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Äðóêóåööà ïðû ïàäòðûìöû ñïàäàðûí³ Àëåíû Ì³õàëþê
³ ÿå ñÿáðî¢, íà àõâÿðàâàíí³ çàö³êà¢ëåíûõ àñîá ³ ÷ûòà÷î¢.

Ïðû ïàäðûõòî¢öû âûäàííÿ ¢ë³÷àíû êðûòû÷íûÿ çà¢âàã³ ³
ïðàïàíîâû, øòî ïàñòóï³ë³ ïà âûõàäçå ðàìàíà «Íàäëîì» àä

êàëåã-ë³òàðàòàðà¢ Ôåë³êñà Áàòîðûíà, Àíàòîëÿ Êëûøê³,
Ãåîðã³ÿ Ë³õòàðîâ³÷à, Àëåíû Ì³ìðûê, Àëÿêñåÿ Ðàãóë³,

ã³ñòîðûêà Àíàòîëÿ Âàëàõàíîâ³÷à, ìàñòàêà Ì³õàñÿ Êàðïóêà,
ô³ç³êà ³ ïóáë³öûñòà Ì³õàñÿ Ìàëüêî;

àêàçàë³ ñàäçåÿííå ³ ïàäòðûìêó ¢ ïðàöû íàä òðûëîã³ÿé:
íà Áàöüêà¢ø÷ûíå — Àíàòîëü Âåðàáåé, Ïÿòðî Ãåðàñ³ìîâ³÷,
Óëàäç³ì³ð Äàìàøýâ³÷, Ì³õàñü Êåíüêà, Àíàòîëü Ëåàñåâ³÷;
ó Ãåðìàí³³ — Àëåã Àí³ñüêà (Øòóäãàðò — Êàíñòàíö),

Âàëÿíö³í Ãåðàéí (Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå);
ó Àíãë³³ — Ì³õàñü Øâýäçþê;

âûêàðûñòàíû ã³ñòàðû÷íûÿ ìàòýðûÿëû ç ïðûâàòíûõ àðõ³âà¢
äàñëåä÷ûêà ë³òàðàòóðû Óëàäç³ì³ðà Ñàêàëî¢ñêàãà (Ì³íñê)

³ êðàÿçíà¢öû Âàñ³ëÿ Áàíäàðýâ³÷à (Ñÿííî).
À¢òàð âûêàçâàå êîæíàìó ç ³õ ñâàþ ø÷ûðóþ ¢äçÿ÷íàñöü.



Ïðàëîã

Âîñåíü. Ìÿêê³ ñóïàêîé ó øûçûì ñûðàâàòûì ïàâåòðû, ³ äà-
âîë³ ë¸ãêàãà ïîäûõó ¢ íàâàêîëüíàé ïðàñòîðû, êàá çàâàðóøûë³-
ñÿ ñö³øàíûÿ, äðûìîòíûÿ ãàë³íê³ äðý¢ ³, ñàðâà¢øûñÿ, ïàëÿöåëà
íà çÿìëþ ç êë¸íà¢ ³ ë³ï â³ëüãîòíàå ë³ñöå, ÿðêàå, áû âûøòóêàâà-
íàå ç ñàïðà¢äíàãà çîëàòà; àä ìÿêêàãà, íàñû÷àíàãà âîäñâåòó ÿãî
íà äóøû ¢ ïðàõîæûõ ðàá³ëàñÿ ¢ðà÷ûñòà, óòóëüíà. Ðàçàì ç òûì
÷àìóñüö³ íàãîðòâà¢ñÿ ñóì.

Ïà ñòàë³÷íûì áóëüâàðû, çàñûïàíûì æà¢òàë³ñöåì, ³øë³ äâîå,
êàë³ íå ë³÷ûöü à¢òàðà ãýòûõ ðàäêî¢. Âûñîê³, ñòàí³ñòû, ç âóñàì³,
íà ÿê³ÿ çâåðõó íàâ³ñàëà õðûáö³íà íîñà, ÷ûòà¢ ñâàéãî âûðàáó
ë³ðû÷íûÿ âåðøû.

Çàëàòàÿ çàâ³ðóõà
Çàìÿòàå ìàþ ñêðóõó,
Äû ñöÿæûíê³ çàìÿòàå,
² ë³ñö¸ íà äðýâàõ òàå.

Äðóã³ æ, í³æýéøû ³ òàêñàìà çãðàáíû, íå áû¢ í³ ô³ëîñàôàì,
í³ ïàýòàì, à òîëüê³, ÿê ³ ïåðøû, ìå¢ ö³êàâàñöü äà ¢ñÿãî — ïðà-
öàâà¢ ó íàâóêîâàé óñòàíîâå ãåîëàãàì. Àáîäâà — ìàå ïðûÿöåë³;
íàâóêîâåö, ïðà¢äà, ãàâàðû¢ ïà-ðóñêó ¢ àäðîçíåííå àä ïàýòà.

— Êàë³ ïðûê³íóöü, êîëüê³ ðàçî¢ íà âÿêó âî ãýòàê àõâÿðà-
âàëüíà àäãàðàå ë³ñòîòà, ë³ê ïàäàñöà íå òàê³ì ³ çíà÷íûì. Áî øòî
òàêîå ñòî ðàçî¢ ë³ñöå àïàëà àáî — íàâàò ïÿöüñîò! — êàçà¢ çâà-
ðóøë³âà ïåðøû, ÿãî çâàë³ Ëÿâîíàì. — Ïÿöüñîò ë³ñòàâåÿ¢ àä
æûööÿ íàøûõ ïðîäêà¢ ó ñÿðýäíÿâå÷÷û! Ìî ñåì, ìî äçåñÿöü ïàêà-
ëåííÿ¢ àäñûïàëàñÿ. À òàì æà ¢ äçÿðæàâå áû¢ ðîñêâ³ò ³, ÿê âÿ-
äîìà, ïðàâàâîé ìóäðàñö³ — áîëüø, ÷ûì íàì íà äîëþ ïðûïàëà.

5

Ðàäç³ìå,
âûñîê³ì ïàðûâàííÿì ïðîäêà¢,
âîëüíàìó äóõó çÿìë³
ïðûñâÿ÷àþ

À¢òàð
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— Àëå æ, àëå æ, — ïàãàäæà¢ñÿ ïðûÿöåëü, ÿê³, øòî êàçàöü,
íå òàê áàãàòà ³ âåäà¢ ç ì³íóëàãà êðà³íû, ó ÿêîé íàðàäç³¢ñÿ, ÿê
øòî ¢ ãàäû ÿãîíàé àñâåòû, óçìóæàííÿ íå áûëî ïðûíÿòà êîð-
ïàööà ¢ ðàäàâîäçå, ó ã³ñòîðû³ ñâà¸é çÿìë³, ñâà³õ ïðîäêà¢.

Äû Ëÿâîí øûðû¢ òýçó:
— Çäç³¢ëÿå, áðàöå, íå ñòîëüê³ ðîçí³öà ¢ ìûñëåíí³, õîöü ³

ãýòà âàæíà, êîëüê³ òîå, øòî àäáûëîñÿ ¢ õàðàêòàðû öûâ³ë³çàöû³
íàîãóë. Ðàíåé äçÿðæàâà äçÿðæàâó ãâàëòàâàëà — äçÿë³ë³ ³ í³ÿê
íå ìàãë³ ïàäçÿë³öü òýðûòîðû³. Ö³ æ íå íà Ã³òëåðû ýïîõà ïàäçå-
ëó ñêîí÷ûëàñÿ?

— Íå, áàäàé... ßø÷ý íå-íå, äûé íàç³ðàþööà ðýöûäûâû. Çà
ïðûêëàäàì³ äàë¸êà õàäç³öü íå òðýáà, — çà¢âàæû¢ íàâóêîâåö
Ìàêñ³ì.

— Ìàã÷ûìà... Òîëüê³ æ öÿïåð ÷àñ ÿêàñíà ³íøàãà ³ìïýòó, ÿê³
çàâåööà ãëàáàë³çàöûÿé. Íàä óñ³ì³ äçÿðæàâàì³ ïà÷ûíàþöü áðàöü
âåðõ ë³õâÿðû, ìóëüòûáàíê³ðû, óçáðîåíûÿ íàéíî¢øûì³ ³íôàð-
ìàöûéíûì³ ³ ³íøûì³ òýõíàëîã³ÿì³. Öÿïåð êàìïàí³³ çäç³ðàþöü
ñêàëüï ç íàðîäà¢.

— Óäàêëàäí³ì: ç ÿê³õ íàðîäà¢?
— Ç óñÿãî ÷àëàâåöòâà.
— Äàïóñö³ì...
— ×àñ ÷ûðâàíàñêóðûõ ³íäçåéöà¢ ì³íó¢. Òîëüê³ äëÿ òðàíñíà-

öûÿíàëüíûõ êàìïàí³é óñå ëþäç³ — ³íäçåéöû ç ïðýðûé!
— Òàê, çãîäçåí, ³ ìû íå âûêëþ÷ýííå! Ìû íàâàò ñâÿäîìà ïýö-

êàåì ñÿáå ¢ ÷ûðâîíû êîëåð — ãåðî³! — àäðýàãàâà¢ íà âûñîêàé
íîöå ñïàäàð ãåîëàã. — ß, ì³æ ³íøûì, êîëüê³ òûäíÿ¢ íàøó ç
ñàáîé ãàçåòó. Ó ¸é ³íôàðìàöûÿ ç àìåðûêàíñê³õ êðûí³ö. Äçåéí³-
÷àå ñóñâåòíû, òàê áû ìîâ³öü, óðàä — êëóá Áåëüäýðáåðãåðà¢, äçå
çà íåêàðàíàâàíàãà êàðàëÿ — òðûëüÿíåð Áàðóõ. Êëóá âàëîäàå
ëüâ³íàé äîëÿé áàãàööÿ¢ íà íàøàé ïëàíåöå, çäðàòàâàíàé õö³âàñ-
öþ ëþäñêîé. Ó êëóáå 63 çàëàòûÿ ãàëàâû ³ ñÿðîä ³õ àäíà ðû-
æàÿ — ç Ðàñå³. ßê âàì ãýòà ïàäàáàåööà?

— Ýé-åé! Ìÿðêóþ, àäíàê, øòî ãýòà òîëüê³ äëÿ íàñ íàâ³íà, à
òàì, çà àê³ÿíàì, — ñàêðýò ïàë³øûíåëÿ. Òàðû-áàðû!.. Áà÷ûöå, ó
ÿê³ áîê ñâåò ïàéøî¢. Öÿïåð êàìïàí³ÿì, ÿê³ÿ òðûìàþöü ãðàøî-
âóþ ïëûíü ó ñâà³õ ðóêàõ, íàîãóë íå òðýáà âàëîäàöü êàëîí³ÿì³.
²ì äàâîë³ ¢ òîé ö³ ³íøàé êðà³íå âûêë³êàöü êðûç³ñíóþ ñ³òóàöûþ
³ ¢æî, «äàïàìàãàþ÷û», çàâàëîäàöü ïðàäïðûåìñòâàì³, íåòðàì³,
øëÿõàì³ çíîñ³í, òðóáàïðàâîäàì³... Ñþäû, íà Áåëàðóñü, óæî öÿã-
íóööà ø÷óïàëüöû ñïðóòà¢, ç óñõîäó...

— Øàíî¢íûÿ! — ñëóõàþ÷û çà¢çÿòóþ ³õ ãàìàíó, ÿ ¢ñòàâ³¢ ó
ðàçìîâó ñâîé ãðîø: — Àä øêîäí³öû-ãëàáàë³çàöû³ ¸ñöü, áàäàé,
àäç³í ïàðàòóíàê — ç’ÿäíàíû íàðîä, ÿãî íåñìÿðîòíàÿ äóõî¢íàÿ
ñïàä÷ûíà! Íå âûïàäêîâà æ ÞÍÅÑÊÀ ïðûíÿëà Óñåàãóëüíóþ Äýê-
ëàðàöûþ àá êóëüòóðíàé ðàçíàñòàéíàñö³, ÿêàÿ ñïðûÿå àáàðîíå
êîæíàé êðà³íàé ñâà¸é ñàìàñòîéíàñö³, ñàìàâ³òàñö³ — êóëüòóðû,
ìîâû, êàë³ õî÷àöå, ñâàéãî íàöûÿíàëüíàãà õàðàêòàðó.



7

— Ñïðûÿå... — Ëÿâîí óñòàâ³¢ñÿ íà ìÿíå ñâà³ì àñö³ñòà-âû-
ïðàáàâàëüíûì ïàãëÿäàì: — Ñïðûÿå... ßíî äîáðà, êàë³ ̧ ñöü êàìó
ñïðûÿöü! À íàì, ïàñëÿ ¢ñÿãî, øòî ïðàðàá³ë³ ç íàøûì íàðîäàì,
ïàòðýáíà ñóð’¸çíàÿ ðýêàíñòðóêöûÿ õðàìà äóõî¢íàé êóëüòóðû
àáî, ÿê ìîâÿöü ïàëÿê³, íàïðàâà áûòó, ÷ûì ìû ç íàøûì³ ìàðã³-
íàëàì³ àä êóëüòóðû í³ÿê íå ìîæàì çàíÿööà.

², çâÿðòàþ÷ûñÿ äà Ìàêñ³ìà, ïàýò ïðàäýêëàìàâà¢:

Ó õâîðûì àñëÿïëåíí³
Ìû éäç¸ì äà âûðàäæýííÿ.
² ñêàæóöü, ÿê àá ïðóñàõ,
Ïðà çí³êëûõ áåëàðóñà¢.

— Ö³ æ íå òàê?.. — ñïûòà¢ñÿ ¸í.
— Àëå æ… — ïàãàäç³¢ñÿ ÿ.
— Ó ìÿíå ¸ñöü êí³ãà Ãóì³ë¸âà, — Ìàêñ³ì ïðûïûí³¢ êðîê,

ðàçãëÿäàþ÷û ÿðê³, äç³âîñíà ñàòêàíû ç àïàëàé ë³ñòîòû äûâàí. —
Ãóì³ë¸¢ ï³øà ïðà ñòàðàæûòíûÿ ïëÿì¸íû äû íå àáì³íàå ¢âàãàé
³ íàñ. Ó áåëàðóñàõ ¸í áà÷ûöü ñàìàâ³òàå ñòàðàæûòíàðóñêàå, âàð-
òà òîëüê³ ïàäêðýñë³öü — íå ðàñåéñêàå, à íàøà ïëåìÿ, ÿêîå, ìàëà
çìÿí³¢øûñÿ, ñÿãíóëà àæíî ¢ ÕÕ² ñòàãîääçå. ßãî íå çàêðàíóë³,
ïðûíàìñ³, íå çãâàëö³ë³ ³ íå ðàçóáîæûë³ í³ òàòàðñêà-àêåðìàí-
ñê³ÿ îðäû ç ïî¢äíÿ, í³ íÿìåöê³ÿ ðûöàðû, ÿê³ì äàë³ çàïàì³íàëü-
íû ¢ðîê ïðû Ãðóíâàëüäçå. ß äóìàþ, äàðý÷û áûëî á ñêàçàöü,
øòî ³ ïàëÿê³ ÿãî íå ðàñòâàðûë³...

— Òàê-òàê! Ðàñåéöû òàêñàìà! — æûâà ïàäòðûìà¢ í³òêó ðàç-
ìîâû Ëÿâîí.

— Àëå æ Ãóì³ë¸¢ êàðûñòàåööà òýðì³íàì «ïàñ³ÿíàðíàñöü»,
øòî àçíà÷àå âûñîê³ äóõ, íàöûÿíàëüíû ¢çäûì, ïåðûÿä àêòû¢-
íàé òâîð÷àé ðóïíàñö³. ¨í ïàäâîäç³öü äà äóìê³, øòî Áåëàðóñü
äàæûëà äà ñâà¸é àïîøíÿé ôàçû, ïåðàòâàðàþ÷ûñÿ ¢ ñòàðàæûò-
íàñëàâÿíñê³ çàïàâåäí³ê.

— Àäíûì ñëîâàì, àä íàðîäà, äçÿðæàâû, êóëüòóðû çàñòà¢ñÿ
ã³ñòàðû÷íû ðýë³êò?..

— Àëå æ... Ïàñ³ÿíàðíàñöü çãàñëà, ÿê çãàñàå ãóê çàêðàíóòàé
ñòðóíû.

— Íå ïàâåðó! — êàòýãàðû÷íà çàÿâ³¢ Ëÿâîí. — ßíà ìî ïðûö³õ-
ëà? Ïý¢íà! Äûé òî íå ñàìà ïà ñàáå. Áî êîëüê³ ðàçî¢ ë³õàäçå³,
âîðàã³ íàøû, ðýçàë³, ðâàë³ òîíê³ÿ ñòðóíû, à ÿíû æ óçíà¢ëÿë³ñÿ
³ ãó÷àë³ ïà-íîâàìó. Ïðûãàäàéöå ïà÷àòàê äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ,
àñàáë³âà ïàðýâàëþöûéíûÿ ³ ñàâåöê³ÿ ãàäû, äûé íå òîëüê³...

Íàâóêîâåö Ìàêñ³ì ãëÿäçå¢ íà ïàýòà ¢í³êë³âûì ïîç³ðêàì. ̈ í,
ïý¢íà, ðàäàâà¢ñÿ Ëÿâîíó ³ ñïà÷óâà¢, ñïà÷óâà¢ ³ çàéçäðîñö³¢, áî,
êàë³ ø÷ûðà, ñóìàâà¢ òàêñàìà ïà íàöûÿíàëüíàé íàïðàâå, ïà ìîâå,
ç ÿêîé çíà¢ñÿ ¢ äçÿö³íñòâå ³ àä ÿêîé ïîòûì ó ðóñêàìî¢íûõ âó-
÷ýëüíÿõ àäâûê äû áîëüø íå íàñìåëüâà¢ñÿ äà ÿå âÿðíóööà, ÿê ³
áàãàòà õòî ç áåëàðóñà¢, ïðû÷ûì ïà÷óâà¢ Ìàêñ³ì ñÿáå í³ÿêàâàòà,



õàé íå òóò áóäçå ñêàçàíà, áû ¢ ñêóðû çäðàäí³êà. Ãýòàêàå àä÷ó-
âàííå ¢çðàñëî, óçìàöí³ëàñÿ, êàë³ ¸í âû÷ûòà¢ ó Ãóì³ë¸âà, øòî
ñëîâà «íàöûÿ», óëàñíà, ïàõîäç³öü àä ëàö³íñêàãà — íàðàäæýííå,
ó ë³òàðàëüíûì ñýíñå: íàðàäæýííå ìîâû ³ òýðûòîðû³. Îò øòî ̧ ñöü
íàöûÿ! Òàìó öÿïåð, òàê ö³ ³íàêø àäìà¢ëÿþ÷ûñÿ àä ðîäíàé ìîâû,
¸í çäðàäæâàå ñâà¸é çÿìë³, ñâà¸é íàöû³, ïåðàòâàðàåööà ¢ ìàðã³-
íàëà. Ãýòêàå ¢ÿ¢ëåííå ¢ ÿãî ³øëî ç ïàäñâÿäîìàñö³.

ß ðàçóìå¢ ñâà³õ äðóæáàêî¢, àäíàãî ³ äðóãîãà, ³, êàë³ Ëÿâîí,
øóêàþ÷û ëàãîäû ¢ äóøû, ÷ûòà¢ ñâàå âåðøû, ìíå ðàïòàì ëåãëà
íà äóìêó, øòî òýìà íàøàé ãóòàðê³ çà¢æäû áûëà áë³çêàé ³ çðàçó-
ìåëàé áàãàòà êàìó ç áåëàðóñà¢, õâàëþþ÷àé ³ áàëþ÷àé. Íåçäàðìà
æ âÿäîìû âàÿâîäà ³ äçÿðæà¢íû äçåÿ÷ ñÿðýäíÿâå÷÷à, à ÿø÷ý ïóá-
ë³öûñò ³, ïðû ¢ñ³ì, ñòàðàñòà Îðøû Êì³òà-×àðíàáûëüñê³ ¢ ñâà³õ
ë³ñòàõ äà ñóàé÷ûíí³êà¢ çàêðàíà¢ óëàñö³âàå ³ì ïðàñòàäóøøà,
ïàìÿðêî¢íàñöü, çàë³øíþþ äàâåðë³âàñöü ³ íåäààöýíêó íåáÿñïåê³
ç áîêó õ³æûõ ëþäçåé. Óâàæàþ÷û íà ãýòà, ¸í óñêë³êâà¢: «Îòî,
ãîñóäàðþ ïàíå, îò òàêîâûõ áåä ëþäè òîïÿòñà! Îòî ñ òàêîâûõ
íåíäç äàâÿòñà! Îòî ñ òîãî â íåâîëþ äàþòñà!»

Òýìà íÿçæûòàÿ, íÿçíîøàíàÿ, ÿíà ïà-ñâîéìó áóäçå àäëþñò-
ðàâàíà ¢ ìàñòàöêàé òêàí³íå òâîðà ³, ñïàäçÿþñÿ, íå ïàê³íå ðà¢-
íàäóøíûì³ ÷ûòà÷î¢. Íÿõàé áû!

À Ëÿâîí òûì ÷àñàì ÷ûòà¢:

Áûâàå, øòî íåñïàäçÿâàíêó
Ö³ òî ¢âå÷àð, ö³ òî ¢ðàíêó
Áîëü ö³õà ñýðöà ïðàö³íàå
² ñýðöà âåñö³ ïà÷ûíàå
Ç òàáîþ äà¢íþþ ãàâîðêó.
² ìíå òàäû áûâàå ãîðêà...
.....................................
Çÿìë³ ìà¸é êðûæû ³ êðûëû,
Âàñ ñòîëüê³ ìíîãà, øòî õàï³ëà á
Íà áîëüø âÿë³ê³ÿ äçÿðæàâû!..
Õòî ñ¸ííÿ ìû? Äçå íàøà ñëàâà?



Êí³ãà ïåðøàÿ

ÊÀÁÀËÀ

÷-á    CD-ROM:\\ßêàâåíêà...\szmuc_01_print.cdr
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1

¨é àïëàäç³ðàâàë³, ³ íå ïàñïå¢ òâàð æàí÷ûíû àñâÿö³ööà
ðàäàñöþ, ÿê àäíåêóëü ç ñÿðýäç³íû ¢ ÿå ¢çíÿëàñÿ íîâàÿ, ãà-
ðà÷àÿ õâàëÿ, íàïî¢í³ëà ñýðöà, àõàï³ëà ¢ñþ. Ïà÷óöö³ çìÿ-
øàë³ñÿ, ³ àêóðàòíàÿ ñö³øàíàÿ çàëà ëþäçåé, øòî íàëåæàë³
äà ¢ïëûâîâàé ñóïîëê³ Rotary Club, ïàïëûëà ïåðàä âà÷ûìà.

— Àõ, äçÿäóëÿ, äçÿäóëÿ…
Íå âåäàþ÷û ñàìà, ö³ òî íà ïî¢íû ãîëàñ, ö³ òîëüê³ ¢ äóì-

êàõ ïðàìîâ³ëà ÿíà:
— Àõ, äçÿäóëÿ-äçÿäóëÿ, êàá æà òû ìîã ïàáà÷ûöü, ÿêàÿ

äîëÿ âûïàëà òâà¸é óíó÷öû, ÿêîãà ãîíàðó âûñòàð÷ûëà ¸é!
Óçðóøýííå àä íå÷àêàíàãà íàïëûâó ãàðêîòû, íåñïàòîëå-

íàé êðû¢äû, óçíî¢ëåíàé àáðàçû äû çàì³ëàâàííÿ ñàáîé áûëî
òàê³ì ìîöíûì, øòî, ñïàçíà¢øû ïîñïåõ, ñïàäàðûíÿ íå ñòðû-
ìàëà ñë¸ç, à ÿå ¢âàæë³âûÿ ³ ñòðîã³ÿ ñëóõà÷û, ÿê³õ ó ãýòàé
÷óæîé ̧ é êðà³íå öÿæêà áûëî ÷ûì-íåáóäçü ðàñ÷óë³öü, àæû-
â³ë³ñÿ, ïà¢ñòàâàë³ ç ìåñöà¢, ðóøûë³ äà íåâûñîêàé òðûáó-
íû, çà ÿêîé ÿíà âûö³ðàëà âî÷û õóñö³íêàé. Äàêëàä «Àá ïðà-
ô³ëàêòûöû ñàðäý÷íà-ñàñóäç³ñòûõ çàõâîðâàííÿ¢» ³ ïûòàíí³,
ÿê³ÿ ¸é çàäàë³, áàäàé, áûë³ âû÷àðïàíû. Äàêëàä÷ûöà ïðà-
í³êí¸íà ãàâàðûëà àá íàñïåëûì, íàäç¸ííûì ³ âûÿâ³ëà ¢ ñàáå
äàñâåä÷àíàãà ³ äîáðàãà êàðäû¸ëàãà. ²ì æà, ñïðàêòûêàâà-
íûì ó æûöö¸âûì ãàðì³äàðû ï³öáóðæöàì, ö³êàâûì³ ïàäàë³ñÿ
äóìê³ íàêîíò íàéáîëüø ðàñïà¢ñþäæàíûõ ïðû÷ûí çàõâîð-
âàííÿ¢ ³ ³õ ìàã÷ûìàãà ïàïÿðýäæàííÿ ¢ ãýòàé àêðóçå. Àä-
íàê íå áûë³ á ÿíû, áàäàé, ñàïðà¢äíûì³ àìåðûêàíöàì³, êàë³
á íå ¢áà÷ûë³ ¢ ̧ é äç³¢íóþ àñîáó, ïðàñòàòà, ø÷ûðàñöü ³ ïðà-
í³êí¸íàñöü ÿêîé, ïý¢íà, ïåðàõîäç³ë³ ¢ ÷óëë³âàñöü. Òàìó ³
ñë¸çû, çàãàäêàâûÿ ñë¸çû, øòî ïåðàïî¢í³ë³ ÷àøó ÷óëë³âàé
æàíî÷àé äóøû.
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Ìàðûÿ Äçÿìêîâ³÷ ãàâàðûëà ïà-àíãåëüñêó ç íÿïý¢íûì
ñëàâÿíñê³ì àêöýíòàì ó ãîëàñå:

— Ïðàáà÷öå… Íàéøëî… Ó âàñ òàêàÿ àäìåòíàÿ ³ âîëüíàÿ
êðà³íà! À ÿ… ÿ çãàäàëà ñâàþ ³ íå ñòðûìàëàñÿ… Çðàçóìåéöå
ìÿíå.

— Î’êýé! — ñêàçà¢ ¸é, óñì³õàþ÷ûñÿ, ê³ðà¢í³ê êëóáà,
âûñîê³ ëûñàâàòû ìóæ÷ûíà ç ÷îðíàé áàðîäêàé. — Î’êýé,
äîêòàð Äçÿìêîâ³÷, ñýíê’þ!

¨í ãàëàíòíà ñõ³ë³¢ñÿ ³ ïàöàëàâà¢ ̧ é ðóêó. Òîé-ñ¸é ç ÿãî-
íûõ êàëåã çðàá³¢ òîå ñàìàå. Óøàíàâàíàÿ äàêëàä÷ûöà ñòðà÷-
âàëà ðýàëüíàñöü, áî ¢ñ¸ öÿïåð íàãàäâàëà ñîí. Æàí÷ûíû ñòà-
ðàë³ñÿ äà¢æýé çàòðûìàööà êàëÿ ÿå, êàá íàéëåïåé ðàçãëå-
äçåöü ³ ñëîâàì-ïà¢ñëîâàì àääçÿ÷ûöü àáî âûêë³êàöü íà íåé-
êóþ íîâóþ ãàâîðêó. Íåêàòîðûÿ çâàë³ ÿå ïðîñòà: äîêòàð
Ìàðûÿ àáî ÿø÷ý ïðàñöåé — Ìýðû…

Ìàðûÿ Äçÿìêîâ³÷ íàðýøöå äàëà ðàäû ñâà¸é ðàñ÷óëåíàñö³,
ìëÿâàñö³, øòî ìîöíà àïàíàâàëà ÿå ¢ íåéêóþ õâ³ë³íó, ³ òàìó
íå ê³íóëàñÿ ïðý÷ àäñþëü, ç âà÷ýé àäóêàâàíàé ïóáë³ê³, ÿê ó
ðîñïà÷û õàöåëàñÿ çðàá³öü, êàá íå ïàêàçàöü ñâà³õ ñë¸ç, ñâà-
¸é ñëàáàñö³, — óñì³õàëàñÿ ïàêàÿííà, çû÷ë³âà. Äàêòàðû áà-
÷ûë³ íà ýíåðã³÷íûì ³ ïðûòîìëåíûì òâàðû ñâà¸é êàëÿæàíê³
âîäñâåò òðàïÿòêîãà àãíþ; áîëüø çà òîå, òàìó, õòî õîöü ðàç
ñóñòðý¢ñÿ ç ¸é ïîç³ðêàì, ðàá³ëàñÿ ¢òóëüíà ³ õîðàøà — ÿê
ïañëÿ ïðû÷àñöÿ.

— Äîêòàð Ìàðûÿ, — ïðàãó÷à¢ ãîëàñ ñïàãàäë³âàé ì³ñ³ñ
íÿïý¢íàãà âåêó, ïðà ÿêóþ Äçÿìêîâ³÷ âåäàëà, øòî ÿíà
ïñ³õ³ÿòð, — íàì ñêàçàë³, øòî òû ïðûåõàëà ç Ïîëüø÷û, òàì
çàñòà¢ñÿ ðîäíû äîì. Î, ̧ í çà¢ñ¸äû öÿïëåéøû çà àñòàòí³ÿ…
Ïðà¢äà?

— Øóð! — íåéê ìàøûíàëüíà àäêàçàëà ÿíà, øòî íà ³õíÿé
ìîâå àçíà÷àëà: «ïý¢íà!» ß ¢ Ïîëüø÷û âó÷ûëàñÿ, ³ òàì çà-
ñòàë³ñÿ ìàå ìàëàäûÿ ãàäû. À öÿïåð — íå ñõëóøó — ìíå ³
òóò äîáðà. Ñýíê’þ! ß ¢äçÿ÷íàÿ âàì, óäçÿ÷íàÿ ãýòàé êðà³íå.
À ¢âîãóëå ìîé ðîäíû êóò, ïðà ÿê³ âû êàæàöå, ÿø÷ý òðîøê³
äàëåé — íà ¢ñõîä àä Ïîëüø÷û.

— Russ³a… Ðóñü… Ðàñ³ÿ? — âûêàçàë³ ñëóõà÷û çäàãàäêó,
³ ìàëà õòî, àêðàìÿ ïñ³õ³ÿòðà, íàïý¢íà, ìîã çà¢âàæûöü, øòî
ïà ìÿêê³ì ³ âàáíûì òâàðû ì³ñ³ñ Äçÿìêîâ³÷ ïðàì³ëüãíó¢ öåíü.

— Íî-î, — ïàõ³òàëà ÿíà ãàëàâîé ³ ïðàìîâ³ëà ïàñëÿ ïà¢-
çû ç ïý¢íûì íàïðóæàííåì ó ãîëàñå: — Áåëàðóñü… Íå âåäà-
åöå?.. Áåëàðóñü — ìàÿ ðàäç³ìà.

Ðàçûõîäç³ë³ñÿ. Í³õòî ñà ñëóõà÷î¢, ñÿðîä ÿê³õ áûë³ ³
æàí÷ûíû-äàêòîðê³, íå çàäóìâà¢ñÿ ë³øíå, ÷àìó ¢ ³õ íå
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¢çí³êëà àäìî¢íûõ ïà÷óööÿ¢, íàïðûêëàä, çàéçäðàñö³, ðý¢-
íàñö³ äà ì³ñ³ñ Äçÿìêîâ³÷, ïðû ÿå òàê³ì ïîñïåõó ¢ êàëåã äû
âàáíàé ïàñòàâå, ãîæûì àáë³÷÷û…

À ÿíà ñâà³ì ñýðöàì óãàäâàëà ãýòû àãóëüíû ì³ëàæàëüíû
íàñòðîé, ïðûõ³ëüíàñöü äà ñÿáå, ³ ñýðöà ñîëàäêà çàì³ðàëà.
Òîëüê³ æ êàë³ ïðûåõàëà äà ñâà¸é íåâÿë³÷êàé êàìÿí³öû íà
äâà ïàâåðõ³, ïàñòàâ³ëà ìàøûíó ¢ ãàðàæ ïàä äîìàì ³ ïàäíÿ-
ëàñÿ ¢ ïàêîé — àä ñâÿòëà ¢âåñü ³íòýð’åð, ëàä ïàêà¸âû çàé-
ãðàë³ ³ ¢ðàç³ë³, ÿø÷ý ðàç ïàäêðýñë³âàþ÷û ÿå ñàìàâ³òàñöü;
óñïàì³í òàãî äíÿ âÿðíó¢ñÿ ³ âÿðíó¢ Ìàðûþ ¢ äàë¸êóþ â¸ñ-
êó, äçå ïðàéøëî ìàëåíñòâà ³ äçå ïàä äçåäàâûì³ ëàñêàâûì³
äàëîíÿì³ ¢ïåðøûíþ ïðàêëþíóëàñÿ ³ ïàéøëî ¢ ðîñò êàë³¢-
öà ÿå ãîäíàñö³, ãîíàðó. Òàì íå áûëî ìåæà¢ ìàðàì äû âîë³
âîëüíàé. Òàì óñ¸ öâ³ëî, ³ ÿíà ïà÷óâàëà ñÿáå òàê äîáðà. Íà
ñýðöà çíî¢ íàõëûíóëà õâàëÿ, àä ÿêîé äí¸ì ÿíà ëåäçü-ëåäçü
íå çàõëûíóëàñÿ.

— Àõ, äçÿäóëÿ-äçÿäóëÿ, êàá æà òû áû¢ æûâû ³ ïàãëÿ-
äçå¢ íà ìÿíå!

Ïðàáåãøû ì³ìà âÿë³êàãà òðóìî, ñïàäàðûíÿ Ìàðûÿ ê³íó-
ëà òóäû âîêàì ³ çà¢âàæûëà ¢ ³ì ñÿáå ³ ÿê áû íå ñÿáå íàâàò,
à ñâîé öåíü, ÿê³ íåçàëåæíà àä ÿå ì³ëüãàíó¢ âîääàëü. Óòêíó-
ëàñÿ ¢ ïàäóøêó ³ çàïëàêàëà ãîðêà, íà¢ñõë³ï. Äû íå çà¢âà-
æûëà, ÿê ³ çàñíóëà ³ àïûíóëàñÿ äàë¸êà-äàë¸êà àäñþëü, íà
çÿìë³ àáî, õóò÷ýé, íàä çÿìë¸é, ÿêàÿ ëÿæàëà çÿë¸íûì äû-
âàíîì ïàì³æ Ïîëüø÷àé ³ Ðàñåÿé. Óëåòêó òàÿ çÿìëÿ âàá³ëà,
çàõàïëÿëà, ÷àðàâàëà êâåòêàì³, äóõìÿí³ëà ³ì³, áóÿëà ³ì³, à
¢ç³ìêó ñïà÷ûâàëà ïàä áåëûì ïóëüõíûì ïîêðûâàì, àõóòâà-
ëàñÿ ¢ ñðàáðûñòû ³íåé, óá³ðàëàñÿ ¢ òàê³ÿ àäìûñëîâûÿ ñòðî³
äà ñàìûõ àïîøí³õ ãàë³íàê äðý¢, äà â³ëü÷ûêà¢ õàò ³ ñïÿâà-
ëà-ñïÿâàëà çâîíêà ³ òóæë³âà ¢ òðûñíÿãàõ íàä âîçåðàì ³ ïàä
³ìêë³âûì³ ïàëàçàì³ ñàíåé.

Ìàðû³ òðûçí³¢ñÿ äóõ äçåäà Ïÿòðà, ÿê³ íàëåæà¢ öÿïåð ³
ãýòàé çÿìë³, ³ òàê çâàíàìó Êîñìàñó ¢ àäíîëüêàâàé ìåðû. ̈ í
ÿê áû ðàñòâàðû¢ñÿ ¢ øûðîêàé ³ áÿñêîíöàé ïðàñòîðû, ÿêàÿ
íàñ³ëà ¢ ñàáå àäêðûòûÿ çâåñòê³ ïðà ¢ñ¸ ìàëîå ¢ âÿë³ê³ì ³ —
íààäâàðîò. Òûì ÷àñàì ÿãîíû äóõ ³ñíàâà¢ ³ ñàì ïà ñàáå, àäà-
ñîáëåíà, âîëüíà. ̈ í ìå¢ çâû÷àé íàáë³æàööà ¢ñóòûê äà çÿì-
íîãà àñÿðîäêó ³ ñâàéãî áûëîãà êîòë³ø÷à, íàâàò àïóñêà¢ñÿ
íà ãðýøíóþ çÿìëþ, êàë³ ÷ó¢, øòî òàì äçååööà íåøòà ë¸ñà-
âûçíà÷àëüíàå, àçîðàíàå, áîñêàå, øòî àäïàâÿäàëà ÿãîíàìó
ðàçóìåííþ, íàõ³ëó, ðûòìó, õàðàêòàðó. Äóõ äçåäà ëþá³¢
íàç³ðàöü, ÿê òâîðûööà íàíîâà æûöö¸, ÿêîå ̧ í òàêñàìà òâà-
ðû¢, àòàéáàâà¢øûñÿ ¢ öåëå ñåëÿí³íà Ïÿòðà. Íåêàë³ ÿìó,
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äóõó, ïàø÷àñö³ëà íà ãýòêàå çãðàáíàå öåëà, ó ÿê³ì êîæíàÿ
æûâàÿ êðîïåëüêà ïàñûëàëà ³ìïóëüñû ¢ñâåäàìëåííþ, äóøû,
³, ìîæà, äçÿêóþ÷û òàêîìó ñóãó÷÷ó ïà÷àòêà¢, ó ïëîö³ Ïÿò-
ðà íå áûëî í³ ñó÷êà, í³ çàäç³ðûíê³ — êðî¢ ïà æûëàõ ³øëà —
àæ çâ³íåëà.

Ïÿòðî¢ äóõ áû¢ àáðàæàíû ³ ¢çáóðàíû àäíà÷àñîâà. Ç ãý-
òûì íåïàìûñíûì ³ ñòðàõàëþäíûì äëÿ ñÿáå íàáûòêàì ¸í
ïàäî¢ãó çàòðûìë³âà¢ñÿ íà òûì ñàìûì ìåñöû, äçå àáàðâàëà-
ñÿ í³òêà æûööÿ ³ öåëà àñóíóëàñÿ, ³ òàì, íà ìîòàëüñê³õ êëà-
äàõ, ëÿ çåìëÿíîãà ãðóäêà, ñòàÿ¢ ³ ñòàÿ¢ íÿáà÷íû, ñàìîòíû
³ ðàçàì ç òûì íåàäðûíóòû çÿìë¸é, ñâàÿêàì³ ³ ³íøûì³ æû-
õàðàì³ ìÿñòý÷êà. Ñòàÿ¢ ³ ñòàÿ¢, íåðà¢íóþ÷û, ÿê ñàëäàò ó
ãàíàðîâàé âàðöå.

Ó ÿãî, âÿäîìà, íå áûëî àí³ÿêàé àõâîòû ïàê³äàöü êóòîê,
äçå æûâû, çÿìíû, àäë³òû ç ïëîö³ Ïÿòðî ñàìàõîöü (³ òàê
õîðàøà) ðàçãàðíó¢ñÿ ¢ ïðàöû. ¨í øêàäàâà¢ Ïÿòðà, øêà-
äàâà¢ çÿìëþ, íà ÿêóþ Ïÿòðî ¢ïà¢, íå ðàçâ³òà¢øûñÿ í³ ç
ñÿì’¸é, í³ ç àêîë³öàì³. Ïý¢íû ÷àñ ÿø÷ý äóõ áàäçÿ¢ñÿ ïà
ïîë³, ó äóáðîâå, íà ï÷àëüí³êó ³, âÿäîìà æ, êàëÿ õàòû, ó
ñàìîé õàöå, çìàéñòðàâàíàé óìåëûì³, äóæûì³ ³ ñïðàêòûêà-
âàíûì³ ðóêàì³ Ïÿòðà. Àä ãàñïàäàðà ñêðîçü òàì íåøòà-òàê³
çàñòàâàëàñÿ ³ ç ³ì ñïàëó÷àëàñÿ.

Íåàäíàðàçîâà ³ íàñòîéë³âà ¸í óâàõîäç³¢ ó ñâÿäîìàñöü
æûâûõ. ¨í ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ ¢ ñíàõ äà æîíê³ Àêñ³íí³, ìàëà òàãî,
çàâ³íó¢ äà ÿå íà äðóã³ æ äçåíü ïàñëÿ õà¢òóð ðàçàì ç Ïà¢ëþ-
êîì, ³õí³ì ñûíàì, òàêñàìà íÿáîæ÷ûêàì, öåëà ÿêîãà, ÿê ³
ÿãî öåëà, çíàéøëî ñâîé àïîøí³ ïðûòóëàê ïàä àäíûì ãðóä-
êîì. Àêñ³ííÿ, ÿêóþ íå ïàê³äàë³ ðîñïà÷ ³ ñòðàõ, íå âåäàëà
¢æî, äà ÿê³õ ñöåí ïðûòóë³ööà, áî ñâîé äîì äëÿ ÿå ¢ñ¸ áîëåé
àòàÿñàìë³âà¢ñÿ ç äàìàâ³íàé. Àêñ³ííÿ ¢ñïðûíÿëà ñîí ÿê çíàê
óâàã³ ç áîêó ìóæà ³ ñûíà — íÿáîæ÷ûêà¢, — ÿê ïîçâó òóäû
æ, ó ³íøû ñâåò. Ïðûá³òàÿ ãîðàì, ÿíà ³ ðàäà á äà ³õ ñòîð÷
ãàëàâîé ê³íóööà. Äû — ÿê, ³ — íàâîøòà?.. Ëþäç³ ðàÿöü
óöÿêàöü àäñþëü, ç ðîäíàãà ñÿëà, äçå áðàò áðàòà íå ïàìÿòàå
³ ñàì ä’ÿáàë, â³äàöü, íàâó÷àå í³ø÷ûöü àäç³í àäíàãî. Õòî
âåäàå, øòî ÿø÷ý ë¸ñàì íàêàíàâàíà ̧ é? ², òîÿ÷ûñÿ àä ë³øí³õ
âà÷ýé, Àêñ³ííÿ ïàéøëà ¢ öàðêâó, ïàñòàâ³ëà ñâå÷êó íà ñïà-
÷ûí äóøû Ïÿòðà, ñâàéãî ÷àëàâåêà, ïîòûì ñâå÷êó çà äóøó
Ïà¢ëþêà-ñûíà, ïîòûì ÿø÷ý ñâàÿêî¢, Ïà¢ëà ³ Ì³êàëàÿ Ì³õî-
â³÷à¢. Øêàäóþ÷û, ïàìÿíóëà ³õ äû ñëÿçüì³ ¢ìûëàñÿ, ïðî-
ñÿ÷û ñóïàêàåííÿ, ñïà÷ûíó âå÷íàãà ³õí³ì äóøàì. Íÿìà øòî
ðàäíÿ, à íÿãîæà ì¸ðòâûì ïàäî¢ãó çàïûíÿööà êàëÿ æûâûõ,



15

óãëÿäàööà ³ ñïðàáàâàöü íåøòà ¢öÿì³öü — ïåðàæûâàöü. Íà
òûì ñâåöå ïàâ³íåí áûöü âå÷íû ñïà÷ûí, ³ òîëüê³. À òî í³
òóò, í³ òàì íå áóäçå ðàòóíêó.

Çóñ³ì ³íàêø àäíåñëàñÿ äà ç’ÿ¢ëåííÿ ñâàéãî äçåäà ¢íà÷û
ÿíà — âÿñêîâàÿ ëàñòà¢êà, ïàâîäëå ñëî¢ áàáóë³, — ÷îðíàâà-
ëîñàÿ òðûíàööàö³ãàäîâàÿ Ìàðûÿ (äîìà ÿå çâàë³ Ìàíÿé).
Ìàíÿ ïðà÷íóëàñÿ ðàäàñíàÿ, áû âÿñåëüíû ãàðìîí³ê, ë¸ãêàÿ,
áû ïóøûíêà, — çäàâàëàñÿ, êàá ìàö³ ïàäçüìóëà íà ÿå —
óçëÿöåëà á óãîðó! Óçí¸ñëàñöü Ìàí³íûõ ïà÷óööÿ¢ òëóìà÷û-
ëàñÿ òûì, øòî äà ÿå çàâ³òà¢ äçÿäóëÿ, à ðàçàì ç ³ì — ³ ñâåò-
ëàå-ïðàñâåòëàå, ø÷àñë³âàå äçÿö³íñòâà, ÿêîå àäëÿöåëà-¢ëÿ-
òó÷ûëàñÿ ¢ ë³õóþ ãàäç³íó.

Ñâÿòî÷íûÿ ïà÷óöö³ ³ ìðî³ Ìàí³ áûë³ çìàíë³âûì³ ³ íÿ-
äî¢ã³ì³, ÿíû íå¢çàáàâå çìÿí³ë³ñÿ ³íøûì³ ïà÷óööÿì³, ñóï-
ðàöüëåãëûì³ òûì — äà¢êàé êðû¢äàé, ñóìàì, ñëÿçüì³. ² ¢ñ¸
æ Ìàíÿ áûëà ¢ñöåøàíàÿ, áî ïàñëÿ òàãî æàõë³âàãà ðàññòàí-
íÿ äà ÿå ç’ÿâ³¢ñÿ äçåä-íÿáîæ÷ûê ³, ÿê áûâàëà ðàíåé, ïàêë³-
êà¢ ÿå íà ñâà¸ ïîëå, äçå ðîñ ë¸í, ïàâ¸¢ ïà çíà¸ìàé ñöÿæûíå
íà ñàìû ï÷àëüí³ê.

2

Äëÿ ãîæàé ìàòàëÿíê³ ïàäçå³ ¢ ÿå ðîäíûì êóòêó áûòòà
ñïûí³ë³ñÿ íà òûì òðàã³÷íûì ìîìàíöå, êàë³ çÿìëÿ ðàïòàì
ðóøûëà ñà ñâà³õ àñíî¢, ç âåêàâå÷íàãà ñâàéãî ïàäìóðêà ³
ïàéøëà ç-ïàä íîã ó ëþäçåé, íå ïàê³äàþ÷û ¢æî í³ ¸é óëàñ-
íà, í³ ðàäç³íå í³÷îãà í³ äëÿ òàãà÷àñíàãà äíÿ, í³ äëÿ áóäó-
÷ûí³. Òàäû ¢ñ¸-¢ñ¸ ¢ áóðíàé ïëûí³ íåñëàñÿ êóäûñüö³ ¢ ì³íó¢-
ø÷ûíó.

Äçÿ¢÷ûíà, ì³æ òûì, ïîìí³ëà ñâàþ çÿìëþ, ñâàþ çãóáëå-
íóþ ¢ â³ðû âàéíû Àòëàíòûäó ³ àäíà¢ëÿëà ¢ ïàìÿö³ íàé-
áîëüø ÿðê³ÿ ìàëþíê³ æûööÿ. Óíóòðàíûì çðîêàì ÿíà àíà-
ë³çàâàëà ìåñòà÷êîâû ïîáûò, ïåðàæûâàëà êàðö³íû ïà-íîâà-
ìó ³ ñòàðàëàñÿ òóò æà çàáûöü ³õ, áî äóøó àãîðòâà¢ æàõ —
çíî¢ ³ çíî¢… ² ïðàç ãýòû ñòðàõàëþäíû íàáûòàê ÿíà í³òàâà-
ëà ñâîé ë¸ñ ç ë¸ñàì ðîäíàé çÿìë³ ³ ì³æâîë³ ñê³ðî¢âàëà äà ÿå
ñâàå äóìê³.

Äçåä Ïÿòðî íà âåê³ âÿêî¢ àñòàëÿâà¢ñÿ òàì, ³ àä òàãî,
áàäàé, íàðàñòàë³ ÿå ðîñïà÷, àä÷àé. ßíà ãëÿäçåëà íà æûöö¸
âà÷ûìà ñâàéãî äçåäà. Î, ÿê òóò íå äç³â³ööà, àëå ãýòà áûëî
òàê… Àäíûì æûöö¸ì æûë³. Óðýøöå, ³õ âà÷ûìà çÿìëÿ-ìà-
òóõíà ãëÿäçåëà íà ñÿáå, áî ¢ ãýòûõ ³õí³õ óäóìë³âûõ, äîá-
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ðûõ, íåì³òóñë³âûõ âà÷àõ áûëî ¢ñâåäàìëåííå ñÿáå ³ çÿìë³
ÿê àäç³íàãà öýëàãà.

ßíà ³ ¸í, óíó÷êà ³ äçåä — ÿê ïà÷àòàê ³ êàíåö, — ïàìÿ-
òàë³ áàãàòà ÷àãî ç òàãî, øòî ¢ ñâîé ÷àñ ³ì íà âî÷û òðàïëÿëà.
Çÿìëÿ æ ïàìÿòàëà ¢ñ¸, øòî äçåeëàñÿ ç ¸é ³ ç ëþäçüì³; ó ÿå
ïàìÿö³ àäá³âàëàñÿ êîæíàÿ êðîïëÿ ýíåðã³³, àñàáë³âà êàë³ òàÿ
ýíåðã³ÿ øòîñüö³ çíà÷ûëà, êàë³ ¢òâàðàëà ³ òâàðûëà, êàë³ ¢çâà-
ðóøâàëà, êàë³ ñêðàíàëà ç ìåñöà øòî-íåáóäçü.

Ìåñòà÷êîâåö, çåìëÿðîá Ïÿòðî Ðàìaíîâ³÷, àáî, ÿê ÿãî çâà-
ë³ ÿø÷ý, — Ï³ñàð÷óê, ÷ûòà¢ êí³ã³ ³ ðàçóìå¢ ³õ êàðûñöü ó
íàçàïàøâàíí³ âåäà¢. Àäíà÷àñîâà ¸í óñâåäàìëÿ¢, øòî ÷àëà-
âåêó íå ¢ñ¸ äàäçåíà ¢ ñïàñö³æýíí³ ñâåòó, ³ àäç³í ïðàí³êàå ¢
òàÿìí³öû ãëûáåé, öÿì³öü áîëüø, äðóã³ — ìåíø. Íåõòà æ
íàäçÿëÿå ëþäçåé çäîëüíàñöÿì³, äû íå ¢ àäíîëüêàâàé ìåðû.

Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ çäàãàäâà¢ñÿ àá íàêàíàâàíàñö³ æûööÿ,
àá ³ñíàâàíí³, òàê áû ìîâ³öü, ïëàíà ö³ êàðòû ïàäçåé, ÿêóþ
ö³ íå ñàì Óñÿâûøí³ òðûìàå ¢ ñâà³õ ðóêàõ. Ìîëÿ÷ûñÿ ¢ öàð-
êâå ³ äîìà, ̧ í ïðàñ³¢ Áîãà àá ëàñöû äàöü ÿãî ñýðöó ³ ðîçóìó
ñ³ëû, êàá ñïàñö³ãíóöü ñóòíàñöü ðý÷à¢ ãëûáåé, äàéñö³ äà ïåð-
øàïðû÷ûíû. «Äàðóé ìíå, Ãîñïàäçå, êàë³ ¢ òûì ìîé ãðýõ», —
êàçà¢ ¸í ³ ï³ëüíà ¢ãëÿäâà¢ñÿ ¢ ñâåò íàâàêîëüíû.

Çÿìëÿ ãëÿäçåëà íà ñÿáå âà÷ûìà Ï³ñàð÷óêî¢, âà÷ûìà
ìàòàëÿíöà¢, à ÿíû — íàðîä äàá³òíû, äàïûòë³âû, êåìíû ³
çà âÿë³êóþ ¢äà÷ó äëÿ ñÿáå ë³÷àöü òîå, øòî ¢ ÷àñû ¢òðàï¸íà-
ãà ñÿðýäíÿâå÷÷à, íåäçå áë³çêà 1518 ãîäà ³õ çà¢âàæûëà íàé-
âûäàòíåéøàÿ æàí÷ûíà Áîíà Ñôîðöà, ÿêàÿ áðàëà øòî ñâà¸é
ïðûãàæîñöþ, øòî àáûõîäë³âàñöþ ³ ðîçóìàì. Âÿë³ê³ êíÿçü
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ³ êàðîëü Ïîëüø÷û Æûã³ìîíò
ïåðàäà¢ ¸é, êàõàí³öû, ¸é, ì³ëàâ³öû Áîíå, ï³íñê³ÿ ³ òóðà¢-
ñê³ÿ çåìë³, âÿäîìà, ðàçàì ç Ìîòàëåì, øòî âàðóøû¢ñÿ ì³æ
Ï³íñêàì ³ ßíîâàì.

Øòî âåäà¢ ïðà ãýòà ÿå äçåä Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷?
À ¸í âåäà¢, âÿäîìà, øòî ¢ ìà¸íòêó ïàíà Êàíñòàíö³íà

Ñê³ðìóíòà, òàãî ñàìàãà ïàíà, ÿê³ ïý¢íû ÷àñ ïðàöàâà¢
ì³í³ñòðàì çàìåæíûõ ñïðà¢ Ïîëüø÷û ³ àìáàñàäàðàì ó Ëîí-
äàíå, çàõî¢âàë³ñÿ äâà íà¢çäç³¢ ÿñêðàâûÿ ³ âàæíûÿ äàêó-
ìåíòû. ²õ ñïàäàð Ñê³ðìóíò ðýäêà âûöÿãâà¢ ç àðõ³âà, êàá
ïàõâàë³ööà òàìó ö³ ³íøàìó ãîñöþ, àëå àäíàãî ðàçó âûöÿã-
íó¢ ³ ïàêàçà¢ ðóïë³¢öó Ïÿòðó Ðàìàíîâ³÷ó, ÿê³ ïðûåõà¢ äà
ÿãî ¢ ìà¸íòàê — ïðûâ¸ç ïðà÷ûòàíûÿ êí³ã³ ³ ïðàñ³¢ íîâûÿ.
Çðýøòû, äçåä Ïÿòðî ìå¢ òàêñàìà á³áë³ÿòýêó, òîëüê³ æ ÿå íå
ïàðà¢íàöü áûëî ç ïàíñêàé, äçå øìàò ÷àãî òðàïëÿëàñÿ ç ïðû-
ðîäàçíà¢ñòâà ³ ã³ñòîðû³.
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Äûê ó àäíûì äàêóìåíöå äàêëÿðàâàë³ñÿ ïðàâû íà âîëü-
íàñöü, ÿê³ì³ «Ãàñïàäàð Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà» íà-
äçÿëÿ¢ ìîòàëüöà¢. Çãîäíà ç ãýòûì äàêóìåíòàì Ìîòàëü íà-
ëåæà¢ íåïàñðýäíà âÿë³êàìó êíÿçþ, ìå¢ ñâàþ ñàìà¢ïðàâó ³
ïàíø÷ûíû íå àäðàáëÿ¢, âûïëî÷âà¢ àäíî ïàäàòàê Ãàñïàäà-
ðó. Òàê³ì ÷ûíàì, ìàòàëÿíå íàáûâàë³ ïý¢íóþ íåçàëåæíàñöü,
ÿê øòî âûçâàëÿë³ñÿ: àä ôåàäàëüíûõ ïàâ³ííàñöÿ¢, àä óëàäû
âàÿâîäà¢ ³ ñòàðàñòà¢, ó öýëûì — àä âàðóíêà¢ ïðûãîíí³öêà-
ãà ëàäó, ÿê³ ¢ö³ñêà¢ íàâàêîëüíûÿ â¸ñê³. Ç òûõ ÷àñî¢, çàé-
ìå¢øû ñòîëüê³ ãîíàðó, òóòýéøûÿ ìåñòà÷êî¢öû ïåðàñòàë³
íàâàò ñÿëÿíàì³ ñÿáå íàçûâàöü.

Ìàãäýáóðãñêàå ïðàâà, ÿê³ì ç ïðàòýêöû³ êàðàëåâû Áîíû
áû¢ íàäçåëåíû Ìîòàëü, ñïðûÿëà ðàçâ³ööþ ¢ ìÿñòý÷êó ðà-
ìåñí³öòâà ³ ìåíû òàâàðàì³, àæû¢, ÿê í³êîë³, ê³ðìàø. Ëþäç³,
íÿéíà÷àé, ñïàáîðí³÷àë³ ïàì³æ ñàáîé âà ¢ìåíí³ æàöü, ïðàñö³,
òêàöü, âûðàáëÿöü ñêóðû, êëàñö³ ïå÷û, áóäàâàöü øòî õî-
÷àø, õóòêà ³ õîðàøà, äû ÿø÷ý ³ ñïÿâàöü ñâàå ïåñí³.

Ó äðóã³ì ìàíóñêðûïöå áûëà çàñâåä÷àíà àäíà ç ïàåçäàê
êàðàëåâû Áîíû ¢ Ë³òâó (Áåëàðóñü). Â³äàâî÷íà, åçäç³ëà ÿíà,
ê³ðóþ÷ûñÿ íå ñòîëüê³ ¢ëàñíûì, êîëüê³ âûøýéøûì äçÿð-
æà¢íûì êëîïàòàì. ßíà ïàäàðûëà ìîòàëüñêàé ïðàâàñëà¢íàé
öàðêâå àáðàçû «Ìàö³ Áîñêàÿ» ³ «Íàðàäæýííå Õðûñòîâà».

Ïà äàðîçå íàçàä, ó Âàðøàâó, âûñîêàÿ ïàí³ ñïûí³ëàñÿ
íà÷àâàöü ó ìîòàëüñêàé êàð÷ìå, ðîáÿ÷û ãîíàð òóáûëüöàì.
Íàïý¢íà, ³ ïîòûì, ïàäàðîæí³÷àþ÷û ïà ¢ñõîäí³õ çåìëÿõ,
äçå æûë³ áåëàðóñû, ÿíà çàÿçäæàëà ¢ Ìîòàëü — øëÿõ³ æ
äàçâàëÿë³ ³ ìÿñòý÷êà ÿå âàá³ëà, çàõàïëÿëà ìàéñòýðñòâàì,
³ìïàíàâàëà ¸é íàâàò âîíêàâûì àáë³÷÷àì ëþäçåé. Íà òîé
÷àñ ìàòàëÿíå àáóâàë³ñÿ íå ¢ ïàñòàëû, ÿê ñÿëÿíå íàâàêîëü-
íûõ â¸ñàê, à ¢ ÷îáàòû ³ ÷àðàâ³ê³, ³ ãýòà äàäàâàëà ³ì ñàìàâ³-
òàñö³, ãîäíàñö³. Ïàâîäëå òàãî æ äàêóìåíòà, êàðàëåâà Áîíà
ïàñÿë³ëà òóò, ñÿðîä ìîòàëüöà¢, íåêàëüê³ ñåì’ÿ¢ ñâà³õ ñóàé-
÷ûíí³êà¢ ç ²òàë³³. Ìàã÷ûìà, àäñþëü ³ âûâîäçÿööà ïðîçâ³ø÷û
Ïàëòî, Êóëüáåäà, Øûêàëàé äû ³íøûÿ, ÿê³õ í³äçå ¢ íàâà-
êîëüíûõ â¸ñêàõ áîëüø íå ïà÷óåø. À ¢âîãóëå ¢ñå ïðîçâ³ø÷û
ìîòàëüñêàãà ëþäó êàí÷àþööà íà ³÷: Äàí³ëåâ³÷, Ìàöóêåâ³÷,
Ì³õîâ³÷, Ðàéêåâ³÷, Ñòàñåâ³÷, Æûõîâ³÷, Ðàìàíîâ³÷… Âûê-
ëþ÷ýíí³ ðýäê³ÿ.

Ó ã³ñòîðûþ êðà³íû ïàí³ Áîíà Ñôîðöà ïåðø óâàéøëà ÿê
àïÿêóíêà âåë³êàêíÿñêàé êàçíû, ó ÿêóþ ÿíà ïåðàäàëà íàâàò
ñâîé ãàðäýðîá (äàêëàäíà: 28 ñóêåíàê ç ãðûçýòó-ïàð÷û ³ 18 ç
àêñàì³òó, 96 ÷ýï÷ûêà¢, óâ³òûõ çàëàòûì³ ïàçóìåíòàì³ ³ êàø-
òî¢íûì³ êàìÿíÿì³). Ïðàç ñóä ÿíà àäàáðàëà ¢ ìàãíàòà¢ ³
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ïåðàäàëà òàêñàìà ¢ êàçíó íåçàêîííà ïðûñâîåíûÿ ³ì³ çåìë³.
Ç ÿå ³í³öûÿòûâû ¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì áûë³ ïðàâå-
äçåíû çÿìåëüíûÿ ðýôîðìû, øòî àòðûìàë³ íàçâó «Âàëî÷íàÿ
ïàìåðà» ³ «Óñòàâà íà âàëîê³».

Òîëüê³ æ äîáðóþ ñëàâó ñâàþ íà ãýòàé çÿìë³ Áîíà Ñôîðöà
ïåðàêðýñë³ëà àäíûì ó÷ûíêàì. Êàë³ ÿå ñûí Ñ³ã³çìóíä À¢-
ãóñò ïàéøî¢ ñóïðàöü ÿå âîë³ ³  ïàòàåìíà àä êàðàëå¢ñêàãà
äâàðà ïàâÿí÷à¢ñÿ ç ïðûãàæóíÿé ë³òâ³íêàé ç Íÿñâ³æà Áàð-
áàðàé Ðàäç³â³ë, ÿíà çàòà³ëà íà ñýðöû âÿë³êóþ êðû¢äó. Ïà-
ãàëîñêà äàâîäç³öü, øòî ÿå æ êëîïàòàì ³ àòðó÷àíà íÿâåñòêà
Áàðáàðà, äóõ ÿêîé íå¢çàáàâå ïåðàñÿë³¢ñÿ ç êðàêà¢ñê³õ êà-
ðàëå¢ñê³õ ïàëàöà¢ ó Íÿñâ³æ. Ïðûâ³ä Áàðáàðû — ×îðíàé
ïàííû Íÿñâ³æà — ³  äàãýòóëü õâàëþå ¢ÿ¢ëåííå íàø÷àäêà¢.

Ïàñëÿ ñìåðö³ êàðàëÿ-ìóæà ³ æûöö¸âàé ñêðóõ³ ãýòàÿ ïàí³,
àïàíòàíàÿ ÷ûñòà æàíî÷ûì êàâàðñòâàì, âûâåçëà ç Âÿë³êàãà
Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ¢ ²òàë³þ ö³ íå çà ñòî ïàäâîä çîëàòà,
ñåðàáðà, êðûøòàëþ, ôàðôîðó ³ ³íøûõ êàøòî¢íàñöåé.

ßê ïðûêìåòó ³ äîñâåä òûõ äàë¸ê³õ ÷àñî¢, êàë³ àìàëü
êàçà÷íàÿ êàðàëå¢ñêàÿ äàìà ê³ðàâàëà òóòýéøûì³ çåìëÿì³ ³
ìåëà çíîñ³íû ç Ìîòàëåì, ðûíà÷íàÿ ïëîø÷à äî¢ã³ ÷àñ çàõî¢-
âàëà íàçâó: Ïëÿö êàðàëåâû Áîíû. ² ÿø÷ý äà íÿäà¢í³õ ÷àñî¢
íàñòà¢í³ê, ïà÷ûíàþ÷û ïåðøû ¢ðîê ó ïåðøûì êëàñå ìî-
òàëüñêàé àäóêàöûéíàé øêîëû, äýìàíñòðàâà¢ âó÷íÿì Ãðà-
ìàòó àá íàäàíí³ Ìîòàëþ ìàãäýáóðãñêàãà ïðàâà äû ðàñïàâÿ-
äà¢ ³ì ïðà êàðàëåâó Áîíó, ïðà ãîíàð, ñëàâó ³ äîñö³ï ³õí³õ
ïðîäêà¢.

3

À ÷àñ âàëîê çà ñàáîé ÷àðàäó ïàäçåé, äàêëàäíåé, ¸í êðî-
÷û¢ ïàäçåÿì³, ³ ÷àëàâåê ³ìêíó¢ñÿ çà¢æäû ö³ òî ¢õ³ë³ööà àä
³õ, êàë³ ÿíû íåñë³ ÿìó øòîñü ïàãðîçë³âàå, ö³ ñêàðûñòàöü
³õí³ õîä íà ñâàå ïàòðýáû, óíåñö³ ¢ æûöö¸âû êàëà¢ðîò ÷àñö³í-
êó ñâàþ.

Ó äàëåéøûõ ïàäçåÿõ ó Ìîòàë³ íåìàëàâàæíóþ ðîëþ àäû-
ãðûâà¢ Ìàí³í áàöüêà — Áàðûñ Ðàìàíoâ³÷, ñûí Ïÿòðà ³
Àêñ³íí³, ³õ ïåðøûíåö. Áàðûñ ðîñ êåìë³âûì ³ äóæûì õëîï-
öàì, ïðà¢äà, òîé ïðàêàâåòíàé ïðûöÿãàëüíàé ñ³ëû ³ ¢ëàäû,
ÿêóþ çÿìëÿ-ìàòóõíà ìåëà íàä Ïÿòðîì, ÿãî áàöüêàì, ¸í
÷àìóñüö³ íå çâåäà¢; çÿìëÿ íå çàéìàëà àí³ÿêàãà ìåñöà ¢ ñýð-
öû ³ äóìêàõ ìàëàäîãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ãëÿäçå¢ ïàâåðõ ãàëî¢
ñâà³õ ìåñòà÷êî¢öà¢. Àëå æ ³ ¸í ÷àñ àä ÷àñó ìóñ³¢ äàïàìà-
ãàöü áàöüêàì óïðà¢ëÿööà ç ãàñïàäàðêàé, àñàáë³âà êàë³ õàäç³¢
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êàâàëåðàì. Àðà¢, ñåÿ¢… Ñâîé àáàâÿçàê ïåðàä áàöüêàì³ âû-
êîíâà¢ ñïðà¢íà, ÿê ³ ìàëîäøû áðàò Ïà¢ëþê — ãýòê³ ïå¢í³ê,
ãàðà÷û, çàäç³ðë³âû. Àäíûì ñëîâàì — áðàòû, òîëüê³ çàìåñó
íåàäíîëüêàâàãà.

Çðýøòû, òóò ïàòðàáóåööà òëóìà÷ýííå. Ïðàêàâåòíû ñÿ-
ëÿíñê³ ëàä ³ ðûòì ó ñÿì’³, à äàêëàäíåé, ó ìîòàëüñêàé ñÿäç³-
áå Ðàìàíîâ³÷à¢, áû¢ ðàíà ïàðóøàíû âàéíîé, øòî àòðûìàëà
íàçâó Ïåðøàé ñóñâåòíàé, à ïîòûì — ýâàêóàöûÿé
ó ãëûá Ðàñå³. Ñûíû Ïÿòðà ³ Àêñ³íí³, íà ìàëàëåöòâà ÿê³õ
âûïàë³ òûÿ ïðûãîäû ³ âûïðàáàâàíí³, ÿê âÿäîìà, íå ïàñâ³ë³
êàðî¢, íå òàïòàë³ ãîëûì³ ïÿòêàì³ ðàëë³ ³ íå àòðûìàë³ ïà¢-
íàöýííàãà ñÿëÿíñêàãà âûõàâàííÿ.

Ï³ñàð÷óê³-Ðàìàíîâ³÷û âÿðíóë³ñÿ ¢ Ìîòàëü àæíî ¢ 1922
ãîäçå, êàë³ Çàõîäíÿÿ Áåëàðóñü óæî áûëà ïàä Ïîëüø÷àé.

²õ ñÿì’ÿ íå íàëåæàëà äà æàáðàöê³õ. Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷
ñëóæû¢ ó öàðñêàé àðì³³ ³ çà ñëóæáó àòðûìë³âà¢ çîëàòàì.
Ïàä÷àñ ïàäçåé 1917 ãîäà ³ ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû ïðàöàâà¢
íà äðîáíûõ ïðîìûñëàõ íåäçå ¢ Í³æí³ì Ïàâîëæû, ïðà øòî
áîëüø äàêëàäíûõ çâåñòàê ó íàø÷àäêà¢ íå çàõàâàëàñÿ.
Ñÿì’ÿ ìåëà ãðîøû, ³ ñòàðýéøû ñûí Áàðûñ âó÷û¢ñÿ ¢
ã³ìíàç³³. Çà ³ì ïàöÿãíó¢ñÿ ³ ìàëîäøû.

Òàì, ó Ðàñå³, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàå ìàëàäûÿ ãàäû, Áàðûñ
óñïðûíÿ¢ ³äý³ áàëüøàâ³êî¢ ³ ñòà¢ ïðûõ³ëüí³êàì ñàöûÿë³ç-
ìó. Ïåðàåçä ñÿì’³ íà Ðàäç³ìó ç Ïàâîëæà íå ñòîëüê³ öåøû¢,
êîëüê³ çàñìó÷à¢ õëîïöà. ¨í øêàäàâà¢ ã³ìíàç³þ, ðýàðãàí³-
çàâàíóþ ¢ øêîëó, ³ ïîòûì íåàäíîé÷û ïàï³êà¢ áàöüêî¢ çà
òîå, øòî íå äàçâîë³ë³ ÿìó çàâÿðøûöü âó÷îáó. Ó Ìîòàë³ æ
ó÷àðàøí³ ã³ìíàç³ñò çíàéøî¢ ñàáå àäíàäóìöà¢, ñÿðîä ÿê³õ
àñàáë³âûì ³ìïýòàì âûçíà÷àë³ñÿ áûëûÿ ñàëäàòû, ôðàíòàâ³ê³,
ó ³õ ë³êó ³ Ïÿòðî Ì³íþê, áûëû êàì³ñàð ñïåöàòðàäà ×ûðâî-
íàé Àðì³³. Ðàçàì ñòâàðûë³ êàìóí³ñòû÷íóþ ñïóëêó (ñóïîë-
êó), ó ÿêîé Áàðûñ âûêîíâà¢ àáàâÿçê³ ñêàðáí³êà. ²õíÿÿ ãðó-
ïî¢êà ôàðìàëüíà ¢âàõîäç³ëà ¢ Áåëàðóñêóþ ñÿëÿíñêà-ðàáîò-
í³öêóþ ãðàìàäó, ÿêàÿ íà òîé ÷àñ ç’ÿ¢ëÿëàñÿ äàõàì äëÿ
ìíîã³õ ïàäîáíûõ ñóïîëàê. Ëþäç³ øóêàë³ ñóâÿçÿ¢ ç ïàäïîëü-
íûì³ ãðóïàì³ íàâàêîëüíûõ â¸ñàê ³ äàëåé — ó ßíîâå, Ï³íñêó.
Ê³ðàâàëà ³ì³ æàäàííå âûïðàöàâàöü àäç³íóþ òàêòûêó äçåÿí-
íÿ¢ ñóïðàöü ïîëüñê³õ óëàäà¢ ³ äàìàãàööà ¢ç’ÿäíàííÿ Çà-
õîäíÿé Áåëàðóñ³ ç Óñõîäíÿé, êàìóí³ñòû÷íàé.

Íàøàé Áåëàðóñ³ ¢ íàáë³æýíí³ äà äâàööàòûõ ãàäî¢,
ìóñ³öü, ñàì³ ïëàíåòû ïðàäâûçíà÷àë³ ñòàöü öýëàñíàé ³ ñóâå-
ðýííàé äçÿðæàâàé, à ñòàëàñÿ íààäâàðîò. ² ñâåò àäíî ç ãýòàãà
ìîã ñïà÷óâàöü áåëàðóñàì.
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Òóòýéøûì ïàòðûÿòû÷íûì ñ³ëàì ïàñïðûÿ¢ ²² ç’åçä Êà-
ìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ Ïîëüø÷û, ÿê³ àäáû¢ñÿ ¢âîñåíü 1923
ãîäà ³ ïðûçíà¢ ïðàâû áåëàðóñà¢ (òàêñàìà ÿê ³ ¢êðà³íöà¢) íà
âûçâàëåííå ç-ïàä óëàäû ïîëüñêàãà êàëàí³ÿëüíàãà ðýæûìó.
Ãýòû ç’åçä, äà ãîíàðó êàìóí³ñòà¢-ïàëÿêà¢, áëàñëàâ³¢ óç’ÿä-
íàííå íàöûÿíàëüíûõ çÿìåëü. Àäíà÷àñîâà áûëà ¢òâîðàíà
Êàìóí³ñòû÷íàÿ ïàðòûÿ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Òàê³ì ÷ûíàì,
ïîëüñê³ÿ êàìóí³ñòû ê³íóë³ âûêë³ê ñâà³ì ñàìà¢ïðà¢íûì ïà-
íàì-çàâà¸¢í³êàì, ÿê³ÿ ïðàãë³ âÿë³êàé äçÿðæàâû.

Áàðûñó ãýòà íå ìàãëî íå ëåã÷û íà äóøó. Ãýòà äàäàâàëà
øòîñüö³ ³ñòîòíàå äà ñïðàâû, ÿêîé ¸í ñàìàõîöü çàéìà¢ñÿ ¢
êàìóí³ñòû÷íàé ñïóëöû, ç’ÿäíàíàé ³ äðóæíàé.

Êàìóí³ñòû íàâàæâàë³ñÿ ñïðàâÿäë³âà ³ ø÷ûðà âûðàøûöü
íàéïåðø íàöûÿíàëüíàå ïûòàííå ³ âûáàâ³öü íàðîä àä ïðû-
ãí¸òó ïîëüñê³õ ïàíî¢, çàòûì ÿíû äàêëÿðàâàë³ íÿìàëà òàêî-
ãà, íà øòî ïðîñòà àäãóêàëàñÿ ñïàêóòàâàíàÿ ñÿëÿíñêàÿ äóøà,
³ ¢ ¸é çàïàëüâà¢ñÿ àãåíü÷ûê íàäçå³.

Áàðûñ áà÷û¢, ÿê ìÿíÿåööà âûðàç òâàðó ¢ ñÿëÿí-ìåñòà÷-
êî¢öà¢, êàë³ Ì³íþê ö³ õòî ³íøû ñà ñïóëê³, ÷ûòàë³ ³ì óë¸ò-
êó «Äàëî¢ àêóïàíòà¢-ãðàáåæí³êà¢!», ³, õîöü òîé ë³ñòîê áû¢
âûäðóêàâàíû äàë¸êà — ó çíàíûì ãîðàäçå Â³ëüí³, ÿãîíû
çìåñò áðà¢ êîæíàãà çà æûâîå, ÿê øòî ¢ Êðýñàõ ëþäç³ ñêðîçü
æûë³ àäíîëüêàâà ³ çà õëåá óâàæàë³ ìÿê³íó. Ïðà¢äà, êàë³
ø÷ûðà êàçàöü, — ìîòàëüöà¢ êðûõó âûðó÷àëà ðàìåñí³öòâà.
Àäíàê ³ ãýòà íå ¢ñ³ì ãðýëà äóøó.

Ïÿòû ãîä ñòîãíå íàø êðàé. Ïÿòû ãîä íà¸ìíûÿ íàåçí³ê³
ãâàëòóþöü, ðàáóþöü ïðàöî¢íû íàðîä Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³.

— Ïðàäàé óñ¸, øòî ìàåø!
Õ³áà, ìîæà, ïðà¢äà, äîáðààõâîòíà àääàöü ñâàþ êàðîâó,

êàíÿ ³ ¢âåñü ñâîé æàáðàöê³ ñêàðá, àäðàêàþ÷ûñÿ àä ñâàå ãàñ-
ïàäàðê³ ³, àäçå¢øû òîðáó, ³ñüö³ íà ïàíî¢, á³öü ³õ, ïàë³öü ³õ,
êàòàâàöü ³õ?

À ïàäàòê³ òûì ÷àñàì ñûïëþööà ³ ñûïëþööà, ÿê ãðàä íà
ãàëàâó, äçåíü çà äí¸ì ïàâÿë³÷âàþööà, ³ êàíöà-êðàþ íå â³äàöü.

Áÿäíåéøûÿ ñÿëÿíå ³ ðàáîòí³ê³, à ðàçàì ç ³ì³ ³ ñÿðýäíÿå
ñÿëÿíñòâà ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø ïåðàêîíâàþööà, øòî íÿìà
³íøàãà âûéñüöÿ ÿê òîëüê³ ðàøó÷àÿ, áÿçë³òàñíàÿ áàðàöüáà
ç àêóïàíòàì³.

Àëå ÿê ÿå âåñüö³, ÿê áàðàí³ööà àä ö¸ìíàå õìàðû ãðàáåæ-
í³êà¢?

² âîñü ïà÷à¢ñÿ ñòûõ³éíû áàéêîò ïàäàòêà¢. Öýëûÿ â¸ñê³
³ ãì³íû ïåðàñòàë³ ïëàö³öü!
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— Íÿ ìîæàì ïëàö³öü, íÿ áóäçåì ïëàö³öü, íÿ õî÷àì
ïëàö³öü!

— Áî íàâàò êàá ³ «õàöåë³», òî íÿìà ç ÷àãî.

Ó òîé æà ÷àñ àñàáë³âàé óâàãàé ó ïàíÿâîëåíûõ ñÿëÿí
Êðýñà¢ Óñõîäí³õ êàðûñòàë³ñÿ àïîâåñö³, ëåãåíäû ³ áàéê³ ïðà
÷ûííàñöü ñàâåòà¢, ïðà ýêàíàì³÷íóþ ³ êóëüòóðíóþ ïàë³òû-
êó, øòî çâàëàñÿ íà òûì áàêó íýïàì. Ìàòàëÿíå íÿðýäêà
àòðûìë³âàë³ âàæíóþ ³íôàðìàöûþ àìàëü ç ïåðøûõ ðóê —
àä ñâà³õ õàäàêî¢ ó Ñàâåöêóþ Áåëàðóñü. Õâåäàð Ô³ë³íîâ³÷,
íàïðûêëàä, íåêàëüê³ ðàçî¢ ïåðàõîäç³¢ ïîëüñêà-ñàâåöêóþ
ìÿæó ³ ïðûíîñ³¢ ïàòðýáíóþ ë³òàðàòóðó. Òîå æ ðàá³ë³ ßí
Ìàöóêåâ³÷ ³ ³íøûÿ.

Ç àô³öûéíûõ êðûí³ö âûí³êàëà, øòî çà ñàâåòàì³ ñÿëÿíå
ïàâÿë³÷ûë³ íàäçåëû íà ÷âýðòêó ³ øòî ñåðàäíÿê³, ÿê³ì íàëå-
æàëà äà 60 ïðàöýíòà¢ ôåðìà¢ ³ áë³çêà 70 ïðàöýíòà¢ âîðíàé
çÿìë³, àáðàñòàë³ äàáðîì. Êîëüêàñöü ³õ ìíîæûëàñÿ, ³ ÿíû
¢òâàðàë³ àñíî¢íóþ ñ³ëó ¢ ñåëüñêàãàñïàäàð÷àé âûòâîð÷àñö³.
Àáêëàäâàë³ ³õ ïàäàòêàì³ ìÿêêà, ó àäðîçíåííå àä ïîëüñêàé
äçÿðæàâû, äçå âûïëî÷âàöü äàâîäç³ëàñÿ ÿê íå çà êîæíàå
êóðûíàå ÿéêà. Ãýòàê ñàâåòû ñòûìóëÿâàë³ ïðàöó ñÿëÿí.

Âàðòà çàçíà÷ûöü: ó ãýòàé ³íôàðìàöû³ íå áûëî ìàíû.
Áåëàðóñê³ ¢ðàä ìàëàäîé ñàâåöêàé ðýñïóáë³ê³ ¢ Ìåíñêó ø÷û-
ðà êëàïàö³¢ñÿ ïðà ñÿëÿí, ÿê³ÿ ¢ êîëüêàñíûì ñêëàäçå íà-
ñåëüí³öòâà áûë³ íà ïåðøûì ìåñöû. Òàâàðûøàì ×àðâÿêîâó,
Àäàìîâ³÷ó ³ Ãàëàäçåäó, øòî ñòàÿë³ êàëÿ âûòîêà¢ íàöûÿ-
íàëüíàãà æûööÿ ³ òàêîé ïàíàäíàé, àëå çìàíë³âàé, àïàâ³òàé
ñàþçíûì³ ëàíöóãàì³ äçÿðæà¢íàñö³, óëàñö³âû áûë³ ðàçâàæ-
ë³âàñöü ³ ìóäðàñöü, äóøý¢íû ¢çäûì ³ ñàìàñòîéíàñöü ó ãàñ-
ïàäàðàíí³. Íåâûïàäêîâà æ òàìó ³õí³ì ïàïëå÷í³êàì, íàðîä-
íûì êàì³ñàðàì çåìëÿðîáñòâà ïðàöàâà¢ Çì³öåð Ïðûø÷ýïà¢,
÷àëàâåê, ÿê³ íà ñïðàâå àäñòîéâà¢ ³ ïðàâîäç³¢ ó æûöö¸ äóõ
ðýôîðìà¢ Ñòàëûï³íà ³ òàìó ïðûòàðìîæâà¢ ñòâàðýííå áóé-
íûõ ñóïîëüíûõ ãàñïàäàðàê — ñà¢ãàñà¢, êàëãàñà¢, çåìëÿ-
ðîá÷ûõ ïàñ¸ëêà¢, êàìóí, äàïóñêà¢ ñòâàðýííå íåâÿë³ê³õ àð-
öåëÿ¢, íàïðûêëàä, ç ïÿö³ õóòàðî¢, ³ ñòàâ³¢ çà ¢çîð çàìîæ-
íûÿ ñÿëÿíñê³ÿ ãàñïàäàðê³, ÿê³ÿ íå¢çàáàâå ïà÷àë³ íàçûâàöü
«êóëàöê³ì³». Ó ñàêðýòíûì ë³ñöå äà ¢ñ³õ çàãàä÷ûêà¢ àêðó-
ãîâûõ çÿìåëüíûõ àääçåëà¢ ̧ í ï³ñà¢: «Ó âàøûõ àêðóãàõ ̧ ñöü
âûïàäê³ íàñ³ëüíàãà íàâÿçâàííÿ ñÿëÿíàì ôîðì çåìëåêàðûñ-
òàííÿ ³ çàáàðîíû ñÿë³ööà íà õóòàðàõ ³ àáøàðàõ, ïåðàäà-
äçåíûõ ³ì, — íà âîäðóáàõ. Íå ìÿíÿþ÷û ¢âîãóëå íàøàé ïà-
ë³òûê³ ¢ ãàñïàäàðàíí³, Íàðêàìçåì ïðàïàíóå íå ÷ûí³öü
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í³ÿê³õ ïåðàøêîä ³ ïðû âûáàðû õóòàðî¢ ³ âîäðóáà¢. Àäíà÷à-
ñîâà êàòýãàðû÷íà çàáàðàíÿåööà àðãàí³çî¢âàöü áóéíûÿ ïà-
ñ¸ëê³ ç çÿìë¸é áîëüø çà 200 äçåñÿö³í, ÿê³ÿ ¢ íàøûõ óìîâàõ
í³ÿêàãà ãàñïàäàð÷àãà ýôåêòó íå äàþöü».

Òîëüê³ äçÿêóþ÷û ãýòàìó ³ ¢çðàñòàëà àòðûìàííå âÿñêî-
âàé ïðàäóêöû³: ó 1925 — 1926 ãàäàõ ÿíà ïåðàâûñ³ëà äàâà-
åííû ¢çðîâåíü óæî áîëüø ÷ûì íà 12 àäñîòêà¢. Íàðîä ðàç-
æûâà¢ñÿ. Àëÿêñàíäð ×àðâÿêî¢ ïðûãàâîðâà¢ òûì ÷àñàì:
«Áàãàöåé, ñåëÿí³í! Çäàáûâàé áîëüø áàãàööÿ äëÿ ñÿáå ³ Ñà-
âåöêàé ðàáî÷à-ñÿëÿíñêàé äçÿðæàâû!»

² ãýòàê ñïàòîëüâàë³ ïðàöî¢íû ³ìïýò áåëàðóñû íà ¢ñõîä
àä àáñÿãó, ÿê³ çàéìàë³ ìàòàëÿíå. Ãýòàê öåøûë³ñÿ òàì, íà
ñàâåöê³õ ìðîéíûõ ãîíÿõ, âûêë³êàþ÷û çàéçäðàñöü ó çàõîäí³õ
ñâà³õ ñóðîäç³÷à¢, çåìëÿêî¢, ÿê³ì æûöü ñïàäîá³ëàñÿ ïàä
ïàíñêàé Ïîëüø÷àé. ² ãýòàê ðóï³ë³ñÿ àæ äà ïåðøàé ñòàë³í-
ñêàé ïÿö³ãîäê³, ïàêóëü íå çàêðóö³ëà, ìóöÿ÷û áåëû ñâåò,
â³õóðà ìóñîâàé  êàëåêòûâ³çàöû³, à çà ¸é ³ àäëþñòðàâàííå
³ìïýòó ê³ðà¢í³êî¢ ðýñïóáë³ê³ ¢ øûðîê³ì êàìóíàðíûì ëþñ-
òýðêó, êðûâûì, ³ çìåíë³âûì, ³ çìàíë³âûì.

...² ÿø÷ý ïàâåäàìëÿë³ õàäàê³: ó ñòàë³öû Áåëàðóñ³ — Ìåí-
ñêó ³ ³íøûõ ãàðàäàõ óòâàðàë³ñÿ íàöûÿíàëüíûÿ ¢ñòàíîâû
êóëüòóðû. Äàðý÷û, ðàçàì ç áåëàðóñê³ì³, êàçàë³, ïðàöóþöü
ïîëüñê³ÿ ³ ÿ¢ðýéñê³ÿ øêîëû. Âó÷àööà òàêñàìà äàðîñëûÿ…
Ñëîâàì, íàâ³äàâîêó áûëî: ÿê âîëÿ ¢ ïðàöû ³ âûáàðû øëÿ-
õó, òàê ³ êóëüòóðíàå íàöûÿíàëüíàå àäðàäæýííå íà çåìëÿõ,
ÿê³ÿ ëÿæàë³ íà ¢ñõîä àä íîâàé ïîëüñêàé ìÿæû.

Âÿäîìà, óñ¸ ãýòà ðàçàì àáóäæàëà ¢ÿ¢ëåííå, øûõòàâàëà
ýìîöû³ ³ àá’ÿäíî¢âàëà ñâÿäîìûõ ïðûõ³ëüí³êà¢ íàöûÿíàëü-
íàé âûçâîëüíàé ³äý³ ³ êàìóí³ñòû÷íàãà ðóõó, êë³êàëà ³õ íà
ì³òûíã³, äýìàíñòðàöû³, âÿëî áàãàòà êàãî äàëåé — ó òóðìû ³
íà øûáåí³öû.

Àëå ïðà òîå, øòî íàñ³¢ òàäû ¢ ñâà¸é äóøû Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷, íåëüãà áûëî ñêàçàöü àäíàçíà÷íà, ìà¢ëÿ¢, þíàöêàÿ
ðýâàëþöûéíàÿ ýéôàðûÿ, óëàñö³âàÿ ïàïëå÷í³êàì ó êàìóí³-
ñòû÷íàé ñïóëöû.

Ó Áàðûñà áûë³ ïàë³òû÷íûÿ, ç äàçâîëó ñêàçàöü, àïàíåí-
òû, ïðû÷ûì íåïàñðýäíà ¢ ñÿì’³, ó ñâà³ì àòà÷ýíí³. Ìîæà,
òàìó ¸í ÷àñöåé, ÷ûì õòî ç ñÿáðî¢ êàìóí³ñòû÷íàãà ãóðòêà,
êîðïà¢ñÿ ¢ ñóìíåííÿõ ñâà³õ ³ òûõ çàçâû÷àé íåãàòû¢íûõ
ìåðêàâàííÿõ, ÿê³ÿ âûêàçâàë³ñÿ ÿãîíûì áàöüêàì; òîé íå ìå¢
àí³ÿêàé ïðûÿçíàñö³ äà áàëüøàâ³êî¢. Äûé ìàö³ Àêñ³ííÿ —
òàêñàìà.
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Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê âÿðíó¢ñÿ ç Ðàñå³ í³ áåëûì, í³ ÷ûðâî-
íûì, ̧ í íàîãóë ñòàðà¢ñÿ òðûìàööà äàëåé àä ïàë³òûê³. Ïðà¢-
äà, ³ àäàñîá³ööà àä ÿå, íàçîëû, íÿìîæíà áûëî, áî ÿíà ñàìà-
õîöü óòî÷âàëàñÿ ö³ òî ¢ ñÿìåéíûÿ, ö³ òî ¢ ãàñïàäàð÷ûÿ êëî-
ïàòû, ÿê³ÿ ðóï³ë³ ³ âûìàãàë³ àä ÿãî ïý¢íàãà ñòà¢ëåííÿ.

Ø÷ûðà êàæó÷û, íàïà÷àòêó ̧ í, àäóêàâàíû ÷àëàâåê, ïðî-
ñòà íå äàâÿðà¢ ³äý³ ïðàãíàãà êàìóí³ñòû÷íàãà ê³ðàâàííÿ
æûöö¸ì ³, ³ãíàðóþ÷û ÿãî, íàâàò íå àäðîçí³âà¢ ïàðòûéíûÿ
êàì³òýòû, ñòâîðàíûÿ áàëüøàâ³êàì³, àä ñàâåòà¢: ÿìó çäàâà-
ëàñÿ, øòî ãýòà — äâà áàê³ àäíàãî ìåäàëÿ, ïðûíàìñ³, ñïëà¢
áðûäîòû ç äç³êóíñòâàì. ² ̧ í ìå¢ ðàöûþ. Àëå æ ïàñëÿ ïàäà-
ðîææà ç Ñàìàðû — öåðàç ãàëîäíóþ Óêðà³íó — äàäîìó ïà-
÷à¢ øûðýé ³ âûðàçíåé óÿ¢ëÿöü ñàáå ðý÷û. Ãýòàìó ñïðûÿë³ ³
ïðàöÿãëûÿ ãóòàðê³ ç ìîòàëüñê³ì ñâÿòàðîì Ãåîðã³åì Ðàçäçÿ-
ëî¢ñê³ì, ÿê³ ìå¢ ñâàÿêî¢ íà Óêðà³íå, åçäç³¢ òóäû ³ áû¢ ñâåä-
êàì íåêàòîðûõ ïàäçåé, øòî òû÷ûë³ñÿ ãðàìàäçÿíñêàé âàé-
íû ³ ìåíø çíàíàé ñÿëÿíñêàé.

Óñÿ ñïðàâà ¢ òûì, øòî áàëüøàâ³ê³ íà ñàìûì ïà÷àòêó
äçÿðæà¢íàãà ïåðàâàðîòó, ó÷ûíåíàãà ³ì³ ¢ êàñòðû÷í³êó 1917
ãîäà ¢ Ïåòðàãðàäçå, äàìàãàë³ñÿ ïåðàäà÷û çÿìë³ ñÿëÿíàì, à
¢ëàäû — ñàâåòàì íàðîäíûõ äýïóòàòà¢. Òàìó ³õí³ÿ ëîçóíã³
àäíîëüêàâà âàá³ë³ ñÿëÿí ³ ðàáî÷ûõ, ³ áûëà ¢ òûì ñ³ëà, óãà
ÿêàÿ! Àëå æ ñàâåòû ¢òâàðûë³ñÿ ¢ Åêàöÿðûíàñëà¢ñêàé ãó-
áåðí³, ó ñÿëå Ãóëÿé-Ïîëå, ÿø÷ý äà êàñòðû÷í³öêàãà ïåðàâà-
ðîòó, ³ òàì æà 25 âåðàñíÿ 1917 ãîäà ñòàðøûíÿ Ãóëÿé-
ïîëüñêàãà ñàâåòà ðàáî÷ûõ ³ ñÿëÿíñê³õ äýïóòàòà¢, ðýâàëþ-
öûÿíåð-àíàðõ³ñò, áûëû âÿçåíü öàðñê³õ òóðìà¢ Íåñòàð Ìàõ-
íî ïàäï³ñà¢ äýêðýò ñàâåòà àá íàöûÿíaë³çàöû³ ¢ñ¸é çÿìë³ ¢
ïàâåöå äû ðàçìåðêàâàíí³ ÿå ïàì³æ ñÿëÿíàì³. Ïåðàêðî³ë³
çÿìëþ ö³õà, ì³ðíà, áåç êðûâ³. Âûêàíàííå äýêðýòà ïðûíåñ-
ëà ñëàâó Ìàõíî. Àëå ðýâàëþöûéíûÿ çàâà¸âû òðýáà áûëî
áàðàí³öü, ³ òðûööàö³ãàäîâû ÷àëàâåê àñêåòû÷íà-ìàíàøàãà
êðîþ, ÷àðíÿâû, íÿê³äêà-ïðûãîæû, óçíà÷àëüâàå àäíà÷àñîâà
³ Êàì³òýò âûðàòàâàííÿ ðýâàëþöû³. Óâàæàþ÷û íà ÿãîíóþ
êðàñàìî¢íóþ ïàïóëÿðíàñöü ó Ãóëÿé-Ïîë³ ³ áåçäàêîðíû ðý-
âàëþöûéíû ³ìïýò, çà ³ì ïàöÿãíóë³ñÿ ìÿñöîâûÿ ñÿëÿíå, ìàò-
ðîñû ç ïàòîïëåíûõ êàðàáë¸¢, áûëûÿ àô³öýðû… Âàéñêîâûì
àòðàäàì ç 40 òûñÿ÷ ÷àëàâåê ¸í ðàïòî¢íà àáðóøû¢ñÿ íà íÿ-
ìåöê³ÿ ïàñòû ³ ôàðìàâàíí³. Ñêðûøû¢ ³õ. À ¢ ñëàâû õóòê³ÿ
êðûëû, ³ íå¢çàáàâå ç Ê³åâà, êàá äàëó÷ûööà äà Ìàõíî, âûé-
øà¢ àòðàä àíàðõ³ñòà¢.

Ó ñíeæí³ íàñòóïíàãà 1918 ãîäà àðì³ÿ áàöüê³ Ìàõíî çà-
õàï³ëà ãîðàä Åêàöÿðûíàñëa¢ ³ ¢ äàëåéøûì ñòàëà ÿê íå àñ-
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íî¢íàé ñ³ëàé, ÿêàÿ ñòðûìë³âàëà Óðàíãåëÿ ³ ¢ðà¢íàâàæâàëà
ñòàíîâ³ø÷à íà Ïà¢äí¸âûì ôðîíöå.

— Áîãó áûëî çà¢ãîäíà, — ðàñêàçâà¢ Ï³ñàð÷óêó ñâÿòàð
Ðàçäçÿëî¢ñê³, — êàá Íåñòàð Ìàõíî áû¢ íàäçåëåíû âû-
äàòíûì³ ÿêàñöÿì³ àòàìàíà, âàÿðà äû ìå¢ âîñòðàå ïàë³òû÷íàå
÷óöö¸. ̈ í àäðàçó ¢ëàâ³¢ áëþçíåðñòâà, ïàäìàí, ôàëüø ó ñòðî³
äóìàê ³ äçåÿííÿõ áàëüøàâ³êî¢. Âàðàãóþ÷û ç íåìöàì³, ïÿò-
ëþðà¢öàì³, íàðýøöå — Óðàíãåëåì, Ìàõíî ë³÷û¢ âÿë³ê³ì³
øêîäí³êàì³ ðàáî÷à-ñÿëÿíñêàé ðýâàëþöû³ òàêñàìà ³ áàëü-
øàâ³êî¢. ßêðàç òàìó ̧ í óñÿëÿê àãàðîäæâà¢ âûçâàëåíûÿ ³ì
òýðûòîðû³ àä ÷ûðâîíûõ, àä ³õí³õ â³ðëàâîê³õ ïàñëàíöî¢ —
êàì³ñàðà¢, ÷ýê³ñòà¢, ÿê ³ àä ãâàëòóþ÷ûõ íàñåëüí³öòâà õàð-
÷îâûõ àòðàäà¢. Óÿâ³ ñàáå, ÿê óñ¸ ãýòà êàëîëà ¢ íîñ øýëüìå
Òðîöêàìó, êóðàòàðó ôðîíòó, ÿê³ áà÷û¢ ó áåñïàðòûéíûõ ñà-
âåòàõ ³ ³õí³ì çàñòóïí³êó — àòàìàíå Ìàõíî — ïàãðîçó áàëü-
øàâ³öêàìó ðýæûìó.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê áû¢ óçðóøàíû òûì, øòî ïà÷ó¢, ³ ¢ ÿãî-
íûõ âà÷àõ çàéãðà¢ âîäñâåò óëàñíàãà ³íòàðýñó.

— Ö³ íå áîæû ïðîìûñåë, áàöþøêà, — ãýòàÿ âàéíà ñÿ-
ëÿí? Âûõîäç³öü, àäíàê, øòî àòàìàí Ìàõíî íå àäìûñëîâû
äóðàíü ³ àíàðõ³ñò, íå áàíäûò ç âÿë³êàé äàðîã³, ÿê³ì ÿãî
ðàñï³ñâàë³ ¢ ðàñåéñê³õ ãàçåòàõ. ̈ í àáàðàíÿ¢ ³íòàðýñû ñÿëÿí
³ òóò áû¢ æîðñòê³ ³ ïàñëÿäî¢íû. ß ïðàâ³ëüíà ðàçóìåþ?

— Òàê, áðàöå Ïÿòðî. Òûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ ñòàÿë³ ïîïëå÷ ç
Ìàõíî ³ áàãàòà ÷àãî âåäàë³, ÿê³õ ÿ, äàðý÷û, ïðû÷àø÷à¢ ³
ñïàâÿäà¢, çãàäâàë³ ìíå, øòî ̧ í, Íåñòàð Ìàõíî, ÿê íà äóõó,
àäêðûòà, áåñêàìïðàì³ñíà, àä÷àéíà ï³cà¢ ó òýëåãðàìàõ íà
àäðàñ Òðîöêàãà ¢ Ìàñêâó: ìà¢ëÿ¢, çàÿ¢ëÿþ âàì, øòî ìîé
ôðîíò çàñòàåööà íÿçìåííà àääàíûì ðàáî÷à-ñÿëÿíñêàé ðý-
âàëþöû³ — òîëüê³ ̧ é, à íå ¢ñÿëÿê³ì ³íñòûòóòàì äû ¢ñòàíî-
âàì ãâàëòó, øòî ¢âàñàáëÿþöü âàøûÿ êàì³ñàðû àáî íàäçâû-
÷àéíûÿ êàì³ñ³³, òðîéê³, ÿê³ÿ ñêðîçü ÷ûíÿöü çäçåê.

Ö³êàâàñöü Ï³ñàð÷óêà äà àñîáû Ìàõíî ³ ñïðû÷ûíåíûõ ÿãî-
íàé äçåéíàñöþ ýï³çîäà¢ òûì ÷àñàì óçðàñòàëà, ³ ¸í, ïàö³ðà-
þ÷û ðóê³ àä çàäàâàëüíåííÿ, íå ¢òðûìà¢ñÿ çàçíà÷ûöü:

— Îé÷à, áà÷ûöü Áîã, êàë³ á íàäàðûëàñÿ ³ ìíå áûöü òàì
³ äàâÿëîñÿ âûá³ðàöü, ç ê³ì âàÿâàöü, ÿ ïàéøî¢ áû çà òàê³ì
ïàâàäûðîì! ß àäñòîéâà¢ áû àêóðàò òàêóþ ñàâåöêóþ ¢ëàäó!

— Âîñü ÿê?.. Àëå æ íåáàðàêà Ïÿòðî íå ñòà¢ âàÿðîì! Ö³
øêàäàâàöü íàì àá ãýòûì? Ó Á³áë³³ æ ñêàçàíà: «…³ ñïàçíàå-
öå ³ñö³íó, ³ ³ñö³íà çðîá³öü âàñ âîëüíûì³». Íå äóìà¢ ÿ, ø÷û-
ðà êàæó÷û, øòî öÿáå, ÷ûííàãà õðûñö³ÿí³íà, çåìëÿðîáà,
ë¸ãêà ¢âåñö³ ¢ ñïàêóñó. ̈ ñöü áî, ̧ ñöü ³ ¢ òâà¸é äóøû ïîðàõ!
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— ̈ ñöü… ̧ ñöü ìî íåéêàå êàë³âà. ß ñåëÿí³í. ß ïðûðîñ äà
çÿìë³. ßê ³ êîæíû, õòî ¢ëÿãàå ¢ ïðàöó, ëþáëþ ñïðà-
âÿäë³âàñöü. Íå ìíå êàçàöü âàì, øòî ñïðàâÿäë³âàñöü óñòà-
ë¸¢âàå ëàä ó äóøû. À øòî äà ñïàêóñû, äûê ÿíà æ íå ä’ÿ-
áàëüñêàÿ, ïðàáà÷öå.

— Òî ÿ òàê, äëÿ ïîíòó, ÿê êàæóöü ó Æûòîì³ðû.
— Øêàäà, øòî ìíå íà ñâàå âî÷û íå äàâÿëîñÿ ïàáà÷ûöü

Íåñòàðà Ìàõíî...
— Ñà ñëî¢ ïàïëå÷í³êà¢, ¸í íàãàäâà¢ õóò÷ýé íå ïàëêà-

âîäöà, à äðîáíåíüêàãà ìàíàñòûðñêàãà ñëóæêó, ÿê³ äîáðààõ-
âîòíà çàìàðû¢ ñÿáå ïàñòàì³. Ñóõ³ ÿê ðàæîí.

— Àëå æ òàê³ÿ ëþäç³ íÿðýäêà íàäçåëåíû ìîöíàé ñ³ëàé
äóõó.

— Òàê. Âûíîñë³âû. Öâ¸ðäû, áû òàáå ñóõàäðýâ³íà. Áîã
íàäçÿë³¢ ÿãî íåçâû÷àéíûì³ âà÷ûìà. Áàöüêà Ìàõíî ìå¢ ó÷ý-
ï³ñòû ³ âîñòðû ïîç³ðê, ÿê³ íå ìÿíÿ¢ñÿ í³ êàë³ ¸í ñìÿÿ¢ñÿ,
í³ êàë³ àääàâà¢ ñàìûÿ æîðñòê³ÿ çàãàäû. Âî÷û ¢ ÿãî ³ñíà-
âàë³ ÿê áû ñàì³ ïà ñàáå. ßíû ³ âûçíà÷àë³ çíåøíå ÿãîíû
õàðàêòàð, àñîáó ¢âîãóëå. Ñàâåò ÿãî àðì³³ ñôàðìóëÿâà¢ ñâà¸
ïàë³òû÷íàå êðýäà, çãîäíà ç ÿê³ì ó êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³ ³
¢ñ³ì ìàñêî¢ñê³ì óðàäçå ñÿäçÿöü àäíû øòóêàðû, êîíòððýâà-
ëþöûÿíåðû ³ þäû; ÿíû çàõàï³ë³ ¢ëàäó ¢ Ðàñå³ õëóñí¸é ³ ïà
çìàíë³âûì øëÿõó âÿäóöü ðýâàëþöûþ äà ïàã³áåë³.

— À êàë³ ãýòà ³ ñàïðà¢äû òàê? Ãà?.. Øòî âû äóìàåöå,
îé÷à Ãåîðã³é?

— ß íå âûêëþ÷àþ ãýòàãà, — Ðàçäçÿëî¢ñê³ çðàá³¢ ïà¢-
çó. — Ïðàãà äà ¢ëàäû ãóá³öü ÷àëàâå÷ûÿ äóøû.

— ² øòî äàëåé?..
— Ïðû ¢çÿöö³ ÷ûðâîíûì³ Ïåðàêîïà âîéñê³ àòàìàíà Ìàõ-

íî áûë³ ê³íóòû íà ñàìû öÿæê³ ¢÷àñòàê; ÿíû ¢ ëîá áðàë³
Òóðýöê³ âàë ³ ìåë³ íàéâÿë³êøûÿ ñòðàòû. Çàñòàëîñÿ ïÿöü
òûñÿ÷ ãåðîÿ¢ øòóðìó, ³ ³õ ç òûëó ïîäëà ³ æîðñòêà ðàññòðà-
ëÿë³. Ïà çàãàäçå òàãî æ ïàïëå÷í³êà Ëåí³íà — Òðîöêàãà.
Âàÿð Ìàõíî ñòðàö³¢ íàãó, àëå ¢ðàòàâà¢ñÿ. Ïàñëÿ ãýòàãà,
óí³êàþ÷û ÷ûðâîíàé ãàëãîôû, ̧ í ïà-íîâàìó ñàáðà¢ âîéñêà ³
ïà÷à¢ ðýéäû ïîìñòû ïà Óêðà³íå ³ ïà Ðàñå³. Öÿïåð óæî áåç
óñÿëÿêàé ë³òàñö³ ðàñïðà¢ëÿ¢ñÿ ç êàì³ñàðàì³, ÷ýê³ñòàì³, ê³-
ðà¢í³÷ûì³ ïàðòûéíûì³ ³ ñàâåöê³ì³ ðàáîòí³êàì³. ßê çëû äý-
ìàí, ¸í ïàê³äà¢ ïàñëÿ ñÿáå àäìûñëîâû êðûâàâû ñëåä. Óæî
ëåòàì 1921 ãîäà, êàìàíäóþ÷û ðýøòêàì³ ñâà¸é àðì³³, Ìàõ-
íî çìîã âûñêà÷ûöü ç ïàñòê³ ³ ¢öÿ÷û çà ìÿæó, í³áûòà ¢ Ðó-
ìûí³þ… Òàê ÷ó¢... Êàçàë³, ó 22-ì ãîäçå ÿãî áà÷ûë³ ¢
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Ïîëüø÷û, àäêóëü í³áûòà ¸í ïàäà¢ñÿ ¢ Ïàðûæ. Íå âûêëþ-
÷àíà, øòî òàì ³ öÿïåð æûâå.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê äî¢ãà ìà¢÷à¢, óðàæàíû òàê³ì äðàìàòû÷-
íûì ³ òðàã³÷íûì êàíöîì ãýòàé ðýâàëþöûéíàé, ç äàçâîëó
ñêàçàöü, ã³ñòîðû³.

— Î, Áîæà, — íå òî âûìàâ³¢, íå òî ïðàñòàãíà¢ ¸í, ³
ÿø÷ý äàäà¢ ãëûáàêàäóìíà: — Áîæà-Áîæà! ×ûå øëÿõ³ ³ ÷ûé
ë¸ñ âûïðàáî¢âàåø?

— À ãýòà òàéíà âÿë³êàÿ ¸ñöü! — ïà-á³áëåéñêó àäêàçà¢
Ðàçäçÿëî¢ñê³ ³ ïðàç íåéê³ ìîìàíò ïðàöÿãâà¢: — ß, áðàöå
Ïÿòðî, íå äà¢ âåðû òîé ïîêàçöû, ÿêóþ ïðûí¸ñ ìíå àäíîé-
÷û, óöÿêàþ÷û ç Ðàñå³, ìàíàõ — íå ìàíàõ, äâàðàí³í ³ äóìñê³
äçåÿ÷ Ãåîðã³é Øà÷êî¢. Ïàêóòû ïà÷àë³ñÿ ¢ ÿãî ç Ïåöÿðáóð-
ãà ïàñëÿ Ëþòà¢ñêàé ðýâàëþöû³, êàë³, ñóìóþ÷û ïà öàðó,
ÿê³ àäðîêñÿ àä ïðàñòîëà, ¸í ïåøà âûéøà¢ ñà ñòàë³öû ³ ïà-
äà¢ñÿ ¢ Âàëûíöàâà Êóðñêàé ãóáåðí³. Íå¢çàáàâå íàäàðû¢ñÿ
êàñòðû÷í³öê³ ïåðàâàðîò, ³ çàñòàâàööà ¢ ñâà³ì ìà¸íòêó áûëî
íåáÿñïå÷íà, òàìó ̧ í ðàçâ³òà¢ñÿ ñà ñòîãàäîâûì³ äóáàì³ ³ ë³ïàì³
ñâàéãî ëþá³ìàãà ïàðêó ³ ðîçíûì³ ñïîñàáàì³ äàñòà¢ äà Ê³åâà,
ïðûéøî¢ äà ðîäíîé ñÿñòðû. Øòî ïåðàæû¢ òàì, Áîæà ë³òàñ-
ö³âû! — áàöþøêà ïàõ³òà¢ êóäëàñòàé ñâà¸é ãàëàâîé: — Áàì-
áàðäç³ðî¢êó ãîðàäà áàëüøàâ³êàì³ íà ïðàöÿãó 11 äç¸í, óö¸ê³
ïÿòëþðà¢öà¢, ÿê³ÿ àáàðàíÿë³ ãîðàä, ýêçåêóöû³, ðàññòðýë
áàëüøàâ³êàì³ òûñÿ÷ ëþäçåé, ïàâàëüíûÿ ðàáóíê³, ïîòûì çíî¢
Ïÿòëþðà ðàçàì ç íåìöàì³, ³ ¢ëàäà ãåòìàíà Ñêàðàïàäñêàãà,
êàë³ ëþä àäïà÷û¢ òðîõ³; à òàäû — ïà íîâàìó çàõîäó —
ïÿòëþðà¢öû, Ëóê’ÿíà¢ñêàÿ òóðìà äëÿ ÿãî, áàëüøàâ³ê³, äçÿ-
í³ê³íöû... Ç äçÿí³ê³íöàì³, íàðýøöå, àäñòóïàå äàëåé íà ïî¢-
äçåíü, ³ìêíó÷ûñÿ ¢ Àäýñó. Íàïàëîõàíû, ñòîìëåíû, çìó÷à-
íû äóøîé ³ öåëàì, ãýòû «íåäàá³òû áóðæóé» ïà¢øýïòàì ïðà-
ìà¢ëÿ¢ ö³ òî Áîãó, ö³ ìíå: «Áàëüøàâ³çì, àïàíàâà¢øû Ðà-
ñåþ, ¸ñöü íå øòî ³íøàå, ÿê áàðàöüáà ç Áîãàì ³ õðûñö³ÿí-
ñòâàì...»

— ² äç³âà íÿìà, îé÷à Ãåîðã³é, óñ¸ íà òîå ïàêàçâàå, —
Ï³ñàð÷óê ïàë³÷û¢, øòî ñâÿòàð Ðàçäçÿëî¢ñê³ ¢æî ñêîí÷û¢
ðàñêàçâàöü ÿìó ïðà ì³íó¢ø÷ûíó, íå òàêóþ ³ äàë¸êóþ, êàá
íå áðàëà çà ñýðöà, ³ ïðû¢çíÿ¢ñÿ ¢ êðýñëå, íàâàæâàþ÷ûñÿ
ðàçâ³òàööà, àëå æ òîé äî¢æû¢ ðàñêàç:

— ß ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ Øà÷êîâà, àáàá³òàãà æûöö¸ì ÷àëàâå-
êà, ö³ äî¢ãà ÿø÷ý áàëüøàâ³ê³ ç íàðîäàì ó ðîæê³ áóäóöü
õàäç³öü?

— ² øòî æ ¸í àäêàçà¢? — Ïÿòðî çíî¢ íàãàñòðû¢ ñëûõ.
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— Ìàðäàâàííþ ðóñêàãà íàðîäà êàíöà-êðàþ íå ïðàäáà-
÷ûööà... Ïðû ãýòûì Øà÷êî¢ âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ ïàêàìå÷à-
íûÿ ïàïåð÷ûíû: ÷ûòàéöå, ìà¢ëÿ¢... Òóò áûëà ïðàìîâà Ëåé-
áû Äàâ³äàâ³÷à Áðàíøòýéíà-Òðîöêàãà íåäçå ïåðàä çáîðíÿé
ñâà³õ. Ïðà÷ûòà¢ ÿ ç äç³¢íûì ïà÷óöö¸ì, øòî ¢ ìÿíå ç-ïàä
íîã ïàïëû¢ êóäûñüö³ ¢äàëå÷ ðýàëüíû ñâåò àáî ÿ æûâó ¢
ñàïðà¢äàøí³ì ñâåöå, àëå ãýòàãà íå ìîæà áûöü, í³êîë³! Àä
çàâàðîòó ïà÷óööÿ¢ ìíå õàöåëàñÿ òîëüê³ ïëàêàöü. ² ÷àñàì
äóìàþ: ö³ áûëî òîå íàÿâå, ö³ ìíå òîëüê³ ïðûñí³ëàñÿ?

— À øòî æ ó òîé ïðàìîâå òàê óðàç³ëà âàñ, áàöþøêà?
— ß ïåðàêàæó... «Ìû — à ãýòà «ìû» í³áû íàëåæûöü

Òðîöêàìó — ïàâ³ííû ïåðàòâàðûöü Ðàñåþ ¢ ïóñòûíþ, íàñå-
ëåíóþ áåëûì³ íåãðàì³. Êàë³ ìû âûéãðàåì ðýâàëþöûþ, ïà-
ðóøûì Ðàñåþ, òî øëÿõàì òýðîðó, êðûâàâûõ áàíü ìû äà-
âÿäçåì ðóñêóþ ³íòýë³ãåíöûþ äà ïî¢íàãà àòóïåííÿ, äà ³äûÿ-
òûçìó, äà æûâ¸ëüíàãà ñòàíó. À ïàêóëü íàøû þíàê³ ¢ ñêó-
ðàíûõ êóðòêàõ — ñûíû ãàäç³íí³êàâûõ ñïðà¢ ìàéñòðî¢ ç
Àäýñû, Âîðøû, Ãîìåëÿ, Â³íí³öû — îãî, ÿê âûäàòíà ¢ìå-
þöü ÿíû íåíàâ³äçåöü ³ çí³ø÷àöü óñ¸ ðóñêàå!» Öüôó, íÿ÷ûñ-
òàÿ ñ³ëà! — áàöþøêà Ãåîðã³é âûëàÿ¢ñÿ.

— À íàâîøòà, êàá óñ¸ òàê ðóøûöü?
— Ìýòàé ñóñâåòíàé ðýâàëþöû³, ïàâîäëå Òðîöêàãà, áûëî

ðóéíàâàííå ¢ñ³õ íàöûé, êóëüòóð, ìî¢ ³ ñòâàðýííå íà ãýòûì,
âûáà÷àé, äðóçå ÷àãîñüö³ àäç³íàãà, öýëàãà, ÷àìó íàâàò íàçâû
ïàêóëü íå çíàéøëîñÿ. ßíû ñêðîçü ñõ³ëüíûÿ äà òýðîðó, ³ ÿ
÷ó¢ ìåðêàâàííå, øòî çàáîéñòâà Ñòàëûï³íà, ÿê ³ ðàñïðàâà ç
öàðñêàé ñÿì’¸é, ÿê ³ çàìàõ íà Ëåí³íà — äâîé÷û, ñïî¢íåíû
³ì³. Ëåí³í ³ì, ìàáûöü, ÷ûìñüö³ íå äàãàäç³¢... À Òðîöê³ —
êàñìàïàë³ò...

Ãýòàê ðàçâàæàþ÷û ³ âûâÿðàþ÷û äóìê³, ïà÷óöö³ àäç³í
àäíàãî, í³ ñâÿòàð Ãåîðã³é, í³ Ïÿòðî íå âåäàë³, ö³ ïðûäàâàöü
âåäàìêàì íàïàëîõàíàãà ³ çá³òàãà ç ïàíòàëûêó ðóñêàãà ÷àëà-
âåêà, óöåêà÷à Øà÷êîâà, íÿõàé ñàáå ³ äóìñêàãà äçåÿ÷à, ç
ÿê³ì àäç³í ç ³õ ñòðà÷à¢ñÿ, íåéêóþ ñòóïåíü âåðàãîäíàñö³,
ïý¢íàñö³, äàêëàäíàñö³: ðîçóì óñ¸-òê³ àäìà¢ëÿ¢ñÿ äàâàöü âåðû
¢ ïà÷óòàå. À ì³æ òûì óñ¸ òóò ëÿæàëà âåëüì³ áë³çêà äà ïðà¢-
äû, òîëüê³ æ ñàìà ïðà¢äà-ìàòóõíà áûëà ÿø÷ý áîëüø êðàñà-
ìî¢íàé.

Àæíî äçâå «ðýâàëþöû³» ³øë³ ïîáà÷, çë³âàþ÷ûñÿ ¢ àäíî;
³ äðóãàÿ, ïàäñòóïíàÿ, ïðûõàâàíàÿ, ñòîåíàÿ, íåñëà íà ñàáå
ïåðøóþ, óðàãàííóþ, ÿêàÿ ãëàáàëüíà ïàõëà ïîòàì ³ ñàë-
äàöê³ì³ àíó÷àì³, ïîðàõàì ³ êðûâ¸þ. ² ïàêîëüê³ ¢ñ³ì ãýòûì
ÿíà ìîöíà ïàõëà, òî ÿå íå æàðòàì çàõàïëÿë³ âÿ÷ûñòûÿ ³
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ïðûãîæûÿ äýêëàðàöû³, áë³ñêó÷ûÿ ëîçóíã³, àæûööÿâ³öü
êàòîðûÿ, çäàâàëàñÿ, áûëî ñïðàâàé áë³æýéøûõ äç¸í. Àëå
òàê áûëî ïàñòà¢ëåíà ³ íà òîå ³øëî, øòî íàâàò Óëüÿíà¢-
Ëåí³í ïà÷óâà¢ ñÿáå ÷àñàì òðýñêàé ó øûðîêàé â³ðë³âàé ïëûí³,
ìóòíàé ³ êðûâàâàé, äà ÿêîé ³ ñàì ¸í ÿø÷ý äàäàâà¢ êðûâ³.
Ó 1919 — 1920 ãàäàõ ñÿðîä ïðàäñòà¢í³êî¢ àääçåëà¢ Ì³æíà-
ðîäíàãà ß¢ðýéñêàãà ñàþçà ðàñïà¢ñþäæâàëàñÿ ñàêðýòíàÿ àäîç-
âà. ßíà äðóêàâàëàñÿ íà ìîâå ³äûø.

Ñûíû ²çðà³ëÿ! ×àñ íàøàé êàí÷àòêîâàé ïåðàìîã³ áë³çêà.
Ìû ñòà³ì íàïÿðýäàäí³ ¢ëàäû íàä ñâåòàì. Òîå, ïðà øòî
ìû ìàãë³ òîëüê³ ìàðûöü, öÿïåð ïåðàòâàðàåööà ¢ ðý÷à³ñ-
íàñöü. ßø÷ý íÿäà¢íà ñëàáûÿ ³ áåçäàïàìîæíûÿ, öÿïåð, äçÿ-
êóþ÷û àãóëüíàìó êðóøýííþ ñâåòó, ìû ãîðäà ïàäí³ìàåì
ãàëàâó.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

À¢òàðûòýò ³ âåðó ÷óæîé íàì ðýë³ã³³ ìû ïàñòàâ³ë³ ïàä
æîðñòêóþ êðûòûêó ³ íàñìåøê³ ïðû äàïàìîçå ¢äàëàé ïðà-
ïàãàíäû ³ âûêðûööÿ. Ìû í³çðûíóë³ ÷óæûÿ ñâÿòûí³, ìû
ïàõ³ñíóë³ ¢ íàðîäàõ ³ äçÿðæàâàõ ³õ êóëüòóðó ³ òðàäûöû³.
Ìû çäçåéñí³ë³ ¢ñ¸, êàá ïàäïàðàäêàâàöü ðóñê³ íàðîä ÿ¢ðýé-
ñêàé ìîöû ³ ïðûìóñ³öü ÿãî ¢ðýøöå ñòàöü ïåðàä íàì³ íà
êàëåí³. Ìû àìàëü äàñÿãíóë³ ¢ñÿãî ãýòàãà...

Ðàñåÿ çí³ø÷àíà äàø÷ýíòó. ßíà çíàõîäç³ööà ïàä íàøûì
óëàäàðñòâàì. Àëå í³ íà õâ³ë³íó íå çàáûâàéöå, øòî ìû ïàâ³í-
íû áûöü àñöÿðîæíûì³ ³ ìà¢êë³âûì³.

Ñâÿø÷ýííû êëîïàò ïðà íàøó áÿñïåêó íå äàïóñêàå ¢ íàñ
í³ ñïà÷óâàííÿ, í³ ì³ëàñýðíàñö³. Íàðýøöå-òê³ ìû ¢áà÷ûë³
æàáðàöòâà ³ ñë¸çû ðóñêàãà íàðîäà! Çàáðà¢øû ÿãî ìà¸ìàñöü
³ çîëàòà, ìû ïåðàòâîðûì ãýòû íàðîä ó í³ê÷ýìíàãà ðàáà.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Áðàíøòýéí, Àïôåëüáàóì, Ðîçåíôåëüä, Øòàðíáåðã… óñå
ÿíû, ÿê ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ, ç’ÿ¢ëÿþööà àääàíûì³ ñûíàì³ ²çðà³-
ëÿ. Íàøà ìîö ó Ðàñå³ íåàáìåæàâàíàÿ. Ó ãàðàäàõ, ó êàì³ñà-
ðûÿòàõ, õàð÷îâûõ êàì³ñ³ÿõ, äàìàâûõ êàì³òýòàõ — ñêðîçü
öÿïåð ïðàäñòà¢í³ê³ íàøàãà íàðîäà àäûãðûâàþöü ïåðøàñ-
íóþ ðîëþ. Àëå íå àï’ÿíÿéöåñÿ ïåðàìîãàþ! Áóäçüöå àñöÿðîæ-
íûì³! Í³õòî íå ìîæà àáàðàí³öü íàñ, àïðî÷ íàñ ñàì³õ!

Öýíòðàëüíû Êàì³òýò Ïåòðàãðàäñêàãà àääçåëà Ì³æíà-
ðîäíàãà ß¢ðýéñêàãà ñàþçà

Ó íàø÷àäêà¢ òûõ ïñå¢äàðýâàëþöûéíûõ, à ÷àñàì ïà-ñà-
ïðà¢äíàìó ðýâàëþöûéíûõ ïàäçåé çàñòàíåööà âåðñ³ÿ, çãîä-
íà ç ÿêîé áàëüøàâ³öêàÿ ïëûíü, çàõàï³¢øûñÿ ñàöûÿë³ñòû÷-
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íûì³ ëîçóíãàì³ ³ ýêñïåðûìåíòàì³, ïàñïðàáóå àäàðâàööà àä
ñâàéãî ïàä÷àðý¢ÿ, ÿê³ì ïðàäóãëåäæâàëàñÿ ³íøàå. Âîñü òàäû
Ëåí³í ³ ñòàíå àõâÿðàé òýðàðûñòû÷íàé àòðóòíàé êóë³. Àëå
òîëüê³ ¢ñ¸ ãýòà íàø÷àäàê óñâÿäîì³öü ïàñëÿ ¢æî, ÿê ì³íóöü
äà¢ã³ÿ äçåñÿö³ãîääç³, êðóòûÿ é êðûâàâûÿ, äû ïà÷íå ðàññåé-
âàööà ðóæîâû òóìàí.

Ï³ñàð÷óê âÿðòà¢ñÿ àä ñâÿòàðà äàäîìó àöÿæàðàíû íîâûì³
íåñïàêîéíûì³ äóìêàì³ ³ ïà÷óööÿì³, òîëüê³ ïåðàâàæàëà ¢ñ¸-
òê³ ðàäàñöü, øòî ¸í ïàê³íó¢ óðýøöå Ðàñåþ ³ ÿê-í³ÿê öÿïåð
âîëüíû ãàñïàäàð ñàáå. Íÿõàé ³ áðûäêà, øòî çà Ï³ëñóäñê³ì
áåëàðóñà¢ òàêñàìà ¢ö³ñêàþöü, øòî ë³÷àöü Óñõîäí³ÿ Êðýñû
çà êàëîí³þ, àëå æ êàë³ òàì, ó Ðàñå³, ë³õà, òî òóò — ìåíøàå,
³ çà òîå ìîæíà äçÿêàâàöü Áîãó.

ßê çà¢ñ¸äû, ïàñëÿ ñóñòðý÷û ³ ø÷ûðàé, ö³ íå ñÿáðî¢ñêàé,
ãóòàðê³ ç àéöîì Ãåîðã³åì Ïÿòðî àä÷óâà¢ ñâàþ äóøó ³ ðîçóì
àäêðûòûì³ ïåðàä ëþäçüì³ ³ Áîãàì, ïðàñâåòëåíûì³. ¨í ïà-
÷ûíà¢ êóäû áîëüø ðàçóìåöü ó ïàë³òûöû, ó ïàäçåÿõ, ÿê³ÿ
ìåë³ ìåñöà ³ ÿê³ÿ ÿø÷ý ðûõòàâàëà íà çÿìë³ ñëàâÿí ïðû-
øëàñöü. ², âÿäîìà, ÿãî ìåðêàâàíí³ íå ìîã íå ¢ë³÷âàöü ³ ñÿá-
ðà êàìóí³ñòû÷íàé ñïóëê³ — ñûí Áàðûñ.

4

ßê í³ äç³¢íà, íà ñâåòàïîãëÿä Áàðûñà, íà ¢ñïðûìàííå ³ì
ðý÷à³ñíàñö³ àêðàìÿ áàöüêî¢ ñâîé ïý¢íû ¢ïëû¢ ðàá³¢ òàêñà-
ìà ³ ïàìåø÷ûê Ðàìàí Ñê³ðìóíò, äàáðàäçåé, äç³âàê ³, áàäàé,
íåïàïðà¢íû ðàìàíòûê, ÿê³ æû¢ ïàáë³çó, ó â¸ñöû Ïàðý÷÷à.

Ïðà Ñê³ðìóíòà¢ ó ãýòûì êóòêó Áåëàðóñ³ ñàìà çÿìëÿ-ìà-
òóõíà ðàñïàâÿäàå ÷àëàâåêó, ÿê ¸í òîëüê³ íàðîäç³ööà. Áî
ðàäàâîä Ñê³ðìóíòà¢ ³äçå àä ÷àñî¢ ã³ñòàðû÷íàé áåëàðóñêàé
äçÿðæàâû — Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, Ðóñêàãà ³ Æà-
ìîéöêàãà ³ ñâà³ì³ êàðàíÿì³ ñÿãàå íåäçå àæ äà ÿöâÿãà¢ ö³
ëþö³÷à¢. Ãåðáàì ñòàðûííàãà ðîäó áû¢ ðàçãàë³ñòû äóá.

À öÿïåð ãàë³íû ãýòàãà äóáà çàñòàë³ñÿ ¢ Ìîëàäàâå ³ ¢
Ïàðý÷÷û. Òûÿ ³ ãýòûÿ Ñê³ðìóíòû ì³æ ñàáîþ áûë³ ñòðûå÷-
íûì³ áðàòàì³ ³ ñ¸ñòðàì³.

Äçåä Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà Àëÿêñàíäð áû¢ áóéíûì ìàãíà-
òàì. ̈ í çàñíàâà¢ ó 1836 ãîäçå ¢ ìà¸íòêó Ïàðý÷÷à íàä ßñåëü-
äàé ðýäêóþ äëÿ òàãà÷àñíàé ôåàäàëüíàé êðà³íû ôàáðûêó,
íà ÿêîé âûðàáëÿë³ ñóêíî. Ïðàç äâà-òðû äçåñÿö³ãîääç³ ôàá-
ðûêàíò Ñê³ðìóíò ïàáóäàâà¢ ÿø÷ý ³ öóêðîâû çàâîä. Ìå¢ ¸í
òàêñàìà ñûðàâàðíþ, ïàðàâû ìëûí… Òàê³ì ÷ûíàì, çâû÷àé-
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íàÿ â¸ñêà Ïàðý÷÷à ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ïðàìûñëîâû öýíòð,
ðîáÿ÷ûñÿ ¢çîðàì ó ðàçâ³öö³ êàï³òàë³çìó íà ãýòàé áëàñëàâ¸-
íàé ñëàâÿíñêàé çÿìë³. Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí Áàðûñ, äàðý÷û, äîá-
ðà âåäà¢, øòî òàê³ÿ áàãàòûÿ ³ ïðûêìåòíûÿ àñîáû, ÿê Àëÿê-
ñàíäð Ñê³ðìóíò àáî ÿãîíû ñûí Àëÿêñàíäð, à ïîòûì ³ ¢íóê
Ðàìàí, ³íøûÿ ÿãî ñûíû ³ ¢íóê³, ó Ñàâåöêàé Ðàñå³ íå ¢ ïà-
øàíå ³ ë³÷ûë³ñÿ íàéïåðøûì³ âîðàãàì³. Òàì áóðæó³ ë³êâ³äà-
âàíû ÿê êëàñ. Íå òîëüê³ ÿíû, íàâàò óñÿ öàðñêàÿ ñÿì’ÿ ïà-
ëåãëà. Áàðûñ âåäà¢ ïðà ãýòà. Àëå ¢ äóøû ¸í íå àä÷óâà¢ í³
æàëþ, í³ áîëþ çà òûÿ àõâÿðû. Í³áû ñàì³ ñÿáå ÿíû àñóäç³ë³
íà ñìåðöü, ³ ÷ûííû øïàðê³ õîä ïàäçåé íå ïàê³äà¢ ³ì àí³ÿ-
êàãà ³íøàãà âûéñöÿ. Òàê³ÿ æîðñòê³ÿ ¢ìîâû ïðàäâûçíà÷àëà
ëþäçÿì êàìóí³ñòû÷íàÿ ³äýàëîã³ÿ, äà ÿêîé ¸í òàêñàìà ñõ³-
ëÿ¢ñÿ.

Îò òîëüê³ äçåä Ðàìàíà — Àëÿêñàíäð Ñûìîíàâ³÷ ïàì¸ð
ñâà¸é ñìåðöþ ÿêðàç ó òûì ãîäçå, êàë³ íàðàäç³¢ñÿ Ëåí³í.
Òàäû ÿìó áûëî 72 ãàäû, ³ ̧ í ïàê³íó¢ ïàñëÿ ñÿáå 6 ñûíî¢, 2
äà÷ê³.¨í ïàäçÿë³¢ ïàì³æ ³ì³ ôàðòóíó: áàöüêó çóñ³ì ÿø÷ý
ìàëîãà Ðàìàíà — Àëÿêñàíäðó — äàñòà¢ñÿ ìà¸íòàê Ïàðý÷-
÷à, à áàöüêó Êàíñòàíö³íà ³ Ãåíðûêà — Ãåíðûêó — ìà¸íòàê
Ìîëàäàâà... Ðàìàí âûéøà¢ ó ëþäç³ àêóðàò íà âÿðøûí³ ñëà-
âû ïàðà÷àíñêàé âûòâîð÷àñö³ ñóêíà, àäíàê âûðàá òàâàðó ÿãî
íå òàê çàõàïëÿ¢, ÿê ïàë³òû÷íàÿ äçåéíàñöü, äûé ïàñëÿ 1915
ãîäà, êàë³ çàñòàë³ñÿ ¢ñÿãî òîëüê³ ðàçâàëåíûÿ ñöåíû àä ôàá-
ðûê³, Ðàìàí áîëüø íå áà÷û¢ ìàã÷ûìàñö³ ÿå àäíàâ³öü. ² òóò
ñïðàâÿäë³âûì áóäçå çàçíà÷ûöü, øòî âÿäîìàñöü ó ñâà³ì êðà³
³ ¢ ñóïîëüíàñö³ òóòýéøûõ ëþäçåé, à ̧ í ëþá³¢ íàçûâàöü ñÿáå
òóòýéøûì, Ðàìàí Ñê³ðìóíò íàáû¢ óæî äçÿêóþ÷û íå ñòîëüê³
ïàðà÷àíñêàìó ñïàä÷ûííàìó êàï³òàëó, êîëüê³ ¢äçåëó ¢ ãðà-
ìàäñê³ì ³ ïàë³òû÷íûì æûöö³. Äàâîë³ ñêàçàöü, øòî ¢ Ìî-
òàë³ ÿãî âåäàë³ ÿê äýïóòàòà 1-é Äçÿðæà¢íàé äóìû Ðàñå³.

ßø÷ý ñà ñòóäýíöê³õ ãàäî¢ ó Ïåöÿðáóðãó ̧ í øóêà¢ äðóæ-
áû ¢ íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìûõ áåëàðóñà¢, à íå¢çàáàâå ³ ñàì
çãóðòàâà¢ âàêîë ñÿáå ïàòðû¸òà¢ ñâà¸é çÿìë³. ßíû çàñíàâàë³
¢ Ìåíñêó Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò, øòî ñòà¢ ïåð-
øàé ëàñòà¢êàé íà øëÿõó ñàìàâûçíà÷ýííÿ áåëàðóñà¢.
Ñê³ðìóíò ñàáðà¢ ³ ïðàâ¸¢ óëåòêó ñåìíàööàòàãà ãîäà ñÿëÿíñê³
ç’åçä, ¸í çàêëàäâà¢ ïàäìóðàê äëÿ Ïåðøàãà Óñåáåëàðóñêàãà
ç’åçäó, ñêë³êàíàãà ïà íàöûÿíàëüíûõ ïûòàííÿõ ó ñíåæí³
1917 ãîäà. Ãýòû ç’åçä ïàê³íó¢ ïàñëÿ ñÿáå Ðàäó ³ äýëåãàâà¢
Ðàäçå ïà¢íàìîöòâû àäìûñëîâàé Äçÿðæà¢íàé Äóìû. 25 ñà-
êàâ³êà 1918 ãîäà Ðàäà àáâÿñö³ëà àá óòâàðýíí³ Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, øòî ¢ íåñïðûÿëüíûõ óìîâàõ âàåííà-
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ãà ÷àñó ìåëà ïý¢íàå çíà÷ýííå, àëå íå äàçâîë³ëà òðàïÿòêîìó
äçÿðæà¢íàìó ïàðàñòêó ðàçãàðíóööà ¢ äçÿðæàâó.

Áàãàòà øòî ç ïàìÿí¸íàãà çàñòàâàëàñÿ ¢ ïàìÿö³ ìÿñöîâà-
ãà ëþäó, ó ïàìÿö³ ïðàñâåòëåíàé ³ ïàêóëü ÿø÷ý íå çàøýðõ-
ëàé àä ÷àñó. Çðýäêó ç íåéêàé òàì íàãîäû ã³ñòîðûÿ ¢çâàðóø-
âàëàñÿ ðîçíûì³ äçåÿ÷àì³, âûêë³êàþ÷û íåàäíàçíà÷íûÿ ìåð-
êàâàíí³ ³ ñïðý÷ê³ ¢ ö³êà¢íûõ ìîòàëüöà¢, ïåðàâàæíà ÿ¢ðý-
ÿ¢, ÿê³ÿ âûçíà÷àë³ñÿ àäìûñëîâàé ïàë³òû÷íàé äàñâåä÷àíàñ-
öþ. Ãóòàðê³ øûðîêàãà ïëàíà âÿë³ñÿ ³ ¢ áàöüêàâàé õàöå,
íàé÷àñöåé — ïðû ¢äçåëå Ëàçàðà ö³ Àáêà, øòî æûë³ íà àä-
íîé ç Ï³ñàð÷óêàì³ âóë³öû. Âÿäîìà æ, óâàãà ³ ïðûöýë ìÿñ-
öîâûõ ìûñëÿðî¢ áûë³ íàéïåðø äà ïàìåø÷ûêà Ñê³ðìóíòà,
áî, ÿê âÿäîìà, ïðû ¢ñ³õ ñâà³õ ïàë³òû÷íûõ óçë¸òàõ ³ íÿ¢äà-
÷àõ, ìîæà, íàâàò ïàäçåííÿõ, Ðàìàí Ñê³ðìóíò çàñòàâà¢ñÿ
³õí³ì çåìëÿêîì ³ ñóñåäàì. Òàìó ³ âûêàçâàë³ñÿ ïðà ÿãî øìàò,
ïðû÷ûì ìîòàëüñê³ ëþä äç³âàâàëà òîå, øòî ñà ñâà¸é ïðûñëó-
ãàé ³ ñÿëÿíàì³ çíàíû ¢ ñâåöå ïàí çà¢æäû ðàçìà¢ëÿ¢ íà
áåëàðóñêàé ìîâå, ÿêîé ³íøûÿ ïàíû öóðàë³ñÿ.

Ó äçåíü ïåðàä Ñïàñàì, àñÿäëà¢øû êàíÿ, Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷ ïàäà¢ñÿ ïà¢ç ãóìíû íà àñåë³öó ³ àäòóëü — íà äàðîãó,
øòî òîíêàé í³òêàé ïðàøûâàëà ³ ëåñ, ³ â¸ñêó Ìîëàäàâà, â³ëàñÿ
¢çäî¢æ ßñåëüäû, à ïîòûì ïðàç íîâû ëÿñîê âûâîäç³ëà íà
Ïàðý÷÷à. ßê áûòòà íàøàìó êóïöó-ìàëàéöó Áàðûñó ðóï³ëà
ïàãëÿäçåöü ó áë³æýéøûõ â¸ñêàõ íà êðàìû, àöàí³öü òàâàð,
ïàðà¢íàöü àñàðòûìåíò ³ öýíû ç ìîòàëüñê³ì³ öýíàì³. Áàöüêà
æ, àêðàìÿ òàãî, ïðàñ³¢ Áàðûñà íàâåäàöü ó Ïàðý÷÷û ïåðà-
êóïø÷ûêà Êëÿìêó äû ïàö³êàâ³ööà ¢ ÿãî ¢ìîâàì³, íà ÿê³õ
¸í áÿðý ì¸ä äëÿ âûâàçó íà ï³íñê³ ðûíàê ³ äàëåé, ó Ïîëüø÷ó.
Ñàì ãàñïàäàð Ïÿòðî íå ìå¢ àñàáë³âà ÷àñó, êàá åçäç³öü äû
âûâó÷àöü ðûíàê, äûé, ïðà¢äó êàæó÷û, íå ëþá³¢ ¸í ãàíä-
ëÿðñêàãà êëîïàòó.

Êîíü ïàä Áàðûñàì ³øî¢ òî ìàøûñòûì êðîêàì, òî ë¸ãêà
òðóñ³¢, ³ äóìê³ õëîïöà ñêàêàë³, ïåðàíîñÿ÷û ÿãî øòîðàç íà
âå÷àðîâóþ ìîòàëüñêóþ çáîðíþ. Òàì, ó àñÿðîäêó áîéê³õ
æàí³õî¢ äû õàðàøóíü-íÿâåñò, áûëî ¢äîñòàëü âÿñåëüíàãà
êë¸êó.

Ó ïðûïå¢êàõ ³ ïåñåíüêàõ, ç ÿê³ì³ äçÿ¢÷àòû çàâ³õàë³ñÿ ¢
òàíöàõ, ÷óë³ñÿ ³ì³òàöûÿ æàëüáû, ñêðóõ³, à ðàçàì ³ öíàòë³-
âàÿ ãàðýçë³âàñöü. Áàðûñ êàðûñòà¢ñÿ íå àáû-ÿêîé óâàãàé ìà-
òàëÿíàê ³ òàìó ìíîãàå, ïðà øòî ÿíû ñïÿâàë³, çäàâàëàñÿ ñê³ðà-
âàíûì ïðîñòà äà ÿãîíàãà ñýðöà, êðàíàëà ì³ëàãó÷íàñöþ,
ø÷ûðàñöþ:
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Îé, ñêàêàëà íà òàêó,
Äû íà áåëåíüêàìó,
Âûïëàêàëà ÷îðíû âî÷û
Äû ïà ì³ëåíüêàìó.

Àä ï³ëüíàé óâàã³ äçÿ¢÷àò ÿãîíû íàñòðîé íÿâåñö³¢ñÿ ³
çë¸ãêó êðóæû¢ ÿìó ãîëà¢.

Ïðû ïàä’åçäçå äà Ïàðý÷÷à Áàðûñà íàãíàëà ïðàë¸òêà. ßíà
âûñêà÷ûëà ïîðñòê³ì òðóøêîì ç ãàþ. Íàø êóïåö çáî÷û¢ ³
ïðûïûí³¢ ñâàéãî ãíÿäîãà, êàá ïðàïóñö³öü ïðàë¸òêó; ñàì ̧ í
íå íàäòà ñïÿøà¢ñÿ, äûé ö³êàâà áûëî ïàãëÿäçåöü, øòî çà
âàæíàÿ ïòóøêà åçäç³öü ïà ¢çáÿðýææû ßñåëüäû íà ðûñîð-
íûì âàçêó. Ãëÿíó¢ — ïà öåëå ïðàéøëà ³ øûáàíóëà ¢ òâàð
ãàðà÷àÿ õâàëÿ: ïà ¢ñ³õ ïðûêìåòàõ ñÿäçå¢ íà ðûñîðàõ ñàì
Ðàìàí Ñê³ðìóíò. Òàê, ãýòà ¸í, àäóêàâàíû ³ äàñö³ïíû ÷àëà-
âåê, ãàñïàäàð ìà¸íòêà, ÿê ³ ¢ñ¸é íàâàêîëüíàé ïðàñòîðû.

Ðàñêàçâàë³ ïðà ÿãî, øòî âîñü òàê íå÷àêàíà, òîëüê³ íå íà
âàçêó, à ïåøà ç’ÿâ³¢ñÿ ¸í àäíîé÷û çà ñï³íàé ó ìóæûêà,
ÿê³, çàáðû¢øû ¢ ïàíñê³ ãàé, ñòàÿ¢ êàëÿ ïíÿ ³ ïàëêàé àäá³-
âà¢ ãóáêó äëÿ êðàñàëà. Ïàí çíÿíàöêó õàï³¢ ÿãî çà ïëå÷û,
ïðû¢çíÿ¢ ³ øïóðíó¢ óáîê:

— Ïðý÷ àäñþëü! Íå ïàëîõàé ñâà³ì ñòóêàì êîç...
Òàêàÿ àêàë³÷íàñöü, àäíàê, íÿäî¢ãà áÿíòýæûëà õëîïöà,

íààäâàðîò, ÿíà íàäàëà ÿìó âÿñ¸ëàé ýíåðã³³:
— Äçåíü äîáðû, ïàíî÷êó!
Ïàí ïðûïûí³¢ñÿ.
— À ÷àìó ãýòà ìàëàäû ÷àëàâåê òàê óòàðîï³¢ñÿ íà ìÿíå?
— Äç³âà æ! Õ³áà íå?.. Áà÷ó ÿñíàâÿëüìîæíàãà ïàíà, ó

ÿêîãà ìîé áàöüêà íåÿê ýë³òó ÿ÷ìåíþ êóïëÿ¢.
— À õòî ¢ öÿáå áàöüêà?
— Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê… Ç Ìîòàëÿ…
— À-à, ãýòà ÿê³ âÿðíó¢ñÿ ç Ðàñå³? Ïðûãàäâàþ, òâîé áàöü-

êà — ñåëÿí³í äàñâåä÷àíû, ó÷ýï³ñòû. ̈ í ³ öÿïåð ï÷àëÿðûöü?
² ïîñïåõ ìàå?

— Ìàå… À âû, áàþöü ëþäç³, ó Âàðøàâå, ïàë³òûêàé çàé-
ìàåöåñÿ. Í³ÿê íå ÷àêà¢ ñóñòðýöü âàñ òóòàêà.

— Ñàïðà¢äû, ó ñâà³ì ìà¸íòêó öÿïåð ðýäêà áûâàþ, íà
æàëü, — ïàí óçäûõíó¢. — À òû êóäû åäçåø?

— Íÿâåñòó øóêàþ, — àäêàçà¢ àêóðàò ó òîí ïàíó.
— Òî çëàçü ç êàíÿ, ñÿäàé ïîáà÷. Ðàçàì ïàåäçåì íÿâåñòà¢

øóêàöü. ß æ ó õàëàñöÿêàõ çàñÿäçå¢ñÿ òàêñàìà.
Áàðûñ âåäà¢, øòî Ñê³ðìóíòó ¢æî êàëÿ øàñö³äçåñÿö³, àëå

íà âûãëÿä ¸í áû¢ ìàëàäæàâû, ìå¢ ýíåðã³÷íû ïîç³ðê, âîñò-
ðû, äàïûòë³âû. Òîëüê³ æ ³ íà òâàðû Áàðûña — òàÿ æ äà-
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ïûòë³âàñöü. Íà ëàñêàâàå çàïðàøýííå ïàíà ¸í íå ïðûìóñ³¢
ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü, ñàñêî÷û¢ ç êàíÿ, ïàäâ¸¢ ÿãî äà ïðàë¸òê³
³ çà÷àï³¢ ïàâàäîê àáðîö³ çà äóæêó ççàäó, ñå¢ ïîáà÷. Òîé
òîðãíó¢ ëåéöû:

— Äûê ÿê æûâå çäàâ¸í-äà¢íà âîëüíû ìîòàëüñê³ ëþä ó
êðýñàõ ïîëüñê³õ? Ñëàâ³öü Áîãà?..

— Ïàí äàçâàëÿå ñàáå æàðòàâàöü? Ý-ýõ… Ïàêóòóå ëþä.
Âîë³ ìàëà, çÿìë³ ìàëà, ãðîøàé ìàëà. À ïàäàòêà¢ — çàøìàò.
Ï³ëñóäñê³ — óçóðïàòàð, äàðìî, øòî ¸í ç-ïàä Â³ëüí³ ³, êà-
æóöü, áåëàðóñ...

— À âåäàåø: ìîé áðàò Êîñòóñü ç Ìîëàäàâà... Äç³âà: õòî
¸í? Âûêøòàëüöîíû ïîëÿê! Ì³í³ñòðàì ó Ï³ëñóäñêàãà ñëó-
æûöü.

Áàðûñ íå ìîã ïàäòðûìë³âàöü ãýòó âûñîêóþ òýìó ãóòàðê³,
òàìó ïàâÿðíó¢ ó ñâîé áîê:

— Öÿïåð áàãàòà õòî ãëÿäç³öü íà ¢ñõîä, äçå çÿìë³ ³ ¢ñÿãî
áîëåé. Áàëüøàâ³ê³ ¢òâàðûë³ âîëüíóþ ðýñïóáë³êó. Âîñü ³ íàì
ïàëó÷ûööà á ç ÁÑÑÐ!

— Òï-ïðó! — ñïûí³¢ ïðàë¸òêó ïàìåø÷ûê: — Øî òû ÷à¢-
ïåø?

Ïàí øîêà¢ çàçâû÷àé.
— Íà øî ìàí³öü? Íà êðûâ³ ¢÷ûíåíà, íà ñëÿçàõ çàìåøà-

íà òâàÿ íîâàÿ ðýñïóáë³êà! Õì, êàë³ òû íàðàäç³¢ñÿ?
— Ó ãîä, êàë³ Ðàñåÿ âàÿâàëà ç ßïîí³ÿé.
— Õ-õì… Â³ñóñ! Ïðàâ³ëüíåé áûëî á êàçàöü: áàëüøàâ³ê³

çàõàï³ë³ âîëüíóþ íàðîäíóþ ðýñïóáë³êó!.. Íÿãîäí³ê³! Àäíàê
àäêóëü òàáå âåäàöü?..

— ×àìó æ, ÿ âåäàþ... Ïðû âàøûì, ïàíå, óäçåëå áûëà
¢òâîðàíà Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà — áóðæóàçíàÿ,
ÿê ï³ñàëàñÿ ¢ ñàâåöê³x ãàçåòàõ. ßíà äëÿ áóðæóÿ¢… Òàê, —
³ Áàðûñ çàìÿ¢ñÿ, ÷óþ÷û øòîñüö³ øòó÷íàå ³ íåñàìàâ³òàå ¢
ñâà³õ ìåðêàâàííÿõ.

— Áóðæóàçíàÿ?.. Àëå æ ãýòà íå ¸ñöü àðãóìåíò ³ íå ¸ñöü
âûçíà÷ýííå ñóòíàñö³. Ìàíà!.. Ïëàí áû¢ ³íøû. Óðàä ÁÍÐ íà
÷àëå ç Çàõàðêàì ³ öÿïåð äçåéí³÷àå ¢ ýì³ãðàöû³. ¨í àäç³íû
çàêîííû ¢ðàä Áåëàðóñ³. Íî! — çíî¢ òîðãíó¢ ëåéöû ïàí. —
Ïàåõàë³… Êàë³ íà òîå, ìàëàäû ÷àëàâåê, ÿ ïàâ³íåí òàáå ðàñ-
òëóìà÷ûöü, øî íà ÷àñ êàñòðû÷í³öêàãà ïåðàâàðîòó íà Áåëà-
ðóñ³ æûë³ ¢ àñíî¢íûì ñÿëÿíå ³ í³ÿê³õ êàìóí³ñòà¢, áàäàé,
íå áûëî, áîëüø çà òîå, ó ãîðàäçå ñÿðîä ãðàìàäçÿí ïåðàâà-
æàë³ íå ëþìïåíû ³ çíî¢ æà íå áåëàðóñû, à òûÿ, õòî ñþäû ç
Ðàñå³ íàáðû¢, ïðûâàëîêñÿ, áàãàòà ÿ¢ðýÿ¢. Ãîðàä ìàëà äó-
ìà¢ ïðà íàøû íàöûÿíàëüíûÿ êëîïàòû. Ïðà ãýòà çà¢æäû
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äáàå êàðýííû íàðîä àáî ÿãîíàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, âûëþäíåëàÿ,
äàñâåä÷àÿ, àáàãà÷àíàÿ äàëó÷ýííåì äà êóëüòóðû ñâåòó. Çû-
õîäçÿ÷û ç íàöûÿíàëüíûõ êàøòî¢íàñöåé, ³íòýë³ãåíöûÿ ³ ìàå
äáàöü ïðà ¢ëàñíóþ ãîäíàñöü, àõî¢âàöü ³ ¢çáàãà÷àöü ñïàä-
÷ûííûÿ íàáûòê³, ñÿðîä ÿê³õ ³ ÿå ñâåòëàñöü ìîâà.

— Êàøòî¢íàñöü — ãýòà íå òîëüê³ íåéê³ÿ òàì ãìàõ³ äû
çîëàòà, — äî¢æû¢ ðàçìîâó ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò, — àëå ³
ñàì ëàä ³ ïàðàäàê äóìàê, êàëàðûò æûööÿ. Íà æàëü, ó íà-
øàé ã³ñòîðû³ ñêëàëàñÿ òàê, øî êà-ðýí-íàå íàñåëüí³öòâà íå
ðîá³öü í³ÿêàãà ¢ïëûâó íà ïàë³òûêó. Ó òîé æà ÷àñ òîëüê³
ÿíî, êàðýííàå, çàõî¢âàå íàöûÿíàëüíûÿ òðàäûöû³ ³ ìàå ïà-
òðýáó ¢ ñâà¸é àáàðîíå. Ïåðøûì³, ÷óåø, çà áåëàðóñêóþ ñïðàâó
¢çÿë³ñÿ, êàë³ íå êàçàöü ïðà ïåöÿðáóðãñê³ÿ ãóðòê³, — Áåëà-
ðóñêàÿ ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ ãðàìàäà ³ ãàçåòà «Íàøà í³âà», äçå
ãðóïàâàëàñÿ íàøà ³íòýë³ãåíöûÿ — ³íòýë³ãåíöûÿ ÿê ñóáñòàí-
öûÿ, àáî òîå, øòî ñïàëó÷àå ìàçã³ ³ ñýðöà íàðîäà. Êîëüê³
ñïðý÷àê áûëî… Õ³ñòàë³ñÿ, áëóêàë³, ðàá³ë³ ïðàë³ê³. Äç³âà…
Ñòóêàë³ñÿ ìû ëîá àá ëîá, ÿê øî ïñ³õàëàã³÷íà áûë³ ïðûâÿçà-
íûÿ õòî äà ðàñåéñêàãà, õòî äà ïîëüñêàãà áîêó. Âåëüì³ áàÿë³ñÿ
âûïðàñòàöü ñï³íó. Ñàìàñòîéíàñö³ áàÿë³ñÿ. Îò øî áûëî! À âå-
äàåø, ïà÷ûíàþ÷û ç 1906 ãîäà, êîëüê³ ðàçî¢ ÿ ñïðàáàâà¢
ñòâàðûöü áåëàðóñêóþ äýìàêðàòû÷íóþ ïàðòûþ? Òàäû ÿå êðà-
¸âàé íàçûâàë³... Ñàöûÿë³ñòû ñòàÿë³ ¢áàêó. ² êîæíû ðàç ê³ðà¢-
í³öòâà ̧ þ ïåðàõîïë³âàë³ ïàëÿê³. Íàøàé ìýòàé, ïàíå-áðàöå,
ÿêðàç ³ áûëî ¢âàñêðýñíóöü, âûëåï³öü ñàïðà¢äû íàðîäíóþ
íåçàëåæíóþ äçÿðæàâó, ÿêîé íàñ äà¢íî ïàçáàâ³ë³. Ïà ñåì-
íàööàòûì ãîäçå ³ çëÿï³ë³. Ïààä÷ûíÿë³ øìàò áåëàðóñê³õ
øêîë, çíàéøë³ ñðîäê³, êàá àäêðûöü ñâîé íàöûÿíàëüíû óí³-
âåðñ³òýò. Ìóð çàêëàë³ ÷ûí ÷ûíàì. Ýíòóç³ÿçì ÷ó¢ñÿ ¢ ïðà-
öû. ² òàäû ¢æî íå íåìöû, à áàëüøàâ³ê³ àáðûíóë³ñÿ íà íàñ,
áåçàáàðîííûõ, ìÿòûõ, çìó÷àíûõ âàéíîé. Øêàäà... Øêàäà,
áðàöå ìîé, áåç äçÿðæàâû ìû í³øòî. Äçÿðæàâà àáàðàíÿå
íàöûþ, êëàïîö³ööà àá ðàçâ³öö³ ÿå àäìûñëîâàé êóëüòóðû,
óñÿãî, øòî ̧ ñöü ëþäñêàãà. À áàëüøàâ³ê³, — ïàí óçäûõíó¢, —
áàëüøàâ³ê³ — çà àá’ÿäíàííå ïðàëåòàðûÿ¢ ó ñòàòàê. Áåç äçÿð-
æà¢íûõ ìåæà¢. Áåç ïðàêàâåòíàãà, êóëüòóðíàãà, ñàìàâ³òà-
ãà, óçâûøàíàãà, øòî ðîá³öü ëþä íàðîäàì.

¨í çðàá³¢ ïà¢çó, ïåðø ÷ûì ïåðàéñö³ äà íàñòóïíàãà ìî-
ìàíòó ¢ ñâà³õ ðýì³í³ñöýíöûÿõ. Áàðûñ óâàæë³âà ñëóõà¢.

— Ìû æ íå Ô³íëÿíäûÿ, øî íåäçå ç êðàþ Ðàñå³, çáîêó
ïðûï¸êó. À Ô³íëÿíäûÿ âûðâàëà íåçàëåæíàñöü... Ìû ¢ ñà-
ìûì öýíòðû ìàòóõíû Å¢ðîïû, ó çðó÷íûì äëÿ ë³õàäçåÿ¢
ìåñöû, òàìó ³ ³íòàðýñ ó ðàñåéöà¢ äà íàñ âî¢÷û. Òàìó ³ åç-
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äçÿöü ïà íàøàé õðûáö³íå. Æàëþ âàðòà. Àëå æ ó ñåìíàööà-
òûì ãîäçå ìû ìåë³ ãîíàð, ÷óåø… Çàâàðóøûë³ñÿ... Íà íà-
øûì áàêó áû¢ çàêîí, áûëà ñïðàâÿäë³âàñöü, ÿêîé âûìàãàëà
ã³ñòîðûÿ. Íàñ ïðûçíàë³ äçÿðæàâû. Àäíî, áðàòêà, íå âû-
ñòàð÷ûëà ñ³ëû, êàá àáàðàí³ööà àä âàðâàðà¢ ïàíî¢ëåíàãà âåêó.
Íå ñêëàëàñÿ... À öÿïåð, ïàíå, ö³ ìîæàø òû ìíå ñêàçàöü,
øî ¢ òîé íàøàé ïàë³òû÷íà ³ êóëüòóðíà ñàìàâ³òàé ðýñïóáë³-
öû ñåëÿí³íó æûëîñÿ á ãîðø, ÷ûì æûâå ¸í çà ñàâåòàì³? Íå
äóìà¢ ïðà ãýòà?..

— Íå, ñâåòëû ïàíå, âàøû äóìê³ äëÿ ìÿíå çóñ³ì íîâûÿ.
Ø÷ûðà êàæó÷û, ÿ ç ³íøûõ.

Ñê³ðìóíò óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî:
— Òû êàìóí³ñò?
Áàðûñà ê³íóëà ¢ æàð, ³ ÷ûðâàíü âûñòóï³ëà íà òâàðû.
— Â³íøóþ! Íå ÷àêà¢, àäíàê, øî ³ òû ç ³ì³. Ý-åé… Êà-

ìóí³çì — íå øî ³íøàå, ÿê ïñ³õ³÷íàÿ ì³ñòýðûÿ. ßíà çàïàëà-
í³ëà Ðàñåþ, ³ íå òîëüê³ Ðàñåþ... Áàëüøàâ³ê³ íàöêàâàë³ ðà-
áî÷û êëàñ íà áóðæóÿ¢, à ïîòûì ³ íà ïàë³òû÷íóþ àïàç³öûþ —
òàê çâàíûõ áåëûõ. Âàéíó ñóïðàöü ñïðàäâå÷íàãà ¢êëàäó
æûööÿ ³ äóõó íàðîäà íàçâàë³ ðýâàëþöûÿé. À ÿê³ æ áóðæóé
ç çàìîæíàãà ñåëÿí³íà ö³ ñâÿòàðà? ²õ òàêñàìà àìàëü
çí³ø÷ûë³… Âîñü ÿ áóðæóé. Ïà ¢ñ³õ êàíîíàõ! Òàê… Àëå æ ö³
âåäàåø òû, øî ìîé äçåä, ïåðø ÷ûì ñòàöü êàï³òàë³ñòàì,
äî¢ãà âó÷û¢ñÿ ¢ Å¢ðîïå, íàáû¢ òîå, øî çàâåööà å¢ðàïåé-
ñêàé êóëüòóðàé, íàáû¢ âåäû ³íæûíåðà, òýõíîëàãà. Ïðû ãý-
òûì ¸í äàðàæû¢ ñâà¸é ðàäç³ìàé, çÿìë¸þ, ðîäàì. ² íÿâåñòó
çíàéøî¢ íå çà ìîðàì, à òóòà, íåïàäàë¸êó àä ßíîâà, ó ìà¸íòêó
Âàðàöýâ³÷û. Ìà¸íòàê íàëåæà¢ òàäû ³íæûíåðó-ôàðòûô³êà-
òàðó Ì³õàëó Îðäó. Äçåä àæàí³¢ñÿ ç ÿãî äà÷êîé Ãàðòýíç³ÿé,
ñÿñòðîé Íàïàëåîíà Îðäû... ×ó¢ ïðà òàêîãà?

— ×ó¢. Ìóçûêà, ìàñòàê...
— Ìàñòàê, äû ÿø÷ý ÿê³! Ëþáû íàðîä ãàíàðû¢ñÿ á òûì,

øòî ¸í, âàíäðóþ÷û ïà êðà³íå, çíàéøî¢, ñõàï³¢, àäëþñòðà-
âà¢. Ø÷ûðàé, ÷ûñòàé, ÿê ñëÿçà, ³ âûñàêàðîäíàé äóøû áû¢
÷àëàâåê!

— ß âåäàþ, äçå ¸í ïàõàâàíû. Àäíàãî ðàçó áû¢ òàì.
— Ïðûåìíà ÷óöü!.. Î, ãýòà ïðûðîäæàíû ïàòðû¸ò, äý-

ìàêðàò... Ñ³ìïàòûçàâà¢ ïà¢ñòàíöàì ó 1830-31 ãàäàõ ³ ¢ 1863-
64 ãàäàõ. Ñàäçåéí³÷à¢ ³ì. Äçåäó ìàéìó ¸í äàâîäç³¢ñÿ ñâàÿ-
êîì ³, ïà ïðà¢äçå êàçàöü, ñâàÿêîì íå òîëüê³ ïà øëþáó Àëÿê-
ñàíäðà ç Ãàðòýíç³ÿé. Íåøòà áîëüøàå ëó÷ûëà ³õ. Ïý¢íà, âåë³÷
³ ìîö äóõó, — ïàìåø÷ûê çðàá³¢ ïà¢çó, êàá çíàéñö³ êàíåö
ðàíåé âûêàçàíàé äóìê³: — Äûê âîñü... Ìîé äçåä ïðûâ¸ç ó
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Ïàðý÷÷à ðàçàì ç òýõí³êàé, ñòàíêàì³, ìàøûíàì³ ³íòýëåêòó-
àëüíû êàï³òàë, íàéïåðø — ÿãî, ³ àäêðû¢ ñóêîííóþ ôàáðû-
êó. À íà äóìêó ìàðêñ³ñòà¢, àäíî, ÷ûì Ñê³ðìóíò çàéìà¢-
ñÿ, — äûê ãýòà ýêñïëóàòàâà¢ ðàáî÷ûõ. Ñïðîø÷àíû ³ âóëü-
ãàðíû ïàäûõîä, ìàëàäû ÷àëàâåê! Àëÿêñàíäð, ñûí Ñûìîíà
Ñê³ðìóíòà, âûñòóïàþ÷û àðãàí³çàòàðàì âûòâîð÷àñö³, ñòâà-
ðû¢ ðàáî÷ûÿ ìåñöû äëÿ ñÿëÿí, ÿê³õ ïàïÿðýäíå âûâó÷û¢.
Äàðý÷û, Àëÿêñàíäð Ñêóïå¢ñê³, êàë³ õî÷àø âåäàöü, ç ñÿëÿí.
¨í ïðàöàâà¢ ôàðáî¢ø÷ûêàì, à çàòûì âûðàñ ó òýõíîëàãà ³
ñòà¢ ê³ðàâàöü óñ³ì ïðàäïðûåìñòâàì! Ïðûêëàäà¢ øìàò...
À Ñê³ðìóíò ÿê-í³ÿê äà¢ äçÿðæàâå íàéëåïøàå ¢ ñâåöå ñóê-
íî. Ñê³ðìóíò, íàðýøöå, ïëàö³¢ ïàäàòê³ ³ òàìó, ìîæíà ñêà-
çàöü, ïàñòàÿííà äçÿë³¢ñÿ ïðûáûòêàì ç äçÿðæàâàé, ìàöóþ-
÷û ÿå ýêàíîì³êó. ² ðàáî÷ûõ íå êðû¢äç³¢, ðàçàì ç ³ì³ ¸í
ïåðàòâàðû¢ çàâîä ó àêöûÿíåðíàå òàâàðûñòâà, äçå êîæíû
àòðûìë³âà¢ äîëþ àä ïðûáûòêó. Áóäàâà¢ äëÿ ðàáî÷ûõ äàìû,
àïëà÷âà¢ êâàòýðû. Ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü ó Ïàðý÷÷û ïðàöóþöü
áÿñïëàòíûÿ ëÿêàðíÿ ³ íàðîäíàå âó÷ûë³ø÷à… Áåç ïàäòðûìê³
áóðæóÿ¢ ³õ íå áûëî á.

Áàðûñ ìà¢÷à¢, óðàæàíû. Òàê áû ¢ðàç³ëà ÿãî, íàïý¢íà,
êàë³ á ïàí Ñê³ðìóíò ðàïòàì äàñòà¢ ç-ïàä ñÿäçåííÿ ïðàë¸òê³
³ ïà÷à¢ ðâàöü òî¢ñòóþ êí³ãó, íà ÿêóþ êàìóí³ñòû ìîëÿö-
öà, — «Êàï³òàë» Ìàðêñà. Íà øûðîê³ì ³ ãëàäê³ì ³ëáå ¢ Áà-
ðûñà âûñòóï³ë³ êðîïåëüê³ ïîòó. Ö³ ñâåä÷ûë³ ÿíû ïðà ïý¢íû
çàâàðîò ÷àëàâå÷ûõ óÿ¢ëåííÿ¢, ïà÷óööÿ¢, ðàíåéøûõ ³ ñ¸í-
íÿøí³õ, ïðà òîå, øòî ïà÷óöö³ ¢ñÿðýäç³íå ñóïÿðý÷ûë³ àäíî
àäíàìó, ñêðûæî¢âàë³ñÿ, ëàìàë³ñÿ?.. Õòî âåäàå.

— Ïàíå Ðàìàí, òîå, ïðà øòî ÿ ñïûòàþñÿ, ìîæà ïðàãó-
÷àöü íåäàðý÷íà, — ñêàçà¢ ¸í, — àëå àäêóëü ãýòà âû ³ ÿ —
ìû, áåëàðóñû, óçÿë³ñÿ?

— Î, áà÷ûø! — ïàìåø÷ûê çàäàâîëåíà ¢ñì³õíó¢ñÿ, êàëÿ
âà÷ýé ñàáðàë³ñÿ ³ çíî¢ ðàçãëàäç³ë³ñÿ ìàðø÷ûíê³. — ßê³ òû
ö³êà¢íû... Êàë³ á ÿ áû¢ ïàïîì àáî ðàâ³íàì, àäêàçà¢ áû: àä
Áîãà! Æûäû òàê ³ àäêàçâàþöü, ìà¢ëÿ¢, ÿíû àä Áîãà... Ïû-
òàííå íÿïðîñòàå.

Òîëüê³ æ ïàäîáíà áûëî, øòî ïàíà Ñê³ðìóíòà òîå ïûòàí-
íå íå çàõàï³ëà çíÿíàöêó.

— Ìîé äçåä, êàë³ âó÷û¢ñÿ ¢ Ãåðìàí³³, ö³êàâ³¢ñÿ ëó-
æûöê³ì³ ñåðáàì³, — ïàöÿãíó¢ ¸í í³òêó ðàçìîâû. — Ãýòà
ñëàâÿíå... Ñëàâÿíå æûë³ ¢ ïÿòûì-øîñòûì ³ íàñòóïíûõ ñòà-
ãîääçÿõ ó äàë³íå Ëàáû — Ýëüáû ³ àäòóëü — íà ¢ñõîä, äà
ñàìàãà  Îäýðà. ²õ êðà³íà — Ïàëàáñêàÿ Ðóñü ñà ñòàë³öàé ó
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Ñòàðàãîðàäçå, øî ¢ íåìöà¢ öÿïåð Îëüäýíáóðãàì çàâåööà.
À ¢ ëóæûöê³õ ñåðáà¢ ãàëî¢íûì ãîðàäàì áû¢ Áåðë³í... Äûê
ìàéãî äçåäà çàõàï³ëà ïàäàáåíñòâà ìîâû ëóæûöê³õ ñåðáà¢ ç
ìîâàé íàøûõ ìóæûêî¢, áåëàðóñà¢, — ñâàÿê³! À òóò íåäçå
ÿø÷ý ¢ ÷àñû Ãåðàäîòà ãàñïàäàðûëà êåëüöêàå ïëåìÿ íå¢ðà¢.
Íå¢ðû ïàê³íóë³ ïðà ñÿáå ïàìÿöü ó íàçâàõ Êëåöê, Ãàëàöê,
Àðýñà, Äðûñà, Ïë³ñà, Óñà, Íà¢ðà, Í¸ìàí, Íÿðûñ — øìàò.
Ïàñëÿ ³õ íàøû ïðàñöÿã³ çàíÿë³ ïëÿì¸íû òàêñàìà ñëàâÿí-
ñêàãà êîðàíÿ — äðûãàâ³÷û, êðûâ³÷û, ðàäç³ì³÷û... ×ó¢? Ïðà
³õ ìîâó, ÷ûì ÿíà ðîçí³ëàñÿ, ÿ íå ñêàæó òàáå, ìàëàéöó, ñàì
íå âåäàþ. Àäíî æûë³ òóò ÿø÷ý ïëÿì¸íû, ÿê³ÿ ¢ äçåâÿòíàö-
öàòûì ñòàãîääç³ ïà÷àë³ çâàööà áàëòàì³ — æìóäç³íû, à¢ê-
øàéòû, ëàòãàëû, ÿöâÿã³, ïðóñû, êóðøû, çÿìãàëû, ñåëû...
ßíû ¢ðýøöå áûë³ âûöåñíåíû òóäû, àäêóëü ³ ïðûéøë³, àëü-
áî ðàñòâàðûë³ñÿ ¢ ìÿñöîâûì ëþäçå. À âîñü Ïàëàáñêàÿ Ðóñü,
ó ïðûâàòíàñö³, ÷àñòêà ëóæûöê³õ ñåðáà¢, ïàðóñà¢, àëüáî ïðó-
ñà¢, ðóøûë³ ñþäû, ó íàøûÿ çåìë³, ïàñëÿ òàãî, ÿê íà ³õ
ïà÷àë³ ìîöíà ö³ñíóöü ãåðìàíöû — ç ãóñòà íàñåëåíàãà ³ ïå-
ðàíàñåëåíàãà çàõàäó. Àñåäëûÿ, ö³õàì³ðíûÿ òóòýéøûÿ ïëÿ-
ì¸íû ïàðà¢íà¢÷à ë¸ãêà ïàääàë³ñÿ ³õíÿìó ¢ïëûâó, áî ¢ ñâà³ì
ãàñïàäàð÷ûì ³ êóëüòóðíûì ðàçâ³öö³ òûÿ áûë³ ÿø÷ý âûøýé
àä ³õ, äûé òî êàçàöü — ïðóñê³ êàðîëü Ì³íäî¢ã ïðûâ¸¢ ç
ñàáîé âÿë³êóþ ë³òâó, ãýòà çíà÷ûöü äðóæûíó — òðûööàöü
òûñÿ÷ ïàëàáñê³õ ðûöàðà¢, çàêóòûõ ó ëàòû.

— Âî äç³âà áûëî! — óñêë³êíó¢ Áàðûñ.
— Àëå òîëüê³ ÿø÷ý äà Ì³íäî¢ãà øëÿõ ñþäû, ó Ïîëàöêàå

³ Òóðà¢ñêàå êíÿñòâû, íà Áåðàñöåéø÷ûíó, Ìàçûð, Ñóðàæ,
ïà÷àë³ ïðàêëàäâàöü âàÿ¢í³÷ûÿ ë³òî¢ñê³ÿ êíÿç³ Êåðíóñ,
Ì³íãàéëà, Ðûíãîëüò — áàöüêà Ì³íäî¢ãà, à òàêñàìà êíÿçü
Ñê³ðìóíò, àä ÿêîãà ìîé ðîä ïà÷à¢ñÿ.

— Øòî âû êàæàöå?!
— Øî ÷óåø... Ðàñåéñê³ ã³ñòîðûê Ñàëà¢¸¢, âûâó÷àþ÷û

ëåòàï³ñû, çàçíà÷û¢: íà ïà÷àòêó äâàíàööàòàãà ñòàãîääçÿ çà-
ô³êñàâàíà êàëÿ òðîõ äçåñÿòêà¢ íàáåãà¢ ë³òî¢öà¢ íà Ïîëàö-
êàå êíÿñòâà. Òûÿ íàáåã³ é ñêîí÷ûë³ñÿ ¢ðýøöå ¢òâàðýííåì
òóò íîâàé Ðóñ³, øòî ñòàëà çâàööà Ë³òâîþ. Ìîé äçåä íàçû-
âà¢ ïàëàáñê³õ ñëàâÿí êàëàí³ñòàì³. Êàëàí³ñòû çìÿøàë³ñÿ ç
ìÿñöîâûì³ ñëàâÿíàì³ ³ ðýøòêàì³ áàëòà¢. Âîñü ãýòàÿ ïîâÿçü,
ó ÿêîé ãàëî¢íóþ ñêðûïêó ¢æî ³ãðàë³ ïðûøëûÿ íà ÷àëå ç
Ì³íäî¢ãàì, ³ çàñíàâàëà Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå ³ Ðóñêàå
ñà ñòàë³öàé ó Íàâàãðàäêó, ïîòûì — ó Â³ëüí³. Óÿ¢ëÿåø?..
Ìû çàñíàâàë³ êðà³íó, ñôàðìàâàë³ íàðîä, çà ÿê³ ³ ñ¸ííÿ í³êî-
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ìó íå ñîðàì. Àäíî íà ¢ñõîä ³ íà ïî¢äçåíü àä ïðàáåëàðóñêàé
äçÿðæàâû æûë³ ³íøûÿ, ³ òàì áûë³ ³íøûÿ âàðóíê³ ã³ñòîðû³.

Áàðûñ ñëóõà¢ ñö³øàíà, ðàñêðû¢øû ðîò: ãýòàê ãëûáîêà
÷àëàâåê çàëåç ó ì³íó¢ø÷ûíó! Àæíî äóõ çàõîïë³âàëà. Íå
¢ñ¸ ïðîñòà ¢êëàäâàëàñÿ ¢ ïàìÿö³.

— Ðàñåéñê³ÿ çåìë³ òàäû çàñÿëÿë³ äç³ê³ÿ ïëÿì¸íû ô³íñêà-
öþðêñêàãà ïàõîäæàííÿ. ² ÿíû ñïàêâàëÿ ïàääàë³ñÿ ñëàâÿí-
ñêàé êàëàí³çàöû³. ßå ðàñïà÷àë³ ç Íî¢ãàðàäà ïàëàáñê³ÿ ñëà-
âÿíå ç âÿäîìûì êíÿçåì Ðóðûêàì ç Ëþáåêà, à ïà¢äí¸âåé
àêàçàëà ìîöíû ¢ïëû¢ Ê³å¢ñêàÿ Ðóñü, àä ÿêîé ìàñêàâ³òû
ïåðàõàï³ë³ íàçâó — Ðóñü. Çðýøòû, ó Ðàñå³ íà ¢ñ¸ ãýòà øìàò
íàïóø÷àíà òóìàíó, — ìîâ³¢ ïàí, — íÿõàé ÿãî ïÿðóí ðàñ-
òðàñå! Õ³æàÿ ³ìïåðûÿ àäñåêëà àä íàñ ïàìÿöü, ã³ñòîðûþ, çà-
ìÿí³¢øû ¢ Õ²Õ ñòàãîääç³ íàçâó Ë³òâà íà «Áåëîðóññèÿ», à
ïîòûì íàîãóë — íà Ïà¢íî÷íà-Çàõîäí³ êðàé.

— À øòî, ïàíå Ðàìàí, ³ Ë³òâà ñëàâÿíñê³ì ïëåìåì áûëà?
— Äû íå, Áàðûñ — Ïÿòðî¢ ñûí, ÿê í³ äç³¢íà, ó ã³ñòîðû³

¢ñ¸ ïåðàáëûòàëàñÿ... À òû, ïý¢íà, ïðà ñó÷àñíóþ Ë³òâó?..
— Òàê.
— Íà òûÿ äàòû, êàë³ ìîé äàë¸ê³ ïðàäçåä õàäç³¢ íà ¢ñõîä,

Ëþòâîþ, àáî Ë³òâîþ íàçûâàë³ ïàëàáñêàå âàÿ¢í³÷àå ïëåìÿ
ëþö³÷à¢, ÿêîå ìåæàâàëà ç ëóæûöê³ì³ ñåðáàì³. ̈ ñöü ìåðêà-
âàííå, øî íàøà Ë³òâà ïåðàïà¢çëà ïà ¢çáÿðýææû Áàëòûé-
ñêàãà ìîðà ¢ Ïðóñ³þ ³ òðàï³ëà ïàä óëàäó Ì³íäî¢ãà. Òàìó
Ì³íäî¢ã, êàëàí³çóþ÷û äàëåé ðàçàì ç Ë³òâîþ ¢ñõîäí³ÿ çåìë³,
³ íàçâà¢ äçÿðæàâó Âÿë³ê³ì Êíÿñòâàì Ë³òî¢ñê³ì ³ Ðóñê³ì,
óâàæàþ÷û íà òóþ àáøûðíóþ Ïàëàáñêóþ Ðóñü. Äà ÂÊË ïî-
òûì äàäàëîñÿ ÿø÷ý é ñëîâà «Æàìîéöêàå», ãýòà êàë³ ¢ 1411
ãîäçå Æàìîéö³þ, ïðà ÿêóþ òû ñïûòà¢ñÿ, äàëó÷ûë³ äà Âÿ-
ë³êàãà Êíÿñòâà... Æàìîéö³ÿ íÿäà¢íà, òîëüê³ ¢ 1918 ãîäçå,
ïðûãàðíóëà ñàáå íàçâó «Ë³òâà».

— Äçÿêóé... Ãýòàê áàãàòà âû ìíå ïàòëóìà÷ûë³. Ïà äî-
ñâåäó — âåäàõ ñâÿòëåéøû ïàí, ïý¢íà, çàòêíó¢ áû çà ïîÿñ
ïðàôåñàðà!

— Ãì... Æàëþ âàðòà, àëå æ ó ïðàïîëüñêàé ³ ïðàðàñåé-
ñêàé íàâóêàõ ìàëà ïðàôåñàðî¢, ÿê³õ áû ãýòà ö³êàâ³ëà.

Ïðàë¸òêà íå¢çàáàâå ïðûâåçëà ³õ äà ìà¸íòêà — âåë³÷íàãà
ãìàõà íà äâà ïàâåðõ³. Ïðû ìà¸íòêó áû¢ ïàðê. Ñê³ðìóíò
ïåðàäà¢ ïðàë¸òêó ¢ ðóê³ ïðûñëóã³ ³ ïðàïàíàâà¢ ãîñöþ íåâÿ-
ë³êóþ ïðàãóëêó ïà ïàðêó:

— ß ìóøó çàêîí÷ûöü ãàâîðêó. Ìíå çðàçóìåëûÿ ïàìê-
íåíí³, íàñòðî³ ¢ñ³õ áåëàðóñà¢ Êðýñà¢ Óñõîäí³õ, ³õ ìàðû ïðà
ëó÷íàñöü. Êàë³ ïà æûâîìó ðàçäç¸ðòà êðà³íà, êàìó íå áàë³öü?
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Àëå æ ÿ áóðæóé ³ ìà¸ ìåñöà, äàðóé, ïàíå-áðàöå, ïàä ëà¢-
êàé — òàì, êàá áàÿöü áàéê³ ³ òðûçí³öü ã³ñòîðûÿé. Òàêîå ¢
ìÿíå íîâàå ñòàíîâ³ø÷à, õîöü ÿ ³ ïàë³òûê. Öÿïåð ÿ àäíà÷à-
ñîâà — äîìà ³ ¢ ýì³ãðàöû³.

Ó ñëîâàõ ïàíà ïà÷óâàëàñÿ ¢äà¢íåëàÿ ãîðû÷.
— Öÿïåð ïðàá³¢ ÷àñ òàê³õ ïàë³òûêà¢, ÿê Áðàí³ñëà¢ Òà-

ðàøêåâ³÷ — âó÷îíû, íå ýêñïëóàòàòàð, íå ÷óæàê, ìàëàäû,
òàëåíàâ³òû, âûäà¢ ïåðøóþ ãðàìàòûêó áåëàðóñêàé ìîâû. Òû
øòî-íåáóäçü ÷ó¢ ïðà ÿãî?

— À ÿê æà! Òàðàøêåâ³÷àì çàñíàâàíû Áåëàðóñê³ ïàñîëüñê³
êëóá ó ïîëüñê³ì ñåéìå… Ñÿáðû êëóáà ìîöíà êðûòûêóþöü
óðàä çà ïàðóøýíí³ àñíî¢íûõ çàêîíà¢ äçÿðæàâû, àäñòîéâà-
þöü ïðàâû áåëàðóñà¢. Äà Ìîòàëÿ òîå-ñ¸å äàõîäç³öü. Ïîëüñê³ÿ
ãàçåòû ÷ûòàåì.

— Òî ³ äîáðà. Ó êîæíàãà ìåñöà ¸ñöü ñâîé äóõ. ² ÿ òàì
øòàíû ïðàö³ðàþ, — ïàæàðòàâà¢ Ñê³ðìóíò ç ðàíåéøàé ñóì-
íàé óñìåøêàé. — Íå äàâÿëîñÿ, àäíàê, ïàñëóæûöü ñâà¸é
çÿìë³, ñâàéìó íàðîäó, íó, ñêàæàì, òàê, ÿê òàãî õàöåëàñÿ á, —
³ ¢ íàñòóïíû ìîìàíò ñåíàòàð ïàäà¢ ÿìó ðóêó íà ðàçâ³òàí-
íå: — Ïàêëîí Ï³ñàð÷óêàì! Ñêàæû áàöüêó, øî ÿ øêàäóþ
ñÿëÿí ³ çû÷ó ¢ñ³ì-óñ³ì ïîñïåõó, ³ òàáå, â³ñóñó, — òàêñàìà.
Àäíî íå ¢ ðàçáóðýíí³ æûööÿ... Òûì ÷àñàì!

Áàðûñ âÿðòà¢ñÿ äàäîìó ç áàãàòûì³ ¢ðàæàííÿì³ àä íî-
âûõ çíà¸ìñòâà¢ ó Ïàðý÷÷û, ç ÿãî æûöö¸ì, êóïöàì³ ³ êðàìà-
ì³, à íàéáîëüø — àä ñóñòðý÷û òâàð ó òâàð ç òûïîâûì «êëà-
ñàâûì âîðàãàì», ÿê³, òûì íå ìåíø, äà¢ ÿìó ¢ðîê ïðàñòàòû
³ âûòàí÷àíàñö³, àá’¸ìíàãà áà÷àííÿ ãðàìàäñê³õ ç’ÿ¢ ³ ïðàöý-
ñà¢, äà ÿê³õ ¸í ñàìàõîöü ñïðàáàâà¢ äàëó÷ûööà ¢ Ðàñå³.

5

Ì³íóëà íåøòà ö³ íå òðû ãàäû ïàñëÿ òîé âûïàäêàì äàðà-
âàíàé ÿìó ñóñòðý÷û ñà Ñê³ðìóíòàì; Áàðûñ êîëüê³ ðàçî¢ óñïà-
ì³íà¢ ÿå ç àñàáë³âàé âûðàçíàñöþ, çàäàâàëüíåííåì ³ ñóìàì.

Ïåðøû ðàç, áàäàé, êàë³ äàâåäà¢ñÿ ïðà àðûøò ïîëüñêàé
äýôåíç³âàé ó ñòóäçåí³ 1927 ãîäà Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à ³
ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢, ïàñëî¢ ïîëüñêàãà ñåéìà. ²õíÿÿ äçåé-
íàñöü ó Âàðøàâå, íÿãëåäçÿ÷û íà çàáàðîíó áåëàðóñêàãà äðó-
êó, ðàá³ëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø âÿäîìàé, êàë³ íå ñêàçàöü ñêàíäàëü-
íàé. ²õ äçåéíàñöü âûêë³êàëà ¢õâàëó, óäçÿ÷íàñöü, ïàäòðûì-
êó ¢ íàñåëüí³öòâà Êðýñà¢ Óñõîäí³õ.

Êàìóí³ñòû÷íàÿ ïàðòûÿ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ çâÿðíóëàñÿ
äà ñâà³õ çåìëÿêî¢ ðàáî÷ûõ ³ ñÿëÿí ç óë¸òêàé:
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Äàëî¢ ôàøûñòî¢ñêóþ ñàìàâîëþ!
Íåàäêëàäíà âûçâàë³öü óñ³õ ïàë³òû÷íûõ âÿçüíÿ¢!
Äàëî¢ ïðàâàêàöûéíûÿ ïëÿíû Ï³ëñóäñêàãà ñóïðîöü ðý-

âàëþöûéíàãà ðóõó ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³!
Àñîáíûÿ àáçàöû ¢ë¸òê³ Áàðûñ ïåðà÷ûòâà¢ äëÿ ñÿáå ³

àääàíûõ ñâà³õ ñëóõà÷î¢ ç ìîòàëüñêàé ñïóëê³ ïà íåêàëüê³
ðàçî¢. ² êîæíû ðàç ó ÿãî çàì³ðàëà ñýðöà ïðû ¢ÿ¢ëåíí³ àãóëü-
íàé êàðö³íû òàãî, øòî äçååëàñÿ íà ïàíÿâîëåíàé çÿìë³ áåëà-
ðóñà¢.

Àçâÿðýëû ïîëüñê³ ôàøûçì ñòàíîâ³ööà ¢ñ¸ áîëüø
æîðñòê³ì... Õâàëÿ äç³ê³õ ðýïðýñûÿ¢ ïåðàêî÷âàåööà ïà ¢ñ³ì
êðà³. Ìàñàâûÿ àðûøòû ³ âîáûñê³, àðûøò ïÿö³ ïàñëî¢ —
ïðàäñòà¢í³êî¢ àä ðàäûêàëüíûõ ñÿëÿíñê³õ àðãàí³çàöûÿ¢,
íÿëþäñê³ÿ êàòàâàíí³ ³ çäçåê³ íàä àðûøòàâàíûì³, ðàçãðîì
áåëàðóñê³õ êóëüòóðíà-àñüâåòíûõ ³ êààïåðàòû¢íûõ óñòà-
íî¢ — âîñü âûí³ê «óñïàêàåííÿ êðýñà¢» êðûâàâûì³ íàåçüí³-
êàì³ Ï³ëñóäñêàãà.

...Íåêàëüê³ì àðûøòàâàíûì ïðàêóðàòóðà äàìàãàåööà
ñüìÿðîòíûõ ïðûñóäà¢. Øìàò àðûøòàâàíûõ ñûéäóöü ó
ìàã³ëó, íÿ âûòðûìà¢øû êàòàâàííÿ¢ ³ òóðýìíàãà ðýæûìó.

Êëÿñàâàÿ íÿíàâ³ñüöü áóðæóàç³³ íÿ ìàå ìåæà¢.
Òàâàðûøû ðàáî÷ûÿ ³ ñÿëÿíå!
Íýíäçà äàâîäçå ìàñû äà ðîñïà÷û; ýêàíàì³÷íàå, ïàë³òû÷-

íàå ³ íàöûÿíàëüíàå ïðûãíå÷âàííå àêóïàíòà¢, êàòàâàíí³
äýôåíçûâû íÿñòðûìàíà ï³õàþöü ³õ íà êðûâàâóþ êëÿñàâóþ
ïîìñòó. Àäíàê, òàâàðûøû, ÷àñ ðàñïëàòû ÿø÷ý íÿ ïðûé-
øî¢. Óñÿëÿê³ ¢çáðîåíû âûñòóï ó ñó÷àñíû ìîìàíò, àäàðâà-
íû àä ñóïîëüíàãà âûñòóïëåííÿ ç ðàáî÷ûì³ ³ ñÿëÿíàì³
Ïîëüø÷û ³ Çàõîäíÿé Óêðà³íû, çàñóäæàíû íà íÿ¢äà÷ó, áó-
äçå ë¸ãêà ïàòîïëåíû ¢ êðûâ³, ñûãðàå íà ðóêó Ï³ëñóäñêàìó,
ÿê³ ãýòàãà ³ ÷àêàå, äà ãýòàãà ³ ³ìêíåööà.

Òàâàðûøû ðàáî÷ûÿ ³ ñÿëÿíå!
Ìû ïàâ³ííû ïðîö³ïàñòàâ³ööà ïàãðîìàì ôàøûñòî¢ñêàãà

¢ðàäó, ìû ìîæàì íå äàïóñüö³öü äà äàëåéøûõ ðýïðýñ³ÿ¢
òîëüê³ ïðàç ïà¢òîðíûÿ ìàñàâûÿ ïàë³òû÷íûÿ âûñòóïû ðà-
áî÷ûõ, ñÿëÿí ³ ¢ñ³õ ïðàöî¢íûõ — íÿ òîëüê³ Çàõîäíÿé Áåëà-
ðóñ³, àëå ³ Çàõîäíÿé Óêðà³íû ³ ¢ñÿå Ïîëüø÷û.

Ïà ¢ñ³õ ôàáðûêàõ, çàâîäàõ, ó âàðøòàòàõ ³ ïðàôñàþ-
çàõ, âà ¢ñ³õ â¸ñêàõ, ìà¸íòêàõ, òàðòàêàõ, óñå ãóðòê³ Ãðà-
ìàäû, øêîëû, óñå êóëüòóðíûÿ ãóðòê³, ãì³ííûÿ ðàäû
ñêë³êàéöå ïà êîëüê³ ðàçî¢ ìàñî¢ê³, ñõîäû ³ ì³òûíã³, âû-
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íîñüöå ñàìûÿ âîñòðûÿ ïðàòýñòû ñóïðîöü áåëàãà òýðîðó,
ïàòðàáóéöå âûçâàëåííÿ ¢ñ³õ ïàë³òû÷íûõ âÿçíÿ¢, àðûø-
òàâàíûõ ïàñëî¢, ÿê³ÿ íàâàò çãîäíà ç ïîëüñêàé êàíñòûòó-
öûÿé ë³÷àööà íåäàòûêàëüíûì³, àäíà÷àñíà âûêàçâàéöå ñâàþ
ñàë³äàðíàñüöü ç ³ì³, ïðàòýñòóéöå ñóïðàöü çëàìàíûõ ïðà-
âî¢ ðàáî÷à-ñÿëÿíñê³õ àðãàí³çàöûÿ¢.

Ñêë³êàéöå äçåëÿ ïðàòýñòó ìàñàâûÿ âóë³÷íûÿ ì³òûíã³...
Ñòâàðàéöå íà ïðàäïðûåìñòâàõ êàì³òýòû áàðàöüáû ç

ôàøûçìàì, à íà â¸ñêàõ — ñÿëÿíñê³ÿ êàì³òýòû...
Êîæíû ðàáî÷û ³ ñåëÿí³í ïààñîáíà ³ ¢ñÿ ìàñà ïðàöî¢íûõ

öàëêàì...
Ó íàøàé ìàñàâàñüö³ ³ àðãàí³çàâàíàñüö³ íàøà ñ³ëà, áî ñó-

ïðîöü ìàñàâàãà ðóõó áÿññ³ëüíû ïàë³öûÿ ³ ôàøûñòû, áî ôà-
øûñòî¢ñêàìó ¢ðàäó íÿ õîï³öü ñ³ëà¢ ïåðààðûøòàâàöü ì³ëü¸-
íû ïðàöî¢íûõ.

Íà äýìàíñòðàöûÿõ àðãàí³çóéöå ìàñàâóþ ðàáî÷à-ñÿëÿí-
ñêóþ ñàìààáàðîíó...

Äàëî¢ áåëû òýðîð!

Íà ïàñÿäæýíí³ ñïóëê³ Ïÿòðî Ì³íþê ïàñòàâ³¢ ïûòàííå
àá ïðàâÿäçåíí³ ìàñàâàé àêöû³ ¢ Ìîòàë³ ¢ ïàäòðûìêó àõâÿ-
ðà¢ òýðîðó.

— ßêîé àêöû³? — ñïûòà¢ áðàò Âàñ³ëü.
— Äàâàéöå àáìÿðêóåì...
— Ïà-ïåðøàå, — âûêàçà¢ñÿ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷,— íàì

âàðòà âûêàðûñòàöü íàëåæíûì ÷ûíàì ëåãàëüíûÿ ôîðìû.
Òàìó ÿ ïðàïàíóþ íàëàäç³öü ñõîä ãóðòêà Ñÿëÿíñêà-ðàáîòí³ö-
êàé ãðàìàäû.

— Ïðàâ³ëüíà! — óõâàë³¢ Ì³íþê, ó õàöå ÿêîãà ïðàõîäç³-
ëà ïàñÿäæýííå.

— ² çðàá³öü ñõîä ïàøûðàíûì...
— ² ïðûíÿöü àäîçâó ïðàòýñòó, — óí¸ñ ïðàïàíîâó ßçýï

Ïàëòî.
— Ãýòà ìû çðîá³ì...
— À ÿø÷ý, êàë³ ç³ìà ñûäçå, íàëàäç³ì ìà¸¢êó, — ïàäà¢

Õâåäàð Ô³ë³íîâ³÷.
— Òî äî¢ãà ÷àêàöü!..
— ×àìó æ? ×àñ, ÿê³ ¸ñöü, ìû âûêàðûñòàåì íà ÿå ïàä-

ðûõòî¢êó.
— Õâåäàð ìàå ðàöûþ... Ïàïðàöóåì ðàçàì ç êàìñàìîëü-

öàì³. ßê, òàâàðûø Êóçþð?— çâÿðíó¢ñÿ Ì³íþê äà ñàêðàòà-
ðà êàìñàìîëüñêàé àðãàí³çàöû³, ÿê³ ïðûñóòí³÷à¢ íà ïàñÿ-
äæýíí³.
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— Àëå æ... ß çãîäíû, — àäêàçà¢ Ñöÿïàí Êóçþð. — Ìû
öÿïåð ïàä âûãëÿäàì óäçåëó ¢ âÿñêîâûõ çáîðíÿõ ïðàâÿäç¸ì
ñõîäû, ïàäðûõòóåì ìîëàäçü.

— Ïðàâ³ëüíà... Äçåëÿ ãýòàãà Ô³ë³íîâ³÷, ìîæà, ïåðàäàñöü
âàì íåàáõîäíóþ ë³òàðàòóðó. À ÿ äàþ ¢ë¸òêó, ÿêóþ Áàðûñ
òóò çà÷ûòà¢ íàì. Óñÿãî äçåñÿöü àñîáí³êà¢ — ìàëà?.. Äàâÿ-
äçåööà ïåðàï³ñâàöü.

— Òàêîé áÿäû! Ãýòà ìû ¢ìååì ðàá³öü. Äî¢ã³ òýêñò, êàðà-
öåéøûì çðîá³ì...

— Âÿñ¸ëàÿ ¢ âàñ ïðàöà, àäíàê, ïàíå ñàêðàòàð êàìñàìî-
ëüñêàé àðãàí³çàöû³, — ïàæàðòàâà¢ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷.—
Õîäç³öå äà äçåâàê, òàíöóåöå ç ³ì³, çà öûöê³ ³õ ìàöàåöå,
ïàïåðê³ çàñî¢âàåöå çà ïàçóõó, à ë³÷ûööà, øòî ïðàâîäç³öå
ìàñàâóþ ïàë³òû÷íóþ ðàáîòó!

— Òî êàë³ ãàñïàäàðó Áàðûñó çàéçäðîñíà,— ç óñìåøêàé
ïàðûðàâà¢ Ñöÿïàí,— ïðîøà, ïàíå, ðàçàì ç íàì³ ¢ ïàäàðîæ-
æà ïà â¸ñêàõ.

— Âî, ãýòà áûëî á äàðý÷û,— çàñìÿÿ¢ñÿ Ïÿòðî Ì³íþê.—
Óë¸òê³ æ Áàðûñ óæî íà ïàìÿöü âåäàå. Ïàäûì³ ñÿðîä íî÷û —
ÿê îé÷à íàø ïðà÷ûòàå! Äû ãîäçå... ×àñ ðàçûõîäç³ööà.

Òî áû¢ öÿæê³ ãîä, êàë³ áàãàòà ëþäçåé ãàëàäàëà. Øóêàþ-
÷û, ÿê âûáàâ³ööà àä ãàëå÷û ³ íýíäçû, íå àäíà ñÿëÿíñêàÿ
ñÿì’ÿ ïàê³íóëà ñâàþ ðàäç³ìó — ïàåõàë³ íà êðàé ñâåòó: ó
Çëó÷àíûÿ Øòàòû Àìåðûê³, Àðãåíö³íó, À¢ñòðàë³þ.

Ç íàäûõîäàì âÿñíû ïàãðîçà ãàëîäíàé ñìåðö³ ïàâÿë³÷-
âàëàñÿ, ³, áàäàé, ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü íå ¢ àïîøíþþ ÷àðãó
ïàñïðûÿëà òàìó, øòî íà ì³òûíã ïàä Ìîòàëåì, ó çÿë¸íûì
ãàéêó, ñàáðàë³ñÿ íåêàëüê³ ñîöåíü òóòýéøûõ.

— Òàâàðûøû!— çâÿðíó¢ñÿ äà ³õ Ïÿòðî Ì³íþê. — Æí³âî
ãàëîäíàé ñìåðö³ ïà áåëàðóñê³õ â¸ñêàõ óçðàñòàå. Ïàåë³ íà-
ñåííå, áóëüáó, æûâ¸ë³íó ³ ìíîã³ÿ æûâóöü äðà¢ëÿíàé êà-
ðîé, àäûõîäàì³, à òî ³ ïðîñòà æàáðóþöü. ² çàñòàþööà ïàë³
íåçàñåÿíûì³, ïàãðàæàå ÿø÷ý áîëüøû íåäàðîä, çàòûì — ïà¢-
ñþäíû ãîëàä, ìàñàâàå âûì³ðàííå. À õòî â³íî¢í³ê óñ¸é ãýòàé
çëûáåäû, óñ¸ áîëüøàé íÿñòà÷û ³ ãîëàäó?

Íàòî¢ï àæû¢, ïà÷óë³ñÿ âîêë³÷û:
— Ïàíû ³ àáøàðí³ê³!
— Ôàøûñòî¢ñê³ ¢ðàä...
— Áÿñïðà¢å ³ çäçåê³...
— Íÿìà çìîã³ ç-çà ïàäàòêà¢.
— Òàâàðûøû! Äçå âûéñöå?.. À ÿíî ¢ íàøàé ñóïîëüíàé

áàðàöüáå, ó òûì, êàá ïàêàçàöü ïàíàì, øòî ìû ¸ñöü ëþäç³ ³
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øòî íàì íå êàíåøíå æûöü ó Êðýñàõ íà ïðàâàõ ðîëüí³÷àãà
áûäëà.

Äà ëîêöÿ Áàðûñà äàêðàíó¢ñÿ þíàê, òàíêëÿâû ³ ýíåðã³÷-
íû ¢ ðóõàõ:

— Ïàíå-áðàöå Áàðûñ, çóñ³ì íå âûêëþ÷àíà, øòî çà íàì³
ñî÷ûöü íå àäíà ïàðà âà÷ýé øïåãà¢. Òàìó ðýçàëþöûþ ì³òûí-
ãó, ÿêóþ âû ïàäðûõòàâàë³, íÿõàé çà÷ûòàå íåõòà ³íøû. ßê
âû ë³÷ûöå, ìàãó ÿ ãýòà çðàá³öü?..

— Ìåö³ø ó ãåðî³, Ñöÿïàíå?
— Äû íå-å, — ïà÷ûðâàíå¢ Êóçþð.
— ß ÷àëàâåê íå ãîðäû! — ³ Áàðûñ ïåðàäà¢ êàìñàìîëüöó

ñàãíóòû ¢ ÷àòûðû ñòîëê³ ë³ñò.

Ó ëþòûì 1928 ãîäà ïà÷à¢ñÿ äî¢ã³ — çàêîí÷û¢ñÿ àæíî ¢
ìà³ — ñóäîâû ïðàöýñ, óçáóäæàíû äûêòàòàðñê³ì ðýæûìàì
Þçàôà Ï³ëñóäñêàãà ñóïðîöü 56 äçåÿ÷à¢ øòî ïàòðûÿòû÷íà-
ãà, øòî ïðàêàìóí³ñòû÷íàãà ðóõó, ïåðàâàæíà àêòûâó Áåëà-
ðóñêàé ñÿëÿíñêà-ðàáîòí³öêàé ãðàìàäû. Ïàòðàï³ëà íà êðó-
÷îê äýôåíç³âû ³ ìîòàëüñêàÿ ñïóëêà. Àðûøòàâàë³ Ïÿòðà
Ì³íþêà, à íå¢çàáàâå ³ ÿãîíàãà áðàòà Âàñ³ëÿ. Äàëåé ïðû âî-
áûñêó ¢ äîìå Ì³êàëàÿ Ì³íþêà, àääàëåíàãà ðîäç³÷à òûõ
Ì³íþêî¢, çíàéøë³ ïàêàçàëüíûÿ ë³ñòû ³ øûôðàãðàìû, ÿê³ÿ
âûâåë³ ñëåä÷ûõ íà ñàêðàòàðà êàìñàìîëüñêàé ÿ÷ýéê³ Ñöÿïà-
íà Êóçþðà.

Ó àáâ³íàâà¢÷ûì àêöå, ñêëàäçåíûì ïðàêóðîðàì Äðàã³÷ûí-
ñêàãà ïàâåòà, çíà÷ûëàñÿ:

Ì³íþêà àðûøòàâàë³ ¢ ÷ýðâåí³ 1927 ãîäà. ̈ í ïðûçíà¢ñÿ,
øòî áû¢ ñÿáðàì êàìóí³ñòû÷íàé àðãàí³çàöû³, ó ÿêóþ ÿãî
¢öÿãíóë³ Êóçþð Ñöÿïàí ³ Ðàìàíîâ³÷ Áàðûñ (ïñå¢äàí³ì Ï³ñàð-
÷óê). ²õ ÿ÷ýéêà ïàäïàðàäêî¢âàëàñÿ ïàäðàéêàìó ¢ Êðûâ³-
öàõ, à êàë³ Ì³íþê áû¢ ó âîéñêó, ðàéêàì ïåðàáàç³ðàâà¢ñÿ ¢
Ìîòàëü. Ì³íþê çàÿâ³¢, øòî ïàñëÿ ñëóæáû «àäûøî¢ àä ïàë³-
òûê³». Ðàìàíîâ³÷ Áàðûñ íà äîïûöå íå ïðûçíà¢ñÿ, øòî íà-
ëåæà¢ äà ïàðòû³.

Ì³íþê Ì³êàëàé Ô¸äàðàâ³÷, 23 ãàäû, ³ Ðàìàíîâ³÷ Áàðûñ
Ïÿòðîâ³÷, 23 ãàäû, çà ïðûíàëåæíàñöü äà ÊÏÇÁ àáâ³íàâà÷-
âàþööà ïà àðò. 102 ÷. 1 ÊÊ ³ íà àñíîâå àðòûêóëà¢ 208 ³
523 ÊÏÊ. Ãýòó ñïðàâó íàëåæûöü ðàçãëÿäçåöü ó Ï³íñê³ì
àêðóãîâûì ñóäçå.

Íà ø÷àñöå, Ðàìàíîâ³÷ó, ïðà¢äà, íå äàâÿëîñÿ äî¢ãà ïà-
êóòàâàöü. Äàïàìîã âûïàäàê. Êàë³ ¸í ñÿäçå¢ ó Ï³íñêó ¢ êà-
ç¸ííûì ïàìÿøêàíí³ ïåðàä äçâÿðûìà ñëåä÷àãà ³ ÷àêà¢ ñâà-
¸é ÷àðã³ íà äîïûò, ó ïàêîé çàéøëà ïàí³, ÿê ïîòûì âûñâåò-



44

ë³ëàñÿ, æîíêà ñëåä÷àãà. Âûõàâàíû ¢ ëåïøûõ òðàäûöûÿõ
áûëîãà, ïàëàìàíàãà ¢ø÷ýíò ñâåòó, Áàðûñ óñòà¢, ïàêëàí³¢ñÿ
¸é ³ àä÷ûí³¢ äçâåðû ¢ ïàêîé íà÷àëüí³êà. Ïàí³ áûëà ¢ðàæà-
íà âûñàêàðîäíûì³ ìàíåðàì³ àðûøòàíòà ³ ïàïðàñ³ëà ìóæà
àäïóñö³öü ÿãî íà âîëþ, øòî ìóæ ³ çðàá³¢.

Ë¸ñ áû¢ ë³òàñö³âû äà ìàëàäûõ ëþäçåé — äà Áàðûñà, ÿê,
çðýøòû, ³ äà çíÿâîëåíàãà Ñöÿïàíà Êóçþðà. Íåéê³ ³íøû
ø÷àñë³âû âûïàäàê äàçâîë³¢ Ñöÿïàíó ¢öÿ÷û ç ïàñòàðóíêà
ïðîñòà ¢ íàðó÷í³êàõ. Ïý¢íû ÷àñ ¸í õàâà¢ñÿ ¢ çíà¸ìûõ, à
êàë³ ïàë³öûÿ íàïàëà íà ñëåä, ÿø÷ý ðàç óö¸ê, öÿïåð óæî çà
ìÿæó — òóäû, äçå ñàâåòû.

Ïðûñóä çíÿâîëåíûì íå ïðûìóñ³¢ ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü: Òà-
ðàøêåâ³÷ó äàë³ äâàíàööàöü ãàäî¢ òóðýìíàãà çíÿâîëåííÿ,
Ì³íþêàì — ïà ïÿöü… ²íøûì — òàêñàìà òóðìà.

² öÿïåð Áàðûñà íåïàêî³ëà òîå, øòî ÷àëàâåê, íà ÿêîãà
ïàêàçà¢ ÿìó Ñê³ðìóíò ÿê íà öýíòðàëüíóþ ô³ãóðó ¢ ëåãàëü-
íûì áåëàðóñê³ì ðóõó ³ íà ÿêîãà òîé — ñïðàêòûêàâàíû ïàë³-
òûê ³ ñåíàòàð — òàêñàìà ¢ñêëàäâà¢ ñâàå ñïàäçÿâàíí³,
àïûíó¢ñÿ çà êðàòàì³. Ãýòà ¢âîãóëå áû¢ æîðñòê³ ðýïðýñ³¢íû
¢äàð ï³ëñóä÷ûêà¢ ïà áåëàðóñàõ, ïà ³õ ñàìàâ³òûì äóõó, ïà
äóøàõ, ïàíÿâîëåíûõ, àëå ïàêóëü íåçëàìàíûõ, æûâîìó ñëîâó
³ àáóìî¢ëåíûõ óñ³ì ãýòûì ðàçë³êàõ íà ïðûøëàñöü.

Íå ¢ñå àðûøòàâàíûÿ, ïðà¢äà, ç ãîäíàñöþ âûéøë³ ç ãýòà-
ãà àíòûáåëàðóñêàãà ïðàöýñó, íàêîëüê³ áóôàíàäíàãà, íà-
ñòîëüê³ æ àáëóäíàãà. Ïàñëÿ õàäç³ëà ïàãàëîñêà, øòî íåõòà
Ðàäç³ñëà¢ àáî Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, ÿê³ à÷îëüâà¢ ó Â³ëüí³
Áåëàðóñê³ êààïåðàöûéíû áàíê ³ êîëüê³ ãàäî¢ ô³íàíñàâà¢
êàìóí³ñòû÷íû ðóõ ó Êðýñàõ Óñõîäí³õ, ïàìÿíÿ¢ ïîãëÿäû,
âûðàêñÿ ñâà³õ ñÿáðî¢, ñòà¢ âûñòóïàöü çà ñóïðàöî¢í³öòâà
áåëàðóñà¢ ç ñàíàöûÿé. Óñå äç³â³ë³ñÿ òàìó... Ö³ ïðà¢äà?..

Àáåçãàëî¢ëåíû êàìóí³ñòû÷íû ðóõ ïðûö³õ ³ ìåñöàì³ ðàñ-
ñûïà¢ñÿ, ÷àñòêîâà ïàäà¢ñÿ ¢ ïàäïîëëå. Òëåëà äà ïàðû äà
÷àñó àãîðíóòàå øýðûì ïîïåëàì âóãîëëå ³ ¢ Ìîòàë³. Áàðûñ
àä÷óâà¢ ÿãî, àëå ëàäó ¢ äóìêàõ áîëüø íå áûëî, äûé ³øë³
òûÿ äóìê³ ¢æî òðîõ³ ³íøûì ïàðàäêàì.

Íåÿê ó áàöüêàâàé á³áë³ÿòýöû çíàéøî¢ ̧ í òîíåíüêóþ, áû
íàë³ñí³ê, áðàøóðó. Óëàñíà, áàöüêà æ ³ ïàðà³¢ ÿìó ÿå ïà÷û-
òàöü... Íà âîêëàäöû áûëî ïàçíà÷àíà: À. Áÿðîçà. «Ðàñåé-
ñêà-ïîëüñê³ áàëü ³ áåëàðóñêàå ïàõìåëëå». ßíà áûëà âûäà-
äçåíà ¢ Ï³íñêó ¢ äðóêàðí³ «Hasto» ¢ 1921 ãîäçå.

«Ó äà¢íî ì³íóëûÿ ÷àñû æîðñòê³õ âîéíà¢, — ÷ûòà¢ Áà-
ðûñ, — êàë³ àäíî ç äç³ê³õ ïëÿì¸íà¢ ïåðàìàãàëà äðóãîå ñëà-
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áåéøàå ïëåìÿ, òàãäû ïåðàìîæöû íà ïîë³ á³òâû ñâÿòêàâàë³
ñâàþ ïåðàìîãó: óñ³ì ïàëîííûì ñêðó÷âàë³ âÿðî¢êàì³ ðóê³ ³
íîã³, ðàñêëàäâàë³ ³õ ïà çÿìë³ ³ êëàë³ íà ³õ äîøê³, ïàêðû-
âàë³ òûÿ äîøê³ êàáåðöàì³, à çàòûì ñàäç³ë³ñÿ ñàì³, ïÿÿë³
ïåñí³, ï³ë³ õìåëüíû íàï³òàê ³, íàï³¢øûñÿ ï’ÿíûì³, òàíöà-
âàë³ íà ãýòûõ äîøêàõ. Ñòîãíû ³ êðûê³ àáÿçäîëåíûõ ïàëîí-
íûõ, øòî ëÿæàë³ ïàä äîøêàì³, ÿø÷ý áîëüø âåñÿë³ë³ ïàäãó-
ëÿëûõ ïåðàìîæöà¢ ³ çàãëóøàë³ñÿ ìóçûêàé, ñìåõàì, ï’ÿ-
íûì³ êðûêàì³...»

² äàëåé íåâÿäîìû Áàðûñó à¢òàð ïåðàê³äâà¢ ìàñòîê àä
ïëÿì¸íà¢ ó áë³æýéøûÿ ãàäû ³ ñó÷àñíàñöü, êàë³ ¢æî öýëûÿ
íàðîäû, ÿê³ÿ ë³÷ûë³ ñÿáå êóëüòóðíûì³, ïåðàìàãàë³ ¢ âàéíå
ñëàáåéøûõ çà ñÿáå ³ ñâÿòêàâàë³ ïåðàìîãó, àêóðàò ÿê òûÿ
äç³ê³ÿ ïëÿì¸íû, òîëüê³ çàìåñò äîøàê ÿíû íàêëàäâàë³ íà
çàáðàíû íàðîä ³ ÿãî çÿìëþ ³íøû ïðýñ — ñâàå äçÿðæà¢íûÿ
¢ñòàíîâû, ñâàþ ÷óæàöêóþ êóëüòóðó, ìîâó ³ ðýë³ã³þ. Ãýòàê
ðàá³ëà Ðàñåÿ ¢ äà÷ûíåíí³ äà Ïîëüø÷û ³ Áåëàðóñ³. «Ðàñåé-
ñê³ÿ ÷ûíî¢í³ê³, — ÷ûòà¢ Áàðûñ, — çóñ³ì íå ðàçóìåë³ ìÿñ-
öîâàé — í³ ïîëüñêàé, í³ áåëàðóñêàé — ìîâû ³ âà ¢ñ³õ óñòà-
íîâàõ ï³ñàë³ ³ ãóòàðûë³ òîëüê³ íà ðàñåéñêàé ìîâå, íàâàò
çàáàðàíÿëàñÿ çâàðî÷âàööà äà ÷ûíî¢í³êà¢ íà ïîëüñêàé ö³
áåëàðóñêàé ìîâå».

Áðàøóðà çàõàï³ëà Áàðûñà òàê, øòî àñîáíûÿ ñòàðîíê³ ̧ í
ïåðà÷ûòâà¢ ïà íåêàëüê³ ðàçî¢.

À¢òàð âûêàçâà¢ ñâà¸ êðàéíÿå çäç³¢ëåííå àä Ïîëüø÷û.
ßíà æ òîëüê³ øòî âûðâàëàñÿ ç ðàñåéñê³õ ö³ñêî¢, íÿìåöêàé
àêóïàöû³, à ÿê íàáûëà êðûøà÷êó ìîöû, ñòàëà íà øëÿõ
ñâà³õ ðàñåéñê³õ ïðûãíÿòàëüí³êà¢. Ïîëüñê³ ¢ðàä ïàä âûãëÿ-
äàì áàðàöüáû ç áàëüøàâ³êàì³ çàíÿ¢ àìàëü óñþ Áåëàðóñü,
êàæó÷û ñàáå ³ ¢ñÿìó ñâåòó, øòî ïîëüñê³ÿ âîéñê³ çàéìàþöü
íå áåëàðóñê³ÿ çåìë³, à ã³ñòàðû÷íûÿ àáøàðû Ïîëüø÷û. ¨í
êðû÷ûöü íà ¢âåñü ñâåò: «Íåìà æàäíýé Áÿëîðóñ³. ¨ñüöü
òîëüê³ âÿë³êàÿ àä ìîðà äà ìîðà Ïîëüø÷à!» Ç äðóãîãà áîêó
ñàâåöê³ ¢ðàä, ë³÷à÷û Áåëàðóñü «çàõîäíÿé âîáëàñöþ Ðàñå³»,
òàêñàìà ïõàå ñâàþ ×ûðâîíóþ Àðì³þ íà áåëàðóñê³ÿ çåìë³.

À¢òàð ÿñêðàâà âûñâå÷âà¢ ñàìàå âÿë³êàå ë³õà òóòýéøûõ,
¸í áûööàì öâ³ê³ çàá³âà¢ ó ñâÿäîìàñöü Áàðûñà, ñòàâÿ÷û àäíî
çà àäíûì ïûòàíí³:

«ßê³ì ÷ûíàì Ïîëüø÷à ç ïðûãíå÷àíàé çðàá³ëàñÿ ïðû-
ãíÿòàëüí³öàé?

×àìó ïîëüñêàÿ ¢ëàäà ¢ 1919 ãîäçå ðàçàãíàëà áåëàðóñê³
¢ðàä ó Ìåíñêó ³ ñÿáðî¢ ÿãî ê³íóëà ¢ òóðìó?
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Ç ÿêîé ïðû÷ûíû çà÷ûíåíû ¢ Ãàðîäí³ áåëàðóñê³ Íàöûÿ-
íàëüíû êàì³òýò ³ ïîëüñê³ÿ æàíäàðû àðûøòàâàë³ áåëàðóñê³õ
äçåÿ÷à¢?

×àìó àðûøòî¢âàþöü áåëàðóñê³õ âó÷ûöåëÿ¢ ³ âûñûëà-
þöü ó êàíöýíòðàöûéíûÿ ëàãåðû?

×àìó ïîëüñêàÿ ¢ëàäà ïåðàøêàäæàå àä÷ûíÿöü áåëàðóñ-
ê³ÿ øêîëû ³ ïîëüñê³ÿ æàíäàðû çá³âàþöü ñÿëÿí, ÿê³ÿ ïàòðà-
áóþöü àäêðûöü ó ³õí³õ â¸ñêàõ áåëàðóñê³ÿ øêîëû?

×àìó, óðýøöå, ïîëüñêàÿ ¢ëàäà çà÷ûíÿå áåëàðóñê³ÿ ãàçå-
òû ³, íàîãóë êàæó÷û, íå äàå ñâàáîäíà ðàçâ³âàööà íàöûÿ-
íàëüíûì áåëàðóñê³ì àðãàí³çàöûÿì ³ íå õî÷à ³ñíàâàííÿ íå-
çàëåæíàé Áåëàðóñ³...»

Óñå ãýòûÿ ïûòàíí³ íåàäíîé÷û ñàáå çàäàâà¢ Áàðûñ, àëå
ÿíû íå âûêë³êàë³ òàêîé âûðàçíàé òðûâîã³ ³ áîëþ, ïàêóëü
íå áûë³ ïðà÷ûòàíû ¢ êí³æöû. Äðóê íàäàâà¢ ³ì ÿê áû çà-
êîííû ñòàòóñ, ñ³ëó, ÿñêðàâàñöü.

Ðàñåéñê³ ãí¸ò íàä ïîëüñê³ì íàðîäàì óçãàäàâà¢ ó ÿãî àñÿ-
ðîäêó, àñàáë³âà ¢ íàöûÿíàëüíàé àðûñòàêðàòû³, øòî à÷îëü-
âàå öÿïåð ïîëüñêóþ ïàë³òûêó, ñòðàøýííóþ íÿíàâ³ñöü äà
¢ñÿãî ðàñåéñêàãà ³ íàîãóë óñÿãî íÿïîëüñêàãà. ² îò áåëàðóñê³
íàðîä ëÿæà¢ öÿïåð ïàä «êóëüòóðíûì» ïðýñàì, ïàä òî¢ñòûì³
äîøêàì³ Ïîëüø÷û, à ïàíû áàëÿâàë³, ñåäçÿ÷û çâåðõó.

Âûðàçíà, æûâà ïà¢ñòàëà ¢ ÿãîíûì ¢ÿ¢ëåíí³ ñóñòðý÷à ñà
Ñê³ðìóíòàì, êàë³ ¸í çíî¢ åõà¢ ó Ïàðý÷÷à — â¸ç ì¸ä ó á³òî-
íàõ äà êóïöà Êëÿìê³. Ãýòà áû¢ ïðûñàäç³ñòû, ç àãí³ñòà-ðû-
æàé áàðîäêàé ³ øûðîêàé ïëÿøûíàé íà ìàêà¢öû ãíîì, àêó-
ðàò òàê ¸í óñïðûìà¢ñÿ. À ïðîçâ³ø÷à — Êëÿìêà — äàë³
ÿìó, ïý¢íà, ç-çà øûðîêàãà ïëÿñêàòàãà íîñà, ÿê³ì ¸í ïðû-
íþõâà¢ñÿ äà ¢ñÿãî, øòî ïàõëà.

Êëÿìêà ¢çâàæû¢ ì¸ä, çàç³ðíó¢øû ïðû ãýòûì ó á³äîíû,
çàï³ñà¢ âàãy, ïàäë³÷û¢, êîëüê³ ̧ í áóäçå â³íåí ãðîøàé, ³ äà¢
Áàðûñó ðàñï³ñêó. Íå âûêëþ÷àíà, øòî ðàõóáà àáÿöàëà ÿìó
äîáðû ïðûáûòàê. Óòêíó¢øûñÿ íà ìîìàíò íåâÿë³ê³ì³ ì³òóñ-
ë³âûì³ âî÷êàì³ ¢ Áàðûñà¢ ïàãëÿä, ãëûáîê³ ³ äî¢ã³, ¸í óñì³-
õíó¢ñÿ:

— Ì¸ä — ñêàðá ñïðàäâå÷íû. Ïðîøà, ïàíå, ó õàòó!
ßíû ñåë³ çà ñòîë, íàêðûòû áåëûì àáðóñàì, óçÿë³ ïà êå-

ë³õó.
— Çà çäàðî¢å ï÷àëÿðà ñåëÿí³íà Ïÿòðà Ðàìaíîâ³÷à! —

àáâÿñö³¢ Êëÿìêà.
— Äçÿêóé, ïàíå äàáðàäçåþ! Òàê³õ ëþäçåé, ÿê ìîé áàöü-

êà, ñàïðà¢äû ìàëà, ³ ÿíû ìàöóþöü ïàäìóðàê, íà ÿê³ì ìû
ñåäç³ìî.
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— Îòî æ, îòî æ, ñâÿòàÿ ïðà¢äà!
Çàêóñâàë³ õëåáàì ç ñàëàì, ïàõó÷ûì ì¸äàì ç ñàë¸íûì³

àãóðêàì³.
— Òàê³ÿ ëþäç³ — ÿê äîéë³äû. Íå òîå, øòî ìû ç âàì³!
— À øòî — ìû?..
— Áû òûÿ âóñåí³ íà êàïóñöå! — ïàöâåëüâàþ÷û, ñêàçà¢

Áàðûñ.
Âî÷û ¢ Êëÿìê³ ïàøûðýë³:
— Ãì… Áà÷ó, ìëîäû ïàí íå çíàéøî¢ äëÿ ñÿáå âàðòàãà

çàíÿòêó ¢ ïîëüñêàé äçÿðæàâå?
— Íàïý¢íà… Òîëüê³ ìíå õàöåëàñÿ á çðàçóìåöü, ïàíå

Êëÿìêà: øòî òàêîå «âàðòû çàíÿòàê»? ² ö³ âàðòûì æûööÿ,
ñêàæàì, áûëî òîå, ÷ûì çàéìàë³ñÿ òóò, ó Ïàðý÷÷û, ïàíû
Ñê³ðìóíòû, äçåä ³ áàöüêà ÿñíàâÿëüìîæíàãà ïàíà Ðàìàíà?

— Òî Ñê³ðìóíòû ñòâàðûë³ âûòâîð÷àñöü, ÿêóþ ïàðóøû-
ëà âàéíà. Ñóêîííàÿ ôàáðûêà âûâåçåíà.

— Òàê, àëå æ ÿ ¢äàêëàäíþ ïûòàííå: ö³ âàðòà ìíå, ñêà-
æàì, íàæûâàöü äàáðî ³ áûöü ïàíàì ñàáå ³ ëþäçÿì, áûöü,
íàïðûêëàä, ïàìåø÷ûêàì Ñê³ðìóíòàì?

— Î-î, ïñÿ ìàöü, ÷àãî çàõàöå¢ ìëîäû õëîï, ãà? Ö³êàâà
æ, ÿêàÿ ïëàí³äà ïðàäâûçíà÷àå òâîé øëÿõ ó æûöö³?

— ß ïðà ãýòà íå âåäàþ… Àëå ¢ òîé ìîé ïðûåçä ñþäû,
ïàíå äàáðàäçåþ, ÿ ìå¢ ñóñòðý÷ó ç ïàíàì Ðàìàíàì Ñê³ðìóí-
òàì, ³ ïàñëÿ ïðàöÿãëàé ðàçìîâû ç ³ì ó ìÿíå ¢çí³êë³ ïû-
òàíí³…

— Äà ÿãî?.. Íå, ¸í öÿïåð ó Âàðøàâå. Ìà¸íòêàì ïðàâ³öü
ÿãîíàÿ ñÿñòðà.

— Ïàíå à ïàíå, ïûòàííå äà âàñ: ö³ âàðòû ÷àëàâå÷àé ãîä-
íàñö³ âàø çàíÿòàê? ßê êóïåö âû øóêàåöå ñâîé ³íòàðýñ ³ íà
òûì ñïàêâàëÿ íàæûâàåöå ñàáå êàï³òàë? Äîáðà ãýòà ö³ íå?
² ö³ ìàå ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò, íà ÿêîãà
ïðàöóþöü ñÿëÿíå? ßê ë³÷ûöå?

Ó Êëÿìê³ âî÷û ÿø÷ý áîëüø àêðóãë³ë³cÿ, ³ ̧ í ïðàøàïòà¢:
— Ñâåíòà Ìàðûÿ! Øòî ÿ ÷óþ: òû êàìóí³ñò?..
Áàðûñ âûòðûìà¢ ÿãî äàïûòë³âû ïîç³ðê:
— Âàñ ö³êàâ³öü ìîé ñâåòàïîãëÿä? Êàë³ òàê, àäêàæó.

Æûâó÷û ¢ Ðàñå³, ÿ ñóñòðàêà¢ êàìóí³ñòà¢. ß ñëóõà¢ ³õí³ÿ
ïðàìîâû. Àëå ìíå íå ïðûõîäç³ëà ¢ ãîëà¢, øòî òðýáà âû-
ñëóõàöü ÿø÷ý ³ ïðîö³ëåãëû áîê. Öÿïåð ÿ ñïðàáóþ êàìïåí-
ñàâàöü ñâîé ïðàë³ê ³, âÿäîìà æ, ç âàøàãà äàçâîëó, ñòà¢ëþ
ïûòàíí³.

— Íå òøýáà! — óñêë³êíó¢ óñòðûâîæàíû Êëÿìêà. —
Ó Ïîëüø÷û, äçå ïðàâ³öü ìàðøàëàê Ï³ëñóäñê³, òàê³ÿ ïûòàíí³
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çàäàâàöü í³êîìó íå äàçâîëåíà! Äûé õòî ìîæà âûçíà÷ûöü
ãîäíàñöü ÷àëàâåêà, àïðî÷ ñàìîãà ïàíà Áîãà? Àáî íå?.. Íà
ïàìeø÷ûêà Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà ñÿëÿíå ìîëÿööà. Ïàí Ðàìàí
ïåðàíÿ¢ àä ñâà³õ ïðîäêà¢ íàéëåïøûÿ ïðûêìåòû ³ ñòà¢ äáàé-
íûì ãàñïàäàðîì. À ÿø÷ý ̧ í ëþäçÿíû. ̈ í äîáðû äëÿ ñâà³õ ³
òóòýéøûõ ñÿëÿí — íå àäíîé ìàëàñ³ëüíàé ñÿì’³ ¢ â¸ñöû
ïàìîã, ïðûâ¸ç, ïàðýçà¢ ³ ïàêàëî¢ äðîâû ç³ìîþ. Íÿõàé ñàáå
³ ç äàïàìîãàé áë³çê³õ ëþäçåé. À âÿñíîþ, êàë³ ¢ êàãî âû-
õîäç³öü íàëåæíû çàïàñ, ïàäñûïëå çåðíÿ ¢ ñÿëÿíñê³ çàñåê.
Ãðýõ, âÿë³ê³ ãðýõ, ïñÿ ìàöü, ñòàâ³öü ïàä ñóìíåííå ÷àëàâå-
÷óþ ãîäíàñöü Ñê³ðìóíòà¢.

Ñëóõàþ÷û ïàëêóþ òûðàäó ïàíà Êëÿìê³, Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷ ñòðûìàíà ³ ïàòàåìíà ¢ñì³õà¢ñÿ. ̈ í ïàïðàñ³¢ êóïöà íå
êðû¢äàâàöü íà ÿãî ³ çàòûì, âÿðòàþ÷ûñÿ äàäîìó, íà¢ìûñëÿ
ïðàåõà¢ ïà¢ç ïàíñê³ ìà¸íòàê, çàç³ðíó¢ ó ïàðê. À ïàñëÿ ïà-
äà¢ñÿ öåðàç òîé ãàé óæî ç àïàëûì ë³ñöåì, àäêóëü òàäû, ÿê
öóä, âûñêà÷ûëà ïàíñêàÿ ïðàë¸òêà.

Íà äóøû, ïðàç ÿêóþ ïðàéøë³ ÷àðàäîé óñïàì³íû, ëÿæà¢
ñâåòëû ñóì ³ çàõàïëåííå ïàìåø÷ûêàì, ãðàìàäçÿí³íàì, ïà-
ë³òûêàì, àäíûì ñëîâàì, — àñîáàé, ÿêàÿ ïà êðîïåëüêàõ ñà-
áðàëà ¢ ñàáå ³ ¢âàñàáëÿëà ÿñêðàâà ¢ñ¸ àäìåòíàå, ïðàêàâåò-
íàå, áàöüêî¢ñêàå, áåëàðóñêàå, çíà¸ìàå, áë³çêàå — ÿê íå ñàìó
Àé÷ûíó.

Àëå æ ïàö³õó àäûøë³ êóäûñüö³ äàëåé, óïàðàäêàâàë³ñÿ,
íÿéíà÷àé, ëåãë³ íà äíî, ó çàïàñ ³ ãýòûÿ ¢ðàæàíí³, óÿ¢ëåíí³,
óñïàì³íû. Æûöö¸ ðóõàëàñÿ íåçàëåæíà àä âîë³ àäíàãî ÷àëà-
âåêà — ³ìÿ ÿêîìó ö³ òî Áàðûñ, ö³ Ïÿòðî, ö³ Ðàìàí… Æûö-
ö¸ ¢âîäç³ëà ¢ íîâûÿ ëàá³ðûíòû ³ ïàòðàáàâàëà âîë³, ýíåðã³³,
êàá ó ³õ ðàçàáðàööà, à ìàëàäîñöü — ë³õàäçåéêà, ÿíà áðàëà
ñâà¸. ² íå¢çàáàâå ãàðà÷àå áóíòàðñêàå ñýðöà Áàðûñà ïåðàé-
øëî íà ³íøûÿ ðûòìû. ßíî ãàðíóëàñÿ ¢æî, áàäàé, íå ñòîëüê³
äà ïàë³òûê³, êîëüê³ äà äçÿ¢÷àò.

Ïàñëÿ ïðàâåäçåíûõ ïý¢íûì ÷ûíàì àãëåäç³í, âûáàðó ³
âûáðàêî¢ê³ íÿâåñò íà çáîðíÿõ, ¸í ñïûí³¢ñÿ íà Ãàííå, ãî-
æàé äçÿ¢÷ûíå, äà÷öû Ïÿòðà ³ Ïàðàñêåâû Ì³õîâ³÷à¢. Òî áûëà
ñÿëÿíñêàÿ ñÿì’ÿ, ñàìàâ³òàÿ, äðóæíàÿ, ó ÿêîé øìàò ïðàöà-
âàë³ ³, çàéìå¢øû ¢äà÷ó, êóï³ë³ ñÿ÷êàðíþ, ïàáóäàâàë³ ìëûí,
ó ÿê³ì âåöåð âàðóøû¢ñÿ çà ãàñïàäàðà. Ï³ñàð÷óê³ òûì ÷àñàì
ïðûäáàë³ íå ìåíø õ³òðóþ ðý÷ — ìàëàòàðíþ. ßíû ñÿáðàâàë³
³, êàë³ Ïÿòðî Ì³õîâ³÷ çà¢÷àñíà ïàì¸ð, Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷
íàâó÷û¢ ÿãî ñûíî¢, Ì³êàëàÿ ³ Ïà¢ëà, ï÷àëÿðñòâó äçåëÿ òàãî,
êàá ÿíû ¢çá³ë³ñÿ íà ïîñïåõ ó ïðàöû òàêñàìà. Áûëà ¢ ³õ
ñÿñòðà... Þíàÿ ³ þðêàÿ Ì³õàâ³÷àíêà Ãàííà íå¢çàáàâå àôîð-
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ì³ëàñÿ ³ âûñïåëà âàáíàé, ø÷ûðàé ñÿëÿíêàé, áåçàäêàçíàé ó
ïðàöû. Ìàþ÷û ïý¢íàå ¢ÿ¢ëåííå àá äçÿâî÷àé ãîäíàñö³, ÿíà
íÿâåñö³ëàñÿ ³ ê³äàëà íà õëîïöà¢ äî¢ã³ÿ äàïûòë³âûÿ ïîç³ðê³.
Áàðûñ àöàí³¢ ó ¸é ã³áêàñöü ³ äàêëàäíàñöü ðóõà¢, ãðàöûþ ³
ñïðûò ó òàíöàõ, ñâîåàñàáë³âû òýìáð, íàïå¢íàñöü ãîëàñó.

Äàé óæý æ âýñ-íà,
Äàé óæý æ êðàñíà-à.
²ç ñòð³õ âî-äà êà-ïëå,
²ç ñòð³õ âîäà êàï-ëå-å,
Äà-à-é ³ç ñòð³õ âî-äà êàï-ëå.
Ìî-ëî-äî-ìó ïëý-ñêà-ðû-êó
Áû-ñòðà ðû÷-êà ïàõ-íý,
Áûñ-òðà ðû÷-êà ïàõ-íý,
Áû-ñòðà ðû÷-êà ïàõ-íý.

Óëåòêó ÿíû ç Ãàííàé çàïëûâàë³ íà âîçåðà; ³õ ÿíî öåøû-
ëà øûðîêàé ïðàñòîðàé, ë¸ãê³ì³ õâàëÿì³, ÿê³ÿ ëåäçü-ëåäçü
ãîéäàë³ ÷îâåí. Âàá³ë³ âîêà ñïàêîéíûÿ ïë¸ñû, òðûñíÿã³ ³
äç³âîñíà ñâåæûÿ ë³ëå³… ²ì çäàâàëàñÿ, øòî âàäçÿíû âîäàð ³
âîäàð ë³ëåé íåëüãà ïåðàäàöü íà ñëîâàõ, øòî ¢ñ³ì ãýòûì ïî¢-
í³ööà íå òîëüê³ âîçåðà, àëå ³ ñàì³ ÿíû. Óðàæàíí³ çàñòàâàë³-
ñÿ ¢ ñýðöû. Àäïà÷ûâàë³ íà íåâÿë³êàé çÿë¸íàé ³ ìóðîæíàé
âûñïå. Ó ïðûðîäçå íàîãóë óñ¸ áûëî òàêîå äç³âîñíà öíàòë³-
âàå, íîâàå ³ çà¢ñ¸äíàå, âå÷íàå — ³ì òàêñàìà çäàâàëàñÿ, í³áûòà
ÿíû íà ÷î¢íå ïðàñòóþöü ó âå÷íàñöü ³ øòî í³êîë³ íå ñêîí-
÷ûööà ãýòàê³ ø÷àñë³âû ðóõ.

Ïàñëÿ ïðàãóëê³ ïà Ìîòàëüñê³ì âîçåðû ç òâàðó Ãàííû
äî¢ãà íå çí³êàëà ïàòàåìíàÿ ³ ø÷àñíàÿ ¢ñìåøêà, ó ÿå ãîëàñå
áûëà ñàìà ì³ëàãó÷íàñöü. ßêðàç ó àäíó ç òàê³õ õâ³ë³í ̧ é ïàä
ñýðöà ³ ïàñòóêàëàñÿ ñâà³ì ñýðöàéêàì Ìàíÿ.

Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à âîñü-âîñü ïàâ³ííû áûë³ ïðûçâàöü íà
ñëóæáó ¢ õâàë¸íàå ïîëüñêàå âîéñêà, à ãýòà çíà÷ûëà, øòî ̧ í
÷àñîâà ìóñ³¢ ðàçâ³òàööà ÿê ç áàöüêî¢ñêàé õàòàé, òàê ³ ç
àñÿðîäêàì óñ³õ óöåõ, ëåòóöåííÿ¢. Äîìà çàõâàëÿâàë³ñÿ, àñàá-
ë³âà Àêñ³ííÿ-ìàö³, ÿêîé ñòàëà âÿäîìà ïðà ÿãîíû âÿë³ê³ ãðýõ
ïåðàä Ãàííàé Ì³õàâ³÷àíêàé. ², êàá óëàãîäç³öü ïàäçe³, Áà-
ðûñ çà äçåíü äà ñâàéãî àä’åçäó ¢ áîê Âàðøàâû çíàéøî¢ íà
ïàãóëÿíöû ñâàþ ì³ëàõó, âÿäîìà, çàìðóæàíóþ, ñóìíóþ, õîöü
³ áîéêóþ (íå õàöåëà âûãëÿäó ïàäàâàöü, øòî ¸é áëàãà), ïà-
â¸¢ äà áàöüêî¢ñêàå õàòû. Àëå Ãàííà, ÿê òîëüê³ äàâåäàëàñÿ
ïðà íàìåð Áàðûña ¢ ãýòû äçåíü, ó ãýòû ìîìàíò íàçâàöü ÿå
ïåðàä Ïÿòðîì ³ Àêñ³ííÿé Ï³ñàð÷óêàì³ ñâà¸é æîíêàé, íàäòà
çáÿíòýæûëàñÿ. ßíà àä÷óëà ñîðàì ³ ñòðàõ ó äóøû äû çà¢-
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ïàðö³ëàñÿ íà ñàìûì ïàäâîðêó. Òàäû Áàðûñ ïàäõàï³¢ ÿå íà
ðóê³. Ãàííà æ, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâîé çíÿâàæàíû ãîíàð, à ìîæà,
ÿêðàç ³ òàìó, ãàðíóëàñÿ äà ãîæàãà õëîïöà ³ çáë³çêó ÿø÷ý
áîëüø áóíòàâàëà ñýðöà ÿìó. ¨í óí¸ñ ÿå ¢ õàòó, ïàñòàâ³¢
ïîáà÷ ç ñàáîé. Ãàííà íå âåäàëà, êóäû âà÷ýé äçÿâàöü. À ¢
Àêñ³íí³ ïðû ¢ñâåäàìëåíí³ ãýòàêàé äçå³ ñýðöà çàêàëàö³ëàñÿ
àä íåñïàêîþ. ¨í ãðóáàâàòà êðûêíó¢:

— Ìàìà, ãëÿäç³ Ãàííó, êàá íå çáýñö³ëàñÿ, ³ íå äàâàé í³êî-
ìó ¢ êðû¢äó. À ÿ… ÿ òûì ÷àñàì ä’ÿáëó ãýòàìó ñëóæûöü
áóäó. ×àãî ¢òàëîï³ëàñÿ? ß êàæó ïðà Ï³ëñóäñêàãà.

— Äîáðà, ñûíêó…
Íà íàñòóïíû æ äçåíü ³ ïàåõà¢. ßãî ÷àêà¢ êàâàëåðûéñê³

ïîëê.
À âàêîë ñîíöà ïà íÿáà÷íàé ñï³ðàë³ ¢ ïðàñòîðû ³ ÷àñå

ðàñêðó÷âà¢ñÿ ¢æî 1929 ãîä…

6

Íàðàäç³ëàñÿ Ìàíÿ àêóðàò ó ç³ìîâóþ ñöþæó, ïàñëÿ Âà-
äîõðûø÷à, êàë³ Çÿìëÿ êðóö³ëàñÿ-âÿðöåëàñÿ ³ ñö³õó âû-
ñòðîéâàëà ë¸ñ ÷àëàâå÷û ïàä çíàêàì Âàäàëåÿ. Ïîëüñê³ÿ ïàíû
¢ñ¸ ÿø÷ý ¢ëàäàðûë³ ¢ Ï³íñêó, ßíîâå, Ìîòàë³. Ïà òûì ÷àñå
ÿíû ¢ëàäàðûë³ íà ¢ñå áàê³ àä Ìîòàëÿ, ãì³ííàãà ìÿñòý÷êà
Äðàã³÷ûíñêàãà ïàâåòà Ïàëåñêàãà âàÿâîäñòâà. ̈ é æà ñïàäîá³-
ëàñÿ ìåöü áàöüêàì³ êàðýííàãà áåëàðóñà, ñòàðýéøàãà ñûíà
Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à — Áàðûñà, âûñîêàãà, cïðà¢íàãà, êðóã-
ëàòâàðàãà äçåöþêà, ó ïàðû ç Ãàííàé Ì³õîâ³÷, ìÿñöîâàé
ïðûãaæóíÿé, ÿêàÿ ñòàíàì, ãíóòê³ì ³ ëàäíûì, ïàãëÿäàì,
ëàãîäíûì ³ ¢ñìåøë³âûì, ïàñàâàëà ÿìó.

Ìàíÿ — ïåðøàÿ çàâÿçü, à íà âî÷û äçåäà — ïåðøàÿ ÿãàä-
êà ³õíÿãà, Áàðûñà ³ Ãàííû, êàõàííÿ. Çâû÷àéíàå íåìà¢ëÿò-
êà, ÿíà àäðàçó çðàá³ëàñÿ ëÿëüêàé, àä ÿêîé ÷àêàë³ Áîã âåäàå
÷àãî, ³ — øòî äç³¢íà — Ìàíÿ àïðà¢äâàëà ñàìûÿ ëåïøûÿ
ñïàäçÿâàíí³ áàöüêî¢, óñ¸é ðàäç³íû ¢ Ìîòàë³ ³ íàâàò äàëåé ó
â¸ñêàõ, äçå æûë³ ñâàÿê³. Äçÿ¢÷ûíêà äîáðà ñìàêòàëà ïðóã-
ê³ÿ Ãàíí³íû ãðóäç³, çàáà¢ëÿëàñÿ ö³øàé ³ íàç³ðàííåì ðîç-
íûõ ïðàäìåòà¢, êàë³ ÿå ïàê³äàë³ àäíó. Âàäàëåé-íeáàðàêà,
ìóñ³öü, íàêëà¢-òàê³ äîáðû àäá³òàê íà ÿå ïàâîäç³íû, áî ãëÿä-
çåëà Ìàíÿ-çîëàòêà øòî íà ìàò÷ûí òâàð, øòî íà ³íøûÿ òâà-
ðû ³ ðý÷û íà¢êðóã ó÷ýï³ñòà, íàìàãàþ÷ûñÿ, ïý¢íà, ñïàñö³ã-
íóöü íåéêóþ âàæíóþ äëÿ ÿå ïàòàåìíàñöü.

ßø÷ý íå ñïî¢í³ëàñÿ ̧ é ³ ãîäç³êà, ÿê Ìàíÿ ñòàëà íà íîæê³,
ïàéøëà, ñìåþ÷ûñÿ ³ ðàäóþ÷ûñÿ àêóðàò ç ãýòàêàé ñâà¸é ïðà-
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ÿâû áîëåé çà áàöüêî¢. Ìóðàøêà çóñ³ì, ÿíà ÷àñàì çàëàç³ëà
ïàä ñòîë, êàá ïàäñëóõâàöü, ïðà øòî âÿäóöü ó çàñòîëë³ ðýé
çíà¸ìûÿ ³ íåçíà¸ìûÿ äçÿäçüê³ ³ ìàëàäç³öû.

²õ ñÿì’ÿ æûëà ¢ äçåäàâàé õàöå, çàéìàþ÷û äâà ïàêî³,
ÿê³ÿ áûë³ ñïàëüíÿé ³ êóõíÿé, à ÿø÷ý ÿíû ìåë³ àñîáíûÿ
ñåí³. Ö³ òðýáà êàçàöü, øòî äëÿ ìàëå÷û Ìàí³, êàë³ ÿíà, ñòà¢-
øû íà íîæê³, ïà÷àëà áåãàöü, âîëÿ áûëà íå òîëüê³ òóò, àëå ³
íà äçåäàâàé ïàëàâ³íå. Äçåä íàîãóë ìå¢ âÿë³êóþ ïðûõ³ëü-
íàñöü äà ¢íó÷ê³. Ìàþ÷û äâóõ ñûíî¢, ̧ í ñóìàâà¢ ïà äà÷öû,
àëå äà÷êó ÿìó Àêñ³ííÿ òàê ³ íå íàðàäç³ëà. Â³äàöü, Ìàíÿ
çàïà¢íÿëà ¢ ÿãîíàé äóøû ïàòàåìíû êóòî÷àê. Íåâûïàäêîâà
¢íó÷êà çà¢æäû ãàðíóëàñÿ äà äçåäà. Ç óñ¸é íåïàñðýäíàñöþ
ïîòûì ÿíà áóäçå ö³êàâ³ööà ÿãî ãàñïàäàð÷ûì çàíÿòêàì, à ̧ í
àäîðâà¢ ÿå ¢âàãàé ³ ïÿø÷îòàé. Ó òàê³ì ñóãó÷÷û ³ íàðàäæà-
ëàñÿ ¢ ³õ âûøýéøàÿ åäíàñöü, øòî öåøûëà ¢ñ³õ.

À ïðàöà íà ñÿëÿíñê³ì ïàäâîðêó, ÿê ³ ¢âîãóëå íà çÿìë³,
³øëà íàïëûâàì, ìÿíÿþ÷ûñÿ ñïðàäâåêó, áû âàäà ¢ â³ðû. Ãýòû
êàëà¢ðîò, ïðà¢äà, çàõàïëÿ¢ áîëüø Ìàíþ, óíó÷êó Ïÿòðà,
÷ûì ÿå áàöüêó — Áàðûñà, ÿê³ ïàñëÿ ñëóæáû æà¢íåðàì ó
Âîéñêó Ïîëüñê³ì âÿðíó¢ñÿ íà áàöüêî¢ñê³ ïàäâîðàê.

Ó ìÿñòý÷êó, äçå ¢ñ³ì áûëî öåñíàâàòà, øûðû¢ñÿ ãàíäàëü,
ðàìåñí³öòâà, àäûõîäíûÿ ïðîìûñëû. Ñÿëÿíå ¢ëàäêî¢âàë³ñÿ
íà ïðàöó ïà íàéìå, óòâàðàë³ áðûãàäû öåñëÿðî¢ ³ ñòàëÿðî¢,
ðàá³ë³ñÿ ïëåñàðàì³, ãýòà çíà÷ûöü, ïëûòàãîíàì³ íà ßñåëüäçå
³ ³íøûõ âîäíûõ øëÿõàõ. ²ì, äçåöÿì ïðûðîäû, ç íåéêàãà
÷àñó ìðî³ë³ñÿ âàíäðî¢ê³, ïðûãîäû ³ ãðîøû, çðàçóìåëà, çäà-
áûòûÿ ñâà³ì ìàçàë¸ì. Äçÿ¢÷àòû, äàðý÷û, áîëüø òðûìàë³ñÿ
ñïðàäâå÷íàãà — ðàçàì ç ìàöÿðêàì³ ³ áàáóëÿì³ ïðàöàâàë³ ¢
ñÿäç³áàõ, ó ïîë³, àïðàöî¢âàë³ ³ ïðàë³ ë¸í, âî¢íó, ñïÿâàë³ çà
ïðàñí³öàì³, òêàë³ øûêî¢íûÿ ïîñö³ëê³, ïðàñö³ðàäëû, ðó÷í³ê³,
àáøûâàë³ ñÿáå ³ ðàäç³íó.

Ó àäâîëüíûì çàìåñå ñÿëÿíñê³õ òðàäûöûé ³ âîëüíûõ ðà-
ìåñí³öê³õ äû ðûíà÷íûõ âåÿííÿ¢ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ øóêà¢
ñâà¸ ìåñöà ³ íàðýøöå çíàéøî¢.

Ó ãì³ííûì ìÿñòý÷êó àêóðàò ñòâàðàëàñÿ ïàæàðíàÿ ñëóæ-
áà. Óçíà÷àëüâà¢ ÿå ïàí Þðãåíñàí, êàçàë³, ëàòûø. Îò Áàðûñ
³ àääà¢ ¸é ïåðàâàãó — ñòà¢ ñòðàæí³êàì. Ãýòàé ïàäçåÿé, à
êàë³ áîëüø ÿñêðàâà — ñòâàðýííåì ïàæàðíàé êàëàí÷û ¢
Ìîòàë³, ìîæíà ñêàçàöü, ³ áûëî àäçíà÷àíà äçåñÿö³ãîääçå
ïîëüñêàé àêóïàöû³ ¢ ãýòûì ñàìàâ³òûì ìÿñòý÷êó çàõîäíÿé
÷àñòê³ Áåëàðóñ³, øòî, ïàâîäëå Ðûæñêàãà ïîëüñêà-ðàñåéñêà-
ãà «ì³ðíàãà äàãàâîðó» 1921 ãîäà, ñòàëà êàëîí³ÿé Ïîëüø÷û.
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Ñÿðîä öûâ³ëüíàãà ëþäó ïàæàðí³ê³ ìåë³ àäìåòíàñöü —
çàøï³ëüâàë³ñÿ íà àäìûñëîâûÿ êàç¸ííûÿ ãóç³ê³. Áàðûñ, ïðà¢-
äà, áà÷û¢ ó ïîëüñê³ì ìóíäç³ðû íåøòà áîëüøàå, ÷ûì íàäàí-
íå ãîäíàñö³ ñòðàæí³êàì. Àêòûâ³çàâàëàñÿ ïàë³òûêà ïîëüñê³õ
ïàíî¢ ïà ïðûø÷ýïë³âàíí³ ñâà¸é íàöûÿíàëüíàé àêðàñû çÿìë³
áåëàðóñà¢; ³õ êëîïàò áû¢ çðàçóìåëû. Óðàä Ï³ëñóäñêàãà íå-
ïàêî³ëà íàðàñòàííå áàëüøàâ³öê³õ ³ íàîãóë âûçâàëåí÷ûõ
íàñòðîÿ¢ ó æûõàðî¢ øìàòë³ê³õ ãì³í ³ ïàâåòà¢. Íà ãýòûÿ
çðóõ³ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ãëÿäçå¢ ÿê íà ñïðîáó íÿø÷àñíàãà
ëþäó âûëåçö³ ç-ïàä äîøàê (íà ÿê³õ ïàíû áàëÿâàë³) íà ñâåò
áåëû. Ïðû ãýòûì âûçíà÷àëàñÿ öÿãà ìóæûêî¢ íà ¢ñõîä, äà
àá’ÿäíàííÿ ç òîé ÷àñòêàé Áåëàðóñ³, äçå, ÿê ë³÷ûëàñÿ, ñïðà-
âÿäë³âàñöü õîäç³öü ïàä ÷ûðâîíûì³ øòàíäàðàì³ ñàâåòà¢.

Ç ³íôàðìàöû³, ÿêîé ÷àñàì ïàí Þðãåíñàí äçÿë³¢ñÿ ñà
ñòðàæí³êàì³, Áàðûñ öÿì³¢, øòî, íàñóïåðàê âîë³ ¢ëàäà¢,
ñïàêâàëÿ ðàñõ³ñòâàåööà äû ðàñõ³ñòâàåööà àêóïàöûéíû ðý-
æûì íà Êðýñàõ Óñõîäí³õ. Ãýòàìó ñïðûÿë³ âûñòóïëåíí³ ñÿ-
ëÿí: Êîñà¢ñêàå (ç ðàññòðýëàì ïà¢ñòàíöà¢ ç â³íòîâàê ³ êóëÿ-
ì¸òà¢), Àñòàøûíñêàå, à íå¢çàáàâå ³ Êîáðûíñêàå ¢çáðîåíàå…
Ìàã÷ûìà, òàì íåäçå ïðàòýñò áû¢ áîëüø ðàøó÷û ³ ñìåëû,
÷ûì ó Ìîòàë³, àäíàê æà ³ òóò ñïàêîé ÷àñ àä ÷àñó ïàðóøàë³
¢ë¸òê³, ÿê³ÿ ðàñïà¢ñþäæâàë³ ìÿñöîâûÿ ïðûõ³ëüí³ê³ ¢ç’ÿä-
íàííÿ ³ ïàíàäíàãà êàìóí³çìó; òàê øòî âîäñâåò òûõ áë³ñêàâ³ö,
ÿê áû äàë¸êà ÿíû í³ ç³õàë³, ïý¢íûì ÷ûíàì äàõîäç³¢ ³ ñþäû.

Äà ¢ñ³õ ïðàöî¢íûõ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³!
Ó àïîøí³ ÷àñ ó êàï³òàë³ñòû÷íûì ñüâåöå, à àñàáë³âà ¢

ôàøûñòî¢ñêàé Ïîëüø÷û, ðàçãàðíóëàñÿ øàë¸íàÿ àíòûñà-
âåöêàÿ êàìïàí³ÿ. Ðûìñê³ ïàïà, ðàá³íû ³ ïàïû, áóðæóàç³ÿ ³
ñàöûÿë-ôàøûñòû àäêðûòà ïðàïàâåäóþöü íîâû êðûæîâû
ïàõîä ñóïðîöü êðà³íû ñàâåòà¢.

Ó ãýòàé ãàíåáíàé ðàáîöå àêòû¢íà äàïàìàãàþöü ôàøû-
ñòî¢ñêàé äûêòàòóðû ÿå ñàöûÿë- ³ íàöûÿíàë-ôàøûñòî¢-
ñê³ÿ àãåíòû(ÏÏÑ, Áóíä, Âûçâàëåííå, Ñòðîíí³öòâî Õëîï-
ñêå, áåëàðóñê³ÿ õàäýê³, Ñåëüñàþç, Ëóöêåâ³÷, Àñòðî¢ñê³ ³ ³íø.),
ïðûêðûâàþ÷ûñÿ ³ëæûâà-àïàç³öûéíàé ôðàçàé.

Ó ñåéìå ÿíû ãàëàñóþöü çà âàåííû áþäæýò ³ ÿê ï³ëñóä-
÷ûêà¢ñê³ÿ ñàáàê³ íàê³äâàþööà íà êàìóí³ñòû÷íûõ äýïóòà-
òà¢, ÿê³ÿ ñìåëà ³ àäêðûòà çàêë³êàþöü ïðàöî¢íûõ äà ðýâà-
ëþöûéíàé áàðàöüáû, íà àáàðîíó ÑÑÑÐ. Ðàçàì ç ïàë³öûÿé
ÿíû ðàññòðýëüâàþöü äýìàíñòðàöû³ ðàáî÷ûõ ³ ñÿëÿí. Ðàçàì
ç ôàøûñòàì³ ÿíû çðûâàþöü çàáàñòî¢ê³ ³ äóøàöü ³õ.
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Óñÿ ëåïøàÿ ³ çíà÷íàÿ (áîëüø ïàëîâû) çÿìëÿ çíàõîäç³ööà
¢ ðóêàõ íåâÿë³÷êàé êóïê³ àáøàðí³êà¢, êóëàêî¢ ³ àñàäí³êà¢...

Ãîëàä íà Â³ëåíø÷ûíå ³ ïà¢ñþäíû íå¢ðàäæàé ñòàë³ áû-
òàâûì ç’ÿâ³ø÷àì. Çÿìåëüíàÿ ³ êðýäûòíàÿ ïàë³òûêà ôà-
øûñòî¢ñêàãà ¢ðàäó ñòàâ³öü ñàáå çà ìýòó ¢çìàöíåííå ³ ïà-
øûðýííå àáøàðí³öêà-êóëàöêàé ãàñïàäàðê³ ³ äàëåéøàå ïà-
íÿâîëåííå ³ ðóéíàâàííå áÿäíÿöêà-ñåðàäíÿöê³õ ãàñïàäàðàê.

Íåïàñ³ëüíûì ïàäàòêàâûì ÿðìîì, ïàìíîæàíûì³ øòðà-
ôàì³, íÿäî³ìêàì³, ñòðàõàâûì³ ¢çíîñàì³, àêöûçàì³, ìûòàì³,
øàðâàðêàì³ ³ ³íøûì³ ôîðìàì³ àêóïàöûéíàãà ãðàáÿæó ³
êàáàëû ¢ öýëûì ï³ëñóä÷ûê³ âûìîòâàþöü ç ïðàöî¢íàãà ëþäó
¢ñå ñ³ëû.

Ãýòàê äàëåé æûöü íåëüãà! Ãýòàê äàëåé ïàêóòàâàöü ³
öÿðïåöü óæî íÿ õî÷óöü ³ íÿ ìîãóöü íàøû ïðàöî¢íûÿ. Ñâàå
ïðàòýñòû ³ àáóðýíí³ ¢ñ¸ áîëüø ³ ÷àñöåé ÿíû âûÿ¢ëÿþöü ó
ôîðìå çàáàñòîâàê ðàáî÷ûõ ³ õâàëÿâàííÿ¢ ñÿëÿí. Çàáàñòî¢ê³
ðàáî÷ûõ ó Â³ëüí³, Ï³íñêó, Ãîðàäí³, êðûâàâûÿ ñóòû÷ê³ áÿä-
íÿöêà-ñåðàäíÿöê³õ ìàñ ç ïàë³öûÿé ³ êóëàêàì³ ¢ Ë³äñê³ì,
Êàìàòëî¢ñê³ì ³ Òýðàñïàëüñê³ì ðà¸íàõ, äýìàíñòðàöû³ áåñ-
ïðàöî¢íûõ ó Â³ëüí³, Ï³íñêó, óçìîöíåíû ðîñò ðýâàëþöûé-
íûõ íàñòðîÿ¢ ó àðì³³, àäûõîä ëþäçåé àä àáøàðí³öêà-êó-
ëàöê³õ, ôàøûñòî¢ñê³õ âàåííûõ ³ ãàñïàäàð÷ûõ àðãàí³çà-
öûé — ãýòà íàéáîëüø ÿñêðàâûÿ ðýâàëþöûéíûÿ äçå³ çà
àïîøí³ ÷àñ.

Í³ ãðàøà ¢ðàäó Ï³ëñóäñêàãà-Áàðòýëÿ, óðàäó òýðîðó, ãî-
ëàäó ³ âàéíû! Ðàøó÷à áàéêàòóéöå ¢ïëàòó ïàäàòêà¢, íå
ïëàö³öå í³ÿê³õ óçíîñà¢ ó êðûâàâû ôîíä òýðîðó ³ âàéíû.
Àäìà¢ëÿéöåñÿ àä óñÿëÿê³õ ïàâ³ííàñöÿ¢. Ãàí³öå ïðý÷ ïàë³-
öûþ ñàêâýñòðàòàðà¢!

Â³ëüíÿ. Ñàêàâ³ê. 1930ã.

Óñ¸, øòî ëÿöåëà âåñòêàé, ãó÷àëà, êðû÷àëà, óñ¸ ñïàðà-
äæàëà ¢ ñÿëÿí ñïàäçÿâàíí³ íà çìåíû ¢ æûöö³. Ó ëåïøû
áîê. Áî ¢ ãîðøû — óæî íå áûëî êóäû!

Òûì ÷àñàì, êàá çàíÿöü õëîïà¢ äû ¢öÿãíóöü ³õ ó òàòàëü-
íûÿ àñ³ì³ëÿöûéíûÿ ïðàöýñû ³ ¢ìàöàâàöü ñâà¸ ïàë³òû÷íàå
ñòàíîâ³ø÷à, õ³æû ¢ëàäíû ðýæûì ïà÷à¢ àðãàí³çî¢âàöü ðîç-
íûÿ äàïàìîæíûÿ êàìàíäû ç ìÿñöîâàãà ëþäó. Ó Ìîòàë³ ñòâà-
ðûë³ ñëóæáó «ø÷ýëüöà¢», ö³ áîëüø äàêëàäíà, «ñòøýëü-
öà¢» — ñòðàëüöî¢,— àðãàí³çàöûþ âàéñêîâàãà õàðàêòàðó ç
ë³êó äîáðààõâîòí³êà¢, êóäû ³øë³ ¢ àñíî¢íûì äçåöþê³, íå
ìàþ÷û ïý¢íàãà æûöö¸âàãà çàíÿòêó. Ó ïðàãðàìó íàâó÷àëü-
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íà-âûõàâà¢÷àé ïàäðûõòî¢ê³ ñòøýëüöà¢, àïðî÷ ïàë³òûê³ ³
âàéñêîâûõ çàíÿòêà¢, óâàõîäç³ë³ ô³ç³÷íûÿ ïðàêòûêàâàíí³ ³
ñïàðòû¢íûÿ ãóëüí³. Ó Äîìå ëþäîâûì ÷àñ àä ÷àñó íàëàäæ-
âàë³ñÿ ³ ñòøýëüöà¢ñê³ÿ çàáàâû ç ãàðìîí³êàì. Íÿðýäêà ÿíû
çàêàí÷âàë³ñÿ áîéêàì³, ó ÿê³õ ñóïðàöü ñòøýëüöà¢ âûñòóïàë³
ìÿñöîâûÿ ïàòðû¸òû, ³íàêø êàæó÷û, õëîïöû ç ïðàêàìóí³ñ-
òû÷íàé àáî êàìñàìîëüñêàé ðîø÷ûíàé ó äóøû.

Áàðûñ ïà-ñâîéìó ïåðàæûâà¢ ïàäçå³. ßê áû òàì í³ áûëî,
àëå òîé ïàæàðíàé êàëàí÷îé, óçíÿòàé íàä ìÿñòý÷êàì, ïàíû
äóæà äàãàäç³ë³ ìàòàëÿíàì, áî ³õí³ÿ õàòû ¢ ì³íóëûì íåàä-
íîé÷û ãàðýë³. Õàòû ñòàÿë³ ø÷ûëüíà, ñòðàõà äà ñòðàõ³ — íà
âàëüíåéøàå ðàññÿëåííå ëþäñêîãà ìóðàøí³êà òóò íå õàïàëà
ìåñöà. Ç ãýòàé ïðû÷ûíû ïàæàð, íÿ¢ðîêàì êàæó÷û, àñâîé-
òà¢øûñÿ ¢ íåéêàé áÿäà÷àé õàëóïå, ìîã ë¸ãêà çë³çàöü öý-
ëóþ âóë³öó.

Ïàíû äàãàäç³ë³, íàïý¢íà, ³ Áàðûñó, ÿê³ çàéìå¢ ñòàëû
çàíÿòàê, äçå áûëî øìàò âîëüíàãà ÷àñó, — óçá³¢ñÿ íà íÿ-
äðýííû çàðîáàê, íà ñ³í³ ìóíäç³ð. Öÿïåð ¸í äýô³ëÿâà¢ ïà
ìåñòà÷êîâûõ âóë³öàõ, ãàìàíê³õ äû çûðê³õ, ó äûõòî¢íûì
ìóíäç³ðû ç áë³ñêó÷ûì³ ãóç³êàì³, — ëàäíû, ñòàí³ñòû, ñïà-
íàòðàíû íà ãóìàðû ³ áëþçíåðñòâå, ëàâ³¢ íà ñàáå äî¢ã³ÿ
ïîç³ðê³ ìÿñöîâûõ äçÿ¢÷àò, ìàëàäç³ö… Ó âîëüíûÿ àä äçÿ-
æóðñòâà ãàäç³íû, êàë³ Ãàííà ìåëà àäõëàííå àä ïðàöû äû
ëàñêó äà ÿãî, ñòðàæí³ê Áàðûñ, ïðà¢äà, áàâ³¢ñÿ ç ¸é.

×àñàì ÿìó ñòàâàëà ³ìïýòó ëàâ³öü ðûáó íà âîçåðû, àëå æ
âóäû íå ïðûçíàâà¢ ³ àääàâà¢ ïåðàâàãó ðûøî¢öû. Ðûáàë³¢
íå àäç³í — øóêà¢ õå¢ðó, ç ÿêîé, ÿê êàæóöü, ³ áàöüêó äîáðà
á³öü. Ðàçàì âûá³ðàë³ ìåñöà ³ ÷àñ, êàá óïîòàé àä ñïàäàðî¢-
àðöåëüø÷ûêà¢, ÿê³ÿ àðàíäàâàë³ ¢ ïàíà Þðãåíñàíà âîçåðà,
çàê³íóöü ñíàñöü.

Ç áîëüøàé àõâîòàé, ïðà¢äà, Áàðûñ ëàâ³¢ ðàêà¢. Ðàê³, ÿê
òûÿ ñòðàæû ïàäâîäíàãà öàðñòâà, íàñÿëÿë³ ãðûâû ¢çáÿðýæ-
æà¢ ³ ñàìî âîçåðà. Øòîðàç ¸í ïðûíîñ³¢ ³õ äàäîìó ïà ïî¢-
íûì âÿäðû. Àäíî ðàçóìå¢: ðûáà, ðàê³ äëÿ ÿãî — çàáàâà, ³
òîëüê³. ¨í íå áû¢ ëàéäàêîì, àëå ¢ äóøû âûíîøâà¢ ³íøàå,
íàâàæâà¢ñÿ çàíÿööà ñóð’¸çíàé ñïðàâàé ïà ìåíå, ïðîäàæû.
¨í ìå¢ íàìåð óðàñö³ ¢ ãàíäàëü, êàìåðöûþ, êàá ëàâ³öü íå
ñòîëüê³ ø÷óïàêî¢ ³ ðàêà¢, êîëüê³ çëîòûÿ.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ öÿïåð, ÷óåöå, íå òîé ñåìíàööàö³ãàäî-
âû ã³ìíàç³ñò, ÿê³ ïðûåõà¢ ç Ðàñå³, — æûöö¸, ñÿì’ÿ ãîä çà
ãîäàì óñ¸ áîëüø àäö³íàë³ ÿãî àä þíà÷ûõ çàõàïëåííÿ¢. ² ïðû-
÷ûíû òàìó áûë³ ðîçíûÿ. ²õ ïàäïîëüíàÿ ñïóëêà, íà æàëü,
íå ìåëà ³ñòîòíàé ïàäòðûìê³ àä ³íøûõ ïàäîáíûõ àñÿðîäêà¢
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íà Áåðàñöåéø÷ûíå. Ïðàêòû÷íà ÿíà ñòðàö³ëà æûâóþ çâà-
ðîòíóþ ñóâÿçü ³ ç Óñõîäíÿé Áåëàðóññþ, äçå çà íýïàì, ïàìÿ-
òàëàñÿ, áóäàâàë³ çàïàâåòíû ëàä æûööÿ. Òóäû áîëüø íå ïóñ-
êàë³. Àëå òóäû ³ ïàìêíó¢ñÿ Áðàí³ñëà¢ Òàðàøêåâ³÷, ÿê³ äà-
ìàãà¢ñÿ àä Ïîëüø÷û äëÿ áåëàðóñà¢ ïðàâà ³ ¢ñëà¢ëÿ¢ ëàä
æûööÿ çà ñàâåòàì³. Êðà³íû çðàá³ë³ àáìåí âÿçíÿì³, ³ Ïîëüø÷à
çàìåñò âàÿ¢í³÷àãà áåëàðóñêàãà äçåÿ÷à, ïàòðû¸òà, âó÷îíàãà,
ÿê³ì áû¢ Òàðàøêåâ³÷, ïðûíÿëà äà ñÿáå Àëÿõíîâ³÷à, äðàìà-
òóðãà,  àêö¸ðà. Í³áûòà ïàëÿêà, õàöÿ ÿê³ ç ÿãî ïàëÿê?.. ßê
ïàâåäàìëÿë³ ãàçåòû, àáìåí àäáû¢ñÿ 6 âåðàñíÿ 1933 ãîäà íà
ìÿæû ïàä Ñòî¢áöàì³, íà ñòàíöû³ Êîëàñàâà. ² áû¢ âÿë³ê³
êàíòðàñò ó çíåøí³ì âûãëÿäçå âÿçíÿ¢. Ýëåãàíòíà àïðàíóòû,
ç áàðîäêàé, ó êàïåëþøû, ïàä ãàëüøòóêàì, Òàðàøêåâ³÷ ³øî¢
íàñóñòðà÷ çíÿìîãëàìó, àáäç¸ðòàìó ³, ïàâîäëå ïîëüñê³õ
êðûí³ö, ÿê íå áîñàìó Ôðàíö³øêó Àëÿõíîâ³÷ó, ÿê³ ñåì ãà-
äî¢ ïðàâ¸¢ íà Ñàëà¢êàõ. Ðàçì³íàë³ñÿ àäç³í ç àäíûì, ³ àáîä-
âà, áàäàé, áûë³ ø÷àñë³âûÿ: ó êîæíàãà çà ñï³íàé áûëà òóð-
ìà, à öÿïåð, çäàâàëàñÿ òàìó ³ äðóãîìó, ëó÷ûöü íîâàÿ æûö-
ö¸âàÿ ïåðñïåêòûâà ³, ãàëî¢íàå, âîëÿ!

Ïîëüñê³ àô³öýð, ÿê³ íàãëÿäà¢ çà àáìåíàì âÿçíÿ¢, äà¢ ³ì
ïàðó ì³íóò äëÿ ïðûâàòíàé ðàçìîâû.

— Áðîíþñü, êóäû òû ³äçåø?! — óñêë³êíó¢ äðàìàòóðã
Àëÿõíîâ³÷ ãîëàñàì, ó ÿê³ì áûë³ çäç³¢ëåííå ³ ãîðû÷.

— ß âÿðòàþñÿ ¢ áåëàðóñê³ äîì, — àäêàçà¢ ñïàâàæíà
Òàðàøêåâ³÷, ³ ¢ ãýòàé ñïàâàæíàñö³ ÷óë³ñÿ ïðàãà âîë³, íà-
äçåÿ ³ êðûõó íàâàò ïàòýòûê³.

— Äç³âàê! Ó áåëàðóñê³ì äîìå çàïàíàâàë³ ÷óæûíöû.
— À ¢ ïîëüñêàé òóðìå õ³áà ëåïøàå çíîéäçåø?..
— Ïðàáà÷, Áðîíþñü, òû äàðýìíà ¢ êðýñàõ çàñíàâà¢ «Ãðà-

ìàäó». Òâà¸ òâàðýííå çàðàç äàë¸êà — íà âûñåëêàõ.
— ßê? — ñóìå¢ñÿ òîé.
— Äî! — ïàäà¢ ãîëàñ ïîëüñê³ àô³öýð, ÿìó íÿìîæíà áûëî

äàïóñêàöü ïàë³òû÷íûõ ðàçìî¢. — Äàâîë³, ïàíîâå...
— Ïðàáà÷öå, — ê³íó¢ ó ÿãî áîê Ôðàíö³øàê Àëÿõíîâ³÷, —

ìíå ïðûãàäàëàñÿ ïàãàâîðêà... Æûë³ íà ñâåöå äâà áðàòû ³
àáîäâà äóðí³: àäç³í õàëîäíû, äðóã³ ãàëîäíû... Íàì çàñòàåö-
öà òîëüê³ ïàæàäàöü àäç³í àäíàìó ¢äà÷û!

Ãàçåòû ï³ñàë³ ÿø÷ý, øòî íà ìîìàíò àáìåíó ïàä ïàõàé ó
Àëÿõíîâ³÷à áû¢ áîõàí õëåáà.

ßíû ðàçâ³òàë³ñÿ ³ ïàéøë³, êàá âûïðàáàâàöü ïààñîáêó ñâàþ
ïàêðó÷àñòóþ ïóöÿâ³íó.

Ìîòàëüñê³õ ïðûõ³ëüí³êà¢ «áåëàðóñêàãà äîìó», øòî ¢ñòà-
ëÿâà¢ñÿ òàì íåäçå, òàêñàìà ïàëîõàë³ àðûøòû ïîëüñêàé äû-
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ôåíç³âàé êàìóí³ñòà¢-ïàäïîëüø÷ûêà¢, ³õ êàòàðæíàå ¢òðû-
ìàííå ¢ òóðýìíûõ çàñöåíêàõ.

Ïàâîäëå ñâåä÷àííÿ¢, ÿê³ÿ ïàê³íóë³ íàì óäçåëüí³ê³ òûõ
ïàäçåé, ó âåðàñí³ 1935 ãîäà ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû íàëàäç³ë³ ïàëÿ-
âàííå íà ïàòðûÿòû÷íà íàñòðîåíûõ áåëàðóñà¢ ç êàìóí³ñòû÷-
íàé ñïóëê³, äçå ïåðàâàæàëà ìîëàäçü. Àêòûâ³ñòû ðàñê³äâàë³
¢ë¸òê³, ñâà³ì çìåñòàì ñê³ðàâàíûÿ ñóïðàöü ïîëüñê³õ óëàäà¢,
ðàçâåøâàë³ ÷ûðâîíûÿ ñöÿã³. Äûê ïàëÿê³ âûñà÷ûë³ àìàëü
óñ³õ ³ ¢÷ûí³ë³ àðûøòû. Äçÿ¢÷àò, ïðà¢äà, ïàñëÿ äîïûòó àä-
ïóñö³ë³, à õëîïöà¢ òðûìàë³ çà êðàòàì³ àæíî äâà òûäí³, òðû-
ìàë³ ³ âûõî¢âàë³ êóõòàëÿì³ ¢ äóõó ïà÷ö³âàñö³ äà ïîëüñêàé
äçÿðæàâû. Ê³ðà¢í³êà æ ñïóëê³ ßíà Ìàöóêåâ³÷à ïà ïðî-
çâ³ø÷û Ñàìàðàêà ìîöíà çá³ë³, ïîòûì çâÿçàíàãà ê³íóë³ íà
âîç ³ — ó ïàâÿòîâû ãîðàä Äðàã³÷ûí íà äîïûò, íà ñóä, àä-
òóëü — ó Ï³íñêóþ òóðìó òýðì³íàì íà ÷àòûðû ãàäû. Íà âîë³
çàñòà¢ñÿ àäç³í ïàäñâ³ñòû÷ — ãýòàê çâà¢ ñïàâàæíû ëþä ²ëëþ-
êà Äóáîâ³÷à, ÿê³ ëåíàâà¢ñÿ àáðàáëÿöü ñâîé ãàðîä, — íà ïàä-
ñâ³ñòû÷à-ïðàñòàêà ¢ ïàëÿêà¢ íå õàï³ëà äîêàçà¢.

Àëå òîëüê³ äëÿ âûõàâàííÿ càïðà¢äíàé ïà÷ö³âàñö³, íà äóì-
êó êàðí³êà¢, ó÷ûíåíàãà ³ì³ ïÿðýïàëàõó áûëî ìàëà, ³ ïðàç
êîëüê³ äç¸í ÿíû âÿðíóë³ñÿ.

Àêóðàò ìðóæûëàñÿ íÿäçåëüíàÿ ðàí³öà. ² ãýòó ðàí³öó, ³
¢âåñü äçåíü àçìðî÷ûëà çãðàÿ ïàë³öûÿíòà¢. ßíû çãàíÿë³
ìóæûêî¢ ç Ìîòàëÿ ³ ç â¸ñàê ãì³íû äà õàò óäçåëüí³êà¢ êà-
ìóí³ñòû÷íàãà ðóõó,— äà õàò áàöüêî¢ þíûõ áóíòàðî¢ ³ ïðû-
ìóøàë³ äàðîñëûõ ãðàìàäçÿí, ïàâàæíûõ, ñóìëåííûõ, ÷ûí³öü
ãðýõ — çäç³ðàöü ñàëàìÿíûÿ ñòðýõ³ ç õàò.

Ó âà÷àõ ñåëÿí³íà, ðàìåñí³êà ãýòà áûëî äç³êóíñòâàì. ßíî
àáàðî÷âàëàñÿ ñàïðà¢äíûì³ äðàìàì³ ³ íÿãîäàì³ — ÿê, íà-
ïðûêëàä, ó ñÿì’³ ìåñòà÷êî¢öà Ïëþíãåðà, ó ÿêîãà ñòàðýé-
øû ñûí Äàí³ê, ÿø÷ý áóäó÷û ïàäëåòêàì, óâàéøî¢ ó õà¢ðóñ
ç àä÷àéíàþ êàìóí³ñòû÷íàþ ìîëàääçþ. Çàáàðîíåíàå âàá³öü,
ðûçûêà ñàìî ñàáîé àäòî÷âàå õàðàêòàð, ³ ãýòà ïåðø-íàïåðø
öÿãíóëà òóäû. Òîëüê³ æ ïðà öàíó ñâà¸é ïàë³òû÷íàé ãóëüí³
Äàí³ê äàâåäà¢ñÿ, êàë³ æàíäàðû ñàáðàë³ êàëÿ áàöüêî¢ñêàå
õàòû íàðîä ³ íà Äàí³êàâûõ âà÷àõ ðàñê³äàë³ ñàëàìÿíóþ ñòðà-
õó. Ìàö³ ãàëàñ³ëà, ñóñåäê³ ïàìàãàë³ ¸é, à áàöüêà, ÿêîìó íå
¢äàëîñÿ ¢ãàâàðûöü ïàëÿêà¢ íå ÷ûí³öü ñÿì’³ øêîäû, ðàç-
ãóáëåíà ì³òóñ³¢ñÿ ¢ äâàðû, òâàð ÿãî òî íàë³âà¢ñÿ êðûâ¸þ,
òî áÿëå¢. Íå÷àêàíà ¸í ñõàï³¢ Äàí³êà çà êàðøýíü ³ äîáðà
ïåðàöÿ¢ ïóãà¢¸ì. Äàí³ê çàâîéêà¢ ³ ïóñö³¢ñÿ ¢öÿêàöü, à ãàñ-
ïàäàð Ïëþíãåð óñëåä ÿìó ðîñïà÷íà êðû÷à¢:
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— Êàìóí³ñòû÷íû ñìàðêà÷! Äî¢áåíü!.. ß æ òàáå, ÿ æ...
Öüôó íà öÿáå!

Àäíî æàíäàðñêàÿ íàâóêà ç ïåðøàãà ðàçó íå ïðûø÷àï³-
ëàñÿ Äàí³êó ÿê ñëåä, ïðà øòî ìîæíà ìåðêàâàöü õîöü áû ç
òàãî, øòî ïðàç ïà¢ãîäà ³íøûÿ ãðîçíûÿ æàíäàðû ç’ÿâ³ë³ñÿ
êàëÿ ñÿäç³áû Ïëþíãåðà¢.

² çíî¢ ñòðàõà áûëà çðóéíàâàíà. Òîëüê³ íà ãýòû ðàç âûõà-
âà¢÷àÿ àêöûÿ íå àáìåæàâàëàñÿ ñÿëÿíñêàþ ñòðàõîþ, ïàë³-
öûÿíòû âûøóêâàë³ ïðûõàâàíàå ¢ ñâ³ðíå äû êàìîðû çáîæ-
æà, ðàññûïàë³ ÿãî ïà çÿìë³, ðàñïîðâàë³ ³ âûê³äâàë³ ç ïàêî-
ÿ¢ ïàäóøê³, à òàêñàìà ïàëàòíî, ðàñïóñêàë³ ³ øïóðëÿë³ ïàä
íîã³ ñíàïû íåàáìàëî÷àíàãà æûòà, ïøàí³öû, à¢ñà, ïðûìó-
øàë³ ëþäçeé óñ¸ ãýòà ìÿøàöü ó êó÷ó ³ òàïòàöü, òàïòàöü
ðàçàì ç çÿìë¸þ. Ó çàöÿòàé ïàíñêàé êðûâ³, ïý¢íà, ê³ïåëà
ñòîëüê³ ðàçáóðàëüíàé ýíåðã³³, øòî ÿíà ïðûâîäç³ëà ³õ ó ñòàí
ðàç’þøàíàñö³ ³ øàëåíñòâà. Àøàëåëûì àä êðû¢äû ³ çäçåêó
âûäàâà¢ ³ ãàñïàäàð Ïëþíãåð.

Çðàçóìåëà, ïàñëÿ òàêîãà ïàãðîìó çàìåñò ïà÷ö³âàñö³ ³
ñïàãàäû äà ñÿáå ïàëÿê³ âûêë³êàë³ ÿø÷ý áîëüøû äàêîð, àáó-
ðýííå, àã³äó ³ íÿíàâ³ñöü.

Ãàñïàäàð Ïëþíãåð çëàìà¢ñÿ.
Êàá çàñöåðàã÷û ñÿäç³áó àä âûí³ø÷àëüíàãà æàíäàðñêàãà

¢ðàãàíó ¢ äàëåéøûì, ¸í ìóñ³¢ íàï³ñàöü ó ïàë³öûþ çàÿâó,
øòî àäìà¢ëÿåööà àä ñâàéãî ñòàðýéøàãà ñûíà Áàãäàíà, ³
ïðàãíà¢ Äàí³êà ç õàòû.

Íåøòà òûäí³ ñà äâà, à ìîæà, ³ áîëåé Äàí³ê-â³ñóñ ïåðà-
æûâà¢ ñâàþ ãàíüáó, òóëÿ¢ñÿ ïà ñÿäç³áàõ ñÿáðî¢, íà÷àâà¢ ïà
àäðûíàõ ³ ïðàêë³íà¢ óâåñü ñâåò, à íàéïåðø ïîëüñê³õ ïàíî¢.
Ó ÿãî äóøû öÿïåð ïåðàáîëüøâàëà ïà÷óöö¸ ïîìñòû — ïàëÿ-
êàì, ³ íå òîëüê³ ³ì, à áàãàòà êàìó, íàâàò áàöüêàì! Ïðà¢äà,
ïà ìåðû òàãî, ÿê ãàñïàäàð Ïëþíãåð àäðàäæà¢ ñÿäç³áó, íÿ-
äîáðàå ñûíàâà ñýðöà ìÿê÷ýëà, ³ ¸í çíî¢ ïðûõ³íó¢ñÿ — íà-
÷àâà¢ äîìà, ïðûìà¢ àä ìàöåðû ïà÷àñòóíê³. À ¢âîãóëå — ÿê
ïàöÿðïåëû — âûõîäç³¢ ÿ¢íà ¢ ãåðî³, ó íåôàðìàëüíûÿ, òàê
áû ìîâ³öü, ó ë³äýðû ¢ êîëå ñÿáðî¢.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ õàäç³¢ ó òûÿ äí³ ïàõìóðíû. Ö³ íå ç
ðîñïà÷û ³ ïðàòýñòó ñóïðàöü ïîëüñêàãà ¢ö³ñêó ñïðàáàâà¢ áû¢
çàåõàöü íà êàí³ ¢ ðàñ÷ûíåíûÿ äçâåðû ðýñòàðàíà ìÿñöîâûõ
ë³õâÿðî¢? Íà òàêîå ñâàâîëüñòâà ¢ Ìîòàë³ ìîã àäâàæûööà
õ³áà òîëüê³ ¸í, Áàðûñ. Òàìó çäç³¢ëåíûÿ, óðàæàíûÿ ³ ïàöå-
øàíûÿ àäíà÷àñîâà ìåñòà÷êî¢öû ïðû âûïàäêó ê³âàë³ Ïÿòðó
Ï³ñàð÷óêó:

— Îòî æ ³ ñûí ó öÿáå — çóõ!
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— Øýëüìà ãàëàéäàêàâàòû! Ãà?
— Îé-¸-¸é!..
À Ìàíÿ, ìàëà øòî ðàçóìåþ÷û âà ¢÷ûíêàõ äàðîñëûõ,

ïåðàéìàëà àä áàöüêî¢ ñâà³õ õ³áà øòî ³õí³ íàñòðîé äû ñïà-
÷óâàëà êîæíàìó, êàãî ïàíû êðû¢äç³ë³.

Ïàñëÿ ïàãðîìó ¢ Ìîòàë³ ñòàíîâ³ø÷à ïðàêàìóí³ñòû÷íàãà
ïàäïîëëÿ ÿø÷ý áîëüø ïàãîðøûëàñÿ, ³ íå òîëüê³ ç-çà æîðñò-
êàé ðýàêöû³ ¢ëàäà¢. Õàâàþ÷ûñÿ àä ïåðàñëåäó, Ïà¢ëþê
Ì³íþê ³ äâà áðàòû Âàëûíöû ïàäàë³ñÿ ¢ Ñàâåöê³ Ñàþç. ²ì
óïîòàé óäàëîñÿ ïåðàéñö³ ìÿæó ³ òðàï³öü ó ñòàë³öó âîëüíàé
Áåëàðóñ³. Àäíàê äàëåé ³õ ñëåä çãóá³¢ñÿ. Äàéøë³ ÷óòê³, øòî
íà òûì áàêó àðûøòî¢âàþöü óñ³õ ïåðàáåæ÷ûêà¢, ³ í³õòî ³ì
íå äàå âåðû, êàë³ ÿíû íàçûâàþöü ñÿáå ñÿáðàì³ êàìóí³ñòû÷-
íàãà ïàäïîëëÿ. Äà ³õ ñòàâÿööà ÿê äà øï³¸íà¢.

Áàðûñ àä÷óâà¢ ñêðóõó ³ íÿïý¢íàñöü, áî íåäçå òàì ó ãëûá³í³
äóøû ¢ñ¸ ÿø÷ý òëåëà íåïåðàãàðýëûì âóãîëëåì öóäî¢íàÿ
êàçêà ïðà íîâû ñâåò ³ ñàöûÿëüíóþ ðî¢íàñöü. ̈ í íå ïàçáû¢-
ñÿ ðàñåéñê³õ óðàæàííÿ¢ ³ çàõàïëåííÿ¢. Àëå æ ³ì óæî àìàëü
áûëà ñòðà÷àíà ãëåáà, ÿêàÿ æûâ³ëà ÿãîíóþ ÷àëàâå÷óþ ö³êà-
âàñöü äà íîâàáóäî¢ë³, øòî çâàëàñÿ ñàöûÿë³çìàì. Ía øýðàå
âóãîëëå ¢ äóøû íàïëàcòî¢âàëàñÿ ³íøàå, ÿê øòî ïàéøëà
ïàëàñà, äçå ïåðàâàæàë³ ñÿìåéíûÿ òóðáîòû. ¨í äáà¢ öÿïåð
ïðà ¢ëàñíóþ ãîäíàñöü ó ìåñòà÷êîâûì æûöö³, ïà-ñâîéìó
äçåëàâûì ³ êðûõó áàëàãàííûì, äûõàííå ³ äûíàì³êó ÿêîìó
íàäàâà¢ êàï³òàë.

Çðýøòû, ³ì ïà-ðàíåéøàìó ê³ðàâàë³ ìaòûâû ñóìëåííÿ,
òîëüê³ öÿïåð ÿãîíû ³ìïýò øóêà¢ ³íøûÿ êðûí³öû ³ ñðîäê³
ñàìàðýàë³çàöû³, íàòõíåííÿ.

Àäíàãî ðàçó áàöüêà ïðûí¸ñ àä ïàíî¢ ³ äà¢ ÿìó ïðà÷û-
òàöü ã³ñòîðûêà-ýòíàãðàô³÷íóþ ïðàöó «Ñÿëÿíå ìÿñòý÷êà Ìî-
òàëü ³ ³õí³ÿ ïåñí³», íàï³ñàíóþ ³ âûäàäçåíóþ ¢ 1888 ãîäçå
÷ëåíàì ³ìïåðàòàðñêàãà Ðóñêàãà ãåàãðàô³÷íàãà òàâàðûñòâà
Ìàðûÿé Ñàêîâ³÷, óðàäæýíêàé ñóñåäíÿé â¸ñê³ Ìîëàäàâà. ² òà-
äû Áàðûñ ÿê áû çáîêó ïàãëÿäçå¢ íà ñÿáå, íà ñâà³õ ìåñòà÷-
êî¢öà¢, ñÿëÿí, ³ íà ÿ¢ðýÿ¢, çàíåñåíûõ ñþäû ÿø÷ý âÿòðàì³
ñÿðýäíÿâå÷÷à. Àñîáíûÿ ñòàðîíê³ ðàñêðûâàë³ äëÿ ÿãî âû-
òîê³ ñ¸ííÿøí³õ ç’ÿ¢. ßíû ¢ðàæâàë³ çíà÷íàñöþ ³ äðàìàòûç-
ìàì òàão, øòî ðàá³ëàñÿ íà ãýòàé çÿìë³.

Ó ïàêðó÷àñòûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ÷àñû Ìîòàëü òðàïëÿ¢ ïàä
óëàäó ³ àïåêàâàííå ðîçíûõ äçÿðæà¢, ó àñíî¢íûì Ïîëüø÷û,
Ìàñêîâ³³... Ìÿñöîâûÿ æûõàðû ë³÷ûë³ ñÿáå ãðàìàäçÿíàì³
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, ³ ïàãàòî¢ — çà ïîëüñêàé êà-
ðàëåâàé Áîíàé ÿíû íàáûë³ ïðàâà ìÿø÷àíñòâà, øòî ïðàê-
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òû÷íà ðàá³ëà ³õ âîëüíûì³ ëþäçüì³, òàê áû ìîâ³öü, ïðàä-
ïðûìàëüí³êàì³; çà ³ìïåðàòðûöàé Êàöÿðûíàé ñòàë³ äçÿðæà¢-
íûì³ ñÿëÿíàì³, ïëàö³ë³ ïàäàòê³, äû çíî¢ æà ¢í³êàë³ ïðûãî-
íó, ³ òàìó ÿíû àäðîçí³âàë³ñÿ àä ïðûãîííûõ ñÿëÿí íàâà-
êîëüíûõ â¸ñàê íàâàò âûãëÿäàì. Ö³ âàðòà êàçàöü, øòî ìàòà-
ëÿíå ìåë³ ñâåòëû ðîçóì, ñìeëàñöü ó çíîñ³íàõ ç óëàäíûì
ñâåòàì ³ âûçíà÷àë³ñÿ äîáðûì íîðàâàì, êåìë³âàñöþ.

Ïðà¢äà, äàëåé-áîëåé ïàãàðøàëàñÿ ìàòýðûÿëüíàå ñòàíî-
â³ø÷à òóòýéøàãà ëþäó, ³ ¢æî íà âà÷àõ ó äàñëåä÷ûöû Ì.Ñà-
êîâ³÷ ìíîã³ÿ ã³áåë³, íå ìàþ÷û çÿìë³, ãàñïàäàðê³ — ïåðàá³-
âàë³ñÿ âûïàäêîâûì³ çàðîáêàì³. Ïðû÷ûì, ï³ñàëà Ñàêîâ³÷,
ÿ¢ðý³ äà òàêîé ñòóïåí³ ýêñïëóàòàâàë³ ³õ, øòî íåêàòîðûõ
çàãíàë³ ¢ êàáàëó íà ¢ñ¸ æûöö¸. Ó ñåëÿí³íà, íàïðûêëàä, ó
ñÿðýäç³íå ç³ìû âûõîäç³öü õëåá — òðýáà êóïëÿöü, à ãðîøàé
íÿìà; ³äçå äà êàì³ñ³ÿíåðà, ÿê³ íàéìàå ðàáî÷ûõ íà ñïëà¢
ëåñó, áÿðý ãðîøû ïàä âÿë³ê³ÿ ïðàöýíòû ³ áÿðý àáàâÿçàöåëü-
ñòâà àäïðàöàâàöü ç íàäûõîäàì âÿñíû; öÿãíå ëÿìêó íåáàðà-
êà, äû çà àäç³í ðàç óñÿãî, øòî ïàâ³íåí, íå àäïðàöóå, ³ äà-
âîäç³ööà ÿìó ³ñö³ íà íàñòóïíû ãîä ðàá³öü óæî çàäàðìà, à
öÿæêîå ñòàíîâ³ø÷à ïðûìóøàå çíî¢ ïàçû÷àöü, ïðàöýíòû
ðàñòóöü ³ òàê³ì ÷ûíàì ñåëÿí³í çàáëûòâàåööà… Àïîøí³ì
÷àñàì æûõàðû Ìîòàëÿ äóæà çáÿäíåë³, áî ÿ¢ðý³ íå äàâàë³
³ì ãðîøàé ïàä âåêñàë³, à çàìåñò ïðàöýíòà¢ áðàë³ àáî çàñå-
âû, àáî øòî-êîëå÷û ç äàìàøíÿé ñêàö³íû — êàíÿ ö³ êàðîâó,
à ïàä çàêëàä âûäàäçåíàé ³ì ñóìû ïàòðàáàâàë³ äàìû ö³
³íøûÿ çáóäàâàíí³. Ðýäê³ ìîòàëåö âîëüíû àä êàáàëüíûõ
ïàçûê… ³ æûäû, — çàçíà÷àëà ÿíà, — äàâ¸¢øû ñïðàâó äà
ãâàëòó, ïðàäàþöü óñþ ìà¸ìàñöü ç ìàëàòêà. Ìàòàëÿíå
ïðûçâû÷à³ë³ñÿ äà ãýòàãà òàê, øòî ñëîâû «ïûøû íà ìí³»
(ãýòà çíà÷ûöü, çàï³ñâàé ó ë³ê ìà¸é ïàçûê³) íàâàò óâàéøë³
¢ ïàãàâîðêó. Ëåïøóþ ÷àñòêó ìÿñòý÷êà ÿ¢ðý³ ïðûñâî³ë³ ñàáå.
ßíû ïàñÿë³ë³ñÿ ÷àñòêîâà ¢ õàòàõ ñÿëÿí, ïàöÿñí³¢øû ³õ çà
äà¢ã³ íà ñàìû êðàé ïañåë³ø÷à. Áûëîãà êàë³ñüö³ äàáðàáûòó
àí³çâàííÿ, ³ íåëüãà íå ïàøêàäàâàöü ãýòûõ ëþäçåé, øòî
ñïàêîí âåêó ïðûâûêë³ äà ìàòýðûÿëüíàé íåçàëåæíàñö³, äà
ñâàáîäû, âûñàêàðîäíû çíàê ÿêîé íà ñàáå ³ öÿïåð íîñÿöü; ̧ í
æà âûÿ¢ëÿåööà ¢ øûðîêàé ÷ûííàé íàòóðû ìîòàëüöà, àñàá-
ë³âà ðàíåéøûõ, ëåïøûõ ÷àñî¢.

Òî ö³ ìîã Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ àäâÿðíóööà àä ïàäîáíàé ã³ñòî-
ðû³? ¨í ïà÷óâà¢ ó ñâà¸é äóøû ïðàòýñò ³ àáàâÿçàê í³òàâàöü
ì³íóëàå ç có÷àñíûì ó æûöö³ ìàòàëÿíà¢, êëàïàö³ööà íå
òîëüê³ ïðà ñâàþ ñÿì’þ. À ¢ ñâÿäîìàñö³ íå ðàç ïà¢ñòàâà¢
ìàëþíàê ç äîøêàì³ íàä ïàíÿâîëåíûì ëþäàì, òûì³ äîø-
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êàì³, íà ÿê³õ áàëþþöü ÷óæàê³: ðàñåéöû, ïàëÿê³, æûäû...
² òàê³ øûðîê³ êëîïàò ñïàëó÷à¢ñÿ ¢ ÿãî, áàäàé, ç ³äýÿì³ êàìó-
í³ñòû÷íàãà ¢ëàäêàâàííÿ æûööÿ, äçå êîæíû äáàå íå òîëüê³
ïðà ñÿáå. Òàìó ³ âûñïåëà äû âûðàçíà àêðýñë³ëàñÿ äóìêà:
ñòâàðûöü êàíêóðýíöûþ ìÿñöîâûì ãàíäëÿðàì, ÿê³ÿ, ìàþ-
÷û ìàíàïîë³þ íà ïàñòà¢êó òàâàðà¢, òðûìàë³ öýíû ¢ ñâà³õ
ðóêàõ. ßíû, ÿê òûÿ êðóìêà÷û, ãðóïàâàë³ñÿ âàêîë ñ³íàãîã³
íà ðûíêó ³ æûë³ àäàñîáëåíà ñâà¸é àáø÷ûíàé — ïà âóë³öàõ
Áåðàñöåéñêàé ³ Ï³íñêàé. ßíû ìåë³ ëàñêó àä óëàä âûá³ðàöü
ñîáñêàãà ñîëòûñà, êàá íå ïàäïàðàäêî¢âàööà õðûñö³ÿíñêàìó
ñîëòûñó — ñâ³íÿ÷àìó, ÿê âûêàçâàë³ñÿ ì³æ ñàáîþ.

Àñýíñî¢âàëàñÿ áîëüøàå: ó òîé ÷àñ, ïðà ÿê³ àêóðàò àïàâÿ-
äàëà ¢ ñâà³ì äàñëåäàâàíí³ Ìàðûÿ Ñàêîâ³÷, íà ñòàíîâ³ø÷à
ñîëòûñà ¢ Ìîòàë³ òàêñàìà ¢ïë³ø÷âàë³ñÿ ÿ¢ðý³. Íàéïåðø —
Îçåð Âàéöìàí, êðóòû, íåàðäûíàðíû, ñòàðàííû ÷àëàâåê, ìÿð-
êóþ÷û ¢æî õîöü áû ïà òûì, øòî ðàçàì ç Ðàõåëÿé, à ïà-
ìîòàëüñêó — Ðîõëÿé, íàãàëóá³ë³ àæíî àäç³íàööàöü äçÿöåé;
íàñòóïíûì, ïàñëÿ Âàéöìàíà, áû¢ ñîëòûñ Àáðàãàì Ìàòà-
ëÿíñê³, ïðà ÿêîãà, ïðà¢äà, ìàëà ÿê³õ âåäàìàê ³ çàõàâàëàñÿ,
àïðî÷ òàãî, øòî ̧ í âó÷û¢ ÿ¢ðýéñêàé ìîâå ñûíà Ðîõë³ ³ Îçå-
ðà — Õà³ìà, ÿê³ ïðàãíà öÿãíó¢ñÿ ¢ ëþäç³.

Âÿðøýíñòâà æûäî¢ ó ìÿñòý÷êó, íà äóìêó àäóêàâàíàãà
ëþäó, ³ àáóìî¢ë³âàëà öÿí¸òû, íÿëþäñê³ ³õ óö³ñê ³ êàáàëó.

Ó äóøû Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à, áåçóìî¢íà, òà³¢ñÿ çóõ ïðà-
áåãëû, ³ ÿìó ¢ëàñö³âû áû¢ ³ìïýò ãóëüí³, äçå ñïàêâàëÿ êðîê
çà êðîêàì ̧ í âûçíà÷à¢ ñâîé øëÿõ äà ìýòû. Äóìê³ ïðà ¢ëàñ-
íóþ êðàìó äû ãàíäàëü àêóðàò ³ çàõàï³ë³ ÿãî ìàã÷ûìàñöþ
ñàïðà¢äíàé ³ âîëüíàé ÷àëàâå÷àé ãóëüí³ íà ïîë³, ÿêîå òðû-
ìàë³ ¢ ñâà³õ ðóêàõ ³íøûÿ ëþäç³. Ïðàç íîâóþ ³ ïàêóëü ÿø÷ý
òàÿìí³÷óþ äëÿ ÿãî ïðûçìó ãàíäëþ Áàðûñ ãëÿäçå¢ öÿïåð ó
áóäó÷ûíþ, äçå ìðî³ëàñÿ ÿìó ø÷àñöå ñÿì’³ ³ ïàë¸ãêà íàðî-
äó, äà ÿêîãà ¸í ñòàâ³¢ñÿ íåàáûÿêàâà.

7

Ïàä÷àñ ñëóæáû Áàðûñà ¢ Âîéñêó Ïîëüñê³ì ó Ìîòàë³ çäà-
ðûëàñÿ òàêàÿ ïðûãîäà: àäç³í ç ÿãîíûõ, Áàðûñàâûõ, ïðûÿ-
öåëÿ¢ — Àíäðýé Ïàëòî — àòðûìà¢ øûôðàâàíàå ï³ñüìî,
à¢òàðàì ÿêîãà áû¢ íå õòî ³íøû, ÿê ̧ í, êàïðàë Ðàìàíîâ³÷…
Âåñòêà íåéê³ì ÷ûíàì àáëÿöåëà ¢âåñü Ìîòàëü. Àñàáë³âóþ æ
âàñòðûíþ ¸é íàäàâàëà òîå, øòî íåáàðàêó Ïàëòî ïà÷àëà öÿ-
ãàöü íà äîïûòû äýôåíç³âà.
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Ìåñòà÷êîâàìó àáûâàöåëþ ãýòû âûïàäàê ïàäàâà¢ñÿ ö³êà-
âûì ïåðø-íàïåðø ÿê øòóêàðñòâà Áàðûñà. Óñå âåäàë³, øòî
¸í ï³ñüìåííû ³, áàäàé, ñàìû àäóêàâàíû ïàñëÿ ïàíà Þðãåí-
ñàíà ³ ñâàéãî áàöüê³ ÷àëàâåê, øòî ¸í âàëîäà¢ ÿê ðóñêàé,
òàê ³ ïîëüñêàé êàë³ãðàô³ÿé äû íàäòà ïðûãîæà ï³ñà¢. Ë³òà-
ðû ³ ñëîâû íà ïàïåðû êëàë³ñÿ ø÷ûãóëüíà ³ âîëüíà, íåðà¢-
íóþ÷û, ÿê ïðàêîñ ó äîáðàãà êàñöà. Áàãàòà õòî ç ìàëà-
ï³ñüìåííûõ ³ íåï³ñüìåííûõ æûõàðî¢ Ìîòàëÿ ïðàñ³¢ ÿãî ïà-
ìàã÷û ¢ íàï³ñàíí³ ë³ñòà, çàÿâû ö³ ÿêîãà-íåáóäçü ³íøàãà äà-
êóìåíòà, ³ ̧ í í³êîìó íå àäìà¢ëÿ¢ — ï³ñà¢ ³ òëóìà÷û¢, øòî
ðàá³öü äàëåé. Ãðîøàé çà ïàñëóã³ íå áðà¢. À êàë³ äàâîäç³ëà-
ñÿ ðàçë³÷âàööà ç òûì ö³ ³íøûì çà ïàñëóãó, àêàçàíóþ ÿìó,
ñûïà¢ ó æìåíþ çëîòûÿ, íå øêàäóþ÷û. Ø÷îäðàé, íåâûìåð-
íà ø÷îäðàé äóøû áû¢ ÷àëàâåê.

Í³õòî íå äóìà¢, øòî ìàëàäû ³ äàñö³ïíû àòîæûëàê Ï³ñàð-
÷óêà çäîëüíû íà òàêîå øòóêàðñòâà — êðûïòàãðàìû, àáî
øûôðàâàíûÿ ë³ñòû, øòî íàîãóë ðàá³ëà ÿãî ÷àëàâåêàì àä-
ìåòíûì, çàãàäêàâûì ³ ðûçûêî¢íûì. Ïàðòûéíàÿ ñïóëêà,
íàïý¢íà, ìàãëà á ãàíàðûööà êàíñï³ðàòû¢íûì³ çäîëüíàñöÿì³
ñâàéãî ñÿáðóêà.

Àëå æ ãýòà íå ñïàäàáàëàñÿ áàöüêó, ÿê³ íå ïàäçÿëÿ¢ çà-
õàïëåííÿ¢ Áàðûñà ïàë³òûêàé. Ñåëÿí³í Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷
íàîãóë öÿïåð íå ëþá³¢ ïàë³òûêó, à êàë³ áîëüø äàêëàäíà —
íàõàáíàãà äóõó áàëüøàâ³êî¢, òàãî äóõó, ÿê³ àä÷ó¢ ó Ðà-
ñå³, — íå ¢ñïðûìà¢ ïåðàðîáê³ ãðàìàäñòâà íà àïðàìåòíû êà-
ìóí³ñòû÷íû êàïûë, — ³ òûì áîëüø, êàë³ òàì ïà÷àëàñÿ êà-
ëåêòûâ³çàöûÿ.

Ó òûì ïðàëåòàðñê³ì õà¢ðóñå ÿãî áàãàòà øòî íàñöÿðîæ-
âàëà ³, ñëóõàþ÷û ÷àñàì àä Áàðûñà àáî ÿãîíûõ ïðûÿöåëÿ¢
ì³ëàãó÷íûÿ âåäàìê³ ç ïàíî¢ëåíàé Áåëàðóñ³, ̧ í íå âåðû¢ ³ì;
ÿãî íåïàêî³ëà ïðàçìåðíàå çàõàïëåííå ìÿñöîâûõ ñÿëÿí ïà-
äçåÿì³ ³ ëàäàì æûööÿ òàì, êóäû í³õòî ç ³õ öÿïåð íå ìå¢
âîëüíàãà äîñòóïó ³ ïðà øòî ìåðêàâàë³ ç íÿïý¢íûõ ³ ñóá’åê-
òû¢íûõ ïàäàííÿ¢, óë¸òàê, àã³òàöûéíûõ ë³ñòêî¢.

Ïðà¢äó êàçàöü, íå öåøûë³ äóøó Ïÿòðà òàêñàìà ³ ï³ëñóä-
÷ûê³, ³õ ãâàëò, óö³ñê, çäçåê ç ïðîñòàãà ëþäó Êðýñà¢ Óñõîä-
í³õ. Ïðàç ñ³âûÿ ñòàãîääç³ äî¢æûööà ïàë³òûêà ïîëüñê³õ ïà-
íî¢ ïà àïàëÿ÷âàíí³ áåëàðóñà¢, ³ íÿìà íà ³õ óïûíó.

Ïÿòðî õàöå¢ ïðàöàâàöü ³ íå âåäàöü çóñ³ì ïàë³òû÷íàãà
øàëó, àëå æ ñûí ì³æâîë³ ¢öÿãâà¢ ÿãî ¢ ïðàñòîðó, äçå íà-
ðàäæàë³ñÿ ³ áóðàïåí³ë³ ãðàìàäçÿíñê³ÿ õâàë³.

ßø÷ý íå çàáû¢ñÿ ÷àñîâû Áàðûñà¢ àðûøò, ³ çíî¢ — ïðà-
ÿâà, ãýòàÿ øûôðî¢êà, çà ÿêîé ó ñÿì’þ ìàãëî ïàöÿãíóööà
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íåìàâåäàìà øòî. Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íàï³ñà¢ ñûíó ¢ âîéñêà
¢ø÷óâàëüíû ë³ñò, íà ÿê³ Áàðûñ àäêàçà¢, øòî ã³ñòîðûÿ ç
øûôðî¢êàé íå âàðòàÿ âûåäçåíàãà ÿéêà, áî ¢ ̧ é í³ÿê³õ ñàê-
ðýòíûõ çâåñòàê íå ¢òðûìë³âàåööà. ² áàöüêó ç òàãî ëåïåé íà
äóøû ñòàëà. ßìó çàñòàâàëàñÿ äóìàöü àäíî, øòî çà òîé øûô-
ðî¢êàé äà Àíäðýÿ áûëà ãóëüíÿ ñûíàâà, íå áîëåé, òðýí³ðî¢-
êà ³ì ñâà³õ çäîëüíàñöåé...

Àëå æ òðûâîãà íå ïàê³äàëà Ïÿòðà ³ òàäû, êàë³ ñûí âÿð-
íó¢ñÿ ñà ñëóæáû ¢ âîéñêó ³ ïà÷à¢ ïà-íîâàìó øòóêàâàöü ó
êàìåðöû³ ³ âûòâîð÷àñö³. ¨í çàñíàâà¢ ðàçàì ç ïðûÿöåëÿì³
ñïóëäçåëüíþ, ó ÿêîé ðàá³ë³ ³ ïðàäàâàë³ ìåñòà÷êî¢öàì äà-
õî¢êó ³ ïóñòàê³ — ïóñòàöåëûÿ áóäà¢í³÷ûÿ áëîê³. Ó êðàìå
òàâàðûñòâà, àä÷ûíåíàé ³ì³ òàêñàìà, ïðàäàâàë³ ¢ñ¸, ³ òàâà-
ðà¢ áûëî çóñ³ì íå ìåíåé, ÷ûì ó êðàìàõ ÿ¢ðýÿ¢. Àäíî ãàí-
äàëü òóò óë³÷âà¢ ïîïûò ³ çäîëüíàñö³ ïàêóïí³êî¢ ç ìÿñöîâà-
ãà àòà÷ýííÿ. Áàãàòà õòî áðà¢ òàâàð ó êðýäûò, ³ ÿêðàç ïðàç
ðóê³ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à ïðàõîäç³ë³ ¢ë³ê ³ ¢ñÿëÿêàÿ ³íøàÿ
ï³ñüìîâàÿ àçäîáà — ¸í ïðàöàâà¢ çà áóõãàëòàðà.

×àñàì ïðûõîäç³¢ äà Áàðûñà ñåëÿí³í ³ áåäàâà¢, øòî òðýáà
íàêðûöü õàòó, à ãðîøàé íÿìà íà äàõî¢êó. Áàðûñ âûñâÿòëÿ¢
ñ³òóàöûþ ¢ ñåëÿí³íà ãëûáåé ³ íàðýøöå ñóöÿøà¢ áåäàêà:

— Íå æóðûñÿ. Òàëàí íå ¢ ãðàøàõ, à ¢ êåìíàñö³. Áÿðû
êàðòêó äëÿ ¢ë³êó… Ï³øû. Áÿðû äàõî¢êó, à ÿê áóäóöü ãðî-
øû — àääàñ³.

Ï³ñàð÷óê-ñòàðýéøû ãàíàðû¢ñÿ äçåëàâûì ñïðûòàì ñûíà
³ ðàçàì ç òûì ³ìêíó¢ñÿ çàñöåðàã÷û Áàðûñà àä äàëåéøûõ
ïàìûëêîâûõ ïîãëÿäà¢, ìåðêàâàííÿ¢, øòî òû÷ûë³ñÿ, áàäàé,
àäíàãî — ïðàêòû÷íàãà ¢âàñàáëåííÿ ñàöûÿë³çìó ¢ Ìîòàë³.
Ïðà ñàöûÿë³çì ó Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ íàéãîðøûÿ ïðàä÷óâàíí³
Ïÿòðà òàê³ ñïðà¢äæâàë³ñÿ. Íåñë³ ïðà¢äó àäòóëü àñîáíûÿ
ðûçûêî¢íûÿ ³ àäâàæíûÿ ëþäç³, êàìó ¢ïîòàéê³ ¢äàëîñÿ ïðà-
á³ööà ïðàç ìÿæó ³ âÿðíóööà íàçàä.

Ç àäíûì òàê³ì âàíäðî¢í³êàì Ï³ñàð÷óêà ïàçíà¸ì³¢ òîé
ñàìû Àíäðýé — ñûí Êóçüìû Ïàëòî, — ÿê³ àòðûìë³âà¢ àä
Áàðûñà êðûïòàãðàìû. Çàéìå¢øû ñïàä÷ûííóþ ïàëîñêó çÿìë³
³ òðîõ³ ãðîøàé, ¸í çäîëå¢ ðàçãàðíóöü ãàñïàäàðêó ³ çàâ¸¢
äðóæáó ç Ï³ñàð÷óêàì³.

Ç Àíäðýåì Ïàëòî æû¢ ìàëîäøû áðàò Ëàäçÿ, àëå ¢ òàãî
ñâà¸é çÿìë³ íå áûëî ³ ̧ í íå âåäà¢, çà øòî ðóê³ çà÷àï³öü, êàá
ïà÷àöü ëàäêàâàöü æûöö¸, íàáûöü ñâàþ ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü
äû, íàðýøöå, ñÿì’þ. Ëàäçÿ íàâåäâà¢ ìàëàäç¸æíóþ ãðóïî¢-
êó, ÿêàÿ ñâà³ì êàëåêòû¢íûì íóòðîì õ³íóëàñÿ äà øòàíäà-
ðà¢ êàìóí³çìó; òàì øòîäíÿ áàÿë³ ïðà çàìîæíàå æûöö¸ ¢
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êàìóí³³, äçå íÿìà áåäíûõ ³ áàãàòûõ ³ äçå äëÿ ¢ñ³õ óñÿãî
¢äîñòàëü. Ëàäçÿ ïà÷à¢ ìàðûöü ïðà ãýòàêóþ íåçâû÷àéíóþ
çÿìëþ, ïðà òóþ êðà³íó ³ àäíîé÷û çí³ê íà öýëûÿ äâà ãàäû.
¨í áû¢ òàì. Àäíàê ó òîå, øòî ̧ í ïåðàæû¢ ³ ïðà øòî ðàñïà-
âÿäà¢ ïîòûì, í³õòî ÷àìóñüö³ íå õàöå¢ äàâàöü âåðû.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íàâàæû¢ñÿ áë³æýé ïàçíà¸ì³ööà ç íåáà-
ðàêàì ³ ïðàç Àíäðýÿ Ïàëòî íàêàçà¢ Ïàëòî-ìàëîäøàìó, êàá
òîé çàñêî÷û¢ äà ÿãî íàäâÿ÷îðêàì.

Ï³ñàð÷óê ïàêë³êa¢ ñûíî¢ — Áàðûñà, Ïà¢ëà, ³ ÿíû ðàçàì
ñóñòðýë³ íåâûñîêàãà, õóäàðëÿâàãà þíàêà. Ó Ëàäçåâûõ ðó-
õàõ, êàë³ ̧ í àä÷ûíÿ¢ äçâåðû ³ çàõîäç³¢ ó õàòó, ìîæíà áûëî
çà¢âàæûöü íåðàøó÷àñöü. ̈ í ïàâ³òà¢ñÿ ³ àê³íó¢ ñÿì’þ êðû-
õó ðàçãóáëåíûì ³ òàìó ì³òóñë³âûì ïîç³ðêàì.

— Ïðàõîäçü-ïðàõîäçü, áðàöå, ãîñöåì áóäçåø! — ïàäíÿ¢-
ñÿ ç êàíàïû, ïàäà¢ ÿìó ðóêó ñòàðýéøû, ñóõ³, æûë³ñòû, à çà
³ì ³ àñòàòí³ÿ Ï³càð÷óê³.

Óâàæàþ÷û íà ëàãîäíû òîí ïðûñóòíûx, Ëàäçÿ ïàñâÿòëå¢
òâàðàì, ïàëàãîäíå¢ ³ ñàì, ïðûñå¢, ÷àêàþ÷û, ïðà øòî ïîé-
äçå ãàâîðêà.

Íåéê³ ìîìàíò ÿãî ¢âàæë³âà ðàçãëÿäàë³ — ÿê äç³âà. Àñàá-
ë³âà äî¢ã³ ³ çàñÿðîäæàíû ïîç³ðê áû¢ ó Áàðûñà — äâà ãàäû
áëàçåí ïàäàðîæí³÷à¢ ïà Ñàâåöêàé Ðàñå³! ßêîãà æ ¸í öÿïåð
êîëåðó?.. Ãýòàÿ äóìêà, áàäàé, ö³êàâ³ëà ¢ñ³õ.

— Íå ÷ûðâîíû — í³ÿê³, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ — áëåäíû, —
æàðòóþ÷û, ïåðøûì ê³íó¢ Ëàäçþ Ïà¢ëþê.

— Çäàðîæû¢ñÿ? — ÿê áû ¢ àïðà¢äàííå õëîïöó ñïûòà¢
ãàñïàäàð ³ çàïðàñ³¢ óñ³õ äà ñòàëà, íà ÿê³ ñïàãàäë³âàÿ Àêñ³í-
íÿ ïàñòàâ³ëà ñàìàâàð.

— Ó Ìîòàë³ ñòîëüê³ ïëÿâóçãàë³ íàêîíò âàøûõ ç Ï³í÷ó-
êîì ³ Áàëàãàíàì óö¸êà¢, — ïàöÿãíó¢ äàëåé í³òêó áÿñåäû
Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê. — Ó ïàñòàðóíêó ç íîã çá³ë³ñÿ, øóêàþ÷û
âàñ, àñàáë³âà Ï³í÷óêà...

— Î! ¨í — øýëüìà! Áåç ïåðàáîëüøâàííÿ ÿ âàì ñêàæó:
õö³âû ÷àëàâåê!  Ó ãýòûì ìû ÿø÷ý ðàç ïåðàêàíàë³ñÿ òàì, ó
ðàñåéñê³ì òóðýìíûì ëàãåðû.

— ßê? — íÿ¢öÿìíà ïðû¢çíÿ¢ñÿ Áàðûñ. — Çà çàìàõ íà
æûöö¸ Çóñìàíà âû ¢ñå ¢òðîõ ñÿäçåë³ ¢ òóðìå?

— Äû íå, — Ëàäçÿ ïà÷ûðâàíå¢, çáÿíòýæàíû, ³ àäñóíó¢
àä ñÿáå øêëÿíêó ç ãàðáàòàé. — Êàë³ âû õî÷àöå âåäàöü,
Çóñìàí òóò í³ ïðû ÷ûì. Óñ¸ áûëî íå òàê… Íå òàê àä ñàìàãà
ïà÷àòêó!

— Òî òû, áðàöå, ðàñêàæû, ÿê ÿíî òàì áûëî, — ïðàïàíà-
âà¢ Ï³ñàð÷óê, íà êàëåíÿõ ó ÿêîãà ¢æî êðóö³ëàñÿ ³ øòîðàç
ñïà¢çàëà ïàä ñòîë òðîõãàäîâàÿ ¢íó÷êà Ìàíÿ.
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— À áûëî âîñü ÿê…
² Ëàäçÿ Ïàëòî ðàñêàçà¢ ã³ñòîðûþ, ïðà ÿêóþ ¢ Ìîòàë³,

áàäàé, óñå çáîëüøàãà âåäàë³, àëå í³õòî íå ÷ó¢ ÿå àä ïà÷àòêó
äà êàíöà ³ íå âåäà¢ ïðà¢äû. Äç³âà øòî… Äâà ãàäû òàìó ¸í,
Ïàëòî, ïàäãàâàðû¢ ñâàéãî àäíàãîäêà ³ ïðûÿöåëÿ ²âàíà
Ô³ë³íîâ³÷à, ÿêîãà çâàë³ ¢ ìÿñòý÷êó Áàëàãàíàì, ïàê³íóöü
Ìoòaëü ³ ïàïõíóööà ¢ çàïàâåòíóþ äàëå÷ — êàìóí³þ. Ïðàá-
ëåìà áûëà ¢ñÿãî òîëüê³ ¢ ïîøóêó ïàòàåìíàãà ìåñöà äëÿ
ïåðàõîäó ìÿæû. Íàêîíò ãýòàãà Ëàäçÿ ³ ïðûéøî¢ äà Ï³í÷ó-
êà, áûâàëàãà ³ àáàá³òàãà ïîëüñêàé òóðìîé ÷àëàâåêà, ÿêîìó
òðîõ³ ïåðàâàë³ëà çà 50… ×àòûðû ãàäû ¸í àäñåäçå¢ çà íåàä-
íàðàçîâû ïåðàõîä óñõîäíÿé ìÿæû ³, ïý¢íà æ, âåäà¢ ÿå äà-
ñêàíàëà.

Àëÿêñåé Ï³í÷óê ïàøêðîá ïàòûë³öó ñâà¸é ÷îðíàé, ïàðý-
ïàíàé ðóêîé:

— Øêàäà… Øêàäà, øòî ÿ ïàä íàãëÿäàì, ïòà-ìàöü… Ìíå
çàáàðîíåíà ç Ìîòàëÿ àäëó÷àööà. Çðýøòû… êàá øòî ïðûäó-
ìàöü, ãà?..

¨í óòàëîï³¢ñÿ íà Ëàäçþ ñâà³ì öûãàíêàâàòûì âîêàì.
Ëàäçÿ ¢ìîëüíà ³ ïðàãíà ãëÿäçå¢ íà ÿãî.

— À øòî, êàë³ çíàéñö³ ïðû÷ûíó-ëó÷ûíó? Ñêàæàì, ÿ åäó
¢ Ï³íñê íà ê³ðìàø. Äàêëàäâàþ ¢ ïàñòàðóíàê, øòî àäòóëü
ãðàáóñÿ äàäîìó, à ñàì ðàçàì ç âàì³ — äà ìÿæû. Ïðàâÿäó
³ — ãàéäà íàçàä! Ñàïðà¢äû!.. Âàì êàìóí³ÿ, à ìíå — êîíü.
Íó, øòî äóìàåöå?

Ïðàç íåêàëüê³ äç¸í Ëàäçÿ ïðûåõà¢ äà Ï³í÷óêà ³ ïåðàäà¢
ÿìó êàíÿ ç âîçàì. Òîé, ÿê íàëåæíàå, ïðûíÿ¢ ïàäàðóíàê ³
çàãàäà¢ Óëàäç³ì³ðó ÷àêàöü äîìà, ïàêóëü ¸í íå ïàêë³÷à ³õ ó
äàðîãó.

Äà Ï³í÷óêà òûì ÷àñàì ç’ÿâ³¢ñÿ ìåñòà÷êîâåö Çóñìàí —
ÿø÷ý àäç³í êë³åíò àêóðàò ç òàêîé æà ïðîñüáàé. Çà¢æäû
Çóñìàí ñïà¢ ³ áà÷û¢ ó ñíå êàìóí³þ. ¨í ïðàñ³¢ ïðàâåñö³ ÿãî
íà òîé áîê; çà ïàñëóãó ãàòî¢ áû¢ àääàöü äçâåñöå çëîòûõ.
À ïà òûì ÷àñå, äà ïðûêëàäó, óñÿãî äâà çëîòûõ êàøòàâà¢
ïóä æûòà ³ 70 çëîòûõ — êàðîâà… Ï³í÷óêó ñâÿö³¢ øàíåö
íàæûööà, ³ ¸í, íå äî¢ãà äóìaþ÷û, ïîöåìêàì ïàñàäç³¢ Çóñ-
ìàíà íà êàë¸ñû äû ïàâ¸ç ÿãî íà ê³ðìàø.

Äàðîãà ëàäíàÿ — êàëÿ 40 ê³ëàìåòðà¢. Äàðîãà ñóõàÿ, áî
ïàäìàðîç³ëà. Ñíåãó ÿø÷ý íå áûëî. Áàâÿ÷û ÷àñ íà êàë¸ñàõ,
Ï³í÷óê-øýëüìà ïðûê³äâà¢, ÿê íàéõóò÷ýé ïåðàêëàñö³ òûÿ
çëîòûÿ Çóñìàíà ¢ ñâàþ ê³øýíþ, ³ õóòêà âûíàéøà¢ ïëàí
äçåÿííÿ¢. Çãîäíà ç òûì ïëàíàì, ïà ïðûåçäçå ¢ Ï³íñê ïðà-
âàäí³ê ïàê³íó¢ êàíÿ ç âîçàì íà ïàäâîðêó ¢ çíà¸ìàãà. Àäû-
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õîäçÿ÷û, äàñòà¢ ç-ïàä ñàëîìû ³ çàñóíó¢ çà ïîÿñ ñÿêåðó, ç
ÿêîé ðýäêà êàë³ ðàçëó÷à¢ñÿ. À ¢ Çóñìàíà çà ñï³íîé áû¢
õàòóëü.

ßíû âûéøë³ ç ãîðàäà ³ ïàäàë³ñÿ ¢ çàìãë¸íóþ çàïàâåò-
íóþ äàëå÷ — íà ¢ñõîä. Âîñü ³ ßñåëüäà… Ïåðàõîäç³ë³ ðàêó
ïà òîíê³ì ë¸äçå, ³, êàá íå âàëà÷ûñÿ äàëåé, äà ñàìàé ìÿæû,
à õóò÷ýé âÿðíóööà äàäîìó ç ãðàøûìà, Ï³í÷óê íà êðîê àä-
ñòà¢ àä Çóñìàíà, âûöÿãíó¢ ñÿêåðó ³… ãàõ! Íå?.. Áîæà ïðà-
âåäíû! Íåáàðàêó Çóñìàíó ¢ òîé ìîìàíò ñîá³ëà ÿêðàç àç³ð-
íóööà, ³, ïàâ¸¢øû êîðïóñàì ó áîê, ̧ í ïàäñòàâ³¢ ïàä ñÿêåðó
íå øûþ, à ¢ñÿãî òîëüê³ ïëÿ÷î. Àäñêî÷û¢ ïàðàíåíû ³ ê³íó¢-
ñÿ ïðý÷ ç óñ³ì ìàëàäûì ³ àä÷àéíûì ³ìïýòàì. Õóò÷ýé-õóò-
÷ýé — äà ëþäçåé! Çà íåáàðàêàì âåòðó íå ¢ãíàööà...

À Ï³í÷óê, àãîðíóòû æàõàì, òàêñàìà ïàäæãà¢ ÷îðíûì³
ñöåæêàì³ ¢ Ìîòàëü. Ï¸ð ïåøû — öÿïåð ÿìó áûëî íå äà
êàíÿ, ÿêîãà ïàê³íó¢ ó Ï³íñêó. Ï¸ð, ñòàðàþ÷ûñÿ àáàãíàöü
íÿäîáðóþ âåñòêó àá ïàäçå³ íà ßñåëüäçå, äà ÿêîé ïðû÷ûí³¢-
ñÿ òàê ñòðàõàëþäíà. ßãî ìàãë³ ¢ ëþáû ìîìàíò ñõàï³öü, òàäû
¢æî íå âûðàòàâàööà àä ïàêóò… Òóðìà — äà ñêîíó äç¸í!
² ãýòàÿ äóìêà, áû òîé âîñòðû á³çóí, ñö¸áàëà ïà ³ì ³ ãíàëà
äàëåé. Îò, íàðýøöå, ³ Ìîòàëü. Çìàðäàâàíû ïàêóòë³âûì øëÿ-
õàì ³ áîÿççþ, ¸í äàïÿ¢ äà ñâà¸é õàòû. Àääûõà¢ñÿ ³ ïàñëà¢
æîíêó ïà Ëàäçþ Ïàëòî. Ëàäçÿ ïðûì÷à¢ ÿê áà÷ûø. Ï³í÷óê
âûâå¢ ÿãî íà âóë³öó:

— Êàë³ äîáðà ñöÿìíåå, ïàêë³÷ Áàëàãàíà ³ ïðûõîäçüöå
âóíü íà òîé óñêðàåê ëåñó, — ïàêàçà¢ ðóêîé. — Ïîéäçåì, íå
àäêëàäâàþ÷û, ïòà-ìàöü. Ë¸ñ-ï¸ñ ãàòîâû çäðàäç³öü ìíå, àëå
ÿ âàì ïîòûì ïðà ¢ñ¸ ðàñêàæó…

Ñóñòðýë³ñÿ ¢ äàìî¢ëåíûì ìåñöû ³ ðóøûë³. ²øë³ òûì³ æ
÷îðíûì³, ÿê êàçà¢ Ï³í÷óê, ñöåæêàì³ àìàëü óñþ íî÷. ²õ
ïðàâàäí³ê, ÿê³ öÿïåð óæî íå ìå¢ íàìåðó âÿðòàööà íàçàä,
ãîðà÷à ³ ¢çðóøàíà ðàñêàçâà¢ ïðà íàäàðýííå ç Çóñìàíàì. ̈ í,
áëàçåí Çóñìàí, í³áûòà ïðàã òàêñàìà ïåðàéñö³ ìÿæó ³ äàìî-
â³¢ñÿ ç Ï³í÷óêîì ïðà ïàñëóãó. Ï³í÷óê ïàâ¸¢ íîâàãà êë³åí-
òà. Àëå æ Çóñìàí ïàñïå¢ äàíåñö³ íà ÿãî ¢ ïàë³öûþ, ³ äâà
ïàë³öûÿíòû ñåë³ ³ì íà õâîñò. Çà çäðàäó, ÷óåöå, Ï³í÷óê õà-
öå¢ çàñåê÷û Çóñìàíà, àëå, òàê³-ãýòàê³ ïðàâàêàòàð Çóñìàí
óö¸ê.

Íà ñàìàé ìÿæû, êàëÿ íåâÿë³êàãà ãàþ, ÿê³ ïðûòóë³¢ ³õ
íà äçåíü, ÿíû ïàñóíóë³ñÿ íàïåðàä êðàäêîì, áû çäàí³. Òûì
íå ìåíø, êàë³ ³ì óæî ñâÿö³ëà ïðàñòîðà ³ âîëÿ, ïåðàä ³ì³
âûðàñ ïàìåæí³ê ñà çáðîÿé:

— Ñòàÿöü! Ðóê³ ¢ãîðó!
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Äàïûòâàë³ ìîòàëüöà¢ ìîöíà ³ í³ÿê³ì ³õí³ì ðîñïàâåäçÿì,
òëóìà÷ýííÿì íàêîíò óö³ñêó ïàíî¢ ³ öÿæêîãà æûööÿ ¢
Ïîëüø÷û íå äàâàë³ âåðû. ²õ óòðûìë³âàë³ ñïà÷àòêó ¢ Ì³íñêàé
òóðìå, à ïîòûì âûñëàë³ íà Óðàë, ó ãîðàä Ïåðì, äçå, æûâó-
÷û ¢ ëàãåðû ³ ãàëàäàþ÷û, ÿíû áóäàâàë³ áàðàê³ äëÿ ñåì’ÿ¢
ðàáî÷ûõ. Äçåíü ïðû äí³. Äâà ãàäû…

Ëàäçÿ, àïàâÿäàþ÷û ïðà ïåðàæûòàå ¢ ýêçàòû÷íàé ñàâåö-
êàé êðà³íå, òàê áû ìîâ³öü, êàìóí³³, — ðàçãàðà÷û¢ñÿ, ³ àä-
÷óâàííå òîé ñâà¸é íÿãåãëàñö³, íåñàìàâ³òàñö³, ñêóòàñö³ ¢ äîìå
Ï³ñàð÷óêî¢ çóñ³ì ïðàéøëî. Íààäâàðîò, öÿïåð õëîïöó —
âàíäðî¢í³êó ïàíÿâîë³ — ³ìïàíàâàëà ¢âàãà äà ÿãî àñîáû.
Òóò ãîñöÿ ïåðàïûí³ëà ãàñïàäûíÿ, óâåñü âûãëÿä ÿêîé âûÿ¢-
ëÿ¢ äàáðûíþ:

— Âàëîäçüêà, òî ÷àìó æ òû í³÷îãà íå áÿðýø?.. ² âû,
ìóæ÷ûíû, íåøòà ñåäç³ö¸, ÿê íà õà¢òóðàõ! Åøöå... Ñòàíå ç
âàñ ãàìàíû!

— ² ñàïðà¢äû ìû çàñëóõàë³ñÿ, — ñêàçà¢ ãàñïàäàð. — Òî
áÿðû, Ëàäçÿ, øòî ïà ãóñòó: òâàðîã, ìàñëà, ñàëà ³ — äà ¢ñÿ-
ãî — ì¸ä.

— Äçÿêóé, ÿ ç çàäàâàëüíåííåì ïàñïûòàþ, ÷ûì âû ëþ-
äçåé ÷àñòóåöå, àëå íàéïåðø ñêàæó: ó Ïÿðì³ ³ Çëàòàâóñöå,
äçå ìû ïîòûì ïðàöàâàë³, ÿ í³÷îãà áîëüø ñìà÷íàãà çà ïàä-
ñìàæàíàå ëóøï³ííå àä áyëüáû íå å¢. ßãî ìû çá³ðàë³ íà ñìåò-
í³êó ³ ñìàæûë³ íà ãðóáöû-áóðæóéöû...

— Ãîñïàäç³-ïðàì³ëû! — ïåðàõðûñö³ëàñÿ Àêñ³ííÿ, â³äàöü,
àä÷ó¢øû íà ñýðöû íÿäîáðàå. — ßê æàõë³âà, êàë³ ëþäçÿì
íÿìà ÷àãî åñö³! Ïÿòðî, ïîìí³ø... Íà Óêðà³íå ëþäç³ ïóõë³ ç
ãîëàäó.

Ïÿòðî ê³¢íó¢: ïðà ãîëàä ¸í ïîìí³öü.
— ß øêàäàâà¢, øòî íå âåäà¢ ñàêðýòó ïðûãàòàâàííÿ òà-

êîé åæû ðàíåé, êàë³ áû¢ ÿø÷ý òóò, ó Ìîòàë³.
— Áîæà! ßê³ ãðýõ ìû íà äóøó áÿðýì! — Àêñ³ííÿ àä÷óëà

äàêîð ñóìëåííÿ çà ñâà¸ çàáÿñïå÷àíàå æûöö¸. — ² ÷àìó ¢
íàñ íå êîæíû ìàå õëåáà êàâàëàê?

Ìóæûê³ ïàê³íóë³ áåç àäêàçó ÿå ïûòàííå.
— Àëå õàöåëàñÿ á óâîãóëå âåäàöü ïðà æûöö¸ òàì, —

óñòóï³¢ ó ðàçìîâó Áàðûñ. — Ëàã³÷íà äàïóñö³öü, øòî êàë³ ¢
Ïÿðì³ ¸ñöü ëóøï³ííå, òî ¸ñöü ó íåêàãà ³ áóëüáà... À ÿê íà
âîë³ ëþäç³ æûâóöü?

— Àäêàæó. Ïðàäóêòà¢ õàð÷àâàííÿ ñêðîçü íå õàïàå. Ó Ñà-
âåöêàé Áåëàðóñ³ — òàêñàìà. Ìîæà, òàìó, — Óëàäç³ì³ð âû-
òðûìà¢ ïà¢çó ³ ïàãëÿäçå¢ ïà êóòêàõ, í³áûòà æàäàþ÷û ïå-
ðàêàíàööà, øòî ÿãî ¢ ãýòûì äîìå í³õòî, àïðî÷ Ï³ñàð÷óêî¢,
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íå ñëóõàå, — ìîæà, òàìó, øòî ¢ ñÿëÿí àäàáðàë³ çÿìëþ.
Àäíûì ñëîâàì, íÿñòà÷à, ³ ãýòà âûí³ê ïÿö³ãîäê³ êàëåêòûâ³-
çàöû³, êàë³ ìíîã³õ, õòî ìå¢ çÿìëþ, ñåÿ¢ ³ ïðàäàâà¢ çáîæ-
æà, ³íøû õàð÷, õòî ¢ìå¢ ðàá³öü, ÿê âû òóòà ðîá³öå, çáýñö³ë³.
Íàçâàë³ êóëàêàì³ ³ — ó Ñ³á³ð äû ³íøûÿ ìåñöû. Ç íåêàòî-
ðûì³ ÿ ñóñòðàêà¢ñÿ ¢ ëàãåðû, ³ ÿíû ðàäû áûë³ òîé æà ëóø-
ï³íå... Öÿïåð, êàçàë³, æûöü ó ñÿëÿíñòâå íÿìîæíà. Ïàäàòê³
òàê³ÿ, øòî íåëüãà âûïëàö³öü. Íà â¸ñêó íàêëàë³ 60 ïóäî¢
çáîææà, àïðî÷ ïàäàòêó, ³ ÿø÷ý ðàñïà÷àë³ ñàìààáêëàäàííå
íà 50 àäñîòêà¢ ç ðóáëÿ. Äû âÿç³ ñâà¸ äàáðî ÷ûðâîíûì àáî-
çàì... — íåáàðàêà ¢çäûõíó¢: — Ïàðóøàíû àäâå÷íû ëàä.
À ïàêóëü çàéìàë³ñÿ êàð÷àâàííåì çàìîæíûõ ñÿëÿí, áàãàòà
çÿìë³ çàïóñöåëà. Ó ãàçåòàõ ï³øóöü, øòî êàëãàñû íå¢çàáàâå
íàêîðìÿöü äçÿðæàâó. Ìîæà, ³ íàêîðìÿöü. Òîëüê³ æ ñ¸ííÿ
íà òûì áàêó ãîëàä. ² ÿê³ÿ ìû ñëÿïûÿ áûë³, êàë³ ³øë³ òóäû
³ äóìàë³, øòî òàì ó â¸ñêàõ ñêðîçü êà¢áàñû íà ïëîöå â³ñÿöü.
Ãîðà ñêðîçü. Êàëãàñû, à íå êà¢áàñû.

Ïàòðýñêâà¢ êíîò ó ëÿìïå-âàñüì³ë³íåéöû. Áûëî ö³õà. Ó áÿ-
ñåäçå çíî¢ óòâàðûëàñÿ ãíÿòë³âàÿ ³ äà¢êàÿ ïà¢çà. Ëàäçÿ ðàç-
ìåøâà¢ ëûæà÷êàé ì¸ä ó øêëÿíöû ç ãàðáàòàé.

Ñëóõàþ÷û ïåðàáåæ÷ûêà, áðàòû Áàðûñ ³ Ïàâåë ïåðàæû-
âàë³ ðîçíûÿ ïà÷óöö³, ³ òàìó àäç³í ñÿäçå¢ ïàõìóðíû, äðóã³ —
áÿñïå÷íà âÿñ¸ëû, ãàðýçë³âû. Ïà¢ëó ïàäàáàëàñÿ, øòî ¢ ã³ñòî-
ðû³ ç Ïàëòî øìàò ïàâó÷àëüíàãà äëÿ ÿãîíàãà ñòàðýéøàãà
áðàòà Áàðûñà — óäà÷ë³âàãà ³ ãàíàðûñòàãà êðóöÿëÿ-ñàöûÿ-
ë³ñòà. ¨í æà, Ïàâåë, êàë³ ø÷ûðà, ÷àñàì çàéçäðîñö³¢ Áàðû-
ñó ¢ æûöö³ ³ ìîã ïàðàäàâàööà ç ÿãîíàãà ïðîìàõó. À òîé,
àçàäà÷àíû, ïàñïðàáàâà¢ øòîñü äàâåñö³, êàá àïðà¢äàöü ñ³òó-
àöûþ íà ¢ñõîä àä ìÿæû:

— Óðàë... Ìàãí³òàãîðñê, Çëàòàâóñò... Òàì êóåööà ³íäóñò-
ðûÿ äëÿ êðà³íû, ÿêàÿ ç óñ³õ áàêî¢ ó àòà÷ýíí³ âîðàãà¢. ² öÿæ-
êà ïàãýòàìó...

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê àäïðàâ³¢ óíó÷êó ç Àêñ³ííÿé ñïàöü ³ öÿ-
ïåð áû¢ âîëüíû. Ó ö³õ³ì ðîçäóìå, ìíó÷û ¢ ïàëüöàõ âóñ,
àìàëü íÿãó÷íà ñïûòà¢:

— À ÿê æà òû, áðàöå, âÿðíó¢ñÿ äàäîìó?
— Ó Çëàòàâóñöå ðàçàì ç íàì³ áû¢ ÿø÷ý àäç³í áåëàðóñ —

Â³êòàð Êîðàíü. ßãî â¸ñêà àêóðàò ïðû ìÿæû, øòî ïðàõîäç³öü
ëÿ Ñòî¢áöà¢. Äàìîâ³ë³ñÿ ìû ç ³ì óöÿ÷û. Çâàë³ ç ñàáîé ³
Ô³ë³íîâ³÷à-Áàëàãàíà, àëå ¢ ²âàíà íå áûëî ãðîøàé íà á³ëåò
äà Ìåíñêà ³ ̧ í çàñòà¢ñÿ. Ìû, äàðý÷û, àòðûìë³âàë³ çà ïðàöó
¢ ëàãåðû ïà 60 ðóáë¸¢ ó ìåñÿö, à á³ëåò íà öÿãí³ê êàøòóå
130, ³ ÿìó íå ñòàâàëà. Àäíî ²âàí ïàïÿðýäç³¢: òðûìàöü íàøó
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çìîâó ¢ ñàêðýöå àä Ï³í÷óêà, áî òîé ñòóêà÷ — äàíÿñå. ¨í
äàíîñ³¢ íà÷àëüñòâó íà ¢ñ³õ, õòî òà³¢ øòîñüö³ ¢ äóøû.

Òàê ³ çðàá³ë³. Ñåë³ ¢ öÿãí³ê. Íà íàñ — ðàáî÷ûÿ êàìá³íå-
çîíû, ³ ãýòà íåïàêî³ëà. Àëå æ ïîòûì, ÿê ìû àãëåäçåë³ñÿ,
äûê àìàëü óâåñü ëþä, øòî åõà¢ ðàçàì, áû¢ àïðàíóòû àáû-
ÿê, àáû ¢ øòî. Íà íåêàòîðûõ òàêîå ðûçç¸, øòî ãëÿäçåöü
ñòðàøíà. Ðàñåÿ... Ñïàçíàë³ñÿ ëþäç³ ç æàáðàöòâàì. Ó Ìåíñ-
êó ìû íûðíóë³ ¢ íàòî¢ï, êàá çãóá³ööà, ³ âûñêà÷ûë³ ¢ ãëó-
õóþ âóëêó, à òàì ñóñòðýë³ ñòàðîãà ÿ¢ðýÿ ³ ïàïðàñ³ë³ ¢ ÿãî
ëàõìàíû, êàá ïåðààïðàíóööà.

Áåëàðóñü! Çíî¢ Áåëàðóñü, àëå ìû âîëüíûÿ!..
— Íó ³ øòî áûëî íà Áåëàðóñ³? — äóìàþ÷û öÿïåð ïðà

íåøòà ñâà¸, ïàö³êàâ³¢ñÿ ãàñïàäàð.
— À í³÷îãà áîëüø ñòðàøíàãà íå áûëî, êàë³ íå ë³÷ûöü

ïðûãîä ç áðàòàì Â³êòàðà Êîðàíÿ.
² Ëàäçÿ Ïàëòî ðàñêàçà¢ çíî¢ ã³ñòîðûþ.
Ó Êîðàíÿ ¢ Ìåíñêó æû¢ ³ íàñòà¢í³÷à¢ áðàò Íóïðýé. Òî

Â³êòàð çíàéøî¢ ñâàéãî áðàòà, àëå òîé ïðû ñóñòðý÷û ñïàëî-
õà¢ñÿ òàê, øòî àæ ñïàëàòíå¢, àæ çàòðîññÿ. Ñïðàâà ¢ òûì,
øòî ¢ ãýòûõ äâóõ áðàòî¢ íåäçå äîìà, ó ïàìåææû, ÿø÷ý
áûë³ áðàòû. ² äâîå ç òûõ ïàìåæíûõ ñêëàë³ äû íåéê³ì ÷û-
íàì ïåðàäàë³ Íóïðýþ ¢ Ìåíñê ë³ñò, ó ÿê³ì âûêàçâàë³ ãîíàð
çà ÿãî, ñòàë³÷íàãà íàñòà¢í³êà ðîäíàé ìîâû, ³ ï³ñàë³, øòî
íå¢çàáàâå òàêñàìà ïàê³íóöü ðîäíû êóò ³ ïðûá’þööà äà Ìåíñ-
êà; ÿíû ñïàäçÿâàë³ñÿ íà Íóïðýåâó äàïàìîãó ¢ ñòàë³öû ïðû
¢ëàäêàâàíí³ íà ïðàöó.

Ïðà÷ûòà¢øû òîé ë³ñò, íàñòà¢í³ê Íóïðýé çðàçóìå¢ óñþ
íåáÿñïåêó: ÿê òîëüê³ ïðûéäóöü áðàòû, ÿìó íå ì³íàâàöü ÃÏÓ
³ ̧ í çàãðûì³öü íà Ñàëà¢ê³ àáî ¢ Ñ³á³ð ðàçàì ç áðàòàì³, òàê³ì³
âóìíÿêàì³. ²õ ïàë³÷àöü çà ïîëüñê³õ àãåíòà¢. Àáàâÿçêîâà!
² ãýòà áûëî äëÿ ÿãî íàñòîëüê³ â³äàâî÷íûì, øòî äóøó àõàï³¢
æàõ. Ìíîã³ÿ ç ÿãîíûõ çíà¸ìûõ çàçíàë³ àðûøò ³ ññûëêó ïà
íåéê³õ ïàäàçðýííÿõ, íàäóìàíûõ çëîñíûõ äàíîñàõ ³ íàîãóë
íåâÿäîìà ÿê ³ ïà ÷ûì.

Ñóñòðý÷à ç Â³êòàðàì, ÿê³ ¢ö¸ê ç ëàãåðà, áûëà ÿø÷ý áîëüø
íåáÿñïå÷íàé, ³ òàìó, êðûõó àâàëîäà¢øû äóõàì, ¸í ïðà-
ñòàãíà¢:

— Áðàòîâå! ß õà÷ó æûöü, à âû ëÿö³öå ñþäû, ÿê ìàòûëüê³
íà àãîíü! Äû ñâÿòëî æ çìàíë³âàå! Ïàñëÿ âàøûõ â³ç³òà¢ ìÿíå
¢ìîìàíò àáêðóöÿöü, àáëûòàþöü ïàâóö³íàé ³ëæû, ³ ¢ñå ìû
ïàòðàï³ì òóäû, êóäû Ìàêàð öÿëÿò íå ãàíÿ¢. Íå-íå, ÿ íå
ìàãó áîëüø, ÿ íå ìàãó æûöü ó ñòðàõó ³ âó÷ûöü äçÿöåé âåðû,
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ÿêîé ñàì áîëüø íå ìàþ. Ñàïðà¢äíû ñâÿö³ëüí³ê ïàâ³íåí íåñö³
ëþäçÿì ñâÿòëî, à íå ¢öÿãâàöü íÿâ³ííûÿ äóøû ¢ ïîëûìÿ!

² ïàñëÿ òàêîé òûðàäû Íóïðýé ïàñïåøë³âà çàáåãà¢ ïà
ïàêî³, çá³ðàþ÷û ñâàå äðîáíûÿ õàëàñöÿöê³ÿ ðý÷û ¢ ïàö¸ðòû
ñàëäàöê³ ìÿøîê.

— Íå-íå, áàñòà! Íå ìàãó! — ñòàãíà¢ ¸í ÿê íå ¢ñõë³ïâàþ-
÷û. — Àïîøíÿÿ êðîïëÿ! ×óåöå? Òâîé ïðûõîä, Â³êòàð, —
àïîøíÿÿ êðîïëÿ! ß íå â³íþ öÿáå, íå, ³ òûõ ñâà³õ íå â³íþ, áî
ÿíû ñëÿïûÿ. Íå, íå êàæûöå, óñå ìû ïàäìàíóòûÿ, à æûöö¸
àäíîé÷û ÷àëàâåêó äàåööà… Òàê, àäíîé÷û! ² òàìó íÿõàé
ïðàáà÷àå ìÿíå Ì³êàëàé Àñòðî¢ñê³, ãýòû ñâÿòû, ãýòû áàÿí
ðýâàëþöû³, à ÿ ³äó ç âàì³!

Ïàäîáíà, øòî çà ñòàëîì ó Ï³ñàð÷óêî¢ âàíäðî¢í³ê ïà ïà-
êóòàõ Óëàäç³ì³ð Ïàëòî âûêàçà¢ óñ¸, øòî áûëî íà äóøû.
Òàìó ¸í àä÷óâà¢ àäíà÷àñîâà ïàë¸ãêó ³ ¢òîìó. ßìó íå õàöå-
ëàñÿ áîëüø ãàâàðûöü, ³ êàë³ Ïà¢ëþê ç óñåïåðàìîæíàé
óñìåøêàé ÿø÷ý ñïûòà¢ ó ÿãî ïðà Íóïðýÿ — íàñòà¢í³êà, ö³
âÿðíó¢ñÿ ̧ í ó â¸ñêó äà ñâà¸é ðàäç³íû, ÿê õàöå¢, — òîé àäíî
ê³¢íó¢ ãàëàâîé.

Áàðûñ ðàçóìå¢ õ³òðû õîä áàöüê³ ç çàïðàøýííåì ó ñâîé
äîì áðàòà Àíäðýÿ, ÿê³ ¢ö¸ê ç êàìóí³³, ³ íåðâîâà áàðàáàí³¢
ïàëüöàì³ ïà ñòàëå: íåøòà íå òàê, çóñ³ì íå òàê ó ìàðàõ-
ëåòóöåííÿõ óÿ¢ëÿëàñÿ ÿìó êàìóí³ÿ. Øêàäà! Öÿæêà äàöü
âåðû… Òûì ÷àñàì ó ÿãî íå áûëî ñóìíåííÿ¢, øòî Ïàëòî
ðàñêàçâà¢ ïðà¢äó. Òîëüê³ ãýòàÿ ïðà¢äà ëàìàëà ¢æî øòîñüö³
¢ ñàì³ì ïàäìóðêó ÿãîíàé äóøû. Ðàñïûòâàöü óöåêà÷à àä-
òóëü, çäàåööà, íå áûëî áîëüø ïðà øòî. Áàäàé, íå áûëî ÷àãî
³ àáìÿðêî¢âàöü ó ñÿìåéíûì êîëå. Õ³áà, êàá ë³øí³ ðàç çà-
ñâåä÷ûöü, øòî áàöüêà ìàå ðàöûþ, êàë³ ¢ø÷óâàå ÿãî çà þíàö-
ê³ÿ çàõàïëåíí³?.. Ñâÿö³ëüí³ê ì³ðãà¢ ³ ì³ðãà¢. Ö³ íå ñêîí÷û-
ëàñÿ ¢ ³ì ãàçà?.. Ñâÿö³ëüí³ê ì³ðãà¢, ñïàêâàëÿ àääàëÿþ÷ûñÿ
àä ÿãî, ïðûíàìñ³, òàê çäàâàëàñÿ. ² ðàá³ëàñÿ ñóìíà, äû ¸í
ïåðààäîëå¢ ñÿáå ³ íå÷àêàíà ñïûòà¢:

— Òàòà, a âû âåäàåöå ïðà ñêàíäàë ó ïîëüñê³ì ñåéìå?
— ×ó¢, ÷ó¢ àä Àáêî ïàãàëîñêó ïðà Ñê³ðìóíòà…
— Ñåíñàöûÿ! Ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò ïðàïàíàâà¢ ïðàåêò

çàêîíà, çãoäíà ç ÿê³ì äçÿðæàâà ïàê³äàå ïàíàì, àáøàðí³êàì
óñÿãî ïà 50 äçåñÿö³í çÿìë³, à àñòàòíþþ çàá³ðàå ³ ðàçäàå
ñÿëÿíàì. Øòî òàì áûëî?! Óÿ¢ëÿåöå, ñåéì ïðîñòà ¢çàðâàëà,
³ êàë³ Ñê³ðìóíò âûõîäç³¢ íà âóë³öó, ó ÿãî ç äðóãîãà ïàâåðõà
ê³äàë³ êðýñëû. Ëåäçü óðàòàâà¢ñÿ!

— Óõ òû! — çäç³â³¢ñÿ Ïàâåë.
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— Äç³âàê... — ïðàìîâ³¢ íÿïý¢íà áàöüêà.
— À ÿ êàçà¢ ³ êàæó: òàê³õ ëþäçåé, ÿê Ñê³ðìóíòû, íà

ñâåöå âîáìàëü!
— Òî àäêóëü æà ³ì áûöü?
— Áû¢ ÿø÷ý Òàðàøêåâ³÷. Ñàâåòû âûöÿãíóë³ ÿãî ç

ïîëüñêàé òóðìû.
— Ç àãíþ — äû ¢ ïîëûìÿ! — óñòàâ³¢ Ïà¢ëþê.
², ÿê áû ¢ ïàäìàöàâàííå Ïà¢ëþêîâàé äóìê³, Ïàëòî ïàâå-

äàì³¢:
— Ó Ìåíñêó øìàò âó÷îíûõ àðûøòàâàë³, àñàáë³âà ÿê³ÿ

äáàë³ ïðà áåëàðóñêóþ êóëüòóðó ³ àäóêàöûþ. Âîé, à øòî ïðà
ßíêó Êóïàëó Íóïðýé êàçà¢!.. Âåäàåöå, ÿìó òàêñàìà ïàãðà-
æà¢ àðûøò, òóðýìíàå çíÿâîëåííå, ³ ¢ çíàê ïðàòýñòó Êóïàëà
ïàë³÷û¢ çà ëåïøàå ðàçâ³òàööà ç æûöö¸ì. ¨í ïàëàñíó¢ ëÿ-
çîì ñàáå ïà âåíàõ, ïà æûâàöå, óçäî¢æ ³ ¢ïîïåðàê. Ëåäçü
âûðàòàâàë³! Ç äðóã³ì ï³ñüìåíí³êàì áûëî íå ëåïåé. ßãî ïðû
äîïûòàõ ñàäç³ë³ íà êîë.

— À Áîæà÷ê³! — æàõíóëàñÿ Àêñ³ííÿ, äûé àñòàòí³ÿ ðà-
çàì ç ¸þ.

Òîëüê³ ïàäîáíû ïàâàðîò ãóòàðê³ ¢ äà÷ûíåíí³ äà Òàðàø-
êåâ³÷à ïàäà¢ñÿ Áàðûñó íàäòà çìðî÷íûì ³ íàâàò àáðàçë³âûì,
³ ¸í ïàäíÿ¢ñÿ ç-çà ñòàëà:

— Òàðàøêåâ³÷ — áóíòàð! Áåç ÿãî òóò ìàã³ëà áûëà á. À ¢
àñîáå Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà ö³ íå ñòðàö³ë³ áåëàðóñû ñàìàãà
ø÷ûðàãà íàöûÿíàëüíàãà âîëàòà? — ñêàçà¢, ÿê çâÿçà¢ íà-
ïàñëåäàê.

Ñàìàâ³òû ñåëÿí³í Ï³ñàð÷óê áû¢ óñöåøàíû ãóòàðêàé çà
øûðîê³ì ñÿìåéíûì ñòàëîì. Ïðà¢äà, çíî¢ ïà÷àëî ñìûë³öü
íà äóøû àä êðû¢äû ³ ãîðû÷û çà ðýïðýñàâàíûõ ëþäçåé íà
òûì áàêó, âó÷îíûõ, ïàýòà¢, çà ßíêó Êóïàëó. Êóïàëó ¸í
âåäà¢ ïà âåðøàõ, ÿê³ÿ ÷ûòà¢ ó «Íàøàé í³âå» çà ìàëàäûì³
ãàäàì³. Ïàäøû¢êà ãàçåòû «Íàøà í³âà» ³ öÿïåð çàõî¢âàëàñÿ
íà øàôå ¢ ÿãîíûì ïàêî³. Àäòóëü ó ñâîé ÷àñ ¸í áàãàòà ÷àãî
äàçíà¢ñÿ ïðà íàðîä, äà ÿêîãà ³ ñàì íàëåæà¢, ïðà íàðîä, ÿê³
ìå¢ ñâàþ êóëüòóðó ³ ìîâó, ïðà íàðîä, ÿê³ öÿïåð ìàðäàâàë³ ç
àäíàãî áîêó ïàëÿê³, à ç äðóãîãà — ðàñåéöû, áàëüøàâ³ê³.
Òðûâîãà íå ïàê³äàëà ÿãî, ³ íàïðûêàíöû ãóòàðê³ ¸í ïàö³êà-
â³¢ñÿ ¢ áåäàêà Óëàäç³ì³ðà Ïàëòî ïðà íàìåðû: ÷ûì ¸í ìàå
çàíÿööà?

Ëàäçÿ ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà ³ çíî¢ ïà÷ûðâàíå¢, í³áûòà ÿãî
çëàâ³ë³ íà íå÷ûì ïðûêðûì. Ïàïðà¢äçå, ¸í ãóáëÿ¢ñÿ ¢ çäà-
ãàäêàõ, øòî ðàá³öü, áî, ÿê ³ äà ¢ö¸êà¢ ó ñàâåòû, ó ÿãî íå
áûëî ïðàöû. ², êàë³ ¸í âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìîòàëü, áðàòàâà æîíêà,
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à æûë³ ÿíû ¢ áàöüêàâàé õàöå, àäðýàãàâàëà íà ÿãîíàå ç’ÿ¢-
ëåííå ñëîâàì³, ÿê³ÿ êàëîë³ ÿìó ¢ ñàìàå ñýðöà:

— Áà÷, í³äçå íå ¢äàâ³¢ñÿ ³ çíî¢ ïðûåõà¢ íà Àíäðýå¢ õëåá!
Äûê øòî æ ¸í ìàå ðàá³öü, êóäû ê³íóööà?..
Ï³ñàð÷óê óñâåäàìëÿ¢, ó ÿêóþ ïàñòêó íàíîâà òðàï³¢ õëî-

ïåö, àëå õàöå¢ ïà÷óöü ÿãî ðàçâàæàíí³ äàëåé.
— Íàîãóë, í³ ïðàöû, í³ âåðû ìíå ¢ Ìîòàë³ íÿìà. Êàìó-

í³ñòû äóìàþöü, øòî ÿ çàñëàíû àäòóëü, ç Ìåíñêó, ³ íå âåäà-
þöü, ÿê äà ìÿíå ñòàâ³ööà. Àìàëü óñå ë³÷àöü: òàì, çà ìÿ-
æîé, íà ¢ñõîäçå — ðàé, ³ êàë³ ÿ êàæó, ÿê ó êàìóí³³ äðýííà,
íå âåðàöü, áà÷ûöå, ãýòà ÿ êàæó äçåëÿ òàãî, êàá ìÿíå ïàë³-
öûÿ íå àðûøòàâàëà... À êàá âåäàë³, øòî ÿ íå çàñëàíû ³ øòî
âÿðíó¢ñÿ àäòóëü ñàìàõîöü, øòî ÿ êàæó ïðà¢äó, ïý¢íà, çàá³ë³
á. ß í³êîìó òóò íå ïàòðýáíû. Í³êîìó!

Øêàäóþ÷û õëîïöà, Ï³ñàð÷óê ïààáÿöà¢ ÿìó ñõàäç³öü ó
ãì³íó, êàá äàâåäàööà ïðà ìàã÷ûìàñöü ÿãî ¢ëàäêàâàííÿ íà
ïðàöó. Ö³ õàäç³¢ ¸í òóäû, íåâÿäîìà, àëå æ ïðàç íåêàëüê³
òûäíÿ¢ Ëàäçþ Ïàëòî ïðûçâàë³ íà ñëóæáó ¢ ïîëüñêàå âîé-
ñêà, ³ ãýòà äëÿ ÿãî áûëî ÿê çáàâåííå.

8

Ó ñÿðýäç³íå òðûööàòûõ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, íàïý¢íà, ìå¢
óñå ïàäñòàâû äëÿ ãîíàðó çà câîé ÷àëàâå÷û ³ìïýò, áî ¢ñ¸, äà
÷àãî ¸í í³ äàêðàíà¢ñÿ ³ ¢ øòî í³ ¢êëàäâà¢ ýíåðã³þ ðóê àáî
ðîçóìó, íå¢çàáàâå äàâaëà ñâîé ïë¸í, ³ Ìàíÿ ÷àñàì ìàãëà
äç³â³ööà ç òàãî, øòî ãàâàðûë³ ïðà áàöüêó. Àäíîé÷û, íà-
ïðûêëàä, ó ÿå äç³öÿ÷àé ñâÿäîìàñö³ çàñåëà ÿñêðàâàÿ ôðàçà,
ê³íóòàÿ äçÿäçüêàì Ïà¢ëàì:

— Êàë³ Áàðûñ ïàñåå íàâàò íà ïå÷û — çáîææà ïðàðàñöå ³
äàñöü óðàäæàé!

Ãýòà — ç ðàí³øíÿé ãóòàðê³ äçåäà Ïÿòðà ç ñûíàì³. Ìàíÿ
ñëóõàëà ³õ ãàìàíó ïðàç äçâåðû, ëåæà÷û íà ñâà³ì ëîæêó, ³
ÿå ¢ðàæâàëà òàêàÿ êàðö³íà: áàöüêà ñåå íà ïå÷û ³ òàì ³äçå ¢
ðîñò çáàæûíà...

Ìóæûê³ çâû÷àéíà çá³ðàë³ñÿ ðàíà, ÿø÷ý äà ¢çûõîäó ñîí-
öà, ³ àáìÿðêî¢âàë³ íàäç¸ííàå — äçå ³ ¢ ÿê³ òýðì³í, íà ÿê³ì
ïîë³ ëåïåé ñåÿöü æûòà, ë¸í, ãðý÷êó... Àáî ñàäç³öü áóëüáó.
Àáî êàñ³öü... Àáî æàöü... Ó ðàí³øí³õ ñÿìåéíûõ íàðàäàõ íà
ïðàñòîðíàé êóõí³ ÷àñ àä ÷àñó ïðûìàë³ ¢äçåë ³ ñÿáðû, õà¢-
ðóñí³ê³ Ïà¢ëþêà — Ïàìïóë³, Ìàëûöüê³, — òàê³ÿ æ, ÿê ³
¸í, äóæûÿ, ñïðà¢íûÿ. Àïðî÷ ³õ — ÿø÷ý áðàò äçåäà — Âàñ³ëü
Ðàìàíîâ³÷. Âåäàëà Ìàíÿ, øòî òàìó íå øýíö³ëà ¢ ñâà¸é ãàñ-
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ïàäàðöû, ³ ¸í æû¢ áåäíà. Êàë³ çàïðàøàë³, Âàñ³ëü àõâîòíà
ïðûõîäç³¢ ³ ïàìàãà¢ ëàäàâàöü ñïðàâû ¢ ñÿäç³áå Ïÿòðà.

À øòî æ ñàìà Ìàíÿ?.. Âàðòà çàçíà÷ûöü, øòî ïðû çìåíå
äíÿ ³ íî÷û ÿíà ïàäïàðàäêî¢âàëàñÿ ïý¢íàìó á³ÿëàã³÷íàìó
ðûòìó — ñïàöü êëàëàñÿ ðàíà, à ðàñïëþø÷âàëà âî÷û àêóðàò
íà äàñâåöö³, íàãàñòðàþ÷û ñëûõ... Ìàþ÷û íàéâÿë³êøóþ
ö³êà¢íàñöü äà ÷ûííûõ ïðàÿ¢ ó íàâàêîëüíûì ñâåöå, äà ðàç-
ìî¢ äàðîñëûõ, ÿíà ëàâ³ëà ÿê íå êîæíàå ñëî¢öà ¢ äçåäàâàé
õàöå. Âÿäîìà, äçÿ¢÷ûíêà íå ìàãëà çðàçóìåöü óñÿãî, ïðà
øòî ãàìàí³ë³, àëå ³íòó³òû¢íà — õóò÷ýé ³íòó³òû¢íà, ÷ûì
ðîçóìàì — ñõîïë³âàëà àñíî¢íàå: ñïðàäâå÷íû êëîïàò ñÿëÿí
ñê³ðàâàíû íà òîå, êàá äàãàäç³öü çÿìë³ ³ êàá çÿìëÿ ¢ðàäç³ëà.
Ïîòûì óæî, êàë³ í³âà âûñïåå, — ñàáðàöü óñ¸ ¢ ñâ³ðíû ³
³íøûÿ ñõîâû, íàêàðì³öü æûâ¸ëó. Äà ãýòàãà çâîäç³¢ñÿ ¢âåñü
ñÿëÿíñê³ ³ìïýò.

Ìàíÿ íå ïàìÿòàëà, êàë³ òîå çäàðûëàñÿ, àëå æ äçåä Ïÿò-
ðî âûäçåë³¢ ñà ñâà¸é ãàñïàäàðê³ Áàðûñà ³ Ïà¢ëà, ìà¢ëÿ¢,
õëåá, ñàìàñòîéíà çäàáûòû, ñìà÷íåéøû... Ïà¢ëó ¸í àäøêà-
äàâà¢ ëàäíû êàâàëàê çÿìë³, à ñàì çàéìà¢ñÿ ï÷àëÿðñòâàì.
Áàðûñó æ ïåðàïàëà áîëüø ãðîøàé. Òîëüê³ ãýòà íå çàì³íàëà
³ì óñ³ì ðàíà çá³ðàööà, àáìÿðêî¢âàöü äû ïûí³öü ñïðàâû ðà-
çàì, íàïîðûñòà, äðóæíà.

Äçåä Ïÿòðî, ïý¢íà, ìîã ïàãàäç³ööà ç Ïà¢ëàì: ó Áàðûñà
ë¸ãêàÿ ðóêà ¢ ïðàöû, áàäàé, íå òîëüê³ ¢ ñÿëÿíñêàé... ßê
÷àëàâåê çíàõîäë³âû, ç äîáðûì íàñòðîåì äóøû, Áàðûñ çà-
ñíàâà¢ ³ àïåêàâà¢ ñïóëäçåëüíþ ³ êðàìó, ó ÿêîé Ìàíþ çà¢æ-
äû ÷àñòàâàë³ öóêåðêàì³. ² çíî¢ æà ¢ë³ïëà ¢ äç³öÿ÷óþ äóøó
äçåÿ-ïàäçåÿ: íà íåéêàå ñâÿòà, íÿéíà÷àé íà Ñ¸ìóõó, ñàáðà-
ë³ñÿ êàëÿ ãì³íû ñòðàæàê³ ¢ ñ³í³õ ìóíäç³ðàõ. Ó ðóêàõ —
ìóçû÷íûÿ ³íñòðóìåíòû. Íà÷ûø÷àíûÿ òðóáû ççÿþöü íà ñîí-
öû… ² îò òûÿ ìóíäç³ðû âûñòðà³ë³ñÿ ïý¢íûì ïàðàäêàì, àäç³í
çà àäíûì, à ÿå áàöüêa — íàïåðàäçå; ó ÿãî ¢ ðóêàõ äî¢ã³ ³
ãëàäê³ ê³é ç êóòàñàì³. Áàöüêà ¢çìàõíó¢ ³ì — øà¢êàâ³ñòûÿ
êóòàñû òîðãíóë³ñÿ, ³ ãýòàê — ðàç-ïîðàç. Ó òîé æà ìîìàíò
øòîñüö³ ñòóêíóëà-ãðóêíóëà… Ãëóõà ³ ìîöíà. Ãýòà — áàðà-
áàí! ² ¢ñê³íóëàñÿ ÷àðî¢íàÿ ìåëîäûÿ äóõàâîãà àðêåñòðà, ïà-
ïëûëà íàä ìÿñòý÷êàì. Íå¢çàáàâå ìóçûê³ ¢ ìóíäç³ðàõ, íà-
äç³ìàþ÷û ø÷îê³, çàéãðàë³ ìàðø ³ ë¸ãê³ì ñòðîåì ðóøûë³
¢ñëåä çà Áàðûñàì Ðàìàíîâ³÷àì ïà âóë³öû, óìàÿâàíàé ïðû-
ñàäàì³, êâåòí³êàì³, í³áûòà ñïðàáóþ÷û êîí÷à ðàññóíóöü õàòû
³ ïåðà¢ëàäêàâàöü âóë³öû ¢ íåéê³ êàçà÷íû ãîðàä.

Àä óçðóøýííÿ Ìàíÿ ìîöíà òðûìàëàñÿ çà ìàò÷ûíó ðóêó,
øóðïàòóþ, öâ¸ðäóþ, ³ Ãàííà, íÿìà øòî äàðîñëàÿ, ãëÿäçåëà
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íà àðêåñòð ÿê íå ç äç³öÿ÷ûì çàõàïëåííåì. Íà ¸é áûëà áå-
ëàÿ âûøûâàíàÿ áëóçêà ³ áåëàÿ ¢ êâåòê³ ñïàäí³öà, íà øû³ —
ìûñþðû, ãýòà çíà÷ûöü ïàöåðê³... À Ìàíÿ — ó áëàê³òíàé
êðàìíàé ñóêåíöû ç êàðóíêàâàé òîíêàé àçäîáàé íà ðóêàâàõ
³ êà¢íåðûêó.

— Àé àðòûñòû, àé àðòûñòû! — óñì³õàëàñÿ Ãàííà. —
Ãëÿäç³, äîíþ, ÿê³ ¢ öÿáå òàòêà... Ìàñòàê!

ßíû ïðàéøë³, ïðàñà÷ûë³ñÿ ïðàç òàê³ ñòðàêàòû ³ êâÿö³ñ-
òû íàòî¢ï àäíàâÿñêî¢öà¢ áë³æýé äà àðêåñòðà. Öÿïåð ³ì äîáðà
áûë³ â³äàöü òâàðû àðòûñòà¢, ÿê ³õ íàçâàëà ìàö³. Ïîáà÷
àïûíóëàñÿ ñóñåäêà — ìàëàäàÿ, ç ãîíê³ì ñòàíàì æàí÷ûíà,
ÿêóþ çâàë³ Ãåðìàíêàé.

— Ãå! — âåñåëà ¢ñêë³êíóëà ÿíà ³ ê³¢êîì ãàëàâû ïàêàçà-
ëà íà äûðûæîðà: — Ö³ ïàçíàåø, Ãàíÿ? Áà÷, êîëüê³ ñàìà-
ëþáñòâà ³ ãàðòó — ÿê ó øëÿõöþêà!

— Íå êàæû!.. Öÿãíó¢ ̧ í ìÿíå: «Ãàíÿ, ïðûõîäçü àáàâÿç-
êîâà, ïàãëÿäç³ø, íà øòî çäîëüíû òóòýéøûÿ!» — ìà¢ëÿ¢,
íå ¢ñ¸ ïàëÿêàì áàëü ëàäç³öü — ³ ìû ñÿáå ïàêàæàì!

— Òî — ïý¢íà, íå àáñå¢ê³ æ ìû, ³ íå ç ãë³íû çëåïëå-
íû, — Ãåðìàíêà äàêðàíóëàñÿ äà àêóðàòíà ïðû÷ýñàíàé Ìà-
í³íàé ãàëî¢ê³; ðóêà ¢ ÿå, ÿê ³ ¢ ìàöåðû, áûëà öóïêàÿ, áû ç
äðîòó: — ² òàáå, ìàëå÷à, óöåõà-ïàöåõà! Îòî æ, ãëÿäç³ø íà
¢ñå âî÷û!

Àëå íà¢ðàä ö³ ¢ñëóõî¢âàëàñÿ Ìàíÿ ¢ òûÿ ñóñåä÷ûíû ñëî-
âû. Áàöüêà æ, ÿå áàöüêà — ìàñòàê! — áû¢ áë³çêà. Ïðàõî-
äçÿ÷û ì³ìà ç àðêåñòðàì, ¸í ïàäì³ðãíó¢ ¸é, ³ ÿãî êðóãëÿâû
òâàð àñâÿö³¢ñÿ âÿñ¸ëàé óñìåøêàé. Äëÿ Ìàí³ ãýòà áûë³
õâ³ë³íû ¢òðàïåííÿ, ³ áû¢ ãîíàð çà áàöüêó. Ïðû ãýòûì óñþ
ÿå äç³öÿ÷óþ ³ñòîòó ïàëàí³ëà ìóçûêà; ÿíà ë³ëàñÿ ³ ¢ñê³äâà-
ëàñÿ ¢ãîðó êàñêàäàì³, äç³âîñíàÿ ìóçûêà ìåäíûõ òðóá!

Àä ëàãîäû äçÿ¢÷ûíêà çàïëþø÷âàëà âî÷û. Íàïý¢íà, óÿ¢-
ëÿëàñÿ Ìàí³, øòî ÿíà ëóíàå íà ì³ëàãó÷íûõ õâàëÿõ, íÿáà÷-
íûõ ³ ïðóãê³õ, — íàä øàòàì³ äðý¢, íàä ïðàñòîðàé ìÿñòý÷êà.

Ãýòóþ ¢öåõó ç áàöüêàâûì àðêåñòðàì ÿíà ïîòûì çãàäâàëà
íå ðàç, êàë³ áåãàëà ïà¢ç âîçåðà äà ÿãî ¢ ñïóëäçåëüíþ ç óðàæ-
ë³âàé íàâ³íîé:

— Òàòêà, ø÷óïàêà ñïàéìàë³!
Íàç³ðàöü ç áåðàãà, ÿê ðûáàê³ çàê³äâàþöü, à ïîòûì âû-

öÿãâàþöü ç âàäû íåðàò, áûëî ÿå ëþá³ìûì çàíÿòêàì. Àä
ñòðàøíàé ö³êà¢íàñö³ äà òàãî, øòî çà äç³âà òðàï³ëà ö³ òðàï³öü
ó ñåòêó ç òàÿìí³÷ûõ ãëûá³íÿ¢, ÿå àæ äðûæûê³ ïðàá³ðàë³; ³
ñàìà ÿíà, íåðà¢íóþ÷û, ÿê ðûá³íà, óñêîêâàëà, ñòàâàëà íà
äûáê³ ³ öÿãíóëàñÿ ¢ áðýäçåíü. Ïðû äîáðûì óëîâå ìóæûê³
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âÿñ¸ëûì ³ äàïûòë³âûì ïîç³ðêàì àê³äâàë³ äç³öÿ÷û íàòî¢ï
íà áåðàçå, ñïûíÿë³ñÿ íàé÷àñöåé íà ¸é:

— Áÿæû, Ìàíüêà, ïà áàöüêó! Áàðçäæýé...
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ëþá³¢ êóïëÿöü àäáîðíóþ ðûáó ³ êóï-

ëÿ¢ íàé÷àñöåé ø÷óïàêî¢. Àäíîé÷û æ ïðûí¸ñ âóñàòàãà ñîìà,
äû òàêîãà âÿë³êàãà, øòî äîìà íå âåäàë³, ÿê³ öàáýðàê äëÿ
ÿãî ïàäàáðàöü. Óê³íóë³ ¢ áàëåþ ç âàäîé, ³ ¸í àæû¢, áà¢òà-
íó¢ñÿ äû ¢âåñü ó ïûðñêàõ âûñêà÷û¢ íà ïàäëîãó, íå íà æàðò
íàïàëîõà¢øû Ìàíþ, ÿêàÿ ñòàÿëà ïîáà÷, íàç³ðàþ÷û, ÿê âà-
ðóøàööà ÿãî ñðýáíûÿ ïëà¢í³ê³ ³ âóñû...

Àëå çà ñâÿòàì³ ³ ðîññûïàì ñÿìåéíûõ óöåõ áûëà ïðàöà ³
áûë³ áóäíûÿ äí³. Çäàðûëàñÿ òàê, øòî Áàðûñ, ïàâÿë³÷û¢øû
ñâîé êàï³òàë íà âûðàáå ÷àðàï³öû, ïðûêóï³¢ ó ïàíà Þðãåí-
ñàíà ÿø÷ý êàâàëàê çÿìë³ ¢ ïîéìå ßñåëüäû ³ öÿïåð ìå¢ ïî-
ïëà¢. ßìó, àäíàê, íå ñòàâàëà ³ìïýòó, êàá ÷ûí³öü ñÿëÿí-
ñêóþ ïðàöó, ³ ãàñïàäàðêó âÿëà Ãàííà. Ïðàöàâàëà ÿíà ø÷û-
ðà, íà äóìêó Áàðûñà, àæíî ïðàç ìåðó ø÷ûðà, íå ñóïûíÿþ-
÷ûñÿ àä ðàíêó äà íî÷û, ³ ÿìó íå õàïàëà ÿå êë¸êó, óëàñíà,
ÿå. Áàðûñ ÷àñàì ïàï³êà¢ æîíêó ¢ òîé íåïàìåðíàé ø÷û-
ðàñö³ ³ çàòêàíàñö³ êëîïàòàì³ ïà ãàñïàäàðöû ³ êàçà¢ ̧ é, øòî
¸í óâîãóëå àäç³í çäîëüíû çàáÿñïå÷ûöü ñÿì’þ ³ øòî ÿíà ìàã-
ëà á íå ðàá³öü. ßíà àäêàçâàëà:

— À øòî æ ÿ — ïàíÿé áóäó? Î-î-î!..
ßíà äç³â³ëàñÿ ç òàêîé ãàìàíû ÷àëàâåêà ³ ø÷ûðàâàëà äà-

ëåé.
Áàðûñ ñóìàâà¢ áåç ÿå âå÷àðàì³ ³ òàìó ÷àñàì àïðàíà¢ñÿ ³

³øî¢ íà çáîðíþ äà Ïàðû÷àíê³, àäç³íîêàé æàí÷ûíû, ó âÿ-
ë³êàé õàöå ÿêîé çá³ðàë³ñÿ ìàëàäç³öû ïðàñö³ êóäçåëþ, à ç
³ì³ ³ Ãàííà. À ÿø÷ý òàì íÿðýäêà Ìàíÿ êðóö³ëàñÿ, ïåðàéìà-
þ÷û àä ìàö³ ïðàêàâåòíû âîïûò; ÿíà âó÷ûëàñÿ âûøûâàöü.
Äûê áàöüêà ïàäñàäæâà¢ñÿ äà ³õ íà ëà¢êó ³ ¢ ñóìå äàâîäç³¢:

— Ãàíÿ, òû ìÿíå ï³ëüíóé, à íå êóäçåëþ. Êóäçåëÿ í³êó-
äû íå ¢öÿ÷ý!

— Õ³áà øòî... Àëå æ äîìà äà íî÷û íåøòà òðýáà ðàá³öü.
— Çíîéäçåì øòî, Ãàíÿ... Òâîé ãëàäûø, ìîé òà¢êà÷ —

áóäçåì á³öü ìàñëà!
Ïðû ãýòûì ¸í ñïðàáàâà¢ óçÿöü ìàëàäç³öó íà ðóê³, ÿíà

âûðûâàëàñÿ:
— Îé, ÿê³ æ òû áåññàðîìí³ê, Áàðûñêà, íó ïðîñòà âàð’ÿò!
Ãàííà í³ÿê íå ìàãëà çðàçóìåöü, øòî çà ìóäðàñöü óñÿë³-

ëàñÿ ¢ ÿå ÷àëàâåêà äûé ïðàêóäóå ³ì. Ó òûì æûöö¸âûì êà-
ëà¢ðîöå ãîäíàñöü æàí÷ûíû âûçíà÷àëàñÿ àêóðàò óâ³øíàñ-
öþ äû ïë¸íàì ó ïðàöû. Ñÿáðî¢ê³, ñóñåäê³ Ãàííû, êï³ë³ ç ÿå
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÷àëàâåêà: «Æàðàáåö!..» Àáî ÿø÷ý áîëüø ç’åäë³âà: «Àä æà-
ðàáêà ñêóðà ³ íà ïëîöå ãàãî÷à!»

Òàìó Áàðûñ íàé÷àñöåé ïàê³äà¢ çáîðíþ ¢íóðàíû, íå âå-
äàþ÷û, íà øòî êðû¢äç³ööà, — ö³ òî íà ë¸ñ, ö³ íà æîíêó.
Ó òàêóþ õâ³ë³íó ÿìó íà âîêà íåÿê ³ òðàï³ëà Õâ³ëþñ³õà, ÿêóþ
çâàë³ ÿø÷ý ̈ ¢äàé, Å¢äàê³ÿé... Êàë³ íà òîå, ìàòàëÿíå — âÿ-
ë³ê³ÿ ìàéñòðû íà âûíàõîäí³öòâà ìÿíóøàê, âóë³÷íûõ ïðî-
çâ³ø÷à¢. Äçÿ¢÷ûíà æ ìåëà øìàò ÷àãî ïðûâàáíàãà, çàêëà-
äçåíàãà ïðîñòà ¢ ÿå ñòàí ïðûðîäàé, àëå íå ìåëà äîë³, ø÷àñ-
öÿ, áî ïàõîäç³ëà ç áåäíàé ñÿì’³. Áàðûñ, ìàáûöü, çàõàï³¢ñÿ
¢ ñâà³ì «àäûõîäíûì ïðîìûñëå», ó ñâà³õ ïàëþáîø÷àõ. Ìîæ-
íà äàïóñö³öü òàêñàìà, øòî ¸í ïàøêàäàâà¢ íÿáîãó ³ ïàìê-
íó¢ñÿ äàöü ¸é õîöü êðîïëþ òàãî, íà øòî ¢ äóøû ñàì áû¢
áàãàòû. Ö³ ÷àêà¢ ¸í, àäíàê, øòî íåõòà àäâàæûööà ÿãî äà-
êàðàöü çà ãýòû âîëüíû ³ ïà-ñâîéìó äîáðû ¢÷ûíàê, âÿäîìà,
àïðàìåòíû, àëå æ, ÷óåöå, ³ äàë³êàòíû.

Àäíàãî ðàçó, êàë³ ¸í íà çîëêó âÿðòà¢ñÿ äàäîìó, ïý¢íà,
ÿø÷ý àä÷óâàþ÷û íà ñýðöû Õâ³ëþñ³øûíà äûõàííå, ñà ñâàé-
ãî ïàäâîðêà íà âóë³öó âûãëÿíóëà Àëåíà Ãåðìàíêà, áë³ñíó-
ëà íà ÿãî âà÷ûìà ³ ãó÷íà âîéêíóëà:

— Áàðûñ, øýëüìà, ñîðàìó íà öÿáå íÿìà! Òîëüê³ äàìî¢
âàëà÷ýøñÿ? Ãàíüáó Ãàííå íÿñåø!..

— Äçå¢êà, à òàáå øòî äà òàãî?
— Ãå! À âîñü óáà÷ûø, êàë³ ìû ç Ãàííàé çâÿæàì öÿáå,

áóãàÿ àáëóäíàãà, äû âûðàæàì í³æýé êðýñëà òóþ çàáà¢êó! ß
ïàìàãó Ãàííå!

Áàðûñ ïðûïûí³¢ êðîê ³, íàäç³ìàþ÷û ïàãðîçë³âà ø÷îê³,
âûðàê:

— Çàá’þ!
— Îõ, íàïàëîõà¢!
Ñàïðà¢äû, Àëåíà, ÿãîíàÿ ñóñåäêà, áûëà íå ç ïàëàõë³-

âûõ, íààäâàðîò, ìåëà øìàò âàÿ¢í³÷àé ýíåðã³³, ïîðñòêàñö³
äû ³í³öûÿòûâû. Òàê³ì ïàëåö ó ðîò íå êëàäç³! ßíà ³ íà ñà-
ìîé ñïðàâå ìàãëà á ñïî¢í³öü ñâàþ ïàãðîçó. Ç òàêîé ñòàíå...
Àé, ³ òðýáà æ âûðàäç³ööà áëàçíó ¢ ñïàäí³öû! À ãàëî¢íàå —
íà ÿêóþ ïàòðýáó?

Í³ äëÿ êàãî íå áûëî ñàêðýòàì ïðîçâ³ø÷à — Ãåðìàíêà...
Ç âóñíà¢ ó âóñíû ¢ ìÿñòý÷êó ïåðàäàâàëàñÿ ëåãåíäà í³òàâàí-
íÿ ë¸ñà¢ ëþäñê³õ ïàä÷àñ ñóñâåòíàé çàöÿòàé áîéí³. Ïðà¢äà,
Áàðûñà ¢ òîé äàë³êàòíàé ã³ñòîðû³ ¢ðàæâàëà íàéïåðø ³ñíà-
âàííå íåéê³õ íÿïý¢íûõ, íÿáà÷íûõ, íÿãó÷íûõ, íåïàäóëàä-
íûõ äîòûêó âåäàìàê, ³íôàðìàöûéíûõ í³öÿ¢, êàíàëà¢, íå-
ñïàçíàíûõ ñòàñóíêà¢ ó ñâåöå...



76

Òðû ãàäû ñòàÿë³ ¢ Ìîòàë³ àäáîðíûÿ êàéçåðà¢ñê³ÿ âîéñê³,
ñàëäàòû — àäç³í ó àäç³í — ïà äâà ìåòðû ðîñòàì. Ìóíäç³ðû,
êàñê³ — áëÿñê! Äçÿ¢÷àòû àæ ìëåë³ íà çáîðíÿõ, ïàãëÿäàþ-
÷û íà ³õ, ³ áûëà ëþáî¢ ì³ðàâàÿ. Àäç³í ç þðë³âûõ êàéçå-
ðà¢ñê³õ âàÿðî¢, âûñîê³, ëàäíû, ÿê ³ ¢ñå, ç ñàëàìÿíûì ÷ó-
áàì, ïðû÷àñàíûì íàáîê, çàõàï³¢ñÿ Ãåðìàí÷ûíàé ìàö³ Àãà-
ïàé, âÿäîìà, Àëåíû òàäû ÿø÷ý íà ñâåöå íå áûëî. ¨í ïî÷à-
ñòó çàõîäç³¢ ó õàòó, äçå æûëà ïðûâàäà. ßíà æûëà ðàçàì ç
ïåðøàé äà÷óøêàé ñâà¸é äû ñâÿêðóõàé ³ ñâ¸êðàì, à ³õí³ ñûí
Äàí³ëà (ìóæ Àãàïû) òûì ÷àñàì êàðì³¢ âîøàé íà Ìàçóðñê³õ
áàëîòàõ, ïðàç ÿê³ÿ ïðàõîäç³¢ ôðîíò.

×àñ áû¢ öÿæê³ — ìûøû ³ òûÿ êàë³âà íå ìåë³ ¢ çàïàñå.
Òàìó ¢ ðàäàñöü áûëî, êàë³ òîé âàÿêà ïðûíîñ³¢ íà ñïàæûâó
ñÿì’³ êàíñåðâû, õëåá ö³ ³íøû âàéñêîâû ïðàâ³ÿíò; íàòóðàëü-
íà, ̧ í ìå¢ äà ñÿáå ïðûõ³ëüíàñöü çãàëàäàëûõ ëþäçåé, àñàáë³âà
Àãàïû, áóäó÷àé Ãåðìàí÷ûíàé ìàö³, ÿêàÿ äà¢íî ñóìàâàëà
ïà ìóæ÷ûíñêàé ëàñöû.

Íåâÿäîìà, àäíàê, íà ÿê³õ òàì ðóáÿæàõ, øòî çàéìàëà
ðàñåéñêàå âîéñêà, çàâ³òàëà äà ñàëäàò öûãàíêà. Àäíàìó çà
àäíûì ÿíà ïà÷àëà ïðàðî÷ûöü, øòî íàñïåëà ÿìó ³ øòî ¢ ÿãî
äîìà. «À òàáå, Äàí³ëêà, âîñü øòî ñêàæó, — ñêàçàëà Äàí³-
ëó. — Òâà¸ ø÷àñöå, øòî öÿáå ë¸ãêà ïàðàí³ëà. Âåäàé, òàáå
áûëà íàêàíàâàíà äàìàâ³íà. Òîëüê³ æ ó öÿáå äîìà ÿêðàç ó
òîé ìîìàíò íàðàäç³ëàñÿ äç³ö¸, ³ ç-çà ÿãî òû æûâûì çàñòà¢ñÿ».

Äàí³ëà öûãàíöû: «Íå ìîæà áûöü, òû ìàí³ø! Àëå íÿ-
õàé... ß çàïëà÷ó». À öûãàíêà ÿìó: «Êàë³ òû íå äàåø âåðû
òàìó, øòî ÿ ñêàçàëà, ãðîøàé ó öÿáå íå âàçüìó. Òîëüê³ æ ÿ,
Äàí³ëêà, ø÷ûðóþ ïðà¢äó àäêðûëà: ó òâà¸é æîíê³ íàðàäç³-
ëàñÿ äç³ö¸ ÿêðàç ó õâ³ë³íó òâàéãî ðàíåííÿ, à òàáå áûëà íà-
êàíàâàíà ìàã³ëà». ² ðàñêàçâà¢ äàëåé Äàí³ëà... Öûãàíêà àá-
âÿëà ïîç³ðêàì àñòàòí³õ ñàëäàò: «Õîöü âû ³ íå ç àäíîé â¸ñê³,
àëå, êàë³ ïàñëÿ âàéíû ïàö³êàâ³öåñÿ, — äà êàíöà ñâà³õ äç¸í
ïîìí³öü áóäçåöå — ÿ ïðà¢äó ñêàçàëà: ó ÿãî íàðàäç³ëàñÿ äç³ö¸,
³ òàìó ¸í çàñòà¢ñÿ ñÿðîä âàñ æûâûì».

Ñêîí÷ûëàñÿ âàéíà — Äàí³ëà ïðûõîäç³öü äàäîìó, à ¢ õàöå
êàëûñêà â³ñ³öü ³ íåìà¢ëÿ ãîëàñ ïàäàå: «Óãà-óãà!»

Äàí³ëà, êàë³ áðà¢ ãîðêàå çåëëå ¢ ðîò, ñïðàáàâà¢ óø÷ó-
âàöü ñâàþ æîíêó, äû ¢ êðû¢äó íÿâåñòêó íå äàâàëà ÿãîíàÿ
ìàö³. Òàê ³ æûë³... Àëåíà ïàäðàñëà, ó øýñöü ãàäî¢ óæî áûëà
ïàäïàñêàì. Äàðý÷û, äà Äàí³ëû ÿíà ñòàâ³ëàñÿ íàäòà ëàñêà-
âà, ³ ¢ñ¸ ëåïÿòàëà: «Òàòà÷êà, òàòà÷êà!..» ¨í íàíà÷ ïàìûå,
àêóðàòíà âûòðà ñóõ³ì ðó÷í³êîì ³ ïàìàæà âàçåë³íàì ÿå çà¢-
æäû ë¸ãê³ÿ íà òóïàòó íîã³, ïààá³òûÿ, ïàðýïàíûÿ, — ó ëî-
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æàê ÿå çàíÿñå. Øêàäàâà¢ íàâàò áîëåé çà ñòàðýéøóþ äà÷êó.
Óæî êàë³ Àëåíà âûéøëà çàìóæ çà ²îñ³ôà, ̧ í, ñëàáû ³ çìàð-
íåëû, äàá³ðàþ÷û ñâàå àïîøí³ÿ äí³, àäï³ñà¢ ³ì óñ¸, øòî ìå¢
ç ëåïøàãà.

Íà¢çäç³¢ ãóìàííàÿ ã³ñòîðûÿ ñêëàëàñÿ ¢ ãýòàé ñÿì’³, ³
öÿïåð Áàðûñ, äç³âÿ÷ûñÿ Àëåíå Ãåðìàíöû, íå âåäà¢, ÿê ëüãà
äàêàïàööà äà êðûí³öû âåäàìàê, ïàäàäçåíûõ Äàí³ëó öûãàí-
êàé, ³ ÿê ÿíà ìàãëà çãàäàöü, øòî áóäçå ³ ïðà øòî Äàí³ëà ¢
ñâîé ÷àñ àõâîòíà ðàñïàâÿäà¢ ëþäçÿì. Àäíî òîé ðàìàí áðà-
âàãà íåìöà çâîääàëåê íåÿê, àêóðàò ó ïàäñâÿäîìàñö³, íàãàä-
âà¢ ñûíó Ï³ñàð÷óêà Áàðûñó ÿãîíû þð ç Õâ³ëþñ³õàé.

Íåÿê ïàä÷àñ ñåíàêîñó Áàðûñ ïàäàõâîö³¢ñÿ çàâåçö³ íà ëóã
àáåä, ÿê³ çãàòàâàëà Àêñ³ííÿ, ÿãîíàÿ ìàö³. Òàì, íà ñåíàæàö³,
ðàçàì ç Ãàííàé çãðàáàë³ ³ ñêëàäâàë³ ¢ êîïû ñåíà ÿãî áðàò
Ïà¢ëþê, æîíêà Ïà¢ëþêà — Çîñÿ, ñóñåäç³ ³ ïðûÿöåë³, à ¢ ³õ
ãóðöå, âÿäîìà æ, ³ Ãåðìàíêà, æûâàÿ ³ äç¸ðçêàÿ ìàëàäç³öà,
áåç ÿêîé ìàëà äçå ³ øòî ¢ Ìîòàë³ àáûõîäç³ëàñÿ.

Âûïðà¢ëÿþ÷ûñÿ ¢ äàðîãó, ̧ í ïàñàäç³¢ íà âîç ïîáà÷ ç ñà-
áîé Ìàíþ. Óçÿöü äà÷êó ïàäêàçàëà ÿìó áàöüêî¢ñêàÿ ëàñêà.
Òîëüê³ æ íå¢çàáàâå ̧ í ìîã ³ ïàøêàäàâàöü ïðà ñâîé ó÷ûíàê,
áî íà ëóçå, êóäû ÿíû ïðûåõàë³, óñ÷à¢ñÿ òàê³ ðýé, ÿê³ äà÷-
öû í³ÿê íÿìîæíà áûëî ñëóõàöü. Êàë¸ñû ç àáåäàì ³ ñàì³ì
ïàâàæíûì, ñàìàçäàâîëåíûì ôóðìàíàì Áàðûñàì ÿê áà÷ûø
àáñòóï³ë³ æàíê³ ³ ¢÷ûí³ë³ ÿìó ïåðàêðûæàâàíû äîïûò, ç’åä-
ë³âû, åçó³öê³, íà ðîçíûÿ ãàëàñû — ïðûíàìñ³ òàê âà ¢ñïðû-
íÿöö³ Áàðûñà.

— À ö³ òû ãýòà, Áàðûñ?
— Áàðûñ? ßê³ ãîíàð äëÿ íàñ!..
— À âåäàåø, ÷àëàâå÷à, çäàë¸ê ìû öÿáå ³ íå ïàçíàë³ —

íåøòà ñõóäíå¢, çíÿáû¢ñÿ — ìîæà, Ãàíÿ öÿáå äðýííà
êîðì³öü?

— À íÿ¢æý æ...
— Òî ö³ íå Õâ³ëþñ³õà ãýòàê öÿáå àáñìàêòàëà?
— Æûâû àá’åäàê!
— Áàðûñ, à Áàðûñ! Ó öÿáå òàêàÿ ñïðà¢íàÿ æîíêà ³ äà÷-

êà — íó ÿê ÷àðí³÷êà-ñóí³÷êà ëÿñíàÿ. Òî ö³ ¸ñöü ó öÿáå,
òàòê³, ñîðàì?

— Áà÷: àíòûõðûñò! Íàâàò âà÷ýé íå õàâàå!..
— Ïàáîéñÿ Áîãà, Áàðûñ!
² äàëåé, ³ äàëåé — øòî íàçûâàåööà — ïàãíàë³ õðàïêó íà

²âàíà. Íàïîð æàíî÷ûõ ç’åäë³âûõ ³ ïà-ñâîéìó çû÷ë³âûõ ïà-
÷óööÿ¢ áû¢ òàê³, øòî ÿìó àæíî ìëîñíà çðàá³ëàñÿ, ³ ¢ àãóëü-
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íûì òûì õîðû ¸í óæî íå ñïðàáàâà¢ íàâàò óñâÿäîì³öü ñàáå,
øòî ÷à¢ïå íà ÿãî íàéáîëüø àãðýñ³¢íàÿ òóò Ãåðìàíêà. Áà-
ðûñ íåøòà ñïðàáàâà¢ òëóìà÷ûöü ³ ñóïàêîéâàöü æàí÷ûí:

— Íó øòî âû ãýòàê óç’åë³ñÿ íà ìÿíå?
Ìàíÿ æ ñëóõàëà, øòî ¸í äàâîäç³öü, ³ òóò æà çàáûâàëà

áàöüêàâû ñëîâû — ÿíû çäàâàë³ñÿ ̧ é íÿçíà÷íûì³. Ìàí³ áûëî
âåëüì³ ñîðàìíà, êðû¢äíà ³ áàëþ÷à çà áàöüêó. À ¢âîãóëå ÿíà
áûëà ¢ ñòàíå çäðàíöâåííÿ, êàë³ àä ñòðàõó çàì³ðàå ñýðöà.

Àäíî òîëüê³ íà ôîíå ãýòàãà ãàðì³äàðó ̧ é áà÷ûëàñÿ ñóöÿ-
øàëüíàþ ³ äîáðàþ — ïàñòàâà äçÿäçüê³ Ïà¢ëþêà. ¨í ñòàÿ¢
çáîêó, íàç³ðà¢ çà ÿâ³ø÷àì ³ ¢ñì³õà¢ñÿ, ñïàêîéíà, íàâàò âå-
ñåëà. ¨í ÷àêà¢, êàë³ áóðà ñóí³ìåööà, êàá ïààáåäàöü.

À Ìàí³íà ìàö³, óñõâàëÿâàíàÿ ³, ìóñ³öü, ðàñ÷óëåíàÿ òàê³ì
íàïîðàì ãóðìû íà ÿå ÷àëàâåêà, ÿê³ ïà÷à¢ õ³á³öü, ñòàðàëàñÿ
ñõàâàöü ñâàå ïà÷óöö³ çà çâûêëûì³ ðóõàì³, ïðàöàé — çäû-
ìàëà ç âîçà ³ àäíîñ³ëà äà êóñòî¢ ëàçíÿêó, äçå áû¢ öåíü,
êîøûê³ ³ ãëÿ÷ê³ ç àáåäàì.

Ö¸òêà Çîñÿ ê³íóëàñÿ ¸é ïàìàãàöü, ³ íå¢çàáàâå ¢âàãà æà-
íî÷àãà êîðïóñà äà Áàðûñà àñëàáëà, ïàñûïàë³ñÿ ïàáëàæë³-
âûÿ æàðòû, ñê³ðàâàíûÿ íà ³íøûõ àñîá, ³ àáåä ïåðàöÿ¢ íà-
ðýøöå òýìó ãàâîðê³.

Äàäîìó ç ëóãó, äçå â³ðàâàëà ïðàöà ³ çàòûì â³ðàâàë³ âîëü-
íûÿ ³ ïàëê³ÿ ïà÷óöö³ ìåñòà÷êîâàé çáîðí³, Áàðûñ åõà¢ ìà¢-
êë³âû, óíóðàíû. Ìàí³ ïàäàáàëàñÿ, øòî áàöüêà ìà¢÷ûöü.

Àëå æ ïðàç äçåíü ïàñëÿ ãýòàãà íàäàðýííÿ Ìàíÿ ïà÷óëà
àä áàáû Àêñ³íí³, øòî ¢ ³õí³ì äîìå çá³ðàåööà ðàäç³íà ³ øòî
áàöüêó, ÿå áàöüêó Áàðûñà, áóäóöü á³öü. Ïîòûì áàáóëÿ äà-
äàëà ïàãðîçë³âà:

— Êàë³ ñûí ñòàíîâ³ööà áëóäë³âûì êàòîì, òî ÿãî âàðòà
ïðàãíàöü ç õàòû!

Ìàíÿ ñëàáà ¢ÿ¢ëÿëà ñàáå, ÿêàÿ ãýòà ïàäçåÿ áë³ç³ööà, àëå
¢ ëþáûì âûïàäêó ÿíà íå ìàãëà ÿå ïðàïóñö³öü. ßê ïîòûì
ÿíà áóäçå òëóìà÷ûöü ñâàå ïàâîäç³íû ¢ ìàëàëåöòâå, ó åé-
íûì ìîçãó áûëî øòîñüö³ òàêîå, øòî ïðûìóøàëà ÿå ñêðîçü
êðóö³ööà-âÿðöåööà ³ ïðûñëóõî¢âàööà, ïðûãëÿäàööà äà ëþ-
äçåé, äà ³õíÿãà õà¢ðóñó, êàá ¢ñ¸-¢ñ¸ñåíüê³ âåäàöü. Òàìó ïàä
òîé ÷àñ, êàë³ çá³ðàëàñÿ ñÿì’ÿ ³ ¢æî ïðûéøëà ìàö³ ³ áðàòû
Ãàííû Ì³êàëàé ³ Ïàâåë, ìàëàÿ çàëåçëà ïàä ñòîë ó âÿë³ê³ì
ïàêî³ ³ ñòà³ëàñÿ çà êðàÿì³ àáâ³ñëàãà àáðóñà.

Áîòû äçåäà Ïÿòðà, ÿê áà÷ûëàñÿ ̧ é àäòóëü, çðàá³ë³ êîëüê³
êðîêà¢ ïà ïàäëîçå ³ ñïûí³ë³ñÿ êàëÿ ñòàëà; ¸í, ïý¢íà, ïåðà-
õðûñö³¢ñÿ íà àáðàçû, ÿê³ÿ â³ñåë³ ¢ êóöå, ³ ö³õà ïðàìîâ³¢:
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— Ìû ¢ñå âà ¢ëàäçå Óñÿâûøíÿãà, ³ íÿõàé äàñöü áëàñëà-
âåííå Àéöåö ì³ëàñýðíàñö³ íàøàé ³ ¢ñÿëÿêàãà ñóöÿøýííÿ,
êàá ìû ìàãë³ ñàì³ ñóöåøûöü òûõ, êàãî íàïàòêàëà íÿø÷àñ-
öå.

Òàê³ ¢ñòóï íàäàâà¢ çàãàäêàâàìó ³ òðûâîæíàìó ìîìàíòó
íåéêóþ ¢ðà÷ûñòàñöü.

— Ó íàøàé ðàäç³íå äàãýòóëü ÿø÷ý íå áûëî ðàñïóñòû, —
êàçà¢ äàëåé äçåä, — ³ ìû ç Àêñ³ííÿé, çäàåööà, íå äàâàë³
ñâà³ì äçåöÿì ïðûêëàäó ¢ ïàðóøýíí³ áîæàé çàïàâåäç³: íå
÷ûí³ ïðàëþáàäçåéñòâà!.. Òûì íå ìåíø íàø ñûí Áàðûñ, íå
ñàðîìåþ÷ûñÿ í³ ëþäçåé, í³ áàöüêî¢, íå êàæó÷û ¢æî ïðà
æîíêó, ïà÷à¢ ëþáîø÷û ç äðóãîé... ßê ãýòà ìàãëî çäàðûö-
öà? Íåøòà íå ¢öÿìëþ...

Íà äàïàìîãó áàöüêó ïðûéøî¢ ìàëîäøû ñûí — Ïà¢ëþê:
— À ÿ, áàöüêà, ïàòëóìà÷ó: ìû æûâ¸ì ç Áîãàì, à Áà-

ðûñ — ïà âåðû ñâà¸é — ç êàìóí³ñòàì³, à ¢ òûõ íàïåðàäçå —
ðàé, ÿê³ çàâåööà êàìóí³ÿé. Ó êàìóí³³ æ, êàæóöü, óñå áó-
äóöü ïàä àäíûì ðàäíîì — íàâàò æîíê³. Âîëÿ êîæíàìó: ç
ê³ì õî÷àø ñïàëó÷àéñÿ — õîöü ç âàëààìàâàé àñë³öàé!..

— Áðýøàø, Ïà¢ëþê! — ÿê óäæàëåíû, ïàäñêî÷û¢ Áà-
ðûñ.

— ß áðàøó, øòî òû ç Õâ³ëþñ³õàé çëûãà¢ñÿ?
— ×àìó çëûãà¢ñÿ? Öûí³ê! Òàì æàáðàöêàÿ ñÿì’ÿ ³ äçå¢ê³

ïóõíóöü ç ãîëàäó. ß æ ïàìêíó¢ñÿ áû¢ ïàìàã÷û ³ì, áî, ïà
òûõ æà áîñê³õ çàïàâåäçÿõ, ëþá³ áë³æíÿãà ñâàéãî, ÿê ñàìîãà
ñÿáå!

— Äûê äëÿ öÿáå ¨¢äà ñòàëà ¢æî áë³æýéøàÿ çà æîí-
êó? — çäç³¢ëåíàÿ, ñïûòàëà Àêñ³ííÿ.

— À ÷àãî ìà¸é æîíöû íå õàïàå? ß æ íå ïàê³íó¢ ÿå ³
ïàê³äàöü íå çá³ðàþñÿ!

— Âî ÿê! À íî÷û äçå òû ïðàïàäàåø? — ïëàêàëà Ãàííà —
Ìàí³íà ìàö³.

— ß æ êàæó, — ïàñâåä÷û¢ çíî¢ Ïà¢ëþê, — òóò êàìóí³ñ-
òû÷íû ¢ïëû¢: óñ¸ àãóëüíàå ³ í³ÿêàé àäêàçíàñö³!

— Ó-îõ! Ïàìà¢÷û, äóðàíü!..
— Ö³øýé, ö³-øýé! — óçâûñ³¢ ñâîé ãîëàñ äçåä. — Òû,

Áàðûñ, íà âà÷àõ ðàçäâî³¢ñÿ, ³ ¢ òûì òâîé ãðýõ ³ áÿäà òâàÿ.
Òàê øòî íÿìà ÷àãî ê³äàööà íà ³íøûõ.

— Ñàïðà¢äû, — ïàäòðûìàëà ñâàööÿ Ïàðàñêåâà. — Àáó-
ðàööà íÿìà ÷àãî, êàë³ íà òîå. Òàáå, æàðàáöó, ìàëà Ãàí-
íû?.. Øàëååø, ã³öàëü, ó ðàñêîøû!

— Ïðàáà÷öå, àëå æ ãýòà íå òàê!
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— Áàðûñ, — òûì æà ñòðîã³ì ãîëàñàì ñêàçà¢ äçåä Ïÿò-
ðî, — íÿìà òàáå ÿê ïðàáà÷ûöü, ³ êàë³ òû íå ïàê³íåø ß¢äî-
õó, ìû âûäçåë³ì òàáå ïý¢íóþ äîëþ ³ ïàïðîñ³ì ïàê³íóöü áàöü-
êî¢ñê³ äîì! Ãàííà ç Ìàíÿé çàñòàíóööà ¢ íàñ. ß Ìàíþ âûâó-
÷ó...

— Íå áóäçå ãýòàãà!
— Áóäçå! — çàïý¢í³¢ äçåä. — ×àëàâåêó, êàë³ æýí³ööà,

ïàòðýáíà ðàçóìåííå ñÿì’³. Ó Á³áë³³ øòî ãàâîðûööà íà ãýòû
êîíò?.. ×àëàâåê ïàê³íå áàöüêó ³ ìàö³ ³ ïðûëåï³ööà äà æîíê³
ñâà¸é, ³ áóäóöü äâîå àäíîþ ïëîööþ. Øòî Áîã ñïàëó÷û¢ ïðû
çãîäçå âàøûõ ñýðöà¢, òîå ÷àëàâåê íå ïàâ³íåí ðàçëó÷àöü.

— Ãî! — Áàðûñ ïëÿñíó¢ äàëîííþ àá ëà¢êó, íà ÿêîé ñÿ-
äçå¢, óñêî÷û¢ ç ÿå äû ìàíåðíà ïàäûøî¢ äà æîíê³: — Ãàíÿ,
ÿ æ äà¢íî õàöå¢, êàá ìû áûë³ àäíîþ ïëîööþ! Õòî ³ øòî íàñ
ðàçëó÷àå? Äóðí³öà! — óçÿ¢ ÿå ïàä ðóêó. — Õàäçåì!

Ãýòû æýñò áû¢ äàâîë³ àðòûñòû÷íûì ³ òûì íå ìåíø ïðû-
ì³ðû¢ ðàäç³íó.

Äëÿ Ìàí³ ³ ÿå ñÿì’³ òûÿ ãàäû áûë³ á, â³äàöü, ñàìûì³
ñïàêîéíûì³, êàë³ á íå òàòàâà êàõàíêà.

Ïðà¢äà, ç òàãà÷àñíûõ ìîöíûõ óðàæàííÿ¢ äçÿ¢÷ûíöû
äàâÿëîñÿ ïåðàæûöü íå¢çàáàâå ÿø÷ý àäíî. Áûëî ãýòà ¢ 1937
ãîäçå. Óæî ìàö³ íàðàäç³ëà ̧ é ñÿñòðû÷êó Âîëüãó. Óæî àäöâ³ëà
ðóæàâàòà-áåëûì³ ïÿë¸ñòêàì³ âÿë³çíàÿ ÿáëûíÿ êàëÿ õàòû,
ïàä àáâ³ñëûì³ ãàë³íàì³ ÿêîé Ìàíÿ ëþá³ëà ãóëÿöü ç ëÿëü-
êàì³. Ëåòà...

Ó äâîð çàâ³òà¢ ïàí — Ãåíðûê Þðãåíñàí. ¨í çâû÷àéíà
áû¢ ïàäöÿãíóòû, æâàâû, ç âóñàì³, øòî ðàçûõîäç³ë³ñÿ ¢ áàê³
ñòðýëàì³. Ïàâîäëå Ìàí³íûõ íàç³ðàííÿ¢, âóñû ¢ ïàíà Þð-
ãåíñàíà áûë³ êóäû áîëüø âûòàí÷àíûÿ, ÷ûì ó äçåäà. Ãýòû
ïàí ç íåéê³õ ÷àñî¢ õà¢ðóñàâà¢ ç ñÿì’¸é Ï³ñàð÷óêî¢ ³ ïðàäà¢
³ì 16 äçåñÿö³í ëóãó, à ÿãîíàÿ æîíêà íàâàò ïàãàäç³ëàñÿ
õðûñö³öü ó öàðêâå íåìà¢ëÿ, íàðîäæàíàå ¢ Ï³ñàð÷óêî¢, ³
öÿïåð äàâîäç³ëàñÿ ìàëîìó õðîñíàé ìàö³, à áàöüêàì, Ïà¢-
ëþêó ³ Çîñ³, — êóìîé. Âîñü òàêàÿ ðàäíÿ.

Àäíàê âûãëÿä ó ïàíà Þðãåíñàíà íà ãýòû ðàç áû¢ ðàçãóá-
ëåíû, ðóõ³ íÿïý¢íûì³, âóñû ³ òûÿ àáâ³ñë³. ̈ í ñêàçà¢ äçåäó,
øòî çäàðûëàñÿ íÿø÷àñöå ³ øòî ¸í õî÷à ïàðà³ööà, ÿê ñÿáå
ïàâîäç³öü äàëåé. Äçåä ïàñëÿ ãýòêàãà êðàíàëüíàãà òëóìà÷ýííÿ
æýñòàì ðóê³ çàïðàñ³¢ ïàíà ¢ õàòó. Ìàíÿ ìàëàíêàþ ñ³ãàíóëà
¢ ñòàëîâóþ ³ çàíÿëà ñâà¸ ïàòàåìíàå ìåñöà ¢ êóòêó ïàä ñòà-
ëîì.

Ïàí Þðãåíñàí ìîìàíò öÿæêà ³ çíÿñ³ëåíà ìà¢÷à¢, ïîòûì
Ìàíÿ ïà÷óëà:
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— Áà÷ûöü Áîã, ÿ íå õàöå¢ ãýòàãà!
— À øòî, ïàíå, çäàðûëàñÿ?
— À òîå, øòî ÿ çàá³¢ ÷àëàâåêà...
— ßê?! Ïàíå Þðãåíñàí, àáåðàãàé âàñ Áîã! Øòî âû êàæà-

öå?
— Êàæó... ß íå õàöå¢ ãýòàãà... Íà äîñâ³òêó ³äó ñà ñòðýëü-

áàé ³ áà÷ó íà ïàëåòêó ïàì³æ êàð÷î¢ áóëüáû øòîñüö³ ÷îð-
íàå. ß ¢ãëÿäâàþñÿ... Âàðóøûööà. Äç³ê, äóìàþ, ðûå, ëàñó-
åööà, äðýíü, áóëüáÿíîé çàâÿççþ. Ñòðýë³¢. Ïàäûõîäæó, àæíî
òàì — í³öìà ëÿæûöü ÷àëàâåê.

— Î Áîæà, ïàä ñâàþ àáàðîíó ïðûì³! Óá³åííàãà äóøó
¢ïàêîé. Öÿæê³ ãðýõ äàðóé ïàíó... Ïàíå Ãåíðûê, ÿ âåëüì³
øêàäóþ, àëå ¢ òàê³ çìðî÷íû ³ öÿæê³ äëÿ âàñ äçåíü áû¢ áû
ðàäû âàì ïàìàã÷û.

— Ïàðàéöå, ñïàäàð Ïÿòðî, øòî ìíå ðàá³öü äàëåé? Ïàéñö³
¢ ãì³íó ³ âà ¢ñ³ì ïðûçíàööà ö³ ïðûêóñ³öü ÿçûê äû çðàá³öü
âûãëÿä, øòî í³÷îãà íå âåäàþ?

— Ðàþ, ïàí Þðãåíñàí, âåëüì³ ðàþ íå ïàìíàæàöü ãðýõ
íà ãðýõ, áî ¸í ³ áåç òàãî âÿë³ê³. Íàéëåïåé, ÿ äóìàþ, ïàéñö³
¢ ãì³íó ³ ðàñêàçàöü, à ïîòûì, êàë³ âûñâåòë³ööà, õòî ãýòû
÷àëàâåê, óçÿöü ñ³ðîöêóþ ñÿì’þ ïàä àïåêó. Áåäíûÿ æ
ëþäç³ — íÿø÷àñíûÿ ëþäç³, ïàìàãàé ³ì, Ãîñïàäçå! Ãýòû,
ìîæà, àä ãîëàäó ïàëåç íà ÷óæû ïàëåòàê ìàöàöü ó êàð÷àõ
áóëüáó.

Äçåä íàë³¢ íåáàðàêó êåë³õ ãàðýëê³, ³, êàë³ ÿíû âûï³ë³ ³
âûéøë³, Ìàíÿ âûëåçëà ç-ïàä ñòàëà, àä÷óâàþ÷û ðýçê³ÿ ³ ÿð-
ê³ÿ ôàðáû ëåòíÿãà äíÿ ³ ÷àëàâå÷àå ãîðà äû ñòîìëåíàñöü.
Óñ¸ ãýòà ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ¢ ë¸ãê³ì ãàëàâàêðóæýíí³. ßíà ¢ïåð-
øûíþ ¢ÿâ³ëà, äàêëàäíåé, ïàñïðàáàâàëà ñàáå ¢ÿâ³öü çàá³òà-
ãà ÷àëàâåêà ³ ¢ïåðøûíþ òàê áë³çêà, àïàñðîäêàâàíà, ïðàç
äçåäàâû ïåðàæûâàíí³, ïåðàæûëà ãýòû òðàã³÷íû âûïàäàê.
Ìîæíà ñêàçàöü, øòî ñìåðöü óïåðøûíþ ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ ÿå ñâÿ-
äîìàñö³ ³ àãàðíóëà õîëàäàì ñýðöàéêà. Ðàçàì ç òûì ÿíà ¢ñâå-
äàìëÿëà ñâàþ ¢äà÷ó ¢ âûâåäâàíí³ òàéíà¢ äàðîñëûõ ³ õîöü
íÿïý¢íà, àëå àä÷óâàëà ÿø÷ý ³ öÿæàð àä òàê³õ âåäà¢.

Óâåñü õîä ïåðàæûâàííÿ¢ ó ãýòû ìîìàíò ïåðàêðûâà¢ñÿ
íàïëûâàì ÿå ëàãîäû ³ ïàøàíû äà äçåäà: ¸í äîáðû, ¸í ìóä-
ðû, ÿê øòî ç ³ì ïàíû ëàäçÿöü ³ ¢ öÿæêóþ õâ³ë³íó àí³÷îãà
ïåðàä ³ì íå ¢òîéâàþöü. Îò ÿê³ ÿå äçåä!.. ̈ é õàöåëàñÿ æûöü
òîëüê³ ç äçåäàì.
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Àäíàãî ðàçó äçåä Ïÿòðî çàéøî¢ ç íåéêàé íàãîäû íà ñû-
íàâó ïàëàâ³íó õàòû. Ìàíÿ ¢æî çàëåçëà ïàä êî¢äðó íà ëîæ-
êó äû, ïðûãàäâàþ÷û, ïåðàá³ðàëà ¢ ïàìÿö³ ìàëþíê³ ì³íóëà-
ãà äíÿ.

Ïðûñå¢øû íà çýäë³ê, äçåä ïðûãàðíó¢ ìàëóþ äà ñÿáå,
ïàãëàäç³¢ ïà ãàëî¢öû. Ìàí³ çàïîìí³ë³ñÿ ÿãîíûÿ ñëîâû:

— Òû, óíó÷à÷êà, äóìíàÿ — äîñö³ïàì äû ñïðûòàì íå
âåäàþ ¢ êàãî ³ ¢äàëàñÿ. Äàâàé æà ñõîäç³ì ç òàáîé äà íàñòà¢-
í³êà¢ — íÿõàé ïàäâó÷àöü. Íàñòà¢í³ê³ âåäàþöü àäêàçû áà-
ãàòà íà ÿê³ÿ ïûòàíí³, øòî ö³êàâÿöü öÿáå. ×àìó, íàïðû-
êëàä, ñîíöà çàõîäç³öü? Àáî äçå âÿòðû íàðàäæàþööà?.. ßíû
âåäàþöü ³ äîáðà òëóìà÷àöü. Òû çãîäíàÿ? Ìàëàé÷ûíà!..

² ñàïðà¢äû, ïàâ¸¢ äçåä òàêóþ ìàëå÷ó ¢ øêîëó. À Ìàí³
òàäû áûëî ¢ñÿãî ÷àòûðû ç ïàëîâàé ãàäî÷ê³. Áà÷ûöå, ó
äç³öÿö³ ðàíà ïðàêëþíóëàñÿ çÿðíÿòêà, ³ äçåä, íàïý¢íà, ÿê
ñïðàêòûêàâàíû ãàñïàäàð, ÿê ñåéá³ò ³ íàç³ðàëüí³ê çà ¢ñ³ì
æûâûì, øòî íà ñÿëÿíñê³õ ãîíÿõ ç’ÿ¢ëÿëàñÿ, ïàéøî¢ íà
ýêñïåðûìåíò. ¨í íå õàöå¢ óïóñö³öü çðó÷íàãà ìîìàíòó, êàá
ïåðàñàäç³öü òîå ñåìå÷êà âåäà¢ ó ãëåáó, äçå ÿíî ìàãëî á çà-
ìàöàâàööà êàðýíü÷ûêàì³.

Àëå Ìàí³ âó÷îáà íå ñïàäàáàëàñÿ — ìî òàìó, øòî ¢ íà-
ñòà¢í³êà íå áûëî ÷ûì çàáàâ³öü äç³öÿ÷àå ¢ÿ¢ëåííå, à âåäû —
íå çàáà¢êà. Êóäû áîëüø ö³êàâû çàíÿòàê ìå¢ ÿå äçåä, ³ ÿíà
ë³÷ûëà çà ëåïøàå íå ðàçëó÷àööà ç ³ì, ãëÿäçåöü, øòî ¸í
ðîá³öü, âó÷ûööà ¢ ÿãî, ïàìàãàöü ÿìó. ² ̧ í ïàãàäç³¢ñÿ: øêî-
ëà íÿõàé ïà÷àêàå, ïàêóëü äçÿ¢÷î ïàäðàñöå!

Íå¢ïðûêìåòêó ì³íóë³ äâà ãàäû, ³ Ìàíÿ ¢æî íå ãóáëÿëà-
ñÿ ¢ ïà¢øýõíàé (àãóëüíààäóêàöûéíàé äëÿ äçÿòâû) ïîëüñêàé
øêîëå, ãàìàíêîé, âÿñ¸ëàé. Àäç³íàå, øòî íàâîäç³ëà íà ÿå
æàõ íà ¢ðîêàõ, äûê ãýòà òî¢ñòàÿ ë³íåéêà ö³ íåéêàÿ ³íøàÿ
ïðûëàäà ¢ ðóêàõ íàñòà¢í³êà, ÿêîé ¸í ÷àñ àä ÷àñó á³¢ ïà
äàëîíÿõ âó÷íÿ¢, êàá òûÿ íå ¢òîéâàë³ ñâà³õ âåäà¢.

Ïåðàä ñíîì, êàë³ ïðàöà ¢ äîìå ¢æî çàö³õàëà, äçåä Ïÿòðî
çíàõîäç³¢ õâ³ë³íó, êàá ïàãàâàðûöü ç óíó÷êàé. ¨í ö³õà ¢âà-
õîäç³¢ ó ñïàëüíþ, ñÿäà¢ êàëÿ ÿå ëîæêà:

— Ìàíÿ, òû ñï³ø?
Íå-íå... Íàâàò êàë³ á ³ ñïàëà, Ìàíÿ àä÷óëà á äçåäà ñâà¸é

òîíêàé ñêóðàé, áî ¸í ó ãýòûì äîìå áû¢ íàéâûøýéøàé àñî-
áàé, ¸í áû¢ çà äîáðàãà äóõà, àïåêàâà¢ ÿå ³ òàòó ç ìàìàé
òàêñàìà. Àä äçåäà ³ ìàìû çà¢æäû ÷óë³ñÿ öÿïëî ³ ëàãîäà.
Àêñ³ííÿ, òàÿ ñòàÿëà òðîøê³ äàëåé, õîöü çàçâû÷àé ³ ñòàðà-
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ëàñÿ äàãàäæàöü óíó÷öû. Ó áóäç¸ííûì æûöö³ ÿø÷ý äàëåé
àä Ìàí³ ñòàÿ¢ ÿå áàöüêà — Áàðûñ, ñûí Ï³ñàð÷óêî¢, ó ÿêîãà
çà¢ñ¸äû áûë³ äàðîñëûÿ êëîïàòû, øûðîê³ÿ, âàæíûÿ, ³ íå
ñòàâàëà ¢âàã³ äà òàêîé ìàëå÷û. Íÿìà øòî øêàäàâà¢ ³ ¸í
Ìàíþ, àëå, ìóñ³öü, ë³÷û¢, øòî ç ÿå äîñûöü öÿïëà ³ ïÿø÷î-
òû, ÿêîé ÿå àõóòâàþöü äîìà. Ìàíÿ æ çóñ³ì íå ¢ÿ¢ëÿëà ñàáå,
ÿê³ ¢ áàöüê³ çàíÿòàê çà ïàðîãàì õàòû, ñÿäç³áû. ßíà íå ¢ÿ¢-
ëÿëà áàöüêó ¢ àòà÷ýíí³ âÿñêîâûì, ÿê óÿ¢ëÿëà äçåäà.

Òîëüê³ äçåä Ïÿòðî ¢íîñ³¢ âà ¢òðàï¸íàå ñýðöàéêà ³ ñâÿäî-
ìàñöü Ìàí³ øòîñüö³ öýëàñíàå ³ àá’¸ìíàå — ÿê íå ïðàñòîðó ³
âîäàð ïàë¸¢, ïòóøûíû ãàëàñ, íàäçåþ íà äî¢ãàå ³ ñòàëàå
æûöö¸ ¢ âÿë³ê³ì ñâåöå.

ßíà ¢ñì³õàëàñÿ:
— ß íå ñïëþ, äçåäó.
— Ñêàæû, ÷àìó òû íàâó÷ûëàñÿ ñ¸ííÿ ¢ øêîëå? — ö³õà,

ñïàâàæíà ñïûòà¢ñÿ äîáðû äóõ.
Äçÿ¢÷ûíêà ðàçóìåëà, øòî ñïàêîéíûì ãîëàñàì äçåä ãà-

âîðûöü ç ¸é òàìó, øòî øàíóå ö³øûíþ, ÿê øàíàâà¢, íà-
ïðûêëàä, äçåíü ³ íî÷, äðý¢öà êàëÿ õàòû ³ êâåòêó ¢ ïîë³.

— Îé, ïðîñòà æàõë³âà áûëî, äçÿäóëÿ! Ìû ðàøàë³: êîëüê³
âàäû ¢ Ìîòàëüñê³ì âîçåðû ³ çà êîëüê³ ãàäî¢ ßñåëüäà ìîæà
çàíåñö³ ÿãî ìóëàì?

—² — øòî... ßê?
— Âûéøëà: çà 30 ãàäî¢ âîçåðà íå ñòàíå... Ãýòà ïðà¢äà,

äçåäóñü?
— Íó — ïý¢íà, êàë³ ìóë íå âûá³ðàöü. Àëå æ òû áà÷ûëà,

ÿê ãàñïàäàðû ÷ûñöÿöü âîçåðà? ×àëàâåê çàçâû÷àé õî÷à, êàá
âàäà ¢ âîçåðû áûëà ÷ûñòàÿ ³ êàá òàì âàäç³ëàñÿ ðûáà. À ßñåëü-
äà — ðàêà, ÿíà íå âåäàå, øòî ÷àëàâåêó òðýáà. Ó ÿå íàîãóë
êëîïàò íå ïðà âîçåðà, à ïðà ñâà¸ ðý÷ûø÷à, — äàâîäç³¢ äçåä
Ïÿòðî. — Ðàíåé ðàêà ³øëà öåðàç Çàçåðñêàå âîçåðà, àäòóëü —
ïðàç íåâÿë³ê³ ïåðàøûåê — òðàïëÿëà ñþäû. Ìóëó òóò áûëî
íå áàãàòà. À ¢ ì³íóëûì ñòàãîääç³, êàá çðàá³öü êàðàöåéøûì
øëÿõ äëÿ ëîäàê, ïðàêàïàë³ êàíàâó, ÿêàÿ çëó÷ûëà ðàêó ç
Ìîòàëüñê³ì âîçåðàì íàïðàñòê³. ßñåëüäà ¢ïàäàáàëà ³ ïðûíÿ-
ëà êàíàâó çà ãàëî¢íàå ðý÷ûø÷à.

— Äçÿäóëÿ, — Ìàíÿ ãëÿäçåëà íà ÿãîíóþ äóæóþ ðóêó,
øòî àä ïðàöû ñÿëÿíñêàé äû ñîíå÷íàãà âåòðó ìåëà áóðû êîëåð
³ ¢çâûøàëàñÿ íàä ÿå ðóêîé, ÿê áóãîð, ÿê Öîáñê³ áóãîð, íà
ÿê³ì ðàíåé, çãîäíà ç ëåãåíäàé, æûë³ ìàòàëÿíå. — À òû,
äçåäóñü, âîçüìåø ìÿíå çà¢òðà ¢ ï÷àë³íû ãàé?

¨í ÷àêà¢ àä ÿå ãýòàå ïûòàííå ³ ðàäàâà¢ñÿ ÿìó, áûööàì
äîáðàìó çíàêó æûööÿ ö³ ìî äàáðàñëàâåííþ Óñÿâûøíÿãà.
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— Äîáðà, äçåòêà — ìàì³íà êâåòêà. Ïàïî¢äí³ àäíî, êàë³
ï÷îëê³ âåðíóööà ç ïîëÿ, à òû — ñà øêîëû. Äàìîâ³ë³ñÿ?..
Òàê. À öÿïåð — ñï³!

Òîëüê³ ñîí äà Ìàí³ ïðûõîäç³¢ íå àäðàçó. ßíà àä÷óâàëà
ñâà¸ äà÷ûíåííå äà íàâàêîëüíàãà ñâåòó ³ âåäàëà, øòî ãýòà
ø÷àñöå ìåöü òàêîå æûöö¸, êàë³ ¢ñ¸ çàõàïëÿå, óñ¸-¢ñ¸ — àä
áåñêëàïîòíàãà ìàòûëüêà íà ãðàäêàõ äà ðóïë³âàãà ³ íÿñòîì-
íàãà ¢ ïðàöû äçåäà, ÿê³, ïàïðà¢äçå, ïàäàâà¢ñÿ ̧ é ÷àñàì àñ³ë-
êàì. ßíà öÿãíóëàñÿ øòîäíÿ íà ðàëëþ. À äçåä ñòàâ³¢ñÿ äà
ÿå, ÿê äà ïàíåíê³ äàðîñëàé, ç ïàâàãàé, äàâåðàì, ³ íà ãýòà
÷óéíà, ó õâàëþþ÷ûì ðûòìå àäãóêàë³ñÿ ñòðóíû ÿå äóøû.
Àäíàãî ðàçó ïàñëÿ çàíÿòêà¢ ó øêîëå ÿíà äî¢ãà ñÿäçåëà íà
êóõí³, ðàçãàðíó¢øû íà ñòàëå ïåðàä ñàáîþ êí³æê³. Ï³ñàëà,
êðýñë³ëà ³ çíî¢ ï³ñàëà, íå öÿìÿ÷û, ïý¢íà, äçå ëÿæûöü êëþ÷
äà òàÿìí³öû ¢ çàäà÷öû. Ñóìíàÿ âûéøëà íà âóë³öó, äçå ³
ñóñòðýëà äçåäà. Òîé ðàñïûòà¢ ó ÿå ïðà íàñòðîé, ïðà òóþ
çàäà÷êó. ¨í âûñâåòë³¢ ç ÿå äàïàìîãàé íåêàëüê³ ïûòàííÿ¢ ³
âûâå¢ íà çíà¸ìû ¢æî äëÿ âó÷íÿ¢ ïðû¸ì ó ðàøýíí³.

Íàçà¢òðà ñòàëà âÿäîìà, øòî Ìàðûÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà àêà-
çàëàñÿ àäç³íàé ó êëàñå, õòî ðàøû¢ ³ äà¢ òëóìà÷ýííå ðàøýí-
íþ çàäà÷û. Ãîíàðó ¢ ÿå ïðûðàñëî! Àëå, ðàíà ñòàëåþ÷û, ÿíà
ãàíàðûëàñÿ çíî¢ æà íå ñòîëüê³ ñàáîé, êîëüê³ ñâà³ì äçåäàì,
ïðàöàâ³òûì, óäàëûì. ßíà òàêñàìà áóäçå âàðòàþ ãîäíàñö³
äçåäà — íàéëåïøàÿ æ âó÷àí³öà ¢ êëàñå!

Ñêàçàöü ø÷ûðà, äûê Ìàí³ ÿø÷ý áîëüø íàäàâàëà çíà÷ýí-
íÿ ö³õàÿ ³ ðàçâàæë³âàÿ äçåäàâà ãóòàðêà ç ÿå ìàö³ Ãàííàé.

— Ãàííà, áà÷ûø, ç ÿê³ì ³ìïýòàì Ìàíÿ âó÷ûööà? ßíà
çäîëüíàÿ, ³ ¸é íåëüãà ñïûíÿööà íà ñÿì³ãîäöû.

— Âû òàê äóìàåöå, òàòà?..
— Ïý¢íà...
— Ãýòà äîáðà, ëþäçћíà, øòî ïàëÿê³ ïðûìóñ³ë³ ¢ñ³õ ó øêî-

ëó õàäç³öü. Ó ìîé æà ÷àñ âó÷ûë³ñÿ àäíû õëîïöû, äûé òî íå
¢ñå.

— Òàê, óñåàãóëüíàå ïà÷àòêîâàå íàâó÷àííå ïà-ïîëüñêó
àäïàâÿäàå ïàë³òûöû ïîëüñêàé äçÿðæàâû. Íà ñâîé êàïûë
õî÷óöü íàñ ïåðàðàá³öü. Àëå æ âåäû íàì íå çàøêîäçÿöü, òû
ïðà¢äó êàæàø, Ãàííà.

Àääàþ÷û äàí³íó ñâà¸é ïàâàã³ ñòàðýéøûì, Ìàíÿ øêàäà-
âàëà òðîõ³, øòî ÿå ìàö³ íåï³ñüìåííàÿ, çðýøòû, ÿê ³ áàáà
Àêñ³ííÿ, ÿê ³ ¢ñå æàíê³ ñòàëàãà âåêó. Çóñ³ì íåï³ñüìåííûÿ,
ÿíû ÷àñàì çá³ðàë³ñÿ ¢ äçåäàâàé ïàëàâ³íå õàòû, ³ äçåä óïî-
òàéê³ àä ÿå, Ìàí³, ÷ûòà¢ ³ì ýíöûêëàïåäûþ, ÿêàÿ áûëà ïðàä-
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ìåòàì ÿãî àñàáë³âàãà ãîíàðó, ÷ûòà¢ çâåñòê³ ïðà ðîçíûÿ æà-
íî÷ûÿ çàõâîðâàíí³ äû ³õ ëÿ÷ýííå. Çà òûÿ çäîëüíàñö³ ÷àëà-
âåêà ¢ íàâóöû ³, ïý¢íà, áûëû ï³ñàðñê³ çàíÿòàê ÿìó ³ ïðû-
êëå³ë³ ïðîçâ³ø÷à Ï³ñàð÷óê. Äçåä äàâîäç³¢ íÿâåñòöû Ãàííå:

— Ìàíþ òðýáà ðûõòàâàöü íà âó÷ûöåëüêó. À øòî òû,
äî÷êà, ãëÿäç³ø?.. Òàê, ïëàö³öü äàâÿäçåööà áàãàòà. Àëå æ
ãðîøû — ó êàëîøû. Äûé âû ç Áàðûñàì ñâîé ïàñàã àòðû-
ìàë³ ³ ñðîäê³ ìàåöå.

Ãàííà ÿê áû ïðàãëûíóëà ïà÷óòàå ³ íà ³ì ïàïÿðõíóëàñÿ.
Äëÿ ÿå, ìåñòà÷êîâàé ìàéñòðûöû, øòî ¢ìåëà ïðàñö³ âî¢íó,
òêàöü àäìûñëîâàé ïðûãàæîñö³ ðó÷í³ê³ ³ àáðóñû, ïûí³öü
ãàñïàäàðêó, ñýíñ ñëîâà «âó÷ûöåëüêà» áû¢ òàê³ì æà âûñîê³ì
³ íåäàñÿãàëüíûì — íåðà¢íóþ÷û, ÿê òàÿ àáëà÷ûíà ¢ íåáå.
Òàìó, ñêàæûöå, ÿê ÿíà ìàãëà ¢ÿâ³öü ñâàþ äà÷êó âûâó÷àíàé
äû — ñâåò ó ñâåäê³ — ãîæàé íàñòà¢í³öàé? Äçåä ÷àêà¢...

— Òî íÿõàé, — íÿïý¢íà ³ ðàçàì ç òûì óçðóøàíà àäêàçà-
ëà ÿíà. Ïðàìîâ³ëà àäûøî¢øû: «Äàé Áîã íàøàìó öÿëÿòêó
äû âî¢êà ç’åñö³!»

10

Ö³ âåäàëà Ìàíÿ, øòî ¸ñöü çà àáñÿãàì³ Ìîòàëÿ, ó ñ³íÿé
äàëå÷û, íåäçå òàê³ ¢ëàäàðíû â³ð, ó ÿê³ì òàåìíà çàêðó÷âà-
åööà ³ áóðàïåí³öü àä÷àéíà æûöö¸âàÿ ïëûíü. Àêóðàò àä-
òóëü, ç íÿáà÷íàãà â³ðó, íàñëàíí¸ì êàö³ëàñÿ íà ÷àòûðû áàê³,
òðàïëÿþ÷û òàêñàìà ³ ñþäû, ó Ìîòàëü, àäìûñëîâàÿ ïàíñêàÿ
ïàë³òûêà.

Ïðà ÿå âÿë³êàñöü Ïàë³òûêó, øòî ç’ÿ¢ëÿëàñÿ çàçâû÷àé ó
æàíäàðñê³õ ìóíäç³ðàõ, ìàòàëÿíå ãàâàðûë³ çäà¢íà — Ìàíÿ
÷óëà ³õí³ÿ áàéê³ ÿê ñÿáå ïîìí³öü. ² ïîìí³ëà Ìàíÿ, øòî
ëþäçÿì Êðýñà¢ Óñõîäí³õ çíÿëþáåëà ÿíà, ÿê ìîæà çíÿëþ-
áåöü íÿäîáðàÿ, æîðñòêàÿ ³ ïûõë³âàÿ ïàí³. Àäíî ¢ñ¸ ãýòà
ëÿæàëà ¢ëåæíà, ö³õìÿíà íåäçå ¢ ÿå ïàäñâÿäîìàñö³, ³ íàáû-
òûì äîñâåäàì ÿíà íå êàðûñòàëàñÿ. Âÿäîìà, äçÿ¢÷î áåãàëà
äàë¸êà àä äçÿðæà¢íàé ïàë³òûê³.

² âîñü íàðýøöå æûöö¸ íåéêàé â³õóðíàé êàëàìóööþ âû-
ïõíóëà íà ÿå ñöÿæûíó âûáóõîâà-ñêàíäàëüíû, ðýäê³ äû ïà-
ñâîéìó çàéìàëüíû âûïàäàê.

×àñ, ïðà¢äà, àääàëÿå òîå, øòî çäàðûëàñÿ, à ãýòà æ áûëî
¢ ïåðøàé ïàëîâå ãîäà, áë³çêà Âÿë³êàäíÿ.

Ó ³õíÿé ïà¢øýõíàé — àãóëüíàé äëÿ õëîï÷ûêà¢ ³ äçÿ¢-
÷ûíàê, øêîëå ç’ÿâ³ëàñÿ ðàïòàì ³ ïàéøëî ïà âóñíàõ ãóëÿöü
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äç³¢íàå ñëî¢öà — áàéêîò... Íàâîáìàöàê ÿíî áûëî íåéê³ì
êðóãëûì, áû ÿéêà, ë¸ãêà âûìà¢ëÿëàñÿ, àëå ÷àìóñüö³ ïðû-
âîäç³ëà íàñòà¢í³êà¢ ó ñö³øàíàå òðàïÿòàííå.

Íàïà÷àòêó âó÷íÿì Ìàí³íàãà êëàñà í³õòî íå ìîã ðàñòëó-
ìà÷ûöü, øòî çäàðûëàñÿ, ³ ïàí³ Í³íà, ³õ íàñòà¢í³öà, ïàñÿ-
äçå¢øû ÿê³ ìîìàíò çàìðóæàíàÿ, ïà÷ûíàëà ¢ðîê. À äçåö³
íåøòà ¢æî âåäàë³, àäíî íå àñìåëüâàë³ñÿ çâÿðíóööà äà ÿå ç
ðîñïûòàì³ ïðà ñóòíàñöü àäìûñëîâàé ïàäçå³. Ñÿäçåë³, ÿê íà
³ãîëêàõ, í³÷îãà íå ñëóõàþ÷û — ³õ ðàçá³ðàëà ö³êà¢íàñöü ³íøà-
ãà êøòàëòó.

Ó ñòàðýéøûõ êëàñàõ âó÷í³, äàðý÷û, ñòðàö³ë³ ñâàþ ïà-
ñëóõìÿíàñöü äû ïà÷àë³ ñóïðàö³â³ööà øêîëå — ýâîé! Òàêàÿ
àêàë³÷íàñöü âåëüì³ áÿíòýæûëà ïàíà äûðýêòàðà Ñòýôàíà
Øûì÷àêà, ³ ¸í ì³òóñ³¢ñÿ ïà¢ñþäíà, íå âåäàþ÷û, ÿê ñïðà-
â³ööà ç ãýòàé êàìóí³ñòû÷íàé ïîøàñöþ, òàê ìåðêàâà¢, äû
¢ðýøöå ðàøû¢ ïàâ³æàâàöü çà âó÷íÿì³, êàá âûâåäàöü ³õí³ÿ
òàéíû. Îò ÿê íàï³øà íå¢çàáàâå Øûì÷àê ó ïàñòàðóíàê: «Íå-
êàëüê³ òûäíÿ¢ íàçàä ó ñòàðýéøûõ êëàñàõ äàðó÷àíàé ìíå
øêîëû çà¢âàæû¢, øòî ¢ àñÿðîäêó âó÷íÿ¢-õëîï÷ûêà¢ âÿ-
äçåööà íåéêàÿ àíòûøêîëüíàÿ êàìïàí³ÿ, ÿêàÿ ïðàÿâ³ëàñÿ
¢ íàñòóïíûì: âó÷í³ íà¢ìûñíà íå æàäàþöü àäêàçâàöü íà
¢ðîêàõ, íàâåäâàöü øêîëó, ñïÿâàöü ïîëüñê³ÿ ïåñí³, âàðîæà
ñòàâÿööà äà íàñòà¢í³êà¢, àäìà¢ëÿþööà áðàöü óäçåë ó çà-
íÿòêàõ øêîëüíûõ àðãàí³çàöûé «Õàðöýæ», «Àðëÿíÿòû» ³
¢ øêîëüíûì õîðû.

Ìàþ÷û íà ¢âàçå âûøýé ñêàçàíàå, ÿ ïà÷à¢ âåñö³ íàç³ðàí-
íå çà ìîëàääçþ ç ìýòàé âûçíà÷ûöü ³í³öûÿòàðà¢ àíòû-
øêîëüíûõ âûñòóïëåííÿ¢ ³ ïðûéøî¢ äà âûñíîâû, øòî âó÷í³
Æûõîâ³÷ Àíòîí, ñûí Ñÿðãåÿ, 13 ãàäî¢, Ìàçêî ßí, ñûí ßíà,
12 ãàäî¢, Êñ¸íäà Ì³õà³ë, ñûí Ãà¢ðûëû, 12 ãàäî¢, Âàñ³ëåâ³÷
Ðûãîð, ñûí Âàñ³ëÿ, 12 ãàäî¢, Ô³ë³íîâ³÷ Àëÿêñàíäð, ñûí Àëÿê-
ñåÿ, 11 ãàäî¢ ³ Ì³õîâ³÷ Ñöÿïàí, ñûí Ô¸äàðà, 13 ãàäî¢ — óñå
æûõàðû Ìîòàëÿ, âó÷í³ 5-ãà êëàñà, çà âûêëþ÷ýííåì Ô³ë³íî-
â³÷à Àëÿêñàíäðà, ÿê³ ç’ÿ¢ëÿåööà âó÷íåì 3-ãà êëàñà, çàáàðà-
íÿþöü ³ì ïàä ïàãðîçàé çá³âàííÿ ïðûìàöü óäçåë ó ÿê³õ-íå-
áóäçü ïîëüñê³õ øêîëüíûõ àðãàí³çàöûÿõ».

Êàë³ ïà ïðà¢äçå, áûëî ÿíî íàâàò ïðàñöåé, òàäû ìíîã³ÿ
âó÷í³ áåç óñÿëÿêàãà ïðûìóñó äàëó÷àë³ñÿ äà íåáûâàëàé ³
÷ûííàé ãóëüí³ — ïðàòýñòó ñóïðàöü ïîëüñêàé ïàë³òûê³ ¢
øêîëå, ³ ¢æî àäíî çàöóãëÿíàå ³ì³ ñëîâà «áàéêîò» íåñëà êîæ-
íàãà, ÿê äîáðû ñêàêóí, ó ñâåò íåñïàçíàíûõ, âûñîê³õ ³ ø÷ûì-
ë³âûõ ³ìãíåííÿ¢.
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Íàñòà¢í³öó ñïàäàðûíþ Í³íó íåïàêî³ëà, øòî ýï³äýì³ÿ
âó÷í¸¢ñêàãà ìà¢êë³âàãà áóíòó ïåðàê³íåööà ³ íà ÿå êëàñ, òàìó,
àäïóñêàþ÷û äçÿöåé íà ïåðàïûíàê, ö³õà ³ ëàãîäíà ïðàñ³ëà:

— Íå ïí³öåñÿ áûöü äàðîñëûì³, êàë³ ¢ âàñ ÿø÷ý ìàì÷ûíà
ìàëàêî íà ãóáàõ íå àáñîõëà. Íå ³äç³öå íà ðûçûêó, ïàêóëü
íå íàáðàë³ñÿ ðîçóìó, âåäà¢. Íó, à øêîëó ïàâàæàéöå, ÿêóþ
Áîã äà¢.

Àïîøí³ÿ ÿå ñëîâû ïàòàíóë³ ¢ ãàëàñå çäç³¢ëåííÿ, íÿñìå-
ëûõ êï³íà¢, ìÿêêàé íÿçãîäû. Òîëüê³ ÿå øêàäàâàë³.

Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ðàçàì ç ñÿáðî¢êàì³ — êóëüì³ãàì
íà âóë³öó. Çàçâû÷àé òóò, êàëÿ øêîëû, óòâàðà¢ñÿ ðýé, êàë³
íå ñêàçàöü ñâîåàñàáë³âû ê³ðìàø âó÷í¸¢ñêàé âåñÿëîñö³. Çá³ðà-
ë³ñÿ íåâÿë³ê³ì³ ðóõîìûì³ êóïêàì³ — íàé÷àñöåé àäíàãîäê³,
ïàä’þäæâàë³ àäç³í àäíàãî àáî äçÿ¢÷àòàê, ðàãàòàë³, ñòðî³ë³
âÿñ¸ëûÿ ³ ñóìíûÿ ì³íû. Ó ãýòû äçåíü óñ¸ áûëî àìàëü òàê,
ÿê ðàíåé. Íàäâîð’å ñïðûÿëà, äà òâàðà¢ ë³ïëà ìÿêêàå êðàñà-
â³öêàå ñîíåéêà. Àäíî íåøòà íîâàå ¢ïëÿòàëàñÿ ¢ øóìíóþ
äç³öÿ÷óþ ãðàìàäó. Çà âóãëîì øêîëû, êàëÿ ñòàðîé ãðóøû,
Ìàíÿ ïà÷óëà, ÿê ãóëÿþöü ó íåéêóþ àäìûñëîâóþ ìà¢÷àíêó:
àäç³í, âûêîíâàþ÷û ðîëþ íàñòà¢í³êà, ãàâîðûöü øìàò óø÷ó-
âàëüíà-àáðàçë³âàãà ³ çâÿðòàåööà äà ³íøûõ, à òûÿ ÿäóöü ÿãî
âà÷ûìà ³ í³ ãó-ãó. «Øòî çäàðûëàñÿ, íÿãîäí³ê³, øýëüìû?» —
ïûòàåööà òîé, ãàâàðê³, à ãýòûÿ, àáñòóï³¢øû çíÿ÷ý¢êó «íà-
ñòà¢í³êà», êëàäóöü ÿìó íà ãîëà¢ äàëîí³ âûöÿãíóòûõ ðóê ³
ïàä âîêë³÷ «Áàé?.. Áàé...» ö³ñíóöü ðàçàì çâåðõó ¢í³ç. Òîé
êðýê÷à, íàìàãàþ÷ûñÿ ¢òðûìàööà íà íàãàõ, àëå íå âûòðûì-
ë³âàå, çã³íàåööà; ó ãýòûõ æà — íàïàøý¢êó íîâû ðàäàñíà-
ïåðàìîæíû âîêë³÷: «... êîò! Ñóê³í êîò! Âî øòî çíà÷ûöü,
ïàí, áàéêîò!»

Ìàíþ íåõòà ïàöÿãíó¢ çà ðóêà¢. Àç³ðíó¢øûñÿ, ÿíà ¢áà-
÷ûëà ßíà Êóëüáåäó, ÿê³ ïîðñòêà øûáàíó¢ àä ÿå ¢áîê. Öû-
áàòû õëàï÷óê ç ðóñÿâûì ÷óáêîì, øòî ïðû áåãó ñêàêà¢ óïðû-
ñÿäêó, ßíêà ÷àñàì íàâåäâà¢ñÿ äà ³õ ó ñÿäç³áó, çàõîäç³¢ ó
õàòó, çàçâû÷àé ç íåéê³ì êëîïàòàì äà äçåäà, ÿê³ äàðó÷àë³
ÿìó áàöüê³... Öÿïåð ßíêà øìûãíó¢ òóäû, äçå, çá³¢øûñÿ ¢
ãóðò, ñòàðýéøûÿ õëîïöû çà¢çÿòà øòîñü àáìÿðêî¢âàë³, ³ ïà
³õí³õ àíåïàêîåíà-çàñÿðîäæàíûõ òâàðàõ Ìàíÿ çäàãàäâàëà-
ñÿ, øòî ãóòàðêà ¢ ³õ ìàå âåñö³ñÿ ïðà áàéêîò. Íå¢çàáàâå àä-
íåêóëü âûñë³çíó¢, ïðûïûíÿþ÷û êðîê êàëÿ ³õ ³ ïðûñëóõî¢-
âàþ÷ûñÿ, ïàí Øûì÷àê, äûðýêòàð. Âó÷í³ êàðö³ííà ñõ³ë³ë³
ïåðàä ³ì ãàëîâû, ¸í ïàøûáàâà¢ äàëåé ó áîê ãì³íû. Ìàíÿ,
ïðà¢äó êàçàöü, ìàëà çàäóìâàëàñÿ, ÷àìó ³õ äûðýêòàð àïîø-
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í³ÿ äí³ òàê³ íÿâåòë³âû, ñöÿòû, ðàçãóáëåíû, íåðà¢íóþ÷û,
ÿê òîé «ñóê³í êîò» ó æàðòî¢íàé ãóëüí³ ïàäëåòêà¢.

² ¢ñ¸ æ íåéê³ öåíü àä çëàâåñíàé õìàðû íå ìîã íå çàêðà-
íóöü Ìàí³íó äóøó. ßíà àä÷óëà íåñïàêîé, êàë³ çäàãàäàëàñÿ
ïðà ïàòàåìíû ïàë³òû÷íû çìåñò ç’ÿâû, íàçâàíàé áàéêîòàì.
ñïàäàðûíÿ Í³íà, óðýøöå, çóñ³ì âûðàçíà ñêàçàëà: «Íå ³äç³öå
íà ðûçûêó...» ² Ðàìàíàâ³÷àíöû õàï³ëà ðîçóìó, êàá çí³òà-
âàöü òîå, ÷óòàå-ïåðà÷óòàå ðàíåé ïðà àðûøòû äýôåíç³âàé
áóíòà¢ø÷ûêî¢, êàìóí³ñòà¢, ç ãýòûì íÿ¢öÿìíûì ïàêóëü
äç³öÿ÷ûì áàéêîòàì.

Íà øêîëüíûì ïàäâîðêó ÿíà ê³¢íóëà ñâà¸é ëåïøàé ñÿá-
ðî¢öû Ìàí³ Âàñ³ëåâ³÷: «×àêàé!» ³ ïîäáåãàì ïóñö³ëàñÿ äà
êóïê³ õëîïöà¢. Àëå æ ³ ñÿáðî¢êà àä ÿå íå àäñòàëà. Õëîïöû
¢áà÷ûë³ ³õ. ßíêà Êóëüáåäà ³ Ãðûøêà Âàñ³ëåâ³÷ ñòóï³ë³ íå-
êàëüê³ êðîêà¢ ³ì íàñóñòðà÷. Ãðûøà äàâîäç³¢ñÿ ðàäí¸é Ìàí³
Âàñ³ëåâ³÷.

— Õëîïöû! — íÿãó÷íà, ÿê áûööàì çàõî¢âàþ÷û ïðàâ³ëû
íåáÿñïå÷íàé ãóëüí³, ñêàçàëà Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà. — ßê
ãýòà ¢ñ÷àëîñÿ?

— Ìàíüêà, íå ãëÿäç³ íà ìÿíå, — ïàïÿðýäç³¢ ÿå ßíêà,
âåñåëà ¢ñì³õàþ÷ûñÿ. — ß í³÷îãà íå âåäàþ. Àäíî ñïÿâàöü
ðàçâó÷û¢ñÿ. Íàñòà¢í³öà: «îî-î-î, ïî-î-ëå», à ÿ: «óó-ó-ó, âî-
î-ëÿ», ÿíà ìíå çðàá³ëà çà¢âàãó, à ¢ ìÿíå òàäû ³ çóñ³ì ãîëàñ
ïðàïà¢. Îò íÿõàé Ãðûøêà ñêàæà.

— À øòî êàçàöü?.. Òðýáà ñïÿâàöü ñâàå ëþäíûÿ ïåñí³,
ÿê³ÿ ïàäàáàþööà, à íå ÷óæûÿ, — ïà-äàðîñëàìó àäêàçà¢ òîé
³ ïðàäýêëàìàâà¢:

Íå ê³íåì çÿìëþ, ñêóëü íàø ðîä,
Íå äàìî ïàõàâàöü ìîâó,
Ïîëüñê³ ìû íàðîä, ïîëüñê³ ëþä...*

— À ÿ õòî — âÿðáëþä? Äàðóéöå, à äçå íàø ëþä, ðîä?
×àìó íå áåëàðóñê³ÿ ïåñí³, íå áåëàðóñêàÿ øêîëà? Íå äàìî
ïàõàâàöü ìîâó... Äà ä’ÿáëà ÿíà íàì, ïîëüñêàÿ ìîâà! Íà-
îãóë, — ïðûì³ðýí÷à çàçíà÷û¢ ̧ í, — íÿõàé ïåðàïðàøàå ïàí³
íàñòà¢í³öà, àëå ïàä ïðûìóñàì ìîæíà òîëüê³ âûöü, à íå ñïÿ-
âàöü.

Ìàíÿ Âàñ³ëåâ³÷ áûëà âåëüì³ çäç³¢ëåíà ïà÷óòàìó ³ ïàæà-
äàëà ¢äàêëàäí³öü:

— ² âû ¢ñå òàì âûë³?! ßê âà¢ê³?..
— Ê³ðà¢í³öà ñïåâà¢ àæ ñïàëàòíåëà, — äàäà¢ Ãðûøêà ³

íå ñòà¢ áîëüø óäàêëàäíÿöü, ÿê òàì áûëî.

* Âåðø Ìàðû³ Êàíàïí³öêàé, íàï³ñàíû ¢ çíàê ïðàòýñòó ñó-
ïðàöü àíÿìå÷âàííÿ Ïîëüø÷û.
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Àáåäçâå äçÿ¢÷ûíê³ áûë³ ¢ñòðûâîæàíû, à õëîïöû ãëÿ-
äçåë³ íà ³õ ç çàõàïëåííåì. Ó Ðàìàíàâ³÷àíê³ áû¢ ÷ûñòû,
áàäàé, ÿø÷ý äç³öÿ÷û òâàðûê ³ çóñ³ì íå ïà-äç³öÿ÷û ¢í³êë³âû
ïîç³ðê ïàä ÷îðíûì³ øíóðêàì³ áðîâà¢. Âàëàñû ¢ ³õ àáåäç-
âþõ ãëàäêà ïðû÷àñàíû, îò òîëüê³ ¢ Âàñ³ëåâ³÷ — êîñû äà
ñàìûõ êàëåíÿ¢. Óâîãóëå êðóãëàâ³äàÿ, áÿëÿâàÿ, ç ãýòûì³
äî¢ã³ì³ çàëàö³ñòûì³ êîñàì³, ÿíà âåëüì³ íàãàäâàëà ëÿëüêó.

— ßíêà, — ñêàçàëà Ðàìàíàâ³÷àíêà, óêëàäâàþ÷û ¢ ãîëàñ
ñàðäý÷íóþ ñêðóõó.

— ß ìà¢÷ó!
— Ãðûøêà, — ïðàìîâ³ëà ÿå ñÿáðî¢êà äà õëîïöà, ÿê³ ¢

ãýòû ìîìàíò ïàäöÿãâà¢ øòàíû, ç ÿê³õ âûðàñ.
— ß ãëóõ³ ³ íÿìû, ÿê óñå áåëàðóñû.
— ² ¢ñ¸ æ, — ñêàçàëà Ðàìàíàâ³÷àíêà, — âû íå áà³ö¸ñÿ,

øòî ïðûåäóöü ïàë³öûÿíòû äà âàøûõ áàöüêî¢ ³ ñòàíóöü ç
õàò ñòðýõ³ çäç³ðàöü?

Õëîïöû ìà¢÷àë³. Ïåðàïûíàê ñêîí÷û¢ñÿ, çàçâàí³¢ çâà-
íîê. Ãðûøêà íàñêîì ñòàðîãà ÷àðàâ³êà ïàäá³¢ êàìåíü÷ûê ³
ðàøó÷à ïàêðî÷û¢ ó øêîëó.

ßíêà ìîìàíò ÿø÷ý ïàìàðóäç³¢. ßìó, íàïý¢íà, ïðûãàäà-
ëàñÿ áàöüêî¢ñêàÿ ñÿäç³áà ³ áàöüê³, ÿê³ÿ øìàò ïðàöàâàë³ ³
íÿáåäíà æûë³. ßíû çá³ðàë³ ãðîøû, êàá íàáûöü íà äàõ ÷àðà-
ï³öó. ¨í ïðàìîâ³¢ ÿê áû äëÿ ñàìîãà ñÿáå:

— À ÿ øòî?.. ß í³÷îãà, ñëîâàì — ÿê óñå. Òîëüê³ ç ïàë³-
öûÿíòà¢ òàêñàìà çà ãýòàê³ ãðýõ, íÿõàé ñâÿòàð ñêàæà, —
÷ýðö³ øêóðó çäçÿðóöü! Ñâåíòû êøûæ!..

¨í ñïëþíó¢ ³ ïåðàõðûñö³¢ñÿ.
Õëîïöàì íå çäðàäæâàëà áàäç¸ðàñöü, ³ Ìàíÿ, ãýòàÿ ¢ëþ-

á¸í³öà äçåäà Ïÿòðà, ³äó÷û çíî¢ íà ¢ðîê, óïåðøûíþ íóòðîì
ñâà³ì àä÷óëà, øòî ÿíà àïûíóëàñÿ ¢ ñàìûì àñÿðîäêó ïàë³-
òû÷íàãà çàêàëîòó. Àáñòàâ³íû, â³äàâî÷íà, âûìàãàë³ ³ àä ÿå
áûöü äàðîñëàé, ÷àãî ̧ é ó ãýòû ìîìàíò ìåíåé çà ¢ñ¸ õàöåëà-
ñÿ. Íà äóøó íàñî¢âàë³ñÿ íÿïý¢íû ñóì ³ òðûâîãà.

11

ßê í³ äç³¢íà, âîäãóëëå ïàäîáíàãà ñóïðàö³âó, àä÷àéíûõ ³
âûáóõîâûõ ïàäçåé íà Áàöüêà¢ø÷ûíå ðàçíîñ³ëàñÿ äàâîë³
äàë¸êà, à íåäçå é çá³ðàëàñÿ, âûêë³êàþ÷û ãíå¢, ÿê, íàïðû-
êëàä, ó àñÿðîäêàõ ñâÿäîìûõ àáî ïàòðûÿòû÷íà íàñòðîåíûõ
áåëàðóñà¢ ó Â³ëüí³, Âàðøàâå ö³ äàëåé íà ÷óæûíå — ó Ïðà-
çå, Áåðë³íå... Àäòóëü, çäàë¸ê, ÷àñàì áà÷ûëàñÿ áîëåé, ÷ûì
ïðûçâû÷àåíàìó ëþäó íà ìåñöû.
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Ó Ïðàçå ïà òûì ÷àñå ìåë³ ïðûòóëàê øìàò õòî ç áûëûõ
ïàïëå÷í³êà¢, àäíàäóìöà¢ àëüáî àïàíåíòà¢ Ðàìàíà Ñê³ðìóí-
òà. Æûë³ òàì ³ ñïÿâàê Ì³õàë Çàáýéäà-Ñóì³öê³, ³ ïàýòêà
Ëàðûñà Ãåí³þø... Ðàäó Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³
íà ýì³ãðàöû³ à÷îëüâà¢ Âàñ³ëü Çàõàðêà, óðàäæýíåö Çýëüâåí-
ø÷ûíû, ÿê, çðýøòû, ³ Ãåí³þø — çåìëÿê³.

Ó êàíöû ñíåæíÿ 1938 ãîäà Ðàäà ÁÍÐ ïàêë³êàëà ¢ Ïðàãó
íà ñõîä áåëàðóñà¢, ÿê³ÿ àòàéáàâàë³ñÿ ¢ çàìåææû. Íà ñïðà-
âå ãýòà áû¢ ñõîä ýì³ãðàíöêàãà âàðóøë³âàãà ýëåìåíòó. Äàñö³ï-
íàÿ, ÷óéíàÿ, ì³ëàÿ Ãåí³þø, ìàþ÷û àäìåòíàå ìóæíÿå ïðî-
çâ³ø÷à, ïðîñòà äç³â³ëàñÿ, ÿê³ÿ ÿø÷ý êàëàðûòíûÿ áåëàðóñ-
ê³ÿ ïðîçâ³ø÷û âà ¢äçåëüí³êà¢ ñõîäó: Â.Çàõàðêà, Ì.Êðà-
÷ý¢ñê³, Ï.Áàêà÷, Â.Ðóñàê, À.Êàëîøà, Â.Õìàðà, À.Æóê,
Ä.Â³òóøêà, íàðýøöå, ß.Åðìà÷ýíêà — õàëîïåí³öê³ âî¢ê...

Âà ¢ñòóïíûì ñëîâå ñòàðøûíÿ Âàñ³ëü Çàõàðêà êàçà¢:
— Ñ¸ííÿøí³ÿ ïàë³òû÷íûÿ ïàäçå³ àä÷óâàåì âîñòðà íå

òîëüê³ ìû, ñÿáðû, àëå ³ öýëû ñâåò. ßêîå æ ó íàñ âûéñöå?
Íàéëåïøûì áû¢ áû ðàçâàë êðà³í âîðàãà¢ íàøûõ, àëå íà
òîå ïàêóëü íå âàðîæûöü. Ó âûïàäêó âàéíû áàëüøàâ³êî¢
àáî ç áàëüøàâ³êàì³ íà ¢ñõîäçå, íàì³ ³ ¢êðà³íöàì³ áóäóöü
àïåêàâàööà ïàëÿê³. Ìû çàÿ¢ëÿåì: íå! Ìû õî÷àì ñàì³ ñàáîé
àïåêàâàööà, ñàì³ áóäàâàöü ñâà¸ æûöö¸! Ðàíåé áûëî øìàò
íÿâåðóþ÷ûõ, àëå Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ, ïðàâåäçåíû ¢ 1917
ãîäçå, ïàêàçà¢, øòî áåëàðóñê³ íàðîä ïàçíà¢ ñâîé íîâû íà-
öûÿíàëüíû øëÿõ. Òàê, áåëàðóñê³ íàðîä çäîëüíû íà æûö-
ö¸, íà íîâàå çáóäàâàííå ñâà¸é ã³ñòîðû³. Òàìó äàðýìíàþ ³
øêîäíàþ ç’ÿ¢ëÿåööà íåïðûõ³ëüíàÿ êðûòûêà áåëàðóñêàãà
¢ðàäà, ñòâîðàíàãà Ðàäàé ÁÍÐ, ÿê³ íå òîëüê³ í³÷îãà øêîäíà-
ãà íå çðàá³¢, àëå íààäâàðîò, òðûìà¢ ãîíàð Áàöüêà¢ø÷ûíû
âåëüì³ âûñîêà.

Ãýòû ñïàêîéíû, ìÿêê³ ³ äàâåðë³âû ñïàäàð Çàõàðêà çíåø-
íå âûçíà÷à¢ñÿ íÿáóéíàé ãàëàâîé, ç ïðûêðûòûì³ ïóøêîì
çàëûñ³íàì³, íåøûðîê³ì ïàäáàðîäêàì ³ àêóðàòíûì³, òðîõ-
êóòí³êàì, âóñ³êàì³. ¨í ñÿáðàâà¢ ç Ãåí³þøàì³, Ëàðûñàé ³
ßíêàì. Àïðî÷ ³õ, ÿø÷ý ç äîêòàðàì Åðìà÷ýíêàì, æûâûì,
ãàðà÷ûì, ïðàäïðûìàëüíûì ÷àëàâåêàì, âÿäîìûì ó áåëàðóñ-
êàé äûÿñïàðû ¢ ×ýõ³³ ñâà¸é ïðûõ³ëüíàñöþ äà áåëàðóñêà-
íÿìåöêàãà ñóïðàöî¢í³öòâà. Îò íàñòðîé ³ äóõ ñõîäó, ÿê ³
ïàðàäû ãýòàãà äîêòàðà, ïàäøòóðõíóë³ ñïàäàðà Çàõàðêó äà
àïðàìåòíàãà êðîêó: âûêëàñö³ íà ïàïåðû ³ ïàäàöü ìàöíåé-
øàìó íà êàíòûíåíöå ñóñåäó, ê³ðà¢í³êó íÿìåöêàãà íàðîäà,
êàíöëåðó Ãåðìàíñêàé ³ìïåðû³ òîå, øòî íåàáõîäíà ïàìÿòàöü
êîæíàìó ¢ äà÷ûíåíí³ äà Áåëàðóñ³, ïðûíàìñ³, äà ÿå ã³ñòî-
ðû³ ³ äà ñó÷àñíàãà ñòàíîâ³ø÷à íàñåëüí³öòâà.
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Äûïëàìàòû÷íû äàêóìåíò ìå¢, ì³æ ³íøûì, ñâàþ ÿñêðà-
âóþ ïà ôîðìå ³ ãëûáîêóþ íà çìåñò íàçâó ÌÅÌÀÐÀÍÄÓÌ*
³ âûÿ¢ëÿ¢ ìàòûâàâàíóþ ïàç³öûþ ñïàäàðà Âàñ³ëÿ Çàõàðê³,
ñòàðøûí³ Ðàäû Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³.

Òîå íåâûìåðíà öÿæêîå ñòàíîâ³ø÷à, ó ÿê³ì àïûíóëàñÿ
Áåëàðóñü ïàñëÿ ñóñâåòíàé âàéíû 1914 — 1918 ãàäî¢, ïðû-
ìóøàå ìÿíå çâÿðíóööà äà Âàøàé Äàñòîéíàñö³ ç íàñòóïíûì.

Ïàä÷àñ âàåííûõ ïàäçåé äçÿðæàâû òðà³ñòàé çãîäû Àíã-
ë³ÿ, Ôðàíöûÿ ³ öàðñêàÿ Ðàñåÿ, à çàòûì ³ òûÿ, øòî äàëó÷û-
ë³ñÿ äà ãýòàé àíòàíòû** ïàçíåé, íàçâàë³ âàéíó âûçâàëåí-
÷àé; íå¢çàáàâå ÿíû íàâàò àãó÷ûë³ ëîçóíã àá ñàìàâûçíà-
÷ýíí³ ïðûãíå÷àíûõ íàðîäà¢.

Öÿïåð, êàë³ íåçàäàâîëåíûÿ í³ ãýòàê³ì «âûçâàëåííåì»,
í³ ãýòàê³ì «ñàìàâûçíà÷ýííåì» äçÿðæàâû ³ íàðîäû ñòàë³
ðàøó÷à âûñòóïàöü ñóïðàöü ³ñíóþ÷àãà íàñ³ëëÿ, ë³äûðóþ÷ûÿ
¢ àíòàíöå êðà³íû ïà÷àë³ ¢æî æâàâà ïðàïàâåäûâàöü çàõà-
âàííå ì³ðó, ³íàêø êàæó÷û, çàõàâàííå òàãî, ÷àãî ôàêòû÷-
íà í³êîë³ íå áûëî.

Ì³ð, ÿê âÿäîìà, öóäî¢íàÿ ðý÷, àëå ö³ ç’ÿ¢ëÿåööà çàêë³ê
äà ÿãî êàðýêòíûì ç áîêó òûõ, õòî ñïðû÷ûí³¢ñÿ äà ³ñíóþ-
÷ûõ ñ¸ííÿ íÿãîä?

ßê, íàïðûêëàä, ìîæà ¢ñïðûìàööà ãýòû çàêë³ê øàñíàö-
öàö³ì³ëü¸ííûì áåëàðóñê³ì íàðîäàì, ìå¢øûì ó íå òàê³ì
óæî ³ äàë¸ê³ì ì³íóëûì ñâàþ ¢ëàñíóþ, äàäàì ÿø÷ý, ³ ìîö-
íóþ äçÿðæàâó, ÿêîé áûëî Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå, à
ãàñïàäàðûë³ ¢ ³ì ïðîäê³ ñó÷àñíûõ áåëàðóñà¢. Ãýòû íàðîä ó
âûí³êó «âûçâàëåí÷àé» âàéíû àêàçà¢ñÿ ðàçäçåëåíûì àæíî
íà ÷àòûðû ÷àñòê³, ó êîæíàé ç ÿê³õ ÿãî ïàçáàâ³ë³ ïðàâà
íàâàò íà ðîäíóþ øêîëó.

Ì³ðó ÷àêàþöü ïðàãíà ¢ñå, àëå, êàá ÿãî äàñÿãíóöü, íåàá-
õîäíà ïåðø-íàïåðø ë³êâ³äàâàöü ³ñíóþ÷àå áÿñïðà¢å íàðîäà¢,
àñàáë³âà íà ¢ñõîäçå Å¢ðîïû, äçå öàðóþöü Ðàñåÿ ³ Ïîëüø÷à.
² ÿê ìîæíà ñòàá³ë³çàâàöü ñòàíîâ³ø÷à ç áÿñïðà¢åì, ðàá-
ñòâàì, ðàçáîåì, ãàëå÷àé ³ ãîëàäàì? Ãýòà í³êîìó íå ¢äàñöà.

Íå  øòî ³íøàå, ÿê áÿñïðà¢å ³ çàíÿâîëüâàííå íàðîäà¢,
ç’ÿ¢ëÿåööà êðûí³öàé íàãðóâàø÷âàííÿ ö¸ìíûõ õìàðà¢, ÿê³ÿ
¢æî ãýòóëüê³ ÷àñó â³ñÿöü íàä Óñõîäíÿé Å¢ðîïàé ³ ðàíåé ö³
ïàçíåé àáåðíóööà íàâàëüí³öàé ³ íàâàò áóðàé.

* Íà ñóïðàâàäæàëüíûì ë³ñöå ïàñòà¢ëåíà äàòà: 20 êðàñàâ³êà
1939 ãîäà.

** Àä ôðàíö. Entente, ë³òàðàëüíà — çãîäà. — Ðýä.
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À ö³ áóäçå òî ðýâàëþöûÿ ö³ âàéíà àáî òîå ³ äðóãîå ðà-
çàì, ïðàäêàçàöü ïàêóëü öÿæêà, àäíî êàòàñòðîôû íå ïà-
çáåãíóöü.

Áà÷à÷û ¢æî ñ¸ííÿ íåïàçáåæíàñöü òàê³õ ïàäçåé, ó ÿê³õ
âûìóøàíû áóäçå ïðûíÿöü ñàìû íåïàñðýäíû ¢äçåë ³ ìîé
íàðîä äçåëÿ òàãî, êàá âûçâàë³ööà àä æóäàñíàãà æûööÿ,
ñòâîðàíàãà äëÿ ÿãî àêóïàíòàì³ Áåëàðóñ³, ÿ, áóäó÷û ãàëî¢-
íûì ïðàäñòà¢í³êîì áåëàðóñêàãà íàðîäà, óïà¢íàâàæàíûì
äëÿ àáàðîíû ÿãî íàöûÿíàëüíûõ ïðàâî¢ ³ ³íòàðýñà¢, ë³÷ó çà
ñâîé àáàâÿçàê äàöü Âàøàé Äàñòîéíàñö³ íàïÿðýäàäí³ ãýòûõ
ïàäçåé ïà ìàã÷ûìàñö³ ïî¢íàå ³ ¢ñåáàêîâàå àñâÿòëåííå ñòà-
íîâ³ø÷à ÿê âà Óñõîäíÿé Å¢ðîïå íàîãóë, òàê ³ àñàáë³âà ¢
òîé ÷àñòöû ÿå, êàòîðóþ çàéìàå Áåëàðóñü, øòî ³ìêíåööà
äà ñâàéãî ¢ëàñíàãà ãàñïàäàðàííÿ ³ ñóâåðýííàñö³.

ßê âÿäîìà, Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà áûëà ¢òâî-
ðàíà ¢ 1917-18 ãàäàõ íå òîëüê³ íà àñíîâå ã³ñòàðû÷íàãà
ïðàâà íàøàãà íàðîäà íà ñàìàñòîéíàå äçÿðæà¢íàå ³ñíàâàí-
íå, àëå ³ ïà âîë³ ÿãî 1872 äýïóòàòà¢ àä óñ¸é Áåëàðóñ³ íà
Óñåáåëàðóñê³ì Êàíãðýñå.

Ïðà òîå, ÿê³ì æàíäàðìàì áûëà Ïîëüø÷à ¢ äà÷ûíåíí³
äà Áåëàðóñ³, Óêðà³íû, Ðàñå³ äûé Ãåðìàí³³, ö³ òðýáà êàçàöü.
ßíà ñòàëà òàêîé, àòðûìà¢øû àä Ôðàíöû³ äàñòàòêîâóþ
êîëüêàñöü çáðî³. Ó Áåëàðóñ³ ÿå àáðàçû ³ çäçåêâàíí³ íàä íà-
ñåëüí³öòâàì äî¢æàööà äàãýòóëü.

Íå äàâÿëîñÿ äî¢ãà ÷àêàöü íàö³ñêó íà Áåëàðóñü ³ ç áîêó
Ìàñêâû. Çðàçóìåëà, òîëüê³ øòî íàðîäæàíàÿ áåëàðóñêàÿ
äçÿðæàâà íå ìàãëà âûòðûìàöü äâóõáàêîâàãà íàïîðó.

Ïàñëÿ òàãî, ÿê Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðýñïóáë³êà ïàëà,
ïà÷àëàñÿ àäêðûòàÿ äçÿëüáà òýðûòîðû³ Áåëàðóñ³ ³ âûêà÷-
êà çà ìåæû ÿå ïðûðîäíûõ ³ ³íøûõ áàãàööÿ¢.

Ó ÷àñå ñóñâåòíàé âàéíû çàõîäí³ÿ áåëàðóñê³ÿ çåìë³ ç 1915
ãîäà àïûíóë³ñÿ ïàä óëàäàé íåìöà¢. Ó ïà÷àòêó 1916 ãîäà ¢
çàõîäíÿé ÷àñòöû áåëàðóñû àòðûìàë³ àä ôåëüäìàðøàëà
Ã³íäýíáóðãà ïðûçíàííå áåëàðóñêàãà íàðîäà ³ ÿãî ìîâû ÿê
àñîáíàå àä ³íøûõ ³ ðà¢íàïðà¢íàå ç ³íøûì³. Àä íÿìåöêàé
óëàäû áåëàðóñû àòðûìàë³ ïðàâà íà ñâàáîäíàå íàâó÷àííå ¢
áåëàðóñêàé ìîâå äçÿöåé ³ íà ïðàâÿäçåííå íàöûÿíàëüíàå
êóëüòóðíàå ïðàöû, ÷àãî í³ÿê íå ìàãë³ äàá³ööà ¢ñõîäí³ÿ áå-
ëàðóñû àä ðàñåéñêàé «ñâàáîäíàé äýìàêðàòû³». Áû¢ ñòâî-
ðàíû Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ¢ðàä, íà æàëü, íå ïàñïå¢øû
çàéìåöü ñâàþ ¢ëàñíóþ âàéñêîâóþ ñ³ëó. Íÿìåöêàå âîéñêà
ïàê³íóëà Áåëàðóñü, ³ íàø óðàä âûìóøàíû áû¢ ïàéñö³ ¢
ýì³ãðàöûþ.
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Òðàãåäûþ ìàéãî íàðîäà ëåïåé çà ¢ñ¸ ìîæíà ïðà³ëþñò-
ðàâàöü ïðûêëàäàì òàãî æ ïàäçåëó êðà³íû ¢ âûí³êó ðóñêà-
ïîëüñêàé âàéíû ³ äàìî¢ëåíàñö³ ìàñêî¢ñêà-áàëüøàâ³öêàãà
¢ðàäà ç Ïîëüø÷àé, Ë³òâîé, Ëàòâ³ÿé.

Ïàðàñõîïë³âàë³ àáøàðû Áåëàðóñ³ ãýòàê³ì ÷ûíàì:

Çàõîïëåíà Ïîëüø÷àé 101 990 êâ. êì ç íàñåëüí³öòâàì
4 458 700 äóø

Ë³òâîé 5 433 ç íàñåëüí³öòâàì
231 000 äóø

Ëàòâ³ÿé 11 870 ç íàñåëüí³öòâàì
494 000 äóø

Ïàê³íóòà Ìàñêâîé
ïàä Áåëàðóñêóþ
Ñàâåöêóþ Ðýñïóáë³êó 113 115 ç íàñåëüí³öòâàì

5 246 400 äóø
Çàñòàëîñÿ ¢ ìåæàõ
Ðàñåéñêàé Ñàâåöêàé
Ðýñïóáë³ê³ ïàä íàçâàé
Çàõîäíÿé âîáëàñö³
ç àäì³í³ñòðàòû¢íûì
öýíòðàì ó Ñìàëåíñêó 183 039 ç íàñåëüí³öòâàì

6 479 200 äóø
________________________________________________________________
Ðàçàì 415 447 ç íàñåëüí³öòâàì

909 200 äóø

Êàë³ æ ìû äàäàìî ñþäû  ³ òûÿ áåëàðóñê³ÿ àáøàðû ¢
Ðàñå³, Ïîëüø÷û ³ Óêðà³íå, äçå ç öÿãàì ÷àñó áåëàðóñêàå íà-
ñåëüí³öòâà ¢ñïðûíÿëà ÷óæóþ ìîâó — ö³ òî ðóñêóþ, ö³
ïîëüñêóþ, ö³ óêðà³íñêóþ, — òî òýðûòîðûÿ Áåëàðóñ³ ñêëàäçå
500000 êâ. êì ç íàñåëüí³öòâàì çâûø 20 000 000 ÷àëàâåê.

×îðíàé ïëÿìàé ó ã³ñòîðû³ öûâ³ë³çàâàíàãà ñâåòó «çà-
êðàñàâà¢» Âåðñàëü, êàë³, ïà ëàñöû àíòàíòû, íåìöàì äàâÿ-
ëîñÿ ïåðàíåñö³ ãâàëò ³ çäçåê. ßê ³ íàì, áî òîå, øòî äëÿ
íåìöà¢ çíà÷û¢ Âåðñàëüñê³ ì³ðíû äàãàâîð, äëÿ áåëàðóñà¢ —
Ðûæñêàÿ ì³ðíàÿ äàìîâà.

Áåëàðóñê³ íàðîä áû¢ ê³íóòû ¢ òàêîå ïåêëà, ó ÿê³ì íå
çíàõîäç³¢ñÿ, áàäàé, ÿø÷ý í³âîäç³í íàðîä. ² ïðû òàê³õ óìî-
âàõ äëÿ íàñ íÿìà ì³ðó, à ̧ ñöü áàðàöüáà, ÿêóþ ñâÿäîìû áåëà-
ðóñ áóäçå âåñö³ äà ïî¢íàãà ñâàéãî íàöûÿíàëüíàãà âûçâà-
ëåííÿ.



94

Ïðàöÿãâàþ÷û íÿðî¢íóþ ïà ñðîäêàõ áàðàöüáó ñà ñâà³ì³
àäâå÷íûì³ âîðàãàì³ — Ïîëüø÷àé ³ Ðàñåÿé, áåëàðóñû íå
ìîãóöü íå â³òàöü íàâàò ñàìûÿ öÿæê³ÿ ïàë³òû÷íûÿ àáöÿ-
æàðâàíí³ íà ¢ñõîäçå Å¢ðîïû. Ãýòû öÿðïë³âû ³ òðûâàëû
íàðîä áóäçå ø÷ûðà â³òàöü óñ¸ òîå, øòî ïàìîæà ÿìó ïàáó-
ðûöü ïåêëà, ó ÿê³ì âàðûööà, çðóéíàâàöü òóðìó, ó ÿêóþ
ïàñàäæàíû.

Öÿïåð, áóäó÷û ïåðàêàíàíûì ó òûì, øòî ÿê³ÿ á ïàäçå³
í³ ðàçãóëÿë³ñÿ ¢ Å¢ðîïå, Ãåðìàíñêàÿ ³ìïåðûÿ çà¢æäû ñòà-
íå âûêîíâàöü ó ³õ ïåðøóþ ðîëþ, ÿ ëàñêàâà ïðàøó Âàøó
Äàñòîéíàñöü ìåöü íà ¢âàçå ÿê òûÿ ¢ìîâû, ó ÿê³õ áåëàðóñû
àïûíóë³ñÿ, òàê ³ çàêîííàå ïàìêíåííå 16-ì³ëü¸ííàãà áåëà-
ðóñêàãà íàðîäà ñòàöü ñóâåðýííûì ãàñïàäàðîì íà ñâà¸é óëàñ-
íàé çÿìë³.

Ñòàðøûíÿ Ðàäû Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³

Â.Çàõàðêà

² äàëåé ç àðõ³¢íûõ äàêóìåíòà¢ íàì âÿäîìà íàñòóïíàå:
«Áåëàðóñêàÿ äýëåãàöûÿ ¢ ñêëàäçå ñòàðøûí³ Áåëàðóñêàãà
¢ðàäó Â.Çàõàðê³ ³ çíàíàãà ¢æî ñâà¸é àêòû¢íàé ïðàöàé íà
í³âå áåëàðóñêàãà àäðàäæýííÿ äîêòàðà ß.Åðìà÷ýíê³ ç’ÿâ³-
ëàñÿ äà ïàñëà Íÿìå÷÷ûíû ¢ Ïðàçå ñï. Ãåíêå ³ ïåðàäàëà
ïðàç ÿãî Ïðàâàäûðó Âÿë³êàíÿìå÷÷ûíû Àäîëüôó Ã³òëåðó
ìåìàðàíäóì. Ó äàäàòàê äà ìåìàðàíäóìà  äðóãîãà æí³¢íÿ
1939 ãîäà áû¢ ïåðàäàäçåíû ïàñëó Ãåíêå øûðîê³ äàêëàä
ñï. Çàõàðê³, ÿê³ì óãðóíòî¢âàë³ñÿ íà ïàäñòàâå ã³ñòàðû÷íûõ
ìàòýðûÿëà¢ ³ ãåàãðàô³÷íûõ äàäçåíûõ ïðàâû ïàêðû¢äæà-
íàãà áåëàðóñêàãà íàðîäà íà ñâà¸ íåçàëåæíàå àä ÷ûðâîíàé
Ìàñêâû ³ ïàíñêàé Ïîëüø÷û ³ñíàâàííå, íà âîëüíàå àäðà-
äæýííå ñâà¸é áàãàòàé íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû».

Ïàñîë Ãåíêå àäðàçó æ íàê³ðàâà¢ Ìåìàðàíäóì ³ äàêëàä ó
Áåðë³í. Ðýàêöûÿ íÿìåöê³õ óëàä íà ãýòàå ïàñëàííå áûëà
³ìãíåííàé. Ë³òàðàëüíà íà íàñòóïíû äçåíü ñïàäàðî¢ Çàõàð-
êó ³ Åðìà÷ýíêó òýëåãðàìàé âûêë³êàë³ ¢ Áåðë³í ó Ì³í³ñòýð-
ñòâà çàìåæíûõ ñïðà¢. Äýëåãàöûþ ïðûíÿ¢ «ëåãàòû¸íñðàò
ìýéð» Ãàéäýí-Ãàãåí. Äâà äí³ ñêðóïóë¸çíàé ãóòàðê³, ³ îò ÿå
âûí³ê: ãàðà÷ûÿ çàïý¢í³âàíí³, øòî «íÿìåöê³ íàðîä íå çàáó-
äçå íà áåëàðóñê³ íàðîä, ÿê³ ïðàç âÿê³ íå òîëüê³ ñâà¸é ñëà¢-
íàé ì³íó¢ø÷ûíû, àëå ³ ãîðêàé íÿäîë³ ³ íÿâîë³ ïðàí¸ñ ñâîé
àíòðàïàëàã³÷íû òûï, ñâàþ ñàìàáûòíóþ êóëüòóðó, ñâîé
äóõ äà çìàãàííÿ çà ëåïøóþ äîëþ. Íåìöû âîçüìóöü íà ¢âà-
ãó, êàë³ êîëà ã³ñòîðû³ òàê ïàâåðíåööà, äàìàãàíí³ áåëàðóñ-
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êàãà íàðîäà ³ äàäóöü ÿìó ¢ñå ìàã÷ûìàñö³ ñàìàñòîéíàãà
êóëüòóðíàãà ³ñíàâàííÿ».

Âûí³êàì ãýòûõ ñóñòðý÷ áûëî òàêñàìà àäêðûöö¸ áåëàðóñ-
êàãà ïðàäñòà¢í³öòâà ¢ Áåðë³íå, ó ÿê³ì àñàáë³âóþ ïàòðýáó
ìåë³ ëþäç³ íÿïý¢íàãà ñòàíîâ³ø÷à, áûëûÿ âàåííàïàëîííûÿ,
ïàêîëüê³ ïðû ³õí³ì áîëüø-ìåíø âîëüíûì ïàñÿëåíí³ íÿðýä-
êà íàñïÿâàë³ êëîïàòû ç ïðàöàé, æûòëîì, äûé ö³ ìàëà ÿø÷ý
ç ÷ûì. Ó ÷ýøñêàé ³ íÿìåöêàé ïðýñå òûì ÷àñàì ç’ÿâ³¢ñÿ
øýðàã àðòûêóëà¢ ïðà Áåëàðóñü, ïðà ÿå ãàñïàäàð÷ûÿ ³ ïàë³-
òû÷íûÿ ìàã÷ûìàñö³. ², ÷ûòàþ÷û ãàçåòû, ñïàäàðû Çàõàðêà
³ Åðìà÷ýíêà öåøûë³ ñÿáå äóìêàé àá ìàã÷ûìàé óäà÷û.

²õ íàñòðîé, áåçóìî¢íà, ïåðàäàâà¢ñÿ ³ àñòàòí³ì áåëàðó-
ñàì íà ýì³ãðàöû³.

Âåñòêà ïðà áåëàðóñêàå ïðàäñòà¢í³öòâà, ì³æ ³íøûì, ïàä-
øòóðõíóëà Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à ç’åçäç³öü òóäû, ó Áåðë³í,
äëÿ íàëàäæâàííÿ çÿìëÿöê³õ êàíòàêòà¢.

12

Äëÿ Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à, ÿê ³ ³íøûõ ìåñòà÷êî¢öà¢, ÿê³ÿ
çà ñâîé àñíî¢íû çàíÿòàê ìåë³ çåìëÿðîáñòâà, çÿìëÿ àòàÿ-
ñàìë³âàëàñÿ ç ðàëë¸é, ñåíàæàöÿì³, ïàøàì³. Ó òîé æà ÷àñ
Ïÿòðî ðàçóìå¢, øòî ïàä ãëåáàé, óçíÿòàé ïëóãàì, àêóðàò ³
ïà÷ûíàåööà òîå, øòî ëþäç³ ìàþöü íà ¢âàçå, ãàâîðà÷û:
«Ïðûéøë³ ìû ç ñûðîé çÿìåëüê³, ó ñûðó çÿìåëüêó ³ ïîé-
äçåì».

Çÿìåëüêà, òàê³ì ÷ûíàì, óñâåäàìëÿëàñÿ äçåäàì Ïÿòðîì,
äûé ãðàìàäîé óâîãóëå, àá’¸ìíà, áû òîé áîõàí õëåáà. Àäíàê
äàëåé, àáàï³ðàþ÷ûñÿ ¢ íåéêàé ìåðû íà çâåñòê³, àòðûìàíûÿ
ç êí³ã, Ïÿòðîâà ôàíòàç³ÿ ìàãëà ìàëÿâàöü òîå, øòî ïðûðîäà
õàâàëà ¢ íåòðàõ ñâà³õ.

Ìÿñòý÷êà Ìîòàëü ñòàÿëà íà ïðàâûì áåðàçå ïàëåñêàé ðàê³
ßñåëüäû, ÿêàÿ âûöÿêàëà íåäçå ç Áåëàâåæñêàé ïóø÷û. ßñåëü-
äà íåñëà àäòóëü ñâàå äðûãâÿíûÿ áóðàâàòàãà êîëåðó âîäû ¢
Ìîòàëüñêàå âîçåðà, à ç ÿãî — íà ïà¢äí¸âû ¢ñõîä — ïàä
Ï³íñê, äçå ¢ïàäàëà ¢ Ïðûïÿöü.

Ìåñòà÷êîâûÿ âóë³öû ³ çàâóëê³ ëÿæàë³ íà òàê çâàíàé Çà-
ãàðîäñêàé ðà¢í³íå, ÿêàÿ âûñòóïàëà ç áàëîòà¢ í³ äàöü í³
¢çÿöü — ï³ðàãîì ³ ïàäï³ðàëà ñàáîé ßñåëüäó íà ïðàöÿãó 85
ê³ëàìåòðà¢.

Äàðý÷û, ìîòàëüñêàé ïàðý÷íàé ñòàðàíå ðà¢í³íû âûïàëà
áûöü õâàë³ñòàé, çðýäçü ïàñå÷àíàé, ³ ÿíà ÷àñàì ðàñïàäàëàñÿ
íà àñîáíûÿ ãðàäû, ïàãîðê³. Íàâóêà äàâîäç³ëà, øòî ¢ñ¸ ãýòà
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¢òâàðûëàñÿ íåäçå áë³çêà êàìåííàãà âåêó, êàë³, íàñóíó¢øû-
ñÿ ç ïî¢íà÷û, ïà÷à¢ ðàñòàâàöü ëåäàâ³ê.

À ÿø÷ý òðîõ³ äàëåé, íà ïî¢íà÷ àä Çàãàðîäñêàé ðà¢í³íû,
íà áàëîòàõ áë³çêà ßñåëüäû áûëî áàãàòà àç¸ðà¢; íåêàòîðûÿ ç
³õ ðàêà ë³òàðàëüíà íàí³çâàëà íà ñâà¸ ðý÷ûø÷à.

Ïàçàã³ñòàðû÷íûÿ ÷àñû ïàê³íóë³ ïàä íàãàì³ ¢ Ïÿòðà Ï³ñàð-
÷óêà ïÿñê³ äû ñóãë³í³ñòûÿ íàíîñû, à çà äâà ê³ëàìåòðû íà
ïî¢äçåíü — ãë³íû, äîáðûÿ ïëàñòû÷íûÿ ãë³íû, ñâåòëà-øý-
ðàãà êîëåðó. Âÿäîìà æ, àäòóëü ñÿëÿíå ³ ̧ í ç ³ì³ ðàçàì áðàë³
ãë³íó, êàë³ ðàá³ë³ öýãëó ³ áóäàâàë³ ç ÿå íîâûÿ õàðîì³íû.

Àäíî êàë³ á íåéê³ ãàëàéäàêàâàòû ìîòàëåö, öÿëüïóê äû
ïðûäóìø÷ûê, àäíîé÷û ìîã àïóñö³ööà ¢ íåòðû áîëüø ÿê íà
80 ìåòðà¢, òî ̧ í, ïý¢íà, ïðûêìåö³¢ áû ïåðàõîä ñóïÿñ÷àíûõ
âîäíà-ëåäàâ³êîâûõ ïàðîä ó òàê çâàíûÿ ìàðñê³ÿ àäêëàäû —
êðýéäó, ìåðãåëü, ãë³íó àáî ñöýìåíòàâàíû ïÿñîê.

Ãðàí³ò ³ ³íøûÿ öâ¸ðäûÿ ïàðîäû ëÿæàë³ ïàä Ìîòàëåì,
ÿê ³ ïàä óñ¸é Çàãàðîäñêàé ðà¢í³íàé ÿø÷ý í³æýé, íà ãëûá³í³
ïðûêëàäíà 450 ìåòðà¢. ²õ í³õòî ³ í³øòî ÿø÷ý íå òðûâîæû-
ëà. Ëÿæàë³ ³ áóäóöü ëÿæàöü. Îò êàá òàì áûëî çîëàòà, òî
ìîòàëüñê³ÿ äàëàêîïû àä ãàíäëþ, øòî ìåë³ íà ÿãî äîáðû
íþõ, äà¢íî á äà ÿãî äàïÿë³.

Êàìåíü ³ ¢âîãóëå öâ¸ðäûÿ ïàðîäû, äóìà¢ Ïÿòðî, ïà-ñâîé-
ìó ¢ïëûâàþöü íà ïñ³õ³÷íû ñòàí ³ ýíåðã³þ ÷àëàâåêà, òàìó
¸ñöü ïý¢íàÿ çàêàíàìåðíàñöü ó ôàðìàâàíí³ õàðàêòàðó áåëà-
ðóñà, ÿãî ðà¢íàâàã³, ñïàêîþ, òûì³ àáñòàâ³íàì³, øòî êðûø-
òàë³÷íû ôóíäàìåíò çÿìë³ àääàëåíû àä ÿãî íà ñîòí³ ìåòðà¢ ³
ïåðàêðûòû àñàäêàâàé òî¢ø÷àé, ô³ãóðàëüíà — ïàäóøêàé
áîëüø ïîçí³õ ïàðîä.

— Çÿìëÿ ¢ íàñ, Ìàíüêà, — ïàì³ðàöü íå òðýáà! Ñïàêîé-
íàÿ, ìÿêêàÿ. Ðàçàì ç àñòàòí³ì óëîííåì, âàäîþ, ðàñë³ííàñ-
öþ, ÿíà äàå ÷àëàâåêó ¢ñ¸ äëÿ æûööÿ.

Ìàíÿ ç äçåäàì åõàë³ íà ï÷àëüí³ê. Äçåä òðûìà¢ ó ðóêàõ
ëåéöû, ÿíà æ êðóö³ëà ïåðàä ñàáîþ ñöÿáë³íó ï³æìû ç âû-
ñïåëûì ³ òàìó ïàáóðýëûì ñóêâåööåì. Ï³æìó ñàðâàëà íà âó-
ë³öû, ïðû àãàðîäæû, ïðîñòà äçåëÿ çàáà¢ê³, àëå äçåä íå÷à-
êàíà äà¢ ¸é ïàðàäó: ïàöåðö³ ï³æìàé ðóê³, êàá íà ³õ, ÷óåöå,
ï÷îëû ¢âàã³ íå çâÿðòàë³. Ãî, ö³ íå æàðò?.. Íå ïàäîáíà, àä-
íàê... Äçÿäóëÿ ñ¸ííÿ ñóð’¸çíû, çàñÿðîäæàíû, òðîõ³ íàâàò
ïàíóðû. Ïàíóðàñöü, íàïý¢íà, ñÿäçåëà ¢ ÿãîíûõ âóñàõ, ÿê³ÿ
¸í ÷àñ àä ÷àñó àáìàöâà¢, ìîæà, ñàì äç³âÿ÷ûñÿ ç íÿïðîøà-
íàé ãîñö³.

¨í çíî¢ çàãàâàðû¢ ïðà çÿìëþ:
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— Ñòîëüê³ çÿìë³ ³ òàêàÿ ¢ ¸é æûâàðîäíàÿ ñ³ëà — òêí³
êàëîì — âûðàñöå äðýâà, ñòóï³ ðàç — òóò òàáå ÿãàäà, äðóã³
ðàç — òóò òàáå ãðûá!..

Ïàçíåé Ìàíÿ ñêàçàëà á, øòî ÿå äçåä — òûïîâû ïðàä-
ñòà¢í³ê ãýòàé çÿìë³, ³, ìóñ³öü, ̧ í áû¢ áëàñëàâ¸íû ¢ñþäû³ñ-
íûì ÿê íå êàñì³÷íûì ïîëåì íà òûÿ êëîïàòû, ÿê³ì³ çàéìà¢-
ñÿ, íà òîå æûöö¸, ÿê³ì æû¢.

— Ïðû íàøàé çÿìë³, Ìàíüêà, ñïàêîé ³ ñïàêîé ïàòðýá-
íû, à ÿø÷ý — ëàä àäïàâåäíû, òàäû ¢ñ³ì óñÿãî õîï³öü.
Æûöö¸ ìàãëî á áûöü... À ïàêóëü: í³ ëàäó, í³ ñêëàäó! Ý-ãå-
ãå... Àäíà âàðàæíå÷à!

Íå¢çàáàâå âûåõàë³ ç Ìîòàëÿ. Ïðû ãà³, øòî ñòàÿ¢ ÿø÷ý ¢
çÿë¸íûì óáîðû, äçå òàì-ñÿì æà¢öåë³ àñîáíûÿ áÿðýç³íû,
ïàêàçà¢ñÿ ï÷àë³íû ãàðàäîê — óñ¸ êâàäðàòíûÿ àáî, ÿê ³õ
çâàë³, ðàìà÷íûÿ âóëë³, ïàôàðáàâàíûÿ ïåðàâàæíà ¢ ñ³í³ êî-
ëåð, à òî ³ íåôàðáàâàíûÿ... ßíû ïàòàíàë³ ¢ ðàí³øíÿé ñìó-
çå, àêñàì³òíàé ³ âîëêàé.

Äëÿ Ìàí³ çà ãýòàé ñìóãîé ëÿæàëà ÿê íå êàçà÷íàå öàð-
ñòâà ìÿäîâûõ ïàõà¢, ö³õàãà âåðàñîâàãà ãóëó, ãóäçåííÿ...

Íà ï÷àëüí³êó, êàëÿ àä÷ûíåíàãà âóëëÿ, ãëûáîê³ ïðóãê³
âîäàð ïðàñÿêà¢ ÿê íå ¢ñþ ³ñòîòó äçÿ¢÷ûíê³. Ó ³ì, íÿéíà-
÷àé, áûëî ñàáðàíà ¢ àäç³íû ïóê ö³ çãóñòàê óñ¸-¢ñ¸, øòî öâ³ëî
³ öâ³öå ¢ íàâàêîëë³, íà ïàëåòêàõ ³ ëÿñíûõ ãàëÿâ³íàõ, ó ñà-
äàõ ³ ïðûñàäàõ. À äà ñàáðàíàé òóò äóõìÿíàñö³ äàìåøâà¢ñÿ
³ ìîöíû ïàõ âîñêó — ðý÷ûâà, ÿêîå í³äçå áîëüø, ÿê ó âóëë³,
íå ñóñòðàêàëàñÿ. Âîñê ðàá³ë³ ï÷îëû, óëàñíà, ç ãýòàãà ³õ ðóï-
íàÿ ïðàöà ³ ïà÷ûíàëàñÿ. Ç âîñêó — ñîòû, ÿê âûí³ê êàëåê-
òû¢íàãà äîéë³äñòâà.

— Òðûìàé, — êàçà¢ äçåä, ïåðàäàþ÷û ¸é äûìàð, ÿê³ì
òîëüê³ øòî äçüìóõà¢ íà ðàìêó ç ì¸äàì.

Ìàíÿ ¢ìîìàíò ïåðàõîïë³âàëà ç ðóê äçåäà äûìàð — çà-
áà¢íóþ ôàöýòíóþ ðý÷, ÿêàÿ — êàë³ íàö³ñêàöü íà ÿå çáîð-
êó — ïûõêàëà äûìàì.

Ï÷îëû íå ëþá³ë³ äûìîâàé ïà÷îñòê³. Àä ãóñòîãà ãàðêàâà-
òàãà äûìó ÿíû ï’ÿíåë³ ³ ïà÷ûíàë³ àäïà¢çàöü, àäëÿòàöü,
ïàê³äàþ÷û ñîòû ¢ ðóêàõ ï÷àëÿðà.

Ìàíÿ ¢âàæë³âà ñà÷ûëà çà êîæíûì ðóõàì äçåäà ³ çà ïà-
âîäç³íàì³ êðûëàòûõ ñòâàðýííÿ¢. Íàç³ðàöü çà ³ì³ íå çàì³íà-
ëà ̧ é íàâàò ñ³öå÷êà ç òàíþòêàãà äðîòó, ÿê³ì àñëàíÿ¢ñÿ òâàð.

Ï÷îëû çàïÿ÷àòâàë³ ¢ ñîòàõ ì¸ä òûì æà æà¢òàâàòà-ìàòà-
âûì âîñêàì, ³ Ìàíÿ ðàäàâàëàñÿ, êàë³ íà ðàìöû íå áûëî
ïóñòûõ ÿ÷ýåê. Çàìóðàâàíóþ âàãàâ³òóþ ðàìêó äçåä ñòàâ³¢ ó
ñêðûíêó, ñïåöûÿëüíà çìàéñòðàâàíóþ äçåëÿ ãýòàãà. Íàé÷àñ-
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öåé, àäíàê, ̧ í ïðûâîç³¢ íà ï÷àëüí³ê ìåäàãîíêó — ñÿðýäí³õ
ïàìåðà¢ áî÷êó ç ìàòàâ³ëàì, ó ÿêîå ¢ñòà¢ëÿë³ñÿ ðàìê³. Ïðû
êðóæýíí³ ç ñîòà¢ öÿãàé ãíàëà ì¸ä, âûãàíÿëà ÷ûñòà, äà
êðîïë³.

Ìàíÿ ëþá³ëà êàøòàâàöü ì¸ä ó ñîòàõ, òàìó ³ çäàâàë³ñÿ ̧ é
íàéâÿë³êøàé êàøòî¢íàñöþ ñîòû ¢ ðàìêàõ.

Ðàìê³ áûë³ öóäàì, ¸þ ÿø÷ý íå ñïàñö³ãíóòûì.
Ïåðø ÷ûì äàñòàöü ç âóëëÿ àäíó àáî íåêàëüê³ ðàìàê,

äçåä ïðàâÿðà¢ ³õ óñå, ïàäë³÷âà¢ çàïàñ ì¸äó, êàá íå ¢çÿöü
ë³øêó, êàá ïàê³íóöü ó âóëë³ íà ç³ìó ïý¢íóþ ÷àñòêó áóðø-
òûíàâàãà ñêàðáó — ëåòà æ áûëî íà ñêîíå, äëÿ ï÷îë çàñòà-
âà¢ñÿ àïîøí³ âåðàñîâû ¢çÿòàê.

Äçåäà¢ òâàð õàâà¢ñÿ òàêñàìà çà ñåòêàé. Àäêðûòûì³, ãî-
ëûì³ ¢ ÿãî áûë³ òîëüê³ ðóê³, ³ êàë³ Ìàíÿ ñòàðàëàñÿ òðû-
ìàöü ñâàå ðóê³ äàëåé àä âóëëÿ, òî äçåä Ïÿòðî àí³ àä ï÷îë íå
çàñöåðàãà¢ñÿ — ³ ìÿäë³âûÿ ï÷îëê³ âîëüíà ïî¢çàë³ ïà ÿãî-
íûõ ðóêàõ, í³áû äàñëåäóþ÷û, ö³ ̧ ñöü ³ì àä ³õ ÿêàÿ-íåáóäçü
ïàãðîçà.

Äçâå ðóê³ äçåäà — çà¢æäû ãàëî¢íûÿ äçåéíûÿ àñîáû íà
ïàñåöû, òàìó çðîê Ìàí³ ³ áû¢ ïðûêóòû äà ³õ: äóæûÿ, ç
àäìåòíûì ö¸ïëûì àäöåííåì, øòî íàãàäâàëà ³ âàø÷ûíó ³
ì¸ä àäíà÷àñîâà, ãýòûÿ ðóê³ ñ³ìâàë³çàâàë³ ñàáîé ÿê íå ¢ñþ
³ñíàñöü ñåëÿí³íà-ñåéá³òà, ñåëÿí³íà-òâîðöû ³, âÿäîìà æ, ï÷à-
ëÿðà.

Íà æàëü, ó ãýòû âåðàñí¸¢ñê³ äçåíü ÿå äçåä ìàëà ÷àãî
ðàñêàçâà¢ ïðà æûöö¸ ï÷îë ³ íàîãóë áû¢ ìà¢êë³âû. Òîëüê³
çðýäêó çà ï÷àëÿðñê³ì ñ³öå÷êàì âàðóøûë³ñÿ ÿãî âóñû, êîëå-
ðàì íåáàãàòà öÿìíåéøûÿ, ÷ûì ë¸ãêàÿ äàìàòêàíàÿ ñâ³òêà,
ó ÿêóþ ¸í áû¢ àïðàíóòû.

— Äçå íàøà ÷àãà, Ìàíüêà?
— À âóíü, êàëÿ ñêðûíê³...
— Âàçüì³ ³ ïàäñûï ó äûìàð.
ßíà áûëà ðàäà õîöü êðûøêó ïàìàã÷û äçåäó. Óìîìàíò

çàñûïàëà ¢ äûìàð ñóõóþ, ïàêðûøàíóþ íà äðîáíûÿ êàâà-
ëà÷ê³ ÷àãó, çà÷ûíÿëà íàêðû¢êó ³ ïðàç êîëüê³ õâ³ë³í ïàäíî-
ñ³ëà äûìàð ï÷àëÿðó. Ó ðóêàõ äçåäà ̧ í ïûõêà¢ ç íîâàþ ñ³ëàé.
Ï÷îëê³ æ, àäâåäà¢øû ìÿêêàãà êóðîäûìó, ïà÷ûíàë³ ãóäçåöü
ÿê íå ¢ñ³ì ðîåì.

— Ñïàêîéíà-ñïàêîéíà, — çâÿðòà¢ñÿ äà ³õ ãàñïàäàð. —
Í³õòî âàñ êðû¢äç³öü íå áóäçå.

À òûÿ ñëîâû ïðàìà¢ëÿë³ñÿ äçåäàì ÿê áû çäàë¸êó, ñïà-
âàæíà, çàâó÷àíà. ², ñëóõàþ÷û áë³çêàãà ̧ é ÷àëàâåêà ÿê Áîãà,
Ìàíÿ ¢ñ¸é ³ñòîòàé, ìîæà, õóò÷ýé íå ïà ñëîâàõ ö³ íå ñòîëüê³
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ïà ñëîâàõ, êîëüê³ ïà ÿãîíûì äûõàíí³, ïà çàïàâîëåíûõ ðó-
õàõ, ïà÷àëà ðàçóìåöü, øòî ñàì ¸í ó äóìêàõ íå òóò, à íåäçå
äàëåé... Îé-¸-¸é, — ïàìî÷í³öû ÿê áà÷ûø ïåðàäàâà¢ñÿ äçå-
äà¢ æóðáîòíû íàñòðîé, ³ ¢ íåéê³ ìîìàíò äçÿ¢÷ûíêà ¢öÿ-
ì³ëà, øòî òðûâîæûöü äçåäà.

ßãî ñûíà Áàðûñà, à ÿå áàöüêó, çàáðàë³ ç çàïàñó íà ñëóæ-
áó ¢ ïîëüñêóþ àðì³þ. Çäàðûëàñÿ òîå ¢ ñÿðýäç³íå æí³¢íÿ, à
íå¢çàáàâå áàöüêà âÿðíó¢ñÿ ¢íà÷û, ïàñòóêà¢ ó äçâåðû — ìàö³
àä÷ûí³ëà, çàïàë³ëà ëÿìïó. ßíà íå âåäàëà, ðàäàâàööà ö³ òðû-
âîæûööà, ãëåäçÿ÷û íà ÿãî. Òîëüê³ ñêàçàëà, äç³âóþ÷ûñÿ:

— Î-î, òàáå äà òâàðó âàéñêîâû ìóíäç³ð!
— Öÿïåð ÿ íÿâîëüí³ê ãýòàãà ìóíäç³ðà, ³ òàìó, Ãàíÿ, ó

ìÿíå ìàëà ÷àñó — ïðûåõà¢ ðàçâ³òàööà.
— ×àìó? — íÿ¢öÿìíà ñïûòàëà ÿíà, çíåðóõîìå¢øû ¢ìî-

ìàíò. Àëå, íå äà÷àêà¢øûñÿ àäêàçó, ê³íóëàñÿ ëàäç³öü âÿ-
÷ýðó.

Áàðûñ ïàäûøî¢ äà ëîæêà, äçå ñÿäçåëà, ïàäàáðà¢øû ïàä
ñÿáå íîã³, Ìàíÿ; ÿå âÿë³ê³ÿ ¢ ïà¢çìðîêó âî÷û âûêàçâàë³
çàõàïëåííå ³ ö³êà¢íàñöü.

— À âîñü ãýòà òàáå ³ Âîëüöû, — ¸í âûñûïà¢ ç ìÿøêà íà
êî¢äðó øàêàëàäê³, âàáíûÿ, ó ÿðêàé àáãîðòöû, ç ÿê³õ óòâà-
ðûëàñÿ ëàäíàÿ ãîðêà.

Çà ñòàëîì ãàâîðêà ¢ áàöüêî¢ ³øëà ïà¢øýïàòàì, àëå Ìàíÿ
çðàçóìåëà áàöüêàâû ñëîâû:

— Ãàíÿ, áóäçå âàéíà...
Ïðàâîäç³ë³ ÿãî íà äðóã³ äçåíü. Ïðàâîäç³ë³ íà øëÿõ, ÿê³

ñëà¢ñÿ ¢ áîê Ï³íñêà — òàì êàïðàëà ïîëüñêàé àðì³³ ÷àêàëà
÷ûãóíêà. Ìàö³, ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ, íåéê íÿñìåëà ïåðàõðûñö³-
ëà ÿãî ³ çàïëàêàëà; áàöüêà àáíÿ¢ ³ ïàöàëàâà¢ ÿå, ïàöàëàâà¢
Ìàíþ, Âîëüêó — ìàëàÿ òðûìàëàñÿ çà ïàäîë ìàì³íàé ñïàä-
í³öû. Ó àñòàòí³ ìîìàíò Áàðûñ çìóøàíà õðàáðà, âûáà÷ë³âà ³
â³íàâàòà ¢ñì³õíó¢ñÿ, ïðû ãýòûì äàäà¢: «Ìàë³öåñÿ çà ìÿíå ³
íå ñóìóéöå!» Õâàëÿâàííå ïåðàäàâàëàñÿ áåç ñëî¢, ³ Ìàí³íà
ñýðöàéêà ñöÿëàñÿ.

Õòî âåäàå, ö³ ïàñïå¢ êàïðàë Ðàìàíîâ³÷ âÿðíóööà ¢ ñâàþ
âàéñêîâóþ ÷àñöü, ÿê íåìöû ïàéøë³, ïàëåçë³ íà Ïîëüø÷ó, ³
¢ïåðøûíþ ïîëüñêàå ðàäû¸ çâÿðíóëàñÿ äà áåëàðóñà¢ íà áå-
ëàðóñêàé ìîâå ÿê äà ñëàâÿíñêàé ñóïîëüíàñö³, çàêë³êàþ÷û
³õ äà ñóìåñíàé áàðàöüáû ç Íÿìå÷÷ûíàé. Ïðà âàéíó ãàâà-
ðû¢ óâåñü Ìîòàëü, øòî Ìîòàëü — øûðîê³ ñâåò. Àäíî äàðîñ-
ëûÿ — áàöüê³ ³ íàñòà¢í³ê³ — çãàäâàë³ ïðà òóþ ïàäçåþ íÿ-
ãó÷íà, ÿê ïðà íåéêàå êàëàøìàòàå, áû õö³âû çâåð, ë³õà, àä
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ÿêîãà ïàöÿðïåë³ ïàëÿê³, ³ êàë³ íàçûâàöü ÿãî íà ïî¢íû ãî-
ëàñ, ìîæà äàêàö³ööà ³ ñþäû.

Àä òàãî ÷àñó, ÿê áàöüêà ïàê³íó¢ ³õ äîì, ó Ìàí³íûì àòà-
÷ýíí³, áàäàé, í³÷îãà íå çìÿí³ëàñÿ, êàë³ íå ë³÷ûöü, øòî íà
ìÿñòý÷êà ç êîæíûì äí¸ì óñ¸ áîëüø ³ áîëüø íàïëûâàëà òðû-
âîãà. Àäíàãî æ ðàçó, ³äó÷û ç ïàëàòíÿíûì ðàíöàì ñà øêî-
ëû, ÿíà çàéøëà ¢ êðàìó, ÿêóþ ë³÷ûëà ñâà¸é, àëå êðàìí³ê
Êàñòóñü ïàãëÿäçå¢ íà ÿå çäç³¢ëåíà, ÿê íà íåçíà¸ìêó, ̧ í áû¢
ðàçãóáëåíû ³ ïàñêàðäç³¢ñÿ: ìà¢ëÿ¢, íå ïàñïåë³ ÿíû ç Áàðû-
ñàì Ðàìàíîâ³÷àì ÿê ñëåä óìîâ³ööà ïðà ë¸ñ ãàíäë¸âà-âû-
òâîð÷àé ñïóëê³, à öÿïåð íåâÿäîìà áóäçå, øòî ç ¸é ðàá³öü,
êàë³ ³ ñþäû äàêîö³ööà ë³õà. Íÿõàé ÿíî ³äçå íà ñóõ³ ëåñ!

ßê ³ ðàíåé ïðû íàâåäâàíí³ áàöüêàâàé êðàìû, Ìàíÿ ¢çÿ-
ëà ç ðóê äçÿäçüê³ Êîñö³ öóêåðêó ç ñàêðýòàì, ÿê ³ ðàíåé,
Êîñöÿ çàï³ñà¢ ÿå êîøò ó ñøûòàê; äçÿ¢÷ûíêà ëþá³ëà àäêðû-
âàöü ó öóêåðêàõ çàáà¢ê³ — óñÿëÿê³ÿ òàì ô³ãóðê³ çâÿðêî¢ ³
³íøûõ ³ñòîò, àëå æ íà ãýòû ðàç, êàë³ âûéøëà íà âóë³öó,
ïàøêàäàâàëà, øòî çàéøëà òóäû, áî ¢ïåðøûíþ âûðàçíà
àä÷óëà, øòî áàöüê³ íÿìà ³ øòî áåç áàöüê³ ñâåò, ó ÿê³ì ÿíà
æûâå, ìîæà çìÿí³ööà. Àä òàãî ³ çàäóìë³âû íà ï÷àëüí³êó ÿå
äçåä Ï³ñàð÷óê.

Âûïàäàê ó êðàìå ñâåæûì óñïàì³íàì, ø÷ûìë³âûì ³
çîëê³ì, çíî¢ äàêðàíó¢ñÿ äà ñýðöàéêà, ³ Ìàíÿ ïàäóìàëà, øòî
äçåä, òîëüê³ äçåä, ¸í àäç³íû, õòî çàñòà¢ñÿ, õòî ìîæà ïà-
øêàäàâàöü ÿå, çàñòóï³ööà çà ÿå ³ çà ìàö³. ¨í ñïðàêòûêàâà-
íû ³ ìóäðû ÷àëàâåê, à âàéíà — ãýòà íåøòà çàãàäêàâàå ³
ñòðàøíàå. ², ïý¢íà, öÿïåð äçåä áû¢ âà ¢ëàäçå íÿäîáðûõ çãà-
äàê, øòî í³òàâàë³ñÿ ç âûáóõàì³, ðàçáóðýííÿì³. ¨í òðûâî-
æû¢ñÿ çà ë¸ñ äàðîñëûõ ñûíî¢ ³ ðîäíàé çÿìë³, ñâà¸é ñÿäç³áû
³ ãýòûõ âîñü áåçàáàðîííûõ äîì³êà¢, íàñåëåíûõ ï÷îëàì³.

— Äçÿäóëÿ, ñêàæû, à ôàøûñòàì íå øêàäà ðóøûöü äàìû
³ çàá³âàöü ëþäçåé?

— Õì... õòî âåäàå... Ó âàéíå ðóøàööà ³ äàìû, ³ äçÿð-
æàâû.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íå ÷àêà¢ òàêîãà äóìíàãà
ïûòàííÿ àä äçåñÿö³ãàäîâàé óíó÷ê³ ³ ¢ íàñòóïíû ìîìàíò àä-
÷ó¢, øòî ÿãî àäêàç — íå àäêàç ³ øòî ìàëå÷û òðýáà ÿø÷ý
íåøòà ñêàçàöü.

Ïàëàäêàâà¢øû ðàìê³ ¢ âóëë³, ïàñòàÿ¢, ïàäóìà¢ ³ çà÷ûí³¢
âå÷êà. Ï÷îëû ãîéäàë³ñÿ ¢ ïàâåòðû íà êðûëàõ, ÿê íà íÿáà÷-
íûõ àðýëÿõ, àëå ³õ ïàãðîçë³âàå ãóäçåííå ñïàêâàëÿ ðàññåéâà-
ëàñÿ ³ ¢ðýøöå àö³õëà. ¨í çíÿ¢ ç òâàðó ñåòêó ³ ïðûñå¢ íà
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ñêðûíêó, ïàä âå÷êàì ÿêîé àäíà äà àäíîé ñòàÿë³ ðàìê³ ç
ì¸äàì.

Ìàíÿ, ðàçáëûòà¢øû çàâÿçê³ íà øû³, òàêñàìà çíÿëà ìàñ-
êó. Àäêðûëàñÿ ÿå êðóãëàÿ ãàëî¢êà ç ïðàâûì ïðàáîðàì ó
ö¸ìíà-ðóñûõ âàëàñàõ, êàðîòê³õ, ïàêðó÷àñòûõ.

— Âîñü ³ âîëÿ ãàëàâå! — ç óñìåøêàé ñêàçàëà ÿíà, ïà-
ïðà¢ëÿþ÷û áåëû êà¢íåð íà ë¸ãêàé ñóêåíöû.

Äçåä ïðûãàðíó¢ ÿå äà ñÿáå.
— Äûê ïûòàåø, ö³ íå øêàäà íåìöó ðóøûöü ïàñåë³ø÷û

³ çàá³âàöü ëþäçåé... Áà÷ûø, Ìàíå÷êà, ÿê³ÿ òóò âàðóíê³. Íà
âàéíå ëþäç³ ¢ âà¢êî¢ ïåðàòâàðàþööà, çâÿðýþöü. ²õ ñòàâÿöü
ó òàê³ÿ ¢ìîâû. Ïåðàä òûì, ÿê ïà÷àöü âàéíó, ïðàâ³öåë³ ðûõ-
òóþöü ñàëäàò äà ðàáàâàííÿ ³ çäçåêó. Íå äàé Áîã ç âàéíîé
çíàööà! Àëå æ òâîé áàöüêà ¢æî òàì, ó êðóïàðóøöû, äçå ÿê
êàìó ïàø÷àñö³öü.

— ̈ í ó êîíí³öû? — âî÷û ¢ Ìàí³ áûë³ âûðàçíûÿ, ìàò÷û-
íû âî÷û.

— Ïý¢íà... ¨í ç â³íòî¢êàé íà êàí³, à íåìöû — ç ïóø-
êàì³ íà òàíêàõ äû íà àýðàïëàíàõ. Ñ³òóàöûÿ òàì — ãîðø íå
ïðûäóìàåø! — Äçåä ïðûãëàäç³¢ ñâîé çðýäæàíû ³ ïàñ³âåëû
÷óá, ÿê³ ¢æî ëàäíàãà ìåñöà íà ãàëàâå ¢ñòóïà¢ çàëûñ³íàì: —
Ãýòà íàâàëà ìîæà äîðàãà êàøòàâàöü ïàëÿêàì, äûé íàì...

— À Ìîòàëü, äçÿäóëÿ, áàìá³öü íå áóäóöü? ß áàþñÿ...
Ïà òûì, ÿê óâàæë³âà ¢íó÷êà ãëÿäçåëà ¢ òâàð ÿìó, ãýòû

àáàá³òû æûöö¸ì ÷àëàâåê çðàçóìå¢, øòî ïåðàä ³ì ïàñòà¢ëå-
íà ïûòàííå ç ïûòàííÿ¢. ² ÿíî, â³äàâî÷íà, ïàäêàçàíà äçÿ¢-
÷ûíöû àãóëüíàé òðûâîãàé ó ìÿñòý÷êó.

— Ö³ æ ìîæà õòî áà÷ûöü íàïåðàä, øòî íàñ ÷àêàå?.. Òóò
ïàòðýáåí Ì³ê³òà Ïàðûïà. Âîñü õòî çíàéøî¢ áû, øòî òàáå
àäêàçàöü.

Àäíàê áà÷à÷û, øòî ¢íó÷êà í³÷îãà íå öÿì³öü ïðà Ïàðû-
ïó, ¸í ïàòëóìà÷û¢:

— Äà¢íî, ìîæà, äçâåñöå ö³ òðûñòà ãàäî¢ òàìó, çà Âÿë³ê³ì
Êíÿñòâàì Ë³òî¢ñê³ì, òàê çâàëàñÿ íàøà äçÿðæàâà, æû¢ ó
Ìîòàë³ ñåëÿí³í Ïàðûïà, ÿê³ ìîã ïðàäêàçâàöü ïàäçå³. Ìà-
øûí òàäû íå áûëî, ³ âÿë³êàé óäà÷àé, íàïý¢íà, çäàâà¢ñÿ
æàëåçíû àáðó÷ àáî âîáàä íà êîëàõ ôóðìàíê³. Àëå Ì³ê³òà
Ïàðûïà àáÿöà¢ ëþäçÿì êàìåííûÿ äàðîã³ (øàøó), ïîòûì,
êàçà¢ ¸í, ³ âàçû áóäóöü áåãàöü ñàì³. Ñàïðà¢äû — ïðûäó-
ìàë³ ÷ûãóíêó, ñòâàðûë³ à¢òàìàá³ë³. «Àäíûì ìàòóçêîì óâåñü
ñâåò ïàâÿæóöü», — ïðàäâûçíà÷à¢ ¸í. Ç’ÿâ³¢ñÿ òýëåãðàô,
òýëåôîí... «Ïàíû áóäóöü ðàâû êàïàöü, õëåáà øóêàöü...»
² äà ãýòàãà äàéøëî ïàñëÿ êàñòðû÷í³öêàãà ïåðàâàðîòó ¢ Ðà-
ñå³. Óðýøöå, äî¢ã³ ÷àñ ìàòàëÿíå í³ÿê íå ìàãë³ çíàéñö³ êëþ÷
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äà òàê³õ ñëî¢ Ïàðûïû: «Áóäóöü ÷îðíûÿ ïòóøê³ ç æàëåç-
íûì³ äçþáàì³ ëÿòàöü, ñýðöû êëÿâàöü». Äç³¢íàå ïðàðîöòâà!
Äàðý÷û, ÿê ³ ¢ñå ÿãî ïðàäêàçàíí³... Ç ÷îðíûì³ ïòóøêàì³
ÿø÷ý íÿäà¢íà ¢ Ìîòàë³ àòàÿñàìë³âàë³ ÿ¢ðýÿ¢ ³ ë³÷ûë³, øòî
Ïàðûïà, ãàâîðà÷û ïðà æàëåçíûÿ äçþáû, ìå¢ íà ¢âàçå ãðî-
øû ³ íå÷àëàâå÷û ¢ö³ñê... Àëå æ âîéíû — àäíà çà àäíîé —
ïàêàçàë³, øòî ¸ñöü ³íøûÿ æàëåçíûÿ ïòóøê³, ë³õà íà ³õ...
Ñàìàë¸òû... Ó ãýòû ÷àñ ÿíû êðóæàöü íàä Âàðøàâàé ³ Êðà-
êàâàì. Âàðøàâà ãàðûöü. Òîëüê³ ìû áóäçåì ñïàäçÿâàööà íà
ëåïøàå, — ³ äçåä Ïÿòðî, ïàêàçâàþ÷û ¢íó÷öû, øòî ðàçìîâà
ñêîí÷àíà, ÿê âÿë³ê³ çàñòóïí³ê ³ ïðûÿöåëü ïÿø÷îòíà öìîê-
íó¢ Ìàíþ ¢ öåìå÷êà.

Âÿðòàë³ñÿ äàäîìó. Êîíü öÿãíó¢ ôóðìàíêó, ³ Ìàíÿ, ñå-
äçÿ÷û íà âîçå ïîáà÷ ç äçåäàì, íàç³ðàëà çà ãîëûì³ ïàëåò-
êàì³, íàä ÿê³ì³ çá³ðàë³ñÿ ¢ êó÷û ³ êðóæûë³ âàðîíû. À ¢çáî÷
äàðîã³, íàä ãàåì, ó ïàâåòðû ïûðñêàë³-öåíüêàë³ äðîáíûÿ
ïòóøà÷ê³.

Ñîíöà ¢ñ¸ áë³æýé õ³íóëàñÿ äà çÿìë³. Ïàõëà ñâåæûì ñå-
íàì. ² ¸é ïàäóìàëàñÿ, øòî áóäçå íåñïðàâÿäë³âà ³ áàëþ÷à,
êàë³ âàéíà æàëåçíàé äçþáàé äàñòàíå ñþäû, çàêðóæûöü â³õó-
ðàé, ïåðàêóë³öü ôóðìàíêó ç ì¸äàì ³ ïåðàâåðíå ¢ñ¸, øòî
àñòàëÿâàëàñÿ ¢ ÿå æûöö³ äû æûöö³ ÿå ðàäç³íû ¢ Ìîòàë³.
Àä òàêîãà ¢ÿ¢ëåííÿ ¢ñ¸ ÿå öåëà, äðàíöâåþ÷û, ðàïòàì ñöå-
ïàíóëàñÿ.

13

Ãàííà äà³ëà êàðî¢ íà àö³õëûì ïàäâîðêó, ³ ¸é ïàìàãàëà
Ìàíÿ. Ãýòà áûëà âå÷àðîâàÿ äîéêà ³ áû¢ ìîìàíò, êàë³ ñîíöà,
çàâ³ñøû çà ñ³í³ì³ õìàðàì³, àôàðáî¢âàëà ¢ ìÿêêóþ ÷ûðâàíü
ñåðàáðûñòûÿ êðàÿâ³íû. Ïóðïóð ïàê³äà¢ íà äóøû ³ çàõàï-
ëåííå, ³ òðûâîãó.

Íàñî¢âàë³ñÿ ïðûöåìê³. Ç âîçåðà ÷óëàñÿ ðýäêàå ñïàòîëå-
íàå ãàãàòàííå ãóñåé, ÿê³ÿ çá³ðàë³ñÿ ¢ ãóðò ³, âàëþõàþ÷ûñÿ,
ê³ðàâàë³ äà ñâà³õ ïàäâîðêà¢. ² öóð÷ýëà ìàëàêî. Ñòðóìåí³ëà
³ á³ëàñÿ àá äà¸íê³. Ìàëàêî — äàðóíàê, ÿê³ ¢ñå ëþáÿöü, ³
Ìàíÿ òàêñàìà, áàëàçå ç ñûðàäîþ ¢òâàðàåööà ÿø÷ý âóíü
êîëüê³ ¢ñÿëÿê³õ ïðàäóêòà¢, íàòàëÿþ÷û äóøó ³ ñòðà¢í³ê.

Ìàëàêî ¢ Ãàííû öóð÷ýëà äî¢ã³ì³ ñòðóìåíü÷ûêàì³, ó Ìà-
í³ — êàðîòê³ì³, õîöü Ìàíÿ ³ ñòàðàëàñÿ ¢ñ¸ ðàá³öü, ÿê ìàö³.
Ïàãëàäç³¢øû âûìÿ ¢ Ëûñê³, ÿíà àáìûëà ö¸ïëàé âàäîþ ñàñê³,
âûöåðëà ³õ áåëûì çíîøàíûì ôàðòóõîì ³, ïðûñå¢øû íà
öûïà÷ê³ òàê, øòî äà¸íêà ¢ïàêîéâàëàñÿ ¢ ÿå ì³æ êàëåíÿ¢,
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ïðûñòóïàëà äà àñíî¢íàãà: õàïàëà ¢ æìåíüêó òî àäç³í, òî
äðóã³ íàáðûíÿëû ìàëàêîì ³ ïðóãê³ ñàñîê, ñö³ñêàëà æìåíü-
êó, àäíà÷àñîâà àäöÿãâàþ÷û ÿå ¢í³ç, — ç-ïàä ðóê³ ëÿöå¢ ó
äà¸íêó áåëû ñòðóìåíü÷ûê. Öûð-ð-ð, öûð-ð-ð, öûð-öûð...
Ïàõëà ö¸ïëûì ñûðàäîåì. À Ëûñêà ö³õà ïàõðóìñòâàëà —
æàâàëà æóéêó.

Ìàí³ õàöåëàñÿ á íå àäñòàâàöü àä ìàö³, àëå æ ó Ãàííû
äàëîí³ øûðýéøûÿ ³ êóëàê áîëüø ³ìïýòíû: öûð-ð-ð, öûð-ð-
ð-ð... Áîéêà ñòðóìåí³ëà ìàëàêî.

Ìàí³ í³÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ, ÿê óïîõàïê³ çàö³ñêàöü ó ñâà³õ
êóëà÷êàõ ñàñê³: öûð-öûð, öûð-öûð...

— Íå ñïÿøàéñÿ, äîíþ, — ïàäàëà ãîëàñ Ãàííà, — òàê ³
ñòàì³ööà íÿäî¢ãà, äûé Ëûñêà ëþá³öü, êàë³ ç ¸þ ñïàâàæíà
àáûõîäç³øñÿ.

— ß âåäàþ, ìàìà...
À íà çÿìë³, ç áîêó àä Ìàí³, ëÿæàëà ñâåæàÿ ÷îðíàÿ ïëÿ-

ìà — äçåä Ïÿòðî ç ñûíàì Ïà¢ëàì íàäîå÷û ñìàë³ë³ âåïðóêà.
Âîãí³ø÷à àä ñàëîìû êëóá³ëàñÿ áåëûì äûìàì ³ ¢ ñâà³ì

àñÿðîäêó áûëî ÷ûðâîíûì ³ âàáíûì òàêñàìà, ÿê ³ ãýòûÿ ñ³í³ÿ
õìàðû, ïàäïàëåíûÿ ñîíöàì. Ãàñïàäàðû, áàöüêà ç ñûíàì,
ñàøêðàáàë³ ÷îðíû íàãàð. Ç-ïàä ÿãî æ ñïàêâàëÿ âûçâàëÿëàñÿ
ïàäñìàæàíàÿ øêóðêà çàëàö³ñòàãà êîëåðó. ßíà ïåñö³ëà âîêà
³ çà¢æäû ¢íîñ³ëà íåøòà ñâÿòî÷íàå ¢ Ìàí³í íàñòðîé, äû,
ìóñ³öü, ³ íå òîëüê³ ¢ ÿå; àäíî, øòî íà ãýòû ðàç äàìåøâàëàñÿ
ñìóòêàì: íà êðà³íó ïàãðîçë³âàé íàâàëà÷÷ó íàñî¢âàëàñÿ âàé-
íà, ³ êàáàíà çàêàëîë³, íå ÷àêàþ÷û ïðûìàðàçêà¢.

Öûð-öûð, öûð-öûð... Öóäî¢íàÿ ïåñíÿ ñÿäç³áû! Ó Ìàí³
ïà÷ûíàë³ ¢æî íÿìåöü ³ ïàêîëâàöü ³ãîëà÷êàì³ ñòóïí³ íîã, áî
ñÿäçåëà äçÿ¢÷ûíêà ¢ íÿçðó÷íàé ïîçå.

ßíà ïàâàðóøûëàñÿ, êàá òðîõ³ ðàçìÿöü íîã³, äû ÿê áû
íåçíàðîê ñïûòàëàñÿ:

— Ìàì, à õòî òàì ñ¸ííÿ ¢ äçåäà? Ãîñö³...
— Íàïý¢íà... À øòî òàáå ðóï³öü?
— Äçåäóñü ïàçàâåøâà¢ øòîðàì³ âîêíû...
— Çíà÷ûöü, òàì ó ³õ áóäçå ïàòàåìíàÿ âÿ÷ýðà. Öÿì³ø? —

ìàö³ ¢ñì³õíóëàñÿ. — Íó, êàá ó ñ³íàãîçå íå äàâåäàë³ñÿ, øòî
æûäû òóò ñâ³í³íó ÿäóöü ³ ï’þöü ãàðýëêó...

— Âîñü òàáå ³ ìàåø!
Öûð-öûð, öûð-öûð... ßê³ äç³¢íû ñâåò! Íåêàìó çàáàðàíÿ-

åööà åñö³ ñâ³í³íó.
— À ïðà øòî ÿíû ãàâàðûöü áóäóöü? — ñïûòàëà, ìëåþ-

÷û àä ö³êà¢íàñö³, Ìàíÿ.
— Áóäóöü... Ïðà íåøòà÷êà... ß ¢æî ïàäà³ëà ñâàþ, —

Ãàííà àäàðâàëàñÿ àä âûìÿ ³ ¢ñòàëà íà íîã³. — Öÿïåð òàáå
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ïàìàãó, áî òû ¢ñ¸ ðî¢íà ÷ûñòà íå âûäà³ø. ²äç³ ¢æî — áà÷ó,
êóäû öÿáå öÿãíå! Àä÷ûí³ òîëüê³ âàðîòöû øûðýé, íÿõàé  ç
âîçåðà ãóñ³ çàõîäçÿöü.

Ìàíÿ, àäîðàíàÿ âîëüíàþ âîëÿé, ïàäñêî÷ûëà àä ðàäàñö³.
ßíà ¢ àäç³í ì³ã ñïðàâ³ëàñÿ ç äàðó÷ýííåì — ðàñ÷ûí³ëà âà-
ðîòöû, à ¢ íàñòóïíû ìîìàíò óæî áûëà ¢ õàöå.

Áàáóëÿ Àêñ³ííÿ ¢â³õàëàñÿ êàëÿ ïå÷û, ó ÿêîé ïàëàëà âÿ-
ñ¸ëûì ÿðê³ì àãí¸ì. Òàì íà âÿë³êàé ÷ûãóííàé ïàòýëüí³ ñìà-
æûë³ñÿ òëóñòûÿ øêâàðê³ ç ÿå÷íÿé, óçá³òàé íà ìàëàöý. Íà
äðóãîé ïàòýëüí³ ïóõíàö³ë³ñÿ ³ áðàë³ñÿ çâåðõó êàðû÷íåâûì
çàãàðàì áë³íû ç ãðýöêàé ìóê³. Äàðý÷û, íà êóõîííûì ñòàëå
ïàä ðó÷í³êîì óæî âûñ³¢ñÿ ëàäíû ³õ ñòîñ. Ïîáà÷ ç áàáóëÿé —
Çîñÿ, íÿâåñòêà, ïàìî÷í³öà, ÿíà ìûëà ïîñóä ³ ðàñêëàäâàëà
íà òàëåðê³ ïàðýçàíóþ ãóñÿö³íó, êà¢áàñó-êðûâÿíêó ³ ³íøàå;
ó Çîñ³ âûï³ðà¢ ãàðáóçîì æûâîò: ìàëàäç³öà áûëà öÿæàðíàÿ.

Áàáóëÿ ñïðûòíà ¢ïðà¢ëÿëàñÿ ¢ ïå÷û â³ëàì³, ̧ ìêàþ... Íà-
ðýøöå ÿíà âûöÿãíóäà àäòóëü íà ïðûïåê ïàòýëüíþ ç ÿå÷-
íÿþ, ê³íóëà ¸ìêó ¢ êóòîê.

— Ìàíüêà, — ïàçâàëà ¢íó÷êó, âåäàþ÷û, øòî òàÿ òîëüê³
³ ÷àêàå àä ÿå çíàêó, — áÿðû áë³íöû, áÿðû ÿø÷ý øòî-êîëü-
âåê, à ÿ ïàòýëüíþ ïàíÿñó.

Ó ñòàëîâàé, çà øûðîê³ì ñòàëîì, íàêðûòûì ÷ûñòûì ³ëüíÿ-
íûì àáðóñàì, ðàçàì ç äçåäàì Ïÿòðîì ñÿäçåë³ ãîñö³: ñóñåä
Àáêî, âÿäîìû ¢ Ìîòàë³ ðûìàð, — øûþ÷û õàìóòû ³ ³íøóþ
âóïðàæ, ¸í ³ ñûíà íàâó÷û¢ øûöü âóçäý÷ê³ äëÿ êîíåé; ç
Àáêî ïîïëå÷ ñÿäçå¢ çíà¸ìû ãàíäëÿð ãàçàé, øêëîì äà ëÿìï,
øêëîì äëÿ âîêàí — Áîðóõ, ãýòû, àïðî÷ êðàìû, òðûìà¢ ó
ñâà¸é ñÿäç³áå ÿø÷ý êàðîâó, ïðà¢äà, äç³âàê, êàðìû íàçàïàø-
âà¢ íå íà ¢ãîääçÿõ, ÿê ðîáÿöü ñÿëÿíå, à ïà ëþäçÿõ — ïà
ñÿäç³áàõ ìåñòà÷êî¢öà¢, ïðàïàíóþ÷û ³ì óçàìåí êàðìî¢ ñâîé
òàâàð àáî ³íøûÿ ÿê³ÿ-íåáóäçü ïàñëóã³; òðýö³ æ ãîñöü áû¢
çóñ³ì íåçíà¸ìû Ìàí³, ̧ í ñÿäçå¢ ñï³íàé äà ÿå, òàìó ÿíà çàé-
øëà çáîêó, ïàâ³òàëàñÿ ç ³ì, ç óñ³ì³, ïàäàëà íà ñòîë äçåäó
ö¸ïëûÿ áë³íû, çàãîðíóòûÿ ¢ ðó÷í³ê, ïàñòàâ³ëà òàëåðêó ç
ïðàäà¢ãàâàòûì³ êàâàëà÷êàì³ êà¢áàñû, ÿêàÿ ïàõëà ÷àñíà-
êîì. Àêñ³ííÿ òûì ÷àñàì óñòàëÿâàëà ïàñÿðýäç³íå ñòàëà øû-
ðîêóþ ïàòýëüíþ ç ÿå÷íÿé, ÿêàÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý ïûõêàëà æàðàì.
Íà ñòàëå ¢ ì³ñêàõ ñòàÿëà ïàêóëü íå àñòûëàÿ áóëüáà, ðàçâà-
ðûñòàÿ, ñîïêàÿ, êàëÿ áóëüáû — ãóðê³ ç äçåæê³, ðàíåé
ïðûãàòàâàíûÿ øêâàðê³, ì¸ä, ³íøàÿ çàêóñü, ³ ãîñö³ ïàñïåë³
¢æî àñóøûöü ïà êåë³õó.

Íåïðûçíàíû Ìàíÿé õà¢ðóñí³ê ïàâÿðíó¢ ãîëà¢, óòàðî-
ï³¢øû íà ÿå ñâàå âÿë³ê³ÿ, áûööàì âàëîâûÿ, âî÷û; ó ³õ,
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çìåö³ëà Ìàíÿ, ãëûáîêà-ãëûáîêà ëÿæàë³ ÿãîíàÿ êåìíàñöü,
óâàãà ³ ñóì. À ãàëàâà ¢ ÿãàìîñöÿ — ñòà¢áóíîì, ÿê ðýäêà ¢
êàãî, àäíî ÿå àçäàáëÿë³ âûñîêàÿ ïàêàòàÿ ëûñ³íà äû ïýéñû,
ïàöÿðóøàíûÿ ñðýáðàì, ÿíû àäâîëüíà ñïàäàë³, ëàõìàö³ë³ñÿ
³ çàêðó÷âàë³ñÿ íà ïëÿ÷àõ.

— Òî áýíäçå ïåíêíà ïàíåíêà! — ïàõâàë³¢ ¸í Ìàíþ, ïðû
ãýòûì ÿãî âóñíû ðàññëàá³ë³ñÿ, ñïðàáóþ÷û ¢ñì³õíóööà, àëå
äà ¢ñìåøê³ íåéê íå äàéøëî.

— Äûê øòî êàçàöü, âàñïàíå Ìýíäàëü, — ê³íó¢ ÿìó äçåä
Ïÿòðî, â³äàâî÷íà, ïðàöÿãâàþ÷û ïåðàïûíåíóþ ãóòàðêó, —
Ïîëüø÷ó ðâå ïàãàíû çâåð. Àíãë³ÿ ³ Ôðàíöûÿ — ñàþçí³öû
Ïîëüø÷û — àá’ÿâ³ë³ Ãåðìàí³³ âàéíó. Ö³ ñïûí³öü ãýòà Ã³ò-
ëåðà?

Óòâàðûëàñÿ íåâÿë³êàÿ ïà¢çà.
Ìàíÿ çíàðîê ïðûïûí³ëàñÿ êàëÿ äçâÿðýé ó êóõíþ — ÷à-

êàëà ³ ñëóõàëà. Ïàäà¢ ãîëàñ Áîðóõ:
— Àíãë³÷àíå àäâûêë³ âàÿâàöü. À ¢ ôðàíöóçà¢, ïðû ³õ

àðûñòàêðàòû÷íûì ³ìêíåíí³ ¢ïëûâàöü íà ¢ñå ïàäçå³ ¢ Å¢ðî-
ïå, íÿìà ÿãî âÿë³êàñö³ Íàïàëåîíà...

— À ¢ñ¸ æ ãýòà äçâå ìàãóòíûÿ äçÿðæàâû! — íå ïàãà-
äç³¢ñÿ Àáêî.

— Ìàãóòíûÿ? — ïåðàïûòà¢ Ìýíäàëü. — Ãì... ñòàðû
ñâåò... ²ì íå ñòàå òàãî ïðàãíàãà íàöûñöêàãà äóõó, ÿê³ ïðý ç
Ãåðìàí³³. Ãýòà, àäíàê, æàõë³âà! — ̈ í, óöÿ¢øû ãîëà¢ ó ïëå-
÷û, ïà¸ðçà¢ íà ìåñöû — ÿãî, íàïý¢íà, äàéìà¢ ñòðàõ.

Çíî¢ ïàìà¢÷àë³.
Ï³ñàð÷óê, ñïàâàæíà ìíó÷û ¢ ïàëüöàõ âóñ, ïà÷à¢ ðàñêàç-

âàöü:
— Ó ìà¸íòêó Ìîëàäàâà æûâå ñòàðû àìáàñàäàð Ïîëüø÷û

¢ Ëîíäàíå — Êîñòóñü Ñê³ðìóíò. Äí³ òðû òàìó ÿ ìå¢ ç ³ì
ãóòàðêó. ¨í ïàìûëêàé ë³÷ûöü, øòî ïàëÿê³ íå ïàéøë³ íà
ñàþç ç Ðàñåÿé. Ó Âàðøàâå, êàæà, äðýííà ÷ûòàë³ êí³ãó Ã³òëåðà
«Me³n Kampf». Àñíî¢íûÿ ïëàíû ãýòàãà ä’ÿáëà âàÿâàöü íà
¢ñõîäçå. À òóäû øëÿõ ëÿæûöü öåðàç Ïîëüø÷ó. Öÿïåð, êàë³
Ïîëüø÷à ã³íå, Ñàâåöêàÿ Ðàñåÿ ìà¢÷ûöü, à ÿêðàç ÿíà ìîæà
ñêðóö³öü ãàëàâó êàìó õî÷àø.

— Íà æàëü, ó Ïîëüø÷û ñâà¸ áà÷àííå Ðàñå³, — øìàò-
çíà÷íà ê³íó¢ Ìýíäàëü.

— Òà-àê, ³ òûì íå ìåíø...
Ìàí³ ñëóõàöü óñ¸ ãýòà — êëîïàòíà, àëå ³ ö³êàâà; ÿíà

ïåðàñòóï³ëà ïàðîã ³ ¢æî íà êóõí³ ñïûòàëà ¢ áàáóë³, õòî
ãýòû ïýéñàòû Ìýíäàëü.

— Ý-âîé! — àäãóêíóëàñÿ æûâà Àêñ³ííÿ. — Áîã ÿãî âå-
äàå. Íåéê³ êóïåö. Óöÿêà÷... Áåæàíåö ç Ïîëüø÷û. Êîëüê³
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³õ óæî ¢ Ìîòàëü íàâàëàêëîñÿ — ìî áîëåé, ÷ûì ñâà³õ! À ãý-
òû àòàéáàâà¢ñÿ ¢ Áîðóõà.

Âÿðíóëàñÿ Ìàíÿ ¢ ñòàëîâóþ, òðûìàþ÷û ¢ ðóêàõ áåëóþ
ìóæ÷ûíñêóþ êàøóëþ ³ ìàòîê êàëÿðîâûõ í³òàê. Êàøóëÿ
íàëåæàëà ãîæàìó õëîïöó, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ áðàòàì Ìàí³íàé
ìàö³, çíà÷ûöü, ̧ é — äçÿäçüêàì, ÿãî çâàë³ Êîëåì. Ëåòàì ̧ í
÷àñòà çàõîäç³¢ äà ³õ, õàäç³¢ áàñàíîæ ³ ëþá³¢, ì³æ ³íøûì,
ñòðî³öü âÿñ¸ëûÿ æàðòû. ßíà âûøûâàëà íà ÿãîíàé êàøóë³
ïà êà¢íÿðû ³ ìàí³øöû âàñ³ëüê³ ³ ³íøûÿ êâåòê³.

— Òî ÷àãî ìû, ïàíîâå, çàáà¢ëÿåìñÿ ãóòàðêàé àá ñïàñåíí³
äóøû? Òóò æà íå ñ³íàãîãà ³ õëåá-ñîëü íà ñòàëå... Àáêî, —
ê³¢íó¢ äçåä êàø÷àâàìó ñóñåäó-ðûìàðó, — íàë³âàé ñàáå ³
³íøûì. Íÿõàé àáì³íàå ë³õà äîáðûõ ëþäçåé! À-à, ãëÿäç³-
öå... âî ³ ñûí ìîé ìàëîäøû, Ïà¢ëþê!..

— Íåõ áýíäçå ïàõâàë¸íû!
— Ïà âåê³ âÿêî¢!
— Ñìà÷íýãà âàì!
— Ñàäç³ñÿ ðàçàì âÿ÷ýðàöü, — çàïðàñ³¢ Ïÿòðî ñûíà ³,

äàëåé, ãàñöÿì: — À ñòàðýéøû ìîé íà ôðîíöå. Äàé Áîã ÿìó
áûöü æûâûì ³ çäàðîâûì!

Ïà¢ëþê ïðûñå¢, ³ ¢ñå ïàäíÿë³ êåë³õ³ çà çäàðî¢å Ìàí³íà-
ãà òàòê³ Áàðûñà.

— À ö³ âåäàåöå, øòî ÿ ïà÷ó¢, — ïðûêóñâàþ÷û ¢ïîõàïê³
³ ñìåþ÷ûñÿ, ñêàçà¢ Ïà¢ëþê: — Ó ãì³íó íåõòà ïðûí¸ñ íà-
â³íó. Êàæóöü, àäç³í çìûñëû ë³òîâåö, ïðàôåñàð äàðý÷û, çâÿð-
íó¢ñÿ äà ñâàéãî ¢ðàäà: ìà¢ëÿ¢, äàâàéöå ïàïðîñ³ì çíàíóþ
êðà³íó — Çëó÷àíûÿ Øòàòû Àìåðûê³, êàá ïåðàñÿë³ëà íàñ,
ë³òî¢öà¢, íà âîñòðà¢ Ìàäàãàñêàð, äçå íåâÿë³êàÿ êîëüêàñöü
òóçåìöà¢. Çà ãýòà íÿõàé Çëó÷àíûÿ Øòàòû çàá³ðàþöü íàøó
ë³òî¢ñêóþ çÿìëþ. Íàâîøòà ÿíà íàì?.. Íàäàêó÷ûëà íàðîäó
âàÿâàöü, à ÿø÷ý áîëåé ñëóæûöü ïîñö³ëêàé äëÿ çàâà¸¢í³êà¢,
ÿê³ÿ êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢ ðàç-ïîðàç ðóéíóþöü äû ïëÿæàöü
çÿìëþ.

— Î-¸é, ÿê³ÿ ìóäðûÿ ¢ Ë³òâå âó÷îíûÿ! ×óåø, Áîðóõ?
Õîä êàí¸ì ³ ³õíÿå ïðûáàëòûéñêàå ïëåìÿ — ó ðàéñê³õ øà-
òàõ! Êó-êó, õåðð Ã³òëåð!.. Ìî ³ íàì ðàçàì ç ³ì³ ñïëþíäðûöü
òóäû? — Ìýíäàëü ÿø÷ý áîëüø ðàçâåñÿë³¢ çàñòîëëå: — Ìà-
ëàéöû ë³òî¢öû! — ³ ¸í ïàëÿïà¢ Ïà¢ëþêà ïà ïëÿ÷û, í³áû
ãýòû ãëàäêà ïàãîëåíû ³ ÷ûðâàíàø÷îê³ ìàëàäû ÷àëàâåê àêó-
ðàò ³ áû¢ òûì ë³òî¢öàì.

— Âûäàòíûÿ ñëîâû! — ïàäõàï³¢ äçåä Ïÿòðî; ̧ í óïðûø-
÷óð ãëÿäçå¢ íà ñâà³õ ãàñöåé, ³ ÿãîíûÿ âî÷û ¢ñ¸ áîëåé àçäîá-
ë³âàë³ñÿ âÿñ¸ëûì³ ³ñêðûíêàì³. — Ïàïðà¢äçå, øàíî¢íûÿ, ³
âàì òóäû òðýáà — í³äçå ëåïøàãà ïðûòóëêó íå çíîéäçåöå!
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Äûé ÷àãî âàðòû áóäóöü ë³òî¢öû áåç âàñ! Õòî ³ì õàìóò ïà-
øûå?..

— ² íàäçåíå íà øûþ! — âûïàë³¢ çíÿ÷ý¢êó Ïà¢ëþê.
Çàñòîëëå íà ìîìàíò àáìåðëà, àñýíñî¢âàþ÷û ðýïë³êó

Ï³ñàð÷óêà-ìàëîäøàãà.
— Ãýòà — ÿê? — ö³õà âûìàâ³¢ Áîðóõ.
Íà òâàðû Ìýíäàëÿ ÷ûòà¢ñÿ äàêîð. Òîëüê³ Àáêî, ðûìàð,

àöàí³¢øû äîñö³ï ìàëàäîãà ñóòðàïåçí³êà, âåñåëà ¢ñì³õíó¢ñÿ.
— Í³÷îãà, — ñêàçà¢ ¸í. — Òàì, äçå õëåá-ñîëü, óñÿëÿê³

æàðò ïðûñòîéíû.
Äçåä Ïÿòðî ê³íó¢ äî¢ã³ ïàãëÿä íà ñûíà, àëå âî÷û ÿãî

ìîëàäà ³ñêðûë³ñÿ:
— À âû åøöå, ïàíîâå, íå ñàðîìåéöåñÿ. Íå êîæíóþ ñóáî-

òó ³ ¢ ÿ¢ðýÿ øàáàñ.
— Äûé ö³ ¢ñÿ ³ñö³íà ¢ òàëìóäçå? — çíî¢ ïàäà¢ Ïà¢ëþê,

áà÷à÷û, ÿê ãîñö³ ¢ïëÿòàþöü áë³íöû ç ïàäñìàæàíàé ó ïå÷û
ñâ³í³íàé.

— Ñàïðà¢äû, çàáàðîíåíû ïëîä ñàëîäê³! — ïðûçíà¢ ñìà-
êàòó ñòðàâû çàõìÿëåëû Áîðóõ, íà ëáå ¢ ÿãî, øòî íàâ³ñà¢
íàä òâàðàì, ðàññëàá³ë³ñÿ ñêëàäê³.— Íàøû ïðîäê³, â³äàöü,
íåàáà÷ë³âà ïàñòàâ³ë³ íà ñâ³í³íå êðûæ.

— Âîé-¸é! — Àáêî êóëüíó¢ êåë³õ ³ ïàñëà¢ çà ³ì ó ø÷àð-
áàòû ðîò ñêðûë¸ê ñàë¸íàãà ãóðêà ç ì¸äàì, çàõðóìñöå¢. —
ß¢ðýÿì, íàïý¢íà, ïàøýíö³ëà, øòî ïðàðîê Ìàéñåé çà³êà¢ñÿ.
Êàë³ á ¸í ãàâàðû¢, ÿê ÿ, íàïðûêëàä, òî ñòðîã³õ ïðàâ³ëà¢ ³
çàáàðîíà¢ ó íàñ ÿø÷ý íå ñòîëüê³ áûëî á!

Íàä ñòàëîì ÿðêà ãàðýëà ëÿìïà-âàñüì³ë³íåéêà, ³ Ìàíÿ
ñÿäçåëà íà â³äíûì, íåïàäàë¸êó àä äçåäà, ïà÷óâàþ÷û ñÿáå
àäíà÷àñîâà ³ äàðîñëàé ³ ìàëîþ äçÿ¢÷ûíêàé, ìî íå âàðòàé
óâàã³ — ó ãýòûì, ïý¢íà, ÿíà ïåðàâàãó ìåëà — ñïàêîéíà
êîðïàþ÷ûñÿ ³ãîëêàé ó áåëûì ïàëàòíå, âûøûâàëà ìàí³øêó
äû ñëóõàëà.

— À êàë³ ¢ñ¸ æ àäê³íóöü æàðòû, — ìîâ³¢ äçåä, — òî
àäêðûåööà çðýáíàÿ ³ áëûòàíàÿ àñíîâà òàãî, øòî ò÷ýööà ñ¸í-
íÿ ì³æ ëþäçüì³. Óÿâ³öå: óñ³ì ïàãðàæàå âàéíà, ³ ë³òî¢öû ¢
ñòðàõó ãàòîâû àáìÿíÿöü çÿìëþ ñâàþ. ²íøàÿ ðý÷ — íàêîëüê³
ãýòà ñóð’¸çíà? Áåëàðóñû, ÿê³ÿ ñïàêîí âÿêî¢ æûâóöü íà á³òûõ
âàåííûõ äàðîãàõ ³ âåäàþöü öàíó ë³õàëåööÿ, ÿê³ÿ çâåäàë³
¢æî ³ ãîðû÷ ðàçàðâàíàé íà êàâàëê³ êðà³íû, òàêñàìà ìîëÿöü
Áîãà àá ëåïøûì ë¸ñå. Òîëüê³ Ìàäàãàñêàð ó ²íäûéñê³ì àê³-
ÿíå ³ì, áàäàé, ³ íå ñí³ööà. Ñâåò âÿë³ê³, à äóøó íÿìà êóäû
ïàäçåöü. Àñòàåööà æûöü, äçå íàðàäç³¢ñÿ, äû äçÿêàâàöü Áîãó
çà êóòîê, ÿê³ ¸ñöü.

— Ãýòà çíà÷ûöü, óïàêîðûööà ë¸ñó?
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— Òàê, ïàíå Ìýíäàëü... À õ³áà âàøû ¢ö¸ê³ ç Õåëìà
ñþäû — íå ïàêîðà ë¸ñó? Âû æ ïàê³íóë³ äîì, ìëûí, êðàìó,
äû òîëüê³ — íå ñòðàõ, íå òðûâîãó, ÿêàÿ ³ äàãýòóëü àçìðî÷-
âàå âàøà æûöö¸.

— Áà÷ûöü Áîã! — ïàõ³òà¢ ãàëàâîþ Ìýíäàëü.
— Ñâåò íàïëàäç³¢ øìàò çàâà¸¢í³êà¢, — çàçíà÷û¢ äçåä

Ïÿòðî. — ß ìàþ ëàñêó àä ïàíî¢ Ñê³ðìóíòà¢ ÷ûòàöü ñ¸å-òîå
— ç ³õíÿé á³áë³ÿòýê³. Áåëàðóñû, íàïðûêëàä, ìàãë³ á íà-
ë³÷ûöü äçåñÿòê³, à ìî ³ ñîòí³ ²âàíà¢ Æàõë³âûõ, Íàïàëåîíà¢
³ ðîçíûõ íàïàëåîí÷ûêà¢, ë³õà íà ³õ, ÿê³ÿ ³øë³ ç çàõàäó ³
¢ñõîäó, ç ïî¢äíÿ ³ ïî¢íà÷û, ðàáàâàë³, ãâàëö³ë³, ñïðàáàâàë³
ïðûãàðíóöü ñàáå ë³òâ³íñê³ÿ, òî áîê íàøûÿ çåìë³. Óñå ÿíû
äçåéí³÷àë³ àäíîëüêàâà, ³ ¢ Ã³òëåðà çàìàøê³ — áóäçüöå ïý¢-
íû! Àëå æ ñâà³ì ñÿëÿíñê³ì ðîçóìàì ÿ íå äàïíó, ÷óåöå, äà
àäíîé äç³¢íàé ðý÷û.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïàêðàòà¢ â³äýëüöàì íà òàëåðöû êàâàëà-
÷àê êà¢áàñû, ÿê áû âàãàþ÷ûñÿ, ãàâàðûöü äàëåé ö³ íå, ³
ñêàçà¢:

— Ïðàáà÷öå, íó øòî ãýòà ¢ Ã³òëåðà çà ïðûõàìàöü òàêàÿ:
êàá, âàþþ÷û ç ³íøûì³ íàðîäàì³ ç-çà çÿìåëü, àñîáíà çâîäç³öü
íàöûþ, ÿêàÿ íå ìàå í³ ñâà¸é çÿìë³, í³ êðà³íû?..

Ïà òûì, ÿê ãîñö³ ïåðàãëÿíóë³ñÿ ì³æ ñàáîé ³ ëóïàâàòà
¢ñòàâ³ë³ñÿ íà ãàñïàäàðà, Ìàíÿ çðàçóìåëà, øòî ãàâîðêà àêó-
ðàò ïðà ³õ; à ÿø÷ý çðàçóìåëà, øòî ÿå äçåä Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê
ïàñòàâ³¢ ðóáàì ñàìàå ö³êàâàå íà ãýòû ìîìàíò ïûòàííå, ³
àäêëàëà ¢áîê âûøû¢êó.

14

— Àçîõýíâýé!* — óñêë³êíó¢ Ìýíäàëü ³ çâÿðíó¢ñÿ äà Áî-
ðóõà: — À ö³ íå öâÿë³öü ç íàñ ãàðïàäàð, ãà? — ² äà Ïÿò-
ðà: — Óâåñü ñâåò âåäàå ïðà ãàíåíí³ íà ÿ¢ðýÿ¢. Ö³ æ ãýòàãà
ìàëà?

— Ñâåò ÷óòêàì³ ïî¢í³ööà, ³, êàíå÷íå, âàñïàíå, òîå-ñ¸å
äàõîäç³öü äà íàñ, àñàáë³âà öÿïåð, ðàçàì ç óöåêà÷àì³. Àäíàê
ÿ ìóøó ¢äàêëàäí³öü ïûòàííå, áî âû íå àäêàçàë³ ìíå íà ÿãî.
Äûê âîñü, ïàíîâå: ÿêàÿ æ êàðûñöü áóäçå Ã³òëåðó, êàë³ ¸í
àäëó÷ûöü ÿ¢ðýÿ¢ àä æûööÿ ¢ ãðàìàäñòâå, çáÿðý ³õ, ñêà-
æàì, ó ãåòà?..

— Êàðàöåé êàæó÷û, — íå âûòðûâà¢ Ïà¢ëþê, — ÷àìó
¸í óç’å¢ñÿ íà æûäàâó?

* Êàë³ îõ ÿê ³ áàë³öü! Ë³òàðàëüíà: àç îõ ýí âýé — ³äûø. —
Ðýä.
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Ö³øûíþ, à ÿíà çíî¢ âûäàâàëà í³ÿêàâàòàé, ïàðóøû¢
Àáêî:

— Âûï’åì...
×àðêà íåÿê ëàãîäç³ëà íàïðóæàíû ìîìàíò, àëå íå çäûìà-

ëà ïûòàííÿ, ³ êóïåö Ìýíäàëü, ïý¢íà, ïðûê³äâàþ÷û, øòî
àäêàçàöü, ïàáàðàáàí³¢ ïàëüöàì³ ïà ñòàëå; íà áåçûìåííûì ó
ÿãî ñÿäçå¢ çàëàòû ïÿðñö¸íàê, òî¢ñòû, ïóêàòû, áû ë³òû ïà-
âóê.

— À, âåäàåöå, âÿë³êàé çàãàäê³ òóò ³ íÿìà, — ïà÷à¢ ¸í.
— Âîé, äû ö³ âàðòà ïðà ãýòà, ãà, Ìýíäàëü... Ö³ ìàëà øòî

ìîæà âûäóìàöü ÿê³ñüö³ âàð’ÿò? — Áîðóõ âûáà÷ë³âà áë³ñíó¢
âà÷ûìà ñïàäûëáà íà ãàñïàäàðà çàñòîëëÿ, ç ÿê³ì ÷àñàì ðàá³¢
äðîáíû ãåøýôò.

— Íå! — ðàñïàñö¸ð ïàëüöû ¢ íÿçãîäçå ³, íÿéíà÷àé, àñëà-
í³¢ñÿ äàëîíÿé íåáàðàêà Ìýíäàëü. — Íå-íå... Ç ïàâàã³ äà
âàñ, ãàñïàäàð Ïÿòðî, ³ äà âàøàãà ¢í³êë³âàãà ðîçóìó ìóøó
àäêàçàöü áîëüø ðàçãîðíóòà. Âÿäîìà, ñâåò í³÷îãà íå ñòðàö³¢
áû, êàë³ á íàñ íå áûëî — í³ ÿãî, Áîðóõà, í³ Àáêî — âûáà-
÷àéöå, ³ ìÿíå òàêñàìà — ïðîñòûõ ÿ¢ðýÿ¢. ßê íå ñòðàö³¢ áû
ñâåò ³ ç-çà õà¢ðóñó ñ³ÿí³ñòà¢ — íàøàé, òàê áû ìîâ³öü, äó-
õî¢íàé çíàö³, ó ÿêîé, ìåðêàâàöü õà÷ó, Áîã çàö³êà¢ëåíû íå
áîëåé, ÿê ÿ ¢ Ãàë³âóäçå. Íå áÿíòýæñÿ, äðóæà Áîðóõ... Áîã
êàë³ ³ äà¢ íàì áîëüø ÷àãî-íåáóäçü, äûê ãýòà çíÿâàã³ ëþä-
ñêîé. ß âåäàþ øòî êàæó. Íàøû ñêðóøë³âûÿ, íàøû ì³ëåé-
øûÿ ïðîäê³ äà äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ æûë³ ¢ âóçêàé ïðîéìå
ïàì³æ ðàñåéñêàé ³ å¢ðàïåéñêàé êóëüòóðàì³. ßíû ïàñòóïîâà
ïàøûðàë³ñÿ ³ íåñë³ íà ñàáå ³íøû çíàê ïðûñóòíàñö³. Ó ìàñå
ñâà¸é ãýòà áûë³ ìàõëÿðû, ïåðàêóïø÷ûê³, êàð÷ìàðû, êàíò-
ðàáàíäûñòû, ë³õâÿðû,  àëå æ ñÿðîä ³õ ïðàê³äàë³ñÿ ³ ¢ìåëûÿ
êðà¢öû ³ øà¢öû... Âîñü àïîøí³ì³ ìû ¢ïà¢íå ìîæàì ãàíà-
ðûööà! ßê ³ òûì, øòî ÿ¢ðý³ àðãàí³çàâàë³ ñó÷àñíû ãàíäàëü ó
Å¢ðîïå, ÿêîãà íå áûëî.

— Òîëüê³, ìóñ³öü, íå ïðà àäç³í öûãàíñê³ ðîä ïàéøëà
ñëàâà çëîäçåÿ¢ ó çàêîíå, — äî¢æû¢ Ìýíäàëü. — Íàñ öÿð-
ïåë³, àëå ¢æî íà ïà÷àòêó íàøàãà ñòàãîääçÿ íå õòî ³íøû ÿê
Àíãë³ÿ ìåëà ïðàïàíàâàöü ÿ¢ðýÿì ïåðàñÿë³ööà ç Å¢ðîïû âà
Óãàíäó, êðà³íó íà ¢ñõîäçå Àôðûê³. Óÿ¢ëÿåöå, êàá ìû òàì
áûë³, òî òóò ïðà íàñ í³÷îãà íå âåäàë³ á! Ïðàïàíîâà áûëà
àäõ³ëåíà. ² ¢æî êàë³ ïðûïÿêëî çà íàöûñòàì³, òî íà ³í³öûÿ-
òûâó ì³ñòýðà Ðóçâåëüòà, ïðýç³äýíòà ÇØÀ, àäãóêíóëàñÿ íå-
êàëüê³ êðà³í: äàäç³ì ïðûòóëàê äçåñÿòêàì, à òî ³ ñîòíÿì
òûñÿ÷ ÿ¢ðýéñê³õ ïåðàñÿëåíöà¢ ç Ãåðìàí³³! Òîëüê³ æ ñ³ÿí³ñ-
òû-øýëüìû íà ÷àëå ç âàøûì ìîòàëüöàì Âàéöìàíàì — ÷ó¢
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ÿ ¢ Õåëìå — àêöûþ ñàðâàë³. Ó ³õ áûë³ ñâàå ïëàíû, âàæíåé-
øûÿ, ÷ûì ïàðàòóíàê ÿ¢ðýÿ¢. Øòî äàëåé?..

Íàöûñòû íàëàäç³ë³ ìàñàâû ïàãðîì ÿ¢ðýÿ¢ ïàä êîäàâàé
íàçâàé «Êðûøòàë¸âàÿ íî÷». À ÿê àäðýàãàâà¢ íà òîå Õà³ì
Âàéöìàí? Ó æí³¢í³ 1939 ãîäà ¢ Æýíåâå ñàáðà¢ñÿ 21-øû
ç’åçä ñ³ÿí³ñòà¢ óñ³õ êðà³í, ³ Âàéöìàí, íå äî¢ãà äóìàþ÷û,
àáâÿñö³¢ âàéíó, ïðû÷ûì íå àä ñÿáå, íå àä ñ³ÿí³ñòà¢, çà¢-
âàæöå, à àä ³ìÿ ¢ñ³õ ÿ¢ðýÿ¢ ñâåòó — âàéíó Ãåðìàí³³! ßê³
ïàñàæ! À ö³ ìå¢ ̧ í ïðàâà, êàá ãýòàê íàñ ïàäñòà¢ëÿöü?.. Ó Õåë-
ìå àáø÷ûíà àáóðàëàñÿ. Àáàðìîò, ñóê³í ñûí!.. Òàäû íàöûñ-
òû ìåë³ êðû÷àöü: þäû ðàçâÿçàë³ âàéíó!

Ó ïàêî³, ïî¢íûì ö³øûí³, Ìýíäàëü àãëÿäà¢ ïðûñóòíûõ.
Àáêî ³ Áîðóõ àìàëü íå äûõàë³, ÿíû áûë³ ïðû÷à¢ëåíû ³íôàð-
ìàöûÿé, ÿêàÿ, íåëüãà ñêàçàöü, êàá ñÿäû-òàäû íå ïðàñî÷âà-
ëàñÿ ¢ Ìîòàëü äà ³õ, àëå, ñàáðàíàÿ ðàçàì, äû ÿø÷ý ç òàêîé
àäìûñëîâàé äûíàì³÷íàé ïàäà÷û ñóðîäç³÷à, áÿíòýæûëà,
ïðûãíå÷âàëà, íå äàâàëà ðîòà ðàñêðûöü. Ï³ñàð÷óê-ñòàðýé-
øû, ÿê ³ ñûí Ïà¢ëþê, òûì ÷àñàì áûë³ çàâàðîæàíûÿ äç³¢íàé
ø÷ûðàñöþ ³ àäêðûòàñöþ Ìýíäàëÿ — îò ÿê ̧ í àáðûíó¢ñÿ íà
¢ñ³õ òóò âàäàñïàäàì, çà ÿê³ì ïà÷óâà¢ñÿ ³ âûêë³ê. Êàìó —
íåâÿäîìà. Ìàíÿ áà÷ûëà àäíî, ÿê ðýäêàé óòðàï¸íàñöþ ³ñêðû-
ë³ñÿ âî÷û ¢ äçåäà Ïÿòðà ³ ¢ ÿå äçÿäçüê³...

Ïà¢ëþê íå âûòðûâà¢:
— Ìîòàëü âûêàðì³¢-òàê³ Íàïàëåîíà Õà³ìà!
— Òàê... ² Õà³ì — íå ñõëóøó — àä àáâåø÷àíàé âàéíû

çáåã êóäûñüö³. Äàëåé àä Æýíåâû!
— ²íøûì³ ñëîâàì³, ï¸ðäíó¢ ³ ñõàâà¢ñÿ çà âóãàë!
— Ãì... Íó, à Ã³òëåð — øòî?..
— Î, ãýòû — ìàñòàê! Íå ãîðøû àä òàãî. ß âàëîäàþ íÿ-

ìåöêàé ìîâàé, — ïàâåäàì³¢ Ìýíäàëü, — ³ àäíîé÷û àñàá³ñòà
ïðàøòóäç³ðàâà¢ çìåñò ÿãî êí³æê³ «Me³n Kampf». ß ñïàë³¢
ÿå ïîòûì, àëå æ ìíîãàå ïîìí³ööà. Íåëüãà çàáûöü òðûç-
íåíí³ íàöûñòà, äóøûöåëÿ íàøàãà.

Áîðóõ çàñîï:
— À ö³ âàðòà ¢ ãýòàé õàöå ïðà íÿ÷ûñö³êà ãàâàðûöü?
— Í³÷îãà... — áëàñëàâ³¢ Ïÿòðî.
— Ïàñëóõàåì! — Àáêî ïðàã íîâûõ âåäàìàê.
— Âàçüì³öå òîëüê³ íà ¢âàãó, — êðûâÿ÷û âà ¢ñìåøöû

ìÿñ³ñòûÿ àáìàñëåíûÿ ãóáû, êàçà¢ äàëåé Ìýíäàëü: — ß¢ðýé
ãàâîðûöü äçåëÿ òàãî, êàá õàâàöü ñâàå äóìê³. Êàá ³õ âóàëÿ-
âàöü. Òàê-òàê... Ïðà¢äó âûêàçàíàãà ³ì òðýáà øóêàöü ïàä
íàòðóñàì ñëî¢... Ãýòà — ç êí³ã³ Ã³òëåðà.

— Âûäàòíà! — àäãóêíó¢ñÿ ãàðýçë³âà ðûìàð Àáêî.
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— ßø÷ý ççàìàëàäó Ã³òëåð ïà÷à¢ äàñëåäàâàöü ïàìêíåíí³
³ âûñ³ëê³ ñàöûÿë-äýìàêðàòà¢, ³õ ìýòû, ìåòàäû äçåÿííÿ¢.
¨í áû¢ óðàæàíû, øòî ñàöûÿë-äýìàêðàòû àäìà¢ëÿþöü íà-
öûþ, àäìà¢ëÿþöü Áàöüêà¢ø÷ûíó, çàêîíû ³ íàâàò ³ñíóþ-
÷óþ òðàäûöûéíóþ øêîëó. Ã³òëåð ñòà¢ ïðûãëÿäàööà, ïà÷à¢
÷ûòàöü âûäàíí³, ÿê³ÿ íàëåæàë³ ãýòàìó ðóõó, — áðàøóðû,
ãàçåòû, âûâó÷àöü ³õ à¢òàðà¢, âûäà¢öî¢... Àçîõýíâýé! Äû
òàì àäíû ÿ¢ðý³!.. Ñòà¢ ïðûãëÿäàööà äà ïðàâàäûðî¢ — çà
ðýäê³ì âûêëþ÷ýííåì — ñûíû àáðàíàãà íàðîäà. Êàãî í³
âàçüì³ — äýïóòàòà¢ ðýéõñòàãà, ñàêðàòàðî¢ ïàðòûé, ñòàðøûíü
ìÿñöîâûõ àðãàí³çàöûé, âóë³÷íûõ àã³òàòàðà¢ — óñå þäû.
² æàõ ÿãî àõàï³¢. Me³n Gott! Me³n Gott! ̈ í ïà÷à¢ êàëóïàööà
¢ êðûí³öàõ, à àäòóëü, íå ¢ ãýòàé õàöå ãàâîðà÷û, ñâÿöåéøû
ë³ê Ëåâ³ Ìàðäàõåÿ — Êàðëà Ìàðêñà âûñî¢âàåööà. Íå äàé
ðàäû... ß¢ðýéñêàå âó÷ýííå ìàðêñ³çìó ïàäàåööà ÿìó ñóöýëü-
íàé áÿçãëóçäç³öàé. Ïàíîâå! Ìàðêñ³çì àäìà¢ëÿå ¢ ÷àëàâåêó
äóõî¢íûÿ êàøòî¢íàñö³ ³ ñ³ëó, à íà ³õ ìåñöà ñòàâ³öü êîëü-
êàñíû ñêëàä ìàñû, ÿå ¢òðóïÿíåëóþ âàãó. Æàõë³âà!..
Ìàðêñ³çì àäìà¢ëÿå çíà÷ýííå íàðîäíàñö³ ³ ðàñû, ó òûì ë³êó
àðûéñêàé! Ìàðêñ³çì ðàçàì ç àñòàòí³ì ÿ¢ðýéñê³ì õà¢ðóñàì
ïëÿæûöü íàöûÿíàëüíóþ êóëüòóðó, øêîëó, óâîãóëå âÿäçå
äà ðàçáóðýííÿ íàöû³. Áà÷ûöå, êîëüê³ ãðàõî¢!

— Öÿæêà ¢ÿâ³öü, — ñêàçà¢ Ïà¢ëþê äà áàöüê³, — íà
÷ûì æà òðûìàåööà êàìóí³ñòû÷íû Ñàâåöê³ Ñàþç?

— À ÿ, ñûíîê, áà÷û¢, íà ÷ûì ¸í òðûìàåööà. ßê øòî
÷ûðâîíûì òýðîðàì òîé ïàäìóðàê çàâåööà! ² Òðîöê³ ö³ ³íøû
ä’ÿáàë — íàâåðñå!..

— ß, êàë³ âó÷û¢ñÿ ¢ Âàðøà¢ñêàé ãàíäë¸¢öû, — ïàâå-
äàì³¢ Ìýíäàëü, — ìå¢ ñëóõàöü ëåêöû³ àäíàãî ïðàôåñàðà.
¨í ðàñêàçâà¢ íàì ïðà ïîãëÿäû Ìàðêñà íà ãàíäàëü ³ æûäî¢-
ñòâà. Ìàðêñ áà÷û¢ ó ãýòàé ç’ÿâå ñàöûÿëüíû ôåíîìåí. ¨í
ë³÷û¢, øòî êàë³ á ãðàìàäñòâà àäíîé÷û íåéê³ì ÷ûíàì ë³êâ³äà-
âàëà ïåðàäóìîâû äëÿ ãàíäëÿðñòâà, òûì ñàìûì ÿíî çðàá³ëà
á òûïîâàãà æûäà íåìàã÷ûìûì. Íà ãàíäë³ ³ ë³õâÿðñòâå ¢çãàä-
âàëàñÿ êàñòà ÿê íîñüá³ò àíòûñàöûÿëüíàãà ýëåìåíòà ¢ ÿ¢-
ðýéñê³ì õà¢ðóñå. Ãýòû ýëåìåíò, äàñÿãíó¢øû âûñîêàãà ðàç-
â³ööÿ, ïàâ³íåí ðàñïàñö³ñÿ, ë³÷û¢ ¸í. À — ÿê? Öÿæêà ñêà-
çàöü. Ãýòà ÿ âàì ïàê³äàþ äëÿ ðîçäóìó... Õå-õå, — ïàêåïë³-
âà¢ Ìýíäàëü. — Ýìàíñ³ïàöûÿ ÿ¢ðýÿ¢ ó ÿå êàí÷àòêîâûì âû-
ãëÿäçå, ñöâÿðäæà¢ Ìàðêñ, ̧ ñöü ýìàíñ³ïàöûÿ ÷àëàâåöòâà àä
ÿ¢ðýéñòâà. Äàäàì: àä ÿ¢ðýéñêàé êàáàëû. Ãì, íå âåäàþ, íà-
êîëüê³ ãýòàêàÿ ïåðñïåêòûâà íåäçå òàì, çà ñïëÿöåííåì ãà-
äî¢, áóäçå àñÿçàëüíàÿ. Äàðóéöå, êàë³ ÿ ìóäðàãåë³ñòà ïåðà-
êàçà¢ ô³ëàñîô³þ Ìàðêñà.
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Ìàíÿ ïà÷àëà ñòàìëÿööà, ñëóõàþ÷û ñóð’¸çíóþ ³ äàë¸êóþ
àä ÿå äçÿâî÷àãà æûööÿ ãàìàíó, õîöü êë¸ê ó çàñòîëë³ ³ áû¢
àáóìî¢ëåíû ïà÷àòêàì òðûâîæíàé âàéíû, æîðñòêàé, æàõ-
ë³âàé...

Àá ÿå íîã³ ö¸ðëàñÿ ³ ëàø÷ûëàñÿ ìàëàäàÿ êîøà÷êà Ë¸ëÿ.
ßíà ¢çÿëà ãýòû æûâû øýðû êàìÿ÷îê íà ðóê³.

— Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ïý¢íà, áà÷û¢ ìíîãàå íàÿâå, êàë³ æû¢
ó ðýâàëþöûéíûì áåäëàìå. Íó ³ Ã³òëåð ó ñâà¸é êí³çå äà-
âîäç³öü ïðà çëà÷ûíöà¢, íà ðóêàõ ó ÿê³õ êðî¢ ì³ëü¸íà¢ ñïà-
âàæíûõ ëþäçåé. Óëàäûê³, ï³øà, âûéøë³ ç íàðîäà, ðûñû
ÿêîãà — ãýòà ñóìåñü çâÿðûíàé æîðñòêàñö³ ³ íåïàìûñíàé
³ëæûâàñö³. Ó êí³çå — êëÿòû ñàòàí³íñê³ ìîìàíò: êàãàëüíàå
ÿ¢ðýéñòâà, ÿêîå ïðûéøëî íà çìåíó âûí³ø÷àíàìó êëàñó äâà-
ðàíñòâà, ïàìåø÷ûêà¢ ³ òðûìàå ¢ ñâà³õ ðóêàõ óñþ Ðàñåþ...
ßíî ë³÷ûöü Ãåðìàí³þ, áà÷ûöå, íå ñàþçí³öàé, à êðà³íàé,
ÿêóþ ïàâ³íåí ñïàñö³ãíóöü òîé æà ë¸ñ, øòî ³ Ðàñåþ. Ôþðýð
àðûéñêàé ðàñû Ã³òëåð áà³ööà ãýòàãà ³ íå ìîæà äàïóñö³öü,
êàá ÿ¢ðý³ äàñÿãíóë³ ñóñâåòíàãà ïàíàâàííÿ.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê óâàæë³âà, ç íåéêàé íàâàò àä÷àéíàé ö³êà¢-
íàñöþ ñëóõà¢ ³ ñëóõà¢ ç âóñíà¢ äàñâåä÷àíàãà êóïöà òîå,
øòî äàâàëà ìàã÷ûìàñöü ðàçóìåöü áîëüøàå.

— Âàñïàíå Ìýíäàëü, à âû, ÷ûòàþ÷û òóþ êí³ãó, âûïàä-
êàì íå ïðûéøë³ äà âûñíîâû, øòî àñíî¢íàÿ ïðû÷ûíà âàé-
íû Ã³òëåðà — çíÿëþáåëàñöü äà æûäàâû ³ ðàõóíàê, ÿê³ ¸í
ñïðàáóå ïðàä’ÿâ³öü âàøàìó ïëåìþ?

— Êí³ãà ñàïðà¢äû íàâîäç³öü íà ïàäîáíûÿ ðàçâàæàíí³.
Ïà êðàéíÿé ìåðû, òàêóþ äóìêó öÿæêà àñïðý÷âàöü, ÿê ³
òîå, øòî ìàðêñ³çì — ðàçáóðàëüíàÿ ñ³ëà. Òàì ¸ñöü ñëîâû:
«Êàë³ á ÿ¢ðýþ ç äàïàìîãàé ÿãî ìàðêñ³ñöêàãà ñ³ìâàëà âåðû
¢äàëîñÿ àòðûìàöü ïåðàìîãó íàä íàðîäàì³ ñâåòó, ÿãîíàÿ êà-
ðîíà ñòàëà á âÿíöîì íà ìàã³ëå ¢ñÿãî ÷àëàâåöòâà». Àçîõýí-
âýé!

— Äûê âóíü êóäû ÷îðíàÿ êàáûëà øýëüìó ôþðýðà çàíåñ-
ëà! — ê³íó¢ æàðòàì Àáêî.

— À øòî âû äóìàåöå? — íà ëáå ¢ Áîðóõà ÿðóñàì ïàéøë³
íîâûÿ ñêëàäê³. — Ãì... Ìû çàëåçë³ ¢ ñàìûÿ íåòðû ïàë³-
òûê³. Íå ¢ñ³ì ÿ¢ðýÿì àäíî ñí³ë³ñÿ íàâóêîâûÿ âûøóê³ ³ äîñ-
âåäû Ìàðêñà!

— Âÿäîìà, — ïàãàäç³¢ñÿ ç ³ì Ìýíäàëü. — ß, íàïðûê-
ëàä, áà÷ó âÿë³êóþ õ³áó ¢ çàê³äàõ äà ¢ñ³õ ÿ¢ðýÿ¢. Íó ñêàæû-
öå, ÿê³ì ÷ûíàì íåéê³ òàì Ìýíäàëü ó Õåëìå àáî, äà ïðûêëà-
äó, Áîðóõ, ßíêåëü, Àáêî ¢ Ìîòàë³ áýñöÿöü ïàëÿêà¢, êðû¢-
äçÿöü áåëàðóñà¢? Àçîõýí... âýé-âýé. Âû ïàãëÿäç³öå íà ³õí³ÿ
äóøû!
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Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí Ïà¢ëþê ïðû ãýòûì óñì³õíó¢ñÿ çàãàäêà-
âà ³ ïàâàðóøû¢ñÿ íà ìåñöû, ÿê áû øòîñü ÿìó ìóëÿëà. À Ìýí-
äàëü óæî ç ïðûêìåòíàé ïàë¸ãêàé ñêàçà¢:

— Äûê âîñü âàì ³ «Me³n Kampf». ß íåÿê òóòà ïåðààäî-
ëå¢ àã³äó ³ àäêðûòà, íå òîÿ÷ûñÿ, ïðàäñòàâ³¢ âàì äóìê³ Ã³òëå-
ðà ³ ³íøûõ íàöûñòà¢ äçåëÿ òàãî, êàá óñå âû ìàãë³ çðàçó-
ìåöü, ç ê³ì ìàåì ñïðàâó. Ôþðýð õî÷à, êàá ëþäç³ ïðûíÿë³
ÿãî ¢ âîáðàçå ³ ðîë³ íîâàãà ìåñ³³. Êóäû òàäû ïàäçåíåì ²ñóñà
Õðûñòà?.. Ã³òëåð ïåðàêàíàíû, øòî äçåéí³÷àå ìåíàâ³òà ¢ äóõó
¢ñåìàãóòíàãà òâîðöû — öüôó-ó íà öÿáå!.. «Çìàãàþ÷ûñÿ çà
çí³ø÷ýííå þäà¢, ÿ çìàãàþñÿ çà ñïðàâó, Áîãàì óõâàëåíóþ».
ßê áû íå òàê!

— Äçÿêóé, ïàíå Ìýíäàëü, øòî øìàò ðàñêàçàë³ íàì ïðà
ãýòàãà âûëþäêà, — ìîâ³¢ ãàñïàäàð çàñòîëëÿ, êàë³ áåæàíåö
ç Õåëìà ñêîí÷û¢ àïàâÿäàöü. — ß íàâàò íå ñïàäçÿâà¢ñÿ íà
òàêóþ ø÷ûðàñöü ³ íÿçìóøàíàñöü ãóòàðê³, ÿêàÿ, áàäàé, ìàã-
÷ûìà òîëüê³ ïåðàä ñòðàøýííàé íàâàëàé äû ñóäíûì äí¸ì.

— À ¢ ëàçí³ ìû ¢ñå ðî¢íûÿ! — çàçíà÷û¢ Àáêî.
— Íå çàáûâàéöå àäíàê, øòî ìû çà íàêðûòûì ñòàëîì ³

ãàñïàäûíÿ ëþá³öü ÷ûñòû ïîñóä. Ñ³ëêóéöåñÿ...
— Äçÿêóé ãàñïàäûí³! Ó ÿå çàëàòûÿ ðóê³ ³ ø÷îäðàÿ äóøà.
— Ó áåëàðóñà¢ ø÷îäðàñöü íà ïåðøûì ìåñöû.
— À ÿ âàì ïðà ø÷îäðàãà ÿ¢ðýÿ ðàñêàæó, — ïðàïàíàâà¢

Àáêî. — Çà ñòàëîì ÿ¢ðýé ÷àñòóå ãîñöÿ: «Áÿðûöå õëåá, íà-
ìàçâàéöå ìàñëàì». Ãîñöü: «Äû ÿ æ íàìàçâàþ». Ãàñïàäàð:
«Íå, ãýòà âû íàêëàäâàåöå, à íå íàìàçâàåöå».

Çàñòîëëå àäãóêíóëàñÿ ðîãàòàì.
— Êàë³ ïà ø÷ûðàñö³, — ñêàçà¢ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê, — òîå,

ïðà øòî ïàâåäàì³¢ íàì ïàí Ìýíäàëü, íàâîäç³öü íà ãëûáîê³
ðîçäóì àá ë¸ñå âàøàãà íà¢çäç³¢ àäìåòíàãà ÿ¢ðýéñêàãà íàðî-
äà ³ ðàçàì ç òûì ïàêàçâàå, øòî ÿ¢ðý³ — íå ÿãíÿòû ç áîñê³õ
ïàøà¢, ÿíû íÿðýäêà âûêë³êàþöü äàêîð ³ íàâàò áîëüø ìîö-
íûÿ ïà÷óöö³. Ö³ æ íå òàê?

— ß âåëüì³ øêàäóþ, áàöüêà, — ïàäà¢ ãîëàñ Ïàâåë,—
øòî çà ãýòàé ïøûÿçíàé ðàçìîâàé íÿìà Áàðûñà, îò ̧ í âûêà-
çà¢ñÿ á! Äàðý÷û, íàø Õà³ì Âàéöìàí — äîéë³ä Ñ³¸íà!

— Íó — òàê... Ãàëàâà, ë³õà ìàòàðû, — ñ³ÿí³ñò...
— Âûáà÷àéöå, ãàñïàäàð Ïÿòðî, âû çàö³êàâ³ë³ íàñ ñâà³ì

çàê³äàì ó íàø àãàðîä. Ïàñëÿ Ã³òëåðà ¢æî, ìîæà, íàì ³ âàð-
òà ïàãàäç³ööà ç ÷ûì-íåáóäçü. Àëå æ âû ãàâàðûöå äàëåé, ìû
ñëóõàåì âàñ, — ïàïðàñ³¢ Áîðóõ.

— ß ï÷àëÿð, âåäàåöå, ³ ïàñòàÿííà íàç³ðàþ çà ï÷àë³íûì³
ñåì’ÿì³. Ñÿì’ÿ ï÷îë — ãýòà ÿê êðûëàòàå ãðàìàäñòâà, äû íå
àáû-ÿêîå, à, êàíåøíå, òîå, øòî ¢ñâÿäîì³ëà ñÿáå ñóïîëüíàñ-
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öþ, íàöûÿé. Öÿïåð óÿâ³öå ñàáå, øòî ¢ âóëåé óá³âàþööà
âîñû àáî õîöü áû ï÷îëû íåéêàé ³íøàé ïàðîäû. ßê àäðýàãóå
íà ³õ ç’ÿ¢ëåííå ðîé?

— ¨í äàñöü ³ì äûõòó!..
— Òàê, ÷óæàêî¢ çàá’þöü ³ âûê³íóöü. Çàêîíû ïðûðîäû

æîðñòê³ÿ: íå ëåçü íå ¢ ñâà¸ ðàäñòâî! Ãýòà ÿ äà ïðûêëàäó...
Öÿïåð äàâàéöå ðàçãëåäç³ì ³íøóþ ñ³òóàöûþ. Ó ðîÿ, ñêàæàì,
íå õîï³öü ñ³ëû, êàá ïåðàìàã÷û ÷óæûíöà¢, à òûÿ êðàäóöü
ì¸ä ³ ¢ñòàë¸¢âàþöü ó âóëë³ ñâàå ïàðàäê³. Øòî áóäçå ç íà-
øûì ðîåì?.. ¨í çàã³íå.

— Íå êðû¢äóéöå, ïàíîâå, — êàçà¢ ï÷àëÿð Ïÿòðî Ðàìà-
íîâ³÷ äàëåé, — àëå ÿ¢ðý³ — äàëüáîã — òûÿ ï÷îëû, ÿê³ÿ
ëþáÿöü çàëÿòàöü ó ÷óæûÿ âóëë³. ² òàì àòàéáî¢âàööà... ² êàë³
¢æî ÿíû ¢ëàäêàâàë³ñÿ, — áóäçå çíî¢ äâà âàðûÿíòû...

Ìàíÿ ç çàõàïëåííåì ãëÿäçåëà ¢ ñàìû ðîò äçåäó, äç³âà
øòî — òàê õîðàøà, ïðîñòà ³ çðàçóìåëà ¸í ãàâîðûöü ïðà
ï÷îë ³ ÿ¢ðýÿ¢, — ïðà ñàìûÿ ðîçíûÿ ³ äàë³êàòíûÿ ðý÷û.
² òûÿ, ïðà êàãî ¸í áàÿ¢, ñëóõàë³ ÿãî, ñòà³¢øû äûõàííå.

— Ïåðøû âàðûÿíò. Çàë¸òíûÿ ï÷îëû ñòàðàþööà íå âû-
äçÿëÿööà àä òûõ, øòî ãàñïàäàðàöü ó âóëë³ ³ ñïàêâàëÿ ¢êëþ-
÷àþööà ¢ àãóëüíû ðûòì ³ ëàä æûööÿ ñÿì’³. Ðîé ó òàê³ì
ðàçå í³÷îãà íå ñòðà÷âàå, à, íààäâàðîò, ìàöíåéøûì ñòàíî-
â³ööà.

Äðóã³ ¢ìî¢íû âàðûÿíò. Äçÿêóþ÷û ñòðà÷àíàé ï³ëüíàñö³
ðîþ, àáî ïà çáåãó íåéê³õ ³íøûõ àáñòàâ³í çàë¸òíûÿ ï÷îëû
ïðàëåçë³, àòàéáàâàë³ñÿ ¢ âóëë³, àëå íå ñõ³ëüíû àñ³ì³ëÿâàö-
öà ³ æûöü àãóëüíûì æûöö¸ì, ÿê øòî ë³÷àöü ñÿáå íåéêàé
àñîáíàé ïàðîäàé. ßíû ñïðàáóþöü ïåðàõàï³öü øëÿõ³ çíîñ³í,
äàïàñö³ äà ñîòà¢, àäöÿöü ³õ ïý¢íóþ ÷àñòêó ³ ïðûìóñ³öü ðîé
ñëóæûöü ñàáå.

Âûí³ê òàêñàìà ïðàäêàçàöü íÿöÿæêà. Ï÷àë³íàÿ ñÿì’ÿ,
êàë³ íå âûòóðûöü ³õ, ñòðà÷âàå ñâîé ðàíåéøû ñóïîëüíû ïà-
òýíöûÿë, ã³íå. ß íå âåäàþ âûïàäêà¢, êàá ó âóëë³ çàæûë³
íåéê³ÿ âàðàãóþ÷ûÿ ç ðîåì íàñÿêîìûÿ, — Ï³ñàð÷óê óãëÿ-
äà¢ñÿ ¢ òâàðû ãàñöåé, øóêàþ÷û ãîæàå ñëîâà, — íàïðû-
êëàä, âîñû... ÷ìÿë³... ö³ øòî ³íøàå. Êàíåøíå, ïàâàæàþ÷û
êîæíàãà ç âàñ, ÿ ïðûâ¸¢ ãýòû ïðûêëàä.

— Äçÿêóé ìîíäðàìó ñóñåäó! — ø÷ýöü íà õóäàðëÿâûì
òâàðû Àáêî ðàññóíóëàñÿ, óñòóïàþ÷û ìåñöà ñâåòëàé óñìåø-
öû; òóò íåøòà íàîãóë âåñÿë³ëà ÿãî...

Ïàñëóæë³âàÿ Ïÿòðîâà ¢íó÷êà Ìàíÿ, àáóäç³¢øûñÿ àä óòðà-
ïåííÿ, ïðûáðàëà ñà ñòàëà êîëüê³ ïóñòûõ ì³ñàê, òàëåðàê ³
ïàíåñëà íà êóõíþ. Êóïåö Ìýíäàëü ñïûòà¢:
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— Ïàíå ãàñïàäàð, âû, ïý¢íà, ìàåöå íåéê³ÿ ¢ëàñíûÿ íà-
ç³ðàíí³ çà ïàâîäç³íàì³ íàøàé ìîñö³ ¢ Ìîòàë³?

— Íàç³ðàíí³?.. Íå, íå ñòîëüê³ ÿíû... Óðàæàíí³ ìî ç ÷à-
ñî¢ Ãåäûì³íà ñêëàäâàë³ñÿ ¢ ìÿñöîâàãà ëþäó, ³ Ñàêîâ³÷, äàñ-
ëåä÷ûöà ç Ìîëàäàâà, äàðý÷û, ï³ñàëà ïðà ³õ... ß íå ñóääçÿ,
äûé ïàë³òûê — íå äàé ðàäû ÿê³. Àäíî ìÿðêóþ: Óñÿâûøí³ì
óâåäçåíû çàêîíû, ÿê³ÿ øòî ¢ ï÷àë³íûì, øòî ¢ ÷àëàâå÷ûì
ãðàìàäñòâå ïàâ³ííû ïðàÿ¢ëÿööà àäíîëüêàâà. Òàìó, êàë³
ÿ¢ðý³ ¢ Ìîòàë³ ÷ûíÿöü ç ñÿáå ýë³òó, àäàñàáëÿþööà ³ âûá³ðà-
þöü ñîáñêàãà ñòàðàñòó, ë³÷à÷û íàøàãà çà êàçëà, ïðàáà÷öå,
òî ãýòà íå ìîæà íå àäá³ööà íà ¢çàåìààäíîñ³íàõ. Âîçüìåì
ñ³ÿí³çì. Ñ³ÿí³ñòà¢ íÿìàëà íà íàøàé ãëåáå âûãàäàâàë³. À ñ³ÿ-
í³çì — íå øòî ³íøàå, ÿê áîÿçü àñ³ì³ëÿöû³ ¢ àñÿðîäêó ãîÿ¢,
ãîðäàå ³õ àäàñàáëåííå ³ ïîøóê ñâà¸é çàïàâåòíàé çÿìë³, ðà-
äç³ìû. Àäíî äîáðûÿ ¢ìîâû äëÿ ³õ, áàäàé, áûë³ ñòâîðàíû,
áî õòî ³ äçå ÿø÷ý ¢ñ¸ ãýòà öÿðïå¢ áû?.. Íåâûïàäêîâà æ ³
òîå, øòî Âàéöìàíà ¢ñêàðì³ëà ãðóäíûì ìàëàêîì áåëàðóñêà
Àãàïà, òàê áî — ó ÿãîíàé ìàö³ Ðîõë³ íå ñòàâàëà ìàëàêà.

Ãîñö³ ïà÷óâàë³ ñÿáå êðàé íåñàìàâ³òà, íàâàò óöÿêà÷ Ìýí-
äàëü íå âûãóêíó¢ ñâà¸ ¢ëþá¸íàå «Àçîõýíâýé!» — êðàêòàë³ ³
ëûïàë³ àäç³í íà àäíàãî. Àáêî — ìåíø çà ìåðó; ¸í ³ âÿðíó¢
ëàãîäó ¢ õà¢ðóñ:

— À âåäàåöå ïðûò÷ó?.. Ïðûéøî¢ Õà³ì äà Ñàðû ³ êàæà:
«Ñàðà, ìíå ¢÷îðà õàöåë³ äàöü ïà ìîðäçå!» ßíà: «Àäêóëü òû
çíàåø?» Õà³ì: «Áî äàë³». Ñàðà: «×àìó æ òû êàæàø, øòî
õàöåë³?» Õà³ì: «À òî êàá íå õàöåë³, õ³áà äàë³ á?»

Íå¢çàáàâå ãîñö³ ïàäíÿë³ñÿ ç-çà ñòàëà. Ó õàöå àæíî òðû
ãàäç³íû íå¢ïðûêìåò ïðàéøë³, ³ áû¢ óæî ïîçí³ âå÷àð. Ðàç-
â³òâàþ÷ûñÿ ç ãàñïàäàðîì, Áîðóõ ïàïðàñ³¢ Ïÿòðà àá ëàñöû —
íàðûõòàâàöü äëÿ ÿãîíàé êàðîâû ñå÷ê³ ç ñàëîìû. Äçåä Ïÿò-
ðî ê³¢íó¢ ó çíàê çãîäû:

— Îò Ïàâåë çðîá³öü...
— Áóäçüöå ïý¢íû! — ïàöâåðäç³¢ Ïàâåë.
Àáêî æ çàö³êàâ³¢ñÿ Ìàí³íàé âûøû¢êàé:
— Äëÿ êàãî, öóðêà, ãýòàê³ öóä ñòâàðàåø?
Íåâÿäîìà ÷àìó, àëå Ìàíÿ ïà÷ûðâàíåëà, ïåðø ÷ûì âû-

ö³ñíóöü ç ãîäíàñöþ:
— Ñàêðýò...
— ² ÿê³ æ ñàêðýò, ëåé áý ëý?*
— Âÿë³ê³...
Òîëüê³ òóò ïàäàñïåëà ìàö³:

* Ì³ëàÿ, êàõàíàÿ. — Ðýä.
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— Âî ãëÿäç³ òû! — çäç³â³ëàñÿ àäêàçó äà÷ê³. — ßê äàðîñ-
ëàÿ!..

² ÿíà æ ïàäòðûìàëà æàðò:
— Ó ÿå òàê³ õëîïåö ïàãëÿäíû! Êîëåì çàâóöü...
— Òî áýíäçå ïåíêíà ïàíåíêà!
Çà àäíûì ñêðûïàì ãîñö³ âûõîäç³ë³ ¢ çìðîê íà âóë³öó.

15

Ñíû ÷àëàâå÷ûÿ... ßê ïàêàçâàå ¢ëàñíû äîñâåä Ïÿòðó, ÿíû
àçíà÷àþöü àäíî ãóëüíþ ñàìàâ³òàãà ³ âîëüíàãà ¢ÿ¢ëåííÿ,
ÿêîìó í³ äóìêà, í³ âîëÿ íå ÷ûíÿöü ïåðàøêîä ïàä÷àñ ñâàéãî
àäïà÷ûíêó, ³ íå ñî÷àöü çà ³ì, ³ íå êàíòðàëþþöü ÿãî. Àä-
ìûñëîâû ñòàí, ÷óåöå, — âîëÿ!

² äàëåé, ìàñö³¢ ìàñòîê äà âåäà¢ íàç³ðàëüíû ³ ÿñíû ðîçóì
Ïÿòðà: ó ñíàõ àäáûâàåööà ñâîåàñàáë³âàå àäëþñòðàâàííå ðý-
÷à³ñíàñö³, ÿêàÿ âûñòóïàå òóò ÿê ãíóòàÿ, ëîìàíàÿ, ìåøà-
íàÿ-ïåðàìåøàíàÿ ³ ñÿê-òàê ñàáðàíàÿ íàíîâà êàðö³íà æûö-
öÿ. Ó ÿå ³ïàñòàñ³ ìîæà ç’ÿâ³ööà ÷îðòâåäàìà øòî.

Àëå æ ñåëÿí³íó Ïÿòðó ñòîëüê³ ³ êëîïàòó áûëî á àá òûõ
ñíàõ,êàë³ á íå ñïàä÷ûííàå ÿø÷ý ¢ÿ¢ëåííå, øòî äç³¢íûÿ
ìàëþíê³ ³ äçå³ ñíóþööà íà òûì ñàìûì ãðóíöå, ïà ÿê³ì íà¢-
ñöÿæ, â³ëÿþ÷û, áÿæûöü êóäûñü òàåìíàÿ ñöÿæûíà ë¸ñó. ² ö³
äî¢ã³ òîé øëÿõ? Ö³ øìàò íà ³ì ðàäàñöåé? À êîëüê³ ïàêóò?..
Áÿæûöü íå áà÷íàÿ í³êîìó ñöÿæûíà. Îò òîëüê³ ìàëþíê³ ³
íàäàðýíí³ ¢ ñíå, íÿãëåäçÿ÷û íà ³õ íåâåðàãîäíàñöü, ïý¢íûì
÷ûíàì àäëþñòðî¢âàþöü ³ ñàìó ïóöÿâ³íó. Ó ãýòû ñàìû ìî-
ìàíò ³ ¢ íàñòóïíû... ßíû ïðàäâûçíà÷àþöü ³ ïàäêàçâàþöü,
øòî ÷àëàâåêó ò÷ýööà íàïåðàäçå.

Íå àáàâÿçêîâà, êàíåøíå, êàá óñå ìàëþíê³ áûë³ ñ³ìâà-
ëàì³ ³ âûìàãàë³ ñâà¸é ðàñøûôðî¢ê³, — íå êîæíû ñîí ó
ðóêó, êàæóöü, äû øòî çðîá³ø, ëþäç³ ¢âàæàþöü íà ñíû.

Íà ãýòû ðàç Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê äî¢ãà ñíî¢äà¢ ç ñÿêåðàé ïà
ëÿñíûõ êóòàõ, çàá³ðà¢ñÿ ¢ íåòðû, ÿê³ÿ ÷àñàì ðàññî¢âàë³ñÿ,
óòâàðàþ÷û ãàëÿâ³íû, ïðàöÿòûÿ àêñàì³òíûì³ ïðîìíÿì³ ñîí-
öà. Ñÿðîä ãîíê³õ ñîñåí, øòî âàá³ë³ âîêà ñâà³ì³ áðîíçàâûì³
êðàìÿíûì³ êàìëÿì³, ̧ í øóêà¢ ñóõàñòî³íû, êàá ñïóñö³öü ³õ
íà äðîâû. ² äçÿöåë ñòóêàì ñâà¸é äçþáû àá ïàäàòë³âû ëóá
íÿðýäêà ïàäêàçâà¢, äçå øóêàöü ïàäîáíûÿ äðýâû... Ïàõëà
ñìàëîþ. Ç íåâÿë³êàé çàìøýëàé çàïàäç³íû öÿãíóëà ïàõàì
áàãíû, ðîçíûÿ ïàõ³ çë³âàë³ñÿ ¢ àäç³í ëÿñíû âîäàð, òàìó
äûõàëàñÿ ÷àëàâåêó ¢ñìàê, ãëûáîêà ³ ðî¢íà.
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Óñâåäàìëÿþ÷û, øòî ãýòû ëåñ çàéìàå ñîòí³ â¸ðñò — âóíü
ñÿãàå àæ äà Ñïîðà¢ñêàãà âîçåðà ³ íàâàò äàëåé, øòî ñâà³ì³
âåðøàë³íàì³ ¸í óòâàðàå çÿë¸íàå ïîêðûâà-ìîðà, Ï³ñàð÷óê
ïàäóìâà¢ ïðà òûÿ ìÿñö³íû, êóäû ÿø÷ý íå òðàïëÿ¢ ÷àëà-
âåê. Óãëûá ³õ íÿìàëà! Ïàâàãà äà ëåñó ³ ãîíàð çà ëåñ ÿê çà
øòîñüö³ àãðàìàäíàå, àäóõî¢ëåíàå, áë³çêàå ïî¢í³ë³ ÿãîíàå
ñýðöà.

Çàíÿòû ñâà³ì³ ¢ÿâàì³-äóìêàì³, ̧ í íå çà¢âàæû¢, ÿê íåáà,
øòî öåðóøûëàñÿ áëÿêëàé ñ³íå÷àé ó áàðàâóþ ïðàñòîðó, ñòà-
ëà öÿìíåöü. ×àëàâåê óçÿ¢ íà ÿãî ¢âàãó òîëüê³ òàäû, êàë³
íàä áîðàì ïðàãðóêàòàëà. Ðàçâàæàþ÷û, øòî ¢ òàê³ì ðàçå
íàëåæûöü ðàá³öü, Ïÿòðî ñòóêíó¢ àáóõîì ñÿêåðû, ç ÿêîþ
õàäç³¢, ïà ñóõàñòî³íå — çí³çó ¢ãîðó ïàéøî¢ ñóõ³ çâîí äû ÿê
áû ðýõàì àääà¢ñÿ âîääàëü. Çíî¢ óãàðû ìîöíà áóõíóëà-òðýñ-
íóëà, ïàêàö³ëàñÿ íåìàâåäàìà êóäû, ïàñÿëÿþ÷û íà ãýòû ðàç
ó ãðóäçÿõ Ïÿòðà — ö¸ðòàãà ñåëÿí³íà — òðûâîãó. ¨í ö³õà
ïðûñâ³ñíó¢ ³ ç ðàçìàõó öþêíó¢ ñÿêåðàé ó ñòâîë. Òóò íîâû
ãðóêàò ñòðàñÿíó¢ çÿìëþ, ³ íà ìîìàíò ïàäàëîñÿ, øòî àáðû-
íóëàñÿ íåáà. Ñóõàñòî³íà çàòðàø÷àëà ³ ³ìêë³âà ïàéøëà íà
ÿãî. Íå ïàñïå¢øû ïåðàõðûñö³ööà, ¸í àäñêî÷û¢, ñïàòûê-
íó¢ñÿ, óïà¢. Çðîê âûõàï³¢ ³ ïàê³íó¢ ó ïàìÿö³, ÿê ç êóñòî¢
âûñêà÷û¢ çàÿö. Íàïàëîõàíû øóìàì ³ ãðóêàòàì, ¸í ïà³ì-
÷à¢ñÿ ì³ìà.

Ö³õà. Í³÷îãà áîëüø íå ãðóêî÷à. Í³÷îãà àí³ÿê íå áàë³öü,
äàëüáîã. ¨í ïàêðàòà¢ ïàëüöàì³ ðóê, íîã ³ ñà çäç³¢ëåííåì
àä÷ó¢, øòî æûâû. Íåéê³ì êðàåì óñâåäàìëåííÿ àäçíà÷û¢,
øòî íå ñï³öü, à äàêëàäíåé — àáóäç³¢ñÿ àä ñíó ³ òðûçíåííÿ,
àëå íåíàäî¢ãà. Àêñ³ííÿ äûõàëà ïîáà÷. Ìîìàíò, ³, ëàäó íå
äàáðàöü ÷àìó, ¸í çíî¢ òàì... Ðàñïëþø÷û¢ âî÷û ³ áà÷ûöü:
íà ïàâàëåíàé ñóõàñòî³íå ñÿäç³öü íåøûðîê³ ¢ ïëÿ÷àõ ÷àëà-
âåê, ïûõêàå ëþëüêàþ. Íà ³ì ôîðìåííû ê³öåëü, áîòû
áë³ø÷àöü. Ïà àáë³÷÷û ñâà³ì ÿãàìîñöü äóæà çíà¸ìû Ïÿòðó,
ÿê øòî ¢ ðàñåéñê³õ ãàçåòàõ ÿø÷ý ¢ òûÿ ãàäû, êàë³ ¸í æû¢
òàì, íåàäíîé÷û äðóêàâàë³ ÿãîíûÿ êàðòê³.

Íåâûñîê³ ïàêàö³ñòû ëîá, êðóòûÿ ÷îðíûÿ áðîâû, óãîðó
ïðû÷ýñàíû ñ³âàâàòûÿ âàëàñû, ãóñòûÿ, ø÷àö³í³ñòûÿ, áû
ïî¢ñöü íà âî¢êó, âóñû ïàæà¢öåë³ àä äûìó.

Ïÿòðî í³êîë³ ¢ æûöö³ íå ñïàòûêà¢ñÿ ç óëàäàðîì àäòóëü,
àëå âåäà¢: ãýòà ¸í!

— Óñòàíü, Ï³ñàð÷óê, ïàäûäû äî ì³íý.
Ï³ñàð÷óê óñïðûíÿ¢ ñàìó ïîñòàöü, ÿå ãîëàñ ÿê íàëåæíàå;

íàâàò òîå, øòî ëÿñíû ãîñöü íàçâà¢ ÿãî ìåñòà÷êîâàå ïðî-
çâ³ø÷à, ÿìó íå ðàá³ëàñÿ äç³¢íûì. Íà íàãàõ ó Ï³ñàð÷óêà
òàêñàìà áûë³ áîòû, òîëüê³ ÿëàâûÿ. Ïý¢íàå ïàäàáåíñòâà ç
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ê³öåëåì óëàäàðà ìåëà ³ Ïÿòðîâà êóðòêà ñâàéãî ñóêíà, ÿêàÿ
âûñîêà, ïàä ñàìóþ øûþ, çàøï³ëüâàëàñÿ íà ãóç³ê³. ßíû,
Ïÿòðî ³ ëÿñíû ãîñöü, áûë³ ïðûêëàäíà àäíàãî âåêó, ³ íåéêàÿ
ìóæ÷ûíñêàÿ ðîäíàñöü çà¢âàæàëàñÿ ¢ ³õí³õ âóñàõ. À øòî äà
âàëàñî¢, òî òóò, áàäàé, íåëüãà áûëî ïðàâåñö³ àáñàëþòíà
í³ÿêàãà ïàäàáåíñòâà, ïàêîëüê³ ¢ Ïÿòðà âàëàñû áîëüø ñâåò-
ëûÿ ³ áîëüø ìÿêê³ÿ ³ çàñòàâàëàñÿ ³õ íà ãàëàâå ¢æî âîáìàëü.

Ï³ñàð÷óê óñòà¢ ³ ïàøóêà¢ âà÷ûìà ñÿêåðó.
— Òû íå äóìàé, øòî çäýñü ÿ îäûí, — ìîâ³¢ ãîñöü. —

Çäýñü áàãàòà ìà³õ ëþäû. Óñå çá³ðàþöü ì³íý ãðûáû. Çäýñü çà
êîæíûì äðýâàì — ìàå âî÷û.

— À ÿ òóò ñàìîòíû, — ö³ òî ïàäóìà¢, ö³ ïðàìîâ³¢ ç
ñóìàì Ïÿòðî. — Òî ÿê³ì æà àáñòàâ³íàì, âàñïàíå, ÿ àáàâÿçà-
íû ãýòàé ñóñòðý÷û?

— Ñóñòðý÷à ïðûçíà÷àíà, äû íå ç òàáîé, ï÷àëÿðîì. Òâàÿ
ðîëÿ òóò, ÿê îñü ãýòûõ ñîñíà¢... Óöÿì³¢? ß ìàþ ñóñòðýööà ç
áóéíûì ÷îðíûì Øýðøíåì, ý-âîé! — ² ëÿñíû ãîñöü óñì³õ-
íó¢ñÿ íåéê³ì ñâà³ì ñïàäçÿâàííÿì äû íåöÿðïë³âà ïàãëÿäçå¢
íà ãàäç³íí³ê: — ßê äóìàåø, íå ïàáà³ööà ¸í ñþäû ïðûëÿ-
öåöü?

Ï³ñàð÷óê óöÿì³¢, ïðà êàãî çàéøëà ãàâîðêà, ³ àä÷ó¢ âîñò-
ðû íåïàêîé, òðûâîãó, ö³êà¢íàñöü äà ìîìàíòó:

— Àäíàê ÿ õàöå¢ áû íà ÿãî ïàãëÿäçåöü.
Ãîñöü-âÿäçüìàê ðàçãàðíó¢ íà êàëåíÿõ êàðòó, íà ÿêîé ó

ðîçíûõ ôàðáàõ àçíà÷àë³ñÿ êðà³íû Å¢ðîïû, ³, âûêàçâàþ÷û
ñâà¸ çàäàâàëüíåííå, òûöíó¢ ëþëüêàé ó Ïîëüø÷ó:

— Îñü òóò ¸í ïàêàæà ñâàå òàêòû÷íûÿ çäîëüíàñö³. Ñâàþ
ñ³ëó... À ìû ïàãëÿäûì.

Ïîëüø÷ó íà êàðöå ïåðàö³íàëà øûðîêàÿ ñ³íÿÿ ë³í³ÿ.
— Òàì ìîé ñûí... ¨í çà êàïðàëà ¢ ïîëüñêàé àðì³³.
— Òâîé ñûí êàìóí³ñò?
— Íå âåäàþ...
— À òû áåëàðóñ?
— Òàê...
— Ìíå íåàäíîé÷û äàâîäç³ëàñÿ ÷óöü, øòî áåëàðóñû —

íà¢çäç³¢ òðûâàëû íàðîä ³ øòî ÿíû ¢ âàäçå íå òîíóöü ³ ¢ àãí³
íå ãàðàöü. Ãýòà ïðà¢äà?

— Òî âàì, âàñïàíå, íàõëóñ³¢ õòîñüö³! Ìû çà¢æäû ãà-
ðûì.

— Íÿ¢æî?
Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íå çà¢âàæû¢, ÿê ³ êàë³ êàðòà ¢ ðóêàõ

âåäçüìàêà çàãàðýëàñÿ, ³ ¸í ïàäí¸ñ ÿå ïàä êðûñî ÿãîíàé
êóðòê³.
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— Îñü ìû ³ ïðàâåðûì...
— Ö³ âàðòà, âàñïàíå?! Íàñ àäâåêó í³ø÷àöü, òîïÿöü ó

êðûâ³...
Ïÿòðà ïðàöÿ¢ æàõ, ³ àä æàõó çðàá³ëàñÿ ãîðà÷à, ̧ í ê³íó¢-

ñÿ áåã÷û — êðîê, äâà, àëå æ íîã³-øýëüìû íå ñëóõàë³ñÿ —
äà áðûäêàãà ñòðàõó äàäàëîñÿ ÿø÷ý ³ ÿø÷ý; íå òîëüê³ ñýð-
öà — óñ¸ íóòðî òðûìöåëà, ³ ¸í ïðàõàï³¢ñÿ.

— Î-î, ãîñïàäç³! Îõ...
— ×àãî òû ñòîãíåø? — ñïûòàëàñÿ Àêñ³ííÿ, âàðóøà÷û-

ñÿ ïîáà÷.
— Áðûäà àïàíàâàëà, — íå àäðàçó àäêàçà¢ ¸í. — Òàê³

ñîí, àäíûì ñëîâàì...
², ðàäóþ÷ûñÿ, øòî íàñëàíí¸ àäûõîäç³öü, ¸í ç ïàë¸ãêàé

óçäûõíó¢. Çà àêíîì óæî ñåÿëàñÿ ñâÿòëî ³ ïàö³õó âûö³íàëà
ìîðàê ç õàòû. Çàñïÿâàë³ ðàçàì ÿê íå ¢ñå ìåñòà÷êîâûÿ ïå¢í³.

ßø÷ý òðîõ³ äðûìîòû, ³ çóñ³ì àáóäç³ëàñÿ ñÿäç³áà Ïÿòðà;
íÿâåñòê³ Ãàííà ³ Çîñÿ ðóï³ë³ñÿ íà ïàäâîðêó äû ¢ õëÿâå,
ïûí³ë³ñÿ ç æûâîé ãàñïàäàðêàé: äà³ë³ êàðî¢, ãàòàâàë³ êîðì
äëÿ ñâ³íåé ³ àâå÷àê. ²ì ïàìàãà¢ Ïà¢ëþê. Àêñ³ííÿ àáàáðàëà
áóëüáû äû ïàäïàë³ëà ¢ ïå÷û äðîâû, ïàñòàâ³ëà äâà ãàðøê³ —
áîá ³ ëàïøó íà ìàëàöý, ÿêóþ àñàáë³âà ëþá³ë³ äçåö³, òóò æà
ïà÷àëà ïÿ÷û äðàí³ê³ íà ñíÿäàíàê, øêâàðê³ äà ³õ; íàìûëà
áóëüáó ¢ âÿë³ê³ ÷ûãóí — ãýòà ¢æî äëÿ òûõ, øòî ¢ õëÿâå
ðîõêàë³.

Ïîëûìÿ àä ïå÷û àáäàâàëà æàðàì ÿå êðóãëÿâû òâàð, àõ³-
íóòû õóñö³íêàþ. ×àñòà, êàë³ ÿíà ãëÿäçåëà ¢ ïå÷, ïàëàþ÷óþ
çàëàö³ñòà-÷ûðâîíûì àãí¸ì, ¸é çãàäâà¢ñÿ ¢ðà÷ûñòà-äç³âîñ-
íû âûïàäàê ç äàë¸ê³õ óæî þíà÷ûõ ãàäî¢. ßíà òàäû ðàçàì ç
áàöüêàì³ ³ ñòàðýéøûì³ áðàòàì³ ïàåõàëà íà Ñïîðà¢ñê³ÿ áà-
ëîòû, äçå ÿø÷ý ¢ ÷àñû êàðàëåâû Áîíû áûë³ ïðàêëàäçåíû
àñóøàëüíûÿ êàíàâû, ³ ãýòà ðàá³ëà àáøàðû äàñòóïíûì³ äëÿ
ñÿëÿí. Ïàì³æ äçâþìà êàíàâàì³ — Ãàëî¢íàé ³ Æûäî¢êàé,
øòî ñûõîäç³ë³ñÿ ïðû ¢ïàäçåíí³ ¢ ßñåëüäó, áû¢ íåâÿë³ê³ ãðóä,
ïàðîñëû õìûçàì, êóïêàì³ äðý¢. ² îò êîëüê³ äç¸í ïà âûåçäçå
òóäû ÿíû ¢ñ¸é ñÿì’¸þ êàñ³ë³ òðàâó ¢ òâàí³ñòûì áàëîöå, ïî-
òûì âûöÿãâàë³ ÿå íà òîé ãðóä, ñóøûë³ äû ñêëàäâàë³ ¢ êàï³-
öû, ç ÿê³õ óæî ëàäàâàë³ñÿ ñòàã³. Íà÷àâàë³ íà ìåñöû, ó çÿë¸-
íûõ áóäàíàõ, óòâîðàíûõ ç âåööÿ.

Àäíàãî ðàçó íå ïàñïåëà ³õ ø÷ûðàÿ ñÿìåéêà äàãðàáö³ ³
ïðûãàðíóöü äà ñòîãà ñóõ³ÿ âàëê³, ÿê íàõàï³ë³ñÿ ïðûöåìê³.
Àêñ³ííÿ àêóðàò ñòàÿëà íà ñòîçå, ïðûìàþ÷û íà â³ëû ³ ¢êëàä-
âàþ÷û ñåíà ïàä íîã³ ñàáå, áÿðýìÿ çà áÿðýìåì ÿêîãà ìóæûê³
ïàäàâàë³ çí³çó íà ðàãà÷àõ.
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ßê ñòàëà öÿìíåöü, ïðàöó ïðûïûí³ë³, ³, óë³÷âàþ÷û òîå,
øòî ñïà¢çàöü äîëó, à ðàí³öàé íàçà¢òðà çíî¢ êàðàñêàööà
¢ãîðó, íà ñòîã, íÿçðó÷íà, ÿíà âûêàçàëà äóìêó, êàá íàíà÷
çàñòàööà íà ñòîçå. Áàöüê³, óõâàë³¢øû ÿå íàìåð, çàê³íóë³ ̧ é
òóäû ìàéíî — öûðàòó ³ êóôàéêó, ïàæàäàë³ äîáðàé íî÷û.

Ó òóþ íî÷ Àêñ³ííÿ ñÿáå íå ïàìÿòàëà, õ³áà òîëüê³ íàïà-
÷àòêó ¸é ïàäóìàëàñÿ ïðà ìîòàëüñê³õ õëîïöà¢, ïðà Ïÿòðà,
ÿå àäíàãîäêà — ÿíû ñÿáðàâàë³. Øòî ¸í òàì ðîá³öü ³ ö³ ñó-
ìóå ïà ¸é? ßíà æ ñóìàâàëà ³ äóìàëà ïðà ÿãî; óçäûõíóëà,
íàêðûâàþ÷ûñÿ êóôàéêàé.

Äîáðà ïàõëà ñåíàì. Íàâÿðýäç³¢øû ðóê³ ³ ñï³íó çà äçåíü,
íå çà¢âàæûëà, ÿê ³ ïðàâàë³ëàñÿ ¢ áåçäàíü ñíó. Ñïàëà, ÿê
äç³ö¸ ïàñëÿ ìàêó.

À âîñü ³ ðàíàê, ¸í çàïîìí³¢ñÿ Àêñ³íí³ íà ¢ñ¸ æûöö¸.
Ïðà÷íóëàñÿ, ïðûãàäâàþ÷û, äçå ÿíà. Ñåëà. Ó çäç³¢ëåíí³

ïàäõàï³ëàñÿ íà íîã³. Íà¢êðóã òóìàíîì òóìàí³ööà ¢ñÿ ïðàñ-
òîðà. Òóìàí áåëûì³ ïëàñòàì³ ëÿæûöü, à âîääàëü ç áåë³ âû-
ïà¢çàå âÿë³çíû çàëàö³ñòà-ðóæîâû øàð. ² ïàäàëîñÿ ¸é, øòî
¢ ãýòàé ñûðàäîéíàé ïðîñòðàí³ ÿíû  àäíû — ÿíà ³ ïðàìÿí³ñ-
òà-ðóæîâû äûñê, áàäàé, çíàêàâû ³ õâàëþþ÷û; ̧ í íàïà¢íÿ¢
ÿå öÿïëîì ³ ïÿø÷îòàé, ̧ í ÷àðàâà¢ ¢ñþ ÿå ³ñòîòó. Òàê óòóëü-
íà ³ ðàäàñíà ̧ é áûëî õ³áà ¢ àáäûìêàõ Ïÿòðà. ² ãýòàêàÿ âåë³÷!
² òîé äûñê, òàê³ âÿë³çíû ³ áë³çê³,  à ÿíà — íàïðîö³ ÿãî, ³
í³÷îãà ³ í³êîãà áîëåé. Òîëüê³ ¢ æûëàõ õàäç³ëà ìàëàäàÿ
êðî¢...

Íà ãýòû ðàç äç³âîñíàÿ òàÿ êàðö³íà íå çãàäâàëàñÿ, äûé
òâàð ÿå áû¢ çàñÿðîäæàíû, äóìíû — ç íà÷û áàáå ïåðàäàë³ñÿ
íåïàêîé ³ òðûâîãà, ÿê³ì³ ïî¢í³ëàñÿ ñýðöà ÿå ÷àëàâåêà, Ïÿò-
ðà.

Ïÿòðî òûì ÷àñàì àãëåäçå¢ ìàëàòàðíþ, ÿêàÿ ñòàÿëà ¢
ãóìíå, çìàçà¢ øê³âû ³ ³íøûÿ ÷àñòê³, øòî êðóö³ë³ñÿ ³ öåðë³-
ñÿ ¢ ïðàöû. Ñ¸ííÿ ãàñïàäàð ç ñûíàì áóäóöü ìàëàö³öü æûòà...
À öÿïåð Ïÿòðó àñòàâàëàñÿ ÿø÷ý ïàäñ³ëêàâàöü ó ñòàéí³ êàíÿ,
ÿê øòî ÿìó âûïàäàëà ¢ ë¸ãêàé âóïðàæû õàäç³öü ïàä ïàâåö-
öþ ïà êðóçå — öÿãíóöü ïðûâàä, êðóö³öü øàñöÿðíþ, àä ÿêîé
ïåðàäàâà¢ñÿ ðóõ íà áàðàáàí ³ ³íøûÿ âóçëû ìàëàòàðí³.

Çà ïðàöàé ³ äàëåé çà ñíÿäàíêàì, ïîòûì çíî¢ çà ïðàöàé
íà ãóìíå Ïÿòðî í³ÿê íå ìîã çàáûööà íà ñîí, àä ÿêîãà äàãý-
òóëü ÿø÷ý çí³áåëà äóøà, ³ áûëî ïðàä÷óâàííå íÿäîáðàãà.
Çðýøòû, ÷àãî ìîæíà ÷àêàöü, êàë³ ¢ äçâåðû ãðóêî÷à âàéíà?

×àñ çà ïðàöàé ïðàáåã õóòêà. Ïàñëÿ ïðàöû, ðàñïðàíó¢-
øûñÿ ïà ïîÿñ, ̧ í ïàïðàñ³¢ Ïà¢ëà ïàë³öü ÿìó êðûõó çëåòíå-
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íàé âàäû íà ðóê³, íà êàðàê; äîáðà íàìûëüâàþ÷ûñÿ, çìû¢ ç
ñÿáå ¢ñþ ïàöÿðóõó äû åäê³ ö¸ìíà-øýðû ïûë àä ìàëàòàðí³.
Êàë³ ¢æî ðàñö³ðà¢ ðó÷í³êîì äà ÷ûðâàí³ â³ëüãîòíàå êðàìÿ-
íàå öåëà, Ïàâåë, ãëåäçÿ÷û íà áàöüêó çáîêó, óñì³õíó¢ñÿ:

— Äûê êàæàø, áàöüêà, òîé âÿäçüìàê õàöå¢ âûïðàáà-
âàöü öÿáå íà âîãíåñòîéêàñöü?

— Òàáå, ñûíêó, ñìåõ, à ãýòà æ íå íà æàðò ÿíî. Êàá äó-
ìà¢ êàë³, øòî ÿ ç ãýòàê³ì ä’ÿáëàì ñóñòðýíóñÿ! Õîöü áû ³ ¢
ñíå... Öüôó!

— Õàé ÿãî õàé!..
Ïÿòðî íàâàæû¢ñÿ çíî¢êó ç’åçäç³öü ó Ìîëàäàâà, êàá ñïàò-

êàööà ³ ïàãóòàðûöü ñà çíàíûì ïàë³òûêàì, ÿê³ì ë³÷û¢ Êàí-
ñòàíö³íà Ñê³ðìóíòà. Çäàâàëàñÿ, êàìó ³ âàëîäàöü íîâàé ³íôàð-
ìàöûÿé ïðà âàéíó ³ ñïðû÷ûíåíûÿ âàéíîé ïàäçå³ ¢ ñâåöå,
ÿê íå ÿìó, áûëîìó ì³í³ñòðó çàìåæíûõ ñïðà¢ Ïîëüø÷û ³
çàòûì àìáàñàäàðó ¢ Ëîíäàíå... Ïÿòðî íå ðàá³¢ ïåðàä æîí-
êàé ñàêðýòó ç òàãî, øòî ìàå ïàåõàöü ó ïàíñê³ ïàëàö, êàá,
óâåäà¢øû ÿê³ÿ íàâ³íû, óçÿöü ³õ çà àñíîâó, çà êëþ÷ äëÿ
ðàçãàäê³ æàõë³âàãà ñíó.

Òûì ÷àñàì Ìàíÿ, ãóëÿþ÷û íà ïàäâîðêó, ïàäñêîêâàëà íà
¢òðàâåëàé ñöÿæûíå êàëÿ âåñí³÷àê ³ ñûïàëà æàðòà¢ë³âûÿ
ñëîâû ³ ñêîðàãàâîðê³, ÿê³ÿ çàáà¢ëÿë³ ÿå äâóõãàäîâóþ ñÿñò-
ðû÷êó Âîëüêó:

— ×ýï³ê, ÷ýï³ê — äî¢ã³ íîñ, êóäû ÷îðò öÿáå ïàí¸ñ, íå
ïàäìàçà¢øû êàë¸ñ!

Òàÿ íå ¢ñ¸, ïðà¢äà, ðàçóìåëà ç ãýòàêàãà ëàíöóæêà, àëå
ðàãàòàëà ç óñ¸é äç³öÿ÷àé àääàíàñöþ, ÿê øòî ¸é ïàäàáàë³ñÿ
âÿñ¸ëûÿ ñêîê³-ïàäñêîê³ ³ ñëîâû ¢ òàêò Ìàí³íûì ðóõàì; ÿíà
³ ñàìà ¢æî äýêëàìàâàëà, ïðûñÿäàþ÷û:

— Öåï³ê, öåï³ê...
Äû òóò Ìàíÿ çà¢âàæûëà, ÿê äçåä, âûêàö³¢øû ñà ñâà³õ

ñåíöà¢ ðîâàð, ïàäà¢ñÿ íà âóë³öó. ¨í áû¢ ÷ûñòà, ÿê ïà-ñâÿ-
òî÷íàìó, àïðàíóòû. ßíà äàãíàëà ÿãî.

— Äçÿäóëÿ, à òû êóäû ãýòà?
— Íà Ïàðûïàâû ãîðû! — ² ïåðøû ðàç çà äçåíü âî÷û ¢

äçåäà çàñâÿö³ë³ñÿ ¢ ëàãîäíàé óñìåøöû. — Ìî òû âåäàåø,
äçå ³õ øóêàöü?

— Íå-å, — Ìàíÿ íå àäðàçó ¢öÿì³ëà, êóäû õ³íå ÿå äçåä. —
À øòî òàáå òàì?..

— Àäòóëü ñâåò øûðýé â³äç¸í.
¨é áàáóëÿ ¢æî ðàñêàçàëà, øòî àä ñàìàå íî÷û òðûâîæû-

ëà äçåäà, ³ òàìó ÿíà áûëà ðàäà: ̧ í çíî¢ âÿñ¸ëû ³ íàâàò æàð-
òóå.
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Ìàíÿ ¢ïåðøûíþ ïðû ðàçâ³òàíí³ ñêàçàëà ÿìó ñëîâû, ÿê³ÿ
çàçâû÷àé ãàâàðûë³ äàðîñëûÿ, — áàáà Àêñ³ííÿ àáî ìàö³ — ³
ïðû ãýòûì çû÷ë³âà ïàìàõàëà ðóêîé:

— Äîáðûì ÷àñàì, äçÿäóëÿ!

16

Ë³ïàâàÿ àëåÿ âÿëà äà âàðîò ìà¸íòêà. Êðîíû äðý¢ òàê
ïàðàçðàñòàë³ñÿ íà âîë³, øòî ñòâàðàëàñÿ ¢ðàæàííå ñóöýëü-
íàãà çÿë¸íàãà êàë³äîðà, òðîõ³ ïàðóäçåëàãà, ïðà¢äà, äû íå
ìåíø ïðûãîæàãà ¢âîñåíü, ³ ïà ³ì ÷àëàâåê åõà¢, ïà÷óâàþ÷û
íà ñýðöû ïàë¸ãêó àä òàãî, øòî ¢ ñòàðîé âÿ÷ûñòàé àëå³, äçå
âîëüíà ïûðõàë³ ïòóøê³, çàâÿðøà¢ñÿ ÿãîíû øëÿõ äà çíà-
íûõ ïàíî¢.

Êîæíàÿ àïîðà âàðîò — ãýòà âûñîê³ ÷àòûðîõãðàííû ñëóï
ç êàìåííûì øàðàì íàâåðñå, à ïðû òûì ñëóïå — êàðàöåé-
øûÿ, ïà äâà ç êîæíàãà áîêó.

Âàðîòû áûë³ àä÷ûíåíû, ³ Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ (òóò ÿãîíûì
ïðîçâ³ø÷àì Ï³ñàð÷óê ìåíø êàðûñòàë³ñÿ) óêàö³¢ íà ðîâàðû
¢ äâîð ïðû ïàëàöû. Çëåâà ñòàÿëà êàïë³öà, à ïà ïðàâóþ ðóêó,
çà äðýâàì³ ³ äýêàðàòû¢íûì³ êóñòàì³, õàâàë³ñÿ ãàñïàäàð÷ûÿ
áóäûíê³.

¨í ì³íó¢ øûðîê³, ÿê ñê³íóöü âîêàì, ãàçîí ç ðîññûïàì
êâåòàê, à äàëåé, çà êâåòí³êàì, àäêðûâà¢ñÿ ïàëàö, ÿê³ áû¢
çáóäàâàíû ³ àáæûòû Ñûìîíàì Ñê³ðìóíòàì íàïðûêàíöû
ÕV²²² ñòàãîääçÿ; ìåñö³¢ñÿ ¸í íåïàäàë¸êó àä ñòàðîãà äâàðà
Àã³íñê³õ. Óâîãóëå òóò êàðàí³ëàñÿ ñ³âàÿ ã³ñòîðûÿ, ³, óñâå-
äàìëÿþ÷û ãýòà, Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷, íàø÷àäàê äóõó ³ âåë³÷û
ë³òâ³íñêàé çÿìë³, öÿïåð ïåðàæûâà¢ íåïàêîé ³ õâàëÿâàííå.
Äóìàëàñÿ: íåøòà æ ïàâ³ííà ðàá³ööà ç òàãî, øòî ðàá³ëàñÿ,
³íàêø ÿê³ ñýíñ áû¢ ëó÷ûööà ¢ àäç³íàé ãðàìàäçÿíñêàé ñó-
ïîëüíàñö³, ó àäç³íàé äçÿðæàâå, ñåÿöü, æàöü, ñòâàðàöü øòîñü
àäìûñëîâàå ¢ àðõ³òýêòóðû, ìàñòàöòâå, íåñö³ ¢ ñâåò ñàìàâ³-
òàñöü. Óñ¸, øòî ïàñååíà òûì³ ñòàãîääçÿì³, ïàâ³ííà á óçûñö³,
ïðàêëþíóööà íàâàò ïðàç ìóð, ÿê ïðàêë¸¢âàþööà ïàðàñòê³
íà ¢òàïòàíàé ãëåáå. Àäíî êàá íå âîéíû ³ ãâàëò íàä íàðîäàì!

À öàðêî¢íûÿ ìåòðû÷íûÿ çàï³ñû ñâåä÷ûë³, øòî ó ÕV²—
ÕV²²² ñòàãîääçÿõ ó Ìîëàäàâå ãíåçäàâà¢ ñëûííû ¢ Âÿë³ê³ì
êíÿñòâå ðîä Âîéíà¢, ïîòûì, ÿê Âàéíà¢÷àíêà Ýëåàíîðà âûé-
øëà çàìóæ çà Êàç³ì³ðà Àã³íñêàãà, ìà¸íòê³ Ìîëàäàâà ³ Ïà-
ðý÷÷à íà ïðàöÿãó ñòàãîääçÿ íàëåæàë³ ðîäó Àã³íñê³õ. Àëå
Àã³íñê³ÿ íàâàðî÷âàë³ñÿ ¢ ñâàþ àáëàäó òîëüê³ ÷àñ àä ÷àñó,
øòî íå äàçâàëÿëà ³ì ÿê ñëåä ÷ûí³öü ñïðàâû íà ìåñöû, ³
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Ì³õàë Êëåàôàñ Àã³íñê³, âÿäîìû ìóçûêà, êàìïàç³òàð, àïîøí³
ç ãýòàãà ðîäó ¢ëàäàð ìîëàäà¢ñêàãà ³ ïàðýöêàãà ìà¸íòêà¢,
àáöÿæàðàíû ãàñïàäàðêàþ, ïðàäà¢ ³õ óðýøöå, ðàçàì ç çÿì-
ë¸é, Ñûìîíó Ñê³ðìóíòó. Îò òîé Ñûìîí, ìàðøàëàê Áåðàñ-
öåéñêàé çÿìë³ ³ ïàâåòà Ï³íñêàãà, ïàñîë ñåéìà ¢ Ðý÷û Ïàñ-
ïàë³òàé, áóäó÷û ¢ øëþáå ç Åë³çàâåòàé Àæýøêàé, äà¢ íî-
âóþ ãàë³íó ãåíåàëàã³÷íàìó äðýâó Ñê³ðìóíòà¢.

Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷, äàðìà øòî ç ñÿëÿí, óâàæàþ÷û íà äîá-
ðóþ ñëàâó ³ ãîíàð ìîëàäà¢ñê³õ óëàäàðî¢, ãðóíòî¢íà âåäà¢
³õ ðàäàâîä. Ñûìîí óìå¢ ãàñïàäàðûöü ³ ïàíàâ³¢ çåìëÿðîá-
ñòâà, ïàñàäç³¢ äðýâû íà ïÿñ÷àíàé ãëåáå ³ ïóñòêàõ, ïà÷à¢
çàêëàäâàöü ïàðê.

ßãîíû áåëû ïàëàö ìå¢ àäìûñëîâûÿ ôîðìû. Ãýòà áû¢
ïàäî¢æàíû ïðàìàâóãîëüí³ê íà àäç³í ïàâåðõ, ïàñàäæàíû íà
âûñîê³ÿ öîêàëüíûÿ ë¸õ³. Êàçàë³, øòî ¸í àäïàâÿäà¢ ñòûëþ
àìï³ð.

Öÿïåð ïàä ÷àòûðîõñõ³ëüíûì äàõàì ïàëàöà, êðûòûì
àöûíêàâàíàé áëÿõàé, óçâûøàë³ñÿ êîì³íû; ç äâóõ êîì³íà¢
êóðûë³ñÿ ëåäçü ïðûêìåòíûÿ äûìê³ — ÿíû ðàñòâàðàë³ñÿ ¢
ïàâåòðû.

Ñîíöà õ³ë³ëàñÿ íà òîé áîê ïàëàöà, ÿíî ÷àñ àä ÷àñó õàâà-
ëàñÿ çà øýðàé, íàïà¢ïðàçðûñòàé íàâàëà÷÷ó ¢ íåáå, ³ òàäû
íà ïðàñòîðó äâàðà ïàäàë³ ³ áåãë³ êóäûñü êóäëàòûÿ ì³òóñë³-
âûÿ öåí³.

Ïàê³íó¢øû çà ñï³íàé çÿë¸íû ãàçîí, Ïÿòðî ¢çíÿ¢ñÿ ïà
ïðûñòóïêàõ íà òýðàñó, óïðûãîæàíóþ ÷ûãóííàé äýêàðàòû¢-
íàé àãàðîäêàé. Ç òýðàñû áû¢ öýíòðàëüíû ¢âàõîä. ¨í ïðû-
õ³íó¢ äà êàëîí ðîâàð ³ õâ³ë³íó ïàñòàÿ¢, ïåðàâîäçÿ÷û äû-
õàííå: çàñòàâà¢ñÿ àïîøí³ êðîê, êàá ïàñòóêàööà ¢ ïàíñê³ÿ
äçâåðû, òóò Ïÿòðî çà¢æäû ïåðààäîëüâà¢ ñâà¸ õâàëÿâàííå.

Ñöÿíó ïàëàöà àçäàáëÿë³ áàðýëüåôíûÿ ã³ðëÿíäû íàä âîê-
íàì³. ßíû íàâ³ñàë³ êâåòêàì³, ïåðàâÿçàíûì³ ñòóæêàé. Äçâå
ïàðû áåëûõ êàëîí ñòàÿë³ íà öýíòðàëüíûì ãàíêó. ßíû ïàä-
ï³ðàë³ ïðûäàøàê ç òðîõêóòíûì ø÷ûòîì, íà ÿê³ì áûë³ çìåø-
÷àíû ãåðáû: ðîäàâû «Äóá» Ñê³ðìóíòà¢ ³ ðîäàâû «Êîðàá»
Àæýøêà¢. Ó ãåðáàõ æûë³ ïàìÿöü ³ ïàâàãà äà ïðîäêà¢, ñ³ëà
³ ñÿìåéíàÿ ìîö.

Çà êàëîíàì³ íà ñöÿíå, âûøýé äçâÿðýé, áû¢ âûìóðàâàíû
êðóãëû ìåäàëü¸í ç ³í³öûÿëàì³ çàñíàâàëüí³êà¢ ïàëàöà.

Ãîñöü çíÿ¢ ç ãàëàâû ë¸ãê³ êàïÿëþø — íÿéíà÷àé, ç ïà-
øàíû äà ãýòàãà ìåäàëü¸íà. Àëå íå ïàñïå¢ ¸í ïàöÿãíóöü çà
í³òêó çâàíêà, ÿê äçâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ ³ ïåðàä ³ì ïà¢ñòàëà ïàí³
Ìàðûÿ — ãàñïàäûíÿ, ñÿñòðà Êàíñòàíö³íà ³ Ãåíðûêà Ñê³ðìóí-
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òà¢; ÿíû æûë³ ðàçàì, ïðû÷ûì í³õòî ç ³õ íå ìå¢ ñâà¸é óëàñ-
íàé ñÿì’³, øòî íÿìàëà äç³â³ëà Ïÿòðà, ïðûçâû÷àåíàãà äà
íàðîäíûõ ³ ñÿìåéíûõ òðàäûöûé.

— Äçåíü äîáæû! ßê³ ãîíàð: ñàìà ïàí³ ëàñêàâà ñóñòðýëà
ìÿíå.

— Òàê, ÿ áûëà òóòàé, — ê³¢íóëà íà ñåí³. — ß çà¢âàæû-
ëà âàñ ó àêíî... Ïðîøý ìîíäðàãà ãîñöÿ ïðàõîäç³öü äàëåé.

Ó ãîëàñå âàæíàé êàáåòû ç ïðûâÿëûì ³ íàïàìàæàíûì
òâàðàì ïðàãó÷àëà øòîñüö³ ãàðýçë³âàå ³ ÿê íå êïë³âàå íà-
âàò...

— Ïàí³ Ìàðûÿ ñìÿåööà ç ìÿíå, íàçûâàþ÷û ìîíäðûì?
— Î íå, í³êîëüê³, í³êîëå÷ê³! — ñóìíûÿ ³ àäíà÷àñîâà

æûâûÿ âî÷û ïàæûëîé Ñê³ðìóöÿíê³ ¢âàæë³âà âûâó÷àë³ ÿãî,
òàìó Ïÿòðî íà ìîìàíò àä÷ó¢ ñÿáå íåñàìàâ³òà, òàê, í³áû íå
âûñïå¢ ó ëþäñêàñö³ ö³ áû¢ ñà çðýáíûõ í³òàê ñàòêàíû.

— À ÿ âàì ñêàæó, — ìîâ³ëà äàëåé ïàí³ Ìàðûÿ: — Íà
òûì òûäí³, êàë³ âû ¢ íàñ áûë³, ïàí Êàíñòàíò ìå¢ çàäàâàëü-
íåííå çàçíà÷ûöü: «Íå ïàíñêàãà ïàõîäæàííÿ ÿãîíàÿ ìîñöü,
à ³íøû ïàí ÿìó ïàçàéçäðîñö³öü! ×àìó? Äàëÿãàå äà êñ¸í-
æàê. Ñâà³ì ðîçóìàì äàñòàå äà ãëûá³íÿ¢ æûööÿ ³ ã³ñòîðû³
ïðîäêà¢. Ìîíäðû... Äáàéíà âÿäçå ãàñïàäàðêó».

— Õâàëà Áîãó ³ äçÿêóé âàñïàí³...
— Øòî æ âàñ ïðûâÿëî äà íàñ öÿïåð?
— À ¢ñå òîå æ: òðûâîãà, íÿïý¢íàñöü...
— ß âàñ ïðàâÿäó ¢ áåëû ñàëîí, äçå âû ïà÷àêàåöå êðûõó,

ïàêóëü ÿ çíàéäó ïàíà Êàíñòàíòà. Äîáæà?
— Àëå æ.
ßíû ðàçàì ïðàéøë³ øûðîê³ì êàë³äîðàì, ó ³ì áûëà âû-

ñîêàÿ ñòîëü ³ ñöåíû ¢ ñâåòëûõ òàíàõ, ³ íà ñöåíàõ â³ñåë³ ðîã³
ëàñ¸¢ ³ àëåíÿ¢, à ¢ êóòêó ñòàÿ¢ ïðûãîæû êóôàð, çàâåçåíû
ñþäû ðàçàì ç ³íøàé ìýáëÿé ç ²òàë³³. Äçâåðû ç ïðàâàãà áîêó
âÿë³ ¢ ñòàëîâóþ çàëó, äçå ñòàÿ¢ âÿë³ê³ äóáîâû ñòîë, óïðûãî-
æàíû ðàçüáîé, äû àäïàâåäíûÿ òàìó áóôåòû ç äóáà. ßíû
ïàâÿðíóë³ íàëåâà ³ ïðàç êîëüê³ êðîêà¢ àä÷ûí³ë³ øûêî¢íûÿ
äçâåðû ç áàðýëüåôàì íà ëàêàâàíûõ ïàíýëÿõ, ç ðàçüáîé ³
ïàçàëîòàé, óâàéøë³ ¢ âÿë³êóþ çàëó, äçå ñâåòëà-êðýìàâûÿ
ñöåíû ¢âåí÷âàë³ñÿ êóïàëàì ñòîë³. Ñâÿòëî òðàïëÿëà ñþäû
ïðàç ÷àòûðû àêíû ³ çàë³âàëà ¢ñþ ïàêà¸âóþ ïðàñòîðó. Ó ãý-
òàé çàëå áûëî òðîå äçâÿðýé, ç ÿê³õ àäíû âûâîäç³ë³ íà ñàäî-
âóþ òýðàñó, äðóã³ÿ — ó á³áë³ÿòýêó. ßíû ïàâÿðíóë³ çíî¢ íà-
ëåâà, äà òðýö³õ äçâÿðýé, ³, ðàñ÷ûí³¢øû ³õ, ïàí³ ïàêàçàëà íà
êðýñëà:
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— Ïðîøý, àäïà÷í³öå...
Òóò, ó áåëûì ïàêî³, ÿê ³ ¢ ³íøûõ, Ïÿòðó ¢æî äàâîäç³ëà-

ñÿ áûâàöü. Äâà àêíû, ïàðêåòíàÿ ïàäëîãà, êàì³í, áðîíçàâàÿ
ëþñòðà ç êðûøòàëüíûì àáàæóðàì, ï³ñüìîâû ñòîë, âÿë³êàå
ëþñòýðêà ì³æ âîêíàì³ ¢ ïàçàëî÷àíàé àïðàâå ¢ ñòûë³ ðàêà-
êî, ÿê êàçà¢ ïàí. Öåðàç êàë³äîð ñþäû äàíîñ³ëàñÿ ö³õàÿ ³
æóðë³âàÿ ìóçûêà, óäàâàëà, øòî õòîñü ñàìîòíû ³ãðàå íà ï³ÿ-
í³íà, ìàæë³âà — ïàí Ãåíðûê.

Óâàæàþ÷û íà ¢òóëüíóþ ç ïàçàëîòàé ïðàñòîðó ïàêîÿ,
Ïÿòðî ïàäóìà¢, øòî ³ ãýòàìó áëÿñêó ïàãðàæàå âàéíà. Âàé-
íà ïàãðàæàå ïàëàöó, ÿê ³ Ïÿòðîâàé ñÿäç³áå, ÿê ³ ¢ñÿìó ñâå-
òó, áî í³õòî ³ í³øòî àä ÿå íå çàñòðàõóåööà.

ßê ìàëà çíà÷ûöü öÿïåð ÷àëàâåê — ö³ òî ìóæûê, ö³ ïàí!
Ïðûêëàäàì — òàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà, êàë³ ¢ñ¸ ãàðýëà, áóðû-
ëàñÿ, ³ íåìöû âûâåçë³ ç Ïàðý÷÷à ¢ Ãåðìàí³þ àáñòàëÿâàííå
ñóêîííàé ôàáðûê³; óñ¸, øòî áûëî òàì, ïàí³ø÷ûë³, ³ áîëüø
íå àäðàäç³ëàñÿ âûòâîð÷àñöü ñóêíà, à ÿíî æ íà ðîçíûõ óñå-
ðàñåéñê³õ ³ ñóñâåòíûõ âûñòàâàõ íåàäíîé÷û àòðûìë³âàëà
ñÿðýáðàíûÿ äû çàëàòûÿ ìåäàë³.

Íåâÿäîìà ÷àìó, àëå íàñòðîé, ç ÿê³ì Ïÿòðî åõà¢ ñþäû,
ïà÷à¢ ïñàâàööà; óíóòðàíû ãîëàñ ïàäêàçâà¢ ÿìó, øòî ¢ ãý-
òàé, àäðýçàíàé àä ñâåòó ãëóõàìàí³ ïàíû âåäàþöü ìàëà ÷àãî
áîëüø àä ÿãî, øòî íà Ïàðûïàâà áà÷àííå ñâåòó ¢ãëûá, äàê-
ëàäíåé, íà ÿãîíûÿ ïðàäêàçàíí³ ÿíû íå çäàòíûÿ, äàðìà øòî
ïàí Êàíñòàíö³í, àáî Êàíñòàíò, ÿê ÿãî êë³÷óöü ó ãýòûì áó-
äûíêó, — áûëû äûïëàìàò ³ ïàïëå÷í³ê Ï³ëñóäñêàãà. Äû âîñü
³ ̧ í ñàì ïàäêàö³¢ íà ³íâàë³äíàé êàëÿñöû — ïðûñëóãà àä÷û-
íÿëà ÿìó äçâåðû.

— Â³òàþ ãîñöÿ!
Çáÿíòýæàíû ãîñöü ïàñïÿøà¢ñÿ íàñóñòðà÷, êàá ïàö³ñíóöü

ïðàöÿãíóòóþ ðóêó, ìÿêêóþ ³ òûì íå ìåíø ýíåðã³÷íóþ.
Ïÿòðî âåäà¢, øòî ¢ ïàíà ïàñëÿ íåéêàé õâàðîáû çàñòàâà-

ëàñÿ àíÿìåëàé íàãà. ² ¢ñ¸ æ, íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà, ¸í çàõà-
âà¢ äîáðóþ ôîðìó, æâàâàñöü, íàñòðîé, ³, êàá íå ñðýáðà íà
ãàëàâå, í³êîë³ á íå äà¢ ÿìó 72 ãàäû.

— Ïàí³ Ìàðûÿ ñêàçàëà, øòî âû êðàé çàíåïàêîåíû íå-
÷ûì. Øòî çäàðûëàñÿ?

— Óëàñíà, í³÷îãà, ³ ÿ ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ ¢ ïàíà çà ÷àñ-
òûÿ â³ç³òàâàíí³.

— Íó øòî âû, øòî âû! Õàé ãýòà âàñ íå áÿíòýæûöü! —
Âÿë³ê³ÿ øýðûÿ âî÷û ñïàíàòðàíàãà ¢ ïàë³òûöû ÷àëàâåêà ïðà-
ìåí³ë³ ïðûÿçíàñöü. — À âû ïðûåõàë³ ÿêðàç äàðý÷û, ïà-
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êîëüê³ ¢ íàñ áàâ³öü ÷àñ ìîé ñòðûå÷íû áðàò, à âàø ïðûÿ-
öåëü, ÿê ÿ ðàçóìåþ, Ðàìàí Ñê³ðìóíò.

— Øòî âû êàæàöå! — àáðàäàâà¢ñÿ Ðàìàíîâ³÷, õîöü òîé
Ñê³ðìóíò êàë³ ³ áû¢ ÿãîíûì ïðûÿöåëåì, òî ÷ûñòà ¢ìî¢íà;
ÿø÷ý âàðòà çàçíà÷ûöü, øòî ç-çà ðàçûõîäæàííÿ¢ ç áðàòàì ó
ïàë³òû÷íûõ ïîãëÿäàõ íà Áåëàðóñü ³ ðîëþ Ïîëüø÷û ¢ ñâåöå
ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò ç Ïàðý÷÷à ðýäêà íàâåäâà¢ñÿ ¢ Ìîëàäà-
âà äà ñâà¸é ðàäç³íû, õîöü æûë³ ÿíû, ë³÷û, ïîáà÷. ² îò öÿ-
ïåð ¸í áû¢ òóò.

17

ßíû ïðàéøë³ ç áåëàãà ñàëîíà ¢ âÿë³êóþ çàëó. Ïàí Êàí-
ñòàíò, íÿçìóøàíà ³ ñïðûòíà ïåðàá³ðàþ÷û ðóêàì³ àáàäîê ïðû
êîëàõ, â¸¢ ãîñöÿ ¢ á³áë³ÿòýêó. Ïÿòðî, ³äó÷û çà ³ì, áû¢ óäçÿ÷-
íû ë¸ñó, ÿê³ ïàäàðàâà¢ ÿìó ãýòû âûïàäàê.

Íà ïàíå äûïëàìàöå áû¢ âûäàòíû øýðû ç ñ³íÿâàòûì àä-
ë³âàì êàñöþì ³ ãàëüøòóê ó òîí. Óñ¸ àäïàâÿäàëà äîáðàìó
ãóñòó, ¸í áû¢ ïðû ïàðàäçå.

Íàðýøöå íîâûÿ øûêî¢íûÿ äçâåðû ³ ïðàñòîðíû ïàêîé,
àáñòàëÿâàíû àäìûñëîâàé ìýáëÿþ ç ÷îðíàãà äóáó. Ïàí Êàí-
ñòàíò ïðàïóñö³¢ ãîñöÿ ïàïåðàäçå ñÿáå; íàñóñòðà÷ ³ì ïàäíÿë³ñÿ
ç êðýñëà¢ äâîå: ñ³âàâàòû, ìîöíû ¢ êàñö³, æâàâû ìóæ÷ûíà ç
âóñàì³. Ïà àâàëå òâàðó ³ âîñòðûì ïðàí³çë³âûì ïîç³ðêó
ç-ïàä ö¸ìíûõ áðîâà¢ Ïÿòðî ïðûçíà¢ ó ³ì Ðàìàíà Ñê³ðìóí-
òà, ç ÿê³ì äà¢íåé ñóñòðàêà¢ñÿ, à äðóã³ ïàí — òóòýéøû —
ðîäíû áðàò Êàíñòàíö³íà — Ãåíðûê, òàêñàìà ¢ âåêó, àëå
ÿø÷ý íå ñòðàö³¢ ö¸ìíàãà êîëåðó âàëàñî¢.

Ïàâ³òàë³ñÿ ³ ñïàâàæíà ïà÷àë³ ðàññàäæâàööà. Ïàðà÷àíåö
Ðàìàí ñå¢ ó êðýñëà, íàêðûòàå ÷ûðâîíàé êðàìí³íàé. Íà äðó-
ãîå ÷ûðâîíàå êðýñëà ïàí Êàíñòàíò ïàêàçà¢ ãîñöþ ç Ìîòàëÿ.
Àñòàòí³ÿ êðýñëû áûë³ ïàêðûòû àíãë³éñê³ì óçîðûñòûì ïàð-
êàëåì.

— Äà¢íî, øàíî¢íû ñïàäàð, ìû ç òàáîé íå áà÷ûë³ñÿ, —
ñêàçà¢ Ïÿòðó ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò. — Ïîìíþ ñûíà òâàéãî,
ãîæû õëîïåö, øëÿõöþêîì òðûìà¢ñÿ, ÿãî íåïàêî³ëà ñàöû-
ÿëüíàå ³ ïàë³òû÷íàå ñòàíîâ³ø÷à ëþäó ïàñïàë³òàãà... Äçå ̧ í
öÿïåð?

— Ãýòà ìîé ñòàðýéøû, Áàðûñ. ¨í öÿïåð ó âîéñêó ³, íà-
ïý¢íà, áÿðý ¢äçåë ó àáàðîíå Âàðøàâû. Òàìó ³ áàë³öü ìàÿ
äóøà...

— Íå àáàðàí³ë³ Âàðøàâó! — ç íå÷àêàíàé ãîðû÷÷ó çà-
çíà÷û¢ ïàí Êàíñòàíò. — ß ìàþ âåñòê³, øòî ¢ðàä ïàê³íó¢
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ñòàë³öó ÿø÷ý äà ÿå àáàðîíû. ²íàêø êàæó÷û, ãàíåáíà ðýòû-
ðàâà¢ñÿ, ³ ãýòà áû¢ íÿäîáðû çíàê. — ¨í ç ãîðû÷÷ó ¢çäûõ-
íó¢: — Ïðàïàäçå ïîëüñê³ ëþä áåç Ï³ëñóäñêàãà!

Ðàìàí ïðûæìóðû¢ âî÷û ³ òíó¢ êîí÷ûêàì³ ïàëüöà¢ ó
ñòàëüí³öó:

— ß íå àñïðý÷âàþ âàÿ¢í³÷àñö³ ïàíà Ï³ëñóäñêàãà. Ì³ð
ïðàõó ÿãî! Àëå æ õ³áà íå ¸í çàêëþ÷û¢ ó 34-ì ãîäçå ïàãàä-
íåííå ç Ã³òëåðàì àá ì³ðíûì âûðàøýíí³ ñïðý÷àê?

— Äàïóñö³ì, ̧ í... ², äàïóñö³ì, ó ñâà³õ ðàçë³êàõ ìû çðàá³ë³
ïàìûëêó.

— À Ïîëüø÷û çäðàäç³ë³ íå òîëüê³ Ã³òëåð, àëå ³ ÿå ñà-
þçí³ê³ — Àíãë³ÿ, Ôðàíöûÿ... Äçå ³õí³ÿ âîéñê³? — ïàñòàâ³¢
ðóáàì ïûòàííå Ãåíðûê, õîöü, ïà ñóòíàñö³, ãó÷àëà ÿíî ðû-
òàðû÷íà.

Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ç ö³êàâàñöþ ñëóõà¢ áðàòî¢. Ïàäîáíûÿ
äûÿëîã³ ³ ñåíòýíöû³ öÿïåð ãó÷àë³, áàäàé, ïà ¢ñ¸é Ïîëüø÷û.
Ãóòàðêó äî¢æû¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò, ¸í øîêà¢:

— Óñÿ ñïðàâà ¢ òûì, øî Þçàô Ï³ëñóäñê³ íå ìîã íå çðàá³öü
ïàìûëê³, ãðóíòóþ÷ûñÿ íà ñâà¸é óäà¢íåëàé ³äý³-ìàðû — àñî-
áàé ì³ñ³³ Ïîëüø÷û íà ¢ñõîäçå Å¢ðîïû. ß æ ïàìÿòàþ ÿãî-
íûÿ ïëàíû ¢ 19-ì ãîäçå çàâàÿâàöü Ðàñåþ ³ ñòâàðûöü ìàêñ³-
ìàëüíà øûðîêóþ ôåäýðàöûþ ïàä ãåãåìîí³ÿé Ïîëüø÷û,
ìà¢ëÿ¢, ïîëüñê³ æà¢íåð áóäçå ïàäàâàöü ðóêó ÿïîíñêàìó
æà¢íåðó! Äûê ÷ûì æà ¢ ãýòûõ çàõîïí³öê³õ ïëàíàõ ¸í ëåï-
øû àä Ã³òëåðà? ß ïîìíþ ³ òîå, øî ¸í êàçà¢: «Ó òàê çâàíàé
Áåëàðóñ³ áóäçå àëüáî ïîëüñêàñöü, àëüáî ðàñåéñêàñöü». ×àìó,
íó ÷àìó, äàçâîëüöå ñïûòàöü, ãà? Íà òûõ æà ïàäñòàâàõ íåõ-
òà ìîæà ñöâÿðäæàöü ³, íàïý¢íà, ñöâÿðäæàå, øî òàê çâàíàÿ
Ïîëüø÷à ïàâ³ííà áûöü àáî ðàñåéñêàé, àáî ãåðìàíñêàé. Çíî¢
æà, ÷àìó?.. ² ÷àãî âàðòûÿ çìîâû àá äçÿëüáå Áåëàðóñ³?! Ñö³õëà
ãðàìàäçÿíñêàÿ âàéíà, ³ Ðàñåÿ, íå ìàþ÷û í³ÿê³õ ñâà³õ, óëàñ-
íà, äà÷ûíåííÿ¢ äà ãýòûõ çÿìåëü, ïåðàäàå Â³ëüíþ ³ â³ëåí-
ñê³ÿ àáøàðû Ë³òâå, õàöÿ Ë³òâà òàêñàìà í³ÿê³ì ÷ûíàì íå
ìîæà íà ³õ ïðýòýíäàâàöü... À íå¢çàáàâå Ïîëüø÷à, çà¢çÿòà
âàþþ÷û, çàá³ðàå Â³ëüíþ ³ ïíåööà ¢æî äàêëÿðàâàöü ñâà¸
ïðàâà íà â³ëåíñê³ âàáíû êóòîê. Ìàëà òàãî, ÿíà òóò æà ïà-
òðàáóå àä Ðàñå³ ïàäçÿë³öü óñþ Áåëàðóñü. ² ÿ ïà¢òàðàþ: ÷àãî,
ïàíå-áðàöå ìîé, ÷àãî âàðòà çìîâà ãýòûõ êðà³í ó Ðûçå, ãà?..

Âî÷û Ðàìàíà ³ Êîñòóñÿ ñóñòðýë³ñÿ, ³ í³ àäç³í ç ³õ íå ñïÿ-
øà¢ñÿ àäâåñö³ ïîç³ðê.

— Ìîé áðàò! — óðýøöå ïðàìîâ³¢ Êîñòóñü. — Äàë¸êà íå
çà¢ñ¸äû ÿ ç òàáîþ ïàãàäæàþñÿ, à âîñü òóò, ÿê ̧ ñöü, ïðûìàþ
òâîé ïîãëÿä. Ñàïðà¢äû, Ðûæñêàå ì³ðíàå, ç äàçâîëó ñêàçàöü,
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ïàãàäíåííå ìåëà øìàò ýëåìåíòà¢ ãâàëòó. Òîëüê³ çà ãýòà âàðòà
äàêàðàöü íå ñòîëüê³ Ïîëüø÷ó, êîëüê³ Ñàâåöêóþ Ðàñåþ. Áî
êàë³, ñêàæàì, âû ¢òâàðûë³ ³ þðûäû÷íà çàô³êñàâàë³ Áåëà-
ðóñêóþ ñàâåöêóþ äçÿðæàâó ¢ ñêëàäçå êàìóí³ñòû÷íàé ³ìïå-
ðû³, òî ³ ïðûçíàâàéöå, ïðîøý ïàíà, ÿå ïà¢íàìîöòâû, çàïðà-
øàéöå íà ãàíäàëü.

— Íå ïóñö³ë³ ¢ Ðûãó íàâàò Æûëóíîâ³÷à, ê³ðà¢í³êà ¢ðà-
äà, õîöü ¸í äàìàãà¢ñÿ ¢äçåëó.

— ß, ø÷ûðà êàæó÷û, íå äóìàþ, øòî ÿãîíû ¢äçåë òàì
øòî-íåáóäçü çìÿí³¢ áû. Îò õ³áà æ äýëåãàöûÿ Óêðà³íû, çà-
ïðîøàíàÿ òóäû, ïåðàøêîäç³ëà äçÿëüáå ñâà³õ àáøàðà¢? Íå...

— Àäíàê òû âûãàðîäæâàåø Ïîëüø÷ó, ïàí Êîñòóñü.
— Íå-å, ÿø÷ý ðàç êàæó, àä Ðàñå³ øìàò çàëåæàëà. Äàäàì,

ó Ïîëüø÷û ³ Ðàñå³ áûë³ ðîçíûÿ ³íòàðýñû. Ïîëüø÷ó ïåðø-
íàïåðø ö³êàâ³ëà ïàøûðýííå ñâà³õ àáøàðà¢ íà ¢ñõîä. Íÿ-
õàé òàê. Çàòîå ¢ Ðàñå³ æûöö¸âà âàæíûõ àáøàðà¢ õàïàëà.
Íà ¢ñå áàê³! Àäñþëü ³ àäíîñ³íû äà ïðàäìåòà ñïðý÷àê ó Ðûçå
ê³ðà¢í³êà ðàñåéñêàé äýëåãàöû³ Àáðàìà ²îôå. ̈ í àääàâà¢ ïà-
ëÿêàì íå ñâà¸...

— Àé òðàïíà ñêàçàíà! — ïðàìîâ³¢ ö³õà Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷,
àëå æ òîå ïà÷óë³, ³ ̧ í äàäà¢ äëÿ ïý¢íàñö³: — Êàë³ àäñÿêàåø
íå ñâîé ïàëåö àáî íàâàò ðóêó, íå òàê áàë³öü...

— Çóñ³ì íå áàë³öü! — óìîìàíò ïàäõàï³¢ äûïëàìàò Êîñ-
òóñü ³ äî¢æû¢, çâÿðòàþ÷ûñÿ, óëàñíà, äà Ðàìàíîâ³÷à: — Óÿâ³-
öå ñàáå, øàíî¢íû, òûÿ ïåðàìîâû... ß âåäàþ, øòî òàì áûëî,
áî ÷ûòà¢ óñïàì³íû ðîçíûõ ëþäçåé. Òàê... Äûïëàìàòû äî¢-
ãà ³ áåçâûí³êîâà äýáàòàâàë³. Íà ïàñÿäæýííÿõ ñóì àäîëüâà¢
óñ³õ. Àäíàãî ðàçó âûéøë³ ¢ êàë³äîð, êàá ïåðàêóðûöü. Òàäû
Àáðàì ²îôå, ïðà³íñòðóêòàâàíû ñàì³ì Ëåí³íûì, ïàäûõîäç³öü
äà ïàíà Ðàìàíà Äìî¢ñêàãà, ë³äýðà ïîëüñêàé íàöûÿíàëüíàé
äýìàêðàòû³, à ̧ í, Ðàìàí Äìî¢ñê³, à÷îëüâà¢ ïîëüñêóþ äýëå-
ãàöûþ. Òî Àáðàì ÿìó ³ êàæà: «Ïàíå à ïàíå, ìû íå íàñòîé-
âàåì íà ïðàâÿäçåíí³ äçÿðæà¢íàé ìÿæû ïà ë³í³³, ÿêóþ ïðà-
ïàíàâà¢ àíãë³÷àí³í Êåðçàí. ̈ í ÷àëàâåê âûïàäêîâû... À íàì
àáû ì³ð çàêëþ÷ûöü. Òàìó êàë³ ç âàñ ìàëà òðàö³íû àáøàðà¢,
çàñåëåíûõ íå òî áåëàðóñàì³, íå òî ë³öâ³íàì³, òî áÿðûöå áî-
ëåé. Ïý¢íà! Âû ìîæàöå áðàöü ñàáå Ìåíñê ³ äàëåé — àæ ïà
Áàðûñà¢, Áàáðóéñê, Ìàçûð... Òàäû äçÿðæà¢íàÿ ìÿæà ñêëà-
äçåööà ñàìà ïà ñàáå ³ áóäçå ïðàõîäç³öü ïà Áÿðýç³íå ³ Ïðû-
ïÿö³».

Êîñòóñü çðàá³¢ ïà¢çó, ³ ¢ ãýòàé ïà¢çå áûëî ÷àêàííå ðýàê-
öû³ ñëóõà÷î¢. Óñå ìà¢÷àë³ ¢ðàæàíûÿ. Ïàðóøû¢ ö³øûíþ
áðàò-ïàðà÷àíåö:
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— ² øî äàëåé áûëî?
— Ñêàæó... Íà òûÿ ñëîâû ðàñåéöà ïàí Äìî¢ñê³ õ³òðà

¢ñì³õíó¢ñÿ äûé êàæà: «Íå, ïàíå ²îôå, òýãî íå âîëüíî ðîá³öü.
Áî ìû äîáæà âåäàåì, øòî çíà÷ûöü ïàðòûçàíêà áåëàðóñêàÿ.
Óçÿöü ñàáå Ìåíñê — òîå ñàìàå, øòî ¢çÿöü ñêóëû íà äóïó.
Íå-å, òýãî íå âîëüíî ðîá³öü!»

Óñìåøê³ ïàêàçâàë³, øòî ìóäðàñöü ïîëüñêàãà äûïëàìàòà
¢ñïðûíÿòà íàëåæíûì ÷ûíàì, ³ òàäû Ðàìàí Ñê³ðìóíò çâÿð-
íó¢ñÿ äà áðàòî¢:

— Øàíî¢íûÿ Êîñòóñü ³ Ãåíðûê! Âû êóëüòóðíûÿ ëþäç³, ³
ìíå íå ñîðàìíà ïåðàä âàì³ ïðûçíàööà, øî ÿ íå ïðûìàþ ³,
áîëüø çà òîå, ó äóìêàõ í³ÿê íå ìàãó  ñïàñö³ãíóöü ìåíòàë³-
òýòó ðàáà¢í³êî¢, çàâà¸¢í³êà¢. Òàê-òàê... Áåëàðóñê³ÿ çåìë³
çà¢ñ¸äû áûë³ áîëüø àñâå÷àíûì³, áîëüø ðàçâ³òûì³ ¢ ïàðà¢-
íàíí³ ç ìàñêî¢ñê³ì³ ö³ ðàñåéñê³ì³. Òàìó äàçâîëüöå ìíå çà-
äàöü ðûòàðû÷íàå ïûòàííå: ó êàãî âó÷ûë³ñÿ ðàñåéñê³ÿ äîéë³-
äû, ìóçûê³, äðóêàðû?.. Àêàçâàåööà, âó÷ûë³ñÿ ¢ íàøûõ ìàé-
ñòðî¢ — ë³öâ³íî¢, áåëàðóñà¢... À ÷ûì çà ãýòà ïëàö³ëà Ðàñåÿ
íàøàé êðà³íå?.. Âîéíàì³, âûí³ø÷ýííåì íàðîäà äàø÷ýíòó,
ðàçáóðýííåì íàøûõ ãàðàäî¢. Ïý¢íà æ, âû âåäàåöå, à êàë³
íå, òî ÿ íàãàäàþ, ÿê³ì³ ïðûãîæûì³, çãðàáíûì³ ñòàÿë³ ðà-
íåé Áÿðýñöå, Ìàã³ë¸¢... Òàìó ÿ í³ÿê ³ íå ñïàñö³ãíó, øî çà
ïðûõàìàöü ó ³õ, ðàáà¢í³êî¢, çàâà¸¢í³êà¢, àñàáë³âà êàë³ ÿíû
ç áë³çêàãà ìíå àñÿðîäêó — ìàå ñó÷àñí³ê³, òûì áîëüø. Íó
õòî, íó øî ÿíû, óðýøöå?! Ñÿê-òàê ñïàñö³ãë³ ã³ñòîðûþ ñâà¸é
êðà³íû, êóëüòóðó, ëþáÿöü àé÷ûíó — òîëüê³ ñâàþ! Ã³öë³!..
À øî òàì ó ñóñåäà çà ïëîòàì — ïà ñàìû êîì³í ïóñòêà?
Àëüáî áåëàðóñê³ íàðîä — íå íàðîä? Àáî ¸í íå ìå¢ ³ íå ìàå
ñâà¸é êóëüòóðû? Íå ìå¢ Êíÿñòâà, äçå êóëüòóðà ³ ïðàâà áûë³
çà ¢çîð äëÿ ¢ñ¸é àñòàòíÿé Å¢ðîïû, íå êàæó÷û ¢æî ïðà
Ìàñêîâ³þ?.. Âû ïàãëÿäç³öå íà Â³ëüíþ, ñòàë³öó Êíÿñòâà, —
ÿê³ÿ âûøòóêàâàíû ãìàõ³, ïàëàöû, ÿê³ ïàðàä âóë³ö! Ïàíîâå
Ñê³ðìóíòû! — ç íåìàëîé äîëÿé ïàòýòûê³ çâÿðíó¢ñÿ Ðàìàí
äà áðàòî¢. — Âû ñ¸ííÿ ïîëüñê³ÿ äçåÿ÷û, ïîëüñêàÿ êîñòêà!
À áûëî æ ³íàêø. Ó XVI—XVII ñòàãîääçÿõ íàø ðîä ãàâàðû¢
íà òîé ìîâå, íà ÿêîé Ñàïåãà ï³ñà¢ Ñòàòóò Âÿë³êàãà Êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàãà. Ïàãëÿäç³öå: ÷ûì íå ôàòàëüíàå ñóïàäçåííå? Ìîâà
Ñòàòóòà — òàÿ æ ìîâà, ÿêîé ³ öÿïåð íàðîä êàðûñòàåööà! Íà
ãýòàé ìîâå ßíêà Êóïàëà ï³øà ñâàå æóðáîòíûÿ âåðøû. —
² ¸í ïðàäýêëàìàâà¢:

À ÿê çàâóöü êðàé ãýòû ðîäíû ìîé —
Çàáû¢ñÿ ¢æî ïðàç ñâîé ïðûãîí ³ çäçåê;
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Ìàáûöü, çàáðàíû ö³ òóòýéøû ¸í,
ß æ ñûí ÿãî — òóòýéøû ÷àëàâåê!

Àáî ç òàãî, øî ìíå äàâîäç³ëàñÿ ÷ûòàöü ðàíåé:
Òàê íÿì³ëà, ÿê ìàã³ëàé,
Íåÿê âûäàå
Áåëàðóñü, ìàÿ ñòàðîíêà,
Äû ëþáëþ æ ÿå...

— Ì³æ ³íøûì, — äî¢æû¢ ðàçìîâó Ðàìàí Ñê³ðìóíò, —
Ï³ëñóäñêàìó, Ã³òëåðó äû, áàäàé øî, ³ Ñòàë³íó çàêîíû íå
ï³ñàíûÿ. Àëå, êàë³ ¢âàæàöü õîöü íà íåéêóþ êóëüòóðó ³ ýëå-
ìåíòàðíóþ ëîã³êó, òî äçå ÿíû ¢ òàêîé ïàë³òû÷íàé çàÿâå: ó
Áåëàðóñ³ ïàâ³ííà áûöü àëüáî ïîëüñêàñöü, àëüáî ðàñåéñêàñöü?
Ãëóì íàä ñâåòàì, íå áîëåé!..

Ðàñõâàëÿâàíû Ðàìàí óñòà¢ ³ ïà÷à¢ õàäç³öü ì³æ êðýñëàì³.
Êàíñòàíò ìà¢÷à¢, ÿê øòî áû¢ àçàäà÷àíû ýñêàïàäàé ñòðûå÷-
íàãà áðàòà. Ïàäà¢ ãîëàñ Ãåíðûê:

— Àëå æ ÿ âûõàâàíû íà ïîëüñêàé êóëüòóðû.
— Ïðàâ³ëüíà! ² ÿ ¢çãàäàâàíû ¢ ïîëüñêàé êóëüòóðû, àëå

íå ¢âàæàþ ñÿáå çà ïàëÿêà. ß äà¢íî ¢æî êàçà¢ ëþäçÿì ïðà
ãýòà. ß íå ìàþ íàéìåíøàé ïàòðýáû çàë³÷âàöü ñÿáå äà íà-
ðîäíàñö³, ç ÿêîé ëó÷ûöü òîëüê³ êóëüòóðà, òûì áîëüø íàâÿ-
çàíàÿ ñ³ëàé ïðû ïý¢íûõ àáñòàâ³íàõ.

— Ðàìàíå! — çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî Êàíñòàíò. — Íå ãàðà÷û-
ñÿ, êàë³ ëàñêà, ³ íå ãíåâàéñÿ — æûöö¸, ë³÷û, ïðàæûòà.
² ïðàæûòà ÿíî íàì³ ïà-ðîçíàìó. Øòî çðîá³ø?

— Êîñòóñü, óñ¸ ãýòà òàê. Àëå æ ìû ñåë³ çà ãýòû ñòîë, êàá
àñýíñàâàöü øî-êîëå÷û. Òû ñëóæû¢ ðýæûìó, ÿê³ áà÷û¢ ñâàþ
àñàáë³âóþ ì³ñ³þ íà ¢ñõîäçå ¢ òûì, êàá êàëàí³çàâàöü íàðî-
äû, ³ ¢ ïåðøóþ ÷àðãó íàñ, áåëàðóñà¢, äû ðàñïà¢ñþäæâàöü
ïîëüñêàñöü. Öàðûçì òàêñàìà áà÷û¢ ñâàå âÿë³êàäçÿðæà¢íûÿ
³íòàðýñû ¢ òûì, êàá äóøûöü ïàëÿêà¢, áåëàðóñà¢, óêðà³í-
öà¢, ïàçáà¢ëÿþ÷û ³õ íàéïåðø ðîäíàé ìîâû. Ãóáåðíàòàð
ïàíÿâîëåíàãà êðàþ Ìóðà¢¸¢, ÿê ³ Ï³ëñóäñê³ ïîòûì, âûðàç-
íà ¢ÿ¢ëÿ¢ ñàáå ãýòà: «Òî, ÷òî íå äîäåëàë çäåñü ðóññêèé øòûê,
äîäåëàåò ðóññêàÿ øêîëà». Âîñü òàìó ìû, òóòýéøûÿ, ³ ¢çãà-
äàâàíû ¢ ïîëüñêàé êóëüòóðû, à ³íøûÿ — ó ðóñêàé. Òàìó
ïàëÿê³ ³ ¢ïóñö³ë³ øàíö äàìîâ³ööà ç Ñàâåöêàé Ðàñåÿé àá
ñóïîëüíàé àáàðîíå ïåðàä ïàãðîçàé ôàøûçìó. À Ã³òëåð òûì
÷àñàì óçÿ¢ ó Ñòàë³íà ³íäóëüãåíöûþ íà àäïóø÷ýííå ãðàõî¢.

Íà ñòàëå ¢ ö¸ìíûõ áóòýëüêàõ ñòàÿëà ÷ûðâîíàå â³íî, ïî-
áà÷ — íåâÿë³ê³ÿ ïðàçðûñòûÿ øêëÿíê³ ç êðûøòàëþ. Ñòàÿë³
òàêñàìà êàâà ¢ êàôåéí³êó ³ áåëûÿ êóáê³ íà ñïîäà÷êàõ. Íà
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òàëåðêàõ ëÿæà¢ ïàðýçàíû ñûð ³ àñîáíà — ïÿ÷ýííå,
á³ñêâ³òû...

Ðàìàí ïàäûøî¢ äà ñòàëà, íàë³¢ ñàáå ¢ êåë³õ â³íà ³ òûì
ñàìûì ÿê áû ïàäà¢ ïðûêëàä ³íøûì.

— Çà ïðàâû ³ ñâàáîäíàå ðàçâ³öö¸ äëÿ êîæíàãà íàðîäà!
Íÿõàé çã³íóöü êàëàí³ñòû ³ äûêòàòàðû, íå ïðà íàñ áóäçü
ñêàçàíà!

Êîñòóñü-Êàíñòàíò ïà÷óâà¢ ñÿáå í³ÿêàâàòà àä áóíòàðñêà-
ãà ³ìïýòó Ðàìàíà, àëå ïàë³÷û¢ çà ëåïøàå ïàêâ³òàööà ç ³ì
æàðòàì. ¨í, ïðà¢äà, ïåðø çâÿðíó¢ñÿ äà ñåëÿí³íà Ïÿòðà:

— Ñïàäàð Ïÿòðî, ÿê ãýòà ¢ âàñ, ìóæûêî¢, ãàâîðàöü?
Ãîñöü... À-à, âîñü: ãîñöü — íå êîñòêà, çà âàðîòû íå âûê³-
íåø!

Ðàìàí ê³íó¢ ÿìó ç ³ðàí³÷íàé óñìåøêàé:
— Äçÿêóé...
— Àäíàê, — ñêàçà¢ ¸í, — íàì äîáðà áûëî á ïàñëóõàöü,

øòî íîñ³öü ó äóìêàõ ãàñïàäàð Ïÿòðî. Ìîòàëü áîëüøû çà
Ìîëàäàâà ³ Ïàðý÷÷à, à äçå áîëüø ëþäçåé, òàì, ïý¢íà, ³ ðî-
çóìó áîëåé. Òàê ö³ íå?

— À ÿ âåì? — óñì³õíó¢ñÿ ¢ âóñû ìóäðû ìîòàëåö. —
ß ìîã áû ¢ Áîãà ñïûòàöü — äûê õàäç³öü äàë¸êà, àëå æ ...

×ûðâîíûÿ ïðîìí³ ñîíöà, ïðàá³âàþ÷ûñÿ ñêðîçü âåðøàë³-
íû äðý¢ ó ñàäçå, äàñòàâàë³ ñþäû ³ àñâÿòëÿë³ ñâà³ì íåñïàêîé-
íûì ñâÿòëîì òâàðû äûñêóòàíòà¢. Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ àöàí³¢
ïûòàííå, ÿêîå, íà ïåðøû ïîãëÿä, áûëî âåëüì³ ïðîñòàå, à
êàë³ ãëûáåé — âûðàñòàëà ¢ çàãàäêó àáî çàäà÷êó íà êåìë³-
âàñöü. Ïàíû ç äàòêë³âàé ö³êà¢íàñöþ ÷àêàë³ àä ÿãî àäêàçó.
², óñöåøàíû ³õ ¢âàãàé, Ïÿòðî ïàñïðàáàâà¢ äàâåñö³ ³ì ñâàå
äóìê³.

— Çà äâà òûäí³ àä ïà÷àòêó âàéíû íàñåëüí³öòâà ¢ íàñ
ïðûðàñëî. Çà êîøò ïîëüñê³õ óöåêà÷î¢, íàéïåðø ÿ¢ðýÿ¢. Âà
¢ïðàâå çàðýã³ñòðàâàíà ¢æî êàëÿ ïà¢òàðû òûñÿ÷û áåæàíöà¢.
Îò òîëüê³ íàêîíò ðîçóìó ¢ ãðàìàäçå — íÿìà íà ÿãî ïîïûòó.
Äç³âà øòî, ñâåòàì ïðàâÿöü ðàçë³ê ³ ãðóáàÿ ñ³ëà. ß äóìà¢
ïðà ãýòà, àñàáë³âà ïàñëÿ ãóòàðê³ ç êóïöîì Ìýíäàëåì, óöå-
êà÷îì ç-ïàä Õåëìà, — ³ Ïÿòðî ¢ñì³õíó¢ñÿ íåéê³ì ñâà³ì
óñïàì³íàì...

— Ìû ñëóõàåì, — íàãàäà¢ Ðàìàí.
— Ãóòàðêà áûëà — òàê áû ìîâ³öü, áåç êëåþ, çà øûõàâà-

íûì ñòàëîì. Ìýíäàëü, ÿê, çðýøòû, ³ ïàí Êîñòóñü, ÷ûòà¢
«Ìàéí êàìïô», ³ ç ³ì ö³êàâà áûëî àáìåðêàâàöü ïðýòýíç³³
Ã³òëåðà. ßíû âàì äîáðà âÿäîìû: ÿ¢ðý³ ¢ ñâåöå — íàéïåð-
øàå çëî, ÿíû ïðûá³ðàþöü äà ðóê êëþ÷àâûÿ ïàñàäû, ÿíû
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ïðûíåñë³ ¢ ãðàìàäñòâà àáëóäë³âû êàìóí³ñòû÷íû ðýæûì ³
ïðàâÿöü áàëü ó Ðàñå³. ßíû íàâàæâàþööà àáðàáàâàöü äà ñïîä-
í³êà¢ óâåñü ñâåò... Òàìó Ã³òëåð, ÿê òîå ³ íàëåæûöü âûñàêà-
ðîäíàìó àðûéöó, àáðûíó¢ íà ³õ ñâîé ñïðàâÿäë³âû ãíå¢, ̧ í,
÷óåöå, àáàðàíÿå àä þäà-êàìóí³çìó ñâîé íàðîä ³ ³íøûÿ íà-
ðîäû... ß ïðîñòà àñëóïÿíå¢, ñëóõàþ÷û Ìýíäàëÿ, — ïðû-
çíàâà¢ñÿ Ïÿòðî. — Íÿ¢æî, äóìàþ, ãýòà ³ ñàïðà¢äû òàê?
Íÿ¢æî Ã³òëåð ç-çà ÿ¢ðýÿ¢ ðàñïà÷à¢ âàéíó?..

— Ïûòàííå íÿïðîñòàå, — çàçíà÷û¢ ó ðîçäóìå Ðàìàí
Ñê³ðìóíò. — Ç ãýòûì âûáðàíûì áîñê³ì íàðîäàì, êàíåøíå,
ìîãóöü áûöü ïðàáëåìû ñêðîçü, äçå ¸í, ÿê ïûðí³ê, ðàñïà¢-
ñþäæâàåööà. Òîëüê³ æ ç ÿãî àñÿðîääçÿ âûéøë³ òàêñàìà âû-
äàòíûÿ äçåÿ÷û àñâåòû, êóëüòóðû. Ó ñâîé ÷àñ ÿ, íàïðûêëàä,
çàõàïëÿ¢ñÿ äç³¢íàé ÷àðî¢íà-ïàýòû÷íàé ïðîçàé Çì³òðàêà Áÿ-
äóë³, ÿê³ äðóêàâà¢ñÿ ¢ «Íàøàé í³âå». À ¢ íàøàí³¢ñê³ì àð-
òûêóëå «Æûäû íà Áåëàðóñ³» ̧ í, ïà ñóòíàñö³, ³äýàë³çàâà¢ ³õ
àäíîñ³íû ç áåëàðóñàì³. Òîëüê³ íå àäìà¢ëÿ¢ Çì³òðîê ³ òàãî,
øòî áîëüøàñöü ÿãî ñóïëÿìåíí³êà¢ æûâå ïàâîäëå ïðûíöû-
ïó ãðóáàé ñ³ëû: «×ûé âåðõ — òàãî ³ ïðà¢äà!» Ö³êàâà, àä-
íàê, øî ìóñ³¢ ñêàçàöü òàáå, ÷àëàâå÷à, êóïåö Ìýíäàëü?

— ¨í óñ¸ ðàçóìåå, àëå øòî ìîæà çìÿí³öü àðäûíàðíàÿ
ÿ¢ðýéñêàÿ äóøà? Ìÿðêóå, øòî íå ñòîëüê³ ¢ ³õ ïðû÷ûíà, áî
ç êí³ã³ â³äàöü: Ã³òëåðó ïàòðýáíû íîâûÿ òýðûòîðû³, ÿê³õ ó
ÿ¢ðýÿ¢ íÿìà. ßíû æ ñàì³ ³õ øóêàþöü.

— Àëå æ, àëå æ... — äûïëàìàò Êàíñòàíò ïàäà¢ñÿ ç êà-
ëÿñêàé äà êí³æíàé ïàë³öû. — Ó äûêòàòàðà¢, çàâà¸¢í³êà¢
— ñâàÿ ïñ³õàëîã³ÿ. ßå àäìåòíàñöü ó òûì, øòî ÿíû âûçâàëÿ-
þöü ñÿáå àä ìàðàëüíûõ àáàâÿçêà¢ ïåðàä ÷àëàâå÷àé ñóïîëü-
íàñöþ. ²ì í³áû ¢ñ¸ äàçâîëåíà Áîãàì. Òîëüê³ æ íå Áîã, à
íåéêàÿ ³íøàÿ ñ³ëà ê³ðóå ³õí³ì³ ïàìêíåííÿì³. Íå âûêëþ÷à-
íà, øòî ãýòàÿ ñ³ëà ¢ïëûâàëà ³ íà Ï³ëñóäñêàãà, çàñíàâàëüí³-
êà íîâàé, íåçàëåæíàé Ïîëüø÷û, êàë³ ¸í ìàðû¢, óëàñíà,
ïðà ³ìïåðûþ. Øòî äà ÿ¢ðýÿ¢, ïàÿäíàíûõ Âàéöìàíàì, à ãýòà
ñ³ÿí³ñòû, òî ¢ ³õ ñâàå âûñ³ëê³ íà ýêñïàíñ³þ, íà çàêàáàëåííå
³ ïàäïàðàäêàâàííå ñàáå íàðîäà¢. ßíû ðàññûïàíû ãåàãðàô³÷-
íà, àëå Òàëìóä ó ³õ çà ïðàâàäûðà. Òàëìóä äëÿ ³õ — ñàìî
ñóìëåííå. ² ¢ ãýòûì òàÿìí³÷àñöü ³ ñêëàäàíàñöü ñ³òóàöû³ ç
³õíÿé ýêñïàíñ³ÿé. Ó ìÿíå òóò ó àäíîé êñ¸íæöû ̧ ñöü âûêàç-
âàíí³ ï³ñüìåíí³êà Â³ëüãåëüìà Ìàðà, äàðý÷û, ñóàé÷ûíí³êà
Ã³òëåðà, ÿê³ æû¢ ðàíåé. ¨í ó íå÷ûì, êàæóöü, ïàäîáíû äà
ðàñåéñêàãà ðýâàëþöûÿíåðà-íàðîäí³êà Áàêóí³íà. Ìàð, ìóñ³-
áûöü, ïåðøûì óáà÷û¢, õòî ñòà³öü êàëÿ ñòûðíà ðýâàëþöûé-
íàãà ïðàëåòàðñêàãà ðóõó, õòî àðãàí³çî¢âàå ³ íàê³ðî¢âàå ÿãî,
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÷ûå ³íòàðýñû íà ñàìîé ñïðàâå àäñòîéâàþööà äàãìàòàì, äçå
íå ïàâ³ííà áûöü àí³ ¢ëàñí³êà¢, àí³ ñÿìåéíûõ ö³ íàöûÿíàëü-
íûõ ìåæà¢... Ïàíîâå, ÿ âàì çà÷ûòàþ.

Ó ãýòû ìîìàíò Ãåíðûê Ñê³ðìóíò óñòà¢ ³ ö³õà âûéøà¢ ç
ïàêîÿ. Êàë³ äçâåðû çà ³ì çà÷ûí³ë³ñÿ, ïàí Êîñòóñü ïàõ³òà¢
ãàëàâîé:

— Ïåðàæûâàå... Õâàëþåööà íåáàðàêà... Âàéíà ìîöíà
¢äàðûëà ïà ÿãîíûõ òâîð÷ûõ ïëàíàõ. Ó Âàðøàâå æ íàâàæ-
âàë³ñÿ ñòàâ³öü îïåðó ïà íàï³ñàíàé ³ì ïàðòûòóðû, ³ ¢ñ¸ ðàï-
òàì àáðûíóëàñÿ. Çíà÷ûöü — íå ë¸ñ. — ², ïåðàâ¸¢øû äû-
õàííå: — Ïàñëóõàéöå àäíàê, øòî ï³ñà¢ Â³ëüãåëüì Ìàð ó
1879 ãîäçå: «ß ãëûáîêà ïåðàêàíàíû, øòî ïðûõîä ÿ¢ðýé-
ñêàãà ³ìïåðûÿë³çìó — ïûòàííå ¢ñÿãî òîëüê³ ÷àñó... Ãîðà
ïåðàìîæàíûì!.. Äëÿ ìÿíå ñóìíåííÿ¢ íÿìà, øòî íå ïàñïå-
þöü ïðàéñö³ ÷àòûðû ïàêàëåíí³, ÿê íå çàñòàíåööà í³âîäíàé
ïàñàäû ¢ äçÿðæàâå, óêëþ÷àþ÷û ñàìûÿ âûñîê³ÿ, ÿê³ÿ á íå
áûë³ ¢ ðóêàõ ÿ¢ðýÿ¢». — Ïðû ãýòûõ ñëîâàõ ïàí Êîñòóñü
ñóñòðý¢ñÿ ç çàö³êà¢ëåíûì ïàãëÿäàì Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à ³ çà-
çíà÷û¢: — Íå âûêëþ÷àíà, øòî ³ Ã³òëåð ãýòà ÷ûòà¢. «À öÿ-
ïåð, — ï³øà Ìàð, — ñÿðîä å¢ðàïåéñê³õ äçÿðæà¢ àäíà òîëüê³
Ðàñåÿ — àïîøí³ áàñòû¸í Å¢ðîïû, ³ ìåíàâ³òà ñóïðàöü ÿå
ÿ¢ðý³ ðûõòóþöü ñâîé êàí÷àòêîâû ¢äàð. ß¢ðýéñê³ÿ çìî¢-
ø÷ûê³ âûêë³÷óöü ó Ðàñå³ ðýâàëþöûþ, ÿêîé ñâåò ÿø÷ý íå
áà÷û¢... Ïàñëÿ òàãî, ÿê Ðàñåÿ áóäçå ïåðàìîæàíà, ³ì óæî íå
áóäçå ÷àãî áàÿööà. Àïîøí³ ÷àñ Å¢ðîïû íàñòàíå ñàìàå ïîç-
íÿå ïðàç ñòî àáî ñòî ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢».

Ïàí Êîñòóñü ñêîí÷û¢ ÷ûòàöü ³ çàãàðíó¢ ñòàðîíêó êí³ã³.
Íåéê³ ìîìàíò óñå ìà¢÷àë³. Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ çíî¢ ïðûãàäà¢
Ïàðûïó, ³ êàë³ Ïàðûïà ïðàäêàçâà¢ ïðàãðýñ ó òýõí³öû, êëà-
ëàñÿ íà äóìêó, òî ïðàäêàçàëüí³êà Ìàðà çàíåñëà ¢ àáñÿã³
ïàë³òûê³. Ñâà¸ ìåðêàâàííå âûêàçà¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò:

— Õàöåëàñÿ á àäíî ìåöü ñïàäçå¢, øî ìû ñëóõàë³ áàéê³
íåéêàãà àäìûñëîâàãà áàå÷í³êà, äà ïðûêëàäó, Ìþíõà¢çåíà.
Àëå æ ìîé áðàò Êîñòóñü íå òîé ÷åëîâåê, ÿê³ çäîëüíû ïåðà-
êàçâàöü áàéê³. Ãà?...

— ² äàëåé ïàéøëî ÿê ïà ï³ñàíûì. Ïëåìÿ Ìàéñååâà ¢÷û-
í³ëà êàñòðû÷í³öê³ ïåðàâàðîò, ÿê³ íàçâàëà ðýâàëþöûÿé, ³
äàëåé ðàñïà÷àëî òýðîð — íå÷óâàíû ¢ ã³ñòîðû³. ß ÷ûòà¢, ÿê
ó Àäýñå ³ Õàðêàâå çäç³ðàë³ ç æûâûõ ñêóðó, à íåäçå àáâàð-
âàë³ ê³ïåíåì ö³ âûðàáëÿë³ Áîã âåäàå øòî ç ïàëàâûì³ îðãà-
íàì³. ² ã³íóëà ¢ñ¸ ñâÿòîå äû ñàìàâ³òàå... Ó òûì áðà¢ óäçåë ³
ïðîñòû ëþä, íàöêàâàíû, àøóêàíû áàëüøàâ³êàì³. Ðàíåé, ó
íåÿ¢ðýéñê³õ âîéíàõ, ïàäîáíàãà íå íàç³ðàëàñÿ.
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— ßíû æ ðàçàãíàë³ ³ Ïåðøû Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ, —
óçäûõíó¢ ñòðûå÷íû áðàò.

— Ó öÿáå, Ðàìàí, ñâàå çãàäê³ ³ ñâîé áîëü, — ñïàêîéíà
çàçíà÷û¢ íà ãýòà äûïëàìàò Êîñòóñü ³, óçÿ¢øû ç ïàë³öû íåéê³
íîâû ôàë³ÿíò, äî¢æû¢ í³òêó ðàçìîâû: — Íàäòà ïàêàçàëü-
íû òýðîð ñóïðàöü öàðêâû, õðûñö³ÿí óâîãóëå. Ìîæà, ÷óë³,
¸ñöü ö³ áû¢ òàì ó ³õ íàéïåðøû ãóìàí³ñò, ³äýîëàã, íàðêàì
àñâåòû Àíàòîëü Ëóíà÷àðñê³, ÿãî áàöüêî¢ñêàå ïðîçâ³ø÷à
Ìàíäýëüøòàì. Äàçâîëüöå äàêëàäíà ïåðàäàöü ÿãîíûÿ ñëî-
âû. ²õ âû íå çíîéäçåöå ¢ Ìàðêñà, ³õ ìîæíà çíàéñö³ ÿø÷ý
õ³áà ¢ Òàëìóäçå. Äûê âîñü: «Ìû íåíàâ³äç³ì õðûñö³ÿí. Íà-
âàò ëåïøûÿ ç ³õ ïàâ³ííû áûöü ïðûçíàíû íàøûì³ âîðàãàì³.
ßíû ïðàïàâåäóþöü ëþáî¢ äà áë³æíÿãà ³ ñïà÷óâàííå, òîå,
øòî ñóïÿðý÷ûöü íàøûì ïðûíöûïàì. Õðûñö³ÿíñêàÿ ëþáî¢
çàì³íàå ðàçâ³ööþ ðýâàëþöû³. Äàëî¢ ëþáî¢ äà áë³æíÿãà! Òîå,
øòî íàì òðýáà, — íÿíàâ³ñöü. Ìû ïàâ³ííû ¢ìåöü íåíàâ³-
äçåöü; òîëüê³ òàäû ìû ìîæàì ïåðàìàã÷û ñóñâåò», — ³, ñêîí-
÷û¢øû ôðàçó, Êîñòóñü ñïûòà¢ ç ïàäíà÷êàé ó ãîëàñå: — Íó,
ÿê âàì ïàäàáàåööà?..

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïåðàõðûñö³¢ñÿ:
— Þäà! Ãýòà Þäà... ¨í ³ Òðîöê³ — äâóðóøí³ê³, ä’ÿáëû,

íîñüá³òû ñàìàãà ãëóìë³âàãà, øòî ¸ñöü íà ñâåöå.
Ðàìàí Ñê³ðìóíò çëîñíà ñîï, äà ÿãî ¢ñïàì³íàì âÿðòàëàñÿ

ïåðàæûòàå äâàööàöü ãàäî¢ òàìó.
— Êàá òîëüê³ ãýòûÿ äâîå, — íàðýøöå ñö³øàíà ïðàìîâ³¢

¸í. — Êîñòóñü âàëîäàå ñòàòûñòûêàé, ³ ãýòà — æàõ! Òîé
Ìàð — âÿë³ê³ ïðàâ³äöà!

— À ÿ íàãàäàþ ÿø÷ý ïðà àäíàãî ïðàðîêà, — ïàäà¢ ãàñ-
ïàäàð Ïÿòðî. — Êàë³ âû, ïàíå Ðàìàí, áûë³ ¢ Ðàñå³, ìàãë³
÷óöü ïðà ìàíàõà Àâåëÿ…

— Àâåëü?.. Òàê, — ê³¢íó¢ Ðàìàí. — Àäç³í ÷àñ ó Äçÿð-
æà¢íàé Äóìå øìàò ãàâàðûë³ ïðà ÷àëàâåêà, ÿê³ ¢ äà¢í³íó
äà¢íþþ ïðàäêàçà¢ ë¸ñ öàðó Ïà¢ëó ² ³ êîæíàìó ç ÿãîíûõ
ïåðàåìí³êà¢, ó òûì ë³êó Åêàöÿðûíå ²²… ² ¢ñ¸ ñïðà¢äæâàëà-
ñÿ. Äàâåäà¢øûñÿ, àäíàê, ïðà àêàë³÷íàñö³ ñâà¸é ñìåðö³,
Åêàöÿðûíà ïàñàäç³ëà âåø÷óíà Àâåëÿ, àä áàöüêî¢ — Âàñ³ëÿ
Âàñ³ëüåâà ç Òóëüñêàé ãóáåðí³, ó Øë³ñåëüáóðãñêóþ êðýïàñöü...

— Òî Àâåëü áîëüø ÷ûì çà ñòàãîääçå íàïåðàä ïðàäêàçà¢
ðýâàëþöûþ ¢ Ðàñå³! — íå ¢òðûìà¢ñÿ, êàá íå âûãóêíóöü
Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷.

— Àëå æ… ² ãýòà àøàëàìëÿëüíà! Óÿâ³öü íåìàã÷ûìà, ÿê
ãëûáîêà ìîæà ñÿãíóöü äóõ ÷àëàâåêà, — çàçíà÷û¢ Ðàìàí.

Óòâàðûëàñÿ øìàòçíà÷íàÿ ïà¢çà, ³, ïåðàêàíà¢øûñÿ, øòî
ÿãî ñëóõàþöü, Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ äî¢æû¢:
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— Äà ìÿíå ¢ Ïàâîëæà, êàë³ ÿ æû¢ òàì, ïðûÿçäæà¢ áðàò
Í³÷ûïàð, äûïëàìàâàíû þðûñò... Íå âåäàþ, ç ÿê³õ êðûí³ö
¸í äàñòà¢, àëå ïàêàçâà¢ ìíå ïàïåðó ñà ñëîâàì³ Àâåëÿ íà-
êîíò ðýâàëþöû³. ß ïåðàêàæó.

— Ïðîøý ïàíà! — ïàäàõâîö³¢ ÿãî ïàí Êîñòóñü.
— Äûê âîñü... Ïà÷ûíàåööà, ÿê ³ ¢ ïðàðîöòâàõ Ïàðûïû:

«Âàéíà áóäçå, âÿë³êàÿ âàéíà, ñóñâåòíàÿ. Ïà ïàâåòðû ëþäç³,
ÿê ïòóøê³, ëÿòàöü áóäóöü, ïàä âàäîþ, ÿê ðûáû, ïëàâàöü,
ñìóðîäíàþ ñåðàþ àäç³í àäíàãî í³ø÷ûöü ïà÷íóöü... Ïàäçå
òðîí öàðñê³, à çäðàäà áóäçå ðàñö³ ³ ïàìíàæàööà... Ìóæûê ç
ñÿêåðàþ âîçüìå ¢ëàäó ¢ øàëåíñòâå, àëå ³ ñàì ïîòûì ðàñïëà-
÷àööà. Íàñòóï³öü ñàïðà¢äíàÿ êàðà åã³ïåöêàÿ. Êðî¢ ³ ñë¸çû
íàòîëÿöü çÿìëþ. Áðàò íà áðàòà ¢çäûìåööà». ² äàëåé íàïðà-
ðî÷àíû àãîíü, ìå÷, íàøýñöå ÷óæûíöà¢ ³ ¢íóòðàíû âîðàã,
óëàäà áÿçáîæíàÿ. «Áóäçå æûä ñêàðï³¸íàì á³÷àâàöü Çÿìëþ
Ðóñêóþ, ðàáàâàöü ñâÿòûí³ ÿå, çà÷ûíÿöü Öýðêâû Áîæûÿ,
êàðàöü ëåïøûõ ëþäçåé ðóñê³õ». — Ïÿòðî ñêîí÷û¢ ïåðà-
êàç. — Óñ¸ äàêëàäíà, ÿê ³ ïðà öàðà Ì³êàëàÿ ²²...

— Ôåíàìåíàëüíà! — àöàí³¢ ïàâåäàìëåííå ³ ïàí Êîñòóñü
äû ¢çÿ¢ñÿ äî¢æûöü í³òêó ðàçìîâû: — Íà Çàõàäçå ç äàâå-
ðàì ïàñòàâ³ë³ñÿ äà ¢ñïàì³íà¢ ðàñåéñêàãà ýì³ãðàíòà êíÿçÿ
Ì³êàëàÿ Æýâàõàâà. Øòî ¢ðàæâàå: ó çâåðñê³ì, ³íêâ³ç³òàðñê³ì,
ä’ÿáàëüñê³ì çäçåêó íÿðýäêà áðàë³ ¢äçåë ³ æàí÷ûíû-ÿ¢ðýéê³.
Òàìó ÿ ë³÷ó àáãðóíòàâàíûì³ ³ ïðàâ³ëüíûì³ ñëîâû Æýâàõà-
âà, êàë³ ̧ í, ïàäñóìî¢âàþ÷û ¢ñþ ãýòó ïàòàðî÷ó ³ ãíþñü, ï³øà:
«Ç ÿê³õ áû ìû êóòî¢ í³ ðàçãëÿäàë³ ïàäàäçåíûÿ æàõ³, ÿíû
çà¢ñ¸äû áóäóöü çäàâàööà áÿçãëóçäç³öàé... ²õ çäîëüíà âû-
ñâåòë³öü òîëüê³ ³äýÿ àõâÿðàâàííÿ ÿ¢ðýéñêàìó áîãó, âûêà-
íàííå ïàòðàáàâàííÿ¢ ßõâå».

Íà ìîìàíò ó çàìðóæàíûì ðóõàì³ öåíÿ¢ ïàêî³ ¢ñòàëÿâà-
ëàñÿ ö³øûíÿ. ßå çíî¢ ïåðàðâà¢ ïàí Êîñòóñü:

— Ïðàéøëî äçâå ç ïàëîâàé òûñÿ÷û ãàäî¢, ÿê ó Âàâ³-
ëîíñê³ì ïàëîíå ³óäçåéñê³ÿ êí³æí³ê³ ñòâàðûë³ «øýäý¢ð», ³
íà Òàëìóäçå ïà÷à¢ ôàðìàâàööà òûï âå÷íàãà æûäà. ß¢ðý³ ç
ãëóçäó ç’åõàë³ íà ñâà¸é âûêëþ÷íàñö³. Áåñïàäñòà¢íàñöü ÿå ¢
XVII ñòàãîääç³ ïàêàçà¢ ³õ æà ñóðîäç³÷ — ô³ëîñàô Ñï³íîçà.
Òàëìóäûçì ïàïñàâà¢ äóøó íàðîäà, ó ÿêîãà, ìàæë³âà, áûë³
¢æî ïý¢íûÿ çàäàòê³ äà ãýòàãà. Àëå æ... Ç ôàêòàì ïàâ³íåí
áû¢ ë³÷ûööà ³ ïîëüñê³ ¢ðàä, ïðûíÿ¢øû àáìåæàâàíí³ ¢ ïðà-
âàõ äëÿ ãýòàé êàòýãîðû³ ãðàìàäçÿí. Òîëüê³ ÿ¢ðýéñêàÿ òýìà
í³ ¢ ÿê³õ ³íøûõ âàðóíêàõ íå ïðûñóòí³÷àëà ¢ ïîëüñêàé ïà-
ë³òûöû, ÿêóþ ÿ ìå¢ ãîíàð ïðàâîäç³öü, — ïàòëóìà÷û¢ áðàò-
äûïëàìàò. — Òûì íå ìåíø ÿíà ³ñíóå ³ ïóëüñóå ïà÷àø÷à-
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íûì ïóëüñàì ó æûöö³. Ã³òëåð óçíÿ¢ ÿå äà ¢çðî¢íþ äàêòðû-
íû. Ìÿðêóþ÷û ïà ¢ñ³ì, ¸í çà¢çÿòû ³ãðîê ³ ñïðàáóå äàöü
ôîðó íàâàò ³äàëó ßõâå.

— Øàíî¢íûÿ ïàíîâå, äàðóéöå, àëå ìÿíå íåïàêî³öü ³í-
øàå, — ø÷ûðà ïðûçíà¢ñÿ ãàñïàäàð Ðàìàíîâ³÷. — Ó ìÿíå
ç’ÿâ³ëàñÿ ïðàä÷óâàííå... ßê áû âàì äàâåñö³? Àïîøí³ì ÷à-
ñàì çà ìíîé ñî÷ûöü íåéêàå ÷óæîå, âàðîæàå âîêà. Íå äç³â³öå-
ñÿ... Ïàñëÿ ãàìàíû ç Ìýíäàëåì ³ ³íøûì³ ìîòàëüñê³ì³ ÿ¢ðý-
ÿì³ ïðà âàéíó — êàøìàðû ¢ ñíå ïðîñòà íå äàþöü ñïàêîþ:
òî äðýâà âàë³ööà íà ìÿíå, òî íåéê³ ä’ÿáàë, ïàäîáíû äà Ñòà-
ë³íà, íàâàæâàåööà ñïàë³öü æûâûì. Íå òóò áû ìîâ³öü ïðà
ãýòà. Àäñþëü, àäíàê, ïûòàííå áë³æýéøûõ äç¸í. Ïîëüø÷à
íå ¢òðûìàåööà, ãýòà ¢æî çðàçóìåëà. Íåìåö ïðûéäçå ñþäû.
Àëüáî íå?.. Øòî ãýòà ¢ Ã³òëåðà ³ Ñòàë³íà çà äðóæáà, ïðà
ÿêóþ ï³øóöü ãàçåòû?

Âå÷àðîâàÿ ñìóãà ¢æî ¢á³ðàëàñÿ ¢ ñ³ëó, àëå ïàí Êîñòóñü
òðûâà¢ ³ íå êë³êà¢ ïðûñëóãó, êàá çàïàë³ëà ñâå÷ê³. Àö³õëû ³
ïðûòîåíû ¢ ñóöåìêàõ áåëû ïàëàö çíî¢ ïî¢í³ëà ñðýáíàÿ
ìóçûêà, ÿíà æâ³ð÷ýëà ³ ïåðàë³âàëàñÿ íà ñÿðýäí³õ àêòàâàõ
äû ñíàâàëàñÿ ¢ ýëåã³÷íû òâîð.

— ßê äûïëàìàò ÿ âåäàþ, øòî ¢ ïàë³òûöû ëîã³êó öÿæêà
øóêàöü. Òûì íå ìåíø ÿå ïàñòàÿííà øóêàþöü. Òàìó ¢âåñü
ñâåò öÿïåð çá³òû ç ïàíòàëûêó ïàêòàì Ìîëàòàâà — Ðûáåí-
òðîïà, çàêëþ÷àíûì òðû òûäí³ òàìó, 23 æí³¢íÿ. ß âåäàþ ³
òîå, øòî ïðû çàêëþ÷ýíí³ ïàäîáíûõ ïàêòà¢ íÿðýäêà àãàâîð-
âàþööà àñîáûÿ ¢ìîâû áàêî¢. ßê³ÿ ÿíû?.. Óÿâ³öå ñàáå øàõ-
ìàòíóþ äîøêó, çà ÿêóþ ñåë³ Ñòàë³í ³ Ã³òëåð. Ó ³íøûõ êðà³-
íàõ ñÿäçÿöü íàç³ðàëüí³ê³... Ã³òëåð ðîá³öü íà Ïîëüø÷û ïåð-
øûÿ õàäû. Øòî äàëåé áóäçå?..

Ó á³áë³ÿòý÷íû ïàêîé, äçå ÿíû ñÿäçåë³ çà êàâàé, àñöÿ-
ðîæíà ¢âàéøëà òàíêëÿâàÿ, ç àäêðûòûì ýíåðã³÷íûì òâàðàì
äçÿ¢÷ûíà.

— Ïàíå Êàíñòàíò, — çâÿðíóëàñÿ ÿíà, — êàë³ õî÷àöå, ÿ
çàïàëþ âàì íàñòîëüíóþ ëÿìïó. À ìîæà — êàì³í?

— Äçÿêóé, íå âàðòà. Ìû ïÿðýéäçåì ó ñòàëîâóþ...
Ãàìîíÿ÷û, óñòàë³ ç ìåñöà¢, ³ Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ÿø÷ý ðàç

ê³íó¢ âîêàì ïà ïàêî³, äçå íåàäíîé÷û áûâà¢. Ó êóòêó ñòàÿ¢
òàê³ æ, ÿê ³ ¢ êàë³äîðû, êóôàð, íàáûòû ¢ ²òàë³³. Ó ³ì çàõî¢-
âàë³ñÿ ðîçíûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ, ïåðàâàæíà ðîäàâûÿ äàêóìåí-
òû, ÿê³ÿ àäíîé÷û ïàíû Ãåíðûê ³ Êîñòóñü ïàêàçâàë³ ÿìó.
Àáðûñû ðîçíûõ ïðàäìåòà¢ ³ êàðö³í, ÿê³õ øìàò â³ñåëà ïà
ñöåíàõ, ñêðàäâàë³ñÿ ïà¢çìðîêàì. Ïàáë³çó êí³æíàé ïàë³öû,
íà ñòîë³êó, ëÿæàëà áÿñöýííûì ñêàðáàì «íàñòîëüíàÿ êí³æêà»
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Ýë³çû Àæýøê³. Ãýòà áû¢ àëüáîì ç âåðøàì³, öûòàòàì³ ç ðîç-
íûõ êðûí³ö, àôàðûçìàì³ ÿå ¢ëàñíûì³, âûñëî¢ÿì³ ³íøûõ
àñîá, ÿê³ÿ ïàøàíîòíà ÿíà ¢ï³ñàëà ñþäû. Âîêëàäêà àëüáîìà
âàá³ëà âîêà çÿë¸íàé ñêóðàé ç ïàçàëîòàé. Ïàä âîêëàäêàé íà
÷ûñòàé ñòàðîíöû — ÿå ¢ëàñíàðó÷íû íàäï³ñ. Ãýòó êí³ãó íàé-
âûäàòíåéøàÿ ïîëüñêàÿ ï³ñüìåíí³öà çàâÿø÷àëà Êàíñòàíòó
Ñê³ðìóíòó íåçàäî¢ãà äà ñâà¸é ñìåðö³. ßíà íåàäíîé÷û áûâà-
ëà ¢ ãýòûì ïàëàöû ³ ¢ ãýòàé á³áë³ÿòýöû. Çðýøòû, íå òîëüê³
ÿíà. ßø÷ý ç ìàëàëåöòâà áðàòû Êîñòóñü ³ Ãåíðûê çàõàâàë³ ¢
ïàìÿö³, ÿê ó ãýòûõ áåëûõ ñöåíàõ ïàëàöà ãàñöÿâà¢ ³íøû
ñëûííû äçåÿ÷ ïàíÿâîëåíàãà êðàþ — Íàïàëåîí Îðäà, áðàò
Ãàðòýíç³³, ³õíÿé áàáóë³, êàìïàç³òàð, ìàéñòàð âûäàòíûõ ãðà-
ô³÷íûõ ìàëþíêà¢, ÿê³ÿ òàêñàìà ¢ïðûãîæâàë³ ñöåíû á³áë³ÿ-
òýê³. Òâîð÷àé àñîáàé ìàýñòðà Îðäû, âåëüì³ ÷àëàâå÷íàé,
ñ³ìïàòû÷íàé, àäêðûòàé äëÿ ¢ñ³õ, çàõàïëÿëàñÿ Å¢ðîïà. Àëå
áûâàëà, øòî Íàïàëåîí Îðäà ïðîñòà õàâà¢ñÿ òóò, ó ìîëà-
äà¢ñê³ì ìà¸íòêó, àä âîêà öàðñê³õ æàíäàðà¢.

Ñâåòëû ñóì, íåïàêîé ³ ãîðû÷ çà íåøòà ñóïîëüíàå, áë³çêàå,
øòî áûëî ³ íå àòðûìàëà äàëåéøàãà ñâàéãî ðàçâ³ööÿ àáî çóñ³ì
ñòðà÷àíà, íàïî¢í³ë³ ñýðöà Ïÿòðà.

ßíû âûéøë³ ¢ ñåíöû, êàë³ ìóçû÷íû ìàòû¢, øòî ìÿêêà
ñà÷û¢ñÿ ç êàá³íåòà Ãåíðûêà, çìÿí³¢ñÿ, ïåðàòâàðàþ÷ûñÿ ¢
íàïëû¢ ö³õàé æóðáû ³ ïÿø÷îòû, ñòà¢ ì³ëàæàëüíûì äû çà-
ãó÷à¢ àäêðûòà, ìîöíà ³ ÷ûñòà. Ãåíðûê âûêîíâà¢ ïàëàíåç
Àã³íñêàãà.

Ïÿòðî åõà¢ ç ïàëàöà ñàì íå ñâîé — çà÷àðàâàíû, çàõîï-
ëåíû ¢çâûøàëüíûì ñâåòàì ëþäñêàñö³ äû ìàñòàöòâà, ìàñ-
òàöòâà ³ ëþäñêàñö³. ¨í àäìîâ³¢ñÿ âÿ÷ýðàöü ðàçàì ç ïàíàì³,
áî ÷àñ áû¢ ïîçí³ ³ âûïàäàëà åõàöü óïîöåìê³. Ñê³ðìóíòû
ïðàâÿë³ ÿãî íà ãàíàê ç êàëîíàì³ — ïàí Êîñòóñü óçÿ¢ óäçåë
ó ïðàâîäç³íàõ, â³äàöü, äçåëÿ ïðàãóëê³. Ðàçâ³òâàë³ñÿ. Ðàìàí
Ñê³ðìóíò ìîöíà ñö³ñíó¢ Ïÿòðîâó ðóêó ³, óï³ðàþ÷ûñÿ ñêðóø-
ë³âûì ïîç³ðêàì ó ïðàäîííå ÿãîíûõ âà÷ýé, ìîâ³¢:

— Íåâÿäîìà, ñïàäàð Ïÿòðî, êàë³ Áîã äàñöü íàì ÿø÷ý
ñóñòðýööà, òàìó, óâàæàþ÷û íà òâàþ áåëàðóñêàñöü, ñêàæó.
Íÿõàé òâîé ñûí àêàæàööà æûâûì ³ çäàðîâûì! ² íÿõàé òâàå
äçåö³ ³ ¢íóê³ íå ïðîéäóöü àáûÿêàâûì³ ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå.
Ãîíàð ³ äóõ ïðîäêà¢ àáàâÿçâàþöü ç’ÿäíàöü, àäíàâ³öü, àä-
ðàäç³öü ë³òâ³íñê³ êðàé áåëàðóñà¢. Ïà âåê âÿêî¢!

Äûïëàìàò Êàíñòàíò-Êîñòóñü, ñåäçÿ÷û ¢ êàëÿñöû, ñëó-
õà¢ çû÷ýííå ñòðûå÷íàãà áðàòà ç ïàâàæíàé óñìåøêàé, òðîõ³
ïàáëàæë³âàé ³ âÿñ¸ëàé.

— Äîáðûì ÷àñàì, ïàíå-áðàöå!
— Äàâ³äçýííÿ!..
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Ó Ìîòàëü ïðûéøë³ íå¢çàáàâå íå íåìöû, ÿê³õ óñå áàÿë³-
ñÿ, à ðàñåéöû, òàê ³õ çâàë³, äàêëàäíåé — ïðûéøëà ×ûðâî-
íàÿ Àðì³ÿ.

Ëþäñêàÿ ãðàìàäà çàõëûíóëàñÿ àä íàïëûâó ñàìûõ ðîç-
íûõ ïà÷óööÿ¢. Ïðà¢äà, òîé àñíî¢íàé ïàäçå³ ¢ ìÿñòý÷êó
ïàïÿðýäí³÷àë³ ³íøûÿ, øòî í³òàâàë³ñÿ ì³æ ñàáîé. ßê òîëüê³
ñþäû äàíåñëàñÿ âåñòêà, øòî ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ïåðàéøëà
ñàâåöêà-ïîëüñêóþ ìÿæó ³ ïà÷àëà ñâîé âûçâàëåí÷û ïàõîä
ïà çåìëÿõ Çàõàäíÿé Áåëàðóñ³, ðàí³öàé íàñòóïíàãà äíÿ, ãýòà
çíà÷ûöü 18 âåðàñíÿ, Àíäðýé Ðàéêåâ³÷,àäç³í ç íàéáîëüø
âûïðàáàâàíûõ ë³äýðà¢ êàìóí³ñòû÷íàãà ïàäïîëëÿ, âûêàö³¢
ñâîé ðîâàð, óçÿ¢ ó ðóê³ ÷ûðâîíû ñöÿã ³, ðàçìàõâàþ÷û ³ì,
ïàåõà¢ ïà âóë³öàõ Ìîòàëÿ.

— Øàíî¢íûÿ ãðàìàäçÿíå! Ñóàé÷ûíí³ê³, òàâàðûøû,
áðàòê³-áåëàðóñû! — âûðàêà¢ ¸í, àáìàöâàþ÷û êîæíàå ñëî-
âà, øóêàþ÷û, ÿêîå ëàöâåé: — Äà íàñ ³äçå âîëÿ! ßå íÿñå íàì
×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ. Êàíåö ïàíàâàííþ, ïðûìóñó ³ çäçåêó! Íÿ-
õàé æûâå àäç³íàÿ ³ âîëüíàÿ Áåëàðóñü!

— Øàíî¢íûÿ ãðàìàäçÿíå! — íà íîâûì àäðýçêó âóë³öû
âûãóêâà¢ ̧ í àìàëü òîå æ. — Ç íàñ äî¢ãà ³ çàöÿòà âûìîòâàë³
äóøó, âûá³âàë³ äóõ, ÿê³ ìû ïåðàíÿë³ àä ïðîäêà¢. Âûáà¢-
ëÿë³ âåðû ³ ìîâû. Çíåâàæàë³ ³ êàòàâàë³... Àëå äàðýìíà! Ïàð-
âåì ëàíöóã³, çðóéíóåì òóðìû! Ñîíöà øëå íàì ñâàå ïðîìí³ ç
óñõîäó...

Áàãàòà õòî ç ìåñòà÷êî¢öà¢ âûõîäç³¢ íàñóñòðà÷ âåñòóíó ³
ñëóõà¢ ³ ðàäàâà¢ñÿ, áàãàòà õòî äàëó÷à¢ñÿ äà ÿãî äû ³øî¢
ñëåäàì çà ñöÿãàì. Ó âûí³êó ¢òâàðûëàñÿ ¢ðà÷ûñòàÿ, ìîæíà
ñêàçàöü, ³ âûáóõîâàÿ ¢ ïý¢íàé ìåðû ïðàöýñ³ÿ.

Ìàíÿ çà¢âàæûëà íàòî¢ï ìåñòà÷êî¢öà¢, ñåäçÿ÷û íà ÿá-
ëûí³, êóäû çàáðàëàñÿ, êàá äàñòàöü âÿë³ê³ÿ, íàë³òûÿ øàô-
ðàííàé ÷ûðâàííþ øëàïàê³, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý â³ñåë³ íà âåöö³ ³
ñïàêóøàë³ äç³öÿ÷àå âîêà. ßíà êóëÿé çëÿöåëà ¢í³ç, íà çÿì-
ëþ, ³ ïàäâîðêàì — íà ñòàéíþ, äçå äàãëÿäà¢ êîíåé äçåä:

— Äçÿäóëÿ, à äçÿäóëÿ, ³äç³ ïàãëÿäç³!
×ûííû ãàñïàäàð Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ âûéøà¢ çà âåñí³÷ê³.

¨í, ïý¢íà, àä÷óâà¢ õâàëÿâàííå, áî ÿø÷ý ¢÷îðà øýëüìà Àáêî
ïðûí¸ñ ÿìó íàâ³íó àá íàêàöå âîéñêà ç óñõîäó, øòî, íà ÿãî
öâÿðîçû ðîçóì, ìàãëî êàðýííûì ÷ûíàì ïà¢ïëûâàöü íà ëàä
æûööÿ, äà ÿêîãà ¸í ïðûçâû÷à³¢ñÿ. ² âîñü ÿê ïàöâÿðäæýí-
íå — àáâåñòêà ç âóñíà¢ Ðàéêåâ³÷à, ÷àëàâåêà, ÿê³ áû¢ ïðûÿ-
öåëåì ÿãî ñûíà Áàðûñà.
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— Áðàòê³ áåëàðóñû! ²äçå ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ! ²äçå ïðàñâåò-
ëàÿ ãàäç³íà! ßå íàì óæî íÿäî¢ãà ÷àêàöü. Öÿïåð íàø ãàíà-
ðîâû àáàâÿçàê — àáÿñøêîäç³öü ïàíñê³õ ïðûõâàñíÿ¢ ³ ñàò-
ðàïà¢!..

Êàëÿ Ï³ñàð÷óêîâàãà äîìà ¸í ïðûïûí³¢ñÿ:
— Äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿê³ÿ ÷óòê³ àäòóëü?..
— Íÿìà ÷óòàê. Àä Áàðûñà í³ö íåìà.
— Øêàäà... Øêàäà, øòî ñ¸ííÿ ÿãî íÿìà ç íàì³!
— Øòî çðîá³ø...
Ïðàöýñ³ÿ ðóøûëà äàëåé, ³ òóò ç ÿå âûëó÷û¢ñÿ, ñòóï³¢-

øû êîëüê³ êðîêà¢ óáîê, íåâûñîê³ ÷àëàâåê ç ïåðàâÿçàíàé
ðóêîé. ×àðíÿâû, ñõóäíåëû, ¸í áû¢ ó ïàíîøàíûì àäçåíí³
ïîëüñêàãà æà¢íåðà. Ï³ñàð÷óê çäç³¢ëåíà ãëÿäçå¢, ÿê òîé êðîê
çà êðîêàì íàáë³æàåööà äà ÿãî.

— Äçåíü äîáðû ãàñïàäàðó! Êàë³ áóäçå ëàñêà ïàñëóõàöü, ÿ
ìàþ âàì øòîñü ñêàçàöü, — ïà÷à¢ ¸í, ïåðààäîëüâàþ÷û ïý¢-
íóþ íåðâîâàñöü.

— Êàæû, ÿãàìîñöü-âàÿð, òîëüê³ ïðà¢äó, — ïàäáàäç¸ðû¢
ÿãî ¢ñìåøêàé äçåä.

— ß âÿðíó¢ñÿ àäòóëü, äçå ãðûìîòû, ïàæàð... Ìû áûë³
ðàçàì ç Áàðûñàì, ñëóæûë³ ¢ àäíûì ïàëêó, ñòðûìë³âàë³
íàö³ñê íåìöà¢ íà Âàðøàâó. Äàðóéöå, ïðû àäñòóïëåíí³ ÿ
áà÷û¢ ÿãî... ¨í ëÿæà¢... ì¸ðòâû... ïàä êóñòîì âåðáàëîçó.

— Ò-ññ! — ïðûêëà¢øû ïàëåö äà âóñíà¢, öûêíó¢ íà ÿãî
äçåä Ïÿòðî ³ àäâ¸¢ äàëåé àä Ìàí³ ³ Àêñ³íí³, ÿê³ÿ ñòàÿë³
íåïàäàë¸êó ³ ñëóõàë³; äàðìî, äçåäàâà ïåðàñöÿðîãà áûëà çà-
ïîçíåíàé.

— ¨í ëÿæà¢ ì¸ðòâû...
— Îé! Ëþäöû ðîäíûÿ! — âûãóêíóëà Àêñ³ííÿ ³, ñïàòû-

êàþ÷ûñÿ, ê³íóëàñÿ ¢ õàòó, ìî êàá äàöü âîëþ ïà÷óööÿì ³
âûïëàêàööà, à Ìàíÿ ñòàÿëà ðàçãóáëåíàÿ, íå âåäàþ÷û, ÿê
ìîæíà ïàâåðûöü ó òàêîå íÿø÷àñöå.

Äçåä Ïÿòðî, ìóñ³öü, àä òîé æà ðàçãóáëåíàñö³, êàçà¢ øòîñü
íå ¢ ëàä ïðà âàéíó ³ ðàñïûòâà¢ ó áûëîãà æà¢íåðà, ÷ûé ¸í,
áî íåøòà íå ìîã ïðûçíàöü ÿãî ñÿðîä ìîòàëüöà¢, ³ ¢äàêëàä-
íÿ¢ ìÿñö³íó, äçå áû¢ òîé àïîøí³ äëÿ Áàðûñà áîé.

Àâàëîäà¢øû ñàáîé, Ìàíÿ ê³íóëàñÿ ¢ äâîð — øóêàöü
ìàö³. Ó ÿå áûëî àä÷óâàííå, øòî ¢ ìåñòà÷êîâàå æûöö¸ ðàï-
òî¢íà ¢âàðâàëàñÿ â³õóðà ³ ðîá³öü íåéê³ ñâîé çàâàðîò, çàì³-
íàå æûööþ, íåçäàðìà æ ó øêîëå ÷àñîâà àäìÿí³ë³ çàíÿòê³,
ÿê øòî íàñòà¢í³ê³ ïàõàâàë³ñÿ, à íåêàòîðûÿ ç ³õ íàâàò ïà¢-
öÿêàë³ ¢ ßíî¢. Òóäû æ äàë³ öÿãó ³ ïàë³öà³ ç ìîòàëüñêàãà
ïàñòàðóíêà.
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Ïðà â³õóðó Ìàí³ íàãàäâà¢ àêóðàò ³ íåáûâàëû ëþäñê³ õîä,
àðãàí³çàâàíû êàìóí³ñòàì³. Êàë³ êàëîíà âûéøëà íà ïëîø-
÷ó, ñâîé ÷ûðâîíû ïàëûìÿíû ñöÿã Àíäðýé Ðàéêåâ³÷ çàìà-
öàâà¢ íà áóäûíêó àïóñöåëàãà ïàë³öýéñêàãà ïàñòàðóíêà.
Ëþäñê³ ãàëàñ, âîêë³÷û, ñìåõ — óñ¸ ãýòà íàäàâàëà àäìåò-
íàñöü ñâÿòó.

Êàìóí³ñòû ³ êàìñàìîëüöû — àïîøí³õ óçíà÷àëüâà¢ Äàí³ê
Ïëþíãåð — àðãàí³çàâàë³ ¢çáðîåíóþ ãðóïó ñàìààõîâû ³ àïå-
ðàòû¢íûõ äçåÿííÿ¢. Õëîïöû ÿê áà÷ûø ðàççáðî³ë³ ïîëüñê³õ
àñàäí³êà¢ ³ ëÿñí³÷ûõ, ïðà¢äà, òûõ áûëî íåáàãàòà, ³, ïî¢íûÿ
íàòõíåííÿ, ïà÷àë³ øóêàöü, äçå á ÿø÷ý ïðûìÿí³öü ñâàå ñ³ëû
³ âàåííóþ âûâó÷êó.

Íåñïàêîéíàÿ ¢âàãà ñÿáðî¢ ãýòàé ³ ³íøûõ ðûçûêî¢íûõ
ãðóïîâàê íàé÷àñöåé ñïûíÿëàñÿ íà ìåñòà÷êîâûõ ïàëÿêàõ,
ÿê³õ ïðûìàë³ çà ÷óæûíöà¢, à ÿø÷ý íà ÿ¢ðýÿõ, øòî ¢öÿêë³
ç Ïîëüø÷û, çâû÷àéíà áàãàòûõ, íàïàëîõàíûõ ³ áåçàáàðîí-
íûõ. Äà ³õ íàõàáíà ïðûêëåéâàë³ñÿ, ïðûñòàâàë³ äû ðîçíûì
ìàíåðàì àäá³ðàë³ äàáðî.

Ç ãýòàãà äíÿ, áàäàé, ³ ïàê³íóë³ ìÿñòý÷êà Ìîòàëü ñïàêîé,
êàë³ ¸í ÿø÷ý ¢ êàãî çàñòàâà¢ñÿ, ëàä ó äóìêàõ, êàë³ ïý¢íûÿ
äóìê³ áûë³... Äî¢ã³ÿ ãàäû ïðûö³ñêó, íåñïðàâÿäë³âàñö³, çäçå-
êó, ÿê³ ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû ÷ûí³ë³ ç òóòýéøàãà ëþäó, ñïàðàäç³ë³
áàãàòà ¢ êàãî ïðàãó äà ïîìñòû, à ñ¸é-òîé ïðîñòà áðà¢ ïðû-
êëàä ç ë³õàäçåÿ¢. Íó õ³áà ìîã Äàí³ê Ïëþíãåð, ñêàæàì, ìåöü
ëàãîäó ¢ äóøû, óìåðêàâàíû ðîçóì, ñïàêîéíû õàðàêòàð, êàë³
ç-çà ÿãîíàãà êàìóí³ñòû÷íàãà ³ìïýòó æàíäàðû ðàç çà ðàçàì
óñïîðâàë³ ñòðàõó ¢ áàöüêî¢ñêàé õàöå ³ ãëóì³ë³ñÿ ç ³õíÿãà
íàáûòêó? Äàéøëî äà òàãî, øòî áàöüê³ àô³öûéíà ìóñ³ë³ àä-
ìîâ³ööà àä ñûíà, ãýòà çíà÷ûöü, àä ÿãî, Äàí³êà... ² íå äà-
âÿäç³ Áîæà êàìó ïåðàæûöü òàêîå. Íå, íå, ¸í, áàäàé, àä-
ïëîö³öü ñâåòó ³ íàéïåðø ïàíàì çà ¢ñå ñâàå êðû¢äû.

Òàê ³ ³íøûÿ. Öÿïåð êîæíû ç ïàêðû¢äæàíûõ ³ àáðàæà-
íûõ õàöå¢ ïàêàçàöü ñâàþ ñ³ëó.

Äà÷ó¢øûñÿ, øòî ¢ ìà¸íòêó Ñê³ðìóíòà¢ ó Ìîëàäàâå ñà-
áðàëàñÿ øìàò ïàë³öûÿíòà¢ ³ ³íøûõ êëàñàâà ÷óæàöê³õ ³
ïàäàçðîíûõ ýëåìåíòà¢ ç âÿñêîâàãà íàâàêîëëÿ, ìîòàëüñê³ÿ
ðýâàëþöûÿíåðû íà ÷àëå ç Ïëþíãåðàì ïàñïÿøàë³ñÿ òóäû.
Àäíàê âûñîê³ÿ ³ òî¢ñòûÿ ñöåíû àãàðîäæû ç á³òûì øêëîì
íàâåðñå ðàá³ë³ ìà¸íòàê êðýïàñöþ, à ¢ ïý¢íàé ìåðû — ³ ïàñò-
êàþ äëÿ ïàëÿêà¢. Ðàçãíåâàíûÿ àñàäàé ïàë³öûÿíòû ñõàï³ë³
³ çàêàòàâàë³ Àëåñÿ Äçÿìêîâ³÷à, ïàðëàìåíö¸ðà, ïàñëàíàãà
òóäû äëÿ ïåðàìî¢. Ó ïåðàñòðýëöû çàã³íó¢ ÿø÷ý àäç³í ç àïàë-
÷ýíöà¢ — Ãåðàñü Êóçþð... ²õ æà êðî¢ — ÿê òàÿ æûâ³öà ¢
àãîíü.
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Òàìó, êàë³ íî÷÷ó âàðîæû õà¢ðóñ ïàê³íó¢ ìà¸íòàê ³ ðó-
øû¢ ó íàïðàìêó ßíîâà, êàìóí³ñòû÷íàå, òàê áû ìîâ³öü, àïàë-
÷ýííå ¢âàðâàëàñÿ ¢ ïàíñê³ÿ õàðîìû ³ ¢÷ûí³ëà ðàñïðàâó íàä
ïðûñëóãàé, ïàë³÷û¢øû, ïý¢íà, ïà íåéê³õ çàëîìàõ êëàñà-
âàé äóìê³, øòî ïðûñëóãà òàêñàìà ìàå â³íó ïåðàä êàìó-
í³ñòû÷íûì ñâåòàì. Çíàéøë³ ³ ïàíî¢ — Ãåíðûêà Ñê³ðìóíòà
³ ÿãîíóþ ñÿñòðó Ìàðûþ, ³õ âûâåë³ çà ñöåíû ìà¸íòêà ³ ðàñ-
ñòðàëÿë³. Òîëüê³ ¢øàíàâàíàìó ïîëüñê³ì³ ¢ëàäàì³ äûïëàìà-
òó Êàíñòàíòó Ñê³ðìóíòó ¢äàëîñÿ ¢öÿ÷û ðàçàì ç óçáðîåíûì
àòðàäàì.

Âûêàíà¢öû ãýòàãà ðýâàëþöûéíàãà àêòà íå ïàê³íóë³ äëÿ
íàø÷àäêà¢ ñâà³õ â³ç³òîâàê. Ôàêòàì, àäíàê, çàñòàåööà òîå,
øòî ¢ êàðíûõ ýêñïåäûöûÿõ íå ¢äçåëüí³÷àë³ í³ Àíäðýé Ðàé-
êåâ³÷, í³ ßí Ìàöóêåâ³÷. ×àìó? Ïðûíöûïîâà ïàçáÿãàë³ ñà-
ìàñóäó?.. Íåâÿäîìà.

Öÿïåð êîæíû äçåíü ïðûíîñ³¢ ó äîì Ï³ñàð÷óêî¢ æàõë³-
âûÿ ³ æóäàñíûÿ âåñòê³. ßíû ïðûìóøàë³ òðûìöåöü ³ ÿê íå
ëàìàööà ñàìûÿ òîíê³ÿ ïà÷óöö³ ¢ äóøàõ øòî äàðîñëûõ, øòî
äçÿöåé, ïðû÷ûì í³ÿê íåëüãà áûëî àä ³õ, òûõ íàâ³í, çàñöå-
ðàã÷ûñÿ — íå áûëî àï³ðûø÷à ¢ ðàçíÿâîëåíàé ãðàìàäçå.
Ó ñïàäàðñòâå, ó ëþäñê³ì ìóðàøí³êó íå äçåéí³÷àë³ áîëüø í³
çàêîí, í³ ïðàâà, à êàìóí³ñòû÷íàÿ ìàðàëü, ÿêóþ ðàçàì ç òý-
ðîðàì íåñë³ ìÿñöîâûÿ ³äýéíûÿ õà¢ðóñí³ê³, çäàâàëàñÿ äà-
âîë³-òàê³ äç³¢íàé ³ äç³êàé.

Òû áàãàòû?.. Ìû çðîá³ì öÿáå áåäíûì, áî ãýòà áóäçå àä-
ïàâÿäàöü ïðûíöûïàì ðî¢íàñö³ ³ áðàòýðñòâà... Òû ìàåø
æûöö¸? ßíî öÿïåð íàëåæûöü íàì, óëàäàëüí³êàì ³ ¢ëàäà-
ðàì ñòàíîâ³ø÷à, áî ¢ñòàë¸¢âàåööà äûêòàòóðà òàê³õ, ÿê ìû,
æàáðàêî¢, ëàòðóã, êàëåê äóõàì ³ öåëàì. Çðýøòû, öåëà òóò
í³ ïðû ÷ûì.

² ðýâàëþöûéíû, ç äàçâîëó ñêàçàöü, ïåðàòðóñ ÷îðòàì êðó-
ö³¢ñÿ ïà ¢ñ³õ äàðîãàõ, çàãëÿäâàþ÷û íàâàò ó àääàëåíûÿ êóòê³,
ó ë³êó ÿê³õ áûëà ³ çàìîæíàÿ, ñëûííàÿ êàë³ñü â¸ñêà Ïàðý÷-
÷à. Êóïåö Êëÿìêà, êàë³ äà÷ó¢ñÿ ïðà íàáë³æýííå êàìóí³-
ñòû÷íàé íàâàëû, ÿêàÿ ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ÿìó íå ³íàêø, ÿê ë³ëîâà-
÷ûðâîíàé õìàðàé, øòî, ïàäá³ðàþ÷û ñâàå ðûçìàíû, íàñî¢-
âàëàñÿ ç óñõîäó, ïåðàæàãíà¢ñÿ òðîé÷û ³ àä÷ó¢ íà ðóêàõ ³ íà
¢ñ¸é ñâà¸é òîíêàé ñêóðû ë³ïê³ ïîò. Ðàá³ëàñÿ íÿ¢òóëüíà ³
áðûäêà.Òðûâîæûëà íÿïý¢íàñöü. ̈ í íå âåäà¢, êóäû, íà ÿê³ÿ
ëÿäû ïàäàööà, äûé ÷àêàöü íåáÿñïåêó ñêëà¢øû ðóê³ òàêñà-
ìà íå âûïàäàëà. Óöÿêàöü?.. Ïý¢íà!

Êëÿìêà ÷óéíà ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ, ïðà øòî âÿäóöü ðýé ñÿ-
ëÿíå ¢ Ïàðý÷÷û. À ÿíû, çá³ðàþ÷ûñÿ íà ïàäâîðêàõ, à ÷àñàì



142

³ íà âóë³öû, óìàÿâàíàé, âûöÿãíóòàé, áû ëóò, íå ñòîëüê³
ãàìàí³ë³, êîëüê³ çàãàäêàâà ãëÿäçåë³ àäç³í àäíàìó ¢ òâàð.

— Ý-ý...
— Áà÷ûø...
— Êàë³ ¢æî íà òîå, íà ãýòàå...
Ìóæûöêàÿ äóìêà á’åööà ìàðóäíà, òîëüê³ ìóæûê — ñàì

ñàáå ãàñïàäàð ³ íÿïý¢íàå ïðûøëàå ðàñêëàäâàå äà äðàáÿçû,
ãëÿäç³öü, êàá ïàâÿðíóëàñÿ ÿíî äà ÿãî íå ãîðøûì áîêàì.
Ó áîëüøàñö³ òóòýéøûõ, àäíàê, ïà÷óâàëàñÿ ðàäàñöü ç íàãî-
äû õóòêàãà ïðûõîäó ÷ûðâîíûõ, ³ ãýòà íå ïàäàáàëàñÿ Êëÿì-
êó. Öÿïåð êóïöà ¢ ñÿëå ÿê ³ íå áà÷ûë³, íà ÿãî, áàäàé, çàáû-
ë³ñÿ, ïðà¢äà, íå ¢ñå. Ñ¸é-òîé ê³äà¢ ó ÿãîíû áîê äî¢ã³ ïà-
ãëÿä, ³ Êëÿìêà ñ³ë³¢ñÿ ïðûãàäàöü, ö³ íå ïàêðû¢äç³¢ ó ñâîé
÷àñ êàòîðàãà.

Ïàñëÿ öüìÿíà-³ìæûñòàé íî÷û, ñöÿðîæêàé, ïàêóòë³âàé,
êàë³ ¸í âûñóíó¢ñÿ ç õàòû ¢ áëÿêëà-ðäçÿíû çàðàíàê, êàë³
ïàâåòðà áûëî ÿø÷ý íå ïàçáà¢ëåíà  âå÷àðîâàãà êóðîäûìó àä
ñïàëåíàãà áóëüáî¢í³êó ³ êàë³ êóðû òîëüê³-òîëüê³ çëÿòàë³ ç
ñåäàëà, ÿìó íà ñëûõ ëåãëà íÿñòðîéíàÿ ³ çàíåïàêîåíàÿ ãàìà-
íà. Êëÿìêà âûãëÿíó¢ çà âåñí³÷ê³. Ç áîêó ìà¸íòêà ðóõàëàñÿ
¢ ÿãîíû áîê ïàäâîäà, ³, ïà ìåðû íàáë³æýííÿ ÿå äà ÷àðãîâà-
ãà äâàðà, íàñóñòðà÷ âûõîäç³ë³ ëþäç³, âîéêàë³, ê³äàë³ ãó÷-
íûÿ âîêë³÷û ³ õðûñö³ë³ñÿ, à íåêàòîðûÿ ñõ³ëÿë³ñÿ ïðû ãý-
òûì ó ïàêëîíå. Êëÿìêà ¢áà÷û¢ íà âîçå ¢ëàäàðà ïàðý÷àí-
ñêàãà ìà¸íòêà ïàìåø÷ûêà Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà, à ïîïëå÷ ç ³ì
íà ñåíå, ïàñöåëåíûì ó âàçêó, ñÿäçå¢ ÿãîíû øâàãåð Áàëÿ-
ñëà¢, ìóæ ñÿñòðû Ãåëåíû. ² ÿø÷ý áûë³ äâîå, ç ÿê³õ ïåð-
øû — ²âàí Öóäç³ëà — òðûìà¢ ó ðóêàõ ëåéöû, à äðóã³ —
Þñòûí Ïàðõàì÷óê — äî¢ãóþ, áû äðóê, â³íòî¢êó... Ìóæûê³-
òóáûëüöû, ÿíû áûë³ âÿäîìûÿ òûì, øòî ðàç-ïîðàç ó÷ûíÿë³
çàêàëîòû ¢ àñÿðîääç³ ñÿëÿí.

Ó àçäîáå òîé øàðà÷êîâàé âàðòû ïàíû ñÿäçåë³ òðîõ³ ïðû-
ãíîáëåíûÿ. Ó Áàëÿñëàâà íà òâàðû ëÿæàëà ïàíóðàñöü. Ðà-
ìàí Ñê³ðìóíò ê³¢êîì ãàëàâû àäêàçâà¢ íà ïàêëîíû ñÿëÿí,
êàïÿëþø ëÿæà¢ ïîáà÷, ³ ïðîìí³ ñîíöà, âûïàëàñêàíûÿ ³ íà-
êðóõìàëåíûÿ ïîçí³ì ðàíêàì, ìÿêêà ïåðàá³ðàë³ ÿãî ñ³âûÿ,
óñêóäëà÷àíûÿ âàëàñû.

Ñà ñâàéãî ïàäâîðêà âûêàö³ëàñÿ æâàâàÿ êàáåòà Õðûñö³íà
Öÿðëåöêàÿ, ÿå äçåä, ðàñêàçâàë³, ïðàöàâà¢ ó Ñê³ðìóíòà¢ íà
áðîâàðû, õîöü áûëî òîå ÿø÷ý äà Ïåðøàé ñóñâåòíàé — äà
òàãî, ÿê íåìöû âûâåçë³ âûòâîð÷àñöü ó Ãåðìàí³þ.

— Ïàíîâå! — íå àäðûâàþ÷û âà÷ýé àä íÿâîëüí³êà¢, óñ-
êë³êíóëà Õðûñö³íà: — À êóäû æ ãýòà, øàíî¢íûÿ, âàñ âÿ-
çóöü?
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Âÿçí³ íå çíàéøë³ ñëî¢ äëÿ àäêàçó, òàäû ÿíà ¢ñê³íóëàñÿ
íà Þñòûíà, ÷ìóðàâàòàãà äçåöþêà, ÿê³ ñÿäçå¢ áë³æýé äà
êîíñêàãà õâàñòà:

— Þñòûí, êëÿòàÿ òâàÿ äóøà! Âû øòî æ ãýòà ðîá³öå?
— À øòî — ìû? Íàì çàãàäàíà àäâåçö³ ïàíî¢ ó Ï³íñê

äëÿ áîëüøàé áÿñïåê³ — âÿç¸ì!
— Áî ïàíû æ, à íå ìû! Îãî, ïàíû öÿïåð íà âàãó çîëà-

òà! — âûñêàë³¢ñÿ, ïàâàðî÷âàþ÷ûñÿ íà Õðûñö³í³í ãîëàñ, ïà-
ïëå÷í³ê Þñòûíà — ²âàí.

Êóïåö Êëÿìêà, íà ÿê³ì àä ïåðàïóäó ¢æî, ïý¢íà, òâàðó
íå áûëî, ñõàâà¢ñÿ çà øóëàì âàðîò, çáóöâåëûõ, ïàá³òûõ
øàøàëåì. Ñòàÿ¢ êîëüê³ äî¢ã³õ ³ äà¢ê³õ õâ³ë³í, à âóë³öà ãó-
äçåëà, ÿê ìîöíà íàïÿòàÿ ³ ïàòðûâîæàíàÿ ñòðóíà. Êàë³ æ
ãàìàíà  òðîõ³ àö³õëà, ̧ í ê³íó¢ñÿ ¢ õàòó ³ ïîõàïêàì ñàáðà¢ ó
ñòàðóþ êàøîëêó ñâàå íàéêàøòî¢íûÿ ðý÷û, ó ³õ ë³êó, âÿäî-
ìà, ³ ñÿðýáðàíûÿ äû çàëàòûÿ ëûæê³, ÿê³ì³ ëþá³¢ ÷ýðïàöü
ì¸ä. ̈ í óê³íó¢ òóäû ÿø÷ý êàâàëàê õëåáà, ïðûêðû¢ óñ¸ ãýòà
êðàìí³íàé, íàê³íó¢ íà äçâåðû çàìîê ³ ïàéøî¢ öåðàç âóë³-
öó, à çàòûì äàëåé, íàïðàñòê³, ïà ¢òðàâåëàé ñöÿæûíå, — ó
Êàðàí¸¢ñê³ ëåñ. Ó ðóêàõ ¸í òðûìà¢ õàòí³ íîæ, øûðîê³,
íîâû, øòî ïðàãíà àäë³âà¢ ñòàëëþ... Öÿïåð ÿãîíû çíåøí³
ñïàêîé, ÿê ³  íîæ ³ ñòàðàÿ êàøîëêà, ïàâ³ííû áóäóöü çàñâåä-
÷ûöü ïåðàä ëþáûì ñòðý÷íûì-ïàïÿðý÷íûì: ÷àëàâåê ³äçå ïà
ãðûáû! ²äçå ³ âåðíåööà, äàë³áîã, ¸í íå ¢öÿêàå... Òîëüê³ æ
ñàì ¸í àä÷óâà¢, ÿê íóòðî ñöÿëàñÿ àä ñòðàõó. ¨í ìå¢ íàìåð
êîëüê³ ãàäç³í ïðàâåñö³ ¢ ëåñå, êàá ñóïàêî³ööà, àäïà÷ûöü, à
òàì äóìêà-ãàðîòí³öà ïàâÿäçå ÿãî äàëåé... Êóäû? Ó øûðîê³
ñâåò. Öÿïåð ãàëî¢íàå — íå ñÿäçåöü äîìà.

Âîëê³ÿ í³çê³ÿ ãàë³íê³ ÷àñ àä ÷àñó ñö¸áàë³ ÿìó ïà òâàðû.
ßíû ïðûìóøàë³ áûöü óâàæë³âûì. ²øî¢ äî¢ãà. Ó íàãàõ ïà-
÷àëà àä÷óâàööà ñòîìà, ³ ̧ í ïðûñå¢ àäïà÷ûöü íà ñòàðû, ó÷àð-
íåëû ïåíü. À íàâîêàë áûëî ãýòàê ñö³øàíà! Òóò öàðû¢ ïà-
ðàíåéøàìó äðûìîòíû, çÿìíû ³ íåçÿìíû ñâåò. Ç äðýâà íà
äðýâà ïåðàëÿòàë³ ñàðîê³ ³, óñàäæâàþ÷ûñÿ, êàëûâàë³ õâàñ-
òàì³, ÷à÷ýêàë³. Ïûðõàë³ äðàáíåéøûÿ ïòóøê³. Âîääàëü ñòó-
êà¢ äçÿöåë ïà äðýâå. Ñïàêâàëÿ àïàäàþ÷û ç ÿðê³õ øàòà¢,
êðóæûëàñÿ áàðâÿíàå ³ æî¢òàå ë³ñöå.

Íà ñëûõ, ÿê³ áû¢ íàâîñòðàíû, ëåãë³ ãóê³ ÷àëàâå÷àãà ãî-
ëàñó, ïðûãëóøàíûÿ ñïà÷àòêó, ïîòûì — áîëüø âûðàçíûÿ.
Ïà÷óëàñÿ, ÿê ôûðêíó¢ êîíü, à íå¢çàáàâå çàòðàø÷àëà ëà-
ìà÷÷à. ² ãýòà áûëî æàõë³âà. Ïàí Êëÿìêà ïàäõàï³¢ñÿ ç íà-
ñåäæàíàãà ³ çðó÷íàãà ïíÿ, àñöÿðîæíà ïðàéøî¢ êðîêà¢ òðûö-
öàöü òóäû, àäêóëü ïàðóøà¢ñÿ ñïàêîé. Ç-çà êóñòî¢ àëåøí³-
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êó àäêðûëàñÿ íåâÿë³êàÿ ïðàãàë³íà; ̧ í ðàññóíó¢ âåööå ³ àñëó-
ïÿíå¢: àêóðàò ïåðàä ³ì ñòàÿë³ ¢ àñåíí³õ ïàë³òî ³ íàñóíóòûõ
íà ëîá êàïåëþøàõ ïàíû Ðàìàí Ñê³ðìóíò ³ Áàëÿñëà¢, ìóæ
ñê³ðìóíöÿíê³... Ñóðîâûÿ, ñïàëàòíåëûÿ òâàðû. Ïðû¢çíÿòû
íåðâîâû ïàäáàðîäàê ó Ðàìàíà, ñ³âûÿ âóñû ³ òàê³ÿ æ ññ³âå-
ëûÿ ñêðîí³...

²âàí Öóäç³ëà ñòàÿ¢ ç â³íòî¢êàé íà âàðöå, à ÿãîíû ïðûÿ-
öåëü Ïàðõàì÷óê òûì ÷àñàì, íàëÿãàþ÷û ÷îáàòàì íà çàñòóï,
êàïà¢ ÿìó — àä ïðàöû çàñîïñÿ, âûÿ¢ëÿþ÷û ¢ ñâà³ì íåãëû-
áîê³ì ³ ïà÷àø÷àíûì äûõàíí³ àëêàãîëüíû ÷ìóð. Ðàçàãíó¢
ñï³íó,  âûëåç íà ðî¢íàå, ïàäí¸ñ çàñòóï Ñê³ðìóíòó:

— Ïðîøà, ïàíå, öÿïåð âàøà ÷àðãà! Çäûìàéöå âåðõíÿå
àäçåííå...

², íåâÿäîìà ÷àìó, Ðàìàí ÿê áû àæû¢, ñê³íó¢ ç ñÿáå ïà-
ë³òî, øïóðíó¢ ÿãî ïàä êóñò êàë³íû, ó âåöö³ ÿêîé ðäçåë³
÷ûðâîíûì³ ãðîíêàì³ ÿãàäû. Ñïëþíó¢ íà¢çáî÷.

— Äûê êàïàéöå, ïàíå, ÿìó! — ïà¢òàðû¢ çàãàä Öóäç³ëà.
— Ñóê³íû äçåö³! — Ñê³ðìóíò øûðîêà ðàññòàâ³¢ íîã³ ³

ñòàÿ¢ ÿê óêîïàíû. — ß íà òîå íå æû¢, êàá êàïàöü ñàáå ÿìó.
Ãýòà âàø äóðíû êëîïàò. ß ³ âàì, àöÿðîáêàì, ïàðà³¢ áû êà-
ïàöü ÿìó âîðàãàì ñâà³ì, à íå ìíå.

— Ìóæûê³! — Áàëÿñëà¢ âûáðà¢ ìåíàâ³òà ãýòàå ïðîñòàå
ñëîâà. — À âû âåäàåöå, êàãî íà òîé ñâåò çá³ðàåöåñÿ àä-
ïðàâ³öü? Äû ¸í æà àòîæûëàê òàãî ñàìàãà ðîäó, ÿê³ çàñíà-
âà¢ òóò, íà âàøàé íýí³, ïåðøûÿ ïðîìûñëû ³ çàâîä ñóêíà,
ÿêîå âûðàáëÿë³ ñâà³ì³ ðóêàì³ âàøûÿ ïðîäê³. ßãî äçåä Àëÿê-
ñàíäð àäêðû¢ ó Ïàðý÷÷û øêîëó, ó ÿêîé áÿñïëàòíà âó÷ûë³-
ñÿ äçåö³, àëå ñÿðîä ³õ íå ÷óâàöü áûëî ãýòàê³õ âûðàäêà¢, êàá
ñâà³õ çàá³âàë³. Âû ìàåöå âûêàíàöü ñâàþ ïàñêóäíóþ ñïðàâó,
àëå ïîìí³öå, øòî äçÿêóþ÷û ðîäó Ñê³ðìóíòà¢ ïàðà÷àíöû
ïà¢òàðà ñòàãîääçÿ ãîðà íå âåäàë³, ³ Ðàìàí áû¢ áàãàòà äëÿ
êàãî ¢ â¸ñöû çà áàöüêó. Ö³ æ íå òàê? Âî øòî. ¨í ó âàñ íà
âà÷àõ. Äû ö³ æ âû çóñ³ì ñëÿïûÿ? Äî¢áí³!..

— Ìà¢÷àöü! — íå âûòðûìà¢ ²âàí Öóäç³ëà. — Íå êàíåø-
íå íàì ñëóõàöü êîíòððýâàëþöûéíóþ ïðàïàãàíäó!

— Íå êðû÷û, — óëàäàðíà àäêàçà¢ ÿìó Áàëÿñëà¢. — Êàá
íå çàíÿëî òàáå, ¸ëóïåíü, äóõó!

— Ãû-ãû... — àø÷ýðû¢ñÿ òîé ó íÿäîáðàé óñìåøöû.
Ïàíà æ Êëÿìêó ¢ êóñòàõ êàëàö³ëà àä íåðâîâàãà íàïðó-

æàííÿ. Ïàíà Êëÿìêó ïðîñòà ë³õàìàíêàé á³ëà êðû¢äà çà
Ñê³ðìóíòà¢, ïðàö³íà¢ ñòðàõ çà ³õíÿå äûé ñâà¸ æûöö¸, òà-
÷ûëà íÿíàâ³ñöü äà õëîïà¢, ÿê³õ øìàò íàïëàäç³ëàñÿ ïàä
÷ûðâîíûì³ øòàíäàðàì³, — óñ¸ ãýòà ðàçàì çá³ëàñÿ ¢ êó÷ó,
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ñïëÿëîñÿ ¢ êëóáîê ³ ðâàëà Êëÿìêàâà ñýðöà. ̈ í äàñòà¢ íîæ ³
ìîöíà ñö³ñíó¢ ÿãî ¢ ðóöý, ãàòîâû ê³íóööà íà ä’ÿáëà¢ ó
õëîïñê³ì àáë³÷÷û. Òîëüê³ æ ðîçóì óòðûìë³âà¢ ÿãî. Î, Åçóñ
Õðûñòóñ, äçå òû? Äàé ìíå ¢ ðóê³ õîöü ÿêóþ äà¢áåøêó.

— Íå êðû÷û, âûïëàäàê Öóäç³ëû! — ïà¢òàðû¢ Áàëÿ-
ñëà¢. — Ãýòû ÷àëàâåê òàáå íå ðà¢íÿ. ¨í óñå ñâàå ñ³ëû, ñýð-
öà, äóøó àääà¢ ñëóæýííþ òàê³ì... ãì, ÿê âû, ö¸ìíûì ëþ-
äçÿì. ̈ í íàìàãà¢ñÿ âûâåñö³ ëþä äà ëåïøàé äîë³. Íå ¢äàëî-
ñÿ, ³ òîå, øòî âû ðîá³öå, — íå íà äàáðî, ÷óåöå, ãýòà ãàíüáà
äëÿ íàðîäà ¢ñÿãî. À, çðýøòû, áûëî: ³ ¢ Õðûñòà êàìÿíÿì³
ê³äàë³. Òîëüê³ æ Ðàìàí íå Áîã, ¸í òîëüê³ ïðàìåíü ñâåòëû
äëÿ ¢ñ¸é Áåëàðóñ³.

Ïðàøóìåë³ âåðøàë³íû. Êàðîòê³ ìîìàíò ö³øûí³. ×à÷ýê-
íóëà ñàðîêà, óñòà¢ëÿþ÷û ñâîé ñêàç ó ãýòû íåëþäçÿíû ìî-
ìàíò. Íåäçå âîääàëü çíî¢ ïàñòóêà¢ äçÿöåë.

Ïàí Êëÿìêà àä÷óâà¢ ìàðíàñöü ñëî¢ Áàëÿñëàâà, ÿê³, ïý¢-
íà, äóìà¢, øòî ç ëþäçüì³ ¢ àñòàòíþþ ãàäç³íó ãàâîðûöü. Äû
íå-å!..

Àçâà¢ñÿ Þñòûí Ïàðõàì÷óê:
— À ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ çàêîí òàê³: óñ³õ ïàíî¢ — ïàä

êîðàíü!
— Áóäçåì êàí÷àöü, — ö³ òî ñïûòà¢, ö³ ïðàïàíàâà¢ Öó-

äç³ëà.
² ÷àìóñüö³ ÿêðàç ó ãýòû ìîìàíò ïàí Êëÿìêà ¢ñïîìí³¢,

øòî ïàðà÷àíñê³  ñòðàëîê ²âàí Öóäç³ëà àäíîé÷û áðà¢ ó ÿãî
íàïàâåð ñëî³ê ì¸äó — õòîñüö³ õâàðý¢ ó ñÿì’³, ö³ øòî. Ãðî-
øû íå ïðûí¸ñ äàãýòóëü... Ãýòû Öóäç³ëà, äàðý÷û, ìå¢ ñâàþ
çÿìëþ, àëå áðà¢ àä ÿå ìàëà, áî çÿìëÿ ÷óëà-òàê³ ãóëüòàÿ.
Þñòûí æà, òîé íå ìå¢ çÿìë³, àëå áû¢ äóæûì, öÿãàâ³òûì ³
õàäç³¢ ó ïàðàáêàõ, ç ÷àãî ìå¢ õëåá ³ äà õëåáà.

Óçíÿë³ ñòðýëüáû.
— Àäâÿðí³öåñÿ! — ïðàïàíàâà¢ ïàðàáàê.
Íåøòà æ ìóëÿëà âûêàíà¢öàì íÿï³ñàíàãà êàìóí³ñòû÷íà-

ãà çàãàäó, ÿê øòî ïàçáÿãàë³ ÿíû ãëÿäçåöü ó âî÷û ñâà³ì àõ-
âÿðàì.

— Àäâÿðí³öåñÿ! Êàìó ñêàçàíà?..
² ïðàìà¢ëÿ¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò; ó ãýòû ìîìàíò ó êóòî÷êàõ

ÿãîíûõ âà÷ýé çàáë³ø÷ýëà ïà ñëÿç³íå:
— ß àä ëþäçåé íå àäâàðî÷âà¢ñÿ í³êîë³, çà¢ñ¸äû øóêà¢

øëÿõ äà ³õ ñýðöà¢. ß çá³ðà¢ ó ñåìíàööàòûì ñàìûõ ñâåäà-
ìûõ ³ æûâûõ áåëàðóñà¢. Äçåëÿ òàãî, êàá àäðàäç³öü çÿìëþ,
àäíàâ³öü êðà³íó. Íàñ áûëî íå øìàò, àëå ¢ñå, õòî áû¢ ç
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íàì³, — ãýòà äûÿìåíòû ¢ íàöûÿíàëüíàé ñïðàâå, íå ïåðàä
âàì³, ö¸ìí³êàì³, ñëóæêàì³ çëà, ãýòà êàçàöü. Íàñ ïðûçíàë³.
Íàñ ïà÷óë³. Çà íàì³ ïàéøë³. Òîëüê³ êàìóíà-áàíäûòû, ìàþ-
÷û çáðîþ, ÿê ³ âû, ïà÷àë³ çí³ø÷àöü òîå, øî ìû ñòâàðàë³, ³
íàñ, ³ íàñ ñàì³õ. ß ¢æî ñòàðû, ìíå ñåì ç ïàëîâàé äçåñÿòêà¢.
Óñÿãî ïàáà÷û¢. Æûöö¸ ïðàæû¢. Öåøó ñÿáå äóìêàé, øî äà
íàøàé ñïðàâû íåõòà ÿø÷ý âåðíåööà. À âû, ïàñêóäí³ê³ ìà-
ëàäûÿ, — íå ðà³¢ áû âàì ñìåðöü ÷ûí³öü. Âÿë³ê³ ãðýõ íà
äóøó áÿðýöå. Ãýòà äàðàì íå ïðîéäçå, ³ áóäçå ðîä âàø ïðà-
êëÿòû.

Ç ðóê ñòðàëêà Öóäç³ëû âûïàëà ñòðýëüáà.
Ïàí Êëÿìêà ¢çäðûãàíó¢ñÿ, êàë³ áàáàõíóëà ç äðóãîå

â³íòî¢ê³. ̈ í çàïóñö³¢ íîæ ó ñòðàëêà, ³ íîæ áû¢ äëÿ òûõ ÿê
çíàê ç íåáà. Êëÿìêà ê³íó¢ñÿ ïðý÷. Ïîòûì ñòðýë ïà¢òàðû¢ñÿ.

...Äçåä Ïÿòðî ³ áàáà Àêñ³ííÿ ÷àñöåé ïà÷àë³ õàäç³öü ó
öàðêâó ³ ïðàñ³öü Áîãà ïðà ë³òàñöü ³ ëàñêó äà ³õíÿé ñÿì’³,
ïðà çàñòóïí³öòâà — Áîã öÿïåð áû¢ àäç³íàé àñîáàé, ÿêàÿ
ìàãëà àõ³íóöü ³õ ñâà³ì êðûëîì ³ íå äàïóñö³öü çãóáû, çäçå-
êó, âÿðíóöü ³õí³ì ñýðöàì ñïàêîé. À ñïàêîþ æ — àí³çâàí-
íÿ. ² Áàðûñ ïðàïà¢ — õîöü áû ÿêàÿ áîëüø ïý¢íàÿ âåñòêà
ïðà ÿãî. Äçå ̧ í çëàæû¢ ñâàþ ãàëàâó? ² ö³ ïàõàâàíû äîáðûì³
ëþäçüì³?

Ïàåõàöü òóäû, íà ìåñöà áîþ, Ïÿòðó íå ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ìàã-
÷ûìûì, áî òàì, çà Ã³òëåðàì, íåâÿäîìà ÿê³ÿ ïàðàäê³. Í³õòî
íå çàì³íà¢ ÿìó àäíî ìàë³ööà. ² Ìàíÿ òàêñàìà ìàë³ëàñÿ, ³
ÿíà ïðàñ³ëà Áîãà çà áàöüêó, äàáðàäçåÿ, ÿê³ øòîäíÿ ÷àñòà-
âà¢ ÿå öóêåðêàì³ ç ñàêðýòàì ³ áû¢ ÿå ãîíàðàì. Àäíàãî ðàçó,
êàë³ äçåä Ïÿòðî çàéøî¢ ó ³õí³ ïàêîé, äçÿ¢÷ûíêà ñòàÿëà íà
êàëåíöàõ ïåðàä àáðàçîì Ñâÿòîé Äçåâû Ìàðû³ ³, àáë³âàþ÷û-
ñÿ ãàðà÷ûì³ ñëÿçüì³, ïðàñ³ëà: «Ìàö³ Áîæàÿ, âÿðí³ ìíå áàöü-
êó! ß íå õà÷ó áûöü áàãàòàé, êàë³ ãýòà ãðýõ, ÿ íå õà÷ó ³
ñ³ðîöê³ õëåá åñö³, áî ãýòà æ íÿø÷àñöå, âÿðí³ ìíå áàöüêó.
Ìàö³ ëàñê³ Áîæàé, ìàö³ áåççàãàííàÿ, ìàö³ íàé÷ûñöåéøàÿ,
ìàö³ íàéì³ëåéøàÿ, âÿðí³ ìíå áàöüêó!»

Äçåä ïðûìóñ³¢ ÿå ¢ñòàöü ç êàëåíöà¢, ñàì ñå¢ íà ¢ñëîí-
÷ûê, ³ ÿíà, ðûäàþ÷û, ïðûõ³íóëàñÿ äà ÿãî.

— Íå ïëà÷, êðàñêà, — ñóöÿøà¢ ¸í óíó÷êó. — Íà âàéíå
¢ñÿëÿêàå áûâàå. Íàäàðàåööà, øòî çàá³òû ïàëÿæûöü-ïàëÿ-
æûöü ³ àäûäçå, à÷îìàåööà. Äàñöü Áîã, íå çàñòàíåøñÿ áåç
áàöüê³!

Àä íî÷û, øòî çà¢ñ¸äû àõóòâàëà ¢ ìîðàê óñ¸ çÿìíîå ³
íàñûëàëà ñîí, Ìàíÿ ïðà÷ûíàëàñÿ ðàíà, ¸é ãýòà ¢ çâû÷êó
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¢âàéøëî. Ïðà¢äà, íÿðýäêà ÿå áóäç³ëà öýíòðûôóãà, íà ÿêîé
áàáóëÿ Àêñ³ííÿ àäãàíÿëà âÿðøê³ ìàëàêà. Ó ³õ æûöö¸âûì
ïîáûöå ç íàïëûâàì ÷ûðâîíûõ í³÷îãà, áàäàé, íå çìÿí³ëàñÿ,
ïîäóìê³ ³øë³ ³ êðóæûë³ñÿ âàêîë ïðàöû, òàìó ãàñïàäàð÷ûÿ
¢äà÷û ¢ çíà÷íàé ìåðû ³ ñïàòîëüâàë³ äóøó. Óâîãóëå íåëüãà
áûëî ïðûäóìàöü áîëüø äçåéñíûõ ëåêà¢ àä íýíäçû, ðîñïà-
÷û, ÷ûì ïðàöî¢íû çàíÿòàê.

Ïàääàþ÷ûñÿ òàìó æ ïðàöî¢íàìó ðûòìó ³ ñâà³ì çàõàï-
ëåííÿì, Ìàíÿ ïàäõîïë³âàëàñÿ ç ëîæêà ³ ïà ïåðøûõ ïðà-
ìåíü÷ûêàõ ñîíöà áåãëà íà ïîïëà¢, øòî íå¢ïðûêìåò ñêî÷-
âà¢ñÿ ¢ âîçåðà. Íà ³ì, çÿë¸íûì ³ ðîñíûì àáî ïàêðûòûì
³íååì, çá³ðàëà ¢ ïðûïîë ãóñ³íàå ïåð’å. Áîëüø í³õòî, àïðî÷
ÿå, áàäàé, ãýòàê³ì ãëóïñòâàì íå çàéìà¢ñÿ, íàâàò äçåö³ ç áÿä-
íåéøûõ ñåì’ÿ¢ íå çäàãàäâàë³ñÿ, ÷àãî ãýòà âàðòà. ßíû íå
âåäàë³, áàäàé, ÿêàÿ ðîñíàÿ ðàäàñöü — çá³ðàöü ãóñ³íûÿ ï¸ðê³,
öóäî¢íûÿ, áÿëþòê³ÿ, í³áû íàêðóõìàëåíûÿ, âÿë³ê³ÿ ³ ìà-
ëûÿ... Ñêàðá ³ ñêàðá, ðàññûïàíû íàâ³äàâîêó. Áî êàë³ ³õ ñà-
áðàöü ³ äîìà ïààáäç³ðàöü ÿê ñëåä, òî ïóõàì ìîæíà ïàíà-
á³âàöü ïàäóøê³, íà ÿê³õ äîáðà ñï³ööà.

ßíà êðóæûëà ïà ëóçå, ÿê³ ç íàäûõîäàì âîñåí³ ¢æî òðîõ³
çáóöâå¢, ïà çÿë¸íûì ïàéøî¢ æà¢òàâàòà-áóðû êîëåð, ³ íà
ãýòàê³ì ôîíå ÿå âî÷û íå àäðàçó ðàñïàçíàë³ ðóêó... Òàê, ç
çÿìë³ òûð÷àëà ÷àëàâå÷àÿ ðóêà... ² àä æàõó çàõàëàíóëà ÿå
ñýðöàéêà. ßíà çðàá³ëà êðîê óáîê ³, íå ïîìíÿ÷û ñÿáå, çà-
êðû÷àëà. Êðûê âÿðíó¢ öÿïëî ÿå öåëó ³ íàïàëîõà¢ ãóñåé,
ÿê³ÿ êóïêàì³ âûõîäç³ë³ ç ïàäâîðêà¢ íà ëóã. Ãóñ³ ðàçàì çàãà-
ãàòàë³, à Ìàíÿ, ñïàòûêàþ÷ûñÿ ³ ðûäàþ÷û, àáë³âàþ÷ûñÿ
÷ûñòûì³-íàé÷ûñòûì³ ñëÿçüì³, ïîäáåãàì  — äàäîìó.

— Ìàìà!.. Äçåäó... Îé-¸-¸é!..
Øòî íà òûì ëóçå áûëî? Ìóæûê³, óçÿ¢øû ðûäë¸¢ê³, ðàñ-

êàïàë³ ³ äàñòàë³ ç çÿìë³ þíàêà, êàçàë³, ç ë³êó ìîòàëüñê³õ
ñòøýëüöà¢. Íàïý¢íà, çà ñòøýëåöê³ÿ çàáàâû ¢ ïàë³òû÷íûì
ïðîö³ñòàÿíí³ ÿìó ³ ïàìñö³ë³ñÿ.

Çíÿñ³ëåíàÿ, ñö³øàíàÿ, ñàìîòíàÿ ¢ íåäç³öÿ÷ûõ ñâà³õ ðàç-
âàæàííÿõ, Ìàíÿ ãðýëàñÿ íà ö¸ïëàé ëÿæàíöû, êàë³ íà äçå-
äàâàé ïàëàâ³íå õàòû çàãó÷à¢ ÷óæû ãîëàñ, íåñïàêîéíû, íà-
ïîðûñòû. Àäíîé÷û ÿíà ¢æî ÷óëà ÿãî:

— Ïñÿìàöü, ïàíå... Äàðóé, ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê. Ó æàõë³-
âû ÷àñ ìíå ñïàäîá³ëàñÿ ïàòðàï³öü äà âàñ ó Ìîòàëü — ïîëüñê³
äàõ àáðûíó¢ñÿ!.. Ïîëüñê³ äàõ...

Ìàíÿ ñàñêî÷ûëà ç ëÿæàíê³ — ö³êà¢íàñöü óçÿëà âåðõ íàä
ñòîìàé ³ ¢ñ³ì³ ÿå ñòðàõàëþäíûì³ ïà÷óööÿì³, ïðûâÿëà ÿå ¢
òðàïÿòê³ ñòàí. Çàç³ðíóëà ïðàç äçâåðû äà äçåäà, áàëàçå äçâå-
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ðû àí³ íå ðûïåë³. Òàê ³ ¸ñöü, íà êàíàïå ¢ ñòàëîâàé — ÿãà-
ìîñöü Êëÿìêà, ðóäû, ÿê ïàäïàëåíû êîð÷; ̧ í çà¢æäû ç äçå-
äàì ëàãîäç³¢ ãàíäë¸âûÿ êëîïàòû.

— Äàõ áû¢ ìîöíû, äû ïàäïîðê³ ñëàáûÿ! — çàçíà÷û¢
ãàñïàäàð äîìà, óâàæàþ÷û íà ñëîâû Êëÿìê³.

Ãîëàñ äçåäà ãó÷à¢ ãîäíà, à ðàçàì ç òûì ³ íåÿê êâîëà,
æóðáîòíà:

— Òîëüê³ æ ö³ âàðòà áûëî ïàíàì ãàðîä ãàðàäç³öü?..
— Âû ðàçóìíû ÷àëàâåê, ñïàäàð Ï³ñàð÷óê. Àëå ÷àìó ÿ

òóò? Ó Ï³íñêó ôàðûñå³ ðûõòóþöü ïàäïîðê³ äëÿ íîâàãà äàõó
³ ñòâàðûë³ ¢æî ðàáî÷óþ ãâàðäûþ, ÷óåöå. Òàê³ì ÷ûíàì äà-
ðîãà öåðàç Ï³íñê äëÿ ìÿíå ïåðàêðûòà, òàìó ÿ, ïñÿìàöü, íà
íî÷ ãëåäçÿ÷û, ³ ïàåõà¢ ãýòûì øëÿõàì — íà ßíî¢. À çààäíî
æ âûïàäàå ³ ãðîøûê³ âàì ïåðàäàöü, âîñü ÿíû — ðýøòà, øòî
â³íåí. Áÿðûöå, ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê, ³ íå ¢ñïàì³íàéöå ë³õàì!

— Äçÿêóé, ïàíå äàáðàäçåé. Àäíàê ãâàðäçåéöà¢, ç äàçâî-
ëó ñêàçàöü, ³ òóò õàïàå. Òàìó íå ñïÿøàéöåñÿ, âàì ëåïåé
åõàöü ïàä ðàí³öó.

— ß ìåðêàâà¢, øòî ìîé àä’åçä ïàëàãîäç³öü âàø ñûí Áà-
ðûñ, ñàöûÿë³ñò... ¨í äîìà?

Ìîìàíò ãíÿòë³âàé ö³øûí³...
— Áàðûñà íÿìà... Çàã³íó¢, àáàðàíÿþ÷û àä ôàøûñòà¢

Âàðøàâó. À ¢âîãóëå ÿ íå âåäàþ, ê³ì ¸í ïàì³ðà¢ — ñàöûÿ-
ë³ñòàì àáî íå ñàöûÿë³ñòàì.

— Ìàòêà Áîñêà! Íÿõàé ïóõàì ÿìó çÿìëÿ áóäçå! Öÿïåð,
óëàñíà, íà Ïîëüø÷ó ñïàäçåâó íÿìà, ó êðà³íå ãàñïàäàðàöü
÷óæûíöû. ² êóäû ìíå ïàäàööà?

— Òàì ÷óæûíöû, à ¢ íàñ, ïàä÷àñ áåçóëàääçÿ, ñâàå ë³õà-
äçå³ ÷ûíÿöü ðàñïðàâû, çâîäçÿöü ðàõóíê³ — àñàáë³âà ø÷û-
ðóþöü ìàëàäçåéøûÿ, ñêàæàì òàê, ïàäêàìóí³ñòûÿ àöÿðîáê³.
Âûðàçàþöü ³ êàòóþöü ø÷ýëüöà¢... ×ûñòû ðàçáîé! Ìîæà, ó
Ïàðý÷÷û ö³øýé?

— Øòî âû! — óñêë³êíó¢ êóïåö ³, ïý¢íà, õàï³¢ñÿ çà ãî-
ëà¢, çë¸ãêó çàðûïåëà ïàä ³ì êàíàïà. — ßê³ æàõ, ÿê³ æàõ ³
çäçåê ç ñóìëåííÿ! Çàá³ë³ æ Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà...

— ² ÿãî?! Àé-ÿ-ÿé! Ãîñïàäç³, óøàíóé ³ äàé ñïà÷ûí äóøû
ÿãî! À ¢ Ìîëàäàâå Ãåíðûêà àäïðàâ³ë³ íà òîé ñâåò.

² çíî¢ — ìîìàíò ö³øûí³, ³ Ìàíÿ ¢ÿâ³ëà, ÿê äçåä õðûñö³ö-
öà ³ ÷ûí³öü ìàë³òâó äçåëÿ ñïàêîþ äóøû çíà¸ìàãà, äîáðàãà,
áîëüø çà òîå — çíàêàì³òàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ æû¢ ó Ïàðý÷÷û.
Ìàíÿ ÷óëà àä áàöüê³ ïðà òàãî ïàìåø÷ûêà. ² òóò æà, áåðó÷û
ïàä óâàãó ñëîâû ïðà ãëóì ³ çäçåê, ïðûãàäàëà íåæûâóþ ðóêó,
øòî òûð÷àëà ç çÿìë³ íà ëóçå. Ïðûãàäàëà òàêñàìà æàõë³âóþ
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ïàãàëîñêó, ÿêàÿ õàäç³ëà ñÿðîä äçÿöåé ïðà òîå, øòî ìàëà-
äûõ õëîïöà¢ ñà ñòøýëåöê³ì íàêðîïàì êàìóí³ñòû ëàâ³ë³ ³
âûâîç³ë³ çà ÿ¢ðýéñê³ ìîã³ëüí³ê ïàä Àñà¢í³öó. Òàì ÿíû ñÿ-
êåðàé àäñÿêàë³ ³ì ðóê³, íàæàì³ àäðàçàë³ íàñû, âóøû, ÿçûê³
³ ³íøûÿ îðãàíû, âûêîëâàë³ âî÷û äû ïàê³äàë³ ³õ ó òàê³ì
ñòàíå êàíàöü.

Ó Ìàí³ áîëåé ñ³ë íå ñòàâàëà ïðà ¢ñ¸ ãýòà ñëóõàöü. Ïðû-
òóï³¢øûñÿ, ÿå ¢âàãà äà ãóòàðê³ äçåäà ç íàïàëîõàíûì êóï-
öîì Êëÿìêàì êàí÷àòêîâà çãàñëà, ³ ÿíà çàñíóëà.

Ãîñöü òûì ÷àñàì àïàâÿäà¢ äçåäó ïðà ïàäçå³ ¢ Ïàðý÷÷û.
— Ïñÿìàöü... ß âàì ñêàæó, øàíî¢íû çåìëÿðîá ³ ï÷à-

ëÿð, øàíî¢íû ñïàäàð Ï³ñàð÷óê: íàðîä, ÿê³ çâîäç³öü ïàä
êîðàíü òàê³õ ëþäçåé, ÿê Ñê³ðìóíòû, íå çàñëóãî¢âàå ëåïøà-
ãà æûööÿ, ÷ûì áûäëÿ÷àå. Òî æ áûë³ ëþäç³, ÷ûÿ êóëüòóðà ³
äóìê³ ñÿãàë³ çà âîáëàê³, àëå æ... Ðàìàí Ñê³ðìóíò çà¢æäû
ïàäêðýñë³âà¢, øòî ¸í áåëàðóñ, ³ äáà¢ ïðà ñâà¸ íåäàëóæíàå
ïëåìÿ. Äàðóéöå, ñïàäàð Ï³ñàð÷óê, ÿ íå õà÷ó àáðàç³öü âàøû
ïà÷óöö³... Àëå çà Ñê³ðìóíòà ³ ÿ àáðàæàíû. ̈ í ìå¢ çÿìëþ?..
Òàê. Ìå¢ ìà¸íòàê?.. Âÿäîìà. Àëå æ òîé, õòî ¢ ÿãîíûì ìà-
¸íòêó ïðàöàâà¢, àäç³í àòðûìë³âà¢ ñòîëüê³, øòî çàáÿñïå÷-
âà¢ óñþ ñÿì’þ. Ýêñ-ïëóà-òàòàð?.. Ïñÿìàöü! — Êëÿìêà ñïëþ-
íó¢. — Êëÿíóñÿ ñýðöàì Ï³ëñóäñêàãà, íå áûëî á ó ³õ ñòðýëü-
áà¢, ³ ÿ ê³íó¢ñÿ á íà êàòîðàãà, íàæîì ïåðàðýçà¢ áû ãîðëà!
Àñòàëîïû çàá³ë³ ¢ ãýòûõ ëþäçÿõ òîå, ÷àãî ñàì³ íå ìåë³ ³ íå
ìàãë³ ìåöü. Ãí³äû! Ç-çà ³õ ïðàêë¸í ëÿæà íà ¢ñþ âàøó íà-
öûþ, êàë³ ÿíà ÿø÷ý ³ñíóå. Àëå æ ãýòà, áàäàé, íå ìîé êëî-
ïàò, ñïàäàð Ï³ñàð÷óê. Ïðà¢äà? Ìîé êëîïàò — ëàõ³ ïàä ïàõ³
äû äàëåé àäãýòóëü!

² ¢ñ¸ æ Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ çàñöÿðîã ãîñöÿ ³ âûïðàâ³¢ ÿãî
ïàä ðàí³öó, ïðû ãýòûì ̧ í äà¢ êóïöó àäðàñ çíà¸ìàãà ÷àëàâå-
êà äçåñüö³ çà Âàðøàâàé, íà âûïàäàê, êàë³ ïàí Êëÿìêà ïà
ïåðøûì ÷àñå íå çíîéäçå äëÿ ñÿáå ÿêîãà ³íøàãà ïðûòóëêó.

Òóäû æ, ïàê³íó¢øû ñâîé ìà¸íòàê ó Çààçåð’³, êîëüê³ äç¸í
òàìó ïàåõà¢ ³ ïàí Ãåíðûê Þðãåíñàí; ̧ í, ïðà¢äà, ïàáûâà¢ ó
ïàëîíå ¢ ÷ûðâîíûõ ³ áû¢ àáìåíåíû ¢ ãàíäë³ ç ïàëÿêàì³ íà
÷ûðâîíààðìåéöà¢.
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Âûçâàëåí÷àÿ àðì³ÿ íàïëûâàëà íà Óñõîäí³ÿ Êðýñû ñïàê-
âàëÿ, ðàñöÿêàþ÷ûñÿ ïà ¢ñ³õ äàðîãàõ, øòî âÿë³ íà çàõàä,
äàþ÷û ìàã÷ûìàñöü ïîëüñêàìó âîéñêó àäûñö³, à÷ûñö³öü òý-
ðûòîðûþ Áåëàðóñ³ àä ñâà¸é ëÿøàé ïðûñóòíàñö³. Ïàëÿê³ ¢
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áîéêó àìàëü íå ¢âÿçâàë³ñÿ. Òûì íå ìåíø ó ÷ûðâîíûõ áàé-
öî¢ áûë³ íàïàãàòîâå â³íòî¢ê³ ³ êóëÿì¸òû, øàáë³ ³ øòûê³,
ì³íàì¸òû ³ ãàðìàòû.

Àìàëü ñêðîçü ñóñòðàêàë³ ³õ õëåáàì-ñîëëþ ³ êâåòêàì³.
Ó Ìîòàë³ áûëûÿ ïàäïîëüø÷ûê³ äëÿ ñóñòðý÷û ç ÷ûðâî-

íûì³ íàëàäç³ë³ ñâÿòî÷íóþ áðàìó ïðû ¢åçäçå ¢ ìÿñòý÷êà, ç
ï³íñêàé ñòàðàíû. À âîéñêà, ðóõàþ÷ûñÿ àäòóëü, ïðàøûâàëà
ïåðø â¸ñê³ Ïàðý÷÷à ³ Ìîëàäàâà.

×ûðâîíààðìåéöû ³øë³ ïåøà, íà ôóðìàíêàõ æà ìåñö³ëà-
ñÿ çáðîÿ ³ áîåïðûïàñû.

Ãýòà áûëî íåâÿë³êàå ïàäðàçäçÿëåííå ïåðàìåííàãà àñàáî-
âàãà ñêëàäó. ²íàêø êàæó÷û, áàéöî¢ òýðì³íîâà ïðûçâàë³ ç
çàïàñó, àäðûâàþ÷û êîæíàãà àä çÿìë³, ñòàíêà ö³ âàðøòàòà.
²õ ïàñòàâ³ë³ ïàä øòûê äëÿ âûêàíàííÿ ³ì³ íàéâûñàêàðîä-
íåéøàé âûçâàëåí÷àé ì³ñ³³. Ôóðìàíê³ ç êîíüì³ áûë³ òàêñà-
ìà ¢çÿòû ¢ ñÿëÿí, àá’ÿäíàíûõ ó êàëãàñû, ç óìîâàé, øòî
âåðíóöü ïàñëÿ ïåðàìîæíàãà øýñöÿ.

² âîñü ãýòû «÷ûðâîíû» ðà¢÷óê íàïëûâà¢ íà Ìîòàëü. Ëÿ
áðàìû çàéãðàë³, çàë³ë³ñÿ ïåðàáîðàì³ ãàðìîí³ê³, äçÿ¢÷àòû
ìåë³ ïðûâåòë³âà ìàõàöü õóñö³íêàì³ ö³ ïðîñòà ðóêàì³, à õëîï-
öû, íàäçüìó¢øû ãðóäç³ ïàâåòðàì, ãîëàñíà ãðûìíóë³: «×ûð-
âîíàé Àðì³³ ñëàâà! Óðà!!!»

Ñàïðà¢äíàé ðàäàñöþ, ìî âûïàêóòàâàíàé ó äçåñÿö³ãîääçÿõ,
ñâÿö³ë³ñÿ òâàðû êàìóí³ñòà¢. Íàïåðàä âûéøë³ ßí Ìàöóêåâ³÷,
Àíäðýé Ðàéêåâ³÷, ²ëëÿ Äóáîâ³÷, Äàí³ê Ïëþíãåð — ÿíû, à
òàêñàìà ³íøûÿ, õòî áû¢ ñìåëû, àáíÿë³ñÿ ç êàìàíäç³ðàì,
ñòàí³ñòûì õóäàðëÿâûì ëåéòýíàíòàì... Çáîêó ç ö³êà¢íàñöþ
íàç³ðà¢ çà ãýòûì³ äçåÿì³ ³ Ï³ñàð÷óêî¢ ìàëîäøû — Ïà¢ëþê.

Íå ìåíåé ø÷àñöÿ àä øóìíàé ñóñòðý÷û áûëî ³ ¢ äçÿöåé,
ÿê³õ êðóö³ëàñÿ òóò ïðîöüìà. Äçåö³, à ñÿðîä ³õ ³ Ìàíÿ, çíàé-
øë³, øòî ÷ûðâîíûÿ áàéöû ìàþöü êîëåð çóñ³ì íå ÷ûðâîíû,
íå àäïàâåäíû òàìó, ³ øòî àäçåííå íà ³õ çàïûëåíà-øýðàå, à
íà íåêàòîðûõ — ç çåëåíàâàòûì àäöåííåì... Òàê³ÿ æ ï³ëîòê³.

Ñàëäàòû, íàïý¢íà, çäàðîæûë³ñÿ ³ áûë³ ñòðûìàíûÿ ¢ âû-
ÿ¢ëåíí³ ïà÷óööÿ¢ ñâà³õ. Êàë³ æ êàëîíà ì³íóëà áðàìó ³ ¢öÿã-
íóëàñÿ ¢ ìÿñòý÷êà, àäç³í ç ÷ûðâîíààðìåéöà¢, ïàäæûëû,
ñóòóëàâàòû, ç ³ðàí³÷íàé óñìåøêàé íà òâàðû, àäøòóðõíó¢
àä ñÿáå áóêåò êâåòàê, ÿê³ÿ òêíóë³ ÿìó ¢ ðóê³ æàí÷ûíû. Àä
íåñïàäçå¢ê³ òûÿ æàõíóë³ñÿ ³ íàïåðàáîé ïà÷àë³ êï³öü ç ìó-
æûêà. Ìàíÿ í³ÿê íå ìàãëà ¢öÿì³öü, øòî çäàðûëàñÿ.

×àñòêà ôóðìàíàê ç ðîçíûì³ ñàëäàöê³ì³ ïðûïàñàì³ ³ êó-
ëÿì¸òàì³ ðàçìÿñö³ëàñÿ íà ïðûâàë çà Ìîòàëåì, à àñòàòí³ÿ
áûë³ ðàçìåðêàâàíû ïà âóë³öàõ ìÿñòý÷êà, àäíà æ ñïûí³ëàñÿ
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ÿêðàç íàñóïðàöü ³õíÿãà äâàðà. Äçåä Ïÿòðî ÿê ìîæíà ëàãîä-
íåé ïàâ³òà¢ñÿ ç ãàñöÿì³; ñþäû æ âûéøë³ ³ ö³êà¢íû ñóñåä
Àáêî ³ ³íøûÿ ñóñåäç³. Àáêî, òðîõ³ ïåðà³ãðûâàþ÷û ñàìîãà
ñÿáå ¢ ø÷ûðûõ ³íòàíàöûÿõ, ïðàäýêëàìàâà¢:

— Äàðàã³ÿ òàâàðûøû, ñëà¢íûÿ ÷ûðâîíààðìåéöû, äçÿ-
êóé âàì, øòî âûçâàë³ë³ íàñ àä ïîëüñêàãà ÿðìà!

ßìó àäêàçà¢ ñàëäàò, ÿê³ ðàñïðàãà¢ êîíåé:
— Àä ÿðìà âûçâàë³ë³, à õàìóò íàäçåíåì!
ßãî òàâàðûøû çàðàãàòàë³, àäíàê æàðò àòðûìà¢ñÿ àêó-

ðàò, ÿê òûÿ öóêåðê³ ç ñàêðýòàì, ÿê³ÿ ëþá³ëà Ìàíÿ, ó ³ì
áûëî øòîñü íå÷àêàíàå äëÿ áîëüøàñö³ æûõàðî¢ Ìîòàëÿ.

Àáêî ñóìå¢ñÿ ³ êðóòíó¢ ãàëàâîé íà ñóõàâàòàé øû³ ¢ëå-
âà-¢ïðàâà, í³áû ¢í³êàþ÷û òàãî äàêëÿðàâàíàãà õàìóòà.

— Õâåäàð, íÿéíà÷àé, áóäóöü ïðàáëåìû, — ñêàçà¢ ̧ í äðó-
ãîìó ñóñåäó — Áóøêåâ³÷ó Õâåäàðó, ö³õìÿíàìó ³ ðî¢íàìó
íà õàðàêòàð ìóæûêó.

— Ïàæûâåì — ïàáà÷ûì...
— Ý-âî-îé! À õëîïöû æ ÿê³ÿ! — óâàðâàëàñÿ ¢ ãóðò ìóæ-

÷ûí áîéêàÿ ìàëàäç³öà — Ãåðìàíêà. — Ö³ íàäî¢ãà äà íàñ?..
Ãî! À ìî àæýí³ì êàòîðàãà?

— Êàë³ òîëüê³ ñ¸ííÿ âÿñåëëå, òî ìû çãîäíû!
— Ïàøóêàåì íÿâåñòà¢... Ñêàæûöå, à ÿê ó âàñ ëþäç³

æûâóöü?
Ñàëäàòû àäêàçâàë³ ¢ òûì æà òîíå, ïàìàãàþ÷û àäç³í àä-

íàìó:
— Äîáðà!
— Áî í³÷îãà íå ìàþöü...
— À êàë³ í³÷îãà íÿìà — íÿìà ³ êëîïàòà¢!
— Òî, ìîæà, òóò, çà ïàíàì³, æûöö¸ áûëî ëåïøàå, ãà? —

ñïûòà¢ àçàäà÷àíà òîé æà Àáêî.
— Òàì ëåïåé, äçÿäçüêà, äçå íàñ íÿìà!
Êàë³ ãàìàíà òðîõ³ ñòðàö³ëà ñâàþ âàñòðûíþ, äçåä Ïÿòðî ³

áàáóëÿ Àêñ³ííÿ ïàâÿë³ ñàëäàòà¢, ÿê ñûíî¢ ñâà³õ, ó õàòó.
² Ìàíÿ, ãîðäàÿ òàê³ì³ ãàñöÿì³, ñóïðàâàäæàëà ³, ñóïðàâà-
äæàþ÷û, ðàçãëÿäâàëà êîæíàãà ç ³õ, ïàë³âàëà íà ðóê³, êàë³
ÿíû ìûë³ñÿ, äàïàìàãàëà ñâà¸é ìàö³ ³ áàáóë³ íàêðûâàöü ñòîë.

×ûðâîíààðìåéöû äðóæíà ¢ïëÿòàë³ åæó, ñìàæàíàå ñàëà
ç áóëüáàé ³ àãóðêàì³, òâàðîã ñà ñìÿòàíàé ³, óâàæàþ÷û íà
ø÷îäðóþ ïà÷îñòêó, õâàë³ë³ ãàñïàäàðî¢:

— Î, ó âàñ òóò ìàëàÿ Àìåðûêà: êà¢áàñû, çàë³òûÿ øìàëü-
öàì, øûíêà âýíäæàíàÿ!..

— À ÿø÷ý ³ ì¸ä!
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— À øòî, ó êàëãàñàõ ó âàñ ãýòàãà íÿìà? — ïàö³êàâ³¢ñÿ
äçåä Ïÿòðî.

— Ó êàëãàñàõ íÿìà, à òàê³ÿ ìîöíûÿ ñÿëÿíå ïåðàâÿë³ñÿ.
² òóò ïðûãàäà¢ñÿ Ïÿòðó Ï³ñàð÷óêó ðàñêàç Ëàäç³ Ïàëòî,

ÿê³ êîëüê³ ãàäî¢ íàçàä ïàáûâà¢ ó êàìóí³ñòû÷íûì ñâåöå,
âÿðíó¢ñÿ ³ áû¢ ðàäû ëóøï³íå.

— ß íå áóäó âàñ óâîäç³öü ó çìàí, — ñêàçà¢ ãàñïàäàð. —
Øòî ìàþ — íå õàâàþ. Àëå ³ ¢ íàñ íå ¢ñå ñåì’³ òàê çàìîæíà
æûâóöü.

Ñàëäàòû çà¢âàæûë³ ÷îðíóþ õóñòêó íà ãàëàâå ¢ íÿâåñòê³
Ïÿòðà — Ãàííû. Ó àçäîáå ãýòàé õóñòê³ àñàáë³âàé áëåäíàñ-
öþ âûçíà÷à¢ñÿ ÿå òâàð, ñõóäíåëû, àëå ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðûãîæû.
Õòîñü ç ãàñöåé ñïûòà¢, ö³ íå õâîðàÿ ÿíà.

— ² òàê, ³ íå, — áû¢ àäêàç Ãàííû.
Íÿáîãà, ÿíà ïðû ãýòûì óñì³õíóëàñÿ, áàäàé, àäíûì³ âóñ-

íàì³:
— Õâîðàÿ íà ìóæà-íÿáîæ÷ûêà...
Áàéöû âûêàçàë³ ñâà¸ ñïà÷óâàííå.
Ïðû ðàçâ³òàíí³ ñòàðøû ç ³õ — ñÿðæàíò Êðà¢÷óê ïàæà-

äà¢ ãàñïàäàðó òàãî, øòî áûëî äëÿ ÿãî çàïàâåòíûì:
— Äàé Áîã, äçÿäçüêà Ïÿòðî, êàá âàñ íå ÷àïàë³!..
Íÿãëåäçÿ÷û íà ðîçí³öó ¢ âåêó ³ æûöö¸âûì âîïûöå äû

ïàë³òû÷íûõ ñòàñóíêàõ, ÿíû äîáðà ðàçóìåë³ àäç³í àäíàãî, ³,
êàá òûÿ ñëîâû ñÿðæàíòà äû Áîãó ¢ âóøû, ÿíî, ìîæà, ³
äîáðà áûëî á.

Ñåëÿí³í Ïÿòðî øòîäíÿ ïðàñ³¢ Áîãà, êàá ¸í àäâ¸¢ àä ÿãî
ãàñïàäàðê³ ³ ñÿì’³ çàéçäðîñíàå âîêà, êàá äà¢ ëþäçÿì ìóä-
ðàñö³ ë³÷ûööà ç óëàñíàñöþ, ÿê øòî íàáûòà ÿíà ñâà³ì³ ðó-
êàì³, ñâà³ì ðîçóìàì, êåìíàñöþ, ñïðûòàì... Ïðàñ³¢ Áîãà ³
ïðû ãýòûì äç³â³¢ñÿ, øòî äà Óñÿâûøíÿãà àïåëþå íå òîëüê³
ø÷ûðû ëþä, àðàòûÿ, ñåéá³òû, àëå ³ ¢ñÿëÿê³ÿ àöÿðîáê³, õòî
íå äáà¢ ïðà ñâà¸ ³ ïàç³ðà¢ íà ÷óæîå. Óñå-¢ñå øóêàþöü ÿãî-
íàé óâàã³, ðàçóìåííÿ, äàáðàñëàâåííÿ, ïàäòðûìê³... Êóäû
¢æî áîëüø, êàë³ Ã³òëåð ³ òîé áðà¢ ñàáå ¢ ïàìàãàòûÿ Áîãà, ç
ÿãî ³ìåì ðàñïàëüâà¢ æàðñö³ âàéíû, ëàìà¢ ³ êàëå÷û¢, çàá³-
âà¢ ³ êàòàâà¢, ìà¢ëÿ¢, ç íàì³ Áîã! Öüôó íà ãýòàêóþ ïà÷âà-
ðó!.. Àëå æ ÷àìó Áîã öåðï³öü óñÿëÿê³õ çëûäíÿ¢?

Àä÷óâàþ÷û, øòî ïðû ¢ëàñíàé êåìë³âàñö³ ÿìó òàê³ íå
ñòàå ñ³ë ³ ðîçóìó, êàá óñ¸, øòî âåäàå, ÷óå ³ áà÷ûöü, ñïàëó-
÷ûöü, óïàðàäêàâàöü, Ïÿòðî àäíàãî ðàçó ïðûöÿãíó¢ óâàãó
ñâÿòàðà Ãåîðã³ÿ Ðàçäçÿëî¢ñêàãà äà õîäó ïàäçåé. Ç ³ì íå ñêëà-
äàíà áûëî ïàìåðêàâàööà, áàëàçå ÿíû ïàäòðûìë³âàë³ ³äýé-
íàå, ìîæíà ñêàçàöü, ñÿáðî¢ñòâà.
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— Íà ¢ñ¸ ¸ñöü âîëÿ Áîæàÿ, — àäêàçà¢ ñâÿòàð çàâó÷àíà,
ñàì àä÷óâàþ÷û íåçàäàâàëüíåííå ïàäîáíûì àäêàçàì, àëå æ
³ ³íøàãà òóò íå äàäçåíà, áî êàìó ÿø÷ý, àïðî÷ Õðûñòà, ñïà-
äîá³ëàñÿ áûöü ïàêë³êàíûì ó áîñêóþ êàíöûëÿðûþ ³ çíàéñö³
òàì ëàãîäó. — Êàìó Áîã äà¢ âîëþ ¢ëàäàðûöü íàä ëþäçüì³,
ç òàãî ³ ñïûòàå. Ó Á³áë³³ æ ñêàçàíà: «...ÿêîþ ìåðàþ ìåðàå-
öå, òàêîþ àäìåðûööà ³ âàì».

— Îé÷à, ÿ ïðà ãýòà âåäàþ, — çàñâåä÷û¢ Ïÿòðî. — Àëå,
êàë³ ìåðêàâàöü ïà òûì æà ñâÿòûì ï³ñàíí³, Óñÿâûøí³ äàá-
ðàñëà¢ëÿå ëþäçåé ÿê íà äîáðûÿ ¢÷ûíê³, òàê ³ íà ãðàõ³. Ñêà-
çàíà æ: «¨í äîáðû ³ äà íÿ¢äçÿ÷íûõ ³ çëûõ». À ÿø÷ý: «Äàá-
ðàñëà¢íû ÷àëàâåê, ÿêîìó Áîã íå íàêàíóå ãðàõó».

Ó âà÷àõ àéöà Ãåîðã³ÿ ç’ÿâ³¢ñÿ àãåíü÷ûê æûâîå äóìê³, ³,
ïàñìûêà¢øû êóäçåëþ ñ³âàâàòàé áàðàäû, ¸í õ³òðà ¢ñì³õ-
íó¢ñÿ:

— Âàçüìó íà ñÿáå ñìåëàñöü ïðûçíàöü, øòî ïåðøû ïàñ-
òóëàò ìóäðû. À òî ÿê áû òû ïðûìóñ³¢ çëûõ ñïàâÿäàööà?
Áà÷ûø... ² íå âûñòàð÷ûëà á ñâÿòàðó àäïóñêàöü ãðàõ³, âîñü
òàê...

— ßê æà òàäû íà çÿìë³ ìîãóöü óñòàë¸¢âàööà ïàðàäàê,
ì³ð, ñïàêîé, äàáðà÷ûííàñöü? Ö³ ìîãóöü áûöü óçàåìàðàçó-
ìåííå ³ çëàãàäà ì³æ ëþäçüì³, ì³æ íàì³ ³ Áîãàì? Äàðóé,
Ãîñïàäç³, ìíå ãðýøíûÿ äóìê³ ìàå! — ³ ̧ í ïåðàõðûñö³¢ñÿ. —
Íå ñïëþ ÿ, îé÷à, íà÷àì³ ³ ¢ñ¸ äóìàþ, ³ ïåðàä âà÷ûìà òàÿ
ñóõàñòî³íà. ßíà ïàäàå... À ÿ òðûçíþ, óÿ¢ëÿþ Áàðûñà æû-
âûì. ² ö³ áîæàÿ òî âîëÿ, êàá ¸í çàã³íó¢ àä ðóê ë³õàäçåÿ¢,
øòî ¢çäóìàë³ íàï³ñàöü íà ñâà³õ øòàíäàðàõ: «Ç íàì³ Áîã!»
Ïðàáà÷, Áîæà, ³ ïàêàðàé áðûäîòó! ßê æà ìîæíà?

— Óñ¸ ¢ ÿãî âîë³, áðàöå Ïÿòðî. Ìàë³ñÿ, ïðàñ³ ¢ Áîãà
ì³ëàñö³, êàá ̧ í íå àäâÿðíó¢ñÿ àä íàñ. Êàá, ïðûíÿ¢øû àõâÿ-
ðû, äà¢ íàì ³ íàøûì ñåì’ÿì, à òîæ ³ ¢ñÿìó âÿë³êàìó ñâåòó
ñïàêîé ³ çáàâåííå. Íÿõàé àäîðûöü ¸í íàñ ëàñêàé íàáîæ-
íàñö³, êàá çà¢ñ¸äû ìû ìåë³ ¢ ñýðöàõ ñâà³õ ëþáî¢, ðàçâàãó ¢
ìàë³òâå.

— Ðàçâàãà — ìàö³ ñóöÿøýííÿ, áàöþøêà. Àëå æ òûÿ ãðó-
ãàíû, ÿê³ÿ êðóæûë³ ³, ìîæà, äàãýòóëü êðóæàöü íàä ìà³ì
ñûíàì, ïðîñòà êëþíóë³ ¢ ìà¸ ñýðöà, òàìó ³ áàë³öü. Â³äàöü,
Áîãó áûëî çà¢ãîäíà òàêñàìà, êàá Ñòàë³í âûçâàë³¢ íàñ ³ êàá
âûëþäê³ ¢÷ûí³ë³ ðàñïðàâó íàä Ñê³ðìóíòàì³. Ö³ æ íå òàê?

— Ìàã÷ûìà... — ñóìå¢ñÿ ñâÿòàð.
— Ïðà¢äà, àðì³ÿ — òîëüê³ íåâàä, ÿê³ çàê³íóë³ ¢ ãýòû

áîê áàëüøàâ³ê³. Øòî äàëåé áóäçå, îé÷à?.. Ö³ íå ñïàñö³ãíå
íàñ ë³õà, ç ÿê³ì âàÿâà¢ ðàíåé Íåñòàð Ìàõíî?
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— ß ðàçóìåþ, ÷àëàâå÷à, òâàþ òðûâîãó. ² íå òîëüê³ òâàþ...
ß ñâÿòàð ³, íà æàëü, íå ìàþ ïý¢íàñö³... Ìû æ, ÿê òîé ãàðîõ
ïðû äàðîçå, âÿë³êàé ³ òëóìíàé. Ìÿòûÿ áóäçåì? Âÿäîìà...
Àëå æ íàøà êàðýííå ¢ ãýòàé çÿìë³, ³ Áîã íàì àäç³íû çà-
ñòóïí³ê.

Ó ãóòàðöû ç àéöîì Ãåîðã³åì Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê àáëåã÷û¢,
àëå íå ñïàòîë³¢ ÿê ñëåä ñâàþ äóøó — íå ñòàâàëà àäêàçó íà
ïûòàíí³, ÿê³ÿ ìó÷ûë³ àä ïà÷àòêó âàéíû.

À ö³ áû¢ òîé àäêàç íàîãóë? ² ö³ âåäàëà ÿãî çÿìëÿ?..
Ëàã³÷íà ³ ïðîñòà ¢æî ñëåäàì çà ×ûðâîíàé Àðì³ÿé íàñî¢-

âàëàñÿ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà. Ó Ìîòàë³ äëÿ ÿå ¢ñòàëÿâàííÿ õàï³-
ëà ¢ñÿãî íåêàëüê³õ äç¸í. Óòâàðûë³ Ñàâåò ³ íàðîäíóþ
ì³ë³öûþ. Àäíàê ïý¢íû ÷àñ ÿø÷ý íå ñïûíÿëà ñâà³õ äçåÿí-
íÿ¢ ñàìà¢ëàääçå, ÿêîå ÷ûí³ë³ òûÿ, õòî ðàíåé áû¢ ó êàìóí³ñ-
òû÷íûì ïàäïîëë³ àáî õîöü áû ÷ó¢ ïðà ÿãî, à öÿïåð äà¢ ñàáå
âîëþ ³ íà âóë³öû ç äàïàìîãàé íàæà, ñÿêåðû, íàãàíà íà-
áë³æà¢ ïðûøëàñöü äû ¢ïàðàäêàâà¢ íà ñâîé ãóñò íîâû ñâåò.
Òàìó äçåä Ïÿòðî, çàñöåðàãàþ÷û Ïà¢ëþêà, ñâàéãî ìàëîäøà-
ãà ñûíà, àä óäçåëó ¢ øàë¸íàé â³õóðû, íåàäíîé÷û ê³âà¢ ÿìó
ïàëüöàì:

— ß áà÷ó, öÿæêà òàáå ¢ õàöå ¢òðûìàööà! Ãëÿäç³ æ, íå
ïàê³íü äçÿöåé ñ³ðîòàì³!

Ïà¢ëþê ðàñêàçâà¢, øòî ÷ó¢ ³ ¢ øòî íåëüãà áûëî íå âå-
ðûöü: çà òûäçåíü ó Ìîòàë³ ìÿñöîâûÿ ïàñîáí³ê³ êàìóí³çìó
çí³ø÷ûë³ áë³çêà ñàðàêà ÷àëàâåê, ³ ¢ñ¸ ¢ ìàëàäûì âåêó. ̈ í,
Ïà¢ëþê, ïðà¢äà, íåÿê ïàáëàæë³âà ãëÿäçå¢ íà ãýòàê³ ãâàëò,
à áàöüêó âóñö³øíà ðàá³ëàñÿ.

Ø÷ûðóþ÷û äàëåé ó ñâà³õ ðýâàëþöûéíûõ âûñ³ëêàõ, êà-
ìóí³ñòû, à ñÿðîä ³õ áàÿâûì ³ìïýòàì àêóðàò âûëó÷à¢ñÿ ìà-
ëàäû Äàí³ê Ïëþíãåð, âûëàâ³ë³ áûëûõ ãì³ííûõ ñëóæà÷ûõ,
íàñòà¢í³êà¢ — ïà ïðûêìåöå ³õ ñëóæáû äçåëÿ ¢ìàöàâàííÿ
ïîëüñêàãà ðýæûìó, — à òàêñàìà ³íøûõ, íåñ³ìïàòû÷íûõ ³ì
àñîá, ÿê³ÿ íå ïàñïåë³ ¢öÿ÷û, — ÷àëàâåê ïàä âîñåìäçåñÿò. ²õ
êîëüê³ äç¸í òðûìàë³ ïàä àðûøòàì ó Ìîòàë³, à ïîòûì ïà-
âåçë³ ¢ Ï³íñê, êàá ïåðàäàöü ñàâåöê³ì óëàäàì. Àëå æ óëàäû
àäìîâ³ë³ñÿ àä ïàñëóã çà¢çÿòàé ìîòàëüñêàé ÷âàí³ ³ ¢ñ³õ àðûø-
òàíòà¢ àäïóñö³ë³ íà âîëþ, ÿê øòî íà òîé ìîìàíò ñàáðàíûÿ
íå òà³ë³ ¢ ñàáå íåáÿñïåê³ äëÿ íîâàãà ëàäó.

Ðàçàì ç ³íøûì³ âÿðíó¢ñÿ ç Ï³íñêà äàäîìó ³ Êë³ì Êóçþð,
àïîøí³ ìåñòà÷êîâû ñîëòûñ, ç ÿê³ì ñÿáðàâà¢ Ïà¢ëþê Ðàìà-
íîâ³÷. Âàðòà çàçíà÷ûöü ïðû ãýòûì, øòî ¢ ñâîé ÷àñ ñîëòûñ
Êóçþð áû¢ ó ïðûÿöåëüñê³õ àäíîñ³íàõ ³ ç íåêàòîðûì³ íîñüá-
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³òàì³ êàìóí³ñòû÷íàé ïåðàí³öî¢ê³, íå âûäàâà¢ ³õ, õîöü âå-
äà¢ áàãàòà ÷àãî ç ïàäïîëüíàãà áðûêó.

Àäíàê öÿïåð ó ³õí³õ àäíîñ³íàõ äà Êë³ìà Êóçþðà àäáûë³-
ñÿ ïý¢íûÿ çìåíû. À Ñ³á³ð ïàêóëü òàê³õ, ÿê ̧ í, íå ïðûìàëà,
áî áûëà íå ãóìàâàÿ.

Òàìó àäíàãî âå÷àðà Êóçþðà âûâåë³ ç õàòû çà ïóíþ ³ âû-
ïóñö³ë³ ÿìó ¢ ïàòûë³öó øýñöü êóëü ç ðýâàëüâåðà.

Ñâåäêàì ðàñïðàâû áû¢ ñóñåä — ñòðûå÷íû áðàò Êë³ìà —
Àêñåíò Êóçþð, ÿê³ ¢ òîé ìîìàíò ñòàÿ¢ êàëÿ ñâà¸é ïóí³ ³
¢ñ¸, øòî ðàá³ëàñÿ, áà÷û¢. Çàáîéöà ïðûêëà¢ ïàëåö äà âóñ-
íà¢ ³ ïàãðàç³¢ ÿìó, êàá òðûìà¢ ÿçûê çà çóáàì³. ² ̧ í ìà¢÷à¢.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê äàâåäà¢ñÿ ïðà òîå çëà÷ûíñòâà íà äðóã³
äçåíü, êàë³ åçäç³¢ íà ðîâàðû ¢ êðàìó. Íàäàðýííå íåéê³ì
äóðíûì ðûêàøýòàì çàêðàíóëà ³ ÿãî ñÿì’þ, ÿãî ñÿäç³áó.
Óçðóøàíû, ¸í âÿðíó¢ñÿ äàäîìó ³ çíàéøî¢ Ïà¢ëþêà. Òîé,
ÿê í³ ¢ ÷ûì íå áûâàëà, ïàðàäêàâà¢ äðîâû ¢ ïðûñòðýøøû
õëÿâà.

— Òû ÷ó¢ íàâ³íó? — ñïûòà¢ áàöüêà. — Êë³ìà Êóçþðà
çàá³ë³...

— ßê?!
— À òàê...
— Øòî òû êàæàø, áàöüêà? ß æ ó÷îðà íàäâÿ÷îðêàì áû¢

ó ÿãî.
— Îò ³ ãàâîðàöü, øòî ãýòà òâà³õ ðóê ðàáîòà!
— ßê? — Ïà¢ëþê òðûìà¢ ó ðóêàõ áÿðîçàâàå ïàëåíà ³ íå

âåäà¢, øòî ç ³ì ðàá³öü. — ß Êë³ìà çàá³¢? ß çàá³¢ Êë³-³-ìà?!
Áåëûÿ ³ ðóæîâûÿ ïëÿìû ïàéøë³ ïà ÿãî òâàðû. Ó ðîñïà-

÷û ¸í çàïóñö³¢ ïàëåíàì ó êó÷ó êîëàòûõ äðî¢.
— Íó ³ ëþäç³!..

20

Çàáîéñòâà áûëîãà ñîëòûñà Êóçþðà, íàäç³âà ïðûñòîéíàãà
³ âàáíàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ í³êîìó íå íàðàá³¢ øêîäû, ïà ¢ñ³ì
â³äàöü, ïåðàïî¢í³ëà ÷àøó öÿðïåííÿ ìàëàäîé, áû ðäçÿíû
ïàðàñòàê, ñàâåöêàé óëàäû ³, óëàñíà, áàëüøàâ³êî¢, øòî áûë³
ïðûñëàíûÿ ñþäû (ö³ òî ç Ì³íñêà, ö³ ç Ìàñêâû), êàá àïåêà-
âàöü ãýòó ¢ëàäó äû ¢ñòàë¸¢âàöü ì³ðíû ëàä æûööÿ.

À çàáîéñòâû íàäàðàë³ñÿ ÿê íå êîæíû äçåíü. Òàìó, æàäà-
þ÷û ñïûí³öü áàíäûòûçì ³ àíàðõ³þ, áàëüøàâ³ê³ àðûøòàâàë³
ïàä Ìîòàëåì, à äàêëàäíåé — ó ñóñåäíÿé â¸ñöû Òûøêàâ³÷û
þíàêà, ÿêîìó ñïàäîá³ëàñÿ çàïýöêàöü ðóê³ êðûâ¸þ; ïðûëþä-
íà ÿãî ðàññòðàëÿë³.
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Ïàêàçàëüíàÿ êàðíàÿ àêöûÿ ¢ëàäà¢ ïàéìåëà òàê³ íàëåæ-
íû ¢ïëû¢, ³ ïðà çàáîéñòâû ¢ Ìîòàë³ àä òàãî ÷àñó ïåðàñòàëà
÷óâàöü, àëå æ öÿïåð íàãàíÿë³ ñòðàõó íà ëþäçåé àðûøòû,
àá ïðû÷ûíàõ ÿê³õ ìàëà õòî øòî ÿêîå ³ âåäà¢.

Êàë³ äâîå ì³ë³öûÿíåðà¢ ïðûéøë³ äàäîìó äà Ëàäç³ Ïàëòî
³ ïðàïàíàâàë³ ÿìó ïðàéñö³ ¢ ³õ ñóïðàâàäæýíí³ ¢ ïàñòàðó-
íàê — òàê, íà ñòàðû ëàä, ëþäç³ çâàë³ áóäûíàê àáàðîíöà¢
ïàðàäêó, — ñýðöà ¢ ÿãî ñöÿëàñÿ, ïðàä÷óâàþ÷û, øòî øëÿõ
àä ðîäíàãà ïàðîãà ïàâÿäçå ÿãî çíî¢ çà êðàòû. Íåâÿäîìà ÷àìó,
àëå òàê âû÷âàðíà ïà÷à¢ â³ööà ³ ïëåñö³ñÿ, ïëåñö³ñÿ ³ â³ööà
ÿãîíû íåì³ëàñýðíû ë¸ñ. Æûöö¸ ¢ ñêðóò ïàéøëî àä ñàìàãà
ïåðøàãà ìîìàíòó ³õíÿé ç Áàëàãàíàì ³ Ô³ë³íîâ³÷àì çàäóìû
ïà ïåðàõîäçå ¢ñõîäíÿé, ïÿðóí ÿå ïàá³, ñàâåöêàé ìÿæû. À ö³
áûëî øòî çëà÷ûííàå ¢ òûì ÿãîíûì ó÷ûíêó, êàë³ ̧ í, Ëàäçÿ
Ïàëòî, øóêà¢ íà òûì áàêó ïàðàòóíêó. Çáàâåííÿ àä ãîëàäó.
Àä æàáðàöòâà... Âîëÿ ³ ø÷àñöå òàì ìðî³ë³ñÿ. Òîëüê³ ïà-
òðàï³¢ ó íÿâîëþ. ² öÿïåð òàÿ ã³ñòîðûÿ àáÿðíóëàñÿ äëÿ ÿãî
÷ûñòûì ïðàêëÿööåì. ² äëÿ áàöüêî¢... ² äëÿ æîíê³-êðàñóí³
Àëÿêñàíäðû... ¨í òîëüê³-òîëüê³ ïà÷à¢ æûöö¸ ç ¸þ ëàäç³öü
äû ÿø÷ý íå íàì³ëàâà¢ñÿ, íå íàöåøû¢ñÿ, íå âûñòàð÷û¢ äëÿ
ÿå äîáðàé äîë³. ² îò àäàðâàë³... ßíà æ óìîìàíò ñàáðàëà ÿìó
íåâÿë³ê³ êëóíàê. ² ïëàêàëà, êàë³ ¸í, çí³ÿêàâåëû, çìàðíå-
ëû, ïàê³äà¢ ñÿäç³áó ñâàþ.

Ïðàä÷óâàííå Ëàäçþ íå ïàäìàíóëà, ³ ñëåä÷û ïà÷à¢ ñòàâ³öü
ïûòàíí³ ÿêðàç ïðà ðàíåéøóþ âàíäðî¢êó ¢ Ñàâåöê³ Ñàþç.
Àí³÷îãà æ íå áûëî ¢ òûõ ïðûãîäàõ ëþäñêàãà, êàá óñïîìí³öü
äû ðàñêàçàöü, — àäíûÿ ïàêóòû. Äàë³áîã! À ñëåä÷û äàìà-
ãà¢ñÿ òûì ÷àñàì: ñêàæû, ÿê³ÿ ìýòû ïåðàä òàáîþ áûë³ ïà-
ñòà¢ëåíû ³ õòî ³õ ñòàâ³¢?.. ×óåöå? Íà àðòûêóë êîäýêñà ïðà
øï³ÿíàæ öÿãíó¢ ñêóðàëóï.

Ïàñëÿ äîïûòó Ëàäçþ Ïàëòî ïàê³íóë³ ¢ êàìÿí³öû, äçå
áû¢ àñòðîã. Àãëåäçå¢ñÿ: ó êàìåðû ïÿöü ÷àëàâåê, àïðî÷ ÿãî,
³ ¢ñå ñÿäçÿöü ö³õà, — íå ñòîëüê³ ïàíûëûÿ, êîëüê³ ñòðûìà-
íûÿ, çàñÿðîäæàíûÿ íà äóìêàõ, âÿäîìûõ ³ì àäíûì. ßãî ç’ÿ¢-
ëåííå íå çðàá³ëà íà òóáûëüöà¢ àñàáë³âàãà ¢ðàæàííÿ, àäíî
²âàí Áàÿáà ¢ñòà¢ ç òàï÷àíà ³ ïàäà¢ ÿìó ðóêó, ïðû ãýòûì
ïàíàäíà ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— À öÿáå, âåðàáåé, çà øòî ñþäû ê³íóë³? Ö³ òû, ÿê ³ ÿ,
ýêñïëóàòàâà¢ ñâàþ æîíêó, ñÿì’þ? Àáî òâà¸ áàãàööå, øòî
çà¢æäû ïàì³æ íîã òðûìàåø, êàëîëà êàìóñüö³ ¢ âî÷û?

— Íå âåì... — àäêàçà¢ ñö³øàíà, íà çàïàëûì äûõàíí³
íîâû âÿçåíü Ïàëòî.
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Êàë³ ø÷ûðà, äûê ̧ í ðàçãóá³¢ñÿ àä íåñïàäçå¢ê³ — ñóñòðý¢
òóò, çà êðàòàì³, Áàÿáó, ñàïðà¢äíûì ïðîçâ³ø÷àì ÿêîãà áûëî
Ìàöóêåâ³÷; ÿãî ¢ñå ¢ Ìîòàë³ âåäàë³ ÿê çàìîæíàãà ãàñïàäà-
ðà, æûâîãà, ïðàê³äë³âàãà, ÿêîìó çÿìëÿ øòîðàç äàâàëà òîå,
øòî ¸í àä ÿå õàöå¢ óçÿöü. Ïàëòî ë³÷û¢ Áàÿáó ¢ ìåñòà÷êî-
âûì æûöö³ ÷àëàâåêàì âûñîê³ì ³ ïàâàæà¢ ÿãî, òàìó, õîöü ³
âåäà¢, øòî Áàÿáà àðûøòàâàíû, àëå íå ñïàäçÿâà¢ñÿ âîñü òàê,
íîñ ó íîñ, ñóñòðýööà ç ³ì, äû ÿø÷ý ¢ àäíîé ðîë³ íÿâîëüí³-
êà¢, âÿçíÿ¢, íåáÿñïå÷íûõ äëÿ ãðàìàäñòâà ëþäçåé, àáî ³ ãîðø
çà òîå — íåïàòðýáíàãà ¢ õàöå ñìåööÿ, ÿêîå âûãðàáàë³ íî-
âûÿ ¢ëàäû.

Ðàñ÷óë³¢ Ëàäçþ Ïàëòî çíàê óâàã³ Áàÿáû äà ÿãî ³ æàðò,
òðîõ³ êîëê³ äû ñïðàâÿäë³âû. ßìó ³ìïàíàâà¢ âûñîê³ íàñòðîé
ãýòàãà íà÷ûíåíàãà ïðàìÿí³ñòàé ýíåðã³ÿé ÷àëàâåêà. ²õ ïðû-
ÿöåëüñêàå â³òàííå, ïàä÷àñ ÿêîãà ãîëàñ Áàÿáû ãó÷à¢ íàïî-
ðûñòà ³ ãóñòà, à ãîëàñ Ïàëòî, íààäâàðîò, òîíêà ³ ñëàáà, íå-
ðà¢íóþ÷û, ÿê ó ÿãíÿö³, — òàêîå ³õ â³òàííå ðàçâàðóøûëà
àñòàòí³õ âÿçíÿ¢.

— Äûê, âûõîäç³öü, òû íå âåø ñâà¸é â³íû? — äàïûòâà¢-
ñÿ Áàÿáà.

— Íå âåì. Çðýøòû, áû¢ ãðýõ, çà ÿê³ ³ ¢÷àï³¢ñÿ ñëåä÷û:
äà ñêàí÷ýííÿ òýðì³íó ÿ ¢ö¸ê ç ñàâåöêàé òóðìû.

— À-à?..
— Óãà!
— Áà÷ûø òû! — ïàñûïàë³ñÿ ç ðîçíûõ áàêî¢ âîêë³÷û

çäç³¢ëåííÿ, çàõàïëåííÿ, ñïàãàäû. — Ìàëàäû, à ö¸ðòû ïà-
ñàê! Íó ñÿäàé, ðàñêàçâàé, êàë³ âåäàåø, ïà÷ûì ôóíò ë³õà.

² ¢ñÿãî çà íåêàëüê³ êàðîòê³õ õâ³ë³í íåáàðàêà Ïàëòî àâà-
ëîäà¢ ñàáîé, íàáû¢ ñâàþ ãîäíàñöü ³ ðà¢íàâàãó, ÿê øòî ïà-
÷óâà¢ ñÿáå ðî¢íûì ñÿðîä ðî¢íûõ, áàëàçå äà ÿãîíàãà ïàêóò-
íàãà âîïûòó òàâàðûøû âûÿâ³ë³ àñàáë³âóþ ö³êà¢íàñöü, ïà-
âàãó. Ñåäçÿ÷û íà íåâûñîê³ì òàï÷àíå ³ ïðûòðûìë³âàþ÷û
ðóêîé ñâîé êëóíà÷àê, ̧ í ðàñêàçâà¢ ïðà òîé íåáÿñïå÷íû øëÿõ
íà ¢ñõîä, ÿê³ ñêîí÷û¢ñÿ äëÿ ÿãî ³ ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢ âû-
ïðà¢ëåí÷à-ïðàöî¢íûì ëàãåðàì íà Óðàëå, äçå àìàëü íå
êàðì³ë³. Ç óñÿãî ³ì ïàäàäçåíàãà âûí³êàëà òîå, øòî ¢ ñàâåö-
êàé êðà³íå íå áÿðóöü ñàáå çà àñàáë³âû êëîïàò âûçíà÷ýííå
â³íû ãðàìàäçÿí³íà àáî ÿãî äîâàäû, êàë³ ̧ í íå â³íàâàòû. Òàìó
¢ ëàãåðàõ ³ àäáûâàþöü òýðì³í òûñÿ÷û ³ òûñÿ÷û ëþäçåé,
ÿê³ÿ í³êîë³ í³êîìó í³÷îãà äðýííàãà íå çðàá³ë³, à äçÿðæà-
âå — òûì áîëåé.

Âûñíîâà ç àïàâÿäàííÿ Ïàëòî í³êîãà ç ïðûñóòíûõ íå ðà-
äàâàëà, ó êîæíûì ÿíà çàá³âàëà íàäçåþ íà àá’åêòû¢íàå ñëåä-
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ñòâà ³ ñïðàâÿäë³âû ïðûñóä. Íàñòðîé ïà÷à¢ çàïàäàöü, ³ òóò
êðàìÿíû ³ ÷ûðâàíàòâàðû âÿçåíü ïà ïðîçâ³ø÷û Ëÿø ïåðà-
êëþ÷û¢ ðàçìîâó íà ³íøàå:

— Áà÷ûø, — ñêàçà¢ ¸í, ïàêàçâàþ÷û íà êëóíàê Ïàë-
òî, — ïðû àðûøöå òàáå õîöü äàçâîë³ë³ õëåáà ç ñàáîé óçÿöü.
Ìóñ³öü, ³íøûÿ ì³ë³öûÿíòû áûë³! À ìÿíå æ ãýòû ïÿðýâàðà-
öåíü Ðàéêåâ³÷, ìàöü ÿãî, íå òóò áóäçü ñêàçàíà, óçÿ¢ íà âóë³-
öû, ÿê äóðíÿ. ² êóäû ÿãî ñóìëåííå ïàäçåëàñÿ? Êàíÿ íå äà¢
ðàñïðýã÷û, à ÿ ïà äðîâû åçäç³¢, ó õàòó íå äà¢ çàéñö³, ç
äçåöüì³, ç æîíêàé ðàçâ³òàööà. Íå äà¢, çëûäçåíü, ãëûíóöü
÷àãî ÿêîãà, áî ÿ æ íå ç ãàñöåé ïðûåõà¢, à ç ëåñó. Í³÷îãà ç
ñàáîþ íå ¢çÿ¢... «Òû àðûøòàâàíû, êàæà, ³ íå ñïðàáóé óöÿ-
÷û, à òî ÿ ïðû çáðî³». Ãàä ̧ í! ßê âûñëóæâàööà ïà÷à¢! Ãà?..

— Òî ÷àìó æ ÿìó ³ íå âûñëóæâàööà? — ðàçâàæë³âà ïà-
äà¢ Áàÿáà. — Êîëüê³ ãàäî¢ ̧ í ãýòó ¢ëàäó ÷àêà¢. Àä ÷àêàííÿ
ìî ñýðöà âûñàõëà.

— Äç³âà øòî! À äîáðû æ áû¢ ÷àëàâåê. Ì¸äó íå øêàäàâà¢
í³êîìó, — ïàäòðûìà¢ ãóòàðêó íåõòà ç ãëûá³í³ êàìåðû.

— Óëàäà ïñóå ÷àëàâåêà...
— Ó òàê³ì ðàçå, ïàíå Ëÿø, òðýáà ë³÷ûöü, øòî ³ òû ñà-

ïñóòû ¢ëàäàé, — çàÿâ³¢ Áàÿáà. — X³áà íå? Ïðàöàâà¢ æà
ñîëòûñàì ó Àñà¢í³öû, çá³ðà¢ äàí³íó, óö³ñêà¢ ëþäçåé... Íå,
ñêàæàø?

— Íå! — ðàøó÷à àäðýçà¢ Ëÿø. — Êàãî æ ãýòà ÿ ïðû-
ö³ñíó¢? Ãà? Ìîæà ñêàæàø, ïàíå äàáðàäçåé?.. Äû íå, íå
ìàåø äîñâåäó? À-à... Òàäû ñêàæû, ó ÷ûì ìàÿ â³íà ïåðàä
ñ³íîäàì êàìóí³ñòà¢, êàë³ ëþäç³ ñà ñâàéãî àñÿðîäêó âûëó-
÷ûë³ ìÿíå ñîëòûñàì?

— Â³íû íÿìà, à êàðà ¸ñöü, — ö³õà ¢ñòàâ³¢ ñâà¸ ìåðêà-
âàííå Ëàäçÿ Ïàëòî. — Ãýòàê àìàëü ó êîæíûì âûïàäêó æûö-
öÿ. Âóíü ìîòàëüñêàãà ñîëòûñà Êóçþðà í³çàâîøòà çàá³ë³. Í³ÿ-
êàé øêîäû ëþäçÿì ¸í íå çðàá³¢.

— Õîäç³öü ïàãàëîñêà, øòî Êóçþðà çàá³¢ Ïà¢ëþ÷îê —
Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí, — ïðàãó÷à¢ óæî çíà¸ìû ãîëàñ ç öåìðû.

— Íàïëþé òû, Ìàêàð! — ãîðà÷à çàïÿðý÷û¢ ÿìó Áàÿ-
áà. — Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí Ïà¢ëþê ìíå ñâàÿêîì äàâîäç³ööà, ³ ÿ
ãàòî¢ ãàëàâîé íàëàæûöü, øòî ãýòà íå òàê. — ² äàäà¢, ïà-
ìà¢÷à¢øû: — Ïðàâàêàöûÿ! Ìÿðêóþ, òàéíà ñìåðö³ Êóçþðà
¢ òûì, øòî ¸í áàãàòà âåäà¢ ïðà íåêàòîðûõ ìÿñöîâûõ õà¢-
ðóñí³êà¢ íîâàé óëàäû. ¨í âåäà¢, áàäàé, õòî ðàáàâà¢ ïàíñê³
ïàëàö ó Ìîëàäàâå ³ õòî ðýêâ³çàâà¢ çîëàòà ¢ áàãàòûõ ÿ¢ðýÿ¢
ó Ìîòàë³ — óöåêà÷î¢ ç Ïîëüø÷û. ¨í êàíòàêòàâà¢ ïðàê-
òû÷íà ç óñ³ì³. Óñå øóêàë³ ¢ ÿãî ëàñê³, ñïàãàäû. Òàìó, êàë³
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ç ïåðøàãà ðàçó, ïàä òóþ ÷ûðâîíóþ çàìåöü íå ¢äàëîñÿ âû-
ñëàöü ñîëòûñà Êóçþðà íà Ñ³á³ð ³ ̧ í âÿðíó¢ñÿ ç Ï³íñêà, ÿãî-
íû ë¸ñ, áàäàé, áû¢ ïðàäâûðàøàíû. Öÿïåð íÿõàé ïóõàì ÿìó
çÿìëÿ áóäçå!

Íà ãýòàêàé ñóìíàé íîöå ³ çàâÿðøûë³ íÿñïåøíóþ äû
ïðûìõë³âóþ ãóòàðêó. Óëàäêàâàë³ñÿ ñïàöü — õòî äçå, íà
òàï÷àíå ö³ ¢ êóòêó íà ïàäëîçå. Ñóïàêî³ë³ñÿ ïàñëÿ íåêàëüê³õ
ìàöþêî¢, ÿê³ì³ òîé-ñ¸é ñïðàáàâà¢ àáëåã÷ûöü äóøó. Çäàåö-
öà, óñå ñïàë³, òîëüê³ ñîëòûñ Ëÿø ÿø÷ý ïý¢íû ÷àñ âàðî÷à¢-
ñÿ. ² áÿäàê Ïàëòî ïðàç ñîí, íÿéíà÷àé, ÷ó¢ ñêðûãàò Ëÿøà-
âûõ çóáî¢. Ó ÷àëàâåêà, â³äàöü, ëÿæàëà çëî íà ñýðöû, ³ íå
ìîã ¸í äàðàâàöü çëûäíþ Ðàéêåâ³÷ó òîå, øòî ïðû àðûøöå
àáûøî¢ñÿ ç ³ì ãýòàê æîðñòêà, íå ïà-ëþäñêó, ïàçáàâ³¢øû
ÿãî ³ ðàçâ³òàííÿ ç ñÿì’¸é, ³ êàâàëêà õëåáà.

Ïðàñïÿâàë³ ìåñòà÷êîâûÿ ïå¢í³. Ïåðøûÿ... ö³ äðóã³ÿ?..
Ðàí³öà ¢ñïàðîëà æûõàðî¢ àñòðîãà ìåòàë³÷íûì áðàçãàòàì
êëþ÷î¢ ³ ðýçê³ì ñêðûïàì äçâÿðýé. Âÿçí³ íå ïàñïåë³ ïðàä-
ðàöü âî÷û àä çäðàíöâåëàãà ñíó, öÿæêîãà ³ ãîðêàãà, ÿê ó
êàìåðó ¢ï³õíóë³ àäíàãî çà äðóã³ì ÿø÷ý äâóõ ìóæûêî¢, ñòà-
í³ñòûõ, äóæûõ ³ ãîäíûõ ó ïàñòàâå, äàðìî øòî ¢ ïåðøàãà
öüìÿíå¢ ñ³íÿê ïàä âîêàì — ïý¢íà, ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ àðûøòó.
Âûñàêàâàòû ëîá, ÿê³ ðàçàì ç íîñàì óòâàðà¢ àìàëü àäíó ë³í³þ,
ñâåòëû ÷óá, ïðûëàãîäæàíû, ìÿêê³, øòî ¢ñö³ëà¢ ìàêà¢êó
ãàëàâû çëåâà íàïðàâà, âîñòðû ç³ðê âà÷ýé, êðûõó ðàçãóáëå-
íûõ... ² äðóã³ — ìàëàäçåéøû, íå÷ûì áû¢ ïàäîáíû äà ïåð-
øàãà. Ó âÿçíÿ¢, ÿê³ÿ ö³êà¢íûì ïîç³ðêàì àê³íóë³ íàâ³÷êî¢,
àä íåñïàäçå¢ê³ àæíî äûõàííå ïåðàõàï³ëà, à ñîëòûñ Ëÿø ó
ïåðøû ìîìàíò íàïý¢íà ïàäóìà¢, øòî ìàå ñïðàâó ç ãàëþöû-
íàöûÿé, áî ÿê áûëî ïàâåðûöü, øòî ïåðàä ³ì ³ ¢ñ³ì³ àñòàòí³ì³
¢ öåñíûì ïàêî³ ñòà³öü ÿãî êðû¢äç³öåëü — Àíäðýé Ðàéêåâ³÷,
áûëû ïàäïîëüø÷ûê, ê³ðà¢í³ê ìÿñöîâûõ êàìóí³ñòà¢,
àïîøí³ì ÷àñàì — ì³ë³öûÿíò, à öÿïåð òàêñàìà âÿçåíü.
Î-¸é!.. Çà ³ì, àìàëü õàâàþ÷ûñÿ ³ æìóðà÷û âî÷û íà ñâÿòëî,
ÿêîå ïàäàëà çâåðõó, ç çàêðàòàâàíàãà àêåíöà, ñòàÿ¢ ÿãîíû
áðàò Ñÿðãåé.

— Äîáðàé ðàí³öû...
Ïåðøûì à÷îìà¢ñÿ ³ ïàêàçà¢ ïðûñóòíàñöü äóõó ãàñïàäàð

Áàÿáà:
— Ïðîøà, ïàíî÷ê³... Ñþäû, äà íàñ, çà¢ñ¸äû äàðîãà àä-

êðûòà. Íå âûñîê³ÿ ¢ íàñ, ïðà¢äà, ïàêî³, íàâàò öüìÿíûÿ,
øòî êàçàöü, äû íå ìåñöà ¢ïðûãîæâàå ÷àëàâåêà, à ÷àëàâåê —
ìåñöà. Ö³ íå òàê? À ¢ íàñ, áà÷ûöå, ëåïøûÿ ëþäç³ àêðóã³
ñàáðàë³ñÿ. ² âàñ ìû ãàòîâû ïðûíÿöü.
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Ö³ ¢ëàâ³ë³ áðàòû Ðàéêåâ³÷û ³ðîí³þ ¢ ãîëàñå Áàÿáû, öÿæêà
ñêàçàöü. Íàïåðàä âûéøà¢ àñà¢í³öê³ ñîëòûñ Ëÿø:

— Âî, ïàäëà, ÿê³ ïàäàðóíàê! Ãà?
¨í ï³ëüíà ³ ¢òðàï¸íà ðàçãëÿäâà¢ ì³ë³öûÿíòà Ðàéêåâ³-

÷à — àêóðàò ãýòàê, ó ñâà¸é àïîøíÿé ðîë³, ¸í óñïðûìà¢ñÿ
òóò. «Ïàäàðóíàê» êðàêòàíó¢ ³ çðàá³¢ êðîê íàïåðàä, ìàþ÷û
íàìåð, ïý¢íà, ïðûñåñö³ íà áë³æýéøû òàï÷àí.

— Ïàñòîé! — ïàïåðàäæàëüíà ³ ïàãðîçë³âà ñïûí³¢ Àíä-
ðýÿ ñîëòûñ, ÿãî òâàð ïåðàêàñ³¢ñÿ ³ àñêëàá³¢ñÿ, ðóê³ ñöÿë³ñÿ
¢ êóëàê³. — ß æ Áîãà ìàë³¢, êàá ñóñòðýööà ç òàáîé ³ ìîðäó
íàá³öü! Áàëüøàâ³öê³ õàëóé ³ íÿãîäí³ê! Àãà, ïàáÿëå¢!.. Õòîñü
òàáå ¢æî íàâåñ³¢ ë³õòàð, äû ãýòàãà ìàëà, ìàëà, àäíàê!..

Áàÿáà ñõàï³¢ Ëÿøà çà ðóê³ ³ àäö³ñíó¢ ÿãî ñâà³ì êîðïó-
ñàì óáîê, ïðý÷ àä íåáàðàê³ Ðàéêåâ³÷à, ÿê³, ïý¢íà, íå ¢ñâå-
äàìëÿ¢ äà êàíöà ñâà¸é â³íû ïåðàä ñîëòûñàì, áî öÿãíó¢ íÿ-
ãó÷íà ³ ñêðóøë³âà:

— À çà øòî... çà øòî... çà øòî òû?..
Ïàäà¢ ãîëàñ Ìàêàð, ìàæíû, êàìëþêàâàòû êóïåö ç áàðà-

äîé:
— Çà øòî, ïûòàåø. À õ³áà íå òû ÿãî àðûøòî¢âà¢?
— ß... Äûê íà òîå çàãàä áû¢!
— Çàãàä?! — óñêë³êíó¢ Ëÿø. — À õòî òàáå çàãàäâà¢, êàá

íå äàöü äàêðàíóööà ìíå ðóêàì³ äà õëåáà? Ãà? Ïàäëà! Ãì...
Àíäðýé Ðàéêåâ³÷ ìà¢÷à¢. Äàéøëî... Çàá³¢øûñÿ ¢ êóòîê,

¸í ñå¢ ³ ñÿäçå¢, àõàï³¢øû ãîëà¢ ðóêàì³, — ïý¢íà, ñïðàáà-
âà¢ óöÿì³öü, øòî ç ³ì çäàðûëàñÿ, ÷àìó íÿø÷àñö³ íåñïà-
äçå¢ê³ àáðûíóë³ñÿ íà ÿãî. Àëå, ÿê í³ íàìàãà¢ñÿ, íå ìîã çðà-
çóìåöü, çà øòî ÿãî àðûøòàâàë³. Àäç³íàå, øòî ¢ñâÿäîì³¢ ̧ í,
äûê ãýòà ñâîé ïðàë³ê ³ â³íó ïðû àðûøöå Ëÿøà. Àíàë³çóþ-
÷û êîæíû çâ³¢ ñâà³õ ïàâîäç³í ó Àñà¢í³öû, ̧ í âûðàçíà ïåðà-
æû¢ ÿø÷ý ðàç íåöÿðïåííå, òðûâîãó, êàë³ ÷àêà¢ ç ëåñó Ëÿøà,
à òîé, ÿê çíàðîê, áàâ³¢ñÿ, ïàäòî÷âàþ÷û òûì ÿãî ì³ðàëþá-
íû íàñòðîé ³ çëàãàäó. Ó Ðàéêåâ³÷à òàãî äíÿ ëÿæàëà íà äóì-
öû ðàíåé òðîõ³ ïàòðàï³öü äàäîìó, ÿê øòî çàõâàðý¢ ïàäñâ³-
íàê, ³ ãýòà àáÿöàëà ÿìó íîâûÿ êëîïàòû. ̈ í ñïÿøà¢ñÿ, òàìó
ïà÷à¢ ïðûñïåøâàöü ³ Ëÿøà-äðûâàñåêà, êàë³ òîé âÿðíó¢ñÿ ¢
ñÿäç³áó. Àëå... Áà÷ûø, ÿê ÷àëàâåê óñòðîåíû: ÿãî íå çëàâà¢
ñàì ôàêò àðûøòó, äà àðûøòó, ìîæà, ¸í ó äóìêàõ óæî áû¢
ïàäòðûõòàâàíû, — çëàâàëà æîðñòêàñöü, íÿ¢âàãà äà ¢ëàñíà
÷àëàâå÷ûõ ïàòðýá ó ìîìàíò àðûøòó. ² ö³ ìàëà øòî ̧ í õàöå¢
æîíöû ñêàçàöü... Íå ñêàçà¢. Ç-çà ÿãî... À ö³ øìàò çìàðíà-
âàëàñÿ á ÷àñó, êàë³ á ¸í, çäàðîæàíû, çìîðàíû ïðàöàé ó
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ëåñå, ñå¢ çà ñòîë äû ïàå¢ ïåðàä íåâÿäîìàé äàðîãàé àáî ñõàäç³¢
çà õëå¢ ïà ñâà¸é ïàòðýáå. Íå ïàå¢, íå ñõàäç³¢ ³ í³÷îãà íå
¢çÿ¢ ç ñàáîþ. Ç-çà ÿãî, øýëüìû Ðàéêåâ³÷à, ÿêîìó ä’ÿáàë
ñîá³¢ ÷àñîâà ñòàöü ì³ë³öûÿíòàì. Çíåëþáåëàñöü ³ íÿíàâ³ñöü
ñîëòûñà Ëÿøà äà ñÿáå ̧ í íàêë³êà¢ ñïðàâÿäë³âà, øòî àñàáë³-
âà âûðàçíà àñýíñî¢âàëàñÿ öÿïåð, êàë³ ïà íåéê³ì äç³¢íûì
ñàáà÷ûì íàõ³ëå æûöö¸ ïàêàö³ëàñÿ. ßãî àðûøòàâàë³ ¢ ïàñ-
òàðóíêó, êàë³ ç’ÿâ³¢ñÿ íà ïðàöó, à ïðàç êîëüê³ õâ³ë³í ïðû-
âåçë³ ¢ ïàñòàðóíàê ³ áðàòà Ñÿðãåÿ. ² ãýòà íÿãëåäçÿ÷û íà òîå,
øòî ÿíû ¢ñ¸ ñâà¸ ñâÿäîìàå æûöö¸ àääàë³ êàìóí³ñòû÷íàé
ïðàïàãàíäçå äû çìàãàííþ çà ¢ëàñíû Áåëàðóñê³ äîì ³ ñàâåö-
êóþ ¢ëàäó. Àðûøòî¢âàþ÷û, ³ì ç áðàòàì òàêñàìà íå äàë³
ìàã÷ûìàñö³ ïàëàãîäç³öü, ïàëàäêàâàöü äîìà ñïðàâû, ðàçâ³òàö-
öà ç áë³çê³ì³. Çðýøòû, äàé Áîæà ÿø÷ý ³õ ðîäíûì ³ áë³çê³ì
çàñòàööà íà âîë³!

Ëàäçÿ Ïàëòî ç æàëåì íàç³ðà¢ çà áðàòàì³ Ðàéêåâ³÷àì³, çà
ñîëòûñàì Ëÿøàì, Áàÿáàì, Ìàêàðàì ³ ¢ñ³ì³ àñòàòí³ì³ âÿç-
íÿì³, ÿê³õ ñàáðàë³ ¢ ãóðò àäíî ïà íåéêàé æàõë³âàé íåäàðý÷-
íàñö³. ßãî âîñòðû æàëü óçìàöí³¢ñÿ ³ çðàá³¢ñÿ íàâàò ãàðêà-
âà-áàëþ÷ûì, êàë³ ñîëòûñ, òðûìàþ÷û Áàÿáó ïàä ëîêàöü,
àäûøî¢ ç ³ì äà äçâÿðýé, à Ïàëòî ñÿäçå¢ ïîáë³çó.

— ß íå ìàãó, ÿ íå ¢áåðàãóñÿ ³ çàäóøó ãýòàãà ãàäà ¢íî-
÷û! — ó õâàðàâ³òûì óçðóøýíí³ øàïòà¢ Ëÿø.

— Òû øòî, áðàòêà, áë¸êàòó íàå¢ñÿ?! Àñòûíü! — çàíåïà-
êîåíà àäêàçà¢ Áàÿáà. — Øòî ëþäç³ ïàäóìàþöü: ñâîé ñâàéãî
ïà÷à¢ äóøûöü?.. Ñâåò âàð’ÿöåå! Ãàíüáó òîëüê³ íàêë³÷àø íà
ñÿáå, íà ñâîé ðîä. Çàöÿòû æ òû, ÿê êíûð. Àòðàñ³ ðóê³ àä
çëîñö³!

Ëÿø ïðàìàðìûòà¢ øòîñü ìàëà çðàçóìåëàå ³ ìàöåðíàå.
Áàÿáà âûðàçíà ç õ³òðàâàòàé óñìåøêàé ïàãëÿäçå¢ íà Ïàëòî,
³ Ïàëòî ê³¢íó¢ ÿìó ¢ çíàê ïàäòðûìê³ ³ çãîäû:

— Íó òàê... Àëå æ, àëå æ!
Òîëüê³ íå âåäà¢ Ïàëòî, ñåäçÿ÷û ¢ àñòðîçå, ÿê³ÿ äóìê³

äóìàöü äàëåé, õîöü ÿíî ³ íå öÿæêà áûëî çäàãàäàööà, øòî
ÿìó ïàãðàæàå, êóäû ë¸ñ çíî¢ ïàâÿäçå ³ äçå âûê³íå.

ßê æûöü ÿìó ¢ ãýòûì íåáÿñïå÷íûì ³ êðó÷àíûì ñâåöå?
ßê æûöü «¸é»?.. Ó êîæíûì ðàçå ÿãî äóøó ¢ëàãîäæâàë³
çãàäê³, ëåòóöåíí³ ³ ìðî³ ïðà Àëÿêñàíäðó, Àëåñþ, ñâàþ æîí-
êó. ßíà öÿïåð áóäçå äëÿ ÿãî ¢ äóìêàõ ³ ïàðûâàííÿõ àï³-
ðûø÷àì. À øòî âûïàäçå, óëàñíà, ¸é íà äîëþ áåç ÿãî, ïà-
êîëüê³ ÿíà çàñòàëàñÿ ïðû äîìå öÿæàðíàÿ?..
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Íà ñíåæíûÿ ãóðáû ¢äçåíü ïàäàë³ ³ ïëàâ³ë³ñÿ ³ àäë³âàë³
ñ³íå÷àé ñîíå÷íûÿ ïðîìí³. Ãóðáû çâåðõó àäòàéâàë³ ³ ïàêðû-
âàë³ñÿ øàðïàêîì, ÷ýðõë³; ïà ³õ âîëüíà áåãàë³ äçåö³.

Ç äàõà¢ õàò ³ õëÿâî¢ ñïðàáàâàë³ ñïà¢çàöü ëåäçÿøû, ÿê³ÿ
¢òâàðàë³ ôàíòàñòû÷íûÿ ëåäçÿíûÿ áàðîäû. Äà âÿñíû, ïðà¢-
äà, ÿø÷ý íÿáë³çêà, ³ âåðàá’³, çá³ðàþ÷ûñÿ êóïêàì³ ïà äâà-
ðàõ, àáìÿðêî¢âàë³ ñâàå õàð÷îâûÿ ïûòàíí³. ßíû ñêàêàë³ íà
àáëåäçÿíåëûõ êàðìóøêàõ, ç ÿê³õ ó òûì àëüáî ³íøûì äâà-
ðû ñÿëÿíå êàðì³ë³ æûâ¸ëó, ö³ áëûòàë³ñÿ, ïàäñêîêâàë³ ³ ïå-
ðàêî÷âàë³ñÿ ìÿ÷ûêàì³ ¢ ñàëîìå, íàòðýñåíàé ëÿ õëÿâî¢. Êàë³
æ íåøòà ³ì ïàãðàæàëà, êàë³ ïàäêðàäâà¢ñÿ, íÿ¢ðîêàì êà-
æó÷û,  äðàïåæíû êîò, ÿíû ¢ñå, ïà íåéêàé íÿ÷óòíàé í³êîìó
êàìàíäçå, ë¸ãêà ³ äðóæíà ¢ñïûðõâàë³ ¢ ïàâåòðà. Ïàêðóæû¢-
øûñÿ, êóïêà âåðàá’¸¢ çíî¢ ï³ê³ðàâàëà íà êàðìóøêó; òàì ó
íàëåäç³ çà¢ñ¸äû çíàõîäç³ëàñÿ øòî-íåáóäçü ïàäçÿ¢áö³, à êàë³
íå — âåðàá’³ ìåö³ë³ ïðàñà÷ûööà íåâÿë³ê³ì äýñàíòàì ó õëå¢
äà æûâ¸ëû.

Ñ³í³÷ê³, òûÿ ¢ õëå¢ ðýäêà çàãëÿäâàë³, äàë³êàòíàñöü ³ ãî-
íàð íå äàçâàëÿë³ ³ì ãýòà ðàá³öü. Ðàçàì ç òûì ÿíû ë³÷ûë³
ïðûñòîéíûì çàç³ðíóöü öåðàç øûáó ¢ äîì ÷àëàâå÷û — íå-
øòà ³ì ïàäêàçâàëà, øòî êàë³ íå ¢ ãýòàé, òî âóíü ó òîé áóäû-
í³íå ÷àëàâåê ðàñø÷îäðûööà ³ âûíåñå ³ì øòî-ÿêîå, êàá çà-
ìàðûöü ÷àðâÿ÷êà.

Ìàíÿ âåäàëà, äà ÷àãî ñïàíàòðàíûÿ ñ³í³÷ê³, òàìó, êàá äà-
ãàäç³öü ³ì, íåàäíîé÷û ðàçâåøâàëà íà ãàë³íêàõ äðýâà êàâà-
ëà÷ê³ íÿñîëåíàãà ñàëà.

Ç ðàí³öû ÿíà õàäç³ëà ¢ øêîëó. Òóäû çàâåçë³ íîâûÿ ïàä-
ðó÷í³ê³, äçÿöåé óæî âó÷ûë³ íà ðóñêàé ìîâå. Óâîãóëå æ,
ðóñêàìî¢íàå íàâó÷àííå ¢ ìîòàëüñêàé øêîëå áûëî íàéõóò-
÷ýé âûêëþ÷ýííåì ç ïðàâ³ëà¢, áî àìàëü ¢ñþäû íà ¢ç’ÿäíà-
íàé çàõîäíÿé ÷àñòöû Áåëàðóñ³ àä÷ûíÿë³ñÿ áåëàðóñê³ÿ øêî-
ëû, øòî áûëî ñâÿäîìàé ïàë³òûêàé êàìóí³ñòà¢, ÿê³ÿ ñòàðà-
ë³ñÿ ïàêàçàöü ñâîé êëîïàò àá ðàçâ³öö³ íàöûÿíàëüíàé øêî-
ëû ³ êóëüòóðû ¢ ïðîö³âàãó ïàëÿêàì. À ¢ Ìîòàë³ ðóñêàÿ
ïà÷àëà äçåéí³÷àöü õóò÷ýé çà ¢ñ¸ òàìó, øòî íå õàïàëà áåëà-
ðóñêàìî¢íûõ íàñòà¢í³êà¢... ²íàêø ³ áûöü íå ìàãëî, áî ¢ç’ÿä-
íàííå çâàë³ëàñÿ íà ëþäçåé, ÿê ñíåæíû êîì íà ãàëàâó.

Íàñòà¢í³ê³ Ìàí³ ïàäàáàë³ñÿ. Àìàëü óñå ÿíû áûë³ ìàëà-
äûÿ, êàçàë³, øòî ³õ íàê³ðàâàë³ ñþäû ïà êàìñàìîëüñê³õ ïó-
ö¸¢êàõ; ìî òàìó ÿíû ìåë³ ëàäíû çàïàñ ëàãîäû, öÿðïåííÿ ³
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íå á³ë³ âó÷íÿ¢ ë³íåéêàì³. Àëå æ ³ ìÿñöîâûÿ íàñòà¢í³ê³ ïðà-
öàâàë³ òàêñàìà, áî ¢ñ³ì, ìóñ³öü, óöÿêàöü íå áûëî ÿê, à ìî ³
íå áûëî êóäû.

Êëàñíàé ó Ìàí³ ñòàëà òàÿ æ íàñòà¢í³öà Í³íà Ëóê’ÿíà¢-
íà Áîéêà, ìóæ ÿêîé ë³÷û¢ñÿ ïàëÿêàì ³ ïðàöàâà¢ ó êðàìå.
ßíû æûë³ ¢ äîìå íà äâà ïàâåðõ³, ïàáóäàâàíûì ç ÷ûðâîíàé
öýãëû.

Òóäû, ó ÷ûðâîíû ìóð, äà Í³íû Ëóê’ÿíà¢íû, ³ ïàéìåë³
àõâîòó õàäç³öü Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ðàçàì ñà ñâà¸é ñÿáðî¢-
êàé Ìàíÿé Âàñ³ëåâ³÷, àáåäçâå ÿíû áûë³ âûäàòí³öàì³ ¢ âó-
÷îáå. Ïàçíåé ñÿáðî¢ê³ ïàìàãàë³ Í³íå Ëóê’ÿíà¢íå ïðàâÿðàöü
âó÷í¸¢ñê³ÿ ñøûòê³. ßíà ñàìà çàïðàøàëà äçÿ¢÷ûíàê.

Íà ïà÷àòêó âó÷îáû, ïðà¢äà, Ðàìàíàâ³÷àíêà çâåäàëà ³
çàñìó÷ýíí³ — íå áûëî íà ÷ûì ï³ñàöü. Óâîãóëå ç êðàìà¢
ïàçí³êàë³ ñøûòê³, ìûëà, çàïàëê³, öóêàð, áî ç Ïîëüø÷û ¢ñ¸
ãýòà ïåðàñòàë³ çàâîç³öü, à ç óñõîäíÿé Áåëàðóñ³, ìàã÷ûìà, íå
áûëî ÿê çàâåçö³. Êàë³ ïý¢íóþ êîëüêàñöü ñøûòêà¢ ïðûâåçë³
¢ øêîëó ³ ðàçìåðêàâàë³ ïàì³æ âó÷íÿì³, ̧ é íå äàë³. Ñêàçàë³,
øòî ÿíà ç áàãàòàé ñÿì’³, òàìó äëÿ ÿå íÿõàé êóïÿöü. À êóï³öü
íå áûëî äçå, ³ Ìàíÿ ðàçàì ç äçåäàì ìóñ³ë³ ðýçàöü íà êàâàëê³
ñòàðûÿ ãàçåòû ³ ðîçíóþ àáãîðòà÷íóþ ïàïåðó, êàá çðàá³öü
òûÿ ñøûòê³. Àä êðû¢äû, à íà êàãî — íå âåäàëà, àä ïðûí³-
æýííÿ ãîäíàñö³ òàê³ì³ ïàðàäêàì³ ̧ é õàöåëàñÿ ïëàêàöü, ÿíà
³ ïëàêàëà, àäíî ìåëà ¢ïàðòàñö³ ñòîëüê³, êàá çàáûöü íà òóþ
íÿ¢äà÷ó, àâàëîäàöü ñàáîé.

«Íåõòà õî÷à, êàá ÿ äðýííà âó÷ûëàñÿ, êàá ÿ áûëà ãîðøàþ
ç âó÷íÿ¢, à ÿ æ íå ãîðøàÿ, ÿ íå òàêàÿ, ÿ ïàâ³ííà äàêàçàöü,
øòî ÿ íå òàêàÿ, — ðàçâàæàëà äçÿ¢÷ûíêà. — ß ïàâ³ííà äîá-
ðà âó÷ûööà ³ áûöü âÿñ¸ëàþ, ³ òàäû ç ìÿíå í³õòî íå ïàñìåå
íàñì³õàööà; çàòîå ìà³ì ïîñïåõàì áóäçå ðàäû äçåäóñü».

² Ìàíÿ âó÷ûëàñÿ òàê, øòî ÿå íå¢çàáàâå ñôàòàãðàôàâàë³,
êàá çìÿñö³öü êàðòà÷êó íà øêîëüíóþ Äîøêó ãîíàðó.

ßå âó÷í¸¢ñê³ÿ ñïðàâû õóòêà íàëàäç³ë³ñÿ ³ íàñòðîé àäïà-
âÿäà¢ àêóðàò ñàâåöê³ì ïåñíÿì, áàäç¸ðûì, âîëüíûì, õâàëþ-
þ÷ûì, ÿê³ÿ ë³ë³ñÿ ç ðýïðàäóêòàðà¢ — ðàäû¸ æ óâàéøëî
àìàëü ó êîæíóþ õàòó. Ç àñàáë³âàé àñàëîäàé, ç çàì³ðàííåì
ñýðöà Ìàíÿ ñëóõàëà íîâóþ ïà òûì ÷àñå «Êàöþøó». Ãýòà
ïåñíÿ áûëà äëÿ ÿå ÿê áû ã³ìíàì ñàìîòíàìó êàõàííþ, ëà-
ãîäçå, âûñîê³ì ãðàìàäçÿíñê³ì ïà÷óööÿì. Çäàåööà, óïåðøû-
íþ ¢ ñâà³ì ñýðöû ÿíà àäêðûëà íåéêóþ äç³¢íóþ ïóñòý÷ó,
í³ê³ì ³ í³÷ûì íå çàïî¢íåíóþ, ÿêóþ òîëüê³ ³ ìàãëà íàñÿëÿöü
ïàäîáíàÿ ìóçûêà.
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Ðàñöâåòàëè ÿáëîíè è ãðóøè,
Ïîïëûëè òóìàíû íàä ðåêîé.
Âûõîäè-è-è-ëà íà áåðåã Êàòþøà-à-à,
Íà-à-à âûñîêèé áåðåã íà êðóòîé...

², íàïÿâàþ÷û ãýòàê, Ìàíÿ ñïðàáàâàëà ¢ÿâ³öü ñÿáå òàì
íåäçå íà êðóòûì áåðàçå íåâÿäîìàé ðàê³ — óÿâ³öü ñÿáå ³
ÿø÷ý íåêàãà, ïàêóëü íÿáà÷íàãà ̧ é ó äàëå÷ûí³, ó ñìóçå ïðàñ-
òîðû ³ ÷àñó.

Íå¢çàáàâå æ ó êóëüòóðíû ¢æûòàê, ó ïàíî¢ëåíû ïîáûò
Ìîòàëÿ, ÿê³ çâà¢ñÿ öÿïåð ãàðàäñê³ì ïàñ¸ëêàì, øòî, ì³æ
³íøûì, àäïàâÿäàëà ÿãî çàíÿòêó ðàìåñí³öòâàì, óâàéøëî ³
ê³íî; ó ïàìÿøêàíí³, äçå ðàíåé ðàçìÿø÷àëàñÿ ïàæàðíàÿ
ñëóæáà, ÷àñòà ïàêàçâàë³ ô³ëüìû «×àïàå¢», «Áðàíÿíîñåö
«Ïàö¸ìê³í» ³ ³íøûÿ. ² ãýòà çàõàïëÿëà ³ ÷àðàâàëà þíûÿ
äóøû, ó òûì ë³êó ³ Ìàí³íó, ïàøûðàëà ¢ÿ¢ëåííå àá íàâà-
êîëüíûì ñâåöå.

Öÿïåð øìàò ÷àãî ïàöÿøàëà ³ ì³ëàâàëà; æûöö¸ íàîãóë
ìîöíà ¢çäûìàëà á íàñòðîé Ìàí³, êàë³ á ÿå ïîç³ðê íå ¢ëî¢ë³-
âà¢ öåíü íåñïàêîþ ³ òðûâîã³ íà òâàðû äçåäà àáî êàá òâàð
ìàöåðû áû¢ íå íàñòîëüê³ ñõóäíåëû ³ ñóìíû. Ìàö³ øìàò
ïðàöàâàëà, áî êàðîâû, öÿëóøêà ³ ïàðñþê³ ïàòðàáàâàë³ äî-
ãëÿäó, íå êàæó÷û ¢æî ïðà ãóñåé, êóðýé... Õàïàëà êëîïàòó ³
¢ ïîë³, ³ ¢ ñÿäç³áå.

ßê ¸é äàïàìàã÷û? Ìàíÿ íåàäíîé÷û äóìàëà ïðà ãýòà ³
çíàõîäç³ëà-òàê³, øòî ðàá³öü, ïðûçâû÷à³ëàñÿ ïðûá³ðàöü ó
õàöå, ìûöü ïàäëîãó... Ïàìûå ³ áÿæûöü ó ñóñåäí³ ïàêîé:

— Áàáóëÿ, ³äç³ ïàãëÿäç³... Àæ áë³ø÷ûöü! Ìàìà âåðíåö-
öà ç ïîëÿ — ïàðàäóåööà.

Ðàíåé, äà ïðûõîäó ÷ûðâîíûõ, ³ì ïàìàãà¢ ïûí³öü ãàñïà-
äàðêó öÿãàâ³òû ³ íåøìàòñëî¢íû äçÿöþê Ãðûøà, äàë¸ê³ ñâà-
ÿê. Áû¢ ¸í ìàëàçÿìåëüíû, æû¢ ðàçàì ç ñÿñòðîé íåøòà õàò
ïðàç äçåñÿöü àä ³õíÿé ñÿäç³áû. Ìàíÿ íÿðýäêà íàñ³ëà ³ì ìà-
ëàêî ïàñëÿ âÿ÷ýðíÿé äîéê³, øòî íå ¢ë³÷âàëàñÿ ¢ çàðîáàê ³
çà øòî ÿíû ëàñêàâà äçÿêàâàë³. Àëå æ, êàë³ ïðûéøë³ ñàâå-
òû, ðàçíÿâîëåíàìó ïðàëåòàðûþ Ãðûøó ïàäàëîñÿ, øòî äà-
ëåéøàÿ ïðàöà ïà íàéìå áóäçå ïðûí³æàöü ÿãîíóþ ãîäíàñöü.

— Óñ¸, — ñêàçà¢ ¸í Ìàí³. — Õîï³öü... Òàê ³ ïåðàäàé
ñâà³ì. Áàñòà!

Ñêàçà¢ ãýòàê, êàë³ Ìàíÿ ïðûíåñëà ÿìó ñûðàäîé. Òûì
÷àñàì õâàðàâ³òà-áÿíòýæë³âàÿ ¢ñìåøêà íà ÷ûñòûì ïàãîëå-
íûì òâàðû ïàêàçâàëà, øòî Ãðûøà ñàðîìååööà ³ ïðûìóøàå
ñÿáå ãàâàðûöü ÿê áû çàïàçû÷àíûÿ äçåñüö³ ³ àïðàìåòíûÿ
ñëîâû.
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— Äçÿêóé çà ëàñêó, àëå ÿ áîëüø íå áóäó ãíóöü ñï³íó íà
âàñ! Íîâàÿ ¢ëàäà ¢æî íåéê çàáÿñïå÷ûöü.

Ìàíÿ âÿðíóëàñÿ äàäîìó àíåïàêîåíàÿ ³ ñëîâà ¢ ñëîâà —
ÿê ÷óëà, òàê ³ ïåðàäàëà òóþ íÿ¢êëþäíóþ, ÿê ̧ é çäàâàëàñÿ,
ðàçìîâó ç ïàðàáêàì Ãðûøàì. «Áàñòà!» Ìàö³ ³ äçåä, ïà÷ó¢-
øû ãýòàê³ âûðàê, áûë³ âåëüì³ çäç³¢ëåíûÿ. Äçåä ñïàõìóð-
íå¢, í³áû çëû äóõ çíÿ÷ý¢êó ãðóêíó¢ ÿìó ¢ äçâåðû.

— Ë³õà ìàòàðû! ×àëàâåêà ãîíàð çàå¢. Ðóê³ — ñâàå, à
çÿìëÿ — ÷óæàÿ, ³ íà äóøû ðàçëàä. Ì³ëåé ñï³íó ãíóöü íà
ñâà¸é çÿìë³. ßíî ïðà¢äà.

— À ìû æ ÿìó äîáðà ïëàö³ë³! — àçâàëàñÿ Ãàííà. — ¨í
ìå¢ ïðàöó ³ õëåá ó òîé ÷àñ, ÿê ³íøûÿ áûë³ ðàäû ëóøï³íå!

Äçåä ïàìà¢÷à¢ ³ ñêðóøë³âà ïàõ³òà¢ ãàëàâîé:
— Õëåá, êàæàø... Ïà íàøàé ìîòàëüñêàé ïðûêàçöû:

«Õë³á — íý æýíà, ç’³¢, òàé íýìà». À êàë³ òàê — ãóñü ñâ³íí³
íå òàâàðûø! Äîñûöü, êàæà, ñï³íó ãíóöü... ß ðàçóìåþ, àä-
êóëü âåöåð äçüìå.

Ó ãýòó ç³ìó äçåäà Ïÿòðà ³ ¢ñþ ÿãîíóþ ñÿì’þ, óñþ ðàäç³íó
àñàáë³âà òðûâîæûëà òîå, øòî äà çàìîæíûõ ñÿëÿí íîâàÿ
êàìóí³ñòû÷íàÿ ¢ëàäà ïàñòàâ³ëàñÿ íåïðûõ³ëüíà. Óðàæâàë³
ìåòàäû ¢ö³ñêó ³ ³çàëÿöû³ ñàìàâ³òûõ ãàñïàäàðî¢. Âûêë³êàëà
¢ äóøû àáðàçó, êðû¢äó, ïðàòýñò, øòîñüö³ òàêîå, ÷àãî íåëüãà
áûëî í³êîìó ³ âûêàçàöü.

Íåÿê ðàíåé àðûøòàâàë³ ²âàíà Ìàöóêåâ³÷à, ïà ìÿíóø-
öû — Áàÿáó, ìóæà Ãàíí³íàé ³ Çîñ³íàé ñÿñòðû Ìàð’³. Áàÿáà
ãàñïàäàðîì áû¢ íå ìåíø óäàëûì çà Ï³ñàð÷óêà. Öÿïåð ¸í
ñÿäçå¢ çà êðàòàì³ ¢ Áðýñöå.

² âîñü íà äàñâåöö³ ïðûáåã äà ³õ Êîëÿ, áðàò Ãàííû, Ìàí³-
íàé ìàö³:

— Ãàííà à Ãàííà! Ãýòàé íî÷û âûâåçë³ Ìàð’þ ç äçåöüì³.
Çàìîæíûÿ ñåì’³ àäíó çà àäíîé àðûøòî¢âàë³ ïðîñòà, áåç

ñóäà, áåç äîêàçà¢ â³íû, õàïàë³ çâû÷àéíà ¢íî÷û ³ âûâîç³ë³
ïàä ö³õ³ ëÿìàíò ³ åíê äçÿöåé ³ äàðîñëûõ, à ¢ ßíîâå ³ì³
íàá³âàë³ òàâàðíûÿ âàãîíû ³, áû òóþ ñêàö³íó, äýïàðòàâàë³
äàëåé, ÿê ïîòûì âûñâåòë³ëàñÿ, — ó êàçàõñê³ÿ ñòýïû... Ãý-
òàê³ì ÷ûíàì ç ìîòàëüñê³õ âóë³ö, ñÿäç³á çí³êëà ¢æî äçåâÿöü
ñåì’ÿ¢. Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïàêåïë³âà¢ ç ñàìîãà ñÿáå: àâå÷àê
ñòðûãóöü, à áàðàí äðûæûöü... À êàë³ ñóð’¸çíà, òî ³ ¸í ÷à-
êà¢ ñâà¸é ÷àðã³. Òîëüê³ ÿãî ïàêóëü íå ÷àïàë³. Ïðà¢äà, íå-
âÿäîìà ç ÿêîé íàãîäû ïðû õàöå, ó ÿêîé ¸í æû¢ ðàçàì ç
ñÿì’¸é, íå¢çàáàâå âûñòàâ³ë³ äàçîð ç êàìóí³ñòà¢. ² ãýòà ¢ðàæ-
âàëà. Äû íå òîëüê³ äçåäà, áàáóëþ, ìàö³ ³ äçÿäçüêó Ïà¢ëþ-
êà... Ìàíþ òàêñàìà. Çà äàçîðàì ÷óëàñÿ íåøòà íàäçâû÷àé
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ïàãðîçë³âàå ³ ïàêóëü øòî òàåìíàå... Ìîæíà áûëî òîëüê³ çäà-
ãàäâàööà, øòî ñî÷àöü çà äçåäàì, êàá ¸í, áàðàí³ Áîæà, íå
¢ö¸ê.

Ïàçíåé, ïðà¢äà, âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ö³êóþöü çà ñûíàì
äçåäà Ïÿòðà — Áàðûñàì... Îãî!.. Àäíàê íåïàìûñíûì ðàá³-
ëàñÿ, øòî ÿãî, Áàðûñà, íÿìà, à çà ³ì òóò ïàëþþöü. Í³áûòà
Áàðûñ æûâû ³ öÿïåð ó âàðîæûì õà¢ðóñå — óâàõîäç³öü ó
ñêëàä íåéêàé ïÿòàé êàëîíû, ì³ô³÷íàé, òàåìíàé, ÷óåöå, ÿêàÿ
ñòàâ³öü íà ìýòó çíóòðû ïàäàðâàöü ìîö ñàâåöêàé ¢ëàäû.
Çíóòðû... À ÿê? Ë³õà ìàòàðû! Öÿïåð, êàë³ ¢êàðàíÿåööà íå
¢ëàäà, à íàñëàíí¸ øàëó ä’ÿáàëüñêàãà, äçå æ áûöü Áàðûñó,
êàë³ íå ¢áàêó àä ãýòàãà? Íÿ¢æî ³ ñàïðà¢äû ̧ í æûâû ³ íåäçå
òóò áë³çêà? Ýâîé, íÿõàé áûëî á ãýòàê!

Òîëüê³ æ íàâîøòà ïëÿâóçãàöü ïðà «ïÿòóþ êàëîíó»? Õ³áà
Ïÿòðó íå âÿäîìà, øòî ñûí ÿãî áû¢ ç êàìóí³ñòàì³? Äûê
íÿ¢æî òûÿ, õòî ñî÷ûöü çà ñûíàì, âåäàþöü ïðà ÿãî íåøòà
òàêîå, ÷àãî íå âåäàå ¸í, Áàðûñà¢ áàöüêà?

Ãýòû íåäàëóæíû ³ äç³¢íû äàçîð ñóïà¢ ç ïðûåçäàì, à ¢
ãýòûì âûïàäêó — âÿðòàííåì ó Ìîòàëü ²ëëþêà Äóáîâ³÷à,
àäíàãî ç àêòûâ³ñòà¢ ïàäïîëëÿ, ÿê³ ç ïðûõîäàì ÷ûðâîíûõ
ïà÷óâà¢ ñÿáå íà êàí³. Òàê³ áû¢ ìîìàíò. ßìó ïàñòàÿííà õà-
öåëàñÿ ¢ñê³äâàöü ðóê³ øàáëÿì³ ¢ãîðó ³ êðû÷àöü óðà.

Ïàä÷àñ âûçâàëåííÿ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ àä ïîëüñêàãà ïà-
íàâàííÿ Äóáîâ³÷à çàïðàñ³ë³ ¢ Ï³íñê, äçå çàë³÷ûë³ ¢ òàê çâà-
íóþ ðàáî÷óþ ãâàðäûþ.

Öÿïåð öÿæêà äàâåäàööà, ÿêóþ ðîëþ ̧ í âûêîíâà¢ ó òûì
àñÿðîäêó ðûöàðà¢ êàìóí³ñòû÷íàé ïðûøëàñö³, àëå æ, ïà-
êîëüê³ ëþá³ìûì³ ñëîâàì³ ²ëëþêà àä òàãî ÷àñó ñòàë³ ñëîâû
«ïÿòàÿ êàëîíà», ìîæíà ¢ ïý¢íàé ìåðû ðàá³öü çäàãàäê³, øòî
çà ìýòó ðàáî÷àé ãâàðäû³ ñòàâ³ëàñÿ çàäà÷à àõîâû ñðîäêà¢
êàìóí³êàöû³ ³ ³íøûõ âàæíûõ àá’åêòà¢ ó ãîðàäçå àä âàðî-
æûõ ýëåìåíòà¢, ³ ïàëÿâàííå çà ãýòûì³ ýëåìåíòàì³, ³õ âû-
ëî¢ë³âàííå, ³çàëÿöûÿ àä ãðàìàäñòâà äçåëÿ òàãî, êàá íå äàöü
³ì, ïàðàç³òàì, ìàã÷ûìàñö³ àïàìÿòàööà, çàêàíñï³ðàâàööà,
àñåñö³, çàøûööà ¢ ïàäïîëëå ³ ïîòûì äçåéí³÷àöü ïà ïðûí-
öûïå ïÿòàé êàëîíû. Ïðà ïÿòóþ êàëîíó ãýòû øýëüìà, ïàä-
ñâ³ñòû÷ ÷ó¢ ðàíåé ó ñóâÿç³ ç ïàäçåÿì³ ¢ ²ñïàí³³.

Àëå æ ³ ïðû òàê³ì ö³êàâûì çàíÿòêó ¢ Ï³íñêó ²ëëþêó
Äóáîâ³÷ó ñóìíà ðàá³ëàñÿ. Öÿïåð, ó ë¸ñàâûçíà÷àëüíû ÷àñ,
äóøîé ñâà¸é ̧ í áû¢ íà ìîòàëüñê³õ ãðóäêàõ, äçå çàñòàâàë³ñÿ
ÿãî êàðàí³, ÿãî ðàäàñö³ ³ çàñìó÷ýíí³. ² êàë³ ¢ Ï³íñêó ¸í, ÿê
áî ìîâ³öü, àðà¢ íà ÷óæûì ïîë³, òî ¢ Ìîòàë³ ñâàÿ ðàëëÿ
ëÿæàëà íÿ¢ðîáëåíàÿ, ³ ÿìó êàðöåëà âÿðíóööà äàäîìó. Òàìó
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íå ì³íóëà ³ òðîõ òûäíÿ¢ ãâàðäçåéñêàé, äóæà ïðûâàáíàé íà
ðýâàëþöûéíàñöü ñëóæáû ¢ Ï³íñêó, ÿê ̧ í ïà÷à¢ àá³âàöü ïàðîã
íà÷àëüí³êà Ðàáî÷àé ãâàðäû³ Ìååðà Øë¸ìàâ³÷à Æóêî¢ñêà-
ãà-Ç³ëüáåðòà ³ ïðàñ³öü ÿãî àäïóñö³öü íà ðîäíàå ¢ëîííå.

Òîé äàïûòâà¢ñÿ, ÷àìó ÿãî ãýòàê öÿãíå òóäû, ìîæà, êðà-
ëþ çàéìå¢?..

— Äû íå, — Äóáîâ³÷ êðóö³¢ ãàëàâîé, ÿêàÿ íàãàäâàëà
êðóòàáîê³ ïàðóäçåëû ãàðáóç. — Òàì ¸ñöü ï³ëüíû êëîïàò,
ÿê³ íÿìîæíà àäêëàäâàöü.

— Ãýòà — ñàêðýò?..
— Íå, àä âàñ, Ìååð Øë¸ìàâ³÷, ó ìÿíå ñàêðýòà¢ íÿìà.

Õà÷ó ïðûãëåäçåöü çà ïàðòûéíàé ñïóëêàé, ó ÿêîé çâ³ë³ àñ³-
íàå êóëàöêàå ãíÿçäî... Õòî á âû äóìàë³? Àäêàæó: ïðàâàêà-
òàðû ç áûëîé ÊÏÇÁ — Ðàéêåâ³÷û, Àíäðýé ³ Ñÿðãåé...

— Íÿ¢æî òàì áåç öÿáå ç ³ì³ íå ðàçáÿðóööà?
— Êàë³ñü Àíäðýé àäö¸ð ìÿíå àä ê³ðà¢í³öòâà ÿ÷ýéêàé...
Íå ïàñïå¢, àäíàê, Äóáîâ³÷ ïàòëóìà÷ûöü íà÷àëüí³êó, øòî

áîëüø ïðûíöûïîâûõ àä ÿãî ëþäçåé íà ñâåöå íÿìà ³ øòî
ÿêðàç ¸í àñàá³ñòà ïàòðýáåí Ìîòàëþ, êàá òàì óñ¸ äàâåñö³ äà
ëàäó, ÿê ó êàë³äîðû ¢ñ÷à¢ñÿ øóì, òóïàöåííå ãâàðäçåéöà¢ —
çëàâ³ë³ çëîäçåÿ... Æóêî¢ñê³-Ç³ëüáåðò çàõàöå¢ ñàì ç ³ì òðû-
ìàöü ãàâîðêó ³ àõíó¢, êàë³ ¢ êàá³íåò äà ÿãî ¢âÿë³ çíà¸ìàãà
þíàêà ïà ïðîçâ³ø÷û Êàðàáîâ³÷, ó àáíîñêàõ, ñà çáðîäë³âûì
ïîç³ðêàì íà íÿìûòûì òâàðû. Ç ³ì Ç³ëüáåðò ïà¢ãàäç³íû òàìó
ñóñòðàêà¢ñÿ... Ïåðøû ðàç Êàðàáîâ³÷ ïàïà¢ñÿ íà êðàäçÿæû
¢ êðàìå. Òàäû Ìååð Øë¸ìàâ³÷ ïàë³÷û¢, øòî ¢ø÷óâàëüíàé
ãóòàðê³ ç ³ì õîï³öü, ³ àäïóñö³¢ íà âîëþ. Àëå æ, âûõîäçÿ÷û
ç áóäûíêà Ðàáî÷àé ãâàðäû³, ãýòû áëàçàí íå ¢òðûìà¢ñÿ ³
¢êðà¢ ðîâàð, ÿê³ íàëåæà¢ àäíàìó ç ãâàðäçåéöà¢. Êàðàáîâ³-
÷à äàãíàë³ ³ ïàñïåë³ íàäàâàöü ó êàðøýíü. Íàîãóë ¸í ìå¢
âûãëÿä ïàá³òàãà ñàáàê³.

— Àõ äî¢áåíü, àõ íàõàáí³ê! Öÿïåð òóðìà òàáå çàáÿñïå-
÷àíà! — äàêëÿðàâà¢ ÿìó Ç³ëüáåðò. Ó íàñòóïíû ìîìàíò øýô
ïàãëÿäçå¢ íà áàéöà Äóáîâ³÷à ³ äà¢ ÿìó çðàçóìåöü, øòî ðàç-
ìîâà ç ³ì ñêîí÷àíà; Äóáîâ³÷ âûéøà¢ ç êàá³íåòà ïðû ñâà³õ,
ÿê òî ìîâ³ööà, ³íòàðýñàõ.

Íó à äàëåé ÿìó äàïàìîã âûïàäàê. Ïðàç ÷ûãóíà÷íóþ ñòàí-
öûþ Ï³íñê ïðàõîäç³¢ ñàñòà¢ ç âàåííàïàëîííûì³, óçÿòûì³
íåìöàì³ ïðû àêóïàöû³ Ïîëüø÷û. Òàì áûë³ ³ ¢ðàäæýíöû
Áåëàðóñ³, ÿê³õ ïà äàìî¢ëåíàñö³ ç ñàâåöê³ì áîêàì âÿðòàë³
íà ðàäç³ìó. Íåõòà âûê³íó¢ ïðàç ø÷ûë³íó ¢ äçâÿðàõ çàï³ñêó
¢ íàäçå³, øòî íàï³ñàíàå íå ïðàïàäçå. ßå ïàäàáðà¢ àäç³í ç
áàéöî¢ Ðàáî÷àé ãâàðäû³, øòî àêóðàò äçÿæóðû¢ òàì, ³ ïðû-
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í¸ñ ó ñâîé øòàá. Íå¢çàáàâå òóäû âûêë³êàë³ ³ Äóáîâ³÷à. Íà-
ìåñí³ê íà÷àëüí³êà çàìåñò òàãî, êàá àäêàçàöü íà ïðûâ³òàííå
áàéöà, ñïûòà¢:

— Òû æûõàð Ìîòàëÿ?
— Àëå æ...
— Òàäû ÷ûòàé! — ³ ïàäà¢ øìàòîê ïàïåðû.
À òàì áûëî íàï³ñàíà:
«Ñò. Ï³íñê. Äëÿ ñóìëåííûõ ëþäçåé.
Ïåðàäàéöå, êàë³ ëàñêà, ó Ìîòàëü Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó

àáî ÿãî áàöüêó, øòî ýøàëîí ¹ 1 ç âàåííàïàëîííûì³ ç Ê¸-
í³ãñáåðãà ìàå ïðàñëåäàâàöü ïà Áåëàðóñ³ áåç ïðûïûíêà¢ — ó
Ñ³á³ð».

— Ãì... — çàìàðìûòà¢ àçàäà÷àíà ²ëëþê Äóáîâ³÷, íå âå-
äàþ÷û ÿø÷ý, øòî àä ÿãî ïàòðàáóåööà. — Íàâ³íà, àäíàê!..

— Òàâàðûø Ç³ëüáåðò çãîäçåí àäïóñö³öü öÿáå ¢ Ìîòàëü
ïðû ¢ìîâå, øòî òû äàñëåäóåø òàì, ÷ûì çàéìàåööà Ðàìà-
íîâ³÷ ³ ÿêàÿ ¢ ÿãî ñóâÿçü ç âàåííàïàëîííûì³.

— Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ çàá³òû íà ôðîíöå, ïðûíàìñ³, ó Ìî-
òàë³ ðàñïà¢ñþäæàíû òàê³ÿ ÷óòê³.

— ßãî íÿìà?! — çàñòû¢ ó íÿìîé ïà¢çå íàìåñí³ê íà÷àëü-
í³êà — ì³æ ³íøûì, ¸í òóò, ó Ðàáî÷àé ãâàðäû³, ïðàöàâà¢
áåç ãîäó òûäçåíü. — À êàë³ ̧ í íå çàá³òû ³ õàâàåööà àä íîâàé
óëàäû?

— À-à, — çì³ê³ö³¢ áàåö Äóáîâ³÷. — Òî ãýòà ìàå áûöü
óæî ïÿòàÿ êàëîíà?

— Íàçûâàé, ÿê õî÷àø. À äàñëåäóåø — ïðà âûí³ê³ —
ñþäû. Ïðû÷ûì òýðì³íîâà.

Ïà ïðûåçäçå ¢ Ìîòàëü ³ñòîòó ²ëëþêà ïî¢í³¢ ãîíàð ³ ¢ñÿ-
ëÿê³ÿ òàì ³äýéíûÿ âàðòàñö³. ßìó, ÿê çà¢çÿòàìó ãóëüöó,
ïàòðýáíàÿ êàðòà ñàìà ³øëà ¢ ðóêó. Îò ³ êàðîòêàÿ ñëóæáà ¢
Ðàáî÷àé ãâàðäû³ òàêñàìà ñòàëà ¢ øýðàãó ÿãîíûõ àñàá³ñòûõ
óäà÷. ßíà äàëà ìàëàï³ñüìåííàìó ìåñòà÷êî¢öó, áûëîìó ñÿá-
ðó ïàäïîëëÿ, ïðàêòûêó ïàë³òû÷íàé êëàñàâàé áàðàöüáû ¢
íîâûõ óìîâàõ, ïàïî¢í³ëà ïàòðýáíû ñëî¢íû çàïàñ, ïàøûðû-
ëà êðóãàãëÿä, ³ öÿïåð ¸í àáàá³òû, õàé ñàáå ïðûáëóäíû, à
ðàçàì ³ ñâîé ÷àëàâåê ó ì³ë³öýéñê³ì àñÿðîäêó. Òàì, íà ø÷àñ-
öå, íå áûëî ïðàáëåì, êàá Äóáîâ³÷à àäðàçó çàë³÷ûöü ó ñêëàä
ì³ë³öû³, íÿäà¢íà ñòâîðàíàé ó Ìîòàë³. Äçåëÿ òàãî àêóðàò
êàá ñà÷ûöü çà ãðàìàäçÿíàì³...

¨í ïàòðàï³¢ ñþäû ¢ ñàìû ÷àñ, êàë³ íà ÿãîíóþ ïàë³òû÷-
íóþ ïàäðûõòî¢êó ¢âàæàë³. ßìó ñîá³ëà ¢âàéñö³ ¢ àäìûñëî-
âóþ äçÿðæà¢íóþ ¢ñòàíîâó ç êó÷àé óëàñíûõ çàäóì äû çàäà÷
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íàñïåëûõ, çóñ³ì íåàäêëàäíûõ, âîñòðûõ, áû ñêàëüïåëü ó ðó-
êàõ íåéêàãà àäìûñëîâàãà õ³ðóðãà. Íà äîáðû ãðóíò ñàäç³ë³ñÿ
ÿãî ¢çâûøàíûÿ ïàðûâàíí³ ³ ëåòóöåíí³.

Çâîíêó ãýòà, áàäàé, áûëî ìàëà ïðûêìåòíà, àëå æ ¸í íà-
ëÿöå¢ íà ïðûö³õëàå ³ ñïàêóòàâàíàå ìÿñòý÷êà, ÿê êîðøàê.
Ïðà¢äà, í³÷îãà íå çà÷àï³¢ ïðûëþäíà, íå ñòà¢ ïýöêàöü ñâàå
ðóê³ ¢ êðûâ³, ÿê õòî-êîëüâåê, à êàë³ íå÷ûì ³ çàïýöêà¢ ³õ
òðîõ³, òî òîëüê³ ÷àðí³ëàì, ³ ãýòàãà, ì³æ ³íøûì, õàï³ëà ç
òûõ øýëüìà¢, øòî çàì³íàë³ ÿìó ³ ñàâåöêàé óëàäçå.

Ïðûñòóï³¢øû äà ñïðà¢, Äóáîâ³÷ ïåðø-íàïåðø âûñòàâ³¢
äàçîð ó ñÿäç³áå Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà, à ïîòûì ó ë³÷àíûÿ äí³
ðàçàáðà¢ñÿ òàêñàìà ³ ç àñ³íûì êóëàöê³ì ãíÿçäîì, çâ³òûì ó
ñàìûì ñýðöû ìîòàëüñêàé ïðàâ³íöûéíàé ãóðìû.

Óãà! Ìîòàëü çàõàï³ëà çíÿíàöêó, óçðóøûëà ³ íåéê çá³ëà ç
òðîïó íàâ³íà àá àðûøöå ³ çíÿâîëåíí³ ¢ òóðìó âÿäîìàãà ¢ñ³ì
ïàäïîëüø÷ûêà-êàìóí³ñòà, ê³ðà¢í³êà ïàðòûéíàé ñïóëê³
Àíäðýÿ Ðàéêåâ³÷à, ÿê³ òàêñàìà ïðàöàâà¢ ó ì³ë³öû³. ² òóò
æà ÿê áà÷ûø íà âûñûëêó çàãðûìåëà Àíäðýåâà ñÿì’ÿ ³ ÿãî-
íû áðàò Ñÿðãåé...

Àøàëàì³ëà Ìîòàëü íàâ³íà, ÿê øòî áðàòû Ðàéêåâ³÷û áûë³
ñâà³ì³, ø÷ûðûì³ ³ ñóìëåííûì³ ãðàìàäçÿíàì³, àääàíûì³
êàìóí³ñòû÷íàé ³äý³; ïðà¢äà, óöÿì³öü, øòî ÿíà, âûïàêóòà-
âàíàÿ ³äýÿ, àçíà÷àå, öÿïåð áûëî ¢ñ¸ áîëüø ñêëàäàíà.

Ìîòàëüñê³ì øà¢öàì, áàäàé, ìîæíà áûëî á çäûìàöü ìåð-
êó ç àðûøòàâàíûõ — íà êàìóí³ñòû÷íû í³ìá, êàá ¸í, òîé
í³ìá, êàë³-íåáóäçü øû¢ñÿ. ßø÷ý ßí Ìàöóêåâ³÷ áû¢ ç ³õíÿé
êàãîðòû…

Àíäðýé Ðàéêåâ³÷ ìå¢ êàâàëàê çÿìë³, íà ÿêîé ó àñíî¢-
íûì ï÷àëÿðû¢, ³ ãýòû ïðàôåñ³éíû çàíÿòàê àá’ÿäíî¢âà¢ ÿãî
ç Ïÿòðîì Ðàìàíîâ³÷àì. Ïðû ñóñòðý÷û ñòàëû ³ ìàëàäçåéøû
ï÷àëÿðû äçÿë³ë³ñÿ íàâ³íàì³, íàáûòûì âîïûòàì.

Àíäðýé íå øêàäàâà¢ ñâàéãî ì¸äó í³ äëÿ ñóñåäà, í³ äëÿ
ëþáîãà ïðûøëàãà ÷àëàâåêà — êîæíàå ëåòà âûíîñ³¢ ïðîñòà
íà âóë³öó ¢ âÿäðû ìÿäîâàå ï³òâî. Ó ñÿì’³ Ï³ñàð÷óêà äàí³íó
ïàäîáíàé äàáðà÷ûííàñö³ àääàâàëà ÷àñ àä ÷àñó ÿãîíàÿ æîí-
êà Àêñ³ííÿ. ²íøûì ðàçàì ÿíà ðàá³ëà ãýòà ¢ïîòàé àä Ïÿòðà.
Êàá ¸í íå õâàëÿâà¢ñÿ. Ïÿòðî æ òàêñàìà íå áû¢ ñêíàðàé,
àëå ³ íå ëþá³¢ ðàñê³äâàööà òûì, øòî ïðûäáà¢ ñâà³ì ìàçàë¸ì.

Öÿïåð óñå ïðûãàäâàë³ Àíäðýÿ Ðàéêåâ³÷à ç ÷ûðâîíûì
ñöÿãàì íà ðîâàðû, êàë³ ¸í àá’ÿçäæà¢ âóë³öû Ìîòàëÿ ç ðà-
äàñíàé âåñòêàé àá íàáë³æýíí³ ×ûðâîíàé Àðì³³, àá êàíöû
ïîëüñêàãà ïàíàâàííÿ...
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² ¢æî çóñ³ì ïà÷óâàë³ ðàçãóáëåíàñöü, ñâàþ íåìà÷, áÿññ³ë-
ëå íàøû ìåñòà÷êî¢öû, êàë³ íå¢çàáàâå àðûøòàâàë³ äû ïà-
ñàäç³ë³ çà êðàòû ßíà Ìàöóêåâ³÷à, äðóãîãà ê³ðà¢í³êà ïàä-
ïîëëÿ, ÿêîìó âûïàëà ïðàöàâàöü ñòàðøûí¸é ñåëüñêàãà ñàâå-
òà ¢ ñóñåäíàé â¸ñöû Äçåäàâ³÷û .

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íåÿê òðûâà¢, àäíàê áàãàòà øòî ÿêîå ³
ìóëÿëà ³ âÿðýäç³ëà äóøó. Ó Ìîòàë³ äî¢æû¢ñÿ ÷ûðâîíû òý-
ðîð, ³ äàðýìíà áûëî øóêàöü ó àïîøí³õ ïàäçåÿõ õîöü ÿê³-
íåáóäçü ñýíñ àáî ëîã³êó. ²õ — àí³çâàííÿ! ßê äóøûë³ ï³ëñóä-
÷ûê³ ñàìàâ³òûõ ³ ñóìëåííûõ ëþäçåé, øòî ¢çâûøàë³ ñâîé
ãîëàñ ó àáàðîíó ïðàâî¢ áåëàðóñà, òàê ³ êàìóí³ñòû÷íû ðý-
æûì, äàþ÷û âîëþ ¢ñÿëÿêàé ïîñêóäç³, äóøûöü íîñüá³òà¢
ñàìîå ³äý³, äóøûöü ãàñïàäàðî¢ ³ âûòâîðöà¢, áû ñàìàõîöü
ðûõòóå ñ³ëî íà ñÿáå.

— Íÿ¢æî íå çáóäçåööà? — óãîëàñ ïàïûòà¢ñÿ äçåä Ïÿòðî
¢ ñàìîãà ñÿáå.

— Òû ïðà øòî, Ïÿòðî? — íå çðàçóìåëà ÿãî áàáà Àêñ³í-
íÿ, íàêðûâàþ÷û àáåäçåííû ñòîë.

Ïåðø ÷ûì àäêàçàöü, ¸í ïåðàõðûñö³¢ñÿ íà àáðàçû.
— ß ïðà ãâàëòà¢í³êî¢, ë³õà ìàòàðû, ÿê³ÿ ïðûñìàêòàë³-

ñÿ äà ¢ëàäû ³ ïðàâÿöü áàëü. Ó ³õí³õ óöåõàõ ìû — òðýñê³, ³
íàñ çâîçÿöü íà ñìåòí³ê ó Ñ³á³ð. Àëå æ áåç íàñ àñ³ðàöåå çÿì-
ëÿ. Áåç ãàñïàäàðà çÿìëÿ ïåðàòâîðûööà ¢ ïóñòêó. ² õòî òàäû
áóäçå çëûäíÿ¢ êàðì³öü? Ñòàë³í ñêàæà: «Êàëãàñû!» À Ñòà-
ëûï³í ìî áû¢ íå äóðíåéøû çà Ñòàë³íà, êàë³ ðàñê³äâà¢ àáø-
÷ûíû ³ äàâà¢ êîæíàìó ñåëÿí³íó âîäðóá, âîëþ ³ ïðàâà æûöü
ñàìàâ³òà ³ òâàðûöü ç çÿìë¸é ðàçàì. Êñåííÿ, òû ÷óåø? Çÿì-
ëÿ ðîäç³öü òîëüê³ òàäû, êàë³ ÷àëàâåê äóøîé ÿå ñàãðàâàå.

— Îò óæî æ òû ðàçãàâàðû¢ñÿ: çÿìëÿ äû çÿìëÿ! Âÿäîìà
æ, íà äóðí³öó ïàñååø — õëåáà íå ç’ÿñ³. Öåñòà ¢ äçÿæû íå
ïàäûìåööà, êàë³ òû íå ¢ëàãîäç³ø ÿãî.

— Òî ÿ ³ êàæó: í³÷îãà Ñòàë³í íå âûãàäàå àä êàëåêòû¢íà-
ãà öåñòà, áàëàçå çàìåøâàöü ÿãî ïà÷àë³ íà êðûâ³.

Óñ¸ ãýòà àñòàëÿâàëàñÿ ¢ Ìàí³íàé ïàìÿö³ ç âîñåí³, êàë³
ÿíà ñëóõàëà ³ òðûìöåëà àä ñòðàõó, ÿê àñ³íàâû ë³ñò.

À öÿïåð íÿáîãà Ðàìàíàâ³÷àíêà çíî¢ õîäç³öü ó øêîëó.
ßíà äîáðà âó÷ûööà ³ ñëóõàå ïåñí³ ñàâåöêàé çÿìë³. Êàë³ æ
íàêîö³ööà íà ÿå ñóì, ìàðêîòà ç íåéêàé ïðû÷ûíû, òàäû ÿíà
ïàäûõîäç³öü äà àáðàçà Ìàö³ Áîæàé, óêëåí÷âàå ³ ïðîñ³öü,
ìîë³öü ÿå, êàá ÿíà âÿðíóëà ¸é áàöüêó.

Ö³ ÷óëà íàéñâÿöåéøàÿ äçåâà Ìàðûÿ Ìàí³í ãîëàñ ³ øýïò,
ö³ áà÷ûëà ÿå ñë¸çû? Ó áàãî¢ æà, íàïý¢íà, ³ ñâà³õ ïðàáëåìà¢
õàïàå... ßíû, ãëÿäç³ øòî, äà¢íî ¢æî çãóá³ë³ ³ Çÿìëþ ç ïîëÿ
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çðîêó, áî íàäòà æ áàãàòà àí¸ëà¢ öåìðû âîäçÿöü òóò ñâàå
êàðàãîäû ³ ñ³ëû ä’ÿáëà êàëàìóöÿöü æûöö¸, ìÿøàþöü êðî¢
ç ãðàç¸þ. Äàðóé, Áîæóõíà, ³ òû, íàéñâÿöåéøàÿ Ìàö³ Áî-
æàÿ, íàøû ãðàõ³. Àëå ¢ ÷ûì ÿíû, ³ ÷àìó ìû òàêóþ êàðó íà
ñÿáå ïðûìàåì?

Ïàñëÿ ìàë³òâû ÿíà ñóïàêîéâàëàñÿ ³ áîëüø ÷ûì êàë³ àä-
÷óâàëà ñÿáå äàðîñëàé.

Ó òîé äçåíü, ïàðàá³¢øû ¢ðîê³, äçÿ¢÷ûíêà âûíåñëà ³ ïðû-
âÿçàëà äà ãàë³íàê ñàëà ñ³í³÷êàì.

ßêðàç ïðà÷íóëàñÿ ñÿñòðà Âîëüãà, ³ Ìàíÿ ¢çÿëà ÿå íà
ðóê³, ïàäíåñëà äà àêíà. Ðàçàì ÿíû íàç³ðàë³ çà ìàëåíüê³ì³
ñòðàêàòûì³ ïòóøêàì³ ³ ðàäàâàë³ñÿ áë³çêàìó çíà¸ìñòâó ç ³ì³.
Ñ³í³÷ê³ äçÿ¢áë³ ñàëà ³ ÷àñ àä ÷àñó çûðêàë³ íà ³õ ïàöåðà÷-
êàì³ ñâà³õ âà÷ýé, ìàõàë³ õâîñö³êàì³... Ñÿñòðû÷êàì çäàâà-
ëàñÿ, øòî ïòóøê³ äçÿêóþöü ³ì, ³ ¢ çàõàïëåíí³ ñìÿÿë³ñÿ.

Çà ãýòûì çàíÿòêàì ³ çàñòà¢ äçÿöåé ïàøòàëü¸í. Ï³ëüíà, ç
ö³êà¢íàé óñìåøêàé ïàãëÿäçå¢øû íà Ìàíþ, ¸í ñïûòà¢, äçå
ìàö³.

— Íÿìà, ³ íå âåäàþ, êàë³ ïðûéäçå, — àäêàçàëà Ìàíÿ.
— Òóòà äëÿ âàñ ï³ñüìî...
Ìàíÿ íå ïðûâûêëà àòðûìî¢âàöü ïà ïîøöå ë³ñòû ³ íå

àäðàçó ¢öÿì³ëà, øòî ãýòà çíà÷ûöü. Íà êàíâåðöå æ áûëî
íåêàëüê³ ÿðê³õ ìàðàê ³ êðóãëûÿ øòýìïåë³. Óðýøöå ÿíà
ïðà÷ûòàëà çâàðîòíû àäðàñ ³ ñëîâû: Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷... Àãà!
Ýâîé!..

— Áàöüêà æûâû! — âûïàë³ëà ÿíà ³ ïóñö³ëàñÿ ¢ ñêîê³ ïà
õàöå. — Òàòà! Íàø òàòà æûâû!.. Äçåä! Áàáà! Äçå âû?.. Íàø
òàòêà æûâû!

Äà Ãàííû, êàë³ ÿíà âÿðíóëàñÿ äàäîìó, äàêëàäíåé — ó
ñâîé äâîð, íå àäðàçó äàéøëî, øòî çíà÷ûöü òîé àä÷àéíû ³
âÿñ¸ëû Ìàí³í êðûê; ÿíà çíåðóõîìåëà, ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ,
à Ìàíÿ âûñêà÷ûëà ç õàòû ³, ìàõàþ÷û ë³ñòîì, ê³íóëàñÿ ¸é
íà øûþ:

—Ìàìà, íàø òàòêà æûâû!
Ïóñòîå âÿäðî ç ðóê áðàçíóëà äîëó — àä ñàìûõ ãëûá³íÿ¢

Ãàíí³íàãà ñýðöà ¢çíÿëàñÿ ³ ïðàêàö³ëàñÿ ïà æûëàõ, àäîëü-
âàþ÷û ñòîìó, ãàðà÷àÿ, ñûïó÷àÿ, áû òîé ïðûñàê, õâàëÿ.

— Äçå æ ¸í?
Ïàäçåÿ àáìÿðêî¢âàëàñÿ çà ñÿìåéíûì ñòàëîì. Ñòî ðàçî¢

÷ûòàë³ ³ ïåðà÷ûòâàë³ ï³ñüìî àä âàÿðà Áàðûñà. Òâàðû ¢ñ³õ
ñâÿö³ë³ñÿ ðàäàñöþ, à Ãàííà àñàáë³âà çàççÿëà. Äû ïàñëÿ ñë¸ç
³ ïàêóò, ïàñëÿ âûë³òàé íà äçÿöåé ãàðêàâàé ïÿø÷îòû — ÷àìó
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íå ïàðàäàâàööà? ßíà àáâîäç³ëà ðàäíþ â³ëüãîòíûì ïîç³ðêàì,
ïî¢íûì ïðûÿçíàñö³ ³ ëàãîäû.

— ¨ñöü Áîã íà ñâåöå! Àëå æ...
Áàðûñ ïðûñëà¢ ñâîé ë³ñò ç Ê¸í³ãñáåðãà. Ó ³ì ¸í êîðàòêà

àï³ñâà¢ ñâàå âàéñêîâûÿ ïðûãîäû ïàä Âàðøàâàé. Êàë³ áîé
çàãðûìå¢ ³ çàëÿñêàë³, ççÿþ÷û âîñòðà ³ ìàëàíêàâà, øàáë³,
ÿãî ðàçãàðà÷àíû êîíü-íåäàðýêà ïåðàïóäç³¢ñÿ ³ ïàí¸ñ ³ ïàí¸ñ
ó ïîëå, ñê³íó¢ ñåäàêà ¢ áóëüáî¢í³ê. Òàì ¸í ïðàëÿæà¢ êàí-
òóæàíû íåâÿäîìà êîëüê³, à÷íó¢ñÿ, àïðûòîìíå¢, àãëåäçå¢-
ñÿ — áûëî äàë¸êà äà õàò, ³ âàÿð âûéøà¢ íà øàøó, ïðûñå¢
íà ¢ñêðàéêó. Ë¸ãêàÿ íÿìåöêàÿ ìàøûíà ç àäíûì àô³öýðàì
ïàäàáðàëà ÿãî ³ çàâåçëà ¢ ìÿñòý÷êà, äçå íàâ³÷êà äàëó÷ûë³
äà íåêàëüê³õ äçåñÿòêà¢ âàåííàïàëîííûõ. Ãíàë³ ³õ äàëåé, íå
äàþ÷û åæû, ³ çãàëàäàëûÿ ìóñ³ë³ æûâ³ööà ïàðýøòêàì³ êî-
íåé, øòî àêàëåëûÿ âàëÿë³ñÿ òàì-ñÿì ïà äàðîçå. Íà çäûìêó,
ÿê³ ïåðàñëà¢ Áàðûñ, íåâÿäîìû çàô³êñàâà¢ ÿãî ïðû âûõàäçå
ç ëàãåðà âàåííàïàëîííûõ áë³çó Âàðøàâû. Àäñþëü íÿâîëü-
í³êà¢ óæî ýòàïàâàë³ ¢ Ê¸í³ãñáåðã. À òàì âàëàäàðû ìîìàíòó
¢÷ûí³ë³ øìîí, ïåðàðýã³ñòðàöûþ, ñàðö³ðî¢êó ïà íàöûÿíàëü-
íûì ñêëàäçå. Áåëàðóñàì, êàçàë³, äàðîãà àäêðûòà íà Ðàäç³-
ìó.

Òîëüê³ ïîòûì ó àáÿöàíêàõ øòîñüö³ ¢ñêëàäí³ëàñÿ, ³ Áà-
ðûñ çàñòà¢ñÿ æûöü ³ ïðàöàâàöü ó áà¢ýðà. Ðàá³¢ íà ìàëà-
÷àðí³, äçå ïåðàãàíÿ¢ ìàëàêî. Óðýøöå, ̧ í àáäûìà¢ óñ³õ ñâà³õ
ðîäíûõ.

Íà òûì ë³ñò çàêàí÷âà¢ñÿ. Ïðà¢äà, ó êàíâåðöå áû¢ ÿø÷ý
äàäàòàê, ³ êàë³ ÿãî Ï³ñàð÷óê³ ÷ûòàë³ ³ ïåðà÷ûòâàë³ ¢ãîëàñ,
òî áûë³ ðàñ÷óëåíûÿ ïà-íîâàìó.

«ß çíàéøî¢ âåðø, ó ÿêîãà ³ íàçâû íÿìà, — ïàâåäàìëÿ¢
Áàðûñ. — Çäàåööà, ¸í íàëåæûöü íàøàìó âûäàòíàìó ïàý-
òó. Ðàäê³ õîðàøà âûÿ¢ëÿþöü ñòàí, ó ÿê³ì ìû àïûíóë³ñÿ, ³
àäïàâÿäàþöü çàã³áó äóìàê êîæíàãà ç íàñ. Íå ñõëóøó, êàë³
ñêàæó, øòî âåðøàì çà÷ûòâàþööà, ïåðàï³ñâàþöü ³ íîñÿöü ç
ñàáîé, áû ÿê³ òàë³ñìàí.

ß àä âàñ äàë¸êà, áàöüêà¢ñê³ÿ ãîí³,
Íà ÷óæîå íåáà ¢æî ãëÿäæó ñÿãîííÿ.
Àëå äóìêàé, ñýðöàì òîëüê³ âàñ ÿ çíàþ,
ßê ³ æû¢, æûâó ÿ ¢ ñâà³ì ðîäíûì êðà³.
² íÿìà íà ñâåöå òàê âÿë³êàé ìåðû,
² íÿìà íà ñâåöå òàê êàâàíûõ äçâåðà¢,
Êàá õîöü íà ÷àñ³íó — ó áóäí³ ö³ ¢ íÿäçåë³ —
Áåëàðóñü ñà ìíîþ ðàçëó÷ûöü ïàñìåë³».
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Ïàñëÿ ïðà÷ûòàíàãà í³÷îãà áîëüø íå õàöåëàñÿ ãàâàðûöü.
Óñå áûë³ âà ¢ëàäçå ïðîñòûõ äû ÷àðî¢íûõ ñëî¢ ³ ãóêà¢, ïðà-
í³êí¸íàå ðûòì³ê³, ñóãàëîññÿ ïà÷óööÿ¢. Óòâàðûëàñÿ ïà¢çà.

— Øòî Áîã íå äàå — òî íà ëåïøàå! — ÿê çà¢ñ¸äû, ýíåð-
ã³÷íà âûêàçà¢ñÿ Áàðûñà¢ áðàò — Ïà¢ëþê.

— Íå êàæû, ñûíêó, — àäàçâà¢ñÿ ñòîìëåíû àä õâàëÿâàí-
íÿ ³ íå¢òàéìî¢íàãà çàâàðîòó æûööÿ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê. —
ßø÷ý äçÿêàâàöü Áîãó, øòî ¸í òàì çàñòà¢ñÿ. Çíà÷ûöü, ÿìó
íàêàíàâàíà êðûõó ïàæûöü.

22

Ìîòàëüñêàÿ ãì³íà ÿê áà÷ûø ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ íåáûâàëû
äàãýòóëü îðãàí óëàäû — ïàñÿëêîâû ñàâåò, ³ ¢ ³ì ïà÷àë³ ïðà-
öàâàöü, ïàäíà÷àëüâàþ÷û ñàáå ¢âåñü õîä ³ ïàðàäàê æûööÿ,
ÿêàñíà «íîâûÿ» ñàâåöê³ÿ ïîñòàö³, ïðûíàìñ³, òàê³ì³ ÿíû
ë³÷ûë³ñÿ, áî ÿê íå ¢ñå íàëåæàë³ äà êàìóí³ñòû÷íàãà ñâåòó.

Íîâàé óëàäçå, êàë³ ø÷ûðà êàçàöü, íåëüãà áûëî ïàçàéçä-
ðîñö³öü, áî âûçâîëüíàå æûöö¸ ïàéøëî íà ÿå ëàâ³íàþ, ³
ñòîëüê³ ïåðøàðîäíûõ ïûòàííÿ¢, çàäà÷, íàéâàæíåéøûõ
ïðàáëåì íàêàö³ëàñÿ, øòî í³õòî ç íàíîâà âûïå÷àíûõ ÷ûíî¢-
í³êà¢ ³ ïåðàë³÷ûöü ³õ íå ¢çÿ¢ñÿ á.

Àäíî çÿìëÿ... Êîëüê³ ç ¸é êëîïàòó! Ïàñïðàáóé çàáÿñïå-
÷ûöü áåççÿìåëüíûõ, êàë³ íå àäöÿöü øíóðû ³ àáøàðû ¢ òûõ,
õòî ìå¢ ÿå ¢äîñòàëü. À øêîëà?.. ßíà ïàòðàáàâàëà êàäðàâà-
ãà, ³äýéíàãà ³ ìàòýðûÿëüíàãà çàáåñïÿ÷ýííÿ, íîâûõ ïðàãðàì.
² êóëüòóðà, äçå ïà âûõàäçå ç «êðýñà¢» ¸é íå áûëî çà øòî
çà÷àï³ööà... Ñâà³ì ïàðàäêàì ³øë³ ñï³ñàííå ïîëüñê³õ ïàçûê
³ ïåðàðàçìåðêàâàííå ìà¸ìàñö³. ² ÿø÷ý ðîçíûÿ ãàñïàäàð÷ûÿ
êàìïàí³³, ÿê ï³ëàâàííå ³ íàðûõòî¢êà ëåñó íà ðîçíûÿ ïàòðý-
áû. Àïðî÷ òàãî, ïðû¸ì ãðàìàäçÿí ³ äàïàìîãà — óñ³ì. Óñ³ì
äàïàìîãà. Ïðûíàìñ³, òûì, õòî áû¢ áåäíû.

Íîâûÿ ¢ëàäû ö³ òî ïàâîäëå íåéêàé æîðñòêàé êàìàíäû,
ö³ ïà ¢ëàñíûì ñâà³ì ïàðûâàíí³ ñòàðàë³ñÿ äàãàäç³öü ëþáîìó
³ êîæíàìó, íÿõàé íàâàò ðàç íà æûöö³, ïà ïåðøàé çàÿâå, ïà
ïåðøûì êðóçå... Ñòàðàë³ñÿ. Òàìó çà êàðîòê³ òýðì³í ³ ç’ÿ-
â³ë³ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó ê³íî ³ ðàäû¸. Ó «êëóá», äçå ïàæàðí³ê³
ðàíåé òðûìàë³ êîíåé, ïàöÿãíóëà ÿê äçÿöåé, òàê ³ äàðîñ-
ëûõ. Äç³âà ê³íî!.. ² ìîëàäç³ áû¢ àäêðûòû øëÿõ ó ðîçíûÿ
íàâó÷àëüíûÿ ¢ñòàíîâû, ïà÷ûíàþ÷û ç ðàìåñí³öê³õ âó÷ûë³-
ø÷à¢ ó Ï³íñêó, ßíîâå... Âÿäîìà, ó ïåðøóþ ÷àðãó íà âó÷îáó
ïðûìàë³ êàìñàìîëüöà¢ ³ äçÿöåé ç áåäíûõ ñåì’ÿ¢, ÷ûì ÿê
áû ¢ñòàë¸¢âàëàñÿ ñàöûÿëüíàÿ ñïðàâÿäë³âàñöü.
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ßíî, ìîæà, ³ ¢òàéìàâàëàñÿ á íåÿê æûöö¸, ³ íîâû ëàä,
ïàëàãîäç³¢øû êóëüòóðíàé ÷ûííàñöþ äóøû òóòýéøàãà ëþäó,
çàéìå¢ ñâàþ ïåðàâàãó ïåðàä òûì, øòî áûëî, êàë³ á íå ïðà-
ÿâû õö³âàé ñ³ëû, âî¢÷àãà íîðàâó ýíêàâýäûñòà¢, ÿê³ÿ, áû
òûÿ ðûöàðû öüìÿíàãà âîáë³êó, ïàä ïðûêðûöö¸ì íî÷û
ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó, äûé ïà ³íøûõ ïàñåë³ø÷àõ, ³ ¢ ë³÷à-
íûÿ õâ³ë³íû çàãðàáàë³ öýëûÿ ñåì’³. ²õ âûâîç³ë³ òàâàðíûì³
öÿãí³êàì³ ç ðîäíûõ ìÿñö³í ó íåâÿäîìóþ äàëå÷. ² ñòàãíàëà
çÿìëÿ ïàä êîëàì³ òûõ öÿãí³êî¢.

À ì³æ òûì ó ñëóæáîâàé ÷ûííàñö³ ýíêàâýäûñòà¢ áûëî
øìàò àä ñàìîãà çàðîäêà, ãýòà çíû÷ûöü «ñâàÿöêàãà», ñïàä-
÷ûííàãà — ×Ê — Â×Ê — ÎÃÏÓ — ÍÊÂÄ... Íàòóðàëüíà.
Ñòâàðà¢ æà êàðíóþ ñëóæáó ðýâàëþöû³ Ôåë³êñ Äçÿðæûíñê³,
ÿå «ðûöàð», äà ãýòàãà — ðýöýäûâ³ñò, ÿê³ ìå¢ áë³ñêó÷óþ,
ïàâîäëå áàëüøàâ³öê³õ ìåðêàâàííÿ¢, á³ÿãðàô³þ: àäç³íàööàöü
ãàäî¢ òóðìû ³ êàòàðã³ çà ðîçíûÿ àô¸ðû, ðàáóíê³, çàáîé-
ñòâû — ãýòàê³ áû¢ ó ÿãî àêòû¢ ³ êîçûð. Íà «àáàðîíó ðýâà-
ëþöû³» Ôåë³êñ óçíÿ¢ ñà äíà âÿë³êàé Ðàñå³ ¢ñþ ìóöü, ç ÿêîþ
çíà¢ñÿ ¢ ìåñöàõ çíÿâîëåííÿ. Òóðýìíûÿ çàñöåíê³ äàë³ àð-
ì³þ «÷ýê³ñòà¢». ² ¢ ñâà³õ ñàêðýòíûõ ³íñòðóêöûÿõ ÷ûðâîíû
áîñ ïàâó÷à¢ ³õ: ìà¢ëÿ¢, äçåéí³÷àéöå ïàâîäëå ïðû¸ìà¢ åçó³-
òà¢, ö³õà ³ áåñïàìûëêîâà... Íà ñïðàâå æ ÿíû ³ áûë³ åçó³òàì³
÷ûðâîíûõ ÷àñî¢, ó ïåðàâàæíàé äîë³ ñâà¸é — ñàäûñòàì³.
Óòâàðàë³ ãóñòóþ ³ êðûâàâóþ ñåòêó íàäçâû÷àéíûõ êàì³òý-
òà¢: ãóáåðíñê³õ, ïàâÿòîâûõ, ãàðàäñê³õ, ôàáðû÷íûõ, ñåëüñê³õ,
òðàíñïàðòíûõ, ôðàíòàâûõ. ² ãýòà íå ¢ñ¸. Áðóòàëüíà ðàçãîð-
òâàëàñÿ àãåíòóðà ñòóêà÷î¢, äàíîñ÷ûêà¢. À ïîòûì ÿø÷ý äà-
äàâàë³ñÿ ³ âàåííà-ðýâàëþöûéíûÿ òðûáóíàëû, àñîáíûÿ àä-
äçåëû, íàäçâû÷àéíûÿ øòàáû, êàðíûÿ àòðàäû... Âàðòàñöü
÷àëàâå÷àãà æûööÿ äëÿ ³õ í³÷îãà íå çíà÷ûëà. Äûé óñÿãî
òîëüê³ ôåòûøàì áûë³ ìàðêñ³ñöêà-ëåí³íñê³ÿ ³äý³ ³ áàðàöüáà
çà êàìóí³ñòû÷íóþ ïðûøëàñöü. Çàòîå êóäû ÿê ïðûöÿãàëü-
íûì ³, òàê áû ìîâ³öü, ïàòàëàã³÷íà âàðòàñíûì, êàøòî¢íûì
ðàá³ëàñÿ çàïàòðàáàâàíàå áàëüøàâ³êàì³ ðàìÿñòâî ÷ûí³öü
çäçåê ³ ãâàëò ç ëþäçåé, çàá³âàöü ³õ. Ôàðìàâàëàñÿ åçó³öêàÿ
êàñòà, êóäû ïà ïý¢íàìó ñêðóòó âàðóíêà¢ ³ òðàïÿòê³õ ïàðû-
âàííÿõ äóøû ïàìêíóë³ñÿ áûë³ ÿ¢ðý³. Àñàáë³âà ÿíû! Íåäà-
ñâåä÷àíûÿ íàø÷àäê³ áóäóöü òîëüê³ äç³â³ööà ç ãýòàêàé àê-
òû¢íàñö³ «àáðàíàãà Áîãàì íàðîäà».

Àðûøòû íàäàâàë³ äçÿðæà¢íàé óëàäçå ÿêàñö³ íîâàãà ðý-
æûìó, íîâàé ñàíàöû³ ³ íå ìàãë³ íå íàñöÿðîæâàöü ëþäçåé
ñâà¸é íåïðàäêàçàëüíàñöþ ³ æîðñòêàñöþ.
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Í³ ç òàãî, í³ ç ñÿãî âûâåçë³ íà Ñàëà¢ê³ Ëàäçþ Ïàëòî,
òàãî ñàìàãà õëîïöà, ÿê³ äîìà ¢ Ï³ñàð÷óêî¢ ðàñïàâÿäà¢ ïðà
ñâîé øëÿõ öåðàç ìÿæó ³ ñâàå ïàêóòû ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå äû
¢ö¸ê³ àäòóëü. Ïàëòî ñëóæû¢ ó ïîëüñê³ì âîéñêó ³ ö³õà âÿð-
íó¢ñÿ ç ïàëîíó. ßãî çàãðýáë³ ÿê âîðàãà, à ÷àìó — íåâÿäîìà,
³ âûñëàë³. Àäíà÷àñîâà âûñëàë³ ³ öÿæàðíóþ æîíêó — Àëÿê-
ñàíäðó. Àïîøíþþ — ó êàçàõñê³ÿ ñòýïû.

Àðûøòû ÷ûí³ë³ñÿ ñïàðàäû÷íà, ãýòà çíà÷ûöü íå äçåíü ó
äçåíü. Òûì íå ìåíø  ÿíû äàñÿãàë³ ñâà¸é ìýòû: çà êàðîòê³
òýðì³í ïàñÿë³ë³ ¢ êîæíàé ñÿäç³áå, ó êîæíûì êóòî÷êó àö³õ-
ëàé ³ çàïëÿìëåíàé êðûâ¸þ çÿìë³, ñòðàõ òàê³, ÿêîãà ëþäç³
íå âåäàë³ íàâàò çà íÿãîäí³êàì ³ øýëüìàì Ï³ëñóäñê³ì.

Ç ìåñòà÷êîâûõ æûõàðî¢, áàäàé, íå áàÿë³ñÿ í³êîãà òîëüê³
Äàí³ê Ïëþíãåð äû ²ëëÿ Äóáîâ³÷. Ïåðøû òàìó, øòî ñöâåðäç³¢
ñÿáå ñàïðà¢äíûì âàæàêîì êàìñàìîë³³, êàë³ àêòû¢íà ðàñ-
÷ûø÷à¢ øëÿõ àä âàðîæûõ ñàâåöêàé óëàäçå ýëåìåíòà¢.
Äç¸ðçê³, àä÷àéíû, ̧ í ïàñïå¢ çðàá³öü ìíîãàå ÿê äëÿ ¢ñòàëÿ-
âàííÿ êàìóí³ñòû÷íàé óëàäû, òàê ³ äëÿ ñÿáå. Ïðà¢äà, ñòà-
ðà¢ñÿ àõî¢âàöü ñâîé óäçåë ó ïàòàåìíûõ àêöûÿõ. Í³ÿê³ ä’ÿ-
áàë öÿïåð íå ìîã áû ïàäñåê÷û ÿãî. Ó ïàñÿëêîâûì ñàâåöå ̧ í
ïûí³¢ñÿ íà ïàñàäçå, áë³çêàé äà ê³ðà¢í³êà ñïðàâàâîäñòâà.

Äðóã³ — ²ëëþê Äóáîâ³÷ — âûðàñ âà ¢ëàñíûõ âà÷àõ ³ ïà-
âåðû¢ ó ñâàå íåàáìåæàâàíûÿ ñ³ëû, ìàã÷ûìàñö³, êàë³ âû-
êðàñë³¢ ç ïàë³òû÷íàãà æûööÿ äû ïàäñåê ïàä êîðàíü ñÿì’þ
Àíäðýÿ Ðàéêåâ³÷à, ñàêðàòàðà ìîòàëüñêàé ïàðòûéíàé àðãà-
í³çàöû³. Óñëåä çà Ðàéêåâ³÷àì³ ïàéøî¢ ³ ßí Ìàöóêåâ³÷, ÿê³
ïàñïðàáàâà¢ áû¢ ³õ àáàðàíÿöü.

Ïëþíãåð ³ Äóáîâ³÷ ïðû ñâà¸é ïàë³òû÷íàé ³ êëàñàâàé ïîð-
ñòêàñö³ ¢öàëåë³ àáîäâà äàãýòóëü, áàäàé, òîëüê³ òàìó, øòî
³õí³ÿ øëÿõ³ àáî ñöÿæûíû í³äçå íå ïåðàñÿêàë³ñÿ ³ ÿíû íå
çàì³íàë³ àäç³í àäíàìó. Çàòîå ÿê àäç³í, òàê ³ äðóã³ ï³ëüíà
ñà÷ûë³ çà ïîáûòàì ñâà³õ ìåñòà÷êî¢öà¢, êàá íå äàé Áîã êà-
òîðû ç ³õ íå àäõ³ë³¢ñÿ àä ïàðàäûãìû êàìóí³ñòû÷íàãà ¢ëàä-
êàâàííÿ æûööÿ.

Âà ¢ë³êó ëþäçåé, ÿê³ ÿíû âÿë³, ÷àñàì óòâàðàë³ñÿ ïðàãà-
ëû, ³, êàá ³õ çàïî¢í³öü, íåàáõîäíà áûëà äàäàòêîâàÿ ³íôàð-
ìàöûÿ, äçå òîé àáî ³íøû... Íàéáîëüøàé çàãàäêàé äëÿ ¢ëà-
äû áûëà àäñóòíàñöü ó Ìîòàë³ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à. Ó òîé ÷àñ
ÿê áîëüøàñöü ïàëàí¸íûõ, øòî ñëóæûë³ ¢ ïîëüñêàé àðì³³,
âÿðíóë³ñÿ äàäîìó, ãýòû àí³ÿê íå àêàçâà¢ñÿ.

Àäíàê äëÿ ñÿì’³ Áàðûñà ³ ÿãîíûõ áàöüêî¢ çà òàÿìí³öó
áûëà ö³êà¢íàñöü íîâàé óëàäû äà áë³çêàãà ³ì ÷àëàâåêà. Äà-
ë³áîã, í³÷îãà äîáðàãà ³õ ðàäç³íå ãýòà ö³êà¢íàñöü íå àáÿöàëà,
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³ ñíåæàíüñê³ì ðàíêàì íà âóë³öû, êàë³ Ãàííà Ðàìàíîâ³÷ ³øëà
¢ öàðêâó, ÿå ö³õà àêë³êíó¢ çíà¸ìû ¸é Ïàâåë Ðàìàí÷óê:

— Íå ñïÿøàéñÿ, ìàëàäç³öà, íåøòà ñêàæó...
— Øî òû ìàåø ñêàçàòû?
Ãýòû ÷àëàâåê, íàïý¢íà, íàëåæà¢ äà áûëûõ Áàðûñàâûõ

ïðûÿöåëÿ¢; ¸í ïðàöàâà¢ ó ãì³íå, à öÿïåð — ó ïàñÿëêîâûì
ñàâåöå çà ï³ñàðà.

— Òâîé Áàðûñ Äàí³êó Ïëþíãåðó ï³ëüíà ïàòðýáíû... Äçå
¸í öÿïåð ³ øòî ìàå ðàá³öü?

— À òû âåäàåø, Ïà¢ëþê, ïîêàçêó? Äîáðàìó ÷àëàâåêó
ïðà¢äó íå êàæû ïà êàë³íà, à ëûõîìó — ïà ïÿòó.

— Ïîêàçê³ — ïîêàçêàì³, à öÿáå, Ãàííà, çà¢òðà ïàêë³-
÷óöü ó ïàñÿëêîâû ñàâåò íà äîïûò. Òî òû ¢æî ïàäóìàé, øòî
òàì äàâîäç³öü.

— Çà¢òðà? Ìã... Ïàêë³÷óöü... Ì-ãì, — ñóìåëàñÿ: —
×ýðö³!.. Àäíî äçÿêóé òàáå — ïàïÿðýäç³¢. ß æ ³ ñàïðà¢äû
í³÷îãà íå âåäàþ ïðà Áàðûñà, àïðî÷ òàãî, øòî ¸í æûâû.

— Òî ³ äîáðà. Òûì ÷àñàì...
Ãàííà, çàõîïëåíàÿ íàâ³íîé çíÿ÷ý¢êó, óÿâ³ëà ñàáå, øòî

òîé äîïûò ÿêðàç ³ áóäçå ïà÷àòêàì ÿå øëÿõó ¢ Ñ³á³ð, ÿå âû-
ñûëê³ ðàçàì ç äçåöüì³. ² ̧ é êðû¢äíà ³ íåÿê äà¢êà çðàá³ëàñÿ
àä ãýòûõ äóìàê ³ ãýòàé íàòàðî÷àíàé ̧ é êðûæîâàé äàðîã³, àä
òàãî, øòî ¢æî í³êîë³, íàïý¢íà, íå äàâÿäçåööà ñóñòðýööà ç
Áàðûñàì, ïðûãàðíóööà äà ñâàéãî ÷àëàâåêà.

Ó öàðêâå ÿíà ãîðà÷à ìàë³ëà Áîãà, êàá ïàê³íó¢ ÿå íà ðîä-
íàé çÿìë³ ¢ ñóïàêî³. Äàäîìó ³øëà ç Áîãàì... Ìîæà, óñþäû-
³ñíû Óëàäàð ïà÷ó¢ ÿå ìàë³òâû ³ çë³òàñö³â³¢ñÿ. Ñëåä÷û âû-
êë³êà¢ ÿå ¢ñÿãî àäç³í ðàç. ¨í ïàçíà÷û¢ ó ïðàòàêîëå, øòî
ìóæ Ãàííû Ðàìàíîâ³÷ ÿø÷ý äà ñëóæáû ³ âàåííûõ ïàäçåé
ìå¢ ó Ìîòàë³ êàõàíêó ³ òàìó ¸é íå âûïàäàå ë³÷ûöü ÿãî çà
ñâàéãî ìóæà, òûì áîëåé, øòî ̧ í íå âÿðíó¢ñÿ äàäîìó, à ÿíà
ãàäóå äâà³õ ÿãîíûõ äçÿöåé. Ïðà ë³ñò, ÿê³ ïðûéøî¢ àä Áà-
ðûñà ç Ê¸í³ãñáåðãà, ìàëà õòî âåäà¢, ³ Ãàííà íå ñòàëà äàâàöü
òëóìà÷ýíí³ ïà ³ì.

Ìóñ³áûöü, àä òûõ ñíåæàíüñê³õ äç¸í óëàäû ¢æî ³ çàáûë³
íà Áàðûñà ³ Ãàííó. Çðýøòû, ãýòàìó ìàãë³ ïàñïðûÿöü ³ òàê³ÿ
àáñòàâ³íû. Äàí³êà Ïëþíãåðà ïàñëàë³ âó÷ûööà íà íåéê³ÿ
êóðñû ¢ Ï³íñê, ÿê øòî àäóêàöû³ ¢ ÿãî áûëî ì³çýð, à ²ëëþêà
Äóáîâ³÷à, ç òîé æà ïðû÷ûíû, — ó Äðàã³÷ûí, äçå ¸í ïðà-
õîäç³¢ øêàëÿðñòâà ïà ñâà¸é, òàê áû ìîâ³öü, ïðàôåñ³³ ìàñà-
â³êà.

Òðýáà ñêàçàöü, øòî ñîíöà ¢äà÷û Äóáîâ³÷ó ñâÿö³ëà ¢ñþ-
äû, ³ ë¸ñ ÿê áû â¸¢ ÿãî çà ðóêó äàëåé. Ó ñâà¸é á³ÿãðàô³³
Äóáîâ³÷ ïàçíà÷ûöü ïàçíåé:
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«1940 ãîä. ßíâàðü... Ìåíÿ øëþò â ã. Äðîãè÷èí íà êóðñû
àãèòàòîðîâ. Ýòî è îïðåäåëèëî ìîþ ñóäüáó. ß çàâåë òàì äðóæ-
áó ñ ñåêðåòàðåì ðàéêîìà Êèøòûìîâûì. Èìåííî îí ïðåïî-
äàâàë íàì ïîëèòèêó.

1940 ãîä. Ìåñÿö àïðåëü. Ìåíÿ çîâåò â ßíîâ òîò æå Êèø-
òûìîâ, òåïåðü ñåêðåòàðü Èâàíîâñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè, îí
âûäàåò ìíå ìàíäàò èíñïåêòîðà â ìàñëîïðîìå».

² — ø÷óïàêà ïóñö³ë³ ¢ ðàêó.
Ëåïåé àä ³íñïåêòàðà öÿïåð í³õòî íà ïðàäïðûåìñòâå íå

âåäà¢ ïàë³òûê³ ïàðòû³, ÿå àñíî¢íûõ ìýòà¢, çàäà÷, ³ Äóáîâ³÷
òëóìà÷û¢ ³õ ó çàõàïëåíí³ ¢æî àä ñàìîé ìàã÷ûìàñö³ ãýòà
ðàá³öü. Äàðý÷û, ̧ í ïà÷óâà¢ ó ñàáå àïàíòàíàñöü ç òàãî ñàìà-
ãà äíÿ, ÿê ó 1933 ãîäçå, àêóðàò íà 1 ìàÿ, ÿãî ïðûíÿë³ ¢
ÊÏÇÁ. Àäòóëü ³øî¢ àäë³ê ÿãî «äðóãîãà æûööÿ».

— Ïà âåê, äà ñàìàé ìàã³ëû ìàÿ êëÿòâà ¢ òûì, — êàçà¢
¸í, — øòî äëÿ ìÿíå áîëüø íå áóäçå í³÷îãà âûøýéøàãà çà
ãîíàð áûöü ÷ëåíàì ëåí³íñêàé ïàðòû³. Ç òàãî ñàìàãà äíÿ ³
ãàäç³íû ¢ ìà¸é àêòû¢íàé, ìýòàíàê³ðàâàíàé ³ ïàñëÿäî¢íàé
ïàç³öû³ áûëî: ó ëþáûõ óìîâàõ ñâà³ì ñýðöàì ³ äóøîé çà¢-
æäû ³ âà ¢ñ³ì ïàäòðûìë³âàöü ìóäðóþ çíåøíþþ ³ ¢íóòðà-
íóþ ïàë³òûêó ïàðòû³, ÿêàÿ âÿäçå íàø ñàâåöê³ íàðîä ïà
í³êîë³ íÿçìåííàìó êóðñó, ïåðààäîëüâàå ëþáûÿ ïåðàøêî-
äû, öâÿðäûí³, íàâàò òàê³ÿ, ÿê ë³í³ÿ Ìàíåðãåéìà.

Ãýòà áû¢ óëþá¸íû ñòûëü ïðàìî¢ òàãà÷àñíûõ ïðàïàãàí-
äûñòà¢. Çðýøòû, ñòûëü ãýòû ³ ïàçíåé íå ìÿíÿ¢ñÿ ³ íå÷ûì
âåëüì³ íàãàäâà¢ ìîäëû, çàâó÷àíûÿ äóõî¢íûì³ àñîáàì³ íà
¢ñÿëÿê³ âûïàäàê.

Íó ³ ïàéøëî æûöö¸ ¢ òàâàðûøà Äóáîâ³÷à! ßíî ðàçãîðò-
âàëàñÿ äëÿ ÿãî øòî ¢ëåæíà, øòî ¢åæíà.

Áåç ïåðàáîëüøâàííÿ íàñòóï³¢ ÷àñ ïðàïàãàíäûñòà ïðû
àïåêàâàíí³ ñàïðà¢äíàãà ñÿáðà — ñàêðàòàðà ðàéêàìà Ê³øòû-
ìàâà. Äóáîâ³÷ êóïà¢ñÿ ¢ ëàñöû ¢ ßíîâå, ÿê ñûð ó ìàñëå.

À ¢ Ìîòàë³ òàê³õ çà¢çÿòûõ ³ áÿñêîíöà àääàíûõ äûêòàòó-
ðû ïðàëåòàðûÿòó ëþäçåé çàñòàâàëàñÿ òàêñàìà íÿìàëà. ßíû
ãàòîâû áûë³ ¢ ëþáû äçåíü ³ ÷àñ çàñâåä÷ûöü ñâàþ àääàíàñöü
íîâàìó ëàäó ³, êàë³ ìîæíà, ïà¢ïëûâàöü íà ïàäçå³, ïàñêî-
ðûöü íàáë³æýííå êàìóí³ñòû÷íàé ïðûøëàñö³.

Äà ³õ íàëåæàë³ ïåðø-íàïåðø áûëûÿ áåççÿìåëüíûÿ äû
áåñïðàöî¢íûÿ ìåñòà÷êî¢öû, ÿê³õ óëàäà íàäçÿë³ëà çÿìë¸é.
Íå êîæíû ç ³õ âåäà¢, ïðà¢äà, øòî ç ¸þ ðàá³öü, ÿê³ ³ìïýò ³
ÿêàÿ ïðàöà ïàòðýáíû, êàá çÿìëÿ ðàäç³ëà. Òàìó ³ ¢ñïîìí³ë³
ïðà êàëãàñ. Âà ¢òâàðýíí³ êàëåêòû¢íàé ãàñïàäàðê³ áà÷ûë³
ÿíû ÿê íå àäç³íàå, âûíàéäçåíàå áàëüøàâ³êàì³ ðàøýííå ïðàá-
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ëåì. ² ê³íóë³ñÿ íÿâîïûòíûÿ ³ íÿãåãëûÿ ãàñïàäàðû çàï³ñ-
âàööà ¢ êààïåðàòû¢. Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê áà÷û¢, ÿê ïðîñòà íà
âà÷àõ ó ÿãî çá³ðàåööà íàâàëüí³öà; õìàðíà ¢çäûìàþ÷ûñÿ,
ÿíà ïàãðàæàëà ñòàëûì ãàñïàäàðàì, ø÷ûðûì, óïàðö³ñòûì,
õòî, ÿê ¸í, óëàñíà, óìå¢ ³ ëþá³¢ ïðàöàâàöü íà çÿìë³ ³ êàãî
öÿïåð óñÿëÿê àäö³ðàë³ àä çÿìë³, àä ãðàìàäñòâà.

²ëëÿ Äóáîâ³÷, íààäâàðîò, àä÷ó¢ ðàäàñöü, êàë³ äàâåäà¢ñÿ,
øòî ÿãî çåìëÿê³ ïà÷àë³ ñòâàðàöü êàëãàñ. Ïðà¢äà, ó ÿãîíûõ
ïà÷óööÿõ áûëà íå àäíà ðàäàñöü, áûëî ³ çàñìó÷ýííå. ßìó
çäàâàëàñÿ, øòî òàì, ó ìÿñöîâàé ïàë³òûöû ¢ Ìîòàë³, ìåëà
áûöü âûêëþ÷íà ¢äàëàÿ àêöûÿ, àä ÿêîé ¸í çàñòàíåööà ¢áà-
êó. ßìó çàéçäðîñíà ðàá³ëàñÿ. Àëå çóñ³ì íå÷àêàíà äëÿ ÿãî ³,
âÿäîìà æ, ìîòàëüñê³õ çàêàï¸ðø÷ûêà¢ êàëãàñíàãà ÷ûíó ²âà-
íà¢ñê³ (öÿïåð òàê çâà¢ñÿ ðà¸í) ðàéêàì ïàðòû³ íå ¢õâàë³¢
ïà÷ûí, ¸í ïðûçíà¢ ðàñïà÷àòóþ àêöûþ ïà ¢òâàðýíí³ êàëãà-
ñà äà÷àñíàé, òàìó øòî ãàñïàäàðû äà ÿå í³ÿê íå ïàäðûõòàâà-
íû. Ìàòû¢ äëÿ àäìîâû, âÿäîìà, áû¢ ñëóøíû. Àëå äçåëÿ
ïðà¢äû çàçíà÷ûì: òóò ñïðû÷ûíÿëàñÿ ÿø÷ý ³ àïàñêà, êàá
çà¢çÿòàé êàëåêòûâ³çàöûÿé íå âûêë³êàöü áóíò çàìîæíûõ
ñÿëÿí, áî äçå-í³äçå ïà õóòàðàõ ³ òàê óæî ¢òâàðàë³ñÿ âàðî-
æûÿ ñàâåöêàé óëàäçå ãðóïî¢ê³ ç ìÿñöîâàãà ëþäó. Ó àô³-
öûéíûõ ñàâåöê³õ äàêóìåíòàõ ÿíû ïðàõîäç³ë³ ïà òàáåëþ
áàíä. ² ãýòû íå íàçâàíû ¢ëàäàé ïàë³òû÷íû ìàòû¢, áàäàé,
áû¢ àñíî¢íûì.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïàñòàÿííà ñà÷û¢ çà ðàçâ³öö¸ì ïàäçåé ³
áà÷û¢ çà ³ì³ ñ³ëó, ÿêîé àñîáíàìó ÷àëàâåêó àáî íàâàò íàðîäó
ïðîö³ñòàÿöü íåìàã÷ûìà. Òîé ôàêò, øòî, ñóñòðý¢øûñÿ íà
ñòàðîé ïîëüñêàé ìÿæû êàëÿ Áðýñòà, àðì³³ Ã³òëåðà ³ Ñòàë³íà
íàëàäç³ë³ ñóìåñíû ïàðàä, ïàêàçâà¢ íà äâóõáàêîâóþ äàìîâó,
ïðûõàâàíóþ äûïëàìàòàì³. Ïÿòðó íåàäíàðàçîâà ïðûãàäâà¢-
ñÿ ñîí: òàì, ó Ñïîðà¢ñê³ì ëåñå, êðûâàæýðíû öìîê ÷àêàå ç
íåöÿðïåííåì ñóñòðý÷û ç Ã³òëåðàì, ³ äëÿ ÿãî â³äàâî÷íûì
ðàá³ëàñÿ, øòî ¢ òûì ñíå áûëî ïðàäâûçíà÷àíà øòîñüö³ ðý-
àëüíàå, øòî ÿø÷ý, ìîæà, íå öàëêàì ñïðà¢äæàíà. Âàéíà ç
ô³íàì³, ðýõà ÿêîé ÷óëàñÿ ³ òóò, ë³øí³ ðàç çàñâåä÷ûëà ïðà
âûøýéøûÿ ñòðàòýã³÷íûÿ ðàçë³ê³ àñîáíûõ ïðàâ³öåëÿ¢, ó ÿê³õ
íàðîä í³÷îãà íå öÿì³¢. Çäçåê — íå øòî ³íøàå — ÷ûí³¢ñÿ
ïðû ñàâåòûçàöû³ çàõîäí³õ çÿìåëü Áåëàðóñ³, ïðû ïðàâàâîé
ïàäãîíöû áûëûõ êðýñà¢ äà ðýæûìó íà ¢ñõîäçå, ³ íÿìà òàáå
ñïàêîþ âà ¢ëàñíàé õàöå, ÿê øòî ñÿäç³áà ³ õàòà ïàçáà¢ëåíû
íåäàòûêàëüíàñö³. ² íÿìà ëàäó íà ¢ëàñíàé çÿìë³, áî, øòî á
öÿáå ç ̧ é í³ ëó÷ûëà, çà¢òðà ¢ öÿáå ÿå àäáÿðóöü. ² íÿìà ïðû
òàáå í³÷îãà òàêîãà, ïðà øòî áûëî á çàñâåä÷àíà ðýæûìàì,
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øòî ãýòà òâà¸. Ãîëûì ÿíû öÿáå áà÷àöü, ãîëûì áÿðóöü ³ ãî-
ëûì íà òîé ñâåò ñïðàâàäæâàþöü. Äëÿ çëûäíÿ¢ íàðîä —
ìàñà öåë. Ìàñà ³ ìàñà. Íÿìà àñîá, ³ ïðà òîå, øòî òû ìå¢,
øòî íàñ³¢ ó äóøû, í³êîãà íå àáûõîäç³öü. Ó ãýòûì àäìåò-
íàñöü ïðàëåòàðñêàé äçÿðæàâû äû ñóòíàñöü óëþá¸íàé ëþì-
ïåí³çàöû³ íàñåëüí³öòâà. Ñàâåòû ïàäíà÷àëåíû ïàðòû³ ³
ïàðòûéíûì ÷ûíî¢í³êàì. Ñêðîçü, ïà ¢ñ¸é íåàáñÿæíàé êðà³-
íå, — ãâàëòî¢í³öòâà ³ ñòðàõ!

Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ïåðàêàíà¢ñÿ ¢ ãýòûì ÿø÷ý ðàç, êàë³
àòðûìà¢ ë³ñò àä ñòàðýéøàãà áðàòà Í³÷ûïàðà, ÿê³ æû¢ ó
Ðàñå³. Ó ñâîé ÷àñ Í³÷ûïàð ñêîí÷û¢ óí³âåðñ³òýò ó Ñàíêò-
Ïåöÿðáóðãó ³ ïðàöàâà¢ àäâàêàòàì. Ïàê³äàþ÷û ¢ Ìîòàë³ íå-
âÿë³êóþ áàöüêî¢ñêóþ õàòêó íà áðàòà, ¸í àäï³ñà¢ Ïÿòðó ³
ñâîé êàâàëàê çÿìë³. Àïîøí³ ðàç áðàòû ñóñòðýë³ñÿ ¢ 1920
ãîäçå ¢ Ñàðàòàâå. Ó ³õ ïîãëÿäàõ íà áóäó÷ûíþ íå áûëî ïý¢-
íàñö³, àëå Í³÷ûïàð óõâàë³¢ Ïÿòðî¢ íàìåð ðàçàì ç ñÿì’¸é
âÿðíóööà íà ðàäç³ìó, ãýòà çíà÷ûöü ó Ìîòàëü.

Öÿïåð íàéâîïûòíåéøû àäâàêàò Í³÷ûïàð Ðàìàíîâ³÷
àìàëü í³÷îãà íå ï³ñà¢ ïðà ñÿáå, àïðî÷ òàãî õ³áà, øòî æûâû-
çäàðîâû, ïðàöóå ¢ äçÿðæà¢íàé óñòàíîâå... Í³÷ûïàð ÿø÷ý
íàñ³¢ ó ñâà³ì ñýðöû íåéê³ÿ ðàäç³ííûÿ ïà÷óöö³ äà Ïÿòðà ³,
âåäàþ÷û, øòî ÷ûí³ööà ¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ïàë³÷û¢ çà
ñâîé àáàâÿçàê ïàïÿðýäç³öü, à ïåðàäóñ³ì ïàñïà÷óâàöü ÿìó ³
àäíà÷àñîâà ÿê áû íàñòàâ³öü íà ðîçóì áðàòà, ÿê³ áû¢ óëàñ-
í³êàì.

«Ïÿòðî, ÿ çäàãàäâàþñÿ, ÿêîå çàìÿøàííå ïà÷óööÿ¢ ìîæà
áûöü ó òâà¸é äóøû, êàë³ ëàìàåööà àäç³í ïàðàäàê ó ñâåöå ³
¢ñòàë¸¢âàåööà çóñ³ì ³íøû, íÿõàé «ñàìû ëåïøû». ß çíàþ,
øòî ¢ òàê³ ïåðàõîäíû ïåðûÿä ëàìàþööà ë¸ñû ëþäçåé ³ í³÷îãà
íå âàðòû í³ ãðàìàäçÿíñêàå ïðàâà, í³ ñàìîå æûöö¸. Òàìó ³
ðàþ òàáå, áðàòêà, íå æóðûñÿ ïðà ãàñïàäàð÷ûÿ ðý÷û — ÿíû
íàáûòíûÿ, äàðìà øòî ç òâàéãî ìàçàëÿ... ̈ ñöü øòîñüö³ áîëü-
øàå. Òàìó ³ ðàþ: íå æóðûñÿ ïðà çÿìëþ, ç ÿêîþ ÿê ñåëÿí³í
òû, íàïý¢íà, çðîññÿ ³ òàìó øêàäóåø. Íàä óñ³ì ãýòûì óçâåé,
óçäûì³ñÿ. Ïëþíü ç ãîðû÷÷ó äû çàáóäçü! Íå æóðûñÿ í³ ïðà
øòî. Äóìàé, áðàòêà, ïðà ñÿì’þ ³ ñÿáå, òàäû, äàñöü Áîã, ³ äà
æûööÿ çíî¢ âåðíåøñÿ.

Äç³¢íà, ñêàæàø, ï³øó? Ïðàáà÷... Sap³ent³ sat. Äëÿ ìóä-
ðàãà äàâîë³. À òî ÿê ãýòà ÿø÷ý ¢ íàñ òàì çàâåööà, êàë³ ¢
êðîñíàõ ë³øíÿÿ í³òêà? À-à... Ëû÷íà íûòêà — ïàëàòíó çà-
âàäà. Ïàêëîí Àêñ³íí³, ãýòà æ ÿ àä ÿå ïðà òóþ í³òêó ÷ó¢.

Çàñòàâàéöåñÿ çäàðîâû! Í³÷ûïàð».
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Ë³ñò áû¢ áåç àäðàñà àäïðà¢í³êà, ³ ãýòà, ÿê àáàðâàíàÿ ñàð-
äý÷íàÿ í³òêà, âûêë³êàëà íåñïàêîé ³ ïàëîõàëà, ïðûíàìñ³,
íå ìåíåé, ÷ûì íàâ³íà ïðà òîå, øòî êàãîñüö³ ¢ Ìîòàë³ çíî¢
çàãðýáë³. Óæî êàë³ áðàò íå àñìåë³¢ñÿ íàï³ñàöü ñâîé àäðàñ,
çíà÷ûöü, âàÿðû êàìóí³ñòû÷íàé öåìðû ëàäçÿöü ñàáå áàëü
ñêðîçü. Ïà ¢ñ¸é Ðàñå³... Ïà ¢ñ³ì ÑÑÑÐ.

Ãýòó äóìêó, âûêàçàíóþ Ïÿòðîì ó ñâà¸é õàöå, í³õòî íå
àñïðý÷âà¢. Àëå òîëüê³, ïðû ¢ñ³ì æóðáîòíûì íàñòðî³ ³ ñóìå,
ÿê³ âûêë³êà¢ çìåñò ë³ñòà, ¸í áû¢ ïàäçåÿé ó ñÿì’³ Ï³ñàð-
÷óêî¢.

— Ñóöÿøàå... Àëå ³ òî äîáðà, øòî áðàò âåñòêó ïàäà¢...
— Áà÷ûø, — ñêàçàëà Àêñ³ííÿ, — êàë³ õàòà ãàðûöü, íå

êàíåøíå ê³äàööà ¢ ïîëûìÿ. Íå ïðîö³ íî÷û õàé áóäçå ñêàçà-
íà...

Ïÿòðî àöàí³¢ æîí÷ûíó çà¢âàãó:
— Ãýòà òàê... ² í³êîìó íå õî÷àööà áûöü æàáðàêîì.
— Âÿäîìà, ç íàñ õàï³ëà á ³ òàãî, øòî ìû çàçíàë³ ¢ áå-

æàíöàõ. Íÿõàé Áîã êðûå!
— Çäàåööà, øòî Áîãó öÿïåð íå äà íàñ. Ö³ æ ¸í ïà÷óå

êîæíàãà?
Ìàíÿ íàé÷àñöåé ìî¢÷ê³ ñëóõàëà ïàäîáíûÿ ðàçâàæàíí³

äàðîñëûõ, à òóò íå âûòðûâàëà:
— Äçåäó, à äçåäó! Áîã æà àäíîé÷û ïà÷ó¢ íàøû ïðîñüáû...

Êàë³ ìû ïðàñ³ë³ çà òàòêó! Ïîìí³ø?
— Àé ñàïðà¢äû! — äçåä óñì³õíó¢ñÿ, ³ öåïëûíÿ ¢ ÿãî

øýðûõ âà÷àõ íàáûëà ñ³íÿâàòàå àäöåííå. — Âóñíàì³ äç³öÿö³
ïðàìà¢ëÿå ³ñö³íà!

Ïàï³¢øû ñûðàäîþ ç ãë³íÿíàãà êóáêà, Ìàíÿ ïàéøëà
ñïàöü. Ïåðàä òûì ÿê çàëåçö³ ¢ ëîæàê ïàä êî¢äðó, ÿíà çà-
ãëÿíóëà ÿø÷ý ¢ êóò, äçå ñòàÿë³ ÿå ÷îáàòû ³ ãîðá³¢ñÿ âàíäçý-
ëàê ç ñóõàðàì³ ³ íåêàòîðûì³ ðý÷àì³ ãàðäýðîáó. Ïðû ãýòûì
äçÿ¢÷ûíêà ÿê áû ïðàäóìâàëà ñâàå ìàã÷ûìûÿ ðóõ³ ³ äçåÿíí³
íà âûïàäàê, êàë³ ¢íî÷û çàãðóêî÷óöü ó äçâåðû ³ ïàäàäóöü
êàìàíäó: çà òðû õâ³ë³íû ñàáðàööà! Òàäû íå áóäçå ÷àñó íà
ðîçäóì.

Òàê³ÿ æ êëóíê³, àáóòàê ³ ö¸ïëàå àäçåííå, äàðý÷û, òðû-
ìà¢ íàïàãàòîâå êîæíû ¢ ãýòàé ñÿäç³áå: äçåä ³ áàáà, ÿå äçÿäçü-
êà Ïà¢ëþê ³ ö¸òêà Çîñÿ, ìàö³ ³ ÿíà ñàìà. Ìàëîäøàé äçÿòâå
êëóíê³ ïàêóëü ÿø÷ý áûë³ íå ïà ñ³ëå.

Ïàä êî¢äðàé óæî ÿíà ïðûãàäàëà ë¸ãê³, æûâû ³ ïðûåìíû
ìîìàíò, êàë³ ¢ñ¸é ñÿì’¸é ÿíû ëàäàâàë³ íà êóõí³ ïàñûëêó
äëÿ ðàäí³, øòî àçâàëàñÿ ç Êàçàõñòàíà ³ ïðûñëàëà âåñòêó
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àäòóëü. Ï³ñàëà Ìàí³íà ñòðûå÷íàÿ ñÿñòðà — äà÷êà Áàÿáû ³
Ìàð’³ — Óëëÿíà. Òàì, çà êîëüê³ ìåñÿöà¢ íå áûëî ÿø÷ý
äíÿ, êàë³ á ÿíû íå àä÷óâàë³ ñÿáå ãàëîäíûì³. ßíî ³ çðàçóìå-
ëà: íå íà ñâÿòî÷íû ñòîë ³õ òóäû çàïðàñ³ë³. Íå áûëî òàì ó ³õ
í³ åæû, í³ âîïðàòê³.

Ó ïàñûëêó ñêëàäâàë³, ïðûö³ñêàþ÷û àäíî äà àäíàãî, ïà-
ðýçàíàå áðóñêàì³ ñàëà, ïàâýíäæàíàå ìÿñà, êîëöû ñâà¸é äà-
ìàøíÿé êà¢áàñû... Ìàíÿ íàï³ñàëà ë³ñò ïàä äûêòî¢êó áà-
áóë³ Àêñ³íí³, ÿêàÿ ñàìà ¢æî ïàáà÷ûëà ¢ æûöö³ íÿìàëà.
«Íå ñóìóéöå, ï³ñàëà ÿíà, ñâåò øûðîê³, ³ ¢ñþäû æûöü ìîæ-
íà». À ¢æî æ...

Ìàíÿ çàñûíàëà, ïðûãàäâàþ÷û òûÿ ì³ëàæàëüíûÿ ñëîâû
ë³ñòà, êàë³ ¢ äâàðû íåøòà ñòóêíóëà, ÿê áû øòîñü öÿæêîå
çâàë³ëàñÿ íà ñíåã. ßíà íàñöÿðîæûëà ñëûõ: ö³ íå ïà÷óþööà
÷ûå-íåáóäçü êðîê³?.. Àäíàê ö³õà áûëî. ² íåâÿäîìà ÷àìó,
àëå ïà öåëå ¢ ÿå ïàéøë³ äðûæûê³. Ìàíÿ ïà÷àëà ñóöÿøàöü
ñÿáå, øòî íÿìà ñòðàõó, äàêëàäíåé, ïàäñòà¢ äëÿ ÿãî, ìà¢-
ëÿ¢, í³õòî íå ãðóêàå ¢ äçâåðû, òîëüê³ ñýðöà äðûæàëà, áû ¢
ë³õàìàíöû. Àêóðàò íà ãýòûÿ äðûæûê³ ³ ë¸ã óñïàì³í.

Áûëî òîå êîëüê³ ãîä òàìó. Óëåòêó íà ñâ³òàíí³ äà ³õ íà
êóõíþ ïàòðàï³¢ ìåñòà÷êîâåö Çì³ö¸ð: «Íå ¢ ãýòàé õàöå õàé
áóäçå ñêàçàíà, êàë³ ÿ êðî÷û¢ êàëÿ ñÿäç³áû Ìàëûöüêà¢,
ñìåðöü ñêàêàëà öåðàç ïëîòê³. Íÿäîáðû çíàê. Â³äàöü, ó ³õ
íåõòà ïàìðý».

Ïàâåäàìëåííå òàê ³ ¢ë³ïëà ¢ äç³öÿ÷óþ äóøó ³ ïðûìóñ³ëà
äçÿ¢÷î ñöåïàíóööà. Ñìåðöü ñêàêàëà öåðàç ïëîò. À ÿêàÿ æ
ÿíà?.. Ó íàñòóïíóþ íî÷ Ìàíÿ ïðà÷íóëàñÿ ³, àäõ³íó¢øû
ô³ðàíêó, çàç³ðíóëà ¢ àêíî. ßå êðûê ðàçáóäç³¢ óâåñü äîì.

— Øòî ç òàáîé, Ìàð’ÿ? — ê³íóë³ñÿ äà ÿå ìàö³ ³ ³íøûÿ.
— Òàì, çà àêíîì, ñìåðöü ñòà³öü!
— Øòî òû êàæàø?!
— Äçå æ ÿíà?..
— Ãëÿ... Äû òàì í³÷îãà íÿìà!
Íàñ³ëó ñóïàêî³ë³ ìàëóþ, ÿêàÿ, ç-çà ñâà¸é óðàæë³âàñö³,

âÿë³êàé ö³êà¢íàñö³ ³ âîëüíàé ãóëüí³ ¢ÿ¢ëåííÿ, ìàãëà ïåðà-
ëÿêàöü ñÿáå ³ ³íøûõ.

² öÿïåð ãýòàê³ æ ñòðàõ ïàäñòóïà¢ äà ÿå.
Íàìàãàþ÷ûñÿ çðàçóìåöü øòî-êîëå÷û ¢ ñâåöå, Ìàíÿ íå

àäðàçó çàñíóëà.
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Íîâàå ëåòà ¢ ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢ ïðàéøëî àäíîñíà ñïà-
êîéíà, ÿê øòî ãâàëòî¢íàÿ âûñûëêà ¢ äç³ê³ÿ ñòýïû Êàçàõ-
ñòàíà í³êîãà ç ³õíÿé ñÿì’³ ïàêóëü íå çàêðàíóëà ³ í³õòî áîëüø
íå äàìàãà¢ñÿ àä çàìîæíàãà ãàñïàäàðà Ïÿòðà òàå òàéíû, äçå
ÿãî ñòàðýéøû ñûí, àáî àä Ïà¢ëþêà — äçå ÿãî áðàò, àä Ãàí-
íû — äçå ìóæ Áàðûñ. Ãýòà ³ìÿ öÿïåð ó ñöåíàõ ³õíÿãà äîìà
ãó÷àëà íå ÷àñòà, òûì íå ìåíø óñå, ïà÷ûíàþ÷û ç Àêñ³íí³ ³
êàí÷àþ÷û Ìàíÿé, íàñ³ë³ ÿãî ¢ ñàáå ðàçàì ç àáë³÷÷àì òàêîãà
ðîäíàãà ³ áë³çêàãà, æûâîãà ³ äàñö³ïíàãà ÷àëàâåêà, ³ ¢ñå ïà-
äçå³ ¢ ñÿäç³áå äàëåé ìåë³ ðàçâ³âàööà ÿê áû ïàä çíàêàì ïðû-
ñóòíàñö³, êàë³ íå ÷ûííàãà ¢äçåëó Áàðûñà.

Íó, à ÿìó íà ÷óæûíå — ÷àñ ïðà ãýòà ñêàçàöü — ìàëà
øòî ³ àäûõîäç³ëà. Ïðà¢äà, ïàêóëü âàÿðû íàøû ¢ ëàãåðû
áûë³ ¢ ÿêàñö³ âàåííàïàëîííûõ, êîæíàãà ç ³õ ïðûãíÿòàëà
íÿïý¢íàñöü ³ ñïðîø÷àíàå, ÿê íå æûâ¸ëüíàå ³ñíàâàííå. Áåç
äîáðàé åæû. Áåç àñýíñàâàíàãà çàíÿòêó ³ ïðàöû. Áåç ìýòû ³
õîöü êîëüê³ àêðýñëåíàé ïåðñïåêòûâû. Ïðóñ³ÿ ïðûíÿëà ³
íåâÿäîìà ÷àãî ÷àêàëà öÿïåð àä ³õ, âÿçíÿ¢ âàåííàãà ÷àñó.
Íå¢çàáàâå, àäíàê, ç’ÿâ³¢ñÿ íÿìåöê³ àô³öýð ³ ïðàç ïåðàêëàä-
÷ûêà ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü, øòî áåëàðóñû, óçÿòûÿ ¢ ïàëîí íà
òýðûòîðû³ Ïîëüø÷û, ìàþöü çà ñâàþ ðàäç³ìó öÿïåð íå
Ïîëüø÷ó, à Ñàâåöêóþ Áåëàðóñü ³ ¢âîãóëå — ñàþçíóþ Òðý-
öÿìó ðýéõó äçÿðæàâó — ÑÑÑÐ. Âÿäîìà, øòî Ãåðìàí³ÿ áó-
äçå ìàöàâàöü äðóæáó ³ ¢ñÿëÿêàå òàì ñóïðàöî¢í³öòâà ç ñà-
âåöêàé êðà³íàé, òàìó ̧ é íå âûïàäàå òðûìàöü òóò, ó ëàãåðû,
óðàäæýíöà¢ Áåëàðóñ³ ³ Óêðà³íû. Ç ãýòàãà äíÿ êîæíàìó, õòî
âûêàæà òàêîå æàäàííå, äàåööà ìàã÷ûìàñöü âûåõàöü íà ñâàþ
ðàäç³ìó. Ê³ðà¢í³öòâà ëàãåðà ìàå äàðó÷ýííå ñêëàñö³ ñï³ñû
ðýïàòðûÿíòà¢ ³ àäïðàâ³öü óñ³õ öÿãí³êîì.

— Ãóò! Ãóòýí øîí, ãåðð àô³öýð!..
— Ýâîé, ÿê äîáðà! — àñìÿëå¢øû ³ õàï³¢øû íàòõíåííÿ,

óìîìàíò àäðýàãàâàë³ âîêë³÷àì³ íåêàòîðûÿ ç âàåííàïàëîí-
íûõ.

— Äàíêå, äàíêå øîí, àäíûì ñëîâàì!..
— Óðà! — âûðâàëàñÿ ç ãðóäçåé ó íåêàòîðûõ.
² ãýòû ðýé àäëþñòðî¢âà¢ àãóëüíû íàñòðîé íàòî¢ïó, äàê-

ëàäíåé, âûñòðàåíûõ ó øàðýíã³ çíÿâîëåíûõ, áûëûõ æà¢íå-
ðà¢ ïîëüñêàé àðì³³.

Íå¢çàáàâå æ ñàïðà¢äû ñêëàë³ ñï³ñû ³ íàëàäç³ë³ ïåðøû
ýøàëîí ïàòðû¸òà¢ Áàöüêà¢ø÷ûíû, çí³òàâàíûõ ðàäç³ííûì³
³ ñâàÿöê³ì³ í³öÿì³ ç ðîäíàé çÿìë¸é, ïàëó÷àíûõ äóõî¢íûì
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âîïûòàì ç ã³ñòîðûÿé ³ êóëüòóðàé øìàòïàêóòíàé çÿìë³ —
Áåëàðóñ³.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ çàñòàâà¢ñÿ ¢ ñï³ñàõ íà äðóã³ ýøàëîí.
Ç ³ì ðàçàì ÷àêà¢ ñâà¸é ÷àðã³ ³ ÿø÷ý àäç³í ìàòàëÿí³í — Àí-
äðýé Ìàöóêåâ³÷, ñïàêîéíû, ðî¢íû õàðàêòàðàì äû àäêðûòû
ïà íàòóðû ÷àëàâåê. Äçÿêóþ÷û áàöüêî¢ñêàé àïåöû, ÿìó çà
ïîëüñê³ì ÷àñàì óäàëîñÿ âûâó÷ûööà íà òýõíîëàãà ïà ïåðà-
ïðàöî¢öû ìàëàêà, ³ ̧ í ïðàöàâà¢ ó Ìîòàë³ íà ìàëà÷àðí³, äçå
âûðàáëÿë³ ñûð ³ ìàñëà. Íà ÷óæûíå Àíäðýé ìîöíà ñóìàâà¢
ïà ðîäíûì êóòêó ³ ïà ïðàöû, ó ÿêîé ðàñêðûâà¢ñÿ ïà-÷àëà-
âå÷û. Íÿìàëà ÷àãî äîáðàãà, ì³ëàãà ñýðöó ïàê³íó¢ òàì ³ Áà-
ðûñ. Òàìó ìîòàëüñêàÿ ÿâà ³ ïàìÿöü àá ̧ é, àãóëüíûÿ ðàçìî-
âû ³ ðàçâàæàíí³ ñïðûÿë³ òàâàðûñê³ì ø÷ûðûì àäíîñ³íàì
ìàëàäûõ íÿâîëüí³êà¢. Àïðî÷ ³õ ó ëàãåðû âàåííàïàëîííûõ
áûë³, ïðà¢äà, ³ ³íøûÿ — ñÿëÿíå ç áðýñöê³õ äû ï³íñê³õ àá-
øàðà¢.

Êàë³ ãóðò, ïðûçíà÷àíû ¢ ïåðøû ýøàëîí, ïàê³äà¢ ëàãåð,
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ íàï³ñà¢ êàðîòê³ ë³ñò, àêóðàòíà âûâå¢ íà
³ì ìîòàëüñê³ àäðàñ ³, àäøóêà¢øû ó òûì ãóðöå çåìëÿêà Àí-
òîíà Ìàëàéöýâ³÷à ðîäàì ç-ïàä Äðàã³÷ûíà, ïàïðàñ³¢ ÿãî àá
ëàñöû: êàë³ âåðíåööà äàäîìó, çàâ³òàöü ó Ìîòàëü, çíàéñö³
ñÿäç³áó Ï³ñàð÷óêî¢ ³ ïåðàäàöü ÿãîíûì áàöüêàì àáî æîíöû
ï³ñüìîâóþ âåñòêó, íàêàçàöü, êàá ÷àêàë³.

Ìàëàéöýâ³÷ ó ñàìûì äîáðûì íàñòðî³ ³ ðàçë³êó íà ¢äà÷ó
ïàãàäç³¢ñÿ ãýòà çðàá³öü.

Ïðàéøëî äâà òûäí³ — ÷àñó äàâîë³, ìåðêàâà¢ Áàðûñ, êàá
ÿãî ñÿì’ÿ ¢æî àòðûìàëà ç ðóê Ìàëàéöýâ³÷à íàï³ñàíû ³ì
ë³ñò. Í³õòî, àäíàê, íå ìîã ïàâåäàì³öü Áàðûñó, øòî òàì àòðû-
ìàëàñÿ ³ ÿê äàë¸êà àä äîìó öÿïåð Ìàëàéöýâ³÷.

À íå¢çàáàâå ïàñàäç³ë³ íà âàéñêîâûÿ ìàøûíû ³ äðóã³ ãóðò
ðýïàòðûÿíòà¢, êàëîíàé àäïðàâ³ë³ ¢ Ê¸í³ãñáåðã, ãîðàä äç³¢íàé
ãîòûê³, äçå ÷àêà¢ ³õ öÿãí³ê; ðàçìåðêàâàë³ ïà âàãîíàõ, ³ âîñü-
âîñü ïàâ³ííà áûëà ïðàãó÷àöü êàìàíäà àá ÿãî àäïðà¢öû. Àëå
öÿãí³ê ñòàÿ¢, ³ ÷àêàííå äî¢æûëàñÿ. Óðýøöå ¢ñ³ì ïðàïàíà-
âàë³ ïàê³íóöü âàãîíû ³ ñàáðàööà ãóðòàì, áû íà íåéê³ ñõîä.
Íÿïý¢íàñöü ³ òðûâîãà ïåðàðàñë³ ¢ âîñòðóþ ö³êà¢íàñöü, âà
¢çðóøýííå ³, êàë³ çíà¸ìû ¢æî ïà ëàãåðû íÿìåöê³ àô³öýð
àáâÿñö³¢, øòî ïëàíû íà ³õ àäïðà¢êó ìÿíÿþööà, óçðóøýííå
àáÿðíóëàñÿ àãóëüíûì ðàñ÷àðàâàííåì, çáÿíòýæàíàñöþ, äëÿ
êàãî-í³êàãî íàâàò àä÷àåì. À ïðû÷ûíàé òàìó áûëî òîå, øòî
ñàâåöê³ áîê àäìîâ³¢ñÿ ïðûíÿöü ãýòû ýøàëîí ç âàåííàïà-
ëîííûì³, äðóã³ ïà ë³êó...

— Óãà!



184

— Àé... Öüôó!
— Ë³õà ìàòàðû!..
— Âîñü òàáå ìàåø!
— Ç ãýòàãà ìîìàíòó, — êàçà¢ àô³öýð, — âû áîëåé íå

ç’ÿ¢ëÿåöåñÿ âàåííàïàëîííûì³ íÿìåöêàé äçÿðæàâû, ÿê øòî
âàåííû êàì³ñàðûÿò àäìÿí³¢ ãýòû ñòàòóñ äëÿ âàñ ³ äà¢ âàì
âîëþ. Öÿïåð äóìàéöå ñàì³, øòî ðàá³öü äàëåé. Ñêàæó áî-
ëåé, — äàäà¢ ¸í, — ó íàñ ¸ñöü çâåñòê³, øòî àäïðà¢ëåíûÿ
íàì³ ç ïåðøûì ýøàëîíàì âàåííàïàëîííûÿ ïàêóëü ÿø÷ý íå
òðàï³ë³ íà ðàäç³ìó, äçå ïà ³õ ñóìóþöü ðîäíûÿ ³ áë³çê³ÿ.
Ýøàëîí ïàéøî¢ ó Ðàñåþ.

— Ãì?..
— Øòî âû êàæàöå?!
Àïîøíÿÿ âåñòêà — ÿê öýáàð õàëîäíîé âàäû íà ãàëàâó

êîæíàìó. ßíà àñòóäç³ëà àõâîòó äà ¢çí³êëûõ áûëî ñïðý÷àê
íàêîíò íÿ¢äà÷û ïðû àäïðà¢öû ³õ öÿãí³êà. Íåêàòîðûõ, íà-
àäâàðîò, ãýòàå ïàâåäàìëåííå âûçâàë³ëà àä ³íòó³òû¢íàãà ïðàä-
÷óâàííÿ ñâà¸é àñàá³ñòàé íÿ¢äà÷û, áÿäû ïðû âÿðòàíí³ íà
ðàäç³ìó, ³ ÿíû ç ïàë¸ãêàé óçäûõíóë³. Äà ³õ àäíîñ³¢ñÿ ³ Áà-
ðûñ. Ãðàìàäçå ¢ òýðì³íîâûì ïàðàäêó äàâÿëîñÿ ïåðààäîëü-
âàöü ø÷àñíû íàñòðîé íà õóòêàå âÿðòàííå äàäîìó äû ìÿ-
íÿöü, à äàêëàäíåé, ë³õàìàíêàâà øóêàöü ³ âûñòðîéâàöü íî-
âûÿ ïëàíû íàêîíò àñàá³ñòàãà ¢ëàäêàâàííÿ æûööÿ íà ÷ó-
æûíå, ó Ïðóñ³³. Íåìöû ïðàïàíàâàë³ íåêàëüê³ âàðûÿíòà¢
ïðàöî¢íàãà çàíÿòêó. Ïàïðà¢äçå, çàíÿòàê âûá³ðàë³ ¢æî íå
ñòîëüê³ íàøû ïàíÿâîëåíûÿ âàÿðû, êîëüê³ íàøûõ âàÿðî¢ —
ðîçíûÿ ïðàìûñëî¢öû ³ ãàñïàäàðû, ñïàâàæíûÿ äçÿäçüê³ ç
àäçíàêàé ãîäíàñö³ ¢ êîæíûì ðóõó; «êóïöû» ïðûêëåéâàë³-
ñÿ âà÷ûìà äà êîæíàãà.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïàòðàï³¢ äà ôåðìåðà, ÿê³ âûøòóêàâà¢
ñàáå ñÿäç³áó íåïàäàë¸êó àä Ê¸í³ãñáåðãà ³ â¸¢ ìÿñà-ìàëî÷-
íóþ ãàñïàäàðêó. Àíäðýþ Ìàöóêåâ³÷ó ïàøàíöàâàëà ¢ëàäêà-
âàööà íà ìàëà÷àðí³ ¢ ñàì³ì Ê¸í³ãñáåðãó ³ òàê³ì ÷ûíàì äà-
ïàñö³ äà ¢ëþá¸íàé ïðàôåñ³³. Óâîãóëå, áîëüøàñöü áûëûõ
ïàëîííûõ çíàéøë³ äëÿ ñÿáå ïðûòóëàê ³ ïðàöó ¢ ãýòûì
âÿë³ê³ì ïðûìîðñê³ì ãîðàäçå. Ðàçûõîäçÿ÷ûñÿ, ÿíû ñòàðàë³-
ñÿ ïàê³íóöü àäç³í àäíàìó àäðàñ äëÿ çíîñ³í, ñóñòðý÷ ö³ ïðî-
ñòà íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê. Òîëüê³ íå áàãàòà ³ ÷àñó ïðàéøëî,
ÿê âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ÿíû ìàþöü ï³ëüíóþ ïàòðýáó ¢ çíîñ³-
íàõ. Àñíî¢íûÿ öÿæêàñö³ äëÿ ³õ áûë³ ¢ òûì, êàá àâàëîäàöü
÷óæîé ìîâàé, — áî òëóìà÷ûöü íà ì³ãàõ ñâàå ¢÷ûíê³, æà-
äàíí³, ïàòðýáû ðàá³ëàñÿ ÷ûñòûì âûïðàáàâàííåì. Öÿãíóëà
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äà ñâà³õ, êàðöåëà àáìÿíÿööà äóìêàì³, àòðûìàöü ìàðàëü-
íóþ ïàäòðûìêó, äàáðàñëàâåííå ¢ íåéê³õ òóðáîòàõ. Êàðà-
öåé, óñ¸ âÿëî äà ñòâàðýííÿ ³ì³ ñâàéãî êëóáà, ñâà¸é ñóïîëê³,
³ êàë³ ãýòà ³äýÿ íåéê³ì ÷ûíàì äàéøëà äà Àíäðýÿ Ìàöóêåâ³-
÷à, ̧ í íå òîëüê³ ¢õâàë³¢ ÿå, àëå ³ ïàäêàçà¢ ÷àëàâåêà, çäîëü-
íàãà íà ïàñàäó ãàëàâû; âÿäîìà, ãýòûì ÷àëàâåêàì áû¢ Áà-
ðûñ Ðàìàíîâ³÷, ÿêîìó ¢ àäóêàöû³, àñàáë³âà ¢ âåäàíí³ ìî¢,
ó òûì ë³êó íÿìåöêàé, íå áûëî ðî¢íûõ ñÿðîä áåëàðóñà¢.
Ìàëà òàãî, ¸í íàñ³¢ ó äóøû ñâà¸é ñêàðá — øìàò äîáðûõ
ÿêàñöåé, óìå¢ ïàäûñö³ äà ëþáîãà ³ êîæíàãà ³ çðàçóìåöü
÷óæû ³íòàðýñ, êëîïàò, à òî, ãëÿäç³, ³ áîëü íåáàðàê³-ñóàé-
÷ûíí³êà, òàãî ö³ ³íøàãà, äàãàäç³öü, ïàñïðûÿöü, ïàìàã÷û
÷àëàâåêó. Øòî-øòî, à ãýòà — ó ðóêó.

² ÿãî íå¢çàáàâå âûöÿãíóë³ àä ôåðìåðà ¢ ãîðàä. Íà ñõîäçå
¢ïà¢íàâàæàíûõ, øòî ïðàäñòà¢ëÿë³ ðîçíûÿ äðîáíûÿ ãðóïû
áûëûõ âàåííàïàëîííûõ, ÿìó ïðàïàíàâàë³ ¢çíà÷àë³öü àá’ÿä-
íàííå ñàìàïîìà÷û. Àäìîâ³ööà ¸í íå ìîã, äûé ïðàöà áûëà
àêóðàò ïà ÿãîíûì õàðàêòàðû. Àòðûìàë³ àä óëàäà¢ àô³öûé-
íàå ïðûçíàííå ñâà¸é àðãàí³çàöû³, ïàìÿøêàííå, ïÿ÷àòêó, ³
öÿïåð ¸í ñòàíàâ³¢ñÿ çà áðàòà ³ áàöüêó äëÿ êîæíàãà ñâàéãî
âàÿðà-áåëàðóñà ¢ ýì³ãðàöû³, íàâîäç³¢ ì³æ ³ì³ ìàñòû ³ êàí-
òàêòû, ÷ûí³¢ ïåðàìîâû ç àäì³í³ñòðàöûÿé ïðàäïðûåìñòâà¢,
êàë³ òàìó ö³ ³íøàìó ñÿáðó ñàìàïîìà÷û ðóï³ëà ïàìÿíÿöü
ìåñöà ïðàöû; íàðýøöå ïà÷à¢ ðýã³ñòðàâàöü øëþáû — æûö-
ö¸ ñêðîçü ëþá³öü ïî¢í³öó.

Òîëüê³ ¢ Ìîòàë³ ÿíî, óñêàëàìó÷àíàå, áî¢òàëàñÿ ¢ ðàíåé-
øûõ ñâà³õ áåðàãàõ, íà ÿê³õ êàð÷àâàë³ äóáû. Áåç ï³ëüíàé íà
òîå ïàòðýáû.

Äëÿ ÷ûííàãà ãàñïàäàðà Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à ÷àñàì ñíó íå
áûëî, ³ ¸í âûõîäç³¢ óíî÷û íà âóë³öó, óñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ ïðû-
òîåíû øîðãàò çÿìë³, ó äûõàííå æûâ¸ëû ¢ ñÿäç³áå, ó ë¸ãê³
ïë¸ñêàò âàäû íà âîçåðû ³ ³íøûÿ ïðàÿâû æûööÿ; óãëÿäà¢ñÿ
¢ ãëûáîêàå àêâàìàðûíàâàå íåáà, âûñïåëàå ÿðê³ì³ ãðîíêàì³
çîðàê, ó çÿìíóþ ïðàñòîðó, çàë³òóþ ðî¢íûì ìàëî÷íûì ñâÿò-
ëîì. ² øòî ÿìó ÷àñàì ó ãîëà¢ ïðûõîäç³ëà: ñâÿòëî ãýòà ë³åö-
öà, ÿê ç-ïàä ïàðàñîíà, íà ¢ñþ ïàâåðõíþ çÿìë³, àñâÿòëÿþ÷û
ïðàñòîðó àäñþëü äà êàçàõñê³õ ñòýïà¢, àäòóëü — äà Ê¸í³ã-
ñáåðãà, ³, êàë³ á ñîá³ëà ÿìó, Ïÿòðó, ãëÿíóöü ç ìåñÿöà íà
çÿìëþ, ëüãà áûëî á óáà÷ûöü ñâà³õ ðîäç³÷à¢ ³ áë³çê³õ, àäíà-
âÿñêî¢öà¢ ñêðîçü-ñêðîçü, àä Êàçàõñòàíà äà Ïðóñ³³, äçå ÿíû
òîëüê³ ¸ñöü, ñûíà ¢áà÷ûöü, ÿê³, â³äàâî÷íà, ïàêóòóå íà ÷ó-
æûíå. À ÿø÷ý àäòóëü àäêðûëàñÿ á âîêó äç³¢íûì äç³¢íàÿ
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êàðö³íà, ÿêàÿ íàâàò ó ñíå íå êîæíàìó âàð’ÿòó ïðûñí³ööà, à
òûì íå ìåíø óñ¸, ÿê íà ÿâå: í³âà, øûðîêàÿ í³âà — íà ¢âåñü
êàíòûíåíò, äçå æûòà, ïøàí³öà, äçå ë¸í, äçå çðýäêó êàíîïë³,
ç ÿê³õ âûðàáëÿþöü âÿðî¢ê³, à äçå ïðîñà ö³ áóëüáà — øòî
õî÷àø, ñàáå! Óñ¸ ïàñåÿíàå ³äçå ¢ ðîñò, êðàñóå, ñïåë³ööà,
ðàäóå âîêà, à ïîáà÷ ñêðîçü ãóðòû êàðî¢, êîíåé, àâå÷àê...
Ëþáû âîêó ïåéçàæ! ² ãýòà ¢ñ¸ ðàñöå, ïðûðàñòàå, íàá³ðàå
âàã³ íå ñàìî ïà ñàáå, à ïðàç ìàçîëü — ïðàöó ñÿëÿíñêóþ,
óåäíóþ, ø÷ûðóþ, ïðàç âîïûò äóøû çåìëÿðîáà, âîïûò, íà-
çàïàøàíû ¢ ïàêàëåííÿõ. Íà ãýòûì âûãàäàâàíû ëþäç³ — óñ¸
÷àëàâåöòâà, ³ ÷àñ âûëó÷û¢ ç ÿãî àñÿðîäêó àäìûñëîâûõ ìàé-
ñòðî¢, ÿê³ÿ ñïàñö³ãë³ òàÿìí³öû æûâîãà ³ ïàðàçóìåë³ñÿ ç ãëå-
áàé. Áîëüø çà òîå, âàëîäàþ÷û çÿìë¸é, ÿíû àä÷óâàþöü íà
ñàáå ÿå ìàöÿðûíñêóþ ¢ëàäó, àä ÿêîé íå ¢áÿðîãñÿ ³ ̧ í, Ïÿò-
ðî Ðàìàíîâ³÷, òàìó ³ íå ¢ÿ¢ëÿå ñÿáå áåç óëîííÿ çÿìíîãà,
ï÷îë, ãàñïàäàðê³, ðàëë³... Ó ñàìàâ³òûõ ãàñïàäàðî¢ ïðûáû-
òàê, êàíåøíå, çà¢æäû äóøó ëàãîäç³öü ³ ðàäóå — ø÷àñöå
÷àñàì ñàìî ³äçå ¢ ðóêó. Àêóðàò íà ³õ àä âåêó òðûìàëàñÿ
ìîö ³ ñ³ëà çÿìë³, ³ ÿíû áûë³ àïîðàé äçÿðæàâå, òîé àïîðàé,
áåç ÿêîé í³ äîë³ ¢ ÿå, í³ òàëàíó.

Âîñü òàê, ñòîÿ÷û ¢ ñàìîöå ïàä ðàñê³äç³ñòàé ÿáëûíÿé,
øòî ¢çâûøàëàñÿ íàä ñÿëÿíñêàé ñÿäç³áàé, ðàçâàæà¢ ãàñïà-
äàð Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷, ç ìÿíóøêàþ Ï³ñàð÷óê, ïà¢íàìîöíû
ïðàäñòà¢í³ê Çÿìë³ àáñåÿíàé, àáëþäçÿíåëàé ³, íàïý¢íà, ÷óé-
íàãà Êîñìàñó, êóäû ñÿãà¢ ñâà¸é äóìêàé ³ äçå áû¢ äóõàì
ñâà³ì.

¨í óãëÿäâà¢ñÿ ¢ ñ³íÿå íåáà, øòî ç³õöåëà ì³ðûÿäàì³ âî-
÷àê, ÿñíûõ, í³÷ûì íå çàìãë¸íûõ, ³ îò, ïåðàí¸ñøûñÿ áûòòà
òóäû, ó Êîñìàñ, ãëÿäçå¢ àäòóäü, ç âûøûí³, íà çÿìëþ, çàë³-
òóþ êðûøòàëüíà ÷ûñòûì ñâÿòëîì ìåñÿöà. Ýãå-å! Øòî öÿ-
ïåð ÿãî ¢ðàæâàëà ³ æàõàëà àäíà÷àñîâà? Ïà ¢ñ¸é ïðàñòîðû
áûëîé Ðàñåéñêàé ³ìïåðû³, äçå ñïåë³ëà í³âà, ì³òóñ³ë³ñÿ ëþäç³,
óçáðîåíûÿ, àïàíòàíûÿ íåéêàé äç³êóíñêàé ³äýÿé; ÿíû âû-
öÿãâàë³ ñàìàâ³òûõ, çàìîæíûõ ñÿëÿí ç ³õí³õ ñÿäç³áà¢, íå-
ðà¢íóþ÷û, ÿê ñóñë³êà¢ ç íîð ó ñòýïàõ, çíÿâîëüâàë³ ³ âû-
âîç³ë³ ¢ öÿãí³êàõ íà ¢ñõîä, íà ïî¢íà÷, íàïà¢íÿë³ ³ì³ ìÿñöî-
âûÿ âÿçí³öû. Ó âûí³êó íà àñâåòëåíàé ìåñÿöàì ïðàñòîðû,
àñàáë³âà ïà ÿå ¢ñêðàéêàõ, ç’ÿâ³ëàñÿ áåçë³÷ ïëÿöîâàê, êà-
ç¸ííûõ äàìî¢, áàðàêà¢... Çà êàëþ÷ûì äðîòàì. ² òàì, âû-
ðâàíûõ ç ÷àëàâå÷àãà áûòó ñÿëÿí äû ³íøûõ ïðûñòîéíûõ,
àëå çìàðäàâàíûõ ãðàìàäçÿí êðà³íû, áîëüø íå ë³÷ûë³ çà ëþ-
äçåé, à ëþäçüì³ çàñòàâàë³ñÿ òûÿ, õòî ÷ûí³¢ óö³ñê, ãâàëò ³
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çäçåê. Óñ³õ, õòî ÿø÷ý ïûí³¢ñÿ íà í³âå, òàêñàìà ãóðòàâàë³ ¢
ñâîåàñàáë³âûÿ ïðàöî¢íûÿ ëàãåðû, àáø÷ûíû, êààïåðàòûâû
³ øòîäíÿ äàâîäç³ë³ ³ì, øòî ðàá³öü, ïðà øòî äóìàöü, íà êàãî
ìàë³ööà. Ó àäðîçíåííå àä ïåðøûõ áîëüø ñòðîã³õ ëàãåðà¢
ãýòûÿ ¢æî íå àáãàðîäæâàë³ñÿ äðîòàì ³ íàçûâàë³ñÿ ³íàêø —
êàëãàñàì³, ÷àñàì — êàìóíàì³. ² âîñü, äçÿêóþ÷û ¢ñÿëÿê³ì
êàìóíàïàäîáíûì çàãîíàì, êðà³íà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ãóñòóþ,
ñóöýëüíóþ ñåòêó ïðàöî¢íà-âûïðà¢ëåí÷ûõ ïëÿöîâàê, äçå,
íàêøòàëò ÿ¢ðýéñê³õ ãåòà, âûïðà¢ëÿë³, ÿê ïðàâ³ëà, äóøó,
ìàçã³, ³ ñåëÿí³í ñòðà÷âà¢ çÿìëþ, à çÿìëÿ — ñåëÿí³íà, ñàìà-
â³òàãà ãàñïàäàðà, ñâàéãî ðóïë³¢öà, äçå äàëåé-áîëåé ³ ãëåáà
øýðõëà, ïàêðûâàëàñÿ áûëüíÿãîì, ñòðóïÿíåëà.

Âî íà ãýòàêàé í³âå ³ ìå¢ ðàñêâ³òíåöü íîâû, äç³¢íû, íå
òóò áóäçü ñêàçàíà, ä’ÿáàëüñê³ ëàä ó äçÿðæàâå. Òîëüê³ æ íàç-
âó ïðûäóìàë³ ÿê áû ïðûñòîéíóþ: ñàöûÿë³çì!..

Àä âûðàçíàé äóìê³ ³ ÿñêðàâàãà ¢ÿ¢ëåííÿ áàòàëüíàé êàð-
ö³íû ïàä íÿâ³ííûì, ìÿêê³ì ³ ïðàçðûñòûì ñâÿòëîì ìåñÿöà,
àä íåâåðàãîäíàñö³ ³ äç³êóíñòâà òàãî, øòî ðàá³ëàñÿ, ÿãî ïðà-
öÿ¢ ñóì ³ ñòðàõ; íåáàðàêó Ïÿòðà ñêàëàíóëà àä õîëàäó.

Ãàñïàäàð íàâàæû¢ñÿ ¢æî âÿðíóööà ¢ õàòó, ÿê óÿ¢ëåííå
âûöÿãíóëà ñà ñõîâà¢ ïàìÿö³ ñîí, çíî¢ òîé ñîí, ó ÿê³ì çëà-
âåñíàÿ ïîñòàöü, øòî ïåðàòâàðûëà íàéâÿë³êøóþ ¢ ñâåöå äçÿð-
æàâó ¢ ïðîöüìó ëàãåðà¢ ³ âûøòóêàâàëà ç æûâîãà, òâîð÷àãà
ëþäó, áàäàé, àäç³íóþ ïàíÿâîëåíóþ ìàñó, à äçåëÿ ÷àãî —
íåâÿäîìà, — çàñâÿö³ëàñÿ ¢ ëÿñíûì ïðàãàëå, ³ íà òîé ïðàãàë
ñîá³ëà âûéñö³ Ïÿòðó. ßãàìîñöü ñÿäçå¢ ³, ïûõêàþ÷û òûòó-
í¸âûì äûìàì, ÷àêà¢ äðóãîãà ïÿðýâàðàòíÿ, ÿê³, ìóñ³öü, í³ ¢
÷ûì íå õàöå¢ àäñòàöü àä ãýòàãà ³ ñàìàõîöü âûäà¢ ïðàãðàìó
äçåÿííÿ¢, ïàä íåïðûõàâàíàé íàçâàé — «Me³n Kampf», à
òàì, ìÿðêóþ÷û ïà âîäãóêàõ äàñâåä÷àíûõ ëþäçåé, — òàêñà-
ìà ä’ÿáàëüñê³ÿ ýêñïåðûìåíòû íàä ïàíÿâîëåíûì³ ëþäçüì³.
Íàéâûøýéøûì äçÿðæà¢íûì àñîáàì, äðàïåæíûì ³ õö³âûì,
íàëåæàëà äàìîâ³ööà àá óçàåìíûõ êðîêàõ.

Ïåðøû ç ³õ ëþá³¢ âîñòðûÿ æàðòû, òàìó êàðöåëà ÿìó
ïàãëÿäçåöü, ÿê íà Ïÿòðó ñÿëÿíñêàÿ ñâ³òêà áóäçå ãàðýöü.
Öüôó íà öÿáå, íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà! ² íàâîøòà ãýòàê³ ñîí ÷àëàâå-
êó? ×àñ ïðàéøî¢, à ñîí óñ¸ íåïàêî³öü.

Íÿáåñíàå ñâÿö³ëà íå¢çàáàâå ñõàâàëàñÿ çà ëàõìàíàì³ âîá-
ëàêà¢. Çîðê³ ïåðàë³âàë³ñÿ ÷ûðâàíàâàòûì ³ áåëûì ñâÿòëîì.
Áû ðàñê³äàíûÿ âóãîëü÷ûê³ ïàä ïîäûõàì âåòðó. Ö³ íå àä ³õ
ïðûêóðâà¢, çðûâàþ÷û ç íåáà ³ êëàäó÷û ¢ ñâàþ ëþëüêó, òîé
ëÿñíû ãîñöü, çàíàäòà æ ãîíàðó áûëî ¢ ÿãîíàé ïàñòàâå.
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Ïÿòðî âÿðíó¢ñÿ ¢ õàòó ³ ë¸ã ñïàöü, õîöü óæî íåäàë¸êà
áûëî ³ äà äðóã³õ ïå¢íÿ¢, çà ÿê³ì³ çà¢æäû ïà÷ûíà¢ñÿ ñâ³òà-
íàê. ² ¸í íå ïðûìóñ³¢ ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü.

Çíåøíå äçåíü í³÷ûì íå àäðîçí³âà¢ñÿ àä öóãó äç¸í, ÿê³ÿ
÷àëàâåêàì óæî áûë³ âûïðàöàâàíû, çæûòû. Ãàñïàäàðêà ïà-
òðàáàâàëà àä ñåëÿí³íà ðóïíàñö³ àäïàâåäíà ïàðû ãîäà, ³ òîå,
øòî ¸í ðàá³¢, áûëî ³ çâû÷íûì ³ çà¢ñ¸äû íîâûì — óñ¸ ³øëî
çà ñîíöàì ïà êðóçå, óñ¸ ¢ ðûòìàõ çãàñàëà ³ çíî¢ íàðàäæàëà-
ñÿ. Ç³ìà õóòàëà çÿìëþ ¢ áåëóþ êî¢äðó. Ëåòà äàâàëà ̧ é ìàã-
÷ûìàñöü ðàñöâ³ñö³, àäêðàñàâàöü, íàë³ööà ñïåëûì êîëàñàì.
², ÿê çà¢æäû, ó ñàäàõ — ÿáëû÷íû Ñïàñ. ̈ í âûñòà¢ëÿ¢, áû ¢
ê³ðìàøîâû äçåíü, íà ¢ñå áàê³, íà¢êðóã, ïðîöüìó ñàêà¢íûõ
ïëàäî¢, íàë³òûõ, áûòòà íà÷ûíåíûõ ïðîìíÿì³ ñîíöà. Ïðû-
ðîäà äàâàëà ñåëÿí³íó íàéâûäàòíåéøóþ ìàã÷ûìàñöü ðàçàì
ç ¸þ òâàðûöü æûâîå, ïðàöàâàöü ó àõâîòó ³ æûöü.

Ó ìÿñòý÷êà Ìîòàëü ïàêóëü ÿø÷ý íå äàéøë³ êàëãàñû,
òîëüê³ âåäàþ÷û, øòî ðàíà ö³ ïîçíà, òàê ö³ ³íàêø, àëå ãýòà
ë³õà íå àáì³íå ³õ ìÿñòý÷êà, ãàñïàäàð Ïÿòðî ïðàöàâà¢ ç ³ìïý-
òàì, äà ÿêîãà äàìåøâàë³ñÿ ñóì, ãîðû÷ ³ íàñöÿðîãà. ¨í ñòà-
ðà¢ñÿ íå çá³âàööà ç ïðàöî¢íàãà ðûòìó, õàöÿ ¢ ÿãîíûì íà-
ñòðî³ ¢æî áûëî ìåðêàâàííå ïðà òîå, øòî ¸í æû¢, æûâå,
í³áû ãîíÿ÷û àñòàòíþþ ¢ ñâà³ì æûöö³ áàðàçíó, ïàñëÿ ÿêîé,
ìîæà, í³÷îãà íå áóäçå.

¨í ïàðàäêàâà¢ ó ïóí³, ðàøó÷à àäê³äâà¢ â³ëàì³ ¢áîê ëå-
òàøíþþ ñàëîìó, çá³ðà¢ ãðàáëÿì³ ÿå ðýøòó. Ðàá³¢ ãýòà, êàá
âûçâàë³öü ìåñöà, ÿê óÿ¢ëÿëàñÿ ¢ äóìêàõ, ñâÿòîå ìåñöà äëÿ
çáàæûíû ãýòàãà ãîäà. Ìîìàíò âàæíû, óðà÷ûñòû, áûòòà ñâÿ-
òà. Äà ñàëîìû ïðûíþõâà¢ñÿ ³ øóêà¢ ó ¸é ñâà¸ ïàëÿ¢í³÷àå
ø÷àñöå êîò — ïåñòóíåö ÿãîíàé óíó÷ê³ Ìàí³. Ñþäû æ ðîñ-
ñûïàì ï³ê³ðàâàë³ ³ âåðàá’³, õîöü ïðûñóòíàñöü êàòà íå äàçâà-
ëÿëà ³ì ñïàêîéíà ïàñêàêàöü, ðàçãàðíóööà, íàëàäç³öü ó ãàñ-
ïàäàðà Ïÿòðà ñàïðà¢äíóþ ïòóøûíóþ ýêñïåðòûçó: ö³ ÷ûñòû
òîê, ö³ ïðûñïå¢ ÷àñ çàâîç³öü ³ ëàäàâàöü ó ³ì íîâóþ çáàæû-
íó?

Ïÿòðî áàâ³¢ñÿ ¢ ïóí³ íÿäî¢ãà, âûâå¢ ñà ñòàéí³ ³ çàïðîã
êàíÿ, ÿê³ áàäç¸ðà ¢çäûìà¢ ãîëà¢ ³ íåöÿðïë³âà ïåðàñòóïà¢ ç
íàã³ íà íàãó — ëþá³¢, øýëüìà, ïàëÿâóþ ïðàñòîðó! Íàä ³ì³
í³çêà êðóæûë³ñÿ ëàñòà¢ê³, ïàëþþ÷û, ïý¢íà, íà ðàçìà³òû
ãíþñ, àä ÿêîãà áóëàíû àäá³âà¢ñÿ õâàñòîì.

Ó ø÷ýáåöå ëàñòàâàê ÷óëàñÿ ñâîåàñàáë³âàå âûìà¢ëåííå òî
àñîáíûõ êàðîòê³õ, ãàðòàííûõ ãóêà¢, òî ëàãîäíû ðý÷ûòà-
òû¢, óòðàï¸íû ³ ¢ íå÷ûì àñýíñàâàíû àäíà÷àñîâà; ãýòû ø÷ý-
áåò íàòàëÿ¢ äóøó ì³ëàæàëüíàñöþ.
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Íà ïàëåòê³ ïàä Çàìîøøàì — àäëåãëàñöü, ïÿö³ â¸ðñò
íÿìà. ² íå ïàñïåë³ àäñòóï³öü ³ ñõàâàööà ç â³äàâîêó ìîòàëü-
ñê³ÿ áóäûíê³, ÿê ïàêàçàëàñÿ çÿë¸íàÿ õðûáö³íà çàìîøûíñê³õ
ïðûñàä. Çëåâà àä ïàëÿâîé äàðîã³, òðîõ³ íå äàÿçäæàþ÷û äà
â¸ñê³, ³ ëÿæàëà çÿìëÿ Ï³ñàð÷óêî¢. Çâîääàëü, ç äðóãîãà áîêó,
àäêóëü íà ðàíêó ïàêàçâàëàñÿ ñîíöà, óçäûìà¢ñÿ ñ³íÿé çà-
ìãë¸íàþ ñöÿíîþ ëåñ.

Ëåòàñü íà ãýòûõ ïàëåòêàõ äîáðà ¢ðàäç³ë³ ãðý÷êà ³ áóëü-
áà, ñ¸ëåòà, ïðà¢äà, àç³ìàå æûòà ìàå äàöü íàìàëîò áë³çêà
120 ïóäî¢ ç ãåêòàðà, àëå æ ãýòà íå ñàìàå ëåïøàå, øòî Ï³ñàð-
÷óê³ ðàíåé òóò çá³ðàë³.

Ó æûöå ïàêàçàë³ñÿ æàíî÷ûÿ áåëûÿ õóñö³íê³: òàì ïðà-
öàâàë³ ãàñïàäûíÿ Àêñ³ííÿ ðàçàì ç íÿâåñòêàì³ Ãàííàé ³ Çî-
ñÿé. ßíû æàë³. Ñûí Ïà¢ëþê ñïðûòíà êðóö³¢ ïåðàâÿñëû ³
âÿçà¢ ³ì³ ñíàïû çæàòàé çáàæûíû.

Çà êóñòàì³ âåðáàëîçó êîíü çâÿðíó¢ íà ïîæíþ. Ïîæíÿ,
ëàìàþ÷ûñÿ, ñòðàêàòàëà ïàä êîëàì³ ³ êàïûòàì³ êàíÿ. Ó ïà-
âåòðû ñòàÿ¢ ïàõ çÿìë³, ñâåæàé çæàòàé ñàëîìû ³ ïàëÿâîãà
çåëëÿ, âàëîøàê, ðîñíàãà ¢þíêà...

Íå¢çàáàâå ãàëîâû æàíîê ó çáàæûíå ïðû¢çíÿë³ñÿ ³
ïðûéøë³ ¢ õààòû÷íû ðóõ, øòî çäç³â³ëà Ïÿòðà. ̈ í ïàä’åõà¢
áë³æýé ³ ¢áà÷û¢ æíåÿ¢, ÿê³ÿ, ïàê³äà¢øû ñÿðïû, ì³òóñ³ë³ñÿ
êàëÿ ÿðêàé õóñö³íê³ ¢ ñ³í³ ãàðîøàê — ÿíà íàëåæàëà Ìàí³.
Ïÿòðî ñàñêî÷û¢ ç âîçà ³ ïðûòðûìà¢ êàíÿ. Óíó÷êà ñòàÿëà
çáÿëåëàÿ ³ ëåäçü ñòðûìë³âàëà ñë¸çû. Ãàííà ñïðûòíà ïåðà-
âÿçâàëà Ìàí³ ìåçåíåö íà ëåâàé ðóöý. Óáàêó, íà ø÷ýöö³ ñà-
ëîìû, âàëÿëàñÿ êðàìí³íà, àä ÿêîé ÿíà àäàðâàëà ïàñàê. Íà
àñîáíûõ ñöÿáë³íàõ ïîæí³ ³ðäçåë³ êðîïë³ êðûâ³.

— Øòî çäàðûëàñÿ? — ñïûòà¢ — íå ñïûòà¢, à õóò÷ýé
âûäûõíó¢ äçåä Ïÿòðî, ÿê øòî íàäàðýííå áûëî çðàçóìåëàå:
Ìàíÿ æàëà ñÿðïîì ³...

— Ïàðýçàëàñÿ, — ñêàçà¢ Ïà¢ëþê; ¸í ñòàÿ¢ ïîáà÷, íå
âûïóñêàþ÷û ç ðóê ñêðó÷àíàå ïåðàâÿñëà, ³ íÿïý¢íû, ö³ äà
ìåñöà áóäçå, ïàæàðòàâà¢: — Àñâÿö³ëà ñâà¸é êðûâ¸þ í³âó.
Öÿïåð êàðàâàé ñâÿòûì áóäçå!

Çîñÿ ï³ëüíà ïàãëÿäçåëà íà ãàâàðêîãà ìóæà: ö³ íå ñêàæà
¸í ÿêîãà ãëóïñòâà ÿø÷ý. Àëå — íå...

Äçåä ïðàâ¸¢ äàëîíÿé ïà Ìàí³íàé ãàëî¢öû:
— Íå áîéñÿ, óíó÷êà, íå ïåðàæûâàé!.. Íàïàëîõàëàñÿ?
Äçÿ¢÷ûíêà ìà¢÷àëà. Óïåðøûíþ ÿíà áà÷ûëà ¢ëàñíóþ

êðî¢...
¨í ãëÿíó¢ íà Ãàííó:
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— Ãëûáîêà?..
— Íå-ý... Øûðîê³ ïàðýç, àëå íå...
Òóò æà ÿìó íà âî÷û òðàï³ëà ³ Àêñ³ííÿ. Íà ÿå òâàðû ëÿ-

æàë³ òðûâîãà, â³íà ³ ðàçãóáëåíàñöü, ÿíà ïåðàæûâàëà çà ¢íó÷-
êó íå ìåíåé çà äçåäà.

— À ÿ æ öÿáå ïðàñ³¢, Êñåíÿ: íå áÿðû íà æí³âî Ìàð’þ,
¸é ðàíà ÿø÷ý...

— Õòî æ âåäà¢. Ïðàñ³ëàñÿ... Àäíî ¢ ðóêàõ ñïðûòó íÿìà.
Äçåä Ïÿòðî — ÷óëà Ìàíÿ — ö³ íå ïåðøû ðàç íàçâà¢ ÿå

ïà-äàðîñëàìó — Ìàð’ÿé, ³ ÿíà ¢ñì³õíóëàñÿ:
— Äçÿäóëÿ, à ìíå áîëüø íå áàë³öü!
— Íó ³ ìàëàé÷ûíêà ÿãàäêà äçÿ¢÷ûíêà! À ïåðàïàëîõ

íÿõàé ³äçå àä íàñ íà ñóõ³ ëåñ! Ñïëþíü...
² Ìàíÿ òðîé÷û ñïëþíóëà:
— Öüôó, öüôó, öüôó!..
Àä ãýòàãà ìîìàíòó ¢ñ³ì ëÿã÷ýé ñòàëà.

24

Ó Ìîòàëü ç Ï³íñêà âÿðíó¢ñÿ Äàí³ê Ïëþíãåð, òàì ̧ í ñêîí-
÷û¢ àäìûñëîâóþ êàìóí³ñòû÷íóþ øêîëó. Çðýøòû, ÷àìó
Äàí³ê?.. ×àìó Ïëþíãåð?.. Ó ãýòûì íàøûì ìåñòà÷êîâûì
æûöö³ ñêðîçü, ïðà¢äà, ßíû, ²âàíû äû ßíê³ ÿø÷ý... À äà
Áàãäàíà ïðûøï³ë³ëàñÿ — Äàí³ê, âÿäîìà, ç ìàëåíñòâà. Àëå
æ öÿïåð ¸í ñòà¢ äàðîñëûì, âûëþäíå¢, íåðà¢íóþ÷û, áû ñà-
ïðà¢äíû øëÿõöþê. Çà ïðîçâ³ø÷àì Ïëþíãåð, ÿê ³ ¢âîãóëå
çà âóë³÷íûì³ ïðîçâ³ø÷àì³ ¢ ìîòàëüöà¢, õàâàëàñÿ òàÿìí³öà,
ÿêóþ ìàëà õòî ïàìÿòà¢ ö³ ìîã ðàçãàäàöü.

Äàí³ê... Äàí³ê... Äàí³ê... Ïàéøëî ³ ïàéøëî, ó ñâÿäîìàñöü
óë³ïëà, çðàñëîñÿ ç âîáðàçàì òàãî ïîðñòêàãà õëîï÷ûêà ¢
âûíàøàíûõ çðýáíûõ ïîðòêàõ, áîñàãà, ñõóäíåëàãà, âî÷û
ÿêîãà çà¢ñ¸äû øóêàë³, äçå ³ ÷ûì ïàæûâ³ööà. Øêàäîáà, ïà-
áëàæë³âàñöü äà ìàëüöà àêóðàò ³ ãó÷àë³ ¢ çìÿíøàëüíà-ëàñ-
êàâàé ôîðìå âûìà¢ëåííÿ ÿãîíàãà ³ìÿ ¢ ñàìûõ ðîçíûõ âû-
ïàäêàõ: Äàí³ê íå íà÷àâà¢ äîìà... Äàí³ê åçäç³¢ âÿðõîì íà
ñóñåäñê³õ ñâ³ííÿõ íà ïîïëàâå... Äàí³ê âûòàïòà¢ òðóñêà¢ê³ ¢
àãàðîäçå àïòýêàðà Äëóã³íà... Äàí³ê ðàçá³¢ íîñ õà¢ðóñí³êó...
Äû ö³ ìàëà ÿê³õ ÿø÷ý ïðûãîä âàäç³ëàñÿ çà õóòê³ì ó ðóõàõ ³
íàòàð÷ûâûì õëîïöàì. Íÿðýäêà ¸í áû¢ çàâàäàòàðàì ñÿðîä
ñâà³õ àäíàãîäêà¢, âàäç³¢ ³õ ó ëåñ, äçå øàëàïóòû àä÷àéíà
ëàç³ë³ ïà äðýâàõ — øóêàë³ ¢ ãí¸çäàõ äç³âîñíûÿ ïòóøûíûÿ
ÿéê³; óç³ìêó ëàäç³¢ ðàçàì ç ³ì³ êî¢çàíê³ ³ êàëà¢ðîòû íà
ë¸äçå, íà âîçåðû, äçå áûëà ðýäêàÿ ìàã÷ûìàñöü àä÷óöü, óëàñ-
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íà, ë¸ò ó ïðàñòîðû, ³ ïðû ãýòûì ðàá³ëàñÿ òàê âåñåëà ³ ¢öåø-
íà àä çëÿêàíàãà ³ àäíà÷àñîâà ø÷àñë³âàãà ï³ñêó äçÿ¢÷àò.
×àìóñüö³ ñýðöà òàÿëà àä öåïëûí³ äû ñîëàäêà çàõîäç³ëàñÿ,
êàë³ ¸í âÿðòà¢ñÿ ç âîçåðà, à ïîðó÷ ç ³ì ë¸ãêà ïåðàá³ðàëà
íàãàì³, ïàðûïâàþ÷û ñíåãàì íà ëåäçü â³äíàé ñöÿæûíå, ³ ñìÿ-
ÿëàñÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý àä óðàæàííÿ¢ íà êàëà¢ðîöå Þëüêà Æóïàí-
êà — êðóãëàâ³äàÿ ³ âàáíàÿ, áû òàÿ ïûøêà ç ïå÷û, ³ñòîòà.
ßå áàöüêà ðàçàì ç áàöüêàì Äàí³êà ÷àñàì õàäç³ë³ íà ñïëà¢
äðà¢í³íû, ÿêóþ ãíàë³ ç-ïàä Ðàäîñòàâà ïà Äíåïðà-Áóãñê³ì
êàíàëå, Ìóõà¢öû, Çàõîäí³ì Áóãó ¢ Â³ñëó.

Äà Áàãäàíà öÿãíóë³ñÿ àäíàãîäê³, àäíàê ïðàöÿãëàãà ñÿá-
ðî¢ñòâà ¢ ³õ ç ãýòàê³ì óðâ³ñàì íå ñêëàäâàëàñÿ, ÿê øòî ¸í
ìàëà ë³÷û¢ñÿ ç ³ì³. Äà òàãî æ áû¢ çàéçäðîñíûì ³ ïîìñë³-
âûì — øòî äç³êàÿ êîøêà, ãâàëö³¢ äçÿ¢÷àò... Ãýòûÿ
ñõ³ëüíàñö³ ³ ðûñû õàðàêòàðó àòðûìë³âàë³ ñâà¸ äàëåéøàå ðàç-
â³öö¸ ³ ðàá³ë³ñÿ äàì³íóþ÷ûì³. À ïàñïðûÿëà òàìó ÿø÷ý ³
äàëó÷ýííå Äàí³êà äà êàìóí³ñòû÷íûõ ³äýé, êàë³ ̧ í ñòà¢ ñÿá-
ðàì, à ïîòûì ³ ê³ðà¢í³êîì äçåþ÷àé ó Ìîòàë³ ïàäïîëüíàé
êàìñàìîëüñêàé àðãàí³çàöû³. Äýâ³ç: «Óñ¸ ¢ñ³ì ïàðî¢íó!» —
ïðîñòà ïåðàâÿðíó¢ ÿãîíàå ¢ÿ¢ëåííå àá æûöö³ ³ ïàäâ¸¢, òàê
áû ìîâ³öü, ïàäìóðàê ïàä ðàíåéøûÿ ïåðàæûâàíí³ ç íàãîäû
ñàöûÿëüíàé íÿðî¢íàñö³ ¢ ñâåöå, êàë³ áÿäíÿê æû¢ ïîáà÷ ç
áàãàòûì. ßìó çäàâàëàñÿ, øòî ãýòû äýâ³ç âûâåäçåíû àêóðàò
ç ÿãîíàãà æûööÿ, ³ öÿïåð ¸í àáàðî÷âà¢ñÿ äëÿ Äàí³êà øàí-
öàì íà ïîñïåõ ó áàðàöüáå çà ïåðà¢ëàäêàâàííå íàâàêîëüíàãà
ñâåòó. Âà ¢ëàñíûì ÿãîíûì óñïðûìàíí³ êàìóí³ñòû÷íû äýâ³ç
àãó÷âà¢ñÿ òàê: «Õòî áàãàöåéøû ³ áîëüø óäà÷ë³âû çà ìÿíå —
òîé íåðà¢íÿ, íå äðóã ³ íå áðàò ìíå!» Àäñþëü áà÷ûëàñÿ øìàò
âîðàãà¢.

Àëå, êàá ïàñòàâ³öü æûöö¸ íà ñâà³ì — íàéïåðøàÿ ¢ìî-
âà! — íå àäûõîäç³öü àä ïðûíöûïà¢. À ïðûíöûïîâàñö³ ³äýé-
íàãà õëîïöà íàâó÷ûë³ — îãî! — ïîëüñê³ÿ æàíäàðû. Ïðû-
âåäçåíû ¢ àä÷àé ³ àçâÿðýëû áàöüêà Äàí³êà Ïëþíãåðà, àä-
ìà¢ëÿ¢ñÿ àä ñâàéãî ñûíà — «÷ûðâîíàãà àíòûõðûñòà», ìà¢-
ëÿ¢, íÿõàé ¸í àäêàçâàå ñàì çà ñÿáå!

Àä êðû¢äû, æóäû, àáðàæàíàãà ãîíàðó Äàí³ê ñöÿ¢ñÿ òàäû
ÿê ñòàëüíàÿ ñïðóæûíà. Ïðûíöûïîâàñöü ³ æîðñòêàñöü óòâà-
ðûë³ ¢ ÿãîíàé äóøû ÿê áû äçâå ðýéê³, ïà ÿê³õ ðóõà¢ñÿ ïà-
ðàâ³÷îê ïîìñòû. Äà ÷àñó, àäíàê, ãýòû ïàðàâ³÷îê í³ÿê íå
ìîã íàáðàöü íàëåæíû ðàçãîí... ² âàðòà áûëî ïàõ³ñíóööà ³
ïàääàööà ïîëüñêàìó íåëàñêàâàìó ðýæûìó ïðû íàáë³æýíí³
×ûðâîíàé Àðì³³, ÿê Äàí³ê ç õå¢ðàé ê³íó¢ñÿ ðàá³öü àäìûñ-
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ëîâóþ êëàñàâóþ ïàãîäó ¢ Ìîòàë³ ³ áë³æýéøûõ â¸ñêàõ —
âûçâàëÿöü ³õ àä ïàíî¢ ³ ðîçíûõ, íà ÿãî ïîãëÿä, íåïàæàäà-
íûõ ýëåìåíòà¢. Ïðà¢äà, íå ¸í, à ßí Ìàöóêåâ³÷ (Ñàìàðàêà)
ê³ðàâà¢ õîäàì êàìóí³ñòû÷íàé ïåðàí³öî¢ê³ æûööÿ ¢ âîëàñö³.
Òîé àäêðûòà ïàòðàáàâà¢ çàòðûìàííÿ ³ ³çàëÿöû³ ¢ñ³õ àñàäí³-
êà¢, ãì³ííûõ, ïàøòîâûõ ³ ³íøûõ ñëóæà÷ûõ.

Âàðîæûì àá’åêòàì íóìàð àäç³í ë³÷û¢ñÿ ìà¸íòàê Ñê³ðìóí-
òà¢ ó Ìîëàäàâå, äçå çíàéøë³ ñàáå ïðûòóëàê, àäñòóïàþ÷û,
æà¢íåðû ³ ïàë³öûÿíòû. Õà¢ðóñ, ó ÿê³ì âåðõàâîäç³¢ àñàá³-
ñòà Äàí³ê Ïëþíãåð, àñàäç³¢ ìà¸íòàê ³ ç ïàñòà¢ëåíàé çàäà-
÷àé ñïðàâ³¢ñÿ; ïðà¢äà, óçáðîåíûÿ æà¢íåðû ¢öÿêë³ — çà-
ñòà¢ñÿ ïàíñê³ ïàëàö. Ì³æ òûì æàðñö³ ¢ ñóòû÷êàõ äàñÿãàë³
ìÿæû — çàã³íóë³ äâà ïëþíãåðà¢öû.

Òàäû, ó àäêàç, àïàë÷ýíöû âûá³ë³ ïðûñëóãó ìà¸íòêà ³
çàá³ë³ Ãåíðûêà ³ Ìàðûþ Ñê³ðìóíòà¢. Äàí³ê ó òûì ðàññòðý-
ëå, ÿê³ ÷ûí³¢ñÿ çà ñöåíàì³ ìà¸íòêà, íå ¢äçåëüí³÷à¢. ¨í âà-
ãà¢ñÿ, øòî ðàá³öü ç ìà¸íòêàì, áî ìå¢ íàêàç àä ìîòàëüñêàãà
ñîëòûñà âûñòàâ³öü âàðòó ³ íàëàäç³öü âîï³ñ ìà¸ìàñö³, ïðû-
öÿãíó¢øû äà ñïðàâû ãì³ííàãà ï³ñàðà.

Ç äóøîé, çóñ³ì àáìåðëàé àä õàðàñòâà, ³ òðûâîãàé çà ãýòà
õàðàñòâî ïðàéøî¢ ¸í ïà ïàêîÿõ ïàëàöà. Î-ãî-ãî! Äûê âîñü
äçå ³ ÿê ïàíû æûë³, ç ÿê³õ òàëåðà÷àê åë³! ßãî ¢âàãó ¢ ñòàëî-
âàé ïðûöÿãíó¢ âÿë³ê³, íà 12 ïåðñîí, ÷àéíû ñåðâ³ç, âûðàá-
ëåíû ç ÷ûðâîíàãà çîëàòà, ³ ³ì òóò æà àâàëîäàëà íåàäîëüíàÿ
ïðàãà çàâàëîäàöü ãýòûì òðàôååì. Àç³ðíó¢ñÿ ³ õóò÷ýé ïà-
÷ó¢, ÷ûì óáà÷û¢, øòî ÿãîíûÿ õà¢ðóñí³ê³ øóêàþöü çäàáû-
÷ó ¢ ³íøûõ ïàêîÿõ. Ïà÷ûíàëàñÿ ñàïðà¢äíàå ìàðàäç¸ðñòâà,
³ ¸í íå ìîã ÿìó ñóïðàöüäçåéí³÷àöü äûé, ø÷ûðà, íå ìå¢ íà
òîå àõâîòû. Ïîò âûñòóï³¢ àä õâàëÿâàííÿ íà âûñîê³ì ³
ãëàäê³ì þíà÷ûì ³ëáå. Áàþ÷ûñÿ ïàê³íóöü õîöü íà õâ³ë³íó
ñòàëîâóþ, Ïëþíãåð ïàêîðïà¢ñÿ ¢ øóôëÿäàõ øàôû, äçå ñòà-
ÿ¢ ïîñóä, ³ çíàéøî¢ òàì øòîñü øûðîêàå ³ äî¢ãàå, áû ðàäíî,
ÿíî ïåðàë³âàëàñÿ áàðâîâûì êîëåðàì... Âûéøà¢ íà ïàäâî-
ðàê ç íàïàêàâàíûì êëóíêàì, ñïûí³¢ñÿ êàëÿ êëóìáû ç êâåò-
êàì³, ïàêëà¢ ÿãî êàëÿ íîã ³ ïðàðýçë³âà ñâ³ñíó¢, çàêëà¢øû ¢
ðîò ïàëüöû, ìà¢ëÿ¢, ïàðà êàí÷àöü.

Àä ñöÿíû ÷àñî¢í³ àääçÿë³ëàñÿ çíà¸ìàÿ Äàí³êó ïîñòàöü:
òî áû¢ ìîòàëüñê³ ñîëòûñ Êë³ì Êóçþð, ñâîé ÷àëàâåê äëÿ
ìíîã³õ, õòî íàëåæà¢ äà êàìóí³ñòà¢. Ñîëòûñ áû¢ áëåäíû, ³
ãýòàÿ áëåäíàñöü íå ñòàñàâàëàñÿ ç ÿãîíàé ìàæíîé ïàñòàâàé.

— ß íå çíàéøî¢ ï³ñàðà ¢ ãýòûì áåäëàìå, ÿê³ ðàñïà÷à¢-
ñÿ, — ñêàçà¢ ̧ í ñà øêàäîáàé. — Àëå, áà÷ó, íå ÷àñ ³ âîï³ñàì
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ó ìà¸íòêó çàéìàööà, ïàêîëüê³ ëþäç³ çàã³íóë³ — ïàí³õ³äó
òðýáà çàêàçâàöü. Ìíå ïåðàäàë³ ïðà ãýòû òðàã³÷íû âûïàäàê,
³ ÿ ïðûñëà¢ ôóðìàíê³, êàá çàáðàöü öåëû çàá³òûõ.

Äàí³ê ìà¢÷à¢, çûðêàþ÷û òî íà ñîëòûñà, òî íà ñâîé ïàêó-
íàê ïðû êëóìáå. Íàðýøöå ïðàöàäç³¢ ïðàç çóáû:

— ß çãîäçåí ç òàáîé, Êë³ì, ³ äçÿêóé çà ôóðìàíê³...
À ¢ ïðàãíûì ïîç³ðêó áûëî ³íøàå: «Äû çí³ê áû òû ç ìà³õ

âà÷ýé, ÿê ³ ç’ÿâ³¢ñÿ. Ä’ÿáàë!»
Êë³ì çðàçóìå¢ ïàïÿðýäæàííå ïðûÿöåëÿ ³ ïàìêíó¢ñÿ

¢íåñö³ ¢ ðàçìîâó ðàçðàäêó:
— À ãýòà, — ê³¢íó¢ íà áàðâîâû Äàí³êà¢ ñêðóòàê, — ïà-

êëàäç³ íà ìàþ ôóðìàíêó ³ ÿ çàâÿçó, êóäû ñêàæàø. Íå ¢
ñëóæáó, à ¢ äðóæáó!

Ñàïðà¢äû, ÿãî ïðàïàíîâà — ÿê ïàäàðóíàê ë¸ñó, áî âû-
ñòà¢ëÿöü íàïàêàç ñâîé «òðàôåé» áûëî êðàé íåáÿñïå÷íà.
Äàí³ê âåäà¢, ÷ûì ðûçûêóå, ³ àáðàäàâà¢ñÿ, àëå æ ñàìàëþá-
ñòâà ÿãî ¢ñ¸ ðî¢íà ïàêóòàâàëà, ³ ¸í ïåðø ç ãîðû÷÷ó ñïëþ-
íó¢, à ¢æî òàäû ö³õà ñêàçà¢:

— Âÿç³, êóäû çíàåø.
Ó íàñòóïíûÿ äí³ Äàí³êà¢ õà¢ðóñ âûêîíâà¢ óæî äðóãóþ

çàäà÷ó: âûëî¢ë³âà¢ ïðûöåìêàì àáî ¢íà÷û äà¢í³õ ñâà³õ âî-
ðàãà¢ — ñòøýëüöà¢ — ³ ÷ûí³¢ ðàñïðàâó íàä ³ì³. Ïîìñòà
íàá³ðàëà òóò øàë¸íû ðàçáåã. Ñàì Äàí³ê äç³â³¢ñÿ, ÿê ìîæíà
äàéñö³ äà òàêîé àñàëîäû ¢ çäçåêó, êàë³ àõâÿðà êóð÷ûööà
áåç óëàñíûõ ñâà³õ êàíå÷íàñöåé àáî ³íøûõ ÷ëåíà¢. ×ûì ¸í
òëóìà÷û¢ ãýòà? Íåàáõîäíàñöþ âÿðíóöü óëàñíóþ ãîäíàñöü,
áåç ÷àãî íå áûëî ³ íÿìà ñàïðà¢äíàãà áàðàöüá³òà çà íîâû
ñâåò.

À áàðàöüá³ò — ô³ãóðà êàëàðûòíàÿ, àñàáë³âà êàë³
¢ïë³ø÷ûöü ó ÿãî õàðàêòàð ìîòàëüöà: ö³ ¢ ïðàöû, ö³ ¢ ïîìñ-
öå ¸í ³ìêíåööà çðàá³öü óñ¸ ç òîëêàì, ôàíòàç³ÿé, ñïðûòàì,
³íàêø êàæó÷û, êàá íå áûëî ñîðàìíà ïåðàä óëàñíûì ñóì-
ëåííåì. Ì³æ ³íøûì, êàìóí³ñòû÷íû õîä ïàäçåé äà¢ Ïëþí-
ãåðó ³ ¢ñÿìó ÿãîíàìó õà¢ðóñó ìàã÷ûìàñöü àäêðûòûõ ãðà-
ìàäçÿíñê³õ çàáîéñòâà¢ ó ³ìÿ ñàìààä÷óâàííÿ ñÿáå òâîð÷àé
àñîáàé. Óñå âîðàã³ ïðàëåòàðûÿòó ïàâ³ííû çí³êíóöü, ãýòà àä-
íàçíà÷íà, ³ íÿìà ÿê ³õ øêàäàâàöü. Íåõòà ë³÷ûöü çàáîéñòâà
íÿäîáðûì çíàêàì äûé ãàòîâû ðàçãëÿäàöü ÿãî ÿê ìàðàëüíàå
áàíêðóöòâà. À, çðýøòû, ÷àìó?.. Ïðà ïàäçåííå äàâîäçÿöü...
Äàðýìíà. Ó æûöö³ ¢ñ¸ õ³ñòàåööà, ³ òîå «ïàäçåííå» âà ¢çë¸-
öå. Ó ïðûíöûïå. Êàë³ á Äàí³ê áû¢ ô³ëîñàôàì, ̧ í, íàïý¢íà,
àäçíà÷û¢ áû, øòî ãëûá³íÿ ïàäçåííÿ ñóàäíîñ³ööà ç ãëûá³-
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í¸é óçë¸òó, àëå æ ó àáîäâóõ âûïàäêàõ ³äçå òâîð÷û ïðàöýñ.
Íåìàâåäàìà øòî òâàðûë³ ïîëüñê³ÿ æàíäàðû, âûâàðî÷âàþ-
÷û æûòëî ðýáðàì³ äà íåáà! ² ìû ¢ ä’ÿáàëüñêàé òâîð÷àñö³ àä
³õ íå àäñòàíåì...

Àäíàê ïðàêàìóí³ñòû÷íàÿ äç¸ðçêàÿ äçåéíàñöü Äàí³êà çíî¢
æà íå ïðàéøëà ïà-çà ¢âàãàé ñîëòûñà Êóçþðà. Òàìó ïðû
ñóñòðý÷û íà âóë³öû ¸í ïàðà³¢ ÿìó:

— Àæàí³ñÿ òû, áëàçåí, ³ äç³ö¸ íàðàäç³. Îò òàäû ìî öàíó
æûööÿ ñïàçíàåø!

— Òû, Êë³ì, ïðà øòî? — íå àäðàçó äàéøëî äà Ïëþí-
ãåðà.

— Ö³ áà÷ûøñÿ ç Þëüêàé? — àäêàçà¢ ïûòàííåì íà ïû-
òàííå Êóçþð ³ äàäà¢: — Çà ìîêðàé ðàáîòàé òàáå ÷àñó íå ñòàå
íà äçÿ¢÷àò. Äç³âàê! X³áà íå? Ñàìàå ñàëîäêàå — ó ³õ!

Íàì¸ê Êë³ìà Êóçþðà íå ñïàäàáà¢ñÿ íîñüá³òó ³ àáàðîíöó
êàìóí³ñòû÷íûõ ³äýàëà¢, ³ Ïëþíãåð, íå äî¢ãà äóìàþ÷û, óí¸ñ
ïðîçâ³ø÷à ñîëòûñà ¢ ë³ê òûõ 80 àðûøòàíòà¢, ÿê³õ ïà¢òàðà
òûäíÿ òðûìàë³ çà êðàòàì³ ¢ Ìîòàë³, ïåðø ÷ûì âûâåçö³ ¢
Ï³íñê.

Àñàáë³âû çäçåê ïåðàìîæöû ÷ûí³ë³ ç ï³ñàðà ãì³íû Ìå-
÷ûñëàâà Ðàíàõî¢ñêàãà. Âàðòà àñòðîãà, äçå ìåñö³ë³ñÿ òûÿ 80
àðûøòàíòà¢, ÷àñòà âûâîäç³ëà ÿãî äà ïðûá³ðàëüí³ ³ ïðûìó-
øàëà âûá³ðàöü ðóêàì³ ³ âûê³äâàöü íà äâîð ñâåæû êàë. Êàë³
æ âÿçåíü àäìà¢ëÿ¢ñÿ ãýòà ðàá³öü, âàðòà¢í³ê ÷àïëÿ¢ êàë íà
êàëîê ³ ïõà¢ ï³ñàðó ¢ ðîò. ² ¢ òûì, â³äàöü, òàêñàìà áûëà
ïðàÿâà êëàñàâàãà ïàäûõîäó äà âîðàãà¢ êàìóí³ñòû÷íàé ïðû-
øëàñö³. Ìàòàëÿíå ³ òóò óíîñ³ë³ ñâàþ òâîð÷óþ ëåïòó.

Óðýøöå êàëîíó àðûøòàíòà¢ ïàãíàë³ íà Ï³íñê. Àëå òîëüê³
Äàí³ê äàðýìíà ñòàðà¢ñÿ: òàì íå àöàí³ë³ ÿãîíûõ ïàñëóã ³
¢ñ³ì âÿçíÿì äàë³ âîëþ-âîëüíóþ. Êë³ì Êóçþð, âÿðíó¢øûñÿ
¢ Ìîòàëü, çíî¢ ïàòðàï³¢ íà âî÷û Äàí³êó.

Ïëþíãåðó íåïàìûñíà çðàá³ëàñÿ: áûööàì áû ç òàãî ñâåòó
ñîëòûñ âÿðíó¢ñÿ ¢ ÿãîíûÿ ¢ëàäàíí³. Íå áûëî ñóìíåííÿ¢,
øòî Êë³ì öÿïåð ðàçãàäà¢ íàìåð ëþáûì ÷ûíàì ïàçáàâ³ööà
àä ÿãî ³ çàòà³¢ íà Äàí³êà ïÿêó÷óþ êðû¢äó. Ó òàê³ì ðàçå
ñîëòûñ Êóçþð óæî íå äàðóå ÿìó, à ¸í æà âåäàå ïðà ÿãî
òàÿìí³öû ³ ïàòàåìíûÿ ñõîâû. Öÿïåð äëÿ Áàãäàíà, äëÿ ÿãî
ïðýñòûæó ³ ñïàêîþ ¢ æûöö³, ñîëòûñ íîñ³öü ó ñàáå ïàâûøà-
íóþ íåáÿñïåêó.

Äàí³ê Ïëþíãåð çàõâàëÿâà¢ñÿ ³ íåÿê íàäâÿ÷îðêàì çàé-
øî¢ äà Êë³ìà äàäîìó.

À Êë³ì, ïý¢íà ñêîí÷û¢øû íåéêóþ ïðàöó ¢ ïóí³, ñÿäçå¢
íà ìÿõó çáàæûíû ³ ïûõêà¢ öûãàðêàé. ßìó ìðî³ëàñÿ ñïà-



195

êîéíàå ¢ìåðêàâàíàå æûöö¸ ¢ ñâà¸é ñÿäç³áå ïðû êàâàëêó
çÿìë³, ³ ¸í íå ÷àêà¢ ãîñöÿ.

— À-à, âîñü äçå òû! — òîé ïàñïðàáàâà¢ ïðûäàöü ñâàéìó
ãîëàñó ðàäàñöü, àëå Êóçþð óëàâ³¢ ó ³ì ïàïðîê, ðàçäðàæíåí-
íå, ìóñ³öü, ç íàãîäû òàãî, øòî äàâÿëîñÿ øóêàöü ãàñïàäàðà
³ âàëýíäàööà ïà ñÿäç³áå. — Ö³ æû¢, ö³ äóæ?

— Í³÷îãà, õâàëà Áîãó. ßê òû? Ìî ñêîí÷û¢ óæî ñâàþ
ìîêðóþ ñïðàâó?

— Äû íå, Êóçþð...
Äàí³ê — íîã³ öûðêóëåì, ðóê³ ¢ áàêàâûÿ ê³øýí³ êóðòê³ —

ñàìî ¢âàñàáëåííå ïàíóþ÷àé äûêòàòóðû ïðàëåòàðûÿòó; à íà
òâàðû íåïðûåìíàÿ ì³íà:

— Òû øìàò âåäàåø, Êóçþð...
— ² ãýòà öÿáå íåïàêî³öü?
Ó ñâåòëûõ âà÷àõ áûëîãà ñîëòûñà ÷ûòàë³ñÿ ñâÿòàÿ ïðàñ-

òàòà, ö³êà¢íàñöü, äàêîð.
— Ïðàñòà÷êîì ïðûê³äâàåøñÿ?.. Õ³òðû òû ÷àëàâåê, Êó-

çþð!
— ßê ðàçóìåöü?
— Ç ïàëÿêàì³ ëàäç³¢... ² íàì ó ïàäïîëë³ øêîäû íå ÷ûí³¢,

íààäâàðîò... Ëþäó ñïðûÿ¢, êàíåøíå... Òàêñàìà ³ öÿïåð ðóê³
ñâàå í³÷ûì íå çàïýöêà¢, õîäç³ø ÷ûñöåíüê³, íÿâ³ííû, ÿê
Äçåâà Ìàðûÿ. Øòî âåäàåø — óñ¸ ¢ ìÿøîê óïàêàâàíà ³ çà-
âÿçàíà äà ïàðû, äà ÷àñó. Ñÿäç³ø íà ìÿøêó, ÿê ãàä ïàäêà-
ëîäíû...

— Òû øòî, Ïëþíãåð, àïàìÿòàéñÿ! — Êë³ì Êóçþð ïàäõà-
ï³¢ñÿ íà íîã³ ³ âûïëþíó¢ çà ïàðîã ïóí³ íåäàêóðàíóþ öûãà-
ðýòó. — ×ûì ÿ çàñëóæû¢ ãýòàêóþ àáðàçó? Àä öÿáå, ó ÿêîãà
ÿø÷ý ìàò÷ûíà ìàëàêî íà ãóáàõ?..

— Í³÷îãà... Í³÷îãà äðýííàãà ÿ òàáå íå æàäà¢, ³ ìû ìàãë³
á ðàçûñö³ñÿ. Àëå, áà÷ûø, öÿáå âÿðíóë³ ç Ï³íñêà... Í³÷î-
ãà, — Ïëþíãåð àäñòóï³¢ íà êðîê àä ãëûá³ñòàé, æûâîé, ïðóã-
êàé ïîñòàö³, ó ñÿðýäç³íå ÿêîé á³ëàñÿ âÿë³êàå ÷àëàâå÷àå ñýð-
öà. Íà çàêëàïî÷àíûì ³ëáå ¢ Êóçþðà àä õâàëÿâàííÿ âûñòóï³¢
ïîò, ³ ¸í öÿïåð, áàäàé, áû¢ íåïðàäêàçàëüíû. Âàðòà áûëî
ñïÿøàööà...

— ß ïðûéøî¢, — çàçíà÷û¢ Äàí³ê, — êàá ñêàçàöü òàáå
íåêàëüê³ ñëî¢, àëå òàê, êàá íàâàò ìûøû ¢ ïóí³ íå ÷óë³!
Çîéäçåì çà âóãàë.

— Äàâàé...
² ãàñïàäàð íåòàðîïêà ïàêðî÷û¢ çà ñâàþ ïóíþ.
— ß æ êàæó, í³÷îãà äðýííàãà òàáå, Êóçþð, íå æàäà¢, —

ïà¢òàðû¢ Äàí³ê íåÿê äç³¢íà, àä÷óæàíà, çà ñï³íàé ó ÿãî.



196

— Ñàáàêà òû...
² ãýòà áûë³ àïîøí³ÿ ñëîâû Êë³ìà, áî íà ³õ ÿêðàç ë¸ã

ø÷à¢÷îê êóðêà ³ êàðîòê³, íÿãó÷íû âûáóõ. Êë³ì ïàõ³ñíó¢-
ñÿ, àëå í³ÿê íå õàöå¢ ïàäàöü. Ó áîÿç³, ö³ øòî, Äàí³ê çðàá³¢
ÿø÷ý ïÿöü íåðâîâûõ ñòðýëà¢ — ó ãàëàâó, ó ïàòûë³öó. Êë³ì
çâàë³¢ñÿ, òûì ñàìûì àäêðûâàþ÷û íà ãýòàé çÿìë³ âîëüíóþ
ïðàñòîðó ÿìó, Äàí³êó, ìîöíàìó ³ ñëàáîìó ÷àëàâåêó, êàòî-
ðû ãëÿäç³ øòî ñòà¢ ïðûëàäàé ïåðàí³öî¢ê³ æûööÿ ¢ Ìîòàë³
íà êàìóí³ñòû÷íû êàïûë.

Òîëüê³ æ íå ïàñïå¢ Ïëþíãåð ñóíóöü ó ê³øýíþ íàãàí, ÿê
àä÷ó¢ ó ö³øûí³, øòî çà ³ì ñî÷ûöü íåé÷àå ï³ëüíàå âîêà. ¨í
ê³íó¢ ïîç³ðê íà ñóñåäíþþ ïóíþ ³ àñëóïÿíå¢ — òàì, ìåòðà¢
çà ïÿöüäçåñÿò àä ÿãî, ñòàÿ¢ ó êàðû÷íåâàé ñâ³òöû ñòðûå÷íû
áðàò Êë³ìà — Àêñåíò Êóçþð, àáðîñëû ø÷ýööþ, êàëìàòû
ìóæûê; ÿíû æûë³ ïîáà÷.

— Âî, áëÿ... — ì³æâîë³ âûðâàëàñÿ ç ãðóäçåé Ïëþíãåðà,
³, àâàëîäà¢øû ñàáîé, ¸í ïðûêëà¢ ïàëåö äà âóñíà¢, çàòûì
ïàêàçà¢ êóëàê íåñïàäçÿâàíàìó ñâåäêó.

Íà àáìåðëûì òâàðû Àêñåíòà í³÷îãà íå àäá³ëàñÿ; ̧ í ê³¢íó¢
ãàëàâîé... Àäíàê æà ïàãðîçà ïàäçåéí³÷àëà, ³ íà Ïëþíãåðà ¢
äàëåéøûì í³õòî íå ïàêàçâà¢ ïàëüöàì ç íàãîäû ñìåðö³ Êë³ìà
Êóçþðà, íààäâàðîò, ñ¸é-òîé ðàçíîñ³¢ ïà ìÿñòý÷êó ïàãàëîñ-
êó, øòî äà ãýòàãà òðàã³÷íàãà âûïàäêó ïðû÷ûí³¢ñÿ Ïà¢ëþ-
÷îê, ñûí Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà.

² âîñü — êîëüê³ ÷àñó ïðàéøëî — ç ï³íñêàé âó÷ýëüí³ çíî¢
ïðûíåñëà íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà ¢ Ìîòàëü ö³ òî ÿãîíàãà àìá³òíàãà
ñûíà, ö³ âûðàäêà — í³õòî äàêëàäíà ñêàçàöü íå áðà¢ñÿ, à ̧ í
ìå¢ ³ìÿ Áàãäàíà Ïëþíãåðà. ² äç³â³ë³ñÿ ëþäç³: òîëüê³ 20 ãà-
äî¢ ÷àëàâåêó, à øòî çà ïàñòàâà, êîëüê³ ¢ïý¢íåíàñö³ ¢ ñàáå ³
ãîíàðó çà ëџáóþ ñàâåöêóþ ¢ëàäó, ÿêóþ òàê ãîæà ¸í ïðàä-
ñòà¢ëÿå! — Äàí³ê ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ï³ñàðàì ó ïàñÿëêîâûì
ñàâåöå, à áûëû ï³ñàð Ïàâåë Ðàìàí÷óê öÿïåð ñòà¢ ÿãîíûì
íàìåñí³êàì. Äàí³ê, àïðî÷ òàãî, çíî¢ óçíà÷àë³¢ ìîòàëüñêóþ
êàìñàìîëüñêóþ àðãàí³çàöûþ, äçå áûëî øìàò êàìóíÿêà¢ ïà
ñâåòàïîãëÿäçå äû ïà íàñòðî³ ñâà³ì. ² Þëüêà Æóïàíêà —
ãýòà ðàñöâ³¢øàÿ êâåòêà, òàêñàìà — òóäû æ: ïåðø ÷ûì ïà-
åõàöü âó÷ûööà ¢ ïåäàãàã³÷íàå âó÷ûë³ø÷à, ÿíà ¢ñòóï³ëà ¢
êàìñàìîë.

Ìîòàëüñê³ ïàñÿëêîâû ñàâåò öÿïåð óçíà÷àëüâà¢ Ì³ê³òà
Êàë³ëåö, ø÷ûðû, àáàá³òû ïðàöàé íà ëÿñíûõ ïðîìûñëàõ
÷àëàâåê, ÿê³ äà¢íî ðàçìÿíÿ¢ ñâîé øîñòû äçåñÿòàê. Çà ñàâå-
òàì³ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ô³íàãåíòàì, à çàòûì, ïðû âîñòðàé
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íÿñòà÷û ïàäðûõòàâàíûõ êàäðà¢, íàîãóë óçíà÷àë³¢ ìÿñöî-
âóþ ¢ëàäó. Æàëþ âàðòà, àëå ïàòðýáíàé ãðàìàòû Êàë³ëåö íå
ìå¢, òàìó âÿë³êàé óäà÷àé äëÿ ÿãî áûëî ç’ÿ¢ëåííå ¢ Ìîòàë³
àäóêàâàíàãà, ñïàíàòðàíàãà ¢ ãðàìàäñê³ì æûöö³ âàéñêî¢öà —
êàï³òàíà Ñÿðãåÿ Êàë³í³÷ýíê³, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ ÿìó ïëÿìåíí³-
êàì. Ìàþ÷û øìàò âîëüíàãà ÷àñó, êàï³òàí òàíêàâûõ âîé-
ñêà¢ óçÿ¢ñÿ äàïàìàãàöü ñòàðøûí³ ïàñÿëêîâàãà ñàâåòà, áåñ-
êàðûñë³âà ³ ø÷ûðà, ̧ í ôàêòû÷íà ñòà¢ äëÿ Êàë³ëüöà ïðàâàé
ðóêîé, ³ ö³ òðýáà êàçàöü, ÿê óñå ÿãî ïàâàæàë³ ³ ïàäïàðàäêî-
¢âàë³ñÿ ÿìó, ÿê ñàìîìó Êàë³ëüöó. Øóêà¢ ëàñê³ ¢ Êàë³í³÷ýíê³
³ Äàí³ê Ïëþíãåð.

Ï³ñàð Ïëþíãåð ìå¢ ãîíàð ñëóæûöü ïàä àïåêàé ãýòàêàé
âàáíàé àñîáû, äç³¢íàé, ÿê íå ëåãåíäàðíàé ó òóòýéøûì êóò-
êó. Óñå ãýòûÿ äí³ ³ ãàäû æûöö¸ ¢ Äàí³êà ñêëàäâàëàñÿ ÿê
ìàå áûöü, äû ãàëî¢íàå — ìåëà í³÷ûì íå çàìãë¸íóþ ïåðñ-
ïåêòûâó.

— Òîâàðèù Ïëþíãåð, — íàö³ñêà¢ íà ïåðøûì ñëîâå
òàíê³ñò Êàë³í³÷ýíêà. — Ïîäãîòîâèëè ëè âû ñïèñêè íà íå-
äîèìêó ïî ìîëîêó?

— Òàê òî÷íà! — ïà-âàåííàìó, ó ëàä «íà÷àëüí³êó», àä-
êàçâà¢ ñïðà¢íû ï³ñàð Äàí³ê ³ ïàêàçâà¢ äî¢ã³ ñï³ñ, äçå ¢ ãðà-
ôå íóìàð àäç³í ô³êñàâàëàñÿ êîëüêàñöü ÷ëåíà¢ ñÿì’³, ó äðó-
ãîé ãðàôå — êîëüêàñöü êàðî¢, ó òðýöÿé — êîëüêàñöü çäà-
äçåíàãà ìàëàêà... Ñóïðàöü íÿäî³ìø÷ûêà¢ ñòàÿë³ àäïàâåä-
íûÿ ðûñê³.

Ïàìî÷í³ê ñòàðøûí³, ïà çâû÷öû ïåðàñìûêàþ÷û âóñíàì³,
õâ³ë³íó âûâó÷à¢ ïàïåðó.

— Ì-äà, — êàçà¢ ̧ í. — Ôàêò — ÿñíåé ÿñíàãà: äçå áàãàòà
äçÿöåé, òàì ïàñòà¢êà êóëüãàå. À âîñü ó Ðàìàíîâ³÷à Ïÿòðà ³
Ðàìàíîâ³÷à Ïà¢ëà ïàñòà¢ê³ ïåðàêðûòû. Òðýáà ìåðêàâàöü,
ãýòà ñâÿäîìûÿ ñàâåöê³ÿ ëþäç³!

— Íèêàê íåò, òàâàðûø êà-à-à... ì-ãì... Ñÿðãåé Áàðû-
ñàâ³÷, — ñïÿøà¢ñÿ âûïðàâ³ööà ³ ïàòëóìà÷ûöü ï³ñàð Äàí³ê: —
Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ãýòà çàìîæíûÿ ³, áëÿ, ïðàç ìåðó çàìîæ-
íûÿ ñÿëÿíå — ó ³õ êàðîâû äîáðûÿ, øìàò ìàëàêà äàþöü.

— Óñ¸ ðî¢íà, òàâàðûø Ïëþíãåð, ³õ ñòàõàíà¢ñê³ ïà÷ûí
âàðòà áûëî á ïàäòðûìàöü.

— Äû ÿê áûöü ç ³õí³ì ïà÷ûíàì? — íå öÿì³¢ Äàí³ê. —
Ó ïðûêëàä ëþäçÿì ñòàâ³öü? Òî ïðû ÷àðãîâàé äýïàðòàöû³
ìû çàï³øàì ³õ íà âûñûëêó ðàçàì ç ³íøûì³ êóëàöê³ì³
ñåì’ÿì³.

Øòîñüö³ ¢ òîé äàòêë³âàé ðàçìîâå òàâàðûøó Êàë³í³÷ýíêó
íå ñïàäàáàëàñÿ, ³, ïàìà¢÷à¢øû, ¸í óçâûñ³¢ ãîëàñ:
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— ß ñòà¢ëþ ïåðàä âàì³, òàâàðûø Ïëþíãåð, çàäà÷ó: çíàé-
äç³öå íàøûõ ³íñïåêòàðà¢ ïà ïàäàòêàõ ³ ðàçàì ç ³ì³ âûâó÷û-
öå, õòî ç ñÿëÿí-ìåñòà÷êî¢öà¢ ìîæà ÿø÷ý ïåðàêðûöü ïà-
ñòà¢ê³ ìàëàêà. Íÿõàé çðîáÿöü ãýòà íà êàðûñöü ñàâåöêàé
àé÷ûíû. À çààäíî âàðòà ïàðà³öü ³íñïåêòàðàì ïàïðàöàâàöü
ç íÿäî³ìø÷ûêàì³, êàá âûñâåòë³öü áîëüø äýòàë¸âà, êàìó øòî
çàì³íàå, ³ àêòûâ³çàâàöü ³õ. Ãýòà æ ñïðàâà íàøàãà ãîíàðó! Ö³
íå òàê?

— Òàê òî÷íà, Ñÿðãåé Áàðûñàâ³÷! Âàøà çàäà÷à áóäçå âû-
êàíàíà!

Àäíî, øòî ÷àñàì àçìðî÷âàëà íàñòðîé ï³ñàðà Äàí³êà, —
ïà ðîäíûì ìÿñòý÷êó äàâîäç³ëàñÿ õàäç³öü ïåõàòîé, ³ ãýòà ¢
òîé ÷àñ, ÿê íåêàòîðûÿ åçäç³ë³ íà ðîâàðàõ. Óëàäàðû ãýòûõ
ìàøûí ïðîñòà ¢ ñýðöà êàëîë³ ÿìó áë³ñêó÷ûì³ ñï³öàì³, íà-
ãàäâàþ÷û ïðûñòîéíàìó õëîïöó, ÿê ̧ í ãýòà ñàáå ¢ÿ¢ëÿ¢,  ïðà
áÿäíÿöêàå ïàõîäæàííå. Ñâàéãî ï³ñàðñêàãà çàðîáêó, ïàêîëüê³
¸í íÿäà¢íà ïà÷à¢ ïðàöàâàöü, òàêñàìà íå õàïàëà, êàá íà-
áûöü ñàìàõîä, ³ Äàí³êó ðàá³ëàñÿ êðû¢äíà. ̈ í øóêà¢ ñïàãà-
äû ¢ ëþäçåé ³ ç ãýòàé íàãîäû íåÿê ïàäûøî¢ áû¢ äà Ïà¢ëà
Ì³õîâ³÷à (Àíòîøê³), ñâàÿêà Ï³ñàð÷óêî¢.

— Ïàâåë, ö³ íå ¢äðóæû¢ áû òû ìíå ñâîé ðîâàð, à òî æ
íåÿê íåñàìàâ³òà ìíå, âåäàåø, ïà ìÿñòý÷êó ïî¢çàöü ðàçàì ç
óñ³ì³, äûé ðàáîòû øìàò, íå ¢ñþäû ïàñïååø.

— ß ðàçóìåþ öÿáå, ðîâàð òàáå, Äàí³ê, ïàòðýáåí. Àëå æ ³
¢ ìÿíå ¸í íå ë³øí³, ÷óåø, ÿ ¢æî ïðûâûê äà êîëà¢, äûé
³íøûÿ äîìà ðîâàðàì êàðûñòàþööà.

— À òû ñàáå íîâû êóï³ø! — íå àäñòóïà¢ Äàí³ê.
— Òû øòî?! Öÿïåð ç êóï³ëàì íåïÿðýë³¢ê³! Ñàì âåäàåø,

ÿê³ÿ ìû ïàäàòê³ ïëîö³ì. Íà ¢ñ¸! Ó ãàñïàäàðöû í³ö íå çàñòà-
åööà.

— Íå õî÷àø ìíå ïàìàã÷û...
— Äàðóé, ÿ ïàìàãà¢ òàáå ëåòàñü, êàë³ òû ìå¢ àõâîòó

âûñòóïàöü íà ì³òûíãàõ, ñõîäàõ... Ïàäêàçâà¢ ñëîâû, ÿê³ÿ
âàðòà êàçàöü, äûé ñàì ÷àñàì òëóìà÷û¢ ëþäçÿì òîå, ÷àãî òû
íå âûêàçà¢. Êóäû æ áîëåé?..

— Çà òóþ ëàñêó äçÿêóé, — ïàíóðà ìîâ³¢ Ïëþíãåð. —
Àëå øòî ÿ ïàâ³íåí ñêàçàöü: íå ðî¢íûÿ ìû ç òàáîé! Ãóñü
ñâ³íí³ íå òàâàðûø.

Àïîøíÿÿ çà¢âàãà ï³ñàðà ïðàãó÷àëà ïàãðîçë³âà, ³ Ì³õîâ³-
÷ó êðû¢äíà çðàá³ëàñÿ:

— Ñêàæû, à âîñü êàë³ ¢ öÿáå áóäçå ðîâàð, à ¢ ìÿíå —
øûø, òàäû ìû áóäçåì ðî¢íûÿ, ãà?.. Ïåðàïðàøàþ!..
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Ðàçûøë³ñÿ. Ïàâåë Ì³õîâ³÷, ïðà¢äó êàçàöü, çà¢ñ¸äû áû¢
ç êàìñàìîëüöàì³ ïîïëå÷, õîöü ó êàìñàìîë ÿãî íå ïðûìàë³
ç-çà òàãî, äàðý÷û, øòî çà ìÿæîé ó ÿãî áû¢ ñâàÿê — Áàðûñ
Ðàìàíîâ³÷. Öÿïåð, ïàñëÿ ïàëêàé ðàçìîâû, ïàì³æ áûëûì³
ïðûÿöåëÿì³ ïðàáåãëà ÷îðíàÿ êîøêà.

Íà äðóã³ äçåíü, ñïàòêà¢øû êàëÿ öàðêâû ñòàðîãà Ï³ñàð-
÷óêà, ÿê³ òàêñàìà ìå¢ ðîâàð, Äàí³ê ïàñêàðäç³¢ñÿ:

— Áàãàòû áåäíàìó íå ñïàãàäàå, äçÿäçüêà Ïÿòðî!
— ×àìó æ?.. Öÿïåð äëÿ áåäíûõ, Äàí³ê, ñêðîçü äàðîãà

øûðîêàÿ!
— Äû íåøòà âû, äçÿäçüêà, ÿê ïàí, ïà äàðîãàõ åçäç³öå, à

ÿ ïåøà õàäæó. Àëüáî íå òàê?
— Êåñàðó — Êåñàðàâà, à Áîãó — Áîãàâà!
— Àäûøëî òîå, äçÿäçüêà Ïÿòðî. Öÿïåð ³íàêø ïàâ³ííà

áûöü!
— À ÿê? Õ³áà ¢æî Êåñàðó — Áîãàâàå?..
Ãýòà Äàí³êó áîëüø ïàäûõîäç³ëà, ³ ¸í ê³¢íó¢ ãàëàâîé,

çàòûì ïåðàñìûêíó¢, àêóðàò ÿê òàíê³ñò Êàë³í³÷ýíêà, âóñ-
íàì³, êðûâà ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— Ó÷îðà ñïðàáàâà¢ ýêñïðàïðûÿâàöü ðîâàð ó âàøàãà ñâà-
ÿêà, âåäàåöå, ó Çîñü÷ûíàãà áðàòà Ïà¢ëà. Äû — êóäû òàì!
Ãîíàðó øìàò...

— Íå ¢ñòóïàå?
— Íå, áëÿ...
— Øêàäà... Äûê æà øêàäà ³ ìíå, ì³ë ÷àëàâåê, ñâîé ðî-

âàð òàáå àääàâàöü. Çðàçóìåé, Äàí³ê: ñ¸ííÿ ðîâàð ó äâàðû
âàðòû, ìîæà, êàíÿ. Åñö³ íå ïðîñ³öü ³ ïàäàòê³ íà ÿãî íå òðý-
áà ïëàö³öü! À âàç³öü — âîç³öü. Òàìó, êàë³ òû çàáÿðýø ðîâàð
ó ìÿíå, äà ïðûêëàäó, — íàíÿñåø ìíå ¢ðàçó íà ¢ñ¸ æûöö¸.

Äàí³êà äóæà äç³â³ëà, øòî í³õòî ç çàìîæíûõ ãàñïàäàðî¢,
áàãàöåÿ¢, ÿê³ÿ ÿø÷ý çàñòàâàë³ñÿ ¢ Ìîòàë³, íå õî÷à ¢âàæàöü
íà ÿãîíóþ êëþ÷àâóþ ïàñàäó ¢ ïàñÿëêîâûì ñàâåöå ³ íå áà-
÷ûöü, ÿê ¸í ïàêóòóå áåç òðàíñïàðòó, — íå ïàñïà÷óâàå, íå
àáàãðýå ëàñêàé, íå ïàäîðûöü ÿìó ïàðó êîëà¢... ̈ í æà, ï³ñàð
Ïëþíãåð, ìàå äà÷ûíåííå äà ë¸ñó àìàëü êîæíàãà æûõàðà ¢
Ìîòàë³.

Äàí³êó ãîðêà ³ áàëþ÷à ðàá³ëàñÿ. ² ¢ äóøû ¢æî ñïðàáàâà¢
âàðóøûööà ³ ãàòîâû áû¢ âûéñö³ ç çàïàñí³êà íà àñíî¢íû
íàïðàìàê ïàðàâ³÷îê ïîìñòû. ßê³õ íàìàãàííÿ¢ Äàí³êó êàø-
òàâàëà ÿãî ¢òðûìàöü!

Ï³ñàð Áàãäàí Ïëþíãåð, ìàþ÷û ñâàå òàÿìí³öû ³, âÿäîìà
æ, ðàçë³ê³ ¢ æûöö³, âó÷û¢ñÿ êàðýêö³ðàâàöü ñâîé õàðàêòàð
äû ìåöü âûòðûìêó. Ïðû ãýòûì ¸í ñóöÿøà¢ ñÿáå: ÷àêàé,
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íÿáîãà, öÿðï³! Íÿäî¢ãà ¢ëàñí³ê³ áóäóöü åçäç³öü íà ðîâàðàõ,
íàäûäçå ³ ³õ ÷àðãà íà Ñ³á³ð!

25

Âåñòêà àá áóäà¢í³öòâå ïàä Ìîòàëåì âàåííàãà ë¸òí³ø÷à,
àáî, ó àô³öûéíûì àáûõîäêó, àýðàäðîìà íåÿê àäðàçó ¢ñêà-
ëûõíóëà ³ çàïàëàí³ëà ìÿñòý÷êà ³ ¢ñå íàâàêîëüíûÿ â¸ñê³.
Ãýòàÿ âåñòêà ¢íåñëà ¢ äóøû æûõàðî¢, àä ìàëîãà äà âÿë³êà-
ãà, ïðàä÷óâàííå ÷àãîñü íåáûâàëàãà, çíà÷íàãà, øòî àäíà÷à-
ñîâà ³ çàõàïëÿå, ÿê âûñîê³ ÷àëàâå÷û ïàë¸ò, ³ òî³öü ó ñàáå
íåáÿñïåêó: ó âûïàäêó âàéíû ¢ñå ÿíû àêàæóööà ëÿ ÿå êðû-
âàâàãà ïåêëà, ïóëüñóþ÷àãà ¢ íåáå ³ íà çÿìë³. Ïðû÷ûì áîëüø
çà ìÿñöîâûõ æûõàðî¢ òðûâîæûë³ñÿ ¢öåêà÷û ç Ïîëüø÷û,
ïåðàâàæíà ÿ¢ðý³, ÿê³ÿ òàê ö³ ³íàêø óæî äàñòàë³ âàéíû ³
íàáðàë³ñÿ ñòðàõó çà ñâà¸ äàáðàñëàâ¸íàå Áîãàì ïàõîäæàííå.
²íòó³òû¢íà ÿíû ïàçáÿãàë³ ¢ñÿãî, øòî íàãàäâàëà ³ì ïðà âàé-
íó, à òóò áàëüøàâ³ê³ íàâàæûë³ñÿ âûáóäàâàöü ñòðàòýã³÷íû,
ñóõîé âàåííàé ìîâàé, àá’åêò...

— Ïÿòðî, — êàçà¢ ïðûÿöåëü Áîðóõ Ï³ñàð÷óêó-ñòàðýé-
øàìó, ñòóï³¢øû íà ÿãîíû ïàäâîðàê. — Âî êîëüê³ ãîíàðó
íàì áóäçå: ïàä ñöåíàì³ õàòû ë¸òíàå ïîëå! ß àñàá³ñòà àääà¢
áû ïåðàâàãó ñ³íàãîçå.

— Õ³òðû òû, âàñïàíå Áîðóõ, ÿê òîé öûãàí: íå ñóïðàöü
äà ñÿáå ¢ ñóñåäç³ Áîãà çàëó÷ûöü? — ñìÿÿ¢ñÿ ç ÿãî Ï³ñàð-
÷óê.

— À øòî ¢ òûì äðýííàãà?
— Òî æ ó Ìîòàë³ ³ òàê òðû ñ³íàãîã³, à àýðàäðîìà — í³âîä-

íàãà. Íÿõàé áóäçå... Ñóâÿçü ç íåáàì — äîáðû çíàê! ß òàê
ìÿðêóþ.

— Äç³âà íÿìà, ãàñïàäàð Ïÿòðî. Êðà³íà ¢ìàöî¢âàåööà íà
íîâûõ, òàê ñêàçàöü, ðóáÿæàõ. À òûÿ ¢ìàöàâàíí³ ¢çäî¢æ
áûëîé ïîëüñêàé ìÿæû äà¢íî ïàðóøàíû. — Áîðóõ ïðûñå¢
íà êàëîäêó, øòî ñòàÿëà ¢ Ï³ñàð÷óêî¢ íà äðûâîòí³. Íà ÿãî-
íû ãîëàñ âûéøà¢ ç õëÿâà ³ ñòà¢, àáàï¸ðøûñÿ íà â³ëû, ÿê³ÿ
òðûìà¢ ó ðóêàõ, Ïà¢ëþê — Ïÿòðî¢ ñûí.

— Õ³áà äà¢íî ³õ ïàðóøûë³? — ïàäà¢ ñûí ãîëàñàì çíà¢-
öû. — Òàìó ÿø÷ý ãîäó íÿìà. À öÿïåð âóíü Äíÿïðî¢ñêàÿ
ðà÷íàÿ ôëàòûë³ÿ ïåðàäûñëàêàâàíà ¢ Ïðûïÿöü ³ ÷àñòêîâà,
êàæóöü, ó Äóíàé, ãýòà çíà÷ûöü íà çàõàä. Ó ï³íñê³ ïîðò íà-
âàò íåêàòîðûÿ êàðàáë³ çàéøë³.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàñòàâ³¢ êàëÿ ïëîòà ïàãàáëÿâàíóþ äî¢-
ãóþ äîøêó çàëàö³ñòàãà êîëåðó, àä ÿêîé çá³ðà¢ñÿ àäï³ëàâàöü
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êàâàëàê, êàá ïàïðàâ³öü ñòàðû âóëåé; ̧ í ïåðàâ¸¢ ïðûÿçíû ³
çäç³¢ëåíû ïîç³ðê ç ñûíà íà ãîñöÿ:

— Äû âàì, íÿéíà÷àé, óæî ¢ñå âàåííûÿ òàéíû âÿäîìû?
— Íå ¢ñå, — ìîâ³¢ Áîðóõ. — Àëå æ òàâàðûø Êàë³í³÷ýí-

êà, äîáðû äóõ íàøàãà ìåñòà÷êîâàãà ñàâåòà, ñöâÿðäæàå: âà
¢ñ¸é Å¢ðîïå íÿìà áîëüø ìàãóòíàé àðì³³, ÿê àðì³ÿ ñàâåöêàé
êðà³íû. Àäíûõ òàíêà¢ ó íàñ ó ñåì, à ìîæà, ³ ¢ äçåñÿöü
ðàçî¢ áîëüø, ÷ûì ó Ã³òëåðà, ³ ̧ ñöü ïëàâàþ÷ûÿ òàíê³. Ó Ãåð-
ìàí³³ æ íÿìà í³ ïëàâàþ÷ûõ òàíêà¢, í³ ìîöíûõ ãàðìàò íà
òàíêàõ, í³ ñòðàòýã³÷íàé, ãýòà çíà÷ûöü äàë¸êàé àâ³ÿöû³, ³
í³õòî íà ÑÑÑÐ íàïàñö³ íå àñìåë³ööà, íó à ôàøûñò Ã³òëåð —
³ ïàãàòî¢, áàëàçå ç ³ì ó íàñ öÿïåð ïàãàäíåííå àá âàåííà-
ýêàíàì³÷íûì ñóïðàöî¢í³öòâå.

— À íàêîíò àýðàäðîìà Êàë³í³÷ýíêà øòî-íåáóäçü äàâî-
äç³¢? — ïàö³êàâ³¢ñÿ Ï³ñàð÷óê.

— Íàøû ë¸ò÷ûê³ ëåïøûÿ ¢ ñâåöå! — çàâó÷àíà äýêëàìó-
þ÷û, âûãóêíó¢ Ïàâåë. — Äà Àìåðûê³ áåç ïðàìåæêàâàé
ïàñàäê³ — ôüþ-³-³öü! — äàïÿë³. ×êàëà¢ ó íàñ — ÿñêðàâû
ïðûêëàä! ¨í óñ³ì, õòî íà êðûëàõ ëÿòàå, íîñ óö¸ð! Öÿïåð
êîæíû âó÷àíü ïðà ãýòà âåäàå, ãàíàðûööà ³ì ³, ÿê äàð áîæû,
óñïðûìàå âåñòêó ïðà õóòêàå áóäà¢í³öòâà âàåííàãà ë¸òí³ø-
÷à. Ó äóøû êîæíàãà ïàäëåòêà ñÿäç³öü ³ íåöÿðïë³âà âàðó-
øûööà ï³ëîò!

¨í ñêîí÷û¢ òûðàäó, ³ ¢ çíàê çãîäû Áîðóõ ê³¢íó¢ ãàëà-
âîé:

— Àýðàäðîì — àäçíàêà ìîöû, — êàçà¢ Êàë³í³÷ýíêà, —
¸í ïàòðýáåí, ðàç ñóñâåòíàÿ ðýâàëþöûÿ ÿø÷ý íå çàêîí÷àíà.

— Çíà÷ûöü, âàéíà áóäçå-òàê³!— ó ãîëàñå Ïÿòðà à÷íó¢ñÿ
¢äà¢íåëû ñóì. — Íå ðàçóìåþ, ÷àãî êàìó íå õàïàå íà ãýòàé
çÿìë³. Âàéíû?.. Ñàïðà¢äû. Õ³áà ¢ Ô³íëÿíäû³ íå ïàñïðàáà-
âàë³ ïàøûðàöü òýðûòîðûþ? ² òàêîãà ñåðáàíóë³!

— Àëå æ...
— Ðàñêàçâàþöü ïðà ë³í³þ Ìàíåðãåéìà. Ñëóõàöü ñòðàø-

íà, íå òî êàá ïåðàæûöü! ² ¢ Ïðûáàëòûöû ïðûãîäû... ßø÷ý
íåâÿäîìà, ÷àãî áîëüø êàðöåëà ë³òî¢öàì ïðû Ñìåòàíå:
ñòðàö³öü íåçàëåæíàñöü ñâà¸é êðà³íû àáî ¢çáóéí³öü Ë³òâó
çà êîøò äàëó÷ýííÿ áåëàðóñêàãà ãîðàäà Â³ëüí³.

— Àé ýé-âýé! — Áîðóõ ïðû¢çíÿ¢ñÿ ç êàëîäê³ ³ ñïàñöÿ-
ðîæë³âà àç³ðíó¢ñÿ ïà áàêàõ, ö³ íå ïàäñëóõî¢âàå ³õ õòî-íå-
áóäçü. — Íå äàâÿäç³ Ãîñïàäç³ öÿïåð ç ïàë³òûêàé çíàööà!

— Òàê ³ ÿ, âàñïàíå, äàë¸ê³ àä ïàë³òûê³ òàêñàìà, — çàçíà-
÷û¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî. — Àëå äîéìå — êóäû òû äçåíåøñÿ!
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— Íó òàê-òàê... Òîëüê³ çàçâû÷àé êëîïàò ó íàñ ñâîé. ßê,
íàïðûêëàä, êàðîâó ïðàêàðì³öü? Öÿïåð ïûòàííå: íàâîøòà
ÿå íàîãóë êàðì³öü, êàë³ êîøò ìàëàêà ³ ïàäàòê³, — ̧ í ïàâà-
ãà¢ ðóêàì³, — óðà¢íî¢âàþööà. ² ïðûáûòàê àä ìà¸é êàðîâû
ìàå òîëüê³ äçÿðæàâà. Òàìó ïàðàéöå, ãàñïàäàð Ïÿòðî: ö³ òî
öÿïåð, çíà÷ûööà, ó íàáë³æýíí³ ç³ìû çáûöü ÿå, ö³ ïåðàãî-
ðàöü ç ¸é íåéê³ì ÷ûíàì ç³ìó...

— À ÿ òàê ñêàæó ïàíó-ïðûÿöåëþ: êàë³ õî÷àø ñïàêîþ —
öÿïåð ïðàäàâàé, íó à êàë³ õî÷àø ãðîøàé, òàäû — âÿñíîþ.
Çà ñå÷êó ÿ ç öÿáå øìàò íå âàçüìó.

— Îé äçÿêóé, îé äçÿêóé äîáðàìó ÷àëàâåêó! — ç ïàë¸ã-
êàé ïà÷à¢ àäêëàíüâàööà ãîñöü. — Ñ¸ííÿ, ÿê í³ êðóö³, öÿæ-
êà æûöü êîæíàìó. ² Áîðóõó — òàêñàìà. Íÿìà ðàíåéøûõ
çàðîáêà¢, õîöü òû ³äç³ íà àýðàäðîì äîë³ øóêàöü. Ìýíäàëü,
äàðý÷û, ïàéøî¢ òóäû òàáåëüø÷ûêàì. Íó à ÿ øòî ìàþ
ðàá³öü?

— À âû, — Ïà¢ëþê øûðîêà ¢ñì³õíó¢ñÿ, — ñàìàë¸òû íà
ë¸òí³ø÷û áóäçåöå øêë³öü! Âåðõ ãîíàðó!..

— Õ-õå-õà! Õ³áà øòî...
Âåñòêà ïðà àýðàäðîì, ÿê³ áóäóþöü ïàä Ìîòàëåì, íàïý¢-

íà, íå áûëà á òàêîé âîñòðàé, óðàæë³âàé, êàë³ á ÿø÷ý íå
àäç³í ìîìàíò: íà áóäà¢í³öòâà àäíåêóëü ñöÿãíóë³ âÿçíÿ¢. ²õ
÷àìóñüö³ çâàë³ çýêàì³, ³ ÿíû öÿïåð æûë³ ¢ ïàäâàëüíûõ ïà-
ìÿøêàííÿõ ìà¸íòêà Ñê³ðìóíòà¢ ó Ìîëàäàâå. À ö³êà¢íûì
ìÿñöîâûì æûõàðàì àõîâà íå çàáàðàíÿëà ÷àñàì ïàäûñö³ äà
âîêíà¢, øòî ëåäçü óçâûøàë³ñÿ íàä çÿìë¸é, ïàãëÿäçåöü ó
âî÷û çýêàì ³, óáà÷û¢øû ¢ ³õ òóãó, ãîëàä, àä÷àé, ïàäàöü çà
êðàòû ¢ ïðàãíûÿ ðóê³ àêðàåö õëåáà àáî íàâàò ñàëà.

Àñàáë³âû ³ìïýò äà ñóñòðý÷ ç àñóäæàíûì³ íà íÿâîëþ
ëþäçüì³ ìåë³ òûÿ, ó êàãî ñÿðîä ðîäíûõ ³ áë³çê³õ áûë³ ñâàå
àõâÿðû ðýïðýñ³é. Íåøòà íÿ¢ëî¢íà-ñâàÿöêàå ëó÷ûëà ³õ ç
ïàêóòí³êàì³, ³ ÿíû ñòàðàë³ñÿ âûêàçàöü ³ì ñâà¸ ñïà÷óâàííå,
ïàìàã÷û õîöü ÷ûì-íåáóäçü, êàá àáëåã÷ûöü ³õ ë¸ñ.

Íàïý¢íà, òûÿ æ ïà÷óöö³ ê³ðàâàë³ ³ Ãàííàé, êàë³ ÿíà
âûïðàâ³ëàñÿ ðàçàì ç äà÷êîé íà áóäî¢ëþ, øòî çâàëàñÿ àýðà-
äðîìàì. ²øë³ áàñàíîæ ïà ïðàñ¸ëêàõ, ïàðîñëûõ äðàñ¸íàì ³
ï³æìàé, ïà ¢òðàâåëûõ ñöÿæûíàõ óçáî÷ äàðîã³ — ïðàê³íó-
ë³ñÿ ñîíå÷íûÿ äí³, ³ áûëî ÿø÷ý ö¸ïëà. Ìàíÿ ç çàì³ëàâàí-
íåì ðàñêàçâàëà ìàö³ ïðà êîøêó, ÿêàÿ çíàéøëà íà âóë³öû
÷óæîå, àäðûíóòàå, çóñ³ì áåñïðûòóëüíàå êàöÿíÿ ³, óçÿ¢øû
ÿãî çà øàðàâàòà-áëàê³òíóþ øê³ðêó, ïðûíåñëà ¢ ñÿäç³áó, ñõà-
âàëà ¢ ïóí³, à ïîòûì ñâà³õ íàðàäç³ëà ³ ñòàëà ³õ óñ³õ ðàçàì
êàðì³öü.
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— Äç³âà æ, êàá ó êîøàê äû òàêîå áûëî!
Ãàííà ¢æî ÷óëà, âåäàëà ïðà ãýòû âûïàäàê, ÿê³ õâàëÿâà¢

ÿå òàêñàìà. Íàâàò ñàìà çàç³ðíóëà ¢ ïóíþ íà âîäâåäê³ äà
ñàìàâ³òàé òàêîé ïàðàäç³õ³, ÿêóþ çâàë³ Ëåëüêàé, ïàñòàâ³ëà
êàëÿ êóáåëüöà ¢ êóòêó ñïîäàê ñà ñìÿòàíàé.

— Ì-ìððð, — àäðýàãàâàëà çäàâîëåíàÿ ³ ¢äçÿ÷íàÿ Ëåëü-
êà, êàëÿ ÷ýðà¢öà ÿêîé âàðóøûë³ñÿ ñûñóíê³.

— Êàë³ ëàñêà, ñ³ëêóéñÿ...
Öÿïåð ¸é áûëî ö³êàâà ñëóõàöü Ìàíþ, ÿêàÿ ðàñêàçâàëà

ïðà ñâàå íàç³ðàíí³ çà êàö³íûì ñÿìåéñòâàì.
— Ìàìà, à ¢ ÿå òàê³ ¢âàæë³âû ïîç³ðê! Êàë³ ïàäûäçåø,

ÿíà ¢ñ¸ òàáå ¢ âî÷û ãëÿäç³öü.
— Òðûâîæûööà çà êàöÿíÿòàê ³ ïà âà÷àõ, ïý¢íà, ÷ûòàå, ç

ÿê³ì íàìåðàì òû äà ÿå ïðûéøëà.
— Íÿ¢æî ÿíà òàêàÿ ðàçóìíàÿ, êàá ïà âà÷àõ ÷ûòàöü?..
— ßê áà÷ûø... ² ðàçóìíàÿ, ³ äîáðàÿ.
— À Ëåëüêà òàãî ïëàêñó ç âóë³öû äî¢ãà ë³çàëà.
— Ëþäç³ ìàëûõ äçåòàê êóïàþöü, à êîøê³ âûë³çâàþöü.
— Ó ÿãî òàäû âî÷ê³ ïðàðýçâàë³ñÿ, à öÿïåð ̧ í çóñ³ì äîáðà

áà÷ûöü ³ äóìàå, øòî Ëåëüêà ÿãîíàÿ ìàö³.
— Òî ¢æî òàê ÿíî ³ âûõîäç³öü — ̧ í ³íøàé ìàö³ íå âåäàå.
Çà Àñà¢í³öàé ïàêàçà¢ñÿ ìàëàäû ñ³íÿâàòû ëÿñîê, ¸í íå

âûõîäç³¢ íà äàðîãó, à çàñòàâà¢ñÿ ñïðàâà. Íàïåðàäçå äàëåé
àäêðûâàëàñÿ øûðîêàå ãàëà, ÿêîå äç³â³ëà ñâà¸é ðî¢íÿääçþ.
Ðàíåé òàì áûë³ ïàëåòê³ ïàíî¢ Ñê³ðìóíòà¢. Öÿïåð íà ³ì â³äíå-
ë³ñÿ ãðóäû æî¢òàãà ïÿñêó, âàðóøûë³ñÿ ëþäç³ ³ ñòàÿë³ àáî
ïàâîë³ ïåðàñî¢âàë³ñÿ òóäû-ñþäû ìàøûíû.

Ãàííà ç Ìàíÿé ïàäûøë³ áë³æýé, ³ ³õ âîêó àäêðûë³ñÿ àñîá-
íûÿ çáóäàâàíí³, ïåðàâàæíà ç äîøàê — ÿíû ñòàâ³ë³ñÿ, ïý¢-
íà, ÷àñîâà. Êàëÿ àäíàãî ç ³õ ëÿæàë³ ãîðê³ äðóçó ³ ïÿñêó,
ïðàöàâà¢ ðóõàâ³÷îê ³ êðóö³ëàñÿ ïóêàòàÿ áî÷êà, àëüáî íàâàò
öûñòýðíà, ÿê âûñâåòë³ë³ ÿíû ïîòûì — áåòîíàìÿøàëêà.

Ïðû ïàäûõîäçå äà âûòâîð÷àé ïëÿöî¢ê³ âàðòà¢í³ê ó öû-
â³ëüíûì ñïûòà¢, äà êàãî ÿíû ïðûéøë³.

— Í³ äà êîãà, — àäêàçàëà Ãàííà, — àëå íàì ðóï³öü ïà-
ãëÿäçåöü, øòî òóò ðîá³ööà.

— Òî ñòîéöå ³ ãëÿäç³öå, à äàëåé õàäç³öü íÿìîæíà.
— ×àìó æ ãýòà íå?..
— Çàêðûòû àá’åêò!
— À ÿê æà íàì óáà÷ûöü âÿçíÿ¢, øòî òóò ðîáÿöü?
— Ãì, õòî òàê³ÿ âÿçí³? ßê ïà-ðóñêó áóäçå?
— Çýê³...
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— À-à! Ïàíÿòíà... Òàì ó âàñ — ìóæ? áðàò? ñâàò?..
Ãàííà ïàõ³òàëà ãàëàâîé:
— Àí³êîãà... Ïðîñòà ö³êàâà ïàãëÿäçåöü íà ëþäçåé ³ ìî

ïåðàäàöü ³ì øòî-ÿêîå, — ÿíà ïàêðóö³ëà ¢ ðóöý íåâÿë³ê³
êîøûê.

— À òàì øòî? — ïàö³êàâ³¢ñÿ ñëóæáîâåö.
— Àò, íåâÿë³êàÿ ïàæûâà, — Ãàííà ïðû¢çíÿëà íà êîøû-

êó áåëû ðó÷í³ê. — Õëåá, ÿéê³...
— À ¢ òûõ ïë³òêàõ íå äûíàì³ò ÷àñàì?
— Øòî âû?! — çáÿíòýæàíàÿ, çàñìÿÿëàñÿ ìàëàäç³öà. —

Òî æ — ñûð, ñóõ³ ñûð!
— Ëàäíà. À ö³ ¢ âàñ õòî-íåáóäçü ñà çíà¸ìûõ ïðàöóå íà

àýðàäðîìå?
— Äû çíà¸ìûõ, ïý¢íà, íÿìàëà. À êàãî íàçâàöü? — Ãàí-

íà ïàãëÿäçåëà íà äà÷êó.
— Ìàìà, äçåäóñü êàçà¢, Ìýíäàëü...
— Àé ñàïðà¢äû, íåäçå òóò ðîá³öü Ìýíäàëü çà òàáåëü-

ø÷ûêà!
— Òàâàðûø Ìýíäàëü ïðû øòàáå, âóíü òàì, — ³ ïàêàçà¢,

êóäû ³ñö³.
ßø÷ý ³ ÿø÷ý ðàç àê³äâàë³ âîêàì áóäî¢ëþ Ãàííà ³ Ìàíÿ —

ÿíà ¢æî áûëà àìàëü ïà ïëÿ÷î ìàìå, àëå í³÷îãà ÿíû íå ìàãë³
çðàçóìåöü. Øìàò íà ÿê³õ ïëÿöî¢êàõ âàðóøûë³ñÿ ëþäç³, ðà-
çàì ³ ïààñîáêó, ç íàñ³ëêàì³ ¢ ðóêàõ ³ áåç ³õ, ç ìàëàòêàì³ ³
êåëüìàì³, ç òà÷êàì³ ³ äðà¢ëÿíûì³ ñêðûíêàì³, ç äî¢ã³ì³ ìåð-
íûì³ ëàíöóãàì³ ³ ñòðàêàòûì³ ðýéêàì³; ðýéê³ ñòàâ³ë³ áàãàòà
êóäû, àëå í³äçå íå çíàõîäç³ë³ äëÿ ³õ ïàñòàÿííàãà ìåñöà.

Íà àäíîé ïëÿöî¢öû êàïàë³ çÿìëþ ³ ðàá³ë³ òàì ÿê áû
òðàíøýþ, íà äðóãîé — âûðî¢í³âàë³ ãðóíò ³ çàñûïàë³ ïÿñ-
êîì ç äðóçàì, ïîòûì çàë³âàë³ áåòîíàì, íà òðýöÿé, íààäâà-
ðîò, íàñûïàë³ âûñîê³ÿ áðóñòâåðû...

Ç àáøàëÿâàíàé áóäûí³íû øòàáà âûéøë³ âàéñêî¢öû; ó
ïÿòë³öàõ íåêàòîðûõ ç ³õ áûë³ ðîìá³ê³. Àáìÿðêî¢âàþ÷û
øòîñüö³ ì³æ ñàáîé, ÿíû ïàøûáàâàë³ ¢ãëûá ðàçãîðíóòàé
áóäî¢ë³. Êàðàâóëüíû âûñëóõà¢ æàí÷ûíó ç êîøûêàì ³ íà
õâ³ë³íó íûðíó¢ ó ïàìÿøêàííå.

¨í âÿðíó¢ñÿ íàçàä ðàçàì ç òàâàðûøàì Ìýíäàëåì. Óâà-
æàþ÷û íà æàí÷ûí, Ìýíäàëü ðàñöÿãíó¢ òî¢ñòûÿ ãóáû âà
¢ñìåøöû:

— Âàé-âàé... ×ýñü äîáðûì ëþäçÿì! ßê æà âû òàì æû-
âÿöå?

— Îò, òî áîêàì, òî ñêîêàì!
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— ßê öóðêà âó÷ûööà?
— Äîáðà, — ðàçàì àäêàçàë³ ìàö³ ³ äà÷êà.
ßíû àäûøë³ àä äçâÿðýé, ïðû ÿê³õ ñòàÿ¢ êàðàâóëüíû.
— ßê³ êëîïàò? Øòî âàì òóò ðóï³öü?..
— Àò, óñ¸ æóðûìñÿ ïà ñâà³õ, — ïàæàë³ëàñÿ Ãàííà: —

Ñåñòðûíó æ ñÿì’þ âûñëàë³... Òî Ìàð’ÿ ç äçåöüì³ ¢ Àêìî-
ë³íñêó, à ÿå ìóæ ²âàí Áàÿáà — àñîáíà — ó Ñ³á³ðû... Êîæíû
ìåñÿö ìû ³ì ïàñûëê³ øëåì. ² ìàéãî ÷àëàâåêà òàêñàìà
íÿìà — çàñòà¢ñÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ïý¢íà. Äóøà áàë³öü... À òóò,
ïàíå Ìýíäàëü...

— Êàë³ ëàñêà, çàâ³öå ìÿíå òàâàðûøàì.
— À ¢æî æ... Òàê³ ñâåò! Òàìó ³ äóìàåööà: ÿê òóò ãýòûÿ

âÿçí³, òàê ³ íàøû òàì íåäçå — ïðàñâåòëàé ãàäç³íû íå ìà-
þöü. Ïðûéøë³ ïàãëÿäçåöü...

— Ðàçóìåþ... Ó ñÿðýäç³íå äíÿ âàì, øàíî¢íûÿ, íå äàâÿ-
äçåööà ¢ñ³õ áà÷ûöü — ÿíû íà ðîçíûõ ó÷àñòêàõ âûêîíâà-
þöü çåìëÿíûÿ ðàáîòû. À âîñü íà çàâîä æàëåçàáåòîíó, áà-
äàé, ÿ âàñ ïðàâÿäó. Êàë³ ëàñêà, íàì ó ãýòû áîê.

Áóäûí³íà áûëà ñàìàé âûñîêàé ç óñ³õ, õîöü äîøê³ ïàä-
êàçâàë³, øòî ÿíà òàêñàìà ÷àñîâàÿ: íàä ¸é òûð÷ýëà òðóáà
äëÿ àäâîäó äûìó ö³ ïàðû, àëå í³÷ûì ÿíà íå êóðûëàñÿ, ÿê
øòî áóäà¢í³öòâà òàì áûëî ÿø÷ý íåçàâåðøàíûì. Äâîð âûò-
âîð÷àãà ¢÷àñòêà àáãàðîäæàíû êàëþ÷ûì äðîòàì; ïà âóãëàõ
ïðàçðûñòàé àãàðîäæû ñòàÿë³ âàðòà¢í³ê³. Çíóòðû ÷óâàöü áûë³
¢äàðû êóâàëäû àá æàëåçà, ñòðàêàòàííå ðóõàâ³êà ³ òðýñê
ýëåêòðàçâàðê³.

Íåêàëüê³ ðàáî÷ûõ, ñîâàþ÷û ðàç-ïîðàç øûðîê³ÿ ëàïàòû
¢ äðóç, íàñûïàë³ ÿãî íà íàñ³ëê³ ³ òà÷ê³, ³íøûÿ, âûæûëüâà-
þ÷ûñÿ, ïàäöÿãâàë³ ãýòû ãðóç áë³æýé äà áåòîíàìÿøàëàê.
ßø÷ý àäíà ãðóïà ðàáî÷ûõ ïåðàíîñ³ëà òóäû æ ìÿøê³ ç öý-
ìåíòàì, ÿê³ÿ ëÿæàë³ âîääàëü ïàä øûðîêàé ïàâåööþ.

Òàâàðûø Ìýíäàëü, à çíåøíå öÿïåð ¸í âûãëÿäà¢ áîëüø
ìàëàäæàâà, ìî òàìó, øòî ïàä÷àñ ñëóæáû íà ë¸òí³ø÷û ïà-
êàðàö³¢ ïýéñû, ïàäûøî¢ äà áë³æýéøàãà âàðòàâîãà ³ ïåðà-
ìîâ³¢ñÿ ç ³ì, ïîòûì ìàõíó¢ ðóêîé òóäû, äçå çýê³ ¢æî ç
íàäçåÿé ãëÿäçåë³ íà æàí÷ûí.

— Ãýé, âû!..
Ðàáî÷ûÿ äðóæíà ñûïàíóë³ äà àãàðîäæû, à Ìýíäàëü çâÿð-

íó¢ñÿ äà Ãàííû:
— Òîëüê³ æ, ãàñïàäûíüêà, ìàéöå íà ¢âàçå, øòî ç ³ì³

ðàçìà¢ëÿöü çàáàðîíåíà.
— ×àìó? — ïðàãó÷àëà ³ ïàâ³ñëà ¢ ïàâåòðû íåäàðý÷íàå ³

â³äàâî÷íà êóöàå ïûòàííå.
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Ãàííà ñóìåëàñÿ. Ïåðàä ¸þ ¢ àäç³í ìîìàíò ïà¢ñòà¢ ãóðò
ìóæ÷ûí, àáàðâàíûõ — òàê øòî ìàëà ¢ êàãî íå ñâÿö³ë³ñÿ
ãîëûÿ ³ áðóäíûÿ êàëåí³, — õóäûõ, çãàëàäàëûõ — ïý¢íà, ó
òàãî-ñÿãî çâîäç³ëà ø÷ýëåïû, — àáðîñëûõ ³, íàïý¢íà, íÿìû-
òûõ. ßå ¢ðàç³ë³ âî÷û âÿçíÿ¢, ó ³õ ñòàÿëà ö³êà¢íàñöü ³ íå
áûëî ñâÿòëà, ÿêîå çàçâû÷àé äàå ðàäàñöü; ïàíóðû âûãëÿä
êîæíàãà ¢çìàöíÿ¢ñÿ ðýçê³ì³, óïàðòûì³ ñêëàäêàì³ íà ëáå,
ÿê³ÿ íå ðàçûõîäç³ë³ñÿ; âàãàâ³òûì³ ã³ðàì³ ñêðîçü â³ñåë³ íà-
ïðàöàâàíûÿ ðóê³, àáâåòðàíûÿ ³ ìàçîë³ñòûÿ.

— Àäêóëü âû? — íåÿê ñàìî ñàáîé, ïåðààäîëå¢øû çäðàí-
öâåííå, âûðâàëàñÿ ç ãðóäçåé ó ìàëàäç³öû.

— Àäóñþëü... Ç Âîðøû... Â³öåáñêà, ñà Ñìàëåíñêà...
— Íÿõàé Áîã ì³ëóå, êàá ç ëþäçüì³ ãýòàê àáûõîäç³ë³-

ñÿ, — Ãàííà äàñòàëà ç-ïàä ðó÷í³êà áîõàí ïàðýçàíàãà õëåáà,
à Ìàíÿ ïàöÿãíóëàñÿ äà ÿåê...

— Êàë³ ëàñêà, — ïåðàäàâàë³ ÿíû ïàæûòàê ó íåöÿðïë³-
âûÿ ðóê³.

— Áÿðûöå, áÿðûöå...
Àáåäçâå õâàëÿâàë³ñÿ, àñàáë³âà — Ìàíÿ, ³ õâàëÿâàë³ñÿ

ÿíû àä æàëþ äà ãýòûõ ëþäçåé ³ ¢ëàñíàé ÷ûííàñö³, òâàðýí-
íÿ äàáðà ¢ òàê³ âîñòðû ìîìàíò — ïåðàäà÷û ³ì ðàçàì ç õëå-
áàì ÿø÷ý ÷àãîñü ñâàéãî, äóøý¢íàãà, áîñêàãà, øòî àäíî òîëüê³
³ ìîæà ¢òðûìë³âàöü ÷àëàâåêà íà ñâåöå.

² íåçäàðìà. Âÿçí³ äçÿêàâàë³; ó áîëüøàñö³ ç ³õ òâàðû ïðà-
ñâÿòëåë³, òûì ÷àñàì ÿíû ïðàãíà íàê³äâàë³ñÿ íà ÿäó, ëàìàë³
ñûð, åë³ ³ ïåðàäàâàë³ àäç³í àäíàìó.

— ×àìó ³õ äðýííà êîðìÿöü, ïðûìóøàþ÷û äà ïðàöû? —
óñ¸ ÿø÷ý ïàä óðàæàííåì ïåðàæûòàãà ñïûòàëà Ãàííà ¢ òà-
áåëüø÷ûêà Ìýíäàëÿ, êàë³ ÿíû àäûøë³ àä êàëþ÷àãà äðîòó.

— Òî íå äà ìÿíå ïûòàííå, — àäêàçà¢ ¸í. — Ó ãýòàé
êðà³íå íàîãóë, êàë³ âû õî÷àöå âåäàöü, ãîëàä — àäç³í ç ðû÷à-
ãî¢ ïàë³òûê³, àëå ãýòà — ì³æ íàì³, ïàí³ Ãàííà. Äàâîë³ ïðû-
ãàäàöü ïðûõàâàíû àä ñâåòó ãîëàä ³ ìîð íà Óêðà³íå, ëþäàåä-
ñòâà ñåì ãàäî¢ íàçàä. Ãýòà áûëî ïàòðýáíà äçåëÿ òàãî, êàá
çàãíàöü ëþäçåé ó êàëãàñû. Ïðûíàìñ³, òàê ìÿðêóþöü ëþäç³,
ÿê³ÿ ñëóæûë³ òàì ïàä êàìàíäàâàííåì øýëüìû ßê³ðà.

Íå ¢ñ¸ íàøûì ãîñöÿì áûëî çðàçóìåëûì, àëå ïðû ñïà-
ñûëöû íà âàåííûõ Ãàííà ïðûãàäàëà êóïêó âàéñêî¢öà¢, øòî
âûõîäç³ë³ ñà øòàáà àýðàäðîìà ³, ïý¢íà, ê³ðàâàë³ ¢ñ¸é áóäî¢-
ëÿé. Ìàã÷ûìà, àä ³õ òàâàðûø Ìýíäàëü íà÷ó¢ñÿ ïðà ãîëàä.

— Ó òîé æà ÷àñ, êàë³ ëþäç³ ëþäçåé åë³, äçåñÿòê³ ³ ñîòí³
òûñÿ÷ çýêà¢, ãàëîäíûõ òàêñàìà, áóäàâàë³ Áåëàìîðñêà-Áàë-
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òûéñê³ êàíàë. Êàñöüì³ ëÿãë³ òàì. Ïîòûì áû¢ êàíàë Ìàñê-
âà-Âîëãà...

¨í êàçà¢ ïðà æàõë³âûÿ ðý÷û, àëå ãîëàñ ó ÿãî áû¢ ñïà-
êîéíû ³ âûòðûìàíû, áÿëê³ âà÷ýé ðà¢íàäóøíà ïëàâàë³ ïàä
ÿãîíûì³ âåéêàì³. Ãàííà âûòëóìà÷ûëà ãýòà òûì, øòî Ìýí-
äàëü ó çëàø÷àñíûÿ òðûööàòûÿ ãàäû æû¢ äàë¸êà àä òûõ
ìÿñö³í ³ òûõ ïàäçåé, ïðà ÿê³ÿ öÿïåð áàÿ¢ ç ÷óæûõ ñëî¢.

— Ìÿíå æ áîëüø çà ¢ñ¸ ¢ðàç³ëà òîå, — ñêàçàëà ÿíà, —
øòî öÿïåð í³ÿêàé ñïàãàäû í³êîìó. Ö¸òêà Ìàð’ÿ ï³øà, øòî
òàì, íåäçå ¢ êàçàõñê³õ ñòýïàõ, íåïàäàë¸êó àä ³õ, çíàõîäç³ö-
öà òàêñàìà ³ Àëÿêñàíäðà, æîíêà Ëàäç³ Ïàëòî ç Ìîòàëÿ,
ÿêîãà íåâÿäîìà çà øòî ñàñëàë³ íåêóäû íà Ñàëà¢ê³. À ÿå —
öÿæàðíóþ... Çà ÿê³ÿ ãðàõ³ ³ äçåëÿ ÷àãî ÿå âûñëàë³ ¢ ñòýïû.
Ãà? Ö³ ÿíà ¢ áîãà öÿë¸ ç’åëà?!

— Íå êàæûöå... Ó ãýòàé áÿçìåæíàé êðà³íå øìàò ëþäçåé
ïàêóòóå, íå ñàêðýò. Ãýòà êðà³íà ì³ëü¸íà¢ ³ ì³ëü¸íà¢ õðûñ-
ö³ÿíñê³õ ïàêóòí³êà¢, — êàçà¢ äàëåé òàâàðûø Ìýíäàëü; ¸í
ñòàÿ¢ ïåðàä ³ì³, ïðûö³ñêàþ÷û äà ÷ýðàâà êàðû÷íåâóþ ïàïêó
ñà ñêóðû, ç ÿêîé, íàïý¢íà, öÿïåð íå ðàçëó÷à¢ñÿ: — À ïà-
êóòí³ê³ — óñå ðýïðýñàâàíûÿ ³ ïàêðû¢äæàíûÿ — ñ³ëà òàêñà-
ìà. Òàìó, êàë³ çíîéäçåööà âîðàã ñàâåöêàé äçÿðæàâû, ÿê³
ïîéäçå âàéíîé íà ÑÑÑÐ, — ÿ, ïðà¢äà, íå ìàþ íà ¢âàçå Ã³òëå-
ðà, íå àáàâÿçêîâà ÿãî, òî ãýòû âîðàã áóäçå ðàçë³÷âàöü íå
ñòîëüê³ íà ìîö ³ âûáóõîâóþ ñ³ëó ñâà¸é çáðî³, êîëüê³ íà ãðà-
ìàäçÿíñê³ âûáóõ, íà âûáóõ ó ãýòàé êðà³íå ç ñÿðýäç³íû. Âû-
áóõ áóäçå! Òàäû ³ Óêðà³íà ñâîé íå÷óâàíû ìîð ïðûãàäàå... ³
Ñàâåöêàÿ Áåëàðóñü ðàçáÿðýööà ¢ õ³ìåðàõ ³ âûñòàâ³öü ñâîé
ðàõóíàê...

— Êàìó?
— Âàìï³ðàì...
— Ìíå äàâîäç³ööà øêàäàâàöü, — çàçíà÷ûëà Ãàííà, —

àëå ÿ ñÿëÿíêà, ³ íå ¢ñ¸ ç òàãî, ïðà øòî âû ãàâîðûöå, ìíå
çðàçóìåëà. Òûì áîëüø — ïà-ïîëüñêó... Äûé öóðêà ìàÿ...

— Òàê... Òî ̧ ñöü äàë¸êà àä âàñ. Ðàçóìåþ. ̈ ñöü ðý÷û, äëÿ
¢ñïðûìàííÿ ÿê³õ ïàòðýáíà ïàäðûõòî¢êà. Íàòóðàëüíà. ² äç³âà
íÿìà! ß îò êàæó âàì, à ïåðàä ñàáîé óÿ¢ëÿþ ãàñïàäàðà Ïÿò-
ðà, ÿêîìó âû ïðûïàäàåöå ãîæàé íÿâåñòêàé. Î-î, ãàñïàäàð
Ïÿòðî íóòðîì ñâà³ì àä÷óâàå ïàë³òûêó!

— Òî ÷àìó æ âû äà ÿãî ðýäêà çàõîäç³öå?
— Íå âûïàäàå. Öÿïåð ó ìÿíå âàæíûÿ ñïðàâû. Ïåðàäà-

âàéöå ÿìó ìîé øàëîì.
ßíû, ìàö³ ³ äà÷êà, âÿðòàë³ñÿ äàäîìó ç ïà÷óöö¸ì âûêà-

íàíàãà àáàâÿçêó ³ íîâûì³ ¢ðàæàííÿì³ àä ïà÷óòàãà ³ ïàáà÷à-
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íàãà íà ë¸òí³ø÷û. Ìàíþ, òóþ àæíî ðàñï³ðàëà àä íàâ³í. ßíà
íà ¢ñå âî÷û ãëÿäçåëà íà Ìýíäàëÿ, êàë³ òîé ãàâàðû¢, ³ öÿ-
ïåð í³ÿê íå ìàãëà ïåðàâàðûöü ó äóøû ÿãî ïàïÿðýäæàííå
ïðà ñòðàøýííû ðàçáóðàëüíû âûáóõ, ÿê³ íàñïÿâàå í³áûòà ¢
ìàãóòíàé ³ ñëà¢íàé ñàâåöêàé äçÿðæàâå.

— Ìàìà, à õòî òàê³ÿ âàìï³ðû?
— Òàåìíûÿ ³ ïðàãíûÿ ³ñòîòû, ÿê³ÿ ïîöåìê³ ñìîê÷óöü

êðî¢ ó ëþäçåé.
Íó ³ ñâåò, ó ÿê³ Ìàíÿ ïðûéøëà! Òóò êîëüê³ í³ äç³â³ñÿ —

íå íàäç³â³øñÿ. Àäíî òîëüê³ çà¢æäû ëàãîäàé êëàäçåööà íà
äóøó: ñâîé äîì ³ ñâîé àãàðîä, ³ çÿë¸íûÿ ãðàäê³ ¢ ç³õöåíí³
ðàí³øíÿé áóéíîé ðàñû. Äç³¢íû ìîìàíò ëåòàì, êàë³ Ìàí³
õî÷àööà çíî¢ áûöü ìàëåíüêàé, ïðûñåñö³ íà êóê³øê³ ïàä
êàð÷îì áóëüáû ö³ çãóá³ööà íà ãðàäêàõ ³ íàç³ðàöü, ÿê óñ¸
ðàñöå ³ áóÿå, ÿê öâ³òóöü ³ çàâÿçâàþööà íà âà÷àõ ãóðî÷ê³, ÿê
ïàëàþöü ñâåæûì ÿðê³ì àãí¸ì ÷ûðâîíûÿ ìàê³.

Ïðàõîäç³öü çÿë¸íûì³ ñöåæêàì³ ëåòà, ³ ÿíà çíî¢ âà ¢òðà-
ïåíí³ ³ ñêðóñå ÷àêàå òîé ÷àñ, ñïàäçÿåööà, øòî ¸í íå¢çàáàâå
ïà¢òîðûööà.

26

ßê ñíåæíû êàìÿê íà ãàëàâó, çâàë³ëàñÿ íà áåëàðóñà¢ íà-
â³íà: ÷àñòêà ³õí³õ ã³ñòàðû÷íûõ çåìëÿ¢ ðàçàì ç ãîðàäàì
Â³ëüíÿé ñàâåöêàÿ äçÿðæàâà ïåðàäàå Ë³òâå. Íå ïåðøû ðàç,
ì³æ ³íøûì, — áûëî ¢æî òàêîå ¢ ã³ñòîðû³ ïà çàâÿðøýíí³
ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû.

Àáóðýííþ ñâÿäîìàé ÷àñòê³ áåëàðóñà¢ ç ãýòàé íàãîäû íå
áûëî ìÿæû. Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê, äàâåäà¢øûñÿ ïðà òàê³ «ïà-
äàðóíàê» ñóïîëüíàìó ëþäó, ïà÷à¢ öåðö³ âî÷û, êðàêòàöü,
ñïðàáóþ÷û ¢öÿì³öü, ö³ íå äðýííû ñîí ãýòà, à âûõîäç³ëà —
ÿâà!

Äç³â³¢ñÿ ç òàãî ¢÷ûíêó ¢âåñü ñâåò, òîëüê³ õòî æ ÿãî ñëó-
õà¢! Íÿìà øòî ñòàðøûíÿ ÁÍÐ Âàñ³ëü Çàõàðêà ç Ïðàã³ çâÿð-
íó¢ñÿ íà ³ìÿ ïðýç³äýíòà Ë³òâû ç ë³ñòîì — íóìàð 224 çà 12
êàñòðû÷í³êà 1939 ãîäà. Ñïàäàð Çàõàðêà ï³ñà¢:

«Ìàñêî¢ñêà-áàëüøàâ³öê³ ¢ðàä ÿø÷ý ¢ 1920 ãîäçå, çàêëþ-
÷àþ÷û «ì³ðíûÿ» äàãàâîðû ç ñóñåäçÿì³ Áåëàðóñ³, óêëàäâà¢ ó
ãýòûÿ äàêóìåíòû òàê³ çìåñò, êàá ïàì³æ ³ì³ ç àäíàãî áîêó
³ áåëàðóñê³ì íàðîäàì — ç äðóãîãà í³êîë³ íå áûëî í³ ì³ðó, í³
çãîäû.

Íà òàê³õ âîñü ïàäñòàâàõ ³ì áû¢ çàêëþ÷àíû 12 ë³ïåíÿ
1920 ãîäà äàãàâîð ç Ë³òâîé, çãîäíà ç ÿê³ì Ñàâåöê³ Óðàä
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çðàá³¢ Ë³òî¢ñêàé Ðýñïóáë³öû ðýäê³ ïàäàðóíàê ó âûãëÿäçå
óñòóïê³ Ë³òâå áåëàðóñêàãà ãîðàäà Â³ëüí³ ç âÿë³ê³ì àáøà-
ðàì áåëàðóñê³õ çÿìåëü, àçíà÷àíûõ ó ãýòûì äàãàâîðû.

Óñòóïêà æ ãýòà áûëà íàñòîëüê³ íå÷àêàíàþ, øòî âû-
êë³êàëà íåìàëîå çäç³¢ëåííå íàâàò ó ðàñåéñê³õ êàìóí³ñòà¢.
Íà ³õ çàïûòàííå, ÿê ãýòà ìàãëî ñòàööà, øòî äà Ë³òâû
àäûõîäç³öü ãîðàä Â³ëüíÿ ³ òàê³ àáøàð áåëàðóñê³õ çÿìåëü,
ÿê³ ïåðàâûøàå ñàáîé óñþ ýòíàãðàô³÷íóþ Ë³òâó, ñòàðøû-
íÿ ñàâåöêàé äýëåãàöû³ ã-í ²îôå àäêàçà¢ íàñòóïíàå: «Òîâà-
ðèùè, åñòü ëè î ÷åì ãîâîðèòü? Ñåé÷àñ ìû âåäåì âîéíó ñ
Ïîëüøåé. Óñòóïàÿ æàäíûì ëèòîâñêèì êñåíäçàì áåëîðóñ-
ñêóþ òåððèòîðèþ ñ ãîðîäîì Âèëüíî, ìû ýòèì íå òîëüêî
îáåñïå÷èâàåì íàø ïðàâûé ôëàíã, íî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ
ïîëó÷àåì è ïîìîùü ñî ñòîðîíû Ëèòâû. Åñëè ìû Ïîëüøó
ïîáåäèì, òî è äíè êëåðèêàëüíî-áóðæóàçíîé Ëèòâû áóäóò
ñî÷òåíû. Åñëè æå íàì ïðèäåòñÿ îòñòóïèòü âãëóáü Áåëî-
ðóññèè, òî ìû îñòàâëÿåì ýòîé êñåíäçîâñêîé Ëèòâå òàêîå
êîëè÷åñòâî áåëîðóññêîãî íàñåëåíèÿ, êîòîðîãî îíà íèêîãäà
íå ïåðåâàðèò. Â ðåçóëüòàòå íåäîðàçóìåíèé ìåæäó ëèòîâ-
öàìè è áåëîðóñàìè, êîòîðûå ìû ñ÷èòàåì íåèçáåæíûìè,
ìû áóäåì èìåòü ðåâîëþöèþ, êîòîðàÿ â ñâîþ î÷åðåäü ñî-
òðåò ñ ëèöà çåìëè êëåðèêàëüíî-áóðæóàçíóþ Ëèòâó».

Äà ÷àãî ³ äà ÿê³õ íåïàðàçóìåííÿ¢, øòî äî¢æûë³ñÿ 20
ãàäî¢, â¸¢ óïàìÿí¸íû äàãàâîð ç Ë³òâîé, ãàâàðûöü íå âàðòà.
Òóòàêà íàïîìí³ì Âàøàé äàñòîéíàñö³ òîëüê³ àá òûì, øòî
¢ ñâîé ÷àñ Óðàä Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³, óñâåäàì-
ëÿþ÷û ¢ñþ íåçàêîííàñöü âûøýé àçíà÷àíàãà äàãàâîðà, ðà-
øó÷à ïðàòýñòàâà¢ ñóïðàöü ÿãî, ³ òîé ïðàòýñò çàñòàåööà
¢ ñ³ëå äà ãýòàãà ÷àñó.

Òàê áûëî ¢ 1920 ãîäçå, ÷àãî, íà ìîé ïîãëÿä, íå ïàâ³ííà á
áûöü öÿïåð, àñàáë³âà ¢ 1939 ãîäçå, êàë³, ÿê â³äàöü, ñàìà
Ë³òâà ñòðà÷âàå ñâàþ äçÿðæà¢íóþ íåçàëåæíàñöü.

Çäàâàëàñÿ á, äà ïðûêëàäó, øòî äîëÿ ïàðóøàíàé öÿïåð
ïîëüñêàé äçÿðæàâû ïàâ³ííà áûëà á óñòðûìàöü, àëå, íà æàëü,
íå ¢ñòðûìàëà Ë³òâó àä òîé ãàíåáíàé ðîë³, ó ÿêîé òîëüê³
øòî áûëà çàäóøàíà Ïîëüø÷à.

²ãíàðóþ÷û ãýòóþ íåáÿñïåêó, ³ãíàðóþ÷û äîáðàñóñåäñê³ÿ
àäíîñ³íû ç áåëàðóñê³ì íàðîäàì ³ ³ãíàðóþ÷û âûøýé óïàìÿ-
í¸íû ïðàòýñò áåëàðóñêàãà ¢ðàäó — ãýòàãà âûêàçí³êà àãóëü-
íàíàöûÿíàëüíàé âîë³ áåëàðóñà¢, Ë³òâà çíî¢ ïàéøëà íà òóþ
æ íåçàêîííóþ çäçåëêó, çàêëþ÷û¢øû 10 êàñòðû÷í³êà 1939
ãîäà ç Ñàâåöê³ì Óðàäàì äàãàâîð àá òûì ñàìûì ïðàäìåöå, ç
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ïàðóøýííåì òûõ ñàìûõ ïðàâî¢ áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿê³ çà
ãýòûÿ ïðàâû âÿäçå öÿæêóþ áàðàöüáó ³ ìàå âÿë³ê³ÿ àõâÿðû.

Õòî ç ë³òî¢ñêàãà áîêó áîëüø óñÿãî äàìàãà¢ñÿ íà ãýòû
ðàç ãîðàäà Â³ëüí³ — Ë³òî¢ñê³ Óðàä ó Êî¢í³ ö³ ë³òî¢ñê³ÿ
êàìóí³ñòû ¢ Ìàñêâå, — ÿ ãýòàãà íå âåäàþ, ìÿíå ãýòà íå
ö³êàâ³öü. ßê íå âåäàþ ÿ ³ òàãî, õòî ³ ÿê äî¢ãà áóäçå ôàê-
òû÷íà ãàñïàäàðûöü íà Â³ëåíø÷ûíå — Ìàñêî¢ø÷ûíà ö³
Ë³òâà? Äóìàþ, øòî ïåðøàÿ. Äëÿ ìÿíå æ çóñ³ì ÿñíûì çà-
ñòàåööà òîëüê³ àäíî: çàêëþ÷û¢øû ç ÑÑÑÐ íîâû äàãàâîð
íà çàõâàò Â³ëüí³ ³ Â³ëåíñêàé âîáëàñö³, Ë³òâà òûì ñàìûì
óçÿëà íà ñÿáå íå òîëüê³ àäêàçíàñöü, àëå ³ òóþ íÿíàâ³ñöü
áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿêàÿ äà àïîøíÿãà ÷àñó ëÿæàëà íà ïà-
ëÿêàõ ³ Ïîëüø÷û.

Çûõîäçÿ÷û ç ôàêòà íîâàãà çëîñíàãà ïàðóøýííÿ Ë³òâîé
ðàçàì ç Ìàñêî¢ø÷ûíàé ïðàâî¢ Áåëàðóñ³ ³ ïðûìàþ÷û ïàä
óâàãó çóñ³ì áÿññïðý÷íû ôàêò, øòî ãîðàä Â³ëüíÿ áû¢ ïàáó-
äàâàíû íà áåëàðóñêàé çÿìë³ ïðîäêàì³ ñó÷àñíàãà áåëàðóñ-
êàãà íàðîäà ¢ òîé äàë¸ê³ ÷àñ (ïà÷àòàê XII ñòàãîääçÿ),
êàë³ ë³òî¢öû, ã³ñòàðû÷íà — æìóäç³íû, ðàçäðîáëåíûÿ íà
øìàòë³ê³ÿ ïëÿì¸íû ³ êëàíû, íå çíàë³ ÿø÷ý íå òîëüê³ ãàðà-
äî¢, àëå ³ ïðûñòîéíûõ â¸ñàê, — áåëàðóñê³ íàðîä ³ íà ãýòû
ðàç íå ìîæà ïàãàäç³ööà ç òûì, êàá ÿãî ¢ëàñíàñöþ, ãýòà
çíà÷ûöü, ÿãî ãàðàäàì³ ³ ÿãî çåìëÿì³ ãàíäëÿâàë³ çàõîïí³ê³
Áåëàðóñ³, áåç ÿãî ¢äçåëó ³ áåç ÿãî äàçâîëó.

Ãâàëòî¢íû çàõâàò Â³ëüí³ ³ Â³ëåíñêàé âîáëàñö³ ö³ òî
Ìàñêî¢ø÷ûíàé, ö³ òî Ïîëüø÷àé, ö³ òî Ë³òâîé ¸ñöü çóñ³ì
íå ïðàâà íàçâàíûõ áàêî¢ ãàíäëÿâàöü ÷óæîé ìà¸ìàñöþ, à
ãàíåáíàå íàñ³ëëå íàä çàêîííûì óëàñí³êàì ãýòàé ìà¸-
ìàñö³ — áåëàðóñê³ì íàðîäàì.

Íà ãýòàé ïàäñòàâå ÿ ïà¢òîðíà çàÿ¢ëÿþ ïðàòýñò ñóï-
ðàöü äàãàâîðó Ë³òî¢ñêàé Ðýñïóáë³ê³ ç Ñàâåöê³ì Ñàþçàì àá
ïåðàõîäçå äà Ë³òâû áåëàðóñêàãà ãîðàäà Â³ëüí³ ³ áåëàðóñê³õ
çÿìåëü Â³ëåíñêàé âîáëàñö³.

Âåòë³âà ïðàøó Âàøó äàñòîéíàñöü ïðûíÿöü ìàþ ø÷û-
ðóþ äà Âàñ ïàâàãó ³ àääàíàñöü.

27

Íà çÿìíîé êóë³, àáëþäçÿíåëàé, æûâîé, øòî âåðö³ööà-
êðóö³ööà ³ éäçå ïà-íàä Ñîíöàì, ïîðû ãîäà ìÿíÿë³ñÿ àêóðàò-
íà, ïà äà¢íûì-äà¢íà âûçíà÷àíûì ïëàíå.

Ïîðû ìÿíÿë³ñÿ, ïý¢íà, êàá óíåñö³ ýíåðã³þ ðóõó âà ¢ñ¸
íàâàêîëüíàå, áà÷íàå ³ ìûñë³ìàå, — ìÿæóþ÷û õîëàä ç öÿï-
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ëîì, ÷ûí³öü òýìïåðàòóðíû «ìàñàæ» äû ïðûâîäç³öü ó äçå-
ÿííå àäìûñëîâûÿ á³ÿëàã³÷íûÿ öûêëû, øòî çàõî¢âàþööà ö³
òî ¢ ñïîðàõ ðàñë³íû, ö³ ¢ çÿðíÿòêàõ... Ïàä âÿñíó ïðûðîäà
àäïóñêàëà íà âîëþ àáóäæàíû ³ ïàíî¢ëåíû ãðóíò, àäíàãî
äîòûêó äà ÿêîãà õàïàëà, êàá âûòûðêíó¢ñÿ ³ ïàéøî¢ íà-
á³ðàööà ìîöû ³ ñ³ëû ðàñòîê.

Àëå òîëüê³ ç³ìà, àäûõîäçÿ÷û, í³ÿê³ì ÷ûíàì íå ìàãëà
äàöü âîë³ äóøû ÷àëàâåêà, àñàáë³âà ¢ òàêîãà ñÿë³áíàãà âîëà-
òà, ÿê³ì áû¢ Ï³ñàð÷óê.

ßìó äàéìàëà òîå, øòî ñþäû, ó ÿãî ïàñåë³ø÷à, ÿêîå íà-
âàò ó ñòàðàñâåò÷ûíó íå ìåëà ïðûãîííàãà ïðàâà, ïðûéøî¢
ïðûìóñ íà ïðàöó. Öÿïåð êîæíû ïà¢íàëåòí³ æûõàð ìÿñòý÷-
êà ïàâ³íåí áû¢ ÿê íå òðû òûäí³ íà ãîä àäïðàöàâàöü íà äçÿð-
æàâó áÿñïëàòíà; ³ ¢ àáûõîäêó ãýòàêàÿ ïàíø÷ûíà çâàëàñÿ
ïàäàòêàì íà ÷àëàâåêà.

Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà ïà÷àëà ïàòðàáàâàöü ïàäàòàê íà ¢ñ¸. ² àä-
äàâàë³ çà çÿìëþ — çåðíå, çà êóðûöó — ÿéê³, çà êàðîâó —
ìàëàêî ³ ìÿñà, çà àâå÷êó — ìÿñà ³ à¢÷ûíû, çà ñâ³íåé —
ìÿñà ³ ø÷àö³íó, çà êîíåé, ÿê ³ çà ëþäçåé, — ïðàöàäí³, à çà
æûòëî — ãðîøû.

Ìàòàëÿíöû ïà÷àë³ ñòàãíàöü, àëå ñòàðàë³ñÿ, êàá ³õíÿãà
ñòîãíó í³õòî íå ïà÷ó¢, áî ïðàäñòà¢í³ê³ ÍÊÓÑ,  ö³ ýíêàâýäûñ-
òû,  ÿê çâàë³ êàðàþ÷û êîðïóñ ó íàðîäçå, ìåë³ ñâà³õ ñòóêà-
÷î¢; ³õ ñõ³ëÿë³ äà ñóïðàöî¢í³öòâà ãàëî¢íûì ÷ûíàì ïàñëÿ
çàöÿòûõ äîïûòà¢ ³ àäêðûòàãà øàíòàæó.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïðàöàâà¢ àìàëü óñþ ç³ìó ¢ ë³ê äí¸¢ ïà-
â³ííàñö³, íàêëàäçåíàé íà ÿãî ³ íà ÿãîíóþ æîíêó Àêñ³ííþ, à
òàêñàìà íÿâåñòêó Ãàííó. ßìó äàïàìàãà¢ ñûí Ïà¢ëþê.

Íà àäâåäçåíûì ó ëåñå ¢÷àñòêó ÿíû ðàçàì ï³ëàâàë³ ³ ñïóñ-
êàë³ íà çàñíåæàíû äîë âûñîê³ÿ çâîíê³ÿ äðýâû, ïåðàâàæíà
ñàñíó, çàòûì íà ïàðû êîíåé, çàïðýæàíûõ ó êђðû — ñïåöû-
ÿëüíûÿ ñàí³, ïàñòà¢ëåíûÿ ³ ñ÷ýïëåíûÿ öóãàì, — òðàëÿâàë³
íà àýðàäðîì õëûñòû, ÿê³ÿ ìåë³ âàáíû áóðøòûíàâû êîëåð.
Ïàäöÿãâàë³ ³õ íåïàñðýäíà äà ï³ëàðàìû, äçå ïðàöàâà¢ òà-
áåëüø÷ûêàì õåëìñê³ ¢öÿêà÷ Ìýíäàëü.

ßãî ÷ûðâîíà-áóðàÿ øàïêà-âóøàíêà, ïàøûòàÿ ç ë³ñà, áûëà
çà äîáðóþ ïðûêìåòó, ÿê øòî â³äíåëàñÿ çäàë¸ê.

— Øàëîì! — ìàõíó¢ ̧ í ïðûÿçíà ðóêîé, êàë³ ÿíû ïàä’ÿç-
äæàë³, ³ òî¢ñòûÿ ë³ëîâûÿ ãóáû ÿãî ðàñïëûë³ñÿ âà ¢ñìåøöû
äà ñàìûõ âóøýé. — Ãàñïàäàð Ïÿòðî, âû òàê çà¢çÿòà ïðàöó-
åöå, øòî ÿ ãàòîâû âàì çà êîæíû äðóê ñòàâ³öü ïà ïðàöàäí³.

— Òî ³ ñòà¢öå, êàë³ ñýðöà ïàäêàçâàå!
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— Ïðàáà÷öå, ïàíå Ìýíäàëü, — ïàäà¢ ãîëàñ Ïà¢ëþê.
— À ÿ âàì íå ïàí...
— Ïåðàïðàøàþ, ï-òàâàðûø íà÷àëüí³ê... Òî æ äðóêàì

âû íàçûâàåöå ñòâîë êàðàáåëüíàé ñàñíû?.. Äû ̧ í æà íà ïà¢-
âÿðñòû ¢ äà¢æûíþ.

— Àò, ÿê í³ íàçàâ³, à ç äðóêà àòðûìàþööà äîøê³.
— Õà! Áà÷ó, ó âàñ, òàâàðûø Ìýíäàëü, íÿìà àí³ÿêàãà

çàõàïëåííÿ ïåðàä öóäàì ïðûðîäû. Âîñü êàá ãýòó ïàïêó àä
âàñ çàáðàöü ³ ïàñòàâ³öü âàñ, ïðàáà÷öå, ïîáà÷ ç âàðàíûì ó
àãëîáë³, òî âû ¢ ëåñå ðàçãëåäçåë³ á, äçå õëûñò, äçåðàâ³íà, à
äçå äðó÷îê, ë³õà áýíäçå ãàëàâåøêà!

— Íå çâàæàéöå, — âûáà÷àëüíà çàçíà÷û¢ Ïÿòðî Ï³ñàð-
÷óê, — Ïà¢ëþê æàðòóå.

ßìó íÿçâû÷íà áûëî íàçûâàöü ÷óæîãà ÷àëàâåêà òàâàðû-
øàì, à ñàìà íåàáõîäíàñöü òàêîãà çâàðîòó áÿíòýæûëà. ¨í
ïàäá³ðà¢ ³íøûÿ ñëîâû. Ãóòàðêà ³øëà ¢æî ïàñëÿ ðàçãðóçê³
áÿðâåííÿ; êîí³, íàêðûòûÿ ÷óíüêàé, ñòàÿë³ íà ïðûêîëå ³,
ïûõêàþ÷û ïàðàé, öåðàá³ë³ ñåíà.

— Âû òóò, áðàöå, ïðû ñëóæáå, äçå âàðî÷àåööà áàãàòà
ðîçíûõ ëþäçåé ³ øìàò àô³öýðà¢. Áóäî¢ëÿ, ÿê êàæóöü, íà
ñÿì³ âÿòðàõ. Ö³êàâà, øòî íîâàãà àä ëþäçåé ÷óâàöü?

Ìýíäàëü õâ³ë³íó âûïðàáàâàëüíà ãëÿäçå¢ íà Ïÿòðà. Íà
äàðîçå çàêðó÷âàëà ñíåæíûÿ ãðûâû ïàç¸ìêà. ² â³ø÷àëà öûð-
êóëÿðêà íà ï³ëàðàìå.

— Ö³ ãýòà ñêðîçü öÿïåð ïðàöî¢íàÿ ïàâ³ííàñöü, àáî òîëüê³
¢ íàñ, õòî æûâå êàëÿ ãýòàé áóäî¢ë³?..

— Ñêðîçü, — àäêàçà¢ òàáåëüø÷ûê Ìýíäàëü. — Ó ëþ-
äçåé íàâàò ãîðø. Òàì ãîðø, äçå ¢òâàðûë³ êàëãàñû, à ³õ íà
Áåðàñöåéø÷ûíå ¢æî êàëÿ øàñö³ ñîöåíü. ² âîñü øòî ìíå
äàâîäç³ööà ÷óöü: «Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà íå âûçâàë³ëà àä áûëîãà
ïðûãí¸òó, à ïà÷àëà ï³öü êðî¢ ç ñÿëÿí». Àáî: «Ìû ¢ñòóï³ë³
¢ êàëãàñ ó áîòàõ, à öÿïåð õîäç³ì áîñûÿ». Âûêàçâàþööà êðó-
òà: «Òîé ôàøûçì ñê³íóë³, äðóã³ íà çìåíó ïðûéøî¢». Àáî:
«Íå áàþñÿ í³ ïëóãà, í³ âîçà, à áàþñÿ êàëõîçà». Çà ëþäçüì³,
ÿê³ÿ ãýòàê âûêàçâàþööà, ïàëþþöü, âû ãýòà âåäàåöå. Òàìó
íàøà ãóòàðêà íå ïàâ³ííà ìåöü âûõàäó íà ³íøûõ, ó êàãî
âóøû — òàëåðê³.

— Âÿäîìà! — àäêàçà¢ çà áàöüêó Ïà¢ëþê. — Ðàñêàæàø
êàìó — âîðàãàì çðîáÿöü. ßê ï³öü äàöü!

Ìýíäàëü óçÿ¢ Ïÿòðà çà àäâàðîò êàæóøêà, íàáë³ç³¢ñÿ äà
ÿãî.

— Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ÿ ìîöíà âàñ ïàâàæàþ ³ òàìó ø÷ûðà
ñêàæó: âàø íàðîä ìÿã÷ýéøû àä ïàëÿêà¢; ó áåëàðóñà¢ çâûø
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ìåðû ñïàãàäû, ñàðäý÷íàñö³ — òî äëÿ âàñ íå ñàêðýò. Àëå øòî
ö³êàâà: ÿ¢ðý³, ÿê³ÿ ïàæûë³ ñÿðîä âàñ, íàâàò ÿíû íå òûÿ,
øòî ¢ Ïîëüø÷û. Ó ³õ áîëüø öåïëûí³, çëàãàäû, êàë³ õî÷à-
öå, âûñàêàðîäíàñö³.

— Øòî âû êàæàöå? — íå ¢òðûìà¢ñÿ ³ âûãóêíó¢ ñûí
Ïÿòðà.

— Âàçüì³öå õîöü áû Áîðóõà ö³ Àáêî...
— Ö³êàâà ïàñëóõàöü ìîíäðàãà ÷àëàâåêà, — Ïÿòðî íå

àäâîäç³¢ ïîç³ðêó àä áû÷ûíûõ ïðóãê³õ âà÷ýé áûëîãà ïîëüñêà-
ãà ïðàäïðûìàëüí³êà Ìýíäàëÿ.

— Àëå ãýòà íå ¢ñ¸, ³ ÿ òàê ðàçâàæàþ: êàë³ òóò íå Ïîëüø÷à,
òî Ïîëüø÷û òóò ³ íå ïàâ³ííà áûöü. Êàë³ òóò íå Ðàñåÿ, òî ³
¸é, Ðàñå³, òóò ðàá³öü íÿìà ÷àãî. Êàë³ ¸ñöü, æûâå, äûõàå
õâà¸âûì ïàâåòðàì âûäàòíû áåëàðóñê³ íàðîä, òî ¸í ïàâ³íåí
³ íàäàëåé çàõàâàöü ñâàþ òîåñíàñöü, àäìåòíàñöü, êóëüòóðó,
ñâîé ï³ñàíû ³ íÿï³ñàíû ñòàòóñ. Õîöü áû ¢ ñàâåöêàé ðýñïóá-
ë³öû! Íå äàïóñêàöü âûí³ø÷ýííÿ ñóïîëüíàñö³, ³íàêø áóäçå
ãðýõ ïåðàä Áîãàì. Áî ãýòà æ ìîæà ðàñöýíüâàööà, ãàñïàäàð
Ïÿòðî, ÿê ñàìàãóáñòâà ñëàáûõ. Âû çãîäíû ñà ìíîé?

— Çãîäçåí... Øêàäà, àäíàê, øìàò çëûäíÿ¢ íà¢êîëà...
— Ìóøó ñêàçàöü ³ ïðà ³õ...
— Òàâàðûø Ìýíäàëü! — ïàêë³êàë³ àä äçâÿðýé áóäàíà,

íàä ÿê³ì ç ìåòàë³÷íàé êðóãëàé òðóáû ¢çäûìà¢ñÿ øûçàâàòû
âàëàêí³ñòû äûìîê. — Ö³ íå ñêàæàöå âû ìíå, êîëüê³ ÷àëà-
âåê çà¢òðà âûéäçå íà ãàáë¸¢êó äîøàê?

Ïàñêðûïâàþ÷û ñíåãàì, äà ³õ ïàäûøî¢ ó âàë¸íêàõ ³
êàæóøêó íå øûðîê³ ³ íå òî¢ñòû — íàñóïðàöü Ìýíäàëÿ —
÷àëàâåê, ÿê³ òðîõ³ ñóòóë³¢ñÿ, à ç òâàðó âûäàâà¢ ãàäî¢ íà
ñîðàê. Ó ÿãî âûñòóïàëà ðàáàö³ííå íà íîñå ³ çäàâàë³ñÿ ¢ êðà-
ï³íêó íàâàò âî÷û ïàä áÿëÿâûì³ áðîâàì³, ÿíû ¢âàæë³âà ³
êëåéêà àáìàöàë³ Ïÿòðà, Ïà¢ëþêà...

Ìýíäàëü ðàñõ³íó¢ ñâàþ ïàïêó ³ àäêàçà¢ íà ïûòàííå:
— Äâàööàöü... Äâàööàöü ôóãàíêà¢, òàâàðûø Ãîâàðà¢.

Ó àñíî¢íûì ç Ìîëàäàâà.
— Äîáðà... Ó òàê³ì âûïàäêó ÿ ìàþ âûçâàë³öü íà ñêëàäçå

ìåñöà ïàä ãýòó ôàêòóðó.
¨í ÿø÷ý ðàç ê³íó¢ ïîç³ðê íà Ìýíäàëåâûõ ñóðàçìî¢öà¢ ³

ïàêðî÷û¢ ó ñâà³ì ê³ðóíêó.
— Ãýòà íàø òýõí³ê Àíòîí Ãîâàðà¢, ç Ðàñå³ çàê³íóòû, —

ïàòëóìà÷û¢ Ìýíäàëü, êàë³ òîé àäûøî¢. — Õòî ¸í ìíå: ö³
ñÿáðà ö³ âîðàã — àäç³í Áîã âåäàå!

— Äûê ìû... — óëó÷û¢ ìîìàíò íàãàäàöü àá íåçàâåðøà-
íàé ðàçìîâå Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê.
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— Òàê-òàê, ìû ñïûí³ë³ñÿ, çäàåööà, íà ñàìûì òðûâîæ-
íûì... Õ³áà âû íå âåäàåöå? Ç êàíöà 20-õ ãàäî¢ ó òàê çâàíàé
Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ô³ç³÷íà âûí³ø÷àíû ê³ðà¢í³ê³ ¢ðàäà, âó-
÷îíûÿ, ï³ñüìåíí³ê³ — àìàëü óñÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, ÿêàÿ äáàëà
ïðà êóëüòóðó ³ íàðîä. Ãýòà ¢æî íå ñàìàãóáñòâà. Ãýòà, øà-
íî¢íûÿ, ó ÷ûñòûì âûãëÿäçå ãå-íà-öûä! Àçîõýíâýé! Ñêàæó
âàì, ãýòà æàõë³âà!

— Íå ìîæà òàêîãà áûöü! — íà âóñíàõ Ïà¢ëþêà çàòðàïÿ-
òàëà íåðâîâà-êïë³âàÿ ¢ñìåøêà.

À Ïÿòðà æ áûòòà òîêàì ïðàöÿëà àä òîé âåäàìê³, ³ ¸í
àä÷ó¢, ÿê ãàðà÷ûíÿ ³ìãíåííà ðàçë³ëàñÿ ïà ÿãîíûì öåëå,
äàêàö³ëàñÿ äà íîã ó âàë¸íêàõ; ÷óöü ó ñàáå òàêîå íà ìàðîçå
áûëî íàâàò ïðûåìíà, àäíàê ñýðöà ñö³ñêàëàñÿ àä äà¢íî çíà-
¸ìàãà ÿìó ïà÷óööÿ òðûâîã³, êàë³ ãóòàðêà çàõîäç³ëà ïðà áàëü-
øàâ³êî¢.

— Øêàäà, ïðà ãýòà ìû àìàëü í³÷îãà íå âåäàë³. — ¨í
ãëÿäçå¢ íà Ìýíäàëÿ íàñöÿðîæàíà, ñïàäûëáà, íà áðîâàõ ÿãî
áû¢ íàë¸ò ³íåþ ³, áàäàé, ñ³â³çíû. Ïðûãàäà¢, óðýøöå: — Áûëà
ïàãàëîñêà, ïðà¢äà... Ïà¢ëþê, — çâÿðíó¢ñÿ äà ñûíà: — Òû
ïîìí³ø, àäíîé÷û ìû çàïðàñ³ë³ ¢ õàòó äà ñÿáå Ëàäçþ Ïàëòî.
¨í óö¸ê ç òàãî áîêó, êóäû õàäç³¢, ðàòóþ÷ûñÿ àä ãîëàäó. Îò
¸í ³ àïàâÿäà¢, øòî ¢ Ìåíñêó íàñòà¢í³ê³, ñëóæà÷ûÿ ¢âîãóëå,
àãîðíóòû ñòðàõàì, øòî çà êîæíûì ç ³õ ñî÷àöü, ÿê ó íàñ
öÿïåð... Òî áûëî æ ÷àãî áàÿööà!.. Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà âóíü
àäïðàâ³ë³ íà òîé ñâåò. Íÿõàé ïóõàì ÿìó çÿìëÿ áóäçå!

— Ãàñïàäàð Ïÿòðî, — äî¢æû¢ áÿñåäó íà âîë³ — ó ïîë³
øûðîê³ì, çàâåòðàíûì, òàáåëüø÷ûê Ìýíäàëü. — ß ÷àñòà
ïðûãàäâàþ ãóòàðêó çà âàøûì ãàñö³ííûì ñòàëîì, àñàáë³âà —
ïàðà¢íàííå ÷àëàâå÷àé ñóïîëüíàñö³, íó, ñêàæàì, áåëàðóñêà-
ãà ãðàìàäñòâà, íàðîäà ç ðîåì ï÷îë. Çãîäçåí, ¸ñöü íåéê³ÿ
ãëûá³ííûÿ, áîñêàé âîëÿé ïðàäóãëåäæàíûÿ àñíîâû æûööÿ ³
ïàðàäêó. Íÿäîáðà, êàë³ ¢ âàøûì, òàê áû ìîâ³öü, áåëàðóñê³ì
âóëë³ ïà÷ûíàþöü àñÿäàöü ³ ãàñïàäàðûöü òûÿ, õòî í³÷îãà
ñâàéãî — íó í³÷îãà, àïðî÷ äæàëà àáî êóðäçþêà ç ïàâóö³-
íàé, ñþäû íå ïðûí¸ñ. Ìíå ãîðêà ³ áðûäêà ¢ñâåäàìëÿöü ãýòà.
Çðýøòû, ÿ òàêñàìà ïòóøêà çàë¸òíàÿ... Ç ïàâàã³ äà âàñ àäíî
ìóøó ñêàçàöü: ó Áåëàðóñ³ ³äçå çàìÿø÷ýííå ñâà³õ, ìÿñöî-
âûõ, íàöûÿíàëüíûõ ê³ðóþ÷ûõ êàäðà¢ íà ëþäçåé ç ìàðêñ³-
ñöêà-ëåí³íñêàãà ðýâàëþöûéíàãà òàáàðà. Áîëüø çà òîå, òóò
âûçíà÷ûëàñÿ òýíäýíöûÿ, àä ÿêîé, ñêàæó âàì, çâàð’ÿöåöü
ìîæíà. Ìíå, íàïðûêëàä... àä ðàäàñö³! — ̈ í óñì³õíó¢ñÿ. —
À òî ÿê æà? Êàæóöü, ïà ñòàíó íà êàíåö ì³íóëàãà, ñàðàêàâî-
ãà ãîäà ¢ Áåëàðóñ³ àä óñ¸é êîëüêàñö³ ñàêðàòàðî¢ ðàéêàìà¢
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ïàðòû³ 90 àäñîòêà¢ — æûäû, àáî, ÿê áîëüø äàë³êàòíà, ÿ¢-
ðý³. Àçîõýíâýé! À âû äóìàåöå, ìàëà ³õ ó ³íøûõ ïàðòûéíûõ
³ äçÿðæà¢íûõ îðãàíàõ, àñàáë³âà ìÿñöîâûõ?.. ß ¢æî íå êàæó
ïðà êààïåðàöûþ?.. Íà äçÿðæà¢íûõ ïÿ÷àòêàõ ÿ¢ðýéñêàÿ ìîâà
ñòà³öü!

— Àâîõö³ ìíå! — æàðòà¢ë³âà ïåðàõðûñö³¢ñÿ Ïà¢ëþê. —
Íåøòà æ äóìê³ ¢ ìÿíå êðóãàì ïàéøë³. ßê ãýòà ìîæíà, êàá
ãýòàê áûëî! Õòî ³õ, íÿ÷ûñö³êà¢, ãýòóëüê³ íàñòàâ³¢?

— À òîé, — óäàêëàäí³¢, íå ïðûìàþ÷û ïàïðîê íà ñÿáå,
äàñâåä÷àíû Ìýíäàëü, — õòî âûí³ø÷à¢ íàöûÿíàëüíû ïëàñò,
íàöûÿíàëüíóþ ãëåáó ¢ ðýñïóáë³öû.

Ïÿòðî àäâÿðíó¢ñÿ ³ ñïëþíó¢. ßãî ïà÷óöö³ íåëüãà áûëî
âûòëóìà÷ûöü ÿê ðýàêöûþ íà òîëüê³ øòî âûñâåòëåíûÿ âà-
ðóíê³ ïàë³òû÷íàãà ³, Áîã ñâåäêà, íÿãåãëàãà ¢âîãóëå æûööÿ
¢ Áåëàðóñ³. ßê áû òàì í³ áûëî, à ãýòà ¢æî ¢ÿ¢ëÿëàñÿ ÷àëà-
âåêó àïîøí³ì çâÿíîì ó ã³ñòàðû÷íûì ëàíöóãó íÿ¢äà÷ íàðî-
äà. Òóò, áàäàé, âûçíà÷à¢ñÿ íîâû àáðû¢ í³òê³, ÿêóþ ñàìà-
õîöü ïðàë³ àäíî çà àäíûì ïàêàëåíí³ áåëàðóñà¢, ïðàë³, â³ë³
³ í³ÿê íå ìàãë³ ñïàëó÷ûöü óñå êàíöû ¢ àñíîâó.

¨í øìàò ÷àãî âåäà¢ ç ã³ñòîðû³, òàìó ãýòûÿ ôàêòû êàëîë³
³ âûêë³êàë³ áîëü ó ñýðöû, òîé áîëü, ÿê³ ¢æî íàãàäâà¢ àñêî-
ì³íó.

— Ë³õà ìàòàðû! Çíî¢ òóòýéøûì äàâîäç³ööà ÷óõàöü ïà-
òûë³öó! — Ï³ñàð÷óê ïàïðàâ³¢ øàïêó íà ãàëàâå. — Ïà¢ëþê
ïûòàå: ÿê ìîæíà?! À ëåïåé íàì, ñÿëÿíñê³ì äçåöÿì, áûëî á
çàïûòàööà: ñêóëü óñ¸ ïà÷àëîñÿ?.. Ñêóëü ãýòû ãëóì ³ çäçåê ç
íàñ? Ìû äç³âà-ëþäç³! Äà¢íî ìû ¢ ñÿáå äîìà ³ ¢ õ³æûì ïà-
ëîíå.

Óñå õâ³ë³íó ìà¢÷àë³. Ïÿòðî ïàõ³òà¢ ãàëàâîé:
— Àäêàç ïðîñòû, ³ ïà ÿãî íå òðýáà äàë¸êà õàäç³öü: âàøà

ðýâàëþöûÿ! Âû, òàâàðûø Ìýíäàëü, òóò ÿê áû í³ ïðû ÷ûì.
Àëå æ õòî ñòà³öü çà ¢ñ³ì ãýòûì, ãà?.. Ñàì³ áà÷ûöå... Õì,
êàë³ Ã³òëåð ó ñâà¸é êí³æöû, ÿê äàâîäç³ë³ âû, òîëüê³ ïàãðà-
æàå âûí³ø÷ûöü íåêàòîðûÿ íàðîäû, òî òóò, ó íàñ, ïàä ñàâå-
òàì³, ïðàêòû÷íà ³ çàéìàþööà ãýòûì. Ïðû÷ûì, íå àäíî äçå-
ñÿö³ãîääçå! Àäñþëü ³ òûÿ ì³ëü¸íû àõâÿð ïàä÷àñ ãîëàäó, ïðà
ÿê³ÿ âû íàãàäàë³ ¢ ãóòàðöû ç Ãàííàé, íÿâåñòêàé ìà¸é, ³
ÿø÷ý íÿâûçíà÷àíàÿ êîëüêàñöü çàêàòàâàíûõ ³ ðàññòðàëÿíûõ.
Ìàðîç ïà ñêóðû ïðàáÿãàå àä âàøàãà ïàâåäàìëåííÿ: ïðàê-
òû÷íà áåëàðóñà¢ ó Áåëàðóñ³ àäöåðë³ àä óëàäû!

— Ïàí... ï...òàâàðûø Ìýíäàëü! Àäíî ïûòàííå, — çàãó-
ëÿëà ¢ñìåøêà íà òâàðû Ïà¢ëþêà.
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— À âû íå ãàðà÷ûöåñÿ, — âûñòàâ³¢ ðóê³, íÿéíà÷àé, êàá
àõàâàööà àä íåïðûåìíûõ ïûòàííÿ¢, òàáåëüø÷ûê ãýòàãà ä’ÿ-
áàëüñêàãà àýðàäðîìà. — ß ïðàäáà÷û¢ âàøó ðýàêöûþ, íàâàò
ãíå¢ ³ ðàçàì çäç³¢ëåííå: «À äçåëÿ ÷àãî ãýòà æûä Ìýíäàëü
³íøûõ æûäî¢ âûêðûâàå?!»

— Íó òàê, ë³õà ìàòàðû!
— Àçîõýíâýé!.. Ñÿáðû, ïàâåðöå âûñàêàðîäíàìó ÿ¢ðýþ,

ÿãî ÷ýñö³. ß íå ç òûõ ôàíàòû÷íûõ òàëìóäûñòà¢, õòî ë³÷ûöü
³óäçåÿ¢ àäç³íàþ Áîãó ëþáàþ ðàñàþ, à ãîÿ, õòî á ̧ í í³ áû¢, —
ñâ³íí¸é ö³ áàðàíàì. Î-î, øìàò íåïðûåìíàñöåé ìàå ïðûíåñö³
ñâåòó øàáàø ñ³ÿí³ñòà¢, äçå á ¸í í³ áû¢ íàëàäæàíû, ³ ìîé
íàðîä ãàíüáàé ïàêðûå ñÿáå. — Âî÷û Ìýíäàëÿ íåéê³ ìîìàíò
òóæë³âà áëóêàë³ ïà ïîë³, ÿêîå ñÿãàëà ïàä ëåñ, òàê³ æ áåëû,
çàñíåæàíû, ñà ñâà³ì, òîëüê³ ÿìó âÿäîìûì, ç³ìîâûì æûö-
ö¸ì. Ï³ñàð÷óê³ ñëóõàë³.

— Ïðûãàäàéöå, ç ÷àãî ÿ ïà÷à¢. ß âûêàçà¢ ñâàþ ïàâàãó
äà âàñ ³ âàøàãà íàðîäà. Ìàéí Ãîò! Íÿõàé Áîã çðîá³öü òàê,
êàá í³õòî íå çàì³íà¢ áåëàðóñó âà ¢ëàñíûõ ðóêàõ òðûìàöü ³
àáåðàãàöü ñâîé ë¸ñ! Ëî¢ê³õ ëþäçåé øìàò, ³ êàë³ ̧ ñöü êàðàê,
íàåçí³ê³ çà¢æäû çíîéäóööà. Àëå ãýòà — ì³æ íàì³. ß òóò,
íà àýðàäðîìå, ÿê ³ ¢ ñ³íàãîçå, äàðý÷û, áîëüø ñëóõàþ, ÷ûì
ãàâàðó. Ñëóæáà òàêàÿ, ³ íÿìà ç ê³ì, àïðî÷ âàñ, ó áÿñåäçå
äóøó àäâåñö³. Òàê øòî äàðóéöå!

ßíû ðàçâ³òàë³ñÿ.
Ðýøòêó äíÿ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ìà¢÷à¢, ³, óâàæàþ÷û íà ÿãî

ïàíóðàñöü, Ïà¢ëþê íå íàçàëÿ¢ áàöüêó í³ ñëîâàì, í³ çàë³øí³ì
ì³ëüãàííåì ïåðàä ÿãî âà÷ûìà. Òîëüê³ äîìà, êàë³ ïàñåë³ çà
ñòîë, à Ï³ñàð÷óê³ öÿïåð íÿðýäêà âÿ÷ýðàë³ ðàçàì, ãàñïàäàð
ñàì âÿðíó¢ñÿ äà äûñïóòó ç Ìýíäàëåì.

— Óâîãóëå, Ìýíäàëü — ÷àëàâåê íåçâû÷àéíû ³ òðîõ³ çà-
ãàäêàâû. ¨í ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ Ìîòàë³ áåç ñÿì’³ ³ í³÷îãà ïðà ñâàþ
ñÿì’þ íå ãàâîðûöü.

— Òî, ìîæà, íå ìàå ïðà øòî ãàâàðûöü! — ñêàçàëà Àêñ³í-
íÿ.

— Òûì ÷àñàì ïàë³òûêó ëþá³öü ³ òðàïíà çàçíà÷û¢: «Êàë³
¸ñöü êàðàê, íàåçí³ê³ çà¢æäû çíîéäóööà». Ãýòûÿ ñëîâû ñòðýì-
êàé çàñåë³ ¢ ìà¸é ãàëàâå.

— À ¢ íàåçí³ê³ ñ¸ííÿ, áà÷ûöå, õòî ìåö³öü. Ìýíäàëü âû-
êëà¢ ãýòà ¢ ë³÷áàõ! — äàïàìîã áàöüêó Ïà¢ëþê.

— Ñÿäç³ ¢æî! — øòóðõíóëà ëîêöåì ñâàéãî ÷àëàâåêà ïàä
áîê Çîñÿ. — Øìàò ðàçóìååø...

— ×àìó æ, Ïà¢ëþê ðàçóìåå ðîçíûÿ ïàäçå³, — óñòóï-
³¢ñÿ çà ñûíà Ïÿòðî. — Øêàäà òîëüê³, íÿìà ¢ ÿãî ñâà¸é
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ïý¢íàé ñòóï• ¢ æûöö³ ³ ̧ í ÷àñàì ñõ³ëüíû äà àâàíòóðíûõ
ó÷ûíêà¢.

— Íó, òàòà! — çðàçóìå¢øû íàì¸ê áàöüê³ íà ÿãîíû ¢äçåë
ó àñàäçå ìà¸íòêà Ñê³ðìóíòà¢ (ïåðàä ïðûõîäàì ×ûðâîíàé
Àðì³³), — òðîõ³ ïàêðû¢äæàíà ïàäà¢ Ïà¢ëþê. ̈ í ïàêëà¢ íà
òàëåðêó ñàáå äîëþ ãàëî¢ê³ êâàøàíàé êàïóñòû ³ áóëüáó.

— Ñìà÷íà åñö³!..
Ïÿòðó, àäíàê, ðóï³ëà âûêàçàöü âûíàøàíûÿ çà äçåíü

äóìê³:
— Õà÷ó ïàòëóìà÷ûöü: ç ìàëàäûõ ãàäî¢ ÿ ¢í³êà¢ ïàë³-

òûê³, áî ïàë³òûêà, àñàáë³âà ¢ ñó÷àñíûì ÿå ðàçóìåíí³, —
çëî. Ó ãýòûì ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, ÿø÷ý êàë³ ìû ç Àêñ³ííÿé ³
äçåöüì³ àïûíóë³ñÿ ¢ Ïàâîëæû. Òðýáà àáàâÿçêîâà áûöü àáî
÷ûðâîíûì, àáî áåëûì, àáî ïðàâûì, àáî ëåâûì ³ ô³ç³÷íà
çí³ø÷àöü ñâà³õ ñóïðàö³¢í³êà¢. À êàë³ ³õ íÿìà — çàë³÷âàöü
ñÿáðî¢ ó êëÿòóþ êîíòðó ³ âûìîòâàöü ç ³õ ê³øê³! Íå õòî
³íøû, ÿê ïàïëå÷í³ê Ëåí³íà Òðîöê³ íàçûâà¢ ñÿëÿíñê³ ëþä
êàëîí³ÿé ïðàìûñëîâàñö³. Òðîöêàãà ïðàãíàë³, à ïàéìåíàâà-
íàé ³ì êàëîí³³ íàäàë³ ôîðìó êàëãàñà¢ — ÿê áû ïðàöî¢íûõ
ãåòà — ³ òîëüê³. ß æ ïðûòðûìë³âàþñÿ äóìê³, øòî ñàìàÿ
âûñîêàÿ ³ âàðòàÿ ÷àëàâåêà ïàë³òûêà — ñòâàðàëüíàÿ ïðàöà,
ÿêàÿ äàå ìàã÷ûìàñöü êîæíàìó áûöü ïà¢íàìîöíûì
ãðàìàäçÿí³íàì êðà³íû. ß ìàðû¢ ñòàöü ãðàìàäçÿí³íàì, àëå
òàê ³ íå ñòà¢ ³ì, õîöü ³ çæûâàþ ñâîé âåê. ß íå æû¢ ó ñâà¸é
äçÿðæàâå ³ áû¢ ïàääàíûì òî Ðàñå³, òî Ïîëüø÷û, à öÿïåð —
ÑÑÑÐ, ãýòàãà ã³ãàíöêàãà ñïðóòà, ÿê³ ñìîê÷à ñîê³ ç ëþäçåé ³
çÿìë³. Òû, Ìàð’ÿ, íå ñëóõàé, — íå÷àêàíà çâÿðíó¢ñÿ Ïÿòðî
äà ¢íó÷ê³. — Ó øêîëå âàì, íÿáîñü, çóñ³ì ³íøàå äàâîäçÿöü,
³ âû íå õóòêà äîéäçåöå äà òàãî, ïðà øòî ÿ êàæó.

— À ¢æî æ! — ìÿêêà ïàöâåëüâàþ÷û, óñì³õíóëàñÿ Ãàííà
³ ïàãëàäç³ëà äà÷êó ïà ãàëî¢öû, àáíÿëà. — Êàá Ìàíÿ äû íå
¢ñëóõàëàñÿ! Ïðà¢äà æ, äîíþ?..

— ß åì ê³ñåëü, — ïà÷ûðâàíå¢øû, ïàâåäàì³ëà Ìàíÿ.
— Åø íà çäàðî¢å! À ÿ, ÷óåöå, íå ïðà ê³ñåëü... Íÿìà ¢ íàñ

ñâà¸é êðà³íû, ³ òàìó ìû íå àáàðîíåíûÿ í³ÿê³ì çàêîíàì, õòî
â³äà íàì³ ê³ðóå, õòî õî÷à — ðàáóå ³ ïàñûëàå, êóäû Ìàêàð
öÿëÿò íå ãàíÿ¢. ×àìó òàê³ çäçåê? ß äóìà¢... Íÿìà ëàäó.
Øòî öÿïåð ó òóòýéøûõ çàñòàëîñÿ?.. Êàðàê äû öåëà. À ãàëà-
âû íÿìà. ßå çðýçàë³. Òàìó ³ ïðóöü äç³âîñû íà êàë¸ñàõ. Íà-
ðîä — áûê… ß êàæó: áûê áåç ãàëàâû! Öåëà ðóõàåööà, ÿíî
ÿø÷ý ñ³ëó ìàå, à íà êàðêó ñÿäçÿöü êðûâàñìîê³ ³ ê³ðóþöü
ãýòûì öåëàì. Ãýé! — ïàãàíÿþöü.
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— Äçÿäóëÿ! — ïðàøàïòàëà Ìàíÿ, óÿâ³¢øû ñàáå íåâåðà-
ãîäíóþ êàðö³íó ç áûêîì, ÿå âî÷û àêðóãë³ë³ñÿ.

— Îé, íå ïàëîõàéñÿ, äçåòêà! — ñóïàêî³ë³ ÿå äðóæíà,
óñ³ì ñÿìåéíûì çàñòîëëåì. — Ãýòà æ òàê òîëüê³ ãàâîðûööà,
à ¢ æûöö³ äçå òû áà÷ûëà òîå...

— Íàðîä, ÿê³ íå ìàå ãàëàâû, — öÿãëàâàÿ ñ³ëà — íå áî-
ëåé. ²íøûì³ ñëîâàì³, ïðàöî¢íàÿ àðì³ÿ. Àäíà ç òûõ, áàäàé,
àá ñòâàðýíí³ ÿê³õ äáà¢ Òðîöê³. Ïàäîáíûÿ øòóêàðû ³ ðîáÿöü
ïàë³òûêó.

— Ïÿòðî, — çâÿðíóëàñÿ äà ÷àëàâåêà Àêñ³ííÿ, — ó ìÿñ-
òý÷êó ïëÿâóçãàë³ àá íåéêàé æûäî¢ñêàé äçÿðæàâå ¢ íàñ.
ß òàäû ïàäóìàëà, àëå íå ñïûòàëà: äçå ÿå õî÷óöü ñòâàðûöü?

Ãàñïàäàð ç ñûíàì çàñìÿÿë³ñÿ. Ïÿòðî ¢çÿ¢ íîæ ³ àäðýçà¢
ñêðûë¸ê äàìàøíÿé âýíäæàíàé êà¢áàñû, ê³íó¢ ó ðîò, ïàæà-
âà¢, ðàñïðàâ³¢ âóñû. Àäêàç ö³êàâ³¢ óñ³õ.

— Àêñ³ííÿ, âåäàåø ïàãàâîðêó: ñàáàêà áðýøà — âåöåð
íîñ³öü? Àëå òóò ëåïåé ñêàçàöü: äûìó áåç àãíþ íå áûâàå.
Õîäç³öü ïàãàëîñêà, âóíü ³ Ïà¢ëþê ÷ó¢, øòî õå¢ðà Òðîöêàãà
Ëåéáû ¢ 20-ÿ ãàäû ñïðàáàâàëà çðàá³öü áåëàðóñê³ÿ àáøàðû
çÿìë¸é çàïàâåòíàé. Íå âûéøëà... Êàæóöü, Ëåí³í áû¢
ñõ³ëüíû äà ñòâàðýííÿ ÿ¢ðýéñê³õ à¢òàíîìíûõ ðà¸íà¢. Ïàä-
á³ðàë³ ìàëàíàñåëåíûÿ çåìë³. Íàðýøöå, ïðàïàíàâàë³ ³ì ñòý-
ïàâûÿ ñóõàäîëû ¢ Êðûìå. Àëå æ òàì, ÷óåöå, íÿñòà÷à ï³òíîé
âàäû ³ äà òàãî æ öåñíà, êàá óñ³ì êàãàëàì ðàçìÿñö³ööà. Àä-
ìîâ³ë³ñÿ. Òàäû — óæî áë³æýé äà 30-õ ãàäî¢ — Ñòàë³í âûç-
íà÷û¢ äëÿ ³õ ìåñöà ïà òîé áîê Ñ³á³ðó, ó Õàáàðà¢ñê³ì êðà³.
Àäâ¸¢ öàë³ê ì³æ äâóìà ïðûòîêàì³ Àìóðà — Á³ðà ³ Á³äæàí.
Ö³ ïàåõàë³ ÿíû òóäû?.. ×àñîâà ïàåõàë³! Òîëüê³, çäàåööà, íå
ïàìåíøàëà ³õ ³ ¢ íàñ, ó Ï³íñêó äû Ìîòàë³...

— Íàâàò áîëåé ñòàëà, — çà¢âàæû¢ Ïà¢ëþê. — Ó ³õ àäíà
æûëêà: çàâàëîäàöü ñòàíîâ³ø÷àì; àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ²âàíà äû
Àáðàìà, ñåñö³ àáîäâóì íà øûþ, à íàéëåïåé íà øûþ ²âàíó
ö³, ñêàæàì, ìíå, Ïà¢ëþêó — àäíàìó!

— Îãî! — ïàäñêî÷ûëà íà ìåñöû Çîñÿ. — Íà öÿáå æ äçå
ñÿäçåø, òàì ³ çëåçåø!

Ïà¢ëþê ÿ¢íà ãàðýçàâà¢.
Òàäû Àêñ³ííÿ ñêàçàëà:
— Îò íÿõàé áû íàøû ìîòàëüñê³ÿ ñòâàðûë³ ÿ¢ðýéñêóþ

äçÿðæàâó ¢ Ïàëåñö³íå, àäêóëü ³õ ðîä. Ãýòàãà õàöå¢, äàðý-
÷û, ³ Õà³ì Âàéöìàí. Ïðûíàìñ³, ̧ í êàçà¢ ïðà ãýòà, êàë³ ïðû-
ÿçäæà¢ ó Ìîòàëü ç Àíãë³³, íåäçå íà ïà÷àòêó 30-õ ãàäî¢.
ß ÷óëà... Ðàçóìíûÿ ãàëîâû ¢ ëàòðóã, òîëüê³ ðàäç³ìó ñâàþ
çãóá³ë³.
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— Ãàëîâû?.. Òàê, àëå ä’ÿáàë ñÿäç³öü ó êðûâ³, — Ïÿòðî
çá³ðà¢ñÿ ¢æî çâÿçàöü ãàâîðêó ¢ âóçåë. — ²õ âåðõàâîäû ìî-
ëÿööà, ðîáÿöü óñ¸, ÿê ³ì ïàäêàçâàþöü ìîäëû. Çóñ³ì íå áÿ-
ðóöü äà ïàìÿö³, øòî ³ äçå ðàçáóðàþöü. Õ³áà æ áåç ³õ ó ðýâà-
ëþöûþ ³ ïàçíåé çí³ø÷ûë³ á ñòîëüê³ êàøòî¢íàãà, ïàëàöà¢,
ñàáîðà¢? ² äç³¢íà, øòî ãýòûÿ íåáàðàê³ ¢ ìÿñòý÷êó, ç ÿê³ì³
ìû ñÿáðóåì, — çóñ³ì íàðìàëüíûÿ ëþäç³. Òàìó ¢ ãàëàâå íåéê
íå ¢êëàäâàåööà, íà øòî àñòàòí³ÿ çäîëüíû. — Ïÿòðî ¢çäûõ-
íó¢: — Ìíå êðû¢äíà, øòî òàê íå ïà-ëþäñêó ñêëàäâàåööà
ë¸ñ óñ³õ, õòî íàðàäç³¢ñÿ ãàñïàäàðîì ³ ðóï³ööà íà ãýòàé  ïà-
êóòíàé çÿìë³.

², âûñëóõà¢øû ÷àëàâåêà, áàáà Àêñ³ííÿ ïðàìîâ³ëà:
— Íÿõàé Áîã ì³ëóå!

28

Áóäà¢í³öòâà âàåííàãà ë¸òí³ø÷à çàéìàëà ¢ ñâÿäîìàñö³
òóòýéøàãà ëþäó ¢ñ¸ áîëüø ìåñöà, àñàáë³âà ç íàäûõîäàì
âÿñíû, êàë³ êîëüêàñöü çýêà¢ òóò íàøìàò ïàâÿë³÷ûëàñÿ, òàê
øòî ïåðàâûøàëà öÿïåð äçâå òûñÿ÷û àñîá. Íå ñàêðýò, çàãàä-
êàâûõ ³ íåàðäûíàðíûõ àñîá áà÷ûë³ ¢ çíÿâîëåíûõ ëþäçÿõ
ñÿëÿíå íàâàêîëüíûõ â¸ñàê, ÿê ³ æûõàðû Ìîòàëÿ, ìÿðêóþ-
÷û ïà òûì, íàïý¢íà, êàãî ýíêàâýäûñòû àðûøòî¢âàë³ ¢ ³õí³õ
³ ñóñåäí³õ ïàñåë³ø÷àõ. Ó òóðìó íàé÷àñöåé òðàïëÿë³ ñàìûÿ
çäîëüíûÿ, íå÷ûì àäìåòíûÿ ³ ñàìàâ³òûÿ ãðàìàäçÿíå. ²ì, ïà-
êðû¢äæàíûì ³ àáðàæàíûì, àáàðâàíûì ³ ãàëîäíûì, ñïà÷ó-
âàëà òóò ÿê íå êîæíàÿ õðûñö³ÿíñêàÿ äóøà. Áàãàòà õòî ïðû-
õîäç³¢ ïàãëÿäçåöü íà âÿçíÿ¢. ² ¢ñå, õòî íàñ³¢ Áîãà ¢ äóøû,
ìàë³ë³ñÿ çà ³õ, à çààäíî ³ çà ñÿáå, êàá, ÷àãî äîáðàãà, íå
íàïàòêàëà ïàäîáíàÿ äîëÿ, íåçäàðìà æ ïðûêàçêà ¸ñöü: àä
ñóìû ³ àä òóðìû íå çàðàêàéñÿ.

Óðàæâàëà æûòëî, ó ÿê³ì ìåñö³ë³ñÿ íîâûÿ ïàðòû³ çýêà¢ —
ïàñòà¢ëåíûÿ ¢ àäêðûòûì ïîë³ ïàëàòê³, òàê³ÿ æ âûë³íÿëûÿ,
ðâàíûÿ, ÿê ³ àäçåííå íà ³õí³õ æûõàðàõ-ïàêóòí³êàõ.

Íà ïà÷àòêó ëåòà Ãàííà ñà ñâà¸é ñòàðýéøàé äà÷êîþ Ìà-
íÿé ³ ñÿñòðîé Çîñÿé ïàéøë³ òóäû ¢ ÷àðãîâû ðàç. Ïðû ïåðà-
äà÷û çíÿâîëåíûì ïàêóíêà¢ — ñûðó, ñàëà, õëåáà, ìàñëà ³
ì³íóëàãîäí³õ ñóõ³õ ÷àðí³ö — àäç³í ç ³õ ñóíó¢ ó ðóêó Ãàííû
øòîñü íåâÿë³êàå ³ öóïêàå. Ìàëàäç³öà áîëüø óâàæë³âà ïà-
ãëÿäçåëà íà ÿãî. Ãýòà áû¢ âûøýé ñÿðýäíÿãà ðîñòó ìóæ÷ûíà
ç çàïàëûì³ ø÷îêàì³, ïàêðûòûì³ ìÿêêàé ðóñÿâàé ø÷ýööþ.
Ç ñóìíûì³ áëàê³òíûì³ âà÷ûìà. Íàä ÿãî øûðîê³ì ³ëáîì,çà-
ãàðýëûì ³ ÷ûñòûì, íàâ³ñàëà ¢ñêàëìà÷àíàÿ ÷óïðûíà, àìàëü
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íå êðàíóòàÿ ñ³â³çíîé. Ãàííå ãîðà÷à çðàá³ëàñÿ àä óñâåäàì-
ëåííÿ íåéêàé òàéíû, øòî êà¢çàíóëà ¢ ÿå ðóêó àä ãýòàãà
÷àëàâåêà. ¨í óñì³õíó¢ñÿ ³ ñêàçà¢ ïà-áåëàðóñêó:

— Âÿë³ê³ äçÿêóé!
ßãî âî÷û ïàöÿïëåë³, ³ ̧ í àê³íó¢ óñ³õ, Ìàíþ ³ Çîñþ, ïðû-

õ³ëüíûì, ïðûÿçíûì ïîç³ðêàì:
— Íÿõàé æûâå íàøà êðà³íà!
Àïîøí³ÿ ñëîâû âûìàâ³¢ íÿãó÷íà, ³ ¢ñ¸ ðî¢íà, ÿê ³ òîå,

øòî ïåðàäà¢, ÿíû áûë³ íå÷àêàíûì³ ³ íîâûì³ äëÿ ñëûõó ìà-
òàëÿíàê.

— Àäêóëü âû?..
— Ç Ì³íñêà, — àäêàçà¢.
— Íå ðàçìà¢ëÿöü! — çû÷íà âûãóêíó¢ âàðòàâû.
— Áûâàéöå çäàðîâû!
ßíû ðàçûøë³ñÿ.
Æàí÷ûíû âÿðòàë³ñÿ äàäîìó, ³ Ìàíÿ ö¸ðëàñÿ êàëÿ áîêó

¢ ìàöåðû:
— Ìàìà, øòî òàì? — ïàêàçâàëà ÿíà âà÷ûìà íà ðóêó,

ÿêóþ Ãàííà íå àñìåëüâàëàñÿ ðàñø÷àï³öü.
— Ïà÷àêàé, àäûäçåì äàëåé...
Íàðýøöå ÿíû ñåë³ íà ¢çáî÷ûíå äàðîã³ ïàä Àñà¢í³öàé,

ïðû ïîë³, íà ÿê³ì óæî çàöâ³òà¢ ïàñåÿíû ê³ìñüö³ ë¸í. Íà
ïðûäàðîæíûì áûëüíÿãó òàì-ñÿì ñÿäçåë³ ³ ïåñö³ë³ñÿ íà ñî-
íåéêó ðîçíàêàëÿðîâûÿ — íó ïðîñòà öóä ó ñâà³ì çàë³õâàöê³ì
óáðàíí³ — ìàòûë³. ×àñ àä ÷àñó ÿíû ¢çìàõâàë³ êðûëüöàì³ ³
¢çäûìàë³ñÿ ¢ ïàâåòðà, ïåðàëÿòàë³ ³ ñàäç³ë³ñÿ çíî¢, íà ³íøûÿ
ðàñë³íû ö³ êâåòê³. Ðàçàì ç ³ì³ ãîéñàë³ ¢ ïàâåòðû ³ ì³ãöåë³
íà ñîíöû ïðàçðûñòûì³ ¢áîðàì³ ñòðàêîçû. Ç âûøûí³ ë³¢ñÿ
íà í³âó çâîíê³ ñïå¢ æàâàðàíêà: öüþðë³-ö³ðë³-öû³... Ëþáàòà!

² òîëüê³ òóò Ãàííà ðàçãàðíóëà ³ ðàçãëàäç³ëà ñêëàäçåíû ¢
ìíîñòâà ñòîëàê àðêóø áåëàé ïàïåðû.

— Ìîæà, òóò ÷àëàâåê ïðà ñÿáå øòî-íåáóäçü ï³øà àáî ïðà
ðàäíþ, — âûêàçàëà ÿíà çäàãàäêó. — Íå ïàäîáíà, àäíàê...
Íåéê³ âåðø...

Òðû ãàëî¢ê³ — òðû àêóðàòíà ïðû÷àñàíûÿ ³ ö³êà¢íûÿ
ãàëî¢ê³ æàí÷ûí — äçâþõ ñòàðýéøûõ ³ þíàé, íàõ³ë³ë³ñÿ
íàä ñòàðîíêàé, ãóñòà ñï³ñàíàé àëî¢êàì.

Ðàçá³ðàë³ òýêñò ñïà÷àòêó ¢ñå ðàçàì:
— Çàáðàíûÿ... Çàáðàíûÿ ìû ç çàáðàíàãà êðàþ...

Çàáðàíû ¢ àñòðîã ìû ç çàáðàíàãà êðàþ,
Óçÿòû çà êðàòû ç àñ³ðî÷àíûõ õàò.
Äëÿ íàñ ïà÷àëàñÿ ÷àñ³íà ë³õàÿ,
Ìîé áåäíû, ìîé ðîäíû, ïàêðû¢äæàíû áðàò.
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Çäàâîë³¢øûñÿ ¢ ÷ûòàíí³, Ãàííà ïåðàäàëà ë³ñò Ìàí³:
— Íà-à! Òû ìàåø áîëüø ãðàìàòû. ×ûòàé, à ìû ïàñëó-

õàåì...
² Ìàíÿ ÷ûòàëà ¢ãîëàñ:

Æûâå íàø íàðîä, áû ãàðîõ ïðû äàðîçå,
Ïðàñâåòó íå áà÷ûöü ó ãýòûì æûöö³,
Ó÷îðà íà ïðàöû, ñ¸ííÿ ¢ àñòðîçå,
À çà¢òðà íà ïóñòê³ ¢ âûãíàííå ³ñö³.

— Îé, Ìàíüêà, îé, Çîñÿ! Äû ãýòà æ òîå, øòî ¢ íàñ. Àêó-
ðàò áû ¸í æû¢ òóòà.

— Â³äàöü, ñêðîçü ÿíî òàêîå æûöö¸, ÿê ó íàñ, — ñëóøíà
çàçíà÷ûëà Çîñÿ.

— Íå ïëà÷öå... — ïà÷àëà Ìàíÿ ÷ûòàöü äàëåé.
Íå ïëà÷öå, íå ïëà÷öå âû, ðîäíûÿ ìàòê³,
Íå ïëà÷öå, ñÿáðî¢ê³ ³ ñ¸ñòðû, ïà íàñ.
Òàê³ÿ íà ñâåöå ïà¢ñòàë³ ïàðàäê³,
Òàê³ ¢æî áÿçãëóçäû é ïàêðó÷àíû ÷àñ.

Íÿõàé ëåïø ñóìóþöü ïðàäàæíûÿ äóøû,
Àäïëàòû ÷àêàþöü çà çäðàäó ñâàþ.
Íÿõàé æà ñóìëåííå òûõ þäà¢ ïàäóøûöü,
Çàãîí³öü æûâûì³ ¢ ñûðóþ çÿìëþ.

Çâÿðûíàÿ çëîñöü íå çàñëîí³öü íàì íåáà
² íàøó çÿìåëüêó óñþ íå ãëûíå.
Ìû çíàåì — çìàãàööà çà âîëþ íàì òðýáà,
Ìû çíàåì — çìàãàííå íàø êðàé íå ì³íå.

— Ìàð’ÿ! — ïåðøàé ñïóñö³ëàñÿ ç ïàýòû÷íûõ íÿá¸ñà¢ íà
ñâàþ ãðýøíóþ çÿìëþ ö¸òêà Çîñÿ. — Ïàðâ³ ³ âûê³íü ãýòû
âåðø!

— Ìíå øêàäà, ö¸òà÷êà. ß õà÷ó ÿãî äçåäó ïàêàçàöü.
— Ïàêàæû, àëå ïîòûì àáàâÿçêîâà ïàðâ³, áî êàë³, íå äàé

Áîã, õòî-íåáóäçü çíîéäçå — óñ³ì íàì êðàíòû áóäóöü!
— Íó ãýòàê, — ê³¢íóëà ìàö³. — Óìîìàíò àðûøòóþöü.

Òàê øòî ñõàâàé çà ïàçóõó!
ßíû ÿê áà÷ûø ïàäõàï³ë³ñÿ ç çÿìë³ äû, óðàæàíûÿ ³ ¢ñòðû-

âîæàíûÿ ïà÷óòûì, ïàáà÷àíûì, ïåðàæûòûì íà àýðàäðîìå ³
òóò, ó ïîë³, êàë³ ÷ûòàë³ âåðø, ÿê³ ¢ñïðûìà¢ñÿ çâàðîòàì äà
³õ, — äàë³ âîëþ íàãàì! Íå ïðàéøëî ³ ïàëîâû ãàäç³íû, ÿê
ÿíû áûë³ äîìà.

Àêñ³ííÿ, ÿêàÿ çàñòàâàëàñÿ äàãëÿäàöü ìàëîäøûõ óíóêà¢,
ç íåöÿðïåííåì ÷àêàëà ³õ. À äçåäà Ïÿòðà íå áûëî, ÿíû ç
Ïà¢ëþêîì àä ñàìàé ðàí³öû êàñ³ë³ íà ëóçå òðàâó.
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Íà ñõ³ëå äíÿ êàñöû âÿðíóë³ñÿ ¢ ñÿäç³áó. Ìàíÿ áàâ³ëà ÷àñ
ó àãàðîäçå: âàäç³ëà ñÿñòðû÷êó Âîëüêó ïà çÿë¸íûõ ðàçîðàõ
ì³æ ãðàäêàì³ ³ âó÷ûëà âûá³ðàöü ñàáå ÿäðàíûÿ êëóáí³öû,
ñïåëûÿ, ñàêî¢íûÿ, ñìà÷íûÿ. Ñà ñìàêàì êëóáí³ö àáî ñóí³ö
íà ëÿñíûõ óçëîáêàõ, êóäû ÿíà ç ìàö³, à ÷àñàì ³ ñÿáðî¢êàì³
òðàïëÿëà, çíî¢ ³ çíî¢, êàòîðû ðàç óæî äëÿ ÿå ïà÷ûíàëàñÿ
¢òðàï¸íàå ³ ø÷îäðàå ëåòà. ßíî öâ³ëî ìàêàì³.

Ìàíÿ ñ÷àêàëà, ïàêóëü äçåä, áåðó÷û âàäó ç öýáðà, àïà-
ëàñíå àä ïîòó òâàð, ñÿäçå çà ñòîë íà êóõí³ äû ïàäñ³ëêóåööà.
ßê òîëüê³ ̧ í çðàá³¢ ãýòà, ÿíà ïàê³íóëà àãàðîä, çàâÿëà Âîëü-
êó äà ìàöåðû ¢ ïàêîé ³ — äà ÿãî:

— Äçåäó, à ÿ õà÷ó òàáå øòîñü ö³êàâàå ïàêàçàöü.
— Äçå æ ÿíî, ó äâàðû?..
— Íå-å, õàäçåì íà òâàþ ïàëàâ³íó!
Ó ñòàëîâàé ÿíû ñåë³ çà ñòîë, íàêðûòû ëüíÿíûì àðíà-

ìåíòàâàíûì àáðóñàì, ³ Ìàíÿ, ÷óþ÷û ¢ ñàáå ãîäíàñöü äàðîñ-
ëàé äçÿ¢÷ûíû, ðàñêàçàëà äçåäó ïðà òîå, øòî ÷óëà ³ áà÷ûëà
íà áóäî¢ë³, ïðà ãóòàðêó ç âÿçíåì, ÿê³ ïåðàäà¢ ³ì âåðø íà
ñêðó÷àíàé òóãà ïàïåðû.

Âî÷û äçåäà çàãàðýë³ñÿ ö³êà¢íàñöþ, ³, óçÿ¢øû ç ðóê ó
Ìàí³ ïàêàìå÷àíû ë³ñò, ¸í ó ðîçäóìå ïðàäýêëàìàâà¢:

— Çàáðàíû ¢ àñòðîã ìû ç çàáðàíàãà êðàþ... Àëå æ...
² çàíåïàêî³¢ñÿ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê, ñóõ³ êàìÿê, ïý¢íà, ïàä-

êàö³¢ äà ÿãî ãîðëà, áî æà¢ëàê³ ñòàë³ ïåðàêàòâàööà ïà ø÷î-
êàõ. Àäíî ðàçóìåëà ³ äîáðà ðàçóìåëà ñâàéãî äçåäà Ìàíÿ
Ðàìàíàâ³÷àíêà, áî ïðûãàäàëà, ÿê çà âÿ÷ýðàé óç³ìêó, êàë³
ñàáðàëàñÿ ¢ñÿ ðàäç³íà, ¸í êàçà¢ ³ì àìàëü òîå æ: áà÷ûöå,
øêàäóå, øòî çæûâàå æûöö¸ äû òàê ³ íå ñòà¢ ãðàìàäçÿí³-
íàì ñâà¸é êðà³íû... «Çàáðàíû êðàé...»

¨í äà÷ûòà¢ âåðø ³ ñêóïà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Äîáðà, øòî òàê³ÿ ëþäç³ õîöü çà êðàòàì³ ¸ñöü. Ñóìíà,

äàë³áîã... Òîëüê³ àä ãýòàãà âåñÿëåé òðîõ³…
Ìàíÿ àòðûìàëà àä äçåäà çàäàííå: âûâó÷ûöü âåðø íà

ïàìÿöü, à ñàìó ïàïåðêó ë³êâ³äàâàöü. Íó, ïý¢íà, ñïàë³öü.
ßíà àíàë³çàâàëà ïàäçå³, ó÷ûíê³ äàðîñëûõ ³ äç³â³ëàñÿ ³õ

íåçàòóëåíàñö³, áåçàáàðîííàñö³ ïåðàä íåéêàé õö³âàé ïëûí-
íþ æûööÿ, í³áûòà ÿíû íå íàðàäç³ë³ñÿ ³ íå æûë³ íà ãýòàé
çÿìë³, à ç’ÿâ³ë³ñÿ òóò ïðûáëóäàì³, ³ í³áûòà àïåêàâà¢ ãýòû
êðàé íå ñòàðàâå÷íû ðîä Ñê³ðìóíòà¢, à íåéê³ÿ ã³öàë³ ç Ìàñê-
âû ö³ Âàðøàâû.

Ìàíÿ — äçÿ¢÷ûíêà äóìíàÿ, ³ ¢ ñÿì’³ ãýòà äà¢íî ïðû-
êìåö³ë³. ßíà øìàò ÷àãî ðàçóìåëà, àëå äàãýòóëü í³ÿê íå ìàã-
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ëà ñàáå ¢öÿì³öü, äçåëÿ ÷àãî æûöö¸ ÷ûí³ööà òàê, êàá óñå
áàÿë³ñÿ ¢ëàäà¢ ³ íàâàò àäç³í àäíàãî. Òàìó âåñÿëîñöü, ïàçíà-
âàëüíû ³ìïýò ³ øàë ó øêîëå, êóäû ÿíà ç âÿë³êàé àõâîòàé
õàäç³ëà, øòîðàç ïàê³äàë³ ÿå, êàë³ ÿíà âÿðòàëàñÿ ñà øêîëû
äàäîìó. Ïðàä÷óâàííå çàòîåíàé ó ÷àñå, ó ïðûøëàñö³ íåáÿñ-
ïåê³ ¢çìàöíÿëàñÿ ïðûñóòíàñöþ àýðàäðîìà, íà áóäî¢ëþ ÿêîãà
ñöÿãâàë³ñÿ ïàíÿâîëåíûÿ ³ ïàçáà¢ëåíûÿ ¢ñÿëÿê³õ ÷àëàâå÷ûõ
âûãîä ëþäç³.

Ìàí³, ³ íå òîëüê³ Ìàí³, ÷àëàâåêó ¢âîãóëå öÿæêà áûëî
¢ÿâ³öü, øòî ðîá³ööà ¢ òûì ëþäñê³ì ìóðàøí³êó íà ïîë³ øû-
ðîê³ì ³ ñêðîçü ïàêàëóïàíûì. Äëÿ òóòýéøûõ ³, òàê áû ìîâ³öü,
âîëüíûõ, öûâ³ëüíûõ, õòî ïàáûâà¢ òàì àáî ÿø÷ý íå ïàñïå¢
ïàáûâàöü äû íà ¢ëàñíûÿ âî÷û ïàäç³â³ööà íà äç³âà, à òîëüê³
÷ó¢ ïðà áóäî¢ëþ, — áóäî¢ëÿ íà ë¸òíûì ïîë³ ðàçàì ç ëàãå-
ðàì çýêà¢ âàðóøûëàñÿ ¢ ñâÿäîìàñö³ ÿê íåéêàÿ àãðàìàäíàÿ
ïà÷âàðà, ÿêàÿ ïåðàæî¢âàå äðýâà, ãëåáó, äðóç, à çààäíî ³
ëþäçåé... ßíà ïàâ³ííà ïàê³íóöü ïàñëÿ ñÿáå àäíî ë¸òí³ø÷à ³
ñõîâû äëÿ ñàìàë¸òà¢. Ãýòà ¢ÿâà ¢ñ¸ ãëûáåé àñÿäàëà ¢ ñâÿäî-
ìàñö³ ëþäó, ³ öÿïåð, ïûíÿ÷ûñÿ íà çÿìë³, áàðàíóþ÷û ïîëå,
âûãàíÿþ÷û ñêàö³íó íà ïàøó àáî ëîâÿ÷û, ñêàæàì, ðîé íà
ëóçå ö³ ñêëàäâàþ÷û ñåíà ¢ êîïû, ãàñïàäàð ÷àñ àä ÷àñó ïà-
ãëÿäà¢ ó òîé áîê ³ ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ — íåâÿäîìà áûëî, ÿê
äî¢ãà ÷àêàöü, êàë³ òàì çàâóðêî÷à ðîé ñåðàáðûñòûõ ìàøûí,
ãîæûõ, ãîðäûõ ³ àäíà÷àñîâà òàÿìí³÷à-ïàãðîçë³âûõ.

Àä àýðàäðîìà êðóãàì³ ïàéøë³ ³ íå¢çàáàâå äàñÿãíóë³ Ìî-
òàëÿ áàéê³. Êàçàë³, øòî ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå ¢ñå áóäî¢ë³ êàìó-
í³çìó, ÿê àýðàäðîì ³ íàâàò áîëüøûÿ, ÿê Äíåïðàãýñ, Áåëà-
ìîðñêà-Áàëòûéñê³ êàíàë, Êàìñàìîëüñê-íà-Àìóðû, ïàáóäà-
âàíû àáî ðóêàì³ êàìñàìîëüöà¢, ÿê³ì çàäóðûë³ ëîçóíãàì³
ãîëà¢ ³ çà ïðàöó àìàëü í³÷îãà íå ïëàöÿöü, àáî çýêà¢, ïðàöà
ÿê³õ óæî çóñ³ì í³÷îãà íå êàøòóå, íààäâàðîò, ³õí³ì³ êàñöüì³
¢ìàöî¢âàþöü ïàäìóðê³ âÿë³ê³õ áóäî¢ëÿ¢.

Ó Ñàâåöê³ì Ñàþçå, êàçàë³, àìàëü óñå ëþäç³ — áóäà¢í³ê³,
áî çàøìàò ïðûõ³ëüí³êà¢ êàìóí³ñòû÷íàé ïðûøëàñö³, à ÿê
òîé ö³ ³íøû ãðàìàäçÿí³í ñòðà÷âà¢ áóäà¢í³÷û ³ìïýò, ÿãî áåç
óñÿëÿê³õ êëîïàòà¢ ïåðàâîäç³ë³ ¢ êàòýãîðûþ çýêà¢ — áóäà¢-
í³êîì æà ¸í óñ¸ àäíî çàñòàâà¢ñÿ.

Ãýòàê³ÿ «æàðòû» ïà çðàçóìåëûõ ïðû÷ûíàõ ïåðàäàâàë³-
ñÿ ëþäçÿì äàâåðàíûì, ç âóñíà¢ ó âóñíû, ³, ïà÷ó¢øû ïðà
ãýòà àä Àíäðýÿ Ïàëòî, ñâàéãî âó÷íÿ ¢ ï÷àëÿðñêàé ñïðàâå,
Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ç óñìåøêàé ïðûãàäà¢ ³íøàãà áëàçíà — òà-
áåëüø÷ûêà Ìýíäàëÿ: ïàãàëîñêà àäïàâÿäàëà àêóðàò äóõó ÿãî-
íûõ âûêàçâàííÿ¢, ³ íå âûêëþ÷àíà, øòî ïàéøëà àä ÿãî.
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Àíäðýé ïàñêàðäç³¢ñÿ íà âÿë³ê³ÿ ïàäàòê³ ³ ñêàçà¢, øòî
ïðûáûòàê ó ÿãî ãàñïàäàðöû òðûìàåööà àìàëü öàëêàì íà
ï÷îëàõ. Äóæû, õîöü ³ íå ç àñ³ëêà¢, à ïðîñòà ¢ ðîñêâ³öå ñ³ë,
¸í âûêàçà¢ çàíåïàêîåíàñöü ñâà³ì ðàäñòâîì ç Ëàäçåì Ïàëòî,
áðàòàì, àä ÿêîãà àòðûìà¢ ë³ñò ç Ñàëà¢êî¢.

— Âàëîäçüêà ñïàäçÿåööà, øòî ÿ ïðûøëþ ÿìó õàð÷îâóþ
ïàñûëêó... Äû ÿ ³ íå ñóïðàöü... Àëå æ ìàÿ ÿê óçâ³ëàñÿ ¢
õàöå — øòî ñàòàíà, ëåäçü ñöåíû íå ðàçíåñëà.

— Íÿãîæà ãýòàê ðàá³öü, — ïàñïà÷óâà¢ àáîäâóì áðàòàì
Ï³ñàð÷óê. — Íÿìà Áîãà ¢ äóøû ¢ òâà¸é ìàëàäç³öû.

— Äûé ñàì ÿ íÿïý¢íû: ö³ íå àðûøòóþöü ç-çà áðàòà?..
Ñÿäæó, áû ãîëàé ãђëàé íà ë¸äçå.

— Áà÷ûø ÿê...
Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàäîáíûõ íàðàêàííÿ¢ äû æàëüáà¢, äû

ïëà÷ó æàíîê ÷ó¢ íÿìàëà, äçÿêóé Áîãó, íà÷ó¢ñÿ ³ ñïðàáàâà¢
óæî íàâàò óí³êàöü ³õ, ÷àìó ³ ðýäêà âûõîäç³¢ íà ëþäç³ —
áàëåëà ñâà¸.

Óðýøöå ïðûñïå¢ äçåíü ³ ìîìàíò, êàë³ àä ïðûøëûõ íàâ³í
ÿìó çóñ³ì áëàãà çðàá³ëàñÿ ³ ¸í, çí³ÿêàâåëû ³ áëåäíû, ïà÷à¢
ñíî¢äàöü áåç äàé ïðû÷ûíû ïà õàöå, à òàêñàìà ¢ äâàðû;
í³êђ¢ ïà ñÿäç³áíûõ êóòêàõ, øóêà¢, à ÷àãî — íåìàâåäàìà.

— Ïÿòðî, òû çãóá³¢ íåøòà?.. ×àìó òû õîäç³ø ÿê íåïðû-
êàÿíû?— äàïûòâàëàñÿ Àêñ³ííÿ, äç³âÿ÷ûñÿ ïàâîäç³íàì³ ñâàé-
ãî ÷àëàâåêà.

— ßíî çãóá³öü öÿïåð íå øòóêà, — àäêàçâà¢ ̧ í ³, ïàç³ðà-
þ÷û íà æîíêó, ñïðàáàâà¢ âûö³ñíóöü ç ñÿáå ¢ñìåøêó, àëå ³
¢ñìåøêà íå ìÿíÿëà ðàçãóáëåíàñö³ íà òâàðû. — Çíàéñö³
öÿïåð — íå âûõîäç³öü, à çãóá³öü øòî õî÷àø ìîæíà, óæî
êàë³ ëþäç³ ãóáëÿþöü ãàëîâû, òî...

Ðàçìîâà íå êëå³ëàñÿ ³, íàïý¢íà, òàìó, øòî Ïÿòðî ãóá-
ëÿ¢ñÿ ¢ çäàãàäêàõ: àäêðûâàöü Àêñ³íí³ ¢ñ¸ íà÷ûñòà ö³ íå,
ìî íå âàðòà, áî òîå, øòî ¸í íîñ³öü ó äóøû, óçáóðûöü ÿå ³
ïàçáàâ³öü ñïàêîþ — õîöü áû íà ãýòûÿ êîëüê³ äç¸í, øòî
çàñòàë³ñÿ äà çãóáû. Æûöö¸ ìåëà êîí÷à ðóøûööà, òàêàÿ âå-
ñòêà ïðûéøëà... íÿìà ëàäó. Çðýøòû, ìîæà, óñ¸ ÿø÷ý ³ àáû-
äçåööà... Íÿõàé áû... Êàá äà¢ Áîã!

À ïåðàâÿðíóëàñÿ ñýðöà ¢ Ïÿòðà ïàñëÿ â³ç³òó ìåñòà÷êîâà-
ãà ìåäûêà ¢ ³õ äîì. Çîñÿ çàïðàñ³ëà äîêòàðà Ëàñ³öó, êàá òîé
ïàãëÿäçå¢, ïàñëóõà¢ ÿå ñûíî÷êà Ì³øó, ÿêîìó íåçäàðîâ³ëà-
ñÿ — ñëàá³ëà äðóã³ äçåíü. ² õîöü Çîñÿ ³ áàáà Àêñ³ííÿ, øòî
äàâîäç³ëàñÿ Çîñ³ ñâÿêðóõàé, ïðû ëåêàâàíí³ ¢æûë³ äîáðûÿ
õàòí³ÿ ñðîäê³, ñïàòðýá³¢ñÿ Ëàñ³öà, êàá çíÿöü ïàäàçðýíí³ íà
äûçåíòýðûþ.
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Íåâûñîê³, êðóãëÿâû ìóæ÷ûíà ç àìàëü âîëüíûì àä âà-
ëàñî¢ ÷ýðàïàì, Ëàñ³öà áû¢ çíàíûì äîêòàðàì, òàìó ÿê ïðàê-
òûêàâà¢ ó Ìîòàë³ äà¢íî; ÿãî ô³íàíñàâàëà ïîëüñêàÿ ãì³íà, à
öÿïåð — ïàñÿëêîâû ñàâåò.

Í³÷îãà íåáÿñïå÷íàãà ¢ õëîï÷ûêà ̧ í íå çíàéøî¢, àëå ïà-
ê³íó¢ çàíåïàêîåíàé ìàöåðû ñâàå ïàðàäû ³ ÿø÷ý êîëüê³
ï³ëþëü. Ïîòûì ïàö³êàâ³¢ñÿ, ö³ äîìà ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê, ³,
ïàêîëüê³ Ï³ñàð÷óê áû¢ äîìà, çàéøî¢ äà ÿãî ¢ äðóã³ ïàêîé.

Ïàâ³òàë³ñÿ, ñåë³ êàëÿ á³áë³ÿòý÷íàé øàôû çà ñòîë, ³ äîê-
òàð Ëàñ³öà õâ³ë³íó âûïðàáàâàëüíà ãëÿäçå¢ íà Ïÿòðà. Óç-
äûõíó¢, óñâåäàìëÿþ÷û àäêàçíàñöü ðàçìîâû.

— Ó àïîøí³ÿ äí³, ãàñïàäàð Ïÿòðî, ÿ äóìà¢ ïðà âàñ. Ìíå
êàðöåëà ñóñòðýöü âàñ, êàá ïåðàäàöü âàì ñ¸å-òîå íà ñëîâàõ, à
òóò âàøà íÿâåñòêà ñàìà ïðûéøëà äà ìÿíå ³ çàïðàñ³ëà...
Ñëîâàì, âûïàäàê ïàñïðûÿ¢ ãýòàé íàøàé ñóñòðý÷û.

— Ðàçóìåþ, — ê³¢íó¢ Ï³ñàð÷óê, íàãàñòðàþ÷û ñëûõ.
— ß, êàíåøíå, óáàêó... Àëå çÿöü ó ìÿíå — Ïà¢ëþê

Àøóðêà — êàìñàìîëåö ³ ¢ ïàñÿëêîâûì ñàâåöå ïðàöóå. Ìîæà,
âåäàåöå?..

— ×ó¢...
— Äûê ̧ í ïàêàçà¢ ìíå ñï³ñ ñåì’ÿ¢... òûõ, øòî ïëàíóþö-

öà íà ÷àðãîâàå âûñÿëåííå. Ïðàáà÷öå, íå ìîé êëîïàò... àëå...
— ² — òàì... — íåñïàêîé ³ ïûòàííå, òðûâîãà ÷ûòàë³ñÿ ¢

Ïÿòðîâûõ âà÷àõ.
— Íå âåì... äàêëàäíà, êàá íå áûëî ïàìûëê³. ß àäíûì

âîêàì ê³íó¢ òóäû. Íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê âû ìàéöå íà ¢âàçå,
ãàñïàäàð Ïÿòðî: ÷àðãîâû õàïóí ïðûçíà÷àíû íà íî÷ 25 ÷ýð-
âåíÿ.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ìî¢÷ê³ çãðîá àáðóñ ó êóëàê, íà àäêðû-
òûì ³ëáå ÿãî âûñòóï³¢ ïîò ³ æà¢ëàê³ õàäç³ë³ íà ø÷îêàõ.

— Óâàæàþ÷û íà âàø äîáðû íîðà¢ ³ ìîöíû õàðàêòàð, ÿ ç
ñóìàì âûêàíà¢ ñâîé àáàâÿçàê. ß çû÷ó âàì òîëüê³ äîáðàãà,
àëå àäíàìó Áîãó âÿäîìà, øòî öÿïåð äçååööà. Ë³÷ûöå, ì³æ
íàì³ íå áûëî í³ÿêàé ðàçìîâû.

Ó çíàê çãîäû Ïÿòðî íàõ³ë³¢ ãîëà¢ ³ ëåäçü ÷óòíà, àëå
âûðàçíà ïðàìîâ³¢:

— Äçÿêóé, ïàíå Ëàñ³öà. Ñëîâà ãîíàðó: ïðà âàø âûñàêà-
ðîäíû ¢÷ûíàê í³õòî íå äàâåäàåööà. Öÿïåð, â³äàöü, ìîé ë¸ñ
³ ë¸ñ ìà³õ áë³çê³õ ó ðóêàõ Ãîñïàäà.

Àêñ³ííÿ ïà÷àëà çäàãàäâàööà, ÷ûì âûêë³êàíû íàñòðîé
ÿå ìóæà, ÿê òîëüê³ ¸í çàãàäà¢ ¸é ïðàâåðûöü ó õàöå ¢ñå
êëóíê³, ïàäðûõòàâàíûÿ íà âûïàäàê àðûøòó ñÿì’³, äû àá-



íàâ³öü øòî-ÿêîå. ² ¢ ãýòàé äà¢íî ðàñïà÷àòàé ïðàêòû÷íàé
ðóïíàñö³ ¸é íàâàò ëÿã÷ýé ñòàëà.

Ïý¢íà, êàá íå òðûâîæûöü ÿå ñâà³ì³ öÿæê³ì³ ¢çäûõàì³ ³
ïàíóðàñöþ äû çàñÿðîäç³ööà íà ïý¢íûõ äóìêàõ ñâà³õ, Ïÿòðî
ñêàçà¢ ¸é, øòî áóäçå íà÷àâàöü íà ñåíàâàëå ¢ ñÿäç³áå, àëå
äî¢ã³ ÷àñ ÿø÷ý — àæíî äà âÿ÷ýðíÿé çàðû — áëóêà¢ ïà ëóçå
³ ¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ ö³õàå äûõàííå, ó ë¸ãê³, óíóòðàíà-íåñïà-
êîéíû ãóë ï÷îë ó âóëëÿõ. ² çäàâàëàñÿ ÿìó, øòî ¸í ñëóõàå
äûõàííå ñàìîé çÿìë³ ¢ ÿå ñîííûì ñàëîäê³ì ÷ìóðýíí³.
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1

Ó ñâåöå âÿë³ê³ì çá³ðàëàñÿ øìàò âûáóõîâàé ýíåðã³³, ³
øíóðû äëÿ ÿå ïàäïàëó áûë³ ¢ ðîçíûõ ðóêàõ.

Ó ãðàìàäñêàé àòìàñôåðû — íå òîëüê³ ¢ Ìîòàë³, àëå ³
äàë¸êà íà¢êðóã — íÿïý¢íàñöü, ÷àêàííå ³ õâàëþþ÷àå òðûì-
öåííå. Ã³ñòàðû÷íû ë¸ñ òàãî ö³ ³íøàãà êóòêà çÿìë³, ÿãî æû-
õàðñòâà, ÿê ³ ¢ñÿãî íàðîäà, âûðàøà¢ñÿ, ïðà¢äà, íå òóò, ó
ãýòûì êóòêó, íå ñÿðîä ãýòàãà íàðîäà, à íåâÿäîìà äçå ³ ê³ì,
ÿê³ì ä’ÿáëàì ö³ Áîãàì.

Àäíî ñêóðàé ÷óë³ ìàòàëÿíå, áÿäà âåëüì³ áë³çêà. Âàëàäà-
ðàì³ ñòàíîâ³ø÷à ïà÷óâàë³ ñÿáå, â³äàâî÷íà, àäíû ïàâàäûðû
øìàòì³ëü¸ííûõ íàðîäà¢ ³ ñÿðîä ³õ — ïàãðîçë³âû, ñòðûìà-
íû ¢ âûÿ¢ëåíí³ ïà÷óööÿ¢ «òàâàðûø» Ñòàë³í.

Í³õòî íå ìîã äà¢ìåööà, ïðà øòî äóìà¢ ó òûÿ äí³ ãàñïà-
äàð Êðàìëÿ, ÿê³ ïàçáàâ³¢ ×ûðâîíóþ Àðì³þ âûøýéøàãà
êàìàíäíàãà ³ ³íæûíåðíàãà ñàñòàâó äû ñàìàõîöü, óïàðòà àá-
âÿðãà¢ óñå âåñòê³ ç ðàçâåäñëóæáà¢ àá ïðûçíà÷àíûì ïàõîäçå
ôàøûñòî¢ñê³õ ïîë÷ûø÷à¢ íà ¢ñõîä. À âîñü ÿãîíû õà¢ðóñí³ê
ïà òàÿìí³÷ûì ïàêöå Ìîëàòàâà—Ðûáåíòðîïà — çàéçäðîñí³ê,
ïðûÿöåëü ³ ïðàö³¢í³ê Àäîëüô Ã³òëåð — óæî çàéìà¢ñÿ ïðàã-
ðàìàé çàì³ðýííÿ, óïàðàäêàâàííÿ ³ ýêñïëóàòàöû³ ¢ñõîäí³õ,
ãýòà çíà÷ûöü ñàâåöê³õ, òýðûòîðûé ïàñëÿ ³õ çàíÿööÿ âîéñ-
êàì³ ðýéõà.

Ñêðîçü áûëà ïàòðýáà ¢ çäîëüíûõ ³ íàäçåéíûõ ëþäçÿõ, ³
òàìó, íå çàãëÿäâàþ÷û íàâàò ó ã³ñòîðûþ ñàâåöê³õ ïÿö³ãî-
äàê, ôþðýð ìîã áû ñìåëà ïà¢òàðûöü âÿäîìû ñòàë³íñê³ ëî-
çóíã: «Êàäðû âûðàøàþöü óñ¸!»

Ïàä÷àñ ïðàöû ³ ðîçäóìó íàä ãýòûì ïûòàííåì Ã³òëåðó ³
ïðûéøëà ¢ ãîëà¢ âûäàòíàÿ äóìêà âûöÿãíóöü ç çàáûööÿ
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ñâàéãî äà¢íÿãà äðóãà — Â³ë³ Êóáý, ÿê³ ñâà³ì àäóìûñíûì
íåòàêòî¢íûì ó÷ûíêàì êîëüê³ ãîä òàìó âûêë³êà¢ ñêàíäàë ó
Íàöûÿíàë-ñàöûÿë³ñòû÷íàé ðàáî÷àé ïàðòû³ ³ òðàï³¢ ó àïàëó.

Àäîëüô àä÷óâà¢ ïàòðýáó àñàá³ñòà ñóñòðýööà ç áûëûì ñâà³ì
ïàïëå÷í³êàì, ïóáë³öûñòàì, ïàýòàì ³ íå¢çàáàâå âûêë³êà¢ ÿãî
¢ ðýéõñêàíöûëÿðûþ íà à¢äûåíöûþ.

— Õàéëü Ã³òëåð! — ïà-ïàðòûéíàìó â³òà¢ Â³ëüãåëüì ê³ðà¢-
í³êà äçÿðæàâû.

— Ïðàõîäçü, Â³ë³. Äà¢íî ìû íå áà÷ûë³ñÿ, à òû âûãëÿäà-
åø ñâåæûì ³ ñïðà¢íûì, áû òîëüê³ ñ¸ííÿ âûëóï³¢ñÿ ç ÿéêà.

— Äçÿêóé çà ïðûåìíûÿ ñëîâû. ß, ì³æ ³íøûì, óðàæàíû
ãýòûì íîâûì ãìàõàì íà Â³ëüãåëüìøòðàñý. Ñêðîçü ìàðìóð,
ãðàí³ò, ïðàñòîðà ìÿæóåööà ç áëÿñêàì, à âàø êàá³íåò — ñàìî
¢âàñàáëåííå ìîöû ³ ñ³ëû äçÿðæàâû. Â³íøóþ!

Äóøó ôþðýðà çà¢æäû öåøûë³ ¢çðóøàíûÿ íàâåäâàëüí³ê³
³ ³õ âîäãóê³ àá ðàñêîøíûõ, íÿõàé ñàáå ³ õàëîäíûõ, ñòðîã³õ,
³ìïåðñê³õ àïàðòàìåíòàõ, òàìó ÿãî âî÷û ïàöÿïëåë³, àäîðâà-
þ÷û Â³ë³ ¢â³ëüãîòíåíûì ïîç³ðêàì, ìÿêê³ì, ïÿø÷îòíà-áëà-
ê³òíûì...

— Çýð ãóò! Øïååð, î-î, âåäàåø, ãýòû Øïååð — íå àðõ³-
òýêòàð, à ãåí³é! ² õîöü ÿ ñàì ó àðõ³òýêòóðû — íå ïðàôàí ³ ¢
ãàëàâå ìàþ øìàò ö³êàâàãà, àëå æ êóäû ìíå äà ÿãî! Çâÿðí³
¢âàãó, ó êàá³íåöå ÷àòûðû ¢âàõîäû, ³ íàä êîæíûì — ïà
ìåäàëü¸íå... Ïàäûäçåì áë³æýé…

Óçÿ¢øû ìàæíîãà ïðûÿöåëÿ ïàä ðóêó, Ã³òëåð çðàá³¢ ç ³ì
çàõàïëÿþ÷óþ ýêñêóðñ³þ ïà êàá³íåöå, ïàêàçâàþ÷û ãàñö³ííû
êóòîê, øûðîê³ ìàðìóðîâû ñòîë ëÿ àêíà ³, çðàçóìåëà, ãàáå-
ëåíû äû ìåäàëü¸íû — àïîøí³ÿ ççÿë³ çîëàòàì.

— Óÿâ³, — êàçà¢ ¸í, — íàêîëüê³ ÿñêðàâà Àëüáåðò Øïå-
åð ïåðàäà¢ òîå, ÷ûì ìóñ³öü ïî¢í³ööà ¢ ãýòûì êàá³íåöå äçÿð-
æà¢íàÿ ¢ëàäà. Ç êîæíàãà áîêó — ïý¢íàÿ âûÿâà äàáðà÷ûí-
íàñö³. Îò ãýòà — Ìóäðàñöü, òàì — Ðàçâàæë³âàñöü àáî ñ³ìâàë
Çäàðîâàãà Ñýíñó, à íà òûì ìåäàëü¸íå — Õðàáðàñöü, íà òûì —
Ñïðàâÿäë³âàñöü... Ãóò?..

— Òàê, ìîé ôþðýð. Âûäàòíà! Àëå æ ìíå äóæà ö³êàâà,
äçåëÿ ÷àãî ÿ âàì ñïàòðýá³¢ñÿ. Ïðàç ñòîëüê³ ãàäî¢...

— Íå äàêàðàé ìÿíå ì³íóëûì, Â³ë³, ÿ ðàäû áà÷ûöü öÿáå.
Òîëüê³ æ ïàòðýáåí òû íå äçåëÿ òàãî, êàá âåðøû ñêëàäàöü.
² ïàòðýáåí íå ìíå àñàá³ñòà, à Âÿë³êàé Ãåðìàí³³, óë³÷û. Ïà-
äûäçåì äà ãëîáóñà, ãëÿíåì, ìîé ì³ëû, íà ãýòû ïóêàòû ³
òàê³ äç³¢íû ìàëþíàê ïëàíåòû...

² ÿíû ïðàéøë³ ïà íàö¸ðòàé äà áëÿñêó ïàðêåòíàé ïàäëîçå
äà âÿë³êàãà ãëîáóñà, ÿê³ íà ÷îðíàé ïàäñòà¢öû ¢çâûøà¢ñÿ
¢çáî÷ ïàë³ðàâàíàãà ñòàëà ôþðýðà ¢ ëåâûì êóòêó êàá³íåòà.
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— Óÿâ³ ñàáå, Â³ë³, ïðàñòîðó àä Àòëàíòûê³ äà Óðàëà! Î-î!
Òàì íà êîæíàãà íåìöà ¢ñÿãî õîï³öü! ² ãýòà ïðàñòîðà ÷àêàå
íàøàãà ðàçóìíàãà ¢ïàðàäêàâàííÿ ïàñëÿ çàâÿðøýííÿ ìàëàí-
êàâàé âàéíû, ÿêàÿ çìûå ¢âåñü êàìóí³ñòû÷íû áëóä ³ áðóä ç
ïëàíåòû ³ çàâåðøûööà ïî¢íûì ðàçãðîìàì ÑÑÑÐ. Ïàãëÿäç³,
Â³ë³, êîëüê³ òàì ðà¢í³í, àç¸ðà¢, ðýê, êîëüê³ ãàðàäî¢! ×àñò-
êó ³õ ìû ðàçáóðûì, çðóéíóåì, âûí³ø÷ûì, àëå æ äëÿ òûõ,
ÿê³ÿ çàñòàíóööà, ñïàòðýáÿööà àðûéñê³ ðîçóì ³ êðî¢, ÿê
ì³í³ìóì — ïðûñóòíàñöü ñûíî¢ íàøàé àé÷ûíû. Êàë³ ñâàþ
ñïðàâó çðîá³öü êóëÿ, íàøû êàäðû áóäóöü âûðàøàöü óñ¸!

— Òî ïý¢íà. ßâîëü! — àäêàçâà¢ êîðàòêà Â³ë³, ïðàí³êí¸-
íà ñëóõàþ÷û áë³çêàãà ÿìó ïàë³òûêà ³ ÷àëàâåêà. — Ìîé
ôþðýð, àäíàê âû ìàåöå ìíå ïðàïàíàâàöü íåøòà, à âàéíà
ÿø÷ý — êîò ó ìÿøêó. ² — êàë³ ÿíà áóäçå?..

— Â³ë³, âàéíà áóäçå, ³ ìû ÿå íå ìîæàì àäêëàäâàöü, ÿê
ðàíåé ìåðêàâàëàñÿ. Âåðìàõò ìå¢ íàìåð ïåðø ðàçá³öü Âÿë³-
êàáðûòàí³þ, à çàòûì ðóøûöü íà ÑÑÑÐ, àëå æ ñ³òóàöûÿ ìÿ-
íÿåööà. Ñòàë³í… Òàê, ãýòà âÿë³ê³ ïàë³òûê, ÿìó ¢äàëîñÿ,
ë³÷û, äâà äçåñÿö³ãîääç³ òðûìàöü ó ñòðàõó áàãàòà íàðîäà¢,
íàâàò þäû ïðû ³ì ïàäöÿë³ õâàñòû. Ñòàë³í — ñòðàòýã ³, äçÿ-
êóþ÷û ãýòàê³ì ñâà³ì çäîëüíàñöÿì, ïàøûðû¢ óëàäó ñàâåòà¢
ïàãðîçë³âà äàë¸êà íà çàõàä. ¨í ïðûáðà¢ äà ñâà³õ ðóê øìàò
íîâûõ çåìëÿ¢. ̈ í íå ñóïðàöü âàåííûõ ïàõîäà¢. ̈ í äðàïåæ-
íà àáðóøû¢ñÿ íà ìàëåíüêóþ Ô³íëÿíäûþ, óìàöàâàíóþ íà
âÿê³, ³, çàê³äâàþ÷û öåëàì³ ñâà³õ ñàëäàò, óçëàìà¢ ÿå äû àä-
ñóíó¢ ìÿæó àä Ëåí³íãðàäà. Òîëüê³ òàì Ñòàë³í ïàêàçà¢, øòî
¢ âàéíå — íå ³ãðîê, íàéí! Øàéçý... ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ïàöÿð-
ïåëà íÿ¢äà÷ó... À Ñòàë³íà âàéíà ç ô³íàì³ í³÷îìó íå íàâó-
÷ûëà. Â³ë³, ãýòà âàéíà ïàêàçàëà, øòî ÿìó íå õàïàå... ÷àãî?
Íó-íó, äû âîñü ãýòàé ÿêàñö³! — ² Ã³òëåð òêíó¢ óêàçêàé ó
áë³æýéøû ìåäàëü¸í, äçå áûëà âûÿâà Öâÿðîçàãà Ðîçóìó.

Òóò Àäîëüô Ã³òëåð çðàá³¢ àäñòóïëåííå, ïàêîëüê³ çà¢âà-
æû¢, ÿê Â³ë³ ñêàñ³¢ ïîç³ðê íà ÿãîíû ðàáî÷û ñòîë.

— À-à, òû ãëÿäç³ø íà àäìûñëîâóþ ³íêðóñòàöûþ ïà äðý-
âå? Òàêñàìà âûäàòíû òâîð Øïååðà. Çâàæàé!.. Ïðà øòî ìîæà
ñâåä÷ûöü íàïàëîâó âûöÿãíóòû ç íîæíà¢ ìå÷?.. Ãýòà ÿñêðà-
âû íàïàì³í äëÿ êîæíàãà ãîñöÿ àá ñ³ëå Ãåðìàíñêàãà ðýéõà.
Óÿâ³, õòî ïðàç äî¢ã³ÿ ïåðàõîäû ïà ñë³çãîòêàé ïàäëîçå ïà-
òðàï³öü ñþäû, ó êàá³íåò ãåðìàíñêàãà ôþðýðà. Âûÿâà ìÿ÷à ¢
ìà³ì êàá³íåöå ðàçë³÷àíà ïåðø çà ¢ñ¸ íà çàìåæíûõ ãàñöåé,
äûïëàìàòà¢.

— Ìîé ôþðýð, ÿ í³ÿê íå ïàçáà¢ëþñÿ ìîöíàãà ¢ðàæàííÿ:
àïîøí³ì ÷àñàì æû¢ ó çâû÷àéíûì ñâåöå ³ ðàïòàì ïàòðàï³¢ ó
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ñâåò êàçàê «Òûñÿ÷à ³ àäíà íî÷»! Î — î… ² ñòðàøíà ³ ñòðà-
øýííà ö³êàâà! À âû…

Àäîëüô, ïà÷óâàþ÷û ñÿáå ãåðîåì ñòðàøíàé êàçê³, çàäà-
âîëåíà ñö¸áíó¢ ïðóòêîì ñàáå ïà õàëÿâàõ — áû¢ àáóòû ¢
íàãëÿíöàâàíûÿ áîòû.

— ß äàïàìàãó òàáå, Â³ë³, âÿðíóööà ç-çà àáëîêà¢ ó ðýàëü-
íû ñâåò. Ìû æ àäõ³ë³ë³ñÿ… Ãëÿíü  öÿïåð íà ãýòû ìàëþíàê
íà ãëîáóñå. Âîñü Áåñàðàá³ÿ, ÿêàÿ ñòàëà ñàâåöêàé. ² Ïà¢íî÷-
íàÿ Áóêàâ³íà… Ãýòûÿ òýðûòîðû³ âûñòóïàì óï³ðàþööà ¢
Ðóìûí³þ. À òàì — êðûí³öà íàøàé ýíåðã³³ — íàôòà. Íàô-
òà — ÷îðíàÿ êðî¢ àðì³³! ² øòî ðîá³ööà?! Ïàâîäëå äàíûõ
íàøàé ðàçâåäê³, àêóðàò ó ãàðàõ Áåñàðàá³³ ³ Ïà¢íî÷íàé Áó-
êàâ³íû Ñòàë³í ñàáðà¢ ó êóëàê óçáðîåíûÿ äà çóáî¢ àðì³³; ¸í
áà÷ûöü ó íàñ äóðíÿ¢ ³ ñòàâ³öü çà ìýòó àäðýçàöü àä ðýéõà
Ðóìûí³þ. Áëàçàí!.. Öÿïåð, ìîé äðóã, ãëÿäç³ ñþäû, — ³ ¢
³ìãíåííå âîêà ¢êàçêà ñë³çãàíóëà ¢ãîðó, ñïûí³ëàñÿ íà ìÿæû
Áåëàðóñ³ ç Ïîëüø÷àé. — ² çíî¢ ÷ûðâîíû âûñòóï… Çíî¢ æà —
àðì³³! À ¢ Ï³íñêàé àêðóçå, áë³çó ìÿñòý÷êà Ìîòàëü, ïà äàíÿ-
ñåííÿõ Ãåðóë³ñà, áóäóåööà àãðîìí³ñòû âàåííû àýðàäðîì äëÿ
ñòðàòýã³÷íàé àâ³ÿöû³. Òîå æ — ïàä Ãðîäíà... Íàì âÿäîìà,
øòî íàñòðîé ó àô³öýðà¢ áóäî¢ë³ áîëüø ÷ûì êðûòû÷íû.
Ç-çà ïàðàäêà¢ ó ×ûðâîíàé Àðì³³... Ñïðàâà ¢ òûì, øòî Ñòàë³í
âûí³ø÷û¢, ïà íåçðàçóìåëûõ äëÿ äûïëàìàòû÷íûõ ì³ñ³é ïðû-
÷ûíàõ, àô³öýðñê³ êîðïóñ ³ âûøýéøû êàìàíäíû ñàñòà¢. Àëå
æ áóäî¢ëÿ âÿäçåööà ¢ øïàðê³ì, êàë³ íå ñêàçàöü ë³õàìàíêà-
âûì òýìïå. Ïðà øòî ãýòà ãàâîðûöü, Â³ë³?

— Ðàçóìåþ, ìîé ôþðýð. Íå íà àñòðàâû æ ó àê³ÿíå ïà-
ñûïëþööà ñàâåöê³ÿ áîìáû — íàì íà ãàëîâû! Äàêòðûíà êà-
ìóí³ñòà¢ ñê³ðàâàíà íà çàõîï Ãåðìàí³³ äûé óñÿãî ñâåòó.

— Ñòàë³í õ³òðû ³ âåðàëîìíû ïàë³òûê. Àäíîé ðóêîé ¸í
çàäîáðûâàå ³ ãëàäç³öü íàñ ïà ãàëî¢öû, ïóáë³÷íà àäìà¢ëÿå
ìàã÷ûìàñöü âàéíû ïàì³æ íàì³. À äðóãîé ðóêîé çàíîñ³öü
íàä Ãåðìàí³ÿé äóá³íó. Íàéí, íàéí! — óñêë³êíó¢, ÿê óäæà-
ëåíû, Ã³òëåð. — Íå! Íå!.. Íå äà÷àêàåööà ÷ûðâîíû âàìï³ð
òàãî, êàá Ãåðìàí³ÿ ñòàëà ïåðàä ³ì íà êàëåí³! Ìû ïåðøûì³
ïîéäçåì. ² ñïàïÿë³ì Ðàñåþ, àáãðûçåíóþ þäàì³, õå-õå...
² Ôðàíöûþ ñê³íåì ó Àòëàíòûêó, — òóò óêàçêà ôþðýðà ¢âàò-
êíóëàñÿ ¢ áëàê³ò àê³ÿíà. — Ïàñòàâ³ì âà ¢ìîâû Âÿðñàëüñêà-
ãà äàãàâîðó Àíãë³þ, ÿå áîìáû íàâîäçÿöü æàõ íà æûõàðî¢
âûñàêàðîäíàãà ³ ñëà¢íàãà àðûéñêàãà ãîðàäà Áåðë³íà. — Õà-
ëîäíû, áëàê³òíû, õö³âû àãîíü øóãà¢ ç âà÷ýé Ã³òëåðà.

Âåäàþ÷û ñõ³ëüíàñöü ôþðýðà äà äî¢ã³õ ýêçàëüòàâàíûõ
ïðàìî¢ ³ ìàíàëîãà¢, Êóáý öÿðïë³âà ñëóõà¢ ïðàìî¢öó. À òîé
çíî¢ âÿðíó¢ñÿ äà ïà÷àòêó ðàçìîâû:



233

— Äûê âîñü, Â³ë³, äçåëÿ òàãî, êàá ñêîí÷ûöü ãýòó âàéíó
íà òàê³õ øûðîê³õ àáøàðàõ, íàì áóäçå ìàëà ðàçá³öü ñàâåö-
ê³ÿ âîéñê³. Óñþ çàâàÿâàíóþ òýðûòîðûþ ìû ïàäçåë³ì íà
÷àñòê³ ç óëàñíûì ê³ðà¢í³öòâàì, íà äçÿðæàâû, ç ÿê³ì³ ìû
çìîæàì çàêëþ÷ûöü ì³ð. Ñ³òóàöûÿ çàïàòðàáóå àä íàñ àáäó-
ìàíûõ ïðûíöûïà¢, âàæíûõ ðàøýííÿ¢ ³, êàá íå ïàê³íóöü
çâàðîòó íàçàä, äà êàìóí³çìó, íàì íàëåæûöü âûí³ø÷ûöü òàì
ñêðîçü þäà-áàëüøàâ³öêóþ ³íòýë³ãåíöûþ, ÿêàÿ äàãýòóëü
ïðûãíå÷âàå íàðîäû Ðàñå³. Òàê³ì ÷ûíàì, ÿ àáâÿø÷àþ íåçà-
ëåæíûÿ àä Ñòàë³íà ðýñïóáë³ê³! ² ãýòà áóäóöü áóôåðíûÿ äçÿð-
æà¢íûÿ ¢òâàðýíí³ ç ïðûì³òû¢íàé ñàöûÿë³ñòû÷íàé ³íòýë³-
ãåíöûÿé… Çðýøòû, ïðàãðàìà íàøûõ çåìëÿ¢ íà Óñõîäçå
êàí÷àòêîâà íå âûïðàöàâàíà ³ íå âûêëþ÷àíà, øòî ìû ¢òâî-
ðûì òàì äçÿðæàâû áåç óëàñíàé ³íòýë³ãåíöû³.

— Âàðóì? Âàñ çîëü äàñ áýäîéòýí?*

— Â³ë³…
² ÿíû âûïðàáàâàëüíà ¢òàðîï³ë³ñÿ àäç³í íà àäíàãî.
— Ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ ¢ ôþðýðà… ß õàöå¢ ñïûòàöü, ö³

ìîãóöü áûöü äçÿðæàâû áåç íàöûÿíàëüíàé ³íòýë³ãåíöû³?
— Ïàãëÿäç³ì… Ãì… Çðýøòû, ãýòà òîëüê³ àä íàñ áóäçå

çàëåæàöü! Ö³ æ íå òàê, Â³ë³?.. Ïðûíàìñ³ ðýéõñôþðýð ÑÑ
Ã³ìëåð ïðàïàíóå íå öûðûìîí³ööà ç ëþäçüì³ í³æýéøàé ðàñû.
Êàë³ ëàñêà, ïàçíà¸ìñÿ, Â³ë³, ç ÿãî ìåðêàâàííÿì³. Âîñü ÿê³
ìåìàðàíäóì ¸í ñêëà¢.

Êóáý ¢çÿ¢ ç ðóê ôþðýðà àðêóø ïàïåðû ³ ïàãëûá³¢ñÿ ¢
÷ûòàííå ã³ìëåðà¢ñê³õ ïðàïàíî¢:

«Óæî ïðàç 4-5 ãàäî¢,  ÿê ìíå ¢ÿ¢ëÿåööà,  ïàíÿööå «êà-
øóáû», äà ïðûêëàäó, ïàâ³ííà ñòàöü íåâÿäîìûì, áî ê òàìó
÷àñó êàøóáñêàÿ íàðîäíàñöü áîëüø íå áóäçå ³ñíàâàöü (ãýòà
òû÷ûööà, ó ïðûâàòíàñö³, ³ çàõîäí³õ ïðóñà¢). ß ñïàäçÿþñÿ,
øòî íàì óäàñöà çí³ø÷ûöü ïàíÿööå «ÿ¢ðý³», ïàêîëüê³ ³ñíóå
ìàã÷ûìàñöü ïåðàñÿëåííÿ ¢ñ³õ ÿ¢ðýÿ¢ ó Àôðûêó àáî ¢ ÿêóþ-
íåáóäçü ³íøóþ êàëîí³þ. Êðûõó áîëüø ÷àñó ñïàòðýá³ööà, êàá
íà íàøûõ àáøàðàõ çí³êë³ òàê³ÿ íàðîäíàñö³, ÿê óêðà³íöû,
ãàðàê³ ³ ëåìê³. Óñ¸, øòî áûëî ñêàçàíà ïðà ãýòûÿ àñîáíûÿ
íàðîäíàñö³, ÿø÷ý ¢ áîëüøàé ìåðû àäíîñ³ööà äà ïàëÿêà¢.

...Äëÿ íàñåëüí³öòâà ¢ñõîäí³õ àáøàðà¢ íå ïàâ³ííà áûöü
âûøýéøûõ øêîë… Ïðîñòû ë³ê äà 500. Óíóøàöü, øòî âîëÿ
Áîãà ¢ òûì, êàá ÿíî ïàäïàðàäêî¢âàëàñÿ íåìöàì ³ áûëî
ø÷ûðûì, äáàéíûì, ïàñëóõìÿíûì. Óìåííå ÷ûòàöü ÿ ë³÷ó
íåïàòðýáíûì…»

* ×àìó? ßê ãýòà ðàçóìåöü?
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— Ìîé äðóã, — ãëåäçÿ÷û ¢ çàíåïàêîåíû òâàð Êóáý, óïý¢-
íåíà äî¢æû¢ ôþðýð âÿë³êàé ³ìïåðû³. — ß çà¢æäû öàí³¢
öÿáå çà àíàë³òû÷íû ðîçóì. Ó ëþáûì âûïàäêó ñòâàðýííåì
äçÿðæà¢íûõ àðãàí³çìà¢ ìû íå ïàâ³ííû àáöÿæàðâàöü àð-
ì³þ. Äçåëÿ ãýòàãà íà ñàâåöê³õ àáøàðàõ, ðàçìåæàâàíûõ íà-
öûÿíàëüíà, ìû ïàê³íåì êàì³ñàðà¢ ðýéõà — òàìó ìû ³ âÿ-
äçåì ç òàáîé ãóòàðêó... Â³ë³, ïðû òâà³ì âîïûöå ³ ðîçóìå ÿ
ãàòîâû ïàðýêàìåíäàâàöü öÿáå íà ïàñàäó ãåíåðàëüíàãà êàì³-
ñàðà àäíîé ç çàíÿòûõ ñ³ëàì³ Âåðìàõòà àêðóã, íó, ñêàæàì,
íà àêðóãó ç íàéáîëüø íÿçíàíûì íàðîäàì Å¢ðîïû... Êðà³íà
çàâåööà Áåëàðóòýí³ÿé, — ³ Ã³òëåð ïàâ¸¢ óêàçêàé ïà Áåëà-
ðóñ³.

Â³ëüãåëüì Êóáý, äëÿ ÿêîãà âÿðòàííå ¢ ïàë³òû÷íàå æûö-
ö¸ êðà³íû àçíà÷àëà ïî¢íóþ ðýàá³ë³òàöûþ ³ áûëî íå÷àêàíàé
óäà÷àé, ïàñâÿòëå¢ ÷ûñòà âûãàëåíûì òâàðàì, êðóãëûì, âà-
ëÿâûì, ç àäçíàêàé æâàâàñö³ ³ ³íòýëåêòó.

— ß çãîäçåí ç âàøàé ïðàïàíîâàé, ìîé ôþðýð. Áóäó ðàäû
ïàñëóæûöü íÿìåöêàé íàöû³ ÿø÷ý ðàç!

— ²íñòðóêöû³ àòðûìàåø ó êàíöûëÿðû³. ß çû÷ó òàáå
ïîñïåõó, Â³ë³! — ³ íà ðàçâ³òàííå Ã³òëåð ïà-ñÿáðî¢ñêó ïàëÿ-
ïà¢ Êóáý ñâà¸é íåøûðîêàé ìàñòàêî¢ñêàé äàëîíÿé ïà ïëÿ-
÷û: — Â³äýðçýåí!

Âÿäîìà, ñïðàâàì³ áóäó÷ûõ ñêîðàíûõ çåìëÿ¢ çàéìàë³ñÿ
ðîçíûÿ ñëóæáû ðýéõà, äû ¢ òûì ë³êó ³ àáâåð — íÿìåöêàÿ
àðìåéñêàÿ ðàçâåäêà. Ó Êðàêàâå áûëî àäíî ç ïàäðàçäçÿëåí-
íÿ¢ àáâåðà, ÿêîå ¢çíà÷àëüâà¢ íåõòà Ãåðóë³ñ, êàï³òàí, àáî
ãà¢ïòìàí ïà-íÿìåöêó. Àääçåë ìå¢ ñâàþ àãåíòóðó ¢ Áåëàðóñ³
³ íà Óêðà³íå ³ âåðáàâà¢ äà ñâà¸é ïðàöû ýì³ãðàíòà¢ ç ñà-
âåöê³õ ðýñïóáë³ê, ÿê³ÿ àñòàëÿâàë³ñÿ ¢ Ïîëüø÷û.

Àäíàê äëÿ áîëüø ïðàâ³ëüíàé àðûåíòàöû³ íà ¢ñõîäí³õ
àáøàðàõ, çàñåëåíûõ øìàòë³ê³ì³ íàðîäàì³ ³ íàðîäíàñöÿì³,
íÿìåöêàìó àêóïàöûéíàìó êàðàáëþ ïàòðýáíû áûë³ ëîöìà-
íû. Íåâûïàäêîâà òàìó ¢ëàäû Òðýöÿãà ðýéõà ¢æî ¢ äðóãîé
ïàëîâå 30-õ ãàäî¢ óòâàðûë³ ïðû Áåðë³íñê³ì óí³âåðñ³òýöå
Íÿìåöê³ ³íñòûòóò âûâó÷ýííÿ çàìåæíûõ ïðàáëåìà¢ ç áåëà-
ðóñêàé ñåêöûÿé ³ á³áë³ÿòýêàé, êí³ã³ äëÿ ÿêîé çàêóï³¢ ó
Â³ëüí³ ê³ðà¢í³ê ñåêöû³ ïðàôåñàð Ãåðõàðä Ìýíäý. Ó äðóãîé
äàñëåä÷àé óñòàíîâå — Áåðë³íñê³ì ³íñòûòóöå âûâó÷ýííÿ ìå-
æà¢ ³ çàìåæíûõ êðà³í ïðàöàâà¢ ñïåöûÿë³ñò ïà áåëàðóø÷û-
íå À¢ãåí ôîí Ýíãåëüãàðò, âûõàäçåö ç Ëàòãàë³³. ¨í ÿø÷ý ¢
äçÿö³íñòâå ïåðàíÿ¢ àä ñâà³õ ñóñåäçÿ¢-áåëàðóñà¢, êàðýííûõ
æûõàðî¢, áåëàðóñêóþ ìîâó ³ äîáðà ÿå âåäà¢. Îò Ýíãåëüãàðò
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àêóðàò ³ ï³ñà¢ ïðà Áåëàðóñü ³ âûäàâà¢ ïà-íÿìåöêó àñîáíûÿ
àðòûêóëû, áðàøóðû.

Äëÿ âûâó÷ýííÿ ñòàíîâ³ø÷à ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå, àïðî÷ òàãî,
ïàä Áåðë³íàì ó 1938 ãîäçå ¢çí³ê ²íñòûòóò Âàíçýå. ² íàâàò
ãýòàãà áûëî ìàëà, òàìó àãåíòóðà Ãåðìàíñêàé ³ìïåðû³ øó-
êàëà ñóâÿçÿ¢ ç áåëàðóñê³ì³ íàöûÿíàëüíûì³ äçåÿ÷àì³ íà ýì³-
ãðàöû³, êàá ç ³õ äàïàìîãàé ãëûáåé çðàçóìåöü íåñïàçíàíû
öûâ³ë³çàâàíûì ñâåòàì íàðîä, ÿãî ãåàïàë³òû÷íàå ñòàíîâ³ø-
÷à, óìîâû æûööÿ, äû, êàë³ ñïàòðýá³ööà, ³ àáàïåðö³ñÿ íà
ÿãî íàöûÿíàëüíûÿ ñ³ëû.

Ïàñëÿ òàêîé óâàã³ ÷ûííûõ ïàë³òû÷íûõ ñëóæáà¢ äà
¢ñõîäí³õ àáøàðà¢ ³ ¢ëàñíà áåëàðóñêàãà íàðîäà ñêëàäâàë³ñÿ
íîâûÿ, äóæà ñïðûÿëüíûÿ ¢ìîâû äëÿ íàöûÿíàëüíàãà æûö-
öÿ ¢ ýì³ãðàíöê³õ áåëàðóñê³õ àñÿðîäêàõ. ² ÿíî ïà÷àëî ¢çäû-
ìàööà, áû öåñòà ¢ øûðîêàé äçÿæû, ïóõíóöü, ïóçûðûööà,
÷óåöå, — ïåðàñòàÿëàñÿ! Äàáðàñëàâ¸íûÿ ¢ àäíûì âûïàäêó
ñòàðøûí¸é Ðàäû Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³ Âàñ³ë¸ì
Çàõàðêàì ³ ÿãî ïàïëå÷í³êàì³, ó äðóã³ì — ïðàôåñàðàì Ìýí-
äý, óçí³êàë³, çàâÿçâàë³ñÿ äû, òàê ö³ ³íàêø âàðóøà÷ûñÿ,
äàâàë³ ïðà ñÿáå çíàöü áåëàðóñê³ÿ êàì³òýòû; ÿíû ¢çí³êàë³ ¢
Áåðë³íå, Ïðàçå, Ïàðûæû, Âàðøàâå, à ïàñëÿ ³ ïà ³íøûõ
ïîëüñê³õ ãàðàäàõ. Ãýòûÿ êàì³òýòû âûÿ¢ëÿë³ ³, áû òûÿ ïî-
ëþñû ìàãí³òà, ñöÿãâàë³, ìàðàëüíà ãàðòóþ÷û, íàöûÿíàëü-
íûÿ ñ³ëû. Ïà ðýêàìåíäàöû³ Ãåðõàðäà ôîí Ìýíäý Áåëàðóñê³
êàì³òýò ó Âàðøàâå ¢çíà÷àë³¢ Ôàá³ÿí Àê³í÷ûö, óæî âÿäîìû
òàì ÿê ðàô³íàâàíû áåëàðóñê³ íàöûÿíàë-ñàöûÿë³ñò, ÿêîãà
íà äóõ íå ïåðàíîñ³ëà ãðóïî¢êà êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, óïëû-
âîâàãà íà òîé ÷àñ äçåÿ÷à; ¸í âûçíà÷à¢ñÿ, áàäàé, ñâåòëûì
ðîçóìàì. ßãî íå ïàäìàíó¢, íàïðûêëàä, ïàêò Ðûáåíòðîïà —
Ìîëàòàâà, ³ 1 âåðàñíÿ, ó äçåíü, êàë³ ïà÷àëàñÿ Äðóãàÿ ñó-
ñâåòíàÿ âàéíà, Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³ ï³ñà¢ ó çàñíàâàíàé ³ì æà
ãàçåöå «Áåëàðóñê³ ôðîíò»: «Ãýòû ïàêò ñóïÿðý÷ûöü ç âîí-
êàâûì³ ³ìêíåííÿì³ ñó÷àñíàå Íÿìå÷÷ûíû é ñó÷àñíàå Ðàñå³,
ñóïÿðý÷íû ñàì ó ñàáå ³äýàëàã³÷íà, òàê øòî óÿâ³öü ñàáå ôà-
øûñòà¢ ³ êàìóí³ñòà¢ ÿê ø÷ûðûõ ³ äà¢ãàâå÷íûõ ñàþçí³êà¢
âåëüì³ òðóäíà. Âûãëÿäàå, øòî ¸í ìàå êëîïàò íà ðàç, êàá
äàéñö³ äà íåéêàé àçíà÷àíàé ìýòû, ÿêàÿ áóäçå êàðûñíà é
äëÿ Ñàâåòà¢ ³ äëÿ Íÿìå÷÷ûíû, à ïîòûì ìîæà ðàçâàë³ööà».

Ðàçàì ç óòâàðýííåì áåëàðóñê³õ êàì³òýòà¢, äàðý÷û, ³øî¢
àêòû¢íû ïîøóê øëÿõî¢ äà ¢òâàðýííÿ àäç³íàãà íàöûÿíàëü-
íàãà êààðäûíàöûéíàãà öýíòðà. Ó ³ì, çäàâàëàñÿ, ìàþöü ñâàþ
çàö³êà¢ëåíàñöü ³ íåìöû. Àëå æ áû¢ êëîïàò ó áåëàðóñà¢-



236

çàðóáåæí³êà¢: õòî, ÿê³ ë³äýð à÷îëüâàöü ñòàíå íàöûÿíàëüíû
öýíòð? ² äóìàë³… Äóìà¢ Çàõàðêà íàä ãýòûì, àëå íå íàçâà¢
÷àëàâåêà. Òûì ÷àñàì àõâîòí³ê³ ñàì³ çíàéøë³ñÿ, ³ ïåðøû ç
³õ, âÿäîìà, Àê³í÷ûö… Ãýòû ë³÷û¢ çà ñâàþ ïåðàâàãó òîå,
øòî áë³æýé, ÷ûì  õòî ³íøû, ñòàÿ¢ äà íåìöà¢, äà íàöû, ³,
çíà÷ûööà, ëåïåé ÷ûì õòî âåäàå, øòî ¢ íàâàëüí³÷íûõ âà-
ðóíêàõ ëüãà ðàá³öü áåëàðóñêàé äûÿñïàðû, äàâîë³ øìàòë³-
êàé, ñòðàêàòàé, ñïàêóòàâàíàé...

Äðóãîãà ïðýòýíäýíòà — Ñàáàëå¢ñêàãà, âàëÿâîãà, ñïàíàò-
ðàíàãà áåëàðóñà, ÿê³ çà íàöûÿíàëüíóþ ñïðàâó íÿìàëà àä-
ñåäçå¢ ó ïîëüñê³õ òóðìàõ, ïàðýêàìåíäàâà¢ ñâà³ì çåìëÿêàì
äîêòàð ç Ïðàã³ — ßíêà Åðìà÷ýíêà. Ïðà¢äà, ñàì Þðû Ñàáà-
ëå¢ñê³  ñïðàâÿäë³âà ë³÷û¢, øòî ðýêàìåíäàöû³ ¢ïëûâîâàãà
ïðûÿöåëÿ ìàëà ³ øòî, êàá ñöâåðäç³öü ñÿáå íà ÷óæîé çÿìë³,
êàá âûéñö³ ¢ ë³äýðû, ïàòðýáíà ïàäòðûìêà íÿìåöê³õ óëà-
äà¢. Òàìó ³ ñêëà¢ äà ³õ íåøòà, øòî àääàëåíà íàãàäâàëà çà-
õàðêà¢ñê³ ìåìàðàíäóì; ó çâàðîöå àáãðóíòî¢âà¢ ³äýþ «ãà-
ëî¢íàãà áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà öýíòðà», ÿê³ì ¸í áÿ-
ðýööà ê³ðàâàöü. Àñíî¢íàå ïûòàííå: íàâîøòà ¸í, ïàäîáíû
öýíòð, ïàòðýáíû ¢ Ãåðìàíñêàé ³ìïåðû³?.. Íîâûÿ âàðóíê³
òàãî âûìàãàþöü. Çí³êëà ïîëüñêàÿ äçÿðæàâà ³ Ðàñåÿ àêóïà-
âàëà Çàõîäíþþ Áåëàðóñü. Íà Çàõàäçå ñêàï³ëàñÿ 45 òûñÿ÷
áåëàðóñê³õ ýì³ãðàíòà¢ (ðàçàì ç âàåííàïàëîííûì³, ÿê³ÿ, ïàñëÿ
âûçâàëåííÿ ³õ ç âàåííûõ ëàãåðà¢, ïåðàõîäçÿöü ó ñòàíîâ³ø÷à
ýì³ãðàíòà¢). Àïðî÷ òàãî, ïà íåêàòîðûõ êóòêàõ Ãåðìàíñêàé
³ìïåðû³ ñòàëà æûâóöü áåëàðóñû, ³ ¢ñå ÿíû õàöåë³ á ìåöü
ñâàå íàöûÿíàëüíûÿ àðãàí³çàöû³, ïàäòðûìêó, àï³ðûø÷à...

Ë¸ñ ãýòàé ³í³öûÿòûâû Ñàáàëå¢ñêàãà, íà æàëü, íåâÿäî-
ìû, çàòîå Ôàá³ÿí Àê³í÷ûö ñâà³ì³ ðàäûêàëüíûì³ âûõàäêàì³,
äàíîñàì³ ³ çâàäêàì³, äà ÿê³õ ìå¢ ñõ³ëüíàñöü, áàãàòà ñòðàö³¢
ó âà÷àõ ñâà³õ ñóðîäç³÷à¢, íàéïåðø — êàì³òýò÷ûêà¢.

«Ó Âàðøà¢ñê³ì Ñàþçå ñàìàïîìà÷û, — ïàâåäàìëÿ¢ íåì-
öàì ñïàäàð Àê³í÷ûö, — ê³ðà¢í³öòâà çíàõîäç³ööà ¢ ðóêàõ
äîêòàðà Ø ÷ î ð ñ à, ÿê³ äà ãýòàãà ÷àñó í³êîë³ ñóð’¸çíà íå
çàéìà¢ñÿ ïàë³òû÷íûì³ ïûòàííÿì³, òàìó øòî òîëüê³ íÿ-
äà¢íà çàêîí÷û¢ óí³âåðñ³òýò. Àêðàìÿ òàãî, ó ïàë³òû÷íûõ
àäíîñ³íàõ áû¢ íåçà¢âàæàíûì. Äîêàçàì ÿãî íàöûÿíàëüíàé
íåãàòû¢íàé àðûåíòàöû³ ìîæà ñëóæûöü ÿãî õ³ñòàííå íå
âûêëþ÷àöü ç äçåéíàñö³ Ñàþçà ñàìàïîìà÷û ïðàïîëüñê³õ ³
ïà-áàëüøàâ³öêó íàñòðîåíûõ ãðóïà¢.

ß í ê à  Ñ ò à í ê å â ³ ÷  ³ ðûìñêà-êàòàë³öê³ ñâÿòàð
Ã à ä ë å ¢ ñ ê ³, — äî¢æû¢ äàíîñ çà¢çÿòû ïàë³òûêàí, —
ïëûâóöü ó àäíûì öÿ÷ýíí³, ïðàÿ¢ëÿþöü íÿøìàò ýíåðã³³, êàá
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íàê³ðàâàöü ñïðàâó ¢ æàäàíûì íàïðàìêó. Ã à ä ë å ¢ ñ ê ³,
àïðî÷ òàãî, ÿê ïðàäñòà¢í³ê äóõàâåíñòâà íà¢ðàä ö³ áóäçå ¢
ñòàíå âûêàíàöü çàäà÷û, òàìó øòî ÿíû ñóïÿðý÷àöü ÿãî
ïðàôåñ³³ é õðûñö³ÿíñêàé ìàðàë³. Ïà òîé ³íôàðìàöû³, ÿêàÿ
äàéøëà äà ìÿíå, íÿìîæíà ÷àêàöü, øòî ê³ðà¢í³ê³ Ñàþçà
ñàìàïîìà÷û ¢çí³ìóöü ïðàöó...

Òàê³ æ ñàìû, êàë³ íå ãîðøû ñòàí ïàíóå ¢ Ë³öìàíøòà-
öå (Ëîäç³), äçå ê³ðà¢í³öòâà áåëàðóñêàé àðãàí³çàöû³ çíà-
õîäç³ööà ¢ ðóêàõ ìàëàäîãà äîêòàðà   Ò ó ì à ø à, ÿê³ ÿø÷ý
¢ 1937 ãîäçå áû¢ ïðûõ³ëüí³êàì áàëüøàâ³öêàãà Íàðîäíàãà
Ôðîíòó ¢ Â³ëüí³ ³ ïðàö³¢í³êàì ôàøûçìó».

Íàòóðàëüíà, ó ðîçíûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ íàöûÿíàëüíà àê-
òû¢íàé áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³ áûëî ñâà¸ ñòà¢ëåííå äà ñó-
ïðàöî¢í³öòâà ç íåìöàì³, ÿê³ÿ âîãíåííûì ñìåð÷àì ïàéøë³
íà ÑÑÑÐ. Ïàïðà¢äçå, àìàëü óñå ¢ ýì³ãðàöû³ ÷àêàë³ ãýòàãà
ìîìàíòó ÿê àäïëàòû êàìóíà-áàëüøàâ³çìó çà çäçåê³ ç íÿâ³í-
íûõ ëþäçåé. ²õ õâàëÿâàëà ³ ðàäàâàëà ìàã÷ûìàñöü âÿðíóööà
íà Áàöüêà¢ø÷ûíó äû ïàä ïðûêðûöö¸ì íÿìåöêàãà ðýéõà,
êàë³ íà òîå ïîéäçå, ïà-íîâàìó çàíÿööà äçÿðæà¢íàé âûáóäî-
âàé.

Òàê ø÷àñë³âà ñêëàäâàë³ñÿ ¢ âûãíàíí³êà¢ äóìê³... ² áû¢
äîáðû ïðûêëàä — óòâàðýííå, ç äàáðàñëàâåííÿ ðýéõà, ñàìà-
ñòîéíàé êðà³íû Ñëàâàê³³. Àäíî âÿäîìû áåëàðóñê³ äçåÿ÷
Âàöëà¢ ²âàíî¢ñê³ äû ßíêà Ñòàíêåâ³÷, ô³ëîñàô, íå äàâàë³
âåðû ¢ ïåðàìîãó íåìöà¢ ó âàéíå ç Ñàâåöê³ì Ñàþçàì ³ ë³÷ûë³
àêóïàöûþ Áåëàðóñ³, êàë³ ÿíà ¢æî ðàñïà÷àëàñÿ, ÷àñîâàé.
Äëÿ ïàäòðûìê³ áåëàðóñêàãà íåçàëåæí³öêàãà ðóõó ÿíû
ñõ³ëüíû áûë³ áà÷ûöü áîëüø øàíöà¢ íà Çàõàäçå — ó Àíãë³³,
ÇØÀ, íàâàò ó Ïîëüø÷û.

Íå âûäàþ÷û ñâàéãî õâàëÿâàííÿ, ó Êðàêàâå ÷àêà¢ äàëåé-
øàãà ðàçãîðòâàííÿ ïàäçåé Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, àäç³í ç àð-
ãàí³çàòàðà¢ áàðàöüáû çà íàöûÿíàëüíàå àäðàäæýííå íà Áå-
ëàðóñ³; ÷àêà¢, íå ïðûõ³íàþ÷ûñÿ ïàêóëü í³ ñþäû, í³ òóäû.

Çàòîå áîëüø àêòû¢íà äçåéí³÷àëà ãðóïà äîêòàðà Ø÷îðñà
¢ Âàðøàâå, êóäû ¢âàõîäç³¢ ³ êñ¸íäç Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³.
Àïîøí³ ðóï³¢ñÿ ¢æî ¢ Áåëàðóñê³ì êàì³òýöå ¢ Áåðë³íå. Âÿñ-
íîé 1941 ãîäà ³ì³ áûëî çàâåðáàâàíà 50 äîáðààõâîòí³êà¢ äëÿ
àáâåðà. Ïàñëÿ âó÷îáû ïàä Àïîëåì àáâåðà¢öû ïàâ³ííû áûë³
äýñàíòàâàööà íà ÷ûãóíà÷íàé ë³í³³ Áàðàíàâ³÷û — Ñòî¢áöû ³
¢ ïåðøûÿ æ ãàäç³íû ³ äí³ âàéíû ïàðàë³çàâàöü ðóõ ñàâåöê³õ
öÿãí³êî¢ íà ¢ñõîä. Ïàâîäëå ìåðêàâàííÿ¢ êñÿíäçà Ãàäëå¢-
ñêàãà, ãýòà äûâåðñ³éíàÿ ãðóïà ¢ áóäó÷ûì ìåëà ïåðàòâàðûö-
öà ¢ ïåðøóþ øòóðìàâóþ ðîòó íàöûÿíàëüíûõ óçáðîåíûõ
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ñ³ë Áåëàðóñ³, ³ ¢ ³õ ñ³òóàöû³, ó ³õ âàðóíêàõ æûööÿ ÷àêàöü
ãýòàãà áûëî íàòóðàëüíà.

Ó ÷àñå íàñòóïëåííÿ íÿìåöê³õ âîéñêà¢ íà Áåëàðóñü ãðó-
ïàé Ãàäëå¢ñêàãà áûëà ñêë³êàíà ïàøûðàíàÿ íàðàäà, ó ÿêîé
ïðûíÿë³ ¢äçåë: Ì³êàëàé Øêÿë¸íàê —  ñòàðøûíÿ Áåëàðóñ-
êàãà êàì³òýòà ñàìàïîìà÷û ¢ Áåðë³íå ³ ̧ í æà ðýäàêòàð ãàçå-
òû «Ðàí³öà» (øûðîêà ðàñïà¢ñþäæâàëàñÿ ¢ áåëàðóñê³õ àñÿ-
ðîäêàõ, ó òûì ë³êó ³ ñÿðîä áûëûõ âàåííàïàëîííûõ, ³ òûõ,
ÿê³ì³ ¢ Ê¸í³ãñáåðãó àïåêàâà¢ñÿ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷); Àíàòîëü
Øêóòêà — ê³ðà¢í³ê Áåëàðóñêàãà ïðàäñòà¢í³öòâà ¢ Áåðë³íå,
Â³òà¢ò Òóìàø — ñòàðøûíÿ Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà ñàìàïî-
ìà÷û ¢ Ëîäç³, Ì³êàëàé Ø÷îðñ — ë³äýð Âàðøà¢ñêàãà áåëà-
ðóñêàãà êàì³òýòà, Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³ —  ïðàäñòà¢í³ê Âàð-
øà¢ñêàãà áåëàðóñêàãà êàì³òýòà ³ ÿãî àääçåëà¢ ó Êðàêàâå ³
Áåëàé Ïàäëÿñöû. Íàðàäà ñòâàðûëà Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëü-
íû öýíòð, ÿê³ ïàâ³íåí áû¢ êààðäûíàâàöü áåëàðóñêóþ ïðàöó
¢ Íÿìå÷÷ûíå äû ¢ ñêîðàíàé Ïîëüø÷û, øòî ¢ íåìöà¢ çâà-
ëàñÿ öÿïåð Ãåíåðàëüíàé ãóáåðíÿé. Ñòàðøûí¸é àáðàë³ äîê-
òàðà Ø÷îðñà. ² ãýòû äçåÿ÷, ÿê í³ äç³¢íà, òàêñàìà àä÷óâà¢
íåàáõîäíàñöü, êàá ñêëàñö³ — ñêëà¢ ³ ïåðàäà¢ íÿìåöêàìó
ãåíåðàë³òýòó ñâîé ìåìàðàíäóì ç âûðàçíà âûòëóìà÷àíàé íà-
öûÿíàëüíàé ïàç³öûÿé, íà øòî íå¢çàáàâå àòðûìà¢ àäêàç:
«Çýð ãóò», ìà¢ëÿ¢, ÿãîíûÿ ïàæàäàíí³ áóäóöü óë³÷àíû.

Øìàò øêîäû äëÿ êàìóíà-áàëüøàâ³çìó, ÿê³ íåíàâ³äçå¢,
çðàá³¢ áû Êàçëî¢ñê³ (ë³òàðàòóðíû ïñå¢äàí³ì — Êàçëî¢-
ø÷ûê), ïàýò, æóðíàë³ñò, êàá çäóæà¢... Íåâûïàäêîâà æ ¸í
áû¢ êàï³òàíàì àáâåðà.

Óëàäç³ñëà¢ Êàçëî¢ñê³ íåàäíîé÷û ñóñòðàêà¢ñÿ ç ìàëàäûì
÷àëàâåêàì Óñåâàëàäàì Ðîäçüêàì, ÿê³ øóêà¢ çàíÿòêó. Ðîäçü-
êà áû¢ íÿ¢ðûìñë³âû, âÿäîìû ³ ïðûçíàíû ñÿðîä ìàëà-
äçåéøàãà êðûëà áåëàðóñà¢ ó Ïîëüø÷û. Ïàëÿøóê, óðàäæýíåö
â¸ñê³ ×ó÷ýâ³÷û Ëóí³íåöêàãà ïàâåòà, ÿãî áàöüêàì³ áûë³ Ô³ëà-
ðýò Ðîäçüêà, âÿñêîâû íàñòà¢í³ê, ³ Âåðà — ñïàâàæíàÿ ñÿ-
ëÿíêà... ²õ ñûí ñêîí÷û¢ Íàâàãðàäñêóþ ïîëüñêóþ ã³ìíàç³þ
³ìÿ À. Ì³öêåâ³÷à.

Ó Ïîëüø÷û Ðîäçüêà çàñòà¢ñÿ ïàñëÿ çàõîïó ÿå íåìöàì³.
Äà ïà÷àòêó íÿìåöêàé àêóïàöû³ ïàñïå¢ âûâó÷ûööà ¢ ïàä-
àô³öýðñêàé øêîëå ¢ Çàìáðîâå ³ ñëóæû¢ ó ïîëüñê³ì âîéñêó;
òðàï³¢ ó ïàëîí, ³ òóò ÿãî ë¸ñ ñòà¢ ïàäîáíûì íà ë¸ñ Áàðûñà
Ðàìàíîâ³÷à.

Ó Êðàêàâå æ Óñåâàëàä Ðîäçüêà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ³ ïàñÿáðàâà¢
ç óêðà³íñê³ì³ íàöûÿíàë³ñòàì³, ÿê³ÿ ïàìàãë³ ÿìó øûðýé ³
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ãëûáåé çðàçóìåöü íàöûÿíàëüíûÿ êàðàí³ ç’ÿâû ³ íàê³ðóíàê
ó ñàöûÿëüíà-ïàë³òû÷íàé ³ ïàòðûÿòû÷íàé ðàáîöå. ̈ í óâàõî-
äç³¢ ó ãðóïó Ãàäëå¢ñêàãà, õîöü íåéê ïà-ìàêñ³ìàë³ñöêó íÿ-
äáàéíà ³ êðûòû÷íà ñòàâ³¢ñÿ äà ÿãî, ÿê, çðýøòû, ³ äà ³íøûõ
äçåÿ÷à¢, õòî áû¢ ñòàðýéøû àä ÿãî, à ÿìó æ ³øî¢ óñÿãî
21-øû ãîä. Ìàëàäû, äû ðàíí³. Óçíà÷àëüâà¢ êðàêà¢ñêóþ
ô³ë³þ Âàðøà¢ñêàãà áåëàðóñêàãà êàì³òýòà, ³ ëåòóöåííûÿ
ïîäóìê³, ï³ê³ðóþ÷û ëàñòà¢êàì³, íå äàâàë³ ñïàêîþ. Êàæóöü,
òîé íå ñàëäàò, õòî íå ìàðûöü ñòàöü ãåíåðàëàì.

Ç óëàñíàðó÷íûõ çàï³ñà¢ Ó. Ðîäçüê³:
«Óæî ¢ êðàñàâ³êó 1941 ãîäà ¢ Âàðøàâå, êàë³ ÿ ïàñòóïà¢

íà ñëóæáó ¢ àáâåð, çà¢âàæàëàñÿ ç áîêó íåìöà¢-àáâåðà¢öà¢
ïàäðûõòî¢êà äà äóìê³ àá íåàáõîäíàñö³ ñòâàðýííÿ ïàë³òû÷-
íàé ãðóïû àáî àðãàí³çàöû³ ç ìàëàäûõ áåëàðóñê³õ ïàòðû¸-
òà¢ äëÿ ïðàâÿäçåííÿ àíòûñàâåöêàé äçåéíàñö³.

Ó ðàçìîâàõ ç ðýç³äýíòàì àáâåðà Ó. Êàçëî¢ñê³ì ÿ ïàâ³-
íåí áû¢ óñâÿäîì³öü íàñòóïíàå: ïàêîëüê³ ¢ áåëàðóñê³ì êàì³-
òýöå ¢ Âàðøàâå øòîðàç àäáûâàþööà çâàäê³, íàì íåàáõîä-
íà ñòâàðûöü ìîöíóþ ãðóïó ìàëàäûõ, ïà ÿãî âûêàçâàííþ,
ðýâàëþöûÿíåðà¢, ÿê³ÿ á íå ñòîëüê³ ãàâàðûë³, êîëüê³ äçåéí³-
÷àë³; ÿíû ìàãë³ á ñòàöü ïàë³òû÷íûì ðýâàëþöûéíûì àâàí-
ãàðäàì ó àäíîñ³íàõ äà ïàäíîøàíûõ ñó÷àñíûõ íàöûÿíàë³-
ñòà¢ (àëþç³ÿ ¢ áîê Ãàäëå¢ñêàãà, Ñòàíêåâ³÷à) ³ — ïðû ïà-
òðýáå — ñòàöü ìàëàäûì³, ïî¢íûì³ ýíåðã³³ ê³ðà¢í³êàì³ ³
êàìàíäç³ðàì³. Ïàâîäëå ÿãîíûõ âûêàçâàííÿ¢, ýì³ãðàöûþ íå-
àáõîäíà ñàáðàöü ó àäç³íû êóëàê, òàäû ìîæíà âûñòóï³öü ³
ñóïðàöü àïåòûòà¢ óêðà³íöà¢ íà Ïàäëÿøøû ³ ïðîö³ñòàÿöü
âàðîæàñö³ ïàëÿêà¢, ïàäðûõòàâàöü êàäðû äëÿ ìàþ÷àé áûöü
äçÿðæàâû. Ç òàê³ì êóëàêîì ³ ñàì³ íåìöû áîëüø ë³÷ûööà
áóäóöü ÿê ç ðýàëüíàé ñ³ëàé. Íà ÿãîíóþ äóìêó, ìàòýðûÿë
äëÿ ïàäîáíàé ãðóïû ¢ Âàðøàâå ¸ñöü, ³ñíóå, à, ïðû íåàáõîä-
íàñö³, ó áóäó÷ûì ¸í ìîæà ïàïî¢í³ööà ¢ ñàìîé Áåëàðóñ³.

Ãåðóë³ñ âûêë³êà¢ ìÿíå ðàçàì ç Óëàäç³ì³ðàì Ëàçàðýâ³-
÷àì, ïàïëå÷í³êàì Àê³í÷ûöà, ÿê³ ïàìûëêîâà äàíîñ³¢, øòî
ìû ðûõòóåì ç’åçä áûëûõ ñÿáðî¢ áåëàðóñêàé íàöûÿíàë³ñòû÷-
íàé àðãàí³çàöû³ 1921—1925 ãàäî¢ «Ãðàìàäû». Ãåðóë³ñ çà-
çíà÷û¢, øòî ãýòàê³ ç’åçä öÿïåð íÿìà ÿê ïðàâîäç³öü, íÿìà
ïàë³òû÷íûõ ïàäñòà¢. Àëå ñòâàðýííå ïàë³òû÷íàé àðãàí³-
çàöû³, ìîöíàé ³ ïðûõàâàíàé àä âîðàãà¢, ç’ÿ¢ëÿåööà íåàá-
õîäíûì, ïðû÷ûì íå òîëüê³ íà ýì³ãðàöû³, òàêñàìà ³ ¢ Áåëà-
ðóñ³, ÿêàÿ ñ¸ííÿ öåðï³öü ³ çìàãàåööà çà íåçàëåæíàñöü, à
çà¢òðà ñòàíå íåçàëåæíàé. Òàêóþ àðãàí³çàöûþ ïàâ³íåí
ñòâàðûöü ìàëàäû ýëåìåíò, ÿê³ ìåíåé ë³÷ûööà ç þðûäû÷-
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íûì³ ôàðìóë¸¢êàì³ ³, àáûõîäçÿ÷û ³õ àáî ëàìàþ÷û, ³ìêíåö-
öà äà ðàøó÷ûõ äçåÿííÿ¢. Ãýòû ïðûíöûï — ñòâàðàöü ê³ðà¢-
í³öòâà ç àñÿðîääçÿ ìàëàäûõ — Ãåðóë³ñ íåêàëüê³ ðàçî¢ ïàä-
êðýñë³âà¢. Íåìöû, êàçà¢ ̧ í, ëþáÿöü, êàë³ ³õ ñòàâÿöü ïåðàä
ôàêòàì».

2

Ó Ìîòàëü òðûâîæíàÿ âåñòêà ïðûêàö³ëàñÿ ïà ïðàâàäàõ.
Âÿäîìà, äëÿ ¢ñ³õ ÿíà áûëà àøàëàìëÿëüíàé, áî ãîðø àä âàé-
íû í³÷îãà ¢ æûöö³ íå áûâàå; ó ïàìÿö³ æ äàðîñëàãà ëþäó
ÿø÷ý êðûâàòî÷ûëà òàÿ âàéíà ç íåì÷óðîé, ÿêàÿ ëåãëà öÿæê³ì
êðûæàì íà íàðîä Áåëàðóñ³. Àä ÿå, íà òîé ÷àñ ìàëàäçåéøû
ÿø÷ý, Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ðàòàâà¢ ñâàþ ñÿì’þ äû íåéê³ì ÷û-
íàì àêàçà¢ñÿ àæ ó äàë¸ê³ì Ïàâîëæû. Öÿïåð ïàêóëü íåâÿ-
äîìà, øòî ðàá³öü, íà øòî ñïàäçÿâàööà. Òîëüê³ æ ó ïåðøû
ìîìàíò, êàë³ ïà ðàäû¸ äàëÿöåëà äà ÿãî òàÿ âåñòêà, ̧ í, íåáà-
ðàêà, ÷àêàþ÷û íÿø÷àñöÿ ç ³íøàãà áîêó, íàâàò àáðàäàâà¢-
ñÿ: íàêàíàâàíàÿ ÿìó íà 25 ÷ýðâåíÿ âûñûëêà ¢ ìàðîçíû Ñ³á³ð
àäìÿíÿëàñÿ, íÿõàé Áîã êðûå, — âàéíîþ. ² ÿêîé áû ñòðà-
øýííàé âàéíà í³ áûëà, à ¸í æà ïàçáàâ³¢ñÿ öÿæàðó òûõ äó-
ìàê ïðà áëàãîå, ë³õîå. Ñàïðà¢äû, íå áûëî á ø÷àñöÿ, äû
íÿø÷àñöå ïàìàãëî.

Àëå æ ïàäçå³ âàéíû òîëüê³-òîëüê³ ðàçãîðòâàë³ñÿ, ³, äàð-
ìà øòî Ìîòàëü ñòàÿ¢ ì³æ âÿë³ê³õ äàðîã, ó ö³õ³ì êóòêó, ó
ïðàìåæêó ãàðàäî¢ Ï³íñê — ßíî¢, íà ÷àöâ¸ðòû äçåíü âàéíû
ÿå ãðóêàò äàêàö³¢ñÿ òàêñàìà ³ ñþäû.

Ç ðàí³öû ¢ ÷àöâåð, êàë³ æûõàðû áûë³ çàíÿòû ïåðàâàæ-
íà ñâà³ì³ ãàðîäàì³ ³ ¢âîãóëå ñâà¸é ãàñïàäàðêàé, ó ìÿñòý÷êà
àäíåêóëü óñêî÷ûëà ³ ïàäàëàñÿ ïà âóë³öàõ ç íàòóæë³âûì
ãóäçåííåì ãðóçàâàÿ ìàøûíà, ïà¢òàðàòîíêà, ç óçáðîåíûì³
ëþäçüì³ ¢ ñ³íÿé ôîðìå ýíêàâýäûñòà¢. Ìàøûíà â³äî÷íà âû-
á³ðàëà øëÿõ íà ¢ñõîä.

Íà öýíòðàëüíàé âóë³öû çà ̧ é íàãëÿäàëà ãóðìà ÿ¢ðýÿ¢ —
óöåêà÷î¢ ç Ïîëüø÷û, øòî ¢òâàðûë³ ÷àðãó ¢ ñòàëî¢êó. Àä-
íàê íå ïàñïåë³ ³óäçå³ ñêîí÷ûöü ðàñïà÷àòóþ ³ì³ ðàçìîâó ïðà
òàÿìí³÷àå çí³êíåííå çà äçåíü äà âàéíû ³õ òàâàðûøà, êóïöà
Ìýíäàëÿ, ÿê íîâûì ãóëàì ìàòîðà¢ íàïî¢í³ëàñÿ ïðàñòîðà
âóë³ö. Öÿïåð àäíà çà àäíîé ³ì÷àë³ñÿ øýñöü ë¸ãê³õ áðîíå-
òàíêåòàê ç ñ³ìâàëàì ñâàñòûê³ íà áàðòàõ. ×àðãà ñóìåëàñÿ,
àëå íå ñòðàö³ëà ðîçóìó ³ íå ñòàëà âûïðàáî¢âàöü ë¸ñ, òàìó
ÿå ¢ìîìàíò ÿê öÿë¸ ÿçûêîì çë³çàëà.

Ç àäêðûòûõ ëþêà¢ âûãëÿäâàë³ ìàëàäûÿ, êîðàòêà ñòðû-
æàíûÿ íÿìåöê³ÿ ñàëäàòû, ³õ òâàðû çäàâàë³ñÿ ïîñíûì³ ³ ïàõ-
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ìóðíûì³, íàïý¢íà, íåäàñïàë³ ç-çà íÿ¢ïðà¢ê³ ¢íî÷û. Ç ïÿ-
ðýäíÿé òàíêåòê³ çàòàòàêàë³ ç êóëÿì¸òà — óñöÿæ âóë³öû ñà
ñâ³ñòàì ïðàíåñëàñÿ äî¢ãàÿ ÷àðãà êóëÿ¢. Ó ìíîã³õ æûõàðî¢
ìÿñòý÷êà çàéøëîñÿ ñýðöà: íà ÿâå âàéíà.

Ìàøûíà ç ýíêàâýäûñòàì³, ÿêàÿ, ÿê âûñâåòë³ëàñÿ ïîòûì,
áûëà íàê³ðàâàíà ç Ï³íñêà íà àýðàäðîì, êàá ñïûí³öü òàì
ðàáàâàííå ñêëàäî¢ íàñåëüí³êàì³ àêðóã³, öÿïåð óöÿêàëà àä
íÿìåöêàé ïàãîí³ ³ íåïàäàë¸êó àä öàðêâû ÿê ñïàòûêíóëàñÿ,
ñïàñö³ãíóòàÿ êóëÿì¸òíûì àãí¸ì. Ìàòîð çàãàðý¢ñÿ, à ýíêà-
âýäûñòû — óðîññûï; ðàññåÿë³ñÿ, à ïîòûì, íåÿê ñàáðà¢øû-
ñÿ, ïàéøë³ íà ¢ñõîä.

Íà ¢ñõîä ó ïåðøûÿ äí³ âàéíû ê³íóë³ñÿ àìàëü óñå ñàâåö-
ê³ÿ ³ ïàðòûéíûÿ ¢ëàäû, ïàê³äàþ÷û íàðîä, ÿãî öåëà ³ äóøó
áåç íàëåæíàé ïàäòðûìê³.

Àäíî ¢ ïàíÿäçåëàê 23 ÷ýðâåíÿ äîáðààõâîòíû ïàìî÷í³ê
ñòàðøûí³ ïàñÿëêîâàãà ñàâåòà, êàï³òàí çàïàñà òàíêàâûõ âîéñê
Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà, ïðûöÿãâàþ÷û äà ñïðàâû ñàêðàòàðà ñà-
âåòà Ïëþíãåðà, óçÿ¢ñÿ áû¢ çà ìàá³ë³çàöûþ ìóæûêî¢ ó ×ûð-
âîíóþ Àðì³þ, ñàáðà¢ ëåäçü íå ðîòó. Ïðà¢äà, íàê³ðàâàíàÿ
ïåøà ¢ Ï³íñê ãðàìàäà ìóñ³ëà âÿðíóööà íàçàä, ÿê øòî ¢
ãîðàäçå ¢ñå äçÿðæà¢íûÿ ñëóæáû ¢æî áûë³ ïàðàë³çàâàíû àáî
³õ çóñ³ì íå áûëî ³ ïàíàâàëà ñóìÿòíÿ íå äàé ðàäû.

Íåìöû ÿê í³ ¢ ÷ûì íå áûâàëà ðàññåÿë³ êàëîíó çýêà¢,
ÿê³õ ïåðàãàíÿë³ ç áóäî¢ë³ âàåííàãà àýðàäðîìà ¢ ßíî¢.

Ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû, ÿê âûñâÿòëÿëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø ÿñêðàâà,
íå çäîëüíû áûë³ äçåéí³÷àöü, áàëàçå áîëüøàñöü ñàêðàòàðî¢
ðàéêàìà¢ ïà¢öÿêàë³, ³ òàäû áûëû òàíê³ñò Êàë³í³÷ýíêà ïà-
ìêíó¢ñÿ ¢ñëåä çà âîéñêàì³, øòî àäûõîäç³ë³ íà ¢ñõîä. Àëå
øëÿõ àêàçà¢ñÿ àäðýçàíûì, áî, çðàá³¢øû ïðàðû¢ íà Áàðàíà-
â³÷û — Ì³íñê, òàì óæî ãàñïàäàðûë³ íåìöû. Äàâÿëîñÿ âÿð-
íóööà íàçàä. Ïðà¢äà, ñÿäçå¢ ¸í ñêëà¢øû ðóê³, íå ñêåì³¢,
øòî ¸ñöü ÿø÷ý çàòóëàê àä á³òàãà øëÿõó, ÿê³ ³ì àñàá³ñòà íå
âûâó÷àíû, õîöü ³ áû¢ òàì, à ãýòà æ ÷ûãóíêà Ï³íñê —
Æûòêàâ³÷û — Ãîìåëü... ² ¸í çàãàðý¢ñÿ ïà-íîâàìó.

Ç ³íøûõ ñàâåöê³õ ñëóæà÷ûõ ³ ñïåöûÿë³ñòà¢ ó Ìîòàë³
çàñòàë³ñÿ, áàäàé, òîëüê³ äâîå — Äàí³ê Ïëþíãåð ³ äûðýêòàð
øêîëû Âîëüãà Ì³ðîíàâà, ç ÿêîé ¸í ëàäç³¢ äðóæáó. ßíû
¢âàæë³âà ñà÷ûë³ çà ðàçâ³öö¸ì ïàäçåé.

Íÿìåöê³ÿ òàíê³ñòû, ðàçá³¢øû ñàâåöêóþ ïà¢òàðàòîíêó,
áîëüø íå çàòðûìë³âàë³ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó. Ïàñëÿ ³õ çí³êíåííÿ
àäâàæíû Ïëþíãåð íà âà÷àõ ó çäç³¢ëåíûõ ìåñòà÷êî¢öà¢ çà-
áðà¢ ç êóçàâà ìàøûíû ãðàíàòû ³ ïàòðîíû ¢öåêà÷î¢.

— Äàí³ê, à êóäû æ òû ³õ ïàíÿñåø? — äàïûòâàë³ñÿ ðàçÿ-
âàòûÿ.
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— Âûê³íó ¢ ïðûá³ðàëüíþ...
Æàðò ñïàäàáà¢ñÿ, ³ ãàëàñû ïàäõàï³ë³:
— Òîëüê³ ¢ ñâàþ... òîëüê³ ¢ ñâàþ!
— Î, ÿê âû öýí³öå ñâàå ñ...³!
Ñþäû, äà ïàäïàëåíàé ìàøûíû, øòî ñòàëà ïåðøàé àõâÿ-

ðàé âàéíû ¢ ãýòûì ìÿñòý÷êó, öÿãíóëà áàãàòà êàãî — ïà-
ãëÿäçåöü, ïàãóòàðûöü, ïàìåðêàâàööà àá íàäç¸ííûì êàëÿ ÿå.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ñóñòðý¢ òóò ñòàðîãà Ñÿðãåÿ Êóçþðà, ÿê³
öÿïåð ðýäêà âûõîäç³¢ íà ëþäç³ ³ òûì íå ìåíø ó àïîøí³ ãîä
ïðûìóñ³¢ ìàòàëÿí çàãàâàðûöü ïðà ñÿáå, ÿê ìàëà õòî. Äç³âàê-
÷àëàâåê íàáû¢ ñëàâó, êàë³ çáóäàâà¢ ñàáå òðóíó, ÿêàÿ íå÷ûì
íàãàäâàëà ëîäêó-äóøàãóáêó, ïàñòàâ³¢ ÿå íà ãàðû ³ ÷àñàì ïà
ëåñâ³öû çàëàç³¢ òóäû, ïàä äàõ. Ó ö¸ïëûÿ äí³ ¸í êëà¢ñÿ ¢
çàëàö³ñòû, ïàõíó÷û ñìàëîþ ÷à¢íîê äû àäïà÷ûâà¢ ó ñóïà-
êî³ ³ íåéê³õ ñâà³õ ëåòóöåííÿõ, ïðà ÿê³ÿ ìàëà êàìó ³ áàÿ¢.

Âûïåòðàíû, çæî¢êëû, áû ïåðàñïåëû àãóðîê íà ãðàäöû,
ç êóñö³ñòûì³ ñ³âûì³ áðîâàì³, ç-ïàä ÿê³õ ïðàí³êí¸íà ³ ¢÷ý-
ï³ñòà ãëÿäçåë³ øýðûÿ âî÷û, ̧ í ñòàÿ¢, ÿê ïàäá³òû ïòàõ, àáàï³-
ðàþ÷ûñÿ íà êëþá³íó, ³ ñëóõà¢ äðóãîãà ìàòàëÿí³íà, ïàäæû-
ëàãà Àëÿêñåÿ Ì³íþêà.

— Ã³ñòîðûÿ ïàêóëü íå âåäàå ïðûêëàäà¢, êàá íåõòà çàâà-
ÿâà¢ ³ ïàíÿâîë³¢ Ðàñåþ, — äàâîäç³¢ òîé. — À ÷àìó?

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ïàâ³òà¢ñÿ ç ³ì³, íå ïåðàá³âàþ÷û ãóòàðê³.
— Íó ïý¢íå, ïý¢íå, — àäêàçà¢ Ì³íþêó Êóçþð. — Òàê³õ

ïðûêëàäà¢ ìû íå ìàåì.
Àä ìàøûíû ë¸ãê³ì ïîäûõàì âåòðó äàíîñ³ëà ñìóðîä ãà-

ðýëàãà ìàñëà ³ ôàðáû. Àëå ñìóðîä ñïàêâàëÿ ðàçâåéâà¢ñÿ.
Ñîíöà ¢ëàãîäæâàëà ïàâåòðà ãóñòûì, àêñàì³òíûì, ÿê ë³ïà-
âû ì¸ä, íàñòîåì ïðîìíÿ¢.

— À, óëàñíà, ÷àìó? — ñòàâ³¢ àìàëü ðûòàðû÷íàå ïûòàí-
íå ìÿñöîâû çíà¢öà ã³ñòîðû³ Ì³íþê.

— Ã³òëåð, ïý¢íà, íå ÷ûòà¢ ðàìàí «Âîéíà è ìèð», íàï³ñà-
íû Òàëñòûì, — âûêàçà¢ ñâà¸ ìåðêàâàííå Ï³ñàð÷óê. — À òàì
æà ïðà ðàñåéöà¢ óñ¸ ñêàçàíà. Ó ³õí³ì õàðàêòàðû íÿñêîðà-
íû äóõ. Ó ³õ ïðàêòû÷íà íåàáìåæàâàíàÿ ïðàñòîðà.

— Àëå æ, àëå æ... Ñàïðà¢äû, — çàê³âà¢ ãàëàâîé Êó-
çþð. — Õòî ìîæà çàõàï³öü íåàáñÿæíàå?

— Çðýøòû, ³ ë³òâ³íû í³ ¢ ÷ûì íå ¢ñòóïàë³ ìàñêàëÿì —
çàçíà÷û¢ Ïÿòðî. — Õ³áà ïåðà¢çûõîäç³ë³ ³õ ó ì³ëàñýðíàñö³,
àáî, ÿê öÿïåð êàæóöü, ãóìàííàñö³. Íàøû êíÿç³ ãýòà äýìàí-
ñòðàâàë³ íå ðàç. Íå áûëî ¢ ³õ æîðñòêàñö³ ²âàíà Æàõë³âàãà ³
ÿãîíûõ ñà¢äçåëüí³êà¢. Íå áûëî òàãî, øòî íà íàøûì âåêó,
íàïðûêëàä, âû÷âàðàë³ Ëåí³í, Òðîöê³ ³ Ñòàë³í.
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— Ó Ðàñå³ çíà÷íàÿ ÷àñòêà ãðàìàäñòâà ¢ ëàíöóãàõ. À ãýòà
ïàë¸ãêà Ã³òëåðó! — ïàäêàçà¢ íåõòà.

— ² ¢ñ¸ àäíî, — íå äàçâàëÿ¢ àñïðý÷âàöü ñÿáå Ì³íþê,
ïîñòàöü ÿêîãà íà êàðàòêàâàòûõ íàãàõ çäàâàëàñÿ ¢ðîñëàé ó
çÿìëþ. — Íà ã³òëåðà¢öà¢ íÿìà ÷àãî ðàçë³÷âàöü äû ïàä-
íîñ³öü ³ì õëåá-ñîëü, ÿê çðàá³¢ òîé, íàïðûêëàä, øòî âóíå÷ê³
³äçå.

Íàáë³æà¢ñÿ äà ³õíÿãà íåâÿë³êàãà ãóðòó àöÿðîáàê Ìóõà-
ëà, ÿê³ ¢ñëàâ³¢ ñÿáå íÿäà¢íà, àëå ¢æî ¢÷ûíêàì áðóòàëüíàãà
êøòàëòó. ¨í äàïÿ¢ äà çàíÿòàé íåìöàì³ â¸ñê³ Óï³ðàâà, øòî
íà çàõàä àä Ìîòàëÿ à äçâþõ ãàäç³íàõ ïåøàé õàäû, ³ ðàçàì ç
ïàêëîíàì ïåðàäà¢ òûì çëûäíÿì õëåá-ñîëü àä ìàòàëÿíöà¢.
Õòî ÿãî ¢ïà¢íàâàæû¢ íà ãýòà, àäíàìó ä’ÿáëó, ìàáûöü, âÿ-
äîìà. Òîëüê³ æ òóäû ðàçàì ç ³ì õàäç³ë³ ÿø÷ý äâîå ìóæû-
êî¢, ïàêðû¢äæàíûõ ñàâåöêàé óëàäàé. ßíû ìåë³ íàìåð ³ ¢
Ìîòàë³ ïðû çðó÷íûì âûïàäêó ïàäíåñö³ íåìöàì ñ³ìâàë áå-
ëàðóñêàé ãàñö³ííàñö³ äðóã³ ðàç ³ ïàäãàâîðâàë³ äà ãýòàé àê-
öû³ ³íøûõ ëþäçåé.

Ìóõàëà ñòóïà¢ ñïàâàæíà ³ ãðóçíà, ïý¢íà, ïàä öÿæàðàì
àäíàìó ÿìó âÿäîìûõ äóìàê, àáìàöâàþ÷û ³õ, ̧ í ñö³õó âàðó-
øû¢ çðóäçåëûì³ àä òûòóíþ âóñàì³, äà¢íî íå ñòðûæàíûì³,
íàâ³ñëûì³ íàä ðîòàì.

— Ì³õàëêà, — çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî Ñÿðãåé Êóçþð,— ÿ ïî-
ìíþ òâàéãî áàöüêó: Ì³ê³òà áû¢ àääàíûì ñâà¸é çÿìë³ ãàñïà-
äàðîì ³ í³êîë³ íå ñòà¢ áû ¢êëåí÷âàöü ïåðàä àêóïàíòàì. À òû,
áàñÿê, ññàáà÷û¢ñÿ?..

— ß äàðóþ âàì àáðàçó, ïàíå Êóçþð, óâàæàþ÷û íà âàø
óçðîñò.

— Âîñü ãýòà ãîëàñ!
— Àëå, — Ìóõàëà ãëÿíó¢ ñïàäûëáà íà ñòàðîãà, — ö³ íå

ç ñàáà÷àé óëàäàé ìû ¢ñå ìåë³ êëîïàò?.. Ãî, òî ñëàáà ÿø÷ý
ñêàçàíà! Íÿõàé âà¢ê³ ç ïàäìîãàé íåìöà òàêóþ ¢ëàäó âûðà-
æóöü! Êîëüê³ ëþäçåé ÿíà çàãóá³ëà, à êîëüê³õ äàâÿëà äà
æàáðàöòâà? Òàê øòî, ïàíå ìîé ëàñêàâû, ëåïåé ç âîðàãàì
ìåöü ñïðàâó, ÷ûì ç òûì³ äóøàãóáàì³!

— Ì³õàëêà! — ç ñ³ïåííåì âûðâàëàñÿ ç ãðóäçåé ñòàðî-
ãà. — Òû äðýííà ðîá³ø! Ñûäç³ ç âà÷ýé ìà³õ, øûáåí³ê, êàá ÿ
íå ïåðàæûâà¢ çà öÿáå.

Ìóõàëà àäâÿðíó¢ñÿ ³, ñïëþíó¢øû, ïàéøî¢ ïðý÷. À Êó-
çþð çâÿðíó¢ñÿ äà Àëÿêñåÿ, Ïÿòðà ³ ¢ñ³õ, õòî, íàãàñòðû¢øû
ñëûõ, óâàæà¢ íà ³õ ãóòàðêó:

— Ãðàìàäçÿíå, ëþäöû, ñ¸ííÿ áðàò áðàòà ïåðàñòàå ðàçó-
ìåöü. Àäíàê âû íàâàæâàéöåñÿ íå íà ñóñòðý÷ó íÿçâàíûõ ãàñ-
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öåé, à íà ³õí³ÿ ïðîâàäû. Ã³ñòîðûÿ ÿø÷ý íå áà÷ûëà äîáðûõ
çàâà¸¢í³êà¢. Íå ãëÿäç³öå, ÿê ïðûãîæà ÿíû íàñòóïàþöü, à
ëåïåé áóäçåöå ãëÿäçåöü, ÿê áóäóöü áåã÷û àäñþëü.

² ¢íî÷û, ëåæà÷û ¢ ïóí³ íà ñåíå, Ïÿòðî ïåðàá³ðà¢ ó ïà-
ìÿö³ òóþ ñóñòðý÷ó ³ íàñòà¢ëåíí³ Êóçþðà, çàòûì âÿðòà¢ñÿ
äà êàâàëåðûéñêàãà ýñêàäðîíà, ðàñêâàòàðàâàíàãà íàíà÷ ó
Ìîòàë³ ³ ¢ ÿãî ¢ëàñíàé ñÿäç³áå. Ñâÿäîìàñöü íà íåéê³õ ãëû-
áîêà ³íòó³òû¢íûõ ïàäñòàâàõ ïàäêàçâàëà ÿìó, øòî âàéíà,
âàéíà-çëàäçåéêà ïðûíåñëà ÿãîíàé ñÿì’³ âûéãðûø ³ âûðàòà-
âàííå àä õàëîäíàãà Ñ³á³ðó, àëå æ íåâÿäîìà ÿø÷ý, øòî ÿíà
âîçüìå ¢çàìåí àä óñ³õ ³ ÿãî àñàá³ñòà.

3

Ó òûÿ òðûâîæíûÿ, â³õóðíûÿ äí³, êàë³ íà Ïàëåññå, äçå
æû¢ ç ñÿì’¸þ Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà, íà ¢ñþ Áåëàðóñü ³ Êðà³-
íó Ñàâåòà¢ àáðûíóëàñÿ âàéíà, ó Ìîòàë³, áàäàé, íå áûëî
÷àëàâåêà, ÿê³ á óñïðûíÿ¢ ë³õà òàê áë³çêà äà ñýðöà, ÿê ¸í,
êàäðàâû âàéñêîâåö. Âàéíà ïàãðàæàëà âÿë³êàé êðà³íå, ÿêóþ
¸í ë³÷û¢ ñâà¸é, íåðà¢íóþ÷û, ÿê ìàö³, ³ ãàíàðû¢ñÿ ¸þ: ó
æûöö³ ÿíà äàëà ÿìó, áûëîìó áåñïðûòóëüí³êó, óñ¸ äëÿ àä-
÷óâàííÿ ÷àëàâå÷àé ãîäíàñö³, ãåàãðàô³÷íàé ïðàñòîðû, ñâÿò-
ëà. ̈ í áû¢ ãàòîâû äàðàâàöü ̧ é íàâàò êðû¢äó, äà ÿêîé ñïðû-
÷ûí³ëàñÿ ÿãîíàå âûêëþ÷ýííå ç ïàðòû³, çâàëüíåííå ¢ çàïàñ.
Ïðà¢äó êàçàöü, òàÿ êðû¢äà öÿïåð ïðûòóï³ëàñÿ. Íàãàðíóëà-
ñÿ ³íøàå: óñ¸-¢ñ¸ñåíüê³, ÷ûì Ñÿðãåé æû¢, ïà÷àëî áóðûööà,
äðàáíåöü, óñòóïàþ÷û ìåñöà òëó. Àíåïàêîåíû, ̧ í øóêà¢, íà
øòî àáàïåðö³ñÿ, êàá ó äóøû çàõàâàöü õîöü òðîõ³ òàãî, ÷ûì
âàëîäà¢ ðàíåé, ³ ÿíî ñïàêâàëÿ ¢çíÿëîñÿ àäíåêóëü. Ãýòà, ïà
âÿë³ê³ì ðàõóíêó, áûëî àä÷óâàííå ñâàéãî àäç³íñòâà ç âÿë³ê³ì
íàðîäàì ³ áåççàïàâåòíàÿ àääàíàñöü Áàöüêà¢ø÷ûíå ¢ öÿæ-
êóþ õâ³ë³íó. Âîñü òîëüê³ á çíàéñö³ øëÿõ íà ¢ñõîä ³ âûëóç-
íóööà ç ïàëîíó àáñòàâ³í.

Ïåðøàÿ ñïðîáà ïðàðâàööà íà òîé áîê, ÿê âÿäîìà, íå äàëà
âûí³êó, ³ ¸í íàâàæû¢ñÿ ïàøóêàöü ø÷àñöÿ ÿø÷ý ðàç.

Ó Ï³íñêó, êóäû, àáûõîäçÿ÷û íåìöà¢, íå¢çàáàâå äàäæãà¢,
ÿìó ïàøàíöàâàëà: ó òûÿ äí³ áðàí³ðàâàíûÿ êàðïóñû ³ äûâ³ç³³
ïðàö³¢í³êà, çàõàï³¢øûñÿ ë³íåéíûì ìàðøàì íà Áàðàíàâ³-
÷û — Ì³íñê — Ìàñêâó, íå ñïÿøàë³ñÿ ïðûáðàöü äà ñâà³õ
ðóê ÷ûãóíêó, øòî íàêàòàíàé êàëÿ¸é ïðàøûâàëà çÿë¸íûÿ
ïàëåñê³ÿ àáøàðû àä Áðýñòà äà Ãîìåëÿ ³ ³ìêíóëà äàëåé ó
Ðàñåþ. Áàãàòà ÿê³ÿ ñòàíöû³ ýï³çàäû÷íà áàìá³ë³, ýøàëîíû ç
ãðóçàì³ ³ ëþäçüì³ íÿðýäêà òðàïëÿë³ ïàä çí³ø÷àëüíû àãîíü.
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Àëå æ ÷ûãóíà÷íûÿ âîéñê³ ïîõàïêàì ðàìàíòàâàë³ ïàëàòíî,
³ öÿãí³ê³ çíî¢, ïîðñòêà ³ âàãàâ³òà ãðóêî÷ó÷û ïà ðýéêàõ, ³øë³
íà ¢ñõîä. Óíà÷û ÿíû ðóõàë³ñÿ ç ïðûòóøàíûì³ ë³õòàðàì³, ç
çàöåíåíûì³ âîêíàì³ ¢ ïàñàæûðñê³õ âàãîíàõ äû ¢ñÿëÿê³ì³
³íøûì³ ïåðàñöÿðîãàì³. Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà ¢ ñâà³ì âàíä-
ðî¢í³öê³ì óçðóøýíí³ áû¢ áë³çê³ äà ø÷àñöÿ, õîöü ³ ñõóäíå¢,
ïà÷àë³ çàãàñòðàööà ñêóëû íà òâàðû.

Ó Ãîìåë³ ¸í äî¢ãà íå çàáàâ³¢ñÿ. Çíàéøî¢ âàåííàãà êà-
ìåíäàíòà âàêçàëà, ïðàäñòàâ³¢ñÿ. Òîé õàöå¢ ïðàç ðàéêàì,
äçå ðàçìÿø÷à¢ñÿ àáàðîí÷û øòàá, äàëó÷ûöü ÿãî äà áë³æýé-
øàé ñòðàëêîâàé ÷àñö³, àëå êàï³òàí çà¢ïàðö³¢ñÿ: óñ¸ æ ñïå-
öûÿë³ñò, òàíê³ñò ÿê-í³ÿê... Òàìó àæ ìëîñíà ñòàëà àä ðàï-
òî¢íà íàõëûíóëûõ íà äóøó àáóðýííÿ ³ íåöÿðïë³âàé çëîñö³ —
ÿê³ ôðóêò, ïàäàâàé ÿìó áðàí³ðàâàíóþ ìàøûíó! Òîëüê³ ãíå¢
êàìåíäàíòà ãýòàê æà ðàïòî¢íà ³ çí³ê — í³áû ïðàâàë³¢ñÿ ¢
ñâåæóþ âàðîíêó, ó ðàçëîì çÿìë³. Àäïóñö³¢, ñêàçà¢øû: «²äç³,
òàíê³ñò-íÿ¢äà÷à, ÿ öÿáå íå áà÷û¢!..» Àêóðàò ïàäâÿðíó¢ñÿ
öÿãí³ê, ÿê³ ³øî¢ íà Óíå÷ó, ³ ̧ í çíàéøî¢ ñàáå ìåñöà íà äàõó
âàãîíà... Íà äóìöû êðóö³ëàñÿ: ÷àìó êàìåíäàíò ñêàçà¢ ÿìó
«òàíê³ñò-íÿ¢äà÷à»? Ïý¢íà æ, òàìó øòî áåç òàíêà ̧ í ïðîñòà
ñàëäàò.

Ïðóãê³ÿ õâàë³ âåòðó á³ë³ ¢ òâàð, ëþëÿëà, ñïàêâàëÿ çàêà-
ëûõâàëà, çë³ïàë³ñÿ âî÷û àä ñòîìû, àëå çàñíóöü ÿìó íå âû-
ïàäàëà — ìîã ñêàö³ööà äîëó ³ òàäû êàñöåé íå ñàáðà¢ áû.

Ïðûãàäâàëàñÿ ðàçâ³òàííå ç áë³çê³ì³. ßê ñàì íå ñâîé —
íó ÷ûñòà ïðûïûëåíû ìÿøêîì — ïàäûøî¢ äà æîíê³ ç ñû-
íàì, à ïàòðýáíûÿ ñëîâû íå çíàõîäç³ë³ñÿ, ñëîâû áëûòàë³ñÿ ¢
ãîðëå ïåðø, ÷ûì áûöü âûìà¢ëåíûì³, êàá àêðýñë³öü âàæê³ÿ
äóìê³. ¨í íåðâàâà¢ñÿ.

— Ñÿðîæà! — óñêë³êíóëà ¢ðýøöå çàíåïàêîåíàÿ ìàëàäç³-
öà. — Äû òû, íÿáîñü, çíî¢ ó ïàõîä?!

— Ñ³ìà÷êà, ç òàáîé ðàçàì ìû íå àäç³í ôóíò ë³õà ñòàï-
òàë³ ³ ìåë³ ¢öåõó, øêàäàâàë³ àäíî àäíàãî, — ¸í àáíÿ¢ ÿå,
ïðûòóë³¢ äà ãðóäçåé.

— À ÿê æà ìû? Áåç öÿáå íàì òóò ÷óæûíà-÷óæàí³öà, —
ÿíà ãëÿäçåëà ÿìó ¢ âî÷û ñâà³ì³ âÿë³ê³ì³ êàðûì³ âà÷ûìà,
ïî¢íûì³ ñë¸ç.

— À ìíå... Áûöü ðàçàì ç òàáîþ íàéëåïåé, òîëüê³ ÿ ñàë-
äàò ³ öÿïåð ìà¸ ìåñöà íà ôðîíöå.

— Ñÿðîæêà, ÿ ïàìðó, êàë³ òû íå âåðíåøñÿ, Ñÿðîæà-à, —
ÿíà çàïëàêàëà.

— ßø÷ý ö³ ¢äàñöà ìíå âûðâàööà àäãýòóëü... Âÿðíóñÿ,
êàë³ áóäó æûâû.
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— Íå... ÿê æà òàê?
— Ñ³ìà, ïàñòàðàéñÿ ñûíà äàãëåäçåöü.
— Ñÿðî-î-æà-à...
— Íå ïëà÷, ìíå ³ òàê öÿæêà. Áåç âàñ ìíå, — øòî âîéñêó

áåç òûëà.
— Ñÿðîæà, ÷àìó òû òàê³?.. Íó äû õàé óæî, — óçäûõíó-

ëà, ñêàðû¢øûñÿ ë¸ñó. — ß ïàêëàäó òàáå ñàëà ¢ äàðîãó ³
ÿø÷ý òîå-ñ¸å. Ïóñö³...

Ñ³ìà ¢ìîìàíò ñàáðàëà ÿìó õàð÷îâûÿ ïðûïàñû. Ðàçàì ñïà-
êàâàë³ ³õ ó ÷àìàäàí. Ïîòûì, ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ, äî¢ãà ³ ëþáàñ-
íà ãëÿäçåëà ÿìó ¢ âî÷û, ö³õ³ì ãîëàñàì, äðûãîòê³ì, çíÿáû-
òûì ïðàìîâ³ëà:

— Áåðàæû öÿáå Áîã!
¨í ïàéøî¢, àä÷óâàþ÷û íà ñâà³ì òâàðû ³ íà ãóáàõ ñàë¸-

íûÿ æîí÷ûíû ñë¸çû.
² ïîòûì, êàë³ ³øî¢, äçåñü ó äàëå÷û àä ìÿñòý÷êà ïðûãëó-

øàíà ïðàãðûìåëà — íÿéíà÷àé, ðýõà ç ôðîíòó äàéøëî ¢
ãëóõàìàíü. À ¢ áë³æýéøàé ïðîñòðàí³, íÿ¢ðîêàì êàæó÷û,
áûëî ö³õà: ççÿëà, ðàññûïàþ÷û ñëÿïó÷ûÿ ïðîìí³, ñîíöà, ³
áë³çó ðàëë³, ó áûëüíÿãó, ñòðàêàòàë³ êîí³ê³. Óçáî÷ äàðîã³
¢çâûøàë³ñÿ ðàñê³äç³ñòûÿ ë³ïû. Áû¢ ÷àñ öâ³öåííÿ ãýòûõ
ïàõê³õ äðý¢. Àä ³õ äàíîñ³ëàñÿ äðóæíàå ãóäçåííå ï÷îë.

² ÿê³ ðî¢íû, ì³ðíû, óòðàï¸íû ãóë! À ÿãî íÿñå íåìàâåäà-
ìà êóäû. Ìàðûöü ïðàðâàööà ïðàç ë³í³þ ôðîíòó... Ñÿðãåé
íå ïàñïå¢ æóðáîòíà ¢çäûõíóöü, ÿê çâîääàëü ïà÷óëàñÿ:

— Ó äàðîãó, øàíî¢íû?
— À-à, ãýòà âû?.. Â³òàþ! — êàï³òàí óçíÿ¢ ðóêó, â³òàþ÷û

ï÷àëÿðà.
— Ö³ äàë¸êà?
— Íå âåäàþ, äçÿäçüêà Ïÿòðî...
Ïðûì³íàþ÷û çÿë¸íóþ, ó ðàìîíêàõ, òðàâó, ÿíû ïàâîë³

ñûøë³ñÿ.
— ²äó, ÿê áà÷ûöå... Àáàâÿçàê êë³÷à.
— Âåäàåø, áðàöå... Àáàâÿçàê — íàäçåéíû êîìïàñ, àëå æ

³ ¸í ìîæà çàâåñö³ ¢ òóï³ê, àñàáë³âà öÿïåð, êàë³ õðýí àä
ðýäçüê³ íå àäðîçí³ø. Îò ÿ, íàïðûêëàä. çãîäíà ç àáàâÿçêàì
ïåðàä êàìóí³ÿé, öÿïåð ïàâ³íåí áûöü ó äàë¸ê³ì Ñ³á³ðû. À ÿ
áà¢ëþñÿ òóò, — ³ Ïÿòðî ê³¢íó¢ ãàëàâîé íà ï÷àëüí³ê.

Ñÿðãåÿ ãýòûÿ ñëîâû êàëüíóë³ ÿê íå ¢ ñàìàå ñýðöà, í³áû
ÿìó áû¢ ê³íóòû òîé öÿæê³ ïàïðîê.

— Ïðàáà÷öå, øàíî¢íû... Âû ãàñïàäàð àäìåííû... Òîëüê³
æ ïðû ìîòàëüñêàé âûêàíà¢÷àé óëàäçå ÿ áû¢ àäñòà¢íîé êàçû
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áàðàáàíø÷ûêàì — íå ïðà ¢ñ¸ íàâàò âåäà¢. ßê ³ âû, ÿ ë³÷ó
íàìåð ñàñëàöü âàñ ó äàëå÷ êàç¸ííóþ çà ïðûêðàå íåïàðàçó-
ìåííå ³ ãëóì, àëå æ... Áûâàéöå.

— Ïà÷àêàé, ÷àëàâå÷à! Ëþäç³ öÿáå ïàâàæàë³... À òû, ìÿð-
êóþ÷û ïà ïàõîäíûì ÷àìàäàí÷ûêó, ñàïðà¢äû äàë¸êà ñà-
áðà¢ñÿ. ß àä÷ûêðûæó òàáå òðîõ³ ì¸äó — îò ãýòàãà, ó ñîòàõ.
Âîñü ³ ãëÿíöî¢êà äçåëÿ òàêîãà âûïàäêó, — Ïÿòðî äàñòà¢ ñà
ñâåòëàé ñêðûíê³ ø÷ûëüíóþ íàïà¢ïðàçðûñòóþ ïàïåðó ³ çà-
ãàðíó¢ ó ÿå øûçàâàòà-áóðøòûíàâû ï÷àë³íû äàðóíàê: — ²äç³,
ïàíå-äàáðàäçåþ, ç Áîãàì!

Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà ø÷ûðà ïàäçÿêàâà¢ — áàäàé, àä ãý-
òàãà ÷àñó âîäàð ë³ïàâàãà öâåòó ³ ì¸äó äëÿ ÿãî ñêðîçü áóäçå
àòàÿñàìë³âàööà ç âîäàðàì ðîäíàé çÿìë³. Ïðûíàìñ³ íàãàä-
âàöü ïðà çÿìëÿöêóþ ñòðý÷ó äûé ðàçâ³òàííå.

ßø÷ý êîëüê³ ãàäç³í òðûâîæíàãà ðóõó ³ çâûø÷àëàâå÷àãà
íåðâîâàãà íàïðóæàííÿ, ïàêóëü ïàáåãë³, ðàçãàë³íî¢âàþ÷û-
ñÿ ¢ïðàâà ³ ¢ëåâà, ñòàíöûéíûÿ ïóö³. Âîñü ³ ïðûïûíàê...

Íà ñòàíöû³ Óíå÷à, äçå í³òê³ ÷ûãóíê³ ïåðàñÿêàë³ñÿ, ïå-
ðàâàæà¢ âàéñêîâû ëþä, àëå ïðàê³äâàë³ñÿ ³ áåæàíöû ç êëóí-
êàì³. Äëÿ ìíîã³õ òóò áûëà ïåðàäûñëàêàöûÿ ç àäíàãî ïóíê-
òà ¢ äðóã³. Âàéñêî¢öû ñíî¢äàë³ ãðóïàì³. Íàðýøöå ç äàõó
ñâàéãî âàãîíà Êàë³í³÷ýíêà çãëåäçå¢ íåâÿë³êóþ ãóðìó òàíê³ñ-
òà¢ — ïàçíà¢ ³õ ïà êàìá³íåçîíàõ. Ïà ¢ñ³ì â³äàöü, ÿíû ëàäà-
âàë³ ñàáå ïðûâàë êàëÿ íåâûñîêàãà ñòàíöûéíàãà áóäûíêà,
òðîõ³ ïàêîøàíàãà, ó çàðàñí³êàõ àêàöû³, ÿêàÿ ¢æî àäöâ³ëà.
Òàíê³ñòû ðàññòàðàë³ñÿ âÿäðî ê³ïåíþ ³ öÿïåð, àáìåíüâàþ÷û-
ñÿ íåçëàñë³âûì³ êï³íàì³ ³ äàñö³ïíûì³ æàðòàì³, ðàñïàêî¢âàë³
ðý÷ìÿøê³, âûìàë³ êàíñåðâû, ïàêåòû ãàðîõàâàãà ñóïó, ñó-
õàðû, öóêàð. Ó àäíàãî ç áàéöî¢, ïý¢íà, ñòàðøàãà, íà ãàëàâå
áûëà áåëàÿ ïàâÿçêà, äðóã³ òðûìà¢ ïåðàâÿçàíóþ á³íòàì ðóêó.
Êàë³í³÷ýíêó òàäû ÿê âåòðàì çäçüìóëà ç äàõó âàãîíà, ³ ¸í
ê³íó¢ñÿ ïàä àêàöû³, êàá ïàçíà¸ì³ööà ç áûâàëûì³.

— Òàâàðûøû òàíê³ñòû...
Íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàþ âåòë³âàñöü, áàåö ç ïàâÿçêàé íà ãà-

ëàâå ïðàâåðû¢ äàêóìåíòû ¢ ÿãàìîñöÿ, øòî íàâÿçà¢ñÿ ³ì;
òóò æà çíàéøî¢ñÿ êàöÿëîê, ó ÿê³ ÿìó íàë³ë³ ÷àþ, ³ êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà çàçíà¢ ðàäàñöü ç òàãî, øòî òðàï³¢ ó áë³çêàå
ÿìó àñÿðîääçå. Ïðà ñâîé óäçåë ó ïåðøûõ áàÿõ òàíê³ñòû
ðàñêàçâàë³ íåÿê íåàõâîòíà — öÿæê³ì³ áûë³ ¢ñïàì³íû àä
ñòðàò, ïàíåñåíûõ ³õ ïàäðàçäçÿëåííåì. ßê äàâåäà¢ñÿ àä ³õ
Êàë³í³÷ýíêà, ÿíû íàëåæàë³ äà ìåõàí³çàâàíàãà êîðïóñà, ñôàð-
ì³ðàâàíàãà ðàíåé ¢ Çàáàéêàëë³. Ïðûêëàäíà çà òûäçåíü äà
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ïà÷àòêó âàéíû ãýòû êîðïóñ àòðûìà¢ çàãàä ïåðàäûñëàêà-
âàööà äà çàõîäíÿé ìÿæû êðà³íû — ó Ê³å¢ñêóþ àñîáóþ àêðó-
ãó, øòî ñö³õó íàðîø÷âàëà íàñòóïàëüíû ïàòýíöûÿë… Àïîø-
íÿå ¢ ñâÿäîìàñö³ êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³ íåéê³ì ÷ûíàì ïåðà-
ãóêâàëàñÿ ç ïåðàäûñëàêàöûÿé êîðïóñà, ó ÿê³ì ¸í ñëóæû¢,
äà ðóìûíñêàé ãðàí³öû. ² òàìó ¢ ãýòàé àöàëåëàé ãðóïî¢öû
òàíê³ñòà¢ äëÿ ÿãî áà÷û¢ñÿ ë¸ñ ³ ÿãîíûõ áûëûõ àäíàïàë÷àí,
áàÿâûõ òàâàðûøà¢.

Âåäàìêà ïðà âàéíó çàñòàëà 5-òû ìåõêîðïóñ ó äàðîçå. Íå-
÷àêàíà ¢ øòàá êîðïóñà ïàñòóï³¢ íîâû çàãàä, ÿê³ àäìÿíÿ¢
ïåðøû. Öÿïåð çàáàéêàëüñêàìó ìåõêîðïóñó ñòàâ³ëàñÿ çàäà-
÷à ïàâÿðíóöü ñâàå äûâ³ç³³ ³ ³íøûÿ ïàäðàçäçÿëåíí³, øòî ðó-
õàë³ñÿ áîëüø ÷ûì íà ñòà âàéñêîâûõ ñàñòàâàõ, íà àáøàðû
ñìàëåíñêàé çÿìë³, ðàçãðóç³öü ³õ íà ñòàíöû³ Ðóäíÿ ³ ïàä-
âåñö³ äà ìåæà¢ Áåëàðóñ³. Àëå æ ê òàìó ÷àñó ÷àñòêà ïàäðàç-
äçÿëåííÿ¢ êîðïóñà àïûíóëàñÿ ¢æî çà Ê³åâàì. Íà ÷ûãóíà÷-
íûõ ïåðàãîíàõ Áÿðäç³÷à¢ — Øàïÿòî¢êà — ²çÿñëà¢ ïàäðàç-
äçÿëåíí³ ñïûí³ë³ñÿ. Êàá ïàâÿðíóöü àäðàçó íàçàä, íå ìàãëî
áûöü ³ äóìê³. ²ì òýðì³íîâà äàâÿëîñÿ ðàçãîðòâàööà ¢ áàÿâûÿ
ïàðàäê³, óñòóïàþ÷û ¢ íÿðî¢íûÿ áà³, ³ çâåäàöü ãîðû÷ àä íå-
÷àêàíûõ ³ øêâàë³ñòûõ âàðîæûõ àòàê. Ïîòûì ç-ïàä Àñòðîãà
¢öàëåëûì áàéöàì äàçâîëåíà áûëî âÿðíóööà äà ñâà³õ òàâà-
ðûøà¢ ïà çáðî³: êîðïóñ óæî äûñëàêàâà¢ñÿ íà àáøàðàõ, ÿê³ÿ
ç ïî¢íà÷û òóë³ë³ñÿ äà ãîðàäà Îðøû.

Ñõóäíåëûÿ, ñ÷àðíåëûÿ, ç óíóðàíûì ïîç³ðêàì, à ì³æ òûì
³ ³ñêðûíêàì³ æûööÿ, ÿê³ÿ ïðàá³âàë³ñÿ ç âà÷ýé, ÿíû áûë³
ïàäîáíûÿ íà áðàòî¢.

— ß øêàäóþ, øòî àïûíó¢ñÿ àäðàçó çà ñï³íîé ó âîðà-
ãà, — çàçíà÷û¢ Ñÿðãåé, äàñòàþ÷û ñà ñâàéãî ÷àìàäàí÷ûêà
áðóñîê ñàëà, ÿê³ çà³ëüñí³¢ñÿ íà ñîíöû: — ×àñòóéöåñÿ...

— Àé, øêàäàâàöü òàáå, êàï³òàí, íÿìà ïðà øòî, — ìîâ³¢
áàåö ç ïåðàâÿçàíàé ãàëàâîé — ñòàðøûíà ²âàí Êðûâåëü. —
Óñå âîéñê³ àêàçàë³ñÿ ¢ òàêîé êðóïàðóøöû, øòî íå äàé Áîã
ÿø÷ý ðàç ÿå áà÷ûöü.

Çàãóë³, ïðàö³íàþ÷û íàâàêîëëå, ñ³ðýíû íà ñòàíöûéíûì
áóäûíêó. Óñå ê³íóë³ñÿ ç ñàíöàï¸êó ¢ òðàíøý³, íåìàâåäàìà
ê³ì ïðàêëàäçåíûÿ, äû ¢ ³íøûÿ ïðûöåìíåíûÿ êóòê³ ñòàí-
öû³. Çàãàìàí³ë³ íà ñâà¸é ìîâå çåí³òê³...

— Åäçåì, òàâàðûø êàï³òàí, ç íàì³, — ïðàïàíàâà¢ ÿìó
²âàí, êàë³ ÿíû, àäñÿäçå¢øû òðîõ³ ¢ òðàíøý³, âûëåçë³. —
Ãàðà÷àé ñïðàâû ¢ íàñ íà êîæíàãà õîï³öü. Íàø êàìêîð âàÿ-
âà¢ íà Õàëõ³í-Ãîëå, ³ ïàääàöü ôàøûñòàì ó çàãðûâàê çìî-
æàì, à ïàì³ðàöü...
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— À êàë³ ïàì³ðàöü, — ïàäõàï³¢ íåõòà ç áàéöî¢, — íà-
ëàäç³ì çâîíó íà ¢ñþ Ðàñ³þ!

— Äçÿêóé çà ïðàïàíîâó, òîëüê³ ÿ ïåðø ïàéäó ïðàäñòà¢-
ëþñÿ êàìåíäàíòó, êàá íå ïàë³÷ûë³ çà øï³¸íà, — àäêàçà¢
êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, ïðûãàäâàþ÷û, ÿê íàäàêó÷ë³âà çâ³íå-
ëà ¢ âóøàõ, êàë³ íî÷÷ó ¸í óñ¸þ ³ñòîòàé ñâà¸é ïðûö³ñêà¢ñÿ
äà äàõó âàãîíà. Íåðâîâàå æ íàïðóæàííå ïàê³íóëà ÿãî òîëüê³
òàäû, êàë³ íà âîêà òðàï³ëà âîñü ãýòàÿ êóïêà òàíê³ñòà¢.

Äàìîâ³ë³ñÿ...
Äà Îðøû åõàë³ íå ñêàçàöü êàá ç êàìôîðòàì — áîëüøàñöü

áàéöî¢ òóë³ëàñÿ ¢ òàìáóðàõ òàâàðíÿêà.
À ¢ Îðøû êàìåíäàíò âàêçàëà ñê³ðàâà¢ áûâàëûõ íà ïà¢-

íî÷íû áîê ãîðàäà, äçå çà íåêàëüê³ â¸ðñò, ó ëÿñàõ ³ ïàäëåñ-
êàõ, òà³¢ ñâàå áàÿâûÿ ïàðàäê³ 5-òû ìåõàí³çàâàíû êîðïóñ.

Ç’ÿ¢ëåííå àöàëåëàé ãðóïû áàéöî¢, ÿê³ÿ ÷ûí³ë³ çàñëîíó
âîðàãó íà ê³å¢ñê³ì íàïðàìêó, âûêë³êàëà àæû¢ëåííå — ïåðø
çà ¢ñ¸ ¢ øòàáå êîðïóñà. ²ì áûë³ ðàäû, äà ³õ õ³íóë³ñÿ, ðàñ-
ïûòâàë³ ïðà ïåðøûÿ áà³, à íà÷àëüí³ê øòàáà ïàëêî¢í³ê Áóò-
êî¢ ç ãýòàé íàãîäû ñàáðà¢ òýðì³íîâóþ íàðàäó.

Êàï³òàíó Êàë³í³÷ýíêó äàë³ äçâå ãàäç³íû íà àäïà÷ûíàê
ïåðàä à¢äûåíöûÿé ó êàìêîðà ²ëü³ Àëÿêñååíê³.

Ñóòîíüâàëàñÿ, ³, íàñóïåðàê çàòóõàþ÷àìó ðûòìó æûööÿ,
çàíåïàêîåíà øàïàöåëà çÿë¸íàå ë³ñöå íà äðýâàõ. Ç-çà øûçà-
âàòà-ñ³í³õ ãðóâàñòê³õ àáëîêà¢ äàíåñë³ñÿ ðàñêàòû ãðîìó, ³
ðàç-ïîðàç ñòðàñÿíóëà çÿìëþ. Ïà÷ûíàëàñÿ íàâàëüí³öà. «Øêà-
äà!» — äóìà¢ ãýòàê àëüáî ïà÷óâà¢ äóøîþ êîæíû, ÿê³ âåäà¢
ö³ çäàãàäâà¢ñÿ, øòî íå ñ¸ííÿ-çà¢òðà êîðïóñ ïàê³íå çûõîä-
íûÿ ïàç³öû³ ³ ðóøûöü íà âàðîæûÿ çàñòàâû ³ ¢ìàöàâàíí³ ¢
íàïðàìêó Ëåïåëÿ. Äàðîã³ æ ðàñêâàñ³öü...

Òîëüê³ Ñÿðãåÿ Êàë³í³÷ýíêó ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü ïàêóëü íå
õâàëÿâàëà — ¸í ÷àêà¢ ñóñòðý÷û ç êàìêîðàì, ãåíåðàë-ìà¸-
ðàì òàíêàâûõ âîéñêà¢ Àëÿêñååíêàì.

Ñêëàäç³ñòû, ÿê ³ áîëüøàñöü âàéñêî¢öà¢, íåøûðîê³ ¢
ïëÿ÷àõ, àëå ìîöíû, äàêëàäíû ¢ ðóõàõ ²ëüÿ Ïðàêîïàâ³÷
Àëÿêñååíêà ÷àêà¢ ÿãî ¢ àðìåéñê³ì à¢òîáóñå. Ê³öåëü ó ÿãî
áû¢ çàøï³ëåíû íà ¢ñå ãóç³ê³, íà ÷îðíûõ ïÿòë³öàõ ðàçàì ç
ýìáëåìàé òàíê³ñòà âûçíà÷àëàñÿ ïà äçâå áóéíûÿ çîðê³. Ñòðîã³
àâàë òâàðó ç âàëÿâûì ïàäáàðîäêàì ³ çàñÿðîäæàíûì ïîç³ðêàì,
âûðàçíûì, óí³êë³âûì, ñâåä÷ûë³ ïðà íåàðäûíàðíàñöü íàòó-
ðû âàéñêî¢öà.

— Òàâàðûø ãåíåðàë, ïà âàøàìó çàãàäó êàï³òàí Êàë³í³-
÷ýíêà...
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— Âîëüíà, êàï³òàí... Ïðàõîäçüöå, õîöü à¢òîáóñ — íå
ïàëàö, àëå ³ íå áàðñóêîâà íàðà. Âû òðîõ³ àäïà÷ûë³?

— Òàê, àäïà÷û¢, òàâàðûø êàìêîð.
— Íàîãóë, âû ¢ñâåäàìëÿåöå, ó ÿêîå âîéñêà òðàï³ë³?
— Çáîëüøàãà... Áàéöû ìíå ïà äàðîçå ðàñêàçâàë³.
— Àäêóëü æà âû áóäçåöå, ³ äçå âàñ çàñïåëà âàéíà?
— ß ðîäàì ç Ìîòàëÿ, ¸ñöü òàêîå ìÿñòý÷êà íà Ïàëåññ³,

ïàä Ï³íñêàì. Òàì ìàÿ ñÿì’ÿ, æîíêà, ñûí... Òàì ³ çàñö³ãëà
âàéíà. Äàçâîëüöå, òàâàðûø êàìêîð, çàñòàööà âàÿâàöü ó
âàøûì ìåõàí³çàâàíûì êîðïóñå.

— À òàê ÿíî, íàïý¢íà, ³ áóäçå. Âàøû äàêóìåíòû ìû
ïðàâåðûë³, ÿíû ¢ ïàðàäêó.

— Íå ¢ñ¸ ¢ ïàðàäêó, òàâàðûø êàìêîð. Ïàë³òàääçåë áó-
äçå ìåöü äà ìÿíå ïûòàíí³.

— À ÷àìó, óëàñíà?..
— Ñîðàìíà ïðûçíàööà. Êàë³ ñëóæû¢ ó ñâà³ì òàíêàâûì

êîðïóñå ¢ ïåðàäãîð’ÿõ Êà¢êàçà, áû¢ âûêëþ÷àíû ç ïàðòû³.
— ² çà øòî, ñóäàð, âàñ âûêëþ÷ûë³?
— Çà ñàìàäçåéíàñöü... à êàë³ áîëüø äàêëàäíà — çà çáîð

ïîäï³ñà¢ ó ïàäòðûìêó ðýïðýñàâàíàãà êàìáðûãà Áàáóðûíà.
Ãåíåðàë óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢ ó òâàð êàï³òàíó Êàë³í³÷ýí-

êó, âî÷û ÿãî ïàöÿìíåë³:
— À âåäàåöå, òàâàðûø êàï³òàí, ÿ ïàïîò÷óþ âàñ ç äàðîã³

÷àéêîì. Ñïàäçÿþñÿ, âû íå ñóïðàöü?
— Äçÿêóé, íå àäìî¢ëþñÿ.
ßíû ïåðàéøë³ äà äðóãîãà ñòîë³êà, ³ ãåíåðàë àäêðóö³¢

òî¢ñòóþ íàêðû¢êó òýðìàñà, íàë³¢ ÷àþ ¢ êóáê³.
— Ïðàáà÷öå... Êàë³ ìîæíà, ÿ çáåãàþ... Òàì, ó ìà³ì ÷à-

ìàäàíå, çàñòàëàñÿ ÿø÷ý ãðóäêà ñîòàâàãà ì¸äó... Ïðûíåñö³
äà ÷àþ?..

— Íå âàðòà, êàï³òàí. Ì¸ä ïàê³íüöå íà ¢äà÷ó. Äàðý÷û, ÿ
âåäà¢ âàøàãà êàìáðûãà Áàáóðûíà…

— Øòî âû êàæàöå?!
Àäíåêóëü ç-çà ëåñó, ç-çà õìàð çíî¢ ïàñûïàë³ñÿ ãðûìîòû,

³ ïàä òîé âóñö³øíû ãóë ñòðàñÿíóëà çÿìëþ.
— Øêàäà, — ïåðàêëþ÷û¢ñÿ íà íàäâîð’å êàìáðûã. —

Íàâàëüí³öà íå äà ÷àñó ³ íå äà ìåñöà: íàì íàñòóïàöü íà ñâ³òàí-
êó. Óÿ¢ëÿåöå, ÿê ïàïà¢çåì ó ñëîòó?.. À âàì, êàï³òàí, ÿ
ïàðàþ: çàáóäçüöå ïðà ñâà¸ âûêëþ÷ýííå ç ïàðòû³. Ç ïàë³òàä-
äçåëàì ³ ¢âîãóëå, ç ê³ì òðýáà, ÿ ñïðàâó ¢ëàãîäæó... Öÿïåð
âàéíà, ³ ìû ¢ñå ãðàìàäçÿíå àäíîé êðà³íû. Âû çãîäíû?

— Òàê... Ñëóæó ïðàöî¢íàìó ëþäó! — íÿãó÷íà ³ òûì íå
ìåíø óçí¸ñëà ¢ñêë³êíó¢ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà. — Äçÿêóé çà
äàâåð, òàâàðûø ãåíåðàë!
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— Öÿïåð ÿ õà÷ó âàñ ïàçíà¸ì³öü ç àïåðàòû¢íàé àáñòàíî¢-
êàé. Àëå ïåðø ñêàæûöå: ö³ âàëîäàåöå âû ñðîäêàì³ ñóâÿç³?

— Òàê, âàëîäàþ ³ ìàþ ïý¢íóþ ïðàêòûêó.
— Äîáðà... Ñïðàâà ¢ òûì, øòî íàøû áàòàëü¸íû ê³ðàâàí-

íÿ ³ ñóâÿç³ ÿø÷ý ç-ïàä Ê³åâà íå âÿðíóë³ñÿ. ×àêàåì...
— ß ðàçóìåþ, òàâàðûø êàìêîð.
— À öÿïåð ïðàøó âàñ äà êàðòû...
Ó íåêàëüê³õ ñëîâàõ ãåíåðàë Àëÿêñååíêà àêðýñë³¢ ôðàí-

òàâóþ ñ³òóàöûþ, ç ÷àãî âûí³êàëà, øòî âîéñê³ äçâþõ òàíêà-
âûõ ãðóï ïðàö³¢í³êà — Ãîòà ³ Ãóäýðûÿíà — ïàëàìàë³ íà-
ñïåõ ñêëàäçåíóþ àáàðîíó ×ûðâîíàé Àðì³³ íà ì³íñê³ì íà-
ïðàìêó ³ ðâóööà ïðàç Ëåïåëü äà Â³öåáñêà ³ Ïîëàöêà, ïðàç
Áàáðóéñê ³ Áåðàç³íî — äà Ìàã³ë¸âà. Ó ñòðàòýã³÷íóþ çàäà÷ó
ïðàö³¢í³êà ¢âàõîäç³öü ïðàðâàöü íàø òîëüê³-òîëüê³ ñôàðìà-
âàíû Çàõîäí³ ôðîíò. Ïðàö³¢í³ê ìàå íàìåð çìÿöü íàøû
âîéñê³ çëåâà ³ ñïðàâà àä àñíî¢íàãà ñâàéãî ¢äàðó íà Îðøó —
Ñìàëåíñê. Ó ÿãî ïëàíàõ óçÿöü ó êëåø÷û íàøû àðì³³ ³ ³íøûÿ
âàéñêîâûÿ çëó÷ýíí³. Ë³í³ÿ Çàõîäíÿãà ôðîíòó íà íàøûì
ó÷àñòêó ïðàõîäç³öü çà 40—50 ê³ëàìåòðà¢ àä Â³öåáñêà (ãëÿ-
äç³öå: Áóäç³ëàâà), ³ ìêíå ïðàç â¸ñê³ ×àðíàãîñö³öà, Äóáðîâà
íà ïî¢äçåíü — óçäî¢æ êàñêàäà àç¸ðà¢, — ÿ ïàêàçâàþ, — äà
Õîäöà¢, âûã³íàåööà íà ¢ñõîä... Âîðàãà öÿïåð áîëüø ö³ ìåíø
ïàñïÿõîâà ñòðûìë³âàþöü íà àáøàðû àä Ïîëàöêà äà Â³öåá-
ñêà ³ àäñþëü äà Îðøû êàëÿ äçåñÿòêà ñòðàëêîâûõ äûâ³ç³é,
àëå æ âàðîæûÿ òàíêàâûÿ ³ ìåõàí³çàâàíûÿ çëó÷ýíí³ ïðû
ïàäòðûìöû ç ïàâåòðà äçåéí³÷àþöü ç íåâåðàãîäíàé ñ³ëàé —
ç íàïëûâàì, íåðà¢íóþ÷û, ÿê áóðíàÿ ïàâîäêà. Êàìàíäóþ÷û
Çàõîäí³ì ôðîíòàì Ìàðøàë Ñàâåöêàãà Ñàþçà Ö³ìàøýíêà ïðû
¢õâàëåíí³ Ñòà¢ê³ Ãàëî¢íàãà Êàìàíäàâàííÿ ¢ ãýòàé äðàìà-
òû÷íàé ñ³òóàöû³ âûðàøû¢ íàíåñö³ ïà ëåïåëüñêàé ãðóïî¢-
öû âîðàãà êîíòðóäàð ñ³ëàì³ äâóõ ñâåæûõ ìåõàí³çàâàíûõ
êàðïóñî¢ — 5-ãà ³ 7-ãà; àïîøí³ì êàìàíäóå ãåíåðàë-ìà¸ð
Â³íàãðàäà¢.

— Ìýòà ïàõîäó, — êàçà¢ äàëåé êàìêîð Àëÿêñååíêà, —
óäàðûöü ó ôëàíã 47-ìó òàíêàâàìó êîðïóñó ãåíåðàëà Ëåìýëü-
çåíà, çìÿöü ÿãî, çá³öü íàñòóïàëüíû ³ìïýò.

Êàï³òàí — óâåñü óâàãà. Àëå ðàçàì ç ãýòàé óâàãàé áûëî ³
¢òðàïåííå, — ïàäóìàöü òîëüê³: ñàì êàìêîð çíà¸ì³öü ÿãî ç
ïëàíàì áà¸¢, ÿê³ÿ âîñü-âîñü ïà÷íóööà.

— Ø÷ûðà êàæó÷û, çàäà÷à ïåðàä íàì³ — ó ñíå íå ïðû-
ñí³ööà. Ö³ æ íå òàê, òàâàðûø êàï³òàí? — Áàäç¸ðà÷ûñÿ, ¸í
óñì³õà¢ñÿ.

— Òàê òî÷íà! ß ðàäû ãðàíäû¸çíàé çàäóìå.
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— Çà ñÿáå íàì íå áóäçå ñîðàìíà, ñïàäçÿþñÿ, í³ ïåðàä
ïðîäêàì³, í³ ïåðàä íàø÷àäêàì³.

— Âàøà ïðà¢äà... Í³ÿê íå!
Íÿéíà÷àé, ó ïðàä÷óâàíí³ öÿæê³õ áà¸¢ êàìêîð Àëÿêñå-

åíêà òóò æà ¢çäûõíó¢:
— Øêàäà, íàø ïàâåòðàíû ôëîò ïðàêòû÷íà çí³ø÷àíû, ³

¢ íàñ ïàêóëü íÿìà êðûëà¢. Íÿìà ïðûêðûööÿ çâåðõó, òàìó
ïðû ïåðàäûñëàêàöû³ ñþäû íàñ æîðñòêà áàìá³ë³. Ïàøêîäç³ë³
ðàäû¸âóçåë, ³ íå òîëüê³ ÿãî. Íà á³òâó ñïÿøàë³ñÿ... Ïàëÿâîå
¢ïðà¢ëåííå 20-é àðì³³ òîëüê³ øòî ïðûáûëî ¢ ðà¸í Îðøû ³
íå ïàñïåëà ïàäâåçö³ ïàë³âà, òàìó ïàëîâà íàøûõ òàíêà¢ ñòà-
ÿöü íåçàïðà¢ëåíûÿ. Ñóñåäí³ êîðïóñ Â³íàãðàäàâà ðóøûöü
òàêñàìà íà Ëåïåëü — ç-ïàä Ë¸çíà íà ×àðíàãîñö³öó ³ Ñÿííî.
ßêðàç ïàðàëåëüíà... Ìýòà ¢ íàñ àäíà: çá³öü ïûõó âîðàãó.
7-ìû êîðïóñ ìå¢ áîëüø ÷àñó íà ïàäðûõòî¢êó. Äàðý÷û, ¸í
ëåïø óêàìïëåêòàâàíû. ¨í ó íàñ ñòàë³÷íû, ïàä Ìàñêâîé
ñòàÿ¢. Íåçäàðìà æ òàì ³ ßêà¢ Äæóãàøâ³ë³ ñëóæûöü.

— Õòî?!
— Ñûí ²îñ³ôà Â³ñàðû¸íàâ³÷à...
— Âîñü ãýòà íàâ³íà!
— Àäíàê ÷àñó, òàâàðûø êàï³òàí, ó àáðýç, — ñêàçà¢ êàì-

êîð Àëÿêñååíêà. — Âû çàñòàíåöåñÿ ïðû øòàáå àô³öýðàì
ñóâÿç³. Áîëüø ïàäðàáÿçíà çàäà÷û ïåðàä âàì³ ïàñòàâ³öü íà-
÷àëüí³ê øòàáà ïàëêî¢í³ê Áóòêî¢. Âû çíîéäçåöå ÿãî ¢ äðóã³ì
à¢òîáóñå, ¸í âàñ ÷àêàå.

4

À ïÿòàé ãàäç³íå ðàí³öû, ìîêðàé ³ ïàêóòë³âàé, óãîðó ¢çíÿ-
ëàñÿ ðàêåòà, ³ íàâàêîëëå â¸ñàê Ñìàëüÿíû ³ Âÿçüì³÷û, ²âà-
íà¢ñê ³ Àëÿíîâ³÷û, Ðàìàøêàâà ³ Ðóñê³ Ñÿëåö, äû é Ïàãîñòà
ðàçàì àãó÷ûëàñÿ. Çàâóðêàòàë³, ñòâàðàþ÷û íàòóæíû ãóë,
ñîòí³ òàíêàâûõ ³ ³íøûõ ìàòîðà¢. Äûâ³ç³³ 5-ãà êîðïóñà ðó-
øûë³ äçâþìà êàëîíàì³: 13-ÿ ïà øàøû Îðøà — Ëåïåëü ³
¢çáî÷ ÿå, 17-ÿ — ïðûö³ñêàþ÷ûñÿ äà ÷ûãóíà÷íàãà ïàëàòíà
Îðøà — Ëåïåëü. Íàñòóïëåííå ïëàíàâàëàñÿ ¢ ïàëàñå àä 8 äà
15 ê³ëàìåòðà¢.

Êàï³òàíó Êàë³í³÷ýíêó íåÿê óäàëîñÿ ïàä ðàí³öó àæûâ³öü
ïàøêîäæàíû âóçåë ñóâÿç³, ³ ¢ ðóê³ àïåðàòàðà-ðàäûñòà Êàò-
êîâà ïàñûïàëàñÿ ³íôàðìàöûÿ ç âàéñêîâûõ çëó÷ýííÿ¢. Øîñ-
òàãà ë³ïåíÿ ïàä êàíåö äíÿ äûâ³ç³ÿì, øòî âÿçë³ ¢ ðàñê³ñëàé
ãëåáå, óñ¸-òê³ ¢äàëîñÿ ïðàñóíóööà íà 14—16 ê³ëàìåòðà¢.
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Øïàð÷ýé ³øëà 17-ÿ òàíêàâàÿ, ÿêîé êàìàíäàâà¢ ïàëêî¢í³ê
²âàí Êàð÷àã³í. Òàì áûëî ìåíø âàðîæûõ óìàöàâàííÿ¢.

À 13-ÿ òàíêàâàÿ ïàëêî¢í³êà Ô¸äàðà Ãðà÷îâà ¢ æîðñòê³õ
áàÿõ ëàìàëà âàðîæóþ àáàðîíó ¢ Îáàëüöàõ.

Íåáà ñêðîçü áûëî øýðûì, ë³¢ ìîöíû äîæäæ. ² òûÿ, õòî
çà ïåðøûÿ òûäí³ âàéíû ¢æî íåàäíîé÷û ïàáûâàë³ ïàä âàðî-
æàé áàìá¸æêàé, ìåë³ ïàäñòàâó äóìàöü, øòî íÿõàé ãëåáó é
ðàñêâàñ³ëà — äàðìî, íåáà, ìîæà, ñïåöûÿëüíà íàñëàëà çàëå-
âó, êàá íå äàöü ìàã÷ûìàñö³ íÿìåöê³ì áàÿâûì ñàìàë¸òàì
óçíÿööà ¢ ïàâåòðà ³ âàëàäàðûöü íàä ïîëåì áîþ, íàâîäçÿ÷û
æàõ íà áàéöî¢.

ßê ïàêàçàë³ çäàáûòûÿ ðàçâåä÷ûêàì³ «ÿçûê³», íàñóïðàöü
5-ãà ìåõêîðïóñà ñòàÿëà 12-ÿ òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ ãåíåðàë-ìà¸-
ðà Ãàðïý (êîðïóñ Ëåìýëüçåíà ç òàíêàâàé ãðóïû Ãóäýðûÿíà),
à 39-òû êîðïóñ ãåíåðàëà Øì³òà ç àíàëàã³÷íàé ãðóïû Ãîòà
¢æî ïðàí³ê ïàä Â³öåáñê ³ äçåéí³÷à¢ íàñóïðàöü 7-ãà ìåõàí³-
çàâàíàãà êîðïóñà Â³íàãðàäàâà. 7-ìû êîðïóñ, à äàêëàäíåé
ÿãî 18-ÿ òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ, ÿêîé êàìàíäàâà¢ ãåíåðàë Ô¸äàð
Ðýì³çà¢, âÿëà æîðñòê³ÿ áà³ ïàä Ñÿííî ç 17-é òàíêàâàé äû-
â³ç³ÿé Ðûòýíà ôîí Âýáåðà ( êîðïóñ Øì³òà) ³ äýñàíòíûì ïàë-
êîì, øòî âûñàäç³¢ñÿ íà ïà¢íî÷íà-¢ñõîäí³õ àáøàðàõ ÿø÷ý 5
ë³ïåíÿ.

Êàï³òàí Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà ¢âàæë³âà ñà÷û¢ çà áàÿâîé
³íôàðìàöûÿé, ÿêàÿ ïðàõîäç³ëà ïðàç ÿãî ðóê³, ³ àäçíà÷à¢ ïà
êàðöå, øòî ìÿíÿëàñÿ ¢ ðóõó âàéñêîâûõ çëó÷ýííÿ¢.

Çãîäíà ñà ñâåæûì³ äàíûì³ ðàçâåäê³, ñàâåöê³ÿ âîéñê³ ¢
êîíòðóäàðû íà Ëåïåëü ïåðà¢çûõîäç³ë³ âàðîæûÿ ñ³ëû ¢ ëþ-
äçÿõ ó äâà ðàçû, ïà àðòûëåðû³ — ó 3, ïà òàíêàõ — ó 3—4
ðàçû. Íå õàïàëà òîëüê³ àâ³ÿöû³... Íà÷øòàáà Áóòêî¢ äàëà-
æû¢ ïðà ãýòûÿ ë³÷áû êàìêîðó Àëÿêñååíêó, ³ òîé àääà¢ çà-
ãàä äî¢æûöü íàñòóï.

À òóò íåáà çíî¢ äàëî ôîðó âàðîæàé àâ³ÿöû³, ³ ãýòà ìÿíÿ-
ëà êàðö³íó, ìÿíÿëà ðàñêëàä ñ³ë, ñòàâÿ÷û êîðïóñ ïåðàä
öÿæê³ì³ âûïðàáàâàííÿì³. Øòàá êîðïóñà, à ¸í öÿïåð ñòàÿ¢
ïàä â¸ñêàé Ðàñíà, ðàñïàðàäç³¢ñÿ, êàá êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà
÷àñöåé ìàíå¢ðàâà¢ ç ðàäû¸ñòàíöûÿé, ÿê øòî íåìöû ïåëåí-
ãàâàë³ êðûí³öó ñóâÿç³, ïà õâàëÿõ âûçíà÷àë³ àðûåíö³ðû ³ ¢
êîæíûì ðàçå ñòàðàë³ñÿ ðàçáàìá³öü.

8 ë³ïåíÿ íåìöû àêàçàë³ àñàáë³âà æîðñòêàå ñóïðàö³¢ëåí-
íå 13-é òàíêàâàé äûâ³ç³³ íà ðóáÿæû Ãðàç³íà — Òîëï³íà.
Òàíê³ñòû ïðàâÿë³ ïÿöü àòàê, àëå ïîñïåõó íå ìåë³ —
ïðàö³¢í³ê ïàñïå¢ óìàöàâàööà, ³ âàðîæàÿ àâ³ÿöûÿ áåñïàêà-
ðàíà íàâ³ñàëà íàä ïîëåì áîþ; òàíê³ñòà¢ äà âàéíû âó÷ûë³
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ïðû áàìá¸æöû ïàê³äàöü òàíê³, à öÿïåð âîïûò ïàäêàçâà¢
³íøàå: áàéöû íå ê³äàë³ òàíê³, à õóò÷ýé ðâàë³ñÿ íàïåðàä, áî
ç ñàìàë¸òà ïàòðàï³öü ó òàíê, ÿê³ ðóõàåööà, íå ïðîñòà... Òûì
íå ìåíø ñòðàòû 13-é áûë³ öÿæê³ì³: 79 òàíêà¢ çà äçåíü...

Ñ³òóàöûÿ ¢ñêëàäíÿëàñÿ. 17-òû ìîòàñòðàëêîâû ïîëê
äûâ³ç³³, çíàõîäçÿ÷ûñÿ íà âàñòðû³ ¢äàðó ïàä Ñòàðàñåëëåì,
àêðóæû¢ ³ çí³ø÷û¢ áîëüø çà áàòàëü¸í âàðîæàé ïÿõîòû,
àëå íå¢çàáàâå ³ ñàì áû¢ àêðóæàíû. Íàäàðûëàñÿ òîå ïàáë³çó
â¸ñê³ Âÿöåðà àêóðàò íà øàøû.

À íàïðûêàíöû äíÿ äûâ³ç³ÿ Ðûòýíà ôîí Âýáåðà àáðûíó-
ëàñÿ ç ïî¢íà÷û, ç ðà¸íà Ñÿííî, íà ôëàíã 17-é òàíêàâàé
ïàëêî¢í³êà Êàð÷àã³íà, ïðû÷ûì àïåðàöûþ ïðûêðûâàëà àâ³ÿ-
öûÿ. Àáàðîíó òðûìàë³ 34-òû ³ ÷àñòêîâà 33-ö³ òàíêàâûÿ
ïàëê³. Íå÷àêàíàå ç’ÿ¢ëåííå òóò Âýáåðà êðàñàìî¢íà ñâåä÷û-
ëà, øòî ïðàâû ôëàíã 5-ãà êîðïóñà áû¢ àãîëåíûì. ×àìó?..
Óñòðûâîæàíû êàìêîð Àëÿêñååíêà çàñïÿøà¢ñÿ íà âóçåë ñó-
âÿç³ øòàáà.

— Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, ö³ ¸ñöü øòî àä Â³íàãðàäàâà?
— Àä Â³íàãðàäàâà, òàâàðûø êàìêîð, ïàâåäàìëåííÿ¢

íÿìà.
— Ñïðàâû äðýíü... Âûêàíàííå çàäà÷û çàâàëüâàåööà àêó-

ðàò ç áîêó 7-ãà êîðïóñà. Òàì ãðàôó Âýáåðó ðàçâÿçàë³ ðóê³.
Íÿäîáðû çíàê! — ² ïàñëÿ ïà¢çû: — Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, ç
ãýòàãà ìîìàíòó ÿ ñòà¢ëþ ïåðàä âàì³ çàäà÷ó ïðàÿñí³öü ñ³òó-
àöûþ. Âû ïàåäçåöå äýëåãàòàì ñóâÿç³ ¢ øòàá 7-ãà êîðïóñà.

— ß ãàòîâû âûêàíàöü ëþáû âàø çàãàä, òàâàðûø êàì-
êîð! Òîëüê³, ïðà¢äó êàçàöü, ìàðû¢ ïðà ñâîé óäçåë ó áàÿõ ç
âîðàãàì.

— À ãýòà, áàäàé, í³êîãà ç íàñ íå àáì³íå!
Êàë³ êàï³òàí ïàê³íó¢ âóçåë ñóâÿç³ ³ ïàéøî¢ óñëåä, ãåíå-

ðàë ïðûïûí³¢ñÿ ïàä çÿë¸íûì ðàñê³äç³ñòûì äóáàì. Ñïûí³¢-
ñÿ ³ Êàë³í³÷ýíêà.

— Ïàâîäëå àïîøí³õ çâåñòàê íàøàãà øòàáà, êàìêîð Â³íà-
ãðàäà¢ çãðóïàâà¢ ñâàå àñíî¢íûÿ ñ³ëû ¢ ãàðëàâ³íå ïàì³æ àç¸-
ðàì³ ³ Çàõîäíÿé Äçâ³íîé, àêóðàò êàëÿ ðàê³ ×àðíàãîñö³öû.
¨í âûðàøû¢ ïà÷àöü á³òâó ç ïåðààäîëåííÿ âîäíàãà ðóáÿæà
ïàä àãí¸ì ïðàö³¢í³êà. À ãýòà íå ñàìàå ëåïøàå ç òàãî, øòî
àáÿöàëà ¢äà÷ó 7-ìó êîðïóñó. Íåâÿäîìà, ö³ ïåðààäîëå¢ Â³íà-
ãðàäà¢ ×àðíàãîñö³öó?.. Äýïåøó âîçüìåöå ¢ íà÷øòàáà Áóò-
êîâà, ìàòýðûÿëüíàå çàáåñïÿ÷ýííå — çà ³ì æà.

Ïà çíåøí³ì âûãëÿäçå, ïà ðýàêöû³ íà ôðàíòàâóþ ñ³òóà-
öûþ êàìêîðà Àëÿêñååíê³ Êàë³í³÷ýíêà àä÷ó¢ íÿäîáðàå, çðýø-
òû, ó âûí³êó ñâàéãî àíàë³çó ðàäû¸³íôàðìàöû³ ³ ÿå àäñóò-
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íàñö³ ¸í òðûâîæû¢ñÿ ÿø÷ý ðàíåé, à öÿïåð ïðàä÷óâàííå
íÿ¢äà÷û ¢çìàöí³ëàñÿ.

— ² ïàï¸ð ÿãî ÷îðò íà ðàæîí! — Àëÿêñååíêà âûëàÿ¢ñÿ ³
¢æî ³íøûì òîíàì, ïàö³ñêàþ÷û íà ðàçâ³òàííå ðóêó äýëåãà-
òó ñóâÿç³, ñêàçà¢: — Íó äûê ç Áîãàì, òàâàðûø êàï³òàí!
×àêàþ âåñòàê.

² ãýòà, ÿê ³ ¢ñ¸ äàëåéøàå, Êàë³í³÷ýíêó çäàâàëàñÿ íåéê³ì
äç³¢íûì ³ íåïàñëÿäî¢íûì, ëîìê³ì ñíîì, íåâÿäîìà ê³ì ³ êàë³
çíÿòûì ç ÿãîíûì óäçåëàì ó ïðûãîäí³öê³ì ô³ëüìå, äçå àá-
ñòàâ³íû øòîõâ³ë³ííà ìÿíÿë³ñÿ ³ íåëüãà áûëî ïàçáàâ³ööà ãíÿò-
ë³âàé òðûâîã³ äû ñòðàõó çà æûöö¸ — ³ ñâà¸, ³ ñâà³õ òàâàðû-
øà¢, çà äàëåéøû ë¸ñ Çàõîäíÿãà ôðîíòó ³ ¢ñ¸é Àé÷ûíû, íà
ÿêóþ íÿ¢õ³ëüíà íàñî¢âàëàñÿ âàðîæàÿ ñòàë¸âàÿ ïëûíü, ïàä-
ñòóïíàÿ, ñìÿðîòíàÿ, êàá íå ñêàçàöü ïàõàâàëüíàÿ... ßíà íà-
ñî¢âàëàñÿ ³ íà ÿãî äóøó, ÿêóþ, àä÷óâà¢ ̧ í, íåìàã÷ûìà áûëî
çàá³öü.

Ç-ïàä â¸ñê³ Ðàñíà âûåõàë³ íà êîëàâûì áðàíåâ³êó ÁÀ-10.
Òàê³ÿ ìàøûíû ïà÷àë³ ïàñòóïàöü íà ¢çáðàåííå ×ûðâîíàé
Àðì³³ ãàäû çà äâà äà âàéíû. Àñíàø÷àë³ñÿ ÿíû íå òîëüê³
êóëÿì¸òàì³, àëå ³ ãàðìàòàé 45-ãà êàë³áðó.

Ýê³ïàæ ïàäàáðàë³ ¢ øòàáå êîðïóñà ðàçàì ç êàï³òàíàì.
Íà ìåñöà âåæàâàãà ñòðàëêà ñå¢ çíà¸ìû Êàë³í³÷ýíêó ïà Óíå-
÷û ñòàðøûíà ²âàí Êðûâåëü, ó ÿêîãà ç-ïàä øëåìà ïà-ðàíåé-
øàìó âûãëÿäâàëà ìàðëåâàÿ ïàâÿçêà; íà ìåñöà ñòðàëêà-ðà-
äûñòà — ÿôðýéòàð Àíäðýé Ñ³ìàê, áàåö ñà ¢çâîäà ñóâÿç³; à
öåñíàâàòû êóòîê çà ðóë¸ì àáæûâà¢ ñàëäàò Áàãäàí Ãàðêó-
øà. Çàìåñò êàðòû äëÿ àðûåíö³ðî¢ê³ íà ìÿñöîâàñö³ êàï³òà-
íó Êàë³í³÷ýíêó äàë³ ñõåìó-âûêàï³ðî¢êó, çðîáëåíóþ íà êàëü-
öû ç òðàôåéíàé êàðòû. Ïàòðýáíûõ êàðò íå áûëî, ÿê øòî
ñàâåöê³ ãåíåðàë³òýò çá³ðà¢ñÿ íå àáàðàíÿööà, à íàñòóïàöü —
íà Ðóìûí³þ, Ãåðìàí³þ ³ òðîõ³ äàëåé...

Äî¢æûë³ñÿ áåñïåðàïûííûÿ ãðûìîòû àä ðàçðûâà¢ áîìá ³
ñíàðàäà¢, áÿñêîíöû íàâ³ñëû ãóë âàðîæàé àâ³ÿöû³ ïðûãíÿ-
òà¢ äóøó. Êàá àáì³íóöü áàÿâûÿ ïàðàäê³ ñâà³õ ³ âàðîæûõ
ïàëêî¢, à ÿíû âÿë³ áà³ ¢æî çà ñåì-âîñåì ê³ëàìåòðà¢ íà ïà¢-
íî÷íûì çàõàäçå àä Ðàñíà, êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà ñê³ðàâà¢
áðàíÿâ³ê ïà ïðàñ¸ëêàõ íà Âàðîí³íà — Íåêðàøîâà — Êà-
êî¢÷ûíà, àäêóëü ïà÷ûíà¢ñÿ ïàëåïøàíû øëÿõ ßíîâà —
Áàãóøý¢ñê. Ïðû ïàä’åçäçå äà Íåêðàøîâà çà áÿãó÷ûì áðà-
íåâ³êîì ïà÷à¢ ïàëÿâàöü «ìåñåðøì³ò». Êàá àäâåñö³ áàìáà-
âîç àä â¸ñê³, Êàë³í³÷ýíêà ïàäà¢ êàìàíäó ê³ðî¢öó Ãàðêóøû
ðàçâÿðíóööà ³ øóñíóöü ó ëåñ. ² òîëüê³ òàäû ãðûìó÷û êðû-
ëàí àä÷àï³¢ñÿ.
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Ó áîëüø ñêëàäàíû ïåðàïë¸ò ïàòðàï³ë³ ÿíû çà ìÿñòý÷êàì
ßíîâà. Êàë³ ïðàÿçäæàë³ àïóñöåëûì³ ÿíî¢ñê³ì³ âóë³öàì³,
êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, çãàäâàþ÷û ñâà¸, ïàâåäàì³¢ òàâàðûøàì,
øòî ÿãîíû ðàéöýíòð íà Áðýñò÷ûíå òàêñàìà çàâåööà ßíîâà,
òàì, íà ³õíÿé çÿìë³, ÿø÷ý äàãýòóëü íå ïåðàâÿë³ñÿ äîáðûÿ
ãàñïàäàðû... Òîëüê³ äî¢æûöü óñïàì³í Êàë³í³÷ýíêó íå äàâÿ-
ëîñÿ. Çà ìÿñòý÷êàì ïà÷ó¢ñÿ ãóë êàíàíàäû. Ïðàåõàë³ ÿø÷ý
êðûõó ³ ïàñëÿ Çàáàðî¢ÿ ñïûí³ë³ñÿ, âûéøë³ ç áðàíåâ³êà,
ïðûñëóõàë³ñÿ... Ïà¢òàðàëàñÿ òîå æ ñàìàå, øòî ³ ïàä Ðàñíà,
ÿê ³ òàì, ó áàÿõ óäçåëüí³÷àëà âàðîæàÿ àâ³ÿöûÿ... Êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà íå ÷àêà¢, øòî äûâ³ç³ÿ Âýáåðà ¢ ãýòû äçåíü ïðà-
ðâåööà àæíî ïàä Áàãóøý¢ñê.

— Âûõîäç³öü, á³òàÿ ¢ íàñ êàðòà, êàìàíäç³ð, — çàçíà÷û¢
ñòàðøûíà Êðûâåëü. — Òà¢êë³ íàñ ïàä Ê³åâàì, òà¢êóöü ³
òóò. ß æ òàêñàìà áåëàðóñ, äàðý÷û, ïóõàâ³öê³, ³ ðàçóìåþ,
øòî íà ãýòûõ ðóáÿæàõ äàá³âàþöü êàðòó Áåëàðóñ³. ßê íå
õî÷àööà àäñòóïàöü... — ² äî¢æû¢, ³ðàí³çóþ÷û: — Ý-ýõ, ìàöü
ìàÿ ãîðêà ïëàêàëà!.. À êàçàë³ æ, ìû øàïêàì³ âîðàãà çàê³-
äàåì. Äóäê³! Ìû íå ñ³ëó, áðàòê³, à ðîçóì ïðàñïàë³! Öÿïåð
ñêðîçü ãðûì³öü, ³ íàì, áàéöàì, òðý áûöü àñàáë³âà ï³ëüíûì³.
Äóìàöü íå ïðà ñâàå øàïê³, à ÿê çíÿöü áîëüø øàïàê ðàçàì ç
ãàëîâàì³ âîðàãà.

Êàï³òàí, ïàñì³õàþ÷ûñÿ, ó ñóìå çàçíà÷û¢:
— Òû ïðàâ³ëüíà ñòàâ³ø çàäà÷ó, ñòàðøûíà!
— Ðàäû ñòàðàööà! — âûãóêíó¢ Êðûâåëü, ó ÿêîãà äà íà-

ñòðîþ ñòàñàâà¢ñÿ ³ æàðò.
— Ðàñ³ÿ ÿø÷ý ñÿáå ïàêàæà! — ñòàðàþ÷ûñÿ áûöü ñïàêîé-

íûì, óñòàâ³¢ ñâà¸ ñëîâà ÿôðýéòàð Ñ³ìàê, ÿê³ äà âàéíû ³
òýðì³íîâàé ñëóæáû ¢ âîéñêó ïðàöàâà¢ ó øêîëå ô³çðóêîì. —
Ðàñ³þ íå ðàñòîï÷óöü.

— Ó ìàøûíó! — ïåðàïûí³¢ âîëüíóþ ðàçìîâó êàï³òàí. —
Ïàåõàë³...

Ó â¸ñöû Ïàñàä óáà÷ûë³ êàëÿ âàðîò ñòàðîãà ç êàâåíüêàé ³
õëîï÷ûêà, ÿê³ õóöåíüêà øìûãíó¢ ó äâîð. Ñòàðû íå ñõàâà¢-
ñÿ ïðû ïàä’åçäçå äç³âîñíàé ìàøûíû, ÷àêà¢ ÿå, ³ Êàë³í³÷ýí-
êà, íå âûõîäçÿ÷û ç áðàíåâ³êà, à òîëüê³ àä÷ûí³¢øû áàêà-
âûÿ äçâåðöû, ïàâ³òà¢ñÿ ç âåëüì³ çäç³¢ëåíûì ç òàêîå íàãîäû
âÿñêî¢öàì... Íà ðîñïûòû òîé ñêàçà¢:

— Âåäàåöå, äàðàæýíüê³ÿ, íå ì³íóëà ³ ÷âýðòê³ ãàäç³íû,
ÿê ç áîêó Áóäû íà øëÿõ âûïà¢çëà êàëîíà ìàòàöûêë³ñòà¢
äû ïàì÷àëàñÿ íà Áàãóøý¢ñê... Êàá òðîõ³ ðàíåé, âû á íàñêî-
÷ûë³ íà ³õ. ßø÷ý ðàíåé, — ïðûãàäà¢ ñòàðû, — ó òîé æà áîê
ïðàéøëî íåêàëüê³ íÿìåöê³õ òàíêà¢. Â³äàöü, ãýòà ÷àñòêà ³õ
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âîéñêà, áî äí¸ì ìîöíà ãðûìåëà çëåâà àä øàøû. ×óåöå, ³
öÿïåð íå ñö³õàå...

Êàë³í³÷ýíêà ïàäçÿêàâà¢ ñòàðîìó çà ³íôàðìàöûþ ³ çâÿð-
íó¢ñÿ äà ýê³ïàæà:

— Âàøû äóìê³, áðàòîâå, øòî ðàá³öü áóäçåì?
Ïàäà¢ ãîëàñ ñòàðøûíà:
— Òàâàðûø êàìàíäç³ð, íàø áðàíÿâ³ê — íå ñìî¢æ ÿê³-

íåáóäçü, êàá ñïà¢çàöü ç äàðîã³.
— Øòî äóìàå áàåö Ñ³ìàê?
— Òàâàðûø êàï³òàí, íàì ïàçíàâàòà âÿðòàööà. Çà íàøàé

ñï³íàé òàêñàìà ìîãóöü áûöü íåìöû.
— Ìåõàí³ê?..
— ß çãîäçåí íà ëþáû çàãàä, êàìàíäç³ð.
— Íó øòî æ, ðûçûêà — ñâÿòàÿ ðý÷! À ÿø÷ý êàæóöü: Áîã

íå âûäàñöü, ñâ³ííÿ íå ç’åñöü, — ñêàçà¢ Êàë³í³÷ýíêà ³ çàãà-
äà¢ Ñ³ìàêó: — Òàâàðûø ðàäûñò, ïåðàäàéöå ¢ Ðàñíà: «Ðîñ-
íà», ÿ — «Êàë³íà»... Ìû ¢ â¸ñöû Ïàñàä ïàä Áàãóøý¢ñêàì.
Çëåâà àä íàñ ³äóöü áà³. Ìÿðêóåì, ãýòà áà³ äûâ³ç³³ Âýáåðà ç
Ðýì³çàâûì. Ïåðàä íàì³ — óñÿãî çà 3—5 ê³ëàìåòðà¢ — ðîòà
ìàòàöûêë³ñòà¢ ïðàö³¢í³êà ³ íåêàëüê³ òàíêà¢... Áàãóøý¢ñê
íàø. Äàçâîëüöå ïàéñö³ íà ïðàðû¢ äëÿ âûêàíàííÿ ïàñòà¢-
ëåíàé ïåðàä íàì³ çàäà÷û».

Àäêàç áû¢ àòðûìàíû àìàëü àäðàçó æ: «Êàë³íà, Êàë³-
íà», ÿ — «Ðàñíà». Çðàçóìå¢ âàñ. Äà¸ì äàçâîë íà ïðàðû¢ ³
æàäàåì ïîñïåõó».

Êàë³í³÷ýíêà ïàäà¢ êàìàíäó ýê³ïàæó ïàäðûõòàâàööà äà
áîþ.

Ìåõàí³ê â¸¢ áðàíÿâ³ê ðî¢íà, òðûìàþ÷û ÿãî ïàñÿðýäç³íå
äàðîã³, ÿêàÿ ìåñöàì³ áûëà ðàçá³òà. Êàìàíäà êàìàíäç³ðà ¢æî
íå ïàê³äàëà í³ÿêàãà âûáàðó ³ òîëüê³ ïðûìóøàëà íàïðóæ-
âàööà íåðâîâóþ ñ³ñòýìó, à ñýðöà ëåäçÿíåöü àä íàáë³æýííÿ
íåáÿñïåê³. Áðàíÿâ³ê ïàñêîðû¢ õîä, êàá õóò÷ýé äàãíàöü âà-
ðîæóþ çãðàþ ³ çíÿíàöêó àáðûíóööà íà ÿå àãí¸ì äû ïðàñêî-
÷ûöü ïðàç ÿå øûõòû.

Äàðîãà âûã³íàëàñÿ. Ç àáîäâóõ áàêî¢ äà ÿå òóë³ëàñÿ æûò-
í¸âàå ïîëå, ÿäðàíàå, ñâåòëà-æî¢òàå ¢ ïðîìíÿõ ñîíöà, øòî
ñïàêâàëÿ õ³ë³ëàñÿ íà çàõàä. ² ðàïòàì íà í³âå àäêðû¢ñÿ ïðà-
ãàë. Âîääàëü íà ö¸ìíà-çÿë¸íûì ñàêàâ³òûì ìàñ³âå, â³äàâî÷-
íà, íÿñêîøàíàé êàíþøûíû ãðóïàâàëàñÿ ïàäðàçäçÿëåííå
ìàòàöûêë³ñòà¢. Íà òûì ôîíå ÿíû ñëàáà âûäçÿëÿë³ñÿ. Ïåð-
øûì ³õ ïðûêìåö³¢ âåæàâû ñòðàëîê ³ äàëàæû¢:

— Âóíü ÿíû ñïðàâà! Ïàäðàçäçÿëåííå ìàòàöûêë³ñòà¢.
— Áà÷ó, — àäêàçà¢ êàï³òàí.
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Íà ïà¢ê³ëàìåòðà äàëåé ñòàÿë³ âàðîæûÿ òàíê³, ïàâåðíó-
òûÿ ãàðìàòàì³ íà Áàãóøý¢ñê. ßíû ÷àêàë³ ïðàðûâó ñâà³õ
âîéñêà¢ íà àñíî¢íûì íàïðàìêó, ïà äàðîçå Ìàñåéê³ — Ãà-
ëàø÷îê³íà — Áàãóøý¢ñê, êàá ïà êàìàíäçå ðóøûöü àäñþëü
³ ïàøûðûöü ïðàðû¢.

— Áàåö Ãàðêóøà, — çâÿðíó¢ñÿ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà äà
ìåõàí³êà. — Ïî¢íû õîä! Ïàêóëü íå âûéäçåì íà àäëåãëàñöü
150—200 ìåòðà¢... Ïà êàìàíäçå «ñòîï» ñïûíÿåøñÿ íà àäíó
õâ³ë³íó. — ² íà ïî¢íû ãîëàñ ïàäà¢: — Ñòðàëêàì: ïà êàìàí-
äçå «ñòîï» àäêðûöü øêâàëüíû àãîíü ç êóëÿì¸òà¢!

Ïàäêàò ïàä ñàìóþ çãðàþ ¢äà¢ñÿ. Íå ïàñïåë³ ìàòàöûêë³-
ñòû ðàçãëåäçåöü ìàøûíó, ÿê àäòóëü óäàðûë³ ïà ³õ äâà êó-
ëÿì¸òû. ² çàì³òóñ³ë³ñÿ äâóõíîã³ÿ ïîñòàö³ ¢ ìûøàñòûõ ìóí-
äç³ðàõ, àêóðàò ÿê ó âîãíåííàé â³õóðû, ïàäàþ÷û ³ ïðûì³íà-
þ÷û òâàðàì òðàâó.

Áðàíÿâ³ê òûì ÷àñàì ³ì÷à¢ñÿ äà òàíêà¢, ÿê³ÿ ¢æî çà¢âà-
æûë³ ÿãî. Ïà êàìàíäçå Êàë³í³÷ýíê³ ñòàðøûíà Êðûâåëü ëàâ³¢
òàíê³ ¢ àïòû÷íû ïðûöýë ³ ðàç-ïîðàç á³¢ ïà ³õ ç ãàðìàòû,
óíîñÿ÷û çàìÿøàííå ³ òðûâîãó. Ñíàðàäû ñïà÷àòêó ðàçðûâà-
ë³ñÿ âîääàëü, àëå âîñü àäç³í ç òàíêà¢, ðàçâàðî÷âàþ÷ûñÿ,
ïàäñòàâ³¢ ñâîé áîðò ³ òóò æà ¢ñïûõíó¢. ßø÷ý ¢ àäíûì òàí-
êó ¢äàëîñÿ ïåðàá³öü ãóñåí³öó, ³ ̧ í ñòà¢ êðóö³ööà íà ìåñöû.
Àñòàòí³ÿ ïîõàïêàì ëàâ³ë³ ¢ ïðûöýë ÷ûðâîíààðìåéñê³ áðà-
íÿâ³ê, ÿê³ ¢æî âûñêà÷û¢ íàïåðàä çàñòàâû. Ðâàë³ñÿ ñíàðà-
äû, ³ õòî âåäàå, ÷ûì ñêîí÷û¢ñÿ á ãýòû áîé, êàá íå çÿë¸íû
ãàé ïåðàä ñàìàé ë³í³ÿé àáàðîíû, ÿê³ì ïðûêðûâàë³ñÿ äà ïàðû
äà ÷àñó íÿìåöê³ÿ òàíê³. Áðàíÿâ³ê ïðàëÿöå¢ ÿø÷ý òðîõ³,
çâÿðíó¢, çàòóë³¢ñÿ òûì ãàåì ³ òóò æà âûê³íó¢ óãîðó ñâîé
àïàçíàâàëüíû âûìïåë. Àäñþëü äà Áàãóøý¢ñêà öÿïåð óæî
õîöü áîêàì êàö³ñÿ. Ãàëî¢íàå — óâàãà, êàá ïåðàä ãîðàäàì íå
¢ñêî÷ûöü ó ÿê³-íåáóäçü ñóïðàöüòàíêàâû ðî¢.

Íå¢çàáàâå àäêðû¢ñÿ âîêó Áàãóøý¢ñê. Çàòðûìêà íà çà-
ñòàâàõ áûëà íÿäî¢ãàé. À çà Áàãóøý¢ñêàì äàðîãà ³øëà ¢ëå-
âà, íà ïà¢íî÷íû çàõàä, äà ðàê³ ×àðíàãîñö³öû; ÿíà ¢æî äî¢-
æûëàñÿ áåç àñàáë³âûõ ïðûãîä.

5

Í³ êàìêîð 5-ãà Àëÿêñååíêà, í³ òûì áîëüø êàï³òàí Êà-
ë³í³÷ýíêà, êàë³ ÿãî áðàíÿâ³ê, àñöåðàãàþ÷ûñÿ íÿìåöê³õ áàì-
áàâîçà¢, áåã òóäû, äçå ÿãî í³õòî íå ÷àêà¢, àìàëü í³÷îãà íå
âåäàë³ ïðà õàðàêòàð ïàäçåé, øòî ðàçãàðíóë³ñÿ áë³çó ñòðàòý-
ã³÷íàé ïðàñòîðû, êóäû ³ìêíó¢ñÿ âûéñö³ 7-ìû ìåõàí³çàâà-
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íû êîðïóñ. Õîöü êîæíû ¢ òîé ö³ ³íøàé ìåðû ìîã ïðà ³õ
çäàãàäâàööà.

Êàá ðàñïà÷àöü áàÿâóþ, ðûçûêî¢íóþ ñïðàâó ïà íàíÿñåíí³
êîíòðóäàðó, 7-ìû ìåõêîðïóñ ïàäöÿãíó¢ ³ ¢ïàðàäêàâà¢ ñâàå
ñ³ëû íà ë³í³³ ×àðíàãîñö³öà — Ñÿííî. Ïåðàä òûì ÿê ðóøûöü
íàïåðàä, êîðïóñó ¢äàëîñÿ ñ³ëàì³ ìàòàöûêëåòíàãà ïàëêà ³
äâóõ ðàçâåäáàòàëü¸íà¢ «ïðàâåñö³ ðàçâåäêó âà ¢ñ¸é ïàëàñå
ìàþ÷ûõ áûöü äçåÿííÿ¢, êàá ìåöü äàâîë³ ïàäðàáÿçíóþ ³íôàð-
ìàöûþ». Ãýòàê çàçíà÷àöü âàåííûÿ ã³ñòîðûê³ ïðàç 50 ãàäî¢
ïàñëÿ á³òâû íà ñåííåíñê³õ ðóáÿæàõ. Äàðìî.

Âàåííûÿ ã³ñòîðûê³, ñòàâÿ÷û, â³äàâî÷íà, êàìêîðà Â³íà-
ãðàäàâà ¢ ïðûêëàä ïðû àïåðàòû¢íûì âûðàøýíí³ çàäà÷, íà-
ï³øóöü (ó ðàçë³êó íà ñëóõà÷î¢ Âàåííàé Àêàäýì³³ áðàíÿòàí-
êàâûõ âîéñêà¢* ), ìà¢ëÿ¢, ¸í «ñóìåë â êîðîòêèå ñðîêè (äî
äâóõ ÷àñîâ) âûðàáîòàòü âïîëíå îáîñíîâàííîå ðåøåíèå íà
áîé. Ðàáîòàÿ ñ âåñüìà îãðàíè÷åííûì êðóãîì ëèö øòàáà è
óïðàâëåíèÿ ñîåäèíåíèÿ, Âèíîãðàäîâ ðåøèë: íàíåñòè óäàð
ñèëàìè äâóõ òàíêîâûõ äèâèçèé â îáùåì íàïðàâëåíèè Íî-
âîñåëêè, Äîëãîå, ìåñòå÷êî Êàìåíü, ñ õîäó ôîðñèðîâàòü ðåêó
×åðíîãîñòèöà…»

Íÿõàé áû ³ ôàðñ³ðàâà¢...
ßê òàäû, ó ïåðàäûøêàõ ì³æ áàÿì³, òàê ³ ïîòûì, ïðàç

äçåñÿö³ãîääç³, óí³êë³âû ðîçóì ëþäñê³ áóäçå ñòàâ³öü ïûòàí-
íå: øòî çäàðûëàñÿ íà ×àðíàãîñö³öû ³ ö³ ðàçóìå¢ íåøòà ¢
òàêòûöû ³ ñòðàòýã³³ ãåíåðàë Â³íàãðàäà¢?..

Ïà âåðñ³³, ÿêàÿ íå àäìà¢ëÿå òàãî, øòî Âàñ³ëü ²âàíàâ³÷
áû¢ ñòðîã³, ñóìëåííû ³ àääàíû ñïðàâå âàéñêîâåö — à ¸í
ïàòðàáàâà¢ àä êîæíàãà ïóíêòóàëüíàãà âûêàíàííÿ ñòàòóòà, —
êàìêîð Â³íàãðàäà¢ âûêë³êà¢ äàêîð ñâà¸é ñàìàíàäçåéíàñöþ
³ àïëîìáàì. Àïðî÷ àñàá³ñòûõ óëàñö³âàñöåé íàòóðû, ïàñëó-
æûë³ òàìó, íàïý¢íà, ³ ïàäòðûìêà ÿãîíàé êàð’åðû çíåêóëü
ó òîé ÷àñ, ÿê âîïûòíûõ êàìêîðà¢ ë³êâ³äàâàë³, à ÿø÷ý êà-
ìóí³ñòû÷íàå âûõàâàííå, êàë³ êîæíàìó ¢êëàäâàëàñÿ ¢ ãî-
ëà¢, øòî áàëüøàâ³ê³ çäîëüíûÿ íà ¢ñ¸, âàðòà òîëüê³ ïàæà-
äàöü ³ ïàñòàâ³öü çàäà÷ó. Íàâàò áåç óë³êó àáñòàâ³í... Ãåíå-
ðàë-ìà¸ð Âàñ³ëü Â³íàãðàäà¢ ó ñêëàäàíàé âàåííàé ñ³òóàöû³
ïàä Ñÿííî àêàçà¢ñÿ, áàäàé, ñàìàé äðàìàòû÷íàé ïîñòàööþ.

* Àíòîíîâ Ë.Í. «Ðåøåíèå ïðîáëåìû îòðàæåíèÿ âòîðæåíèÿ
ïðîòèâíèêà â íà÷àëüíîì ïåðèîäå âîéíû ïî îïûòó 20-é àðìèè íà
ëåïåëüñêîì íàïðàâëåíèè. Ó÷åáíûé ìàòåðèàë». Ì., Èçä. Ìèíî-
áîðîíû ÐÔ. 1993.
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Ç æóðíàëà áàÿâûõ äçåÿííÿ¢ 14-é òàíêàâàé äûâ³ç³³ ïàë-
êî¢í³êà ²âàíà Âàñ³ëüåâà:

 Êîìàíäèð îòäåëüíîãî ðàçâåäáàòàëüîíà êàïèòàí Áåëÿ-
êîâ 5 èþëÿ ïðîâåë áîåâóþ ðàçâåäêó è óñòàíîâèë, ÷òî ïî
çàïàäíîìó áåðåãó ðåêè ×åðíîãîñòèöà ïðîòèâíèê ïîäãîòî-
âèë ïðîòèâîòàíêîâûé ðàéîí. Ðóñëî ðåêè íå èìååò ïðåäâà-
ðèòåëüíî ïîäãîòîâëåííûõ ïðîõîäîâ, òàíêîíåäîñòóïíî,
áåðåãà êðóòûå è ìèíèðîâàííûå, äíî áîëîòèñòîå. ×åðåç
êàæäûå ñòî ìåòðîâ íà òîì áåðåãó â çåìëþ âðûòû ïðîòè-
âîòàíêîâûå îðóäèÿ.

…Âñþ íî÷ü ñ 5-ãî íà 6-å øëà ðàçâåäêà ïåðåïðàâ ýêèïàæà-
ìè è ñàïåðàìè 27-ãî òàíêîâîãî ïîëêà.

Óòðîì 6 èþëÿ ïî ïðèêàçó êîìäèâà Âàñèëüåâà êîìàíäèð
27-ãî ÒÏ ìàéîð Ðîìàíîâñêèé ïðîâåë áîåâóþ ðàçâåäêó ïðî-
òèâíèêà ãðóïïîé òÿæåëûõ è ëåãêèõ òàíêîâ ñîâìåñòíî ñ
ïåõîòîé, ñàïåðàìè è àðòèëëåðèåé. Â àòàêå ó÷àñòâîâàëî:
ÊÂ — 12 ìàøèí, ÁÒ — 2 ìàøèíû. Èõ èç-ïîä Îñòðîâíî
ïîääåðæèâàë 14-é ãàóáè÷íî-àðòèëëåðèéñêèé ïîëê ñ ó÷àñ-
òèåì áàòàðåè ß. Äæóãàøâèëè.

Ïðîòèâíèê îðãàíèçîâàííûì àðòèëëåðèéñêèì è ïðîòè-
âîòàíêîâûì îãíåì ê ðåêå íå ïîäïóñòèë. Ïîìèìî áîéöîâ, â
ýòîé ðàçâåäêå ïîãèá Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (ïî ôèíñêîé
âîéíå) êàïèòàí Ãåîðãèé Õàðàáîðêèí.

² ¢ñ¸ æ íàñóïåðàê óÿ¢ëåííÿì âàåííûõ ã³ñòîðûêà¢, ÿê³ÿ
áóäóöü âûâó÷àöü ÷àðíàãîñö³öêóþ ñå÷ó, íàëàäæàíóþ òóò äëÿ
«ðóñê³õ» íåìöàì³, êàìêîð Â³íàãðàäà¢ çàõ³ñòà¢ñÿ àêóðàò ó
ïðûíÿöö³ «âïîëíå îáîñíîâàííîãî ðåøåíèÿ». Ïàäñòà¢ áûëî
áîëüø ÷ûì äàñòàòêîâà... ²íòó³öûÿ, áàäàé, ïàäêàçâàëà ÿìó,
øòî âîðàã òîëüê³ ³ ÷àêàå á³òâû ç ³ì íà ðóáÿæû ×àðíàãîñö³-
öû, øòî ãýòû ¢ìàöàâàíû ñóïðàöüòàíêàâû ðà¸í òðýáà àáûñö³
³ äàöü áîé ïðàö³¢í³êó òàì, äçå ÿìó áóäçå íå ¢ íîñ. Òîëüê³
øòîñüö³ ïðàö³â³ëàñÿ, íÿéíà÷àé, ãîëàñ áàëüøàâ³êà-¢äàëüöà
ïàòðàáàâà¢ ñòàÿöü íà ñâà³ì ³ ïàäïàðàäêî¢âàöü ñàáå àáñòàâ³-
íû.

ßê áû òàì í³ áûëî, à íà çûõîäçå äíÿ 6 ë³ïåíÿ, êàë³ 18-ÿ
òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ ïàä êàìàíäàâàííåì ãåíåðàë-ìà¸ðà Ô¸äà-
ðà Ðýì³çàâà áðàëà ãîðàä Ñÿííî ³ êðûõó äàëåé íà ïî¢äçåíü
òàíê³ñòû 5-ãà ìåõàí³çàâàíàãà êîðïóñà ïàñïÿõîâà âÿë³ áà³ ¢
òûì æà íàïðàìêó — íà Ëåïåëü, ó øòàáàõ 14-é äûâ³ç³³ ³
ïðûäàäçåíûõ ¸é ïàäðàçäçÿëåííÿõ àòðûìàë³ çàãàä ïàäðûõ-
òàâàööà äà àñíî¢íàãà ¢äàðó ïðàç ×àðíàãîñö³öó.



261

Ïàëêàâû êàì³ñàð Âàñ³ëü Ãóëÿå¢ íà òîé ìîìàíò çíàõî-
äç³¢ñÿ ¢ áàòàëü¸íàõ 27-ãà ïàëêà, øòî çàíÿë³ áàÿâûÿ ïàç³-
öû³ ç ïà¢äí¸âàãà áîêó âîçåðà Ë³ïíà. ßãî ñóïðàâàäæà¢ êà-
ìàíäç³ð ïàëêà ìà¸ð Ñÿðãåé Ðàìàíî¢ñê³. ßíû ÿø÷ý íå âå-
äàë³ ïðà íàìåð êàìêîðà, àëå ¢ àäíûì ç áàòàëü¸íà¢ Ðàìà-
íî¢ñêàãà ïàêë³êàë³ äà òýëåôîíà:

— Òàâàðûø ìà¸ð, àòðûìàíû òýðì³íîâû çàãàä.
Ðàìàíî¢ñê³ ³ Ãóëÿå¢ ðàçàì âÿðíóë³ñÿ ¢ øòàá ïàëêà. Òàì

ÿíû äàâåäàë³ñÿ, øòî êîðïóñó çàãàäàíà ôàðñ³ðàâàíûì ìàð-
øàì âûñòóï³öü äà ðàê³ ×àðíàãîñö³öà.

— Ýõ! — çáÿíòýæàíà ¢çäûõíó¢ ìà¸ð. — À ìû æ çá³ðàë³-
ñÿ òóò çà¢òðà äàöü ïûòëþ íåìöàì.

— Øêàäà... Â³äàöü, ãýòûì íåìöàì, øòî íàñóïðàöü âàñ,
ïàøàíöàâàëà.

Ïà äàðîçå íà íàç³ðàëüíû ïóíêò äûâ³ç³³ Ãóëÿå¢ ñóòûê-
íó¢ñÿ ç êàìàíäç³ðàì 1-ãà áàòàëü¸íà Ìàöâååì Ñòàðûõ, ³ òîé
ç äàêîðàì êàçà¢:

— ×àìó ãýòà ìû ñêà÷àì ç ìåñöà íà ìåñöà? Õ³áà ãýòàê
íåìöà àäîëååø? Ïà-ìîéìó, êàë³ ¢÷àï³¢ñÿ ¢ ÿãî, íå ñêà÷û, à
á³!

— Ïðàâ³ëüíûÿ äóìê³ âûêàçâàåø, êàìáàò...
Íå ïðàéøëî ³ ãàäç³íû, ÿê Âàñ³ëü Ãóëÿå¢ âÿðíó¢ñÿ ¢ øòàá

äûâ³ç³³. Àëå êàìäûâà Âàñ³ëüåâà ïàêóëü íå áûëî — çàòðûì-
ë³âà¢ñÿ ¢ 28-ì òàíêàâûì ïàëêó, ³ íà÷øòàáà ïàëêî¢í³ê Âû-
æûã³í äàëàæû¢ êàì³ñàðó Ãóëÿåâó íîâû çàãàä. Ïîéäçåì, àëå
¢æî íå íà ×àðíàãîñö³öó, à íà Äàáðûãàðû, Áåøàíêîâ³÷û...

— Âûäàòíà!
Âÿðíó¢ñÿ íàðýøöå ¢ øòàá ³ êàìäû¢ ²âàí Âàñ³ëüå¢. Êàì³-

ñàð Ãóëÿå¢ ó äîáðûì íàñòðî³, ø÷ûðà, çäàâîëåíà ¢çÿ¢ñÿ òëó-
ìà÷ûöü ÿìó ñóòíàñöü ïàñòà¢ëåíàé ïåðàä ³ì³ çàäà÷û.

Êàìäû¢ ç ïðûêðàñöþ àäìàõíó¢ñÿ:
— Íå âàðòà... ²íôàðìàöûÿ ¢æî ¢ñòàðýëà. Òîé çàãàä àä-

ìåíåíû. Ïà äàðîçå ìÿíå ïåðàõàï³¢ íà÷øòàáà êîðïóñà ïàë-
êî¢í³ê Ìàë³í³í ³ ñêàçà¢, øòî íàì çàãàäàíà íàñòóïàöü íà
×àðíàãîñö³öó.

Êàì³ñàðà ¢çàðâàëà:
— ×îðò âàçüì³! Ñåì ïÿòí³ö íà òûäí³! Ïàäîáíà, øòî òàì

íå ðîáÿöü êàìïåòýíòíûõ âûñíî¢ ç ñ³òóàöû³, à ãàäàþöü íà
êàôåéíàé ãóø÷û, ó ÿê³ áîê ïàäàööà! Çàãàäû ïàâàðî÷âàþöü
äûâ³ç³þ, ÿê ðîòó íà ñòðàÿâûõ çàíÿòêàõ.

Êàìäû¢, íå ìàðíóþ÷û ÷àñó, ñêë³êà¢ íà íàðàäó áë³æýé-
øûõ ñâà³õ ïàìî÷í³êà¢, íàìåñí³êà¢, ñïåöûÿë³ñòà¢ — âóøû
³ âî÷û çëó÷ýííÿ. Íÿäî¢ãà öÿãíóëàñÿ âàæíàÿ ðàçìîâà. Óñå
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ñõ³ëÿë³ñÿ äà òàãî, øòî íåëüãà íàñòóïàöü íà ×àðíàãîñö³öó —
íà ãýòàê óìàöàâàíû ïðàö³¢í³êàì ðà¸í íàä ðàêîé — ó íÿâû-
ãàäíûõ äëÿ íàñòóïàþ÷àãà áîêó ¢ìîâàõ. Àãóëüíàÿ äóìêà:
òðýáà àëüáî çíàéñö³ ÷àñ äëÿ ³íæûíåðíàé ïàäðûõòî¢ê³ ðóáÿ-
æà àòàê³, àëüáî ïàìÿíÿöü ê³ðóíàê óäàðó.

Êàìàíäç³ð äûâ³ç³³ Âàñ³ëüå¢ ïðà³íôàðìàâà¢ ïðà íàðàäó ³
ÿå âûí³ê³ êàìêîðà Â³íàãðàäàâà. Àëå òîé ç ÷ûñòà áàëüøàâ³ö-
êàé óï¸ðòàñöþ ïàöâåðäç³¢ ñâîé çàãàä:

— Íà ñâ³òàíêó — áîé!

Ç æóðíàëà áàÿâûõ äçåÿííÿ¢ 14-é òàíêàâàé äûâ³ç³³:
7 èþëÿ — â 6.30 òàíêîâûå áàòàëüîíû âûøëè ñ èñõîä-

íûõ ïîçèöèé â àòàêó.
Ïðîòèâíèê îòêðûë ñèëüíûé àðòèëëåðèéñêèé îãîíü èç

âñåõ êàëèáðîâ ïî ðóñëó ðåêè ×åðíîãîñòèöà è ïåðåïðàâàì,
íàíîñÿ ñåðüåçíûå ïîòåðè íàøèì òàíêàì. Â ýòî âðåìÿ íà
âñå ïîçèöèè, çàíÿòûå êîðïóñîì, íàëåòåëè ïèêèðóþùèå áîì-
áàðäèðîâùèêè è èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà, êîòîðûå ïîñ-
ëåäîâàòåëüíî âîëíàìè áîìáèëè òàíêè è ïåõîòó 14-ãî ìî-
òîñòðåëêîâîãî ïîëêà.

Ê 17.00 óöåëåâøèå òàíêè è ïåõîòà âåðíóëèñü íà ñâîè
èñõîäíûå ðóáåæè.

Ïðè ýòîì ïîòåðÿíî 70 òàíêîâ è áîëåå 200 ÷åëîâåê óáè-
òûìè è ðàíåíûìè. Óáèòû: çàì. íà÷àëüíèêà îòäåëà ïîëè-
òè÷åñêîé ïðîïàãàíäû ñòàðøèé áàòàëüîííûé êîìèññàð Ôå-
äîñååâ, êîìàíäèð 27-ãî òàíêîâîãî ïîëêà ìàéîð Ðîìàíîâñ-
êèé, êîìàíäèð áàòàëüîíà òÿæåëûõ òàíêîâ êàïèòàí Ñòà-
ðûõ, êîìàíäèð áàòàëüîíà òàíêîâ Ò-34 ìàéîð Ãðèøèí, êî-
ìèññàð Øèíêàðåíêî... Âñåãî ëþäñêèå ïîòåðè ñîñòàâèëè 30
ïðîöåíòîâ ëè÷íîãî ñîñòàâà. Êîìäèâ ïîëêîâíèê Âàñèëüåâ
áûë ðàíåí îñêîëêîì â ðóêó è ëèöî, íî îñòàëñÿ â ñòðîþ.

6

Âàðîòû ñÿäç³áû çàñêðûïåë³ ïðàöÿæíà ³ íàòóæë³âà, áûò-
òà íå æàäàþ÷û ïðàïóñêàöü íà ïàäâîðàê íÿçâàíûõ ãàñöåé.
Ïà¢ëþê ïàãëÿäçå¢ íà áàöüêó, íÿéíà÷àé, òàêîãà ñêðûïó
ðàíåé íå áûëî, âàðòà ³ì çìàçàöü ïåòë³ çàâåñà¢. Ñòîÿ÷û ïà
ðîçíûõ áàêàõ ðàñõ³íóòûõ ïàëàâ³í, ÿíû ïðàïóñö³ë³ ¢ äâîð
òðîõ íåìöà¢ ó ïàëÿâîé âàéñêîâàé ôîðìå. Ïàçâîíüâàþ÷û
øïîðàì³ ³ ¢ ëàä ãýòàìó çâîíó âåñåëà ïåðàê³äâàþ÷ûñÿ íåçðà-
çóìåëûì³ äëÿ ãàñïàäàðî¢ ñëîâàì³, âàéñêî¢öû ¢âÿë³ àñÿäëà-
íûõ êîíåé, âûêàðìëåíûõ ³ äàãëåäæàíûõ ÿê ìàå áûöü. Í³ ¢
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ÿêîå ïàðà¢íàííå ç ³ì³ íå ³øëà òàÿ ëÿäàø÷àÿ àðì³ÿ, ÿêàÿ ¢
âåðàñí³ 1939 ãîäà íàñòóïàëà ç óñõîäó íà çàõàä. ² øòî àìóí³-
öûÿ íà êîíÿõ, øòî øàáë³ íà ïîÿñå ¢ êàâàëåðûñòà¢ âàá³ë³
âîêà íàâ³çíîé, òðûâàëàñöþ, áëÿñêàì.

Íà òâàðû Ïà¢ëþêà, ÿê çà¢ñ¸äû ¢ òàê³õ äàë³êàòíûõ ³ âî-
ñòðûõ âûïàäêàõ, ãóëÿëà çìûñëàÿ ³ òðîõ³ áëàçíàâàòàÿ ¢ñìåø-
êà, ó òîé ÷àñ, ÿê âûðàç òâàðó ¢ áàöüê³ — Ïÿòðà Ðàìàíîâ³-
÷à, íààäâàðîò, áû¢ âûïàêóòàâàíà ñòðîã³ì ³ ñòðûìàíûì ó
âûÿ¢ëåíí³ ïà÷óööÿ¢.

— Õàôåð... Õàôåð, — çàëàäç³ë³, çàòàêàâàë³ ðàïòàì, áû
öåöåðóê³, ÷óæûíöû, ïàêàçâàþ÷û íà êîíåé: — Õàôåð ãóò,
õàôåð ôðýññåí... Ã³áò õàôåð... Ôýðøòýéí?

Àäç³í ç ³õ äàñòà¢ òîðáó, ó ÿêóþ êàíþ íàñûïàþöü... õà-
ôåð.

— Ôýðøòýéí, — ñöÿì³¢ ãàñïàäàð. — Ãóò... Ïà¢ëþê, —
çâÿðíó¢ñÿ äà ñûíà: — Çðàá³ ëàñêó, ïðûíÿñ³ ³õí³ì êîíÿì
à¢ñà ïà âÿäðû.

Óñå âàÿðû ìàëàäûÿ, íåäçå àä 25 äà 30 ãàäî¢. Çà ñòàðøà-
ãà ¢ ³õ áû¢ óíòýð-àô³öýð. Ñòàí³ñòû, ïðûãîæû, ç çàë³õâàöê³ì
÷óáàì ³ íåâÿë³ê³ì áàðâÿíûì ðóáöîì íà ø÷àöý, êàëÿ âóõà,
ìàã÷ûìà àä øàáë³. Àãëÿäàþ÷û ñÿäç³áó, ¸í íå ìîã íå çà¢âà-
æûöü Ìàíþ, ÿêàÿ ñòàÿëà ¢ äâàðû êàëÿ ãàíêà ³ ¢âàæë³âà
âûâó÷àëà àáëóäíóþ êàâàëåðûþ. Ìóñ³öü, ôàøûñòî¢ñêàãà
óíòýðà ¢ðàç³ë³ ÿå âÿë³ê³ÿ ö¸ìíûÿ ³ äà òàãî æ ïðàãíûÿ âî÷û;
âàÿð óòàëîï³¢ñÿ íà ÿå:

— Ìýäõåí?.. Øïðýõåí ç³ äîé÷?
— Íàéí, — àäêàçàëà Ìàíÿ, ÿíà òîëüê³ ïà÷ûíàëà ¢ øêî-

ëå âûâó÷àöü íÿìåöêóþ ìîâó.
— Äó ³ñò øîí! — ïàõâàë³¢ ÿå êàâàëåðûñò ³, çâÿðòàþ÷ûñÿ

äà òàâàðûøà¢, àäïóñö³¢ íåéê³ æàðò, àä ÷àãî òûÿ çàðàãà-
òàë³, à ÿíà ñóìåëàñÿ.

— Ãóò! Ãóò, ìýäõåí, — êàçà¢ äàëåé ãýòû ÷ûñòû, ÿê áû
íàêðóõìàëåíû óíòýð, íàìàãàþ÷ûñÿ, ïý¢íà, ñóïàêî³öü ÿå. —
Â³ ³ñò äàéí íàìå? Åâà!.. Ìàðûÿ?..

— Ìÿíå çàâóöü Ìàð’ÿ.
— Ìàðûÿ ãóò, Ìàðûÿ øîí! — ³ ¸í òûöíó¢ ïàëüöàì ñàáå

¢ ãðóäç³: — Ìàéí íàìå ³ñò Ãàíñ. Ôýðøòýéí?
— Àãà... Ôýðøòýéí, — ñìÿëåé àäêàçàëà Ìàíÿ.
Ãàíñ ïàêàçà¢ íà òàâàðûøà¢:
— Íàìå Õðûñòûÿí... Íàìå Ôðàíê... Ôýðøòýéí?
— ß, ÿ... — ³çíî¢ âûö³ñíóëà Ìàíÿ ç ñÿáå àäêàç ïà-íÿ-

ìåöêó.
— Ãóò! — óíòýð Ãàíñ äàñòà¢ ç ñóìê³ øàêàëàäêó ³ ïðàöÿã-

íó¢ ÿå äçÿ¢÷ûíöû. — Á³òòý, Ìàðûÿ!
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Ìàíÿ ñòàÿëà çíåðóõîìå¢øû, ÿê øòî ïðàïàíàâàíàÿ ÷ó-
æàêîì øàêàëàäêà íàãàäàëà ¸é áàöüêó, àä ÿêîãà ÿíà ñïà-
íàòðûëàñÿ áðàöü ³x ³ ÿê³ ¢æî äà¢íî íå ïàäàâà¢ ïðà ñÿáå
âåñòàê.

— Á³òòý, á³òòý! — ïà¢òàðû¢ ñïàãàäë³âû íåìåö; ó ÿãîíûõ
ñâåòëà-øýðûõ, ç áëàê³òíûì ïîäç³ìêàì âà÷àõ äçÿ¢÷ûíêà
áà÷ûëà çû÷ë³âóþ ¢ñìåøêó.

ßê íå ñâà¸é, ÿê çäçåðâÿíåëàé ðóêîé ÿíà ¢çÿëà ç ÿãîíûõ
ðóê øàêàëàäêó.

— Äçÿêóé...
Ö³ ïàñïåëà ÿíà âûìàâ³öü ãýòà, ö³ òîëüê³ íàâàæûëàñÿ, ÿê

ñë¸çû çàñòóï³ë³ ̧ é çðîê ³ ¢ñ¸ ïàïëûëî ¢ òóìàíå. Àïàìÿòàëà-
ñÿ ÿíà ¢ ñâà³ì ïàêî³, êóäû ¢öÿêëà àä ö³êà¢íûõ âà÷ýé, ñâà³õ
³ ÷óæûõ.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ç ì³æâîëüíàé óñìåøêàé ñà÷û¢ çà ãóòàð-
êàé íÿìåöêàãà âàÿðà ç ÿãîíàé óíó÷êàé, äç³â³¢ñÿ Ìàí³íàé
âûòðûìöû, çäîëüíàñö³ àäêðûòà ãëÿäçåöü ó òâàð íåçíà¸ìöó
³ ïàäòðûìë³âàöü ãóòàðêó; ¸í çðàçóìå¢ ÿå ñòàí, êàë³, óçÿ¢-
øû ç ÷óæûõ ðóê øàêàëàäêó, ÿíà ðàñïëàêàëàñÿ.

Ãàíñ íå öÿì³¢, øòî àäáûâàåööà ¢ äóøû äçÿ¢÷ûíê³ ³ ÷àìó
ÿíà, çàïëàêà¢øû, óöÿêëà, ñõàâàëàñÿ ¢ õàöå. Àëå òîëüê³
ïàñëÿ ãýòàãà ̧ í äàñòà¢ ç íàãðóäíàé ê³øýí³ ôîòàêàðòêó ³ ïà-
êàçà¢ Ïÿòðó ³ Ïà¢ëó. Íà çäûìêó áûëà ìàëàÿ, ãàäî¢ ïÿö³,
äçÿ¢÷ûíêà ç áàíö³êàì ³ êóäçåðêàì³ íà ãàëî¢öû.

— Ìàéí òîõòýð, — ïàòëóìà÷û¢ Ãàíñ ³ ïàñïðàáàâà¢
ðàçâ³öü ñâàþ äóìêó äàëåé: — Áë³öêðûã ³ñò áàëüäý öó ýíäý.
Ôýðøòýéí? Êàìóí³ñòûøý óí³îí êàïóò? Ìîñêà¢ êàïóò?
Ñòàë³í êàïóò! Ãàíñ íàõ Äîé÷ — ï³-ï³! — ³ ïàêàçà¢ ðóêîé
òóäû, äçå ¢æî õ³ë³ëàñÿ äà çàõàäó ñîíöà. — Ìàéí ôðàó ãóò,
ìàéí òîõòýð ãóò? Ë³áå ³ñò âóíäåðøîí!

— Îãî! — àäðýàãàâà¢ âîêë³÷àì Ïàâåë. — Óñ³ì êàïóò, à
Ãàíñó — ãóò! ² ñÿì’³ ÿãîíàé òàêñàìà äîáðà áóäçå.

Ïÿòðî ìà¢÷à¢, çàíÿòû õîäàì ñâà³õ äóìàê.
— Íå ïåðàñêî÷û¢, à ¢æî êðû÷ûöü ãîï. Ö³ æ íå êàâàëå-

ðûñò, ãà? — Ïàâåë ñìÿÿ¢ñÿ.
— Âàñ, âàñ?..
— À, äðîáÿçü, Ãàíñ! Íå ïåðàæûâàé... Õàôåð íàø, àëå

ïåðàìîãà áóäçå âàøàé. Àáàâÿçêîâà!
Êîíåé ðàññÿäëàë³, äàë³ ³ì à¢ñà, ³ òàäû, ãëÿíó¢øû íà

ñîíöà ³ íà ñâîé ðó÷íû ãàäç³íí³ê, Ãàíñ ïàêàçà¢ òàâàðûøàì ó
ïðàãàë ì³æ äðýâàì³, óñêðàé ïóí³, äçå â³äíåëàñÿ âîçåðà. ßíû
àáìÿíÿë³ñÿ êàðîòê³ì³ âîêë³÷àì³, çàíåñë³ ñâàå ðý÷û ¢ õàòó
íà ïàëàâ³íó ãàñïàäàðî¢, äàñòàë³ ìûëà, òîíê³ÿ, ôàáðû÷íàãà
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âûðàáó ðó÷í³ê³ ³, ïðû çáðî³, ïàäàë³ñÿ çà ñÿäç³áó Ï³ñàð÷ó-
êî¢ — êóïàööà. Àðûéöû ìåë³ ñâàå ÷àëàâå÷ûÿ çâû÷ê³ ³ ïà-
òðýáû.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ÿê ³ òûäçåíü òàìó, íà÷àâà¢ ó ïóí³, òîëüê³
íà ãýòû ðàç óæî ðàçàì ç Àêñ³ííÿé. Ó ³õ ïàêîÿõ àäïà÷ûâàë³
ã³òëåðà¢ñê³ÿ âàÿðû.

Ïÿòðî àáäóìâà¢ ñ³òóàöûþ, ÿêàÿ ðàøó÷ûì ÷ûíàì çìÿí³-
ëàñÿ äëÿ ÿãî, ÿê ³ äëÿ ìíîã³õ ãðàìàäçÿí êðà³íû. Ó íÿäçåëþ
ã³òëåðà¢ñê³ÿ âîéñê³ íåñïàäçÿâàíà ïàéøë³ ¢ íàñòóï íà Ñà-
âåöê³ Ñàþç.

Ïðóãê³ì ñîíå÷íûì ðàíêàì ýñêàäðîí íÿìåöêàé êîíí³öû
ñöÿãâà¢ àñàáîâû ñàñòà¢ ç ðîçíûõ ìîòàëüñê³õ õàò ³ ñÿäç³á íà
ê³ðìàøîâû ïëÿö ç íàìåðàì ðóøûöü äàëåé, ïàãðóêâàþ÷û,
ïàçâîíüâàþ÷û øïîðàì³, ïà âàåííûõ äàðîãàõ.

Ï³ñàð÷óêîâû êâàòàðàíòû, Ãàíñ ³ ÿãî àäíàìûñí³ê³, óæî
àñÿäëàë³ êîíåé, êàë³ ãàñïàäàð Ïÿòðî ðàñ÷ûí³¢ âàðîòû äëÿ
âûåçäó íÿìåöê³õ âàÿðî¢. Ç âåðàíäû âûãëÿíóëà Ìàíÿ.

— Ãóò ìîðãåí! — ïàâ³òà¢ñÿ ç ¸é Ãàíñ ³ ïàêë³êà¢ áë³æýé
äà ñÿáå. — Ãóò ìýäõåí... ôàðåí Äîé÷ëàíä... øïðýõåí äîé÷?..

Ç ÿãîíàé ÷óæûíñêàé ìîâû Ìàíÿ ëåäçü óãàäâàëà àñîá-
íûÿ ñëîâû ³ êðóö³ëà ãàëî¢êàé ç ëåâûì ïðàáîðàì âàëàñî¢,
ÿê ó ìàöåðû, ö¸ìíà-ðóñûõ, ðàññûïàíûõ ïà ïëÿ÷àõ.

— Íàéí — íàéí...
Ïðû ãýòûì ÿå ö¸ìíûÿ ³ êðóòûÿ áðî¢ê³ àçàäà÷àíà ³ çäç³¢ëå-

íà ëàìàë³ñÿ, ñêà÷ó÷û ¢ãîðó.
— Íàéí... Íå, íå âåäàþ, í³ö ôàðøòýå í³õò.
Ó ãýòû æ ìîìàíò óñöÿæ âóë³öû ³ì÷à¢ íà êàí³ àô³öýð

ýñêàäðîíà ¢ ñóïðàâàäæýíí³ ñàëäàò. Íàñóïðàöü ñÿäç³áû Ï³ñàð-
÷óêî¢ ÿíû ïðûïûí³ë³ êîíåé:

— Õàéëü Ã³òëåð!
² Ï³ñàð÷óêîâû íà÷ëåæí³ê³ ãàðêíóë³:
— Õàéëü Ã³òëåð!
— Ãåð àô³öýð, — çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî Ãàíñ, óñêîêâàþ÷û ¢

ñÿäëî. — Ìýäõåí Ìàðûÿ... Ãóò Ìàðûÿ... Äîé÷ëàíä... Êëÿé-
íå ê³íäýð...

Ìàíÿ, ñõàï³¢øû øóðïàòóþ äçåäàâó ðóêó, ³íñòûíêòû¢íà
ïðûö³ñíóëàñÿ äà ÿãî, à ̧ í, ÿå äçåä, óãëÿäâà¢ñÿ ¢ ðàáàö³í³ñ-
òû òâàð àô³öýðà. ² òâàð, ³ ñóòóëàâàòàÿ ïîñòàöü íåìöà çäàâà-
ë³ñÿ ÿìó íåéê³ì ÷ûíàì çíà¸ìûì³. Êàë³ æ àô³öýð çâÿðíó¢ñÿ
äà Ìàí³ íà ÷ûñòàé ðóñêàé ìîâå, Ï³ñàð÷óê àñëóïÿíå¢ àä
çäç³¢ëåííÿ. Íå, ̧ í íàïðóæàíà ñëóõà¢, àëå íå ÷ó¢, äàêëàäíåé
íå ¢ñâåäàìëÿ¢, øòî òîé ïà÷à¢ ãàâàðûöü.
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— Óâàãà? Äîáëåñíû êàâàëåðûñò ãåðìàíñêàãà ðýéõà Ãàíñ
Ëåìå ðà³öü äçÿ¢÷ûíöû Ìàðû³ ñòàðàííà âûâó÷àöü íÿìåö-
êóþ ìîâó. Êàë³ æ íå¢çàáàâå ñêîí÷ûööà âàéíà, ¸í çàåäçå ³
çàáÿðý ÿå ¢ Ãåðìàí³þ. Òàì ÿíà áóäçå äàãëÿäàöü ³ çàéìàöü
ÿãî ìàëóþ ³ ì³ëóþ äà÷óøêó Ïàóëó. ¨í ñïàäçÿåööà, øòî
Ìàðû³ ¢ ÿãîíàé ñÿì’³ áóäçå äîáðà. Ôýðøòýéí?

Íÿìåöê³ õà¢ðóñ àæûâ³¢ñÿ, íà òâàðàõ ñàëäàò çàì³ëüãà-
öåë³ ëàãîäíûÿ ¢ñìåøê³:

— Ãóò, ãóò, Ìàðûÿ...
Àäíî äçåä ³ Ìàíÿ ñòàÿë³ íåðóõîìûÿ. Ó íÿìåöê³ì àô³öý-

ðû äçåä ïðûçíà¢ òýõí³êà Ãîâàðàâà ç áóäî¢ë³ âàåííàãà àýðàä-
ðîìà, ³ àä ïàäîáíàãà ÿâ³ø÷à ¢ ÿãî äûõ çàíÿëî. Âà÷àì ñâà³ì
íå õàöå¢ äàâàöü âåðû... «À äçå æ Ìýíäàëü?» — ÷àìóñüö³
¢ñïîìí³¢ ïðà Ìýíäàëÿ ãàñïàäàð Ïÿòðî, àëå ñïûòàöü íå ïà-
ñìå¢. ² Ìàíÿ àä ñòðàõó ñòàÿëà çáÿëåëàÿ.

Ãàíñ àïîøí³ ðàç àç³ðíó¢ñÿ íà ³õ. Ó äîáðûì íàñòðî³ ðàñ-
öÿãíó¢ ¸í ãóáû àæ äà ðóáöà íà ø÷àöý — ïàäàðû¢ Ìàðû³ ³,
ïý¢íà, óñ¸é ³õíÿé ñÿäç³áå áëàê³òíóþ ¢ñìåøêó:

— À¢ôâ³äýðçýåí!
Äçåä Ïÿòðî äî¢ãà íå ìîã àïàìÿòàööà àä íå÷àêàíàé ñó-

ñòðý÷û. ßãî çäàãàäêó íàêîíò Ãîâàðàâà ïàöâåðäç³¢ íå¢çàáà-
âå ³ ÿø÷ý àäç³í ÷àëàâåê: êàìñîðã áóäî¢ë³ Ñöÿïàí Ì³õîâ³÷;
¸í, ÿê ³ Ï³ñàð÷óê, áû¢ ìîöíà ¢ðàæàíû ³ ðàñêàçâà¢ ëþäçÿì
ïðà íåâåðàãîäíàå çäàðýííå…

Ó íÿäçåëþ à äðóãîé ïàëîâå äíÿ ç ìîëàäà¢ñêàãà âàåííàãà
àýðàäðîìà ïà÷àëàñÿ ýâàêóàöûÿ ñëóæà÷ûõ. ² ¸í, Ñöÿïàí,
ïåðàä ýâàêóàöûÿé ïàæàäà¢ ïàáà÷ûööà ³ ðàçâ³òàööà ç ñÿ-
ì’¸é. Ïà äàðîçå ¢ Ìîòàëü äà ÿãî äàëó÷û¢ñÿ òýõí³ê-áóäà¢í³ê
Àíòîí Ãîâàðà¢ — ÿíû ç ³ì ïðàöàâàë³ íà àäíûì àá’åêöå.
Äîìà ¢ Ñöÿïàíà ïàâÿ÷ýðàë³ ³ çàíà÷àâàë³. À ðàí³öàé Àíòîí
ïàïðàñ³¢ ïðûÿöåëÿ ïà÷àêàöü ÿãî, ìà¢ëÿ¢, ÿìó òðýáà çáå-
ãàöü êóäûñüö³ ïà ñïðàâàõ... ² — çí³ê. Íåíàäî¢ãà.

Öÿïåð Ãîâàðà¢ âÿðíó¢ñÿ, äû ¢ íîâûì óáîðû — óãà! Àô³-
öýð. Ïðûñêàêà¢ ç ýñêàäðîíàì, ÿê³ ¢ñâåäàìëÿ¢ñÿ êàìñîðãàì
ÿê âàðîæàÿ íàâàëà÷.

— Íó øòî, Ñöÿïàí, ïàçíàåø ìÿíå?! ß ñòðûìà¢ ñëîâà...
Ì³õîâ³÷ ãëÿäçå¢ íà ÿãî ¢ íÿìûì çäç³¢ëåíí³. Íàðýøöå

çäàãàäà¢ñÿ ñïûòàöü:
— Òû õòî öÿïåð?
— Ñòàðøû ¢çâîäà ðàçâåäê³, — àäêàçà¢ ïÿðýâàðàöåíü

Ãîâàðà¢. — Òîëüê³ íå áóäçåì ÷àñ ìàðíàâàöü. ß ïàåõà¢. À ç
òàáîé ÿø÷ý ðàçáÿðóööà!
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Ýñêàäðîí ïàñêàêà¢ çäàáûâàöü ñàáå âàáíû áë³öêðûã, ³,
êàë³ ¢ðàæàíí³ àä íÿìåöêàé êîíí³öû ³ àñîáíûõ ÿå âàÿðî¢ ó
ñâÿäîìàñö³ ìàòàëÿíà¢ óëåãë³ñÿ ³ ïðà âàéíó ïåðàñòàëà ÷ó-
âàöü, òóò, ó çàö³øêó ïðûðîäû, àäíàâ³ëàñÿ ñïàêîéíàå áÿñ-
õìàðíàå, ñòâàðàëüíàå æûöö¸, ïàäîáíàãà ÿêîìó íàâàò ìåñ-
òà÷êîâûÿ ñòàðàæûëû ïðûãàäàöü íå ìàãë³. Êàë³ ÿíî ³ áûëî,
òî íå çà ³õ ïàìÿööþ.

Óñ¸ çíåøíå çàìåðëà. Óñ¸ ¢âàéøëî ¢ëàñíà ¢ ñÿáå, æûëî
ñàáîé, ³ àìàëü íå äûõàëà, ö³ ëåïåé ñêàçàöü: óñ¸, øòî ìåëà
äûõàöü, äûõàëà ¢ëàñíûì³ êëåòêàì³. Àäñþëü — ëàãîäà, áû
øòûëü íà ìîðû. Í³ òàáå ëåïøàé ó ñâåöå ñàâåöêàé óëàäû, í³
òàáå ëþòûõ âîðàãà¢ — í³êîãà, õòî ñòàÿ¢ áû íàä äóøîé àáî
ö³êàâà¢ ïàä âîêíàì³. Àäíî çàñòàëîñÿ ¢ ìîòàëüñêàãà ëþäó —
âîëÿ ³ ñóìëåííå. Äç³âà, ÿê æûöü ìîæíà!

Àëå íåíàäî¢ãà ¢ñòàëÿâàëàñÿ òàêàÿ ³äûë³ÿ. Ïàäöÿãâàë³ñÿ
ïàë³òû÷íûÿ ³ ãàñïàäàð÷ûÿ ñëóæáû ðýéõà. Óðýøöå, ÿíû ñà-
áðàë³ñÿ ³ êàðíûì áàòàëü¸íàì ýñýñà¢öà¢ àêðóæûë³ Ìîòàëü.
Ó ìÿñòý÷êó äëÿ ³õ, äàðý÷û, ÿê ìîã ëàãîäç³¢ ñïðàâó àääçåë
ïàë³öû³, ñàìàõîöü óòâîðàíû Ì³õàëàì Ìóõàëàì ³ Ì³õàñ¸ì
Áàëüêî äëÿ ïàäòðûìàííÿ ãðàìàäñêàãà, ÷óåöå, ïàðàäêó.

Êàðí³êà¢ ÿê ñÿáðî¢, íàïý¢íà, íåöÿðïë³âà ÷àêàëà ³ ïàí³
Ìàë³øý¢ñêàÿ, áûëàÿ ïîëüñêàÿ íàñòà¢í³öà. ßíà âàðîæà ñòà-
â³ëàñÿ íå òîëüê³ äà ñàâåöêàé óëàäû, àëå ³ äà áåëàðóñêàé
ñóïîëüíàñö³, äà êóëüòóðû áåëàðóñà¢. Ïðà ãýòà ìíîã³ÿ âå-
äàë³, àëå íàñ³ë³ ¢ ñàáå. Ó ñýðöû ë³òâ³íà-áåëàðóñà íÿðýäêàÿ
ãîñöÿ ïàáëàæë³âàñöü. ² îò íå ïàñïåë³ ýñýñà¢öû ç’ÿâ³ööà ¢
ïàñòàðóíàê, ÿê ãýòà ïàäæûëàÿ êàáåòà ïðûíåñëà ³ì ñï³ñ àê-
òû¢íûõ ïðûõ³ëüí³êà¢ ³ äàâîäöà¢ áûëîãà, çíà÷ûööà, êàìó-
í³ñòû÷íàãà ðýæûìó. Ìàë³øý¢ñêàÿ ïàçíà÷ûëà ¢ ñï³ñå âîñåì
÷àëàâåê, ó òûì ë³êó Ì³ê³òó Êàë³ëüöà, øòî öÿïåð óæî ÷ûñ-
òà ñ³ìâàë³÷íà âûêîíâà¢ àáàâÿçê³ ñòàðøûí³ ïàñÿëêîâàãà ñà-
âåòà, ³ ÿãîíàãà ñûíà ²âàíà. Àñòàòí³ÿ, ÿê Äàí³ê Ïëþíãåð,
²ëëþê Äóáîâ³÷, ó ãýòû ìîìàíò òóëÿë³ñÿ íåäçå âîääàëü àä
Ìîòàëÿ — íà õóòàðàõ áë³çó Óï³ðà¢ñêàãà ëåñó, ³ ïðà ãýòà
âåäà¢ íà÷àëüí³ê ïàñòàðóíêà Ìóõàëà. Âåäà¢ ³ íå àääàâà¢ òàìó
àñàáë³âàé óâàã³ — ó ÿãîíàé äóøû íåøòà ïðàö³â³ëàñÿ êðû-
âàæýðíàñö³ ïàí³ Ìàë³øý¢ñêàé. Ó ðàøó÷û ìîìàíò ̧ í àäøó-
êà¢ Ì³õà³ëà Êñ¸íäó, ÿê³ çà ïîëüñê³ì ÷àñàì ñëóæû¢ âîéòàì,
à ïîòûì ñÿäçå¢ ó ñàâåöêàé òóðìå ³ íÿäà¢íà âÿðíó¢ñÿ. Âÿäî-
ìà, Êñ¸íäà ìîã ³ àäìîâ³ööà àä ÿãîíàãà äàðó÷ýííÿ, àëå æ ó
Ìóõàëû áû¢ äîáðû âûïàäàê âûïðàáàâàöü áûëîãà âîéòà íà
òàâàðûñêàñöü ³ íåéê³ÿ ³íøûÿ ÿêàñö³. Àäàçâà¢øû ÿãî ¢áîê,
¸í ïàòëóìà÷û¢, øòî òðýáà.
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— Äîáðà, çðàáëþ, ÿê òû õî÷àø, — àäêàçà¢ òîé.
Ç íî÷û, ÿø÷ý íå ðàçâ³äíåëà äîáðà, Êñ¸íäà ïðàéøî¢ ïà

Çàïûë³íñêàé âóë³öû ì³ìà õàòû Ì³ê³òû Êàë³ëüöà, à Ì³ê³òà
ñÿäçå¢ àêóðàò êàëÿ ðàñ÷ûíåíàãà àêíà, íàïðóæàíû, ó íÿÿñ-
íàé òðûâîçå.

— Õàâàéñÿ, ïàíå-áðàöå, ³ ñûíà õàâàé! Çàðàç ïðûåäóöü,
êàá âàñ ðàññòðàëÿöü.

Óñ¸ ãýòà ¸í ïðàãàâàðû¢ íà õàäó, íå ïàâàðî÷âàþ÷û ãà-
ëàâû.

Ì³ê³òà ç óñ³õ íîã ó ñåí³, äçå íà íàðàõ ñïà¢ ñûí, ³ ðà-
çàì — ó äçâåðû. Àäç³í ñõàâà¢ñÿ çà õàòàé ó ãðàäàõ, äçå ðàñ-
ëà âûñîêàÿ íà òû÷êàõ ôàñîëÿ, à äðóã³ — çà ðàñê³äç³ñòàé
ÿáëûíÿé, ó ñóñåäñê³ì ãàðîäçå. Ó íàñòóïíû æ ìîìàíò âóë³-
öó íàïî¢í³¢ òðýñê ìàòàöûêëà¢. Òðîå ýñýñà¢öà¢ ³ äâîå ïàë³-
öàÿ¢ ðû¢êîì ê³íóë³ñÿ ¢ õàòó. Ìàðíà, àäíàê...

Ó ãýòû æ äçåíü ýñýñà¢öû ñàáðàë³ ¢ øêîëüíûì äâàðû ÿ¢-
ðýÿ¢ — íàòî¢ï àìàëü òðû òûñÿ÷û ÷àëàâåê, ïàêîðíûõ ³ ïà-
ñëóõìÿíûõ...

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê äç³â³¢ñÿ, ÿê äðóæíà, êàãàëàì, ÿíû ³øë³
òóäû, ïðûãàäâà¢ çíà¸ìûõ ³ øêàäàâà¢, øòî ³õ ë¸ñ ìîæà ñêëàñ-
ö³ñÿ çóñ³ì íåçàéçäðîñíà. Òóò ÿêðàç ³ ïðûáåã äà ÿãî Ìåíàø
Àáêî. Óñêî÷û¢ ó õàòó — íà òâàðû ¢ ö¸ìíûì ø÷ýöö³ âàðó-
øûëàñÿ ïàêóòíàÿ ¢ñìåøêà.

— Ïàíå ãàñïàäàð!
— Ñëóõàþ...
— Øòî òû ñêàçà¢ áû, êàë³ á ìîé ñûí äà öÿáå ¢ ïóíþ

çàëåç?
— Âÿäîìà, ÿê âûõàâàíû ÷àëàâåê íå çà¢âàæû¢ áû.
— Òî ¸í óæî òàì!
— Àáêî, êàë³ ³ òû çàõî÷àø ãýòà çðàá³öü, òî íå êàæû

ïàñëÿ, øòî ¢ ìÿíå ïûòà¢ñÿ äàçâîëó.
— Äàìîâ³ë³ñÿ... Äçÿêóé! — ³ Àáêî âûñêà÷û¢ ç õàòû.
Äëÿ Ïÿòðà â³äàâî÷íûì ðàá³ëàñÿ, øòî áåç óäçåëó Àêñ³íí³

ïåðàõàâàííå ñÿì’³ Àáêî ¢ ³õíÿé ïóí³ íå àäáûëîñÿ; Àêñ³ííÿ
æ ìåëà äîáðàå ñýðöà äà ëþäçåé. ̈ í âûéøà¢ íà âóë³öó. Êàëÿ
ñâàéãî øòûêåòà íà ëàâà÷öû ñÿäçå¢ Õâåäàð Áóøêåâ³÷, ¸í
ðàç-ïîðàç çàöÿãâà¢ñÿ öûãàðêàé.

— Óæî êàá ãýòàê ñìàë³öü, òðýáà àä÷óâàöü àñàëîäó! —
â³òàþ÷ûñÿ, çàçíà÷û¢ Ïÿòðî.

— Òî õ³áà ÿ òàê áåç àñàëîäû ñìàëþ? — àäêàçà¢ òîé, íå
ìÿíÿþ÷û ñòðîãàãà âûãëÿäó òâàðó. — ×àñàì ãýòà àäç³íàå,
øòî íàòàëÿå äóøó.

— Íà æàëü!..
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— Òàêîå æûöö¸, àãîíü ÿãî âûêóðû. Âóíü ÿê àáëàæûë³...
Ç ìÿñòý÷êà íå âûåõàöü.

— Óñòàë¸¢âàþööà ïàðàäê³ çãîäíà ç êí³ãàé «Ìàéí êàìïô»
Ã³òëåðà.

— ß íå ÷ûòà¢ êí³ã³... À êîëüê³ ³õ, òàê³õ ïàðàäêà¢, áûëî,
çíàþ. ² çà ïàëÿêàì³, ³ ïàñëÿ... ² êîæûí ñòðàøûöü, ïàëîõàå.
Ðàññòðýë... Òóðìà... Êîæûí ãàòî¢ äàñòàöü äóøó! — Áóø-
êåâ³÷ ñïëþíó¢.

— Ìÿíå øòî äç³â³öü, áðàöå: çàêàëîò, ÿê³ ìû ìàåì, âÿäî-
ìû ç á³áëåéñê³õ ÷àñî¢. ¨í äî¢æûööà. Óñÿ ã³ñòîðûÿ íà òûì
ïàáóäàâàíà. Ö³ çàõî÷à ÷àëàâåöòâà êàë³-íåáóäçü æûöü ïà-
ëþäñêó?

Ïûòàííå ïàâ³ñëà ¢ ïàâåòðû.
Ç ãëûá³í³ çÿë¸íàé, ó ïðûñàäàõ, âóë³öû ïà÷ó¢ñÿ ë¸ãê³,

íàêàö³ñòû ãóë, ¸í íàðàñòà¢, ìíîæû¢ñÿ. Íå¢çàáàâå äâà ìà-
òàöûêëû ç ýñýñà¢öàì³ ¢çÿë³ áë³æýé äà àãàðîäæû ³ ñïûí³ë³-
ñÿ êàëÿ õàòû Àáêî, à àñòàòí³ÿ öóãàì, äî¢ãàé âóæàêàé ïà-
êàö³ë³ äàëåé ïà ãàðû. Ó êàëÿñöû ïåðøàãà àáî âÿäó÷àãà ìà-
òàöûêëà ïîáà÷ ç ýñýñà¢öàì ñÿäçå¢ çíà¸ìû ÷àëàâåê ó öûâ-
³ëüíûì, ³ ïà ñêóëàñòûì çàãàðýëûì òâàðû Ï³ñàð÷óê ïðû-
çíà¢ ó ³ì ïðûìàêà Âàëåíêà¢ — Âàñ³ëÿ Àêñàíàâà, ÿê³ ïðû
àäñòóïëåíí³ ÷ûðâîíûõ ïðûñòà¢ äà ìàëàäîé ñàìîòíàé êàáå-
òû.

— Ãëÿíü, à ãýòàãà çà øòî çàáðàë³? — çäç³¢ëåíà ê³íó¢
Ï³ñàð÷óê Áóøêåâ³÷ó.

— Äû íå çàáðàë³, — ñïàêîéíà àäêàçà¢ ñóñåä. — Áà÷ûø,
Âàëåíêà¢ ïðûìàê ñÿäç³öü íàïåðàäçå ³ ïàêàçâàå, äçå æû-
âóöü æûäû.

— À-à, ïàäëà, à íàâîøòà, êàá ãýòàê?..
— ß ñêàæó: ó ÿãî äà ³õ ñâîé ðàõóíàê. — ², ïàìà¢÷à¢-

øû: — Àäíàãî ðàçó ìû ³øë³ ðàçàì ç ïîëÿ. ¨í óñþ äàðîãó
ðàñêàçâà¢, ÿê ñÿäçå¢ äû ñÿäçå¢ ó òóðìàõ íåìàâåä çà øòî.
Ñêðîçü ÿíû, êàçà¢, ó íà÷àëüí³êàõ, ó íàäç³ðàöåëÿõ, ³ ÷û-
íÿöü çäçåê ç íàøàãà áðàòà. À ñÿáå ¸í ë³÷ûöü çà ðóñêàãà...

— À-à, âóíü ÿê³ àáàðîò!
Ã³öë³, øòî íûðíóë³ áûë³ íà ïàäâîðàê Àáêî, äî¢ãà òàì íå

áàâ³ë³ ÷àñó ³ ¢æî âûõîäç³ë³ ïà àäíûì, ðàçãóáëåíûÿ... Ïÿò-
ðî ³ Õâåäàð Áóøêåâ³÷ ïàäíÿë³ñÿ ç ëà¢ê³.

— Êàá íå ìàçîë³öü ³ì âî÷û, — ñêàçà¢ Áóøêåâ³÷.
— Ïàêóëü...
Òîëüê³ íå ïàñïå¢ Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ñõàâàööà çà ñâàå âà-

ðîòû, ÿê íåçíà¸ìû ÿìó ïàë³öàé ç ãàðì³äàðó ã³òëåðà¢öà¢
ñâ³ñíó¢. Ïÿòðî àç³ðíó¢ñÿ íà ñâ³ñò, à òîé ìàõíó¢ ðóêîé:
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— Êîì... Êîì ñþäû!..
Ðàìàíîâ³÷ çðàá³¢ êîëüê³ íÿïý¢íûõ êðîêà¢ äà ïàãðîçë³-

âàé õå¢ðû. Ïîç³ðêàì³ íåìöû âûâó÷àë³ ÿãî. Ïàë³öàé ñïû-
òà¢:

— À äçå æûäàâà ç òîé âóíü õàòû?
— Íå âåäàþ... Ìî ïàéøë³ äà øêîëû. ß ³õ ñ¸ííÿ íå áà-

÷û¢.
Öåðàç ïåðàêëàä÷ûêà ïàë³öàé ïàòëóìà÷û¢ ýñýñà¢öàì àä-

êàç Ïÿòðà ïðà ñóñåäà Àáêî, ³ ÿíû, ãåðãå÷ó÷û ïà-ñâîéìó,
óëàäêàâàë³ñÿ çíî¢ íà ìàòàöûêëàõ äû, ÿê â³õóðà, ðâàíóë³,
ïàíåñë³ñÿ äàëåé ïà ñÿëå.

Ãýòà äçååëàñÿ íà ïà÷àòêó ëåòíÿãà äíÿ, à ïàïî¢äí³ ýñýñà¢-
öû âûëó÷ûë³ ç ÿ¢ðýéñêàãà ñòðàêàòàãà ³ ïàêóòíàãà  íàòî¢ïó
ìóæ÷ûí, ïàñòðî³ë³ ³õ ó äâàðû «ñ³íÿé» øêîëû ¢ ãðóâàñòêóþ
àáìåðëóþ êàëîíó ³ ïàãíàë³ ç Ìîòàëÿ ¢ áîê ßíîâà. Æàí÷ûí
³ äçÿöåé òàêñàìà íÿñòðîéíàé êàëîíàé, àëå ¢æî áîëüø ì³ëà-
æàëüíàé ³ ãàëàñ³ñòàé, âûâåë³ íà äðóã³ áîê ìÿñòý÷êà.

Íå¢çàáàâå Ìîòàëü áû¢ àãàëîìøàíû ïðóãê³ì³, ðâó÷ûì³
ïàâåòðà, õîöü ³ ïðûãëóøàíûì³ ç-çà àäëåãëàñö³, ÷ýðãàì³ ç
êóëÿì¸òà¢, ÿê³ÿ äàíîñ³ë³ñÿ ç àáîäâóõ áàêî¢. Àä ³õ ãðóêàòó
êðî¢ ñòûëà ¢ æûëàõ.

Ìóæ÷ûí-ÿ¢ðýÿ¢ ïåðàñòðàëÿë³ çà Àñà¢í³öàé, óñêðàé ëåñó,
áë³çó ñòàðûõ ÿ¢ðýéñê³õ ìîã³ëàê. À æàí÷ûí ðàçàì ç äçåöü-
ì³ — ó ÷ûñòûì ïîë³.

Íóòðî ¢ Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à ïåðàâàðî÷âàëàñÿ àä òîé íà-
â³íû, àä çëàâåñíàé ïàäçå³, ÿê øòî ÿíà íàãëÿäíà ïàêàçâàëà,
ÿêàÿ âàéíà... Öÿïåð íå òðûçíåííå, ³íàêø êàæó÷û, Ã³òëåð
àä ñâà³õ õâàðàâ³òûõ ³ äç³êóíñê³õ íàìåðà¢ ïåðàéøî¢ äà ³õ
àæûööÿ¢ëåííÿ. Ñâåò ïàâ³íåí áû¢ çäðûãàíóööà àä óñâåäàì-
ëåííÿ ñâÿòàòàöòâà, àä òûðàí³³ ³ ãâàëòó. Àëå Ïÿòðó Ðàìàíî-
â³÷ó, áåçóìî¢íà, äàë¸êà áûëî äà òàãî âÿë³êàãà ñâåòó, ÿê³
ìîã áû ÿãî çðàçóìåöü. ßìó àäíî çàñòàâàëàñÿ — ìà¢÷àöü äû
ïûí³öü ñâàþ ãàñïàäàðêó. Ãàñïàäàðêà — êàøòî¢íàñöü ïðû
ëþáûõ âÿòðàõ ³ áóðàëîìàõ ó ãðàìàäñòâå. ßíà àäç³íàå, øòî
ïàìàãàå ÷àëàâåêó òðûâàöü, íå ñàðâàööà ç ìåñöà àäðàçó ³ íå
ê³íóööà, êóäû ïíå öÿáå, çà òûì øàëàì. Ãàñïàäàðêà — àïî-
ðà ÿìó ³ àïðà¢äàííå, áî íÿìà ãîäíàñö³ áîëüø àí³ ¢ ÷ûì. Áîã
ñòâàðû¢ çÿìëþ ³ ¢äûõíó¢ äóøó ¢ ÷àëàâåêà, à ä’ÿáàë í³ø÷ûöü
Áîæû äàð ³ ïåðàòâàðàå ÷àëàâåêà ¢ çàáîéöó, ðàáà¢í³êà...

Àìàëü àäíà÷àñîâà ç ýñýñà¢öàì³ íà ìàøûíàõ, êðûòûõ
òýíòàì, ó Ìîòàëü óñóíóë³ñÿ ãàñïàäàð÷ûÿ íÿìåöê³ÿ ñëóæ-
áû. ² ïàéøëà òàÿ íîâàÿ êàìàíäà ã³òëåðà¢öà¢ ïà õàòàõ, ó
ÿê³õ ÿø÷ý çàõî¢âàëàñÿ äûõàííå ÿ¢ðýéñê³õ ñåì’ÿ¢, ³ ïà÷àëà
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ïåðàòðàñàöü ïîáûò, óñÿëÿêàå øìàöö¸, ïîñóä, ³íøûÿ ÷ûí-
íûÿ õàòí³ÿ ðý÷û. Øóêàë³ çîëàòà. Âûãðàáàë³ ¢ñ¸, âàðòàå ¢âàã³
àðûéöà, êàá óçâÿë³÷ûöü ÿãîíû íàöûÿíàëüíû íàáûòàê. Ðà-
áàâàííå, äàðý÷û, òàéêîì ïàäòðûìë³âà¢ òîé-ñ¸é ³ ç ìÿñöî-
âûõ æûõàðî¢, íå ãàâîðà÷û ¢æî ïðà ïàë³öàÿ¢.

Àïî¢íà÷û, êàë³ ïàê³íóòàå ýñýñà¢öàì³ ìÿñòý÷êà ñö³øû-
ëàñÿ ³ áàäàé øòî çàñíóëà, ãàñïàäàð Ïÿòðî àäê³íó¢ çàø÷àïêó
íà âàðîòàõ ïóí³ ³ ¢âàéøî¢ ó ÿå. Ïàñòàÿ¢, óäûõàþ÷û ïàõ
ñâåæàãà ñåíà ³ ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ äà ö³øû íà¢êîëà, êàøëÿ-
íó¢ ³ íÿãó÷íà ïàêë³êà¢:

— Ïàíå Àáêî...
Ñàëîìà ¢ êóòêó çàâàðóøûëàñÿ, ³ ¢ íàñòóïíû ìîìàíò ïå-

ðàä Ïÿòðîì ïà¢ñòàëà íåâûðàçíàÿ ¢ ïîöåìêàõ ïîñòàöü ñó-
ñåäà.

— Ñëóõàþ âàñ, ÿê Áîãà.
— ß ïðûí¸ñ âàì ïàåñö³.
— Äçÿêóé çà ëàñêó!..
— Øòî äàëåé ðàá³öü áóäçåì?
— ß ¢æî íàâàæû¢ñÿ, øòî ðàá³öü, ³ àäíî õàöå¢ ñêàçàöü

òàáå ïðà ãýòà ³ ðàçâ³òàööà. Ìû ïîéäçåì ç ñûíàì òóäû, äçå
íàñ íå ÷àêàþöü, àëå ïðûìóöü, ìÿðêóþ, ÿê äîáðûõ ëþäçåé.
Ó â¸ñöû Çàêàëëå ïàøóêàåì ïðûòóëêó äû ø÷àñöÿ. Áåíÿ! —
ïàêë³êà¢ ¸í ñûíà.

Ó êóòêó çíî¢ çàøàïàöåëà:
— Ø-øòî?
— Óñòàâàé, ÷ûíí³ê Áîæû! Ïîéäçåì äàëåé àä ìàñàêðû

ïàðàòóíêó øóêàöü.
Ïÿòðî íåñïàäçå¢ê³ çàêðàíó¢ íàãîé íà ïàäëîçå íåéê³ öóïê³

íåçíà¸ìû ïðàäìåò.
— Øòî ãýòà? — ¸í íàãíó¢ñÿ, êàá ïàãëÿäçåöü.
— Õàìóò, — àäêàçà¢ Àáêî ³ ïåðøûì óçÿ¢ òóþ ðý÷ ó

ðóê³, ïðûãàðíó¢ äà ñÿáå. — Ãýòà æ êàë³ Áåíÿ ïàâåäàì³¢ ìíå
ïðà àáëàâó ³ ÿ ñëåäàì çà ³ì óöÿêà¢, íà âîêà òðàï³¢ íåäàøû-
òû õàìóò. ¨í, â³äî÷íà, òàê ³ çàñòà¢ñÿ á ëÿæàöü òàì áåç
ìÿíå — íåäàøûòûì. Ìàòýðûÿë ïðàïà¢ áû... Òàìó ÿ ñõàï³¢
ÿãî ¢ ðóê³ ³ áÿãîì. Öÿïåð õ³áà ¢ Çàêàëë³ ïîøû¢ çàêîí÷ó.

ßíû, áàöüêà ³ ñûí, õóòêà ïàåë³, ñàáðàë³ ñâàå íåâÿë³ê³ÿ
ðý÷û ³ âûéøë³ íà ïîïëà¢ ïðû âîçåðû ¢ íàïÿòóþ ¢âàãàé,
íàñöÿðîæàíóþ íî÷.

— ßê äîáðà, øòî Ñàãà, æîíêà ìàÿ, — çàìåñò Ñàðû ¸í
âûìà¢ëÿ¢ Ñàãà, — íå äàæûëà äà ãýòûõ ãàíåáíûõ ³ ïàêóòë³-
âûõ äç¸í, — ñêàçà¢ Àáêî Ïÿòðó ïðû ðàçâ³òàíí³. — Çàé-
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çäðîø÷ó ¸é... À âàì ç Àêñ³ííÿé — í³çê³ ïàêëîí. Êàë³ íå
äàâÿäçåööà ìíå, òî Áîã âàì àääçÿ÷ûöü!

— Ñóñåä, íå òðýáà ë³øí³õ ñëî¢, — ³ ïîö³ñêàì ðóê³ Ïÿòðî
áëàñëàâ³¢ ³õ. — ²äç³öå ç Áîãàì!

7

Êàìêîð Â³íàãðàäà¢ çà ãýòû äçåíü çìÿí³¢ñÿ ç òâàðó, çáëà-
æý¢ ³ íàîãóë ñòà¢ ÿê òàïåëåö, âûöÿãíóòû ç ×àðíàãîñö³öû.
¨í àä÷óâà¢ àäêàçíàñöü çà ¢ñ¸, øòî çäàðûëàñÿ íà ãýòûõ óòðà-
âåëûõ áåëàðóñê³õ àáøàðàõ, ïåðàêîïàíûõ ñíàðàäàì³ ³ áîì-
áàì³, íà ãýòàé ðàöý, ÿêàÿ ¢ ñâà¸é íàçâå ¢æî íîñ³öü øòîñüö³
ôàòàëüíàå, ïàã³áåëüíàå. Ïðûíàìñ³, ÿìó öÿïåð ãýòàê çäàâà-
ëàñÿ. ×àãî äîáðàãà, íà ×àðíàãîñö³öû ìîæà áûöü ïàõàâàíû
äàâåð äà ÿãîíàãà êàìàíäç³ðñêàãà âîïûòó, óìåëüñòâà ³ òà-
ëåíòó — óñ¸ ³ ¢âåñü à¢òàðûòýò ãåíåðàëüñê³... Íåïàïðà¢íûÿ
ñòðàòû! Çà äâà-òðû äí³, ÿê âîéñê³ âûéøë³ íà àãíÿâûÿ ïàç³-
öû³, íå äàñÿãíóòà àí³ÿêàãà ïîñïåõó, à òîëüê³ æ ïàä ñíàðà-
äàì³ ³ áîìáàì³ àìàëü ïàëîâà êîðïóñà ïàëåãëà ¢ çÿìëþ. Ñêà-
æóöü, íå âûòðûìà¢ òû, ãîëóáå, ýêçàìåíó. Óæî ïðû àäíîé
ãýòàé äóìöû ÿãî äóøó àãîðòâàëà õîëàäàì. À ìîãóöü æà ³
ðàññòðàëÿöü...

Ãåíåðàë íå ïàê³äà¢ ñâîé ïîñò íà ÍÏ ³ ï³ëüíà ñà÷û¢ çà
òûì âàðîæûì íÿíàâ³äíûì áåðàãàì. Òàì ïàñëÿ áîþ ãàðýë³
â¸ñê³. ² õîöü íå áûëî ïàòðýáû, ̧ í òðûìà¢ íàïàãàòîâå òàêñà-
ìà êàìàíäç³ðà¢ ïàäðàçäçÿëåííÿ¢. ßìó çäàâàëàñÿ, øòî çà-
ðàç ïà÷íåööà íîâû áîé, àáî òîé æà, òîëüê³ ¢ íàñòóï óæî
ïÿðîéäóöü íåìöû, ³ òàäû ðàçìàëîöÿöü ÿãî êîðïóñ äàçâàí-
íÿ. Ãåíåðàëà äç³â³ëà, ÷àìó íåìöû íå âûêàðûñòî¢âàþöü ãý-
òàê³ øàíåö. Óðýøöå, çíàéøî¢øû ¢ ñàáå ñ³ëû íå òîëüê³ äî¢-
æûöü òðûâîæíûÿ äóìê³, àëå ³ äçåéí³÷àöü, ¸í àääà¢ çàãàä
êîðïóñó: ç âå÷àðà ³ ¢ñþ íî÷ ðûõòàâàöü ïàç³öû³ äëÿ àáàðî-
íû, êàïàöü ³ êàïàöü, ðàá³öü áë³íäàæû, ðàçãàë³íàâàíûÿ òðàí-
øý³ ³ ã.ä. Àäíà÷àñîâà, áàþ÷ûñÿ íå âûòðûìàöü ïàä ×àðíà-
ãîñö³öàé âàð’ÿöêàãà íàö³ñêó âîðàãà, ÿê³ ìîæà áûöü, Â³íà-
ãðàäà¢ àääà¢ çàãàä êàìàíäóþ÷àìó 18-é òàíêàâàé äûâ³ç³³
ãåíåðàë-ìà¸ðó Ðýì³çàâó àäâåñö³ ñâàå âîéñê³ àä Ñÿííî íàçàä,
çà Àáàëÿíêó, ó ðà¸í Áàãóøý¢ñêà, ³ ÷àêàöü òàì íàñòóïíàãà
çàãàäó ñà øòàáà êîðïóñà. Ïðà 5-òû êîðïóñ ³ ÿãî ïðàâû ôëàíã
ãåíåðàë çàáû¢ñÿ.

Àëå òîëüê³ æ ³ 8 ë³ïåíÿ ïðàö³¢í³ê íå ðûíó¢ñÿ ¢ íàñòóï ç
âûñîêàãà áåðàãà — ó ÿãî, êàë³ íà òîå, ïÿõîòû íå õàïàëà,
ïðà øòî Â³íàãðàäà¢ íå âåäà¢. À ïåðàä ãåíåðàëàì òàíêàâûõ
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âîéñêà¢ Øì³òàì, êàìàíäóþ÷ûì 39-ì êîðïóñàì, ñòàÿëà çà-
äà÷à çàõàï³öü Â³öåáñê. Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, âàðîæàÿ àâ³ÿ-
öûÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý ï³ê³ðàâàëà ³ íà ïàç³öû³ 7-ãà êîðïóñà, íà òàíê³
ÊÂ, íà ãà¢á³÷íà-àðòûëåðûéñê³ ïîëê (ÃÀÏ), àëå...

Äëÿ çíà¸ìñòâà ç àïåðàòû¢íàé àáñòàíî¢êàé ³ íàñòðîåì
áàéöî¢ ³ êàìàíäç³ðà¢ ó ðàçìÿø÷ýííå êîðïóñà ïðûåõà¢ íà-
ìåñí³ê êàìàíäóþ÷àãà âîéñêàì³ Çàõîäíÿãà ôðîíòó ãåíåðàë-
ìà¸ð Áîðç³êà¢. ², êàá õîöü òðîõ³ àïðà¢äàööà ïåðàä íà÷àëü-
ñòâàì, êàìêîð Â³íàãðàäà¢ ðàñêàçâà¢ ïðà âûêëþ÷íà öÿæê³ÿ
áà³ íà ×àðíàãîñö³öû, ïðà âûìóøàíûÿ ñòðàòû. Öÿïåð ¸í
óæî àääà¢ êîðïóñó òîé çàïîçíåíû çàãàä: âûñòóï³öü äçâþìà
êàëîíàì³ íà ðóáåæ Öåïëÿê³, Ñàâ³í³÷û... ³íøûì³ ñëîâàì³,
ïàä Ñÿííî, äçå ÿãîíûÿ âîéñê³ áûë³ 6 ë³ïåíÿ ³ øòî ñòðàö³ë³.
Òîé ðóáåæ ïà õàïàòë³âàìó çàãàäó êàìêîðà ïàê³íóëà ¢æî ³
18-ÿ òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ. Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà ãýòà, êàìêîð
Â³íàãðàäà¢  àäïðàâ³¢ òóäû, ó â¸ñêó Õàìÿíê³, äýëåãàòà ñó-
âÿç³, êàá çàãàäàöü 18-é ñïûí³öü àäñòóïëåííå. Ïîçíà!.. Ó Õà-
ìÿíêàõ àä 18-é óæî ³ ñëåä ïðàñòû¢.

Òûì ÷àñàì ãåíåðàë-ìà¸ð Áîðç³êà¢, óë³÷âàþ÷û íàë¸òû ³
ìîöíûÿ áàìá¸æê³ âàðîæàé àâ³ÿöûÿé ïàç³öûé êîðïóñà, ïðà-
ïàíàâà¢ Â³íàãðàäàâó àäêëàñö³ íà ïà¢äíÿ ïåðàäûñëàêàöûþ
íà íîâûÿ àãíÿâûÿ ïàç³öû³.

Àäêëàë³... ² ðóøûë³ òóäû àïî¢äí³. Çà ïåðàìÿø÷ýííåì
âîéñêà¢ ì³æ òûì ç ïàâåòðà ï³ëüíà ñà÷ûëà âàðîæàÿ «ðàìà».
²í³öûÿòûâà ïà-ðàíåéøàìó áûëà ¢ ðóêàõ íåìöà¢.

Ñà øòàáàì êîðïóñà çàñòàë³ñÿ íà ìåñöû ðýçåðâ êàìêîðà ³
áàòàëü¸íû ïðûêðûööÿ. Çðýøòû, ³ ÿíû ðûõòàâàë³ñÿ äà ïå-
ðàäûñëàêàöû³. Çà òûì³ àðãàí³çàöûéíûì³ êëîïàòàì³ ïàä
ãðóêàò àääàëåíûõ áà¸¢ çà Â³öåáñê äû ðàçðûâû áîìáà¢ íà
ïàç³öûÿõ ÃÀÏ ³ çàñòà¢ êàìêîðà Â³íàãðàäàâà ³ íà÷àëüí³êà
øòàáà Ìàë³í³íà êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà. Ïîïëå÷ ç ³ì³ ¢ áë³íäà-
æû, ïðà¢äà, ñÿäçå¢ ÿø÷ý àäç³í ÷àëàâåê — ïàëêàâû êàì³ñàð
Ãóëÿå¢, ÿêîãà êàìäû¢ 14-é äûâ³ç³³ ïàê³íó¢ òóò ðàçàì ç ïàä-
ðàçäçÿëåííÿì³ ïðûêðûööÿ.

Êàìêîð ðàñïàðàäç³¢ñÿ çàïðàñ³öü ãîñöÿ, ÿê³ òóò æà é óâàé-
øî¢.

— Ç âàøàãà äàçâîëó, êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà! — äàëàæû¢
äýëåãàò ñóâÿç³ ³ ïàäà¢ ïàêåò.

Êàë³í³÷ýíêó — ñâåæàìó ÷àëàâåêó — ê³íóëàñÿ ¢ âî÷û
çà÷àðàâàíà-ãíÿòë³âàÿ íàïðóæàíàñöü, ÿêàÿ àñàáë³âà ÷ûòà-
ëàñÿ íà òâàðû ãåíåðàëà; ¸í  ñÿäçå¢ êàëÿ êàðòû, à íàä êàð-
òàé ç òî¢ñòûì êàëÿðîâûì àëî¢êàì ó ðóöý ñòàÿ¢ íà÷øòàáà
Ìàë³í³í. ² êàë³ íà àäêðûòûì êâàäðàòíûì òâàðû Ìàë³í³íà,
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àñàáë³âà ¢ ÿãî  ïðû¢çíÿòûì ïàäáàðîäêó ³ ¢ñê³íóòûõ áðîâàõ
ñòàÿëà ïûòàííå äûé çà¢ñ¸äíàÿ øòàá³ñöêàÿ ãàòî¢íàñöü äà
ðîçíûõ ïàñëóã, òî òâàð êàìêîðà Â³íàãðàäàâà áû¢ ñòðîã³ ³
ïðûãíå÷àíà-ñóìíû, ïàíûëû. Áðîâû ÷îðíûÿ, ññóíóòûÿ ¢
àäç³í øíóðîê, ñêëàäê³ íà ÷ûñòûì, âÿäîìà, ãàðîòíûì ³ëáå ³
âî÷û... Âî÷û, àäñóòíûÿ, ïàâåðíóòûÿ ïîç³ðêàì ó ñÿáå, ó ñÿ-
ðýäç³íó... Ïàäáàðîäàê ñòðîãà àêðýñëåíû, ñöÿòûÿ âóñíû...
Óñ¸ ñâåä÷ûëà ïðà çëû ë¸ñ, ÿê³ íàïàòêà¢ ãåíåðàëà, ïðà íÿø-
÷àñöå. ¨í, çäàåööà, ³ íå ¢öÿì³¢, õòî ãýòû êàï³òàí ç äýïå-
øàé, àäêóëü ¸í, ³ òîëüê³ êàë³ íà÷øòàáà, óçÿ¢øû ïàêåò,
íàäàðâà¢ ÿãî ³ ïàäà¢ ë³ñò, Â³íàãðàäàâó  àäêðûëàñÿ, øòî
àïðî÷ 7-ãà ³ñíóå ÿø÷ý ³ 5-òû ìåõêîðïóñ... Óöÿì³¢øû ãýòà,
¸í àæû¢, ïðàêòû÷íà — âÿðíó¢ñÿ àäíåêóëü ó áë³íäàæ.

— Òàâàðûø êàï³òàí, ãýòà ïðà¢äà, øòî âàø êîðïóñ ïðà-
ñóíó¢ñÿ ç áàÿì³ íàïåðàä ç òûõ çûõîäíûõ ïàç³öûé àæíî íà
ñîðàê ê³ëàìåòðà¢?

— Òàê òî÷íà, òàâàðûø ãåíåðàë-ìà¸ð! Êîðïóñ ïðàéøî¢
íà ñîðàê ê³ëàìåòðà¢ ³ áîëåé. Ïðûêëàäíà ñòîëüê³ æ çàñòàëî-
ñÿ äà Ëåïåëÿ. Íàø êàìêîð Àëÿêñååíêà çàíåïàêîåíû àäñóò-
íàñöþ ³íôàðìàöû³ äû ïàäòðûìê³ ç âàøàãà áîêó, ó âûí³êó
÷àãî ïðàö³¢í³ê âûéøà¢ ç-ïàä Ñÿííî ³ ö³ñíå íà íàø ôëàíã.
Ïàëê³ âÿäóöü æîðñòê³ÿ áà³.

— Êàðàöåé, êàï³òàí... Àä æîðñòê³õ áà¸¢ ³ íàì íÿìà ïðî-
äûõó. Ó êîëüê³ ãàäç³í âû ïàê³íóë³ ñâîé øòàá?

— Ó ñåìíàööàöü ãàäç³í ç ÷âýðòêàé.
— Äûê âîñü ìîé àäêàç... Ñ¸ííÿ, äà âàøàãà àä’åçäó ñà

øòàáà 5-ãà êîðïóñà, à äàêëàäíåé, ó ÷àòûðíàööàöü íóëü-íóëü,
14-ÿ òàíêàâàÿ äûâ³ç³ÿ ïà÷íå  ïåðàäûñëàêöûþ ïàä Ñÿííî,
êàá ðàçàì ç 18-é òàíêàâàé çðàá³öü ïðàðû¢ íà çàõàä, ó ëå-
ïåëüñê³ì íàê³ðóíêó. Òóäû ïàñëàíû àô³öýð äýëåãàâàíàé ñó-
âÿç³ äëÿ êààðäûíàöû³ äçåÿííÿ¢.

— Òàâàðûø ãåíåðàë-ìà¸ð, äàçâîëüöå íåêàëüê³ ñëî¢. Âàøà
18-ÿ òàíêàâàÿ ¢æî àäñòóï³ëà. Ïðûêëàäíà íà 20 ê³ëàìåò-
ðà¢... Àäá³âàþ÷ûñÿ àä âîðàãà, ÿíà ÷àñòêîâà ïåðàïðàâ³ëàñÿ
öåðàç Àáàëÿíêó êàëÿ Áàãóøý¢ñêà.

Ïàâåäàìëåííå ïàê³íóëà öÿæêîå ¢ðàæàííå ³ áûòòà àãëó-
øûëà ïðûñóòíûõ, õàöÿ íå âûêëþ÷àíà, øòî äëÿ ãåíåðàëà ³
íà÷øòàáà Ìàë³í³íà ÿíî íå áûëî íå÷àêàíûì.

— Ìû ÿå âåðíåì, — íåðàøó÷à ³ íåïåðàêàíà¢÷à ïðàìîâ³¢
êàìêîð Â³íàãðàäà¢ ³ äàäà¢: — Âû ñâàáîäíûÿ, òàâàðûø êàï³-
òàí!

Ïàëêàâû êàì³ñàð Ãóëÿå¢, ÿê³ ñÿäçå¢ íàñóïðàöü ñâàéãî
ãåíåðàëà, çáÿíòýæàíà êðàêòàíó¢. Ó áëÿêëûì ì³ãàòë³âûì
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àñâÿòëåíí³ ¸í âûäàâà¢ ³ çà ïðûâ³ä ³ çà  æûâîãà ÷àëàâåêà,
ÿê³ áû¢, çðýøòû, íåéêàé ñóïðàöüëåãëàñöþ êàìêîðó.

— Òàâàðûø ãåíåðàë-ìà¸ð, — ñêàçà¢ íà çàêàí÷ýííå ðàç-
ìîâû êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, — äçÿêóé âàì çà ³íôàðìàöûþ.
Àëå äàçâîëüöå ñïûòàöü, ö³ ÷àêàöü ìíå ï³ñüìîâàãà àäêàçó?

— Íå! — àäðýàãàâà¢ ãåíåðàë. — Íÿìà íàì íà òîå ÷àñó.
Âîñü áà÷ûöå, — ¸í ê³¢íó¢ íà ñòîë, íàêðûòû çâåðõó êàð-
òàé, — øóêàåì, êóäû ³ ÿê³ì³ íå³ñíóþ÷ûì³ öÿïåð øëÿõàì³
ïåðàäûñëàêàâàöü øòàá êîðïóñà. Ñ³òóàöûÿ øòîõâ³ë³íû ìÿ-
íÿåööà.

— À ÿ ðàþ êàï³òàíó Êàë³í³÷ýíêó, — ïàäà¢ ãîëàñ Ãóëÿ-
å¢, — íàñóïðàöü íî÷û íå ïóñêàööà íàçàä ó äàðîãó. Ïà-ïåð-
øàå, ìîæíà ïàòðàï³öü íå òóäû, êóäû òðýáà, ïà-äðóãîå, íà-
ðâàööà íà ì³íó.

— Âû çãîäíû çàíà÷àâàöü ó íàøûì ðàçìÿø÷ýíí³? — ñïû-
òà¢ñÿ ¢ ãîñöÿ íà÷øòàáà Ìàë³í³í.

— Ýê³ïàæ ç óäçÿ÷íàñöþ ïðûìå âàøó ïðàïàíîâó!
— Êàì³ñàð, — çâÿðíó¢ñÿ Â³íàãðàäà¢ äà Ãóëÿåâà. — Òàáå

äàðó÷ýííå: ðàçìÿñö³öü ³ íàêàðì³öü äýëåãàòà¢ ñóâÿç³ 5-ãà
êîðïóñà. À ÿø÷ý: ïàêóëü ñîíöà çóñ³ì íå çàéøëî, ïðàâÿäç³
³õ íà ÍÏ ³ ïàêàæû êàðö³íó íÿäà¢íÿãà ãåðà³÷íàãà áîþ.

Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà, êàë³ ÿíû ç ïàëêàâûì êàì³ñàðàì
âûéøë³ ç áë³íäàæà, çðàçóìå¢, øòî íà ñóâÿçü ïàì³æ ãåíåðà-
ëàì³ ñïàäçÿâàööà íÿìà ÿê, äûé ðàäû¸ñòàíöûþ ¢ ³õ ðàçáàì-
á³ëà, — ïàïðàñ³¢ ó òàãî íåêàëüê³ õâ³ë³í, êàá ïà ðàöû³ ïåðà-
äàöü ó øòàá ñâàéãî êîðïóñà ÷àðãîâóþ ³, áàäàé, ñàìóþ âàæ-
íóþ ³íôàðìàöûþ: ó íàïðàìêó Ñÿííî âûéøëà 14-ÿ òàíêà-
âàÿ. Ïðà¢äà, ̧ í ðàçóìå¢, øòî ãýòà ¢æî íå çðîá³öü ïåðàëîìó
íà ôðîíöå ³ øòî êîíòðóäàð ³äçå íà ñêðóò.

Ïîòûì, êàë³ ÿíû ç Ãóëÿåâûì ïàòðàï³ë³ íà ÍÏ ³ àäòóëü ó
÷ûðâàí³  âå÷àðîâûõ ïðîìíÿ¢ àäêðûëàñÿ ïîëå áîþ, ñýðöà
òàíê³ñòà¢ ñöÿëàñÿ àä æàõó. Çäàâàëàñÿ, íåëüãà áûëî àäøó-
êàöü ëàï³êà ñâåæàé, óòðàâåëàé çÿìë³ — óñ¸ òóò áûëî ïðû-
òàïòàíà ãóñåí³öàì³, óñêàïàíà ñíàðàäàì³ ³ áîìáàì³, ïàá³òà
àñêîëêàì³, ³ àñíî¢íàå — ïðîöüìà ïàäá³òûõ, ñïàëåíûõ, ïà-
êàðîæàíûõ òàíêà¢, ÿê³ÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý äûì³ë³ñÿ, ³ ãàðìàò, ÷à-
ñàì çàäðàíûõ õîáàòàì óãîðó, ìî êàá ïðûöÿãíóöü óâàãó ¢ñÿ-
ãî ñâåòó äà ãýòàé ÷àëàâå÷àé äðàìû ³ òðàãåäû³. Ñêðûâà¢ëå-
íûÿ áåðàã³...

Äà¢ê³ êàìÿê ïàäñòóï³¢ äà ãîðëà êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³, ³
¸í àä÷ó¢, ÿêàÿ ïàòðýáíà àäïëàòà âîðàãó; íÿíàâ³ñöü äà íÿ-
ìåöêà-ôàøûñöê³õ àêóïàíòà¢ ÿø÷ý áîëåé çàâàðóøûëàñÿ ¢
ÿãîíàé äóøû.
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— Íÿâûãàäíû ðóáåæ, — ïðàìîâ³¢ ì³æ òûì ñòàðøûíà
Êðûâåëü, ÿê³ ñòàÿ¢ íà ÍÏ ç ³ì³ ïîïëå÷.

— Àä÷àéíû ðóáåæ! Êîëüê³ àäâàã³ ³ ìóæíàñö³ òðý áûëî
ìåöü áàéöàì, êàá ïàéñö³ íà òàðàí óìàöàâàíàãà ñóïðàöüòàí-
êàâàãà ðà¸íà, — ïàöâåðäç³¢ êàì³ñàð Ãóëÿå¢.

¨í ³ìïàíàâà¢ ãàñöÿì, äýëåãàòàì ñóâÿç³, ñâà³ì ÷àëàâå÷ûì
àáë³÷÷àì: ïðû÷àñàíûÿ ¢ãîðó â³õðàñòûÿ âàëàñû, ÷ûñòû, ó
ìåðó âûïóêëû ëîá, êðûõó àäòàïûðàíûÿ âóøû... Ïðà õà-
ðàêòàð êàì³ñàðà ÿø÷ý áîëåé ñâåä÷û¢ ïðàí³êí¸íû ³ ø÷ûðû
ïîç³ðê, à òàêñàìà  ìÿêêà àêðýñëåíû ÷ûñòû ïàäáàðîäàê,
ïî¢íûÿ, ÿê íå äçÿâî÷ûÿ ãóáû... Ïÿòë³öû ÿãî ã³ìíàñö¸ðê³
¢ïðûãîæâàë³ ïà ÷àòûðû øïàëû.

 — Íå â³íà áàéöî¢, øòî íå ðàñêàëîë³ âàðîæû àðýøàê, —
çíî¢ ïàòëóìà÷û¢ ñâåäêà-¢äçåëüí³ê òàíêàâàé á³òâû. — ßíû
ãåðà³÷íà çìàãàë³ñÿ ³ ñêëàë³ ñâàå ãàëîâû. Àäíàãî øêàäà: ãý-
òàê íÿ¢äàëà áûëà âûêàðûñòàíà áàÿâàÿ òýõí³êà, ÿêàÿ òóò ïà
ñâà¸é ñ³ëå íå ñàñòóïàëà íÿìåöêàé, — ̧ é íå áûëî ÿê ðàçãàð-
íóööà.

Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà àä÷ó¢, øòî ïàëêàâû êàì³ñàð ÷àãîñüö³
íåäàãàâîðâàå, ïàäóìà¢ ïðà òàêòûêó ðîçíûõ áà¸¢ ³, êàë³ ÿíû
çàñòàë³ñÿ ç êàì³ñàðàì àäíû, ñêàçà¢:

— ß âåäàþ, êàë³ íàñòóïàå ïÿõîòà, à ¢ïåðàäçå ìóð, ç ÿêî-
ãà ÿå ïàë³âàþöü êóëÿì¸òíûì àãí¸ì, ãýòû ìóð ñòàðàþööà
àáûñö³. À òóò...

— Î-î, — íå ¢õ³ë³¢ñÿ àä ø÷ûðàé äàòêë³âàé ðàçìîâû Ãó-
ëÿå¢. — Ïåðàä íàì³ íà òûì  âûñîê³ì áåðàçå — äçåñÿòê³
äîòà¢, íàâàò íå äîòà¢, à ñóïðàöüòàíêàâûõ ãàðìàò ³ òàíêà¢,
ïàñàäæàíûõ ó çÿìëþ. Ñâîåàñàáë³âàÿ ë³í³ÿ Ìàíåðãåéìà...

— ² øòî? — äà ³õ çíî¢ ïàäûøî¢ ñòàðøûíà Êðûâåëü. —
Ïà¢òàðàåööà ñ³òóàöûÿ ñàâåöêà-ô³íñêàé âàéíû?

Ó àäêàç êàì³ñàð àäíî ðóêàì³ ðàçâ¸¢.
— Ñàìàé ñòðàøíàé êðû¢äàé äëÿ òàíê³ñòà¢ ãýòûõ ñïàëå-

íûõ ìàãóòíûõ ³ ãðàöû¸çíûõ ìàøûí, ÿê ÊÂ ³ Ò-34, — ñêà-
çà¢ ïåðàêàíàíà ³ ¢çðóøàíà êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, — ç’ÿ¢ëÿ-
åööà òîå, øòî ³õ íå âûâåë³ íà àïåðàòû¢íóþ ïðàñòîðó, ³ âû
ãýòà áà÷ûöå. ßíû ïàíåñë³ ñâàþ âÿë³êóþ êðû¢äó íà íåáà.

— Äàðàã³ êàï³òàí, — êàì³ñàð Ãóëÿå¢ óçÿ¢ Êàë³í³÷ýíêó
ïàä ëîêàöü. — Ðàþ âàì, êàë³ çàñòàíåìñÿ æûâûì³, íå âû-
êàçâàéöå ïàäîáíûõ äóìàê ñÿðîä ñâà³õ ïàäíà÷àëåíûõ ö³ ïðî-
ñòà íà ëþäçÿõ.

Êàï³òàí çáÿíòýæàíà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Äçÿêóé çà ïàðàäó, òàâàðûø êàì³ñàð, óë³÷ó...
Íà÷àâàë³ ¢ òðàíøýÿõ. Íà íàñòóïíû äçåíü Ñÿðãåé Êàë³í³-

÷ýíêà äàâåäà¢ñÿ, øòî 14-ÿ äûâ³ç³ÿ ïàëêî¢í³êà Âàñ³ëüåâà
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ïðû ïàäûõîäçå äà Öåïëÿêî¢ ó ðà¸íå Ñÿííî ñóòûêíóëàñÿ ç
âàðîæûì³ çàñòàâàì³ — ïðàá³öü ³õ íå çäîëåëà. Òûì ÷àñàì
çëó÷ýííþ ïàãðàæàëà àêðóæýííå, ³ êàìàíäàâàííå ïàë³÷ûëà
çà ëåïøàå àäâåñö³ âîéñê³ òóäû æ, êóäû àäûøëà 18-ÿ òàíêà-
âàÿ, çà Àáàëÿíêó ³ äàëåé — ïàä Ë¸çíà.

Óäçåíü 9 ë³ïåíÿ Êàë³í³÷ýíêó ïàðàäàâàëà ñêóïàÿ âåñòêà ç
5-ãà êîðïóñà: áë³çó â¸ñê³ Öîòàâà ¢äàëîñÿ ñóñòðý÷íûì áîåì
âûâåñö³ 17-òû ìîòàñòðàëêîâû ïîëê ç àêðóæýííÿ. Äàëåé ó
ïàãðàæàëüíàé ôðàíòàâîé ñ³òóàöû³, êàë³ ïðàö³¢í³ê, íàö³ñêà-
þ÷û íà àäêðûòû ïðàâû ôëàíã, ïà÷à¢ àäðàçàöü òûëàâîå çà-
áåñïÿ÷ýííå, 5-òû ìåõêîðïóñ ìóñ³¢ àäñòóïàöü òàêñàìà. Ó ³ì,
äàðý÷û, çàñòàâàëàñÿ ¢ñÿãî àäíà òðýöü àä òàãî ïàëàâ³í÷àòàãà
àñàáîâàãà ñàñòàâó. Êàï³òàíó Êàë³í³÷ýíêó áûëî çàãàäàíà òðû-
ìàööà ïàêóëü ó çëó÷ýííÿõ 7-ãà êîðïóñà ³ ñïàêâàëÿ âûõîäç³öü
çà Îðøó.

Êàì³ñàð Ãóëÿå¢ ³ òóò íå çàáû¢ñÿ ïðà ãàñöåé. Ïàðà³¢øû-
ñÿ ç íà÷øòàáà Ìàë³í³íûì, ̧ í ïðàïàíàâà¢ Êàë³í³÷ýíêó àäû-
õîäç³öü íà ¢ñõîä ðàçàì ç 14-ì ãà¢á³÷íà-àðòûëåðûéñê³ì ïàë-
êîì, âûêîíâàþ÷û ïðû ³ì àäíà÷àñîâà ³ çàäà÷ó, ÿêàÿ ñòàâ³-
ëàñÿ ïåðàä ãðóïàé áðàíåâ³êî¢: àõî¢âàöü íà øëÿõàõ àäñòóï-
ëåííÿ ÃÀÏ, ³ àñàáë³âà áàòàðýþ ñòàðøàãà ëåéòýíàíòà Äæó-
ãàøâ³ë³. Ì³æ ³íøûì, ßêàâó áûëî ëàñêàâà ïðàïàíàâàíà ñåñö³
¢ ìàøûíó íà÷àëüí³êà àñîáàãà àääçåëà äûâ³ç³³, êàá ìåöü ìåíø
êëîïàòó. Àëå ¸í àä òàêîé ëàñê³ àäìîâ³¢ñÿ — ïàë³÷û¢ çà
ëåïøàå çàñòàööà ðàçàì ñà ñâà³ì³ áàéöàì³.

8

...Øóìå¢ ³ øóìå¢ ö³õ³ì ïîøóìàì ëåñ. Ë¸ãêàãà ïîäûõó
âåòðûêó ¢æî áûëî äàñòàòêîâà, êàá ïåðàìà¢ëÿööà âåðøàë³-
íàì ³ ñëóõàöü — ñëóõàöü ïàñëÿ äç¸ííûõ ãðûìîòà¢ ö³øûíþ
¢ ñâà³ì ïðàäîíí³ ëÿñíûì, øòî ðàçàì ç öåìðàþ çàðàç äà çÿìë³
ïðûïàäàëà. ² âîñü ãýòû ëÿñíû ïîøóì ³ àòóëåíàÿ ëåñàì ö³øû-
íÿ ïåðàãóêâàë³ñÿ ç âå÷íàñöþ, à âå÷íàñöü — ç ³ì³ ¢ òðàïÿòê³
òàê³ ìîìàíò, ñâåäêàì³ ÿêîãà áûë³ áàéöû, à ç ³ì³ ðàçàì ³
Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà, ³ ßêà¢ Äæóãàøâ³ë³, øòî ïðûëåãë³ ïî-
ïëå÷ íà ðàñê³íóòóþ ïëàø÷-ïàëàòêó.

Ì³íó¢ ÿø÷ý äçåíü. Äí³ ³ íî÷û öÿïåð çë³âàë³ñÿ ¢ àäç³íóþ
ôðàíòàâóþ ïàëàñó, ãðûìîòíóþ, äî¢ãóþ. Òðû äí³ òàìó ïàä
áîìáàâûì³ ¢äàðàì³ 14-òû ãà¢á³÷íà-àðòûëåðûéñê³ ïîëê ïà-
ê³íó¢ á³òûÿ ÷àðíàãîñö³öê³ÿ àáøàðû äû ¢çÿ¢ ê³ðóíàê íà ïî¢-
äçåíü — óçäî¢æ ã³ðëÿíäû àç¸ðà¢, ïîòûì — íà ¢ñõîä ³ ïðàç
Ìàêøàíû, Áàá³íàâ³÷û ñê³ðàâà¢ ïàä Ë¸çíà. Êàë³ æ 10 ë³ïå-
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íÿ ïåðàñÿêàë³ øàøó Îðøà — Â³öåáñê, ÿêóþ ¢ñ¸ ÿø÷ý òðû-
ìàëà 153-ÿ ñòðàëêîâàÿ äûâ³ç³ÿ, ïåðàéìåíàâàíàÿ ¢ 3-þ ãâàð-
äçåéñêóþ, äàâåäàë³ñÿ, øòî Â³öåáñê óæî çàõîïëåíû âîðà-
ãàì.

13 ë³ïåíÿ 14-òû ÃÀÏ, áàç³ðóþ÷ûñÿ ¢ ðà¸íå Ë¸çíà, àòðû-
ìà¢ çàãàä àä êàìàíäóþ÷àãà 19-é àðì³ÿé Êîíåâà, ÿê³ âåðõà-
âîäç³¢ íà ãýòûì ó÷àñòêó ôðîíòó, — âûñòóï³öü ïàä Â³öåáñê
ðàçàì ç 14-ì ìîòàñòðàëêîâûì ïàëêîì ³ ³íøûì³ ïàäðàçäçÿ-
ëåííÿì³ ÷ûðâîíààðìåéöà¢. ²ì ñòàâ³ëàñÿ çàäà÷à âûá³öü ïðà-
ö³¢í³êà ç ãîðàäà. Í³ ìåíø, í³ áîëüø. Àæíî, áà÷ûø... Äîá-
ðûì³ íàìåðàì³ äàðîãà ¢ ïåêëà âûñöåëåíà...

Áîé çàâÿçà¢ñÿ íà ïîäñòóïàõ äà ìÿñòý÷êà Âàðîíû, çà 10
ê³ëàìåòðà¢ àä Â³öåáñêà. ², ÿê íà ë³õà, òàíêàâà-ì³íàì¸òíàÿ
çàñòàâà ïðàö³¢í³êà, ÿêóþ ïàäòðûìë³âàëà àâ³ÿöûÿ, áûëà
íàñòîëüê³ ìîöíàÿ — í³ ñêðàíóöü, í³ ïàñóíóöü ÿå íå ñòàâàëà
ñ³ë. Äà íî÷û 14-òû ìîòàñòðàëêîâû ïîëê àäûøî¢, à ç ³ì
ðàçàì, òðýáà ìåðêàâàöü, ³ 14-òû ÃÀÏ, íà áàÿâûì ðàõóíêó
ÿêîãà ïàä Âàðîíàì³ áûëà àäíà çí³ø÷àíàÿ âàðîæàÿ áàòàðýÿ
³ 12 ðàçá³òûõ àáî ïàøêîäæàíûõ òàíêà¢. Àäûøë³ ÿíû ïðû-
êëàäíà íà òðû ê³ëàìåòðû ïà ë¸çíåíñêàé øàøû ³ ñïûí³ë³ñÿ
íåïàäàë¸êó àä â¸ñê³ Íàâàðîööå. Ó ³õ áû¢ íàìåð òðîõ³ àïðà-
â³ööà, ïåðàäûõíóöü ³ íî÷÷ó çíî¢ àáðûíóööà íà Âàðîíû.
Àæíî àòðûìàëàñÿ ³íàêø: íåìöû ïàñóíóë³ñÿ òàíêàâûì
êë³íàì äàëåé íà ¢ñõîä, áåðó÷û ¢ àáõâàò ãðóïî¢êó ñàâåöê³õ
âîéñê ïàä Ë¸çíà. 14-òû ìîòàñòðàëêîâû ïîëê ³ äâà äûâ³ç³¸-
íû ÃÀÏ-14 áûë³ àäðýçàíû àä ñâà³õ àñíî¢íûõ ñ³ë ³, ïàäîáíà,
âÿë³ êðóãàâóþ àáàðîíó. ²íøûÿ ïàäðàçäçÿëåíí³ íà ãýòûì
ïëàöäàðìå íåìöû òàêñàìà áðàë³ ¢ àáõâàò.

Áîé ê³ïå¢, óñ¸ ïåðàìÿøàëàñÿ, ³ âîñü äà ñòàí³ñòàãà ñòàð-
øàãà ëåéòýíàíòà-ãðóç³íà, ÿê³, âÿðòàþ÷ûñÿ ñà øòàáà ïàëêà,
ó âîãíåííàé êóëàìåñå çãóá³¢ ç ïîëÿ çðîêó ñâàþ áàòàðýþ,
ïàäáåãëà ãðóïà áàéöî¢ ç êóëÿì¸òàì, çâÿçêàì³ ãðàíàò ³ ³íøàé
çáðîÿé.

— Òàâàðûø êàìàíäç³ð, êàìàíäóé íàì³, — íàïåðàáîé
çàïðàïàíàâàë³ ÿíû.

— Çà ìíîé! — ïåðààäîëüâàþ÷û ¢ëàñíóþ ðàçãóáëåíàñöü,
âûãóêíó¢ êàìàíäç³ð-ãðóç³í, ³ áàéöû ç êðûêàì «óðà» ê³íóë³ñÿ
çà ³ì. Àëå ïðàç äçâå ñîòí³ ìåòðà¢ ³õ ñóñòðýë³ àãí¸ì ÷àòûðû
êóëÿì¸òû ïðàö³¢í³êà. Çàñâ³ñòàë³ êóë³, ³ àäíà ç ³õ ÷ûðêíóëà
ïà¢ç âóõà Äæóãàøâ³ë³, ¸í óïà¢, çàëåãë³, àäêðûë³ àãîíü ó
àäêàç, ïàêóëü ïàëêàâàÿ àðòûëåðûÿ íå ïàäàâ³ëà êóëÿì¸ò-
íûÿ ðàçë³ê³. Çíî¢ óçíÿë³ñÿ ¢ àòàêó, ³ âîñü òàáå ìàåø: ç-çà
ïàãîðêà âûïà¢çë³ âàðîæûÿ òàíê³. Òàêòû÷íàé ìàíå¢ðàíàñö³
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íÿìåöê³õ ìåõàí³çàâàíûõ àðìàä ìîæíà áûëî òîëüê³ ïàçàé-
çäðîñö³öü. Àäç³í ç òàíêà¢ ñóíó¢ñÿ ïðîñòà ñþäû ³ áû¢ ïàäàð-
âàíû áàéöîì ç ïàäðàçäçÿëåííÿ ßêàâà Äæóãàøâ³ë³.

Àëå ïðàðû¢ ãðóïû íå ìå¢ ðàçâ³ööÿ, ³, êàá íå áûöü çí³ø÷à-
íûì³, áàéöû ìóñ³ë³ àäïà¢çö³ ¢ çàðàñí³ê³ âåðáàëîçó.

Ó òûõ æà áàÿõ, ÿø÷ý äà àêðóæýííÿ, àìàëü ïðàìûì ïà-
ïàäàííåì áîìáû ¢ ÁÀ-10 ïåðàêóë³ëà ³ çíÿâå÷ûëà áðàíÿâ³ê
Êàë³í³÷ýíê³, ¸í çàãàðý¢ñÿ. Ýê³ïàæ, àäíàê, ïàñïå¢ âûñêà-
÷ûöü. Ïðà¢äà, ñòàðøûíó Êðûâåëÿ ³ ñòðàëêà-ðàäûñòà Ñ³ìà-
êà íå¢çàáàâå çàáðàë³ ¢ ìåäñàíáàò, à ìåõàí³ê Ãàðêóøà ïåðà-
ñå¢ íà ãàðìàòíû öÿãà÷, íà ÿê³ì ïàðàí³ëà ê³ðî¢öó. Çíà÷íàÿ
÷àñòêà áàéöî¢-àðòûëåðûñòà¢, àäöóðà¢øûñÿ ñâà³õ ãàðìàò,
ö³ òî ðàçá³òûõ, ö³ ¢çàðâàíûõ ³ì³ ñàì³ì³, ÿê øòî ³ ñíàðàäû
¢æî ñêîí÷ûë³ñÿ, àäñòóïàëà ïåøà. Ó ë³êó ãýòûõ íåáàðàêà¢
àïûíó¢ñÿ ³ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà.

Øàøó ïðàøûâàë³ àãí¸ì, øëÿõ äðóçàì óçäûìàëà ¢ãîðó...
Ôðàíòàâóþ ïàãîäó ñêðîçü ðàá³ë³ «þíêåðñû» ³ «ìåñåðøì³-
òû».

Òðûìàööà íà øëÿõó áûëà ã³áëàÿ ñïðàâà, ³ ãðóïû áàé-
öî¢, ç êàìàíäç³ðàì³ ³ áåç ³õ, øóêàë³ ïðûêðûööÿ ³ ïàðàòóí-
êó ¢ ëåñå. Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà, àä÷óâàþ÷û (ïàñëÿ êàíòóç³³)
çäðàíöâåëàñöü ³ ë¸ãê³ÿ äðûæûê³ ¢ ïàäæûëêàõ, ðàïòàì óáà-
÷û¢ ïåðàä ñàáîé àäìåòíóþ ïîñòàöü ãðóç³íà Äæóãàøâ³ë³,
àáðàäàâà¢ñÿ ³ ïàñïðàáàâà¢ ðàñöÿãíóöü ñâàå âóñíû âà ¢ñìåø-
öû, øòî çðàá³öü áûëî öÿæêà, òàäû ̧ í ïðàöÿãíó¢ ÿìó ðóêó:

— Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà. À âàñ, êàìáàò, ÿ âåäàþ.
— Òàê, ÿ Äæóãàøâ³ë³.
— Áóäçåì ðàçàì ïðàá³âàööà äà ñâà³õ.
²õ çàñòàâàëàñÿ ÷àëàâåê 25 — õòî ç ïÿõîòû, õòî ç àðòûëå-

ðû³, íå áûëî òîëüê³ áàéöî¢ øîñòàé áàòàðý³, ÿêîé êàìàíäà-
âà¢ ßêà¢ Äæóãàøâ³ë³, ³ ç-çà ãýòàãà ̧ í ïà÷óâà¢ ñÿáå í³ÿêàâà-
òà. Ó âà÷àõ ðàçàì ç íåñïàêîåì ñòàÿ¢ ìÿêê³ ³ ãëûáîê³ ñóì.
ßíû òðûìàë³ñÿ áë³çó øàøû, ïàêóëü êàí÷àòêîâà íå ïåðàêà-
íàë³ñÿ, øòî ãýòû øëÿõ ó ðóêàõ íåìöà¢. Òàäû ïàãëûá³ë³ñÿ ¢
ëåñ. À òóò, ïàäîáíà ³ì, áëóêàëà íå àäíà ãðóïà àêðóæýíöà¢,
³ äóìê³ ïðà çàõàâàííå ñâàéãî æûööÿ ïðûâîäç³ë³ áàéöî¢ ó
â¸ñê³, äçå ÿíû ïðàñ³ë³ ¢ ñÿëÿí öûâ³ëüíàå àäçåííå.

Íå àáì³íóëà ïðûêðàå ïåðààäçÿâàííå ³ ïåðà¢âàñàáëåííå
áàéöî¢ ó öûâ³ëüíûõ òàêñàìà ³ ¢ ãðóïå êàìáàòà Äæóãàøâ³ë³.
Íà íàñòóïíû äçåíü êàìáàò, ïðà¢äà, ÿø÷ý ãîðäà õàäç³¢ ó
àô³öýðñê³ì ìóíäç³ðû, àëå, ÿê çà¢âàæû¢ ¸í, ÿãî öóðàë³ñÿ
¢æî íå òîëüê³ ñÿëÿíå — íåêàòîðûÿ ç ³õ, áàþ÷ûñÿ íàñòóï-
ñòâà¢, ïðîñòà íå ïóñêàë³ ÿãî íà ïàäâîðàê. Òðûìàë³ñÿ ¢áàêó
àä àô³öýðà ³ ïåðààïðàíóòûÿ áàéöû. Òàäû ¸í, óë³÷û¢øû
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íàñòðîé ãðàìàäû, òàêñàìà ïåðààïðàíó¢ñÿ ¢ ñÿëÿíñêàå.
Òîëüê³ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà íå çäûìà¢ ñâàéãî òàíê³ñöêàãà
êàìá³íåçîíà.

Ì³íàë³ äðóã³ÿ ñóòê³, à ÿíû ¢ñ¸ ÿø÷ý áëóêàë³ ïà ëåñå. Íà
ïàëÿíöû çðàá³ë³ ÷àðãîâû ïðûâàë. Çìó÷àíûÿ ïðàöÿãëûì³
áàÿì³ ³ àãëóøàíûÿ áàáàõàííåì ãàðìàò, çíÿñ³ëåíûÿ áåññàí-
íþ, ÿêàÿ áûëà öÿïåð íàêøòàëò õðàí³÷íàé õâàðîáû, áàéöû
âûöÿãâàë³ ç ðý÷ìÿøêî¢ íåâÿë³êàå øòî ç õàð÷î¢, ïåðàêóñ-
âàë³ íà ñêîðóþ ðóêó ³, ÿê ì¸ðòâûÿ, ïàäàë³ íà ¢òðàâåëóþ
çÿìëþ, ìÿêêóþ, äóõìÿíóþ àä êâåòàê.

Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà äàñòà¢ ç ïàëÿâîé ñóìê³ ³ ïàäà¢ äà
àãóëüíàãà ç êàìáàòàì ñòàëà ïàðó ñóõàðî¢ ³ òîé çàïàâåòíû
ñêðûëü ì¸äó, ÿê³ ïàê³äà¢ íà ¢äà÷ó. Ñóõàð ç ì¸äàì — äàë³-
êàòýñ, àñàáë³âà êàë³ ¢ öÿáå ê³øê³ ìàðø ³ãðàþöü.

— À âåäàåø, òàâàðûø êàìáàò...
— Çâÿðòàéñÿ äà ìÿíå ïðàñöåé — ßêà¢, — ñêàçà¢ Êàë³í³-

÷ýíêó ÿãî ñóðàçìî¢öà. — Òàê ìÿíå ìàö³ íàçâàëà. Òàê ÿ ³
ïåðàä Áîãàì ó ñóäíû äçåíü ç’ÿ¢ëþñÿ.

— Äîáðà, òàâàðûø ßêà¢, — óñì³õíó¢ñÿ Êàë³í³÷ýíêà,
âûâó÷àþ÷û ìàëàäû, êåìë³âû, àëå ïðûòîìëåíû, àäìåòíû
ãðóç³íñê³ òâàð Äæóãàøâ³ë³. Ó ÿãî, ìóñ³öü, áîëüø áûëî àä
ìàö³, áî ìàëà ¢ ÷ûì âûÿ¢ëÿëàñÿ ïàäàáåíñòâà ñà Ñòàë³íûì,
ÿê³ ìå¢ ï³ëüíû ðûñ³íû ïîç³ðê. — Äûê ïðà øòî ÿ õàöå¢
ñêàçàöü? Àãà, âî ãýòû ì¸ä ç ìà¸é çÿìë³, à ÿíà ïàä Áðýñòàì
ëÿæûöü. Êàë³ ÿ ïàê³äà¢ äîì, ì¸ä ìíå äà¢ ç ñàáîé àäç³í
ø÷ûðû ³ ìóäðû ñåëÿí³í Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷. Ñìåøíà ñêàçàöü,
ÿ íàñ³¢ ÿãî ÿê àáÿðîã. Ìíå ïðûåìíà ïàäçÿë³ööà ãýòûì ì¸-
äàì ç òàáîþ, íå ñïåø÷àíûì, áà÷ó, ïðûíöûïîâûì ³ àääà-
íûì ñàëäàöêàìó äî¢ãó êàìàíäç³ðàì...

— Øòî ÿ ñêàæó, äàðàã³, íå òðýáà ìÿíå õâàë³öü!
— Ïðàáà÷, ÿ ÷ýñíà. Ìíå êàì³ñàð Ãóëÿå¢ ðàñêàçâà¢ ïðà

öÿáå. Ó ïåðøûì æà áà³ çà ×àðíàãîñö³öó òâàÿ øîñòàÿ áàòà-
ðýÿ ðàçá³ëà áàòàðýþ 105-ì³ë³ìåòðîâûõ ãàðìàò íà òûì âàðî-
æûì áåðàçå ³ ÿø÷ý ïåðàòðóø÷ûëà íÿìàëà ÷àãî.

— Äàðàã³, à øòî áûëî ðàá³öü? Äûé òî, õîöü ìû ïðû-
÷ûí³ë³ øêîäó ã³òëåðà¢öàì, à ÿê³ âûí³ê? Ìû âîñü òóò...

ßíû òî ñÿäçåë³ íà ïëàø÷-ïàëàòöû, òî ñòàÿë³ àäç³í ïåðàä
àäíûì íà êàëåíöàõ — åë³ òóøîíêó, ñóõàðû ç ì¸äàì ³ âÿë³
ñàáå ïðàí³êí¸íóþ ãóòàðêó.

— Âûí³ê? — ïåðàïûòà¢ Êàë³í³÷ýíêà ³, ïàäóìà¢øû, ìîâ³¢
ÿê íå ñâà³ì³ âóñíàì³, áî ïåðàêàçâà¢ òîå, øòî ÷ó¢ àä âûøýé-
øûõ ÷ûíî¢: — Íàøû äûâ³ç³³ ïàêàçàë³ íàñòóïàëüíû ³ìïýò ³
àäöÿãíóë³ íà ñÿáå ñ³ëû âîðàãà.
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— ²ìïýò? Ãýòà êàòýãîðûÿ ìàðàëüíàÿ?
— Êàòýãîðûÿ äóõî¢íàãà ³ ìàðàëüíàãà ñòàíó...
— Òàäû ¢ñ¸ ãýòà áûëî ê³íóòà ¢ àãîíü, ÿê ãàë³íê³ âóíü

òîé õâî³... Çãàðýëà! Áåç âûí³êó... 7-ìû êîðïóñ ðàñòðàïàíû.
Áàþñÿ, àä ÿãî í³÷îãà íå çàñòàëîñÿ, àïðî÷ øòàáà, ÿê³ ïàê³-
íó¢ áåç óïðà¢ëåííÿ ñâàå âîéñê³. Òàê øòî ðàçàì ç ³ìïýòàì ó
õîäçå ëåïåëüñêàé àïåðàöû³ çà ë³÷àíûÿ äí³ ïàëÿãë³ ¢ çÿìëþ
íå òûñÿ÷û, à íåêàëüê³ äçåñÿòêà¢ òûñÿ÷ ñàëäàò ³ àô³öýðà¢.

Äæóãàøâ³ë³ àñìåë³¢ñÿ íàçâàöü ñòðàøýííûÿ ë³÷áû, ³ ¢
êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³ ÿçûê íå ïàâàðî÷âà¢ñÿ ³õ àñïðý÷âàöü.

— Íó, õ³áà ïà àáîäâóõ êàðïóñàõ, ïà ÷àòûðîõ òàíêàâûõ
äûâ³ç³ÿõ, — ñêàçà¢ ¸í.

— Òàê... Íàâàò íå ë³÷à÷û ñòðàëêîâûõ äûâ³ç³é, ÿê³ÿ çìà-
ãàë³ñÿ ïîïëå÷.

— ß, êàë³ ø÷ûðà, ïðà ë³÷áû ñòðàò íå äóìà¢. Âóñö³øíà
äóìàöü ïðà ãýòà.

— À ÿíî ñàìî ñàáîé ô³êñóåööà, — ßêà¢ òûöíó¢ ðóêîé
ñàáå ¢ ãðóäç³. — Õî÷àø íå õî÷àø... Ìÿíå æ ìó÷ûöü äóìêà:
õòî íàøêîäç³¢ àðì³³, àðûåíòóþ÷û ÿå íà áà³ íå íà ñâà¸é ïðà-
ñòîðû? ×àìó ÿ, íàïðûêëàä, ³ ³íøûÿ êàìàíäç³ðû áàòàðýé
ïàâ³ííû áûë³ âåñö³ àãîíü, íå ìàþ÷û êàðò?

— Ïûòàííå... Òîå æ áûëî ³ ¢ 5-ì ìåõêîðïóñå. Çàòîå íåì-
öû ìåë³ êàðòû íàøûõ àáøàðà¢...

— Ñÿðãåé, äàðàã³! ß áîëüø õàöå¢ ñêàçàöü, äû íå áûëî
êàìó. Òî öÿïåð ïàñëóõàé. Ïàâîäëå ìà³õ íàç³ðàííÿ¢, êàìàí-
äç³ðû áðûãàä, äûâ³ç³é, êàðïóñî¢ íÿçäîëüíûÿ âûðàøàöü
àïåðàòû¢íûÿ çàäà÷û. Øòàáû ãóáëÿþöü ñóâÿçü ñà ñâà³ì³
âîéñêàì³ ³ àäç³í ç àäíûì, ó âûí³êó ñàëäàòû ïàí³êóþöü ³
áÿãóöü ïðý÷.

Êàë³í³÷ýíêó ãýòà êðàíóëà.
— ßêà¢, äàçâîëü çàïÿðý÷ûöü: íå ¢ñå, õòî ¢ âûøýéøûì

ê³ðà¢í³öòâå, íÿ¢ìåê³. Ãåíåðàë Àëÿêñååíêà, íàïðûêëàä,
³íøàãà êðîþ êàìàíäóþ÷û. À ÿ ïðûãàäâàþ, êàë³ñüö³, ÿø÷ý
äà âàéíû, ó íàñ ó Çàêà¢êàçç³ áûë³ ñïåöûÿë³ñòû...

— Çãîäíû ç òàáîé, àäíî ñêàæó, êàï³òàí: çí³ø÷ýííå êà-
ìàíäç³ðà¢, óáëûòàíûõ ó àô¸ðó Òóõà÷ý¢ñêàãà, ñ¸ííÿ íàñ ³
ãóá³öü. Ìû ñïàçíÿåìñÿ ñà ñâà¸é àïåðàòû¢íàñöþ ³ íå âûêà-
ðûñòî¢âàåì íàäçâû÷àé âûãàäíàå äëÿ íàñ áàÿâîå ñòàíîâ³ø-
÷à, íàâàò êàë³ ÿíî ¸ñöü.

Ïåðàä òûì ÿê çàñíóöü, Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà ñïûòà¢ñÿ:
— ßêà¢, ñêàæû ø÷ûðà, ÿê, ìàþ÷û òàêîãà áàöüêó, òû

ìîã òðàï³öü ó ñàìàå ïåêëà?
— Ý-ý, äàðàã³, öÿïåð ïà ¢ñ¸é çÿìë³ — ïåêëà, òîëüê³ íå

¢ñå ¢ ïåêëå ãàðàöü...
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— À öÿïåð ³ ìû çàáðûë³ ¢ íåðàò, øòî í³ ¢çàä í³ ¢ïåðàä.
— Àäêàæó... Ó ìÿíå ̧ ñöü ìàëîäøû áðàò Âàñ³ëü, òî ìû ç

³ì ðîçíûÿ ïà õàðàêòàðû. Äà òàãî æ ¸í ³ Ñâÿòëàíà ðûæàâà-
òûÿ. ßíû àä äðóãîé ìàö³... Äûê Âàñ³ëü ç áàöüêàì ³, àáàï³-
ðàþ÷ûñÿ íà áàöüêó, ³ìêíåööà äà ïîñïåõó, à ÿ ëþáëþ áûöü
ñàì³ì ñàáîé. ×àñàì íàâàò àäìÿòàþ äóìê³ ïðà ñâàÿöòâà ñà
Ñòàë³íûì. Òðîé÷û ÿ æàí³¢ñÿ, ³ — òî çàðàíà, íå ¢ ÷àñ, òî íå
ç òîé. Áàöüêó ãýòà íå ïàäàáàëàñÿ. Ìîæà, ÿ ïåðàä ³ì ³ â³íà-
âàòû?.. À ÿø÷ý ¢ êàìïàðòûþ íå õàöå¢ óñòóïàöü. Ç-çà ïóñòà-
çâîíñòâà, ÿêîå ÷ó¢. Íàîãóë ÿ áàÿ¢ñÿ ïàðòû³, ÿ íå ðàçóìå¢
ÿå. Àäç³í ÷àñ æû¢ ó Ëåí³íãðàäçå, ïðàöàâà¢ ïðîñòûì ýëåêò-
ðûêàì. Àä ëþäçåé øìàò ÷àãî âåäà¢. Öÿïåð äóìàþ: í³ÿê³ì³
ëîçóíãàì³ ñàöûÿë³çìó íÿìîæíà àïðà¢äàöü âûí³ø÷ýííå ëþ-
äçåé, òûõ æà êðàíøòàöê³õ ìàòðîñà¢, ï³öåðñê³õ ðàáî÷ûõ,
òàìáî¢ñê³õ ñÿëÿí, ÿø÷ý ïðû Ëåí³íå... ß ñàðîìå¢ñÿ áàöüêó
¢ âî÷û ãëÿäçåöü. Âîñü áà÷ûø, ÿê³ ÿ íÿ¢äà÷í³ê. ² ìàö³ ìíå
Áîã íå äà¢. ßê ÿ íàðàäç³¢ñÿ, ÿíà ïàìåðëà àä òûôó.

¨í êðûõó ïàìà¢÷à¢ ³ ïîòûì çíî¢ ðàñêàçâà¢:
— Äç¸í çà ïÿöü äà âàéíû ÿ ðàçìà¢ëÿ¢ ç ³ì ïà òýëåôîíå.

ß ïðîñòà ñïûòà¢ñÿ: «Ìàìђ — ïà-íàøàìó ãýòà áàöüêà, — ö³
áóäçå âàéíà?» Øòî ¸í ìíå àäêàçà¢?.. «Âàðîæàÿ êîíòððàç-
âåäêà ç óñ³õ áàêî¢ àòàêóå íàñ ÷óòêàì³, øòî âîñü-âîñü íåõòà
ðàçâÿæà âàéíó. Àäóñþëü, íàâàò ç âàðîæàé íàì ßïîí³³ ïðà-
âàêàòàðû äàëäîíÿöü ïðà ãýòà. Ïàêàçâàþöü íàì ïàëüöàì³ íà
Ã³òëåðà. Âûïðàáî¢âàþöü íàøû íåðâû. Íàõàáíà ñïðàáóþöü
ñàðâàöü ì³ðíû äàãàâîð ç Ãåðìàí³ÿé. ² äà ÷àãî äàéøëî? Íà-
çûâàþöü óæî äàòó, êàë³ Ãåðìàí³ÿ àáðóøûööà íà Ñàâåöê³
Ñàþç. Íå-å, öåìî ï³öû, íå, ìîé ñûíêó, — êàæà, — Ñòàë³í
íå ç òàê³õ, êàá ïàñòàâ³öü íà âóøû àðì³þ ³ çà¢÷àñíà ïàäáóõ-
òîðûöü Ãåðìàí³þ íà ìàá³ë³çàöûþ. Ó òâàéãî áàöüê³, ßøà,
ìîöíûÿ íåðâû. ² ¸ñöü âûòðûìêà. Âàéíà, ñûí, áóäçå òàäû,
êàë³ ìû çàõî÷àì. Êàë³ ÿå çàõî÷à òàâàðûø Ñòàë³í! ßíà, ï³öû,
áóäçå íå íà íàøûõ àáøàðàõ... À òûõ ïðàâàêàòàðà¢, øòî
ñïðàáóþöü ïà³ãðàöü íà íàøûõ íåðâàõ, ÿ àääà¢ çàãàä ðàñ-
ñòðýëüâàöü, ç ÿêîãà áîêó ÿíû á í³ áûë³». Âîñü ³ ¢ñ¸, øàíî¢-
íû êàï³òàí Ñÿðãåé. Í³÷îãà íîâàãà. Ïðà ãýòà ìû ³ ðàíåé âå-
äàë³. Ñêàæó àäíî: ìîé áàöüêà äëÿ ìÿíå òàêñàìà — çàãàäêà.
Âÿ-ë³-êàÿ çàãàäêà!

Ïàñëÿ òûõ ñëî¢ ³ àìàëü íÿçðóøë³âûõ äóìàê ñóö³øûë³ñÿ
³ ïàìàëó-ïàö³õó çàñíóë³...

Ïðà÷íó¢ñÿ êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà àä ñïåâó ïå¢íÿ¢ íà çîë-
êó. Ðàñïëþø÷û¢ âî÷û, ³ õîöü áûëî àä÷óâàííå òàãî, øòî ̧ í
ïà-÷àëàâå÷û àäïà÷û¢ ³ äóøà çàíÿëà ñâàå áåðàã³, àëå íå àä-
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ðàçó ¢öÿì³¢, ó ÿêîé ¸í ïðàñòîðû. Öåðàç ðýäê³ÿ ïðàãàëû ¢
âåðøàë³íàõ äðý¢ â³äíåë³ñÿ çîðê³, ïëûëà íî÷, à ïîïëå÷ ðî¢-
íà äûõà¢ òàâàðûø. Êàë³í³÷ýíêà ïàâÿðíó¢ äà ÿãî ãîëà¢ ³
¢ñïîìí³¢ ðàïòàì, õòî ãýòà, ³ ïðûãàäà¢ ¢ñ¸ ÷ûñòà, øòî áûëî
ç ³ì³ íà øàøû Â³öåáñê — Ë¸çíà ³ ïîòûì.

Ñòàðøû ëåéòýíàíò Äæóãàøâ³ë³ ¢æî òàêñàìà íå ñïà¢.
— Ñïàêâàëÿ äíåå, — ñêàçà¢ ¸í. — Ñ¸ííÿ ìÿíå ÿø÷ý

áîëüø òðûâîæûöü ñòàíîâ³ø÷à. Ç íåêàëüê³õ áàêî¢ ìû àäðý-
çàíûÿ. Ïàéñö³ á äàëåé àä Â³öåáñêà... Àëå ÿ ÷ó¢ ó øòàáå
ïàëêà, øòî ôðîíò ïàêàö³¢ñÿ ¢æî çà Îðøó? Ö³ íå äàâÿäçåö-
öà íàì íåéê ðàçáðûñö³ñÿ?.. Öÿæêà ïðûíÿöü ðàøýííå.

— Íàì, ßêà¢, âàæíà ìåöü ó çàïàñå äðóã³ âàðûÿíò, íà
âûïàäàê, êàë³ âûñâåòë³ööà êàí÷àòêîâà, øòî ìû ¢ ìÿøêó.

— Ïàéñö³ äà ëþäçåé? À ÿíû íàñöÿðîæàíûÿ. Ö³ ïðû-
ìóöü? Íå... — ¨í çàïíó¢ñÿ ³ ïàõ³òà¢ ãàëàâîé: — Âåäàåø,
êàï³òàí, öÿáå ìîæà çäç³â³öü ìà¸ àäêðûöö¸, òîëüê³ ¢ â¸ñ-
êàõ, àñàáë³âà òàì, äçå ñòàÿ¢ íàø ãà¢á³÷íû ïîëê — ïàä Àñò-
ðî¢íà, — ìíå ïàäàëîñÿ, íå ¢ñå ëþäç³ íàì ðàäû. Áûë³ ³ òà-
ê³ÿ, õòî ïðîñòà ñïàäûëáà ãëÿäçå¢ äû ³ðàí³çàâà¢: «Àáàðîí-
öû! Òàêóþ âàøó ìàöü». ß ñóìíÿâàþñÿ, øòî íàñ ïðûìóöü.

— Òû ãýòà ñóð’¸çíà, ßêà¢? Çðýøòû, ìíå ïðûãàäâàåööà
ãàñïàäàð Ðàìàíîâ³÷ ç ìàéãî ìÿñòý÷êà. ¨í ïðà¢äó êàçà¢:
öÿïåð óñ¸ ïåðàáëûòàëàñÿ, ñâîé ñâàéãî íå ïàçíàå. Ïåðàáëû-
òàë³ñÿ ñàì³ àáàâÿçê³. Ó äí³, êàë³ ïà÷àëàñÿ âàéíà, ñÿì’þ
ï÷àëÿðà çá³ðàë³ñÿ âûâåçö³ ¢ Ñ³á³ð. Ðàçàì ç òûñÿ÷àì³ ³íøûõ
ó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Óÿ¢ëÿåø ³õí³ íàñòðîé?.. ßø÷ý ðà-
íåé, ó 1939 ãîäçå, ëþäç³ ÿê íàöÿðïåë³ñÿ! Íå ïàñïåë³ ÷ûðâî-
íûÿ ç’ÿâ³ööà ¢ Ìîòàëü, à ìÿñöîâûÿ ãàëàâàðýçû òóò ÿê òóò!
Ðàçàì ç íåäàâó÷àíûì áî¢äç³ëàì Äàí³êàì, ÿê³ ë³÷û¢ ñÿáå
íàéïåðøûì êàìóí³ñòàì, çàêàòàâàë³, çí³ø÷ûë³ íåêàëüê³
äçåñÿòêà¢ ñâà³õ æà íÿâ³ííûõ, íå àñâÿíöîíûõ áàëüøàâ³ç-
ìàì ëþäçåé. Ïåðàâàæíà ìîëàäç³. Ïàäçå³ íàãàäâàë³ ãðàìà-
äçÿíñêóþ âàéíó. Ìÿðêóþ, ³ òóò ëþäç³ õàï³ë³ ãîðà.

— Ñÿðãåé, ÿ æû¢ íà áàöüêà¢ø÷ûíå ³ íàñòðîé ïàíÿâîëå-
íûõ ñÿëÿí ðàçóìåþ. Àäíî ïûòàííå ñòà³öü ðóáàì: øòî ðàá³öü
áóäçåì?

— Äàâàé, êàìáàò, òàê äàìîâ³ìñÿ. Íÿõàé ñàëäàòû ÿø÷ý ç
ãàäç³íó ïàñïÿöü. Çà ãýòû ÷àñ ÿ ñõàäæó ¢ â¸ñêó, àäêóëü ÷ó-
ë³ñÿ ñïåâû ïå¢íÿ¢. ß áåëàðóñ, ³ ìíå ïðàñöåé ãàâàðûöü ñà
ñâà³ì³ ëþäçüì³. Êàë³ òîëüê³ òàì íåìöà¢ íÿìà... Äàâåäàþñÿ
áîëüø, äçå ìû ³ øòî íàì ïàãðàæàå. Ö³ íå ïðûñïå¢ ÷àñ
ðàçáðûñö³ñÿ ïà â¸ñêàõ? Âàðòà ïåðààïðàíóööà, õòî ãýòàãà
ÿø÷ý íå çðàá³¢. Äóìàþ, ñõàäç³öü íå ë³øí³ì áóäçå. Ç óë³êàì
äàäàòêîâàé ³íôàðìàöû³ ³ ïðûìåì ðàøýííå.
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— Ëàã³÷íà, êàï³òàí! Êðóòû ìîìàíò, ³ ̧ í ïàòðàáóå ðàøó-
÷àñö³, ÿêîé ìíå íå ñòàå, êàë³ ø÷ûðà ñêàçàöü, — ßêà¢ àá-
íÿ¢ êàï³òàíà çà ïëå÷û, íÿãó÷íà äàäà¢: — ²äç³, æàäàþ ïî-
ñïåõó!

— Äçÿêóé, áðàöå.

Òðûâîãà íà ñýðöû... Çðýøòû, ¸é íå áûëî í³ êàíöà, í³
êðàþ. À òóò — íîâàÿ...

Ïåðàä êàï³òàíàì óñ¸ ÿø÷ý ñòàÿë³ ö¸ìíûÿ âî÷û, äàâåðë³-
âûÿ ³ ¢í³êë³âûÿ, ÷àñàì ñàðàìë³âûÿ, ÿê³ÿ ñïàçíàë³, øòî òà-
êîå òàâàðûñêàñöü, àäâàãà...

Àëå øòîñüö³ ÿø÷ý, àïðî÷ ïàäàðîææà ¢ â¸ñêó, òðûâîæû-
ëà Êàë³í³÷ýíêó. Êàï³òàí íå ìîã çðàçóìåöü, øòî. Ïàâÿðíó¢-
ñÿ. Ç äðóãîãà áîêó ëÿñíîå ïàëÿíû ¢ êóñòàõ ñòàÿ¢ âàðòàâû.
Óñ¸ ÷ûí ÷ûíàì. ² Äæóãàøâ³ë³ ¢ñì³õíó¢ñÿ ÿìó. Ç ãýòàé íî÷û
Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà ïà÷à¢ óñâåäàìëÿöü, øòî ïàì³æ ³ì ³
Äæóãàøâ³ë³ ¸ñöü øòîñüö³ àãóëüíàå. À øòî? Ïàäóìàëàñÿ:
íÿãëåäçÿ÷û íà çóñ³ì ³íøûÿ âàðóíê³ ñâàéãî áûëîãà äçÿö³í-
ñòâà, ßêà¢ ïàäëåòêàì áû¢ àêóðàò òàê³ì æà áåñïðûòóëüí³-
êàì, ÿê ³ ¸í. Ãýòà áûëî äç³¢íûì ³ òðîõ³ öåøûëà.

¨í ïàäûõîäç³¢ äà â¸ñê³ Ëÿñêàâà. ßíà ïà÷ûíàëà ¢æî ïðà-
÷ûíàööà, äáàöü ïðà íîâû äçåíü. Ó ̧ é áûëà ¢ñÿãî àäíà íåâÿ-
ë³êàÿ âóë³öà. Êàë³í³÷ýíêà, íå ÷óþ÷û íåáÿñïåê³, çàéøî¢ ó
ïåðøû äâîð. Ç õàòû âûéøà¢ ìóæûê ó àòîïêàõ íà áîñûÿ
íîã³. Ïà ñâà³ì âåêó ̧ í ìîã áûöü êàï³òàíó áàöüêàì. Íà ïðû-
â³òàííå íÿïðîøàíàãà ãîñöÿ òîëüê³ ê³¢íó¢ ãàëàâîé. Êàë³í³-
÷ýíêà ñïûòà¢ñÿ, ö³ ¸ñöü ó â¸ñöû ÷óæûÿ.

— Íå, íàøà ñÿëüöî ïàêóëü Áîãà í³÷ûì íå ïðàãíÿâ³ëà.
Àëå íåìöû, ÿ ÷ó¢, óæî åçäçÿöü íà ìàòàöûêëàõ ïà ãàñö³íöû
Â³öåáñê — Îðøà. Íàâåäàë³ñÿ ³ ¢ Êîïö³, äçå ÷ûãóíà÷íàÿ
ñòàíöûÿ. À ç äðóãîãà áîêó...

Ìóæûê ÿø÷ý ðàç óâàæë³âà ãëÿíó¢ íà êàï³òàíà ¢
òàíê³ñöê³ì êàìá³íåçîíå, íà êàáóðó ç ðýâàëüâåðàì íà ïîÿñå,
ïîòûì ïåðàâ¸¢ ïîç³ðê íà æîíêó, ÿêàÿ ïðàéøëà ç âÿäðîì ó
õëå¢, ³ ïðàìîâ³¢:

— Àô³öýð, áà÷ó, à ÷àìó àäç³í?
— Ïðàáà÷öå, ãàñïàäàð, âû íå äàãàâàðûë³. Øòî «ç äðóãî-

ãà áîêó»?
— Ñóñåä êàçà¢: íåìöû çàíÿë³ é Õàöåìëþ. Ãýòà çà íà-

øûì ëåñàì. Òàìó ³ äç³¢ëþñÿ, àäêóëü âû ç’ÿâ³ë³ñÿ?
— ß âûéøà¢ ç ëåñó. Õà÷ó áûöü ïý¢íû ¢ ñïàãàäçå ëþ-

äçåé. Íåäçå òàì ìÿíå ÷àêàþöü... Öÿïåð, êàë³ êðóãîì íåì-
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öû, íåêàòîðûì ç íàñ ó òýðì³íîâûì ïàðàäêó òðýáà ïåðààïðà-
íóööà ¢ öûâ³ëüíàå. À ÿø÷ý, ìàã÷ûìà, íåõòà ç áàéöî¢ çíàé-
øî¢ áû ïðûòóëàê ó âàøàé â¸ñöû. Øòî âû äóìàåöå íàêîíò
ãýòàãà? Íàøà àðì³ÿ ³ ñàâåöêàÿ ¢ëàäà íå¢çàáàâå âåðíóööà.

— Ãàâîðûöå ïðà ¢ëàäó, øàíî¢íû. Ñàâåòû — ãýòà äîá-
ðà... Òîëüê³ æ êàë³ áÿñõëåá³öó, áÿñ÷ûíñòâû äû ãëóì ýíêà-
âýäûñòà¢ ïðûìàöü çà ïàäàðóíàê ñàâåöêàé ¢ëàäû, òî ïðà-
áà÷öå ìíå, ñòàðîìó äóðíþ.

Êàë³í³÷ýíêà ãëÿäçå¢ íà âàñïàâàòû àäêðûòû òâàð ñåëÿí³-
íà çàíåïàêîåíà ³, áàäàé, ðàçãóáëåíà, à òîé äî¢æû¢ ñâàþ
ãàìàíó:

— Áàéöî¢, ïðà¢äà, íÿìîæíà í³÷ûì äàêàðàöü. Ó ìÿíå
ñàìîãà äâà ñûíû, ÿê ³ âû, ó àðì³³. Äóøà áàë³öü, ñàì³ âåäà-
åöå. ² âàì õòî æ àäìîâ³öü ó ïîìà÷û? ß ïåðàãàâàðó ç ëþäçüì³
äîáðûì³, à âû çàõîäçüöå ¢ õàòó. Êàë³ ëàñêà.

Ó ãýòû ìîìàíò ç áîêó ëåñó ïà÷ó¢ñÿ â³íòîâà÷íû ñòðýë.
Ìàã÷ûìà, ñòðýë³¢ áàåö, ÿê³ ñòàÿ¢ íà âàðöå. ² àäðàçó æ ïà-
ñûïàë³ñÿ à¢òàìàòíûÿ ÷ýðã³.

Ñýðöà ¢ êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³ ¸êíóëà, ¸í ïàáëÿäíå¢ ³
ê³íó¢ñÿ íà âóë³öó. Çàâÿðíó¢ ó êóñòû çà ïîïëàâàì. Àäòóëü
ïà÷ûíà¢ñÿ ëÿñêà¢ñê³ ëåñ. Ïåðàñòðýëêà ñö³õëà àäðàçó, ÿê ³
ïà÷àëàñÿ, à ¸í íå çáà¢ëÿ¢ õàäû. Íàðýøöå ¢áà÷û¢ íà÷íóþ
ïàëÿíó, ïóñòóþ, ãîëóþ, ³ ñïûí³¢ñÿ, ÿê óêîïàíû. Ìîöíà çà-
òàõêàëà ñýðöà. ̈ í ïàâîë³ âûéøà¢ ç-çà êóñòî¢. Ïåðàä ³ì ëÿ-
æàëà ðàçàñëàíàÿ ¢÷îðà íà ¢òðàâåëàé çÿìë³ ïëàø÷-ïàëàòêà.
Öâ³íüêàë³ ïòóøê³. Êàëÿ ãýòàãà ÷àëàâå÷àãà ëåæá³ø÷à âàëÿ¢ñÿ
àäê³íóòû ïàä êóñò ðýâàëüâåð, ÿê³, íàïý¢íà, íàëåæà¢ Äæó-
ãàøâ³ë³. Ïàäíÿ¢, ïàêðóö³¢ ó ðóêàõ — ̧ í áû¢ áåç ïàòðîíà¢.
ßø÷ý íåéê³ ÷àñ êàï³òàí êðóæû¢ ïà ïàëÿíå. Ó íåêàëüê³õ
ìåñöàõ óáà÷û¢ ñòðýëåíûÿ ïàòðîíû àä íÿìåöê³õ à¢òàìàòà¢ ³
ñëÿäû êðûâ³. Àëå í³ ïàðàíåíûõ, í³ çàá³òûõ. ×ûñòà! Ýõ, ßêà¢,
ßêà¢, ó ÿê³ íåðàò óêðóö³ëà öÿáå?

Âà ¢ñ³ì, øòî çäàðûëàñÿ, óæî íå áûëî âÿë³êàé çàãàäê³.
Ëþäç³ ã³íóöü, à ôàøûñòû âàëàì âàëÿöü íà Â³öåáñê, Ñìà-
ëåíñê, Ìàñêâó... Àä÷óâàþ÷û, ÿê ñö³ñêàåööà ñýðöà, êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà ¢ïà¢ ïàä êàìë³ñòûì âÿçàì. Ãýòàå äðýâà, ÿê ³
³íøûÿ äðýâû, ³ íàâàò ñöÿáë³íû òðàâû, õ³ñòàë³ñÿ ïåðàä ³ì,
äâà³ë³ñÿ, ðàñïëûâàë³ñÿ ¢ í³øòî. ² íå áûëî í³÷îãà. Æûöö¸
ñòðà÷âàëà ñâàþ öàíó.
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À ëÿæàëà æ ïðàêàâåòíàÿ ë³öâ³íñêàÿ çÿìëÿ àä Ïðûáóæ-
æà áåðàñöåéñêàãà äà Ñÿííî, Ë¸çíà ïàáë³çó Çàõîäíÿé Äçâ³íû
³ äàëåé íà ¢ñõîä, çàáðàíàÿ ³ àãàëîìøàíàÿ, ïàí³ø÷àíàÿ ³
ñïàêóòàâàíàÿ. Îò òîëüê³ ÷óëàñÿ ìÿñöîâàìó ëþäó, øòî òûÿ
ïàêóòû íå íîâûÿ — òóòýéøû äà¢íî íå ãàñïàäàð íà ñâà¸é
çÿìë³, à öÿïåð òîëüê³ àäíû ë³õàäçå³ çìÿí³ë³ äðóã³õ, ³ — óñÿ
òàÿ ðàäàñöü. Ðàçãóë ãðûìîòíàãà øàëó ïàäêàçâà¢, øòî àêó-
ïàöûÿ ã³òëåðà¢öà¢ íàâÿðíóëàñÿ íå íà äçåíü, íå íà äâà ³
øòî ç ¸é òðýáà ë³÷ûööà, ïðû ¸é òðýáà æûöü. Íåìöû æ ñà
ñâàéãî áîêó íàñòðîéâàë³ ïàíÿâîëåíû ëþä íà ì³ðíû ëàä ïðû
¢ìîâå âûêàíàííÿ êîæíûì æîðñòê³õ àêóïàöûéíûõ çàãàäà¢.
Àïðî÷ òàãî, ÿíû àðûåíòàâàë³ íàñåëüí³öòâà  íà ñòâàðýííå
äàïàìîæíûõ ïàë³öýéñê³õ ñëóæáà¢ ÿê ó öýíòðû, òàê ³ ïà
áóéíåéøûõ íàñåëåíûõ ïóíêòàõ. Íÿðýäêà æ íå ñòðûìë³âàë³-
ñÿ ³ ñàì³ ðàáàâàë³.

Òîëüê³ äç³âàì äç³¢íûì áûëî á, êàá ãàñïàäàðë³âû áåëàðóñ
ïîõàïêàì ê³íó¢ñÿ ïðûñëóãî¢âàöü íåì÷óðû, íå âåäàþ÷û àñàá-
ë³âà í³ ÿå íàìåðó, í³ âåêó òóò, ÿê³ì äî¢ã³ì ¸í áóäçå... Òàê-
ñàìà ¸í íÿìàëà âàãà¢ñÿ ³ ïðû äóìöû àá ïàðòûçàíàõ.

Óâîãóëå íå ïðàãíó¢ áåëàðóñ õàëåðíàé óëàäû, áàëàçå ¢
àêóïàöû³ ÿíà çàäóìâàëàñÿ ÿê äàïàìîæíàÿ, ÿê á³çóí íà ¢ëàñ-
íóþ ñï³íó. ² ãýòà ðàá³ëàñÿ â³äàâî÷íûì. Ó òàê³õ óìîâàõ øòî
çàñòàâàëàñÿ ðàçâàæë³âàìó áåëàðóñó, ÿê íå òðûìàööà çà ñâàþ
ñÿäç³áó? Áîëüø òðûâàëàãà ïàäìóðêó ¢ ñâåöå íå áûëî. Óæî
àäñþëü, ç âûøûí³ ñâàéãî ñÿëÿíñêàãà ïîáûòó, ¸í íàç³ðêàì
ñà÷û¢ çà ¢ñ³ì, øòî àäáûâàëàñÿ ¢ ñâåöå, ñïðàáóþ÷û äà¢ìåö-
öà, êóäû æ ãýòà ïàìêíå õîä ïàäçåé.

Âÿäîìà, íå ¢ñå ìàðêîö³ë³ñÿ ³ ñÿäçåë³ ñà ñöÿòûì äûõàí-
íåì. Ïðà ñâàþ æ óëàäó êàìóñüö³ âàðòà áûëî ïàðóï³ööà, áî
íàðîä áåç íàäçåéíàé, àääàíàé ÿìó ¢ëàäû — àáøàð íåïðû-
êàÿíûõ. ² ãýòà òàêñàìà ¢ñâåäàìëÿëàñÿ êàë³ íå ¢ñ³ì³, òî ÷àñò-
êàé íàéáîëüø ñïàíàòðàíûõ ãðàìàäçÿí. ßê âÿäîìà, ïðû ñà-
âåòàõ íà Áåëàðóñ³ âûñåêë³ ïðîöüìó ðàçóìíûõ ³ ñâåòëûõ ãà-
ëî¢ — äàðìî, çà ìåæàì³ êðà³íû ÿø÷ý çàñòàë³ñÿ ÷ûííûÿ
áåëàðóñû. Ó áåëàðóñê³õ êàì³òýòàõ ó Âàðøàâå, Ïðàçå, Áåðë³-
íå ïðû ôàòàëüíûì íàáë³æýíí³ âàéíû ïàäá³ðàë³ñÿ ëþäç³,
ÿê³ÿ ìàãë³ á ñêëàñö³ êàñöÿê áåëàðóñêàãà ïàòðûÿòû÷íàãà
ðóõó. ² âîñü ïåðøóþ ãðóïó äàâîë³ àäóêàâàíûõ ñóàé÷ûíí³-
êà¢ ³ ðûçûêî¢íûõ, äàäàìî, õëîïöà¢ ç Âàðøàâû ¢ Ìåíñê
ïðûâ¸ç ê³ðà¢í³ê Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà ¢ Âàðøàâå Ì³êàëàé
Ø÷îðñ, ÷àðíÿâû, ïàãëÿäíû ìóæ÷ûíà, âåêó Õðûñòîâàãà.
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Äîêòàð, ïðûçíàíû õ³ðóðã. ßø÷ý äà ïðûåçäó ¢ Ìåíñê ¸í,
ïàïÿðýäíå õàäàéí³÷àþ÷û, óçÿ¢ äàçâîë ó àïåðàòû¢íàé ãðóïå
«Â» Âåðìàõòà, ÿêàÿ äçåéí³÷àëà ¢ Áåëàðóñ³, íà ¢òâàðýííå
áåëàðóñê³õ êàì³òýòà¢ ó ÿêàñö³ ïåðøàïà÷àòêîâàé ôîðìû
ìÿñöîâàé àäì³í³ñòðàöû³.

Êàë³ ø÷ûðà, ëåòóöåííû Ø÷îðñ ðàçë³÷âà¢ íà áîëüøàå.
¨í åõà¢ ñþäû ç íàìåðàì àðãàí³çàâàöü ³, êàë³ ñïàòðýá³ööà,
óçíà÷àë³öü ÷àñîâû áåëàðóñê³ ¢ðàä, òîëüê³ æ âàðóíê³ äëÿ
ãýòàãà ÿø÷ý íå âûñïåë³. Ïðûíàìñ³, øýô àéíçàöãðóïû «Â»
áðûãàäýíôþðýð ÑÑ Àðòóð Íýáý àäíî âûëóï³¢ íà ÿãî ñâàå
íÿ¢öÿìíûÿ âî÷û, êàë³ äîêòàð Ø÷îðñ çàãàâàðû¢ ÿê ïðà ïåð-
øà÷àðãîâóþ çàäà÷ó íà Áåëàðóñ³ ïðà ñòâàðýííå ÷àñîâàãà áå-
ëàðóñêàãà ¢ðàäà ³ àäíà¢ëåííå êðà³íû ïàä ïðàòýêòàðàòàì
Ãåðìàí³³, øòî äàêëÿðàâàëàñÿ ðàíåé.

— Ìàéí ë³áýð äîêòàð Ø÷îðñ, — óñêë³êíó¢ ýñýñàâåö, —
ÿ ïàâàæàþ âàñ ³ âàøû ïàðûâàíí³, àëå æ çàäà÷à, ÿêóþ âû
ïåðàä ñàáîé ïàñòàâ³ë³, ìàðíàÿ, áî Ãåðìàí³ÿ äàãýòóëü íå
âûçíà÷ûëà ñâà¸é ïàç³öû³ ïà Áåëàðóòýí³³ — Ã³òëåð íå äà¢
ñâà³õ äûðýêòû¢, ³ òàìó çàðàíà ðàñïà÷ûíàöü ïàë³òû÷íóþ
äçåéíàñöü.

— ß ðàçóìåþ ³ âåëüì³ øêàäóþ, ãåð Íýáý. Ó òàê³ì ðàçå
áåëàðóñàì, ÿê³ÿ ë³÷àöü ñÿáå òóáûëüöàì³ ³ ïàòðû¸òàì³ ãýòàé
çÿìë³, í³÷îãà áîëüø íå çàñòàåööà, ÿê âûçâàë³öü äëÿ íåìöà¢
ïðàñòîðó àä ñâà¸é ïðûñóòíàñö³. Õ³áà íå?..

— Øòî âû, øòî âû, äîêòàð Ø÷îðñ, êðûé Áîæà! Âàø
íàðîä ³ òàê, ÿ çà¢âàæàöü ñòà¢, çàïàëîõàíû ³, ÿê âûí³ê òàãî,
ïðûòàðìîæàíû, áûòòà êàñòðûðàâàíû, ïðàáà÷öå, õîöü, ìÿð-
êóþ÷û ïà äçåöÿõ, ãýòàãà ³ íå ñêàæàø. Ñòâàðàéöå, øàíî¢-
íû, äàïàìîæíóþ àäì³í³ñòðàöûþ, ó òûì ë³êó äàïàìîæíóþ
ïàë³öûþ ñà ñâà³õ ëþäçåé, çàïà÷àòêóéöå ñëóæáû ñàí³òàðû³ ³
øï³òàë³çàöû³ õâîðûõ àáî õîöü ýëåìåíòàðíàé àäóêàöû³ íà-
ñåëüí³öòâà, à òàì, ãëÿäç³ø, ïàäàñïåå ³ äûðýêòûâà ôþðýðà.
Ó ïðûêëàä âàì ÿ ïàñòàâ³¢ áû íàïý¢íà âÿäîìàãà òóò áåëàðó-
ñà — Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà, ÿê³ ïðûåõà¢ ç Ëîäç³ íà òû-
äçåíü ðàíåé àä âàñ ³ ¢æî ïðàöóå øýôàì äàïàìîæíàé àäì³í³-
ñòðàöû³ Ìåíñêàé àêðóã³.

— Òî êóäû æ ìíå äà ñïàäàðà Àñòðî¢ñêàãà! — óñì³õíó¢-
ñÿ, ïåðààäîëüâàþ÷û ñâàþ çáÿíòýæàíàñöü, äîêòàð Ø÷îðñ. —
Àñòðî¢ñê³ ¢ ñïàáîðí³öòâå çà ¢ëàäó ñàìîãà ä’ÿáëà àáñòàâ³öü.

Àðòóð Íýáý öÿïåð óæî ïðûõ³ëüíà âàðóõíó¢ âóñíàì³, ³
ÿíû ðàçâ³òàë³ñÿ ³ ðàçûøë³ñÿ ÿê ëþäç³ ðîçíûõ ïàë³òû÷íûõ
àáøàðà¢ ³ äàðîã, øòî ñêðûæàâàë³ñÿ òóò.
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Àáì³íàþ÷û çàâàëû íà âóë³öàõ, íàä ÿê³ì³ âåöåð ÷àñ àä
÷àñó ¢çäûìà¢ ïûë, äû íåéê³ì íÿïý¢íûì ÷óöö¸ì ÷óþ÷û ¢
ñàì³õ ãàðàäæàíàõ, ó ³õí³õ ðóõàõ, ó äàïûòë³âà-ðàçãóáëåíûõ
àáî çí³ÿêàâåëûõ ïîç³ðêàõ ïðûãíå÷àíàå äûõàííå àêóïàâà-
íàãà íåìöàì³ ãîðàäà, Ì³êàëàé Ø÷îðñ òóò æà ïðûãàäà¢ ³íøàå
ìåñöà — ïàáóðàíóþ Âàðøàâó, ó ÿêîé æû¢, ³ ñýðöà ÿãî áîëüø,
÷ûì êàë³, àãàðíó¢ ñìóòàê. ̈ í ÷ó¢ íåàäíîé÷û ïðà êí³ãó Ã³òëå-
ðà «Mein Kamðf» ³ âåäà¢ ïðà ïëàíû âàéíû, àëå æ öÿïåð,
ïàñëÿ ãóòàðê³ ç Íýáý, êàë³ àïà¢ ÿãîíû íàñòðîé, Ø÷îðñ ÿø÷ý
áîëåé çàñóìíÿâà¢ñÿ ¢ òûì, øòî âàÿ¢í³÷ûì³ àáî çàõîïí³öê³ì³
³äýÿì³ ³ ïëàíàì³ ôþðýðà ìîæíà àïðà¢äàöü ðàçáóðýíí³ òîé
ö³ ³íøàé êðà³íû.

Ìíîãàå ç òàãî, ÷ûì ̧ í æû¢ ³ øòî áà÷û¢ ó àïîøí³ÿ ãàäû,
çäàâàëàñÿ ÿìó í³ê÷ýìíûì ³ ìàðíûì, àïðî÷ õ³áà êëîïàòó
ïðà ñâàþ Áàöüêà¢ø÷ûíó ³ ñâîé íàðîä. ² ¢ñ¸ æ ¸í àä÷óâà¢,
øòî ïðàöà áåëàðóñà¢, íÿõàé ³ íåâÿë³êàé æìåíüê³ — óñÿãî
50 àñîá, — ÿêóþ ̧ í ïðûâ¸ç ³ ÿêàÿ ðàçìåðêàâàëàñÿ ÷àñòêîâà
¢ Ìåíñêó, ÷àñòêîâà ïà ïàâÿòîâûõ ãàðàäàõ, ïðûíÿñå ïý¢íû
ïë¸í. Ñìåëûì ë¸ñ äîáðóþ ñëóæáó ñëóæûöü.

Âîñü òîëüê³ ÿìó àñàá³ñòà ïàêóëü íÿìà ÷àãî òóò àñòàë¸¢-
âàööà. Ïðûíàìñ³ ãýòàê äóìàåööà, àëå æ... Òàê ÿìó íàêàíà-
âàíà. Aut Caesar, aut nihil. Àëüáî Öýçàð, àëüáî í³øòî. Êàë³
æ ïà-áåëàðóñêó ñêàçàöü: êàá íå ïàìÿíÿöü áûêà íà ³íäûêà.

Áóäûíàê, ó ÿê³ì ôàðìàâàëàñÿ äàïàìîæíàÿ àäì³í³ñòðà-
öûÿ, íÿéíà÷àé, áû¢ àáëþáàâàíû Àñòðî¢ñê³ì. Ó ãýòûì áó-
äûíêó ðàíåé ëàäç³ëàñÿ ïðàöà ãàðàäñêîé á³áë³ÿòýê³. Êàë³
Ø÷îðñ àä÷ûí³¢ äçâåðû, íàñóñòðà÷ ÿìó ïàäíÿë³ñÿ âûïðàáà-
âàíûÿ ñÿáðóê³ Â³òà¢ò Òóìàø, Çì³öåð Êàñìîâ³÷... ßíû ïðû-
åõàë³ ðàçàì ç ³ì ³ ðàçë³÷âàë³ íà ¢çàåìàðàçóìåííå ç àêóïà-
öûéíûì³ ¢ëàäàì³. Âåäàþ÷û àäíî, êóäû õàäç³¢, êàìó íàí¸ñ
â³ç³ò Ø÷îðñ, ÿíû ÷àêàë³ àä ÿãî âàæíàãà ïàâåäàìëåííÿ. ¨í
æà, íå ìàðóäçÿ÷û, âûïàë³¢:

— Ýõ, íÿìà òàãî, øòî á ðàäàâàëà! Íåìöàì ïàêóëü íå äà
Áåëàðóñ³, ó ³õ çàäà÷à ïàñïÿõîâà çàâÿðøûöü «áë³öêðûã».

Ïàñëÿ ãýòûõ ñëî¢ óòâàðûëàñÿ ïà¢çà.
— Àáÿöàíê³-öàöàíê³, à äóðíþ ðàäàñöü! — çàçíà÷û¢ Êàñ-

ìîâ³÷.
— Òîëüê³ íàøà çàäà÷à çàñòàåööà ðàíåéøàé: ðûõòàâàöü

êàäðû ³ àäñî÷âàöü áåëàðóñêóþ ³äýþ ¢ñþäû, äçå òîëüê³ ìîæ-
íà, àïåêàâàööà íàöûÿíàëüíûì³ êëîïàòàì³, — ïåðàêàíàíà
ñêàçà¢ Ø÷îðñ. — Ö³ æ íå òàê, ïàíîâå?

— Òàê-òî ÿíî òàê...
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— Àëå...
— Íà æàëü, ìû òðîõ³ ñïàçí³ë³ñÿ, — âûêàçà¢ øêàäîáó

äîêòàð Òóìàø, ÿê³ ïðûíÿ¢ ïàñàäó áóðì³ñòðà Ìåíñêà.
— ßê ñïàçí³ë³ñÿ? — íå çðàçóìå¢ Ø÷îðñ. — Ó âàøûõ

ñëîâàõ, øàíî¢íûÿ, ³íòðûãà...
— À ìû òàáå ïàòëóìà÷ûì, Ì³êîëà, — óçÿ¢ñÿ òëóìà÷ûöü

Òóìàø: — Ïàçâàí³¢ ç Â³öåáñêà Óñåâàëàä Ðîäçüêà. Ïà äàðî-
çå ç Ìåíñêó òóäû, ¸í íàâåäà¢  íåêàëüê³ ïàâåòà¢. ² øòî ÿìó
àäêðûëàñÿ? Àìàëü ñêðîçü äàïàìîæíàÿ áåëàðóñêàÿ, òàê áû
ìîâ³öü, àäì³í³ñòðàöûÿ ³ ìÿñöîâàÿ ïàë³öûÿ àáñàäæàíû ïà-
ëÿêàì³. Ó Â³ëåéñêàé àêðóçå äàâÿëîñÿ ¢áà÷ûöü, íàïðûêëàä,
íåøòà íàâàò âû÷âàðíàå — øûëüäà: «Ïàñòàðóíàê Ïîëüñêàé
Ïàë³öû³». Óÿâ³ ñàáå, áðàöå, äà ÿêîãà íàõàáñòâà ç áîêó ïàëÿ-
êà¢ äàõîäç³öü!

Äîêòàð Ø÷îðñ ñëóõà¢ óñõâàëÿâàíà, óçáóðàíà, áàäàé ñöÿ¢-
øû çóáû. Óñòóï³¢ ó ðàçìîâó Ìå÷ûñëà¢ Êîíòà¢ò, ÿê³ à÷îëü-
âà¢ àäì³í³ñòðàöûþ ¢ Ìåíñê³ì ïàâåöå.

— Ïàâûëàç³ë³ ç íîðà¢ áûëûÿ àñàäí³ê³ ³ ëÿñí³÷ûÿ, øòî
ïðàöàâàë³ íà äýôåíç³âó. ßíû âÿðòàþööà ¢ ñâàå ìà¸íòê³ ³
ïà÷ûíàþöü àäá³ðàöü àä ñÿëÿí çÿìëþ ³ äàáðî, ðàçäàäçåíàå
³ì ñàâåòàì³ ¢ 39-ì ãîäçå.

— Ìàëà òàãî, ñïðýñ âà ¢æûòàê óâîäç³ööà ïîëüñêàÿ ìî-
âà, — äàäà¢ Êàñìîâ³÷.

— Ñÿáðû, — ñêàçà¢ äîêòàð Ø÷îðñ, ÿ äàïóñêàþ, øòî òà-
êàÿ ïàë³òûêà ïàëÿêà¢ ñâåä÷ûöü ïðà íîâûÿ çàõàäû ïðûáðàöü
äà ñâà³õ ðóê Áåëàðóñü. Ðîá³ööà ñïðîáà âûâåñö³ áåëàðóñà¢ ç
ïàë³òû÷íàé ãóëüí³. Íàìåð ïàäñòóïíû, ïîäëû. Àëå æ íåì-
öû, òûïó ýñýñà¢öà Íýáý, öÿïåð íå õî÷óöü ãýòàãà çà¢âàæàöü.
²ì, áàäàé, óñ¸ ðî¢íà — ÿê³ÿ, àáû ñëóæê³ áûë³. Áåëàðóñàì
íå õàïàå ðàøó÷àñö³, äûé íå ¢ñå ¢ñâåäàìëÿþöü, øòî ðîá³ööà
³ øòî íàëåæûöü ðàá³öü. Øêàäà... Òóò íàì íå ñòàå àääàíûõ
ëþäçåé. Ìÿñöîâûÿ êàäðû, áóäçåì ë³÷ûöü, ïàêóëü íå àäàï-
òàâàë³ñÿ, à ðýçåðâû çàòðûìë³âàþööà.

— Òû ïðà øòî? — ñïûòà¢ñÿ Òóìàø.
— À ÿ, øàíî¢íûÿ, êàæó ïðà áåëàðóñà¢ — òûõ, øòî ñëó-

æûë³ ¢ ïîëüñê³ì âîéñêó ³ òðàï³ë³ ¢ ïàëîí äà íåìöà¢. Ç Ïîëü-
ø÷û ÿíû äýïàðòàâàíû ¢ Íÿìå÷÷ûíó. Øìàò ³õ ó Ê¸í³ãñáåð-
ãó. Íåÿê äà ìÿíå ¢ Âàðøàâå çàâ³òà¢ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ëàä-
íû ïàñòàâàé ³ äóæû íàø ñóðîäç³÷. Óçíà÷àëüâàå òàì ñëóæáó
ñàìàïîìà÷û. Äàðý÷û, ̧ í ç Ìîòàëÿ — âÿäîìàãà íà Áðýñöê³ì
Ïàëåññ³ ìÿñòý÷êà. Ïðàñ³¢ ïàäòðûìê³, êàá âÿðíóöü äàäîìó
òûñÿ÷û áûëûõ âàåííàïàëîííûõ. Ãýòà ëþäç³ àáñòðàëÿíûÿ,
àáàá³òûÿ âÿòðàì³ ³ íàéáîëüø ïàäðûõòàâàíûÿ äëÿ ïðàöû íà
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áåëàðóñêóþ ³äýþ.  Àëå æ í³ÿê³ÿ íàøû õàäàéí³öòâû ïåðàä
àäì³í³ñòðàöûÿé ôþðýðà ïàêóëü íå áÿðóööà ïàä óâàãó. À òóò,
ÿê áû í³ áûëî, òðýáà ñïÿøàööà: ó Áåëàðóñ³ ïàâ³ííà áûöü
áåëàðóñêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ. Íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî! Ó Âàð-
øàâå ÿ ïåðàãàâàðó ÿø÷ý ðàç ç ïðàäñòà¢í³êàì³ àáâåðà ³ ÑÄ.
Ðàíåé ³õ ö³êàâ³ë³ íàöûÿíàëüíûÿ ïûòàíí³...

Ñïðý÷ê³ ñêîí÷ûë³ñÿ, êàë³ äà Ø÷îðñà ïàäûøî¢ ÿãî äà¢í³
ïðûÿöåëü ßõ³ì Ñêóðàò:

— Äûê òû, Ì³êîëà, íå çàñòàíåøñÿ ¢ Ìåíñêó? — íà¢ïðîñò
ñïûòà¢ñÿ ̧ í.

— Íå... Àä÷óâàþ, øòî, ïàêóëü íåìöû íå âûçíà÷ûë³ñÿ ç
ïàë³òûêàé, íÿìà ñýíñó. Àä÷óâàþ, øòî ¢ Âàðøàâå ÿ áóäó
áîëüø êàðûñíû ¢ ñâà³ì ðàíåéøûì ñòàíîâ³ø÷û.

— Øêàäà...
— ×àãî, ßõ³ì?
— Ðàçâ³òâàööà ç ìðîÿì³. ß æ óÿâ³¢ ñàáå, øòî òû çáÿðýø

ó Ìåíñêó, ÿê ðàíåé ó Â³ëüí³, ñâîé ñòóäýíöê³ ñàþç ³ áóäçåø
ê³ðàâàöü...

— À-à, âîñü òû ïðà øòî! — çàñìÿÿ¢ñÿ äîêòàð Ø÷îðñ. —
Äçåöþê³ æ ñòóäýíöêàãà ñàþçà ïàâûðàñòàë³ — îãî! — ³ íå
ïàäñòóï³øñÿ. ßõ³ì Ñêóðàò — íà çàéçäðàñöü íàì — çà êà-
ðîòê³ ÷àñ ñêîí÷û¢ íå òîëüê³ Â³ëåíñê³ óí³âåðñ³òýò, àëå ³ Ñàð-
áîíó ¢ Ïàðûæû ³ Ñàðáîíñê³ äàêòàðàò, ñòà¢ íàéâàæíûì
ñïåöûÿë³ñòàì ôðàíöóçñêàé ô³ëàëîã³³! Vivat!

Ñÿáðû çàïëÿñêàë³ ¢ äàëîí³.
— À âîñü æà ïà-ðàíåéøàìó, — äî¢æû¢ Ø÷îðñ, — ¸í

ïðîñ³ööà ¢ ñòóäýíöê³ ñàþç! Íå, áðàöå, ïàêóëü íå ñêîí÷ûø
òóò, íà ðîäíàé çÿìë³, ãóìàí³òàðíóþ ïðàêòûêó, í³ ¢ ÿê³ ñàþç
íå ïðûìåì!

— Ïðàâ³ëüíà!..
Óñìåøê³ ³ æàðòû ñâåä÷ûë³ ïðà áàäç¸ðû íàñòðîé ãýòûõ

ðàíåé àäàðâàíûõ àä Áàöüêà¢ø÷ûíû ëþäçåé, ïðà ðàçóìåí-
íå ³ì³ àäç³í àäíàãî. Òîëüê³ Ø÷îðñ íå¢çàáàâå ñïûòà¢ñÿ ¢
Ñêóðàòà:

— À ö³ íå âåäàåø òû, ßõ³ìêà, íà ÿê³ì ñâåöå íàø ìàòý-
ìàòûê Ê³òà áàâ³ööà?

ßõ³ì, âàæí³÷àþ÷û, âûïðàáàâàëüíà ïàìà¢÷à¢, ãëåäçÿ÷û
Ø÷îðñó ¢ âî÷û:

— Âåäàþ!
— ß ìÿðêóþ, øòî ¸í çäîëüíû ðàçãàðíóöü ó Ìåíñêó äà-

ïàìîæíóþ ñëóæáó àäóêàöû³ áåëàðóñà¢. Òîëüê³ äçå æ ¸í?
— Ó Ëåáåäçåâå... Ãýòà â¸ñêà ïà äàðîçå ç Ìàëàäçå÷íà íà

Â³ëüíþ. Òàì ÿãîíû öåñöü æûâå. Äçÿê. À ïðîçâ³ø÷à äçÿ-
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êà — Êîðñàê, ç âÿäîìàãà ðàäàâîäó ¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå
Ë³òî¢ñê³ì... Ñàì ïà ñàáå — ãàñïàäàð, ï÷àëÿð. Óâîãóëå, êà-
æóöü, — çàëàòû ÷àëàâåê!

— Àëå øòî òàì Áàðûñ Ê³òà ðîá³öü?
ßõ³ì ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà:
— Âàðòà áûëî á ó ÿãî ñïûòàööà.

10

Ãîñö³ ïðûåõàë³ çóñ³ì íå÷àêàíà äëÿ Áàðûñà Ê³òû. Ïðûå-
õàë³ íà íåéêàé íÿäîøëàé, õàöÿ ³ ïðýñòûæíàé íÿìåöêàé
ëåãêàâóñå, ÿêàÿ çàâÿðíóëà íà âóë³öó Ñ³¢ñêîé, øòî ïðàõî-
äç³ëà ¢çáî÷ âåë³÷íàãà áóäûíêà öàðêâû ³ ïàòàíàëà ¢ ïðûñà-
äàõ. Ìàøûíà ñïûí³ëàñÿ êàëÿ ñàìûõ âàðîò äçÿêà Êîðñàêà.
ßãîíû çÿöü Áàðûñ àêóðàò ïàðàäêàâà¢ ïàêîëàòûÿ äðîâû êàëÿ
àäðûíû. Êàë³  òûÿ ñòóï³ë³ íà ïàäâîðàê ³ ¸í ê³íó¢ íà ³õ
âîêàì — çíà¸ìûÿ ïîñòàö³! — àæ ïàäñêî÷û¢ àä ðàäàñö³ —
áóéíàé ê³ïó÷àé ðàäàñö³, ÿêîé  íå ïàìÿòà¢, êàë³ ³ áûëà.
Ê³íó¢ñÿ íàñóñòðà÷ —  àáíÿë³ñÿ, ëÿïàþ÷û àäç³í àäíàãî ïà
ïëÿ÷àõ, í³áû ñïðàáóþ÷û òûì ñàìûì àáóäç³öü äà ñàìàãà
äîíöà ¢ êîæíûì þíàöê³ÿ ¢ñïàì³íû. ßõ³ì Ñêóðàò ³ Áàðûñ
æûë³ ¢ àäíûì ñòóäýíöê³ì ³íòýðíàöå íà âóë³öû Ñóáà÷ ó Â³ëüí³
³ ìîöíà ñÿáðàâàë³, à ñà Ø÷îðñàì ÿíû ñûøë³ñÿ áë³æýé, êàë³
òîé óçíà÷àë³¢ Â³ëåíñê³ ñòóäýíöê³ ñàþç. Óñ³õ òðîõ àá’ÿäíî¢-
âàëà ïðàãà êóëüòóðíà-àñâåòí³öêàé ³ ïàòðûÿòû÷íàé ðàáîòû,
æàäàííå ¢çá³ööà íà ãðàìàäñêóþ ÷ûííàñöü ³ ìî ïà÷óöü êàë³-
íåáóäçü äîáðàå ñëîâà ïðà ñâàå íàìàãàíí³.

Ç ñàäó äà ³õ âûéøëà Áàðûñàâà æîíêà — Í³íà, ïûøíàâà-
ëîñàÿ ìàëàäç³÷êà, íå ïåðøû ìåñÿö öÿæàðíàÿ, ïàâ³òàëàñÿ ³
ëàñêàâà çàïðàñ³ëà ¢ õàòó:

— Ïðàõîäçüöå — òàì áîëüø ïðàõàëîäû.
— À ¢ ìÿíå ïåðøàÿ âåðñ³ÿ áûëà, øòî âû ç Áàðûñàì ó

Àãàðîäí³êàõ ïàä Êàðýë³÷àì³, ó ÿãîíûõ áàöüêî¢.
Í³íà ¢çäûõíóëà:
— Óöÿêë³ ìû àäòóëü.
Ø÷îðñ ãëÿíó¢ íà Ê³òó, ÷àêàþ÷û òëóìà÷ýííÿ¢, äû Í³íà

ÿø÷ý äàäàëà:
— Öÿïåð ñóìëåííàìó ÷àëàâåêó í³äçå ìåñöà íÿìà.
— Ïðûñàäæâàéöåñÿ, — ïàêàçà¢ Ê³òà íà êðýñëû ¢ øû-

ðîê³ì ïàêî³, ÿê³, íàïý¢íà, áû¢ çà ñòàëîâóþ. ¨í ïðûÿçíà
¢ñì³õíó¢ñÿ: — Îé, ÿê ÿ âàì ðàäû, ñÿáðû! Äçÿêóé, ïðûå-
õàë³! Àäíàê íå ÷àêà¢...
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— À ÿê ìû íàïàêóòàâàë³ñÿ, ïàêóëü äàáðàë³ñÿ ñþäû, ó
Ëåáåäçåâà, — çàçíà÷ûëà Í³íà.

— Äû ¢ñ¸ âûòðûâàöü âàðòà áûëî, — äî¢æû¢ Áàðûñ, —
äçåëÿ òàêîé ñóñòðý÷û! À âû ç Âàðøàâû ö³ ÿê?

— Ìû, Áàðûñêà, öÿïåð ç Ìåíñêó. À òàì íåìöû ïàêóëü
óñ¸ ¢ ñâà³õ ðóêàõ òðûìàþöü. Äàçâàëÿþöü, ïðà¢äà, ó ñâà¸é
õàöå ìàñí³öàþ ñêðûïíóöü, àëå é íå áîëåé, — Ø÷îðñ ñå¢ ó
êðýñëà ³ ê³íó¢ ñâàå öÿæê³ÿ äàëîí³ íà êàëåí³. — Ïðûçíàö-
öà, íå òàãî ìû ÷àêàë³.

— Àëå æ, — ïàöâåðäç³¢ ßõ³ì, — êðà³íà ïðû÷à¢ëåíà.
Íàðîä ïàä íîâûì ÿðìîì, øòî íàçûâàþöü íîâûì ïàðàäêàì.
Õâàë³ööà íÿìà ÷ûì, ÿé-áî. Àäíû ñïàäçÿâàíí³ íà ëåïøàå.

— Ìû ïðûåõàë³ ïàö³êàâ³ööà òâà³ì, Áàðûñ, ë¸ñàì ³ ðàäû,
øòî çíàéøë³ öÿáå æûâûì ³ çäàðîâûì. Óæî àäñþëü ÿ ¢ ñà-
ìîöå ïàäàìñÿ ¢ Â³ëüíþ, à ïàñëÿ — íà Âàðøàâó. Ñêóðàò
âåðíåööà ¢ Ìåíñê, ³, êàë³ áóäçå çãîäà, — ðàçàì ç òàáîé.
ßê?..

Ê³òà ñóìå¢ñÿ ³ ïàãëÿäçå¢ íà Í³íó, à ÿíà çðàçóìåëà ÿãî
ïîãëÿä ïà-ñâîéìó ³ òóò æà âûéøëà íà êóõíþ, êóäû ÿêðàç
âÿðíóëàñÿ ç àãàðîäà ³ ìàö³, — ðàçàì íà ñêîðóþ ðóêó ïà÷àë³
øóêàöü õàð÷, êàá íàêðûöü ãàñö³ííû ñòîë, íåñïàäçÿâàíû ³
ðýäê³.

— Ïðà öÿáå, Áàðûñ, ÿ íà÷óòû. Çáîëüøàãà, ïðà¢äà... Ðàñ-
êàæû òðîõ³ ïðà ñâàå ïðûãîäû, — ïàïðàñ³¢ ßõ³ì Ñêóðàò
Ê³òó, êàë³ Í³íà âûéøëà.

— Ãì, áà÷ûöå, ìàòýìàòû÷íà ïðûãîäû çâÿë³ñÿ äà òàãî,
øòî àäç³íêà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ íóëü. Òàìó Ìåíñê ìíå íå
ñâåö³öü, — ó ãîëàñå Áàðûñà çàãó÷àëà ïàêàçíàÿ âåñÿëîñöü. —
ß öÿïåðû÷à íóëü!.. Êàë³ æ óñ¸ ïðûãàäàöü, îé, ÿê øìàò
ïåðàâÿðíóëàñÿ ¢ æûöö³. Íó, ïà-ïåðøàå, ÿ àõâÿðà êàõàííÿ.
Ó Êàðýë³÷àõ ìå¢ ïðûãàæóíþ Ðûâó Òðûâ³öêóþ. Êàãàë íå
äàçâîë³¢ ìíå ¢çÿöü ç ̧ þ øëþá. Òàäû ìàþ ñàðäý÷íóþ ðàíó ¢
Â³ëüí³ çàãà³ëà Ãàëÿ Øâåä, âû ÿå âåäàë³, áûëàÿ ã³ìíàç³ñòêà.
Äûê ó 1939 ãîäçå ̧ é ñïàäîá³ëàñÿ ïàåõàöü ó Âàðøàâó. ² òàì,
ïðû áàìáàâàíí³ ãîðàäà íÿìåöêàé àâ³ÿöûÿé, çàã³íóëà. Ïó-
õàì ¸é çÿìëÿ! À ¢ñëåä çà âàéíîé êàðýêòûâû ¢ ìà¸ æûöö¸
¢í¸ñ ³ Ñòàë³í, êàë³ ¢ ñàðàêàâûì ïàäàðû¢ Â³ëüíþ ë³òî¢öàì.
ß — äûðýêòàð Áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ¢ Â³ëüí³ — ìóñ³¢ ç’å-
õàöü àäòóëü ó Íàâàãðàäàê, äçå ïà-íîâàìó àä÷ûí³¢ Íàâà-
ãðàäñêóþ ã³ìíàç³þ. Çàáðà¢ ç Â³ëüí³ ñâà³õ âó÷íÿ¢. Äàðý÷û,
óäàëîñÿ çàáðàöü ³ äóõàâû àðêåñòð, ÿê³ ïðûäàâà¢ ïðýñòûæ
ã³ìíàç³³, — ³ãðàë³, êàë³ àäçíà÷àëàñÿ ãàäàâ³íà Êàñòðû÷í³-
êà... Íå¢çàáàâå æ ìíå íàäàë³ ³ áîëüø âûñîêàå ñòàíîâ³ø-
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÷à — ³íñïåêòàðà ¢ñ³õ øêîë Áàðàíàâ³öêàé âîáëàñö³, äçå ÿ
¢æî àä êëîïàòà¢ çóñ³ì çàáû¢ñÿ íà òîå, øòî òàêîå ñîí, àäïà-
÷ûíàê.

— Àäíàãî ðàçó, êàë³ ÿ ç Í³íàé ïðàöàâà¢ ó Áàðàíàâ³÷àõ, —
àïàâÿäà¢ Áàðûñ Ê³òà, — äà÷ó¢ñÿ, øòî ¢ Íàâàãðàäêó ëàäç³ö-
öà ñóñòðý÷à ç âÿë³êàé ãðóïàé áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢ ³ øòî
òóäû ïðûåäóöü òàêñàìà Êóïàëà, Êîëàñ... ß ïàäà¢ñÿ ¢ Íà-
âàãðàäàê. Àëå, ïåðø ÷ûì ïàéñö³ íà ñóñòðý÷ó ç ë³òàðàòà-
ðàì³, çàéøî¢ äà ñâàéãî ñòàðýéøàãà ïðûÿöåëÿ — äîêòàðà
Ñòàí³ñëàâà Ñòàíêåâ³÷à, ̧ í ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì Íàâàãðàä-
ñêàé ã³ìíàç³³. Àä ÿãî  ³ ïà÷ó¢, øòî, ïà ìà³ì àä’åçäçå ¢ Áàðà-
íàâ³÷û, óñ³õ íàøûõ íàñòà¢í³êà¢ âûêë³êàë³ ýí-êà-âý-äûñòû —
äàïûòâàë³ñÿ ïðà ìÿíå, øòî ÿ ðàá³¢ çà ÷àñàì ïîëüñê³ì ó
Â³ëüí³, ðàçàì ç Àñòðî¢ñê³ì ³ ïà ÿãîíûì àä’åçäçå ¢ Ëîäçü. Çà
ÿê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû÷íûÿ ñïðàâû ïàëÿê³ òðûìàë³ ìÿíå ¢ òóð-
ìå íà Ëóê³øêàõ?.. Ñëîâàì, òàê âûãëÿäàëà, øòî ç Áàðàíàâ³-
÷à¢ ìíå, íàöûÿíàë³ñòó, òðýáà ¢öÿêàöü. Îé, ÿê ÿ áåãà¢!
ß ¢ö¸ê çíî¢ ó Â³ëüíþ, ÿêàÿ ¢æî áûëà ïàä Ë³òâîé. À ïðàç
äâà òûäí³ ïà÷àëàñÿ âàéíà. Ïà÷àëîñÿ æàõë³âàå áàìáàâàííå
ãîðàäà, ³ ÿ âûåõà¢ öÿãí³êîì äà Ë³äû, à äàëåé ïåøà — äà
Áàðàíàâ³÷à¢. Çàáðà¢ Í³íó ³ — íà Êàðýë³÷û. Íåìöû äàãíàë³
íàñ ó Ñòàëîâ³÷àõ. ßíû ñòðàëÿë³ ïà ¢ñ³õ ïàäâîðêàõ. Ñòðàõ!..
Òî ìû ñõàâàë³ñÿ ¢ ãóìíå ³ ñÿäçåë³ òàì àæíî òðîå ñóòàê.
ßíû òàê ³ìêë³âà ïåðë³, øòî ççàäó ¢ ñÿáå ïàê³äàë³ öýëûÿ
ñàâåöê³ÿ àðì³³. Âûõîäç³ëà äç³¢íàå: óäçåíü ³äóöü íåìöû, à
¢íà÷û — ×ûðâîíàé Àðì³³ âîéñê³. ² ãýòàê — íà ¢ñ³õ àáøà-
ðàõ. Óçáî÷ûíû äàðîã, êàíàâû, çàïàäç³íû — óñ¸ áûëî çàâà-
ëåíà öÿæêîé ñàâåöêàé çáðîÿé. Íàðýøöå ìû ¢ Êàðýë³÷àõ,
àëå íå ïàñïåë³ ñê³ðàâàöü íà Àãàðîäí³ê³ äà ñâà³õ, ÿê ñóñòðýë³
çíà¸ìàãà ïà ïðîçâ³ø÷û Äðóöüêà. Òîé ñÿäçå¢ íà êàí³ — ìå¢
÷ûí êàìåíäàíòà ïàë³öû³. Òàê õóòêà?.. Ýâîé, êðû÷ûöü:
«Øòî — Áàðûñ?! Àäêóëü ç’ÿâ³¢ñÿ?.. À ìû æ öÿáå øóêàåì,
êàá ðàññòðàëÿöü. Ó Áàðàíàâ³÷àõ òâàéãî êàëåãó — ³íñïåêòà-
ðà Äýìá³íñêàãà ¢æî ðàññòðàëÿë³. Óöÿêàé õóò÷ýé! ß öÿáå íå
áà÷û¢». Îò ÿê! Ìû íîã³ çà ïëå÷û ³ ñþäû. Öÿïåðû÷à ÿ õàâà-
þñÿ, íà ïå÷û. — ², ïåðàâ¸¢øû äûõàííå, Áàðûñ óñì³õíó¢-
ñÿ: — Öåø÷à ³ æîíêà ïÿêóöü áë³íû, à ÿ ¢æî òëóñöåþ  àä
àäíàãî ³õ ïàõó. Íå òîå, øòî ¢ ñòóäýíöê³ÿ ãàäû, ïðà¢äà,
ßõ³ì?.. Êàë³ ìÿíå õàöåë³ çàáðàöü ó ïîëüñêàå âîéñêà, ó öåëå
âàã³ íå õàï³ëà, îò ÿê. Ìû ÷àñàì ñâÿòûì äóõàì æûë³.

Óâàéøî¢ ó ïàêîé öåñöü — äçÿê ²âàí Êîðñàê, ³, àê³äâàþ-
÷û âîñòðûì ïàãëÿäàì ãàñöåé, ïàâ³òà¢ñÿ. «Æàäàíûÿ ãîñö³ —
áîæàÿ ëàñêà ¢ äîìå!» — ñêàçà¢ ¸í. Ãýòà áû¢ âûëþäíåëû ³
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ïà-íàðîäíàìó ³íòýë³ãåíòíû, êàë³ íå ñêàçàöü øëÿõåòíû, ÷à-
ëàâåê, ÿê³ ðóï³¢ñÿ ïà ãàñïàäàðöû, ëþá³¢ íàðîäíûÿ áåëàðóñ-
ê³ÿ ñïåâû, ê³ðàâà¢ öàðêî¢íûì õîðîì, ³ õîð êàðûñòà¢ñÿ äîá-
ðàé ïàãóäêàé ó àêðóçå. Âÿäîìà, Áàðûñ, ó ïàðà¢íàíí³ ç äçÿ-
êàì, áû¢ ÷ûñòûì ³íòýë³ãåíòàì, àëå — òîé ñàìàé  íàðîäíàé
âûïå÷ê³. Òàíêëÿâû, ãíóòê³, áû ëàç³íà, ̧ í ìå¢ êàø÷àâû òâàð
³ çà¢æäû âûðàçíûÿ àäêðûòûÿ âî÷û, ÿê³ÿ íÿðýäêà ãàðýë³,
ÿê ë³õòàðû, âûÿ¢ëÿþ÷û ¢ ³ì àäìûñëîâóþ íàòóðó, öíàòë³-
âóþ, ïàëêóþ. Âàëàñû ¢ ÿãî áûë³ íå íàäòà ãóñòûÿ, ³ ̧ í ïðû-
÷ýñâà¢ ³õ íà ëåâû ïðàáîð.

— Äàé Áîã âàì çäàðîâåéêà, øàíî¢íûÿ-ëþáûÿ! — óâàé-
øî¢øû, ïàâ³òàëàñÿ ç ãàñöÿì³ ³ ãàñïàäûíÿ Íàòàëëÿ, ÿíà ïà-
÷àëà ñòàâ³öü íà ñòîë òàëåðê³ ç çàêóññþ, à ãàñïàäàð óæî äàñ-
òàâà¢ ç øàôê³ ïëÿøê³ ç ãàðýëêàé. — Ïðîøà, áë³æýé äà
ñòàëà!

— Ñêàæûöå, — ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ ãàñïàäàðî¢ Ø÷îðñ, — à ÿê
æà òóòýéøû ëþä ïàñòàâ³¢ñÿ äà íåìöà¢?

— ßê õòî, — àäêàçà¢ äçÿê. — Êàæóöü, êë³í êë³íàì âû-
á³âàþöü. Àä ñàâåòà¢ ñÿëÿíå áûë³ íå ¢ çàõàïëåíí³, ø÷ûðà
êàæó. Ìàëà ðàäàñö³ ïàêóëü ³ àä íàøýñöÿ íåì÷óðû.

— Êàë³ íåìöû íà ñàìàé ñïðàâå íå âûáàâÿöü àáøàðû àä
êàìóí³ñòû÷íàãà ¢ö³ñêó ³ íå äàäóöü íàì âîë³ — ñïðàãíàçà-
âàöü ïðûøëàñöü áóäçå íåìàã÷ûìà, — ïåðàêàíàíà çàçíà÷û¢
Ñêóðàò.

Äîêòàð Ø÷îðñ ê³¢íó¢ ó çíàê çãîäû ³ ïðàìîâ³¢ ö³õà, ÿê
äà ñàìîãà ñÿáå:

— Øêàäà, àëå ïàäçå³ ðàçãîðòâàþööà ïàêóëü íå òàê, ÿê
äàêëÿðàâàëàñÿ  àáâåðàì. Òàì íåäçå ¢ áðîíåãàëîâàõ ðàçíà-
áîé. À ìû âîë³ õî÷àì... Periculum in mora. Íåáÿñïåêà ¢
ïðàìàðóäæâàíí³.

Óðýøöå çàñòîëëå ñàáðàëàñÿ, ³ äçÿê ²âàí (ó Ëåáåäçåâå ïðû-
õàäæàíå ç ïàâàã³ êë³êàë³ äçÿêà ÿø÷ý Ñöÿïàíàâ³÷àì) ïðàïà-
íàâà¢ óçíÿöü êåë³õ³ çà âîëüíóþ Áàöüêà¢ø÷ûíó, çà Áåëà-
ðóñü áåç ïðûãíÿòàëüí³êà¢ ³ ðàáà¢í³êî¢, øòî ¢ñ³ì ñïàäàáà-
ëàñÿ. Âûï³ë³ ³, çàêóñâàþ÷û âÿíäë³íàé ñà ñâåæûì ãóðêîì,
êðîõê³ì, ïàõê³ì, òîëüê³ øòî ç ãðàäê³, ïåð’åì öûáóë³ ¢ ñìÿ-
òàíå, ÿåøíÿé, ïûõêàé, ïàäàäçåíàé íà ïàòýëüí³, ³ ì¸äàì ó
ñîòàõ — äû ö³ âàðòà òóò óñ¸ ïåðàë³÷âàöü? — âÿë³ äàëåé
ãàìàíó.

Äðóã³ òîñò áû¢ çà çäàðî¢å ñÿáðî¢, âûïóñêí³êî¢ â³ëåíñê³õ
âó÷ýëüíÿ¢ — áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ óí³âåðñ³òýòà, çà çäàðî¢å
ïàòðûÿòû÷íà âûõàâàíûõ, ñâÿäîìûõ ³ ø÷ûðûõ áåëàðóñà¢,
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ãàòîâûõ íåñö³ íà ñàáå öÿæê³ êðûæ íàöûÿíàëüíàé äàãîäû,
àáóäæýííÿ ïðàöî¢íàãà ëþäó, àäðàäæýííÿ êðà³íû, çäðàòà-
âàíàé, çíÿáûòàé... Ãýòû òîñò ñêàçà¢ äîêòàð Ø÷îðñ, ÷àëà-
âåê ðýäêàé âûòðûìê³ ³ ñ³ëû äóõó. Íà ÿãîíûì êâàäðàòíûì
ìóæíûì òâàðû, äàðý÷û, ïðûê³äâà¢ Áàðûñ Ê³òà, âåëüì³ ãîæà
ëÿæàëà á øûðîêàÿ ÷îðíàÿ áàðàäà. Àäíàê áàðàäû íå áûëî —
¸í áû¢ ÷ûñòà ïàãîëåíû.

Ø÷îðñ çà¢ñ¸äû áðà¢ àêòû¢íû ¢äçåë ó áåëàðóñê³ì íàöû-
ÿíàëüíûì ðóõó ³ ¢ñ³ì ³ìïàíàâà¢ ñâà³ì ³íòýëåêòàì... ̈ í áû¢
áÿññïðý÷íûì ë³äýðàì.

² òðýö³ òîñò... ßãî ¢çíÿ¢ êðàñàìî¢íû äîêòàð Ñêóðàò çà
ïðûãîæûõ, óâ³øíûõ, öÿðïë³âûõ äû ø÷îäðûõ æàí÷ûí —
çà ãàñïàäûíü ãýòàãà ãàñö³ííàãà äîìà. Öÿæàðíàÿ Í³íà ðàñ-
ïðàâ³ëà ïëå÷û, ãîäíà ¢ñì³õíóëàñÿ:

— Áåç ãàñïàäûíü ó õàöå, íÿáîñü, ³ ïå÷ ðàçâàë³ëàñÿ á!
— Íó, ïý¢íà!
Çà íåéê³ÿ äçâå ãàäç³íû ñÿáðàì óäàëîñÿ ïðà ìíîãàå ïåðà-

ãàâàðûöü, à íàéïåðø ïðûãàäàöü òîå, øòî àä ñýðöà ³øëî íà
¢ñïàì³í.

— Ó æûöö³, — êàçà¢ Áàðûñ Ê³òà, — ÿ íå çàáóäó äâóõ
âûêëàä÷ûêà¢, ÿê³ÿ çðàá³ë³ ìÿíå ìàòýìàòûêàì. À ïåðøû —
Ñöÿïàí Ðàìàíîâ³÷ — áû¢ ÿø÷ý ³ ñâÿäîìûì áåëàðóñàì. Ó íà-
ðîäíàé øêîëå ¢ Êàðýë³÷àõ , êóäû ÿ õàäç³¢ áîñû, ïàäïÿðàçà-
íû ïóòàì, âûêë³êàå ìÿíå íàñòà¢í³ê Ðàìàíîâ³÷ äà äîøê³ ³
íà ïðûêëàäçå ïðîäàæó íà ê³ðìàøû ïàíñêàãà æûòà ìû ðà-
øàåì çàäà÷êó ç ïðûáûòêàì ³ ñòðàòàì³. Òóò ïðûñóòí³÷à¢ ñà-
öûÿëüíû ýëåìåíò. Äçåö³ ïîëüñê³õ àñàäí³êà¢ äàíåñë³ áàöü-
êàì ïðà íåãàòû¢íû äà ³õ íàñòðîé íàñòà¢í³êà, ³ ÿãî õàöåë³
çâîëüí³öü. Íàñ, âó÷íÿ¢, àïûòâàë³. Õëîïöû-áåëàðóñû çðàçó-
ìåë³, øòî äðýíü ñïðàâà, ñàáðàë³ñÿ êàëÿ ðý÷ê³ Ñåðâå÷ ³ äàìî-
â³ë³ñÿ: íå çäàìî ñâàéãî íàñòà¢í³êà, íå ïàöâåðäç³ì, øòî ¸í
íåøòà äðýííàå ïðà ïàíî¢ êàçà¢. Òàê ³ çðàá³ë³. À íå¢çàáàâå
íàø íàñòà¢í³ê àääçÿêàâà¢ íàì: âûáðà¢ ÷àòûðîõ øàëàïóòà¢
ç íàøàãà àñÿðîäêó ³ öýëàå ëåòà âó÷û¢ ìàòýìàòûöû, ðûõòà-
âà¢ ó Íàâàãðàäñêóþ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ, ÿêóþ ïîëüñê³ÿ
¢ëàäû öÿðïåë³ àæíî äà òðûööàöü ÷àöâ¸ðòàãà ãîäà. Çàë³-
÷ûë³ íàñ ó øîñòû êëàñ, ³ ÿ âó÷û¢ñÿ ¢ ñöåíàõ, äçå ãàðòàâà-
ë³ñÿ áåëàðóñê³ äóõ ³ íàñòðîé.

— Ó Â³ëüí³ ïàñëÿ ÿ ïàäïà¢ ïàä óïëû¢ ïðàôåñàðà ìàòý-
ìàòûê³, âåëüì³  ïðûñòîéíàãà  ïàëÿêà Àíòîíà Çûãìóíòà, —
äî¢æû¢ ñâîé óñïàì³í Áàðûñ Ê³òà. — À øòî, óëàñíà, ìíå
çàñòàâàëàñÿ? Ëåïøû ñòóäýíò-ìàòýìàòûê... Âàêîë ìÿíå çà¢-
æäû ðîåì â³ë³ñÿ ñëàáåéøûÿ ñòóäýíòû. ² âîñü øòî: ó àäíî
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ëåòà, êàë³ ÿ ¢æî âûêëàäà¢ ìàòýìàòûêó ¢ Â³ëåíñêàé áåëà-
ðóñêàé ã³ìíàç³³ ³ æû¢ ó ïðýñòûæíûì êâàðòàëå, ó ãýòàê çâà-
íàé Â³ëåíñêàé êàëîí³³, ó ìà³ì äîìå ÷àñîâà ïàñÿë³¢ñÿ ³ Çûã-
ìóíò. Òàäû ÿ àñàáë³âà   ïàñÿáðàâà¢ ç ³ì. Ó ÿãî áû¢ ìàëû
ñûí Æîðæ, õâàðàâ³òû çàíàäòà. ß ïàäàõâîö³¢ñÿ åçäç³öü ó
ãîðàä ïà ëåê³ äëÿ Æîðæûêà. Äðàáÿçà, à ïîìí³ööà! Ïðàáà÷-
öå, ÿ øìàò áàëàáîíþ... Àä ðàäàñö³ ãýòà.

— Ìîæà, íå âàðòà çäç³¢ëÿööà, — àçâà¢ñÿ Ø÷îðñ, —
òîëüê³ äëÿ ìÿíå óí³âåðñ³òýöêàå æûöö¸ ñòàëà äàë¸ê³ì-äà-
ë¸ê³ì ïàñëÿ òðûööàöü äçåâÿòàãà ãîäà, êàë³ ðàñòðóø÷ûë³ ¢
äðóç Âàðøàâó... Êîëüê³ ïàðàíåíûõ! Ñîòí³ ³ ñîòí³ àïåðàöûé —
ó øï³òàë³ ÿ ë³òàðàëüíà âàë³¢ñÿ ç íîã. Âàéíà...

¨í íå ñêîí÷û¢ äóìê³, áî çàãó÷àëà çíà¸ìàÿ ïåñíÿ, ³ ïà÷à¢
ÿå Ñêóðàò, ïîòûì ïàäõàï³ë³ ²âàí Êîðñàê, æàí÷ûíû...

Íå ïà-ãàñ-íóöü çîð-ê³ ¢ íå-áå,
Ïî-ê³ íå-áà áó-äçå.
Íå çà-ã³-íå êðàé çà-áðà-íû,
Ïî-ê³ áó-äóöü ëþ-äç³.

Äà çà¢çÿòûõ ñïåâàêî¢ òóò æà äàëó÷ûë³ñÿ ³ Ê³òà ñà Ø÷îð-
ñàì:

Íî÷-êà ö¸ì-íà-ÿ íà ñâå-öå
Âå÷-íà íå íà-÷ó-å;
Çåð-íå, ê³-íó-òà-å ¢ ãëå-áó,
¡ñõî-äç³öü ³ êðà-ñó-å.

Êàë³ âûéøë³ ç õàòû íà ïàíàäâîðàê, Ñêóðàò ñïûí³¢ñÿ ³
ïàãëÿäçå¢ Áàðûñó ¢ âî÷û:

— Äûê ÿê, áðàöå... Åäçåì ó Ìåíñê?
— Íå, äàðàæýíüê³, áàþñÿ: õòî-íåáóäçü äàíÿñå, ³ òàäû

ìíå êàþê!
Áîëüø í³ ßõ³ì, í³ Ì³êàëàé — ñÿáðû — ÿìó íå ïÿðý-

÷ûë³, àäíî Ø÷îðñ çàïûòà¢ñÿ ñà øêàäîáàþ ¢ ãîëàñå:
— Øòî æ òû ìàåø ðàá³öü ó â¸ñöû?
Áàðûñ ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà.
— À ¢ðýøöå, — ñêàçà¢ ̧ í, — ñâåò íå áåç ñïàãàäû. Öÿïå-

ðû÷à ïðà ìÿíå âåäàå ëåáåäçå¢ñê³ áóðì³ñòð. ̈ í çàïðàñ³¢ ìÿíå
íà ïðàöó ¢ íàðîäíóþ øêîëó. À äûðýêòàðàì òàì Ï¸òðà Çÿ-
íîâ³÷, í³øòî ÷àëàâåê... Ïàéäó. Ïàäìå¢ñÿ âûêëàäàöü ìàòý-
ìàòûêó ³ íÿìåöêóþ ìîâó. Äàëåé áóäçå â³äàöü.
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Ïðàéøëî êîëüê³ äç¸í, ñÿëÿíå æàë³ íà ñâà³õ ïàëåòêàõ
íåäàæàòàå, ÿê íà Ìîòàëü íàêàö³ëàñÿ íîâàÿ ¢ëàäà — öû-
â³ëüíàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ ôþðýðà.

Âàéíà, ÿêóþ â¸¢ ôþðýð, âûìàãàëà ö³øû, çàì³ðýííÿ, ïà-
ðàäêó íà çàõîïëåíûõ òýðûòîðûÿõ. Íàëåæàëà ñòâàðûöü óìî-
âû äëÿ ¢ë³êó ìàòýðûÿëüíûõ ³ ëþäñê³õ ðýñóðñà¢, ïàñòàâàê
çáîææà ³ ³íøûõ ïðàäóêòà¢ ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³ ÿê ôàòýð-
ëÿíäó, òàê ³ àðì³ÿì Óñõîäíÿãà ôðîíòó, ÿê³ÿ òàðàíàì ³øë³
íà Ìàñêâó. Äëÿ âûðàøýííÿ ãýòûõ çàäà÷ ³ ¢ñòàëÿâàííÿ àêó-
ïàöûéíàãà ðýæûìó íà çàõîïëåíûõ òýðûòîðûÿõ Ã³òëåð óòâà-
ðû¢ ó Áåðë³íå Îñòì³í³ñòýðûþ — Óñõîäíÿå ì³í³ñòýðñòâà (ÎÌ³)
³ ïðûçíà÷û¢ ê³ðàâàöü ³ì Àëüôðýäà Ðîçåíáåðãà. Ìàòàëÿíàì
òîé Ðîçåíáåðã ³ ¢âà ñíå íå ñí³¢ñÿ. Òûì íå ìåíø ïàä ÿãî
àïåêàâàííå ïàäïàäàë³ ÷àòûðû ðýã³¸íû: Âÿë³êàÿ Ô³íëÿíäûÿ,
Óñõîäí³ Êðàé (Îñòëàíä), êóäû ðàçàì ç Áåëàðóññþ ïàòðàï-
ëÿë³ Ýñòîí³ÿ, Ëàòâ³ÿ, Ëåòóâà (Ë³òâà), à òàêñàìà Óêðà³íà ³
Êà¢êàç. Áàäàé, çà âûêëþ÷ýííåì õ³áà Ô³íëÿíäû³, äëÿ ðýéõà
ãýòà áûë³ ÿê çàìãë¸íûÿ, òàê ³ ãàðà÷ûÿ êàâàëê³ å¢ðàïåéñêà-
ãà êàíòûíåíòà. Âîêàìãíåííà íà ³õ óñòàë¸¢âà¢ñÿ àäïàâåäíû
êðûâàâû ðýæûì. Çà öûâ³ëüíû, òàê áû ìîâ³öü, ïàðàäàê ó
Îñòëàíäçå ïåðàä Ðîçåíáåðãàì ³ Ã³òëåðàì àäêàçâà¢ äçÿðæà¢-
íû êàì³ñàð Ãåíðûõ Ë¸çà, ñÿäç³áà ÿêîãà ìåñö³ëàñÿ òàêñàìà
íåäçå äàë¸êà àä ïàëåñê³õ çÿìåëü — ó ãîðàäçå Ðûçå.

À ãåíåðàëüíûì êàì³ñàðàì íà Áåëàðóñü Ã³òëåð ïðûñëà¢
Â³ëüãåëüìà Êóáý, ÿê³ àñòàëÿâà¢ñÿ ¢ Ìåíñêó ³ ê³ðàâà¢ öýíò-
ðàëüíûì àïàðàòàì, øòî ìå¢ àêðóãîâûÿ àääçåëû.

Ó ïàâÿòîâûõ ãàðàäàõ äû âàëàñíûõ öýíòðàõ ôàðì³ðàâàë³-
ñÿ àääçåëû ïàë³öû³ ç ìÿñöîâûõ, ó ïý¢íàé ìåðû ëàÿëüíûõ
äà ã³òëåðà¢öà¢ æûõàðî¢.

Äëÿ áîëüø ïî¢íàãà àñâÿòëåííÿ ãýòûõ âàðóíêà¢ âàðòà äà-
äàöü, øòî ìåõàí³çì óñòàëÿâàííÿ àêóïàöûéíàãà ïàðàäêó íà
Áåëàðóñ³ ñêëàäà¢ñÿ ÿø÷ý ç àääçåëà¢ ÑÑ ³ ÑÄ, ÿê ³ ë³òî¢ñê³õ
êàðíûõ áàòàëü¸íà¢, ðàñêâàòàðàâàíûõ ïàä Ìåíñêàì ³ ìÿñ-
òý÷êàì Ñâ³ð; ïðà ³õ äçåéíàñöü ïàãàëîñêà ïîéäçå ïàçíåé, àëå
ìîòàëüöàì, ø÷ûðà êàæó÷û, ãýòà äàëÿãàöü íå áóäçå, ç ³õ
õîï³öü ³ ñâà³õ âàÿðî¢.

Óñòàëÿâàííå íîâàãà ïàðàäêó ¢ Ìîòàë³ ïà÷àëîñÿ ç ì³òûí-
ãó íà ïëîø÷û êàëÿ öàðêâû, êóäû ïàë³öûÿíòû ñàãíàë³ ëþ-
äçåé; íåêàòîðûÿ, ïðà¢äà, ³ ñàì³ ïðûéøë³, êàá ïàñëóõàöü,
øòî ñòàíóöü äàâîäç³öü äà âåäàìà ëþäó íîâûÿ ¢ëàäû.

Íà ¢çâûøýííå, çá³òàå ç àïîëêà¢, óçíÿ¢ñÿ àô³öýðñê³
ìóíäç³ð áðóíàòíàé óí³ôîðìû. Æûâûì ãîëàñàì, ïàòðàáàâàëü-
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íûì ³ ñòðîã³ì, ç ÿêîãà íàðàäæàëàñÿ ¢ ãîðëå ÷óæàÿ ìîâà, ̧ í
ïà÷à¢ äàâîäç³öü, øòî ¢ñå, õòî ÿãî ñëóõàå ³ íå ñëóõàå, à òîëüê³
æûâå íà ãýòàé çÿìë³, öÿïåð ç’ÿ¢ëÿþööà ïàääàíûì³ íå ÑÑÑÐ,
à Ãåðìàíñêàãà Ðýéõà. Íà áûëóþ ïðûíàëåæíàñöü äà Áåëà-
ðóñ³ ³ êàìóí³ñòû÷íàé êðà³íû òðýáà çàáûöü. ¨í ïàâåäàì³¢
òàêñàìà, øòî Ï³íñêàÿ àêðóãà öÿïåð, ÿê, äàðý÷û, ³ Áðýñö-
êàÿ, ³ Ãîìåëüñêàÿ, àäíåñåíû ôþðýðàì äà Ãåíåðàëüíàé àê-
ðóã³ Óêðà³íû. Òûì ÷àñàì óñå ãýòûÿ çåìë³ ¢òâàðàþöü Îñò-
ëàíä. Àäì³í³ñòðàöûþ Îñòëàíäà ¢çíà÷àëüâàå äçÿðæà¢íû
êàì³ñàð Ë¸çà — ÷àëàâåê, ÿê³ âûñòóï³¢ äíÿì³ ñà çâàðîòàì äà
¢ñ³õ æûõàðî¢ Óñõîäíÿãà êðàþ. Çâàðîò íàäðóêàâàíû ¢ ãàçå-
òàõ... Âîñü ÿãî çìåñò…

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê çâîääàëü ñëóõà¢ ïðàìî¢öó. Ñýíñ çâàðî-
òó äà ÿãî ³ ³íøûõ ìåñòà÷êî¢öà¢ íà ïëîø÷û äàíîñ³¢ ïåðà-
êëàä÷ûê ó öûâ³ëüíûì àäçåíí³, øòî ïðûåõà¢ ðàçàì ç íåì-
öàì³.

Ï³ñàð÷óê óç³ðà¢ñÿ ¢ ãàñöåé. Ïàä ìóíäç³ðàì ç áë³ñêó÷àé
àðìåéñêàé ôóðàæêàé ñà ñòðîìà çàëîìàíûì âåðõàì ñòàÿ¢
ÿãàìîñöü íÿïý¢íàãà âåêó. Øûðîê³ÿ øêåëüöû àêóëÿðà¢ ó
òîíêàé àïðàâå íà íîñå, ÿê ³ øûðàêàâàòûÿ ïðóãê³ÿ ø÷îê³
ïý¢íûì ÷ûíàì íàãàäâàë³ Ïÿòðó ïóêàòóþ ïåðëàìóòðàâóþ
ãàëàâó àâàäíÿ, êàë³ á ÿãî, ñêàæàì, óâÿí÷àöü òàê³ì øûêî¢-
íûì ãàëà¢íûì óáîðàì. Ïÿòðà ¢ðàç³ëà ïàâåäàìëåííå ïàíà
àô³öýðà ïðà òîå, øòî áåëàðóñê³ÿ çåìë³ ïà¢äí¸âûõ àêðóã ïðû-
ðýçàíû ã³òëåðà¢öàì³ äà Óêðà³íû. ² ïðûãàäàëàñÿ ÿìó òóò
íåøòà ïàäîáíàå. ²íøû ôþðýð, äðóã ³ íàñòà¢í³ê íàðîäà¢, ó
1940 ãîäçå ïðûðýçà¢ ã³ñòàðû÷íóþ ïà¢íî÷íà-çàõîäíþþ ÷àñòêó
Áåëàðóñ³ ðàçàì ç ãîðàäàì Â³ëüíà äà Ë³òâû, êàá çàäîáðûöü
ë³òî¢öà¢ ³ ñïàêâàëÿ àêóïàâàöü ³õ êðà³íó. Ïý¢íà, óñå çàâà-
¸¢í³ê³ àäç³í àäíàãî âàðòûÿ! Àäíî êîæíû àäðàçàå àä íàñ...

— Äçÿðæà¢íû êàì³ñàð Îñòëàíäà äàâîäç³öü íàñòóïíàå, —
ê³íó¢ ó íàòî¢ï íîâóþ ÷àðîäêó ñëî¢ àô³öýð, ³ ñëîâû òûÿ, ÿê
³ ñàì àô³öýð, çäàâàë³ñÿ Ïÿòðó ïåðëàìóòðàâûì³. — Öàíîé
ñâà¸é êðûâ³ íÿìåöêàÿ àðì³ÿ ðàçá³ëà áàëüøàâ³öêàãà ñóñâåò-
íàãà âîðàãà ³ âûçâàë³ëà âàñ, æûõàðî¢ Áåëàðóñ³ ³ ³íøûõ çÿ-
ìåëü, àä áàëüøàâ³öêàãà òýðîðó. Òûì ñàìûì íÿìåöê³ íàðîä
óçÿ¢ íà ñÿáå ïðàâà ³ ¢âàæàå çà àáàâÿçàê çàñíàâàöü òàê³ÿ
ïàðàäê³ ¢ âàøûì êðà³, êàá í³êîë³ áîëüø íå ìàãëà çíî¢ ïà¢-
ñòàöü ïàäîáíàÿ íåáÿñïåêà äëÿ íàðîäà¢ Å¢ðîïû, øòî ïàãðà-
æàëà á ³õ ³ñíàâàííþ.

«Ýãå, — ïàäóìà¢ Ï³ñàð÷óê, — àêóïàíòû ìÿêêà ñöåëþöü,
äû ìóëêà ñïàöü áóäçå, ïý¢íå...»
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², ÿê áû ¢ ïàöâÿðäæýííå ãýòàé äóìê³, àâàäçåíü âà óí³-
ôîðìå ïà÷à¢ çà÷ûòâàöü çàãàä êàìåíäàíòà ïàâÿòîâàé ïàë³-
öû³ ¢ ßíîâå:

— Óñ³ì, õòî ìàå ðàäû¸ïðû¸ìí³ê³, — çäàöü!.. Çà íåâûêà-
íàííå çàãàäó — ðàññòðýë. Óñ³ì, õòî ìàå àãíÿñòðýëüíóþ
çáðîþ, — çäàöü!.. Çà íåâûêàíàííå — ðàññòðýë. Çà àã³òàöûþ
ñóïðàöü íåìöà¢... ðàññòðýë ³ ðàññòðýë!

Àòðûìî¢âàëàñÿ ¢ öýëûì: çà íÿëàñêó äà ÷óæàêà, ÿê³ ïðûé-
øî¢, êàá ãàñïàäàðûöü ó òâà³ì äîìå, çà¢æäû âûøýéøàÿ
ìåðà — ïàçáà¢ëåííå æûööÿ.

Íà ãýòûì ñõîäçå áûë³ ïàöâåðäæàíû ïà¢íàìîöòâû íà
¢ëàäó ¢ Ìîòàë³ ïàë³öýéñêàãà ãàðí³çîíà, ñôàðìàâàíàãà Ìó-
õàëàì. Àêðàìÿ òàãî, áû¢ ïðûçíà÷àíû áóðì³ñòð. ²ì ñòà¢
Ì³õà³ë Êñ¸íäà. ² ¢ ïàäìîãó áóðì³ñòðó — ñîëòûñ Ì³ê³òà Õàëà.

Äðóã³ àô³öýð, ÿê³ ãåðãåòà¢ çà ãýòûì àâàäí¸ì, ïàòëóìà-
÷û¢, øòî ÿíû, íåìöû, ïðàäñòà¢ëÿþöü ñÿáîé íàéâûøýéøóþ
àðûéñêóþ ðàñó ³ ìàþöü ðàññòðýëüâàöü íå ¢ñ³õ, à òîëüê³ þäà¢
³ êàìóí³ñòà¢, äçåéíàñöü ÿê³õ ç óñ³õ áàêî¢ êðûì³íàëüíàÿ,
ÿê øòî ïëÿæûöü àñíîâû íàöûÿíàëüíàãà ¢ëàäêàâàííÿ äçÿð-
æà¢ ³ âÿäçå öûâ³ë³çàöûþ äà ã³áåë³. ̈ í çàçíà÷û¢, øòî àðì³ÿ
âÿë³êàãà ðýéõà ¢ øìàò ðàçî¢ ïåðà¢çûõîäç³öü ðàñåéñêóþ àð-
ì³þ ïà ¢çáðàåíí³ ³ ñ³ëå äóõó ³ øòî âîéñê³ Ã³òëåðà ïðàç ìå-
ñÿö áóäóöü ó Ìàñêâå, òàäû âàéíà ç Ðàñåÿé áóäçå ñêîí÷àíà.

Ìóæûê³, ÿê³ÿ ñòàÿë³ êàëÿ ìóðàâàíàé öàðêî¢íàé àãàðî-
äæû, íåïàäàë¸êó àä Ï³ñàð÷óêà, çáÿíòýæàíà ê³âàë³ ãàëîâàì³:
òàê, òàê ³ ãýòàê, àëå æ...

— Íÿ¢æî ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ñàïðà¢äû ñëàáàÿ?
— À òî íå áà÷ûø, ÿê³ íà ãýòûõ ãëÿíåö! Çäàðî¢å âîíê³

ïðý!
— Íå ñïÿøàéöåñÿ ðàá³öü âûñíîâû, — ñêàçà¢, íåÿê õàâà-

þ÷û ïîç³ðê, áûëû ÷ûðâîíààðìååö Âàñ³ëü Àêñàíà¢. — Êà-
ñîé êàìåíü íå ïåðàðýæàø!

— ² òî ïðà¢äà, — ïàäòðûìà¢, íå ãëåäçÿ÷û ¢ ÿãî áîê,
Ï³ñàð÷óêî¢ ñâàÿê Ïàâåë Ì³õîâ³÷.

— Ãýòà æ àðûéñê³ÿ ñàáàê³ íà ñ³á³ðñêàãà ìÿäçâåäçÿ ïàéøë³!
Ïàäîáíà äà òàãî... ×ûÿ öÿïåð âîçüìå?

— Äîáðà êàæàø, àëå æ òàáå, õîöü òû ³ ñàâåöê³, äàñö³ï-
íûÿ ñëîâû âàðòà ö³øýé ãàâàðûöü? ×óåø?

— ×óþ...
Íå ¢òðûìà¢ñÿ, êàá íå ïàìåðêàâàööà íàêîíò ïà÷óòàãà ³

ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê, ̧ í ê³¢íó¢ Áóøêåâ³÷ó, ÿê³ ñòàÿ¢ ïîïëå÷:
— Ïðà Ìàñêâó ìàðàöü... Õî÷óöü ñêîí÷ûöü âàéíó ¢ Ìàñê-

âå. Øòî òû íà ãýòà ñêàæàø, ãà?
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— Ðàíåé êàçàë³: ïàíû á’þööà, ó ìóæûêà ëîá òðàø÷ûöü.
Öÿïåð êðà³íû á’þööà. ß ¢ ãýòûõ ãóëüíÿõ ñà çáðîÿé ìàëà
÷àãî ðàçóìåþ.

— À òû õàöå¢ áû âûâåñö³ ñà ñâàéãî äîìà íåáÿñïå÷íûõ
ãàäà¢?

— Ãàäà¢?
— Íå òóò áóäçü ñêàçàíà... Ãàäà¢, êàë³ á ÿíû çàâÿë³ñÿ.
— Ãàäà¢ — ³íøàÿ ðý÷.
— Âîñü íåìåö ³ êàæà: âûâåäçåì ãàäà¢ ç âàøàå õàòû,

äàá’¸ì ³õ ó Ìàñêâå... Ïûòàííå: õòî äàëåé çà ãàñïàäàðà ¢
íàøàé õàöå áóäçå? Ìû?..

— Äóäê³!
— Îò áà÷ûø...
— Ìÿðêóþ÷û ïà ³õ ïàòðàáàâàííÿõ...
— À êàæàø, «ìàëà ÷àãî ðàçóìåþ»... Çíî¢ æà: à øòî

òàêîå Ìàñêâà? Çÿìëÿ ¢âîãóëå — íå øàõìàòíàÿ äîøêà. Äûé
ó ãóëüí³ ¢ñÿãî íå ïðàäóãëåäç³ø... À íà òàê³ì ïîë³... Íàïà-
ëåîí âóíü ÿê³ áû¢ âàÿêà! Äà Ìàñêâû äàñòà¢. À øòî ç òàãî?
Ó Ðàñå³ ëþáàÿ àðì³ÿ çãóá³ööà, ðàñòðàñåööà.

Àô³öýð òûì ÷àñàì çâÿðòà¢ñÿ ç çàêë³êàì äà ìÿñöîâàãà
íàñåëüí³öòâà ¢ñÿëÿê ïàäòðûìë³âàöü íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû ¢ ³õ
âûñàêàðîäíàé ñïðàâå ¢ñòàëÿâàííÿ íà çÿìë³ íîâàãà ïàðàäêó.

Êàë³ æ ïðàìîâû ñêîí÷ûë³ñÿ, ó íàòî¢ïå ïàéøî¢ íåéê³
õàïàòë³âû ðóõ, ïà÷óë³ñÿ àñîáíûÿ âîêë³÷û. Ãýòà äçåéí³÷àë³
íîâûÿ ñòðàæû ïàðàäêó. ßíû âûëàâ³ë³ ¢ ãðàìàäçå ³ öÿïåð,
ðàññî¢âàþ÷û ëþä, âÿë³ äà àô³öýðà¢ íåêàëüê³õ þíàêî¢. Òàì
êóð÷ûë³ñÿ ¢ ëàïàõ ïàë³öûÿíòà¢ Ãà¢ðûëà Êóçþð, Øóðà
Ì³íþê ³ Ñöÿïàí Ì³õîâ³÷ — êàìñàìîëüöû. Ó Øóðû Ì³íþêà
áàöüêà, ì³æ ³íøûì, áû¢ ñàâåöê³ì êàì³ñàðàì. Ì³õîâ³÷ —
òîé ñàì ïðàöàâà¢ íà âàæíûì âàåííûì àá’åêöå... Íà äóìêó
ïàïî¢íåíàé ïàëÿêàì³ ìÿñöîâàé ïàë³öû³, óñå ÿíû ïàäëÿãàë³
íåàäêëàäíàìó ðàññòðýëó ÿê ïàòýíöûÿëüíûÿ âîðàã³ àêóïà-
öûéíàãà ïàðàäêó. Íåìöû, àäíàê, ïåðàìîâ³ë³ñÿ ì³æ ñàáîé, ³
òîé, ïåðëàìóòðàâû, ó øûðîê³õ àêóëÿðàõ çðàá³¢ ïðàïàíîâó:

— Êàë³ ãýòûÿ þíàê³ âûêàæóöü àõâîòó ïàåõàöü ó Ãåðìà-
í³þ íà ïðàöó, ìû ïàê³íåì ³ì æûöö¸.

Íàïðóæàííå ç àáìåðëàãà íàòî¢ïó ïðûêìåòíà ñïàëà, ³ òûÿ
òðîå ïðûÿçíà ¢çíÿë³ ãàëîâû. Àô³öýð ïðàöÿãâà¢ íà íåéêàé
÷àëàâå÷àé ³ àäíà÷àñîâà ç’åäë³âàé íîöå:

— Àô³öýðû âåðìàõòà íå ̧ ñöü íåâóê³ ³ âåäàþöü àä ï³ñüìåí-
í³êà Ì³êàëàÿ Àñòðî¢ñêàãà, øòî æûöö¸ ÷àëàâåêó äàåööà ¢ñÿ-
ãî àäç³í ðàç. Íÿìåöê³ íàðîä áûâàå âåë³êàäóøíûì. Òàìó ÿ
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äàðó÷àþ íà÷àëüí³êó ïàë³öû³ ïàíó Ìóõàëó äàâåäàööà ïðà
æàäàííå ãýòûõ ìàëàäûõ ëþäçåé ³ ¢æî ÷ûí³öü ñïðàâÿäë³-
âàñöü çãîäíà ç ³õ âûáàðàì. Ôýðøòýéí?

— ß-ÿ! ßâîëü, — ïàñïåøë³âà ³ íåñàìàâ³òà ïðàåêàòà¢
Ìóõàëà, ðàçóìåþ÷û, øòî ¸í çà¢÷àñíà âûöÿãíó¢ ç íàòî¢ïó
ãýòûõ õëîïöà¢.

Ì³òûíã ñêîí÷û¢ñÿ ì³ðíà, õîöü ñêðîçü áûë³ ïàðàñêëåé-
âàíû çàãàäû íÿìåöêàãà êàìåíäàíòà, ÿê³ÿ ïàòðàáàâàë³ ðàñ-
ñòðýëó ç ëþáîå íàãîäû.

Íÿìåöê³ÿ ñàëäàòû, çãëåäçå¢øû ïàä÷àñ ì³òûíãó ¢ íàòî¢-
ïå ññ³âåëàãà ñòàðîãà ¢ áåëûì çðýáíûì àäçåíí³, à ãýòà áû¢
Ñÿðãåé Êóçþð, ïàñïÿøàë³ñÿ äà ÿãî, êàá çáë³çó ðàçãëåäçåöü
òóçåìöà ³ çàô³êñàâàöü ÿãî íà ôîòàïë¸íêó ¢ ÿêàñö³ ýòí³÷íà-
ãà ýêñïàíàòà. Ñàëäàòû ôàòàãðàôàâàë³ ñòàðîãà ³ ôàòàãðàôà-
âàë³ñÿ ðàçàì ç ³ì ñàì³, ñòà¢øû ïîïëå÷, âûá³ðàþ÷û òàê³ ðà-
êóðñ, êàá ó òâàð ñâÿö³ëà çàæóðàíàå âåðàñí¸âàå ñîíöà.

Äç³âà-äçåä ñïà÷àòêó íå ìîã ñïàñö³ãíóöü ðîçóìàì, øòî
ïàñëóæûëà ïðû÷ûíàé òàêîé óâàã³ äà ÿãî, ³ ñòàÿ¢ êîëüê³
õâ³ë³í, àáàï¸ðøûñÿ íà êëþá³íó, áû ¢êîïàíû. Ïîòûì ¸í,
øòîñü ïåðààñýíñàâà¢øû, àïðûòîìíå¢ ³ ¢æî ê³äà¢ æâàâû
ïîç³ðê òî íà àäíàãî, òî íà äðóãîãà ñàëäàòà, øòî íàâàëàêë³ñÿ
ñþäû ç Íÿìå÷÷ûíû. ², áûòòà ö³êà¢íàé íåì÷óðû ïàòðàáàâà-
ëàñÿ ÿãîíàÿ çãîäà íà ã³ñòàðû÷íàå, ë³÷û, ôàòàãðàôàâàííå,
¸í äàáðàñëàâ³¢ ³õ ç óñìåøêàé:

— Àò, ôàòàãðàôóéöå ¢æî — òàê-òàê. Íà ïàìÿöü çàñòà-
íåööà. Ïðàâ³ëüíà! Áî êàë³ áóäçåöå äðàïàöü íàçàä, íà ôàòýð-
ëàíä, ó âàñ ÷àñó íà ãýòàê³ çàíÿòàê íå áóäçå.

Íåìöû ïàïðàñ³ë³ ïåðàêëàä÷ûêà ïàòëóìà÷ûöü ³ì, øòî
ñêàçà¢ äçåä, ³ êàë³ òîé ïåðàêëà¢ ñëîâû Êóçþðà, ÿíû çàðàãà-
òàë³, òðîõ³ ñêðóøë³âà ³ àäíà÷àñîâà çäàâîëåíà.

— Ãðîñôàòýð ³ñò á¸çý! — õóò÷ýé äëÿ ôîðìû ïàãðàç³¢ ÿìó
àäç³í ç ³õ ïàëüöàì, ³ ¢ñå ïàê³íóë³ ñòàðîãà.

Ïà äàðîçå äàäîìó Ï³ñàð÷óê çàâÿðíó¢ ó êóòîê, ÿê³ çâà¢ñÿ
Ïàïî¢ø÷ûíàé. Õàöåëàñÿ àäâåñö³ äóøó ¢ ãóòàðöû ç àäóêà-
âàíûì ³ áë³çê³ì ÿìó ÷àëàâåêàì — ñâÿòàðîì Ðàçäçÿëî¢ñê³ì.
Àéöåö Ãåîðã³é ÿêðàç êàí÷à¢ çãðàáàöü íà àãàðîäçå ñóõîå
íàö³ííå êâåòàê, ÿê³ÿ àäöâ³ë³, àäêðàñàâàë³. Íà ãýòû ìîìàíò
àäíî ïåñö³ë³ñÿ ³ âàá³ë³ âîêà ñâà¸é ïðûãàæîñöþ àñòðû ðîç-
íûõ êîëåðà¢: áåëàãà, ðóæîâàãà, ô³ÿëåòàâàãà, — áóõìàòûÿ ³
ÿðê³ÿ. Íàîãóë, ïðû äîìå áàöþøê³ áû¢ íå ãàðîä, à êàçêà,
òàìó ÿê óñå ãðàäê³ — ó êâåòêàõ. Ó ñàäçå — áýç, òðû ðàñ-
ê³äç³ñòûÿ ÿáëûí³ ³ áåçë³÷ ñë³¢. Àïðî÷ òàãî, äçåö³ Øóðà,



302

Â³íöóê, ßíêà, Âàë³ê, à òàêñàìà äà÷êà Âîëüêà, äàðìî øòî
ìàëûÿ, ïàñàäç³ë³ ïà äðý¢öû — äóá, ÿâàð, ñàñíó, ÿñåíü, áÿ-
ðîçó — ³ äàãëÿäàë³ ¢âåñü ãýòû öóä.

— Áîã íà ïîìà÷! — ïàâ³òà¢ñÿ ñà ñâÿòàðîì Ïÿòðî.
— Ïðàõîäçü, áîæû ÷àëàâåê... Òóò, áà÷ûø, íåâÿë³êàå øòî

³ äçåö³ ìàãë³ á çðàá³öü, àëå ÿ ñïàêîþ ñàáå íå çíàõîäæó àä
äóìàê ïðà ñâåò ³ àáóìî¢ëåíóþ ä’ÿáàëüñê³ì³ ³íòðûãàì³ ïðûø-
ëàñöü. — ¨í ïðàéøî¢ ó ñåíöû ³ çíÿ¢ ç ñÿáå ðàáî÷àå àäçåí-
íå, àïðàíó¢ ðàñó. — Íàâîøòà, Áîæà ì³ëàñö³âû, ìû íàðà-
äæàåì äçÿöåé? Êàá ÿíû ïàêóòàâàë³ ãýòàê, ÿê ìû ïàêóòóåì
óñ¸ æûöö¸?

Ñâÿòàð ïðàâ¸¢ Ïÿòðà ¢ àäêðûòóþ àëüòàíêó ¢ ñàäçå, äçå
çá³ðà¢ñÿ ïàñÿäçåöü ç ³ì ³ ïàñëóõàöü ïðà ì³òûíã, ïðàâåäçå-
íû öûâ³ëüíàé óëàäàé ç æûõàðàì³ ìÿñòý÷êà. Ø÷ûðà êàæó-
÷û, ¸í âåäà¢ íàïåðàä, ïðà øòî òàì ïîéäçå ðàçìîâà: ç ³ì
ó÷îðà ñóñòðàêàë³ñÿ íÿìåöê³ àô³öýð ³ ìÿñöîâû ïàë³öûÿíò
Ìóõàëà, ö³êàâ³ë³ñÿ ÿãîíàé äóìêàé íàêîíò àáðàííÿ áóðì³ñò-
ðàì Ì³õà³ëà Êñ¸íäû, áûëîãà ñîëòûñà ³ âÿçíÿ ñàâåòà¢; âåäà-
þ÷û õ³áåòë³âû ñêëàä äóøû ãýòàãà ÷àëàâåêà, ¸í àäêàçà¢,
øòî ëåïøóþ êàíäûäàòóðó íà ñòàíîâ³ø÷à áóðì³ñòðà öÿæêà
çíàéñö³.

— Ïðûçíà÷ûë³ Êñ¸íäó áóðì³ñòðàì? — ñïûòà¢ ¸í.
— Òàê, çíàéøë³ ÷û³ì³ ðóêàì³ æàð çàãðàáàöü.
— Àëå æ, òû ìàåø ðàöûþ. Òàê³, áðàöå, ÷àñ. Ïàë³òûêà

òàêàÿ, êàá ìû ñàì³ ñÿáå äóøûë³, äàðóé, Ãîñïàäçå.
— ß ñëóõà¢ íåìöà... Äç³âó ìîæíà äàööà: ÿê³ ¢ ³õ âÿë³ê³

êëîïàò ïðà öûâ³ë³çàöûþ! Àêóðàò ÿê ó Ñòàë³íà, ÿê³ ñï³öü ³
áà÷ûöü ñóñâåòíû ïðûãîí, òóðýìíûÿ ëàãåðû íà ¢ñ³õ êàíòû-
íåíòàõ.

— Áîæà ë³òàñö³âû, ïàçáà¢ íàñ àä ë³õ³õ çäàíÿ¢! Óðàòóé
àä ³õ ïàäêîïó! — àéöåö Ãåîðã³é ïåðàõðûñö³¢ñÿ.

Ó ãýòû ìîìàíò íà âóë³öû çàâóðêàòà¢ íÿìåöê³ ëåãêàâ³ê ³
ñïûí³¢ñÿ êàëÿ ñÿäç³áû ñâÿòàðà Ðàçäçÿëî¢ñêàãà. 3 ÿãî âû-
ñêà÷ûë³ ³ ³ìêë³âà ðóøûë³ ¢ äâîð äâîå: àô³öýð, òîé, øòî ¢
øûðîê³õ àêóëÿðàõ, ³ ïåðàêëàä÷ûê. Àéöåö Ãåîðã³é âûéøà¢
ç àëüòàíê³, ïàäà¢ ãîëàñ:

— Î, ãîñö³... Ãóòýí òàã!
ßíû ñê³ðàâàë³ñÿ äà ³õ, ó àãàðîä.
— Âýð ³ñò? — ê³¢íó¢ ïåðëàìóòðàâû íà Ï³ñàð÷óêà, ³ ïå-

ðàêëàä÷ûê ïà¢òàðû¢ ïûòàííå ïà-ðóñêó: — Õòî ãýòà?
— Ìîé ñóñåä ³ äðóã, — àäêàçà¢ ñâÿòàð. — Ïðû ³ì ìîæíà

¢ñ¸ ãàâàðûöü.
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— Íàéí, — ïàõ³òà¢ ãàëàâîé àô³öýð. — Ó íàñ àô³öûéíàÿ
ðàçìîâà.

— Ïÿòðî, — âûáà÷àëüíà ïàïðàñ³¢ ñâÿòàð. — Çàéäç³ ¢
õàòó ³ ïà÷àêàé, êàë³ ëàñêà... ßíû, ïý¢íà, íåíàäî¢ãà.

Ïÿòðî àê³íó¢ âûâó÷àëüíûì ïîç³ðêàì àô³öýðà, àäçíà÷û¢-
øû âûðàçíàñöü ÿãî ïåðëàìóòðàâàãà ïîç³ðêó, ïðàéøî¢ ì³ìà
íà ïàäâîðàê ³ àä÷ûí³¢ äçâåðû ¢ õàòó.

— ß ñëóõàþ âàñ, — ïðàìîâ³¢ ñâÿòàð äà ñâàéãî ¢÷àðàø-
íÿãà ñóáÿñåäí³êà.

² òóò àô³öýð íå÷àêàíà äëÿ ÿãî çàãàâàðû¢ ïà-ðóñêó:
— Ìíå, íåìåöêîìó îôèöåðó, ïåðåäàëè ñïèñîê êîììóíèñ-

òîâ, æèòåëåé Ìîòîëÿ. Ñïèñîê ñîñòàâèëà íåêàÿ ãîñïîæà
Ìàëèøåâñêàÿ. ß ïðîøó âàñ âíèìàòåëüíî ïðî÷åñòü åå ïèñü-
ìåííûé äîíîñ è ïîäòâåðäèòü, ÷òî âñå ïîìå÷åííûå òàì ãðàæ-
äàíå ÿâëÿþòñÿ êîììóíèñòàìè.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íå ÷ó¢ ãýòûõ ñëî¢, àäíàê áà÷û¢ ó àêíî,
ÿê àéöåö Ãåîðã³é óçÿ¢ ç ðóê àô³öýðà ¢ ñâàå äðûãîòê³ÿ ðóê³
ïàïåðû, ÿê ÷ûòà¢ ³õ, êðûâ³¢ñÿ ³ àäìî¢íà õ³òà¢ ãàëàâîé.
Àáìÿíÿ¢øûñÿ ç ãîñöåì ÿø÷ý êîëüê³ì³ ñëîâàì³, àéöåö Ãå-
îðã³é ïåðàõðûñö³¢ñÿ ³ ïà÷à¢ ðàøó÷à ðâàöü òîå, øòî ¢òðûì-
ë³âàëà íåéêóþ òàéíó. Ïåðëàìóòðàâû æ ìî¢÷ê³ íàç³ðà¢ çà
ãýòûì àäìûñëîâûì ó÷ûíêàì ñâÿòàðà; Ïÿòðó ïàäàëîñÿ, øòî
íà òâàðû àô³öýðà íå¢çàáàâå âåñåëà òîðãíó¢ñÿ íåéê³ ìóñêóë,
³ ¸í äàñòà¢ ç ê³øýí³ ³ ïàäí¸ñ äà ïàïåðû ¢ ðóêàõ ñâÿòàðà
çàïàëüí³÷êó — áåëûÿ øìàòê³ àõàï³ëà ñ³íÿå ïîëûìÿ.

Ãàñïàäàð ÿø÷ý õâ³ë³íó ïàãóòàðû¢ ç ãàñöÿì³, ÿê³ÿ íà ìî-
ìàíò ïðûñåë³ ¢ àëüòàíöû, ïà÷àñòàâà¢ ³õ ÿáëûêàì³ ³ ïîòûì
ïðàâ¸¢ äà âàðîò. Êàë³ æ ¸í óâàéøî¢ ó ñâàþ õàòó, Ïÿòðà
¢ðàç³ëà ðîñïà÷íàñöü ³ ¢çíåðâàâàíàñöü íà ÿãîíûì òâàðû.
Àéöåö Ãåîðã³é ñòà¢ ïåðàä àáðàçàì³, ÿê³õ íÿìàëà â³ñåëà íà
ïîêóö³, ³ òðîé÷û ïåðàõðûñö³¢ñÿ. Ïðû ãýòûì ¸í ìîâ³¢:

— Ãîñïàäçå, äàðóé ìíå ìîé öÿæê³ ãðýõ, êàë³ òû ¢áà÷ûø
ÿãî ¢ ìà³õ ïîìûñëàõ ³ ¢÷ûíêàõ. Ãîñïàäçå ³ Ñâÿòàÿ Äçåâà
Ìàðûÿ... Ó æûöö³ íå ñàãðàøûø — ÷àëàâåêàì íå áóäçåø!

Ï³ñàð÷óê, ñëóõàþ÷û ìàë³òâó ñâÿòàðà ¢ ãýòàé çà¢æäû
ãàñö³ííàé ñÿäç³áå, ì³æâîë³ ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— Ö³ íå ñïàêóñ³¢ óæî âàñ àê³ ä’ÿáàë íÿìåöê³ àô³öýð?
— Íààäâàðîò, — ñâÿòàð äàñòà¢ ç øàôû ãðàô³í÷ûê ç áàð-

âîâàé íàñòîéêàé. — Ïÿòðî, ÷óåø, íààäâàðîò... ¨í ïàêàçà¢
ìíå ñï³ñ êàìóí³ñòà¢ Ìîòàëÿ — óñå, ïà÷ûíàþ÷û àä Ì³ðîíà-
âàé, äûðýêòàðà øêîëû, âÿäîìûÿ íàì áàñóðìàíû. ¨í ïà-
ïðàñ³¢ ïàöâåðäç³öü, øòî ¢ òûì ñï³ñå ïàçíà÷àíû êàìóí³ñòû,
³ ÿ ñàëãà¢, ÿ ñêàçà¢, øòî ¢ Ìîòàë³ íå çàñòàëîñÿ áîëüø êàìó-
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í³ñòà¢ — óñå ÿíû ýâàêó³ðàâàë³ñÿ ¢ ïåðøûÿ äí³ âàéíû. «Ïî-
ñåìó è áûòü», — àäêàçà¢ ¸í ³ ïàäí¸ñ çàïàëüí³÷êó, ïîëûìÿ
¢ìîìàíò ç'åëà ïàïåðó. Äàðóé, Áîæà, ìíå ìàíó — âåëüê³
ãðýõ!

Ãàñïàäàð äîìà ¢çíÿ¢ êåë³õ ç íàñòîéêàé. Ïÿòðî, íå õàâà-
þ÷û ïðûåìíàé óñìåøê³, äàêðàíó¢ñÿ ñâà³ì êåë³õàì äà êåë³-
õà ñâÿòàðà. Ïà õàöå ïàéøî¢ çâîí, ÿê³ íàãàäâà¢ ïðà ðàíåé-
øàå ñóëàääçå ³ öíàòë³âàñöü ó ãýòûì äîìå, ÷óòíà áûëî, ÿê ó
äðóã³ì ïàêî³ ñö³øàíà ãàìîíÿöü äçåö³.

— À ÿ ë³÷ó òàê: øòî íà êàðûñöü ëþäçÿì, òî Áîãó çà¢ãîä-
íà, — âûêàçà¢ ìåðêàâàííå Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê.

— Óñöåøû¢! — ñâÿòàð àäíîé ðóêîþ ïðûãëàäç³¢ áàðàäó,
à äðóãîé ïàäí¸ñ äà âóñíà¢ ³ êóëüíó¢ ó ðîò êåë³õ. Çàì¸ð,
ïðûñëóõî¢âàþ÷ûñÿ äà ¢ëàñíàãà ÷ýðàâà. — Ïàá³ãëà, — ïà-
âåäàì³¢ ¸í íà ¢êðà³íñê³ ëàä, — ïîêàòûëàñü, ÿê áðýõíÿ ïî
ñýë³!

Ïðû ãýòûõ ñëîâàõ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê çãàäà¢ Óêðà³íó ³ ðà-
íåéøûÿ ðàçìîâû ç àéöîì Ãåîðã³åì ïðà áàöüêó Ìàõíî. Ãýòà
êîëüê³ æûööÿ¢ çàìàðäàâàíà ³ çàãóáëåíà ¢ ïðîö³ñòàÿíí³ ä’ÿ-
áàëüñêàìó øàëó, à ¢ñ¸ àäíî...

— Ãîðêà áûâàå, êàë³ ç ÷àëàâå÷àãà ñóìëåííÿ ðîáÿöü êðà-
ìîëó!

— Íó, ãýòàê! — ê³¢íó¢ ñâÿòàð. Àä÷óâàþ÷û, ÿê ïàñëÿ
ïðûíÿòàé ÷àðê³ ç äóøû ñïàäàå íàïðóæàííå, ¸í àäê³íó¢ñÿ
íà ñï³íêó êðýñëà. — ² øòî ìÿíå ÿø÷ý ¢ðàç³ëà, áðàòêà: íÿ-
ìåöê³ àô³öýð çàãàâàðû¢ ñà ìíîé íà ðóñêàé ìîâå. Óæî ïàñëÿ
òàãî, ÿê ìû ç ³ì ñïàë³ë³ ñï³ñ êàìóí³ñòà¢, ÿ ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢
ÿãî, äçå ³ ÿê ¸í âó÷û¢ñÿ ìîâå ðàñåéöà¢. À ¸í, êàæà, ðàíåé
æû¢ ó Áàðàíàâ³÷àõ, âó÷û¢ñÿ ¢ ðóñêàé øêîëå, ÿìó, äàðý÷û,
âÿäîìà ³ íàøà àêðóãà. Àäíûì ñëîâàì, ÷àëàâåê íàøàé êîñö³.
×àìó æ ¸í ñòà¢ íÿìåöê³ì àô³öýðàì — íå ñêàçà¢, äû, ïà-
ïðà¢äçå, ÿ ³ íå àñìåë³¢ñÿ ïûòàööà ïðà ãýòà. Çàãàäêà, áðàöå
Ïÿòðî, ³ ÿ íå äóìàþ, øòî ̧ í äà¢ ìíå âåðû ¢ òîå, øòî ¢ ñï³ñå
íÿìà êàìóí³ñòà¢.

— Ýõ, îé÷à! Íó ³ ïðàÿâû! — Ï³ñàð÷óê óçáóäæàíà ìÿ¢ ³
ðàçãëàäæâà¢ íà ãàëàâå ñâîé âûïåòðàíû ñòàí÷ýëû ÷óá. —
Êàë³ ¢çÿöü äà ðîçóìó, òî ̧ í íåâûïàäêîâà ïàì³ëàâà¢, áóäçåì
òàê êàçàöü, ³ êàìñàìîëüöà¢. Òàì æà, ïàñëÿ ì³òûíãó, ïàë³-
öà³ ïàäñòàâ³ë³ òðîõ, êàá ðàññòðàëÿöü.

— Øýëüìû!.. ßê ãýòà ïðîñòà ñòàëà — çàá³âàöü? Çðýøòû,
õ³áà íå òîå æ áûëî ³ çà öàðîì Äàâ³äàì? Ïðàêëÿööå íÿñå íà
ñàáå ðîä ÷àëàâå÷û. ² íå ìîæà àïàìÿòàööà, — ñâÿòàð óçäûõ-
íó¢: — Íå, íå ìîæà. Øêàäà... Àäíî äëÿ ìÿíå, êàë³ ÿ ãëÿ-
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íó¢ ó ñï³ñ, áûëî ¢çðóøýííå — íå äàâÿäç³ Ãîñïàäçå! — 58
ïðîçâ³ø÷à¢!

¨í óñ¸ ÿø÷ý ïåðàæûâà¢ òîé ïÿêó÷û, âîñòðû, õ³æû ìî-
ìàíò ç «ãàñöÿì³» ¢ àëüòàíöû. Çí³ø÷ýííå ïàïåð ³ íå÷àêàíû
ñïàä íåðâîâàãà íàïðóæàííÿ... Çàçâû÷àé öâ¸ðäû, ðî¢íû,
ìóäðû ¢ ïðàÿ¢ëåííÿõ õàðàêòàðó àéöåö Ãåîðã³é öÿïåð ãëÿ-
äçå¢ íà Ïÿòðà ìÿêêà ³ ì³ëàæàëüíà. À Ïÿòðó ¢ ãýòû ìîìàíò
ïà-íîâàìó ¢ÿ¢ëÿ¢ñÿ ïîç³ðê äûé âûðàç òâàðó àô³öýðà, êàë³
¸í çáë³çó íà ÿãî ïàãëÿäçå¢. Òîíê³ÿ ñêëàäê³ ¢ êóòî÷êàõ ãóá ³
íà ïåðàíîñ³öû, ÿìà÷êà íà ïàäáàðîäêó ðàá³ë³ ÿãî êðóãëÿâû
òâàð äàë¸êà íå ìÿêê³ì — õóò÷ýé ðàøó÷ûì, ÷ûì ìÿêê³ì. À
ö¸ìíà-øýðûÿ â³ëüãîòíûÿ âî÷û ãëÿäçåë³ íà ÿãî ïðàç øûðî-
ê³ÿ ïðàçðûñòûÿ øêåëüöû âûðàçíà, ó÷ýï³ñòà. Ïðà¢äà, ó ³õ
íå áûëî õîëàäó, õóò÷ýé — øòîñü íåäàòûêàëüíàå, íåéêàÿ
ççÿþ÷àÿ ïåðëàìóòðàì ö³êàâàñöü. ×àìóñüö³ ïðûãàäà¢ñÿ Ãî-
âàðà¢, à ðàçàì ç ³ì ³ ïîëüñê³ ÿ¢ðýé Ìýíäàëü, çí³êëû íåâÿ-
äîìà êóäû ³ ÿê. Íîâû ñþðïðûç — ãýòû àô³öýð ïåðëàìóòðà-
âû...

— Ó âàéíû øìàò òàÿìí³ö, îé÷à Ãåîðã³é, ³ ëþäç³ ¢ ñàáå
³õ íîñÿöü.

— Ó òàéíàõ — ãëûá³íÿ ïàäçåé. Àäíàê çàáóäçåì ïðà ³õ. —
Ñâÿòàð ïàêëà¢ íà õëåá ñêðûë¸ê âýíäæàíàãà ìÿñà. — Âîçüìåì
ÿø÷ý ïà øêàë³êó. Ó â³íå, áðàöå, ëàãîäà. ² íÿõàé ðàçë³åööà
ñâÿòàÿ âàäç³öà ïà ¢ñ¸é ïåðûôåðû³ öåëà. Î Ãîñïàäçå! Ïðûì³
íå çà ï’ÿíêó, à çà ëåêàâàííå.

12

ßê âîëüíû ïòàõ íàä ïîëåì, íàä ëåñàì, ³ì÷à¢ ç ÷óæûíû
íà ñâàþ Ðàäç³ìó Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷. ¨í áû¢ àêðûëåíû ñà-
ìûì³ ñâåòëûì³ äóìêàì³ ³ ñïàäçÿâàííÿì³. Àäíî òðûìöåëà
òîíåíüêàé æûëêàé ó äóøû — ÿê òàì æûâóöü ³ ïà÷óâàþöü
ñÿáå ïàä íîâàé óëàäàé ðîäíûÿ ³ áë³çê³ÿ, ÿãî áàöüê³, ÿãî
æîíêà ³ äçåö³?.. ̈ í çà¢æäû ç öåïëûí¸é ³ ñïàãàäàé ñòàâ³¢ñÿ
äà ³õ, ñóìàâà¢ ó ðîñòàí³, àñàáë³âà ïà æîíöû, ÿêàÿ, ÿê í³õòî,
ìàãëà àáàãðýöü ÿãî ëàñêàé, àòóë³öü ëàãîäàé, õîöü ÷àñàì
áûë³ ¢ ÷àëàâåêà ³ ³íøûÿ çàõàïëåíí³. Äû òîëüê³ æ ïðàç Ãàí-
íó, ÿå êë¸ê æûöö¸âû ¸í àä÷ó¢ çàãëûáëåííå ¢ òóþ ãëåáó, ç
ÿêîé, óëàñíà, ³ âûéøà¢, ñïàçíà¢ ñâàþ ÷ûííóþ ìóæ÷ûí-
ñêóþ ³ñíàñöü, à ç ¸é ³ ðàäàñöü, øòî ³äçå àä ìàëàäîå çàâÿç³,
ìàëàäîå ñÿì’³. I, ìóñ³öü, óïîðàâåíü ç óñ³ì³ ïà÷óööÿì³ æû¢,
íå àòóõà¢ ó øûðîê³ì ñýðöû Áàðûñà ÿãîíû ø÷ûìë³âû ãðà-
ìàäçÿíñê³ àáàâÿçàê ïåðàä ãýòàé ñÿì’¸é. Àä òàãî ³ í³ÿêàâà-
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òàñöü, ³ íàâàò ïðàä÷óâàííå â³íû ïåðàä æîíêàé — ïàê³íó¢
ÿå íà òàê³ äî¢ã³ ÷àñ áåç ñâà¸é ÷àëàâå÷àé ïàäòðûìê³, áåç
àïåêàâàííÿ. Íÿõàé ³ íå ïà ñâà¸é âîë³...

Àäíî íåñïàêîé ³ ñóì ãýòû ïåðàêðûâàë³ñÿ ðàäàñöþ: ¸í,
Áàðûñ, öÿïåð âîëüíû âà ¢÷ûíêàõ ³, íÿãëåäçÿ÷û íà âàéíó ç
Ñàâåöêàé Ðàñåÿé, à ìî ÿêðàç ³ ïà ãýòàé àäìûñëîâàé ïðû÷û-
íå, íå ìàå áîëüø ïåðàøêîä, êàá âÿðíóööà äàäîìó. Ïðûãàä-
âàë³ñÿ Êóïàëàâû ñëîâû:

ß àä âàñ äàë¸êà, áàöüêî¢ñê³ÿ ãîí³...

Ãîí³ íàáë³æàë³ñÿ. Åõà¢ ¸í òóäû íà ïàáû¢êó, ç íàìåðàì
ïàãëÿäçåöü, øòî ðîá³ööà ¢ ðîäíûì êóòêó. Àñöÿðîæíû, óâà-
æàþ÷û íà âàåííû ÷àñ, áûëû æà¢íåð ïîëüñêàé àðì³³ ³ âàåí-
íàïàëîííû öàí³¢ ñâà¸ ñòàíîâ³ø÷à ê³ðà¢í³êà çâÿçó Ñàìàïî-
ìà÷û ¢ Ê¸í³ãñáåðãó. Àäíàê ÿø÷ý áîëüøûÿ âûãîäû ÿìó äà-
âàëà öÿïåð ïðûíàëåæíàñöü äà àðãàí³çàöû³ ×ûðâîíàãà Êðû-
æà ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ïàä ýã³äàé ÿêîé ¸í ³ åõà¢ ñþäû, ó ðîäíû
êóò, íà ñâàå ïàëåñö³íû. Íåÿê æà ïàøýíö³ëà ÿìó ¢ïë³ø÷ûö-
öà ¢ ×ûðâîíû Êðûæ, ó ÿãîíóþ ðàçãîðíóòóþ ñòðóêòóðó.
Äàïàìàãë³, äàðý÷û, íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìûÿ áåëàðóñû ¢ Áåð-
ë³íå, øòî ãðóïàâàë³ñÿ ¢ òàìòýéøûì Áåëàðóñê³ì öýíòðû ³
àðãàí³çàöû³ Ñàìàïîìà÷û. Çíà¸ìñòâà ç ³ì³ ³ äàçâîë³ëà Áàðû-
ñó øûðýé ïàãëÿäçåöü íà ïàäçå³, ÿê³ÿ í³òàâàë³ñÿ ç âàéíîé,
âûâåðûöü ³ ïàãëûá³öü íåêàòîðûÿ ñâàå ìåðêàâàíí³ ïðà Áàöü-
êà¢ø÷ûíó, ÿø÷ý áîëüø çàìàöàâàööà íà ïàç³öûÿõ øûðîêà-
ãà ãðàìàäçÿíñêàãà êëîïàòó, ÿê³ áû¢ çà¢ñ¸äû ¢ëàñö³âû ÿìó,
äáàöü ïðà íàðîä ³ Àé÷ûíó.

Øìàò ÷àãî äà íàñòðîþ Áàðûñà äàäàëà ãóòàðêà ¢
áåðë³íñê³ì öýíòðû ç êñÿíäçîì Â³íöóêîì Ãàäëå¢ñê³ì, ïà¢-
íàâàòûì, â¸ðòê³ì ÷àëàâåêàì ó òûì âåêó, êàë³ áàãàòû æûö-
ö¸âû âîïûò óäàëà ñïàëó÷àåööà ç ìîöàé äóõó ³ öåëà. Çðýø-
òû, ïà ¢çðîñöå êñ¸íäç ãàäç³¢ñÿ Áàðûñó ¢ áàöüê³.

— Áóäçåì æûöü, áóäçåì æûöü, ñïàäàð Ðàìàíîâ³÷! —
äàêëÿðàâà¢ ÿìó ãýòû ÷àëàâåê. — Íå äàâÿäçåööà íàì âåêà-
âàöü çà ìåæàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû, íå-å! Óæî íÿìåöêàÿ âàåí-
íàÿ ìàøûíà ñêðóö³öü ä’ÿáëó ãîëà¢!

— À íÿõàé áû ³ ñêðóö³ëà...
Áàðûñ ñÿäçå¢ ó êðýñëå êàëÿ ï³ñüìîâàãà ñòàëà. Ñÿäçå¢

áîêàì äà ãàñïàäàðà êàá³íåòà, çà ñï³íàé ó ÿêîãà íà ñöÿíå
â³ñå¢ ãåðá Ïàãîíÿ. Óäàëå÷ûí³ àä Áàöüêà¢ø÷ûíû ãýòà ñà-
ïðà¢äû áûëà ö³êàâàÿ ³ äàì³íóþ÷àÿ íàä óñ³ì äýòàëü.

— Ñêðóö³öü ÿíà ñàâåòàì ãîëà¢, äàë³áîã! — ïàöâåðäç³¢
ñâà¸ ìåðêàâàííå ê³ðà¢í³ê áåðë³íñêàé Ñàìàïîìà÷û. — À âå-
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äàåø, ÷àìó ÿ òàêóþ àï³í³þ ìàþ?.. Ñêàæó! ×àñàì ìíå âûïà-
äàå íàâÿçàöü ñóñòðý÷ó ç íàéâûøýéøûì³ ÷ûíàì³ ³ àô³öý-
ðàì³ àäì³í³ñòðàöû³ ôþðýðà. Òàìó ÿ âàëîäàþ ³íôàðìàöûÿé
àá çáðîéíàé ñ³ëå àðì³é Ãåðìàíñêàãà ðýéõà. Óãà, ÿêàÿ ãýòà
ñ³ëà! Ïà÷àòàê âàéíû — òàìó ñâåä÷àííå. Àáàðîíà Ñòàë³íà
ëàìàåööà, ÿê êàðòà÷íû äîì³ê! Âû âåäàåöå, êîëüê³ áàÿâûõ
ñàìàë¸òà¢ òàì çí³ø÷àíà? Ó ëàìà÷÷à ïåðàòâàðûëàñÿ àìàëü
óñÿ àâ³ÿöûÿ! À øòî ñïàñö³ãëà ÷ûðâîíûÿ âîéñê³ ïàä Ê³åâàì?..
Óñ¸é âÿë³êàé ãðóïî¢öû, ÿêàÿ òàì óòâàðûëàñÿ, àìáà! Àä-
íûì ñëîâàì, ó õóòêàé ïåðàìîçå íÿìåöêàé âàåííàé äàêòðû-
íû ³ âîéñêà¢ Ã³òëåðà íàä ðóñê³ì êðûâàæýðíûì äðàêîíàì
í³ÿê ñóìíÿâàööà íå äàâîäç³ööà. Òàì óìåþöü âàÿâàöü òîëüê³
ñà ñâà³ì áÿççáðîéíûì ëþäàì. Ïý¢íà!.. Àëå ãýòàìó ¢æî áó-
äçå ïàêëàäçåíû êàíåö! ² òàäû íàì áóäçå äàäçåíà ìàã÷û-
ìàñöü...

¨í íå äàãàâàðû¢, áî çàáóðë³¢ ê³ïåíåì, çàïûõêà¢ ïàðàé
ýëåêòðû÷íû ÷àéí³ê ó êóòêó, êàëÿ øàôû ç êí³ãàì³. Îé÷à
Â³íöóê ïàäõàï³¢ñÿ, âûöÿãíó¢ øíóð ç ðàçåòê³ ³ äàñòà¢ êóáê³,
ïðàïàíàâà¢ ñâàéìó ãîñöþ, øàíî¢íàìó çåìëÿêó, ÷îðíóþ êàâó
ç êàíüÿêîì ³ ïÿ÷ýííå. Áàðûñ íå àäìîâ³¢ñÿ àä ïà÷îñòê³. Ãàñ-
ïàäàð êàá³íåòà ì³æ òûì äî¢æû¢ ðàçìîâó:

— Íåêàòîðûÿ ¢ïëûâîâûÿ äçåÿ÷û ¢ Áåðë³íå âûÿ¢ëÿþöü
ö³êàâàñöü äà Áåëàðóòýí³³ ³ ïðîñÿöü ó ìÿíå ë³òàðàòóðó ïà
ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû íàøàé çÿìë³. Ñïàêâàëÿ ¢ ãàëîâàõ íÿ-
ìåöê³õ âûñïÿâàå àï³í³ÿ äàçâîë³öü íàì, áåëàðóñàì, àäíàâ³öü
ñâàþ äçÿðæàâó. Áåç êàìóí³ñòà¢, êàíåøíå. ² çà ãýòà òðýáà
çìàãàööà!

Çäàâàëàñÿ, øòî êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ — ñàìà êðûí³öà ýíåðã³³
³ øòî ¸í âûïðàìåíüâàå ñâÿòëî. À ÿíî ³ ñàïðà¢äû áûëî òàê,
ÿê øòî ãàëàâà ¢ ÷àëàâåêà áûëà ñêðîçü ïàãîëåíàÿ ³ íàãàäâà-
ëà ïëàôîí, êðûõó âûöÿãíóòû àä ïàäáàðîäêà äà ìàêà¢ê³.
Ïðû ãýòûì âÿñ¸ëàå àáóäæýííå ³ ðàäàñöü êñÿíäçà, ÿê ïåðà-
êîíâà¢ñÿ ¢ñ¸ áîëåé Áàðûñ, ³øë³ àä ïðàä÷óâàííÿ äàëåéøàé
ïðàöû íà Áàöüêà¢ø÷ûíå — âÿë³êàé, àïàíòàíàé ïðàöû —
äçåëÿ ÿå, Áàöüêà¢ø÷ûíû, àäðàäæýííÿ ³ äàëåéøàãà ðîñêâ³-
òó. Ìÿðêóþ÷û ïà ìîâå, ïà ðóõàõ, ó ÿê³õ áûëî øìàò ýêñ-
ïðýñ³³, íà òàêóþ ïðàöó Â³íöýíò Ãàäëå¢ñê³ áû¢ çäîëüíû.

...Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ïàõ³ñòâàþ÷ûñÿ ¢ êóïý âàãîíà, ãëÿ-
äçå¢ ó àêíî íà ðàçëåãëûÿ àñåíí³ÿ ïåéçàæû ³ ïðûãàäâà¢ ³
ïåðàæûâà¢ ïà-íîâàìó àáñòàâ³íû çÿìëÿöêàãà ðàíäýâó, ïðà-
öÿãëàé ðàçìîâû ç Ãàäëå¢ñê³ì. Òîé âûêàçà¢ ðàäàñöü ³ çà-
õâàëÿâà¢ñÿ çíî¢, êàë³ ïà÷ó¢ àä Áàðûñà, øòî ¸í ç àäíîé ñà
Ñê³ðìóíòàì³ ìÿñöîâàñö³ ³ íàâàò ñóñòðàêà¢ñÿ ç Ðàìàíàì.
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— Ö³êàâà!.. Ãýòà, ñêàæó ÿ âàì, áû¢ íàéÿñêðàâû íàöûÿ-
íàëüíû õàðàêòàð àáî, ÿê ï³ñàë³ ïðà ÿãî ¢ Â³ëüí³: «Áåëà-
ðóñê³ äçåÿ÷ ç âÿë³ê³õ ïàíî¢»... Óÿâ³ ñàáå, 25 ñàêàâ³êà 1917
ãîäà ¢ Ìåíñêó ïðàõîäç³öü Íàðîäíû ç’åçä áåëàðóñê³õ çãóðòà-
âàííÿ¢. Äýëåãàòà¢ ñàáðà¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò. Ç’åçä âûá³ðàå
Íàöûÿíàëüíû Êàì³òýò. ² ¢çíà÷àëüâàå òîé êàì³òýò Ñê³ðìóíò.
Ç’åçä âûñòà¢ëÿå Ðàñåéñêàìó ×àñîâàìó ¢ðàäó íå÷óâàíûÿ íà
òîé ÷àñ ïàòðàáàâàíí³: äàéöå áåëàðóñàì ñàìà¢ïðà¢ëåííå,
êóëüòóðíóþ à¢òàíîì³þ, ñâàþ ìîâó ³ ñâàå áåëàðóñê³ÿ øêî-
ëû! Øòî äàëåé?..

Ïåðàìîâû ïàíà Ñê³ðìóíòà ç ìàñîíñê³ì óðàäàì Êåðàíñ-
êàãà, à ïîòûì ³ Ñàâåòàì Íàðîäíûõ Êàì³ñàðà¢ íà ãýòû êîíò
í³÷îãà íå äàë³. ßíû ïàêàçàë³ ¢ñ³ì íàì, øòî ïðàâà íà ïàë³-
òû÷íàå ñàìàê³ðàâàííå ³ íàöûÿíàëüíóþ êóëüòóðó í³õòî íå
äàñöü, ÿãî òðýáà çàâà¸¢âàöü. ² ëàã³÷íà, áðàöå ìîé, øòî Áå-
ëàðóñê³ Íàöûÿíàëüíû Êàì³òýò ÿê ïà÷àòàê äçÿðæàâû íå¢-
çàáàâå ðàçáóäî¢âàåööà ¢ Áåëàðóñêóþ Ðàäó, à ¢æî ç ÿå ³í³öû-
ÿòûâû ¢ Ìåíñêó 5 ñíåæíÿ 1917 ãîäà ñêë³êàåööà Óñåáåëà-
ðóñê³ Êàíãðýñ... Êîëüê³ ãàäî¢ ÿ ³øî¢ ç Ðàìàíàì Ñê³ðìóí-
òàì ïîïëå÷! Çäàðàëàñÿ, øòî ç ïðû÷ûíû âûñîêàãà, âåäàåöå,
ïàìåø÷ûöêàãà ñòàíîâ³ø÷à ÿãî ³ãíàðàâàë³ — øòî çðîá³ø,
òî áû¢ òàê³ ïàêðó÷àñòû ðýâàëþöûéíû ÷àñ. Òîëüê³ æ ìû ç
³ì àääàíà ðàá³ë³ áåëàðóñêóþ ñïðàâó. Áà÷ûöå, ÿê...

— Äçÿêóé! ß ðàäû, øòî ñóñòðý¢ñÿ ç âàì³.
— À âû, ñïàäàð Áàðûñ, âåäàåöå, ïý¢íà — íå, ÿê ñêëà¢ñÿ

äàëåéøû ë¸ñ Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà?
— À ø-øòî, õ³áà ç ³ì øòî-íåáóäçü çäàðûëàñÿ?
— ßãî çàá³ë³ øýëüìû ëþìïåíû. Ñâàå æ áÿçáîæí³ê³ —

êàìóí³ñòû... Ì³ð ïðàõó ÿãî! — êñ¸íäç ïåðàõðûñö³¢ñÿ.
Áàðûñ àä÷ó¢ ë¸ãê³ íåðâîâû ïîäç³ìàê íà ñýðöû ³ íåéê³

ìîìàíò òóïà ðàçãëÿäà¢ êàñöþì — öûâ³ëüíû êàðû÷íåâû
êàñöþì íà àéöó Â³íöóêó. Áûëî öÿæêà ¢öÿì³öü òóþ íàâ³íó.
ßê³ ÷àëàâåê!.. ² — çà øòî? Çà øòî çâîäçÿöü ñà ñâåòó òàê³õ
äàñö³ïíûõ ëþäçåé, ñàìàâ³òûõ ³ ø÷ûðûõ? ² õòî ¢ ãýòûì
â³íåí? Õòî, ÿê íå òûÿ, ç ê³ì ¸í áû¢ ðàçàì?..

Â³íöóê ç ö³êà¢íàé âåòë³âàñöþ âûâó÷à¢ Áàðûñà ïðàç ÷û-
ñòûÿ øêåëüöû ñâà³õ àêóëÿðà¢.

— Óÿ¢ëÿåöå?.. Ìîìàíò, êàë³ ³óäçå³ çàá³ë³ Õðûñòà...
— Ñóìíà.
— Íå òîå ñëîâà!
— Îé÷à Â³íöóê, ÿ ïà ñ¸ííÿøí³ äçåíü óäçÿ÷íû ïàìåø÷û-

êó Ñê³ðìóíòó. ß ¢äçÿ÷íû ë¸ñó çà òîå, øòî çâ¸¢ ìÿíå ç ³ì
àäíîé÷û. Ó êàðîòêàé, àëå ¸ì³ñòàé ãóòàðöû, ÿêàÿ, ìóñ³öü,
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áûëà âàðòàé ñàïðà¢äíàé íàâóêîâàé ëåêöû³, ¸í àäêðû¢ ìíå
âî÷û íà «áóðæóÿ¢», íà ³õ ðîëþ ¢ ãðàìàäñòâå. À ïðûêëàäû
æ íå òðýáà áûëî äàë¸êà øóêàöü. ßãî äçåä Àëÿêñàíäð —
ïåðøû âîëàò êàï³òàëó íà Ïàëåññ³ ³ ðàçàì ç òûì ÷àëàâåê
âûñàêàðîäíàé äóøû. ¨í ïðàöàâà¢ ç ïðîñòûì ëþäàì ³ —
äëÿ ãýòàãà ëþäó, ðîáÿ÷û âûòâîðöà¢ ç ñÿëÿí. ßãî áàöüêà —
Àëÿêñàíäð — òàêñàìà âàðòû ñâàéãî ïàïÿðýäí³êà, ̧ í âûçâà-
ëÿ¢ ñÿëÿí àä ïðûãîíó. ² ¢ñå ÿíû, ÿê ÿ öÿïåð ðàçóìåþ, ³ìêíó-
ë³ñÿ äà ñóìëåííàãà æûööÿ, äà ñàöûÿëüíà-êëàñàâàé çëàãà-
äû. ² ÿíà, òàÿ çëàãàäà, — ³õ íàäç¸ííû êëîïàò. À áàëüøàâ³ê³,
óçÿ¢øû ¢ëàäó, õ³áà ïàêàçàë³ øòî-íåáóäçü ïàäîáíàå?.. Íå.
Ìîé òàòóñü ìå¢ ðàöûþ, êàë³ ñïðàáàâà¢ óïðàâ³öü ìíå ìàçã³.
¨í íàãëÿäçå¢ñÿ íà áàëüøàâ³öêóþ âî¢÷óþ, ç äàçâîëó ñêà-
çàöü, äçåéíàñöü ó Ðàñå³ ³ íà Óêðà³íå. ß íå ðàçóìå¢ óñÿãî, —
Ðàìàíîâ³÷ ïàìà¢÷à¢ ³ ¢ ö³õ³ì ðîçäóìå äî¢æû¢: — Ðàìàí
Ñê³ðìóíò àäêðû¢ ìíå ðý÷û ç ³íøàãà áîêó. À õ³áà íå ¢ðàæ-
âàëà ÿãî áóíòàðñêàÿ äçåéíàñöü ó ïîëüñê³ì ñåéìå? Óñ¸ ãýòà,
ÿê ³ ìà¸ ¢ìåðêàâàíàå ¢âîãóëå æûöö¸ ¢ Ê¸í³ãñáåðãó, äçå ëþäç³
íåøòà çíà÷àöü, âûçíà÷àå ïàðàäàê ìà³õ äóìàê. Äà ìÿíå äà-
õîäç³ë³ âåñòê³ àá åçó³öê³ì øàëå ýíêàâýäûñòà¢ ó Çàõîäíÿé
Áåëàðóñ³ ³ ¢ Ìîòàë³. Øàíî¢íû îé÷à, êàæó âàì ø÷ûðà, ÿ íå
¢ çàõàïëåíí³ ³ àä òóòýéøàé íàöûñöêàé ïàë³òûê³, àä çàëÿ-
öàííÿ¢ íåìöà¢ äà Ã³òëåðà. Ïðûì³öå ãýòà ÿê ñïîâåäçü, îé÷à
Â³íöóê, áî ÿ íå ïðûâûê óòîéâàöü ñâàå äóìê³.

Ãàñïàäàð ïàêîÿ òðîõ³ ñïàõìóðíå¢:
— Íå áóäçåì òóò, ñïàäàð Ðàìàíîâ³÷, àáìÿðêî¢âàöü ôà-

øûñòî¢ñê³ÿ ïàðàäê³. Ôþðýð íå ëþá³öü ãýòàãà. Êåñàðó —
êåñàðàâà... Âàæíà, ïàíå-áðàöå, òîå, øòî ÁÍÐ ³ àñàá³ñòà Çà-
õàðêà, ÿå ñòàðøûíÿ, ÿê³ æûâå ¢ Ïðàçå, àêòûâ³çàâàë³ áåëà-
ðóñê³ íàöûÿíàëüíû ðóõ. Áàãàòà äçå íà ýì³ãðàöû³ ñòâîðàíû
Áåëàðóñê³ÿ êàì³òýòû, ³ íÿìåöê³ÿ àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû ¢æî
ïàéøë³ íà ñóïðàöî¢í³öòâà ç àñîáíûì³ áåëàðóñê³ì³ íàöûÿ-
íàëüíûì³ äçåÿ÷àì³. Ó Áåðë³íå ¢ðàäî¢öû ³äóöü íàì íàñó-
ñòðà÷. Ïà ñêàí÷ýíí³ âàéíû íåìöû àääàäóöü áåëàðóñàì óñ¸,
ïàäêðýñë³âàþ, óñ¸ ê³ðà¢í³öòâà íà Áåëàðóñ³. Òàìó ÿ ãýòàê
øêàäóþ ïðà çà¢÷àñíóþ ñìåðöü Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà, ÷àëàâå-
êà, ç ÿê³ì ìû øóêàë³ ñïàãàäû ³ ïàäòðûìê³ äëÿ ÁÍÐ ÿê
ñÿðîä ìÿñöîâûõ äçåÿ÷à¢, òàê ³ ¢ Ãåðìàí³³ ³ ¢ øýðàãó ³íøûõ
êðà³í. Íà æàëü, íå çíàéøë³... Òàäû ¢ êàéçåðà Â³ëüãåëüìà ²²
äçåéíàñöü ³íøûì³ âàðóíêàì³ áûëà àáñòà¢ëåíà. Äû ¸í ³ íå
áû¢ ïåðàìîæöàì...

Áàðûñ óçäûõíó¢:
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— Íÿø÷àñíû íàðîä, ïà ÿê³ì, íàñëà¢øû àêóïàöûéíûÿ
äîøê³, øòîðàç òîï÷óööà ³ ÿê³, êàá âîëüíà ¢çäûõíóöü, çìó-
øàíû ïðàñ³öü ëàñê³ ¢ êîæíàãà ïðûãíÿòàëüí³êà.

— Òû, ïàíå-áðàöå, ìàåø ðàöûþ, — êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ ïå-
ðàéøî¢ íà êàðîòê³ ïðûÿöåëüñê³ òîí: — Àëå æ ó íàñ ¸ñöü
íîâû øàíö ñê³íóöü ÿðìî ç çàãîðáêà íàðîäà. Òàìó ³ ïàòðý-
áåí íàì âîïûò Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà. Ó òûÿ ãàäû ¸í ñòîëüê³
ñ³ë àääà¢ ôàðìàâàííþ ³ ¢êàðàíåííþ áåëàðóñêàé ³äý³, ýòí³÷-
íàé ³ ì³æêëàñàâàé çãîäû, øòî ¢ ðýâàëþöû³ ìíîã³ì³ àäìà¢-
ëÿëàñÿ. ̈ í áà÷û¢ äýìàêðàòû÷íûì óðàä Áåëàðóñêàé Íàðîä-
íàé Ðýñïóáë³ê³ — äçÿðæàâû, ÿêóþ, êàçà¢, ìóäðàé ïðàöàé
òðýáà äàâåñö³ äà ðýàëüíàé ôîðìû. Íå ñêëàëàñÿ... Àëå æ ó
ïàìÿö³ ¢ñ³õ, õòî âåäà¢ ÿãî, Ðàìàí Ñê³ðìóíò çàñòà¢ñÿ ÿê
íÿñêîðàíû äóõ çÿìë³ ³ ¢âàñàáëåííå ë³òâ³íà-áåëàðóñà. ßø÷ý
¢ 1905 ãîäçå ¢ ñâà¸é áðàøóðû «Ãîëàñ ì³íó¢ø÷ûíû ³ ïàòðý-
áû ìîìàíòó» ¸í àáâÿñö³¢, áû ìàí³ôåñò: ðàç äóõî¢íàÿ áàñ-
òûë³ÿ âà ¢ìîâàõ ðýâàëþöû³ ïàõ³ñíóëàñÿ, íàì âàðòà âûêà-
ðûñòàöü ñ³òóàöûþ, êàá àáóäç³ööà àä ëåòàðã³³ ïàñëÿ êðîâà-
ïðàë³ööÿ 1863 ãîäà ³ ñòàöü íà øëÿõ ñâàéãî ïàë³òû÷íàãà ³
íàöûÿíàëüíàãà ñàìàâûçíà÷ýííÿ!

Êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ íàë³¢ ó êåë³õ³ êàíüÿêó:
— Ïàìÿíåì ðàáà Áîæàãà, ÿê³ ïà÷óâà¢ ñÿáå ãàñïàäàðîì

íà ñâà³õ óëîííÿõ Àé÷ûíû, — ̧ í óñòà¢ ³ ¢ñëåä çà ³ì ïàäíÿ¢-
ñÿ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷.

— Äàðóé, Õðûñòóñ Åçóñ, àëå ÿ íå çìàíþ, — ïðàöÿãâà¢
êëÿòâåííà êñ¸íäç. — Ãýòû ÷àëàâåê áû¢ íàðîäæàíû ìåñ³ÿé
íà ñâà¸é ïàêóòíàé çÿìë³, àëå ³ì íå ñòà¢ ïà çáåãó ðîçíûõ
àáñòàâ³í. ¨í çà ïðûêëàä ëþäçÿì, íàø÷àäêàì ñâà³ì. Ó äî¢-
ãóþ ³ ñâåòëóþ ïàìÿöü! Àì³í.

Çà àêíîì âàãîíà ïàöÿãíóë³ñÿ, ïàéøë³, ïàâîë³ êðóæà÷û-
ñÿ, çíà¸ìûÿ ïàëåñê³ÿ êðàÿâ³äû, äçå çÿë¸íàå ìåæàâàëàñÿ ç
æî¢òûì, çàëàö³ñòûì, áóðûì, àãí³ñòûì... À ¢ ïðàãàëàõ ëÿ-
æàë³ ïàëåòê³ ÷îðíàé çàòàðôàâàíàé ÷àñàì ³ øýðàé, àïÿñî÷à-
íàé, âîðíàé çÿìë³. Íÿðýäêà ïðàïëûâàëà ³ õàâàëàñÿ ç â³äà-
âîêó ëþñòðàíàÿ ãëàäçü íåâÿë³êàé ðà÷óëê³ ö³ âîçåðà. Äçå-
í³äçå íà ðàëë³ êîðïàë³ñÿ ëþäç³ ³ ñòàÿë³ ìÿøê³ ç íàêàïàíàé
áóëüáàé. Çðýäêó òðàïëÿë³ñÿ ¢ ïàëàñå áë³çó ÷ûãóíê³ ïàäá³-
òûÿ ³ ïàìàëó àáðîñëûÿ òðàâîé òàíê³, àáãàðýëûÿ ìàøûíû.
Ïðà¢äà, íå çà¢ñ¸äû ëüãà áûëî ðàçàáðàöü, øòî òàì ñïà÷ûëà.
Ïåðàâàæàëà ðàçá³òàÿ ñàâåöêàÿ òýõí³êà.

Óñïàì³í ïðà ñóñòðý÷ó ç êñÿíäçîì Ãàäëå¢ñê³ì, ÿêàÿ àä-
áûëàñÿ ¢ æí³¢í³, ïàâîë³ ñö³ðà¢ñÿ ³ àäûõîäç³¢, àêóðàò ÿê ³
íàâàêîëüíûÿ ê³äê³ÿ ïåéçàæû. Ïðà¢äà, íà äóøû ¢ Áàðûñà
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çàñòàâàëàñÿ øòîñüö³ ÷ýçëàå, ñêðóøë³âàå. Ïðûãàäàëàñÿ ðîñ-
òàíü ç ÿãî ñâåòëàñöþ ïàíàì Ñê³ðìóíòàì ó Ïàðý÷÷û. «Ó êîæ-
íàãà ìåñöà ¸ñöü ñâîé äóõ, — êàçà¢ Ñê³ðìóíò ç ëàãîäíàé ³
ñóìíàé óñìåøêàé. — Íå äàâÿëîñÿ ìíå , àäíàê, ïàñëóæûöü
ñâàéìó íàðîäó òàê, ÿê òàãî õàöåëàñÿ á».

Àä äóìàê ïðà Ñê³ðìóíòà — ãýòàãà ¢ëàäàðà íå¢òàéìàâà-
íàãà äóõó — ³ ïðà ÿãîíàãà áûëîãà ïàïëå÷í³êà Â³íöýíòà Ãàä-
ëå¢ñêàãà, ÿê³ ¢âàõîäç³¢ ó ñòâîðàíû Ñê³ðìóíòàì êîë³ñü Áå-
ëàðóñê³ Íàöûÿíàëüíû Êàì³òýò, àä ïåðàêîíàíàñö³ àïîøíÿ-
ãà ¢ ïåðñïåêòûâå ñàìàñòîéíàé áåëàðóñêàé äçÿðæàâû, õîöü
áû ³ íà ñêîðàíàé ã³òëåðà¢öàì³ çÿìë³, ïðû ³õ, óëàñíà, ïàä-
ìîçå, Áàðûñ àä÷óâà¢, ÿê ó÷àø÷àíà á’åööà ïóëüñ íà ñêðîíÿõ
³ ñýðöà àãîðòâàå õâàëÿâàííå. ßìó òàêñàìà õàöåëàñÿ áûöü
óäçåëüí³êàì òàêîé âàæíàé, çàõàïëÿëüíàé, à ìîæà, ó íå-
÷ûì ³ çìàíë³âàé ñïðàâû ïà ôàðìàâàíí³ ñâà¸é ñàìàñòîéíàé
êðà³íû. ̈ í ïàêóëü äà êàíöà, ïðà¢äà, íå äàâà¢ âåðû ïîñïåõó
¢ àæûööÿ¢ëåíí³ çàäóìû, òîëüê³ æ ìýòà áûëà ÿñíàé, âûñà-
êàðîäíàé ³ ïàòðàáàâàëà ñâà³õ âûêàíà¢öà¢. Çàõàïëåííå áûëî
çäîëüíûì Áàðûñà íàòõí³öü. Òàìó ¸í ³ åõà¢ äàäîìó, ÿê äà
¢ñÿãî, øòî áûëî çíà¸ìàå, áë³çêàå, åõà¢, ÿê ó íÿâåäàìóþ
ïðûøëàñöü.

ßãî öÿãí³ê ³øî¢ ç Ê¸í³ãñáåðãà öåðàç Áåëàñòîê, íà Áðýñò.
Ó ³ì åõàë³ ïåðàâàæíà ñàëäàòû. ßíû áûë³ ïðû ¢ñ¸é âàéñêî-
âàé ýê³ï³ðî¢öû ³ òðûìàë³ñÿ áàäç¸ðà, ³ãðàë³ íà ãóáíûõ ãàð-
ìîí³êàõ, ñïÿâàë³ øòîñü ñâà¸, áàäàé, ðàäç³ííàå ³ ñïÿâàë³ áðà-
âóðíûÿ ñàëäàöê³ÿ ìàðøû. Íåêàòîðûÿ àõâîòíà ãóòàðûë³ ç
³ì, ÷àëàâåêàì ó öûâ³ëüíûì àäçåíí³. Íà ³ì äîáðà ëÿæà¢
ö¸ìíà-øýðû êàñöþì, ïà òêàí³íå ÿêîãà ïðàê³äâàëàñÿ ñâåò-
ëàÿ ïàëîñêà; ïàä êàñöþìàì — êàøóëÿ êðýìàâàãà êîëåðó,
ïðû ãàëüøòóêó. Àïðî÷ òàãî, çáîêó àä àêíà, íà êðó÷êó, â³ñåë³
ïëàø÷ ³ ôåòðàâû êàïÿëþø. ßíû áûë³ àìàëü àäíîëüêàâàãà
äûì÷àòà-ñ³íÿãà êîëåðó.

Íÿìåöê³ÿ ñàëäàòû âûêàçâàë³ ¢ïý¢íåíàñöü ó õóòêàé ñâà-
¸é ïåðàìîçå òàì, êóäû åõàë³, — ìàðøû ïåðàìîæöà¢ ó êà-
ìóí³ñòû÷íàé Ìàñêâå. À ÿø÷ý ÿíû ñïàäçÿâàë³ñÿ íà ø÷àñë³-
âàå âÿðòàííå äàäîìó, ó ñâîé ôàòýðëàíä. Çà ìýòó âàéíû âàÿ-
ðû ôþðýðà áà÷ûë³ ïàøûðýííå ãåðìàíñêàé æûöö¸âàé ïðàñ-
òîðû íà ¢ñõîä, à íåêàòîðûÿ ÿø÷ý íàçûâàë³ ³ âûí³ø÷ýííå
êàìóí³çìó ÿê íåéêàãà â³ðóñà, ïðûêðàãà ³ íåáÿñïå÷íàãà äëÿ
÷àëàâåöòâà. Àäç³í óíòýð íàçâà¢ ÿãî ÷ûðâîíàé ÷óìîé.

Ó Áðýñöå ³õ ñïàäàðîæí³ê Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïàìÿíÿ¢
öÿãí³ê ³ åõà¢ äàëåé óæî ¢ ï³íñê³ì ê³ðóíêó äà ñàìàãà ßíîâà.
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Äâîé÷û íà ãýòûì øëÿõó ïà âàãîíàõ í³êà¢, ïðàâÿðàþ÷û
äàêóìåíòû, âàåííû ïàòðóëü.

Ö³êàâûõ äëÿ Áàðûñà ñïàäàðîæí³êà¢ ó âàãîíå íå àêàçà-
ëàñÿ, äû ¸í ³ íå øóêà¢ ³õ. Ñÿðîä íåìöà¢ ïåðàâàæàë³ ³íòýí-
äàíöê³ÿ ñëóæà÷ûÿ, ÿê³ÿ ÿø÷ý íå ïðûçâû÷à³ë³ñÿ äà ñâà¸é
÷ûííàé ðîë³ ïà çáîðû äàí³íû íà íîâàé àêóïàâàíàé òýðûòî-
ðû³. ßíû áàãàòà ÷àãî õàöåë³, àëå ñóòûêàë³ñÿ ç óïàðòûì íå-
æàäàííåì íàñåëüí³öòâà ñïà÷óâàöü íàéâûøýéøàé âûçâîëü-
íàé ì³ñ³³ ãåðìàíñêàé àðì³³ ³ ïàìàãàöü ̧ é. Äàâîäç³ëàñÿ áðàöü
íåàáõîäíàå ñàì³ì, àëå æ ãýòà ¢ñêëàäíÿëà âûêàíàííå ³íòýí-
äàíöêàãà àáàâÿçêó. Ó ³ìÿ ôþðýðà ÿíû ìóñ³ë³ ïóñêàöü ó õîä
çáðîþ ö³ õîöü áû ïàãðàæàöü ¸þ. Ïðàñöåé áûëî ç êàíô³ñêà-
öûÿé ìà¸ìàñö³ ÿ¢ðýÿ¢.

Ì³æâîë³ àä÷óâàþ÷û õâàëÿâàííå ïðû ñóñòðý÷û ç ðîäíàé
çÿìë¸é, Áàðûñ ñûøî¢ íà ñòàíöû³ ¢ ßíîâå. ¨í çíàéøî¢,
øòî çíåøíå òóò àìàëü í³÷îãà íå çìÿí³ëàñÿ, õ³áà íàçâà ñòàí-
öû³ ê³äàëàñÿ ¢ âîêà ïîëüñê³ì íàï³ñàííåì Yanow. Àäñþëü
æà¢íåð Ðàìàíîâ³÷ äâà ãàäû íàçàä àä’ÿçäæà¢ äà Âîéñêà
Ïîëüñêàãà. Óñÿãî äâà ãàäû ì³íóëà, ÿê ñâåò ïåðàâÿðíó¢ñÿ.

¨í ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ íÿìåöêàãà àô³öýðà, ÿê³ ðàçàì ç ñàëäà-
òàì³ äýô³ëÿâà¢ ïà ïåðîíå, äçå çíàõîäç³ööà êàìåíäàòóðà, ³
ïàøûáàâà¢ òóäû ç ÷àìàäàíàì, ó ÿê³ì â¸ç òàê³ÿ-ñÿê³ÿ ãàñ-
ö³íöû äëÿ ñâà¸é ñÿì’³ ³ ðàäç³íû.

13

Ó äçåäàâàé êëàäî¢öû ïàõëà ì¸äàì.
— ßí à ßí, ñêàæû, — ïûòàëàñÿ Ìàíÿ ¢ õëîïöà, ç ÿê³ì

ó ãýòà íåñïàêîéíàå ëåòà âûïàëà ¸é ïàçíà¸ì³ööà òðîõ³ áë³-
æýé, — ñêàæû, ßí, ï÷îëû... ÿíû òàêñàìà, ÿê ³ êîí³, êàðî-
âû, — ñâîéñê³ÿ ñòâàðýíí³ ö³ íå?

— Ãì, — õëîïåö óñê³íó¢ áðûâî, ³ äóìíàñöü ë¸ãê³ì³ çìîð-
ø÷ûíêàì³ ëåãëà ¢ ÿãî íà ëáå. — À òû ÿê äóìàåø?

— ß? — Ìàíÿ âûïóñö³ëà ðó÷êó ìåäàãîíê³, ÿêóþ êðóö³-
ëà ç ë¸ãêàñöþ ³ ³ìïýòàì çàáàâû, óòàðîï³ëàñÿ íà ÿãî. — ßí,
ÿ æ ó öÿáå ïûòàþ. ßê ó ï÷àëÿðà, êàíåøíå… Òû ï÷àëÿð?

ßí Êóëüáåäà ¢ àïîøí³ ãîä íåÿê íå¢ïðûêìåò ïàñòàëå¢.
¨í ïà÷à¢ çàõîäç³öü ó ³õ äîì ÷àñöåé, ÷ûì çàõîäç³¢ äàãýòóëü,
áî ñàì, óðàñòàþ÷û ¢ áàöüêî¢ñêóþ ãàñïàäàðêó, ñòàâ³¢
ï÷àëüí³ê. À ¢ ãýòûì ëåïøàãà äàðàäöû, ÿê Ìàí³í äçåä Ïÿò-
ðî, íåëüãà áûëî çíàéñö³. Òàìó ³ ïðûõîäç³¢ äà Ï³ñàð÷óêî¢…
Âîñü òîëüê³ ðàçìîâû ç Ìàíÿé ó þíàêà çàçâû÷àé áûë³ êà-
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ðîòê³ÿ, õàïàòë³âà-àáðûâ³ñòûÿ. Òûì íå ìåíø ñâàéãî ãîñöÿ
ãýòà öíîòà ¢æî àìàëü íå ñàðîìåëàñÿ.

— Àäêàæû, ßí, íà ïàçàêëàñíàå ïûòàííå.
— Ñà ñòàòêàì êàðî¢ í³ÿê³ ðîé íåëüãà ïàðà¢íàöü...
— Òî ÿ âåäàþ!
— ² çà ñâîéñê³õ ï÷îë, ÿê ìóõ, íàïðûêëàä, í³õòî ë³÷ûöü

íå áóäçå! Àäíî ï÷îëû ç íàøûõ âóëë¸¢ — ñâîéñê³ÿ, ó àäðîç-
íåííå àä äç³ê³õ. Òûÿ âîäçÿööà íà äðýâàõ, ó äóïëàõ.

— Ðàñòëóìà÷û¢... Äçÿêóé! À ö³ ¸ñöü ó ï÷îë êëîïàò ïðà
ãàñïàäàðà, ÷àëàâåêà ¢âîãóëå? Ñêàæû...

ßí óñì³õà¢ñÿ áÿíòýæë³âà-ñàðàìë³âà ³ òðîõ³ ïàáëàæë³âà,
¸í ë³÷û¢ ÿå ïûòàíí³ äàë¸ê³ì³ àä ñâåòó ÷ûííûõ ãàñïàäàð-
÷ûõ çàõàïëåííÿ¢, ÿãî ³ ÿå äçåäà.

— À ÿ äóìàþ, òàê³ êëîïàò ̧ ñöü, — àäêàçàëà ñàìà íà ñâà¸
ïûòàííå äçÿ¢÷ûíêà. — À òî íàâîøòà á ÿíû òàê áàãàòà ì¸äó
íàçàïàøâàë³?

— Äáàþöü ïðà ñâàþ ñÿì’þ...
— Ãýòà òû, ßí, ìîæà, äáàåø òîëüê³ ïðà ñâàþ ñÿì’þ äû

ðàäç³íó! À íàøû ï÷îëû, àïðî÷ ñâà¸é ñÿì’³, ÿø÷ý ï÷àëÿðó,
ïðûíàìñ³ äçåäó, ñïàãàäâàþöü, ÿ âåäàþ. ßíû ðàçóìåþöü, øòî
äçåä ðîá³öü äëÿ ³õ, áà÷àöü, ÿê ¸í àáåðàãàå ³õ àä âîðàãà¢,
çàñöåðàãàå âóëåé àä óñÿëÿêàé ïîøàñö³. Òàìó ÿíû ³ ñòàðà-
þööà àääçÿ÷ûöü ÿìó. Äçÿäóëÿ êàæà, øòî íà äàáðî àäãóêà-
þööà íàâàò áÿðýç³íû. Òàìó ³ ï÷îëû — íå âûêëþ÷ýííå.

Ìàíÿ ñòàÿëà ïåðàä ³ì òàíêëÿâàÿ, òðàïÿòêàÿ, áû ÷àðàö³-
íêà, à íà òâàðû, ïà-äç³öÿ÷û àäêðûòûì, çàõîïëåíûì óÿ¢-
ëåííåì òàãî, ïðà øòî ÿíà ãàâàðûëà, ÷àñàì ÷ûòàëàñÿ ¢æî ³
äàòêë³âàÿ äçÿâî÷àÿ ö³êà¢íàñöü äà ÿãî, ïðûñòîéíàãà êàâà-
ëåðà, íÿéíà÷àé. ßê ³ ðàíåé, íà ³ì áûëà ñ³íÿÿ ôîðìà ã³ìíà-
ç³ñòà, ÿêàÿ âåëüì³ ïàñàâàëà ÿìó ³ ÿêóþ ¸í óæî äàíîøâà¢.
Ðîñòàì íà ãàëàâó âûøýé çà Ìàíþ, ßí ìå¢ òàê³ æ ÷ûñòû,
àäêðûòû, ÿê íå ê³ðïàòû òâàð, íà ïàäáàðîäêó ³ ïàø÷ýíêàõ
ÿêîãà ïðàá³âà¢ñÿ ë¸ãê³ ïóøîê, ïðûêìåòíû òîëüê³ àä àêíà,
ç ÿêîãà ë³ëîñÿ ñâÿòëî. Ñÿáðóþ÷û ç äçåäàì, ¸í íå âåäà¢, ÿê
ñòàâ³ööà äà ãýòàé àñîáû — óíó÷ê³ Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà, ³ íÿ-
ïý¢íàñöü ÿãî íåïàêî³ëà.

Ó ãýòû äçåíü Ìàí³í äçåä áû¢ ðàçàì ç ³ì³ ¢ êëàäî¢öû, àëå
íå ïàñïå¢ ̧ í çàìàöàâàöü ó ÷ýðàâå ìåäàãîíê³ ðàìê³ ç ì¸äàì,
ÿê ÿãî êóäûñü ïàêë³êàë³. ² ÿê òîëüê³ äçåä Ïÿòðî ïàê³íó¢ ³õ
àäíûõ, ßí àä÷ó¢, øòî ãðóäç³ ÿãî çàïà¢íÿå íåéêàÿ äà¢êàñöü
³ ìëÿâàñöü àáî, íààäâàðîò, íÿçâûêëàå íàïðóæàííå, ³, êàá
ïåðààäîëåöü õëàïå÷óþ íÿãåãëàñöü, ̧ í ñòà¢ íà Ìàí³íà ìåñöà
êàëÿ ìåäàãîíê³, ñõàï³¢ ðó÷êó ìåõàí³çìà, ÿê³ íàãàäâà¢ êà-
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ëà¢ðîò, ³ ïà÷à¢ êðóö³öü. Ìÿêêà çàøóìåëà, äðîáíà ³ êëåéêà
çàïñòðûêàëà ¢ áî÷öû, âûãàíÿþ÷û ç ñîòà¢ öýíòðàáåæíàé
ñ³ëàé ì¸ä, ó ìåðó âàäê³, ó ìåðó ãóñòû, ñâåæû ì¸ä, ÿê³ ìå¢
áóðøòûíàâû êîëåð.

— ßí, à òû âåäàåø, øòî äçÿäóëÿ ÿø÷ý ñêàçà¢?
— Øòî?
— Áîã äà¢ ï÷îë ÷àëàâåêó äëÿ ïðûêëàäó ¢ ïðàöû.
— Àëå æ ñÿðîä ï÷îë ¸ñöü ³ òðóòí³...
— Òî ï÷îëû ³õ çàá³âàþöü ³ âûê³äâàþöü.
Ìàíÿ ïàäûøëà äà ñòàëà, øòî ñòàÿ¢ ëÿ àêíà. Òàì íà

øûðîêàé òàëåðöû ëÿæàë³ êàâàëê³ ñîòàâàãà ì¸äó. Íàä ³ì³
êðóæûëà àñà. Óçÿ¢øû íîæ, äçÿ¢÷ûíêà àäðýçàëà êàâàëà÷àê
³ ïàêëàëà ñàáå ¢ ðîò. Çàòûì ÿø÷ý àäðýçàëà ³ ïàäíåñëà íà
êîí÷ûêó íàæà êàâàëåðó:

— ßí, áÿðû! Ãýòà äçåäà¢. ̈ í ñàëàäçåéøû àä òâàéãî. À ÿê
ïàõíå! — ßíà, ïý¢íà, ³ ñàìà íå âåäàëà, ãàâîðûöü óñóð’¸ç ö³
æàðòóå.

ßí óçÿ¢ ³ ê³íó¢ ó ðîò, ïàæàâà¢:
— Òàê³ ñàìû, ÿê ³ ¢ ìÿíå!
— À òû âåðûø ó Áîãà, ßí? — ÿå øýðûÿ ç êàðûì ðàçâî-

äàì âî÷û ïàä ö¸ìíûì³ êðûëöàì³ áðîâà¢ ñâÿö³ë³ñÿ ³ìïýòàì
ñÿáðî¢ê³ ¢ àäìûñëîâàé ãóëüí³ íà äàñö³ïíàñöü — òîé óëþá¸-
íàé ãóëüí³ íà ìÿæû, çà ÿêîé óæî ì³íàå äçÿö³íñòâà, àëå ³ äà
ñòàëàñö³ ÿø÷ý ëàäíû êðîê.

ßí ç ãîäíàñöþ âûïðàñòà¢ ñï³íó ³ ¢çìàõàì ãàëàâû àä-
ê³íó¢ ëüíÿíû ÷óá ç ³ëáà:

— ß íå ïåðàêàíàíû, øòî Áîã ¸ñöü. Àëå ³ñíàñöü Áîñêàÿ
¢âà ìíå ïðûñóòí³÷àå.

— Òî, ìîæà, òû àí¸ëàê?
— Áåç êðûëà¢, ÿê áà÷ûø, àëå æ...
ßíû ðàññìÿÿë³ñÿ. Ìàíÿ ïðûñåëà íà ñòàðû çýäë³ê ³, õ³ñòà-

þ÷ûñÿ íà ³ì, ïåðàê³íóëà ïàñìû ö¸ìíûõ âàëàñî¢ çà ñï³íó.
Õëîïåö íå¢çàáàâå ¢çäûõíó¢ ç ïàë¸ãêàé: ïà÷óöö¸ íåñàìàâ³-
òàñö³, øòî ñö³íàëà ÿìó ãðóäç³, ïðàéøëî.

— À ÿ ñóð’¸çíà, ßí. Âåø, íà Ñïàñà ãýòûì ëåòàì ìû ç
ìàìàé õàäç³ë³ ¢ öàðêâó. ß ìàë³ëàñÿ çà òàòó, à ïîòûì ïàäó-
ìàëà: «Êàë³ Áîã ¸ñöü, óñ¸ äîáðà áóäçå, ³ òàòêà âåðíåööà, ³
ìû ¢ñå æûâûÿ-çäàðîâûÿ áóäçåì. Êàë³ æ Áîãà íÿìà — äà-
ðóé ìíå, Äçåâà Ìàðûÿ! — óñÿ Áîæàÿ ÷ûííàñöü äëÿ ìÿíå íà
çÿìë³ — ó äçåäó ìà³ì, ó äçÿäóë³». Î, ¸í òàê³ ÷àëàâåê, øòî
ìîã áû ñòàöü Áîãàì äëÿ ¢ñ³õ! ̈ í Äóõ ñâÿòû ¢ íàøàé ñÿäç³áå!

— À òû — í³ äàöü, í³ ¢çÿöü — Áîñêàÿ ¢íó÷êà!
— Íó — ïý¢íå!..



315

² çíî¢ çàñìÿÿë³ñÿ, à ì³æ ³õíÿãà ñìåõó ïðàñåéâà¢ñÿ ãóë
ìåäàãîíê³, ¸í òðîõ³ ìÿíÿ¢ñÿ, ðàá³¢ñÿ ëÿã÷ýéøûì ïà ìåðû
òàãî, ÿê ñîòû âûçâàëÿë³ñÿ àä ï÷àë³íàãà ñêàðáó. Õ³áåòë³âû
õëîïåö ïåðøû ðàç ó æûöö³ ¢çÿ¢ àä ï÷àëüí³êà, ïàñòà¢ëåíà-
ãà ¢ áàöüêî¢ñêàé ñÿäç³áå, äîáðû ì¸ä ³ öÿïåð âûãàíÿ¢ ÿãî ç
ñîòà¢ íà Ï³ñàð÷óêîâàé ìåäàãîíöû. ¨í ìå¢ ïàäñòàâû ãàíà-
ðûööà ÿê âó÷àíü, ÿê³ ïàñïÿõîâà ïðàéøî¢ ³ñïûòû.

Ç ãëûá³í³ äîìà ³ ç âóë³öû íå¢çàáàâå ïà÷óë³ñÿ ãàëàñû;
ÿíû òî ãðóïàâàë³ñÿ ³ ãó÷àë³ ðàçàì, òî ïààñîáêó. Øòî çäàðû-
ëàñÿ?! Ìàíÿ ¢ñêî÷ûëà ç çýäë³êà... Íàä óñ³ì âåðõ áðà¢ âÿñ¸-
ëû ìàì³í ãîëàñ. Òðýáà òóäû õóò÷ýé! Ó äçâÿðàõ êëàäî¢ê³
ÿíû ñóòûêíóë³ñÿ.

— Ìàð’ÿ! — óðà÷ûñòà àáâÿñö³ëà Ãàííà. — Òâîé áàöüêà
åäçå äàäîìó!

— Óðà! — çàêðû÷àëà Ìàíÿ, ÿê ãýòà êðû÷àë³ áàéöû ¢
ô³ëüìå ïðà ×àïàåâà, ³ ê³íóëàñÿ äà ìàö³, àáõàï³ëà ÿå çà
øûþ. — Âî-¸-¸é!..

Íàç³ðàþ÷û çà ãýòàé óðàæë³âàé ñöýíàé, çà àáäûìêàì³ ìàö³
³ äà÷ê³, ³õ ñëÿçüì³, ßí, ñòàðîíí³, ë³÷û, ÷àëàâåê, ñòàÿ¢ àøà-
ëîìëåíû.

— Áÿæû, äî÷à, ïðûá³ðàé ó õàöå õóò÷ýé, — àäïóñö³ëà
Ãàííà Ìàíþ. — Áîã âåäàå, íà ÷ûì ̧ í ïðûåäçå, àëå ïý¢íå —
õóòêà áóäçå!

Íàâ³íó àá ïðûåçäçå Áàðûñà ïðûí¸ñ Ïÿòðó Ï³ñàð÷óêó
ïàñëàíåö àä ñàìîãà êàìåíäàíòà ïàë³öû³: ìà¢ëÿ¢, Ìóõàëà
ïðàñ³¢ ïåðàäàöü, øòî âàø ñûí Áàðûñ öÿïåð ó ßíîâå, ÷àêàå
ìàøûíó, íå¢çàáàâå ïðûá’åööà. Ðàäóéñÿ, áàöüêà!..

² ñàïðà¢äû, àä ðàäàñö³ ñýðöà ¢ ãðóäçÿõ Ïÿòðà ïà÷àëî
ñòóêàöü òàê ìîöíà, øòî ÷óëàñÿ ¢ ðýáðàõ, âî÷û ïàâ³ëüãîò-
íåë³.

— Àêñ³ííÿ! — ãóêíó¢ ¸í, àä÷ûíÿþ÷û äçâåðû ¢ õàòó. —
Ðûõòóéñÿ äà ñóñòðý÷û äàðàãîãà ãîñöÿ: Áàðûñ äàäîìó åäçå!

— Áàðûñ?
— Áàðûñ!
— Àé-ÿé, íÿ¢æî?! Ñûí ìîé... Ãàíÿ! Ãàíÿ, äçå òû? Ãàíÿ,

åäçå òâîé ÷àëàâåê!
— Áàðûñ?
— Áàðûñ!
— Íó øòî âû êàæàöå?! ßê? Äçå? Àäêóëü?..
— Ïà¢ëþê! Äçå Ïà¢ëþê? Çîñÿ, øóêàé ñâàéãî Ïà¢ëà! ßãî

áðàò àçâà¢ñÿ.
— Áàðûñ?
— Áàðûñ! À õòî æ ÿø÷ý?..
— Äûê äçå æ ¸í?
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² íå ïàñïåëà ãýòêàå ñÿìåéíàå ¢çðóøýííå ïåðàáóðë³öü ó
õàöå, ÿê äà ñÿäç³áû Ï³ñàð÷óêî¢ óæî ñöÿãâàë³ñÿ ñóñåäç³, êàá
ïàãëÿäçåöü íà òàãî, õòî ñòîëüê³ ãàäî¢ äç³â³¢ ³ ïàöÿøà¢ ³õ
ðîçíûì³ ïðàÿâàì³ ñâàéãî õàðàêòàðó, õòî áû¢ âÿäîìû ¢ñ³ì ó
ìÿñòý÷êó ³ çí³ê íàäî¢ãà, ë³÷ûë³, øòî ¢æî ïðàïà¢ ó ãåðìàí-
ñêà-ïîëüñêàé âàéíå, à öÿïåð âóíü âåñòêó ïàäà¢ — åäçå! Óâàñ-
êðýñ, íÿéíà÷àé! Âûêàðàñêà¢ñÿ ç íåéê³õ òàì âûêëþ÷íûõ àáñ-
òàâ³í... Ö³êàâà! Òàìó ³ ö³êàâà ïàãëÿäçåöü íà äàñö³ïíàãà ÷à-
ëàâåêà, à ÿø÷ý áîëüø — ïðûâ³òàöü ³ ïàñëóõàöü, øòî ¸í
áóäçå áàÿöü.

Íà êóõíþ íàá³ëàñÿ ç òóç³í ìàëàäç³ö — àä òîé æà ö³êà¢-
íàñö³. Íåêàòîðûÿ ç ³õ, ïðà¢äà, ïðàïàíàâàë³ ñâàå ïàñëóã³
ìàëîäøàé ãàñïàäûí³ Ãàííå ¢ ïðûãàòàâàíí³ ¢ðà÷ûñòàé âÿ-
÷ýðû, ïàêîëüê³ ÿíà áûëà ¢ òàê³ì ñòàíå, øòî íå ìàãëà í³ íà
÷ûì çàñÿðîäç³ööà, — òóäû-ñþäû áåãàëà, çà ¢ñ¸ õàïàëàñÿ ³
íå ïàñïÿâàëà í³÷îãà çðàá³öü. Òàìó Àëåíà Ãåðìàíêà íå¢çà-
áàâå ïåðàõàï³ëà àä ÿå ³í³öûÿòûâó — ïàñàäç³ëà àäíûõ ñÿá-
ðîâàê àá³ðàöü áóëüáó, äðóã³õ — ñêóáö³ ³ ïàòðàøûöü ãóñàêà,
ÿêîãà çàñåê Áàðûñà¢ áàöüêà Ïÿòðî, à òðýö³õ — ìûöü ïîñóä
³ ïðûá³ðàöü ç ïàäëîã³ ¢ êóõí³ ë³øí³ÿ ÷ûãóíû ç êîðìàì äëÿ
æûâ¸ëû. Ñàìà æ Ãàííà ïàäïàë³ëà ¢ ïå÷û ³, ïðûìàþ÷û ïà-
ðàäû àä áàáû Àêñ³íí³, ñòàëà ïÿ÷û ãðýöê³ÿ áë³íöû. Çîñÿ,
òàÿ ë³÷ûëà, øòî ãýòû ôýñò íå åéíû êëîïàò, ÿê ³ ¢ñ¸ àñòàò-
íÿå... Òàìó äà ïðûåçäó Áàðûñà ÿíà áàâ³ëàñÿ ðàçàì ç äçåöüì³
¢ ñâà³ì ïàêî³.

À Ïàâåë ó ãýòû äçåíü ÷ûñö³¢ õëå¢, äàêëàäíåé, òîé êóòîê
ó ³ì, äçå ñòàÿë³ êàðîâû, àä ãíîþ — ãàñïàäàð÷àãà ñêàðáó,
ÿê³ íàçàïàñ³¢ñÿ ¢ ñàëàìÿíàé ïîäñö³ëöû ³ ïåðàïðý¢ çà ëåòà.
Ñêîí÷û¢ òóþ ïðàöó ³ öÿïåð íàñ³¢ íà ïîäñö³ë êàðîâàì ñâå-
æóþ ñàëîìó, øòî ñóõà øàìàöåëà ³ íàâàò âûçâîíüâàëà ïðû
âåòðû àñîáíûì³ ñöÿáë³íàì³.

Äà ñÿäç³áû Ï³ñàð÷óêî¢ ïàäêàö³ëà íåéêàÿ äç³¢íàÿ êðû-
òàÿ ìàøûíà ç ÷ûðâîíûì êðûæàì íà áàêó. Ìàëà õòî òàê³ÿ
ìàøûíû áà÷û¢. Àä÷ûí³¢øû áàêàâûÿ øûðîê³ÿ äçâåðöû, ç
ÿå ¢ëîííÿ âûñêà÷û¢ ³ ñïðóæûí³ñòà çðàá³¢ êðîê-äðóã³ ñàìà-
â³òû, ëàäíû ìóæ÷ûíà ç äóæà çíà¸ìûì óñ³ì ìîòàëüöàì òâà-
ðàì. ßãî âî÷û ççÿë³, áû çîðê³. Êàðîòê³ ïîç³ðê óïà¢ ó êóïêó
ëþäçåé, øòî, ïý¢íà, ÷àêàë³ ÿãî. Ìÿêêàÿ, âåòë³âàÿ, çû÷ë³-
âàÿ ¢ñìåøêà àìàëü íå çàêðàíóëà âàëÿâû ïàäáàðîäàê ³ íå
ðàçãëàäç³ëà äçâå âûðàçíûÿ áàðàç¸íê³ ì³æ áðîâàì³.

— Äàáðûäçåíü! — ÷àëàâåê çíÿ¢ êàïÿëþø, â³òàþ÷û ¢ñ³õ,
³ òóò æà ïðûãàðíó¢ äà ñâà³õ ìîöíûõ ãðóäçåé áàöüêó, Ïÿòðà
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Ðàìàíîâ³÷à, ññ³âåëàãà çà äâà ãàäû, ïîòûì àáíÿ¢ Ãàííó, ñó-
õóþ, áû òðýñêà, ³, öàëóþ÷û, àä÷ó¢ íà ñâà³õ âóñíàõ ñàë¸íû
ñìàê ÿå ñë¸ç, àä÷àéíûõ, ³ ø÷àñíûõ. Óòðàï¸íóþ Ìàíþ, ÿêàÿ
òîëüê³ øòî âûáåãëà ç õàòû, ¸í óçÿ¢ ïàä ïàõ³ ³ ¢çíÿ¢ íàä
ñàáîé, ÿê ìàëåíüêóþ, àä ÷àãî òàÿ çàâ³ø÷àëà ³ çàñàðîìåëàñÿ
ñâàéãî â³ñêó.

— Íó âîñü ÿ ³ ïðûåõà¢! — ïàâåäàì³¢ Áàðûñ ³ ïàâÿðíó¢ñÿ
äà âàäç³öåëÿ ¢ öûâ³ëüíûì àäçåíí³, í³áûòà òîé òîëüê³ ³ ÷à-
êà¢ àä ÿãî òàê³õ ñëî¢. Ñêàçà¢ Áàðûñ òàê ³ ïàëåç ó ñàëîí ïà
ñêóðàíû ÷àìàäàí, âÿë³ê³, ïóêàòû, ³ êîæíû, õòî ¢ ãýòû ìî-
ìàíò ñòàÿ¢ ëÿ ìàøûíû, àê³íó¢ ïàäàðîæíóþ ðý÷ ö³êà¢íûì,
à òî ³ ïðàãíûì âîêàì. Ìàøûíà êðàíóëàñÿ, ïàêàö³ëà ³ çí³êëà.
Áàðûñ ïàâ³òà¢ñÿ çà ðóêó ç àñòàòí³ì³ ñâàÿêàì³, ñóñåäçÿì³ ³,
ë¸ãêà ïàäíÿ¢øû çà ðó÷êó ÷àìàäàí, ðóøû¢ ó äîì, äçå çíî¢
æà — àáäûìê³, â³òàíí³, çû÷ýíí³. Ö³êà¢íûÿ ìàëàäç³öû, øòî
ñàáðàë³ñÿ íà êóõí³, óìîìàíò àäçíà÷ûë³ äîáðû íàñòðîé Áà-
ðûñà, ÿãî ìîö ³ ñ³ëó. ßíû çàéçäðîñö³ë³ Ãàííå:

— Âî äà÷àêàëàñÿ ãàëóáêà!
— Òî áûëî æ êàãî ÷àêàöü — ãëÿ, ÿê³ ÷àëàâåê ïàãëÿäíû!

Íåçäàðìà ñîõëà ïà ³ì.
— À ëþáàÿ á ñîõëà ïà òàê³ì!
— ² Ìàíÿ ãëÿäç³öü íà áàöüêó — âî÷û ÿê ë³õòàðû. Ïàä-

ðàñòàå... Óñÿ — ó ìàö³. Àä ÿå ëîá, âóñíû, íàâàò âàëàñû íà
ïðàáîð, ÿê ó ÿå. Áàöüêàâàãà àìàëü í³÷îãà!

— Ø÷àñë³âûÿ ¢ñå, — ïàäàãóë³ëà ðàçìîâó Ãåðìàíêà. —
À ÿ, ì³ëûÿ, äà¢íî äóìàëà, øòî òàê³ ÷àëàâåê, ÿê Áàðûñ,
ïðîéäçå âàäó, àãîíü ³ ìåäíûÿ òðóáû äû æûâûì äàäîìó âåð-
íåööà. Áà÷, ÿãî íàâàò íà ðýäêàé ìàøûíå ç êðûæàì ïðû-
âåçë³!

Óðýøöå â³òàëüíû ïîøóì àïà¢ ³ ïà÷àë³ñÿ ðîñïûòû, äçå
áû¢, ÿê òðàï³¢ òóäû ³ øòî íà ÷óæûíå ÿêîå. Áàðûñ, ïðà¢äà,
àáìÿæî¢âà¢ñÿ êàðîòê³ì³, íà íåêàëüê³ ñëî¢ àäêàçàì³, ³ òîëüê³
êàë³ ñåë³ çà íàêðûòû ñÿìåéíû ñòîë, ðàñêàçà¢ ã³ñòîðûþ ïðà
ñâîé ïàëîí, ïðà ñêàñàâàííå ñòàòóñà âàåííàïàëîííûõ ó íÿ-
ìåöê³ì ëàãåðû ³ äàëåéøàå âîëüíàå ðàññÿëåííå áûëûõ âàé-
ñêî¢öà¢ ó Ïðóñ³³, ïðà ³õíþþ ³ ñâàþ ïðàöó íà ôåðìåðñêàé
ãàñïàäàðöû, à òàêñàìà ¢ ãîðàäçå Ê¸í³ãñáåðãó, äçå ÿìó ñî-
á³ëà ¢çíà÷àë³öü àðãàí³çàöûþ Ñàìàïîìà÷û. Âàéíó, ÿêàÿ
öÿïåð êðûøûëà ³ ñïàïÿëÿëà ïðàñòîðû áàëüøàâ³öêàé ³ìïå-
ðû³, ¸í íå çàêðàíà¢, àáûøî¢ óâàãàé ³ íîâûÿ ïàðàäê³ ¢ Ìî-
òàë³, íå ö³êàâ³¢ñÿ ³ì³, íå ðàñïûòâà¢ ïðà ³õ. À ³íøûÿ ïà-
êóëü ìà¢÷àë³ ïðà ãýòà, ïý¢íà, àäêëàäâàþ÷û òýìó ãàâîðê³ íà
ïîòûì.
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Àëå ïðà øòî Áàðûñ ðàñêàçâà¢ ç àñàáë³âûì çàõàïëåííåì,
äûê ãýòà ïðà êóëüòóðó æûööÿ ³ ïðàöû ¢ ïðûâàòíûõ ãàñïà-
äàðêàõ Óñõîäíÿé Ïðóñ³³, äçå íà çÿìë³ ïûí³ë³ñÿ ôåðìåðû.

— Òàì óñ¸ íàòóðàëüíà ³ ïðîñòà, — êàçà¢. — Ñÿì’ÿ êóï-
ëÿå ö³ áÿðý ¢ àðýíäó ñòîëüê³ çÿìë³, êîëüê³ ìîæà àïðàöà-
âàöü. ×àñàì, êàá ëåïåé ñà¢ëàäàöü ç ïý¢íûì òýõíàëàã³÷íûì,
ãýòà çíà÷ûöü, àáóìî¢ëåíûì íàâóêàé ³ ïðàêòûêàé öûêëàì,
ÿíà íàéìàå ñàáå ¢ ïàäìîãó ÿø÷ý àäíàãî ö³ êîëüê³ ðàáîòí³-
êà¢, ïëîö³öü ³ì, ÿê ïàïÿðýäíå äàìîâ³ë³ñÿ. Óñ¸ òàì ÷ûí-
÷ûíàì. Êîæûí ëàï³ê çÿìë³ äàãëåäæàíû, ÷ûñö³íÿ ³ ïàðàäàê
íà¢êîëà. Ïðûíöûï òàê³: ãàñïàäàð ïàøûðàå âûòâîð÷àñöü
íàñòîëüê³, íàêîëüê³ ñàì àñàá³ñòà àáî ðàçàì ñà ñâà¸é ãàñïà-
äàð÷àé êàìàíäàé ìîæà äàãëåäçåöü í³âó ö³ ôåðìó. Ñïàêîé-
íàÿ ïðàöà. Í³õòî áà¢ýðà íå áýñö³öü. Çàòîå ¢ðàäæà³ çáàæû-
íû ³ íàäî³ ìàëàêà — óãà! — ó äâà-òðû ðàçû âûøýéøûÿ çà
íàøûÿ.

Ðàñêàç ïðà ôåðìåðñê³ âîïûò àñàáë³âà çàö³êàâ³¢ áàöüêó ³
áðàòà Ïà¢ëà. Ø÷ûðà êàæó÷û, ãýòû çàìåæíû âîïûò íå÷ûì
óêàëî¢ ³õí³ÿ ñýðöû, ³ ÿíû íàïåðàáîé ïà÷àë³ çàäàâàöü Áàðû-
ñó ïûòàíí³ ïðà òýõí³êó ³ ¢ãíàåíí³, ÿê³ì³ ïðóñê³ÿ ôåðìåðû
êàðûñòàþööà, ïðà ýë³òíàñöü æûâ¸ëû; íå ¢òðûìà¢ñÿ, êàá íå
¢ñòàâ³öü ñâàþ êàïåéêó ¢ ðàçìîâó ³ áðàò Ïÿòðà — Âàñ³ëü,
ïàêë³êàíû ïà ÷ûíó ñâàÿöòâà íà âÿ÷ýðó. Òîëüê³ ö³ ¢çÿ¢ñÿ á
õòî, óñ¸-¢ñ¸íåíüêàå, øòî ãó÷àëà òàì, ïåðàêàçâàöü? Ïàñëÿ
Áàðûñ, óâàæàþ÷û íà íåéê³ ¢íóòðàíû áóíò ³ ðýïë³ê³ ñâàéãî
áàöüê³, íå¢çàáàâå çàçíà÷û¢:

— ß âåäàþ, òàòà, øòî âû ç Ïà¢ëàì — çóñ³ì íå ãîðøûÿ
ãàñïàäàðû, ÷ûì ïðóñê³ÿ ôåðìåðû, ³ íàâàò ó àäïàâåäíûõ óìî-
âàõ ìàãë³ á ³ì íîñ óöåðö³, àáóöü ó ëàïö³, ÿê êàæóöü.

— Ýé-åé, òàê-òàê! — ïàäòðûìàë³ ìàëàäç³öû çà ñòàëîì.
— ß, òàòà, äóìà¢ ïðà ãýòà, êàë³ ïðàöàâà¢ íà ôåðìå, ³

äóìà¢ ó Ê¸í³ãñáåðãó, êàë³ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ³õíÿé êàï³òàë³ñòû÷-
íàé ñ³ñòýìàé âûòâîð÷àñö³. ß çðàçóìå¢, ÷àìó ³õ ñ³ñòýìà áîëüø
ýôåêòû¢íàÿ, äçåéñíàÿ ³ áîëüø ïðûáûòêîâàÿ. Äçâå ¢ìîâû,
ÿê³ÿ íåàáõîäíà âûêàíàöü: çÿìëÿ ³ ñðîäê³ âûòâîð÷àñö³ ¢
ïðûâàòíûõ ðóêàõ! Ëåïåé ñâà¸ àñîâàå, ÷ûì ÷óæîå äóáîâàå.
Ñâà¸ çà¢ñ¸äû áûâàå ëåïåé äàãëåäæàíà. ² — äðóãàÿ ¢ìîâà —
ìåðû ³ ÷àñó. Ãýòà êàá ôåðìåð ö³ áà¢ýð, íå ¢ ïðûêëàä àáøàð-
í³êó, ôåàäàëó, òðûìà¢ ó ñâà³õ ðóêàõ íå òûñÿ÷ó äçåñÿö³í, à
òîëüê³ òîå, ÷ûì ñàì êàðûñòàåööà, øòî ìîæà àïðàöàâàöü,
ïåðàïðàöàâàöü, äàãëåäçåöü, ñïàæûöü, ïðàäàöü, ïðà-à-
äàöü, — Áàðûñ ê³íó¢ âîêàì íà ïðûö³õëàå çàñòîëëå: — Ìó-
ñ³áûöü, ÿ áåç ëàäó áóáíþ ³ íàøû ëþáûÿ æàí÷ûíû çàñóìà-
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âàë³, òàìó ïåðàïðàøàþ. Ìíå çàñòàåööà òîëüê³ ñêàçàöü, øòî
òàì ìà¸ ¢ëàñíàå ¢ÿ¢ëåííå ìàëÿâàëà. Òàêàÿ, âåäàåöå, ïðàñ-
òîðà ¢ íàñ ³ ¢ Ðàñå³! Õ³áà ìàëà çÿìë³? Íå-å!.. Äûê äàéöå æ
ãýòó çÿìëþ ôåðìåðàì, ãàñïàäàðàì! Äàéöå ÿå êîæíàìó
ñòîëüê³, êîëüê³ ¸í àïðàöóå ðàçàì ç ñÿì’¸é, — íå ìàëà ³ íå
ìíîãà. Äàéöå ïðûëàäû ïðàöû, ìàøûíû... Íå òðýáà áÿñ-
ïëàòíà... ßíû êóïÿöü. ßíû êóïÿöü ³ çíîéäóöü, çäàáóäóöü
óñ¸, øòî òðýáà, êàá ³õ êàðì³öåëüêà-çÿìëÿ áûëà ¢ ëàñöû.
ßíû âûøêðàáóöü ³ âûë³æóöü ÿå, ³ êîæíàÿ ãîíÿ àñâîåíàé
ïóñòê³ ñòàíå ¢ðàäë³âàé í³âàé, àãàðîäàì, ñàäàì!

— Áàðûñ! Ñûíêó! — óñêë³êíó¢, ïàäõàï³¢øûñÿ ç ìåñöà,
Ïÿòðî. — Òî ãýòà æ çÿìåëüíàÿ ðýôîðìà Ñòàëûï³íà!

— Ìàã÷ûìà, ìàã÷ûìà, òàòà! Àëå íà Çàõàäçå äà ÿå äàéøë³.
Ïðûêëàä áà¢ýðà¢ ïàêàçâàå, øòî Ðàñåÿ — ÿ ¢æî íå êàæó
ïðà Áåëàðóñü ³ íàøà ïðàöàâ³òàå ñÿëÿíñòâà — çðàá³ëà á öóä,
çàâàë³ëà á ðûíàê çáàæûíîé ³ ìÿñàì!

— Ë³õà ìàòàðû! — Ïÿòðî ñòðûìàíà ãðûìíó¢ êóëàêîì
ïà ñòàëå. — ßê³ ïàâàðîò àêðýñë³âà¢ñÿ ¢ ë¸ñå Ðàñå³! Òî —
íå æ! Ïåðàêðýñë³ë³! Àäðûíóë³! Àáì³íóë³! Ïàâÿðíóë³ äà àáà-
ãóëåíûõ ãàñïàäàðàê ³ ïðûãîííàãà ïðàâà. Ó÷ûí³ë³ ãîëàä íà
Óêðà³íå ³ ïà ¢ñ³ì áàëüøàâ³öê³ì ãóëÿé-ïîë³. Ýâîé!.. ßê æà
çäàðûëàñÿ, øòî ãýòàê ðàñåéñê³ ëþä àáì³øóë³ë³, øòî ÿãî
ñòîëüê³ çí³ø÷ûë³, î Áîæà ïðàâåäíû!

Áàðûñ ³ðàí³÷íà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Îò òàìó, òàòà, Ëåí³íà ³ çàë³÷ûë³ ¢ ãåí³³! ²íøàìó ãýòà

çàäà÷à áûëà á íå ïà ïëÿ÷û!
Ïàâåë óí³êë³âà ñëóõà¢ ³, ñëóõàþ÷û, óçÿ¢ áóòýëüêó ³ ïàäë³¢

ãàðýëê³ ¢ ÷àðê³ áàöüê³, Áàðûñà, ³íøûõ, õòî ñÿäçå¢ ïàáë³çó.
— ß áà÷ó, — çàçíà÷û¢ ¸í, — øòî íàø Áàðûñ ïà÷à¢ ³íà-

÷àé íà ñâåò ãëÿäçåöü.
— Àëå æ, — ïàäòðûìà¢ Ïà¢ëþêà áàöüêà; ó ÿãîíûõ âà-

÷àõ, äàðý÷û, ñâÿö³ëàñÿ ïðûÿçíàÿ ¢ñìåøêà. — Âûëþäíå¢ ³
ñòà¢ ñàöûÿë³ñòàì áåç óñÿëÿêàé áàëüøàâ³öêàé íàáðûäç³!
Ç ÷ûì ÿ öÿáå, Áàðûñ, ³ â³íøóþ!

ßíû çâÿë³ ÷àðê³ ðàçàì, ³ ÷àðê³ äçûíêíóë³ ÷ûñòûì, ïà-
áðàòýðñêó ïðàñâåòëåíûì ãóêàì, í³áû çàñâåä÷ûë³ òûì ñà-
ìûì âàæíàñöü ìîìàíòó.

Âàñ³ëü, ïàäíîñÿ÷û êåë³õ äà âóñíà¢, ñêàçà¢:
— Êàá ó âàñ óâåñü ÷àñ áûëî íà ñòàëå, ó ì³ñöû ³ êàëûñöû!
— Î-î ! — äðóæíà çàãóë³ ìàëàäç³öû, ïåðàâîäçÿ÷û ïîç³ðê

ç Áàðûñà íà Ãàííó. — Çà ãýòûì ñïðàâà íå çàðæàâåå!
— Íå-íå ¢æî! — ýíåðã³÷íà àäêàçàëà Ãàííà. — Ó êàëûñ-

öû ¢ íàñ ¸ñöü, ³ äàâîë³!
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ßíà ¢çÿëà äà ñÿáå íà ëîíà Âîëüêó, ÿêàÿ äàãýòóëü òîïàëà
êàëÿ ÿå ïà ïàäëîçå:

— Ïà âàåííûì ÷àñå — õîï³öü! ² Çîñ³ — òàêñàìà.
Ìàíÿ ¢âàæë³âà ¢ñëóõî¢âàëàñÿ ¢ ðàçìîâû äàðîñëûõ, ³

íå¢çàáàâå äà ÿå àäíåêóëü ç ïàäñâÿäîìàñö³, ìàáûöü, äàéøëî:
ãýòû äçåíü àñàáë³âû, ³ âàðòà ÿãî çàë³÷ûöü ó òûÿ àäìåòíûÿ
äí³, ÿê³ÿ ¢ æûöö³ áîëüø í³êîë³ íå ïà¢òàðàþööà. Óñÿ ðàäç³-
íà ¢ çáîðû ³ Áàðûñ, ñàì Áàðûñ, ÿå òàòêà, âûñòóïàå ¢ íåéêàé
íîâàé ñâà¸é ðîë³; óñå çàäàâîëåíû ³ ¢ñöåøàíû ³ì, â³íøóþöü
ÿãî, à ãàëî¢íàå — äçÿäóëÿ ø÷àñë³âû ³ ìàìà ø÷àñë³âàÿ.
Äç³âîñíû äçåíü!

Êàë³ æ óñå ðàçûøë³ñÿ, Ìàíÿ ïàñëàëà ñàáå ïàñöåëü ³ ëåã-
ëà ñïàöü íà êàíàïå ¢ ñòàëîâàé, ÿê øòî íà ÿå ëîæêó ¢ ñïàëüí³
ìàö³ ïàêëàëà ñïàöü Âîëüêó. ßíà íå êðû¢äàâàëà íà ãýòà, àëå
òóò, ó ñòàëîâàé, êàëÿ äçåäàâàé øàôû ç êí³ãàì³ äî¢ãà íå
ìàãëà çàñíóöü. Ìîæà, òàìó, øòî íà ìåñöû êí³ã ó øàôå öÿ-
ïåð çå¢ðàëà ïóñòàòà, ³ ãýòà ïóñòàòà ÿå íåïàêî³ëà. Íåÿê
ô³ç³÷íà. ßíà âåäàëà, øòî ¢ òûÿ äí³, êàë³ ³õ ñÿì’ÿ ÿê íå
êîæíû äçåíü ÷àêàëà âûñûëê³ ¢ Ñ³á³ð, ÿå äçåä ïåðàí¸ñ êí³ã³
íà çàõàâàííå ñâÿòàðó Ãåîðã³þ Ðàçäçÿëî¢ñêàìó. Âàéíà ïà÷à-
ëàñÿ, ³ òîé ñòðàõ ì³íó¢, à êí³ã³ äçåä íàçàä íå âÿðòà¢. Çíà-
÷ûöü, ÿø÷ý íå ¢ñ¸ àñòàëÿâàëàñÿ ¢ æûöö³ ³ àäíàìó Áîãó
âÿäîìà, ÿê ÿíî äàëåé áóäçå.

Íî÷ àõóòàëà ñÿäç³áó ö¸ìíàé àêñàì³òíàé êî¢äðàþ, çðàá³-
ëà ïàòàåìíûì³ ðûñû òâàðó ³ íàâàò äûõàííå. Ó Ãàííû ÿíî
çàòðûìë³âàëàñÿ, çá³âàëàñÿ ³ äðûãîòêà òðûìöåëà. Àëå æ àä-
íà÷àñîâà çá³âàëàñÿ äûõàííå ³ ¢ Áàðûñà. Òîëüê³ àä ãýòàãà í³
¸í, í³ ÿíà íå àä÷óâàë³ ïàêóò, íåñïàêîþ. Íààäâàðîò, ñýðöà
Ãàííû çàõîäç³ëàñÿ ¢ ñàëîäêàé çíÿìîçå. ² òàêîãà õâàëÿâàí-
íÿ ³ çí³áåþ÷àé äà ñë¸ç ðàäàñö³ ÿíà íå ïàìÿòàëà, ìîæà, àä
òîé ñàìàé ïàðû, êàë³ ÿíû ¢ïàäàáàë³ àäíî àäíàãî, ³ òàäû
àäìûñëîâàé ïàñöåëëþ äëÿ ³õ áûëà ìóðàâà íà ëàãîäíàé ñîíå÷-
íàé âûñïå ñÿðîä âîçåðà. ßíû âåñëàâàë³ òóäû, ÿê âÿñëóþöü
ó íåâÿäîìàñöü: çà ³õ ïëàâàííåì ó çäç³¢ëåíí³ ñà÷ûë³ áåëà-
ñíåæíûÿ, ÷ûñòûÿ, âàáíûÿ êâåòê³ — âàäçÿíûÿ ë³ëå³. Ýõ,
òðàâà-ìóðàâà! Óñïàì³í íàãàñòðà¢ ðàäàñöü íîâûõ ïà÷óööÿ¢.

14

Ìàíÿ ðàç-ïîðàç ñïûíÿëàñÿ êàëÿ ëþñòýðêà ³ êàñ³ëà íà
ñÿáå âîêàì — ÿê äîáðà, ïðîñòà âûäàòíà ëÿæà¢ íà ÿå ïëå÷ó-
êàõ ³ àáöÿãâà¢ ãðóäê³ øýðû, ç íåéê³ì íÿê³äê³ì óçîðàì ñâ³òýð,
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çðîáëåíû, êàçà¢ áàöüêà, ç àíãîðñêàé øýðñö³. ¨í ëàø÷û¢
âîêà ³ íàâîáìàöàê áû¢ ìÿêê³ì, ÿê ïóõ. Ó ³ì áûëî ë¸ãêà ³
¢òóëüíà, ö¸ïëà áûëî, ÿê øòî êîæíàÿ âàðñ³íêà õ³íóëàñÿ äà
ÿå ³ ãðýëà. Äàãàäç³¢ ¸é áàöüêà.

Ó ãýòàé àäìûñëîâàé àáíîâå, çàê³íó¢øû çà ñï³íó ö¸ìíûÿ
êîñû, ïàêàðî÷àíûÿ íÿäà¢íà, ÿíà ðàçàì ç äàðîñëûì³ ³øëà ¢
öàðêâó íà íÿäçåëüíóþ ñëóæáó.

Ìÿñöîâû ëþä ìå¢ ñâîé õàðàêòýðíû ³íòàðýñ ó öàðêî¢íûõ
çáîðàõ. Ó ÷àñå âàéíû àñàáë³âà. Öàðêâà çàñòàâàëàñÿ ÿê íå
àäç³íûì ìåñöàì, äçå êîæíû ìîã ñïàòêàöü ëþáîãà ³, ïðû
ïý¢íàé ö³êà¢íàñö³, ïà÷óöü íà ñâàå âóøû òîëüê³ øòî íàðî-
äæàíóþ, ñâåæóþ àáî íÿõàé ñàáå ³ ñêàìå÷àíóþ ¢ íàðîäçå
íàâ³íó, àáìÿíÿööà äóìêàì³, ïàìàë³ööà çà øòî ÿêîå âàðòàå,
ë¸ñàâûçíà÷àëüíàå.

Æàí÷ûíû ïà-ðàíåéøàìó ïðûá³ðàë³ñÿ ¢ ñâàå ñâÿòî÷íûÿ
ñòðî³, à ìóæûê³ ñòàðàë³ñÿ àäïàâÿäàöü ³ì ³ òàìó àïðàíàë³
÷ûñòàå àäçåííå, íàâîäç³ë³ áëÿñê íà áîòàõ.

Âåðàñåíü äàãàðà¢, ³ ñîíöà, ÿê ïîç³ðê êàñîé ìàëàäç³öû,
ïðàáÿãàëà ³ ïàäàëà íå ïðîñòà íà çÿìëþ, à ¢ñêðàé, íàâîääà-
ëåê, âûñâÿòëÿþ÷û ãà³ ³ äóáðîâû, ó ÿê³õ àñîáíûÿ êóïê³ äðý¢
³ õìûçó íàáûâàë³ ¢æî çàëàö³ñòà-æî¢òû ³ áàðâîâû êîëåðû.

Ó öåñíàâàòûõ ãàðîä÷ûêàõ, ïåðàä âîêíàì³ õàò ìåñòà÷-
êî¢öà¢ óñ¸ ÿø÷ý ÿðêà öâ³ë³ âÿðã³í³ ³ àñòðû, à ¢ ïàâåòðû
÷ó¢ñÿ ãàðêàâàòû øûçû äûì áóëüáî¢í³êó, ÿê³ äçå-í³äçå òëå¢
íà âîãí³ø÷û, ³ ãýòû ïàõ ìÿøà¢ñÿ ç ë¸ãê³ì, äóõìÿíûì âîäà-
ðàì ðýçåäû.

Ãàííà, Ìàí³íà ìàö³, áîëüø íå òðûìàëà äà÷êó çà ðóêó,
ÿê òî ðàá³ëà ðàíåé, êàë³ ÿíû ðàçàì õàäç³ë³ íà ôýñò. Öÿïåð
Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ìåëà áûöü çà äàðîñëóþ, õîöü ³ íå äà-
öÿãâàëà ÿø÷ý ïà ¢çðîñöå, àëå æ ó ÿå äóøû ³øëà ¢ ðîñò ðóíü
ñàìàâ³òàñö³, øòî äàâàëà ¸é âîëüíà ñÿáå ïà÷óâàöü.

Ìóæ÷ûíû ¢òâàðàë³ ãàëàâó ñÿìåéíàãà øýñöÿ: ÿíû ³øë³
ìåðíàé ñòóïîé, ñòàðýéøû — Ïÿòðî — ó âûñîê³õ áîòàõ, ó
øòàíàõ, ñêðîåíûõ ïà òûïó ãàë³ôý, à Áàðûñ ³ Ïà¢ëþê — ó
ë¸ãê³õ òóôëÿõ, íà ÿê³ÿ çâåðõó ñïàäàë³ øòàí³íû.

Ó ðóõàõ, ó ñàìîé ïàñòàâå Áàðûñà, íà äàãëåäæàíûì ³
÷ûííûì òâàðû áû¢ ðàçë³òû ñïàêîé ³ íåéêàÿ ñâîåàñàáë³âàÿ
çíà÷íàñöü, ÿê ó çàëàòîãà ÷ûðâîíöà. Ïà äàðîçå ¢ öàðêâó ¸í
íå ïåðøû ðàç óæî ðàñêàçâà¢ áàöüêó ³ áðàòó ïðà êóëüòóðó
ñåëüñêàãàñïàäàð÷àé âûòâîð÷àñö³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå. Çðýøòû,
êàçà¢, ïðûêëàä òàêîãà ãàñïàäàðàííÿ áû¢ ³ ¢ ³õ ïàä áîêàì —
ãýòà ñÿäç³áà ïàíà Þðãåíñàíà ¢ Àñà¢í³öû. Òàêàÿ æ óðîáëå-
íàÿ çÿìëÿ, òàê³ÿ æ ïëåìÿííûÿ öÿëóøê³, êàðîâû. Àäíî òàì,
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íà ÷óæûíå, ñêðîçü àäìûñëîâû ïàðàäàê ³ í³õòî íå òðàñåööà
àä ñòðàõó, øòî çà¢òðà ¢ ÿãî ¢ñ¸ àäáÿðóöü, ñàìîãà âûâåçóöü
íà Ñàëà¢ê³. Òàì äà ñàöûÿë³çìó ³äóöü öåðàç ïðûâàòíóþ ¢ëàñ-
íàñöü ³ äàñòàòàê.

— À öÿïåð ó ³õ øòî? — ñïûòà¢ ó ñûíà Ïÿòðî Ï³ñàð-
÷óê. — Öÿïåð, êàë³ ðàñïà÷àòà âàéíà? Ïðà øòî íåìöû äó-
ìàþöü, øòî ðîáÿöü?..

— Íà çÿìë³ ïðàöóþöü, ÿê ³ ïðàöàâàë³, — àäêàçà¢ Áà-
ðûñ. — Íåêàòîðûõ, ïðà¢äà, ïðûçâàë³ íà âàéíó. Ì³æ ³íøûì,
íåìöû àõâîòíà ³äóöü âàÿâàöü, áî ¢ ³õ, âåäàåöå, ÿêàÿ
ç’ÿâà, — à¢õøâóíã, ãýòà çíà÷ûöü, óçäûì, âûêë³êàíû ðàç-
â³öö¸ì íàöûÿíàëüíàãà ñàöûÿë³çìó. Ãýòà àäíî. À äðóãîå:
ÿêàÿ ïðû÷ûíà âàéíû? Ðûáåíòðîï, ì³í³ñòð çàìåæíûõ ñïðà¢,
ïðà ãýòà ïà ðàäû¸ äàâîäç³¢. Ñòàë³í ïðàç Áåñàðàá³þ íàáë³ç³¢ñÿ
äà Ðóìûí³³ ³ ñêàíöýíòðàâà¢ íà ìÿæû ç ¸þ âÿë³ê³ÿ íàñòó-
ïàëüíûÿ ñ³ëû. Ó ë³êó íåêàëüê³õ àðì³é áûëà òàì ³ ãîðíàÿ,
êàá ëÿã÷ýé óïàêîðûöü Êàðïàòû. Ðûõòàâàëàñÿ àïåðàöûÿ ïà
çàõîïó íàôòàçäàáû¢íîé êðà³íû Ðóìûí³³. Äëÿ ãåðìàíñêàãà
âåðìàõòà, òàê³ì ÷ûíàì, ñêëàäâàëàñÿ âÿë³êàÿ ïàãðîçà çà-
ñòàööà áåç ïàë³âà. Òàìó âàéíà ç áîêó Ãåðìàí³³ ìàå ïàïåðà-
äæàëüíû ³ ÿê íå àáàðîí÷û õàðàêòàð, — çàçíà÷û¢ Áàðûñ. —
Ó Ã³òëåðà áàãàòà àääàíûõ ÿìó ñóàé÷ûíí³êà¢, ³, ñëóõàþ÷û
ñâàéãî ôþðýðà, íå àäç³í, íàïý¢íà, àä÷óâàå, ÿê ó ÿãî êðûëû
ðàñòóöü. Æàí÷ûíû, òûÿ àä ôþðýðà âàð’ÿöåþöü. Íà ì³òûí-
ãàõ ïðûõîäçÿöü ó øàëåíñòâà. ²ñóñ Õðûñòîñ íå ìå¢ òàêîãà
ïîñïåõó! Êóäû òàì! ×óåöå, êí³ãó «Ìàéí êàìïô» äîðàöü êîæ-
íàé ìàëàäîé ñÿì’³ ïðû ðýã³ñòðàöû³ øëþáó. ² ¢ äðóêó ïðà
ôþðýðà ï³øóöü, øòî ãýòà âûá³òíàÿ àñîáà, íàäçåëåíàÿ íåâå-
ðàãîäíûì ðîçóìàì, ýíåðã³ÿé, ìàñòàêî¢ñê³ì, êàë³ õî÷àöå,
ãóñòàì. Ä’ÿáàë? Ìàñòàê... Ìàéñòàð íà ¢ñå ðóê³. Çà÷àðî¢âàå
ïðàìîâàì³. Øìàò àáÿöàå. Äûé ìàå ¢äà÷ó, àñàáë³âà öÿïåð
íà ¢ñõîäí³ì ôðîíöå. ßìó äàâÿðàþöü. ßìó âåðàöü. Íà ÿãî
ìîëÿööà.

— À ë³õà ìàòàðû!..
Äà¢íî çíÿâåðàíû ¢ ïàë³òû÷íûõ ³ äçÿðæà¢íûõ äçåÿ÷àõ,

ÿê³ÿ íà ÿãîíûì æûöö³, çäàåööà, òîëüê³ òîå ³ ðàá³ë³, øòî
äóøûë³ íàðîä, ñâîé ö³ ÷óæû, Ïÿòðî íàñöÿðîæàíà ³ òûì íå
ìåíø ç ö³êà¢íàñöþ ¢ñïðûíÿ¢ ñëîâû ñûíà ïðà íîâàãà øýëü-
ìó — ôþðýðà.

Óæî çàõîäç³ë³ ¢ öàðêâó, êàë³ Áàðûñ íå÷àêàíà ïðàìîâ³¢:
— ¨ñöü ³ ¢ íàøûõ ëþäçåé ïý¢íûÿ ñïàäçÿâàíí³ íà Ã³ò-

ëåðà.
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Àëå æ í³õòî: í³ áàöüêà, í³ áðàò Ïà¢ëþê, í³ æîíêà Ãàí-
íà, í³ Ìàíÿ — äà÷êà, ÿêàÿ êðàåì âóõà çëàâ³ëà ãýòûÿ ñëî-
âû, íå ¢öÿì³ë³ òîëêàì, øòî ÿíû àçíà÷àþöü. Ñòàðû Ï³ñàð-
÷óê ê³íó¢ äî¢ã³ äàïûòë³âû ïîç³ðê íà ñûíà.

Ïà÷ûíàëàñÿ ñëóæáà. Àéöåö Ãåîðã³é, ïðà÷ûòà¢øû ïñàë-
ìû ç Åâàíãåëëÿ, ðàñïà÷à¢ òóþ êàçàíü, ç ÿêîé íåàäíîé÷û ¢
àïîøí³ÿ ãàäû âûñòóïà¢ ïåðàä ïðûõàäæàíàì³: àá âÿë³ê³õ
âûïðàáàâàííÿõ, íàñëàíûõ íà íàðîä ³ íà êîæíàãà ðàáà Áî-
æàãà, õòî ïàõ³ñíó¢ñÿ ¢ âåðû ³ àäñòóï³¢ñÿ àä õðûñö³ÿíñê³õ
çàïàâåäçÿ¢.

— Çàéçäðàñöü ³ ðàáàâàííå, ïàêë¸ï ³ çäðàäà, — êàçà¢ ̧ í, —
çäðàäà ñÿì’³ ³ ðîäó ñâàéìó, ÿê ³ äîáðûì ÷àëàâå÷ûì àäíîñ³-
íàì, äû ñêâàïíàñöü, ë³õâÿðñòâà çà¢æäû áûë³ ³ ̧ ñöü íàéöÿ-
æýéøûì³ ÷àëàâå÷ûì³ ãðàõàì³. Þäà ²ñêàðû¸ò âûäà¢ ²ñóñà
Õðûñòà çà òðûööàöü ñðýáðàí³êà¢, ³ ÿãîíû ãðýõ ë¸ã öÿæà-
ðàì íà ¢ñ¸ ÷àëàâåöòâà. Äû õðûñö³ÿíñê³ ñâåò íå çðàá³¢ ç
ãýòàãà íàëåæíûõ âûñíî¢. Ö³ íå òàìó ÷àëàâå÷àÿ ñóïîëüíàñöü
ïàòàíàå ¢ âàðàæíå÷û ³ çëå?.. Ïàâîäëå ñâÿòîãà ßêàâà: «Ö³
ìóäðû ³ ðàçóìíû õòî ç âàñ? Äàâÿäç³ ãýòà íà ñïðàâå äîáðûì³
ïàâîäç³íàì³ ³ ìóäðûì çàì³ðýííåì».

— Âàéíà, — êàçà¢ äàëåé ñâÿòàð Ãåîðã³é, — ïðûíåñëà
ëþäçÿì íåéìàâåðíûÿ âûïðàáàâàíí³, ³, ïàääàþ÷ûñÿ ñïàêó-
ñå ä’ÿáëà, ìíîã³ÿ ãðàìàäçÿíå êàðûñòàþööà ñòàðûì, ìîæíà
ñêàçàöü, äàã³ñòàðû÷íûì çàêîíàì Ìàéñåÿ àá ñïðàâÿäë³âàñö³:
«Âîêà — çà âîêà, çóá — çà çóá!» Ì³æ òûì ïîìñòà, àäïëàòà
ñàìà ïà ñàáå íå äàå âåðí³êó í³ÿêàé ñïàòîë³. Àñàáë³âà ¢ ñâà-
ÿöê³õ ³ ¢íóòðûýòí³÷íûõ óçàåìààäíîñ³íàõ, ó ñóñåäñê³õ, ó
ãðàìàäçÿíñê³õ àáî, ÿê òî áûëî, êëàñàâûõ á³òâàõ... Ãðàìà-
äçÿíñêàÿ âàéíà âÿäçå äà âÿë³ê³õ ïàêóò ³ ñòðàò íàðîäà, ÿíà
íå íÿñå ç ñàáîþ ñïðàâÿäë³âàñö³, ÿêóþ òðýáà øóêàöü òîëüê³
¢ ì³ðû ³ çãîäçå. Ïîìñòà áë³æíÿìó âûêë³êàå ¢ äóøû òàêóþ
êîëüêàñöü äýìàí³÷íàé, àáî ñàòàí³íñêàé ýíåðã³³, øòî ç ¸þ
âàì áóäçå öÿæêà äàëåé ñà¢ëàäàöü. ßíà íàâàë³ööà íà âàñ,
âûí³ø÷ûöü äà êðîïë³ ¢ñþ âàøó äàáðûíþ ³ âûñàêàðîäíàñöü,
³ òàäû âû àä÷óåöå ¢ äóøû ñïóñòîøàíàñöü, ³ òîëüê³ ñïóñòî-
øàíàñöü. Ïîìñòà, òàê³ì ÷ûíàì, íåáÿñïå÷íàÿ ÿê äëÿ ÷àëà-
âåêà, ÿêîìó âû ïîìñö³öå, òàê ³ äëÿ âàñ, áî ïàä öÿæàðàì
òûõ âàÿ¢í³÷ûõ, àòðóòíûõ ïà÷óööÿ¢, øòî ðàç’ÿäàþöü äóøó,
âû ñàì³ ìàåöå áûöü ðàçäóøàíûì³.

— Ãîñïàäçå, — íå¢çàáàâå ¢çâûñ³¢ ãîëàñ îé÷à Ãåîðã³é, —
äàðóé íàì ãðàõ³ íàøû, áî ³ ìû äàðóåì êîæíàìó, õòî íàì
â³íåí, ³ íå ¢âÿäç³ íàñ ó ñïàêóñó, çàñëàí³ àä õö³¢öà¢.
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Ìàíÿ ñïà÷àòêó ¢âàæë³âà ñëóõàëà ïðîïàâåäçü, àëå ïîòûì
ñëûõ ÿå ïðûòóï³¢ñÿ, ³, çàáû¢øû íà ãýòû äóõî¢íû ¢ðîê, ÿíà
ïà÷àëà ðàçãëÿäàöü ñâÿòî÷íûÿ ¢áîðû íà æàí÷ûíàõ ó öàðê-
âå. Ñàì³ æàí÷ûíû áûë³ çàñÿðîäæàíûÿ. ßå ìàö³, ïðà¢äà,
ãëÿäçåëà íå ñòîëüê³ íà áàöþøêó, êîëüê³ íà ñâàéãî Áàðûñà,
ÿê³ çðýäêó øòîñü ö³õà øàïòà¢ ̧ é íà âóõà, ³ ÿíà òàäû ¢ñì³õà-
ëàñÿ.

— Ïàâîäëå ñâÿòîãà ßíà, — êàçà¢ äàëåé ñâÿòàð, — ÷àëà-
âåê íå ìîæà í³÷îãà àòðûìàöü, êàë³ íå áóäçå äàäçåíà ÿìó ç
íåáà. À ç íåáà ÷àëàâåê äà¢íî àòðûìà¢ ñàáå âÿë³ê³ ñêàðá —
äóøó. Òî ïàáåðàæûöå ÿå ³ çðàá³öå ÿå ñâà³ì õðàìàì, ñâåò-
ëûì, âûñîê³ì, ÿê ãýòà öàðêâà. Ó ³ìÿ ¢ðàòàâàííÿ ³ ¢çâû-
øýííÿ êîæíàãà, õòî äáàå íå òîëüê³ àá õëåáå íàäç¸ííûì,
àëå ³ àá ïðûøëàñö³. Àì³í.

Õîð çàñïÿâà¢ ïñàëîì ñà ñëîâàì³: «ß øóêà¢ Ãîñïàäà...»
«Âçûñêàõ Ãîñïîäà, è óñëûøà ìÿ, è îò âñåõ ñêîðáåé ìîèõ

èçáàâè ìÿ».
Ëþäç³ õðûñö³ë³ñÿ, íåêàòîðûÿ ïàäïÿâàë³ õîðó àáî ïðîñòà

âàðóøûë³ âóñíàì³. Óñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ ñïå¢ ³ ñëîâû, ñïðàáà-
âàëà ö³õà ïðàìà¢ëÿöü ³õ ³ Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà.

Òîëüê³ ïîáà÷ ç àéöîì Ãåîðã³åì âûðàñëà íå¢çàáàâå ïî-
ñòàöü ÿå áàöüê³. Áàðûñ øòîñüö³ íÿãó÷íà äàâîäç³¢ ñâÿòàðó, ³
òîé ó çíàê çãîäû çàòðîñ áàðàäîé:

— Àëå æ... àëå æ...
², óæî çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ïðûõîäó, áàöþøêà ìîâ³¢:
— Øàíî¢íûÿ ãðàìàäçÿíå! Íÿìà í³ÿê³õ ñóìíåííÿ¢, øòî

âàñ õâàëþþöü ïðàáëåìû âàéíû ³ ì³ðó, ïàäçå³ ¢ ñâåöå íà-
îãóë. Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, íàø çÿìëÿê, ³ âû ÿãî ¢ñå âåäàå-
öå — ¸í âÿðíó¢ñÿ ç ïàëîíó. Àëå ãýòàê³ ÷àñ ïàö¸ðøûñÿ ¢
ñâåöå, ̧ í ïà÷à¢ áîëüø âûðàçíà áà÷ûöü òîå, øòî ðîá³ööà, ³ ¢
ÿãî ¸ñöü æàäàííå ñêàçàöü âàì íåêàëüê³ ñëî¢. Êàë³ ëàñêà,
ïðû âûõàäçå ç öàðêâû çàòðûìàéöåñÿ íà ãðàìàäçÿíñêàå âå÷à.

Áàðûñ âûâó÷à¢ çíà¸ìûÿ ³ ¢ íå÷ûì íîâûÿ äëÿ ÿãî òâàðû.
Íà ³õ ëÿæà¢ öåíü ïàêóò, çàñÿðîäæàíàñö³ àáî ¢òðàïåííÿ.
Àæ ïàñëÿ ñëî¢ áàöþøê³, ÿê³ ïðàäñòàâ³¢ ÿãî, íàòî¢ï àæû¢ ³
¢ìîìàíò ñê³íó¢ ç ñÿáå ñêàìÿíåëàñöü, çäðàíöâåííå; íà òâà-
ðàõ, àñàáë³âà ¢ âà÷àõ, âûÿâ³ëàñÿ ö³êà¢íàñöü äà ÿãîíàé, Áà-
ðûñà, àñîáû, ó ÿêîé çà¢æäû ìåñòà÷êî¢öû çíàõîäç³ë³ øìàò
òàÿìí³÷àãà, äàñö³ïíàãà ³ íàâàò ðûçûêî¢íà-äç³âàöêàãà. ¨í
³øî¢ ñâà³ì ïîñòóïàì ïà æûöö³ ¢ íÿâåäàìàå. Òàìó íàòóðàëü-
íà, ÿê òîëüê³ ñïàäîá³ëàñÿ ÿìó  ïà¢ñòàöü ïîáà÷ ç áàöþøêàì
íà ïàïåðö³ ³ ïàâÿðíóööà äà ³õ òâàðàì, ìíîã³ÿ ñëóõà÷û ïà-
ðàñêðûâàë³ ðàòû.
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— Ëþäç³ äîáðûÿ, — ãýòûÿ ñëîâû, çäàâàëàñÿ, Áàðûñ
óêëà¢ ÿê íå êîæíàìó ¢ äóøó. — Çà äâà ãàäû, øòî ÿ àäñóò-
í³÷à¢, íà íàøàé ðîäíàé ³ êàë³ñü íåçàëåæíàé çÿìë³ ñòîëüê³
àäáûëîñÿ ïàäçåé! Äâà ãàäû äçåíü ó äçåíü âûöÿãâàë³ ç íåêà-
ãà äóøó. ² öÿïåð ãýòà äî¢æûööà. Òóò ñòîëüê³ ïàêóòí³êà¢...
Äçå áðàòû Ðàéêåâ³÷û? ß ¢æî íå êàæó ïðà ³íøûõ. Ïàéøëà
ïàëàñà ãðàìàäçÿíñêàé ðàçáýðñàíàñö³, âàðàæíå÷û, êàë³ ëþä
ïàçáà¢ëåíû êëîïàòó ïðà ñâàþ ñóïîëüíàñöü, ïðà ñâàþ êóëü-
òóðó, ñâàþ ãàñïàäàðêó. Ñòðà÷âàåì ñâà¸ íàöûÿíàëüíàå ñàìà-
âûÿ¢ëåííå. Êàìóí³ñòû ¢ ñâîé ÷àñ íå äàïóñö³ë³ àæûööÿ¢-
ëåííÿ âîë³ áåëàðóñêàãà íàðîäà — óñòàëÿâàííÿ Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³. Ó ïðîö³âàãó ÁÍÐ ÿíû ñòâàðûë³ ÁÑÑÐ,
äàë³ íàðîäó íà êàðîòê³ òýðì³í âîëüíà ¢çäûõíóöü ³ çíî¢ íà-
ê³íóë³ñÿ íà ÿãî. ßíû çí³ø÷ûë³ àìàëü óñþ áåëàðóñêóþ ³íòý-
ë³ãåíöûþ, ïà÷à¢øû ç âó÷îíûõ, ï³ñüìåíí³êà¢. Çí³ø÷ûë³
çàìîæíûx, ñàìàâ³òûx ñÿëÿí. Íàðýøöå, ÿíû äàëó÷ûë³ ³ íàøû
çàõîäí³ÿ çåìë³ äà ÁÑÑÐ ³ çàãàäàë³ ýíêàâýäûñòàì óñòàë¸¢-
âàöü ó íàñ òûÿ æ ïàðàäê³ — íå÷óâàíû ãâàëò, ïàçáà¢ëåííå
ëþäçåé ñâà¸é âîë³, ýòí³÷íàé ³ ã³ñòàðû÷íàé ïàìÿö³ äû çäîëü-
íàñö³ ðàçâ³âàööà äàëåé.

Ãðóäíû òýíàð Áàðûñà ãó÷à¢ íà ¢ñþ ìîö, ³ ³äýàëüíàÿ ö³øû-
íÿ, øòî ¢ñòàëÿâàëàñÿ òóò, ïðàãíà ëàâ³ëà êîæíû ÿãîíû ãóê.

— Íàâåäâàþ÷û ¢ Ê¸í³ãñáåðãó ³ Áåðë³íå ðîçíûõ áåëàðóñê³õ
äçåÿ÷à¢, ÷ûòàþ÷û íåêàòîðûÿ ìàòýðûÿëû ¢ á³áë³ÿòýêàõ, ÿ
çðàçóìå¢, íàêîëüê³ ïàìûëêîâûì áûëî ¢ ñâîé ÷àñ ìà¸ çà-
õàïëåííå êàìóí³ñòû÷íûì³ ³äýÿì³. Ìíîã³ÿ êàìóí³ñòû ïðî-
ñòà ¢âåäçåíû ¢ çìàí. Àä ³õ õàâàåööà íàâàò òîå, øòî äçÿð-
æà¢íû ïåðàâàðîò ó Ðàñå³ Ëåí³í ³ Òðîöê³ ðàá³ë³ ÿê àãåíòû
ãåðìàíñêàãà ãåíåðàëüíàãà øòàáà. Íà ìýòó ñòàâ³ëàñÿ ïàäà-
ðâàöü çíóòðû ìàãóòíàñöü êðà³íû. ²õ ïàñëóãó ø÷îäðà àïëî÷-
âàëà êàçíà êàéçåðà Â³ëüãåëüìà. À øòî äàë³, øòî ïðûíåñë³
áàëüøàâ³ê³ íàðîäàì Ðàñå³? ß ¢æî ñêàçà¢...

— Öÿïåð, øàíî¢íûÿ, ïàäîáíà äà òàãî, øòî êàìóí³ñòû÷-
íàìó ðýæûìó íà ¢ñõîäçå áóäçå êàþê. ß íå õà÷ó ïðû ãýòûì
ñöâÿðäæàöü, øòî ¢æî òðýáà ïà ³ì çàêàçâàöü õà¢òóðû. Àëå
¸ñöü ó íàñ àï³í³ÿ: ïàñëÿ ïåðàìîã³ ãåðìàíñê³ Âåðìàõò äà-
çâîë³öü áåëàðóñàì àäíàâ³öü ñâàþ äçÿðæàâó íà ñâà¸é ïðàêà-
âåòíàé çÿìë³. Ó Íÿìå÷÷ûíå ¢âàæë³âà âûâó÷àþöü ýòí³÷íóþ
ñàìàâ³òàñöü ³ íàöûÿíàëüíû õàðàêòàð íàøàãà íàðîäà. Íå-
âûïàäêîâà íà Áåëàðóñ³ ¢æî öÿïåð ðàñïà÷ûíàå äçåéíàñöü
Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ñàìàïîìà÷. Ãýòà àðãàí³çàöûÿ, ó çà-
äà÷û ÿêîé óâàõîäç³öü ìåäû÷íàÿ ³ ìàòýðûÿëüíàÿ äàïàìîãà
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íàñåëüí³öòâó, íàëàäæâàííå ãðàìàäñêàãà õàð÷àâàííÿ ³ ãàíä-
ëþ. Ñàìàïîìà÷ áóäçå íàáûâàöü óñ¸ áîëüøóþ ïàë³òû÷íóþ
âàãó, à ïîòûì äà ÿå ïÿðîéäçå ³ ñàìàê³ðàâàííå, ðýàëüíàÿ
¢ëàäà ¢ êðà³íå. Ö³ æ íå çáàâåííå ãýòà àä ñàâåöêàé ïÿòë³?..
Äàâàéöå ïàäóìàåì.

Áàðûñ ñêîí÷û¢, ³ ïðàç ÿê³ ìîìàíò íàòî¢ï çâàðóõíó¢ñÿ,
àæû¢, ïàñûïàë³ñÿ ïûòàíí³, àëå õóò÷ýé íå ïà òýìå, à ¢ñêîñ-
íàãà êøòàëòó, ïåðàâàæíà ïðà àñîáó ïðàìî¢öû. Ëþä öÿïåð
ïåðàâàæà¢ àñöÿðîæíû ³ ¢ ïàë³òûêó íå õàöå¢ óâÿçâàööà.

— Ïàíå Áàðûñ, — çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî õðûïàòûì ãîëàñàì
äçÿäîê Ñÿðãåé Êóçþð. — À òû ÿê? Çóñ³ì äàäîìó ïðûåõà¢
àáî ïàê³íó¢ ÿø÷ý êëîïàò òàì, äçå áû¢?

— Òàê, ïàê³íó¢ ñÿê³ÿ-òàê³ÿ ñïðàâû, òóðáîòû ³ ìóøó âÿð-
íóööà äà ³õ, — àäêàçà¢ Áàðûñ. — Ó ìÿíå æ íå ñêîí÷û¢ñÿ
ÿø÷ý êàíòðàêò íà ïðàöó ç ôåðìåðàì. Àïðî÷ òàãî, ÿ ¢çíà-
÷àëüâàþ Áåëàðóñêóþ Íàðîäíóþ Ñàìàïîìà÷ ó Ê¸í³ãñáåðãó.
Òàì øìàò íàøûõ ìóæûêî¢, ³ ïðàáëåìû ¸ñöü.

— À ö³ íå ïðûæàí³¢ñÿ òû òàì, ÷àëàâå÷à? — ê³íó¢ íåéê³
ãàðýçà ç íàòî¢ïó.

— Äû íå-å, øàíî¢íû! ß æàíþ ïîêóëü ³íøûõ, ³ ãýòàãà
äîñûöü. Áà÷ûöå Ãàíþ ìàþ... Ñÿì’ÿ, ðàäç³íà, Ðàäç³ìà — ãýòà
¢ñ¸, äçåëÿ ÷àãî âàðòà æûöü.

² àä÷ó¢øû, øòî ÿãîíû àäêàç óñ³ì, õòî ñëóõà¢ ÿãî, ñïà-
äàáà¢ñÿ, ¸í ïðàöûòàâà¢ íà ïîëüñêàé ìîâå ðàäê³ ç ïàïóëÿð-
íàãà âåðøà:

Íå ê³íåì çÿìëþ, ñêóëü íàø ðîä,
Íå äàìî ïàõàâàöü ìîâó!..

Ãàííà, ïàñëóõà¢øû Áàðûñà, âàëüíåé ðàñïðàâ³ëà ïëå÷û,
âûøýé óçíÿëà ãîëà¢. ßíà íå àä÷óëà, øòî ¸í ðûçûêóå. ßíà
ñêàçàëà ç óñìåøêàé.

— Ãëÿäç³, ÿê³ ãóñü!
À íåõòà ¢ ïðàöÿã òûõ ðàäêî¢, ÿê³ÿ öûòàâà¢ Áàðûñ Ðàìà-

íîâ³÷, äàäà¢:
Òàê íàì ïàìàæû Áîã!
Òàê íàì ïàìàæû Áîã!..

— Ïðàâ³ëüíà, — ïàäñóìàâà¢ ñâàå íåñïàêîéíûÿ äóìê³
ñòàðý÷à Êóçþð, ¸í ïàê³äà¢ âå÷à. — Öÿïåð ó ïàëîíå ëåïåé,
÷ûì äîìà.

— Îò òû, Áàðûñ, êàçà¢ ïðà Áåëàðóñü, — íàãàäà¢, ïàäû-
øî¢øû áë³æýé äà ïàïåðö³, Ô¸äàð Ìàëûöüêà. — À íåìöû
ïàäïàðàäêàâàë³ Ìîòàëü, Ï³íñê ³ ¢ñ¸, øòî ïàä Ï³íñêàì,
óêðà³íñêàé ãåíåðàëüíàé àêðóçå...
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— ß äóìàþ, øòî ãýòà ÷àñîâà! Àëå æ ³ ¢ Ìîòàë³ ïàòðýáíà
ñâàÿ ñàìàïîìà÷, êàá ñòàâ³öü ³ âûðàøàöü ïý¢íûÿ çàäà÷û.

Ëþä òûì ÷àñàì ö³øý¢, ïàñòóïîâà çðýäæâà¢ñÿ ³ çí³êà¢.
Íå¢çàáàâå êàëÿ ïàïåðö³ çàñòàë³ñÿ ñâàå, êàë³ ìåöü íà ¢âàçå
Ï³ñàð÷óêî¢, à ç ³ì³ ³ àéöåö Ãåîðã³é. ¨í ïàö³ñíó¢ ðóêó Áà-
ðûñó:

— Äçÿêóé, áðàöå! Òû ¢çÿ¢ íà ñÿáå ñ¸ííÿ ÷àñòêó ñâÿòî÷-
íàé ïðîïàâåäç³. Òû äà¢ ëþäçÿì ³íôàðìàöûþ. Ó ñòàðàæûò-
íûõ êðà³íàõ, ïðà¢äà, ó ñàïðà¢äíûõ ïðàïàâåäí³êà¢ êàìåí-
íåì ê³äàë³.

— Äç³êóíñòâà æûâó÷àå. Ñàïðà¢äû, íåõòà êàìåíü ìîæà
øïóðíóöü, — ïàäà¢ Ìàí³í äçåä Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê.

— À ðàç³ ³õ ó êà÷àðûæêó! — Ïà¢ëó ñïàäàáàëàñÿ ïðàìîâà
Áàðûñà.

Àéöåö Ãåîðã³é ïåðàõðûñö³¢ñÿ:
— Áîæà ë³òàñö³âû! Óëàãîäçü òû ñýðöû ëþäñê³ÿ. Êîëüê³

ÿ ïðà ãýòà öÿáå ìàë³¢ ³ ìàëþ!
— Ñûíêó, — çâÿðíóëàñÿ Àêñ³ííÿ äà ñûíà, ÿíà ïàäûøëà

ñþäû, äà öàðêâû, ç íåêàòîðûì ñïàçíåííåì, àëå ÷óëà, ÿê ̧ í
âûñòóïà¢. — Òû ñêàçà¢ ëþäçÿì ïðà¢äó. Òîëüê³ æ ñâåò ïà-
êóëü íå ïà ïðà¢äçå æûâå.

— Ìàþöü ø÷àñöå çãàëàäàëûÿ ³ òûÿ, õòî ïðàãíå ïðà¢äû!
— Íå òîé ÷àñ... Ìàå ðàöûþ Êñåííÿ, áî ïðà¢äà ¢ ñÿì’³ ³

ãðàìàäñòâå âûðàñòàå ç äàâåðó, à ÿãî íÿìà. Ó ãðàìàäñòâå í³ö
íÿìà. Ñàìà ñóïîëüíàñöü ïàðóøàíà, — ãàñïàäàð Ïÿòðî êà-
çà¢ ãýòà ç íåñïàêîåì ³ ñóìàì. — ß ñâåäêà ³ ñâåä÷ó: êàìóí³ñ-
òû÷íàå åâàíãåëëå àäðûâàå ÷àëàâåêà àä ðîäó, àä ñÿì’³, àä
çÿìë³ ³ ðîá³öü ÿãî âî¢êàì. Áàðûñ òóòà äàâîäç³¢, øòî ÷óæà-
çåìåö íàì ìàå áûöü çà áðàòà! Ãì... Ïàíå-áðàöå, øòî ÿ ÷óþ?
Íÿ¢æî ñâåò êàí÷àòêîâà ðóøû¢ ç êàòóøàê ³ ¢ íàøûì êóòêó
¢ñòàëþåööà âàð’ÿöê³ äîì?

— ßê ³ ñêðîçü, ðàç³ ÿãî ¢ êà÷àðûæêó!
— Âàð’ÿöåþöü ëþäç³ àä áÿññ³ëëÿ àáî àä âÿë³êàé óëà-

äû, — ñêàçà¢ Áàðûñ; ̧ í áà÷û¢ íåñïàêîé ³ òðûâîãó íà òâàðû
áàöüê³ ¢ ÷àñå ñâàéãî âûñòóïó ³ ðàçóìå¢ ÿãî — öÿïåð êîæíû
÷àëàâåê õîäç³öü ÿê ïà ëÿçå áðûòâû, ³ ëåïåé òðûìàöü ñâàå
äóìê³ êàëÿ ñÿáå; àëå æ Áàðûñ òàê íå ìîã. — Êàë³ íàäàðàåö-
öà ã³ñòàðû÷íàÿ íÿïý¢íàñöü ³ íåéê³ÿ àêàë³÷íàñö³ âûìóøà-
þöü òóþ àáî ³íøóþ ñ³ñòýìó, ñêàæàì, ³ìïåðûþ ðóøûööà,
êîæíàìó ðîäó-ïëåìåí³, òàòà, ïàâ³ííà áûöü íàêàíàâàíà ñâà¸.
Íàðîä ó ãýòûì âûïàäêó çðîá³öü ïðîñòà âÿë³êàå ãëóïñòâà,
êàë³ íå âûêàðûñòàå ñ³òóàöûþ ¢ êðý¢íûõ ñâà³õ ³íòàðýñàõ.
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Îò ñóïðàöü ãýòàãà ñòàðû Ï³ñàð÷óê çàïÿðý÷ûöü íå ìîã.
¨í, êàë³ ø÷ûðà, ³ íå ìå¢ ³íøàé äóìê³, à ¢ äóøû íàâàò
àä÷óâà¢ ãîíàð çà ñûíà, äç³â³¢ñÿ ÿø÷ý ðàç, ÿê òîé âûñïå¢ ³
âûëþäíå¢ — êëîïàò ïðà ñâàþ çÿìëþ ¢ ÿãî âûéøà¢ íà ïåð-
øû ïëàí. Àëå ³íòó³òû¢íà Ïÿòðî ÷ó¢ ïîáà÷ ç ñàáîé áåçäàíü,
õîëàä áåçäàí³, ó ÿêóþ ëþáîãà ìîæà ïàïõíóöü, ìîæà ñê³íóöü
ñàì õîä ïàäçåé. Êàë³ ïðûíöûïîâà, Ï³ñàð÷óê íå âåðû¢ ó
õóòêóþ àáî êàí÷àòêîâóþ ïåðàìîãó Ã³òëåðà ¢ âàéíå ç Ðàñåÿé
äû ÿå ñàþçí³êàì³. ² ãýòà àêàë³÷íàñöü íå äàçâàëÿëà ÿìó âû-
ñòðîéâàöü íåéê³ÿ ïý¢íûÿ ïëàíû ¢ äóìêàõ, ñõ³ëÿööà äà ³õ,
æûöü ³ì³.

Ãàííà, áà÷à÷û, ÿê íàñöÿðîæàíà ³ íåðâîâà ñëóõà¢ ñâàéãî
ñûíà Áàðûñà Ï³ñàð÷óê, ÿå ñâ¸êàð, ÿê ñòàÿ¢ ̧ í, óöÿ¢øû ãî-
ëà¢ ó ïëå÷û, ìîöíà õâàëÿâàëàñÿ çà ñâàéãî ÷àëàâåêà. Òàìó,
êàë³ ñêîí÷ûëàñÿ ãàìàíà ³ ëþäç³ ïà÷àë³ ðàçûõîäç³ööà, ¸é
êàðöåëà õóò÷ýé âûöÿãíóöü âûñòóïî¢öó àäãýòóëü, âÿðíóöü
ó ñâîé êóòîê, àñëàí³öü àä ÷óæîãà çûðêàãà âîêà.

— Òî ïîéäçåì óæî, Áàðûñ, ãà?
— Ïîéäçåì, Ãàíþ. Òàì ëåïåé, äçå íàñ íÿìà. À ñâîé äîì —

ñâàÿ êðýïàñöü!

15

Äàí³êó Ïëþíãåðó, ÿê ïà÷àëàñÿ âàéíà, íå àäðàçó ³ íå ¢ñ¸,
÷àãî ¸í õàöå¢, óäàâàëàñÿ. Íå ¢ñ¸ ¢äàâàëàñÿ ¢ òîé âÿë³êàé
ñïðàâå, äçåëÿ çäçÿéñíåííÿ ÿêîé ̧ í, àáàãðýòû ñàâåöêàé óëà-
äàé þíàê, ïîðñòê³, íàõàáíû, ãàòîâû áû¢ àõâÿðàâàöü óñ³ì,
øòî ìå¢, íàâàò ñâà³ì æûöö¸ì, — òàê ÿìó, ïðûíàìñ³, çäà-
âàëàñÿ, ³ ̧ í óñÿëÿê ãýòó àêàë³÷íàñöü ïàäêðýñë³âà¢. Ö³ æ íå
òàìó àäêðûòà ³ ñìåëà ðàçãóëüâà¢ ïà âóë³öàõ ìÿñòý÷êà ç
â³íòî¢êàé íà ïëÿ÷û àáî ç íàãàíàì³ ¢ ê³øýíÿõ, äýô³ëÿâà¢
ïåðàä áóäûíêàì óïðàâû, äçå çà áàëüøàâ³êàì³ ðàçìÿø÷à¢ñÿ
ïàñÿëêîâû ñàâåò, à öÿïåð àòàáàðûë³ñÿ ïàë³öûÿíòû? Òàê³ì
÷ûíàì ̧ í ê³äà¢ âûêë³ê ñàìîé íåáÿñïåöû ³, íÿéíà÷àé, ñöâÿð-
äæà¢, øòî ç àäñòóïëåííåì ×ûðâîíàé Àðì³³ ³ àêóïàâàííåì
ðîäíàé çÿìë³ ã³òëåðà¢öàì³ ÿø÷ý íå ¢ñ¸ ñòðà÷àíà ³ øòî àñíî¢-
íûÿ ðàõóíê³ ç âîðàãàì ïàêóëü íå çâåäçåíû, à ¸í àêóðàò ç
òûõ, õòî ³ áóäçå çâîäç³öü ãýòûÿ ðàõóíê³, âÿðòàöü, àäíà¢-
ëÿöü, àäáóäî¢âàöü ñàâåöêóþ ¢ëàäó íà ìåñöû ³ ñêðîçü.

Ó òûì âûçâàëåí÷ûì ðóõó àä ïà÷àòêó âàéíû äëÿ ÿãî ³
áûëà íàéâÿë³êøàÿ ñïðàâà. ̈ í øóêà¢ àäíàäóìöà¢ ³ ïðû ³õíÿé
ïàäìîçå íàçàïàøâà¢ çáðîþ, àã³òàâà¢ ìåñòà÷êî¢öà¢ íå çäà-
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âàöü ÿå, ó êàãî ÿíà ̧ ñöü, íå çäàâàöü í³ çáðîþ, í³ ðàäû¸ïðû-
¸ìí³ê³ íåìöàì, óñÿëÿê ïðîö³ñòàÿöü àêóïàöûéíûì çàõàäàì
³ íàìåðàì.

Âÿäîìà, íå ¢ñ¸ ìîã ̧ í ³ íå ¢ñ¸, øòî ðàá³¢, âûñòðîéâàëàñÿ
ÿê ìàå áûöü. Íà ïà÷àòêó ë³ïåíÿ, íàïðûêëàä, ëàäç³¢ ðàçàì
ç õëîïöàì³ ñõîä. Ìå¢ àäáûööà âÿë³ê³ ñõîä ëþäó, àäáîðíà-
ãà, áë³çêàãà äà ÿãî, Ïëþíãåðà, ïà íàñòðî³, ïà äóõó. Ó ÿãî
ïàäðûõòî¢öû ïðûíÿëà ÷ûííû ¢äçåë ³ äûðýêòàð øêîëû Âîëü-
ãà Ì³ðîíàâà, ìàëàäàÿ, íå¢òàéìî¢íàÿ àñîáà, ø÷óïëàÿ íà âû-
ãëÿä, øòî ¢âàñàáëÿëà ñàáîé ïðûãàæóíþ. Ïàñàâàë³ ¸é ³ êà-
ðîòêàÿ ïðû÷îñêà ðóñûõ äàãëåäæàíûõ âàëàñî¢, ³ æûâû ïîç³ðê
áëàê³òíà-øýðûõ, âÿë³ê³õ âà÷ýé. ßíà àêóìóëÿâàëà ¢ ñàáå
íÿìàëà ñâåæàãà ñàâåöêàãà ïàòðûÿòûçìó, ÿê³ ïðûâåçëà ñþäû
ç Ñûçðàí³ Êóéáûøà¢ñêàé âîáëàñö³, ³ íå äç³âà, øòî ïåðà¢çû-
õîäç³ëà Äàí³êà ³ ÿãî ñÿáðî¢ ÿê ó íàâóêîâûì äîñâåäçå, òàê ³
ïðàïàãàíäûñöêàé ðóïíàñö³. Óâàæàþ÷û íà ÿå äîñö³ï ³ æà-
íî÷û ³ìïýò, Äàí³ê, ìå¢øû çà ïëÿ÷ûìà ÷àòûðû íÿïî¢íûÿ
êëàñû àäóêàöû³, ÿê íå ìàë³¢ñÿ íà Âîëüãó Ãåîðã³å¢íó.

ßíû ðàçàì ñïëàíàâàë³ ãýòû ñõîä, âûïðàöàâàë³ ïðàãðà-
ìó, ïðûäóìàë³ ïàðîëü, ³ Ïëþíãåð ïåðàäà¢ àêòûâ³ñòàì íå
òîëüê³ Ìîòàëÿ, àëå ³ â¸ñàê Ïñûø÷àâà, Óï³ðàâà, Êàë³ëû,
Êðûâ³öà, êàë³ ³ì íàëåæûöü ïðûéñö³ ¢ «ñ³í³þ» øêîëó. Ñõîä
ëåïåé áûëî á ïðàâåñö³ ïàä ïðûêðûöö¸ì íî÷û, àëå íå âûïà-
äàëà, ïàêîëüê³ ¢äçåëüí³ê³ ñâà³ì ðóõàì óíà÷û ìàãë³ á âû-
êë³êàöü ö³êà¢íàñöü ó ïàë³öû³ ³ íåìöà¢. Òàìó âûðàøûë³
ñàáðàöü ëþäçåé àïî¢äí³. Êàëÿ øêîëû ¢ ãýòû ÷àñ ïàòðóëÿ-
âàë³ êàìñàìîëê³ Ë³äà ×àðíÿê, Í³íà Ì³ðîíàâà ³ Âàëÿ Ì³ðà-
íîâ³÷. À òûÿ, êàìó âђäç³¢ àêóðàò ãýòû ñõîä, ïàäûøî¢øû,
ïûòàë³ñÿ ¢ ³õ: «Ó âàñ æûòà æíóöü?» Äçÿ¢÷àòû ç ³ìïýòàì
àäêàçâàë³: «Æíóöü, æíóöü, àëå æ! Îò òîëüê³ ñíàïû íå âÿ-
æóöü».

Óæî ëàäíàãà ëþäçåé ïðàéøëî, ïðàöàäç³ëàñÿ ïðàç äàçîð
ç ãýòûì³ ñëîâàì³, êàë³ íà âóë³öó ñà ñâàéãî äâàðà, à ÿíà æûëà
òóò ïàáë³çó, âûïà¢çëà ¢ íåéêàé ðàáîé ñóêåíöû ïàí³ Ìàë³-
øý¢ñêàÿ. Ñâà³ì àáë³÷÷àì, çíåðâàâàíûì ³ çëûì, ñóõîé ñêó-
ðàé, øýðàé, àäâ³ñëàé íà ïàäáàðîääç³, ÿíà ¢ àïîøí³ÿ äâà
ãàäû ¢ñ¸ áîëüø íàãàäâàëà æàáó.

— Âàëÿ! — ïàêë³êàëà ÿíà àäíó ç ïàíåíàê — Âàëþ Ì³ðà-
íîâ³÷. Âàëÿ ë³÷ûëàñÿ çà ïðûåçäæóþ ¢ àäðîçíåííå àä êàðýí-
íûõ ìàòàëÿíàê ³ ïðàöàâàëà ê³íàìåõàí³êàì ó ìÿñòý÷êó. —
Õàäç³ ñþäû...

Ìàë³øý¢ñêàÿ õâ³ë³íó ¢âàæë³âà ðàçãëÿäàëà ÿå:
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— Î-î, ñâåíòà Äçåâà Ìàðûÿ, äû òàáå æ óæî õóòêà ðà-
äæàöü! À ÷àñ òàê³ íåïðûäàòíû, îé-¸-¸é!

— Íå êàæûöå, ïàí³ Àëüæáåòà! — òàê íàé÷àñöåé çâÿðòà-
ë³ñÿ äà ãýòàé àñîáû. — Óæî — øòî Áîã äàñöü...

— À øòî òóò ó âàñ çà ïàãóëÿíêà? Êàëÿ øêîëû... Äýô³-
ëþåöå... Ñòðûæýöå âà÷ûìà... Ïý¢íå, íå òàê ñàáå?

— Àé, — ñóìåëàñÿ Âàëÿ ³ ïà÷ûðâàíåëà àä òàãî, øòî íå
¢ìåëà ëãàöü: — Ñõîä ëàäç³ööà... Äà¢íî íå çá³ðàë³ñÿ.

— Õòî ñõîä ëàäç³öü?
— Íó êàìñàìîëüöû, àêòûâ³ñòû ¢ñÿëÿê³ÿ.
— Ìàòêà Áîñêà! ² ãýòà êàá ñÿðîä áåëàãà äíÿ, êàá ïàä

áîêàì ó êàìåíäàòóðû?.. Øòî æ âû áóäçåöå àáìÿðêî¢âàöü
íà ñõîäçå?

— Øòî ðàá³öü äàëåé? Âÿäîìà, íå ñÿäçåöü æà ñêëà¢øû
ðóê³!

Òâàð Ì³ëàøý¢ñêàé ïàöÿìíå¢, ³ ÿíà, íå çâÿðòàþ÷û áîëüø
óâàã³ íà äçÿ¢÷àò, ïàòýïàëà — óñ¸ øïàð÷ýé ³ øïàð÷ýé ïà
âóë³öû, ÿêàÿ âÿëà äà êàìåíäàòóðû.

Ë³äà ³ Í³íà ê³íóë³ñÿ äà Âàë³:
— Ñêàæû, Âàëüêà, ïðà øòî âû ãàâàðûë³?
— Ïðà ñõîä... Îé! Ìàö³ ðîäíàÿ, äàéøëî! — ³ Âàëÿ õàï³-

ëàñÿ çà ãîëà¢: — Øòî ÿ íàðàá³ëà! Àé-ÿé, äî¢áíÿ!..
Òàäû Ë³äà, íå ìàðíóþ÷û ÷àñó, ñ³ãàíóëà ¢ øêîëó, êàá

ïàïÿðýäç³öü Ì³ðîíàâó ³ Ïëþíãåðà ïðà òîå, øòî òàéíà ñõîäó
ðàñêðûòà, à Í³íà ç Âàëÿé çàñòàë³ñÿ íà âóë³öû ïðàñà÷ûöü,
ïý¢íà, çà Ìàë³øý¢ñêàé.

Ïðàç äçåñÿöü-ïÿòíàööàöü õâ³ë³í øêîëó àêðóæûë³ ¢çáðî-
åíûÿ â³íòî¢êàì³ ïàë³öà³ íà ÷àëå ç íåêàëüê³ì³ íåìöàì³, àëå
òîëüê³ í³ ¢ øêîëå, í³ íà âóë³öû, êàëÿ øêîëû, í³êîãà ç ïàä-
ïîëüø÷ûêà¢ óæî íå áûëî. Íà ãýòûì ñõîäçå ìå¢ñÿ âûñòóï³öü
ç ïðàìîâàé ³ äàâåñö³, øòî íàëåæûöü, ëþäçÿì àêóïàâàíàé
çÿìë³, âàæíû ÷àëàâåê, ç ÿê³ì, âà ¢ÿ¢ëåíí³ Äàí³êà Ïëþíãå-
ðà, ïà÷ûíà¢ í³òàâàööà ³ ÿãîíû ë¸ñ, äçåéíàñöü, — Ô¸äàð
Ðàæíî¢. Ó ñÿðýäç³íå ë³ïåíÿ ¸í ç’ÿâ³¢ñÿ ïàä Ìîòàëåì ç ãðó-
ïàé àñîá, ïåðàä ÿê³ì³ áûëà ïàñòà¢ëåíà çàäà÷à ðàçãàðíóöü
ïàðòûçàíñêóþ áàðàöüáó ¢ ²âàíà¢ñê³ì ðà¸íå. Äàðý÷û, ó ßíî-
âå ðàíåé Ðàæíî¢ áû¢ ñàêðàòàðîì ðàéêàìà ³ çáîëüøàãà âå-
äà¢ àáñÿã³, à ãðóïó ñôàðì³ðàâàë³ çà ñîòíþ â¸ðñò àäñþëü — ó
â¸ñöû Ëåí³íà Æûòêàâ³öêàãà ðà¸íà, äçå ñïûí³¢ñÿ, àäñòóïà-
þ÷û íà ¢ñõîä, Ï³íñê³ àáëàñíû êàì³òýò êàìóí³ñòû÷íàé
ïàðòû³. Ãðóïà ç 25 ÷àëàâåê ïðàá³ëàñÿ ëÿñíûì³ ñöÿæûíàì³
ñþäû, ïàä Ìîòàëü, ³ ïðûâàëàêëà, ïðûöÿãíóëà ç ñàáîé íÿ-
ìàëà çáðî³.
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Äàí³ê ç ñÿáðàì³ äàïàìàãà¢ Ðàæíîâó ïåðàõî¢âàöü çáðîþ,
³ ðàçàì ÿíû ñïàêâàëÿ ïàäá³ðàë³ ëþäçåé ç ìÿñöîâûõ æûõà-
ðî¢, êàá ðàçãàðíóöü ãðóïó ¢ ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Íà ñõîäçå,
ÿê³ ÿíû, ïåðàí¸ñøû íà ³íøû òýðì³í, óñ¸ æ ïðàâÿë³ ¢ áîëüø
âóçê³ì ñêëàäçå, ó ñòàäîëå àäíàãî ç êàìñàìîëüöà¢, âûðàøà-
íà áûëî àäçíà÷ûöü ÷àðãîâóþ ãàäàâ³íó ïðàëåòàðñêàé ðýâà-
ëþöû³ áàÿâûì³ äçåÿííÿì³. Íà ãýòûì àñàáë³âà íàñòîéâà¢ ìà-
ëàäû, ãàðà÷û Äàí³ê, ³ ç ³ì ïàãàäç³ë³ñÿ.

Íàáë³æàëàñÿ ñâÿòî÷íàÿ äàòà — 7 ë³ñòàïàäà, ³, ãîðäû àä
äóìàê ïðà ñâîé ÷ûííû ¢äçåë ó õóòê³ì àä÷àéíûì ïàãðîìå
ïàë³öýéñê³õ ãàðí³çîíà¢, Ïëþíãåð ³øî¢ íà ñóñòðý÷ó ç Ðàæ-
íîâûì «ïàä òàïîëÿì³», à òàïîë³ æ àçäàáëÿë³ äàðîãó ç Óï³-
ðàâà íà Çààçåð’å. Òîëüê³ ðàñ÷àðàâàííþ ÿãî íå áûëî ìÿæû:
çàìåñò Ðàæíîâà òóäû, ïàä òàïîë³, âûéøà¢ Êë³ì÷óê, áàåö
ãðóïû, ç ìÿñöîâûõ. ¨í ïàâåäàì³¢, øòî ñóñòðý÷û íå áóäçå,
øòî ³õíÿÿ ãðóïà ðàçäçÿë³ëàñÿ íà äçâå ÷àñòê³ ³ àäíà, íà ÷àëå
ç Ðàæíîâûì, ïàéøëà ¢ ïà¢íî÷íûì ê³ðóíêó, äðóãàÿ, ç Áîí-
äàðàâûì, — ó ïà¢äí¸âûì, à êóäû íåïàñðýäíà — ÿìó íå
ñêàçàë³. Äàí³êó áûëî êðû¢äíà ³ áàëþ÷à äà ñë¸ç, ïðû÷ûì ç
êîæíûì äí¸ì ÿãî òóãà ïàâÿë³÷âàëàñÿ, ÿê øòî ðàá³ëàñÿ â³äà-
âî÷íûì — áàÿâàÿ àäç³íêà çí³êëà, íå ïàê³íó¢øû í³ÿêàãà
ñëåäó. Çàãàäêàâû ôàêò ïàêàçâà¢, ì³æ ³íøûì, ³ ãýòà ÿìó
àñàáë³âà êðû¢äíà áûëî ¢ñâåäàìëÿöü, — ç ³ì, Äàí³êàì Ïëþí-
ãåðàì, àäâàæíûì ³ ñïàíàòðàíûì íà ñóâÿçÿõ ç ìÿñöîâûì
àñÿðîäêàì ïàðòûçàíàì-ïàäïîëüø÷ûêàì, íå ïàë³÷ûë³ñÿ, ñõà-
âàë³ àä ÿãî ñâàå äóìê³ ³, íàðýøöå, ïàê³íóë³ àáæûòû êóòîê,
ïàéøë³, ðàñòàë³ ¢ íåâÿäîìàñö³. Ö³ íå ãýòàêñàìà ¢ðàç³ëà á
Ïëþíãåðà òîå, êàë³ á íà çÿìëþ, äçå ¸í ñòàÿ¢, ðàïòàì íàé-
øëî çàöüìåííå, à ïàñëÿ, ÿê ïðàÿñí³ëàñÿ, óñ¸ òîå, øòî ¸í
áà÷û¢ ³ öàí³¢ ðàíåé, àêàçàëàñÿ ¢ íåïðàãëÿäíàé äàëå÷û.

Òóæë³âà ðàá³ëàñÿ âàÿ¢í³÷àìó õëîïöó òûì áîëåé, øòî ̧ í
íàâàæâà¢ñÿ ñòàöü ïðàâàé ðóêîé ó Ðàæíîâà — êàì³ñàðàì,
äðóãîé, òàê áû ìîâ³öü, àñîáàé ó ïàðòûçàíñê³ì àòðàäçå, ÿê³
ñòâàðà¢ñÿ. Íÿ¢äà÷à, àäíàê...

Äû òîëüê³ íå àïóñö³¢ ðóê³ Äàí³ê, ÿê øòî áû¢ ̧ í ñàïðà¢-
äíûì íîñüá³òàì êàìóí³ñòû÷íàãà áëþçíåðñòâà ³ ¢íîñ³¢ ñâàþ
äîëþ ¢ ïðûøëàñöü.

¨í ïàñòàÿííà íàãàäâà¢ ïðà ñÿáå ïàë³öàÿì ³ ðàá³¢ ãýòà
íàòóðàëüíà ³ ë¸ãêà, ÿê âîëüíû ðûöàð, ÿê³ àä ñóìó øóêàå
ïðûãîä. ×àñàì, ïðà¢äà, ÿìó ¢äàâàëàñÿ øòîñü íåâåðàãîäíàå,
àñàáë³âà ¢ âûïàäêàõ, êàë³ òðýáà áûëî ïàäìàíóöü ³ âûêðó-
ö³ööà. Àäíàãî ðàçó, íàïðûêëàä, ïàë³öà³ ñïûí³ë³ ÿãî ¢ öýíò-
ðû ìÿñòý÷êà.
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— Íà ëà¢öî¢ ³ çâåð áÿæûöü! — àáðàäàâàë³ñÿ ³ çàñòóï³ë³
ÿìó äàðîãó.

— Àëå æ... Áÿãó... Ç âî¢÷àãà ëîãàâà.
— Àäêóëü?! — íåøòà íå ¢öÿì³ë³ ÿíû.
— Ç êàìåíäàòóðû...
— À øòî òû òàì ðàá³¢?
— Õàäç³¢ àäçíà÷àööà...
ßíû ðàññòóï³ë³ñÿ:
— Íó, êàë³ òàê, — ãëàäêàé òàáå äàðîã³!
² ¸í ïàéøî¢ äàëåé, à ÿíû — ó êàìåíäàòóðó ³ ïûòàþööà

òàì, ö³ çàõîäç³¢ Ïëþíãåð... Íå-å?! Ïàäìàíó¢, øýëüìà...
ïðàêóäí³ê... áàíäûò!

×àñòêó áóäûíêà, ó ÿê³ì æûëà Âîëüãà Ì³ðîíàâà ç âàñüì³-
ãàäîâàé äà÷êîé, ðàíåé çàéìà¢ Ëåéáà, ìàéñòàð ïà ãàëåíí³
áàðîä. Ïàñëÿ òàãî, ÿê ýñýñà¢öû ïåðàá³ë³ ¢ ìÿñòý÷êó àìàëü
óñ³õ «þäà¢», ïàìÿøêàííå ïóñòàâàëà, ³, ïà äàìî¢ëåíàñö³ ç
Ïëþíãåðàì, ó ³ì àäíàâ³¢ öûðóëüíþ Òðàõ³ì Ô³ë³íîâ³÷, ñÿá-
ðóê-êàìñàìîëåö, òàâàðûø ³í³öûÿòû¢íû ³ ñìåëû. ßãî öû-
ðóëüíÿ ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ ÿâà÷íóþ êâàòýðó.

Âÿäîìà, çàõîäç³ë³ äà ÿãî ïàãàë³ööà ÷àñàì ³ ïàë³öýéñê³ÿ.
À ¢ òóþ ðàí³öó íàâàò ñàìîãà êàìåíäàíòà Ìóõàëó ÷îðò ïðû-
í¸ñ, ³, çìåö³¢øû òàêîãà âàæíàãà êë³åíòà íà ïàäâîðêó, Òðàõ³ì
ïàñïåøë³âà ãðóêíó¢ ó ñöÿíó Ì³ðîíàâàé. Ñïðàâà ¢ òûì, øòî
¢ ÿå íÿðýäêà áàâ³¢ñÿ, à ÷àñàì ³ íà÷àâà¢ Äàí³ê Ïëþíãåð, ³
ãýòêàÿ àêàë³÷íàñöü äàâàëà ïàäñòàâû öÿìë³âûì ìàòàëÿíöàì
çàë³÷ûöü äûðýêòàðêó øêîëû ÿìó ¢ ïàëþáî¢í³öû.

— Áà÷, — ê³âàë³ ìàëàäç³öû ¢ ÿãî áîê, — ñàðâ³ãàëàâà! ̈ í
³ Þëüêó Æóïàíêó ìàå, ³ òóò íå ïðîìàõ!

Ïåðàñòóï³¢øû ïàðîã öûðóëüí³, ãðóâàñòê³ Ìóõàëà ïà-
â³òà¢ñÿ ³ ïàñòàâ³¢ â³íòî¢êó ¢ êóòîê. Òðàõ³ì ïàêàçà¢ ÿìó íà
êðýñëà ïåðàä øûðîê³ì ëþñòýðêàì. Òîé ñå¢ ³ ïðàâ¸¢ ðóêîé
ïà ö¸ìíàé ø÷ýö³ íà òâàðû:

— Ïàãàë³!..
— Ãýòà ìîæíà, ïàíå íà÷àëüí³ê, — Òðàõ³ì ðîáëåíà-ë³ñë³âà

¢ñì³õíó¢ñÿ: — Ïàãàëþ ç çàäàâàëüíåííåì! Âîñü òîëüê³ áðûò-
âó íàïðà¢ëþ.

Ãàíÿþ÷û áðûòâó íà ñêóðàíîé âàéñêîâàé ïàïðóçå,
Ô³ë³íîâ³÷ âûâó÷à¢ ø÷àö³í³ñòû òâàð êë³åíòà, ïðûòîìëåíû,
àçûçëû, çáóöâåëû àä ÷àñòûõ âûï³âàê. Àêóðàò çà ñõ³ëüíàñöü
íàòîëüâàöü äóøó ãàðýëêàé Ìóõàëà àòðûìà¢ àä äàñö³ïíûõ
ìåñòà÷êî¢öà¢ ïàäâîåíàå ïðîçâ³ø÷à: Ìóõàëà-Òðûíüêàëà...

— Òîëüê³ ãëÿäç³ — íå çàðýæ âîñòðàé áðûòâàþ! — ïàë³-
÷û¢ ïàòðýáíûì íàïà¢æàðòàì ïàïÿðýäç³öü Òðûíüêàëà. —
Ãåðìàí³ÿ íå äàðóå!
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— Øòî âû, øòî âû, ïàíå íà÷àëüí³ê! — áÿíòýæë³âà àäêà-
çà¢ íà ãýòà Ô³ë³íîâ³÷. — ß ÿø÷ý í³êîãà ¢ æûöö³ íå çàðýçà¢!

— ß âåäàþ... Äû ̧ ñöü ³ ¢ íàñ, íå òóò áóäçü ñêàçàíà, ãàëà-
âàðýçû. Ììì-ãì... Òû, Òðàõ³ì, ì³æ ³íøûì, ñâÿø÷ýííà-
äçåéí³÷àåø ïàä áîêàì ó Ì³ðîíàâàé. Íå ñêàæàø, ÿê ÷àñòà
äà ÿå çàõîäç³öü Ïëþíãåð?

Öûðóëüí³ê, çàö³ñíó¢øû ¢ ðóöý áðûòâó, àäñòóï³¢ íà êðîê
àä êë³åíòà ³, êàá òîé áà÷û¢, ýíåðã³÷íà ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà:

— À õòî æ ÿãî âåäàå... ß çà ³ì³ íå ñà÷ó, äàëüáîã!..
— Ãì... Øòî äà «ïàíà», êàë³ òû ãýòàê çâÿðòàåøñÿ äà

ìÿíå, — àäñòóï³¢ Ìóõàëà àä âîñòðàé òýìû ãàâîðê³, — òî
ïàíàì, óëàñíà, ÿ í³êîë³ íå áû¢ ³ öÿïåð — äëÿ ñâà³õ — í³ÿê³
íå ïàí. ß àöÿðîáàê, êàë³ òû õî÷àø âåäàöü. Íàðàäç³ë³ ìÿíå,
ïàäãàäàâàë³ äû ãàëàäðàíöàì ³ íåâóêàì âûïõíóë³ ¢ ñâåò. ß ³
öÿïåð ï³ñàöü — íå ìàñòàê. Òàìó, êàë³ ¢ Ìîòàë³ ïðàõîäç³¢
ñõîä, íåìåö õàöå¢ äàöü ìíå àäñòà¢êó. Äû ³íøàãà òàêîãà, ÿê
ÿ, äóðíÿ íå çíàéøë³.

— Êàæóöü, âû äîáðà âåäàåöå íÿìåöêóþ ìîâó...
— Âåäàþ ïà-³õíÿìó ðàçìà¢ëÿöü. Æûöö¸ íàâó÷àëà. Êàë³

¢ òóþ âàéíó íåäàë¸êà àäñþëü ñòàÿ¢ ôðîíò, ÿ æû¢ ³ ïðàöà-
âà¢ ðàçàì ç íÿìåöê³ì³ ñàëäàòàì³. Àä ³õ ³ âûâó÷û¢ñÿ. Ñêàæó
òàáå, òî áûë³ íàðìàëüíûÿ ëþäç³. ß, ìîæà, òàìó ³ ïàéøî¢
äà ³õ çíî¢, — ̧ í ïàìà¢÷à¢, ïàêóëü Ô³ë³íîâ³÷ âûáðûâà¢ ÿìó
ïàäáàðîäàê, ïîòûì óçäûõíó¢: — Ýõ, ìàöü òâàþ...

Ãóòàðêà äî¢æûëàñÿ.
— Æàõë³âàÿ ðý÷ æûöö¸! Êàë³ òû íå çàá³âàåø — öÿáå

çàá³âàþöü, çâîäçÿöü ñà ñâåòó. ß ìàëà ÷àãî ðàíåé ðàçóìå¢.
×àãî õî÷óöü áàëüøàâ³ê³... ÷ûðâîíûÿ... áåëûÿ... ß òàäû àêó-
ðàò, ÿê òû öÿïåð, — ìàëàäû áû¢. Àëå âîñü ÿíû íàõàï³ë³ñÿ
¢ âåðàñí³ òðûööàöü äçåâÿòàãà ³ ïàêàçàë³ ñÿáå. Òðàõ³ì, —
êàìåíäàíò âûðà÷û¢ íà Ô³ë³íîâ³÷à ñòðàøíûÿ âî÷û, ³õ áÿëê³
áûë³ ¢ ÷ûðâîíûõ ïðîæûëêàõ, íàïý¢íà, òàìó øòî ¸í ï³¢ ³
íåäàñûïà¢ ïàñòàÿííà. — Òðàõ³ì, à òû ¢ñâåäàìëÿåø, øòî
ÿíû íàì ïàêàçàë³? Ãà?..

— ß äóìàþ, áàëüøàâ³ê³ ÿø÷ý íå ïàñïåë³ ñÿáå ïàêàçàöü.
— Ýé íå-å, ó çìàí óâîäç³ø! Ïàêàçàë³!.. Òû ìàí³ø, òàìó

øòî ñàì ç êàìñàìîëüöà¢, àëå ÿ ìà¢÷ó ïðà ãýòà.
Öûðóëüí³ê, àíÿìå¢øû, àïóñö³¢ ðóêó ç áðûòâàé.
— Øòîíî÷, ýãå, øòîíî÷ ñàáàê³ ãà¢êàë³, ÿê ýíêàâýäûñòû

ëþäçåé ç ñÿäç³á âûøêðàáàë³. Ñàáàê³ áðàõàë³ ³ ¢çäûìàë³ ïà-
í³êó — äðýííà… ßíû ïðûâûêë³ ïðàöàâàöü óö³õóþ. Òàìó ³
ðàñïàðàäç³ë³ñÿ: óñ³õ ñàáàê ïà â¸ñêàõ ïåðàñòðàëÿöü, ³ ¢ Ìî-
òàë³ — òàêñàìà... À êîëüê³ ëþäçåé çí³ø÷ûë³ ìÿñöîâûÿ áàëü-



334

øàâ³öê³ÿ ïðûõâàñí³ ÿø÷ý äà ³õ ïðûõîäó?! Ìà¢÷ûø?.. Òû
ñêîí÷û¢ ãàë³öü?

— Òàê-òàê... Ó âàñ áóéíûÿ ðûñû òâàðó, ³ òàìó ãýòà ðî-
á³ööà õóòêà.

— Äçÿêóé!.. Êàæóöü, ÿ ñóãíåé. Çàìêí¸íû, ìà¢êë³âû
÷àëàâåê... À ö³ ë¸ãêà ìà¢÷àöü?.. Çà ïîëüñê³ì³ ïàíàì³ ÿ áû¢
ñòðàæàêîì ³ íåøòà ìå¢, ÿê ³ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, íåÿê êàðì³¢
ñÿì’þ. Òîëüê³ æ ïðûéøë³ ãýòûÿ — âûçâàë³ë³ àä ïðàöû ¢
ïàæàðíàé ³ çÿìë³ íå äàë³. ßê ÿ æûöü ìóøó?! Ìàëà òàãî,
äûê ÿ ÿø÷ý çíà÷û¢ñÿ ¢ ñï³ñàõ íà âûñûëêó. Çà øòî?..

Òðàõ³ì ìà¢÷à¢.
Ìóõàëà ¢ñòà¢, ïàêàëóïà¢ñÿ ¢ ê³øýí³ ³ ïàêëà¢ íà ñòîë

ñàâåöê³ ÷ûðâîíåö. Àä õâàëÿâàííÿ çà ñâîé ë¸ñ Òðàõ³ì íàâàò
íå ãëÿíó¢ òóäû. Ïîòûì êàìåíäàíò Ìóõàëà ¢çÿ¢ ³ çàê³íó¢
çà ïëÿ÷î ñâàþ â³íòî¢êó — íàñ³¢ ãýòóþ öÿæêóþ äî¢áíþ, ÿê
øòî ïàðàáåëóìà ÿìó ïàêóëü íå âûñòàð÷ûëà.

— Êàá íå òîå, ãì... Êàá çëÿï³öü íàì êàíåö ãýòàé ðàçìî-
âå, ìì-ãì, — ó ñêëàäàíûì ðîçäóìå Ìóõàëà-Òðûíüêàëà ïàõ³-
òà¢ ãàëàâîé: — Ñêàæó òàáå, Òðàõ³ì, ÿê ñûíó ñêàçà¢ áû:
ëåïåé ìåöü êëîïàò ç àäêðûòûì âîðàãàì, ÷ûì ç ïàäêàëîä-
íûì ãàäà¢¸ì, ÿêîå äí¸ì òàáå ìÿêêà ñöåëå, à ¢íî÷û ïàäïà¢-
çå ³ ¢äæàë³öü. Ö³ æ ìîæíà ÷àêàöü äàáðà ¢ êðà³íå, äçå í³õòî
³ í³øòî öÿáå íå àáàðîí³öü àä çäçåêó, ÿê³ ÷ûí³ööà ñêðîçü
íåâÿäîìà ê³ì ³ äçåëÿ ÷àãî? Àäñþëü ³ ïûòàííå: øòî ¢ ãýòàé
âàéíå ÿ ìàþ àáàðàíÿöü? Ñâà¸ æûöö¸?.. Ö³ íå çàìàëà?..
Ñÿì’þ? Ñïàêîé ³ æûöö¸ ìåñòà÷êî¢öà¢? Äçåëÿ ÷àãî äûé ö³
¢ñ³ì ãýòà òðýáà? Ãì... Äûê òû, Òðàõ³ì, íå âåäàåø, õòî òàì, —
¸í çíî¢ ê³¢íó¢ íà ñöÿíó, çà ÿêîé áûëà êâàòýðà Ì³ðîíàâàé, —
õòî òàì ó ÿå ¢ ãàñöÿõ?

— Äàë³áîã, íå âåäàþ, äçÿäçüêà Ì³õàë, — íàçâà¢ ÿãî ïà
³ìåí³ õëîïåö.

— Íó öÿáå! ×àãî ãëÿäç³ø íà ìÿíå âî¢êàì?
— Âû òàê ïûòàåöå...
— Ëàäíà... — Ìóõàëà ñïëþíó¢ ó ïàðîã. — Ïàãàë³¢ ìÿíå

³ äçÿêóé íà òûì.
¨í âûéøà¢, àëå íà ïàäâîðêó, íàä ÿê³ì ç àãàðîäà íàâ³ñàë³

ãîëûÿ ãàë³íê³ äðý¢, à áû¢ óæî êàíåö ë³ñòàïàäà, ïàâÿðíó¢
äà äçâÿðýé ó êâàòýðó Ì³ðîíàâàé. Ïàñòóêà¢... Íå¢çàáàâå àä-
÷ûí³ëà ÿìó ñàìà ãàñïàäûíÿ:

— Î-î, ÿê³ ãîñöü! Ïðàøó ¢ õàòó.
— Ãýòà, êàá òû ìÿíå àäíàãî çàïðàñ³ëà, òî, ìîæà, ³íøàÿ

ðàõóáà áûëà á! — ³ ãîñöü ïàìà¢çë³âà ïàäì³ðãíó¢ ¸é.
— À ÿ ³ çàïðàøàþ âàñ àäíàãî. Õ³áà íå?
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Ïðàõîäçÿ÷û öåðàç ñåí³, ̧ í ï³ëüíà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ êóòê³, çíÿ¢
ç ïëÿ÷à ³ ¢çÿ¢ ó ðóê³ ñòðýëüáó.

— Ó âàñ íåøòà ñâà¸ íà äóìöû?.. Äàðýìíà!
— Âîëüãà Ãåîðã³å¢íà, ÿ òðûìàþ òâàþ òàéíó, — íàìÿê-

íó¢ ̧ í ó õàöå íà ÿå ÿ¢ðýéñêàå ïàõîäæàííå. — Àëå êàá ëþäç³
ñïàêîéíà ñïàë³, âûäàé ìíå ãýòàãà áàíäûòà — Ïëþíãåðà...

Ì³ðîíàâà ïàñïðàáàâàëà çíÿöü äàë³êàòíû ìàòû¢ ³, íà-
êîëüê³ ìàãëà, ïðûäàëà ëàãîäû ñâàéìó ãîëàñó, ñìåõó:

— Î-î, Ì³õà³ë Ì³ê³òàâ³÷, ÿê ãýòà äç³¢íà ãó÷ûöü: «Êàá ëþ-
äç³ ñïàêîéíà ñïàë³!» Ãýòà æ íà âàéíå òîëüê³ çàá³òûÿ ìîãóöü
ñïàöü ñïàêîéíà äû, ìîæà, âû ÿø÷ý, à? Ïðûñàäæâàéöåñÿ...
Êàë³ õî÷àöå, ÷àåì ïà÷àñòóþ. Ãàðýëê³ íÿìà, ÿå âû, êàíåø-
íå, áîëüø ëþá³öå...

— Íå-íå, ÷àþ íå âàðòà! Ãì... À ÷àìó, óëàñíà, òû, àäóêà-
âàíàÿ ³ ãàðíàÿ áàáà, ë³÷ûø, øòî ¢ Ìîòàë³ íÿìîæíà ñïàöü
ñïàêîéíà?

— Âàéíà...
— Âàéíà ïðàõîäç³öü, ôðîíò öÿïåð ïàä Ìàñêâîé. Ïàñëÿ

ïåðàìîã³ íåìöû ïàñëàáÿöü ðýæûì ³ àäíîâ³ööà ì³ðíàå æûö-
ö¸. Äàðý÷û, Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, êàë³ ïðûÿçäæà¢ ç Ãåðìàí³³,
êàçà¢, øòî áóäçå ìÿñöîâàå ñàìàê³ðàâàííå ¢ Áåëàðóñ³.

— Äóäê³! Âàì ÿê êàìåíäàíòó ïàë³öýéñêàãà ãàðí³çîíà,
âÿäîìà, íå ñïàäàáàåööà òîå, øòî ÿ ñêàæó,  àëå ïåðàìîã³ íå
áóäçå! ² âàéíà, êàë³ íà òîå, âàéíà öÿïåð íå òîëüê³ íà ôðîí-
öå, à ñêðîçü, äçå ¸ñöü ñàâåöê³ÿ ëþäç³!

— Óãà! — âûðàê ³ íàâàò ïðûñâ³ñíó¢ Ìóõàëà. — Òàáå,
Âîëüãà Ãåîðã³å¢íà, òîëüê³ íà áàëüøàâ³öê³õ ì³òûíãàõ âû-
ñòóïàöü! Àäíî íå ïåðàñòàðàéñÿ, áî ìåðû êðóòûÿ, ñàìà âå-
äàåø.

— Ìîæàöå âûäàöü ìÿíå! — ñêàçàëà ¢ çàïàëü÷ûâàñö³ ãàñ-
ïàäûíÿ.

— Íå-å, ïàêóëü øòî ÿ àä öÿáå ïàòðàáóþ âûäàöü ãýòàãà
ä’ÿáëà — Ïëþíãåðà!

— À õ³áà ÿ âåäàþ, äçå ¸í?
— Äàðìî... Ñöåíû âåäàþöü, — Ìóõàëà ¢ñòà¢ ³ ïàäûøî¢

äà äçâÿðýé ó ñïàëüíþ. — Ç òâàéãî äàçâîëó ÿ àä÷ûíþ.
Ì³ðîíàâà ¢òðóïÿíåëà, ³ ¢ñ¸, øòî ðàíåé ðàá³ëàñÿ, ñïðàñà-

âàëàñÿ ¢ àäç³í âûáóõîâû ìîìàíò: ñêðûï äçâÿðýé, êðîê íà-
ïåðàä... Ýâîé!

— Õòî òóò?
² ãðîçíû âîêë³÷ Äàí³êà:
— Ê³äàé çáðîþ! Ñòðàëÿþ!
Ìóõàëà ê³íó¢ â³íòî¢êó íà ëîæàê. Äàí³ê çðàá³¢ òîå æ —

ê³íó¢ íàãàí òóäû, äçå ñïà¢, çàòûì âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ ÿø÷ý
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àäíó ïóøêó ³ ïàêëà¢ ïîáà÷ ç ïåðøàé. Ö³ íå ïåðàêàíà¢÷à?..
¨í ðàççáðî³¢ñÿ... À òîëüê³ æ íà ïîÿñå ïàä ã³ìíàñö¸ðêàé
ÿìó ìóëÿëà ¢ æûâîò ãýòàêàÿ æ öàöêà.

— Ïðîéäçåì, ïàíå äàáðàäçåþ, ïðûñÿäçåì, ïàãóòàðûì, —
ïðàïàíàâà¢ êàìåíäàíòó øýëüìà Äàí³ê.

Ìóõàëà-Òðûíüêàëà íå àäìîâ³¢ñÿ ³ äçåëÿ òàêîãà âûêëþ÷-
íàãà âûïàäêó ¢ ÿãîíûì æûöö³ àäøï³ë³¢ àä ïîÿñà ³ ïàñòàâ³¢
íà ñòîë ïàõîäíóþ á³êëàãó, ó ÿêîé áî¢òà¢ñÿ ñï³ðò. Ì³ðîíàâà
äàñòàëà øêëÿíê³-ñòîãðàìî¢ê³, ïàðýçàëà ãóðîê.

Ìóæûê³ íàë³âàë³ ³ ï³ë³. Ñïà÷àòêó, êàá çíÿöü íåðâîâàå
íàïðóæàííå, à ïîòûì, êàë³ ¢ ãðóäçÿõ ðàñöÿ÷ýööà ëàãîäà,
ìîæà, ³ äàìîâÿööà ïðà øòî-ÿêîå âàðòàå. Ì³ðîíàâà íå ï³ëà
³, ïàïðàñ³¢øû ïðàáà÷ýííÿ, ïàê³íóëà ³õ àäíûõ — ïàéøëà
øóêàöü äà÷êó, äçå ÿíà áàâ³ëàñÿ.

Ãóòàðêà æ çà ñòàëîì ³øëà ç³ãçàãàì³. Êàìåíäàíò Ìóõàëà
¢ñ¸ íàï³ðà¢ ³ íàï³ðà¢, êàá Ïëþíãåð àäìîâ³¢ñÿ àä ñâà³õ àâàí-
òóðûñòû÷íûõ äçåÿííÿ¢. Íà ÿãîíû ïîãëÿä, ÿíû íå ìåë³ ñýí-
ñó. ¨í ïðûâ¸¢ ïðûêëàä, êàë³ Äàí³ê ñà ñâà¸é õå¢ðàé óíî÷û
íà ¢ñêðàéêó Ìîòàëÿ ïàäïàë³¢ ïóñòû õëå¢ ³ ¢÷ûí³¢ ïàí³êó,
à ¢ öýíòðû ìÿñòý÷êà òûì ÷àñàì ïààä÷ûíÿ¢ äçâåðû ¢ òóðìå
³ âûâå¢ àäòóëü øàñöÿðûõ àðûøòàíòà¢. Àäïóø÷àíûÿ íà âîëþ
ìóæûê³ ïðàç êîëüê³ ãàäç³í âÿðíóë³ñÿ, ïðûéøë³ ¢ êàìåíäà-
òóðó, ãàòîâûÿ çíî¢ ñåñö³ ¢ òóðìó. Ó ³õ áîëüø íå áûëî âîë³...

— À ¢ ìÿíå âîëÿ ¸ñöü, ³ ÿå òû, ôàøûñöê³ ã³öàëü, íå
çëîì³ø! — ñêàçà¢ æîðñòêà Ïëþíãåð.

Òàäû Ìóõàëà ¢ïîõàïê³ ïðàöÿãíó¢ ðóê³ äà øû³ ñâàéãî
ñóáÿñåäí³êà, áàíäûòà, íÿéíà÷àé... Äàí³ê, ïý¢íà, äóìà¢, øòî
òîé ëåçå àáäûìàööà, àæíî — íå! — ïðàö³¢í³ê ñö³ñíó¢ ÿìó
ãîðëà ³ çàõðûïå¢ ó ïåðàìîæíûì óçðóøýíí³:

— Ãû-û... Ïàäëà! Íàðýøöå òû ¢ ìà³õ ðóêàõ!
Íå áîÿçü, à äç³ê³ øàë óäàðû¢ Äàí³êó ¢ ãîëà¢, ³, âûõàï³¢-

øû ç-ïàä ã³ìíàñö¸ðê³ ï³ñòàëåò, ¸í ñóíó¢ ³ì ó ïàë³öýéñêàå
ïóçà, çàòûì ïàäí¸ñ ðóëþ ïàä ñàìûÿ áåëüìû äóøûöåëÿ. Àëå
íå âûñòðàë³¢. À ìîã áû!.. Ìóõàëà àäïóñö³¢ òîíêóþ æûëàâà-
òóþ øûþ ³ íåÿê àäðàçó àáìÿê. ̈ í ñå¢, ÿê êóëü, íàïðóæàíà
ñàïó÷û ³ íåâÿäîìà äçåëÿ ÷àãî ìàöàþ÷û ñâàå âóñû. Âóñû
áûë³ íà ìåñöû, ³, çäàåööà, ¸í ïðàöâåðàçå¢, ïà÷à¢ âûö³ðàöü
ïîòíû òâàð.

— Öÿïåð áóäçåì äî¢æûöü áÿñåäó, — óñöåøàíû âûí³êàì
ïàÿäûíêó, ñêàçà¢ Äàí³ê.

— ×àãî òû õî÷àø?
— Âîñü ìàå ¢ìîâû...
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Äîêòàð Åðìà÷ýíêà áû¢ ó äî¢ãàé äàðîçå, ñòà¢áàâîé, çàïà-
âåòíàé.  Ç äàáðàñëàâåííÿ ñïàäàðà Çàõàðê³ ³ äîêòàðà Ìýíäý
åõà¢ ̧ í íà Áàöüêà¢ø÷ûíó, êàá óçíà÷àë³öü òàì Áåëàðóñêóþ
Íàðîäíóþ Ñàìàïîìà÷ — óñòàíîâó, ÿêàÿ àääàëåíà õ³áà ìàã-
ëà íàãàäâàöü êàìó-í³êàìó ¢ðàä ó ïàíÿâîëåíàé êðà³íå.

Ìàðøðóò Åðìà÷ýíê³ ç Ïðàã³ ìêíó¢ ïðàç Áåðë³í íà Âàð-
øàâó ³ Ìåíñê... Äà òàãî ÷àñó, ÿê 2 êàñòðû÷í³êà 1941 ãîäà
¸í ïàäà¢ñÿ ¢ äàðîãó, íà Áåëàðóñ³ ¢æî áîëüø-ìåíø àñâîéòà-
ëàñÿ öûâ³ëüíàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ Òðýöÿãà ðýéõà, ÿêóþ çàïà-
÷àòêî¢âà¢ Â³ëüãåëüì Êóáý, ãåíåðàëüíû êàì³ñàð áåëàðóñê³õ
àáøàðà¢, ïàë³òûê, ïàýò.

Ó Áåðë³í ñïàäàð Åðìà÷ýíêà ïðûåõà¢ íà ëåãêàâîé ìàøû-
íå — çà ðóë¸ì ñÿäçå¢ íåõòà À¢÷ûíí³êà¢, ïëÿ÷ûñòû, ãëû-
á³ñòû ìóæ÷ûíà, ç ÿê³ì ÿíû ðàçàì çá³ðàë³ñÿ åõàöü ó
Ìåíñê, — òîé ïàãàäæà¢ñÿ ïðàöàâàöü ó Åðìà÷ýíê³ àñàá³ñòûì
øàô¸ðàì. Àëå òóò ÿêðàç ³õí³ÿ ðàçë³ê³ ³ ïàëàìàë³ñÿ. Çðýø-
òû, ïðà ãýòà ³ ³íøûÿ ïðûãîäû ¢ äàðîçå ñïàäàð Åðìà÷ýíêà
çðàá³¢ ñâàå çàï³ñû ¢ äç¸íí³êó.

3.X.1941.
Íà Margareten Str. 17, Fraykein Ziegnitz  und Herr

Matthai ñêàçàë³, øòî À¢÷ûíí³êà¢ íå ìîæà åõàöü íà Áåëà-
ðóñü, áî ̧ í ðóñê³, ³ ïðàïàíàâàë³ ¢çÿöü ³íøàãà øàô¸ðà. ß ñïðà-
áàâà¢ àäìîâ³ööà ³ íà ãýòûÿ êëîïàòû ñòðàö³¢ öýëû äçåíü.
Âå÷àðàì áû¢ ó äîêòàðà Êóðòà, Wiktoria Str., 10, òîé òîëüê³
øòî ïðûåõà¢ ç Ìåíñêó ³ êàçà¢, øòî ãîðàä âåëüì³ ðàçá³òû,
³ ïàðàäç³¢, êàá ÿ êóï³¢ ç ñàáîé ì³ñêó — ìûööà, ³ äçåëÿ ÿãî
òàêñàìà.

Ïàä âå÷àð áû¢ ó ìÿíå êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³, ÿê³ íàï³ñà¢ âåëüì³
âîñòðû ë³ñò, àñóäæàþ÷û íÿìåöêóþ ïàë³òûêó íà Áåëàðóñ³.
ß ÿìó ïàðàäç³¢, êàá ãýòû ë³ñò ̧ í íå ïåðàäàâà¢ ä-ðó Ìýíäý
³ íàîãóë íå ëåç äà íÿìåöê³õ ñïðà¢, àëå êàá ïàðóï³¢ñÿ àá
óòâàðýíí³ ¢ Ìåíñêó ïðû öûâ³ëüíûì êàì³ñàðó Vertrauensrat
ç áåëàðóñà¢. Ç ãóòàðàê ç ³ì ÿ ïàáà÷û¢, øòî ¸í âåëüì³ á
õàöå¢ áûöü íà ÷àëå ãýòàé óñòàíîâû, àëå áà³ööà êàíêóðýí-
öû³ ä-ðà Ø÷îðñà, àá ÿê³ì ãàâîðûöü, øòî òîé óæî íå ñëóõàå
ÿãî ³ ðîá³öü ñàì, øòî õî÷à, ïðà ãýòà ¸í ñêàçà¢ ç áîëëþ ¢
ãîëàñå, â³äàöü, øòî ÿìó íåïðûåìíà. Íà Màrgareten Str.,
17, ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ãðàìàäçÿí³íàì Áàãäàíîâ³÷àì, ÿê³ áû¢ äîëü-
ìåíãåðàì ó ãàçåöå, à öÿïåð íåøòà òàì øòóäç³ðóå. ̈ í ïðà-
ñ³¢ñÿ, êàë³ áóäçå ìàã÷ûìà, óçÿöü ÿãî íà ïðàöó ¢ Ìåíñê.
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Òàì æà ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ãðàìàäçÿí³íàì Êàëîøàì, ïëÿìåí-
í³êàì ³íæûíåðà Êàëîøû, ãýòû íà ìÿíå çðàá³¢ äðýííàå ¢ðà-
æàííå, ÿê áûööàì íå÷ûì ïåðàäà ìíîé ïðàâ³í³¢ñÿ ³ ÿìó íå-
ïðûåìíà ìÿíå áà÷ûöü. Äóìàþ, øòî ïðû÷ûíà çàòðûìàííÿ
À¢÷ûíí³êàâà âûõîäç³öü àä ÿãî, à ÿìó íàãàâàðû¢ ÿãî äçÿäçü-
êà. Âå÷àðàì çàéøî¢ äà áåëàðóñà¢, ïðàöóþ÷ûõ ó ðàäû¸ íà
Wiktoria Str., 10, ³ áà÷û¢ òàì Ñà¢÷ûêà, Äóáÿéêî¢ñêóþ, Àê³í-
÷ûöà¢, áàöüêó ³ ñûíà, Áàðî¢ñêàãà ³ ãð. Øóäçåéêó. Óñå ÿíû
âåëüì³ õàöåë³ ïàåõàöü äà Ìåíñêó ³ ïðàöàâàöü ñà ìíîé.

4.X
Âûåõà¢ à 8-é ãàäç³íå ç ãàòýëþ ³ êàíñòàòàâà¢, øòî ¢

Ïðàçå çàáû¢ñÿ ðó÷êó. Äûê ñïà÷àòêó ïàåõà¢ äà çàñòóïí³ö-
òâà à¢òàìàá³ëÿ¢ Tatra-Berlin Sclnibusser Str. 2,  òàì íà
ìàþ âÿë³êóþ ðàäàñöü óäàëîñÿ êóï³öü, çàïëàö³¢ çà ÿå 9 ìà-
ðàê. Ïîòûì êóï³¢ 30 ë³òðà¢ áåíç³íó ³ ïàåõà¢.

Ïðûåõà¢ äà Âàðøàâû à 10 ç ïàëîâàé ãàäç³íå âå÷àðà, ó
ãàòýë³ Áðûñòîëü áûëî ¢ñ¸ ïî¢íà, äûê ÿ ïàéøî¢ ïåðàíà÷à-
âàöü äà ä-ðà Êðàñêî¢ñêàãà, Graniter Str. 10, àäòóëü çàòýëå-
ôàíàâà¢ äà ä-ðà Ø÷îðñà ³ óìîâ³¢ñÿ ç ³ì ñïàòêàööà.

5.X.1941.
Áûëà íÿäçåëÿ. Áû¢ à 9-é ãàäç³íå ¢ Ø÷îðñà ¢ áàëüí³öû,

äçå ¸í ïðàöóå, âÿðíó¢ 5000 çëîòûõ, ÿê³ÿ ¸í ìíå äàâà¢ íà
áåëàðóñêàå âûäà¢í³öòâà, ³ âÿðíó¢ ÿìó 2000 çëîòûõ, ÿê³ÿ
ìíå äà¢ ä-ð ßíêà Ñòàíêåâ³÷ òàêæà íà âûäà¢í³öòâà äçåëÿ
òàãî, øòî ¢ Ïðàçå í³ÿêàãà ïàêóëü øòî âûäà¢í³öòâà íÿ
áóäçå, áî íå ìàåì íàêëàäàëüí³êà.

Ñêàçà¢ Ø÷îðñó, øòî êàë³ íåøòà áóäçå, äûê ¸í íÿõàé
ïåðàøëå íà áåëàðóñêàå âûäà¢í³öòâà, ç ÿêîãà, êàë³ íåøòà
áóäçå ìàã÷ûìà ðàá³öü, äûê áóäçå ðàá³ööà. Ø÷îðñ ïàêàçà¢
ìíå ë³ñòû ñâàéãî áðàòà ç Áàðûñàâà, äçå òîé âåëüì³ æàë³ö-
öà, øòî áûööàì íåìöû íå äàþöü ìàã÷ûìàñüö³ ÿìó ïðàöà-
âàöü ó áåëàðóñê³ì íàïðàìêó, à ÿ íà ãýòà ïàäóìà¢, øòî
í³÷îãà ðàïòàì íå ðîá³ööà, øòî ïàâîë³ áóäçå ìàã÷ûìà ¢ñÿãî
äàñòàöü.

Âûåõà¢ ç Âàðøàâû à 12-é ãàäç³íå. Ãðàí³öà Ãåíåðàëüíàé
ãóáåðí³³ çíàõîäç³ööà çà Âîñòðàâàì-Ìàçàâåöê³ì, òàì ó ìÿíå
í³÷îãà íå ïûòàë³ñÿ, òîëüê³ ïàëàæûë³ øòýìïåëü íà äàêó-
ìåíòû, ³ ÿ ïàåõà¢ äàëåé. Ïàä’ÿçæàþ÷û äà Áåëàñòîêó, çà¢-
âàæû¢ êàëÿ äàðîã³ ðàçüá³òûÿ ñàâåöê³ÿ òàíê³. Ó Áåëàñòîê
ïðûåõà¢ à 4 ãàäç³íå. Äàðîã³ áûë³ äàâîë³ äîáðûÿ, òàê øòî
åõà¢ ïðûìåðàì 60 êì çà ãàäç³íó. Ìå¢ àäðàñ ãðàì. Áóðàêà
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Ãåòìàíñêàÿ âóë., 3, Áåëàñòîê, äûê ïàä’åõà¢, à ÿãî íÿ áûëî
¢ õàöå, à ïàêóëü ÿ ÿãî øóêà¢, ÿê³ñü ÷àëàâåê ïàêàçà¢ ìíå,
øòî ¢ ìÿíå öÿ÷ý áåíç³í. Êàë³ ÿ àä÷ûí³¢ áàãàæí³ê, äûê ç
âóæàñàì ñêàíñòàòàâà¢, øòî áàãàæíàÿ ñêðûíüêà ïî¢íà
áåíç³íó ³ ¢ñå ³íñòðóìåíòû ïëàâàþöü ó áåíç³íå, äûê ÿ õóò-
÷ýé âûöÿãíó¢ áàíêó, ó ÿêîé ÿø÷ý áûëî òðîõ³ áåíç³íó (äà ÿå
ïåðàë³¢ ç áàíàê, ÿê³ÿ öÿêë³, ³ ïîòûì, âûöÿãíó¢øû ¢ñå ðý÷û),
ïà÷à¢ ÷àðïàöü áðóäíû áåíç³í ³ ïàìûëêîâà çà÷à¢ ÿãî ë³öü
òóäû,äçå áû¢ ÿø÷ý ÷ûñòû, äûê òàê³ì ÷ûíàì ñàïñàâà¢ ³
òîé, ÿê³ ¢ ìÿíå ÿø÷ý çàñòàâà¢ñÿ, òàê³ì ÷ûíàì ÿ ðàçàì
ñòðàö³¢ 60 ë³òðà¢ áåíç³íó ³ çàñòà¢ñÿ áåç ðýçåðâà (áåíç³íó).

Ïîòûì ïðûéøî¢ ñòàðû Áóðàê ³ ïàâ¸ç ìÿíå äà ñâàéãî
ñûíà, à òîé çàâ¸ç ìÿíå äà ²ëüÿøýâ³÷à ¢ Áåëàðóñê³ êàì³-
òýò íà Âàðøà¢ñêàé âóë. Ðý÷û ñâàå ÿ àäâ¸ç äà ²ëüÿøýâ³÷à,
äçå ³ ïåðàíà÷àâà¢.

Âå÷àðàì áû¢ çàïðîøàíû ãðàì. ²ëüÿøýâ³÷àì äà áåëàðóñ-
êàãà êàì³òýòó íà êàíöýðò, äçå ¢áà÷û¢ ãðàì. ×àðíåöêàãà,
ÿê³ âó÷û¢ñÿ ¢ Ïðàçå ³ ãýòàãà ÷àñó ñÿäç³öü áåç ïðàöû ¢ Áåëà-
ñòîêó. ×àðíåöê³ íà ìÿíå ðîá³öü óðàæàííå ïðûõ³ëüí³êà ñà-
âåòà¢, áî ÿìó çà ñàâåòàì³ ëåïø æûëîñÿ ³, àïðî÷ òàãî, ¸í
çà¢ñ¸äû áû¢ ëåâàãà íàïðàìêó. ̈ í âåðûöü, øòî ñàâåòû âûé-
ãðàþöü âàéíó ç íåìöàì³, ³ ìàëà òàãî, äûê ïðûõ³ëüíà ñòà-
íîâ³ööà äà ³õ ³ ÿê áû ³ì ñïðûÿå. Òàêîæ ñàìà ³ ÿø÷ý àäç³í
ìàëàäû áåëàðóñ âåðûöü ó ñàâåòû, àëå ²ëüÿøýâ³÷ ãàâîðûöü
ïðîö³ ñàâåòà¢. Ñïðàâà áåëàðóñêàÿ ñòà³öü äàâîë³ áëàãà, íåì-
öû ³ì òàì áûööàì í³÷îãà íå äàþöü, àëå ÿ äóìàþ, øòî ÿíû
òàì ñàì³ â³íàâàòû, áî íÿìà ñàë³äíàãà ê³ðà¢í³êà, ÿê³ á äîá-
ðà âàëîäà¢ íÿìåöêàé ìîâàé ³ ñóìå¢ áû çàíÿöü ó íåìöà¢
äîáðàå ñòàíîâ³ø÷à. Ç ãýòûõ áåëàðóñà¢ óñå ñëàáåéøûÿ, äûê
ç ³ì³ íåìöû ³ íå ðàõóþööà, íÿ ãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ¢ Áåëà-
ñòîêó ¢ àêðóçå æûâå âåëüì³ áàãàòà áåëàðóñà¢. Ïàëÿê³ ñòà-
ðàþööà çàéìàöü äîáðûÿ ³ ¢ïëûâîâûÿ ìåéñöû, à áåëàðóñàì
íå äàþöü õîäó. Êàíöýðò ïðàéøî¢ âåëüì³ äîáðà, ïî¢íàÿ çàëÿ
êàì³òýòó ³ áûëà ñïà÷àòêó áåëàðóñêàÿ äýêëàìàöûÿ, ïîòûì
áåëàðóñê³ õîð 20-30 àñîá, ïîòûì áåëàðóñê³ ñòðóííû àðêåñòð
òàêîæ 20-30 àñîá, ïîòûì ñàë³ñòû, íàâàò áûëî 2 íåìöû
âàéñêîâûÿ. Ïðû äîáðûì ñòàðàíüí³ ìîæíà òàì ïàñòàâ³öü
ñïðàâó âåëüì³ äîáðà. Òðýáà áóäçå çüâÿðíóööà äà Áóðàêà, êàá
àäòóëü ç ì³í³ñòýðñòâà ïðû Ost-Preusen äàë³ çàãàä êàì³ñà-
ðó ïðûíÿöü ìÿíå ³ áåëàðóñêóþ äýëåãàöûþ ³ ïàäàöü äîáðû
ìåìàðàíäóì ³ ïîòûì çðàá³öü òàêîæ 1-2 àñîáû, ìàïû
Vertrauensrat ïðû êàì³ñàðó Áåëàñòîöêàé àêðóã³.
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6.X.
Âûåõà¢ ç Áåëàñòîêó à 11-é ãàäç³íå. Ïåðàä Âà¢êàâûñêàì

ïðàá³ëàñÿ êîëà, ³ ìóñ³¢ ìÿíÿöü. Ïà äàðîçå âÿë³êàÿ êîëü-
êàñüöü ðàçá³òûõ òàíêà¢ ³ ãàðìàòà¢, ïðîñòà òûñÿ÷û, ³ ëÿ-
æàöü ÿíû ïðû äàðîçå äàãàðû êîëàì³ ³ ÷àêàþöü, êàë³ áóäóöü
³õ ðàçüá³ðàöü. Ïà äàðîçå ïðàöóþöü áîëüøàé ÷àñòêàé æûäû.
Äàðîãà íå íàéãîðøàÿ, òàê øòî ìîæàì åõàöü 40-50 àé 60
êì çà ãàäç³íó. Ïðûåõà¢ ó Çýëüâó à 3-é ãàäç³íå ³ çàéøî¢ äà
Ï¸òðû Ãåí³þøà, áàöüê³, òîé âåëüì³ àáðàäàâà¢ñÿ, àæ çàïëà-
êà¢, ðàñêàçà¢, ÿê ÿìó äðýííà æûëîñÿ, ³ âåëüì³ ðàäóåööà,
øòî öÿïåð ó ³õ íåìöû. Íåìöû ïà÷àñòàâàë³ ìÿíå ãàðáàòàé
³ ÿåøíÿé. Ïàêóëü ãýòà ïðûãàòà¢ëÿëàñÿ, ÿ ñïðàâ³¢ êîëà ¢
ìàøûíå. Ïîòûì ïàê³íó¢ Ãåí³þøó 100 ìàðàê, çà ÿê³ÿ òîé
áû¢ âåëüì³ ¢äçÿ÷íû, ³ ïàåõà¢ äàëåé. Ãðàí³öà ïðàõîäç³öü ïà
ìàñòó ïðàç ðàêó Çýëüâÿíêó ³ âåëüì³ ë¸ãêàÿ, òîëüê³ ïàêà-
çà¢ íà ïàïåðû. Ïðûåõà¢ äà Ñëîí³ìà à 5-é ãàäç³íå. Òóò óæî
áîëüø áåëàðóñêàãà. Ïàâÿòîâû êàì³ñàð áåëàðóñ Ñàãàéäî¢ñê³,
áóðì³ñòð ãîðàäà áåëàðóñ Ê³ñëû, íà÷àëüí³ê ïàë³öû³ áåëàðóñ
Óøêî, âîéòû àìàëü øòî ¢ñå áåëàðóñû. Íÿ ãëåäçÿ÷û íà ïðû-
õ³ëüíûÿ àäíîñ³íû íÿìåöêàãà êàìåíäàíòà äà áåëàðóñà¢, óñ¸
æ òàê³ áåëàðóñû íå çàäàâîëåíû, à ïðû÷ûíà ¢ñ¸ òàÿ, ÿê ³ ¢
Áåëàñòîêó, — íå óìåþöü àáûõîäç³ööà ç íåìöàì³, à ïàëÿê³
áîëüø õ³òðûÿ, äûê òàìó òàê ³ ðîá³ööà.

7.X.41.
Âûåõà¢ à 10-é ñà Ñëîí³ìà. Äàåõà¢ ïà¢òàðû ãàäç³íû äà

Áàðàíàâ³÷, äçå çàðàç æà çíàéøî¢ áóðì³ñòðà ä-ðà Âàéòýí-
êó, à ç ³ì ÿø÷ý íåéêàãà áåëàðóñêàãà äîêòàðà. Ä-ð Âàéòýí-
êà çðàá³¢ íà ìÿíå äîñûöü íÿäîáðàå ¢ðàæàííå, íåéê³ íåàõ-
âîòíû, êàë³ ÿ ¢ ÿãî ïàïðàñ³¢ òðîõ³ áåíç³íó, äûê áûëî ñòîëüê³
ðàçìî¢, øòî ÿ áû¢ íå ðàäû, øòî ÿãî çà÷àï³¢. Óñ¸ æ òàê³ ̧ í
ìíå íàï³ñà¢ ë³ñòà äà ñòàðøûí³ ïàæàðí³êà¢, ³ òîé ìíå äà¢
12 ë³òðà¢. Êàëÿ ïåðøàé ãàäç³íû âûåõà¢ ç Áàðàíàâ³÷ ³ ïà-
åõà¢ ó íàïðàìêó íà Ìir-Strasse. Ãýòû êàâàëàê äàðîã³  âåëüì³
äðýííû, Ì³ð çãàðý¢ àìàëü øòî ¢âåñü, òîëüê³ çàìàê Ì³ðñê³
öýëû. Ïàñëÿ Ì³ðà äàðîãà äà Ñòî¢áöà¢ òðîõ³ ¢ëåïøàíàÿ,
ïîòûì çíî¢ âåëüì³ äðýííàÿ àä Ñòî¢áöà¢ äà áûâàëàé ãðàí³-
öû ³ 6-8 êì çà ãðàí³öó íàéãîðøàÿ. Ïîòûì äàðîãà ïàïðàâ³-
ëàñü ³ òàê óæî áûëà íÿäðýííàé äà Ìåíñêó. Êàæóöü, øòî
äàðîãà Áàðàíàâ³÷û — Ñëóöê — Ìåíñê íàìíîãà ëåïøàÿ. Ó
Ìåíñê ÿ ïðûåõà¢ à 6-é ãàäç³íå âå÷àðà ³ ïàåõà¢ àäðàçó äà
Óïðàâû, äçå ä-ð Òóìàø çà áóðãàì³ñòðà, à Êàñìîâ³÷ Çì³ö¸ð —
ê³ðà¢í³ê ïàë³öû³. Õóòêà òýëåãðàìàé çâÿçâà¢ñÿ ç ä-àì Àí-
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òàíîâ³÷àì, ÿê³ ç’ÿ¢ëÿåööà ê³ðà¢í³êîì Áåëàðóñêàãà ÷ûðâî-
íàãà êðûæà. ¨í ìÿíå âåëüì³ âåòë³âà ïðûíÿ¢ ³ óñòðî³¢ ó
ïàêî³, ÿê³ íàëåæûöü äà ÷ûðâîíàãà êðûæà. Ä-ð Àíòàíîâ³÷
çðàá³¢ íà ìÿíå ¢ðàæàííå ýíåðã³÷íàãà ÷àëàâåêà, ³ ñàïðà¢äû
¸í ïðàðàá³¢ çà êàðîòê³ ÷àñ âåëüì³ ìíîãà ³ âåëüì³ ìíîãà
ðîá³öü äàáðà.

8.X.41.
Ðàí³öàé çàéøî¢ äà íàøûõ ëþäçåé ³ ïàáà÷û¢ óñ³õ, ïàçíà-

¸ì³¢ñÿ ç Êàñìîâ³÷àì, ÿê³ íà ìÿíå çðàá³¢ äîáðàå ¢ðàæàííå,
êàëÿ 11 ãàäç³í ïàéøî¢ äà ä-ðà Âåáåðà??, àëå, íà æàëü, ÿãî
íå çàñòà¢ àí³ Ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà. Áû¢ òàì çàï³ñàíû
äà ñï³ñêà¢ ñóïðàöî¢í³êà¢. Ïîòûì ïàéøî¢ äà ä-ðà Àíòàíî-
â³÷à ³ òàì ó ÿãî ïðàñåäçå¢ öýëû âå÷àð ó ðîçíûõ ãóòàðêàõ
ïà àðãàí³çàöû³ ÷ûðâîíàãà êðûæà.

9.X.41.
Öýëû äçåíü ïðàéøî¢ ó ãóòàðêàõ ç Â³òóøêàì ³ Êàñìîâ³-

÷àì. Íà âàñêðýñåííå ïðûåõà¢ Áàðûñ Ø÷îðñ ç Áàðûñàâà ³
ïðàïàíàâà¢ ìíå åõàöü ç ³ì. ß ¢ñ¸ æ ðàøû¢ ïàåõàöü íà ñâà³ì
à¢òî ³ ¢çÿ¢ ç ñàáîé Â³òóøêó ³ Êàñìîâ³÷à. Çíàéøë³ ¢ Áàðû-
ñàâå Ñòàñÿ Ñòàíêåâ³÷à — áóðãàì³ñòðà Áàðûñàâà. ² òîé
ìíå ñêàçà¢ âåëüì³ ðàäàñíóþ âåñòêó, øòî ̧ í ïàñûëà¢ ÷àëà-
âåêà äà ìàéãî áàöüê³, ÿê³ æûâå ¢ Êàïà÷ý¢öû, — êàçà¢, øòî
¢æî âåëüì³ ñòàðû, àëå ÿø÷ý áîäðû ³ õîäç³öü ó ëàïö¸õ. Äàë³
ÿìó òàì 6 ïóäî¢ ìóê³ ³ àäíó êàðîâó, ³ ñòàðû áû¢ âåëüì³
¢äçÿ÷íû.

10.X.
Âûåõàë³ ç Áàðûñàâà äà Ìåíñêó, ³ äçåíü ïðàéøî¢ ó ãó-

òàðêàõ ç íàøûì³. Âå÷àðàì ìåë³ íàðàäó, ê³ì àáñàäæâàöü
15 ìåñöà¢ áóðãàì³ñòðà¢ çàìåñò ïàëÿêà¢, ³ âûéøëà, øòî
íå ìàåì äîñûöü ëþäçåé. Óíà÷û ìíå çðàá³ëàñÿ äðýííà, íà-
ïý¢íå, àä íåäàæàðàíàãà ìÿñà.

11.X.
Ñÿãîííÿ öýëû äçåíü ïðàëåæà¢ ó ëîæêó. Áû¢ ó ìÿíå ä-ð

Òóìàø ³ ãàâàðû¢, ÿê ¸í ïà÷ûíà¢ àðãàí³çî¢âàöü ãîðàä.

Äîáðà... Òîëüê³ æ öÿïåð ³ì, ïàêë³êàíûì íà Áåëàðóñü,
íàëåæàëà ðàçàì «àðãàí³çî¢âàöü» óæî íå òîëüê³ ãîðàä, àëå ³
¢ñþ Áåëàðóñü, êàá ïðû ïàäòðûìöû íÿìåöê³õ óëàä ðàçãàð-
íóöü äàïàìîãó íàñåëüí³öòâó. Ãýòàìó ïðûäàâàëàñÿ ïåðøàñ-
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òóïåííàå çíà÷ýííå. ² ïðûêëàäíà ïðàç äâà-òðû òûäí³ ¢ «Áå-
ëàðóñêàé ãàçýöå» ç’ÿâ³¢ñÿ ïðûãîæà àçäîáëåíû íàðîäíûì àð-
íàìåíòàì ³ ýìáëåìàé âåðøí³êà íà êàí³ Ñòàòóò Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û, äçå ïàäàâàëàñÿ: «ÁÍÑ ìàå çà ìýòó
çüë³êâ³äàâàöü ó Áåëàðóñ³ áÿäó-íÿäîëþ, âûêë³êàíóþ ïîëüñê³ì
³ êàìóí³ñòû÷íà-æûäî¢ñê³ì ïàíàâàíüíåì, ³ ñòâàðûöü áåëà-
ðóñêàìó íàðîäó ìàã÷ûìàñüö³ ëåïøàãà êóëüòóðíàãà
ðàçüâ³öüöÿ».

À ÿê æà ãýòà çðàá³öü?.. Íà ïûòàííå àäêàçâàë³ ïðàãðàì-
íûÿ ïàç³öû³ ñòàòóòà:

«Ñà çãîäû Ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà ðàá³öü óñ¸, êàá àñîáû,
øòî çàñòàë³ñÿ ïà âûâåçåíûõ êàìóí³ñòû÷íûì ðýæûìàì
ö³ ïà çàá³òûõ íà âàéíå, ó ÿêóþ íàðîä Áåëàðóñ³ áû¢ ïðûìó-
ñîâà ¢öÿãíóòû, äàñòàë³ ïàòðýáíóþ àïåêó, êàá äçåö³ é æàí-
÷ûíû, à òàêñàìà é áóäó÷ûÿ ìàö³ äàñòàë³ íàëåæíû íàãëÿä,
êàá óäîâû ³ ñ³ðîòû íå öÿðïåë³ áÿäû, êàá áûëà ïîìà÷ ïðû
àäáóäàâàíüí³ çüí³ø÷àíûõ áóäûíêà¢, êàá õâîðûÿ ³ ðàíåíûÿ
ìåë³ ïàäòðûìêó, êàá íå áûëî áåçðàáîòíûõ ó Áåëàðóñ³».

Âîñü ÿê³ÿ áûë³ ¢ ³õ çàäà÷û ³ ÿê³ÿ êëîïàòû.

17

Øòî äàëåé, òî öÿæýé áûëî Ìàí³ äàáðàöü ëàäó ¢ ïàäçå-
ÿõ, ÿê³ÿ øòîäíÿ õâàëÿâàë³ äàðîñëûõ ³ íàéïåðø ÿå ðàäíþ,
ïà÷ûíàþ÷û ç äçåäà. Âàéíà çàâàðóøûëàñÿ ¢ ÿå ñýðöû ç òàãî
ñàìàãà ÷àñó, ÿê áàöüêà ïàê³íó¢ ñÿäç³áó ³ Ìîòàëü ³, çàíåïà-
êîåíû, ïàåõà¢ íà çàõàä — íà çáîð ïîëüñêàãà âîéñêà. ² ÿê
Ìîòàëü çàïàëàí³ë³ ¢öåêà÷û àäòóëü, äçå ïàõëà ïàðàõàâûì
ãàðàì. ² ÿê ó Ìîòàëü óâàéøë³ ÷ûðâîíûÿ, ñàì³ ïà ñàáå çâû-
÷àéíûÿ, íå ïàãðîçë³âûÿ ëþäç³, àëå ïåðàäàë³ ÿíû ¢ëàäó ýí-
êàâýäûñòàì. Ñòðàõîööå, à íå æûöö¸ áûëî ¢ ãýòàê³ÿ äî¢ã³ÿ ³
äà¢ê³ÿ äà ñë¸ç äâà ì³íóëûÿ ãàäû, ÿê ë³õ³õ ëþäçåé íàïëà-
äç³ëàñÿ... ßê âûí³ø÷àë³ ïàëÿêà¢ ³ ñòøýëüöà¢... ßê õàïàë³
íà÷àì³ ³ âûâîç³ë³ öýëûì³ ñåì’ÿì³. À êóäû?.. Áûëî öÿæêà
¢öÿì³öü. ² äçåëÿ ÷àãî?.. Ãýòà í³ÿê íå ïàääàâàëàñÿ ðàçóìåí-
íþ. Àäíî ÿíà ìàë³ëà Áîãà çà áàöüêó. Äçåä ³ áàáà ìàë³ë³
Áîãà çà ñûíà. Ìàö³ — çà ñâàéãî ÷àëàâåêà... Êàá æûâû áû¢
äû ðàíà ö³ ïîçíà âÿðíó¢ñÿ.

Âûìàë³ë³.
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ íàðýøöå ïðûåõà¢ æûâû ³ çäàðîâû. ²,

ÿê âûñâåòë³ëàñÿ, çóñ³ì ç ³íøàãà ñâåòó, ç òàãî, ÿê³ àêóðàò
àáðûíó¢ñÿ íà ãýòû ñâåò. Ìàí³í äçåä äà¢íî íå âåäà¢ ñïàêîþ.
Í³õòî íå âåäà¢ ÿãî, àñàáë³âà òûÿ, õòî ¢ìå¢ ïðàöàâàöü ³ òðû-
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ìà¢ ñâàþ ãàñïàäàðêó. Ãðàìàäñòâà àí³ íå çäîëüíà áûëî áà-
ðàí³öü ÷àëàâåêà, ³ çëûäí³, óçáðîåíûÿ äçÿðæà¢íûì³ ï³ñòà-
ëåö³íàì³, ÷ûí³ë³ çäçåê ç ëþäçåé. ² ãðàìàäñòâà ïàêóòàâàëà.

Âàéíà âûðàòàâàëà ñÿì’þ Ï³ñàð÷óêà àä ñóðîâàãà Ñ³á³ðó, —
òàê êàæà Ìàí³í äçåä, — àä âåêàâå÷íàé òàéã³, äçå ëþä äàá-
ðà÷ûííû ïåðàòâàðàë³ ¢ áåçûìåííàå áûäëà. Âàéíà ãðûìåëà
íåäçå âûáóõàì³, ðà¢ëà ìàòîðàì³, íàäðûâàëàñÿ êðûêàì³,
ëÿìàíòàì ³ åíêàì ëþäçåé, ÿê³ÿ ö³ òî àáàðàíÿë³ñÿ, ö³ íàñòó-
ïàë³, àëå àäíîëüêàâà ã³íóë³. Âåðõ öÿïåð áðàë³ àêóïàíòû, ³
ö³êàâûì, ïðîñòà íåâåðàãîäíûì áûëî òîå, øòî ÿå òàòêà, Áà-
ðûñ Ðàìàíîâ³÷, ÿê³ ðàíåé ë³÷û¢ñÿ êàìóí³ñòàì, öÿïåð æà-
äà¢ ÷óæàçåìöàì ïåðàìîã³. Äàêëàäíåé, ¸í ìóñ³¢ íà òóþ ïå-
ðàìîãó ðàçë³÷âàöü, áî ïðûìà¢ çà ôàêò ³ìêë³âû íàñòóï ã³òëå-
ðà¢öà¢ íà ¢ñõîä, ñàêðóøýííå ³ì³ àáàðîí÷ûõ ðóáÿæî¢ ñà-
âåöêàé êðà³íû äû ¢çÿööå ¢ ïàëîí öýëûõ àðì³é íà ÷àëå ç
÷ûðâîíûì³ ãåíåðàëàì³ ³ àô³öýðàì³.

Àëå æ íå äëÿ ¢ñ³õ ðàäàñöü öÿïåð ³ ã³òëåðà¢ñê³ÿ âîéñê³,
øòî òàïòàë³ çÿìëþ. Íÿìåöê³ÿ âàÿðû ïà÷àë³ ñâàþ äçåéíàñöü
ç íàâÿäçåííÿ ñòðàõó íà ¢ñ¸ íàñåëüí³öòâà. Íÿéíà÷àé, ó ãý-
òûì ³ ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ³õ ôàøûñòî¢ñêàÿ ñóòíàñöü? ßø÷ý ñâå-
æûì ëÿæàëà ¢ Ìàí³íàé ïàìÿö³, ÿê ôàøûñòû çãàíÿë³ ¢ ãóð-
òû, áû àâå÷àê, ëþäçåé, — âûêëþ÷íà ïàêîðë³âûõ «þäà¢».
Æàí÷ûíû ãàëàñ³ë³, ëÿìàíòàâàë³ äçåö³. Òàê³ ãàëàñ ³ ñë¸çû —
ÿíû ìî ðà¢÷óêîì öÿêë³! Óòðàïåííå ³ äç³ê³ æàõ ó òûÿ õâ³ë³íû
àãîðòâàë³ Ìàíþ. ¨é êàðöåëà âûáåã÷û íà âóë³öó ³ ïàãëÿ-
äçåöü íà òðàã³÷íàå øýñöå, àëå ìàö³ çàãàäàëà ̧ é íå âûxîäç³öü
ç ïàêîÿ. Ïîòûì ç âàêîë³ö Ìîòàëÿ ÷óë³ñÿ íå âûöö¸, íå ãà-
ëàñ, à êóëÿì¸òíûÿ ÷ýðã³. Íà ³õ ³ ñêîí÷ûëàñÿ æûöö¸ íå-
êàëüê³õ òûñÿ÷ ÷àëàâåê.

— Òàòà, à òû êàçà¢, øòî Ã³òëåðà íåìöû ëþáÿöü...
— Òàê... Íàâàò ïðàçìåðíà çàõàïëÿþööà ³ì.
Áàðûñ êîëüê³ õâ³ë³í òàìó ¢âàéøî¢ ó õàòó, çíÿ¢ âåðõíÿå

àäçåííå — åçäç³¢ ó Áàðàíàâ³÷û, êàá ïàçíà¸ì³ööà ç àðãàí³çà-
öûÿé Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û, ç ìÿñöîâûì³ áå-
ëàðóñê³ì³ äçåÿ÷àì³. Ïðûñå¢ äà ñòàëà ¢ ñâà³ì ïàêî³. Ñòîë
áû¢ íàêðûòû áåëûì àáðóñàì. Áàðûñ ññóíó¢ àáðóñ íà êðàé,
äàñòà¢ ç ïàë³÷ê³ áåëû õëåá, ç øàôê³ ¢çÿ¢ ìàñëà, ïàñòàâ³¢
ïîáà÷, ïîòûì çíÿ¢ ç ãàðà÷àé ïë³òû êàôåéí³ê, ÿê³ ïðûâ¸ç ç
Íÿìå÷÷ûíû. Ïðûâ¸ç, ì³æ ³íøûì, ðàçàì ñà çâû÷êàé ó
õâ³ë³íû àäïà÷ûíêó ï³öü êàâó íàòóðàëüíàãà âûðàáó. Ç ãýòàé
íàãîäû ñòàðýéøàÿ äà÷êà Ìàíÿ õóöåíüêà àäêëàëà ¢áîê
ïðóòê³, íà ÿê³ÿ òîëüê³ øòî íàí³çâàëà ïåòë³, — âÿçàëà äëÿ
Âîëüê³ áåëûÿ øàðñöÿíûÿ øêàðïýòê³. Òóò æà ³ Âîëüêà ñÿ-
äçåëà, áû ñûðàåæêà. Áàâ³ëàñÿ ç ÿáëûêàì.
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Ìàíÿ ïàñòàâ³ëà íà ñòîë êóáê³ ³ çáàí ñà ñâåæûì ìàëàêîì.
Ó õàòó ç àãóëüíàé êóõí³ ¢âàéøëà Ãàííà:

— Îò ìàëàéöû, ñàì³ ¢çÿë³ øòî òðýáà. Ïàïàëóäíóéöå!
Ãàííà òàêñàìà ïðûñåëà äà ñòàëà, íàë³ëà Âîëüöû ìàëàêà,

ïàäàëà õëåá.
— Áÿðû! Ó êàìïàí³³ çà¢ñ¸äû ¢ñ¸ ñìà÷íåéøàå. — Çàòûì

çâÿðíóëàñÿ äà ãàñïàäàðà: — Ìîæà, òàáå, Áàðûñ, âÿíäë³íó
ïðûíåñö³?

— Íå-íå, äçÿêóé! Ïîòûì...
— Áà÷ûø, ÿê³ÿ ¢ íàñ äçåö³ ðàñòóöü! — ñêàçàëà ³ ïàãëà-

äç³ëà Âîëüêó ïà ãàëî¢öû: — Íåøòà óçäðûãâàëà ¢ ñíå. Ìîæà,
öÿáå, Âîëüêà, ãóñàê ïåðàëÿêà¢?

— Íå-å, í³ö, íå ãóñü... — ïàêðóö³ëà ãàëàâîé Âîëüêà.
— Êàá ãýòà íàì âûñòàð÷ûëà òðîõ³ ñïàêîþ ¢ æûöö³, ãà?..

Ìàð’ÿ æ äîáðà âó÷ûëàñÿ...
— ² áóäçå âó÷ûööà! — çàïý¢í³¢ æîíêó Áàðûñ. — Ó Áåëà-

ðóñêàé ãåíåðàëüíàé àêðóçå ¢æî àäêðûâàþööà øêîëû. ² ¢
Ìîòàë³ çàíÿòê³ íå¢çàáàâå ïà÷íóööà. ß, äàðý÷û, ïðûâ¸ç ç
Áàðàíàâ³÷ ãàçåòó...

¨í óñòà¢, ïðàéøî¢ äà äçâÿðýé, êàëÿ ÿê³õ íà òî¢ñòûì
êðó÷êó â³ñåëà ïàë³òî, ÿêîå ¸í íàñ³¢ ðàíåé ³ çíî¢ ïà÷à¢ íà-
äçÿâàöü, äàñòà¢ ç ê³øýí³ ãàçåòó, âÿðíó¢ñÿ äà ñòàëà.

— «Óðàäàâû âåñí³ê»? — äç³âóþ÷ûñÿ, ïðà÷ûòàëà Ìàíÿ.
— Àãà, àô³öûéíûÿ âåñö³. Ãàçåòà, ì³æ ³íøûì, äðóêóå

çàãàä ãà¢ëÿéòýðà Êóáý, ÿê³ àñòàëÿâà¢ñÿ ¢ Ìåíñêó. Àá ÷ûì
æà ¸í?.. Ïðà àäêðûöö¸ øêîë... ² âîñü øòî äàâîäç³ööà çàãà-
äàì… Ñêàæàì, ó ïàðàãðàôå íóìàð àäç³í. ×ûòàþ: «Ãåíåðàëü-
íàÿ àêðóãà Áåëàðóñ³ àõîïë³âàå æûöüö¸âû àáøàð áåëàðóñ-
êàãà íàðîäó. Äáàíüíå àá áåëàðóñêàé êóëüòóðû, çâû÷àÿõ ³
àñüâåöå ç’ÿ¢ëÿåööà àäíîé ç ³ñòîòíûõ çàäà÷ øêîë Ãåíåðàëü-
íàé àêðóã³ Áåëàðóñ³. ²íøûÿ íàðîäíàñüö³, ïàëÿê³ ³ ðàñåéöû,
ÿê³ÿ æûâóöü íà ãýòûì æûöüö¸âûì àáøàðû, ïàâ³ííû çà-
ñâîéâàöü áåëàðóñêóþ êóëüòóðó». Íó ³ ãýòàê äàëåé... À âîñü
ÿø÷ý: «Âûêëàäàíüíå ¢ øêîëàõ áóäçå âåñüö³ñÿ íà áåëàðóñ-
êàé ìîâå».

— ² ¢ íàñ, òàòà? — æûâà ñïûòàëàñÿ Ìàíÿ.
— Íå, äî÷à... Ó Ìîòàë³ æ ïàêóëü ³íøàÿ àêðóãà. Àëå

ãýòû çàãàä ïàöâÿðäæàå òîå, ïðà øòî ÿ êàçà¢ ó öàðêâå: ëà-
äçÿööà êðîê³, êàá çðàá³öü Áåëàðóñü ñàïðà¢äû Áåëàðóññþ!

Ãàííà çðàçóìåëà, øòî ÿå ÷àëàâåê ìàå ïàäñòàâû, êàá áûöü
çàäàâîëåíûì õîäàì ïàäçåé, ³ ¢ ÿå ïàñïàêàéíåëà íà ñýðöû.

— Òî ñìà÷íàé åæû! — ïàæàäàëà ÿíà ³, ë¸ãêàÿ ¢ ðóõàõ,
áû ëàñòà¢êà, âûëåöåëà ç ïàêîÿ — ðóï³ë³ êëîïàòû.



345

— Ïë... ïë... ïðîñþ, — ïåðàäàþ÷û ÿáëûê ñÿñòðû ³ ïàñì³-
õàþ÷ûñÿ, âûìàâ³ëà ìàëàÿ.

— Ïðîñ³ì äû ¢ ñâîé ðîò íîñ³ì? — ïàäõàï³ëà Ìàíÿ. —
×àãî òû ëûá³øñÿ? Åø!

— À êóáàê àêóðàòíåíüêà òðûìàé çà ðó÷êó, êàá ìàëàêî
íå ðàçë³âàëàñÿ, — Áàðûñ ïàìîã Âîëüöû ¢çÿöü êóáàê.

Ñàáå ¸í íàë³¢ êàâû. Ìàíÿ òàêñàìà ï³ëà ãàðà÷óþ êàâó ç
ìàëàêîì. ² íåéê³ ìîìàíò ÿíû ëàãîäíà ãëÿäçåë³ àäíî íà àä-
íàãî. Íà ¢ñïàì³í Ìàí³ ëåãëà, ÿê êîëüê³ ãîä òàìó Áàðûñ
ø÷îäðà ÷àñòàâà¢ ÿå öóêåðêàì³. Äçÿ¢÷ûíêà òàäû ïðàãëà ëàñê³
áàöüêàâàé, àëå, íå ¢ìåþ÷û ö³, ìîæà, íå ìàþ÷û ÷àñó ïàêà-
çàöü äà÷öý ëàñêó òóþ, ̧ í äàãàäæà¢ ̧ é ñëîäû÷÷ó. Ìàíÿ àñàá-
ë³âà ëþá³ëà öóêåðê³ ç ñàêðýòàì. Ïðûãàäàëà, ³ ¢ âà÷àõ ÿå
çíî¢ ç’ÿâ³¢ñÿ âîäñâåò òàãî çàõàïëåííÿ. Ö³êàâà!

— Òàòà, à ïàìÿòàåø, ÿêîãà òû ø÷óïàêà ïðûí¸ñ?
— Î, áî¢òàþ÷ûñÿ, ïûðñêàþ÷û, ¸í ëåäçü íàñ óñ³õ ç õàòû

íå ïàâûãàíÿ¢! Ñ³ëû ³ ñïðûòó áûëî îãî-ãî!
Íà ñöÿíå ¢çáî÷ ñòàëà â³ñåëà ³êîíà Áîæàé Ìàö³. Ìàí³í

ïîç³ðê íå¢çàáàâå ¢ïà¢ íà ÿå. Óïà¢ ³ çàòðûìà¢ñÿ íà ë³êó
ñâÿòîé. Êîëüê³ ãàäç³í, êîëüê³ äç¸í ³ íà÷ýé Ìàíÿ ¢êëåí÷âà-
ëà ïåðàä ¸é, ïðîñÿ÷û çë³òàñö³â³ööà ³ ïàê³íóöü áàöüêó æû-
âîãà. ² îò öÿïåð òàòà — ÿê öóä. Øûðàêàïëå÷û, ìàæíû,
ãëÿäçå¢ íà ÿå, çÿë¸íóþ, öåíåíüêóþ äû ñïðûòíóþ ¢ ïðàöû,
â³äàöü, äç³âóþ÷ûñÿ. ̈ í, ïý¢íà, çíàõîäç³¢ ó òâàðû äà÷ê³ øìàò
ïàäàáåíñòâà ç æîí÷ûíûì òâàðàì.

Ìàí³íû âî÷û ïàâ³ëüãàòíåë³ àä óñïàì³íó ïðà òîå ñòðà-
õîööå, ïðà ïåðàæûòàå òóò áåç áàöüê³. Øìàò ïà÷óööÿ¢ âû-
ÿ¢ëÿëàñÿ ¢ ÿå ¢÷ýï³ñòûì ïîç³ðêó, ìÿêê³ì, íÿõ³ñòê³ì, íÿ-
ëîìê³ì. ² âîñü ¸í, ïàâàæàíû çàñíàâàëüí³ê ñÿì’³, íàðýøöå
äà÷àêà¢ñÿ ö³êàâàñö³, ÿêîþ çâû÷àéíà çàãàðàë³ñÿ Ìàí³íû
âî÷û, êàë³ ÿíà ðàñêðó÷âàëà öóêåðêó ç ñàêðýòàì:

— Òàòà, à çà øòî ãýòà äçåä âûãàâîðâà¢ òàáå, êàë³ ¢÷îðà
âû ñÿäçåë³ ¢ ñòàëî¢öû?

— Çà Ã³òëåðà...
— Çíî¢? ß òàê ³ äóìàëà!
— Áà÷ûø, — ¸í çðàá³¢ ïðûêðóþ ì³íó, — òâîé äçåä

ë³÷ûöü, øòî ÿ çàë³øíå äàâåðû¢ñÿ àáÿöàíêàì ôàøûñòà¢,
ïðà ãýòà áûööàì çàñâåä÷ûëà ìà¸ âûñòóïëåííå ¢ öàðêâå. Ìàã-
÷ûìà... Àëå æ ëþäç³ ïàâ³ííû âåäàöü, øòî äàñöü ³ì óæî çà
ãýòûì ðýæûìàì Áåëàðóñêàÿ Íàðîäíàÿ Ñàìàïîìà÷. Íà æàëü,
Ìàð’ÿ, ãýòà ïàë³òûêà, äà ÿêîé òàáå ÿø÷ý ðàñö³ äû ðàñö³!

— Òàòà, à òû, ìîæà, ïàìÿòàåø: çà ïîëüñê³ì ÷àñàì âó÷í³
íàøàé øêîëû íàëàäç³ë³ ñòðàéê. ßíû ïàòðàáàâàë³ áåëàðóñ-
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êàé ìîâû, íàâó÷àííÿ íà ¸é. Âåø, íàì çàáàðàíÿë³ ïà-áåëà-
ðóñêó ãàâàðûöü, íàâàò íà ïåðàïûíêàõ. Ïàçíåé óæî, çà ñà-
âåöê³ì ÷àñàì, íàñòà¢í³ê³ äàâîäç³ë³, øòî ðóñêàÿ ìîâà ñàìàÿ
âÿë³êàÿ ³ ìàãóòíàÿ. Íà ¸é ðàçìà¢ëÿ¢ íàâàò Ëåí³í. Íàì äà-
âîäç³ë³ òàêñàìà, øòî Ñòàë³í — íó, òîå ñàìàå, øòî òû êàçà¢
ó öàðêâå ïðà Ã³òëåðà. ² êðà³íà ñàâåòà¢ — ãýòà êàçêà! À ìû
êàëàö³ë³ñÿ. ×àìó? Çí³ø÷àë³ áàãàòûõ ³ áåäíûõ, ñòøýëüöà¢ ³
êàìóí³ñòà¢. Áåç äàéïðû÷ûíû! Ïý¢íà, äçåä ðàñêàçâà¢ òàáå
ïðà ãýòà. Ñìåðöü õàäç³ëà ïàä âîêíàì³ ¢ êîæíàãà, ³ ÿ ÿå
áà÷ûëà.

— Ìàð’ÿ, øòî òû ãàâîðûø?!
— ß âåäàþ, øòî ãýòà òàêîå — ïàë³òûêà... Ãýòà — ñòðàõ,

ÿê³ çàçâû÷àé íàâîäçÿöü íà ëþäçåé.
— Ñòðà-àõ?.. Ìàã÷ûìà... ßê ñðîäàê ïàë³òûê³.
— Òàäû í³ÿêàé ïàë³òûê³ ÿ íå õà÷ó! ß õàöåëà á æûöü

ïðîñòà: ÿ, ìàìà, áàáà, äçåä... Àëå ÷àìó ¢ñ¸ áýñö³ööà?.. Íå
âåì... Ïðà Ã³òëåðà ³ Ñòàë³íà øìàò ãàâîðàöü! ² ÷àñàì ðîç-
íàå... Ö³ òàê³ÿ ÿíû ëþäç³, ÿê ìû? Äçÿäóëÿ êàçà¢, øòî Ñòàë³í
çäîëüíû íà çëûÿ æàðòû, ̧ í õàöå¢ ÿãî ïàäïàë³öü. À Ã³òëåðà
ëþáÿöü ó Ãåðìàí³³. Òàòà, à òû, òû ðàçàì ç Ã³òëåðàì?

— Íå, ÿ ñòàþ ¢áàêó. ² ÿ, ³ òûÿ, õòî òàì çàñòà¢ñÿ. Ãýòà æ
íå àäíà òûñÿ÷à âàåííàïàëîííûõ, ÿê³ì àäðýçàë³ øëÿõ íà
ñâàþ ðàäç³ìó. Êóäû íàì öÿïåð? ¨ñöü çàãàä: çàñòàâàööà íà
ìåñöû! Òîé-ñ¸é ïàåõà¢. Äçåëÿ ÷àãî?.. Ó Ôàòýðëÿíäçå ¢ñå
ïðàöóþöü, òàì ïàòðýáíû ïðàöî¢íûÿ ðóê³, ³ í³õòî íå çàö³-
êà¢ëåíû àäïóñêàöü íàñ ó òîé ÷àñ, êàë³, íààäâàðîò, òóäû
ðàáî÷óþ ñ³ëó âÿðáóþöü. À òóò — íÿïý¢íàñöü ³ ñòðàõ, ïðà
ÿê³ ¢ñå ãàâîðàöü. Ïðûñòîéíûì ëþäçÿì âÿðòàööà ³ ïàïà¢-
íÿöü ãàðí³çîíû àêóïàöûéíàé ïàë³öû³ òàêñàìà íÿìà ñýíñó.
Ìóæûöê³ ðîçóì íå ñõ³ëüíû äà ðýçê³õ õ³ñòàííÿ¢.

Âîëüêà äà¢íî äàï³ëà ìàëàêî ³, êàá íå ÷óöü çà ñòàëîì ïðà
ñóìíûÿ ³ íåçðàçóìåëûÿ ðý÷û, ñë³çãàíóëà ç êðýñëà íà ïàäëî-
ãó ³ ïàéøëà øóêàöü ìàìó. Íå¢çàáàâå ïàäíÿ¢ñÿ ³ áàöüêà. ̈ í
àê³íó¢ äà÷êó ïðûõ³ëüíûì óí³êë³âûì ïîç³ðêàì, ÿê³ àäíî ìîã
àçíà÷àöü: «Òû ¢ ìÿíå äóìíàÿ ³ ñëà¢íàÿ! Ç ÷ûì ÿ öÿáå ³
â³íøóþ!»

— Êàë³ íå áûëî àä öÿáå âåñòàê, — ïðûãàäàëà Ìàíÿ, —
ðîçíûÿ ëþäç³ ñïà÷óâàë³. Øêàäàâàë³ ìÿíå. ² öÿáå øêàäà-
âàë³. ßíû àäçíà÷àë³ ïðû ãýòûì, ÿê³ ¢ öÿáå áû¢ íåçàëåæíû
õàðàêòàð, âÿñ¸ëû íîðà¢, ÿê³ äóõ âûñîê³... Íå? Âûñàêàðîä-
íàñöü... Áàãàòà ÷àãî.

— Íó ãýòà ïðûåìíà! Ïðûåìíà àä öóðê³ òàêîå ïà÷óöü.
Äçÿêóé! Ñàïðà¢äû, Ìàíþíÿ, øêîäû ¢ Ìîòàë³ ÿ í³êîìó íå
çðàá³¢. Äàþ ãàðàíòûþ ³ íàäàëåé!
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¨í âûéøà¢, êàá ïàáëóêàöü ïà ñÿäç³áå äû ïàãàìàí³öü ç
òûì, õòî ÿìó ïåðø-íàïåðø ñóñòðýíåööà, óðýøöå, êàá ïà-
ìàã÷û êàìó-êîëå÷û ¢ ãàñïàäàð÷ûõ êëîïàòàõ. Ó äâàðû æ
ÿãî ïàêë³êàëà Ãàííà:

— Áàðûñ! Òî, ìîæà, êàë³ áóäçåø åõàöü ó Íÿìå÷÷ûíó,
ïàðàñÿ çàêàëîöü?

— Íå, íå âàðòà, Ãàíþ. ß äàñòàòêîâà àòðûìë³âàþ çà ïðà-
öó ãðîøàé, êàá íå áûöü ãàëîäíûì.

— Òî, ìîæà, ñÿáðàì ñâà³ì çàâÿç³...
— Íå-íå, í³ö íå òðýáà, ³ ÿíû çàáÿñïå÷àíû.
— Íó, òàäû âî ãýòàãà ä’ÿáëà — ïå¢íÿ çàðýæàì!
— Îò ãýòà ³íøàÿ ðý÷! À ÿø÷ý ÿ íå ñóïðàöü óçÿöü ç ñàáîþ

ñëî³ê ì¸äó.
Ñÿäç³áà çíåøíå æûëà ñâà³ì çâûêëûì ïðàöî¢íûì æûö-

ö¸ì, ãàäàâàëà äçÿöåé ³ æûâ¸ëó, à ¢ ñýðöû êîæíàãà æûõàðà
áûëà äîëÿ íàñöÿðîã³: êóäû ÿíî ïàâåðíå äàëåé, ÿê ïîéäçå?..

Ïðàâ¸¢øû áàöüêó öåðàç ñåíöû ¢ äâîð, Ìàíÿ âÿðíóëàñÿ
¢ ñâîé ïàêîé, óçÿëà ¢ ðóê³ êí³ãó ³ ëåãëà íà ëîæàê, àäê³íó¢-
øû ïîêðû¢êó. Àëå ÷ûòàöü íå ìàãëà, áî òîå ìåñöà, äçå ñíó-
þööà äóìê³, áûëî çàíÿòà ïàëàìàíàþ õàäîþ æûööÿ äû ÿå,
Ìàí³, ³ìêíåííåì ðàçàáðàööà ¢ ³ì õîöü òðîõ³.

ßíà öÿïåð ïî÷àñòó ñëóõàëà ðàçâàæàíí³ ³ ñïðý÷ê³ äàðîñ-
ëûõ ëþäçåé, øòî âÿë³ñÿ íà àñíî¢íóþ òýìó — òýìó âàéíû.
I, êàë³ ñëóõàëà, ̧ é, äçÿ¢÷ûíöû, çäàâàëàñÿ, øòî ÿíà ¢ñ¸ àáî
àìàëü óñ¸ ðàçóìåå. Àëå âàðòà áûëî Ìàí³ àäûñö³ àä ãóòàðê³,
ïåðàêëþ÷ûööà íà øòî-íåáóäçü ³íøàå, ÿê ïîòûì óæî íå
ìàãëà ïðûãàäàöü àäìûñëîâû õîä ñïðý÷àê. ßíà íå âåäàëà,
÷àìó òàê. À òëóìà÷ûëàñÿ ãýòà, íàïý¢íà, ÿå àãóëüíàé ñëà-
áàé äàñâåä÷àíàñöþ ¢ ãåàãðàô³³ ³ ïàë³òû÷íàé ïðàñòîðû, äçå
ðàçãîðòâàë³ñÿ ïàäçå³. Ïàòðýáíû áûë³ âåäû ³ âîïûò, êàá
æûâîå ¢ÿ¢ëåííå ¢÷àï³ëàñÿ çà ã³ñòàðû÷íóþ ãëåáó, çàãëûá³-
ëàñÿ ¢ òêàí³íó áûööÿ.

ßíà ïðàãíà ñëóõàëà ñâàéãî áàöüêó ¢ öàðêâå, àñàáë³âà
êàë³ Áàðûñ äàâîäç³¢, øòî ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ñàìà ðûõòàâà-
ëàñÿ íàïàñö³ íà òýðûòîðû³, ÿê³ÿ áûë³ ¢ àáëàäçå Ã³òëåðà.
Äçåëÿ ãýòàãà æ çàäóìâàëàñÿ ³ ìîòàëüñêàå âàåííàå ë¸òí³ø÷à...
Öÿïåð çðàçóìåëà, ÷àìó òàì ãýòàê ñïÿøàë³ñÿ, óâàæàþ÷û íà
ïëàíû âàéíû...

Ëåæà÷û, Ìàíÿ ¢ãëÿäàëàñÿ ¢ ñòîëü. Òàì ç ðîçíûõ ðàçî-
ðàê, çàâ³òêî¢, ë¸ãê³õ ðûñàê ³ êðîïàê, ïðû ïý¢íàé ôàíòàç³³,
ìîæíà áûëî çëÿï³öü çíà¸ìûÿ àáðûñû ö³ íàâàò ñ³ëóýò ÷àëà-
âåêà. ×àñàì ìðî³ëàñÿ âû÷âàðíàå. Àëå äóìê³ ñÿãàë³ çà ñòîëü
³ çàêðàíàë³ êðàé ÷àãîñüö³ íåàáäûìíà âÿë³êàãà, ³ áë³çêàãà, ³
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äàë¸êàãà — çÿìë³ ³ íåáà. ßê áà÷ûø çà âàåííûì ë¸òí³ø÷àì
ïà¢ñòàâàë³ ¢ÿ¢íûÿ àáøàðû Ïîëüø÷û ³ Êàðïàòà¢, Ë³òâû ³
Ô³íëÿíäû³, Óêðà³íû ³ Áåëàðóñ³, ïà¢ñòàâàë³ ðàçáóðàíûÿ ãà-
ðàäû ³ ³íøûÿ ïàñåë³ø÷û, ÿê³ÿ ëþäç³ àäâåêó ëÿï³ë³, áû ëà-
ñòà¢ê³ ãí¸çäû. Òûõ ðàçáóðýííÿ¢ Ìàíÿ ïàêóëü øòî íå áà÷û-
ëà ³ òûì íå ìåíø óÿ¢ëÿëà ³õ ³ æàõàëàñÿ. ßíà ¢ñ¸ øûðýé
àäêðûâàëà âî÷û íà ìàëþíê³ âàéíû ³ íå¢çàáàâå àñàáë³âà âû-
ðàçíà ïà÷àëà ¢ñâåäàìëÿöü, øòî ïåðàä ̧ é ëÿæàöü àáñÿã³ äðà-
ïåæíàé ïàë³òûê³.

Òóò þíàé öíîöå ïðûãàäà¢ñÿ æàðò ÿå äçÿäçüê³ Ïà¢ëþêà
Ðàìàíîâ³÷à. ßíû ³øë³ äàäîìó ç öàðêâû ïà àõàëàäàëàé âó-
ë³öû. Ïà¢ëþê ïàäñóìî¢âà¢ óðàæàíí³ àä òîé ïðàìîâû Áà-
ðûñà.

— Óñ¸ òëóìà÷ûööà ïðîñòà, ÿê ó êàçêàõ çâû÷àéíà, —
ìîâ³¢ ¸í. — Æûë³-áûë³ äâà ðàçáîéí³ê³. Ïàêâàï³¢øûñÿ íà
àáøàðû âÿë³ê³ÿ, çàìîæíûÿ, àäç³í ðàçáîéí³ê óçíÿ¢ íàä
äðóã³ì öÿæêóþ äóá³íó, àëå íå ïàñïå¢ ÿå àïóñö³öü íà ãàëàâó
ïðûÿöåëÿ, ÿê òîé ïàðíó¢ ãýòàìó âîñòðûì ê³íæàëàì ó æû-
âîò!

Äîìà Áàðûñ ïàêàçâà¢ Ìàí³ ³ äçåäó íà êàðöå Áåñàðàá³þ,
ãàâîðêà äî¢æûëàñÿ ïðà òîé ïðûõàâàíû íàìåð àðì³é ÷ûðâî-
íûõ, ñÿðîä ÿê³õ áûë³ ³ ñòàë³íñê³ÿ âàÿðû-àëüï³í³ñòû... Öÿ-
ïåð íà ëîæêó, ïåðàá³ðàþ÷û ¢ äóìêàõ ïà÷óòàå, ïàáà÷àíàå ³
ïåðàæûòàå, Ìàíÿ ïðûãàäâàëà âåðàñí¸¢ñê³õ âûáàâ³öåëÿ¢-
÷ûðâîíààðìåéöà¢, ÿê³ÿ äâà ãàäû òàìó ç’ÿâ³ë³ñÿ ¢ Ìîòàë³.
Ç âûçâàëåí÷ûì, ÿê òàäû àáâÿø÷àëàñÿ, íàìåðàì.

Øîðí³ê Àáêî â³òà¢ ÷ûðâîíààðìåéöà¢, ³ òûÿ ñëîâû ¢ àä-
êàç «Ç-ïàä ÿðìà âûçâàë³ë³, à õàìóò íàäçåíåì!» ïîòûì íå
ðàç óñïëûâàë³ ¢ ïàìÿö³ Ìàí³ ¢ áåññàíü íà÷ýé, êàë³ ÿíà
êàëàö³ëàñÿ àä ñòðàõó ðàçàì ç óñ¸é ñâà¸é ðàäç³íàé, ÷àêàþ÷û
ýíêàâýäûñòà¢.

Öÿïåð íÿáîãà çíî¢ ñ³ë³ëàñÿ ¢ÿâ³öü çíà¸ìûõ âàÿðî¢, àëå
¢æî íåäçå äàë¸êà, ó àäãîð’ÿõ Êàðïàòà¢. Ã³òëåðà¢ñê³ÿ ìåõà-
í³çàâàíûÿ âîéñê³ àáûøë³ ãðóïî¢êó âóñàòàãà øóëåðà... Øó-
ëåðàì çíî¢ æà íàçâà¢ Ñòàë³íà ÿå äçÿäçüêà Ïà¢ëþê. Àáûøë³
ÿíû òûõ íÿø÷àñíûõ çãàëàäàëûõ ìóæûêî¢ ç òûëó äû ¢äà-
ðûë³, äû ãðûìíóë³ òàê, øòî ìíîã³ÿ òàì äóøîé çàãàâåë³.

Àäíî äç³â³ëà Ìàíþ: ÿê³ ñýíñ ³ì áû¢ ëåçö³, äðàïàööà íà
÷óæûÿ ãîðû, êàë³ ¢ ñâà¸é êðà³íå ñòîëüê³ ãîð ³ êàë³ ³õ êðà³-
íà áàãàòà íà íàôòó? Äà òàãî æ ³ ïðàñòîðà ¢ ÷ûðâîíûõ! ßê
äàâîäç³ë³ ¢ øêîëå — ÑÑÑÐ çàéìàå àäíó øîñòóþ ÷àñòêó çÿìë³,
óëàñíà, ñóøû. Ö³ æ ãýòàãà ìàëà?..
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Êàë³ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïàäçÿë³ëàñÿ àïîøí³ì³ òûì³ ðàçâà-
æàííÿì³ ç áàöüêàì, Áàðûñ ¸é àäêàçà¢, øòî ñàëäàòû í³âîä-
íàé êðà³íû ïà ñâà¸é óëàñíàé àõâîöå âàéíû íå ïà÷ûíàë³.
ßíû íàé÷àñöåé ïàáðàö³ìû. ² ¢ äîêàç ãýòàãà ïðûâ¸¢ ôàêò.
Êàë³ ̧ í òðàï³¢ ó íÿìåöê³ ëàãåð âàåííàïàëîííûõ ó Ïîëüø÷û,
íåìåö ç àõîâû çà¢âàæû¢, øòî ¸í çíÿìîãëû, çìàðäàâàíû,
àëå, ÿê í³õòî, íåéê äç³¢íà ïåðàñòà¢ëÿå íîã³. Íà ïûòàííå,
øòî ¸ñöü çà ñòóïà òàêàÿ, Áàðûñ âûö³ñíó¢ ç ñÿáå ¢ñìåøêó:
«Ñîðàì ïðûçíàööà, ãåðð äîé÷ý êàìðàä, àëå ÿ áàãàòû ³ ãîëû
àäíà÷àñîâà. Áàãàòû — ïàêîëüê³ ìàþ øûíåëü. À ãîëû — íå
ìàþ áÿë³çíû íà öåëå ³ ðóáöàì³ ìóíäç³ðà ïàíàö³ðà¢ ñâàþ
áåëóþ ñêóðó». Íåìåö çðàçóìå¢, áî ¢ àäêàç ìîâ³¢: «ß-ÿ, ³õ
ôýðøòýå». À íàçà¢òðà ¸í ïðûí¸ñ ³ ïåðàäà¢ âàåííàïàëîííà-
ìó Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó äçâå ïàðû áÿë³çíû. «ß áû¢ íà ñ¸-
ìûì íåáå àä ø÷àñöÿ», — ïðûçíàâà¢ñÿ ñâà¸é äà÷öý òàòà.
² äàëåé, êàë³ äà ³õíÿé ðàçìîâû ïðàÿâ³ë³ ö³êà¢íàñöü Ìàí³íà
ìàö³, à òàêñàìà áàáà Àêñ³ííÿ, ¸í ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü óñ³ì,
øòî ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå äà¢íî, ÿø÷ý êàë³ ̧ í âó÷û¢ñÿ ¢ ã³ìíàç³³
¢ Ñàìàðû, ñêðîçü ïðàÿ¢ëÿëàñÿ ïðàãà äà ¢çóðïàöû³ ¢ëàäû ³
àáìåæàâàííÿ ÷àëàâåêà ¢ ïðàâàõ. Òîëüê³ ̧ í òàäû ãëÿäçå¢ íà
ñâåò ïðàç ðóæîâûÿ àêóëÿðû ³ íå çà¢âàæà¢ òàãî, øòî òâî-
ðûööà, à âîñü ÿíû, òàòà ³ ìàìà, íàãëåäçåë³ñÿ.

— Òî æ ³ ïðà¢äà, ñûíîê, óñÿãî ïàáà÷ûë³, — ïàöâåðäç³-
ëà, ïåðàìîòâàþ÷û êëóáîê í³òàê, Àêñ³ííÿ. — ßê ³ òóò, êàë³
ñàâåòû ïðûéøë³. Çäçåê ç ÷àëàâåêà, ç ñóìëåííÿ ³ âåðû —
ãýòà ¢ áàëüøàâ³êî¢ íàéïÿðâåéøàÿ çàïàâåäçü. ² ÿíû ÿå çà¢-
ñ¸äû âûêîíâàë³. Ö³ òî ïàãðîçàé, ö³ ãîëàäàì, ö³ ïðàç äîïû-
òû ³ ðàññòðýëû.

Áàðûñ äî¢æû¢ òûì ÷àñàì:
— Äçåëÿ ïîñïåõó ¢ ãýòàé ñïðàâå Ëåí³íûì ³ ÿãî ïàïëå÷í³-

êàì³ — Òðîöê³ì ³ Ñòàë³íûì — ñòâîðàíû òàê³ êàìóí³ñòû÷-
íû ðýæûì, ÿê³ öÿïåð Ã³òëåð ïà÷à¢ óñòàë¸¢âàöü íà àêóïàâà-
íûõ òýðûòîðûÿõ, íàïðûêëàä, ó Ïîëüø÷û. Ðîá³öü ¸í ãýòà ç
äàïàìîãàé ãåñòàïà, ÑÄ.

— À õ³áà æ ãåñòàïà¢öû ³ ýíêàâýäûñòû — íå äâà ÷îáàòû
ïàðà? — ïàìàãëà ñûíó Àêñ³ííÿ.

— Äûê ïðû Ñòàë³íå êàìóí³ñòû÷íû ðýæûì àñòàëå¢ ³, ÿê
íàë³òàÿ áàðâàé ãàíãðýíà, ïà÷à¢ ðàñïà¢çàööà ¢øûðê³. Òàìó
íå íàôòà ñàìà ïà ñàáå ö³êàâ³ëà Ñòàë³íà ¢ Ðóìûí³³, à âàðîòû
íà Çàõàä, ó Å¢ðîïó, ó Ñòàðû Ñâåò, ïàáóðàíû Ã³òëåðàì. ¨í
³ìêíó¢ñÿ ïàäïàðàäêàâàöü ÿãî ñàáå ³ çðàá³öü òàì òîå ñàìàå,
øòî çðàá³ë³ Ëåí³í ³ Òðîöê³ ç Ðàñåÿé. ²ìåííà ãýòà ÿ ìå¢ íà
¢âàçå, êàë³ òàëêàâà¢ ó öàðêâå.
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Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ñâà³ì âûñòóïàì ó öàðêâå ¢ çíà÷íàé ìåðû
ïàøûðû¢ óÿ¢ëåííå ìàòàëÿíà¢ àá ïà÷àòêó âàéíû, ÿå ïðû-
÷ûíàõ ³ áë³æýéøûõ íàñòóïñòâàõ íà àáøàðàõ êàìóí³ñòû÷-
íàé ³ìïåðû³.

À âåñòê³ ç ôðîíòó ïàñòóïàë³ àäíà çà àäíó ìóäðýéøûÿ.
Ã³òëåðà¢öàì ñêàðàë³ñÿ øìàò ÿê³ÿ ãàðàäû ³ àáøàðû.

Óðýøöå íÿìåöê³ÿ ãðóïû àðì³é ó ñâà³ì ïàõîäçå íà Ìàñê-
âó ñòàì³ë³ñÿ. Äâà ìåñÿöû ³ìêë³âàãà íàñòóïàëüíàãà øàëó ³
ãðóêàòó ïà äàðîãàõ, íå ñàìûõ ëåïøûõ, ç áàÿì³, ÷àñàì
æîðñòê³ì³, âûìàãàë³ àäïà÷ûíêó ³ ïàïà¢íåííÿ âîéñêà¢ ñàë-
äàòàì³ ³ àô³öýðàì³, çàìåíû ìàòîðà¢.

×àãî Ã³òëåð íå âåäà¢ — ó Ñòàë³íà íà ïà÷àòêó âàéíû òàí-
êà¢ áûëî ¢ íåêàëüê³ ðàçî¢ áîëüø, ÷ûì ó ÿãîíàé ³ìïåðû³.
Ïðû÷ûì òóò áûë³ òàíê³, ÿê³ÿ ïåðà¢çûõîäç³ë³ òàíê³ Âåð-
ìàõòà ïà áðàí³ ³ ïà õóòêàñö³, à òàêñàìà ïà àãíÿâîé ñ³ëå
ãàðìàò äû êóëÿì¸òà¢. ² ïðà¢äó êàçà¢ ìàòàëÿíöàì êàï³òàí
çàïàñó Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà: íà ¢çáðàåíí³ ×ûðâîíàé Àðì³³
áûë³ ³ ë¸ãê³ÿ, ïëàâàþ÷ûÿ, íàñòóïàëüíûÿ òàíê³, ÿê³õ âîðàã
íå ìå¢. Íàîãóë òîé ñòàë³íñêàé áðàíÿâîé äû ìåõàí³çàâàíàé
ñ³ëû ³ ìîöû õàï³ëà á íà ¢ñþ Å¢ðîïó, ³ òàìó... Òàâàðûø
Ñòàë³í, íàïý¢íà, ïàë³÷û¢ áû ëþáîãà, õòî àñìåë³¢ñÿ íà ÿãî
íàïàñö³, êðóãëûì ³äû¸òàì. ¨í íå âåðû¢, øòî Ã³òëåð ãýòà
çðîá³öü, ïàêîëüê³ íå àäíîñ³¢ Ã³òëåðà äà êàòýãîðû³ àäïåòûõ
ïðûäóðêà¢ ³ àâàíòóðûñòà¢.

Ïàñëÿ ïåðøàãà, ÿê çäàâàëàñÿ, ýòàïó áë³öêðûãà ã³òëåðà¢-
öàì ñïàòðýá³ëàñÿ ìÿíÿöü ìàòîðû ¢ áîëüøàñö³ òàíêà¢. Ãý-
òàÿ ïðàáëåìà ïà¢ñòàëà ¢æî çà Â³öåáñêàì ³ Ñìàëåíñêàì. Ðà-
ìîíòó ïàòðàáàâàëà ¢ñÿ íàçåìíàÿ òýõí³êà. Àðì³³ ÷àêàë³ ïàä-
âîçó ïàë³âà. À ç íîâûì³ ìàòîðàì³ ³ ïàë³âàì ó ôþðýðà áûë³
íåïÿðýë³¢ê³, ³ Âåðìàõò íàñ³ëó ñàáðà¢ ðýñóðñà¢ äëÿ ñòðàòýã³÷-
íàãà ìÿøêà, ó ÿê³ ïàòðàï³ë³ àðì³³ Ñòàë³íà ïðû àêðóæýíí³ ¢
Ê³å¢ñêàé ãðóïî¢öû. Òàìó, íÿãëåäçÿ÷û íà áë³ñêó÷ûÿ, äç¸ð-
çê³ÿ äû ïðîñòà àøàëàìëÿëüíà ïðàâåäçåíûÿ àïåðàöû³ ¢ Áåëà-
ðóñ³ ³ íà Óêðà³íå, äçå áûë³ ðàçãðîìëåíû áàãàòà ÿê³ÿ ñàâåö-
ê³ÿ àðì³³ ³ ¢çÿòà ¢ ïàëîí çâûø òðîõ ì³ëü¸íà¢ ñàëäàò ³ àô³-
öýðà¢ ç ãåíåðàëàì³ ðàçàì, — ìàëàíêàâàÿ âàéíà ïðûïûíÿëà
ñâîé áåã. Â³äàâî÷íà, ãåíåðàëû Âåðìàõòà, ñòàðàþ÷ûñÿ àïÿ-
ðýäç³öü Ñòàë³íà ¢ íàíÿñåíí³ ¢äàðó, íå ¢ñ¸ ïðàäóãëåäçåë³,
äûé ÷àñó íà ãýòà íå ìåë³.

Àäíî çàñìó÷ýíí³ áûë³ íå òîëüê³ ¢ íÿìåöê³õ ãåíåðàëà¢.
Âîñü æà ³ Äàí³êó Ïëþíãåðó ¢ ãýòà ëåòà, ÿê ïàéøëî íà âàé-
íó, íå ¢äàëîñÿ äàìàã÷ûñÿ ïîñïåõó ïðû ñòâàðýíí³ ¢ íåòðàõ
ëÿñî¢ ïàä Ìîòàëåì ïàðòûçàíñêàãà àòðàäà. Ïðû íàéâÿë³ê-
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øûõ, âàðòà çàçíà÷ûöü, ÿãî ïàðûâàííÿõ. Äðóã³ì ëþäçÿì
íåéê³ì ÷ûíàì óäàâàëàñÿ... Ìàáûöü, òóò, ó Ìîòàë³, íå ¢ñ¸
ÿê ñëåä âûñïåëà äçåëÿ ïîìñòû ñâà³õ ÷óæûíöàì, äûé ìÿñ-
öîâûì çäðàäí³êàì, íåïðûÿöåëÿì, ÿê³ÿ áûë³ ö³ ìàãë³ áûöü
ó Äàí³êà. Íà àêóïàâàíûõ àáøàðàõ óâîãóëå ³øëî àñýíñàâàí-
íå ñòàíó âàéíû ³ ìàã÷ûìàé ðîë³ ¢ ¸é ãðàìàäçÿí áåç âàåí-
íûõ á³ëåòà¢.

Ðîëþ çàñòðýëüø÷ûêà¢ ó òûì ñâÿòûì ³ âûñàêàðîäíûì
ðóõó ¢ àáàðîíó Àé÷ûíû (íà ñïðàâå — êðà³íû ñàâåòà¢) àä
êëÿòàãà âîðàãà, ÿê³ àïÿðýäç³¢ ñàïåðí³êà ç ÷ûðâîíûõ áàëü-
øàâ³öê³õ àáøàðà¢, âûêîíâàë³ êàìóí³ñòû, ïàê³íóòûÿ ïàðòûé-
íûì³ êàì³òýòàì³ ðîçíûõ óçðî¢íÿ¢ çà ñï³íàé ó àêóïàíòà¢,
äû ìîëàäçü, ÿêàÿ çàñâî³ëà êàìóí³ñòû÷íóþ ³äýàëîã³þ. Àëå
æ íåâÿäîìà ÿø÷ý, ÿê³ âûí³ê áû¢ áû ¢ ³õ, êàë³ á òàäû ¢
ñïðàâå ñóïðàö³âó ³ ïîìñòû âûêëþ÷íà âàæíóþ ðîëþ íå àäû-
ãðàë³ ëþäç³ âàåííàé âûâó÷ê³, ñàëäàòû ³ àô³öýðû, äçåñÿòê³
òûñÿ÷ ÿê³õ ïàñëÿ ãàíåáíàãà àêðóæýííÿ ³ ðàçãðîìó àðì³é,
äûâ³ç³é óí³êàë³ ïàëîíó. ßíû ïðàñî÷âàë³ñÿ ïðàñ¸ëêàì³, ñöÿ-
æûíàì³ ³ íàïðàñòê³ ¢ ëÿñíûÿ ãóø÷àðû, ó ãëóõ³ÿ â¸ñê³, ïå-
ðàâîäç³ë³ äûõ, ãðóïàâàë³ñÿ, ñóìåñíà øóêàë³ ðàòóíêó, à çà-
òûì ³ ñóâÿçÿ¢, ³ äçåÿííÿ¢, äà ÿê³õ ïàäøòóðõî¢âàëà ³õ ñàë-
äàöêàå ñóìëåííå.

Òîëüê³ ãýòàãà âûñïÿâàííÿ ñ³ëû ³ ìîöû ³äýéíàãà ïðàö³¢-
í³êà ¢ ñÿáå çà ñï³íàé íåäààöýíüâàë³ íÿìåöê³ÿ âàÿðû, ÿê³õ
íåàäîëüíà öÿãíóëà íà ¢ñõîä, òóäû — õîöü íàãàì³ íàïåðàä...

Íàïý¢íà, àä÷óâàþ÷û ³íòàðýñ äðàïåæí³êà äà ïàäðàíêà,
ïåðàáðà¢ñÿ ç Áåðë³íà äàëåé íà ¢ñõîä ³ Àäîëüô Ã³òëåð. Ãýòà
ìîæíà áûëî ðàçãëÿäàöü íàòóðàëüíà ÿê ñêà÷îê ç íàìåðàì
ó÷àï³ööà ¢ õðûáö³íó àõâÿðû. Áàäàé, ñ³ìâàë³÷íûì áûëî, øòî
ÿãî íîâàÿ ñòà¢êà íàñ³ëà íàçâó «Âî¢÷àå ëîãàâà». ßíà àñòàëÿ-
âàëàñÿ öÿïåð ó âàêîë³öàõ Ðàñòýíáóðãà âà Óñõîäíÿé Ïðóñ³³
¢ áóíêåðû ïàä çÿìë¸é. Òàì ¸í ³ ñâÿòêàâà¢ ñâàå ïåðàìîã³.

Âÿäîìà, Ã³òëåðó ìðî³¢ñÿ õóòê³ êàíåö âàéíû, ÿêàÿ ÿø÷ý
³ ÿø÷ý ðàç ïàâ³ííà áûëà ïðàäýìàíñòðàâàöü ÿãî âåë³÷. ×óþ-
÷û âàæíàñöü ã³ñòàðû÷íàãà ìîìàíòó, à òûì áîëüø ñâà¸
âÿðøýíñòâà ¢ ïàáóðàíûì ñâåöå, ¸í çàõàïëÿ¢ñÿ ïðàìîâàì³,
ñåíòýíöûÿì³, ðàçâàæàííÿì³ íà ñàìûÿ ðîçíûÿ òýìû. ̈ í óÿ¢-
ëÿ¢ ñàáå, íàêîëüê³ âàæíûì áóäçå äëÿ íàø÷àäêà¢ ³ àñàáë³âà
ã³ñòîðûêà¢ êîæíàå ÿãîíàå ñëîâà, ñëîâà ãåí³ÿ, ô³ëîñàôà,
ìàñòàêà, ïàëêàâîäöà, áë³ñêó÷àãà ïðàìî¢öû, ³ òàìó çà âÿ÷ý-
ðàé øòîðàç ø÷îäðà àäîðâà¢ ñëóõà÷î¢, ãåíåðàëà¢ ³ àô³öý-
ðà¢, ñòýíàãðàô³ñòàê ³ ñàêðàòàðàê, ñêàðáàì ñâà³õ ïà÷óööÿ¢ ³
äóìàê, øòî ¢òâàðàë³ àäç³íóþ ïëûíü, íåñóïûííóþ, ãîíêóþ.
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² âîñü ó àäíó ç áàëàãàííûõ àñåíí³õ íà÷ýé ôþðýð, çà-
êðàíó¢øû íåéê³ì ÷ûíàì ïûòàííå àá íàðàäæýíí³ ñàìà-
ñâÿäîìàñö³ àíãëàñàêñà¢, ïåðàéøî¢ äà ðóñêàé ïðàñòîðû.
Àä’þòàíò Ãåíðû Ï³êåð çàíàòàâà¢ ÿãîíûÿ íàéêàøòî¢íûÿ,
ÿê ë³÷ûëàñÿ, äóìê³ ³ ñëîâû:

— Ïðû çàñÿëåíí³ ðóñêàé ïðàñòîðû ìû ïàâ³ííû çàáÿñïå-
÷ûöü òàê çâàíûõ ³ìïåðñê³õ ñÿëÿí íàäçâû÷àé øûêî¢íûì
æûòëîì. Ãåðìàíñê³ÿ ¢ñòàíîâû ïàâ³ííû ¢ñÿëÿööà ¢ ðàñêîø-
íûÿ áóäûíê³ — ãóáåðíàòàðñê³ÿ ïàëàöû. Íà¢êîëà ³õ áóäóöü
âûðîø÷âàöü óñ¸ íåàáõîäíàå äëÿ æûööÿ íåìöà¢. Âîääàëü
ãîðàäà ¢ ðàäûóñå 30—40 ê³ëàìåòðà¢ ðàçìåñöÿööà íÿìåöê³ÿ
â¸ñê³, ÿê³ÿ áóäóöü óðàæâàöü ñâà¸é ïðûãàæîñöþ, ³õ çëó÷àöü
íàéëåïøûÿ äàðîã³. Âûðàñöå ³íøû ñâåò, ó ÿê³ì ðóñê³ì ²âà-
íàì áóäçå äàçâîëåíà æûöü, ÿê ³ì çà¢ãîäíà. Ïðû àäíîé óìî-
âå: ïàíàâàöü áóäçåì ìû. Ó âûïàäêó æ ìÿöÿæó íàì äîñûöü
áóäçå ñê³íóöü ïàðó áîìáà¢ íà ³õí³ÿ ãàðàäû, ³ ñïðàâå êàíåö.
² ÿø÷ý, ðàç íà ãîä ïà ñòàë³öû ðýéõà ïðàâÿäç¸ì ãðóïó ê³ðã³çà¢
ö³ ³íøûõ àç³ÿòà¢, êàá ÿíû ïý¢íûÿ áûë³ ¢ ìîöû ³ âåë³÷û
íàøûõ àðõ³òýêòóðíûõ ïîìí³êà¢ ³ íàøàé äçÿðæàâû.

Óñ¸ áóäçå òàê. Áåç ñóìíåííÿ! Áî í³ÿê³õ ñóìíåííÿ¢ ó Ã³òëå-
ðà ³ áûöü íå ìàãëî:

— Óñõîäí³ÿ àáøàðû ñòàíóöü äëÿ íàñ òûì, ÷ûì áûëà äëÿ
Àíãë³³ ²íäûÿ. Êàë³ á ÿ ìîã óêëàñö³ íÿìåöêàìó íàðîäó ¢
ìàçã³, — ó íàðîäà æ ñóìíåíí³, ïý¢íà, ÿø÷ý çàñòàâàë³ñÿ, —
íàêîëüê³ ÿíû ìàþöü ñýíñó ³ äëÿ áóäó÷ûí³ âàæíûÿ.

Àäíî ãýòàãà íå ÷óë³ ¢ Ìîòàë³. Íå ÷óë³ òàêñàìà ³ çà Ìîòà-
ëåì. Ìàíÿ ³ ÿå ñâàÿê³ æûë³ òûì, øòî ïðûíîñ³ëà ³ì ïà-
ãóäêà.

Òûì ÷àñàì àäìûñëîâàÿ êðóïàðóøêà âàéíû âûõîäç³ëà íà
íîâû â³òîê.

18

Ôðîíò áû¢ äàë¸êà, ³, íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ïàä Ìîòà-
ëåì ïåðàä ñàìàé âàéíîé áóäàâàëàñÿ ñòðàòýã³÷íàå âàåííàå
ë¸òí³ø÷à, ¸í çóñ³ì àáûøî¢ ãýòà ïðûáàëîòíàå ìÿñòý÷êà ³
ïàêàö³¢, ïàï¸ð ïà âÿë³ê³õ äû ïðîñòûõ äàðîãàõ, ïà ãàñö³í-
öàõ ³ ÷ûãóíöû íà ¢ñõîä. Ïðàç Ìîòàëü ïðàéøî¢ òîëüê³ êà-
âàëåðûéñê³ ýñêàäðîí — ì³ëüãàíó¢, íÿéíà÷àé, êàá çà-
ñâåä÷ûöü, øòî ³ ãýòó çÿìëþ ã³òëåðà¢öû òàïòàë³ ñâà³ì³ êà-
ïûòàì³.

Ìÿñòý÷êà ïðûö³õëà ïàä÷àñ áåçóëàääçÿ. Ëþä ïðàöàâà¢.
Âÿäîìà, íå íà ïàòðýáû ôðîíòó. I òûì áîëåé íå íà ïàíà, íå
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íà äçÿêà — íà ñÿáå. Ö³ àä÷óâàë³ òóòýéøûÿ ÿø÷ý êàë³-íå-
áóäçü òàêóþ àñàëîäó àä ïðàöû? Í³õòî íå ìîã ïðûãàäàöü. Àä
ïî¢íàé ñâàáîäû ³ âîë³ íàõîäç³ëà ¢òðàïåííå. Ó òûì ë³êó ³ íà
Ï³ñàð÷óêà äû ÿãî ñûíà Ïà¢ëþêà. Æûõàðû Ìîòàëÿ àäïà÷û-
âàë³ äóøîé. ² íå äç³âà. Ó ³õ  ãóòàðêàõ ì³æ ñàáîé ìîæíà
áûëî ïà÷óöü òîå, øòî ÷ó¢ ðàíåé Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê àä ìëûíà-
ðà Ðûãîðà Ñàåâ³÷à ³ ¢ñïðûìà¢ ÿê ñâà¸:

— Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà íàñòîëüê³ ö³ñíóëà, øòî çäàâàëàñÿ,
áûööàì íåõòà ¢ñàäç³¢ öÿáå ì³æ æîðíà¢ äû êàìåííÿì³
ñö³ñíó¢ òàáå ãðóäç³. Ó òîé ÷àñ ïðûõîäç³ëà äóìêà, êàá ÿê
äàáðàööà äà ðàäû¸ äû êðûêíóöü íà ¢âåñü ñâåò: «Ðàòóéöå!»
I, äóìàëàñÿ, ïàñëÿ íÿõàé ðîáÿöü, øòî õî÷óöü.

Êîæíû ãàñïàäàð ìàë³¢ öÿïåð Áîãà, êàá ¸í, Óñÿâûøí³,
çàñòàâà¢ñÿ òóò ó ³õ ³ íàäàëåé àäíûì-àäç³íûì, íåïà¢òîðíûì,
ëüãà ñêàçàöü, óëàäàðîì. Áûë³ æ ãàäќ, áûëà ñàïðà¢äíàÿ ã³ñòî-
ðûÿ, êàë³ ìàòàëÿíöû êàðûñòàë³ñÿ âûêëþ÷íûì ìàãäý-
áóðãñê³ì ïðàâàì. À ÷àìó á ³ Ã³òëåðó íå ¢ì³ëàñö³â³ööà äû,
óâàæàþ÷û íà ³õíþþ ã³ñòîðûþ, íå ïðûñëàöü ó Ìîòàëü ñâàþ
ãðàìàòó: òàê ³ òàê, ìà¢ëÿ¢, ïàíîâå, øàíóþ÷û òðàäûöû³ ³
ãîíàð ìàéñòðî¢, äàðóþ âàì íåçàëåæíàñöü ³ âîëþ. Î, ÿê áû
ãýòà ¢ñïðûíÿë³ ¢ ñâåöå!

Àëå æ çàìåñò ãðàìàòû ¢ õóòê³ì ÷àñå íà Ìîòàëü íàëÿöå-
ëà, â³õóðàé àáðûíóëàñÿ ëþäàæýðíàÿ êàìàíäà ¢ ÷îðíûõ ìóí-
äç³ðàõ, áû çãðàÿ à÷óìåëàãà âàðàííÿ.

Ìàòàëÿíöû áûë³ àøàëîìëåíû æîðñòêàé ðàñïðàâàé òûõ
÷îðíûõ ìóíäç³ðà¢ ç ÿ¢ðýéñê³ì õà¢ðóñàì ³ çíî¢ æà ìàë³ë³
Óëàäàðà Ñóñâåòó ³ çàñòóïí³êà, êàá ̧ í àäâ¸¢ àä ìÿñòý÷êà ÿø÷ý
áîëüøàå ë³õà, êàë³ ÿíî ìîæà áûöü.

Àäíàê íà ãýòû ðàç Áîã íå ¢÷ó¢ àáî çãàíüáàâà¢, íå ïðû-
íÿ¢ ìàë³òâû, ³ ¢ Ìîòàë³ ïàñòóïîâà, äàëåé-áîëåé íàñïÿâàëà
âàéíà, õàðàêòýðíàÿ äëÿ ¢ñ¸é àêóïàâàíàé ã³òëåðà¢öàì³ òý-
ðûòîðû³. Ïðà¢äà, òóò ÿíà íå ìåëà âûðàçíàãà ìàëþíêà, ³ ÿå,
ç ïý¢íàé äîëÿé ðûçûê³, ìîæíà áûëî á íàçâàöü ãðàìàäçÿí-
ñêàé. Äûé ³íàêø ÿíî ìî ³ áûöü íå ìàãëî, ÿê øòî ¢ òûõ
ã³ñòàðû÷íûõ àáñòàâ³íàõ ëþäç³ ïà-ðîçíàìó ñÿáå ïà÷óâàë³.
Àäç³í áîê, íàïðûêëàä, ñóìàâà¢ ïà êàìóí³ñòû÷íûì ëàäçå,
äðóã³ — ãàòîâû áû¢ àä ÿãî àäöóðàööà, òðýö³ — õàöå¢ íåìà-
âåä ÷àãî.

Äà ïàðòûçàíñêàé âàéíû ç ôàøûñòî¢ñê³ì³ àêóïàíòàì³
ñâà³õ ïðûõ³ëüí³êà¢ çàêë³êàëà Ìàñêâà — ãîëàñàì ïðàâàäû-
ðà ³ âÿðøûöåëÿ ë¸ñà¢ ó àãðàìàäíàé êðà³íå ²îñ³ôà Ñòàë³íà.
ßíà çàêë³êàëà ¢ñå ïðàêàìóí³ñòû÷íûÿ ïàòðûÿòû÷íûÿ ñ³ëû,
ÿê³ÿ çàñòàë³ñÿ íà àêóïàâàíûõ òýðûòîðûÿõ ³ êàìó äàðàãàÿ
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Ñàâåöêàÿ Àé÷ûíà, óçíÿööà íà áàðàöüáó. Ïðàïàíî¢âàëàñÿ
ñòâàðàöü ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû, ïàäïîëüíûÿ ³íôàðìàöûé-
íûÿ ³ äûâåðñ³éíûÿ ãðóïû, íàíîñ³öü ñòðàòû âîðàãó, ÿê ³ ÷ûì
òîëüê³ ìîæíà.

Âÿäîìà, Äàí³êó íå âûïàëà àäðàçó æ àäêðûöü ñâîé äðóã³
ôðîíò ó òûëå âîðàãà ïàä Ìîòàëåì. Óäà÷à, ìîæíà ñêàçàöü,
âûñë³çíóëà ¢ ÿãî ç ðóê ðàçàì ç ñàêðàòàðîì ðàéêàìà ïàðòû³
Ðàæíîâûì. ², ÿê â³äàöü, äàðýìíà ¸í äýìàíñòðàâà¢ ïåðàä
ãðóïàé Ðàæíîâà ñâàå âûêëþ÷íûÿ çäîëüíàñö³ ¢ àïåðàòû¢-
íûì ðàøýíí³ ïûòàííÿ¢, äûé ñìåëàñöü, äûé ìóæíàñöü, âû-
íîñë³âàñöü... Öÿïåð êðû¢äíà Áàãäàíó, òûì áîëüø, øòî äû-
ðýêòàð øêîëû Âîëüãà Ì³ðîíàâà, ÿêàÿ ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç ãýòàé
ã³ñòîðûÿé, ïàñïðàáàâàëà âûòëóìà÷ûöü ðàïòî¢íàå çí³êíåí-
íå Ðàæíîâà ÿãîíûì íåäàâåðàì äà ñàìîãà Äàí³êà Ïëþíãåðà,
í³ äàöü, í³ ¢çÿöü — ìåñòà÷êîâàãà áëàçíà. ¨í æà, ïý¢íà,
ïðýòýíäàâà¢ íà ñòàíîâ³ø÷à êàìàíäç³ðà.

— Òàáå æ, Äàí³ê, óñÿãî 21 ãîä!..
Ó ÿå ñëîâàõ ïðàãó÷à¢ ÿê áû äàêîð.
Çì³ðû¢ñÿ Äàí³ê ç íÿ¢äà÷àé äû ïà÷à¢ ïà-âó÷í¸¢ñêó ¢âàæ-

ë³âà ïðûñëóõî¢âàööà äà ðîçíûõ ïàðàä, çà¢âàã, ìåðêàâàí-
íÿ¢ Ì³ðîíàâàé, áî ÿíà âûäàâàëà áîëüø ñòàëàé ³ ïðàäáà÷ë³-
âàé, áîëüø ïðàêòû÷íàé, ÷ûì õòî-íåáóäçü ç ÿãîíûõ ñÿáðî¢,
äà òàãî æ ÿå ïðûåìíà áûëî ñëóõàöü äû ðàçàì ðàñïà÷ûíàöü
ïàäïîëüíóþ ïðàöó. Íå äóðàíü æà âûäóìà¢: õàðîøàÿ äðóæ-
êà — ïåðøàå ø÷àñöå àä Ãîñïàäà Áîãà. Ôàêòû÷íà Ì³ðîíàâà
³ íàê³ðî¢âàëà äçåéíàñöü ïàäïîëüø÷ûêà¢ äû çàñöåðàãàëà
àñàá³ñòà ÿãî, Äàí³êà, ðûçûêàíòà ³ áëàçíà, àä áåçðàçâàæíûõ
ó÷ûíêà¢.

Âÿë³ê³ÿ áëàê³òíûÿ âî÷û ïà-ðàíåéøàìó ¢ïðûãîæâàë³ ÿå
íåøûðîê³, ïðûâàáíû æàíî÷û òâàð ç ë¸ãêàé äóæêàé íîñà ³
âûðàçíà àêðýñëåíûì³, ëåäçü ïàáëÿêëûì³ ãóáêàì³. Àëå æ çà
êîëüê³ ìåñÿöà¢ àä ïà÷àòêó âàéíû ÿíà ÿø÷ý áîëüø çäðàáíå-
ëà, âûñàõëà, íà ãàëàâå ç’ÿâ³ë³ñÿ ñ³âûÿ ïàñìû âàëàñî¢. Äàí³ê
ãëÿäçå¢ íà ÿå ³ äç³â³¢ñÿ: õòî öÿïåð ñêàæà, øòî Âîëüçå Ãåîð-
ã³å¢íå ¢ñÿãî 25 ãîä?.. ¨í øêàäàâà¢ Ì³ðîíàâó, áàëàçå, ÿíà
ïðûöÿãâàëà ÿãî äà ñÿáå ÿê ãàþ÷àÿ êðûí³öà, ç ÿêîé ¸í ìîã
÷ýðïàöü âåäû ³ âîïûò, íàâàò ýíåðã³þ. ² âîñü íà âà÷àõ ÿíà
íåéê çäàëà, âûïåòðàëà. ¨í âåäà¢ àäíî, ÷àãî ¸é êàøòàâàëà
ïåðàæûöü òûÿ æí³âåíüñê³ÿ äí³, êàë³ ãåñòàïà¢öû âûí³ø-
÷àë³ ÿ¢ðýÿ¢ ³ ¢ ëþáû ìîìàíò ìàãë³ ïðûéñö³ ¢ ÿå äîì. ßíà
òàäû íå âûïóñêàëà íà âóë³öó äà÷êó ³ ñàìà íå âûõîäç³ëà,
òîëüê³ ÷óëà ç ãàðû, ç ïàääàøøà, êóäû ÿíû ¢ïîõàïê³ çà-
á³ë³ñÿ, âîêë³÷û:
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— Þäà, øíýëü!.. þäà... þäà... øíýëü!
² ÷ó¢ñÿ ëÿìàíò, ÷óë³ñÿ íàäðûâ³ñòûÿ ãàëàøýíí³... Ïàñëÿ

¢ñ¸ ñõëûíóëà. Íàçà¢ñ¸äû. Äëÿ âÿë³êàãà ãóðòó ëþäçåé.
À äëÿ ÿå — òóãà, òðûâîãà ¢ ñýðöû, ÷àãî í³êîìó ÿíà íå ïà-
êàçâàëà.

Íà ãýòû ðàç, êàë³ Äàí³ê àäâÿ÷îðêàì çàéøî¢ äà ÿå, ãàñ-
ïàäûíÿ áûëà ìîöíà ¢çáóäæàíàÿ. Òîëüê³ ïðûÿçíûì ïàãëÿäàì
âà÷ýé äàëà çðàçóìåöü, øòî ÷àêàëà ÿãî. Ñâÿòëî íå çàïàëü-
âàë³.

— Òû ÷ó¢, øòî ðîá³ööà?! — àäíîé ðóêîé ÿíà àáäûìàëà
ñâàþ äà÷êó Ì³ëó, à äðóãîé çàøï³ëüâàëà íà ãðóäçÿõ ãóç³ê
áåëàé êîôòà÷ê³.

¨í øìàò ÷àãî íà÷ó¢ñÿ çà äçåíü ³ òàìó ïàïðàñ³¢ óäà-
êëàäí³öü, øòî ÿíà ìàå íà ¢âàçå.

— ßêàÿ ãàíüáà, ãà? Î-¸é!.. Íàøó ìîëàäçü ó Ãåðìàí³þ
âûïðà¢ëÿþöü äû ç ïåñíÿì³, ç òàíöàì³ ïàä ãàðìîí³ê³! ×ó¢?
ß òàêñàìà áûëà òàì, íà ïëîø÷û... Àä ñîðàìó çãàðàëà! À íåì-
öû: «Ãóò-ãóò!» ² ôîòààïàðàòàì³ ïñòðûêàþöü. ²õ ïðàïàãàíäà
íÿìåöêàãà ðàþ ¢çÿëà âåðõ!

Ïëþíãåð ñêðûâ³¢ ãóáû âà ¢ñìåøöû:
— Íÿâîëÿ, ÿíà ³ ïëà÷à ³ ñêà÷à. Òðàäûöûÿ... Êàæóöü

òàê: êàë³ ïàì³ðàöü, òî ç ìóçûêàé!
— Øûðîêàÿ ñëàâÿíñêàÿ äóøà! Î, ÿ âåäàþ... À òîëüê³

øòî ìû ìàåì, òàâàðûø Ïëþíãåð? Ïåðøàå: íÿãëåäçÿ÷û íà
íàøûÿ êîíòðàã³òàöûéíûÿ çàõàäû ³ íàìàãàíí³ äîêòàðà Ëàñ³-
öû, àêóïàíòàì óñ¸ æ óäàëîñÿ íàáðàöü ãðóïó äëÿ àäïðà¢ê³ ¢
Ãåðìàí³þ. Äðóãîå: íàøû õëîïöû ³ äçÿ¢÷àòû åäóöü òóäû —
í³áû çàìóæ âûõîäçÿöü! Òàê³ ôýñò íàëàäç³ë³ ¢ ðîñòàíü. À ïðû-
÷ûíû æ òàå?.. Àäïðà¢ëÿþööà ¢ íÿìåöêàå, ó íàöûñöêàå, ó
ôàøûñòî¢ñêàå ðàáñòâà! Ö³ íå òàê?

Àä âûïðàöàâàíàé ³ âûê³íóòàé ç ñýðöà ýíåðã³³, àä óëàñíà-
ãà ø÷ûðàãà ïðàòýñòó ÿíà ïà÷ûðâàíåëà:

— Êàøìàð!..
— Áûëà á ìàÿ âîëÿ...
Äàí³ê áû¢ ïðûñå¢ íà êðýñëà, äû òóò æà ïàäõàï³¢ñÿ ³,

òðûìàþ÷û ïà çâû÷öû ðóê³ ¢ ê³øýíÿõ òî¢ñòàé âàòî¢ê³ (íà
âóë³öû æ óæî ñïðàáàâàëà ñâàå ñ³ëû ç³ìà), çàõàäç³¢ ïà ïà-
êî³. Ì³ðîíàâà çà¢âàæûëà ¢ ÿãî ö¸ìíûõ, áàäàé, äðàïåæíûõ
âà÷àõ ìåòàë³÷íû áëÿñê. Ë¸ãê³ì ðóõàì ðóê³ ÿíà âûïðàâ³ëà
äà÷êó ¢ äðóã³ ïàêîé.

— À øòî á òû çðàá³¢?
¨í ñïûí³¢ñÿ. Âîëüãà ñòàÿëà ïåðàä ³ì; ÿíû ãëÿäçåë³ àäíî

àäíàìó ¢ âî÷û. Ó ÿãîíûì ïîç³ðêó ì³ëüãàíóëà ðòóöü.
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— Òîëüê³ áûëà á ìàÿ âîëÿ — ÿ àäïðàâ³¢ áû ³õ óñ³õ íå ¢
Ãåðìàí³þ, à íà òîé ñâåò! Òóäû, ìàöü ³õ, òóäû!..

— ßê?!
— Ðàçàì ç íåìöàì³ ³ ç ïàë³öàÿì³ ðàçàì!
— Äàí³ê... — âî÷û ¢ Ì³ðîíàâàé ïàöÿìíåë³. — ßê ìîæ-

íà òàê?.. Õ³áà òàì íå íàøû ëþäç³? Ìÿíå, êàë³ ø÷ûðà, øà-
ê³ðàâàëà ìóçûêà... À ÿíû æ íÿø÷àñíûÿ! Íàâàò êàë³ ïà ñâà-
¸é âîë³. Ñëÿçüì³ àáë³âàë³ñÿ. Àñàáë³âà äçÿ¢÷àòû, íÿâîëüí³-
öû. Íå ïàñïåë³ çíàéñö³ ñâàþ äîëþ... ² øòî ÿíû ìàãë³ çðàá³öü,
êàë³ ³õ çàï³ñàë³...

— ×àìó æ? Âóíü Ãà¢ðûëà Êóçþð íå ïàéøî¢ òóäû. À ÿìó
æ ÿø÷ý ¢ âåðàñí³ íàêàíàâàë³ øëÿõ ó Íÿìå÷÷ûíó, äçåëÿ
ãýòàãà òàäû ³ æûöö¸ äàðàâàë³... ¨ñöü íÿìàëà ïðûêëàäà¢,
êàë³...

— À øòî Êóçþð?
— ¨í õàâàåööà...
— Ïàêóëü íå çíîéäóöü äû íå ðàññòðàëÿþöü! ßê Ïàð-

ôåÿ¢öà… Äûé ö³ ¢ñå ìîãóöü íàäçåéíà ³ íàäî¢ãà ñõàâàööà?
Áû¢ áû ïàðòûçàíñê³ àòðàä... Áû¢ áû... Ãó÷ûöü ÿê áóì-áóì!
Ñóìíà, àäíàê... Íåìöû æ äà Ìàñêâû ðâóööà.

Íåçíàðîê ÿíà íàñòóï³ëà òàâàðûøó Ïëþíãåðó íà áàëþ÷û
ìàçîëü, ³ ̧ í çàòóïà¢ êàëÿ ïàðîãà. Íåïðûåìíûì áû¢ íàïàì³í
³ ïðà Ïàðôåÿ¢öà ²âàíà, àêòûâ³ñòà-ïàäïîëüø÷ûêà ç â¸ñê³
Êàë³ëû, ÿêîãà õòîñü âûäà¢. Êàë³ íåìöû âÿë³ ÿãî íà ðàñ-
ñòðýë çà Ìîòàëü, ̧ í óö¸ê àä ³õ, äû ¢ ñàì³ì ñåë³ø÷û ¢öåêà÷à
çà¢âàæû¢ ñà ñâàéãî äâàðà ïàë³öàé Öýãàí. ̈ í âûñêà÷û¢ íà-
ïåðàðýç òàìó ³ ¢äàðû¢ ÿãî ïðûêëàäàì, øòî ³ âûðàøûëà ë¸ñ
áàéöà ñóïðàö³¢ëåííÿ.

Äàí³ê óçÿ¢ñÿ çà ðó÷êó äçâÿðýé.
— ßê? Òû ¢æî ³äçåø?..
— Òàê... Ñ¸ííÿ ïðûçíà÷àíà ñóñòðý÷à àêóðàò ç òûì æà

Êóçþðàì. ̈ í ³ ÿø÷ý êîëüê³ ÷àëàâåê âûïðà¢ëÿþööà íî÷÷ó ¢
Ï³íñê. Òàì ïðàç íàøûõ ëþäçåé óëàäêóþööà íà ïðàöó, à ¢
ãóø÷û íàðîäà ñïàêàéíåé, äûé øóêàöü ³õ òàì í³õòî íå áó-
äçå... Êóçþð ïåðàäàñöü íàì çáðîþ, ÿêóþ íàçá³ðà¢: 12 â³íòî-
âàê, ïàòðîíû äà ³õ, à ÿø÷ý ãðàíàòû... Âîñü äçå ñàïðà¢äû
âàÿð-êàìñàìîëåö!

— Òàêîå ïðûåìíà ÷óöü! Íÿõàé ó Ï³íñêó ÿìó äîáðà áó-
äçå! — Ì³ðîíàâà ïðûêëàëà ñâàþ ìÿêêóþ ö¸ïëóþ äàëîíü äà
øóðïàòàé ø÷àê³ Ïëþíãåðà, ïàãëàäç³ëà: — À ¢ ìÿíå, Äàí³ê,
àìàëü íå çàñòàëîñÿ ñâà³õ. Íàâàò ç ë³êó íàñòà¢í³êà¢... Íåêà-
òîðûÿ áàÿööà ñïàòêàííÿ ñà ìíîé... ß æ óñ³õ àáûøëà, ÿ
ñòàðàëàñÿ íå äàïóñö³öü àäêðûööÿ øêîëû... ×àìó — íåìà-
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âåä äçÿöåé ñòàíåì âó÷ûöü ïðû íåìöàõ... ßêàÿ çàïàíóå ³äý-
àëîã³ÿ?.. Íåêàòîðûÿ íàñòà¢í³ê³ äàêàçâàë³, øòî ìàòýìàòû-
êà, á³ÿëîã³ÿ, ï³ñüìåíñòâà, äà ïðûêëàäó, íå ìàþöü ³äýàëàã³-
÷íàé àïðàòê³... À ¢ öýëûì øòî? Æàëþ âàðòà, àëå ìíå íå
¢äàëîñÿ ñàðâàöü ãýòó çàäóìó ñà øêîëàé — óæî ç ßíîâà ïðû-
ñëàë³ äûðýêòàðà, íåéêàãà Íÿ¢ñòðîåâà, ³ ÿø÷ý íåêàëüê³ íà-
ñòà¢í³êà¢. Íàøà Äàì³í³êà Ì³õîâ³÷ ïîéäçå âûêëàäàöü...

Ïàäïîëüíû òàâàðûø Ïëþíãåð óçäûõíó¢, íå ìàþ÷û ïý¢-
íûõ äóìàê íàêîíò øêîëû, à ñëîâû ïðà ñàìîòó ³ ñóì Âîëüã³,
çäàåööà, ïðûíÿ¢ äà ¢âàã³.

— Íå áóäó çàòðûìë³âàöü, — ñêàçàëà ÿíà òûì æà ö³õ³ì
ãðóäíûì ãîëàñàì. — Àäíî, Äàí³ê, ïðàøó: àáìÿðêóéöå ç
óñ³ì³ ïàäïîëüø÷ûêàì³ ìåðû äàëåéøàãà ñóïðàö³âó àäïðà¢-
öû ëþäçåé ó Ãåðìàí³þ. Ñÿìåéíûõ ïàêóëü òóäû íå áÿðóöü.
Àáñòàâ³íû ïðûìóøàþöü æàí³ööà...

— Äîáðà, Âîëüãà Ãåîðã³å¢íà, ìû àáìÿðêóåì.
Óñì³õíó¢øûñÿ íà ðàçâ³òàííå, ÿíà ïðûõ³íóëàñÿ äà ÿãî-

íàé ïðàïàõëàé âåòðàì âàòî¢ê³, ÿíû àáíÿë³ñÿ. Âîëüãà íå ñêà-
çàëà, øòî ç áë³çê³õ ëþäçåé — ̧ í, ̧ í ó ÿå àäç³íû.  ßíû òàäû
ÿø÷ý íå âåäàë³, øòî ³ì íàêàíàâàíà õóòêàå ðàññòàííå. Êîæ-
íàìó ë¸ñ êðî³öü ñâàþ ïóöÿâ³íó. Àðì³ÿì — òàêñàìà.

Êàëÿíäàðíû ãîä çàêàí÷âà¢ñÿ ðàçãðîìàì íÿìåöê³õ âîéñê
ïàä Ìàñêâîé; êðûëàòàÿ ³ ïîðñòêàÿ âåñòêà òàÿ àáëÿöåëà ¢âåñü
ñâåò äû ëåãëà ðóæîâàé âóàëüêàé íà Ìîòàëü.

Íàâ³íà àêðûëÿëà. Âÿäîìà, òûõ, õòî íà ÿå ñïàäçÿâà¢ñÿ.
Ïðà¢äà, âîðàã ïàêóëü øòî íå ê³íó¢ñÿ ¢ ïàí³êó, ³ ïàä÷àñ
ïðàâàñëà¢íûõ Êàëÿäà¢, ëàäçÿ÷û áÿñêîíöûÿ âå÷àðûíû ¢
«Âî¢÷ûì ëîãàâå», ãàëî¢íû âî¢ê Íÿìå÷÷ûíû âûäàâà¢ (ïàä
çàï³ñ) ñâàå «ã³ñòàðû÷íûÿ» ìàíàëîã³:

— ßêîå ø÷àñöå äëÿ ¢ðàäà, — êàçà¢ ¸í, — øòî ëþäç³
çóñ³ì íå äóìàþöü. Äóìàöü ³ì äàâîäç³ööà àäíî ¢ ìîìàíò àä-
äà÷û çàãàäà¢ ³ ïàä÷àñ ³õ âûêàíàííÿ. Êàë³ á ãýòà áûëî íå
òàê, ÷àëàâå÷àå ãðàìàäñòâà äî¢ãà íå ïðà³ñíàâàëà á.

— Íå ç³ìà ñàìà ïà ñàáå, — äàâîäç³¢ ¸í, — ñòâàðàå íàì
öÿæêàñö³, à òîå, øòî ¢ íàñ ¸ñöü ñàëäàòû, àëå ìû íå ìîæàì
çàáÿñïå÷ûöü ³õ ïåðàäûñëàêàöûþ, ̧ ñöü áîåïðûïàñû ³ ¢çáðà-
åííå, àëå ìû íå ìîæàì äàñòàâ³öü ³õ íà ïàç³öû³. Ãîðà ÷ûãó-
íà÷í³êàì, êàë³ äà íàñòóïíàãà ðàçó ÿíû íå íàëàäçÿöü ñâàþ
ðàáîòó!

Ó Ìîòàë³ ñòàÿëà, ëÿæàëà ³ íåéê íå¢ïðûêìåò ðóõàëàñÿ,
ïàòðýñêâàþ÷û ìàðîçàì³, òàÿ æ ç³ìà, ñíåæíàÿ, ëþòàÿ, íÿé-
íà÷àé, ÿíà ïåðàíÿëà ãýòó ëþòàñöü àä âîðàãà.
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Ó Ìîòàë³, ó ñâà³ì âî¢÷ûì ëîãàâå, øòî ìåñö³ëàñÿ áë³çó
öàðêâû ³ çâàëàñÿ êàìåíäàòóðàé, óñ¸ ³øëî êóäû ëåïåé, ÷ûì
ó ÷ûãóíà÷í³êà¢, ÿê³ÿ ñïðû÷ûí³ë³ñÿ äà íÿ¢äà÷û ôþðýðà íà
Óñõîäí³ì ôðîíöå.

Òóò, ó ìîòàëüñê³ì àêóïàöûéíûì õà¢ðóñå, çàìåñò «ë³áå-
ðàëà» Ìóõàëû ãàëî¢íûì âà¢êàëàêàì íå¢çàáàâå ïðûçíà÷ûë³
ñïàíàòðàíàãà øýëüìó Ïÿòðýíêó; ¸í ïðûá³¢ñÿ ñþäû àæíî ç
Çàïàðîææà... ×àãî íÿ÷ûñòàÿ ñ³ëà ïðûíåñëà ÿãî ¢ Ìîòàëü?..
² äà òàãî æ âà¢êàðýç³íà ëî¢êà âûíþõâà¢ óñ¸, øòî ëÿæàëà
íå ¢çäî¢æ, à ¢ïîïåðàê àêóïàöûéíàé ïàë³òûê³. Íÿìåöê³ÿ
¢ëàäû áûë³ ¢ çàõàïëåíí³. Çà ãýòûÿ ÿêàñö³ ÿãî àöàí³ë³ ³ ¢
ìîìàíò ïàâûñ³ë³, çàáðà¢øû ¢ ßíî¢. Òàäû ¢ ìîòàëüñêóþ
êàìåíäàòóðó ïðûñëàë³ Áýíäó. Àäêóëü ³ õòî ¸í, ãýòû ñòà¢-
ëåí³ê íîâàãà ðýæûìó? Ìóñ³öü, òàêñàìà ÷àëàâåê, âåòðàì ïàä-
øûòû, — íå ãýòàê âàæíà. Êóäû ÿê âàæíåé òîå, øòî ¸í, ÿê
³ Ïÿòðýíêà, àêàçà¢ñÿ ÷ûñòûì âà¢êàðýçàì, ³ ïðû ³ì íå¢çàáà-
âå ³í³öûÿòûâà ¢ ïðîö³áîðñòâå ìåñòà÷êîâûõ ïàë³òû÷íûõ ñ³ë
ïåðàéøëà äà ïðûõ³ëüí³êà¢ àêóïàöûéíàãà ðýæûìó.

Øýëüìà Áýíäà àäíîé÷û âÿðíó¢ñÿ äà ñòàðûõ ñï³ñà¢ ³ çà-
ãàäà¢ ïàêë³êàöü äà ÿãî êàìñàìîëüöà¢. Óõ! À êóäû äçåíåø-
ñÿ? Ïðûéøëî ¢ êàìåíäàòóðó ðî¢íûì ë³êàì ñîðàê ³, ìîæà,
ÿø÷ý àäç³í. Òàäû Áýíäà çàãàäà¢ ³ì ïðûíåñö³ ³ çäàöü êàìñà-
ìîëüñê³ÿ á³ëåòû. Íåêàòîðûÿ ïàñëóõàë³ñÿ, ïðûíåñë³, çäàë³.
Áýíäà çàë³÷û¢ ãýòûõ êàìñàìîëüöà¢ ó ñêëàä ïàñ³¢íûõ ³
ñóìëåííûõ, à òûõ, õòî íå çäà¢, — ó àêòû¢íûÿ. Àïîøí³õ ̧ í
ïðûìóøà¢ ïàäìÿòàöü äâîð ó êàìåíäàòóðû, ÷ûñö³öü ïðûá³-
ðàëüíþ. Óñå ìóñ³ë³ ïðûõîäç³öü — ðàí³öàé ö³ ¢âå÷àðû —
àäçíà÷àööà.

Ç ïàñ³¢íûì³ Áýíäà ïðàöàâà¢ àñàá³ñòà, ÿê àäìûñëîâû
ïñ³õîëàã, ³ ñõ³ëÿ¢ ³õ äà ñóïðàöî¢í³öòâà. Êàìåíäàíò ïåðø-
íàïåðø ðàçë³÷âà¢ íà ãàâàðêîãà ³ ¢ íå÷ûì àáëóäíàãà ²ëëþ
Äóáîâ³÷à — âûçíà÷û¢ ÿãî ïà þðë³âûì ñêëàäçå äóìàê, ïà
ì³òóñë³âàñö³ . Ðàçë³÷âà¢ òàêñàìà ³ íà ²âàíà Êàë³ëüöà...
Ç àïîøí³ì Áýíäà, ÿê âûñâåòë³ëàñÿ, áû¢ ó àäíûì ëàãåðû
äëÿ âàåííàïàëîííûõ, óòâîðàíûì íåìöàì³ ¢ Ì³íñêó Ìàçàâåö-
ê³ì, áë³çó Âàðøàâû, ó 1939 ãîäçå. Ñÿáðû ïà íÿø÷àñö³ «ñûø-
ë³ñÿ»... Ó âûí³êó ²âàí Êàë³ëåö, ïðàöóþ÷û íà ïàäïîëüø÷û-
êà¢, àòðûìà¢ ó ÿêàñö³ ïàäàðóíêà àä Áýíäû à¢ñâàéñ. Ìóñ³öü,
²âàí àáÿöà¢ ÿìó ñ¸å-òîå äàêëàäâàöü, ìàþ÷û ñâîé ðàçë³ê.

À ¢âîãóëå çàäóìà Áýíäû ðàñêàëîöü ³ çí³ø÷ûöü òîå, øòî
ìàãëî ñóïðàö³¢ëÿööà ðýæûìó, íå ¢äàëàñÿ. Äûé òî êàçàöü,
ñóïðàö³âó øûðîêàãà, äðóæíàãà ïàêóëü ³ íå áûëî. Àñîáíûÿ
ñïðîáû ñàìàâûÿ¢ëåííÿ ïàäïîëüø÷ûêà¢ ÷àñàì öÿðïåë³ íÿ¢-
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äà÷û, ÿê, íàïðûêëàä, àïåðàöûÿ ïà âûçâàëåíí³ àðûøòàíòà¢
ç ìîòàëüñêàé âÿçí³öû, êàë³ Äàí³ê Ïëþíãåð ç ñÿáðàì³ Ñ³äà-
ðàì Ì³íþêîì ³ ²ëëþêîì Äóáîâ³÷àì íàïà³ë³ ãàðýëêàé âàð-
òà¢í³êà, óçÿë³ ¢ ÿãî êëþ÷û ³ àä÷ûí³ë³ òóðýìíûÿ äçâåðû.

Òîëüê³ àäç³í ç âÿçíÿ¢ — Ñÿì¸í Ìàöóêåâ³÷, ñêàçà¢ ñâà³ì
âûçâàë³öåëÿì äçÿêóé ³ çí³ê ó ñ³íÿé íà÷íîé ïðàñòîðû. Àñ-
òàòí³ÿ ïÿöü äà÷àêàë³ñÿ ðàí³öû ³ ïàéøë³ äà êàìåíäàíòà Áýí-
äû ïàêîðë³âà ïðàñ³öü ïðàáà÷ýííÿ çà òîå, øòî ³ì äàë³ âîëþ.
Äç³âà!

Âÿë³ê³õ äçåé àä ïàäïîëëÿ, ÿêîå ë³÷ûëà ñÿáå êàìóí³ñòû÷-
íûì, ïàêóëü íå áûëî, òûì íå ìåíø äóõ Ïëþíãåðà ÷ó¢ñÿ íå
çà àäíó âÿðñòó; ¸í ÿê áûööàì ðàñòâàðà¢ñÿ ¢ ïàâåòðû ³ áû¢
íÿ¢ëî¢íûì, ÷ûì ³ íåðâàâà¢ Áýíäó. Õëàïå÷û ñàìàñöâÿð-
äæàëüíû äóõ, ïý¢íà, óçìàöíÿ¢ñÿ ÿø÷ý é àä òàãî, øòî çà
ñï³íàé ó ÿãî ñòàÿëà Ì³ðîíàâà.

Áýíäà ¢ ñâàþ ÷àðãó ìå¢ ãîíàð ³ ë³÷û¢, øòî äàìîãñÿ íà-
ëåæíàãà ëàäó ¢ ìîòàëüñêàé ãì³íå. ¨í ìåðêàâà¢, øòî ëþä
ÿãî ïàâàæàå, òàìó ¢ êðàñàâ³êó çâÿðíó¢ñÿ äà ìîëàäç³ ç ï³ñüìî-
âûì çâàðîòàì äîáðààõâîòíà çàï³ñâàööà äëÿ àäïðà¢ê³ íà ïðà-
öó ¢ Ãåðìàí³þ.

Àäíàê ÿãî ¢ðàç³¢ ³ ïðûâ¸¢ ó øàëåíñòâà âûí³ê, áî çàÿ¢ê³
íà çãîäó ïàåõàöü ïàäàë³ òóäû ¢ñÿãî äâà-òðû ÷àëàâåê³.

² ïà÷à¢ ¸í øóêàöü, äçå ñàáàêà çàêàïàíû. Âî¢÷û íþõ íå
ïàäìàíó¢ êàìåíäàíòà ïàë³öû³ ³ ¢æî ç 30 ìàÿ ïà 2 ÷ýðâåíÿ,
àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà íåìöà¢, Áýíäà àðûøòàâà¢ 37 ÷àëàâåê, ç
³õ 14 — ó Ìîòàë³, àñòàòí³õ — ïà â¸ñêàõ. Óñå áûë³ àäïðà¢ëå-
íû ¢ ï³íñêóþ òóðìó ³ àñóäæàíû òàì äà 6 ìåñÿöà¢ ïàçáà¢-
ëåííÿ âîë³. Ïðûêëàäíà ïðàç ìåñÿö äëÿ ¢ñ³õ âÿçíÿ¢ àäìÿí³ë³
æîðñòê³ ðýæûì ³ ïåðàâÿë³ ¢ ïðàöî¢íû ëàãåð, äçå âåðõà-
âîäç³¢ ïàí Ñ³êîðñê³, ïàëÿê, ÿê³ ¢â¸¢ ó ïðàêòûêó çëîñíû
çäçåê ç ìîòàëüöà¢. ¨í ïðûìóøà¢ ³õ äà ñàìàé áðóäíàé ³ íå-
ïàñ³ëüíàé ïðàöû, á³¢, âûêë³êàþ÷û íà ïðîö³äçåÿííå, êàá
ïîòûì ïðûìÿí³öü çáðîþ. Òîëüê³ íå¢çàáàâå ç ³í³öûÿòûâû
ìîòàëüñê³õ ïàäïîëüø÷ûêà¢ ²âàí Êàë³ëåö ïðûâ¸ç ÿìó äàäî-
ìó 5 ë³òðà¢ ñï³ðòó ³ ïà¢òóøû àñâåæàâàíàãà ¢ ëåñå äç³êà.
«Àä ëÿñíûõ áðàòî¢ ç Ìîòàëÿ», — êðàñàìî¢íà ñâåä÷ûëà öû-
äóëüêà, ÿêîé ñóïðàâàäæà¢ñÿ ãðóç.

Õàáàð ³ íàì¸ê, ïý¢íà, ïàéìåë³ ñâà¸ ¢çäçåÿííå. Ïðàç íå-
êàëüê³ ñóòàê óñå ìåñòà÷êî¢öû áûë³ íà âîë³.

Òóò íåé÷û äàíîñ, ³, öÿæêà ñêàçàöü, ö³ íå ñïðû÷ûí³ëàñÿ
äà ÿãî Ìàë³øý¢ñêàÿ, âûâå¢ âà¢êàëàêà Áýíäó íà Âîëüãó Ì³ðî-
íàâó. ßå àðûøòàâàë³; àìàëü ó àäç³í ÷àñ àðûøòàâàë³ ³ ìàö³
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Äàí³êà — Íàòàëëþ ³ ÿãî ñÿñòðó — Ãàííó. Àïîøí³õ óçÿë³ ¢
çàëîæí³ê³.

Âÿäîìà, íàéâûøýéøàé ìàðàé ñòðàæà¢ ïàðàäêó ÿê Áýí-
äû, òàê ³ Ïÿòðýíê³ áûëî àðûøòàâàöü ñàìîãà Áàãäàíà Ïëþí-
ãåðà àáî õîöü áû ñóñòðýööà ç ³ì. Äàí³ê âåäà¢ ïðà ãýòà ³
íå¢çàáàâå äàïàìîã ïàë³öýéñê³ì, óëàñíà — Ïÿòðýíêó.

Êàë³ òîé ïðûåõà¢ ó Ìîòàëü ç ßíîâà, ÿãî çàïðàñ³¢ ó ñâàþ
õàòó áðàò áóðì³ñòðà Ì³õà³ëà Êñ¸íäû — Ñÿì¸í. Ïàñÿäçå¢-
øû êðûõó ¢ çàñòîëë³, ÿíû ¢ñòàë³, ³ Ñÿì¸í ïðàïàíàâà¢ øà-
íî¢íàìó ãîñöþ ïàãëÿäçåöü íà ÿãî ãàñïàäàðêó. Ïÿòðýíêà áû¢
ó äîáðûì íàñòðî³ ³ ïàãàäç³¢ñÿ. ßíû ïàäûøë³ äà õëÿâà, Ñÿ-
ì¸í ðàñ÷ûí³¢ âàðîòû, ³ ïåðàä ³ì³ ¢ ìÿêê³ì ³ ïðóãê³ì äç¸í-
íûì ñâÿòëå ðàïòàì ïà¢ñòàë³ äçâå ïîñòàö³: âûñàêàâàòû òàí-
êëÿâû þíàê ç âóçê³ì ïàäáàðîäêàì äû ïðàí³çë³âûì ³ àäíà-
÷àñîâà öÿæê³ì ïîç³ðêàì, ÿê³ ïàçáà¢ëÿ¢ ìàã÷ûìàñö³ ðóõàö-
öà, à ç ³ì — êðóãëàâ³äàÿ, ãîæàÿ, áû ñïåëàÿ ñóí³öà, ïàíåíêà
ñÿðýäíÿãà ðîñòó. ̈ í ñòàÿ¢ ó âàðîòàõ ëÿ àäíàãî øóëà, à ÿíà —
íàñóïðàöü ÿãî, ³ àáîå òðûìàë³ ðóê³ ¢ ê³øýíÿõ ë¸ãê³õ êóð-
òàê. Ó ïîç³ðêó ïàíåíê³ áûëî øìàò ö³êà¢íàñö³ ³ íàâàò
çäç³¢ëåííÿ. Ïåðøûì çàãàâàðû¢ ìàëàäû ÷àëàâåê:

— Ãåð Ïÿòðýíêà, ÿ òàê ðàçóìåþ?
— Òàê, — ê³¢íó¢ ãîñöü, çë¸ãêó áëÿäíåþ÷û.
— Íå õâàëþéöåñÿ, âû ¢ ïî¢íàé áÿñïåöû! Àëå íå ïàä-

íîñüöå ñâàå ðóê³ äà êàáóðû, êàá íå áûëî ë³øí³õ êëîïàòà¢.
Òàê, áëÿ... Ïåðàä âàì³, ÿê í³ äç³¢íà, ãðàìàäçÿí³í ÑÑÑÐ Áàã-
äàí Ïëþíãåð. Ãýòà ÿ. Âû çàäàâîëåíû?

— Òàê-òàê... ß ðàäû ñóñòðý÷û.
— Ìû ðàçë³÷âàåì íà ïåðàìîâû.
— Ãðàìàäçÿí³í Ïëþíãåð, ÿ ñëóõàþ âàñ...
— Àðûøòàâàíû ìàÿ ìàö³ ³ ñÿñòðà, ÿê âû âåäàåöå. Â³íà

ìàö³ õ³áà ¢ òûì, øòî ÿíà æàí÷ûíà. Ñïàäçÿþñÿ, ó âàñ áûëà
ö³ ¸ñöü òàêñàìà òàÿ, ÿêàÿ âàñ, áëÿ... âûðàäç³ëà?

— Ãàñïàäç³í Ïëþíãåð, ïðàøó ìàþ ìàö³ íå ÷àïàöü!
— Îò ³ ÿ ïðàøó, ãåð Ïÿòðýíêà, íå ÷àïàöü ìàþ ìàö³ ³

âÿðíóöü ìíå ìà³õ ç ï³íñêàé òóðìû!
— ß ïàäóìàþ, êàë³ òû ïåðàñòàíåø âûñòóïàöü ñóïðàöü

íÿìåöê³õ óëàä.
— À ÿêàÿ ðàäíÿ òàáå òûÿ ¢ëàäû? ² ÷àìó òû ¢çÿ¢ ñàáå çà

êëîïàò ã³òëåðà¢ñê³ì õàëó¸ì ñëóæûöü? Ñàáàê³ ³ òûÿ, áëÿ...
áîëüø ïåðàáîðë³âûÿ.

— Ìà¢...÷àöü!.. — õàöå¢ áû¢ ñêàìàíäàâàöü êàìåíäàíò
³âàíà¢ñêàé ïàë³öû³, äû ïàïÿðõíó¢ñÿ, çà¢âàæû¢øû, ÿê òîð-
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ãíóëàñÿ ¢ ê³øýí³ ðóêà Ïëþíãåðà. — ß ïàäóìàþ íàêîíò òâà-
¸é ïðîñüáû.

— ² äîáðà ïàäóìàé, êàá çàõàâàöü ñâàþ ãàëàâó íà ïëÿ÷àõ!
— Íå ïóæàé. Ó Çàïàðîææû ÿ íå òàê³õ áà÷û¢… Ëåïåé

ñêàæû, ÷àìó òû íå ïðîñ³ø çà Âîëüãó Ì³ðîíàâó? Õ³áà âû íå
ðàçàì áûë³?

«Óíî÷û ðàçàì, à ¢äçåíü — ïààñîáêó», — õàöå¢ áû¢ êà-
çûðíóöü àäêàçàì Äàí³ê, äû çðàçóìå¢, øòî íå äà ìåñöà áó-
äçå — íàñóïðàöü, ëÿ øóëà, ñòàÿëà ÿãîíàÿ Þëüêà…

— À øòî? — ïåðàïûòà¢. — Ì³ðîíàâà ïàêàçàëà, øòî áûëà
ðàçàì ñà ìíîé?..

— ß íå äàïûòâà¢ ÿå, ïàêîëüê³ ÿíà àðûøòàâàíà ÿê þäà ³
öÿïåð çíàõîäç³ööà ¢ ãåòà. Àëå òû íå àäêàçà¢ íà ïûòàííå.

— Ãýòà ïåäàãîã, ÿê³õ ìàëà. Òîëüê³ öÿïåð íå ÿå ÷àñ! Ïåäà-
ãîã³ âàéíå íå ïàòðýáíû…

Äàí³ê øòîñü öÿìí³¢, äû, ãàâîðà÷û ãýòàê, ñàì àä÷ó¢: ñëî-
âû ÿãî ïà÷àë³ øàëÿñöåöü íåïàòðýáíà, ÿê àïàëàå ë³ñöå ïàä
íàãàì³. ² ¸í ïàãëÿäçå¢ íà ñâàþ ñÿáðî¢êó, íÿéíà÷àé, ïðîñÿ-
÷û ¢ ÿå ïàäòðûìê³, àëå æ Þëüêà çðàçóìåëà ÿãî ïîç³ðê ïà-
ñâîéìó ³ ê³¢íóëà:

— Òðýáà êàí÷àöü...
— Ñàïðà¢äû... Ãåð Ïÿòðýíêà! — ãîëàñ Äàí³êà Ïëþíãåðà

çàïàíàâà¢ ó áë³æýéøàé ïðàñòîðû. — Ìû äçÿêóåì âàì çà
ãóòàðêó ³ ë³òàñö³âà àäïóñêàåì âàñ íà ¢ñå ÷àòûðû áàê³. Íå
çàáûâàéöå, àäíàê, øòî ÿ ïåðàä âàì³ ³ Áýíäàì ó äà¢ãó íå
çàñòàíóñÿ. À¢õâ³äàðçýéí!

Ïÿòðýíêà ³ Êñ¸íäà, ãàñïàäàð ñÿäç³áû, ïàâÿðíóë³ñÿ ³
ïàéøë³. Ïÿòðýíêà ³øî¢ íå ñâàáîäíàé, à, ìîæíà ñêàçàöü,
çäçåðâÿíåëàé õàäîé — áàÿ¢ñÿ êóë³ ¢ ñï³íó. Íà âóë³öû ¸í
ìî¢÷ê³ ðàçâ³òà¢ñÿ ç ãàñïàäàðîì. Ó ÿãî ë³õàìàíêàâà á³ëàñÿ
äóìêà: ÿê óçÿöü áàíäûòà?.. Êàë³ æ, ðàçâ³òà¢øûñÿ, ñïàäàð
Ñÿì¸í Êñ¸íäà âÿðíó¢ñÿ íàçàä ó äâîð, Äàí³êà ³ Þëüê³ Æó-
ïàíê³ ¢ õëÿâå ¢æî íå áûëî.

Õâ³ë³í ïðàç ïÿöü ç ñóñåäíÿãà ïàäâîðêà íà âóë³öó âûåõà-
ëà êàëûìàãà, çàïðýæàíàÿ êàí¸ì. Íà ̧ é âûøýé äðàá³íàê áûëà
íàâàëåíà ³ ñö³õó öåðóøûëàñÿ äîëó ëüíîñàëîìêà. Ãàñïàäàð
Ô³ë³ï Ëóêàøýâ³÷, óñå¢øûñÿ çâåðõó, ñïàêîéíà ïûõêà¢ äû-
ìàì öûãàðê³ ³ ê³ðàâà¢ òóäû, êóäû òðýáà, — ó âàêîë³öû
Ìîòàëÿ.

Ïàä ³ëüíîñàëîìêàé ó àáäûìêó ëÿæàë³ ¢òðàï¸íûÿ Äàí³ê
³ Þëüêà.

Óðàãàííû íàë¸ò ïàë³öýéñê³õ íà ñÿäç³áó Ñÿì¸íà Êñ¸íäû
õâ³ë³íàé ïàçíåé óæî í³÷îãà ¢ ãýòàé àïåðàöû³ íå âûðàøà¢.
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Ãàñïàäàð Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê òàå âîñåí³ ìîöíà äàêàðà¢ ñâàéãî
ñûíà Áàðûñà çà ÿãî ïðàìîâó íà¢ñê³ä ó öàðêâå, äçå òîé, äàê-
ëÿðóþ÷û âîëüíóþ Áåëàðóñü, ðàñêðû¢ ñâàå êàðòû ¢ íåáÿñ-
ïå÷íàé ãóëüí³, à ³õ íåëüãà áûëî ðàñêðûâàöü, áî õòî ÿãî
âåäàå, ÷ûì óñ¸ ñêîí÷ûööà. Òûì ÷àñàì Ïÿòðî ðàçóìå¢ ³ Áà-
ðûñà — ñûí äàëó÷û¢ñÿ äà íåéê³õ òàì çâàðóøë³âûõ äçåÿ-
÷à¢, øòî ¢çíà÷àë³ë³ ñàìà÷ûííû êëîïàò áåëàðóñà¢ ó àäñòîé-
âàíí³ ñâà³õ íàöûÿíàëüíûõ ³íòàðýñà¢ ó âàéíå, ³ ¢ òûì, áà-
äàé, íå áûëî í³÷îãà äðýííàãà. Êîæíàìó ñâàÿ êàøóëÿ áë³æýé-
øàÿ äà öåëà, äûé ïðà Áàöüêà¢ø÷ûíó äáàöü — âûøýé íÿìà
ãîíàðó. Àëå æ àêàë³÷íàñö³ ïðûìóøàë³ ñÿì’þ Ï³ñàð÷óêà òðû-
âîæûööà, àñàáë³âà ÿãî, ãàñïàäàðà Ïÿòðà, ïàêîëüê³ æûöö¸-
âû âîïûò ³ ðîçóì ðàá³ë³ ÿãî ìóäðýéøûì.

Çûõîäíàé ïàç³öûÿé, ñàìûì çíà÷íûì ìîìàíòàì ó ðàçâà-
æàííÿõ ³ ïëàíàõ Áàðûñà áûëî òîå, øòî Ã³òëåð êàí÷àòêîâà
ïàðóøûöü ñàâåöêóþ ³ìïåðûþ ³ âûí³ø÷ûöü êàìóí³ñòà¢ ÿê
øêîäí³êà¢ ³ ÿê àõâÿð, òàê, àõâÿð, íàïëîäæàíûõ ÷ûííàñöþ
Ìàðäóõåÿ-Ìàðêñà  íà ïàã³áåëü óñÿãî ÷àëàâåöòâà. Âÿäîìà,
àäïëàòó çà ïðû÷ûíåíàå íàðîäàì çëî ¢ ïý¢íàé ìåðû ìîæíà
ðàçãëÿäàöü ÿê ðý÷ àá’åêòû¢íóþ, ³ òàìó ñïðàâÿäë³âàñöü ãëÿäç³
øòî âîçüìå âåðõ ó âàéíå. Àëå æ Áàðûñ àáî ÿãîíûÿ ïðûÿ-
öåë³, áåðó÷ûñÿ çà àäðàäæýííå Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñ-
ïóáë³ê³, ðàçë³÷âàþöü íà ëàñêó Ã³òëåðà — íà äàçâîë ³ì ñàì³ì
ãàñïàäàðûöü, íà ÿãîíàå àïåêàâàííå. À ãýòà ¢æî ÿê Áîã ö³
ä’ÿáàë Ã³òëåðó íà äóøó ïàëîæàöü!.. ² âûõîäç³öü, øòî íÿìà
ïý¢íàñö³ àí³ ¢ ÷ûì. Àäíî ïý¢íûì óÿ¢ëÿëàñÿ: æàäàííå íàé-
áîëüø àäóêàâàíàé ³ íàöûÿíàëüíà ñâÿäîìàé ÷àñòê³ áåëàðó-
ñà¢ âûêë³êàöü äà æûööÿ íàöûÿíàëüíûÿ ïà÷óöö³ íàðîäà,
³íòàðýñ äà ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíû íà Áåëàðóñ³, íàäàöü ̧ é æûö-
ö¸ ÿê äçÿðæàâå.

Äç³â³ëà, ïðà¢äà, ³ ìîöíà äç³â³ëà òîå, øòî òóòýéøû ëþä
íå ïåðøû ðàç øóêàå ãýòàêàé ïàäòðûìê³ ¢ ÷óæûíöà¢, ó âî-
ðàãà¢ ñâà³õ ç çàõàäó, à íå ¢ ñâàéãî ðàñåéñêàãà áðàòà, ÿê³,
ë³õà ìàòàðû, ÷àñ àä ÷àñó òàêñàìà ïåðàòâàðàåööà ¢ âîðàãà ³
ëþòóå, áû çâåð. Öÿïåð, êàæóöü, ¸í ÿø÷ý áîëüø áë³çê³ì
ñòà¢, ÿê øòî çààïåêàâà¢ àäç³íóþ åäíàñöü ëþäçåé — áåç ïðûí-
öûïà¢, áåç ïàìÿö³ ïðà ñâîé ðîä, áåç ïðûâàòíàé óëàñíàñö³, —
íàäà¢øû ñàáå ³ ¢ñ³ì íàðîäàì òýðûòàðûÿëüíû íàçî¢ — ñà-
âåöê³õ... Ñàâåöê³ÿ ëþäç³ — ëåïøûÿ ëþäç³, ÿê ³ àðûéöû.
Êàë³ ã³òëåðà¢öû ïàöåðïÿöü íÿ¢äà÷ó — ñàâåöê³ÿ âåðíóööà
ñþäû. Ãýòà íåëüãà íå ¢ë³÷âàöü.
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Áàðûñ ïàâ³íåí ïàìÿòàöü, øòî ¢ ÿãî ¸ñöü ñÿì’ÿ...
Òðûâîæû¢ñÿ Ïÿòðî ãýòàê, òðûâîæû¢ñÿ, à çàòûì — ãî-

äçå, ïàíå. Ñòðàõ, íåñïàêîé äëÿ ÿãî áûë³ ¢æî çâû÷íûì, øòî-
äç¸ííûì ñòàíàì äóøû, äûé òîå íà äóìêó ¢ñê³íóëàñÿ, øòî,
êàë³ âåðíåööà áûëîå, ñàâåöêàå, ýíêàâýäûñòû ¢ñ¸ àäíî íå
¢ïóñöÿöü ñâàéãî — àäíîâÿöü ÷àðãó íà Ñ³á³ð, ³ ¸í ñà ñâà³ì
ðîäàì-ïëåìåíåì àïûíåööà òàì ó ë³êó ïåðøûõ. Òàìó ëåïåé
íå áðàöü áë³çêà äà ñýðöà íåàáà÷ë³âû, áåçàãëÿäíû ¢÷ûíàê
Áàðûñà; áàëàçå ¢ òûõ áåëàðóñê³õ äçåÿ÷à¢, ÿê³ÿ ñòàë³ ïà-
ïëå÷í³êàì³ ö³ ïàñëÿäî¢í³êàì³ Ñê³ðìóíòà, òàêñàìà ̧ ñöü ñåì’³,
àïðî÷ òàãî, ó êîæíàãà — ñâàÿ ãàëàâà, ÿêîé ó ë³õ³ ÷àñ ïàãðà-
æàå êóëÿ — ñïðàâà ö³ çëåâà. I êàë³ ¢ñ¸-òê³ ÿíû ³äóöü íà
ñâÿäîìóþ ðûçûêó, òî âàðòà çðàçóìåöü, øòî ¢ ³õ íà äóøû,
ÿêàÿ ðîñïà÷ ³ ÿêàÿ òðûâîãà çà Áàöüêà¢ø÷ûíó.

Òàê³ ïðûêëàäíà ðîçäóì áû¢ ó Ïÿòðà ïåðàä òîé âÿ÷ýðàé,
ÿêóþ ÿíû ç Àêñ³ííÿé ëàäç³ë³ íà ñâà¸é ïàëîâå ³ íà ÿêóþ
çàïðàñ³ë³ Áàðûñà. Áûëî ãýòà íåçàäî¢ãà äà ñâÿòà Ïàêðîâà¢ —
àêóðàò íà íàñòóïíû äçåíü ÿê Áàðûñ âÿðíó¢ñÿ ç ïàåçäê³ ¢
Áàðàíàâ³÷û.

Ïÿòðó êàðöåëà ¢ ñïàêîéíàé ñÿìåéíàé áÿñåäçå ïàñëóõàöü,
øòî Áàðûñ ÷ó¢ ³ øòî áà÷û¢ ó ñóñåäíÿé áàðàíàâ³öêàé àêðó-
çå, äûé áë³ç³¢ñÿ ÷àñ ÿãîíàãà àä’åçäó ¢ Íÿìå÷÷ûíó, øòî òàê-
ñàìà âûìàãàëà ãðóíòî¢íàé ñÿìåéíàé ðàçìîâû, íàéçíà÷íåé-
øûõ ñëî¢.

Ãóòàðêà ïà÷àëàñÿ ïàâîëüíà ³, íÿéíà÷àé, ç óñòóïó. Áàðûñ
ïàâåäàì³¢ ïðà ñâàþ ñóñòðý÷ó ¢ Ìîòàë³ ç áûëûì³ ïðûÿöå-
ëÿì³ áðàòàì³ ßíêàì ³ Ðûãîðàì Ñàåâ³÷àì³, ÿê³ÿ âûáóäàâàë³
ïàðàâû ìëûí ³ ïàêàçâàë³ ÿãî Áàðûñó. Ðàõóáà ç òûì ìëû-
íàì ïà÷ûíàëàñÿ ÿø÷ý äà íàïàäó íåìöà¢ íà Ïîëüø÷ó. Òàäû
Áàðûñ ãàñïàäàðû¢ äîìà, à ÿãîíû áàöüêà Ïÿòðî, ÿê ³ çíàíû
ìàéñòàð ïà âûðàáå êà¢áàñ, øòî íàðàñõâàò áûë³ íàâàò ó Âàð-
øàâå, — Ñöÿïàí Ì³íþê, ïàçû÷ûë³ ðóïë³¢öàì Ñàåâ³÷àì ãðî-
øû, ÿê³õ ³ì áðàêàâàëà.

Ó áðàòî¢ Ñàåâ³÷à¢ áûë³ ¢ñå ïàäñòàâû ãàíàðûööà — âÿë³-
ê³ ïàðàâû ìëûí ïðàöàâà¢ íà ñëàâó. Íåéêóþ áÿäà÷óþ ðýøòó
ãîíàðó, ïðà¢äà, ìå¢ ³ ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê, òàìó øòî ÿãîíû
ãðàøîâû ¢êëàä ó àæûööÿ¢ëåííå òàå çàäóìû ñêëà¢ àêóðàò
òðàö³íó. Òîëüê³ æ âàåííàå ë³õàëåööå, ÿê ³ ñàâåöêàÿ íàâàëà
¢ ïðàìåæêó ì³æ âîéíàì³, àáÿñöýí³ë³ ìÿñöîâàå ïðàäïðûìàëü-
í³öòâà.

— Àäíûì ñëîâàì, — çàçíà÷û¢ Áàðûñ, ïðû÷ûì ñêðóø-
ë³âàÿ ³ íàâàò àçàäà÷àíàÿ ¢ñìåøêà áëóêàëà íà ÿãîíûì âàëÿ-
âûì ÷ûñòûì òâàðû, — ïëàêàë³ òàòàâû ãðîøû!.. Ñàåâ³÷û



364

âåëüì³ øêàäóþöü, øòî ë³õàëåööå ïàáóðûëà ¢ñå ³õí³ÿ ïëà-
íû. ßíû â³ííû òàáå. Â³ííû... Àëå æ öÿïåð ³õí³ ìëûí ïðà-
öóå íà íåìöà¢.

— Òàê... ß ¢ñ¸ âåì, — ñóìíà ³ ö³õà ïðàìîâ³¢ Ïÿòðî äû
ðàïòàì òàêñàìà ¢ñì³õíó¢ñÿ. — Ïðûãàäâàþ, ÿê ñóñòðý¢ àä-
íàãî ç ³õ, à ̧ í ìíå ³ ñêàðäç³ööà: «Ñàâåöêàÿ ¢ëàäà íàñòîëüê³
ö³ñíóëà ³ òàê ö³ñíóëà, áû æîðíû õòî ¢ñï¸ð íà ãðóäç³. Õàöå-
ëàñÿ äàáðàööà äà ðàäû¸ äû êðûêíóöü íà ¢âåñü ñâåò: «Ðà-
òóéöå!» Áà÷ûø... À êîëüê³ ì³ëü¸íà¢ ëþäçåé òàì, ó êàìóí³ñ-
òû÷íûõ àáøàðàõ, íà Óêðà³íå äû Ðàñå³, ìàðûë³ ïðà òîå, êàá
êðûêíóöü, êàá ïàäàöü ñâåòó ãîëàñ àä÷àþ: «Ðàòóéöå!» Äû
íÿìîæíà áûëî. ² ÿíû ïàì³ðàë³. Öÿïåð í³áûòà Áîã êàðó ïà-
ñëà¢ ³ ¢âåñü ñâåò ðóøûööà, íå òîå øòî ãàñïàäàð÷ûÿ ïëàíû
Ñàåâ³÷à¢. Òàê øòî ¢ ãýòûõ óìîâàõ ÿ ³ì äàðóþ â³íó. Ìû
ïàíÿâîëåíûÿ. Ìû ëþäç³ çàáðàíûÿ... Íå ¢ñ¸ ¢ íàøàé óëà-
äçå, ÷óåöå? Ïîìíþ âåðøû, ÿê³ÿ ÷ûòà¢. Òàì áûë³ ñëîâû «çà-
áðàíû êðàé»... Ó íàñ íÿìà äîë³. À íÿìà — íå ïàçû÷ûø, ÿê
ÿ ïàçû÷û¢ òûÿ ãðîøû Ñàåâ³÷àì. Áàþñÿ, íåìåö íàì äîë³
òàêñàìà íå âûáóäóå. — ² ïðàç õâ³ë³íó: — Áàðûñ, à øòî
äóìàþöü, ÿê æûâóöü íàøû ëþäç³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ? Ö³êàâà...

Òîëüê³ òóò ³õ ðàçìîâó ïåðàá³ëà Àêñ³ííÿ:
— Àé-ÿé, ìóæûê³, äû øòî ãýòà âû íå ç òàãî êàíöà âÿ÷ý-

ðó ïà÷àë³? Ñòîë — ÿê ñòîë, ÿäà — ÿê ÿäà ³ ïàðàé ñûõîäç³öü,
à âû — íÿìà ëàäó ïðà øòî!

— Ïðàáà÷, Êñåíÿ... Óñÿëÿêàÿ ïàãóäêà äà õëåáà äîáðàÿ,
àëå æ õëåá ³ ñîëü — ÿø÷ý ëåïåé. Ïðîøà, ïàíñòâà!..

Ñÿì’ÿ àæûâ³ëàñÿ.
— ßêàÿ ðàäà, äûê ðàäà, à åñö³ íàäà.
Áàðûñ âåñåëà ïàäì³ðãíó¢ äà÷öý:
— À íàì ³ íå òðýáà ìíîãà, àáû ¢âîëþ. Ïðà¢äà, Ìàð’ÿ?
— À ¢æî æ... — ÿíà çàñàðîìåëàñÿ.
— Ñ³ëêóéöåñÿ, ÷ûì Áîã äà¢ ³ øòî ¢ ïðàöû çäàáûòà.
— Äàé Áîæà, êàá óñ¸ áûëî ãîæà, à øòî íÿãîæà — íå

äàâÿäç³ Áîæà! — àïîøí³ÿ ñëîâû ïðàìîâ³ëà Ìàí³íà ìàö³, ³
ÿíû ïðàãó÷àë³ ÿê òîñò ³ çàêë³íàííå àäíà÷àñîâà; òàìó ¢ñå
äðóæíà ¢çíÿë³ ÷àðê³, ÿê³ÿ çàçâû÷àé ñ³ìâàë³çàâàë³ ïà¢íàòó
æûööÿ ³ äàñòàòàê ó äîìå. Ó ÷àðêàõ æàí÷ûí áûëà íàñòîéêà
ç ÷àðí³ö, íàçá³ðàíûõ Ãàííàé ³ Ìàíÿé óëåòêó ¢ ëÿñíûõ àá-
ëàäàõ.

— Ç ïðàöû æûâå ÷àëàâåê. Íà ïðàöû òðûìàåööà ¢ñ¸ ÷à-
ëàâåöòâà, — äî¢æû¢ òýìó ðàçìîâû Áàðûñ. — Òàìó ³ á³áëåé-
ñêàÿ ìóäðàñöü çàñâåä÷ûëà: «Õòî ìàå, òàìó ÿø÷ý äàäçåíà
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áóäçå ³ ïðûìíîæûööà, à õòî íå ìàå, ó òàãî çàáðàíà áóäçå ³
òîå, øòî ¸ñöü». Ö³ æ íå òàê? Ö³ íå ïåðàáëûòà¢ ÿ ÿê áûëû
êàìóí³ñò ÷àãî-íåáóäçü, òàòà, ãà?

— Íå, ñûíêó. Òàê ³ ̧ ñöü, — êàçà¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî ¢ âîä-
ñâåöå ¢ëàñíàé ö³õàé óñìåøê³. — ßêðàç òàìó, íà ìîé ñÿ-
ëÿíñê³ ðîçóì, ïàìûëÿåööà òîé, õòî ë³÷ûöü, øòî õðûñö³ÿí-
ñòâà ³ êàìóí³çì àäëþñòðî¢âàþööà àäíî ¢ àäíûì, ÿê áë³çíÿ-
òû. Êàìóí³çì ïåðø, ÷ûì áàãàöö³ ïðûìíîæûöü, àäáÿðý ³
ïàäçåë³öü. ² çàìàðäóå òûõ, õòî ¢ìå¢ ïðûìíàæàöü. Àä ñòà-
ðîãà ñâåòó ³äçå ðàáà¢í³÷û, ³íêâ³ç³òàðñê³ ëàä. ¨í ³ äàêëÿðóå
ðî¢íàñöü ëþäó, ÿê³ í³ö íå ìàå ³ íå õî÷à ìåöü, áî ÿê ìåöü,
óâàæàþ÷û íà ýíêàâýäûñòà¢. ß ñêàçà¢ áû, øòî êàìóí³çì —
ãýòà áóéíû ðàáà¢ëàäàëüí³ê, ³ ðàíà ö³ ïîçíà ̧ í íàäàðâå ê³øêó.

— Äàé Áîã! — ÿê íå ¢ àäç³í ãîëàñ ñêàçàë³ Áàðûñ ³ ÿãî
ìàö³ Àêñ³ííÿ.

— À âîñü Ðàñåÿ íÿõàé áû æûëà!
Ïÿòðî ìîìàíò ãëÿäçå¢ íà êí³æíóþ øàôó:
— Ãýòûì³ äíÿì³ ÿ ¢çÿ¢ àä àéöà Ãåîðã³ÿ ÷àñòêó ñâà³õ êí³ã

³ ïà÷à¢ ïåðà÷ûòâàöü «Âîéíó è ìèð» Òàëñòîãà. Ó ãýòàãà íà-
ðîäà ìàãóòíû òàëåíò, ìàãóòíû äóõ, ³, äóìàþ, ÿìó öÿæêà
áóäçå ¢ïàêîðûööà ëþáîìó ãâàëòà¢í³êó. Íå ïàääàåööà ¢ÿ¢-
ëåííþ àäíî: ÿê óäàëîñÿ áàëüøàâ³êàì çàëó÷ûöü òàê³ íàðîä
ó çãóáíûÿ êàøàðû êàìóí³çìó?

— Ïàäìàíàì äû æîðñòêàñöþ òîå çðàá³ë³, — âûêàçàëà
ïðîñòàå ìåðêàâàííå Àêñ³ííÿ. — À âû çíî¢ ó íåéê³ÿ íåòðû
ïàñóíóë³ñÿ. Óæî ëåïåé áûëî á ïàñëóõàöü ïðà Áàðàíàâ³÷û,
øòî òàì äçååööà. Òîëüê³ æ åøöå. ² òû, óíó÷êà, ðîò ðàñêðû-
ëà, í³áû áàãàòà ÷àãî ðàçóìååø! Áÿðû âàðýí³ê³...

Çà ãýòûì ñòàëîì, êàë³ ø÷ûðà, äàñö³ïíóþ ¢íó÷êó âàðýí³ê³
ÿêðàç ³ ö³êàâ³ë³. Ïàñëÿ ðàçìî¢, âÿäîìà. Öåñòà ç ñûðàì ³
ì¸äàì... ²õ ãàòàâàëà ìàö³, ³ çà¢æäû, êàë³ Ìàíÿ íà ³õ ãëÿ-
äçåëà, ó ÿå ñë³íê³ öÿêë³, à êàë³ åëà, íàîãóë óï³âàëàñÿ àñàëî-
äàé.

Ãàííà ïåðàñòàâ³ëà áë³æýé äà Ìàí³ ì³ñêó ç âàðýí³êàì³.
— ß ¢æî íåÿê êàçà¢ âàì ïðà êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, ç

ÿê³ì ìå¢ ãîíàð ïàçíà¸ì³ööà ¢ Áåðë³íå. ¨í áë³çêà âåäà¢ Ðà-
ìàíà Ñê³ðìóíòà, áû¢ ÿãîíûì ïàïëå÷í³êàì. ßê ïà÷àëàñÿ
âàéíà, âûñòóïà¢ ïà áåðë³íñê³ì ðàäû¸, çâà¢ áåëàðóñà¢ ïàä-
òðûìàöü âûçâàëåí÷óþ íÿìåöêóþ àðì³þ. Öÿïåð ïðàöóå ¢
Ìåíñêó ãàëî¢íûì øêîëüíûì ³íñïåêòàðàì Áåëàðóñêàé Íà-
ðîäíàé Ñàìàïîìà÷û. ß ðàñøóêà¢ ÿãî ïà òýëåôîíå, ³ ¸í çà-
ïðàñ³¢ ìÿíå ¢ Áàðàíàâ³÷û, êóäû âûïðà¢ëÿ¢ñÿ. Ì-ì-òàê...
Êàë³ âàì ö³êàâà, öóäî¢íû áóäûíàê âàêçàëà. Óïðàâà — öå-
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ðàç ïëîø÷ó. Ñàì ãîðàä êðûõó ðàçáóðàíû. Àëå ïàêîëüê³ ¸í
íàãàäâàå õóò÷ýé íå ãîðàä, à ðàñê³äàíóþ âà ¢ñå áàê³ â¸ñêó,
ÿêàÿ àñàáë³âà êàíòðàñòóå ç çàõîäí³ì³ ãàðàäàì³, òî ñòðàòû
àä áîìáàâûõ óäàðà¢ òàì íåâÿë³ê³ÿ. Âàéíà — âàéíîé, à ëþ-
äçÿì — æûöü, ³ òàìó òàì ðîáÿöü óñ¸, øòî òðýáà äëÿ ãðà-
ìàäñêàãà æûööÿ. Àäêðûë³ ìåäû÷íóþ øêîëó ç àääçÿëåí-
íÿì³ ìåäñÿñö¸ð, ëåêàðà¢, àïòýêàðà¢. ßå ¢çíà÷àëüâàå äîê-
òàð Âàéòýíêà, ̧ í æà ³ áóðì³ñòð. Âûêëàäàííå ñêðîçü âÿäçåö-
öà íà áåëàðóñêàé ìîâå. Äàðý÷û, áóðì³ñòð Âàéòýíêà ðàñêà-
çà¢ ïðà òàêóþ ïðûãîäó. Ç Ï³íñêàé àêðóã³ ïðûá³¢ñÿ ¢ Áàðà-
íàâ³÷û àéöåö-êàòîë³ê Ëå¢ Ãàðîøêà. Ó Ï³íñêó ³ Áðýñöå, íà-
âÿçâàþ÷û ñóñòðý÷û íÿìåöê³ì êàì³ñàðàì, ̧ í íàñòîéë³âà äà-
ìàãà¢ñÿ, êàá Ïàëåññå ÿê ñàïðà¢äíàÿ áåëàðóñêàÿ ïðàñòîðà
ìåëà áåëàðóñêóþ àäì³í³ñòðàöûþ ³ øêîëüí³öòâà. Òàäû íà
Ãàðîøêó àø÷ýðûëàñÿ ¢êðà³íñêàå ïðàâàñëà¢íàå äóõàâåíñòâà,
äûé ìÿñöîâàå, ïðàðàñåéñêàå — òàêñàìà. Êàá íå ìåöü ç àïàí-
òàíûì àéöîì êëîïàòó, íÿìåöê³ êàì³ñàð çàãàäà¢ âûñåë³öü
ÿãî ç Ï³íñêàé àêðóã³. Òýðì³íîâà ³ áåç ïðàâà âÿðòàííÿ íàçàä!
Ó Áàðàíàâ³÷àõ ¸í çíàéøî¢ ïàäòðûìêó ¢ áóðì³ñòðà ³ ¢ëàä-
êàâà¢ñÿ íà ïðàöó ¢ ðýäàêöû³ ìÿñöîâàé ãàçåòû.

— Çíà÷ûöü, òàì ïûí³ööà áåëàðóñêàÿ ¢ëàäà? — ñëóõàþ-
÷û, ó ðîçäóìå ñïûòà¢ñÿ ãàñïàäàð Ïÿòðî.

— Òàê, ÿíà çà÷àëàñÿ ³ òîðûöü ñâîé øëÿõ ïàðàëåëüíà ç
àêóïàöûéíûì³ ñëóæáàì³. Öýðêâû, øêîëüí³öòâà, ëåêàâàí-
íå, øï³òàë³, àïòýê³, ÿê ³ ñóäû, ÿê ³ áåëàðóñê³ÿ äàìû êóëüòó-
ðû äû ¢ñÿëÿêàÿ ³íøàÿ ñàìàïîìà÷ — óñ¸ ãýòà íåìöû àääà-
þöü ó áåëàðóñê³ÿ ðóê³. Çà êàìóí³ñòàì³ òàãî íå áûëî! ß áðà¢
óäçåë ó ãóòàðöû øêîëüíàãà ³íñïåêòàðà Ãàäëå¢ñêàãà ç ìÿñ-
öîâûì ³íñïåêòàðàì Ì³õàéëî¢ñê³ì, à òàêñàìà ìàñòàêîì Øû-
ìàíöîì, êàìïàç³òàðàì Ñïàñê³ì. Áûë³ ³ ñïåöûÿë³ñòû ìåäû÷-
íàé øêîëû, ÿêàÿ ¢æî äçåéí³÷àå. Ó ³õ òàì ïëàíû — ÿê ìàå
áûöü! Ðàçë³÷âàþöü àäêðûöü ïÿöü-øýñöü ñÿðýäí³õ ñïåöûÿë³-
çàâàíûõ øêîë: ãàíäë¸âóþ, ìàñòàöêóþ, ìóçû÷íóþ, ñÿðýä-
íþþ òýõí³÷íóþ,  êóðñû íàñòà¢í³êà¢ ³ ãýòàê äàëåé. Òàê³ àá-
ñÿã ïðàöû, àæíî çàéçäðàñöü áÿðý!

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê çíî¢ ïàö³êàâ³¢ñÿ:
— ² øòî, ãýòàêàå ìàã÷ûìà? Óñ¸-òê³ æ âàéíà...
— Âàþþöü íåìöû, à íàøû àäíà¢ëÿþöü æûöö¸. ßê êà-

çà¢ êñ¸íäç — ³íñïåêòàð Ãàäëå¢ñê³, — íåìöû ïàêóëü íå ìà-
þöü äëÿ íàñ ïàç³òû¢íàé ïðàãðàìû, øòî, ÿê âÿäîìà, çà-
ñìó÷àå. ßíû àáÿöàþöü íàì íåéêàå íåâûðàçíàå ³ñíàâàííå ³
íå æàäàþöü íàøûõ ïàñëóã êîøòàì, ñêàæàì, ïý¢íûõ ãàðàí-
òûé äëÿ íàøàãà íàðîäà íà áóäó÷ûíþ. Ñà ñëî¢ íåéêàãà òàì
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òóçà ñëóæáû áÿñïåê³, ç ÿê³ì Ãàäëå¢ñê³ ìå¢ ïðûâàòíóþ ãó-
òàðêó, íåìöû íà ¢ñõîäçå øóêàþöü æûöö¸âàé ïðàñòîðû, à
íå ñóæûööÿ. Òîé áû¢ ïàä ÷àðêàé ³ ïðûçíà¢ñÿ: íåêàòîðûÿ
ìàëàâàðòàñíûÿ íàðîäû áóäóöü çóñ³ì âûí³ø÷àíû. Ë³êâ³äó-
þööà æûäû, öûãàíû, çà ³ì³ — ÷ýõ³, ïàëÿê³... Ç Ïðûáàëòû-
êàé ôþðýð, ìà¢ëÿ¢, ðàñïðàâ³ööà àñîáíà, áî ãýòà ñïðàäâå÷íà
íÿìåöê³ àáøàð. Íå ïàäàáàþööà ÿìó ïðûáàëòû, àñàáë³âà
ëåòóâ³ñû, øòî òàê ëàø÷àööà äà íåìöà¢ ³ íàâàò ñàì³ ñâà³õ
æûäî¢ ïåðàá³ë³, êàá íîâûì ãàñïàäàðàì áûëî ìåíø êëîïà-
òó. Ðàñåéöû Ã³òëåðó ÿø÷ý  ÷àñòêîâà ïàòðýáíû, ìÿðêóåööà,
øòî ÿíû áóäóöü âûêàðûñòàíû ñóïðàöü æî¢òûõ... Òîëüê³ ç
Óêðà³íàé ìîæà áûöü ãîðàé, áî òàì ïàðûâ³ñòû íàðîä, ðýéõó
íÿâûãàäíû, ³ ôþðýðà àäíî òàì ïðûöÿãâàå — óêðà³íñê³ ÷àð-
íàç¸ì, âóãàëü, ðóäà ³ ×îðíàå ìîðà. À áåëàðóñû, ÷óåöå, íà
ñâà¸é çÿìë³ ÿø÷ý ç ïà¢âåêà ìîãóöü ñïàêîéíà æûöü, ìà¢-
ëÿ¢, ÿê ëþäç³ íå âàðîæûÿ Íÿìå÷÷ûíå! Âà ¢ñòàíîâå Ðîçåí-
áåðãà, ïðà¢äà, ¸ñöü ñóìíåíí³, ö³ çäîëüíû íàø íàðîä äà
æûööÿ, äà ñàìàê³ðàâàííÿ, áî íà áåëàðóñê³õ àáøàðàõ âåëüì³
í³çêàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ñàìàñâÿäîìàñöü.

— À ÷àìó æ áåëàðóñàì ïðàäâûçíà÷àåööà òîëüê³ ïà¢-
ñòàãîääçÿ íà ñâà¸é çÿìë³ æûöü? — çàö³êàâ³¢ñÿ ãàñïàäàð
Ïÿòðî.

— À ïàçíåé, ìàã÷ûìà, ðýéõ ïåðàñåë³öü íàø íàðîä äàëåé
íà ¢ñõîä...

— Çíî¢ ó Ñ³á³ð?! — ó àäç³í ãîëàñ ç æàõàì óñêë³êíóë³
Àêñ³ííÿ, Ãàííà ³ Ìàíÿ.

— Íÿìà ïý¢íàñö³, òàìó Ãàäëå¢ñê³ ³ êàæà: çàñòàåööà ñàì³ì
áåëàðóñàì òâàðûöü ñâîé ë¸ñ, íå àç³ðàþ÷ûñÿ íà ôàøûñòî¢-
ñê³ÿ äàçâîëû: íàëàäæâàöü øêîëüí³öòâà, àäì³í³ñòðàöûþ, àò-
ðàäû ñàìààõîâû, âàðøòàòû ïðàöû. Êàë³ íå ïàðóï³ìñÿ, çà-
ã³íåì ÿê íàöûÿ! ¨í ÷àëàâåê ðàøó÷ûõ íàìåðà¢.

— Îé, ñûíêó-ñûíêó! Óçìóæíå¢ òû ¢ ïîãëÿäàõ, ó çàäóì-
êàõ ñâà³õ, âûñîê³õ ³ äç³¢íûõ. À ñâåò êàëþ÷û, çàðîñëû áûëü-
íÿãîì, — ãàñïàäàð Ïÿòðî ¢çÿ¢ ç ïàòýëüí³ ³ ïàêëà¢ íà ñâàþ
òàëåðêó ïàäðóìÿíåíóþ øêâàðêó, ïîòûì ëûæêó íàáðûíÿ-
ëàé ñîêàì êàïóñòû ³ áóëüá³íó, áåëóþ, ñîïêóþ — àä êðóõìà-
ëó ÿíà àæíî ðàññûïàëàñÿ. — Íàöûÿ — ãýòà, ÿê áû ñêàçàöü,
ñóêóïíàå öåëà íàðîäà ³ äóõ ÿãîíû ðàçàì. Øêàäà, øòî ¢
äàðîñëûõ ëþäçåé äà íàöû³ íÿìà òîé óâàã³, ÿê äà êâîëàé
ìàö³, íàïðûêëàä. Áàãàòà õòî ïðà ÿå çàáûâàå. À ÿíà æ ó
íåáÿñïåöû ñàïðà¢äû ³ — äà¢íî, òàáå çâîääàëü ãýòà ê³íóëàñÿ
¢ âî÷û. ßê³õ òîëüê³ ïàðàç³òà¢ ó íàøà öåëà íå ¢ï³âàëàñÿ?
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Õòî ç íàñ êðî¢ íå ñìàêòà¢, ïðûê³äâàþ÷ûñÿ òî áðàòàì, òî
àïåêóíîì. Óâàæàþ÷û íàñ çà ñòàòàê áûäëà!

— ² öÿïåð ñìîê÷óöü, òàòà, — ðàçäç³ðàþöü ³ ñìîê÷óöü!
Íàøû àáøàðû öÿïåð çóñ³ì íà êàâàëê³ ïàðâàë³. Òàìó íåêà-
òîðûÿ áåëàðóñê³ÿ äçåÿ÷û, ïðà øòî êàçà¢ îé÷à Ãàäëå¢ñê³,
ïðàïàíóþöü çá³ðàöü ñâà³õ ïàòðû¸òà¢ äû àðãàí³çî¢âàöü íà-
öûÿíàëüíûÿ çáðîéíûÿ ñ³ëû, ïàðòûçàíñê³ÿ àòðàäû, êàá çìà-
ãàööà ç âîðàãàì³ — íåìöàì³ ³ ðàñåéöàì³. Òîëüê³ á³ööà íà
äâà áàê³ — òàÿ æ ïàã³áåëü; ³ ãýòà íå ïðûìàåööà. À âåäàåöå,
êàë³ á Ã³òëåð àäïóñö³¢ íàøûõ ëþäçåé, áûëûõ âàåííàïàëîí-
íûõ, ÿê³ÿ àñåë³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå, ìû ìàãë³ á ñòâàðûöü òðûö-
öàö³òûñÿ÷íóþ íàöûÿíàëüíóþ àðì³þ. Ñ³òóàöûÿ æ íà àêóïà-
âàíàé Áåëàðóñ³ àáöÿæàðâàåööà ÿø÷ý ³ òûì, øòî áàãàòà ¢
ÿê³õ àêðóãàõ, ïàâåòàõ ³ âàëàñöÿõ ïðàãíóöü óëàäû ïàëÿê³, à
÷àñàì — øàâ³í³ñòûÿ ë³òî¢öû. Ç âàéíîþ ñþäû ðûíóëàñÿ
ïëîéìà áûëûõ àáøàðí³êà¢ ³ æàíäàðà¢... Òîëüê³ ìåíñêàìó
ê³ðà¢í³öòâó Ñàìàïîìà÷û ¢äàëîñÿ ïåðàêàíàöü íåìöà¢ ó âà-
ðîæàñö³ «áûëûõ» äà áåëàðóñà¢ ³ àäïðý÷ûöü ³õ, ÿê ãðóãà-
íî¢. Ñïûòàåöå, ÷àìó òàê³ äîáðû âûí³ê ó áåëàðóñà¢ ó Áàðà-
íàâ³öêàé àêðóçå? Ñêàæó, òàì àä ñàìàãà ëåòà íàìàãàííÿì³
ìÿñöîâûõ ïàòðû¸òà¢ óñå êëþ÷àâûÿ ïàç³öû³ àáñàäæàíû
ñâà³ì³ ëþäçüì³, íàâàò ó ÑÄ, ³ ÿíû áàðîíÿöü ñïàêîé ì³ðíàãà
íàñåëüí³öòâà.

— À ÿê³ öÿïåð ñïàêîé, êðûé Áîæà? — çàçíà÷ûëà (ìîæà,
òðîõ³ íå¢ïàïàä) ãàñïàäûíÿ Àêñ³ííÿ, ÿíà ÷àñ àä ÷àñó ïàê³-
äàëà çàñòîëëå — ðóï³¢ íåéê³ êëîïàò — ³ íå ¢ñ¸, ïðà øòî
áàÿë³ òóò, ÷óëà. — Öÿïåð æà êîæíû, ó êàãî ñòðýëüáà, òîé ³
ïàí-ñêóðàëóï ³ ïàòðàáóå ñâàéãî — íàêàðì³, àäçåíü! Àïî¢íà-
÷û áóäçÿöü...

— ² íàøà Ìàíüêà áà³ööà, øòî âåðíåööà òîé êàâàëÿðûñ-
òû Ãàíñ, ÿê³ íà÷àâà¢ ó íàñ, ³ çàáÿðý ÿå ¢ Ãåðìàí³þ, — Ãàííà
àáíÿëà ðóêîé ³ ïðûòóë³ëà äà ñÿáå äà÷êó. — ß ñóïàêîéâàþ...
Ìîæà, ¸í óæî äçå ãàëàâó ïàëàæû¢.

— Ìàð’ÿ, — Áàðûñ ìîìàíò ÷ýïêà ãëÿäçå¢ íà äçÿ¢÷ûíêó,
ïý¢íà, øóêàþ÷û, øòî æ ó ÿå äðîáíàé ïàñòàâå ³ ë³êó òàêîãà,
øòî ¢ïàäàáà¢ ÷óæûíåö, — íå áîéñÿ íåìöà, öóðêà, áî ÿ ñàì
êàòîðû ãîä íåìåö.

Æàðò, à ¢ ³ì áûëà ³ äîëÿ ïðà¢äû, çíÿ¢ íàïðóæàííå çà
ñòàëîì, øòî ñêëàëàñÿ àä ðàñêàçàíàãà Áàðûñàì.

— Òàòà, à ÷àãî òû åçäç³¢ ó Áàðàíàâ³÷û? — íå÷àêàíà ñïû-
òàëàñÿ Ìàíÿ.

— Õì, — çàö³ñíó¢øû ¢ êóëàê âûãàëåíû ïàäáàðîäàê,
Áàðûñ ñà çíà÷ýííåì ïàãëÿäçå¢ íà äàðîñëûõ ñâà³õ ñëóõà-
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÷î¢. — Ãýòûì ïûòàííåì, ñêàæó âàì, øàíî¢íûÿ, íå ¢ ìàëà-
êî, à ïðîñòà ¢ äçÿñÿòêó Ìàíÿ ïàòðàï³ëà!

² — äà Ìàí³:
— Áà÷ûø, äà÷óøêà — ìàì³íà ïòóøêà, ó òûÿ ãàäû, êàë³

íå áûëî âàéíû, à òû ÿø÷ý ïåøà ïàä ñòîë õàäç³ëà ³ àäòóëü
ëàâ³ëà ðàçìîâû äàðîñëûõ, ÿ ïðàöàâà¢ ó ñïóëäçåëüí³ ³ íàìà-
ãà¢ñÿ çðàá³öü øòî-í³øòî êàðûñíàå äëÿ ñâàéãî êóòêà, äëÿ
Ìîòàëÿ ³ ìîòàëüöà¢. Íå àäðàçó, àëå äà ìÿíå ïðûéøëî ¢ñâå-
äàìëåííå: ñâàéìó êóòêó íå ïàìîæàø, êàë³ í³÷îãà íå çðîá³ø
äëÿ òûõ àñòàòí³õ àáøàðà¢, äëÿ Áàöüêà¢ø÷ûíû. Àñàáë³âà
öÿïåð… Àäñþëü ³ ìîé ³íòàðýñ: øòî ðîá³ööà ¢ òàê³õ ãàðàäàõ,
ÿê Áàðàíàâ³÷û, Ë³äà, Ìåíñê… ×ûì ÿ ëþäçÿì ìàãó áûöü
êàðûñíûì? Àáî ÿíû — ìíå?

— Âûðàñ Áàðûñ, ïàñòàëå¢…
— Ìíå, äàðý÷û, ïðàïàíàâàë³ âÿðíóööà íà Áàöüêà¢ø÷û-

íó. Çàñòà¢øûñÿ ç Ãàäëå¢ñê³ì àäíû, ìû áîëüø äýòàë¸âà àá-
ìåðêàâàë³ àáñòàâ³íû, — òëóìà÷û¢ Áàðûñ. — Ó áåëàðóñê³õ
àêðóãàõ ñàïðà¢äû íå õàïàå ñâà³õ ïàòðûÿòû÷íûõ àáî íàöû-
ÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢. Çà àïîøíÿå äçåñÿö³ãîääçå ïîëüñêàÿ äý-
ôåíç³âà ³ ¢ðàä çí³ø÷ûë³ ìíîã³õ, çí³ø÷ûë³ ¢ñ¸ àðãàí³çàâà-
íàå ³ ñâÿäîìàå áåëàðóñêàå æûöö¸. À ñàâåöêàå, ç äàçâîëó
ñêàçàöü, âûçâàëåííå Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³, ÿê âû ¢æî âåäàå-
öå, âûçâàë³ëà íàñ àä òàê³õ ëþäçåé, ÿê Òàðàøêåâ³÷, Ñê³ðìóíò
àáî õîöü áû íàø Àíäðýé Ðàéêåâ³÷. Òàêñàìà ³ âà Óñõîäíÿé
Áåëàðóñ³. Òàì äàø÷ýíòó âûí³ø÷àíà íàöûÿíàëüíàÿ ÷àñòêà
ãðàìàäñòâà, íå ñàêðýò. Ó âûí³êó íà ìåñöû çàñòà¢ñÿ çàïàëî-
õàíû, ìàëààäóêàâàíû, ìàëàñâÿäîìû, ìàëàñïðàêòûêàâàíû,
à òàìó ³ ïàñ³¢íû íàðîä, ÿê³, íà ïåðøû ïîãëÿä, òîëüê³ ³
çäîëüíû íà òîå, êàá àðàöü çÿìëþ äû äàãëÿäàöü æûâ¸ëó.
Êñ¸íäç êàçà¢, øòî, ìàþ÷û ãýòà íà ¢âàçå, Â³ëüãåëüì Êóáý
íàçâà¢ Áåëàðóñü í³ áîëüø, í³ ìåíø ÿê ³ìãë³ñòûì ãåàãðàô³-
÷íûì ïàíÿööåì.

— Íåêàòîðûõ äçåÿ÷à¢, — äî¢æû¢ ñâàþ ãàâîðêó Áàðûñ, —
âàéíà çàñòàëà çà ìÿæîé, ³ ÿíû àäòóëü ñöÿãâàþööà. Ç Ïðàã³ —
Åðìà÷ýíêà, àäíåêóëü, ö³ íå ç Ëîäç³ — Àñòðî¢ñê³, ç Â³ëüí³
áàãàòà õòî, ó òûì ë³êó ²âàíî¢ñê³, Ñòàíêåâ³÷, Ìàëåöê³, Àð-
ñåííåâà... Äû òîëüê³ âû ³õ íå âåäàåöå...

— ×àìó æ... Ïðà Âàöëàâà ²âàíî¢ñêàãà ÿ êàë³ñü ÷ûòà¢ ó
«Íàøàé í³âå». ¨í ÿø÷ý ¢ 1902 ãîäçå ¢ Ïåöÿðáóðãó ïà÷à¢
çá³ðàöü ïàòðû¸òà¢ ³ ëàäç³öü áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ðóõ,
äàìàãàööà ïðûçíàííÿ öàðûçìàì áåëàðóñêàé ìîâû. ßãî,
ïý¢íà, äîáðà âåäà¢ Ðàìàí Ñê³ðìóíò.
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— Âÿäîìà, êàë³ ðàçàì ÿíû ïà÷ûíàë³... Àëå ÿø÷ý äà íà-
ïàäó íåìöà¢ íà Ñàâåöê³ Ñàþç äîêòàð Åðìà÷ýíêà, Âàñ³ëü
Çàõàðêà, ë³äýð ÁÍÐ, ñêëàë³ ìåìàðàíäóì, ó ÿê³ì óòðûìë³-
âàëàñÿ ïðîñüáà äà íÿìåöêàãà ê³ðà¢í³öòâà ïðûíÿöü ïàä óâà-
ãó áåëàðóñêàå ïûòàííå ïðû ìàþ÷ûì àäáûööà ðàçãðîìå ³
ðàñ÷ëÿíåíí³ ÑÑÑÐ. Íåâÿäîìà, ö³ äàéøî¢ òîé ìåìàðàíäóì
äà Ã³òëåðà, àëå æ Åðìà÷ýíêà ¢çíà÷àë³¢ çà ãà¢ëÿéòýðàì Êóáý
áåëàðóñêàå ê³ðà¢í³öòâà.

ßø÷ý êîëüê³ ñëî¢... ¨ñöü íåõòà Ôàá³ÿí Àê³í÷ûö. ¨í
ðàçáóäî¢âà¢ ó Â³ëüí³ Áåëàðóñêóþ íàöûÿíàë-ñàöûÿë³ñòû÷-
íóþ ïàðòûþ, äàðý÷û, óæî ë³êâ³äàâàíóþ Ã³òëåðàì. Öÿïåð
ãýòû øýëüìà øêîë³öü æà¢òàðîòûõ íàöûñòà¢ ïàä Áåðë³íàì.
¨í âÿðáóå ³õ ç ë³êó ñàâåöê³õ áåëàðóñê³õ âàÿðî¢, øòî òðàï³ë³
¢ ïàëîí äà íåìöà¢. Âûõàâàíöû Àê³í÷ûöà ïàñëÿ àñÿäàþöü ó
àêóïàöûéíûõ àääçåëàõ ïðàïàãàíäû, ó Ñàþçå ìîëàäç³ ³ ÑÄ.
Ó ñëÿïîé, ìîæíà ñêàçàöü, áåçàãëÿäíàé óñëóæë³âàñö³ ãýòà-
êàé äóðàòû, àñàáë³âà ¢ íàöûñöê³ì ôàíàòûçìå ³õ øýôà Àê³í-
÷ûöà, àéöåö Ãàäëå¢ñê³ áà÷ûöü âÿë³êóþ øêîäó áåëàðóñêàìó
íàöûÿíàëüíàìó ðóõó. ̈ í ïðàñ³¢ ìÿíå íå äàïóñêàöü ÿãî ¢ïëû-
âó íà íàø àñÿðîäàê Ñàìàïîìà÷û ¢ Ïðóñ³³. Óâîãóëå, øòî
ðîá³ööà, íàâàò ìíå ç ÿãîíûõ ñëî¢ öÿæêà ¢ÿâ³öü. Íåêàòî-
ðûÿ äçåÿ÷û, ÿê Ø÷îðñ, àäìà¢ëÿþööà àä ïðàöû íà ðàäç³ìå
äû âÿðòàþööà ¢ ö³øýéøûÿ çàõîäí³ÿ àêðóã³. Ãàäëå¢ñê³ ¢
àáÿöàíêàõ ã³òëåðà¢öà¢ òàêñàìà ðàñ÷àðàâà¢ñÿ...

— Áàðûñ, — çà¢âàæûëà Ãàííà, — à òû æ ïðà ñâà¸ âÿð-
òàííå íå äàñêàçà¢.

— À-à, äûê îé÷à Â³íöóê íà òîé ñâà¸é ïðàïàíîâå íå íàä-
òà ¢æî ³ íàñòîéâà¢, áî çðàçóìå¢ ìàå äîâàäû: øòѓ ÿ àäç³í,
áåç ñâàéãî õà¢ðóñó. Çà êîëüê³ äç¸í äà âàéíû íÿìåöê³ÿ ¢ëà-
äû çàáàðàí³ë³ áåëàðóñê³ì, óêðà³íñê³ì, ðóñê³ì ³ êà¢êàçñê³ì
ýì³ãðàíòàì âÿðòàööà ç Ãåðìàí³³ íà ðàäç³ìó. Ãàäëå¢ñê³ àäíî
ïðàñ³¢: ³íôàðìàâàöü ãðàìàäó, ãýòà çíà÷ûöü ñÿáðî¢ Ñàìàïî-
ìà÷û, ÿê³ÿ çàäà÷û ñòàÿöü ïåðàä áåëàðóñàì³ ³ øòî ðîá³ööà.
²õ âîïûò æûööÿ ³ ïðàöû çà ìÿæîé, êàçà¢, ìîæà íå¢çàáàâå
ñïàòðýá³ööà ïðû àäáóäîâå ñîáñêàé äçÿðæàâû. ßø÷ý ïðàñ³ë³
ìÿíå ïðûäáàöü ïåðàâÿçà÷íûõ ìàòýðûÿëà¢ äëÿ áàðàíàâ³ö-
êàãà øï³òàëÿ...

Ìàí³í äçåä, ñëóõàþ÷û ñûíà Áàðûñà, ñ³ë³¢ñÿ øòîñü çðà-
çóìåöü, à ÿíî ¢ñ¸ íå ³øëî ¢ ãîëà¢, íå äàâàëàñÿ, ³ ¸í çë¸ãêó
õìóðû¢ ñâàå ñ³âàâàòûÿ áðîâû ³ ö¸ð ó ïàëüöàõ âóñû. Àäíî
ïîç³ðê ö¸ìíûõ âà÷ýé çàïàëüâà¢ñÿ ³ ðàá³¢ñÿ âîñòðûì, êàë³
ñòàðû ãëÿäçå¢ íà àïàâÿäàëüí³êà ³ íàâàò êóäûñüö³ äàëåé çà
ÿãî — ó íÿâåäàìàå...
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Íàðýøöå, ïàñëÿ õâ³ë³íû ìà¢÷àííÿ ³ çâû÷íàãà áðàçãàííÿ
ñÿì’³ â³äýëüöàì³ ³ ëûæêàì³ àá òàëåðê³, ̧ í çäç³â³¢ óñ³õ òûì,
øòî ñïûòà¢ñÿ:

— Áàðûñ à Áàðûñ, ÿ êàçà¢ óæî òóò ïðà äóõ, ÿê³ì ïî¢-
í³ööà ðàìàí «Âîéíà è ìèð» Òàëñòîãà. ¨ñöü çà øòî ïàâà-
æàöü ðóñê³ íàðîä, àëå æ... Ö³ äàâîäç³ëàñÿ òàáå ÷óöü ó Íÿ-
ìå÷÷ûíå ïåñíþ, ÿêóþ ïåðàäàâàë³ ïà ðàäû¸, ÿê òîëüê³ ç Ñà-
âåöê³ì Ñàþçàì âàéíà ïà÷àëàñÿ. Êàë³ íå ïàìûëÿþñÿ, íàçû-
âàåööà ÿíà «Ñâÿùåííàÿ âîéíà»...

— Î-î, òàê, òàê, äçÿäóëÿ: «Ñâÿùåííàÿ âîéíà»! — ïàä-
ñêî÷ûëà ¢ êðýñëå Ìàíÿ. — Ìû ðàçàì êàëÿ ïðû¸ìí³êà ÿå
ñëóõàë³, ïàêóëü ÿãî ¢ íàñ íå çàáðàë³.

— ß íå ÷ó¢... — ïðûçíà¢ñÿ Áàðûñ.
— À ìíå ÿíà âåëüì³ ñïàäàáàëàñÿ! — òâàð Ìàí³ çàõàïëÿ¢

ñâà¸é íåïàñðýäíàñöþ, ðàäàñöþ äû ëàãîäàé, ÿíà çàñïÿâàëà
íÿãó÷íà, òîíê³ì ñâà³ì ³ ëîìê³ì àä õâàëÿâàííÿ ãàëàñêîì:

Âñòà-àâàé, ñòðàíà îãðîìíàÿ,
Âñòà-àâàé íà ñìåðòíûé áîé
Ñ ôàøèñòñêîé ñèëîé òåìíîþ,
Ñ ïðîêëÿ-à-òîþ îðäîé!

Ïóñòü ÿðîñòü áëàãîðîäíàÿ
Âñêèïà-àåò, êàê âîëíà,
Èäåò âîéíà íàðîäíàÿ,
Ñâÿùå-åííàÿ âîéíà-à…

— Ìàð’ÿ íàîãóë ëþá³öü ñàâåöê³ÿ ïåñí³, àñàáë³âà «Êàöþ-
øó», — çäàâîëåíà çàçíà÷ûëà Ãàííà. — Öÿïåð ÿíà ¢ öàð-
êî¢íûõ ñïåâàõ öÿãíå àëüòîì.

Áàðûñ íå ¢öÿì³¢ àäíî, ç ÿêîé òàêîé íàãîäû ÿãîíû áàöü-
êà ñïûòà¢ ïðà ïåñíþ àá ãýòàé êðûâàæýðíàé âàéíå, ³ òàìó,
ïåðàâîäçÿ÷û çàö³êà¢ëåíû ïîç³ðê ç ÿãî íà äà÷êó, íà æîíêó,
çàòûì çíî¢ íà áàöüêó, ÷àêà¢ òëóìà÷ýííÿ.

— Âàðòà á ïàñëóõàöü... — Ïÿòðî ïàãëàäæâà¢ êîí÷ûêàì³
ïàëüöà¢ øûðîê³ÿ, àìàëü äà ìàêà¢ê³ çàëûñ³íû; íà àäêðû-
òûì ³ëáå ñòàðîãà, çà¢ñ¸äû ñïàêîéíûì, öÿðïë³âûì, âàðóøû-
ë³ñÿ ïàñê³ ë¸ãê³õ çìîðø÷ûíàê, à âî÷û çíî¢ æà — áû âó-
ãàëüê³: — Âàðòà á ïàñëóõàöü... Î, ÿê ãýòà ãó÷ûöü ó õîðû, ó
ñóïðàâàäæýíí³ âàåííàãà àðêåñòðà. Ãîñïàäçå, Áîæà! Ãýòàêàå
çóñ³ì íå÷àêàíàå ¢çâ³æàííå àä íàïîðó, àä ïëûí³ ãóêà¢. Óçíÿ-
òàÿ äà íåïàìûñíûõ âÿðøûíü ³ øûðîêàÿ, âîëüíàÿ, áûòòà
ñàìà ñòûõ³ÿ, àäìûñëîâàÿ ïëûíü. Êàë³ áûëî... ß, ïðà¢äà,
óæî ³ çàáû¢ íà òîå äç³âîñíàå ¢ðàæàííå. Êëîïàòû íå òîå
âûá’þöü ç ãàëàâû... Àëå æ ïåñíÿ çíî¢ ïðûãàäàëàñÿ, êàë³ ÿ
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¢çÿ¢ ó ðóê³ ðàìàí «Âîéíà è ìèð», óÿ¢ëÿåöå, òîå æ ðàçãàð-
íåííå ïàäçåé, âåë³÷, íåñêàðîíàñöü äóõó. Ã³ìí!

— Áàðûñ, ñëóõàé äàëåé, — äî¢æû¢ ëàíöóæîê ñâà³õ âû-
ïàêóòàâàíûõ ðàçâàæàííÿ¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî. — Ìû òóò áåç
öÿáå êàëàö³ë³ñÿ àä ñòðàõó çà ñâà¸ æûöö¸ ³ ñâàþ ãàñïàäàðêó.
Òîé ëàä — íå øòî ³íøàå, ÿê ãâàëò ç ÷àëàâåêà, ³ ìû êëÿë³
êàìóíà-æûäî¢ñê³ õà¢ðóñ, çëîñíû, çàöÿòû, äðàïåæíû, ë³õà
íà ÿãî! Êëÿë³, áî íà ñâàå âî÷û ïåðàêàíàë³ñÿ, øòî ãýòà òà-
êîå. Òàì òûñÿ÷û ³ òûñÿ÷û ëþäçåé ïóõë³ ³, íàïý¢íà, ïóõ-
íóöü ç ãîëàäó, äà ëþäàæýðñòâà äàõîäç³ëà, ì³ëü¸íû âûí³ø-
÷àë³ñÿ áåç óñÿëÿêàé ïàòðýáû ³ ¢ñÿëÿêàé â³íû. Òû çðàçóìå¢
ãýòà, óðýøöå... Óñ¸ ïðàâ³ëüíà, ñûíêó. Àëå æ ìû ÷àãîñü íå
¢ë³÷ûë³, áî ãýòàêàÿ ïåñíÿ, ìóñ³áûöü, ìàå ïý¢íû ïàäìóðàê.
Çà ¸é ïý¢íû ÷óöö¸âû ëàä. Òîëüê³ æ òîå, ÷àãî ìû íå ¢ë³÷û-
ë³, — ðàíåé, â³äàöü, áûëî ¢ëàñö³âà ³ òàáå, êàìóí³ñòó, äû
âîñü ³ Ìàð’þ çíÿ÷ý¢êó çàõàï³ëà. ßíî òàì, äçå ôðîíò, ñòàë¸-
âûì öýïàì ìàëîö³öü... À øòî ãýòà? Öÿæêà ñïàñö³ãíóöü.
I õòî ñêàæà, àäêóëü âûðàñëà?

— Ïðà ãýòà ìîæíà äóìàöü áàãàòà, — ñëóøíà çàçíà÷û¢
Áàðûñ.

— Òàê, ñûíêó... Òîëüê³ æ ÿ ïðà ïåñíþ — òàê, ì³æ
³íøûì... Óâàæàþ÷û íà òâîé ðàñêàç ïðà Áàðàíàâ³÷û äû
âûñ³ëê³ ðóïë³âûõ, ãîæûõ, àä÷àéíûõ ñûíî¢ Áåëàðóñ³, ñêà-
æó: øòî á ÿíû í³ ðàá³ë³, ³ òû ðàçàì ç ³ì³, ÷àãî á í³ äàìàãà-
ë³ñÿ àä íåìöà, à ãýòà íå çìåí³öü òðàã³÷íàãà íàêàíàâàííÿ
äëÿ íàøàãà íàðîäà. Ïðû ëþáûì çûõîäçå âàéíû. Õ³áà íå?
Êàá çíî¢ çàçåëÿíåëà ³ ïàéøëî ¢ ðîñò âåêàâå÷íàå äðýâà Áàöü-
êà¢ø÷ûíû, ïàòðýáíû ñîê³, à ³õ ç íàøàé äîáðàé ãëåáû àìàëü
óñå âûñìàêòàë³, äûé íà äðýâå òûì âåööå ïààáðàçàë³. Êàðàí³
¸ñöü, àëå... Ñàì³ ïà ñàáå ÿíû í³ö íå âûðàøàþöü. Ìû íå
ïÿðýâàðàòí³ àðûéñê³ÿ. Ã³òëåð óâîãóëå — íå ñàäî¢í³ê, à
Ñòàë³í ³ ïàãàòî¢. ßíû, ÿê ñàïðà¢äíûÿ ä’ÿáëû, ðàñïàë³ë³ íà
æûâàðîäíûõ àáøàðàõ Å¢ðîïû Ñóñâåòíóþ âàéíó. Óðàãàí ç
àãíþ ³ ìåòàëó íå ïåðøû ãîä áóøóå. Ñ³ëà ñàëîìó ëîì³öü, ³
æûöö¸ ÷àëàâå÷àå í³÷îãà íå âàðòà. À ìû ñïàäçÿ¸ìñÿ íà íÿ-
ìåöê³ äàõ íàä ãàëàâîé.  Ø÷àñë³âû, õòî ¢âåðû¢ñÿ ¢ ãýòà!

— Òî ³ áåç âåðû æ, òàòà, öÿæêà òàêñàìà. Êàæóöü, êàë³
õòî òîï³ööà — çà ñàëîì³íêó ¢õîï³ööà.

— ² ãýòà ïðà¢äà...
Ç âÿ÷ýðàé óïðàâ³ë³ñÿ, àëå òîëüê³ ãóòàðêà íå ñïàòîë³ëà

í³êîìó ø÷ûìë³âàé äóøû. Ìàëàäç³öû ïðûá³ðàë³ ñà ñòàëà.
Ó õàöå àö³õëà.



373

— À Ïà¢ëþêà àæ äàãýòóëü íÿìà, — íàãàäà¢ Áàðûñ áàöü-
êó.

— Íÿìà... Òàêàÿ ¢æî âûéøëà ïðûãîäà, — ñêàçà¢ Ïÿòðî
ñà øêàäîáàé. — Íó, íå ïàëàäç³¢, íó, ïàñâàðû¢ñÿ ç Çîñÿé...
Íÿõàé, áûâàå. Äûê óìåé æà ñàáîé ê³ðàâàöü. Ïðààíàë³çóé
äóìê³, ñóí³ì³ ïà÷óöö³. Êîæíû ç íàñ ìîæà ïàìûëÿööà. Ñêà-
æû... Òàìó ³ ïðûìà¢êà ¸ñöü: «Íå äàâÿðàé æîíöû äîìà,
êàáûëå — ó äàðîçå, à ñàáå — í³äçå!» ×óåø?..

— ×óþ, òàòà.
— Ñàìû ìîíäðû ÷àëàâåê íå äàáÿðý òàãî, øòî íàðîä ìàå

âûêàçàöü.

20

Âåñòêó àá ãàíüáå íÿìåöê³õ âàÿðî¢ ïàä Ìàñêâîé ïðûí¸ñ ó
äîì Ï³ñàð÷óêî¢ áðàò Ãàííû ³ Çîñ³ — Ìàí³í äçÿäçüêà Ïàâåë
Ì³õîâ³÷, ïðàçâàíû Àíòîøêàì, çãðàáíû, ñâåòëû ç òâàðó ³
ïà-äçÿâî÷û àõàéíû ÷àëàâåê. ̈ í óñóíó¢ñÿ ¢ ïðîéìó äçâÿðýé
ðàçàì ç êëóáàì³ ìàðîçíàé ïàðû ö³ ³íåþ ³, ëÿñíó¢øû êëÿì-
êàé, ïàâ³òà¢ñÿ áàäç¸ðà, ç íàïåâàì:

— Íåõ áýíäçå ïàõâàë¸íû, êà¢íåð ñ³âû, íîñ ÷ûðâîíû!
— Ïðàõîäçü, áðàöå...
— Ö³ æûâû, ö³ äóæû íà ãýòàêàé ñöþæû?
— Õâàëà Áîãó! À ÿê âû?..
Ãàñïàäàð Ïÿòðî ñ¸ê, ðýçà¢, ìÿ¢ ñåêà÷îì ãàðà÷óþ áóëüáó

¢ íåâûñîê³ì öàáýðêó — õàð÷ äëÿ ïàðñþêà; Àêñ³ííÿ òûì
÷àñàì ïûí³ëàñÿ êàëÿ ïå÷û — òàì ì³æ äðî¢ öåðàá³ëàñÿ ïî-
ëûìÿ, — ÿíà ãðýëà ¢ ÷ûãóíàõ âàäó íà ðàí³øíÿå ïîéëà êà-
ðîâå.

— À ìû íàâ³íîþ æûâ¸ì! — çàãàäêàâà ïðàìîâ³¢ Ïàâåë.
— ßê?.. Øòî òàêîå? — Ï³ñàð÷óê ïàê³íó¢ ñÿêà÷ ó áóëü-

áå, ðàñïðàâ³¢ ïëå÷û, íà ÿê³õ ëÿæàëà à¢÷ûííàÿ äóøàãðýé-
êà, ³ çíåðóõîìå¢, óç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ñâàÿêà.

— Íåìöàì äàë³ ¢ êàðøýíü, àäê³íóë³ ³õ àä Ìàñêâû. Ñàâå-
òû ïåðàéøë³ ¢ íàñòóïëåííå!

Íà ÿê³ ìîìàíò óñòàëÿâàëàñÿ ö³øûíÿ; ÿíû ãëÿäçåë³ àäç³í
íà àäíàãî ¢í³êë³âà, âûïðàáàâàëüíà, ³ Àêñ³ííÿ çàìåðëà.

— Ýãå-å, ë³õà ìàòàðû, — Ïÿòðî ¢ñì³õíó¢ñÿ, äû íåÿê
íåðàøó÷à ³ íÿñìåëà, ìî òîëüê³ êàá ïàäòðûìàöü íàñòðîé ñâàÿ-
êà: — Öÿæêà ¢ÿâ³öü... Çðýøòû, óñ¸ ¢ âîë³ Áîæàé! Äûê,
êàæàø, íàðýøöå ñïûí³ë³ ³ ïàãíàë³ íåìöà¢?

— Òàê... ßêðàç ó òîé ìîìàíò, ÿê ã³òëåðà¢öû ñ³ë³ë³ñÿ
¢çÿöü Ìàñêâó ¢ êëåø÷û.
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— Ìàö³ ðîäíàÿ! Êàá ó ãýòàê³ÿ ìàðàçû äû á³ööà, äû âàÿ-
âàöü. Âîé-ÿ-¸é! — ïàäàëà ¢òðàï¸íû ãîëàñ Àêñ³ííÿ.

— Òîëüê³ æ ãýòàãà ìî ³ âàðòà áûëî ÷àêàöü, — ãàñïàäàð
âûêàçâà¢ñÿ ñïàêîéíà, ñòðûìàíà, äàðìî øòî ¢ äóøû ñâà¸é
àä÷ó¢ õâàëÿâàííå, ÿêîå ëüãà áûëî á ïàðà¢íàöü ç òûì, øòî
ìîæà çâåäàöü, àä÷óöü ÷àëàâåê, êàë³ çÿìëÿ ¢ ÿãî ïàä íàãàì³
ðàïòàì ö³õà ïîéäçå àáî çäðûãàíåööà àä íåéêàãà, íÿõàé ñàáå
³ äàë¸êàãà çåìëÿòðóñó. Òàêîå ¢ðàæàííå àä ïðûíåñåíàé ñâà-
ÿêîì íàâ³íû...

Ïàäçåÿ çàêë³êàëà ¢âàæàöü ÿå çà ÷ûííû çíàê, çà Áîæû
ïåðñò, ³ òàìó, çãàäà¢øû ñâàå ðàçìîâû ç ñûíàì Áàðûñàì ³
àñàáë³âà ÿãîíóþ ïàëêóþ ïðàìîâó ¢ öàðêâå, Ïÿòðî ïåðà-
õðûñö³¢ñÿ, ïðîñÿ÷û Óñÿâûøíÿãà ¢ äóìêàõ: «Áîæà, íå àáûäç³
íàñ ñâà¸é ì³ëàòîé, ì³ëàñýðíàñöþ!»

Àäíî ¢ ãýòû ìîìàíò ç ñÿíåö, ÿê íå çà àäíûì ñêðûïàì
óâàë³ë³ñÿ ¢ õàòó, àòðàñàþ÷û ç âàë¸íàê ñíåã, ñâàå: Ïà¢ëþê ³
Çîñÿ, çà ³ì³ — Ìàíÿ... ßíà ç âÿäçåðöàì, ó ÿê³ì ïàõ³ñòâàëà-
ñÿ ìàëàêî — ÿãî, ïðà¢äà, áûëî íå ñòîëüê³, ÿê ðàíåé, à ïà¢-
ñòîëüê³, áî ³õ êàðîâà çàïóñêàëàñÿ. Êëàïàòë³âû Ïà¢ëþê í¸ñ
íà ðóêàõ áÿðýìÿ äðî¢ äëÿ ñâà¸é ãðóáê³, à Çîñÿ — ïóñòóþ
êàäóøêó, ó ÿêîé ìåëàñÿ çàìà÷ûöü áÿë³çíó ¢ ø÷îëàêó (âàðó
ç ïîïåëàì) äëÿ äàëåéøàãà ìûööÿ.

Óñå ïàâ³òàë³ñÿ ñà ñâàÿêîì Ïà¢ëàì, âûêàçâàþ÷û ñâàþ
ðàäàñöü ³ çäç³¢ëåííå, ÿê ̧ í íåñïàäçå¢ê³ ç òàêîãà çà³ìãë¸íà-
ãà ðàíêó ç’ÿâ³¢ñÿ. Ïà¢ëþê, Çîñ³í ìóæ, ïðàéøî¢ ó ñâîé ñó-
ìåæíû ïàêîé, àïðàñòà¢ ðóê³ àä äðî¢ ³ òóò æà âÿðíó¢ñÿ íà
êóõíþ.

— Íåøòà âû, ÿê ñëóïû ñÿðîä õàòû, ñòà³öå! — ñêàçà¢ ̧ í,
ïåðàâîäçÿ÷û ïîç³ðê ñà ñâàÿêà íà áàöüêó ³ ìàö³. — Øòî-
íåáóäçü çäàðûëàñÿ?

— Íó òàê... Íåìöû çóáû àáëàìàë³ àá Ìàñêâó!
— Æàðòóåø, Àíòîøêà?
— ßê³ÿ òóò æàðòû!
— À òî æ ïëÿâóçãàë³, øòî ÿíû ¢æî ¢ Ìàñêâå. Íå?.. À òû

ïðà ãýòà àäêóëü âåäàåø?
— Ñàðîêà ç «Ñîâèíôîðìáþðî» ïðûíåñëà. À òàì ìàí³öü

íå áóäóöü.
Í³õòî áîëüø íå ñòà¢ äàïûòâàööà ¢ Ïà¢ëà, õòî ÿìó ïåðà-

äà¢ òàêóþ ñåíñàöûéíóþ âåñòêó, — íå áûëî òàå ïàòðýáû, ÿê
áî ¢ñå âåäàë³, øòî õîöü ̧ í ôàðìàëüíà ³ íå áû¢ ó êàìñàìîëå,
àëå âàäç³¢ äðóæáó ç êàìñàìîëüöàì³, à òûÿ ìåë³ äîñòóï äà
ïðûõàâàíàãà íåäçå ðàäû¸ïðû¸ìí³êà.

— ß íàâàò íå âåì, ïëàêàöü àáî ðàäàâàööà, — íà òâàðû ¢
Ïà¢ëþêà çàéãðàëà áÿíòýæë³âà-äóðàñë³âàÿ ¢ñìåøêà. — Íàäòà
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æ óìåë³ êðàìë¸¢ñê³ÿ íåõðûñö³ áýñö³öü ëþäçåé ³ ³õí³ÿ ðà-
äàñö³ çìåøâàöü ç ìàã³ëüíûì ïÿñêîì. Íÿõàé öÿïåð ïàðàäó-
þööà çà Ìàñêâó çàêóòûÿ ¢ êàéäàíû Ñàëà¢ê³, Êàëûìà äû
Ñ³á³ð!

— Íàðîä ïåðàä äçÿðæà¢íàé àáëóäàé áÿññ³ëüíû, ³ áûëî
øìàò àõâÿð, — ñëóøíà çàçíà÷û¢ Àíòîøêà. — À íàöûñòû,
áðàòêà, íÿñóöü âûí³ø÷ýííå íå òîëüê³ ïàë³òû÷íàé ñ³ñòýìå,
àëå ³ íàðîäó.

— Ñêóëü òàáå, áðàòêà, âåäàöü, øòî ÿíû íÿñóöü? — íå
ïàãàäç³¢ñÿ ñà øâàãðàì Ïà¢ëþê. — Ðàñòëóìà÷ ëåïåé, øòî ³
ÿêîå ÷ó¢ ïðà ïàäçå³.

Ïàâåë-Àíòîøêà ÿø÷ý ðàç ïà¢òàðû¢ ïðà æîðñòê³ÿ áà³ ïàä
Ìàñêâîé íà øûðîê³ì ôðîíöå íà íåêàëüê³ ñîöåíü ê³ëàìåò-
ðà¢ ³ ïåðàõîä ×ûðâîíàé Àðì³³ ¢ êîíòðíàñòóïëåííå. Àñàäà
Ìàñêâû, ìîæíà ñêàçàöü, çíÿòà.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî çíî¢ óçÿ¢ ó ðóê³ ñÿêà÷, àëå òîðêàööà ³ì
íå ñòà¢ ³, êàë³ ñâàÿê ñêîí÷û¢ äàêëàäâàöü ïðà âåñòê³ «Ñî-
âèíôîðìáþðî», çàçíà÷û¢ ñà ñêðóõàé ó ãîëàñå:

— Òàì, ó ñå÷û âÿë³êàé, ïàëåãë³ ñîòí³ òûñÿ÷ áàéöî¢,
óäçåëüí³êà¢ ñâÿø÷ýííàé, àé÷ûííàé, íàðîäíàé âàéíû. Ãà? —
¸í ïàãëÿäçå¢ íà Ìàíþ. — Áàëü ñàòàíà ïðàâ³öü. Íà áåëûì
ñíåçå ÷ûðâîíàÿ êðî¢ ðàçë³âàåööà, ïàðàíåíûÿ êóð÷àööà ¢
ìóêàõ, çàìÿðçàþöü. Æàõë³âà! Àëå Áîã, íàïý¢íà, æûâå ¢
ñâÿäîìàñö³ ðóñê³õ.

— Âîé! — óñêë³êíóëà Çîñÿ. — Ãýòà æ òàì óñ¸ ¢ ãðûìî-
òàõ çìÿøàëàñÿ! Êàá òóòà òàêîå — óÿâ³öü íÿìîæíà! À òàì…
âî÷û íå áà÷àöü, òî ³ äóøà íå áàë³öü!

— Òàáå íå áàë³öü, — çàçíà÷û¢ Ïàâåë ñÿñòðû, — ìàëà
øòî... À òóäû, íà ¢ñõîä, óñöÿæ Ðàñå³ — êðûâàâàå çàöüìåííå.

— Òîëüê³, ïðàáà÷öå, çà øòî ëþäç³ á’þööà, çà øòî ïàêó-
òóå, ã³áåå ³ ã³íå íàðîä? Öüôó! — Ïÿòðî çíî¢ ïà÷à¢ ñåê÷û
áóëüáó.

Ìàíÿ øûðîê³ì³ âà÷ûìà íàç³ðàëà çà ¢ñ¸é ãýòàé ñöýíàé;
ÿíà íå ìàãëà í³êîìó í³÷îãà ñêàçàöü, àëå æ àä÷óëà íà ñýð-
öàéêó õâàëÿâàííå, ÿêîå ̧ é, ìóñ³áûöü, ïåðàäàëîñÿ àä äàðîñ-
ëûõ, àä äçåäà, ³ ñâåä÷ûëà ïðà øûðûíþ ³ çíà÷íàñöü, ïðà
í³ê÷ýìíàñöü ³ ãàíüáó òûõ ÷àðãîâûõ ïàäçåé ó ñå÷û, ÿê äçåä
íàçâà¢ ÿå, øòî â³ðàâàëà ÷àëàâå÷àé êðûâ¸é çà òûñÿ÷ó â¸ðñò
àäñþëü.

Áàáà Àêñ³ííÿ çàáðàëà ¢ ÿå ç ðóõ âÿäçåðöà ç ìàëàêîì,
êàá ïðàöàäç³öü ³ ïåðàë³öü ó ãë³íÿíûÿ çáàíê³.

Óäçÿ÷íàÿ Ìàíÿ æûâà çíÿëà ç ñÿáå êàæóøîê, äàñòàëà
íîã³ ç âàë¸íàê, ñóíóëà ³õ ó ïàíòîôë³ äû õóò÷ýé íà ñâàþ
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ïàëàâ³íó, äà ìàö³, ÿêàÿ áàâ³ëà ç Âîëüêàé ³ ãàòàâàëà íà ñâà-
¸é ìàëîé êóõí³ ñíÿäàíàê.

— Ìàìà-ìàì! Òàì äçÿäçüêà Ïàâåë... Äû ̧ í òàêóþ âåñòêó
ïðûí¸ñ! — ² ÿíà ïà÷àëà ïåðàêàçâàöü, øòî ÷óëà.

Ãàííà âûéøëà, êàá ïàâ³òàööà ç áðàòàì, ³ íå¢çàáàâå âÿð-
íóëàñÿ äà Ìàí³.

— À ÿ íå ëþáëþ ïðà âàéíó ñëóõàöü, — ñêàçàëà ÿíà. —
Íÿõàé íà ÿå ë³õà! Ìíå çäàåööà, íà çÿìë³ ïàíóþöü íå ëþäç³,
à íåëþäç³. Ñÿðîä ³õ Áîãà íÿìà, à âûøýé òàì — íå âåäàþ.

Ìàíÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷óëà àä ìàö³ ÿå íàðàêàííå íà ëþäçåé
³ íà Áîãà ðàçàì; ìóñ³öü, ÿíà ìåëà ïàäñòàâû — ó íåâûíîñ-
íûõ âàðóíêàõ æûööÿ âûïàêóòàâàëà òîå àñàá³ñòàå ïðàâà,
êàá ñêàçàöü ãýòê³ÿ, ïî¢íûÿ ãîðû÷û ñëîâû.

Ìàíÿ áà÷ûëà, ÿê³ ñóì ñòàÿ¢ ó ÿå âà÷àõ, êàë³ ÿíà çíî¢
âûïðà¢ëÿëà Áàðûñà ¢ äàðîãó. Ìóñ³öü, ìàö³ ë³÷ûëà ñÿáå ³
ñâàþ ñÿì’þ àáûäçåíûì³ äàáðàñëà¢íûì ÷àëàâå÷ûì ë¸ñàì.

Òûì íå ìåíø æûöö¸ áûòòà ïàäêàçâàëà ¸é ³ ¢âîãóëå ÷à-
ëàâå÷àé àñîáå äîáðàå âûéñöå: ðàäàâàööà òàìó, øòî ¸ñöü,
ïðûìàöü ñâåòëû äçåíü çà âÿë³ê³ äàðóíàê Ãàñïîäí³ äû ïà-
ìíàæàöü ø÷ûðàé ïðàöàé íàáûòê³ ¢ ñâà¸é ñÿäç³áå ³ ñâà¸é
ïðûãîðêëàé äóøû.

ßêðàç ãýòû íåìóäðàãåë³ñòû ïðûíöûï, à íà ³ì, â³äàâî÷-
íà, ôàðìàâàëàñÿ æûööÿñòîéêàñöü, ³ çàñâî³ëà Ìàíÿ, áåðó÷û
òàêñàìà ïðûêëàä ç ìàö³ ³ äçåäà ³ êîæíàãà ¢ ³õíÿé âÿë³êàé
ðàäç³íå, øòî ìåñö³ëàñÿ ïàä äàõàì ó Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà.

Àääàíûì ³ íàñòàð÷ûâûì ó ïðàöû áû¢ äçÿäçüêà Ïà¢ëþê.
¨í, áåçóìî¢íà, æû¢ ïðàöàé ³ ¢öåõàé ñÿìåéíàé, ÿê ìàëà-
äç¸í, äû ìå¢ æûâû íîðà¢, àçäîáëåíû ãóìàðàì, ÿê³ âûÿ¢-
ëÿ¢ñÿ ¢ õ³òðàâàòà-âÿñ¸ëûì ïðûæìóðû âà÷ýé ³ àäìåòíûõ
ÿìà÷êàõ ïðû ñàìûõ êîí÷ûêàõ ãóá, ïðàâ³ëüíûõ, êðûõó íà-
ñìåøë³âûõ ³ äàòêë³âûõ. Òàê³ ðàçíÿâîëåíà-ïðûÿçíû õàðàê-
òàð äàçâàëÿ¢ ÿìó ¢ñ¸, çà øòî ÷àëàâå÷à í³ áðà¢ñÿ, ðàá³öü
ë¸ãêà, áûòòà áåç âûñ³ëêà¢, áåç íàòóã³.

Ó ïðàöû ñÿëÿíñêàé ÿìó íå ¢ñòóïàëà ³ ÿãîíàÿ æîíêà Çîñÿ,
ÿíà àñàáë³âà ëþá³ëà ïàëÿâûÿ ðàáîòû: æàöü çáàæûíó, áðàöü
ë¸í, êàïàöü áóëüáó, âàðî÷àöü ñåíà íà ñåíàæàö³, ÿê ³ çá³ðàöü
ãðûáû, ÿãàäû ¢ ëåñå. Òàì áû¢ âîäàð ³ âîëÿ äóøû. Òàì,
ïðàöóþ÷û, ÿíà àäíà÷àñîâà ³ àäïà÷ûâàëà, íàá³ðàëàñÿ íîâàé
ýíåðã³³, ³ ÿå ìàëàäîå öåëà íå âåäàëà ñòîìû. À äîìà æ, íà
ãàñïàäàðöû, ó ñÿäç³áå, íóäç³ëàñÿ, õîöü ðàá³ëà ¢ñ¸ òàêñàìà
ñïðà¢íà. Êàë³ æ àäêðûâàëàñÿ ìàã÷ûìàñöü ïàéñö³ àáî ïà-
åõàöü ó ïîëå ³ ñòàÿëà ïûòàííå, êàìó åõàöü: ¸é àáî ÿå ñÿñò-
ðû Ãàííå, — Çîñÿ íå ë³÷ûëà çà ãàíüáó ïàñïðà÷àööà ³ íàâàò
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ïàñâàðûööà çà ïðàöó ¢ ïîë³. Íàîãóë ̧ é çäàâàëàñÿ, øòî Ãàí-
íà ÿê æîíêà ñòàðýéøàãà ñûíà êàðûñòàåööà ¢ Ï³ñàð÷óêî¢
áîëüøàé ïàøàíàé ³ ¢âàãàé, ÷ûì ÿíà, ³ ãýòà âûêë³êàëà ¢ ÿå
äóøû íåñïàêîé, ïðàòýñò, ðý¢íàñöü.

Çîñ³, íà äóìêó Ìàí³, êàá áûöü íàéïåðøàé ìàëàäç³öàé,
íå ñòàâàëà Ãàíí³íàé ëàãîäû ³ âûòðûìê³, ñö³ïëàñö³ ³ ñóì-
ëåííÿ, ÿêîå ìåëà ÿå ìàö³.

Ó ñÿñö¸ð Çîñ³ ³ Ãàííû, äàðý÷û, áûëî øìàò ïàäàáåíñòâà,
ÿê ³ ¢ Ìàí³ — ç ³ì³. Âà ¢ñ³õ — àäêðûòû ³ ãëàäê³ ëîá ³
ö¸ìíûÿ, àêóðàòíà ïðû÷àñàíûÿ íà ëåâû ïðàáîð âàëàñû.
Äóæê³ áðîâà¢ óðàçë¸ò ³ çûðê³ÿ âî÷û. Íàñû áåç óñÿëÿê³õ
çàãàí, ïðàâ³ëüíûÿ, õîöü âûñòà¢ëÿé íàïàêàç. À âîñü ïàäáà-
ðîäàê ó Çîñ³ ¢æî ñâîé, ̧ í øûðýéøû àä àñòàòí³õ, ³ àäñþëü —
áîëüø ïî¢íû ³ ìÿêê³ àâàë ÿå òâàðó. Àëå æ ñàìàå àäìåòíàå
òóò, áàäàé, Çîñ³í ðîò, àêóðàò ãýòû ðîò ïðûäàâà¢ ìàëàäç³öû
ñâàå íåïà¢òîðíûÿ ðûñû ³ ïðûâàáíàñöü. Äûê âîñü ðîò ìå¢
áûöü øûðîê³ì, ïðûãîæûì, ³ ¢æî, êàë³ ̧ é ðàá³ëàñÿ âåñåëà ³
ÿíà ¢ñì³õàëàñÿ, ðàãàòàëà, ðîò ç³õöå¢ áåëûì-áåëà.

Çîñÿ — àñîáà àäêðûòàÿ ³ ìàëà òàãî, øòî ¢ìåëà çà¢çÿòà
ïðàöàâàöü, ÿíà, áàäàé, òîé æà ³ìïýò ñâîé ïðàÿ¢ëÿëà ³ íà
çáîðíÿõ, íà ïàãóëÿíêàõ, äçå ̧ é í³÷îãà íå àáûõîäç³ëà çàñïÿ-
âàöü, ê³íóööà ¢ ñêîê³, çàêðóæûööà ñàìîé, çàêðóæûöü
³íøûõ. À ñóñåäê³ ëþá³ë³ Çîñþ ÿø÷ý ³ çà òîå, øòî ÿíà ø÷îä-
ðà ÷àñòàâàëà ³õ ì¸äàì.

Äçÿäçüêà Ïà¢ëþê, äàðìà øòî ìå¢ ñ³ëó, ýíåðã³þ òàêñàìà
íå àáû-ÿêóþ, íå ñêðîçü ïàñïÿâà¢ çà æîíêàé, äûé ÷àñàì íå
áûëî ÿê, áî, âûïðà¢ëÿþ÷ûñÿ äà ñÿáðîâàê, ÿíà ïàê³äàëà ïàä
ÿãî áàöüêî¢ñêàå àïåêàâàííå ìàëûõ äçÿöåé.

Æîíêà ìåëà ïîñïåõ ó ìîòàëüñê³ì àòà÷ýíí³, ó ãóðìå, ÿêîé
íå öóðàëàñÿ òàêñàìà ³ ³õ áîéêàÿ ñóñåäêà Ãåðìàíêà. Ïðû
¢ñ³ì òûì Çîñÿ, íåñóìíåííà, ðàá³ëà ¢ðàæàííå íà ìóæ÷ûí, ³
Ïà¢ëþê ì³æâîë³ çà¢âàæà¢ íà ñâà¸é æîíöû ÷óæûÿ êëåéê³ÿ
ïîç³ðê³. Ãýòà ïà÷ûíàëà ÿãî íåïàêî³öü ³ âÿëî äà ¢çàåìíûõ
ïàïðîêà¢ ³ ñâàðàê ó ñÿì’³, ÿê³ÿ ïàïåðàìåííà òî çàòóõàë³, òî
¢çíà¢ëÿë³ñÿ.

Òàê³ì ÷ûíàì, íÿãëåäçÿ÷û íà âàéíó äçÿðæà¢, æûöö¸ ¢
äîìå Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà ³øëî ñâà³ì õîäàì, ÷àñàì ëîìê³ì,
íÿ¢ñòîéë³âûì, àëå òðûìàëàñÿ-òàê³ ¢ ñâà³õ áåðàãàõ. ßê ³ ¢
³íøûõ ìåñòà÷êîâûõ ñÿäç³áàõ, òóò ïåðààäîëüâàë³ ç³ìîâóþ
ñöþæó, çàâå³, ñòðàõ àä ç’ÿ¢ëåííÿ íÿçâàíûõ ãàñöåé ç òàãî ö³
³íøàãà áîêó. Æûöö¸ ³øëî çâû÷àéíàé ïðàöî¢íàé õàäîé, íå
öóðàþ÷ûñÿ ñâà³õ ñïðàäâå÷íûõ òðàäûöûé äû çâû÷àÿ¢. Çíåø-
íå ¢ñ¸, çäàåööà, çàõî¢âàëàñÿ. Àäíî ïàðóøàëà ÷ûííû ëàä ³
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ïñ³õ³÷íû ñïàêîé — àðûøòû, ðàññòðýëû... Ðàíåé — ÿ¢ðýÿ¢.
Öÿïåð — êàìóí³ñòà¢ äû ¢ñ³õ, õòî ç ³ì³, ïðà¢äà, ³ äà ãýòàãà
áîëüøàñöü æûõàðî¢ ïðûâûêàëà.

Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ¢ òóþ ñíåæíóþ ç³ìó ¢æî áûòòà ¢âàé-
øëà ¢ ñòàíîâ³ø÷à äàðîñëàé ó ñâà¸é ñÿì’³, õîöü ¸é íå áûëî
íàâàò ïî¢íûõ äâàíàööàö³. Òàêîìó ÿå ñàìà¢ñâåäàìëåííþ
íÿìàëà ñïðûÿëà òàÿ àêàë³÷íàñöü, øòî ¢ Ìîòàë³ çà÷ûí³ë³
øêîëó ³ ÿíà áîëüø íå âó÷ûëàñÿ. Ïðà¢äà, øêîëó, ïåðø ÷ûì
çà÷ûí³öü, óðà÷ûñòà àä÷ûí³ë³ (ïðû ¢äçåëå êàìåíäàíòà ïàë³-
öû³). Íåíàäî¢ãà, ïàêîëüê³ íà çàíÿòê³ ïðûéøëà æìåíüêà ç
ÿå êëàñà — óñÿãî ïÿöü ê³íäýðà¢, ÿê ÿíû, æàðòóþ÷û, ñàì³
ñÿáå íàçûâàë³. Ðàçàì ç Ìàíÿé áûëà ³ ÿå ñÿáðî¢êà Ìàðûÿ
Âàñ³ëåâ³÷àíêà. ²ì, âûäàòí³öàì, êàðöåëà âó÷ûööà äàëåé, êàá
íå çà÷àõëà ³ äàâàëà ðàñòî÷ê³ äç³âîñíàå çÿðíÿòêà âåäà¢. ²ì
çäàâàëàñÿ, øòî ¢ øêàëåíí³ äçåëÿ ïîñïåõó ìîæíà íàâàò ïðû-
íàðàâ³ööà ³ äà ¢êðà³íñêàé ìîâû, áàëàçå ³õ ïàëÿøóöêàÿ ãà-
âîðêà ìàå øìàò àãóëüíàãà ç ¸é. Àëå æ óðîê³ ïàêàçàë³, øòî
ïåðàâó÷âàööà öÿæêà, àñàáë³âà ïà ìàòýìàòûöû, äçå áûë³ ñâàå
àäìûñëîâûÿ íàéìåíí³, íàçîâû... Íàïý¢íà, ç-çà ìîâû ³ íå
ïàéøë³ ìíîã³ÿ âó÷í³ ¢ øêîëó. À ÿø÷ý áîëüø âåðàãîäíà —
ç-çà ïðûíöûïó, ç-çà íåïðûìàííÿ ÷óæûõ âàðóíêà¢ æûööÿ,
÷àãî äàìàãàëàñÿ áûëàÿ äûðýêòàð øêîëû Âîëüãà Ì³ðîíàâà ³
øòî äàâîäç³ë³ ïàäïîëüø÷ûê³ æûõàðàì ìÿñòý÷êà. Äçåö³, ³
íå ñòîëüê³ äçåö³, êîëüê³ ³õ áàöüê³, áàÿë³ñÿ òàå ëàñê³ àä íî-
âûõ ãàñïàäàðî¢, íåïðàäêàçàëüíûõ ³ æîðñòê³õ, ÿê³ÿ çà àäíà-
ãî çàá³òàãà íåìöà äàêëÿðàâàë³ ðàññòðýëüâàöü äà ñòà ì³ðíûõ
æûõàðî¢. ßíû áàÿë³ñÿ, øòî íåìöû íàëàäæâàþöü íàâó÷àí-
íå äçÿöåé, êàá çàáðàöü ³õ ïîòûì ó Ãåðìàí³þ.

Òîëüê³ æ òûäçåíü ³ ïàõàäç³ëà Ìàíÿ ¢ øêîëó äà ÿå çà-
êðûööÿ. À äàëåé ïà÷àëà ëàãîäç³öü ñâà¸ æûöö¸ äîìà, äàïà-
ìàãàëà ìàö³ áîëüø, ÷ûì ðàíåé, ðóï³ööà ¢ ñÿäç³áå, à ÷àñàì ³
äçåäó — â³öü âÿðî¢ê³, ÿê òîé êàçà¢.

Ç ãýòàãà ÷àñó ÿíà ¢ñ¸ áîëüø àñýíñî¢âàëà ñÿìåéíàå æûö-
ö¸, äàêðàíàþ÷ûñÿ ñýðöàì ³ ðîçóìàì äà òûõ ö³ ³íøûõ ïðàÿ¢
ó õàðàêòàðû áë³çê³õ ¸é ëþäçåé, äçåäà ³ áàáû, ìàö³, Ïà¢ëþ-
êà ³ Çîñ³. Ó ëåòóöåííÿõ ìàëÿâàëàñÿ ̧ é ³ ñâà¸ àñàá³ñòàå ø÷àñ-
öå, à äàêëàäíåé, êàõàííå, êàë³ ÿíà âûëþäíåå, êàë³ âûñïåå
¢ íÿâåñòó. ² ¢ õâ³ë³íó òàê³õ ïàòàåìíûõ ïîäóìàê, çãàäàê ö³
ìðîÿ¢ ïîáà÷ ç ̧ é ÿê áà÷ûø ïà¢ñòàâà¢ ã³ìíàç³ñò ßíêà Êóëü-
áåäà. ¨í ñòàíå, áàäàé, íå ïðîñòà çíà¸ìûì, à àääàíûì ¸é
ñÿáðàì, ïàêëîíí³êàì ³ àáàðîíöàì ó æûöö³. Ó ³õ áóäçå ñâîé
äîì àáî õîöü áû áóäàí íà âûïàäàê ñëîòû, ³ òàì çà¢ñ¸äû
áóäçå ñòàÿöü ãàðêàâàòû ïàõ âåðáàëîçó ³ ë³ñöÿ áÿðýç³íû, ÿê
ó çàðàñí³êàõ áë³çó äçåäàâàãà ï÷àëüí³êà. ² ÿíû áóäóöü óñëó-
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õî¢âàööà ¢ ïðûãëóøàíàå ³ ìÿêêàå ãóäçåííå ï÷îë ó âóëëÿõ ³
íàä âóëëÿì³, ó ïàâåòðû, íàñòîåíûì íà öâ³öåíí³ êâåòàê. Óæî
íå äçåä, à ßíêà à÷îë³öü ï÷àëüí³ê ³, çàãëÿäâàþ÷û ¢ òîé ö³
³íøû âóëåé, áóäçå ïðàñ³öü Ìàíþ, êàá ÿíà ïàäê³íóëà ïà-
ðàõí³ ¢ äûìàð.

Óëàñíà, Ìàíÿ, êàë³ íà òîå, ³ íå ïàæàäàëà á ñàáå ëåïøûõ
àäíîñ³í ç ßíêàì, ÷ûì ñêëàë³ñÿ ÿíû ¢ ÿå äçåäà Ïÿòðà ç áà-
áàé Àêñ³ííÿé çàìàëàäà. ßíà íàìàãàëàñÿ ¢ÿâ³öü, ÿê³ì³ æ
áûë³, ÿê âûãëÿäàë³ äçåä ³ áàáà ¢ ÿå ¢çðîñöå ³ ïîòûì, êàë³
¢çÿë³ øëþá, àëå ¢ÿ¢ëåííå íå ïàäàâàëà âûðàçíûì³ ³õ àáë³÷-
÷û. Àáà³ì òàäû áûëî ïà ñåìíàööàöü ãîä. À áàöüê³ ³õ æûë³
íåáàãàòà, õîöü ³ ìåë³ íàäçåëû çÿìë³. Òàìó ÿíû ñàì³, Ïÿòðî
³ Àêñ³ííÿ, ïåñö³ë³ ñâà¸ ø÷àñöå ³ ¢çá³âàë³ñÿ íà ñâàþ ãàñïà-
äàðêó.

Ïðûãàäâàþ÷û ßíêó, Ìàíÿ àä÷óâàëà íåéê³ ñâåæû ³ äç³âîñ-
íû ïîäûõ ëÿ ñýðöà ö³ ¢ ³ì ñàì³ì — íå âåäàëà. ßíà ÷àêàëà
õëîïöà, ÿê ÷àêàþöü óçûõîäó ñîíåéêà, êàá ïàãëÿäçåöü íà
ÿãî ³ àä÷óöü öåëàì, ñêóðàé ñâà¸é äîòûê òàê³õ äà¢ã³õ ðóæî-
âûõ äû íàïà÷àòêó ëåäçü-ëåäçü öåïëàâàòûõ ïðîìíÿ¢.

Àäíàê, ìîæà òàìó, øòî ßíêà íå áû¢ ñîíöàì, Ìàíÿ ÿãî
ðýäêà áà÷ûëà…

¨í ïðûéøî¢ ïàä Íîâû ãîä, êàë³ äçåä óìàöî¢âà¢ ïðûâå-
çåíóþ ç ëåñó åëêó. Ïðûÿþ÷û ãýòàìó äîìó, ßíêà ïàìîã Ìàí³
ðàçâåøâàöü íà çÿë¸íûÿ ãàë³íê³ öàöê³, ÿê³ÿ äçåä äàñòà¢ ñà
ñõîâà¢. Ïðûéøë³ Ìàí³íû øêîëüíûÿ ñÿáðî¢ê³: Ìàðûÿ, Òàíÿ
³ Òýêëÿ... Ìàðûÿ Âàñ³ëåâ³÷àíêà öÿïåð ÷àñòà áûâàëà ¢ ³õ —
ðàçàì ç Ìàíÿé ÿíû êî¢çàë³ñÿ íà âîçåðû, ïàêðûòûì ë¸äàì,
õàäç³ë³ íà çáîðí³, íà ïîïðàäê³, äçå ïðàë³ êóäçåëþ. ×àñàì
ëàäç³ë³ ãýòà — ïðàë³, âûøûâàë³ — ó äîìå ¢ Ï³ñàð÷óêî¢.
Ì³æ ³íøûì, Ìàðûÿ Âàñ³ëåâ³÷àíêà ìåëà òàêñàìà íåéê³ÿ
ñâàÿöê³ÿ àäíîñ³íû äà ³õíÿé ñÿì’³. Äûé òî ñêàçàöü, ÿå ìàö³
À¢äîööÿ áûëà ðàçàì ç Ï³ñàð÷óêàì³ ¢ Ñàìàðû ¢ òóþ, ó ïåð-
øóþ âàéíó ç íåìöàì³, à Ñÿì¸í, ÿå áàöüêà, ðàçàì ç Ïà¢ëþ-
êîì Ðàìàíîâ³÷àì, Ìàí³íûì äçÿäçüêàì, çà ïîëüñê³ì ÷àñàì
ñëóæû¢ ó ýñêàäðîíå êàâàëåðû³ ¢ Ãäàíüñêó. Òî âóíü êîëüê³
ñóìåñíûõ äîòûêà¢ äû âàðóíêà¢ æûööÿ!

Ãàñïàäûíÿ Àêñ³ííÿ íå¢çàáàâå ïðûíåñëà ³ ïàñòàâ³ëà íà
ñòîë ó ñòàëîâàé ñàìàâàð, ÿê³ ïûõêà¢ æàðàì; äçåä Ïÿòðî
àãëåäçå¢ åëêó ³, óõâàë³¢øû ÿå ¢ïðûãîæâàííå, çàïðàñ³¢ äçÿ¢-
÷àòàê äà ñòàëà, íà ÷àé ç ì¸äàì.

Ðàçìîâà ñïà÷àòêó ïàìêíóëàñÿ äà ¢ìî¢ çàõàâàííÿ ï÷àë³-
íûõ ñåì’ÿ¢ ïðû âÿë³ê³õ ìàðàçàõ, äà ñïîñàáà¢ óöÿïëåííÿ
âóëëÿ¢, øòî ö³êàâ³ëà ßíêó; çàòûì Ìàðûÿ ³ Ìàíÿ, ñìåþ÷û-
ñÿ, ïà÷àë³ ïðûãàäâàöü ³ ðàñêàçâàöü ßíêó ³ äçåäó âÿñ¸ëûÿ ³
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ñóìíûÿ ã³ñòîðû³ ç òûõ àïîøí³õ óðîêà¢ ó øêîëå. Óðàæâà¢
³õ íîâû äûðýêòàð, àçàäà÷àíû, ðàçãóáëåíû ³ ì³òóñë³âû ïàí
Íÿ¢ñòðîå¢. ¨í áåãà¢ ðàç-ïîðàç ïà ïóñòûõ êëàñàõ, íÿìûõ ³,
áàäàé, çäçåêë³âûõ ó ñâà¸é íåìàöå, óâàëüâà¢ñÿ ¢ ³õí³ êëàñ,
òàêñàìà çíÿìåëû, ³, ïàëîõàþ÷û âó÷íÿ¢ âûðà÷àíûì³ êðóã-
ëûì³ âà÷ûìà, ïûòà¢ñÿ:

— Äçå âàøû ðàâåñí³ê³?
Ïðû ãýòûì ̧ í àçäîáë³âà¢ ïîëüñê³ÿ ñëîâû ¢êðà³íñê³ì³ òàê,

øòî íàâàò öÿæêà áûëî ïåðàäàöü ÿãî ñòðàêàòóþ ìîâó, à ñýíñ
áû¢ òàê³:

— Äçå æ âàøû ðàâåñí³ê³?.. ß âåäàþ, øòî ãýòà çìîâà,
ãýòà ÷ûííû áàéêîò àñâåòí³öêàé ì³ñ³³ ³ äîáðàé âîë³ àêóïà-
öûéíûõ óëàä. À çà ãýòà íÿìåöê³ÿ ¢ëàäû ïà ãàëî¢öû í³êîãà
íå ïàãëàäçÿöü! Äàë³áîã... ß ïðàøó âàñ, ïåðàäàéöå ¢ñ³ì, õòî
íå õîäç³öü ó øêîëó: íåâóêàì ó Òðýö³ì ðýéõó áóäçå êàïóò!

² âîñü àïîøí³ÿ ïàãðîçë³âûÿ ñëîâû ôàøûñòî¢ñêàãà ñëóæê³
ëåãë³ íà ÿçûê âó÷íÿì ³ íå¢çàáàâå ¢ ³õí³ì àñÿðîääç³ ñòàë³
êðûëàòûì³. Àëå êîëüêàñöü âó÷íÿ¢ ó øêîëå àä òûõ ñëî¢ íå
ïàâÿë³÷ûëàñÿ.

Ñ³òóàöûÿ, çãàäàíàÿ ³ì³ öÿïåð, ìîöíà ñìÿøûëà äçÿ¢÷à-
òàê. ßíêó òàêñàìà... Íàâàò äçåä ïàñì³õà¢ñÿ ¢ âóñû.

À ¢ íàñòóïíû ðàç Ìàíÿ ñóñòðýëà ßíêó çóñ³ì íå÷àêàíà.
Ó êàëÿäíû âå÷àð, ÿê çà¢æäû ¢ ³õíÿé ñÿì’³, áû¢ ñâÿòî÷-

íû ³ ¢ðà÷ûñòû íàñòðîé. Ãàñïàäûí³, ïðûêëàäâàþ÷û ¢ñ¸ ñâà¸
¢ìåííå, íàãàòàâàë³ áàãàòà ÷àãî, ó òûì ë³êó ãðýöê³õ áë³íöî¢,
òî¢ñòûõ ³ ìÿêê³õ, äà ÿê³õ ïàñàâàëà ëþáàÿ øêâàðêà; çðàá³ë³
ìà÷àíêó äû ç íàäðàíàé áóëüáû êàëäóíû. Ñïåöûàëüíà äëÿ
Êàëÿä íàïÿêë³ ï³ðàãî¢, êà¢áàñ, ïàñòàâ³ë³ ì¸äó ¢ ñîòàõ.

Âå÷àðàì, êàë³ êàëÿäí³ê³ øòîðàç õàäç³ë³ êóïêàì³ ïàä âîê-
íàì³ ³ ñïÿâàë³, ó àáàâÿçàê Ìàí³ ¢âàõîäç³ëà âûíîñ³öü ³ì ñâàå
ø÷àäðîòû, äàðûöü ñêàðîìíàå. À äîì Ï³ñàð÷óêî¢, äîì, çà-
ìîæíû ç áûëûõ ÷àñî¢, ìàëà õòî àáì³íà¢.

² íà ãýòû ðàç Ï³ñàð÷óê³, óñ¸é çàì³ðàíàé ðàäç³íàé ñà-
áðà¢øûñÿ ¢ ñòàëîâàé, ñëóõàë³-¢ñëóõî¢âàë³ñÿ ¢ êàëÿäíûÿ
ïåñí³, ³ íà ¢ñ³õ íàõîäç³ëà íåéêàå ñâîåàñàáë³âàå ¢òðàïåííå.

Ïðûåõàëà êàëÿäà íà áåëûì êàí³,
ßå êîí³÷àê — ÿñíû ìåñÿ÷ûê...

À òî ÿø÷ý:
Ïàïûòà¢ñÿ äçåäêà ¢ áàáê³:
«À ö³ ñêîðà ¢ íàñ êàëÿäê³?»
— Òû êàëÿäàê íå ïûòàéñÿ,
Äû ê êàëÿäêàì ñàá³ðàéñÿ...
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Àñàáë³âà ÷àñòà ãó÷àë³ ïåñí³ ïðà êàçó àáî êàçëà, ÿêîãà
âàäç³ë³ àä ñÿäç³áû äà ñÿäç³áû äû ÷àñàì, ñà çãîäû ãàñïàäà-
ðî¢, ïàòðàïëÿë³ ðàçàì ç ³ì ó õàòó.

Ãî-ãî-ãî, êàçà, ãî-ãî-ãî, ciâa,
Äý æ òû, êîçîíüêà, äý æ òû áóâàëà-óâàëà?
— ß ¢ áîðó, áîðó ÿãîäê³ áðàëà.
ßê ïðûá³ã âî¢÷îê, óõîï³¢ êîçîíüêó,
À âî¢÷ýíÿòà çà êîçýíÿòà.
— ßê òû, êîçîíüêà, ÿê òû êðû÷àëà?
— Òàê ÿ êðû÷àëà: Ìå-ãå-ãå-ãå-ãå!
— ßê òû, êîçîíüêà, ÿê òû óòýêàëà?
— Òàê ÿ ¢òýêàëà: Òóï-òóï-òóï-òóï-òóï…
Äý êàçà ðîãîì —
Òàì æûòî ñòîãîì...
Áå-ý-åå... Ø÷îäðû âå÷îð! Äîáðû âå÷îð!

Ìàíÿ äçÿêàâàëà çà äîáðûÿ ïåñí³ ³, ïåðàäàþ÷û íà ãýòû
ðàç ï³ðàã³ ç ìàêàì äû êàâàëà÷ê³ äàìàøíÿé êà¢áàñû ç ö¸ï-
ëûì³ áë³íöàì³, ïà ãîëàñå ¢ãàäàëà ïàä ìàñêàé êàçëà (ó âû-
âåðíóòûì êàæóøêó) ßíêó Êóëüáåäó. Íà ÿå ïðûìà¢êó «×ûì
õàòà áàãàòà...», ̧ í àäêàçà¢: «Äçÿêóé, ñïàäàðûíÿ, à íåâóêàì
ó Òðýö³ì ðýéõó ¢ñ¸ àäíî áóäçå êàïóò!»

ßãîíàÿ õå¢ðà, øòî òà³ëàñÿ òàêñàìà ïàä ìàñêàì³, óçàðâà-
ëàñÿ ðîãàòàì, ³ àä óçðóøýííÿ Ìàíþ ÿê ê³ïíåì àáäàëî. ßíà
ïîòûì ÿø÷ý äî¢ãà íàñ³ëà ðàäàñöü ó äóøû àä ãýòàãà âÿñ¸ëà-
ãà ³ ø÷îäðàãà ñâåòëàãà-ïðàñâåòëàãà ìîìàíòó.

Ó áàá³íàé êàðîâû àêóðàò ïàä÷àñ Êàëÿä íàðàäç³ëàñÿ
öÿë¸ — òàê³ ðàõìàíû áû÷îê, ÿê³ ïóêàö³¢ íà ¢ñ¸ ³ íà ¢ñ³õ
ñâàå çäç³¢ëåíûÿ âî÷û, â³ëüãîòíûÿ, ÿê áóðáàëê³, ïî¢íûÿ ³
ïðûãîæûÿ. À íà÷àì³ ïà-ðàíåéøàìó òðàø÷àë³ ìàðàçû, ³, êàá
çàñöåðàã÷û æûâóþ ³ñòîòó àä xàëàäý÷û, áû÷êà ïàñÿë³ë³ ÷à-
ñîâà íà êóõí³, àä ÷àãî ìàëûÿ äçåö³, äûé Ìàíÿ, áûë³ ¢ çà-
õàïëåíí³.

² ãýòàê ó ñÿäç³áå äà ÷àñó ïóëüñàâàëà æûöö¸. Ó çàö³øêó,
ÿê ó Õðûñòà çà ïàçóõàé, ÿíî ïà-ðàíåéøàìó ìåëà íàá³ðàööà
íîâûõ ñ³ë ³ ýíåðã³³, ³ ãàñïàäàðêà òðûìàëàñÿ, óðîñøû êàðà-
íÿì³ ¢ çÿìëþ. Òîëüê³ æ ó ñâåöå øûðîê³ì àäáûâàëàñÿ øòîñüö³
òàêîå, øòî í³ âûçíà÷ûöü, í³ âûòëóìà÷ûöü í³êîìó íÿìîæ-
íà áûëî. Ó âûí³êó ³ ñàì ãàñïàäàð Ï³ñàð÷óê ³ ¢ñÿ ÿãîíàÿ
ñÿäç³áà ìîöíà ïàöÿðïåë³. Ó ìàðîçíóþ íî÷ íåéê³ çëû äóõ
àáî âûëþäàê àä÷ûí³¢ íà ï÷àëüí³êó ìóðíþ, äçå ïåðàõî¢âàë-
³ñÿ ðàìà÷íûÿ âóëë³ ç ï÷îëàì³, ³ ¢ñå ñåì’³ âûìåðçë³. Ó Ïÿò-
ðà, ÿê òîëüê³ çâîääàëåê óáà÷û¢, øòî ¢ ñíåæíûõ ãóðáàõ
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àêðýñë³âàåööà ö¸ìíû ïðàâàë, ñýðöà àáàðâàëàñÿ. Íàìàãà¢ñÿ
ïàáåã÷û òóäû, à íîã³ ¢ âàë¸íêàõ ðàïòàì çðàá³ë³ñÿ ïóäîâûì³,
íå ñëóõàë³ñÿ, áû ¢ öÿæê³ì ñíå. Ñòàíîâ³ø÷à — íå äàé ðàäû.
À êàë³ äàòîïà¢ íåÿê — íå õàöåëàñÿ âåðûöü: ïàä íàãàì³,
ïðîñòà ¢ ñíåçå, ïàëàìàíûÿ ðàìê³, ³ ñíåã óñåÿíû ö¸ìíûì³
êðîïåëüêàì³ ï÷îë. Ó ìóðí³ ìÿäçÿíàé òîé æà ðàçáîé. Áàãà-
òà àäêðûòûõ âóëëÿ¢, à íà ïàäëîçå òàê³ÿ æ íåàöýííûÿ ñòðó-
ïÿíåëûÿ êðîïåëüê³ äû äçå-í³äçå íÿäáàéíà ê³íóòûÿ ö³ ïðî-
ñòà çãóáëåíûÿ êàâàëê³ ñîòàâàãà ì¸äó. Ï÷àëÿð Ïÿòðî öÿæêà
àïóñö³¢ñÿ íà êàëåí³ ³, íå ¢ñâåäàìëÿþ÷û, äçåëÿ ÷àãî ãýòà
ðîá³öü, ïà÷à¢ çãðàáàöü ïàñíóëûõ íàâåê ³ñòîò. ßíû áûë³ ñà
ñöÿòûì³ êðûëöàì³, í³áûòà ³ì³ õàöåë³ ïðûêðûööà àä ñöþ-
æû. Ï÷àëÿð íà ³õ õóêà¢ ³ äçüìó¢.

— Î, Áîæà! — âûðâàëàñÿ íå¢çàáàâå ç ãðóäçåé ó ï÷àëÿðà,
ïëå÷û ïàä êàæóøêîì çàòðýñë³ñÿ ¢ ðîñïà÷û: — Î, Áîæà,
÷ûì æà ÿíû ïðàâ³í³ë³ñÿ ïåðàä òàáîé? Ñêàæû... ² äçå òûÿ
ë³õàäçå³? ×àìó, Áîæà, òû íå ïàêàðà¢ ³õ ó ãýòàé æà ìóðí³?!

Ñêðóõàé ³ ðîñïà÷÷ó àáÿðíóëàñÿ ñòðàòà ï÷àë³íàé ãàñïà-
äàðê³. Ìîöíà ïåðàæûâàëà çà ï÷îë ³ çà ñàìîãà Ïÿòðà ¢ñÿ ÿãî
ðàäç³íà. Ìàíÿ áà÷ûëà äçåäà çìàðíåëûì, ïðûãíå÷àíûì ³,
çàá³¢øûñÿ ¢ ñâîé êóòîê, ïëàêàëà. À ¸í ç ãîðû÷÷ó äóìà¢,
øòî äëÿ ñâåòó ÿãîíàÿ ãàñïàäàð÷àÿ ñòðàòà, áàäàé, í³÷îãà íå
çíà÷ûöü, õîöü ³ ïàìåíøàëà ï÷îë íà çÿìë³. À âîñü äëÿ ÿãî-
íàé ñÿäç³áû ñòðàòà ìÿäë³âûõ ï÷îë ³ ì¸äó ðà¢íàçíà÷íà ïà-
ðàæýííþ, ÿêîå àòðûìà¢ Ã³òëåð íà ôðîíöå ïàä Ìàñêâîé.
Çðýøòû, ãëóïñòâà ëåçå ¢ ãîëà¢, ³ òàê ³ ãýòàê ïðûê³äâà¢
Ïÿòðî... Áî ö³ ìîæíà ïàðà¢íî¢âàöü âÿë³êàãà ë³õàäçåÿ, çëà-
ìûñí³êà Ã³òëåðà ç ³ì, ñåëÿí³íàì, õðûñö³ÿí³íàì, íÿõàé ñàáå
³ ìåñòà÷êîâàãà êðàïó? Ìîæíà! Òûì ÷àñàì ïàäêàçâàëà ÿìó
íåøòà, øòî ³øëî ç ïàäñâÿäîìàñö³: êàë³ ðàçãëÿäàöü àäíàãî ³
äðóãîãà ¢ ÷ûñòà ÷àëàâå÷ûì ñòàíîâ³ø÷û.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî íå àïóñö³¢ ðóê ïàñëÿ ãýòàêàãà ¢äàðó ³
ïàö³õó ðóï³¢ñÿ. Ó òîé æà ÷àñ íà äóøû ¢ ÿãî çàñòàâà¢ñÿ
íåïðûìíû àñàäàê àä ëþäñêîå äóðíîòû, çëà÷ûíñòâà, ³ ̧ í íå
âåäà¢, ÷àãî ÿø÷ý ÷àêàöü çà¢òðà àä çäç³÷ýëûõ ìåñòà÷êîâûõ
âûëþäêà¢.

À íàñòóïëåííå, ðàñïà÷àòàå ñàâåöê³ì³ âîéñêàì³ íà âàðî-
æûÿ ñ³ëû ïàä Ìàñêâîé, äî¢æûëàñÿ ¢ñþ ç³ìó. Íå ñïûí³ëàñÿ
ÿíî ³ áóðë³âàé âÿñíîé. Ñö³ñíóòàÿ, àëå íåçëàìàíàÿ ïàä íåïà-
ìûñíûì ïðýñàì õ³æàé âàåííàé ìàøûíû, ñïðóæûíà ñïàê-
âàëÿ ðàñïðàìëÿëàñÿ.
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Âÿñíà ãýòàãà ãîäà ¢æî õàäç³ëà íåäçå áë³çó Ìîòàëÿ, ÿíà
íåàäíîé÷û ðàçðûâàëà àáëîê³ ³ ê³äàëà ¢ ïðàãàëû ãóñòûì³
æìåíÿì³ ñîíöà íà äàõ³ õàò ³ õëÿâî¢, íà ïàë³ ³ ïðàñ¸ëê³, íà
ãà³, àõóòàíûÿ ñíåæíûì³ ãóðáàì³ äû áåëûì³ áàðîäàì³ ³íåþ.
Ñíåã çâåðõó ìÿê÷ý¢, ïðàñÿäà¢, áðà¢ñÿ íàëåääçþ ³ ïàäâå÷àð
ñ³íå¢; ñà ñòðýõ äîëó ñïà¢çàë³ êðàìÿíûÿ ëåäçÿøû ñåðàáðûñ-
òàãà àáî ìóòíàâàòà-ìàòàâàãà êîëåðó.

Ó âÿ÷ýðíÿé ñ³íå÷û, ÿêàÿ òêàëàñÿ íàä ñÿäç³áàì³, ñïàâàæ-
íà ³ âåë³÷íà ïà¢çë³ ¢ãîðó áåëûÿ ³ æà¢òëÿâûÿ äûìû, ÿíû
¢ëàãîäæâàë³ äóìê³ àá ñóïàêî³ ¢ ñóñâåöå, ÿêîãà, áàäàé, íå
áûëî. Àä õâàöêàãà ïðûìàðàçêó, øòî íàõàï³¢ñÿ ¢ñêðàé äíÿ,
ë¸ãêà äûõàëàñÿ, àñàáë³âà êàë³ äà íàñòóäû ¢ äâàðàõ äàìåø-
âà¢ñÿ ïàõ ðàçâàðóøàíàãà ìóðîæíàãà ñåíà.

Ïîòûì çíî¢ íàëÿòàëà çàâåÿ ³ êàëàìóö³ëà áåëû ñâåò. Àëå
êîæíû ¢æî âåäà¢: äí³ ÿå ë³÷àíûÿ.

Íÿìåöêàÿ öûâ³ëüíàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ ïðûçíà÷ûëà ñÿëÿ-
íàì, ÿê³ÿ ìåë³ çÿìëþ, âûêîíâàöü ïàñòà¢ê³ ïðàäóêòà¢ õàð-
÷àâàííÿ äëÿ Òðýöÿãà ðýéõà, ³ ìîòàëüñê³ áóðì³ñòð Ì³õà³ë
Êñ¸íäà çàïðàøà¢ ãàñïàäàðî¢ âà ¢ïðàâó, äçå ³ì äàâîäç³ë³ çà-
äàííå íà ëåòà 1942 ãîäà. Ïëàíû äàí³íû äëÿ àêóïàíòà¢ íå
íàäòà çàñìó÷àë³ ñÿëÿí, áî ÿíû áûë³ êóäû í³æýéøûÿ çà àáà-
âÿçêîâûÿ ïàñòà¢ê³ ïðàäóêòà¢ õàð÷àâàííÿ ñàâåòàì. Ñòàâ³ëà-
ñÿ ¢ àáàâÿçàê ç àäíàãî ãåêòàðà âîðûâà àáî ïàøû çäàöü öýí-
òíåð çáîææà, äâà öýíòíåðû áóëüáû ³ äâàööàöü ê³ëàãðàìà¢
ìÿñà æûâîþ âàãîþ. Çà âûêàíàííå ïàñòàâàê, çðýøòû, ïðû-
ïëî÷âàë³ñÿ ðýéõñìàðê³, ÷ûì ó ïý¢íàé ìåðû ¢âîäç³ë³ñÿ òà-
âàðíûÿ àäíîñ³íû. ² òûÿ ìàðê³ ÿê ñëîâà ãîíàðó âÿðøûöåëÿ¢
«íîâàãà ïàðàäêó» ñóïàêîéâàë³ äóøó áóäó÷ûõ ïàñòà¢ø÷û-
êî¢ ïðàâ³ç³³.

Ñõàâà¢øû ¢ ê³øýíþ âûï³ñàíûÿ íà ñÿäç³áó ïàïåðê³, Ïÿò-
ðî Ï³ñàð÷óê âûéøà¢ ç óïðàâû. Íà âóë³öû ñòàÿëà êóïêà
ìóæûêî¢ ó êàæóõàõ ³ òî¢ñòûõ âàë¸íêàõ. Àä ³õ äàíîñ³ëàñÿ
âûðàçíà:

— Òî íÿõàé áû ³ çà¢ñ¸äû âî ãýòàê áûëî!
— Ìóñ³öü, çà¢æäû ëåïåé áûëî ¢ Ãåðìàí³³. Íåìåö òàìó ³

ïà÷à¢ ç Ðàñåÿé âàéíó, êàá âûçâàë³öü íàñ àä êàëãàñà¢, ïàê³-
íóöü çåìëÿðîáó çÿìëþ, à ñàáå àãàâàðûöü íåâÿë³ê³ÿ ïàäàòê³!

— Ïà÷à¢ òî ¸í ïà÷à¢... À õòî âåäàå, ÷ûì ñêîí÷ûöü?
Ãýòûÿ ëþäç³, áûë³, ïý¢íà, ç ìàëàçÿìåëüíûõ; ³ì óæî ñà-

âåöêàÿ ¢ëàäà ïðûðýçàëà çÿìë³, çàáðà¢øû ÿå ¢ àñàäí³êà¢, ³



384

ÿíû äàðàæûë³ ñâà³ì ãàñïàäàð÷ûì ñòàíîâ³ø÷àì, ÿêîå íà ãýòû
÷àñ àáÿöàëà çàõî¢âàööà.

Àáì³íó¢øû ³õ, Ïÿòðî ïàéøî¢ óçäî¢æ ìóðàâàíàé öàð-
êî¢íàé àãàðîäæû, ìÿðêóþ÷û, ö³ íå çàç³ðíóöü ÿìó ¢ Áîæû
õðàì, äçå àéöåö Ãåîðã³é, ïý¢íà, âÿäçå ñëóæáó. Àëå òóò áë³çêà
ÿãî ïðàåõà¢ íà êàí³, çàïðýæàíûì ó ñàí³, Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýí-
êà, òîé íåñïàñö³æíû ³ äç³¢íû ìîòàëåö, ÿê³ ¢âàéøî¢ ó ñâÿ-
äîìàñöü óñ³õ ìåñòà÷êî¢öà¢ ÿê ïåðøû ñàâåöê³ àô³öýð àä ãý-
òàé çÿìë³, êàï³òàí, òàíê³ñò, øòî âûéøà¢ ó àäñòà¢êó íåçà-
äî¢ãà äà âàéíû. ¨í íàáû¢ âÿäîìàñöü ó ìÿñòý÷êó ÿê äîáðà-
àõâîòíû ïàìî÷í³ê Ì³ê³òû Êàë³ëüöà, ìàëàï³ñüìåííàãà ñòàð-
øûí³ ïàñÿëêîâàãà ñàâåòà, ÿêîìó äàâîäç³¢ñÿ ÿø÷ý ³ ñâà³ì ïà
êðûâ³. Ïðûíöûïîâû, àêòû¢íû, øóêàþ÷û âà ¢ñ³õ ó÷ûíêàõ
ëþäçåé äàáðà ³ ñïðàâÿäë³âàñö³, 33-ãàäîâû êàï³òàí íå¢çàáà-
âå íàáû¢ ñàìû ÷ûííû à¢òàðûòýò ÿê ñÿðîä ñëóæáî¢öà¢ ñàâå-
òà, òàê ³ ¢ àñÿðîääç³ íàâåäí³êà¢, æûõàðî¢ ìÿñòý÷êà äûé
ïðûëåãëûõ â¸ñàê.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ïðà¢äà, äà¢íî íå ñòðà÷à¢ñÿ ³ íå ðàçìà¢-
ëÿ¢ ç êàï³òàíàì. ×àìó? Ïà-ïåðøàå, ó ÷ýðâåí³ ñîðàê ïåðøà-
ãà ¸í ê³íó¢ñÿ äàãàíÿöü ñâàå âîéñê³ ³ çí³ê íàäî¢ãà. Êàçàë³,
âÿðíó¢ñÿ àæ ó ñÿðýäç³íå âåðàñíÿ, ñõóäíåëû, ñ÷àðíåëû, ³
ïðûòûì íàêóëüãâà¢ íà àäíó íàãó... Ïà-äðóãîå, êàë³ Ï³ñàð-
÷óêó ³ äàâîäç³ëàñÿ ÿãî áà÷ûöü íà âóë³öû, òîé ðàá³¢ óðàæàí-
íå ÷àëàâåêà-öåíþ, ÿê³ ¢ìîìàíò ðàñòàå ³ çí³êàå ç âà÷ýé. Òîëüê³
æ öÿïåð ̧ í ñàì ïðûïûí³¢ êàíÿ ³ ïàâÿðíó¢ñÿ àáâåòðàíûì äà
÷ûðâàí³ òâàðàì ó áîê Ï³ñàð÷óêà:

— Äçåíü äîáðû øàíî¢íàìó ãàñïàäàðó!
— Àãà, äçåíü äîáðû! Òîëüê³ ÿ öÿáå, ì³ë ÷àëàâåê, íå àä-

ðàçó ³ ïðûçíà¢. Áàãàòû áóäçåø!
Êàë³í³÷ýíêà âûëåç ç ñàíåé, âûïðàñòà¢ñÿ:
— Äà áàãàööÿ ÿ íå ñêâàïíû. Óñ¸, øòî ìàþ, æîðàì æàðó

³ íå òëóñöåþ! — êâîëàÿ ¢ñìåøêà çàñâÿö³ëàñÿ íà ÿãîíûì
òâàðû, ³ ¸í ÿê áû çìàõíó¢ ÿå, ïðàâ¸¢øû ðóêîé ïà òðîõ³
çàïàëàé ø÷àöý.

Ó âà÷àõ êàï³òàíà ðàçàì ç ö³êà¢íàñöþ äà Ï³ñàð÷óêà ñòàÿ-
ëà øòîñü óãîðêëàå, ïðûãíîáëåíàå. Äû, áàäàé, òóþ æ ñêðó-
õó ìîã ïðà÷ûòàöü òàêñàìà ³ êàï³òàí íà òâàðû ¢ ãàñïàäàðà
Ïÿòðà. ßíû ìîìàíò âûâó÷àë³ àäç³í àäíàãî.

— Ãýòûì³ äíÿì³ ÿ çá³ðà¢ñÿ çàéñö³ äà âàñ, êàá ì¸äó
êóï³öü... Íåøòà ñûí ó ìÿíå ïðûõâàðý¢.

— Òî ÷àìó æ íå çàéøî¢?
Êàë³í³÷ýíêà ¢çäûõíó¢:
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— Äà÷ó¢ñÿ, øòî ç âàøûì³ ï÷îëàì³ ¢òâàðûë³ çëà÷ûí-
ñòâà — âûìàðàç³ë³. Òàìó, äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿ âåëüì³ âàì ñïà-
÷óâàþ, òàìó ³ ñïûí³¢ñÿ...

— Äçÿêóé. ² ãýòà ïðûåìíà ïà÷óöü. Öÿïåð ìàëà õòî êàìó
ñïà÷óâàå. Îò ñóñòðý¢ àäíàãî. Ãëÿäç³öü íà ìÿíå, âî÷û áåãà-
þöü... Çàìåñò ïðûâ³òàííÿ ïûòàåööà: «Íó ³ ÿê öÿïåð ìàå
æûöü ïÿòàÿ êàëîíà?» Ìíå ÷àìóñüö³ ïàäóìàëàñÿ, øòî ¸í
íàçâà¢ ãýòûì³ ñëîâàì³ ìîé çàãóáëåíû ï÷àëüí³ê, à ïîòûì
äàéøëî: íå, ìóñ³öü, òóò ìåëàñÿ íà ¢âàçå ¢ñÿ ìàÿ ñÿäç³áà ç
ñûíàì, ÿê³ ïðûÿçäæà¢ ç Íÿìå÷÷ûíû ãîñöåì, ðàçàì ç ï÷àëü-
í³êîì...

— Ïà àäìåòíûõ ñëîâàõ ÿ ïðûêëàäíà çäàãàäâàþñÿ, øòî
ãýòà áû¢ çà íÿ÷ûñö³ê, — ðàçâàæë³âà çàçíà÷û¢ êàï³òàí ³
äî¢æû¢ ðàçìîâó: — Êàë³ ÿ, ïàääàþ÷ûñÿ ïîêë³÷ó âî ãýòàé
çÿìë³ ³, ìîæà, ðîäó ñâàéãî, ñâàÿöòâà, ïðûåõà¢ ñþäû, ó Ìî-
òàëü, ìÿíå ¢ðàç³ëà, ÿê òóò áàãàòà øêóðíûõ ñïðà¢ íàïëàäç³-
ëàñÿ. Öåðàç ïðûçìó ñàâåòà, äçå àä ìÿíå íå ðàá³ë³ òàéíà¢,
ãýòà âåëüì³ äîáðà áà÷ûëàñÿ. Àäíîé÷û ìÿíå çàö³êàâ³¢ òðàã³÷-
íû ë¸ñ ñÿì’³ Àíäðýÿ Ðàéêåâ³÷à, ê³ðà¢í³êà áûëîãà êàìóí³ñ-
òû÷íàãà ïàäïîëëÿ. Óæî íàäòà æ çàõàïëÿë³ âîäãóê³ ïðà ÿãî,
íÿáîãó. Óñå ÿãî øêàäàâàë³... ×àëàâåê ãýòû, íÿéíà÷àé, áû¢
ñâÿòû, ¸í óâàñàáëÿ¢ ñàáîþ ïðàìÿí³ñòàå ñóìëåííå. Íå ìíå
âàì êàçàöü…

— Ç Àíäðýåì ìû ñÿáðàâàë³.
— Òûì áîëüø ÿãî âåäàåöå. ß íå ¢òðûìà¢ñÿ ³ çàç³ðíó¢

àäíîé÷û ¢ ïàòàåìíóþ ïàïà÷êó. À òàì — òàêîå íàâàðî÷àíà
ç àêöýíòàì íà «ïÿòóþ êàëîíó»... Óãà! ß æàõíó¢ñÿ. Àä òàê³õ
ëþäçåé, ÿê Äóáîâ³÷, ïàïëå÷í³ê Ïëþíãåðà, âàðòà òðûìàööà
äàëåé. ßíû çà¢æäû çäîëüíû ñïóäëàâàöü, äà òàãî æ âîäçÿööà
ñêðîçü, áû òûÿ ïàäêàëîäíûÿ ãàäû. Êë³ìàò äëÿ ³õ, ïý¢íà,
äóæà ñïðûÿëüíû. À çðýøòû, ñêàæó, ïàâàæàþ÷û âàñ, ó àðì³³
òîå æ áûëî. Òàíêàâû êîðïóñ ³ áðûãàäà, ó ÿê³õ ÿ ñëóæû¢ ó
Äýðáåíöå ïåðàä âàéíîé, ñòðàö³ë³ àìàëü óñ³õ ñâà³õ íàéâî-
ïûòíåéøûõ ³ àääàíûõ àðì³³ êàìàíäç³ðà¢. — Êàï³òàí ïàí³ç³¢
³ ãîëàñ ³ ñêàçà¢ çàïàëü÷ûâà: — Óÿâ³öå ñàáå, ³õ íå ïðîñòà
ñï³ñàë³ ¢ çàïàñ, ÿê ìÿíå, ³õ àðûøòàâàë³. Çà øòî? Ðîçóìàì
íå ñïàñö³ãíóöü!

Ãàñïàäàð Ïÿòðî íàïðóæàíà ñëóõà¢, öÿìÿ÷û: ó ãýòàé ðàç-
ìîâå, íàïý¢íà, õàâàåööà ³ ïðû÷ûíà ÿãîíàé, óëàñíà êàï³-
òàíà Êàë³í³÷ýíê³, äà÷àñíàé àäñòà¢ê³, ïðà øòî ̧ í ðàíåé í³êî-
ìó í³÷îãà íå ðàñêàçâà¢. ² íå ïàìûë³¢ñÿ. Ó íàñòóïíû ìîìàíò
òàêñàìà ³ ãýòà âûë³ëàñÿ íà ïàâåðõíþ.
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— Ìû, ìàëàäçåéøûÿ êàìàíäç³ðû, âûõàâàíûÿ, âûøêà-
ëåíûÿ ¢ äóõó òàâàðûñêàñö³ äû âûñîêàé ñàâåöêàé ìàðàë³,
ïàñïðàáàâàë³ ¢æî êàë³ íå çàñòóï³ööà, òî õîöü áû äàâåäàööà
øòî-íåáóäçü ïðà êàìàíäç³ðà áðûãàäû: çà øòî ÿãî, íåáàðà-
êó, çàìÿë³? Êîðïóñ ÿêðàç ðûõòàâà¢ñÿ äà ïåðàäûñëàêàöû³ ¢
Áåñàðàá³þ... Òàäû íàñ óñ³õ, õòî ïàäï³ñâà¢ñÿ ïàä çàïûòàì
íàêîíò êàìáðûãà Áàáóðûíà, çâîëüí³ë³ ¢ çàïàñ, à çààäíî àäà-
áðàë³ ïàðòûéíûÿ á³ëåòû.

Êàë³í³÷ýíêà ñïëþíó¢ íà ñíåã áåëû, ÿê³ ëÿæà¢ òóò, íà
ïàëåñêàé àêóïàâàíàé çÿìë³ ³ áû¢ ñâåäêàì ÿãîíàé çóñ³ì íå
òàíê³ñöêàé àáî êàìàíäç³ðñêàé õàäû, à òîëüê³ ë¸ãêàãà ñë³çãàí-
íÿ ïà ïàâåðõí³, øòî äàñòà¢ëÿëà òàíê³ñòó íÿìàëà ïàêóò. ̈ í
ïàâÿðíó¢ñÿ ¢æî äà ñâà³õ ñàíåé, ìåöÿ÷û ñåñö³ ¢ ³õ, à ãàñïà-
äàð Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê óñ¸ ÿø÷ý ñòàÿ¢, àøàëîìëåíû òûì, øòî
ïà÷ó¢. Çíà÷ûööà, íå òîëüê³ ¸í, Ïÿòðî, çàìîæíû ñåëÿí³í, ³
íå òîëüê³ ñÿëÿíå çàçíàë³ ïàêóòû äðàòàâàííÿ æûööÿ çà ñàâå-
òàì³, äûõàííå äàë¸ê³õ ññûëàê, òóðýìíûõ çàñöåíêà¢... Òàê³ì
æà ÷ûíàì ìàðäàâà¢ñÿ ë¸ñ ÷àëàâå÷û ³ ¢ àðì³³, ³ ¢ àñÿðîäêó
³íòýë³ãåíöû³... Ïà ¢ñ¸é, âåðàãîäíà, êðà³íå.

— Ïà÷àêàé, ì³ë ÷àëàâåê, — ïðàìîâ³¢ Ïÿòðî, êàë³ Êàë³-
í³÷ýíêà ¢æî áû¢ ó ñàíÿõ. — Íåøòà ìû ç òàáîé íå÷àêàíà
¢ñ÷àë³ ³ íå÷àêàíà ñïûí³ë³ ðàçìîâó. À òû æ ïðà ñûíà êàçà¢,
ì¸äó õàöå¢ ðàññòàðàööà.

— Òî ÿ ¢æî ¢ êàãî ³íøàãà ïàïûòàþ...
— Íå-å, êàë³ òû ìíå ñêàçà¢, òî ³ ¢ ìÿíå ÿø÷ý ïàðó ëû-

æàê çíîéäçåööà.
— Äçÿêóé, äçÿäçüêà Ïÿòðî.
— Òàäû áóäçåø äçÿêàâàöü. À öÿïåð äàâàé ðàçàì ïàä’å-

äçåì íà Ãàðó äà õàòû, — ³ Ï³ñàð÷óê ïðûñå¢ ³ ïåðàâàë³¢ñÿ
öåðàç á³ëöà ñàíåé íà ñåíà, ÿêîå ëÿæàëà íà ñïîäçå.

Êîíü ë¸ãêà òîðãíó¢ ñàííû âàçîê ³ ïàáåã.
— Ó ðîäç³÷à¢ áÿðýø êàíÿ?
— Òàê, çðýäêó... Êàá ïðûâåçö³ êàìó äðî¢ àëüáî ñåíà...

Àáðûäçå¢ ÿ ðàäí³ ÿê íàõëåáí³ê, ³ ç ãîëàäó ïàì³ðàöü íåàõ-
âîòà.

Ïàä’åõàë³ äà ñÿäç³áû...
Àêñ³ííÿ áûëà çäç³¢ëåíà ãîñöþ, ïðà ÿêîãà ðàíåé àìàëü

øòîäíÿ õàäç³ëà ïàãàëîñêà, ïðàäó÷û í³òêó ÿãîíàãà ÷àëàâå-
÷àãà ãàðòó ³ äîñö³ïó. Öÿïåð æà ç’ÿ¢ëåííå Êàë³í³÷ýíê³ ¢ õàöå
¢íîñ³ëà íåéê³ çàâàðîò ó äóìê³ Àêñ³íí³. Òîëüê³ êàë³ Ïÿòðî
¢ëó÷û¢ ìîìàíò ³ øàïíó¢ ¸é, ÿê³ ¢ êàï³òàíà êëîïàò, ãàñïà-
äûíÿ ç ðàäàñöþ ê³íóëàñÿ, êàá äàãàäç³öü ÷àëàâåêó. Ãàñïàäàð
ïðàïàíàâà¢ ÿìó ¢ñëîí÷ûê, ïðûñåë³ æ íà êóõí³, ³ âûãëÿíó-
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ëà ñà ñâàéãî ïàêîÿ, â³òàþ÷ûñÿ ç çàêëàïî÷àíûì ãîñöåì äçå-
äàâà ¢íó÷êà Ìàíÿ, òîé ïàãëÿäçå¢ íà ÿå ñòîìëåíûì ïîç³ðêàì.

— Ñÿðãåé! — äçåäà¢ ãîëàñ âûÿ¢ëÿ¢ ðàøó÷óþ ö³êà¢-
íàñöü. — Ñÿðãåé ö³ ÿê öÿáå ëåïåé?.. Òàâàðûø Êàë³í³÷ýí-
êà? Ì³ë ÷àëàâåê! Ïàìàæû-òêà ìíå äóìê³ ðàçâåñö³, áî ÿíû,
áû æàëåçíàå êðó÷÷à, çà÷àï³ë³ñÿ àäíà çà àäíó…

— ß àõâîòíà, — óñì³õíó¢ñÿ âà÷ûìà êàï³òàí, — êàë³ íà
òîå õîï³öü ìàéãî ðîçóìó.

— Òû ÷àëàâåê äàñâåä÷àíû... Òû ÷ó¢, ïý¢íà, íå òîëüê³
ïðà ïàë³òûêó õàð÷ðàçâ¸ðñòê³, øòî ¸ñöü ðàáàâàííå íàðîäà,
àëå ³ ïðà ìàñàâûÿ áóíòû ³ ïà¢ñòàíí³ ñÿëÿí. Êàìàíäàðìàì
Òóõà÷ý¢ñê³ì ³ ³íøûì³ êàìàíäç³ðàì³ ïà ¢êàçàíí³ Ëåí³íà,
Òðîöêàãà çí³ø÷àë³ñÿ öýëûÿ âîëàñö³, ðóéíàâàë³ñÿ â¸ñê³ ðà-
çàì ç ëþäçüì³. ² ãýòà íå òîëüê³ ¢ Òàìáî¢ñêàé ãóáåðí³ ö³ ¢
Ñëóöê³ì ïàâåöå, ÿê³ òðîõ³ áë³æýé äà íàñ... Ïà ëÿñíîé ìÿñ-
öîâàñö³ ñóïðàöü ñÿëÿí ïðûìÿíÿë³ àòðóòíûÿ ãàçû, ÿê íà
ôðîíöå ¢ Ïåðøóþ ñóñâåòíóþ.

Ïàä êàï³òàíàì Êàë³í³÷ýíêàì çàðûïå¢ òàáóðýò.
— Ïðàáà÷öå, ãàñïàäàð Ïÿòðî, — ñêàçà¢ ̧ í. — Ïûòàííå,

ö³ âåðûöü ö³ íå ¢ òîå, ïðà øòî âû ãàâîðûöå, ìû ïàê³íåì
àäêðûòûì, ïàêîëüê³ ÿ äàêëàäíûõ çâåñòàê ïðà ãýòà íå ìàþ.

— Òàäû àáûäçåì ÿãî, — çìàíå¢ðàâà¢ Ïÿòðî, — ³ ïîé-
äçåì äàëåé, áë³æýé äà íàøàé ïàìÿö³: êàëåêòûâ³çàöûÿ, âÿð-
òàííå íà ñÿëî, ïà ñóòíàñö³, ïðûãîíó... Ãîëàä ó êðà³íå... Íÿ¢-
äà÷àì³ çìó÷àíû íàðîä. Ðýïðýñ³³... Òûñÿ÷û, à ìî ³ ì³ëü¸íû
çìàðäàâàíûõ æûööÿ¢. Íàðýøöå, ãýòà âàéíà... ² õòî òàì âàþå,
çà øòî âàþå, ÷ûì áÿðý, ÷àìó ïåðàìàãàå, êàë³ íà òîå? ×óåø,
îò ÿêîå ïûòàííå ¢ ìÿíå.

— Îãî! Êàá ÿ âåäà¢, — àæûâ³¢ñÿ êàï³òàí. — Êàá ïðû-
êóï³¢ äçå ðîçóìó, àäêàçà¢ áû.

— À òû ïàäóìàé, ïàíå-àô³öýðó. ß æ òûì ÷àñàì ïàòëóìà-
÷ó òàáå, àäêóëü ó ìÿíå òàêàÿ áàëђ÷êà ç’ÿâ³ëàñÿ. Íåàäíîé-
÷û, ïàêóëü áû¢ ó ñÿäç³áå ïðû¸ìí³ê, ìû ðàçàì ç óíó÷êàé
ñëóõàë³ ïà ðàäû¸ ïåñíþ «Ñâÿø÷ýííàÿ âàéíà». Ìÿíå ¢ðàç³-
ëà íåàäîëüíàÿ ñ³ëà äóõó. ßíà æ òàê øûðîêà ³ âîëüíà çàãó-
÷àëà ¢ ïåñí³... Äûê øòî àäïàâÿäàå ãýòàé âûñîêàé ïëûí³ ¢
æûöö³, ó ãðàìàäñêàé ïðàñòîðû, äçå áûëî ñòîëüê³ ñòðàõó,
åíêó, õà¢òóð ïà ÷àëàâå÷àé àñîáå?

— ßê í³ äç³¢íà, äçÿäçþõíà, ÿ, ÿê³ ïàâàðû¢ñÿ ¢ ñàöûÿ-
ë³ñòû÷íûì êàòëå, àäêàç ïàâ³íåí ïàøóêàöü ó ñâà¸é äóøû.

— Âî, ãýòà íàéëåïåé!
— Âû, ïý¢íà, ÷óë³ ³ âåäàåöå, øòî ìàö³ ìàÿ ¢ òîé êàëà-

ìóö³ Ïåðøàé ñóñâåòíàé, áóäó÷û áåæàíêàé, çãóá³ëà ìÿíå íà
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íåéê³ì ÷ûãóíà÷íûì ïà¢ñòàíêó äàë¸êà àäñþëü, íà Óêðà³íå.
Áûëî ìíå òàäû ñåì ãàäî¢. ß ñòà¢ æàáðàêîì, áåñïðûòóëüí³-
êàì. Ïîòûì — äç³öÿ÷û äîì, à ¢ ñýðöû ³ ãàëàâå — ðýâàëþ-
öûÿ. Óñ³õ áóðæóÿ¢ — ïàä êîðàíü! Íàñ àïðàíàë³, âó÷ûë³,
âûõî¢âàë³. Ïðû÷ûì íå òîëüê³ íàñòà¢í³ê³ — ñàìî àñÿðîääçå,
áðàòâà... Ïàçáà¢ëåíûÿ áàöüêî¢ñêàé ëàñê³, ìû âåëüì³ âîñò-
ðà àä÷óâàë³ ïàòðýáó ¢ ø÷ûðàñö³, äàáðûí³, ñïðàâÿäë³âàñö³.
Öàí³ë³ ÿê íàéñâÿöåéøàå, øòî ̧ ñöü ó ÷àëàâåêó, — òàâàðûñ-
êàñöü, ïàâàæàë³ àäç³í ó àäíûì àñîáó ³ ëþòà íåíàâ³äçåë³ çäðà-
äó, ëþáûÿ ïðàÿâû ïîäëàñö³. ß ìÿðêóþ, ó íàñ áûëî äîáðàå
âûõàâàííå, ³ ïàñëÿ ÿíî äî¢æûëàñÿ ¢ âàåííûì âó÷ûë³ø÷û.
Àëå æ ãàëî¢íàå, øòî ìû íàáûë³, äûê ãýòà áåççàïàâåòíóþ
âåðó ¢ êàìóí³ñòû÷íóþ ³äýþ, ó áàëüøàâ³öêóþ ñ³ëó ³ ìîö, ó
òîå, øòî ñàâåöê³ íàðîä ÷àêàå íåáûâàëàÿ, ñâåòëàÿ, íàéø÷àñ-
ë³âàÿ áóäó÷ûíÿ.

Äçâåðû àä Ìàí³íàãà ïàêîÿ çíî¢ ö³õà ñêðûïíóë³, ³ Ìàíÿ,
ïîñòàöü ÿêîé âûðàñëà ¢ äçâÿðàõ, çàòà³ëà äûõàííå. Ïðû
¢õâàëüíûì ïîç³ðêó äçåäà ÿíà ñëóõàëà ãàìàíó.

Ãîñöü ãàâàðû¢ íå ñïÿøàþ÷ûñÿ, ó ö³õàé ðàçâàçå, ðàñö³ðà-
þ÷û ñâàå ÷ûðâîíûÿ, àáâåòðàíûÿ ³, ìóñ³öü, ïðûçâû÷àåíûÿ
äà ïðàöû äàëîí³ ðóê:

— Ïðàïàãàíäà ¢ êðà³íå íàáûëà ñ³ëó, ìîæíà ñêàçàöü,
óñåàáäûìíóþ. ßå íàâàò çà¢âàæàöü ïåðàñòàë³, ÿê íå çà¢âà-
æàþöü ëþäç³, íàïðûêëàä, ìàãí³òíûÿ õâàë³ àáî ïàâåòðà, ÿê³ì
äûõàþöü. Òîå, øòî äàêëÿðóåööà ïàðòûÿé, àñàáë³âà õîðà-
øà, ìÿêêà êëàäçåööà íà äóøó ìîëàäç³, âó÷íÿ¢, ñòóäýíòà¢.
²ì ó æûöö³ — ïðûÿðûòýò. ²ì äàðîãà äà êàìóí³ñòû÷íûõ âå-
äà¢ àäêðûòà. Íó ³ ðàáî÷û êëàñ ñâîé ãîíàð çàéìå¢, à ãîíàð
óïëûâàå íà ðîçóì ³ äóøó. ¨í ïàâåðû¢ ó ñâàþ âûêëþ÷íóþ
ðîëþ ¢ ãðàìàäñòâå. Äûé óìîâû æûööÿ, ïðàöû, ïðàôåñ³é-
íàãà ðóõó ïàñëÿ ðýâàëþöû³ äëÿ ìíîã³õ ïàëåïøûë³ñÿ. Òàìó
íà ïàòðûÿòû÷íûì êàìóí³ñòû÷íûì óçäûìå ðàñïà÷àòà ñàìà-
àääàíàÿ ïðàöà, êàë³ íå ë³÷àööà ç ÷àñàì ³ ïåðàêðûâàþöü
íîðìû âûïðàöî¢ê³. Òàêóþ ïðàöó ïðàïàãàíäóþöü. Ñïàáîð-
í³öòâà øûðûööà, íàá³ðàå ìîö. Ñòàõàíà¢öû — ãàíàðîâûÿ
ëþäç³... Êàðàöåé, ñàöûÿë³ñòû÷íû ¢çäûì, âåðà ¢ ïåðàí³öî¢-
êó æûööÿ íà íàéëåïøû áîê çàõàï³ëà ìíîã³õ. Òàìó ¢ñå öÿæ-
êàñö³ ³ íÿ¢äà÷û — ÷àñîâàÿ ç’ÿâà. ²õ âàðòà öÿðïåöü ó ïåðà-
õîäíû ïåðûÿä. ß ïðûãàäâàþ: ïðà òûÿ æ âûñòóïëåíí³ ñÿëÿí
ãàâàðûë³ ÿê ïðà êóëàöê³ÿ áóíòû. Ïðà øòî ÿíû ñâåä÷ûë³?
Àäíàçíà÷íà, ìà¢ëÿ¢, ïðà àáâàñòðýííå êëàñàâàé áàðàöüáû
íà â¸ñöû, øòî ïà òýîðû³ — ÿêðàç ³ ïàâ³ííà ìåöü ìåñöà.
Òàìó — êàãî ãýòà ìàãëî ¢ñõâàëÿâàöü? Ãàëî¢íàå — ø÷àñöå,
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à ø÷àñöå — íàïåðàäçå. Äëÿ ¢ñ³õ! ß ³ ñàì ãàòî¢ áû¢ ñêëàñö³
çà ïàðòûéíûÿ ëîçóíã³ ñâàþ ãîëà¢. Äç³¢íà, ÿê ó òàêîé àò-
ìàñôåðû ¢ñåàãóëüíàãà àáíà¢ëåí÷àãà êë¸êó, íàòõí¸íàé ïðà-
öû äçåëÿ ïðàñâåòëàãà äíÿ äëÿ íàøûõ äçÿöåé, óíóêà¢ äûé
óñÿãî ïðàöî¢íàãà ÷àëàâåöòâà çíàõîäç³ë³ñÿ âîðàã³ íàðîäà, ³
— øìàò. ß íå ðàçóìå¢ ³ íå ðàçóìåþ, øòî ãýòà áûë³ çà äýìà-
íû — Áóõàðûí ³ ³íøûÿ... ×ûì ÿíû ê³ðàâàë³ñÿ? Áàãàòà øòî,
êàíåøíå, òðûìàëàñÿ ¢ òàéíå. ² òðûìàåööà...

— Ìóñ³öü, êîæíû ìåõàí³çì ïðûìóñó ïðûêðûâàåööà äàá-
ðîì, — âûêàçà¢ ìåðêàâàííå äçåä Ïÿòðî, êàë³ òàâàðûø Êà-
ë³í³÷ýíêà çðàá³¢ íåâÿë³êóþ ïà¢çó.

— Ìàã÷ûìà... Àëå æ íå âàðòà ñïðîø÷âàöü, — êàçà¢ ̧ í. —
Ìû ìàåì çóñ³ì àäìûñëîâû âûïàäàê. Ïàíÿâîëåííå ëþäçåé
ïåðàðàñëî ¢ ³õ ïåðàêàíàííå: ìà¢ëÿ¢, ãýòàê ³ òðýáà. Ïðàïà-
ãàíäà êàìóí³ñòû÷íàé ïåðñïåêòûâû çðàá³ëà ñâà¸. Ó âûí³êó
Ðàñåÿ ¢ àãðîìí³ñòûì ÷ýðàâå ñâà³ì ïåðàâàðûëà, ïåðàêàâàëà
âåðó ¢ Õðûñòà ³ ñâîé àç³ÿöê³ çäç³÷ýëû äóõ íà íîâû, íà àõî¢-
íû, ñòâàðàëüíû ³, êàë³ õî÷àöå, àáàðîí÷û äóõ êàìóí³çìó.
À ãýòà ¢æî íå øòî ³íøàå, ÿê óñâåäàìëåííå ñâà¸é ãðàìà-
äçÿíñêàé ãîäíàñö³ íà íîâûõ êàìóí³ñòû÷íûõ ïàç³öûÿõ.

— Çíà÷ûöü, ïà-òâîéìó, ïàíå-áðàöå, ñàâåòû — âÿë³êàÿ ³
çãóðòàâàíàÿ êðà³íà, äçå ¢ñå çàã³ïíàòûçàâàíû êàìóí³çìàì?

— Íå ¢ñå, ³, ìîæà, áîëüøàñöü íàñåëüí³öòâà ÿêðàç — çâû-
÷àéíûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ ïðàöóþöü ³ àòðûìë³âàþöü çà ñâàþ ïðà-
öó ì³çýð. ßíû æûâóöü, ÿê æûâåööà… Æûë³, äàêëàäíåé, áî
öÿïåð âàéíà, ³ ìàëà õòî ðàçë³÷âàå íà ïðàñâåòëóþ ãàäç³íó.
Àëå òîëüê³ íå ÿíû ðîáÿöü ïàãîäó... Ãì, íà âàøà ïûòàííå,
äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿ, çðýøòû, áà÷ó ³ áîëüø ÿñêðàâû àäêàç. —
Êàï³òàí äàñòà¢ ç ê³øýí³ áàðäîâû ê³ñåò, çãàðíó¢ öûãàðýòêó,
ïðûïàë³¢ ÿå ³ çàöÿãíó¢ñÿ. — Ó òîé ïåñí³, ÿêóþ âû çãàäàë³,
¸ñöü ñëîâû «Ìû äâà ðàçíûõ ïîëþñà...» Òðýáà äóìàöü, ãýòà:
ôàøûçì ³ ñàöûÿë³çì, ðàñ³çì ³ ³íòýðíàöûÿíàë³çì... Ñêà-
æàì — òàê, ñêàæàì — ãýòàê. Àëå æ ìíå ¢ÿ¢ëÿåööà ³ ³íøàå,
ç äàçâîëó ñêàçàöü, ìàãí³òíàå ïîëå. Ç äâóìà ïàëþñàì³ òàêñà-
ìà. ßíû òàì, äçå ³ íàðàäç³ëàñÿ «Ñâÿø÷ýííàÿ âàéíà», êðû-
ëàòàÿ, ÷ûííàÿ ïåñíÿ, ÿêàÿ ¢çäûìàå ïà÷óöö³. Àäç³í ïîëþñ —
ãýòà ñâÿòëî ³äý³ ³ äóõó, ñâÿòëî ñàöûÿë³çìó, ÿêîå øìàò ÷àãî
àáÿöàå ³ ïðûâàáë³âàå äà ñÿáå. Äðóã³ ïîëþñ — æûöö¸, ó ÿê³ì
¸ñöü ïý¢íû ðàçðû¢ ç ³äýÿé ³ øìàò öÿæêàñöåé, íÿ¢äà÷. ßíû
¢çàåìààáóìî¢ëåíû, ³ ïåðøû öÿãíå ÿê ïëþñ, äðóã³ — ÿê
ì³íóñ. Àáîäâà ïóëüñóþöü, ïðàñÿêàþ÷û ñâà³ì³ õâàëÿì³ òóþ
æ ìàñó — öåëà, íàðîä. À õâàë³ æ íå òîå, øòî ìàãí³òíûÿ,
ÿíû íåéêàãà ïñ³õàô³ç³÷íàãà ëàäó. ² ñòâàðàåööà àêòû¢íàå
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ïñ³õàô³ç³÷íàå ïîëå. Ç òàêîé, áàäàé, àñàáë³âàñöþ: ÷ûì íàðî-
äó öÿæýé, òûì áîëüøàå ïñ³õ³÷íàå íàïðóæàííå ³ öÿãà ¢ãî-
ðó... Ãýòà, áàäàé, ôåíîìåí!

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ¢öÿì³¢ ëàã³÷íû õîä äóìê³ ³ ïðûéøî¢ ó
çàõàïëåííå àä êàï³òàíàâàãà ïðûêëàäó ç ô³ãóðàì³ ïîëþñà¢:

— Óÿ¢ëÿþ: ÷ûì öÿæýé, òûì ìàöíåé ó ëþäçåé êàìóí³ñ-
òû÷íû äóõ ³ òûì áîëüø ÿíû ìîëÿööà íà áàëüøàâ³êî¢!

— Íó — òàê! À íà êàãî æ ³ì ÿø÷ý ìàë³ööà, êàë³ òîëüê³
áàëüøàâ³ê³ ³ àáÿöàþöü âûöÿãíóöü íàðîä äà ñâåòëûõ âû-
øûíÿ¢?..

— ßê ñëà¢íà ³ ì³ëà! — äçåä Ïÿòðî ïàäõàï³¢ñÿ íà íîã³. —
Ñÿðãåé, Áîã çíà¢, êàìó ïàíÿööå äà¢. ßê ñëà¢íà ³ ì³ëà òû
ìíå ðàñòëóìà÷û¢! ×ûì öÿæýé, òûì áîëüø ó ³õ âîðàãà¢...

¨í ïàäûøî¢ äà âÿäðà ¢ êóòó êóõí³, çà÷ýðïíó¢ êâàðòàé ³
ç àñàëîäàé âûï³¢ ñûðîé õàëîäíàé âàäû.

— Íó, à ãýòà, — ïàêàçà¢ íà ñòîë, êóäû ãàñïàäûíÿ ñêëà-
ëà ïàêóíê³, — áÿðû ç ñàáîé, êàá áûëî ÷ûì ïðûâÿçàöü äóøó
äà öåëà.

— Àëå æ... Áÿðûöå, áÿðûöå! — ïàöâåðäç³ëà ³ áàáà Àê-
ñ³ííÿ, ïàäàþ÷û êàï³òàíó ¢ ðóê³ áîõàí çàãîðíóòàãà ¢ êðàìí³íó
õëåáà, áðóñîê ñàëà ¢ ïàïåðû ³ áóðøòûíàâû ì¸ä ó íåâÿë³ê³ì
ñëî³êó. — Òàì, ó ñåíÿõ, ó ìÿøêó ÿø÷ý âÿäðû ñà äâà áóëü-
áû. Í³ÿêàé ïëàòû íå òðýáà, íå ëåçüöå ¢ ê³øýíþ!

— Äçÿêóé! Âÿë³ê³ äçÿêóé! — ñòîìëåíûÿ âî÷û íåñïàäçå¢ê³
àäîðàíàãà ìîòàëüöà, çíàíàãà ³ çíÿáûòàãà, ïàöÿìíåë³ àä íà-
ïëûâó ïà÷óööÿ¢; ïðà¢äà, íåéêóþ õâ³ë³íó ¸í ãëÿäçå¢ ÿø÷ý
¢ òâàð ãàñïàäàðó, áà÷à÷û, øòî òîé æûâå ÿãîíûì ðàñêàçàì: —
ß, ì³æ ³íøûì, äîáðà ïàìÿòàþ, äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿê âû äàë³
ìíå ì¸äó ¢ äàðîãó, êàë³ ÿ äàãàíÿ¢ âàéíó.

— Òî ö³ âàðòà çãàäâàöü ïðà òîå? À, çðýøòû, êàë³ òû ¢æî
ïðûãàäà¢, — àäêàæû, ÷àëàâåê âàéñêîâû, ÿê ñêëàëàñÿ äà-
ðîãà ³ ö³ çíàéøî¢ òû, øòî òàäû øóêà¢?

— Çíàéøî¢. Äàãíà¢ ³ ïàòðàï³¢ ó òàê³ çàêàëîò... Ýõ-åé-
åé, — ¸í óçäûõíó¢, — òîëüê³ ãýòà àñîáíàÿ òýìà — òîå ³
öÿïåð ø÷ûì³öü ó äóøû. Ïðàáà÷öå... ß ìîã áû ÿø÷ý øòî
êîëüâåê äàäàöü äà íàøàé ðàçìîâû?..

— Êàë³ ëàñêà...
— Íåêàòîðûÿ ëþäç³ áà÷àöü çà áàëüøàâ³êàì³ ïðîñòà ôàí-

òàñòû÷íóþ ñ³ëó. Íàø êàìáðûã Áàáóðûí, íàïðûêëàä, ÿê áû
¢ñóð’¸ç ñöâÿðäæà¢, øòî íÿìà í³÷îãà òàêîãà, ÷àãî ÿíû íå
àãîðàë³ á. Ó òðû ñåêà÷û ñÿêóöü, àäíàãî ðàêà ïÿêóöü. «Êàë³
áàëüøàâ³ê³ çàõî÷óöü, — êàçà¢ ̧ í, — òî ³ Ñîíöà ìîæà ïàìÿ-
íÿöü ñâîé êðóã!»
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— Âîñü ÿê...
— Òîëüê³ ãýòà ¢æî, ÿ òàê ìÿðêóþ, íå ìàòýðûÿë³çì, à

ìåòàô³ç³êà. Ãýòà ðýë³ã³ÿ, äàëüáîã. Âà ¢ñ³ì àñòàòí³ì ¸í áû¢
çÿìíûì ÷àëàâåêàì.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïðàâîäç³¢ êàï³òàíà íà âóë³öó äà ñàìûõ
ñàíåé ³ òàì çàçíà÷û¢ ÿìó:

— Íåøòà ôàòàëüíàå çäàðûëàñÿ ¢ ãýòàé âàéíå. Òàê³ çíàê,
ÿê ïàä À¢ñòýðë³öàì. ×ûòà¢?.. Ïàìÿòàåø àï³ñàííå ãýòàé
á³òâû ¢ Ëüâà Òàëñòîãà?

— Àëå æ... ß ñëóõàþ âàñ, — êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà çàïà-
âîë³¢ êðîê.

— Òàì ðóñêóþ àðì³þ ³ìïåðàòàð Àëÿêñàíäð ïðûìóñ³¢ íà-
ñòóïàöü íà ïàðàäê³ Íàïàëåîíà ¢ ãóñòûì ³ íåïðàãëÿäíûì
òóìàíå. Ïà÷àëîñÿ íåìàâåäàìà øòî, ³ ÿø÷ý äà ïà÷àòêó áà¸¢
ó ñàì³ì ïàâåòðû ç’ÿâ³ëàñÿ ïðàä÷óâàííå ïðîéãðûøó. ßíî
áûëî íÿ¢ëî¢íûì ³ ðàçàì ç òûì àä÷óâàëüíûì, ðàçë³ëîñÿ, ÿê
âàäà ¢ ëàã÷ûíå, ëåçëà ¢ äóøó êîæíàìó. Ó ñíÿãàõ ïàä Ìàñê-
âîé, ïðà¢äà, ðîë³ ïàìÿíÿë³ñÿ, ³ íà ðóñê³õ íàñòóïà¢ íå Íà-
ïàëåîí, à ³ìïåðñê³ âî¢ê Ã³òëåð. ̈ í òàêñàìà íå ¢ë³÷û¢ òàãî-
ñÿãî, ÿê ³ ³ìïåðàòàð Àëÿêñàíäð ó ñâîé ÷àñ. Ó áîëüøàé ìåðû
íå ¢ë³÷û¢... Òàìó ö³ ¢ àäíàãî ìÿíå öÿïåð ïðàä÷óâàííå, øòî
ðàçãðîì íåìöà¢ ïàä Ìàñêâîé äà¢ ñâåòó çíàê íàêîíò ìàã÷û-
ìàãà çûõîäó ¢ñ¸é âàåííàé êàìïàí³³?

— À ç ãýòûì ÿ òàêñàìà ìàãó ïàãàäç³ööà.
— Àëå ö³ õóòêà ö³ íå òîå áóäçå? — ïðà ãýòà àäç³í Ïàðû-

ïà ñêàçà¢ áû. Ñâàþ àðì³þ òû ìîæàø ³ òóò äà÷àêàööà!
Êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà ñïûí³¢ñÿ ³, òóïàþ÷û ïà êðîõêàé

íàëåäç³, ãëûáîêà ¢öÿãíó¢ ³ ïàâîë³ âûäûõíó¢ ïàâåòðà, øòî
êëóá³ëàñÿ ïàðàé:

— ß ¢äçÿ÷íû âàì, äçÿäçüêà Ïÿòðî, çà ïàäòðûìêó. Àëå
æ âû ¢ÿâ³öå ìà¸ ñòàíîâ³ø÷à. ß òóò — ÿê ìûø ïàä âåí³êàì,
³ íÿìà êóäû äóøó ïàäçåöü. Ñ¸é-òîé ÷àêàå, øòî ÿ ïàéäó ¢
ëÿñíóþ âîëüí³öó. Íåõòà ç ìÿñöîâûõ âåòðàãîíà¢ ïðàïàíî¢-
âàå ìíå àðãàí³çàâàöü ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Í³áûòà ³ ñëóøíà,
ÿ æ àô³öýð, äû, ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ, ç âî¢÷ûì á³ëåòàì, âû-
êëþ÷àíû ç ïàðòû³, ïðà øòî âåäàþöü, äà òàãî æ, âûá³ðàþ-
÷ûñÿ ç ïàñòê³, ÿ ïàê³íó¢ íåäçå âàåííû á³ëåò. Äà òàê³õ äàâå-
ðó íÿìà, ³ ëþáàÿ áàëîòíàÿ æàáà ìîæà ¢ ÷ûì çà¢ãîäíà öÿáå
ïàï³êíóöü. Òàìó íå âàðòà ñïÿøàööà. Çíîéäóööà ³íøûÿ.
Äûé, ì³æ íàì³, íå âûêë³êàå äàâåðó Ïëþíãåð. Íàäòà æ àì-
á³öûéíû, çàäç³ðàñòû. Ãàëàéäà! Ïñ³õàëàã³÷íà ìû íå ñûøë³-
ñÿ. Ôàêò… À äðóãàÿ ïðàáëåìà òóòà — ñÿì’ÿ. Äàâîë³ ðûçû-
êî¢íàÿ, çíàåöå. Ìà¸é Ñ³ìå ¢ Äýðáåíöå ñîá³ëà íàðàäç³ööà
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ÿ¢ðýéêàé. ² íåÿê ÿø÷ý ¢õàâàë³ñÿ ìû, êàë³ ã³òëåðà¢öû íà-
ëàäç³ë³ êðûâàâû øàáàø. Íà êàãî æ öÿïåð Ñ³ìó ç ñûíàì
ïàê³íåø? Õòî ³õ êàðì³öü áóäçå? À ïðà àáàðîíó ¢æî ³ ãà-
âîðê³ íÿìà... ² íÿìà ñïàêîþ. Ñûíà ÿ âåëüì³ øêàäóþ, êàá ç
ìàëàëåöòâà íå ñòà¢ òàê³ì áåñïðûòóëüí³êàì, ÿê ÿ. Âåäàþ,
ÿêîå ãýòà âûïðàáàâàííå... Ïàê³íóöü ³õ — çäðàäç³öü ³ì, à
ãýòà íå ¢ ìà³õ ñ³ëàõ òàêñàìà, äàëüáîã. Òàê³ì ìàêàðàì ³ á’åö-
öà àá õàìóò ë¸ñó äóøà. Áåçâûí³êîâà...

Êàï³òàí, âåðàãîäíà, ïåðøû ðàç ó æûöö³ ñêàðäç³¢ñÿ. Ïà-
øàíöàâàëà æ ÿìó íàïàòêàöü ó Ìîòàë³ ÷àëàâåêà, ÿêîìó ¸í
ìîã äàâåðûöü ñâîé ãîíàð ³ ¢áà÷ûöü ó òàãî ïàä óñêàëìà÷à-
íûì³ áðîâàì³ êåìíû ïàãëÿä, ñïà÷óâàëüíû, ïàâàæë³âû.

— À òû, áðàòêà, íå ¢ïàäàé ó ðîñïà÷, — ïàðà³¢ ÿìó ãàñ-
ïàäàð Ï³ñàð÷óê, ïàïðà¢ëÿþ÷û ìÿøîê ç áóëüáàé ó ñàíÿõ. —
Æûâ³ òûì, øòî ̧ ñöü, æûâ³ àäíûì äí¸ì, êàë³ çìîã³ íÿìà íà
áîëüøàå. Íå æóðûñÿ.

— À ¢ñ¸-òê³, äçÿäçüêà Ïÿòðî, — çàòðûìà¢ñÿ êàëÿ ñàíåé
áûâàëû âàéñêîâåö Êàë³í³÷ýíêà, — öÿæêà íàñ³öü ó äóøû
òîå, ÷ûì í³ ç ê³ì íÿìîæíà ïàäçÿë³ööà. Òàêàÿ ¢æî äç³¢íàÿ
ïðûðîäà ÷àëàâåêà!

— À áàäàé öÿáå ë³õà íå áà÷ûëà! Ñÿðãåé, òû ïðà «ïàñò-
êó»? Ñàïðà¢äû, äçå òû áû¢ ³ øòî áà÷û¢? Í³÷îãà íå ñêà-
çà¢... — ãàñïàäàð Ïÿòðî ç íîâàé óâàãàé ïàãëÿäçå¢ íà Êàë³-
í³÷ýíêó, ÿê³, â³äàâî÷íà, âàãà¢ñÿ: àäêðûâàöü ö³ íå Ï³ñàð÷ó-
êó ñâàå ïðûãîäû íà ôðîíöå.

— Ðàçóìååöå, êàá íåçíàðîê íå ¢ñêëàäíÿöü æûöö¸ ÿø÷ý
áîëåé, ÿ ìóøó ìà¢÷àöü. Çðýøòû, âû òàê³ ÷àëàâåê...

— Øòî-íåáóäçü íåïðûåìíàå çäàðûëàñÿ?
— Íå âûêàçàöü òîå ÷àëàâå÷àé ìîâàé...
Ãýòàê ñêàçà¢ ôðàíòàâ³ê ³ ì³æâîë³ ñöåïàíó¢ ïëÿ÷ûìà.

Íåðâîâûÿ äðûæûê³ — âûí³ê ÿãîíàé êàíòóç³³, ÿíû ïðàÿ¢-
ëÿë³ñÿ ¢ ÿãî íàé÷àñöåé ïðû ¢ñïàì³íå ïðà ôðàíòàâûÿ ïà-
äçå³.

— ß, äçÿäçüêà, ïàáûâà¢ ó òàê³ì ïåðàïë¸öå, øòî êàë³-
íåáóäçü àñîáíà âàì ðàñêàæó. À öÿïåð — ó äâóõ ñëîâàõ, øòî
ïàâ³ííà çàñòàööà ì³æ íàì³. Àãà... Óÿâ³öå ñàáå: ç-ïàä Îðøû
³ Ë¸çíà, àä óñõîäíÿé ìÿæû Áåëàðóñ³ ç Ðàñåÿé, íàñòóïàþöü
ó ãýòûì, çàõîäí³ì ê³ðóíêó ÷àòûðû òàíêàâûÿ äûâ³ç³³.
Ó êîíòðóäàðû íà Ëåïåëü óäçåëüí³÷àþöü ç íàøàãà áîêó ïà¢-
òàðû òûñÿ÷û òàíêà¢, ³íøàÿ áàÿâàÿ òýõí³êà. ² ¢ñ¸, àìàëü
óñ¸ íåìöû ïåðàòðóø÷ûë³ ñíàðàäàì³ ³ áîìáàì³. Áðàíÿ ãàðý-
ëà ³ ðóøûëàñÿ, áàéöû ¢ òàíêàõ ãàðýë³. Ôàøûñòû íàëàäç³ë³
íàì ñìÿðîòíû áàëü, êðûâàâóþ êóëàìåñó — óñ¸ ðàçàì ³ ïàà-
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ñîáêó. ² íå òàìó, øòî ¢ àãíÿâîé ñ³ëå ö³ ¢ áàéöàõ ÿíû ïåðà-
âàãó ìåë³, íå, — ðàñêàç÷ûê ïàêðóö³¢ ãàëàâîé, — çóñ³ì íå,
¸ëê³-ïàëê³! Áûëî æ äâà êàðïóñû, äûê àäíûì ç ³õ ïàñòàâ³ë³
êàìàíäàâàöü, — ̧ í ñö³øû¢ ãîëàñ, — äî¢áíÿ... ³ ¢ñ¸ ïàéøëî
íà ñêðóò.

— Àäñþëü âûí³ê, — äî¢æû¢ áûâàëû âàÿð ³ ïàòóïà¢ ïðû
ãýòûì, âûá³ðàþ÷û ìåñöà íà ñàíÿõ. — Ïðûñÿäçåì íà õâ³ë³-
íó, — ïðàïàíàâà¢ Ïÿòðó. — ß ¢ñ¸ äóìàþ: áû¢ áû ³íøû,
áîëüø çäàòíû êàìêîð íà òûì ìåñöû — áà³ ³íàêø ðàçãîðò-
âàë³ñÿ á. ² ÿø÷ý — ïðàë³ê, ̧ í äîðàãà íàì êàøòàâà¢: íåìöû
¢ ïàëîí çàáðàë³ íåáà... Òîëüê³ ÿ íå ïðà ãýòà õà÷ó ñêàçàöü
âàì, øàíî¢íû. Íà ôðîíöå ë¸ñ çâ¸¢ ìÿíå ç ãýòàê³ì ÷àëàâå-
êàì, ç ßêàâàì Äæóãàøâ³ë³, ñûíàì Ñòàë³íà...

— Øòî òû êàæàø? — àä çäç³¢ëåííÿ Ï³ñàð÷óê àæ ïðû¢-
çíÿ¢ñÿ ç ñàíåé, ç ³ì ðàçàì óñòà¢ ³ Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà.

— Êàæó, øòî áûëî. Ó õâ³ë³íû ø÷ûðàñö³ ³ äàâåðó ¸í
ðàñêàçà¢ ìíå ïðà ñâà¸ æûöö¸ ³ íÿïðîñòûÿ àäíîñ³íû ç áàöü-
êàì, ñà Ñòàë³íûì, ç ïàðòûÿé... íàâàò ç ¸é. Ìû íà ïðûâàëå
äàÿäàë³ âàø ñîòàâû ì¸ä ç ñóõàðàì³, ³ ÿ ðàñêàçâà¢ ÿìó ïðà
âàñ, øàíî¢íû. Ó äóøû ßêà¢ íàñ³¢ íÿçãîäó ç òûì, øòî ðàá³-
ëàñÿ ¢ êðà³íå, ³ êàçà¢, øòî ñàðîìååööà ãëÿäçåöü áàöüêó ¢
âî÷û... Îò òàäû ÿ ³ ïðûãàäà¢ ðàñêàçàíàå ðàíåé âàì³ ïðà
âûí³ø÷ýííå ñÿëÿí áàëüøàâ³êàì³, ýíêàâýäûñòàì³ ÿø÷ý òîå-
ñ¸å, ³ ¢ äóøû ìà¸é øòîñüö³ ïà¢ñòàëà, à ïîòûì óëåãëàñÿ, äû
òàê, øòî ÿ ïà÷à¢ ãëÿäçåöü íà Äæóãàøâ³ë³ ÿê íà âåñòóíà.
Äóøîé ÷óþ: ó äçÿðæàâå àëüáî ïàäìóðàê íÿ¢äàëà çàêëàäçå-
íû, àëüáî ä’ÿáàë áëûòàå ïàë³òû÷íûÿ êàðòû. Îò ÷àìó ³ ßêà-
âó Äæóãàøâ³ë³, ÿê³ øìàò áà÷û¢, âåäà¢, ìå¢ êðûòû÷íû ïî-
ãëÿä íà ðý÷û, âåëüì³ íÿ¢òóëüíà áûëî æûöü ïðû Êðàìë³.

— À öÿïåð äçå ¸í? — óñõâàëÿâàíà ñïûòà¢ñÿ Ïÿòðî. —
ßê ³ äçå âû ðàçâ³òàë³ñÿ? Áî òû, — ÿ òàê ðàçóìåþ, — âûé-
øà¢ ç àêðóæýííÿ?..

— Òàê... Çíà÷íàÿ ÷àñòêà âîéñêà¢ ïàì³æ Â³öåáñêàì ³ Ë¸çíà
òðàï³ëà ¢ ïàñòêó. Íå ¢ñå âûðâàë³ñÿ... Êàìáàò Äæóãàøâ³ë³
áû¢ ðàçàì ñà ìíîþ. Ìû áëóêàë³ ïà ëåñå äçåíü, äðóã³, íå
âåäàþ÷û, øòî ðàá³öü ³ êóäû ïàäàööà. Íÿìåöê³ÿ à¢òàìàò-
÷ûê³  ïðà÷ýñâàë³ ëåñ ³ àêðóæûë³ ãðóïó. ß âûïàäêîâà àêà-
çà¢ñÿ ¢áàêó... À Äæóãàøâ³ë³ ³ ¢ñ³õ àñòàòí³õ, ìÿðêóþ, ïà-
ãíàë³ ¢ ïàëîí.

— ² ¢ ïàëîí òðàï³¢ ñûí Ñòàë³íà?! — Ï³ñàð÷óê ëåäçü íå
¢ñêðûêíó¢, óðàæàíû òàêîé âàéñêîâàé íàâ³íîé. — ßê ìîæ-
íà?

— Òàê, äçåâÿíîñòà äçåâÿöü àäñîòêà¢ çà òîå, øòî ßêà¢
Äæóãàøâ³ë³ ¢ ïàëîíå.
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— Äç³â³öü, àäíàê...
— Äàëåé, âûõîäçÿ÷û ³ òîÿ÷ûñÿ ïà â¸ñêàõ, ÿ ÷ó¢ ïàãà-

ëîñêó: íåìöû ðàñê³äâàë³ ¢ë¸òê³ ç ÿãîíûì ïàðòðýòàì... Çíà-
÷ûöü, ãýòà — ñóð’¸çíà. ß òàäû øêàäàâà¢, øòî íå áû¢ ç
ßêàâàì ðàçàì.

— À é ïàìîã áû òû ÿìó, Ñÿðîæà, ÿê êàøàëü õâàðîáå!
Äàðóé...

— Óñ¸-òê³... ðàçàì... — Ñÿðãåé çàëåç ó ñàí³, òîðãíó¢ ëåé-
öû, ïàåõà¢...

— À ë³õà ìàòàðû! À ë³õà íà ñâåò, íà öýëû... — Ïÿòðî
äî¢ãà ãëÿäçå¢ óñëåä ïðûÿöåëþ.

22

Äàí³ê Ïëþíãåð õîöü ³ ìàëàäû, áÿçâóñû, óíîñ³¢ ñîëü ó
ñïðàñíÿâåëàå çà ç³ìêó ñóïîëüíàå æûöö¸ æûõàðî¢ Ìîòàëÿ ³
íàâàò ãì³íû. Âàðóíê³ ç³ìû: ñíåã, ñëÿäû íà ñíåçå, ïåðàìåöå-
íûÿ ñíåãàì äàðîã³, ìàðàçû, àä ÿê³õ çâ³í³öü ó âàêîë³öàõ,
³ìêíåííå æûâîé ³ñòîòû íàòóðàëüíà ñõàâàööà ¢ ö¸ïëû êó-
òîê, çàá³ööà ¢ íàðó, ïåðàñåäçåöü, ïåðà÷àêàöü — óñ¸ ãýòà
àáöÿæàðâàëà ñóñòðý÷û ïàäïîëüø÷ûêà¢ ³ íå ñïðûÿëà ðàç-
ãîðòâàííþ ïàòðûÿòû÷íàãà ñàâåöêàãà ðóõó íà çëåäçÿíåëûõ
àáøàðàõ.

Àëå æ ñóïàêî³ööà, ðàññëàá³öü íåðâû, ñòðàö³öü ï³ëüíàñöü
íàîãóë íÿìîæíà áûëî, ³ ç ãýòàé ïðû÷ûíû Äàí³ê àäíîé÷û
ëåäçü áû¢ íå ïàïëàö³¢ñÿ âîëüíàé âîëÿé ñâà¸é, êàë³ íå æûö-
ö¸ì. Ó õàòó äà Ïëþíãåðà¢ çàâ³òà¢ óçáðîåíû ïàë³öàé ßí
Øâàé ç çàãàäàì àä Áýíäû àðûøòàâàöü «áàíäûòà». Øâàé,
äàðý÷û, ó âåðàñí³ 1939 ãîäà äàïàìàãà¢ êàìóí³ñòàì âûçâà-
ëÿöü ñâàþ çÿìëþ àä ïîëüñêàãà ýëåìåíòà. Àëå æ ïàçíåé ó
äóøû ¸í ïà÷à¢ ïðàö³â³ööà ãýòàìó ñàìàìó ïðàêàìóí³ñòû÷-
íàìó ëàäó æûööÿ.

Ïëþíãåð áû¢ äîìà ³ àäðàçó ¢öÿì³¢, øòî ÿìó ïàãðàæàå.
Àä ñòðàõó àæíî ìëîñíà çðàá³ëàñÿ. Ñ³òóàöûÿ ¢ñêëàäíÿëàñÿ
òûì, øòî âåäà¢ Äàí³ê ïðà Øâàÿ: ñòðàëÿ¢ Øâàé áåç ïðî-
ìàõó!

— Çá³ðàéñÿ, øàíî¢íû...
— Äàé õâ³ë³íó ïàäóìàöü!
— Ïàäóìàåø òàì. Áóäçå ÷àñ.
— Òóò íàéëåïåé... Øâàé, à òàáå íå øêàäà áóäçå, êàë³

Áýíäà ìÿíå ðàññòðàëÿå?
— Íå âåäàþ. Ìíå àñàá³ñòà òû í³÷îãà äðýííàãà íå çðàá³¢.
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— Âîñü áà÷ûø!..
ßíû âûõîäç³ë³ ç õàòû, êàë³ ¢ ñåíÿõ Øâàé íå÷àêàíà øàï-

íó¢ àðûøòàíòó:
— Òû ¢öÿêàé, à ÿ áóäó ñòðàëÿöü óãîðó. Ïàñòàðàéñÿ íå

òðàïëÿöü áîëüø ïàë³öû³ ¢ ðóê³!
Íîã³ âûíåñë³ õëîïöà äàë¸êà çà Ìîòàëü, ̧ í áëóêà¢ ïý¢íû

÷àñ ïà àñåë³öàõ, çàãëÿäâà¢ ó â¸ñê³.
ßø÷ý äà çûõîäó Ï³ë³ïà¢ê³ ¢öÿêà÷ ïðûá³¢ñÿ äà ñåëÿí³íà

Êàðäàøà ¢ â¸ñöû Àïåðàâà, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ ÿìó ñâàÿêîì.
Ïàäàðîæí³÷àþ÷û, Äàí³ê çà¢âàæà¢, äàðý÷û, øòî ñÿëÿíå

àä âàéíû ïàðàá³ë³ñÿ ö³õ³ì³, óí³êë³âûì³, íàâàò çàöÿòà-ìà¢-
êë³âûì³, ÿíû íå õàöåë³ âåäàöü í³ íåìöà¢ àáî ïàë³öàÿ¢, í³
ñàâåöê³õ ïàñëóãà÷î¢, äà ÿê³õ íåñóìíåííà íàëåæà¢ ³ ñàì
Ïëþíãåð. ²õ ïàêóëü çàäàâàëüíÿëà ìÿêêàÿ ýêàíàì³÷íàÿ ïà-
ë³òûêà öûâ³ëüíàé àäì³í³ñòðàöû³, ³ ÿíû ÷óë³, øòî ïàë³öàÿ¢
ìîæíà òàêñàìà òðûâàöü. Ïàë³öûÿ æ çà¢æäû àêòûâ³çàâàëà-
ñÿ òàì, äçå íàñóïåðàê âîë³ ³ çàãàäó ¢ëàä âàðóøûë³ñÿ êàìó-
í³ñòû ³ ïà¢ñòàâàëà ïàãðîçà íàöûñöê³ì ïàðàäêàì.

Ïåðøàÿ àêóïàöûéíàÿ ç³ìà ¢ Ìîòàë³, ïðà¢äà, íå ïðû÷ûí³-
ëà âÿë³ê³õ òóðáîò í³ òûì, í³ äðóã³ì, òàìó øòî ïàäïîëüø÷û-
êà¢ áûëî íåáàãàòà ³ Äàí³ê ÷àñàì ìîã ë³÷ûöü ³õ ïðîñòà ïà
ïàëüöàõ, äàðý÷û, íàéáîëüø íåáÿñïå÷íûÿ äëÿ íÿçâàíûõ ãàñ-
öåé íàäçåéíà õàâàë³ñÿ ïà ëÿñíûõ â¸ñêàõ ³ õóòàðàõ. Íÿõàé...
Ãýòà íå çàì³íàëà Äàí³êó íàçûâàöü ³õ ³ ñÿáå ïàðòûçàíàì³ —
óìî¢íà. ¨í óïàðòà ïðûòðûìë³âà¢ñÿ ãýòàêàé âåðñ³³, íÿéíà-
÷àé, ÿíà ãðýëà äóøó ³ëþç³ÿé àá ñòâàðýíí³ ïàðòûçàíñêàãà
àòðàäà ÿø÷ý ¢ ë³ïåí³ 1941 ãîäà, êàë³ ïàä Ìîòàëåì ç’ÿâ³ëàñÿ
ãðóïà Ðàæíîâà. Ë³÷ûëàñÿ ïðàêòû÷íà, øòî àòðàä ̧ ñöü, õîöü
¸í íå¢çàáàâå ðàñòà¢. ² ãîðäû Áàãäàí í³ÿê íå ìîã ïðûì³ðûö-
öà ç òàêîé íåñïàäçÿâàíàé ³ ïàêóòë³âàé ñòðàòàé: ÿìó
çäðàäç³ë³, áàäàé, ñàì ïðýñòûæ ³ íåñïàñö³æíû ë¸ñ, øòî
âîäç³öü ÷àëàâåêà ïà ñâà³õ ëàá³ðûíòàõ.

Öÿïåð Ïëþíãåð íåöÿðïë³âà ÷àêà¢, êàë³ ç³ìà àäïóñö³öü
ñà ñâà³õ àáäûìêà¢ íà âîëþ æûâóþ ïðûðîäó, çÿìëþ ³ ç’ÿ-
âÿööà ¢ìîâû äëÿ áîëüø àïåðàòû¢íûõ äçåÿííÿ¢ ìÿñöîâûõ
óðâ³ñà¢, ïàòðû¸òà¢, ë³ê ÿê³õ ¸í øòîðàç ç ñÿáå ïà÷ûíà¢.
Áîëüø çà òîå, þíû Ïëþíãåð ãëÿäçå¢ íà ñÿáå ÿê íà àñíî¢íà-
ãà íîñüá³òà ðýâàëþöûéíàãà ÷ûíó — ïðàãíàãà, áåçàãëÿäíàãà
íîñüá³òà ñàìîé ðîø÷ûíû, ÿêàÿ, áóäó÷û ïàìíîæàíàé íà òà-
êóþ æ ðîø÷ûíó ¢ äóøàõ ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢ (ïðû ¢ìåëàé
ðàáîöå), ïàâ³ííà á óçíÿöü àïðàñíåëàå öåñòà íàðîäà ¢ àêóïà-
öûéíûõ óìîâàõ, óçíÿöü ÿãî íà ¢çðîâåíü àêòû¢íàé áàðàöü-
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áû ñóïðàöü íÿìåöêà-ôàøûñöê³õ çàõîïí³êà¢ ³ ³õ ïàìàãàòûõ.
Ïðûíàìñ³, õëàïå÷àÿ ïîðñòêàñöü, ÿê ³ âîïûò ãóðòàâàííÿ
õå¢ðû âàêîë ñÿáå, ÿø÷ý êàë³ Äàí³ê õàäç³¢ ó ïàñòóøêàõ, ³
ïàçíåé, ÿê ¸í óçíà÷àëüâà¢ ìÿñöîâóþ êàìñàìîë³þ, ³ êàë³,
óðýøöå, ïðàöàâà¢ ÷ûííûì ñàâåöê³ì ñëóæáî¢öàì ó ïàñÿë-
êîâûì ñàâåöå, — óñ¸ ãýòà ðàçàì íàäàâàëà ÿìó ¢ïý¢íåíàñö³
¢ ñâà³õ ñ³ëàõ ³ çäîëüíàñöÿõ, ó òûì, øòî íà ³ì, íà Ïëþíãå-
ðó, àêóðàò ³ ëÿæûöü òàÿ ì³ñ³ÿ, êàá óçíÿöü ëþäçåé ó áàëîò-
íà-ëÿñíûõ àáøàðàõ ³ ïàâåñö³ ³õ çà ñàáîþ.

¨í ïðûñïåøâà¢ ñÿáå ¢ ìàðàõ, ñïàäçÿâàííÿõ, àñàáë³âà
ïàñëÿ âåñòê³ àá ïàñïÿõîâûì êîíòðíàñòóïëåíí³ ×ûðâîíàé
Àðì³³ ïàä Ìàñêâîé. Æàëþ âàðòà, àëå æûöö¸ äî¢ã³ ÷àñ öÿê-
ëî íåçàëåæíàé àä Ïëþíãåðà ïëûííþ ³ íàâàò ñòàâ³ëà ÿìó
ïåðàøêîäû.

Ïàëåññå — íàîãóë òîé ïðûðîäíû àáøàð, ÿê³ ¢ âÿñíîâàå
ðàçâîääçå øìàò ó ÷ûì ñòðà÷âàå ïðûêìåòû çÿìë³, óëàñíà,
ñóøû ³ äî¢ãà íå âûïóñêàå ëÿñû, ãà³ ³ ïàëåòê³ íà âîëþ, à ïàä
Ìîòàëåì ³ ïàãàòî¢ ñ³íü-âàäà — âîêàì ÿå íå àõîï³ø. Çàòîå
ÿê ñõëûíå íà ïåðàâàëå ëåòà ïàâîäêà, ÿê àäûäçå ç ãðóäêî¢ ³
âûçâàë³öü ñåíàæàö³, ÿê³õ òîëüê³ ç¸ëàê òàì íå ñòðýíåø, ÿê³õ
ïòóøàê íå ¢áà÷ûø — óñ¸ çâ³í³öü, æâ³ð÷ûöü, ðàñöå, ðàç-
â³âàåööà, ³ ïàñòóøê³ ëàäçÿöü äóäû ñâàå, êàá óíåñö³ ñâîé
íàéãðûø ó áîñêóþ ãàðìîí³þ ÷àëàâåêà ³ ïðûðîäû.

Öÿïåð Äàí³ê Ïëþíãåð ïðàãíà ÷àêà¢ ëåòà, ïðà¢äà, êàá
çàíÿööà ³íøûì êëîïàòàì. Óæî ¢ êðàñàâ³êó ¸í àáëþáàâà¢
ëÿñíûÿ ïàãîðê³ ³ àäïðàâ³¢ òóäû öåðàç áàëîòà ãðóïó ñâà³õ
ïàïëå÷í³êà¢, óçáðîåíûõ ðûäë¸¢êàì³, — êàïàöü äîë ³ ëàäç³öü
äëÿ ïàðòûçàíà¢ çÿìëÿíê³.

Ó ÷ýðâåí³ æ ÿãî ëþäç³, áàäçÿþ÷ûñÿ ïà ëåñå, ñóñòðýë³ ãðóïó
àáøàðïàíûõ íåçíà¸ìöà¢ ç Äðàã³÷ûíñêàãà ðà¸íà. Ïðû
áë³æýéøûì çíà¸ìñòâå âûñâåòë³ëàñÿ, øòî í³ ¢ òûõ, í³ ¢ ãý-
òûõ íÿìà ïý¢íàñö³, ÿê ñÿáå íàçûâàöü, àëå ¢ìî¢íà ÿíû íà-
çûâàë³ ñÿáå ïàðòûçàíàì³. Âûðàøûë³ ïðàç êîëüê³ äç¸í çíî¢
ñóñòðýööà äû ïðàâåñö³ àãóëüíû ñõîä íà ¢ñêðàéêó áàãí³ñòûõ
Ñïîðà¢ñê³õ áàëîò. Íà ñõîäçå Ïëþíãåð ìîöíà íàñòîéâà¢, êàá
óòâàðûöü àäç³íû ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Äóìê³ âàÿðî¢ ðàçûøë³-
ñÿ, ³ áîëüøàÿ ³õ ÷àñòêà íà ÷àëå ç ëåéòýíàíòàì Ìàð’ÿíàì
Áàðàâ³êîì, ÿê³ í³ÿê íå ìîã çâûêíóööà ñà ñòàòóñàì àêðó-
æýíöà, íàâàæûë³ñÿ ïðàá³âàööà íà ¢ñõîä, äà ë³í³³ ôðîíòó.
² ÷àðãîâû ðàç Äàí³ê çàçíà¢ ó ñâà¸é õëàïå÷àé äóøû, àñö³-
ñòàé ³ ãîðäàé, ðàñ÷àðàâàííå.

Íà ãýòû ðàç, àäíàê, ë¸ñó áûëî çà¢ãîäíà, êàá ãðóïà Áàðà-
â³êà, áëóêàþ÷û ïà äç³âîñíûõ ³ âåë³÷íûõ ëàá³ðûíòàõ ïðû-
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ðîäû, óæî íåäçå ïàä Ãàíöàâ³÷àì³ íàòðàï³ëà íà ðýéäàâóþ
ïàðòûçàíñêóþ áðûãàäó, ó ÿêîé áûë³ ïðàäñòà¢í³ê³ øòàáà Áå-
ëàðóñêàãà ïàðòûçàíñêàãà ðóõó. ßíû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç àñàáî-
âûì ñàñòàâàì ãðóïû ³ ïàâÿðíóë³ ÿå íàçàä ç çàäàííåì àðãàí³-
çàâàöü ïàä Ìîòàëåì ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Êàìàíäç³ðàì ïðû-
çíà÷à¢ñÿ ëåéòýíàíò Ìàð’ÿí Áàðàâ³ê, êàì³ñàðàì — çàâî÷íà
Áàãäàí Ïëþíãåð.

À ïàêóëü òàÿ ãðóïà âÿðòàëàñÿ íàçàä ïàä Ìîòàëü, íà äîëþ
âàðóøë³âàãà Äàí³êà âûïàë³ êëîïàòû àá àðûøòàâàíûõ ïà-
ïëå÷í³êàõ, ïåðàâåäçåíûõ ç ßíîâà ¢ ï³íñêóþ òóðìó. ßãîíûÿ
çàõàäû, ñê³ðàâàíûÿ íà ïîäêóï ïàíà Ñ³êîðñêàãà, íà÷àëüí³êà
òóðýìíàãà ëàãåðà, äàë³ ïë¸í, ³ ãðóïà àðûøòàíòà¢ áûëà íà
âîë³, òàìó ¸í ïðûñòóï³¢ äà íàñòóïíàãà êðîêó — äà ñïðîáû
âûáàâ³öü ìàö³ ³ ñÿñòðó. Íà æàëü, çíàõîäë³âàÿ ³ ðûçûêî¢-
íàÿ ñòðý÷à ç Ïÿòðýíêàì, êàìåíäàíòàì ïàâÿòîâàé ïàë³öû³,
ÿê ³ ¢íóøýííå ÿìó, í³÷îãà íå äàë³, ³ íàø ãåðîé õàäç³¢ ðàñ-
õâàëÿâàíû. Àäíàê óâàãó Ïëþíãåðà öÿïåð ïðûöÿãíó¢ âûïà-
äàê ç êàï³òàíàì Êàë³í³÷ýíêàì, ÿê³ òàêñàìà áû¢ àðûøòàâà-
íû ¢ëåòêó. Ç óñ³õ àðûøòàâàíûõ ïà ïàäàçðýíí³ ¢ ñóïðàöü-
äçåÿíí³ àêóïàöûéíàìó ðýæûìó,  ó ïðûâàòíàñö³ — êàìïàí³³
âûâàçó ìîëàäç³ íà ïðàöó ¢ Íÿìå÷÷ûíó, — àäíàãî Êàë³í³-
÷ýíêó, òîëüê³ ÿãî ³ àäïóñö³ë³ ç ßíîâà äàäîìó, à àñòàòí³õ
çàñàäç³ë³ ¢ òóðìó.

Äëÿ ïàâÿòîâàé ïàë³öû³, äçå àäç³í íà àäíûì ñÿäçåë³ ïà-
ëÿê³, âûðàøàëüíûì ó ñïðàâå ç Êàë³í³÷ýíêàì, áåçóìî¢íà,
àêàçà¢ñÿ ôàêò ÿãîíàé àäñóòíàñö³ ¢ Ìîòàë³ ¢ âåðàñí³ 1939
ãîäà, êàë³ ìÿñöîâàå íàñåëüí³öòâà, à÷îëåíàå êàìóí³ñòàì³,
íàëàäç³ëà ðàçâ³òàëüíóþ ³ìøó ïîëüñêàìó áåëàìó àðëó. Òûì
íå ìåíø âûçâàëåííå êàï³òàíà íà ôîíå àãóëüíàé êàðö³íû
ðýïðýñ³é âûêë³êàëà ¢ äóøû Äàí³êà íÿäîáðûÿ ïà÷óöö³ ³ ïû-
òàíí³, àñàáë³âà ïàñëÿ òàãî, ÿê ìÿñöîâàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ äà-
ïàìàãëà òàìó ¢ëàäêàâàööà ñëóæà÷ûì ó êàíòîðó ïà ñïëàâå
äðà¢í³íû. Ïîâàðàì íà ñïëàâå ïà÷àëà ïðàöàâàöü ³ ÿãîíàÿ
æîíêà Ñ³ìà. Êàï³òàí àä òàãî ÷àñó ñòà¢ ÿø÷ý áîëüø ïàäîá-
íû äà öåíþ ³ ¢ñÿëÿê óõ³ëÿ¢ñÿ àä ñóñòðý÷ ç ïàïëå÷í³êàì³
Ïëþíãåðà.

Àëå æ Ïëþíãåð àäíàãî ðàçó ñàì çàâ³òà¢ íà ëåñàñïëà¢.
Áûëî ãýòà ¢ ë³ïåí³ ñîðàê äðóãîãà, óæî ïàñëÿ ðàññòðýëó Âîëüã³
Ì³ðîíàâàé ó ï³íñêàé òóðìå.

— Òàâàðûø Êàë³í³÷ýíêà, — àêë³êíó¢ ÿãî Äàí³ê. — Çäðà-
åì-æàëàåì!.. Øìàò âàäû ñïëûëî ¢ ßñåëüäçå ïàñëÿ àïîøíÿé
íàøàé ñòðý÷û...

— Íó òàê — ñòðà÷àåìñÿ ðàäû ¢ ãàäû...
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— ² êàìó, êàë³ íå ñàêðýò, ñàâåöê³ êàï³òàí öÿïåð ñëó-
æûöü?

— Ñàáå ³ ñâà¸é ñÿì’³, áðàòêà.
— Âî, áëÿ! — ³ðàí³÷íà âûãóêíó¢ Äàí³ê. — À ÿ æ äóìà¢:

ñëóæûöü ÷àëàâåê íåìöàì íà ñïëàâå äðà¢í³íû!
— ² íåìöàì, ³ íåìöàì òàêñàìà ñëóæó... Íà æàëü, òàê

àòðûìë³âàåööà. Òàê³ çàêîí ïàíÿâîëåíàé çÿìë³. Êàá íå âû-
ìåðö³ ç ãîëàäó, ëþäç³ ìóñÿöü ïðàöàâàöü íà âîðàãà¢ — ÿ
ñïàäçÿþñÿ, ÷àñîâà. Íà ³õ æà ïðàöóå ³ íàøà çÿìëÿ, êàë³
ñåëÿí³í ïàñòà¢ëÿå ïðàäóêòû ñàáðàíàãà ³ì óðàäæàþ.

Äàí³ê àêðóãë³¢ âî÷û ³ íàòóðàëüíûì ÷ûíàì ñòà¢ ïîç³ðêàì
ñâ³äðàâàöü êàï³òàíà:

— Òû öÿãíåø íà çäðàäí³êà, òàâàðûø Êàë³í³÷ýíêà! Íå
õ³áà?..

— Íå-å!.. Ó öÿáå, â³ñóñà, ÿø÷ý ìàò÷ûíà ìàëàêî íà ãóáàõ
íå àáñîõëà, êàá ïàï³êàöü ìÿíå ¢ ãýòûì. Òàê³ÿ, ÿê êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà, áûë³ ãîíàðàì òàíêàâàé áðûãàäû ³ ïîòûì, ó
³íøûõ, ó íîâûõ, ë³÷û, áàÿâûõ âàðóíêàõ íå ïàäêà÷àë³,
ïðàéøë³ øëÿõ, êàá òóò áðàöü áÿðâåííå íà ïóï. ² ãýòà ïà-
êóëü òóï³ê, ÿ ðàçóìåþ...

— Øòî òàì áûëî, íå ìîé êëîïàò. Öÿïåð æà ëåòà ³ çðó÷-
íû ÷àñ íå òîëüê³ ëåñ ñïëà¢ëÿöü, àëå ³ àðãàí³çî¢âàöü ïàðòû-
çàíñê³ÿ àòðàäû. Áàëàçå ¢ Ì³í³÷àõ óæî àìàëü ñòâîðàíà áàçà.

— ¨ñöü, áðàòêà, ïðàáëåìû. ² òóò ãàëî¢íàå: êóäû ñÿì’þ
äçåöü? Ñÿì’ÿ æ — íå ³ãîëêà, êàá ïåðàõàâàöü ÿå ¢ ñòîçå
ñåíà.

— Êàë³ øòî ÿêîå, ìû ñÿì’þ àáàðîí³ì.
Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà âà ¢ïîð ïàãëÿäçå¢ íà Äàí³êà:
— Ýãå, ñêàæû... Ñêàæû, ðûöàð ïàäïîëëÿ, à ÷àìó òû íå

àáàðàí³¢ ñâàþ ðîäíóþ ìàö³ ³ ñâàþ ñÿñòðó, êàë³ ³õ äâîé÷û
àðûøòî¢âàë³ ³ âåçë³ òî ¢ Ï³íñê, òî ¢ ßíî¢ íà ïàäâîäçå ïðû
àäíûì ö³ äâóõ êàíâà³ðàõ? Ö³ æ íå ïðàñöåé áûëî çàìåñò ñó-
ñòðý÷û ç Ïÿòðýíêàì ó õëÿâå ïåðàíÿöü òóþ ïàäâîäó?

Äûõàííå ïåðàõàï³ëà ¢ Äàí³êà, êðî¢ õëûíóëà ¢ òâàð. Íó
³ ìîöíû æ óäàð íàí¸ñ ÿìó êàï³òàí-ëåñàñïëà¢ø÷ûê. Ïëþí-
ãåð òîëüê³ ³ çìîã âûìàâ³öü ïðû ðàçâ³òàíí³ ç ëåñàñïëàâàì
øìàòçíà÷íàå:

— Íó, áëÿ!..
Óñöåøûëà Ïëþíãåðà âÿðòàííå ç ïàäàðîææà íà ¢ñõîä

ïàðòûçàíñêàé ãðóïû Áàðàâ³êà, áàÿâ³òàé, ïàðûâ³ñòàé. Ãðó-
ïà âÿðíóëàñÿ, äàðý÷û, äîáðà ¢çáðîåíàÿ ³ àäðàçó æ ïà÷àëà
àñòàë¸¢âàööà âà ¢ðî÷ûø÷û Ì³í³÷û. Äàí³ê ê³íó¢ êë³÷ ñâà³ì
ïàäïîëüø÷ûêàì: ïðûñòóï³öü äà àã³òàöû³ ³ ìàá³ë³çàöû³ ìó-
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æûêî¢ ó ïàðòûçàíñê³ àòðàä. Àëå, óâàæàþ÷û íà ëåòíþþ ïàðó
³ ãàðà÷óþ ïðàöó íà ïàëåòêàõ ³ ñåíàæàöÿõ, ìàëà õòî ç ìÿñ-
öîâûõ ïàãàäæà¢ñÿ ïàéñö³ ¢ àïàë÷ýíöû, òûì áîëüø øòî áûëà
³ íÿïý¢íàñöü, çà øòî òàì çìàãàööà: í³õòî íå ãàðàíòàâà¢
ñåëÿí³íó ñïàêîþ äóøû. ² òîëüê³ ïà âîñåí³, íàïðûêàíöû ãîäà,
àòðàä êîëüêàñíà âûðàñ äà ñîòí³ àñîá, ç ÿê³õ êîæíàÿ ìåëà
ñâàþ ãàëàâó ³ ñâà¸ ¢ÿ¢ëåííå àá æûöö³ ³ çìàãàíí³. ßíû çäîëü-
íû áûë³ æûöü ó ëåñå ³ ìñö³ööà, õòî çà ñâàþ äçÿðæàâó, õòî
çà äîëþ ñâàþ àáî çà ¢ñ¸ ðàçàì.

Ìîòàëüñê³ÿ ïàðòûçàíû ïàê³íóë³ äëÿ íàø÷àäêà¢ äçâå
âåðñ³³ íàêîíò áàÿâîãà õðûø÷ýííÿ àòðàäà. Ïåðøàÿ: ó âåðàñí³
1942 ãîäà, ïðûêëàäíà çà 30 ê³ëàìåòðà¢ àä Ìîòàëÿ âà ¢ðî-
÷ûø÷û Ãóáà íà ÷ûãóíöû Áðýñò — Ï³íñê áû¢ ñïóø÷àíû ïàä
àäõîí öÿãí³ê. Äðóãàÿ: ó êàñòðû÷í³êó ãýòàãà æ ãîäà ãðóïàé
ïàðòûçàí ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Äàí³êà ñïàëåíû áûëû ïàíñê³
ìà¸íòàê Êëÿòíàÿ, ó ÿê³ì çàõî¢âàëàñÿ êàëÿ 5 òûñÿ÷ ïóäî¢
çáàæûíû, íàðûõòàâàíàé äëÿ íåìöà¢.

Ïàê³íåì àáåäçâå âåðñ³³, ÿíû õàðàêòýðíûÿ äëÿ äàëåéøàé
áàÿâîé äçåéíàñö³ àòðàäà. Ïàðòûçàíû ¢çðûâàë³ àáî ïàë³ë³
ìàñòû, ïðàäïðûåìñòâû ïà âûðàáå õàð÷îâûõ òàâàðà¢ äû ÷àñ
àä ÷àñó âûïðàáî¢âàë³ òðûâàëàñöü ïàë³öýéñê³õ ãàðí³çîíà¢.
Ñâÿòàì äóøû äëÿ Äàí³êà áû¢ äçåíü 20 êàñòðû÷í³êà, êàë³
íà ¢÷àñòêó ÷ûãóíê³ Äðàã³÷ûí — Ñí³òàâà ãðóïà, ÿêîé ¸í
ê³ðàâà¢, óçàðâàëà ìîñò ³ ïóñö³ëà ïàä àäõîí öÿãí³ê, óëàñíà
ëàêàìàòû¢ ³ 50 âàãîíà¢. Íåâÿäîìà, õòî ³õ ë³÷û¢, ïðà¢äà,
àëå æ ó äàíÿñåíí³ çàï³ñàë³ òàêñàìà, øòî çí³ø÷àíà 300 ã³òëå-
ðà¢öà¢.

Íàéâÿë³êøàé óäà÷àé äëÿ àòðàäà Áàðàâ³êà, áåçóìî¢íà,
ñòàëà äçåéíàñöü ïàðòûçàíñêàãà ì³í¸ðà ³ ñàïðà¢äíàãà íàñòà¢-
í³êà ¢ ñàï¸ðíàé ñïðàâå Ïà¢ëà Ì³íþêà; ó çíà÷íàé ìåðû íà
³ì, íà ÿãîíûì âîïûöå, íàáûòûì ó ïîëüñê³ì âîéñêó, ³ òðû-
ìàëàñÿ ïðàôåñ³éíàÿ ãîäíàñöü ëÿñíûõ âàÿðî¢.

Òîëüê³ æ ÿíû áûë³ íå ïåðøûì³ ³ äàë¸êà-äàë¸êà íå ïåð-
øûì³ ¢ òûì ãàðà÷ûì ïðîìûñëå âàåííàãà ÷àñó, äàðìî øòî
Äàí³ê ñïðàáàâà¢ âûâåñö³ ñâîé ïàðòûçàíñê³ ãàðò ç ë³ïåíÿ
1941 ãîäà. Íÿ¢öÿìíà... Áî äà ç’ÿ¢ëåííÿ ³õíÿé áàÿâîé àäç³í-
ê³ — àòðàäà, à÷îëåíàãà Áàðàâ³êîì, êàðö³íà «ðýéêàâàé âàé-
íû» ¢æî ñêëàëàñÿ, ³ çãîäíà ç àá’åêòû¢íûì³ äàíûì³ ãåðìàí-
ñêàãà êàìàíäàâàííÿ, ïðà ÿê³ÿ òàäû Äàí³ê í³÷îãà íå âåäà¢,
íà ÷ûãóíà÷íûõ øëÿõàõ Áåëàðóñ³ (ç ëþòàãà ïà âåðàñåíü 1942
ãîäà) áûëî ¢÷ûíåíà 2135 ïàðòûçàíñê³õ äûâåðñ³é, ïðû ãý-
òûì çí³ø÷àíà ïàðàâîçà¢ — 549, âàãîíà¢ — 1860. Ïðà¢äà,
äç³â³öü òîå, øòî ç ïàäîáíûì³ ñòðàòàì³ ã³òëåðà¢öû õóòêà
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ñïðà¢ëÿë³ñÿ ³ ë³÷ûë³ ³õ íÿçíà÷íûì³, áàëàçå íàñòóïàëüíûÿ
àïåðàöû³ ¢ ³õ öÿïåð ïðàâîäç³ë³ñÿ íà ïî¢äí³, òàìó ³ àñíî¢íû
ïàòîê ãðóçà¢ ³øî¢ ³íøûì³ øëÿõàì³.

Àëå, ÿê áû òàì í³ áûëî, ó ïàðòûçàíñê³ì àòðàäçå Áàðàâ³-
êà, ñòâîðàíûì ïàä Ìîòàëåì, Äàí³ê Ïëþíãåð àä÷óâà¢ ñ³ëó
ÿê âà ¢çäçåÿíí³ íà âîðàãà, òàê ³ íà ìÿñöîâàå íàñåëüí³öòâà.
Ñ³ëà àòðàäà, êàë³ ÿíà êàìó-íåáóäçü ³ íàëåæàëà, òî íàëåæà-
ëà ïåðø çà ¢ñ¸ ÿìó, Ïëþíãåðó, ñàïðà¢äíàìó áàëüøàâ³êó,
çíà¢öó ìÿñöîâûõ óìî¢, êàì³ñàðó... ßìó ³ âûïàäàëà ðàá³öü
ó àòðàäçå ïàë³òûêó, äûê ¸í ÿå ³ ðàá³¢, àäêðûâàþ÷û ìàã÷û-
ìàñöü øûðîêà ³ âîëüíà ïðàÿ¢ëÿööà ïàðòûçàíñêàìó ÷ûíó
ÿê ó Ìîòàë³, òàê ³ ïà-çà ìåæàì³ Ìîòàëÿ.

Äðîáíûÿ, çäàâàëàñÿ á, ìîìàíòû àáî âàðóíê³ æûööÿ, ³
òûì íå ìåíø ñâîåàñàáë³âû ãîíàð Äàí³ê ìå¢ àä òàãî, øòî
ÿãîíàÿ äçåéíàñöü àõîïë³âàëà íàâàò Ï³íñê äû ãàðàäñê³ÿ òóð-
ìû. ² òóò íåéê³ íåàðäûíàðíû, íàâàò çíàêàâû ñýíñ äëÿ ÿãî
ìåë³ òàåìíûÿ ñóâÿç³ ç Ì³õàëàì Ìóõàëàì, ÿê³ öÿïåð ñëó-
æû¢ ó Ï³íñêàé ïàë³öýéñêàé óïðàâå. Ìóõàëà äëÿ Äàí³êà áû¢
íàêøòàëò àñàá³ñòàãà àãåíòà — çà áà÷óðêó âûö³ñíóòàé ó ëåñå
ãàðýëê³ àáî àäá³òàãà íà íåéê³ì øëÿõó ¢ íåìöà¢ ñï³ðòó ¸í
ìîã áûöü ïðûÿöåëåì õîöü ñàìîìó ÷îðòó.

Çàõî¢âà¢ Ì³õàë ³ ñÿê³ÿ-òàê³ÿ Äàí³êàâû òàéíû, õîöü ó
äóøû ³ ïàöÿøà¢ñÿ ç ³õ. Òàê ó ï³íñê³ì ãåòà, äçå ¸í áû¢ çà
íàãëÿä÷ûêà, àêàçàëàñÿ ìàòàëÿíêà Âîëüãà Ì³ðîíàâà. Ñó-
ñòðý¢øûñÿ ïàãëÿäàì ñà ñòàðûì çíà¸ìûì Ìóõàëàì-Òðûíü-
êàëàì, ÿíà àæûâ³ëàñÿ —  íàñöÿðîæàíàÿ ðàäàñöü ì³ëüãàíó-
ëà ¢ ÿå âà÷àõ: à ö³ íå øàíö ãýòà, ö³ íå ïàäàðóíàê ë¸ñó, êàá
âûáàâ³ööà ç ãåòà?..

Ì³õàë äàçâîë³¢ ñàáå êàíòàêò ç Ì³ðîíàâàé, àëå ¸í âåäà¢,
ïà ÷û¸é ëàñöû ÿíà àêàçàëàñÿ òóò, ³ òîëüê³ çàãàäêàâà ïàñì³-
õà¢ñÿ. Âîëüãà  âûêàçâàëà ñïàäçÿâàííå, øòî ÿå íåõòà âûðà-
òóå.

— ß íå ìàãó, — ñêàçà¢ ¸í, àäñòóïàþ÷ûñÿ.
— Òàäû ãýòà çðîá³öü Äàí³ê!
Ïåðàêîíàíàñöü ó ãîëàñå Âîëüã³ ïðûìóñ³ëà ïàë³öýéñêàãà

ñàðêàñòû÷íà ¢ñì³õíóööà ³ ïàõ³òàöü ãàëàâîé:
— ×àìó æ òû òàê ë³÷ûø?
— Òàìó, øòî ¸í àäç³íû… — ÿíà íå äàãàâàðûëà.
— Çàòîå òû ¢ ÿãî íå àäç³íàÿ… Àáî Þëüêà Æóïàíêà ãîð-

øàÿ çà öÿáå? — âûäà¢ íàãëÿä÷ûê, íå àø÷àäæàþ÷û æàíîö-
êàãà ãîíàðó.

Ó ïàöÿìíåëûõ âà÷àõ Ì³ðîíàâàé ç’ÿâ³ë³ñÿ æàõ ³ ðîñïà÷,
òóãà ³ áîëü; ÿíà ïðàìîâ³ëà íÿãó÷íà, ÿê ñâàéìó:
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— ß æ öÿæàðíàÿ àä ÿãî…
— À-à, — çàðî¢, ðàçóìåþ÷û öÿïåð óñ¸, Ìóõàëà, ãýòûÿ

ñëîâû êàí÷àòêîâà çäûìàë³ ïîëàã ç íÿ¢öÿìíàãà ôàêòà àä-
íîñ³í Ì³ðîíàâàé ç Äàí³êàì ³ ÿå ç’ÿ¢ëåííÿ òóò, ó ãåòà.

— Òî æ òû, êóðâà, òàìó ³ àêàçàëàñÿ òóò, øòî... Åé-åé…
— Âû òàê?.. ß íå ðàçóìåþ âàñ!
— Çàòîå ÿ ðàçóìåþ, òàê-òàê, ðàçóìåþ ¢÷ûíàê òàãî, õòî

âûäà¢ öÿáå. Ïðàáà÷.
…Ç ãýòàãà ëåòà Äàí³êó Ïëþíãåðó ¢ ÿãîíûì âàÿ¢í³÷ûì

³ìïýöå äû àñàá³ñòûì æûöö³ áîëüø í³øòî íå ïàãðàæàëà.
Ðàçàì ç òûì óçìàöíÿë³ñÿ àòàê³ ïàë³öû³ íà àñÿðîääçå, ó

ÿê³ì âûñïÿâàëà ³ ïà÷ûíàëà áóðë³öü ïàðòûçàíø÷ûíà, íà
ñÿëÿí. Ïàâîäëå ðîçíûõ äàíîñà¢ àãåíòóðû. Òàê ó âåðàñí³ ¢
â¸ñöû Çààçåð’å íåìöû ³ ïàë³öûÿ ðàññòðàëÿë³ 6 ÷àëàâåê, øòî
æàõàëà — ç âóñíà¢ ó âóñíû ïåðàäàâàë³ñÿ ³õí³ÿ ïðîçâ³ø÷û.

Íà ïà÷àòêó ñíåæíÿ ¢ ßíîâå áûë³ àäïðà¢ëåíû íà òîé ñâåò
ìàö³ ³ ñÿñòðà Äàí³êà Ïëþíãåðà, à òàêñàìà æîíêà Ñ³äàðà
Ì³íþêà, íàéïåðøàãà ïàïëå÷í³êà Ïëþíãåðà — ÿå ðàññòðà-
ëÿë³ ðàçàì ç äç³ö¸ì. ² ãýòàêàÿ àêàë³÷íàñöü öÿïåð íàäàâàëà
áàÿâûì äçåöþêàì àðýîë ïý¢íàé ïàêóòí³öêàé âÿäîìàñö³ ³
ñëàâû.

Ïîòûì, ó ñòóäçåí³ 1943 ãîäà, àêóïàöûéíûÿ ¢ëàäû ðàñ-
ïðàâÿööà ç áàöüêàì³ Þëüê³ Æóïàíê³, óëþá¸íàé Äàí³êà.

² âîñü ó òàêîé ïðàç ìåðó âîñòðàé ñ³òóàöû³ Äàí³ê Ïëþí-
ãåð ïåðàæûâà¢ ïý¢íû äóøý¢íû êðûç³ñ; ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî
ëåïøûÿ ëþäç³ ³äóöü íà òîé ñâåò, à íÿâàðòûÿ æûööÿ — æûöü
çàñòàþööà. Äà àïîøí³õ íàëåæàë³ ðîçíûÿ ïðûñòàñàâàíöû
äû øêîäí³ê³, íàêøòàëò òûõ, øòî ñëóæàöü íåìöàì àáî ïà-
êîðë³âà âûêîíâàþöü óñå ³õí³ÿ ïàòðàáàâàíí³, çäàþöü çáà-
æûíó, ìàëàêî ³ ìÿñà, ïàñûëàþöü ñâà³õ âûïëàäêà¢ íà çäçåê
ó Ãåðìàí³þ. Ç ãàëàâû ¢ ÿãî íå âûõîäç³ë³ ì³íóëàãîäí³ÿ çà-
ñòîëüíûÿ äûñïóòû ñà ñâàÿêîì Ðûãîðàì Êàðäàøîì, ñåëÿí³-
íàì, ÿê³ ìóñ³¢ êàðì³öü, àïðàíàöü äû õàâàöü ÿãî àä ñòàðîí-
íÿãà âîêà íåøòà ìåñÿöû òðû. Êàðäàø ë³÷û¢, íàïý¢íà, øòî
ãýòà äàå ÿìó ïðàâà ¢ø÷óâàöü Äàí³êà çà ïàäòðûìêó ñàâåö-
êàé óëàäû. ̈ í íàñòàð÷ûâà ³ êðóòà âûêàçâà¢ñÿ ñóïðàöü ðýï-
ðýñ³¢íàé ïàë³òûê³ ³ êàëåêòûâ³çàöû³ ñåëüñêàé ãàñïàäàðê³,
ÿêóþ íåñë³ áàëüøàâ³ê³. Êàðäàø íåêàë³ àæ çàë³øíå íàñëó-
õà¢ñÿ ïðà, òàê áû ìîâ³öü, ðýôàðìàòàðñêàå ³ ðýâàëþöûéíàå
âûñòóïëåííå ïàìåø÷ûêà Ñê³ðìóíòà ¢ ïîëüñê³ì ñåéìå íà-
êîíò ïåðàäçåëó çÿìë³, ÷ûì ¸í áû¢ äàãýòóëü óðàæàíû:

— ßê³ ñóìëåííû ³ ïðàâåäíû ÷àëàâåê! Áóäó÷û ñàì ïà-
íàì, Ðàìàí Ñê³ðìóíò ïðàïàíàâà¢ ïàíàì ïàäçÿë³öü ïàì³æ
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ñÿëÿíàì³ àáøàðí³öêóþ çÿìëþ. Ö³ ÷ó¢ òû, Äàí³ê, ïðà ãýòà? —
ïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî òàäû ãàñïàäàð ñÿäç³áû.

², ÷óëàñÿ, íå ìîã Êàðäàø äàðàâàöü áàëüøàâ³öêàìó àõ-
âîñöþ, ïàðà÷àíñê³ì àöÿðîáêàì òîå çàáîéñòâà Ñê³ðìóíòà.
Ãíå¢ Êàðäàøà òðàïëÿ¢ ó æûâóþ ì³øýíü, ÿê øòî Äàí³ê ðàá³¢
ó Ìîëàäàâå àêóðàò òîå æ, øòî òûÿ ðàá³ë³ ¢ Ïàðý÷÷û. Óñ-
ïàì³í ïðà Ìîëàäàâà çà¢æäû ëàãîäç³¢ äóøó Äàí³êà äîáðûì³
òðàôåÿì³, ñÿðîä ÿê³õ áû¢ íà¢çäç³¢ ïðûãîæû ³ âàáíû ñåðâ³ç
÷ûðâîíàãà çîëàòà.

Àäíàê æà êï³íû, ïàïðîê³ ¢ õàöå, ÿêàÿ ïðûòóë³ëà ÿãî,
íå ìåë³ ìÿæû, ³, êðûâÿ÷ûñÿ àä ãàñïàäàðà-íàçîëû, Äàí³ê
ñïðàáàâà¢ àäâåñö³ ÿãîíûÿ ñòðýëû ¢áîê, ïåðàêëþ÷ûöü ðàç-
ìîâó íà ñâîé ãàðîòíû, à òûì ÷àñàì ³ çìàãàðñê³ ë¸ñ çà
ïîëüñê³ì àðëîì, íà ë¸ñ ïàäøûâàíöà, ÿê³ íàïàêóòàâà¢ñÿ ³
çàòà³¢, ìóñ³áûöü, êðû¢äó íà ñâåò. ßãî âûêëþ÷ûë³ ñà øêî-
ëû... Çà øòî? Àò, âó÷í³, ³ ¸í ó òîé êóïöû, íàï³ñàë³ íà øû-
ðîêàé äîøöû ¢ êëàñå: «Íÿõàé æûâå áåëàðóñêàÿ ìîâà!» À ãý-
òà òàäû áûëî íå÷óâàíàé êðàìîëàé ³ âûêë³êàì äýôåíç³âå...
Ïîòûì ÿíû ÿø÷ý ðàç âûçíà÷ûë³ñÿ, íàï³ñà¢øû íà êëàñíàé
äîøöû: «Ïðý÷ ðýë³ã³þ!» Ïðàòýñò óçìàöíÿ¢ñÿ òûì, øòî ïå-
ðàä ïðûõîäàì ñâÿòîãà àéöà íà ¢ðîê ÿíû çàáàðûêàäç³ðàâàë³
êëàñ äû ïðàç àêíî ñàì³ ïàâûêóëüâàë³ñÿ íà âóë³öó. Øàñöÿ-
ðûõ âó÷íÿ¢ âûêëþ÷ûë³ ñà øêîëû, ç ³ì ðàçàì, âÿäîìà...
ßìó æ ïåðàïàëà çàòûì àä ïàë³öû³ ³ àä áàöüê³. «Áàþñÿ ÿ çà
öÿáå, Äàí³ê, — êàçà¢ áàöüêà. — Çìàðäóåø òû ¢ø÷ýíò ñâà¸
æûöö¸ ¢ òóðýìíûõ çàñöåíêàõ. Ïààäá³âàþöü ³ðàäû ïðàêëÿ-
òûÿ òàáå ïÿ÷îíê³!»

— Íó ³ øòî òû äóìàåø? — àäðýàãàâà¢ íà ðîñïàâåäçü
Äàí³êà Êàðäàø. — Áîã öÿáå ¢áÿðîã àä òóðìû. Êàë³ õî÷àø
âåäàöü, ÿ ïàëÿêà¢ õâàë³öü íå áóäó. Àëå ³ öÿáå — òàêñàìà.
Îò âû, çìàãàðû, ïðàòýñòàíòû, ï³ñàë³ íà äîøöû: «Íÿõàé
æûâå áåëàðóñêàÿ ìîâà!» Íÿõàé æûâå... Àëå ñêàæû, ÷àìó
òàê ï³ñàë³? Áî ãýòà ìîâà òóòýéøûõ ëþäçåé, ÿê êàæóöü, íàø
ãîíàð. Ñê³íóë³ ìû ç ñÿáå òîå ïîëüñêàå ÿðìî — äàïàìàãë³
ñàâåòû, ³ äçÿêóé ³ì çà òàêóþ ïàñëóãó. Òîëüê³ æ öÿïåð, ã³öàëü,
íà ÿêîé ìîâå òû ñà ìíîé ðàçìà¢ëÿåø, ãà? Ïåðàâûõàâà¢-
ñÿ?..

² Êàðäàø ãó÷íà ³ ç’åäë³âà çàðàãàòà¢. ¨í ìå¢ ïåðàâàãó íå
òîëüê³ ¢ àñîáíûõ òýçàõ, äîêàçàõ, êï³íàõ, àëå ³ ¢ òûì, øòî
ìå¢ ãóñòû áàñàâ³òû ãîëàñ — ñóïðàöü Äàí³êàâàãà ëîìêàãà
òýíàðó.

Íåäçå ¢ ïà÷àòêó âÿñíû Äàí³ê Ïëþíãåð êàí÷àòêîâà çíå-
ëþá³¢ ñâàÿêà ³ ë³÷û¢ ÿãî ëþòûì âîðàãàì òîé íàéëåïøàé
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ñ³ñòýìû, çà ÿêóþ ¸í óñ÷à¢ áàðàöüáó ðàçàì ñà ñâà¸é áðàâàé
õå¢ðàé.

Òàìó íà àäíûì ç ïàðòûçàíñê³õ ñõîäà¢, âûñòóïàþ÷û ç
àíàë³çàì ïàë³òû÷íûõ âàðóíêà¢ æûööÿ, êàì³ñàð Ïëþíãåð
çàçíà÷û¢:

— Àòðàä äçåéí³÷àå ¢ ñêëàäàíûõ óìîâàõ êëàñàâàé áàðàöü-
áû, êàë³ âîðàãà¢ ñàâåöêàé óëàäû çíà÷íà áîëüø, ÷ûì ìû ³õ
âåäàåì. Ó â¸ñêàõ, íàïðûêëàä, çàòà³ë³ñÿ êóëàê³, ïàäêóëà÷í³ê³
³ ³õ ïàäãàëîñê³, ìàöü ³õ... íàðàäç³ëà ¢ ãðàõó! ² ÿíû, áëÿ, íå
õàöåë³ á áà÷ûöü í³ íàñ, í³ íàøàé ðîäíàé ñàâåöêàé óëàäû.
Ö³ ïàâ³ííû ìû íà ãýòû ôàêò çàêðûâàöü ñâàå âî÷û?

— Íå-å! — ó àäç³í ãîëàñ âûãóêíóë³ ²ëëþê Äóáîâ³÷ ³ Ñ³äàð
Ì³íþê, ÿê ñàìûÿ çíàíûÿ ïàë³òûê³.

— À ÿø÷ý, — òâàðû¢ ïðàìîâó ïàä ñîñíàì³ êàì³ñàð Ïëþí-
ãåð, — íà íàøûõ àáøàðàõ àñåëà íÿìàëà áûëûõ ÷ûðâîíààð-
ìåéöà¢, øòî òðàï³ë³ ¢ àêðóæýííå. Íåêàòîðûÿ ç ³õ, ³ âû ³õ
âåäàåöå, ñêëàäàþöü ãîíàð íàøàãà àòðàäà. Àëå çíà÷íàÿ ÷àñ-
òêà àñ³ì³ëÿâàëàñÿ ç ìÿñöîâûì íàñåëüí³öòâàì. Áûëûÿ àáà-
ðîíöû ðàäç³ìû, çàáû¢øû ïðà ñâîé àáàâÿçàê ³ ãîíàð, ÿê³ì
êëÿë³ñÿ âåðíà ñëóæûöü Àé÷ûíå, öÿïåð, ïàäëû, ìàöàþöü
íàøûõ äçåâàê, ìàëàäç³ö ³ äóìàþöü, øòî íà ãýòûì äëÿ ³õ
âàéíà ñêîí÷ûëàñÿ. ß ïðàïàíóþ øòàáó àòðàäà âûÿâ³öü ó â¸ñ-
êàõ òàê³õ ìóæûêî¢ ³ ïðàïàíàâàöü ³ì óë³ööà ¢ ïàðòûçàíñê³
àòðàä. Ó àäâàðîòíûì âûïàäêó ìû áóäçåì ãëÿäçåöü íà ³õ ÿê
íà çäðàäí³êà¢ ñàëäàöêàìó àáàâÿçêó.

— Ïðàâ³ëüíà! — ³ òóò âàÿðû ïàäòðûìàë³ ñâàéãî êàì³-
ñàðà.

— Íàðýøöå, — êàçà¢ ¸í, — ¸ñöü ìîìàíò, äà ÿêîãà íàì
òðýáà ñòàâ³ööà âåëüì³ àäêàçíà. Ó Ìîòàëü ç Íÿìå÷÷ûíû ïðû-
ÿçäæà¢ íà ïàáû¢êó Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ñûí Ï³ñàð÷óêà, çà-
ìîæíàãà ñåëÿí³íà. Âûñòóïàþ÷û ïåðàä çáîðíÿé íàðîäà êàëÿ
öàðêâû, ¸í ³íôàðìàâà¢ çåìëÿêî¢, øòî ¢ áåëàðóñê³õ àêðó-
ãàõ ðàñïà÷à¢ñÿ ðóõ çà ¢òâàðýííå íåéêàé òàì íàðîäíàé ðýñ-
ïóáë³ê³ ïàä ïðûêðûöö¸ì íåìöà¢ — äç³âà, ³ õðýí ÿãî âåäàå,
øòî ãýòà òàêîå. Òðýáà ¢ñïðûìàöü ïàâåäàìëåííå ÿê ïðàâà-
êàöûþ.

— ß ïàòëóìà÷ó, — ïðûéøî¢ íà äàïàìîãó êàì³ñàðó êà-
ìàíäç³ð àòðàäà Ìàð’ÿí Áàðàâ³ê. — Ïðà ãýòà, äàðý÷û, ó øòàáå
ðýéäàâàé áðûãàäû ïàä Ãàíöàâ³÷àì³ ãàâîðêà áûëà. Ñïðàâà ¢
òûì, øòî ¢ íàçâàíûõ àêðóãàõ ïîïëå÷ ç àêóïàíòàì³ ïà÷àë³
äçåéí³÷àöü áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàë³ñòû, ÿê³ÿ êàðûñòàþööà
ïàäòðûìêàé ó ïý¢íàé ÷àñòê³ íàñåëüí³öòâà, àñàáë³âà ¢ ìî-
ëàäç³. ²õ ëîçóíã: «Áåëàðóñü — äëÿ áåëàðóñà¢!» ³ àäïàâåäíà:
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«Áåëàðóñü — áåç áàëüøàâ³êî¢!» ßê í³ äç³¢íà, ãà¢ëÿéòýð
Áåëàðóñ³ Êóáý àêòû¢íà ³õ ïàäòðûìë³âàå. ² ãýòàê³ì ïàâàðî-
òàì ñïðàâû âåëüì³ çàíåïàêîåíû Áåëàðóñê³ øòàá ïàðòûçàí-
ñêàãà ðóõó. — Íà ãýòûì Áàðàâ³ê àáàðâà¢ êàðîòêàå ñëîâà ³
ê³¢íó¢ êàì³ñàðó: — Êàë³ ëàñêà, Áàãäàí Êóçüì³÷, ïðàöÿãâàé
äàëåé.

— ßê áà÷ûöå, — ïàäõàï³¢ í³òêó ðàçìîâû Ïëþíãåð, —
ôàøûñòî¢ñêàÿ êîíòðà, ïàäîáíà, ïðàí³êëà ³ ¢ Ìîòàëü. Ñûí
Ï³ñàð÷óêà çâÿðíó¢ñÿ ç çàêë³êàì äà æûõàðî¢ Ìîòàëÿ ñòâà-
ðûöü àðãàí³çàöûþ ñàìàïîìà÷û äëÿ ïàäòðûìê³ íåçàëåæíàé
ðýñïóáë³ê³. Íåâÿäîìà, ÿêîé äçåéíàñöþ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷
çàéìàåööà ¢ Ãåðìàí³³, à ¢ Ìîòàë³ — ïàäðû¢íîé, ³ ãýòà àä-
íàçíà÷íà. Àääçåëó ðàçâåäê³ âàðòà äàçíàööà, ö³ íå ñòâîðàíà
¢ Ìîòàë³ ñàïðà¢äû àðãàí³çàöûÿ áåëàðóñê³õ íàöûÿíàë³ñòà¢.

— Âûâåäàåì, — ê³¢íóë³ äðóæíà øòàá³ñòû.
— Ó Ãåðìàí³³, — ñêàçà¢ êàìàíäç³ð, — çãîäíà ç òëóìà-

÷ýííÿì³ ÿãîíàãà áàöüê³, Ðàìàíîâ³÷ óçíà÷àëüâàå àðãàí³çà-
öûþ ïàíÿâîëåíûõ áåëàðóñà¢ íÿïý¢íàé àðûåíòàöû³.

— Óÿ¢ëÿåöå, ÿê³ õîä ïàäçåé, òàâàðûøû, — Äàí³ê àá-
âîäç³¢ ïàðòûçàí âûïàêóòàâàíà ñêðóøë³âûì ïîç³ðêàì. —
Ó òîé ÷àñ, ÿê ñàâåöêàÿ àðì³ÿ ãåðà³÷íà çìàãàåööà íà øìàò-
ë³ê³õ ôðàíòàõ ³ âîðàã àäá³òû àä Ìàñêâû, à öÿïåð âóíü ³äóöü
öÿæê³ÿ áà³ ïàä Ñòàë³íãðàäàì, ó Áåëàðóñ³ çàìûøëÿåööà íå-
÷óâàíàÿ ãíþñíàñöü, ïîäëà ðîáÿööà ñïðîáû ñòâàðûöü ðýñ-
ïóáë³êó áåç êàìóí³ñòà¢, áåç íàøàé áàëüøàâ³öêàé óëàäû. Ö³
÷óë³? Ãàíüáà çäðàäí³êàì Ðàäç³ìû!

² íàòî¢ï ó êàæóõàõ àäãóêíó¢ñÿ:
— Ãàíüáà!
Ñõîä ïðûíÿ¢ êàðîòêóþ ïàñòàíîâó ïà çàêðàíóòûõ êàì³-

ñàðàì ïûòàííÿõ, ³ ¢æî ç àä÷óâàííåì âûêàíàíàãà àáàâÿçêó ³
íåéê³õ íîâûõ ïðûåìíûõ çãàäàê äû ïàðûâàííÿ¢ Äàí³ê Ïëþí-
ãåð åõà¢ ó ñàííûì âàçêó ¢ â¸ñêó Àïåðàâà. Ç ëåäçü áà÷íàãà,
çàìåöåíàãà ñíåãàì ³ ñêðûïó÷àãà ïðàñ¸ëêà íå¢çàáàâå ïàêà-
çàë³ñÿ âûñîê³ÿ àñíåæàíûÿ ë³ïû, øòî ¢ïðûãîæâàë³ ñÿäç³áó
Êàðäàøà; íà ë³ïàõ â³äàöü áûëî íåêàëüê³ êàëîä ï÷îë…

Ãàñïàäàð äî¢ã³ì ïîç³ðêàì ñóñòðý¢ íå÷àêàíàãà ³ íàñòàð-
÷ûâàãà ñâàÿêà-ãîñöÿ, çàïðàñ³¢ ÿãî ¢ õàòó:

— ×ó¢ ÿ, òû öÿïåð ó ïàðòûçàíà¢ íàéãàëî¢íåéøû?
— Ïàêóëü íå, õîöü ³ áë³çêà õàäæó ëÿ ãàëî¢íàãà. ¨ñöü ó

íàñ êàìàíäç³ð.
— ßê³ æ êëîïàò ïðûâ¸¢?
— Ðàçë³÷ûööà, áëÿ, ïðûåõà¢...
— ßê? — íå ¢öÿì³ëà Äàð’ÿ, ãàñïàäûíÿ ñÿäç³áû, ÿíà ÿê-

ðàç ñòàâ³ëà íà ñòîë êâàøàíóþ êàïóñòó äëÿ çàêóñ³.
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— Êàë³ òû ïðà òîå, — ñêàçà¢ Êàðäàø, — øòî æû¢ ó
ìÿíå, äûê ÿ ïëàòû ç öÿáå íå ïàòðàáóþ.

— À ¢ñ¸-òàê³, äçÿäçüêà Ðûãîð, æàëêà áûëî êàðì³öü äàð-
ìàåäà, ÿêîãà ïàê³íóëà ñàâåöêàÿ ¢ëàäà? Òû ÷àëàâåê ñêíà-
ðíû... Ñêàæû.

— Äàí³ê, òû íå ÷àëàâåê, à ñòî ðóáë¸¢ óáûòêó! — çàçíà-
÷ûëà Êàðäàøûõà.

— Íàêîíò óëàäû, êàá íà òîå, ÿ ÿø÷ý ïàäóìà¢ áû, —
àçâà¢ñÿ Êàðäàø. — À òû ñàì äà ìÿíå ïðûéøî¢.

— Ïðûéøî¢... Äî¢ãà æû¢... ² öÿïåð, Ðûãîð, ìû äà÷àêà-
ë³ñÿ àääçÿê³! Øòî æ, — Äàð’ÿ ê³íóëà íà ñâàÿêà íåïðûÿçíû
ïîç³ðê. — Ïëÿö³, íÿáîãà, øòî õî÷àø. Òîëüê³ äîáðûÿ âî÷û
äûìó íå áàÿööà!

 ßíû ÷îêíóë³ñÿ ³ âûï³ë³. Ó øêëÿíê³ áû¢ íàë³òû ïÿð-
øàê, ³ ïà òâàðû Äàí³êà ðàçë³ëàñÿ ðóæîâàñöü, äàñòàþ÷û àæ
äà êàðàí¸¢ âàëàñî¢. Òûì ÷àñàì Äàí³êàâà ãàëàâà ç âóçê³ì
êë³íàì ïàäáàðîäêà ïàïðûãàæýëà ³ ìåíø, ÷ûì çâû÷àéíà,
íàãàäâàëà áðó÷êó. Àäíî òîëüê³ âî÷û êëå³ë³ñÿ äà òâàðó ãàñ-
ïàäàðà äûé ó çíàðî÷ûñòàñö³ ïàãëÿäó Ïëþíãåðà ÷ûòàëàñÿ
øòîñü íÿäîáðàå.

— Öÿïåð, õàëåðà, êàìó âàéíà, à êàìó êàðîâà äîéíàÿ. Í³
ñíó, í³ àäïà÷ûíêó íÿìà àä òâà³õ ïàðòûçàí, — ïàñêàðäç³¢ñÿ
Êàðäàø. — Ïðàç íî÷ ãðóêàþöü ó äçâåðû. Òî àäíû, òî äðó-
ã³ÿ. Äàé ãàðýëê³, íàêàðì³... Ç ñàáîé àãðàáàþöü! Äç³âà áÿðý,
ñâàÿ÷îê: øòî æ ïàðòûçàíû äí¸ì ðîáÿöü? Íÿáîñü, ñïÿöü...
À ìíå æ ïðàöàâàöü óäçåíü ëó÷ûöü.

— Öÿïåð âàéíà, äçÿäçüêà Ðûãîð, ³ í³ÿê³ÿ ñâàÿöê³ÿ àäíî-
ñ³íû íå ïàâ³ííû ¢ë³÷âàööà. Ïûòàííå ñòà³öü òàê: õòî íå ç
íàì³, òîé ñóïðàöü íàñ! Çÿìëÿ ïàâ³ííà à÷ûñö³ööà àä óñÿãî,
øòî ìàå ïà¢ñòàöü ïðîö³ ñàâåöêàé óëàäû. Òîëüê³ òàäû ìû,
áëÿ, áóäçåì ñâÿòêàâàöü ïåðàìîãó. ß âåäàþ, øòî òû âîðàã
ÿðû...

— Äû ãýòà æ âîðàã òû — ìÿðçîòí³ê. Óñ³ì âîðàã! — ïåðà-
á³ëà ÿãî Äàð’ÿ.

— ×àêàé-÷àêàé, Äàð’ÿ, ³ òû, ÿðû... ÿðû òàâàðûø Ïëþí-
ãåð! Íåøòà ÿ öÿáå íå ðàçóìåþ, — áàðàäàñòû òâàð Êàðäàøà
ïåðàêàñ³ëà ñêðóøë³âàÿ ¢ñìåøêà.

— ² íå òðýáà... — Äàí³ê äàñòà¢ ðýâàëüâåð. — Íå áóäçåì
ìàðóäç³öü... ß ïðûåõà¢, êàá öÿáå çàá³öü!

— Óãà! Çà øòî?! Áîã öÿáå ïàêàðàå!..
— Óñòàöü! — ñêàìàíäàâà¢ Äàí³ê.
Àáîäâà ïàäõàï³ë³ñÿ ç-çà ñòàëà.
— ¨ñöü ðàøýííå ïàðòûçàíñêàãà ñõîäó...
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— Ëþäöû äîáðûÿ, øòî ðîá³ööà! — ðîñïà÷íà ¢ñêë³êíóëà
Äàð’ÿ òûì ÷àñàì, ÿê Êàðäàø, ñõàï³¢øû Ïëþíãåðà çà ðóêó,
ñòàðà¢ñÿ àäâåñö³ ÿå àä ñÿáå.

Ñóõà ëÿñíó¢ êóðîê, àëå òîëüê³ çà ³ìãíåííûì ñòðýëàì
ÿãî í³õòî íå ïà÷ó¢:

— Ëþäöû ì³ëûÿ!..
Óñ¸ ÿø÷ý òðûìàþ÷û Äàí³êà, ãàñïàäàð ïðûö³ñíó¢ ø÷à-

êîé ðàíó ¢ ïðàäïëå÷÷û.
— Ýõ, âà¢êàðð-ðý-ç³íà! — âûðâàëàñÿ ¢ ÿãî ñà ñòîãíàì.
² òóò, óõàï³¢øû òî¢ñòû â³ëà÷í³ê, Äàð’ÿ ç óñÿãî ìàõó

àãðýëà ³ì Äàí³êà ïà ñï³íå. Òîé âîéêíó¢ ³ ðýçêà ïàâÿðíó¢ñÿ
äà ÿå.

Àöàí³¢øû ìîìàíò, ãàñïàäàð àäïóñö³¢ ðóêó áàíäûòà ³
ê³íó¢ñÿ ïðàç äçâåðû íà âóë³öó.

— Àõ òû âàð’ÿò, àõ íÿãîäí³ê! Êàá òû çäîõ! Êàá öÿáå
çÿìëÿ íå ïðûìàëà, êàá òû íà ãýòûì ñâåöå ãí³¢ ³ êàá öÿáå
÷ýðâ³ ïîåäàì åë³, à òâàå êîñö³ ïñû ëþòûÿ ïà áåëûì ñâåöå
ðàçíåñë³ é ñìûêàë³, êàá àä öÿáå í³ ðîäó, í³ ïëîäó íå àäûø-
ëî! — Äàð’ÿ, ñïàëàòíåëàÿ, ÿê øòî ÿå ¢ øàëå àæíî êàëàö³-
ëà, òðýñëà â³ëà÷í³êàì ïåðàä ñàìûì íîñàì Äàí³êà: — ² àä-
êóëü òû, ïðàéäç³ñâåò, âûêàðàñêà¢ñÿ? Ó êàãî ¢äà¢ñÿ?.. Çëîñö³
ïî¢íûÿ êîñö³. Ó-óõ!.. À ìàö³ æ ó öÿáå áûëà ñïàâàæíàÿ,
ñàðäý÷íàÿ, äîáðàÿ. Äûê òû çàìåñò ñÿáå ÿå àäïðàâ³¢ íà òîé
ñâåò. Ñöóëü ñàáà÷û!

Íåâÿäîìà ÷àìó, àëå âóñíû ¢ Äàí³êà âûñìÿãë³, ïàáÿëåë³,
ÿíû äðîáíà òîðãàë³ñÿ, ³ ÿãîíû ðîò ó ãýòû ìîìàíò íàãàäâà¢
êóðûíóþ ïåëüêó.

— Öüôó! — ñïëþíóëà Äàð’ÿ.
Í³ ãóêó íå ïàäàþ÷û, òàê, í³áû ìîâó ¢ ÿãî àäíÿëî, ãîñöü

çàñóíó¢ ðýâàëüâåð ó êàáóðó, ïàäûøî¢ äà äçâÿðýé, çíÿ¢ ç
öâ³êà ñâîé ïà¢êàæóøàê ³ øàïêó. Àïðàíó¢øûñÿ, ïàñóíó¢ñÿ
ïðý÷. Àäíî ¢ ñåíÿõ çà ³ì ìîöíà áðàçíóë³ äçâåðû äû ¢ äâàðû
çàë³¢ñÿ àä÷àéíûì áðýõàì ñàáàêà.

Ãàñïàäûíÿ, ì³ãàì ïðûïà¢øû äà àêíà, ïðàñà÷ûëà, ÿê òîé
ñöóëü ñàáà÷û, õ³ñòàþ÷ûñÿ, âûéøà¢ íà âóë³öó, ïàäàáðà¢ ñåíà
ç-ïàä íîã ó êàíÿ, ê³íó¢ ÿãî ¢ ñàí³ ³ ñàì, áû êóëü à¢ñÿíû,
âÿëà êóëüíó¢ñÿ, àñå¢ ó âàçêó, òîðãíó¢ ëåéöû; ïðàç ìîìàíò
ÿãîíàÿ ïîñòàöü ðàñòâàðûëàñÿ ¢ ñíåæíàé â³õóðû.

Òàäû Äàð’ÿ ïàäûøëà äà àáðàçî¢ ³, ¢ç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ë³ê³
ñâÿòûõ, òðîé÷û ïåðàõðûñö³ëàñÿ, æàäàþ÷û àäíàãî: êàá
áîëüø í³êîë³ ³ í³äçå íå áà÷ûöü ãýòàãà ä’ÿáëà.

Âÿäîìà, íàñòóïíûì ãàðà÷ûì ïàìêíåííåì ó ÿå áûëî
ïàéñö³ ³ ïàøóêàöü ó äâàðû ñâàéãî ÷àëàâåêà.
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— Ñÿëüöî íàøà íåâÿë³êàå, à íÿäîë³ øìàò, — êàçà¢, õà-
âàþ÷û âî÷û ¢ òî¢ñòû êà¢íåð êàæóõà, âÿçåíü Áàðûñ Ê³òà. —
Íÿäîëÿ, áÿäà — ÿíû øûðîêà ïà ñâåöå ðàñê³äàíû.

— Àëå æ, ãðûì³öü, ãðûì³öü âàéíà àìàëü íà ¢ñ³õ êàíòû-
íåíòàõ, òîëüê³ íàì ó ãýòàé íàðû íå ÷óâàöü í³÷îãà, — àäãóê-
íó¢ñÿ íàñòà¢í³ê ïà ïðîçâ³ø÷û Ãðûíü, ÿê³ ëÿæà¢ ïîïëå÷ íà
ñòðóõëåëàé ñàëîìå, ÿìó, ÿê ³ Ê³òó, øûë³ ñóâÿçü ç ïàðòûçà-
íàì³, à ÿø÷ý êàðûñòàííå ðàäû¸ïðû¸ìí³êàì.

— ß ñòðàøýííà ðàäû, øòî òû ìîé êàëåãà-íàñòà¢í³ê.
Òîëüê³ æ õàé áû íàì ñîá³ëà ñóñòðýööà íå òóò, äçå ÷ýðö³
âàðàöü ñìàëó. Ìû æ âàðòûÿ áîëüøàãà.

— Íàøà âàðòàñöü öÿïåð íàì æà ¢ äàêîð. À òîé, õòî
í³÷îãà íå âàðòû, õòî ¢ñÿãî òîëüê³ çàïàðóøâàå æûöö¸ —
ñâîé ãðýõ ó ìåõ ³ ñàì íàâåðõ!

— ß ìÿðêóþ, ìîé ÷àëàâå÷à, øòî ãýòà ïðîéäçå. Ïðàôåñ³ÿ
íàñòà¢í³êà íå¢ì³ðó÷àÿ, ÿê, çðýøòû, ³ ëåêàðà. Òîëüê³ ëåêàð
ëå÷ûöü öåëà, à íàñòà¢í³ê äàå âåäû ³ âûõî¢âàå, âûñòðîéâàå
ïðàñòîðó äëÿ äóøû. ß ëþá³¢ ðàá³öü ãýòà ³ àäíîé÷û, êàë³
çà÷ûí³ë³ áåëàðóñêóþ ã³ìíàç³þ ¢ Íàâàãðàäêó, âûöÿãíó¢ àä-
òóëü  íà âó÷îáó ¢ Â³ëüíþ öýëóþ ïëîéìó äçÿöåé, ÷ûì ³ ãàíà-
ðóñÿ, ÿíû æ ó ëþäç³ âûéøë³... Çàäà÷à íàñòà¢í³êà, ÿê ÿ ãýòà
áà÷ó, çðàá³öü ÷àëàâåêà ç òàãî ìàòýðûÿëó, ÿê³ ¸ñöü, ³ ãýòû
÷àëàâåê àáàâÿçêîâà ïàâ³íåí áûöü ïàòðû¸òàì çÿìë³ ðîäíàé,
Áàöüêà¢ø÷ûíû.

— Ïðà¢äó êàæàöå, ñïàäàð Ê³òà.
— Äçÿêóé, øàíî¢íû...
Ñÿðîä ïàêóòí³êà¢ ìàíàøàãà ë¸õó ïåðàâàæàë³ ñÿëÿíå; ÿíû

÷àñ àä ÷àñó öÿæêà ¢çäûõàë³ ³ ö³õà ïåðàøýïòâàë³ñÿ.
Óñå ÿíû, ë³êàì êàëÿ òðûööàö³ ÷àëàâåê, ñÿäçåë³ ¢ ö¸ì-

íûì ìóðû êîë³øíÿãà êàòàë³öêàãà ìàíàñòûðà ¢ Ãëûáîê³ì,
øòî íà Â³öåáø÷ûíå, ³ ñâÿòëî äà ³õ ëåäçü ïðàá³âàëàñÿ ïðàç
íåâÿë³÷êàå çàëåäçÿíåëàå ³ çàäûìëåíàå àêåíöà, ïðà¢äà, êàë³
õòî íàâàæâà¢ñÿ ïàäê³íóöü äðî¢ ³ àä÷ûíÿ¢ äçâåðöû ÷ûãóí-
íàé ïå÷ê³, ÿêàÿ áÿçáîæíà äûì³ëà, ÿãî òâàð àçàðà¢ñÿ öÿ-
ïåëüöàì, ³ òî ïðàç äûìàâóþ çàñëîíó ÷àëàâåê áà÷û¢ñÿ íåâû-
ðàçíà. Äçåëÿ òàãî, êàá çàõàâàöü âî÷û, ÿê³ÿ å¢ äûì, Áàðûñ
Ê³òà ³ ïðûêðûâà¢ñÿ êàæóøûíàé.

²øî¢ ÷àöâ¸ðòû òûäçåíü, ÿê Ê³òó àðûøòàâàë³ ïà äàðîçå ç
Ïàñòàâà¢ íà Ìàëàäçå÷íà — óëàñíà, åõà¢ ó â¸ñêó Ëåáåäçåâà,
äçå ÿãî ÷àêàëà ñÿì’ÿ; åõà¢ öÿãí³êîì, à íà ñòàíöû³ Êðóëå¢-
ø÷ûçíà ìåëà áûöü ïåðàñàäêà, òàì äà ÿãî ³ ïðû÷àï³ë³ñÿ ïà-
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ë³öýéñê³ÿ, ÿê øòî â¸ç äàðîæíóþ êàðç³íó, ïî¢íóþ ðîçíûõ
ïðûñìàêà¢, ê³ëáàñ, âÿíäë³íû, — ö³ íå äëÿ ïàðòûçàíà¢? —
à ç ê³øýí³, ÿê íà äîñâåä, âûâåðíó¢ áîëüø çà òóç³í ïàïåðàê,
ðîçíûõ ïàñâåä÷àííÿ¢, à¢ñâàéñà¢, øòî ñàáðàë³ñÿ çà ãîä ö³
áîëåé; öÿïåð ÿíû òàêñàìà âûêë³êàë³ ïàäàçðýííå.

Óëàñíà, ïðûãàäâàþ÷û òîå, øòî íàäàðûëàñÿ, âÿçåíü Ê³òà
¢æî íåàäíîé÷û ïåðàêàçâà¢ íåáàðàêàì, ÿê³ÿ ïàäçÿëÿë³ ç ³ì
òóò áðóòàëüíà-íåçàéçäðîñíû ë¸ñ: øòîíî÷ ³õ âûêë³êàë³ ïà
ïðîçâ³ø÷àõ ³ âûâîäç³ë³ êóäûñüö³ çà ìàíàñòûðñê³ äçÿäç³íåö
äû ðàññòðýëüâàë³ — ÷àëàâåê ïà 20—25... À íà ³õ ìåñöà íà-
ãàíÿë³ íîâûõ. Íà äîïûöå, ÿê³ ç âûñîêàé ëàñê³ äà Ê³òû â¸¢
ñàì ïàí Ëåâàíäî¢ñê³, íà÷àëüí³ê ãëûáîöêàé ïàë³öû³, äàìà-
ãàë³ñÿ ïàêàçàííÿ¢, øòî ̧ í, Ê³òà, ìå¢ ñóâÿçü ç ïàðòûçàíàì³
³ àíãë³éñêàé ðàçâåäêàé. Ïîòûì Ëåâàíäî¢ñê³ ñïûòà¢ñÿ, ìà¢-
ëÿ¢, êàë³ ¸í ïðàöàâà¢ äûðýêòàðàì Ïàñòà¢ñêàé ã³ìíàç³³, òî
õòî ç àñîá, ÿê³ÿ ÿãî âåäàþöü, ìàãë³ á çà ÿãî ïàðó÷ûööà.
Áàðûñ íàçâà¢ Ãàäëå¢ñêàãà, ³íñïåêòàðà àäóêàöû³, ³ Ñêóðàòà
¢ Ìåíñêó, ÿíû ïðàöàâàë³ ïðû àäì³í³ñòðàöû³ Ãåíåðàëüíàãà
êàì³ñàðà ³ Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û. Ïàñëÿ ãýòà-
ãà ç äîïûòàì³ àä ÿãî àä÷àï³ë³ñÿ, àëå æ íå âûïóñêàë³ ç òóð-
ìû. ² íå âåäà¢ òàäû àñâåòí³ê Ê³òà, ÿê, ìàã÷ûìà, íå âåäà¢ ³
ïàí Ëåâàíäî¢ñê³, øòî ïàëûìÿíû ïàòðû¸ò áåëàðóñêàñö³
êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³, ÿê³ çà íåâÿë³ê³ ÷àñ àä÷ûí³¢ íà Áåëàðóñ³
áåçë³÷ øêîë, öÿïåð ñÿäç³öü òàêñàìà çà êðàòàì³, ³ ÿìó øû-
þöü ñóâÿçü ç àë³ÿíòàì³, ãýòà çíà÷ûöü, ñàþçí³êàì³ ïà àíòû-
ã³òëåðà¢ñêàé êààë³öû³.

Íàïý¢íà, íå àäíàãî Ê³òó ¢ 1941—42 ãàäàõ æûöö¸ ê³äàëà
çí³çó ¢ãîðó, ç ãàðû ¢í³ç. ² — ÷àñòà, ³ ç íàéâÿë³êøûì ðàçìà-
õàì. Àëå Ê³òó ê³äàëà àñàáë³âà... Òî ̧ í ïàí, òî ïðàïà¢... Òî ¢
âûí³êó äçâþõ ïàåçäàê ó Ìåíñê, ³ àñàáë³âà ïàñëÿ äðóãîé,
êàë³ çàâ¸ç çàãàä÷ûêó àääçåëà àäóêàöû³ Ñ³â³öû ñâ³íû êóì-
ïÿê, âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìàëàäçå÷íà ç äàçâîëàì àäêðûöü òàì íà-
ñòà¢í³öêóþ ñåì³íàðûþ; ç õîäó íàï³ñà¢ ³ ðàñïà¢ñþäç³¢ àô³-
øû, íàáðà¢ âûêëàä÷ûêà¢, à àõâîòí³êà¢ âó÷ûööà ¢ ñåì³íà-
ðû³, ìÿðêóþ÷û ïà çàÿâàõ, áûëî àæíî 300 ÷àëàâåê. Òðû-
óìô! Àäðàçó ãýòóëüê³ ìàëàäûõ ³ àääàíûõ Áåëàðóñ³ ãàëî¢
ìîæíà âûâó÷ûöü ³ ïàäðûõòàâàöü äà æûööÿ, äà ñïðàâû...
Ðàñïà÷àë³ çàíÿòê³, ³ — íà òàáå! Óðàãàíàì íàëÿöå¢ íà Ìà-
ëàäçå÷àíñêóþ ñåì³íàðûþ â³ëåéñê³ ãåá³òñêàì³ñàð Øì³ò: ÿê
òàê, ìà¢ëÿ¢, áåç ÿãî âåäàìà ³ äàçâîëó àä÷ûí³ë³ íàâó÷àëü-
íóþ ¢ñòàíîâó äû ÿø÷ý ñÿðýäíÿãà êëàñà! Ãýòà æ ïàäêîï ïàä
íÿìåöê³ íîâû ïàðàäàê, ë³õà íà âàñ, ñâ³íí³!.. Äû ö³ íå çà-
ìíîãà æ äëÿ âàñ äçåþ÷àé Â³ëåéñêàé ñåì³íàðû³?! Õòî òóò
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³í³öûÿòàð? Äûðýêòàð... Òîé ïàêàçâàå ÿìó äàçâîë ç Ìåíñ-
êà... Íàéí! Íå òîå... À ¢ òóðìó íå õî÷àø? ß-ÿ... ² äàâÿëîñÿ
Ê³òó çíî¢ óöÿêàöü ó Ëåáåäçåâà, à ïîòûì — ó Ìåíñê, äçå á
ÿãî àáàðàí³ë³. Òîëüê³ æ ñÿáðóê ßõ³ì Ñêóðàò, íàìåñí³ê, ïà-
ðà³¢ñÿ ñà ñâà³ì çàãàä÷ûêàì àääçåëà Ñ³â³öàì, ÿê³ áû¢ ö³ òî
÷ýøñê³ì ö³ òî ïîëüñê³ì íåìöàì, à ìîæà, ³ íàîãóë ïàëÿ-
êàì — ì³æ ñàáîé, äàðý÷û, ÿíû ðàçìà¢ëÿë³ íà ôðàíöóçñêàé
ìîâå... Ïàðà³¢ñÿ; òîëüê³ æ ÿíû íå ¢çÿë³ñÿ ÿãî áàðàí³öü, ÿê
áî ôàðìàëüíà, ïàâîäëå ïðàäï³ñàííÿ¢ ôþðýðà, íå ïàâ³ííû
áûë³ àä÷ûíÿöü ñåì³íàðûþ... Àçàäà÷àíû, àíåïàêîåíû Ñêó-
ðàò ðàç-ïîðàç ÷óõà¢ çà âóõàì, í³áû ¢ ãýòàå âóõà ³ ïàâ³ííà
áûëà ¢ëÿöåöü àäíåêóëü ïàäêàçêà, øòî ðàá³öü äàëåé ç Áà-
ðûñàì, ïàëûìÿíûì àñâåòí³êàì, ÿê³ áû¢ äàâîë³-òàê³ çáÿíòý-
æàíû õîäàì ïàäçåé. Àáçâàí³¢ ̧ í íåêàëüê³ ãàðàäî¢, âûêëà¢
òûÿ ðàçìîâû Ñ³â³öû, ïðà³íôàðìàâà¢ Ãàäëå¢ñêàãà ³ ïðàïà-
íàâà¢ Áàðûñó, íàðýøöå, âîñü øòî: åäçü, äðóæà, ó Ïàñòàâû,
ó ãàñö³ííû ³ äîáðû ãàðàäîê íà Â³öåáø÷ûíå — òàì ïàñàäà
äûðýêòàðà ã³ìíàç³³ âîëüíàÿ... «Äûê ãýòà æ çà ñâåòàì, íà
äðóã³ì êàíöû Áåëàðóñ³!» — çàíåïàêî³¢ñÿ òàäû Áàðûñ. À ßõ³ì
ÿìó: åõàöü äàâÿäçåööà, òàì ïàòðýáíû òàëêîâû äûðýêòàð,
àáÿöàþ òàáå, øòî ãýòà íåíàäî¢ãà. Ãíå¢ Øì³òà ¢ëÿæàööà, ³
ìû àä÷ûí³ì ó Ìàëàäçå÷íå ñåì³íàðûþ, áàäàé, ïàä íîâàé
íàçâàé... Ãýòà æ íå àäñòóïëåííå, ãýòà ìàíå¢ð, ñâîåàñàáë³âû
õîä ó ïàë³òûöû, äàäàì, íàøàé äçÿðæà¢íàé ïàë³òûöû.

Ñêóðàò, ïðàâ¸¢øû Áàðûñà ïðàç ïîñò êàíòðîëþ ¢ Äîìå
óðàäà, ïàæàäà¢ ÿìó ¢äà÷û, ³ òóò Áàðûñ ïàö³êàâ³¢ñÿ: à ö³ íå
ïðûÿçäæà¢ áîëüø íà Áåëàðóñü Ì³êàëàé Ø÷îðñ? Àêàçâàåö-
öà, íå ïðûÿçäæà¢, òîëüê³ áðàò Ø÷îðñà — Áàðûñ, çäàåööà,
íàñòà¢í³÷àå ¢ Áàðûñàâå. Ñêàçà¢ òàê...

Àáíÿë³ñÿ, ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ.
Àä óñïàì³íó ïðà òîå ðàññòàííå íà äóøû ¢ Ê³òû ³ öÿïåð

öÿïëåé ðàá³ëàñÿ, ³, ëåæà÷û íà ïàäëîçå ¢ ìóðû, ¸í øêàäà-
âà¢, øòî ïðà ÿãîíàå ¢òðûìàííå ¢ òóðìå ßõ³ì í³÷îãà íå âå-
äàå...

Ó Ãëûáîê³ì, àäíàê, ïðàöàâà¢ ïðàäñòà¢í³êîì Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û Í³êàíäðà Ìÿäçåéêà. Âîñü ̧ í ³ äàâå-
äà¢ñÿ àä ïðûÿöåëÿ¢ ïðà Ê³òó ³ àäíàãî ðàçó, êàë³ âÿçíÿ¢
âûâîäç³ë³ íà ïðàãóëêó, ïåðàê³íó¢ñÿ ç ³ì íåêàëüê³ì³ ñëî-
âàì³ äû ïààáÿöà¢ ïåðàäàöü ç íåéêàé àêàç³ÿé ó Ëåáåäçåâà
äëÿ Í³íû ïàïåðêó ç ïàâåäàìëåííåì, äçå çãóá³¢ñÿ ÿå ÷àëà-
âåê. Ñàì æà Ìÿäçåéêà õàäàéí³÷à¢ àá ïåðàâîäçå Áàðûñà Ê³òû
àäñþëü ó Â³ëåéêó, êàá çìÿê÷ûöü òóðýìíû ðýæûì äëÿ ÿãî.
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Ñõóäíå¢ ³ àñëàá Áàðûñ òàê, øòî àä÷óâà¢, ÿê äóøà òðû-
ìàåööà çà àäíûÿ êîñö³. Êàðì³ë³ æ çðýäêó, ³ íàé÷àñöåé ó
ÿêàñö³ õàð÷ó ³ì ê³äàë³ ñûðûÿ áóðàê³ ¢ àêåíöà, çðîáëåíàå ¢
äçâÿðàõ. Ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü, äàðý÷û, ïàäêðýñë³âàëà, øòî ³õ
òóò ìàþöü çà ñêàö³íó.

Äûê âîñü ãýòûÿ ç³ãçàã³, ïðà ÿê³ÿ ¢íî÷û, ó ÷àêàíí³ ñìåðö³,
Ê³òà ðàñêàçâà¢ çíÿáûòûì ëþäçÿì — ïàïëå÷í³êàì ñâà³ì ïà
òóðýìíàé þäîë³, — êàá íå äàöü ³õ äóøàì çìàðíåöü, àïóñö³¢-
øûñÿ ¢ àáëàäó ñòðàõó. ² ÿê äîáðà áûëî ¢ òûõ Ïàñòàâàõ,
êàë³ ¸í, ÿê ñïðàêòûêàâàíû àñâåòí³ê, ïðûíÿ¢ íà ñÿáå ñåì³-
íàðñê³ÿ êëîïàòû ³ êàë³ ñòâàðû¢ òîé áëàñëàâ¸íû àñÿðîäàê
áåëàðóø÷ûíû, äçå ãàðòàâàëàñÿ íàöûÿíàëüíà-ñâÿäîìàÿ ìî-
ëàäçü. Êîëüê³ ïàðàñòêà¢, êîëüê³ òàëåíòà¢ áðàëàñÿ òàì ó ðîñò.
Äáàë³ æ ïåäàãîã³ íå òîëüê³ ïðà àäóêàöûþ, àëå ³ ïðà ýñòý-
òû÷íàå âûõàâàííå íà ¢ðîêàõ ìóçûê³, ñïåâà¢, íà çàíÿòêàõ
ë³òàðàòóðíà-äðàìàòû÷íàãà ãóðòêà ³ íàâàò áàëåòíàãà...

Óñ¸ ãýòà áûëî ³ ðàäàâàëà, ³ ðàäàâàë³ñÿ áàöüê³ çà íàñòà¢í³-
êà¢ ³ çà òàêîãà äûðýêòàðà — ÿãî, ø÷ûðà êàæó÷û, ïàëþá³ë³,
òàìó ³ ãýòóëüê³ àääçÿê³, êà¢áàñ äû ³íøûõ àïåòûòíûõ, íå
àáû-ÿê³õ ïðûñìàêà¢ ïàêëàë³ ÿìó ¢ äàðîæíóþ êàðç³íó
(ïëàö³ë³ æ áàöüê³ íàñòà¢í³êàì çáàæûíîþ àëüáî ïðàäóêòàì³
õàð÷àâàííÿ), êàë³ ̧ í óæî åõà¢ àäòóëü ó Ìàëàäçå÷íà, êàá íà
äàçâîë, ÿê³ ¢ñ¸-òê³ áû¢ àòðûìàíû ¢ íà÷àëüñòâà, çàñíàâàöü
òàì àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âóþ øêîëó. Äóøà ÿãî áûëà íà
ñ¸ìûì íåáå ¢ ãýòàé äàðîçå äà æîíê³ ³ ñûíà-ìàëå÷û, äà ñâà-
ÿêî¢, äçå ̧ í ÷ó¢ ñ³ëû ³ ìîö, êàá ÿø÷ý áîëüø ðàçãàðíóööà ¢
àñâåòí³öêàé ïðàöû. Àæ ó Êðóëå¢ø÷ûçíå ïàë³öûÿíòû çãðàáë³
ÿãî äóøó ³ ãâàëòî¢íà çà÷ûí³ë³ ¢ íàñòûëû ë¸õ, êóðîäûìíû ³
âàøûâû.

Íîâû âÿçåíü Ïàðõ³ì÷ûê ó ãýòûì öüìÿíûì ëþäñê³ì ãóð-
öå, çëåïëåíûì ó êàìÿê, ðàñêàçâà¢, ÿê ïàòðàï³¢ ñþäû çà
ñóâÿçü ç ïàðòûçàíàì³. À ÿêàÿ æ òàì áûëà ñóâÿçü, àäç³í Áîã
âåäàå. Çàéøë³ äà ÿãî íà õóòàð ïàðòûçàíû, êàë³ ³øë³ íà
÷ûãóíêó — ïý¢íà, êàá ì³íó ïàäêëàñö³, — ñëÿäî¢ íàðàá³ë³ ¢
ñíåçå, ³ ïà òûõ ñëÿäàõ íåìöû âûéøë³ íà äâîð Ïàðõ³ì÷ûêà
äû çà êàðøýíü ÿãî ñàìîãà, ³ âîñü òàáå ìàåø. Äàâîë³ òûïî-
âàÿ äëÿ ãýòàãà ãóðòó ¢ ìàíàñòûðñê³ì ñêëÿïåíí³ ã³ñòîðûÿ.

Íàñòà¢í³ê Ãðûíü ó ãýòóþ íî÷ óñ¸ íåøòà âàðî÷à¢ñÿ, áûö-
öàì âîøû ïîåäàì åë³ ÿãî. Øòî á ÿø÷ý ìàãëî íåïàêî³öü?..

Íàðýøöå ¸í ïàâÿðíó¢ñÿ äà Áàðûñà äûé ïûòàåööà:
— Øàíî¢íû, ÿê³ íóìàð àáóòêó òû íîñ³ø?
— Ñîðàê ïåðøû, — àäêàçà¢ Ê³òà ¢ çäç³¢ëåíí³. — À øòî?

Öÿïåðû÷à íà ìà³õ íàãàõ âàë¸íê³...
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— ß âîñü øòî õà÷ó ñêàçàöü, øàíî¢íû... ×óå ìà¸ ñýðöà,
øòî çàðàç ïðûéäóöü ïà ìàþ äóøó, à ¢ ìÿíå æ íà íàãàõ
áîòû ç äûõòî¢íàãà õðîìó. Äàçâîëü, Áàðûñå, ÿ ïàê³íó ³õ òàáå.
Íå àäìà¢ëÿéñÿ, êàë³ ëàñêà.

— Íå-íå, äàðàæýíüê³, ÿ íå ïðûìó àä öÿáå áîòû, äûé ó
òàê³õ âàðóíêàõ... Ìÿíå æ òàêñàìà æûâûì íå ïàê³íóöü.

— Áîã çáåðàæý... Íå àäìà¢ëÿéñÿ. ß íå õà÷ó, êàá ìàå
áîòû âîðàãàì çàñòàë³ñÿ. À òû ÷àëàâåê... ß ãàíàðûööà áóäó!
ß ñïàêîéíà òàäû ïàéäó íà ñìåðöü.

— Íå-íå, íå ìàãó ÿ, ïðàáà÷.
— Øêàäà, ÿ ïàðýæó ³õ...
— Ïàñëóõàé, äðóæà, ÿ êàë³ñüö³ ÷ûòà¢ Ñòýôàíà Æýðîìñ-

êàãà. Øòî çàïîìí³ëàñÿ? «Íå ÷àñ øêàäàâàöü ðóæû, êàë³ ãà-
ðàöü ëÿñû!» Íå êðû¢äóé...

Òàäû Ãðûíü çìî¢ê. Ïðûö³õë³, óðàæàíûÿ ³õíÿé ðàçìî-
âàé, ³ òûÿ, õòî ñëóõà¢ ÿå. À íå¢çàáàâå, ïðà¢äà, ³ ïà÷óë³ñÿ
òàì, çà äçâÿðûìà, ³ìêë³âûÿ ³ öÿæê³ÿ êðîê³, çàñêðûãàòàë³
äçâåðû ¢ çàâåñàõ. Ê³òà ïàõàëàäçå¢ àä æàõó, íàïðóæàíûÿ
ìûøöû öåëà äðîáíà êàëàö³ë³ñÿ. ² ïý¢íà, ãýòàê æà ðýàãàâà¢
íà ç’ÿ¢ëåííå íàãëÿä÷ûêà ç ïàë³öûÿíòàì³ êîæíû. Ë³õòàð
àñâÿö³¢ óøóøêàíûõ ó ëàõìàíû ëþäçåé íà äíå ñêëÿïåííÿ.

— Àñâåéêà... Äðîçä... — ïà÷à¢ çà÷ûòâàöü íàãëÿä÷ûê, —
Àë³ñåéêà... Ãðàá÷ûê, Íàâóìà¢... Ãðûíü...

Íàñòà¢í³ê ³ìãíåííà, ðýçêà, íåðâîâà çâàðóõíó¢ñÿ, ïðû¢-
çíÿ¢ñÿ íà êàëåí³ ³, ñö³ñíó¢øû êóëàê³ ¢ ðîñïà÷û, ê³íó¢ ³õ
äîëó:

— Ãàäû!
² êîæíû ç ïàêë³êàíûõ, ïåðàðûâ³ñòà äûõàþ÷û, íåàõâîò-

íà, à òî ³ ç âûâåðãíóòàé ñàêàâ³òàé ëàÿíêàé óçäûìà¢ñÿ íà
íîã³, ³øî¢ äà äçâÿðýé, øûðîêà ðàñ÷ûíåíûõ óæî íà òîé ñâåò.

— Àñòàï÷ûê... — ÷ûòà¢ äàëåé ç ë³ñòà íàãëÿä÷ûê, —
Ê³... Ê³-ê³...

Äóøà ¢ Ê³òû çóñ³ì íûðíóëà ¢ ïÿòê³.
— Ê³ñåëü, — óðýøöå âû÷ûòà¢ òîé, — Ñîáàëå¢...
Êàë³ æàõë³âû ïåðàë³ê çàêîí÷û¢ñÿ, íàãëÿä÷ûê ñïûòà¢ñÿ:
— Ö³ ¢ñå âûéøë³? — ³ àñìåë³¢ñÿ ïàæàðòàâàöü: — Ìîæà,

ç ³ì³ ÿø÷ý õòî çà êàìïàí³þ ïàéñö³ õî÷à? Íå?..
Ãðûíü ê³íó¢ óæî àä äçâÿðýé:
— Áûâàéöå, òàâàðûøû! À ïàìðýì — çà íàñ æûâûÿ àä-

ïîìñöÿöü. Íå çëàìàöü Áåëàðóñü!
ßìó ãðóêíóë³ ¢ ïëå÷û ïðûêëàäàì, ³ äçâåðû ç ëÿçãàòàì

çà÷ûí³ë³ñÿ. Àäíî ¢ ö³øûí³ ÷óâàöü áûë³ íåñóëàäíûÿ êðîê³,
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ÿíû àääàëÿë³ñÿ, âûêë³êàþ÷û ñëàáîå âîäãóëëå ¢ ñóòàðýííÿõ
ìàíàñòûðà, ³ òîå ïàö³õó çãàñëà.

Ðýøòà âÿçíÿ¢ íå ñïàëà ïàñëÿ ìîöíàãà íåðâîâàãà çðûâó.
— Ãàñïàäàð Ïàðõ³ì÷ûê, — ó ïîöåìêàõ çâÿðíó¢ñÿ äà çíà-

¸ìàãà ñåëÿí³íà Áàðûñ Ê³òà, — Áîã äà âàñ ë³òàñö³âû òàê-
ñàìà.

— Ãýòà ñ¸ííÿ, à øòî çà¢òðà áóäçå? — ³ ¢çäûõíó¢: — Çà
÷óæîå ëû÷êà ðàìåíü÷ûêàì ïëàöÿöü.

— Âåäàåöå, äàðàæýíüê³, ìíå öÿïåðû÷à ïðûãàäâàåööà
ïîëüñêàÿ òóðìà íà Ëóê³øêàõ, äçå ÿ ñÿäçå¢ çà áåëàðóñê³ÿ
ñïðàâû ðàçàì ç ³íøûì³ ø÷ûðûì³ õëîïöàì³. Êàá ãýòà ìîæ-
íà áûëî, òî ÿ ïàìÿíÿ¢ áû ãýòóþ âÿçí³öó íà òóþ.

— Áà÷ûø òû, ÿêîå æàäàííå...
— Íå-å, òàì òàêñàìà íå öóêàð ³, êàá íåõòà ñêàçà¢ òàäû,

øòî ÿ áóäó ÿø÷ý ìàðûöü ïðà òàêîå, ÿê òàì, çíÿâîëåííå, íå
ïàâåðû¢ áû, ïëþíó¢ áû ¢ âî÷û, àëå... ñìåøíà öÿïåð.

— ² ÷àìó ãýòà ç íàñ ïðàç óñ¸ æûöö¸ ÷ûíÿöü çäçåê? —
ñïûòà¢ñÿ äðóã³ ìóæûê.

— Âîñü-âîñü, ãýòà ïûòàííå ç ïûòàííÿ¢, øàíî¢íûÿ. À ìÿ-
íå æ ³ çà ñàâåòàì³ õàöåë³ çà êðàòû ê³íóöü... Íàñ, áðàöå ìîé,
ñàäæàë³ ¢ òóðìû çà òîå, øòî ìû øóêàë³ àäêàçó íà ïûòàííå,
ÿêîå âàñ öÿïåðû÷à òóðáóå...

Ó õâ³ë³íû, êàë³ ãàìàíà ¢ ìàíàøûì ë¸õó çàö³õàëà ³ ÷ó¢-
ñÿ ñîííû õðàï, âà ¢ÿ¢ëåíí³ Ê³òû ïà¢ñòàâà¢ ìîñò öåðàç ðý÷-
êó Ìÿäç¸ëêó ¢ Ïàñòàâàõ âîñåíüñêàé ïàðîþ — ïà âàäçå ïëûë³
àïàëûÿ êëÿíîâûÿ ë³ñòû áàðâÿíà-æî¢òàãà êîëåðó. Ïðûðîäà
ìëÿâà ³øëà íà ñïà÷ûí.

Íà ìîñöå Áàðûñ âûïàäêîâà ñóñòðý¢ñÿ ç ³íñïåêòàðàì øêîë
Ïàñòà¢ñêàãà ïàâåòà Ïÿòðîì Ø÷àñíûì, ÿê³ äà ÿãî ïðûåçäó
ñþäû ñóìÿø÷à¢ ïðàöó íà òûì âûøýéøûì ñòàíîâ³ø÷û ç
ïàñàäàé äûðýêòàðà ã³ìíàç³³. ßê àä÷ó¢ íå¢çàáàâå Ê³òà, óñòó-
ïàöü ñâà¸ äûðýêòàðñòâà ³íñïåêòàðó ¢æî íå íàäòà ³ õàöåëà-
ñÿ, õîöü ÿíû ñà Ø÷àñíûì ³ áûë³ äîáðà çíà¸ìûÿ — àäíû
ñöåæê³ òàïòàë³ ¢ Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³. Ê³òó æ ïðûñëàë³ ¢
Ïàñòàâû ç Ìåíñêà, ç ÷ûì Ø÷àñíàìó âàðòà áûëî ë³÷ûööà.
² òðûâàë³ ÿíû àäç³í àäíàãî äàòóëü, ïàêóëü Ê³òà, ³ãíàðóþ÷û
«íîâû ïàðàäàê», íå ïà÷à¢ íàá³ðàöü ó ã³ìíàç³þ ãðóïû ïàä-
ëåòêà¢, ñÿðîä ÿê³õ ïðàê³äàë³ñÿ ³ ïàëÿê³.

Óçí³êë³ ñà Ø÷àñíûì ñïðý÷ê³ àêóðàò ç-çà ïàëÿêà¢; òîé
äàâîäç³¢, øòî í³ ôàðìàëüíà, ïàâîäëå íÿìåöê³õ çàãàäà¢, í³
ìàðàëüíà ãýòàãà íåëüãà ðàá³öü — õ³áà æ äà¢íî, ïðûãàäàåì,
ëÿõ³ ïåðàêðûâàë³ äîñòóï ó âó÷ýëüí³ äëÿ áåëàðóñêàé ìîëàäç³?!
À Ê³òà äàâîäç³¢ ñâà¸: íàøû âó÷í³, ÿêîãà á ïàõîäæàííÿ ÿíû
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í³ áûë³, áóäóöü ïàâàæàöü íàñ ³ íàøà ³ìêíåííå äà íàöûÿ-
íàëüíàãà ñàìàâûçíà÷ýííÿ, äà òàãî æ íå âàðòà ïåðàéìàöü
ãîðøàå àä ñâà³õ âîðàãà¢... ßìó ïðîñòà øêàäà áûëî òûõ
ïîëüñê³õ õëîï÷ûêà¢ ³ äçÿ¢÷ûíàê, íå õàöåëàñÿ ïàê³äàöü ³õ
íåâóêàì³. Ø÷àñíû ñòàÿ¢ íà ñâà³ì, ³ âîñü òàäû íà ìîñöå ¸í
ïàãðàæàëüíà ñêàçà¢ Ê³òó:

— Ãëÿäç³, Áàðûñ, êàë³ íå àäóìàåøñÿ, íå âûéäçåø òû
æûâûì àäãýòóëü!

Öÿïåð ó ãîëà¢ âóæàêàþ ëåçëà äóìêà: íÿ¢æî Ø÷àñíû
àêàçà¢ñÿ çäîëüíûì íà òàê³ çëàìûñíû ¢÷ûíàê, íà ïîìñòó
ÿìó çà ÿãî ïåðàêàíàíí³ ³ ïðûíöûïû, ïà ÿê³õ ðàçãîðòâàëàñÿ
æûöö¸ ¢ Ïàñòà¢ñêàé ã³ìíàç³³, íÿ¢æî ãýòà ¸í çàêëà¢ ÿãî ¢
Êðóëå¢ø÷ûçíå ãëûáîöêàé ïàë³öû³?

Àäêàçó íàâàò íå áûëî ÿê ïðûäóìàöü.
ßø÷ý ïðàç êîëüê³ ïàêóòë³âûõ äç¸í ïàí Ëåâàíäî¢ñê³ ïàä-

ï³ñà¢ ðàñïàðàäæýííå àá ïåðàâîäçå âÿçíÿ Ê³òû, àáðîñëàãà,
äàðý÷û, ÷îðíàþ áàðàäîé, âûñàõëàãà ¢ ø÷ýïêó, ó Ãëûáîö-
êóþ öýíòðàëþ ÑÄ. Âåçë³ æ ÿãî òóäû öÿãí³êîì ñêóòàãà, áû
çâåðà, à òàì óï³õíóë³ ¢ êàìåðó, äçå ñÿäçåëà øìàò âÿçíÿ¢.
Íà ÿãîíàå ïðûâ³òàëüíàå «äàáðûäçåíü» íåõòà âûãóêíó¢:

— À âîøû òû íàì ïðûâ¸ç ö³ íå?
— Äàðàæýíüê³ÿ, êàá òîëüê³ êëîïàòó ïðà âîøû... ¨ñöü

ïàðàç³òû ³ áîëüø àäìûñëîâûÿ, âåäàåöå...
— À òû ñìåðö³ áà³øñÿ?
— Íó, øòî âàì ñêàçàöü? Íå òàêàÿ ñòðàøíàÿ ñìåðöü, ÿê

ÿå ïðûëàäû.
Ó ñëîâàõ, ó ÷ûñòàé ³ ãîäíàé áåëàðóñêàé ìîâå àäðàçó ¢ãàä-

âàëàñÿ àñîáà, ³ äà ÿãî áîëüø í³õòî íå ÷àïëÿ¢ñÿ, êàë³ íå
ë³÷ûöü äçÿæóðíàãà ïà ïðîçâ³ø÷û Ãåíðûõ Ñÿíêåâ³÷... Ãýòû
áî¢äç³ëà á³¢ Ê³òó ïà ãàëàâå ãóìàâàé äóá³íêàé, êàë³ ³õ âû-
âîäç³ë³ íà ïðàãóëêó. Àä óäàðó ¢ Áàðûñà ³ñêðû ñûïàë³ñÿ ç
âà÷ýé... ßê âûñâåòë³ëàñÿ íå¢çàáàâå, Ãåíðûõ ïàäàçðàâà¢ ó
Ê³òó ÿ¢ðýÿ, ïàâîäëå çíåøíàñö³: àäêðûòû ëîá, ø÷îê³ çàïà-
ëûÿ, ÷îðíàÿ áàðàäà, òîëüê³ âî÷û íå ¢ñîõë³ ³ ¢ àáë³÷÷û ¢ñ³ì
äàì³íóþöü — âÿë³çíûÿ, àä ãîëàäó ìî, ó ³õ ãíå¢, ñòðàõ ³
ñóì.

Àäíàãî äíÿ, êàë³ âÿçíÿ¢ ïàâÿë³ — áû íà ñâÿòà — ó ëàç-
íþ ìûööà, çà ³ì³ ñëåäàì óâÿçà¢ñÿ ³ ïàë³öûÿíò Ñÿíêåâ³÷ ó
ÿêàñö³ ñûø÷ûêà. Ìóæûê³ ðàñïðàíóë³ñÿ, ïåðàì³íàþööà ãî-
ëûÿ, à Ñÿíêåâ³÷ — øàñü äà Ê³òû ¢ íàäçå³ ¢áà÷ûöü ïàöâÿð-
äæýííå òàãî, øòî ïåðàä ³ì ÿ¢ðýé, à ¢ òàãî â³ñþëüêà ÷ûí-
÷ûíàì, áûòòà ñõàâàíàÿ ¢ ê³øýíü äóëÿ. Ïàö¸ð íàâàò âî÷û —
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* Æàðíà¢öàì³ — êëóáàì³ (Â³öåáø÷ûíà). — Ðýä.

áåç ãàëþöûíàöûé... ² ñûòû Ãåíðûõ, àáìàíóòû ¢ ñâà³õ ñïà-
äçÿâàííÿõ, ÿê ñöåðâà, â³ëÿþ÷û æàðíà¢öàì³* , ïàïë¸¢ñÿ ç
ïðûëàçí³êà íà âóë³öó. Íÿ¢äà÷à ¢ ÿãî...

Ó Â³ëåéöû ïðàöàâà¢ äàâåðàíàé àñîáàé ïðû ãåá³òñêàì³ñà-
ðûÿöå àêðóã³ áûëû âó÷àíü Ê³òû (ó Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³) Êà-
ñòóñü Êàñÿê. Âîñü íà ÿãî ³ âûéøëà êðàé çàíåïàêîåíàÿ ñïà-
äàðûíÿ Í³íà, Ê³òàâà æîíêà, ç âåñòêàé ïðà ñâàéãî ÷àëàâåêà.
Êàñòóñü ïðûíÿ¢ ÿå êëîïàò áë³çêà äà ñýðöà ³ ñêàçà¢, øòî
áóäçå ë³÷ûöü çà ãîíàð äëÿ ñÿáå ïàìàã÷û Ê³òó ³, ïðà¢äó êà-
æó÷û, äàá³¢ñÿ ÿãî âûçâàëåííÿ.

Áàðûñ Ê³òà íà âîë³ — áûòòà äðóã³ ðàç íàðàäç³¢ñÿ íà ñâåò.
Õóòêà ïàòðàï³¢øû ¢ Ëåáåäçåâà, ¸í òðîõ³ àäëÿæà¢ñÿ, òðîõ³
àä’å¢ñÿ ³ çíî¢ õóò÷ýé çà ïðàöó. Ó ë³÷àíûÿ òûäí³ àä÷ûí³¢ ó
Ìàëàäçå÷íå àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âóþ øêîëó ³ ðàñïðàöà-
âà¢ äëÿ ÿå ïðàãðàìó, çíî¢ æà íà ñâîé ãóñò.

² êàòîðû ¢æî ðàç ë¸ñ ç³ãçàãàì ÷ûðêàíó¢ ³ ïàëåç, ïàéøî¢
óãîðó, ïà-íîâàìó ¢çäûìàþ÷û çí³÷ ÿãî æûööÿ.
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Õóòêàÿ ÿçäà íà öÿãí³êó ¢íîñ³ëà ¢ äóøó Áàðûñà äîáðû
ëàä, ðàäàñöü ³ çàì³ðýííå: ç êîæíûì âåðñòàâûì ñëóïîì íà-
áë³æàëàñÿ òîå, øòî ÿìó ðóï³ëà. Íàïåðàäçå áûë³ æàäàíûÿ
ñòðý÷û, àáäûìê³, ðàçìîâû.

Àäíàãî ðàçó ïà âàéíå íàâåäà¢øû ñâîé ðîäíû Ìîòàëü ³
áàöüêî¢ñê³ äîì, Áàðûñ öÿïåð íå ïðàì³íà¢ âûïàäêó, êàá ÿø÷ý
³ ÿø÷ý ðàç íå âÿðíóööà òóäû, äçå ìîã ïà÷óöü ñâîé ëþä,
ñâàþ ðàäç³íó. Ðóï³ë³ ÿìó ³ áîëüø øûðîê³ÿ ³íòàðýñû, âÿëà
íà ïàâàäêó ö³êàâàñöü äà íàöûÿíàëüíàé ñïðàâû, ÿêîé çàé-
ìàë³ñÿ, ë³÷û, ïà ¢ñ¸é Áàöüêà¢ø÷ûíå áë³çê³ÿ ÿìó ëþäç³.

Íà ãýòû ðàç, ïðà¢äà, Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïðûäóìà¢ ñàáå
àáãðóíòàâàííå äàðîã³ íà ¢ñõîä, ó ìåæû Áåëàðóñ³, ïðû ïà-
ñðýäí³öòâå ×ûðâîíàãà Êðûæà. Ó Ëîäç³ âûñòàðà¢ñÿ ãóìà-
í³òàðíàé äàïàìîã³ äëÿ Áàðàíàâ³öêàé áàëüí³öû: ïåðàâÿçà÷-
íûÿ ìàòýðûÿëû (äçâå ñêðûíê³) ³ ïý¢íûÿ ëåêàâûÿ ïðýïàðà-
òû (äçâå ñêðûíê³), çàëàòâ³¢ íà ¢ñ¸ ãýòà äàðîæíûÿ äàêóìåí-
òû ³ â¸ç ÿê áà÷ûø ïà ïðûçíà÷ýíí³.

Àëå öÿïåð çàäàâàëüíåííÿ àä çíà¸ìàé äàðîã³, àä ðóõó ïà
âàåí³çàâàíàé ÷ûãóíöû, ÿê ðàíåé, íå áûëî, íààäâàðîò, ðàñ-
ëî-íàðàñòàëà íåðâîâàå íàïðóæàííå ³ òðûâîãà àä ÷àñòûõ ïðû-
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ïûíêà¢, âûìóøàíûõ, äî¢ã³õ, äû çàïàâîëåíàé õàäû öÿãí³-
êà, àñàáë³âà ïà ñâà¸é çÿìë³, ïà ñïàêóòàâàíàé ³ àäâîëüíà
ïàðýçàíàé íà êàâàëê³ Áåëàðóñ³ — íÿéíà÷àé, ðàñïÿòàé íà
ñàâåöêà-ãåðìàíñê³ì êðûæû. Ïîìñö³ë³ çà ïàðóøàíû ïðàëå-
òàðñê³ ðàé ïàðòûçàíû, ÿê³õ Ã³òëåð íàêàçâà¢ çâàöü áàíäû-
òàì³, ³ âûí³ê³ ³õ äçåéíàñö³ áûë³ íàâ³äàâîêó: ïàäàðâàíûÿ ³
ñïóø÷àíûÿ ç ðýåê ïàä àäõîí ïàðàâîçû ³ âàãîíû, ïàêàðýæà-
íûÿ, ìÿòûÿ... ßíû ¢ñ¸ ÷àñöåé ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ íàáë³æýíí³
äà Áàðàíàâ³÷. Ïàêàçàëüíûì áûëî ³ òîå, øòî äçåëÿ çìÿí-
øýííÿ ðûçûê³ ëàêàìàòû¢ ãíà¢ ïåðàä ñàáîé ãðóæàíûÿ ïÿñ-
êîì ïëàòôîðìû.

Íÿçâû÷íà, êðû¢äíà ³ áàëþ÷à áûëî ãëÿäçåöü íà øûðî-
ê³ÿ, äà àäíàãî ê³ëàìåòðà, âûñå÷ê³ ëåñó ¢çäî¢æ ÷ûãóíà÷íàãà
ïàëàòíà. Áðóäíàâàòà-øýðûì³ áàðîäà¢êàì³ íà ãàëàõ ì³æ ëà-
ï³êàì³ ñíåãó ³ ïðàòàë³íàì³ âûñòóïàë³ íÿìåöê³ÿ æàëåçàáå-
òîííûÿ àãíÿâûÿ ¢ìàöàâàíí³. Íàâîäøûáå äçå-í³äçå òûð÷àë³
êîì³íû õàò ó ñïàëåíûõ â¸ñêàõ.

Çìàðíåëàñöü, ñïàêóòàâàíàñöü ³ öÿðïë³âàñöü ëÿæàë³ ³ íà
æûõàðàõ, ÿê³ÿ âàðóøûë³ñÿ íà ñòàíöûÿõ, íàâàò íà òîé êà-
òýãîðû³ ³õ, øòî ãàíäëÿâàëà ï³ðàæêàì³, ìàñëàì, ÿéêàì³ àáî
÷ûì-íåáóäçü ³íøûì ñà ñâà³õ õàòí³õ ïðûïàñà¢.

Íÿðýäêà öÿãí³ê ñïûíÿ¢ñÿ, êàá ïðàïóñö³öü ýøàëîí ç ïà-
ðàíåíûì³, à ÷àñàì — ç ïðû÷ûíû ðàìîíòó ³ àäíà¢ëåííÿ ïà-
ëàòíà ÷ûãóíê³.

Íå òûì³, çóñ³ì íå òûì³, ÿê³ì³ ³õ óáà÷û¢ Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷ ó ñîðàê ïåðøûì, áûë³ ³ íÿìåöê³ÿ âàÿê³ — ñàëäàòû ³
àô³öýðû. Ïðûíàìñ³, ç àðûéñê³õ ôàíôàðîíñê³õ òâàðà¢ çí³êëà
íàäàêó÷ë³âàÿ ïûõà; ïîç³ðê³ ñòàë³ íÿïý¢íûì³ ³, íÿáîñü, ó
äóøû êîæíàãà ì³òóñ³ëàñÿ òðûâîãà. ßíû áîëüø íå ðâàë³ñÿ
òóäû, ÿíû ïðîñòà åõàë³ íà ôðîíò ÿê íà àäêàçíóþ ³ âåëüì³
ðûçûêî¢íóþ ñïðàâó, áî âåäàë³ øýëüìû, ÷ûì àáÿðíóë³ñÿ äëÿ
Òðýöÿãà ðýéõà á³òâû ïàä Ìàñêâîé ³ Ñòàë³íãðàäàì.

À òóò ïàéøë³ àäë³ã³, ³ íà àïåðàòû¢íóþ ïðàñòîðó ñïðàáà-
âàëà âûéñö³ âÿñíà 1943 ãîäà. Ïàä ãýòû ÷àñ, äàðý÷û, íåõòà ç
íåìöà¢ óæî âûñïå¢ äçåëÿ òàãî, êàá ðûõòàâàöü çàìàõ íà
ñâàéãî ôþðýðà... Äàðìî.

Áàðûñ âûâó÷à¢ ó ôàñ ñïàäàðîæí³êà — íåìàëàäîãà àô³-
öýðà, øòî ìå¢ ³ìÿ Âîëüôàðò, ÿê³ ¢ áàÿõ ïàä Êàçåëüñêàì ó
ë³ñòàïàäçå ì³íóëàãà ãîäà áû¢ ïàðàíåíû ¢ ãàëàâó. Ïàñëÿ
øï³òàëÿ ³ ïàïðà¢ê³ ¢ Ãåðìàí³³ ¸í çíî¢ âÿðòà¢ñÿ íà ôðîíò.
Ç íàãîäû çíà¸ìñòâà ¢ êóïý, à øòî ðàá³öü, ÿíû âûï³ë³ ïà
êåë³õó êàíüÿêó.
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* Êàìó ñà ñâà³õ ãåíåðàëà¢ âû öÿïåð äàâÿðàåöå?
** Íå... Öÿïåð í³êîìó íåëüãà âåðûöü. Òîëüê³ Áîãó. Òîëüê³ Áîãó…

— Auf wen von Ihren Generälen können sie sich verlas-
sen?* — ïàë³÷û¢ íå ë³øí³ì ñïûòàööà Áàðûñ.

Ïåðø ÷ûì àäêàçàöü, Âîëüôàðò õâ³ë³íó ãëÿäçå¢ ó òâàð
ñóðàçìî¢öà ¢ öûâ³ëüíûì, í³áû íå ðàçóìåþ÷û, ïðà øòî òîé
ïûòàåööà. Òûì ÷àñàì ̧ í âûðàøà¢ äëÿ ñÿáå, äàâÿðàöü ö³ íå
äàâÿðàöü ñâàå äóìê³ âûïàäêîâàìó ñïàäàðîæí³êó.

— Nein, — óðýøöå ïàêðóö³¢ ãàëàâîé ôðàíòàâ³ê Âîëü-
ôàðò. — Auf keinen ist Verlass. Nur auf den Gott. Nur auf
den Gott…**

Íà ñòàíöû³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, êóäû öÿãí³ê íå¢çàáàâå äà-
ïÿ¢, Áàðûñ ïàâûíîñ³¢ ç âàãîíà íà ïåðîí êàðäîííûÿ êàðîáê³.
Ïàñòàâ³¢ ³õ àäíà íà àäíó. Àêóðàò ó áóäûíêó âàêçàëà, äçå
áû¢ àñîáíû ¢âàõîä, çíàõîäç³ëàñÿ êàìåíäàòóðà, ³ äçÿæóðíû
àô³öýð, âûñëóõà¢øû ÿãî, äàçâîë³¢ ïàçâàí³öü ó áàëüí³öó.
Íå ïðàéøëî ³ ïà¢ãàäç³íû, ÿê äà âàêçàëà ïàäêàö³ëà ñàí³òàð-
íàÿ ìàøûíà. Íàñóñòðà÷ Áàðûñó, ðàñïàñö¸ðøû ðóê³ äëÿ àá-
äûìêà¢, ñïÿøà¢ñÿ ìàëàäû, ³ìêë³âû ÷àëàâåê — äîêòàð Ìà-
ëåöê³.

— ßçýï, — ïðîñòà íàçâà¢ ̧ í ñÿáå. — Êàë³ âû ïðûãàäàåöå
ãóòàðêó ç ³íñïåêòàðàì øêîë Ãàäëå¢ñê³ì òûì ñâà³ì ïðû-
åçäàì — ïàçàëåòàñü, òî ÿ òàêñàìà áû¢...

— Ñàïðà¢äû… íåõòà ïàäîáíû íà öÿáå, ÷àëàâå÷à, ñÿäçå¢
ó êóöå ëÿ àêíà, — ³ Áàðûñ, òðûìàþ÷û ßçýïà çà ðóêó, äýìàí-
ñòðàòû¢íà àäê³íó¢ñÿ ³ ¢ñòàâ³¢ñÿ ÿìó ¢ òâàð: — Íó òàê: ÷àð-
íÿâû, êàø÷àâû... Øûðîê³ÿ áðîâû ³ ãîñòðûÿ âóøû òàð÷ìà!

Ø÷ûðàé ðàäàñöþ ðàäûÿ, ÿê ñâîé ñâàéìó, ÿíû âîëüíà
ñìÿÿë³ñÿ.

— Àëå æ ãàëî¢íàå, áðàöå, øòî ìíå òàäû ê³íóëàñÿ ¢ âî÷û,
êàë³ õî÷àø âåäàöü, òâîé ìàã³÷íû ïàãëÿä. À ÿø÷ý — âóñíû
ïðûÿçíûÿ, ãàòîâûÿ ¢ ëþáû ìîìàíò óñì³õíóööà. Ïðà¢äà, ó
ìÿíå òàäû ñêëàëàñÿ ¢ðàæàííå, øòî òû ¢ Áàðàíàâ³÷àõ —
ãîñöåì… Ðàçìîâà ³øëà ïðà òâàþ ïðàöó ¢ Â³ëüí³...

— Òàê, ÿ õ³ðóðã, ³ ìÿíå çðýäêó çàïðàøàë³ ¢ Áàðàíàâ³÷û
íà àïåðàöû³. À ¢ Â³ëüí³ äàâÿëîñÿ ¢çíà÷àëüâàöü Áåëàðóñê³
íàöûÿíàëüíû êàì³òýò. Ïàñëÿ ïðàôåñàðà ²âàíî¢ñêàãà... ßãî
æ çàïðàñ³ë³ ¢ Ìåíñê... Òîëüê³ ëåòàñü, ó æí³¢í³, ³ ìÿíå âû-
ïåðë³ ç Â³ëüí³ — íå ñïàäàáà¢ñÿ àêóïàöûéíûì óëàäàì çàë³ø-
íÿé, íà ³õ äóìêó, âàðóøë³âàñöþ. Ïàïðà¢äçå, ïà ø÷ûðàñö³
ÿ àäïðàâ³¢ ç Â³ëüí³ äàëåé, ó áåëàðóñêóþ ãëûá³íêó, øìàò



417

àïàëüíûõ áåëàðóñà¢. Íåêàëüê³ ñîöåíü íàéáîëüø àêòû¢íûõ
àñîá. Ïûòàë³ñÿ, ÿê ÿ ïàñìå¢? Ñàìàâîëüíà... Çëàìûñíû ¢÷û-
íàê! I, íå ïðûìóøàþ÷û ³õ äà íåéêàãà êðóòîãà ðàøýííÿ, ÿ
ïàê³íó¢ ìåñöà.

— Òàäû ïðûìàé, ÷àðà¢í³ê, ãýòû äîêòàðñê³ ñêàðá, — Áà-
ðûñ ê³¢íó¢ íà êàðîáê³. — Íå àäðàçó, ÿê áà÷ûø, ïðûâ¸ç...
Àëå æ ¸ñöü ïðûìà¢êà: àáÿöàíàãà òðû ãàäû ÷àêàþöü.

— ß ø÷ûðà ¢äçÿ÷íû âàì, ñïàäàð Ðàìàíîâ³÷, çà ïàä-
òðûìêó áàëüí³öû ³ ïðàøó äà íàñ ó ãîñö³.

Ç Ïàëåñêàé âóë³öû, ïðû ÿêîé, ÿê àãðîìí³ñòû äâóõìà÷-
òàâû êàðàáåëü, ñòàÿ¢ ïðûãàæóí âàêçàë, ÿíû ¢çÿë³ íà ïåðà-
åçä ³ öåðàç Êëàäá³ø÷àíñêóþ ïàòðàï³ë³ íà Øàøýéíóþ âóë³-
öó, äçå òóë³ëàñÿ áàëüí³öà.

Ïà äàðîçå Áàðûñ ï³ëüíà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ ñÿäç³áû ³ ñàì³õ
æûõàðî¢. Âóë³öû ³ ïàäâîðê³ ëÿæàë³ íàáðûíÿëûÿ â³ëüãàö-
öþ, õàöÿ ñíåãó íà ãàðîäàõ óæî àìàëü íå áûëî. Êîëû ìàøû-
íû ÷àñàì íûðàë³ ¢ êàëþæûíû, ðàñê³äâàþ÷û ïà áàêàõ áðóä-
íûì âååðàì ïûðñê³.

Ó ñÿäç³áàõ êåøêàë³ñÿ ãàñïàäàðû, ïåðàâàæíà ñòàðûÿ, ³,
õîöü âàéíà ÷ýçëà ¢ êîæíàãà íà äóìöû, óñå ÿíû ëàäç³ë³ ñâàþ
ãàñïàäàðêó, ïðûá³ðàë³ äâàðû, ïàïðà¢ëÿë³ ïàõ³ëåíû ïëîò,
õòî-í³õòî ¢æî ðàñêðûâà¢ êàïöû íà ãàðîäàõ, ³ ìàëàäç³öû
ïåðàá³ðàë³ ïåðàç³ìàâàëóþ áóëüáó.

Ñîíöà âûãëÿäâàëà ç-çà õìàð ³ àáÿöàëà ñïî¢í³öü íàêàíà-
âàíû ÿìó àáàâÿçàê — ïðûíåñö³ íà çÿìëþ òóòýéøûõ âÿñíî-
âóþ öåïëûíþ. Öåïëûíÿ ³øëà ïà êàëåíäàðû, à âàéíà —
íàñóïåðàê âûáóäàâàíûì ã³òëåðà¢öàì³ ïëàíàì.

— Äûê, êàæàø, íå ñïàäàáà¢ñÿ ¢ Â³ëüí³ íåìöàì? — Áà-
ðûñó ðóï³ëà âÿðíóööà äà ðàçìîâû íà ïåðîíå.

— Î, ìû, â³äàöü, äàë³ñÿ ¢ çíàê³ êàì³ñàðó Â³ëüí³ Âîëüôó
¢æî òûì, øòî çàöÿòà äàâîäç³ë³, óïàðòà äàêàçâàë³: íåëüãà
çíàéñö³ àïðà¢äàííÿ ðàññòðýëàì ì³ðíûõ æûõàðî¢ çà äçåÿíí³
ïàðòûçàí àáî àñîáíûõ ïðàâàêàòàðà¢, áàíäûòà¢. Ãýòûì, êà-
çàë³, óãàíÿåöå ¢ ñòðàõ àñòàòíÿå íàñåëüí³öòâà ³ ïàìíàæàåöå
êîëüêàñöü ïàðòûçàíà¢. Ìû íå ñàðîìåë³ñÿ ïðàòýñòàâàöü ñó-
ïðàöü áÿçãëóçäç³öû ³ äàâîäç³öü ñâà¸. Íåÿê Âîëüôà çóñ³ì
çàòêàëà ïðàìîâà Àäàìà Ñòàíêåâ³÷à, ìàéãî ïàïëå÷í³êà ïà
êàì³òýöå, ³ ¸í ïààáÿöà¢, øòî íàø ïðàòýñò áóäçå ¢ë³÷àíû.
Ìû ñòðûìë³âàë³ íåìöà¢, àëå æ ³õí³ àäìûñëîâû ïàðàäàê
ïàöûô³êàöû³ í³õòî ïåðàéíà÷ûöü íå ìîæà, ïàêîëüê³ ̧ í ñàí-
êöûÿíàâàíû Ã³òëåðàì. Òàê³ ïàðàäàê àçíà÷àå í³÷ûì íå àï-
ðà¢äàíóþ æîðñòêàñöü ³ ïàìóòíåííå ðîçóìó. Ñâåæû ïðû-



418

êëàä... Ç Â³ëüí³ ¢ Ñâÿíöÿíû ñàêàâ³öê³ì ðàíêàì åõàë³ òðû
÷ûíû: íàìåñí³ê êàì³ñàðà àêðóã³, ãàñïàäàð÷û ê³ðà¢í³ê ³ íåéê³
âàæíû ïàðòûéíû ôóíêöûÿíåð ç Áåðë³íà, à ç ³ì³ ³ ñàêðàòàð-
êà ãàðàäñêîãà êàì³ñàðûÿòà. Ó ñâÿíöÿíñê³ì ëåñå ¢çáðîåíûÿ
ëþäç³ çàòðûìàë³ ñàìàõîä, ïðûìóñ³ë³ ÿãàìîñöÿ¢ çäàöü à¢òà-
ìàòû, ï³ñòàëåòû. ² ç áåëûì ñâåòàì ÿíû ðàçâ³òàë³ñÿ. À ñàê-
ðàòàðêà, óìûâàþ÷ûñÿ ñëÿçüì³, ïåøê³ ïàäæãàëà ¢ Â³ëüíþ...

Íåìöû — ãýòà ¢ðàãàí! ßíû âûñëàë³ íà ìåñöà íàäàðýííÿ
ñîòíþ ýñýñà¢öà¢ ³ òðû ñîòí³ ëåòóâ³ñà¢. Êàðí³ê³ çà àäç³í äçåíü
ñïàë³ë³ ñåì â¸ñàê ³ çí³ø÷ûë³ 1200 ì³ðíûõ æûõàðî¢. ßê í³
äç³¢íà, ó æóäàñíûõ çëà÷ûíñòâàõ ëåòóâ³ñû ïåðà¢çûõîäç³ë³
íÿìåöê³õ íàöûñòà¢. Ïðàÿ¢ëÿë³ ñïðûò íå àáû-ÿê³. Îãî!

Ó áàëüí³öû äîêòàð Ìàëåöê³ çíàéøî¢ ïàòðýáíûõ ëþäçåé;
ðàçàì ç ³ì³ ïåðàíåñë³ ³ ðàñïàêàâàë³ êàðîáê³. Ïîáà÷ ñà ñòàð-
øàé ñÿñòðîé àêàçà¢ñÿ äîêòàð ïðûêëàäíà àäíîëüêàâàé ç
ßçýïàì ïàñòàâû, ¸í âûçíà÷à¢ñÿ êàðîòê³ì ³ ìÿêê³ì ïàãëÿ-
äàì âà÷ýé. Ïðû çíà¸ìñòâå ç Áàðûñàì íàçâà¢ ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à:

— Ãåí³þø...
Óæî ¢ êàë³äîðû, êàë³ ßçýï Ìàëåöê³ ïàêàçâà¢ ãîñöþ àñîá-

íûÿ ïàëàòû ç õâîðûì³ íà ëîæêàõ, Áàðûñ ïà¢òàðû¢ òîå ïðî-
çâ³ø÷à:

— Ãåí³þø... Øòîñüö³ çíà¸ìàå... ÷óòàå...
— Ïàýòê³ ïðîçâ³ø÷à…
— À-à, ¸ñöü Ëàðûñà Ãåí³þø. Ó Ïðàçå æûâå.
— Äûê ãýòà ÿå ÷àëàâåê.
— Øòî òû êàæàø!
— Åðìà÷ýíêó, ÿê³ ¢ Ìåíñêó áåëàðóñê³ÿ ñïðàâû à÷îëü-

âàå, ÷àìóñüö³ çàõàöåëàñÿ ³õ ðàçëó÷ûöü. ¨í ñàì ïðûåõà¢ ç
Ïðàã³ ³ âûöÿãíó¢ àäòóëü ßíêó Ãåí³þøà íà Áåëàðóñü. Ïý¢-
íà, äóìà¢, çà ³ì ³ ÿíà ïðûåäçå, äû íå… À ßíêà ö³õ³ ³ íå
ñïåø÷àíû Çàõàäàì ÷àëàâåê, çàéìàåööà ñêóðàíûì³ ³ âåíå-
ðû÷íûì³ õâàðîáàì³, ïðû ¢ñ³ì — ñïåöûÿë³ñò âûêëþ÷íû!
Ãýòàê³ æ ³ ëàðûíãîëàã Ñìàðø÷îê...

ßíû ¢âàéøë³ ¢ ñòàëîâóþ, äçå ³õ ÷àêà¢ íàêðûòû ¢ êóöå
ïðàäà¢ãàâàòû ñòîë³ê. Ïðûñåë³. ßçýï ïàæàäà¢ ãîñöþ ñìà÷íà
åñö³.

À òóò ïàäûøî¢ ³ ßíêà Ãåí³þø. Áàðûñ âåòë³âà ïàö³êàâ³¢-
ñÿ, ÿêîå ¢ ñïàäàðà ßíê³ ¢ðàæàííå àä Áàðàíàâ³÷à¢ ïàñëÿ
Ïðàã³, íà øòî òîé ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà.

— Íå ìîæà áûöü ïàðà¢íàííÿ! — ïàìîã ßíêó ßçýï. —
Òîëüê³ òóþ Ïðàãó ßíêà  äà¢íî íå áà÷û¢ — óæî àìàëü äâà
ãàäû ïðàêòûêóå: ó Áàðàíàâ³÷àõ, Ñëîí³ìå...
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— Ìíå Ñëîí³ì áîëüø äàñïàäîáû. Ñëîí³ì áîëüø çãàðáó-
çàâàíû ³ áîëüø óòóëüíû àä Áàðàíàâ³÷à¢, — äàäà¢ ³ ßíêà äà
òûõ ßçýïàâûõ ñëî¢. — Ìíå òàì íÿäðýííà áûëî, àëå...

Áàðûñ ÷àêà¢, øòî ïîéäçå çà «àëå», àëå çíî¢ çà ÿãî ïà-
òëóìà÷û¢ Ìàëåöê³:

— Òàì áû¢ êàíôë³êò ç ìÿñöîâûì ãåá³òñêàì³ñàðàì, òàìó
³ ïåðàâÿë³ ßíêó ¢ íàø Áàðàíàâ³öê³ øï³òàëü. Äàðý÷û, ñïà-
äàð Ãåí³þø óçíà÷àëüâà¢ ìåäûöûíñêóþ ñëóæáó ¢ñ¸é Ñëîí³ì-
ñêàé àêðóã³ ³ íàñ³¢ òàêóþ æ, ÿê ³ ãåá³òñêàì³ñàð, æà¢òàâàòà-
êàðû÷íåâóþ ôîðìó.

— Îãî! Øòî äàëåé, òî ö³êàâåé. Ñêàæûöå, êàë³ ëàñêà,
äîêòàð ßíêà, ÷àãî æ âû  ç ãåá³òñêàì³ñàðàì íå ïàäçÿë³ë³? —
Áàðûñ âûâó÷à¢ õóäàðëÿâû òâàð Ãåí³þøà, ñóñòðý÷ó ç ÿê³ì
òóò, íÿéíÿ÷àé, ïàäê³íó¢ ñàì ë¸ñ.

— Äû íå ñûøë³ñÿ õàðàêòàðàì³, — ñêóïà ¢ñì³õíó¢ñÿ Ãå-
í³þø. — Ñïà÷àòêó äàë³ õàòí³ àðûøò, ïîòûì ÷àñîâà ñþäû
âûñëàë³... äà âûçíà÷ýííÿ äàëåéøûõ ðàõóáà¢. À øòî áóäçå,
Áîã âåäàå.

— ßíêà íå ëþá³öü õâàë³ööà ïðûãîäàì³ ¢ Ñëîí³ìå, —
çàçíà÷û¢ äîêòàð Ìàëåöê³, — à òàì òàêîå áûëî... Êàë³ ¸í
ðàçàì ç íàìåñí³êàì ñâà³ì ³ ïðûÿöåëåì Àíòîíàì Ëîéêàì
çàéøî¢ ó íÿìåöêóþ êàâÿðíþ âûï³öü ï³âà,  òóäû íÿ÷ûñòàÿ
ñ³ëà çàíåñëà ³ ãåá³òñêàì³ñàðà Ýðýíà. Óñå, õòî áû¢ òàì, ïàä-
õàï³ë³ñÿ íà «çâàæàé», à ßíêà ïðàöÿãâà¢ ñÿäçåöü. Ãåá³òñêà-
ì³ñàð ïàäëÿöå¢ äà ÿãî ³ ïà÷à¢ ãåðãåòàöü, àáóðàööà... Òàäû
ßíêà ïàäíÿ¢ñÿ... Ìî¢÷ê³, çàöÿòà, ÿê ÿ ¢ÿ¢ëÿþ, óñòàâ³¢ñÿ
âà÷ûìà ¢ ãåá³òñêàì³ñàðà. ² ðýñòàðàííóþ çàëó àøàëîì³¢ ÿãî
ïðûãëóøàíû õâàëÿâàííåì ³ íÿíàâ³ñöþ ãîëàñ: «Ñêàæûöå,
ïàíå àô³öýð, õòî çà ãàñïàäàðî¢ òóò: ìû àáî âû?!» Ó ãåá³òñ-
êàì³ñàðà é ñê³â³öà àäâ³ñëà...

— Øòî âû êàæàöå! — óñêë³êíó¢ Áàðûñ, óâàæàþ÷û íà
ãýòàãà çíåøíå íÿê³äêàãà ÷àëàâåêà, äîêòàðà Ãåí³þøà, ³ ïðû-
ãàäà¢ âûïàäàê, ÿê ¸í êàë³ñüö³, áëàçíóþ÷û, ñïðàáàâà¢ íà
êàí³ çàåõàöü ¢ ðýñòàðàí äà ìîòàëüñê³õ ë³õâÿðî¢. — Äà-
çâîëüöå, ñïàäàð ßíêà, ïàö³ñíóöü âàì ðóêó çà õðàáðàñöü!
Öÿïåð ó Ê¸í³ãñáåðãó ÿ áóäó ðàñêàçâàöü áûëûì âàÿðàì, íà-
êîëüê³ âû àäïàâÿäàåöå ñâà³ì õàðàêòàðàì Ëàðûñå Ãåí³þø,
äóõó âåðøà¢ ÿå. Ìû æ ÷ûòàåì ãàçåòó «Ðàí³öà».

— Äçÿêóé íà äîáðûì ñëîâå! — öÿïåð êðûõó âåñÿëåé
óñì³õíó¢ñÿ ßíêà.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ íå ñïÿøà¢ñÿ ç ÿäîé, ãîëàä ó ÿãî áû¢ íå
íà ïåðøûì ìåñöû, äàêëàäíåé, íå òàê³ âÿë³ê³, ÿê ïðàãà çà-
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ëÿöåëàãà íà ðàäç³ìó ïà÷óöü, øòî äçååööà òóò, êóäû øòî
õ³íåööà ³ ÿê³ÿ ïåðñïåêòûâû íà Áàöüêà¢ø÷ûíå.

— Ö³ âó÷ûööà ìîëàäçü? Íàîãóë, øòî ÷ûí³ööà òóò?
— Ó Áàðàíàâ³÷àõ íàâó÷àííå ïàñòà¢ëåíà ëåïåé, ÷ûì äçå-

íåáóäçü íà Áåëàðóñ³. Ïðàöóþöü øýñöü àáî íàâàò ñåì ñÿ-
ðýäí³õ øêîë. Óñå ÿíû ñïåöûÿë³çàâàíûÿ. Äàðý÷û, ÿ ïàäàðó
âàì êí³ãó ßçýïà Íàéäçþêà «Áåëàðóñü ó÷îðà ³ ñÿííÿ». Ïà-
÷ûòàåöå — àöýí³öå. Àïðî÷ ïåðàë³÷àíàãà ¸ñöü ðîçíûÿ ïðà-
ôåñ³éíûÿ êóðñû... Ñàâåöêàå ïàäïîëëå ãýòàé ñïðàâå ïðàê-
òû÷íà íå ÷ûí³öü ïåðàøêîä. ̈ ñöü ³íøàÿ íåáÿñïåêà: íÿìåöê³
àãåíò, ÿêîìó äàðó÷àíà âÿðáî¢êà ìàëàäîé ðàáî÷àé ñ³ëû ¢
Ãåðìàí³þ, íå äàá³ðàå ïàòðýáíàãà êàíòûíãåíòó ³ õîäç³öü ç
ïàñòàÿííûì ãàëà¢íûì áîëåì. Arbeitsamt ï³øà ñêàðã³ âû-
øýéøàìó íà÷àëüñòâó ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, ³ ãýá³òñêàì³ñàð àêðóã³
Âåðíåð óæî ñïàêóñ³¢ñÿ áû¢ ïðûïûí³öü äçåéíàñöü øêîë. Íà-
âó÷ýíöà¢ õàïàë³ ³ çâîç³ë³ ¢ áàðàíàâ³öê³ ëàãåð, çà êàëþ÷û
äðîò, êàá òàì ëàäàâàöü ³õ äëÿ àäïðà¢ê³ öÿãí³êàì³ ¢ Ãåðìà-
í³þ. Øòî äàëåé áûëî! Áîëüøàÿ ÷àñòêà âó÷íÿ¢ çäîëåëà ðàç-
áåã÷ûñÿ. Áåëàðóñàì³ ¢ íàøàé ³ ³íøûõ àêðóãàõ áûëà ¢çíÿòà
àêöûÿ ïðàòýñòó ñóïðàöü ãâàëòî¢íàãà ðàçáóðýííÿ áåëàðóñ-
êàãà øêîëüí³öòâà. Àéöåö Ëå¢ Ãàðîøêà — äûðýêòàð ìåäû÷-
íàé øêîëû — áîëüø ÷ûì õòî ïðàòýñòàâà¢, ³ ÿãî àðûøòà-
âàë³. Íàðýøöå, íå âûòðûìà¢øû òàêîãà ñàë³äàðíàãà ñóïðàö³-
âó, ÑÄ àäñòóï³ëà; íÿìåöêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ íàâàò ïàìàãëà
ñóïàêî³öü áàöüêî¢. Âó÷íÿ¢ çíî¢ ñàáðàë³ ¢ øêîëû.

Òóò ßíêà Ãåí³þø ïàê³íó¢ êàìïàí³þ — ñïðàâû! À Áàðûñ
Ðàìàíîâ³÷, ïàö³õó æóþ÷û õëåá ñà ñêðûëêàì³ êà¢áàñû, óâàæ-
ë³âà ñëóõà¢ äîêòàðà Ìàëåöêàãà. Òîé ïàäàáà¢ñÿ ÿìó ñâà¸é
ø÷ûðàñöþ ³ ãëûáîê³ì ýíåðã³÷íûì ïàãëÿäàì âà÷ýé. Áàðûñà
ö³êàâ³ëà, ö³ ñòàë³ íåìöû ñàïðà¢äíûì³ ïðûõ³ëüí³êàì³ áåëà-
ðóñêàé ³äý³, ³ ¸í ñïûòà¢ñÿ ïðà ãýòà.

ßçýï ïàõ³òà¢ ãàëàâîé:
— Íå-íå, ìóñ³öü, ³ì íå õàïàå äóøû ³ ðîçóìó. Ó Áåëàðóñ³,

ìîæà, àäç³íû ç àêóïàíòà¢, õòî ñòàâ³ööà çà êàðýííûõ æûõà-
ðî¢ ç ïàâàãàé äû ø÷ûðà ³ìêíåööà ïàñïðûÿöü ðàçâ³ööþ áå-
ëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ³äý³, — ãýòà Êóáý, ãà¢ëÿéòýð Êóáý.
Àëå æ íå ¢ñ¸ ³ àä ÿãî çàëåæûöü, òûì áîëüø, øòî ñëóæáû
ÑÑ ³ ÑÄ ïðàöóþöü ñàìàñòîéíà. Ó ³õ äàãýòóëü íÿìà àäç³íàé
ïàë³òûê³ äëÿ àêóïàâàíàé Áåëàðóñ³. Ñêàæó íàâàò áîëåé: ïàñëÿ
íàøàãà áóíòó ñóïðàöü ïàëÿâàííÿ íà ìîëàäçü íåìöû íàñöÿ-
ðîæûë³ñÿ ³ ïðû äàïàìîçå ñâà³õ àãåíòà¢, ïåðàâàæíà âûõà-
âàíöà¢ Àê³í÷ûöà, ñî÷àöü çà ïðàÿâàì³ áåëàðóñêàãà âûçâîëü-
íàãà ðóõó. Ïà òûì, íàïðûêëàä, ÿê íàøû êàòàë³öê³ÿ ñâÿòà-
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ðû ¢ òýàòðû íå ¢ñòàë³ ïðû ãó÷àíí³ íÿìåöêàãà ã³ìíà, àãåíòû
ñêëàë³ âåðñ³þ àá ³ñíàâàíí³ ñÿðîä êàòîë³êà¢ âàðîæàãà ³ì àíã-
ëà-àìåðûêàíñêàãà ïàäïîëëÿ. À íÿìåöê³ àãåíò ó íàöûñöê³ì
ìóíäç³ðû — Ô¸äàðà¢ ïðûäóìà¢ ïàñòêó äëÿ íàöûÿíàëüíà
ñâÿäîìàãà áåëàðóñêàãà ñóïðàö³âó. ¨í äîáðà âåäàå áåëàðóñ-
êóþ ìîâó ³, ïàëêà âûñòóïàþ÷û ñóïðàöü íåìöà¢, àã³òóå áå-
ëàðóñà¢ ïàëó÷ûööà ç ÿãîíàé í³áûòà Áåëàðóñêàé íåçàëåæ-
í³öêàé ïàðòûÿé. Àäíàê öÿïåð ãýòà àâàíòóðà íà¢ðàä ö³ áó-
äçå ìåöü ïîñïåõ. Ïàñëÿ ñòàë³íãðàäñêàãà ðàçãðîìó ¢ íåìöà¢
óæî íå õàïàå äûõó íà òàê³ÿ äàë¸êàñÿæíûÿ ãóëüí³.

— À ¢ Ìåíñêó òû, øàíî¢íû äîêòàð, áûâàåø?
Ìàëåöê³, íàïý¢íà, çðàçóìå¢, ïðà øòî ³ ïðà êàãî ÿãîíû

ãîñöü ïåðàäóñ³ì õàöå¢ áû ïà÷óöü.
— Áûâàþ...
² ïåðø, ÷ûì ãàâàðûöü äàëåé, ¸í ãëûáîêà ¢çäûõíó¢, ïà-

ìà¢÷à¢ õâ³ë³íó.
— Ìíå íå õàöåëàñÿ âàñ çàñìó÷àöü. Äû íÿìà òàì óæî

àéöà Ãàäëå¢ñêàãà, ³ ÿ âåëüì³ øêàäóþ. Ó êàíöû ì³íóëàãà
ãîäà ìÿíå âûêë³êà¢ ó Ìåíñê ñïàäàð Åðìà÷ýíêà. ¨í ïðàïà-
íàâà¢ ìíå ïàñàäó ãàëî¢íàãà ëåêàðà Áåëàðóñ³. Ãýòà — ïðû
íàøàé Áåëàðóñêàé Ñàìàïîìà÷û... À çààäíî ³ äûðýêòàðñòâà
¢ Ìåíñêàé ìåäû÷íàé øêîëå, ÿêóþ ìåðêàâàëàñÿ ïåðàòâà-
ðûöü ó ³íñòûòóò. Ãàëî¢íûì ëåêàðàì íà òîé ìîìàíò áû¢
äîêòàð Êðàéíî¢. ¨í àäìà¢ëÿ¢ñÿ àä ñâàéãî ñòàíîâ³ø÷à.
ß çíàéøî¢ Êðàéíîâà, ïàãóòàðû¢ ç ³ì ³ çðàçóìå¢, øòî ÿãî-
íàÿ ïàñàäà ìàëà çíà÷ûöü, øòî íà ñïðàâå ¢ñ¸ âûðàøàå íÿ-
ìåöêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ, à ¸í ïàòðýáíû õ³áà øòî äëÿ ïðûê-
ë¸ïó... Åðìà÷ýíêà àäïóñö³¢ ìÿíå ç Áîãàì, ³ òàäû ÿ çàéøî¢
äà Ãàäëå¢ñêàãà.

Áàðûñ ïðàãíà ñëóõà¢, ÿê ðàçãîðòâàë³ñÿ ïàäçå³ äàëåé.
Àéöåö Â³íöóê Ãàäëå¢ñê³ áû¢ àïîøí³ì ç òûõ áåëàðóñê³õ äçåÿ-
÷à¢, ê³ì ¸í çàõàïëÿ¢ñÿ, à ïåðøûì³ áûë³ ïðàôåñàð Òàðàø-
êåâ³÷ äû ïàìåø÷ûê Ñê³ðìóíò. I, í³áû àä÷óâàþ÷û âàæíàñöü
ìîìàíòó ¢ àïîâåäçå ïðà Ãàäëå¢ñêàãà, äîêòàð Ìàëåöê³ ¢ñòà¢
³ ¢ ðîçäóìå ïðàéøî¢ñÿ ïà ïàêî³.

— ß íå ÷àêà¢, — ñêàçà¢ ̧ í, — øòî ¢ ãàëî¢íàãà ³íñïåêòà-
ðà ¢ ïàìÿøêàíí³ ñàìàïîìà÷û íà ïëÿöû Âîë³ áóäçå òàê³
ìàëåíüê³ ïàêîé÷ûê. Êàë³ ÿ çàéøî¢, ̧ í ñÿäçå¢ çà ï³ñüìîâûì
ñòàëîì ³ ÷ûòà¢ ïðû ñâå÷öû...

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ó ñâà³ì æûöö³ áóäçå ÿø÷ý íåàäíîé÷û
ïðûãàäâàöü ãýòû ðàñêàç ³ ïåðàæûâàöü ÿãî ç ñóìàì ³ ãîðû÷-
÷ó. ×àñàì ÿãîíàå ¢ÿ¢ëåííå ¢æî ìàëÿâàëà, ÿê ó ïàêîé äà
Ãàäëå¢ñêàãà ¢ âàáíóþ ÷àñ³íó ¢âàõîäç³öü íå òîé, õòî ðàñïà-
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âÿäà¢ ãýòà, — íå äîêòàð Ìàëåöê³, à ¸í ñàì, Áàðûñ... Òàê-
òàê, ¸í, Áàðûñ, óâàéøî¢ ³ çäç³â³¢ñÿ òàìó, ÿê³ ¢ òàâàðûøà
³íñïåêòàðà ìàëåíüê³ ïàêîé÷ûê, à çà àêíîì âå÷àð ³ çàç³ìàê,
çà àêíîì ÷àñ öÿ÷ý ³ öÿ÷ý, ³ ÿãî í³õòî íå ìîæà ñïûí³öü àáî,
ñêàæàì, àäêðóö³öü íàçàä, êàá ÷àëàâåêó âûïðàâ³öü ñâàå ïà-
ìûëê³. Ìóäðû ñýðöàì îé÷à ÷ûòà¢ ïðû ñâå÷öû, ïðà¢äà, äóìê³
ÿãî ëóíàë³ íåâÿäîìà ¢ ÿê³ì ÷àñå ³ ¢ ÿêîé ïðàñòîðû.

Áàðûñ ïàâ³òà¢ñÿ ³ ñïûòà¢:
— ßê ìàåöåñÿ, îé÷à Â³íöýíò?
— À âîñü, äàðàæýíüê³, ñÿäæó, ÿê ìóõàìîð àòðóòíû, í³ê³ì

íå çàïàòðàáàâàíû, àä óñÿãî àäñóíóòû, íàò ýëåêòðûê³ ìíå íå
äàþöü, ñïàäàð Åðìà÷ýíêà àäðýçà¢...

— Íó à ç ÷àãî ¢ñ¸ ãýòà? Íÿ¢æî âàñ óçÿ¢ íà ñâîé íþõ
Ñ³â³öà, ðûæû íåìåö ïîëüñêàãà ïàõîäæàííÿ, êàì³ñàð ïà
øêîëüíûõ ñïðàâàõ?

— Óçÿ¢, à íàøû ÿìó äàïàìàãë³. Ìà¢ëÿ¢, ÿ äçåñü òàì
ïåðàâûñ³¢ ñâàå ïà¢íàìîöòâû... Ìà¢ëÿ¢, ÿ áû¢ çààäíî ñà ñâÿ-
òàðàì³-êàòîë³êàì³ Íåìàíöýâ³÷àì, Ãëÿêî¢ñê³ì, Ìàëüöàì,
êàòîðûõ íåìöû ðàññòðàëÿë³. Ìà¢ëÿ¢, ÿ ïðûòðûìë³âàþñÿ
íå íÿìåöêàé, à ïîëüñêàé àðûåíòàöû³... ßêîå ãëóïñòâà!

² êðóãëàÿ, ÿê êà÷àí, ñâåòëàÿ, ÿê êàãàíåö, ãàëàâà âàðóõ-
íóëàñÿ, âûÿ¢ëÿþ÷û íà òâàðû ïðûêðàñöü.

— Íÿ¢æî ñâàå òàêñàìà òîïÿöü ñâà³õ?..
— Íåìåö Ô³øàð ïàêàçâà¢ ìíå äàíîñû, ï³ñàíûÿ Åðìà-

÷ýíêàì ³ Êàñÿêîì... Äûé ßíêà Ñòàíêåâ³÷ ïðàç ñâàþ çà¢çÿ-
òàñöü ë¸òà¢ äà Ñ³â³öû ³ ëåïÿòà¢ òàì ïðà íàøû ñïðàâû çóñ³ì
íåïàòðýáíàå.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ æàõíó¢ñÿ àä ïà÷óòûõ âåäàìàê, à êñ¸íäç
Ãàäëå¢ñê³ ãàâàðû¢ äàëåé:

— Êàæó âàì ÿê íà äóõó, óñ¸ ñêàçàíàå ïðà¢äà. Òðýöÿãà
äíÿ ÿ ìå¢ ãóòàðêó ç íåìöàì³, õ³áà àïîøíþþ. ß ñêàçà¢ ³ì
àäêðûòà: øòî âû àáÿöàë³ äàöü áåëàðóñàì ïåðàä âàéíîé?
À øòî äàë³ ¢ õîäçå âàéíû, ãà?.. Ñòðûìë³âàþ÷û íàøó ³í³öû-
ÿòûâó, êàçà¢ ÿ, âû ïàê³íóë³ ¢ íÿâîë³ áåëàðóñê³ íàðîä, à
ìàðäóþ÷û âàåííàïàëîííûõ ³ ïàëÿ÷û â¸ñê³ ðàçàì ç ëþäçüì³,
ñòâàðûë³ ïàðòûçàíø÷ûíó. Ìû âàñ â³òàë³ ç êâåòêàì³ ÿê âû-
çâîëüí³êà¢, à âû ÿê íàñ ïàòðàêòàâàë³? Öÿïåð ÿ ïàë³òû÷íû
òðóï ³ íå ìàãó âûñòóïàöü áîëüø àä ñâàéãî ³ âàøàãà ³ìÿ
ïåðàä áåëàðóñê³ì íàðîäàì.

— À ÿíû øòî?
— ßíû ¢ñê³íóë³ ìíå, øòî ìàÿ äçåéíàñöü ³äçå ¢ðàçðýç ç

íÿìåöê³ì³ ³íòàðýñàì³ íà ¢ñõîäçå. Ðàçâ³òàë³ñÿ ìû äóæà õî-
ëàäíà, ³ öÿïåð ÿ ìóøó ÷àêàöü ñâàéãî àðûøòó.
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— Ìî âàðòà äçå ñõàâàööà, îé÷à? — ïðàïàíàâà¢ Áàðûñ ó
âÿë³ê³ì óçðóøýíí³. — ß âàì ïàñïðûÿ¢ áû...

— Íå ¢æî, ãýòà íå ¢ ìà³ì õàðàêòàðû. Ç ìåñöà íå çâàðóõ-
íóñÿ. Óñ¸ ¢ âîë³ Áîæàé. Øòî áóäçå, òî é áóäçå.

Óÿ¢ëåííå, àäíàê, — íå ðýàëüíàñöü

25

Áàðûñ ñÿäçå¢ çà ñòàëîì àøàëîìëåíû ïà÷óòûì òóò, ó
Áàðàíàâ³÷àõ.

— Âÿäîìà, Áîã ¸ñöü Áîã, àëå íå áóäçü ³ ñàì ïëîõ, áåðà-
æû æûöö¸, äàðàâàíàå òàáå àäíîé÷û. Àéöåö Â³íöýíò, — äà-
âîäç³¢ ç ñóìàì äîêòàð Ìàëåöê³, — áû¢ ó ðîñïà÷û. Óñ¸ ëåï-
øàå, íà øòî ¸í ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ïåñö³¢ ó ìàðàõ ³ äçåëÿ
âûáóäîâû ÷àãî íå øêàäàâà¢ ñâà³õ ñ³ë, ýíåðã³³, àáðûíóëàñÿ.
¨í íå æû¢ äçåëÿ ñÿáå ³ ïàñëÿ ãýòàãà íå áà÷û¢ ñýíñó æûööÿ.
Òàìó ³ íå êðàòà¢ñÿ. ß äóìàþ, ¸í ñâÿäîìà çàñòà¢ñÿ, êàá ïà-
õàâàöü ñÿáå ¢ ðó³íàõ ìàðû, ïàä ÿå àáëîìêàì³. Íå¢çàáàâå
Ãàäëå¢ñêàãà àðûøòàâàë³. À ïðàç íåéê³ ÷àñ ÿãî âûñëàë³ ¢
Ðûãó, ³ àäòóëü îé÷à ¢æî íå âÿðíó¢ñÿ.

— Øêàäà! — Áàðûñ óçäûõíó¢.
— Ãýòà áû¢ çìàãàð âûñîêàãà ñòûëþ. Òàê³ ÿø÷ý Ðîäçüêà,

ÿãîíû ïàïëå÷í³ê. Ó Â³öåáñêó áóðì³ñòðàì ïðàöóå…
— Øêàäà ñâÿòîãà ÷àëàâåêà!..
— Óâîãóëå ¢ áåëàðóñê³õ àêðóãàõ ïðàñî÷âàåööà òýíäýí-

öûÿ íà âûí³ø÷ýííå íàöûÿíàëüíàãà êâåòó. Ãýòàê æà çàã³-
íó¢ Ðàäçåâ³÷, íàø âûäàòíû ìóçû÷íû äçåÿ÷, äûðûæîð. Ãýòà
àäç³í ç òûõ, êàãî ÿ çàñöÿðîã, àäàñëà¢øû ç Â³ëüí³. ¨í ïðà-
öàâà¢ áóðì³ñòðàì ó Â³ëåéöû. À ¢ Ìåíñêó çàã³íó¢ Êàçëî¢-
ø÷ûê, ðýäàêòàð ãàçåòû...

— Ìíå ïðûãàäâàåööà, — êàçà¢ äàëåé Ìàëåöê³, — ÿê ó
Â³ëüí³ ìû ðàçàì ç ãðóïàé ìîëàäç³ çàâÿðíóë³ äà ìà¢çàëåÿ
Ëüâà Ñàïåã³. Óñå ñòàÿë³ ìî¢÷ê³ ç àïóø÷àíûì³ ãàëîâàì³.
Òàäû, ÿê áû íà æàäàííå ïàëîìí³êà¢, Óëàäç³ì³ð Êàçëî¢-
ø÷ûê ïà÷à¢ ö³õà òâàðûöü ìàë³òâó: «Ìàãóòíû ïðàâàäûð íà-
ðîäó íàøàãà! Âîëàò äóõó ³ àðóææà! Ó ðàøó÷óþ ÷àñ³íó ïàêà-
æû íàì ïðàâ³ëüíû øëÿõ äà âîë³ ³ ø÷àñöÿ íàøàãà íàðîäó!
Ïàìàæû íàì àäâÿðíóöü äâóõâÿêîâû êàìåíü íàøàé íÿ-
âîë³!» — «Ïàìàæû!» — ïàäõàï³ë³ ïðûñóòíûÿ.

Ïàñëÿ òàê³õ ñëî¢ àïàâÿäàëüí³ê ³ ãîñöü õâ³ë³íó ìà¢÷àë³,
ÿê áû ¢øàíî¢âàþ÷û ïàìÿöü çàã³íóëûõ òàâàðûøà¢. Çàòûì
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, àäíà¢ëÿþ÷û ¢ ïàìÿö³ ðàäê³ ç âåðøà, ïà-
÷à¢ ÷ûòàöü:
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Ìåëå ìëûí âûñîê³
íà ñ³âûì âÿêó,
ìåëå íàøó äîëþ,
ìåëå íà ìóêó!..

Ìëûíàðû ÷óæûÿ,
âàðîæàñöü íà¢êðóã,
àäñÿâàþöü ñ³òû
áåëàðóñê³ äóõ.

— Òàêóþ êí³æêó Ëàðûñû Ãåí³þø — «Àä ðîäíûõ í³¢», —
äàâîäç³¢ Ðàìàíîâ³÷, — âûäà¢ Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³-
òýò ó Áåðë³íå, ³ äà ÿå íàøû íÿâîëüí³ê³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå âÿ-
ë³êóþ àõâîòó ìàþöü. Àäíî øêàäà, øòî íàêëàä ÿå íå òàê³
âÿë³ê³, ñêàæàì, ÿê ó «Mein Kampf».

— Îãî, ÷àãî çàõàöå¢! Êàá ðó÷àé äû ¢ àê³ÿí ïåðàòâàðû¢-
ñÿ! ßíêà, äàðý÷û, ïàêàçâà¢ ìíå æîí÷ûíó êí³ãó. Ëàðûñà
ïåðàñëàëà ÿìó... Ïà-ìîéìó, ãýòà òðàïÿòàííå äç³¢íàé ïòóøê³
¢ êëåòöû. ² íàçâà — íàçâà ïòóøê³ — äóøà íàðîäà. Àëå æ —
äç³âàê ãýòû çàäîêòàðàíû ßíêà. Í³ÿêàãà ¢çðóøýííÿ àä âåð-
øà¢. Ïàäîáíà, ¸í íå ðàçóìåå, ç ê³ì ³ ç ÷ûì ìàå ñïðàâó!

Ïàäçÿêàâà¢øû äîêòàðó çà ñíÿäàíàê, Áàðûñ ïàãëÿäçå¢
íà ðó÷íû ãàäç³íí³ê, ó ÿãî ÿø÷ý áûëî êàëÿ òðîõ ãàäç³í âîëü-
íàãà ÷àñó äà àäïðà¢ëåííÿ öÿãí³êà, ÿê³ì ̧ í çá³ðà¢ñÿ ïàåõàöü
äà ñâà³õ áàöüêî¢.

— Òàäû ïîéäçåì, — ïðàïàíàâà¢ ÿìó Ìàëåöê³, — ÿ ïðàä-
ñòà¢ëþ öÿáå áóðì³ñòðó Þðû Ñàáàëå¢ñêàìó. Î-î, ãýòà íåàð-
äûíàðíû ÷àëàâåê, çåìëÿìåð — ó ì³íóëûì, êàíåøíå, à ÿø÷ý
ñóïðàöî¢í³ê «Íàøàé í³âû», âûäàòíà ïðàÿâ³¢ ñÿáå íà áåëà-
ðóñêàé ñïðàâå, çà øòî ³ ñÿäçå¢ áàãàòà ¢ ÿê³õ òóðìàõ, áû¢
äýïóòàòàì ïîëüñêàãà ñåéìà. Ãýòà ̧ í, äàðý÷û, ó ðàçìîâå ïðà
Â³íöýíòà Ãàäëå¢ñêàãà ðàñêàçà¢ ìíå àäíó ïðûïàâåñöü. Ïà-
ñëóõàé... Àäíîé÷û çàñëóæàíû ïåðàä Áîãàì ³ ëþäçüì³ ñâÿ-
òû àéöåö íåâÿäîìà ÿê çàáðà¢ñÿ ¢ áàëîòà. À òâàíü — âûøýé
êàëåíà. ² ¸í ìîë³öü Óñÿâûøíÿãà: «Áîæàíüêà, ïàìàæû! ß æ
òàê ø÷ûðà ñëóæû¢ òàáå!» Íå¢çàáàâå åäóöü ïàæàðí³ê³, áà-
÷àöü ñâÿòàðà: «Îé÷à, ïàìàã÷û òàáå?» — ïûòàþööà. «Íå, íå
òðýáà. Ìíå Áîã äàïàìîæà!» ² çíî¢ ìîë³öü Áîãà, à òâàíü ÿìó
¢æî äà ïóïà. Åäçå äðóãàÿ êàìàíäà ïàæàðí³êà¢: «Îé÷à, ïà-
ìàã÷û òàáå?» — «Íå, íå òðýáà. Ìíå Áîã äàïàìîæà». À äðûãâà
¢æî äà ãîðëà. «Áîæà, ïàìàæû ìíå», — õðûï³öü. Âÿðòàþö-
öà íàçàä ïàæàðí³ê³: «Îé÷à, ïàìàã÷û òàáå?» — «Íå, êàæà,
äçÿêóé. Ìíå Áîã äàïàìîæà». Âÿðòàåööà äðóãàÿ êàìàíäà
ïàæàðí³êà¢, à íà ìåñöû ñâÿòàðà àäíû áóðáàëê³. Íà òûì



425

ñâåöå ïûòàåööà îé÷à ¢ Áîãà: «Ì³ëàñýðíû ³ ë³òàñö³âû, ÷àìó
æ òû ìíå íå äàïàìîã?» — «À ÷àìó æ òû, — êàæà Áîã, —
ïðàÿâ³¢ ãàðäûíþ ³ àäìîâ³¢ñÿ àä ïîìà÷û, êàë³ ÿ ïàñûëà¢ äà
öÿáå ïàæàðí³êà¢?»

— Ö³êàâàÿ ïðûò÷à! — ç ñóìíàé óñìåøêàé çàçíà÷û¢ Áà-
ðûñ.

— Àëå æ... Ñàáàëå¢ñê³ ¢â¸¢ ó öýðêâàõ ³ êàñö¸ëàõ àêðóã³
áåëàðóñêóþ ìîâó. Ëþá³öü ³ ïðàïàãàíäóå ã³ñòîðûþ.
Ïðûõ³ëüí³ê ñòðîãàãà ïàðàäêó íà ñëóæáå ³, ì³æ ³íøûì, —
ïà íåéêàé òàì à¢ñòðà-ïðóñêàé ñ³ñòýìå — óâ¸¢ øòðàôû äëÿ
ñâà³õ ñóïðàöî¢í³êà¢: íàïðûêëàä, óâàéøî¢ ó ãàðàäñêóþ ¢ïðà-
âó, íå ñê³íó¢øû øàïêó, — 5 ìàðàê øòðàôó; ñïàçí³¢ñÿ íà
ïðàöó — 10 ìàðàê; ïðûéøî¢ íàïàäï³òêó — ãýòà íåáÿñïå÷-
íà íàîãóë… ß ïàâåäàì³¢ ÿìó àá âàøûì ïðûåçäçå. ¨í ïðû-
ìå... À ïîòûì, êàë³ áóäçå æàäàííå, ÿ ïàêàæó âàì íàøû
øêîëû, ìàñòàöêóþ, òêàöêóþ, ³ — àáàâÿçêîâà — âûñòàâó,
ÿêàÿ ìåñö³ööà ¢ íåêàëüê³õ áóäûíêàõ. Àäìåòíû, ÿðê³ õîð
ñòâàðû¢ Ãåíàäçü Ö³òîâ³÷, ìàëàäû ÷àëàâåê, ¸í æà äàñëåäóå
ñïåâû ïà â¸ñêàõ. Óñ³õ óðàæâàå òâîð÷àñöü íàðîäíûõ ìàéñò-
ðî¢ ³ ìàéñòðûö. Øòî òàì — âûêàçàöü íåëüãà! Òðýáà ïàáà-
÷ûöü. À, çðýøòû, ïàêîëüê³ âû ç Ìîòàëÿ, ìîæà, âàì óñ¸ òîå
³ çíà¸ìà. Ïðûãàäâàþ ïîêàçêó, ÿêóþ ÷ó¢ ïàäëåòêàì. Ó íàñ
êàçàë³: «Êàæóõ³ äëÿ Ï³ëñóäñêàãà øûþöü ó Ìîòàë³, à áîòû —
ó Äàâûä-Ãàðàäêó». Ö³ ïðà¢äà ãýòàê áûëî?

— Òî ïý¢íà! — ç ãîíàðàì çà ñâà¸ ìÿñòý÷êà ïàöâåðäç³¢
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷. — À ÿø÷ý íàøû ðûáó âàç³ë³ ¢ Ïîëüø÷ó.
², êàá ðûáà ¢ äàðîçå íå ïñàâàëàñÿ, âåäàåø, øòî ïðûäóì-
ëÿë³? Ç âàäû âûöÿãíó¢øû, ïà³ë³ ãàðýëêàé.

— Ãåí³ÿëüíà!.. À äçå òû äà íåìöà¢ ó ïàëîí òðàï³¢?
— Ïàä Âàðøàâàé...
— Ãî! ß ¢ òîé ÷àñ òàêñàìà áû¢ òàì. Çà ëåêàðà ¢ Âàëî-

ì³íå.
— À ÿ ¢ Ïÿñî÷íûì ³, êàë³ íàø ýñêàäðîí ïàìêíó¢ñÿ ¢

Ãóðó Êàëüâàðûéñêóþ, êàá ïåðàñåê÷û ðóõ íåìöà¢ íà Âàð-
øàâó, ïà íàñ òàê ñòóêíóë³, øòî ¢ñ¸ ç òðýñêàì ïàñûïàëàñÿ.
ß áû¢, íà ø÷àñöå, òîëüê³ êàíòóæàíû...

Íà áàëüí³÷íàé ìàøûíå ïàä’åõàë³ äà ÷ûðâîíàãà ìóðó íà
äâà ïàâåðõ³. Áóðì³ñòð Ñàáàëå¢ñê³ ñóñòðý¢ ãàñöåé ó ñâà³ì
êàá³íåöå ³ ïàñëÿ çíà¸ìñòâà ³ êàðîòêàé ðàçìîâû äàâÿðàëüíà
ïàâåäàì³¢ ïðà íîâûÿ íàêàòû íÿìåöê³õ ïàë³öýéñê³õ ñëóæ-
áà¢ íà áåëàðóñà¢.

— Íÿõàé Áîã êðûå, — êàçà¢ ¸í, — àëå ÷àðãîâàé àõâÿ-
ðàé ìîæà ñòàöü ³ Åðìà÷ýíêà, ê³ðà¢í³ê Áåëàðóñêàé Íàðîä-
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íàé Ñàìàïîìà÷û. Óæî ÑÄ ïà÷àëî êàïàöü ïàä ÿãî. Ïðà¢äà,
Åðìà÷ýíêó ïàêóëü øòî áàðîí³öü ãà¢ëÿéòýð Êóáý, áàëàçå ñóï-
ðàöü âîë³ ãà¢ëÿéòýðà áåëàðóñê³ ë³äýð í³÷îãà, áàäàé, íå
ðàá³¢. — ² íà ñö³øàíàé íîöå ñïàäàð Ñàáàëå¢ñê³ äàäà¢: —
Òàêñàìà, ÿê ³ ñâÿòàð Ãàäëå¢ñê³.

Ó áóðì³ñòðà Ñàáàëå¢ñêàãà, äàðý÷û, áûëî øìàò ïàäàáåí-
ñòâà ç Ãàäëå¢ñê³ì. Àáîäâà êàìëþêàâàòûÿ, êðóãëàãàëîâûÿ,
ëûñûÿ! Þðûãà (òàê çâàë³ ¢ áë³æýéøûì àòà÷ýíí³ Ñàáàëå¢-
ñêàãà) óçáî÷ ëûñ³íû ìå¢ êàðîòê³ ¸ðøûê ñðàáðûñòûõ âàëà-
ñî¢ ³ ÿø÷ý ì³çýðíû ëàï³ê òàãî æ ñðýáðà ïàä íîñàì. Íà øû-
ðîê³ì, áû òàÿ êàðòà-àäíàâ¸ðñòêà, ³ëáå ³ ì³æ áðîâàì³ ¢ ÿãî
ëÿæàë³ ¢ïàðòûÿ ñêëàäê³, àäïàâÿäà¢ ³ì ³ âàëÿâû ïàäáàðî-
äàê ç ïðûÿìêàì ïà öýíòðû.

— À Êóáý — òàê³ ÷àëàâåê, øòî, êàá ÿìó äàë³ âîëþ, ¸í
ïðîñòà âûêàíà¢ áû ¢ Áåëàðóñ³ ïðàãðàìó âîëüíàé êðà³íû.

— Íÿ¢æî?!
— Òàê...
— ß ðàñêàæó ïðà Êóáý ¢ Íÿìå÷÷ûíå ñâà³ì ñÿáðàì ïà

íÿø÷àñö³.
— Ðàñêàæû... Òàê³ ÷àëàâåê.
— Òî ö³ íå ìåë³ á âû ëàñêó ðàñïàâåñö³ ìíå áîëüø ïðà

ïàíà ãà¢ëÿéòýðà?
— À ìû äëÿ öÿáå, áðàöå, ãàçåòû ïàäáÿðýì, ÿ äàðó÷ó

ñàêðàòàðöû; Êóáý àõâîòíà ïðàöóå ç ïðýñàé, ³ ¢ ãàçåòàõ ðàñ-
êðûâàåööà ÿãîíàÿ äçåéíàñöü. Äàðý÷û, — áóðì³ñòð ïàöÿã-
íó¢ íà ñÿáå âåðõíþþ øóôëÿäó ñòàëà ³ ¢çÿ¢ ó ðóê³ òî¢ñòû
ñøûòàê, ïàö¸ðòû, ó ë³ëîâà-ñ³íÿé âîêëàäöû. — ß òîå-ñ¸å
çàíàòî¢âà¢... Àñîáíûÿ ÿãî âûêàçâàíí³, ñâàå íàç³ðàíí³ àáî
äóìê³ íàîãóë.

— Ïðàáà÷öå, ïàòëóìà÷ó ãîñöþ, — óñòóï³¢ ó ðàçìîâó äîê-
òàð Ìàëåöê³. — Ó ñïàäàðà áóðì³ñòðà, àïðî÷ óñÿãî, ÷ûì ¸í
âàëîäàå, ̧ ñöü àäíà ïðûõàìàöü — âûâó÷àöü äàñêàíàëà êîæ-
íàãà áîëüø ö³ ìåíø àäìåòíàãà ñóàé÷ûíí³êà ³ íå òîëüê³...
¨í ñêðóïóë¸çíà — êàë³¢öà äà êàë³¢öà — çá³ðàå ³ çàíàòî¢âàå
ôàêòû ³õ á³ÿãðàô³é; ïà ¢÷ûíêàõ âûçíà÷àå õàðàêòàðû.

Ñàáàëå¢ñê³ ê³¢íó¢ ó çíàê çãîäû ³ ïðûÿçíà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Ñâàéãî ðîäó áóõãàëòýðûÿ, çíàåöå. Êîëüê³ ³ ÿê³õ ÿêàñ-

öåé òîé àáî ³íøû ìàå. Ìàëû  ÷àëàâåê — ìàëû êëîïàò,
áîëüøû ÷àëàâåê — áîëüøû êëîïàò. Ìíå á, ñêàæó âàì, íà
òûì ñâåöå ç ãýòûì ñøûòêàì ó Áîãà çà àñ³ñòýíòà áûöü.

— Áðàâà!
— Ó ñàìû ðàç...
Áàðûñ ³ ßçýï Ìàëåöê³ çàðàãàòàë³.
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— Âû ñö³ïëû ÷àëàâåê, ñïàäàð Ñàáàëå¢ñê³!
— ßê áåëàðóñ ÿ í³ íà øòî áîëüø íå ïðýòýíäóþ.
— Êàë³ òàì, ó öàðñòâå Áîæûì, ñïàòðýá³ööà, ìû âàñ ïàä-

òðûìàåì. ßçýï, ñêàæû...
— Àäíàê, øòî ãýòà ìû ïðà òîå öàðñòâà çàãàâàðûë³? —

íÿéíà÷àé, àïîìí³¢ñÿ Þðûãà. — Áîãà ëåïåé ìåöü ó æûöö³.
— Ñëóøíà òàêñàìà.
— ß, â³äàöü, ïàïðàøó... ïàïðàøó, — áóðì³ñòð ðàçäóì-

âà¢, ãàðòàþ÷û ñøûòàê, — ïàïðàøó ìàøûí³ñòêó, êàá ÿíà
âûäðóêàâàëà àñîáíûÿ áà÷ûíû äëÿ ãîñöÿ.

— ß áóäó âàì âåëüì³ ¢äçÿ÷íû! — çàïý¢í³¢ Áàðûñ.
Ðàñêîøíû êàá³íåò ñïàäàðà áóðì³ñòðà áû¢ óïðûãîæàíû

äûâàíàì³ ìÿñöîâàãà âûðàáó, ÿê³ÿ â³ñåë³ íà ñöåíàõ ³ ëÿæàë³
íà ïàäëîçå. Àäíó ñöÿíó ¢ïðûãîæâàë³ òêàíûÿ ïàðòðýòû áå-
ëàðóñê³õ íàöûÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢ — Â³òà¢òà, Ëüâà Ñàïåã³,
Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà...

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ñóïàêî³¢øûñÿ ïàñëÿ æàðòà¢, äî¢ãà
âûâó÷à¢ äðîáíûÿ çìîðø÷ûíê³ ëÿ âà÷ýé íà ýíåðã³÷íûì òâà-
ðû áóðì³ñòðà ïåðø ÷ûì ñïûòàöü:

— ßê æà âàì áà÷ûööà ìàæë³âàå ðàçâ³öö¸ ïàäçåé? Ïðû
¢ìîâå, øòî ñàâåöêàÿ àðì³ÿ áóäçå íàðîø÷âàöü ñâîé ïîñïåõ?

Ñàáàëå¢ñê³ ñêðóøë³âà ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà, àëå ðàçãóáëå-
íàñö³ ¢ ÿãî íå áûëî:

— Òà¢êà÷ ìóêó ïàêàæà!
— ² óñ¸ æ...
— Öÿïåð, ïàñëÿ ñòàë³íãðàäñêàé ïàðàçû, ó íåìöà¢ ïîä-

æûëê³ çàòðýñë³ñÿ. Ñòà³öü ïûòàííå: õòî êàãî? Íàðîä ÷àêàå...
— Íà ÷û³ì áàêó íàðîä?
Áóðì³ñòð çàãàäêàâà ¢ñì³õíó¢ñÿ:
— Ó àäíûì ñëîâå òîå íå âûêàæàø. Íåìöû — íàøû âî-

ðàã³? Ïý¢íà!.. À õòî òàê³ÿ ñàâåöê³ÿ ïàðòûçàíû? Øòî ÿíû
íÿñóöü? Çà øòî äîáðàå çìàãàþööà?.. Ó Ñëîí³ìñêàé àêðóçå,
íàïðûêëàä, çà âîñåì ìåñÿöà¢ ñîðàê äðóãîãà ãîäà ïàðòûçà-
íàì³ çí³ø÷àíà 111 íåìöà¢, 36 ïàë³öàÿ¢. À ñâà³õ ì³ðíûõ
æûõàðî¢ ó ñåì ðàçî¢ áîëåé — àæíî 823 ÷àëàâåê³! Áàãàòà
ëþäçåé ïàðàíåíà... Ó íàñ òàêîãà ïàêóëü íå áûëî. Öüôó-
öüôó! Êàæóöü, íà ¢ñõîä àä íàñ ïàðòûçàíû áîëüø ïàâàæë³-
âà äà íàñåëüí³öòâà ñòàâÿööà. Ìàã÷ûìà... ß ç ïîëüñê³õ ÷à-
ñî¢ âåäàþ, øòî íàðîä õàöå¢ áû ñïàêîþ, äîë³ äû âîë³. Àëå
õòî ¢ñ¸ ãýòà ÿìó äàñöü?

— Òîëüê³ ñâàÿ ¢ëàäà!
— Ó ïðûíöûïå — òàê! Äû íÿìà òàãî... Íàðîä æûâå íà

çÿìë³. Çÿìëÿ ñóìóå ïà ãàñïàäàðó. À ãàñïàäàð — ïàä êàíâî-
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åì!.. Íå òýé ï³âà ï’åöü, õòî âàðûöü. ²íøûÿ... Íÿáîñü, ó
Íÿìå÷÷ûíå íå òàê?

— ²íàêø... Àëå ÷óæûíà ñàëäàòà íå ãðýå! Òàì íàøû ëþäç³
ñóìóþöü ïà ñâà¸é çÿìë³ ³ ìîâå, ïà ñâà³õ êðûæàõ.

— Âÿäîìà, ø÷àñöå: êàë³ ïàâåòðà, çÿìëÿ, ëþäç³ — óñ¸
ñâà¸.

— Àñàáë³âà — êðûæû! — óñì³õíó¢øûñÿ, óñòàâ³¢ ó ðàç-
ìîâó äîêòàð Ìàëåöê³.

— Òàê... ² êðûæû... Ñâàå... À íàðîä, ãëÿäç³, ÿê³ÿ äûâà-
íû ò÷ý, äûé ïàðòðýòû òûõ, êàìó ìû ãîäíàñöþ, ãîíàðàì
ñâà³ì àáàâÿçàíû! — Ãàñïàäàð óçíÿ¢ñÿ ñà ñâàéãî ìåñöà çà
ñòàëîì ³ ïðàéøî¢ äà ñöÿíû: — Ñâàå òàëåíòû, ñâàå ïåñí³...
Áðàòêà ìîé, ñïàäàð Ðàìàíîâ³÷, ó íàñ ¢ñå-¢ñ¸ñåíüê³ ñâà¸,
òîëüê³ ìû íå ñâàå!

— Êðàé çàáðàíû, — ïàäà¢ Ìàëåöê³.
— ² — äâîé÷û, òðîé÷û çàáðàíû, ë³õà ìàòàðû!..
— Äûê íà øòî æ òàäû ïàêàçâàå êîìïàñ íàøàãà ë¸ñó? —

Áàðûñ ÿø÷ý ðàç ïàñòàâ³¢ ÿê íå ðûòàðû÷íàå ïûòàííå.
— Àäêàæó... Ïàêîëüê³ ìóæûê óâîãóëå áàãàòû íà äóìê³,

òî ³ òóò ÿíû ̧ ñöü. — Ñàáàëå¢ñê³ çðàá³¢ ïà¢çó, ïý¢íà, àñýíñî¢-
âàþ÷û òîå, øòî âåäà¢. — Ñêàæó òàê: ¸ñöü òðû ìåðêàâàíí³
àáî ïîãëÿäû íà ðàøýííå áåëàðóñêàãà ïûòàííÿ. Ïåðøû: ó
ðàçë³ê, ÿê ³ ðàíåé, áÿðýööà ïåðàìîãà Ã³òëåðà äû ÿãîíàÿ
ñïàãàäà òóòýéøàìó ëþäó, òàÿ ñïàãàäà, ÿêàÿ ¢âàñàáëÿåööà ¢
íàñ ïàêóëü øòî âûêëþ÷íà ¢ àñîáå ãà¢ëÿéòýðà Êóáý; øêàäà,
àëå íå ¢ñå ¢ íàöûñöê³ì ðýéõó ÿãî ïàäòðûìë³âàþöü, ³ ÿãî
ìîãóöü òàêñàìà ç’åñö³... Äðóãîå ìåðêàâàííå: Ã³òëåð íÿñå
âÿë³ê³ÿ ñòðàòû ³ âàéíó ïðàéãðàå; òàäû áåëàðóñàì, ÿê³ÿ äà¢-
íî öåðïÿöü êàëàí³ÿëüíû ¢ö³ñê, ïàìàãàþöü óâàñêðýñíóöü
ñàþçí³ê³, ³õ ó íàñ ïðûíÿòà íàçûâàöü àë³ÿíòàì³, — Àíãë³ÿ ³
ÇØÀ... À ö³ çàõî÷óöü ÿíû?.. Íÿïý¢íàñöü ³ òóò.

— Êàìó íåâÿäîìà, — çàçíà÷û¢ äîêòàð Ìàëåöê³, — øòî
ç ñÿðýäç³íû òðûööàòûõ ãàäî¢ ïàëÿê³ ïðàãë³ âàéíû ç Ã³òëå-
ðàì. ßíû áûë³ ¢ïý¢íåíû, øòî ïðû ïàäòðûìöû àë³ÿíòà¢
ðàçàá’þöü Ã³òëåðà ³ çàáÿðóöü àä Ãåðìàí³³ Ãäàíüñê. À øòî
àòðûìàëàñÿ?..

— Ïøûê!
— Íàðýøöå, òðýöÿÿ àï³í³ÿ, ÿêîé íå ïàçáàâ³ë³ñÿ íåêàòî-

ðûÿ ïðàñâåòëåíûÿ ãàëîâû, — äî¢æû¢ áóðì³ñòð Ñàáàëå¢-
ñê³, — ñàþç ç Ïîëüø÷àé íà ¢ìîâàõ, ÿê³ÿ áûë³ çà öàðîì Ãà-
ðîõàì, ãýòà — çìàãàííå ðàçàì ç Àðì³ÿé Êðà¸âàé çà àäç³íóþ
ôåäýðàòû¢íóþ äçÿðæàâó. Ñ¸é-òîé, ÿ àä÷óâàþ, ãàòîâû ïàéñö³
íà ñåïàðàòûñöê³ÿ ïåðàìîâû ç ïîëüñê³ì óðàäàì ó Àíãë³³, ³,
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ïý¢íà, ïîéäçå, àëå, âåäàþ÷û íàñòðîé, à ãàëî¢íàå — ïûõó
ïàëÿêà¢, ÷ûé ðîçóì çàòêàíû ðûæñêàé äàìîâàé, ÿ íå äó-
ìàþ, øòî ç ³ì³ ìîæíà áóäçå êàøó çâàðûöü, ïðûíàìñ³, íå
ñòðà÷âàþ÷û ¢ëàñíàé ãîäíàñö³... Âîñü òàê³ ¢çîð äóìàê ó ñïà-
äàðñòâå ñíóåööà, — ïàäñóìàâà¢ Ñàáàëå¢ñê³. — Äàðý÷û, ÿ
äàïóñêàþ, øòî ¢ ÑÄ ïðàíþõàë³ àá ïý¢íûõ ñåïàðàòûñöê³õ
íàñòðîÿõ, àñàáë³âà ¢ àñÿðîääç³ êàòîë³êà¢. Àäñþëü ³ òàðíà-
âàííå äóõî¢íûõ àñîá, êñÿíäçî¢... ²ì ïàñòàâ³ë³ ¢ â³íó ïåðàä
ðýéõàì àíãëà-àìåðûêàíñê³ÿ àáî ïðàïîëüñê³ÿ (õóò÷ýé çà ¢ñ¸
¢ÿ¢íûÿ) çìîâû ³ ñóâÿç³.

...Ñà ñêëàäàíûì íàáûòêàì ó äóøû ïàê³äà¢ Áàðàíàâ³÷û
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷. ¨í áû¢ ïåðàïî¢íåíû ãîðäàþ ðàäàñöþ çà
ëþäçåé, ç ÿê³ì³ äàâÿëîñÿ ñóñòðýööà, ³ âîñòðûì æàëåì, òó-
ãîé ïà òûõ, êàãî ¢æî íÿìà. Àñàáë³âà ïðûãíå÷âàëà ñòðàòà
Ãàäëå¢ñêàãà, ÿêîãà ¸í óâåäà¢ ³ ïàëþá³¢ çà àääàíàñöü ó ñëó-
æýíí³ áåëàðóñêàé ³äý³. Öÿïåð íåïàêî³ëà äóìêà àá çàïîçíå-
íûì ïðàñâÿòëåíí³ ðîçóìó ³ ãîðêàé ðàñïëàöå íàéáîëüø ãîä-
íûõ ñÿáðî¢ áåëàðóñêàãà ðóõó çà ñâîé äàâåð äà ë³õàäçåÿ¢.
Ïàäìóðêàì æà äëÿ òàå ë³õòóã³ áûëî ÿãî, Áàðûñàâà, àñàá³ñ-
òàå çìàíë³âàå ïà÷óöö¸ ¢ñ¸ïåðàìîæíàãà øýñöÿ íÿìåöêàãà
êàâàíàãà áîòà ïà Å¢ðîïå. Öÿïåð óæî çàãíàíàé ó êóò âûãëÿ-
äàëà íàäçåÿ àäñòîéâàöü, áàðàí³öü ³ ïåñö³öü ó çìåíë³âûõ
óìîâàõ íàöûÿíàëüíû ãîíàð ³ ³íòàðýñ áåëàðóñà¢.

Ó Ìîòàëü ¸í òðàï³¢ íàäâå÷àð. À òàì, ó ìÿñòý÷êó, çíåø-
íå, áàäàé, ìàëà øòî ³ çìÿí³ëàñÿ, êàë³ íå ë³÷ûöü àáãàðýëàãà
áóäûíêà ãì³íû, ïàäïàëåíàãà ïàðòûçàíàì³, äû ÿø÷ý ðàçà-
áðàíàé ³ çíåñåíàé öàðêî¢íàé àãàðîäæû, ìóðàâàíàé, ìàñ³¢-
íàé, çà ÿêîé õàâàë³ñÿ ïàðòûçàíû, êàë³ íàïàäàë³ íà ãì³íó.
Öÿïåð áóäûíàê ãì³íû ¢ëàäû ñïðàáàâàë³ àäðàìàíòàâàöü ³
àòàðî÷ûöü ÿãî ¢êðóã àõî¢íàé òðàíøýÿé.

Ó ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢ — àí³ÿê³õ çìåí íàîãóë. Ðàçàì ç
òûì ó àáë³÷÷û ÿå æûõàðî¢, ðîäíûõ, áë³çê³õ, ïðàãëÿäâàë³-
ñÿ íîâûÿ ðûñû ³ àäçíàê³ ïàâîäç³í. Áàðûñà¢ áàöüêà ñòà¢
áîëüø ñòðîã³ì ³ çàìêí¸íûì, ìàö³ — äçÿêóé Áîãó, ̧ é áûòòà
í³÷îãà íå àáûõîäç³ëà, à æîíöû Ãàííå ³ ïàãàòî¢, ÿíà, â³äàöü,
áðàëà ñâà¸é öÿãàâ³òàñöþ, ìåëà íàäçåþ íà ëåïøûÿ äí³ ³ âà-
á³ëà íåïàçáû¢íàé àðæàíîé ìàëàäîñöþ ³ æâàâàñöþ.

Àä áàöüê³ Áàðûñ àäðàçó äàâåäà¢ñÿ ïðà ÿãîíóþ ñêðóõó —
ñòðàòó ï÷àëüí³êà. ² ÿìó ïåðàäàëàñÿ øêàäîáà, áàëþ÷à ðàá³-
ëàñÿ — ó ë³õ³ì íàäàðýíí³ áûë³ íå òîëüê³ ìàòýðûÿëüíûÿ
ñòðàòû.

— Âåø, — âà ¢ñìåøöû ñòàðîãà ÷ûòàë³ñÿ ñóì ³ ë¸ãêàÿ
³ðîí³ÿ, — ç ìÿíå, ï÷àëÿðà, ÿê äóøó âûíÿë³. Áîëüø çà ãîä



430

ì³íóëà — íÿìà ñóïàêîþ. Òàê ïðûâûê äà ³õ, ³ ÿíû íà ìÿíå
¢âàæàë³. Òàê³ÿ äáàéíûÿ, àðãàí³çàâàíûÿ ³ àäóõî¢ëåíûÿ ³ñòî-
òû. Ìàþöü ñâîé, íÿéíà÷àé, êàëåêòû¢íû ðîçóì. Ìóñ³öü, òîå,
äà ÷àãî, ïàâîäëå Âÿðíàäñêàãà, ÷àëàâåöòâà ïàâ³ííà ïðûéñö³.
×ûòà¢ ÿ ïåðàä âàéíîþ ¢ ãàçåòàõ, øòî êàëåêòû¢íû ðîçóì
ïàâ³íåí ñêëàñö³ àäç³íóþ ðàçóìîâóþ ïðàñòîðó... Òàêîå öÿ-
ïåð ÿìó íå ïðûéøëî á ó ãàëàâó. Âàéíà ðîçóì í³ø÷ûöü.

Áàðûñ ñëóõà¢, ïàãàäæà¢ñÿ ³ íå âåäà¢, ÷ûì ðàçâåÿöü áàöü-
êàâû ãàðêàâûÿ äóìê³.

Øêàäîáó äà ñÿáå âûêë³êà¢ áðàò Ïà¢ëþê. ̈ í ñõóäíå¢, à ¢
êóòî÷êàõ ãóá, ÿê³ÿ ðàíåé óòîéâàë³ âÿñ¸ëóþ çìûñëàñöü, çà-
ëåãë³ ³ðàí³÷íûÿ ñêëàäê³. ßø÷ý áîëüø íåðâîâàé, ç’åäë³âàé,
êðûêë³âàé çðàá³ëàñÿ ÿãîíàÿ æîíêà Çîñÿ, ÿêîé áåëû áóñåë
íåçíàðîê ïàäê³íó¢ óæî òðýöÿå äç³ö¸ ¢ ïðûïîë.

Ïà¢ëþê, ÿê ³ ðàíåé êàë³ñüö³, çàéçäðîñö³¢ Áàðûñó, ÿãî
¢çìóæíåëàé ïàñòàâå, âîë³, ñâàáîäçå, ìàã÷ûìàñö³ ïàáà÷ûöü
³ àñýíñàâàöü ñâåò. Íà ãýòû ðàç, ïðà¢äà, Ïà¢ëþê ÷óæà¢ñÿ
áðàòà, í³áûòà òîé áû¢ â³ííû ïåðàä ³ì ó íåéêàé íåïàìûñíàé
áðûäîöå. Ïà¢ëþê óí³êà¢ ïðàöÿãëûõ ñóñòðý÷ ³ ãóòàðàê ç ³ì.
Ïðûçíàööà, ³ ¢ Áàðûñà íà ãýòû ðàç ÷àñó íå ñòàâàëà íà ïðà-
öÿãëûÿ ðàçìîâû ç ðîäíûì³, áî ðóï³ëà äàëåéøàÿ äàðîãà, àëå
àäíîé÷û, ïàêëà¢øû ðóêó íà Ïà¢ëþêîâà ïëÿ÷î, ̧ í çàç³ðíó¢
ÿìó ¢ âî÷û ³ ïàñïðàáàâà¢ âûêë³êàöü íà ø÷ûðóþ ðàçìîâó:

— Ñêàæû ÿê áðàò áðàòó, ÿêàÿ õâàðîáà öÿáå ãíÿöå?
— À òû øòî — äîêòàðàì ñòà¢?.. Êàë³ äîêòàð, òî ñàì

ïàâ³íåí âûçíà÷ûöü, ÿêàÿ õâàðîáà, — Ïà¢ëþê ñàñòðî³¢
ê³ñëóþ ì³íó.

— ß íå äîêòàð… Íÿõàé óæî äçåö³ íàøû áóäóöü äàêòà-
ðàì³! Øòî, ñêàæû, ó öÿáå?

— Áÿçëàääçå ¢ äóìêàõ, íåéêàÿ ìëÿâàñöü, àáûÿêàâàñöü
äà æûööÿ — õâàðîáà, ÿêàÿ çâû÷àéíà àïàíî¢âàå ÷àëàâåêà ç
ïàõìåëëÿ.

— Òû ¢ñ¸ æàðòóåø?
— Ïðûìàé çà æàðò... Çðýøòû, ÷àìó á íàì ³ íå ñòðî³öü

æàðòû àä âÿñ¸ëàãà áûòó, ðàç³ ÿãî ¢ êà÷àðûæêó! Íÿõàé âî-
ðàã³ íàøû ïëà÷óöü!..

Ïà¢ëþê õàâà¢ ñâîé áîëü. Ïà ïðûåçäçå Áàðûñà ̧ í ïàïðàñ³¢
áàöüêî¢, à òàêñàìà Ãàííó, ÿê, ïý¢íà, ³ Çîñþ, íå ðàñêàçâàöü
áðàòó ïðà çäçåê ³ ãàíüáó, ÿê³ÿ ãðýøíûì ÷ûíàì ïåðàí¸ñ òóò
³ ÿê³ÿ äà ãýòàãà ÷àñó ÿìó àçìðî÷âàë³ æûöö¸.

Ìàö³ æ àäíîëüêàâà ëþá³ëà àáîäâóõ ñûíî¢, àëå öÿïåð ïå-
ðàæûâàëà áîëüø çà ìàëîäøàãà, ÿê øòî ÿìó íà äîëþ âû-
ïàë³ íÿëþäñê³ÿ ïàêóòû. Íå âûòðûìà¢øû, ÿíà ïàâåäàì³ëà
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Áàðûñó ïðà íàäàðýííå ¢ äîìå íà ñõîíå ç³ìû, êàë³ Ïà¢ëþêà
äóáàñ³ë³ øîìïàëàì³. Áàðûñ ñëóõà¢ ÿå, ñöÿ¢øû çóáû àä êðû¢-
äû ³ ³íøûõ âàðóøë³âûõ ³ íÿäîáðûõ ïà÷óööÿ¢ ó ñâà¸é ïà-
ãðàìàäçÿíñêó íàñòðóíåíàé ³ ÷óëàé äóøû.

Ìàö³ ïðûãàäàëà òàêñàìà, øòî ¢ Ïÿòðà íàïà÷àòêó áû¢
íàìåð ïàäàöü ñêàðãó íà áàíäûòà¢ êàìàíäç³ðó ïàðòûçàíñêàãà
àòðàäà, ÿêîãà ¸í âåäà¢. Àëå ïîòûì óñ¸ íåéê ïåðàéíà÷ûëà-
ñÿ, äûé Ïà¢ëþê íå ðà³¢ ñêàðäç³ööà ñóïàñòàòàì, êàá íå íà-
êë³êàöü áîëüøàé áÿäû.

Áàðûñà òûì ÷àñàì çàö³êàâ³ë³ àêàë³÷íàñö³ çíà¸ìñòâà ñòà-
ðîãà ç êàìàíäç³ðàì ëÿñíûõ âàÿðî¢ — çíà¸ìñòâà, ÿêîå çäà-
âàëàñÿ ÿìó íåâåðàãîäíûì. Òîëüê³ æ áàöüêà ïàöâåðäç³¢: òàê,
ÿê í³ äç³¢íà, íàïðûêàíöû ì³íóëàãà ëåòà ïàðòûçàíû çàïðàñ³ë³
ÿãî ¢ ëåñ íà ñòðý÷ó ñà ñâà³ì êàìàíäç³ðàì Áàðàâ³êîì. Ãàñïà-
äàð Ïÿòðî ëàìà¢ ãîëà¢ ó çäàãàäêàõ, øòî çäàðûëàñÿ, — íå
âåäà¢ ³ íå ìîã äà¢ìåööà, äçåëÿ ÷àãî ÿãî çàïðàøàþöü. Íàâà-
æû¢ñÿ-òàê³ åõàöü, ÿê øòî áû¢ ÷àëàâåê íå ãîðäû. Ïàåõà¢ íà
âîçå, çàïðýæàíûì êàí¸ì, ç äóìêàé, øòî çààäíî íàçá³ðàå
ëàìà÷÷à íà äðîâû.

Êàë³ ̧ í áû¢ ó ïðûçíà÷àíûì ìåñöû, äà ÿãî ïàä’åõàë³ òðîå
âåðõàâûõ, ÿíû ñïåøûë³ñÿ ïàä äóáàì, ³ òîé, êàòîðû áû¢
íàïåðàäçå — ó àô³öýðñê³ì ìóíäç³ðû, ìàëàäû, áÿëÿâû, —
ïðàöÿãíó¢ ÿìó ðóêó:

— Ìàð’ÿí Áàðàâ³ê... Ãýòà ÿ, ïðàáà÷öå, íà âàñ õàöå¢ ïà-
ãëÿäçåöü. Âû çäç³¢ëåíû?

Ïÿòðî ñïàâàæíà ïàöÿãíó¢ íîñàì ïàâåòðà äû âûäûõíó¢,
ïðû ãýòûì ñö³øàíà ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— Áûâàå ³ áîëüøàå çäç³¢ëåííå, äû ðýäêà.
— Ó âàñ ¸ñöü çíà¸ìû, ÿêîãà çàâóöü Ìýíäàëü?
— Áû¢... À-à øòî? — ³ çíî¢ çàãàäêà; ñýðöà çàíåïàêîåíà

á³ëàñÿ.
— Äûê ¸í ìíå ç çàõàïëåííåì ðàñêàçâà¢ ïðà âàñ. Êàçà¢,

øòî âû ÷àëàâåê æûâîãà ³ äàáðàñëà¢íàãà ðîçóìó...
— Äû øòî âû!.. Âûïàäêîâû çíà¸ìû… Æû¢-áû¢, ïðàöà-

âà¢ íà âàåííûì àýðàäðîìå ³ ïðàïà¢. ßê ó ïåëüêó ïðàâàë³¢-
ñÿ çà äçåíü äà âàéíû. Ïà ³ì óæî ïàì³íê³ ñïðàâ³ë³... Äçå æ
¸í öÿïåð?

— Ó ãàíöàâ³öê³õ ëÿñàõ ÿ ñóñòðý¢ñÿ ç ³ì. ̈ í ïàäûøî¢ äà
ìÿíå, êàë³ ïà÷ó¢, øòî íàøà ãðóïà íàê³ðî¢âàåööà ¢ Ìîòàëü.
Ïàïðàñ³¢ çíàéñö³ âàñ ³ ïåðàäàöü àä ÿãî øàëîì.

— Äçÿêóé... Àëå øòî ¸í òàì ðîá³öü?
— Øòî äàðó÷àöü. Ó àñíî¢íûì, êàçà¢, ïðàöóå ïðû øòàáå

áðûãàäû ÿê ïåðàêëàä÷ûê — ãýòà êàë³ ïàðòûçàíû íåìöà¢
âîçüìóöü ó ïàëîí.
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— Ãì... Çíî¢ ïðû øòàáå? — çäç³¢ëåíà ïåðàïûòà¢ Ï³ñàð-
÷óê.

— Òàê... Àëå âû íå êðû¢äóéöå, øòî ç-çà Ìýíäàëÿ ÿ âàñ
ïàòóðáàâà¢. Ö³êàâà áûëî íà àäóêàâàíàãà ñåëÿí³íà ïàãëÿ-
äçåöü. ×ó¢, äàðý÷û, øòî âàø ñûí ïðûÿçäæà¢ ç Ãåðìàí³³...

— Òàê, ïðûÿçäæà¢ íà ïàáû¢êó. Àäíî ñëóæûöü ¸í òàì
íå íåìöàì, à íàøûì, øòî ðàíåé ó ïàëîí òðàï³ë³.

— Ñïàäçÿþñÿ, âû íå àáûäçåöå ¢âàãàé íàñ, êàë³ øòî...
— ß íå àáûõîäæó ¢âàãàé í³êîãà, ïðàáà÷, õòî íå íîñ³öü ó

äóøû çëîãà íàìåðó ³ íå çí³ø÷àå, äà ïðûêëàäó, ï÷îë. Êàë³
õòî çí³ø÷àå àäâå÷íû òâîð÷û ïà÷àòàê, ¸í àä ä’ÿáëà.

— Êàãî âû ìàåöå íà ¢âàçå? — íå öÿì³¢ êàìàíäç³ð Áà-
ðàâ³ê. — Íàðîä, ñÿëÿí, ñÿáå?..

— Óñ³õ... Íå ìíîþ ïðûäóìàíà: ïðàêëÿòû íàðîä, ÿê³ íå
âåäàå ïðàâà. Òûì áîëüø — íà æûöö¸...

Ãàñïàäàð Ïÿòðî ïåðàäà¢ ñûíó Áàðûñó çìåñò ãýòàé ðàçìî-
âû ç áîëüø ðàçãîðíóòûì òëóìà÷ýííåì ïðà Ìýíäàëÿ ³ çàçíà-
÷û¢:

— Ç Áàðàâ³êîì ìû ðàçûøë³ñÿ ì³ðíà. Àäíî ïàñëÿ òîé
ñòðý÷û ìÿíå ïà÷àëî çàéìàöü: êàìó æ óñ¸-òê³ ñëóæûöü êó-
ïåö Ìýíäàëü, óöÿêà÷ ç-ïàä Õåëìà?..

— Ö³êàâà, — ïàãàäç³¢ñÿ Áàðûñ. — Äû ÷óæàÿ äóøà —
ïîöåìê³.

Âå÷àðàì íàñòóïíàãà äíÿ, ïà ïðûåçäçå Áàðûñà ¢ Ìîòàëü,
äà Ï³ñàð÷óêî¢ ïðûéøë³ Ì³êàëàé ³ Ïàâåë Ì³õîâ³÷û — áðà-
òû Ãàííû ³ Çîñ³. Íå¢çàáàâå ¢ñå ïÿö¸ðà ìàëîéöà¢ çàñåë³ çà
÷àé ó ñòàëîâàé, òîëüê³ í³ ì¸äó, í³ öóêðó ¢ ñÿäç³áå áîëüø íå
áûëî, òàìó ãàðáàòó ï³ë³ ç ñàõàðûíàþ, ÿêóþ ãàñïàäûíÿ Àê-
ñ³ííÿ õàâàëà ïàä ìàñí³÷ûíàé ó ñåíÿõ. Ë³÷ûëàñÿ, øòî ¢ ³õ
òàì ìóæ÷ûíñêàÿ ðàçìîâà, òàìó æàíê³ ¢ñòðûìàë³ñÿ àä óäçå-
ëó ¢ ñïàâàæíûì ÷àÿâàíí³ ìóæûêî¢, Ìàíÿ — òàêñàìà, õîöü
¸é ³ êàðöåëà ïàñëóõàöü, ïðà øòî æ òàì ó ãóðöå ç ÿå áàöü-
êàì ³ äçåäàì ãóòàðêà ïîéäçå. ßíà ñàðîìåëàñÿ áåç àñòàòí³õ
ïàïõíóööà òóäû, ³ íå äç³âà — ðàçàì ñà ñòàëàñöþ ïðûõîäç³öü
³ ñîðàì.

À Ìàí³í áàöüêà äçÿë³¢ñÿ ¢ðàæàííÿì³ àä äàðîã³ ³ ñâàéãî
ãàñöÿâàííÿ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ.

— Ïà-ìîéìó, — êàçà¢ ¸í, — ó áåëàðóñê³õ àêðóãàõ ìû
ìàåì óäàëóþ ñïðîáó ¢ñòàëÿâàííÿ àñíî¢ áåëàðóñêàé äçÿð-
æà¢íàñö³ — ìÿñöîâàãà ñàìàê³ðàâàííÿ ïàä íàãëÿäàì íåì-
öà¢. Øêàäà, àëå êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢ óæî áåëàðóñû íå ìîãóöü
êðîêó ñòóï³öü áåç íàãëÿä÷ûêà¢ ³ àïåêóíî¢: òî ïàëÿêà¢, òî
ðàñåéöà¢, òî íåìöà¢... ² ïàíû ïîëüñê³ÿ çäàâ¸í-äà¢íà ë³÷ûë³
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íàñ çà ëþäçåé äðóãîãà ãàòóíêó, íà âóñíàõ ó ³õ çà¢æäû áûëî
ñëîâà «áûäëà» ¢ äà÷ûíåíí³ äà íàñ. Âû âåäàåöå… Ìàñêàâ³-
òû, íàïðîö³, ë³÷ûë³ íàñ çà ïëåìÿ âàÿ¢í³÷àå, íåïàäóëàäíàå
³ì ³ áîëüø êóëüòóðíàå, áîëüø äàñö³ïíàå. Ìû ïàñòàÿííà âû-
êë³êàë³ ¢ ³õ çàéçäðàñöü, ïîìñë³âàñöü, âàðàæíå÷ó. Òîëüê³
çàáðà¢øû çåìë³ Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ¢ Ðý÷û Ïàñ-
ïàë³òàé, ðàñåéöû, ïà ïðûêëàäó ïàëÿêà¢, ïý¢íà, òàêñàìà
ïà÷àë³ ¢âàæàöü íàñ çà ñòàòàê àâå÷àê ³ çàáàðàí³ë³ íàì
ëþäçüì³-áåëàðóñàì³ çâàööà. Ïàäçå³ ïà Ïåðøàé ñóñâåòíàé
âàéíå äàâàë³ íàì øàíö àäðàäç³ööà ¢ äçÿðæàâå, àëå ìû íå
ïàñïåë³ ãýòà çðàá³öü, ÿê Áåëàðóñü ðàçàðâàë³ íà ÷àñòê³. Òðû
ãàäû òàìó, ïðà¢äà, çíî¢ àá’ÿäíàë³ ¢ ñêëàäçå ñà¢äýï³³. Àëå
æ ÁÑÑÐ íå áûëà ñàìàñòîéíàé êðà³íàé, õîöü þðûäû÷íà íà
ñàìàñòîéíàñöü ³ ïðýòýíäàâàëà. ßíà áûëà ðýçåðâàöûÿé äëÿ
ïàïà¢íåííÿ ñàâåöê³õ êàíöýíòðàöûéíûõ ëàãåðà¢. Íàöûÿ-
íàëüíóþ ³íòýë³ãåíöûþ çí³ø÷àë³, êàá íå áûëî êàìó ÿø÷ý
ðàç ïàêàçàöü íàðîäó ñàïðà¢äíû øëÿõ äà âîë³ ³ ø÷àñöÿ.

Óñ¸ ãýòà Áàðûñ âûäà¢ íà àäíûì äûõàíí³, ³ ññ³âåëû áàöü-
êà àä çäç³¢ëåííÿ àæíî ðîò ðàñêðû¢. Äç³âó äà¢ñÿ íå òàìó,
øòî Áàðûñ ó ñâà¸é ïðàìîâå àäêðû¢ äëÿ ÿãî øòîñüö³ íîâàå,
÷àãî ¸í íå âåäà¢, íå-å, äç³â³ëà ³ ¢ðàæâàëà Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà
òîå, ÿê äîáðà ÿãî ñòàðýéøû âàëîäà¢ ôàêòàì³ ì³íó¢ø÷ûíû ³
ç ÿê³ì ³ìïýòàì âûìà¢ëÿ¢ «ìû» òàì, äçå ìûñë³ëàñÿ
«ë³òâ³íû», «áåëàðóñû»... Ç óñÿãî ïà÷óòàãà Ïÿòðó ïàäàëîñÿ,
øòî Áàðûñ íàáû¢, à äàêëàäíåé, ðàçâ³¢ ó ñàáå íåéê³ÿ íîâûÿ
ÿêàñö³. ² ̧ í ìîã ïàðàäàâàööà çà Áàðûñà, áàëàçå ïðûãàäâàë³-
ñÿ ñëîâû Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà, ÿê³ÿ òîé ñêàçà¢ ÿìó íà ðàç-
â³òàííå íåçàäî¢ãà äà ñâà¸é ñìåðö³. Âÿäîìà, ñëîâû òûÿ öÿ-
ïåð óñïðûìàë³ñÿ ÿê çàïàâåò: «Íÿõàé òâîé ñûí àêàæàööà
æûâûì ³ çäàðîâûì ³ íÿõàé òâàå äçåö³ ³ ¢íóê³ íå ïðîéäóöü
àáûÿêàâûì³ ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå. Ãîíàð ³ äóõ ïðîäêà¢ àáà-
âÿçâàþöü óç’ÿäíàöü, àäíàâ³öü, àäðàäç³öü ë³òâ³íñê³ êðàé áå-
ëàðóñà¢. Ïàâåê âÿêî¢!»

Ïàâåë ³ Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷û ñëóõàë³ Áàðûñà ç óçðóøýí-
íåì òàêñàìà, ó ãëûá³í³ äóøû ¢ ³õ, ïðà¢äà, òà³¢ñÿ ³ íåñïà-
êîé. Ó Ïà¢ëþêà æ íà òâàðû çí³êëà ³ðàí³÷íàÿ ¢ñìåøêà —
àäíî çàñòàâàëàñÿ ÷àêàííå, øòî Áàðûñ ñêàæà äàëåé.

— Ñÿðîä íåìöà¢, ÿê, äàðý÷û, ³ ðóñê³õ, íå ¢ñå ýñýñìàíû,
íå ¢ñå ìàñêàë³, ÿê³ÿ íå ðàçóìåþöü íàøûõ íàöûÿíàëüíûõ
êëîïàòà¢, — äî¢æû¢ Áàðûñ. — Äà áåëàðóñê³õ ïàòðû¸òà¢,
ãýòà çíà÷ûöü, ëþäçåé, ÿê³ÿ ñòàÿöü çà âûáóäîâó áåëàðóñêàé
äçÿðæà¢íàñö³ ³ àäðàäæýííå êóëüòóðû, ìîæíà ñìåëà àäíåñö³
³ ïàýòêó Íàòàëëþ Àðñåííåâó, ÿêàÿ ïåðàåõàëà ç Â³ëüí³ ¢
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Ìåíñê. Äàðý÷û, ïà ïàõîäæàíí³ ÿíà é íå áåëàðóñêà. Ìîæíà
àäíåñö³ é íåìöà Â³ëüãåëüìà Êóáý — íå äç³â³öåñÿ, òàãî ñàìà-
ãà Êóáý, ÿê³ ïðàöóå ãà¢ëÿéòýðàì Áåëàðóñ³. ß âàì äà ïðû-
êëàäó íàçâà¢ ïðîçâ³ø÷û.

— Äçÿêóé, ïàðàäàâà¢ ñâà³ì³ ïðûÿöåëÿì³, — íÿïý¢íà
¢ñì³õíó¢ñÿ Ïà¢ëþê.

— Íåÿê óñ¸ íå÷àêàíà... Íå÷àêàíà ³ íàäòà ñóïÿðý÷ûöü
òàìó, øòî êàìñàìîëüöû ïà ðàäû¸ ñëóõàþöü, àñàáë³âà ïðà
Êóáý, — ïàäà¢ ó æûâûì óòðàïåíí³ Ïàâåë Ì³õîâ³÷.

— Äàé òâîé ëîá, — ïðàöÿãíó¢ ðóêó äà Áàðûñà Ïà¢ëþê, —
ïàìàöàþ, ö³ íå ¢çÿ¢ òû ë³øêó ÿêîé çëûáåäû, êàë³ õàäç³¢ äà
ìîòàëüñêàãà áóðì³ñòðà Êñ¸íäû.

— Ëîá — øòî ¢ áóéâàëà! Öâ¸ðäû...
— Óñ¸ ãýòà âûìàãàå ñâàéãî àñýíñàâàííÿ, — ó ïðàöÿã ðàç-

ìîâû çàçíà÷û¢ äûïëàìàòû÷íà Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷.
Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ç ö³êàâàñöþ ¢ñïðûíÿ¢ ñòà¢ëåííå ñûíà

äà Êóáý ÿê äà áåëàðóñêàãà âÿë³êàãà ïðûÿöåëÿ. Ïðà¢äà, ïà-
äóìà¢øû, ¸í òàêñàìà çíàéøî¢ ïðûêëàäû äàáðàñëà¢íàãà
÷ûíó «÷óæûõ» ëþäçåé ³ íà ìåñöû, ó Ìîòàë³:

— Çà ïðûêëàäàì íå òðýáà äàë¸êà õàäç³öü... Íÿäà¢íà ÿ
ïàí¸ñ áîòû ¢ ïàïðà¢êó øà¢öó Ãðûæû, à òîé ³ ðàñêàçâàå.
Ïðûéøî¢ äà ÿãî ïàðòûçàí ó ïàñòàëàõ ³ âûáà÷ë³âà, ³ ïàøà-
íîòíà ãýòàê ïûòàåööà, ö³ íå çðàá³¢ áû øàâåö ÿìó ëàñêó,
çëàäç³¢øû áîòû... «Ïàøûöü ìîæíà, — àäêàçâàå, — êàë³
òû çàíà÷óåø ó ìÿíå, ÿê øòî äâà äí³ áîòû øûöü äàâÿäçåö-
öà». — «À ÷àìó àáàâÿçêîâà ¢ öÿáå íà÷àâàöü?» — ïûòàåööà
òîé ó ïàñòàëàõ. — «Òàìó, — êàæà, øòî ÿê òû ïàê³íåø ìÿíå,
ïðûéäçå íåéê³ ñìÿòàíí³ê ³ çàáÿðý ¢ ìÿíå áîòû». Ãîñöü íå
çðàçóìå¢, øòî çà ëþäç³ ãýòûÿ «ñìÿòàíí³ê³», ³ Ãðûæà ïàïó-
ëÿðíà ÿìó ðàñòëóìà÷û¢, øòî òàê ó Ìîòàë³ çàâóöü ìÿñöî-
âûõ ïàðòûçàí. «Íå, íå ìîæà áûöü, — çàïÿðý÷û¢ ïðûõà-
äçåíü. — Êàá ïàðòûçàíû äû áîòû áåç äàçâîëó ¢çÿë³!» —
«Ãî! — óñêë³êíó¢ Ãðûæà: — Ì³ëû ÷àëàâåê, ïà òàáå ³ ïà
ìîâå òâà¸é áà÷ó, øòî òû ç àòðàäà Öâÿòêîâà. Ö³ íå òàê?..
Àãà!.. À íàøû ïàðòûçàíû ç ïëÿ÷ýé ó ìàëàäç³ö íàâàò õóñòê³
çðûâàþöü! Äàâàé çäûìåì ìåðêó...»

² äàëåé Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷ ïàòëóìà÷û¢ Áàðûñó, øòî àò-
ðàä Öâÿòêîâà ¢òâîðàíû ç ðýéäàâà-äûâåðñ³éíàé ãðóïû äý-
ñàíòí³êà¢, çàê³íóòûõ íà ³õí³ ïàëåñê³ àáøàð ç Ìàñêâû.

— Òaì õîöü ³ íå ñâàå, àëå áîëüø äàë³êàòíûÿ ëþäç³...
— Ãì... Áà÷ûöå, òûÿ ãîäíàñöü ìàþöü. Òîëüê³ âàåííà-

ïàë³òû÷íàÿ ñ³òóàöûÿ ïàêóëü íå ïàêàçâàå, êàá áåëàðóñó øòî-
íåáóäçü äîáðàå ñâÿö³ëà. Ñóìíà, — äî¢æû¢ Áàðûñ, — àëå æ
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ó Ã³òëåðà íà òûì ìåñöû, äçå ïàâ³ííà á ëÿæàöü ïàë³òûêà ¢
àäíîñ³íàõ äà Áåëàðóñ³, âåöåð ãóëÿå, ³ íåçàëåæíûÿ àä Êóáý
ñëóæáû ¢æî ïðûñòóï³ë³ äà âûí³ø÷ýííÿ íàéáîëüø ñàìàâ³-
òûõ ³ ñìåëûõ íàöûÿíàëüíûõ äçåÿ÷à¢. Òàìó ïðàâ³ëüíà êà-
çà¢ áàöüêà, — Áàðûñ ê³¢íó¢ íà ñòàðîãà, — õòî á í³ ïåðàìîã
ó ãýòàé âàéíå, à áåëàðóñàì ÿðìà ³ íàöûÿíàëüíàãà ¢ö³ñêó íå
ì³íàâàöü! Áåëàðóñó äëÿ ø÷àñöÿ ïàòðýáíà ¢ëàäà íàä ñàì³ì
ñàáîé. Óëàäà, ÿêîé íÿìà. ² òàìó òóò ñâîé ñâàéìó âîðàã...

«Àãà, — çìûñëà ìàðãíó¢ Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê. — Òû ¢æî
íåøòà ¢öÿì³¢?.. À òàäû, ÿê âûñòóïà¢ ç ïðàìîâàé ó öàðêâå,
öÿáå í³øòî íå áÿíòýæûëà... Ïàðàçóìíå¢, çíà÷ûööà!..»

Ï³ñàð÷óêó êàðöåëà ÿø÷ý ðàç ê³íóöü ïàïðîê ñûíó Áàðû-
ñó, àëå æ, ïàêîëüê³ ïðûãîäà ¢æî ¢äà¢íåëà, ïàäóìà¢: íå
âàðòà òîå çíî¢ âàðóøûöü.

Ó ãýòû ìîìàíò Ìàíÿ ¢ñ¸ æ ïðàðâàëàñÿ ¢ ñòàëîâóþ, äçå
³øëà ãàìàíà.

Áàáà Àêñ³ííÿ ïåðàê³íóëà ¢ êàñòðóëþ ç ÷ûãóíêà ãàëóøê³
íà ìàëàöý ³ äàðó÷ûëà ¸é çàíåñö³ ³ ïðàïàíàâàöü çàñòîëëþ.
À ïàêóëü óíó÷êà çàâ³õàëàñÿ òàì ó ñâà³õ ïàñëóãàõ êîæíàìó,
áÿñåäà ³øëà ñâà³ì õîäàì.

— Áàðûñ, — ïàäà¢ ãîëàñ ÿãîíû øâàãåð Ïàâåë, — ÿ ³ ¢ñå
ìû òóò, ìàòàëÿíöû, äàëåé àä âûñîê³õ óëàä ³ ïàë³òûê³. Òàìó
ìàå äóìê³ ³äóöü ó ïðàêòû÷íûì ê³ðóíêó: ëåïåé ìåöü àäíàãî
âîðàãà, ÷ûì äâóõ ö³ áîëåé. Ìû ç Ì³êàëàåì òðîõ³ áë³æýé äà
êàìñàìîëüöà¢ ³ ïàäçÿëÿåì ³õ íàñòðîé: íåìåö — âîðàã, ³
òðýáà ãíàöü ÿãî òóäû, àäêóëü ¸í íàâàëîêñÿ. Àëå æ íàøû
êàìñàìîëüöû çàïëþø÷âàþöü âî÷û íà òîå, øòî ³ ïàðòûçà-
íû — íå ì¸ä äëÿ äóøû. Äëÿ ìíîã³õ ÿíû ñ¸ííÿ âà¢ê³ ¢
àâå÷àé øêóðû. ßø÷ý ñòðàøíåéøûì äëÿ ñÿëÿí áóäçå êàë-
ãàñíû ïðûãîí, êàë³ âåðíåööà. ß ¢ñâåäàìëÿþ… À öÿïåð —
ìû çàëîæí³ê³ íÿïý¢íàé àêóïàöûéíàé ïàë³òûê³.

— ² — òýðîðó, — äàïî¢í³¢ øâàãðà Ïà¢ëþê, — òýðîðó
ðîçíàé ëÿñíîé äðýí³. Ç óñ³õ íàñ òû, Áàðûñ, àäç³íû, õòî íå ¢
ïàñòöû, à — íàä ãýòàé ïàñòêàé. ² ãýòà — äçÿêóþ÷û òàìó,
øòî ñòà¢ ïàëîííûì, æûâåø ó Ãåðìàí³³... À ìû çàáðàíûÿ ³
àáðàáàâàíûÿ íà ñâà¸é ðîäíàé çÿìë³!

² òóò Ìàí³ âûðàçíà ïðûãàäà¢ñÿ âûïàäàê, ÿê ÿíà ç ìàö³
íàñ³ëà íà âàåííàå ë¸òí³ø÷à ïàä Ìîëàäàâàì õàð÷û äëÿ çíÿ-
âîëåíûõ ³ ÿê àäç³í ç âÿçíÿ¢ ïåðàäà¢ ³ì ó ñêðó÷àíàé ïàïåð-
÷ûíå âåðø.

Ïàïàðàäêàâà¢øû êàëÿ ãàñöåé, ÿíà âÿðíóëàñÿ íà êóõíþ
äà áàáû ³ ìàö³, äýêëàìóþ÷û ¢ãîëàñ:
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Æûâå íàø íàðîä, áû ãàðîõ ïðû äàðîçå,
Ïðàñâåòó íå áà÷ûöü ó ãýòûì æûöö³...

— Òû øòî, äî÷à?..
— Ìàìà, à ïîìí³ø âÿçíÿ íà ë¸òí³ø÷û, ÿê³ ïåðàäà¢ íàì

âåðø?
— ×àìó æ íå ïîìí³öü? Ïîìíþ!
— Òî ìíå âåðø òîé óñïîìí³¢ñÿ... ×àìó? Òàì ó äçåäà ¢ñ¸

ãàâîðàöü ïðà âàéíó ³ ïàë³òûêó.
— Î-î, ³õ õëåáàì íå êàðì³... Äûé òàáå ãýòà íå àáûõîäç³öü

òàêñàìà.
Àäíî òàì, ñëóõàþ÷û ìàëîäøûõ, äçåä ê³âà¢ çàäàâîëåíà:
— Âû ìàå äóìê³ âûêàçâàåöå? Î Áîæà! — ïåðàõðûñö³¢-

ñÿ. — Çðàá³ òàê, êàá äçåö³, ÿê³ì òû äà¢ æûöö¸, çäîëåë³
ïåðàòâàðûöü òóãó ñâàþ ¢ ðàäàñöü!

² äàëåé ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàòëóìà÷û¢: ïàâîäëå ñâÿòîãà ßíà,
Õðûñòîñ ïðûâîäç³¢ ïðûêëàä òàãî, ÿê ñóì ïåðàòâàðàåööà ¢
ðàäàñöü. Öÿæàðíàÿ æàí÷ûíà, êàë³ íàáë³æàåööà ÷àñ ̧ é ðàñ-
ê³äàööà, òóæûöü, øòî ïðûéøëà ãàäç³íà ÿå, àëå, êàë³ íà-
ðîäç³öü äç³ö¸, àä ðàäàñö³ ¢æî íå ïàìÿòàå òóã³, áî íàðàäç³¢-
ñÿ ÷àëàâåê íà ñâåò. Òîå æ, — êàçà¢ Ï³ñàð÷óê, — ³ ç ãðàìàä-
ñòâàì.

Ðàçìîâó çíî¢ ïàäòðûìàë³ øâàãðû:
— Ñêàçàöü ø÷ûðà, ìû ¢æî âåäàåì öàíó òàìó, øòî áûëî;

áàäàé, íå ç ïàäðó÷í³êà¢, à ïà òóðýìíûõ ëàãåðàõ âûâó÷ûë³ ³
âûâó÷àþöü ìàòàëÿíöû ðàñåéñê³ÿ ïðàñòîðû. Ìû, Áàðûñ,
òàêñàìà àääàë³ á ïåðàâàãó Àé÷ûíå ñâà¸é, ÿå àäðàäæýííþ.
Àëå õòî ñêàæà, ÿê ñê³íóöü àïåêó, ÿêàÿ ÷ûí³ööà çáðîÿé?

Ãýòàê, ïàñàáëÿþ÷û àäç³í àäíàìó, ïàñòàâ³ë³ ïûòàííå Ì³êà-
ëàé ³ Ïàâåë.

— Íåéê³ÿ øàíöû ÿø÷ý çàñòàþööà, — àäêàçâà¢ Áàðûñ, —
õîöü ÿíû íÿïý¢íûÿ ³ íå ¢ íàøàé àêðóçå. Äàðý÷û, ó Áàðàíà-
â³÷àõ ìÿíå ïàðàäàâàë³ ³íøûÿ «êàìñàìîëüöû» — ñÿáðû Ñà-
þçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³. Ñàìàÿ ìàñàâàÿ ¢ áåëàðóñê³õ àêðó-
ãàõ àðãàí³çàöûÿ, âàåí³çàâàíàÿ ³ âàðóøë³âàÿ! ß ìå¢ çàäà-
âàëüíåííå ñóñòðýööà ³ ïàãóòàðûöü ç ³ì³ íà âûñòàâå íàðîä-
íàé òâîð÷àñö³, òàì æà. Õëîïöû ìàþöü äîáðû äóõ ³ íàñòðîé,
ÿíû ìàþöü íàëåæíûÿ âåäû ïà ã³ñòîðû³ ³ ë³òàðàòóðû, âåäà-
þöü Êóïàëó, Êîëàñà — íå òîëüê³ Àðñåííåâó... Ó ³õ ô³ç³÷íàÿ
³ âàåííàÿ âûïðà¢êà. Øàðàãîâûÿ íîñÿöü øàðàâàòà-çÿë¸íóþ
ôîðìó, çâÿçîâûÿ — äûì÷àòà-øýðóþ. Ó ñ³íÿé ôîðìå õîäçÿöü
òûÿ, õòî çàï³ñà¢ñÿ íà ñëóæáó ¢ Ëþôòâàôý... ×àðàâ³ê³, ïðà¢-
äà, ó ³õ íà äðà¢ëÿíàé ïàäýøâå, äû ãýòà, êàæóöü, ç’ÿâà ÷àñî-
âàÿ — ïàêóëü íåìöû íå àòðûìàþöü ïåðàìîãó. Àðûåíòàöûÿ
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¢ ìîëàäç³ — âàëü÷ûöü çà íåçàëåæíóþ Áåëàðóñü. Îò êóäû á
³ ìîòàëüñêàé ìîëàäç³ ïàäàööà! Àäíî ÷àãî âàðòû âåðøû, ÿê³ÿ
ÿíû ÷ûòàþöü:

Íå çäàìîñÿ ë³õîé êðóòàâåðö³,
Áî äóáû ìû, à íå áàäûë³,
Íàì íå ñêàæóöü ñûíû ïåðàä ñìåðöþ,
Øòî ÷óæûíöàì ìû Êðàé ïðàäàë³.

Ó ñâàÿöêàé ãóòàðöû ÷óëàñÿ ïî¢íàå ¢çàåìàðàçóìåííå ³
ÿäíàííå äîáðûõ ïàòðûÿòû÷íûõ ïà÷óööÿ¢, à ÿø÷ý áîëüø —
òóã³.

Áàðûñ àä’ÿçäæà¢ ç òîé æà òóãîé ó Íÿìå÷÷ûíó. Ó ÿãîíàé
äóøû ñìûëåëà ³ á³ëàñÿ ïðàä÷óâàííå, øòî ̧ í íàçà¢æäû ñòðà÷-
âàå ðîäíû êðàé.

26

ßê³ ïòàõ, çàëÿöå¢øû ¢ òûÿ ãàäû íà Áåëàðóñü, íå âûíåñ
àäñþëü ÿñêðàâàå ³ ìîöíàå ¢ðàæàííå àä íàâàëüí³÷íàãà øàëó.
Ïà ãýòàé çÿìë³ ¢çäî¢æ ³ ¢ïîïåðàê, çëåâà íàïðàâà ³ ñïðàâà
íàëåâà, ïà¢ñþëü êðóæûë³ ³ ãîéñàë³ ñòðàõàëþäíûÿ â³õóðû, ³
ÿíû âûñìîêòâàë³ ÷àëàâå÷óþ êðî¢.

Ó ïàäçåÿõ, ÿê³ÿ àäáûâàë³ñÿ íà ðàçàäðàíûõ ³ ïàíÿâîëå-
íûõ áåëàðóñê³õ àáøàðàõ, íàéçíà÷íóþ ðîëþ àäûãðûâà¢ ñòà¢-
ëåí³ê àêóïàöûéíûõ óëàä Â³ëüãåëüì Êóáý. Ïðû÷ûì àäíû
áà÷ûë³ ¢ ³ì çëîñíàãà âîðàãà, äëÿ äðóã³õ, íààäâàðîò, ¸í áû¢
«ïðûÿöåëåì». ×àñàì äçåéíàñöü ÿãîíàÿ àêóðàò ïàëÿãàëà ¢
ðý÷ûø÷û êàðýííûõ ³íòàðýñà¢ íàðîäà, ³ ãýòà àêàë³÷íàñöü
çàõàïëÿëà ³ äç³â³ëà áàãàòà êàãî. Äç³â³ëà òîå, øòî ïðû ¢ñ³õ
÷ûñòà áåëàðóñê³õ êëîïàòàõ Êóáý áû¢ ñàïðà¢äíûì íåìöàì ³
ïàäïàðà¢êî¢âà¢ñÿ ôþðýðó. Äà òàãî æ, êàçàë³, Àäîëüô Ã³òëåð
àñàá³ñòà ïðûçíà÷û¢ ÿãî íà Ãåíåðàëüíóþ àêðóãó Áåëàðóñü.
Àëå áà÷ûöå øòî: ó íàâàëüí³÷íàé ñ³ìôîí³³, äçå ðýé âÿë³ ñåì
äûðûæîðà¢ ³ ¢äçåëüí³÷àëà íåâÿäîìà êîëüê³ àðêåñòðà¢,
ïàðòûÿ Êóáý íå çà¢æäû áûëà ñàìàñòîéíàé.

Ö³êà¢íàñöü Áàðûñà äà ãýòàé àñîáû ìîæíà áûëî ïàðà¢-
íàöü ç ÿãîíàé ðàíåéøàé ö³êà¢íàñöþ äà ïðàôåñàðà Òàðàø-
êåâ³÷à àáî — ïàçíåé — äà êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, ³ ̧ í øêàäà-
âà¢, øòî ë¸ñ í³êîë³, ïý¢íà, íå çâÿäçå ÿãî ç ãýòûì ö³êàâûì ³
çàãàäêàâûì ÷àëàâåêàì, ÷àëàâåêàì àäìûñëîâàãà ÷ûíó ã³òëå-
ðà¢ñêàé ³ìïåðû³.

ßø÷ý äîìà, ó áàöüêî¢, ³ äàëåé, ó öÿãí³êó, ê³ðóþ÷ûñÿ ¢
Ê¸í³ãñáåðã, Áàðûñ óçÿ¢ñÿ ïåðà÷ûòâàöü áåëàðóñê³ÿ ãàçåòû.
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Íà ¢ñõîäí³ì ôðîíöå ïà çàêàí÷ýíí³ Ñòàë³íãðàäñêàé á³òâû
¢òâàðûëàñÿ ÿê áû çàö³øøà; ïðà áóéíûÿ àïåðàöû³ íå ïàâå-
äàìëÿëàñÿ, — íàïý¢íà, ³øëî íàçàïàøâàííå ñ³ë ö³ òî íà äà-
ëåéøû ãðûìîòíû íàñòóï, ö³ òî íà ýøàëàíàâàíóþ àáàðîíó
ïðàö³¢í³êà íà âîäíûõ ðóáÿæàõ. ßê çíàêàâûÿ êðîïê³ íàçû-
âàë³ñÿ Êóðñê ³ Àðîë — òàì öÿïåð àäáûâàëàñÿ ïåðàäûñëàêà-
öûÿ âîéñêà¢.

Íàéáîëüø ö³êàâàÿ ³íôàðìàöûÿ ³øëà ç «ãàëî¢íàé ãàñïî-
äû ïðàâàäûðà», ãýòà çíà÷ûöü àä Ã³òëåðà.

Çàòîïëåíû áðûòàíñê³ êðýéñåð (àï³ñâàëàñÿ, ÿêóþ êàø-
òî¢íàñöü ¸í äëÿ Âÿë³êàáðûòàí³³ ìå¢, ÿê âûäàòíà òóò íåì-
öû ïàïîìñö³ë³ñÿ). Ó âîêà ê³äàë³ñÿ ³íøûÿ çàãàëî¢ê³...

Äîêòàð Ãåáåëüñ ïðà ê³ðà¢í³öòâà ïàâåòðàíûì ôëîòàì
«…Àíãåëüöû íå çíàõîäçÿööà ¢ ëåïøûì àä íàñ ñòàíîâ³ø-

÷û. ßíû, ñàìî ñàáîé, ìîãóöü øêîäç³öü íàì ïàâåòðàíàé âàé-
íîé, àëå íå ìîãóöü ïðû÷ûí³öü òàêîé øêîäû, ÿêàÿ àáóìî-
â³ëà á ðàçâÿçêó âàéíû. Çàòîå íàøà ïàäâîäíàÿ âàéíà òðûìàå
³õ çà ãîðëà. Ìû ìîæàì ñìÿðîòíà ñïàðàç³öü ³õ».

ßïîí³ÿ ñòàíîâ³ööà íå÷óâàíà ìîöíàé…
Áàðûñ ÷ûòà¢ ó ãýòàé çàìåòöû ïðà íåñïàêîé, ÿê³ àõàï³¢

À¢ñòðàë³þ ¢ ñóâÿç³ ç íå÷óâàíûì ðàçáîåì ó Ö³õ³ì àê³ÿíå
ÿïîíñêàãà ôëîòó, ó öýëûì — ñàìóðàéñêàé àðì³³. Áàãàòà
ÿê³ÿ òýðûòîðû³ Ê³òàÿ, ²íäàíåç³³, ²íäàê³òàÿ, ³íøûõ óçáÿðýæ-
íûõ êðà³í, øìàòë³ê³ÿ àñòðàâû ¢ àê³ÿíå àïûíóë³ñÿ ¢ ÿïîí-
ñêàé ³ìïåðû³, ³ ãýòà íàâîäç³ëà Áàðûñà íà ðîçäóì: êàë³ ã³òëå-
ðà¢ñê³ÿ âàÿðû âûçâàëÿë³ ñâåò àä «æûäàâåíñòâà, àä ÿãîíûõ
íàéì³òà¢-ïëóòàêðàòà¢ ³ áàëüøàâ³êî¢», ÿê ï³ñàëàñÿ ¢ ãàçå-
òàõ, òî àä ÷àãî ³ àä êàãî, óëàñíà, âûçâàëÿþöü  ÿïîíöû òûÿ
ö³õààê³ÿíñê³ÿ êðà³íû?..

Ôþðýð ³ äó÷ý ðàäçÿööà
«×àñ àä 7 äà 10 êðàñàâ³êà ôþðýð ³ äó÷ý ïðàâÿë³ ðàçàì.

Àáìåðêàâàë³ ¢ñå ïûòàíí³ àãóëüíàãà âÿäçåííÿ âàéíû. Íàðà-
äà ïðàöÿêàëà ¢ äóõó âÿë³êàé ñàðäý÷íàñö³…»

Áàðûñ òðûìà¢ ó ðóêàõ «Áåëàðóñêóþ ãàçýòó». Âûäàâàëà-
ñÿ ÿíà âÿë³ê³ì ôàðìàòàì ó Ìåíñêó íà çâû÷àéíàé ñâåòëà-
øýðàé ïàïåðû. Òûðàæ ñÿãà¢ çà 50 òûñÿ÷ àñîáí³êà¢. Ïàäï³-
ñâà¢ ÿå íåçíà¸ìû Áàðûñó Óëàäç³ñëà¢ Êàçëî¢ñê³. Ãàçåòà ïà-
êàçâàëà ðîçíûÿ áàê³ æûööÿ ïàíÿâîëåíàãà äû í³áûòà çàì³-
ðàíàãà íàðîäà ³, íàìàãàþ÷ûñÿ, ïý¢íà, äàãàäç³öü íåìöàì,
ëàÿëà áàíäûòà¢, ñàâåöê³õ ïàðòûçàí, ÿê³ÿ àäíî ïàðóøàë³
ì³ðíû ëàä æûööÿ ³ ãýòûì çàñëóãî¢âàë³ àñóäæýííÿ ³ ïàêà-
ðàííÿ ç áîêó àêóïàöûéíûõ óëàä ³ ìÿñöîâàãà ëþäó.
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Áàðûñà àøàëàì³ëà ¢ «Áåëàðóñêàé ãàçýöå» âåñòêà ñà Ñìà-
ëåíñêà:

Çíîéäçåíà áîëüø çà 12 000 çàìàðäàâàíûõ ïîëüñê³õ àô³-
öýðà¢

«ßê ñöâåðäç³ë³ ìÿñöîâûÿ âàåííûÿ ¢ëàäû, ó ëþòûì —
ñàêàâ³êó 1940 ãîäà áûëî ðàññòðàëÿíà áîëüø çà 12 òûñÿ÷
ïîëüñê³õ àô³öýðà¢, â³äàâî÷íà, öýëû àô³öýðñê³ êîðïóñ, ÿê³
ïà ðàñïàäçå Ïîëüø÷û ¢ 1939 ãîäçå çíàõîäç³¢ñÿ íà ñàâåöêàé
òýðûòîðû³, ó âàêîë³öàõ äîìà àäïà÷ûíêó ÃÏÓ «Êàçÿãîðû»
çà 12 ê³ëàìåòðà¢ íà çàõàä àä Ñìàëåíñêà, ïðû ãàñö³íöû Ñìà-
ëåíñê — Â³öåáñê.

Óäàëîñÿ àäêàïàöü àãóëüíóþ ìàã³ëó 28õ16 ìåòðà¢, äçå
ëÿæàë³ ¢ 12 ïëàñòî¢ àäç³í íàä àäíûì 3000 ïîëüñê³õ àô³öý-
ðà¢ ó ïî¢íàé ôîðìå, ÷àñòêîâà ç ðàòàì³, çàïõàíûì³ ï³ëàâ³í-
íåì. Óñå çàá³òû ç ðýâàëüâåðà ¢ ñêðîíþ…»

Áàðûñó àä ãýòàê³õ âåäàìàê íå ïà ñàáå çðàá³ëàñÿ, ³ ¸í
óñòà¢, ïðàéøî¢ñÿ ïà âàãîíå ðàç-äðóã³, íå çâÿðòàþ÷û ¢âàã³
íà ïàñàæûðà¢, õòî ³ ÿê³ÿ ÿíû, ïðà øòî ïëÿòóöü ñâàå  ìàð-
êîòíûÿ äóìê³, âûéøà¢ ó òàìáóð — í³êîãà íå õàöåëàñÿ áà-
÷ûöü, ìëîñíà ³ ãîðêà áûëî íà äóøû. Ñêðîçü, ñêðîçü çâÿðýë³
ëþäç³, çâÿðýëà ÷àëàâåöòâà, ³ ¢ñ¸ ³øëî àä âàëàäàðî¢. Õòî-
äçå, õòî-ÿê³ — ÿê³ ïðàâåäíû ì³ëàñýðíû ðîçóì ìîã ñïûí³öü
óñ¸ ãýòà, êàë³ þäû ñàìîãà ²ñóñà Õðûñòà ¢êðûæàâàë³? Öÿïåð
ó Áåëàðóñ³ ³ âàêîë ÿå ³äçå á³òâà çà òîå, êàìó, ÿêîìó ä’ÿáëó
¢ñïåðö³ñÿ íà äîøê³, ïàä ÿê³ì³, ïðûö³ñíóòû, æûâå ïàêóëü
øòî ³ êåøêàåööà äàáðà÷ûííû íàðîä. Ïðàâÿöü áàëü ã³òëå-
ðà¢öû. À äàëåé õòî áóäçå?

² ¢ ñìóòêó äóøû ¸í àä÷ó¢ óñþ ìàðíàñöü ³ áåçâûí³êî-
âàñöü ñâàéãî âÿðòàííÿ ¢ Ê¸í³ãñáåðã. Õàöåëàñÿ çàñòàööà òóò,
íà Áàöüêà¢ø÷ûíå; íà æàëü, ãýòà ïûòàííå ¢æî àáìÿðêî¢âà-
ëàñÿ — íå âûïàäàå. ¨í æû¢ öÿïåð àäíûì ïàðûâàííåì
íàáë³ç³öü òîé ÷àñ, êàë³ ÿãîíàÿ ãðàìàäà, ðàñöÿðóøàíàÿ ¢
Ê¸í³ãñáåðãó ³ íà¢êîëà ïà Ïðóñ³³, ìàãëà á âÿðíóööà äàäîìó,
äà ðîäíûõ ³ áë³çê³õ, äà àäâå÷íàé çÿìë³… Íå-íå, âàðòà æàëþ,
àëå íàâàò òûÿ, êàìó òóò âûïàëà âàðóøûöü áåëàðóñêóþ ñïðà-
âó, çíà÷íàãà ïîñïåõó íå ìàþöü, äûé ðýäê³ÿ ³õí³ÿ øýðàã³.
À ÷àìó?

Íà ãýòû êîíò ÿø÷ý àäíî ÿñêðàâàå ñâåä÷àííå «Áåëàðóñ-
êàé ãàçýòû». ̈ í çíàéøî¢ ÿãî ¢ àðòûêóëå Êàñòóñÿ Åçàâ³òàâà
«Óãîäê³ âÿë³êàãà àáóäæýííÿ». Àðòûêóë ïðûñâÿ÷àåööà àá-
âÿø÷ýííþ 25 ñàêàâ³êà 1918 ãîäà íåçàëåæíàé Áåëàðóñêàé
Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³… Åçàâ³òà¢, äàðý÷û, áû¢ àêòû¢íûì
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óäçåëüí³êàì Ïåðøàãà Óñåáåëàðóñêàãà êàíãðýñà, ïàïëå÷í³-
êàì Ñê³ðìóíòà, êàìåíäàíòàì ãîðàäà Ìåíñêà ¢ 1918 ãîäçå.
Çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ñòàòûñòû÷íûõ âûêëàäàê, óëàñíà, ïåðàï³ñó
íàñåëüí³öòâà 1897 ãîäà, ãåíåðàë Åçàâ³òà¢ ïàêàçâà¢: âà ¢ñ³õ
ãàðàäàõ Áåëàðóñ³ ñÿðîä æûõàðî¢ áûëî àä 45 äà 70 àäñîòêà¢
ÿ¢ðýÿ¢; çàòûì ³øë³ áåëàðóñû, çà ³ì³ — ðàñåéöû, ïàëÿê³…
Ïðû÷ûì ó Ìåíñêó, äçå ¢ñëåä çà Ïåöÿðáóðãàì ³óäçå³ ðàçãîð-
òâàë³ ðýâàëþöûþ, áûëî ¢ñÿãî 9 àäñîòêà¢ êàðýííûõ æûõà-
ðî¢, ó Áàáðóéñêó — ÿø÷ý ìåíåé, à ¢ Ïîëàöêó, Â³öåáñêó,
Ìàçûðû, Ãîìåë³, Ñëóöêó — àä 12 äà 18 àäñîòêà¢. Áåëàðóñû
¢ðàáëÿë³ çÿìëþ ³ æûë³ ¢ ñâà¸é ìàñå ïà â¸ñêàõ, ÿíû áûë³
¢òðûìàëüí³êàì³ ³ íîñüá³òàì³ ñâà¸é ýòí³÷íàé êóëüòóðû. À ÿ¢-
ðý³ ¢ ãàðàäàõ òðûìàë³ ôàðòóíó ³ êëþ÷û àìàëü àä óñ³õ êðûí³ö
æûööåçàáåñïÿ÷ýííÿ. Ó ãýòàêàé ñ³òóàöû³, ïàäêðýñë³âà¢ ãå-
íåðàë, àáóäæýííå ñàìàñâÿäîìàñö³ áåëàðóñà¢ íà ïà÷àòêó ÕÕ
ñòàãîääçÿ áûëî ïðîñòà öóäàì. «Êàë³ á áåëàðóñû ñïàçí³ë³ñÿ
ñà ñâà³ì íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýíöê³ì ðóõàì ÿø÷ý íà ïàðó
äçåñÿö³ãîääçÿ¢, — ï³ñà¢ Åçàâ³òà¢, — äûê ìàãëî á ñòàööà
òàê, øòî íàø íàðîä çðàá³¢ñÿ á ñóïîëüíàñöþ çåìëÿðîáà¢,
ïàñòóõî¢ ³ íàéì³òà¢, à æûäû öàëêàì óçÿë³ á íàøûÿ ãàðàäû
¢ ñâàå ðóê³».

Ãàçåòû ìîöíà ¢çâàðóøûë³ ¢ÿ¢ëåííå ³ äóøó Áàðûñà; ¸í
àíàë³çàâà¢ õîä ðîçíûõ çíà÷íûõ ïàäçåé ³ áàÿ¢ñÿ, øòî ¢ äà-
ëåéøûì çàñòàíåööà àä ³õ íà àáî÷ûíå, —  áóäçå ÷àêàöü ³ íå
äà÷àêàåööà ìîìàíòó, êàë³ ñïàòðýáÿööà ÿãî ðàøó÷àÿ ÷ûí-
íàñöü, ýíåðã³ÿ, äîñâåä. Ó ãýòàê³ì ðîçäóìå ¸í ñòàÿ¢ ëÿ àêíà
³ íàç³ðà¢, ÿê êðóæàöü áóñëû íàä çàçåëÿíåëûì ïàä ñîíöàì
óçáàëîòêàì ó ïîéìå ßñåëüäû. ¨í ³ ñàì íàãàäâà¢ âÿë³êàãà
ïòàõà, ÿêîìó õàöåëàñÿ ³ íå áûëî ÿê óçíÿöü, ðàñïàñöåðö³
ñâàå äóæûÿ êðûëû íàä ì³ëûì³ ñýðöó àáøàðàì³ òóò, óçáî÷
÷ûãóíê³, íàä çÿìë¸é, ïàäç¸¢áàíàé  ³ çíÿâå÷àíàé âàéíîé.

Ïðàç ÿê³ ÷àñ ¸í çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ¢ êóïý. Ðóõ öÿãí³êà ç
ðàçìåðàíûì ïåðàñòóêàì êîëà¢ íà ðýéêàõ ñóí³ìà¢ íåñïàêîé,
âÿðòà¢ ðàçâàæë³âû, àìàëü ô³ëàñàô³÷íû íàñòðîé. Áàðûñ ñõà-
âà¢ ãàçåòû ¢ ñêóðàíû ïàðòôåëü. Àëå òîëüê³ ö³êà¢íàñöü äà
æûööÿ íà ðàäç³ìå íå çãàñëà, ³ ¸í íå¢çàáàâå ïà÷à¢ ãàðòàöü
ñòàðîíê³, ïåðàäàäçåíûÿ ÿìó áóðì³ñòðàì Þðûãàì ó Áàðàíà-
â³÷àõ.

Öÿïåð óñ¸, óñ¸ ðàçàì ïàêàçâàëà Áàðûñó íà ïàë³òû÷íûÿ
âàðóíê³, ó ÿê³õ ðàçãàðàë³ñÿ ÷àëàâå÷ûÿ æàðñö³, ïðû÷ûì íå
òîëüê³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, àëå ³ ñêðîçü íà áåëàðóñêàé çÿìë³.

Ç ñ³íÿãà ñøûòêà Þðûã³, òî áîê Þðû Ñàáàëå¢ñêàãà:
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«Âàéíà — çàöÿìíåííå ìàçãî¢ ó ïý¢íàé ÷àñòê³ ëþäçåé
àáî öýëûõ íàðîäà¢. ßíà — çà¢ñ¸äû êðóøýííå ¢ñòîéë³âàé
ïëûí³ æûööÿ.

Íåâÿäîìà àäíî, øòî ëåïåé äëÿ ïðîñòàãà ëþäó: òóðìà,
âåêàâå÷íàå ïàíÿâîëåííå ö³ âàéíà? Í³ äëÿ êîãà æ íå ñàê-
ðýò, øòî ïàä Ïîëüø÷àé äëÿ áåëàðóñà¢ áû¢ òóðýìíû ïàðà-
äàê, ïà-íàâóêîâàìó — ðýæûì ñàíàöû³. Äûé çà ñàâåòàì³,
áàäàé, — òîå æ. Áàëüøàâ³öê³ÿ ñàâåòû — çìàíë³âàÿ øòó-
êà. Ãýòà ¢ëàäà òûõ, õòî íå ìàå ¢ëàäû, ³ ÿ äàïóñêàþ, øòî
ñåëÿí³í, ÿê³ òàì ïðàöàâà¢ ö³ ïðàöóå ³ í³÷îãà çà òîå íå ìàå,
ñïàêîéíà æûâå. Òîëüê³ æ ö³ íå çäçåê ãýòà ç ñàìîãà íóòðà
³ äóøû ñÿëÿíñêàé?

Âàéíà íå ïûòàëàñÿ ¢ íàñ, êàë³ ³ ÿê ̧ é ïà÷àööà. Ïðà¢äà,
êàë³ 22 ÷ýðâåíÿ 1941 ãîäà íÿìåöê³ÿ âîéñê³ ðûíóë³ íà ¢ñõîä,
ïàäçåÿ áûëà íåñïàäçÿâàíàé òîëüê³ äëÿ Ñòàë³íà. Äëÿ ¢ñ¸é
Å¢ðîïû íà ãýòû êîíò äà¢íî íå áûëî í³ÿêàãà ñóìí³âó. Äîá-
ðà âåäàë³ ³ ñòðàòýã³þ Ã³òëåðà. ßíà ¢ «Ìàéí Êàìïô» âû-
êàçàíà ãðàí³÷íà ïðîñòà: «...íÿìåöê³ÿ êàëîí³³ ëÿæàöü íà
¢ñõîäçå».

Öÿïåð ó ñòàíå âàéíû àêàçàëàñÿ áàãàòà íàðîäà¢, ³ êîæ-
íû ïàâ³íåí äáàöü ïðà ñâîé òàëàí ³ ¢äà÷ó. Àäíî âà ¢ñ³õ ïû-
òàííå: ÿê ç íàéìåíøûì³ ñòðàòàì³ âûéñö³ ç ãýòàãà ñòà-
íó, à êàë³ ïàøàíöóå — ³ ç êàðûñöþ äëÿ ñÿáå?

Øòî ìàþöü ðàá³öü áåëàðóñû? Óçíÿöü ãàëîâû, óñòàöü ç
êàëåíÿ¢, áàëàçå íåìöû äàêëÿðóþöü íàì «âûçâàëåííå».

Ó ³õ íà òýðûòîðûÿõ Îñòëÿíäà ¢ñòàë¸¢âàåööà ïðûí-
öûï — ìÿñöîâàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ ïàä íÿìåöê³ì êà¢ïàêîì.
Ïàêóëü øòî... Íà áîëüøàå öÿïåð íå âàðòà ðàçë³÷âàöü.

Ïðàáëåìà. Ó áåëàðóñà¢ àìàëü ñêðîçü íå õàïàå ëþäçåé,
ÿê³ÿ á àñàäç³ë³ íà ìåñöàõ íàöûÿíàëüíóþ ¢ëàäó. Íåìöàì íå
ïàäàáàåööà áåçûí³öûÿòû¢íàñöü ìÿñöîâàãà ëþäó ïðû àðãà-
í³çàöû³ àäì³í³ñòðàöûéíàãà àïàðàòó ³ ïàë³öû³. Í³õòî íå
ðâåööà ¢ íà÷àëüí³ê³. Àáûõîäçÿöü ñëóæáîâûÿ ïàñàäû íàâàò
ñïåöûÿë³ñòû. Ïðà øòî äóìàå íàðîä?.. Äçå íàöûÿíàëüíû
ïóëüñ ³ òîíóñ ãîäíàñö³ áåëàðóñà¢? Ö³ íå âûí³ø÷ûë³ äàçâàí-
íÿ ÿãîíû äóõ òûÿ, õòî öÿãàì äâóõ äçåñÿö³ãîääçÿ¢ (êàë³ íå
ñîöåíü ãàäî¢) ïàçáà¢ëÿ¢ ÿãî ïðàâà íà ñàìàñòîéíàñöü, íà
ñóâåðýííàå æûöö¸?

Òóò, ïý¢íà, ³ áàëüøàâ³öê³ òýðîð ïàê³íó¢ ñâîé ðóæîâà-
öüìÿíû àäá³òàê ó äóøàõ ëþäçåé. Íåìöû øóêàþöü ïðû÷û-
íó... Çíà¢öû íàøàé ã³ñòîðû³ òëóìà÷àöü íÿìåöê³ì ÷ûíàì,
ìà¢ëÿ¢, áåëàðóñêàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ çà¢ñ¸äû çíàõîäç³ëàñÿ ¢
÷óæûõ ðóêàõ. Ö³ æ ãýòà íå ïðà¢äà?.. Ç çàíÿïàäàì Âÿë³êà-
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ãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà ¢ ãàðàäàõ ïà÷àë³ ãàñïàäàðûöü ïà-
ëÿê³, æûäû ³ ðàñåéöû. ² öÿïåð, çà Ãåðìàíñê³ì ðýéõàì, ïà-
ëÿê³ ïðàÿ¢ëÿþöü ñïðûò àäóìûñíû. Çàïà¢íÿþöü âàêàíñ³³
íà áåëàðóñê³õ àáøàðàõ áûëûõ Êðýñà¢ Óñõîäí³õ, òàê øòî
áåëàðóñó ¢ àäì³í³ñòðàöûþ ¢æî íå ¢ø÷àì³ööà.

Ïàøàíöàâàëà Áàðàíàâ³÷àì. Ìÿñöîâûÿ ïàòðû¸òû Â. Ïà-
ïóöýâ³÷, À. Ðóñàê, ß. ßêóöýâ³÷, Ê. Ê³ñëû, Ó. Øûìàíåö ³ ³íøûÿ
çäîëåë³ çà êàðîòê³ òýðì³í àïàíàâàöü àãðàìàäíóþ òýðû-
òîðûþ àêðóã³ ³ ïàä íÿìåöêàé àêóïàöûÿé íàäàöü ¸é áåëà-
ðóñê³ êàëàðûò, íàòóðàëüíû õàðàêòàð. Áàðàíàâ³öêàÿ,
Ñëîí³ìñêàÿ, Íàâàãðàäñêàÿ ³ Ë³äñêàÿ àêðóã³ ¢ çíà÷íàé ìåðû
àáñàäæàíû áåëàðóñê³ì³ çáðîéíûì³ àääçåëàì³.

ßø÷ý ¢ 1939 ãîäçå, ïðàä÷óâàþ÷û âàéíó Ãåðìàí³³ ç Ðàñå-
ÿé, Ðàäà ÁÍÐ ³í³öûÿâàëà ñòâàðýííå ¢ çàìåææû íàöûÿ-
íàëüíûõ ýë³òíûõ ãðóïîâàê.

Ó ñÿðýäç³íå ëåòà 1941 ãîäà ¢ Ìåíñê ïðûåõàë³ ç Ïîëüø÷û
ë³äýðû ãðóïîâàê íàøûõ ýì³ãðàíòà¢ — ìàëàäû äîêòàð Ì³êà-
ëàé Ø÷îðñ ³ ïðàôåñàð Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³. Àáîäâà ïåñö³ë³
¢ äóøû äóìêó ¢çíà÷àë³öü áåëàðóñê³ ÷àñîâû ¢ðàä. Çðýøòû,
íå ñàêðýò, áûë³ ¢ ýì³ãðàöû³ ³ ³íøûÿ ïðýòýíäýíòû íà âûñî-
êàå ñòàíîâ³ø÷à — ÿê äîêòàð ²âàí Åðìà÷ýíêà, âûá³òíû
äçåÿ÷ áåëàðóñêàãà àñÿðîäêó ¢ Ïðàçå.

Íà ïåðøû ïîãëÿä, àäíàê, áîëüø øàíöà¢ íà ïîñïåõ òàäû
ìå¢ Ø÷îðñ, ÿê³ ñòàÿ¢ íà ÷àëå ñòâîðàíàé ó Áåðë³íå — çà
íåêàëüê³ äç¸í äà íàïàäó ã³òëåðà¢öà¢ íà ÑÑÑÐ — àðãàí³çà-
öû³ «Öýíòð», êóäû ¢âàõîäç³ë³ íàéáîëüø àäìåòíûÿ àñîáû
áåëàðóñêàãà ïàõîäæàííÿ. Áûë³ òàì ïåðàâàæíà ïðàä-
ñòà¢í³ê³ ðîçíûõ áåëàðóñê³õ êàì³òýòà¢ — Õàíÿ¢ñê³, Ãàä-
ëå¢ñê³, Ðîäçüêà, Øêÿë¸íàê, Òóìàø ³ ³íøûÿ. ßíû çàãàäçÿ
ðàçìåðêàâàë³ ïàñàäû ¢ áóäó÷ûì ÷àñîâûì óðàäçå ³ í³áû çà-
ëàãîäç³ë³ ïàäòðûìêó àáâåðà.

Ó êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà, ì³æ ³íøûì, áûëà òàêñàìà ñâàÿ
áàÿâ³òàÿ ãðóïà ç àääàíûõ ÿìó ëþäçåé.

Ó äîêòàðà Åðìà÷ýíê³ íå ãðóïà, à ³íøû êîçûð — ïðûÿ-
öåëüñê³ÿ àäíîñ³íû ç äîêòàðàì Âàãíåðàì ³ ïðàôåñàðàì Ìåí-
äý, ÿê³ÿ çàéìàë³ íåìàëàçíà÷íûÿ ïàñàäû ¢ íîâûì ì³í³ñòýð-
ñòâå àêóïàâàíûõ óñõîäí³õ àáøàðà¢ (øýô — Ðîçåíáåðã).

Ó Ìåíñê Ø÷îðñ ³ Àñòðî¢ñê³ ïðûá³ë³ñÿ, êàë³ òàì ÿø÷ý
ãàñïàäàðûë³ ñëóæáû Âåðìàõòà, à íå öûâ³ëüíàé àäì³í³ñò-
ðàöû³. Àáâåð íå äàâà¢ çíàöü ïðà ñâà¸ ³ñíàâàííå, õîöü íåñóì-
íåííà ³ ìå¢ òóò ñâàå âî÷û ³ âóøû, àäíî í³õòî ç àêóïàí-
òà¢ íå áðà¢ ó ðàçë³ê íàø ³íòàðýñ. Òóò, íà ìåñöû, â³äàâî÷-
íûì ðàá³ëàñÿ, øòî ïðà ¢ðàä äóìàöü ðàíà ³ øòî íàîãóë ó
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ïàë³òû÷íûõ ãóëüíÿõ ç íåìöàì³ íå âûïðàöàâàíà í³ÿê³õ ïðà-
â³ëà¢, ³ ³ì äàâÿäçåööà áûöü äðîáíûì³ ô³ãóðàì³ íà øàõìàò-
íàé äîøöû ðýéõà. Ø÷îðñà ãýòà íå çàäàâîë³ëà, ³ ¸í âÿðíó¢-
ñÿ íàçàä ó Âàðøàâó. Çàòîå Àñòðî¢ñê³, ìàþ÷û äàëüí³ ïðû-
öýë, ïàãàäç³¢ñÿ ñòàöü íàìåñí³êàì øýôà àäì³í³ñòðàöû³ ñòà-
ë³÷íàé Ìåíñêàé àêðóã³. Ó æí³¢í³ ¢çíà÷àë³¢ øêîëüíû àä-
äçåë ó öûâ³ëüíàé àäì³í³ñòðàöû³, à÷îëåíàé Ãåíåðàëüíûì êà-
ì³ñàðàì Áåëàðóñ³ Â. Êóáý, ³ ñòà¢ äëÿ ÿãî ïåðøûì äàðàä÷û-
êàì. Ðîäçüêó æ âûïàëà áûöü çà áóðì³ñòðà ¢ Â³öåáñêó.

Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1897 ãîäçå ¢ ôàëüâàð-
êó Çàïîëëå Ñëóöêàãà ïàâåòà ³, ïà ñêàí÷ýíí³ Ñëóöêàé
ã³ìíàç³³, âó÷û¢ñÿ âà óí³âåðñ³òýöå — ó Ïåöÿðáóðãó ³ Äýðïöå.
Ìû ç Àñòðî¢ñê³ì ìåë³ çà ãîíàð ñóïðàöî¢í³÷àöü ó ãàçåöå
«Íàøà í³âà», íÿðýäêà ñóñòðàêàë³ñÿ ¢ Â³ëüí³. ̈ í óâàõîäç³¢
ó ÖÊ Áåëàðóñêàé Ñàöûÿë³ñòû÷íàé Ãðàìàäû ³ áðà¢ óäçåë ó
Ïåðøûì Óñåáåëàðóñê³ì Êàíãðýñå ¢ ÿêàñö³ äýëåãàòà àä Ñëó÷-
÷ûíû. Ïðàöàâà¢ ÷àëàâåê äûðýêòàðàì ïåðøàé íà Áåëàðóñ³
Ñëóöêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, çàòûì ïðàôåñàðàì ìàòýìà-
òûê³ ¢ Ìåíñê³ì ïåäàãàã³÷íûì ³íñòûòóöå. Ñëóæû¢ ó âîéñ-
êó ãåíåðàëà Äçÿí³ê³íà. Ïàñëÿ ãðàìàäçÿíñêàé âàéíû — íà-
ñòà¢í³ê ³ äûðýêòàð Â³ëåíñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³, àæ ïà
1936 ãîä. Ó 1924 ãîäçå çàñíàâà¢ ïðàïàãàíäûñöêàå Ïîëüñêà-
Áåëàðóñêàå òàâàðûñòâà, ÿêîå ðàñïàëàñÿ ïðûêëàäíà ïðàç
ãîä. Äàëåé Ðàäàñëà¢ ïàâÿðíó¢ óëåâà ³ ïà÷à¢ ñóïðàöî¢í³÷àöü
ç ÊÏ(á) Áåëàðóñ³ ³ ÊÏÇÁ, ñòâàðû¢ ³ àïåêàâà¢ ïàäïîëüíû
êàìóí³ñòû÷íû ðóõ ó ã³ìíàç³³, ÿêóþ à÷îëüâà¢.

Ðàçàì ç Àñòðî¢ñê³ì ìû áûë³ ñÿáðàì³ ÖÊ Áåëàðóñêàé
Ñÿëÿíñêà-Ðàáîòí³öêàé Ãðàìàäû, ÿêàÿ äçåéí³÷àëà ¢ ìåæàõ
òàãà÷àñíàé Ïîëüø÷û, áîëüø çà òîå, ¸í çàñíàâà¢ ó Â³ëüí³
Áåëàðóñê³ Êààïåðàöûéíû áàíê. Ïðàç ãýòû áàíê ïåðàâîäç³-
ë³ñÿ ñðîäê³ ç ÑÑÑÐ íà ô³íàíñàâàííå Ãðàìàäû.

Ó 1927 ãîäçå ïîëüñê³ÿ ¢ëàäû àðûøòàâàë³ íàñ ³ àáâ³íà-
âàö³ë³ ðàçàì ç äçåÿ÷àì³, ÿê³ÿ ïðàõîäç³ë³ ïà ñóäîâûì ïðàöý-
ñå íàä Ãðàìàäîé.

Øòî çäàðûëàñÿ ïàñëÿ ãýòàãà ç Ðàäàñëàâàì? Áîã ÿãî
âåäàå… ¨í àäöóðà¢ñÿ ÊÏÇÁ ³ ÁÑÐÃ, ïàäîáíà, çìÿí³¢ ñâàå
ïàë³òû÷íûÿ ïîãëÿäû ³ ¢æî ÿê ñëóæêà ï³ëñóä÷ûêà¢ ïðàïà-
ãàíäàâà¢ ñóïðàöî¢í³öòâà áåëàðóñà¢ ç ñàíàöûÿé. Ó 1936 ãîäçå
áû¢ ïåðàâåäçåíû íà ïðàöó ¢ Ëîäçü.

Áàäàé, ãýòû íÿïî¢íû ïðîñòû ïåðàë³ê äà÷ûíåííÿ¢ Ð.
Àñòðî¢ñêàãà äà ñâåòó ãàâîðûöü óæî ïðà ÿãî íÿïðîñòû,
õ³ñòê³, ìàÿòí³êàâû õàðàêòàð.
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Òîëüê³ æ Ðàäàñëà¢ — æûâû ³ ðóõàâû ÷àëàâåê, ³í³öûÿ-
òû¢íû, ïðàäïðûìàëüíû... Ïåðø ÷ûì øòî ðàá³öü, ̧ í çà¢ñ¸-
äû âûâó÷àå ñ³òóàöûþ ³ äçåéí³÷àå çãîäíà ç ¸é, ðàøó÷à, ïà-
ðûâ³ñòà.

Ó Ìåíñêó Àñòðî¢ñê³ ïà÷à¢ ðóï³ööà, àäíà¢ëÿþ÷û ñòà-
ðûÿ ïîëüñê³ÿ ³ â³ëåíñê³ÿ ñóâÿç³, øóêàþ÷û çäîëüíûõ áåëàðó-
ñà¢, äëÿ ÿê³õ òóò àäêðûâàëàñÿ ïîëå ëåãàëüíàé äçåéíàñö³ ³
áàðàöüáû çà ñâàå íàöûÿíàëüíûÿ ³íòàðýñû. Àïðà¢äàëàñÿ ÿãî
ïàåçäêà ¢ Â³ëüíþ, àäêóëü ïàäìåë³ñÿ ïðûåõàöü íåêàëüê³ ÷à-
ëàâåê, ó òûì ë³êó ïðàôåñàð ²âàíî¢ñê³.

Ìåíøû ïë¸í ìåëà, ïðà¢äà, ñïðîáà áåëàðóñ³çàöû³ ñóïðà-
öî¢í³êà¢ ìÿñöîâàé àäì³í³ñòðàöû³, ó ÿêîé ïà÷àëà ñòâàðàö-
öà àòìàñôåðà ïîëüñêàãà âÿðøýíñòâà ³ àíòûáåëàðóñêàé
âàðàæíå÷û, øòî íÿðýäêà ç áîêó ïàëÿêà¢ ïåðàõîäç³ëà ¢ òý-
ðîð.

Êëîïàòû Àñòðî¢ñêàãà çíàõîäç³ë³ ïàäòðûìêó ¢ ñëóæáå
áÿñïåê³.

Êóáý, ÿê, ïý¢íà, ³ ãåíåðàëüíûÿ êàì³ñàðû Ë³òâû, Ëàòâ³³,
Ýñòîí³³, áû¢ çàö³êà¢ëåíû ¢ ñòâàðýíí³ äàïàìîæíàãà ê³ðóþ-
÷àãà îðãàíà, àëå ïàêóëü íå íàöûÿíàëüíàãà ¢ðàäà, ïàêîëüê³
íà ãýòà íå áûëî äàçâîëó çâåðõó, àä ÎÌ³ ³ àñàá³ñòà ðýéõñ-
ëÿéòýðà Ðîçåíáåðãà.

Êóáý ïðûçíà÷û¢ Àñòðî¢ñêàãà íàìåñí³êàì ê³ðà¢í³êà
Ìåíñêàé àêðóãîâàé óïðàâû, àäç³íàé íà ¢âåñü Îñòëÿíä, ³
äàðó÷û¢ ÿìó ê³ðàâàöü òàêñàìà íåñàíêöûÿâàíûì Ïàðàëåëü-
íûì áþðî (Íýáýíáþðî). Àïîøíÿÿ ¢ñòàíîâà áûëà àäïàâåä-
í³êàì àëüáî ÿê áû ñ³ëóýòàì Ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðûÿòà ¢
áåëàðóñê³ì âûêàíàíí³.

Òîëüê³ æ Àñòðî¢ñêàìó íå ïàøàíöàâàëà. Áåëàðóñê³ íà-
öûñò Àê³í÷ûö ³ ³íøûÿ áûëûÿ ïàïëå÷í³ê³ ïà÷àë³ ï³ñàöü íà
ÿãî ¢ êàðíûÿ îðãàíû äàíîñû, ñöâÿðäæàþ÷û, øòî ¢ ñÿðýäç³-
íå òðûööàòûõ ãàäî¢ ̧ í áû¢ êàìóí³ñòàì ³ ñóïðàöî¢í³÷à¢ ç
ÑÑÑÐ. Íàïàëîõàíû Ðàäàñëà¢ ë³÷û¢ çà ëåïøàå ìåíø ïàêàç-
âàööà íà ëþäçÿõ ³ ¢ âîëüíû ÷àñ àäñåäæâà¢ñÿ äîìà. À ¢ êàñò-
ðû÷í³êó ¢ Ìåíñê ïðûåõà¢ äîêòàð Åðìà÷ýíêà, ³ ÿãî ïðûçíà-
÷ûë³ ê³ðà¢í³êîì Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û, øòî
¢òâàðàëàñÿ çàìåñò ë³êâ³äàâàíàãà Áåëàðóñêàãà ×ûðâîíàãà
Êðûæà.

Åðìà÷ýíêà íå ìîã äî¢ãà öÿðïåöü ïîáà÷ ç ñàáîé Àñòðî¢-
ñêàãà, ÿ¢íàãà êàíêóðýíòà ¢ ÿãîíûõ ïàñÿãàííÿõ íà ðîëþ
íàöûÿíàëüíàãà ïðàâàäûðà. Ñóïðàöü Àñòðî¢ñêàãà ¸í áû¢
¢çáðîåíû òûì³ æ ôàêòàì³ ÿãîíàé ñòðàêàòàé á³ÿãðàô³³.
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Êóáý ìóñ³¢ ðàçâ³òàööà ç Àñòðî¢ñê³ì, øêàäóþ÷û ïðà ãý-
òàê³ ç ³ì ³íöûäýíò, àñàáë³âà òàìó, øòî ¢ Àñòðî¢ñêàãà
áûëà íåáëàãàÿ àïîðà íà ¢ëàñíà áåëàðóñêàå àñÿðîääçå… Ðà-
òóþ÷ûñÿ àä ìàã÷ûìàé ðàñïðàâû, ¸í ðàçàì ç íåêàëüê³ì³
ñâà³ì³ ïðûõ³ëüí³êàì³ ðóøû¢ äàëåé, íà ¢ñõîä, ëàäàâàöü áå-
ëàðóñêàå ê³ðà¢í³öòâà ïàä ýã³äàé Âåðìàõòà ¢ áûëûõ áåëà-
ðóñê³õ Áðàíñêàé, Ñìàëåíñêàé, Ìàã³ë¸¢ñêàé àêðóãàõ.

20 êàñòðû÷í³êà Êóáý ðàçàì ç Åðìà÷ýíêàì âûäàë³ áîëüø
÷ûì íàäç¸ííóþ, ïðàãìàòû÷íóþ ³ ãóìàííóþ, ÿê çäàâàëàñÿ,
àäîçâó äà áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öòâà, ÿêîå çàêë³êàë³ ñòâà-
ðàöü ïàâÿòîâûÿ ³ âàëàñíûÿ àääçåëû Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé
Ñàìàïîìà÷û.

Íàéïåðøàé ìýòàé ÁÍÑ àáâÿø÷àëàñÿ äàïàìîãà íàñåëü-
í³öòâó ¢ àõîâå çäàðî¢ÿ, ïàëÿïøýíí³ æûöö¸âûõ óìî¢, àïå-
êàâàííå íàä áÿçäîìíûì³ ñåì’ÿì³, ñ³ðàòàì³, äçåöüì³, ó ÿê³õ
ìàòê³ çàíÿòû íà ïðàöû... Åðìà÷ýíêà ìåö³¢ ñåñö³ íà äîáðà-
ãà êàíÿ.

Äîêòàð ²âàí, ö³ ßíêà Åðìà÷ýíêà íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1894 ãî-
äçå ¢ â¸ñöû Êàï÷à¢êà Áàðûñà¢ñêàãà ïàâåòà, íåäçå ïîáà÷ ç
Õàëîïåí³÷àì³. Ñêîí÷û¢ ã³ìíàç³þ ¢ Ìàñêâå, à ïàä÷àñ ïåð-
øàé ñóñâåòíàé âàéíû — àô³öýðñêóþ øêîëó. Ñëóæû¢ ¢ ðà-
ñåéñê³ì âîéñêó. Íàïðûêàíöû âàéíû ñòà¢ àä’þòàíòàì ó
ãåíåðàëà Óðàíãåëÿ; ïàê³íó¢ ÿãî ¢ ÷ûíå ïàëêî¢í³êà. Íà ýì³-
ãðàöû³ ¢ Êàíñòàíö³íîïàë³ âûêîíâà¢ àáàâÿçê³ ãåíåðàëüíàãà
êîíñóëà ÁÍÐ íà Áàëêàíàõ. Ó 1922 ãîäçå ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Ïðà-
çå, äçå ñêîí÷û¢ âûøýéøóþ ìåäû÷íóþ øêîëó. Ïîòûì ïðà-
öàâà¢ óðà÷îì, âûñòóïà¢ ïðàäïðûìàëüí³êàì. Ì³æ ³íøûì,
¸í ë³÷û¢ ñÿáå âàðòûì ãàíàðîâàãà òûòóëà, ÿê³ ïÿòíàö-
öàöü ãàäî¢ çàïàð ç ãîäíàñöþ íàñ³¢ ñï. Çàõàðêà, ãýòû àïîñ-
òàë áåëàðóø÷ûíû ³ ÿå æ àõâÿðà, ÿê ³ ¢ñå òûÿ, õòî âûìó-
øàíû áû¢ æûöü ïà-çà ìåæàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû.

Åðìà÷ýíêà áîëüø, ÷ûì õòî ç áåëàðóñê³õ ýì³ãðàíòà¢,
íàäçåëåíû ÿêàñöÿì³ äûïëàìàòà. Òîíê³ ¢ ìàíåðàõ, çíåøíå
ïðûÿçíû. Ïðûãîæàÿ, õîöü ³ íå áóéíàÿ ãàëàâà ç àäêðûòûì
öåìåì. ßíà ãîäíà ñÿäçåëà ³ ñÿäç³öü íà ÿãî âûöÿãíóòàé øû³
ïàä ãàëüøòóêàì. Ïëîñê³ÿ âóñíû äû øûðîê³ ¢ñìåøë³âû ðîò.
Àêóëÿðû ¢ àïðàâå «Êîíñóë».

Ãýòû íàø ãîðäû ðóïë³âåö çàë³øíå àääàíû ãåðìàíñêàé
³äý³. Ó òûì ïåðàêîíâàþöü øìàòë³ê³ÿ ãóòàðê³ ç ³ì. Ó ñâà³õ
ïîãëÿäàõ ̧ í, ìóñ³öü, ñòà³öü áë³çêà äà áåëàðóñêàãà ë³ñà Àê³í-
÷ûöà. À äîáðà ãýòà ö³ äðýííà — íå ÷àñ ìåðêàâàöü. Òîëüê³
ìîæíà çäàãàäâàööà, øòî ¢ íàøàãà ïðàæñêàãà ïàâàäûðà íå
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çíîéäóöü ëàãîäû ³ ïàäòðûìê³ òûÿ áåëàðóñû, ó ÿê³õ ïîãëÿä
íà âîðàãà¢ ³ ñÿáðî¢ íå òàê³ àäíàçíà÷íû.

Ïà ïðûåçäçå Åðìà÷ýíê³ ¢ Ìåíñê, ï³ñà¢ äàëåé Þðû Ñàáà-
ëå¢ñê³, ìÿíå íåàäíîé÷û çàïðàøàë³ íà íàðàäû, ó ÿê³õ óäçåëü-
í³÷à¢ Êóáý. Ðàçàì ç Êóáý àáìÿðêî¢âàë³ ïðàãðàìó äçåéíàñö³
ÁÍÑ. Êóáý ¢õâàë³¢ ïðàïàíîâó ïðàôåñàðà Âàöëàâà ²âàíî¢-
ñêàãà, áóðì³ñòðà Ìåíñêà, êàá Ñàìàïîìà÷, àïðî÷ àñíî¢íûõ
çàäà÷, óçÿëà íà ñÿáå àïåêàâàííå àñâåòû ³ êóëüòóðû ¢ Ãåíå-
ðàëüíàé àêðóçå. ² Åðìà÷ýíêà, ïàñëÿ íåêàòîðûõ âàãàííÿ¢,
ìóñ³¢ ç òûì ïàãàäç³ööà, áî íå áûëî ³íøàé àðãàí³çàöû³ ç
ðàçãàë³íàâàíàé ñòðóêòóðàé, ÿêàÿ á ãýòûì àïåêàâàëàñÿ.

Êóáý òàäû âûãëÿäà¢ äóæà àçàäà÷àíûì. ̈ í íå ìîã àäìî-
â³ööà àä äûðýêòûâû ïàñòàâ³öü ýêàíîì³êó ãýòàé êðà³íû
íà ñëóæáó âàéíå. Íàòóðàëüíà, ³ — äç³âà íÿìà. Àëå æ ñ³òó-
àöûÿ ¢ êðà³íå, êàë³ íàöûÿíàëüíà ³íäýôåðýíòíû áåëàðóñ
óñòóïà¢ îðãàíû ñàìàê³ðàâàííÿ àãðýñ³¢íàìó ñóñåäó, íå ¢âà-
õîäç³ëà ¢ ÿãîíû ðàçë³ê ïðû âûðàøýíí³ çàäà÷, ÿê³ÿ ̧ í ñòàâ³¢
ïåðàä ñàáîé. Ó íàñ äà¢íî âûïåòðûë³ñÿ òðàäûöû³ ñàìàê³ðà-
âàííÿ, ³ êðà³íà áà÷ûëàñÿ Êóáý äàâîë³ êâîëàé. Êóáý íåàäíîé-
÷û ñóñòðàêà¢ñÿ ç Ãåðäàì, íà÷àëüí³êàì ïàë³öû³ ïàðàäêó íà
Áåëàðóñ³. Ïàä÷àñ ãýòûõ ñóñòðý÷ ¸í ïåðàêàíà¢÷à äàâîäç³¢,
ÿê âàæíà ¢ ðàáîöå ç ìÿñöîâûì íàñåëüí³öòâàì âàðóøûöü,
àø÷àäæàöü, óçäûìàöü íàöûÿíàëüíû ³íòàðýñ áåëàðóñà¢,
ïðàêòû÷íà — ñïðûÿöü ôàðì³ðàâàííþ ìÿñöîâûõ óïðà¢ ç
óäçåëàì êàðýííûõ æûõàðî¢. Ãåíåðàë ïàë³öû³ íàïà÷àòêó
àí³ÿê íå õàöå¢ çðàçóìåöü, ÷àãî õî÷à Êóáý. Çàöÿòà ñïðà÷à-
ë³ñÿ. ×àñàì Ãåðäà ¢çðûâàëà, ³ ̧ í âûáÿãà¢ ç êàá³íåòà, ãó÷íà
çà÷ûíÿþ÷û çà ñàáîþ äçâåðû.

Êóáý çàïðàøà¢ äà ñÿáå ñïàäàðà Íàéäçþêà, ßçýïà, ³ ç
ö³êàâàñöþ ñëóõà¢, øòî  ðàñêàçâà¢ ÿìó áåëàðóñê³ ã³ñòîðûê
ïðà Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå, ïðà ñâà³õ íàø÷àäêà¢ çåì-
ëÿêî¢. Àëå íå ñòîëüê³ ãýòà, ÿê àñàá³ñòûÿ ñóñòðý÷û ç ãåíå-
ðàëüíûì êàì³ñàðàì ïåðàêîíâàþöü ìÿíå, øòî ÿãîíàÿ àäîç-
âà «Äà æûõàðî¢ Áåëàðóñ³», àáâåø÷àíàÿ ¢ êàíöû âåðàñíÿ
ñîðàê ïåðøàãà, êàë³ ïåðàìîãó íåìöà¢ íàä ðóñê³ì³ ìíîã³ÿ
¢æî ïðûìàë³ çà ôàêò, áûëà äëÿ ÿãî íå ìûëüíàé áóðáàëêàé,
çóñ³ì íå! ̈ í ðýçêà ³, áàäàé, ïàëÿðíà àäðîçí³âàåööà àä ñâàé-
ãî ¢êðà³íñêàãà êàëåã³ ãà¢ëÿéòýðà Êîõà, ÿê³, ìóñ³öü, áà÷ûöü
ñâàþ çàäà÷ó ¢ òûì, êàá äóøûöü íàðîä Óêðà³íû, ïàâîäëå
ðàñàâàé òýîðû³. Êóáý, íà íàøà ø÷àñöå, ³íøû.

«Áåëàðóñû! Ïåðøû ðàç ó ã³ñòîðû³ ïåðàìîãà Ãåðìàí³³ äàå
âàì ìàã÷ûìàñöü çàáÿñïå÷ûöü âàøàìó íàðîäó ñâàáîäíàå ðàç-
â³öö¸ ³ ñâåòëóþ áóäó÷ûíþ áåç ðàñåéñêà-àç³ÿöêà-áàëüøàâ³ö-
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êàãà ¢ö³ñêó ³ ÷óæàíàöûÿíàëüíàãà ïàíàâàííÿ. ß ñïàäçÿþ-
ñÿ, øòî êîæíû ç âàñ çðàçóìåå, øòî ÿãî ³íòàðýñû ñö³ñëà
í³òóþööà ç ³íòàðýñàì³ Ãåðìàí³³ ³ øòî âû áóäçåöå âåðíûì³
ïàñëÿäî¢í³êàì³ ³ ïàìî÷í³êàì³ íÿìåöêàãà ê³ðà¢í³öòâà».

Âàëÿâû ³ äàïûòë³âû òâàð Êóáý ë¸ãêà àäíà¢ëÿåööà ¢
ïàìÿö³. Ãàëàâà àìàëü êðóãëàÿ, áóéíàÿ, ç ë¸ãê³ì íàõ³ëàì ó
ïðàâû áîê. ßíà ñÿäç³öü íà ìàãóòíàé, ÿê íå áû÷ûíàé øû³.
Øûðîê³ ëîá. Êîðàòêà ïàñòðûæàíûÿ âàëàñû, ÿíû ¢æî àìàëü
ïàê³íóë³ öåìÿ. Çàòîå íà ñêðîíÿõ ø÷ýöü íàáûâàå êîëåð ñðýá-
ðà. Çë¸ãêó íàñóðìëåíûÿ áðîâû. ßíû ãàâîðàöü, áàäàé, ïðà
ïàñòàÿííàå íàïðóæàííå äóìê³ ãàñïàäàðà. ² âî÷û, áû òûÿ
æàëóäû. Ïðàìû âûïðàáàâàëüíû ïîç³ðê — ïîç³ðê ÷àëàâåêà,
ÿê³ ¢ æûöö³ øìàò ÷àãî âåäàå ³ ãëÿäç³öü ó äóøó. Ïðàìû íîñ.
Ïàäáàðîäàê ÿê áû òðîõ³ ïàäöÿòû — óðàæàííå ç-çà ëàæá³íê³
ïàä í³æíÿé ãóáîé... Ç ìà³õ íàç³ðàííÿ¢: ó ì³ì³öû, ó âûðàçå
ÿãîíàãà òâàðó íàé÷àñöåé ñïàëó÷àåööà øòîñüö³ ñòðîãàå ³
ìÿêêàå àäíà÷àñîâà. Òûì ¸í ³ ïðûâàáíû. Ïîñòàöü ñÿðýäíÿ-
ãà ðîñòó. Êðóãëû, êðàæûñòû ìóæ÷ûíà.

Â³ëüãåëüì Êóáý íàðàäç³¢ñÿ13 ë³ñòàïàäà 1887 ãîäà ¢ ãî-
ðàäçå Ãëîãà¢ (Øëåç³ÿ) ó ñÿì’³ äçÿðæà¢íûõ ñëóæà÷ûõ, íà-
ðàäç³¢ñÿ ³ âûõî¢âà¢ñÿ ¢ åâàíãåëüñêà-ëþòýðàíñêàé âåðû. ̈ í
âó÷û¢ñÿ ¢ øêîëå, ïàçíåé — ó ã³ìíàç³³ «Ëÿ øýðàãà ìàíàñ-
òûðà» ¢ Áåðë³íå. Íàâó÷àííå ¢ òîé ïðýñòûæíàé, ÿê ë³÷û-
ëàñÿ òàäû, âó÷ýëüí³ ç 1899 ïà 1908 ãîä áûëî ìàã÷ûìà äçÿ-
êóþ÷û ñòûïåíäû³, ÿêóþ ̧ í àòðûìë³âà¢. Ó Áåðë³íñê³ì óí³-
âåðñ³òýöå çà ÷àòûðû íàñòóïíûÿ ãàäû ïðàéøî¢ êóðñ ô³ëà-
ëîã³³ ³ ã³ñòîðû³. Çàõàïëÿ¢ñÿ ñòàðîé ³ íîâàé ã³ñòîðûÿé, äçå
ïàêàçâà¢ ñàïðà¢äíóþ ñâàþ äàðàâ³òàñöü. Óðàæâàë³ ÿãî âåäû
¢ ëþáîé ãàë³íå æûööÿ, êóëüòóðû, ïàë³òûê³. Íå áåç ïàä-
ñòà¢ ìåðêàâàë³ ïðà ÿãî óí³êàëüíû ðîçóì.

Íåÿê ïðû ñóñòðý÷û, êàë³ ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ç ¸é, Àí³òà
Êóáý ïåðàêàçàëà ìíå ìåðêàâàííå ñâàéãî áàöüê³ ïðà çÿöÿ
Â³ëüãåëüìà: «Òàê³ÿ ëþäç³ íàðàäæàþööà ðýäêà. Òàê³ì ÷àëà-
âåêàì, — êàçà¢ ̧ í, — ó ÷àñû áàðîêà áû¢ Ãîòôðûä Â³ëüãåëüì
Ëåéáí³ö, ñàâåòí³ê äâàðà, á³áë³ÿòýêàð ³ äûïëàìàò ïðû äâà-
ðû Ãàíîâåðñêàãà ãåðöàãà, ïàçíåé êàðàëÿ Ãàíîâåðà. Áóäó÷û
ÿø÷ý âó÷íåì, òîé ïðûìóøà¢ ñàðîìåööà øêîëüíûõ òàâà-
ðûøà¢ ³ íàâàò íàñòà¢í³êà¢. Äçÿêóþ÷û ñâàéìó ðîçóìó äû
ñàìàñòîéíûì çàíÿòêàì äîìà, ¸í, ÿê ³ íàø Â³ëüãåëüì, âå-
äà¢ áîëüø çà ñâà³õ íàñòà¢í³êà¢, ¸í ìîã ñâàáîäíà ÷ûòàöü ³
ïåðàêëàäàöü ç ëàòûí³ ³ ãðýöêàé óñ³õ àíòû÷íûõ ï³ñüìåíí³-
êà¢; êëàñíû ê³ðà¢í³ê àäíîé÷û ïàñêàðäç³¢ñÿ ÿãî ìàöåðû, ìà¢-
ëÿ¢, âàø ñûí çàì³íàå ïðàâÿäçåííþ óðîêà¢, òàìó øòî ¸í
óñ¸ âåäàå».
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Ïàâîäëå ñâåä÷àííÿ ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢, Â³ëüãåëüì áû¢
áë³ñêó÷ûì ïðàìî¢öàì, øòî âûÿâ³ëàñÿ àñàáë³âà òàäû, êàë³
¸í ïðûõ³íó¢ñÿ äà ïàë³òûê³. Êóáý ðàíà çàõàï³¢ñÿ ïàòðûÿ-
òû÷íàé äçåéíàñöþ ³ áû¢ ó ë³êó ñòâàðàëüí³êà¢ Íÿìåöêàãà
íàöûÿíàëüíàãà ñòóäýíöêàãà ñàþçà. Ãýòà, ì³æ ³íøûì,
ðîäí³öü ÿãî ç íàøûì äîêòàðàì Ø÷îðñàì, ÿê³ ¢ Â³ëüí³ ¢
ñâîé ÷àñ òàêñàìà ñòâàðû¢ ³ à÷îëüâà¢ òàê³ æ ñòóäýíöê³
ïàòðûÿòû÷íû ñàþç.

Ïà÷ûíàþ÷û ñà ñòóäýíöê³õ ãàäî¢, ðýäàãàâà¢ ãàçåòû ðîç-
íûõ ïàðòûé, ÿê³ÿ áûë³ ÿìó áë³çê³ì³, àæ ïàêóëü ó 1927 ãî-
äçå íå ¢ñòóï³¢ ó ñàìóþ, ÿê ë³÷û¢, áàÿâ³òóþ ïàðòûþ —
ÍÑÐÏÃ íà ÷àëå ç Ã³òëåðàì.

Ç ãýòàãà ÷àñó äçåéíàñöü Êóáý ñòàíîâ³ööà øìàòêëîïàò-
íàé. ¨í ³ ãà¢ëÿéòýð óñõîäíÿé àêðóã³ Îñòìàðê, ³ äýïóòàò
ïðóñêàãà Ëàíäòàãà, ³ ðýäàêòàð «Der Markische Adler». Ïà-
÷àë³ñÿ ãàäû ðîñêâ³òó ÿãî ÿê àñîáû ³, ïý¢íà, òàìó ¢ ïðîñ-
òûõ, íåàô³öûéíûõ ãóòàðêàõ ç íàì³ ¸í íÿðýäêà çâÿðòàåö-
öà äà ñâàéãî âîïûòó òûõ ãàäî¢. Äçÿêóþ÷û ÿìó, òàäû ëàâ³-
íàïàäîáíà ¢çðîñ ïðûòîê ñÿáðî¢ ó íàöûñöêóþ ïàðòûþ, Ëàíä-
òàã ñêàñàâà¢ çàáàðîíó íà ïóáë³÷íûÿ âûñòóïëåíí³ Ã³òëåðà
¢ ìåæàõ Ïðóñ³³. Ýñêàïàäû ÿãîíûõ ïàëê³õ ³ àðãóìåíòàâà-
íûõ ïðàìî¢ àäûãðàë³ çíà÷íóþ ðîëþ òàêñàìà ³ ¢ ïåðàìîçå
ã³òëåðà¢ñêàé ïàðòû³³ ¢ Ãåðìàí³³ ¢ 1933 ãîäçå, ïàñëÿ ÷àãî
äëÿ Êóáý àäêðûë³ñÿ âûñîê³ÿ ³ âàáíûÿ ïàñàäû ¢ Áåðë³íå. ̈ í
áû¢ áàöüêàì ãîðàäà, ïàñëîì Ðýéõñòàãà, ÷ëåíàì Àêàäýì³³
ãåðìàíñêàãà ïðàâà, ï³ñà¢ ó ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ ãàçåòû
³ ÷ûñòà ë³òàðàòóðíûÿ âûäàíí³...

Óñå ãýòûÿ âåäàìê³ ¢çÿòû ïåðàâàæíà ç ðàñêàçà¢ ñàìîãà
Â³ëüãåëüìà Êóáý. À ¢ íàñ äà ÿãîíàãà ãðóâàñòêàãà ïîñòóïó,
áåç àãëÿäê³ íà ðàíã³, ìîæíà ïðûï³ñàöü øòî çà¢ãîäíà, ³, êàë³
ø÷ûðà, ÿê íà äóõó, ïðûçíàööà, äëÿ ìÿíå çàñòàåööà çàãàä-
êàé: ÿê ãýòû áàãàòà àäóêàâàíû, ýðóäç³ðàâàíû, ãàëàâàñòû,
ñêàæàì òàê, ÷àëàâåê àêàçà¢ñÿ ñÿðîä ôàøûñòà¢ äû ïîïëå÷
ç Ã…, àïàíòàíûì ïëàíåòàðíûì âàÿðîì ³ àâàíòóðûñòàì,
ïàñëóãàì³ ÿêîãà íàì ñîá³ëà ïàêàðûñòàööà. À ö³ íå ïàäêóï-
ëÿëà Êóáý ýíåðã³ÿ ïðîö³äçåÿííÿ êàìóí³ñòû÷íàé çàðàçå?

Ïàä âîñåíü 1942 ãîäà ïðûéøëà ¢ Áàðàíàâ³÷û êàíñï³ðà-
òû¢íàÿ âåñòêà, øòî ¢ àäêàç íà íÿìåöêóþ ïàë³òûêó ¢
Áåëàðóñ³ ïà¢ñòàå àíòûíÿìåöê³ êàíñï³ðàòû¢íû ðóõ ïàä
ïðîâàäàì êñÿíäçà Ãàäëå¢ñêàãà. Ïðàïàíóåööà Áàðàíàâ³÷àì
óë³ööà ¢ ãýòû ðóõ ³ äýëåãàâàöü ñâàéãî ÷àëàâåêà ¢ ñêëàä
ê³ðóþ÷àãà øòàáà. Ãàëî¢íàÿ ïàë³òû÷íàÿ àðûåíòàöûÿ àð-
ãàí³çàöû³ ¢âÿçâàëàñÿ ç çàõàäàì, ³ òàì ìåë³ ìû øóêàöü äà-
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ïàìîã³ ¢ ñïðàâàõ áåëàðóñêàãà âûçâàëåííÿ, ÿê àä êàìóíà-
³óäçåéñê³õ, òàê ³ íÿìåöê³õ àêóïàíòà¢. Áûëî íàä ÷ûì ïà-
äóìàöü… Íå ïàäçÿëÿþ÷û öàëêàì ôàøûñòî¢ñêàé ³äýàëîã³³,
ìû ñòàë³ ïàðòí¸ðàì³ ðýéõà ¢ âûáóäîâå ñâà¸é íàöûÿíàëü-
íàé äçÿðæàâû.

Êàñòðû÷í³ê 1942 ãîäà. Ó Áàðàíàâ³÷àõ, ï³ñà¢ Þ. Ñàáà-
ëå¢ñê³, ïðàöóþöü óæî íåêàëüê³ øêîë, çàñíàâàíûõ Âàéòýí-
êàì, ÿê³ òóò ðàíåé áû¢. ̈ í öÿïåð ó Ñëîí³ìå, à ÿ ïðàäó ÿãî
í³òêó äàëåé. Ìàñòàöê³ ãóñò, óçðîâåíü ðàçâ³ööÿ íàøàãà
ëþäó, ÿê ³ íàÿ¢íàñöü ìàéñòðî¢ ñâà¸é ñïðàâû, ïàäøòóðõ-
íóë³ ìÿíå øóêàöü çàõàäû, êàá àäêðûöü ó ãîðàäçå ìàñòàö-
êóþ øêîëó ³ øêîëó òêà÷ûõ. Áàðàíàâ³öê³ ãýá³òñêàì³ñàð
Âåðíåð ïðû ñóñòðý÷û ñà ìíîé ïðàöûòàâà¢ Øûëåðà: ìà¢-
ëÿ¢, âàéíà æûâå âàéíîé... Íà ìàþ ïðàïàíîâó ¸í àäêàçà¢,
øòî ðàçâ³öö¸ ìàñòàöê³õ ðàì¸ñòâà¢ ó Îñòëÿíäçå íå ¸ñöü
çàäà÷à Òðýöÿãà ðýéõà.

Äàâÿëîñÿ ïðàñ³öü Åðìà÷ýíêó, êàá íàëàäç³¢ ñóñòðý÷ó ç
Êóáý. ² âîñü ÿ ¢ Ìåíñêó, íåïàäàë¸êó àä Öýíòðàëüíàãà ñêâå-
ðà ³ ãàðàäñêîãà òýàòðà, çàõîäæó ¢ âûñîê³ áóäûíàê, âû-
ñâÿòëÿþ àäíîñ³íû ç âàðòàé ³ äæãàþ äàëåé, ó êàá³íåò ãà¢-
ëÿéòýðà.

Êóáý ñóñòðý¢ ìÿíå, óñòà¢øû ç ìåñöà... Ïàâ³òàë³ñÿ ïà-
öûâ³ëüíàìó. Ñåë³ ¢çáî÷ ñòàëà.

Ö³êàâ³ööà, ÿê³ òýðì³íîâû êëîïàò ïðûâ¸¢ äà ÿãî.
ß ðàñêàçà¢ ïðà ñâà¸ æàäàííå çàñíàâàöü ó Áàðàíàâ³÷àõ

íîâûÿ øêîëû.
¨í ñëóõà¢, íå ì³ðãàþ÷û, çäàâàëàñÿ, óñ¸é ³ñòîòàé ñâà¸é.

Çàãâîçäêà, òëóìà÷ó ÿìó, ó òûì, êàá àòðûìàöü äàçâîë ³
ìàòýðûÿëüíóþ ïàäòðûìêó, à ¢ñ¸ àñòàòíÿå — çà íàì³.

«²õü ôýðøòýå», — àäêàçà¢ óëàäàð ³ ÿø÷ý áîëüø óâàæë³-
âà ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå. Ïðû ãýòûì ÷ýïê³ÿ âî÷û ÿãî ïàöÿï-
ëåë³, ¸í óñì³õíó¢ñÿ.

«Ãåð áóðì³ñòð Ñàáàëå¢ñê³, à âû âåäàåöå, ÿê ãýòà äîáðà,
êàë³ ïàä÷àñ âàéíû íåõòà øóêàå ìàã÷ûìàñöü àä÷ûí³öü ìà-
ñòàöê³ÿ øêîëû! Ó âàñ âûäàòíàÿ ìîëàäçü, ³ âû ñ¸ííÿ äáàå-
öå ïðà ÿå áóäó÷ûíþ, ïðà áóäó÷ûíþ ñâàéãî íàðîäà. Çýð ãóò!»

Ðàäóþ÷ûñÿ, øòî ïûòàííå âûðàøàåööà, ÿ ¢ëó÷û¢ ìî-
ìàíò ³ çàïûòà¢ñÿ:

«Ãåð ãà¢ëÿéòýð, âàøà ìîñöü Êóáý, à ÿê³ æ ë¸ñ, ÿêàÿ ïà-
ë³òû÷íàÿ áóäó÷ûíÿ ¢ëàñíà ¢ íàøàé êðà³íû?»

Ãàñïàäàð êàá³íåòà ñö³ñíó¢ âóñíû ³ àäâ¸¢ âî÷û ¢áîê, çà-
òûì ïàëåç ó ê³øýíþ, äàñòà¢ ³ ïðàïàíàâà¢ öûãàðêó ñà ñâàéãî
ïàðòñ³ãàðà. ß ¢çÿ¢.
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«Êàí÷àòêîâàãà ðàøýííÿ íÿìà. Òàê… Äàêëàäíåé: ïëà-
íû, ç äàçâîëó ñêàçàöü, ïëàíû íà ïàë³òû÷íàå ¢ëàäêàâàííå
ìÿíÿþööà, ³ í³øòî íå çàäàâàëüíÿå ôþðýðà. ¨í õàöå¢ áû,
íàïý¢íà, ïåðø àòðûìàöü ïåðàìîãó, à ïîòûì óæî ðàñïà-
ðàäç³ööà ë¸ñàì íàðîäà¢. ß æ ïðûòðûìë³âàþñÿ ïëàíà, ÿê³
áû¢ àãó÷àíû ̈ äëåì íåçàäî¢ãà äà âàåííàé êàìïàí³³ ç ÑÑÑÐ:
ðàñ÷ëÿíåííå Ðàñå³ íà øýðàã ñàìàñòîéíûõ äçÿðæà¢ äû ïðû-
ÿçíûõ äà Ãåðìàí³³ íàðîäà¢. À Áåëàðóñü ìàå ñâà¸ ðýíàìå.
ßíà ÿê áû íà àñîáûì óë³êó. ¨é øêîäç³öü àäíî — âîñòðû
äýô³öûò òàê³õ ëþäçåé, ÿê âû, ãåðð Ñàáàëå¢ñê³, ³ ïà ãýòàé
ïðû÷ûíå âÿë³ê³ÿ ñóìíåíí³ ¢ ïàíà Ðîçåíáåðãà íàêîíò òàãî,
ö³ ïðàãíå áåëàðóñê³ íàðîä ñàìàê³ðàâàííÿ, ö³ àõâî÷û ¸í äà
ÿãî; íàðýøöå, øòî ãýòû ïðûì³òû¢, ïðàáà÷öå, âåäàå, ÷àãî,
óëàñíà, õî÷à? À Ðîçåíáåðã?.. Óëàñíà, ̧ í ðàçóìåå ìÿíå. Òîëüê³
æ íå ¸í ðîá³öü ïàãîäó».

Ìíå áûëî ïðûåìíà ³ íåéê íÿçâûêëà, áàëþ÷à ³ ñîðàìíà
ñëóõàöü ãàñïàäàðà êàá³íåòà. À ö³ íå ìîã áû ¸í ñòàöü äëÿ
íàøàãà íàðîäà çà àáàðîíöó ³... ïàâàäûðà ¢ íàñòîëüê³ ñâ³íñê³õ
àáñòàâ³íàõ? À ÷àìó á ³ íå? ¨í æà ïðàí³êñÿ äóõàì «ïðûì³-
òûâó» ³ áàðîí³öü ì³ðíûõ æûõàðî¢ àä ýñýñà¢öà¢. Äàðìî, øòî
ÿãî ñþäû, ó Áåëàðóñü, ïðûâÿë³ ãåðìàíñê³ÿ ³íòàðýñû. Íà
àäíîé ñóñòðý÷û ç íàøàé íàöûÿíàëüíàé áðàòûÿé ̧ í âûêà-
çà¢ñÿ òàê³ì ÷ûíàì: «Óðàäû, êàë³ íàäàðûööà, áûâàþöü áàí-
äûòàì³, à íàðîäû — í³êîë³». ² ïàòëóìà÷û¢, øòî ãýòà —
ïàâîäëå Ãþãî. Êàíåøíå, áûâàþöü ³ âûêëþ÷ýíí³…

À âîñü êàì³ñàð Âåðíåð ó Áàðàíàâ³÷àõ, — òîé çãàäâà¢
Øûëåðà: ìà¢ëÿ¢, âàéíà æûâå âàéíîé... Óñ¸ — ðûòîðûêà.
Òîëüê³ Øûëåð íå ìàå äà÷ûíåííÿ äà òàãî, øòî ðîá³ööà.

«ß íå ñòðàö³¢ âåðû ¢ âàøó êðà³íó òîëüê³ òàìó, — äî¢-
æû¢ Êóáý, — øòî àöàí³¢ ìîëàäçü. Ìîëàäçü ó âàñ âûøýé
óñÿëÿê³õ ïàõâàë. ßíà àäðîäç³öü êðà³íó, àñàáë³âà êàë³ âÿð-
íóöü ¸é íàöûÿíàëüíû äóõ. Î, äóõ ïðîäêà¢! Ãýòà äðîæäæû
äëÿ êóëüòóðíàãà ðîñêâ³òó íàðîäà. ß ñêàçà¢ òýò-à-òýò ïàíó
Åðìà÷ýíêó ³ ôþðýðó Ñàþçà áåëàðóñêàé ìîëàäç³ Ãàíüêî:
«Ó âûõàâàíí³ âûêàðûñòî¢âàéöå ì³í³ìóì ÷óæîé, íÿìåöêàé
ôðàçåàëîã³³ — ç ðýéõà ñòàíå, ³ — ìàêñ³ìóì ñâàéãî íàöûÿ-
íàëüíàãà ìàòýðûÿëó!» ß ïðû àäêðûöö³ ñàþçà êàçà¢:
«Ç Àäîëüôàì Ã³òëåðàì äà ñàìàñòîéíàñö³ áåëàðóñêàãà íà-
ðîäà!» Âîñü âàì, ãåð Ñàáàëå¢ñê³, ³ ìîé àäêàç íà ïûòàííå
ïðà òîå, ÷àãî òóò íÿìà, à õàöåëàñÿ á... Ãóò? ß äàðó÷ó
³íñïåêòàðó ¢ïðàâû Ñ³â³öû, ³ ̧ í çàëàòâ³öü ñïðàâó ç íîâûì³
øêîëàì³. Æàäàþ ïîñïåõà¢!»
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Ó Áåëàðóñ³ òîé, õòî ìå¢ âóøû, íåàäíîé÷û ÷ó¢ ïðà Êóáý,
ÿê øòî ¸í òóò ãàëî¢íû òóç ã³òëåðà¢ñêàãà Ðýéõà. Ïðà¢äà,
ìåíåé áûëî ëþäçåé, ÿê³ÿ âåäàë³ ïðà ÿãî ñòîëüê³, êîëüê³
ïàë³òûê³. Àëå íàâàò ïàë³òûêàì, íàâàò òàê³ì ëþäçÿì, ÿê
Åðìà÷ýíêà, Ñàáàëå¢ñê³ àáî íàø Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, íå ¢ñ¸
àäêðûâàëàñÿ ¢ äçåéíàñö³ ñòà¢ëåí³êà Ã³òëåðà íà Áåëàðóñ³.
Âÿäîìà, òóò êîæíû áîê ìå¢ ñâàå ïàòàåìíûÿ äóìê³, ñàêðý-
òû, ñâàå ñõ³ëüíàñö³ ³ ñâàþ òêàí³íó ¢çàåìààäíîñ³í.

Ñàìî ïðûçíà÷ýííå Â³ëüãåëüìà Êóáý ãà¢ëÿéòýðàì íà Áå-
ëàðóñü âûêë³êàëà ¢ ÿãîíûõ áûëûõ ïàïëå÷í³êà¢ ïà íàöûñö-
êàé ïàðòû³ çàâàðîò ó ìàçãàõ, ïàêîëüê³ íà òîé ÷àñ áàãàòà
õòî ë³÷û¢ Êóáý ïàë³òû÷íûì òðóïàì. Ïà àãóëüíûì ïðû-
çíàíí³, Êóáý ñï¸êñÿ ÿø÷ý ¢ 1936 ãîäçå, êàë³ íàá³ðàëà ìîö
êàìïàí³ÿ àíòûñåì³òûçìó. Àíòûñåì³òàì ë³÷ûë³ ³ ÿãî, àëå
íå÷àêàíà äëÿ ¢ñ³õ Êóáý àäìà÷û¢ òàê³ íóìàð: ïàñëà¢ âÿð-
õî¢íàìó ñóääç³ ÍÑÐÏÃ ðýéõñêàíöëåðó Áóõó àíàí³ìíû ë³ñò.
Ó ³ì äàâîäç³ëàñÿ àá ïðîö³ïðà¢íûì ãàíåíí³ íà ÿ¢ðýÿ¢ ³
àäçíà÷àëàñÿ ïðûíàëåæíàñöü äà «þäà¢» ÿãîíàé, Áóõàâàé,
æîíê³, ÿêàÿ ¢ ñâàþ ÷àðãó äàâîäç³ëàñÿ ïàðòàéãåíîñý Ìàðö³-
íó Áîðìàíó öåø÷àé... Íàñïÿâà¢ ñêàíäàë. Ãåñòàïà âûçíà÷û-
³ëà ³ìÿ à¢òàðà àíàí³ìíàãà ë³ñòà. Òàìó ÷ûííû ë³òàðàòàð ìóñ³¢
àäìîâ³ööà àä äçÿðæà¢íûõ ³ ïàðòûéíûõ ïàñàä. Òîëüê³ æ
Ã³òëåð, óâàæàþ÷û íà ðàíåéøûÿ çàñëóã³ ñâàéãî ïðûÿöåëÿ
Â³ë³, ïàøêàäàâà¢ ÿãî ³ ïàê³íó¢ ó ïàðòû³, äûé ó Ðýéõñòàãó.
Ïðà¢äà, ãýòà ¢æî íå ðàòàâàëà êàð’åðó Êóáý, ÿêàÿ áûëà çìàð-
íàâàíà.

² âîñü Â³ëüãåëüì Êóáý ¢âàñêðîñ!
Ñóïðàöü ÿãî ïðûçíà÷ýííÿ ãà¢ëÿéòýðàì Áåëàðóñ³ âû-

ñòóï³ë³, ì³æ ³íøûì, Ðîçåíáåðã ³ Ë¸çý, ÿíû áàÿë³ñÿ «ãâàë-
òî¢íàãà, ³ìïóëüñ³¢íàãà ³ ïî¢íàãà ñóïÿðý÷ë³âàñöåé» õàðàê-
òàðó ñâàéãî êàëåã³ ³ ñÿáðà; òàê³ õàðàêòàð, íÿéíà÷àé, ïðàä-
âÿø÷à¢ ³ì ñóð’¸çíûÿ íåïàðàçóìåíí³ ïà ñëóæáå. Àëå æ Ã³òëåð
ïàâàæà¢ Â³ë³ Êóáý ³ íàñòàÿ¢ íà ñâà³ì ðàøýíí³. Áîëüø çà
òîå, ôþðýð çá³ðà¢ñÿ, ïðû çàêàí÷ýíí³ áë³öêðûãà, ïàñòàâ³öü
Êóáý ðýéõñêàì³ñàðàì Ìàñêâû ³ íå õàâà¢ í³ àä êîãà ñâàéãî
íàìåðó.

Äû, ÿê âÿäîìà, ç Ìàñêâîé áûë³ íåïÿðýë³¢ê³ — íå äàâà-
ëàñÿ ÿíà, âåë³÷íàÿ, ó ðóê³ çàõîïí³êà¢ — õîöü ãàëàâîé íà-
ëàæû. Íå âàðòà áûëî Êóáý äóìàöü ïðà íÿñêîðàíóþ Ìàñêâó.
¨í óâàñêðàñà¢ ó ïåðàäïîëë³ ãåðìàíñêàãà ðýéõà — íà Áåëà-
ðóñ³ ³ äûõà¢ Áåëàðóññþ, ñí³¢ áåëàðóñê³ÿ ñíû.
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Êðàþ ì³æ ðýêà¢, âàåííû ïàæàð
Öÿáå àõàï³¢ ³ òðûìàå.
Íå äà¢ òàáå õëåáà ñ³ðî÷û ïàïàð,
Àðàòàìó é æíåÿì áû¢ ïë¸íàì çëû ÷àð, —
×àð ñüìåðö³, øòî ñýðöà íå ìàå...
Íà ¢ñõîä...

Ãýòàê ï³ñà¢ Â³ëüãåëüì Êóáý ¢ âåðøû «Weissruthenien»,
òî-áîê  Áåëàðóòýí³³ — Áåëàðóñ³, ÿê³ äðóêàâà¢ñÿ ¢ «Minsker
Zeitung» çà 14-15 ÷ýðâåíÿ 1942 ãîäà ïàä ïñå¢äàí³ìàì Êàðë
Êóðö.

Íà ¢ñõîä àäûøëà ÿíà... Âåòðû âÿñíû
Òàáîé ñòðàñàíóë³... ó ïîë³
Çíî¢ ïåñöÿöü çÿìëþ òâàþ ðóê³ æàí÷ûí,
Æûöö¸ ðàñöâ³òàå, íàðîã áàðàçí³öü
Ðàëëþ ïàä ø÷àñë³âóþ äîëþ.

¡ ëÿñàõ òâà³õ ñîíöà ïðàìåíí³ ïëÿöå
² çîëàòà ñöåëå ¢ õâà³íàõ.
Çíî¢ ö³õàé âÿñíîþ ñìÿåööà òâîé äçåíü
² ãðýå íàñòûëûÿ äóøû ëþäçåé,
Àòðóòûÿ çëîì óñïàì³íà¢.

Íå÷àãà æ âàðòà áûëî ãýòàå ïðûñâÿ÷ýííå Áåëàðóñ³. Íàø-
÷àäê³ ç àäíàãî ³ äðóãîãà áàêî¢ ïîòûì áóäóöü ãàäàöü, íà-
êîëüê³ ø÷ûðà íàï³ñàíû ðàäê³ ¢ íåïàýòû÷íû ãðûìîòíû ÷àñ.
Ïàäîáíà, àäíàê, íà òîå, øòî çà ãîä, íàâàò íÿïî¢íû ãîä ñâà-
¸é ñëóæáû íà ïàñàäçå ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà êðà³íû, øòî
íàïà÷àòêó áûëà òàêîé íå çðàçóìåëàé äëÿ ÿãî, ¸í àä÷ó¢ ó
ñâà¸é äóøû òîå, øòî àä÷óâàå øóêàëüí³ê âÿë³ê³õ ñêàðáà¢,
êàë³ ÿãî ðàïòàì íàïàòêàå ¢äà÷à.

Ñòàþ, ïàç³ðàþ ¢ ïðûøëàñö³ äàëü,
² áà÷ó òâà¸ ðàñöâ³òàííå.
² áà÷ó, ÿê òâîðûø òû, ÷óþ àìàëü,
ßê ñýðöû íàðîäó òâàéãî, ÿê ðàëëÿ, —
Ñìÿþööà ³ ðàäàñöþ ççÿþöü.

À ìû ¢æî ç Íÿìå÷÷ûíû ¢ íîâûÿ äí³
Òêàöü ø÷àñöå òàáå äàïàìîæàì,
Êàá çíàëà, ³ ¢ ãýòûì, äàë¸ê³ì êðà³,
Øòî ç âåðàé ïðû íàøûì íàðîäçå ñòà³öü,
Êóñ ðàäàñö³ é õëåáà ìå¢ êîæíû.

Ãåíåðàëüíû êàì³ñàð ñïàêâàëÿ äàõîäç³¢ äà ïàäìóðêà ã³ñòî-
ðû³ Áåëàðóòýí³³, ñïàñö³ãà¢ êóëüòóðó íàðîäà. Ïðà ÿãîíóþ
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ö³êàâàñöü äà ì³íóëàãà ãýòàé çÿìë³ ñâåä÷àöü ³ àðõåàëàã³÷-
íûÿ ðàñêîïê³, ó ÿê³õ ̧ í ïðûìà¢ àñàá³ñòû ¢äçåë ïàáë³çó ñâà-
¸é ðýç³äýíöû³ ¢ Ñåíí³öû, ïàä Ìåíñêàì. Àäêàïàíû òàì íà
êóðãàíå øê³ëåò ÷àëàâåêà Â³ëüãåëüì Êóáý ðàñïàðàäç³¢ñÿ ïà-
ñëàöü ó Íÿìå÷÷ûíó äëÿ íàâóêîâûõ äàñëåäàâàííÿ¢.

À ¢ äðóãîé ñâà¸é ðýç³äýíöû³ íà ¢ñêðàéêó ãîðàäà, ó ïðû-
âàáíûì ìà¸íòêó Ëîøûöà, ÿê³ ìå¢ áàãàòû ïàðê, ñàä, ÿê³
ïàäñòóïà¢ñÿ äà ãîðàäà, Â³ëüãåëüì Êóáý ëþá³¢ àäïà÷ûâàöü ç
äçåöüì³ ³ æîíêàé Àí³òàé — íàïðàäâåñí³  ïåðàâ¸ç ñÿì’þ ç
Áåðë³íà. Â¸ñêà æ Ëîøûöà — ïîáà÷ — çàõàïëÿëà ³õ ñâà³ì
æûâûì ëþäàì, íà ìíîãàå çäàòíûì, ðóïë³âûì. Òàì ïðàöà-
âàë³ Ñîáàëåâû, Ñþáàðàâû — ñåì’³ âó÷îíûõ, ÿê³ÿ ³ ¢ âàéíó
äî¢æûë³ ñâàå äàñëåäàâàíí³ ¢ ëîøûöê³ì ïàðêó — ðàñïà÷àë³
æ ³õ ÿø÷ý ïðû Âàâ³ëàâå. Òàì, êàë³ äà ñâÿòà, áû¢ ñàìàâ³òû
âÿñåëüíà-ãðûìó÷û àíñàìáëü ïåñí³ ³ òàíöà, ³ ¸í çðýäêó âû-
ñòóïà¢ íà ïëÿöî¢öû ïàðêó. Êóòîê óâîãóëå ïðûöÿãâà¢ àä-
ìûñëîâûì êàëàðûòàì, øòî êóëüòóðíûì, øòî ïîáûòàâûì...

Àí³òà Êóáý, ÿêàÿ ¢ Ìåíñêó íå àä÷óâàëà äëÿ ñÿáå íåáÿñ-
ïåê³, õàäç³ëà ¢ Ëîøûöó ðàçàì ç ìàëûì³, Ãàðàëüäàì, Ïåòý-
ðàì ³ Â³ëüãåëüìàì; ³ì áûëî ÷àòûðû, ñåì ³ äçåâÿöü ãîäç³-
êà¢... Õàäç³ë³ òóäû ïåõàòîþ ³ áåç óñÿëÿêàé àõîâû.

ßíà ¢æî âåäàëà àä ìóæà, ÿê æûëîñÿ òóòýéøàìó ëþäó
ïðû áàëüøàâ³êàõ ³ áàëüøàâ³öê³õ ³íêâ³ç³òàðàõ — ýíêàâýäû-
ñòàõ. Ïðà òîå æ äàâîäç³ëà ¸é ³ ìÿñöîâàÿ øâà÷êà Âîëüãà,
ÿêàÿ ïðûõîäç³ëà ç Ëîøûöû-â¸ñê³ ¢ ïàëàö, äçå ¢ ñâåòëûì
ïàêî³ íà äðóã³ì ïàâåðñå Àí³òà ïðûìàëà ÿå — çàçâû÷àé ðà-
çàì ç ñÿì³ãàäîâàé Ýíÿé. ×àìó Ýíþ öÿãíóëà ñþäû? Âÿäîìà,
ãàñïàäûíÿ ÷àñòàâàëà ÿå öóêåðêàì³, à ÿø÷ý Ýíÿ í³ÿê íå ìàã-
ëà íàãëÿäçåööà íà ïàí³ Àí³òó, áî òàÿ áûëà âåëüì³ ïðûãî-
æàÿ, ñòàí³ñòàÿ, ç âûðàçíûì³ òàê³ì³ âà÷ûìà ³ ëîêàíàì³ âà-
ëàñî¢, øòî ñïàäàë³ íà ëîá, — ìÿñöîâûÿ ïðûãàæóí³ íàâûïå-
ðàäê³ ñòàðàë³ñÿ ðàá³öü ïðû÷îñê³, ÿê ó ïàí³ Àí³òû... Òîëüê³
æ Âîëüãà, êðîÿ÷û áëóçê³ ðàçàì ç ãàñïàäûíÿé, ðàñêàçâàëà
¸é, øòî ïî¢íàå ³ìÿ Ýí³ — Ýíãåë³íà, àä ïðîçâ³ø÷à Ýíãåëüñ...
Ïàäàáðà¢ æà ö³, ëåïåé ñêàçàöü, ïðûäóìà¢ ÿãî äëÿ ñâà¸é
äà÷óøê³ áàöüêà ²âàí Çâÿðîâ³÷, ïàëê³ êàìóí³ñò... «Âóíäýð!» —
àæû¢ëåíà ¢ñêë³êíóëà òàäû ïàí³ Àí³òà. À Âîëüãà ðàñêàçàëà
äàëåé, øòî çà¢çÿòû àãðàíîì-âó÷îíû Çâÿðîâ³÷ áû¢ óäàëûì
ê³ðà¢í³êîì ñà¢ãàñà ¢ Íîâûì Äâàðû, øòî íåïàäàë¸êó àä
Ëîøûöû... Íàäàðû¢ñÿ æ óðàäæàéíû ãîä. Óðàäæàéíû ãîä
áû¢ ³ âà ¢ñ¸é êðà³íå, ³ Ñòàë³í ó ñâà¸é ïðàìîâå àäçíà÷û¢
ãýòû ðàäàñíû ôàêò. Ñòàë³í ñêàçà¢, øòî ¢ íàñòóïíûì ãîäçå
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ïðàöà¢í³êàì â¸ñê³ òðýáà äàìàãàööà òàêîãà æ óðàäæàþ, íà
øòî ²âàí, äûðýêòàð ñà¢ãàñà, óñì³õíó¢ñÿ é ïàäà¢ ïðû ëþ-
äçÿõ: «À ìû ÿø÷ý é áîëüøàãà ¢ðàäæàþ äàìîæàìñÿ!» Íåõòà
êðûâà ¢ñì³õíó¢ñÿ íà ãýòà ³ äàí¸ñ, ìà¢ëÿ¢, òàâàðûø Çâÿ-
ðîâ³÷ çíåâàæàå áàöüêó Ñòàë³íà... Àðûøòàâàë³ Çâÿðîâ³÷à,
ïðûï³ñàë³ ÿìó øï³ÿíàæ íà êàðûñöü Ïîëüø÷û äûé ñàñëàë³
¢ Ñ³á³ð. Íåäçå ¢ òóðìå ïà òîé áîê ôðîíòó ¸í ³ äàãýòóëü
ñÿäç³öü...

Àí³òà ñëóõàëà ¢âàæë³âà ³ ïðà÷óëà. Øòî äà ÿå Â³ë³, òî ̧ í
íå õàöå¢ ïðûïàäàáíÿööà âîñü òàê³ì ïàïÿðýäí³êàì ³ âåëüì³
ïåðàæûâà¢, êàë³ ÿãîíûÿ ñóàé÷ûíí³ê³ ç ïàäðàçäçÿëåííÿ¢
ãåñòàïà, ÑÄ àäíîé÷û ñïàë³ë³ â¸ñêó ïàä Ìåíñêàì ðàçàì ç
æûâûì³ ëþäçüì³. ßíû ðàñêëå³ë³ ïà ãîðàäçå ïëàêàòû: òàê,
ìà¢ëÿ¢, áóäçå ç êîæíûì íàñåëåíûì ïóíêòàì, ÿê³ ñòàíå àïå-
êàâàööà ïàðòûçàíàì³. Ïàä ïëàêàòàì ñòàÿ¢ ïîäï³ñ: Â³ëüãåëüì
Êóáý... ² Â³ë³ ìåñöà ñàáå íå çíàõîäç³¢ àä òàãî  «ïàäàðóíêà»
ãåñòàïà¢öà¢. «ß íå çàáîéöà! — óñêë³êíó¢ ³ ïà¢òàðà¢ øìàò-
êðîöü: — ß íå õà÷ó áà÷ûöü ³ ÷óöü ïðà ãýòàê³ÿ ìåòàäû, óæû-
òûÿ àêóïàöûéíûì ðýæûìàì!»

Àí³òà ñïà÷óâàëà ìóæó. ßíà ë³÷ûëà ÿãî íàéçíà÷íàé àñî-
áàé — ÿø÷ý ç òàãî ñàìàãà ÷àñó, ÿê ¸í ïàòðàï³¢ ó Øíàéäý-
áþòýëü íà ñïåêòàêëü... Áûëî òîå ¢ 1933 ãîäçå. Òýàòð ïàêàç-
âà¢ ïðýì’åðó ñïåêòàêëÿ ïà ã³ñòàðû÷íàé ï’åñå Â.Êóáý «Òàö³-
ëà», äçå ðàñêðûâàëàñÿ áàðàöüáà ãîòà¢ ç ðûìëÿíàì³, ³ ÿíà,
ìàëàäàÿ àêòðûñà, âûêîíâàëà ðîëþ öàðûöû ãîòà¢ Öâàíã³-
ëå... Àí³òà ìåëà ïîñïåõ, ³ ïàñëÿ ñïåêòàêëÿ äà ÿå ïàäûøî¢
Â³ë³. ßíû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ³ ïàñÿáðàâàë³, êàá íå¢çàáàâå ¢æî
ñòàöü òûì àäç³íûì, øòî âàëîäàå ³ ê³ðóå àáà³ìà...

Ãåíåðàë ÑÑ Ãîòáåðã ÷àñàì ïà-ïðûÿöåëüñêó ïûòà¢ñÿ ¢
Êóáý, ÷àìó ¸í, êàë³ ³äçå íåêóäû, áÿðý ¢ ñâàþ àõîâó íå âàÿ-
ðî¢ âà óí³ôîðìå, ÿêàÿ, ìà¢ëÿ¢, âûêë³êàå ïàâàãó, à ìÿñöî-
âûõ äçåöþêî¢, áåëàðóñà¢.

«À ÿ íå õà÷ó ðàçàì ç âàì³, áàíäûòàì³, õàäç³öü!» — àä-
êàçâà¢ Êóáý — í³áûòà æàðòàì, à ¢ òîé æà ÷àñ ³ àïÿëþþ÷û
äà ñóòíàñö³.

Àä ñàìàãà ïà÷àòêó ñâà¸é ñëóæáû ¢ Ìåíñêó ãåíåðàëüíû
êàì³ñàð ³ìêíó¢ñÿ íå äàïóñêàöü äà ¢ïðà¢ëåííÿ ãîðàäàì ãåñ-
òàïà¢öà¢. Íàîãóë, íå áóäó÷û ñåëÿí³íàì, àðàòûì, ¸í àðà¢
ñâàþ áàðàçíó ¢ àêóïàöûéíàé ïàë³òûöû, ³ ö³ íå òàìó äà ÿãî
ï³ëüíà ïðûãëÿäàë³ñÿ ç àáîäâóõ áàêî¢? Äëÿ ãåñòàïà¢öà¢ ¸í
áû¢ çàíàäòà íåàðäûíàðíû, ñàìàâ³òû, ñâàâîëüíû. Äëÿ ïàðòû-
çàíà¢, ïàäïîëüø÷ûêà¢, ó àñÿðîääçå ÿê³õ «äàðàäöàì³» ç



455

Ìàñêâû çàê³äâàë³ñÿ ýíêàâýäûñòû, ïîñòàöü ãà¢ëÿéòýðà Êóáý
íàîãóë íå ¢ï³ñâàëàñÿ í³ ¢ ÿê³ÿ ðàìê³ ã³òëåðà¢ñêàãà ïðûñ-
ïåøí³êà. ̈ í ³ìêíó¢ñÿ áûöü ëàÿëüíûì äà íàñåëüí³öòâà, ïðà-
âîäç³¢ ðýôîðìû íà â¸ñöû, àêòû¢íà ïàäòðûìë³âà¢ íàöûÿ-
íàëüíóþ ³íòýë³ãåíöûþ ³ ìîëàäçü, çà ÿêîé áà÷û¢ áóäó÷ûíþ
áåëàðóñêàé äçÿðæàâû. Òîëüê³ æ ãýòà, ìóñ³áûöü, ³ âûêë³êà-
ëà ñàìû ïðàâåäíû ãíå¢ ó ñàâåöêàãà áîêó, êàñìàïàë³òûçàâà-
íàãà, äðàïåæíàãà, ðàç’ÿòðàíàãà.

Ãà¢ëÿéòýðà Áåëàðóñ³ òàì ë³÷ûë³ õ³òðûì, ïàäñòóïíûì ³
âåëüì³ íåáÿñïå÷íûì íÿìåöê³ì ïàë³òûêàì.

Àëå æ ö³ òîëüê³ ïðàä÷óâàííå ïîìñòû àäòóëü òðûâîæûëà
Â³ëüãåëüìà Êóáý? Íå, ïý¢íà... Áûë³ ¢ ÿãî êëîïàòû ³ áîëü-
øàãà, ÿê ¸í ë³÷û¢,  ìàøòàáó.

Ïà-ïåðøàå, íåçäàâàëüíÿþ÷à, áåç íàëåæíàé ìàòûâàöû³,
÷àñàì ïàëàâ³í÷àòà, êàë³ íå ñêàçàöü ïà-âàðâàðñêó, áûëî âû-
ðàøàíà ïûòàííå ¢ëàñíûõ òýðûòîðûé Ãåíåðàëüíàé àêðóã³
Áåëàðóñü, äûé íà ¢ñõîäí³õ ÿå àáøàðàõ ãàñïàäàðûë³ ñ³ëû
Âåðìàõòà, ÿê³ÿ àäíî ðàáàâàë³ íàðîä.

Ïà-äðóãîå, í³ íàðîä Áåëàðóñ³, í³ áåðë³íñê³ÿ ïàë³òûê³ ñà-
ïðà¢äû íå ìåë³ ïý¢íàñö³ íàêîíò ë¸ñó áåëàðóñê³õ àáøàðà¢
ïðû ³õ äàëó÷ýíí³ äà ãåðìàíñêàé æûöö¸âàé ïðàñòîðû; çðýø-
òû, ̧ í, Êóáý, ðûçûêóþ÷û ¢ëàñíûì ³ìåì, äàêëÿðàâà¢ íàöû-
ÿíàëüíóþ íåçàëåæíàñöü òóòýéøûì, ó ÷û³ì õàðàêòàðû áûëà
ÿê íå ðûòóàëüíàÿ àääàíàñöü ïðàöû, ô³ç³÷íàÿ âûíîñë³âàñöü,
ìàðàëüíàÿ ÷ûñö³íÿ äû, æàëþ âàðòà, àáìåæàâàíàñöü ó ïàë³-
òû÷íûõ ïîãëÿäàõ. Àëå æ ó ³íòàðýñàõ òóòýéøûõ, íàòóðàëü-
íà, ïàòðàáàâàëàñÿ êóäû áîëüø ³íòýíñ³¢íàå ïàøûðýííå ¢
àêðóãàõ íàöûÿíàëüíàé àäì³í³ñòðàöû³, ÿê ³ ïàøûðýííå ÿå
ïðàâî¢, ÿê ³ ôàðìàâàííå ¢ðàäàâàé ñòðóêòóðû, à ¸í íå ìîã
óñÿãî ãýòàãà äàöü — àáìÿæî¢âàë³. Òàìó ³ íå áûëî ÿê ïëàíà-
âàöü øòîñüö³ àêðýñëåíàå, ðýàëüíàå íà áóäó÷ûíþ, àïðî÷ õ³áà
çÿìåëüíàé ðýôîðìû, áåç ÷àãî ëþáàÿ ïðàöà ç ìÿñöîâûì íà-
ñåëüí³öòâàì óñêëàäíÿëàñÿ ³ íå ìåëà áûöü äàñòàòêîâàé.

Ïà-òðýöÿå, ñâàþ ëûæêó äç¸ãöþ ¢ ïàëàãîäíåííå àäíîñ³í
ç íàñåëüí³öòâàì ïàñòàÿííà ¢íîñ³ë³ ñëóæáû âàåí³çàâàíûõ
àõî¢íûõ àòðàäà¢ — ÑÑ, ñëóæáà áÿñïåê³ — ÑÄ, ÿê ³ ³íøûÿ
ïàë³öýéñê³ÿ ñëóæáû. Ïàä÷àñ àêóïàöû³ ýñýñà¢öû ñàìà÷ûí-
íà, ïàñïåøë³âà, óòðàï¸íà ³ ñêâàïíà ê³íóë³ñÿ ðýêâ³çàâàöü
ïðàäìåòû ìàòýðûÿëüíàé êóëüòóðû íà Áåëàðóñ³, àäçåííå ³
õàð÷îâûÿ òàâàðû. Ïðû ñàìûõ íÿçíà÷íûõ ïðàÿâàõ ñóïðàö³-
âó, äûâåðñ³é ç áîêó ñàâåöê³õ ïàäïîëüø÷ûêà¢ ³ ïàðòûçàíà¢
ÿíû íàëàäæâàë³ ìàøòàáíû òýðîð, âûí³ø÷àë³ «çàëîæ-
í³êà¢»...
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Ãà¢ëÿéòýðà Êóáý âåëüì³ çàíåïàêî³ëà ðàáàâàííå ¢ Ìåíñ-
êó, ³ 29 âåðàñíÿ 1941 ãîäà ¸í àäàñëà¢ ó Áåðë³í ðýéõñëÿéòý-
ðó Ðîçåíáåðãó âûêðûâàëüíà-ïðàòýñòíû ë³ñò:

«Ñ¸ííÿ, ïàñëÿ äî¢ã³õ ïîøóêà¢, ÿ ìàãó, óðýøöå, çíàéñö³ ³
àöàí³öü ðýøòê³ ìàñòàöê³õ ñêàðáà¢ Ìåíñêà. Ó ãîðàäçå ³ñíà-
âàëà âÿë³êàÿ, à ÷àñòêîâà ³ âåëüì³ êàøòî¢íàÿ êàëåêöûÿ
òâîðà¢ ìàñòàöòâà ³ àáðàçî¢, ÿêàÿ àìàëü óñÿ áûëà âûâåçå-
íà. Ïà çàãàäçå ðýéõñôþðýðà ÑÑ, ðýéõñëÿéòýðà Ãåíðûõà
Ã³ìëåðà áîëüøàñöü êàðö³í — ÷àñòêîâà ¢æî ïàñëÿ ìàéãî
¢ñòóïëåííÿ íà ïàñàäó — çàïàêàâàíà ýñýñà¢öàì³ ³ âûâåçå-
íà ¢ ðýéõ. Ïðû÷ûì ãàâîðêà ³äçå ïðà ì³ëü¸ííûÿ êàøòî¢-
íàñö³.

Ìóçåé äàã³ñòàðû÷íàé àðõåàëîã³³, ÿê ³ á³áë³ÿòýê³, òàê-
ñàìà çíàõîäç³ööà ¢ ñòàíå ïî¢íàãà ñïóñòàøýííÿ. Ó ãåàëà-
ã³÷íûì àääçåëå ïàðàáàâàíû êàøòî¢íûÿ ³ íàïà¢êàøòî¢-
íûÿ êàìÿí³. Âà óí³âåðñ³òýöå áåññýíñî¢íà ïàðàçá³âàíû àáî
çàáðàíû ïðûáîðû ³ ³íñòðóìåíòû íà ñîòí³ òûñÿ÷ ìàðàê».

Ãà¢ëÿéòýð Êóáý ïðàñ³¢ «ì³í³ñòýðñòâà Óñõîäó» âÿðíóöü
Ãåíåðàëüíàé àêðóçå Áåëàðóñü êàøòî¢íûÿ çáîðû ³ õàäàéí³-
÷àöü ïåðàä àäêàçíûì³ àñîáàì³ Âåðìàõòà, ïàäíà÷àëåíûÿ ÿêî-
ãà òàêñàìà ïðû÷ûí³ë³ñÿ äà ðàáàâàííÿ, ñóðîâà ïàêàðàöü â³íî¢-
íûõ ³ ïðàäóõ³ë³öü ó äàëåéøûì ïàäîáíûÿ çí³ø÷ýíí³ êóëü-
òóðíûõ êàøòî¢íàñöåé, íå äàçâàëÿöü íÿìåöêàìó ñàëäàòó ¢
áóäó÷ûì ïàâîäç³öü ñÿáå ïà-âàðâàðñêó.

«Ìîæà, — ï³ñà¢ ̧ í ó òûì æà ë³ñöå, — áûëî á ïàæàäàíà,
êàá Âû, ïàí ðýéõñëÿéòýð, ïàâåäàì³ë³ ïðà ãýòà ôþðýðó. Ó âû-
í³êó òàêîãà àáûõîäæàííÿ ³ áåç òàãî áåäíàÿ, íåàäíîé÷û
ïàäçåëåíàÿ ³ àáðàáàâàíàÿ êàìóí³ñòàì³ Áåëàðóñü ïàíåñëà
íàéöÿæýéøûÿ ñòðàòû».

Àäíàê äà Ã³òëåðà ñêàðãà íå äàéøëà, à Ã³ìëåð àäðýàãàâà¢
íà ÿå ïàãàðäë³âà, íåïðûÿçíà, êðóòà: «ß ïðàøó ðàç ³ íàçà¢-
ñ¸äû âûçâàë³öü ìÿíå ç áîêó ïàíà Êóáý àä ïàäîáíàãà íàõàá-
ñòâà!» Ì³æ ³íøûì, ó äàäàòàê äà ÿðëûêà «íàõàáí³êà»
Â³ëüãåëüì Êóáý íå¢çàáàâå íàáû¢ ó Ã³ìëåðà ïàíî¢ëåíóþ ðý-
ïóòàöûþ «ïðûÿöåëÿ ÿ¢ðýÿ¢».

Ñà Ñëóöêà íà ÿãî ³ìÿ ¢ Ìåíñê ïðûéøëà ñïðàâàçäà÷à
àêðóãîâàãà êàì³ñàðà Êàðëà àá òýðîðû ñóïðàöü ìÿñöîâàãà
íàñåëüí³öòâà.

«Ïà¢ñþäíà ¢ ãîðàäçå, — ï³ñà¢ òîé, — ñòàÿëà ñòðàëÿí³-
íà... Áåëàðóñàì ç âÿë³ê³ì³ öÿæêàñöÿì³ ¢äàâàëàñÿ ïàçáûööà
àáâ³íàâà÷âàííÿ¢. Íå êàæó÷û àá òûì, øòî ç ÿ¢ðýÿ¢, ó òûì
ë³êó ðàìåñí³êà¢, çäçåêâàë³ñÿ íà âà÷àõ ó áåëàðóñà¢, äûê ³
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ñàì³õ áåëàðóñà¢ á³ë³ ãóìàâûì³ ïàëêàì³ ³ ïðûêëàäàì³ êàðà-
á³íà¢. Ãýòà áûëà ¢æî íå æûäî¢ñêàÿ àêöûÿ, à âûãëÿäàëà
³íàêø. ß ñàì óâåñü ÷àñ ðàçàì ñà ñâà³ì³ ñóïðàöî¢í³êàì³ ë³òà-
ðàëüíà ç íàñòà¢ëåíûì ðýâàëüâåðàì âûöÿãâà¢ ç ìàéñòýð-
íÿ¢ íÿìåöê³õ ³ ë³òî¢ñê³õ ïàë³öûÿíòà¢. Òàêîå äàðó÷ýííå
àòðûìàëà ³ ìàÿ æàíäàðìåðûÿ, àäíàê, ç-çà äç³êàé ñòðàëÿí³-
íû, ÿíà ìóñ³ëà øìàò ðàçî¢ õàâàööà, êàá íå áûöü ðàññòðà-
ëÿíàé... Áåëàðóñêàå íàñåëüí³öòâà, ÿêîå ïî¢íàñöþ íàì äà-
âÿðàëà, öÿïåð íàñ æàõàåööà».

1 ë³ñòàïàäà Êóáý ïåðàñëà¢ ñïðàâàçäà÷ó Êàðëà ¢ Áåðë³í ³
Ðûãó ç ëàêàí³÷íàé ïðûï³ñêàé: «Òàê³ì³ ìåòàäàì³ íåëüãà
¢òðûìàöü íà Áåëàðóñ³ ñïàêîé ³ ïàðàäàê».

Ïàäîáíûÿ ýï³çîäû, íà æàëü, ïà¢òàðàë³ñÿ, ³ ¢ñ¸ áîëüø
íåïàêî³ë³ ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà. Ñïàêâàëÿ íàñïÿâàëà äðà-
ìà, ³ íå ñòîëüê³ ÿãî àñàá³ñòàÿ — ÷ó¢ñÿ êðàõ àêóïàöûéíàé
ïàë³òûê³ íà Áåëàðóñ³ ïðàç ÿå íîñüá³òà¢, íå¢òàéìàâàíûõ,
ðàçíàïëàíàâûõ, ðàçìà³òûõ. I êàë³ àäíû ðóï³ë³ñÿ, êàá íà-
ëàäç³öü ì³ðíàå æûöö¸, óñòàëÿâàöü ñïàêîé ³ ïàðàäàê, äðó-
ã³ÿ ìàðäàâàë³ ³ ïëÿæûë³ ¢ñå äàñÿãíåíí³ ïåðøûõ òàêòûêàé
òýðîðó, âûí³ø÷ýííÿ â¸ñàê, ³ àä ãýòàãà ÿø÷ý áîëüø ìíîæû-
ë³ñÿ øýðàã³ ìñö³¢öà¢, ïàðòûçàí, «áàíäûòà¢». Ëåòàì 1942
ãîäà Ã³òëåð äàðó÷û¢ áàðàöüáó ç ³ì³ àñàá³ñòà Ã³ìëåðó, ³ ç 21
æí³¢íÿ ïà 21 âåðàñíÿ ¢çáóéíåíûÿ àòðàäû ýñýñà¢öà¢ ³ ïàë³-
öû³ àõîâû ïàðàäêó ðàñïà÷àë³ êàðíûÿ ýêñïåäûöû³. ²õ âûí³-
êàì áûëî çí³ø÷ýííå íà Áåëàðóñ³ 692 â¸ñàê ðàçàì ç æûõà-
ðàì³. Êóáý ³ ÿãîíû ïàïëå÷í³ê, ì³íñê³ øýô ÑÑ ³ ïàë³öû³
Øûìàí àäíà÷àñîâà âûñòóï³ë³ ñóïðàöü ïàäîáíàé ïðàêòûê³
«áàðàöüáû ç ïàðòûçàíàì³».

Ë¸çý ³ Ðîçåíáåðã øóêàë³ ñóñòðý÷û ç Ã³òëåðàì, êàá äàëà-
æûöü àá íåýôåêòû¢íûõ ³ öàëêàì çàãàííûõ ìåòàäàõ áàðàöü-
áû ã³ìëåðà¢ñê³õ ñëóæá ç ïàðòûçàíàì³, à Ã³ìëåð, áëàê³ðàâà¢
³õ ³ øòîðàç ðàá³¢ çàõàäû, êàá çà êîøò ïàøûðýííÿ ïà¢íà-
ìîöòâà¢ ñâà³õ àääçåëà¢ ó Áåëàðóñ³ çâÿçàöü ðóê³ Êóáý, çâóç³öü
ïîëå ÿãîíûõ äçåÿííÿ¢. Ì³ðó ³ ñïàêîþ ãýòà íå âàðàæûëà, ³
¢æî âÿë³ñÿ äýáàòû íàîãóë àá ë³êâ³äàöû³ öûâ³ëüíàé àäì³í³-
ñòðàöû³, à÷îëåíàé Êóáý, ïåðàäà÷û àáøàðà¢ Ãåíåðàëüíàé
àêðóã³ Âåðìàõòó. Àäíàê Êóáý ¢äàëîñÿ äàêàçàöü ìàðíàñöü
ãýòàé çàäóìû ³ çàðó÷ûööà ïàäòðûìêàé Ðîçåíáåðãà, ÿê³ ÷à-
ñàì ñïà÷óâà¢ ÿìó.

Òàäû íîâû øýô ñëóæáû áÿñïåê³ ¢ Ìåíñêó îáåðøòóðì-
áàíôþðýð ÑÑ Ýäóàðä Øòðàóõ ïà÷à¢ ïàäêîï ïàä Êóáý. Óâà-
æàþ÷û íà ðàçáóäîâó Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û äà
íåéê³õ äç³âîñíûõ, íà ÿãîíû ïîãëÿä,  ïàìåðà¢, êàë³ Ñàìàïî-
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ìà÷ ñà ñö³ïëàé äàáðà÷ûííàé àðãàí³çàöû³ çà êàðîòê³ ÷àñ ïå-
ðàòâàðûëàñÿ ¢ àãóëüíàêðà¸âóþ ¢ñòàíîâó — öýíòð ïà÷ûíàí-
íÿ¢ óñÿãî áåëàðóñêàãà, óêëþ÷àþ÷û íàöûÿíàëüíóþ âû-
òâîð÷àñöü, — óâàæàþ÷û íà ¢ñ¸ ãýòà ³ íà ñïðîáû Åðìà÷ýíê³
äàá³ööà äëÿ ÁÍÑ ñàìà¢ðàäàâûõ ïà¢íàìîöòâà¢, Øòðàóõ àá-
â³íàâàö³¢ Êóáý ¢ ïàäòðûìöû êóðñó íà ñòâàðýííå áåëàðóñ-
êàé äçÿðæàâû íà ÷àëå ç Åðìà÷ýíêàì ÿê ïðýì’åðàì, øòî
ðàçûõîäç³ëàñÿ ç ³íñòðóêöûÿì³ ÎÌ³.

Ó òýçå Øòðàóõà, âàðòà çàçíà÷ûöü, íå áûëî âûäóìê³ àáî
ïàêë¸ïó íà ÷àëàâåêà. Óñ¸ ðàá³ëàñÿ ñâÿäîìà. Âà ¢ìîâàõ, êàë³
Áåëàðóñü ç äàïàìîãàé òîé æà Ñëóæáû áÿñïåê³ ³ ïàë³öû³
âûçâàë³ëàñÿ ëåòàì 1942 ãîäà àä ïîëüñêàé äàì³íàöû³, ÿê ³
àä ðàñåéñêàé — íà ïà÷àòêó âàéíû, Êóáý ðàá³¢ óñ¸, øòî àä
ÿãî çàëåæàëà, êàá çàïî¢í³öü ïðàáåëû ¢ ðàçâ³öö³ ñàìà-
ñâÿäîìàñö³ êàðýííûõ æûõàðî¢ äû ¢çìàöí³öü óëàñíà áåëà-
ðóñê³ ýëåìåíò ó ê³ðà¢í³öòâå. Ç’åçä àêðóãîâûõ ³ ïàâÿòîâûõ
ê³ðà¢í³êî¢ ÁÍÑ óëåòêó 1942 ãîäà ÿñêðàâà ïðàäýìàíñòðàâà¢
ïîñïåõ ñóìåñíà ðàñïà÷àòàé ñïðàâû, ³ ¢ ñâà³õ ïðàìîâàõ íà
ç’åçäçå Êóáý ïàäêðýñë³âà¢, øòî íîâû øëÿõ ðàçâ³ööÿ ìîæà
ïðûâåñö³ Áåëàðóñü äà å¢ðàïåéñêàé ñóïîëüíàñö³ äçÿðæà¢ ³
íàðîäà¢. Çãîäíà ç ãýòûì, ñöâÿðäæà¢ ̧ í, Ãåíåðàëüíàÿ àêðó-
ãà Áåëàðóñü ïàâ³ííà âûêîíâàöü íå òîëüê³ àäì³í³ñòðàöûé-
íûÿ çàäàíí³, ïðàäûêòàâàíûÿ âàåííàé íåàáõîäíàñöþ, —
ìàëà, ìàëà òàãî, — ¸é «íàêàíàâàíà ñòàöü Àé÷ûíàé äëÿ áå-
ëàðóñêàãà íàðîäà». Àäñþëü âûí³êàå, øòî áåëàðóñê³ íàðîä ó
ïý¢íàé ñòóïåí³ ¢æî ñ¸ííÿ ç’ÿ¢ëÿåööà «äçÿðæà¢íûì íàðî-
äàì».

Òîëüê³ æ ïàòðûÿòû÷íà ³ «ïà-äçÿðæà¢íàìó» íàñòðîåíûÿ
äçåÿ÷û Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û äàëåé-áîëåé ïà-
÷àë³ çà¢âàæàöü, øòî ç ÷àñàì ³õ à¢òàðûòýò ó íàðîäçå ïðûòó-
õàå, ñö³ðàåööà. ×àìó? Ç-çà íåìöà¢... Òûÿ øìàò àáÿöàë³ äû
ìàëà äàë³, à ïàâîäçÿöü ñÿáå áåçàïåëÿöûéíà, ÿê ãàñïàäàðû,
ïàë³òû÷íûÿ äâóðóøí³ê³ ³ æì³íäû. Íå ñàêðýò, øòî ¢äâàéíå
äàå òîé, õòî äàå àäðàçó... Òàìó àíåïàêîåíû ßíêà Åðìà÷ýí-
êà, ê³ðà¢í³ê Öýíòðàëüíàé Ðàäû ÁÍÑ, ñêë³êàå ç’åçä ñâàéãî
àá’ÿäíàííÿ, ó ÿê³ì àïðî÷ ñÿáðî¢ Ðàäû ïðûíÿë³ ¢äçåë àêðó-
ãîâûÿ ñòàðøûí³ ÁÍÑ ³ âàéñêîâûÿ ðýôåðýíòû. Ïðàöóþ÷û
ë³òàðàëüíà ç 4 ïà 7 ñàêàâ³êà 1943 ãîäà, ÿíû çàñëóõàë³ ñïðà-
âàçäà÷ó ³ âûñòóïëåíí³ àá ïàë³òû÷íûì ñòàíîâ³ø÷û íà ìåñ-
öàõ äû, àáìåðêàâà¢øû ¢ñ¸ ÿê ìàå áûöü, ïðûíÿë³ ìåìàðàí-
äóì, äçå ãàâàðûëàñÿ, øòî äçåëÿ áàðàöüáû çà ëåïøóþ áóäó÷û-
íþ áåëàðóñêàãà íàðîäà ç’åçä «óâàæàå çà ñâîé àáàâÿçàê äà-
âåñüö³ äà âåäàìà íÿìåöêàé äçÿðæà¢íàé óëàäû íàñòóïíàå:
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1. Áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ, íÿ âåäàþ÷û êàíêðýòíàé
³äýàëàã³÷íàé ïàäñòàâû, íà ÿêîé áóäçå âûáóäàâàíà áóäó÷û-
íÿ áåëàðóñêàãà íàðîäó ¢ Íîâàé Ý¢ðîïå, íÿ çìîæà ïàâåñüö³
çà ñàáîé íàðîä ³ íå ìàå ìàã÷ûìàñüö³ ñóïðîöüäçåéí³÷àöü âà-
ðîæàé ïðàïàãàíäçå, ÿêàÿ öüâåðäç³öü, øòî Áåëàðóñü ó ñêëàäçå
Ñàâåöêàãà Ñàþçó áûëà íåçàëåæíàé äçÿðæàâàé ç ïðàâàì
âûõàäó ç Ñàþçó, ³ àáÿöàå íàäàëåé áåëàðóñêàìó íàðîäó êàí-
êðýòíûÿ ôîðìû ç ðàçâÿçàíüíåì æûöüö¸âûõ ãàñïàäàð÷ûõ,
ýêàíàì³÷íûõ ³ ³íøûõ ïðàáëåìà¢.

2. Àäñóòíàñüöü ãýòàå ïàäñòàâû çüÿ¢ëÿåööà ïðû÷ûíàé
òàãî, øòî áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ ïàâîë³ òðàö³öü äàâåð
ó íàðîäçå, à íàðîä òðàö³öü ýíòóç³ÿçì äà ñïðàâû ïàáóäîâû
íîâàãà ïàðàäêó.

3. Àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàñïàäàð÷àå æûöüö¸ ¢ ñó÷àñíû ìî-
ìàíò íà Áåëàðóñ³ çíàõîäç³ööà ¢ ñòàíå íåäàñòàòêîâàãà
àïàíàâàíüíÿ ¢ñ³õ ðýñóðñà¢.

Ó ñóâÿç³ ç ãýòûì çüåçä ë³÷ûöü íåàáõîäíûì çàïðàïàíà-
âàöü íÿìåöê³ì äçÿðæà¢íûì óëàäàì íåàäêëàäíà ïðàâåñüö³
íàñòóïíûÿ ìåðàïðûåìñòâû, ÿê³ÿ íà ñÿãîíüíÿøí³ äçåíü
ÿø÷ý çìîãóöü âÿðíóöü ýíòóç³ÿçì ó íàðîäçå äëÿ áàðàöüáû çà
Íîâóþ Ý¢ðîïó:

1. Àêðýñë³öü ³äýàë¸ã³÷íóþ ³ ñòðóêòóðàëüíóþ ïàäñòàâó
ïàáóäîâû Áåëàðóñ³ ¢ Íîâàé Ý¢ðîïå, ïðûçíàþ÷û ÿå íåçàëåæ-
íàñüöü.

2. Íåàäêëàäíà ñòâàðûöü äëÿ àá’ÿäíàíûõ áåëàðóñê³õ çåì-
ëÿ¢ íàöûÿíàëüíû ¢ðàä ç Ïðýç³äýíòàì Áåëàðóñ³, ñòàðøû-
í¸é óðàäó ³ ç ê³ðà¢í³êàì³ íàñòóïíûõ àääçåëà¢: óíóòðàíûõ
ñïðà¢, ïàë³òû÷íûõ ñïðà¢, ô³íàíñà¢, ãàñïàäàð÷àãà, êóëüòó-
ðû ³ àñüâåòû, âàéñêîâàãà, þñòûöû³, àõîâû çäàðî¢ÿ ³ ñàöû-
ÿëüíàãà çàáÿñüïÿ÷ýííÿ. Ãýòû ¢ðàä àáâåñüö³öü àääçÿëåíüíå
Áåëàðóñ³ àä Ñàâåöêàãà Ñàþçó ³ àá’ÿâ³öü ÿìó âàéíó, ÿê âîðà-
ãó áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿê³ ïàñÿãàå íà ÿãî íåçàëåæíàñüöü.

3. Àäïàâåäíà ç ãýòûì íàëåæûöü àðãàí³çàâàöü óëàäó íà
ìåñöàõ.

4. Àäìÿí³öü äçåéí³÷àíüíå áàëüøàâ³öêàãà çàêîíó àá íà-
öûÿíàë³çàöû³ íÿðóõîìàñüö³.

5. Äëÿ ¢òðûìàíüíÿ ñóïàêîþ, ëàäó ³ ïàðàäêó ¢ êðà³ ³
áàðàöüáû ç àãóëüíûì âîðàãàì — áàëüøàâ³çìàì àðãàí³çà-
âàöü Áåëàðóñêóþ Íàöûÿíàëüíóþ Àðì³þ ³ çàáÿñüïå÷ûöü ÿå
çáðîÿé ³ àìóí³öûÿé.

6. Äàçâîë³öü ñüöÿãíóöü íåàáõîäíûÿ áåëàðóñê³ÿ íàöûÿíàëü-
íûÿ ñ³ëû, ÿê³ÿ çíàõîäçÿööà çà ìåæàì³ Áåëàðóñ³».
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² öÿïåð, íàïý¢íà, í³ äëÿ ñûø÷ûêà Øòðà¢õà, í³ äëÿ ³íøûõ
íîñüá³òà¢ «íîâàãà ïàðàäêó» íå áûëî áîëüø ÿñêðàâûõ äîêà-
çà¢ òàãî, øòî áåëàðóñû ³ìêíóööà äà ñâà¸é äçÿðæà¢íàñö³.
Àäíî ö³ íå ñòà³öü çà ³õ ñï³íîé ãåíåðàëüíû êàì³ñàð Áåëàðó-
òýí³³? Ãýòàå ïûòàííå, ìóñ³áûöü, ãó÷àëà ¢æî ÷ûñòà ðûòà-
ðû÷íà.

Êóáý çàïðàñ³¢ äà ñÿáå äîêòàðà ßíêó Åðìà÷ýíêó. I êàë³
òîé óâàéøî¢ ç áàäç¸ðûì âîêë³÷àì «Õàéëü Ã³òëåð!», ¸í àä-
êàçà¢ ñòîìëåíà «Õàéëü» ³ ìà¢÷à¢. Ìîìàíò áû¢ íåñàìàâ³òû,
ïàñêóäíû, êàë³ àáîäâà ÿíû âûñòóïàë³ ¢ ÿêàñö³ çìî¢ø÷û-
êà¢, õîöü í³ àäç³í, í³ äðóã³ íå ðàá³ë³ í³ÿê³õ ñàêðýòà¢ ñà
ñâà¸é äçåéíàñö³, ç òàãî ÷ûíó, ÿê³ êîæíàìó ç ³õ ïàäêàçâàëà
¢ëàñíàå ñóìëåííå. Íààäâàðîò, øóêàë³ ïàðàçóìåííÿ ³ ïàäò-
ðûìê³ ¢ âûøýéøûõ ýøàëîíàõ ôàøûñòî¢ñêàé óëàäû.

Åðìà÷ýíêà âåäà¢, ì³æ ³íøûì, ÿêàÿ ïàâóö³íà ò÷ýööà âà-
êîë Êóáý õö³¢öàì³ Ã³ìëåðà, ³ ãàòîâû áû¢ âûêàçàöü ñïà÷ó-
âàííå ñÿáðó, ç ÿê³ì íåàäíîé÷û ï³¢ ï³âà.

ßíêà íå âûòðûìà¢ ìà¢êë³âà-íàïðóæàíàãà ïîç³ðêó Â³ë³ —
òàê ¸í ÷àñàì çâÿðòà¢ñÿ äà Êóáý, ³, ÿê óìå¢, äàâåðë³âà ³ àä-
äàíà, àìàëü ïà-äç³öÿ÷û ¢ñì³õíó¢ñÿ:

— Âàñ ³ñò ëîñ? Øòî-íåáóäçü íåïðûåìíàå?
— Äàñ ëåáåí ³ñò àéí õàðòýð êàìïô!
Òàê, ñóðîâàÿ áàðàöüáà, ÿê ãýòà í³ äç³¢íà! Ïàä âà÷àì³ ¢

Êóáý äîêòàð çà¢âàæû¢ àö¸êëûÿ ìÿøê³, ÿê³õ ðàíåé íå áûëî,
³ òâàð áû¢ ñêàìå÷àíû.

— Êîëüê³ ïàìÿòàþ ñÿáå ñà ñòóäýíöê³õ ãàäî¢, — øóêà¢
äàáðî, ³äýàëû, øóêà¢ ðû÷àã, êàá ïàñêóäíû ñâåò ïåðàâÿð-
íóöü ³ ñïûí³ööà íà íåéê³ì íîâûì óñòîéë³âûì ãóìàííûì
ïàðàäêó. ß ¢áà÷û¢ òàê³ ðû÷àã ó ïàðòû³ íàöû. ßíà äáàëà
ïðà ñâîé íàðîä ³ ìåëà ïðàãðàìó ñàöûÿëüíûõ ïåðà¢òâàðýí-
íÿ¢, àëå áåç êàìóí³ñòà¢ ³ íàâàò áåç ÿ¢ðýÿ¢. Ìû äàë¸êà çàéøë³
¢ ïðàåêòàõ áóäîâû íîâàãà ñâåòó, à æûöö¸, — Â³ëüãåëüì
Êóáý ïàõ³òà¢ ãàëàâîé íà áû÷ûíûì êàðêó, — æûöö¸ ïàêà-
çàëà, øòî ìû æûâûÿ ëþäç³ ³ íå ¢ñå ñòðàö³ë³ ñÿáå íàñòîëüê³,
êàá íå ÷óöü ïîêë³÷ó ñâåòó, ó ÿê³ì íàðàäç³¢ñÿ Õðûñòîñ. Àðûé-
öû ïàâ³ííû ïàâîäç³öü ñÿáå ³íàêø...

— Î, øòî ÿ ÷óþ! — àäðýàãàâà¢ Åðìà÷ýíêà.
Çàçâàí³¢ òýëåôîí ³ ãà¢ëÿéòåð çíÿ¢ òðóáêó; ïàñëóõà¢ ³

ê³íó¢ òóäû:
— Ãóò!
² çíî¢ äà Åðìà÷ýíê³:
— Æûöö¸ ¸ñöü áàðàöüáà. À ìû øòî ðîá³ì?.. Çìàãàåì-

ñÿ... Ç ñûïíûì òûôàì — áîëüø ïàñïÿõîâà. Ç ïàðòûçàíàì³ —



461

ìåíø ïàñïÿõîâà. Òîëüê³, ìîé ì³ëû äîêòàð, ö³ íå ¢ïóñö³ë³
ìû øòîñüö³, êàá íå äàöü ðàçãàðýööà ýï³äýì³³ ñàâåöêàãà áàí-
äûòûçìó ¢ ëÿñàõ äû ïà ãàðàäñê³õ òðóø÷îáàõ? Àäêàæû...

Åðìà÷ýíêà çàíåïàêî³¢ñÿ, áàþ÷ûñÿ, øòî íå ïàòðàï³öü ç
àäêàçàì:

— Ãì... Øòîñüö³ ¢ïóñö³ë³… Íå ïàâÿðíóë³ ¢âåñü íàðîä äà
ñÿáå. Ïðà ãýòà æ ³ íå ç’åçäçå ãàâîðêà áûëà.

— ßâîëü! ß-ÿ... Íàðîä, äû ÿê³ íàðîä! Êàë³ ÿ åõà¢ ñþäû —
ïàëîõàë³, ìà¢ëÿ¢, òàì ó áàëîòàõ äû ëÿñàõ ñÿðîä ÷óìíûõ,
íåàäóêàâàíûõ ëþäçåé àíòûñàí³òàðûÿ, ýï³äýì³³… ßíû õâà-
ðýþöü íà ðîçíûÿ íåáÿñïå÷íûÿ õâàðîáû. À øòî ìû ç òàáîé
óáà÷ûë³? Íàðîä ìîöíû. Æîðñòê³ ë¸ñ ïðûìóñ³¢ ÿãî ïðàéñö³
ïðàç ñòàãîääç³ áåç óëàñíàé ã³ñòîðû³. ² çíî¢ æà ãýòà ñâåä-
÷ûöü ïðà æûöö¸âóþ ñ³ëó ³ çäàðîâû ïîõ³á íàðîäà, êàë³, íà-
ñóïåðàê ïàë³òû÷íûì àáñòàâ³íàì, ¸í çàõàâà¢ ñâàþ íàöûÿ-
íàëüíóþ ñàìàáûòíàñöü. Ó ÿãîíûì àñÿðîääç³ àìàëü àäñóò-
í³÷àå òàêàÿ ïîøàñöü, ÿê ñ³ô³ë³ñ. Äûé òîå, øòî ̧ ñöü, ïàäîá-
íà, çàâåçë³ íàøû íÿìåöê³ÿ àô³öýðû ³ ñàëäàòû... Íàðîä ïðû-
ãîæû. ×àãî òîëüê³ âàðòû âàøû æàí÷ûíû, íàäçåëåíûÿ ïðû-
ðîäæàíàé öíàòë³âàñöþ, ì³ëàâ³äíûÿ, çãðàáíûÿ. Î, ïàíå äîê-
òàð, öÿïåð íàñ ïà÷íóöü ìàðäàâàöü çà òîå, øòî ìû íàìàãà-
åìñÿ âûïðàâ³öü, — çà ñïðîáó ñòâàðýííÿ ïà¢íàâàðòàñíàé
êðà³íû ïàä ïàðàñîíàì ÎÌ³ ³ ðýéõà, ÿê ãýòà áûëî çðîáëåíà,
íàïðûêëàä, ó Ñëàâàê³³.

Åðìà÷ýíêà ñëóõà¢ ñâàéãî øýôà äû ïðûÿöåëÿ ç íàðàñòà-
þ÷àé íàñöÿðîãàé ³ íå ïàìûë³¢ñÿ

— Íîâû ñàáàêà — Ýäóàðä Øòðàóõ — ñå¢ íà õâîñò. Áà÷û-
öå, ìû ïåðà¢çûøë³ ñâàå ïà¢íàìîöòâû! Öÿïåð áóäóöü ðýâ³-
çàâàöü ïàë³òû÷íóþ ³ ãàñïàäàð÷óþ äçåéíàñöü. ß çàïðàñ³¢
öÿáå, ì³ëû ãåð Åðìà÷ýíêà, êàá ïàïÿðýäç³öü: óñ¸, øòî òû
ðàá³¢, ðàá³¢ ç ìà¸é çãîäû, ïðû ìà¸é ïàäòðûìöû... Çðýøòû
òàê ÿíî ³ áûëî. Òîëüê³ íå ãóáëÿéñÿ — ñï³ñâàé óñå ãðàõ³ íà
ìÿíå. ß àäìà¢ëÿööà íå ñòàíó, ó ìÿíå æ ëîá áðàí³ðàâàíû —
ÿê ó íàøàãà «Òûãðà». Áà÷ûø?.. À ¢ öÿáå ñëàáåéøû... Ôýð-
øòýéñò äó? Òû ðàçóìååø?..

— ßâîëü! Äàíêå, ãåð ãà¢ëÿéòýð. ß ðàçóìåþ àäêàçíàñöü
ìîìàíòó ³ ïàñòàðàþñÿ áûöü ÿãí¸ì.

— ²äç³... Òýëåôàíàâàë³ ìíå ç ãýòàé æà íàãîäû. Áóäçåì
òðûìàöü àáàðîíó. À ¢âîãóëå ìû ìàåì ñïðàâó ç òýíäýíöûÿé,
ïðà ÿêóþ Â³ëüãåëüì Ãóìáàëüò, ìîé çÿìëÿê, êàçà¢, øòî òóò
«í³øòî ïðûãíå÷âàå íåøòà». Ìû ¢ëàäêàâàíû ¢ ñ³ñòýìó, íà
æàëü...

— ²õü ôýðøòýå... Ñàïðà¢äû.
— Õàéëü Ã³òëåð!
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— Õàéëü! — Åðìà÷ýíêà áû¢ ìîöíà çàíåïàêîåíû.
Ñêîí÷ûëàñÿ ðýâ³ç³ÿ êàì³ñàðûÿòà ¢ Ìåíñêó ðàññòðýëàì

70 ÿ¢ðýÿ¢, ÿê³ÿ ïðàöàâàë³ ¢ àäì³í³ñòðàöû³ ãà¢ëÿéòýðà Êóáý,
³ ïàçáà¢ëåííåì ÁÍÑ äàäàòêîâûõ ïà¢íàìîöòâà¢, àáìåæàâàí-
íåì ÿå ðàìêàì³ äàáðà÷ûííàé àðãàí³çàöû³... Ë³êâ³äàâàë³
Ñàìààõîâó. Åðìà÷ýíêà ìóñ³¢ ïàê³íóöü ñâàþ ïàñàäó ³, êàá
ïàçáåãíóöü ðàñïðàâû «çà äçÿðæà¢íóþ çäðàäó», ó êðàñàâ³êó
1943 ãîäà âûåõà¢ ç Ìåíñêà ¢ Ïðàãó, äçå áû¢ ïàçáà¢ëåíû
ïðàâà çàéìàööà ïàë³òû÷íàé äçåéíàñöþ. Ïàñëÿ ÿãî ÁÍÑ ïà-
ãàäç³¢ñÿ à÷îëüâàöü Þðû Ñàáàëå¢ñê³, ÷àñîâà ¸í ñïàëó÷à¢
ïàñàäû ¢ Áàðàíàâ³÷àõ ³ Ìåíñêó.

Êóáý ïåðàæûâà¢ íÿ¢äà÷ó òàê ìîöíà, íåðà¢íóþ÷û, ÿê
ïàõàâà¢øû äç³ö¸. Êàá óçíÿöü ñòàòóñ áåçàáàðîííàãà íàðîäà,
¸í ïà÷à¢ ðàñïà¢ñþäæâàöü ïðàç æóðíàë³ñòà¢ ³ ¢ñÿëÿê ïðà-
ïàãàíäàâàöü âåðñ³þ íàðäû÷íàãà ïàõîäæàííÿ áåëàðóñà¢.
Ïàéñö³ íà ãýòû êðîê ÿìó ïàìîã íàâóêîâåö ß¢õ³ì Ê³ïåëü,
ÿê³ ïðàöàâà¢ ó Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û. ß¢õ³ì
ïàâåäàì³¢ ïðà äîñëåäû ¢ Áåëàðóñê³ì óí³âåðñ³òýöå ¢ ñÿðýäç³-
íå 20-õ ãàäî¢, øòî ïðàâîäç³ë³ñÿ íà êàôåäðû ýòíàãðàô³³ ñïå-
öûÿë³ñòàì³, çàïðîøàíûì³ ç Ëåí³íãðàäà.

Áåëàðóñê³õ âó÷îíûõ çàö³êàâ³ëà âûçíà÷ýííå ñâàÿöòâà
íàðîäà¢ ïà ôîðìóëàõ ³õíÿé êðûâ³. ² âîñü ó Ìåíñêó ¢ ãýòûì
ê³ðóíêó ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ïðàôåñàð Ëåíö. Çà òðû ãàäû ïðà-
öû ÿìó ¢äàëîñÿ ñàáðàöü äàâîë³ çíà÷íû ³ äîêàçíû ìàòýðû-
ÿë, ç ÿêîãà âûí³êàëà, øòî êðî¢ áåëàðóñà ãåíåòû÷íà àäðîçí³-
âàåööà àä êðûâ³ ðàñåéöà.

ß¢õ³ì Ê³ïåëü òûì ÷àñàì äàâîäç³¢:
– Êàë³ êàçàöü ïðà íàøà ñâàÿöòâà ç ðàñåéöàì³, òî ÿãî

ëàöâåé áûëî á øóêàöü íå áåëàðóñàì, à ìàðäâ³íàì, òàòàðàì,
ìàíãîëàì, ç ÷û¸é êàëûñê³ ³ âûéøëà Ìàñêî¢ñêàå êíÿñòâà,
ïåðàéìåíàâàíàå Ïÿòðîì I ó Ðàñåþ. Ö³ æ âûïàäêîâà ìåæû
ìàñêàâ³òà¢ ³ Àðäû ñóïàäàë³?..

Ãýòûÿ çâåñòê³ ³ ìåðêàâàíí³, à òàêñàìà ãóòàðê³ Êóáý ç
áåëàðóñê³ì ã³ñòîðûêàì ßçýïàì Íàéäçþêîì ïðà êåëüòà¢, ÿê³ÿ
íàïý¢íà ÿø÷ý äà íîâàé ýðû çàãëÿäâàë³ ¢ àáñÿã³ íàøûõ çÿ-
ìåëü, ïðà áàëòà¢, ñëàâÿí, ïðà ã³ñòàðû÷íûÿ ñóäàêðàíàíí³
ïðàáåëàðóñê³õ ñëàâÿíñê³õ ïëÿì¸íà¢ ç áàëòàì³, ÿê³õ ãýòûÿ
íàøû ïëÿì¸íû âûöåñí³ë³ ¢ Ïðûáàëòûêó, àñ³ì³ëÿâà¢øû
àñòàòíþþ ÷àñòêó, – óñ¸ ãýòà ³ äàçâîë³ëà ÿìó, áûëîìó ã³ñòî-
ðûêó, ïåðàê³íóöü ìîñò àäñþëü íà Ïà¢íî÷íû Çàõàä. Áàëàçå
íÿìåöê³ âó÷îíû Ïîøý äàâîäç³¢, øòî áàöüêà¢ø÷ûíàé àðûé-
öà¢ áûëà Áåëàðóñü, Ìåíø÷ûíà, Ï³íø÷ûíà... ×ûñòàÿ êóëà-
ìåñà!
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Æàäàííå ïðàâîäç³öü ñâàþ ïàë³òûêó ïàä äýâ³çàì, ÿê³ ¸í
âûêàçà¢ ðàíåé, ïðû àô³öûéíûì àäêðûöö³ Ñàþçà áåëàðóñ-
êàé ìîëàäç³: «Ç Àäîëüôàì Ã³òëåðàì äà ñàìàñòîéíàñö³ áåëà-
ðóñêàãà íàðîäà!» — ïàäêàçàëà ÿìó ³ ÿø÷ý àäç³í êðîê ó ãý-
òûì æà ê³ðóíêó. Íàïðûêàíöû ÷ýðâåíÿ 1943 ãîäà ¸í ñòâà-
ðû¢ êàëåã³ÿëüíû äàðàä÷û îðãàí — Ðàäó äàâåðó, êóäû
¢âàéøë³ ïðàäñòà¢í³ê³ ìÿñöîâàé áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðàöû³,
ê³ðà¢í³ê³ ÁÍÑ, ÁÑÌ, Öýíòðàëüíàãà áþðî ïðàôñàþçà¢, ñòàð-
øûíÿ ðàäû êóëüòóðû À¢ãåí Êàëóáîâ³÷, ïðàôåñàð Âàöëà¢
²âàíî¢ñê³... Àïîøíÿìó äàâåðûë³ íà òýðì³í äà àäíàãî ãîäà
à÷îëüâàöü Ðàäó. Äàðý÷û, ²âàíî¢ñê³ ¢çíà÷àë³¢ òàêñàìà ³ Áå-
ëàðóñêàå íàâóêîâàå òàâàðûñòâà, óòâîðàíàå íå¢çàáàâå.

Òîëüê³ æ ó Êóáý íå çàñòàâàëàñÿ í³ÿê³õ ñóìíåííÿ¢ ó òûì,
øòî êàðíûÿ ýêñïåäûöû³, çâåðñòâû ÑÑ ³ ïàë³öû³, ÿê³ÿ äî¢-
æûë³ñÿ, ïåðàêðýñë³âàþöü óñå ÿãî äîáðûÿ ñïðàâû ³ ïà÷û-
íàíí³. Òàìó ¸í ç íîâàé ýíåðã³ÿé óçÿ¢ñÿ çà âûêðûöö¸ çëà-
÷ûíñòâà¢ êàðíûõ àòðàäà¢, ïðà ÿê³ÿ ÿìó ïàäðàáÿçíà ïàâå-
äàìëÿë³ êàì³ñàðû àêðóã. ¨í ï³ñà¢ Ë¸çå ³ Ðîçåíáåðãó, íàçû-
âàþ÷û êàíêðýòíûÿ ïàäçå³, äàòû, ìÿñö³íû, êîëüêàñöü çàá³-
òûõ ³ ñïàëåíûõ æûõàðî¢, æàí÷ûí ³ äçÿöåé. Ï³ñà¢, øòî
âûí³ê³ ãýòûõ àêöûé êàòàñòðàô³÷íûÿ. Ó ë³ñöå àä 3 ÷ýðâåíÿ
Êóáý àáãðóíòî¢âà¢ êðûì³íàëüíóþ àäêàçíàñöü øýôà ÑÑ ³ ïà-
ë³öû³ ïàðàäêó ãåíåðàëà ôîí Ãîòáåðãà, ÿê³ ê³ðàâà¢ êàðíûì³
ýêñïåäûöûÿì³ íà Áåëàðóñ³ äû áðà¢ íåïàñðýäíû ¢äçåë ó àïå-
ðàöû³ «Ãàìáóðã», ó÷ûíåíàé ó Ñëîí³ìñêàé àêðóçå.

Ãåíåðàë-ìà¸ð Êóðò ôîí Ãîòáåðã íå¢çàáàâå ïàïðàñ³¢ à¢-
äûåíöû³ ¢ ãà¢ëÿéòýðà Êóáý, ³ ãà¢ëÿéòýð ïðàç ñâàéãî ïàìî÷-
í³êà Þðäó ïðûçíà÷û¢ ÿìó ÷àñ. Êàë³ æ ÷àñ âûñîêàãà ÷ûíà
ÑÑ íàáë³æà¢ñÿ, Â³ëüãåëüì Êóáý íå÷àêàíà àä÷ó¢ ó ñâà³ì ñýð-
öû õâàëÿâàííå. Ïà÷àëî íåïàêî³öü, øòî ñêàæà ãýòû ïåñòó-
íåö Ã³ìëåðà, ÿêîãà çà «ïàñïÿõîâà» ïðàâåäçåíûÿ êàðíûÿ
ýêñïåäûöû³ ¢ Áåëàðóñ³ ïðàäñòàâ³ë³ äà ÷àðãîâàãà çâàííÿ ãå-
íåðàë-ëåéòýíàíòà. Áåçóìî¢íà, ¸í áóäçå àïåëÿâàöü äà âûêà-
íàííÿ âî³íñêàãà àáàâÿçêó, ñïàñûëàööà íà âûøòóêàâàíû ¢
íåòðàõ ³ìïåðñêàé áÿñïåê³ «Ãåíåðàëüíû ïëàí Îñò» ïà êàëà-
í³çàöû³ Óñõîäó, íà çàãàä ôþðýðà âûçâàë³öü íà÷ûñòà àä íà-
ñåëüí³öòâà «áàíäûöê³ÿ àáøàðû» ïà¢íî÷íàé Óêðà³íû (ðà-
çàì ç Áåëàðóñê³ì Ïàëåññåì), à òàêñàìà ñÿðýäç³ííàé Ðàñå³;
â³äàâî÷íà, ÿø÷ý ïðûãàäàå çàãàä áûëîãà àãðàíîìà Ã³ìëåðà
çà 20 ë³ïåíÿ, ÿê³ ïðûñïåøâà¢ âûêàíàííå ã³òëåðà¢ñêàãà çà-
ãàäà, ïàäðûõòàâàíàãà ³ì æà, Ã³ìëåðàì... Âûçâàëåíûÿ æ àä
òóáûëüöà¢ àáøàðû ¸í ïðàïàíî¢âà¢ çàñàäç³öü êîê-ñàãûçàì,
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âåëüì³ ïàòðýáíûì òýõí³çàâàíàìó ðýéõó. ² ¢æî àäíî ãýòà,
ïðûéøî¢øû íà ¢ñïàì³í, âûêë³êàëà ¢ Êóáý íåäàâåðë³âà-³ðà-
í³÷íóþ ¢ñìåøêó. ßê ìîæíà?.. Êóáý ¢ ñâà³õ ë³ñòàõ-äàíÿñåí-
íÿõ ó Áåðë³í — Ðîçåíáåðãó, äàâîäç³¢, øòî «êàë³ ìû íàöûÿ
ïàíóþ÷àÿ, òî ïàâ³ííû ïàê³íóöü òûõ, íàä ê³ì ïàíàâàöü;
óðýøöå, êàë³ ìû çá³ðàåìñÿ çàñÿâàöü âÿë³çíûÿ àáøàðû êîê-
ñàãûçàì äëÿ âûðàáó ãóìû, òî ïàòðýáíà ìåöü ðóê³, êàá ÿãî
äàãëÿäàöü, áàëàçå êóëüòóðà ïàòðàáóå êàðïàòë³âàé ïðàöû».
Ö³ äîéäçå íÿìåöê³ì ãàëîâàì, ôàíàòû÷íûì ³ ïðàãíûì, øòî
¸ñöü íà ñâåöå ìàã÷ûìàå ³ íåìàã÷ûìàå? — àçàäà÷àíà äóìà¢
öÿïåð Êóáý.

Êàá ðàçâåÿöü ñóì ³ òðûâîãó, âûêë³êàíóþ ÷àêàííåì çíà-
íàãà ýñýñà¢öà, ãà¢ëÿéòýð óñòà¢ ç-çà ñòàëà, ïàäûøî¢ äà ðàñ-
÷ûíåíàãà àêíà ç â³äàì íà Öýíòðàëüíû ñêâåð. Íåâÿäîìà, ÿêîå
¢ òûì áûëî ïàäàáåíñòâà, àëå æ ¸í, ãëåäçÿ÷û ¢ ãýòà âàêíî,
÷àñàì çãàäâà¢ çÿë¸íû ñêâåð ó Âåéìàðû. Òàì íà ðàñê³äç³ñòûÿ
øàòû äðý¢ ôàñàäàì âûõîäç³¢ äîì Ã¸òý — áåëû, àêóðàòíû,
øìàòïàâÿðõîâû. ̈ í ñòàÿ¢, áû ôë³áóñöüåðñê³ êàðàáåëü êàëÿ
ïðû÷àëà.

Âåéìàð — çàïàâåòíû êóòîê; ç ³ì í³òóåööà òâîð÷û ë¸ñ
Ã¸òý ³ Øûëåðà, ï³ñüìåíí³êà¢, ÿê³ì³ ¢ ìàëàäûÿ ãàäû çàõàï-
ëÿ¢ñÿ Â³ëüãåëüì Êóáý. Øìàò âàäû ñïëûëî, ÿê ¸í áû¢ òàì,
à ¢ äóøû çàñòàë³ñÿ ãëûáîêàÿ ïàøàíà ³ çàõàïëåííå òûì ãà-
ðàäêîì äû ïàìÿööþ ãýòàê³õ âîëàòà¢ ë³òàðàòóðû. Ìåíñê³
ñêâåð — àäíî çãàäêà, ïðû ³ì — íå äîì Ã¸òý àáî Øûëåðà, à
áóäûíàê Ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðûÿòà Òðýöÿãà ðýéõà. Íà ñåì
ïàâåðõà¢. Çà ñêâåðàì ³ ¢ñêðàé ÿãî äçå-í³äçå â³äàöü ðàçâàë³-
íû. Íà àääàëåíûì ðàãó, äçå Òýàòðàëüíàÿ ïåðàñÿêàåööà ç
Ãàëî¢íàé âóë³öàé ãîðàäà, ç ãîä íàçàä íà äðýâàõ áûë³ ïàâå-
øàíû ïàäïîëüø÷ûê³. ̈ í óõâàë³¢ àêöûþ... Àëå æ àä ãýòàãà
³õ íå ñòàëà ìåíåé, øòî ïðûêðà ¢ñâåäàìëÿöü… Çàòîå íà ëå-
âûì, áë³æýéøûì ðàãó ñêâåðà — ìóð ãàðàäñêîãà òýàòðà. Áó-
äûíàê àöàëå¢, ³ öÿïåð òàì ñòàâÿööà ñïåêòàêë³ íà ìàòûâû
æûööÿ òóòýéøàãà ëþäó — «Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³», «Ï³íñêàÿ
øëÿõòà», «Ïàí ì³í³ñòàð»… ¨í ãëÿäçå¢ ³õ ç çàõàïëåííåì.
Ïðà¢äà, áîëüø ÿðê³ì³ çäàâàë³ñÿ ïàñòàíî¢ê³ îïåðíûõ òâî-
ðà¢ — «Êóïàëëå», «Âÿñåëëå Ô³ãàðà»… Âîêàì çíà¢öû àíà-
ë³çàâà¢ äðàìàòóðã³þ, äû íå÷àêàíà ³ ÿìó, âåäçüìàêó, óçáðû-
ëî íà äóìêó íàï³ñàöü ï’åñó. Âÿäîìà, ¸í íå Øûëåð, àëå æ
ãîíàð ìàå. ² ÿìó, Êóáý, ðóï³öü óíåñö³ ëåïòó ¢ ðýïåðòóàð
ãýòàãà ñòàëàãà òýàòðà, àäìåòíàãà ÿðê³ì³ ³ âàáíûì³ àñîáàì³
àêö¸ðà¢, ïðàôåñ³éíûì ìàéñòýðñòâàì.
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Ïàìî÷í³ê Þðäà äàëàæû¢ ïðà ãîñöÿ, ÿê³ ÷àêàå ¢ ïðû¸ì-
íàé, ³ ãà¢ëÿéòýð, ñòàðàþ÷ûñÿ ïðûäàöü ñâàéìó ãîëàñó áåçó-
âàæíàñöü, ê³íó¢:

— Çàïðàøàé.
Ðîñëû, àëå íåøûðîê³ ¢ ïëÿ÷àõ, ç àâàëüíàé àðûéñêàé

ãàëàâîé, ÿêàÿ, áû òà¢êà÷, âûðàñòàëà ç ïëÿ÷ýé ³ àõàðîøâà-
ëàñÿ àêóëÿðàì³ íà ðî¢íûì íîñå, ôîí Ãîòáåðã íå ïðûìóñ³¢
ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü.

— ß ø÷àñë³âû âàñ áà÷ûöü! — òûì æà áåçóâàæíà àáûÿ-
êàâûì ãîëàñàì ñóñòðý¢ ãîñöÿ Êóáý. — ×ûì ìàãó âàì ñëó-
æûöü?

— Ãåð ãà¢ëÿéòýð, — ç äîëÿé ïàòýòûê³ ïà÷à¢ ýñýñà¢ñê³
ãåíåðàë, — àñìåëþñÿ çà¢âàæûöü, âû çàíàäòà äàë¸êà çàéøë³
¢ ñâà³õ àáâ³íàâà÷âàííÿõ äîáëåñíàé ïàë³öû³ ïàðàäêó ðýéõà ³
ñëóæáû ÑÑ.

— Àõ, òàê?.. Ãëåäçÿ÷û øòî, ìîé øàíî¢íû, óâàæàöü çà
ïàðàäàê.

— Óñ¸, øòî äûêòóþöü ³íòàðýñû ðýéõà.
— Ãýòà âåëüì³ àäíîñíû êðûòýðûé.
— Çàòîå áåñïàìûëêîâû!
Òðûìà¢ñÿ ôîí Ãîòáåðã óïý¢íåíà ³ ãîäíà, íåðà¢íóþ÷û,

ÿê Íàïàëåîí ïàñëÿ À¢ñòýðë³öà:
— Óâîãóëå, âàøà äçåéíàñöü ó Ãåíåðàëüíàé àêðóçå âû-

êë³êàå øìàò íàðàêàííÿ¢.
— ²õü âàéñ... ß çíàþ… Õòî øóêàå, âûìóøàíû áëóêàöü.
— Es tut mir sehr, sehr leid*, — ãîñöü çðàá³¢ øìàòçíà÷-

íóþ ïà¢çó ³, ïàòîðãâàþ÷û ïàâåêàì, ÿõ³äíà ïðàöàäç³¢ ñêðîçü
âóñíû: — Àí³ íå çäç³¢ëþñÿ, êàë³ âàøà êàð’åðà, ãåð ãà¢ëÿé-
òýð, ñêîí÷ûööà ¢ êàíöýíòðàöûéíûì ëàãåðû.

— Ãåð ãåíåðàë ôîí Ãîòáåðã! — óñ¸é ãëûáàé óçâàðóõíó¢-
ñÿ Êóáý. — Äàçâîëüöå ðàçë³÷âàöü, øòî âû ïàê³íåöå êëîïàò
ïðà ìàþ êàð’åðó ìíå ñàìîìó! À øòî äà âàøàé äçåéíàñö³, òî
äóõ Ã³ìëåðà, ÿê³ âû ðàçàì ç Îñêàðàì Äç³ðëåâàíãåðàì òàê
óäàëà ¢âàñàáëÿåöå íà ãýòàé çÿìë³, àêðûâà¢ëåíàé, øìàòïà-
êóòíàé, í³êîë³ íå áû¢ óëàñö³âû íàðîäó Ãåðìàí³³; ̧ í ïàäðû-
âàå ìàðàëüíû ïàäìóðàê, çàêëàäçåíû íàøûì³ ïðîäêàì³.

— ²õü á³òý óì ôýðöàþíã! Êàë³ ãåð ãà¢ëÿéòýð íå ïàìÿòàå,
ìíå äàâÿäçåööà íàãàäàöü, — ôîí Ãîòáåðã, àáàï¸ðøûñÿ íà
ïàäëàêîòí³ê³, óñå¢ñÿ ÿì÷ýé ó ìÿêê³ì êðýñëå: — Ïà-ïåð-
øàå, äóìê³ ³ ïàìêíåíí³ íàðîäà âûêàçâàþöü ÿãî íàéáîëüø
àäîðàíûÿ ïðàäñòà¢í³ê³. Ö³ æ íå òàê?.. I êàë³ ìû ïîéäçåì

* Ìíå âåëüì³ ³ âåëüì³ øêàäà.
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àäñþëü, òî ÿø÷ý ¢ 1906 ãîäçå ¢ ñâà¸é êí³çå «Âàéíà» âÿë³ê³
ïàíãåðìàí³ñò Êëàóñ Âàãíåð çàêë³êà¢ íàñ ñìåëà ïàéñö³ íà
ìàñàâàå ïðûìóñîâàå ïåðàñÿëåííå å¢ðàïåéñê³õ íàðîäà¢ ç òûì,
êàá òðûìàöü ³õ ó ³çàëÿâàíûõ ðýçåðâàöûÿõ äçåëÿ âûçâàëåí-
íÿ ïðàñòîðû äëÿ íàøàé ýêñïàíñ³³. À ö³ æ íå áîñêàå íàòõ-
íåííå áûëî ¢ ñëîâàõ Ãåíðûõà Êëàñà, êàë³ ¢ 1913 ãîäçå ¸í
äàâîäç³¢ íåìöàì: «Ìû ïàâ³ííû çàêðûöü íàøû ñýðöû äëÿ
ë³òàñö³... Ìàëûÿ êðà³íû, ÿê Ãàëàíäûÿ, Áåëüã³ÿ, ñòðàö³ë³
ñâà¸ ïðàâà íà ³ñíàâàííå... Ìû ïðàâîäç³ì òàì àãðýñ³¢íóþ
ïàë³òûêó. Ôðàíöûÿ ïàâ³ííà áûöü çí³ø÷àíà ðàç ³ íàçà¢ñ¸-
äû. Íÿõàé âàéíà áóäçå äëÿ íàñ ñâÿòîþ. Ìû ïàâ³ííû â³òàöü
ÿå ÿê ëåêàðà íàøàé äóøû... Ìû ÷àêàåì ôþðýðà!» ×àêàë³…
² ôþðýð ïðûéøî¢. Âû ñëóõàåöå? — ñïûòà¢ ôîí Ãîòáåðã,
áà÷à÷û, øòî ¢ïàðòû Êóáý àäâÿðíó¢ñÿ äà àêíà.

— ß-ÿ, ïðàöÿãâàéöå, — íà øûðîê³ì ³ëáå ¢ Êóáý âûñ-
òóï³¢ ïîò.

— Ôþðýð ïðûéøî¢ ³ àáâÿñö³¢: «Àãðîìí³ñòàÿ ³ìïåðûÿ
íà ¢ñõîäçå íàñòîëüê³ âûñïåëà, øòî ãàòîâàÿ ¢æî äà ðàñïàäó.
Ïàãýòàìó òâîðöà ïàêàçà¢ íàì íàïðàìàê ³ ¢ñêëà¢ íà íàñ àáà-
âÿçàê ã³ñòàðû÷íàé ðýâ³ç³³ íÿáà÷íûõ ìàøòàáà¢».

— Äàçâîëüöå, ãåíåðàë, — ñêàçà¢ Êóáý. — ß ðûçûêóþ
âûêàçàöü ñâîé ïîãëÿä íà ðý÷û...

— Á³òòý.
— Íà ¢ñõîäçå àäáûâàåööà ïðàöýñ àäâàðîòíû òàìó, ÿêîãà

ìû ÷àêàë³ íà ïà÷àòêó áë³öêðûãà, — íå ðàñïàä, à ÿäíàííå! ²
¢ñ¸ äçÿêóþ÷û âàøûì ñòàðàííÿì, ÑÑ ãðóïýíôþðýð, ³ òàê³õ,
ÿê âû. Òàìó íå ñòîëüê³ ïà ìíå, êîëüê³ ïà ³íøûõ âà¢êàðýçàõ,
øàíî¢íû, êàíöëàãåðû ïëà÷óöü. Ìàëþ Áîãà, êàá ôþðýð çðà-
çóìå¢ ãýòà.

— Ãåð ãà¢ëÿéòýð! — ôîí Ãîòáåðã ïàäíÿ¢ñÿ ç êðýñëà. —
Áóäçå ëåïåé, êàë³ âû ñâàþ ô³ëàñîô³þ ïàê³íåöå äëÿ ï’åñû,
øòî ï³øàöå äëÿ Ìåíñêàãà òýàòðà.

² Êóáý àä÷ó¢ çíÿâàãó äà ñÿáå ÿê ïàë³òûêà.
— ²õü á³òòý óì ôåðöàþíã! — óñêë³êíó¢ ¸í. — ß áà÷ó,

øòî ïåðàñöÿðîãà âàì íåäàñòóïíà. Î, ìàéí ãîò!
Ñòîÿ÷û êàëÿ êðýñëà, ¸í àáàï¸ðñÿ ðóêàì³ àá ñòîë ³, íà-

äçüìóòû, áàäàé, íàãàäâà¢ ñâà¸é ïàñòàâàé çóáðà.
— Ó âàñ íå çàñòàëîñÿ ðàçâàã³, ³ âû, ãåíåðàë, ÿê âî¢ê ó

à¢÷àðí³, ñõ³ëüíû íå ô³ëàñîôñòâàâàöü, à äçåéí³÷àöü. ² äçåé-
í³÷àåöå... Àëå æ ö³ âåäàìà âûñîêàìó ÷ûíó íÿìåöêàãà ïà-
ðàäêó, øòî ¸ñöü çàêîí ðî¢íàé ïîìñòû, àäïëàòû? Lex
tabionis… Ôýðøòýéí Ç³?

— ß-ÿ... Òîëüê³ çàêîíû, íå ïðûçíàíûÿ ôþðýðàì, —
øàéçý! Òàê... ß ¢ë³÷ó, ãåð ãà¢ëÿéòýð, âàø íàõàáíû íàì¸ê.
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Çðýøòû, ìÿíå ïðàñ³ë³ ïàïÿðýäç³öü âàñ. Øòî ÿ ³ çðàá³¢. Õàéëü
Ã³òëåð!

— Õàéëü...
Ôîí Ãîòáåðã óæî çà÷ûíÿ¢ çà ñàáîé äçâåðû, êàë³ Â³ëüãåëüì

Êóáý ê³íó¢ ÿìó íà¢çäàãîí:
— Õ³ììåëü óíò äîííýð âýòòýð!
Ñàïðà¢äû, íÿõàé ÿãî ïàá’å íåáà! Àëå æ ó íàñòóïíóþ õâ³ë³íó

«çóáðó», ÿê³ çàñòà¢ñÿ ñàì-íàñàì, çðàá³ëàñÿ âåëüì³ ñóìíà. ̈ í,
íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàþ ìîö, óñ¸ áîëüø ïà÷óâà¢ ñÿáå í³áû ¢ ïàñò-
öû. Êóáý àäûøî¢ àä ï³ñüìîâàãà ñòàëà ³ äî¢ãà ãëÿäçå¢ ó àêíî
íåâ³äóø÷ûì³ âà÷àì³, øòî áûë³, áû òûÿ æàëóäû... Ó çÿë¸íûì
ðàñê³äç³ñòûì ñêâåðû ³ ¢çáî÷, ïà âóë³öû Òýàòðàëüíàé, ñíî¢-
äàë³ ðýäê³ÿ ïîñòàö³ öûâ³ëüíàãà ëþäó. ×àñàì ïðûöÿãâà¢ äà
ñÿáå ¢âàãó ïàë³öýéñê³ ïàòðóëü... À ç çàêóòêà¢ ïàìÿö³, çâîä-
äàëü àäíåêóëü, ÿø÷ý ñà ñòóäýíöê³õ ÷àñî¢, ñïàêâàëÿ âûïëû-
âàë³ ðàäê³ òâîðà, ÿê³ ¸í ëþá³¢:

Ãàëîäíû êðàé, ðàçäçåòû ³ ðàçóòû,
Ðàé äëÿ ãðàáåæí³êà¢, çëàäçþã,
À íàä ñóìëåííûì³ â³ñ³öü àáóõ.
Áî òàì, äçå êàò áàðîí³öü êàòà,
Àäíà   í ÿ â ³ í í à ñ ö ü   â ³ í à â à ò à.

Êóáý ÿø÷ý òðîõ³ ïàêîðïà¢ñÿ ¢ ïðàäîííÿõ ïàìÿö³ ³ íå¢-
çàáàâå ïðàñâÿòëå¢, óñì³õíó¢ñÿ. Ó òûì æà òâîðû, äçå íåéê³ì
äç³¢íûì ÷ûíàì ïåðàãóêâàë³ñÿ òîé Ã¸òà¢ ñâåò ñà ñâåòàì ãý-
òûì — ñâåòàì ó ³íøàé êðà³íå, ÿìó âåëüì³ áë³çê³ì³ ³ çðàçó-
ìåëûì³ ¢ÿ¢ëÿë³ñÿ ñëîâû Ôà¢ñòà:

Íàì ñâåò ïà÷óöö³ äà¢, ìû ñýðöà ìàåì;
Æàõàþ÷ûñÿ, âå÷íàñöü àä÷óâàåì?*

Çâàí³¢ òýëåôîí, àëå ̧ í, ãàñïàäàð êàá³íåòà, íå ïàäûõîäç³¢,
íå áðà¢ òðóáêó. Ñîíöà íàä ñêâåðàì õ³ë³ëàñÿ íà çàõàä.

Â³ëüãåëüì Êóáý ïàäðûõòàâà¢ ïàë³òû÷íû ðàïàðò, àáàãóëü-
íÿëüíàãà ³ âûáóõîâàãà, âàðòà äàäàöü, çìåñòó. Ïàñëà¢ Ë¸çå,
ÿê³ áû¢ ïðîñòà àøàëîìëåíû ïðà÷ûòàíûì. Çâÿðòàþ÷ûñÿ äà
ë³÷áà¢ ³ ôàêòà¢, ïà÷óööÿ¢ ³ íàñòðîÿ¢ ëþäçåé, ãà¢ëÿéòýð
ïåðàêîíâà¢, ïðàñ³¢, ïàòðàáàâà¢ ñïûí³öü êðûâàâûÿ îðã³³,
ïàêîëüê³ ãýòà íå òîëüê³ ðóéíóå äàâåð íàñåëüí³öòâà äà íÿ-
ìåöêàãà ê³ðà¢í³öòâà, àëå ³ ïàäðûâàå ìàðàëüíû ïàäìóðàê
íÿìåöêàãà íàðîäà. «Êàë³ òàê³ì³ ìåòàäàì³ äçåéí³÷àöü ³ íà-
äàëåé, — ï³ñà¢ ̧ í, — íÿìà ÷àãî ðàçë³÷âàöü íà ¢ö³õàì³ðâàí-

* Ïåðàêëàä ç íÿìåöêàé Â. Ñ¸ìóõ³.
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íå êðàþ, íàâàò êàë³ ñ³ëû ïàë³öû³ ïàâÿë³÷àööà ¢ äçåñÿöü
ðàçî¢».

Ó øòàáàõ ÑÑ ïà÷à¢ñÿ à¢ðàë, óñ¸ áûëî ïàñòà¢ëåíà íà íîã³
³ äçåéí³÷àëà, ðóõàëàñÿ, êàá ïðûõàâàöü, çàâóàëÿâàöü ïðà¢-
äó àá çëà÷ûíñòâàõ Äç³ðëåâàíãåðà ³ ³íøûõ ã³ìëåðà¢ñê³õ
ãðàì³ë. Ó õóòê³ì ÷àñå çâåñòê³ ç òûõ ðàïàðòà¢ ãà¢ëÿéòýðà
áûë³ àáâåø÷àíû ñëóæáàì³ ÑÑ íåñàïðà¢äíûì³, âûäóìàíûì³,
÷ûí³ëàñÿ çàñëîíà, êàá íå äàïóñö³öü ³õ ó êàíöûëÿðûþ ôþ-
ðýðà. Ïðû ãýòûì àäç³í çà àäíûì ïà÷àë³ çí³êàöü íà áåëà-
ðóñê³õ àáøàðàõ àñîáû, ÿê³ÿ, ÿê äîêòàð Ëþäâ³ã Ýðýíëÿ¢ò-
íåð, äàâàë³ ³íôàðìàöûþ àá êàðíûõ ýêñïåäûöûÿõ.

Ó ÷ýðâåí³ — ë³ïåí³ øýô ÑÄ ³ ïàë³öû³ Øòðàóõ, ÿãîíûÿ
ëþäç³ ñòàë³ àêòû¢íà «ïàñâ³ööà» ¢ Ãåíåðàëüíûì êàì³ñàðûÿ-
öå; ãà¢ëÿéòýð Êóáý çà¢âàæû¢ íÿäîáðàå. 20 ë³ïåíÿ ̧ í âûêë³-
êà¢ äà ñÿáå Øòðàóõà, ãýòàãà ÷àðíÿâàãà áðóíåòà ç ïëþãà-
âûì, ÿê ó ïàá³òàé êîøê³, ñòàíàì, ³ ¢ êàðîòêàé, àëå ðýçêàé
ðàçìîâå ïàâåäàì³¢ ÿìó íàñòóïíàå: óâàæàþ÷û íà âàðîæàñöü
ÑÄ äà öûâ³ëüíàé àäì³í³ñòðàöû³ ³ äà ÿãî, ãà¢ëÿéòýðà, àñàá³-
ñòà, ÿê ³ ÷ûíåííå ýñýñà¢öàì³ øìàòë³ê³õ çëà÷ûíñòâà¢ ó Ãå-
íåðàëüíàé àêðóçå, Øòðàóõó íå âûïàäàå áîëåé íàâåäâàööà ¢
ðàçìÿø÷ýííå Êàì³ñàðûÿòà, ðî¢íà ÿê ³ ÿãîíûì ñó-
ïðàöî¢í³êàì. Êóáý çàáàðàí³¢ ñâà³ì ñóïðàöî¢í³êàì ìåöü êàí-
òàêòû ç ÑÑ ³ ÑÄ.

— Ôýðøòýéí Ç³, ãåð Øòðàóõ?
— ßâîëü! — àäêàçà¢ ³ìïåðñê³ ñûø÷ûê ³ êàò äû íà ðàç-

â³òàííå çìåðà¢ ãà¢ëÿéòýðà Êóáý öÿæê³ì õàëîäíûì ïîç³ðêàì.
Ðàçðû¢ Êàì³ñàðûÿòà ç ôàøûñòî¢ñê³ì ðýïðýñ³¢íûì àïà-

ðàòàì ñâåä÷û¢ àá ñ³ëå ³ íÿñêîðàíàñö³ äóõó Â³ëüãåëüìà Êóáý,
àá íÿçãîäçå ÿãî ç ã³òëåðà¢ñêàé ïàë³òûêàé ³ áÿññòðàøøû.

...Îáåðøòóðìáàíôþðýð ÑÑ Ýäóàðä Øòðàóõ òûì ÷àñàì ñå¢
çà ðàïàðò ñâàéìó íà÷àëüñòâó ¢ Áåðë³íå. ¨í äàêëàäâà¢ àá
íåïðûìàëüíûõ ïàâîäç³íàõ Êóáý, ÿê³ «¢ ãëûá³í³ ñâàéãî ñýð-
öà ç’ÿ¢ëÿåööà ïðàö³¢í³êàì íàøûõ ÿ¢ðýéñê³õ àêöûé», ³ ã. ä.
«Ïðû òàê³õ óìîâàõ, ÿ ìÿðêóþ, — ìåðêàâà¢ ýñýñàâåö, —
ïàê³äàöü ãåíåðàëüíàãà êàì³ñàðà íà ðàíåéøàé ïàñàäçå íåìý-
òàçãîäíà».

Ðàäà äàâåðó ¢ òûõ ñêëàäàíûõ âàðóíêàõ ïàë³òû÷íàãà
æûööÿ íå çàñòàëàñÿ àä Êóáý ¢áàêó. Íà ñâà³ì ïàøûðàíûì
ïàñÿäæýíí³ (ñåñ³³) 23 æí³¢íÿ 1943 ãîäà ÿíà àäêðûòà ³ ìóæ-
íà âûñòóï³ëà ç ìåìàðàíäóìàì, ó ÿê³ì ïåðàë³÷âàë³ñÿ ³ àñó-
äæàë³ñÿ ãàíåáíûÿ àêöû³ êàðíûõ ýêñïåäûöûé (çà÷ûòà¢
³íæûíåð Ðóñàê). Ñåñ³ÿ ïðàõîäç³ëà ¢ ïàìÿøêàíí³ Ãåíåðàëü-
íàãà êàì³ñàðûÿòà, ³ ïàñëóõàöü, ïàãëÿäçåöü íà ìÿñöîâàå
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äç³âà — Ðàäó — ñþäû ñöÿãíóëàñÿ àæíî ñîðàê ïàë³öýéñê³õ
÷ûíî¢ íà ÷àëå ç ãåíåðàëàì ôîí Ãîòáåðãàì. Óñòóïàþ÷û ¢
ñïðý÷ê³, ÷ûíû àáóðàë³ñÿ ïðàòýñòíàé àêöûÿé «áåëàðóñêàãà
ýëåìåíòó» íà âûøýéøûì, òàê áû ìîâ³öü, óçðî¢í³. ² áûëà
ïàãðîçà àðûøòó ¢ñ¸é Ðàäû äàâåðó, àëå æ íà ÿå áàêó âû-
ñòóï³¢ ãåíåðàëüíû êàì³ñàð Êóáý, ³ òîëüê³ ãýòà ¢òàéìî¢âàëà
ïàíàäë³âû øàë âà¢êàëàêà¢.

28

Öÿêëà ³ öÿêëà, ñêðó÷âàþ÷ûñÿ ¢ òàíþñåíüê³ ðà¢÷ó÷îê,
êóæýëüíàÿ í³òêà. Í³òêó êðóö³ëà âåðàöÿíî, øòî, áû òîé âà¢-
÷îê, êðóæûëàñÿ àä ë¸ãêàãà äîòûêó äçÿâî÷ûõ ïàëüöà¢, ñïðàê-
òûêàâàíûõ äû ÷óéíûõ, çâû÷íûõ äà ¢ñÿëÿêàå ïðàöû. À òóò
ïàòðàáàâà¢ñÿ ñïðûò íå àáû-ÿê³, òûì áîëåé, øòî ðóê³ ïðàöà-
âàë³ ïààñîáêó, ðàçäçåëüíà, ðîçíà ³, êàë³ ïðàâàÿ, ïðûòðûìë³-
âàþ÷û í³òêó, êðóö³ëà íåäçå ¢çáî÷ ëà¢ê³ âåðàöÿíî, òî ëåâàÿ,
óçíÿòàÿ íà ¢çðîâåíü òâàðó, ðî¢íà, ðà¢íþñåíüêà ïàñêóáâàëà
³ ïàñêóáâàëà êóäçåëþ, ÿêàÿ áûëà ïðûâÿçàíà äà ïîòàñ³ ³ çâ³ñà-
ëà ìÿêêàé ñ³âîé áàðàäîé; êóäçåëÿ áûëà âûòîêàì ñåðàáðûñ-
òàé í³òê³, äî¢ãàé, ðà¢íþòêà ðî¢íàé, à í³òêà — àñíîâà äëÿ
ïàëàòíà.

Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïàëþá³ëà ãýòû âûòâîð÷û ñÿëÿíñê³
÷ûí, êàë³ ïðàëàñÿ í³òêà. Àëå æ ÿå ïðàöî¢íû êëîïàò íå áû¢
áû òàê³ì âàáíûì, ïðûöÿãàëüíûì, êàá äçÿ¢÷àòû íå çá³ðàë³-
ñÿ ãóðòàì, êàá íå ¢òâàðàë³ çáîðí³, âÿñ¸ëûÿ, ãàëàñ³ñòûÿ, ç
þíà÷àé ãàðýçë³âàñöþ, óðîäæàíàé öíàòë³âàñöþ ³ çãàäêàì³
ïðà äîëþ, ÿêàÿ ÷àêàå êîæíóþ ç ³õ, áóäó÷ûõ íÿâåñò, íåäçå
çà áóãðîì, íÿéíà÷àé, çà Öîáñê³ì³ ïàãîðêàì³.

Ìàíÿ ³ ÿå ñÿáðî¢ê³ Òýêëÿ Êñ¸íäà, Ìàðûÿ Âàñ³ëåâ³÷, Ãàí-
íà Êóëüáåäà, Íàñöÿ ×àðíþê ³ ³íøûÿ íÿâåñö³ë³ñÿ, äàêëàä-
íåé, ÿíû ÿê áû çàãàäçÿ ¢æî ïðûìÿðàë³ äà ñÿáå äîëþ ³ ñëàâó
íÿâåñò, ïðûá³ðàë³ñÿ, âÿäîìà æ, ó äóìêàõ, ó ³õí³ÿ øûêî¢-
íûÿ ñòðî³. ßíû ìàðûë³ ïðà âàáíóþ äîëþ äàðîñëûõ, õîöü íå
¢ êîæíàé ç ãýòûõ ëåòóöåííûõ ³ ãîæûõ àñîá âûÿ¢ëÿë³ñÿ
íàâàò áóòîí÷ûê³ ãðóäàê.

Òûì íå ìåíø ðàçàì ç Ìàíÿé Ðàìàíàâ³÷àíêàé ³øëî ¢
æûöö¸ ³, ÿê çà¢ñ¸äû, ïðûñïåøâàëà ñàìî ñÿáå íîâàå ïàêà-
ëåííå íÿâåñò-ìàòàëÿíàê, ø÷àñë³âàå òûì, øòî ÿø÷ý íå äà-
öÿãâàëà äà ¢çðîñòó, ÿê³ ïàäëÿãà¢ âûâàçó íà ïðàöó ¢ Ãåð-
ìàí³þ.

Çáîðíþ íàé÷àñöåé íàëàäæâàë³ ¢ õàöå ×àðíþêî¢, ÿêàÿ
ñòàÿëà ¢ Áý¢øàâûì çàâóëêó íåïàäàë¸êó àä êàìåíäàòóðû.
Çá³ðàë³ñÿ äí¸ì, à ÷àñàì — íàäâå÷àð.
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×àðíþê³ æûë³ áåäíà, ÿê øòî ãàñïàäàð Çì³òðîê íå ìå¢
çÿìë³ äûé áû¢ íÿìîãëûì — íåçíàðîê ïàâÿðýäç³¢ ñàáå
êàë³ñüö³ íàãó ³ çàñòà¢ñÿ ³íâàë³äàì, õàäç³¢ ç êàâåíüêàé. Àëå
æ ñÿì’ÿ ¢ ³õ ñêëàëàñÿ äðóæíàÿ, ñïàâàæíàÿ, äîáðàçû÷ë³âàÿ
³ çóñ³ì íå çàéçäðîñíàÿ. Òóò æûë³, áàäàé, ïà ïðûíöûïó: øòî
¸ñöü — äà ñýðöà, à ÷àãî íÿìà — ïðý÷ ç ãàëàâû! Ó òàêîé õàöå
çà¢æäû êàë³ íå ¢åæíà, òî ¢ëåæíà, ³ äçÿ¢÷àòê³ íà çáîðíÿõ
ïà÷óâàë³ ñÿáå ñàìàâ³òà ³ âîëüíà.

Ïà âàåííûì ÷àñå Çì³òðîê ìå¢ ó êàìåíäàòóðû íåéê³ íÿ-
ãåãëû çàíÿòàê ³ àäïàâåäíà òàìó — çàðîáàê íÿïý¢íû: ïðà
ÿãî ¢ñïàì³íàë³ ñÿäû-òàäû, êàë³ ïàòðýáåí áû¢ ïåðàêëàä÷ûê;
÷àñöåé, ïðà¢äà, çàïðàøàöü ñòàë³ ïàñëÿ òàãî, ÿê ç ëàñê³
ïàðòûçàí, íàðýøöå ïàåõàëà äà Àáðàìà íà ï³âà ïîìñë³âàÿ ³
çëàìûñíàÿ ïîëüêà — ïàí³ Ìàë³øý¢ñêàÿ.

Äçÿ¢÷àòû âåäàë³ ïðà öÿæêàñö³ ¢ ñÿì’³ ×àðíþêî¢ ³ òàìó,
³äó÷û íà çáîðíþ, íÿðýäêà áðàë³ ç ñàáîé õëåá-ñîëü ³ çà àãóëü-
íûì ñòàëîì äçÿë³ë³ñÿ, ÷ûì áûëî, ç ãàñïàäàðàì³.

Ðàäàâàëà ñâà¸é íåïàñðýäíàñöþ ³ çà¢ñ¸äíàé æûâ³íêàé ó
ãîëàñå ×àðíþ÷àíêà Íàñöÿ, òàíêëÿâàÿ, ÷ûñöåíüêàÿ ç òâàðó
áëàíäç³íêà, ÿíà ñàìà íå ïðàëà êóäçåëþ, ïàêîëüê³ íå ìåëà
òàêîé, àëå æ àõâîòíà äàïàìàãàëà ³íøûì, êàë³ íà øòî-ÿêîå
çäîëüíà áûëà. À ÷àñàì øûëà íà øâåéíàé ìàøûíöû, ÷àìó
íàâó÷ûëàñÿ àä ìàö³; ÿå ìàö³ Àíþòà, âàðòà çàçíà÷ûöü, òóò
æà âó÷ûëà øâåéíàìó ðàìÿñòâó ³ Ìàðûþ Âàñ³ëåâ³÷. Âó÷ûëà
³ ÷àñàì ðàñêàçâàëà ïðà ÿ¢ðýéêó Õàéêó, áàäàé, ïåðøóþ ¢
Ìîòàë³ øâà÷êó; ÿíà øûëà íà ìàøûíöû íåäçå ¢ 20-ÿ ãàäû.
Ãýòà áû¢ öóä — ìàøûíêà «Singer», ³ ìàëàäç³öû ïðûõîäç³ë³,
êàá ïàäç³â³ööà… Äç³â³ë³ñÿ ÿíû, ïðà¢äà, ÿê òàìó ñïðûòó,
ëàäó, ïðûãàæîñö³ ìàøûííàãà øûööÿ, òàê ³ ãàñïàäûí³ Õàé-
öû, ÿå çà¢ñ¸äíàé çâû÷öû âûö³ðàöü çàïýöêàíûÿ ¢ òëóø÷
ðóê³ àá ñâàå âàëàñû, ç-çà ÷àãî òûÿ øòîäçåíü ³ëüñí³ë³ñÿ.

Äçÿ¢÷àòê³ ðàäàâàë³ñÿ, øòî íå ïàäîáíûÿ äà Õàéê³.
Íÿ¢ðîêàì êàæó÷û, Íàñöÿ õîðàøà ñïÿâàëà, òàìó ÿíû ç

Ìàíÿé íÿðýäêà ïîïëå÷ ñòàÿë³ ³ ¢ öàðêî¢íûì õîðû íà êë³ðà-
ñå, ³ Íàñö³í áàöüêà àáî ìàö³, ÿê ³ Ìàí³í äçåä, ÷àñàì çà-
õîäç³ë³ ¢ öàðêâó òîëüê³ äçåëÿ òàãî, êàá ïàñëóõàöü õîð, à ¢
õîðû — áîñêàå ãó÷àííå ãîëàñó ñâà¸é äà÷ê³ — Íàñö³.

Íà çáîðíÿõ æà, ïðàäó÷û ñ³âóþ êóäçåëþ, ñïÿâàë³ ¢ñå, ³
ãàâàðûë³ ¢ñå, ³ ÷àãî òîëüê³ íå ïåðàá³ðàë³. ×àñàì äçÿ¢÷àò-
êàì íå õàïàëà ìóæ÷ûíñêàãà ãîëàñó, ³ òàäû íà äàïàìîãó ³ì
ïðûõîäç³¢ ãàñïàäàð Çì³òðîê:

Îé, ó çý-ëý-íî-ìó ñà-äó,
Òàì ñî-ëî-âýé-êî ø÷ý-áý-òà¢.
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Äî äî-ìó ÿ ïðî-ñû-ëà-ñà,
À âóí ìý-íý ¢ñý íý ïóñ-êà¢.

Òîëüê³ ÿø÷ý áîëüø ì³ëàãó÷íàãà äçÿâî÷àãà çâîíó ³ ìóæ-
÷ûíñêàé ñ³ëû, ðàçíÿâîëåíàé, ø÷àñíàé, áûëî ¢ ³íøûì íà-
ïåâå — äðóæíûì, çà¢çÿòûì:

Îé, ãà-þ, ìûé ãà-þ,
Ãà-þ çý-ëý-íýíü-ê³,
Ø÷îé íà òî-á³, ãà-þ,
Ëûñ-òî÷-êó¢ íý ìàå.

Äçÿâî÷ûÿ çáîðí³ ³ ïðàöî¢íû çàíÿòàê íàîãóë çàìÿíÿë³
äëÿ áûëûõ àäíàêëàñí³ö øêîëó, ïà ÿêîé ÿíû ñóìàâàë³. Äëÿ
Ìàí³ ÿñêðàâûì íàïàì³íêàì ïðà àïîøí³ÿ çàíÿòê³ ¢ øêîëå
áû¢ âåðø, ÿê³ ÿíà àêóðàòíà ïåðàï³ñàëà ³ íàêëå³ëà ¢ ñâà³ì
ïàêî³ íàä ëîæêàì, íà ÿê³ì ñïàëà. Çàáûëàñÿ ³ìÿ ¢êðà³íñêà-
ãà à¢òàðà, à ðàäê³ çàñòàë³ñÿ, ³ ÿíà ÷àñ àä ÷àñó ïåðàá³ðàëà ³õ
ó äóìêàõ, ó ïàìÿö³, äàõîäçÿ÷û äà ³õ ãëûá³ííàãà ³, ïý¢íà æ,
ïàòàåìíàãà äëÿ êîæíàãà ÷àëàâåêà ñýíñó. ßíà ¢ïàäàáàëà
÷ûòàöü øêîëüíû âåðø óãîëàñ ³ íåàäíîé÷û ç òîé ö³ ³íøàé
íàãîäû äýêëàìàâàëà ÿãî ¢ ×àðíþêî¢ íà çáîðí³:

Íàé-ì³-ë³é-øý ìí³ ó ñâ³-ö³,
Òàì, äý ÿ ðî-äû¢-ñà.
Òàì ÿ ¢çðóñ, ïî-çíà¢ ÿ Áî-ãà,
¡øêî-ë³ òàì âó-÷û¢-ñà.

Óñ¸ òóò áûëî ãðàí³÷íà ïðîñòà ³ çðàçóìåëà. Ñëîâû àäïà-
âÿäàë³ íàñòðîþ Ðàìàíàâ³÷àíê³, ÿå çàêàõàíàñö³ ¢ òîå ðîä-
íàå, áë³çêàå, øòî ÿíà çâåäàëà, ñïàñö³ãëà ïðû íåïàñðýäíûì
óäçåëå ñâàéãî äçåäà, ïðàç ÿãî àäìåòíóþ, ÷ûííóþ, äûé ñâàþ
ðóïë³âóþ ïðàöó.

Ìàíÿ íå âåäàëà (ïàêîëüê³ ³õíÿÿ øêîëà çà ñàâåòàì³ íå
äàíåñëà äà ÿå), øòî ³ ¢ áåëàðóñê³õ ïàýòû÷íûõ ñøûòêàõ òàê-
ñàìà ̧ ñöü ïàäîáíûÿ ðàäê³; ïðûíàìñ³, ÿíû ìàãë³ á ãó÷àöü íå
ìåíø ÿñêðàâà:

Ìîé ðîäíû êóò, ÿê òû ìíå ì³ëû!..
Çàáûöü öÿáå íå ìàþ ñ³ëû!

Àëå, êàë³ Ìàíÿ ïðàäýêëàìàâàëà ñâîé âåðø, ñÿáðî¢ê³
¢ñêë³êíóë³:

— Âîé!..
— À ÿ æ ÿãî òàêñàìà ïàìÿòàëà, äû çàáûëà, — ïðûçíàëà-

ñÿ Ìàðûÿ Âàñ³ëåâ³÷àíêà. — Ïý¢íà, ïàìÿöü ó ìÿíå ç äç³ðêàì³
³ ðàäê³ ïðàñåÿë³ñÿ.

— Âîé, — öÿïåð âîéêíóëà Ðàìàíàâ³÷àíêà. — À ¢ ìÿíå
æ ÿíû íå ïðàñåÿë³ñÿ, ïý¢íà, òàìó, øòî íà ñöÿíå çàï³ñàíû!
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— Õà-õà! Äçÿ¢÷àòê³, à ïðà¢äà æ ó íàñ çÿìëÿ âåëüì³ ïðû-
ãîæàÿ?..

— Ïðà¢äà. Êóäû í³ ê³íü — öóä!
— Ïðà¢äà... Äàðàãàÿ òàÿ õàòêà, äçå ðàäç³ëà ìÿíå ìàò-

êà, — ñàìàâ³òà ïàäà¢ ç ïå÷û Çì³òðîê, äà øêàäîáû êóëüãà-
âû öûïðóê.

— Î-î, ó íàñ ëåòàì òàêàÿ ðàñêîøà, òàêàÿ ðàñêîøà! Ìàíü-
êà, ñêàæû, — ÷àìóñüö³ çâÿðíóëàñÿ Íàñöÿ äà Ìàí³. — ² ÿê³õ
òîëüê³ êðàñàê ³ ÿê³õ ïàõà¢ íÿìà! Óñ¸ ñâåö³ööà, ççÿå. À ÿãàä
êîëüê³, î-¸é!..

² ñòîëüê³ çàõàïëåííÿ, à ðàçàì ³ æàëþ ïà ëåöå áûëî ¢
ãîëàñå Íàñö³, øòî Ìàíÿ ì³æâîë³ ê³íóëà íà ÿå äî¢ã³ ïîç³ðê;
ó ãýòû ìîìàíò ÿíà íàãàäâàëà Ìàí³ ö³ òî ðàñêâ³òíåëû ñëà-
íå÷í³ê, ö³ ìàê ó àãàðîäçå...

— Êàá íå ëåòà, — ñêàçàëà Íàñö³íà ìàö³, ìÿíÿþ÷û íà
ñòàëå öûðàòó, — òî ëþäç³ íå çíàë³ á, ÿê ³ æûöü!

Ðàìàíàâ³÷àíêà íà çáîðíÿõ ³ äîìà ãàíàðûëàñÿ çà ñâîé
³ìïýò, çà ¢ñ¸ òîå, øòî ñâÿäîìà ðàá³ëà, áî ðàá³ëà ÿíà äëÿ
ñâà¸é ñÿì’³ ³ ¢ñ³õ ëþäçåé òîëüê³ äîáðàå ³ ðàá³ëà õîðàøà,
ø÷ûðà, ç äóøîé, à äóøà æ ÿå áûëà âà ¢ñ³ì: ó äîìå, ó àãà-
ðîäçå, ó ïë¸ñêàöå õâàëü íà âîçåðû, ó ñÿáðî¢êàõ ³ àñàáë³âà ¢
òóðáîòàõ ÿå äçåäà Ïÿòðà. ßêðàç ó ãýòû æûöö¸âû ðàí³øí³ê,
êàë³ ôàðìàâàë³ñÿ ô³ç³ÿëàã³÷íûÿ öûêëû, ó Ìàí³ çàâÿðøà-
ëàñÿ ³ âûáóäîâà õàðàêòàðó; äà âûáóäîâû æ ÿãî — ÷ûííàãà,
ëþäñêàãà — ñïðû÷ûí³ë³ñÿ, ïý¢íà, ³ çîðíàå íåáà, ³ ìîöíàÿ
áàöüêàâà ýíåðãåòûêà. Ó âûí³êó äç³öÿòêà Áàðûñà ³ Ãàííû
çàéìåëà àäêðûòû âûõàä íà Êîñìàñ, òàÿìí³÷û, çàãàäêàâû,
íàáûëà í³øòàâàòà ðàçâ³òóþ ïàäñâÿäîìàñöü. Áàãàòà ÷àãî àä-
ìåòíàãà ¢á³ðàëà ¢ ñÿáå ÿå äàòêë³âàÿ äóøà, ìàëàäàÿ ³ äç¸ðç-
êàÿ, óñòóïë³âàÿ ³ øûðîêàÿ, ÿêóþ, àäíàê, àáñòàâ³íû øòîðàç
çàãàíÿë³ ¢ ïÿòê³.

Ó Ìàí³íó ñâÿäîìàñöü óñ¸ áîëüø âûðàçíà ïà÷àëà ¢âà-
õîäç³öü íîâàÿ ç’ÿâà, ç ÿêîé ÿíà ¢ïåðøûíþ ñóòûêíóëàñÿ ¢
âåðàñí³ ñîðàê äðóãîãà. Òàäû Ìàíÿ, ÿå ìàö³ ³ Ãåðìàíêà ðà-
çàì ç ãóðòàì ³íøûõ ìàëàäç³ö ïàéøë³ ¢ ëåñ ó ãðûáû. Çàéøë³
äàë¸êà, íà ãðûáû áû¢ äîáðû ¢ðàäæàé, òàìó ¢ñå ïàíàá³ðàë³ —
ÿê ïàíåñö³. Ãóêàþ÷û àäíà àäíó, íå¢çàáàâå ñûøë³ñÿ, çãóðòà-
âàë³ñÿ, êàá ðóøûöü ç ëåñó äàäîìó, à ÿíî æ âÿäîìà, ïðû-
òîìëåíûÿ, ³ ïëÿë³ñÿ õòî ÿê. Òàäû öûáàòàÿ ³ æûâàÿ Àëåíà
Ãåðìàíêà ïàäàëà êàìàíäó:

— Áàáû! Ïàäöÿãí³öåñÿ!.. Êàá ëÿã÷ýé áûëî, äàâàéöå ïîé-
äçåì ñòðîåì ïà ïàðû, ïà ïàðû àäíà çà àäíîé. Âî òàê, âî òàê!
Öÿïåð: øàãàì ìàðø! ² ïåñíþ, ïåñíþ, ë³õà ìàòàðû!
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² ÿíà çàñïÿâàëà. Óñå ïàäõàï³ë³, àäðàçó æ àä÷ó¢øû ïðû-
òîê ñ³ë ³ öâ¸ðäàñöü ñòóïû:

Ðîñ-ïðà-ãàé-òý, õëî-î-î-ï-öû, êî-í³
Äàé ëÿ-ãàé-òý ñïî-î-î-÷û-âàöü.
À ÿ ïîé-äó ¢ ñàä çý-ý-ý-ëý-íû,
¡ ñàä êðû-íû-÷ýíü-êó-ó-ó êî-ïàöü.

— Æûâà, áàáû! Ðàç-äâà, ðàç-äâà! — êàìàíäàâàëà Àëåíà,
ãîíêàÿ ïîñòàöü ÿêîé óçâûøàëàñÿ, áàäàé, íàä óñ³ì³ ÿå òàâà-
ðûøêàì³. À òûÿ ïûðñêàë³ ñà ñìåõó, àä óçðóøýííÿ, óâàæà-
þ÷û íà íå÷àêàíû òàëåíò ãýòàé æàí÷ûíû êàìàíäàâàöü. Ðà-
á³ëàñÿ âåñåëà, áàëàçå ÿíû ñïÿâàë³ äàëåé:

Êî-ïà¢, êî-ïà¢ êðû-û-íû-÷ýíü-êó
Ó çý-ëý-íî-ìó-ó-ó ñà-äó…

Çàõàï³¢øûñÿ ñïåâàì³, ãðûáî¢í³öû íå àäðàçó ³ çìåö³ë³,
ÿê ïðû ïàëÿíöû íà ëÿñíóþ äàðîãó ñòóï³¢ êðîê-äðóã³ ³ çà-
ñòû¢ ÷àëàâåê ñà ñòðýëüáàé. Äà ÿãî ¢æî áûëî ìåíø ÿê ïÿöü-
äçåñÿò ìåòðà¢, êàë³ ïÿðýäí³ÿ áàáû ïåðàëÿêàíà âîéêíóë³ ³
çíåðóõîìåë³. ² ðàïòàì óâåñü ãóðò, ÿê ïà êàìàíäçå, õîöü êà-
ìàíäû ³ íå áûëî, ëÿìàíòóþ÷û, ê³íó¢ñÿ ¢ çàðàñí³ê³. Õàâàþ-
÷ûñÿ çà äðýâàì³, ãðûáî¢í³öû àáûõîäç³ë³ ïàðòûçàíñê³ ïîñò ³
ïðàç ïà¢ãàäç³íû çíî¢ ñûøë³ñÿ, àëå ¢æî íà äðóã³ì êàíöû
ïàëÿíê³, ïàä ïðûêðûöö¸ì äóáî¢.

ßíû àáìåíüâàë³ñÿ ¢ðàæàííÿì³ àä íàâ³íû: öÿïåð ó ëåñå
ñòàÿöü âàðòàâûÿ ³ íåâÿäîìà, êóäû ³ ÿê ç ãýòàãà ÷àñó ìîæíà
õàäç³öü.

Âå÷àðàì Ìàíÿ ðàñêàçàëà äçåäó ïðà íàäàðýííå, àëå, ë³÷à-
÷û, øòî ïÿðýïàëàõ áàáñêàãà ñòðîþ áû¢ äà÷àñíû ³ íåàá-
ãðóíòàâàíû, ñêàçàëà ïðà ³íøàå:

— Äçÿäóëÿ, ÿ ñëóõàëà ñ¸ííÿ, ÿê øóì³öü ëåñ. ßê âîëüíà
¸í äûõàå ³ äç³¢íà-äç³¢íà øóì³öü, î! ² ïðà øòî ëåñ øóì³öü,
äçåäóñü? Òû, íàïý¢íà, íåàäíîé÷û ñëóõà¢ ãýòû ïîøóì ëÿñ-
íû... Íåìàâåä øòî ðîá³ööà: ö³ òî ëåñ øóì³öü, ö³ äðýâû âÿ-
äóöü ëÿñíóþ áàëà÷êó.

— Íó ïðûêëàäíà ãýòàê. Ïàä õâàëÿì³ âåòðó äðýâû âû-
êîíâàþöü ëÿñíóþ ñ³ìôîí³þ. Ãýòû øóì, ïý¢íà, êîæíàãà, õòî
ìàå ñëûõ, òðûâîæûöü, õâàëþå. Êàë³ñüö³ ÿ ÷ûòà¢ àïàâÿäàí-
íå Êàðàëåíê³ «Ëåñ øóì³öü». ¨í ïàðà¢íî¢âà¢ ëÿñíû øóì ç
øóìàì ìîðà. ² âåëüì³ ¢äàëà âûêàçà¢, øòî ÷óå ÷àëàâåê ó
òûì øóìå.

— Ìíå òðîõ³ âóñö³øíà áûëî, õîöü ãðûáû ïðûìóøàë³ íà
¢ñ¸ çàáûâàööà.

— Ó ïðûðîäçå áàãàòà âÿ÷ûñòûõ ãóêà¢. Âàçüì³ ïîøóì
í³âû, àñàáë³âà êàë³ êîëàñ òðîõ³ íàëüåööà, ïðûñïåå. Òóò ñâîé
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íàïëû¢ ãóêà¢, áîëüø äàë³êàòíû; àäíàê øóì, ÿê ³ ¢ ëåñå,
÷àðóå. Çäàåööà á, ñëóõà¢ ³ ñëóõà¢ òîíê³, àñö³ñòû, ïðûãëó-
øàíû ïåðàçâîí êàëàñî¢ — êîëüê³ æûööÿ ¸ñöü — óñþ âå÷-
íàñöü.

Òàê ÿíû áàÿë³...

29

Ðàäàñöþ ãýòàãà òëóìíàãà ãîäà äëÿ ãåíåðàëüíàãà êàì³ñà-
ðà áûëà ñóñòðý÷à ç Ýáåðõàðäàì Ãåðäàì, ÿêóþ ïàäàðû¢ ÿìó
âåðàñåíü, óæî çàäóìåííà ¢öÿêàþ÷û ¢ êîñûõ ïðîìíÿõ ñâÿò-
ëà. Ïàñëÿ äî¢ãàãà ïåðàïûíêó Ãåðä çíî¢ ïðûåõà¢ ó Ìåíñê
íà ñòàíîâ³ø÷à øýôà ïàë³öû³ ïàðàäêó. Óëàñíà, ÷àëàâåê ñàì
íàïðàñ³¢ñÿ — çâàí³¢ äçåëÿ ãýòàãà Êåéòýëþ, — êàá òîëüê³
áûöü ïîáà÷ ç Êóáý. ßø÷ý ïàçàëåòàñü, êàë³ ¢ ãýòûì æà ñòà-
íîâ³ø÷û ¸í ïàðàäêàâà¢ ó Ìåíñêó, òî ìå¢ íÿìàëà ãóòàðàê ç
ãà¢ëÿéòýðàì, ó ÿê³õ çàêðàíàë³ñÿ ïûòàíí³ ã³ñòîðû³, ô³ëà-
ñîô³³, âÿäîìà æ, ³ íàäç¸ííàé ïàë³òûê³ — íîâàãà ïàðàäêó íà
Áåëàðóñ³. Íÿðýäêà ¢ ñïðý÷êàõ àæíî äóõ óñê³ïà¢, ïîòûì àñòû-
âàë³, àäûõîäç³ë³ — Ãåðä, êàë³ ïûí³¢ óæî ñâàþ ñëóæáó çà
ìåæàì³ Áåëàðóòýí³³, ï³ñà¢ ë³ñòû Êóáý äàâîë³ ðûçûêî¢íàãà
çìåñòó... Ó âûí³êó ¸í ñòà¢ ÿìó ïðûÿöåëåì, êàë³ íå àäíà-
äóìöàì. Íåéêàÿ, áàäàé, ñóïÿðý÷ë³âàÿ ³ íåàäîëüíàÿ ñ³ëà öÿã-
íóëà ³õ àäç³í äà àäíàãî, äûé òî, ïàíîâå, ñóñòðýöü ðàçóìíàãà
÷àëàâåêà — çà¢æäû âÿë³êàÿ ðàñêîøà!

— Ó òóòýéøûõ, — çàçíà÷û¢ Â³ëüãåëüì Êóáý, — ¸ñöü
ïàãàâîðêà: ñòàðû äðóã ëåïåé çà íîâûõ äâóõ. Òîå ñàìàå ³ ÿ
äóìàþ. Òàìó ÿ ðàäû, Ýáåðõàðä, çàïðàñ³öü öÿáå ¢ ãîñö³.

Äîìà, ó áóäûíêó à òðîõ ïàâåðõàõ, øòî ñòàÿ¢ êàëÿ ñàìàé
ðýç³äýíöû³ ãà¢ëÿéòýðà ¢ Ìåíñêó, ôðàó Àí³òà âåòë³âà ñóñò-
ðýëà ãîñöÿ, ïðàâÿëà ³õ ç  ìóæàì äà íàêðûòàãà ñòàëà, àëå
çàñòàâàööà ðàçàì íå ñòàëà, ÿê øòî òàì ìåëà áûöü ÷ûñòà
ìóæ÷ûíñêàÿ ðàçìîâà.

— Âåäàåø, äðóæà ìîé, — êàçà¢ Êóáý, ðàçë³âàþ÷û ïà
êåë³õàõ êàíüÿê, — ñëóæûöü ôþðýðó ³ ðàäç³ìå äëÿ ìÿíå
êîëüê³ ãîä áûëî, áàäàé, àäíî ³ òîå æ. Öÿïåð — íå-å!.. Ìÿíå
¢ñ¸ áîëüø çàö³ñêàþöü, ³ ìàðàëüíà ÿ çàõîäæó ¢ òóï³ê. ×àìó?..
ß íåìåö, ÿê ³ òû, Ýáåðõàðä, ³ ìû ïàâ³ííû âûêîíâàöü òîå,
øòî àä íàñ ïàòðàáóþöü çàêîí, çàãàä ôþðýðà... Àëå, ÿê ïà-
êàö³ëàñÿ âàéíà íà Ðàñåþ, âàéíà ç ãýòûì êëÿòûì ÑÑÑÐ, àä
íàñ çàïàòðàáàâàë³ à÷ûø÷àöü òýðûòîðû³ àä íàñåëüí³öòâà.
² âîñü àïîøíÿå ðàñïàðàäæýííå òûëàâûì ñëóæáàì — ÿíî
ñïóø÷àíà ãýòûì³ äíÿì³ Ã³ìëåðàì: âûí³ø÷ûöü ó òýðì³íî-



475

âûì ïàðàäêó íà ïðàñòîðû, çà¢âàæ, àæ äà ñàìàãà Óðàëà,
í³áû òóäû ¢æî áë³çêà, 20 ì³ëü¸íà¢ ñëàâÿíà¢ — áåëàðóñà¢,
óêðà³íöà¢, ðóñê³õ... Áÿðû... — ê³¢íó¢ ñÿáðó, ÿíû ¢çíÿë³
êåë³õ³ ³, ñìàêóþ÷û, âûï³ë³. Àäíî Êóáý öÿæêà âûäûõíó¢: —
Íó, íÿõàé ìû çâîäç³ë³ êàìóí³ñòà¢, ÿê³ÿ çäç³ðàë³ ñêàëüï ç
ãýòàé çÿìë³. Àëå íàâîøòà í³ø÷ûöü óñ³õ ëþäçåé? ² øòî ãýòà
¸ñöü? Íÿìåöêàÿ ñòðàòýã³ÿ ¢ âàéíå íà ¢ñõîäçå?.. Ñêàæû,
Ýáåðõàðä?

— Ñêàæó... Ãýòà ïðàÿâà ÿêðàç àðûéñêàé ïàë³òûê³, íà
ÿêóþ ³ ìû ç òàáîé, Â³ë³, êëþíóë³. Äàäàì, âàéíó íàø ôþðýð
ðûõòàâà¢ âà ¢ìîâàõ, êàë³ Ôðàíöûÿ ³ Àíãë³ÿ ìåë³ ïà ¢ñ³ì
ñâåöå âÿë³ê³ÿ êàëîí³³. Íÿìåöêàìó áþðãåðó çàéçäðîñíà áûëî.
Àëå æ óìîâû ìÿíÿþööà, ³ òîëüê³ Âåðìàõò ðàçâÿçà¢ âàéíó,
êàá çàõàï³öü àáøàðû íà ¢ñõîäçå, ÿê ÇØÀ ïðûìóñ³ë³ Àíã-
ë³þ ïàäï³ñàöü âåðäûêò, çãîäíà ç ÿê³ì ïà çàâÿðøýíí³ ãýòàé
âàéíû ïàâ³ííû áûöü ñêàñàâàíû óñå, áåç âûêëþ÷ýííÿ, êà-
ëîí³³, øòî ðà¢íàçíà÷íà ïåðàâàðîòó ¢ ìàçãàõ. Ö³ æ íå òàê?..
Âîëþ íàðîäàì! À ÷àìó á ³ íå?! Ïðýöýäýíò æà ñòâîðàíû ñàì³ì
Ã³òëåðàì, ³ ãýòà — Ñëàâàê³ÿ... Òîëüê³ ¢ Áåðë³íå àäûøë³ àä
ðàíåé ïðûíÿòàé ñòðàòýã³³. ×àìó?..

— ß äà¢íî íå ñÿäçå¢ ñà ñòðàòýãàì³ ðýéõà çà àäíûì ñòà-
ëîì...

— Øêàäà, àëå ïàãàäíåííå Çëó÷àíûõ Øòàòà¢ ç Àíãë³ÿé
ïðûâÿëî ôþðýðà ¢ ñòàí, ïðà ÿê³ òóò ³ êàçàöü íÿìà ÿê. ¨í
óñïðûíÿ¢ ³õ äýêëàðàöûþ, ÿê ïàäíîæêó ñàáå. Íó, à øòî äà
àðûéñêàé õýíö³... Êàë³ á íàø ãåíåðàë³òýò ç ôþðýðàì ðàçàì
íå ïàìÿíÿ¢ ïàñëÿ Ñëàâàê³³ ñâàþ ïàë³òûêó, òî íå ñïàòðýá³-
ëàñÿ á ³ ðàñàâàÿ òýîðûÿ äëÿ äàñÿãíåííÿ çàäà÷ Âÿë³êàé Ãåð-
ìàí³³. Àëå æ ó ôþðýðà ÷àñàì ñòðàõ âûøýé çà ðîçóì. Ïðà-
áà÷...

— À âåäàåø, Ýáåðõàðä, òû í³áû ïà¢òàðàåø ìàå äóìê³.
ß ¢æî êàçà¢ ïðà ñÿáå, — Êóáý íàáðà¢ ïàâåòðà ¢ ãðóäç³, âû-
äûõíó¢, ïàìà¢÷à¢ ³ äî¢æû¢ ïàâîë³: — Ïàë³òûê Êóáý ¢ïåð-
øûíþ ïðàöâåðàçå¢ ó Áåëàðóñ³, êàë³ ãëÿíó¢ íà ãýòû íàðîä
÷ûñòû, ÷ûííû ¢ ÿäðû ñâà³ì. ßãî àäâó÷ûë³ àä ã³ñòàðû÷íàé
àêòû¢íàñö³, ÿê, äàðý÷û, ³ ¢êðà³íöà¢. Ãýòûÿ íàðîäû áûë³
àá’åêòàì áåñöûðûìîííàé ðóñ³ô³êàöû³ ³ ¢æî ñàì³ ïà÷ûíàë³
âåðûöü ó òîå, øòî áûööàì áû ç’ÿ¢ëÿþööà ÷àñòêàé Ðàñå³,
ïðûòûì çíÿâàæàíàé ÷àñòêàé äëÿ «âÿë³êàãà» ðóñêàãà áðàòà.

— Çà öàðàì³ Áåëàðóñü ó íàéâÿë³êøàé ìåðû áûëà ðýçåð-
âóàðàì þäà³çìó, — äî¢æû¢ ¸í. — Òóò, ÿê ³ ¢ Ãåðìàí³³, ÿê,
íàïý¢íà, ñêðîçü, þäû çàéìàë³ ¢ñòàíîâû ê³ðàâàííÿ, àäóêà-
öû³, êóëüòóðû ³ íå äàâàë³ ¢çíÿööà íàöûÿíàëüíàé ýë³öå.
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Öÿðïåë³ àä þäà¢ òàòàëüíà ïà ¢ñ¸é êðà³íå. Àä ïàëÿêà¢ — ç
çàõàäó, àä ðóñê³õ — ç óñõîäó. Ãýòûÿ äâà äðàïåæí³ê³ ðàçðû-
âàë³ Áåëàðóñü íà ÷àñòê³. Òàê³ì ÷ûíàì, íà ïðàöÿãó àìàëü
äâóõ ñòàãîääçÿ¢ áåëàðóñû íåñë³ ïàòðîåíàå ÿðìî ³ ¢ñ¸ æ çà-
õàâàë³ öýëàé ñâàþ íàöûÿíàëüíóþ ñàìàáûòíàñöü — ÿê óðîñ-
ëû ¢ çÿìëþ ñÿëÿíñê³ ëþä, ³ ãýòà âûäàòíà! Âóíü ²ðëàíäûÿ
òûñÿ÷ó ãàäî¢ í³òàâàëàñÿ ç Àíãë³ÿé, ³ ¢ñ¸ æ íåÿê íå ñòàëà
àíãë³éñê³ì àáøàðàì.

— Òàì, ÿ ìÿðêóþ, ³íøûÿ âàðóíê³?..
— Ïý¢íà… Áÿðû, øòî áà÷ûø… çàêóñâàé, — ïà-ãàñïà-

äàðñêó, ãàñö³ííà  çàïðàøà¢ Â³ëüãåëüì Êóáý ³ êàçà¢ äàëåé,
íå àäñòóïàþ÷û àä õâàëþþ÷àé òýìû: — Íåÿê íàø ôþðýð
çàçíà÷û¢, øòî âûí³ø÷ýííå ïîìí³êà¢ ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû
¸ñöü ðý÷ íåàáõîäíàÿ äçåëÿ âûí³ø÷ýííÿ íàöû³. Ñëóøíà?
Âÿäîìà… Òîëüê³ êàë³ íåìöû çàéìàþööà ïàäîáíûì, ãýòà í³ÿê
íå ¢ïðûãîæâàå íàñ, íààäâàðîò... Çëà÷ûííà çí³ø÷àöü ïîìí³ê³
êóëüòóðû! ×ûå á ÿíû í³ áûë³. Ïàëÿê³, ðàñåéöû ñâà¸é ïàë³-
òûêàé äà Áåëàðóñ³ ñöâÿðäæàë³ ³ ñöâÿðäæàþöü àìàëü òîå æ:
êàë³ õî÷àø çí³ø÷ûöü íàðîä, çí³ø÷àé ÿãî íàöûÿíàëüíóþ
³íòýë³ãåíöûþ, çí³ø÷àé ìîâó íàðîäà. ² ïàñïÿõîâà çàéìàë³ñÿ
ãýòûì. Ïà àáîäâà áàê³. Ñòàë³í, íàïðûêëàä, ïà÷ûíàþ÷û ç
1927 ãîäà, âûí³ø÷û¢ àìàëü óñþ áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëü-
íóþ ³íòýë³ãåíöûþ. Âîñü ÷àìó, êàë³ ìû ïðûéøë³ íà Áåëà-
ðóñü, òàê³ì³ ñëàáûì³ àêàçàë³ñÿ ïðàÿâû ìÿñöîâàãà ïàë³òû÷-
íàãà æûööÿ, ïðà øòî ìíå íåàäíîé÷û äàâîäç³ëàñÿ øêàäà-
âàöü. Òàáå ö³êàâà ñëóõàöü, ïðà øòî ÿ ãàâîðêó âÿäó?

— Òàê, âÿäîìà, — ïàñïÿøà¢ñÿ çàïý¢í³öü ãåíåðàë Ãåðä. —
Áû¢ áû ÿ ¸ëóïåíü, êàá íå ¢âàæà¢ íà òîå, øòî äëÿ öÿáå
öÿïåð ñòàëà ïà¢íàâàðòàñíûì, áë³çê³ì…

— Äîáðà, — ãàñïàäàð çðàá³¢ ãëûòîê êàíüÿêó. — ß íÿ-
áëàãà âûâó÷û¢ ã³ñòîðûþ Áåëàðóòýí³³. Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëü-
íû ðóõ íàîãóë ìàëàäû. Ïàâîäëå ñöâÿðäæýííÿ¢ ïðàôåñàðà
Ìýíäý, ðàçâ³âàåööà ¸í ïðûêëàäíà ç 1905 ãîäà ³ äà¢ íàéâû-
äàòíû ¢ñïëåñê óæî ïàñëÿ Ïåðøàé ñóñâåòíàé, êàë³ áûëà çà-
ÿ¢ëåíà Áåëàðóñêàÿ íàðîäíàÿ ðýñïóáë³êà. Ñïðàáàâà¢ ãýòû ðóõ
³ äàëåé ðàçãàðíóööà ïðû þäà-áàëüøàâ³öê³ì ðýæûìå, äû ÿ
êàçà¢, ÷ûì ãýòà ñêîí÷ûëàñÿ. Àëå æ áðàöü çà ïà÷àòàê áåëà-
ðóñêàãà ðóõó 1905 ãîä, â³äàöü, ïàìûëêîâûì áóäçå, áî ïðîäê³
áåëàðóñà¢ êàë³ñüö³ ¢òâàðàë³ êðà³íó — Âÿë³êàå Êíÿñòâà
Ë³òî¢ñêàå, ³ ãýòà êíÿñòâà ëÿæàëà âîëüíà íà ¢ñå áàê³ ñâåòó.
Òàäû Ãåðìàí³ÿ áûëà ÿø÷ý òîëüê³ ¢ çàðîäêàâûì ñòàíå, äàê-
ëàäíåé, ÿíà áûëà íå ¢ àäíûì, à ¢ íåêàëüê³õ çàðîäêàõ. Íó,
à Âÿë³êàå Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàå çàíÿïàëà ïðû ïàñòóïîâàé ñòðà-
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öå ñóâåðýí³òýòó, äà ÷àãî ñïðû÷ûí³ëàñÿ äâóðóøíàÿ ïàë³òû-
êà Ïîëüø÷û, ïàä àäç³íûì äàõàì ç ÿêîþ çíàõîäç³ë³ñÿ. À ïî-
òûì óæî êðà³íà êàíàëà ¢ ìÿäçâåäæûõ àáäûìêàõ Ðàñå³. Ïðà¢-
äà, ó 1775 ãîäçå ³ àñàáë³âà ¢ 1812 çà Íàïàëåîíàì, ÿê³ âàÿ-
âà¢ ç Ðàñåÿé, áûëà çðîáëåíà ñïðîáà àäðàäç³öü ÂÊË, ³, ìîæà,
àäñþëü âàðòà ë³÷ûöü ïà÷àòàê áåëàðóñêàãà àäðàäæýíöêàãà
ðóõó?.. Ó 1863 ãîäçå ¢ ïà¢ñòàíí³ ñóïðàöü ðàñåéñêàãà àêóïà-
öûéíàãà ðýæûìó áåëàðóñû ðàçàì ç ïàëÿêàì³ çíî¢ íàãàäàë³
ïðà ñÿáå. Òûì ÷àñàì ñó÷àñíàÿ Ë³òâà, øòî áûëà äàëó÷àíà äà
ÂÊË ÿê Æìóäçü, Æàìîéö³ÿ — áû òàÿ íåâÿë³êàÿ ãåàãðàô³÷-
íàÿ ëàòêà, — óçÿëà àä áåëàðóñà¢ íàçâó — Ë³òâà. Ìàëà òàãî,
ÿíà, êàæóöü, ïðûìÿðàå äà ñÿáå áåëàðóñê³ÿ ñòðî³ äû ðîá³öü
ñïðîáó çàâàëîäàöü ³ ã³ñòîðûÿé ÂÊË. Êàë³ áåëàðóñû öÿðïåë³
ïðûãí¸ò, ³õ ã³ñòîðûÿ çðàá³ëàñÿ í³áûòà í³÷û¸é. ß ¢æî íàìà-
ãà¢ñÿ âÿðíóöü ó ñâàþ Ãåíåðàëüíóþ àêðóãó áåëàðóñêóþ
Â³ëüíþ. Øêàäà, ïàêóëü ìíå íå ¢ñ¸ ³ äàë¸êà íå ¢ñ¸ ¢äàåööà
çðàá³öü, êàðûñòàþ÷ûñÿ íå êóëÿé, à ðîçóìàì. ² âîñü òàáå
ìàåø: àòðûìë³âàåì ãýòû çàãàä çí³ø÷ûöü 20 ì³ëü¸íà¢ íà-
ñåëüí³öòâà! Äû ãýòà æ âàð’ÿöòâà!.. Ëþäàæýðíàÿ, ïðîñòà ñêà-
æàì, ïàë³òûêà ôþðýðà ëÿæà ãàíüáàé íà íÿìåöê³ íàðîä.
Ó äóøû íåìöà¢ öÿïåð àäíà êðûâàâàÿ ìóöü, ³ ê³ï³öü ÿíà,
ê³ï³öü àä àõâÿðà¢, íàòóã³ äû ñòîìû, — ãàñïàäàð çðàá³¢ ÷àð-
ãîâóþ ïà¢çó ³ ñïûòà¢ñÿ: — Øòî òàêîå ìóòíàÿ âàäà, äðóæà
ìîé? Óÿâ³: âàäà — çâû÷àéíàÿ âàäà, ÿíà, êàë³ çàê³ïàå,
à÷ûø÷àåööà. Ìóöü àáî âûïàäàå ¢ àñàäàê, àáî çá³ðàåööà çâåð-
õó ¢ ïåíó. ß ÷àãî áàþñÿ? Øòî ¢ ïðàöýñå êàòàðñ³ñó ïåíó
çäûìóöü ³ âûê³íóöü âîí ðàçàì ç íàì³.

— Â³ë³, ïàñëóõàé... — ãåíåðàëó ïàë³öû³ çðàá³ëàñÿ íå ïà
ñàáå àä àïîøí³õ ñëî¢ Êóáý. — Â³ë³, ÿ äà¢íî ¢æî ïàäçÿëÿþ
òâàþ òðûâîãó. Ìíå àáðûäëà ñëóæáà, ³, ñïûíÿþ÷ûñÿ ¢ Ïðà-
çå, äçå ¢ ìÿíå ñÿì’ÿ, ÿ äâîé÷û ï³ñà¢ çàÿâû ç ïðîñüáàé àä-
ñòà¢ê³. Ìíå àäìà¢ëÿþöü... Òàäû ÿ ïàïðàñ³¢ñÿ ¢ Ìåíñê, äà
öÿáå.

— Äçÿêóé... Òû äîáðà çðàá³¢, Ýáåðõàðä. ̈ ñöü ç ê³ì õîöü
äóøó àäâåñö³.

— À ¢ Ïðàçå, ïðàáà÷, êàë³ çàá³ë³ ÷ýøñêàãà ïðàòýêòàðà
Ãåéäðûõà, âàêîë ÿãî õàäç³ëà øìàò äç³¢íûõ ðàçìî¢.

— Î-î, ãýòû øýëüìà áû¢ òàëåíàâ³òû, ÿê ³ ñàì ôþðýð.
ßãî ë³÷ûë³ íàñëåäí³êàì. Õ³áà íå òàê?..

— Âÿäîìà… Òîëüê³ òàìó ÿãî ³ ïàñëàë³ íà òîé ñâåò àíã-
ë³éñê³ÿ òýðàðûñòû.

— Çà ìíîþ òàêñàìà ïàëþþöü — ñàâåöê³ÿ òýðàðûñòû. ²,
êàá íå ïàäêàçê³ ç áîêó ñàì³õ áåëàðóñà¢, íå ñÿäçå¢ áû ÿ òóò
ç òàáîþ, Ãåðä.
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— Áàðàí³ öÿáå Áîã, Â³ë³. Ïðà¢äà, ÿ õàöå¢ ñêàçàöü... Ãåé-
äðûõ, ìóñ³öü, þäà. Çðýøòû, ïà àäíîé ç âåðñ³é — íà òðû
÷âýðòê³...

— Ìàëàé÷ûíà, êàë³ òàê, ìàëà ÷àãî íå äàöÿãíó¢ äà êàí-
äûöû³! Ãýòà æ ç ÿãî ïðàïàíîâû ¢âåäçåíû âîêë³÷ «Õàéëü
Ã³òëåð!». Â³äàöü, ̧ í íàøàìó Àäîëüôó Øûêëüãðóáýðó — ñó-
ðîäç³÷. Íå âÿäîìà, ïðà¢äà, ó ÿê³ì êàëåíå ö³ áåç êàëåíà, à
¢ñ¸-òê³... Ïàìÿòàåø, ÿê ó òðûööàöü øîñòûì ãîäçå ÿ ïàöÿð-
ïå¢ ô³ÿñêà?.. Íàãàäàþ. Ó ë³ñöå äà ñóääç³ íàöûñöêàé ïàðòû³
ÿ ï³ñà¢, øòî ¢ áàðàöüáå ç þäàì³ íå âûòðûìë³âàåööà ïðûí-
öûï: óñå þäû ̧ ñöü þäû. ² ãýòà çàãàíà ïàðòûéíàé ïàë³òûê³.
Ñàïðà¢äû, êàë³ çìàãàööà ç þäà³çìàì, òî ïåðø òðýáà à÷ûñö³öü
íàøû ðàäû àä òûõ, õòî ç ³ì³ çâÿçàíû êðý¢íûì ðàäñòâîì.
À òàê³õ øìàò. Óçÿöü õàöÿ á ôåëüäìàðøàëà Ì³ëüõà, ïåðøà-
ãà íàìåñí³êà Ãåðûíãà ¢ Ëþôòâàôý. Ì³ëüõ íàïàëîâó þäà!

— Ïàäîáíàãà ¢÷ûíêó àä öÿáå í³õòî íå ÷àêà¢!
— Íàòóðàëüíà... ² ãýòà áûëà ñïðîáà çâÿðíóöü óâàãó, øòî

þäû — òàêñàìà ëþäç³. Òàê, ëþäç³, õîöü ³ íå íàøàé êðûâ³.
Íà æàëü, ó ³õ ðîçóì òàì, äçå ïàâ³ííà á áûöü ñýðöà, à ñýðöà
¢ ëàìáàðäçå çàêëàäçåíà, øòî àñàáë³âà õàðàêòýðíà äëÿ ³õíÿé
ýë³òû, ö³ ïàíóþ÷àé ÷àñòê³. Òîëüê³ æ ïà âÿðõóøöû ìÿðêó-
þöü ³ ïðà ¢âåñü êàãàë.

— Çãîäçåí... Âÿðõóøêà — ãàëàâà, ³ ¢ ãàëàâå — ³äýàëî-
ã³ÿ.

— ß ãóìàí³òàðûé, ³ ïàñëÿ òàãî, ÿê ìíå ¢÷ûí³ë³ àáñòðóê-
öûþ, ãðóíòî¢íà çàö³êàâ³¢ñÿ þäà³çìàì. ß áû¢ öÿðïë³âû äà
þäà¢... Óëàñíà, òàìó, øòî íå çíàõîäç³¢ í³ ¢ Á³áë³³, í³ ¢
ñâåöêàé þðûñïðóäýíöû³ àòýñòàöû³ ³ì, ÿê ³ âûçíà÷ýííÿ ñóò-
íàñö³ ç’ÿâû. ß ñâÿäîìà ðàá³¢ óñòóïêó Ã³ìëåðó, Ðîçåíáåðãó,
à çàòûì Áóõó, Ãåðûíãó ³ ³íøûì, êàë³ ïàäïàðàäêî¢âà¢ñÿ
ðàñïàðàäæýííÿì àá âûí³ø÷ýíí³ þäà¢, çàãíàíûõ ó ãåòà, —
àä çàãàäà¢ êóäû äçåíåøñÿ! ² òû ³õ âûêîíâà¢, ÿ ï³ñà¢ ñïðà-
âàçäà÷û...

— Â³ë³, ÷àãî ÿ íå âåäà¢: Ðýéíõàðä Ãåéäðûõ ³ Àäîëüô
Ýéõìàí, ÿê³ òàêñàìà þäà, ïà ¢ëàñíàé àõâîöå ðàñïðàöàâàë³
ïðàãðàìó «Àá êàí÷àòêîâûì ðàøýíí³ ÿ¢ðýéñêàãà ïûòàííÿ».
Àêóðàò òîå, øòî íàì öÿïåð íàëåæûöü âûêîíâàöü... Ó òîé
ïðàãðàìå, ó ïàðàäêó âûêëþ÷ýííÿ, ñàìàÿ ë¸ãêàÿ ìåðà äëÿ
ìàëàëåòí³õ þäà¢-ìÿøàíöà¢ — êàñòðàöûÿ. À ¢ñ³ì àñòàòí³ì —
àìáà, êàïóò!

— Ïà÷àêàé, Ýáåðõàðä, — Êóáý ¢ñòà¢ ³ ïðûïàë³¢ öûãàðý-
òó. — Íàêîëüê³ ÿ ïàìÿòàþ, ó 1941 ãîäçå íÿìåöêàå ðàäû¸
ðàç-ïîðàç ïåðàäàâàëà ¢ðû¢ê³ ç êí³ã³ «Ãåðìàí³ÿ ïàâ³ííà çà-
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ã³íóöü». À¢òàð — íåõòà ç þäà¢, àìåðûêàíåö, çäàåööà, Êà¢-
ôìàí. Äûê ¸í ïðàïàíî¢âà¢ ôàíòàñòû÷íû ïðàåêò.

— ß ïàìÿòàþ... Ïðàïàíî¢âàëàñÿ ïàäðûõòàâàöü 25 òû-
ñÿ÷ äàêòàðî¢. ² êîæíû ç ³õ ïàâ³íåí áû¢ ñòýðûë³çàâàöü 25
àñîáà¢ ó äçåíü. Çà òðû ìåñÿöû ¢ñþ Ãåðìàí³þ çðàá³ë³ á áÿñ-
ïëîäíàé. ² òàäû ïðàç 60 ãàäî¢ íÿìåöê³ íàðîä ñö¸ðñÿ á ç
àáøàðà¢ Å¢ðîïû íàîãóë!.. Êí³ãà âûêë³êàëà ¢ íåìöà¢ âûáóõ
àáóðýííÿ. À ¢æî ¢ 1942 ãîäçå Ãåéäðûõ ³ Ýéõìàí, çàïàçû-
÷û¢øû ³äýþ ¢ Êà¢ôìàíà, ïðàïàíóþöü ïðûìÿí³öü òîå ñà-
ìàå, òîëüê³ ¢æî äà ñâàéãî þäà¢ñêàãà íàïëîäó.

— Âûäàòíà! Ïðîñòà ïàâîäëå Á³áë³³: çìÿÿ êóñàå ñÿáå çà
õâîñò!

— Äàðý÷û, ó Âåðìàõöå ø÷ûðà ñëóæàöü ³ âàþþöü íà
¢ñõîäçå 150 òûñÿ÷ þäà¢ — àä ðàäàâûõ äà ãåíåðàëà¢. ß ïà-
÷ó¢ ïðà ãýòà ¢ Áåðë³íå.

— Ëàã³÷íà... Òâàå, Ýáåðõàðä, ñëîâû ë³øí³ ðàç ñâåä÷àöü:
þäû ñëóæàöü Áîãó ³ ä’ÿáëó àäíà÷àñîâà.

— À êàë³ ³õí³ Áîã ³ ¸ñöü ä’ÿáàë?..
— Î, ãýòà íå÷àêàíû ïàâàðîò äóìê³! ² âåëüì³ æ ïàäîáíà

íà òîå. — Êóáý çðàá³¢ ÿø÷ý ãëûòîê êàíüÿêó, Ãåðä ãëûíó¢
òàêñàìà. — Ïàñëÿ âûí³ø÷ýííÿ þäà¢ äóøà ìàÿ ïðîñ³öü
àïðà¢äàííÿ, ÷àìó ìû ãýòà çðàá³ë³ ³ ðîá³ì. Ðîçóì ïðûõîäç³öü
íà ïàäìîãó. Ðîçóì ïàäêàçâàå ¢ñ¸ íîâûÿ ³ íîâûÿ äîêàçû:
ãýòà øêîäíûÿ ëþäç³, ìàõëÿðû, àøóêàíöû, ÿíû àøóêâàë³
íàâàò óðàäû ðîçíûõ êðà³í. Òóò ³äóöü íà ¢ñïàì³í ³ íåäâóõ-
ñýíñî¢íûÿ âûêàçâàíí³ àäóêàâàíûõ ìóæî¢ ñâåòó. Ñêàæàì,
Öûöýðîí, Âàøûíãòîí àáî Â³ëüãåëüì II... Óñå ÿíû áà÷ûë³ ¢
þäàõ ÷óìó. ² ãýòàÿ ïðûãàëóáëåíàÿ ³ ñàðûåíòàâàíàÿ ³íòðû-
ãàíàì Ïàðâóñàì ÷óìà íàëÿöåëà íà Ðàñåþ... Ðîçóì ïàñëóæë³-
âà ïàäñî¢âàå ³ òîå, øòî àìåðûêàíñê³ÿ þäû-áàíê³ðû ô³íàí-
ñàâàë³ ïðàãðàìó ôþðýðà, çàÿ¢ëåíóþ ¢ «Mein Kampf». Ö³ òî
ì³ô?.. Òîëüê³ æ êàë³ ïðûãàäàöü ñëîâû àìåðûêàíñêàãà ïðà-
ìûñëî¢öà Ãåíðû Ôîðäà, òî ãýòà ïàäîáíà íà ïðà¢äó. À Ôîðä
ï³ñà¢ ó ãàçåöå «Âàøûíãòîí ïîñò» ó 1925 ãîäçå: «Ïàñòà¢öå
ïàä êàíòðîëü 50 íàéáîëüø áàãàòûõ ô³íàíñ³ñòà¢-þäà¢, ÿê³ÿ
òâîðàöü âîéíû äçåëÿ ¢ëàñíûõ ïðûáûòêà¢, ³ âîéíû áóäóöü
ñïûíåíû».

— ßê ïðîñòà ³ ìóäðà! — ïàäòðûìà¢ Ýáåðõàðä.
— Àëå ¢ òûì æà ãîäçå íà Ôîðäà áû¢ çðîáëåíû çëîñíû

çàìàõ. Ïîòûì ÿãî òýðàðûçàâàë³, áðàë³ ¢ ö³ñê³ ýêàíàì³÷íàé
áëàêàäû. Âÿäîìà, íå çà àäíî âûêàçâàííå... Ïðû ïàäòðûì-
öû Ôîðäà ¢ äðóêó âûêðûâàë³ñÿ «Ïðàòàêîëû ñ³¸íñê³õ ìóä-
ðàöî¢». À ãýòà — êâ³íòýñåíöûÿ þäà¢ñêàé ìóäðàñö³ ïà çàõî-
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ïå ïàíóþ÷ûõ âûøûíÿ¢ ó àñîáíûõ äçÿðæàâàõ ³ ¢ ñâåöå.
Ìîæàø ïàâåðûöü íà ñëîâà, ìåíøàé çàäà÷û ÿíû ïåðàä ñà-
áîé ³ íå ñòàâ³ë³. Ãîíàðó ¢ ³õ, ÿê ³ ñïðûòó! Ö³ æ íå òàìó Õà³ì
Âàéöìàí àä ³ìÿ ¢ñ³õ ÿ¢ðýÿ¢ àáâÿñö³¢ ó 1939 ãîäçå Òðýöÿìó
ðýéõó âàéíó? Íå ïûòà¢ñÿ ¸í äóìê³ ¢ ãýòûõ, ÿê³õ ìû öÿïåð
âûí³ø÷àåì. Âûêë³ê áû¢ çðîáëåíû, ïý¢íà, ç íàìåðàì ïàâÿ-
ë³÷ûöü ïàñòà¢ê³ çáðî³ àðì³ÿì, ó ÷ûì þäû-âûòâîðöû ³ áàíê³-
ðû ìîöíà áûë³ çàö³êà¢ëåíû. Òûì, õòî ïàäê³äâàå ãàëàâåøê³
¢ àãîíü, âàéíà — êàï³òàë.

— Áà÷ûø!.. Ôîðä-ìóäðýö ê³íó¢ íàì ô³ëàñîôñê³ êàìåíü.
— Òîëüê³ æ àä ãýòàãà, äðóæà ìîé, ëÿã÷ýé íå ðîá³ööà, ³

ô³ëàñîôñê³ êàìåíü ÷àìóñü í³êîìó íå ïàòðýáíû. Øòî ÿ êà-
çà¢?.. Äûê âîñü, þäû äàþöü ñâåòó íàéáîëüøóþ êîëüêàñöü
âàìï³ðà¢, àëå ÿê³ÿ á ãðàõ³ ³õ íà ÷àøó âàãà¢ ìû í³ ê³äàë³,
ÿíû ¢ñ¸ ðî¢íà áàëàíñóþöü ç íàøàé àïðàìåòíàé àêöûÿé, ³
íà äóøû íåñïàêîéíà.

— ß, Â³ë³, âûäàòíà öÿáå ðàçóìåþ; ðîëÿ àñåí³çàòàðà¢ —
ïàñêóäíàÿ ðîëÿ. Àäíî  äçÿêóé, øòî òû ñóñòðý¢ñÿ íà ìà³ì
øëÿõó!

— Äûê âîñü ÿ é êàæó: äàëåé-áîëåé ëÿã÷ýé íå ðîá³ööà, ³
íåâÿäîìà ¢æî, íà êàãî íàì ìàë³ööà. Áÿðû...

— Â³ë³, ç òàãî ìîìàíòó, ÿê ìû ðàçâ³òàë³ñÿ ¢ ñîðàê äðóã³ì,
ìíå äàâÿëîñÿ íÿìàëà ïàåçäç³öü, ³, íàâåäâàþ÷û ¢ñòàíîâû
ðýéõà, ÿ ¢ êîæíûì ðàçå íå õàâà¢ ñâà¸é äóìê³ ³ âûêàçâà¢ñÿ
íåãàòû¢íà íàêîíò íÿìåöêàé ïàë³òûê³ íà ¢ñõîäçå. Ñàìîìó
Ã³ìëåðó ãýòà äàâîäç³¢, àëå ̧ í ÿê áû íå ¢öÿì³¢ ³ ïàêàçà¢ ìíå
íà êí³ãó «×ûíã³ñ-õàí», ÿêóþ íà äçåíü ñâàéãî íàðàäæýííÿ
ðàçäàâà¢ óñ³ì ÷ûíàì ³ àô³öýðàì ïàë³öû³, à òàêñàìà ÑÑ...
Ìà¢ëÿ¢, äçåéí³÷àöü òðýáà òàê, ÿê äçåéí³÷à¢ ×ûíã³ñ-õàí íà
çàõîïëåíàé òýðûòîðû³. Âó÷ûöåñÿ! ß æ àäêàçà¢, øòî ÷àñû
×ûíã³ñ-õàíà ì³íóë³, à  çàõîïëåíûÿ òýðûòîðû³ ìîæíà áûëî
á óïàêîðûöü ³ ì³ðíûì øëÿõàì. Îò ãýòà Ã³ìëåð, ïý¢íà, çà-
ïîìí³¢, áî ïàãëÿäçå¢ íà ìÿíå äî¢ã³ì öÿæê³ì ïîç³ðêàì.

— Ýáåðõàðä, òû àä÷óâàåø ñÿáå ÷àëàâåêàì?..
— Àä÷óâàþ, àëå ÷àëàâåêàì ó âÿë³êàé å¢ðàïåéñêàé ìû-

øàëî¢öû, — ³ ¸í ñóìíà ¢ñì³õíó¢ñÿ.
— Ãýòàê ³ ÿ ñÿáå àä÷óâàþ. ² íå âåäàþ, ö³ ¸ñöü íåéêàå

âûéñöå ç íàøàé äðàìàòû÷íàé ñ³òóàöû³. Õàöåëàñÿ á ó Ãåð-
ìàí³³ ñóñòðýööà ç Ìàðö³íàì Õàéäýãåðàì... Áóéíåéøû ô³ëî-
ñàô! Ïàñëÿäî¢íà ïàäòðûìë³âàå íàöûÿíàë-ñàöûÿë³ñòà¢ ³ ñà-
ìîãà ôþðýðà. Ö³êàâà: øòî öÿïåð ó ÿãîíàé áóéíîé ãàëàâå?..
Öÿïåð àäíà íàäçåÿ íà òîå,  øòî, ìîæà, óñ¸-òê³ òàì, ó Áåð-
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ë³íå, àäóìàþööà, êàë³ ÿø÷ý íå ïîçíà. Äûê äàâàé ³ âûï’åì
çà íàøó íàäçåþ, êàá ÿíà íå çãàñëà.

— Òîëüê³ ãýòà, Â³ë³, íàì ³ çàñòàåööà.
— Íÿõàé äóðíÿ¢ íåáà ïàá’å!..

...Çàçâû÷àé ñïàöü Êóáý êëà¢ñÿ ïîçíà. Ïðûêëàäíà çà ãà-
äç³íó äà ñíó ñëóõà¢ ïà ðàäû¸ ¢ ñâà³ì êàá³íåöå àïîøí³ÿ ïà-
âåäàìëåíí³ ³ ñýðöà ÿãî çàì³ðàëà: øòîñüö³ æ ìàëàâåðàãîä-
íàé ðàá³ëàñÿ ïåðàìîãà Âåðìàõòà íà ôðîíöå... Ïàñëóõà¢øû
ðàäû¸, ̧ í ïðûìà¢ñÿ çà Á³áë³þ. ×ûòà¢ òýêñòû àá à÷ûø÷ýíí³
äóøû, ìàë³¢ñÿ àá àäïóø÷ýíí³ ãðàõî¢ äû àõîâå ñÿì’³ áîæàé
ëàñêàé.

Íà ãýòû ðàç, êàë³ ¸í óñ¸ çðàá³¢ ³ ïàéøî¢ íà í³æýéøû
ïàâåðõ äà öÿæàðíàé Àí³òû — ³õ ëîæê³ ñòàÿë³ ïîáà÷, —
Àí³òà ¢æî ñïàëà.

², êëàäó÷ûñÿ ¢ ñâîé ëîæàê, ¸í ïàæàäà¢ ¸é:
— Äîáðàé íî÷û, ìàÿ ì³ëàÿ ³ ñàëîäêàÿ Àí³òà÷êà!
ßíà ïðàç ñîí ÷óëà ÿãî ëàñêàâûÿ ñëîâû.

30

Êâÿö³ñòàå ëåòà àäöâ³ëî ³ ïàêàö³ëàñÿ äû ïàêàö³ëàñÿ íå-
äçå ïàä àáëûñåëûÿ Öîáñê³ÿ ïàãîðê³. Öÿïåð ó äî¢ã³ÿ àñåíí³ÿ
³ ç³ìîâûÿ íî÷û Ìàíÿ ¢ñ¸ ÷àñöåé ñëóõàëà, ÿê ãðóêàþöü ó
äçâåðû ñÿäç³áû ¢ñÿëÿê³ÿ òàåìíûÿ ïîñòàö³: ÿíû íàçûâàë³
ñÿáå òî ïàðòûçàíàì³, òî ïàë³öýéñê³ì³, òî íåìàâåäàìà ê³ì
ÿø÷ý, ³ ³ì àä÷ûíÿë³. I, øòî õàðàêòýðíûì áûëî, àäíû ñòà-
â³ë³ñÿ âåëüì³ õâàðàâ³òà äà â³ç³òó äðóã³õ ³ êîæíû íÿìûòû,
íÿçâàíû áûâàëåö ïàï³êà¢ Ï³ñàð÷óêî¢ àáî ³íøóþ ñÿì’þ,
êóäû òàðíàâà¢ñÿ, ó ³õíÿé ïðûõ³ëüíàñö³ äà òîé àáî ³íøàé
ãðóïî¢ê³, ïàãðàæà¢ ðàñïðàâàé äû ñòàðà¢ñÿ çàãðàáàöü ç ñà-
áîé àìàëü óñ¸, ÷ûì ëüãà áûëî ïàæûâ³ööà, ç åæû, ç àäçåí-
íÿ... ² — ãýòà ïðû òûì, øòî áàáà Àêñ³ííÿ ì³ëàæàëüíà ñòà-
â³ëàñÿ äà êîæíàãà.

Äçÿäçüêà Ïà¢ëþê ÿø÷ý ç äðóãîé âàåííàé ç³ìû áû¢ íàä-
òà çíåðâàâàíû, ñïàêóòàâàíû, ïàêðû¢äæàíû ë¸ñàì. Àäíî øòî
áåñòûÿ Çîñÿ, ÿãî ãàñïàäûíÿ, íàðàäç³ëà ÿìó òðýöÿå äç³ö¸, äà
ÿêîãà ¸í äî¢ãà ïðûãëÿäà¢ñÿ, íàìàãàþ÷ûñÿ âûçíà÷ûöü, ö³
ÿãîíàå. Ïîòûì êëàïàòë³âû áàöüêà ³ ìóæ àä÷ó¢ ô³ç³÷íóþ
ñòîìëåíàñöü àä äç³öÿ÷àãà ï³ñêó, åíêó, ÿê ³ çà¢çÿòàãà ëÿ-
ìàíòó æîíê³, çíåðâàâàíàé, ïý¢íà, íå ìåíø àä ÿãî. Êàá àä-
ïà÷ûöü òðîõ³ ³ ñóïàêî³ööà, ¸í íåéê³ ÷àñ íàâàò ñëà¢ ñàáå
ïàñöåëü íà êàíàïå ¢ äçåäàâàé ñòàëîâàé.
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Òóò ÿãî ³ çàñïå¢ ãðóêàò. Çðýøòû, óâàæàþ÷û íà ÷àñòûõ
ãàñöåé, áàáà Àêñ³ííÿ ¢æî ³ íå çà÷ûíÿëà íàíà÷ äçâåðû íà
çàø÷àïêó — íÿõàé ïðûõîäçÿöü òûÿ, êàìó ñòðýëüáà äàå ïðàâà
ë³÷ûöü ñÿáå ïîíà÷û ãàñïàäàðîì. À Ï³ñàð÷óê³ öÿïåð ë³÷ûë³
çà ëåïøàå íå àñòàð÷àööà, íå êàíôë³êòàâàöü ç âàðîæàé
ñ³ëàé — àäòóëü ö³ àäãýòóëü — ÿê øòî íåëüãà áûëî òðûìàö-
öà ïý¢íàãà áåðàãà.

Çàéøë³ äâîå ³ ïðàïàíàâàë³ Ïà¢ëþêó çàïàë³öü ëÿìïó. ̈ í
çàïàë³¢ äû, ãëåäçÿ÷û íà íåçíà¸ìöà¢, ÿê³ÿ íàçâàë³ ñÿáå
ïàðòûçàíàì³, ñïûòà¢ íåëàãîäíà:

— ×àãî âàì òðýáà?
— Ïîæðàòü, ìîé ãîëóáü, — ñêàçà¢ àäç³í, ÿê³ ìå¢ ÷îð-

íûÿ áðîâû, çðîñëûÿ íà ïåðàíîññ³, ³ âóñû, ÿê ó ïðóñàêà.
— Ïðàìà÷ûöü ãîðëà, ñàãðýööà, — äàäà¢ ÿãî ïðûÿöåëü,

êàìëþêàâàòû, àñ³ïëû, ïðû ãýòûì íà ÿãî òâàðû çàéãðàëà
íàõàáíàÿ ¢ñìåøêà.

— À òûì, øòî íà âóë³öû çàñòàë³ñÿ, òàêñàìà ïàëîæàíà.
² ÿø÷ý: êàë³ áóäçå âàøà ëàñêà íà òîå, ïà¢êàæóøàê…

— À ÷àìó æ ãýòà ³ âàì, ³ òûì «ïàëîæàíà»? — ñïûòà¢ñÿ
Ïà¢ëþê. — Õòî âàñ ïðûñëà¢? Òîëüê³ ¢÷îðà íàñ àáàáðàë³.

— Ïðî òî ìû, ãîëóá÷èê, íå çíàåì. À òû, ìèëà, òåïåðü
äëÿ íàñ ïîèùè! Ïàíÿòíà?

Áàäàé, òîëüê³ çíåðâàâàíàñöü íÿ¢äàëàé ç³ìû ïàñïðûÿëà
òàìó, øòî Ïà¢ëþêà ¢çàðâàëà:

— Äà ä’ÿáëà ìàöü âàøó! ßê ìîæíà äà êàë³âà ¢ñ¸ âûìÿ-
òàöü? Ó íàøûì äîìå ïÿö¸ðà äçÿöåé!

— Âåäè íàñ, ãîëóá÷èê, â êëàäîâêó, — âóñàòû ãàâàðû¢
àìàëü ÷ûñòà ïà-ðóñêó.

— À òàì óæî íåàäíîé÷û ïàáûâàë³ òàê³ÿ, ÿê âû. Òàìó ÿ
ïðàøó âàñ ïàê³íóöü äîì. ß íà âàñ áóäó ñêàðäç³ööà ¢ øòàá!

— Ãý-ãý!.. — ïàðòûçàíû ¢ñòàâ³ë³ñÿ àäç³í íà àäíàãî, ñïðà-
áóþ÷û çðàçóìåöü, øòî á ãýòà çíà÷ûëà.

Êàìëþêàâàòû çíÿ¢ ç ïëÿ÷à â³íòî¢êó:
— ¨í íàì ïàãðàæàå? Ñàáàêà!..
— Íà òàêîãî ïóëè æàëêî. Âñûïëåì åìó?
— Âàðòà!.. ¨í æà áðàò Áàðûñà, õàëóÿ ôàøûñòî¢ñêàãà...
Âóñàòû äëÿ çðó÷íàñö³ ñöÿãíó¢ ç ñÿáå ïàë³òî, ê³íó¢ íà

êðýñëà ³ ñêàìàíäàâà¢:
— Àíó, ãîëóá÷èê, ñíèìàé ñâîè ïîðòêè, èíà÷å ïóëåé ïðè-

øüåì ê ýòîìó ëîãîâó!
Ñà ñïàëüí³ ¢ñòðûâîæàíû âûéøà¢ äçåä Ïÿòðî, à çà ³ì —

³ áàáà Àêñ³ííÿ.
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— Ïàíî÷ê³, òàâàðûøû! — íå âåäàëà ÿíà, ÿê äà áàíäûòà¢
ïàäñòóï³ööà. — Ïàê³íüöå âû ñûíà — ìû æ í³êîìó í³ ¢ ÷ûì
íå àäìà¢ëÿë³.

— Ìîë÷àòü! — çàãàäà¢ âóñàòû ³ êëàöíó¢ çàòâîðàì
â³íòî¢ê³.

— Êðûé Áîæà, êàá ãýòàê³ çäçåê!
Êàìëþêàâàòû ïÿðýâàðàöåíü, íà òâàðû ¢ ÿêîãà ïàñòàÿí-

íà áëóêàëà êðûâàÿ ³ ç’åäë³âàÿ ¢ñìåøêà, ñöÿãíó¢ ç Ïà¢ëþêà
ñïîäí³ê³ ³ ãîëûì óëàæû¢ íà êàíàïó.

Âóñàòû òûì ÷àñàì âûöÿãíó¢ øîìïàë ç â³íòî¢ê³ ³ ðàç-
ìàõíó¢ñÿ:

— Ã-ãýõ, ïàäëà! Ïîïðîáóé, êàê âêóñíî! Ïîïðîáóé!
— Ôþ-³öü, — ïðàñïÿâà¢ øîìïàë.
Âîñòðû áîëü ïðàöÿ¢ ñêóðó í³æýé ñï³íû, ³ Ïà¢ëþê çàðî¢

íà ïî¢íû ãîëàñ, äç³êà, âàíòðîáíà.
Íàïàðí³ê âóñàòàãà, òðûìàþ÷û Ïà¢ëþêà, ïàäë³÷âà¢ óäà-

ðû:
— Ðàç.. äâà... òðû... Ðàâå, ÿê áóãàé íåäàðýçàíû!.. ×àòû-

ðû... ïÿöü... øýñöü...
Íà êðûê ñâàéãî ÷àëàâåêà âûáåãëà Çîñÿ ³ íàðàá³ëà ëÿ-

ìàíòó:
— Î Áîæà, î ëþäç³! Ðàòóéöå àä äóøàãóáà¢! À êàá âû

ïðàïàë³! Î Áîæà ë³òàñö³âû...
Âóñàòû, óçíÿ¢øû òîíê³ ìåòàë³÷íû ïðóö³ê øîìïàëà, íà

ìîìàíò çíåðóõîìå¢ ³ ïàâ¸¢ âîêàì íà ëÿìàíòóþ÷óþ ìàëà-
äç³öó. Òàäû Çîñÿ, òðàñó÷ûñÿ àä æàõó, çàðûäàëà ãîðêà, íÿ¢-
öåøíà, ÿå ðûäàííå ïåðàðûâàëàñÿ ñòîãíàì³.

Ìàíÿ æ áàÿëàñÿ ïåðàñòóï³öü ïàðîã ïàêîÿ, äçå àäáûâàëà-
ñÿ ýêçåêóöûÿ, ³ ñòàÿëà ¢ àäêðûòûõ äçâÿðàõ. ßíà íå ïàìÿ-
òàëà, õòî ÿå àáõàï³¢ çà ïëå÷û ³ ïàäòðûìë³âà¢, ìîæà, ÿå
ìàö³. Àëå òîëüê³ ãëÿäçåöü íà áàðâîâûÿ, àìàëü ÷îðíûÿ ï³ñÿã³
íà ñï³íå ³ ñö¸ãíàõ ñâàéãî äçÿäçüê³, ñëóõàöü ÿãî ëÿìàíò ó ÿå
íå ñòàâàëà ñ³ë. Àä æàõó ÿíà êàëàö³ëàñÿ.

— Ñåì... âîñåì...äçåâÿöü....
— Øø-øýëüìû! Íåëþäç³! Ðàç³ âàñ ó êà÷àðûæêó!
Ìàíÿ ñòðàö³ëà ïðûòîìíàñöü ³ àñóíóëàñÿ íà ïàäëîãó, ÿå

ïàäõàï³ë³ äóæûÿ ³ ñïðûòíûÿ ðóê³ äçåäà; ¸í ïåðàí¸ñ ³ ¢ëà-
æû¢ óíó÷êó íà ÿå ëîæàê.

— Ñåìíàööàöü... âàñåìíàööàöü... äçåâÿòíàööàöü... Íó ³
ÿø÷ý àäç³í.

— Ã-ãýõ!.. Äâàäöàòü, — ñêàçà¢ íà ïðóñàêà ïàäîáíû, øà-
âåëÿ÷û âóñàì³. — Íà ïåðâûé ðàç õâàòèò.

— Íå-ëþ-äç³ âû, íåëþäç³! Àõ...
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Íà êóõí³ êàìëþêàâàòû ïàöÿãíó¢ñÿ äà âåøàëê³, çíÿ¢
Ïà¢ëþêî¢ ïà¢êàæóøàê.

— Íå àääàì! — ê³íóëàñÿ äà ÿãî Çîñÿ. Àëå ¸í ëîêöåì
øòóðõàíó¢ ÿå ¢ ãðóäç³ ³ ïðàñ³ïå¢:

— ßá-áà... öÿáå íàäà!
À òîé øàìïàë³ñò, àäûõîäçÿ÷û, çàãðàáàñòà¢ ñà ñòàëà ïà¢-

áîõàíà õëåáà ðàçàì ç àáðóñàì. Ëÿïíóë³ äçâåðû.
Çîñÿ íà¢çäàãîí ïàñûëàëà ³ì ïðàêë¸íû:
— À êàá ÿíî âàì, øêóðàëóïû, íà êàðûñöü íå ïàéøëî,

êàá âû ³ ñâà¸é àäçåæê³ íå çíàñ³ë³, êàá âàì çà ãýòàê³ ñîðàì ³
çäçåê ïà ñòî ñêóëà¢ êîæíàìó âûëåçëà, êàá âû í³ õàäç³öü, í³
ñÿäçåöü íå ìàãë³!..

Ïà¢ëþê ïàñëÿ ýêçåêóöû³ íå ìîã ïàäíÿööà, ³, êàë³ áàí-
äûòû ïàéøë³, Àêñ³ííÿ íàêðûëà ÿãî ëüíÿíûì ïðàñö³ðàä-
ëàì.

Ìàíÿ ïàëÿæàëà ³, àïðûòîìíå¢øû, ðýøòó íî÷û ë³ëà ãà-
ðà÷ûÿ ñë¸çû ¢ ïàäóøêó.

Âîñü òàê ³ ¢âàéøëà ¢ ÿå æûöö¸ ³ ñâÿäîìàñöü áàðàöüáà
ïðûõ³ëüí³êà¢ ñàâåöêàé óëàäû ñóïðàöü íÿìåöêà-ôàøûñöê³õ
çàõîïí³êà¢ íà àêóïàâàíûõ àáøàðàõ. À ïà÷àëîñÿ æ ãýòà çíà-
¸ìñòâà ç ïÿðýïàëàõó ìàòàëÿíàê-ãðûáî¢í³ö ïðû ñóñòðý÷û ç
ïåðøûì ó ³õ æûöö³ ïàðòûçàíàì, ÿê³ àõî¢âà¢ ïîäñòóïû äà
ñâàéãî ëÿñíîãà ëàãåðà.

Ïà ðàçë¸òíûõ âåñòêàõ äû ïàãóäêàõ, à ÿíû çàëÿòàë³ òî ¢
äîì ×àðíþêî¢, òî ¢ ñÿë³áó Ï³ñàð÷óêî¢, ÿêàÿ íå âåäàëà àä
ìàðàäç¸ðà¢ ñïàêîþ, âàðòà áûëî ìåðêàâàöü, øòî ç íàäûõî-
äàì ëåòà ñîðàê òðýöÿãà ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ ¢çðàñëà áàÿâàÿ
àêòû¢íàñöü ëÿñíûõ âàÿðî¢, ÿê³ÿ ¢âàæàë³ çà ãîíàð íàçû-
âàöü ñÿáå íàðîäíûì³ ìñö³¢öàì³; ãýòàêóþ äóõî¢íóþ áàçó ÿíû
ïàäâîäç³ë³ ïàä óñå ñâàå ¢÷ûíê³ ³ ñïðàâû.

Óâîãóëå ïàðòûçàíû áûööàì áû ïàñòàëåë³, óçáðî³ë³ñÿ ³
ïà÷àë³ íàïàäàöü íà ïàë³öýéñê³ÿ êàìåíäàòóðû, àáî — ïà-
ðàíåéøàìó — ïàñòàðóíê³ ¢ Áåçäçåæû, Õîìñêó, Áðàøýâ³-
÷àõ, Âàâóë³÷àõ, ³íøûõ áóéíûõ â¸ñêàõ ³ ñ¸ëàõ, ñïàë³ë³ ãì³íû
¢ Ìîòàë³ ³ Ìîëàäàâå, ðàçá³ë³ çà Õîìñêàì íÿìåöêóþ ìàøû-
íó, çà ÿêóþ ôàøûñòû ìàãë³ àäïëàö³öü ðàññòðýëàì ì³ðíûõ
æûõàðî¢. ßê ïðàâ³ëà, áàÿâàÿ àêòû¢íàñöü ìÿñöîâûõ àïàë-
÷ýíöà¢ âûêë³êàëà æîðñòêóþ ðýàêöûþ àêóïàöûéíûõ óëàä.
Àêóïàíòû íàâàæûë³ñÿ ïðà÷ýñâàöü àä «áàíäûòà¢» ëÿñû,
ðàá³öü çàñàäû íà ïàðòûçàíñê³õ äàðîãàõ. Øòî äà ì³ðíûõ
æûõàðî¢, òî ñòðàõó íà ³õ íàãíà¢ òàêñàìà ³ ïðûìóñîâû âû-
âàç ó Ãåðìàí³þ. Òàìó ç óë³êàì óñ³õ ãýòûõ àêàë³÷íàñöåé,
âÿäîìà, óâàæàþ÷û ³ íà êîíòðíàñòóïëåííå ñàâåöê³õ âîéñêà¢
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ïàñëÿ ãðàíäû¸çíàé Ñòàë³íãðàäñêàé á³òâû, ïà÷à¢ñÿ çíà÷íû
àäòîê ñÿëÿí ³ ðîçíûõ àöÿðîáêà¢ ó ëåñ, ó áàëîòà, ó ïàðòû-
çàíñê³ àòðàä. Ç íåêàòîðûõ â¸ñàê ëþäç³ ³øë³ íàâàò ñåì’ÿì³,
çàá³ðàþ÷û ç ñàáîé ³ õàòí³ ñêàðá ³ ñêàö³íó. Ïàðòûçàíû âû-
ìóøàíû áûë³ àäêðûöü ó Ñïîðà¢ñê³õ ëÿñàõ, ïîáà÷ ç áàÿ-
âûì, ÿø÷ý àäç³í — ñÿìåéíû ëàãåð äëÿ ¢öåêà÷î¢, à ¢ ëàãå-
ðû — ÿø÷ý ³ øêîëó äëÿ äçÿöåé, ³ àìáóëàòîðûþ, ³ ëàçíþ...

Ïàðòûçàíû ïðûñòóï³ë³ äà ñòâàðýííÿ ñâà³õ ïàðòûçàíñê³õ
êàìåíäàòóð ó íåêàòîðûõ â¸ñêàõ ³ ¢ Ìîòàë³, äçå ³õ óïëû¢
áû¢ áîëüø ìîöíûì. Ïðàêòû÷íà òàê³ì ïàðàäêàì ÿíû àä-
íà¢ëÿë³ ñàâåöêóþ ¢ëàäó.

Íàìî¢ëåíûÿ ïàðòûçàíàì³ ìîòàëüñê³ÿ ïàë³öýéñê³ÿ Ì³íþê
³ Êóíäàëü ïàäêëàë³ áîìáó ¢ ïàñöåëü ñâàéìó êàìåíäàíòó
Áýíäçå äû àäïðàâ³ë³ ÿãî íà òîé ñâåò. Àëå, ïàäëî¢ëåíûÿ, ³
ñàì³ íå ¢í³êë³ ðàñïðàâû.

Íàòóðàëüíà ïàñëÿ ãýòêàãà íàäàðýííÿ ïàë³öûÿ ¢ Ìîòàë³
áûëà äýìàðàë³çàâàíà, ³ ãýòà ïàéìåëà ñâîé âûí³ê: Áýíäçå
êàïóò, ñïðàâû — øëåõò, òëóìà÷ûë³ íàïàëîõàíûÿ âàÿðû
íåìöàì, ³ òûÿ äàçâîë³ë³ ³ì íå¢çàáàâå ïåðàáðàööà ç ìÿñòý÷-
êà Ìîòàëü ó ßíî¢.

À ì³æ óñ³ì³ òûì³ ïàäçåÿì³, øòî çàêðàíàë³ ïà÷óöö³ áàãà-
òà ÿê³õ æûõàðî¢ Ìîòàëÿ, áûë³, áåçóìî¢íà, ³ ìåíø çíà÷-
íûÿ, àëå òîëüê³ æ ÿíû ÷àñàì ñòàÿë³ áë³æýé äà Ìàí³ Ðàìà-
íàâ³÷àíê³ àáî ÿå ñÿáðîâàê ³ òàìó õâàëÿâàë³ ³õ íå ìåíø, ÷ûì
çûõîä Ñòàë³íãðàäñêàé á³òâû.

Ïàïà¢çë³ æàõë³âûÿ âåäàìê³ ïà Ìîòàë³, àäíà çà äðóãóþ
áîëüø íåâåðàãîäíûÿ, ÿê ïàðòûçàíû ñâàâîë³ë³.

Ó Âîéöàõàâûì çàâóëêó íà Òóðàáë³ æûëà-áûëà ñÿì’ÿ
Âàëåíêà¢. ²õ äà÷êà Íàäçÿ ëåòàì ñîðàê ïåðøàãà ïðûíÿëà äà
ñÿáå ñàâåöêàãà æà¢íåðà Âàñ³ëÿ Àêñàíàâà, ÿê³ ¢ö¸ê ç íÿìåö-
êàãà ïàëîíó, — ó ³õ áûëî àäíî ïðûäáàíàå ¢ çëàãàäçå äç³ö¸ ³
ïý¢íûÿ ïëàíû íà ïðûøëàñöü. Ãýòà ¸í åçäç³¢ ïàçàëåòàñü íà
ìàòàöûêëå ç íåìöàì³ ³ ïàêàçâà¢, äçå æûäû æûâóöü... Àëå
òîëüê³ íå ç-çà ³õ ïàðòûçàíû, âûöÿãíó¢øû ïðûìàêà ç ñÿäç³-
áû, ïàâÿë³ íà Êóçþðàâó âóë³öó. Òàì, íàñóïðàöü õàòû Ìàëà-
øóêî¢, í³÷îãà íå ãàâîðà÷û, ïàïëå÷í³ê Ïëþíãåðà Ñ³äàð
Ì³íþê çàãàäà¢ ðàçãóáëåíàìó ïðûæûâàëüöó Âàëåíêà¢ ñïû-
í³ööà. Óñì³õàþ÷ûñÿ ïåðàìîæíà ³ áàäç¸ðà, íà âà÷àõ âà ¢ñ³õ,
õòî áàâ³¢ ÷àñ íà âóë³öû, à áûëà íÿäçåëÿ, ¸í âûðàê:

— Çà çäðàäó ñàëäàöêàìó àáàâÿçêó!..
² — áóõ! — ïà÷óëàñÿ... Ñòðàëÿ¢ Ì³íþê ç ï³ñòàëåòà.
Áûëû æà¢íåð Àêñàíà¢ óïà¢ àä âûñòðàëó ¢ ïàòûë³öó.

Òàäû õà¢ðóñí³ê Ì³íþêà Ðûãîð Êóëüáåäà ïåðàâÿðíó¢ íåáà-
ðàêó íà ñï³íó ³, ÿê áû æàäàþ÷û ïåðàêàíàööà, øòî ÷àëàâåê
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çìÿðöâå¢, ïûðíó¢ ÿìó íàæîì ó ãðóäç³. Ó õå¢ðû ç Ñ³äàðàì
Ì³íþêîì áûëà, äàðý÷û, ³ Þëüêà Æóïàíêà, íÿâåñòà Äàí³-
êà. Àä ïà¢íàòû ïà÷óööÿ¢ ³ âÿñ¸ëàé, áàäàé, ïðàáàëüøàâ³ö-
êàé ýíåðã³³ ÿíà ¢ñêî÷ûëà «çäðàäí³êó ñàëäàöêàìó àáàâÿç-
êó» íà ãðóäç³ ³, ïðûòàíöî¢âàþ÷û, äç³¢íàé ïòóøêàé çàïåëà:

Îé, ÿá-ëû÷-êî,
Êó-äû êî-ö³ñ-ñà?
×îð-òó ¢ ëà-ïû ïî-ïà-äýø —
Íý âî-ðî-ö³ñ-ñà!

Íàâ³íó àá ãýòûì àäìûñëîâûì âûïàäêó ïðûí¸ñ ó äîì
Ï³ñàð÷óêî¢ Ìàöâåé Ìàöóëà, ñóñåä. ̈ í ñóõà, óíóðàíà ðàñïà-
âÿäà¢ ïðà íàäàðýííå, ÿê ïðà íåéêàå íàñëàíí¸. À äçåä Ïÿò-
ðî, âûñëóõà¢øû, áû¢ âåëüì³ ¢çðóøàíû.

— Àé áåñòû³! Àé àíòûõðûñòû! ² äà ÿêîãà æ óïàäêó ìà-
ðàë³ ìû äàæûë³, ÷óåöå? Îò øòî ðîá³ööà, êàë³ íåâóöòâó àä-
êðûòû øëÿõ äà ¢ëàäû. ×ûíÿöü çäçåê ìÿñöîâûÿ äç³êóíû!

À ÿø÷ý àäíàãî áûëîãà ñàëäàòà ×ûðâîíàé Àðì³³ âûïà-
ðàë³ ¢ Àñà¢í³öû, øòî çà àäç³í ê³ëàìåòð àä Ìîòàëÿ. ßãî
çâàë³ Âàëÿíö³íàì, à ¢ àáûõîäêó — Âàëåòàì. Ïàðàíåíàãà ¢
áà³ ç íåìöàì³ Âàëÿíö³íà ïðûòóë³ëà ¢ ñâà¸é ñÿäç³áå ³ âûõà-
äç³ëà ñàìîòíàÿ ìàëàäç³öà. Äû íå âàðàæû¢ ³ì ë¸ñ íà ø÷àñöå
òàêñàìà. Äàñòàë³ äóøó ³ ç ÿãî.

Ïàðòûçàíû öÿïåð ìåë³ íåàáìåæàâàíûÿ ìàã÷ûìàñö³ ³
ïðàâà, âûíåñåíàå ç ëÿñíîé íåðóøû. Çäàáûâàë³ ¢ ëþäñê³ì
ãàðì³äàðû ñàáå íå òîëüê³ õàð÷û, àëå ³ ³íøûÿ ðàäàñö³, óöåõ³,
êàøòî¢íàñö³.

Ïàðòûçàíû Ñÿì¸í Æóð ³ Ðûãîð Êóëüáåäà ïðà÷óë³, øòî ¢
Ðàìàíà Äçÿìêîâ³÷à, ÿê³ æû¢ ðàçàì ç æîíêàé Ìàðòàé íà
òàê çâàíûõ Çàïûë³íàõ ó Ìîòàë³, ¸ñöü çîëàòà. Íå âûêëþ÷à-
íà, øòî ÿíî ïåðàéøëî Ìàðöå ¢ ñïàä÷ûíó àä íåéêàãà ðîäç³-
÷à, ÿê³ ÿø÷ý äà Ïåðøàé ñóñâåòíàé åçäç³¢ ó Àìåðûêó íà
çàðîáê³. Ìàã÷ûìà, øòî òîå çîëàòà áûëî ïðîñòà âàáíàé ëå-
ãåíäàé, áî ñòîëüê³ âàäû ¢ ßñåëüäçå ñïëûëî, ÿê ðîäç³÷ Ìàð-
òû âÿðíó¢ñÿ ç Àìåðûê³; óæî ìàëà õòî ïðà ÿãî ³ ïàìÿòà¢.

Ïàðòûçàíû Æóð ³ Êóëüáåäà íàäóìàë³ñÿ ïðàìûöü, òàê
áû ìîâ³öü, ðóäó ëþäñêîé ïàãàëîñê³ ³ çäàáûöü ñàáå õîöü ïà
êðóï³öû êàøòî¢íàãà ìåòàëó. ßíû âûñòàðàë³ñÿ äâóõ ïàìà-
ãàòûõ ³, ÿê âà¢ê³, àáëàæûë³ Ðàìàíà ³ Ìàðòó. Òûÿ áàæûë³ñÿ
³ õðûñö³ë³ñÿ, äàâîäçÿ÷û, øòî æàäàíàãà çîëàòà ¢ ³õ àí³çâàí-
íÿ, àëå æ ïàðòûçàíàì íåëüãà áûëî àäìîâ³öü ó ðàøó÷àñö³ ³
ÿíû ³øë³ ïà ë³õîé âî¢÷àé ñöÿæûíå äà êàíöà: çàâàë³ë³ Ðà-
ìàíà íà ïàäëîãó, àñÿäëàë³ ³ ñòàë³ ðýçàöü ï³ëîé, à Ìàðöå
íàæîì ïààáðàçàë³ ãðóäç³ ³ âóøû, âûêàëàë³ âî÷û, çàòûì àáà³õ
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ïàñåêë³ íà êàâàëê³, âûíåñë³ ³ ðàñê³äàë³ ÷àëàâå÷ûíó íà ïî-
ïëàâå çà àãàðîäàì³.

Íå áûëî Áîãà, êàá çàê³íó¢ ó ³õ äóøû ¢ÿ¢ëåííå ïðà ëþä-
ñêàñöü. Íåáà òðûâàëà. Òîëüê³ ÷ûðâîíàÿ ïî¢íÿ, óçûõîäçÿ-
÷û ïà-íàä Öîáñê³ì³ ïàãîðêàì³ ³ ðàñêîøíûì³ òóò àáøàðàì³
çÿìë³, äç³â³ëàñÿ çàöüìåííþ, ÿêîå íàéøëî íà ëþäçåé. ×àëà-
âåê — õ³æû çâåð, êàë³ ïàçáûâàåööà ëþäñêàñö³. ×àëàâåê
òàäû — çâåð ñà çâÿðî¢, ÿê øòî íå âåäàå, äà ÿêîãà ðîäó-
ïëåìåí³ ñÿáå çàë³÷ûöü.

Ïðà æàõë³âóþ òðàãåäûþ Äçÿìêîâ³÷à¢, Ðàìàíà ³ Ìàðòû,
ó Ìîòàë³ ãàâàðûë³ íå øìàò ³ ¢ïà¢ãîëàñà — áàÿë³ñÿ íàâàò ó
äóìêàõ äàïóñö³öü, øòî òàêîå áûëî, øòî òàêîå ìàã÷ûìà, ³
ÿø÷ý áàÿë³ñÿ, êàá ðàçìîâàì³ àá ä’ÿáàëüñê³ì øàëå íå íà-
êë³êàöü íà ñÿáå ÿêóþ áÿäó.

Ó ñÿì’³ Ï³ñàð÷óêî¢ ç ãýòàé òðàã³÷íàé íàãîäû äçÿë³ë³ñÿ
¢ðàæàííÿì³ íàñöÿðîæë³âà ³ ö³õà, îõàë³, àõàë³ àäç³í ïåðàä
àäíûì äû íàâàæûë³ñÿ ¢ðýøöå çàñöåðàã÷û Ìàíþ àä ãíÿòë³-
âàé âåñòê³. Àëå øûëà ¢ ìÿøêó íå ¢òî³ø.

— Ìàìà, — ïàäûøëà íåÿê äà ìàöåðû Ìàíÿ; ó ÿå çåëåíà-
âàòà-øýðûõ âÿë³ê³õ âà÷àõ ñòàÿë³ íåñïàêîé ³ òðûâîãà. — ßê
òû âó÷ûëà: öüôó, öüôó, öüôó! Íå ïðà íàñ êàæó÷û... Ìàìà,
à êàë³ á áàíäûòû íå äà Ìàðòû, à äà íàñ ïðûéøë³ äàìàãàööà
çîëàòà... Øòî áûëî á?

— Íÿõàé Áîã êðûå, äà÷óøêà! Òîëüê³ æ ÷àìó òû ïðà ãýòà
çãàäàëà?

— ß âåäàþ, íàø äçåä çáåðàãà¢ öàðñê³ÿ çàëàòûÿ ÷ûðâîí-
öû. ̈ í íàâàæâà¢ñÿ ïàìàã÷û íàì áóäàâàöü ñâàþ õàòó; àëå æ
òàäû òàòó íà âàéíó çàáðàë³...

Ãàííà äàêðàíóëàñÿ ³ ïàãëàäç³ëà öóïêàé ìàöÿðûíñêàé
äàëîííþ Ìàíþ ïà ïëå÷óêàõ.

— Äîíþ, à òû ³õ áà÷ûëà? — ÿíà ïàäñâÿäîìà ïåðàéøëà
íà øýïò.

— Øòî?..
— Äçåäàâû çàëàòûÿ...
— Íå... ¨í àäíîé÷û êàçà¢ ïðà ³õ, àëå íå ïàêàçâà¢.
— À ö³ êàçàëà òû ïðà ³õ êàìó-íåáóäçü?
— Íå, ÿ æ íå òîå øòî...
— Òî ³ íå êàæû í³ö í³êîìó! Íå êàæû, Ìàð’ÿ, áî öÿïåð

ñâåò òàê³ çàéçäðîñíû — òàê³ çàéçäðîñíû ³ õö³âû, îé-¸-¸é!
Òàê øêàäà Ìàðòó ³ ÿå ÷àëàâåêà. Íÿõàé Áîã óæî êðûå...

Àëå æ Áîã òàê³, ìóñ³áûöü, àäðîêñÿ ¢ òóþ âîëêóþ ³ìæû-
ñòóþ âîñåíü àä ñâàéãî íàãëÿäó çà äðûìó÷ûì Áåëàðóñê³ì
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Ïàëåññåì ³ ìÿñòý÷êàì Ìîòàëü, òàìó Ðàìàíàâ³÷àíêó Ìàíþ ¢
õóòê³ì ÷àñå ¢æî ãíÿëî ³ êàëàö³ëà àä êðû¢äû, æàëþ, àä-
÷àþ — íà ìÿñòý÷êà àáðûíóëàñÿ íàñòóïíàÿ æàõë³âàÿ íàâ³íà.

Ó Òûøêàâ³öê³ì ëåñå çà ßñåëüäàé ñàáàê³ àäêàïàë³ òðóïû,
³ áûë³ ñÿðîä ³õ çàìàðäàâàíûÿ æàí÷ûíà ãàäî¢ íà 40, äçÿ¢-
÷ûíà ïðûêëàäíà 14-ãàäîâàãà ¢çðîñòó ³ õëîï÷ûê, àä ÿå ìàëà-
äçåéøû. ßíû ëÿæàë³ çáîëüøàãà ïðûñûïàíûÿ çÿìë¸é. À äà-
ëåé, ó áàëîöå, çíàéøë³ ÿø÷ý àäç³í òðóï — ìóæ÷ûíû ãàäî¢
ñàðàêà ïÿö³, ó ³ì ö³êà¢íûÿ ³ íåðà¢íàäóøíûÿ ëþäç³ áåç öÿæ-
êàñöåé ïðûçíàë³ ×àðíþêà; ³ òàäû ¢æî ¢ñ³ì ñòàëà çðàçóìå-
ëûì, øòî ¢ ñûðóþ çÿìëþ ëåãëà ñÿì’ÿ, — ÿãî ñÿì’ÿ ç ³ì
ðàçàì.

Í³õòî, àäíàê, í³÷îãà íå âåäà¢, ÿê ³ ÷àìó çäàðûëàñÿ òàÿ
òðàãåäûÿ, í³õòî íå áà÷û¢, à êàë³ ³ áà÷û¢ — âî÷û ñàáå çàâÿ-
çà¢, ïàêîëüê³ í³ÿê íå ¢õâàëÿëàñÿ òîå, êàá áà÷ûöü, ÿê íî÷-
÷ó äà õàòû ×àðíþêî¢ ïàäûøëà êóïêà ïàðòûçàí, àáî òûõ,
øòî íàçûâàë³ ñÿáå ïàðòûçàíàì³, ³ ïàãðóêàëà ¢ äçâåðû.

Äâîå ¢âàéøë³ ¢ õàòó, äâîå çàñòàë³ñÿ ÷àêàöü íà âóë³öû.
À òûÿ ¢ õàöå, íå ïàòðàáóþ÷û ñâÿòëà, ïà÷àë³ ÷ûðêàöü

çàïàëêàì³ ³, ñàì³ ñàáå ïàäñâå÷âàþ÷û, àãëåäçåë³ ¢ñå êóòê³,
ãîëû ñòîë äû àñàáë³âà ï³ëüíà ãàñïàäûíþ ³ ÿå äà÷êó íà ëîæ-
êàõ.

— Ãì, ñîííàå öàðñòâà! Ñïÿöü ³ ¢ âóñ íÿ äóþöü...
— À öàðý¢íà — íà ñëàâó!
— Äûé ó ãýòàé ãàëóá³öû ñîê ø÷ý áóðë³öü ïàä ñêóðàé.
— Âû ÷àãî ÿêîãà äà íàñ? — ïðûêìåòíà ãóáëÿþ÷ûñÿ ¢

äóìêàõ, ñïûòà¢ñÿ ¢ ãàñöåé Çì³òðîê, ̧ í ñòàÿ¢ êàëÿ ïðûïå÷-
êà ¢ ñïîäí³êàõ, àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà êàâåíüêó.

— Ïàïåðû ç êàìåíäàòóðû ¢ öÿáå çàñòàë³ñÿ? — ïàö³êà-
â³ëàñÿ êàðàöåéøàÿ ïîñòàöü.

— ßê³ÿ ïàïåðû?
— À òûÿ, ÿê³ÿ òàáå äàâàë³ äëÿ ïåðàêëàäó.
— Ìíå äàäîìó í³ÿê³õ ïàïåð íå äàâàë³...
— Àäçåíüñÿ, ãàëóá÷ûê! ² òû, êàòîðû òàì íà ïå÷û...
Íà ïå÷û ëÿæà¢, ïà÷ûíàþ÷û ¢æî êàëàö³ööà àä ñòðàõó,

ñûí Çì³òðàêà ³ Àíþòû — Àíäðûê. ¨í çàõíûêà¢.
— Íó? Êàìó ÿ ñêàçà¢?!
Ãîëàñ áû¢ ãóñòû ³ ïàãðîçë³âû. Àíäðûê íàäçå¢ íàãàâ³öû

äû ññóíó¢ñÿ ç ïå÷û. Ñòîãíó÷û àä ïðûí³æýííÿ ³ òðûâîã³,
ÿêàÿ àâàëîäàëà ÿå ñýðöàì, íàöÿãíóëà íà ñÿáå ñóêåíêó òàê-
ñàìà ³ «ãàëóá³öà» Àíþòà.

Ïàêóëü ÿíû àïðàíàë³ñÿ, ïîñòàöü âûøýéøàãà äàìàãàöå-
ëÿ, ó ÿêîãà ïðû ñâåöå çàïàëê³ áûë³ çà¢âàæàíû ÷îðíûÿ àñö³ñ-
òûÿ âóñû, âÿðíóëàñÿ ¢ ñåí³, âûâó÷àþ÷û ³ òàì êóòê³, çà-



489

ãëÿíóëà ¢ êàìîðêó, í³öóþ, áåñïàòîëüíà ïóñòóþ. Âûøýéøû
âÿðíó¢ñÿ ³ ñêàìàíäàâà¢:

— Ïàéøë³ çà ìíîé!
— Êóäû âû ³õ? — óñêë³êíóëà, ðûäàþ÷û, Àíþòà.
— À òû, ì³ëà, çàñòàâàéñÿ ¢ õàöå!
— Îé, øòî æ âû í³÷îãà íå ãàâîðûöå?! Áîæà-Áîæà!
Ïðûáëóäû çà÷ûí³ë³ Çì³òðàêà ç ñûíàì ó êàìîðöû ³ çàãà-

äàë³ íå ïàäàâàöü í³ÿêàãà ãîëàñó. Ñàì³ æ âÿðíóë³ñÿ ¢ õàòó.
Òûÿ, øòî ñòàÿë³ ïàä âîêíàì³, íå¢çàáàâå ïà÷óë³ ç ñÿðýäç³íû
äç³ê³ ëÿìàíò, ïðûãëóøàíû åíê, ñòîãí æàí÷ûí.

— Îé, ìàìà÷êà ìàÿ! — êðû÷àëà ¢ ïàêóòàõ ìàëàäçåé-
øàÿ.

Âàðòà¢í³ê³ ¢ äâàðû àæûâ³ë³ñÿ äû ïà÷àë³ ¢çáóäæàíà ðó-
õàööà ³ øòóðõàöü àäç³í àäíàãî ¢ ïëÿ÷î — õìåëåì óñê³ïåëàÿ
ýíåðã³ÿ ïàòðàáàâàëà âûéñöÿ. Àëå æ òàâàðûøû ¢ õàöå, çäà-
âàëàñÿ âàðòà¢í³êàì, äî¢ãà áàâÿööà, ³ òàìó ÿíû, ïðûí³êàþ-
÷û âóõàì äà âîêíà¢, ó íåöÿðïåíí³ àáë³çâàë³ âóñíû.

Íàðýøöå äýìàíû òûÿ âûâàëàêë³ñÿ ïðàç ñåí³ íà âîëüíû
ïàäâîðàê.

— Íó ³ ÿê?
— À òû ³äç³ ïàñïûòàé, øêàäàâàöü, ì³ëà, íå áóäçåø!
² ãýòûÿ ç òûì³ ïàìÿíÿë³ñÿ ìåñöàì³. À ðàí³öàé, êàë³ ÿø÷ý

òðûìà¢ñÿ òóìàí, ïàðòûçàíû ïàäàãíàë³ äà õàòû ×àðíþêà
ïàäâîäó, âûâåë³, âûâàëàêë³ ç õàòû ïà¢æûâóþ ñÿì’þ, óñàäç³ë³
íà âîç ïëÿ÷îì äà ïëÿ÷à. Áëåäíàÿ, çàïëàêàíàÿ ³ ïàí³êëàÿ
Íàñöÿ õàâàëà âî÷û àä ñâåòó.

²õ âûâåçë³ ç Áý¢øàâàãà çàâóëêà ³ ïàäâîäà äàëåé óçÿëà
ê³ðóíàê íà òûøêàâ³öê³ÿ ïðàñ¸ëê³.

À äí¸ì Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïðûáåãëà ñþäû, äà ñâà¸é
ñÿáðî¢ê³, ÿêîé óæî íå áûëî. Ó õàöå áûë³ ðàñ÷ûíåíû äçâå-
ðû. Ó ïàâåòðû íàâ³ñàë³ ìàðêîòà, íÿ¢òóëüíàñöü ³ òëåí. Ìàíÿ
¢ãëÿäàëàñÿ ¢ ïàðàñê³äàíûÿ ïà ïàäëîçå ðý÷û, âîïðàòêó, ñòà-
ðàþ÷ûñÿ àäãàäàöü, øòî òóò, óëàñíà, Íàñö³íà... ² ðàïòàì
òðûâîãà ìîöíà ¢äàðûëà ¸é ó ñýðöà! Áåç Íàñö³ àäêðû¢ñÿ
÷ûñòû ïðàâàë ó äóøû, ³ àäòóëü íà ÿå ïàäçüìóëà ÷îðíàé
ïóñòý÷àé äû õîëàäàì.

Âÿðíó¢øûñÿ äàäîìó, ÿíà íå âåäàëà, êóäû ïàäçåöü ñÿáå;
ìàö³ ç äçåäàì ñóïàêîéâàë³ äîíþ, óíóêó, óöåõó ñâàþ, ÿê
ìàãë³. À ïðàç äçåíü ëþäñêàÿ ïàãóäêà ÿêðàç ³ ïðûíåñëà òóþ
ñòðàøíóþ âåñòêó: ñÿì’þ ×àðíþêî¢ çíàéøë³ çàìàðäàâàíàé
ó ëåñå...

² íå ñòàâàëà Ìàí³ ñë¸ç. Äûé í³êîìó òûÿ ñë¸çû íå àäû-
õîäç³ë³, ÿê øòî ¢ æîðíàõ áûööÿ ïåðàö³ðàë³ñÿ íå òîëüê³ ÿå
àñàá³ñòû ö³ ñÿìåéíû ë¸ñ, àëå ³ ë¸ñ âÿë³ê³õ äçÿðæà¢.
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Ïðàöà ¢ ïîë³ ³ íà ñåíàæàöÿõ ñêîí÷ûëàñÿ, ïàê³äàþ÷û
äîáðû ïë¸í, ³ ãàñïàäàð Ïÿòðî, íÿ¢ðîêàì êàæó÷û, àä÷ó¢
ïàë¸ãêó.

Ëåòà ïðàéøëî. ßíî ¢ñïàì³íàëàñÿ öÿïåð àñîáíûì³ ýï³çî-
äàì³ ÷àëàâå÷àãà êë¸êó, ø÷àñíàå ðóïíàñö³, âûÿâàì³ öíàòë³-
âàñö³ ³ õàðàñòâà ïðûðîäû. Îãî!..

ßê çåëÿíåëà ³ ðàçãîðòâàëàñÿ áóòîí÷ûêàì³ êâåòó...
ßê àõàëîäæâàëà áîñûÿ ñòóïí³ íîã ó áàðàçíå äû íàòàëÿëà

äóõàì ñûðîé óðàäë³âàé ðàëë³.
ßê êðàñàâàëà ³ çàòûì âûñïåëüâàëà ¢ êîëàñå.
ßê ïàõëà ñêîøàíàé ³ çàñìÿãëàé ó ïðàêîñå ìóðîæíàé

òðàâîé.
ßê âàá³ëà áóéíûì³ ñàêî¢íûì³ êëóáí³öàì³ ¢ ãðàäêàõ.
ßê íàë³âàëàñÿ ÿáëûêàì.
ßê ãðûìåëà íàâàëüí³öàì³ ³ àáìûâàëà çÿìåëüêó äàæ-

äæàì³.
ßê ðàäàâàëà êðóòûì³ áàêàì³ êàðî¢, êàë³ òûÿ âÿðòàë³ñÿ ç

ïàøû.
ßê ñêî÷âàëàñÿ ñàë¸íûì ñàìàâ³òûì ïîòàì ïà òâàðû, ïà

øû³ ³ ïà ñï³íå...
ßíî àäûøëî ¢ ì³ëü¸íàõ ïðàÿ¢, ³ ëþáà öÿïåð ãàñïàäàðó

ïðûãàäâàöü óñ¸, øòî áûëî, øòî ì³íóëà.
Ýéø ëåòà! Êàòîðû ¢æî ðàç. ² íå òîå, êàá ãàñïàäàð Ïÿòðî

¢ ëåòí³ ÷àñ äóæà ñòàì³¢ñÿ. Àëå æ ïðûåìíà áûëî àä÷óâàöü,
ÿê àäïóñêàëà íàïðóæàííå, ñóïàêîéâàë³ñÿ êîñòà÷ê³, ìûø-
öû, íàòðóäæàíûÿ ñóõàæûëë³.

² àêóðàò ìîìàíò çàéøî¢, êàá àãëåäçåööà, êàá àöàí³öü,
øòî çðîáëåíà ¢ñ¸é âÿë³êàé Ï³ñàð÷óêîâàé ñÿì’¸é, äàêëàä-
íåé, ðàäç³íàé ç øàñöþ ïàðàì³ ðóê, íå âûêëþ÷àþ÷û Ìàí³-
íûõ...

Ñòàðàë³ñÿ... Ñòâàðàë³ çàïàñû äàáðà íà ñïàæûâó ¢ ðàç-
ë³êó íà òîå, øòî áàãàòà ÷àãî ³ àääàöü äàâÿäçåööà ÿê ïàðòû-
çàíàì, òàê ³ ³íøûì ãàñöÿì ³ ïðûáëóäàì, — ö³ ìàëà âàéíà
íàïëàäç³ëà ãàëîäíûõ.

Ëåòà çðàá³ëà ñâà¸, ³ öÿïåð ëüãà áûëî ëàäàâàöü, äî¢æûöü
ïðàöó ¢ ñÿäç³áå ÿê áû íà äðóã³ì äûõàíí³. Çàñòàâàëàñÿ ÿø÷ý
àáìàëàö³öü íåàáìàëî÷àíóþ çáàæûíó, çðýçàöü íà ãðàäêàõ ³
ïàøàòêàâàöü êàïóñòó, ïàðàññö³ëàöü íà ëóçå ïàä ³íåé ë¸í, à
ïîòûì ñàáðàöü ³ëüíîòðàñòó, çàâåçö³ ¢ ñÿäç³áó ³ ¢ïàðàäêà-
âàöü ñåíà. Ïàñëÿ ̧ í óæî âîçüìåööà âàðûöü ìûëà… Áîã ÷ûí-
íàñöü ëþá³öü, à äáàéíû ãàñïàäàð — ïë¸í ñâà¸é ïðàöû ³
ïàãàòî¢.
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Ïðû ¢ñ³ì òûì Ïÿòðî ÷ó¢, âåäà¢, áà÷û¢, ÿê ëåòà öåðóñ³-
ëàñÿ ïàäçåÿì³, øòî àääàëåíûì³, øòî áë³çê³ì³, ÿê ïÿðýñö³-
ëàñÿ ÿíî ³ì³.

Äç³â³ëà, êîëüê³ ïàòðàáàâàëàñÿ íåìöàì ñâåæàãà ëþäó äëÿ
àäïðà¢ê³ ¢ Íÿìå÷÷ûíó, íåñïàòîëåíóþ, ðàç’ÿòðàíóþ, àãàëà-
äàëóþ, íÿáîñü, ïà âàéíå, ³ ÿê ÷àñòà àêóïàíòû ðàçàì ç ïàë³-
öûÿé íàëàäæâàë³ àáëàâû ¢ àêðóçå. Ïðû÷ûì íå òîëüê³ íà
ìîëàäçü — ÿíû ¢æî ìåíø ïåðàáîðë³âûì³ ñòàë³ ³, íå çâàæà-
þ÷û íà ¢çðîñò, çàìÿòàë³ ¢ñ³õ, õòî òðàï³öü ïàä ðóêó. Íå¢çà-
áàâå ÿíû ïðûìóñîâà ñàãíàë³ íà ðûíà÷íóþ ïëîø÷ó àìàëü
óâåñü Ìîòàëü ³ äàðó÷ûë³ äîêòàðó Ëàñ³öû àäá³ðàöü çäàðî-
âûõ.

À ç â¸ñàê Ïñûø÷àâà ³ Àïåðàâà ¢ñ³õ ëþäçåé ³ ñêàö³íó ¢
òûÿ æ äí³ âûãíàë³, à õàòû ñïàë³ë³. ² òûì, õòî ¢ðàòàâà¢ñÿ,
ñâÿö³ëà àäíà äàðîãà — ó áàëîòà, ó ëåñ, ó ïàðòûçàíû, äçå
¢òâàðàë³ñÿ ñÿìåéíûÿ ëàãåðû. Íÿðýäêà ãàñïàäàðû âÿë³ òóäû,
òðûìàþ÷û íà âÿðî¢êàõ, ³ ñâàþ õóäîáó.

Ó ÷ýðâåí³ ëÿñíûÿ âàÿðû ÿø÷ý ðàç ñïàë³ë³ àäíî¢ëåíóþ
íåìöàì³ ãì³íó ¢ Ìîòàë³.

Ó ë³ïåí³ ïàðòûçàíû ¢çàðâàë³ Ìîòàëüñêóþ ìàëà÷àðíþ,
äçå ìåñòà÷êî¢öû ïåðàãàíÿë³ íà ìàñëà ñàáðàíàå ¢ ãàñïàäàð-
êàõ ìàëàêî.

Ó ë³ïåí³ æ Ìîòàëü óïîõàïê³ àáëÿöåëà ñóìíàÿ âåñòêà àá
ñìåðö³ êàìàíäç³ðà ïàðòûçàíñêàãà àòðàäà Ìàð’ÿíà Áàðàâ³-
êà. Íÿìîæíà ñêàçàöü, êàá ÿíà, òàÿ âåñòêà, óñêàëûõíóëà
ìÿñòý÷êà, áî ìàëà õòî ³ ìàëà äçå ñóñòðàêà¢ñÿ ç áûëûì ëåé-
òýíàíòàì, óðàäæýíöàì Ðàñå³, áàöüê³ êàòîðàãà ïàê³íóë³ íå-
êàë³ ñâàå êàðàí³ ¢ Õîìñêó, íåïàäàë¸êó àäñþëü. I ÿê øòî
ÿãî ìàëà âåäàë³, òî ìàëà àá ³ì ³ òóæûë³. Àäìåòíàñöþ ãýòàé
ïàäçå³, ïðà¢äà, áûëî òîå, øòî çàá³ë³ ìàëàäîãà êàìàíäç³ðà
íåéê³ÿ ¢êðà³íñê³ÿ àöÿðîáê³. Çäàðûëàñÿ ãýòà ì³æ â¸ñêàì³
Äðîáàòû ³ Êðàìíî. Áàðàâ³ê, êàçàë³, íàëàäç³¢ ³ì òàì çàñàäó
³ ¢çÿ¢ ó ïàëîí, àëå íå àáÿççáðî³¢, çàñòà¢ñÿ àäç³í ç ³ì³ —
ïðàë³ê, ÿê³ì òûÿ ³ ïàêàðûñòàë³ñÿ.

Çðýøòû, ìàå ìåñöà ³ ³íøàÿ âåðñ³ÿ ãýòàãà íàäàðýííÿ, çãîä-
íà ç ÿêîé Ìàð’ÿíà Áàðàâ³êà, óëó÷û¢øû ìîìàíò, çàá³¢ ÿãî
æ êàì³ñàð Áàãäàí Ïëþíãåð — äýìàíó ïàòðýáíà áûëà ïðàñ-
òîðà ³ âîëÿ äëÿ äçåÿííÿ¢, à Áàðàâ³ê íå äàâà¢ ðàçãàðíóööà
ÿê ñëåä.

Íå âåäàþ÷û àêàë³÷íàñöåé ñìåðö³ êàìàíäç³ðà ëÿñíûõ
âàÿðî¢, Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê øêàäàâà¢ íå ñòîëüê³ àá ãýòûì òðà-
ã³÷íûì âûïàäêó, êîëüê³ àá òûì, øòî ïàñëÿ Áàðàâ³êà àòðà-
äàì ïà÷à¢ êàìàíäàâàöü òîé æà Äàí³ê Ïëþíãåð, íÿ¢ëîìíû,
íàäçüìóòû àä íåïàìûñíàãà ãîíàðó ³, êàë³ øòî íå ïà ³ì, ïî-
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ìñë³âû... À Ïÿòðî æ àäíîé÷û íå äàãàäç³¢ ÿìó — íå àääà¢
ñâîé ðîâàð, êàë³ òîé ñêàðäç³¢ñÿ, øòî ¢ ïàñÿëêîâûì ñàâåöå
áåç êîëà¢ ïðàöàâàöü öÿæêà. Òîé ðîâàð ïàñëÿ, ïðà¢äà, ó
Ï³ñàð÷óêà çàáðàë³ ïàë³öà³. ² ñóì ëÿæà¢ íà ñýðöû ¢ Ïÿòðà
àä òàêîå ñòðàòû.

Òîëüê³ æ ó æí³âåíüñê³ äçåíü, ïàñëÿ Ñïàñà, íàäàðûëàñÿ
òàÿ ïàäçåÿ ç êàìåíäàíòàì ïàë³öû³ Áýíäàì. Âûêàíà¢öà¢
àêöû³ ïîìñòû Ì³õà³ëà Ì³íþêà ³ Ñÿðãåÿ Êóíäàëÿ ïàë³öûÿí-
òû àäðàçó æ ñõàï³ë³ ³ ðàññòðàëÿë³, çàñòàâàëàñÿ àäíî ìóæû-
êî¢ äàáðîì ïàìÿíóöü... Ñòðàõ ïðàöÿ¢ êîæíàãà ñà ñëóæàê
Òðýöÿãà ðýéõà, ³ êàìåíäàòóðà áûëà öàëêàì äýìàðàë³çàâà-
íà — àñàáîâû ñàñòà¢ ïåðàâÿë³ ç Ìîòàëÿ ¢ ßíî¢. Òàìó, ïà-
÷ûíàþ÷û ç âåðàñíÿ, ïàðòûçàíû ¢æî âîëüíà õàäç³ë³ ³ ãàñïà-
äàðûë³ ¢ ãýòûì ìÿñòý÷êó.

ßø÷ý ðàíåé âÿðíó¢ñÿ äàäîìó ç ï³íñêàé òóðìû, äçå, ì³æ
³íøûì, ñÿäçå¢ íå ¢ïåðøûíþ, Ì³ê³òà Êàë³ëåö, ³ ÿãî ïðû-
çíà÷ûë³ êàìåíäàíòàì ïàðòûçàíñêàé êàìåíäàòóðû ¢ Ìîòàë³.
Êàìåíäàòóðà âûñòóïàëà ÿê áû ¢ ÷ûíå ñàâåöêàé óëàäû, àëå
í³ÿêàé ñàìàñòîéíàé ðîë³ çà Äàí³êàì íå àäûãðûâàëà.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê çàéøî¢ ó êàìåíäàòóðó — áóäûíàê áû-
ëîãà ïàñòàðóíêà — äà ñàìîãà êàìåíäàíòà Ì³ê³òû Êàë³ëüöà.
Çàéøî¢ àìàëü áåç ïàòðýáû, ÿê øòî ¢ ³õ áûë³ àìàëü ïðûÿ-
öåëüñê³ÿ àäíîñ³íû, øòî íå ¢ïëûâàë³ íà ñïðàâó ³ íå çàì³-
íàë³, íàïðûêëàä, Êàë³ëüöó âÿñíîé ñîðàê ïåðøàãà çàï³ñàöü
ñÿì’þ Ï³ñàð÷óêà ¢ ÷àðãó íà âûñûëêó ¢ Ñ³á³ð. Àëå æ ìó-
æûê³ ïàâàæàë³ àäç³í àäíàãî, ïàêîëüê³ ¢ ðàíåéøûì ³õí³ì
æûöö³ áûëî øìàò àãóëüíàãà — ó òîé ÷àñ, ÿê Ïÿòðî ìå¢
òóðáîòû ç ñÿì’¸þ ¢ Ïàâîëæû, Ì³ê³òà ïðàöàâà¢ ÿø÷ý äàëåé
íà ¢ñõîä, íà ñòàíöû³ Þðãàìûø Êóðãàíñêàé âîáëàñö³, ó êà-
àïåðàöû³, à ðàíåé áû¢ êàâàëåðûñòàì öàðñêàé àðì³³. Áÿäàê-
÷àëàâåê ç òðîõêëàñíàé àäóêàöûÿé, ̧ í äà ÷ûðâîíûõ ó ïàðòûþ
íå çàï³ñâà¢ñÿ, àëå ïðàêòû÷íà ïàäòðûìë³âà¢ ñàâåöêóþ ¢ëà-
äó, ïàêîëüê³ ðàçë³÷âà¢ íà ø÷àñë³âàå ¢ëàäêàâàííå æûööÿ
äëÿ ñÿáå ³ äëÿ ³íøûõ ïàä ëîçóíãàì³, ÿê³ÿ ñòðàêàöåë³ íà
áóäûíêàõ ðîçíûõ àô³öûéíûõ óñòàíî¢. Àäíàê øòîñüö³ æ
ïàöÿãíóëà ÿãî àäòóëü íà ðàäç³ìó, ³ ¸í âÿðíó¢ñÿ ç ñÿì’¸é ó
Ìîòàëü íà ãîä ïàçíåé àä Ï³ñàð÷óêà; àñå¢ íà çÿìë³, ÿêîé,
ïðà¢äà, áûëî íåáàãàòà, ³, êàá íåÿê çâîäç³öü êàíöû ç êàí-
öàì³, ç³ìîé ïðàöàâà¢ ó Íàë³áîöêàé ³ Ïðóæàíñêàé ïóø÷àõ
áðàê¸ðàì ëåñó ¢ êóïöà Ëóð’å, à ÷àñàì çàñòàâà¢ñÿ ¢ ÿãî ³ íà
ëåòà, âûêîíâàþ÷û ïðàöó ðýòìàíà íà ñïëàâå äðà¢í³íû. Ïàñ-
ëÿ òàãî, ÿê Çàõîäíþþ Áåëàðóñü çàíÿë³ ÷ûðâîíûÿ, Êàë³ëåö
ïàìÿíÿ¢ ñâîé çàíÿòàê ³ ¢æî çàðàáëÿ¢ ñàáå íà õëåá ô³í³íñïåê-
òàðàì, à ïîòûì ³ ñòàðøûí¸é ïàñÿëêîâàãà ñàâåòà.
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Ïðû ñóñòðý÷û ç Ì³ê³òàì Êàë³ëüöàì Ïÿòðî çà¢æäû ç äî-
ëÿé ñàðäý÷íàãà æàëþ ñà÷û¢ çà ÿãîíûì³ ðóõàì³, çà ïîñòó-
ïàì — íåçäàðìà, ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî òîé ïàâ³íåí íàêóëüã-
âàöü, ïàêîëüê³ ïåðàí¸ñ êàë³ñüö³ ñóõóþ ãàíãðýíó íîã, ³ ÷àñ-
òêà ïàëüöà¢, ïàâîäëå ÿãîíûõ ñëîâà¢, àäïàëà. Àëå æ Êàë³-
ëåö õàäç³¢ ðî¢íà ³ òîëüê³, êàë³ äóæà ïðûñïåøâà¢, ì³æâîë³
ïà÷ûíà¢ñÿ ïðûñêîê, áî ¢ ðýøòêàõ òûõ ïàëüöà¢ áðàêàâàëà
àïîðû ³ ïðóãêàñö³.

Ì³ê³òà ¢çíÿ¢ñÿ ç-çà äóáîâàãà àáøàðïàíàãà ñòàëà, âûé-
øà¢ íàñóñòðà÷ ãàñïàäàðó Ïÿòðó; ¸í áû¢ ¢ àô³öýðñê³ì ìóí-
äç³ðû áåç ïàãîíà¢, ïàâ³òàë³ñÿ ïîö³ñêàì ðóê.

— Íåøòà æ òû, ã³öàëü, ðàíåé áû¢ äóæýéøûì! — çàçíà-
÷û¢ ç óñìåøêàé Ïÿòðî, óãëÿäàþ÷ûñÿ ¢ òâàð êàìåíäàíòà
ïàðòûçàíñêàãà ÷ûíó, òâàð ïðûìÿòû ³ çæî¢êëû, ç ðýäê³ì³
âóñ³êàì³.

— Àò, øòî êàçàöü, — Ì³ê³òàâû âóñíû òàêñàìà êðàíóëà
¢ñìåøêà, êâîëàÿ ³ ðàçàì ç òûì ñâåòëàÿ. — Òóðìà í³êîìó
ÿø÷ý íå äàäàëà çäàðî¢ÿ. Ìíå æ ïàëàìàë³ ÷àòûðû ðàáðûíû.
Äà ãýòàãà ÷àñó íå àäûäó. Äçÿêóé Ìóõàëó — âûáàâ³¢. ¨í
öÿïåð ó Ï³íñêó ïðàöóå.

— Êàë³ íå ïàìûëÿþñÿ, Ìóõàëà âûðó÷àå öÿáå ¢æî íå
ïåðøû ðàç?

— Òàê, áûëî... Ëåòàñü òàêñàìà...
ßíû ïðûñåë³ ¢çáî÷ ñòàëà, íà ÿê³ì ëÿæàëà íåêàëüê³ ïðû-

ìÿòûõ ïàïåð÷ûí.
— ×ó¢ íàâ³íó? — ñïàêîéíà ê³íó¢ ïûòàííå êàìåíäàíò

Êàë³ëåö. — Ó Ìåíñêó ïàäïîëüø÷ûê³ çàá³ë³ ãà¢ëÿéòýðà Áå-
ëàðóñ³ Êóáý.

— Øòî òû êàæàø!
— Ïàäàðâàë³… Òàê³ì ÷ûíàì, ÿê ³ ¢ íàñ Áýíäó ìåñÿö

òàìó.
— Çðàçóìåëà… — Ïÿòðî¢ ãîëàñ óïà¢. — Ìàåöå ðàäàâàö-

öà, ïàíå êàìåíäàíò?
Êàë³ëåö ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî:
— À òû, ìîæà, øêàäóåø ãýòàãà ã³òëåðà¢öà?
— ß ç ³ì íå çíà¸ìû, êàá ìîöíà øêàäàâàöü. Òîëüê³ æ

âåäàþ: ãýòà áû¢ íåìåö, ÿê³ ñïà÷óâà¢ áåëàðóñàì.
— ???
— Íå äç³â³ñÿ, Ì³ê³òà. Íà ñâåöå ¸ñöü ðý÷û, ÿê³ÿ ñòàÿöü

âûøýé çà ã³òëåðà¢ñêóþ àëüáî ñàâåöêóþ ïàë³òûêó, ãýòà —
êóëüòóðà ³ ñàìàâûçíà÷ýííå íàðîäà. Ðàçóìååø, øòî ãýòà çíà-
÷ûöü?

Êàë³ëåö ê³¢íó¢:
— Òàê…
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— Â³ëüãåëüì Êóáý, ìîæà, àäç³íû ç íÿìåöê³õ âûñîê³õ
÷ûíî¢, ÿê³ øòîäíÿ ø÷ûðà ðàá³¢ òîå, øòî ³ ãàâàðû¢. À ¸í
ãàâàðû¢: «Ìû ïðûáûë³ ñþäû ÿê ïåðàìîæöû, àëå ïåðàìîæ-
öû áàëüøàâ³çìó, à íå áåëàðóñà¢. Äëÿ ³õ ìû — âûçâàë³-
öåë³!»

— Îãî-î! — ïðûñâ³ñíó¢ Ì³ê³òà. — ×àìó æ òàäû ¢ òóð-
ìàõ ëàìàþöü íàì ðýáðû?

— Ãýòà ïàë³òûêà. Ïàðòûçàíû æ àäñòîéâàþöü ³íòàðýñû
íå íàðîäà, à áàëüøàâ³êî¢.

Ïàìà¢÷àë³.
— Ñà ñëî¢ ñûíà Áàðûñà òû áàåø? — ñïûòà¢ñÿ Êàë³ëåö.
— Íå òîå, êàá… Ïðà Êóáý, íàïðûêëàä, ÿ ³ ¢ ãàçåòàõ ÷û-

òà¢. Êóáý, ÿê í³âîäç³í ç çàìåæíûõ äçåÿ÷à¢ ó íàøàé ã³ñòî-
ðû³, äáà¢ ïðà êðý¢íûÿ ³íòàðýñû áåëàðóñà¢. ßêðàç ó ãýòàé
ñóñâåòíàé áîéí³.

— Ãì… Ïÿòðî, — óñì³õíó¢ñÿ Êàë³ëåö, ìîðø÷à÷û ëîá. —
Íÿõàé ÿãî, ãýòàãà Êóáý, ÷ýðö³ áîëüø íå ÷àïàþöü! — ² ïàñëÿ
ïà¢çû: — Ñêàæû, øòî ïðûâÿëî öÿáå ¢ ïàðòûçàíñêóþ êà-
ìåíäàòóðó?

— À, áàäàé øòî, í³÷îãà ï³ëüíàãà. Ïðîñòà — ö³êà¢íàñöü
äà õîäó âàéíû. Íåìöû æ àäñòóï³ë³… Ì³ê³òà, ö³ õóòêà ñà-
âåöê³ÿ êàöþøû ³ òóò çàãðûìÿöü?

— Çàãðûìÿöü, êàë³ ôðûöû ïàïðîñÿöü, êàë³ ¢òâîðàöü òóò,
ñêàæàì, ôðîíò, íå äàâÿäç³ Áîæà Ïðàâåäíû! À ïàêóëü øòî
ôðîíò ñòà³öü ëàìàíàé ë³í³ÿé àä Â³öåáñêà — í³æýé, äà Áå-
ñÿäç³, ñÿãàå äà Ïðûïÿö³ ïàä Ìàçûðîì... Áà³ ³äóöü çà âû-
çâàëåííå Êà¢êàçà ³ Óêðà³íû. ß äóìàþ, íå¢çàáàâå ãðûìîòíû
øàë äàêîö³ööà ³ äà íàñ. Ïý¢íà! Íà çàõàä ç óñõîäó ¢æî ïåðà-
äûñëàêóþööà ïàðòûçàíñê³ÿ çëó÷ýíí³. Àäíî òàêîå çëó÷ýííå
íàëåæûöü ³ íàì ïðûíÿöü ³ ÷àñîâà ðàñêâàòàðàâàöü ó Ìîòàë³
äû áë³æýéøûõ â¸ñêàõ. Àäêóëü ÿíî?.. Ç Áàðàíàâ³öêàé çîíû.
Àëå ãýòà — ïàðòûçàíñêàÿ òàéíà, ³ ÿ äðóãîìó á ÿå íå àä-
êðû¢.

— Äçÿêóé çà äàâåð... Ì³ê³òà, à íàâîøòà æ íà ñâà¸é òý-
ðûòîðû³ öÿïåð óçðûâàöü õàð÷îâûÿ ïðàäïðûåìñòâû, ÿê, ñêà-
æàì, ìàëà÷àðíÿ? Äçå ëîã³êà? Êàìó øêîäó íàíîñ³öå?

Ì³ê³òà Êàë³ëåö óâàæë³âà ïàãëÿäçå¢ íà ãîñöÿ, íÿéíà÷àé,
ïðûìàþ÷û ÿãîíû ïàïðîê:

— Ìàã÷ûìà, äà òàêîé ëîã³ê³ íàøà ñòðàòýã³ÿ ÿø÷ý íå
äàéøëà. Íó ñàïñàâàë³ á òàì øòî-íåáóäçü, êàá ÷àñîâà íå ïðà-
öàâàëà. Ïàäîáíà, àäíàê, øòî êàìóñüö³ ïàòðýáíû ðàçáóðàëü-
íûÿ àêöû³ äçåëÿ ñïðàâàçäà÷û, — ïðûçíà¢ñÿ ¸í. — À ïû-
òàííå ñëóøíàå...
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— Ïàíå íà÷àëüí³ê, à êàë³ âåðíóööà ñþäû ðàñåéöû, òû
çíî¢ ìÿíå íà Ñ³á³ð ïàïðýø? — ïðîñòà, áåç óñÿëÿêàãà ïåðà-
õîäó, ê³íó¢ Ïÿòðî.

Ì³ê³òà õâ³ë³íó íàòóæíà ãëûòà¢ ïàâåòðà ïàìÿòûì³ ãðó-
äçüì³.

— À âåäàåø, ÿ, ÿê áðàòó, òàáå ñêàæó: ìîé ãðýõ ïåðàä
òàáîé íåâÿë³ê³. Ó òóðìå, ÷àêàþ÷û ðàññòðýëó, ÿ ¢ñ¸ ïåðàäó-
ìà¢: êàë³ ³ ÷ûí³¢ êàìó êðû¢äó, òî íå àä ñÿáå, òû âåäàåø, ÿ
íÿçäîëüíû íà ãýòà, à âûìàãàë³ òàãî àä ìÿíå ¢ëàäû, ³ çà òîå
ïðàáà÷. Íàîãóë, àäêóëü ³ øòî äçüìóëà?.. Òàêàÿ áûëà ïàë³-
òûêà. Ìû ¢ñå ïðû ¸é òðýñêàì³ ë¸òàë³. Íå, íå ìû, Ïÿòðî, à
íàì³ ê³ðàâàë³!.. Çðýøòû, ³ öÿïåð, òû äóìàåø, äà ìàéãî ãî-
ëàñó õòî-íåáóäçü ïðûñëóõî¢âàåööà? Íå-å... Äàí³ê, àäç³í ó
íàñ çà ¢ñ³õ — íàéâÿë³êøû âàÿð ³ ñöÿãàíîñåö! Òîëüê³ ãýòà —
ì³æ íàì³.

— Ì³ê³òà, êàë³ íà ø÷ûðàñöü ïàéøëî, ñêàæó, — ðàøû¢-
ñÿ íà àäêðûòóþ ðàçìîâó Ïÿòðî. — Òû — çà ñàâåöêóþ ¢ëà-
äó. À ÿ íå õàöå¢ áû ÿå ³ ¢ ñíå áà÷ûöü! ² íå ñòîëüê³ ¢ëàäó,
êîëüê³ âÿäîìûõ íàì êàìóí³ñòà¢, ë³õà íà ³õ! Íå áóäçåì ïà-
ãëûáëÿööà...Òîëüê³ äóìê³ ìàå ïà÷àë³ êðóæûöü ðîåì âàêîë
òàãî, øòî ÿíû öÿïåð âû÷âàðàþöü...

— ß âåäàþ, — ïàñïðàáàâà¢ àïÿðýäç³öü Ï³ñàð÷óêà êàìåí-
äàíò ïàðòûçàíñêàãà ÷ûíó Êàë³ëåö. — Òâàéãî ñûíà Ïà¢ëà
øàìïàëàì³ àääóáàñ³ë³... Ïðàáà÷… Òàäû ÿ áû¢, âåäàåø, äçå...

— Âåäàþ, áðàöå: òû öÿðïå¢ çäçåê ó òóðìå, à ëþäç³ æ
íàãëÿäçåë³ñÿ ³ íàöÿðïåë³ñÿ çäçåêó ³ ãâàëòó íà âîë³. Öÿïåð,
÷óåø, Ì³ê³òà? Òû çíî¢ ÿê áû ïðû ¢ëàäçå, à çäçåê äî¢æûö-
öà. Âàçüì³ àëîâàê ³ ïàäë³÷û, êîëüê³ äóø àäïðàâ³ë³ íà òîé
ñâåò íåìöû ³ êîëüê³ ïàðòûçàíû. ß ìàþ íà ¢âàçå ì³ðíûõ
æûõàðî¢... Ïåðàâàãà òóò íà áàêó ïàðòûçàí! Äà òàãî æ ôà-
øûñòû ¢ íàñ íå ðýçàë³ ÷àëàâåêà ï³ëîé ïà æûâîìó ³ íå ñêà-
êàë³ íà ãðóäçÿõ ó àõâÿðû, ñïÿâàþ÷û «ßáëû÷êà». Íåìöû
ïàë³ë³ â¸ñê³, ÿê³ÿ äàâàë³ ïðûòóëàê ïàðòûçàíàì. À íàøû
ãàëàâàðýçû ïàëÿöü õóòàðû ðàçàì ç ³õ æûõàðàì³, êóäû íàãà
íåìöà íàâàò íå ñòóïàëà. Ñêàæû, àäêóëü óñ¸ ãýòà ¢ íàøûõ
ëþäçåé, àáöÿæàðàíûõ çáðîÿé? Óÿâ³ ñàáå: íå ñóìëåííåì àá-
öÿæàðàíûõ, à — çáðîÿé!

Êàë³ëåö, ïý¢íà æ, âåäà¢ àá ïðàÿâàõ áàíäûòûçìó ïàðòû-
çàí ³ íå àñïðý÷âà¢ Ïÿòðà, à òîëüê³ ÿãîíû òâàð íàáû¢ ÿø÷ý
áîëüøóþ áëåäíàñöü, ÿêàÿ ïàñòóïîâà, ïðà¢äà, çí³êàëà, ñà-
ñòóïàþ÷û ìåñöà ìàòàâàé ÷ûðâàí³; íà ëáå äðîáíûì³ êðîïåëü-
êàì³ âûñïÿâàëà ðàñà.

— Ïÿòðî à Ïÿòðî — ä’ÿáàë ñóìëåííÿ! Óìååø òû àäøó-
êàöü ïûòàíí³, ÿê³ÿ, ÿê ïóãà, ñÿêóöü ³ ïëàêàöü íå äàþöü!
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— Çàòîå âåäàþ òâîé àäêàç íà ³õ: àäáûâàåööà ãýòàê òàìó,
øòî ìû ç òàáîé òðýñê³ ¢ áðóäíàé êðûâàâàé ïëûí³.

Êàë³ëåö çíî¢ àäêðûòà ïàãëÿäçå¢ íà Ïÿòðà:
— Íå òðýáà òàê æîðñòêà...
— Íÿìîæíà ³íàêø. Çìîã³ íÿìà, Ì³ê³òà, ïàâåð... Àä òàãî,

øòî ÿ âûíàéøà¢ ó ïàêóòë³âûì ðîçäóìå, ìíå ðîá³ööà ÿø÷ý
áîëüø âóñö³øíà ³ ãîðêà. Ñêàæû, ç ÿêîé ïðû÷ûíû ìû
öåðï³ì? Àä ñàìàãà òðûööàöü äçåâÿòàãà ãîäà...

— ² ðàíåé öÿðïåë³...
— Òàê, àëå òàì àä ÷óæàöêàãà ïàíñòâà... Òàì ³íøàå.
— À öÿïåð — ñàì³ àä ñÿáå?
— Áàäàé... ³ ÿ ìàþ ñêàçàöü, ÷àìó òàê àäáûâàåööà.
— Ãàâàðû, ÿ, ìîæà, àä öÿáå äàâåäàþñÿ ïðà ñâàå àãðýõ³.
— Íå ¢ òàáå, øàíî¢íû, ïðû÷ûíà ³ íå òðýáà ³ðîí³³. Ó íàñ

ïðà ãýòà íåäçå ¢æî áûë³ ðàçìîâû. Íå æàðò: áàëüøàâ³ê³ àä-
ìÿí³ë³ ïðûâàòíóþ ¢ëàñíàñöü, äû íå òîëüê³ íà çÿìëþ ³ ìà¸-
ìàñöü, à é íà ñàìî æûöö¸. Ö³ íå òàê, ë³õà ìàòàðû?.. ßíû
àäìÿí³ë³ íàéñâÿöåéøàå ïðàâà ÷àëàâåêà íà ñâà¸ æûöö¸! ßíû
àäâîëüíà ðàñïàðàäæàþööà íàøûì³ æûööÿì³, ÿê ðàçìåí-
íàé ìàíåòàé! Òûì ñàìûì êàìóí³ñòû çíÿë³ ñà ñâà³õ ïàìàãà-
òûõ, ÿê³ÿ ïåðàòâàðàþööà ¢ âûáëþäêà¢, ìàðàëüíûÿ ñêðý-
ïû. Öÿïåð êàìóíÿê³ áàëþþöü íà êàñöÿõ ³ êðûâ³, ó ÿêîé
íÿðýäêà ³ ñàì³ òîíóöü. Îò øòî þäàô³ëüñê³ êàìóí³çì óâ¸¢ ó
æûöö¸âóþ íîðìó. Òî ÷àìó æ íàì, õðûñö³ÿíàì, çäç³¢ëÿööà
¢çàêîíåíàé ïîøàñö³, ÿêàÿ ç íàì³ âàþå? Õ³áà íå òàê?

Ó âà÷àõ ãàñïàäàðà Ï³ñàð÷óêà ïóëüñàâàë³ íåñïàêîé ³ çà-
äç³ðë³âàñöü, íà ïàø÷ýíêàõ íåðâîâà ïàòîðãâàë³ñÿ ìóñêóëû,
òâàð âûäàâà¢ ìàëàäçåéøûì, ÷ûì íàïà÷àòêó, êàë³ ¸í çàé-
øî¢ äà Ì³ê³òû.

Êàë³ëüöó çðàçóìåëûì ðàá³ëàñÿ, øòî Ï³ñàð÷óê áàãàòà ÷àãî
íàçàïàñ³¢ ó äóøû; öÿæàð äóìàê, ïà÷óööÿ¢ ïðûãíå÷âà¢ ÿãî,
øóêà¢ âûéñöÿ, ³ òàìó ¸í, ÿê êîðøàê, ç âûøûí³, ç àïåðà-
òû¢íàé ïðàñòîðû öÿïåð ï³ê³ðàâà¢ íà ïåðøàãà, õòî ïàòðàï³öü
íà âîêà, õòî ïðàäñòà¢ëÿå ¢ Ìîòàë³ ñàâåöêóþ ¢ëàäó, íÿõàé
íàâàò óìî¢íóþ. Êàë³ëåö, õîöü ³ ãàòîâû áû¢ àáàðàíÿöü ÿå ³
ñÿáå, àä÷ó¢ ñïðàâÿäë³âàñöü Ï³ñàð÷óêîâûõ ïàïðîêà¢ ³ êï³íà¢,
ïðà¢äà, àä÷óâàííå ãýòà áûëî íà ¢çðî¢í³ òðûâîã³, íå áîëåé, ³
íå äàõîäç³ëà äà âûðàçíàé äóìê³ àáî ¢ñâåäàìëåííÿ.

— Ïÿòðî, òû êðóòà áÿðýø...
— À ÿê æà!
— Ìíå öÿæêà ¢öÿì³öü óñ¸, ïðàáà÷… Òû ÷àëàâåê âûâó-

÷àíû ³, ìàã÷ûìà, ãëÿäç³ø ³íàêø, áà÷ûø áîëüø çà ìÿíå.
Ñàïðà¢äû, ïðàâà ÷àëàâåêà íà æûöö¸ í³ÿê íå àáàðîíåíà. Àä
ïàíñêàé Ïîëüø÷û ïàéøëî, ³ òû òóò, áðàöå, ó ñàìóþ êðîïêó



497

ïàöýë³¢, òû ìíå, äóðíþ, âî÷û àäêðû¢ íà ãýòû ôàêò. Âû-
õîäç³öü, øòî áàëüøàâ³ê³ ïðûïëþñàâàë³ äà ïðûâàòíàé óëàñ-
íàñö³ ³ æûöö¸ ÷àëàâåêà ³ ë³êâ³äóþöü, ìàöü ÿå òàê, àã³äíóþ
ïðûâàòíóþ ¢ëàñíàñöü ó ïî¢íûì àá’¸ìå. Íàîãóë ñêëàäàíà ¢
æûöö³ çðàçóìåöü øòî-êîëå÷û, áî ¢ñ¸ ïåðàìÿøàëàñÿ, — âîðàã
÷àñàì ìîæà ñïàãàäàöü òàáå, íåðà¢íóþ÷û, ÿê áðàò ðîäíû,
³ — íààäâàðîò. Íà âàéíó ç íåìöàì òóò, êàíåøíå, óñÿãî íå
ñï³øàø, áî ñâàå çàá³âàþöü ñâà³õ, ³ íÿìà ëàäó ¢ æûöö³, ÿ
ãýòà íà ¢ëàñíàé øêóðû ñâà¸é àä÷óâàþ òàêñàìà.

— Íÿìà, Ì³ê³òà, äûé íå áóäçå íà íàøàé çäðàòàâàíàé
çÿìë³ ëàäó-ñêëàäó äàòóëü, ïàêóëü áåëàðóñû íå ñòàíóöü
ï³ëüíàâàööà ñâà³õ ³íòàðýñà¢ äû àäç³í àäíàãî öàí³öü, ïàâà-
æàöü. Íå âåäàþ, ö³ íàñòàíå òàê³ ÷àñ êàë³-íåáóäçü, òîëüê³ æ
ìû ç òàáîé, ïý¢íà, ÿãî íå ïàáà÷ûì. Áåëàðóñà¢, íÿéíà÷àé,
ðîçóìó ïàçáàâ³ë³, ³ íå äç³âà — ñòîëüê³ çðýçàöü ãàëî¢! Òàìó ³
áÿðóööà ÿíû íà ïàäìàíêó òî ç àäíàãî, òî ç äðóãîãà áåðàãà,
ïàäïàäàþöü ïàä óëàäó êàë³ íå õ³æûõ ñÿáðî¢, òî àíòûõðûñ-
òà¢. À áåëàðóñó, âåø, Ì³ê³òà, øòî ñûí ìîé êàçà¢, áåëàðóñó
äëÿ ø÷àñöÿ ïàòðýáíà ¢ëàäà íàä ñàì³ì ñàáîé. Òîëüê³ ãýòà!
Óñ¸ àñòàòíÿå ÿìó Áîãàì äàäçåíà.

Êàë³ëåö ³ ãýòó äóìêó ïðûíÿ¢ ÿê íàëåæíàå, ê³¢íó¢ ãàëà-
âîé:

— Íåâÿäîìà àäíî, ÿê òîé ñàìàñòîéíàé óëàäû äàñòàöü.
Àä ïàëÿêà¢ âûçâàë³ë³ñÿ — ïàä ñàâåòû çàéøë³, öÿïåð îò ïàä
íåìöàì... Ïàñëÿ íåìöà àñòàëþþööà ñàâåòû. Íÿ¢æî çíî¢
ìÿñöîâàÿ ¢ëàäà íå âàðòà áóäçå ãðàøà ëîìàíàãà?

— Êàñìàïàë³òû÷íû äóð óñ¸ ñïëÿæûöü, — çàçíà÷û¢ ïå-
ðàêàíàíà ãàñïàäàð Ïÿòðî. — ² òýíäýíöûÿ: êàá óñå áûë³ ðî¢-
íûÿ ¢ íÿñòà÷û, ó áåäíàöå. Âàéíà ìó÷ûöü, à íå âó÷ûöü, ³ ïà
âàéíå ëþäç³ áóäóöü ïëóã öÿãàöü íà ñàáå, ÿê áî ¢æî öÿãà-
þöü... Ïðûãîí âûðàñöå ¢ á³÷ ãàñïàäàð÷û. Ñåëÿí³í íå çàõî-
÷à ãëÿäçåöü íà çÿìëþ. Àñàáë³âà òàì, ó Ðàñå³... Äðûìó÷û
ðàñåéñê³ ìóæûê áû¢ íåçðàçóìåëûì ó àäóêàâàíûì ãðàìàä-
ñòâå, ÿêîå ¢êëåí÷âàëà ïåðàä Çàõàäàì, ³ ìàëà õòî çäàãàäâà¢-
ñÿ: ó ³ì, ó ìóæûêó, ñ³ëà ³ òðûâàëàñöü Ðàñå³. Àäûøî¢øû àä
ïðûãîíó, ¸í ñïàçíà¢ ñâàþ ãîäíàñöü. À òóò — ³çíî¢ òóäû, ó
êàëãàñ. Íå, äóäê³!.. ¨í õóò÷ýé ñàï’åööà, ó áàñóðìàíà àáî
ïðîñòà ¢ äóðíÿ ïåðàòâîðûööà, ÷ûì ñòàíå ïðûãîííûì. Êà-
ëåêòûâ³çàöûÿ ïàâûðûâàå àáî ïàäñÿ÷ý êàðàí³ çåìëÿðîáà. ßíà
âûö³ñíå äóøó ç ìóæûêà. Çÿìëÿ ïåðàòâîðûööà ¢ ïóñòêó.
Ñïîñàá íàïëàäç³öü áÿçäçåëüí³êà¢! Óëåãëû ¢ ïðàöó íàðîä áó-
äçå âûí³ø÷àíû. Íå òðýáà äàë¸êà øóêàöü äîêàçû. Çí³ø÷ýí-
íå ìà³õ ï÷îë ïàêàçàëà, êóäû âÿäçå ãýòà. Íàðîä ñàì ñÿáå íå
ïðàêîðì³öü.
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Óâàãà Êàë³ëüöà äà ñëî¢ íàéâîïûòíåéøàãà ñåëÿí³íà Ï³ñàð-
÷óêà ïàñòóïîâà çãàñàëà ³ ïåðàõîäç³ëà ¢ ö³õ³ ñóì, òàìó øòî
ãàâàðû¢ Ï³ñàð÷óê ö³êàâà, ïðàí³êí¸íà, óïý¢íåíà, ñëóøíà…
Àëå æ í³ÿê³ Êàë³ëåö àáî ðàñÊàë³ëåö, í³ ÿãîíàÿ, äðàíû ëà-
ïàöü, êàìàíäà, ó ñêëàäçå ÿêîé ïà¢òàðà äçåñÿòêà ïàðòûçà-
íà¢, í³õòî ³íøû ¢ ãýòû ìîìàíò íå ìîæà àí³÷îãà çìÿí³öü.
Êàìåíäàòóðà, ÿê ìàãëà, àõî¢âàëà ïàðàäàê ó ìÿñòý÷êó, âû-
ñòà¢ëÿëà íà äàðîãàõ äàçîð, òîëüê³ ãýòà íå çàì³íàëà àñòàòí³ì
ïàðòûçàíàì ïàâîäç³öü ñÿáå òóò âîëüíà. Íàä óñ³ì ñòàÿëà íà-
êàíàâàíàñöü íåéêàãà âûøýéøàãà ïëàíà, ³ òîëüê³ ¸é àäíîé
óñ¸ áûëî ïàäóëàäíà.

Ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ, Ï³ñàð÷óê óñòóï³¢ ïðîñüáå êàìåíäàíòà
Êàë³ëüöà — êóäû äçåíåøñÿ — ³ ïàãàäç³¢ñÿ ¢çÿöü íà ïàñòîé
íåêàëüê³ ÷àëàâåê ç Áàðàíàâ³öêàãà ïàðòûçàíñêàãà çëó÷ýí-
íÿ, ÿêîå ìåëà ïðûáûöü ó ìÿñòý÷êà.

...Áàðàíàâ³öê³ÿ ìñö³¢öû íå ïðûìóñ³ë³ ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü.
Àòàéáàâà¢øûñÿ ¢ Ìîòàë³ äàâîë³ ø÷ûëüíà — ðýäêàÿ õàòà
íå áðàëà ³õ íà ïàñòîé, — íà ëþäçåé ÿíû çðàá³ë³ äîáðàå
¢ðàæàííå — íå ñòðî³ë³ ç ñÿáå ãàëîäíûõ âà¢êî¢ ³ íå øóêàë³
ñìÿòàíû àáî íåéê³õ íåçâû÷àéíûõ ïðûãîä, áûë³ äûñöûïë³-
íàâàíûì³ ³ íå àäìà¢ëÿë³ñÿ, êàë³ íà òîå ³øëî, àä ïà÷àñòóí-
êà¢. Ïà íåéêàé óíóòðàíàé çí³òàâàíàñö³, ñïàâàæíàñö³ ³ êóëü-
òóðû ïàâîäç³í ³õ ïàðà¢íî¢âàë³ ç ïàðòûçàíàì³ àòðàäà Öâÿò-
êîâà.

Ó ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢ ïðûïûí³ëàñÿ òðîå ç â³íòî¢êàì³:
Ðàìàí, Ðûãîð ³ Âàñ³ëü, âåêó — ó ìåæàõ äâàööàö³ — òðûö-
öàö³... Àäç³í ðóñÿâû, à òûÿ — ÷àðíÿâûÿ, óñå ãàâàðê³ÿ, âÿ-
ñ¸ëûÿ, ïðà ¢ñ¸ õàöåë³ âåäàöü, àëå äûñïóòû ç ³ì³ â¸¢ ïåðà-
âàæíà Ïà¢ëþê.

— Õëîïöû, êóäû âàñ âÿäóöü ëÿñíûÿ ñöåæê³? — ö³êàâ³¢-
ñÿ ¢ ïàñòàÿëüöà¢ Ïà¢ëþê, à Ïÿòðî òûì ÷àñàì äûñêóòàâà¢ ó
äðóã³ì ïàêî³ ç íå÷àêàíûì ãîñöåì — çí³êëûì áûëî êóïöîì
Ìýíäàëåì…

— Âÿäîìà, êóäû — áë³æýé äà âî¢÷àé áÿðëîã³, — àäêàç-
âà¢ ðóñÿâû, Ðàìàí.

— Òóäû, äçå ôðûöàì ëàöâåé ãîðëà ïåðàõàï³öü!
— À êàá âû íàâàæûë³ñÿ äû íåäçå ñïàéìàë³ ñàìîãà ôþ-

ðýðà?..
— Óãà! Ãû-ãû!..
— Äàé Áîã ñóñòðýööà ç ³ì íà âóçêàé ñöÿæûíöû, êàë³ ̧ í,

äà ïðûêëàäó, âûïà¢çàöü ç áóíêåðà áóäçå!
— Õà-õà!..
— Àä æàõó ¢ øòàíû íàêëàäçåø!
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— ßê³ æàõ? Ó ìÿíå æ àä ðàäàñö³, áàäàé, ñýðöà ïýíüêíå!
— Ñÿáðû äàðàã³ÿ! — êàçà¢ ÷àðíÿâû, æûâû ³ ñìÿøë³âû

Ðûãîð. — Íå äàé ðàäû, ÿê ÿ õàöå¢ áû ç òàê³ì çâåðàì ñó-
ñòðýööà ³ íàê³íóöü ìÿøîê íà ÿãî ôàíàáýðûñòóþ ïûñó! ß ïà-
÷óâà¢ áû ñÿáå öàëîâàíûì Áîãàì!

— Íå êàæû — æûâåø àäç³í ðàç!..
— Ìàëàé÷ûíà òû, Ãðûøà! — Ïà¢ëþê ïàäòðûìà¢ ÿãîíû

çàäç¸ð. — Íó àõàìóòà¢ áû òû Ã³òëåðà, ðàç³ ÿãî ¢ êà÷àðûæ-
êó, ïðûâàëîê áû ¢ ìÿøêó, ñêàæàì, ñþäû. Øòî ìû ç ³ì
ðàá³ë³ á, ãà, õëîïöû?

² òóò ïàñûïàë³ñÿ ïðàïàíîâû; ³õ äðóæíû íàïîð äû ñìåõ
çà¢çÿòû, ø÷àñë³âû, ïðûöÿãíóë³ ¢âàãó ¢ñ¸é ðàäç³íû ¢ ñÿäç³-
áå Ï³ñàð÷óêî¢.

Äçåä Ïÿòðî ê³¢íó¢ Ìýíäàëþ:
— ×óåø, ìàëàäîñöü ñêðîçü áÿðý âåðõ, âåñÿë³ööà.
— Ìàëàäîñöü — äóðíîñöü...
— Íå çà¢ñ¸äû. ß, çäàåööà, äóðíûì í³êîë³ íå áû¢, —

ìÿêêà ïðàòýñòóþ÷û, óñì³õíó¢ñÿ ãàñïàäàð ñÿäç³áû. — Õîöü
ñëîâû — íå äîêàç...

— Íå òðýáà äîêàçà¢! Âû ø÷ûðû ÷àëàâåê...
— Äûé ÿ ïàëþá³¢ öÿáå çà äàâåð ³ ø÷ûðàñöü.
ßíû ñÿäçåë³ ³ ãóòàðûë³ àäàñîáëåíà àä òûõ, ìàëàäçåé-

øûõ, — ó ïàêî³, äçå ¢ ñàìîöå æûë³-ïàæûâàë³ Ãàííà ç Ìà-
íÿé äû Âîëüêàé, — íà ³õ ïàëàâ³íå. Äçåä íà ¢ñå âî÷û ãëÿ-
äçå¢ íà Ìýíäàëÿ, ÿê³ íà ïà÷àòêó âàéíû áû¢ çí³ê, ïîòûì
ïàäà¢ âåñòêó ç-ïàä Ãàíöàâ³÷, à öÿïåð ³ ñàì àêàçà¢ñÿ ç ãýòûì
÷àëàâå÷ûì ðîåì íà ìàðøû...

— Äûê, êàæàöå, ìà¸ çí³êíåííå çà äçåíü äà âàéíû äàëî
ïàäñòàâû ìÿø÷àíàì ó Ìîòàë³ ãàâàðûöü ïðà íåéê³ òàì çà-
ãàäêàâû çíàê?..

— Íå ñòîëüê³ òâà¸, ïàíå-áðàöå, çí³êíåííå, ÿê òîå, øòî ¢
Ìîòàë³ íà ÷àöâ¸ðòû äçåíü âàéíû ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ ôîðìå íÿìåöêà-
ãà àô³öýðà òýõí³ê Ãîâàðà¢, ç ÿê³ì òû ïðàöàâà¢ íà àýðàäðî-
ìå. Óñå àõíóë³...

— ² ïàë³÷ûë³, øòî ÿ òàêñàìà íå¢çàáàâå ç’ÿ¢ëþñÿ ¢ ôîð-
ìå íÿìåöêàãà àô³öýðà?..

— Êàë³ ø÷ûðà, íå âûêëþ÷àë³ òàãî.
— Àçîõýíâýé! Øòî ÿ ÷óþ? Ïàíå Ïÿòðî, à ïðà¢äà ¢ òûì, —

ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü ïðà¢äó áûëû êóïåö Ìýíäàëü, — øòî ÿ
òàê³ äàâåäà¢ñÿ àä øýëüìû Ãîâàðàâà: çà¢òðà âàéíà!.. ß ÷àëà-
âåê ïàëàõë³âû, ³ ïåðøàå, øòî ëåãëà íà äóøó, — óöÿêàöü!

Òî¢ñòû òâàð, âàëàâàòûÿ âî÷û Ìýíäàëÿ íå âûêàçâàë³ íå-
ñïàêîþ, àëå æ ó ñàìàé ãëûá³í³ ïîç³ðêó âàðóøûëàñÿ øòîñüö³
íÿïý¢íàå ³ ì³òóñë³âàå, íÿéíà÷àé, ïûòàííå: äàñöü ÿìó âåðû
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ñïðàêòûêàâàíû æûöö¸ì ìîòàëåö ö³ íå? Âÿäîìà, ó ñ³òóà-
öû³, êàë³ Ãîâàðà¢ ñàìàõîöü ðàñêðû¢ñÿ, ³ íåõòà ìîæà çðàá³öü
ÿìó çàê³ä ó ñóïðàöî¢í³öòâå ç Ãîâàðàâûì, ç íÿìåöêàé ðàç-
âåäêàé. Òàìó, âÿðíó¢øûñÿ ¢ Ìîòàëü, ¸í ìîöíà ðûçûêóå.
Àëå õòî ñòàíå äàêàçâàöü òîå, ÷àãî äàêàçàöü, áàäàé, íåìàã-
÷ûìà, äûé íÿìà êàìó, ïàêîëüê³ òûÿ, ç ê³ì ¸í ñÿáðàâà¢,
äà¢íî çàãàâåë³ äóøîé, à ãýòû ïðûÿöåëü Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê,
êàë³ ïðà øòî ³ çäàãàäâàåööà, ñâàå çäàãàäê³ ³ ìåðêàâàíí³ íå
ñòàíå âûäàâàöü çà äîêàçû. ßìó ³ ñàìîìó ìóëêà àä òàãî, øòî
ñûí Áàðûñ íå ïåðøû ãîä áàâ³öü áàâû ¢ Íÿìå÷÷ûíå.

Ìàíÿ ñëóõàëà ³õ ãàìàíó:
— Ãàñïàäàð Ïÿòðî, ÿ ÷àñòà ìå¢ ïðà âàñ äóìàöü. ² — ïðà

òîé ñëà¢íû âå÷àð, êàë³ ìû ç Áîðóõàì ³ Àáêî äî¢ãà ãóòàðûë³
çà âàøûì ø÷îäðà íàêðûòûì ñòàëîì.

— Äçÿêóé íà äîáðûì ñëîâå...
— Öÿïåð ì³ð ³ ñóïàêîé ³õ ïðàõó! Êàë³ Ã³òëåð ïðàéãðàå

âàéíó...
— Íÿìà øòî, òàäû çíîéäçåööà ³íøàÿ òðàñöà!
— Ïðûìàþ çà¢âàãó... Çíîéäçåööà… Òîëüê³ æ ì¸ðòâûÿ

¢âàñêðýñíóöü, ³ ñîòí³ òûñÿ÷ íÿâ³ííûõ àõâÿð ïàñëóæàöü
óøàíàâàííþ æûâûõ.

— Íå ñóìíÿâàþñÿ, — óñì³õíó¢ñÿ äçåä Ïÿòðî. — ß¢ðý³ —
íå áåëàðóñû... À ìîé ñóñåä Àáêî, ì³æ ³íøûì, ïàä÷àñ ìàñà-
âûõ ðàññòðýëà¢ óö¸ê ó â¸ñêó Çàêàëëå ³ æû¢ òàì. ßãî ðàñ-
ñòðàëÿë³ íÿäà¢íà, ³ — êàæóöü, ïàðòûçàíû. Äàêëàäíà íå
âåäàþ, çà øòî, ìî íå áûëî ç ÷àãî áîòû ïàøûöü òàìó àáî
³íøàìó ñóïàñòàòó.

— Òàê ö³ ³íà÷àé — óñ¸ ãýòà àõâÿðû âàéíû, ðàçâÿçàíàé
Ã³òëåðàì. À íÿø÷àñíàãà ðàìåñí³êà Àáêî ìíå àñàáë³âà øêà-
äà. Òûïîâû ÿ¢ðýé, àëå áåç óëàñö³âàãà íåêàòîðûì íàøûì
ñóðîäç³÷àì þäà³çìó ¢ õàðàêòàðû.

— Çàëàòû ÷àëàâåê! — óõâàë³¢ íÿáîæ÷ûêà ³ Ìàí³í äçåä ³
ï³ëüíûì ïîç³ðêàì ïðûöýë³¢ñÿ ¢ äàñö³ïíàãà ãîñöÿ, êàá ñïû-
òàöü ïðà íàñòóïíàå: — À ö³ íå ë³÷ûø òû, âàñïàíå Ìýíäàëü,
øòî Äðóãàÿ ñóñâåòíàÿ âàéíà ïàñêîðûöü ïðûõîä ÿ¢ðýéñêàãà
¢ëàäàðñòâà? Ïðàáà÷…

Ãîñöü, íå ÷àêà¢øû òàêîãà ïàâàðîòó ãóòàðê³, óòàëîï³¢ñÿ
¢ ãàñïàäàðà, í³áû òîé ñòóêíó¢ ÿìó ïà ëáå äà¢áåøêàé. Ãýòû
ìîìàíò óëàâ³ëà Ìàíÿ. ßíà, ïðà¢äà, íå ¢ñ¸ ðàçóìåëà, àëå
¢í³êë³âà ñëóõàëà ðàçìîâó, ³ ÿå àõàï³¢ çíà¸ìû ¢æî ãîíàð çà
äçåäà: óìå¢-òàê³ äçåä Ïÿòðî çíàéñö³ ³ ïàñòàâ³öü ïåðàä ÷àëà-
âåêàì ïûòàííå, ÿêîå ïðûìóøàëà òàãî çäðàíöâåöü íà ìî-
ìàíò. Ìàíÿ ¢ñì³õíóëàñÿ ìàöåðû, ÿê áû çàïðàøàþ÷û ÿå ¢
ñâåäê³, ³ ãëÿíóëà òàêñàìà íà Âîëüêó-ñÿñòðûöó, íà êîøêó
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Ëåëüêó... Î, ãýòàìó Ìýíäàëþ ¢ ïàðòûçàíàõ õîöü ïýéñû ïà-
ñòðûãë³, ³ ¸í âûãëÿäàå öÿïåð áîëüø àõàéíà. Ìàö³, ïàäàþ-
÷û íà ñòîë, íå ¢ìåøâàëàñÿ ¢ ãàìàíó.

— Êàë³ õî÷àø, ÷àëàâå÷à, êîëüê³ ñëî¢ ïðà òîå, àäêóëü
íîã³ ðàñòóöü ó ïûòàííÿ, — ñêàçà¢ äçåä. — Íåÿê íà ïà÷àòêó
àêóïàöû³ Ïîëüø÷û, ïàñëÿ òîé íàøàé âÿ÷ýðû, ïðà ÿêóþ òû
íàãàäà¢, ì³æ ³íøûì, ÿ ìå¢ íàãîäó ñóñòðýööà ñà Ñê³ðìóí-
òàì³ ¢ ìà¸íòêó Ìîëàäàâà. Êîñòóñü Ñê³ðìóíò, áûëû àìáàñà-
äàð Ïîëüø÷û ¢ Ëîíäàíå, çíàéøî¢ ó ñâà¸é á³áë³ÿòýöû êí³ãó.
¨í çà÷ûòà¢ íàì âûêàçâàííå Â³ëüãåëüìà Ìàðà, íÿìåöêàãà
ï³ñüìåíí³êà, íàêîíò þäà³çìó, òàëìóäûñòûê³, ñ³ÿí³çìó. Äà-
ðý÷û, ÿø÷ý ¢ 1879 ãîäçå ̧ í ïðàäêàçà¢ ïàã³áåëüíóþ ðýâàëþ-
öûþ ¢ Ðàñå³, ÿêàÿ ìåëà áûöü ñïî¢íåíàé ÿ¢ðýéñê³ì³ çìî¢-
ø÷ûêàì³. Àëå ãýòà íå ¢ñ¸. Ó ìà¸é ãàëàâå ñòðýìêàé çàñåëà
íàñòóïíàå: «ß ãëûáîêà ïåðàêàíàíû, — äàâîäç³¢ Ìàð, —
øòî ïðûõîä ÿ¢ðýéñêàãà ³ìïåðûÿë³çìó — óñÿãî òîëüê³ ïû-
òàííå ÷àñó».

— Õå... ß íå ÷ûòà¢ òàãî Ìàðà...
— Äàðý÷û, ¸í íå ÿ¢ðýé.
— Àëå æ êàë³ ¸í ãýòàê ï³øà, ÿ íå ìàãó àñïðý÷âàöü, áî ¢

ïðûíöûïå ¢ñ¸, àáñàëþòíà ¢ñ¸, ïðîö³ ÷àãî ãýòàê àøàëåëà
ïà¢ñòà¢ Ã³òëåð, ðàá³ëàñÿ äçåëÿ ïàíàâàííÿ íàøàé ðàñû, à íå
àðûéñêàé. Íå âåäàþ, ïàíå Ïÿòðî, ðàäàâàööà ìíå ç ãýòàé
íàãîäû ö³ ñë¸çû ë³öü, òîëüê³ àïîøíÿå äàðóé ñêàçàöü, ïðû-
êðû¢øû ðîò äàëîííþ: íàø ÿ¢ðýéñê³ Òàëìóä ³ «Mein Kampf»
Ã³òëåðà — òâîðû, âàðòûÿ àäç³í àäíàãî. ß íå ãàâàðó ïðà òàê-
òûêó... Áà÷ûø, ÿ, ÿê ³ Ñï³íîçà ¢ ñâîé ÷àñ, íå ïý¢íû, øòî
íàðîä, ÿê³ ¢äàëà àëüáî íÿ¢äàëà ÿ ïðàäñòà¢ëÿþ, ìàå ñâàéãî
àñîáíàãà Áîãà ³ àñîáíóþ ëàñêó àä ÿãî, íàêàíàâàííå ¢ëàäà-
ðûöü íàä ñâåòàì ðàçìà³òàãà ëþäó. Àëå æ ïðàãðàìà, çàêëà-
äçåíàÿ ¢ Òàëìóäçå, çàõàïëÿå. ² íå àäíàãî ¢ðîäæàíàãà ¢ Ìî-
òàë³ Âàéöìàíà. Òàìó ÿ çóñ³ì íå âûêëþ÷àþ, øòî, ïàêîí÷û¢-
øû ç Ã³òëåðàì, — äàé Áîã íàì òàêîå ïà÷óöü ³ ïàáà÷ûöü! —
ëþäç³ áóäóöü øêàäàâàöü ³ àïëàêâàöü ñòîëüê³ àõâÿð.  Âàéíà
ìîæà ïàñïðûÿöü àäðàäæýííþ ïàìêíåííÿ¢ ïàâýäëóã òàãî
ï³ñüìåíí³êà Ìàðà. Äàáðî íå çà¢æäû ñïëà÷âàåööà äàáðîì.
Ñâåò çà÷àòû äâà³ñòà, ³ ýãà³çì, ìàþ ñêàçàöü, ñóïîëüíû, àáî
êàãàëüíû ýãà³çì — ðý÷ ïðàç ìåðó æûâó÷àÿ. Òàêîå âàéíîþ
íå âûá’åø. Àçîõýíâýé! — ³ Ìýíäàëü ðàñöÿãíó¢ ãóáû âà
¢ñìåøöû: — Íå äàâÿäç³ Ãîñïàäç³! ß ÷àëàâåê ïðàêòû÷íû ³
ëþáëþ ÷ýñíû ãåøýôò. À õòî ³ ÿê ïàíàâàöü áóäçå — ö³êàâà,
òàê, íå õàâàþ, ö³êàâà, àëå æ ìàÿ ãàëàâà — íå Ë³ãà íàöûé!
² ¢ ïàðòûçàíà¢ ÿ ¢ñÿãî çà ïåðàêëàä÷ûêà.

— ² ¢ñ¸ æ, ÿêàÿ ìýòà ÿ¢ðýéñêàãà êàãàëó?
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— Ñöÿãíóöü óñå áàãàöö³ ñâåòó äà ñÿáå ¢ êó÷ó.
— Ïàäîáíà, àäíàê... Òîëüê³ äçåëÿ ÷àãî?..
— À âîñü ãýòàãà, øàíóþ÷û âàñ, ÿ íå ñêàæó.
Ï³ñàð÷óê óçäûõíó¢:
— Ö³ ãýòà ñêðîçü ÷ûí³ööà çäçåê ç ëþäçåé, ÿê ó íàñ?..
— Âû ìàåöå íà ¢âàçå áÿñ÷ûíñòâû ïàðòûçàíà¢?
— Íó — òàê...
— ß ¢æî ÷ó¢ ó ìÿñòý÷êó ïðà ãýòà ³ àäêàæó: íå-å!.. Òàêîå

òâîðûööà íå ñêðîçü, äàë¸êà íå ñêðîçü! Ñêàæó áîëüø: Öýíò-
ðàëüíûì øòàáàì ÿíî íå áëàñëà¢ëÿåööà. Íààäâàðîò... Âû,
ìîæà, ÷óë³, ó âàøàé ëÿñíîé çîíå ç íåêàëüê³õ àñîáíûõ ïàðòû-
çàíñê³õ àòðàäà¢ óòâîðàíà áðûãàäà ³ êàìàíäóå ¸é íåõòà Ìà-
ðûíÿêà? Äûê ïà ÿãîíûì ðàñïàðàäæýíí³, çà ìàðàäç¸ðñòâà ³
àäñóòíàñöü ýëåìåíòàðíàé äûñöûïë³íû ¢ àòðàäàõ, äâóõ íà-
÷àëüí³êà¢ øòàáà¢ ðàññòðàëÿë³.

— Íàâàò òàê? — ñóìå¢øûñÿ àä íå÷àêàíàãà ïàâàðîòó ñïðà-
âû, ïðàìîâ³¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî ³ äàäà¢: — Àäíàê æà íàøûì
íåõðûñöÿì í³øòî íå àäûõîäç³öü, íå...

ßíû ÿø÷ý äî¢æûë³ ³ ïàøûðàë³ ãóòàðêó, êàë³ Ìàíÿ, çäà-
âîë³¢øûñÿ ïà÷óòûì, óçÿëà ëàñêàâóþ Ëåëüêó íà ðóê³ ³ âûé-
øëà. Àäíîëüêàâà âîñòðà ÿå ö³êàâ³ëà ³ òîå, øòî ãó÷àëà ¢
ñïðý÷êàõ äû æàðòàõ ó äçåäàâàé õàöå.

À òàì ëàìàë³ ãîëà¢ õëîïöû, øòî ðàá³öüìóöü, êàë³, íå
äàâÿäç³ Ïðàâåäíû, ñïàéìàþöü Ã³òëåðà:

— Íå-íå, ïàçáà¢ëÿöü ÿãî æûööÿ òàê³ì ÷ûíàì íåö³êàâà!
— ß ïàñëà¢ áû ÿãî ¢ ïàäàðóíàê Ñòàë³íó!
— À ¢ Ñòàë³íà òàêñàìà ¢çí³êíå ïûòàííå: øòî ç ³ì ðàá³öü?

Òàê øòî ðàøàéöå ñàì³.
— Îé, ö³ íåëüãà áûëî á íàì çàñóøûöü ÿãî, ÿê æàáó, ³

çìÿñö³öü ó ìóçåé?
— Àâîõö³ ìíå! Äû ÿ çàöóãëÿ¢ áû ÿãî, ÿê ä’ÿáëà, ³ ïåðø

÷ûì øòî ðàá³öü, ïàêàòà¢ñÿ á íà ³ì! — ïàâåäàì³¢ ïðà ñâà¸
æàäàííå Ðûãîð.

— Àëå ïðû ãýòûì, — äàäà¢ Âàñ³ëü, — äîáðà áûëî á ïàä-
ñìàë³öü ÿìó ïÿòê³!

— À ìî ëåïåé ïàñòàíàâ³ë³ á: âàäç³öü ÿãî íà ëàíöóãó ïà
íàøûõ ðàçáóðàíûõ ãàðàäàõ, — ÿø÷ý âûêàçà¢ ìåðêàâàííå
Ðàìàí. — Êàá ëþäç³ ìåë³ ÿê ïëþíóöü ÿìó ¢ òâàð!..

— Óñå ïðàïàíîâû ïðûìàëüíûÿ! — àáâÿñö³¢ Ïà¢ëþê. —
Òîëüê³ ÿ ç ôþðýðàì, áàäàé, í³÷îãà íå ðàá³¢ áû. Àïðî÷ òàãî,
øòî ïàêàçâà¢ áû ÿìó øòîäíÿ ô³ëüìû ïðà êàïóö³íû ãåð-
ìàíñê³õ àðì³é ³ ÿãîíûõ øàë¸íûõ ïëàíà¢. À ïîòûì çàê³íó¢
áû ïàäëó íà ðîã ìåñÿöà àáî äàëåé íàâàò, êàá íå ñìÿðäçåëà
³ì í³äçå íà çÿìë³! Äàðý÷û, — çðàá³¢ Ïà¢ëþê øìàòçíà÷íóþ



503

ïà¢çó, — ðàçàì ç ³ì çàê³íó¢ áû òóäû ÿø÷ý ³ òàãî ä’ÿáëà, ÿê³
àäíî ¢ íàñ äàáðàäçååì âÿë³ê³ì ïðûê³äâàåööà, ðàç³ ÿãî ¢
êà÷àðûæêó!

— Êàãî? — ó àäç³í ãîëàñ óòðàï¸íà ãóêíóë³ ìàëàäûÿ ëþäç³,
øòî áûë³ ïàðòûçàíàì³.

— À ãýòà âÿë³êàÿ òàéíà ¸ñöü. Äûé òî ñêàçàöü: êàë³ áó-
äçåöå âåäàöü áàãàòà — õóòêà ñàñòàðûöåñÿ! — ïðûïëþø÷û¢
õ³òðàå âîêà Ïà¢ëþê, àäíîé÷û ¢æî á³òû øàìïàëàì³.

Ñìåõ íå¢çàáàâå ñö³õ, ³ ïàðòûçàíû ïðûãàäâàë³ ¢æî ðîä-
íûõ, áë³çê³õ, æàäàíûõ, êàõàíûõ äû ñïÿâàë³ ïåñí³, ó òûì
ë³êó ³ ¢ëþá¸íóþ Ìàíÿé «Êàöþøó», ñëóõàþ÷û ÿêóþ, ÿíà
¢ñÿ àæ ççÿëà àä çàäàâàëüíåííÿ ³ ðàäàñö³. Íàïðûêàíöû ïðà-
ãó÷àëà ³ ÿø÷ý àäíà ïåñíÿ, ÿêàÿ ñóìàì ³ ðàäàñöþ àõ³íàëà
äóøó. Çàïÿâà¢ Âàñ³ëü, ̧ í, äàðý÷û, ïàõîäç³¢ ç ë³äñê³õ àáøà-
ðà¢, øòî íà Ãðîäçåíø÷ûíå.

Òóìàí ÿ-à-àðàì, òó-ó-óìàí äàë³íîþ,
Òóìàí ÿ-à-àðàì, òó-ó-óìàí äà-à-àë³íî-î-î-î-þ-ó-ó,
Çà òó-ìà-à-àíàì í³-³-³÷îãà íÿ â³äíà,
Çà òó-ìà-à-àíàì í³÷îãà-à-à íÿ â³-³-³äíà-à-à,
Òîëüê³ â³-³-³äíà äó-ó-óáà çåëÿíîãà

Çàáûâàëàñÿ íýíäçà, óñÿëÿê³ áðóä ³ ñëîòà ¢ æûöö³ ³ íà
âóë³öû. Ìàí³ ïàäàáàëàñÿ, ÿê ïðûÿçíà, çû÷ë³âà ³ íàâàò çà-
ãàäêàâà çàòðûìë³âàë³ñÿ íà ¸é õëàïå÷ûÿ âî÷û.

Òîëüê³ â³-³-³äíà äóáà çå-ý-ýëÿíî-î-îãà-à-à,
Ïàä òûì äó-ó-óáàì êðû-û-ûí³öà ñòàÿëà,
Ïàä òûì äó-ó-óáàì êðûí³öà-à-à ñòàÿ-à-àëà-à-à,
Ç òîé êðûí³-³-³öû äçå-ý-ý¢êà âîäó áðàëà,
Ç òîé êðûí³-³-³öû äçå¢êà âî-î-îäó áðà-à-àëà-à-à,
Óïóñö³-³-³ëà çà-à-àëàòî âÿäçåðöà…

Âî÷û... ßê ïðûÿçíà ³ çû÷ë³âà ÿíû ãëÿäçåë³ íà ÿå. Æàõ!
Àä òàå ñïàãàäû ³ öåïëûí³, óâàã³ ³ ïàâàã³ áóòîí÷ûê êâåòó ¢
¸é ñïàêâàëÿ ðàñïóñêà¢ñÿ.

Óïóñö³-³-³ëà çàëàòî-î-î âÿäçå-ý-ýðöà-à-à.
Çàñìóö³-³-³ëà êà-à-àçà÷ýíüê³ ñýðöà,
Çàñìóö³-³-³ëà êàçà÷ý-ý-ýíüê³ ñý-ý-ýðöà-à-à…

Òóìàí ÿ-à-àðàì, òó-ó-óìàí äàë³íîþ,
Òóìàí ÿ-à-àðàì, òó-ó-óìàí äà-à-àë³íî-î-î-î-þ-ó-ó.

32

Íîâûì ãóäàì çàãóëî ìÿñòý÷êà: çâÿëàñÿ çóñ³ì, ðàçâ³òàëà-
ñÿ ç áåëûì ñâåòàì ñÿì’ÿ êàï³òàíà Ñÿðãåÿ Êàë³í³÷ýíê³, ÷à-
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ëàâåêà, ó ÿêîãà áûëî ñâîåàñàáë³âàå æûöö¸, çàãàäêàâàå äëÿ
ìíîã³õ, ñâîåàñàáë³âû à¢òàðûòýò, ÿêîãà í³õòî íå àñïðý÷âà¢,
³ ñâàå ñïàäçÿâàíí³ íà Áîãà, ç ÿê³ì ̧ í í³êîë³, ïðà¢äà, í³÷îãà
àãóëüíàãà íå ìå¢ ³ òûì íå ìåíø ñïàäçÿâà¢ñÿ íà ÿãîíóþ
ïðûõ³ëüíàñöü, ïàêîëüê³ æû¢ ïàâîäëå çàêîíà¢ õðûñö³ÿíñêàé
ìàðàë³.

Óæî äàðýøòû âû÷ýðïâà¢ñÿ ñîðàê òðýö³ ãîä, ³ ìàëàäû
ìàðîç³ê õâàöêà áðà¢ñÿ, ÷àñàì ïàòðýñêâàþ÷û ¢ ñóêàõ äðý¢ ³
ïàêàçâàþ÷û ¢ñÿìó æûâîìó, øòî àáåðàãàëà êðî¢ ó æûëàõ,
õòî òóò ãàñïàäàð.

Ïÿòðó Ï³ñàð÷óêó íåøòà çàâàäç³ëà ç’åçäç³öü íà ðóì, äçå
¢ç³ìêó ïðàöà àö³õàëà, çàìàðóäæâàëàñÿ, àëå íå ñïûíÿëàñÿ,
³ êðóãëÿê³ ëåñó òðàëÿâàë³ ñþäû. Íÿðýäêà ëåñàðóáû ³ òðà-
ë¸¢ø÷ûê³, ÿê³ì³ çâû÷àéíà ïðàöàâàë³ ñÿëÿíå, ê³äàë³ íà êђðû
ïàâåðõ êðóãëÿêî¢ ññå÷àíûÿ åëê³, óâàæàþ÷û íà Íîâû ãîä,
ÿê³ áë³ç³¢ñÿ ³ íà ÿê³ æûõàðû Ìîòàëÿ ³ áë³æýéøûõ â¸ñàê
ïðûçâû÷à³ë³ñÿ ñòàâ³öü ó äîìå ÿë³íêó ³ ¢ïðûãîæâàöü ÿå. Òàê
³ íà ãýòû ðàç, áàëàçå ¢ ìÿñòý÷êó ¢òâàðû¢ñÿ çàö³øàê ïàñëÿ
òûõ ïàäçåé, êàë³ òóò àäïà÷ûâàë³ ÷àðíûøî¢öû ³ êàë³ ïàñëÿ
³õ, íåøòà áë³çêà äâóõ ìåñÿöà¢, ñòàÿë³ ìàäçüÿðû, íàñëàíûÿ
íåìöàì³, ïý¢íà, êàá íå äàöü ïàðòûçàíàì çàìàöàâàööà ¢ ãý-
òûì ìÿñòý÷êó. Àëå æ áàòàëü¸í ìàäçüÿðà¢ àêàçà¢ñÿ íà¢çäç³¢
ñïàâàæíûì äà ìÿñöîâàãà ëþäó, õîöü ³ òðûìàë³ ÿãî ôàøûñ-
òî¢ñê³ÿ ³íòýíäàíòû íà ãàëîäíàé ïàéöû. Íå áûëî âûïàäêó,
êàá òîé ö³ ³íøû æà¢íåð, çàõîäçÿ÷û ¢ õàòó ïðàñ³öü íà ñïà-
æûâó øòî-íåáóäçü, ìàëàêà, øìàòîê ñàëà, — ïàòðàáàâà¢, êàë³
ÿìó àäìà¢ëÿë³, ïàãðàæà¢, êàë³ ¢ ãàñïàäàðî¢ íå áûëî ÷àãî
äàöü.

Ïàðòûçàíû òóë³ë³ñÿ íà ñâà³õ ëÿñíûõ áàçàõ, ó çÿìëÿí-
êàõ. Ó Ìîòàë³, ïðà¢äà, íå ñóìàâàë³ áåç ³õ ³, ïðûá³ðàþ÷û
åëê³, íàñòðîéâàë³ñÿ ¢ äóìêàõ íà ì³ðíû ëàä, íà íàâàãîäí³ÿ
öóäû, íà ø÷àñöå.

Ñÿðãåé Êàë³í³÷ýíêà äàïàìîã ãàñïàäàðó Ïÿòðó ïàäàáðàöü
í³øòàâàòàå äðý¢öà, äçå ø÷ûëüíûÿ çÿë¸íûÿ ëàïê³ ñïàäàë³
àñíåæàíûì³ ïàñàì³ ³ ¢òâàðàë³ ïðûãîæóþ ï³ðàì³äêó. Êàë³-
í³÷ýíêà ãýòàê óñëàâ³¢ ÿå ñëîâàì³, ÿê³ÿ ³øë³ àä äóøû:

— Ôàéíàÿ áóäçå åëêà, ïðîñòà — ãàñïàäûíÿ çàáà¢. ßíà
¢æî ñàìà ïà ñàáå ïðûãàæóíÿ; íà ÿå ³ öàöàê âåøàöü íå òðý-
áà, äàëüáîã.

— Òî äçÿêóé òàáå, Ñÿðîæà...
— ßíà ñïàäàáàåööà âàøàé óíó÷öû, ÿêàÿ ãýòàê ãëÿäçåëà

òàäû íà ìÿíå, êàë³ ÿ ñÿäçå¢ ó âàñ íà êóõí³. Ø÷ûãóëüíàñöþ
ÿíà íàãàäâàå ãýòó íåâûñîêóþ åëêó. Àáî, íààäâàðîò, åëêà —
ÿå? Íå âåäàþ. Ïý¢íà, áîëüø çà ãîä ïðàéøëî... Çàïîìí³¢
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òîé ïàãëÿä. Âî÷û ï³ëüíûÿ, ãàðàöü ³íòàðýñàì ³ àäíà÷àñîâà
çû÷àöü ìíå äàáðàòó; ÿíà àíåïàêîåíà ³ ñïà÷óâàå... Áà÷ûöå,
äçÿäçüêà Ïÿòðî, ÿ, áûëû áåñïðûòóëüí³ê êàëìàòû, âàøû-
âû, à äàëåé — âûõàâàíåö ñ³ðîöê³õ äàìî¢, âåëüì³ äîáðà íà-
âó÷û¢ñÿ ÷ûòàöü ïà âà÷àõ äóìê³ ³ ïà÷óöö³ ëþäçåé. Êàá äçÿ¢-
÷ûíöû ¢ ãýòàê³ì óçðîñöå äû âûÿ¢ëÿöü ñòîëüê³ êåìíàñö³ ³
äóøû! Ïðàáà÷öå... Çàïàìÿòà¢, âû ñêàçàë³, ÿå Ìàð’ÿé çà-
âóöü?

— Íó òàê, Ìàíÿ, ëàñòà¢êà ìàÿ. Íàì ç Àêñ³ííÿé ÿíà
ñòàëà ³ çà äà÷êó ³ çà ¢íó÷êó. Ðàäóåìñÿ, ãëåäçÿ÷û íà ÿå, ÿê
íà àí¸ëà!

— Äàé Áîã ¸é çäàðî¢ÿ! ß æ òàêñàìà ðàäû... ßáëûê àä
ÿáëûí³ íåäàë¸êà ïàäàå, ôàêò.

— Ó öàðêî¢íûì õîðû ñïÿâàå, — äî¢æû¢ «àòýñòàöûþ»
¢íó÷ê³ äçåä Ïÿòðî, — ³ äà ëþáîé ïðàöû çäàòíàÿ. Ïðà¢äà,
êàë³ çàá³ë³ ÿå ñÿáðî¢êó Íàñöþ ðàçàì ç áàöüêàì³, ÿê õâîðàÿ
õàäç³ëà, óçäðûãâàëà, ê³äàëàñÿ íàâàò ó ñíå. Öÿïåð àäûøëà
òðîõ³.

— ß âåëüì³ ¢äçÿ÷íû âàì, äçÿäçüêà, ó öÿæê³ ÷àñ âû çà¢-
âàæûë³ ³ ïàäòðûìàë³ ìÿíå.

— Àò, íåâÿë³êàå øòî... Äàé Áîã òàáå ³ òâà¸é ñÿì’³ íàäà-
ëåé, êàá ë³õà íå çàçíàë³.

ßíû ðàçâ³òàë³ñÿ. Ïðàéøëî êîëüê³ äç¸í, ³ ïàãóäêà ëþä-
ñêàÿ äàíåñëà, øòî êàï³òàí Êàë³í³÷ýíêà çàá³òû ðàçàì ç æîí-
êàé ³ ñûíàì... Ë³êâ³äàâàë³ ñÿì’þ ïàðòûçàíû.

Ï³ñàð÷óê àñàáë³âà ïåðàæûâà¢ çà ãýòàãà âàðóøë³âàãà ÷à-
ëàâåêà, ïàêîëüê³ ç óñ³õ «ñàâåöê³õ» ¸í çäàâà¢ñÿ ñòàðîìó ñà-
ìûì àäóêàâàíûì, óí³êë³âûì, ø÷ûðûì, êðóãîì íàäçåéíûì.
Àäíî — ìå¢ ñâîé õîä äóìàê ³ àäìîâ³¢ñÿ ïàéñö³ ¢ ïàðòûçà-
íû...

Ëþäç³ êàçàë³, øòî ¢ ðàñïðàâå ç Êàë³í³÷ýíêàì ïðûìà¢
óäçåë ñàì Äàí³ê, êàìàíäç³ð ïàðòûçàíñêàé âîëüí³öû. À ¢
ñïðàâàçäà÷û àòðàäà ïðîçâ³ø÷à Êàë³í³÷ýíê³ ç’ÿâ³ööà ïàä
ðóáðûêàé: «Âîðàã³ íàðîäà, çí³ø÷àíûÿ ïàðòûçàíàì³».

Íàñòðîé Ïÿòðà, ÿê³ áðà¢ñÿ àêðûÿöü ³ ¢çíÿööà ïàä Íîâû
ãîä, çíî¢ áû¢ ñàïñàâàíû. Öÿïåð ÿìó ïðûãàäâàëàñÿ êàðö³-
íà, áà÷àíàÿ ³ ïåðàæûòàÿ ¢ ñíå àêóðàò íàïÿðýäàäí³ ñÿìåé-
íàé òðàãåäû³ Êàë³í³÷ýíêà¢. ßíû ç êàï³òàíàì ñÿäçåë³ íà
ñìàë³ñòûì ç ïààá³âàíàé êàðîþ êðóãëÿêó, àäíûì ç òûõ, ÿê³õ
íàâàëàì ëÿæàëà íà ñïëà¢ó÷àñòêó. Ç íåéêàé ïðû÷ûíû, ö³
òî Ïÿòðî¢ êîíü, ñòîÿ÷û áë³çêà, ñóíó¢ íàãó ¢ áÿðâåííå ³
ïàöÿãíó¢ íà ñÿáå, ö³ øòî ³íøàå, — ãîðêà êðóãëÿêî¢ ïðûé-
øëà ¢ ðóõ äû àáðûíóëàñÿ íà ³õ, Ïÿòðà ³ Ñÿðãåÿ... ̈ í, Ïÿò-
ðî, ñêàëàíó¢ñÿ, ëÿêàþ÷ûñÿ ³ ìàþ÷û àäñêî÷ûöü, ïðàõàï³¢-
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ñÿ àä ñíó. Òðûâîãà íàãàäàëà ÿìó ìîìàíò, êàë³ òàêñàìà æ ó
ñíå íåêàë³ øýëüìà âóñàòû ÷àïëÿ¢ñÿ äà ÿãî ³ õàöå¢ ïàäïàë³öü
êðûñî ñâ³òê³. Æàõ — àä æàõó!

À ö³ áû¢ ãýòû ñîí ó ðóêó? Êàë³í³÷ýíê³ íå ñòàëà, ³ öÿïåð
ñàì Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê íå ìå¢ ïý¢íàñö³, øòî äëÿ ÿãî ¢ñ¸ íåÿê
àáûäçåööà. Òàìó ³ ïðûáðàíàÿ åëêà ñòàÿëà ÿê ñâîåàñàáë³âû
áë³ñêó÷û ïîìí³ê ñïàêîþ ¢ õàöå. Çðýøòû, óñþ âàñòðûíþ
ìîìàíòó àä÷óâà¢ òîëüê³ ̧ í, ãàñïàäàð Ïÿòðî, ³íøûì ãýòà íå
òàê äàëÿãàëà.

À íå¢çàáàâå ³ Êàëÿäû. ßíû ¢âàéøë³ ¢ õàòó ö³õà, íå ñïà-
äçåþ÷ûñÿ íà íåéêóþ çíåøíþþ àçäîáó ³ áëÿñê. Ñö³ïëà ãàðý-
ëà íà ïðûïå÷êó ëó÷ûíà, àáìàöâàþ÷û ïàòëû ïà¢çìðîêó ³
ïûðñêàþ÷û ¢ ³õ ãàðà÷ûì³ ³ñêðàì³, íÿéíà÷àé, æàäàþ÷û ïàä-
ïàë³öü. Õàðàêòýðíóþ ö³õóþ ¢òóëüíàñöü êàëÿäíàìó âå÷àðó,
ïðû÷ûì íå òîëüê³ ¢ ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢, ïðûäàâàë³ öÿïåëü-
öà íà ïðûïå÷êó, ñìàë³ñòàå ñâÿòëî ëó÷ûíû. Ãàñïàäûí³ ñòà-
ðàë³ñÿ ïðûãàòàâàöü ³ ïàäàöü íà ñòîë øòî ëåïøàå. ßíû çðàá³ë³
ìà÷àíêó, âàðýí³ê³ ç æóðàâ³íàì³, ï³ðàæê³ ç êàïóñòàþ, à òàê-
ñàìà ³ ìàêàì — óñ¸, êàá íå ïàêðû¢äç³öü ïàøàíîòàþ í³ ñÿáå,
í³ Áîãà. Ç òûõ, õòî êàëÿäàâà¢ ðàíåé, õîäçÿ÷û ïàä âîêíàì³
àä ñÿäç³áû äà ñÿäç³áû, àìàëü í³êîãà íå ÷óâàöü áûëî, äçÿòâó
áë³æýé äà íî÷û, ñâåòëàé, àçîðàíàé, íå âûïóñêàë³ íà âó-
ë³öó.

Êîæíû ãàñïàäàð àäìà¢ëÿ¢ ñàáå ¢ òûì, øòî ðóï³ëà äû
ïàòðàáàâàëà âûåçäó çà ìåæû ñÿäç³áû. Áàäàé, í³õòî íå õàäç³¢
ó êðàìó àáî íà ðûíàê, íà çáîðí³. ² âîñü òàê òðûìàë³ ñâàþ
ìàðêó ãàñïàäàðû — äâà-òðû äí³, à çàòûì æûöö¸ çíî¢ öÿã-
íóëà ³õ íà àäâå÷íûÿ ñóïîëüíûÿ ïë¸ñû, ó àñíåæàíóþ äàëÿ-
÷ûíü.

Ñóñåä Õâåäàð Ìàëûöüêà çðàíêó íåÿê ïàñòóêà¢ñÿ ¢ äçâå-
ðû, çàéøî¢ ³ ïàïðàñ³¢ ó Ïÿòðà òà¢ñöåéøóþ âÿðî¢êó —
çá³ðà¢ñÿ åõàöü íà ¢çáàëîòàê çà âîçåðà, êàá ïðûâåçö³ àäòóëü
ìóðîæíàå ñåíà. Ñâàþ ñòàðóþ âåðà¢÷ûíó ̧ í ë³÷û¢ óæî íåíà-
äçåéíàé.

Ãàñïàäàð Ïÿòðî çíÿ¢ ç êðóêà ¢ êëàäî¢öû òà¢ñòóøêó, ̧ í
çâ³¢ ÿå ñâà³ì³ ðóêàì³ ¢ íåéêàå ëåòà, êàë³ ÿø÷ý âàéíû íå
áûëî. ², ïý¢íà, ìîöíàé ïÿíüêîâàé æûëàâàòàñöþ, íàáðûíÿ-
ëàé äû âûñïåëàé íà ðîäíàé çÿìë³, âÿðî¢êà òàÿ í³òàâàëà ÷àñ
âîëüíàé ñÿëÿíñêàé ÷ûííàñö³ ç ãýòûì êðûâàæýðíûì ÷àñàì,
êàë³ ¢æî êóë³, à íå ï÷îëû ïîãóäàì ãóë³ êàëÿ ñêðîíÿ¢. Ïå-
ðàäàþ÷û âÿðî¢êó Ìàëûöüêó, çàçíà÷û¢:

— Ëþáû âîç ¸þ ¢ö³ñíåø! Àäíî ãëÿäç³, êàá íà íåéêàé
ãóðáå íå ïàâÿëî ¢áîê, êàá íå ïåðàêóë³¢ñÿ. ²äç³ ç Áîãàì!
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Ñàì ¸í ðàçàì ç ñûíàì Ïà¢ëþêîì ïàä÷ûñö³¢ äâîð àä íà-
íåñåíàãà ñþäû áåëàãà ñêàðáó, ë¸ãêàãà, ÷ûñòàãà, äàãëåäçå¢
ñêàö³íó ³ ïîòûì ïàäðàìàíòàâà¢ çàêóòàê äëÿ ãóñåé, êàá ÿíû
íå âàíäðàâàë³ ïà êàðî¢í³êó. Çà ãýòûì ÿãîíûì çàíÿòêàì íà-
ç³ðàëà, ñåäçÿ÷û íà øóëå ïàä ñàìàé ñòðàõîé, Ìàí³íà ëþá³ì³öà
Ëåëüêà. Ïðà¢äà, ÿå ö³êàâ³ëà íå ñòîëüê³ ïðàöà ãàñïàäàðà,
êîëüê³ ³íøàå: ïðàÿâû æûööÿ ¢ ðîçíûõ ø÷ûë³íàõ, êóäû
çàøûâàë³ñÿ âåðàá’³, ³ ¢ âóçê³õ íîðàõ, àäêóëü ÷àñàì âûòûð-
êàë³ñÿ ïðàäà¢ãàâàòûÿ øýðûÿ ïûñê³. Ïÿòðî ³ íå çà¢âàæû¢,
ÿê Ëåëüêà çëåçëà ö³ ñàñêî÷ûëà ç øóëà ³ ñ³ãàíóëà ¢ àääàëå-
íû ö¸ìíû êóòîê, äçå ãðýë³ àäíà àäíó, çá³¢øûñÿ ¢ êó÷ó,
àâå÷ê³.

Ç äîìó æ, ç êëàäî¢ê³ àêóðàò, äàíîñ³¢ñÿ ðî¢íû êàìåííû
ãóë æîðíà¢; òàì ìàëàäç³öû, à ç ³ì³ ³ Ìàíÿ, ìÿíÿþ÷û àäíà
àäíó, ñïîðíà êðóö³ë³ çà äðà¢ëÿíóþ ðó÷êó âåðõí³ êàìåíü —
ìàëîë³ ìóêó.

Êàë³ ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàëàäàâà¢ øòî òðýáà ¢ äâàðû ³ âÿð-
íó¢ñÿ ¢ õàòó, áë³ç³¢ñÿ ïî¢äçåíü. Ìàíÿ ç ñÿáðî¢êàì³ Ãàííàé
Êóëüáåäàé ³ Ìàðûÿé Âàñ³ëåâ³÷ ñÿäçåë³ êóïêàé íà êðýñëàõ ó
ñòàëîâàé ³, ãàìîíÿ÷û, âÿçàë³, øûë³, âûøûâàë³ — øòî êàìó
ðóï³ëà. ¨í ïðûõ³ëüíà ïàãëÿäçå¢ íà ³õ ³, â³òàþ÷ûñÿ, ìå¢
çàäàâàëüíåííå ïðû äóìöû: «ßêàÿ õâàòêà ¢ íàøûõ, ó ãýòûõ
äçÿ¢÷àòàê! ßíû æ í³ õâ³ë³íû íå ïàñÿäçÿöü ñêëà¢øû ðóê³.
Ó ³õ ïðàöà — ÿê ñóòíàñöü ³ àñÿðîäàê æûööÿ. ßê æà ìåë³ á
æûöü ìû, êàë³ á íå åë³ íàñ ïîåäàì ÷ýðö³!»

— Äçÿäóëÿ, — óñêë³êíóëà Ìàíÿ, — âåø, ïðà øòî ìû
òóò áàéê³ áàåì? Êàëÿäû ïà÷àë³ñÿ. Ñàìû ÷àñ àêóðàò, êàá
çíàéñö³ õîöü áû öóêåðêó ç ñàêðýòàì, êàë³ íå çà÷àðàâàíû
ñêàðá... À íàì õàöåëàñÿ á ñêàðáó! Òîëüê³ ìû ñåäç³ìî, ³ íàì
í³õòî ³ í³øòî í³àäêóëü íå ïàêàçâàåööà, íàâàò ó ëþñòýðêà.

— ×àìó æ?.. — Ãýòà Âàñ³ëåâ³÷àíêà ïàñïðàáàâàëà ¢ñòàâ³öü
ó ãóòàðêó ñâîé ãðîø: — Ìû æ ßíà÷êó Êóëüáåäó áà÷ûë³ ¢
àêíî!

² ÿíû ¢ñå òðîå ïûðñíóë³ àä ñìåõó.
— Íåøòà âàø êàâàëåð ïàáîéâàåööà âàñ! — çàçíà÷û¢ ó

òîí ðàãàòóõàì äçåä Ïÿòðî. — Êàë³ñüö³ õëîïöû äà ñåìíàö-
öàö³ ãàäî¢ áåç íàãàâ³ö õàäç³ë³, çàòîå âåäàë³, øòî äëÿ ³õ äçå¢-
ê³ — ñêàðá âÿë³ê³, ³ øóêàë³, êàòîðóþ ïðûõ³íóöü, ïðûãà-
ëóá³öü.

— Äçÿäóëÿ... Òàê øóêàë³ — ÿê òû øóêà¢ áàáó Àêñ³ííþ?
— À-à, õì... Êñåíþ, ÷óåöå, íå òðýáà áûëî é øóêàöü, áî

àä ñàìàãà ñâàéãî íàðàäæýííÿ ÿíà áûëà ïîáà÷ ñà ìíîþ.
— Î-î! — í³áû öÿìÿ÷û ¢ñ¸ äà êàïåëüê³, âåñåëà ï³ñêíóë³-

âîéêíóë³ Ìàí³íû ñÿáðî¢ê³.
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— Øòî äà ³íøûõ ñêàðáà¢, çîëàòà, ñðýáðà, õðîìó íà ÷î-
áàòû, íàïðûêëàä, òî ³õ âàðòà øóêàöü íà Öîáñê³õ ïàãîðêàõ.
Òàì ÿø÷ý àä ÷àñî¢ Ì³ê³òû Ïàðûïû ¢ çÿìë³ øìàò ÷àãî ëåæ-
ìà ëÿæûöü ³, êàæóöü, ñàìû âÿë³ê³ ñêàðá ñòðà÷àíû. À ÷à-
ìó? — Äçåä ïàñóíó¢ êðýñëà áë³æýé äà äçÿ¢÷àò ³ ïðûñå¢. —
Í³õòî íå âåäàå ñëî¢, êàá çíÿöü ÷àðû ç ãàðû ³ âÿðíóöü ç
íåáûööÿ ñêàðá, ÿê³ ïðûõàâàëà ïàãîíÿ.

— Îé, äçåäó? — Ìàíÿ, à çà ̧ é ³ ñÿáðî¢ê³ — óñå ¢ìîìàíò
ïåðàñòàë³ øòóêàâàöü, ÿê øòóêàâàë³ ïðóòêàì³, ³ãîëêàì³ ³ —
íàéø÷ûðøàÿ ¢âàãà!..

— Áûëî æ òîå ïîäà¢íó, — çàçíà÷û¢ äçåä, — êàë³ ðóñê³ÿ
âàÿâàë³ ñà øâåäàì³. Öîáêó çàíÿëî øâåäñêàå âîéñêà. Æà¢-
íåðû áàëÿâàë³ äû çàëÿöàë³ñÿ äà ìÿñöîâûõ ìàëàäç³ö. Àäç³í
ç ³õ, ìàæíû, áû êàìåëü, ãðóáà ³ íàõàáíà ïðûñòàâà¢ äà Àê-
ñàíû, äçÿ¢÷ûíû, íà ÿêóþ çà¢æäû ç çàõàïëåííåì ³ ãîðäàñ-
öþ ãëÿäçåëà ¢ñÿ Öîáêà — òàêàÿ êðàñà áûëà, øòî ëþáîãà
íàäç³ëà äà ñÿáå, àëå í³êîãà íå ïàäïóñêàëà. Áû¢ íà ïðûêìå-
öå ¢ ÿå, ïðà¢äà, õëîïåö, ñïàâàæíû, âÿäîìû ¢ Öîáöû —
Äàí³ëà, Äàí³ëà ×àðàäçåé, çâû÷àéíàãà êóïåöêàãà àáî íàâàò
ìóæûöêàãà ðîäó. Ïà âûñàêàðîäíûõ ìàíåðàõ ñâà³õ äû ïà
õàðàêòàðû ̧ í öàëêàì àäïàâÿäà¢ ãîæàìó êíÿçþ ç òûõ, ÿê³ì³
ðàíåé ãàíàðûëàñÿ âÿë³êàÿ äçÿðæàâà íàøûõ ïðîäêà¢. ×à-
ðàäçååì ÿãî çâàë³ òàìó, øòî âåäà¢ òîå, ÷àãî ³íøûÿ íå âå-
äàë³, ³ ¢ìå¢ çàìà¢ëÿöü çâåðà äðàïåæíàãà; ïàäûäçå ñïàêîé-
íà, ñêàæàì, äà âà¢êà àáî íàâàò ìÿäçâåäçÿ, ïàãëàäç³öü ÿãî,
ìîã íàâàò âÿðõîì ñåñö³...

— Äûê øâåäû — ó Öîáöû! — ïåðàêàçâà¢ äàëåé ëåãåíäó
Ïÿòðî. — ² íÿìà êàìó àä öìîêà, àä ÷óæûíöà-íàõàáí³êà
áàðàí³öü Àêñàíó, ÷óåöå... ×àñòêà ìóæûêî¢ ïàéøëà ¢ ëåñ,
êàá íå ñëóæûöü õàëóÿì³ ïðûøýëüöàì. Àëå æ ³ æàíê³ ¢ íàñ
ðàíåé áûë³ òàêñàìà, øòî ïåðàö. Òàìó íå ïàñïå¢ òîé öìîê
äàìàã÷ûñÿ ñâàéãî, ÿê ìàö³ Àêñàíû, äàñòà¢øû ç ïå÷û ÷ûãó-
íîê ç àêðîïàì, áî¢òíóëà ³ì ó òâàð íàõàáí³êó. ² øâåä âûñêà-
÷û¢ àäòóëü ç àäíûì âîêàì, áû ÷îðò ç ïåêëà. Àêàÿííû íà-
ðàá³¢ íà ¢ñ¸ âîéñêà ëÿìàíòó. ² ¢çíÿëàñÿ âàðîæàÿ ðàöü ³ íó
ïàë³öü õàðîìû ³ âûá³âàöü æûõàðî¢. Àêñàíà âåäàëà ïðà
¢ìåëüñòâà ³ ñ³ëó ñâàéãî ïðûÿöåëÿ Äàí³ëû, ÿêîãà êàõàëà;
àëå æ Äàí³ëà íå âåäà¢ ïðà òîå, øòî ÷ûí³ööà íà Öîáöû.
² Àêñàíà ê³íóëàñÿ äà ñâÿòàðà Ê³ðûëû. Ðàçàì ÿíû çà÷ûí³ë³-
ñÿ ¢ öàðêâå, óçíÿë³ñÿ ïà ïðûñòóïêàõ àæíî äà çâàí³öû ³ —
áîì, áîì, ö³ë³-áîì! — çàãóäçåëà, çàá³ëàñÿ ¢ íàäðû¢íûõ ãó-
êàõ àêðóãà.

Òðûâîãà àõàï³ëà ñýðöà Äàí³ëû. Óçíÿ¢ ¸í ñâà³õ âåðøí³-
êà¢, ³ çà ïà¢ãàäç³íû äàì÷àë³ñÿ ÿíû íà êîíÿõ äà Öîáê³, ÿêàÿ
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áûëà ¢ àãí³. Çâàíû ÿø÷ý á³ë³ñÿ ³ ãóäçåë³. Øâåäû ïàê³äàë³
àñåë³öó. Äàí³ëà àäñåê âàðîæû àáîç, äçå áûëî øìàò íàðàáà-
âàíàãà äàáðà, ó òûì ë³êó çîëàòà. Ñÿðîä ïàëîííûõ ç àáîçàì
ïàòðàï³¢ ó ðóê³ Äàí³ëû ³ àäíàâîê³ øâåä, ç òâàðó ÷ûðâîíû,
íÿ¢êëþäíû, ÿê âàðàíû ðàê.

Çÿìëÿ êàëàö³ëàñÿ, ãóäçåëà, ³ øòîñüö³ æàëîáíàå äàéìàëà
äóøó, ÿê äàéìàå öàðêî¢íû õîð íà àäïÿâàíí³. Âî³ Äàí³ëû
âûíåñë³ ç öàðêâû àáïàëåíàå öåëà Àêñàíû. ßíà ÿø÷ý æû-
âàÿ áûëà ³ âûÿâ³ëà íà ñâà³ì òâàðû ïàêóòë³âóþ ðàäàñöü ïðû
íàáë³æýíí³ Äàí³ëû. À ¸í áà÷û¢, øòî ÿå æûöö¸ ¢ íåáÿñïå-
öû, ³ êðî¢ ÿãî ¢ñê³ïåëà ïðàãàé ÿø÷ý áîëüøàé ïîìñòû âîðà-
ãó. ̈ í çàãàäà¢ ïàïëå÷í³êàì òýðì³íîâà ññûïàöü çîëàòà ¢ ñêðû-
íþ ³ ïàêëàñö³ ÿå, Àêñàíó, óæî áåñïðûòîìíóþ, íà ãýòà áà-
ãàööå. Ïàöàëàâà¢ ³ øàïíó¢, øòî âåðíåööà ³ àáóäç³öü ÿå.
Äàí³ëà ïàâ¸¢ çë¸ãêó ðóêîþ, ³ íå ïàñïåë³ âî³ ñëÿçó ç âà÷ýé
çìàõíóöü, ÿê ñêðûíÿ çí³êëà, à íà òûì ìåñöû ïà¢ñòà¢ ñëóï;
êàæóöü, ó êàìåííû ñëóï âîìåãàì ïåðàòâàðû¢ñÿ àäíàâîê³
øâåä.

² ÿê òóò âûêàçàöü çàõàïëåííå äçÿ¢÷àò àïàâÿäàííåì ãàñ-
ïàäàðà, äçåäà? ßíû ãëÿäçåë³ íà ÿãî àìàëü íå äûõàþ÷û.

— ß ¢æî äà¢íî íå áû¢ íà Öîáñê³õ ãàðàõ, — çàçíà÷û¢
àïàâÿäàëüí³ê, — àëå, ìóñ³öü, òîé ñëóï ³ öÿïåð ñòà³öü.

— Äçÿäóëÿ, — ãëûáîê³ì ãðóäíûì ãîëàñàì ïðàìîâ³ëà
Ìàíÿ, — à øòî æ äàëåé ç Äàí³ëàì áûëî?

— À ¸í ñàáðà¢ âîéñêà ³ ïóñö³¢ñÿ ¢ ïàãîíþ, äàðý÷û, ïàä
íàøûì áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñöÿãàì. Áàëîòû çàì³íàë³ ÿìó
àáûñö³ âîðàãà ³ ¢äàðûöü çíÿíàöêó. Òàìó, êàæóöü, ó÷ûí³¢-
øû çàêëÿööå, Äàí³ëà ×àðàäçåé ðàññóíó¢ ïàãîðê³ ³ ïàéøî¢
ïàä çÿìëþ, òóäû, äçå öâ¸ðäû êàìåííû ãðóíò. Ïà ³ì ¸í äà-
ñòà¢ âîðàãà. ¨í óñòðî³¢ øâåäàì òîå, øòî íåìöàì áûëî ïàä
Ãðóíâàëüäàì. Àëå æ íàçàä ïàêóëü íå âÿðíó¢ñÿ, — ³ äçåä
óçäûõíó¢: — Øêàäà! ßãîíàå âîéñêà íåäçå áëóêàå äà ãýòàãà
÷àñó. I öÿïåð ÿø÷ý áûâàþöü àäìåòíûÿ äí³, êàë³ çÿìëÿ ïàä
Öîáêàé ãóäçå íàáàòíûì ãóëàì — ÷óâàöü, êàë³ âóõà ïðû-
êëàñö³, íàâàò öîêàò êàïûòî¢... Òîëüê³ Äàí³ëó, àäíàãî ÿãî,
÷àêàå ç ïàõîäó ñïÿ÷àÿ ïðûãàæóíÿ, ³ òàìó íå äàåööà í³êîìó
¢ ðóê³ òîé çà÷àðîâàíû ñêàðá.

Çà àáåäçåííû ñòîë, øûõàâàíû Àêñ³ííÿé íà êóõí³, çà-
ïðàñ³ë³ ³ Ìàí³íûõ ñÿáðîâàê; íå ¢ïåðøûíþ ÿíû ñÿäçåë³ òóò
³ ìàãë³ á àáâûêíóöü äû ïà÷óâàöü ñÿáå, ÿê äîìà, àëå æ ïðû-
ñóòíàñöü äçåäà Ïÿòðà ðàá³ëà ãýòû àñÿðîäàê, çàïî¢íåíû çíà-
¸ìûì³ ðý÷àì³, íåéê³ì ³íøûì äëÿ ³õ. Áë³çê³ ñâåò áû¢ ïðû¢-
çíÿòûì ³ íàïî¢íåíûì äóõàì ÷àëàâåêà, ÿê³ ¢ÿ¢ëÿ¢ñÿ ³ì ïðî-
ñòûì, çÿìíûì ³ ñâÿòûì àäíà÷àñîâà. ̈ í øìàò âåäà¢ ³, çäàâà-
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ëàñÿ, ÷ó¢ íå ñòîëüê³ âóøàì³, êîëüê³ ñêóðàé ñâà¸é äû ¢ñ¸é
çãðàáíàé ³ñòîòàé. Ç ãýòàé ïðû÷ûíû äçÿ¢÷àòû íå ìàãë³ ïà-
çáàâ³ööà ¢ðàæàííÿ, øòî ñöåíû ñÿäç³áû Ï³ñàð÷óêî¢ — ãýòà
ñöåíû æûòëà ³ ðàçàì ç òûì ðûòóàëüíàé õàðîì³íû, íàêøòàëò
öàðêâû. Àêóðàò ñâà³ì³ àäíîñ³íàì³ äà äçåäà Ìàíÿ ¢ìàöî¢âà-
ëà ¢ ñâà³õ ñÿáðîâàê òàêîå ¢ÿ¢ëåííå ïðà Ï³ñàð÷óêî¢ ñÿìåé-
íû êà¢÷ýã.

Çà àáåäçåííûì ñòàëîì ãóòàðêà ïàâÿðíóëà äà êí³ã, äà
ïûòàííÿ, õòî øòî ÷ûòàå.

— Øêàäà, øòî âàéíà ïàñòàâ³ëà êðûæ íà âàøàé âó÷î-
áå, — ñêàçà¢ ãàñïàäàð. — Àëå ÷ûòàöü êí³ã³ — ÿê äûõàöü
àáî ðóõàööà — òðýáà çà¢æäû. Ïàö³õó, ïàòðîõó, ñ¸ííÿ, çà¢ò-
ðà — çà¢æäû! Áî àä ïðà÷ûòàíàãà íà äóøû ïðàÿñíÿåööà.
Àñàáë³âà êàë³ ãýòà êí³ã³, íàï³ñàíûÿ íà ðîäíàé äëÿ öÿáå ìîâå,
àá ðîäíàé çÿìë³. Òóò ì³æâîë³ ¢æî ôàðìóåööà äóøà. Òàäû
÷àëàâåê áîëüø çíà÷íû äëÿ ñÿáå ³ äëÿ ³íøûõ.

Ìàíÿ ¢ñì³õíóëàñÿ, ÿê øòî ïðà¢äó äçåä êàçà¢. Àñàáë³âà
òðàïíûì³ ¸é ïàäàë³ñÿ ñëîâû: «...íà äóøû ïðàÿñíÿåööà».
Ãýòà ÿíà ¢æî ³ ñàìà àä÷óëà, ÷ûòàþ÷û àïîâåñö³ àáî âåðøû.
Ñÿáðî¢ê³ æ ñö³ïëà ìà¢÷àë³, ïàãàäæàþ÷ûñÿ ç Ìàí³íûì äçå-
äàì ³ áàþ÷ûñÿ ïðàãàâàðûööà, øòî ³ì ç ìíîã³õ ïðû÷ûí öÿ-
ïåð àìàëü íå âûïàäàå áðàöü êí³ãó ¢ ðóê³, ÷ûòàöü, àñàáë³âà
øòî-êîëå÷û âàðòàñíàå. ×ûòàþöü òàê — àä âûïàäêó äà âû-
ïàäêó...

— À ÿ ¢ ñâîé ÷àñ, — êàçà¢ Ï³ñàð÷óê, — áàãàòà ðóñêàé
ë³òàðàòóðû ïåðà÷ûòà¢. Îò Êñåíÿ íå äàñöü çìàí³öü... Ã³ìíà-
ç³þ ÿ íå ñêîí÷û¢, áî ¢ ìàéãî áàöüê³ íå õàï³ëà ñðîäêà¢.
Çàòîå ïîòûì óæî íàê³íó¢ñÿ íà ë³òàðàòóðó. Áîëüø ëþá³¢
Òàëñòîãà, Ëÿñêîâà, íàâàò ×ýõàâà... Ìåíø Äàñòàå¢ñêàãà, ÿê³
ìå¢ êàðàí³ òóò, íà íàøàé çÿìë³. Ç-çà òàãî, øòî òâîðû ÿãî
ïàê³äàë³ ¢ äóøû ãíÿòë³âàå ¢ðàæàííå... Àëå æ öÿïåð ÿ ïà-
êóòë³âà ðàçâàæàþ: øòî ãýòà çà êàòýãîðûÿ ëþäçåé, ÿêóþ ÿø÷ý
¢ ì³íóëûì ñòàãîääç³ Äàñòàå¢ñê³ âûçíà÷û¢ àäíûì ñëîâàì:
áåñû! Ïà-ìîéìó, ÿíû àä áàñÿêî¢, ñàöûÿë³ñòà¢ äû êàìóí³-
ñòà¢ ïàéøë³ ³ çàïðóäç³ë³ ¢ñþ Ðàñåþ. Àñíî¢íû êëîïàò ó ³õ —
çàáÿãàöü íàïåðàä ³ âåñö³. Êóäû? Íà Ãàëãîôó... Òàìó ÿíû ³
àáø÷àïåðûë³ ¢ëàäó. Òàê ëàöâåé ÷ûí³öü çäçåê, ðàáàâàöü,
çàá³âàöü... ßíû àäàðâàë³ñÿ àä ÷àëàâå÷àãà ³ íàöûÿíàëüíàãà
ïîìûñëó, ñòàë³ «âîëüíûì³»... À äçå âîëÿ áåç ðîäàâàãà àáî
÷àëàâå÷àãà àáàâÿçêó, òàì ³ ðàçáóðýííå äóøû. Âûíàéøë³,
÷óåöå, «íîâóþ ïðàëåòàðñêóþ êóëüòóðó». Êóëüòóðíû ³äûÿ-
òûçì, áû òàÿ ðæà, ïàá’å ¢ñþ öûâ³ë³çàöûþ.

Ìàíÿ ðàçóìåëà, ïðà øòî äàâîäç³öü ÿå äçåä. Áåñû õâàëÿ-
âàë³ ÿãî, áî, ðàñïëàäç³¢øûñÿ ç ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ, íå äà-
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âàë³ ñïàêîþ í³êîìó í³ òóò, ó Ìîòàë³ ³ áë³çêà Ìîòàëÿ, í³
âîääàëü ÿãî — íà ¢ñ¸é òýðûòîðû³ ïàä êàíòðîëåì Ïëþíãåðà.
ßå æ ñÿáðî¢ê³, â³äàöü, íå öÿì³ë³ çìåñòó ñóð’¸çíàé ðàçìîâû;
Ìàíÿ, ó ìåðó ñâà³õ çäîëüíàñöåé, ïàñïðàáóå ïàñëÿ ïàòëóìà-
÷ûöü ³ì.

Äçåä Ïÿòðî ïàáëàæë³âà ¢ñì³õíó¢ñÿ ³, óâàæàþ÷û íà ³õ
çàìàðêî÷àíàñöü, ñêàçà¢:

— Àò, øòî ãýòà ÿ òàêóþ ñóìíóþ ðàçìîâó ïåðàä ãæý÷-
íûì³ ïàíåíêàì³ ïàâ¸¢?

— Ïåðàïðàøàþ, — íå÷àêàíà ïàäàëà ãîëàñ Ãàííà Êóëü-
áåäà. — À ãýòà ïðà¢äà, øòî ä’ÿáàë ìîæà ¢ñÿë³ööà ¢ êîæ-
íàãà?

— Ãì... Ïûòàííå, ñêàæàì, ó ñàìóþ êðîïêó! — ïàõâàë³¢
äçÿ¢÷ûíó ãàñïàäàð Ïÿòðî, ãëåäçÿ÷û ¢ ÿå àäêðûòûÿ áëàê³ò-
íûÿ âî÷û. — ß ¢æî êàçà¢, áåñ, ö³ ä’ÿáàë çàçâû÷àé óñÿëÿåö-
öà ¢ òàãî, õòî çäðàäæâàå ñâàéìó àáàâÿçêó ïåðàä ðîäíûì³,
áë³çê³ì³, íå âåäàå Áîãà, çàáûâàå íà Áàöüêà¢ø÷ûíó, ñëó-
æûöü òîëüê³ ¢ëàñíàìó ÷ýðàâó, ìàí³öü ñàáå ³ ³íøûì.

— Íÿáîñü, ó öÿáå ÷îðò íå ¢ïë³ø÷ûööà, — ê³¢íó¢øû íà
ñâàéãî ÷àëàâåêà, ïàäòðûìàëà ðàçìîâó Àêñ³ííÿ. — Í³âîäç³í
ç òûñÿ÷û ÷àðöåé! Ñòîéê³...

— Âÿäîìà... ×ýðö³ æ ïàêóëü àáûõîäçÿöü ñÿäç³áó!..
«À ö³ àáûõîäçÿöü ÿíû ìàéãî òàòêó? — ïàäóìàëà Ìà-

íÿ. — Áûëà æ òàêàÿ ïðûãîäà... ² ÿê äçåä òàäû êðû÷à¢ íà
ñâàéãî ñûíà Áàðûñà, êàë³ òîé çàâ¸¢ ïàëþáî¢í³öó. Áîëüø
í³êîë³ ¢ æûöö³ äçåä íå êðû÷à¢, íå ¢çâûøà¢ íàâàò ãîëàñó ¢
ðàçìîâå ç áë³çê³ì³. Ãåðìàíêà íåÿê êàçàëà, øòî áåñ óïë³ø-
÷û¢ñÿ ¢ ðàáðî áàöüê³...»

Àäíàê ãýòûÿ çãàäê³, âûêë³êàþ÷û ¢ñìåøêó, íåÿê ñòàðà-
íîé ïðàéøë³, ÿíû íå âÿðýäç³ë³ áîëüø Ìàí³íàé ÷ûñòàé äóøû.

ßíà ïðàâÿëà äçåäà âà÷àì³, êàë³ ̧ í, ïàäçÿêàâà¢øû çà àáåä,
óñòà¢ ç-çà ñòàëà, ïåðàõðûñö³¢ñÿ ³, íàê³íó¢øû íà ïëå÷û ñòà-
ðû ïà¢êàæóøàê, çàïëÿìëåíû, ðóäû, âûéøà¢ ç õàòû.

Ç³ìîâû äçåíü — øòî äîëÿ ñ³ðî÷àÿ, íÿïý¢íû, íÿäî¢ã³. Ïà
ïî¢äí³ — ïðàç ãàäç³íó-äðóãóþ, ãëÿäç³ øòî ³ çãàñàå. Íå ïà-
ñïå¢ ãàñïàäàð Ïÿòðî ïàäö³ñíóöü àáðó÷û íà ðàññîõëàé áî÷-
öû, êàá ñàáðàöü äû ¢ñûïàöü ó ÿå ïàëîâó, øòî äðóã³ äçåíü
ëÿæàëà íà òàêó àä ïåðàâåÿíàãà ³ì æà, Ïÿòðîì, çáîææà, ÿê
ó ïàâåòðû ïà÷àëî ñóö³íàööà, áëÿêíóöü, öÿìíåöü. Ó ãýòû
ìîìàíò ¸í ³ ïà÷ó¢ ç âóë³öû ñêðûï ïàëàçî¢ ³ òðîõ³ ïðàñòó-
äæàíû ãîëàñ Ìàëûöüê³.

Òîé çàâàðî÷âà¢ âîç ç ñåíàì ó ñâîé äâîð. Ïðûíàìñ³, çäà-
âàëàñÿ òàê... Íó ³ äîáðà. Ïðûâ¸ç — äîáðà. «Óäâàéíå äîáðà,
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êàë³ ñóñåä ñóñåäó ïàñïðûÿå ¢ ÷ûì-íåáóäçü». Ãýòàê³ì ÷ûíàì
êðàíóë³ñÿ äóìê³ ñàìàãà êðàþ ÷àëàâå÷ûõ óçàåìààäíîñ³í.

¨í âûéøà¢ ç ïóí³, çà÷ûí³¢ ÿå ³ íàâåñ³¢ íà äçâåðû çàìîê.
Òóïàþ÷û äàëåé íà ïàäâîðêó, Ïÿòðî çìåö³¢, ÿê ïîäáåæê³

òðóñ³öü äà ÿãîíàé ñÿäç³áû Ìàëûöüêà. Ó ðóêàõ ñâà³õ Õâåäàð
òðûìà¢ ñêðóòàê Ï³ñàð÷óêîâàé âÿðî¢ê³, ÿêóþ áðà¢ ðàí³öàé.

«À øòî æ öÿáå, áðàòêà, òàê ãîí³öü, êàá òýðì³íîâà ìíå
âÿðî¢êó âÿðíóöü?» — íàâàæâà¢ñÿ ñïûòàöü ó ñóñåäà, àëå ¢
äâîð òîé íå çàéøî¢ — ñïûí³¢ñÿ êàëÿ âåñí³÷àê, óñêëà¢ ñêðó-
òàê íà ïëîò ³ ïàêë³êà¢:

— Äçÿäçüêà Ïÿòðî...
Íÿÿñíàÿ òðûâîãà òà¢õàíóëàñÿ ¢ ñýðöà.
— Øòî çäàðûëàñÿ? — ñïûòà¢ Ï³ñàð÷óê, ïàäûøî¢øû

áë³æýé. Òîé ìà¢÷à¢, ³ ÿìó äàâÿëîñÿ âûéñö³ íà âóë³öó.
— Ïðàáà÷öå, íå ìàãó ÿ, íå... Í³ÿê íÿìîæíà, êàá òàêóþ

âåñòêó ïðûíåñö³ ¢ äîì... ß ìîöíà âàñ ïàâàæàþ ³, êàíåøíå,
äçÿêóé çà ãýòà, — ê³¢íó¢ íà âÿðî¢÷ûíó.

— Øòî çäàðûëàñÿ, Õâåäàð?
Ïàðîñëû ø÷ýööþ òâàð Ìàëûöüê³ áû¢ ðàçãóáëåíû, ³ çäà-

âàëàñÿ, ̧ í íå âåäàå, êóäû âî÷û ïàäçåöü. Ìàáûöü, ÿìó õàöå-
ëàñÿ àäöÿãíóöü ìîìàíò òëóìà÷ýííÿ, ÿêîå ìåëà áûöü, ïà÷à-
êàöü, ìîæà, øòî çìåí³ööà, ìîæà, âûÿâ³ööà, øòî ãýòà íÿ-
ïðà¢äà, øòî ñîí... Àëå æ ³ ïðûãîäà!

— Äçÿäçüêà Ïÿòðî, ëåïåé áóäçå, êàë³ ÿ ïà ïàðàäêó...
Ïàñëóõàéöå, Áîãàì ïðàøó.

— Êàæû...
— Ãàäç³íû íÿìà, ÿê òîå çäàðûëàñÿ. ß ç áàëîòà âÿðòà¢ñÿ.

Óæî íà âîçåðû... Óëåãëà æ ñëåäàì çà ìíîé øòîñüö³ ö¸ìíàå.
Ñïà÷àòêó — ÿê êðîïêà, ïîòûì ïàáîëüøàëà, íàðýøöå, áà÷ó,
ë¸ãê³ ñàííû âàçîê. ß íÿïý¢íû, õòî òàì ³ ÷àãî àä ìÿíå çàõî-
÷à... Ïðûñïåøâàþ ñâàéãî ñ³âîãà. Òàê³ íåñïàêîé... Õîöü áû
äàñòàöü äà ñâàéãî áåðàãà!.. À òîé õóòêà íàáë³ç³¢ñÿ ³ êðû-
÷ûöü: «Ñòîé! Ñòîé!» Êóäû ïàïðýø òóò?.. ß ñïûí³¢ñÿ. Ïàä’ÿç-
äæàå... Êîíü ïàðàþ ïûõêàå. Ç ñàíàê — ñêîê... Ì³ê³òà Êàë³-
ëåö! Çàäûõàíû, í³áû íå êîíü, à ñàì ̧ í áåã ç âÿðñòó. «Òû àä
êàãî, Ìàëûöüêà, òàêóþ òâàþ, óöÿêàåø? — ãàâîðûöü ñÿð-
äç³òà ³ ñòðîãà, à ¢ ñàìîãà ïàø÷ýíê³, áà÷ó, äðûæàöü: — Òû ¢
Ï³ñàð÷óêà çà ñóñåäà, ÿ âåäàþ... Ëàäç³ø ç ³ì?.. Äîáðà!..
Çíàéäç³ ÿãî ³ ïåðàäàé, øòî Äàí³ê Ïëþíãåð õî÷à ÿãî çàá³öü.
Íÿõàé õàâàåööà!.. Òîëüê³ ñàìîìó ÿìó ñêàæû ³ áîëüø í³êî-
ìó í³ ñëîâà! — ¸í óçÿ¢ ìÿíå çà êà¢íåð, ãëÿäç³öü ó âî÷û. —
Ñêàæàø òàê?..» — «Ñêàæó», — ê³âàþ ÿ, à ãîëàñ àñå¢, ÿê íà
ñêðàçíÿêó ÿãî àñàäç³ëà. Êàë³ëåö çíî¢ óñêî÷û¢ ó ñàíê³ ³,
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çàâàðî÷âàþ÷û êàíÿ, ïàòðàáàâàëüíà âûãóêíó¢: — «Òîëüê³
æ ìà³ì³ ñëîâàì³ ÿìó ïåðàäàé: íÿõàé óöÿêàå!» — «Äîáðà...»

Êàë³ á Ï³ñàð÷óê óñóð’¸ç óñïðûíÿ¢ ïðûíåñåíóþ Ìàëûöü-
êàì âåñòêó, òî, ïý¢íà, àñëóïÿíå¢ áû, ÿê àä óäàðó ïåðóíà ç
÷ûñòàãà íåáà. Àëå íà òâàðû ¢ ÿãî ðàçàì ç òðûâîãàé ç’ÿâ³¢ñÿ
ïðàòýñò ñóïðàöü ãýòàé âåäàìê³: «Ö³ ìîæíà?» Ñýðöà íå ¢ñïðû-
ìàëà àáëóäíóþ íàâ³íó ³ àäìà¢ëÿëàñÿ âåðûöü ̧ é, ÿíî íå çíà-
ëà í³ ïåðàä ê³ì â³íû ñâà¸é ³ ñòàâ³ëà ïûòàíí³: «Çà øòî òðýáà
ìÿíå çàá³âàöü? Êàìó ÿ çàì³íàþ ¢ æûöö³?..» Íà çàïûò ñýðöà
ïàâ³íåí áû¢ àäêàçâàöü ðîçóì. Òîëüê³ ðîçóì ìà¢÷à¢. Òóò
ðîçóìàì íàîãóë íåëüãà áûëî êàðûñòàööà, áî, ÿê ìîâ³ë³ ¢
Ðàñå³, çàêîí — òàéãà, ³ àäòóëü — ç àáëàäû äç³êóíñòâà —
ïàãðàæàëà ÿìó íåáÿñïåêà. ¨í øêàäàâà¢ ñÿáå ³, ÿê í³êîë³,
àä÷ó¢ íóòðîì, ïðîñòà ô³ç³÷íà àä÷ó¢ ñâàþ íåàáàðîíåíàñöü
ïåðàä äç³ê³ì ñâåòàì. Ñëàáû ÷àëàâåê, ñåëÿí³í, ̧ í íå íàñ³¢ íà
ãàðáó ïàíöûðà, ÿê³ àõî¢âàå ÷àðàïàõó ¢ áàëîöå, íå ìå¢ íà-
âàò ðàêàâ³íê³, ÿêóþ ìàå ñë³ìàê, êàá ïðû íåáÿñïåöû ñõà-
âàööà ¢ ÿå, ïåðà÷àêàöü ïàãðîçë³âû ÷àñ. ¨í ìå¢ íîã³... ßìó
ðà³ë³ ¢öÿ÷û, ñõàâàööà... Äû êóäû ïàáÿæûø?

Ðàçãóáëåíàÿ ¢ñìåøêà íà òâàðû Ïÿòðà ïàêàçâàëà, øòî ̧ í
óðýøöå ïàâåðû¢ êàí÷àòêîâà ¢  ïàãðîçó.

— Áàãàòà âûñ³ëêà¢ íå òðýáà, êàá ÷àëàâåêà çàá³öü... Äçÿ-
êóé Ì³ê³òó Êàë³ëüöó ³ òàáå, ñóñåäçå: ïàïÿðýäç³ë³!.. À òîëüê³
æ êóäû ÿ ìàþ ¢öÿêàöü? Áàëàçå ¢ñ¸ äàáðî ¢ çÿìëþ çàêàïàíà
àáî ïà ëþäçÿõ ðàçäàäçåíà... Ç ÷ûì ³ ÿê ìíå áåã÷û ¢ ñâåò
áåëû, õàâàööà? — ïûòà¢ñÿ ̧ í ó Ìàëûöüê³ ³ ¢ ñàìîãà ñÿáå. —
Íå ¢æî, ìàáûöü, ñâàéãî ë¸ñó ³ íà âàëàõ íå àá’åäçåø!

Õâåäàð Ìàëûöüêà ìàðêîòíà ¢çäûõíó¢. ¨í çà¢æäû øà-
íàâà¢ ³, øàíóþ÷û, ñòàðà¢ñÿ äàãàäç³öü Ï³ñàð÷óêó-ñóñåäó, àëå
æ ó òàêóþ õâ³ë³íó íå ìîã í³÷ûì ÿìó áûöü êàðûñíûì.

— Äàñöü Áîã, àáûäçåööà! — ³ ïàéøî¢ ïàðàäêàâàöü ó ñâà³ì
äâàðû.

Ïÿòðî æ çíÿ¢ ç ïëîòà âÿðî¢êó ³ çàí¸ñ íà ïàäâîðàê. Ïåðø
÷ûì ñàáðàöü äà êó÷û ðàçðîçíåíûÿ äóìê³ ³ ÿø÷ý ðàç àöàí³öü
ñòàíîâ³ø÷à, ¸í äî¢ãà òóïà¢ êàëÿ ãàíêà ¢ ç³ìîâûì ñóö³ø-
øû, ó ë¸ãê³ì, öåíåíüê³ì çìðîêó, ÿê³ ñïàêâàëÿ íàðàñòà¢.

33

Ñâÿòàð Ãåîðã³é Ðàçäçÿëî¢ñê³ áàâ³¢ñÿ äîìà ç äçåöüì³; äà-
ðý÷û, ¸í ïàâÿë³÷û¢ ³õ ëàäíóþ êóïêó ÿø÷ý àäíîé ñ³ðàö³-
íàé, óçÿ¢øû íà ¢òðûìàííå ¢ ñâàþ ñÿì’þ Ì³ëó, äà÷óøêó
áûëîãà äûðýêòàðà øêîëû Âîëüã³ Ì³ðîíàâàé, ïàñëÿ òàãî ÿê
Ì³ðîíàâó ðàññòðàëÿë³ ¢ ï³íñê³õ òóðýìíûõ çàñöåíêàõ.
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Îé÷à òàäû ïðûëþäíà, ïðûíàðîäíà ñêàçà¢:
— Àò, ìàþ ïÿö¸ðà ñ³ðîò — íÿõàé áóäçå ³ øîñòàÿ.
Öàðêî¢íûÿ àáðàäû, ë³òóðã³³, ïðû÷àñöå, äàðý÷û, áàöþø-

êà âûêîíâà¢ ñòàðàííà, ç íàëåæíûì õðûñö³ÿíñê³ì äáàííåì,
òàê áû ìîâ³öü, ç íàãëÿäàì çà ñàì³ì ñàáîé ³ íåøìàòë³ê³ì³
ñëóæêàì³ õðàìà. Ó âûêàíàíí³ ñëóæáà¢ ¸í, áåçóìî¢íà,
àòðûìë³âà¢ äóõî¢íàå çàäàâàëüíåííå. Àëå æ ïàñëÿ öàðêî¢-
íûõ òðýá ó ñâÿòàðà Ãåîðã³ÿ çàñòàâàëàñÿ ÿø÷ý ðàäàñöü ïà-
êóòíàÿ àáî ñâàéãî ðîäó êðûæ, ÿê³ ̧ í í¸ñ íà ñàáå øòîäíÿ, —
äçåö³. I õîöü ïðûñëóãà äàïàìàãàëà ÿìó ¢ õàòí³ì äîãëÿäçå
ìàëå÷û, àäíàê ¸í, áàöþøêà, — íå õòî ³íøû, ÿê áàöüêà ³ì
ðîäíû, ³ òàìó ïåðø äáà¢, ÿê ³õ àäçåöü, íàêàðì³öü, à òà-
äû — óäûõíóöü ó êîæíàãà äóøó. Óñ¸ ãýòà äîáðà âÿäîìà
êëàïàòë³âûì áàöüêàì, äû íå ¢ñå ÿíû ìàþöü àïåêàâàööà
ïðû¸ìíûì³ äçåöüì³. Àéöåö Ãåîðã³é øêàäàâà¢ Ì³ðàíàâ³÷àí-
êó íàâàò áîëåé çà ñâà³õ, ³ Ì³ëà, ÷óþ÷û ëàñêó ³ ñâîé àáàâÿ-
çàê ïåðàä ³ì, ñòàðàëàñÿ ÷ûí³öü äîáðàå. Ðàçàì ç äà÷êîé ñâÿ-
òàðà Âîëüãàé ÿíà àá³ðàëà áóëüáó, ìûëà ïîñóä, ãàòàâàëà ñòðà-
âû íà êóõí³.

Ó òûÿ êàëÿäíûÿ äí³ äà ³õ, áëàñëàâ¸íûõ, ìîæíà ñêàçàöü,
ó ñâàòû çàéøëà áóëüáà ïà-íîâàìó — ÿå ¢ àõâîòó äðàë³ íà
òàðöû ³, äàäà¢øû äà ñûðîé êàøûöû ñîë³, ìóê³, à òî ³ êóðû-
íû æà¢òîê, ðàçìåøâàë³ äðàí³öó, ðàá³ë³ ãàëóøê³. À ÿø÷ý
ïÿêë³ äðàí³ê³ àáî, àçäîá³¢øû äðàí³öó ¢ ãàðøêàõ øêâàð-
êàì³ ³ ïðàæàíàþ öûáóëÿþ, ñòàâ³ë³ ¢ íàïàëåíóþ ïå÷, êàá
âûïÿêàëàñÿ áàáêà.

Êóõîííûì ïîáûòàì ðàçàì ç äà÷óøêàì³ àêóðàò ³ çàéìà¢-
ñÿ ñâÿòû ÷àëàâåê ó òîé ÷àñ, êàë³ ãàñïàäàðó Ïÿòðó ñîá³ëà
çàéñö³ äà ÿãî.

— Áîã ó ïîìà÷, îé÷à!
— Äçÿêóé, áðàöå! Ðàáîòà ì³ëà, äû äçåíü êàðîòê³. Îò ïà-

ðàäêóåì íåâÿë³êàå øòî.
— ßê æûâåööà, áàöþøêà? Äà¢íî æ íå áû¢ ó âàñ.
— Ó íàñ àäíà, ãëÿäç³ øòî, ïóïàâ³íà, òàìó ³ æûöö¸ âÿäî-

ìàå. Êàë³ ñÿëüöî íåâÿë³êàå, à æàáðàêî¢ øìàò... Äàðóé,
ïðûñÿäçåì ó ñâÿòë³öû, áàäàé... Îò òàê... Ìíå øòî ïàäàëî-
ñÿ?.. Ãîëàñ ó öÿáå äðûæûöü, äûé âûãëÿä íåéê³ ïàíûëû.

— Êàá, êðûé Áîæà, íå ¢ìå¢ äðûæàöü, òî ïàì¸ð áû! —
ïàñïðàáàâà¢ âûö³ñíóöü ç ñÿáå ¢ñìåøêó Ïÿòðî.

— Øòî-íåáóäçü çäàðûëàñÿ?
— Ïàêóëü øòî í³÷îãà... Ïàñëÿ áÿññîííàé íî÷û ñå÷êàé

íàá³òà ãàëàâà. À çðýøòû... ß àòðûìà¢ âåñòêó àäòóëü, ç ïàðòû-
çàíñêàãà òàáàðó... Äàí³ê Ïëþíãåð íàâàæû¢ñÿ ìÿíå çàá³öü.

— ßê! Çà øòî?..
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— Çà øòî, Áîæà ë³òàñö³âû? — Ï³ñàð÷óê ïåðàõðûñö³¢-
ñÿ. — Ö³ æ ÿ ¢ Áîãà öÿëÿ ç’å¢?..

Ñâÿòàð Ãåîðã³é ïåðàõðûñö³¢ñÿ òàêñàìà ³ çàö³ñíó¢ ó êó-
ëàê áàðàäó:

— Äàðóé, Ãîñïàäçå, íàì ãðàõ³ íàøû... Ì³æ òûì òû, Ïÿò-
ðî, íå ñòðûìë³âàé ñÿáå, ñâàå äóìê³. Ðàñêàæû, ÿê áûëî. Ïåðø
çà ¢ñ¸ òðýáà âûãàâàðûööà...

— Ïàìåðö³, íå ¢ ãýòàé õàöå êàæó÷û, ìíå íå ñòðàøíà.
Àëå íàâîøòà ïàì³ðàöü? ² — äçåëÿ ÷àãî?.. Âåñòêó ïåðàäà¢
ìíå ÷àëàâåê, äà ÿêîãà ÿ äàâåð ìàþ.

² ãàñïàäàð Ïÿòðî ðàñêàçà¢, ÿê áûëî, ç ÷àãî âûí³êàëà, —
ÿìó êîí÷à íàëåæûöü ÷àêàöü òàå ñìåðö³, òûì áîëüø êàë³ ̧ í
íå ìå¢ àí³ÿêàé àõâîòû õàâàööà.

Àíåïàêîåíû òàê, øòî õàïàëà çà âàíòðîáû, àçàäà÷àíû íå
íà æàðò, àéöåö Ãåîðã³é ïàñëÿ õâ³ë³íû ìà¢÷àííÿ ïðàìîâ³¢:

— Ö³ æ äà¢íî ÿ àäïÿâà¢ Êàë³í³÷ýíêó?
— Äëÿ ìÿíå, îé÷à, ïûòàííå ñýíñó: äçåëÿ ÷àãî ¸í íàâà-

æû¢ñÿ ìÿíå çàá³öü? Ö³ æ ÿ íå äàâà¢, êàë³ ÿíû àãðàáàë³?
Ïàâûìÿòàë³ ¢ñ¸ ç äâàðà...

— Ýâîé, ÷àëàâå÷à, àäêàç òðýáà øóêàöü íå ¢ òàáå, à ¢ ³ì,
ó Äàí³êó. ß òàê ìÿðêóþ. Ì-äà... Õòî ¸í, Äàí³ê Ïëþíãåð?
Àäêóëü, ã³öàëü, âûêàðàñêà¢ñÿ?..

— Õòî ¸í... À ïðîñòà íÿãîäí³ê! Òàìó ³ ôàíàáýðûööà!
— Ñàïðà¢äû... ¨í àäìà¢ëÿå ñïàâàæíû ëàä æûööÿ, ãðý-

áóå ÷àëàâå÷ûì³ àäíîñ³íàì³! Øýëüìà! ß âåäàþ... Àäïÿâàåì
íÿáîæ÷ûêà¢ ÿê íå êîæíàãà äíÿ. Öüôó òû!.. — ëåäçü íå
âûëàÿ¢ñÿ íà òûÿ àêàë³÷íàñö³ ñâÿòàð Ðàçäçÿëî¢ñê³. — Àëå
æ òû, áðàöå, ïàñëóõàé. Êàçà¢ òàáå?.. Ïðûéøî¢ äà ìÿíå íà
ñïîâåäçü ñ³âû äçÿäîê. «Àä÷óâàþ, êàæà, øòî æûöü çàñòàëî-
ñÿ ìàëà, à ÿ ìå¢ ãðýõ ó áàäàíí³ íåáà». — «ßê ãýòà ðàçó-
ìåöü?» — ïûòàþñÿ. — «À ÿ ðàá³¢ ðàçë³ê³ ïà ïðûêëàäó ïðîä-
êà¢. Äàñëåäàâà¢ ðàçìÿø÷ýííå çîðàê...» Íà ÷àñ íàðàäæýííÿ
òàãî ö³ ³íøàãà ÷àëàâåêà, áà÷ûø, çîðû ïàêàçâàþöü, øòî ÿìó
íàêàíàâàíà, ÿêîå íóòðî áóäçå ìåöü, õàðàêòàð...

— Íÿ¢æî — Êóçþð? — âûãóêíó¢, äç³âÿ÷ûñÿ, ãàñïàäàð
Ïÿòðî.

— Äçÿäîê ïàâåäàì³¢, — äî¢æû¢ ñâÿòàð, — øòî Ïëþí-
ãåð ìå¢ íÿø÷àñöå íàðàäç³ööà ïàä çëàâåñíàé ïëàíåòàé, ÿêîé
íàçâà — Ñàòóðí, àêóðàò ó íåéê³ì ÷àöâ¸ðòûì ãðàäóñå äà
Áë³çíÿò. Ìîìàíò, äàâîäç³¢ ¸í, äóæà çàãàííû äûé óâîãóëå
ç’ÿ¢ëÿåööà ñòðàòíûì äëÿ ÷àëàâåêà...

Ïÿòðî ðîò ðàñêðû¢. Ó ñâà¸é æûâîé ³ òðàïÿòêîé ðýàêöû³
íà íå÷àêàíàå ïàâåäàìëåííå ñâÿòàðà ¸í íà õâ³ë³íó çàáû¢ñÿ
íàâàò ïðà ïàãðîçó ñìåðö³ ÿìó, ïàãðîçó, ÿêàÿ, ìàã÷ûìà, òàê-
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ñàìà áûëà ïðàäâûçíà÷àíà ¢ ñïëÿöåíí³ çîðàê, ó ³õ àäâå÷-
íûì ðóõó. Àéöåö Ãåîðã³é óçÿ¢ñÿ òëóìà÷ûöü ïàâåäàìëåííå
ñòàðîãà:

— Ðàçìÿø÷ýííå çîðàê íà òîé ÷àñ íå äàçâîë³ëà Ïëþíãå-
ðó çàéìåöü ³ ïàäòðûìë³âàöü ñòàëóþ ñóâÿçü ç Êîñìàñàì, à
çíà÷ûöü, ³ êàðûñòàööà âîïûòàì ì³íóëûõ æûööÿ¢. Íà çÿìë³
æ, ïà âåðñ³³ ðàñåéñêàãà âó÷îíàãà Âÿðíàäñêàãà, ïàâ³íåí çà-
ïàíàâàöü ÷àëàâå÷û ðîçóì. Àëå é ó öàðñòâà ðîçóìó ¸í íå
¢ï³ñâàåööà. Íåøòà òàê³ ¸ñöü òàì, ÷àãî Äàí³ê Ïëþíãåð íå
àòðûìà¢ ó ñïàä÷ûíó. Ñ³òóàöûÿ ç çîðêàì³ í³áûòà ïàêàçâàå,
øòî àä íàðàäæýííÿ ÿìó íàêàíàâàíû íåâÿë³ê³ÿ âåäû, íå-
ãëûáîê³ ðîçóì ³ ðàçàì — ïðàãà äà ë³äýðñòâà. Êàìïåíñàâàöü
íåäàñòà÷ó òàãî, ÷àãî íÿìà àáî âîáìàëü, ¸í áóäçå õ³òðàñöþ.
Äàðý÷û, ñàì Äàí³ê íå âåäàå, øòî òàê àáäçåëåíû ïðûðîäàé.
Àëå ¢ ÿãî, êàçà¢ äçåä, ë³í³ÿ ìîöíàé âîë³, ̧ í ñàìà¢ïý¢íåíû,
ôàíàáýðûñòû, íå ë³÷ûööà ç í³÷û¸é äóìêàé. Ö³ æ íå òàê?

— Îé÷à Ãåîðã³é, — óñ¸ ¢ òûì æà çàõàïëåíí³ ïàö³êàâ³¢ñÿ
Ï³ñàð÷óê. — À êàá äçåä íå âåäà¢ Ïëþíãåðà, çîðê³ ÿìó òîå
ñàìàå ñêàçàë³ á?

— Ïý¢íà! Ãì... Íå áóäçü Ôàìîé áÿçâåðíûì. Ïëþíãåð —
äýìàí³÷íàÿ ô³ãóðà, ³ òàìó, ÿ ïà¢òàðàþ: íå øóêàé, áðàöå,
ïðû÷ûíû, çà øòî ̧ í ìîæà öÿáå àáî ³íøàãà ïàçáàâ³öü æûö-
öÿ. Ñêàæó áîëüø. ¨í õðûø÷îíû, à ïàâîäç³öü ñÿáå ÿê íå-
õðûñöü. ² — íå òàê, ÿê ³íøû áÿçáîæí³ê, ïðàãìàòûê, øòî çà
êàïåéêó ãàòîâû ï¸ðäíóöü ó öàðêâå. Íå-å!

— ß äóìà¢ ïðà ãýòà... Ó ÿãî ñâàÿ ë³í³ÿ.
— ¨í ïàâîäç³öü ñÿáå — öþ-öþ! — çãîäíà ç Òîðàé... ×û-

òà¢?
— Íå, àëå ïðà Òîðó áû¢ íà÷óòû ¢ Ðàñå³.
— ¨í ïàâîäç³öü ñÿáå íàòóðàëüíà, ÿê þäýé, õàöÿ þäýìà-

íàì ³ íå ç’ÿ¢ëÿåööà äûé íå âåäàå, ÿê³ì âåòðàì ÿãî ïà æûöö³
íÿñå.

— ² íàïëàäç³ëàñÿ æ íå÷ûñö³!..
— Òàê.
— Îé÷à! Íàøàãà Äàí³êà ³ ³íøûõ ïðàñòàô³ëü þäà¢ äóõ

ìàá³ë³çàâà¢ ïðàç êàìóí³ñòû÷íûÿ ³äý³. Õ³áà íå? Çàá³âàé, ðà-
áóé, ïåðàäàâàé óëàäó ïðûõ³ëüí³êàì Òîðû! Äàéøëî... Îò,
êàë³ ¢çÿ¢ñÿ òëóìà÷ûöü, ³ ñàì âûðàçíåé àä÷ó¢ ïðûõàâàíàå.
Áàëüøàâ³ê³ — ãýòà ñ³ëà. ² ãýòà — ñðîäàê àáî ìåõàí³çì ó
äàñÿãíåíí³ íåçðàçóìåëûõ íàì, õðûñö³ÿíàì, ìýòà¢. Òàìó ÿíû
òàê ëþòà ðàáóþöü ³ ðàçáóðàþöü õðàìû.

Ïÿòðî ñÿäçå¢, àáàï¸ðøûñÿ ëîêöÿì³ àá ñòîë ³ àø÷àïå-
ðû¢øû ñâàå ñ³âûÿ ñêðîí³. Êðûõó ïàìà¢÷à¢ ³, ïàìà¢÷à¢øû,
ãëûáîêà ¢çäûõíó¢, ÿê ïàñëÿ àãîðàíàé ïðàöû.
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Ðàçäçÿëî¢ñê³ äàñòà¢ ç ïàë³÷ê³ ñòàðîé êí³æíàé øàôû,
ïàá³òàé øàøàëåì, ïàö¸ðòû ìàë³òî¢í³ê:

— Àäç³í Áîã — íàì çàñòóïí³ê. Ó âîáðàçå íàøàãà Áîãà —
í³ ñêâàïíàñö³, í³ àáëóäíàé ìàðàë³. Íàø Áîã âó÷ûöü: «Ëþá³
áë³æíÿãà, ÿê ñàìîãà ñÿáå!» ×óåø, ÿêàÿ ¢ ãýòàé ôðàçå ãàð-
ìîí³ÿ?! Äàí³êàì ÿíà ³ íå ñí³ëàñÿ. Äàðóé ³ì, Ãîñïàäç³, áî
ñàì³ ÿíû íå âåäàþöü, øòî ðîáÿöü; ïðûì³ðû, Óëàäûêà íÿ-
áåñíû, âàðàãóþ÷ûÿ áàê³.

Çàòûì àéöåö Ãåîðã³é, ñòîÿ÷û ïåðàä çìàðíåëûì ñâà³ì
ïðûÿöåëåì ³ äðóæáàêîì Ïÿòðîì Ðàìàíîâ³÷àì ³ ¢çäûìàþ÷û
âî÷û ¢ãîðó — äà ³êîíû ²ñóñà Õðûñòà, — ïà÷à¢ ö³õà, àëå
âûðàçíà, àìàëü íàðàñïå¢ ÷ûòàöü:

— Óëàäûêà ÷àëàâåêàëþáíû! Öàð àê³ Öàðó âÿêî¢ ³ Ïàäà-
öåëþ äàáðà, ÿê³ ïàðóøû¢ ñöÿíó âàðàæíå÷û ³ äàðàâà¢ ì³ð
ðîäó ÷àëàâå÷àìó, äàðóé ³ öÿïåð ì³ð ðàáàì Òâà³ì: óêàðàí³ ¢
³õ ñòðàõ òâîé ³ ¢ìàöóé ëþáî¢ äà áë³æíÿãà, óëàãîäçü óñÿ-
ëÿê³ ðàçëàä, àäûì³ ¢ñå õ³ñòàíí³, ñïàêóñû. Áî òû ¸ñöü ì³ð
íàø, ³ òàáå ñëàâó ¢çíîñ³ì, Àéöó ³ Ñûíó ³ Ñâÿòîìó Äóõó,
öÿïåð ³ çà¢ñ¸äû ³ íà âåê âå÷íû! Àì³í.

Íà êóõí³ øòîñüö³ áðàçíóëà, íÿéíà÷àé, ç ïðûïå÷êà àáî  ç
íÿâîïûòíûõ ðóê íà ïàäëîãó ¢ïàëà ïàòýëüíÿ. Íåéê³ ìîìàíò
ÿå àäâîëüíû ðóõ ïà ïàäëîçå ñóïðàâàäæà¢ñÿ ãðóêàòàì.

— Ïàñÿäç³, — ñêàçà¢ ñâÿòàð Ïÿòðó ³ ïîõàïêàì âûéøà¢,
àëå íåíàäî¢ãà. Ïÿòðî òûì ÷àñàì ñÿäçå¢, àääàäçåíû ¢ëàäçå
çàñöåðàãàëüíàé ìàë³òâû.

— Í³÷îãà ñòðàøíàãà, — âÿðíó¢øûñÿ, çàçíà÷û¢ ãàñïà-
äàð ñâÿòë³öû, àäíîñÿ÷û ñëîâû äà êóõîííàãà ãðóêàòó. —
À òû, Ïÿòðî, áîñêàé äóøû ÷àëàâåê, ³ çà öÿáå ÿ áóäó ìàë³ö-
öà ¢ öàðêâå. Íå äàïóñêàé ðàçãóáëåíàñö³; òâàÿ ì³ñ³ÿ íà çÿìë³
íå âû÷àðïàíà, ÿê ³ Õðûñòà, ÿêîãà ïàêàðàë³ ñìåðöþ. Çà øòî?..
Íå, íå çà çÿìíûÿ ãðàõ³, ÿê³õ ̧ í íå âåäà¢, à çà ïðàâåäíàñöü.
«×àëàâåê ÷àëàâåêó — áðàò!» — âîñü ó ÷ûì êðàìîëà Õðûñ-
òîâà ¢ ñâåöå äç³êóíñòâà, ãâàëòó, ïàäìàíó, áëþçíåðñòâà, ðà-
ñàâàé âûêëþ÷íàñö³, íàõàáñòâà, óðýøöå. Çà ¢ñ³ì ãýòûì íÿìà
íàøàãà Áîãà. Ïÿòðî, òû ìóñ³ø ïàãàäç³ööà ñà ìíîé… Òàäû
âåäàé: ÷àëàâåê æûâå àäç³í âåê, à äîáðàÿ ñïðàâà — äâà. Áóäçü
ñïàêîéíû çà ñÿáå. Âîñü ³ ¢ñ¸, øòî ÿ ìàþ òàáå ñêàçàöü, àñÿ-
íÿþ÷û ãýòûì êðûæàì. Àì³í.

² çíî¢ äëÿ Ïÿòðà, ñàìàâ³òàãà ñåëÿí³íà, ïðûõ³ëüí³êà âåðû
Õðûñòîâàé, ñâåò ÿê áû âÿðíó¢ñÿ íà ñâîé ðàíåéøû ïàäìó-
ðàê. ßìó öÿïåð çäàâàëàñÿ íåâåðàãîäíàé, ñïàìûëåíàé âåñò-
êà, ïåðàäàäçåíàÿ ÿìó Ì³ê³òàì Êàë³ëüöàì öåðàç Ìàëûöüêó
àá ïàãðîçå æûööþ. Íå õàöåëàñÿ äóìàöü ïðà ãýòà.
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Ñíåã ïàñêðûïâà¢ ïàä ÿëàâûì³ áîòàì³, íàâàêñàâàíûì³,
ìîöíûì³ — òàê³ÿ áîòû àáóõîì íå ðàçàá’åø! Ïàä ãýòó ñíåæ-
íóþ ìóçûêó ÷àëàâåê âÿðòà¢ñÿ äàäîìó.

Âàðóøûë³ñÿ, öóãàì öÿãíóë³ñÿ àáëà÷ûíû ¢ ìàðîçíàé ñ³íå-
÷û, ÿíû áûòòà ìåë³ äà çÿìë³ ëàãîäó ³ ¢ñì³õàë³ñÿ ÷àëàâåêó
àäìûñëîâà àäáåëåíûì³ ¢ ïðîìíÿõ ñîíöà êðàÿì³. Ïà òîíó,
ïà ìàñö³ ³ ïàäàáåíñòâå íàòóðû, ö³ øòî, çäàë³ñÿ ÿìó íàöÿðó-
øàíûì³ ç íåáà ³ êóïêà àâå÷àê, ³ ÷àðîäêà ãóñåé íà ïàäâîðêó,
³ íàâàò Ëåëüêà, êîøêà, øòî àäïà÷ûâàëà íà ïóñòîé áî÷öû
ïðû ãàíêó, ÷àêàþ÷û ãàñïàäàðà, ÿê³ ¢ïóñö³öü ÿå ¢ õàòó. ²
ñíåã, ³ ñíåã — óñ¸ àäòóëü, çâåðõó, àä íåáà, àä âå÷íàñö³ ³,
âåðàãîäíà, àä Áîãà... Âå÷íàñöü ïý¢íûì ÷ûíàì ñåÿëàñÿ íà¢-
êîëà ³ êðàíàëà ÿãî, Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à, ïðàçâàíàãà ¢ æûöö³
Ï³ñàð÷óêîì.

Ñòóï³¢øû íà ãàíàê, ¸í çìàõíó¢ âåí³êàì íàë³ïëû ñíåã ç
áîòà¢ ³ ïåðàñòóï³¢ öåðàç ïàðîã. Ó ñåíÿõ ïàòûõàëà ñûðûì
õàëîäíûì ïàâåòðàì, áîëüø õàëîäíûì, ÷ûì íà âóë³öû, ³
àäñþëü õàöåëàñÿ áàðçäæýé ó öÿïëî. Ëàäóþ÷û ñïðàâû, ó
êóõí³ âàðóøûë³ñÿ Àêñ³ííÿ ³ Ïà¢ëþê, ÿê³ ¢æî äà¢íî ïàëà-
ãîäç³¢ ñâàå àäíîñ³íû ç Çîñÿé. ¨í, Ïà¢ëþê, ïðûòðûìë³âàþ-
÷û àäíîé ðóêîé ñòóïó, äðóãîé óñê³äâà¢ óãîðó òà¢êà÷ ³ àïóñ-
êà¢ — òî¢ê ³ëüíÿíîå ñåìÿ, ïàïÿðýäíå ïàäïðàæàíàå ¢ ïå÷û.
ßíî ìåëà õàðàêòýðíû äëÿ ¢ñÿëÿêàãà ñïåëàãà ñåìÿ, ïðûõîï-
ëåíàãà äóõàì ó ïå÷û, ïàõ ³ ¢æûâàëàñÿ ¢ åæó. Øàðàâàòà-
êàðû÷íåâû ïàðàøîê, ÿê³ ë¸ãêà áðà¢ñÿ ¢ êàìÿê³, íàñûïàë³
¢ ñïîäê³, ìà÷àë³ ¢ ÿãî áåëóþ, ãàðà÷óþ,  ðàçâàðûñòóþ áóëü-
áó. Íà ñìàê ñòðàâà áûëà äîáðàÿ, õîöü ³ äà¢êàÿ. Áàã³ ¢ ïîñ-
íû äçåíü àä ÿå íå àäìîâ³ë³ñÿ á...

Ïà¢ëþê òûì ÷àñàì àïóñö³¢ òà¢êà÷ ³ ê³íó¢ íà áàöüêó ¢âàæ-
ë³âû ïîç³ðê. Ïÿòðî àäêàçà¢ íà ãýòà ñëîâàì³:

— À ¢ñ¸-òê³ ðàçóìíû ñâÿòàð áë³æýé äà ²ñóñà Õðûñòà,
÷ûì ³íøû ¢ãîäí³ê!

— ×àìó?
— Áî Õðûñòîñ áû¢ òàêñàìà ðàçóìíûì ÷àëàâåêàì.
— ² ¸í ïàêðûâà¢ ãëóïñòâà àâå÷àãà ñòàòêà ñâà³ì ðîçó-

ìàì? — Ïà¢ëþê, ÿê çà¢ñ¸äû, áàëàíñàâà¢ íà ìÿæû äàñö³ï-
íàãà æàðòó ³ ³ðîí³³.

— Òû ë³÷ûø, øòî áàöüêà ¢ öÿáå äóðíû, ÿê áàðàí? —
ïàäç³â³¢ñÿ Ï³ñàð÷óê.

— Íå, äàëüáîã, íå! ß æ óâîãóëå... Àéöåö Ãåîðã³é íå÷ûì
äàãàäç³¢ òàáå...

— Àëå æ, ïàñòàâ³¢ äóøó íà ìåñöà. À òî ¢âћë³¢ñÿ áû¢
ñòðàõ áåç äàé ïðû÷ûíû, áàäàé, — Ïÿòðî, àäâ¸¢øû âî÷û
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¢áîê, ïàòóïà¢ íà ñâàþ ïàëàâ³íó. Äîìà, ñÿðîä ñâà³õ, ̧ í òðû-
ìà¢ ó ñàêðýöå ïàïÿðýäæàííå Êàë³ëüöà, àäíî ç äçâÿðýé äà-
äà¢: — Öÿïåð óñå ìû ¢ çàëîæí³êàõ ó Þäû.

— ßê ³ äà âàéíû, — ê³íó¢ ñïàêîéíà ¢ òîí áàöüê³ Ïà¢-
ëþê.

— Êðûé, Áîæà, êàá öÿðïåöü ñòîëüê³ ïàêóò! — Àêñ³ííÿ
çàìåøâàëà ¢ öàáýðêó íà ö¸ïëàé âàäçå ç ìàëàêîì ïîéëà äëÿ
öÿëÿö³. — Ö³ íàñòàíå êàë³-íåáóäçü äëÿ íàñ ïðàñâåòëàÿ ãà-
äç³íà?

— Êàæóöü, Ëåí³í äçåëÿ êàìóí³çìó ãàòîâû áû¢ çí³ø÷àöü
áîëüø çà ïàëîâó íàñåëüí³öòâà Ðàñå³.

— Øòî òû êàæàø? —ïåðàë³¢øû ïîéëà ¢ âÿäðî, Àêñ³í-
íÿ âûïðàñòàëà ñï³íó. — Àäòóëü, ñûíêó, ³ ïàöÿêë³ ðýê³ êðûâ³!
Ó àä÷à³ äû ç ãîëàäó, ó÷ûíåíàãà áàëüøàâ³êàì³, ëþäç³ åë³
àäç³í àäíàãî. Òû ìàëû áû¢... Óÿ¢ëÿåø, ÿê àçâÿðýöü òðýáà,
êàá, ïðûâÿçà¢øû äçÿ¢÷ûíó äà äðýâà, çðàçàöü ç ÿå êàâàë-
êàì³ ìÿñà, ñìàæûöü íà àãí³ ³ æýðö³. Ó-óõ! — ñêàëàíóëà
ÿå. — Ïàñëÿ ïàäîáíàãà ñòðàõàëþäñòâà ìû ³ çàñïÿøàë³ñÿ
ñþäû, íà ñâàþ Áàöüêà¢ø÷ûíó.

— ² òóò çíàéøë³ ¢ñ¸, àïðà÷à òàãî, øòî òðýáà, — âåñåëà
ê³íó¢ Ïà¢ëþê.

— Íå-å, áàëüøàâ³ê³ àêàÿííûÿ íàñ ³ òóò äàñòàë³...
ßíà ¢çÿëà çà äóæêó âÿäðî ç ïîéëàì ³ âûéøëà ç õàòû.

Âÿðíóëàñÿ íå àäðàçó, ïý¢íà, ÷àêàëà, ñòîÿ÷û ¢ õëÿâå, ïà-
êóëü öÿëÿ âûï’å, — òðýáà æ êàðì³öü õóäîáó, êàë³ òû ãàñïà-
äàð ïðû ¸é, êàë³ ¸þ àïÿêóåøñÿ.

Òîëüê³ âÿðíó¢øûñÿ ç äâàðà, Àêñ³ííÿ ïàê³íóëà âÿäðî êàëÿ
ïàðîãà ¢ êóõí³, çíÿëà ç ïëÿ÷ýé ïàäíîøàíû ïà¢êàæóøàê,
ïàâåñ³ëà íà öâ³ê ³, çàñÿðîäæàíàÿ, óñòàâ³ëàñÿ íà Ïà¢ëþêà,
ÿê³ âûãðàáà¢ óæî ñà ñòóïû ¢ ì³ñêó ñòî¢÷àíàå ñåìÿ.

— Íåøòà, ìàö³, ìàåø ñêàçàöü?
— Ñïûòàöü õà÷ó, ñûíêó... Êàë³ á àíö³õðûñòû âûí³ø-

÷ûë³ æûõàðñòâà Ðàñå³ äàø÷ýíòó, ÿê íà Óêðà³íå ¢ òîé ãàëà-
äàìîð, øòî áûëî á? Õòî æûöü çàñòà¢ñÿ á ó êðà³íå, ÿêàÿ íà
ïà¢ñâåòó ðàñê³íóëàñÿ?

— Õì... Ìì... À õâàò ÿãî âåäàå, óðýøöå ñêàçà¢øû, Ïà¢-
ëþê ïàäà¢ ìàö³ ì³ñêó. — Çàñòàë³ñÿ á, ïý¢íà, òûÿ, õòî çðàá³¢
ðýâàëþöûþ ³ õòî ïðàãíå ñàáå çÿìë³ çàïàâåòíàé, ðàç³ ÿãî...
Íå ç íàøûì ðîçóìàì öÿì³öü, ÷àãî õî÷à Áîã, à ÷àãî — ä’ÿ-
áàë. Ìàìà, òóò áåç ïàïà íå ðàçáÿðýøñÿ!..

Ìàíÿ ³ Âîëüêà áàâ³ë³ñÿ ¢ ñòàëîâàé, âîääàëü àä åëê³, êàë³
çàéøî¢ äçåä. Óâàòêíó¢øû ïðóòê³ ¢ êëóáîê øàðñöÿíûõ í³òàê
³ àäêëà¢øû ÿãî, Ìàíÿ ïàêàçâàëà ïàäðîñëàé ñÿñòðû÷öû, ÿê
ï³ñàöü ë³òàðû À...Á... Âîëüêà ìàëÿâàëà çàö³ñíóòûì ó êâî-
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ëûõ ïàëü÷ûêàõ àëî¢êàì íà íåéê³ì øìàòêó ïàïåðû, ïà-
êàìå÷àíûì, çàïëÿìëåíûì.

— À... Õì, — êàçàëà ÿíà, ñàïó÷û àä ñòàðàííÿ ³ íàìàãà-
þ÷ûñÿ çëó÷ûöü òîå, øòî ÷àìóñü íå õàöåëà çëó÷àööà. —
Äçâå ïàëà÷ê³ ³ ÿø÷ý äðó÷îê...

— Íå ö³ñí³ ìîöíà íà àëîâàê...
— À... Áà÷ûø? À öÿïåð — Á... Áý-ýé-åé...
— Áà-áýêàëà òû! Ïà÷óþöü — ïðûáÿãóöü ö³êà¢íûÿ àâå÷ê³

ñþäû, êàá ïàãëÿäçåöü íà òâàå áóêàøû. Âîñü òàê ïà÷ûíàé,
çâåðõó ¢í³ç — àäíà ïàëà÷êà, ïîòûì êàðàöåéøóþ ïàñòà¢ ç
ïðàâàãà áîêó... Ïîòûì... Âåø? À-à, äçåäóñü ïðûéøî¢! Äçåíü
äîáðû!..

Çíÿ¢øû âåðõíÿå àäçåííå ³ ïðûåìíà ¢ñì³õàþ÷ûñÿ, äçåä
ïàäûøî¢ äà ñòàëà:

— Ãî, øòî ÿ áà÷ó: Ìàð’ÿ, óíó÷êà äçåäà Ïÿòðà, ñòàëà
âó÷ûöåëüêàé? Ìàëàé÷ûíà!.. Øêàäà òîëüê³, øòî òâà¸ íàâó-
÷àííå âàéíà ñïëÿæûëà.

— Äçÿäóëÿ, à ÿíî, ìîæà, ³ âåðíåööà, ãà?.. Âåø, êàë³ á ÿ
ñòàëà ñàïðà¢äíàé íàñòà¢í³öàé, ÿ âó÷ûëà á óñ³õ æûöü òàê,
êàá íå áûëî çâàäàê ³ çàêàëîòà¢.

— Î, ãýòàìó ëþäçåé ÿø÷ý í³õòî íå íàâó÷û¢!
— Äçåäà, — ïàöÿãíóëà ÿãî çà ðóêó ìàëîäøàÿ ¢íó÷êà, —

à ÿ ¢ìåþ ìàëÿâàöü áóêàøû: À... Á... Ïàãëÿäç³!
— Î-ãî, ÿê³ÿ áóê³, ÿê³ÿ êóçóðê³! Òû, Âîëüêà, òàêñàìà ¢

íàñ ìàëàé÷ûíà!
— À ÿø÷ý ÿ âåðø âåäàþ. Ïðà çà÷àðàâàíû êóò, — ïàõâà-

ë³ëàñÿ ìàëàÿ; ö¸ìíà-ðóñûÿ âàëàñû ¢ ÿå áûë³ àêóðàòíà çà÷ý-
ñàíû íà ïðàáîð ³ ñïàäàë³ íà ïëå÷û ïàñìàì³. Äàãëÿäàëà çà
ÿå ïðû÷îñêàþ Ìàð’ÿ.

— Ïðà÷ûòàåø?
Ó çíàê çãîäû Âîëüêà ê³¢íóëà ãàëàâîé:

Âå÷àð... Ñîíöà çàí³êàå,
Êðî¢ çàðû áëÿäíåå, òàå,
Òàå ¢ íåáå, íà çÿìë³.
Äðýâû-ìàðû ¢ ãóø÷àðû...
×îðíûì ðîá³ööà áàëîòà,
Éø÷ý ÷àðíåé — ë³ñòû ÷àðîòà...

² ÿø÷ý ðàç äçåä ïàõâàë³¢ Âîëüêó. Íà äðóã³ì êàíöû ñòàëà
¢ áåëàé âîêëàäöû ëÿæàëà êí³æêà; ¸í ïàçíà¢ ÿå, ãýòà áû¢
íÿòî¢ñòû, àëå ¢áîðûñòû çáîðí³ê âåðøà¢ Íàòàëë³ Àðñåííå-
âàé, âûäàäçåíû ¢ Â³ëüí³ ÿø÷ý äà âàéíû. Êí³ãà ìåëà íàçâó:
«Ïàä ñ³í³ì íåáàì», ÿå ïðûâ¸ç ñûí Áàðûñ ïðû àïîøí³ì ñâà³ì
íàâåäâàíí³ Ìîòàëÿ.
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— ² Ìàíüêà âåäàå âåðøû, — ïàäêàçàëà äçåäó Ïÿòðó ìà-
ëàÿ. — Ø÷ý áîëåé, ÷ûì ÿ.

— Òî äàâàé ìû ³ Ìàíþ ïàñëóõàåì. Äîáðà? — ³ ¸í ê³íó¢
íà Ìàíþ ïðûø÷óðàíû ³ ïàäàõâî÷âàþ÷û ïîç³ðê: — Êàë³
ëàñêà, Ìàð’ÿ.

— Ãýòû âåðø àá òûì, ïðà øòî ëþäç³ áàãàòà ãàâîðàöü.
Àëå ÿíî çà¢æäû òàêîå íÿïý¢íàå, — ïà âó÷í¸¢ñêàé çâû÷öû
ÿíà ¢ñòàëà ç-çà ñòàëà. — Äûê âîñü:

Ø÷àñöå, ÿê ñîíöà: ìàëåíüêàÿ õìàðêà
Ïðîéäçå ïà íåáå, âûøýé, ñÿðîä äíÿ, —
Ñîíöà ¢æî ñâåö³öü òàê æóòëà, íÿÿðêà,
Ìîìàíò — ³ ñîíöà íÿìà.

Ø÷àñöå, ÿê â³øíÿ¢ âÿñåíí³ÿ êðàñê³:
Âåöåð ïàâåå, çàïëà÷à âÿñíà,
Ññûïëþööà ñíåãàì íà äîë ÿíû ãðàçê³,
Ìîìàíò — ³ êðàñàê íÿìà.

— Íó ÿê, äçåäóñü? — äà÷ûòà¢øû âåðø, ñïûòàëà Ìàíÿ ¢
ìóäðàãà ³ àääàíàãà ¸é ÷àëàâåêà.

— Òî, ïý¢íà æ, ëåïåé çà ïàýòêó íå ïðûäóìàåø! Áî ø÷àñ-
öå — íå òîå, øòî àäíîé÷û ³ íàçà¢ñ¸äû íàáûòà; ø÷àñöå —
ñòàí äóøû, ÿê³ õóòêà ìÿíÿåööà.

— À Âîëüöû áîëüø ïàäàáàåööà, êàë³ ÿ ÷ûòàþ ïðà ëàñòà-
âàê ó êí³çå «Íàøè ïîëåçíûå ïòè÷êè». Âåø?.. À âåðøû...
Ëþá³öü, êàë³ ÷ûòàþ ïðà ñíû; ïý¢íà, ÿå ÷àðóå ðûòì âåðøà.
Ïàñëóõàé:

Ãðàþöü ãóñë³-ñàìàãóäû,
Ïåñíÿ ñêàðãà¢ ç ñòðóíà¢ ðâåööà,
Òî — áû ðîäç³öü ñíû-ïðû÷óäû,
Òî — àäðàçó àáàðâåööà...

Òî— íÿñåööà ñòîãíàì ñìóòíûì
Íàä ïàñíóëûì³ ëÿñàì³,
Òî — çí³êàå äçåñü íÿ÷óòíà
Çà àç¸ðà¢ ïàÿñàì³.

Ïî¢íà äç³¢íàå çàäóìû
¡ äàëÿ¢ áóäç³öü àäãàëîñê³...
² ïëûâå, ðàäç³¢øû ñóìû,
Òàÿ ïåñíÿ ç â¸ñê³ ¢ â¸ñê³...

— Íó, ÿê? — çíî¢ ïàö³êàâ³ëàñÿ Ìàíÿ.
— ×ûòàé-÷ûòàé! — ñïàõàï³¢ñÿ äçåä.
— Âå÷àð... Ñîíöà çàí³êàå, — óñòàâ³ëà ñâà¸ Âîëüêà; ¸é

òàêñàìà õàöåëàñÿ ¢äçåëüí³÷àöü ó äàëåéøûì âåðøàâàíûì
ïåðàãóêó.
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— Ïà÷àêàé, — ïàòðàáàâàëüíà ñêàçàëà ̧ é Ìàíÿ, — ÿ íà-
âó÷ó öÿáå âåðøàì, øòî ñàìà âó÷ûëà, — òðîõ³ ïðàñöåé-
øûì, — ³ ÷ûòàëà äàëåé:

ßê áåç ñîíöà íå ïðàæûö³,
Áåç íà÷û íå çíàöü ñïàêîþ,
Òàê áåç ïåñíÿ¢ öÿæêà æûö³
¡ðàíü ³ ïîçíÿþ ïàðîþ.

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê óçäûõíó¢, òîëüê³ íå öÿæêà, õóò÷ýé íåÿê
ïðàñâåòëåíà:

— ² ÷àìó ãýòà âû, êðàñê³ ìàå, âåðøû ìàðêîòíûÿ ¢ïàäà-
áàë³?

— À ÿíû, — Ìàíÿ ¢çÿëà ¢ ðóê³ êí³æêó «Ïàä ñ³í³ì íå-
áàì», — óñå òàê³ÿ ³, ì³æ ³íøûì, àäïàâÿäàþöü...

— ×àìó?
— Æûööþ... Íàñòðîþ...
— Âå÷àð... Ñîíöà çàí³êàå... Êðî¢ çàðû áëÿäíåå, òàå...
— Âîëüêà! — íå ¢òðûìà¢ñÿ Ïÿòðî. — Äàâîë³!..
Ïàñëÿ àáåäó ̧ í ïûí³¢ñÿ ïà ãàñïàäàðöû, âûöÿãíó¢ ç äàëü-

íÿãà êóòà ³ ïàêëà¢ áë³æýé äà âàðîò ïóí³ à¢ñÿíóþ ñàëîìó,
êàá çðó÷íåé áûëî ïàñëÿ ÿå áðàöü ³ äàâàöü êàíþ, íàñûïà¢ ó
ìÿøîê ãðýöêàé ìóê³, ÷ýðïàþ÷û ÿå ¢ çàñåêó àáî, äàêëàä-
íåé, ñêðûí³ áë³æýéøûõ ïðûïàñà¢. Ãàñïàäàð Ïÿòðî ç çàõàï-
ëåííåì ïðûãàäâà¢ ïðû ãýòûì óñ¸ òîå, øòî ãðý÷êà àáî àâ¸ñ
äàâàë³ ö³ ìàãë³ äàöü ñåëÿí³íó. Ç à¢ñÿíàé ìóê³, àáî òàëàêíà,
õâàöê³ ê³ñåëü àòðûìë³âà¢ñÿ! ² ãýòà íå òîå, øòî ¢ êóáê³ íà-
ë³âàþöü, êàá ï³öü. Ãàðà÷û à¢ñÿíû ê³ñåëü ãàñïàäûíÿ ÷àñàì
çë³âàëà ¢ íåâÿë³ê³ÿ íî÷âû, ³ ¸í çàñòûâà¢ òàì — ïàñëÿ íà-
æîì ðýçàë³. Åë³ ÿãî — õòî ÿê ëþá³¢ — ö³ ç ìàëàêîì, ö³ ç
ì¸äàì, ö³ ïðîñòà òàê — óñ¸ àäíî ñìàêàòà áûëà ¢ ³ì íåçâû-
÷àéíàÿ. À ¢çÿöü áë³íöû ç ãðý÷ê³: õòî ïàåñöü ³õ — ïà¢äíÿ
õîäç³öü ïàíàì! Àñàáë³âà êàë³ ÿíû ç êàíàïëÿíàé ïàäë³âàé
äû ÿø÷ý ñà ñìàæàíûì ìÿñàì. Ìà÷àíêà — ñòðàâà êíÿç¸¢!
Áë³íöû, ëþáûÿ áë³íöû — õàð÷ ³ ¢öåõà ñÿì’³!

Àëå ïàñòóïîâà õîä äóìàê ó Ïÿòðà çíàéøî¢ ñàáå ³íøàå
ðý÷ûø÷à, ö³ òî ñòàðîå, ö³ ïàíî¢ëåíàå. Òàìó ¢æî ïåðàä ñíîì
¸í ïàñêàðäç³¢ñÿ æîíöû Àêñ³íí³:

— Íå ìàãó ÿ í³ÿê çðàçóìåöü, ë³õà íà ³õ, òûðàíà¢. Âîçüìåì
Ã³òëåðà, ÿê òîé êàçà¢, âÿë³êàãà àðûéöà. Íó íàâîøòà òàáå
ãýòàÿ àðûéñêàÿ ôàíàáýðûñòàñöü ³ âàéíà ñóïðàöü ñëàâÿí äûé
àíãë³÷àí?.. Íó, çàêàðöåëà òàáå ¢ ãðûìîòíûì ìàðøû ïðàêà-
ö³ööà ç çàõàäó íà ¢ñõîä, âûí³ø÷ûöü êàìóí³ñòû÷íóþ çàðàçó
³ çðàá³öü ñëàâÿíñê³ÿ íàðîäû âîëüíûì³... Ö³ íå õàï³ëà á äëÿ
ñëàâû?.. Àëå æ äçåëÿ ãýòàãà ÿìó, âà¢êàëàêó, ïý¢íà, ñïàòðý-
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á³ëàñÿ á çíî¢ ïåðàòâàðûööà ¢ ÷àëàâåêà, ÿê³ì ¸í, ìàã÷ûìà,
³ áû¢, êàë³ íàðàäç³¢ñÿ. Òàê... Ïàñëÿ àäìûñëîâàãà êàìóí³-
ñòû÷íàãà òýðîðó ðýæûì ÑÑÑÐ, áàäàé, íå âûòðûìà¢ áû âû-
çâîëüíàé ãåðìàíñêàé àðìàäû, òûì áîëüø øòî ³ àðì³ÿ íà
ïåðøûì ÷àñå ¢ ñàâåòà¢ áûëà ñêðîçü àáåçãàëî¢ëåíà. Êàï³òàí
Êàë³í³÷ýíêà øìàò ÷àãî ìíå àäêðû¢. Íÿõàé áóäçå çÿìëÿ ÿìó
ïóõàì! Ìíå ñóìíà ðîá³ööà àä óñïàì³íó àá ³ì... Àäíàê æîð-
ñòêàñöü ³ äóðàòà Ã³òëåðà ÿãî æ ³ çàãóáÿöü. Çàìåñò ï’åäýñòà-
ëà ãåðîÿ, âûçâàë³öåëÿ, âûáàâ³öåëÿ ³ ïàë³òû÷íàãà äîéë³äà ¢
ã³ñòîðû³ ÿìó äàñòàíåööà ìåñöà êðó÷àíàãà ñàáàê³, ³ òîëüê³.

— Íó âîñü òû ¢æî ³ ðàçâàæû¢ íàéìóäðýé çà ¢ñ³õ, —
öÿìÿ÷û, ïðà øòî ÷àëàâåê ãàâîðûöü, ïàäàëà ç-ïàä êî¢äðû
ãîëàñ Àêñ³ííÿ; ³õí³ øûðîê³ ëîæàê ñòàÿ¢ ïðû ïåðàáîðöû ³
ïðûêðûâà¢ñÿ ç àäíàãî áîêó êàìîäàì.

— Ó ìóäðàñö³ ³ ãëóïñòâà — ñâîé ³íòàðýñ: ìóäðû ³íòàðýñ
³ äóðíû ³íòàðýñ. Óñ¸ òûì ³ âûçíà÷àåööà, Êñåíÿ...

— Òî — ïý¢íà. Õòî ÷àãî õî÷à...
ßíû äàëåé ìà¢÷àë³ ¢ íàáë³æýíí³ ñíó, ðàññëàáëÿþ÷ûñÿ ³

àäíà÷àñîâà ïåðàá³âàþ÷û ãýòà ñâà¸ ðàññëàáëåííå äû ñóïàêîé
çãàäêàì³ ïðà íà÷íû ñòóê ó äçâåðû àáî ïðà òîå ïðûêðàå, øòî
íå äà ëàäó ¢ ñíå ïà÷ûíàå âÿðçö³ñÿ.

34

Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê ñòàðà¢ñÿ íå äóìàöü ïðà ñàìàå ñòðàø-
íàå — íå õàöå¢ ÿãî. Àëå çàçâû÷àé ³ìêë³âû ÷àñ óæî çàïà-
âîë³¢ ñâîé áåã ó ÷àêàíí³ íÿïý¢íàãà. ×àñ, íÿéíà÷àé, äàâà¢
Ïÿòðó ìàã÷ûìàñöü ãëûáåé àñýíñàâàöü æûöö¸ ³ àöàí³öü ÿãî
êîæíû ìîìàíò, ÿãî ïðûãàæîñöü. Öÿïåð ÿìó ÿø÷ý áîëüø
âûðàçíà àäêðûâàëàñÿ ¢ñÿ ñêëàäàíàñöü ³ íåïðàäêàçàëüíàñöü
ë¸ñó òàãî ö³ ³íøàãà ÷àëàâåêà.

Íå âûõîäç³ëà ç ãàëàâû äç³âîñíàå ³ òðàïíàå âûçíà÷ýííå
àíàí³ìíûì àñòðîëàãàì õàðàêòàðó Äàí³êà Ïëþíãåðà. Ïÿòðî
øìàò ÷àãî âåäà¢ ïðà ìÿñöîâàãà ë³õàäçåÿ ³, ñêàæàì òàê, áàëü-
øàâ³êà ç ïàäïàñêà¢, àëå ïðà òîå, ÷ûì àáóìî¢ëåíà ïàãàíàÿ
ýíåðã³ÿ ÿãî õàðàêòàðó, íå çäàãàäâà¢ñÿ, ³ ÿìó øêàäà ðàá³ëà-
ñÿ ÿê ãýòàãà ïàñëàíí³êà Ñàòóðíà, í³ê÷ýìíàãà ñâà¸é ì³ñ³ÿé ó
æûöö³, òàê ³ çàìàðäàâàíûõ ³ì ëþäçåé. Óðàæâàëà ñóâÿçü
íåéêàé äðîáíàé êóçóðê³ ç Ñóñâåòàì... Øòî çíà÷ûëà íàðàäç³ö-
öà, íå âûá³ðàþ÷û ÷àñó, àêóðàò ïàä òûì Äàí³êàâûì ãðàäó-
ñàì! Àëå æ, ìóñ³öü, òàêîå ¢æî íåçÿìíîå ÷àëàâå÷àå íàêàíà-
âàííå, ³ Ïëþíãåð íå ñóïðàö³¢ëÿ¢ñÿ ÿìó, íààäâàðîò, çíàé-
øî¢ ïîëå äçåéíàñö³, øòî ïàòóðàëà ¢ñ³ì ãàíåáíûì ÷àëàâå-
÷ûì ñõ³ëüíàñöÿì.
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Ó ãýòûÿ äí³ íàé÷àñöåé, ÷ûì êàë³, ñòàë³ ïðûãàäâàööà
ï÷îëû. ßê ̧ í ³ì óñëóãî¢âà¢! ßê øêàäàâà¢ ³õ... Áîã ïàâ³íåí
ïàñòàâ³öü ÷àëàâåêó ¢ çàñëóãó êëîïàò ïðà ï÷îë, áî ³õí³ ðîé —
íàéëåïøàå, øòî âûøòóêàâàíà Òâîðöàì... I íÿõàé âûáà÷à-
þöü ãàñïàäàðó Ïÿòðó âó÷îíûÿ, àëå ¸í âåäàå: ô³ëàñîôñê³
êàìåíü, ÿê³ ÿíû íå àäíî ñòàãîääçå áåçâûí³êîâà øóêàþöü,
êàá àø÷àñë³â³öü ãðàìàäñòâà, çàõî¢âàåööà àêóðàò ó ï÷àë³-
íàé ñóïîëüíàñö³, ÿå ëàäçå ³ ñêëàäçå æûööÿ.

Ñòðàòà ï÷àëüí³êà àáÿðíóëàñÿ äëÿ ÿãî ãëûáîêàé ñêðóõàé
³ íýíäçàé. Íÿéíà÷àé, ñòðàö³¢ ÷àëàâåê öûâ³ë³çàöûþ ¢ ãý-
òûì ñâîåàñàáë³âûì ñâåöå, àáìåæàâàíûì ³ íåàáäûìíûì, íå-
âûìÿðàëüíà ãëûáîê³ì, ó ñâåöå, ÿê³ ¸í çà êîëüê³ äçåñÿö³-
ãîääçÿ¢ âûáóäàâà¢. Ñàìàõîöü... Òàìó äëÿ ÿãî ïà òûì íàäà-
ðýíí³ íà ï÷àëüí³êó ³ ïàáëÿêëà íåáà ç àäíàãî êðàþ ³ ïðûòó-
ï³ëàñÿ ö³êà¢íàñöü äà æûööÿ ¢âîãóëå.

Óâàæàþ÷û íà íåâåðàãîäíóþ ³ òûì íå ìåíø çóñ³ì ðýàëü-
íóþ ïàãðîçó, íåõòà ç àòà÷ýííÿ Äàí³êà, à ìåíàâ³òà Ì³ê³òà
Êàë³ëåö ïðàïàíóå ¢öÿêàöü, àäöóðà¢øûñÿ öÿïåð ³ òàãî, øòî
¢ ÿãî çàñòàëîñÿ ³ áåç ÷àãî ¸í íàîãóë óæî íå áà÷û¢ ñýíñó
æûööÿ. ×àëàâåê áåç ðàäç³íû, áåç ñâàéãî àñÿðîääçÿ — ðûáà,
âûê³íóòàÿ íà ïÿñîê. Àëå æ ó Ïÿòðà õîï³öü ñ³ë, êàá çàñòàö-
öà ¢ ñâà³ì àñÿðîääç³, õîï³öü äóõó àâàëîäàöü ñàáîé — íå
ïàáåã÷û íàïàëîõàíûì çàéöàì êóäû âî÷û ãëÿäçÿöü. Ó áû-
ëûÿ ÷àñû, êàë³ ¸í áû¢ ÿø÷ý þíàêîì ³ âûâó÷à¢ ëàòûíü ó
ïðûâàòíàé ã³ìíàç³³ ¢ Ï³íñêó, ãýòà ãó÷àëà òàê: Sint ut sunt,
aut non sint, øòî çíà÷ûëà: íÿõàé óñ¸ çàñòàåööà òàê, ÿê
¸ñöü, àáî õàé çóñ³ì íå áóäçå! ² ¢ ãýòûì ÿãîíàÿ, òàê áû ìîâ³öü,
ñòóïà ³ ïàç³öûÿ.

Óäçåíü, ïûíÿ÷û çíî¢ ðîçíûÿ ñïðàâóíê³, ó ÿê³õ àñíî¢-
íûì êëîïàòàì áûëî êàðìëåííå ñêàö³íû, êóðýé äû ãóñåé,
ãàñïàäàð Ïÿòðî ðàç-ïîðàç ïðûãàäâà¢ ìàë³òâû, ìÿðêóþ÷û,
øòî ³ì³ ëüãà ïðûöÿãíóöü äà ñÿáå ¢âàãó äóõà¢ ñâÿòûõ, à òûÿ
¢æî äàñòàíóöü äà Áîãà.

Ïðàöà äû ìàðîçíàå ïàâåòðà ñïðûÿë³ çäàðîâàé ÷àëàâå÷àé
óòîìå, ñóïàêàåííþ ³ çàì³ðýííþ äóøû, ³ îò ó òàê³ì çàì³ðà-
íûì ñòàíå ̧ í ïàâÿ÷ýðà¢ íà êóõí³, çà øûõàâàíûì Àêñ³ííÿé
ñòàëîì ³, ïàäçÿêàâà¢øû ¸é, ñâà¸é ãàñïàäûí³, ïàäà¢ñÿ äà
äçÿòâû — àäâåäà¢ ìàëå÷ó íà àäíîé ³ íà äðóãîé ïàëàâ³íàõ
äîìà, ÿê ãýòà ³ ðàíåé ðàá³¢, ïàæàäà¢ óñ³ì äîáðàé íî÷û ³
ïàéøî¢ àäïà÷ûâàöü ó ñâîé êóòîê. Àêñ³ííÿ ëåãëà ïàçíåé.
Òîëüê³ ñïàöü ¸é àìàëü íå äàâÿëîñÿ. Çäàåööà, ÿíà ÿø÷ý ³
çàñíóöü íå ïàñïåëà, ÿê ó ö³øû, ó ìîðàêó ç³ìîâàé íî÷û ïà-
÷àëî øòîñü íàðàäæàööà, âàðóøûööà, ïðûöÿãâàöü ÿå ¢âàãó
¢ñ¸ áîëüøûì ïàðûïâàííåì ñíåãó ïàä íàãàì³ íåâÿäîìà ÿê³õ
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ìÿñöîâûõ áàäçÿã àáî ïàäàðîæíûõ íà âóë³öû. Äû ¢æî ³ ãà-
ëàñû ÷óë³ñÿ, õîöü ðàçàáðàöü, õòî ³ øòî ãàâàðû¢, íÿìîæíà
áûëî.

Íå¢çàáàâå ¢ äçâåðû çàãðóêàë³; äçâåðû öÿïåð íå áðàë³ñÿ
íà çàø÷àïêó ç ñÿðýäç³íû ³ íà÷íûÿ ëàòðóã³ ³õ ë¸ãêà àä÷ûí³ë³.

— Ãî! À ïàêîÿ¢ òóò — íà ¢ñå áàê³! — ïà÷ó¢ñÿ ç êóõí³ ïàä
ë¸ãê³ øîðãàò âàë¸íàê ãîëàñ áàðûòîííàãà ëàäó, õðûïëàâà-
òû, ÷óæû.

² — äðóã³ ãîëàñ, òàí÷ýéøû, ïàäïÿâà¢ ïåðøàìó:
— ßê òûÿ ïàíû æûâóöü!..
Òîëüê³ íå ïàñïåëà Àêñ³ííÿ íàê³íóöü íà ïëå÷û êàôòàí ³

âûéñö³ äà íà÷íûõ ãàñöåé, ÿê ÿãàìîñö³ ïà÷àë³ ãðóêàöü ïðû-
êëàäàì³ àá ïàäëîãó:

— Ïàä’¸-îì!..
Àêñ³ííÿ çàïàë³ëà ëó÷ûíó ³, ñòàðàþ÷ûñÿ çàõàâàöü ñïà-

êîé, ñïûòàëà:
— Õòî âû?.. ×àãî ñÿðîä íî÷û áóøóåöå?
— Ìû ïàðòûçàíû...
— Òî øòî âàì àä íàñ òðýáà?
— Íàì ãàñïàäàðà Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à, — ïàâåäàì³¢ áàðû-

òîí.
— ² ñûíà ÿãî — Ïà¢ëà — äà êó÷û! — ïàòðàáàâàëüíà

äàäà¢ òýíàð.
— Íàâîøòà ÿíû âàì? — àíåïàêîåíàÿ, Àêñ³ííÿ ïàâÿðíó-

ëàñÿ áûëà, êàá ³ñö³ ¢ ñïàëüíþ ïà ñâàéãî ÷àëàâåêà, àëå òîé
ñàì âûðàñ ó äçâÿðàõ — ñóõàâàòû, ñ³âû, ó áåëûõ ñïîäí³-
êàõ, — ¸í ç’ÿâ³¢ñÿ ³ íÿäîáðà áë³ñíó¢ âà÷ûìà íà ãàñöåé:

— ßêàÿ ïàòðýáà ¢âà ìíå?
— Ìû íå áóäçåì òëóìà÷ûöü! Íàì çàãàäàíà ïðûâåñö³ âàñ

òóäû, êóäû çàãàäàíà.
— À ÷ûé ãýòà çàãàä? — ê³íó¢ Ïà¢ëþê, çàöÿãâàþ÷û òó-

æýé ïîÿñ ó øòàíàõ: ¸í âûéøà¢ ç áàêàâûõ äçâÿðýé ðàçàì ç
Çîñÿé...

— Ìû íå áóäçåì âåñö³ áàëà÷êó, — ïà¢òàðû¢ áàðûòîí ³
ñòðàëüíó¢ âîêàì ó Ïÿòðà: — Àïðàíàööà áóø àëüáî ïîé-
äçåø ó ñïîäí³êàõ?

Ïÿòðî çðàçóìå¢, øòî òóò íå ñàì³ ïà ñàáå ïàðòûçàíû, à
âûêàíà¢öû ñàìàé íÿäîáðàé âîë³ ³ ³õ çàäà÷à ñïà÷àòêó âû-
âåñö³ ãàñïàäàðî¢ ç õàòû... À ïîòûì øòî? I, ÿê ãðóêàò íåé-
êàé ÷óæîé êàëÿñí³öû, ó ãàëàâå ïðàí¸ññÿ ìàëþíàê, ïàäà-
äçåíû ÿìó ñóñåäàì Ô¸äàðàì Ìàëûöüêàì... ßãîíû ñåííû âîç
íà ïàêðûòûì ³ëüäîì âîçåðû, çàñíåæàíûì, ñîííûì... ßãî
äàãàíÿå ¢ ñàííûì âàçêó Ì³ê³òà Êàë³ëåö: «Ïåðàäàé ñâàéìó
ñóñåäó Ïÿòðó Ï³ñàð÷óêó, øòî Äàí³ê õî÷à ÿãî çàá³öü! Äû
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òîëüê³ ìà³ì³ ñëîâàì³ ïåðàäàé!» Òîå öÿïåð ç íîâàé ñ³ëàé
óøûëàñÿ, óïë³ø÷ûëàñÿ ¢ ñâÿäîìàñöü Ïÿòðà: ó õàöå ïà-
ñëàíöû ñìåðö³!..

Ç àáìåðëàé äóøîé, íÿéíà÷àé íå íà ñâà³õ, ÿê áû íàá³òûõ
ï³ëàâ³ííåì íàãàõ, Ïÿòðî ïàäà¢ñÿ ¢ãëûá õàòû àïðàíàööà ³
íå¢çàáàâå çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ñþäû, àíåïàêîåíà-ðàçãóáëåíû, áëåä-
íû. Óìîìàíò ïðûãàäà¢ñÿ ë³ñò àä Í³÷ûïàðà: «...ðàþ òàáå,
áðàòêà: íå æóðûñÿ ïðà ãàñïàäàð÷ûÿ ðý÷û — ÿíû íàáû¢-
íûÿ, äàðìà øòî ç òâàéãî ìàçàëÿ. ̈ ñöü øòîñüö³ áîëüøàå...»
Òàê, ¸ñöü, ðàçâàæà¢ öÿïåð Ïÿòðî, à òû, ÿê äóðàíü, ïàøêà-
äàâà¢ ñâà¸é õàòû, ïàøêàäàâà¢ ïðûõàâàíàãà äàáðà!.. Äëÿ
ìóäðàãà — äàâîë³. Ó ãýòû ìîìàíò ̧ í êàí÷àòêîâà ïàâåðû¢ ó
ñìÿðîòíóþ íåáÿñïåêó ³ ¢ö¸ê áû àä íåçíà¸ìûõ ÿìó áàíäû-
òà¢, êàë³ á ëüãà áûëî ¢öÿ÷û. À äà ãýòàãà ìîìàíòó ¢ñ¸ íå
âåðûëàñÿ, øòî ¸í êàìóñüö³ ñòà³öü óïîïåðàê äàðîã³, çàì³-
íàå, ³ øòî òîé, êàòîðû âûá³âàåööà íà øûðîêóþ êàìóí³ñ-
òû÷íóþ äàðîãó, âî ãýòàê óíà÷û ïðûøëå ïà ÿãî ñâà³õ âîÿ¢,
êàá çàáðàöü...

— À Ïà¢ëþêà çà øòî? — ê³íó¢ ¸í íÿãó÷íà áàðûòîíó ¢
ïà¢øóáêó, òâàð ÿêîãà äëÿ ÿãî öÿïåð äâà³¢ñÿ ³ ¢ñïðûìà¢ñÿ
ðàçìûòàé ïî¢íÿé: — Äçÿöåé àñ³ðîö³öå...

Ñâ¸êðàâû ñëîâû ïà÷óëà Çîñÿ ³, ðûäàþ÷û, ê³íóëàñÿ íà
øûþ ñâàéìó ÷àëàâåêó.

— Êóäû... êóäû?... Çà øòî?..
— Íå ïëà÷, — ñóïàêîéâà¢ ÿå Ïà¢ëþê, ñïðàáóþ÷û

¢ñì³õíóööà ³ ïàêàçàöü òûì ñàìûì óñþ íåäàðý÷íàñöü ³õíÿãà
àðûøòó. — Õòî-í³õòî áëûòàå ñâà³õ ç âîðàãàì... Ðàçáÿðóööà
äûé àäïóñöÿöü. Çëûäí³, ðàç³ ³õ ó êà÷àðûæêó!

Òðûâîæûëàñÿ Àêñ³ííÿ, äûé Ãàííà àä÷óëà íÿäîáðàå, à
Ìàíÿ, ç ÿêîé ñîí âûäçüìóëà ì³ãàì, áû äûì ç ðàñ÷ûíåíàãà
íàñöåæ ïàêîÿ, ñóíóëà íîã³ ¢ âàë¸íê³, ñàðâàëà ç âåøàëê³
íåéêóþ àïðàíàõó:

— Äçÿäóëÿ! ² ÿ ç òàáîé...
¨é çàñòóï³¢ äàðîãó äà äçâÿðýé êàìëþêàâàòû, íàäçåëåíû

òýíàðàì:
— Êóäû?.. Ðàíåé áàöüê³ íå ñïÿøàéñÿ ¢ ïåêëà!
Õàòà àíÿìåëà, àñ³ðàöåëà, íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñõë³ïû, íà ïëà÷

æàí÷ûí, à ìîæà, àêóðàò òàìó. Í³õòî íå âåäà¢ í³ ïðû÷ûíû,
í³ ìýòû àðûøòó Ï³ñàð÷óêî¢, Ïÿòðà ³ Ïà¢ëþêà, òàìó, ÿê
çà¢ñ¸äû ¢ êðûòû÷íû ìîìàíò, ó äóøàõ æûëî ñïàäçÿâàííå
íà ëåïøàå: àâîñü ³õ äàïûòàþöü ³ àäïóñöÿöü äàäîìó... Ñà-
ïðà¢äû!

Íà âóë³öû äà ïàðòûçàí, ÿê³ÿ âûâåë³ ³õ ç õàòû, äàëó÷ûë³ñÿ
ÿø÷ý òðîå — òðû ïîñòàö³ âûçíà÷àë³ñÿ ¢ öüìÿíûì ñâÿòëå,
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êàë³ ìîæíà áûëî íàçâàöü ñâÿòëîì òîå, øòî ñåÿëàñÿ íà çÿì-
ëþ ç âûøûíÿ¢ çîðíàãà íåáà, òðàïÿòêîãà, ÷ûñòàãà, ÿêîå ñÿì-
òàì âûãëÿäâàëà ¢ ïðàãàëàõ êó÷àâûõ àáëîêà¢; êàá íå áåëû
ñíåã, ÿê³ àäá³âà¢ ³ áûòòà ¢çìàöíÿ¢ òûÿ í³öûÿ ïðîìí³, áûëî
á çóñ³ì ö¸ìíà.

Âàëàäàðû ñòàíîâ³ø÷à ³ ³õ àðûøòàíòû ³øë³ àäç³í çà àä-
íûì ïà íàòàïòàíûì øàðàíå âóë³öû: ïàïåðàäçå — òîé áàðû-
òîí, çà ³ì — Ïÿòðî, çà Ïÿòðîì — ÿãîíû ñûí Ïà¢ëþê, ïî-
òûì — æâàâû òýíàð ç â³íòî¢êàé íàïàãàòîâå ³ àñòàòí³ÿ, ÿíû
âàëàêë³ñÿ ç íåêàòîðûì àäðûâàì àä íà÷íîãà êàíâîþ. Êàë³
ïàâàðî÷âàë³ ç Ãàðû ¢ çàâóëàê, Ïÿòðî àç³ðíó¢ñÿ. Âî÷û, ïðû-
âûêëûÿ äà öåìðû, ðàçãëåäçåë³, øòî íà òûõ òðîõ — òâàðà¢
íå â³äàöü, øòî ³õí³ÿ òâàðû õàâàë³ñÿ ïàä ïîêðûâàì ìàñàê,
ñøûòûõ ïà òûïó êà¢ïàêî¢ ç âóçê³ì³ ïðîðàçÿì³ äëÿ âà÷ýé.
² ëåäçü ¸í ãýòà çãëåäçå¢ äû ¢öÿì³¢, øòî çà íàìûñåë çà ìàñ-
êàì³, ÿê ñýðöà ¢ ÿãî ¢æî çóñ³ì àáìåðëà — íå áûëî ñóìíåí-
íÿ¢: ³õ âÿäóöü íà ðàññòðýë!

Àëå ÷àìó æ êàíâà³ðû — áàðûòîí ³ òýíàð — áåç ìàñàê, à
àñòàòí³ÿ ¢ ìàñêàõ? À òàìó, — ïàäêàçàëà äóìêà äóìöû, —
øòî ãýòûÿ, ïý¢íà, ç íåéê³õ àääàëåíûõ â¸ñàê, à òûÿ — ñâàå,
ìîòàëüñê³ÿ, — íàöÿãíóë³ ìàñê³, êàá ³õ í³õòî íå ìîã àïà-
çíàöü.

² çíî¢ íà ñýðöà íàõëûíóëà ãàðà÷àÿ õâàëÿ — ñýðöà àäûø-
ëî, à÷óëàñÿ ³ ïàñêîðûëà áåã, êðî¢ ñòóêàëà ¢ ñêðîí³: ãýòà
êàíåö, ãýòà êàíåö!.. Íà íåéê³ ìîìàíò óÿâ³ë³ñÿ äîáðàé ïà-
ìÿö³ Ðàìàí Ñê³ðìóíò ç Ïàðý÷÷à ³ ñóñåä Àáêî. Ç ³ì³, ïý¢íà,
áûëà òàêàÿ æ ðàñïðàâà. ² õòî ÿå ÷ûí³öü? Õòî âûí³ø÷àå
ñóìëåííûõ ëþäçåé?.. Ïûòàííå, ÿêîå ¢çí³êàëà ïåðàä ³ì íå-
àäíîé÷û, çíî¢ ïàòðàáàâàëà òýðì³íîâàãà àäêàçó — ìî àïîøí³
ðàç. Ïà¢ëþê ó õàöå âûðàê ñâà¸ ¢ëþá¸íàå: «Çëûäí³, ðàç³ ³õ
ó êà÷àðûæêó!» Ïðîñòà, òðàïíà ³ äàñö³ïíà ñêàçàíà: «...ðàç³
³õ ó êà÷àðûæêó!», ÿê øòî «êà÷àðûæêà» òóò — àñíîâà, ñêà-
æàì, ñïàæû¢íàÿ õðàïêà, íà ÿêîé çàâÿçâàåööà ãàëî¢êà êà-
ïóñòû ³ ðàçâ³âàåööà ë³ñöå.

Òàäû, äçå òàÿ àñíîâà, äçå æûööÿäàéíàÿ õðàïêà ¢ ãýòàé
íàâàëà÷û áàíäûòà¢ äû çëûäíÿ¢? Áîæà ë³òàñö³âû! Õ³áà æ
òû íå áà÷ûø, øòî Ïÿòðî ç ðîäó Ðàìàíîâ³÷à¢ ñàìû ø÷ûðû
òâîé ïðûÿöåëü, ïðûõ³ëüí³ê, âó÷àíü, ãàñïàäàð — ÷àëàâåê
ðàçóìíû ³ íà ãýòûõ çëàìûñí³êà¢ íå êðû¢äóå, áî íå ¢ ³õ
ïðû÷ûíà ïàäçåé; ÷ûíÿ÷û çëî, çàá³âàþ÷û ÿãî ñàìîãà ³ òàê³õ,
ÿê ¸í, ÿíû, ïàãàíöû, íå âåäàþöü, øòî ðîáÿöü, áî ðîáÿöü
òîå, ÷àãî ïàòðàáóå àä ³õ êàìóí³ñòû÷íû ñâåòàïîãëÿä ³ êàìó-
í³ñòû÷íàÿ ïñ³õàëîã³ÿ, ïðûâ³òàÿ ³ì ïà çëîñíûì íàìûñëå. ßíû
çðóéíàâàë³ ãóìàííàå õðûñö³ÿíñêàå âó÷ýííå Õðûñòà, ³, ìîæà,
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«õðàïêó» ÿê âóçåë ïðû÷ûí, ïàá³ ë³õàäçåÿ¢ ïÿðóí, âàðòà
øóêàöü ó öÿí¸òàõ Òàëìóäà ³ Òîðû? Àäòóëü çûõîäç³öü ðàç-
áóðàëüíàÿ ýíåðã³ÿ ³ ïðàãà ïàíàâàííÿ íàä ñâåòàì. Ö³ æ íå
òàê? — ïûòà¢ Ïÿòðî ñàì ó ñÿáå. — ×àìó ãýòà Ã³òëåð íå
àáìåæàâà¢ ñâàþ ïðàöó âûí³ø÷ýííåì íàïëîäæàíàé ñêðîçü,
³ àñàáë³âà ¢ Ðàñå³, çàðàçû êàìóí³çìó?.. Ç ÿãî ñòàëà á... Â³äà-
âî÷íà, òàìó ³ íå àäáûëîñÿ òàãî, ÷àãî ÷àêàë³ ¢ Áåëàðóñ³ ìíî-
ã³ÿ ³ ÷àêà¢ Áàðûñ, ÿãîíû ñûí. Ïåðàáëûòà¢øû ¢ñå êàðòû,
Àäîëüô Ã³òëåð çáëûòà¢ ³ ñâàþ. Òàìó ³ ãàñïàäàðàöü òóò
çëûäí³, àáàðàíÿþ÷û ïðûíöûïû ãåòà äëÿ íàðîäà¢ ÑÑÑÐ, ç
ÿãîíûì³ æîðñòê³ì³ êàìóí³ñòû÷íûì³ ëàãåðàì³ ³ òóðìàì³, ç
ïåñíÿì³ íàä öåëàì³ ñâà³õ àõâÿðà¢.

Íå, ñâåò ÿø÷ý íå ïåðàâÿðíó¢ñÿ, àëå æ ¸í íàõ³ë³¢ñÿ äà
ïðîðâû ³ ïàäà¢ñÿ òóäû, ñöÿêàå êðûâ¸þ. Ðàìàíîâ³÷û ïàé-
ìåë³ àäòýðì³íî¢êó àìàëü íà òðû ãàäû. Äçÿêóþ÷û Ã³òëåðó...
Äîáðà ³ òîå...Áîæà! Òû íå ïà÷ó¢ ìàë³òâû ñâÿòàðà Ðàçäçÿ-
ëî¢ñêàãà ³, ìóñ³öü, òàìó, øòî ¸í ïðàñ³¢ àá çàì³ðýíí³ âàðî-
æûõ áàêî¢. À ö³ ìîæíà ðàçë³÷âàöü íà ë³òàñöü, íà çàì³ðýí-
íå òàãî, õòî íå ìàå ñâà³õ í³ âîë³, í³ ðîçóìó ³ õòî âûêîíâàå
àäíî âîëþ, âûêîíâàå íàñòà¢ëåííå, íàêàíàâàííå ñ³ë, ÿê³ì
áàäàé, íÿë¸ãêà äàöü ðàäû ³ òàáå, Óñÿâûøíÿìó, áî çà òûì³
ñ³ëàì³ — ä’ÿáàë. Äàðóé, Ãîñïàäç³, çà ñóìíåííå ¢ òâà³õ çäîëü-
íàñöÿõ ³ ìàã÷ûìàñöÿõ, àëå, êàë³ ìíå íàêàíàâàíà ¢ ãýòóþ
÷àñ³íó ïàìåðö³, ÿ ìàëþ öÿáå ³ ïðàøó ¢ñ³õ ñâÿòûõ äóõà¢ —
íå ïàê³íüöå ìàþ ñÿì’þ ³ íå ïàê³íüöå ñÿì’þ ìàéãî ñûíà
Ïà¢ëþêà, ÿê³, ñàïó÷û, êðî÷ûöü äà êóëÿ¢ ðàçàì ñà ìíîé.
Àñëàí³, Ãîñïàäçå, ³ ¢íó÷êó ìàþ Ìàð’þ ñâà¸þ ðóêîé, àñëàí³
¢ñ³õ, õòî áë³çê³ ìíå ïà êðûâ³ ³ ñâàÿöê³õ àäíîñ³íàõ, õòî õðûø-
÷îíû, õòî âåðàé ³ ïîìûñëàì àääàíû òàáå, — àñëàí³ ³õ óñ³õ
ó æûöö³ ³ äàé ³ì äîáðû ëàä ³ äîáðóþ äîëþ. Óæî áåç ìÿíå.
Áî ³ çà òîå, øòî ÿ ñòîëüê³ ïàæû¢ ³ íå ¢÷ûí³¢ âÿë³êàé øêî-
äû í³êîìó, øòî ÿ ïàöåøû¢ñÿ äçåöüì³ ³ ¢íóêàì³, äçÿêóé
òàáå...

Çäàåööà, ó ãýòûõ ðàçâàæàííÿõ ïàä ðûïåííå ñíåãó, ó ãý-
òûì ðóõó ¢ íÿâåäàìàå Ïÿòðî àâàëîäà¢ ñâà³ì äóõàì ³ ðîçó-
ìàì ³ çðàá³¢ñÿ ñïàêîéíûì. Áîæà ë³òàñö³âû, ÷àìó ãýòà íå
ðîçóì ³ äîáðû ÷ûí, à ïàëêà ³ ÷óæûíñêàÿ ëàñêà âûïàë³ íà
äîëþ áåëàðóñó?

Çðýøòû, ³õ, àðûøòàíòà¢, óæî ïðûâÿë³...
ßíû ñòàÿë³ íà àñåë³öû, íåïàäàë¸êó àä âûñîêàãà êðûæà,

àáâ³òàãà áåëûì³ ðó÷í³êàì³. Òóò ñûõîäç³ë³ñÿ ðóêàâû äàðîã...
Çãîäíà ç âåðàâàííÿì³, ãýòûÿ êðûæû ñòàâ³ë³ñÿ ¢ íåéê³õ àä-
ìåòíûõ àáî ïàìÿòíûõ ìåñöàõ ³ ïàâ³ííû áûë³ àõî¢âàöü
æûõàðî¢ ³ ³õ ïàñåë³ø÷û àä óëàäû çëîãà äóõó.
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Àìàëü àäíà÷àñîâà ç Ï³ñàð÷óêàì³ íà ãýòû íåâÿë³÷ê³ ïëÿö
âûéøëà ³ ÿø÷ý àäíà ãðóïà. Ïàä êàíâîåì ñþäû ïðûâÿë³
Ïà¢ëà ³ Ì³êàëàÿ Ì³õîâ³÷à¢, ÿê³ÿ áûë³ ç Ðàìàíîâ³÷àì³ ¢
äâàéíûì àáî ïåðàêðûæàâàíûì ñâàÿöòâå.

— Õëîïöû, ³ — âàñ?.. Ë³õà ìàòàðû, — ö³ òî ñïûòà¢ áåç
ïàòðýáû, ö³ àäçíà÷û¢ íåïðûåìíà ¢ðàæàíû ãàñïàäàð Ïÿòðî.

— ² íàñ... ² âàñ... À ÷àãî ïðûñêåïàë³ñÿ? — àçâà¢ñÿ Ïàâåë
Ì³õîâ³÷, áûëû ïðûÿöåëü ³ òàâàðûø Äàí³êà.

— Ìà¢÷à-àöü! — íÿãó÷íà, ç ïàãðîçë³âûì øûïåííåì ñêà-
ìàíäàâàëà àäíà ç ìàñàê.

— Íåøòà ìû ¢ Áîãà öÿëÿ ç’åë³, — íå çâàæàþ÷û íà ïàïÿ-
ðýäæàííå, çàçíà÷û¢ Ïà¢ëþê.

— Í³÷îãà äðýííàãà ìû ³ì íå ¢÷ûí³ë³, — ÿê äëÿ ñàìîãà
ñÿáå, ïàòëóìà÷û¢ Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷, ÿê³ çà âàåííûì ÷àñàì
óñòóï³¢ ó ñâà¸ ïà¢íàëåööå.

— Êîëÿ, à âîñü çà÷ûòàþöü íàì ïðûãàâîð ÷îðíûõ ìàñàê
³ òàäû ¢ñ³ì ñòàíå çðàçóìåëàé íàøà â³íà.

Ñêàçà¢ ãýòà Ïà¢ëþê Ðàìàíîâ³÷, íàïý¢íà, ç ³ðàí³÷íàé
óñìåøêàé ³ òóò æà àä÷ó¢ òû÷îê ïðûêëàäàì ó ñï³íó.

— Ñóê³!..
— Ñòàöü ó øàðý-ýíãó, ïðàêëÿòàÿ ïÿòàÿ êàëîíà!
— Ñóê³! Íåçäàðìà æ õàâàåöå ñâàå ìîðäû ïàä ÷îðíûì³

ìàñêàì³.
— Ìà¢÷àöü!
— Áà³öåñÿ ïðàâåäíàãà ïðàâàñëà¢íàãà ëþäó?..
— Çíÿöü êàæóõ³!..
Ïÿòðî ñòàÿ¢ ïëÿ÷îì äà ïëÿ÷à ç ñûíàì Ïà¢ëþêîì ³ ñâà-

òàì Ïà¢ëàì, ïà ìÿíóøöû — Àíòîøêàì, äà ÿêîãà òóë³¢ñÿ
ÿãîíû áðàò Ì³êîëà. Òàãî á³ëà íåðâîâàÿ äðûãîòêà, àæíî ÷ó-
âàöü áûëî, ÿê ëÿñêî÷óöü çóáû.

— Íå òðàöüöå ìàðíà ñëî¢, — ïàðà³¢ Ïÿòðî õëîïöàì,
áåðó÷û Ì³êàëàÿ ïàä ðóêó ³ ñòàâÿ÷û áë³æýé äà ñÿáå. — Ëå-
ïåé ïàäóìàéöå ïðà Áîãà. Êàë³ çîðê³ ñâåöÿöü, çíà÷ûöü, ³
æûöö¸ áóäçå! Äàáðî ³ ì³ëàñöü Ãàñïîäíÿÿ áóäóöü æûöü. Íå-
ëþäç³ æ íå äàë³ íàì íàâàò ïàìàë³ööà!..

— Ãî! ×àãî çàõàöå¢! — ãýòà — äðóãàÿ ìàñêà: — Õîï³öü
òàãî, øòî íà Ã³òëåðà ðàçàì ç Áàðûñàì êîëüê³ ãîä ìàë³¢ñÿ.

— Öÿïåð íà òûì ñâåöå ¢æî ïàñïðàáóåöå ñòâàðûöü ñàìà-
ïîìà÷! Õà-õà...

Ó íåðâîâà-àáëóäë³âûì ³ áàÿçë³âûì ñìÿøêó, íàâàò ó òûì
íàïàì³íå ïðà ïÿòóþ êàëîíó Ïÿòðó ÷óëàñÿ øòîñüö³ äàâîë³
çíà¸ìàå, ³ ¸í ïðûãàäà¢: ãàñïàäàðà ãýòàé ìàñê³ ¢ ïàðó ÿãî
ìàëàäîñö³ çâàë³ ïàäñâ³ñòû÷àì... Ë³õà ìàòàðû!
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×îðíûÿ ìàñê³ ¢ñê³íóë³ â³íòî¢ê³ ³ ¢ïîöåìêó ñòàë³ öýë³ööà.
Ïîïëå÷ ç ³ì³ ïà¢ñòà¢ ³ ÷àöâ¸ðòû êàò ó ìàñöû, ¸í òàêñàìà
¢çÿ¢ àðûøòàâàíûõ íà ìóøêó.

— Çà ñóïðàöî¢í³öòâà ç ã³òëåðà¢ñê³ì³ àêóïàíòàì³... —
ïà÷à¢ àáâÿø÷àöü õ³æû ïðûãàâîð òîé, øòî õàäç³¢ ó ïàä-
ñâ³ñòû÷àõ...

— Ñóê³! — âûãóêíó¢ Ïÿòðî¢ ñûí Ïà¢ëþê. — Ðàç³ âàñ ó
êà÷àðûæêó!

— Ïë³!..
Êàðîòê³ çàëï, ³ìãíåííûÿ âîãí³ñòûÿ ¢ñïûøê³ ³ ðàçàì àä-

÷óâàííå âîñòðàãà áîëþ ³ ìÿêêàãà áÿçâîëüíàãà ïàäçåííÿ ¢
áåçäàíü. Âîñòðû áîëü — áû àä äæàëà ï÷àëû... ¨í òîëüê³
êàëüíó¢, ³ ¢ñ¸ íóòðî ðàññëàá³ëàñÿ.

Óãàðû ÿðêà ççÿë³ çîðê³, ³ íà ³õ íàñî¢âàëàñÿ öüìÿíàÿ âîá-
ëà÷íàÿ êàëàìóöü. Çîðê³ àääàëÿë³ñÿ, ³, íàïý¢íà, òàìó ¢çìàö-
íÿëàñÿ ¢ðàæàííå ÿãîíàãà íåçÿìíîãà ïàäçåííÿ. Çðýøòû,
Ïÿòðî õóòêà ¢ñâÿäîì³¢, øòî ëÿæûöü íà çÿìë³ ³ ïàä ðó-
êîé — êðîõê³ ñíåã... Íåõòà ñòîãíå. Äà ïàìÿö³, óðýøöå, äàé-
øëî: íàãëå ñòðàëÿë³ ¢ ÿãî... ² îò òóò ÿø÷ý æûâóþ Ï³ñàð÷ó-
êîâó ³ñòîòó àõàï³¢ æàõ: ¸í ïàì³ðàå!..

Íàïðóæâàþ÷û àïîøí³ÿ ñ³ëû, Ïÿòðî ïàäöÿãíó¢ äà ñÿáå
àöÿæàëåëóþ íàãó, íåÿê óï¸ðñÿ ̧ þ ¢ çÿìëþ ³ ïàâÿðíó¢ñÿ íà
áîê, çàòûì — íà æûâîò... Íå âåäàþ÷û, ö³ ¸ñöü ÿê³-íåáóäçü
ðàòóíàê ó ÿãîíûì ñòàíîâ³ø÷û, ¸í ïà÷à¢ ðàçãîðòâàöü ðó-
êàì³ ñíåã ³ ïà¢çö³. Âûí³ê áû¢ í³ê÷ýìíû, ÿê øòî ïðû çâûø-
÷àëàâå÷ûõ âûñ³ëêàõ àäïî¢ç óñÿãî íà äâà-òðû êðîê³. Áîëüø,
çäàåööà, íå ìîã. ßêðàç òóò íà ÿãî ³ íàâàë³ë³ñÿ çëûäí³. Êà-
ëåíàì, íÿéíà÷àé, óï¸ðøûñÿ ¢ ñï³íó, çàëàìàë³ ÿìó ðóê³ íà-
çàä, óãîðó ³ ïà÷àë³ êðóö³öü. ¨í íå ÷ó¢ õðóñòó ¢ êëþ÷ûöàõ,
òîëüê³ íÿñöåðïíû áîëü ñöÿ¢ ïàðàíåíàå ³ àáâÿëàå öåëà.

— Âû... âû... âûëþäê³! — ðàçàì ñà ñòîãíàì ëåäçü âû-
ìàâ³¢ ¸í. — Ïðàêëÿòûÿ âû...

Ñìÿðîòíàÿ ñòîìëåíàñöü àïàíàâàëà ÿãî, ñ³ë áîëüø íå ñòà-
âàëà òðûìàööà, ³ ¸í íå¢çàáàâå çàñíó¢.

Ó äçÿêà Àëÿêñàíäðà Ðàçäçÿëî¢ñêàãà, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ ñòðû-
å÷íûì áðàòàì àéöó Ãåîðã³þ, æîíêà ¢ òóþ íî÷ ïðàõàï³ëàñÿ
àä ìîöíàãà ¢çðóøýííÿ ³ òðûâîã³. Ïðûñí³ë³ñÿ Ìàðû³ àáðà-
çû, ïðà¢äà, íå òûÿ, øòî çà¢æäû â³ñåë³ íà ïîêóö³, ñòàÿë³ íà
ïàäñòà¢öû, à àäç³í ç àáðàçî¢ íà ñöÿíå ¢ ñâÿòë³öû. Íà áå-
ëûì-áåëàé ñöÿíå ¢ àêóðàòíàé áàãåòàâàé ðàìöû ìåñö³¢ñÿ
ñâÿòû Ì³êîëà Öóäàòâîðàö, ³, ïðàõîäçÿ÷û ì³ìà, ãàñïàäûíÿ
Ìàðûÿ ê³íóëà ïîç³ðê íà ðàìêó äû ðàïòàì ñïûí³ëàñÿ, í³÷î-
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ãà íå öÿìÿ÷û. Ç ³êîíû íà ÿå ïàç³ðà¢ íå ñâÿòû Ì³êîëà, Áîæû
àáðàíí³ê, à âûë³òû ãàñïàäàð Ïÿòðî Ðàìàíîâ³÷.

— Ýâîé? — âûðâàëàñÿ ¢ ÿå ç ãðóäçåé, áî òàê³ì âÿë³ê³ì
áûëî ¢òðàïåííå.

²êîíà òûì ÷àñàì ïàõ³ñíóëàñÿ, ÿê àä çåìëÿòðóñó, äûé —
óïàëà. Äçÿ÷ûñå âóñö³øíà çðàá³ëàñÿ — íÿäîáðû çíàê! ² ÿíà
ç õâàëÿâàííåì óæî ÷àêàëà ðàíêó, êàá äàâåäàööà, ö³ íå çäà-
ðûëàñÿ øòî-íåáóäçü äðýííàå ¢ ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢.

À òàì íå áûëî ñíó. Òàì äëÿ ¢ñ³õ áûëà äî¢ãàÿ ïàêóòíàÿ
íî÷. Êàë³ æ ìîðàê ïà÷à¢ ðàññåéâàööà, ñàñòóïàþ÷û ñâà¸
ìåñöà ö³õàìó ìàðîçíàìó äîñâ³òêó, ó ñÿäç³áó Ï³ñàð÷óêî¢,
àáë³âàþ÷ûñÿ ñëÿçüì³, ïðûáåãëà ñâàööÿ Ïàðàñêåâà Ì³õîâ³÷.

— Ëþäç³ äîáðûÿ! Øòî äçååööà?! Çàá³ë³ ³ âàøûõ, ³ ìà³õ,
Ì³êàëàÿ ³ Ïà¢ëà, — àä ãîðà õ³ñòàþ÷ûñÿ ñÿðîä êóõí³, ÿíà
äàëà âîëþ ãàëàøýííþ, æàëþ.

Àëå ¢ õàöå í³êîãà íå áûëî, óñå ïàõàâàë³ñÿ. Òàäû ÿíà
ïàéøëà øóêàöü Ï³ñàð÷óêîâûõ ïà ñóñåäñê³õ ñÿäç³áàõ. Íà-
ðýøöå çíàéøëà... Ðàäç³íà âÿðíóëàñÿ ¢ ñâàþ õàòó.

Àêñ³ííÿ ïàäàëà Ïàðàñöû ¢ñëîí÷ûê ³ ñàìà ñåëà ïîáà÷.
Ç óñ³õ ïàêîÿ¢ ÷óë³ñÿ âîêë³÷û íåâûêàçíàé æàëüáû ³ àä÷àþ.

— Äçå æ ÿíû?
— À òàì, íà Ëóöý, íåïàäàë¸êó àä íàøàãà ìëûíà. Ëÿ-

æàöü, ãàëóáî÷ê³, ëÿæàöü, â³öÿç³. Áåçäûõàííû-ÿ-ÿ-îé! Öàð-
ñòâà ³ì íÿáåñíàå...

— Öÿïåð íÿõàé ñâåòëàñöü âåêàâå÷íàÿ ñâåö³öü êîæíàìó
ç ³õ!

— Îé-å-¸é! Àñ³ðàöåëà æ íàøà õàòà...
— Àõ, äçÿäóëÿ-äçÿäóëÿ, ÷àìó òû íå ¢çÿ¢ ìÿíå ç ñàáîé?
— Ãàíÿ, ñóïàêîé, óöåø Ìàð’þ!
— Ïðàáà÷öå, øòî ÿ ïðûíåñëà âàì òàêóþ ÷îðíóþ âåñò-

êó, — Ïàðàñêåâà õóñòêàé âûöåðëà ñë¸çû.
— Äû ¢æî æ... Ðàçäçåë³ì ìû ç òàáîé ãîðà... Àäíî âÿë³-

êàå ãîðà — íà ¢ñ³õ.
Ñâàööÿ ïàäõàï³ëàñÿ:
— Ïàéäó... À òî ïðàñåäæó Áîæû ëàä! Àé-ÿ-ÿé... Ãýòà æ

ñòîëüê³ òóðáîò, êàá àääàöü ³ì àïîøíþþ äàí³íó, — ÿíà ¢çÿ-
ëàñÿ çà ðó÷êó äçâÿðýé.

— Ïà÷àêàé, Ïàðàñêà, — àä÷óâàþ÷û ¢ñþ áåçâûõîäíàñöü,
çâÿðíóëàñÿ äà ñâàöö³ Àêñ³ííÿ. — Ö³ íå ¢çÿëà á òû ç ñàáîþ
Ìàð’þ? Áî, ÷àãî äîáðàãà, áàíäûòû ÿø÷ý ðàç ïðûïõíóööà
ñþäû.

— Àé ³ ïðà¢äà! — ïàäòðûìàëà ñâÿêðóõó Ãàííà. — Ìàíü-
êà, äçå òû?

Ìàí³ õàöåëàñÿ æûöü, ³ ÿíà ¢æî àïðàíàëàñÿ ¢ ç³ìíÿå...
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ßíû âûéøë³.
Ç óñõîäó ñîíöà ÿø÷ý íå ïàêàçâàëàñÿ, àëå ¢ ÿãîíûõ ïðî-

ìíÿõ ïà÷ûíàë³ ïàäôàðáî¢âàööà ¢ çàëàö³ñòû ³ ïóíñîâû êî-
ëåðû áàê³ ³ çàêðàéê³ ïàñëîéíà-êó÷àâûõ àáëîêà¢, äçÿêóþ÷û
÷àìó ¢ íåáå ñòâàðàëàñÿ ðýëüåôíàÿ ïðàñòîðà, àá’¸ìíàÿ, ÿðóñ-
íàÿ. Çà÷ûíà¢ñÿ äçåíü.

Ïàêóëü ³øë³ ïà âåðõíÿé âóë³öû ³ çàâóëêàõ, Ìàí³íû íîã³
ÿø÷ý ñëóõàë³ñÿ, à ÿê òîëüê³ ïàêàçàë³ñÿ ìëûí ³ àñåë³öà ç
ðýäê³ì³ õàòàì³, ÿê³ÿ ðàçàì óòâàðàë³ ÷àñòêó Ìîòàëÿ, âÿäî-
ìóþ òóòýéøàìó ëþäó, ÿê Ëóêà, — ÿå íîã³ çà¢ïàðö³ë³ñÿ.
ßíû íàë³âàë³ñÿ öÿæàðàì ³ äðàíöâåë³, áû ¢ ñòàðîé áàáóë³, —
êðî¢ ñòûëà ³ àäìà¢ëÿëàñÿ ïóëüñàâàöü ïà æûëàõ. Ìàíþ ¢ðà-
ç³ëà, ÿê øûðîêà áû¢ âûòàïòàíû ñíåã ç ÷ûðâîíûì³ ëàï³êàì³
êðûâ³ ¢çäî¢æ ³ ¢ïîïåðàê. ² íà ãýòûì ñíåæíûì êðûâÿíûì
ïðàñö³ðàäëå ëÿæà¢ ÿå äçåä Ïÿòðî, áåç âåðõíÿé àïðàòê³ ³ áåç
÷îáàòà¢. Ðóê³ ¢ ÿãî áûë³ íåíàòóðàëüíà àäê³íóòû. Âûñîê³
ëîá, àäêðûòû ³ äóìíû, ïàáÿëå¢ íà ìàðîçå, âóñíû ñöÿòû,
âóñû ïàêðûë³ñÿ ³íååì, íà òâàðû — àäá³òàê ïåðàäñìÿðîò-
íûõ ïàêóò, íàïðóæàíûõ ³ òóæë³âûõ. ¨í ãîäíà ïðûíÿ¢
ñìåðöü, áåç ëÿìàíòó ³ àä÷àþ. Àëå Ìàíÿ ãëÿäçåëà íà êðî¢ íà
ñíåçå ñêðîçü ³ øêàäàâàëà, øòî äçåä äî¢ãà ïàêóòàâà¢. ßíà
ïåðààäîëüâàëà ñòðàõ ó ñàáå ïåðàä ãýòûì áë³çê³ì, ðîäíûì ³
êîí÷à àìÿðöâåëûì öåëàì.

— Äçÿäóëÿ! — ðûíóëàñÿ äà ÿãî íà ãðóäç³ ³ çàêðóö³ëà
ãàëàâîé: — Íÿìà äçåäà. Àé-ÿ-ÿé!

Ñë¸çû ñûïàë³ñÿ íà òâàð íÿáîæ÷ûêà, àëå ³õ íå õàïàëà,
êàá âÿðíóöü ÿìó äóøó, ïàäíÿöü íà íîã³.

— Àõ, äçÿäóëÿ-äçÿäóëÿ! — ñêðóøë³âà ïà¢òàðàëà, í³áû
çàêë³íàþ÷û ãýòûì³ ñëîâàì³ ñâîé ë¸ñ ³ ñâîé øëÿõ ó æûöö¸.

Áàáà Ïàðàñêà ¢çÿëà ÿå ïàä ðóêó ³ àäöÿãíóëà àä äçåäà.
² òàäû Ìàíÿ ¢áà÷ûëà Ïà¢ëà Ì³õîâ³÷à. ̈ í ëÿæà¢ òâàðàì óãî-
ðó, ìàëàäû, ñïàêîéíû ³ çóñ³ì íå ñòðàøíû. Ìóñ³öü, òîëüê³
ãîä ïðàéøî¢, ÿê ¸í àæàí³¢ñÿ ³ — íђ òàáå!.. Ýõ, Ïàâåë! Ýõ ³
ë¸ñ íàïàòêà¢ óñþ íàøó ðàäç³íó!

Äçÿäçüêà Ïà¢ëþê, òàêñàìà ÿê ³ äçåä Ïÿòðî, ïàê³íó¢ íÿ-
ìàëà ÷ûðâîíûõ ïëÿì íà ñíåçå. ̈ í ëÿæà¢ í³öìà, àäíîé ø÷à-
êîé äà çÿìë³. Áëåäíû, çàòîå ç âûðàçíàé ³ðîí³ÿé íà òâàðû,
ãëàäê³ì ³ ÷ûñòûì. ²ðîí³ÿ Ïà¢ëþêà, íÿéíà÷àé, ïåðàäàâàëà
¢ñ³ì ³ Ìàí³ ¢ ñïàä÷ûíó — êðûòû÷íû ïîãëÿä íà ¢ñ¸ òîå,
øòî ðîá³ööà íà¢êîëà, ó òàê çâàíûì æûöö³.

Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷, à êàë³ ïðàñöåé — Êîëÿ, íàïý¢íå, óöÿ-
êà¢ àä áàíäûòà¢, áî ÿãî öåëà ëÿæàëà âîääàëü íà àêðûâà¢-
ëåíûì ñíåçå. Ïàäûøî¢øû áë³æýé, Ìàíÿ ¢áà÷ûëà ¢ ÿãî íà
ãðóäçÿõ ïàä áåëàé âûøûâàíàé êàøóëÿé, àêóðàò ç ÿå âû-
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øû¢êàé, àäêðûòóþ ðàíó — ÿê áû ÿãî äçå¢áàíóëà íåéêàÿ
ã³ãàíöêàÿ äðàïåæíàÿ ïòóøêà. Ïàçíåé ìóæûê³ ñêàæóöü, øòî
ãýòà ðàíà àä ðàçðû¢íîé êóë³.

Ìàíÿ í³÷îãà íå ïàìÿòàëà ³ àìàëü í³ íà øòî íå ðýàãàâàëà.
Áàáà Ïàðàñêà ïðûâÿëà ÿå ¢ ñâàþ õàòó, äçå ³õ ÷àêàëà Íàñöÿ,
íÿâåñòêà, æîíêà Ïà¢ëà ç ãðóäíûì äç³ö¸ì, ÿíà íå ìåëà òâà-
ðó íà ñàáå. Ïàðàñêà ¢ëàæûëà Ìàíþ íà ëîæàê.

Àëå æ ñïàêîéíà ïàëÿæàöü ³ ïàïëàêàöü ̧ é ³ òóò íå âûïà-
äàëà, ÿê øòî íå¢çàáàâå ïðûâåçë³ ¢ õàòó íÿáîæ÷ûêà¢ Ïà¢ëà
³ Ì³êîëó, ³ ïà÷à¢ çá³ðàööà ëþä — íàéïåðø òûÿ, êàìó ðóï³-
ëà ïàìàã÷û Ïàðàñêåâå ³ Íàñö³ ñïðàâ³öü õà¢òóðû.

Õòîñüö³, à õòî — Ìàíÿ íå¢çàáàâå ³ çàáûëà — äàïàìîã ̧ é
ïàäíÿööà ç ëîæêà ³ ïà ñêðûïó÷àé àä ñíåãó âóë³öû çàâ¸¢ äà
äçÿêà Àëÿêñàíäðà Ðàçäçÿëî¢ñêàãà. Äçÿê Àëÿêñàíäð ³ ãàñ-
ïàäûíÿ Ìàðûÿ áûë³ äîìà, ÿíû ïðûíÿë³ íÿáîãó ëàñêàâà ³
áîëåñíà. ßíû òàâàðûøàâàë³ ç Ï³ñàð÷óêàì³ ³ âåäàë³ Ðàìàíà-
â³÷àíêó ç äç³öÿ÷ûõ ãàäî¢, ÷àñòà ñóñòðàêàë³ äçÿ¢÷ûíêó ¢
öàðêâå, ñëóõàë³, ÿê ãîæà ÿíà ñïÿâàå ¢ öàðêî¢íûì õîðû, à ¢
³õ áûëà æàëîáà — ñûíîê Øóðà íå ïåðàí¸ñ çàõâîðâàííå íà
òûô, ÿê³ ìó÷û¢ ÿãî òàå âîñåí³, — àäûøî¢, àäëÿöå¢ àí¸ëàì.

Äçÿ÷ûõà Ìàðûÿ ïàñàäç³ëà Ìàíþ íà êàíàïêó ³ ïåðøûì
÷ûíàì ðàñêàçàëà ̧ é ïðà íà÷íîå íàäàðýííå ç ³êîíàé Ì³êîëû
Öóäàòâîðöà, ïðà ¢òðàïåííå, ÿêîå ïåðàæûëà ¢ ñíå.

— Ãýòà çíàê òàãî, — ñöâÿðäæàëà äçÿ÷ûõà, âûö³ðàþ÷û
õóñö³íêàé ñë¸çû, à ñë¸çû ¢ ÿå íàãîðòâàë³ñÿ àä æàëþ äà ¢ñ³õ
³ äà ñàìîå ñÿáå, — ÷óåø, Ìàíüêà, çíàê òàãî, øòî ñâÿòûÿ
ïàñòàâ³ë³ñÿ äà òâàéãî äçÿäóë³ íåàáûÿêàâà ³ çàáðàë³ ÿãî äà
ñÿáå.

Ðàìàíàâ³÷àíêà ê³¢íóëà, ïàêàçâàþ÷û òûì ñàìûì ñâà¸
ðàçóìåííå, ³ ïðàç ñë¸çû, àä ÿê³õ äâà³ëàñÿ ¢âà÷÷ó, ïàãëÿäçå-
ëà íà àáðàç Ì³êîëû Öóäàòâîðöà ³ íà ³íøûÿ ³êîíû, à ³õ
áûëî øìàò. ßíà õàöåëà ñïûòàöü, ÷àìó æ ñâÿòûÿ, ÷ûå àáðà-
çû íàìàëÿâàíû íà äîøêàõ, íå ïàê³íóë³ ÿå äçåäà Ïÿòðà ïà-
æûöü ÿø÷ý òðîõ³ ³ ÷àìó íå àáàðàí³ë³ ÿãî, êàë³ çëûäí³, ïÿ-
ðýâàðàòí³ ¢ ìàñêàõ ÷ûí³ë³ ç ÿãî çäçåê, âûêðó÷âàë³ ðóê³...
Òîëüê³ æ äçÿâî÷àÿ ñàðàìë³âàñöü ³ ñö³ïëàñöü íå äàçâîë³ë³ ̧ é
íåïàêî³öü ëþäçåé äîáðûõ ñâà³ì³ ïûòàííÿì³, à ¢ ³õ ïàêî³
áûëî äàâîë³ ¢òóëüíà — ÷ûñòà, ö¸ïëà, ïàõëà àäìåòíûì ñÿ-
ëÿíñê³ì äóõàì æûòëà. Íà âîêíàõ, çàöÿãíóòûõ êàðóíêàâûì³
ô³ðàíêàì³, ñòàÿë³ ¢ ãàðøêàõ, ÷àêàþ÷û ñâàéãî ÷àñó, êàá
ðàñöâ³ñö³, ãåðàí³.

Æûõàðû ìÿñòý÷êà áûë³ ìîöíà ¢çðóøàíû íîâàé ÷îðíàé
âåñòêàé — çàáîéñòâàì òàê³õ ïðûñòîéíûõ ³ ïàâàæàíûõ ëþ-



äçåé, ÿê³ì³ áûë³ Ï³ñàð÷óê³ — Ïÿòðî ³ Ïà¢ëþê, à òàêñàìà
øâàãðû Áàðûñà ³ Ïà¢ëþêà — Ïàâåë ³ Ì³êàëàé Ì³õîâ³÷û.

Ìàëà òàãî, äûê ó äðóãóþ íî÷ ïàðòûçàíû çàá³ë³ ÿø÷ý ³
Ñÿì¸íà Øêóòà÷à, ìóæûêà, ÿê³ æû¢ íà Ëóöý, íà Êóçþðà-
âàé âóë³öû. ² ÿãî — íåìàâåä çà øòî. Íà ïàìÿö³ ëþäñêîé
àäíà¢ëÿë³ñÿ ³ ³íøûÿ àõâÿðû ïàðòûçàíñêàé ñâàâîë³ — õîöü
áû âûí³ø÷ýííå ñÿì’³ êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíê³... À ç â¸ñàê Çà-
êàëëå, Âàðàòûöê ³ Àïåðàâà äàõîäç³ë³ ÷óòê³ ³ òàãî ìóäðýé.
Òàì àä ðóê ïàðòûçàí ãàðýë³ äàìû ³ ñÿäç³áû ðàçàì ç ñåì’ÿì³,
ñòàðûì³, æàí÷ûíàì³, äçåöüì³... ² ëþäç³ æàõàë³ñÿ, íå áà÷à-
÷û ðîçí³öû ì³æ àçâÿðýëûì³, êàë³ ³õ äðàæí³ë³, ã³òëåðà¢-
öàì³ ³ ìÿñöîâûì³ «çìàãàðàì³ çà íàðîäíóþ âîëþ, äîëþ äû
ñïðàâÿäë³âàñöü». Ëþäç³ àä÷óâàë³ ÿ¢íóþ ñóâÿçü òàãî, øòî
òâàðûëàñÿ, ç ÷ûðâîíûì òýðîðàì, ç ïàäçåÿì³ 1939 ãîäà, êàë³
ïðû àäûõîäçå ïàëÿêà¢ ³ íàáë³æýíí³ ñàâåòà¢ äçåéí³÷à¢ Äàí³ê
Ïëþíãåð ñà ñâà¸é êðûâàæýðíàé õå¢ðàé. Óâîãóëå òýðîð âÿð-
øû¢ñÿ ïðû ðîçíûõ íîñüá³òàõ óëàäû ³ ñ³ëû, ïðû ðîçíûõ
àñîáàõ ³ àáñòàâ³íàõ óæî êàëÿ ïÿö³ ãàäî¢; âÿäîìà, êàë³ íå
ë³÷ûöü ïîëüñê³õ ïàíî¢, ÿê³ÿ òàêñàìà æûöü íå äàâàë³.

Ó æûõàðî¢ óæî ¢ ïÿ÷îíêàõ ñÿäçåë³ äàáðàìûñí³ê³, äàá-
ðàäçå³, óñÿëÿê³ÿ ¢ëàäàðû ³ ¢ëàäû, íàâàò «ñâàå», ñàâåöê³ÿ,
«ñàìûÿ ëåïøûÿ», ç ³õ ãàëîäíûì ìîðàì ³ ëàãåðàì³.

Ó ïðàâàñëà¢íàãà ëþäó äà¢íî íàñïÿâà¢ ìà¢êë³âû ïðàòýñò,
³ öÿïåð ó ñóâÿç³ ç íîâûì³ çàáîéñòâàì³ ¸í ìàöíå¢, àáàðî÷âà-
þ÷ûñÿ àñàáë³âûì äàêîðàì, àñóäæýííåì äû ãíåâàì, ÿê³ õà-
âàë³ ³ ÿê³ òûì íå ìåíø ïðàÿ¢ëÿ¢ñÿ ¢ íåáûâàëà õàëîäíûõ
àäíîñ³íàõ ìîòàëüöà¢ äà ëÿñíûõ âàÿðî¢, øòî çíî¢ ãàñïàäà-
ðûë³ òóò. Ìíîã³ÿ ìåñòà÷êî¢öû íå õàöåë³ ¢ ³õ áîê ³ ãëÿ-
äçåöü. Àä÷óæýííÿ çåìëÿêî¢ äà ñÿáå ³ ñâà³õ ïàïëå÷í³êà¢ íå
ìîã íå çà¢âàæûöü ³ Ïëþíãåð. Ðàçâàæàþ÷û íàä ïðû÷ûíàì³
òàêîãà ïàõàëàäàííÿ àäíîñ³í ó Ìîòàë³, ¸í, ãîðäû, íàòàð÷û-
âû, àä÷àéíû, íå ñòà¢ øóêàöü ïàìûëàê ó ñâà³õ äçåÿííÿõ,
íààäâàðîò, êàá çàñòðàõàâàööà, ïàïðàñ³¢ øòàáíûõ ãðàìàöå-
ÿ¢ çíàéñö³ áîëüø ïðà¢äàïàäîáíàå ³ ïåðàêàíà¢÷àå àáãðóíòà-
âàííå ¢÷ûíåíûì çàáîéñòâàì. Íåïàñðýäíà ²ëëþêó Äóáîâ³÷ó
íàëåæàëà ñêëàñö³ ³ ïàäàöü êàìàíäç³ðó ïàðòûçàíñêàãà àòðà-
äà íà çàöâÿðäæýííå ðàíåéøûì äí¸ì ìàòûâàöûþ çàáîéñòâà
Ï³ñàð÷óêîâàé «çäðàäí³öêàé õå¢ðû».
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1

Äí³ çàõîäç³ë³ çà íî÷û, à Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà, çäàåööà, ³
íå çà¢âàæàëà í³ÿê³õ çìåí ó ÷àñå — äëÿ ÿå ÷àñ ïåðàòâàðû¢ñÿ
¢ àäíó ñóöýëüíóþ ïàëàñó ñìóòêó, æàëüáû, àäðûíóòàñö³. ̈ é
íàâàò äç³¢íûì ðàá³ëàñÿ, êàë³ íåõòà ñà ñòàðîíí³õ ç òîé ö³
³íøàé íàãîäû æàðòàâà¢, ñìÿÿ¢ñÿ. ßíà çàáûëà, øòî ¸ñöü
ñìåõ ³ øòî íàñòðîé ìîæà àäïàâÿäàöü ÿìó, áåç ñìåõó ³ âåñÿ-
ëîñö³ ñâåò çà÷ýðõ áû.

Àëå òîëüê³ íàä óñ³ì ïàëÿãà¢ ñòðàõ. Ñòðàõ óñÿë³¢ñÿ öÿ-
ïåð ó äóøó Ðàìàíàâ³÷àíê³, ïà÷óâàþ÷ûñÿ òàì äàâîë³ ¢ïý¢-
íåíà. Ïàðòûçàíû-âûëþäê³ ðàç-ïîðàç ïàäíà¢ëÿë³ ïÿðýïàëàõ,
íàðîø÷âàë³ ³ íàãàñòðàë³ òðûâîãó.

Ïàñëÿ òàãî, ÿê ó êëîïàòàõ ³ ¢ ñòðàõó ïàõàâàë³ ñâåòëàé
ïàìÿö³ íÿáîæ÷ûêà¢, à ðûòóàëüíóþ ïðàöó íà ìîã³ëêàõ àñìå-
ë³¢ñÿ ¢çÿöü íà ñÿáå ³õ ñâàÿê Ãàðàñ³ì Ñòàñåâ³÷, ðàäç³íà ñàá-
ðàëàñÿ ¢ Ï³ñàð÷óêî¢, êàá ïàñÿäçåöü, ïàïëàêàöü ðàçàì äû
ñêàçàöü ïðà ³õ äîáðûÿ ñëîâû. Òîëüê³ æ íå ïàñïåë³ õðûñö³ÿ-
íå ñåñö³ çà ñòîë, ÿê áåç ñòóêó, áåç äàçâîëó äçâåðû ðâàíó¢ íà
ñÿáå ¢æî çíà¸ìû ïà íà÷íûõ ïàäçåÿõ áàðûòîí.

— Äûê âîñü âû ³ ñàáðàë³ñÿ ðàçàì, — ïàðàäàâà¢ñÿ ¸í.
— À ¢æî æ... — ³ äàëåé ïàãàðäë³âàå ìà¢÷àííå.
Ç ãýòûì áàðûòîíàì áû¢ ³ äðóã³ ýê³ï³ðàâàíû ã³öàëü, ãóí-

äîñû, ç òðàôåéíûì íÿìåöê³ì à¢òàìàòàì, ÿê³ íàäàâà¢ ÿìó
ïûõ³.

— Âûðàäê³ êóëàöê³ÿ! — ê³íó¢ ¸í, óâàæàþ÷û íà çàïû-
òàëüíûÿ ïîç³ðê³ íàïàëîõàíûõ äçÿöåé.

— Äçåö³ — ÿê äçåö³... Ç ñÿì’³, ÿêóþ âû òàå íà÷û ðàñêó-
ëà÷ûë³, ïàçáàâ³¢øû áàöüê³ ³ äçåäà, — àäðýàãàâàëà Àêñ³í-
íÿ; ÿíà òàêñàìà áûëà àãàëîìøàíàÿ ãîðàì, àëå-òê³ çàñòàëà-
ñÿ íÿçëîìëåíàþ.
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Íå ñëóõàþ÷û ÿå, à¢òàìàò÷ûê ïðàéøî¢ ó àäç³í ïàêîé,
ïîòûì ó äðóã³, òðýö³, çàç³ðíó¢ ó êàìîðó. Âÿðíó¢ñÿ íà ïàëà-
â³íó, äçå æûëà ñÿì’ÿ Áàðûñà.

Ãàííà àñëàí³ëà ñàáîé äçÿöåé, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ íà ëîæêó.
— Ãû-ãû! — í³áû ðàãàòíó¢ ¸í. — Íå ÷àêàë³?.. ×àêàë³,

ïý¢íà, äû íå íàñ. Ãû-ãû!.. À äçå òîé? — óñòàâ³¢ñÿ øêëÿ-
íûì³ âà÷ûìà íà Ãàííó, çáëàæýëóþ, çìîðàíóþ ³ ñÿðäç³òóþ.

— Íå âåäàþ... Íå âåì íàò, äà êàãî òàê³ ³íòàðýñ.
— À âû? — áàíäûò ïàñïðàáàâà¢ àäï³õíóöü Ãàííó. —

Âû, âî¢÷àå ñåìÿ, âåäàåöå, äçå âàø áàöüêà?!
Óñå, Ìàíÿ, Âîëüêà, à çààäíî ³ Ãàííà, ³õíÿÿ ìàö³, ïåðà-

ëÿêàë³ñÿ ³ íàðàá³ë³ ï³ñêó; ï³ñê, ìóñ³öü, ïàäçåéí³÷à¢ íà áàí-
äûòà, øòî ¢ñòàë¸¢âà¢ òóò ö³øó, ïàêîðó, ÿê âûêë³ê, ³ ¸í
àø÷ýðû¢ñÿ, íàñòàâ³¢ íà ³õ, çóñ³ì áåçàáàðîííûõ, à¢òàìàò.

— À-à-ÿé! Ðàòóéöå!..
Ç âóë³öû ïà÷ó¢øû, õâàëà Áîãó, àêàçà¢ñÿ íà êðûê äà¢í³

ïðûÿöåëü íÿáîæ÷ûêà Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà ïàðòûçàí Ïàâåë
Àøóðêà. ̈ í ñâîå÷àñîâà ïàêëà¢ íà ïëÿ÷î à¢òàìàò÷ûêà ðóêó:

— Íå òðýáà! Ïàê³íü ³õ...
² òîé àäñòóï³¢ñÿ. Àäíî, áûööàì âûïóñêàþ÷û ç ñÿáå çëóþ

ïàðó àáî äàêàçâàþ÷û áàÿâîå àäìûñëîâàå ¢ìåëüñòâà, ñòðýë³¢
óãîðó... Áàðûòîí, âûõîäçÿ÷û ç äðóãîãà ïàêîÿ ç âàë³ñêàé
íàïàêàâàíàãà ìóæ÷ûíñêàãà àäçåííÿ, òîëüê³ ïðûñâ³ñíó¢.

Ó äçåíü ïàõàâàííÿ, íÿãëåäçÿ÷û íà æàëîáó, ïàðòûçàíû
ï³ëüíàâàë³ ñÿäç³áó Ï³ñàð÷óêî¢ ³ íàâàðî÷âàë³ñÿ ïî÷àñòó, ³
òàäû äà Ãàííû äàéøëî, øòî ÿíû ïàë³÷ûë³ á çà ¢äà÷ó ñó-
ñòðýöü òóò ³ çëàâ³öü ñàìîãà Áàðûñà. Äàðýìíà: Áàðûñ áû¢
äàë¸êà. ² ðàñïðàâà ïàãðàæàëà ñÿì’³ øòîðàç.

Äîáðûÿ ëþäç³, êàðûñòàþ÷ûñÿ, íàïý¢íà, ïàñëóãàì³ íÿ-
ìåöêàé êàìåíäàòóðû ¢ ßíîâå, ïàñëàë³ Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó
¢ Ê¸í³ãñáåðã òýëåãðàìó àá ñòðàøíûì íàäàðýíí³ ¢äîìà, ó
ÿãîíàé ñÿì’³.

Íå âåäàë³, ïðà¢äà, êàë³ ³ ÿê àäãóêíåööà, ÷ûì ³ ÿê ïðà-
ÿâ³öü ñÿáå ¸í, ñûí ³ áàöüêà, áðàò ³ øâàãåð äëÿ òûõ, ÷ûþ
ñìåðöü àïëàêâà¢ óâåñü Ìîòàëü, òîëüê³ ðàá³¢ ãýòà ïàíóðà,
çàöÿòà, áàþ÷ûñÿ íàâàò ïðûéñö³, àääàöü àïîøíþþ äàí³íó
ïàâàã³ íÿáîæ÷ûêàì... Áàðûñó ïîòûì ðàñêàæóöü, ÿê öÿæêà
áûëî çíàéñö³ ìóæûêî¢, êàá âûêàïàöü ìàã³ëó ³ çðàá³öü óñ¸
ÿê ìàå áûöü, ÿê âûìàãàë³ òàãî òðàäûöûéíûÿ õà¢òóðû, —
áàÿë³ñÿ... Àêñ³íí³ æ, êàá ïàõàâàöü çàá³òûõ, ïàòðàáàâàëàñÿ
ÿø÷ý ¢çÿöü äàçâîë ó ïàðòûçàíñêàé êàìåíäàòóðû, ó Ì³ê³òû
Êàë³ëüöà...
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— ß âåëüì³ øêàäóþ, øòî òàê çäàðûëàñÿ, — ñêàçà¢ íÿ-
ø÷àñíàé Àêñ³íí³ Êàë³ëåö. — À äà çàáîéñòâà ÿ íå ìå¢ äà÷û-
íåííÿ. Íààäâàðîò, õàöå¢ ïðàäóõ³ë³öü íÿø÷àñöå...

¨í áûòòà àä÷óâà¢ ñâàþ â³íó ïåðàä Àêñ³ííÿé ³, âûäàþ÷û
¸é äàçâîë íà ïàõàâàííå, âûö³ñíó¢ ç ñÿáå êàðîòê³ÿ ³ íåçà-
êîí÷àíûÿ ôðàçû:

— Øêàäà... Øêàäà. Õ³áà íå áûëî ¢ Ïÿòðà ìàã÷ûìàñö³,
ÿê óðàòàâàööà? ß æ êàçà¢... ß ïàïÿðýäæâà¢. ¨í ìîã áû...
Øêàäà. Öÿïåð — ïóõàì çÿìëÿ ³ì óñ³ì!

Óæî íå âåäàë³ ¢ ñÿäç³áå Ï³ñàð÷óêî¢, àä êàãî ³ ÿêîé ñïà-
ãàäû ÷àêàöü, òîëüê³ ¢ àäíûì íå áûëî ñóìíåííÿ¢: àä ïàðòû-
çàí òðýáà õàâàööà! Òàìó Ìàíÿ ç Âîëüêàé êîëüê³ äç¸í áàâ³ë³ñÿ
¢ õàöå Ãåðìàíê³, äçå áûëî òðîå ñâà³õ äçÿöåé ³ ñÿðîä ³õ òûÿ
Ðàìàíàâ³÷àíê³ áûë³ ìåíø ïðûêìåòíûì³. Ìàí³íà ìàö³ òàê-
ñàìà õàâàëàñÿ, ïðàáà¢ëÿþ÷û íî÷û ¢ ÷û¸éñüö³ êëóí³. ² Çîñÿ
ç ìàëûì³ — ïà ðîçíûõ ñÿäç³áàõ. Àäíà Àêñ³ííÿ çàñòàâàëàñÿ
¢ ñâà³ì äîìå, ë³÷à÷û, øòî íå áûëî á âÿë³êàé áÿäû, êàá
áàíäûòû ³ ÿå àäïðàâ³ë³ íà¢çäàãîí ÷àëàâåêó, ç ÿê³ì ÿíà âåê
çâåêàâàëà ³ áåç ÿêîãà ¢ ÿå äóøû — áû ¢ õàöå, ç ÿêîé íÿ-
÷ûñö³ê³ âûíåñë³ ïå÷. Íÿ¢òóëüíà, ñöþäç¸íà... Àêóðàò òîå æ
àä÷óâàëà ³ Ìàíÿ.

Òûäçåíü ïðàéøî¢ ³ ÿø÷ý òðîõ³, êàë³ Áàðûñ ïàâåäàì³¢,
øòî ¢ õóòê³ì ÷àñå ïðûåäçå ¢ ßíî¢; íàêàçà¢ Ãàííå ³ ìàö³
Àêñ³íí³, êàá çá³ðàë³ñÿ äû ç äàïàìîãàé íàäçåéíûõ ëþäçåé,
ÿê³õ ¸í íàçâà¢, ïàä ïîêðûâàì íî÷û ïðàá³ðàë³ñÿ òóäû æ ³
÷àêàë³ ÿãî.

Âåñòêà äàçâîë³ëà ¢ñ¸é ðàäç³íå ³ ÿå ñÿáðàì ç ïàë¸ãêàé
óçäûõíóöü, ÿíà íåñëà íÿø÷àñíûì øàíö ïàçáàâ³ööà àä íÿ-
ïý¢íàñö³, òóã³, ñòðàõó, àä óñÿãî, øòî ö³ñíóëà, áû êàìåíü,
íà äóøó.

Ó òîé äçåíü, êàë³ ¢æî äîáðà ñöÿìíåëà, äà Ìàí³ ç Âîëü-
êàé ïðûéøëà ³õíÿÿ ìàö³; ÿíà ïàâÿëà ³õ ðîçíûì³ âóëêàì³ ³
çàâóëêàì³ êóäûñüö³ íà ¢ñêðàåê Ìîòàëÿ, íà Ëóã, äçå áûëî
¢ìî¢ëåíà ÷àêàöü ïðàâàæàòûõ. Ñÿäçåë³ ¢ ÷óæîé ïóí³ íà ñà-
ëîìå ³ ïåðàøýïòâàë³ñÿ, ñòðûìàíà ³ íàïðóæàíà. ×àêàííå ðà-
á³ëàñÿ äî¢ã³ì. Íàðýøöå ïà÷óë³ñÿ êðîê³, ³ äà ³õ ïðûéøë³
²âàí Äçÿìêîâ³÷ ³ Ì³øà Êñ¸íäà, ïà ãîëàñå ³ ðóõàõ Ìàíÿ çäà-
ãàäâàëàñÿ, øòî ãýòà ìàëàäûÿ ³, ïý¢íà, äîáðà âÿäîìûÿ áàöü-
êó ëþäç³, ÿê³õ Ãàííà-ìàö³ ãýòàêñàìà âåäàëà. ßíû ïðûíåñë³
áåëûÿ ïðàñö³ðàäëû — êîæíàìó ïà àäíûì. Ç ãýòûì³ õëîï-
öàì³ áûë³ ³ ³íøûÿ ¢öåêà÷û, ó òûì ë³êó ¢ñÿ ñÿì’ÿ ²âàíà
Äçÿìêîâ³÷à. Êóïêà ëàäíàÿ íàá³ðàëàñÿ. Àìàëü âà ¢ñ³õ çà
ñï³íîé — õàòóë³. Íåêàòîðûÿ ç ìàëûì³ äçåöüì³. ßíû íà-
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ê³íóë³ íà ñÿáå ïðàñö³ðàäëû ³ àäç³í çà àäíûì ö³õåíüêà ïàäà-
ë³ñÿ íà âûñåëê³... ²øë³ ïåðø àãàðîäàì³, ïåðàñåêë³ çíà¸ìû
Ìàí³ ïà ÿáëûíÿõ àãàðîä Ì³õîâ³÷à¢. Íå¢çàáàâå æ ãýòû êàðà-
âàí ïðûïûí³¢ ñâàþ õàäó.

Íî÷ áûëà íÿçîðíàÿ; ïðà¢äà, âîáëà÷íóþ âûñü àäíåêóëü
ïàäñâå÷âà¢ ìåñÿ÷ûê, ³ ãýòà ñâÿòëî, ïàäàþ÷û íà áåëû ñíåã,
ðàá³ëà ïðàñòîðó òàåìíà-ïðàçðûñòàé.

Âîääàëü óçâûøà¢ñÿ ñ³ëóýò âåòðàêà.
— Âîñü òóò, — çàñâåä÷û¢ ²âàí Äçÿìêîâ³÷, — ³õ ðàññòðýëü-

âàë³. Íà ãýòûì ìåñöû ëÿæà¢ Ïà¢ëþê, òàì — ÿãîíû áàöüêà
Ïÿòðî, òðîõ³ áë³æýé äà âåòðàêà — Ïàâåë Ì³õîâ³÷. À Ì³êà-
ëàé õàöå¢ óöÿ÷û, òîëüê³ ðàçðû¢íàÿ êóëÿ íàñö³ãëà — ÿ âàì
ïàêàæó, äçå...

Ìàíÿ àäâÿðíóëàñÿ, äà ÿå çíî¢ âÿðòàë³ñÿ æàõ, àä÷àé, ³
ñ³ëû í³êë³, øòîñüö³ çäðàäë³âà òðûìöåëà ¢ êàëåíêàõ — ëåäçü
óòðûìë³âàëà ñÿáå íà íàãàõ. Ìàí³ çäàâà¢ñÿ íåàáà÷ë³âûì ³
æîðñòê³ì ó÷ûíàê ãýòûõ ìàëàäûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ âÿë³ ³õ ó
íî÷ äû ñïûí³ë³ñÿ íà êðûæîâàé äàðîçå. Õ³áà òîëüê³ ³ì, ìà-
ëàäûì, çäàðîâûì, òûì áîëüø ñòàðîíí³ì ëþäçÿì ãýòà ìÿñö³íà
çäàâàëàñÿ íàéçíà÷íàé, áàäàé, ã³ñòàðû÷íàé ³ âàðòàé òàãî,
êàá ïàê³íóöü ÿå ¢ ïàìÿö³. Ç äðóãîãà áîêó, ïðûïûíàê ìîã
àçíà÷àöü ³ àïîøí³ ç³ðê, ðàçâ³òàííå ç àêðûâà¢ëåíàé ðîäíàé
çÿìë¸é, ÿê øòî í³âîäç³í ç ãýòàé êóïê³ òóòýéøûõ íå ìå¢
íàäçå³ êàë³-íåáóäçü âÿðíóööà ñþäû, íà ìîòàëüñê³ÿ ëÿäû,
ïàä ïîêðûâà ðîäíàãà íåáà.

²øë³ äàëåé. Ó íåéê³ ìîìàíò Ìàíÿ àç³ðíóëàñÿ — ìî êàá
ïåðàêàíàööà, øòî ì³íóëàå íå ïëÿöåööà ¢ñëåä çà ¸þ ³ çà
ãýòûì³ ø÷ûðûì³, àëå íå çà¢æäû àáà÷ë³âûì³ ëþäçüì³.

Íà áåëûì àñíåæàíûì àáøàðû Ìîòàëü âûçíà÷à¢ñÿ íÿ-
ïý¢íûì³ öüìÿíûì³ àáðûñàì³, ã³ãàíöêàþ êóï³íàé, øûðîêàþ
÷îðíàþ ïëÿìàé, ³ òàì, ó ãýòàé öüìÿíàñö³, Ðàìàíàâ³÷àíêà
ïàñïðàáàâàëà ¢ÿâ³öü ñàáå äçåäà; ¸í íå õàöå¢ ïà¢ñòàâàöü ó
ÿå ¢ÿ¢ëåíí³ ì¸ðòâûì, ³ òûì íå ìåíø ìÿñòý÷êà ¢çâûøàëàñÿ
íàä ìåñöàì, äçå ÿãî ïàõàâàë³, ÷îðíàþ íàäìàã³ëüíàþ ãðó-
äàé.

Ðàìàíàâ³÷àíêà áûëà ñïóñòîøàíàÿ ³ í³ ïðà øòî áîëüø íå
øêàäàâàëà, í³÷îãà íå õàöåëà âåäàöü, ðàçàì ç òûì ïàäóìà-
ëàñÿ: ÿê äîáðà, øòî ¢ Ìîòàë³ íÿìà ñàáàê — ³õ ïàá³ë³ ÿø÷ý
ýíêàâýäûñòû, êàá íå÷àêàíà, ïà-çëàäçåéñêó ïàäïà¢çàöü ³
àáðóøâàööà íà ñîííûÿ ëþäñê³ÿ ñÿäç³áû. Ñàáàê³, êàë³ á ÿíû
çàñòàâàë³ñÿ, íå äàçâîë³ë³ á òàêñàìà ³ ³ì, àäðûíóòûì, íå-
ïðûêìåòíà, áÿçãó÷íà ñàáðàööà ³ âûéñö³ ç ìÿñòý÷êà.
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²øë³ äàëåé. Àáì³íàë³ â¸ñê³, äçå áûëà íåáÿñïåêà íàòêíóö-
öà íà ïàðòûçàíñê³ äàçîð. ²øë³ àáâîäíûì³, çàñíåæàíûì³ ³
ëåäçü ïðûêìåòíûì³ ¢íà÷û ñöÿæûíàì³ äû, çäàâàëàñÿ, íàé-
÷àñöåé ïà öàë³êó, ïðàêëàäâàþ÷û ¢ ñíåæíûì ñêðûïó÷ûì
øàðïàêó âûðàçíû ñëåä, áàðàçíó…

Ñï³íà ¢ Ìàí³ ¢ìàêðýëà, ïàâåòðà ïðû íåâÿë³ê³ì ìàðîç³êó
¢äûõàëàñÿ ç ïðûåìíàñöþ ³ àñàëîäàé, àëå æ ÿíî íå íàòàëÿ-
ëà öåëà, êðî¢, äóøó ê³ñëàðîäàì ó òîé ìåðû, ó ÿêîé ïà-
òðýáíà áûëî, òàìó ¢çìàöíÿëàñÿ ñòîìà. Àìàëü êîæíóþ ãà-
äç³íó ñïûíÿë³ñÿ äëÿ àäïà÷ûíêó, êàë³ òîëüê³ ëüãà áûëî
ë³÷ûöü çà àäïà÷ûíàê êàðîòê³ÿ ïðûïûíê³ íà ñíåçå, ó ïîë³, ó
ëåñå. Ïðà¢äà, õëîïöû âûêàðûñòî¢âàë³ ³õ äçåëÿ òàãî, êàá
ïàäáàäç¸ðûöü àäç³í àäíàãî ³ ³íøûõ ö¸ïëûì ñëîâàì, áÿñ-
êðû¢äíûì æàðòàì.

Ïðàéøë³ Çàìîøøà, ïàê³äàë³ ¢áàêó çà ñàáîé Äðóæûëàâ³-
÷û, êàë³, ïðû ïåðàõîäçå öåðàç íåâÿë³êóþ ðà÷óëêó, — ìóñ³öü,
ÿíà áûëà ïðûòîêàì Íåñëóõ³ ç ðàäàâîäó Ï³íû, — ë¸ä ïàä
Ìàíÿé òðýñíó¢.

— Îé, ìà-àìà÷êà! — óñêë³êíóëà ÿíà, ïðàâàëüâàþ÷ûñÿ
íàãàì³ ïàä ë¸ä; áîòû íàïî¢í³ë³ñÿ õàëîäíàé âàäîé.

Õòîñüö³ ïàäà¢ ̧ é ðóêó. Õëþïàþ÷û, ïðàéøëà êîëüê³ êðî-
êà¢, ïðûñåëà, ðàçóëàñÿ. Ì³øà Êñ¸íäà, àäàðâà¢øû ïà íå-
âÿë³ê³ì êàâàëêó àä ñâàéãî ïðàñö³ðàäëà êðàìí³íû, ïðàïàíà-
âà¢ ¸é óõóòàöü íîã³ ¢ ñóõîå.

¨é áûëà ïðûåìíàþ òàÿ ¢âàãà. Ïà íåéêàé àíàëîã³³ ïðû-
ãàäà¢ñÿ ýï³çîä ó öàðêâå, êàë³ àäïÿâàë³ ÿå äçåäà Ïÿòðà Ï³ñàð-
÷óêà ³ ÿíà ñòðàö³ëà ïðûòîìíàñöü, óïàëà ïàñÿðîä áîñêàãà
õðàìà… Òàäû ÿå ïàäõàï³ëà ç ïàäëîã³ áàáóëÿ Àêñ³ííÿ. Àêðà-
ìÿ ñâà³õ, íà àäïÿâàííå ¢ öàðêâó í³õòî áîëüø íå ïðûéøî¢ —
áàÿë³ñÿ ïàðòûçàí, ÿê áàÿööà ³ ÿíû, óöåêà÷û, öÿïåð ñòàðîí-
íÿãà âîêà.

Öÿïåð — íÿõàé óë³÷ûöü Áîã — Ìàíÿ äðóã³ ðàç ïðûíÿëà
âîäíàå õðûø÷ýííå…

Äàëåé ðóõàë³ñÿ, ÷óéíà ¢ñëóõî¢âàþ÷ûñÿ ¢ ïðàñòîðó ³
¢ç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ðîçíûÿ öüìÿíûÿ êðîïê³. Ó àäíûì ìåñöû òîé
æà Êñ¸íäà, ÿê³ ³øî¢ ïåðøûì, ñïûí³¢ ñâà³õ ïåøàõîäà¢ ³
ïàäà¢ êàìàíäó ïðûëåã÷û íà ñíåã. Íàïåðàäçå âàðóøûë³ñÿ
íåéê³ÿ ïîñòàö³, ³ ¢ æàõó, øòî äà ³õ íàáë³æàþööà ïàðòûçà-
íû, Ãàííà ïà÷àëà äóøûööà àä ïëà÷ó. Íà ø÷àñöå, ó òîé
êóïöû áûë³ íåéê³ÿ ³íøûÿ íà÷íûÿ áàäçÿã³ — ïðàéøë³ ³ ³õ
íå çà¢âàæûë³.

Ïåðàä ßíîâàì íåáÿñïåêà ¢çðàñòàëà — ïàðòûçàíû êàíò-
ðàëÿâàë³ øëÿõ³ ³, ïà ÷óòêàõ, ðàññòðýëüâàë³ ¢ñ³õ, õòî öÿã-
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íó¢ñÿ ç Ìîòàëÿ àáî ³íøûõ ïàñåë³ø÷à¢ ó ßíî¢. Âàæíà áûëî
àáì³íóöü ìàæë³âûÿ äàçîðû. ², äçÿêàâàöü Áîãó, ÿíû êðàä-
êîì ïðàéøë³ àñòàòí³ êàâàëàê øëÿõó äû íà äîñâ³òêó äàïàë³
äà çàïàâåòíàãà ïðûòóëêó ¢ ãîðàäçå.

Ó ßíîâå, ÿê í³ ¢ ÷ûì íå áûâàëà, ãàñïàäàðûëà íÿìåöêàÿ
êàìåíäàòóðà, ÿíà öÿïåð àáàï³ðàëàñÿ ¢ àñíî¢íûì íà àãíÿ-
âóþ ìîö ìàäçüÿðà¢, ³ öûâ³ëüíû ëþä, íÿãëåäçÿ÷û íà íÿïý¢-
íàñöü äàëåéøàãà ë¸ñó, æû¢ çà ñï³íàé ó òûõ ïàðà¢íà¢÷à
ñïàêîéíà, ÿê ³ ¢ Ìîòàë³ ðàíåé, êàë³ òàì ñòàÿë³ ìàäçüÿðû.

Óöåêà÷û ñïûí³ë³ñÿ ¢ õàöå, ó ÿêîé äà âàéíû æûë³ ÿ¢ðý³
³ êóäû ïàçíåé ïåðàñÿë³¢ñÿ ç Çàìîøøà ñîëòûñ ²âàí Áóø-
êåâ³÷: ̧ í äàâîäç³¢ñÿ à¢äàâåëàé Àêñ³íí³ íàâàò ðîäç³÷àì. Ó ÿãî
áûëà ïðûãîæàÿ ³ ðàçàì ç òûì çû÷ë³âàÿ æîíêà.

— Î-î, ÿê òî äîáðà, øòî âû ïðûéøë³! — ëàãîäíà ñóñòðý-
ëà ÿíà ¢öåêà÷î¢.

Ïà êóòêàõ áóäûíêà ñòàÿë³ äðà¢ëÿíûÿ ëîæê³ ç ìàòðà-
öàì³, íàá³òûì³ ñåíàì, à ¢ àäíûì ç ïàêîÿ¢ ïîáà÷ ç ëîæ-
êàì — ÿø÷ý ³ ïàëàö³ ç äîøàê, íåãàáëÿâàíûõ ³ ãîëûõ.

Íåéê³ì ÷ûíàì ðàçìÿñö³ë³ñÿ. Õòî-í³õòî äà ðàí³öû ïàñ-
ïå¢ íàâàò çâåñö³ ïàâåê³. Ìàíÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà, àáÿññîíåëàÿ
çà òûäçåíü ÷îðíûõ ïàäçåé, çíåðâàâàíàÿ, àìàëü ñòðóïÿíå-
ëàÿ àä ñòðàøýííàé ñòîìû ¢ Ìîòàë³ ³ ¢ ãýòàé äàðîçå, ñïàëà,
ÿê ïàñëÿ ìàêó. ßå íå áóäç³ë³ íàâàò, êàë³ ïðûåõà¢ áàöüêà —
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, ³ Ãàííà — ìàö³, ç äàïàìîãàé çû÷ë³âàé
Áóøêåâ³÷ûõ³, ïðûãàòàâàëà ñÿê³-òàê³ ñíÿäàíàê äû çàïðàñ³-
ëà Áàðûñà ³ ìàëîäøóþ äà÷êó Âîëüêó çà ñòîë.

Ïðû íîâàé ó òàê³õ âûêëþ÷íûõ àáñòàâ³íàõ ñóñòðý÷û ç
Áàðûñàì, ïàãëÿäíûì ³ òðîõ³ íàñóïëåíûì, çàêëàïî÷àíûì
÷àëàâåêàì ñâà³ì, Ãàííà íå ìàãëà ñòðûìàöü ñë¸ç. Öÿïåð ïî-
áà÷ ç ³ì ÿíà, áàäàé, ïà÷óâàëà ñÿáå ø÷àñë³âàé.

Âîëüêà æ, òðûìàþ÷û ¢ ðóêàõ áë³ñêó÷óþ øàêàëàäêó,
ñÿäçåëà çà ñòàëîì, çà÷àðàâàíàÿ ³ ñö³øàíàÿ. ßíà àäâûêëà àä
áàöüê³ ³ ¢âàæë³âà ðàçãëÿäàëà ÿãî, â³äàöü, ìàëà øòî öÿìÿ÷û.

Áàðûñ, âåòë³âà ¢ñì³õàþ÷ûñÿ, óçÿ¢ ìàëóþ äà ñÿáå íà êà-
ëåíê³:

— Íÿçâû÷íà?.. Òû öÿïåð íå ïðûçíàåø ãýòàãà äçÿäçüêó
çà áàöüêó?

Âîëüêà ïàíóðûëàñÿ.
— Í³÷îãà, — ñêàçà¢ ¸í ³ öìîêíó¢ Âîëüêó ¢ ø÷àêó, —

àáâûêíåø.
«Àáâûêíåø». Íà ãýòûì ñëîâå ³ àáóäç³ëàñÿ Ìàíÿ ³ ¢ñïðû-

íÿëà âàáíû ìóæ÷ûíñê³ ãîëàñ ÿê ðîäíû. Ðàñïëþø÷ûëà
âî÷û — òàê ³ ¸ñöü, áàöüêà ñÿäç³öü, ó öûâ³ëüíûì... ßíà ïà-
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öÿãíóëàñÿ, âûäàþ÷û íÿïý¢íûÿ ãóê³ ³ ïðûöÿãâàþ÷û äà ñÿáå
¢âàãó, ñàñêî÷ûëà ç ïàëàòàê.

— Òàòêà... Àäêóëü óçÿ¢ñÿ?..
I íå ïàñïå¢ áàöüêà àáíÿöü àìàëü äàðîñëóþ ñâàþ äà÷êó,

ÿê ó Ìàí³ ïàë³ë³ñÿ ñë¸çû, ìóòíûÿ, ãàðà÷ûÿ, áóéíûÿ — íå
áûëî ÿê ³õ ñóíÿöü, ³ ÿíû çàñö³ë³ çðîê.

ßíà ðûäàëà, í³÷îãà íå ãàâîðà÷û, ³ ̧ í í³÷îãà íå êàçà¢ ïðà
ãîðà, ÿêîå íàïàòêàëà ³õ, áî íå áûëî òûõ ñëî¢, êàá âûêàçàöü
¢ñ¸ íàáàëåëàå.

— Ìàð’ÿ, ñÿäàé ç íàì³ çà ñòîë, — ïàêë³êàëà ìàö³.
I ïåðø ÷ûì ïàäûñö³, ÿíà ñòàðàííà âûìûëà òâàð àä ñë¸ç

³ ë³ïêàãà ïîòó.

Ïðûåçäó Áàðûñà ÷àêàëà íå òîëüê³ ðàäç³íà. Ó ßíîâå àï-
ðî÷ Áóøêåâ³÷à¢ ñàáðàëàñÿ íÿìàëà ³íøûõ óöåêà÷î¢, ÿê³ÿ
ðàòàâàë³ñÿ ³ íàâàæâàë³ñÿ âûåõàöü äàëåé àä ðîäíûõ ìÿñö³í.
Ñÿðîä ³õ áûë³ ñåì’³ Ðàìàí÷óêà, áûëîãà ãì³ííàãà ï³ñàðà, äû
Øûêà, Ìàðö³íêåâ³÷à... Áàðûñ ÿê áà÷ûø àêàçà¢ñÿ ¢ ïðûÿç-
íûì ³ äðóæíûì àòà÷ýíí³. Óñå çàõîäç³ë³ äà ÿãî ¢ ïàêîé÷ûê
ç íàðàì³ ¢ êóòêó, ãàìàí³ë³, ïðàïàíî¢âàë³ ñâàå ïàñëóã³, äçÿ-
ë³ë³ñÿ, õòî ³õ ìå¢, õàð÷îâûì³ ïðûïàñàì³. Áàâ³¢ñÿ òóò ³ íå-
äàá³òû ¢ Àïåðàâà Äàí³êàì Ðûãîð Êàðäàø.

Ãàííà ðàäàâàëàñÿ, ãëåäçÿ÷û íà ñâàéãî ÷àëàâåêà ÿê íà
Õðûñòà-çáà¢öó, ³ òðûâîæûëàñÿ, êàë³ ¸í õàäç³¢ ó êàìåíäà-
òóðó çàìà¢ëÿöü âàãîí äëÿ ñâàéãî ìîòàëüñêàãà òàáàðà, õàäç³¢
³ äî¢ãà íå âÿðòà¢ñÿ. À ¢âå÷àðû Áàðûñ íàîãóë çí³ê.

ßìó êàðöåëà ïàáûâàöü íà ìàã³ëå ¢ áàöüê³, ïàñòàÿöü,
ïàäóìàöü æóðáîòíóþ äóìó, ðàçâ³òàööà. Áàëàçå ñïà¢íÿëàñÿ
àêóðàò äçåâÿöü äç¸í ÿãîíàé ç Ïà¢ëþêîì ñìåðö³.

Ïàäàðîææó Áàðûñà ïàñïðûÿëà ìÿñöîâàÿ ïàë³öûÿ. ßãî
ïàäê³íóë³ íà ñëóæáîâàé ïàë³öýéñêàé ìàøûíå ¢ Çàìîøøà.
Ïðû÷ûì, êàá àáì³íóöü ìàã÷ûìóþ ïàðòûçàíñêóþ çàñòàâó ¢
Äðóæûëàâ³÷àõ, ïàåõàë³ íà Äàñòîåâà. Òàì äàðîãà áûëà ÿø÷ý
ñâàáîäíàé. Ñïûí³ë³ñÿ ïàä Çàìîøøàì íà õóòàðû áûëîãà ñîë-
òûñà Áóøêåâ³÷à. Àäñþëü äà Ìîòàëÿ — ðóêîé ïàäàöü.

Íàê³íó¢øû íà ïëå÷û ìàñêõàëàò, Áàðûñ äçå ïà äàðîçå,
äçå ¢çáî÷ äàðîã³, áåç óñÿëÿê³õ ïðûãîä äàïÿ¢ äà ¢ñêðàéêó
ìÿñòý÷êà. Êàëÿ âåòðàêà Ì³õîâ³÷à¢ ̧ í ñïûí³¢ñÿ, çíÿ¢ ç ñÿáå
ìàñêõàëàò, ðàçâÿçà¢ ðý÷àâû ìÿøîê, äàñòà¢ àäòóëü æàíî÷àå
àäçåííå, øûðîêóþ ñïàäí³öó, øýðóþ ñâ³òêó ç ÷ûðâîíûì³
çàêàðâûøàì³ íà ðóêàâàõ, ö¸ïëóþ õóñòêó... Óâàáðà¢ñÿ ¢
æàíî÷àå, çàãàðíó¢ ïóñòû ðý÷àâû ìÿøîê ó ìàñêõàëàò ³ ïà-
ê³íó¢ ëÿ ìëûíà. Àãëåäçå¢ñÿ, óçäûõíó¢, íÿéíà÷àé, ç ïàë¸ã-
êàé, øòî ¢ñ¸ ïàêóëü ³øëî ïà ïëàíó, ³ ïàäà¢ñÿ ïà ðîäíûõ
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âóë³öàõ äà ÿø÷ý áîëüø ðîäíàé Ãàðû. Ðýäê³ÿ ñòðý÷íûÿ ãëÿ-
äçåë³ íà áîé-áàáó ðà¢íàäóøíà. Ó àäïàâåäíàñö³ ç àáñòàâ³-
íàì³ ãýòàãà ïàäàðîææà ¢ àðñåíàëå ÿãîíûõ ñðîäêà¢ àñàá³-
ñòàé áÿñïåê³ àïðî÷ æàíî÷àãà àäçåííÿ áûëî ÿø÷ý äâà ï³ñòà-
ëåòû. ² òàìó ¸í ïà÷óâà¢ ñÿáå âîëüíà. Ïàòðàï³¢øû íà ñâàþ
âóë³öó, íå ñòà¢ çàõîäç³öü àäðàçó ¢ áàöüêî¢ñê³ äîì, êàá íå
âûêë³êàöü ë³øí³õ ïàäàçðýííÿ¢ ó òàåìíûõ âà÷ýé. Ïðàéøî¢
ì³ìà ³ çàâÿðíó¢ ó äâîð Ìàöâåÿ Ìàöóëÿ, ÿê³, ïà ñëîâàõ Ãàí-
íû, óçâàë³¢ ó òðàã³÷íûÿ äí³ íà ñÿáå àñíî¢íû êëîïàò ó ïàõà-
âàíí³ íÿáîæ÷ûêà¢ Ïÿòðà ³ Ïà¢ëà. Äûé ïàñëÿ — Çîñ³íû
äçåö³ íåéê³ ÷àñ ìåë³ ïðûòóëàê ó ÿãîíàé ñÿì’³.

Áàðûñ íÿìîöíà, àëå íàñòîéë³âà ïàãðóêà¢ ó äçâåðû — íå
âûêëþ÷àíà, øòî ¢ õàöå ¢æî ñïàë³, áî ñâÿòëà íå áûëî, àëå æ
öÿïåð íå çà¢ñ¸äû ñâÿòëî ³ çàïàëüâàë³...

— Õòî òàì?..
² çíî¢ íÿãó÷íà, äû âûðàçíà Áàðûñ ïðàìîâ³¢:
— ß, äçÿäçüêà, Ïÿòðî¢ ñûí...
Íÿìàëà àçàäà÷àíû, ÿêîãà Ïÿòðà ³ ÿê³ ñûí ðàïòàì ç’ÿâ³¢-

ñÿ, Ìàöâåé àäê³íó¢ íà äçâÿðàõ ó ñåíÿõ çàø÷àïêó. Êàë³ æ
ïåðàä ³ì ç öåìðû âûðàñëà ïîñòàöü æàí÷ûíû, ó ÿãî ³ äûõ
çàíÿëî:

— Ãà?.. Áîæà! Ïÿðýâàðàöåíü!..
— Íå ïàëîõàéöåñÿ. Íå çâàæàéöå íà ìîé óáîð... Ãýòà ÿ,

Áàðûñ.
— Íå ÷àêà¢, àãîíü ÿãî âûêóðû! — àáðàäàâà¢ñÿ Ìàöâåé. —

Çàõîäçü, Áàðûñêà, ãîñöåì áóäçåø.
— Äçÿêóé... Àëå æ, íå çàõîäçÿ÷û, õà÷ó ñïûòàöü, äçÿäçüêà

Ìàöâåé: ìîæà, ìû àäðàçó íà ìîã³ëê³ ñõîäç³ì?
— Ìîæíà ³ ãýòàê... Ãì... Ïà÷àêàé, ÿ êàæóøûíó íà ïëå-

÷û íàê³íó.
² íå¢çàáàâå Ìàöâåé â¸¢ ìà¢êë³âóþ ìàæíóþ ìàëàäç³öó ¢

ïàíîøàíàé ñâ³òöû ì³æ ðàäàì³ ìàã³ë. ßìó íå òðýáà áûëî
äî¢ãà øóêàöü òóþ àäç³íóþ, ÿêàÿ Áàðûñà ö³êàâ³ëà. Ñïûí³-
ë³ñÿ êàëÿ íîâàãà äðà¢ëÿíàãà êðûæà ç ãóðáà÷êàþ çÿìë³ ïàä
ñíåãàì — øûðýéøàþ ãóðáà÷êàþ, ÷ûì óñå àñòàòí³ÿ.

— Òóò, — íÿãó÷íà ïàäà¢ Ìàöâåé, àäíî ¢ áàñàâ³òûì ãîëà-
ñå, íàñòûëûì, íàïðóæàíûì, ïà÷óâàëàñÿ ïðàñòîðà ãðóäíîé
êëåòê³. — Çÿìëÿ ÿø÷ý ÿê ñëåä íå ïðàñåëà...

Áàðûñ çìó÷àíà ¢çäûõíó¢ ³ ¢ñëåä çà ³ì, ïàäîáíà, óçäûõ-
íóë³ ¢ãàðû äðýâû, çàâàðóøûëàñÿ âåööå. Ìàöâåé òûì ÷àñàì
àäûøî¢ óáîê.

Ìà¢÷à¢, äû íå âûòðûìà¢ ìà¢÷àííÿ äàëåé ãýòû çàêàìóô-
ëÿâàíû, ìóæíû ³ çíàõîäë³âû ÷àëàâåê.
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— Áàöüêà, ÿ òóò, — ñêàçà¢ ïà-ñûíî¢íÿìó ïðàí³êí¸íà ³
ø÷ûðà, í³áû ïàäàþ÷û ñ³ãíàë áàöüêó ³ ÷àêàþ÷û, øòî ¸í
âûéäçå ñþäû ç äàìàâ³íû äëÿ ãóòàðê³.

— Òàòà, òû ìíå íå àäêàçâàåø... Ïàâåð, ìíå áàëþ÷à ¢ñâå-
äàìëÿöü, øòî òû ïàê³íó¢ áåëû ñâåò, ³ øòî ÿ, òâîé ñûí,
ñïðû÷ûí³¢ñÿ äà ãýòàãà. Ïðàáà÷, — ¸í àïóñö³¢ñÿ íà êàëå-
íà. — Êàë³ ÿ êðû¢äç³¢ öÿáå, äàðóé...— ïðûì³ ãýòà ÿê ïàêà-
ÿííå ñûíî¢íÿå. Ó ìà¸é äóøû çà¢ñ¸äû áû¢ ãîíàð çà öÿáå.
Ïåðàêàíàíû, êàá íà çÿìë³ ¢ñå áûë³ òàê³ì³, ÿê òû, íå áûëî á
ì³æ ëþäçüì³ ñâàð, âÿë³ê³õ êàíôë³êòà¢, âîéí ³ ³íøàé õàëå-
ðû. Êàá óñå áåëàðóñû áûë³ òàê³ì³ êåìë³âûì³ ³ àäóêàâàíûì³
ãàñïàäàðàì³, ÿê òû, òî ìû õóòêà ¢ñâÿäîì³ë³ á, øòî ¸ñöü
íàøà Áàöüêà¢ø÷ûíà. Òû ³ ìàö³ äàë³ ìíå íå òîëüê³ æûöö¸,
àëå ³ ¢ÿ¢ëåííå: øòî ¸ñöü äàáðî ³ ¢ ÷ûì ÿãî ãîäíàñöü äû
ñ³ëà. ß çÿðíÿòêà àä òâàéãî êîëàñà... Ïðàêëÿööå! Òîëüê³ ïðà-
êëÿööå, ÿê òà¢ðî, ìàå ëÿæàöü íà êðà³íå, ÿêàÿ í³ø÷ûöü
õëåáàðîáà¢ ³ ñåéá³òà¢ — òàê³õ ëþäçåé, ÿê òû, òàòà. ß áû¢
çãîäçåí ç òàáîé âà ¢ñ³ì, àëå æ íå ïðûìàþ öÿðïë³âàñö³ ³ íå
ìàãó äàðàâàöü íàøûì âîðàãàì, ÿê³ÿ äàáðàòó íàøó ïðûìà-
þöü çà íåðàçâ³òàñöü ³ õîäçÿöü ë³òàðàëüíà ¢ íàñ ïà ãàëîâàõ.
Ãýòà ç-çà ³õ ó íàñ íÿìà äîë³. Ìû ñòîãíåì ïàä ³õí³ì³ íàãàì³.
Ïðàêëÿööå ¢ñ³ì âàðâàðàì ç çàõàäó ³ ¢ñõîäó!

— Äàðóé ìíå ³ òû, Ïà¢ëþê, — äî¢æû¢ Áàðûñ. — Ìíå
÷àñàì íå ïà äóøû áûë³ òâàå äóìê³, êàëþ÷ûÿ, àãîëåíûÿ äà
ñâÿòîé ïðàñòàòû. Ì³ð ïðàõó òâàéìó! Âàø äóõ, áðàòêà ³ òàòà,
çà¢æäû áóäçå ç íàì³ ³ ¢ íàñ, ÿê³ÿ æûöü çàñòàë³ñÿ. Âàø äóõ
áóäçå ïàâÿë³÷âàöü íàøû ñ³ëû. ßø÷ý ðàç — ïóõàì çÿìëÿ!

¨í óçíÿ¢ñÿ ³ ïàêëàí³¢ñÿ øûðîêàé ìàã³ëå. Ïàâÿðíó¢ñÿ.
Ïàéøî¢ ïðý÷. Ìàöâåé, àïûíó¢øûñÿ ïîðó÷, ö³õà ïðàìîâ³¢:

— Áàðûñ...
Ïîñòàöü ìàæíîé ìàëàäç³öû ñïûí³ëàñÿ.
— Âîñü òóò, — ïðàâàäí³ê ïàâ¸¢ ðóêîþ ¢áîê, — óñÿãî äâà

êðîê³ àä íàñ — Ì³õîâ³÷û, Ïàâåë ³ Êîëÿ.
Áàðûñ ïàäûøî¢ äà ³õíÿãà àäç³íàãà êðûæà, ïàñòàÿ¢ óñ¸ ¢

òîé æà ñêðóñå ³ ãîðê³ì ðîçäóìå. Çàòûì, çâÿðòàþ÷ûñÿ äà
Ìàöâåÿ, ïðàìîâ³¢:

— Ìàëàäûÿ... Ðàññûïàíûÿ... Àìàëü íåâÿäîìûÿ... Í³ê³ì,
áàäàé, íå ñàáðàíûÿ. Òàê³ÿ ìû ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³. À ÷àìó á
íàì ³ íå æûöü, ÿê ëþäçÿì? Øêàäà... Íå ¢ñå — äàë¸êà íå
¢ñå ¢ íàñ âåäàþöü, çà øòî âàðòà àääàöü ñâà¸ æûöö¸. ² âîðàã³
ñòðàëÿþöü ïà íàñ, ÿê ïà êóðàïàòêàõ ó æûöå.

— À äàáðýííûÿ æ õëîïöû áûë³! — óçäûõíó¢ ñóãó÷íà
ÿìó ³ Ìàöâåé.
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— Áûë³! — ðýçêà, ç äîëÿé àä÷àþ ¢ ãîëàñå ê³íó¢ Áàðûñ,
ÿê ê³äàþöü àïîøíÿå ïàëåíà ¢ ïå÷. — Áûë³!.. Íÿõàé öÿïåð
³ì çÿìëÿ ïóõàì áóäçå!

Àãàðîäàì³ ¸í ïðàéøî¢ äà ñâà¸é àñ³ðàöåëàé ñÿäç³áû. Ñà-
ìîòíû — Ìàöâåÿ àäïðàâ³¢ äàäîìó. Ó õàöå àäíî ç âîêàí
ïàäàëîñÿ ðóæîâûì — áûòòà âîäñâåò ñìàëÿêà ïàäà¢ íà ÿãî.
Äçâåðû áûë³ çà÷ûíåíûì³ íà çàø÷àïêó, ³ ̧ í ïàëüöàì³ ö³õåíü-
êà ïàáàðàáàí³¢ ïà øêëå.

— Õòî òàì? — Àêñ³ííÿ ¢æî ïà àñöÿðîæíûì ³ òàåìíûì
ñòóêó àä÷óëà, øòî íà âóë³öû õòîñüö³ ñà ñâà³õ. Àëå ÿíà íå
ìàãëà ïàâåðûöü ó Áàðûñà¢ ãîëàñ, íàâàò êàë³ ¸í ñêàçà¢:

— Ãýòà ÿ, ìàìà, — Áàðûñ...
Àä÷ûí³ëà ³ — äç³âà! Ñàïðà¢äû ¸í, õîöü ³ ¢ áàáñê³ì óáî-

ðû.
— Ñûíî÷àê, — ÿíà ïðûòóë³ëàñÿ äà ÿãî. — Îé, ÿê ñâåò

ïåðàâÿðíó¢ñÿ!
— Íå ïëà÷, ìàìà, ÿ æ âåäàþ, òû íàïëàêàëàñÿ. Àëå ðàç-

ìîâà ñóð’¸çíàÿ, à ìÿíå òàì íåäçå áóäóöü ÷àêàöü, ÷àñó âîá-
ìàëü. Ãàíÿ ç äî÷êàì³, Çîñÿ ç áîëüøûì³ ñâà³ì³ ³ ¢ñå íàøû —
ó ßíîâå, äàáðàë³ñÿ ¢ òóþ íî÷. Äàðýìíà ³ òû ç ³ì³ íå ïàéø-
ëà.

— Íå, ñûíêó... Ðàòàâàööà — íå, áîëüø ñ³ë ³ æàäàííÿ
íÿìà. ß õà÷ó áûöü ïàõàâàíàé òóò.

— Ìàìà! — óñêë³êíó¢ íÿãó÷íà Áàðûñ. — Çäóðýëà?.. À òà-
áå æ ÿø÷ý æûöü òðýáà! Äàâàé òàê... Àêðûÿåø êðûõó — ÿ
ïà öÿáå ïðûåäó, çàáÿðó ¢ Ïîëüø÷ó, äçå ñïàêàéíåé ³ äçå òû
áóäçåø ðàçàì ç óñ³ì³. À äàëåé — Áîã áàöüêà!

— Õ³áà øòî òàê... À öÿïåð íÿìîæíà. Äàé ìíå ïåðàâåñö³
äóõ. Äûé äàáðî ̧ ñöü ó íàñ. Ìû ç áàöüêàì-íÿáîæ÷ûêàì øòî
áîëüø êàøòî¢íàå çàêàïàë³. Òî õîöü áû ¢çÿöü äû ëþäçÿì íà
ñïàæûòàê àääàöü.

— ß öÿáå íå íÿâîëþ, ìàìà...
Ïàñëÿ ãýòàé ñóñòðý÷û ç ñûíàì Áàðûñàì Àêñ³ííÿ ñòàëà

áîëüø àñöÿðîæíàþ, òàìó øòî âûðàçíà àä÷óëà: íà ñâåöå àï-
ðî÷ ñêðóõ³ ¸ñöü ÿø÷ý ³ æûöö¸, òîëüê³ ÿíî ìàã÷ûìà äëÿ ÿå
ñûíà, íÿâåñòàê ³ ¢íóêà¢... ² ̧ é çàõàöåëàñÿ áûöü ðàçàì ç ³ì³.
Òàìó ÿíà ïàê³íóëà ñâàþ õàòó, ñÿäç³áó ñâàþ, äçå ãîëàñó ïå¢-
íÿ íå çàñòàëîñÿ.

Êîëüê³ òûäíÿ¢ òóëÿëàñÿ ÿíà ïà ÷óæûõ êóòêàõ, ïóíÿõ,
ñâ³ðíàõ, õàâàëàñÿ ¢ ñâàöö³ Ïàðàñêåâû. ²íøûÿ ¢ õàòó ÿå
áàÿë³ñÿ ïóñêàöü. Æûëà ¢âîãóëå íà ëàñêàâûì õëåáå, íåðà¢-
íóþ÷û, ÿê ñàáàêà ¢ âÿë³ê³ ïîñò.
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Òîëüê³ êàë³ çíî¢ äîáðà ïðûãðýëà ñîíåéêà ³ ãàñïàäàðû
¢çÿë³ñÿ ëàäàâàöü ó ãàðîäàõ ãðàäê³, íå âûòðûìàëà Àêñ³ííÿ ³
âÿðíóëàñÿ äâîðó. Çÿìëÿ ç âÿñíîâûì óãðýâàì íåéê äàïàìà-
ãàëà ¸é àêðûÿöü.

...Ïà äàðîçå íàçàä Áàðûñ ³çíî¢ çàâ³íó¢ äà ìëûíà, çíàé-
øî¢ òàì ñâîé ñêðóòàê ³ ñê³íó¢ ç ñÿáå æàíî÷û ¢áîð.

Àäûõîäçÿ÷û, áàäàé øòî, óäàëüöîì äà Áóøêåâ³÷àâàãà
õóòàðà ³ ïàê³äàþ÷û Ìîòàëü óñ¸ äàëåé ³ äàëåé çà ñï³íàé, ¸í
àä÷óâà¢ ó äóøû ñâåòëû ñóì ³ çàäàâàëüíåííå àä âûêàíàíàãà
ïåðàä íÿáîæ÷ûêàì³ àáàâÿçêó. Àëå æ äà æàëîáíûõ ïà÷óö-
öÿ¢ äàìåøâàëàñÿ ÿø÷ý êðîïëÿ ÷àãîñüö³ íÿ¢ëî¢íàãà: ö³ òî
¢ñâåäàìëåííå ïàçáûòàãà ³ íåçâàðîòíàãà, ö³ äóìêà, ÿêàÿ ïà-
òðàáàâàëà àêðýñëåíàñö³, àëå íå àêðýñë³âàëàñÿ ³ òàìó íåïà-
êî³ëà.

Ñíåã òûì ÷àñàì ë¸ãêà ðûïå¢ ó ÿãî ïàä íàãàì³. Íàä ãàëà-
âîé ó âûøûí³ áóõìàö³ë³ñÿ ñûðûÿ ³ ðûõëûÿ âîáëàê³ — ó
ïàâåòðû ïà÷àëà àä÷óâàööà àäë³ãà.

Ïàä Çàìîøøàì Áàðûñ óçÿ¢ áë³æýé äà ëåñó ³ ³øî¢ öåðàç
ïîëå, äçå êàë³ñüö³ Ãàííà ðàçàì ç ³íøûì³ ìàëàäç³öàì³ æàëà
æûòà, à ̧ í âàç³¢ ³ì àáåä ³ ¢ñå æàíê³ ãîðà÷à ³ íà¢çäç³¢ àðòû-
ñòû÷íà ÷ûñö³ë³ ÿãî çà Õâ³ëþñ³õó... Õòî á ìîã ïàäóìàöü òàäû,
øòî ¸í áóäçå êðàñö³ñÿ ïà ãýòûì æà ïàëåòêó, áû çëîäçåé.

Ðîäíàÿ, âûçíàíàÿ äà äðàáí³ö çÿìëÿ áûëà ë³òàñö³âàé äà
ÿãî, ïàêîëüê³ ̧ í æû¢ íà âûãíàíí³, àëå òóò ÿìó, ñâÿäîìàìó,
àäóêàâàíàìó, àïàíòàíàìó ñòâàðàëüíàé ýíåðã³ÿé ÷àëàâåêó,
ìåñöà çóñ³ì íå áûëî. Àäíî òîëüê³ íå ãýòàé çÿìë³ ¢ òûì
â³íà, íå ¢ ¸é ³ ïðû÷ûíà.

Òàì íåäçå, ó ôðàíòàâûì ãðûìîòíûì äûìå, âûñïÿâàëà
òîå, ÷àãî ¸í çóñ³ì íå õàöå¢: âÿðòàííå ñþäû êðûâàæýðíàãà
êàìóí³çìó... Çÿìëþ, áàäàé, âûçâàëÿöü àä ôàøûñòà¢, àëå ö³
ìàã÷ûìà âûçâàëåííå Áåëàðóñ³ àä òîé ö³ ³íøàé áðûäîòû,
êàë³ ÿíà, çàïàâåòíàÿ ÿãî Áåëàðóñü, óæî ïîäà¢íà âûçâàëåíà
àä ñàìîå ñÿáå... Íåÿê çäàðûëàñÿ òàê... Àëå æ ãýòà, áàäàé, ³
¸ñöü òîå, øòî ÿãî íåïàêî³ëà ³ íåïàêî³öü. ßíî àêðýñë³âàëàñÿ
¢ñ¸ áîëüø âûðàçíà. ßãîíàé çÿìë³, ÿãî ì³ëàé Áàöüêà¢ø÷ûíå
òðýáà âÿðíóöü áûëóþ äóøó ³ âåë³÷, àäíàâ³öü ñàìóþ ¢ ñàáå,
øòî ïàêóëü íåìàã÷ûìà. ² ïàêóëü íåìàã÷ûìàå íå ñòàíå ìàã-
÷ûìûì, ¸í áóäçå âûãíàíí³êàì.

Òàê³, áàäàé, ïðûñóä ë¸ñó.
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Ñâåò, ó ÿê³ì öÿïåð ïðàâîäç³ëà äí³ ³ íî÷û Ðàìàíàâ³÷àíêà
Ìàíÿ, áû¢ ÿê áû ñïëþñíóòû, ÿê ïðûö³ñíóòû àáëîêàì³ äà
ñàìàé çÿìë³; ôðîíò íåäçå òàì ðâà¢ ãýòûÿ àáëîê³, àäíà¢ëÿþ-
÷û ÷ûñòàå íåáà, àëå íåáà ïà¢ñòàâàëà ¢æî âûðàçíà ÷ûðâî-
íûì àä ðóïíàñö³ ýíêàâýäûñòà¢, àä ïûðñêà¢ êðûâ³...

Âàãîíû, ó ÿê³õ ðàçìÿñö³ë³ñÿ ìàòàëÿíöû, çâàë³ñÿ òàâàð-
íûì³, ³ ÿíà âåäàëà, øòî ÿêðàç ó òàê³õ âàãîíàõ äà âàéíû
âûâîç³ë³ ñïåöïåðàñÿëåíöà¢ äû âÿçíÿ¢ — ç ðîçíûõ ïðû÷ûí
³ áåç äàé ïðû÷ûíû çíÿâîëåíûõ ãðàìàäçÿí, ÷óëà, øòî ç³ìîé
ÿíû ÷àñàì àêà÷óðâàë³ñÿ àä õîëàäó ³ ãîëàäó ïà äàðîçå íà
Óðàë ³ çà Óðàë, ³ ³õ òàäû, çàëåäçÿíåëûõ, ïðîñòà âûãðàáàë³ ç
âàãîíà¢ ïàä àäõîí, ïàê³äàþ÷û ¢çáî÷ ïàëàòíà ÷ûãóíê³; ó ÿå
æûëàõ ñòûëà êðî¢ àä óÿ¢ëåííÿ òàêîãà çäçåêó... Äûé óÿâ³öü
ïàäîáíàå äç³êóíñòâà áûëî öÿæêà. Óëàäû æ ÑÑÑÐ äàêëÿðà-
âàë³ ëàäàâàííå ñàìàãà ãóìàííàãà ³ ñïðàâÿäë³âàãà ¢ ñâåöå
ãðàìàäñòâà!.. Àäíî íå âåäàëà Ìàíÿ, ÿê íàâó÷ûööà ¸é ðàçó-
ìåöü äàðîñëûõ ëþäçåé.

Áû íÿäîáðàãà íàêàíàâàííÿ, Ðàìàíàâ³÷àíêà áàÿëàñÿ òà-
âàðíûõ âàãîíà¢. Áàðûñ, ïåðàêàíà¢øûñÿ ¢ ãýòûì ç ïàïÿ-
ðýäí³õ ñÿìåéíûõ ðàçìî¢, ñóïàêîéâà¢ äà÷êó:

— Íå æóðûñÿ, äî÷êà, íå áóäçå ç³ìíà. Äàäóöü æà íàì íå
ãîëûÿ âàãîíû, à öÿïëóøê³, ó ÿê³õ ñàëäàò ïåðàâîçÿöü.

Çàëàäàâàë³ñÿ ÿíû íà ñòàíöû³ íà òðýö³ äçåíü, ÿê ïà÷àë³-
ñÿ çáîðû, ÷àêàíê³. Àêóðàò ïàñëÿ ë¸ãêàé àäë³ã³, êàë³ ¢ ïà-
âåòðû çàêðóæûëàñÿ ñíåæíàÿ êàëàìóöü.

Àä ñíåãó, ÿê³ ë³ï äà òâàðó, ÷àïëÿ¢ñÿ çà âàëàñû, áðîâû ³
ëåç íàçîëàé ó âî÷û, õàöåëàñÿ ñõàâàööà, ³ âàãîí óæî äàâà¢
õîöü ÿê³-í³ÿê³ ïðûòóëàê. Ìàíÿ æ íå¢çàáàâå çíàéøëà, øòî
³ íàðû, ç íàñöåëåíàé íà ³õ çàëàö³ñòàé ñàëîìàé — íå ñàìàå
ãîðøàå ç äàñÿãíåííÿ¢ íà òðàíñïàðöå, àëå æ í³ ç ÷ûì íå
ïàðà¢íàëüíûÿ, ïðûÿçíûÿ, äîáðûÿ ïà÷óöö³ äà ñÿáå âûêë³-
êàëà âà ¢ñ³õ ÷ûãóííàÿ ïå÷êà, — íàïý¢íà, äçÿêóþ÷û ¸é, ³
íàçâàë³ âàãîí öÿïëóøêàé.

Çíàõîäçÿ÷ûñÿ ¢ ñòàíå äýïðýñ³³, Ðàìàíàâ³÷àíêà ìàëà ¢âàã³
àääàâàëà òàìó, õòî åäçå ¢ àäíûì ç ³ì³ âàãîíå, øòî ãàâî-
ðûöü, — ̧ é äàâîë³ áûëî àä÷óâàöü ñóïàêîé, ÿê³ áû¢ ðàçë³òû
íà òâàðû ìàö³ ³ Âîëüê³ òàêñàìà, ç ÿå ñòàâàëà ¢æî ³ òàãî,
øòî ¢ ßíîâå ÿíû ïàê³íóë³ êâàòýðó Áóøêåâ³÷à¢, äçå Ìàíþ-
íÿáîãó ïàñòàÿííà ðàçäðàæíÿëà ñâà¸é ëàãîäàé ³ âÿñ¸ëûì
ñìÿøêîì, à òî ³ ðîãàòàì ãàñïàäûíÿ Ìàðûÿ. Çðýøòû, ³ Áóø-
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êåâ³÷û ðàçàì ç ³ì³ ïàê³äàë³ ßíî¢, òîëüê³ åõàë³ ÿíû, ïý¢íà,
ó äðóã³ì âàãîíå.

Ìàíÿ ïåðàéìàëà ñóïàêîé ñâàéãî àòà÷ýííÿ, àëå æ òûì
ñóìí³¢íûì ïàêóëü ñóïàêîåì íå ìàãëà çàöÿãíóööà ðâàíàÿ
ðàíà ¢ äóøû. ßíà í³êîë³, áàäàé, ³ íå çàöÿãíåööà. Ðàçàì ç
òûì ïðûåìíà áûëî çàñÿðîäç³ööà íà íå÷ûì ñòàðîíí³ì, êðû-
õó àäïà÷ûöü. Òàêóþ ìàã÷ûìàñöü äàâà¢ Ìàí³ âàãîí ç ÿãî
ðûòì³÷íûì ïåðàñòóêàì êîëà¢ íà ñòûêàõ ðýåê: òà-òàõ, òà-
òàõ... ßíà ¢ÿ¢ëÿëà ñàáå ïàëàòíî ïàä âàãîíàì ³ òûÿ öÿæê³ÿ
êîëû, øòî êàö³ë³ñÿ, à ðýéê³ ö³õ³ì ãóäàì ãóë³ äû àäë³÷âàë³
ãîí³: òà-òàõ, òà-òàõ... Âåäàé, ìà¢ëÿ¢, íàøûõ; ëÿæûì ïëÿ-
÷îì äà ïëÿ÷à, âûñòðóíüâàåì øëÿõ, øòî çàâåööà ÷ûãóíêàé!

Äîáðà... Àëå æ öÿïåð ÿíà êóäû ëåïåé àä÷óâàëà ñÿáå,
÷ûì óñå àïîøí³ÿ òûäí³, àñàáë³âà ïà êðûâàâàé òðàãåäû³, æîð-
ñòêàé ³ ñêðóøë³âàé. Öÿïåð ³ ãîðû÷, ³ ñóì òîé, ³ ñòðàõ òîé,
àä÷àé — óñ¸-¢ñ¸íüêàå çàñòàíåööà òàì... Öÿãí³ê ³ì÷ûööà, ³
ç êîæíàé ãîíÿé óñ¸ äàëåé àä ñìåðö³, öÿãí³ê âûâîç³öü ÿå ç
ïåêëà. Íàïåðàäçå — íîâûÿ, íåñïàçíàíûÿ ³ íÿçâåäàíûÿ àá-
øàðû... Àäíî ïðûãàäâàë³ñÿ ñëîâû, ÿê³ì³ ïåðàê³äâàë³ñÿ ìó-
æûê³ ëÿ âàãîíà ïåðàä çàãðóçêàé:

— Àé, ìÿöåë³öà! Ó òàêóþ ïàãîäó òîëüê³ äîìà ñÿäçåöü äû
¢ì³íàöü ãàðà÷ûÿ áë³íöû çà àáåäçâå ø÷àê³.

— Ãî, ÿø÷ý ³ çà àáåäçâå ø÷àê³!..
— Êðóö³öü, àäíàê... Ãëÿäç³, êàá ó öüìÿíàé øýðàí³, íå

òóò áóäçü ñêàçàíà, ïàðòûçàíû öÿãí³ê ïàä àäõîí íå ïóñö³ë³.
— Ö³ïóí òàáå íà ÿçûê! Öüôó-öüôó-öüôó...
Ìàíÿ àäðàçó íå äàáðàëà ñýíñó ¢ ñòàðîííÿé ðàçìîâå — ̧ é

çäàâàëàñÿ, øòî ¢ñå ïàðòûçàíû çàñòàë³ñÿ òàì, ó Ìîòàë³, êóäû
áîëüø çâàðîòó íå áóäçå. Òîëüê³ àïðî÷ ìîòàëüñê³õ áàíäûòà¢
¸é íå¢çàáàâå ïðûãàäàë³ñÿ ³ òûÿ òðîå ìàëîéöà¢ ç ïàðòûçàí-
ñêàãà çëó÷ýííÿ ×àðíûøîâà... ßíû êâàòàðàâàë³ ¢ ³õ, ³ ç ³ì³
ÿíà ðàçàì ñïÿâàëà «Êàöþøó», ïðà¢äà, òàäû áû¢ ÿø÷ý ³
÷àöâ¸ðòû — âàëàâàòû Ìýíäàëü, óöÿêà÷, êóïåö, ïåðàêëàä-
÷ûê, ç ÿê³ì äçåä Ïÿòðî âàäç³¢ äðóæáó. Äçå ÿíû öÿïåð?.. ²õ
çëó÷ýííå, ó ÿê³ì íàë³÷âàëàñÿ ìî òûñÿ÷à âîÿ¢, ïàéøëî íà
çàõàä, ïàä Áðýñò... Ö³ äàëåé? Òî, ìîæà, ÿíû ³ ö³êóþöü öÿ-
ïåð íåäçå êàëÿ ÷ûãóíà÷íàãà ïàëàòíà, ïà ÿê³ì áÿæûöü Ìàí³í
öÿãí³ê? À äà÷àêà¢øûñÿ, ñïóñöÿöü ÿãî ¢ ñíåæíûÿ ãóðáû,
äû òàê, øòî ¸í ç ðàçãîíó íå ðàç ïåðàêóë³ööà.

ßå ñêàëàíóëà àä íåñïàêîéíûõ ³ ñòðàøíûõ ïîäóìàê. Äàð-
ìî... Íå âàðòà äóìàöü ïðà ãýòà. ßíû ³ íå âåäàþöü, øòî ¢
öÿãí³êó, ó çâû÷àéíàé ñàëäàöêàé öÿïëóøöû, ïàêëà¢øû ñâîé
ïà¢êàæóøàê ïàä ãîëà¢, åäçå òîå äçÿ¢÷î, øòî äàïàìàãàëà ³ì
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ñâà³ì àëüòàì ñïÿâàöü ñàâåöê³ÿ ïåñí³, — åäçå Ìàíÿ... Ïðû
áàöüêàõ. ² ðàçàì ç òûì íàñòîëüê³ àñ³ðàöåëàÿ, íÿø÷àñíàÿ,
íÿ¢öåøíàÿ, øòî ñëî¢ íÿìà âûêàçàöü. Îò êàá ðàïòàì ç ³ì³
ñóñòðýööà! Êàá ñóñòðýë³ñÿ ÿíû ç Ìàíÿé... Ïðà øòî ÿíà ðàñ-
êàçàëà á ³ì?.. Ïàê³äàå ñâîé ðîäíû êóò... Òàê³ áàãàòû íà
âîäàð, íà ôàðáû, òàê³ ø÷îäðû íà ¢ñÿëÿê³ÿ äàðóíê³ çÿìë³,
ëåñó, âîçåðà. ², óëàñíà, ñÿäç³áó, àõàðîøàíóþ ðóêàì³ ÿå äçå-
äà, ìàö³, óñÿå ðàäç³íû... Ïàê³äàå, áî áàíäûòû âûí³ø÷àþöü
íàéëåïøûõ ëþäçåé. À òûõ, øòî ìàþöü çàñòàööà, ïàãîíÿöü
ó êàëãàñû, êàá ñòàâ³öü ³õ ïîòûì ó ïëóã çàìåñòà ñêàö³íû...
Ïàê³äàå, áàäàé-òê³, óñ³õ, àëå ̧ é àñàáë³âà áàëþ÷à àä ðàññòàí-
íÿ ç ñÿáðî¢êàì³.

Äû øòî æ ãýòà ¢ñ¸ àçíà÷àå? Íÿ¢æî ÿíà ñàïðà¢äû ðîä-
íóþ çÿìëþ ïàê³äàå ³ í³êîë³ áîëüø íå âåðíåööà, íàâàò íà
ìàã³ëêó ñâàéãî äçåäà? Àõ, äçåäóñü-äçåäóñü! Ñë¸ç íå õàïàå...
² ÷àìó ãýòà íàì ç òàáîé ïðûäàëàñÿ òàêàÿ çÿìëÿ-ãàðîòí³öà?
Íå ñêàæàø?..

«Òà-òàõ, òàê-òàê...» — çàìåñò äçåäàâàãà àäêàçó äàíîñ³ëà-
ñÿ ç-ïàä âàãîíà.

Ñöåñíåíóþ ïðàñòîðó ¢ âàãîíå àáìàöâàëà ñâà³ì íÿïý¢íûì
ñâÿòëîì ãàçî¢êà. Ìàíÿ ëÿæàëà íà ñàëîìå, ïðûêðûòàé çâåð-
õó ðàäíîì. Ó âåðõíÿé âîïðàòöû... Êàëÿ íåâÿë³÷êàãà çà-
øêë¸íàãà àêåíöà...

Ïå÷êà-áóðæóéêà àïðà¢äâàëà áàöüêàâû ñëîâû, ÿê³ì³ ¸í
ñóïàêîéâà¢ ÿå: «Íå æóðûñÿ, íå áóäçå ç³ìíà...»

Öÿïåð, óâàæàþ÷û íà ìåòàë³÷íû øóì, ñêðûï ³ ñêðûãàò
÷ûãóíê³, óñå ðàçìà¢ëÿöü ³ìêíóë³ñÿ íà êàðîòêàé àäëåãëàñö³,
ïàäñòà¢ëÿþ÷û àäç³í àäíàìó äëÿ ïý¢íàñö³ âóøû.

Çë¸ãêó ïàõëà æàðàì, äàêëàäíåé, àáïàëåíûì êàìåííûì
âóãàëåì, ³ ïàãîéäâàëà, ïàêàëûõâàëà...

Ðàìàíàâ³÷àíêà íå¢çàáàâå àïûíóëàñÿ äîìà, äàêëàäíåé, íå
äîìà, à ¢ ìîòàëüñêàé öàðêâå. Öàðêâà ðàäàâàëà ñâåòëàé ïðà-
ñòîðàé. Òàì ïàíàâà¢ óðà÷ûñòû íàñòðîé. Ç Öàðñê³õ âàðîò
âûéøà¢ áàöþøêà Ãåîðã³é. ̈ í ïàìàõâà¢ êàäç³ëàì, ñ³íÿâàòû
äûìîê àä ÿêîãà ÷àìóñüö³ ðàçíîñ³¢ íåçâû÷àéíû äëÿ öàðêâû
ïàõ êàìåííàãà âóãàëþ. Áàöþøêà ïðàãàâàðû¢ ïàòðýáíûÿ
ñëîâû, ïàñëÿ ÷àãî íà êë³ðàñå çàãó÷à¢ õîð. À ëþäç³ ñòàÿë³ ³
ñëóõàë³, ñëóõàë³ äû ÷àñ àä ÷àñó õðûñö³ë³ñÿ.

«Âíóøè, Áîæå, ìîëèòâó ìîþ, è íå ïðåçðè ìîëåíèÿ ìîå-
ãî. Âîíìè ìè, è óñëûøè ìÿ…»

Ñëóõà¢ òàêñàìà öàðêî¢íûÿ ñïåâû ³ ÿå äçåä Ïÿòðî Ï³ñàð-
÷óê. ¨í ãëÿäçå¢ Ìàí³ ¢ âî÷û ³ ÷àñàì ëàãîäíà, óçðóøàíà,
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ñïàâàæíà ê³âà¢ ¸é, ìà¢ëÿ¢, òàê-òàê, òàê ³ òðýáà, ÿìó ïàäà-
áàëàñÿ.

Ïîòûì ç Öàðñê³õ âàðîò âûéøà¢ íå áàöþøêà, à ¢æî íåõ-
òà ³íøû... Âûéøà¢ ìàëàäû ÷àëàâåê, ïý¢íûì ÷ûíàì çíà¸-
ìû Ìàí³. ¨í íàâàò íå âûéøà¢, ÿê, íàïðûêëàä, âûõîäç³¢
àéöåö Ãåîðã³é, à òîëüê³ àä÷ûí³¢ Öàðñê³ÿ âàðîòû, ³ Ìàíÿ
¢áà÷ûëà êàëþ÷û äðîò, çà ÿê³ì òîé ñòàÿ¢.

Õîð íà êë³ðàñå ïðûö³õ, àíÿìå¢. Òûì ÷àñàì àáðîñëû
ø÷ýööþ ìàëàäû ÷àëàâåê çàãàâàðû¢ æóðë³âà, ìëÿâûì ðý-
÷ûòàòûâàì:

Çàáðàíû ¢ àñòðîã ìû ç çàáðàíàãà êðàþ,
Óçÿòû çà êðàòû ç àñ³ðî÷àíûõ õàò.
Äëÿ íàñ ïà÷àëàñÿ ÷àñ³íà ë³õàÿ,
Ìîé áåäíû, ìîé ðîäíû, ïàêðû¢äæàíû áðàò.

Æûâå íàø íàðîä, áû ãàðîõ ïðû äàðîçå,
Ïðàñâåòó íå áà÷ûöü ó ãýòûì æûöö³,
Ó÷îðà íà ïðàöû, ñ¸ííÿ ¢ àñòðîçå,
À çà¢òðà íà ïóñòê³ ¢ âûãíàííå ³ñö³...

Äçåä Ïÿòðî òðîé÷û ïåðàõðûñö³¢ñÿ, à Ìàí³ ¢ÿâ³ëàñÿ
øûðîêàÿ áóäî¢ëÿ âàåííàãà àýðàäðîìà ïàä Ìîëàäàâàì ³ ëà-
ãåð äëÿ âÿçíÿ¢... ßíà ðàçàì ç ìàö³ ³ ö¸òêàé Çîñÿé ïåðàäà-
þöü çíÿâîëåíûì ïàêóíê³ ç õëåáàì, ñêàðîìíûì, ãàðîäí³-
íàé, ³íøûì³ õàòí³ì³ ïðûïàñàì³. ßíû, ãýòûÿ äàáðàñëàâ¸-
íûÿ ìàòàëÿíê³, ïý¢íà, ðàçóìåþöü, øòî çà ëàãåðíûì êàëþ-
÷ûì äðîòàì ñÿäçÿöü ³õí³ÿ ñêðû¢äæàíûÿ áðàòû, øòî ç âÿç-
íÿ¢ ÷ûí³ööà çäçåê ó ëàãåðû, à ç ³õ — äîìà; òîëüê³ æ ³ ÿíû
çà¢òðà ìîãóöü ðàçäçÿë³öü ë¸ñ âûãíàíí³ö, àïûíóööà çà êà-
ëþ÷ûì äðîòàì.

Íà çÿìë³ çàáðàíàé Áàöüêà¢ø÷ûíû ïàíóþöü æàõë³âûÿ
ïàðàäê³...

² çíî¢ ïàñïðàáàâà¢ ïàäàöü ñâîé ãîëàñ öàðêî¢íû õîð. ¨í
óçíîñ³¢ õðûñö³ÿíñêóþ æàëüáó äà íåáà, ³ Ìàí³í ãîëàñ, óïëÿ-
òàþ÷ûñÿ ¢ ³íøûÿ ãàëàñû, ñÿãà¢ âûñîêà, çâ³íå¢ ³ ñïàêâàëÿ
àö³õà¢, óñòóïà¢ óðýøöå ìåñöà ãó÷àííþ ìåäç³.

²ì÷ûöü öÿãí³ê ñêðîçü òóìàíû áàëîò;
Âàãîíû áÿãóöü ÷àðàäîþ;
Àäçàäó çàñòà¢ñÿ êóïí³ê ³ ÷àðîò;
À ñóì?.. Ñóì íÿ¢ìîëüíà ñà ìíîþ*

* Òóò ³ äàëåé ãó÷àöü âåðøû ïàýòà¢-ýì³ãðàíòà¢ Àëåñÿ Çìàãà-
ðà, ßíê³ Çîëàêà, Íàòàëë³ Àðñåííåâàé, Àëåñÿ Ñàëà¢ÿ, à ¢ ïðàëî-
ãó — Ëÿâîíà Ýì³ë³òà.
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Ãýòà ¢æî íîâû ãîëàñ. Ìàíÿ íå àäðàçó ³ ïðûêìåö³ëà, ÿê ç
Öàðñê³õ âàðîò âûéøà¢ ³ ñïûí³¢ñÿ êàëÿ áàãàìîëüíàãà ëþäó
âûñîê³ ðóñÿâû þíàê, ïàäîáíû äà Ðàìàíà ç òàãî ïàðòûçàí-
ñêàãà çëó÷ýííÿ, ÿêîå ïðàç Ìîòàëü ïåðàäûñëàêàâàëàñÿ íà
çàõàä, êàá «ãîðëà ôðûöàì ïåðàõàï³öü»...

Ì³íàþöü çàãîíû, ì³íàþöü ëÿñû,
Àç¸ðà¢ êðûøòàëüíûÿ õâàë³...
Î, êîëüê³ çìàãàííÿ ìà¢êë³âàé êðàñû
Ïàëåñê³ÿ íåòðû ñõàâàë³!

Þíàê óçäûõíó¢ ³, ìî¢÷ê³ àãëÿäàþ÷û ïðûõàäæàí, ïðàé-
øî¢ ³ ñòà¢ áë³æýé äà êë³ðàñà.

×àñàì ñòàíå ñóìíà äóæà...
Êàá ðàçâåÿöü ãýòû ñóì,
Ïàïëûâó ÿ, ì³ëû äðóæà,
Íà ÷à¢íå ø÷àñë³âûõ äóì.

Ïàïëûâó ÿ ó êðà³íó,
Ø÷àñöÿ ïî¢íóþ é êðàñû,
Êàá ñïÿâàöü, à ñóì ñâîé ê³íóöü
Íà ñóõ³ÿ âåðàñû.

Íàïý¢íà, ¸í àä÷ó¢ íà ñàáå íàïðóæàíû, ï³ëüíû ïîç³ðê
Ìàí³, òàìó çíàéøî¢ ÿå ñâà³ì³ âà÷ûìà ³ ëåäçü ïðûêìåòíà
¢ñì³õíó¢ñÿ, ïàêëàí³¢ñÿ êë³ðàñó, ïàêëàí³¢ñÿ ëþäó, ÿê³ ñòà-
ÿ¢ ïîáà÷, ³ çí³ê.

Ó ñöåíàõ âûñîêàãà õðàìà ¢òâàðûëàñÿ íåøòà íàêøòàëò
ïóáë³÷íàãà äûñïóòó àáî êàíöýðòà. Ìàíÿ ë³õàìàíêàâà äóìà-
ëà, øòî á ÿíà ìàãëà ïðà÷ûòàöü. Äû òóò ç Öàðñê³õ âàðîò
ïàâîë³ âûéøà¢ ÷àðíÿâû äçÿöþê, óñìåøë³âà-³ðàí³÷íû, ç
ïðàí³çë³âûì ïîç³ðêàì øýðûõ âà÷ýé. ¨í óëàâ³¢ ñêðóøë³âà-
ñóìíû íàñòðîé íàòî¢ïó, àêóðàò ÿê òàäû, êàë³ Ìàí³í áàöüêà
ïðàìà¢ëÿ¢ ç ïàïåðö³ ìåñòà÷êî¢öàì ïðà ¢òâàðýííå áåëàðóñ-
êàé ñàìàïîìà÷û äû ïðà íåàáõîäíàñöü äàëåéøàé áàðàöüáû
çà ñàìàê³ðàâàííå ³ àäíà¢ëåííå áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàñö³ (çà
ñï³íàþ ¢ ôàøûñòà¢). Òîëüê³ ìàëà øòî ç òàãî ¢æî ³ öÿì³ëà
Ìàíÿ... Ðý÷ûòàòû¢ ÷àðíÿâàãà, à ÿãî, çäàåööà, çâàë³ Ðûãî-
ðàì, ³ ðàíåéøû ìàíàëîã ÿå áàöüê³ Áàðûñà ¢ñâåäàìëÿë³ñÿ
ÿê øòîñüö³ àäç³íàå öýëàå:

Çÿìëÿ ¢ àãí³. Ãàðà÷ûíÿ.
Ñóñâåòó — íå äûõíóöü.
Ïÿêåëüíàé ëàâû íå ñóíÿöü,
Êðûâ³ ñòðóìåí³öü ìóöü.
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Çÿìë³, çÿìë³ ãàñïàäàðû —
íà äçâþõ, íà äçâþõ íàãàõ
ñóñâåòó ñêàðáû ³ äàðû
ó ïåêëà òîï÷óöü. Æàõ.

«Õàäç³ ñþäû, õàäç³ ñþäû! —
ìíå êàæóöü. — Ó ïàõîä
ìû ðóøûì. Âûâåäçåì ç áÿäû
ðàäç³ìó ³ íàðîä».

Àäç³í: «Âàçüì³, âàçüì³ — ö³ ìå¢? —
â³íòî¢êó — íîâû ñòûëü...»
ß ¢çÿ¢. ß ¢âåñü àêàìÿíå¢ —
ãí³ëû, êðûâû êàñòûëü.

Äðóã³: «Âîñü êåë³õ ó ìÿíå,
ï³òâî ¢ ³ì çìàãàðî¢.
Âàçüì³!» — ß ¢çÿ¢, ç³ðíó¢: íà äíå —
ëþäñê³ÿ ñë¸çû, êðî¢.

À òðýö³: «Çìîãñÿ? Ñóïà÷ûíü!
Ïðûëÿæ íà ëîæàê íàø».
ß ë¸ã. Ïðà÷íó¢ñÿ óíà÷û —
Íå ëîæàê, à òðóíà.

² ëÿ ìÿíå, ³ ëÿ òðóíû —
³ âåê³, ³ öâ³ê³...
²äóöü ÿíû, ³äóöü ÿíû —
øê³ëåòû... ìåðöâÿê³...

Ðûãîð ñêîí÷û¢ ÷ûòàöü ³, ïàâîë³ ïàäûøî¢øû äà õîðó,
óçÿ¢ Ìàíþ çà ðóêó ³ âûâå¢ íà ñÿðýäç³íó öàðêâû. Ìàíÿ çáÿí-
òýæûëàñÿ, ÿíà àä÷óâàëà, ÿê ãàðà÷àÿ êðî¢ øûáàíóëà ¸é ó
òâàð, ³ ñïðàáàâàëà ñóíÿöü õâàëÿâàííå.

«Òà-òàõ, òà-òàõ», — äàíîñ³ë³ñÿ ãóëê³ÿ ¢äàðû ç ÿå ãðó-
äçåé, ³ íå âåäàëà, íå ¢ñâåäàìëÿëà ÿíà, øòî ãýòàê á’þööà,
ñòóêî÷óöü ïàä ³ìêë³âûì³ êîëàì³ ðýéê³.

Ç Öàðñê³õ âàðîò íà ãýòû ðàç ïàêàçà¢ñÿ òðýö³ çíà¸ìåö —
÷àðíÿâû ïëÿ÷ûñòû Âàñ³ëü, ̧ í ñòà¢ ïîïëå÷ ç ̧ é. Ìàíÿ äîáðà
ïàìÿòàëà, ÿê ÿíû, ÷àðíûøî¢öû, ïàâÿ÷ýðà¢øû çà äçåäà-
âûì øûðîê³ì ñòàëîì, äðóæíà àáìÿðêî¢âàë³, øòî áóäóöü
ðàá³öü ç Ã³òëåðàì, êàë³ äàñòàíóöü ÿãî, âåäçüìàêà, ç áóíêå-
ðà... Ó Âàñ³ëÿ öÿïåð, çðýøòû, âûãëÿä áû¢ áîëüø çàñÿðîä-
æàíû ³ íàâàò çàìàðêî÷àíû. Íÿéíà÷àé, ãýòàê ¸í âûãëÿäà¢
áû, êàë³ á çëàâ³ë³ Ã³òëåðà, à ¸í çíî¢ óö¸ê.
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Âàñ³ëü ³ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïàãëÿäçåë³ àäíî íà àäíàãî, ³ ¸í
ê³¢íó¢ ¸é, ìà¢ëÿ¢: ÷ûòàé... ßíà ëþá³ëà ÷ûòàöü ãýòû ïðî-
ñòû ³ ðûòì³÷íû âåðø:

Ãðàþöü ãóñë³-ñàìàãóäû,
Ïåñíÿ ñêàðãà¢ ç ñòðóíà¢ ðâåööà.
Òî — áû ðîäç³öü ñíû-ïðû÷óäû,
Òî àäðàçó àáàðâåööà...

Òî íÿñåööà ñòîãíàì ñìóòíûì
Íàä ïàñíóëûì³ ëÿñàì³,
Òî çí³êàå äçåñü íÿ÷óòêà
Çà àç¸ðà¢ ïàÿñàì³...

Òîëüê³ í³ Öàðñê³õ âàðîò áîëüø íå áûëî, í³ öàðêâû —
óñ¸ êóäûñü çí³êëà, à ÿê — Ìàíÿ íå çà¢âàæûëà íàâàò. Öÿ-
ïåð ïåðàä ¸é ñÿäçå¢ äçåä — çà ñòàëîì ó ñâà³ì äîìå, ïîáà÷ ç
³ì — Âîëüêà. Ñàïðà¢äíû ïðàâåäí³ê ç óíó÷êàé... Óëó÷û¢-
øû ìîìàíò, Âîëüêà çàëåïÿòàëà, çàõë¸áâàþ÷ûñÿ:

Âå÷àð... Ñîíöà çàí³êàå,
Êðî¢ çàðû áëÿäíåå, òàå,
Òàå ¢ íåáå, íà çÿìë³.
Äðýâû-ìàðû ¢ ãóø÷àðû...

Ìàíÿ ïðûãàäàëà, øòî Âîëüêà íå ïåðøû ðàç óæî ø÷ý-
ì³ööà ¢ ðàçìîâó äàðîñëûõ, ³ òàìó ÿíà ç äàêîðàì ïàãëÿäçåëà
íà ñÿñòðó. Àáåäçâå çìî¢êë³, à äçåä óñì³õíó¢ñÿ ¢ âóñû äû
ïåðàâ¸¢ ïîç³ðê íà ñâàéãî áûëîãà íà÷ëåæí³êà Âàñ³ëÿ: øòî
¸í ìàå ñêàçàöü?

— Ãýòà âàì íà ðàçâ³òàííå, — ìîâ³¢ Âàñ³ëü. — Êàë³ äàë¸-
êà çàåäó ³ íå âÿðíóñÿ, óñïàì³íàöü áóäçåöå.

Ëÿñû. Óçãîðê³. Ïàïëàâû.
Áëàê³ò íÿá¸ñà¢. Ñ³íü àç¸ðà¢...
Äàë¸êà âû, äàë¸êà âû,
ðàäç³ìû áë³çê³ÿ ïðàñòîðû!

À äí³ ñÿðîä ïàë¸¢ ÷óæûõ
ñïÿëÿöü ïàñåâû çàëàòûÿ.
Ïàéäç³, ïðûñëóõàéñÿ äà ³õ:
øóìÿöü ïàñåâû, äû íå òûÿ.

Øóìÿöü. Ó äàëü ïàë¸¢ ç³ðí³:
ÿø÷ý äàëåé — ïàë³ ðàäç³ìû.
Ïëûâóöü êðûâ¸é íàä ³ì³ äí³
³ ïëûöü ñÿãàþöü íàä ÷óæûì³.
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Çí³ø÷ýííå òàì, äçå ³õí³ ñëåä.
Ñâà³ì, ÷óæûì — àäíî. Äçå æ äçåööà?
Êóäû í³ ãëÿíü — âÿë³ê³ ñâåò,
à ÷àëàâåê íå ìàå ìåñöà.

Äà ñâÿäîìàñö³ Ìàí³ äàéøëî: ÿíà åäçå ¢ öÿãí³êó ³ öÿï-
ëóøêà íàá³òà ëþäçüì³ — óñå ÿíû ðàòóþööà àä ñìåðö³ ¢
ãýòûì ðóõó íà çàõàä. Àëå æ óðàæàííå àä ñóñòðý÷û ç äçåäàì
³ òûì³ ÷àðíûøî¢öàì³, ÿê³õ âåäàëà, àä ñïåâà¢ íà êë³ðàñå ³
ïàýòû÷íàãà äûñïóòó áûëî íàñòîëüê³ ñâåæûì ³ âîñòðûì, øòî
¸é äà áîëþ çàõàöåëàñÿ âÿðíóööà íàçàä òóäû — ó ñîí. Äç³â³ëà
õàðàñòâî ïàáà÷àíàãà, ïà÷óòàãà, ïåðàæûòàãà, äàðìî øòî ¢
ñíå... Äç³â³ëà, ÷àìó ç âóñíà¢ ÷àðíûøî¢ñê³õ äçåöþêî¢ ïðà-
ãó÷àë³, áàäàé, íå¢ëàñö³âûÿ ³ì æóðáîòíûÿ ³ íàâàò ãíÿòë³-
âûÿ ìàòûâû ñêàðã³ íà ë¸ñ. Óâîãóëå — äç³âîñû íà êàë¸ñàõ!

ßå áàöüêà Áàðûñ, ñåäçÿ÷û ¢ ïà¢çìðîêó íà öóðáàêó êàëÿ
ïå÷ê³ (ÿìó, áàäàé, íå áûëî äçå ïðûëåã÷û), ãóòàðû¢ ç òàíê-
ëÿâûì ìàëàäûì ÷àëàâåêàì àá ë³òàðàòóðíûì çàíÿòêó. Ìàíÿ
¢ñê³íóëàñÿ íà ¢çëàêîòê³ ³ íàãàñòðûëà ñëûõ.

— Ìÿíå, ÿê ³ áàãàòà êàãî, — êàçà¢ áàöüêà, — äç³â³öü
çäîëüíàñöü çâû÷àéíàãà, çäàâàëàñÿ á, ÷àëàâåêà ñêëàäàöü
âåðøû. ß ¢ ñâàå ìàëàäûÿ ãàäû ñõ³ëüíû áû¢ àäìà÷ûöü âÿñ¸-
ëóþ øòóêó, çäç³â³öü âûäóìêàé, õ³òðàñöþ — òîëüê³ íå âåð-
øàì. Âåðøû íå ³øë³, õîöü ÷àñàì ³ ñïðàáàâà¢ çíàéñö³ íåé-
êóþ ðûôìó, ÷óåø... Öÿïåð ÿ çà¢âàæàþ øìàò äîñö³ïó, äóøû
³ íàâàò áëÿñêó ¢ âåðøàõ Ãåí³þø, Àðñåííåâàé...

— Òóò, áàäàé, ïàòðýáíà ñâîåàñàáë³âàå ÷óöö¸ ìî¢íàãà ëàäó,
ñòðîþ ñëîâà. Òîëüê³ ãýòà ¢æî äàåööà àäòóëü, — þíàê òêíó¢
ïàëüöàì óãîðó, äçå ëÿæàëà Ìàíÿ. — Ïàòðýáíà àäìûñëîâàå
÷óöö¸ ãóêà¢, áà÷àííå ôàðáà¢... Íåõòà ç ìà³õ áàöüêî¢ àáî
ïðîäêà¢ ìîã áû òàêñàìà âûéñö³ ¢ ïàýòû. ß òàê äóìàþ... Áî
¢ íàøàé ñÿì’³ ëþá³ë³ ¸ì³ñòàå ñëî¢öà, òðàïíû âûðàç, ïðû-
ìà¢êó.

— Àëå æ íå êîæíû àäîðàíû òâîðûöü...
— Òàê... ßê ³ íå êîæíû, õòî ìàå ñòðýëüáó, õîäç³öü íà

ïàëÿâàííå. Ïàòðýáíà, êàá çàêàðöåëà...
— Íà ïàëÿâàííå ìóñ³öü ³ñö³ çãàëàäàëû...
— Õà-õà, — ÷àìóñüö³ çàñìÿÿ¢ñÿ ñóðàçìî¢öà áàöüê³. —

Íå çà¢ñ¸äû...
¨í ñÿäçå¢ òàêñàìà íà öóðáàêó. Ó ïðîô³ëü äà Ìàí³, ³ ÿíà

áà÷ûëà ÿãî ðî¢íû, òî÷àíû íîñ, àáðûñû ÷ûñòàãà ëáà ³ ÷óá,
øòî íàâ³ñà¢ ñòðýøêàé íàä ãýòûì âîëüíûì ³ëáîì. Ëàãîäíûÿ
âóñíû þíàêà ìîìàíò âàðóøûë³ñÿ ¢ êðûõó ïàáëàæë³âàé, ÿê
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ïàäàëîñÿ Ìàí³, óñìåøöû; ³, çàõàï³¢øû êàëåíà ¢ ñàø÷ýïëå-
íûÿ äàëîí³, ¸í àäê³íó¢ ãîëà¢ íàçàä, ïðûïëþø÷û¢ âî÷û.
Âóñíû ÿãî ïðàìà¢ëÿë³:

Óæî òðû äí³, óæî òðû äí³
íå ìå¢ ñêàðûíê³ õëåáà ¢ ðîöå.
Íå êîðìÿöü âåðøû áîëüø àí³,
íÿìà é ãðàøà ¢ ïàïåðíàé ïñîöå.

Äç³âàê ïàýòà, íó é äç³âàê,
õàöå¢ íàñûö³ööà ¸í âåðøàì!
Ï³ñà¢, ï³ñà¢, öÿïåð — æàáðàê,
ñÿðîä ãàëîäíûõ — ñàìû ïåðøû.

Ìà¢÷àë³ áàöüêà ³, âÿäîìà æ, Ìàíÿ, ìà¢÷à¢ ñàì ïàýò.
Íåõòà õðîï ó êóòêó, ³ ÿêàÿñü êàáåòà — ö³ íå Çîñÿ? — æàõà-
þ÷ûñÿ, âûãóêâàëà ñïðàñîííÿ àñîáíûÿ ñëîâû. Öÿãíó¢ñÿ ³
á³¢ ó íîñ ñìóðîä àä âÿäðà, êóäû õàäç³ë³ ïðû ï³ëüíàé ïàòðý-
áå. Äàðìî... Ó ãýòûì ÷àëàâå÷ûì ñìóðîäë³âûì àòà÷ýíí³ ñÿ-
äçå¢, ïðû ðàñïàëåíàé ïå÷öû, ëàãîäíû ³ æûâû, âûñàêàðîä-
íû ³ ìóæíû, áû ðûöàð ïàãîí³, ïàýò. ² ç ³ì áûëà ðàäàñöü
÷àðî¢íàãà ñëîâà. ßíû åõàë³ ³ âåçë³ ¢ ñâåò ñâàþ ñêðóõó...

Öÿãí³ê ïðûêìåòíà çáà¢ëÿ¢ õóòêàñöü ³, ïàñêðûïâàþ÷û
òàðìàçíûì³ êàëîäêàì³ äû ëÿñêàþ÷û áóôåðàì³, óöÿãâà¢ ñâà¸
âåë³çàðíàå öåëà íà ñòàíöûþ, äçå, ïý¢íà, ïëàíàâà¢ñÿ ïðû-
ïûíàê.

— Âàðøàâà! — íå÷àêàíà ê³íó¢ íåéê³ äçÿöþê çâåðõó, ÷û¸
ìåñöà áûëî áë³çêà äà ñòîë³ ³ çàêðàòàâàíàãà àêíà.

² Ìàíÿ çàç³ðíóëà ¢ ñâà¸ àêåíöà, àëå çà ì³ëüãàííåì âàãî-
íà¢ íà ïàðàëåëüíûì ïóö³ ñòàíöû³ í³÷îãà íå ¢áà÷ûëà, â³äàöü,
âàêçàë áû¢ ç äðóãîãà áîêó.

— Âàðøàâà? Íåõ áýíäçå ïàõâàë¸íû, øàïêà ñ³íÿ âåðõ
çÿë¸íû! — íÿéíà÷àé, òàê³ì ìàíåðàì ïàâ³òà¢ñÿ ç ìåñöàì
Âàðøàâà äðóã³ ãîëàñ, ÿê³ õóò÷ýé çà ¢ñ¸ íàëåæà¢ Ì³øó Êñ¸í-
äó, ñûíó ìîòàëüñêàãà ñîëòûñà.

Ó âàãîíå ïà÷àëîñÿ àæû¢ëåííå, àëå ¢âàãà Ìàí³ ïà-ðàíåé-
øàìó áûëà ïðûêóòà äà áàöüê³ ³ ÿãî ñóðàçìî¢öû. Òîé ñõà-
ìÿíó¢ñÿ, ïà÷ó¢øû ïàâåäàìëåííå àá ïðûáûöö³ ¢ Âàðøàâó,
³ ïàöÿãíó¢ äà ñÿáå çàö¸ðòû äà äç³ðàê ðý÷àâû ìÿøîê, ÿê³
ñòàÿ¢ óçáî÷ öóðáàêà íà ïàäëîçå. Ïàýò çàòûì âåòë³âà çáë³çó
ïàãëÿäçå¢ ó òâàð ÿå áàöüê³, ðàñ÷ûðâàíåëû àä ïå÷ê³, àáó-
äæàíû àä öíàòë³âàé áÿñåäû.

— Äçÿêóé âàì, ñïàäàð Áàðûñ — óçÿ¢øû ¢ âàãîí, âû
çðàá³ë³ ìíå òàêóþ ïàñëóãó! Äû ø÷ý é àçäîá³ë³ ëàñêàâàé ãó-
òàðêàé ãýòû íà÷íû é òóæë³âû øëÿõ...
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— Íå âàðòà ïàäçÿê³, Àëüôðýä...
— Ó æûöö³ âàì íàêàíàâàíà âûñàêàðîäíàÿ ì³ñ³ÿ! ß ðàäû

çà âàñ.
— À ÿ çà öÿáå!
ßíû ðàçàì óñòàë³, öÿãí³ê ïðûïûí³¢ñÿ, ³ Áàðûñ ïàéøî¢

àä÷ûíÿöü äçâåðû âàãîíà. Àëüôðýä óäûõíó¢ âîëêàãà, íàñòîå-
íàãà íà ìàðîçå ³ ñòàíöûéíûì êóðîäûìå ïàâåòðà ³ ñàñêî÷û¢
íà çàñíåæàíû ãðóíò. Øàïêà çëÿöåëà íà ñíåã, ¸í ïàäõàï³¢
ÿå ³ ¢ñê³íó¢ óãîðó:

— Øàíî¢íû! Áûâàéöå çäàðîâû!
— Ïîñïåõó! — ãóêíó¢ ÿìó ¢ñëåä Áàðûñ.
— Òàòà à òàòà! — òóò æà àíåïàêîåíà ³ ïàòðàáàâàëüíà

ïàêë³êàëà Ìàíÿ áàöüêó ³, êàë³ ¸í ïàäûøî¢ ³ íàõ³ë³¢ äà ÿå
ãîëà¢, ñïûòàëà: — Õòî ãýòà ðàçìà¢ëÿ¢ ç òàáîé ³ ÷ûòà¢ âåð-
øû?

— Àëüôðýä Ðàäçþê...
Áàðûñà ¢ðàç³ë³ ÿå âÿë³çíûÿ âî÷û, çáàëåëûÿ, ñêðóøë³-

âûÿ, ïðàãíûÿ äà ìîìàíòó, ÿíû ñâÿö³ë³ñÿ ë³õòàðàì³ íà áëåä-
íûì ³ ¢âîãóëå ñïàêóòàâàíûì òâàðû. ßìó ïåðàäàëîñÿ äà÷-
÷ûíî õâàëÿâàííå, àëå æ ¸í íå âåäà¢ ñàïðà¢äíûõ ãëûá³íÿ¢
ÿãî ³ íå àä÷óâà¢ óíóòðàíàé âûáóõîâàé ñ³ëû. Àäíî ïàòëóìà-
÷û¢:

— Àëüôðýä — êîéäàíà¢ñê³ ñàëàâåé. ¨í ÷àñàì ñâàå âåð-
øû ïàäï³ñâàå: Ñàëàâåé, Àëåñü... Òû ñïàëà, êàë³ ìû ñòàÿë³ ¢
Áðýñöå ³ ¸í ïàïðàñ³¢ñÿ äà íàñ ó âàãîí. ßìó ðóï³ëà õóò÷ýé ó
Âàðøàâó ïàòðàï³öü. Àäñþëü ¸í, âåðàãîäíà, ñ³ãàíå ¢ Êðà-
êà¢. Äàðó÷ýííå Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû âûêîíâàå.

— Äûê ¸í íå ¢öÿêà÷?..
— Íå-å, Ìàíÿ... ¨í íå¢çàáàâå âåðíåööà ¢ Ìåíñê, òàì

ðûõòóåööà Äðóã³ êàíãðýñ áåëàðóñà¢.
— Òàòà, à ¸í áû¢ àäç³í?..
— ßê?..— áàöüêà íå çðàçóìå¢ ÿå.
— Êàë³ ¢ Áðýñöå ïàäñå¢, ç ³ì áîëüø íå áûëî ïàýòà¢?
— Íå áûëî... Ìàð’ÿ, ÷àìó òû ïðà ³íøûõ ïûòàåø?
— Âåø, òàòà... ß, ìóñ³öü, ðîçóì ñòðàö³ëà ³ íå âåäàþ, ö³

òî áû¢ ñîí, ö³ ¢ñ¸ íà ÿâå?
— Ñóïàêîéñÿ, Ìàð’ÿ, ³ òû áîëüø ÷àãî çðàçóìååø.
— ß ¢ñ¸ ðàñêàæó, òàòà... Áûëà öàðêâà, ³ ÿ... Ó õîðû

ñïÿâàëà... À ïîòûì òàêîå ïàéøëî! Ç Öàðñê³õ âàðîò ïàêà-
çà¢ñÿ íå áàöþøêà, à âÿçåíü, ÿêîìó íà ë¸òí³ø÷û ìû ç ìàì-
êàé ³ ö¸òóõíàé Çîñÿé õàð÷û ïåðàäàâàë³. ̈ í ÷ûòà¢ âåðø, ìî
ïîìí³ø: «Çàáðàíûÿ ìû ç çàáðàíàãà êðàþ»?.. Çàòûì ïà÷àë³
ç’ÿ¢ëÿööà ³íøûÿ. ßê áû íàâàò ïàðòûçàíû, àëå íå ìîòàëü-
ñê³ÿ. ² ÿíû ÷ûòàë³ âåðøû. Õîð ñïÿâà¢. Äçåä ãëÿäçå¢ íà
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ìÿíå ³ ñóöÿøàëüíà, ëàãîäíà ãýòàê ê³âà¢ ìíå. Ïàäáàäç¸ðâà¢.
Ïîòûì óæî íå ¢ öàðêâå, à äîìà... Ïåðàä äçåäàì, ïåðàä
æûâûì äçåäàì — ÿ ³ Âîëüêà, ìû ³ ÿø÷ý àäç³í — ïàðòûçàí-
÷àðíûøîâåö... Çíî¢ âåðøû... Íîâûÿ âåðøû... Î, ÿê òûÿ
âåðøû ãó÷àë³! Íåâåðàãîäíà, àäíàê, êàá ³õ óïàäàáàë³ ïàðòû-
çàíû. Ïðîñòà äç³âà... ß ÷ûòàëà âåðø Àðñåííåâàé. Ç êí³æê³,
ÿêóþ òû ïðûâ¸ç. Ðàñïëþø÷ûëà âî÷û — í³áûòà ïðà÷íóëà-
ñÿ. Íå-å? Ëÿæó... Âåäàþ, øòî ÿ í³ äîìà, í³ ¢ öàðêâå, à òóòà,
òóòà. Ó äóøíûì âàãîíå. ² âÿäçå ðýé ãýòû ïàýò. Ñëóõàþ...
Çíî¢êó — âåðø! Òàê³ æ, ÿê ³ òûÿ... Áîæà! Àäêóëü òóò ïàýòó
¢çÿööà?.. Àäêóëü óçÿë³ñÿ òûÿ? Æûöö¸ ³ ñîí ïåðàïëÿë³ñÿ.
² ö³ òî ÿ æûâó, ö³ áà÷ó ñíû àá æûöö³? — Ìàí³í òâàð ïåðà-
êàñ³ëà ãðûìàñà áîëþ, ³ íà âî÷û íàãàðíóë³ñÿ ñë¸çû; ÿíà çà-
ðûäàëà íà¢ñõë³ï: — Àõ, äçåäó-äçÿäóëÿ!.. Ìàðíà ¢ñ¸... Áû¢
áû òû ç íàì³, ³ ¢ñ¸ áûëî á äîáðà.

Áàðûñ ðàçãóá³¢ñÿ àä íàïëûâó æàëüáû ³ ñë¸ç Ìàð’³, ¸í
ïàêëà¢ ¸é íà ãîëà¢ ñâàþ ìÿêêóþ ðóêó, ïàñïðàáàâà¢ ñóöå-
øûöü:

— Íå òðýáà... Íå òðýáà, Ìàíÿ... Ñóïàêîéñÿ... Ïàýòû
ñí³ë³ñÿ — ãýòà äîáðà.

¨í íå ¢ìå¢ ñóöÿøàöü, àëå æ òóò íà ïàäìîãó ÿìó ïðûéø-
ëà Ãàííà:

— Øòî ç òàáîþ, äà÷óøêà? — ðîãàì õóñòê³ ÿíà âûöåðëà
ÿå ñë¸çû. — Ñëÿçüì³ ãîðó íå äàãîäç³ø! Óñòàíü, âûéäç³ íà
äâîð. Òàì óæî äçåíü ³ ìÿöåë³öà ñóíÿëàñÿ.

— ß ïàëÿæó, — ñóïàêîéâàþ÷ûñÿ, àäêàçàëà Ìàíÿ.
— Íó àäïà÷í³ ÿø÷ý, à ìû ç Âîëüêàé âûéäçåì, áî ÿø÷ý

æ åõàöü äàë¸êà.
Ìàíÿ çàñòàëàñÿ íà ìåñöû, ÿíà ñòàðàëàñÿ ãëûáîêà ³ ðî¢-

íà äûõàöü, êàá àâàëîäàöü ñàáîé.
Àä äçâÿðýé æà äàíåñëàñÿ ìàò÷ûíà ïûòàííå:
— Áàðûñ, à õòî æ ¸í, òîé ïàýò, øòî ðàññòðî³¢ ÿå?
— Ãàíÿ, ãýòà æ íå ̧ í ðàññòðî³¢, à — âåðøû, ÿê³ÿ êðàíà-

þöü. ² ÿø÷ý: ÿíà äçåäà ïðûñí³ëà... Æàëüáà àãàðíóëà äóøó.
À ïàýò — øòî ïàýò? Òàê³ æ ÷àëàâåê, ÿê ³ ìû. ßìó, äàðý÷û,
äâàööàöü äâà ãàäû. Íàñòà¢í³ê... Ç Ìåíñêà... Àêòûâ³ñò ìÿñ-
öîâàé ñàìàïîìà÷û... Ó òðûööàöü ñ¸ìûì ãîäçå áàëüøàâ³ê³
çàáðàë³ áàöüêî¢, àñ³ðàö³¢øû ìàëûõ äçÿöåé... Óñ¸ — ÿê âà
¢ñ³õ, õòî äáàå ïðà Áåëàðóñü, ïðà Áàöüêà¢ø÷ûíó.

Áàðûñ íà íåéê³ ÷àñ ïàê³íó¢ öÿãí³ê, à ïîòûì âÿðíó¢ñÿ ç
÷óæûì³ — ç ïðàäñòà¢í³êàì³ ×ûðâîíàãà Êðûæà, ÿê³ÿ, çàç³ð-
íó¢øû ¢ âàãîíû, ïàçíà÷ûë³ øòîñü ó ïàïåðàõ ³ âûäàë³ áå-
æàíöàì ïðàäóêòû — ñóõ³ ïà¸ê. Ìàíÿ õóöåíüêà çëåçëà ç
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íàð, íàê³íóëà íà ïëå÷û ïà¢êàæóøàê ³ âûãëÿíóëà ¢ øûðî-
êà ðàñ÷ûíåíûÿ äçâåðû. Ìàö³ ãàìàí³ëà ç Çîñÿé ³ ³íøûì³
æàí÷ûíàì³ êàëÿ äðóãîãà âàãîíà. ßíà çà¢âàæûëà Ìàíþ ³
àáðàäàâàíà ïàìàõàëà ðóêîé.

À Áóøêåâ³÷ ñõàäç³¢ íà âàêçàë ³ ïðûí¸ñ âÿäðî ê³ïíþ.
Áåæàíöû ëàäç³ë³ ñíÿäàíàê, ³ Ìàíÿ, ñïóñö³¢øûñÿ ïà ïðû-

ñòóïêàõ ëåñâ³÷ê³ ¢í³ç, äà ñâà³õ, àä÷óëà, øòî ÿíà çíî¢ ñòà³öü
íà çÿìë³.

3

Ìîòàëü ãàðý¢. Ç âàíòðîáà¢ ìÿñòý÷êà ¢ãîðó øóãàëà ïîëû-
ìÿ. Øûðîêàé ïàëàñîé. Ç äûìàì, ³ñêðàì³, ãàðàì. Ç ïðûãëó-
øàíûì åíêàì ³ êðûêàì ëþäçåé, ïåðàâàæíà ñòàðûõ, ÿê³ÿ íå
çäîëåë³ âûáðàööà ç õàò. Ç æóäàñíûì ðûêàííåì êàðî¢, ç
ï³ñêàì áîëüø äðîáíàé ñêàö³íû, ÿêóþ íåõòà íå çäàãàäà¢ñÿ
ö³ íå ïàñïå¢ âûãíàöü ç õëÿâà.

Ãàðý¢ Ìîòàëü, ³ íå ñòàâàëà äóæûõ, ñïðà¢íûõ, ñïðûòíûõ
ìóæ÷ûí, êàá áàðàí³öü ÿãî àä ïàæàðó. À òûÿ, êàãî íå õàïà-
ëà, íàç³ðàë³ çà ñòðàøíûì âîãí³ø÷àì çâîääàëü, ç-ïà-íàä âî-
çåðà, ç áîêó Òûøêàâ³÷, äçå íà ¢çáàëîòêó áû¢ ³õí³ ëàãåð.
Àäòóëü ïàðòûçàíû í³êîãà íå âûïóñêàë³.

×àëàâå÷àå ñýðöà áàë³öü, êàë³ ãàðàöü ïòóøûíûÿ ãí¸çäû.
À òóò ãàðýë³ íå ãí¸çäû, à ñÿë³áû ëþäñê³ÿ, ³ âîñòðû æàëü,
ñêðóõà, ñòðàõ àãîðòâàë³ ñýðöû ¢ñ³õ, õòî, æàãíàþ÷ûñÿ, íà-
ç³ðà¢ çà ãýòàé æóäàñöþ.

À íàðàêà¢ ëþä íà ë¸ñ íÿë³òàñö³âû, íàðàêà¢ íà ÷óæûíöà¢
ïàãàíûõ ³ íà ñâà³õ, øòî çâàë³ñÿ ìñö³¢öàì³, — óñå áûë³ â³íà-
âàòûÿ ¢ ãýòàé ñïàïÿëÿþ÷àé æûöö¸âóþ ïðàñòîðó âàéíå.

Ó ëþòûì — ñàêàâ³êó, àä÷óâàþ÷û ñâàþ ñ³ëó ³ âåë³÷, ñâàþ
ïåðàâàãó ïåðàä íåìöàì³, ïðà øòî ñâåä÷ûëà çàíÿòàå ³ì³ ìÿ-
ñòý÷êà, ïàðòûçàíû ïðàë³ë³ íÿìàëà æàíî÷ûõ ñë¸ç, ãàðà÷ûõ
³ ãîðê³õ, ÿê øòî ¢ñ÷àë³ âûêàëóïâàöü ç ñåì’ÿ¢ ìóæ÷ûí àä
17 äà 40 ãàäî¢, — óñ³õ íà÷ûñòà. Ïðû ãýòûì í³êîãà ç ïàðòû-
çàíñê³õ óëàäàðî¢ íå ö³êàâ³ëà, ÿê, ñêàæàì, ôàøûñòà¢ ðà-
íåé, — õàëàñòû òîé ö³ ³íøû àëüáî æàíàòû, ÿê³ ¢ ïðûçû¢-
í³êà ñòàí çäàðî¢ÿ, ö³ çäîëüíû ¸í íàñ³öü ñòðýëüáó ³ ãýòàê
äàëåé. Ïàðòûçàíû ñòâàðàë³ æûâû çàïàñ äëÿ ×ûðâîíàé
Àðì³³, ðýçåðâ äëÿ ÿå.

ßíû, ïðà¢äà, íå àáöÿæàðâàë³ ñÿáå ë³øíå òëóìà÷ýííÿì³,
øòî äà ÷àãî, ³ òàìó, êàë³ ñàáðàë³ ëåïøûõ ìóæ÷ûí ìÿñòý÷-
êà ¢ àöàëåëóþ øêîëó, êóäû íåìöû çãàíÿë³ ÿ¢ðýÿ¢, êàá ïî-
òûì ³õ ë³êâ³äàâàöü, ì³æ çíÿâåðàíàãà ëþäó ïàéøëà ïàãà-
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ëîñêà, øòî ³ ãýòûõ áóäóöü ðàññòðýëüâàöü. À øòî æ ó òûì
íåâåðàãîäíàãà?.. Ðàññòðàëÿë³ æ áðàòî¢ Ïà¢ëà ³ Ì³êîëó
Ì³õîâ³÷à¢. Ðàññòðàëÿë³ Ïÿòðà ³ Ïà¢ëà Ï³ñàð÷óêî¢. Ðàññòðà-
ëÿë³ êàï³òàíà Êàë³í³÷ýíêó ðàçàì ç ñÿì’¸é ³ øìàò êàãî ÿø÷ý
çàãóá³ë³. Òî ÷ûì ãýòûÿ ëåïøûÿ çà òûõ?.. ² íå ñóíÿöü áûëî
æàëþ, êàë³ ñàáðàë³ ³õ. Æîíê³, ìàöÿðê³, ñ¸ñòðû, íÿâåñòû
¢ìûâàë³ñÿ ñëÿçüì³.

Òîëüê³ êàë³ ïàñòðî³ë³, êàìàíäç³ð ïàðòûçàíñêàãà ÷ûíó
Äàí³ê Ïëþíãåð, òðûìàþ÷û ñÿáå, ÿê òîé ïàí ö³ áîã âàéíû
Ìàðñ ïåðàä ÷àðãîâûì ïàõîäàì, ïàòëóìà÷û¢ ìýòó ³õíÿãà
çáîðó. Ðàñêàçà¢øû ïðà ñòàíîâ³ø÷à íà ñàâåöêà-ãåðìàíñê³ì
ôðîíöå, ¸í ïàâ¸¢ ðàçìîâó ïðà ïàòðýáû ×ûðâîíàé Àðì³³ ¢
æûâîé ñ³ëå, çàòûì äà¢ ñëîâà çàñëàíûì ñþäû ÷ûðâîíààð-
ìåéöàì, ³ òûÿ êàçàë³ ïðà âàæíàñöü àáàðîíû ñàâåöêàé Ðà-
äç³ìû ³ ïåðàìîã³ íàä âîðàãàì.

Óäàêëàäí³¢øû ñï³ñû, ïà ÿê³õ ñàáðàëàñÿ àæíî ïà¢òàðû
ñîòí³ ÷àëàâåê, ïðûçû¢í³êî¢ àäïóñö³ë³ äàäîìó — óñÿãî íà
øýñöü ãàäç³í, äëÿ çáîðà¢ ó äàðîãó; à ïîòûì ñàáðàë³ ³ ïà-
ãíàë³ äà¢ã³ì ëàìàíûì ñòðîåì ïà øëÿõó íà Òûøêàâ³÷û ³
äàëåé, ó ëåñ, âà ¢ðî÷ûø÷à Ì³í³÷û. Áë³çó ïàðòûçàíñêàãà
ëàãåðà, çàêëàäçåíàãà Ïëþíãåðàì ðàíåé, íàâàáðàíöàì ïàêà-
çàë³ äàìî¢êó íà áë³æýéøû ÷àñ — ðî¢íàå çàñíåæàíàå ïîëå.
² äîáðà, øòî ÿíû áûë³ ¢çáðîåíûÿ ï³ëàì³, ñÿêåðàì³, ðûäë¸¢-
êàì³. Ìàþ÷û ðóê³, çäàòíûÿ äà ïðàöû, ÿíû ïàäçÿë³ë³ ïðàöó
ì³æ ñàáîé, ³ àäíû ïà÷àë³ ðàçãðàáàöü ñíåã, äçÿ¢áö³ ì¸ðçëóþ
çÿìëþ, äðóã³ÿ — âàë³öü ñóõàñòî³íû, ï³ëàâàöü ³ êàëîöü äðý-
âû íà ñöåíû, íà ñòîëü äëÿ ïàäçåìíûõ «ïàëàöà¢». Çÿìëÿíê³
àñòàë¸¢âàë³ äâóìà âûõàäàì³, ÿê øòî ¢ êîæíóþ çàãàíÿëàñÿ
ïà äçâå äðóæûíû, à ðàçàì — ñîðàê ÷àëàâåê, ðàá³ë³ ÿø÷ý
ìåíøóþ — øòàáíóþ çÿìëÿíêó. Ó ÿêàñö³ ïå÷à¢ ïðûñòàñà-
âàë³ æàëåçíûÿ áî÷ê³.

Óñ¸ áûëî çëàäàâàíà ÷ûí ïà ÷ûíó, íàâàò àäøòóêàâàë³
êóõíþ, ç ÿêîé ïðûçû¢í³ê³ àòðûìë³âàë³ íå áàãàòóþ íà ñêà-
ðîìíàå, àëå ãàðà÷óþ ñòðàâó. Äí¸ì æà àðäà àïàë÷ýíöà¢ —
ñëîâàì³ ³õ ñàì³õ — ïðàõîäç³ëà âàéñêîâóþ ìóøòðó, çíà¸ì³-
ëàñÿ, ÷ûì ïàõíå ³ øòî âàæûöü â³íòî¢êà, âó÷ûëàñÿ ïåðà-
àäîëüâàöü íà àñíåæàíàé ïàëàñå øòó÷íà ¢çâåäçåíûÿ ïåðà-
øêîäû.

Çà ïðàöàé íàâàáðàíöàì íå áûëî ñóìíà, à áûëî ïðûêðà
àä òàãî, øòî ³õ, íÿ¢çáðîåíûõ, çá³ðàë³ñÿ ê³íóöü ó áîé ç íåì-
öàì³, êàá ÿíû çäàáûë³ òàì ñàáå çáðîþ. Æàðòàâàë³ íÿâåñåëà:
ìîæà, ðàíà òàòàðàì áåç çáðî³ íà Ðóñü ³ñö³?
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Äðóæûíû áóäó÷ûõ àðìåéöà¢ óçíà÷àëüâàë³ ïààñîáêó
áîëüø ñïðàêòûêàâàíûÿ ìóæûê³ ç ë³êó òûõ, øòî ïàáûâàë³
¢ âîéñêó, ïåðàâàæíà ïîëüñê³ì. Íà ³õ ³ ëÿæà¢ àáàâÿçàê íå
äàâàöü ñóìàâàöü áàéöàì, ïðûìóøàöü ³õ äóìàöü íå ïðà ñÿáå,
à ïðà Ðàäç³ìó — ÑÑÑÐ, øòî äëÿ ìîòàëüñêàé êîñö³ íÿçâû÷-
íûì ³ íÿçðó÷íûì áûëî, àëå æ íà òûì áåç óñÿëÿê³õ õ³ñòàí-
íÿ¢ íàñòîéâàë³ âàéñêîâûÿ ¢ïà¢íàâàæàíûÿ, äàðàäöû, ÿê³ÿ
çà¢æäû äýô³ëÿâàë³ ¢ ÷ûðâîíààðìåéñêàé ôîðìå ¢äâóõ, êàë³
íå ë³÷ûöü êàìàíäç³ðà Ïëþíãåðà, ãýòàãà áîãà ö³ ä’ÿáëà
ì³í³öê³õ áàëîò.

Ïðàâàé ðóêîé ó Äàí³êà, ïý¢íà, áû¢ Ê³ðûëà Ïàìïóëÿ, ç
ìÿñöîâûõ, ÿê³ ñïàíàòðû¢ñÿ áîéêà ÷ûòàöü ñàâåöê³ÿ çâîäê³ ç
ôðîíòó ³ çàãàäû, íàï³ñàíûÿ ç òîé ö³ ³íøàé ïðû÷ûíû êà-
ìàíäç³ðàì Ïëþíãåðàì.

Íà æàëü, ñàëäàòó ³ ¢ ïîë³ íÿâîëÿ — íå ¢ñ³ì ïàäàáàëàñÿ
ìóøòðà, öÿæêà áûëî äà ÿå ïðûâûêàöü, òàìó, ÷àãî ãðàõó
òà³öü, ïà íà÷àõ ñïà÷àòêó ñóìàâàë³ ìíîã³ÿ. Ïà äîìå, ïà ñÿá-
ðàõ, ïà ñâà³õ ìàëàäç³öàõ, ïà äçåöÿõ... ² ç òàãî áîêó, âàðòà
çàçíà÷ûöü, ó áåçóöåøíû ñóì óïàäàëà ÷àñàì òàÿ ö³ ³íøàÿ
ñïàäàðûíÿ, àáðàáàâàíàÿ ïëþíãåðà¢öàì³. Ñóì ³ æàëü â¸¢ ÿå
¢ ïàðòûçàíñêóþ êàìåíäàòóðó, êàá ïåðàäàöü ñêðóøë³âû ë³ñò
ó ëàãåð àáî ïàïëàêàöü, ïàæàë³ööà, ïàïðàñ³öü ñïàâàæíàãà,
÷ûííàãà, ÿê çäàâàëàñÿ, êàìåíäàíòà Ì³ê³òó Êàë³ëüöà âÿð-
íóöü äàäîìó ÿå ÷àëàâåêà.

Êàë³ëåö, äàðý÷û, óâàæë³âà ñëóõà¢ óñ³õ äû íå ¢ñ¸ ìîã
çðàá³öü ³ òàìó ìàëà ÷àãî êàìó àáÿöà¢. Àäíî ¢ðàç³ëà íåÿê
ÿãî æàëüáà ìàëàäîé ìàòàëÿíê³ Ïà¢ë³íû Ìÿíþê: äðóã³ ðàç
ïàçáà¢ëÿþöü ÿå ø÷àñöÿ-äîë³... Òî ¢ 1939 ãîäçå, ïåðàä ïðû-
õîäàì ×ûðâîíàé Àðì³³, ñâàå ¢ðâ³ñû çàá³ë³ ìóæà Àëÿêñåÿ
Áóøêåâ³÷à. Ïðàéøëî äâà ãàäû, ³ äà ÿå, íÿáîã³, ïà÷à¢ õ³íóööà
Ì³õàñü Ìàöþêåâ³÷, õàòà ÿêîãà ñòàÿëà ïà òîé æà âóë³öû
Â³øíÿâåöêàé, íàïðîö³ ³õíÿãà äîìà. Ì³øàâà ìàö³ ðàíà ïà-
ìåðëà, òàìó ìÿíóøêà ¢ ÿãî áûëà Ñ³ðàòà. Ãýòà áû¢ ñïàêîé-
íû ³ ëþäçÿíû õëîïåö, ó ÿãî ³ ¢ Ïà¢ë³íû ç’ÿâ³ëàñÿ òîå, øòî
ðîäí³öü çàçâû÷àé, øòî ïðûöÿãâàå, áû ìàãí³òàì, àäíî äà
àäíàãî. ßíà çàöÿæàðàëà. Ì³õàñü ó ñâàå 27 ãîä ðàøû¢ àæà-
í³ööà, ïðàêòû÷íà — çàáðàöü, ïåðàâåñö³ öåðàç âóë³öó Ïà¢ë³íó
¢ ñâîé äîì. Àëå âîë³ ÿìó íå äà¢ ñòàðýéøû áðàò Ðûãîð, ³ íå
ñòîëüê³ Ðûãîð, êîëüê³ Ðûãîðûõà, áðàòàâà æîíêà. ßíû ïà¢-
ñòàë³ ñóïðàöü ñâÿäîìàãà Ì³øûíàãà âûáàðó, ³ ̧ í ðàçãóá³¢ñÿ.
ßêðàç ó ãýòû ìîìàíò ÿãî ³ ïðûçíà÷ûë³ äðóæûíîâûì ó ëà-
ãåð íàâàáðàíöà¢ ó Ì³í³÷àõ.
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Ïà¢ë³íà æàõàëàñÿ àä äóìê³, øòî ÿå êàâàëåð íå âåðíåö-
öà, íå ïàâÿí÷àåööà ç ¸é, ³ òàäû íà ÿå äóøó ëÿæà öÿæàð
íÿïý¢íàñö³ — ãðàõàâîäíàñö³, íÿ¢öåøíàñö³ ³ ÿíà áóäçå ïà-
÷óâàöü ñÿáå ÷óæîé ó ñâà³ì àñÿðîääç³. Øòî æ òàäû çà ë¸ñ
áóäçå ¢ ÿå ³ ÿå äç³öÿö³, êàë³ ÿíî çâÿæà ðóê³?.. Ìàë³íàâàÿ
÷ûðâàíü ïàêðûâàëà ÿå ïà-äçÿâî÷û âàáíû òâàð, ³, ïåðà-
àäîëå¢øû ñâàþ íåðàøó÷àñöü, ÿíà ðàñêàçàëà äàáðàäçåþ-êà-
ìåíäàíòó ïðà æûöö¸ ³ ïðà òîå, ÿê³ÿ ìåë³ñÿ áûöü ó ÿå íåïÿ-
ðýë³¢ê³.

Ïðûãîäà, ïðû ¢ñ¸é ñâà¸é íÿãåãëàñö³, ìåëà ïà-÷àëàâå÷û
ÿðêóþ àôàðáî¢êó.

— Íà øòî æ òû, äðàíû ëàïàöü, ðàçë³÷âàëà, êàë³ âàéíà
êðóãîì? — çàäà¢ Êàë³ëåö íåïàòðýáíàå ³ ðàçàì ñêðóøë³âàå
äëÿ ÿå ïûòàííå.

Äû ÿíà í³÷îãà ³ öÿì³öü íå öÿì³ëà ³ íå ðàá³ëà í³ÿê³õ ðàç-
ë³êà¢... Äûé ö³ ìàã÷ûìû òûÿ ðàçë³ê³, êàë³ äóøà àõîïëåíà
ïîëûìåì ñïàïÿëÿëüíàé æàðñö³, êàë³ òîíåø ó àáäûìêàõ êà-
õàííÿ, ëþáîâ³?

— Äàðóéöå... ß, ïý¢íà, äóðíàÿ, íå âåäàëà...
ßå ø÷ûðàñöü ³ íåàáàðîíåíàñöü êðàíóë³ Ì³ê³òó, áàëàçå,

¸í íå ïàçáû¢ñÿ ÿø÷ý ¢ñïàì³íà¢ ³ ïðà ñâàþ ìàëàäîñöü.
— ß ïåðàãàâàðó ç Áàãäàíàì, — ñêàçà¢ ¸í, — àëå æ çà

ïîñïåõ ïåðàìî¢ íå ðó÷àþñÿ.
Êàìàíäç³ð Äàí³ê Ïëþíãåð ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ Ìîòàë³ íàçà¢òðà.

Êàìåíäàíò Êàë³ëåö ìå¢ äëÿ ÿãî íàäçâû÷àé âàæíóþ íàâ³íó:
ó íàê³ðóíêó Ìîòàëÿ ç çàõàäó ðóõàåööà ÷àñòêà ñëûííàãà
ïàðòûçàíñêàãà çëó÷ýííÿ Ñ³äàðà Êà¢ïàêà, ³ ãýòà — ðýéäàâàÿ
áðûãàäà ïàä êàìàíäàâàííåì Âÿðøûãàðû. ßíà ³äçå ç-ïà-íàä
Â³ñëû, äçå ñïðà¢íà êðûøûëà âàðîæûÿ òûëû, çäàáûâàëà
ðîçíóþ êàðûñíóþ ³íôàðìàöûþ äû ñåÿëà ïàí³êó ¢ âàðîæûì
ñòàíå. Öÿïåð ̧ é ïàòðýáåí áû¢ àäïà÷ûíàê, ³ ñà øòàáà áðûãà-
äû ³ìÿ Ñâÿðäëîâà, êóäû ¢âàõîäç³¢ ïàðòûçàíñê³ àòðàä Áàðà-
â³êà, ïàñòóï³¢ çàãàä: òýðì³íîâà âûâåñö³ ç Ìîòàëÿ ñâà³õ ïàðòû-
çàíà¢ ³ ïðûíÿöü êà¢ïàêà¢öà¢ äçåëÿ àäïà÷ûíêó ³ ïàäñ³ëêà-
âàííÿ.

Äàí³ê âûñëóõà¢ Êàë³ëüöà ³, çíàéøî¢øû ïàöâÿðäæýííå
òàìó ðàïàðòó ¢ íåøìàòñëî¢íàé ïàïåð÷ûíå, ïåðàäàäçåíàé
ïàñûëüíûì, ïà÷à¢ àääàâàöü íåàáõîäíûÿ çàãàäû ñâà³ì àä-
äçåëàì ³ øòàáó. Í³êîìó íå õàöåëàñÿ âÿðòàööà ¢ ëÿñíû ëà-
ãåð, äû ñëóæáà — íå äðóæáà, à ñàëäàò — âà¢êó áðàò.

Êàë³ æ Äàí³ê àääà¢ óñå çàãàäû ³ ãàòîâû áû¢ ïåðàäûõ-
íóöü, ðî¢íà ÿê Áîã íà ñ¸ìû äçåíü òâàðýííÿ æûööÿ íà çÿìë³,
äà ÿãî çíî¢ ïàäûøî¢ êàìåíäàíò Êàë³ëåö:
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— Äà ìÿíå ñà ñâà³ì ñîðàìàì çâÿðíóëàñÿ àäíà äóðí³öà.
Êàâàëåð...

— Õòî ¸í? — ãó÷íà ñïûòà¢, áû ìîöíà ëÿñíó¢ çàòâîðàì,
ïîðñòê³ êàìàíäç³ð Ïëþíãåð.

— Ì³õà³ë Ìàöþêåâ³÷, ÿê³ ¢ öÿáå ¢ ëàãåðû äðóæûíó ¢çíà-
÷àëüâàå.

— Äûê øòî æ ÿíà õî÷à?
— Êàá òû àäïóñö³¢ ÿå Ì³øó. Êàá ÿíû ïàâÿí÷àë³ñÿ...

Äçåëà ìàëàäîå.
— ² àñòàòí³õ — òóäû æ? Ðàñïóñö³öü ïà áàáàõ?.. Íå! Âàé-

íà, çíàåöå...
¨í ïàéøî¢, êóäû ÿìó ³ âàäç³ëà, äû ðàïòàì ñïûí³¢ñÿ,

ïàâÿðíó¢ñÿ íà àäíûõ àáöàñàõ: àä óñìåøê³ âàðóõíóë³ñÿ áðî-
âû:

— Îò êàá áàá ó ñàëäàòû áðàë³, òî ³ ç ³õ áû ëþäç³ áûë³!
Ðûõòóé, äçÿäçüêà Ì³ê³òà, ëåïø ìåäûöûíó äëÿ Êà¢ïàêà!
Íÿáîñü, ïàðàíåíûõ ó ³õ áóäçå øìàò.

— ß ¢ñ¸ çðàáëþ, øòî ¢ íàøûõ ñ³ëàõ.
Êà¢ïàêà¢öû ¢âàéøë³ ¢ ìÿñòý÷êà íàäâå÷àð íàñòóïíàãà

äíÿ, ³, âåäàþ÷û, øòî «÷óæûÿ» ïàðòûçàíû ëåïøûÿ àä ñâà³õ,
æûõàðû ìÿñòý÷êà áåç áîÿç³ âûõîäç³ë³ ³ì íàñóñòðà÷, à íåêà-
òîðûÿ àäðàçó æ âûíîñ³ë³ ³ õëåá, ìàëàêî. Ïåðàäàâàë³ ïåðø-
íàïåðø ïàðàíåíûì, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ àáî ëÿæàë³ ¢ âàçêàõ. ² íå
áûëî ïðàáëåìû ³õ ðàñêâàòàðàâàöü. Ïàâîäëå àäíîé âåðñ³³,
ÿíû àäïà÷ûâàë³ äâà äí³, ïàâîäëå äðóãîé — äâà òûäí³, ÿê
øòî áûë³ äóæà çìîðàíûÿ. Ïà ³õí³õ ñëÿäàõ, àäíàê, âàëà÷û-
ë³ñÿ çãðàÿì³ íåìöû, ³ áûë³ ÿíû çóñ³ì íå áÿñêðû¢äíûì öå-
íåì, ÿê øòî ìåë³ çàäàííå ïàë³öü óñå â¸ñê³, ó ÿê³õ ñïûíÿë³-
ñÿ ö³ ïðàç ÿê³ÿ ïðàõîäç³ë³ êà¢ïàêà¢öû. Ç³ìîé, íàïðûêëàä,
Ñ³äàð Êà¢ïàê çðàá³¢ ëÿòó÷û ñàííû ðýéä öåðàç óñ¸ Ïàëåññå,
çí³ø÷àþ÷û ïàâÿòîâûÿ íÿìåöê³ÿ ãàðí³çîíû, íàãàíÿþ÷û æàõ
íà òûëàâûÿ ñëóæáû âîðàãà; òîëüê³ æ ñëåäàì çà ³ì öÿãíóëà-
ñÿ ïàëàñà ñïàëåíûõ íåìöàì³ ìÿñòý÷àê ³ â¸ñàê. Íàçàä ̧ í âÿð-
òà¢ñÿ ³íøûì ìàðøðóòàì, ³ íîâàÿ ïàëàñà âûïàëåíàé íåì-
öàì³ çÿìë³ ïàëÿãàëà çà ³ì. Ãýòàê õ³ñòàë³ñÿ ³ ¢ðà¢íàâàæâàë³-
ñÿ øàë³ äàáðà ³ çëà, êàë³ äàïóñö³öü, øòî äàáðî ¢ äç¸ðçê³õ
ðýéäàõ áûëî.

Ó ñâà³õ ðýéäàõ êà¢ïàêà¢öû àáàï³ðàë³ñÿ íà ìÿñöîâûÿ
ïàðòûçàíñê³ÿ áàçû, øòî í³ ¢ êîãà íå âûêë³êàëà ñóìíåííÿ¢.

Ó òûÿ äí³ Äàí³ê Ïëþíãåð òðûìà¢ ïàäêðýñëåíà ñòðîãóþ
äûñöûïë³íó ¢ ëàãåðû íàâàáðàíöà¢, äà ÿêîé áûëî öÿæêà
ïðûâûêíóöü, àñàáë³âà òûì, ó êàãî ÿø÷ý âóñû íå ïà÷àë³
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ðàñö³, à áûë³ æ ³ òàê³ÿ, ³ ¢ ³õ ë³êó — ßíêà Êóëüáåäà, áûëû
ïðûÿöåëü Ï³ñàð÷óêî¢. Äû ðàçìîâà ¢ íàñ öÿïåð íå ïðà ÿãî.

Íàäàðûëàñÿ òîå, øòî íà âÿ÷ýðíÿé ïàâåðöû íå äàë³÷ûë³-
ñÿ äâóõ àïàë÷ýíöà¢. Òî áûë³ þíàê³ ç àääàëåíàé â¸ñê³ Âàðà-
òûöê. Ïàðòûçàíû íå¢çàáàâå ïåðàíÿë³ ³õ ³ âÿðíóë³ ¢ ëàãåð.

Ðàí³öà ïà òûì íàäàðýíí³ ïà÷àëàñÿ çâû÷àéíà — ç ïðó-
æûí³ñòàãà ïàä’¸ìó ³ àáë³âàííÿ õàëîäíàé âàäîé íà äâàðû.
Áûëî õìàðíà, òóìàí çë³çâà¢ ñíåã. Ñâà¸é ÷àðàäîé ïðàéøë³
ñíÿäàíàê, çàíÿòê³, ³íôàðìàöûéíàÿ «øàðâàðêà» Ê³ðûëû
Ïàìïóë³. Çàòûì — ïà àáåäçåííûì ÷àñå — óñ³õ ïàñòðî³ë³ ¢
÷àòûðîõêóòí³ê ç àäêðûòûì áîêàì íà ïî¢íà÷.

Íà àäêðûòû áîê àêóðàò âûâåë³ ¢öåêà÷î¢ — ìàëàäçåíüê³õ
íàïàëîõàíûõ õëîïöà¢, ó ³õ áûë³ çâÿçàíû ðóê³. À íîã³ äðû-
æàë³ ¢ êàëåíÿõ...

ßø÷ý äà ãýòàãà ïàñòðàåííÿ ¢ êàðý, ïà÷ó¢øû òîå-ñ¸å ç
âóñíà¢ øòàáíûõ ³ çäàãàäà¢øûñÿ, ÿê³ì ìàíåðàì ïàäçå³ áó-
äóöü äàëåé ðàçãîðòâàööà, äðóæûíîâû Ì³õà³ë Ìàöþêåâ³÷
ðàñøóêà¢ Ïëþíãåðà ¢ øòàáíîé çÿìëÿíöû.

— Òàâàðûø êàìàíäç³ð, äàçâîëüöå çâÿðíóööà ç çàïûòàí-
íåì...

— ßêîå ÿø÷ý ïûòàííå ¢ öÿáå?
— Íàêîíò ãýòûõ äâóõ... Çà ³õí³ ¢÷ûíàê êàðó, ïðàøó

ïðàáà÷ýííÿ, òðýáà ìåíøóþ, áî ÿíû íåñâÿäîìà ãýòà çðàá³ë³.
Õðûñòîñ çàêë³êà¢ òàê³ì äàðàâàöü.

— Ãëÿäç³öå, ÿê³ äîáðû! — ê³¢íó¢ êàìàíäç³ð ÷ûðâîíààð-
ìåéöàì, øòî ñÿäçåë³ çà ñòàëîì. — Õðûñòîñ³ê? Àáî àäâà-
êàò? Ïðîñòà — ÿê ç íåáà ñïóñö³¢ñÿ ³ ãàòîâû òóò çà êàìàí-
äç³ðà çàãàäû àääàâàöü, — ó ãîëàñå Ïëþíãåðà çàãó÷àë³ ¢æî
ïàãðîçë³âà-ñêðûïó÷ûÿ íîòê³.

— Íå-å... Äàðóéöå, — àïàëûì ãîëàñàì äî¢æû¢ ³ ¢æî
í³áû àïðà¢äâà¢ñÿ äðóæûíîâû: — Òóò áåç ìÿíå, êàíåøíå,
¸ñöü êàìó çàãàäâàöü. ß æ òîëüê³ ïðà òîå, øòî ÿíû õðûñö³ÿ-
íå. ßíû íå âåäàë³, øòî ðîáÿöü. Çðýøòû, ÿê³ çàêîí ÿíû ïà-
ðóøûë³? ßêóþ êëÿòâó?.. Ïðûñÿã³ æ, ïý¢íà, ÿø÷ý íå ïðû-
ìàë³...

— Ñïûí³öü ðàçìîâó! — òîíàì çàãàäó âûäà¢ Äàí³ê, ³ íà-
âàò ïðû ñëàáûì ñâÿòëå ëÿìïû â³äàöü áûëî, ÿê ¸í çðàá³¢ñÿ
áàðâîâûì. — Çà òàê³ÿ ðàçìîâû ÿ ³ öÿáå ìàãó... áëÿ, ïà ãà-
ëî¢öû íå ïàãëàäç³öü. Êàæàø, íåñâÿäîìû ¢÷ûíàê çðàá³ë³...
À òû, ñâÿòîøà, ñâÿäîìà ö³ íåñâÿäîìà çðàá³¢ äç³öÿ Ïà¢ë³íå,
ãà? ²äç³!.. ²äç³ ¢ ñòðîé ³ ¢ äóìêàõ ïàêàéñÿ.

Ì³õà³ë Ìàöþêåâ³÷ âûñêà÷û¢ ñà øòàáíîé çÿìëÿíê³, áû
àøïàðàíû, ¸í øêàäàâà¢ óæî, øòî ïà ñâà¸é àõâîöå ñóíó¢ñÿ
òóäû.
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Äàí³ê âûéøà¢ òàêñàìà. Àãëåäçå¢øû ïðûö³õëû ñòðîé
íàâàáðàíöà¢, ¸í ñêàçà¢ êàðîòêóþ, àëå ÿðêóþ, óçâûøàíà-
ïàãðîçë³âóþ ïðàìîâó, ïàñëÿ ÿêîé ñêàìàíäàâà¢ íà «Çâàæàé!».
Àðäà âûöÿãíóëàñÿ ¢ ñòðóíêó, ³ òàäû øòàáíû ï³ñàð Ïàìïó-
ëÿ çà÷ûòà¢ çàãàä, çãîäíà ç ÿê³ì... Æàõ àãàðíó¢ äóøû çìó-
øàíûõ ñëóõà÷î¢, à ßíêà Êóëüáåäà àæíî çäðàíöâå¢ ³, çäà-
åööà, çóñ³ì ïåðàñòà¢ äûõàöü. Äðóæûíîâû Ì³õà³ë Ìàöþ-
êåâ³÷, àäãàíÿþ÷û çëûõ äóõà¢, ïåðàõðûñö³¢ñÿ. Âÿäîìà, òûÿ,
øòî ñòàÿë³ íàñóïðàöü ñà çâÿçàíûì³ ðóêàì³, ñïàëàòíåë³, áî
í³êîë³ ÿø÷ý ¢ æûöö³ ³ì íå äàâîäç³ëàñÿ ³ñö³ íà òàêóþ àäêàç-
íóþ ñïðàâó — ïàì³ðàöü.

— Àãîíü! — ïàäà¢ êàìàíäó Ïëþíãåð.
² à¢òàìàò÷ûê Çì³ö¸ð Êðûøûë³íûõ óìîìàíò ïóñö³¢ àäíó,

ïîòûì äðóãóþ êàðîòê³ÿ ÷ýðã³, ³ õëîïöû, ïàäêîøàíûÿ êó-
ëÿì³,  ïàõ³ë³ë³ñÿ, ññóíóë³ñÿ íà çÿìëþ. Áåç ïàðû, áåç ëàäó
çðýçàíûÿ ïàðàñòê³.

À êà¢ïàêà¢öû, ïàçáÿãàþ÷û àäêðûòàãà áîþ ç ïðàö³¢í³-
êàì, ÿê³ ïåðà¢çûõîäç³¢ ³õ àãíÿâîþ ñ³ëàé ³ ìîöàé, ï³ëüíà
ñà÷ûë³ çà âàðîæàé ïàãîíÿé. Àòðûìà¢øû âåñòêó, øòî ç ßíîâà
¢ áîê Ìîòàëÿ íà áðîíåìàøûíàõ ðóõàåööà âàðîæû àòðàä äû
ÿø÷ý ç ãàðìàòàì³ ¢ àãóëüíàé êàëîíå, ÿíû òýðì³íîâà íàëà-
äàâàë³ àáîç ³ ïóñö³ë³ ÿãî ¢ çàáàëî÷àíà-ëÿñíûÿ íåòðû; ñàì³
æ, ïðàâåðû¢øû ýê³ï³ðî¢êó àäç³í àäíàãî, ðóøûë³ ñëåäàì —
öåðàç ìîñò, çà ßñåëüäó, äû ïà ëåñå — àä Òûøêàâ³÷ äà â¸ñê³
Êëÿòíàÿ. Ó ïàõîäçå, äàðý÷û, ³ì íåàäíîé÷û äàâîäç³ëàñÿ ðàñ-
÷ûø÷àöü ñàáå øëÿõ àä áàíäýðà¢öà¢, óêðà³íñê³õ íàöûÿíà-
ë³ñòà¢, ÿê³ÿ ðàç-ïîðàç íàëàäæâàë³ çàñàäû. ßíû ç àäíîëüêà-
âûì ³ìïýòàì çìàãàë³ñÿ ³ ç íåìöàì³, ³ ç ïðàêàìóí³ñòû÷íûì³
ñàâåòàì³ çà ñâàþ «â³ëüíó Óêðà¿íó».

Ó Ïëþíãåðà ç êà¢ïàêà¢öàì³, ïý¢íà, áûëà äàìî¢ëåíàñöü,
øòî ¸í ïðûêðûå ³õ àäûõîä. Òàìó, êàë³ àïîøí³ÿ êàëîíû
ïàðòûçàí Âÿðøûãàðû ìàðøàì ïðàéøë³ ïà ìîñöå öåðàç
ßñåëüäó, íà ìîñò ç áîêó Òûøêàâ³÷ ïàìêíóëàñÿ ðàçâåäàä-
äçÿëåííå, à÷îëåíàå Ïëàòîíàì Ìàöóêåâ³÷àì, ìóæûêîì çàé-
çäðîñíàé ïàñòàâû ³ ñ³ëû, à òàêñàìà 2-ÿ ðîòà àòðàäà áàðàâ³-
êî¢öà¢-ïëþíãåðà¢öà¢. ßå ïàâ¸¢ ó Ìîòàëü ñàì Äàí³ê. Ïà-
òðàáàâàëàñÿ âûñòàâ³öü ïàðòûçàíñê³ çàñëîí ïåðàä Ìîòàëåì.

À òàì ÿø÷ý íå áûëî âàðîæàãà âîéñêà, ³ øëÿõ áû¢ àä-
êðûòû. Ïëàòîíó Ìàöóêåâ³÷ó, àäíàê, íà ïà÷àòêó ïàõîäó íà-
ñòðîé ñàïñàâà¢ ýï³çîä ç ²ëëþêîì Äóáîâ³÷àì, ÿê³ ë³÷û¢ñÿ ¢
ÿãî ÿê íå ïðàâàé ðóêîé. Êàë³ ðóõàë³ñÿ ïà ìîñöå êàðîòê³ì³
ïåðàáåæêàì³, íåïàäàë¸êó ïà÷ó¢ñÿ ñòðýë ç â³íòî¢ê³. Íåâÿäî-
ìà áûëî, õòî ³ àäêóëü ñòðàëÿå, àëå òàâàðûø Äóáîâ³÷, ì³ãàì
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ïåðàìàõíó¢øû ïàðýí÷û, äà¢ íûðöà ç âûøûí³ íå ìåíåé äçå-
ñÿö³ ìåòðà¢ — ë¸ä íà ßñåëüäçå ¢æî ñûøî¢.

Âûñòðàëû áîëüø íå ïà¢òàðàë³ñÿ, òîëüê³ Ïëàòîí àä÷ó¢
âÿë³êóþ ïðûêðàñöü ó äóøû, áî íåâÿäîìà áûëî, áåã÷û äà-
ëåé àáî ê³íóööà ðàòàâàöü áàÿçë³¢öà — ÷àãî äîáðàãà, ÿø÷ý
çàõëûíåööà, áû ø÷àíþê, ó õàëîäíàé âàäçå. I, âûëàÿ¢øû-
ñÿ, ¸í çàãàäà¢ àäíàìó ç ðàçâåä÷ûêà¢ ïàíàç³ðàöü çà òàïåëü-
öàì Äóáîâ³÷àì, ö³ âûãðàáåööà ̧ í ç âàäû, à ç ³íøûì³ øïàð-
êà ïàêðî÷û¢ äàëåé.

Óâîãóëå Ïëàòîí Ìàöóêåâ³÷ ë³÷û¢, øòî çàñëîí òðý áûëî
âûñòà¢ëÿöü íå ¢ Ìîòàë³, à íà ë³í³³ ßñåëüäû, ÿê øòî âîäíàÿ
ïåðàøêîäà ¢ âàéñêî¢öà¢ çà¢æäû áûëà ðóáÿæîì àáàðîíû.
Àëå æ ó Ïëàòîíà í³õòî íå ïûòà¢ñÿ.

Ó Ìîòàëü óâàéøë³ ñâîå÷àñîâà, ãýòà çíà÷ûöü, ðàíåé çà
íåìöà¢, ³ Äàí³ê ðàñïàðàäç³¢ñÿ âûñòàâ³öü êóëÿì¸òû íà ïà¢-
äí¸âà-çàõîäí³õ óñêðàéêàõ ìÿñòý÷êà, íà Ëóçå, íà Ìóðàâÿòí³-
öû, ÿê øòî íåìöû ìåë³ñÿ ³ñö³ ç Çàìîøøà ³ Óï³ðàâà, àáì³-
íàþ÷û Öîáñê³ÿ ãîðû.

Ïàðòûçàíû ïà÷àë³ ¢ñöÿãâàöü êóëÿì¸òû íà ñòðýõ³ ïóíÿ¢,
õëÿâî¢. Àëå, ìÿðêóþ÷û ïà ðýàêöû³ äçÿäî¢ äûé áàáóëü íà
òûÿ äçåÿíí³ ìÿñöîâûõ ñòðàòýãà¢, æàõë³âà áÿçäóìíûì âû-
ãëÿäàëà òîå — áî, ÿê âÿäîìà, äðà¢ëÿíûÿ ñöåíû õàò ³ õëÿ-
âî¢, íå ãàâîðà÷û ¢æî ïðà ñàëàìÿíûÿ ñòðýõ³, ãàðàöü, øòî
ïîðàõ.

Äû øòî í³ òëóìà÷ûë³ ðàçâàæë³âûÿ æûõàðû ïàðòûçà-
íàì, ïà÷ûíàþ÷û àä ðàäàâûõ êóëÿì¸ò÷ûêà¢ ³ êàí÷àþ÷û
ñòàòóÿïàäîáíûì Äàí³êàì Ïëþíãåðàì, êàìàíäç³ðàì, í³õòî
³õ ñëóõàöü íå õàöå¢. Çàãàä íå àáìÿðêî¢âàåööà, ÷óåöå, íÿ-
õàé ðàê³ íàçàä ïî¢çàþöü, à íå ïàðòûçàíû.

Ïàðàñêåâà Ì³õîâ³÷, òàÿ, óçáðî³¢øûñÿ ãðàáëÿì³, øòî òûð-
÷àë³ ç-ïàä ñòðàõ³, ïðàãíàëà êóëÿì¸ò÷ûêà¢ ñà ñâà¸é ñÿäç³áû.

— À ë³õà íà âàñ, ÷ýðö³! Ñûíî¢ ïàñòðàëÿë³ — çà øòî?
ßíû íå õàöåë³ ³ñö³ ¢ âàøó áàíäó? Íåëþäç³! — ãàëàñ³ëà ÿíà. —
Öÿïåð, íÿáîñü, ³ íà õàòó ïàã³áåëü íàêë³÷àöå... Ïðý÷! Ïðý÷,
êàá âî÷û ìàå âàñ íå áà÷ûë³, êàá âàøû äçåö³ ¢ âàñ óöåõ³ íå
ìåë³!

ßçûê — çáðîÿ! Ïàðòûçàíû ¢âàæûë³ ïðàòýñò êàáåòû ³, ÿê
ïàá³òûÿ, ïàïëÿë³ñÿ ç äâàðà.

À ìîæà, ñóñåäíÿÿ ïóíÿ áûëà áîëüø çðó÷íàé äëÿ êóëÿ-
ì¸òà?..

Âûïðàâ³¢øû ³õ, Ïàðàñêåâà ïàðàäàâàëàñÿ êðîïëÿé-êðî-
ïåëüêàé óëàñíàé ãîäíàñö³, ÿêóþ çäîëåëà-òê³ àáàðàí³öü ç ãðàá-
ëÿì³ ¢ ðóêàõ. Àëå æ ïåðàìîãà íàä íÿãåãëûì³ âàÿðàì³ ö¸òêó
ìàëà öåøûëà. ¨é áîÿçíà áûëî çàñòàâàööà àäíîé ó ñâà¸é



567

õàöå, áî íóòðîì ñâà³ì ÷óëà, øòî íå¢çàáàâå ïà÷íåööà ñòðà-
ëÿí³íà ³ ìî ñàïðà¢äíàÿ âàéíà. Òàìó ÿíà íàâåñ³ëà íà äçâåðû
çàìîê ³, ñïîðà ïåðàá³ðàþ÷û íàãàì³, ïàêàö³ëà íà Ãàðó äà
ñâà¸é ñâàöö³ Àêñ³íí³, òàêñàìà ñàìîòíàé. Ó àäíîé ³ äðóãîé
öÿïåð áûëî ðà¢íàâàæíà âÿë³êàå ãîðà, ³ ÿíû ³ì æûë³, ÿê
æûë³ ðàíåé ñÿìåéíûì³ ¢öåõàì³. Àäíî ÷îðíàÿ ïàëàñà ïðàé-
øëà ³õ àãàðîäàì³.

Íå ïàñïåëà, àäíàê, çàìðóæàíàÿ äóìêàì³ Ïàðàñêåâà
ïðàéñö³ òóäû ïà âóë³öàõ, íÿ¢ñöåëåíûõ õîäí³êàì³, ïà ñû-
ðîé çÿìë³, äçå òàì-ñÿì ÿø÷ý íàâàò ë³ïåë³ ëåäçÿøû, øòî
çàñòàë³ñÿ àä ç³ìîâûõ ãóðá, ÿê ö³øûíþ ðâàíóëà äû ñòàëà
òðàñêàòàöü òàê, øòî àæíî íåáà êðûøûëàñÿ. Ïðûãàäâàë³ñÿ
àêóðàò òàê³ÿ ñòðýëû, êàë³ íåìöû íà ëÿäàõ çí³ø÷àë³ ÿ¢ðý-
ÿ¢.

Ïàðàñêåâà ïîäáåæê³, í³áû ñòðýëàì³ òûì³ ñòóêàëà ¸é ó
ñï³íó, äàñòàëà ïàðîãà — äçâÿðýé Ï³ñàð÷óêîâàé õàòû ³ ¢ ðîñ-
ïà÷û ¢âàë³ëàñÿ ¢ êóõíþ.

— Àé, Êñåíÿ-Êñåíå÷êà, ìàÿ òû ãàëóáêà, øòî òàì çíî¢
ðîá³ööà! Àíòûõðûñòû ãýòûÿ íåáà íà êàâàëê³ ðâóöü, ì³æ
ñàáîé äçåëÿöü!

Àêñ³ííÿ, ïà÷ó¢øû çâîääàëü ðàñêàö³ñòóþ ñòðàëÿí³íó,
ïà÷àëà õàäç³öü-ê³äàööà ç êóòà ¢ êóòîê, áû ïòóøêà, ïàñà-
äæàíàÿ ¢ êëåòêó; à ÿê ó äçâåðû çàãðóêàëà ñâàööÿ, ïðûñåëà
íà ëàâó, ñâàÿ — íå ñâàÿ, çíåðâàâàíà-áëåäíàÿ, óçðóøàíàÿ,
íå ìîâÿ÷û, íå àáçûâàþ÷ûñÿ íà ñëîâû Ïàðàñê³. ßíà âåäàëà,
øòî ç ìÿñòý÷êà ïàðòûçàíû-êà¢ïàêà¢öû ¢öÿêë³, øàñö¸ðà
íàâàò ó ÿå êâàòàðàâàë³, ³ øòî ¢ñëåä çà ³ì³ ñþäû ïðûéäóöü
íåìöû, àëå íå ÷àêàëà áîþ ¢ ìÿñòý÷êó.

— Íå òàëàí, íå òàëàí Ìîòàëþ ³ ìîòàëüöàì, — íàðýøöå
ïðàìîâ³ëà ÿíà. — ßø÷ý êàá íå ñâàå øêóðàäç¸ðû...

— À òî æ áî!..
Ñòðýëû ïà÷àñö³ë³ñÿ. Íåìöû, íàïý¢íà, óñïðûíÿë³ êóëÿ-

ì¸òíûÿ ÷ýðã³ ç äàõà¢ ñÿëÿíñê³õ ñÿäç³á ÿê àäçíàêó ïðûñóò-
íàñö³ ðýéäàâàé áðûãàäû Âÿðøûãàðû ¢ Ìîòàë³. ßíû ðàçãàð-
íóë³ ñâàå áàÿâûÿ ïàðàäê³ ¢âà ôðîíò ³ ïàéøë³ ¢ íàñòóï. Ïÿ-
õîòó ïàäòðûìë³âà¢ êóëÿì¸òíû àãîíü ç ïàíöûðà¢, ãýòà çíà-
÷ûöü, áðîíåìàøûí, ãðóêàöåë³ âîääàëü ãàðìàòû. ² íå¢çàáà-
âå ìîòàëüñê³ÿ êóëÿì¸ò÷ûê³ çàãàâåë³ äóøîé, ïðà¢äà, àäç³í
³õí³ ðàçë³ê çáåã. Óöÿêëà ç Ìîòàëÿ ³ 2-ÿ ðîòà íà ÷àëå ç Äà-
í³êàì Ïëþíãåðàì.

Äà âûêàíàííÿ ñâàéãî àáàâÿçêó ïðûñòóï³¢ öÿïåð àð’åð-
ãàðä Âÿðøûãàðû, ÿê³ ïðûêðûâà¢ àäñòóïëåííå. Áàéöû øïóð-
ëÿë³ ¢ñöÿæ ìîñòà çâÿçê³ ãðàíàò ³ áóòýëüê³ ç ãàðó÷àé ñóìåñ-
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ñþ. Ãðàíàòû ¢çðûâàë³ñÿ, à ìîñò — í³áû çàãàâîðàíû — íå
õàöå¢ ãàðýöü, õîöü ³ áû¢ äðà¢ëÿíû. ² òàäû êà¢ïàêà¢öàì íà
äàïàìîãó ïðûéøî¢ Ì³ê³òà Êàë³ëåö, êàìåíäàíò ïàðòûçàí-
ñêàãà ÷ûíó. ̈ í çàãàäà¢ ïàðòûçàíàì çàâåçö³ íà ìîñò ³ ñê³íóöü
íà äîøê³ âîç ñàëîìû. Ñàëîìó ãàçàé ïàë³ë³ ³ çàïóñö³ë³ ¢ ÿå
÷ûðâîíàãà ïå¢íÿ.

Òîé íóìàð ñà ñïàëàì óäà¢ñÿ.
À ¢ Ìîòàë³ ¢æî ãàðýë³ äâàðû, ïðû÷ûì çàïàëàë³ ñïà÷àò-

êó òûÿ, äçå ñÿäçåë³ ïëþíãåðà¢öû, à çà ³ì³ é ³íøûÿ. Êàë³
òðîõ³ ñö³õëà ³ ÷óâàöü áûë³ òîëüê³ àñîáíûÿ ïàðòûçàíñê³ÿ
ñòðýëû, Àêñ³ííÿ çâÿðíóëà ¢âàãó Ïàðàñê³ íà íåéê³ äç³¢íû
ãóë. Òî, ïý¢íà, óâàõîäç³ë³ ¢ ìÿñòý÷êà íÿìåöê³ÿ ïàíöûðû.
Àëå æ äà ãóëó ìàòîðà¢ íåøòà ÿø÷ý äàìåøâàëàñÿ ö³ ïåðà-
á³âàëà ÿãî. Ö³êà¢íàñöü âûâåëà êàáåò íà âóë³öó. Áàöþõíû!
Øóìåëà, øóãàþ÷û, ïîëûìÿ íà Ìóðàâÿòí³öû ³ âóë³öû Êà-
ë³ëüñêàé, øóãàëà ¢ñêðàé Ãàðû, íåìà êðû÷àë³ ëþäç³ ³ æû-
â¸ëà.

— Êñåíå÷êà, òàì, ïý¢íà, ³ Ëóêà ãàðûöü! À ÿ æ êàðî¢êó
íå âûïóñö³ëà... Îõ, êàðî¢êà æ ìàÿ!..Êñåíÿ, ÿ... ÿ òóäû ïà-
áÿãó.

— Êóäû òû, äóðí³öà! — óõàï³ëà ñâàööþ çà ðóêà¢ øýðàé
ñâ³òê³ ³ ñïûí³ëà. — Øóêàöü ñìåðö³ íå òðýáà, ÿíà ñàìà öÿáå
çíîéäçå!

— Àé-ÿ-ÿé! Ïà æûâîìó æ ãàðûöü! Êñåííÿ, Êñå-åí-íÿ-
÷êà, ëþáàÿ! ß âàð’ÿöåþ... Ñ³ë ìà³õ íå ñòàå! — ç ëÿìàíòàì
ÿíà ðûíóëàñÿ ¢ ÷ûðâîíû êóòîê äû ïà÷àëà ãîðà÷à ìàë³ööà ³
çàêë³íàöü ³êîíû. — Ì³êàëàé, Ì³êàëàé-Öóäàòâîðàö, ó ³ìÿ
Àéöà ³ Ñûíà ³ Ñâÿòîãà Äóõà ïà-ìà-æû!.. Î-î, Áîæà, ÷àìó æ
òû í³÷îãà íå ÷óåø ³ íå áà÷ûø?.. Äçå ÿíû, äçå ÿíû, äçå æ
ÿíû, äçåö³ ìàå?! À êàðî¢êà æ ìàÿ, êàðì³öåëüêà ëþáàÿ...
À-ÿé-ÿé, îé-¸-¸é, — çàõîäç³ëàñÿ ¢ ïëà÷û àáÿçäîëåíàÿ Ïà-
ðàñêåâà, ññ³âåëàÿ ³ âûñàõëàÿ íà òðýñêó.

— Íå òàëàí, — ê³âàëà Àêñ³ííÿ, ïðûö³ñêàþ÷û äà çáàëå-
ëûõ ãðóäçåé àíåïàêîåíóþ êîøêó. — Àñ³ðàöåë³ ìû, Ëåëü-
êà... Íå-íå, áà÷, òóäû ãëÿäçåöü íåìàã÷ûìà... Æàõ! Êàá íå
íàøû àíòûõðûñòû. Ãýòà æ ÿíû ñþäû çàçâàë³ âàéíó. ² àáÿç-
äîëåå ëþä. Íÿõàé íà ³õ íåìà÷! Êàá íå ðàçæûë³ñÿ ÿíû, êàá
íå ðàçáóë³ñÿ, êàá ÿíû ïà áåëûì ñâåöå íå õàäç³ë³, êàá ÿíû
íå áà÷ûë³ í³ ñâåòó, í³ ñîíöà, ÿê íå áû÷ûöü ³õ Ïÿòðî, àäû-
øî¢øû ¢ ñûðó çÿìåëüêó.

Ñâàöö³ àáë³âàë³ñÿ ñëÿçüì³; íå¢çàáàâå Ïàðàñêà ïàäõàï³-
ëàñÿ ³ ç ìîêðûì, ó çìîðø÷ûíêàõ, òâàðàì, ç íåâ³äóø÷ûì³
âà÷ûìà ïàäáåãëà äà Êñåíí³, ïîòûì äà ïå÷û ¢ êóõí³, óõàï³-
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ëà ÷àïÿëó ³ çíî¢ — ó êóò. Àêñ³ííÿ íå ïàñïåëà âîêàì
ì³ðãíóöü, ÿê òàÿ ç ðàçìàõó ¢ðýçàëà ïà âîáðàçå Ì³êîëû-Öó-
äàòâîðöà, ïðû ãýòûì ó ýêñòàçå êðû÷àëà:

— Àõ òû, ãëóõ³, àõ òû, ñëÿïû! Òî äàêóëü æà íàðîä áóäçå
öÿðïåöü àä ðîçíûõ ä’ÿáëà¢?! Ñêàæû! Òû íå âåäàåø?! Íà
òàáå!

Ðàçá³òàÿ ³êîíà çâàë³ëàñÿ äîëó, Àêñ³ííÿ ç êðûêàì «ßê³
ãðýõ!!!» àäê³íóëà çóñ³ì ïåðàëÿêàíóþ Ëåëüêó, ïàäñêî÷ûëà
äà ñâàöö³, ðâàíóëà ¢ ÿå ç ðóê ÷àïÿëó, ³ òàäû ñâàööÿ, ÿê
ïàäêîøàíàÿ, çâàë³ëàñÿ íà ïàäëîãó, ó ðûäàíí³, ó ðîñïà÷û
êàëàö³ë³ñÿ ÿå ïëå÷û.

Íå¢çàáàâå, àäíàê, æàí÷ûíû àä÷óë³, øòî ¢ ³õ ñóõ³ÿ ñë¸-
çû, øòî áîëåé ñ³ë íå ñòàå ãëÿäçåöü íà òîå ïåêëà ³ äóìàöü
ïðà ëþäçåé: ö³ íå ëåïøàãà ÿíû âàðòû?.. Àëå æ àäêóëü ÿíî
áóäçå ëåïøàå, êàë³ ñàì³ ÿíû òîå ³ ñïàðàäæàþöü?

Ðóõ³ ëþäçåé, êàë³ òîëüê³ ìîæíà áûëî ³õ çãëåäçåöü íà
âóë³öàõ, ó ñÿäç³áàõ, ïàäàâàë³ñÿ ðàçãóáëåíûì³, àäðûíóòà-
ñïàñöÿðîæë³âûì³. Ñòóïàë³ ÿíû ç àãëÿäêàé, êàá íå äàñòàöü
íåçíàðîê íÿìåöêóþ êóëþ çà òûì ö³ ³íøûì âóãëîì. Øìàò
ëþäçåé çá³ðàëàñÿ ¢ çàâóëêàõ Ïàïî¢ø÷ûíû. Àäðàçó æ ïðàé-
øëà ïàãàëîñêà: íåìöû, óâàðâà¢øûñÿ ¢ øàëå ¢ ìÿñòý÷êà,
ïàëÿöü ñÿäç³áû ³ ãóáÿöü ì³ðíûõ æûõàðî¢! Òàê áûëî ñà-
ïðà¢äû, ÿê øòî ïà ëîã³öû ðàñïà÷àòàé ³ì³ âàéíû ÿíû ìåë³
ñòðàëÿöü ó ïàðòûçàíà¢. Àëå æ äçå òûÿ ïàðòûçàíû? Äçå øàéç
áàíäý? Íó, êàë³ ñðàíàé áàíäû íÿìà àáî ÿíà õàâàåööà çà
ñï³íàì³ ì³ðíûõ æûõàðî¢, äóøó ìîæíà àäâåñö³ ³ íà ðàññòðý-
ëå çàëîæí³êà¢.

Óöÿãíó¢øû ãîëà¢ ó ïëå÷û, øïàðêà êðî÷û¢ ïà âóë³öû
ñóñåä Àêñ³íí³ — Õâåäàð Ìàëûöüêà. Àãëÿäâàþ÷ûñÿ, ö³ íå
¢âÿçàë³ñÿ çà ³ì ÷óæûíöû, ¸í ïðûïûí³¢ñÿ êàëÿ êàáåò.

— Íà ðûíà÷íàé ïëîø÷û, — ïàâåäàì³¢, — ïàíöûðû ç
êðûæàì³ ñòàÿöü. À¢òàìàò÷ûê³ ïðà÷ýñâàþöü âóë³öû.

Àêñ³ííÿ áûööàì ³ íå ÷óëà òàãî. ßíà ÿø÷ý ðàç ê³íóëà
ïîç³ðê íà ñëóïû àãíþ ³ äûìó:

— Ãàðûöü æà, ÿê íà äóðíîå... Áîæà ë³òàñö³âû!..
— Îé, ãàðûöü, ñâàöåéêà, îé, ãàðûöü! — óòîðûëà ¸é Ïà-

ðàñêåâà.
— Êàá íå âûãàðàëà ¢ñ¸ ìÿñòý÷êà!..
Êóïêà æûõàðî¢ ïðàáåãëà àäòóëü, ç áîêó ïàæàðûø÷à,

ñþäû, äçå ïðû âîçåðû æûë³ ñâÿòàðû.
— Ãàðà ãàðûöü! Ãàðà çàíÿëàñÿ àãí¸ì, — ó ðîñïà÷û ïàâå-

äàë³ ¢öåêà÷û.
— Îõ, áàöþõíû, àõ, ìàòóõíû ìàå! Äà íàñ äîéäçå...
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— Áà÷ûöå, — ïàäà¢ Ìàëûöüêà. — Ðàçàì ç íåìöàì³ ïðû-
äæãàë³ òðû ìÿñöîâûÿ ïàë³öûÿíòû. ßíû ³ ïîìñöÿööà... Áå-
ãàþöü ç êàí³ñòðàì³ ïà âóë³öàõ, âûá³ðàþöü ³ ïàäïàëüâàþöü
ïàðòûçàíñê³ÿ õàòû.

— ßê æà?.. Ö³ ìîæíà áåç êà÷àãàðà¢ ó ïåêëå?.. Êàá òà-
êàÿ âàðàæíå÷à äû ñÿðîä ñâà³õ ëþäçåé!..

— Áàöþøêà êàçà¢: óñ¸ àä òàãî, øòî íà Áîãà ñòàë³ çàáû-
âàöü, — çãàäàëà Ïàðàñêåâà.

— Ìîæà, ³ òàê... Ïðà¢äà, íåâÿäîìà ÿø÷ý, êàãî Áîã áîëüø
óïàäàáà¢: íàñ àáî ã³òëåðà¢öà¢? — Ìàëûöüêà âûïëþíó¢ íà
çÿìëþ àêóðàê ³ ðàñö¸ð íàãîé. — À ìîæà, ¸í áîëüø óïàäà-
áà¢ øýëüìó Ñòàë³íà? Íå?.. Ïðû÷ûíà âàðàæíå÷û ¢ òûì, øòî
íàøû ëþäç³ ñòàÿöü ïà ðîçíûÿ áàê³...

— Õâåäàð! — ðàïòàì ïàêë³êàëà Ìàëûöüêó, âûãëÿíó¢-
øû ñà ñâàéãî äâàðà, æîíêà: ÿíà, ÿê ³ ¢ñå, áûëà íàïàëîõàíà
ïàæàðàì ³ ïàê³íóëà íåïðûêðûòûì êàïåö íà ãàðîäçå, à ìå-
ëàñÿ æ ïåðàá³ðàöü áóëüáó.

— ß ³äó! — ñóïàêî³¢ ÿå ÷àëàâåê. — Àäíî äàäàì äëÿ âàñ,
øàíî¢íûÿ ñâàöö³, ïà ñàêðýöå... Íå âûêëþ÷àíà, øòî òûÿ
ðîçíûÿ áàê³, àäç³í ³ äðóã³, íå íàøû — äëÿ íàñ ÿíû íàîãóë
÷óæûÿ. Òàìó ³ á’þööà áðàò ç áðàòàì, íå âåäàþ÷û, õòî ç ê³ì
³ çà øòî.

Àêñ³íí³ ïàäàëîñÿ, øòî ÿíà çðàçóìåëà äóìêó, ÿêóþ ¢çÿ¢-
ñÿ äàâåñö³ Ìàëûöüêà, — øòîñüö³ ïàäîáíàå ðàíåé äàâîäç³¢
¸é ³ Áàðûñ. Àêñ³íí³ ïðûãàäàë³ñÿ ñûíàâû ñëîâû: «Ø÷àñöå
áåëàðóñà âà ¢ëàäçå íàä ñàì³ì ñàáîé»... Ìî, êàë³ á áåëàðóñû
ñëóæûë³ ñâà¸é Áàöüêà¢ø÷ûíå äû ìåë³ ¢ëàäó ñâàþ, ³ íå áûëî
á òîé äóðíîòû, òîé âàðîæàñö³, ë³õà íà ÿå.

— Îò, êàá àêàçà¢ñÿ Áàðûñ, — çàçíà÷ûëà ¢ãîëàñ Àêñ³í-
íÿ. — Òâàå, Õâåäàð, ïîêàçê³ ¸í ïðûçíà¢ áû, íàïý¢íà...

Àëå òûÿ Àêñ³íí³íû ñëîâû íåÿê ïàòàíóë³ ¢ ëþäñê³ì ãà-
ëàñå ³ ïîøóìå — óçáóäæàíû íàòî¢ï ìåñòà÷êî¢öà¢, ÿê³ ñàá-
ðà¢ñÿ ¢ çàâóëêàõ Ïàïî¢ø÷ûíû, âûñûïà¢ íà Ãàðó äû ïàäà¢-
ñÿ ¢ ³õ áîê. Íàïåðàäçå, òðûìàþ÷û âÿë³çíû êðûæ ó ðóêàõ,
³øî¢ áàöþøêà Ãåîðã³é Ðàçäçÿëî¢ñê³, ó âîëüíûì ðóõó
ïåðàë³âàë³ñÿ ñêëàäê³ ÿãîíàé ðûçû; ̧ í æàãíà¢ êðûæàì, ïý¢-
íà, òîå, øòî àäêðûâàëàñÿ çðîêó íàïåðàäçå: êëóáû ãóñòîãà
äûìó, âûñîê³ÿ ãðûâû àãíþ íàä ïàñåë³ø÷àì, ñìóðîä ãàðû,
øòî âåöåð óæî äàíîñ³¢ ñþäû. ×àñ àä ÷àñó ÷óâàöü áûë³ ñòðý-
ëû. Æàí÷ûíû åí÷ûë³, îé÷à òâàðû¢ ìàë³òâó:

— Ãîñïàäçå ë³òàñö³âû, Ãîñïàäçå ì³ëàñýðíû, àäâÿäç³ êàðó
àä íÿâ³ííàãà ³ äàáðà÷ûííàãà ëþäó, àä ïàêîðë³âûõ ³ ö³õàì³ð-
íûõ ðàáî¢ òâà³õ. Ãîñïàäçå, Óëàäûêà íÿáåñíû! Óòàéìóé ïà-
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æàð. Óïàêîð ñýðöû âîðàãà¢ íàøûõ. Ïðàë³ ñâàþ ì³ëàòó íà
Ìîòàëü.

Àêñ³ííÿ ç Ïàðàñêåâàé, Ìàëûöüêà ç æîíêàé, ÿêàÿ çíî¢
âûéøëà ç ñÿäç³áû, äàëó÷ûë³ñÿ äà íàòî¢ïó; àäâîëüíà ¢òâî-
ðàíû õðýñíû  õîä ì³íó¢ óñÿãî íåêàëüê³ ñÿäç³áà¢ Ãàðû-âó-
ë³öû, êàë³ íàïåðàäçå, íàáë³æàþ÷ûñÿ, çàâàðóøûëàñÿ êóïêà
íÿìåöê³õ à¢òàìàò÷ûêà¢ ³ ïàë³öàÿ¢ ç êàí³ñòðàì³.

Òîëüê³ áàöþøêà íå ñïûí³¢ñÿ, ³ ÿãî ïîñòóï, ÿãîíû âûðàç
òâàðó, ñóðîâàãà ³ ÿê áû àäðûíóòàãà àä ì³ðñêîé ì³òðýíã³,
âûÿ¢ëÿ¢ ðàøó÷àñöü.

— Ãîñïàäçå ë³òàñö³âû, Ãîñïàäçå ì³ëàñýðíû, àäâÿäç³ àãîíü
àä ïàñåë³ø÷à, äàé ì³ð ³ ñïàêîé ðàáàì òâà³ì ìàòàëÿíöàì.
Äû àñâåö³ööà ³ìÿ òâà¸, äû áóäçå âå÷íûì öàðñòâà òâà¸! Ó ³ìÿ
Àéöà ³ Ñûíà ³ Ñâÿòîãà Äóõà. Àì³í. Ãîñïàäçå...

Êàðí³ê³ ñïûí³ë³ñÿ ¢ñÿãî çà íåêàëüê³õ ìåòðà¢ àä ñâÿòàðà,
³ õðîñíû õîä çàì¸ð, ÿê óêîïàíû.

— Was ist das? — çâÿðíó¢ñÿ íåìåö. — Seid ihr Banditen?!*
— Íàéí!.. Ãîñïàäçå, íàø ë¸ñ ó ðóêàõ òâà³õ, — àéöåö

Ãåîðã³é àñëàí³¢ñÿ àä ÷óæûíöà¢ êðûæàì. — Ïðý÷ íàñëàíí¸!
Ç íàì³ õðîñíàÿ ñ³ëà. Áîæà, ïàê³íü íàì âîëþ íàøó ³ íàøà
æûöö¸!

Óòàéìî¢âàþ÷û ðàçãàðà÷àíàå äûõàííå, ÷óæûíöû çäç³¢ëå-
íà, óòðàï¸íà, ðàçãóáëåíà ãëÿäçåë³ ¢ íàòî¢ï, à÷îëåíû ñâÿòà-
ðîì, ³ íà ÿãî ñàìîãà. Óðýøöå óíòýð-àô³öýð ïàâÿðíó¢ñÿ ³
ñêàìàíäàâà¢ àñòàòí³ì:

— Hört mit Brand auf! Zurück...**
Äà íî÷û ãàðýëà, çà ïî¢íà÷ óñ¸ ÿø÷ý òëåëà, íà ðàí³öó

êóðûëàñÿ ³ ìîöíà ñìÿðäçåëà ïàëåíûì. Ñàìàÿ ø÷ûëüíàÿ ¢
çàñÿëåíí³ ÷àñòêà ìÿñòý÷êà áûëà âûí³ø÷àíà — äçå-í³äçå
¢çâûøàë³ñÿ òîëüê³ àöàëåëûÿ ïóí³, ñêëÿïû, íàâàò õëÿâû,
êàë³ ¢ ñÿäç³áàõ ÿíû ñòàÿë³ íàâîäøûáå. ² ïàñëÿ ïÿêåëüíàé
íî÷û, ÿêàÿ øìàò êàãî àñ³ðàö³ëà ö³ ïàê³íóëà áåç äàõó íàä
ãàëàâîé, ìàòàëÿíöû ïàö³õó àæûâàë³, âûëàç³ë³, âûïà¢çàë³,
âûõîäç³ë³ íà âóë³öó, ÿê ï’ÿíûÿ. Àëå æ äàðýìíûì³ áûë³ ³õ
ñïàäçÿâàíí³ íà êàíåö æàõë³âàãà ÿâ³ø÷à, áî íåìöû ç äàïà-
ìîãàé ïàë³öûÿíòà¢ ïà÷àë³ âûãàíÿöü ëþäçåé ç ñÿäç³áà¢ äû
ãóðòàâàöü ³õ íà ñêðûæàâàíí³ âóë³ö Çàïûë³íàé ³ Âÿëåøêóò.
Ñòàâ³ë³ íà êàëåí³, êàá à¢òàìàò÷ûêàì çðó÷íà áûëî íàãëÿ-
äàöü çà ³ì³.

* Øòî òàêîå?.. Âû áàíäûòû?!
** Ñïûí³öå ïàäïàëüâàöü! Íàçàä...
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Íå äàâÿäç³, Ãîñïàäçå, ó ïðûøëàñö³ ÿø÷ý êàìó-íåáóäçü
ïåðàæûöü òàêîå. Àëå æ, íå ïåðàæû¢øû, ÿíî öÿæêà ³ ¢ÿâ³öü
ñàáå, øòî àä÷óâàë³ òàäû ¢ äóøàõ ñâà³õ æûõàðû ìÿñòý÷êà ³
øòî àä÷óâàëà íà òîé ìîìàíò Àêñ³ííÿ. Àòóïåëàÿ àä æàõë³-
âûõ â³äîâ³ø÷à¢ äû ïåðàæûâàííÿ¢, ÿíà öÿãíóëàñÿ òóäû,
êóäû çãàíÿë³ ¢ñ³õ, — íà êðûæîâàå ìåñöà. ̈ é ó öåñíàé ãóð-
ìå, áàäàé, óñ¸ ðî¢íà áûëî, øòî äàëåé áóäóöü ðàá³öü ç ëþäçüì³
³ ç ̧ é àñàá³ñòà... Àäç³íàå, ïðà øòî øêàäàâàëà öÿïåð, — íÿìà
ÿå ñûíà Áàðûñà. Áî òîëüê³ ¸í, Áàðûñ, êàá ïðûåõà¢, çðàá³¢
áû ¢ñ¸ ÿê ìàå áûöü: ¸í âûöÿãíó¢ áû ÿå ç ïåêëà, øòî ¢òâà-
ðûëàñÿ ¢ Ìîòàë³.

Íà äóøû ¢ Àêñ³íí³ ïà ñìåðö³ ÿå ÷àëàâåêà Ïÿòðà áûëî
ðîçíàå. Áûëà ðîñïà÷, êàë³ ¸é íå õàöåëàñÿ æûöü ³ ÿíà íå
áàÿëàñÿ ñìåðö³. À ïîòûì, êàë³ à÷îìàëàñÿ òðîõ³, íà äóìêó
ëåãëà ³íøàå: ñïÿøàööà íà ñòðý÷ó ç Ïÿòðîì íà òûì ñâåöå íå
âàðòà, ÿê øòî í³ ¸í, Ïÿòðî, í³ ñûí Ïà¢ëþê, íå ïàæàäàë³ á
¸é õóòêàé ñìåðö³, íààäâàðîò... Àêñ³ííÿ ïà-íîâàìó àöàí³ëà
æûöö¸. À öÿïåð, êàë³ Ìîòàëü çàïàëà¢ ³ ÷ýðö³ äî¢æûë³ ¢ ³ì
ñâîé êðûâàâû áàëü, ÿíà çíî¢ áûëà ãàòîâà àäöóðàööà ãýòàãà
ñâåòó. Äû íåÿê ïàö³õó ¢ ñâÿäîìàñöü êàáåòû ïðàñà÷ûëàñÿ
äóìêà: ìóñ³öü, ó ÿå, çìó÷àíàé, çìàðäàâàíàé, ̧ ñöü ÿø÷ý øàíö
äëÿ ïàðàòóíêó... Ãýòà — ë³ñòîê, ïàê³íóòû ¸é Áàðûñàì. Íå-
øòà íàêøòàëò ïðîïóñêà, ö³ øòî. Êàá æà ë³ñòîê ñïðà¢äç³¢!
Ñòàíå òîå ö³ íå? Âàðòà ïðàâåðûöü.

ßå ðóêà íàìàöàëà ¢ ê³øýíüöû æàíî÷àãà ãàðñåòà çàïà-
âåòíóþ ïàïåð÷ûíó, ³ íÿø÷àñíàÿ ô³ç³÷íà àä÷óëà, ÿê ïðûáû-
âàþöü äà ÿå ç íåéê³õ ãëûá³íÿ¢ ñâåæûÿ ñ³ëû. ßíà ïàäíÿëàñÿ
ç êàëåíÿ¢, íàñòðóí³ëàñÿ ³ ãýòàê ìà¢êë³âàé ÷ûãóííàé ñòàòó-
ÿé ïàøûáàâàëà äà ãàëî¢íàãà íà÷àëüí³êà, ÿê³, òàêñàìà íà-
ñòðóíåíà, àëå ç ³íøàé íàãîäû, äýô³ë³ðàâà¢ ó áë³ñêó÷ûõ àô³-
öýðñê³õ áîòàõ ïåðàä ïàí³êëûì íàòî¢ïàì.

— Was heist das? — ñïûí³¢ñÿ ¸í.
— Ïàíå íà÷àëüí³ê, ãåð àô³öýð! — ïà÷àëà ÿíà òëóìà÷ýí-

íå. — Ìàéí ñûí... ìàéí çîí — Ê¸í³ãñáåðã. Ôýðøòýéí?..
ß... ß... ²õ ³ñò ìóòýð. Ôýðøòýéí?.. ²õ íàõ ßíî¢...

Íà÷àëüí³ê óçÿ¢ ïðàöÿãíóòóþ ÿìó ïàïåð÷ûíó ³, ïðà÷û-
òà¢øû, ïåðàäà¢ ÿå ñâàéìó ïàìî÷í³êó, ïðû ãýòûì òëóìà÷à-
÷û øòîñüö³. Çàêîí÷ûëàñÿ ðàçìîâà ì³æ íåìöàì³ çðàçóìå-
ëûì³ äëÿ Àêñ³íí³ ñëîâàì³:

— Verstehen?
— Jawohl!
² àô³öýð ïàâÿðíó¢ñÿ äà ÿå:
— Gut, matka!
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Ïàìî÷í³ê ê³¢íó¢ ¸é, êàá ÿíà ³øëà çà ³ì, ³ ÿíà ïàéøëà,
àä÷óâàþ÷û, ÿê öÿæàð çâàëüâàåööà ç ÿå ïëÿ÷ýé ³ ïðàõîäç³öü
óòðóïÿíåëàñöü, ÿê ñà ñòàòó³ ÿíà çíî¢ ïåðàòâàðàåööà ¢ æàí-
÷ûíó; ïàäóìàëàñÿ: êàë³ Áîã äàñöü ¸é âûáðàööà àäñþëü, ÿê
äîáðà áóäçå íåäçå ¢ ñâåöå ðàñøóêàöü óíó÷êó Ìàð’þ, ãýòó
ëþá³ì³öó äçåäàâó, ³ ðàçàì ç ¸é, êàõàíàé, ïàïëàêàöü, óñïà-
ì³íàþ÷û ¢ñ¸, øòî áûëî, øòî ïåðàæûòà ¢ Ìîòàë³.

Àô³öýð æà, óñ¸ ÿø÷ý äýô³ë³ðóþ÷û, ÷àñ àä ÷àñó äàñòàâà¢
ç âóçêàé ê³øýíüê³ ãàë³ôý ãàäç³íí³ê íà ñðýáðàíûì ëàíöóæ-
êó, ÿê³ áë³ø÷à¢ íà ñîíöû, ³ ê³äà¢ âîêàì òóäû. Â³äàâî÷íà
áûëî, øòî ¸í êàãîñüö³ ÷àêàå, øòî íåõòà ö³ íåøòà çàì³íàå
ÿìó âûêàíàöü ñâîé ñâÿòû àáàâÿçàê ïåðàä ôþðýðàì — ïåðà-
ñòðàëÿöü óñ³õ, õòî áû¢ ðàçàì ç áàíäûòàì³, ÿê³ÿ ëþáÿöü íà-
çûâàöü ñÿáå ïàðòûçàíàì³, — óñþ ãýòó øâàëü ó ðûçç³ — øàéçý
øâàëü, ÿêàÿ íå ¢ìåå íàâàò íà êàëåíÿõ ñòàÿöü ïåðàä âîÿì³
Òðýöÿãà ðýéõà, à ñïà¢çàå ç êàëåíÿ¢ íà çàä...

Ïðàéøëà íå ìåíåé ÿê ãàäç³íà ÷àñó. Ïëàêàë³ äçåö³. Íÿ-
ìåöê³ÿ ñàëäàòû ïðûãíàë³ íà çàë³òóþ ñîíöàì ïëÿöî¢êó ïðû
ñêðûæàâàíí³ âóë³ö ÿø÷ý ïàðòûþ íàïàëîõàíûõ äà ñìåðö³
æûõàðî¢, ÿê³ÿ, íàïý¢íà, õàâàë³ñÿ ïà ñâà³õ ñÿäç³áàõ. Àô³-
öýð, êàðûñòàþ÷ûñÿ ïàñëóãàì³ íåìöà-ïåðàêëàä÷ûêà, ïðû-
ìóñ³¢ óñ³õ óñòàöü ³ çíî¢ àïóñö³ööà íà êàëåí³. Ó ãýòû æ
ìîìàíò ïà÷ó¢ñÿ ìàòîð ìàøûíû, ÿíà ïðûïûí³ëàñÿ ¢çáî÷
íàòî¢ïó, ³ ç ÿå âûëåç òà¢ñòàìàòû ÷ûí ó âàéñêîâàé ôîðìå.
Àìàëü ïîïëå÷ ç ³ì ïà¢ñòà¢ àä’þòàíò, à çà ³ì³ — àäðàçó í³õòî
³ íå ðàçãëåäçå¢ — äâîå ¢ öûâ³ëüíûì. Àô³öýð øïàðêà ïàäû-
øî¢ äà òàãî, øòî ïðûåõà¢, âûöÿãíó¢ñÿ ¢ ñòðóíêó ³ àäðà-
ïàðòàâà¢ íàêîíò ñâà¸é ïåðàìîã³ ¢ áà³ çà Ìîòàëü ³ ñàáðàíûõ
òóò, íà ïëÿöî¢öû, ëþäçåé, ÿê³ÿ, ÿê ïàäàâà¢ ¸í, ðàçàì ç
áàíäûòàì³ òðûìàë³ àáàðîíó.

Âûøýéøû ÷ûí ñëóõà¢ äàêëàä àô³öýðà ³ ê³âà¢: gut, gut...
Àëå æ äà ÿãî íå¢çàáàâå íàáë³ç³¢ñÿ ñïàâàæíû ³ ñòàí³ñòû ÷à-
ëàâåê ó öûâ³ëüíûì. ̈ í øòîñüö³ ïà÷à¢ äàâîäç³öü âûøýéøà-
ìó ÷ûíó, ïàêàçâàþ÷û íà ëþäçåé, ÿê³ÿ ñòàÿë³ íà êàëåíÿõ ³
ãëÿäçåë³ íà ³õ, çàòà³¢øû äûõàííå. ² çíî¢ ãýòû ÷ûí ê³âà¢ ³
ïàãàäæà¢ñÿ: ãóò, ãóò... Íàðýøöå ̧ í äàñòà¢ ç ê³øýí³ êðóãëàå
ëþñòýðêà, ïàäà¢ àô³öýðó, ïðàïàíóþ÷û, ïý¢íà, ïàãëÿäçåöü
íà ñÿáå. Òîé çàç³ðíó¢ òóäû ³ ëåäçü ïàçíà¢ ñâîé ñêàìÿíåëû
òâàð. Íàìàãàííåì âîë³ çíÿ¢ ç òâàðó íàïðóæàíàñöü. Àáîäâà
¢ñì³õíóë³ñÿ. Çýð ãóò... Íà ëîìàíàé ðóñêàé ìîâå ïåðàêëàä-
÷ûê àáâÿñö³¢ ëþäó ïàì³ëàâàííå, à ðàçàì äà¢ ³ ïàðàäó: êàë³
âû, ìà¢ëÿ¢, íå õî÷àöå áîëüø öÿðïåöü ïðûíóêó, ãâàëò, çäçåê
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ìÿñöîâûõ êàìóí³ñòà¢ ³ ³õíÿé øàéç áàíäý, çàï³ñâàéöåñÿ íà
âûåçä ó Íÿìå÷÷ûíó; òàì óñ³ì çäàðîâûì ëþäçÿì ìåñöà
õîï³öü, òàì çàáÿñïå÷àíû áóäóöü ïðûòóëàê ³ ïðàöà.

Ïàðàñêåâà âûáðàëàñÿ ç íàòî¢ïó ³ ïàäûøëà äà ÷àëàâåêà ¢
öûâ³ëüíûì ïëàø÷û, ÿê³ ãëÿäçå¢ ïàâåðõ ãàëî¢ ó íàòî¢ï,
ÿ¢íà êàãîñüö³ øóêàþ÷û. Âî÷û ÿå íå ïàäìàíóë³, ³ ÿíà çâåäà-
ëà íîâàå âîñòðàå õâàëÿâàííå äû ðàäàñöü:

— Êàë³ æ òû ïðûåõà¢, çÿö¸ê?
¨í àñëóïÿíå¢ àä ÿå ãîëàñó, àëå æ ó íàñòóïíû ìîìàíò

çðàá³¢ êðîê êàáåöå íàñóñòðà÷, ³ ÿíû àáíÿë³ñÿ.
Òàê Áàðûñ ñóñòðý¢ñÿ ñà ñâà¸é öåø÷àé Ïàðàñêåâàé. Àëå

æ ¸í øóêà¢ òóò íå ÿå...
— ß ðàä, øòî ïàáà÷û¢ âàñ... À äçå æ ìàÿ ìàìà?
— ßå àäïóñö³ë³, Áàðûñêà. Íåéê³ íåìåö ïàâ¸¢ ÿå... Äçÿ-

êóé, øòî òû ç íàì³ ³ àáàðàí³¢ íàñ. ßíà æ... Ìîæà, ÿíà
öÿïåð äîìà... Áàðûñ, — ó çàïàëûõ ³ çàïëàêàíûõ âà÷àõ êà-
áåòû ñõàìÿíóëàñÿ ö³êà¢íàñöü, — à äçå æ öÿïåð Ãàíÿ ç
äçåöüì³, äçå Çîñÿ?..

— Ó Ïàìàæàíàõ, ó ìà¸íòêó íàøàãà êóìà Þðãåíñàíà.
Ãýòà ïðûêëàäíà ñòî ïÿöüäçåñÿò ê³ëàìåòðà¢ çà Âàðøàâó.

— Òî ³ äçÿêàâàöü Áîãó!
— ß ³ âàñ òóäû çàáÿðó, ³ Çîñ³íà íåìà¢ëÿòêà, ÿêîå çàñòà-

ëîñÿ, ³ òûõ, õòî ç ³ì áàâ³ööà. Êàë³ çàõî÷óöü, âÿäîìà.
Êàëÿ ³õ óòâàðûëàñÿ ø÷ûëüíàÿ êóïêà ö³êà¢íûõ. Óâà ¢ñ³õ,

ÿê âÿäîìà, áûëà çîëü íà äóøû, ³ òûì íå ìåíø íåêàòîðûÿ ç
³õ óñì³õàë³ñÿ, ïðàç ñë¸çû, ïðà¢äà. Ãýòà ïàêàçâàëà, íàêîëüê³
ìàãóòíûÿ ¢ ÷àëàâåêó àäðîäíû ïà÷àòàê ³ ïðàãà æûööÿ.

— Øàíî¢íûÿ ãðàìàäçÿíå, ñóðîäç³÷û! — çâÿðíó¢ñÿ Áà-
ðûñ Ðàìàíîâ³÷ äà çíÿâåðàíàãà çóñ³ì ëþäó, ÿê³ ÿø÷ý íå ïà-
ñïå¢ ðàçûñö³ñÿ.— Ïàñëÿ ïàæàðó öÿæêîå ãîðà ¢ âàñ, öÿæ-
ê³ÿ âûïðàáàâàíí³, ³ íÿìà ÷ûì ñóöåøûöü. Àäíî ñêàæó, ñà-
âåòû, êàë³ ïðûéäóöü, íå ïðûíÿñóöü âàì ïàë¸ãê³, ³ êàëãàñû
íå íàêîðìÿöü, ³ ýíêàâýäûñòû íå ¢ñöåëþöü øî¢êàì âàì øëÿõ
ó Ñ³á³ð. Íÿìà ¢ ë³òâ³íà äîáðàå äîë³. Àëå æ íàéáîëüø ñâÿäî-
ìûÿ ³ àäâàæíûÿ ñûíû Áàöüêà¢ø÷ûíû ñïðàáóþöü ñàáå ãýòó
äîëþ çäàáûöü. Ó Ìåíñêó äçåéí³÷àå Áåëàðóñêàÿ Öýíòðàëü-
íàÿ Ðàäà, ÿêàÿ âûêîíâàå ¢ ïý¢íàé ìåðû ôóíêöû³ ¢ðàäà, à
öÿïåð ñòâàðàþööà áàòàëü¸íû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðî-
íû. Çà ñâàþ çÿìëþ, çà Áåëàðóñü íàì íàëåæûöü äðóæíà çìà-
ãàööà. Áðàòîâå, çÿìëþ íàëåæûöü áàðàí³öü ÿê àä òûõ, øòî
³äóöü ç óñõîäó, òàê ³ àä òûõ, — Áàðûñ àãëåäçå¢ñÿ, ö³ íå
ñòàÿöü áë³çêà íåìöû, — øòî ïðûéøë³ ç çàõàäó.
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— Ïðàâ³ëüíà, — ïà÷ó¢ñÿ ïðûãëóøàíû ãîëàñ ñóñåäà Õâå-
äàðà Ìàëûöüê³.

— Àäíàê íàì, á³òûì, ïàëåíûì, íå äà ãóìàðó! — ïàäà¢
íåõòà.

— À ÷àìó? — çàïÿðý÷ûëà ðàïòàì áîéêàÿ Àëåíà Ãåðìàí-
êà, äû òàê, í³áûòà ̧ é ³ íàëåæàëà àðãàí³çàâàöü áàòàëü¸í. —
Çà àäíûõ ïàâàÿâàë³, çà äðóã³õ — ãàëîâû ñêëàë³. À çà ñÿáå?
Ê³øêà òîíêàÿ?..

Íà áîëüøàñö³ òâàðà¢ ëÿæà¢ âûðàç àäðûíóòàñö³, ðàçãóá-
ëåíàñö³, ðîñïà÷û. Áàðûñ íå çá³ðà¢ñÿ âåñö³ ç íàðîäàì äýáà-
òû. Ëþä ðàññåéâà¢ñÿ. ×óë³ñÿ àñîáíûÿ ¢ñõë³ïû ³ ãàëàøýíí³.
Õòîñüö³ ê³íó¢ ç âûêë³êàì:

— Âóíü òàì, ïàä Òûøêàâ³÷àì³, íàø áàòàëü¸í!
— Äàðìî, — ýíåðã³÷íà àäêàçà¢ Áàðûñ, — ³ òàì, ³ òóò —

ñêðîçü íàø áðàò-íÿâîëüí³ê. Àäíî ïðàøó ìåöü íà ¢âàçå: ñà
ìíîé ç Äðàã³÷ûíà ïðûåõà¢ ïðûÿöåëü, — ¸í íàçâà¢ ³ìÿ ³
ïàêàçà¢ íà ÷àëàâåêà ¢ öûâ³ëüíûì, ÿê³ ñòàÿ¢ âîääàëü; òîé
ïàêëàí³¢ñÿ. — Ãýòû ÷àëàâåê ôàðì³ðóå àääçåë Áåëàðóñêàé
Êðà¸âàé Àáàðîíû. Õòî ïàæàäàå — êàë³ ëàñêà... Ó ÿãî, äà-
ðý÷û, áîëüø äàêëàäíàÿ ³íôàðìàöûÿ.

Ïàðàñêåâà ïðàâîäç³ëà Áàðûñà ¢ ñÿäç³áó Ï³ñàð÷óêî¢.
Òîëüê³ ïðû äóìöû, øòî ÿíû âîñü-âîñü ðàñ÷ûíÿöü äçâåðû
õàòû, äçå çóñ³ì íÿäà¢íà æûëî òðû ñÿì’³, à öÿïåð, àïðî÷
Àêñ³íí³, — àí³êîãà, ³ ÿå, Ïàðàñêåâû, ñÿäç³áà ñàìîòíàÿ, ¸é
ðàá³ëàñÿ íåïàìûñíà ãîðêà, áàëþ÷à — ìàë³ëà Áîãà, êàá äà¢
ñ³ë çëàäç³öü ç ñàáîé, çàõàâàöü ðîçóì. Âîé, êàá ãýòàê ïàðó-
øû¢ñÿ ñâåò, ó ÿê³ì ÿíà äàãýòóëü æûëà!

Ðàçàì ç ³ì³ ³øî¢ äà ñâà¸é õàòû ³ Ìàëûöüêà.
— Ïÿòðîâ³÷, — ïàâàæë³âà êàçà¢ ¸í, çâÿðòàþ÷ûñÿ äà

Áàðûñà. — ß ñëóõà¢ öÿáå ³ òàäû, òðû ãàäû íàçàä, ÿê òû
âûñòóïà¢ êàëÿ öàðêâû, ³ öÿïåð. Íà ìîé ìóæûöê³ ðîçóì...
ãì, ÿê ñêàçàöü? — ìàðóäçÿ÷û, ¸í óçäûõíó¢. — Êàë³ íå
õàäç³öü ïà çÿìë³ — äûê ÿíî ñàìû ðàç: ñâÿòàÿ ïðà¢äà ¢ ñëî-
âàõ! À ïðàêòû÷íà — ìû ïðûö³ñíóòûÿ.

— ß âåäàþ... Íà íàøûõ öåëàõ áàëþþöü.
— Ãàëàâû íå ¢çíÿöü! ßê³ æ Ã³òëåð äàçâîë³öü íàì ìåöü

ñâà¸ âîéñêà?
— À Ã³òëåðó ¢æî íå äà íàñ...
— Òî, ñêàæû, äçå âîçüìåø çáðîþ?
— Ç Áåðë³íà àáÿöàþöü äâàööàöü òûñÿ÷ â³íòîâàê.
— Äàïóñö³ì... Çíà÷ûöü, çíî¢ ìû àä Ã³òëåðà çàëåæíûÿ.

Â³íòîâàê íå õàïàå ³ òûì, õòî ¢ ïàðòûçàíàõ... Âóíü ïàä Òûø-
êàâ³÷àì³ ñÿäçÿöü òàêñàìà õëîïöû áåç çáðî³... Ìÿðêóþ, ìíî-
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ã³ÿ ç ³õ óçÿë³ á ç òâà³õ ðóê â³íòî¢ê³. Àëå æ ñóïðàöü íàñ óñ¸
àäíî ÷ûðâîíûÿ ïàíöûðû äû êàöþøû ïàïðóöü.

Áàðûñ íåéê³ ìîìàíò ìà¢÷à¢, ðàçäóìâàþ÷û, à çàòûì ïðà-
ìîâ³¢:

— Êàë³ á íàðîä ïà¢ñòà¢... Ç íàðîäàì í³÷îãà íå çðîáÿöü.
Ïà íàðîäó ç êàöþø íå áóäóöü ïàë³öü. À çðýøòû...

— Íàðîä ó íàñ äâàÿê³...
— Çàëàòû íàðîä, ñêàæó òàáå. Òîëüê³ ðàñêîëàòû, ³ ÷àñò-

êà ÿãî àïàëÿ÷àíà, ÷àñòêà ¢âåäçåíà ¢ çìàí êàìóí³ñòàì³... ß ³
ñàì ðàíåé ó êàìóí³ñòàõ õàäç³¢, òàìó âåäàþ.

Íà ãýòà Ìàëûöüêà ¢æî íå çíàéøî¢, øòî àäêàçàöü, ³ ïå-
ðàâ¸¢ ðàçìîâó íà ³íøàå:

— Ïÿòðîâ³÷, ÿ ìóæûê, ç ÿê³õ òàì íåäçå ñòâàðàþöü êàë-
ãàñû. ß íåáàãàòà æû¢ äà âàéíû. Æû¢ ñâà³ì ðîçóìàì. Ó êàë-
ãàñ, àäíàê, íå õà÷ó... Ñêàæû ìíå, äçå, íà ÿê³õ ñàáàêàõ ðà-
íåé ãýòû êàìóí³çì áû¢ âûïðàáàâàíû?

— Íå âåäàþ, Õâåäàð... Ìóñ³öü, íàñ âûáðàë³ çà ïàä-
äîñëåäíûõ.

— ² ÿ òàê äóìàþ...
Áàðûñ íå çàñòà¢ ñâàþ ìàö³ äîìà ³ ê³íó¢ñÿ äà íåìöà¢ ó

ðîñøóê. Íåìöû ïàâåäàì³ë³, øòî ôðàó, ÿêóþ ¸í øóêàå, ïå-
ðàïðà¢ëåíà äçâå ãàäç³íû òàìó ¢ ßíî¢. Êàë³ ¸í åõà¢ ñþäû,
ÿíû, áàäàé, ðàçì³íóë³ñÿ... Áàðûñ ñóïàêî³¢ñÿ, âåäàþ÷û, äçå
ñïûí³ööà ÿãî ìàö³ ¢ ßíîâå, ³ ÿø÷ý ñóòê³ ïðàâ¸¢ ó áàöü-
êî¢ñê³ì äîìå, ïðà¢äà, òîëüê³ íà÷óþ÷û. Äí¸ì ðàçàì ç äðàã³-
÷ûíñê³ì ñâà³ì õà¢ðóñí³êàì åçäç³¢ ïà â¸ñêàõ, äçå ïðàïàãàí-
äàâàë³ ìýòû ³ çàäà÷û ñòâàðýííÿ Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáà-
ðîíû. Ñ¸é-òîé çàï³ñâà¢ñÿ. Òîëüê³ ìíîã³ÿ ñÿëÿíå çíî¢ æà
ê³âàë³ íà ëàãåð ïàä Òûøêàâ³÷àì³, äçå ïðàõîäç³ë³ ìóøòðó ³
áàâ³ë³ ÷àñ íàéáîëüø äóæûÿ ìóæûê³ ç ìÿñöîâûõ.

Çàòûì Áàðûñ ïàäà¢ñÿ ¢ ßíî¢, êàá ïàëàãîäç³öü òàì àä-
ïðà¢êó ëþäçåé íà Çàõàä. ̈ í çíî¢ âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìîòàëü ó âåðá-
íóþ íÿäçåëþ íà ïà÷àòêó ìàÿ, êàë³ íÿìåöêàå êàìàíäàâàí-
íå, ñöÿãíó¢øû ñâàå ¢äàðíûÿ ñ³ëû, ïà÷àëî áëàêàäó ïàðòû-
çàíñêàé çîíû. Íåìöû ç ì³íàì¸òà¢ àáñòðýëüâàë³ ëàãåð ó
Ì³íàâ³öê³õ áàëîòàõ, ³ òàì ïà÷àëàñÿ ïàí³êà. Ïåðàêàíà¢øû-
ñÿ, øòî øòàá ðàçàì ç êàìàíäç³ðàì Áàãäàíàì Ïëþíãåðàì
çí³ê ³ íå áûëî í³ÿê³õ ðàñïàðàäæýííÿ¢ ³ í³ÿê³õ ïåðàøêîä
äëÿ ðóõó, íàâàáðàíöû ñïàêâàëÿ ðàññåéâàë³ñÿ. Àìàëü óñå
ÿíû âÿðíóë³ñÿ äà ñâà³õ õàò, áàëàçå íåìöû ³õ íå ÷àïàë³. Äëÿ
³õ, ïàòýíöûÿëüíûõ âàÿðî¢, íàéáîëüøàÿ íåáÿñïåêà öÿïåð
áûëà àä ñâà³õ, àä ãýòàê çâàíûõ àáàðîíöà¢ àä íÿìåöêà-ôà-
øûñöêàé íÿâîë³... Ëþäç³ ïà÷óâàë³ ñÿáå ÿê áû ¢ äâàéíûì
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ïàëîíå. À ÿø÷ý ñâåæàå ïàïÿë³ø÷à ¢ Ìîòàë³ ïðûãíå÷âàëà
äóøó...

Õòî õàöå¢ æûöü, øóêà¢ âûéñöÿ ç öÿí¸òà¢.
Öÿïåð í³êîãà áîëüø íå çäç³¢ëÿëà, øòî ¢ êðàñàâ³êó ³ ïåð-

øàé ïàëîâå ìàÿ íîâàÿ ïàðòûÿ ìàòàëÿíöà¢ — àæíî çà 200
÷àëàâåê! — ïàäàëàñÿ ¢ Ãåðìàí³þ, òàê áû ìîâ³öü, ó ñòàí
âîðàãà. Õòî àõâîòíà, à õòî ïà ïðûìóñó, ÿêîãà ìîæíà áûëî á
³ ïàçáåãíóöü. Ïðû÷ûì, äàë¸êà íå êîæíû ç ³õ ìå¢ ÿê³-íå-
áóäçü ãðýõ ïåðàä ëþäçüì³ àáî ïàðòûçàíàì³, êàá óöÿêàöü àä
³õíÿãà ïåðàñëåäó.

ßíêà Êóëüáåäà, âó÷àíü àäìûñëîâàãà ï÷àëÿðà, íÿõàé òàìó
ïóõàì çÿìëÿ áóäçå, ñóñòðý¢ ÿãîíàãà ñûíà Áàðûñà Ðàìàíîâ-
³÷à áë³çêà öàðêâû ³, òðîõ³ ñàðîìåþ÷ûñÿ, ïàïðàñ³¢ äàïàìàã-
÷û ÿìó âûåõàöü ç Ìîòàëÿ òóäû, êóäû öÿïåð, ñêàçà¢, áàãàòà
õòî åäçå. ¨í çàçíà÷û¢, øòî áû¢ ó äîáðûõ, íàäçâû÷àé äîá-
ðûõ àäíîñ³íàõ ç ÿãîíûì áàöüêàì Ïÿòðîì Ï³ñàð÷óêîì... Çà-
ïíó¢ñÿ äû ïðà ñÿáðî¢ñòâà ç Ìàíÿé í³÷îãà íå ñêàçà¢. Áàðûñ
íàçâà¢ ñâà³õ ëþäçåé ó ßíîâå, äà ÿê³õ ç ãýòûì êëîïàòàì
õëîïöó âàðòà çâÿðíóööà.

Ïàåõà¢ ßíêà íà ôóðìàíöû ðàçàì ñà ñâà³ì³ áàöüêàì³.
Äàáðàë³ñÿ ÿíû äà Ïàìàæàí, à òàì ó ìà¸íòêó ïàíà Þðãåíñà-
íà, äçå àñåë³ Ï³ñàð÷óêîâû, óæî íå áûëî ìåñöà, ³ ³ì, íåáàðà-
êàì, íå ïàçáà¢ëåíûì öÿðïåííÿ, ìóæíàñö³ ³ àä÷àþ, íàëåæà-
ëà åõàöü äàëåé.

À øòî çðîá³ø, êàë³ ÷óæûíà ãðýëà áîëåé çà Áàöüêà¢-
ø÷ûíó, çà êðà³íó, ÿêóþ ãà¢ëÿéòýð Êóáý íàçûâà¢ ³ìãë³ñòûì
ãåàãðàô³÷íûì ïàíÿööåì ç ïðû÷ûíû í³çêàé íàöûÿíàëüíàé
ñâÿäîìàñö³.

Çðýøòû, ãýòàê — íà ñàìûì ïà÷àòêó, àëå æ íåçäàðìà, ³
òûÿ àêàë³÷íàñö³ íåéê³ì ÷ûíàì õàðàêòàðûçàâàë³ íàøó ìîñöü
äû ïðàë³âàë³ ñâÿòëî íà çìàðäàâàíóþ äóøó íàðîäà.

Ìàíÿ øêàäàâàëà àá àä’åçäçå ñÿì’³ ßíê³ ç Ïàìàæàí ³ ç
ãýòàé ïðû÷ûíû àä÷óâàëà ë¸ãê³ ñóì ³ òðûâîãó.

4

Ýøàëîí áàìá³ë³.
Ó ãýòûì öÿãí³êó Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ åõà¢ ç Ê¸í³ãñáåðãà ¢

Ìåíñê íà Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ, ÿê³ ïðûçíà÷à¢ñÿ íà
27 ÷ýðâåíÿ. Öÿãí³ê ³øî¢ ïà ïåðàøûòàé íåìöàì³ íà âóçåé-
øóþ êàëÿþ ÷ûãóíöû.

Ñàâåöê³ÿ áàìáàâîçû ïà÷àë³ ï³ê³ðàâàöü íà ýøàëîí ïðû
ÿãî íàáë³æýíí³ äà ²âàöýâ³÷, à ¢ òûì çáîðíûì ñàñòàâå áûë³
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ïàñàæûðñê³ÿ ³ òàâàðíûÿ âàãîíû ç áîåïðûïàñàì³, ëþäçüì³...
Ìíîã³ÿ ñïàë³...

À÷íó¢ñÿ Áàðûñ ïåðø-íàïåðø àä ðýçêàãà íàäðû¢íàãà ãóä-
êà ïàðàâîçà, ÿê³ì ìàøûí³ñò, íàïý¢íà, ïàïÿðýäæâà¢ íàñåëü-
í³êà¢ âàãîíà¢ àá íåáÿñïåöû äûé ñàáå ñìåëàòû ïàääàâà¢.

Àìàëü àäíà÷àñíà ç äç³êàé íåâûíîñíàé ãðûìîòàé íàêàö³-
ë³ñÿ ñàìàë¸òû. ßíû ïðàëÿöåë³ êàëÿ ÷ûãóíà÷íàãà ïàëàòíà
¢ñëåä çà öÿãí³êîì, ïðûìóøàþ÷û äðûæàöü íå òîëüê³ øûá³-
íû ¢ âîêíàõ, àëå ³ ¢ñ¸ ¢ñÿðýäç³íå ÷àëàâåêà. ßíû çàõîäç³ë³,
ïý¢íà, íà äðóã³ êðóã, êàá áàìá³öü.

Óñå, õòî áàâ³¢ íî÷ ó âàãîíå, ïà¢ñêîêâàë³ ñà ñâà³õ ìåñöà¢,
çàì³òóñ³ë³ñÿ ¢ òðûâîçå, ó ðàçãóáëåíàñö³, ÷óë³ñÿ àñîáíûÿ
âîêë³÷û:

— Ìàéí Ãîò!.. Øàéçý!.. Àëåñ êàïóò...
Ïàñàæûðû ïà÷óâàë³ ñÿáå, ÿê ó àäìûñëîâàé ïàñòöû íà

êîëàõ, ÿêàÿ ïðý ¢ àïðàìåòíóþ.
Áîëüøàñöü ïàñàæûðà¢, ïåðàâàæíà âàåííûõ, ïðûë³ïëà

äà âîêíà¢, êàá áà÷ûöü, øòî ðîá³ööà.
Âûñîêà ¢ íåáå, ó ïðîìíÿõ ðàí³øíÿãà ñîíöà, àäë³âàþ÷û

áåëûì ìåòàëàì, êðóæûëà çâÿíî ñàâåöê³õ çí³ø÷àëüí³êà¢, ³,
ïý¢íà, òàìó áàìáàâîçû ïàä ³õ ïðûêðûöö¸ì äçåéí³÷àë³ ñïà-
êîéíà ³ ¢ïý¢íåíà. ßíû çàâÿðíóë³ñÿ ³ çíî¢ ïàéøë³ íà öÿãí³ê,
çíî¢ çàñêðûãàòàëà ¢ ïàâåòðû. Öÿãí³ê, ïóñêàþ÷û ïàðó ¢
ñâ³ñòîê, ³ì÷à¢ñÿ ³ ðî¢, ÿê íåäàðýçàíû áûê. Óðýøöå öÿìÿ-
÷û, øòî íå âûëóçíåööà, ¸í ïà÷à¢ ïðûòàðìîæâàöü.

Öÿæêà âóõíóëà àä ðàçðûâó áîìáû, ðàç ³ äðóã³, öÿãí³ê
ñêàëàíóëà òàê, øòî Áàðûñ ëåäçüâå ¢òðûìà¢ñÿ çà ïîðó÷í³.
¨í ïðûë³ï äà ³õ. Ìóñêóëû ³ ñóõàæûëë³ íàïÿë³ñÿ, êàìÿíåþ-
÷û. ßø÷ý äçâå áîìáû, ñê³íóòûÿ äðóã³ì áàìáàâîçàì, ðâà-
íó¢øû, ïåðàêóë³ë³ ¢ñÿëÿêàå ÷àëàâå÷àå ¢ÿ¢ëåííå àá âåðõó ³
í³çå, ìåñöàõ àïîðû ³ àñàá³ñòàé áÿñïåöû. Óñ¸ çàêðóæûëàñÿ ¢
áåñïåðàïûííûì, çäàâàëàñÿ, ãóëå, íàäñàäíûì, ïðàí³çë³âûì,
ó ãðûìîòàõ äû ãðóêàöå, ó òðýñêó äû ñêðûãàöå — àëÿðì,
àëÿðì!.. Âàãîí, ó ÿê³ì åõà¢ Áàðûñ, ñòðàñÿíóëà, êàìå÷à÷û,
ïðû¢çíÿëî, ïàõ³ñòàëà ³ ê³íóëà, áàäàé, ïëàçàì. Øòî áûëî
çìîã³ ¸í òðûìà¢ñÿ, êàá çìÿê÷ûöü óäàð, òîëüê³ æ ÷û¸ñüö³
ìÿêêàå ³ öÿæêîå, áû ìåõ ç ãàðîõàì, öåëà íàâàë³ëàñÿ íà
ÿãî, àäàðâàëà àä ïîðó÷íÿ¢... Áàðûñ ìîöíà âûöÿ¢ñÿ ãàëàâîé
àá íåéê³ öâ¸ðäû ïðàäìåò àáî âûñòóï ó àáøû¢öû âàãîíà.
Ìîìàíò ¸í ëÿæà¢ íåðóõîìà, ñëóõàþ÷û àãëóøàëüíûÿ âû-
áóõ³ ñíàðàäà¢. ¨í çíàõîäç³¢ àäíî, øòî ÿãî äóøà ¢ ïÿòêàõ
ñÿäç³öü, ³ ðàäàâà¢ñÿ, øòî ïàêóëü ÿø÷ý ÷óå áîëü ³ ìîæà ¢ñâå-
äàìëÿöü ñàáå ãýòà.
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Àäíàê âàðòà áûëî ÿìó ïåðàêàíàööà ¢ òûì, øòî æûâû,
ÿê ïðûéøëî ¢ñâåäàìëåííå: ìÿøîê ç ãàðîõàì íà ³ì — íå-
æûâîå öåëà àô³öýðà Õåëüìóòà Áîêëÿ, ç ÿê³ì ÿíû åõàë³ ¢
àäíûì êóïý.

Áàðûñ ðàñïëþø÷û¢ âî÷û, à áû¢ çàïëþø÷û¢ ³õ, ìàã÷û-
ìà, àä ñòðàõó ³ áîëþ, — ó ðàçá³òàå àêíî çâåðõó ãëÿäçåëà
âûñîêàå íåáà, áëàê³òíàå, ïàäñìóæàíàå ÷ûðâàííþ. Áîëüø
íå ÷óâàöü áûëî áë³çê³õ âûáóõà¢, çàòîå íå ñïûíÿ¢ñÿ íÿáåñ-
íû áîëüø òîíê³, ÷ûì ó áàìáàâîçà¢, ãóë ³ àäíåêóëü çâîääàëü
ñòðà÷ûë³ êóëÿì¸òû, íÿéíà÷àé, çàâÿçà¢ñÿ ïàâåòðàíû áîé.
Ñòàãíàë³ ïàðàíåíûÿ...

Ïåðààäîëüâàþ÷û âîñòðû áîëü, Áàðûñ ïàñïðàáàâà¢ ññó-
íóöü ç ñÿáå àêðûâà¢ëåíàå öåëà Õåëüìóòà ³ ¢ñòàöü íà íîã³.
Ïðû êîæíûì ðóõó ñêðûïåëà á³òàå øêëî.

Êàë³ ̧ í óçãðîáñÿ ³, çíàéøî¢øû âûñòóï ó ñêðûíöû âàãî-
íà, ñòà¢ íàãîé íà ÿãî — ãàëàâà àêàçàëàñÿ íà ¢çðî¢í³ àêíà.
Êàðö³íà, ÿêóþ ¢áà÷û¢ ̧ í, óðàç³ëà ç íîâàé ñ³ëàé. Ðàçá³òûÿ ³
ïàðàñê³äàíûÿ âàãîíû... Ðàçá³òàå ÷ûãóíà÷íàå ïàëàòíî. Àäíî
òîëüê³ ç ÿãîíàé ïàç³öû³ íå â³äíî áûëî ïàðàâîçà.

Ó íåáå øàë¸íà ðà¢ëî. Íÿìåöê³ÿ çí³ø÷àëüí³ê³, ìóñ³öü,
óçíÿë³ñÿ ¢ ïàâåòðà, êàá àáàðàí³öü íåáà íàä ñòàíöûÿé àä
íàë¸òó ñàâåöê³õ áàìáàðäç³ðî¢ø÷ûêà¢. Àëå æ òûÿ, øòî ïðû-
êðûâàë³ ñâàå áàìáàâîçû, ñà ñïðûòàì ìàëàíê³ àáðûíóë³ñÿ
¢í³ç. Íÿìåöê³ì çí³ø÷àëüí³êàì, ÿê³ÿ òðûìàë³ ¢ ïðûöýëå
ñàâåöê³ÿ áàìáàâîçû, íå õàï³ëà, ìîæà, íåéêàé äîë³ õâ³ë³íû,
êàá ïàâÿðíóöü ³ âûéñö³ ç-ïàä óäàðó. Òàìó àäç³í ç ³õ çà-
äûì³¢ ³ êîñà ïàéøî¢ äà çÿìë³, à àñòàòí³ÿ äâà ïàë³÷ûë³ çà
ëåïøàå íå ðûçûêàâàöü ³, ïàìÿíÿ¢øû êóðñ, ðàñòâàðûë³ñÿ ¢
íåáå.

Ó ²âàöýâ³÷û Áàðûñ òðàï³¢ àïî¢äí³. Àä òîé ðàí³øíÿé êà-
ëàòíå÷û ¢ ÿãî íà ãàëàâå, àêóðàò íàä âóõàì, çàñòà¢ñÿ ãóçàê
ç çàïå÷àíàé ó âàëàñàõ êðûâ¸þ, áàëåëà ñï³íà. Òîëüê³ æ ¸í
ïà÷óâà¢ ñÿáå ¢ öýëûì íÿäðýííà ³ íàâàò ìå¢ ãàðêàâà-ïðû¢ç-
íÿòû íàñòðîé ÿê ÷àëàâåê, ÿê³ ìå¢ ø÷àñöå ïðàéñö³ ïðàç æûâû
àáî, äàêëàäíåé, ìÿðòâÿ÷û àãîíü. À ãàëî¢íàå — çàñòàööà
æûâûì. Áî òîé ö³ ³íøû àñêîëàê ìîã öþêíóöü íå Áîêëþ ¢
ñêðîíü, à ÿìó, ³ òàäû ïàì³íàé, Áàðûñêà, ÿê çâàë³.

Àä ñëóæáî¢öà¢ ñòàíöû³ ̧ í äàâåäà¢ñÿ, øòî ¢ ãýòóþ íî÷ ó
äðóã³ì êóòêó Áåëàðóñ³, íà ïåðàãîíå Ïàñòàâû—Âàðàïàåâà
àêà¢öû — ïðàäñòà¢í³ê³ Àðì³³ Êðà¸âàé — óçàðâàë³ öÿãí³ê ç
àääçåëàì Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû, ÿê³ ³øî¢ íà Ìåíñê
äëÿ ¢äçåëó ¢ íåéê³ì âàæíûì äëÿ áåëàðóñà¢ êàíãðýñå, ³ áû¢
áîé. Ó ÷ûãóíà÷í³êà¢ — ñâàÿ ñóâÿçü… Àä ³õ Áàðûñ ïà÷ó¢
òàêñàìà, øòî ¢ íî÷ íà 20 ÷ýðâåíÿ ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³ ïàðòû-
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çàíû ïðàâÿë³ àïåðàöûþ ïàä íàçâàé «Êàíöýðò». ßíà çàäàëà
íÿìåöê³ì àêóïàíòàì øìàò êëîïàòó, áî ìíîã³ÿ öÿãí³ê³ ïå-
ðàñòàë³ õàäç³öü. Àëå í³ ñëóæáî¢öû ñòàíöû³, í³ òûì áîëüø
Áàðûñ íå âåäàë³ ñàïðà¢äíàé êàðö³íû ñòðàò, ÿê³ÿ áûë³ çíà÷-
íûì³, ÿê øòî ëÿñíûÿ âî³ àäðàçó ¢çàðâàë³ ñîðàê òûñÿ÷ ðýåê,
÷ûì ïàðóøûë³ ïåðàâîçê³ ïðàö³¢í³êà ³ ðàáîòó àïåðàòû¢íàãà
òûëó. Ó Áåëàðóñ³ íà ãýòû ÷àñ äçåéí³÷àëà 150 ïàðòûçàíñê³õ
áðûãàä ³ êàëÿ ïà¢ñîòí³ àñîáíûõ àòðàäà¢, ³ ÿíû öÿïåð, ïðû
çáðî³ ³ ¢ äîáðûì íàñòðî³ ¢ ïðàä÷óâàíí³ õóòêàé ïåðàìîã³,
óòâàðàë³ âûáóõîâóþ ñ³ëó.

Áàðûñ ïðûãàäâà¢, øòî ÿêðàç 20 ÷ýðâåíÿ, êàë³ òóò ðâàë³
ðýéê³, ¸í íà ïàñÿäæýíí³ ê¸í³ãñáåðãñêàãà àääçÿëåííÿ Áåëà-
ðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û àáìÿðêî¢âà¢ ç ñÿáðàì³ òýêñò
ñêëàäçåíàé ³ì ïðûâ³òàëüíàé òýëåãðàìû Äðóãîìó Óñåáåëà-
ðóñêàìó Êàíãðýñó. Òýëåãðàìó âûðàøûë³ ïàñëàöü çàãàäçÿ,
ïðà¢äà, íå áûëî ïý¢íàñö³, øòî âûëó÷àíûÿ ³ì³ ÷àòûðû äýëå-
ãàòû ïàòðàïÿöü íà ãýòû êàíãðýñ. Àäïðàâ³ë³ ÿå àêóðàò 22
÷ýðâåíÿ, ó ãàäàâ³íó âàéíû ç ÑÑÑÐ, à íà íàñòóïíû äçåíü
íÿìåöêàå ðàäû¸ ïåðàäàëî âåñòêó àá íàñòóïëåíí³ ×ûðâîíàé
Àðì³³ íà ðîçíûõ ó÷àñòêàõ ôðîíòó. Òàê³ì ÷ûíàì, äëÿ Áàðû-
ñà öÿïåð ó àäç³íû ëàíöóã ñïëÿòàë³ñÿ ³ «ðýéêàâàÿ âàéíà», ³
êîíòðíàñòóïëåííå ïàñëÿ òîé àêöû³ ïàðòûçàíà¢, ³ áàìáàâàí-
íå ýøàëîíà ïàä ²âàöýâ³÷àì³...

Íàäâå÷àð Áàðûñó ¢äàëîñÿ ñåñö³ íà çáîðíû öÿã³ê, ÿê³ ¢çÿ¢
ê³ðóíàê ç ²âàöýâ³÷ íà Ìåíñê. Óëàäêàâà¢øûñÿ ¢ àáøàðïà-
íûì ïëàöêàðòíûì âàãîíå, ¸í äóìà¢ ïðà íàðàñòàííå ìîöû
Ñàâåöêàé Àðì³³ ³ ïðà òîå öÿïåð ñóìí³¢íàå äëÿ ÿãî ïðîö³ñòà-
ÿííå, ÿêîå, áàäàé, øòó÷íà õàöåë³ íàëàäç³öü áàëüøàâ³êàì
ê³ðà¢í³ê³ Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû, à÷îëåíàé ïðàôå-
ñàðàì Ðàäàñëàâàì Àñòðî¢ñê³ì. Ó òýðì³íîâûì ïàðàäêó òóò
ñòâàðàë³ áàòàëü¸íû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû ÿê íàöû-
ÿíàëüíàå âîéñêà. Áàðûñó ïðûãàäâàë³ñÿ ñëîâû ñóñåäà-ìàòà-
ëÿíöà Ô¸äàðà Ìàëûöüê³: «Ñóïðàöü íàñ óñ¸ àäíî ÷ûðâîíûÿ
ïàíöûðû äû êàöþøû ïàïðóöü». Òàê... Ïàïðóöü òàíê³ ³ ñà-
ìàë¸òû. À 20 òûñÿ÷ â³íòîâàê, àáÿöàíûõ ó Áåðë³íå, íåìöû
íàäòà ìàðóäë³âà ïåðàäàâàë³. Äûé øòî ÿíû, òûÿ â³íòî¢ê³,
çíà÷àöü?..

«Äàðìî... Áàòàëü¸íû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû,
ìóñ³öü-òàê³, ïàòðýáíû, — äàïóñêà¢ Áàðûñ, — äëÿ ïý¢íûõ
ïàë³òû÷íûõ ìýòà¢... ßê ³ ñàì êàíãðýñ. ²íà÷àé íàâîøòà áûëî
á áåëàðóñàì ÿãî ñêë³êàöü?»

¨í ïðàâ¸¢ ó öÿãí³êó ðýøòó äíÿ ³ íî÷. Äàðîãà íà ãýòû ðàç
áûëà áîëüø ñïàêîéíàÿ, óäàëîñÿ òðîõ³ ïàñïàöü. Ïàñëÿ
àøàëàìëÿëüíà òðûâîæíàé íàãðóçê³ íà íåðâîâóþ ñ³ñòýìó ³
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ë¸ãêàé êàíòóç³³ ¸í óçäðûãâà¢ ó ñíå. Òûì íå ìåíø çðàíêó
ïà÷óâà¢ ñÿáå çäàâàëüíÿþ÷à; à ãýòûì ðàíêàì à âîñüìàé ãàä-
ç³íå àêóðàò ³ ïà÷ûíà¢ñÿ êàíãðýñ. Äýëåãàòû êàíãðýñà çá³ðàë³ñÿ
¢ ïàìÿøêàíí³ ãàðàäñêîãà äðàìàòû÷íàãà òýàòðà, áóäûíàê
ÿêîãà ñòàÿ¢ ó çàñåí³ äðý¢ Ãóáåðíàòàðñêàãà ñàäà, ó öýíòðû
ãîðàäà, ïàíûëàãà ³ ñòðàøíàãà àä ðàçáóðýííÿ¢. Ïðà¢äà,
õàäç³ë³ òðàìâà³; ñâà¸é æâàâàñöþ ³ çâîíàì ÿíû àáóäæàë³
âóë³öû ³ ¢íîñ³ë³ ¢ äóøó øòîñüö³ äîáðàå.

Ðàñïûòà¢øû ¢ ìÿñöîâûõ æûõàðî¢ äàðîãó äà òýàòðà, Áà-
ðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïàéøî¢ ïà Êàìåíäàíöêàé âóë³öû, çë¸ãêó
ïðûñïåøâàþ÷û ñÿáå, áî, ìÿðêóþ÷û ïà ÷àñå, êàíãðýñ óæî
ïà÷à¢ñÿ.

À çà ³ì óñëåä ïà ³ìêë³âàé ÷ûãóíöû íà êàíãðýñ ñïÿøàëà-
ñÿ (íå ïà ñâà¸é, ïðà¢äà, âîë³) ³ ÿø÷ý àäíî íå¢òàéìî¢íàå
ñýðöà. Íÿãëåäçÿ÷û íà âåäàìê³, øòî äà Ìåíñêà ¢æî áûëî
áë³çêà, ÿãîíû ñòðàõ ³ øêàäîáà àä ðàññòàííÿ ¢ Ïðàçå ç ñÿì-
’¸é, ñà ñâà³ì ÷àëàâåêàì ßíêàì ³ ñûíàì Þðêàì, í³êîëå÷ê³
íå ñö³øûë³ñÿ, à, íààäâàðîò, äàëåé-áîëåé óçðàñòàë³.

Ó ×ýõ³³ íà òîé ÷àñ íàç³ðà¢ñÿ ¢çäûì ïà÷óööÿ¢ óñÿãî íà-
ñåëüí³öòâà ¢ ñóâÿç³ ç ïàñïÿõîâûì íàñòóïëåííåì âîéñêà¢ íà
¢ñõîäí³ì ôðîíöå. Áîëüøàñöü ÷ýõà¢ áûëà âûñîêàé äóìê³ ïðà
ñâîé àäìûñëîâû ìåíòàë³òýò ³ êóëüòóðíûÿ äàñÿãíåíí³, øòî
äàçâàëÿëà ³ì ðàçë³÷âàöü íà ïë¸ííàå ñóïðàöî¢í³öòâà ç Ñàâåö-
êàé Ðàñåÿé ³ íàâàò áîëüø — ìåöü óïëû¢ íà ÿå, âûçíà÷ûö-
öà ¢ ë³äýðñòâå. Çàòîå ñÿðîä ïðûøëûõ ëþäçåé — íå ÷ýõà¢,
øòî ïðûá³ë³ñÿ ¢ Ïðàãó, øóêàþ÷û íàé÷àñöåé ïàë³òû÷íàãà
ðàòóíêó, äà ïðûêëàäó, òûõ æà áåëàðóñà¢, ðóñê³õ, óêðà³í-
öà¢, ïàñÿëÿëàñÿ òðûâîãà: ³ì íàëåæàëà ¢öÿêàöü ³ ¢öÿêàöü
ÿø÷ý äàëåé íà çàõàä... Ó ãýòàêàé ñ³òóàöû³, ÿê ãðîì ç ÿñíàãà
íåáà, àáðûíóëàñÿ íà ñÿì’þ Ãåí³þøà¢ âåñòêà, ÿå ïðûí¸ñ ßíêà
ç ïðàæñêàãà ãåñòàïà: àä ³õ óñ³õ, ó òûì ë³êó Þðê³, ïàòðàáà-
âàëàñÿ òýðì³íîâà âûåõàöü ó Ìåíñê... ² äçåëÿ ÿêîé æà ïà-
òðýáû?! À äëÿ ¢äçåëó ¢ Äðóã³ì Êàíãðýñå áåëàðóñà¢...

Äç³â³ëà ³ ¢ðàæâàëà, ïà-ïåðøàå, ÷àìó, óëàñíà, ãåñòàïà
çàéìàåööà áåëàðóñê³ì³ íàöûÿíàëüíûì³ êëîïàòàì³, à ïà-äðó-
ãîå, ÷àìó ¢ñ¸é ñÿì’¸é, ðàçàì ç ìàëàëåòí³ì ñûíàì, òóäû
ïõíóööà? ßíêà ñïðàáàâà¢ àñïðý÷âàöü ïåðàä ãåñòàïà¢öàì³
ïðàâàìåðíàñöü äç³¢íàãà, ìÿêêà êàæó÷û, ðàñïàðàäæýííÿ,
àëå òûÿ ïàêàçàë³ ÿìó òýëåãðàìó: ìà¢ëÿ¢, ãýòàãà ïàòðàáóå
ÎÌ³... ² äîêòàð Ãåí³þø âÿðíó¢ñÿ äàäîìó, ÿê ó âàäó àïóø-
÷àíû.

Ëàðûñà, íàäçåëåíàÿ àä ïðûðîäû íå àáû-ÿêîé ³íòó³öûÿé
³ ñìåëûì ðîçóìàì, àäðàçó ¢öÿì³ëà, õòî ñòà³öü çà äç³êàé
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ïðàÿâàé âàðîæàñö³ äà ÿå, — ñïàäàð Åðìà÷ýíêà, ¸í!.. Òýëå-
ãðàìà ç ÎÌ³ — ÿãî òóðáîòà, ÿãî àäïëàòà çà íåäàñÿãíóòû
ïîñïåõ ó ÿå, ïàýòê³ ³ âàáíàé æàí÷ûíû. Ó ñâîé ÷àñ Åðìà÷ýí-
êà âûäà¢ çáîðí³ê ÿå âåðøà¢, òàìó, â³äàâî÷íà, ðàçë³÷âà¢ íà
¢äçÿ÷íàñöü ³ òàìó íå¢çàáàâå çàïðàñ³¢ ÿå ïàåõàöü ç ³ì ðàçàì
ó Ìåíñê íà ïðàöó. Ïðû ÿå òàëåíöå ³ ïðûãàæîñö³, ÿíà, áà-
äàé, çàççÿëà á æàì÷óæûíàé ó ñâ³öå ê³ðà¢í³êà Ñàìàïîìà÷û
¢ Ìåíñêó! Àæ íå... ßê í³ ¢ëåø÷âà¢ — ëåäçü íå ñòàíàâ³¢ñÿ
ïåðàä ̧ é íà êàëåí³, — íå ¢âàæûëà ÿìó, áàãàòàìó ³ ìîöíàìó
÷àëàâåêó. Ïîòûì ÿãî òóðáîòàì³ ¢æî ßíêà, ÿå ÷àëàâåê, áû¢
âûöÿãíóòû ç Ïðàã³ íà Áåëàðóñü — ó Áàðàíàâ³÷û, Ñëîí³ì...
Àäíî ë¸ñ òàê íàêàíàâà¢, øòî àìàëü àäíà÷àñîâà íåìöû âû-
òóðûë³ ³õ àäòóëü, Åðìà÷ýíêó — ç Ìåíñêó, à Ãåí³þøà — ñà
Ñëîí³ìà. ¨í, ßíêà, íå ïðûçíà¢ñÿ æîíöû ¢ ïðû÷ûíå «àä-
ñòà¢ê³», êàá íå ïàëîõàöü ÿå... À Ëàðûñà áûëà ðàäà ïðûåçäó
ìóæà. Åðìà÷ýíêà æ, âÿðíó¢øûñÿ, àäðàçó ê³íó¢ñÿ øóêàöü
àðõ³¢ ÁÍÐ. Çàõàðê³ íå áûëî. Çàõàðêà ïàì¸ð. Êëîïàòàì Ëà-
ðûñû ³ Ì³êàëàÿ Àáðàì÷ûêà, ñÿáðà Ðàäû ÁÍÐ, ÿê³ æû¢ íà
ãýòû ÷àñ ó Áåðë³íå, àñíî¢íàÿ ÷àñòêà àðõ³âà òàåìíà áûëà
âûâåçåíà ç Ïðàã³. Äû íå âåäà¢ òàãî Åðìà÷ýíêà ³ íàñòîéë³âà
ïðûñûëà¢ äà Ëàðûñû Ãåí³þø ñâàéãî âåðíàãà àðäûíàðöà,
ãðàì³ëó À¢÷ûíí³êàâà, ïàòðàáàâà¢ ó ÿå êëþ÷û àä àðõ³âà.
ßíà æ íå âûòðûìàëà íàö³ñêó ³, çàõë³ïâàþ÷ûñÿ àä ðîñïà÷û,
àääàëà êëþ÷û. Ñïàäàð Åðìà÷ýíêà ¢ñ¸ àäíî áû¢ àáìàíóòû —
íå çíàéøî¢ òàãî, øòî øóêà¢, ³, ïà ÿå ìåðêàâàííÿõ, ðàøû¢
ïàïîìñö³ööà — ïàñëàöü ñÿì’þ Ãåí³þøà¢ íà ¢ñõîä, íàñóñòðà÷
âàéíå ³ áàëüøàâ³öêàé â³õóðû.

Òîëüê³ æ ó âûí³êó ïåðàìî¢ ç óïëûâîâûì³ íåìöàì³ (ìå-
äûêàì³), ÿê³ÿ âåäàë³ ³ öàí³ë³ ïðûðîäíû äàð, ëàãîäó ³ àáû-
õîäë³âàñöü ïàýòê³ Ãåí³þø, ³ì ïàéøë³ íà óñòóïêó — íà òîé
Êàíãðýñ Ëàðûñà ïàåõàëà àäíà.

Ó äàðîçå ÿå âûïàäêîâûÿ ñïàäàðîæí³ê³ ÷ýõ³ æàõàë³ñÿ,
êàë³ äàâåäàë³ñÿ, êóäû ÿíà åäçå. Ó ÿå ïàñòàâå, íàïý¢íà, ÿíû
àäðàçó áà÷ûë³ íåàðäûíàðíóþ àñîáó, ìóæíóþ ³ àáàÿëüíóþ,
áàãàòóþ äóøîé. ×ýøê³ ïàê³íóë³ ¸é ñâàå àäðàñû — êàá ïàñ-
ëÿ çíàéøëà ³õ, — çíà¸ìñòâà ³ äðóæáó ç ̧ é ÿíû áóäóöü ë³÷ûöü
çà ãîíàð.

Ïðû ïåðàñàäöû íà ïîëüñê³ öÿãí³ê íå àáì³íó¢ ÿå ¢âàãàé ³
íåìåö, à¢ñòðûÿê, ÿê³ åõà¢ ó Âàðøàâó, í³áûòà äçåëÿ ìàá³ë³-
çàöû³... ̈ í áû¢ çäç³¢ëåíû ³ ¢ðàæàíû ìýòàé ÿå ðóõó íà ¢ñõîä,
ÿå ëþáî¢þ äà Áàöüêà¢ø÷ûíû ³ ³ãíàðàâàííåì íåáÿñïåê³ òàê,
øòî ¢ñþ äàðîãó, íå àäûõîäçÿ÷û, ïàìàãà¢ ¸é, êàë³ áûëà ïà-
òðýáà, íàïðûêëàä, ïðàéñö³ ñóðîâûõ ³ ïðûäç³ðë³âûõ ÷ûíî¢-
í³êà¢ íà ìûòí³ ïðû ïåðàñÿ÷ýíí³ Ãåíåðàëüíàé ãóáåðí³, ÷àñ-
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òàâà¢ ó ðýñòàðàíå íà âà÷àõ ó çàéçäðîñíûõ íåìöà¢, íàðýø-
öå, ïðàâ¸ç ïà Âàðøàâå ³ ¢ øï³òàë³ ïåðàäà¢ ç ðóê ó ðóê³ ¢æî
äîêòàðó Ø÷îðñó. Òîëüê³ òàäû ñïàêîéíà ðàçâ³òà¢ñÿ ç ³ì³.

Ðàçàì ç Ëàðûñàé Ãåí³þø àä ñàìàãà ïà÷àòêó øëÿõó, äà-
ðý÷û, åõà¢ ³ ÿø÷ý àäç³í ñóá’åêò — áýíàýðàâåö Âàñ³ëü Ðóñàê,
ñïàêîéíû, ñàìîòíû íà ëþäçÿõ, íàâàò ñàíë³âû. Í³ÿêàé ðû-
öàðñêàé ðîë³ ¢ ñóìåñíàé ïàåçäöû ç Ãåí³þø íå àäûãðàâà¢.
² íÿõàé... Äîêòàð Ø÷îðñ òàêñàìà ìå¢ çàïðàøýííå íà Êàíã-
ðýñ, òîëüê³ æ ë³÷û¢ ÿãî ðûçûêî¢íàé ³ íåïàòðýáíàé çàáàâàé.
Íå çá³ðàþ÷ûñÿ òóäû ñàì, ¸í, ÿê ³ ¢ñå íà ³õí³ì øëÿõó, ïà-
äç³â³¢ñÿ Ãåí³þø ³ Ðóñàêó — êóäû ³õ íÿñå! Òûì íå ìåíø
ïðûÿçíà ³ çû÷ë³âà ïðûíÿ¢ ³õ äîìà, áàëàçå æû¢ íåïàäàë¸êó
àä øï³òàëÿ. Ó ãóòàðöû ç ³ì Ëàðûñà âûêàçâàëà ñâîé äàêîð
ë¸ñó:

— Æóäàñíû Ã³òëåð áû¢ äëÿ íàñ, íÿø÷àñíûõ, íàäçåÿþ
íà ðàòóíàê, àëå ³ äëÿ ÿãî ìû òîëüê³ ñëàâÿíå, ÿê³õ íàëå-
æûöü âûí³ø÷ûöü. Øòî âû ñêàæàöå, äîêòàð?...

— Æàëþ âàðòà, àëå Ã³òëåð — íå ñòðàòýã, à áàíäûò ç
âÿë³êàé äàðîã³. Ã³òëåð óðýøöå ïàæíå, øòî ïàñåÿ¢, — ÿê áû
çàñïàêî³¢ ÿå Ø÷îðñ.

¨í äà¢ ³ì ïðûòóëàê ³ ðàí³÷êàþ-ðàíà ïàñàäç³¢ íà öÿãí³ê,
ÿê³ ³øî¢ íà Âà¢êàâûñê, ïàæàäà¢ óäà÷û... Ëàðûñà ãëÿäçåëà
íà Ø÷îðñà ³ çãàäâàëà ßíêó — ÿê ïëàêà¢ ̧ í, ïðàâîäçÿ÷û äû
ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ ¢ Ïðàçå...

Êàëÿ Áåëàñòîêà ïðàê³äâàë³ñÿ ïàä àäõîíàì öÿãí³ê³, ³
øòîðàç ³õ ëÿæàëà áîëåé ³ áîëåé...

ßíû ïðûåõàë³ ¢ Âà¢êàâûñê, à äàëåé ôàðìàâàë³ñÿ òîëüê³
âàéñêîâûÿ ÷ûãóíà÷íûÿ ñàñòàâû — íà ³õ íå áðàë³ öûâ³ëü-
íûõ. Ïðû ¢ñ³ì òûì íÿäîáðûÿ ïà÷óöö³ ¢ ÿå çíî¢ âûêë³êà¢
ñïàäàðîæí³ê — Ðóñàê, ÿê³, ÿê ïåíü, í³÷îãà íå äóìà¢, íå
ñòàðà¢ñÿ øòî-íåáóäçü çðàá³öü äëÿ àáà³õ, ñÿäçå¢ ³ ñîï. ßíà
çâÿðíóëàñÿ äà íà÷àëüí³êà ñòàíöû³. Òîé ïàñëóõà¢-ïàñëóõà¢
³ ñóìíà ñïûòà¢ñÿ:

— Íå áà³öåñÿ?
— Ø÷ûðà êàæó÷û, áîÿçíà áûëî, àñàáë³âà ¢ Ïðàçå, ïðû

àä’åçäçå. Çàòûì ïåðàáàÿëàñÿ. Ïðàéøëî àìàëü... Íàì åõàöü
òðýáà!

Íà÷àëüí³ê ïàìîã: ïàñàäç³¢ ³õ ó âàãîí, äçå ¢ñå âàéñêî¢öû
³ í³âîäíàé æàí÷ûíû... Àêðóæûë³ ÿå ñàëäàòû, äç³âÿööà çóñ³ì
ðýäêàé ïòóøöû áîñêàé êðàñû, ÿíà íàçûâàå ñÿáå ìÿñöîâàé
æûõàðêàé ³, áåðó÷ûñÿ çà ñýðöà, ãëÿäç³öü ó àêíî — öÿãí³ê
àáì³íàå Çýëüâó... Íåìöû õâàëÿöü áåëàðóñà¢; ñàì³ ÿíû åäóöü
ó Ìåíñê ïàñëÿ àäïà÷ûíêó ³ íå õàâàþöü òàãî, øòî áàÿööà
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ïàðòûçàíà¢. Íà êàðîòê³õ ïðûïûíêàõ äà öÿãí³êà ïàäáÿãà-
þöü äçÿ¢÷àòû, ÿíû òðûìàþöü ¢ ðóêàõ çàëàö³ñòûÿ ãàëî¢ê³
ìàñëà ³ ÿéê³. Çàõîïëåíàÿ ³õ äçÿâî÷àé ïðûãàæîñöþ ³ ñïðû-
òàì, Ëàðûñà íà÷àï³ëà íà øûþ àäíîé ç ³õ ñâàå ïàöåðê³ —
ãýòàê õàöåëàñÿ ïàê³íóöü íåøòà ñâà¸ íà ðîäíàé çÿìë³.

Ïàä’ÿçäæàþ÷û äà Ìàñòî¢, ñïûí³ë³ñÿ, ¸é âåëüì³ õàöå-
ëàñÿ ï³öü. Óñþäû — íàäï³ñû: «Òîëüê³ äëÿ íåìöà¢», ³ àä
ãýòàãà ðàá³ëàñÿ âóñö³øíà. Òîëüê³ äëÿ íåìöà¢ àäâåäçåíû
ìåñöû ¢ òðàìâàÿõ ó Âàðøàâå, òîëüê³ äëÿ íåìöà¢, ïàâîäëå
ðàñêàçà¢ ßíê³, àä÷ûíÿë³ñÿ êàâÿðí³ íà àêóïàâàíàé çÿìë³,
íàïðûêëàä, ó Ñëîí³ìå, êóäû, ïðà¢äà, äàçâàëÿë³ çàõîäç³öü ³
äîêòàðó Ãåí³þøó, àäíî ¢ êàâÿðí³ íÿìîæíà áûëî ñåñö³ çà
ñòîë ðàçàì ç íåìöàì³. Êàë³ ñëóõàëà ïðà ãýòà, ÿå ïðîñòà ¢çðû-
âàëà, ³ ¢ Ìàñòàõ ÿíà íàñìåë³ëàñÿ çàéñö³-òàê³ ¢ íÿìåöê³ áó-
ôåò.

— ß íå ¸ñöü íåìêà, — ñêàçàëà ÿíà. — Õà÷ó ï³öü —
ñìàãà ìó÷ûöü! Âîñü âàì ãðîøû, äàéöå ìíå ë³ìàíàä.

Óñ¸ àáûøëîñÿ, óçÿëà ë³ìàíàä, òîëüê³ à¢ñòðûÿê ïàðà³¢
¸é áîëüø íå ðûçûêàâàöü. Äàðìî...

Áëóêàþ ñ¸ííÿ ïà ðîäíûì êðà³
çáàëåëûì öåíåì.
Õà÷ó áûöü êðîïëÿé, øòî ïåðàïà¢íÿå
÷àøó öÿðïåííÿ.

Óæî ³ íî÷, öÿãí³ê ëÿö³öü. Ëÿ ïàëàòíà äàðîã³ — ïåðàêó-
ëåíûÿ âàãîíû ³ ñêðîçü óðîñëûÿ ¢ çÿìëþ áóíêåðû, áóíêå-
ðû... Ëÿñû âûñå÷àíû øûðîêàé ïàëàñîþ, à ¢äàëå÷ûí³ —
øýðûÿ õàòû, ñàëàìÿíûÿ ñòðýõ³, ïàä ³ì³ — áÿäà, áÿäà, ïý¢-
íà, ³ ñòðàõ. Óñÿãî òîëüê³ ³ ø÷àñöÿ ¢ ëþäçåé, øòî çÿìëÿ
êîðì³öü.

Ó êóïý íàá³ëàñÿ íåìöà¢. Ãýòà òàíê³ñòû. Óñå ÿíû íåøòà
ðàñêàçâàþöü. ßíà íå ¢ñ¸ ðàçóìåå, àëå ñòàðàåööà ñëóõàöü.
Ó ãîëàñå — òàêñàìà ñòðàõ, áîëü ³ àãîðêëàÿ áåçíàäçåéíàñöü.
Íàðàêàþöü íà ¢ñþäû³ñíûõ ïàðòûçàíà¢, øòî ïàðóøàþöü
ïàðàäàê íà àêóïàâàíàé çÿìë³ — âàþþöü íå ïà ïðàâ³ëàõ.
Àäç³í íåìåö ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢ ÿå, ö³ íå áà³ööà ãýòàê — àäíà
ì³æ ìóæ÷ûíà¢?..

— Íå-å, — ³ ÿíà ïà÷àëà ³õ ÿê íàíÿòàÿ õâàë³öü: — Íÿ-
ìåöê³ÿ ñàëäàòû — ðûöàðû, ÿ ãýòà âåäàþ ç êí³æàê ³ ãàçåò.
Äûé ïà âàñ â³äàöü... À ïàðòûçàíà¢ ÿ òàêñàìà áàþñÿ.

Òîëüê³ òîé, øòî ïûòà¢ñÿ, íå ïàãàäç³¢ñÿ ç ̧ þ íàêîíò ðû-
öàðñòâà:

— Íó, ÿê³ÿ ìû ðûöàðû? Ìû ðûöàðû ¢ ñÿáå äîìà, à íà
çàâàÿâàíûõ çåìëÿõ ìû íå ¸ñöü ðûöàðû.
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— Íå ñêàæûöå! — ², óæî çàãàäçÿ áàðîíÿ÷ûñÿ, ÿíà ïàëêà
¢á³âàëà íåìöó ¢ ìàçã³: — Ñàïðà¢äíû ðûöàð — óñþäû ðû-
öàð! Àëüçî?.. Ãýòê³ çàêîí...

Íåìåö íå âûòðûìà¢ ÿå ÷ûñòàãà ³ âûðàçíàãà ïîç³ðêó, àä-
â¸¢ óáîê âî÷û.

Öÿãí³ê ïà÷à¢ ñö³øâàöü õîä ³ ¢ðýøöå ñïûí³¢ñÿ. ×óâàöü
áûë³ ñòðýëû. Ó êóïý ¢âàéøî¢ àô³öýð ³ çàãàäà¢ êàìïàí³³ ïà-
ê³íóöü âàãîí, ¸í ïàòëóìà÷û¢ æàí÷ûíå:

 — Òóò áóäçåì ñòàÿöü äà ðàí³öû. Êàëÿ öÿãí³êà ̧ ñöü áóí-
êåð. Õîöü ¸í ³ äëÿ íåìöà¢, àëå, êàë³ áà³öåñÿ çàñòàâàööà ¢
âàãîíå, ìîæàöå òàêñàìà òóäû ñïóñö³ööà.

— Íàéí, — àäêàçàëà íà ÿãîíàé ìîâå Ëàðûñà. — ß âåëüì³
áàþñÿ, àëå ¢ñ¸ æ ðàçàì ñà ñâà³ì âàðòà¢í³êîì, — ê³¢íóëà ¢
áîê Ðóñàêà, — çàñòàíóñÿ òóòàêà. Äçÿêóé âàì çà ëàñêó...

Ðóñàê ñîï ó êóòêó, à âîääàëü ñòðàëÿë³, ³ ðàá³ëàñÿ õîëàä-
íà. Àä÷óâàþ÷û ìàëà ïðûåìíóþ çäðàíöâåëàñöü ó öåëå, ÿíà
çàäðàìàëà. Óæî ïàä ðàí³öó ïà÷à¢ñÿ ðóõ — ñàëäàòû ðàñ-
ïàë³ë³ íåâÿë³÷êóþ ïå÷êó, ñòàëà öÿïëåé. Ëÿ ÿå ç Ðóñàêîì
íå¢çàáàâå  çàêðóö³¢ñÿ â³ðëàâîê³ íåìåö, ¸í óñ¸ âûïûòâà¢,
äçåëÿ ÷àãî ÿíû ïóñö³ë³ñÿ ¢ ïàäàðîææà, ñêóëü, õòî òàê³ÿ.

Ðóñàêó æ íà òîé ìîìàíò ñîá³ëà äàñòàöü ç ñóìê³ êàðòó
Áåëàðóñ³ — íà ̧ é ìåæû, äàðý÷û, àìàëü àäïàâÿäàë³ ýòíàãðà-
ô³÷íûì ìåæàì ë³öâ³íà¢-áåëàðóñà¢. Êàðòà ¢ ðóêàõ öûâ³ëü-
íàãà ïàñàæûðà êðàé çáÿíòýæûëà íåìöà, ̧ í âûðâà¢ ÿå ç ðóê
Ðóñàêà, ïà÷à¢ ðàçãëÿäàöü ³ êðû÷àöü íåìàâåä øòî. Ëàðûñà
ïàõàëàäçåëà àä æàõó: äçå æ òàêîå ðîá³ööà, êàá, åäó÷û íàñó-
ñòðà÷ ôðîíòó, âûöÿãâàöü ñâàþ êàðòó ³ øóêàöü íà ¸é íå-
øòà?.. ßê³ ïðàñòàê øàíî¢íû ñïàäàð ³ òàâàðûø Ðóñàê... Êàá
óëàãîäç³öü ñ³òóàöûþ, ÿíà äàñòàëà ³ ïàêàçàëà íåìöó äàçâîë
íà âûåçä ç Ïðàã³ ³, çâûø òàãî, äàëà áóòýëüêó êàíüÿêó. Òîé
àä÷àï³¢ñÿ...

Ç òàãî ìåñöà ðóøûë³ ïîçíà. ×ûãóíà÷íóþ ë³í³þ, ïàïñó-
òóþ çà íî÷ ïàðòûçàíàì³, ðàìàíòàâàë³... Íàðýøöå — ïàñó-
íóë³ñÿ. Ïàïåðàäçå ³øëà ïëàòôîðìà ç ïÿñêîì, åõàë³ ïàìàëó,
ñïûíÿþ÷ûñÿ. À ¢çáî÷ — ïàâàëåíûõ ³ ïàá³òûõ öÿãí³êî¢ íå
ïåðàë³÷ûöü. Ç àäíàãî ïàðàâîçà äûê ÿø÷ý âàë³¢ äûì. Íó ³
ïàðòûçàíû!..

Íà íåéêàé ñòàíöû³ ïàíàñåëà íîâûõ ñàëäàò, âàãîí áû¢
ïî¢íû, åõàë³ ÿíû, íÿéíà÷àé, íà ôðîíò, ³ âûãëÿä ó ³õ áû¢
äç³¢íû, àäñóòíû àáî àòóïåëû. Çàäóìåííûÿ òðàã³÷íûÿ òâà-
ðû. ×àñàì ç çàïëþñíóòûì³ âà÷ûìà. Àäç³í å¢, äðóã³ ðàçãëÿä-
âà¢ ôàòàãðàô³³, ³ çäàâàëàñÿ, øòî ÿíû ïëþíóë³ á íà ¢ñþ ãýòó
âàð’ÿöêóþ áîéíþ, êàá ìàãë³.
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Ëàðûñà ³ Âàñ³ëü Ðóñàê íàðýøöå àïûíóë³ñÿ ¢ Ìåíñêó.
Âûéøë³ ç âàãîíà, ³ òóò ïàäáÿãàþöü äà ³õ ðûêøû — æûâûÿ,
ñàïðà¢äíûÿ õëàï÷óê³, óïðýæàíûÿ ¢ òà÷ê³. Âà ¢ÿ¢ëåíí³ Ëà-
ðûñû ãýòà áûëî íåñóñâåòíûì äç³êóíñòâàì! Óçâàë³ë³ ÿíû
àäíàìó òàêîìó ïàäëåòêó ñâàå ðý÷û íà êîëû, ³ òîé ïàâ¸ç, à
ÿíà äà Ðóñàêà ïðàìà¢ëÿå:

— Âîñü, áðàöå ìîé, ³ ïðûåõàë³ ìû íà Áåëàðóñü, êàá áåä-
íû õëîï÷ûê âàëîê íàøû ðý÷û!

Òàäû Ðóñàê ïàñêîðû¢ êðîê, ïàðà¢íÿ¢ñÿ ç õëîï÷ûêàì äû
¢ïðîãñÿ ðàçàì ç ³ì, ³ ãýòàê ÿíû êðî÷ûë³ ïà ñÿðýäç³íå âóë³-
öû. À ÿíà ê³íóëà âîêàì òóäû-ñþäû — Ìåíñê ëÿæà¢ ïåðàä
¸þ ïàðàíåíû, ³ íÿìîæíà áûëî ãëÿäçåöü íà ñâà³õ çåìëÿêî¢,
øýðûõ, ïðûãíîáëåíûõ, íà ³õ òâàðû õóäûÿ — íå òîå, øòî ¢
íåìöà¢. Íåðâû íå âûòðûìë³âàë³. Ñë¸çû çàñö³ë³ âî÷û.

5

Ãëûáîêàÿ ÷àøàïàäîáíàÿ çàëà òýàòðà ñà øìàòë³ê³ì³ ëî-
æàì³ ³ áåëàé ïàäêîâàé áàëêîíà áûëà çàïî¢íåíà ðîåì ëþ-
äçåé, ïåðàâàæíà ìóæ÷ûí ó ñòðîã³õ êàñöþìàõ, ïàä ãàëüø-
òóêàì³, ³ æàí÷ûí ó áîëüø ê³äê³õ óáîðàõ — íÿðýäêà ë¸ãê³õ
ÿðê³õ ñóêåíêàõ äû áåëûõ áëóçêàõ, àçäîáëåíûõ áåëàðóñê³ì
íàöûÿíàëüíûì àðíàìåíòàì.

Ñö³ïëà, ïðîñòà, õîðàøà áûëà ¢áðàíà ³ ñöýíà òýàòðà. Ñà-
ñòà¢ëåíûÿ àäç³í äà àäíàãî ñòàëû, çà ÿê³ì³ ñÿäçå¢ ïðýç³äû-
óì êàíãðýñà, íàêðûë³ áåëûì ïàëîòí³ø÷àì, ³ ÿíî çâåøâàëà-
ñÿ äîëó. Ôîí àçäàáëÿ¢ñÿ øûðîêàé çàñëîíàé, ÿêàÿ ³ì³òàâà-
ëà áåëàðóñê³ÿ àðíàìåíòàâàíûÿ ðó÷í³ê³. Áåëûì ìàòýðûÿëàì
ó ðýëüåôíûÿ âåðòûêàëüíûÿ ñêëàäê³ àáøûë³ òðûáóíó. ßíà
ìåëà íåâÿë³ê³ ïÿðýäí³ âûñòóï, ³ ïà ³ì ñöÿêàëà àäìåòíàÿ
÷ûðâîíàÿ ïàëàñà.

Ó çàëå ïàíàâà¢ óðà÷ûñòû íàñòðîé, ³ì ïî¢í³ëàñÿ íàâàò
ö³øûíÿ, ó ÿêîé ÷ûííû ëþä ñëóõà¢ ïðàìî¢öó. Ãýòû íàñòðîé
íå¢çàáàâå àõàï³¢ ³ Áàðûñà, ïðà¢äà, íå çíàéøî¢øû ñàáå ìåñ-
öà ¢ ïàðòýðû, ïàëîìí³ê ç Ê¸í³ãñáåðãà ïý¢íû ÷àñ áàâ³¢ñÿ ¢
ïðàõîäçå êàëÿ äçâÿðýé ó êóïöû ³íøûõ ïðûïîçíåíûõ äýëå-
ãàòà¢. Ó íåéê³ ìîìàíò ̧ í êðàåì âîêà çà¢âàæû¢ óçìàõ ðóê³,
³ ÿìó ïàäàëîñÿ, øòî íåõòà ìàõíó¢ ÿìó, êë³÷ó÷û äà ñÿáå.

¨í ïàäà¢ñÿ êîðïóñàì ó òîé áîê ³ ¢ï¸ðñÿ âà÷ûìà ¢ ïàãëÿä
÷àëàâåêà, ÿê³ ìàõà¢. Ìàëàäû, ó âàéñêîâàé ôîðìå ÁÊÀ, ç
áåë-÷ûðâîíà-áåëûì³ ïÿòë³öàì³ ³ ßðûëàâûì³ êðûæûêàì³, ÿê
³ ¢ òûõ, øòî ñÿäçåë³ ç ³ì ïîïëå÷. Òîëüê³ ãýòû, õóäàðëÿâû ³
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æûëàâàòû, áû êàñîé ïàöÿãíó¢ ïà ³ì ñâà³ì âîñòðûì ïîç³ðêàì.
Áàðûñ ñóìå¢ñÿ. Âûéøëà ïàìûëêà — í³õòî íå êë³êà¢ ÿãî.
Ìàã÷ûìà, ïàñëÿ ñòðàõàëþäíàé íî÷û ¢ öÿãí³êó ¢ ÿãî ïà÷àë³ñÿ
ãàëþöûíàöû³. Àëå æ òîé, âàñòðàâîê³, çíî¢ ÿê í³ ¢ ÷ûì íå
áûâàëà, ñêëà¢ ðóê³ êðûæ-íàêðûæ, ïðû¢çíÿ¢ñÿ ³ ïàãîéäà¢
³ì³ ¢ ïàâåòðû. Áàðûñ ãëÿíó¢ íà ñöýíó, êóäû, ìóñ³öü, ïàñû-
ëà¢ ñâîé çíàê, ñâîé æýñò ìàëàäû àô³öýð; àäòóëü ÿìó àäêà-
çà¢ ë¸ãê³ì íàõ³ëàì ãàëàâû êàø÷àâû, ñïàâàæíû áðóíåò ó
âåêó.

Áàðûñ íå¢çàáàâå ïðûãëåäçå¢ ñâàáîäíàå ìåñöà ¢ ëîæû íà
ñóïðàöüëåãëûì áàêó çàëû — âûéøà¢ ó ãíóòû ïàäêîâàé
êàë³äîð ³, ïàáëóêà¢øû òðîõ³, ø÷àñë³âà ïàòðàï³¢ òóäû.

— Ö³ ìîæíà? — ñïûòà¢ ¸í äàçâîëó çàíÿöü ñâàáîäíàå
ìåñöà.

— Ïðîøà, ïàíå.
ßãîíûì ñóñåäàì àêàçà¢ñÿ íåéê³ ñëóæáîâåö, ëàãîäíû,

³ðàí³÷íà-¢ñìåøë³âû ³ áÿñêðû¢äíû ç âûãëÿäó ÷àëàâåê ãàäî¢
ñàðàêà. Íà ³ì õîðàøà ñÿäçå¢ öûâ³ëüíû ö¸ìíà-øýðû êàñ-
öþì.

— Ñÿðãåé, — íàçâà¢ñÿ ¸í, äàïûòë³âà ãëåäçÿ÷û ¢ òâàð
íåçíà¸ìöó.

— Áàðûñ...
— Àäêóëü?
— Ç Ê¸í³ãñáåðãà.
— Îãî!.. Àäç³í?
— Íåêàëüê³ íàñ, àëå ìû åõàë³ ðîçíà.
— Íà òðûáóíå — Ê³ïåëü, — ïàâåäàì³¢ ¸í. — Ïàñëó-

õàéìà...
Çàëà ñòàëà àö³õëàé, ÿê âûìåðëà. Ç óñòóïíûì ñëîâàì

âûñòóïà¢ ñïàäàð ß¢õ³ì Ê³ïåëü, êàìëþêàâàòû, ëàáàñòû, ç
àäçíàêàì³ ìóæíàñö³ íà òâàðû ÷àëàâåê, àáðàíû äýëåãàòàì³
ïðýç³äýíòàì êàíãðýñà.

— Áðàòû-äýëåãàòû! — ïà÷à¢ ¸í. — ß âåëüì³ äçÿêóþ
âàì çà òîé ãîíàð, ÿê³ âû ìíå çðàá³ë³, àëå àäíà÷àñíà ìóøó
çàçíà÷ûöü, øòî ã³ñòîðûÿ íà ¢ñ³õ íàñ óñêëàëà ãàíàðîâûÿ ³
âåëüì³ öÿæê³ÿ çàäà÷û. Íà ¢ñ³ì ñâåöå ³äçå âàéíà, âûðàøàåö-
öà ë¸ñ íàðîäà¢ íà äî¢ã³ÿ ãàäû. Áåëàðóñü öÿïåð íå ìîæà çà-
ñòàâàööà áÿçäçåéíàé.

Àä íàøàãà ³ìÿ äàçâàëÿþöü ñàáå ãàâàðûöü êðàìë¸¢ñê³ÿ
çàïðàâ³ëû, ÿíû òàì âûçíà÷àþöü àïåêóíî¢, ÿê³ÿ ¢æî ðûõ-
òóþöü øûáåí³öû íàøàìó íàðîäó. Íà íàøû çåìë³ ïðýòýí-
äóþöü ïîëüñê³ÿ ïàíû. ² âîñü òàìó ¢ ãýòû ÷àñ ìû ïàâ³ííû
ãîëàñíà ñêàçàöü óñÿìó ñâåòó — õòî ìû ³ ÷àãî ìû õî÷àì.
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Çàëà ¢çàðâàëàñÿ áóðíûì³ âîïëåñêàì³. Ìíîã³ÿ äýëåãàòû
àñàá³ñòà âåäàë³ Ê³ïåëÿ. Ë¸ñàì ñâà³ì ̧ í ÿê áû ¢âàñàáëÿ¢ òîå
õàðàêòýðíàå, øòî ìå¢ ³ íàñ³¢ ó äóøû êîæíû ç ³õ, íàéáîëüø
àäìåòíûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ íàðîäà. Ó ïåðàïûíàê, äàðý÷û, ³
Áàðûñ áîëüø äàçíàåööà ïðà Ê³ïåëÿ. Êðàÿçíà¢öà, íàñòà¢í³ê-
á³ÿõ³ì³ê, äàöýíò Áåëäçÿðæóí³âåðñ³òýòà, íàâóêîâû ñóïðà-
öî¢í³ê Áåëàðóñêàé àêàäýì³³ íàâóê ³ ñóïðàöî¢í³ê ë³òàðàòóð-
íàãà ÷àñîï³ñà «Ïîëûìÿ», ï³ñà¢ ïàäðó÷í³ê³, äðóêàâà¢ íàâó-
êîâûÿ ïðàöû, àðãàí³çàâà¢ ïàòðûÿòû÷íà-àñâåòí³öê³ «Êëóá
áåëàðóñêàé ìîëàäç³» ³ ïðûêëàäíà òàêóþ æ ïàâîäëå äóõó
«Áåëàðóñêóþ õàòêó», ïðûìà¢ óäçåë ó çàñíàâàíí³ Áåëàðóñ-
êàãà êðàÿçíà¢÷àãà àá’ÿäíàííÿ «Ïàçíàé ñâîé êðàé», áðà¢
óäçåë ó ïðàöû òýðì³íàëàã³÷íàé êàì³ñ³³ ïðû Àêàäýì³³ íà-
âóê. Ïàë³òûêàé íå çàéìà¢ñÿ, àëå ³ áåç ÿå õàï³ëà, êàá ó 1930
ãîäçå ÿãî ÿê «íàöäýìà» âûäàë³ë³ ¢ ññûëêó ¢ Íîë³íñê íà
ïÿöü ãàäî¢. Ïàñëÿ àäáûööÿ ññûëê³ àðûøòàâàë³ çíî¢ ³ ¢ïÿêë³
íà ïÿöü ãàäî¢ ó Áàéêàëà-Àìóðñê³ êàíöýíòðàöûéíû ëàãåð.
Êàë³ æ àäáû¢ ïàíÿâîëåííå, ÿìó íå äàçâîë³ë³ æûöü í³ ¢
Áåëàðóñ³, í³ íàîãóë ó áóéíûõ ãàðàäàõ çàöÿòàé êðà³íû. Òîëüê³
âàéíà àäêðûëà ÿìó øëÿõ íà ðàäç³ìó, äçå ¸í óçäûõíó¢ ç
ïàë¸ãêàé. Ïðûêëàäíà òàê³ÿ æ íÿãîäû ³ òóðýìíû çäçåê, ïðû-
ãàäâà¢ Áàðûñ, ïåðàæû¢ çà Ïîëüø÷àé ³ Þðûé Ñàáàëå¢ñê³,
öÿïåð ê³ðà¢í³ê áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðàöû³ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ.

À ß¢õ³ì Ê³ïåëü öÿïåð ëàäàâà¢ ïðàöó àääçåëà íàâóê³ ¢
Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäçå, ñòâîðàíàé ïðàôåñàðàì Àñò-
ðî¢ñê³ì.

— Áðàòû-äýëåãàòû! Ïåðøû ðàç çà àïîøí³ÿ ñòàãîääç³
áåëàðóñê³ íàðîä ìå¢ ìàã÷ûìàñöü âîëüíà ñàáðàööà òóò, ó
Ìåíñêó, ó ãýòûõ æà ìóðàõ äðàìàòû÷íàãà òýàòðà, äâàö-
öàöü øýñöü ãàäî¢ òàìó.

Ãýòà áû¢ Ïåðøû Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ. ̈ í âûáðà¢ Ðàäó
Êàíãðýñà, ÿêàÿ ¢ 1918 ãîäçå 25 ñàêàâ³êà âûíåñëà ñâàå àãí³ñ-
òûÿ ïàñòàíîâû àá ë¸ñå Áåëàðóñ³ ³ áåëàðóñêàãà íàðîäà.

Ó ÷àñå ñâàéãî ïàíàâàííÿ íà Áåëàðóñ³ áàëüøàâ³ê³ òàêñà-
ìà ñêë³êàë³ ñâîåàñàáë³âûÿ ¢ñåáåëàðóñê³ÿ ç’åçäû... Íà ïåð-
øûõ áàëüøàâ³öê³õ ç’åçäàõ, ì³æ òûì, áûëî àäñîòêà¢ øýñöü-
äçåñÿò íåáåëàðóñà¢, òàì áûë³ ðàñåéöû, æûäû ³ ïàëÿê³, à
ÿíû ¢ñå ðàçàì íå ñêëàäàþöü ³ ïÿòíàööàö³ ïðàöýíòà¢ íà-
ñåëüí³öòâà Áåëàðóñ³.

Àïðà÷à òàãî, áàëüøàâ³öê³ÿ ç’åçäû çàéìàë³ñÿ íå ðàçâÿç-
âàííåì íàöûÿíàëüíûõ ïûòàííÿ¢, à ñëóæûë³ øûðìàþ äëÿ
çí³ø÷ýííÿ ¢ñÿãî ñàìàáûòíàãà. Áàëüøàâ³ê³ íàðîäíàå ïðàä-
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ñòà¢í³öòâà çóñ³ì íå ïðûìàë³ ïàä óâàãó ³ í³êîë³ íå ñòàâ³ë³
ïðûíöûïîâûõ ïûòàííÿ¢ íà ç’åçäàõ.

Àäíàê, íàãàäà¢øû àá Ïåðøûì Óñåáåëàðóñê³ì êàíãðýñå, —
äî¢æû¢ ñïàäàð Ê³ïåëü, — íàì íàëåæûöü óñïîìí³öü ³ òûõ,
õòî ñêë³êà¢ òîé êàíãðýñ. Ãýòà áûë³ ø÷ûðûÿ ñûíû íàøàé
Áàöüêà¢ø÷ûíû, äà ³õ íàëåæàöü: ßçýï Ë¸ñ³ê, Âàöëà¢ Ëàñ-
òî¢ñê³, Ñòàí³ñëà¢ Ðàê-Ì³õàéëî¢ñê³, Ðàìàí Ñê³ðìóíò, ²âàí
Ñåðàäà, Âàöëà¢ ²âàíî¢ñê³, ßçýï Ñóøûíñê³, Áðàí³ñëà¢ Òà-
ðàøêåâ³÷ ³ øìàò ³íøûõ. ²õ óæî çàðàç íÿìà ñÿðîä æûâûõ,
³õ áàëüøàâ³ê³ àáî çàìó÷ûë³ ¢ òóðìàõ, íà êàòàðçå, àáî çàá³ë³.
ß ïðàïàíóþ, — ñêàçà¢ ñòàðøûíÿ êàíãðýñà, — óøàíàâàöü
³õíþþ ïàìÿöü ³ ïàìÿöü óñ³õ òûõ, õòî çàã³íó¢ çà Áàöüêà¢-
ø÷ûíó, óñòàâàííåì ³ õâ³ë³íàé ìà¢÷àííÿ.

Ö³øûíÿ ñêîí÷ûëàñÿ, ³, àïóñêàþ÷ûñÿ çíî¢ ó êðýñëà, Áà-
ðûñ âûðàçíà ¢çäûõíó¢, àëå æ ãýòà áûëî íå ñòîëüê³ âîäãóë-
ëå ñòîìû, íå — ïðû ïåðàë³êó ïðîçâ³ø÷à¢ ðàïòàì àä÷ó¢: íå
¢ñÿ ïðà¢äà ãàâîðûööà Ê³ïåëåì. Áîëüø çà òîå, ³ ãàâàðûöü ÿå
íà ãýòûì êàíãðýñå íå âûïàäàå. Êàë³ á ìîæíà áûëî, òî ãàñ-
ïàäàð Ê³ïåëü ñÿðîä ïðîçâ³ø÷à¢ øìàòë³ê³õ àõâÿðà¢ àäíûì ç
ïåðøûõ, ïý¢íà, íàçâà¢ áû ³ êñÿíäçà Â³íöýíòà Ãàäëå¢ñêàãà,
çàìàðäàâàíàãà ã³òëåðà¢öàì³ àêóðàò çà ïàëûìÿíóþ äçåéíàñöü,
çà ïðàãó äà âûáóäîâû áåëàðóñêàé äçÿðæà¢íàñö³, ÿêóþ ¸í
öàí³¢ âûøýé çà ñâà¸ æûöö¸.

— Øòî ãýòàê ñêðóøë³âà? — ñïûòà¢ ïðà ¢çäûõ Áàðûñà¢
ñóñåä, ïàêóëü ñòàðøûíÿ êàíãðýñà Ê³ïåëü çàêðóãëÿ¢ ñâà¸
¢ñòóïíàå ñëîâà ³ ìàñö³¢ øëÿõ äðóãîìó ïðàìî¢öó.

— Ãì... Òîå-ñ¸å ïðûéøëî íà ¢ñïàì³í, — àäêàçà¢ ¸í. —
Ãàäëå¢ñê³ íà ïà÷àòêó âàéíû òàê ø÷ûðà, çà¢çÿòà ¢ñö³ëà¢
áðóêàì äàðîãó íåìöàì, âûñòóïà¢ ç ïðàìîâàì³ ïà ðàäû¸, íà-
çûâà¢ ³õ âûçâàë³öåëÿì³... ßíû æ ÿãî ³ çàá³ë³. I êàë³ ñ¸ííÿ ¢
ãýòàé çàëå íå àñìåë³ë³ñÿ ïàìÿíóöü äîáðûì ñëîâàì Ãàäëå¢-
ñêàãà, òî ÿãîíàÿ òðàãåäûÿ — ñ³ìâàë íàøàé àãóëüíàé òðà-
ãåäû³.

— Òàê... Àäíàê ãýòû ñ³ìâàë íàâ³ñ íàä íàøàé êàëûñêàþ,
ÿø÷ý êàë³ íàñ íå áûëî. Çà¢æäû â³ñå¢ ³ â³ñ³öü.

Ñÿðãåé, ÷óëàñÿ, áû¢ ðàçíÿâîëåíû ¢ äóìêàõ, óìå¢ ïàä-
òðûìàöü ãóòàðêó ³, âÿäîìà æ, íå ìåíø çà ëþáîãà òóò âàëî-
äà¢ ñ³òóàöûÿé, àñýíñàâàííåì ÿå, òàìó Áàðûñó áûëî ö³êàâà
ïåðàê³íóööà ç ³ì ñëîâàì-äðóã³ì...

¨í ñïûòà¢:
— Àäêóëü æà òû, Ñÿðãåé, áóäçåø?
— Ç-ïàä êóð, ñûí ïåòóõîâû, — óñì³õíó¢ñÿ òîé, äû ãý-

òàê, áûööàì ïàäàðû¢ Áàðûñó âû÷àðïàëüíû àäêàç. — À ¢âî-
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ãóëå ÿ ç òóòýéøûõ ³ ïðàöóþ ¢ áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðàöû³.
Ïðîçâ³ø÷à ìà¸ Ðîçìûñë. ß àô³öýð øòàáà.

— Äçÿêóé, ÿ òî ³ ÷óþ, øòî òû äàñâåä÷àíû ÷àëàâåê. Çðýø-
òû, ìàáûöü, ìû ç òàáîé àäíàãîäê³...

Ó ãýòû ìîìàíò, àäíàê,  àáâÿñö³ë³ äàêëàä ñòàðøûí³ ÁÖÐ
Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà, ³ íà òðûáóíó âûéøà¢ ÿêðàç òîé
êàø÷àâû áðóíåò, ÿê³ àäêàçâà¢ çãîäíûì ê³¢êîì ãàëàâû íà
íÿïý¢íû æýñò ç çàëû ìàëàäîãà âàéñêî¢öà. Äýëåãàòû êàíã-
ðýñà ñóñòðýë³ áðóíåòà âîïëåñêàì³.

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ïý¢íû ÷àñ íå ìîã çàñÿðîäç³ööà íà äà-
êëàäçå — ñÿäçå¢ ïàä óðàæàííåì íîâàãà çíà¸ìñòâà ³ ïàêóëü
íåçàâåðøàíàé ãóòàðê³ ç Ðîçìûñëàì. «Âàñö¸ð íà ÿçûê», —
ïàäóìàëàñÿ. Ïðû ãýòûì Áàðûñó ïðûãàäà¢ñÿ ÿãîíû áðàò
íÿáîæ÷ûê Ïà¢ëþê. Áàäàé, ó ³õ øìàò àãóëüíàãà ¢ õàðàêòà-
ðû, ó ³ìêíåíí³ ïàäöÿöü äóìêàé äóìêó, ïàñïàáîðí³÷àöü ó
äàñö³ïíàñö³. ² òûÿ æ ÿìà÷ê³ ïà êðàÿõ âóñíà¢, à ¢ ïîç³ðêó
âÿñ¸ëû áëÿñê, æûâû, ïðûÿçíû. Ó ãýòàãà ÿø÷ý, ïðà¢äà, ïó÷ê³
òîíê³õ çìîðø÷ûíàê êàëÿ âà÷ýé, òîíê³, ³ðàí³÷íà çàâîñòðà-
íû íîñ äû àäïàâåäíà ÿìó òîíê³ÿ õðàñòê³ âóøýé, òðîõ³ íàòà-
ïûðàíûõ... Óâîãóëå ¢ Ðîçìûñëà òâàð áîëüø ³íòýë³ãåíòíû,
ïîñòàöü, ïðà¢äà, äðàáíåéøàÿ, ³ òàìó çíåøíå ¢ ³õ ç Ïà¢ëþ-
êîì ìàëà òàãî ïàäàáåíñòâà.

Äàëåé áîëåé Ðàìàíîâ³÷ ïàö³õó ¢ñëóõî¢âà¢ñÿ ¢ íîâû òýìáð
ãîëàñó, ÿê³ äàíîñ³¢ñÿ ç òðûáóíû:

— Ïðàâà íà æûöö¸, äàäçåíàå ÷àëàâåêó Áîãàì, íå ïàâ³í-
íà àäá³ðàööà í³ÿê³ì ãâàëòàì, í³ÿêàþ áðóòàëüíàþ ñ³ëàþ.

«Ïðàâ³ëüíà», — ïàãàäç³¢ñÿ Áàðûñ. Ïðà ãýòà, ì³æ ³íøûì,
íåàäíîé÷û ïåðàêàíà¢÷à äàâîäç³¢ ó ñïðý÷êàõ ³ Ïÿòðî Ï³ñàð-
÷óê, ÿãîíû áàöüêà...

— Ìîæíà ïðû ïîìà÷û ô³ç³÷íàå ñ³ëû ÷ûí³öü ãâàëò ³ íå-
ñïðàâÿäë³âàñöü, ìîæíà ïý¢íû ÷àñ çäçåêàâàööà ³ êðû¢äç³öü
íÿâ³ííûõ, àëå ðàíà ö³ ïîçíà ïðà¢äà ïåðàìàãàå ³ ñïðàâÿäë³-
âàñöü çàïàíî¢âàå ¢ñÿ¢ëàäíà.

Ïàâàæàíû ïðàìî¢öà, ÿê ³ ÿãîíû ïàïÿðýäí³ê ñïàäàð
Ê³ïåëü, ðàá³¢ ã³ñòàðû÷íû ýêñêóðñ. Öÿïåð ¸í àáìàë¸¢âà¢
ñòàíîâ³ø÷à áåëàðóñà¢ ïàñëÿ Ïåðøàãà Óñåáåëàðóñêàãà Êàíã-
ðýñà:

— Áîëüø ãàíåáíàãà ³ áðóòàëüíàãà àêòó ¢ àäíîñ³íàõ äà
áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿê Ðûæñê³ òðàêòàò, ïðûíÿòû íàøûì³
âîðàãàì³ ¢ 1921 ãîäçå, íå çíàå êóëüòóðíû ñâåò. Æûâîå öåëà
Áåëàðóñ³ áûëî ë³òàðàëüíà ðàçðýçàíà êðûâàâàþ ìÿæîþ.
² ÷âýðòêó âåêó íàðîäíû àðãàí³çì ñëàáå¢, ã³áå¢, à ¢ äàäàòàê
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äà çðîáëåíàãà ÿìó íàíîñ³ë³ñÿ ÿø÷ý íå ìåíø öÿæê³ÿ êðûâà-
âûÿ ðàíû, ç àäíàãî áîêó ³ ç äðóãîãà áîêó. ¨í ïàâîë³ êàíà¢...

Çäàâàëàñÿ, øòî ¢æî íÿìà í³ÿêàãà ðàòóíêó, — äàâîäç³¢
ñòàðøûíÿ Ðàäû Àñòðî¢ñê³. — Àëå âîñü çà íåêàëüê³ äç¸í
ëîïíóë³ ë³õ³ÿ ïîëüñê³ÿ ³ ðàñåéñêà-áàëüøàâ³öê³ÿ àáðó÷û, ëîï-
íóë³, äàñþëü çäàâàëàñÿ, íåïåðàìîæíûÿ ñ³ëû, ³ íàðîä êðûõó
ïàäóæý¢, ðàíû ïà÷àë³ çàãîéâàööà, ¸í ñòàíîâ³ööà íà íîã³.
(Áóðíûÿ âîïëåñê³.) Âûçäàðà¢ëåííå ïðàöÿêàëà, ïðà¢äà, ïðû
íåñïðûÿëüíûõ àáñòàâ³íàõ. Íàâîêàë áûëî ïîëûìÿ âàåííà-
ãà ïàæàðó, òðàø÷àë³ êóëÿì¸òû ³ á³ë³ ãàðìàòû. Àêðûÿ¢
íàðîä íå ñòîëüê³ öåëàì, êîëüê³ äóõàì. Áà÷à÷û, øòî ìîæ-
íà æûöü íå ãîðø, ÷ûì ïðû áûëûõ ãàñïàäàðàõ, ëþäç³ äîáðà-
àõâîòíà ïà÷àë³ áðàööà çà çáðîþ, êàá äçåéíà çìàãàööà çà
âûçâàëåííå Áåëàðóñ³ àä ñòàë³íñê³õ áàíäûòà¢ ³ ïàðòûçàí,
àáäóðàíûõ êàìóí³ñòû÷íàþ ïðàïàãàíäàþ.

Óòâàðýííå Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû íà áàçå Êà-
ì³òýòà Äàâåðó ç óë³êàì âîïûòó Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñà-
ìàïîìà÷û, — äàâîäç³¢ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, — àäáûëîñÿ 24
ñíåæíÿ 1943 ãîäà, ó òîé ìîìàíò, êàë³ àìàëü óñÿ òýðûòî-
ðûÿ Áåëàðóñ³ áûëà àïàíàâàíà áàíäàì³ ðîçíàãà êîëåðó, ÿê³ÿ
á³ë³ äû ðàáàâàë³ íàø íàðîä, ïàë³ë³ ñ¸ëû ³ â¸ñê³, ïàðàë³çà-
âàë³ ýêàíàì³÷íàå ³ ãðàìàäñêàå æûöö¸. Çàõîäç³ëà ïàòðýáà
ïàêë³êàöü óñ¸ íàñåëüí³öòâà äà çìàãàííÿ ñóïðàöü âîðàãà¢, ³
äçåëÿ ãýòàãà 10 ñàêàâ³êà ÿ âûäà¢ çàãàä àá ïàêë³êàíí³ ïý¢-
íàé êîëüêàñö³ ãàäàâ³êî¢ ó Áåëàðóñêóþ Êðà¸âóþ Àáàðîíó.

— Ïåðàïðàøàþ, — ïà¢øýïòàì äàñâåä÷àíû ñóñåä çâÿð-
íó¢ñÿ äà Áàðûñà. — Êàë³ àïðóñåëû ïàí íå ñóïðàöü, ïðàïà-
íóþ âûéñö³ ïàêóðûöü. À ïðà çáðîéíûÿ ñ³ëû ÿ íå ãîðø çà
äàêëàä÷ûêà ðàñêàæó.

Áàðûñ íå êóðû¢, à êàë³ íàäàðàëàñÿ, òîëüê³ çà êàìïàí³þ
äûì³¢ öûãàðýòàé. Òûì íå ìåíø ̧ í àõâîòíà âûéøà¢ ðàçàì ç
Ðîçìûñëàì ó êàë³äîð. Ïðàéøë³ ¢ áóôåò, äçå ï³ë³ êàâó ³ ÿø÷ý
áë³æýé ïàçíà¸ì³ë³ñÿ.

— Ïà-ïåðøàå, òàáå ÿê àðûéöó ç áàëöê³õ äàë¸ê³õ áåðà-
ãî¢, — ç ïàäíà÷êàé äàâîäç³¢ Áàðûñó ÿãî íîâû ïðûÿöåëü, —
àäêðûòà ñêàæó: í³øòî òóò ó íàñ íå ðàá³ëàñÿ ³ íå ðîá³ööà áåç
äàáðàñëàâåííÿ ì³í³ñòýðñòâà ¢ñõîäí³õ àáøàðà¢, êàðàöåé —
ÎÌ³, ³ ¢âîãóëå íÿìåöê³õ óëàä. Òàìó ïåðø, ÷ûì íàøàìó
ïàíó Àñòðî¢ñêàìó äàçâîë³ë³ ïàäï³ñàöü çàãàä àá óòâàðýíí³
Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû, çàãàä ïàäï³ñà¢ ãà¢ëÿéòýð Ãîò-
áåðã, ÿê³, ó àäðîçíåííå àä íÿáîæ÷ûêà Êóáý, áîëüø ñòðîãà
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äû ïðîñòà ïà-ñàáà÷û àäñî÷âàå ³íòàðýñû Òðýöÿãà ðýéõà. ²,
âÿäîìà æ, Ãîòáåðã ïàäï³ñà¢ çàãàä ïàñëÿ äàçâîëó, àòðûìàíà-
ãà ç Áåðë³íà. Àëå æ ñêàçàíàå ìíîé íå àçíà÷àå, — äî¢æû¢
Ðîçìûñë, — øòî ìû ïðûâÿçàíû êàðîòêàé âÿðî¢÷ûíàé äà
Ãîòáåðãà ³ íå ìàåì í³ äóìàê ñâà³õ, í³ ïàìêíåííÿ¢. Òû, áðà-
öå, ïðûãàäà¢ Ãàäëå¢ñêàãà, ³ ÿ çàïàâàæà¢ öÿáå ç ãýòàãà ìî-
ìàíòó. Ñàïðà¢äû, ãýòà âûñîê³õ ïàòðûÿòû÷íûõ ïàìêíåííÿ¢,
àä÷àéíû ³ òðàã³÷íû áû¢ òàâàðûø. Òîëüê³ æ ö³ âåäàåø òû
íàñòóïíàå? Ïåðàêàíà¢øûñÿ ¢ ïàäìàíå ç áîêó ôàøûñòà¢,
Ãàäëå¢ñê³ ¢ ñîðàê äðóã³ì ãîäçå àêòûâ³çàâà¢ ïàäïîëüíóþ äçåé-
íàñöü ñòâîðàíàé ³ì æà ðàíåé Áåëàðóñêàé íåçàëåæí³öêàé
ïàðòû³ — ÁÍÏ. Ñëóæáû ÑÄ ïðàíþõàë³ òîå-ñ¸å ³ ³íêðûì³íà-
âàë³ ÿìó õàëîäíû äà íåìöà¢ íàñòðîé. Àëå æ, ïàì³ðàþ÷û,
êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³ í³êîãà íå âûäà¢. Öàðñòâà ÿìó íÿáåñíàå!

— Àä ñåìíàööàòàãà ¸í áû¢ ïàïëå÷í³êàì Ñê³ðìóíòà...
Àñíîâó áåëàðóñêàé ñïðàâû ðàçàì òêàöü ïà÷ûíàë³.

— Íåçàëåæí³öêàÿ ïàðòûÿ, äàðý÷û, êóðûðàâàëà ïàäáîð ³
âûëó÷ýííå ëþäçåé ñþäû, íà êàíãðýñ. Ìíå ïðà ãýòà ïàâå-
äàì³¢ Ì³õàñü Çóé, ÿê³ ïðûåõà¢ ç Øàðêà¢ø÷ûíû. «ÖÊ ÁÍÏ,
êàæà, óñêëà¢ íà ìÿíå àáàâÿçàê ïàäàáðàöü ñåì äýëåãàòà¢ —
ïà àäíûì àä êîæíàé ïðàôåñ³³, êàá åõàöü íà Äðóã³ Óñåáåëà-
ðóñê³ êàíãðýñ. Äýëåãàòû ìóñÿöü áûöü ñòîïðàöýíòîâûì³ áå-
ëàðóñàì³. Ó âûïàäêó êàíôë³êòó ç íåìöàì³ êàá çäîëüíûÿ
áûë³, ïðû ïàòðýáå, àääàöü ñâà¸ æûöö¸  áåëàðóñêàé ñïðàâå.
Äà äíÿ àä’åçäó íà êàíãðýñ í³õòî í³÷îãà íå ïàâ³íåí âåäàöü».
² ãýòàê, â³äàöü, áûëî ïà¢ñþäíà.

— ß çà ãîíàð ë³÷ó ñÿäçåöü òóò ³ ñëóõàöü àô³öýðà çáðîé-
íûõ ñ³ë Áåëàðóñ³, — ó òîí Ñÿðãåþ Ðîçìûñëó ñêàçà¢ Áàðûñ
Ðàìàíîâ³÷, àäï³âàþ÷û êàâó ç êóáêà. — Êàë³ ëàñêà, øàíî¢-
íû, ïðàöÿãâàé, ìíå âåëüì³ ö³êàâà.

— Ó ïàë³òû÷íûõ ãóëüíÿõ áûâàå: òûÿ, õòî çâåðõó, áà-
÷àöü ë³øí³õ ëþäçåé. Äûê âîñü, ÑÄ ³ ÑÑ ïàêàçà¢ñÿ ë³øí³ì
êñ¸íäç Ãàäëå¢ñê³. Äç³¢íà, àëå ¢ ³ì ÷àìóñüö³ íå ìå¢ ïàòðýáû
³ ñïàäàð Åðìà÷ýíêà, áûëû ê³ðà¢í³ê áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðà-
öû³. Òîé, ìóñ³öü, óëàâ³¢ àä÷óæýííå Ãàäëå¢ñêàãà äà íåìöà¢,
øòî íå ¢ íîñ áûëî… Åðìà÷ýíêà íå âûñïå¢ äëÿ íåçàëåæíàé
ïàë³òûê³ ³ áàÿ¢ñÿ ÿå. — À íå¢çàáàâå äëÿ ÑÄ ³ ÑÑ, — àïàâÿ-
äà¢ ç óëàñö³âûì ÿìó äîñö³ïàì Ñÿðãåé Ðîçìûñë, — àêàçà¢ñÿ
ë³øí³ì ñâîé æà, àðûåö, âÿðõî¢íû ïðàâ³öåëü Áåëàðóñ³ —
ãà¢ëÿéòýð Êóáý, ̧ í çàì³íà¢ ³ì ïðàâîäç³öü ÷ûñòà ôàøûñòî¢-
ñêóþ âûí³ø÷àëüíóþ ïàë³òûêó. ² ÿãî íå¢çàáàâå ïðûáðàë³.
ßíû æ... Ðóêàì³, òàê áû ìîâ³öü, ñàâåöê³õ ïàäïîëüø÷ûö.
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² ïàñëÿ ïàä çíàêàì ïîìñòû, çà Êóáý, ÷û¸é ñìåðö³ ãåñòàïà¢-
öû ðàäàâàë³ñÿ, çí³ø÷ûë³ áîëüø çà òðû òûñÿ÷û ì³ðíûõ æû-
õàðî¢.

— Øòî âû êàæàöå?!
Ö³øûíþ øòîñüö³ ïàðóøûëà, ÿê áû àääàëåíû ãðîì...
— ×óåø? — ê³¢íó¢ Ðîçìûñë çà àêíî. — Êàíàíàäà ãàð-

ìàòà¢ ÷óâàöü. Ôðîíò áë³çêà...
— À ÿ òóò óæî ÿê áû àáñòðýëåíû âåðàáåé, — ïàìàöà¢

Áàðûñ øíàð íà ãàëàâå. — Ïàáûâà¢ ïàä áàìá¸æêàé...
Ðîçìûñë óçäûõíó¢, àëå æ ó âà÷àõ íå çãàñë³ æûâàÿ öåï-

ëûíÿ ³ ìóäðàÿ äàñâåä÷àíàñöü.
— Äûê âîñü... Ë³øí³ì àêàçà¢ñÿ ³ ïðàôåñàð Âàöëà¢ ²âà-

íî¢ñê³, áóðì³ñòð ãîðàäà Ìåíñêà. Ìàëà, øòî áóðì³ñòð, äûê
¸í ÿø÷ý ¢çíà÷àëüâà¢ ³ Êàì³òýò Äàâåðó, áû¢ àêóðàò çà áàöü-
êó äëÿ áåëàðóñêàé àäì³í³ñòðàöû³. ²íåðòíàñöü, ö³ øòî, íå
ïàäàáàë³ñÿ Ãîòáåðãó... À äà ¢ñÿãî Êàì³òýò Äàâåðó ³ àñàá³ñòà
ñïàäàð ²âàíî¢ñê³ çàì³íàë³ ïðàôåñàðó Àñòðî¢ñêàìó. Àñòðî¢ñê³
ðàíåé áû¢ âûö³ñíóòû ç Ìåíñêà ³ äà âîñåí³ ì³íóëàãà ãîäà
ëàäàâà¢ áåëàðóñê³ÿ ñïðàâû ¢ ïðûôðàíòàâûì Ñìàëåíñêó.
Òîëüê³ ¢ êàñòðû÷í³êó ïåðàáðà¢ñÿ ¢ Áàðàíàâ³÷û. Äàðý÷û,
ðàçàì ç íÿìåöê³ì ãåíåðàë³òýòàì öýíòðàëüíàãà àäðýçêà ôðîí-
òó... Àñòðî¢ñê³ ïðàäñòàâ³¢ ãà¢ëÿéòýðó Ãîòáåðãó ïðàãðàìó
ñòâàðýííÿ áåëàðóñêàãà ñàìàê³ðàâàííÿ — ÁÖÐ. Ãîòáåðãó
³ìïýò Àñòðî¢ñêàãà, ïý¢íà, áû¢ áîëüø ïà äóøû, ÷ûì êàí-
ñåðâàòû¢íàÿ àáà÷ë³âàñöü ê³ðà¢í³êà Êàì³òýòà Äàâåðó ²âàíî¢-
ñêàãà. Êàì³òýò ïðàïàíî¢âàëàñÿ ðýôàðìàâàöü ó ïàñòàÿííà
äçåþ÷óþ ðàäó. ² àáîäâóì — áåëàðóñó ³ íåìöó — öÿïåð çàì³-
íà¢ áåçäàêîðíû ¢âîãóëå ïðàôåñàð ²âàíî¢ñê³. Ë³øí³ ÷àëàâåê
íà øàõìàòíàé äîøöû... ² ÿãî ïðûáðàë³. Ëÿ-ëÿ, — Ñÿðãåé
Ðîçìûñë ïàñòóêà¢ êîñòà÷êàì³ ïàëüöà¢ ïà ñòàëå. — Ãýòà ì³æ
íàì³, Áàðûñ?

— Ïý¢íà!
— Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³ — ýíåðã³÷íû, êåìë³âû, ðàøó÷û ³

õ³òðû ÷àëàâåê. Óäçåëüí³ê Ïåðøàãà Êàíãðýñà... ² òóò íà ìà³õ
âà÷àõ ïà÷àëàñÿ ÿãî áóðíàÿ äçåéíàñöü — áàðàöüáà, ÿêóþ ̧ í
ïàâ¸¢ íà äâà, à ìî ³ íà òðû áàê³. Ç ïà÷àòêó ãýòàãà ãîäà,
íàïðûêëàä, Àñòðî¢ñê³ ðàñïà÷à¢ íåáûâàëóþ, ñêàæó áîëüø,
àøàëàìëÿëüíóþ ïðàïàãàíäó ñÿðîä áåëàðóñêàãà íàñåëüí³öò-
âà. Ãàâîðêà ³øëà ïðà äàñÿãíåíí³ ¢ ãàë³íå ãàñïàäàðàííÿ, ñà-
öûÿëüíàãà çàáåñïÿ÷ýííÿ, ïðà ðàçâ³öö¸ àäóêàöû³ ³ êóëüòó-
ðû íà àêóïàâàíûõ íåìöàì³ àáøàðàõ. ßê ïàë³òû÷íàÿ äàì³-
íàíòà ³ çàðóêà äàëåéøûõ ïîñïåõà¢ ìàëþåööà äçåéíàñöü êðà-
¸âàãà îðãàíà ¢ëàäû — ÁÖÐ. Ïðû ãýòûì ðàñêðûâàþööà ³ì
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çäîëüíûÿ çàõàï³öü íàöûÿíàëüíà-àäðàäæýíñê³ÿ ïåðñïåêòû-
âû. Ðàá³¢ñÿ íàñòîéë³âû çâàðîò äà ñàâåöê³õ ïàðòûçàíà¢ âÿð-
òàööà ç ëåñó äàäîìó. Óñ¸ ãýòà ¢ïëûâàëà íà ëþäçåé ³ íå ïà-
ê³äàëà àáûÿêàâûì ïàíà Ãîòáåðãà. Ó ñóïðàöüëåãëàñöü ñâà³ì
ðàíåéøûì ìåðêàâàííÿì ¸í ïà÷à¢ íàçûâàöü áåëàðóñê³ íà-
ðîä ôàíàòû÷íûì âîðàãàì áàëüøàâ³çìó, õîöü ãýòà, ìàáûöü,
³ íå çóñ³ì äàêëàäíà, êàë³ ¢çÿöü óâîãóëå… Áàãàòà ëþäçåé
«íåïàõ³ñíûõ»: í³ òóäû, í³ ñþäû! ²õ çðàçóìåöü íå öÿæêà.

Ãîòáåðã ïðàäñòàâ³¢ ó ÎÌ³ ïðàåêò ñòâàðýííÿ íà Áåëàðóñ³
¢ áë³æýéøûÿ ìåñÿöû àíòûïàðòûçàíñêàãà ôàðì³ðàâàííÿ
Kampfgruppe von Gottberg, ³ òàìó Áåëàðóñêàÿ Êðà¸âàÿ Àáà-
ðîíà àêóðàò àäïàâÿäàëà ÿãîíàé çàäóìå.

² âîñü Ðàäàñëà¢, ïàñëÿ ïðàïàãàíäûñöêàé êàìïàí³³, àá-
âÿø÷àå àä ³ìÿ ÁÖÐ ìàá³ë³çàöûþ ³ çá³ðàå àäðàçó íå 10 òû-
ñÿ÷ ïàòðýáíûõ Ãîòáåðãó ñòðàëüöî¢, à 40 òûñÿ÷, ó àñíî¢íûì
äîáðààõâîòí³êà¢. Ã³òëåðà¢ñêàÿ âàÿ¢í³÷àÿ ³ìïåðûÿ ãýòûì
ôàêòàì ìîöíà áûëà ¢ðàæàíà. À ¢ Ðàäàñëàâà ñâà¸ ¢ ãàëàâå...

— Ìû çá³ðàë³ äîáðààõâîòí³êà¢ íà Ï³íø÷ûíå, — ïàäà¢
Áàðûñ. — Ïðà¢äà, òàì ãýòê³õ áûëî ìàëà.

— Ëàã³÷íà... Ï³íø÷ûíà ïàêóëü íå ¢âàõîäç³öü ó Ãåíå-
ðàëüíóþ áåëàðóñêóþ àêðóãó. Íà Ï³íø÷ûíå àô³öûéíà íå
ïðàâîäç³ëàñÿ ìàá³ë³çàöûÿ äûé ïðàïàãàíäû òàå íå áûëî.

— Íó — òàê, ñàïðà¢äû... Àëå æ ó âàñ íå ìàá³ë³çàöûÿ —
ëåãåíäà!

— Ãì... ß íå êàæó ïðà öÿæêàñö³. À ÿíû — ³ ¢ ìàòýðû-
ÿëüíûì çàáåñïÿ÷ýíí³ ³ çàáåñïÿ÷ýíí³ çáðîÿé, ìû æ íà ïàé-
öû, íà ëàñêàâûì õëåáå ¢ íåìöà¢... Íà øýñöü-ñåì âàÿðî¢
ïðûïàäàå àäíà â³íòî¢êà! Ó áàðàöüáå ç ïàðòûçàíàì³, ïðà¢äà,
Êðà¸âàÿ Àáàðîíà àìàëü íå ïðàÿâ³ëà ñÿáå. Íå àïðà¢äàë³ñÿ
ñïàäçÿâàíí³ Ãîòáåðãà. Çàòîå... çàòîå, — Ñÿðãåé çíî¢ ïàáà-
ðàáàí³¢ ïàëüöàì³, ïàìà¢÷à¢, ãëÿíó¢ ïà áàêàõ, ö³ íÿìà íàä-
òà ö³êà¢íûõ ëþäçåé çà ñóñåäí³ì³ ñòîë³êàì³, ³ ïåðàâ¸¢ ïîç³ðê
íà ãàäç³íí³ê: — Õàäçåì... Ó êàë³äîðû òàáå äàñêàæó. ×óåø?..
Ñòâîðàíàÿ Â³íöýíòàì Ãàäëå¢ñê³ì Áåëàðóñêàÿ íåçàëåæí³ö-
êàÿ ïàðòûÿ ïàâ³ííà áûëà ÿêðàç ó ãýòû äçåíü êàíãðýñà, ñ¸í-
íÿ...

Ïà¢çà... ßíû ñòàÿë³ ¢ êàë³äîðû àäç³í ñóïðàöü àäíàãî ³
äàïûòë³âà ãëÿäçåë³ ¢ òâàð, Ðîçìûñë — Áàðûñó, Áàðûñ —
Ñÿðãåþ Ðîçìûñëó...

— Áðàòêà, ïàâåð, êàë³ ïà÷óåø — çàáóäçü, òàìó øòî âàé-
íà ÿø÷ý íå ñêîí÷ûëàñÿ... Íà ñ¸ííÿøí³ äçåíü áûëî çà-
ïëàíàâàíà ïà¢ñòàííå ¢ Ìåíñêó ñóïðàöü íåìöà¢.
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— Øòî ÿ ÷óþ, Ñÿðãåé?! — Ðàìàíîâ³÷ ÿê íå àñëóïÿíå¢ àä
òîé íàâ³íû.

— Äàêëàäíà... Ïàäðûõòî¢êà âÿëàñÿ äà àïîøíÿãà ìîìàí-
òó. Ñïà÷àòêó Ðàäàñëà¢, ïðà¢äà, àäãàâîðâà¢ Ðîäçüêó ³ Â³òóø-
êó, ÿãîíûõ ïàïëå÷í³êà¢ àä ãýòàé çàäóìû. Òîëüê³, ïåðàêà-
íà¢øûñÿ ¢ ³õíÿé ðàøó÷àñö³, ïàãàäç³¢ñÿ... Ïà¢ñòàííå ïàâ³í-
íû áûë³ ¢çíÿöü áàòàëü¸íû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû,
áà¸¢ê³ ÁÍÏ ç ðýã³¸íà¢, à äà ³õ — ïàâîäëå ³õíÿé çàäóìû —
äàëó÷ûëàñÿ á ³ áåëàðóñêàÿ ïàë³öûÿ, à ïîòûì — íå âûêëþ-
÷àíà — ³ ïàðòûçàíû. Òîëüê³ äà àäêðûööÿ êàíãðýñà íàì íå
¢äàëîñÿ ñöÿãíóöü ñâàå ñ³ëû. Ó Íàâàãðàäêó, íàïðûêëàä, ýñ-
êàäðîíó Áàðûñà Ðàãóë³ íåìöû àäìîâ³ë³ ¢ òðàíñïàðöå. À ïðû
âûåçäçå íà Ìåíñê àääçåëà Â³êòàðà Ñ³êîðû ç Ïàñòàâà¢ ïà-
ëÿê³ ç Àðì³³ Êðà¸âàé ïàäàðâàë³ öÿãí³ê. Ïàñëÿ áîþ ãðóïà
âûìóøàíà áûëà âÿðíóööà íàçàä.

— ß ÷ó¢ ïðà ãýòà àä ÷ûãóíà÷í³êà¢, — ñêàçà¢ Áàðûñ.
— Òîå æ ³ ¢ ³íøûõ... Àäç³í çà àäíûì âûÿ¢ëÿë³ñÿ íå-

ñïðûÿëüíûÿ ôàêòàðû. À òóò ³ áë³çê³ ôðîíò, ³ âàðîæàñöü
ïàëÿêà¢. Òàìó êàíãðýñ ïà÷ûíà¢ñÿ, à êàí÷àòêîâàãà ðàøýí-
íÿ àá ïà¢ñòàíí³ ÿø÷ý íå áûëî. Òàê³ áû¢ ìîìàíò! Òû, ìîæà,
çà¢âàæû¢ ðóõ ó çàëå, ó êóòêó, äçå ñÿäçåë³ âàéñêî¢öû?

— Òàê... Òàì àäç³í ç ³õ, ñêëà¢øû ðóê³ êðûæàì, óçäû-
ìà¢ ³õ óãîðó.

— Áà÷ûø... Òî ³ áû¢ Óñåâàëàä Ðîäçüêà. Ìàëàäû, óïðà¢-
íû... 15-ì áàòàëü¸íàì êàìàíäóå. Ãàëàâà ïàðòû³ íåçàëåæí³-
êà¢... Ïàñëÿ áóðíûõ äýáàòà¢ ó ÖÊ ÁÍÏ ¸í ïàäà¢ çíàê àá
àäìåíå ïà¢ñòàííÿ. ß ñàì äàãýòóëü ñÿäçå¢, ÿê íà ³ãîëêàõ.
² ìíîã³ÿ ¢ çàëå... À êàë³ á íå àäìÿí³ë³ — çíàêàì «X» ñòàëà
á ³ì³òàöûÿ âûáóõó êàëÿ ñöýíû. Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ Êàíã-
ðýñ, ó âûïàäêó ¢äà÷û ç ïà¢ñòàííåì, àáâÿñö³¢ áû ôàêò ³ñíà-
âàííÿ Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ðýñïóáë³ê³! Íà æàëü, êàí÷àò-
êîâàé ìýöå êàíãðýñà, ÿê ³ ¢ñ¸é øìàòãàäîâàé äçåéíàñö³ áà-
ðàöüá³òî¢ áåëàðóñà¢, íå íàêàíàâàíà áûëî çáûööà.

— À — ÷àìó? Çðýøòû, Ñÿðãåé, ïðàáà÷ çà íÿñö³ïëàñöü...
— Äû ñàêðýòó íÿìà: ÿ æ ñêàçà¢, ³ìêë³âàå êîíòðíàñòóï-

ëåííå ñàâåöê³õ âîéñêà¢ ñàðâàëà íàøû ïëàíû. Ìû íå ïàñ-
ïåë³ á ðàçãàðíóöü ñâàå ñ³ëû. Äàëüáîã… Òàìó ³ çàäà÷û êàíã-
ðýñà çâóæàíû: ïàë³òû÷íà ïðàäýêëÿðàâàöü òîå, øòî ìû ̧ ñöü
áåëàðóñû.

Áàðûñ ïàäà¢ Ðîçìûñëó ðóêó:
— Ñÿðãåé, äçÿêóé çà òîå, øòî òû ìíå àäêðû¢. Äà êàíöà

äç¸í ñâà³õ ïàìÿòàöü áóäó!
² ÿíû çíî¢ ïàéøë³ òóäû, äçå ñÿäçåë³.
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À ç òðûáóíû ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðàìà¢ëÿ¢ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³.
ßãî äàêëàä, íàïý¢íà, áë³ç³¢ñÿ äà êàíöà, ³ ðàçìîâà ³øëà ïðà
äàñÿãíóòàå ³ ïðà íàñïåëàå ¢ ãàë³íå àäóêàöû³ ³ êóëüòóðû.

— Ç ðýàðãàí³çàöûÿé øêîëüí³öòâà âûïëûëà ïàòðýáà
ïåðàãëÿäó ³ íàâàò ñòâàðýííÿ íîâûõ ïðàãðàì ³ ïàäðó÷í³-
êà¢, ìîöíà ïàïñóòûõ áàëüøàâ³êàì³...

— Ó áóäó÷ûì øêîëüíûì ãîäçå ðýàðãàí³çóþööà ïðàôåñ³é-
íûÿ øêîëû ³ àä÷ûíÿööà íîâûÿ, ó òûì ë³êó — ²íæûíåðíà-
ìåòàëóðã³÷íû ³íñòûòóò, Þðûäû÷íà-àäì³í³ñòðàöûéíàÿ
àêàäýì³ÿ, Âåòýðûíàðíû ³íñòûòóò ³ ãóìàí³ñòû÷íû ôàêóëü-
òýò ó Ïåäàãàã³÷íûì ³íñòûòóöå.

Áàðûñ íÿ¢öÿìíà ïàãëÿäçå¢ íà Ðîçìûñëà: «ßê? ßê³ì
÷ûíàì?.. Àäêóëü òàêàÿ ¢ïý¢íåíàñöü íàêîíò íàñòóïíàãà ãîäà,
êàë³ ¢ äçâåðû ãðóêàå ôðîíò?!» — óñ¸ ãýòà ìîæíà áûëî ïðà-
÷ûòàöü ó ÿãîíûì äî¢ã³ì ³ íåñïàêîéíûì ïàãëÿäçå. Ñÿðãåé
çðàçóìå¢, øòî çáÿíòýæûëà «àðûéöà ç áàëòà¢», ³ àäêàçà¢
ÿìó íà âóõà:

— Äàêëàä ïàäðûõòàâàíû ¢ ðàçë³êó íà ïà¢ñòàííå, à çíà-
÷ûöü ³, áîëüø ïðàöÿãëàå ¢òðûìàííå ¢ëàäû, à çûõîäç³öü ñà
ñòàòóñ-êâî. Öÿïåð ãýòà ³ äýêëàðàöûÿ ³ øûðìà — ðàçàì, ÿê
ìàå áûöü... Ôýðøòýéí?..

Áàðûñ ê³¢íó¢. Àëå æ íå ïðàõîäç³ëà àä÷óâàííå, øòî ÿãî
ðàçûãðûâàþöü. Àïðî÷ òàãî, ïàñëÿ êàâû íà äâóõ ìàçã³ ñâ³äðà-
âàëà äóìêà: à øòî áûëî á, ÿê³ ë¸ñ ñïàñö³ã áû íàöûÿíàëüíû
ðóõ ³ íàðîä Áåëàðóñ³, êàë³ á óäàëîñÿ ¢çíÿöü ïà¢ñòàííå ñó-
ïðàöü ã³òëåðà¢öà¢?

Ïðû ¢ñ¸ òîé æà íÿïý¢íàñö³ ãîíàð ³ òðûâîãà ðàçàì ïàëÿ-
ãàë³ ¢ ÿãîíàé äóøû — çà ëþäçåé, ÿê³ÿ áàâ³ë³ ÷àñ ó æûöö¸-
âûì, òàê áû ìîâ³öü, òýàòðû. Ðàçàì ç òûì ¸í ÿñêðàâà  ¢ñâå-
äàìëÿ¢ ñàáå, øòî, íà ÿê³ÿ á ðàøó÷ûÿ ³ ðûçûêî¢íûÿ êðîê³
íîñüá³òû íàöûÿíàëüíàé ³äý³ í³ ïàéøë³, ³õ øëÿõ çà¢æäû
áóäçå ³ ÿãîíûì øëÿõàì. ²íøàãà ÿìó ïðîñòà íå äàäçåíà.

— Àñîáíàå ìåñöà ¢ ïðàöû Áåëàðóñêàå Ñàìàïîìà÷û, —
êàçà¢ òûì ÷àñàì Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, — çàéìàëà äàïàìîãà
Áåëàðóñêàìó ìåäû÷íàìó ³íñòûòóòó ¢ Íîâà-Â³ëåéöû. Óñÿ-
ãî âûäçåëåíà äàïàìîã³ (ç 1 ñíåæíÿ 1943 ãîäà ïà 20 ÷ýðâåíÿ
1944 ãîäà) íà ñóìó 470 760 ðóáë¸¢,  ó òûì ë³êó íà âûïëà-
òû ñòûïåíäûé — 144 900 ðóáë¸¢ ³ íà äàïàìîãó àáóòêàì
185 100 ðóáë¸¢.

— Çà ñïðàâàçäà÷íû ïåðûÿä àäíî¢ëåíà ïðàöà Ìåíñêàãà
äðàìàòû÷íàãà òýàòðà, ³äçå ïàäðûõòî¢êà äà àä÷ûíåííÿ
àêðóãîâûõ ïðàôåñ³éíûõ òýàòðà¢ ó Áàðàíàâ³÷àõ, Íàâàãðàä-
êó ³ Ñëóöêó. Àä÷ûíåíû íàðîäíûÿ á³áë³ÿòýê³ ¢ Ìåíñêó ³
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³íøûõ ãàðàäàõ Áåëàðóñ³. Çëàäæàíû ÷àòûðû âûñòà¢ê³ áå-
ëàðóñê³õ ìàñòàêî¢.

— Áåëàðóñê³ì³ êàìïàç³òàðàì³ íàï³ñàíà ³ ¢ëó÷àíà ¢ ðý-
ïåðòóàð çâûø 60 ìóçû÷íûõ òâîðà¢, ñÿðîä ³õ áàëåò À. Òó-
ðàíêîâà «Ó ëÿñíûì ãóø÷àðû». Ïðàöÿãâàþöü àáî çàâÿðøà-
þöü ïðàöó: êàìïàç³òàð Ì. Ø÷àãëî¢ íàä áåëàðóñêàé àïåðý-
òàé «Ç âûðàþ» íà ë³áðýòà Í. Àðñåííåâàé, êàìïàç³òàð
Ì. Ðàâåíñê³ — íàä àïåðýòàé «Çàë¸òû» íà ë³áðýòà Äóí³-
íà-Ìàðö³íêåâ³÷à, êàìïàç³òàð Ì. ²âàíî¢ — íàä äç³öÿ÷àé
îïåðàé «Ìóõàìîð»; ï³øà ñ³ìôàí³÷íóþ ïàýìó Ì. Ñàìîõ³í,
çäàäçåíû ¢ äðóê «Çáîðí³ê äç³öÿ÷ûõ áåëàðóñê³õ ïåñíÿ¢ ³ ãóëü-
íÿ¢», «Çáîðí³ê ïàòðûÿòû÷íûõ áåëàðóñê³õ ïåñíÿ¢» ³ ã. ä.

— Áåëàðóñê³ì³ ïàýòàì³ ³ ï³ñüìåíí³êàì³, — ³íôàðìàâà¢
äàêëàä÷ûê, — íàï³ñàíà øìàò íîâûõ àïàâÿäàííÿ¢, íàâý-
ëà¢, ïàýìà¢ ³ âåðøà¢. Çðîáëåíà øìàò ïåðàêëàäà¢ òâîðà¢
ñóñâåòíûõ ìàñòàêî¢ ñëîâà. Âûäàäçåíû çáîðí³ê³ âåðøà¢ Íà-
òàëë³ Àðñåííåâàé — «Ñÿãîííÿ», Òîäàðà Ëåáÿäû — «Ïåñí³
âûãíàííÿ», ñëóöê³õ ïàýòà¢ — «Ïàýòû Ñëó÷÷ûíû», ïàýìà
«Ðàãíåäà» Ëÿâîíà Ñëó÷àí³íà. Àäíî¢ëåíà âûäàííå çà÷ûíå-
íàãà áàëüøàâ³êàì³ ÷àñîï³ñà «Óçâûøøà». Ïðàç ðàäû¸ñòàí-
öû³ Ìåíñê ³ Áàðàíàâ³÷û ãó÷ûöü êîæíû òûäçåíü äà ïà¢-
ñîòí³ ìóçû÷íà-ë³òàðàòóðíûõ ³ ³íøûõ ïåðàäà÷.

Áàðûñó ïðûãàäâàëàñÿ òîå, øòî ¸í áà÷û¢ ¢ Áàðàíàâ³÷àõ,
êàë³ åçäç³¢ òóäû, ³ ¢ ÿãîíûì ñýðöû çíî¢ âàðóõíóëàñÿ ïà-
÷óöö¸ ãîíàðó ³ ãîðäàñö³: ÿê áàãàòà ðîáÿöü äëÿ äóøû òâîð-
öû, ìàñòàê³, ìàéñòðû ñâà¸é ñïðàâû, äàðìî øòî ¢ ³õ êàðòê³
íà õëåá ³ í³ø÷ûìí³öà, à äóõ âîëüíû, çäàðîâû! Òâîðûöü ³
æûâå, æûâå ³ òâîðûöü íàðîä.

— Íàâóêîâûì àääçåëàì Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû,
äçå ëàäàâà¢ ïðàöó ß¢õ³ì Ê³ïåëü, òàêñàìà âûêàíàíà íÿìà-
ëà ÷àãî, — äàêëàäâà¢ Àñòðî¢ñê³. — Çà ¢âåñü ÷àñ ³ñíàâàííÿ
íàâóêîâû àääçåë ñêëà¢ 21 ïàäðó÷í³ê äëÿ ñÿðýäí³õ ³ ïà÷àò-
êîâûõ øêîë, áåëàðóñêà-íÿìåöê³ ñëî¢í³ê. Ïåðàãëåäæàíà ³
÷àñòêîâà ðàñïðàöàâàíà òýðì³íàëîã³ÿ ïà õ³ì³³, ã³ñòîðû³,
ïñ³õàëîã³³, ô³ç³öû ³ ³íøûõ äûñöûïë³íàõ. Íàï³ñàíû àðòû-
êóëû ïà ýêàíîì³öû Áåëàðóñ³, ïà íàöûÿíàëüíûõ ïûòàííÿõ
³ ô³ëàñîô³³. Íàâóêîâûì àääçåëàì àðãàí³çóåööà ìàéñòýðíÿ
ïà âûðàáå ïðûëàäà¢ ³ äàïàìîæí³êà¢ äëÿ ô³ç³÷íûõ êàá³íå-
òà¢.

Çðàá³¢øû âûñíîâû íàêîíò äçåÿçäîëüíàñö³ Ðàäû, ïðàôå-
ñàð Àñòðî¢ñê³ çàÿâ³¢ àá ñêëàäàíí³ ñâà³õ ïðýç³äýíöê³õ ïà¢-
íàìîöòâà¢, ³ çàëà ¢çàðâàëàñÿ âîïëåñêàì³ áîëüø ÷ûì ó äçâå
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òûñÿ÷û ðóê, ÷óë³ñÿ âîêë³÷û: «Íÿõàé æûâå âîëüíàÿ ³ íåçà-
ëåæíàÿ Áåëàðóñü!»

Ðàñïà÷ûíàë³ñÿ çàïëàíàâàíûÿ ñïðý÷ê³ ïà äàêëàäçå, ÿê³
¢ñå ¢õâàëÿë³, ³ ïàñëÿ òðîõ âûñòóïî¢öà¢ — ßñþêà, Äçÿì³äà-
âà, Ê³ïåëÿ — êàíãðýñ ïðûñòóï³¢ äà ïðàöýäóðû âûáàðà¢
Ïðýç³äýíòà ³ Ðàäû, àáðà¢ ìàíäàòíóþ ³ ³íøûÿ êàì³ñ³³. Òóò
æà çàãó÷àë³ ïðûâ³òàíí³ êàíãðýñó, ³, çðàçóìåëà, ó ïåðøóþ
÷àðãó áû¢ çà÷ûòàíû ë³ñò, ÿê³ ìå¢ ìåìàðûÿëüíà-äýêëàðà-
öûéíû çìåñò ³ ïàõíó¢ íîâà³ìïåðñê³ì íàôòàë³íàì:

«Â³òàþ Äðóã³ Óñåáåëàðóñê³ Êàíãðýñ ³ âåðó, øòî áåëà-
ðóñê³ íàðîä ðàøó÷à, ñóïîëüíà ç íàðîäàì íÿìåöê³ì áóäçå
çìàãàööà ñóïðàöü áàëüøàâ³öêàé íåáÿñïåê³ çà âûçâàëåííå
Å¢ðîïû ³ øòî ̧ í óçìîöí³öü ³ àääàñöü äçåëÿ ãýòàå ìýòû ¢ñå
ñâàå ñ³ëû...

Ôîí Ãîòáåðã, Ãåíåðàëüíû êàì³ñàð, ãðóïýíôþðýð ÑÑ, ãå-
íåðàë-ëåéòýíàíò».

Çðàçóìåëûì Áàðûñó áûëî ³ òîå, øòî êàíãðýñ ïðûíÿ¢ çìåñò
ë³ñòà ç àäêàçàì ôîí Ãîòáåðãó, ÿê³ àäïàâÿäà¢ ïðûâ³òàííþ.

— ¨ñöü òàêàÿ ïðûêàçêà, — çàçíà÷û¢ Ñÿðãåé Ðîçìûñë ç
ãýòàé íàãîäû: «Ç âà¢êàì³ æûöü — ïà-âî¢÷û âûöü». Íå?..
Íå, íå ïàäûõîäç³öü, ïàêîëüê³ íàøàìó Ðàäàñëàâó ¢ñ¸ ÿø÷ý
äàâîäç³ööà õàäç³öü ó ë³ñàâàé øêóðû.

Áàðûñ çàñìÿÿ¢ñÿ. ßìó ïðûãàäàëàñÿ ïàãàëîñêà àá çäðà-
äçå Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà áåëàðóñêàìó ðóõó ¢ êàíöû 20-õ
ãàäî¢.

Òûì ÷àñàì ÷ûòàë³ ÿãîíóþ òýëåãðàìó, ïàñëàíóþ ñþäû ç
Ê¸í³ãñáåðãà:

«Çíàõîäçÿ÷ûñÿ íà ÷óæûíå, ìû ï³ëüíà ñî÷ûì çà ïðàöàé
íàä àäáóäîâàé áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà æûööÿ äû áà-
ðàöüáîé çà âîëüíàñöü íàøàé Áàöüêà¢ø÷ûíû. Ìû ¢ïý¢íåíû
¢ êàí÷àòêîâàé ïåðàìîçå...»

Êàë³ æ íà ñöýíó äëÿ ïðûâ³òàííÿ ¢çíÿëàñÿ ãðóïà Ñàþçà
áåëàðóñêàé ìîëàäç³ ³ ç âóñíà¢ ê³ðà¢í³êî¢ Ì³õà³ëà Ãàíüêî ³
Íàäçå³ Àáðàìàâàé ïàë³ë³ñÿ ïàëûìÿíûÿ ñëîâû, àä ÿê³õ ó
Áàðûñà àæíî ¢ äóøû çàø÷ûìåëà, Ðîçìûñë ó çàõàïëåíí³
çàçíà÷û¢:

— Âîñü äçå íàø äóõî¢íû ïàòýíöûÿë! Áîëüø ìàñàâàé,
æûâîé, çíåðã³÷íàé, äàäàì, ³ ïàòðûÿòû÷íàé àðãàí³çàöû³ ¢
Áåëàðóñ³ íÿìà. Óñå âûäàòíà âåäàþöü ã³ñòîðûþ, êàðûñòàþö-
öà áåëàðóñêàé ìîâàé ³ íÿìåöêàé, âÿäîìà. Óëàñíàÿ ïðûãî-
æàÿ óí³ôîðìà ç ýìáëåìàì³, ïàë³òû÷íûÿ çàíÿòê³, êóëüòóð-
íà-àñâåòíàÿ äçåéíàñöü, âàéñêîâàÿ âûïðà¢êà, ëåòí³ÿ ëàãåðû
³ áåëàðóñê³ÿ âàéñêîâûÿ ìàðøû, ÿê³õ ó ãýòàé êðà³íå äà¢íî
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¢æî í³õòî íå ÷ó¢, íàðýøöå, ýêñêóðñ³³ ¢ Ãåðìàí³þ — óñ¸
ãýòà, ÿê ìàãí³òàì, öÿãíå íîâûõ ñÿáðî¢ ó Ñàþç áåëàðóñêàé
ìîëàäç³. Ó äàêëàäçå Àñòðî¢ñêàãà ãýòà, ïðà¢äà, íå çíàéøëî
íàëåæíàãà àäëþñòðàâàííÿ. À çà ÷àñ óòâàðýííÿ ³ ïðàöû ÁÖÐ
êîëüêàñöü ñÿáðî¢ ÑÁÌ ïàäâî³ëàñÿ ³ íà ãýòû ìîìàíò íàáë³æà-
åööà äà ñòà òûñÿ÷.

— Âîñü ãýòà ÷ûí! — óñêë³êíó¢ Áàðûñ ó ïðûåìíûì
çäç³¢ëåíí³.

— Ñ³ëà! — ïàãàäç³¢ñÿ àô³öýð ÁÊÀ ³ äàäà¢: — Íà æàëü,
íå êîæíàìó çíàõîäç³ööà âàðòû çàíÿòàê. Áàäàé, òîëüê³ òàìó
ç òûäçåíü íàçàä ó Ãåðìàí³þ äîáðààõâîòíà ³ àðãàí³çàâàíà
âûåõàëà ïÿöü òûñÿ÷ þíàêî¢, óÿ¢ëÿåø? — ïÿöü òûñÿ÷ ñÿá-
ðî¢ ñàþçà. Òîëüê³ ç Ãëûáîöêàé àêðóã³ — äçâå òûñÿ÷û ÷àëà-
âåê, áàãàòà ç Áàðàíàâ³öêàé... Ïàåõàë³ âó÷ûööà ³ ïðàöàâàöü
ó äàïàìîæíûõ ñëóæáàõ àâ³ÿêàìïàí³³ Ëþôòãàíçà.

Ãî, ÿê áàãàòà ïðà æûöö¸ ¢ àêóïàâàíàé Áåëàðóñ³ íå âåäà¢
Áàðûñ! À ãàëî¢íàå: äëÿ ÿãî ñâÿòàì áûëî ñÿäçåöü ó øûðî-
êàé ðàñêîøíàé çàëå ³ ¢òðàï¸íà ñëóõàöü, ÿê óñå ãàâîðàöü íà
áåëàðóñêàé ìîâå. Ñâàáîäíà ³ âîëüíà. Õîðàøà, ³ äàòêë³âà!
Í³äçå ¢ æûöö³ ç ãýòàê³ì ÿâ³ø÷àì ̧ í íå ñóòûêà¢ñÿ. À ¢ ìîâå
ÿãî äçÿö³íñòâà ³ ïàçíåéøûõ ìîòàëüñê³õ ãàäî¢ áûëî øìàò
ìåøàí³íû, ÿê çà¢æäû ¢ ìî¢íûì ïàìåææû.

² òóò ÿê áû ¢ àáàðîíó ÿãîíûõ ãîðäûõ äóìàê ïðà ìîâó ³
íàðîä Áåëàðóñ³ ïàâ¸¢ ïàãëûáëåíóþ ãóòàðêó þðûñò, â³öý-
ïðýç³äýíò Öýíòðàëüíàé Ðàäû Ì³êàëàé Øêÿë¸íàê; çâîääàëü
â³äíåëàñÿ àäíî ÿãî öåìÿ, àäêðûòàå, ãîëàå, ³ àêóëÿðû íà
íîñå.

Ç ñîáñê³õ íàâóêîâûõ ïàç³öûé, àïåëþþ÷û äà ôàêòà¢ ã³ñòî-
ðû³ ³ ì³æíàðîäíàãà ïðàâà, Øêÿë¸íàê ðàçãëåäçå¢ ðàñåéñêà-
ïîëüñê³ÿ äàãàâîðû ³ êðûí³öû ïðýòýíç³é ãýòûõ äçÿðæà¢,
óðàäà¢ Âàðøàâû ³ áàëüøàâ³öêàé Ìàñêâû íà Áåëàðóñü. «Ãà-
ëî¢íû àðãóìåíò, ÿê³ì ÿíû êàðûñòàþööà ¢ ñâà³õ çà-
õîïí³öê³õ ïëàíàõ, — äàâîäç³¢ ̧ í, — áàäàé, âûêàçàíû ÿø÷ý
ìàñêî¢ñê³ì êíÿçåì ²âàíàì ²²². Ãýòà: ñóïîëüíàñöü âåðû ¢
áåëàðóñà¢ ³ ìàñêàë¸¢, àáî, ç äðóãîãà áîêó, — ó íàøûõ àïà-
ëÿ÷àíûõ ãðàìàäçÿí ³ ïàëÿêà¢... Âà ¢ñ³õ óí³ÿõ, çàêëþ÷àíûõ
ç Ïîëüø÷àé, ìû íå ïàñòóï³ë³ñÿ íåçàëåæíàñöþ. À Ðûæñê³
ïîëüñêà-ðàñåéñê³ òðàêòàò, ïðûíÿòû çà ñï³íîþ áåëàðóñà¢,
íå øòî ³íøàå, ÿê áàíäûöêàÿ çìîâà, ³ òîëüê³».

«Ñàïðà¢äû», — âûäûõíóëà çàëà ðàçàì ç Áàðûñàì, ³ ÿìó
ëåãëà íà äóìêó, øòî ïàëÿê³ àáì³íàþöü çíàðîê â³äàâî÷íàå.
ßíû í³ÿê³ì ÷ûíàì íå ìîãóöü ïðýòýíäàâàöü íà àáøàðû áå-
ëàðóñà¢, áî ñïðàêó âåêó áûë³ ñóñåäçÿì³ ³ íå áîëåé, äûé ó
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ãàëî¢íûì äàêóìåíöå áåëàðóñêàé äçÿðæàâû — Ë³òî¢ñê³ì
Ñòàòóöå áûëî íåäâóõñýíñî¢íà çàï³ñàíà: ïàëÿê³ íå ìàþöü
ïðàâà êóïëÿöü ó Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì çÿìëþ, ìåöü
âîéñê³ ³ ã. ä.

— Äýëåãàòû ³ äýëåãàòê³ êàíãðýñà! — ïàäñóìî¢âà¢ òûì
÷àñàì ñêàçàíàå ñïàäàð Øêÿë¸íàê. — Ìû çðàá³ë³ ãýòû âû-
áåã ó ã³ñòîðûþ äà÷ûíåííÿ¢ Áåëàðóñ³ ç Ìàñêâîþ ³ Ïîëüø÷àþ
íå äçåëÿ òàãî, êàá ïðû íàãîäçå ñóïàêî³öü íàøó ö³êà¢íàñöü,
ÿê ãýòûÿ äà÷ûíåíí³ ñêëàäâàë³ñÿ ¢ ì³íó¢ø÷ûíå. Íàøàé ìý-
òàé áûëî âûñâåòë³öü, øòî ¢ àñíîâå ìàñêî¢ñêà-ïîëüñê³õ
ïðýòýíç³é äà Áåëàðóñ³ çà¢ñ¸äû ëÿæàëà òîëüê³ ïðàãà çà-
õîïí³öòâà, à íå ÿêîåñü òàì ïðàâà, øòî ñïîñàá, ÿê³ì ÿíû
ïà ÷àðçå íÿâîë³ë³ Áåëàðóñü, áû¢ ãâàëò...

Ó ïðàöÿã ãýòàé òýìû âûñòóï³¢ ç ðýôåðàòàì ³ À¢ãåí Êàëó-
áîâ³÷, ê³ðà¢í³ê àääçåëà êóëüòóðû ¢ Öýíòðàëüíàé Ðàäçå, ÿø÷ý
ìàëàäû, ãîæà âûëåïëåíû, ìÿðêóþ÷û ïà òîíê³õ ³ ïðàâ³ëü-
íûõ ðûñàõ òâàðó, àäóõî¢ëåíû ñûí Àé÷ûíû. ¨í ö³êàâà äà-
âîäç³¢ ïðà àñàáë³âàñö³ ìîìàíòó, ïðà ÿãî àäêàçíàñöü ³ ðàñ-
êðû¢ êàðö³íó ñóâåðýííûõ, ç äàçâîëó ñêàçàöü, àäíîñ³í ó
ÑÑÑÐ. Ðàçäçåëû ÿãî òðàêòàòà ìåë³ ïðàäìåòíûÿ ³ ÿñêðàâûÿ
çàãàëî¢ê³: «ÁÑÑÐ — ìàñêî¢ñêàÿ ô³êöûÿ äçÿðæà¢íàñö³»,
«Áåëàðóñü — êàëîí³ÿ Ìàñêâû», «Áàëüøàâ³öê³ÿ àáÿöàíê³, à
ðýàëüíàñöü?», «Í³ø÷ýííå ñÿëÿíñòâà, ðàáîòí³öòâà ³ ³íòýë³-
ãåíöû³», «Ðàçãðîì áåëàðóñêàé êóëüòóðû», «Ðàçáóðýííå öýð-
êâà¢ ³ í³ø÷ýííå äóõàâåíñòâà» äû «Âûâàäû».

Ðîçìûñë ³ Ðàìàíîâ³÷ ç àäíîëüêàâàé óâàãàé ñëóõàë³ ÿãî.
Àäíàê ñëóõàöü áûëî ñóìíà, æàõë³âà ³ êðû¢äíà. Ïà¢ñòàâàëà
ïûòàííå: ç ÿêîãà öåìðàøàëüíàãà âåêó ãýòûÿ âàíäàëû ³ ÿê
ÿíû àïûíóë³ñÿ ñÿðîä öûâ³ë³çàâàíûõ íàðîäà¢? Ó Ðîçìûñëà
íà ³õ íå õàïàëà ³ðîí³³, à ãóìàðó ³ ïàãàòî¢:

— Àãîíü ³õ âûêóðû...
— Ïàë³òûêà Ìàñêâû, — ìîâ³¢ À¢ãåí Êàëóáîâ³÷, — çðà-

á³ëà âÿë³êóþ øêîäó áåëàðóñêàé êóëüòóðû ³ ìàñòàöòâó. ßíà
àáàï³ðàëàñÿ íà çàöåìê³ ñàìîãà Ñòàë³íà, ÿê³ íà ç’åçäçå áàëü-
øàâ³öêàé ïàðòû³ ¢ 1930 ãîäçå ñêàçà¢: äëÿ ïîñïåõó ¢ êàìó-
í³ñòû÷íûì ïîñòóïå «òðýáà äàöü íàöûÿíàëüíûì êóëüòó-
ðàì ðàçãàðíóööà... êàá ñòâàðûöü óìîâû äëÿ çë³ööÿ ³õ ó àäíó
àãóëüíóþ êóëüòóðó ç àäíîé àãóëüíàé ìîâàé».

I, êàá íàáë³ç³öü âûðàøýííå ãýòàé áàëüøàâ³öêàé çàäà÷û,
ó 1933 ãîäçå ñïåöûÿëüíàþ ïàñòàíîâàþ ¢ðàäà ÁÑÑÐ áû¢
çðýôàðìàâàíû áåëàðóñê³ ïðàâàï³ñ. Ðàçâ³öö¸ íàøàé ìîâû
ñõ³ëÿëàñÿ ¢ áîê ìîâû ðàñåéñêàå...

Áàðûñ óçÿ¢ ñóñåäà çà ðóêó:
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— Ó ìÿíå ñàìîãà ¢ ìàëàäîñö³ áûëî çàìàðà÷ýííå ¢ ìàç-
ãàõ. ß òàê çàõàïëÿ¢ñÿ Ëåí³íûì, Ñòàë³íûì... Áóäç¸ííûì,
íàïðûêëàä. À ìîé áàöüêà, íààäâàðîò, ³õ íåíàâ³äçå¢, ¸í çà-
õàïëÿ¢ñÿ äç¸ðçêàñöþ àòàìàíà Ìàõíî. Ïåðàä ñàìàé âàéíîé
Ñòàë³í ç íåéêàé íàãîäû ïðûñí³¢ñÿ ÿìó. ¨í ïðà÷íó¢ñÿ ¢
æàõó. Çàáà¢ëÿþ÷ûñÿ, òîé õàöå¢ ïàäïàë³öü íà áàöüêó àäçåí-
íå.

— Ýëüâà! — çäç³â³¢ñÿ Ñÿðãåé ³ ïðàç ìîìàíò äàäà¢: —
Áàíäûò ¸í, âÿäîìàÿ ðý÷... À ¢ Êðàìë³ äà ãýòàé âàéíû íå
õàïàëà âÿñ¸ëûõ ïðûãîä.

— Áàëüøàâ³ê³, — äî¢æû¢ Êàëóáîâ³÷, — çí³ø÷ûë³ íàöû-
ÿíàëüíûÿ íàâóêîâûÿ êàäðû ³ ïà÷àë³ àðûøòî¢âàöü áåëà-
ðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢: Äóáî¢êó, Ïóø÷ó, Çàðýöêàãà, Äóäàðà,
Æûëêó, Ãàðýöêàãà, Êëÿøòîðíàãà, ×àðîòà, Ìðûÿ, Øóøêå-
â³÷à — óñÿãî êàëÿ 90 ÷àëàâåê, ³ ¢ñå ÿíû áûë³ àáî ðàññòðà-
ëÿíû, àáî çàìó÷àíû ¢ òóðìàõ, àáî âûãíàíû ¢ äàë¸ê³ Ñ³á³ð.

Êí³ã³ àðûøòàâàíûõ ³ òûõ, øòî ÷àêàë³ òîëüê³ íà ñâàþ
÷àðãó, áûë³ çàáàðîíåíûÿ äà ÷ûòàííÿ ³ ìàñàâà í³ø÷ûë³ñÿ.
Ó íàøû ðóê³ òðàï³¢ ãýòàê çâàíû «Çâîäíû êàíòðîëüíû ñï³ñ
âûäàííÿ¢ Äçÿðæà¢íàãà âûäàâåöòâà Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ ñï³ñà-
íû ¢ ìàêóëàòóðó». Ó ãýòûì ñàêðýòíûì äàêóìåíöå, äàòà-
âàíûì 1935 ãîäàì, 125 ñòàðîíàê äðóêàâàíàãà òýêñòó. Òàì
ïåðàë³÷àíû 1778 íàçâà¢ êí³ã ³ ÷àñîï³ñà¢ àãóëüíûì íàêëà-
äàì 12 ì³ëü¸íà¢ àñîáí³êà¢, ÿê³ÿ ïàäëÿãàë³ íåàäêëàäíàìó
çí³ø÷ýííþ. Íàì âÿäîìû ³ ÿø÷ý äçåñÿòê³ ñï³ñà¢, äàòàâà-
íûõ 1936 ãîäàì. Ñï³ñàííþ ïàäëÿãàëà ïåðàâàæíà áåëàðóñ-
êàÿ ìàñòàöêàÿ ³ íàâóêîâàÿ ë³òàðàòóðà.

Ãýòàê³ì ÷ûíàì ðàçãîðòâàë³ñÿ áàëüøàâ³ê³ ³ ¢ ãàë³íå áå-
ëàðóñêàãà ìàëÿðñòâà, æûâàï³ñó. Àðûøòàâà¢øû ×àðíÿ¢ñ-
êàãà, Äàðêåâ³÷à, Çìóäç³íñêàãà ³ ³íøûõ, óêðà¢øû íàéäàðà-
æýéøû ñêàðá íàøàãà áåëàðóñêàãà ìàñòàöòâà ³ ðýë³ã³³ —
êðûæ ñâÿòîé Åôðàñ³íí³ Ïîëàöêàé, âûê³íó¢øû ¢ ïàäâàë
Ìåíñêàãà ã³ñòàðû÷íàãà ìóçåÿ áþñò êëàñ³êà áåëàðóñêàé
ïàýç³³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿíû çàãàäàë³ áåëàðóñê³ì ìàñ-
òàêàì ìàëÿâàöü ³ ëÿï³öü ïàðòðýòû ³ áþñòû áàëüøàâ³öê³õ
ïðàâàäûðî¢ äû àñâÿòëÿöü ó ñâà³õ òâîðàõ «ø÷àñë³âàå ³ çà-
ìîæíàå êàëãàñíàå æûöö¸».

Òîå æ ñàìàå ÿíû ¢÷ûí³ë³ ³ ¢ ìóçûöû, à òàêñàìà òýàò-
ðû... Çàáàðàí³ë³ ñïÿâàöü ñâàå ïðûãîæûÿ íàðîäíûÿ ïåñí³,
íàñ³öü áåëàðóñêóþ íàöûÿíàëüíóþ âîïðàòêó äû ñâÿòêàâàöü
íàðîäíûÿ ñâÿòû — Êàëÿäû, Âÿë³êäçåíü, Êóïàëëå...

ßíû ðàçãðàì³ë³ òàêñàìà áåëàðóñêóþ àñâåòó, çàáàðàí³ë³
âûäàâàöü êðàÿçíà¢÷û ÷àñîï³ñ «Íàø êðàé», ó øêîëàõ âû-
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êëàäàííå ïà÷àë³ ïåðàâîäç³öü íà ðàñåéñêóþ ìîâó ³ íàêëàë³
çàáàðîíó íà âûâó÷ýííå ã³ñòîðû³ ³ ãåàãðàô³³ Áåëàðóñ³.

— Ö³ æ ìîæàì ìû ïàñëÿ ¢ñÿãî ãýòàãà ÷àêàöü àä ³õ ëàñ-
ê³? — ïûòà¢ñÿ ñïàäàð À¢ãåí Êàëóáîâ³÷, ³ ¢ çãîäçå ç ³ì ê³âàë³
ãàëîâàì³ ¢ñå äýëåãàòû êàíãðýñà, ê³âàë³ ³ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ ³
Ðîçìûñë... — Íå! Ïðàãà äà âîë³, — çàÿ¢ëÿ¢ ïðàìî¢öà, —
íàø ñöÿã, ³ ìû íå ìàåì ïðàâà ÿìó çäðàäç³öü. Ìû çìóøàíû
ñòàâ³öü ïûòàííå àá ðàçðûâå ç Ìàñêâîþ. Óëàñíà, ïûòàííå
¢ ïðûíöûïå áûëî âûðàøàíà Ðàäàþ ÁÍÐ ó âåêàïîìíûì àêöå
çà 25 ñàêàâ³êà 1918 ãîäà. Àëå íàø íàðîä ÿø÷ý äàãýòóëü íå
ñêàçà¢ ñâàéãî àïîøíÿãà ñëîâà. Êàíãðýñ ïàâ³íåí ïðûçíàöü,
øòî ñòâîðàíàÿ Ìàñêâîé áóòàôîðñêàÿ áåëàðóñêàÿ äçÿðæà¢-
íàñöü — ÁÑÑÐ ̧ ñöü àä ïà÷àòêó ³ äà êàíöà äðýííà çàìàñêà-
âàíàÿ ô³êöûÿ. ß ïðàïàíóþ êàíãðýñó çàÿâ³öü óðàäàì ³ íàðî-
äàì óñ³õ êðà³í àá óíåâàæýíí³ ìàñêî¢ñêàãà ãîëàñó ¢ áåëà-
ðóñê³õ ñïðàâàõ.

Äà ðàçðûâó ç Ìàñêâîé êë³÷óöü íàñ êîñö³ çàãóáëåíûõ ¸þ
1800 òûñÿ÷ íàéëåïøûõ ñûíî¢ íàøàãà íàðîäà. Äà ãýòàãà
êë³÷óöü íàñ ïðàë³òûÿ òóò ðýê³ ñë¸ç ³ êðûâ³. Êîæíàÿ êðîï-
ëÿ ãýòàé íÿâ³ííàé êðûâ³ ïÿêó÷ûì àãí¸ì ãàðûöü ó íàøûõ
ñýðöàõ ³ êë³÷à äà ïîìñòû...

² ñàïðà¢äû, Áàðûñ àä÷ó¢ ïðû ãýòûõ ñëîâàõ ó äóøû ñâÿ-
òîå, ìîæíà ñêàçàöü, óçðóøýííå ïà÷óööÿ¢.

— Ãýòàãà ïàòðàáóþöü àä íàñ íàâàò êàìÿí³ àä ðàçáóðà-
íûõ áàëüøàâ³êàì³ íàøûõ ñâÿòûíÿ¢ ³ ïîìí³êà¢.

Íÿõàé æà ïàìÿöü êðûâàâàãà áàëüøàâ³öêàãà ïàíàâàííÿ
¢ íàøûì êðà³ çàðàñöå ÷àðòàïàëîõàì ³ êðàï³âîþ! — çàêë³-
íà¢ Êàëóáîâ³÷. — Ñëàâà âîëüíàé Áåëàðóñ³ ³ ÿå íàðîäó!

Áàðûñ í³êîë³ íå ÷ó¢ òàê³õ áóðíûõ ³ íåñö³õàíûõ âîïëåñ-
êà¢ ç âîêë³÷àì³ ëþäçåé, àïàíàâàíûõ íàéâûøýéøûì³ ãðà-
ìàäçÿíñê³ì³ ïà÷óööÿì³.

Íàðýøöå çàëà àö³õëà, äýëåãàòû ç ïàë¸ãêàé óçäûõíóë³; ó
àáâåø÷àíû ïåðàïûíàê ïóáë³êà çíÿëàñÿ ç ìåñöà¢ ³ ïåðàòâà-
ðûëàñÿ ¢ ðóõîìû ðîé ó øûðîê³ì âóëë³, äçå ÷àëàâåê³ ñíà-
âàë³ — õòî êóäû â³äà.

— Ïîéäçåì, — ïðàïàíàâà¢ Áàðûñó Ðîçìûñë, — ÿ ïàçíà-
¸ìëþ öÿáå ç Ðàäàñëàâàì, áî ïîòûì, ÿê çà÷ûíÿöü êàíãðýñ,
íå äà òàãî áóäçå.

ßíû ïðàá³âàë³ñÿ äà ïàäìîñòêà¢ òýàòðà ç ïý¢íûì³ öÿæ-
êàñöÿì³ ³, âÿäîìà æ, ðàäàñíûì óçðóøýííåì, êàë³ ñóñòðàêàë³
¢ øòóðõàí³íå çíà¸ìûõ, ³ Áàðûñ ïàñïå¢ óæî ãîðà÷à ïàö³ñ-
íóöü ðóêó Þðûþ Ñàáàëå¢ñêàìó — ïàâ³íøàâà¢ ÿãî ç ïîñïå-
õàì, ÿê³ áû¢ àäçíà÷àíû ïðýç³äýíòàì ÁÖÐ, ³ äîêòàðó ßçýïó
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Ìàëåöêàìó ðóêó ïàö³ñíó¢, äàâåäà¢ñÿ, ì³æ ³íøûì, øòî ¸í
öÿïåð íå ¢ Áàðàíàâ³÷àõ, à ïðàäñòà¢ëÿå ÁÖÐ ó Â³ëåéñêàé
àêðóçå. Àáíÿ¢ñÿ ç ïàýòàì Àëüôðýäàì — Àëåñåì Ñàëà¢¸ì, ç
ÿê³ì êîëüê³ ìåñÿöà¢ òàìó åõàë³ ¢ öÿïëóøöû ç Áðýñòà äà
Âàðøàâû... Çäàë¸ê ïàâ³òà¢ñÿ ç Àíäðýåì Ìàöóêåâ³÷àì ³ ÿø÷ý
äâóìà ñâà³ì³ êàëåãàì³, äýëåãàòàì³ ç Ê¸í³ãñáåðãà...

Ó íàáë³æýíí³ äà ñöýíû ÿíû òðàï³ë³ ¢ çàòîð. Ïðûïûí³ë³-
ñÿ êàëÿ êóïê³ äýëåãàòà¢. Âî, êàá ³ì ë¸ãêà äûõàëàñÿ!.. Ôà-
öýòíû ³ âîëüíû ¢ ðóõàõ ÷àëàâåê, ýíåðã³÷íû, ïàìêë³âû, ìå¢
ãàâàðûöü:

— ß æ çàãàäçÿ ïåðàìîâ³¢ñÿ... Ïà òýëåôîíå. ² ïàñëà¢ ó
àääçåë àäóêàöû³ ïðàãðàìó, ïà ÿêîé ìû ïðàöàâàë³. Ñ¸ííÿ,
ïåðàä ãýòûì íàøûì êàíãðýñàì, çàéøî¢ òóäû. Ïàòðàï³¢ äà
ñàìîãà Ñ³â³öû. Ïàíå, à ïàíå, êàæó ïà-ïîëüñêó, ãýòà æ ÿ,
àðûøòàíò, êàë³ ïàìÿòàåöå... ß íàêîíò íàäàííÿ Ìàëàäçå-
÷àíñêàé àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âàé øêîëå ñòàòóñó âûøýé-
øàé íàâó÷àëüíàé óñòàíîâû... «À-à, ãýòà âû, ïñÿ êðý¢!» —
ïðûâ³òà¢ ¸í ìÿíå, ³ êðî¢ óäàðûëà ÿìó ¢ òâàð, ïàäõàï³¢ñÿ
íà íîã³, êðû÷ûöü: «ßê... ÿê... ÿê âû ïàñìåë³, íÿãîäí³ê,
ðàçáóäàâàöü ñÿðýäíþþ ïðàôåñ³éíóþ øêîëó ¢ ñàïðà¢äíû óí³-
âåðñ³òýò! Äû âàì òàêîãà ¢ ñàìîé Ãåðìàí³³ íå äàðàâàë³ á!
Â³äàöü, äàðýìíà âàñ âûïóñö³ë³ ç ãëûáîöêàé òóðìû!» Îé,
øòî âû, ïàíå Ñ³â³öà, êàæó, ÿ æ õàöå¢ ÿê íàéëåïåé. «Íå
òðýáà íàéëåïåé! ² íå ãóëÿéöå ¢ àí¸ëà. ¨ñöü äûðýêòûâû
ôþðýðà!» Ïðàáà÷öå, êàæó, íå äàðýìíà æ êàæóöü, øòî áåä-
íû äóðíþ áðàò... Íå áÿðý ïàä óâàãó... Íà âûðó÷êó òûì ÷à-
ñàì ïàäàñïå¢ ßõ³ì Ñêóðàò ³, ëàïî÷ó÷û ïà-ôðàíöóçñêó, ëåäçü
ñóïàêî³¢ øýôà. «Âîñü øòî, — ïðûíÿ¢ òîé ðàøýííå. — Áåç
óñÿëÿê³õ àäòýðì³íîâàê: Àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âóþ øêî-
ëó çà÷ûí³öü! ¨é êàïóò».

Äýëåãàòû, ÿê³ÿ âåäàë³ ðàñêàç÷ûêà ³ ÿê³ÿ íå âåäàë³, ç çà-
õàïëåííåì ÿãî ñëóõàë³. À òîé, áóäó÷û ¢ ïðû¢çíÿòûì íà-
ñòðî³ íà ãàìàíê³ì êàíãðýñå, ïàäàâà¢ êàðö³íó ñâà¸é ðàçìîâû
¢ àääçåëå àäóêàöû³ ³ ãîëàñàì, ³ æýñòàì³, ³ìïýòíà, àðòûñ-
òû÷íà...

— ² øòî, ÷àëàâå÷à, äàëåé ìàåø ðàá³öü? — çàïûòà¢ñÿ
íåõòà.

— À í³÷îãà, äàðàæýíüê³... Âÿðíóñÿ ¢ øêîëó, âûï³øó íà-
âó÷ýíöàì, à ³õ ó ìÿíå 120, ïàñâåä÷àíí³ àá ñêàí÷ýíí³ ïåð-
øàãà ö³ äðóãîãà êóðñà¢ Ê³òà¢ñêàé âó÷ýëüí³, õàöå¢ ñêàçàöü,
àêàäýì³³, — ¸í çàñìÿÿ¢ñÿ. — Ïàêóëü íå çàêðûë³...

Ïðàõîä äà ñöýíû áû¢ âîëüíû, ³ Ðîçìûñë ê³¢íó¢ Áàðûñó:
«Ïàéøë³!»
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— Õòî ãýòû, øòî ðàñêàçâà¢, — ïàö³êàâ³¢ñÿ Áàðûñ.
— À ãýòà æ Ê³òà Áàðûñ, òâîé ö¸çêà, äûðýêòàð Ìàëàäçå-

÷àíñêàé øêîëû, ïðà ÿêóþ àïàâÿäà¢. ×àëàâåê ¸í øìàòâî-
ïûòíû ³ íåñòàíäàðòíû, ó ëþáûõ ðàìêàõ ÿìó öåñíà. Çðýäêó
íàâåäâà¢ñÿ ¸í ³ äà íàñ, ó âàéñêîâû øòàá. Ó ÿãîíàé â¸ñöû
Àãàðîäí³ê³, äçå áàöüê³ æûâóöü, íåêàëüê³õ õëîïöà¢ çàëó-
÷ûë³ ¢ íÿìåöê³ áàòàëü¸í, ³ ¸í ïðàñ³¢ ñïàäàðà Êóøàëÿ, êàá
³õ ïåðàâåñö³ ¢ ÁÊÀ.

Íàðýøöå ÿíû ç Ñÿðãååì ïàäíÿë³ñÿ íà çûðêà àñâåòëåíóþ
ýëåêòðûêàé ñöýíó, ïðàá³ë³ñÿ äà Àñòðî¢ñêàãà, ÷àëàâåêà, áà-
äàé, ñÿðýäíÿãà âåêó, ãîæàé âûïðà¢ê³, ÷àðíÿâàãà, ó ö¸ìíûì
êàñöþìå ¢ ïàëîñêó, ïàä ãàëüøòóêàì. Ê³äàë³ñÿ ¢ âî÷û ÿãî
àêóðàòíà ïðû÷àñàíûÿ âàëàñû ³ íàïðóæàíûÿ ñêëàäê³ íà ÷û-
ñòûì äóìíûì ³ëáå. Àäìåòíûì³ áûë³ ³ ïðàâ³ëüíàé ôîðìû
íîñ ³ âûðàçíà àêðýñëåíûÿ, ÿø÷ý íå âûñìÿãëûÿ âóñíû. ¨í
ïàãëÿäçå¢ íà Ðàìàíîâ³÷à øûðîêà àäêðûòûì³ ö¸ìíûì³ âà-
÷ûìà, ³ òîé àä÷ó¢ íà ñàáå ïðûòîìëåíû, àëå ÷ýïê³ ³ ïðàí³ê-
ë³âû ïîç³ðê.

— Ñïàäàð Ðàäàñëà¢, — çâÿðíó¢ñÿ Ðîçìûñë äà ïðýç³äýí-
òà Ðàäû ïðàôåñàðà Àñòðî¢ñêàãà. — Êàë³ äàçâîë³öå, ïðàä-
ñòà¢ëþ âàì ê³ðà¢í³êà Áåëàðóñêàé Íàðîäíàé Ñàìàïîìà÷û ¢
Ê¸í³ãñáåðãó ñïàäàðà Ðàìàíîâ³÷à.

Àñòðî¢ñê³ ïðàöÿãíó¢ ÿìó ðóêó, â³òàþ÷ûñÿ.
— Áàðûñ, — íàçâà¢ ïðû ãýòûì ñâà¸ ³ìÿ äýëåãàò Ðàìà-

íîâ³÷.
— ß ÷ó¢ ³ âåäàþ ïðà âàñ ³ âàøó äçåéíàñöü. Äçÿêóé, øòî

ïðûåõàë³. À ÿê æà ñêëàëàñÿ äàðîãà?
— Ë³õàÿ äàðîãà! Ç áàìá¸æêàþ... ß æ òîëüê³ ãóçàêîì àä-

êóï³¢ñÿ, a ìàãëî áûöü ³ ãîðàé.
— Òî «ãîðàé» ÿø÷ý ïðûéäçå äà íàñ, íå òóò áóäçü ñêàçà-

íà, — Àñòðî¢ñê³ ïðàãíà, ÿê çäàâàëàñÿ, ïàãëÿäçå¢ Áàðûñó ¢
âî÷û, ³ ¢ñìåøêà êðàíóëà êîí÷ûê³ ÿãîíûõ âóñíà¢. — Íå
¢äàëîñÿ íàì ñõàï³öü Áîãà çà áàðàäó. Íåñïðûÿëüíà ñ³òóà-
öûÿ ñêëàëàñÿ. Íå äàìîâ³ë³ñÿ ìû ç ïîëüñê³ì óðàäàì ó Ëîí-
äàíå àá ñóìåñíûõ äçåÿííÿõ íàøàé Êðà¸âàé Àáàðîíû ç àä-
äçåëàì³ Àðì³³ Êðà¸âàé çà íåçàëåæíàñöü àáåäçâþõ êðà³í.
Ïàíû-ë³õàäçå³, íà æàëü, ÿø÷ý íå àäìîâ³ë³ñÿ àä ñàñòàðýëûõ
êàòýãîðûé ìûñëåííÿ ³ ïàñòàâ³ë³ çà ¢ìîâó äâóõáàêîâàãà ñà-
þçà ïàäïàðàäêàâàííå Áåëàðóñ³ Ïîëüø÷û. Êðýö³íû àìá³ò-
íûÿ! — ̧ í ÿê íå âûëàÿ¢ñÿ. — ² òàìó, êàë³ á íàøûì íàöûÿ-
íàëüíûì áàòàëü¸íàì äàâÿëîñÿ ¢ áàÿõ àäñòóïàöü, íå õàï³ëà
á àáøàðà¢ äëÿ ìàíå¢ðó. Àëüáî ìàíå¢ð áû¢ áû çâåäçåíû äà
ïàìåðà¢ ìûøàëî¢ê³.
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— Çðàçóìå¢? — ñïûòà¢ñÿ ñà çíà÷ýííåì Ñÿðãåé Ðîçìûñë,
â³äàâî÷íà, íàâîäçÿ÷û Áàðûñà íà äóìêó ïðà àäìåíåíàå ïà¢-
ñòàííå...

Ø÷ûðà êàæó÷û, Áàðûñ íå ¢ñ¸ ³ íàâàò äàë¸êà íå ¢ñ¸ ðà-
çóìå¢ ó ïàòàåìíûõ ïëàíàõ ê³ðà¢í³êî¢ íàöûÿíàëüíàãà ðóõó
äû ³õ ì³æäçÿðæà¢íàé ïàë³òûöû, àëå ê³¢íó¢ ãàëàâîé, ïà-
êàçâàþ÷û, øòî äîñûöü òëóìà÷ûöü, øòî ¸í ë¸ãêà àáûäçåö-
öà ³ ñâà³ì ðàçóìåííåì, ÿêîå ¢æî ¸ñöü — íÿìîæíà æ ëþáî-
ìó ³ êîæíàìó àäêðûâàöü ñâàå êàðòû.

— Àäíàê øòî äàëåé áóäçå? Ôðîíò òàê áë³çêà, — ñêðóø-
ë³âà íàãàäà¢ Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷.

ßãî íåïàêî³ë³ çàäà÷û áë³æýéøàãà äíÿ.
— Áàðûñ... — ðàçãóáëåíàñöü íà ìîìàíò ì³ëüãàíóëà ¢

âà÷àõ ïðàôåñàðà Àñòðî¢ñêàãà, ³, ñóíÿ¢øû ÿå, Ðàäàñëà¢ çâÿð-
íó¢ñÿ äà äýëåãàòà: — Áåç ïàí³ê³, áðàöå, àëå, ñêàæó àäêðû-
òà: ìû ìóñ³ì óöÿêàöü íà çàõàä. Òàê... Ïðà íåáÿñïåêó ñóñò-
ðý÷û ç ÷ûðâîíûì³ ¢ñå âåäàþöü, ³ êîæíû áóäçå ðàøàöü çà
ñÿáå. Òàìó ÿ ðàþ, øàíî¢íû, ÿê ìàãà õóò÷ýé âÿðòàööà òóäû,
àäêóëü òû ïðûåõà¢, êàá íà ñâàå ðóê³ ïðûìàöü íàøûõ áå-
æàíöà¢.

— Äûê ìû æ ãýòà ³ ðîá³ì! Ïðû÷ûì — äà¢íî.
— ß âåäàþ... Äçÿêóé. Àëå ÿíû ïîéäóöü ëàâ³íàé...
— Ìû ëàäç³ì ïåðøóþ äàïàìîãó, âàðûì ñóï, ðàçäà¸ì

õàð÷û, ìûåì, àïðàíàåì ó ñâåæàå, êàë³ õòî âàøûâû, øóêà-
åì äëÿ ¢ñ³õ, äçå ïðûòêíóööà, íàâàò æýí³ì.

— Òàìó òàáå íåëüãà çàòðûìë³âàööà. Äëÿ öÿáå — ãýòà
çàäà÷à íóìàð àäç³í!

— Äîáðà...
— À çàäà÷à íóìàð äâà — íå ñòðà÷âàöü ñóâÿçü í³ ç ê³ì ñà

ñâà³õ ëþäçåé, áûëûõ âàåííàïàëîííûõ, áî íå âûêëþ÷àíà,
øòî ìû ³õ ÿø÷ý ïàêë³÷àì.

Áàäç¸ðàñöü ³ ¢ñìåøêà Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà ïðû¢çäû-
ìàë³ íàñòðîé.

— Ôýðøòýéí, ãåð ïðýç³äýíò! — íàäàþ÷û ñâà³ì ñëîâàì
ãóìàðûñòû÷íàå àäöåííå, àäêàçà¢ Áàðûñ. — ß, êàë³ çà¢ãîä-
íà, ìàãó çðàá³öü ñïðîáó âûåõàöü íàâàò çàðàç. Òîëüê³ ïàãó-
òàðó ÿø÷ý ç òûì-ñ³ì ç äýëåãàòà¢.

— Æàäàííå íàòóðàëüíàå!
— Áàäàé øòî... Ïàåäó. Êàá òîëüê³ ïàðòûçàíû øëÿõ íå

çàáëàêàâàë³.
Àñòðî¢ñê³, óçÿ¢øû Áàðûñà ïàä ðóêó, àäâ¸¢ ó ö³øýéøû

êóòîê ñöýíû.
— À âåäàåø, áðàöå, øàíî¢íû Áàðûñ, ÷àðöåé ñàïðà¢äû

ðàñïëàäç³ëàñÿ — íå çàéñö³ çà êóñò ïà ïàòðýáå! Ñóìíû æàðò,
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àëå æ... Ñêàæó òàáå, ÿ ñàì àõâîòíà ïàéøî¢ áû ¢ ïàðòûçà-
íû, êàë³ á ïàñëÿ ïåðàìîã³ ãàðàíòàâàë³ ìíå íåçàëåæíàñöü
íàøàé êðà³íû.

Ðàìàíîâ³÷ âûáðà¢ ïà¢çó ¢ ðàçìîâå ³ ñêàçà¢:
— Ìÿíå äç³â³öü, ÿê áàãàòà ¢ íàñ òàê³õ îò ëþäçåé. Ðàçóì-

íûõ ³ äîáðûõ. Ñàðäý÷íûõ ³ ø÷ûðûõ. Âûñàêàðîäíûõ ³ òàëå-
íàâ³òûõ, äû ñàìààõâÿðíûõ... ß àäòóëü âóíü, — ïàêàçà¢ íà
ëîæû çáîêó, — ãëÿäçå¢ ó çàëó ³ äóìà¢: äû ãýòà æ òûÿ, êàãî
áàëüøàâ³ê³ íå äàñòàë³, íå ¢õîäàë³. Êàãî ïîëüñê³ÿ ïàíû íå
çëàìàë³ ¢ òóðìàõ. ² äà êàãî ÷àðãà íå äàéøëà ¢ ýñýñà¢öà¢…

— Íåäàá³òû ³íòýëåêò íàöû³? — ïàäõàï³¢ äóìêó Àñò-
ðî¢ñê³. — Âûäàòíà!

— Òàê... ² ¢ âàñ, çàçíà÷ó, ö³êàâû õîä äóìê³. ß òàêñàìà
ïàéøî¢ áû ðàçàì ç âàì³ ¢ êàñ³íåðû.

— À-à... Òîëüê³ ãýòà — ì³æ íàì³?
— Òàê, ÿ öàíþ âàø äàâåð.
— Íó øòî æ... Ñÿðãåé! Ñåâà! — ïàêë³êà¢ ̧ í ñëóæáî¢öà¢,

Ðîçìûñëà ³ Óñåâàëàäà Ðîäçåâ³÷à, ñâàéãî àä’þòàíòà, àïîøí³
áû¢ ó âàéñêîâàé ôîðìå ÁÊÀ. — Ïîéäçåì ðàçàì, ïààáåäàåì.

ßíû ³øë³ öåðàç àïóñöåëóþ ¢ ïåðàïûíàê çàëó ³ íåñë³ ïå-
ðàä ñàáîé, áàäàé, êîæíû ñâîé ãîíàð.

Òîëüê³, êóäû á ÿíû í³ ³øë³ ³ ïðà øòî á í³ äóìàë³, í³
ãàâàðûë³, óñ³õ ³õ öÿïåð ó õðàí³÷íûì øîêàâûì íàïðóæàíí³
òðûìàëà âîäãóëëå ôðîíòó.

6

Êàë³ Ëàðûñà Ãåí³þø ³ Âàñ³ëü Ðóñàê ïðûéøë³ äà áóäûí-
êà òýàòðà — ïîçíà — êàíãðýñ àäáû¢ñÿ. Äà ³õ ïàäûõîäç³ë³
ëþäç³ — ç òûõ, øòî áûë³ íà ïàñÿäæýíí³ ¢ òýàòðû, çíà¸ì³ë³-
ñÿ, óñå ÿíû âåäàë³ ÿå êàë³ íå ¢ òâàð, òî ïà ë³òàðàòóðíûõ
òâîðàõ.

— Áàäàé âàñ êà÷ê³ ðàñòàïòàë³, ÿê³ÿ ¢ âàñ ðàñ÷ûðâàíå-
ëûÿ òâàðû! ×àìó? — ç óëàñö³âàé ¸é ïðàñòàòîé ñïûòàëàñÿ
ÿíà.

— Àä íåñïàêîþ ³ êðû¢äû çâûø ìåðû! — àäêàçâàë³.
— Äàêëàäû ³ ïðàìîâû, øàíî¢íàÿ, ðàñòðàâ³ë³ íàøûÿ ñýð-

öû.
— Ñ¸ííÿ âà ¢ñ³õ òàê³ áóíòî¢íû íàñòðîé ³ êðûøêó ÷àãîñü

íå õàï³ëà — ñ³ãíàëó, áàäàé, êàá âûáóõíóöü!
Äà ÿå ïàäûøî¢ Ì³õàë Â³òóøêà, ýíåðã³÷íû, õóòêàé ðýàê-

öû³ ÷àëàâåê ó ìóíäç³ðû Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû,
ñâîéñê³, ïðûåìíû... ¨í àäâ¸¢ ÿå äà ñâà¸é ìàøûíû ³ âûê-
ëà¢, ìóñ³áûöü, òîå, øòî ¢ ãýòû ìîìàíò ëÿæàëà íà äóøû:
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— Ñïàäàðûíÿ Ãåí³þø, ÿ íåíàâ³äæó íåìöà¢, ÿ òîëüê³ é
òîëüê³ áåëàðóñ, êàë³ õî÷àöå, — ðîäàì ç Íÿñâ³æà... Àëå æ
ïåðàä íàì³ ñòà³öü çàäà÷à: çÿìëþ íàøó çäàáûöü äëÿ íàðîäà!
² òðýáà íàì äçåëÿ ãýòàãà ¢ñ¸ âûêàðûñòàöü. ß ìóøó ñêàçàöü
âàì ïðà ãýòà...

— À ÿ ãýòà é òàê âåäàëà.
— Òàäû — ó ìàøûíó!
À ìàøûíà ¢ ÿãî áûëà íåâÿë³êàÿ, ç íàöÿãíóòûì áðûçåí-

òàâûì òýíòàì, ³ ïàâ¸ç ̧ í ãîñöþ äà Êóøàëÿ¢, äàêëàäíåé, äà
Êóøàëÿ ³ Íàòàëë³ Àðñåííåâàé, ÿê³ÿ ñâà¸é ñÿì’¸é æûë³ íà
âóë³öû Ï³ÿíåðñêàé, ïà-çà Äîìàì óðàäà. Íàòàëëÿ ¢æî ñàìà
áûëà äîìà ³ ñòðàøýííà àáðàäàâàëàñÿ òàêîé ÷àêàíàé ³ íå÷à-
êàíàé ãîñö³. Àáíÿë³ñÿ ³ ãîðà÷à öàëàâàë³ àäíà àäíó, ÿê ñ¸ñò-
ðû, õîöü âîíêàâà ÿíû ³ íå áûë³ ïàäîáíûÿ. Äóõî¢íàå ðàä-
ñòâî! ßíî íÿðýäêà ìàöíåé ³ âûñàêàðîäíåé àä ðàäñòâà êðý¢-
íàãà.

Òîëüê³ íå ïàñïåëà Ãåí³þø ç äàðîã³ ïàìûööà, ÿê ó äçâå-
ðû ïàãðóêàë³ — ó êâàòýðó ¢âàë³ëàñÿ ãóðìà ìîëàäç³. Ïà÷ó¢-
øû, øòî ïðûåõàëà Ãåí³þø, þíàê³ ³ þíà÷ê³ ê³íóë³ñÿ ñþäû,
ïðàñ³ë³ ïàýòêó ïðàâåñö³ ç ³ì³ âå÷àð, ïà÷ûòàöü ñâàå âåðøû.
Àëå ãàñïàäûíÿ Íàòàëëÿ Àðñåííåâà ìÿêêà ³ âåòë³âà ³õ âûï-
ðàâàäç³ëà.

Óòàéìàâà¢øû çáîëüøàãà ñâàå ïà÷óöö³, ÿíà ïàâÿëà ãîñ-
öþ íà êóõíþ, êàá ïàêàðì³öü, à òàÿ íå ìàãëà åñö³, ïàêóëü íå
âûêàçàëà ñâàå ¢ðàæàíí³ àä äî¢ãàé äàðîã³, íåáÿñïå÷íàé, ïà-
êóòë³âàé, íå ïðûãàäàëà, õîöü çáîëüøàãà, òðûâîã³ ³ êëîïà-
òû, ç ÿê³ì³ æûëà àïîøí³ÿ ãàäû.

— Óÿâ³ ñàáå, Íàòàëëå÷êà, ÷ûì äëÿ ìÿíå àáÿðíóëàñÿ
ñìåðöü Âàñ³ëÿ Çàõàðê³, ç ÿê³ì ìû òàê ñÿáðàâàë³. Ãýòà æ
áû¢ ÷ûñöåéøàé äóøû ÷àëàâåê, ³ ¢ñå ÿãî òóðáîòû — òóðáî-
òû çà Áåëàðóñü, çà Áàöüêà¢ø÷ûíó... Ñóõîòû íå äàë³ ÿìó
áîëåé äûõàöü, ³ ÿø÷ý, ÿê öÿæêà ÿìó áûëî ïàì³ðàöü, êàë³
çðàçóìå¢, øòî ÿãîíû ïàë³òû÷íû êðîê — çâàðîò ç ìåìàðàí-
äóìàì äà Ã³òëåðà — áû¢ äàðýìíû. Ïåðàä ñìåðöÿé ̧ í êàçà¢
ìíå: «Íÿìà ¢ íàñ âûáàðó: àëüáî — àëüáî... Êàë³ âûéãðàþöü
íåìöû, äûê âûí³ø÷àöü óñ³õ íàñ, êàë³ âûéãðàþöü ñàâåòû,
äûê âûí³ø÷àöü ³íòýë³ãåíöûþ, ÿê áûâàëà, ³ àñ³ì³ëþþöü
íàðîä, àëå ãýòà ëåïåé, ÷ûì ñìåðöü óñÿãî íàðîäà». — ² äà
Àðñåííåâàé: — Ñêàæû, ìàÿ ì³ëàÿ, íå ïðà¢äà? Íó òàê...
Ñýðöà áàë³öü: ö³ ¢äàñöà íàðîäó âûðâàööà ç çóáî¢ äðàïåæí³-
êà¢? Ñïðàáóåì ³ òàì, ³ òóòà íåøòà ðàá³öü, ý-åé... — Ãåí³þø
ñïàõàï³ëàñÿ: — ß, Íàòàøà, àá ïðàæñêàé þäîë³ ñïÿâàëà òàáå.
À øòî ¢ öÿáå íà äóøû, êàë³ ïåðàæûöü äàâÿëîñÿ òàêóþ òðà-
ãåäûþ ç ñûíàì? Íå âûïàäêîâà æ...
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Ëàðûñà ñòðûìàëàñÿ — íå äàãàâàðûëà, øòî áà÷ûöü, ÿê
íåðâîâà ïàòîðãâàåööà ìóñêóë íà ïåðàíîñ³öû ¢ ñÿáðî¢ê³.

— Òàê... Ñûíî÷êà íÿìà, — Íàòàëëÿ âûöåðëà õóñö³íêàé
â³ëüãîòíûÿ âî÷û. — Òîëüê³ ¢ äóøû íàçà¢æäû ¸í, Ñëà¢êà,
æûâû, ç íàì³, ñà ìíîé... Íà òîé âå÷àð ïëàíàâàëàñÿ ¢ðà÷û-
ñòàå ïàñÿäæýííå ç âûïàäêó äðóãîé ãàäàâ³íû âàéíû ç ÑÑÑÐ.
Òàê ñïà÷àòêó çàëàäàâàíà áûëî, ³ äàâåäà¢øûñÿ ïðà ãýòà, òý-
ðàðûñòû çàãàäçÿ ïàñòàâ³ë³ ì³íó, ðàçë³÷àíóþ àñàá³ñòà íà
Êóáý... Çàòûì ïàñÿäæýííå íåìöû ïåðàíåñë³ íà ðàí³öó, à
¢âå÷àðû — òîé êàíöýðò. ßðàñëà¢ ìîé ãóëÿ¢ äí¸ì êàëÿ òý-
àòðà ðàçàì ñà ñâà³ì³ ïðûÿöåëÿì³. Ïðûéøî¢ ïàïàëóäíà-
âàöü — æûâû, âÿñ¸ëû, ðàñêàçâà¢ — øòî áà÷û¢. À òàì áûëà
ïðûãîäà. Ç ÿãîíàãà òýàòðàëüíàãà õà¢ðóñó — Âàëîäçüêà Ñâÿò-
ëî¢... ¨í ñòàðýéøû çà Ñëàâó ³ ¢ öûìáàëüíûì àðêåñòðû Çà-
õàðà ñòà³öü íà ¢äàðíûõ ³íñòðóìåíòàõ... Äûê âîñü ãýòû ñàìû
Ñâÿòëî¢, íàãëåäçå¢øûñÿ ñïåêòàêëÿ¢, ³ ñàì ïà÷à¢ ïðàäñòà¢-
ëÿöü. Ó ï’åñå Øûëåðà «Êàâàðñòâà ³ ëþáî¢» ¸ñöü, íàïðû-
êëàä, ñöýíà, êàë³ ìàëàäû ãåðîé, âûõîäçÿ÷û íà ïóáë³êó, ðàñ-
ê³äâàå âî ãýòàê ðóê³ ³ ïðàìà¢ëÿå ãîëàñíà, ç ãîíàðàì: «ß íÿ-
ìåöê³ þíàê!» Ñöýíà ñïàäàáàëàñÿ áëàçíó ³ ìî òàìó, øòî íàøà
øêîëà çà íåìöàì³ âûõî¢âàëà áåëàðóñê³ ãîíàð.

Óðà÷ûñòàñöü ó òýàòðû çàêîí÷ûëàñÿ, ³ íà äçÿäç³íåö ó àòà-
÷ýíí³ ñâà³ì âûéøà¢ Â³ëüãåëüì Êóáý; ïðàêóäà Ñâÿòëî¢ íåÿê
ïðàøû¢ñÿ ì³æ ìóíäç³ðà¢ äû àïûíó¢ñÿ ïåðàä ñàì³ì ãà¢ëÿé-
òýðàì. ¨í ñêëà¢ ðóê³ ïåðàä ñàáîé ³ ãýòàê âàæíà, ÿê ñà ñöý-
íû, ïðàäýêëàìàâà¢: «ß áåëàðóñê³ þíàê!» Âûõàäêà ìàãëà á
äîðàãà ÿìó êàøòàâàöü, àëå Êóáý çðàçóìå¢ ãýòà ÿê æàðò,
óñì³õíó¢ñÿ ³ ïàõ³òà¢ òàìó ïàëüöàì, ìà¢ëÿ¢, íå ç òûì, ãîëó-
áå, æàðòóåø!.. Ó òîå æ ³ìãíåííå íåõòà ç öûâ³ëüíûõ ñõàï³¢
þíàêà çà êà¢íåð, àäøòóðõíó¢ óáîê ³ âûãóêíó¢ «Áÿæû!»
Ñâÿòëî¢ íå ïàñïå¢ àïàìÿòàööà, ÿê íîã³ ïàíåñë³ ÿãî ¢ ïðû-
á³ðàëüíþ êàëÿ òýàòðà. Ïîðòê³ — óí³ç, êàøóëþ — óãîðó, íà
ãàëàâó, ³ ñÿäç³öü, ÿê ïîðõà¢êà. ×ûåñüö³ æ áîòû ç ïàäêî¢-
êàì³ íà àáöàñàõ, êàçà¢, çàéøë³, ïàâÿðíóë³ñÿ ³ âûéøë³. À íå¢-
çàáàâå âûõîäç³öü àäòóëü — ñàì íå ñâîé — ³ íàø «áåëàðóñê³
þíàê»!.. Ìîé Ñëà¢êà ç çàõàïëåííåì ìàëÿâà¢ ãýòû ýï³çîä, ³
ìû ðàçàì ç ³ì ïàöÿøàë³ñÿ. À âå÷àðàì... — Íàòàëëÿ öÿæêà,
ñà ñëÿçüì³ ¢çäûõíóëà, — óâå÷àðû ãýòû âûáóõ ó òýàòðû, ³
ÿãî íå ñòàëà.

Ïàñóìàâàë³-ïàáåäàâàë³ ÿê³ ìîìàíò àáåäçâå, ïîòûì ãàñ-
ïàäûíÿ ¢ñòàëà ç êðýñëà.

— Ëàðûñà, åæ, à ÿ òàáå, õàðîøàÿ, ïàñöåëü ðàñê³íó. Ö³
÷óëà? Êàæóöü: äàðîãà ì³ëóå, äàðîãà ìàðäóå, à êàë³ ÿø÷ý
ïàä áîìáàì³... — Àðñåííåâà âûéøëà ¢ äðóã³ ïàêîé.
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Ëàðûñå Ãåí³þø àä ñòîìû íå õàöåëàñÿ åñö³, ³ ¢æî êàëÿ
ëîæêà ÿíà àáíÿëà Íàòàëëþ çà ïëå÷û:

— Íàòàøêà, àä óÿ¢ëåííÿ, øòî ðîá³ööà ¢ ñâåöå, æóäàñíà
ïðîñòà. Ìíå æ, âûáà÷àé, çàïûòàööà êàðö³öü: ÿê òàáå ç ìó-
æàì âûðâàööà ¢äàëîñÿ ç ëàãåðà¢, ç êàòàâàëüíÿ¢, êóäû âàñ
àáà³õ ê³íóë³ ¢ ñàðàêàâûì ãîäçå?

— Îãî, ç ³õ âûðâåøñÿ! — Àðñåííåâà ñïàëàòíåëà, ïðà¢äà,
Ãåí³þø çáë³çó ãýòàãà íå çà¢âàæûëà.

— Íÿéíà÷àé, òû, Íàòàøêà, âÿðíóëàñÿ ç òàãî ñâåòó...
— Ïðà¢äó êàæàø, ç òàãî ñâåòó... ß çãóá³ëàñÿ ¢ Êàçàõñòà-

íå, à Êóøàëü áû¢ íåäçå äàëåé àä ìÿíå. Äçÿêóé ³ì, Êóïàëó
³ Òàíêó, ÿíû ï³ñàë³ àäñþëü ó Ìàñêâó, õàäàéí³÷àë³ çà íàñ.
Òàê... Àëå ö³ ïàìàãë³ òûÿ õàäàéí³öòâû?.. Äóìàþ, íå. Àäç³-
íàå âûéñöå áûëî ¢ òûì, ó ÷ûì íå ïðûçíàþööà í³êîìó. Òû
ãëÿäç³ø... Äû ÿ ïåðàä òàáîé, Ãåí³þøêà, ÿê ïåðàä ñâÿòûì
äóõàì ïðûçíàþñÿ, ì³æ íàì³ íÿõàé çàñòàåööà. Ó ëàãåðû äëÿ
ïîëüñê³õ âàåííàïàëîííûõ, äçå ¢ñ³õ ÷àêàëà Êàòûíü, çàâåð-
áàâàë³ ìàéãî ìóæà ¢ àãåíòû ÍÊÂÄ. À íå¢çàáàâå ³ ìÿíå âû-
êë³êàë³ ³ ïðûìóñ³ë³ ïàäï³ñàöü ãàíüáî¢êó, íó, òîå, ñëóõàé,
øòî áóäó ³õíÿé àñâåäàìëÿëüí³öàé, äàíîñ÷ûöàé “äëÿ ðàçðà-
áîòêè áåëîðóññêèõ íàöèîíàëèñòîâ ñðåäè ëèòåðàòóðíî-ïèñà-
òåëüñêèõ êðóãîâ”, áððð… — ÿíà çäðûãàíóëàñÿ. — Ïðàäàë³
ìû ä’ÿáëó äóøû, ³ íàñ àäïóñö³ë³ íà ãýòû ñâåò. Íå àñóäæàé,
Ëàðûñà÷êà, ìíå õàöåëàñÿ àäöÿãíóöü ñìåðöü. À ÿ æ í³ íà
êîãà íå äàíîñ³ëà. Âàéíà ïàñïðûÿëà íàì... Ó ñîðàê òðýö³ì
âÿñíîé, ïðà¢äà, çíàéøë³ ìÿíå, õàöåë³ íàëàäç³öü êàíòàêò.
ß àäìîâ³ëàñÿ. Ñêàçàëà, øòî ñëóæûöü ³ì íå áóäó. Çìîã³ íÿìà!
Ñïðàáàâàë³ âûéñö³ íà Êóøàëÿ, ³ òàäû ìû ïàìÿíÿë³ êâàòý-
ðó, à æûë³ ðàíåé íàñóïðàöü âàêçàëà... Íÿõàé íà ³õ ë³õà!
Àäíàê òàáå, Ãåí³þøêà, òðýáà ïàñïàöü. Ñï³, àäïà÷í³ ïàä áîñ-
êàé àõîâàé.

² ¢ñ¸ æ, ïàñëÿ ãýòàê³õ ø÷ûðûõ ïðûçíàííÿ¢ çíàíàé ïà-
ýòê³, ãàñïàäûí³ äû ïðûÿöåëüí³öû, Ëàðûñà íàïëàêàëàñÿ ¢
ïàäóøêó ³ òîëüê³ ïîòûì çàñíóëà.

Íàçà¢òðà ðàçàì ç Íàòàëëÿé ÿíû ïàéøë³ ¢ àöàëåëû àä
áîìáà¢ Äîì óðàäà. ßê ïà âàåííûì ÷àñå, ³õ àãëåäçåë³, äàë³
ïðîïóñê. Íà äðóã³ì ïàâåðñå íàñóñòðà÷ âûéøà¢ ç ðàñê³íó-
òûì³ ðóêàì³ ìàæíû Êàñòóñü Åçàâ³òà¢, ãåíåðàë... ¨í áû¢
ø÷àñë³âû àä ñóñòðý÷û, áî äà¢íî ¢æî ï³ñà¢ Ãåí³þø ë³ñòû,
íàçûâàþ÷û ÿå ñàëà¢¸ì áåëàðóñêàé ýì³ãðàöû³.

Ïàñïÿøà¢ñÿ íà ñóñòðý÷ó ³ Þðêà Â³öüá³÷, ïàëûìÿíû ë³òà-
ðàòàð, òðûáóí. ßãî âî÷û áë³ø÷ýë³. ¨í óæî ñàáðà¢ñÿ ïàê³-
íóöü Ìåíñê ³ ðàñêðû¢ ïåðàä Ãåí³þø ñâîé ÷àìàäàí÷ûê, êàá
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ïàêàçàöü ̧ é, øòî òàì ïàä êàøóëÿé ëÿæûöü çáîðí³ê ÿå âåð-
øà¢.

— Äçÿêóé! — àäêàçàëà ÿìó ¢çâàðóøàíàÿ Ëàðûñà Ãåí³-
þø.

Íàçá³ðàëàñÿ ìîëàäç³, íåõòà ôàòàãðàôàâà¢. Êàñòóñü Åçàâ³-
òà¢ ïàäâ¸¢ ÿå äà Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà, ³ òîé íåÿê ñóõà —
ìî òàìó, øòî ñïÿøà¢ñÿ — ê³íó¢:

— ß ÷ó¢ ïðà âàñ...
— ² ÿ ïðà âàñ ÷óëà, — ó òîí ÿìó, ïàäêðýñëåíà ³ âûðàçíà

àäêàçàëà ÿíà.
Ñàáðàë³ ¢ñ³õ ó âÿë³êóþ çàëó, äçå íà ñöÿíå â³ñå¢ ïàðòðýò

ïðýç³äýíòà ÁÖÐ  Àñòðî¢ñêàãà, ³ òóò àáâÿñö³ë³ ïðà ýâàêóà-
öûþ. Óñ³ì áûëî çàãàäàíà ñàáðàööà (ðàçàì ç ðý÷àì³) êàëÿ
ãàðàäñêîãà òýàòðà, äçå ïðàõîäç³¢ êàíãðýñ. Íàòàëëÿ ïàáåãëà
äà áàöüêî¢ Àíòîíà Àäàìîâ³÷à, êàá ³ì ïàìàã÷û ñàáðàööà ¢
äàðîãó, — ÿíà ïðà ³íøûõ, áàäàé, áîëåé äóìàëà, ÷ûì ïðà
ñÿáå, à Ãåí³þø ðàçàì ç Ôðàíö³øêàì Êóøàëåì âÿðíóëàñÿ
íà ³õíþþ êâàòýðó. Êóøàëü áû¢ íåíàòóðàëüíà ñïàêîéíû, ³,
êàë³ ÿíà ïà÷àëà çá³ðàöü ó ÷àìàäàíû ³õí³ÿ ç Íàòàëëÿé ðý÷û,
¸í ê³íó¢ âîêàì ïà õàöå é ñêàçà¢:

— Ãëóïñòâà ¢ñ¸ ãýòà, íàáûòíîå... Òðýáà, êàá íàøûÿ ñýð-
öû áûë³ ïðû íàñ.

— Íó, ñýðöû — ëÿã÷ýéøû ãðóç!
Íå âûïàäàëà ¢âåñü íàáûòû ñêàðá óçÿöü ç ñàáîé. Ëàðûñà

íà ñêîðóþ ðóêó ¢ñê³íóëà íà ïàòýëüíþ òðîõ³ øìàëüöó, ðàç-
á³ëà ÿéê³, íàñìàæûëà ÿåøí³, íàêàðì³ëà Êóøàëÿ¢, áàöüêó ç
ñûíàì Âîâ³êàì, ³ ¢ñå ÿíû ðàçàì íà ìàøûíå Êóøàëÿ ïàå-
õàë³ íà òóþ âóë³öó ïðû òýàòðû, äçå ¢æî ñàáðàëàñÿ ëàäíàãà
ëþäó. Íå â³äíî áûëî, ïðà¢äà, ÷àìàäàíà¢ — óñ¸ êëóíê³ äû
êëóíê³... Ñýðöà Ãåí³þø ñö³ñêàëàñÿ, ãëåäçÿ÷û íà ñóàé÷ûí-
í³êà¢. Êóäû åõàöü, íà ÷ûì òàê³ì åõàöü?.. Òûÿ, êàãî ïàâû-
êë³êàë³ ñþäû ç-çà ìÿæû, ìåë³ ïðàâà âÿðíóööà íàçàä öÿãí³-
êîì. Áûëî ³õ äàâîë³.

Ñÿáðû âûïðàñ³ë³  ¢ ïðýç³äýíòà Àñòðî¢ñêàãà ïåðñàíàëü-
íóþ ìàøûíó, çëàæûë³ ¢ ÿå ñâàå ðý÷û — óñ¸ ïàíàïõàòûÿ
ïàðòôåë³ ³ ÷àìàäàí÷ûê³, ïàñàäç³ë³ òóäû ³ Ãåí³þø äû íàêà-
çàë³ ¸é ÷àêàöü øàô¸ðà, à ñàì³ ïàéøë³ íà âàêçàë. Òâàð ó
Ãåí³þø ðàñòðûâîæàíà-çàïëàêàíû, ìàëà øòî ¢ñå äà ÿå ñòà-
âÿööà äîáðà, à ãîðàä ó ðó³íàõ, ³ ãýòà ãíÿöå íåñóöåøíà. Íåì-
öû ì³ìà åäóöü, ãåðãå÷óöü, ñîíöà ñâåö³öü ñâåòëà, àäíåêóëü
äàíîñ³ööà ãëóõàÿ àðòûëåðûéñêàÿ êàíàíàäà, à Ëàðûñà
ñÿäç³öü, ÿê çàðó÷îíàÿ, ³ ÷àêàå ÷û¸éñüö³ ëàñê³ — çã³íü òû,
ïðàïàäç³, äîëÿ-íÿäîëÿ òàêàÿ!.. Ïàäûøî¢ äà ÿå Àëåñü Ñàëà-
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âåé — ãýòàê³ ïðûãîæû þíàê ç ñàëàìÿíûì ÷óáàì, ïà÷à¢ äýê-
ëàìàâàöü ÿå âåðøû... Ç ìàëåíüê³ì êëóíà÷êàì ³ ìàëàäîé
æîíêàé, ó ÿêîé áûëî äç³ö¸ íà ðóêàõ, ïàäûøî¢ ÿø÷ý àäç³í
ïàýò. Óñì³õàþööà, à ÿå äóøàöü ñë¸çû. ßê³ æ ãýòà ë¸ñ ³ì
íàêàíàâàëà çðóéíàâàíàÿ Áàöüêà¢ø÷ûíà? ² äçå ³ì ñ³ë äà-
ñòàöü, êàá âûñòàÿöü?..

Ñÿäç³öü ñïàäàðûíÿ Ãåí³þø ³ ÷àêàå ê³ðî¢öó. Íàðýøöå äà
ìàøûíû ñóíåööà äçÿá¸ëû äçÿäçüêà, ̧ í çà¢âàæû¢ ÿå ³ ñòðî-
ãà, àæ ìàðîç ïà ñêóðû ³äçå, ïûòàåööà:

— À øòî ãýòà ïàñòàðîíí³ÿ ðîáÿöü ó ìà¸é ìàøûíå?
ßíà ¢ àäêàç:
— À ãýòà æ, ïà äàìî¢ëåíàñö³ ç Àñòðî¢ñê³ì, ðý÷û ¢ ìà-

øûíå ïàê³íóë³ ìàå ñÿáðû ¢ ðàçë³êó, øòî âû àäâÿçåöå íà
ñòàíöûþ.

— ß í³êîãà íå ïàâÿçó, ãýòà íå ìîé êëîïàò! — ãðûì³öü,
áû ïÿðóí ç õàëîäíàãà íåáà.

Òàäû Ëàðûñó Ãåí³þø óçàðâàëà:
— Àõ òàê? Äðýíü òû, êàë³ ñòîëüê³ ëþäçåé ó íåáÿñïåöû,

êàë³ òðýáà ³ì ïàìàãàöü, à òû: «íå ìîé êëîïàò»! Òû áóäçåø
ìÿíå ñëóõàöü ö³ íå ñëóõàöü? Íå-å?! Äûê âåäàé, âî¢÷àÿ øêó-
ðà, øòî âåçö³ ìÿíå çàâÿë³êàÿ ÷ýñöü äëÿ öÿáå! Íåõðûñöü!

Îò ãýòàê, êðû÷ó÷û ¢ ðîñïà÷û, ÿíà âûê³äâàëà ç ìàøûíû
ðý÷û, ³ ç ³õ óòâàðàëàñÿ ëàäíàÿ ãîðáà. Øàô¸ð, ñóìå¢øûñÿ,
ãëÿäç³öü íà ÿå, ìîæà, ̧ í óæî ³ ïàâ¸ç áû êðûêë³â³öó, òîëüê³
æ ÿíà ðàñïàë³ëàñÿ, íå äàé ðàäû, ³ ëþäç³ ãëÿäçÿöü íà ÿå, ÿê
íà äç³âà.

Ïàäûøî¢, êóëüãàþ÷û, ÷àëàâåê ç âûñìÿãëûì òâàðàì,
ïàäàå ¸é ïàëêó:

— Âàçüì³öå ³ äàéöå ïðàõâîñòó ãýòàé ïàëêàé, êàá âåäà¢...
Óçäûìà¢ñÿ áóíò íà âóë³öû, ³ òóò âÿðíóë³ñÿ ÿå ñÿáðû —

öÿãí³êà íÿìà. Äà ðàç’ÿòðàíàé ðîäç³÷ê³ ïàäûõîäç³öü ó ÷îð-
íûì óáîðû àéöåö Ëàï³öê³, â³òàåööà, ïðàïàíóå ôóðìàíêó
ñâàþ íà ðý÷û äû ïðûòóëàê ó äîìå — àêóðàò êàëÿ ñàìàãà
âàêçàëà... ßíà ¢äçÿ÷íàÿ, ³ ¢æî ÿãîíû ÷àëàâåê óñê³äâà¢ ÷à-
ìàäàíû íà ôóðìàíêó, ÿê àäíåêóëü ÷îðò ïðûí¸ñ ÿãàìîñöÿ:
âûñîê³, ó ÷îðíûì, ÿê ³ ñâÿòàð, ãýòû òûï íàçûâàå ñÿáå Ñöÿ-
ïàíàâûì ³ ïðàïàíóå ³ì íå ïàêàâàöü ðý÷û ³ íàîãóë í³êóäû íå
åõàöü, à ̧ í çàâÿäçå ³õ ó ñõîâ³ø÷à, òàì ïåðàíà÷óþöü... Ïðû-
÷àï³¢ñÿ, ÿê ñìàëà, äà ìóæûêî¢, ³õ ÷àëàâåê äçåñÿöü, — ðàç-
ãóá³ë³ñÿ, íå âåäàþöü, øòî àäêàçàöü. Ñòàÿöü íà ðàçäàðîæ-
æû...

Ãåí³þø ïðûãàäàëà Åðìà÷ýíêó ³ àæ ïàõàëàäçåëà àä çëîñö³:
âîñü ÷àãî ¸í õàöå¢, êàá òóòàêà àïûíóë³ñÿ ÿø÷ý ³ ßíêà ç
Þðêàì!..
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— Ïðý÷ àä íàñ, ïðûë³ïàëà! — óñêë³êíóëà ÿíà ç ãíåâàì. —
Ìóæûê³! Øòî âû ÿãî ñëóõàåöå, áàíäçþãó, ïðàâàêàòàðà ãý-
òàãà?!

À ¸í ëÿïå÷à ñâà¸:
— Íå ñëóõàéöå ÿå — âàð’ÿòêà ÿíà, íå åäçüöå äà ïàïà,

ìû òóò âåñåëà ç âàì³ ïðàâÿäçåì âå÷àð.
Äëÿ Ãåí³þø ÿñíà, ÿê áîæû äçåíü, øòî ãýòû òûï íàìàãà-

åööà ³õ óñ³õ çàáðàöü, êàá çäàöü — íå íåìöàì, âÿäîìà æ...
Ìóæûê³ õ³ñòàþööà. ² òàäû ÿíà ïàäàå êàìàíäó:

— Õòî õî÷à åõàöü ñà ìíîé, íÿõàé åäçå, à íå — äûê áóäçå
âàì ãîðàé!

Çàíåïàêîåíû òàê³ì ïàâàðîòàì ñïðàâû, Ñöÿïàíà¢ äàñòàå
ç ê³øýí³ áëîê ïàïÿðîñà¢, öýëóþ ñîòíþ, ³ ÷àñòóå ³ì³ Åçàâ³òà-
âà, à òîé ñêîñó ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî äûé êàæà:

— Íå äà ñìàêó ìíå, ïàíå, âàøû ïàïÿðîñû.
Ôóðìàíêà ïàåõàëà, óñå — ðàçàì ç Ãåí³þø; ïë¸¢ñÿ ¢ñëåä

³ Ñöÿïàíà¢ ç õà¢ðóñí³êàì³.
Æîíêà æ ñâÿòàðà Ëàï³öêàãà äàâîäç³ëàñÿ Ëàðûñå Ãåí³-

þø äâàþðàäíàé ñÿñòðîé. ßíà áûëà ðàäà ïðûíÿöü ³ ðàç-
ìÿñö³öü ó ñâà¸é êâàòýðû Ëàðûñó ³ ÿå ïàïëå÷í³êà¢. Äàâÿëî-
ñÿ ÷àêàöü, ñïàë³ — õòî äçå, áî öÿãí³ê íà çàõàä ³øî¢ òîëüê³
à ïÿòàé ãàäç³íå ðàí³öû. Íà ñòàíöû³ æ áûëî ïî¢íà ðàíåíûõ.

Ïàñëÿ, ÿê ïðûñïå¢ ÷àñ ³ ¢æî ñòàÿ¢ òîé ïàñàæûðñê³
öÿãí³ê, çàíÿë³ ÿíû âîëüíàå êóïý ³ ðàäû áûë³: öÿãí³ê íà
àäûõîäçå! ² òóò óâàëüâàåööà äà ³õ Ñöÿïàíà¢ ç íÿìåöê³ì³
ñàëäàòàì³, òûÿ êðû÷àöü:

— Raus, russisches Schwein! Weg! — ³ ¢ñ¸ êóïý âûìåë³ ç
âàãîíà.

Öÿãí³ê íà àäûõîäçå, à ¢ Ëàðûñû Ãåí³þø íà ðóêàõ äî¢ã³
êàæóõ Êóøàëÿ — ïðàñ³¢ ÿå íÿ÷ûñòû äóõ ïåðàâåçö³... ßíà
ê³íóëà êàæóõ Ìàñåþ Ñÿäí¸âó — ó òàãî ðóê³ íå çàíÿòûÿ,
åõà¢ ÿê íà âÿñåëëå... ² ¢ñå — õòî êóäû! — ïà ðîçíûõ âàãî-
íàõ. Öÿãí³ê, ïàâîë³ íàá³ðàþ÷û õîä, àäûøî¢, ÿíû íà êîëàõ
÷ûãóíê³. Ðàäàñíà çíî¢... Àëå æ ³ øòóêà — Ñöÿïàíà¢!

Íåìöû ñÿäçÿöü àäç³í íà àäíûì, ïðû ³õ ÿø÷ý ñÿê³ÿ-òà-
ê³ÿ òðàôå³. ßíû ïðûö³õë³ ³ ãëÿäçÿöü íà òàêóþ çàãàäêàâóþ
äëÿ ³õ æàí÷ûíó, à ÿíà, Ëàðûñà Ãåí³þø, êîðì³öü ñâà³õ ïà-
ïëå÷í³êà¢, ñâà³õ ñÿáðî¢ ïà íÿø÷àñö³. Ïðû÷ûì êîæíû ïàä-
íîñ³öü ¸é, øòî ìàå, ³ ÿíà äçåë³öü íà ¢ñ³õ ïàðî¢íó. Çàö³êà¢-
ëåíûõ ñóç³ðàëüí³êà¢-íåìöà¢ ãýòà ïåðø ïàöÿøàëà, à ïîòûì
ïà÷àëî ðàçäðàæíÿöü, ³ ÿíû áóð÷ýöü ïà÷àë³: öåñíà! Õëîïöû
çàòðûâîæûë³ñÿ, Ëàðûñà ïàïðàñ³ëà ³õ, êàá ìî¢÷ê³ ñòðûâàë³
¢ñå ðýïë³ê³. Äëÿ íåìöà¢ ÿíû ¢ñå áûë³ «ðóñ³øý øâàéí», äà
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òàãî æ ñÿäçåöü íà òðàôåÿõ ³ì íÿçðó÷íà áûëî ³, ìóñ³öü, ðàç-
á³ðàëà çëîñöü, øòî ãýòàê íÿ¢äàëà, áÿçãëóçäà çàâÿðøàåööà
³õí³ ïàõîä íà ¢ñõîä — ïà áàãàòûÿ êàëîí³³, ïà ðàáî¢... Óöå-
êà÷û òðûâàë³, øòî àãðýñàðàì áûëî íå ¢ íîñ. Êàë³ æ ñòàëà
íàéãîðø ñóñåäí³÷àöü ðîçíûì áàêàì, äûê íå÷àêàíà ïàäíÿ¢-
ñÿ àäç³í ñà ñòàðýéøûõ âàÿðî¢, ÿê³, ïý¢íà, âåäà¢ ñëàâÿíñê³ÿ
ìîâû. ¨í ïðîñòà ñêàçà¢ ñóïëÿìåíí³êàì:

— Óâàãà! Íàì, âî³íàì, íàëåæàëà á âó÷ûööà ¢ ãýòàé æàí-
÷ûíû ³ ÿå ïðûõ³ëüí³êà¢, ÿê áûöü ëþäçüì³.

¨í äî¢æû¢ ãàâîðêó ¢ òûì æà ê³ðóíêó, ³ òàäû íåìöû
ÿø÷ý áîëåé ïà÷àë³ ïðûãëÿäàööà äà Ãåí³þø, à íåõòà ç ³õ, ó
öûâ³ëüíûì, ïàäíÿ¢ñÿ ³ ¢ñòóï³¢ ¸é ìåñöà; òàäû ¢ñå ¢çäûõ-
íóë³ âàëüíåé.

Öÿãí³ê óñ¸ ïî¢ç. Äâîé÷û íà ñòàíöûÿõ ̧ í ñòàÿ¢ ïà ñòîëüê³
æ, êîëüê³ é ïî¢ç. Ïàä÷àñ ñòàÿíàê ç’ÿ¢ëÿë³ñÿ äà Ëàðûñû ÿå
ñÿáðû, ÿê³ÿ åõàë³ ¢ ³íøûõ âàãîíàõ. ² êîæíû, í³áû ïðàä÷ó-
âàþ÷û, øòî ñóìåñíàå ïàäàðîææà ¢ ³õ áóäçå íÿäî¢ã³ì,  ïðû-
íîñ³¢ ¸é íåéê³ ëàñóíàê: öóêåðêó, êàâàëà÷àê á³ñêâ³òó...
À Íàéäçþê, òîé íàçá³ðà¢ êàëÿ ÷ûãóíê³ íà çàì³í³ðàâàíûì
ïîë³ ÷ûðâîíûõ, ÿäðàíûõ ñóí³ö ³ ïðàïàíàâà¢ ãîðäû:

— Àä ø÷ûðàãà ñýðöà, ñïàäàðûíÿ... Ëàñóéöåñÿ!
Ïàç³ðàë³, ïåðàøýïòâàë³ñÿ ³ çíî¢ ñë³çãàë³ âà÷ûìà ïà àá-

ë³÷÷û äç³¢íàé äàìû íåìöû — ³ì íÿ¢öÿì òàêîå! ² âîñü íåõòà
ç ³õ íå âûòðûìà¢ ³ ïûòàåööà:

— Ôðàó Ëàðûñà, íÿ¢æî ¢ âàñ ñòîëüê³ êàõàþ÷ûõ âàñ ìóæ-
÷ûí?

Òóò ñàìà Ãåí³þø ³ ÿå ñÿáðû ñóìåë³ñÿ, äà ³õ, íÿéíà÷àé,
òîëüê³ öÿïåð äàéøëî, øòî ³õíÿå øàíàâàííå, ïÿø÷îòó íåì-
öû ¢ñïðûìàþöü ÿê êàõàííå ìóæ÷ûí äà æàí÷ûíû.

Êàñòóñü Åçàâ³òà¢ ïàäà¢ñÿ êîðïóñàì äà ö³êà¢íûõ íÿìåöê³õ
âàÿðî¢ ³ ïàâåäàì³¢ ³ì:

— Ãýòà æ íàøà ïàýòêà Ãåí³þø!..
Àëå íåìöû íå ìàãë³ çðàçóìåöü, ÿê æà ãýòûì ñëîâàì «ïà-

ýòêà» âûòëóìà÷ûöü òûÿ ¢çàåìàäà÷ûíåíí³ ç ̧ é ïëîéìû ìóæ-
÷ûíà¢.

— ² ¢ íàñ ¸ñöü ïàýòê³, — ñêàçà¢ áîëüø äàñâåä÷àíû ç
³õ, — àëå æ íÿìà òàê³õ ëàãîäíûõ àäíîñ³í äà ³õ.

² íå âåäàë³-ñÿáðû áåëàðóñû, ÿê³ÿ ¢ ãîðû÷û ïàê³äàë³ ¢æî
Ðàäç³ìó ñâàþ, ÿê  âûòëóìà÷ûöü íåìöàì, ÷àìó ÿíû ç ãýòêàé
ïàâàãàé ³ ïàøàíàé ñòàâÿööà äà ïàýòê³, øòî ¢ ñâà³õ òâîðàõ ³
¢ ñâà³ì æûöö³ ãýòàê íåïàñðýäíà ³ ïî¢íà âûÿ¢ëÿëà ëåïøûÿ
ðûñû ³, áàäàé, ñàìó äóøó íàðîäà, òàêîãà òðûâàëàãà, à öÿ-
ïåð ñïàêóòàâàíàãà, øìàòêðîöü ïàðàíåíàãà ³ ¢ñ¸-òê³ æûâîãà.
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Ó ïðàñòîðíûì ïàêî³ ö³õà âàðóøû¢ñÿ ñòàðû íàñöåííû
ãàäç³íí³ê ³ ÷óë³ñÿ òàåìíûÿ, í³êîìó àí³ íå ïàäóëàäíûÿ êðîê³
÷àñó: ö³ê-òàê, ö³ê-òàê... Ãýòû ÷àñ àäêðûâà¢ ³ öÿãíó¢ çà ñà-
áîé ìíîñòâà ðîçíûõ ïàäçåé, ç ÿê³õ àäíà, øûðîêàÿ, íåïàäó-
ëàäíàÿ, ïàëÿãàëà íàä ñâåòàì: âàéíà!.. Ñóïàêîéâàëà òîå, øòî
òàòêà âûðâà¢ ÿå, Ìàíþ, ³ ÿå ðàäç³íó ç ïåêëà äû çíàéøî¢
äëÿ ³õ ö³õ³ êóòîê. ßíû æûë³ ¢ ìà¸íòêó ïàíà Þðãåíñàíà, ó
äîìå äëÿ ïðûñëóã³, ó ãýòàê³ì øûðîê³ì ïàêî³, äçå ìåñö³ëàñÿ
ïÿöü íàêðûòûõ ëàõìàíàì³ ëîæêà¢. Çàãíàíûÿ, ïàö³õó àäû-
õîäç³ë³, çá³ðàë³ñÿ ç äóìêàì³, õîöü ÷àñòêîâà íàáûâàë³ íåéê³
ñ³ðî÷û ñïàêîé. Ïðàöàâàë³ — Ìàíÿ ¢ àãàðîäçå ïðû ìà¸íòêó,
ö¸òêà Çîñÿ äàãëÿäàëà êóðýé, à ¢ñå àñòàòí³ÿ — ó ïîë³… Àëå
æ ôðîíò, äàðìî øòî íÿáà÷íû, äàë¸ê³, íå ñòàÿ¢ íà ìåñöû, ³
ãýòà ëÿæàëà íà äíå äóøû ïðûãëóøàíàþ òðûâîãàé. Ôðîíò,
áû ñòûõ³ÿ, áû äðàïåæíû çâåð, êàö³¢ñÿ íà çàõàä, çíî¢ ïà-
ãðàæàþ÷û ³ì. Ïðà¢äà, Ìàíþ ïåðø-íàïåðø íåïàêî³¢ íå
ôðîíò, ÿêîãà ÿíà í³êîë³ íå áà÷ûëà, à ëàâ³íà áàëüøàâ³êî¢,
ñàâåò÷ûêà¢, ýíêàâýäûñòà¢, — ÷ûðâîíàÿ ëàâ³íà, øòî ïàäï³-
ðàëà ôðîíò ç òàãî áîêó ³ êàö³ëà çà ³ì óñëåä.

Çðýøòû, ÷àñàì ÿíà áûëà çóñ³ì ðà¢íàäóøíàÿ äà ¢ñÿãî,
øòî ðàá³ëàñÿ áë³çêà àáî äàëåé àä ÿå, áî òóò ðàçàì ç ¸é íå
áûëî í³ ÿå ¢ëþá¸íàãà äçåäà, í³ øàíî¢íûõ äçÿäçüêî¢ Ïà¢-
ëþêà, Ïà¢ëà, Ì³êàëàÿ, í³ òûõ, ïðà êàãî ÿíû êëàïàö³ë³ñÿ,
ïàñûëàþ÷û ¢ êàçàõñê³ÿ ñòýïû ïàñûëê³, íå áûëî ñàì³õ ÷óë-
ë³âûõ êëîïàòà¢, íå áûëî ³ òàãî äîìà, ó ÿê³ì Ìàíÿ, ïðû
¢äçåëå ðàäç³íû, ëàäàâàëà ïàñûëê³, íå áûëî øêîëüíûõ ñÿá-
ðîâàê Ìàðû³ Âàñ³ëåâ³÷àíê³, Ãàííû Êóëüáåäû... Çãàäâàëàñÿ
çàìàðäàâàíàÿ Íàñöÿ... Ó ÿå æûöö³ áûòòà ¢òâàðûëàñÿ ðàñ-
êîë³íà, ÿêàÿ ñÿãàëà ãëûáîêà ¢ ñàìóþ äóøó. ² ¢ äóøû, ïà-
äîáíà, öýëû ñâåò ðàñïà¢ñÿ íàäâîå, ïðû÷ûì àäíà ÷àñòêà
çí³êëà... Ïý¢íà, òîå æ àä÷óâà¢ áû ÷àëàâåê, êàë³ á ó ÿãî
íåõòà àä÷ûêðûæû¢ ÷àñòêó öåëà, àäíÿ¢ ñï³íó, ïàê³íó¢øû
àäêðûòûì ³ ïàðàíåíûì ñýðöà...

Ö³ê-òàê, ö³ê-òàê... Ñóïàêî¢âà¢ ³ íàãàñòðà¢ ÿå ñëûõ
ãàäç³íí³ê. Ïðàç íåéê³ ÷àñ, êàë³ ÿíà, çíåðóõîìå¢øû, ëÿæà-
ëà ïàä êî¢äðàé ó ëîæêó, ïà÷óë³ñÿ êðîê³: òî, ñêîí÷û¢øû
ïðàöó ¢ ïîë³, ïàñïÿøàëà äà ÿå ìàö³. ßíà ¢âàéøëà ¢ ïàêîé:

— ßê òû, äîíþ, ñÿáå ïà÷óâàåø?.. Íå ëåïåé?
— Íå-å, — âàðóõíóëà ãàëàâîé íà çðýáíàé ïàäóøöû

(ç ìåøêàâ³íû, íàá³òàé ñåíàì) Ìàíÿ. — Ó áàêó áàë³öü.
— À åñö³ õî÷àööà?
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— Íå-å...
— Ìîæà, õî÷àø íà äâîð âûéñö³?
— Íå-å...
— Íå ðàññòðàéâàéñÿ, — ïàïðàñ³ëà Ãàííà, áà÷à÷û, ÿê ó

êóòî÷êàõ Ìàí³íûõ âà÷ýé çá³ðàþööà ñë¸çû. — Ïàëÿæû...
ß ðóê³ ïàìûþ...

À ïîòûì ³ áàáóë³, Àêñ³ííÿ ³ Ïàðàñêåâà, âÿðíó¢øûñÿ ç
ïîëÿ, ïàäûõîäç³ë³ äà Ìàí³íàãà ëîæêà ³ ö³êàâ³ë³ñÿ ÿå çäàðî¢-
åì. Âîëüêà, òàÿ ñåëà íà ëîæàê ó íàãàõ õâîðàé ñÿñòðû ³,
ïàãîéäâàþ÷û ñâà³ì³ çàïûëåíûì³ íàãàì³, ñëóõàëà, øòî ãà-
âîðàöü äàðîñëûÿ. À ÿíû îõàë³ ³ àõàë³, ãëåäçÿ÷û íà çìàðíå-
ëóþ, ç áëåäíûì³ ø÷îêàì³ äû ñ³íþøíûì³ âóñíàì³ äçÿ¢÷ûí-
êó, øêàäàâàë³, øòî í³ ñòàëàãà äîêòàðà íÿìà, í³ ñàïðà¢äíûõ
ëåêà¢... Ïàí Þðãåíñàí êîëüê³ äç¸í íàçàä çàïðàñ³¢ ó ìà¸í-
òàê íåéêàãà ïðàåçäæàãà ôåëü÷àðà. Òîé ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ ïàìÿòûì
áðûë³, àáðîñëû ø÷ýööþ, ïðû ãàëüøòóêó. Ïàñëóõà¢øû
Ìàíþ, ñïûòà¢, ö³ íå ïðàñòóäæâàëàñÿ ÿíà ³ ÿê äà¢íî ÿå á’å
êàøàëü. ¨í ñêàçà¢ Ãàííå:

— ß¢íàãà çàïàëåííÿ ë¸ãê³õ ó âàøàé öóðê³ íÿìà. Êàë³ æ
çàïàëåííå ³ áûëî, òî ïðàéøëî àëüáî ïðàõîäç³öü. À áîë³ ¢
áàêó ïàêàçâàþöü íà ïàøêîäæàííå ïëå¢ðû. Ëÿ÷ûöå ïëå¢-
ðûò...

— Ïàíî÷êó, — àïÿðýäç³ëà íÿâåñòêó ¢ ðîñïûòàõ áàáà
Àêñ³ííÿ, — à ÷ûì æà ïëå¢ðûò çàëàãîäç³öü?

— Ãì... ðàäûêàëüíûõ ëåêà¢, íà æàëü, íå ïàðàþ, òàìó
øòî ³õ íÿìà. Êàë³ çíîéäçåöå ãàð÷û÷í³ê³ — íàëÿï³öå íà õâî-
ðû áîê. Íîã³ ïàðöå ¢ ö¸ïëàé âàäçå ç ãàð÷ûöàé... Äàâàéöå
õâîðàé ï³öü àäâàð à¢ñà ç ìàëàêîì, ïàøóêàéöå ì¸ä, ñòàëåòí³ê
³ ¢âîãóëå òîå, øòî âåäàåöå, øòî äîáðà àä ïðàñòóäû. Äîáðà
êàðì³öå... Ñòàðàéöåñÿ, êàá, êðûé Áîæà, íå ïåðàéøëî ¢ ñó-
õîòû. Äàâ³äçýíÿ!..

Ç òàãî, øòî ïàðà³¢ ãýòû äîêòàð, ìîòàëüñê³ì ìàðêîòí³-
öàì óäàëîñÿ çíàéñö³ òîëüê³ àâ¸ñ ³ ìàëàêî, ïðà¢äà, ïðûêóï³ë³
ÿø÷ý çàëàö³ñòóþ ãàëóøêó ìàñëà, ôóíò âàãîþ, áðóñîê ñàëà,
áàëàçå Àêñ³íí³ ¢äàëîñÿ âûâåçö³ ç ñÿäç³áû ÿê àäç³íû êàø-
òî¢íû ñêàðá íåâÿë³êóþ æìåíþ çàëàòûõ ìàíåò, ÿê³ÿ ñòà-
ðàííà õàâàë³ äîìà ðàçàì ç Ïÿòðîì-íÿáîæ÷ûêàì, Ìàí³íûì
ïàâàäûðîì. Öÿïåð óöÿêà÷ê³ êàðûñòàë³ñÿ ñêàðáàì ó ñàìûõ
âîñòðûõ âûïàäêàõ, êàë³ òîëüê³ êàãî àïàíóå õâàðîáà.

Ïàìû¢øû ðóê³ íà êóõí³, Ãàííà àä÷ûí³ëà êëàäî¢êó ³
íàáðàëà ¢ ãëûáîêóþ ì³ñêó ãðóø, ÿê³õ ðàññòàðàëàñÿ ãýòûì³
äíÿì³. Ïàëÿê, ãàñïàäàð áë³æýéøàãà õóòàðà, êàëÿ ÿêîãà ÿíû
ç Çîñÿé êàïàë³ áóëüáó, ëàñêàâà çàïðàñ³¢ ³õ ó ñâîé ñàä, ³ òàì
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ñ¸ñòðû ñìàêàâàë³ ñàäàâ³íó äû, ñïàòûêàþ÷ûñÿ íà êîæíûì
ïîëüñê³ì ñëîâå, ÿê³õ àìàëü íå âåäàë³ ³ òàìó, áÿíòýæë³âà
ðàãî÷ó÷û, äçÿêàâàë³ ïàíó ãàñïàäàðó çà ø÷îäðàñöü, çà ëàñ-
êó. Âÿðòàþ÷ûñÿ ç ïðàöû, ÿíû ïðûíåñë³ ¢ ìà¸íòàê ïà ïà¢-
ìÿøêà ñàäîâûõ ãðóø, íåâÿë³ê³õ, àëå âûñïåëûõ, æà¢òëÿ-
âûõ, ñàëîäê³õ.

Àïàëàñíó¢øû ãðóøû ¢ ì³ñöû ³ ñöàäç³¢øû âàäó, Ãàííà
ïðûíåñëà ³õ ó àãóëüíû ïàêîé ³ ïðàïàíàâàëà íàéïåðø çàíÿ-
ìîãëàé äà÷öý, à ïîòûì ³ ¢ñ³ì äçåöÿì ³ äàðîñëûì:

— Åøöå, ïàêóëü âÿ÷ýðó çâàðûì.
Ìàíÿ, óçÿ¢øû ãðóøó, ïðûãàäàëà êàì³÷íû ðàñêàç ìàöå-

ðû ³ ö¸òê³ Çîñ³ ïðà òóþ ãóòàðêó ç ãàñïàäàðîì õóòàðà äû
ì³æâîë³ ¢ñì³õíóëàñÿ. Êàë³ ÿíà áûëà çäàðîâàÿ, òî ãýòà áûëî
åéíûì êëîïàòàì ðàçìà¢ëÿöü ç ïàëÿêàì³; ³õ ìîâó ÿíà âåäà-
ëà ñà øêîëû ³ íÿðýäêà âûñòóïàëà ¢ ñÿì’³ ¢ ðîë³ ïåðàêëàä-
÷ûöû.

Öÿïåð, ÿê òîëüê³ ÿíà çàñòàâàëàñÿ ¢ ïàêî³ àäíà, äà áîëþ
¢ áàêó äàäàâà¢ñÿ ÿø÷ý ³ ïåðàæûòû ¢ Ìîòàë³ ñòðàõ, ̧ í ïðû-
ìóøà¢ ÿå ñêàëàíàööà ¢ñ³ì öåëàì, ÿê ñêàëàíàåööà ÷àëàâåê
àä ìîöíàé àñêîì³íû íà çóáàõ. Òîëüê³ ¢æî ¢ òàâàðíûì âàãî-
íå, ó öÿïëóøöû, ó òûì ñìóðîäíûì ñêîï³ø÷û, ïðû ¢ñ³õ
íÿçðó÷íàñöÿõ, ÿíà ¢ïåðøûíþ àä÷óëà ñÿáå ø÷àñë³âàþ, áî
âåäàëà, øòî í³ ñ¸ííÿ, í³ çà¢òðà ÿå íå çàá’þöü.

À òóò Ìàí³ ÿø÷ý ëàöâåé áûëî. Ïðà¢äà, ç íåéêàãà ÷àñó
ÿå äóøó àçìðî÷âàëà êðû¢äà. Óëåòêó ÿå òàòêà Áàðûñ Ðàìà-
íîâ³÷ äàñòàâ³¢ ³ ðàñêâàòàðàâà¢ ó Ïàìàæàíàõ íîâóþ ïàðòûþ
¢öåêà÷î¢, ç ÿê³õ Ì³êàëàé Ìàðö³íîâ³÷ ñòà¢ íàìåñí³êàì óï-
ðà¢ëÿþ÷àãà ìà¸íòêà, à ÿãî çÿöü Êîñöÿ Ïðàäóí ðàçàì ç
³íøûì³ ïà÷à¢ ïðàöàâàöü ó àãàðîäçå ïðû ìà¸íòêó, äçå ïðà-
öà áûëà êóäû ëÿã÷ýéøàþ; ÿå æ, 14-ãàäîâóþ äçÿ¢÷ûíêó,
âûö³ñíóë³ ç àãàðîäà ¢ ïîëå — íà ïðàïîëêó, æí³âî, ïîòûì
êîïêó áóëüáû... Ïðàöàâàöü ó ïîë³ íàðî¢í³ ç äàðîñëûì³ ¸é
áûëî öÿæêà: áàëåë³ ðóê³, íîã³, ñï³íà, ³ ÿíà ç ãîðû÷÷ó äóìà-
ëà ïðà íÿ¢äçÿ÷íàñöü ëþäñêóþ: «Öÿáå æ ìîé òàòà ïðûâ¸ç
ñþäû — âûðàòàâà¢, òî ÷àìó æ òû ÿãîíàé íåïà¢íàëåòíÿé
äà÷öý íå ñïàãàäàåø?»

² ãýòóþ êðû¢äó ÿíà âûêàçàëà áàöüêó, êàë³ òîé çàåõà¢ äà
³õ ó Ïàìàæàíû, âÿðòàþ÷ûñÿ ¢ Ê¸í³ãñáåðã ç Äðóãîãà Óñåáå-
ëàðóñêàãà Êàíãðýñà, ïðàâåäçåíàãà ¢ Ìåíñêó. ßå çäç³â³ëà
áàöüêàâà ñïàêîéíàÿ ðýàêöûÿ íà ãýòû âûïàäàê:

— Âó÷ûñÿ, äî÷óõíà, ëþáîé ïðàöû — ó æûöö³ ñïàòðý-
á³ööà.

¨í, ïý¢íà, ë³÷û¢ íåòàêòî¢íûì óìåøâàööà ¢ ëàä, ó ïàðà-
äàê, ÿê³ áåç ÿãî ¢ñòàëÿâà¢ñÿ ¢ ìà¸íòêó. Àëå æ, áåç óñÿ-
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ëÿê³õ ñóìíåííÿ¢, äà òàãî ñïðû÷ûí³ë³ñÿ ³ ³íøûÿ àêàë³÷íàñö³.
Ïåðàä óöåêà÷îì Ìàðö³íêåâ³÷àì Ìàí³í áàöüêà, íàïðûêëàä,
ïàâ³íåí áû¢ àä÷óâàöü «â³íó». Çà ñâàâîëüñòâà ¢ ßíîâå. «Ñâà-
âîëüñòâà» æ àäêðûëàñÿ äëÿ Ìàí³ ç íàñòóïíàå ðýïë³ê³.

— Áà÷ûø, — êàçà¢ áàöüêà, — ñïàäàð Ìàðö³íêåâ³÷ íå
ìîæà ìíå äàðàâàöü, øòî ÿ, íàñóïåðàê ÿãî âîë³ ³ æàäàííþ,
âûâåç ç ßíîâà ñþäû ðàçàì ç ³ì ³ ÿãîíóþ æîíêó — ÿíà æûëà
ç ìàëîé ó â¸ñöû ïàä ßíîâàì. Íå õàöå¢ ̧ í ³õ áà÷ûöü… Òîëüê³
æ çàáðàöü ÿå âåëüì³ ïðàñ³ëà ÿãî ñòàðýéøàÿ äà÷êà Íàäçÿ,
æîíêà Êîñö³ Ïðàäóíà…

Ðàìàíàâ³÷àíêà, ïðà¢äó ñêàçàöü, íå ¢ñ¸ òàäû ðàçóìåëà ¢
äà÷ûíåííÿõ äàðîñëûõ. Àäíî ̧ é ïà äóøû áûëà ì³ðàòâîð÷àÿ
÷ûííàñöü áàöüê³, ÿê³, âûêîíâàþ÷û ãýòó ñâàþ âûñîêóþ ì³ñ³þ
¢ Ïîëüø÷û ³ Ãåðìàí³³, àäíàãî ðàçó ¢çÿ¢ ³ ÿå, Ìàíþ, ç ñàáîé
ó «êàìàíäç³ðî¢êó». Åõàë³ ÷ûãóíêàé íà ïî¢äçåíü àä Ïàìà-
æàí, ïàê³äàþ÷û ¢çáî÷ âåðñòàâûÿ ñëóïû ³ ïàñåë³ø÷û, äàðý-
÷û, íå íàäòà ðàçáóðàíûÿ. Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó íàëåæàëà íåéê
àäíàâ³öü ³ ïàëàãîäç³öü ñÿìåéíûÿ àäíîñ³íû ïàí³ Þðãåíñàí ç
ïàíàì Þðãåíñàíàì, áî òîé óïàäàáà¢ ñàáå ïàêà¸¢êó ³ öåøû¢ñÿ
ç ̧ é, à ÿíà, ïàí³, çãàðàëà ¢ øàëå, âûêë³êàíûì ðý¢íàñöþ äû
íàðýøöå ìóñ³ëà ïàê³íóöü þðë³âàãà ñóäæàíàãà ³ ç’åõàöü äà
ñâà³õ áàöüêî¢-ïàëÿêà¢ ó Ëîäçü.

Æàëþ âàðòà, àëå Ìàíÿ íå áûëà ïðû äàë³êàòíûõ ïåðàìî-
âàõ áàöüê³-ì³ðàòâîðöû ç ïàêðû¢äæàíàé ïàí³, ïðà¢äà, êàë³
ìåðêàâàöü ïà òûì, øòî ïàí³ íå¢çàáàâå âÿðíóëàñÿ ¢ ìà¸í-
òàê, à ïàêà¸¢êó-ñïàêóñí³öó Áàðûñ «ïåðàäûñëàêàâà¢» àæíî
¢ Ê¸í³ãñáåðã, òàÿ ïàñðýäí³öêàÿ àêöûÿ áàöüêó ¢äàëàñÿ.

Ðàçàì ç òûì Áàðûñà ¢ñõâàëÿâàëà æàëüáà, øòî äàéøëà
ñþäû àä ïàëÿ÷ê³, ÿêóþ ¸í ó ë³êó ³íøûõ óöåêà÷î¢ äàñòàâ³¢
ç ßíîâà ³ ïàñÿë³¢ ó ñÿì’³ áåëàðóñà ¢ íåâÿë³êàé â¸ñà÷öû,
â¸ðñò çà ïÿöü àä Ïàìàæàí. ² ¢ñå, õòî ÷ó¢ ïðà  ãýòó ã³ñòî-
ðûþ, äç³â³ë³ñÿ ç òàãî ãàñïàäàðà: ÿê ãýòà ïàòîìíû, ø÷ûðû
áåëàðóñ ìîæà êðû¢äç³öü òàêóþ æàí÷ûíó?

Áàðûñ ðàñøóêà¢ ó ïàìàæàíöà¢ ðîâàð, ñå¢ íà ÿãî ³ ïà-
êàö³¢ òóäû, äçå ëþäç³ íå ìàãë³ çíàéñö³ çëàãàäû. Âÿðíó¢ñÿ
íå¢çàáàâå çàäàâîëåíû: ïàì³ðû¢ ³õ... À øòî òàì áûëî — ç
àñîáíûõ áàöüêàâûõ ðýïë³ê Ìàí³ öÿæêà áûëî ¢ÿâ³öü.

Òîëüê³ æ, ÿê âÿðíó¢ñÿ ì³ðàòâîðàö Áàðûñ ç òîé â¸ñê³, äà
ìà¸íòêà ïàäêàö³¢ íà ðîâàðû êàðæàêàâàòû ÿçäîê ç àãí³ñòà-
ðûæàé áàðàäîé, øûðîêàé, òðîõ³ íàâàò àçäîáëåíàé ñ³âûì³
ïàñêàì³.

— Òóòà æûâå Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷? — ñïûòà¢ ¸í ó Ìàí³,
ÿêàÿ ¢ òîé ìîìàíò ñòàÿëà êàëÿ áðàìû ¢ äâàðû ³, æìóðà÷û-
ñÿ àä ñîíöà, ðàçãëÿäâàëà áàðàäó ³ ëûñû ÷ýðàï ãîñöÿ.
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— Òóòà...
Øòîñüö³ ¢ àáë³÷÷û ³ ãîëàñå ÿãàìîñöÿ ïàäàëîñÿ çíà¸ìûì,

àëå Ìàíÿ íå ìàãëà ïðûãàäàöü àäðàçó, õòî ¸í òàê³.
— Ñêàæû åìó, ïåíêíà ïàíåíêà, æý åãî õöÿ¢ áû çàáà-

÷ûöü ïàí Êëÿìêà.
— Äîáæà... — ³ ÿíà ¢ìîìàíò çí³êëà ç ÿãîíûõ âà÷ýé.
Áàðûñ íå¢çàáàâå âûéøà¢ ç áóäûíêà ðàçàì ç Ìàíÿé.
— Î-î, êàãî ÿ áà÷ó! Ñòî ãàäî¢ ïàíó Êëÿìêó!
ßíû ïàâ³òàë³ñÿ. Áàðûñ ïðàïàíàâà¢ ãîñöþ ïðûñåñö³ íà

ëà¢êó ïàä ë³ïàþ; ó ÿå ðàçâåñ³ñòûõ ³ ïóøûñòûõ àä êâåòó
ãàë³íàõ óòðàï¸íà ãóë³ ³ âûçâîíüâàë³ ï÷îëû; ðàçë³âà¢ñÿ ¢
ïàâåòðû ãóñòû ë³ïàâû âîäàð, àäìûñëîâà ìÿäîâû...

— ß ÷ó¢, — ñêàçà¢ Áàðûñ, — øòî âû ¢ Ïàìàæàíàõ...
Ñåì-âîñåì ãàäî¢ ì³íóëà, ÿê ìû àïîøí³ ðàç áà÷ûë³ñÿ, à ¢æî,
çäàåööà, öýëàÿ âå÷íàñöü. Ìîé áàöüêà-íÿáîæ÷ûê äàâà¢ âàì
àäðàñ ïàíà Þðãåíñàíà, êàë³ âû ¢öÿêàë³. ¨í êàçà¢ ìíå ïðà
ãýòà...

— ßê... íÿáîæ÷ûê?.. Ñïàäàð Ïÿòðî Ï³ñàð÷óê?.. — ïàí
Êëÿìêà íàäçüìó¢ ø÷îê³, âûðà÷û¢ âî÷û ³ ïàõ³òà¢ ãàëàâîé: —
Ýãå-ãå! Ñâåò íàøìàò çáÿäíå¢ àä ãýòàé æîðñòêàé âàéíû. ß,
çäàåööà, êàçà¢ òàáå: íà òàê³õ ëþäçÿõ, ÿê Ï³ñàð÷óê³ ³ ÿê
Ñê³ðìóíòû, ñâåò òðûìàåööà, äàêëàäíåé, òðûìà¢ñÿ.

— À ¢ âàñ ÿê æûöö¸? ×ûì ïðàáà¢ëÿåöåñÿ? Íÿáîñü, ñïðû-
òó ¢ ïàíà íå ïàìåíøàëà, õîöü ³ ñ³âåå áàðàäà.

— Õ-õåõ, æûöö¸ — íå ì¸ä! Æûâó, ÿê äçÿäî¢í³ê ïðû
äàðîçå: çà êîæíàãà ÷àïëÿþñÿ, çàçûâàþ ¢ ñâîé øûíîê. Àä-
íàê àä áðàçãàòó ïîñóäó çàñòàþööà ïàìû³, òîëüê³ ïàìû³!

— Íå ïðûáÿäíÿéöåñÿ...
— Ñâåíòà Ìàðûÿ ¢ ñâåäê³!
— Íåéê³ êëîïàò ïðûâ¸¢ ïàíà äà ìÿíå?
— Ö³êà¢íàñöü, — àäêàçàëà ðóäàÿ áàðàäà, ïàãëÿäçå¢øû

íà Ìàíþ, ÿêàÿ øûëà øòîñüö³, ñåäçÿ÷û íà çýäë³êó ïàáë³çó,
õàâàöü, ïðà¢äà, àä ÿå íå áûëî ÷àãî: — Ïà÷ó¢, øòî òû ¢
Ïàìàæàíàõ ³, ãàëî¢íàå, ïðûåõà¢ àäòóëü, äçå ãðóêî÷à ôðîíò.

— Òàê, ñàïðà¢äû.
— Ö³ äàêîö³ööà ¸í äà íàñ?
— Ó ìÿíå íà ãýòû êîíò íÿìà í³ÿê³õ ñóìíåííÿ¢. ×ûðâî-

íàÿ Àðì³ÿ — ãðîçíàÿ ñ³ëà. Ó áàëüøàâ³êî¢ óæî ̧ ñöü äàìîâà
ç àë³ÿíòàì³ — Àíãë³ÿé, ÇØÀ — àá ïî¢íûì ðàçãðîìå ôà-
øûñòî¢ñêàé Ãåðìàí³³.

— Âîé! — íåðâîâà ¢ñêë³êíóëà Ìàíÿ, ÿíà ¢êàëîëà ïàëåö
³ãîëêàé.

— À øòî æ áóäçå ç íàì³, ïàëÿêàì³?
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— ß íå ïðàðîê... Ïàêóëü, ÿê ¸ñöü, æûâ³öå...
— À ïîòûì?
— Áà³ö¸ñÿ?.. Ïàíå Êëÿìêà, äà¢íî áûëî. Ó ìàå ìàëàäûÿ

ãàäû ÿ áû¢ êàìóí³ñòàì. ² æû¢ öóäî¢íûì³ äóìêàì³ àá ìàã-
÷ûìàé ïðûøëàñö³. ß ÷àêà¢ ÿå. ß ïðûâîç³¢ âàì íà ïðîäàæ
ì¸ä, ñëóõà¢ âàñ ³ ãàòîâû áû¢ ñïðà÷àööà ç âàì³, ÿê, äàðý÷û,
³ ñà Ñê³ðìóíòàì, àëå íå ðàá³¢ ãýòàãà, à òîëüê³ íàç³ðà¢ çà
òûì, øòî âàñ íåïàêî³öü, çá³ðà¢ âåäàìê³. ß ¢âàæà¢ íà ñëîâû
áàöüê³, áðàòà ³ ¢öåêà÷î¢ ç ÑÑÑÐ... ß ñëóõà¢ ³õ ³ äóìà¢,
äóìà¢, ïàêóëü íå çðàçóìå¢: ç êàìóí³çìàì ó ÁÑÑÐ ³ äàëåé íà
¢ñõîä øòîñüö³ íå òîå òâîðûööà; âûçâàëåííå òàê çâàíûõ
Óñõîäí³õ Êðýñà¢ àä ïîëüñêàãà ïàíñòâà, äàëó÷ýííå ³õ äà Ñà-
âåöêàãà Ñàþçà, äàëåéøûÿ ïàäçå³ òàì, ó ÁÑÑÐ, ïàöâåðäç³ë³
ãýòà. À «íåïåðàìîæíàÿ» Ïîëüø÷à, ÿêàÿ ãýòàê âûñîêà çàäç³-
ðàëà íîñ, çà íåêàëüê³ äç¸í àïûíóëàñÿ ïàä áîòàì ó Ã³òëåðà.
ß òðàï³¢ ó ïàëîí ³ çà êîëüê³ ãîä ïðàí³êñÿ ïàâàãàé äà íåì-
öà¢. ß ïàâåðû¢ ³ì, êàë³ ÿíû äàêëÿðàâàë³ âûçâàëåííå ìà¸é
Áàöüêà¢ø÷ûíû àä áàëüøàâ³êî¢. À ïîòûì ³ ¢ ³õ ðàñ÷àðàâà¢-
ñÿ ³ çðàçóìå¢ óðýøöå: ãðàìàäñòâà, ÿêîå áûëî ¢ ìà³õ ìàðàõ,
íå ïàáóäóåø í³ ç áàëüøàâ³êàì³, í³ ç ôàøûñòàì³ í³êîë³, í³äçå,
áî ³ òûÿ ³ äðóã³ÿ — ðàçáóðàëüí³ê³, ë³õàäçå³, çàõîïí³ê³, — ó
³õ ðóê³ ïà ëîêàöü ó êðûâ³. Öüôó! — ¸í àäàãíà¢ ìîøêó,
ÿêàÿ ëåçëà ¢ òâàð. — Âûáà÷àéöå, ïàíå Êëÿìêà, àëå æ ÿ íå
ãýòà õàöå¢ âàì ñêàçàöü, òàìó ÿø÷ý ðàç ïåðàïðàøàþ, ïà-
êîëüê³ âû òóò ÿê áû ³ í³ ïðû ÷ûì. Ñêàæó àäíî: ç ïîëüñêàé
ìîñöþ, ç ïîëüñêàé ïûõàé êàøû áåëàðóñó òàêñàìà íå çâà-
ðûöü. Ãîðêà ãýòà ¢ñâåäàìëÿöü, àëå...

— Øòî çäàðûëàñÿ?! — óçâàðóõíó¢ñÿ, ïàöÿãíó¢ ïàâåòðà
ïëÿñêàòûì íîñàì êóïåö Êëÿìêà.

— Âû ÷óë³ ïðà ñâàþ Àðì³þ Êðà¸âó?
— Íó òàê, ¸ñöü ãýòàêàÿ íÿáà÷íàÿ àðì³ÿ. Ìîæà, ÿíà ³

¢ÿ¢ëÿå ïý¢íóþ ñ³ëó.
— Òàê, ÿíà ¢ÿ¢ëÿå ïý¢íóþ ñ³ëó. Äàïóñö³ì... Òîëüê³ áå-

ëàðóñû øóêàë³ ¢ ÿå ê³ðà¢í³öòâà ïàäòðûìê³, êàá ðàçàì âû-
ñòóï³öü ñóïðàöü àãóëüíàãà âîðàãà — çà íåçàëåæíàñöü ñâà³õ
êðà³í. Óÿ¢ëÿåöå?..

— Àëå æ, äóìêà äîáðàÿ. ² — øòî?..
— Âàøà ïàíñòâà, ÿêîå çàñåëà ¢ Ëîíäàíå, ñòàâ³öü óìîâó:

ïî¢íàå ïàäïàðàäêàâàííå áåëàðóñà¢ ïàëÿêàì ïàñëÿ âàéíû!
Êðýö³íû!.. ×àìó æ âû, ïàëÿê³, ðîá³öåñÿ êðýö³íàì³, ãà? Àä-
êàæûöå, ïàíå äàáðàäçåþ.

— Íå ÿ... Íå ¢ñå, ïñÿ êðý¢! — Êëÿìêà ¢ñêî÷û¢ íà íîã³ ³
ÿø÷ý áîëüø ïà÷ûðâàíå¢. — ß øòî? Êóïåö... Êóï³¢ — ïðà-
äà¢, ³ ¢ñÿ ìàÿ äçåéíàñöü!
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— Ãå-ý, ó Ëîíäàíå ïîëüñê³ÿ êóïöû — íåðà¢íÿ âàì! ßíû
íàðîä êóï³öü ñõ³ëüíû. Çà áÿñöýíàê! Áåëàðóñê³ì íàðîäàì ³
ÿãî òýðûòîðûÿé, ì³æ ³íøûì, íå ïåðøàå äçåñÿö³ãîääçå ãàí-
äëþþöü! Âàð’ÿòû! ² êàë³, êàë³ ¢ âàøàé ãæý÷íàé êðûâ³ ñó-
ö³øûööà êë¸ê? Õö³âû, äðàïåæíû...

— Ïàíå Áàðûñ! Âû ìÿíå àáðàæàåöå ðàçàì ç ìà³ì íàðî-
äàì, ïñÿ êðý¢!.. Íÿìîæíà òàê! ß õàöå¢ çàïðàñ³öü âàñ ó ãîñö³,
à âû çíåðâàâàíû, âû çàòêàíû çëîì.

— Õ³áà, ïàíå Êëÿìêà?.. À âàì âÿäîìà, øòî íà àáøàðàõ
Áåëàðóñ³ àääçåëû Àðì³³ Êðà¸âàé í³ÿê íå ìàãë³ âûçíà÷ûö-
öà, ç ê³ì âàÿâàöü? Íÿðýäêà çàìåñò íåìöà¢ àáî áàëüøàâ³-
êî¢, ïðû ïàòóðàíí³ íåìöà, âûí³ø÷àë³ áåëàðóñà¢. Ó Ë³äñêàé
àêðóçå, íàïðûêëàä, ó÷ûí³ë³ æîðñòê³ ìàñàâû òýðîð!

— Ñïàäàð Áàðûñ, ÿ íå çàñëóæû¢ âàøûõ àáðàç. ß ïðàòý-
ñòóþ!

— Ýâîé... Ïðàáà÷öå! À çðýøòû — ÿê õî÷àöå, — çíÿìî-
æàíû Ìàí³í áàöüêà âÿëà ìàõíó¢ ðóêîé ³, êàë³ ðóäàÿ áàðàäà
ïàâÿðíóëà äà ðîâàðà äû ïàêðî÷ûëà ïðý÷, çâÿðíó¢ñÿ äà ÿå,
Ìàí³: — Àáðûäëà ìíå, äî÷êà, óñÿëÿêàÿ äûïëàìàòûÿ. Ëþá-
ëþ ø÷ûðàñöü. À ñâåò ïàøêîäæàíû áàöûëàé çàõîïí³öòâà ³
çâàð’ÿöå¢. Íÿìà êàìó ¢âàæûöü íà ïðàâà, íà âîëþ íàøàãà ³
³íøûõ íàðîäà¢, ïàäóìàöü ïðà ë¸ñ ÷àëàâåöòâà ¢âîãóëå. Ñêà-
æû, õ³áà òû ðàçë³÷âàëà æûöü ó òàê³ì ñâåöå?

— Íå-å, — Ìàíÿ ¢ñì³õíóëàñÿ, ÿíà ÿø÷ý í³êîë³ íå áà÷û-
ëà áàöüêó òàê³ì óçáóðàíûì, ðîñïà÷íûì, ðàçàì ç òûì ÿíà
áûëà ðàäàÿ, øòî áàöüêà ðàçìà¢ëÿå ç ̧ é ÿê ç äàðîñëàé; ãýòà
äëÿ ÿå áûëî, áàäàé, íîâûì. Òîëüê³ ïîòûì, êàë³ ̧ í ñêîí÷û¢
ïðàìîâó, äà ÿå äàéøëî, øòî ãàâàðû¢ ¸í íå ñòîëüê³ ç ¸é,
êîëüê³ ç ñàì³ì ñàáîé.

— ×ýð÷ûëü ³ Ðóçâåëüò äî¢ãà äóìàë³, ÿêîå ìåñöà íàëå-
æûöü ³ì ó ãýòûõ ïàäçåÿõ. Íàðýøöå âûñàäç³ë³ ¢ Ôðàíöû³
ñâàå âîéñê³ ³ àäêðûë³ äðóã³ ôðîíò. ßíû ðàçàì ñà Ñòàë³íûì
ðàñòðóø÷àöü Òðýö³ ðýéõ, ÿê ãíÿçäî âàìï³ðà¢, çâ³òàå ïàä
ñâàñòûêàé. Àëå òàäû ïðàãíàå ÷ûðâîíàå çëî ÿø÷ý áîëüø ðàñ-
ïà¢çåööà ïà ñâåöå. Ãà? Øòî áóäçå äàëåé?.. Ö³ çì³ðàööà ç ³ì
àë³ÿíòû? Ö³ çì³ðûööà áåëàðóñê³ ¢ðàä ó ýì³ãðàöû³ ç àêóïà-
âàííåì ñâà¸é êðà³íû áàëüøàâ³öê³ì ðýæûìàì? Øòî ðàá³öü?
Íà øòî íàì ÿø÷ý ñïàäçÿâàööà?..

Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷ òàê ³ íå àäêàçà¢ íà àïîøíÿå ïûòàííå,
à ÿíî æ çàêðàíàëà ÿê íå êîæíóþ êëåòà÷êó ¢ ìàëàäûì àðãà-
í³çìå äà÷ê³ ³ çíî¢ âûêë³êàëà íÿïý¢íàñöü ³ ñòðàõ ñâà¸é áÿç-
âûõîäíàñöþ. Äàðìî. Àäûõîäçÿ÷û àä ãíåâó, Áàðûñ ïàãëàäç³¢
äà÷êó ïà ãàëî¢öû:
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— Íå ñóìóé, Ìàð’ÿ, ³ ìàé íà ¢âàçå: òâà¸ æûöö¸ — ïðà-
öÿã æûööÿ òâàéãî äçåäà ³ äçÿäçüêî¢, øòî çàã³íóë³.

¨í ñêàçà¢ ìóäðûÿ ñëîâû, ÿê³ÿ ÿíà ÿê ñëåä àñýíñóå ïî-
òûì. Òîëüê³ æ ÿãî ïàðàäó — íå ñóìàâàöü — ÿíà íå ìàãëà
âûêàíàöü ³, ëåæà÷û ¢ ëîæêó íÿìîãëàÿ, ïåðàá³ðàëà ¢ ïà-
ìÿö³ ìàëþíê³ òûõ äç¸í, êàë³ àä÷óëà ñÿáå õâîðàþ. ßíà íå
ìàãëà àäìîâ³ööà àä äóìê³, øòî õâàðîáà ¢íàðîâ³ëà ÿå ¢ ïîë³,
êàë³, àáë³âàþ÷ûñÿ ïîòàì, ÿíà êàïàëà áóëüáó, íàñ³ëà öÿæ-
ê³ÿ êàøû, íÿðýäêà ðàñõðûñòàíàÿ, ³ ÿå àáäàâà¢ ñûðû àñåíí³
âåöåð, à òî ÿø÷ý ïðàìàêàëà íàñêðîçü ïàä äàæäæîì... Âÿäî-
ìà, ïðû êîæíàé òàêîé íÿãîäçå ÿíà ç êðû¢äàé çãàäâàëà òûõ
äçåöþêî¢, Ìàðö³íêåâ³÷à ³ ÿãî çÿöÿ Êîñöþ, ÿê³ÿ âûïõíóë³
ÿå ç ïðûñÿäç³áíàãà àãàðîäà ¢ ïîëå, ³ äç³â³ëàñÿ áàöüêó, ÿãî
ñïàêîþ... Äàðý÷û, Áàðûñ íÿäî¢ãà çàñòàâà¢ñÿ ¢ ìà¸íòêó, áî
ïðû âûçâàëåíí³ Óêðà³íû ³ Áåëàðóñ³ àä íåìöà¢, êàçà¢, áàãà-
òà ëþäçåé, íÿçãîäíûõ ç ñàâåöê³ì ðýæûìàì, ðóøûë³ íà çà-
õàä, ³ ìíîã³ì ïàòðýáíà áûëà ÿãî äàïàìîãà, à ¸í çäîëüíû
áû¢ ÿå àêàçàöü.

Ì³æ òûì ïðàõîäç³ë³ òûäí³, àäç³í çà àäíûì. ² âîñü ó àäíó
ç àñåíí³õ íà÷ýé Ìàíÿ àä÷óëà ïàë¸ãêó — ðî¢íà äûõàëà, àä-
ðûíóòà ñïàëà, íà ñóõ³ ëåñ êóäûñü àäûøë³ áîë³ ¢ áàêó. ßíà
ðàäà áûëà ñâàéìó âûçäàðà¢ëåííþ.

Àñòàòàê âîñåí³ ³ íîâàÿ ç³ìà, íà ø÷àñöå, íå àáÿöàë³ ¢
ìà¸íòêó í³ÿê³õ ïåðàìåí. Öÿïåð, ïðà¢äà, âûñâåòë³ëàñÿ, ÿê
äàðý÷û áûë³ ìÿøê³ ç âî¢íàþ, ÿê³ÿ ÿíû ïðûõàï³ë³ ïðû àä’åç-
äçå ç ßíîâà.

Íå ñòàâàëà ö¸ïëàãà àäçåííÿ, ³ ¢ñå ìàëàäç³öû ê³íóë³ñÿ
ïðàñö³ âî¢íó, à Ìàíÿ — âÿçàöü ç øàðñöÿíûõ í³òàê óñ³ì-
óñ³ì øâýäðû. ² òàêîþ çà¢çÿòàþ ¢ ÿå áûëà ïðàöà, øòî ÿø÷ý
íå ðàçâ³äíåå, à ÿíà ¢æî íàá³ðàå ïåòë³.

Ó ãýòûõ êëîïàòàõ ³ ïðàéøëà ç³ìà, íå ñòîëüê³ ñöþäç¸íàÿ,
êîëüê³ ñïóñòîøàíàÿ ³ ïàíûëàÿ, ó àäíàñòàéíûõ êîëåðàõ.
Ïðà¢äà, áûëà ³ çà¢ñ¸äíàÿ ðàäàñöü àä ÿðê³õ, ñâåòëûõ, ö¸ï-
ëûõ, æûööÿäçåéíûõ ³ âàáíûõ ïðîìíÿ¢ ñîíöà, êàë³ ÿíî ïðà-
á³âàëàñÿ ïðàç òóìàí, ñóöåìê³ àëüáî âûãëÿäâàëà ç-çà õìà-
ðà¢.

Àäíî çà¢âàæûëà Ìàíÿ: í³ÿê³ÿ ñâåòëûÿ ³ ÿðê³ÿ äí³ íå
¢ïëûâàþöü íà ñòàí äóøû áàáû Àêñ³íí³. ² íå áûëî òàãî äíÿ,
êàá, àäâàðî÷âàþ÷ûñÿ àä ñâà³õ àáî õàâàþ÷ûñÿ êóäû-íåáóäçü,
Àêñ³ííÿ íå àïëàêâàëà ñâàéãî ÷àëàâåêà Ïÿòðà ³ Ïà¢ëþêà-
ñûíà. ² í³õòî ³ í³øòî ¢æî íå ìàãëî ñóöåøûöü ÿå — ñë¸çû
êàö³ë³ñÿ ñàì³ ñàáîé.

Ãîðê³ êàìÿê êðû¢äû, æàëüáû ³ àä÷àþ ïàäêàòâà¢ òàêñà-
ìà ³ äà Ìàí³íàãà ãîðëà, ³ òàäû ¢æî ÿíà, ÿê ³ áàáà Àêñ³ííÿ,
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õàâàëà ñâîé òâàð, êàá íå ïàêàçâàöü ñë¸ç. Íàãîäàé ìîã áûöü
óñïàì³í íå àáàâÿçêîâà ïðà äçåäà Ïÿòðà, ïðà ñÿáðîâàê, à
íàâàò ïðà Ëåëüêó, êîøêó, ïàê³íóòóþ íà ñÿäç³áå, — äçå ÿíà
öÿïåð, ö³ æûâàÿ? À ïàìÿöü ïðà äçåäà, êàíåøíå, ïàíàâàëà
íàä óñ³ì.

Ç íàäûõîäàì âÿñíû Ìàí³íà ïîñòàöü, íÿ¢ðîêàì êàæó÷û,
ïà÷àëà ÿø÷ý áîëüø õàðàøýöü, äçÿâî÷ûÿ ôîðìû àêðóãë³âà-
ë³ñÿ, ³ øâýäàð óëåæíà ³ ãîæà àáöÿãâà¢ öíàòë³âûÿ ãðóäê³, ç
ÿê³ì³ ÿíà íàâàò íå âåäàëà, øòî ³ ðàá³öü, ö³ òî ñàðîìåööà ³õ,
ö³ ðàäàâàööà. Àäíåêóëü ïàö³õó ç’ÿ¢ëÿëàñÿ äû âûñïÿâàëà ¢
¸é ðàíåé ïðûõàâàíàÿ ñàìàâ³òàñöü, ³ ïîç³ðê ö¸ìíûõ âà÷ýé
ðàá³¢ñÿ äî¢ã³ì, çàñÿðîäæàíûì, âûïàêóòàâàíà-¢í³êë³âûì.
Ïðû ãýòûì ÿíà ¢ñ¸ áîëüø óñâåäàìëÿëà ñàáå, øòî æûöö¸
ìàå áàãàòà ÷àãî ̧ þ ïàêóëü ÿø÷ý íå àöýíåíàãà, íå âûçíàíàãà
äóøîé, ñýðöàì íå àñâîåíàãà, ³ òàìó ö³êàâàñöü äà æûööÿ ¢
ÿå, ïàñëÿ êàðîòêàãà çàíÿïàäó, ñïàêâàëÿ àáóäæàëàñÿ ³ ¢çðà-
ñòàëà.

8

Áàðûñ áû¢, ÿê òî êàæóöü, çàâàäíîé ìàøûíàé. Íåâÿäî-
ìà ÿø÷ý, ê³ì ³ ÷ûì ¸í ìîã áû ïàäàööà, êàë³ á íåõòà ¢ òîé
÷àñ ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî çáîêó.

Ïðû ¢ñòóïëåíí³ ôðîíòó ¢ Ïîëüø÷ó ³ Ë³òâó, äàëåé —ó
Ïðóñ³þ ãîðàä Ê¸í³ãñáåðã íàãàäâà¢ áàöüêà¢ ï÷àëüí³ê ç ìîö-
íà ðàñòðûâîæàíûì³ ï÷àë³íûì³ ñåì’ÿì³. Òàì, äçå çíàéøë³
áûë³ äëÿ ñÿáå ÷àñîâû ïðûòóëàê äçåñÿòê³ òûñÿ÷ óöåêà÷î¢ àä
÷ûðâîíàãà ë³õà, ïà÷àëàñÿ ïàí³êà, ³ì êîí÷à òðý áûëî ¢öÿ-
êàöü, ýêàêó³ðàâàööà äàëåé íà çàõàä, à ÿê, íà ÷ûì ³ — ïû-
òàííå ÿø÷ý — êóäû?

Áàðûñ íà÷ýé íå ñïà¢ ³ äí¸ì íå âåäà¢ ñïàêîþ àä ïðàöû,
ñàì íà ñÿáå ¢çÿ¢øû àáàâÿçê³ ³ êààðäûíàòàðà, ³ ñàí³òàðà, ³
çàáåñïÿ÷ýíöà-êàðì³öåëÿ, ³ ïñ³õ³ÿòðà-äàðàäöû... øìàò êóäû
ïëàíàâà¢ ïàñïåöü, áàãàòà ç ê³ì ïàãóòàðûöü, àäíî ñòðàö³öü,
äðóãîå çíàéñö³,  óðýøöå, ïðûíÿöü íîâóþ ïàðòûþ ¢öåêà÷î¢,
à çà ¸é — äðóãóþ, êàá íå¢çàáàâå é ³õí³ ïðûåçä-àä’åçä ïàëà-
ãîäç³öü. Óñå äàðîã³ ç Ê¸í³ãñáåðãà íà Ïîëüø÷ó ³ äàëåé áûë³
çàïðóäæàíû áåæàíöàì³.

Íà ÷ûãóíà÷íû âàêçàë ïðûáû¢ öÿãí³ê ç Ìåíñêà ç ñÿá-
ðàì³ Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû. Áàðûñó Ðàìàíîâ³÷ó
ïðûåìíà ³ ãîðêà áûëî ñóñòðàêàöü ñâàþ ãðàìàäó — ìóæ-
íûõ, àäâàæíûõ, àääàíûõ ³íòàðýñàì Áàöüêà¢ø÷ûíû ëþäçåé,
ÿê³ÿ ìóñ³ë³ ïàê³äàöü ðîäíóþ çÿìëþ íà ïàêóòû ³ ¢öÿêàöü,
áåã÷û ¢ ñâåò, ó íÿâåäàìàå, ç íÿïý¢íàé íàäçåÿé âÿðíóööà.
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Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà ðàçàì ç óöåêà÷àì³ íå áûëî, ¸í
âûáðà¢ äëÿ ñÿáå ³íøû øëÿõ — íà Áåðë³í, ïðàç Áðýñò äû
Âàðøàâó ³ Ëîäçü... Áàðûñ øóêà¢ êàëÿ öÿãí³êà çíà¸ìûÿ òâà-
ðû ³ ¢áà÷û¢ ß¢õ³ìà Ê³ïåëÿ. Ïàäûøî¢, ïðàäñòàâ³¢ñÿ.

— Íó ÿê âû òóò ó òûëå âîðàãà? — ñïûòà¢ñÿ òîé.
— Æûâ¸ì àäíîé ìàë³òâàé: «Êàá Ã³òëåð Ñòàë³íà çàá³¢, à

Ã³òëåðà ïÿðóí ïàá³¢!» Çàïàâåòíàå... À øòî àòðûìë³âàåööà —
íå äàé ðàäû! Ê¸í³ãñáåðã — âî! — ðàçâ¸¢ óøûðê³ ðóêàì³. —
ßãî ðàñï³ðàå, ÿê öÿæàðíóþ æàí÷ûíó ïðû ðîäàõ. Áî ¢öåêà-
÷î¢ — ëàïàòàé íå ïðàâÿðíóöü! Äû ÿø÷ý áàìáàâàííå...

— Àä íàñ âàì êëîïàòó íå øìàò áóäçå, âîñü òîëüê³ äàìî-
â³ìñÿ ïà òýëåôîíå ç Áåëàðóñê³ì êàì³òýòàì ó Áåðë³íå...

— Ìû æ ïàäðûõòàâàë³ äëÿ âàñ òàê³-ñÿê³ ïðàâ³ÿíò.
— Çà ãýòà äçÿêóé!
— Òîëüê³ ïûòàííå: õòî àä íàñ ÿãî ïðûìå? Ïðàäóêòû ¢

ìàøûíå.
— ²õ ïðûìå êàìåíäàíò ýøàëîíà. ̈ í ïàéøî¢ äà íà÷àëüí³-

êà ÷ûãóíà÷íàãà âóçëà. Õóòêà âåðíåööà.
Äà ³õ, øòî ñòàÿë³ ¢çáî÷ öÿãí³êà ¢ ñòàíöûéíûì ãàðì³äà-

ðû, ïàäûõîäç³ë³ ïàñàæûðû, ñ¸é-òîé â³òà¢ñÿ ç Áàðûñàì, àëå,
áóäó÷û õðàí³÷íà ñòîìëåíûì, ̧ í óæî íå çäîëüíû áû¢ ô³êñà-
âàöü êîæíàãà ¢ ñâà¸é ïàìÿö³. Àäíî ñà øòàá³ñòàì Ñÿðãååì
Ðîçìûñëàì àáíÿë³ñÿ.

— Õà³ì, óöÿêà³ì? Ö³ íå òàê?..
— Òàê, — ïàäòàêíó¢ Áàðûñ.
Ðîçìûñë, ÿê ³ òàäû, ó Ìåíñêó, áû¢ ñïàêîéíû ³ ñûïà¢ ç

ëàãîäíà-êïë³âàé óñìåøêàé:
— Âî êàë³ ðàçàðýííå: í³ òàáàê³, í³ êàðýííÿ!..
— Óñ¸ ïàéøëî äûìàì, — ïàãàäç³¢ñÿ Áàðûñ.
² çíî¢ æà ¢ ãýòûõ æàðòàõ àä÷óâàëàñÿ ãàðêàòà.
— ß ë³÷ó, — ìîâ³¢ Ê³ïåëü äà àáîäâóõ, — øòî ¢ ìîìàíò

àäñòóïëåííÿ, äàêëàäíåé ýâàêóàöû³ ç Ìåíñêà, í³ Ðàäà í³ Øòàá
ÁÊÀ íå ïðàÿâ³ë³ äàñòàòêîâàé ðàñïàðàä÷àñö³ ³ äàïóñö³ë³ ïà-
í³÷íàå áåãñòâà. Ðàþ âàì ìåöü ãýòà íà ¢âàçå.

— Äçÿêóé ïàíå-äàáðàäçåþ, àä âàøûõ äóìàê ÿ áàëäçåþ!
À êàë³ ñóð’¸çíà, — Ðîçìûñë íà ìîìàíò çàïíó¢ñÿ, óãëÿäàþ-
÷ûñÿ ¢ øûðàêàñêóëû òâàð Ê³ïåëÿ, — êàë³ ¢æî íà òîå, Ã³òëåð
òàêñàìà àêàçà¢ñÿ íå íà âûøûí³ çàäà÷ ³ öÿïåð êóñàå ñÿáå çà
ëîêàöü.

Ñÿðãåé Ðîçìûñë äàïàìîã Áàðûñó àðãàí³çàâàöü ïåðàäà÷ó
ãðóçà ¢ ñâîé ýøàëîí ³ äàëåé, ïðûòðûìë³âàþ÷û ÿãî çà ðóêó,
ìîâ³¢:

— Ñïàäàð Ðàäàñëà¢, ÷àñîâà ðàçâ³òâàþ÷ûñÿ ç íàì³, âûêà-
çà¢ñÿ ïðûêëàäíà òàê... Öÿïåð ïà ðîçíûõ êðà³íàõ Çàõîäíÿé
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Å¢ðîïû ³ àñàáë³âà ¢ Íÿìå÷÷ûíå áåëàðóñà¢ — âåë³çàðíàÿ
àðì³ÿ. Íàøà çàäà÷à íå ïàòðàï³öü íà âóäó Âåðìàõòà, ÿê³
áóäçå ñòàðàööà àäìàá³ë³çàâàöü íàñ ³ ê³íóöü ïàä êóë³...
Æûöö¸ äàëåé ïàäêàæà, øòî ðàá³öü.

— Ë³÷ó, øòî ãýòà ïðàâ³ëüíà, — óõâàë³¢ Áàðûñ.
Ðîçìûñë àê³íó¢ ÿãî ïîç³ðêàì ç íîã äà ãàëàâû:
— ß ïðàïàíóþ òàáå, áðàöå, êàë³ ñïðàâà òóò óæî çðîáëå-

íà, ïàåõàöü ðàçàì ç íàì³ ¢ Áåðë³í.
— Î, íå... ß ¢äçÿ÷íû òàáå, Ñÿðãåé, çà ëàñêó, àëå æ — íå-

íå, — ýíåðã³÷íà àäìîâ³¢ñÿ Áàðûñ. — Òóò ÿø÷ý áàãàòà êàìó
ç íàøûõ ñïàòðýá³ööà ïîìà÷.

Êàï³òàí Ðîçìûñë àöàí³¢ àäêàç ïðûÿöåëÿ ³ ïàö³ñíó¢ ÿìó
íà ðàçâ³òàííå ðóêó. Äîáðà áûöü ëþäçüì³. Çà¢æäû ³ ñêðîçü.

Áàðûñ çàñòàâà¢ñÿ ïðû ñâà¸é ñïðàâå ÿø÷ý êîëüê³ äç¸í,
ïàêóëü íå ¢ñâÿäîì³¢, øòî í³òà÷êà íà çàõàä ç Ê¸í³ãñáåðãà
ñòàí÷àåööà ³ âîñü-âîñü ïåðàðâåööà. Áà³ íàáë³æàë³ñÿ äà ãî-
ðàäà... ² òàäû ¢äâóõ ç ïðûÿöåëåì ÿíû ê³íóë³ñÿ òóäû æ, íà
çàõîäí³ ãàñö³íåö, ³ìêíó÷ûñÿ âûéñö³ ç ìàã÷ûìàé ïàñòê³.
Óðýøöå ïàøýíö³ëà — çà ñï³íàé çàñòàâàëàñÿ ðûçûêî¢íàÿ
çîíà.

À ¢ Âàðøàâå — çíà¸ìûÿ âóëê³-çàâóëê³, íÿìàëà ñâà³õ.
Ãýòà ïåðø-íàïåðø äîêòàð  Ì³êàëàé Ø÷îðñ, ÿê³ à÷îëüâà¢
ô³ë³ÿë ðàçãàë³íàâàíàãà Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà, øòî ðóï³¢ñÿ
¢ Ãåðìàí³³.

Ø÷îðñ ïà-ñâîéñêó ñóñòðý¢ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à ¢ ñâà³ì
ðàáî÷ûì êàá³íåöå. ̈ í, ïðà¢äà, òîëüê³-òîëüê³ âÿðíó¢ñÿ ñþäû
ç ³íøàãà êàá³íåòà, äçå ðàá³¢ àïåðàöûþ ÷àëàâåêó, ³ ÿø÷ý
áû¢ âà ¢ëàäçå òûõ ðûçûêî¢íûõ ³ìãíåííÿ¢, òàãî ñöÿòàãà
äóõó, êàë³ ¢ñÿãî ñÿáå ìàá³ë³çóåø íà ¢äà÷ó, à ïîòûì íå àä-
ðàçó âûõîäç³ø ç òàãî ýìàöûÿíàëüíàãà ñòàíó ³ äóìàåø ïðà
õâîðàãà, ÿêîãà ðàòàâà¢... Òûì íå ìåíø ãàñïàäàð âåòë³âà
ïðàïàíàâà¢ ãîñöþ êðýñëà, íàñóïðàöü ñå¢ ñàì ³, çãàäâàþ÷û
ðàíåéøûÿ â³ç³òû Ðàìàíîâ³÷à, àìàëü í³ ïðà øòî íå ïûòàþ-
÷û, ïà÷à¢ ñëóõàöü ÿãî ðîñïàâåä ïðà Ê¸í³ãñáåðã, ïðà ïëîéìó
âàøûâûõ áåæàíöà¢, ïðà äàïàìîãó ³ì, ÿêóþ ñàìààõâÿðíà
àêàçâà¢ Áàðûñ ðàçàì ç ãðóïàé ñâà³õ òàâàðûøà¢, áûëûõ âà-
åííàïàëîííûõ.

Ñýðöà ÿãî íàïà¢íÿëàñÿ äîáðûì³ äà Áàðûñà ïà÷óööÿì³.
Àäíî ïàñòóêàë³ ¢ äçâåðû, ³ Ø÷îðñ ê³íó¢ òóäû «Êàë³ ëàñ-

êà!». Äçâåðû àä÷ûí³ë³ñÿ íå àäðàçó, ³ íåéê íåðàøó÷à, öåðàç
ïàðîã ïåðàñòóï³¢ çíà¸ìû Áàðûñó ïà Äðóã³ì Óñåáåëàðóñê³ì
Êàíãðýñå ¢ Ìåíñêó ÷àëàâåê; òàäû (ó çàëå òýàòðà) ¸í ç ³ìïý-
òàì ðàñêàçâà¢ ïðà ãàíäë¸âóþ øêîëó, øòî çà äâà ãàäû âû-
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ðàñëà äà ³íñòûòóòà, ³ ïà òîé àäìûñëîâàé ïðû÷ûíå íåìöû
çàãàäàë³ ÿå çà÷ûí³öü. Öÿïåð ãýòû ÷àëàâåê âûãëÿäà¢ çíÿáû-
òûì, çíÿñ³ëåíûì.

— Áàðûñ? — çäç³¢ëåíà ¢ñêë³êíó¢ Ø÷îðñ ³ ïàäíÿ¢ñÿ íà-
ñóñòðà÷. — ßê³ì âåòðàì öÿáå çàíåñëà ñþäû?

— Àé, íå ïûòàéöåñÿ, áðàòêà, — â³äàöü, ó òûì çáåãó àá-
ñòàâ³í, ó ÿê³ì ÷àëàâåê  àïûíó¢ñÿ, òðûâîãà ïðûìóñ³ëà ÿãî
ïåðàéñö³ íà «âû». — Íå ïûòàéöåñÿ, áî öÿïåð âåöåð ó íàñ
àäç³í: ÿê³ ñïðûÿå ¢öåêà÷àì íà çàõàä. ß ç ñÿì’¸é... Ç Ëåáå-
äçåâà... Ïðàç Ñìàðãîíü äà Â³ëüí³ íàñ íà ïàäâîäçå ïàäê³íóë³,
àäàëå — äîáðûÿ ëþäç³ íà ìàøûíó ¢çÿë³, àä ö³êà¢íàãà âîêà
òýíòàì ïðûêðû¢øû, — ðàñêàçâà¢ ãýòû, óæî äðóã³ ïà ë³êó,
Áàðûñ ó Ø÷îðñàâûì êàá³íåöå. Ãàâîðà÷û, ¸í äàïûòë³âà
¢ãëÿäâà¢ñÿ ¢ òâàð äîêòàðó Ø÷îðñó: ö³ íå àäìîâ³öü, ö³ äàïà-
ìîæà ïàíå äàáðàäçåé ÿìó ¢ ³ìÿ ³õ áûëîãà ñÿáðî¢ñòâà?

Íàðýøöå Áàðûñ-äðóã³ âûêëà¢ òîå, øòî õâàëÿâàëà ³ ïðû-
í³æàëà ãîäíàñöü ÿãî ¢ òàê³ íÿçðó÷íû, íåñïðûÿëüíû, ÿê ¸í
ë³÷û¢, ìîìàíò:

— Ñïàäàð Ø÷îðñ, ö³ áóäçå íà òîå âàøà ëàñêà? Ïàñïðû-
ÿéöå ìíå, áî ÿ áåç äàêóìåíòà¢. À ÷àëàâåê áåç äàêóìåíòà¢
öÿïåð — ïûë íà âåòðû. Íå áóäó÷û ñÿáðàì ÁÖÐ, ÿ àêàçà¢ñÿ
ñàì ïà ñàáå.

— ² ç ãýòàãà òû ¢ ðîñïà÷û? — äîêòàð Ø÷îðñ ó íàïëûâå
ñÿáðî¢ñê³õ ïà÷óööÿ¢ ïðûãàðíó¢ ÿãî äà ñÿáå. — Ñÿäàé...
Äàðý÷û, ÿê òâàå Êîðñàê³, öåñöü ³ öåø÷à? Ïîìíþ ³õ... Íàé-
âûäàòíûÿ ëþäç³!

— À ÿíû æ — í³÷îãà, æûâû-çäàðîâû.
— Ïðàáà÷, ÿ çàáû¢ ïðàäñòàâ³öü... Çíà¸ìöåñÿ. Òàêñàìà

Áàðûñ, òîëüê³  ìîòàëüñê³.
— Ðàìàíîâ³÷! — ïðàöÿãíó¢ ðóêó ìîòàëåö. — Ìû ç âàì³,

ñïàäàð Ê³òà, ñòðà÷àë³ñÿ íà êàíãðýñå. Äàêëàäíåé, ÿ áà÷û¢
òàì âàñ.

— Òàê-òàê, — àäûõîäçÿ÷û äóøîé, êàçà¢ ³ ãëÿäçå¢ çíî¢
íà äîêòàðà ëåáåäçå¢ñê³  ¢öÿêà÷, — ìÿíå øòî ¢çâ³íö³ëà? Ñà
ñâà³ì êëîïàòàì ÿ ïåðø çàéøî¢ ó âàø Áåëàðóñê³ êàì³òýò.
Òàì Õàíÿ¢êà — ìîé äðóã, ñàêðàòàð êàì³òýòà. Ìû ç ³ì ðà-
çàì ó òóðìå íà Ëóê³øêàõ çà áåëàðóñêóþ ñïðàâó ñÿäçåë³.
Ðàäóþñÿ ñóñòðý÷û... ×àêàþ, à ̧ í âûäàå ìíå äàâåäêó, øòî ÿ
«îñòàðáàéòýð»... Çíà÷ûöü, øëÿõ ìíå öÿïåðû÷à äà áë³æýé-
øàãà ïðàöî¢íàãà ëàãåðà... ² ñÿì’³ — äàðîãà òóäû æ! Ãýòà ÿê
æà?!

— Íå ïåðàæûâàé, Áàðûñ, — ñóöåøû¢ ïðûÿöåëÿ
Ø÷îðñ: — Óñ¸ ïàïðàâ³ì, íàï³øàì, øòî ñïàäàð Ê³òà, íàéâû-
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äàòíåéøû ðóõàâ³ê áåëàðóñêàé àñâåòû, íàê³ðî¢âàåööà ¢ ðàñ-
ïàðàäæýííå Áåëàðóñêàãà êàì³òýòà ¢ Áåðë³íå. À òàì, êàë³
ñïàòðýá³ööà, âûï³øóöü ïóö¸¢êó äàëåé.

— Âîñü ãýòàê ³ òðýáà! — ïàäñêî÷û¢ àä ðàäàñö³ «ðóõà-
â³ê». — Ãýòà ¢æî ³íøû êàëåíêîð! Ì³êîëà, íå áû¢ áû òû
ñÿáðàì!

 ² ë³òàðàëüíà íà âà÷àõ ó Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à ñòàðû ïðû-
ÿöåëü Ø÷îðñà — Ê³òà — ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ òàãî æ ÷àëàâåêà,
æûâîãà ³ ³ìïýòíàãà, ÿê³ì ³ çàïîìí³¢ñÿ ç Ìåíñêó.

— ß àäðàçó é íàï³øó òàáå ïàòðýáíóþ äàâåäêó, — çàçíà-
÷û¢ Ø÷îðñ ³ ïðûñå¢ çà ñâîé  ï³ñüìîâû ñòîë.

— Øàíî¢íû! — óñêë³êíó¢ çíî¢ àñâåòí³ê. — Àäíî ¢ë³÷û,
êàë³ ëàñêà. Àä’ÿçäæàþ÷û ç Áàöüêà¢ø÷ûíû, ÿ ïàìÿíÿ¢ ñâà¸
ïðîçâ³ø÷à. ß ïðûâ¸¢ ÿãî ¢ àäïàâåäíàñöü ç òûì, øòî áûëî
çàï³ñàíà ñâÿòàðîì ó Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó. Ïàìûëêîâà ¸í íà-
ï³ñà¢ ó ïàñâåä÷àíí³ àá íàðàäæýíí³ — Êèòú... Êàá íå áûëî
ðàçíàáîþ. ß öÿïåðû÷à — Ê³ò! Áóéíàÿ æûâ¸ë³íà...

— Çðàçóìå¢... Òàê ³ íàï³øàì... Ê³ò ïà ñàìàâûçíà÷ýíí³, ç
÷ûì ³ â³íøóþ!

— Äçÿêóé, øàíî¢íû! — àä óçáóäæýííÿ ãîñöü òî ïðû-
¢ñòàâà¢, òî çíî¢ ñàäç³¢ñÿ ¢ êðýñëà.

— Ãýòà òàáå äçÿêóé, — çàçíà÷û¢ Ø÷îðñ. — Íà íàøàé
àãóëüíàé ñïðàâå òû âûðàñ ó ê³òà...

— Âûê³íóòàãà íà áåðàã... Ñïðàâÿäë³âà äàäàöü!
— Ñïðàâÿäë³âà?.. Òàê... — Ø÷îðñ ï³ñà¢ äàëåé.
— À âû ç Ìîòàëÿ... Òàì âàøà ñÿì’ÿ? — ïàö³êàâ³¢ñÿ ¢öÿ-

êà÷ ó Ðàìàíîâ³÷à.
— Íå, ñÿì’ÿ ¢öÿêëà, öÿïåð — ïàä ãîðàäàì Ïîçíàíü, ó

ñåëüñêàé  ãëóøû.  Òîëüê³ íå áóäçå ñïàêîþ ³ òàì... Öÿïåð
ñïàêîé àäíî ëþäçÿì ñí³ööà, — Áàðûñ óçäûõíó¢.

Ø÷îðñ òûì ÷àñàì çëàäàâà¢ íîâû äàêóìåíò, ïðûêëà¢ äà
ïàïåðê³ ïÿ÷àòêó ³ ïàäà¢ Ê³òó:

— À¢ñâàéñ ÷ûí-÷ûíàì!
² Ê³ò ø÷ûðà ïàäçÿêàâà¢. Ñïÿøàþ÷ûñÿ, ̧ í íàâàò àäõ³ë³¢

ïðàïàíîâó ãàñïàäàðà çàñòàööà íà êàâó. ßãî íåäçå òàì ÷àêà-
ëà æîíêà ç ìàëå÷àé. ßíà, íÿáîñü, òàêñàìà ìåëà òðûâîãó çà
êëîïàò Ê³òà.

Ðàìàíîâ³÷ ³ Ø÷îðñ çíî¢ çàñòàë³ñÿ àäíû. Õâ³ë³íó ìà¢-
÷àë³, ïàäîáíà ¢ñ¸ ÿø÷ý ïàä óðàæàííåì àä àñâåòí³êà, àä ÿãî
äóõó ¢ ïðàñòîðû.

— Äç³âàê, — ïðàìîâ³¢ Ø÷îðñ. — Áàÿ¢ñÿ, â³äàöü, øòî ³
ÿ äðóæáå çäðàäæó, ÿê òîé... Øòî çà ïðûõàìàöü ó Õàíÿ¢ê³?



627

— Ó íÿø÷àñö³, äîêòàð, ëþáàÿ íÿ¢äà÷à íàñöÿðîæâàå.
— Íó, à âàñ, Áàðûñ, íå òðýáà ðýêàìåíäàâàöü Áåðë³íó —

âû òàì ñâîé ÷àëàâåê.
— Óâîãóëå — òàê, — ïàãàäç³¢ñÿ Ðàìàíîâ³÷. — Àäíî ÿ

¢ÿ¢ëÿþ, êîëüê³ òàì, ó  êàì³òýöå, êëîïàòà¢. Íå ïàçàé-
çäðîñö³ø!.. À äà âàñ, äîêòàð, ÿ çàéøî¢, óëàñíà,  êàá øòî-
íåáóäçü äàâåäàööà ïðà ñ³òóàöûþ ç âûðàòàâàííåì óñ¸é ãýòàé
ïëûí³ ¢öåêà÷î¢. ßê ïðàâ³ëà, ãýòà æûâûÿ, Áîãàì àäîðàíûÿ
³ ñâåäàìûÿ ëþäç³. Ìîé áàöüêà-íÿáîæ÷ûê òóò áû¢ áû çà
ïðûêëàä. Äû íÿìà ÿãî, ³ ¸í ñòà³öü ïåðàä âà÷ûìà, ÿê äàêîð
ìíå.

— ² ÿ äóìàþ ïðà ñâà³õ... Ïðûÿçäæà¢ áðàò, íàñòà¢í³ê ç
Áàðûñàâà, ̧ í òàêñàìà — Áàðûñ... Ïðûçíà¢ñÿ, øòî ïàåõàöü
äà ìÿíå ÿãî ïðûìóñ³ë³ ýíêàâýäûñòû. Êàá âûâåäàöü áîëüø
ïðà äîêòàðà Ø÷îðñà ³ íàøó, ÷óåöå, õå¢ðó íàöûÿíàë³ñòà¢, —
¸í ñàðäàí³÷íà ¢ñì³õíó¢ñÿ. — Ó ³õ, áðàòêà, ñâà¸ áà÷àííå
íàøûõ ëþäçåé.

— Ãђäû! — òîëüê³ ³ ìîã ñêàçàöü Áàðûñ.
ßíû ñÿäçåë³ àäç³í ïåðàä àäíûì, ÿê áðàòû, øûðîê³ÿ ¢

êîñö³, ïà¢íàòâàðûÿ, ç àäêðûòûì³ ëáàì³, íà ÿê³õ ÷àñ àä ÷àñó
çá³ðàë³ñÿ æóðáîòíûÿ ñêëàäê³. Áàðûñ, ïðà¢äà, áû¢ ñâÿòëåé-
øû ç òâàðó, äîêòàð Ì³êàëàé Ø÷îðñ — öÿìíåéøû, òîëüê³
¢çðîñò ó ³õ áû¢, ïý¢íà, àäíîëüêàâû. ßê ³ ðàíåé, ³õ ëó÷û¢
àãóëüíû êëîïàò.

— Êàë³ àë³ÿíòû àäêðûë³ äðóã³ ôðîíò, ó íàñ, Áàðûñå,
ñòàëà áîëüø íàäçå³ íà ïàðàòóíàê. Íåìöû íå àäìà¢ëÿþöü
íàì ñòâàðàöü íà ³õ òýðûòîðû³ ëàãåðû äëÿ ïåðàìåø÷àíûõ
àñîá. Àëå áîëüø ãàðàíòû³ âûæûöü, ìÿðêóþ, áóäçå ¢ òûõ
ëàãåðàõ, ÿê³ÿ àïûíóööà íà àáøàðàõ, çàíÿòûõ àìåðûêàí-
öàì³ ³ àíãë³÷àíàì³. ßê äîêòàð ÿ ìàþ ñóâÿçü ç íåêàòîðûì³
ëàãåðàì³, ïåðàâàæíà ïîëüñê³ì³... Òàì øìàò ëþäçåé. ²ì ïàò-
ðýáíà ìåäû÷íàÿ äàïàìîãà. Óë³÷âàþ÷û âàø, ñïàäàð Áàðûñ,
óí³êàëüíû âîïûò ó Ê¸í³ãñáåðãó, ìàãó ïàðýêàìåíäàâàöü âàñ,
äà ïðûêëàäó, ê³ðà¢í³êîì øï³òàëÿ...

— À øòî, ãýòà æ — ³äýÿ! — óñêë³êíó¢ Áàðûñ.
...Ïðîéäçå íåáàãàòà ÷àñó, ³ Ï³ñàð÷óêî¢ ñûí ñàïðà¢äû

à÷îë³öü ñòàìàòàëàã³÷íóþ êë³í³êó ¢ ïîëüñê³ì ëàãåðû äëÿ
ïåðàìåø÷àíûõ àñîáà¢, øòî ðàçãîðíåööà ¢ àìåðûêàíñêàé
çîíå.
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Àäõëàííå àä ñòðàõó, àä ïåðàñëåäó ÿå ³ ÿå ðàäç³íû çëûì
ë¸ñàì çàêàí÷âàëàñÿ, ÿê øòî ôðîíò, äà¢íî ïðàêàö³¢øûñÿ
âîãíåííûì âàëàì öåðàç óñþ Áåëàðóñü, à ÿø÷ý ðàíåé — Óêðà³-
íó, äàñòà¢ ãàðàäî¢ Ëüâî¢, Áðýñò ³ ïàéøî¢ íà Êðàêà¢, Âàð-
øàâó... Ïàä Âàðøàâàé, äàðý÷û, ñàâåöê³ÿ âîéñê³ äî¢ãà ñòà-
ÿë³, ìàðóäçÿ÷û ç íàñòóïàì, à ¢ ñàìîé Âàðøàâå òûì ÷àñàì
ê³ïåë³ áà³. Òàì çà¢çÿòûÿ ïîëüñê³ÿ ïàòðû¸òû ç ³í³öûÿòûâû
ïîëüñêàãà ¢ðàäà (ó Ëîíäàíå) óçíÿë³ ïà¢ñòàííå ñóïðàöü ã³òëå-
ðà¢öà¢. Ãýòà áû¢ àä÷àéíû êðîê. Ïàâîäëå äàëåéøàãà ðîçãà-
ëàñó, ×ûðâîíàÿ Àðì³ÿ ÷àêàëà, êàë³ øâàáû ðàñïðàâÿööà ç
ïà¢ñòàíöàì³, ÿê øòî ¢ âÿðõî¢íàãà êàìàíäàâàííÿ ¢çáðîå-
íûì³ ñ³ëàì³ ÑÑÑÐ áûë³ ñâàå ïîãëÿäû íà ñ³òóàöûþ. Ó òûÿ
äí³ Ó.×ýð÷ûëü, àíãë³éñê³ ïðýì’åð, ï³ñà¢ Ìàðøàëó ².Ñòà-
ë³íó:

ß ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ñóìíàé òýëåãðàìàé ç Âàðøàâû àä ïà-
ëÿêà¢, ÿê³ÿ — äàðìà øòî ïðàéøëî äçåñÿöü äç¸í —  óñ¸
ÿø÷ý çìàãàþööà ñóïðàöü áóéíûõ ãåðìàíñê³õ ñ³ë, øòî ðàñ-
÷ëÿí³ë³ ãîðàä íà òðû ÷àñòê³. ßíû ¢ìîëüíà ïðîñÿöü äàöü ³ì
êóëÿì¸òû ³ áîåïðûïàñû.

12 æí³¢íÿ 1944 ãîäà

Òàäû æ Ñòàë³í àäêàçâà¢ ×ýð÷ûëþ:
Äóìàþ, øòî ïàäàäçåíàÿ Âàì ³íôàðìàöûÿ ïàëÿêà¢ ïðà

ñóàäíîñ³íû âàðàãóþ÷ûõ ñ³ë ó Âàðøàâå ìîöíà ïåðàáîëüøà-
íàÿ.

Àðì³ÿ Êðà¸âà ñêëàäàåööà ç íåêàëüê³õ àòðàäà¢, ÿê³ÿ íÿï-
ðàâ³ëüíà íàçûâàþööà äûâ³ç³ÿì³. Ó ³õ íÿìà í³ àðòûëåðû³, í³
àâ³ÿöû³, í³ òàíêà¢. ß íå ¢ÿ¢ëÿþ, ÿê ïàäîáíûÿ àòðàäû ìî-
ãóöü óçÿöü Âàðøàâó, íà àáàðîíó ÿêîé íåìöû âûñòàâ³ë³ ÷à-
òûðû òàíêàâûÿ äûâ³ç³³, ó òûì ë³êó äûâ³ç³þ «Ãåðìàí Ãå-
ðûíã».

² ¢ íîâûì ë³ñöå Ñòàë³íà ¢æî ãðàí³÷íà âûðàçíàÿ ïàç³-
öûÿ:

Íå¢çàáàâå, áë³æýé ïàçíà¸ì³¢øûñÿ ç âàðøà¢ñê³ì³ ñïðà-
âàì³, ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî âàðøà¢ñêàÿ àêöûÿ ¢ÿ¢ëÿå ñàáîé
áåçðàçâàæíóþ æàõë³âóþ àâàíòóðó, ÿêàÿ àáûäçåööà äëÿ íà-
ñåëüí³öòâà âÿë³ê³ì³ àõâÿðàì³. Ãýòàãà íå áûëî á, êàë³ á ñà-
âåöêàå êàìàíäàâàííå áûëî ³íôàðìàâàíà äà ïà÷àòêó âàð-
øà¢ñêàé àêöû³ ³ êàë³ á ïàëÿê³ ïàäòðûìë³âàë³ ç àïîøí³ì
êàíòàêò.
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Ïðû ñòàíîâ³ø÷û, ÿêîå ñêëàëàñÿ, ñàâåöêàå êàìàíäàâàí-
íå ïðûéøëî äà âûñíîâû, øòî ÿíî ïàâ³ííà àäìåæàâàööà àä
âàðøà¢ñêàé àâàíòóðû, ïàêîëüê³ ÿíî íå ìîæà íåñö³ í³ ïðà-
ìîé, í³ ¢ñêîñíàé àäêàçíàñö³ çà âàðøà¢ñêóþ àêöûþ.

16 æí³¢íÿ 1944 ãîäà

Ñàïðà¢äû, ö³ âàðòà áûëî Âÿðõî¢íàìó êàìàíäàâàííþ
¢çáðîåíûì³ ñ³ëàì³ ÑÑÑÐ àá’ÿäíî¢âàöü ñâàå íàìàãàíí³ ç ïà¢-
ñòàíöàì³, êàë³ òûÿ íå õàöåë³ ïðûçíàâàöü í³âîäíàãà ç âàþþ-
÷ûõ áàêî¢ ³ âûðàøûë³ ñûãðàöü íà ïàëàìàíàé íàöûÿíàëü-
íàé ñêðûïöû ñàìàñòîéíóþ ïàðòûþ?

Òûì íå ìåíø ó Ïàìàæàíàõ íå¢çàáàâå äàâåäàë³ñÿ, øòî
ñòàë³öà ïàëÿêà¢ çàíÿòà ÷ûðâîíûì³ ³ øòî áàãàòà íà ÿê³õ
àäðýçêàõ ïðàñòîðû ÿíû ôàðñ³ðàâàë³ Â³ñëó. Íåáà íàä Ïàìà-
æàíàì³ ¢ñ¸ ÷àñöåé ïî¢í³ëàñÿ íàäðû¢íà-òðûâîæíûì ãóëàì
ñàâåöê³õ ìàòîðà¢. Íÿðýäêà ç øàøû äàíîñ³ë³ñÿ áîìáàâûÿ
âûáóõ³, òàõêàë³ ¢ãàðû êóëÿì¸òû. Íÿìåöê³ÿ àáîçû, ôðàíòà-
âûÿ àääçåëû ³ ÷àñö³, êàá ïàçáåãíóöü ñòðàòà¢ àä çí³ø÷àëü-
íàãà àãíþ ç ïàâåòðà, ë³÷ûë³ çà ëåïøàå àäñòóïàöü ïà íà÷àõ,
à äí¸ì àäïà÷ûâàöü ó ðîçíûõ ñõîâàõ, äëÿ ÿê³õ çà¢æäû áû¢
ïðûäàòíûì ëåñ.

Àä÷àé àõîïë³âà¢ òûõ, õòî íå æàäà¢ áîëüø íà ñâàå âî÷û
áà÷ûöü ÷ûðâîíûõ, àí³ ³õíÿãà «âûçâàëåííÿ», àí³ äîïûòà¢
ýíêàâýäûñòà¢, íå êàæó÷û ¢æî ïðà Ñ³á³ð. ² íîâûì â³õóðíûì
âåòðàì íå¢çàáàâå àäàðâàëà àä çÿìë³, óçíÿëî, ê³íóëà íà øëÿõ,
çàêðóö³ëà ïà ãðàçê³õ äàðîæíûõ àáî÷ûíàõ, ïàíåñëà ¢ çà-
õîäí³ì ê³ðóíêó, äàëåé ³ äàëåé àä ãðóêàòó ³ ôðàíòàâûõ êà-
íàíàä ïëîéìó ¢ñÿëÿêàãà ëþäó: ïàëÿêà¢, íåìöà¢, áåëàðó-
ñà¢, çðýøòû, áîëüøàñöü ïàëÿêà¢ çàñòàâàëàñÿ íà ìåñöû, ïðû
ñâà³õ ñÿäç³áàõ, õóòàðàõ, â¸ñêàõ, ³ ÷àêàëà ÷ûðâîíûõ, ñïà-
äçåþ÷ûñÿ íà âûçâàëåííå ñâà¸é âÿ÷ûñòàé çÿìë³ ç-ïàä íÿ-
ìåöêàãà êàâàíàãà áîòà.

Íå¢çàáàâå æ ³ íàøà Ðàìàíàâ³÷àíêà àïûíóëàñÿ ¢ íîâûì,
õààòû÷íûì, âàðóøë³âûì, íåðâîâà íàñòðóíåíûì äû àïàíà-
âàíûì ñòðàõàì ëþäñê³ì â³ðû. ² ÿå áîëüø íå ðàäàâàëà ñî-
íåéêà, ÿêîå ïðûãðàâàëà, íå öåøûëà òðà¢êà, øòî âûòûðêà-
ëàñÿ ñëàáûì çÿëåí³âàì íà ¢çëîáêàõ äû ïàêàçâàëà íà õóòêàå
àáóäæýííå ïðûðîäû. ßå í³øòî íå ðàäàâàëà, ïàêîëüê³ íå
ñ¸ííÿ-çà¢òðà ìàãë³ çàñëàí³ööà ³ çí³êíóöü äëÿ ÿå ñâàáîäà,
ïðàñòîðà ³ âîëÿ.

Ñàâåöê³ÿ âîéñê³ íàñòóïàë³ ³ìêë³âà, ³ íåìöû, íå æàäàþ-
÷û àòðûìàöü óäàð ç ôëàíãà¢ äû òðàï³öü ó àêðóæýííå, ó
øûðîê³ ìÿøîê ïàä Êîíåâàì, ïðûñïåøâàë³ ñàì³ ñÿáå. ßíû
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¢æî çâå÷àðà ðàñ÷ûø÷àë³ ãàñö³íåö, ðàñê³äâàë³ ïà àáî÷ûíàõ
óöåêà÷î¢, ÿê³ÿ ðóõàë³ñÿ, õòî íà ôóðìàíêàõ, õòî ïåøà, ìíî-
ã³ÿ íåñë³ êëóíê³ çà ñï³íàþ, öÿãíóë³ êàéñòðû, íàãàäâàþ÷û
ïðû òàêîé ýê³ï³ðî¢öû æàáðàêî¢. Íåìöû ðàñï³õâàë³ öû-
â³ëüíûõ, ÿê³ÿ ³øë³ ãóðòàì, âûçâàëÿë³ äàðîãó ³ ãðóêàòàë³ ïà
¸é êîëàì³ ³ ãóñåí³öàì³ êðûòûõ à¢òàìàá³ëÿ¢, öÿãà÷î¢, ãàð-
ìàò, ³íøàé áàÿâîé òýõí³ê³.

Ìàíÿ ³øëà òî ïàïåðàäçå ñâà¸é ðàäç³íû, òî ïëÿëàñÿ ¢ñëåä.
ßíà íå ïàìÿòàëà íàâàò, õòî ³ øòî ç ³õ óõàï³¢ ó òîé ïàí³öû,
êàë³ àäíåêóëü íà áðû÷öû âÿðíó¢ñÿ ¢ ñâîé ìà¸íòàê ïàí Þð-
ãåíñàí, çàíåïàêîåíû, çíåðâàâàíû. ̈ í ïàïðàñ³¢ ñïàäàðà Ìàð-
ö³íêåâ³÷à àáâÿñö³öü óñ³ì æûõàðàì ìà¸íòêà, øòî ïðàç äçâå-
òðû ãàäç³íû ¢ Ïàìàæàíàõ ìîãóöü ç’ÿâ³ööà ïåðàäàâûÿ ÷àñö³
ñàâåöê³õ âîéñêà¢.

Çáîð áû¢ íÿäî¢ã³ì. Ëàõ³ ïàä ïàõ³ äû áÿãîì.
Ìàíÿ ç ðàäç³íàé áûë³ ¢æî ¢ äàðîçå ³, àáöÿæàðàíûÿ êëóí-

êàì³, õàòóëÿì³, ñòàðàë³ñÿ ðî¢íà äûõàöü, àø÷àäæàþ÷û ñâàå
ñ³ëû, êàë³ ì³ìà ³õ íà çíà¸ìàé áðû÷öû ïðàåõà¢ òîé æà ïàí
Þðãåíñàí, ñòðîã³, çàöÿòû — çäàâàëàñÿ, ̧ í í³êîãà íå áà÷ûöü
íàïåðàäçå, à ïà áàêàõ ³ ïàãàòî¢.

Ïàí, ïý¢íà, âåäà¢, êóäû åäçå. À øòî âåäàë³ ÿíû, ÿê³õ
ãíà¢ äç³ê³, áàäàé æûâ¸ëüíû ñòðàõ áûöü çí³ø÷àíûì³? Øòî
³õ ÷àêàëà ¢ êàíöû äàðîã³?

Ö³ ÷àêàëà ³õ ñâàÿ õàòà?..
Ö³ íîâû ïàíñê³ ìà¸íòàê ç øûðîê³ì ïàêîåì ³ ëîæêàì³?
Ö³ ëàñêà íà ÷óæîé ³ì çÿìë³?..
Ö³ ¢âîãóëå íåéê³ äàõ, íåéêàå íåáà áåç ãðóêàòó, íåéê³

ñïàêîé?..
Áåçóìî¢íà, ïàäàöü ðóêó ¢ ãýòàé íîâàé, àäìûñëîâà ¢òâî-

ðàíàé ïàñòöû, ïàêóëü ÿå íå çàêðûë³, ìîã àäç³í ÷àëàâåê —
Áàðûñ Ðàìàíîâ³÷, âûáà¢öà ç Ìîòàëÿ, àëå æ ¸í äàë¸êà àä-
ñþëü, ¸í, óëàñíà, ³ íå âåäàå í³÷îãà ïðà ³õ, äà òàãî æ ó ÿãî
òàì, â³äàöü, ³ ñâà³õ òóðáîòà¢ äàâîë³...

Íåäçå àïî¢äí³ ÿø÷ý àäíà ïðûãîäà áûëà, ³ ÿíà äà ãëûá³í³
äóøû ¢ñõâàëÿâàëà Ìàíþ. Ïà ñÿðýäç³íå øàøû, ïàê³íóòàé
äëÿ ïðàåçäó òðàíñïàðòó, åõàëà ôóðìàíêà íà ãóìàâûõ êî-
ëàõ. Íà ÿå ïàêàçàëà ìàö³.

— Ãëÿäç³, äîíþ, íàøû õëîïöû åäóöü!
— Îé!..
Ñàïðà¢äû, íà âîçå ñÿäçåë³ ìîòàëüñê³ÿ ¢öåêà÷û, ÿê³ÿ æûë³

ðàçàì ç ³ì³ ¢ ìà¸íòêó Þðãåíñàíà, — Äçÿìêîâ³÷ ²âàí, áðàòû
Ñöÿïàí ³ ²âàí Ì³õîâ³÷û äû ìàëàäç³öà, ÿêóþ çâàë³ Êóëü-
êàé…
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— Ìàìêà! Àõ...
Àãîðíóòàÿ àä÷àåì àä íàáë³æýííÿ ÷ûðâîíûõ, Ìàíÿ íå

äî¢ãà äóìàþ÷û, ê³íóëàñÿ çà ôóðìàíêàé. Çà íåêàëüê³ ñêî-
êà¢ äàãíàëà ÿå ³ ¢õàï³ëàñÿ ðóêîé çà äðàá³íöû. Àëå æ òûÿ,
íà âîçå, ïàãíàë³ êàíÿ õóò÷ýé ³ àäç³í ç ³õ — êàòîðû? —
ðàñø÷àï³¢ ÿå ïàëüöû ³ ñê³íó¢ ðóêó ç äðàá³íöà¢.

² ãýòà áûëî òàê æàõë³âà — ÿê çäðàäà òàâàðûñêàñö³ ³ çÿì-
ëÿöê³ì ïà÷óööÿì, ÿê ÷ýðñòâàñöü çàìåñò ñïà÷óâàííÿ äà ÿå,
äçÿ¢÷ûíû, àáðàçà þíà÷àé ãîäíàñö³. ßíà ïëàêàëà, ÿê í³êîë³,
ãàðà÷ûì³ ñëÿçüì³. ² ¸é çãàäâà¢ñÿ ñòðàøíû äëÿ ÿå öÿïåð
Ìîòàëü. Àäêóëü òàêàÿ æîðñòêàñöü, óðýøöå íÿ¢äçÿ÷íàñöü
äà ÿå ¢ ìîòàëüñê³õ äçåöþêî¢? Õ³áà íå åéíû áàöüêà âûðâà¢
³õ ç ßíîâà?.. Ó ïàìÿö³ ïà¢ñòàâàëà çíî¢ òîå, ÿê ëåòàñü âû-
ïõíóë³ ÿå ¢ ïîëå ç çàïàâåòíàãà àãàðîäà ïðû ìà¸íòêó...

ßíà àïëàêâàëà öÿïåð íå òîëüê³ ñÿáå, ñâàå æûöö¸âûÿ
íÿ¢äà÷û. ßíà àïëàêâàëà ¢æî ¢ñå øìàòë³ê³ÿ àõâÿðû, ÿê³ÿ
ìåëà ÿå ìÿñòý÷êà ç-çà òàê³õ âîñü, ÿê ãýòûÿ íÿ¢äçÿ÷íûÿ ³
æîðñòê³ÿ ëþäç³. ² òûõ àïëàêâàëà, ÿê³ÿ ¢ 39-ì, íå âåäàþ÷û
çà øòî, ã³íóë³. ² òûõ, øòî ïàçíåé áûë³ çí³ø÷àíû ñàâåöê³ì³
áàíäûòàì³ — ÿê ÿå äçåä Ïÿòðî, äçÿäçüê³ ³ ÿå ñÿáðî¢êà Íàñ-
öÿ...

— Íå ïëà÷, Ìàð’ÿ, — ñóïàêîéâàëà ÿå ìàö³. — Æóäà —
áÿäçå íå ïîìà÷.

— À ÿíà ³ ðàäà á íå ïëàêàöü, — çàçíà÷ûëà íà ãýòà Ïàðà-
ñêåâà. — Äû ¢ ÿå æ ñë¸çû ñàì³ ëüþööà, ÿê ³ ¢ Àêñ³íí³.

Ìàíÿ ïðû ¢ïàì³íàíí³ Àêñ³íí³, àäîëå¢øû ñóì, óñì³õíó-
ëàñÿ: ñàïðà¢äû, ó ÿå, ÿê ó ÷óëë³âàé áàáóë³, ïðàç ìåðó ø÷îä-
ðûÿ ñë¸çû, ìîæà òàìó, øòî äà÷àñíà ñàñòàðûëàñÿ.

Óíî÷û, êàë³ äçåö³ ¢æî çóñ³ì ïàäàë³ ç íîã, ÿíû ñïûí³ë³ñÿ
¢ ãóìíå ïðû çàê³íóòûì õóòàðû çà ìÿñòý÷êàì Áðíî¢, áë³çó
øàøû. Êðûõó ïàñïàë³. Áàëàçå òàì äëÿ ïàñöåëÿ¢ çíàéøëî-
ñÿ òðîõ³ é ñàëîìû. À ðàí³öàé çíî¢, êàëûâàþ÷ûñÿ ïàä öÿ-
æàðàì íîøàê, âûïà¢çàë³, êàá óë³ööà ¢ ëþäñê³ ðà¢÷óê.

Ïåðàä íîâûì ïàõîäàì, ëàäó ÿêîìó í³ÿê íåëüãà áûëî äà-
áðàöü, Àêñ³ííÿ ïåðàõðûñö³ëàñÿ ³, óâàæàþ÷û íà ãóë ³ ãðó-
êàò ó íåáå, ñêàçàëà:

— Íå òàê õóòêà ïðû÷àêàöü äàáðà, ÿê ë³õà.
— Íå êàæû, ñâàööåéêà, — ïàäòðûìàëà ÿå Ïàðàñêåâà. —

Ë³õà ÿê ïðû÷ýï³ööà — îãî! Òû ¢ â³ð ãàëàâîé, à ÿíî çà òà-
áîé!

Àáåäçâå áàáóë³ ³ Çîñÿ, ìÿíÿþ÷ûñÿ, ïà ÷àðçå íåñë³ Çîñ³íà
ìàëîå — áÿëÿíêó Ãàííà÷êó, àñòàòí³ÿ æ Çîñ³íû äçåö³ ðàçàì
ç Ìàí³íàé ñÿñòðû÷êàé Âîëüêàé ³øë³ ñàì³.
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— Ìàíüêà, ý-ãåé, ÷óåø? — ýíåðã³÷íà ïàêë³êàëà Çîñÿ. —
Òî æ ìî ³ äîáðà, øòî òû íå ïàåõàëà ç õëîïöàì³ íà êàí³?
Õîöü íàì äàïàìîæàø, êàë³ ñïàòðýá³ööà, ïøýêàöü ç ìÿñöî-
âûì íàñåëüí³öòâàì.

— Ïàìàãó...
Øòîñüö³ íÿïý¢íàå, øòîñüö³ ñàòëåëàå áûëî ¢ Ìàí³íûì

ãîëàñå.
— Ïàìàãó, — ñêàçàëà ÿíà. — Òîëüê³ íà ôóðìàíöû ÿ

õóò÷ýé áû òðàï³ëà ¢ Ãåðìàí³þ, à òàì, ìàã÷ûìà, ³ ñâàéãî
áàöüêó çíàéøëà á.

— Íå æóðûñÿ. Áàðûñ — òàê³ áàöüêà, øòî ñàì öÿáå çíîé-
äçå.

— Âàéíà æ...
— ² íà âàéíå íåõòà ø÷àñöå ìàå.
Àêñ³ííÿ, òàÿ íåñëà ç ñàáîé ñâàå ïý¢íûÿ äóìû, ³ ÿíû ïðû-

ìóøàë³ ÿå øòîðàç óçäûõàöü:
— Øûðîê³ÿ âàðîòû íà òîé ñâåò, äû, íà æàëü, àäòóëü

íÿìà âûéñöÿ.
— À ìîæà, ³ ¸ñöü âûéñöå, òîëüê³ í³õòî íå õî÷à âÿðòàö-

öà, — Çîñÿ çë¸ãêó ïàöâåëüâàëà ñà ñâÿêðóõ³. — Ìîæà, òàì
äëÿ ¢ñ³õ ðàé.

— Íÿõàé áû...
² ïàäàëà ñâîé ãîëàñ Ïàðàñêåâà:
— Óñå ìû òàì áóäçåì, äû ëåïåé ïàçíåé.
Ïàäûõîäç³ë³ äà â¸ñê³ Ëåñ³íà. Ó ãýòû æ äçåíü ïà øëÿõó ³

ïà ³íøûõ äàðîãàõ ³ ñöåæêàõ, íÿãëåäçÿ÷û íà íåáÿñïåêó ç
ïàâåòðà, ïàöÿãíóë³ñÿ çìàðäàâàíûÿ íÿìåöê³ÿ ñàëäàòû. Ó ïå-
ðàìåøêó ç ³ì³ àäñòóïàë³ öûâ³ëüíûÿ. ² òóò àäíåêóëü ç ïÿ-
ðýäí³õ øýðàãà¢ óöåêà÷î¢ óçäî¢æ áÿñêîíöàé õààòû÷íàé ³
ðàçìà³òàé êàëîíû ïðàí¸ññÿ çû÷íû ëÿìàíò:

— ×îëã³! Ñàâåöê³ÿ ÷îëã³!
Íà ñêðûæàâàííå äàðîã ó â¸ñöû Ëåñ³íà âûõîäç³ëà êàëîíà

ñàâåöê³õ òàíêà¢, ÿíû ðóõàë³ñÿ ç Êîí³íà íà Òîðóíü.
²õ ç’ÿ¢ëåííå — ÿê óäàð ãðîìó!
Ñòðàøíàÿ ïàí³êà àõàï³ëà ëþäçåé, ÿê³ÿ ¢ñ¸é äóøîé ³ìêíó-

ë³ñÿ íà çàõàä. ßíà, ïàí³êà, ìàãóòíàé â³õóðàé ïðàéøëà ïà
æûâûì öåëå êàëîíû, ðàñê³äâàþ÷û ÿå âà ¢ñå áàê³. ² áåãë³
áåãìà õòî êóäû. Ìàíÿ ê³íóëàñÿ ïðý÷ àä ñâà¸é ðàäç³íû. Äóì-
êà, øòî çàðàç ïà÷íóöü ïðàâÿðàöü äàêóìåíòû äû âûñâÿò-
ëÿöü, õòî, ÷ûé, àäêóëü, ïàëîõàëà ÿå áîëüø çà ¢ñ¸, òàìó ³
àäàðâàëàñÿ àä ñâà³õ. ̈ é õàöåëàñÿ çãóá³ööà ¢ ãóø÷û íåçíà¸-
ìûõ, çàáûöü íà ñâàþ ñÿì’þ, íà ñâàþ ðàäç³íó, êàá æûöü. ßê
í³êîë³ ³ í³äçå, ó ãýòûì õàîñå ïóëüñàâàëà æàäàííå, á³ëàñÿ
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äóìêà çðàá³öü íåøòà òàêîå, êàá æûöü. Æûöü! Æûöü!.. ¨é
ïðàãíà õàöåëàñÿ æûöü, ³ äçåëÿ ãýòàãà ÿíà ãàòîâà áûëà àäðà-
÷ûñÿ íàâàò àä ðîäíàå ìàö³, àä óñÿãî, íàçâàööà ïàëÿ÷êàé,
óðýøöå...

Êàëîíà òàíêà¢ ïðàéøëà, íàòóæíû ãóë ñö³õ, ³ çíî¢ ïà
øàøû ïàöÿêëà ìàñà ëþäçåé. Öÿïåð óæî ¢ àäíûì ³ äðóã³ì
ê³ðóíêàõ. Ìàíÿ ñëàáà ïàìÿòàëà, êóäû ¸é òðýáà ³ñö³, ³ ñòó-
ïàëà ïà çÿìë³ ÿê íå ñâà³ì³ íàãàì³. Ó ïîëå çðîêó òðàï³¢ ã³öàëü
ó íÿìåöê³ì ìóíäç³ðû, ïàêàìå÷àíûì, çàíîøàíûì, çàïûëå-
íûì; ¸í ³øî¢ ïà ïîïëàâå àìàëü ïîáà÷ ç ¸é ³, áû òîé ïàí
Þðãåíñàí, øòî äàâà¢ öÿãó íà áðû÷öû, íå çâÿðòà¢ àí³ÿêàé
óâàã³ í³ íà êîãà, í³ íà øòî ¢ ñâåöå. Ïîñòóï ó ÷óæûíöà áû¢
öÿæê³, ¸í ëåäçüâå âàëîê íîã³, ³ ãýòà ïðû òûì, øòî ãðóäç³
¢ïðûãîæâàë³ áàÿâûÿ àäçíàê³ — êðûæû — ³ áû¢ ïðûêìåò-
íûì ñòàðû øíàð íà ø÷àöý, íåïàãîëåíàé, áðóäíàé.

Ðàìàíàâ³÷àíöû ïàäàëîñÿ øòîñüö³ çíà¸ìàå ¢ àáë³÷÷û íåì-
öà, ³ ÿíà çàç³ðíóëà ïðîñòà ÿìó ¢ òâàð: àâîõö³ ìíå! Æàõíó-
ëàñÿ äçÿ¢÷ûíà, ÿê øòî ïàãëÿä âà÷ýé ó ÷óæûíöà áû¢ àäñóò-
íûì, çíÿáûòûì, çóñ³ì çíåðóõîìåëûì ³, áàäàé, íàâàò ì¸ðò-
âûì... Í³ äàöü, í³ ¢çÿöü ïîïëå÷ ç ¸þ êðî÷û¢ ìÿðöâÿê!.. À
áû¢ æà ¸í òàê³ì ãîæûì êàâàëåðûñòàì Ãàíñàì; äà¢íî, íà
ïà÷àòêó áë³öêðûãà... Øàêàëàäêàé ÿå àäàðû¢... Äû ïðû àä’åç-
äçå ç Ìîòàëÿ âûêàçà¢ ñâà¸ æàäàííå ¢çÿöü ÿå çà ñëóæàíêó ¢
ñâàþ ñÿì’þ, ïàñëÿ âàéíû...

Ìàíÿ ÿê óðàñëà ¢ çÿìëþ ³ ìîöíà ïðûö³ñíóëà ðóê³ äà
ãðóäçåé. Ñòàÿëà àøàëîìëåíàÿ, í³áû íà ÿå ì¸ðòâûì³ âà÷û-
ìà ïàãëÿäçåëà ñàìà Ãåðìàí³ÿ, âÿë³êàÿ êðà³íà, øòî íàçâàëà
ñÿáå Òðýö³ì ðýéõàì. ² àäíåêóëü ç ãëûá³íÿ¢ äçÿâî÷àãà ¢ñâå-
äàìëåííÿ ¢ñïëûëî äû àôîðì³ëàñÿ ¢ âûðàçíóþ äóìêó àäíî
÷óæûíñêàå ñëîâà: «Êàïóò!» Òàê, êàïóò áû¢ óñÿìó, øòî ³øëî
ðàíåé àäòóëü ðàçàì ç áûëûì êàâàëåðûñòàì. Êàïóò áû¢ Ãàí-
ñó, êàïóò — ãðîçíûì ã³òëåðà¢ñê³ì âîéñêàì, êàïóò — ôà-
øûñòî¢ñêàé Ãåðìàí³³, àëå ðàçàì ³ ÿå, Ìàí³íûì, ñïàäçÿâàí-
íÿì íà ïàðàòóíàê àä áàëüøàâ³öêàé ñâàâîë³, àä òýðîðó äû
çäçåêó — êàïóò. Ïàñòêà çà÷ûíÿëàñÿ.

Àäíàê íàä óñ³ì ïàëÿãàëà ÿå ¢çðóøýííå — àä ñóñòðý÷û ç
ãýòûì çìÿðöâåëûì ³ àäðûíóòûì Ãàíñàì. ² àäñþëü øòóðø-
êîì — ÿê³ æàõ! — íåàäîëüíàå ³ ìîöíàå ïàìêíåííå ïàäçÿ-
ë³ööà ñâà¸é íàâ³íîé... Ç ê³ì? Àãà... I, àäê³íó¢øû ðàñêóäëà÷à-
íûÿ âàëàñû ç òâàðó çà ïëå÷û, Ìàíÿ øïàðêà ïàáåãëà øó-
êàöü ðàäç³íó, ïàê³íóòóþ íåäçå íà òëóìíàé ³ ðîñïà÷íàé
øàøû, íà äàðîçå, ÿêàÿ öÿïåð áîëüø í³êóäû íå âÿëà.
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Íà òîå áÿçäîëëå — ñëîâàì íàðîäíûì — ïåâåíü íå ïÿÿ¢,
ïåâåíü íå ïÿÿ¢, ãóñàê íå êðû÷à¢.

Òîëüê³ ñë¸çû ñÿì’³, çíÿáûòàé, ïàçáà¢ëåíàé ñòàëàé ìóæ-
÷ûíñêàé ïàäòðûìê³.

Ñë¸çû ñâåòëûÿ ³ íåïðàãëÿäíûÿ ðàçàì, àôàðáàâàíûÿ ñìóò-
êàì, òóãîþ íÿçáûòíàé, ÿêàÿ — áàäàé — íà ¢ñ¸ æûöö¸.

Ñïûí³ë³ñÿ Ï³ñàð÷óêîâû ¢ íåéê³ì ôàëüâàðêó ïàä Ñëåñ³-
íàì. Ôàëüâàðàê íàëåæà¢ íåìöó-ïåðàñÿëåíöó. Ïåðàñÿëåíåö
óö¸ê, ³ ÿíû çàíÿë³ àäç³í ç âîëüíûõ ïàêîÿ¢. Ó ñóñåäí³ì ïà-
êî³ òûì ÷àñàì àòàéáàâà¢ñÿ ïàëÿê ç ñÿì’¸é, ³, ìóñ³áûöü,
ÿìó òàì öåñíà áûëî, òàìó ¸í äàí¸ñ ó ñàâåöêóþ êàìåíäàòó-
ðó, ÿêàÿ àñòàëÿâàëàñÿ ¢ Êëå÷àâå, øòî ïîáà÷ ç ³ì æûâóöü
óöåêà÷û — «ðóñê³ÿ».

Àäòóëü íå¢çàáàâå ïðûåõà¢ íåéê³ ÷ûí ó âàéñêîâûì ³ íà-
ëàäç³¢ äîïûò: õòî òàê³ÿ, àäêóëü, ÷àìó ¢öÿêàë³? ² — äçå,
êàìó ñëóæûë³ ³õí³ÿ ìóæûê³?..

Ñàìî ñàáîé âûéøëà òàê, øòî çà ñòàðøóþ ¢ ãýòàé êóïöû
æàíîê ç äçåöüì³ àêàçàëàñÿ Ãàííà; ÿíà ³ àäêàçâàëà íà ïëîé-
ìó ãðóáûõ, ç’åäë³âûõ, áðóäíûõ, ìàöåðíûõ ñëî¢ ñàâåöêàãà
÷ûíà, ÿêîãà âàðòà áûëî ¢âàæàöü çà ïàë³òðóêà. Ìàíÿ æàõà-
ëàñÿ ³ ïëàêàëà ¢ ðîñïà÷û — òàê íÿ¢äàëà ¢ñ¸ àáÿðíóëàñÿ.

Ïðàç êîëüê³ äç¸í æàíî÷û êàãàë, àïðî÷ áàáóëü, ïðà¢äà,
âûêë³êàë³ ¢ Êëå÷à¢, ³ êàìåíäàíò óçÿ¢ àä Ãàííû, Çîñ³,
Õðûñö³, ßäç³ ðàñï³ñê³, øòî ïðàç òûäçåíü ÿíû ãóðòàì ç’ÿâÿö-
öà ñþäû ç óñ³ì³ ñâà³ì³ ðý÷àì³; ìà¢ëÿ¢, íà ÷ûãóíà÷íóþ ñòàí-
öûþ áóäçå ïàäàäçåíû ñïåöûÿëüíû âàãîí, ³ ³õ àäïðàâÿöü
òóäû, ó Ñàþç, àäêóëü ÿíû ïðûåõàë³. Áîæà ïðàâåäíû! Ö³ æ
òðýáà òëóìà÷ûöü, øòî ¢ äóøû ìàòàëÿíàê Ñàþç öÿïåð àñà-
öû³ðàâà¢ñÿ ç õàëîäíûì Ñ³á³ðàì?

Àëå æ ðàçàì ç ³ì³ áû¢ õëîï÷ûê — ßíêà Áóøêåâ³÷, àäíà-
ãîäàê Ìàðû³. Ó òûì íåñóñâåòíûì ãàðì³äàðû, êàë³ íàøû
ãåðî³, ñàðâà¢øûñÿ ç Ïàìàæàíà¢, áåãë³ ïà øëÿõàõ ³ äàðîãàõ
íà çàõàä, äàëåé ³ äàëåé, êàá óðàòàâàööà, ßíêà çãóá³¢ ñâà³õ
áàöüêî¢ ³ ¢âÿçà¢ñÿ çà Ï³ñàð÷óêîâàé ðàäç³íàé.

Ö³ æ íå Áîæû ïðîìûñåë áû¢ ó ïðûãîäçå òîé?.. ßíêà¢
áàöüêà øóêà¢ ñâàéãî ñûíà ³ àêóðàò ó ãàäç³íó ðîñïà÷û Ï³ñàð-
÷óêîâàé ðàäç³íû ç’ÿâ³¢ñÿ ¢ òûì ôàëüâàðêó. ¨í òðûìà¢ ó
ðóêàõ áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã íà êàðîòê³ì äðý¢êó, ÿðê³,
â³äíû çäàë¸êó, í¸ñ ÿê ñ³ìâàë Áàöüêà¢ø÷ûíû, êàá çâîääàëü
ëþäç³ áà÷ûë³, õòî ¸í ³ ç ê³ì ÿíû ìîãóöü ìåöü ñÿê³ÿ-òàê³ÿ
ñòàñóíê³.
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Ìàëàäç³öû àáñòóï³ë³ Áóøêåâ³÷à, ÿê òîå äç³âà, ³ ¢ ðàäàñö³
ãàòîâû áûë³ ÿãî ðàñöàëàâàöü. Íàâàò ßíêà ñâàéìó áàöüêó íå
òàê ðàäàâà¢ñÿ, ÿê ÿíû Áóøêåâ³÷ó. ² — íå äàðýìíà. Äàìîâ³-
ë³ñÿ àá ïàðàòóíêó… Òàìó ̧ í ç ñûíàì ïàéøî¢, êàá íå¢çàáàâå
âÿðíóööà, ³ íå ïðûìóñ³¢ ñÿáå äî¢ãà ÷àêàöü. Ïðûåõà¢ àïî¢-
íà÷û íà êàí³. ßíû ïåðàíåñë³ ³ ¢ïàðàäêàâàë³ íà âîçå ìàéíî,
ÿêîå áûëî, ³  — äàé Áîæà íîã³!

Ñïûí³ë³ñÿ ïîäàëåê àä âÿë³ê³õ äàðîã ó íåéêàé çäç³÷ýëàé
áóäûí³íå ïðû ëÿñíûì àáøàðû, äðûìó÷ûì, ãëóõ³ì. Íîâàÿ
³õ õàðîì³íà íàïàëîâó áûëà ñâ³íóøí³êàì, íàïàëîâó — ÷àëà-
âå÷ûì æûòëîì. Ïàëÿê ×ûæ, à ãýòà ¸í äàâà¢ Áóøêåâ³÷ó
äëÿ íà÷íîé ïåðàâîçê³ êàíÿ, öÿïåð ïà äàáðûí³ äóøý¢íàé
ïåðàõî¢âà¢ ðàçáóõëóþ ñÿì’þ áåëàðóñà¢. Áàáóëÿ Àêñ³ííÿ çà
òàê³ÿ ïàñëóã³ ïðàïàíàâàëà äàáðàäçåþ çàëàòûÿ ìàíåòû, àëå
òîé àäìîâ³¢ñÿ. ̈ í ïàðà³¢ Ï³ñàð÷óêîâàé çáîðí³ ïàìÿíÿöü ïðî-
çâ³ø÷û ³ ¢ õóòê³ì ÷àñå äàïàìîã ³ì ãýòà çðàá³öü. Ðàìàíàâ³-
÷àíöû Ìàí³ äàâÿëîñÿ ïåðàæûöü êðóòû ³ ñàðàìÿæë³âû ìî-
ìàíò, êàë³ ïåðàä ÷ûííàé àñîáàé ñóääç³ ïðûñÿãàëà äçÿ¢÷û-
íà, øòî ïðîçâ³ø÷à ¢ ÿå Ðàìàíî¢ñêàÿ — óñ¸ òàê, àëå ìåëà
ÿíà íàðàäç³ööà ¢… ãîäçå, ÿê³ òðîõ³ ðîçí³¢ñÿ ç ÿå ãîäàì.
Ñîðàì ³ ñòðàõ àãàðíóë³ ÿå, êðî¢ áóíòàâàëà àä ãàëàâû äà
ïÿòàê.

Àäíàê íàïðóæàííå íå¢çàáàâå àïàëà. Çàêàíñï³ðàâàíàÿ
ãýòàê³ì ÷ûíàì, ÿíà ðàçàì ç ö¸òêàé Çîñÿé ³ ñÿáðî¢êàé ñÿì’³
ïà íÿø÷àñö³ — Õðûñöÿé óëàäêàâàë³ñÿ ïðàöàâàöü íà öóê-
ðîâû çàâîä, à òóäû — ñåì ê³ëàìåòðà¢ õàäû àä ³õíÿãà õóòà-
ðà. Ìàí³íàé ìàö³, ïðà¢äà, ç ïðû÷ûíû íîâàé öÿæàðíàñö³
ïàä ãýòû ÷àñ, íå âûïàäàëà áûöü ó àäíîé ãóðìå ç ³ì³. Çàòîå
Ãàííà ç ìàëîé Âîëüêàé ³ áàáóëÿì³ Àêñ³ííÿé ³ Ïàðàñêåâàé
àáæûâàë³ õóòàð äû ïðûëåãëûÿ äà ÿãî ïàëåòê³. Çðýøòû, ÿíà
ðàá³ëà ÿø÷ý ¢ ëÿñíîé øêîëöû (íåïàäàë¸êó àä Êøûøê³),
äçå âûðîø÷âàë³ äðýâû.

Íà öóêðàâàðí³, êóäû ïàéøëà Ìàíÿ, äçÿêàâàöü Áîãó, óë³÷-
âàë³ ÿå ¢çðîñò, ³ òàìó ïåðøû ãîä ÿíà ïðàöàâàëà ÿê áû ñëó-
æàíêàé ó êàíòîðû — ïðûá³ðàëà, ïàäàâàëà ïàíó äûðýêòàðó
íà ñòîë ñóï àáî ãàðáàòó.

Íà äðóã³ æ ãîä äçÿ¢÷ûíà âÿëà ¢ë³ê íà öóêðîâàé âû-
òâîð÷àñö³, à ïîòûì ñïàäîá³ëàñÿ ¸é ñòàöü ëàáàðàíòêàé, øòî
áûëî ÿø÷ý áîëüø ïà äóøû. Ëåòàì íÿðýäêà ðàá³ëà ¢ ïîë³
ðàçàì ç ö¸òêàì³. Óâîãóëå, ïëÿëîñÿ øòîñü ö³êàâàå — æûöö¸
ñïàêâàëÿ áûööàì âÿðòàëà äà¢ã³; ðàçàì ç òûì ó ÷óæûì êðà³
æûëîñÿ íåâûíîñíà öÿæêà — íå òîëüê³ ç-çà íÿñòà÷û, àä÷ó-
âàëüíàãà ãîëàäó... Âàéíà ïàñïðûÿëà áîëüø ãëûáîêàìó âû-
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ÿ¢ëåííþ ïà÷óööÿ¢, ³ öÿïåð äàáðî ³ çëî âûñòóïàë³ âûðàç-
íåé, íàòóðàëüíà, àãîëåíà, ïðû÷ûì ñ³ëà ðàç-ïîðàç áðàëà âåðõ
íàä ðîçóìàì. Ìàíÿ ïà-þíà÷û ñâåæà, àáâîñòðàíà ¢ñïðûìàëà
÷ýðñòâàñöü ëþäñêóþ, àáðàçû äû êðû¢äû.

Ç áîêó òûõ, êàãî ÿå áàöüêà Áàðûñ âûáàâ³¢ ç ïàãðîçë³âàãà
ìÿøêà  ïàä÷àñ íàáë³æýííÿ ÷ûðâîíûõ äà Ìîòàëÿ, ïà-ðàíåé-
øàìó íå áûëî í³ÿê³õ çíàêà¢ óâàã³ äà ³õíÿé ñÿì’³, í³ÿêàé
ïàäòðûìê³, õîöü áû ìàðàëüíàé, à íåêàòîðûÿ æ ç ãýòûõ
ëþäçåé óæî ¢ëàäêàâàë³ñÿ íà ÷óæûíå ³ ïà÷àë³ æûöü äîáðà.

Íà ïñ³õ³êó çíÿìîãëàé æìåíüê³ Ï³ñàð÷óêîâàé ðàäç³íû
áàëþ÷à ¢çäçåéí³÷àë³ íîâûÿ ïðûêðûÿ íåïàðàçóìåíí³ ³ íÿ¢-
äà÷û. Íó àäêóëü áû ¢çÿööà ³ âûïà¢çö³ íà ³õ æûöö¸âû øëÿõ
íåéêàé Áîæ÷ûñå?!

Áîæ÷ûõà — ñâàðë³âàÿ æîíêà Áîæê³, à ÿíû ïàñÿë³ë³ñÿ
ïà ñóñåäñòâå, çàáàðàí³ëà Ï³ñàð÷óêàì áðàöü âàäó ç àãóëüíàé
ñòóäí³, ³ òàìó ÿíû ìóñ³ë³ öÿãàööà ç â¸äðàì³ äàë¸êà, äà âî-
çåðà.

À ïîòûì ÿø÷ý, ó äàâÿðøýííå ðîçíûõ ñÿìåéíûõ êðû¢-
äà¢ ³ àáðàç, Õðûñöÿ, òàÿ ñàìàÿ ïðûãðýòàÿ ³ì³ ¢ âàíäðî¢íûõ
íÿãîäàõ ïåðàñòàðýëàÿ äçå¢êà, ïà÷àëà çëàìûñí³÷àöü ³ êï³öü
ç Ìàí³íàé ìàö³, êàðûñòàþ÷ûñÿ ÿå áåçàáàðîííàñöþ, ÿå ñòà-
íîâ³ø÷àì ïàê³íóòàé æîíê³, àáöÿæàðàíàé äçåöüì³ æàáðà÷ê³;
ìà¢ëÿ¢, áà÷ûø, ê³ì òû öÿïåð ñòàëà, à ê³ì áûëà çà Áàðû-
ñàì!..

Íàïý¢íà, àä ñâà³õ óëàñíûõ, àä ñîáñê³õ íÿ¢äà÷ ç çàìóæ-
æàì, ÿêîå íåâÿäîìà äçå ÿø÷ý áóäçå ³ ö³ áóäçå íàîãóë, Õðûñöÿ
ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ õàíûãó, ó äýìàíà ³, ïàääàþ÷ûñÿ ñâà³ì
õö³âûì ïà÷óööÿì, ñïðàáàâàëà íàâàò á³öü Ãàííó.

Ñÿì’ÿ æûëà ¢ íåéê³ì çàìêí¸íûì çàäóøë³âûì àñÿðîääç³,
³, íÿéíà÷àé, òàìó, ÿê òîëüê³ íàäàðàëàñÿ âîëüíàÿ ÷àñ³íà,
Ìàíÿ çáÿãàëà ¢ ëåñ. Ëåñ, ÿê í³êîë³ ðàíåé, áû¢ çà ñÿáðà, áî
¢âàæë³âà ñëóõà¢ ìàðêîòí³öó ³ í³êîìó íå âûäàâà¢ ÿå òàé-
íà¢. Ìî¢÷ê³, ñïàãàäë³âà àáî ç ë¸ãê³ì çàæóðàíûì ïîøóìàì
¸í ïðûìà¢ ãàðà÷ûÿ äçÿâî÷ûÿ ñë¸çû. Êøûøêà.. Êøûøêà,
áàäàé, í³òàâàëàñÿ ç Ìîòàëåì, ³ Ìàí³ íå õàöåëàñÿ æûöü, íå
áûëî êóäû ê³íóööà. Ó öàðêâó, äàêëàäíåé, êàñö¸ë ÿíà ïåðà-
ñòàëà õàäç³öü, áî ñýðöà íå âûòðûìë³âàëà àä ãîðû÷û ¢ñïà-
ì³íà¢, ³ äçÿ¢÷ûíà ìëåëà, ññî¢âàþ÷ûñÿ íà ïàäëîãó.

² ïðûéøëî Ðàìàíàâ³÷àíöû íà ðîçóì, øòî ¢ æûöö³ òðýáà
ìåöü ïàðàäàê ó äóìêàõ ³ ¢ëàñíóþ âîëþ. Êàá âûéñö³ ç öÿæê³õ,
íåñïðûÿëüíûõ æûöö¸âûõ àáñòàâ³í, òðýáà ïðàéñö³ ³ äî¢-
æûöü, äî¢æûöü ³ âûòðûìë³âàöü ë³í³þ, óçÿòóþ ̧ é ó ñÿäç³áå
äçåäà Ïÿòðà, äûé íàêàíàâàíóþ äçåäàì. Òàìó ³ ïàéøëà ÿíà
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äà íàñòà¢í³êà. Äëÿ ñìåëàñö³, ïðà¢äà, ïàïðàñ³ëà ìàö³ ñõàäç³öü
ðàçàì ç ¸þ.

Ãýòà áû¢ ÷àñ, êàë³ íà ïàê³íóòûõ Ðàìàíàâ³÷àíêàé ìî-
òàëüñê³õ ³ ³íøûõ ïàëåñê³õ àáøàðàõ, ó ëÿñàõ ³ áàëîòàõ, ðàç-
ãîðòâàë³ ñâàþ äçåéíàñöü «áóëüáàøû» — ãðóïû ³ ãðóïî¢ê³
ïàðòûçàíñêàãà ðîäó, ÿê³ÿ ïîìñö³ë³ñÿ öÿïåð íå ã³òëåðà¢öàì,
à ñàâåöêàé óëàäçå, øòî ïðûéøëà íà çìåíó ôàøûñòî¢ñêàìó
àêóïàöûéíàìó ðýæûìó ³ ¢êàðàíÿëà äçÿðæà¢íû ïðûãîí;
áóëüáàøû âûí³ø÷àë³ ìÿñöîâûÿ ïàðòûéíûÿ êàäðû; äàðý-
÷û, íåêàòîðûÿ Äàí³êàâû ãàëàâàðýçû òàêñàìà çàï³ñàë³ñÿ äà
³õ...

Òûì ÷àñàì íàðîäæàíûÿ ¢ Ìîòàë³ òàëåíòû, ìàëàäû Áàã-
äàí Ïëþíãåð ³ ñòàëàãà âåêó Õà³ì Âàéöìàí — íàêîëüê³ íå-
àäíàçíà÷íûÿ, íåïàäîáíûÿ, íàñòîëüê³ ³ äàë¸ê³ÿ àäç³í àä àä-
íàãî ÿå çåìëÿê³, øóêàë³, ÿê íàéëåïåé âûêàðûñòàöü òîå,
øòî äàëà ³ì ³ ñâåòó ïåðàìîãà íàä ã³òëåðà¢ñêàé Ãåðìàí³ÿé;
àäñþëü êàìàíäç³ð ïàðòûçàíñêàãà òàáàðà Ïëþíãåð öåðàá³¢
ñàáå êàð’åðó ¢ ïàëåñê³ì ïàðòàêðàòû÷íûì àñÿðîäêó, à ñïà-
äàð  Âàéöìàí, âûâó÷àíû êàãàëüíûì ÷ýäàðàì, ï³íñê³ì³ ³,
óðýøöå, çàõîäí³ì³ âó÷ýëüíÿì³, áåðó÷û áàãàòà âûøýé àä
Äàí³êà, ñòâàðà¢ ó Ïàëåñö³íå äçÿðæàâó ²çðà³ëü, êàá çðàá³öü
ÿø÷ý áîëüø òðûâàëûì ïàäìóðàê ÿ¢ðýéñêàé íàöûÿíàëüíà-
ãåàïàë³òû÷íàé ³äý³. Òóò, áàäàé, Ìýíäàëü ³ ¢ñêë³êíó¢ áû:
«Àçîõýíâýé!»

Âîñü òîëüê³ äóìíàÿ, ìðîéë³âàÿ ìàòàëÿíêà Ìàíÿ ðóï³ëà-
ñÿ ¢ íÿïý¢íàé æûöö¸âàé ïðàñòîðû.

Ç íàñòà¢í³êàì, ÷àëàâåêàì íÿïý¢íàãà âåêó, ñõóäíåëûì,
àëå äóæà àõâî÷ûì äà ãàìàíû, äàìîâ³ë³ñÿ, øòî ¸í ïàäðûõ-
òóå ÿå äà çäà÷û ³ñïûòà¢ çà ñåì êëàñà¢ øêîëû. Ïëàòà — 22
ê³ëî öóêðó. «Òî äîáæà!» — ìîâ³ë³ ìàòàëÿíê³.

² ¢ñÿëÿê³ì ìàíåðàì, ïðû ëó÷ûíå, à òî ³ ïðû ìåñÿ÷ûêó,
ø÷ûðàâàëà ÿíà íàä ñøûòêàì³ ³ ñòàðîíêàì³ êí³ã. Ïðàç ïý¢-
íû ÷àñ, ïðûäáà¢øû ãîíàðó ³ ïðûáðà¢øûñÿ ¢ ïðîñòóþ ëüíÿ-
íóþ ñïàäí³öó ³ ¢ êîôòó, ïàôàðáàâàíóþ àäâàðàì ÷ûðâîíûõ
áóðàêî¢, Ðàìàíàâ³÷àíêà, ïðû ïàäòðûìöû äçÿäçüê³ Áóøêå-
â³÷à, ñòàëà øóêàöü óäà÷û ¢ ãîðàäçå Ï³ëå.

Ãîðàä Ï³ëà, äàðý÷û, ðàíåé áû¢ ó ñêëàäçå Ãåðìàí³³ ³ ìå¢
íàçâó Øíàéäýìþëü. Ãýòà òàì ó íÿìåöê³ì ïðûãðàí³÷íûì
òýàòðû ïðàöàâàëà Àí³òà Ë³íäýêîëü (Êóáý). Ïðûãîæû, ñòðîã³,
áû ç ë¸äó, áóäûíàê òýàòðà ³ öÿïåð ñòàÿ¢ íà ïëîø÷û ¢ öýíò-
ðû ãîðàäà, àëå òîëüê³ æ í³ ïðà àêòðûñó Àí³òó, í³ ïðà ÿå
ðîëþ ¢ ãýòûì òýàòðû Ìàðûÿ í³÷îãà íå âåäàëà, äûé òàÿ Àí³-
òà ðàçàì ñà ñâà³ì³ ñûíàì³ áûëà ¢æî äàë¸êà-äàë¸êà, çà àê³ÿ-
íàì — ö³ íå ¢ êðà³íå Àðãåíö³íå.
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Êóäû áîëåé ó Ï³ëå ÿå ö³êàâ³ë³ ñåì’³ ¢öåêà÷î¢ ç Áåëà-
ðóñ³, ó òûì ë³êó ³ ç Ìîòàëÿ.

Ó Ï³ëó ÿø÷ý ðàíåé, ÿê ç’ÿâ³ëàñÿ òàì Ìàðûÿ Ðàìàíàâ³-
÷àíêà, ïåðàåõà¢ ³ ïðûÿöåëü ³õíÿé ñÿì’³ ïàëÿê ×ûæ.
À ×ûæ — îãî! — ïðàöàâà¢ íà ãýòû ìîìàíò äûðýêòàðàì ñÿ-
ðýäíÿé êàìåðöûéíàé øêîëû, ³íàêø êàæó÷û — òýõí³êóìà.
Ë¸ñ í³áûòà ðàá³¢ñÿ çóñ³ì ì³ëàæàëüíûì äëÿ Ìàí³ — ó ÿå
¢æî íå áûëî í³ÿê³õ ïðàáëåì ç ïàñòóïëåííåì, õîöü ÿå ìðîé-
ë³âàÿ äóøà ³ áðàëà âûñîêà, ïðàñ³ëà ÷àãîñüö³ áîëüø ðàìàí-
òû÷íàãà. Îò ñòàöü áû ë¸ò÷ûöàé àëüáî ìàðà÷êàé... ×óåöå?..
Äàðìî... Ñêîí÷ûëà ýêàíàì³÷íóþ øêîëó ç âûøýéøàé àä-
çíàêàé, ìàëà òàãî, çà ãýòû æ ÷àñ íåçíàðîê ïðû÷àðàâàëà äà
ñÿáå ÿø÷ý ³ ïàãëÿäíàãà õëîïöà, âàæíàãà êàâàëåðà, ÿê³ ïðû-
ñûëà¢ ïàøòî¢ê³ ³, òîï÷ó÷û òðàâó ïàä ÿå àêíîì, íàïÿâà¢ ̧ é
ìîäíûÿ òàäû íåàïàë³òàíñê³ÿ ñåðýíàäû ³ ñâàå, ïîëüñêàãà çà-
âîäó ðàìàíñû:

Oj, Lu-sju, ko-cha-na Lu-sju,
Ty bu-si daj mnie, nic ni-e ¿a-luj mni-e.
Ja ci-e-bi-e, z³ot-ko,
Ca-³o-wac bê-dê w sczcozc-ku,
I ca-³e zy-ci-e ko-chacsê.

Ïðàöàâà¢ ñïàêóñí³ê Çáûøàê, ïà ñêàí÷ýíí³ ãýòàé æà øêî-
ëû, äûðýêòàðàì ìÿñöîâàãà áóëüáàïåðàïðàöî¢÷àãà ïðàäïðû-
åìñòâà. Äîáðà âåäàþ÷û Çáûøàêà Âåëàãóðñêàãà ³ øàíóþ÷û
Ìàíþ, ïåäàãîã³ âó÷ýëüí³, ïðà¢äà, çàñöåðàãàë³ ÿå àä çà¢çÿòàãà
âåòðàãîíà-êàõàíêà:

— Êàâàëåð ̧ í õâàöê³, àëå äîáðûì ìóæàì íå áóäçå, í³ö…
Âåòðó ¢ äîìå íå ¢òðûìàåø. Çàçíàåø ç ³ì ë³õà. Íå áÿðû,
äçå¢÷ûíà, øëþáó ñà Çáûøàêàì!..

Äëÿ áîëüø ïî¢íàé êàðö³íû, ïðà¢äà, âàðòà çàçíà÷ûöü,
øòî ¢ ãîæàé ³ ðóïë³âàé Ðàìàíàâ³÷àíê³, ÿêàÿ ïà÷ûíàëà êðà-
ñàâàöü, øóêàë³ ïðûõ³ëüíàñö³ ³ ëàñê³ òàêñàìà «ñâàå», ãýòà
çíà÷ûöü áåëàðóñê³ÿ õëîïöû, àëå æ, áàäàé, ïàäñâÿäîìà ÿíà
³ìêíóëàñÿ àäûñö³ ÿê ìàãà äàëåé àä óêðûæàâàíàé ðàäç³ìû,
àä óñÿãî, øòî ç ¸é í³òàâàëàñÿ àáî õîöü áû íàãàäâàëà ïðà
ÿå, — áàëþ÷à ðàá³ëàñÿ. Íÿéíà÷àé, òàìó ³ àääàëà ïåðàâàãó
Çáûøàêó.

² ÿø÷ý àäç³í íåìàëàâàæíû ìîìàíò. Ðàìàíàâ³÷àíêà çðàá³-
ëà ïðàôåñ³éíû âûáàð, ³ çðàá³ëà ÿãî òàäû, êàë³, çäàâàëàñÿ,
óæî íå áûëî âûáàðó. Ïàñëÿ âó÷ýëüí³ ÿå íàê³ðàâàë³ ïðàöà-
âàöü ýêàíàì³ñòàì ó ìàðñêóþ øêîëó; ïðûçíà÷ýííå áûëî àáà-
âÿçêîâûì. Òîëüê³ æ öÿïåð, êàë³ ÿíà ñïðàáàâàëà ¢ÿâ³öü ñàáå
ñâà¸ æûöö¸, ïÿðë³ííàå, çàëàòîå, öíàòë³âàå, äáàéíàå, ïðû
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ïàïÿðîâàé ïðàöû ¢ êàíòîðû, ¸é ðàá³ëàñÿ âóñö³øíà. Ñàìà
íå âåäàëà ÷àìó, òîëüê³ ïåðñïåêòûâà êàíòîðñêàé ñëóæê³ í³áû
ñòàâ³ëà êðûæ íà ÿå æûöö¸âûì ³ìïýöå, ³ ìðî³ëàñÿ ̧ é íåøòà
áîëüø çàõàïëÿëüíàå ³ õâàëþþ÷àå — ïðàöà ¢ ãðàìàäçå, ç
ãðàìàäîé, ïîìà÷ ëþäó — àäíûì ñëîâàì, òîå, øòî àðãàí³÷íà
ñïàëó÷àëàñÿ á ç ÿå àäêðûòàé, ñïàãàäë³âàé äóøîé, ç ïðûðîä-
íûì òàëåíòàì. Àäíî ¢ ïàíà äûðýêòàðà, ó ×ûæà, âåëüì³ ïà-
âàæàíàãà ¸é ÷àëàâåêà, âî÷û íà ëîá ïàëåçë³, êàë³ ÿíà ïà-
ïðàñ³ëà äàöü ¸é ðýêàìåíäàöûþ äëÿ ïàñòóïëåííÿ ¢ âûøýé-
øóþ ìåäû÷íóþ øêîëó. ¨í íå ïàæàäà¢ ç ¸é íàâàò ðàçìà¢-
ëÿöü íà ãýòó çãóáíóþ äëÿ ñïðàâû, ÿêîé ¸í çàéìà¢ñÿ, òýìó.

² òûì íå ìåíø, àòðûìà¢øû äûïëîì, Ðàìàíàâ³÷àíêà ïà-
åõàëà ¢ Ïîçíàíü. Ïðû¸ìíàÿ êàì³ñ³ÿ ìåäû÷íàé øêîëû
ñõ³ëüíà áûëà çàë³÷ûöü ÿå, óëàäàëüí³öó ÷ûðâîíàãà äûïëî-
ìà, áåç óñòóïíûõ ³ñïûòà¢, àëå æ ðýêòàð ðàñïàðàäç³¢ñÿ ³íàêø.
² ¢ ë³÷àíûÿ äí³, øòî çàñòàâàë³ñÿ äà ³ñïûòà¢, Ìàíÿ íàê³íó-
ëàñÿ íà ïà¢çàáûòûÿ ¢æî ïàäðó÷í³ê³ ïà á³ÿëîã³³ ³ õ³ì³³; ñïà-
òðýá³ë³ñÿ ¸é, äàðý÷û, ³ âåäû ïà ìàðêñ³çìå-ëåí³í³çìå — íà-
âóöû, çãîäíà ç ÿêîé í³áûòà é äçåéí³÷àë³ áàëüøàâ³ê³ ¢ Ðà-
ñå³, à öÿïåð — ³ ¢ Íàðîäíàé Ïîëüø÷û. Äçåëÿ òàãî, êàá
äàìîâ³ööà íàêîíò çäà÷û ýêçàìåíà, ÿíà çàéøëà íà êàôåäðó
ìàðêñ³çìó-ëåí³í³çìó. Çà ï³ñüìîâûì ñòàëîì ñÿäçå¢ ïà¢íàöå-
ëû ÷àëàâåê ç ãàëàâîé, âûöÿãíóòàé çí³çó ¢ãîðó ³ ¢ñûïàíàé
ñðýáðàì êîðàòêà ïàñòðûæàíûõ âàëàñî¢.

— Öî ïàííà õöý? — ïàö³êàâ³¢ñÿ ¸í ïàñëÿ òàãî, ÿê ÿíà
ïàâ³òàëàñÿ.

— ß ìóøó, ïàí, ÿ õà÷ó ïðàñ³öü, êàá ó ìÿíå ïðûíÿë³
ýêçàìåíû, — ñêàçàëà, íå àäâîäçÿ÷û ïîç³ðêó àä ÿãî âûðàç-
íàãà òâàðó: âÿë³çíûÿ, áû âàëîâûÿ, âî÷û, ïàêàòàÿ ëûñ³íà,
ðîò ç àäâ³ñëàé í³æíÿé ãóáîé... À ¢ ïðû÷îñöû — ïðûåìíûÿ
çìåíû, êàíåøíå, àä ïýéñà¢ — àí³çâàííÿ.

¨í àä÷ó¢ íà ñàáå äçÿâî÷û ¢í³êë³âû ïîç³ðê ³ áîëüø ï³ëüíà
ïàãëÿäçå¢ íà àá³òóðûåíòêó, âî÷û ñóñòðýë³ñÿ.

— Çäàåööà, — ñêàçà¢ ¸í, — ÿ íåäçå áà÷û¢ äçÿ¢÷ûíêó
òàêóþ, âåëüì³ ïàäîáíóþ íà âàñ. Ö³ íå ç Ìîòàëÿ âû áóäçåöå?

ßíà àáìåðëà, íå âåäàþ÷û, íà äàáðî ö³ íà øêîäó ëÿãóöü
ãýòûÿ ¢ñïàì³íû.

— Òàê, ÿ Ìàíÿ...
— Àçîõýíâýé! Âû ¢íó÷êà ÿãî... Äû ÿ æ ïàâåðûöü ó òîå

íå ïàñìå¢, êàë³ äàâåäà¢ñÿ, øòî ëÿñíûÿ áàíäûòû çàá³ë³ âà-
øàãà äçåäà. Îé-âîé, ÿê³ ãýòà áû¢ ÷àëàâåê! Íÿõàé ÿìó öÿïåð
áóäçå ñîðàê öàðñòâà¢ íÿáåñíûõ... À âû ïðûñÿäçüöå-ïðûñÿäçü-
öå, — ñóìå¢øûñÿ, áî ñë¸çû íàãàðíóë³ñÿ íà Ìàí³íû âî÷û,
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ïðàïàíàâà¢ Ìýíäàëü. — ß íàäòà ïàâàæàþ ëþäñê³ ðîçóì, à
¢ ãàñïàäàðà Ï³ñàð÷óêà áûëà ðýäêàñíàÿ ãàðìîí³ÿ ðîçóìó ³
ñýðöà. Òàê... — Ìýíäàëü ïåðàêëàäâà¢ íà ñòàëå ïàïåðû. Ìàíÿ
æ, âûö³ðàþ÷û õóñö³íêàé âî÷û, ñëóõàëà, ³ ¸í, ìóñ³öü, ïà-
ë³÷û¢ çà ëåïøàå àäâåñö³ ¢áîê ðàçìîâó ïðà ÿå äçåäà Ïÿò-
ðà: — Íå ¢ñ³õ, ñêàæó, ÿ ¢ Ìîòàë³ âåäà¢, àëå íåéê çàïîìí³¢-
ñÿ ìíå ÷àëàâåê çóñ³ì ³íøàãà ñêëàäó, ³ íÿäà¢íà ¢ ìÿíå ç ³ì
áû¢ âåëüê³ êàíôóç.

À áûëî òàê. Ïàí Ìýíäàëü ïàåõà¢ ó Ãäàíüñê, ïàðòîâû
ãîðàä, äçåëÿ àáìåíó âîïûòàì ó âûêëàäàíí³ ìàðêñ³çìó-ëåí³-
í³çìó ç ãäàíüñê³ì³ ñïåöûÿë³ñòàì³ ðîçíûõ âûøýéøûõ øêîë,
³íñòûòóòà¢, ÿê³õ òàì íàïëàäç³ëàñÿ øìàò. Ó ãàñïàäàð÷ûì
àääçåëå ìåä³íñòûòóòà ÿìó ¢ âîêà ¢á³¢ñÿ àäç³í ÷àëàâåê, ¸í
ìîöíà íàãàäâà¢ Ìýíäàëþ çíà¸ìàãà — òàê³ÿ æ àáâ³ñëûÿ ïðà-
êóðàíûÿ âóñû, ÿê ó ìàòàëÿíöà, — ý-ý, ̧ í ñ³ë³¢ñÿ ïðûãàäàöü
ÿãî ïðîçâ³ø÷à, à ÿíî ìàðóäç³ëà âûïà¢çàöü ñà ñõîâà¢ ïà-
ìÿö³... Àäíî ¢ñïëûëî: ãýòû ÷àëàâåê ó 1939-40 ãàäàõ, ÿê ó
Ìîòàëü ïðûéøë³ ñàâåòû, íåàäíîé÷û ñêàðäç³¢ñÿ, øòî ÿìó
íå äàþöü í³ çÿìë³, í³ ïðàöû ³ íÿìà ÿê ñÿì’þ ¢òðûìë³âàöü,
à ðàíåé, äà ñàâåòà¢, ãýòà çíà÷ûöü äà ïðûõîäó ×ûðâîíàé
Àðì³³, ¸í ïðàöàâà¢ ñòðàæàêîì íà ïàæàðíàé ³ ÿê áû ç-çà
ãýòàãà ïàòðàï³¢ ó íÿì³ëàñöü äà íîâàé óëàäû. ßìó áûëà çà-
ñâÿö³ëà íàâàò âûñûëêà.

Ïðû äàëåéøûì ðàçãîðòâàíí³ ïàäçåé ó Ìîòàë³ ïàí Ìýí-
äàëü, áûâàþ÷û òàì, ÷ó¢, øòî ãýòû ÷àëàâåê, — îò ³ ïðûãà-
äàëàñÿ! — Ìóõàëà, ë³õà íà ÿãî, Ìóõàëà-Òðûíüêàëà ãýòû
à÷îëüâà¢ ìîòàëüñêóþ ïàë³öûþ, à ïîòûì áû¢ íà÷àëüí³êàì
Ï³íñêàãà ãåòà...

— Ïàíå Ìóõàëà? — çâÿðíó¢ñÿ òàäû ¢æî ¢ Ãäàíüñêó Ìýí-
äàëü äà áûëîãà çíà¸ìàãà, ñòðàæàêà, ïàë³öàÿ...

Ó òàãî âî÷û àêðóãë³ë³ñÿ ³ ïà òâàðû âûðàçíà ïðàáåãëà
òðûâîãà.

— Âû áóäçåöå ç Ìîòàëÿ?..
— Øòî âû! — íàïàëîõàíà ¢ñêë³êíó¢ áûëû. — ß íå ç

Ìîòàëÿ, ÿ íå Ìóõàëà, ÿ — Òàðëåöê³ Ì³õàë. Ïðàøó ¢ë³÷ûöü,
âû ïàìûë³ë³ñÿ!

Àä ñóïðàöî¢í³êà¢ Òàðëåöêàãà-Ìóõàëû Ìýíäàëü íå¢çà-
áàâå äàâåäà¢ñÿ, øòî ãýòàãà ÷àëàâåêà ïðûá³ëà ñþäû ïàñëÿ-
âàåííàé õâàëÿé, øòî ¸í ïðûâ¸ç êóôýðàê, ïî¢íû çàëàòûõ
óïðûãîæàííÿ¢, ³ âûáóäàâà¢ ó Ãäàíüñêó íàéàäìåòíàå ãíÿç-
äî íà äâà ïàâåðõ³, æûâå ðàçàì ç Ìàðûëÿé — æîíêàé. Ó êà-
ëåêòûâå, êàçàë³, Ì³õàë ïàâîäç³öü ñÿáå ö³õà, ïðûñòîéíà,
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ïðà¢äà, øìàò âûï³âàå, äàðý÷û, íå ñêóï³ööà íà ïàäàðóíê³
æàí÷ûíàì.

Óñ¸ ãýòà öÿïåðàøí³ òýàðýòûê ìàðêñ³çìó-ëåí³í³çìó Ìýí-
äàëü ïàâåäàì³¢ Ìàí³ ç ëîìêàé ³ çë¸ãêó ³ðàí³÷íàé óñìåø-
êàé. Ìàíÿ íà òîé âûðàøàëüíû ìîìàíò áûëà ¢ ÿãîíàé óëà-
äçå, ³ ¢ëàäàð óçÿ¢ ó ÿå ç ðóê ýêçàìåíàöûéíû ë³ñòîê, ïà-
êðóö³¢ ó ðîçäóìå:

— À âåäàåöå, ïàííà, äëÿ ïðàôîðìû — íå áîëåé: âàçüì³-
öå âóíü íà òûì ñòîë³êó ýêçàìåíàöûéíû á³ëåò, ëþáû...

Ë¸ãêàé ³ òðîõ³ çàäóìåííàé õàäîþ Ðàìàíàâ³÷àíêà ïðàé-
øëà òóäû, óçÿëà á³ëåò ç ïûòàííÿì³, ê³íóëà ¢ ³õ âîêàì —
øòî òàì, ³ ïàäàëà ïàíó Ìýíäàëþ. Ó ñâà¸é âó÷ýëüí³ ãýòû
ïðàäìåò ÿíà çäàëà íà âûäàòíà.

— Íó âîñü, âàì ïàøàíöàâàëà ç ïåðøûì ïûòàííåì —
ÿíî ïðà ñàñòà¢íûÿ ÷àñòê³ ìàðêñ³çìó-ëåí³í³çìó, — çàçíà-
÷û¢ ýêçàìåíàòàð. — Ãýòà — àçû, ³ âû ³õ âåäàåöå.

— Òàê, — ê³¢íóëà Ìàíÿ.
— Äîáðà. À âîñü äðóãîå: Áóíä ³ òðàöê³çì ó Âÿë³êàé Êàñ-

òðû÷í³öêàé ðýâàëþöû³ ¢ Ðàñå³... ß ¢äàêëàäíþ: ðîëÿ Áóíäà
¢ ðýâàëþöû³ ³ ÿãî ñóâÿçü ç Òðîöê³ì... Øòî ìàå ïàâåäàì³öü
íàì ïàíåíêà ïðà ãýòà?

— Ø÷ûðà ìîæíà? — ïðàìîâ³ëà  — ÿê áû ïàïðàñ³ëà ïàä-
ìîã³.

— Àëå æ. Ãýòà òîëüê³ ¢ïðûãîæûöü àäêàç òàêîé ì³ëàé
ïàííû.

— Êàë³ çàêðàíàë³ ãýòàå ïûòàííå ¢ íàøàé ýêàíàì³÷íàé
øêîëå, ÿ ø÷ûðà çàö³êàâ³ëàñÿ, ÷àãî æ õàöå¢ ÿ¢ðýéñê³ ñàþç —
Áóíä? ×àìó?.. Íó òàìó øòî ìû, ÿê âû âåäàåöå, æûë³ ¢
Ìîòàë³  ðàçàì ç ÿ¢ðýÿì³ äûé ïðûãàäâàëàñÿ âàøà ãóòàðêà ç
äçåäàì ïðà ï÷àë³íûÿ ñåì’³ ³ íàñòàð÷àâûÿ çâû÷ê³ ÿ¢ðýÿ¢.

— Î, òàäû ø÷ûðàñöü áûëà ãàñïàäûíÿé çà íàøûì ñòà-
ëîì! Äçÿêóé, øòî ïðûãàäàë³. ß ñëóõàþ.

— ² ÿ çðàçóìåëà àäíî: Áóíä çà¢ñ¸äû ï³ëüíàâà¢ñÿ ñâà³õ
³íòàðýñà¢, íå ë³÷û¢ñÿ ç àãóëüíàïðàëåòàðñê³ì³ êëîïàòàì³,
êàë³ òàê³ÿ áûë³, ³ ¢ êîæíûì ðàçå ÷àãîñüö³ õàöå¢. À ÷àãî?
Ñêàçàöü íÿìîæíà. Óñ¸ çàáëûòàíàå. Äîáðà ïîìíþ ôðàçó,
ïà÷óòóþ àä âàñ: ÿ¢ðýé ãàâîðûöü äçåëÿ òàãî, êàá õàâàöü ñâàå
äóìê³ ïàä íàòðóñàì ñëî¢. Âîñü òàê ³ Áóíä. Ïðûíàìñ³, ïà-
äîáíà íà òîå.

— Ïðàâ³ëüíà! Àäíî ïðà íàòðóñ ÿ ïåðàäàâà¢ âûêàçâàííå
Ã³òëåðà.

— Òàê, ïðàáà÷öå...
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— À ö³ äàâîäç³ëàñÿ âàì ÷óöü øòî-íåáóäçü ïðà Ïàðâóñà?
— Íå-å...
— Áû¢ òàê³ äçåÿ÷. Áåç ÿãî, áàäàé, íå áûëî á ³ ðýâàëþ-

öû³. Òîëüê³ ¢ ïàäðó÷í³êàõ ïðà Ïàðâóñà íå ï³øóöü, à ï³øóöü
ïðà Áóíä.

— Æàëþ âàðòà, àëå ÿ íå ÷óëà ïðà íàçâàíàãà âàì³ ðýâà-
ëþöûÿíåðà.

— Ì³æ íàì³, ñïàäàðûíÿ: òîå, ÷àãî Áóíä õàöå¢, àêóðàò ³
âûêîíâàåööà ¢ êðà³íå çà Áðýñòàì — ïà¢ñþëü, íà âÿë³ê³õ
àáøàðàõ!

— Òðîöê³ ç Áóíäàì äàìà¢ëÿë³ñÿ...
— ßê Ïîíö³é ç Ï³ëàòàì, õå-õå... Ïåðàïðàøàþ, øòî êàæó

òîå, ÷àãî âû, ïàííà, ïà ìàëàäîñö³ ñâà¸é ìîæàöå ³ íå çðàçó-
ìåöü. Êàë³ æ ³ñö³ àä àá’åêòû¢íûõ âàðóíêà¢ ³ øóêàöü ñïðà-
âÿäë³âàñö³, ó ÿêîé ÷àëàâåöòâà çà¢ñ¸äû áûëî çàö³êà¢ëåíà,
òî ¢çí³êàþöü ïûòàíí³... Íàïðûêëàä, ó ñêëàäçå ñòóäýíòà¢
Áåëàðóñêàãà óí³âåðñ³òýòà ¢ Ìåíñêó ïðàç êîëüê³ ãîä ïàñëÿ
ðýâàëþöû³ áûëà áîëüøàñöü äçÿöåé Áóíäà. À íà òàê³õ ôà-
êóëüòýòàõ, ÿê ïðàâà, æóðíàë³ñòûêà, ýêàíîì³êà, ³õ äà âàñü-
ì³äçåñÿö³ àäñîòêà¢ äàõîäç³ëà! Òîå æ — ó ìåä³íñòûòóöå. ² ãýòû
ôàêò ÿñêðàâà ïàêàçâàå, ó ÷û³õ ³íòàðýñàõ ðàá³ëàñÿ ðýâàëþ-
öûÿ.

Ðàìàíàâ³÷àíêà íå ìàãëà íå ñëóõàöü, øòî êàæà ïàí, íÿé-
íà÷àé — ïðàôåñàð Ìýíäàëü, ³ ñëóõàëà, ÿê ñàìàÿ àääàíàÿ
ÿìó âó÷àí³öà. Òâàð ÿå íàïÿ¢ñÿ àä óñâåäàìëåííÿ ã³ñòàðû÷-
íàé ñóðîâàñö³ ìîìàíòó — äûõàííå çàòðûìë³âàëàñÿ.

— ß áóäó ìåöü ñêàçàöü, ïàííà Ìàðûÿ, — ãàñïàäàð êàá³-
íåòà ¢ñòà¢ ³ âûãëÿíó¢ çà äçâåðû, ö³ íå ïàäñëóõî¢âàå ³õ õòî-
íåáóäçü. — Ñêàçàöü áîëüø... Ç óñ³õ íàöûÿíàëüíûõ ïûòàí-
íÿ¢ ó ñàâåöêàé ³ìïåðû³ òîëüê³ ÿ¢ðýéñêàå ³ âûðàøàåööà.
Óñ³ì³ ïðà¢äàì³ ³ íÿïðà¢äàì³. Ïàëÿêà¢ ïà-ðàíåéøàìó ãýòà
òðûâîæûöü. Ìÿðêóþ, ÿê ³ áàãàòà êàãî ç âàøûõ ñóðîäç³÷à¢.

— Íå âåì... Ãýòà æ àä ìÿíå äàë¸êà.
— À øòî ìîæà ñóïðàöüñòàÿöü ãýòûì áóíäàì, ÿ¢ðýéñê³ì

çà¢çÿòûì ñàþçàì? — ñïûòà¢ñÿ ¢ëàäàð ÿå ñòóäýíöêàãà ë¸ñó
³, íå ñëóõàþ÷û áîëüø àá³òóðûåíòêó, àäêàçâà¢: — Òàãî ¢
Ðàñå³ íÿìà! Ïðîö³ñòàÿöü áóíäàì ìîãóöü äçÿðæàâû ñà ñâà¸é
íàöûÿíàëüíàé, à íå ýï³ãîíñêàé êóëüòóðàé ³ ïàë³òûêàé, ñà
ñâà¸é ³íòýë³ãåíöûÿé, êàë³ ÿå íå âûí³ø÷ûë³. Àëå æ íå áóäçå
ãðàõó, êàë³ ïàííà ïðà ãýòà é çàáóäçå.

Äà ÿå çíî¢ âÿðòàëàñÿ ðî¢íàå äûõàííå, àäíî íà Ìýíäàëÿ
ÿíà ¢ñ¸ ÿø÷ý ãëÿäçåëà ç óòðàïåííåì. Ñêàçàëà ¢ñì³õíó¢øûñÿ:
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— À âû, ïàí Ìýíäàëü, í³ö íå çìÿí³ë³ñÿ, õîöü ãàëàâà
ÿø÷ý áîëüø ïàñ³âåëà.

— Äçÿêóé, ñïàäàðûíÿ. Êàìïë³ìåíòû ïðûåìíà ÷óöü ³
ñòàðîìó ðóõëÿêó. Ýé-åé, íå âåðíåø ìàëàäîñöü... À âàì,
öíîòà, òðýáà âó÷ûööà — âó÷ûööà ¢íó÷öû ÷àëàâåêà, ÿê³ áû¢
ñóìëåííåì Çÿìë³ ³ àêðàñàé ÿå! Ïàäîáíà, ñàì Áîã ïàñëà¢ âàñ
äà ìÿíå, ³ ÿ ç ïðûåìíàñöþ äàþ âàì, ïàííà Ìàðûÿ, çÿë¸íóþ
âóë³öó äëÿ íàâó÷àííÿ íà äîêòàðà!

² ¸í ïàñòàâ³¢ ó ýêçàìåíàöûéíû ë³ñò íàéâûøýéøóþ àäç-
íàêó, ïðû ãýòûì ÿø÷ý é ïàæàäà¢:

— Äîáðûì ÷àñàì, ÿê êàçàë³ ¢ âàøûì äîìå!
Àä äîáðûõ, ïðà÷óëûõ ñëî¢ ³ íàïàì³íó ïðà òîé äîì ó

Ìîòàë³ ñýðöà Ìàðû³ çíî¢ óñòðàïÿíóëàñÿ. Î, êàá æà òû ïà-
÷ó¢, äçåäó-äçÿäóëÿ!..

Ãýòû ýêçàìåí ó ÿå áû¢ àïîøí³ì. Çäàëà. Ïðàéøëà ³ñïû-
òû ³ — ïà-ñòó-ï³ëà, ýâîé!

Ïðû ÿå çàë³÷ýíí³ ¢ ñòóäýíòû-ìåäûê³ àäç³í ç ÷ëåíà¢ ïðû-
¸ìíàé êàì³ñ³³ âûéøà¢ óñëåä çà ̧ é ó êàë³äîð ³ äàâÿðàëüíûì
òîíàì ñïûòà¢ñÿ:

— Ïàííà Ìàðûÿ, ñêàæûöå, à äçå æ âàø áàöüêà?
— Í³ö íå âåì, — àäêàçàëà ÿíà. — Ïàéøî¢ íà âàéíó ³ íå

âÿðíó¢ñÿ.
Ó ãýòûì áûëà ïðà¢äà ³ àäíà÷àñîâà ìàíà; ÿå çà¢æäû æà-

ðàì àáäàâàëà àä ïàäîáíûõ ïûòàííÿ¢.

11

Ãîðàä Áðýìåí ó Òðýö³ì ðýéõó, öÿïåð ïàáóðàíû, áû¢ òîé
ïóïàâ³íàé, ÿêàÿ äà àïîøíÿãà ìîìàíòó ëó÷ûëà ¢öåêà÷î¢ ç
ìàöåðûêîì. ßíû àäðûâàë³ñÿ àä ÿå ¢ ëþòûì 1948 ãîäà ìîö-
íà çàæóðàíûì³, ìðîéë³âûì³ ³ ïî¢íûì³ íîâûõ ñïàäçÿâàí-
íÿ¢. Ïà¢íàâîäíàÿ ðàêà Âåçåð íåñëà ïàðàõîä ó Ïà¢íî÷íàå
ìîðà, ÿêîå íå¢ïðûêìåòêó ³ äàëåé-áîëåé ïàøûðàëàñÿ, ïåðà-
õîäç³ëà ¢ àê³ÿí. ²õ ñö³õó ãîéäàëà ³ çàáà¢ëÿëà.

Àê³ÿíñêàÿ âåë³÷ íà òëå ïåðàæûòàãà ìàëÿâàëàñÿ çíàêà-
âàé, ñàìàäàñòàòêîâàé, óðà÷ûñòàé. Òàê³ì óðà÷ûñòûì ìàãëî
áûöü õ³áà äðóãîå íàðàäæýííå íà ñâåò. Íåçäàðìà æ íåäçå
òàì, íà òûì áàêó â³äî÷íàãà áÿçìåææà, ïëû¢êàãà, ïî¢íàãà,
ÿê âîêà, ³ ìàþ÷àãà ñâà¸ çàãàäêàâàå æûöö¸, ëÿæàëà êðà³íà,
ó ÿêîé äàêëÿðàâàë³ñÿ âîëÿ ³ ñâàáîäà äëÿ ¢ñ³õ ãðàìàäçÿíà¢ ³
êóäû ðàíåé, ó ãàëîäíûÿ ³ òóæë³âûÿ ãàäû, òîé-ñ¸é ç ÿãî
çåìëÿêî¢ åçäç³¢ íà çàðîáê³.
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Áëàê³òíà-øýðàÿ àê³ÿí³ÿ çà áîðòàì íÿñïûííà êàëûâàëà-
ñÿ. Ó ÿå íåàñÿæíàé ïðàñòîðû ïàðàõîä «Ìàðñê³ ëå¢», ÿê³
ÿø÷ý íÿäà¢íà ñëóæû¢ àìåðûêàíñêàìó âàåííàìó ôëîòó, âû-
äàâà¢ çà æûâóþ êóçóðêó, øòî òðûìàëàñÿ íà âàäçå. Ç ïàëó-
áû íÿìîæíà áûëî âûçíà÷ûöü, ö³ ïëûâå êóäû-íåáóäçü ãýòàÿ
³ñòîòà, ö³ ñòà³öü íà ìåñöû ³ òîëüê³ áî¢òàåööà, ïðûìóøàþ-
÷û ñâà³õ ïàñàæûðà¢ öÿðïåöü àä ìàðñêîé õâàðîáû — àìàëü
óñå ÿíû ëÿæàë³ ïëàñòîì ó êàþòàõ, ³ òîëüê³ Ê³òó, íÿéíà÷àé
¸í íàðàäç³¢ñÿ ¢ ïàäîáíàé çûáó÷àé ñòûõ³³, à ÿø÷ý ÿãî ñûíó
Âàëîäçüêó í³÷îãà íå àäûõîäç³ëà. Ïðà¢äà, ³õ òàêñàìà çàõàï-
ëÿëà äûé íàâîäç³ëà õàëàäîê íà ñýðöà òàÿ  àê³ÿíñêàÿ í³âà,
çìåíë³âàÿ ³ àäíàñòàéíàÿ ðàçàì, àäíî ñòîåíûÿ ¢ ïðàÿâå ñâà³õ
ïà÷óööÿ¢ ³ çãàëàäàëûÿ, áàöüêà ç ñûíàì ïàäî¢ãó çàñåäæâà-
ë³ñÿ ¢ ñòàëîâàé, äçå áûëî ¢äîñòàëü óñÿãî — àä ìÿñíûõ ³
ðûáíûõ ñòðà¢ äà ôðóêòà¢: áàíàíà¢, ê³â³ ³ íàâàò àíàíàñà¢.
Ðàéñê³ êóòîê íà âàäçå! Ïðû÷ûì áÿðû áÿñïëàòíà... Ãýòà ¢æî
ïîòûì, ÿê òû íåäçå ïðûá’åøñÿ äà áåðàãà ³ àñòàëþåøñÿ íà
çàïàâåòíàé çÿìë³, ïà÷íåø çàðàáëÿöü ãðîøû, ïàìÿòë³âàÿ
äçÿðæàâà ïàðàõóåööà ç òàáîé, íåøòà âûë³÷ûöü.

À òîëüê³ æ íàòàëåííå ãîëàäó í³ ¢ ÿêîå ïàðà¢íàííå íå
³øëî ç ïà÷óöö¸ì áÿñïåê³ — î, ãýòà ïà÷óöö¸ áÿñïåê³, ÿê ÿãî
áðàêàâàëà ñîòíÿì òûñÿ÷ óöåêà÷î¢ ïà ñêàí÷ýíí³ âàéíû ¢
Å¢ðîïå! Êàë³ Ñòàðû Ñâåò áû¢ ïåðàòâîðàíû ¢ ìàøòàáíû ïà-
ë³ãîí äëÿ ïàëÿâàííÿ íà ÷ûñòóþ «ïîãàíü» — çìî¢ø÷ûêà¢
ñóïðàöü êàìóí³çìó ³ ñòàë³íø÷ûíû. Êàë³ ìàëà íå ¢ êîæíóþ
ø÷ûë³íó ø÷àì³ë³ñÿ â³æû ÍÊÂÄ ³ âàéñêîâàé êîíòððàçâåä-
ê³ — ÑÌÅÐØ, ó ñàìîé íàçâå ÿêîé ãó÷àëà ë³òàðàëüíà «ñìåðöü
øï³¸íàì». Òîëüê³ æ ãó÷íàÿ íàçâà — íàçâàé, à ñÿðîä öû-
â³ëüíûõ ó ìàñå ñâà¸é íà¢ðàä ö³ òðàïëÿë³ñÿ øï³¸íû; òûì íå
ìåíø ÑÌÅÐØ ìå¢ çàäàííå ïðûáðàöü äà ñâà³õ ðóê ëàãåðû
ïåðàìåø÷àíûõ àñîá ç òûì, êàá óñ³õ, õòî ïðàö³â³¢ñÿ òàìó,
âÿðíóöü íà ðàäç³ìó, øòî àçíà÷àëà êîí÷à õóòêóþ ðàñïðàâó:
êàë³ íå ñìåðöü, òî íà âûñûëêó òóäû, êóäû Ìàêàð öÿëÿò íå
ãàíÿ¢.

Ãýòàê áûë³ ñõîïëåíû ³ âûâåçåíû ç Ïðàã³ Ëàðûñà ³ ßíêà
Ãåí³þøû.

Áóäó÷û õâîðûì, àêàçà¢ñÿ ¢ ëàïàõ ÑÌÅÐØà Êàñòóñü
Åçàâ³òà¢.

Ó 1945 ãîäçå ïàäàë³ñÿ ¢ ÁÑÑÐ äëÿ ñòâàðýííÿ òàì íàöûÿ-
íàëüíàãà  ïàòðûÿòû÷íàãà ñóïðàö³âó Óñåâàëàä Ðîäçüêà ³
Ì³êàëàé Øêÿë¸íàê. ² ÿíû áûë³ çëî¢ëåíû ³ çí³ø÷àíû íî-
âûì àêóïàöûéíûì ðýæûìàì.
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Ó êàìåíäàòóðàõ àìåðûêàíñêàé àêóïàâàíàé çîíû íåÿê,
ïðà¢äà, ðàçàáðàë³ñÿ, íà ÿêóþ ðàäç³ìó âûâîçÿöü ñàâåöê³ÿ
ýíêàâýäûñòû ëþäçåé, ³ õóòêà ñòâàðûë³ ³ì ïåðàøêîäû äëÿ
äîñòóïó ¢ ëàãåðû äëÿ ïåðàìåø÷àíûõ àñîá íà ñâà¸é òýðûòî-
ðû³. Òûì íå ìåíø ÷óòê³ ïðà ïàëÿâàííå íà ¢öåêà÷î¢ ïà-
ìíàæàë³ñÿ. Ãýòàê áû¢ ë³êâ³äàâàíû (àòðó÷àíû) Ñöÿïàí Áàí-
äýðà, ê³ðà¢í³ê óêðà³íñêàãà íàöûÿíàëüíàãà ðóõó.

Ëþäç³ äðûæýë³...
² òîëüê³ íà ïàðàõîäçå «Ìàðñê³ ëå¢», ÿê³ ïðîñòà çãóá³¢ñÿ

¢ âÿë³ê³ì àê³ÿíå, Áàðûñ Ê³ò àä÷ó¢ àñàá³ñòóþ áÿñïåêó ³ êàì-
ôîðò íÿïý¢íàãà ì³æêàíòûíåíòàëüíàãà ÷àñó, çíàõîäçÿ÷û,
øòî ¢ æûöö³ ¸í ÿø÷ý íà íåøòà çäîëüíû ³ áóäçå ìåöü ìàã-
÷ûìàñöü íåøòà÷êà òàê³ ïàêàçàöü. Ó ÿãî áûëî àìàëü ô³ç³÷íàå
¢ñïðûìàííå ìÿæû, âîäàïàäçåëó ïàì³æ òûì, øòî àäûøëî ¢
ïðàæûòûÿ ãàäû ³ äçåñÿö³ãîääç³,  çâàáë³âûÿ, íåì³ëàñýðíûÿ,
êëÿòûÿ, ³ òûì, ÷àãî ¸í ÷àêàå. Àëå íà ïàäîáíûì âîäàïàäçå-
ëå ÿìó ãýòàê äîáðà ³ ¢òóëüíà ðàá³ëàñÿ, í³áûòà ïðàç óñ¸ ÿãî
æûöö¸ ïðàá³¢ñÿ Ãàëüôñòðûì.

Ó êàþöå ¸í, ïðà¢äà, íå àäðàçó ìîã ñóïàêî³ööà ³, ïåðø
÷ûì çàñíóöü, àäãàíÿ¢ àä ñÿáå íàâÿçë³âûÿ ¢ñïàì³íû. À ÿíû
¢ïàðö³ë³ñÿ ³ òî àäñòóïàë³, òî çíî¢ íàâàðî÷âàë³ñÿ, ïðîñòà
ðîåì õàäç³ë³, ÷àêàþ÷û àä ãàñïàäàðà ïåðààñýíñàâàííÿ áûëî-
ãà, óçíà¢ëåííÿ ³ ¢ïàðàäêàâàííÿ ðàíåéøûõ óÿ¢ëåííÿ¢ ³ äó-
ìàê.

¨í çàñòàâà¢ñÿ ¢äçÿ÷íûì ìíîã³ì ñâà³ì ñóðîäç³÷àì çà ïàä-
òðûìêó ¢ öÿæê³ÿ õâ³ë³íû, ñàì âûðó÷à¢ øìàò êàãî, êàë³
ïàòðàáàâàë³ àáñòàâ³íû. Íà ÷óæûíå ¢çàåìàâûðó÷êà ðàá³ëà-
ñÿ çàêîíàì çÿìëÿöêàé ñóïîëüíàñö³. Íå ¢ñå ìåë³ íàâàò  ïà-
òðýáíûÿ äàêóìåíòû, ³, íå ïàêðûâ³¢øû äóøîé, Ê³ò âûäà¢
íåêàëüê³ì ïàäðûõòàâàíûì ìàëàäûì ëþäçÿì äûïëîìû àá
ñêàí÷ýíí³ Ãàíäë¸âà-àäì³í³ñòðàöûéíàé øêîëû, áàëàçå ïÿ-
÷àòêó ³ áëàíê³ íàñ³¢ ïðû ñàáå. Íå ðàçóìå¢, àäíàê, ïðû÷ûíû
ñâà¸é íÿ¢äà÷û, êàë³ ÿø÷ý íàïÿðýäàäí³ Äðóãîãà Óñåáåëàðóñ-
êàãà Êàíãðýñà ¢ Ìåíñêó çâÿðíó¢ñÿ äà Ôðàíö³øêà Êóøàëÿ,
ÿê³ à÷îëüâà¢  âàéñêîâû àääçåë ÁÖÐ, ç ïðîñüáàé ïåðàâåñö³ ¢
ïàäðàçäçÿëåíí³ Áåëàðóñêàé Êðà¸âàé Àáàðîíû íåêàëüê³õ êà-
ðýë³öê³õ õëîïöà¢, øòî äóðàì ïàäàë³ñÿ íà ñëóæáó ¢ íÿìåö-
êàå âîéñêà; ̧ í õàöå¢, êàá ñêëàë³ñÿ ïåðàäóìîâû äëÿ âûðàòà-
âàííÿ ³õ æûööÿ¢.

Êóøàëü ïààáÿöà¢ ïåðàâåñö³, àëå í³÷îãà íå çðàá³¢. Òàìó
¢æî, ïàòðàï³¢øû ç Âàðøàâû ¢ Áåðë³í, Áàðûñ Ê³ò çíàéøî¢
òàì áåëàðóñêàãà ãåíåðàëà Êàñòóñÿ Åçàâ³òàâà, íà òîé ìîìàíò
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âàéñêîâàãà ì³í³ñòðà ÁÖÐ, çâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî ç òûì æà êëî-
ïàòàì, ³ Åçàâ³òà¢ ïàëàãîäç³¢ óñ¸, íàâàò íå ìàðóäçÿ÷û äî¢ãà.

Âûïàäàê ïðûâ¸¢ Áàðûñà Ê³òà äà ñïàäàðà Êóøàëÿ ³ ÿø÷ý
àäíàãî ðàçó. Êóøàëü ñòàÿ¢ óæî íà ÷àëå áåëàðóñêàãà ëàãåðà
äëÿ ïåðàìåø÷àíûõ àñîá ó Ðýãåíñáóðãó, ãýòà ïðûêëàäíà çà
äçâå ñîòí³ ê³ëàìåòðà¢ íà ïî¢íà÷ àä Ìþíõåíà. Ó ëàãåðû ïðà-
öàâàë³ äç³öÿ÷û ñàäîê, øêîëà äû Áåëàðóñêàÿ ã³ìíàç³ÿ ³ìÿ
ß.Êóïàëû, ³ Ê³ò âûáà÷ë³âà, ìÿêêà ïðàïàíàâà¢ Êóøàëþ ñâàå
ïàñëóã³ ¢ ÿêàñö³ íàñòà¢í³êà. Òîëüê³ æ íå ¢ ìåðó ãàíàðûñòû,
ÿê ïàäàëîñÿ òàìó, íà÷àëüí³ê àäðýçà¢:

— ß âàì íå ïàìàãó. ²äç³öå äà àìåðûêàíñêàãà êàìåí-
äàíòà...

Ê³ò íå öÿì³¢, àäêóëü ó Êóøàëÿ ñòîëüê³ ãðýáë³âàñö³ äà
ñâà³õ ëþäçåé ³ í³ÿêàé ñïàãàäû.

Íîâàÿ íÿ¢äà÷à ¢ ÿãî, ³ ¸í ïàêóòë³âà ïåðàæûâà¢ ÿå; ïà-
÷óöö³ í³ÿê íå ¢ëàãîäæâàë³ñÿ.

Ïàñëÿ àäìîâû Êóøàëÿ ÿìó äàâÿëîñÿ ¢ëàäêî¢âàööà íà
ïðàöó âà ¢êðà³íñêóþ ã³ìíàç³þ ïàä Ìþíõåíàì, øòî áûëî
âàðûÿíòàì äàë¸êà íå ëåïøûì. Ïðà¢äà, ³ òàì ¸í àïûíó¢ñÿ
íà ñâà³ì ìåñöû, çà òðû ãàäû íàáû¢ íàâàò à¢òàðûòýò ë³äý-
ðà — ÿìó ïðàïàíî¢âàë³ ìåñöà äûðýêòàðà ³, êàá íå ãýòû ÿãî
ðàøó÷û êðîê çà àê³ÿí, ïðàöàâà¢ áû ̧ í äûðýêòàðàì, àêóðàò
ïðû òûì çáåãó àêàë³÷íàñöåé, êàë³ òðýáà áûëî ¢ðà¢íàâàæ-
âàöü ³ ì³ðûöü ó êàëåêòûâå áàê³ ïðûõ³ëüí³êà¢ Ïÿòëþðû ³,
óëàñíà, áàíäýðà¢öà¢. Ïåäàãîã³ áà÷ûë³ ¢ ³ì ÷àëàâåêà íåé-
òðàëüíàãà, çäîëüíàãà íà òàêóþ ì³ñ³þ. Àæíî ³ ãýòà ïàëÿãàëà
¢æî ïà òîé áîê ïàëàñû, ÿêîé ðàçìÿæî¢âàë³ñÿ ÿãî æûöö¸-
âûÿ êëîïàòû.

Íîâû Ñâåò òðûìà¢ ìàðêó ðàñêîøû. ¨í ïàêàçà¢ íåáàðà-
êàì ïåðàñÿëåíöàì — óñÿìó ãýòàìó ëþäó, óçðóøàíàìó, çäà-
ðîæàíàìó, — ñâàå âåë³÷íûÿ ñ³ìâàëû, ñÿðîä ÿê³õ áûë³ ³ Ñòà-
òóÿ Ñâàáîäû, ³ õìàðà÷îñû, ³ íàñåëüí³ê³ íà ëþáû êîëåð ñêó-
ðû ö³  ðàçðýç âà÷ýé. Ó áåëàðóñà¢, çäçüìóòûõ âàåííûì âåò-
ðàì ç ðàäç³ìû, áûëà çàäà÷à ¢æûööà ¢ ãýòóþ ñòðàêàòóþ ñó-
ïîëüíàñöü, ïàðàçóìåööà, çíàéñö³ ïðàöó, óçá³ööà íà ÿêóþ-
í³ÿêóþ êàïåé÷ûíó ³, ÿê çàêîí, í³êîìó íå çàñö³öü, íå çàì³-
íàöü.

Ãýòà — ó öýëûì. À ¢ Ê³òà áûë³ ñâàå àêàë³÷íàñö³ — ñâîé
çíà¸ìû ÷àëàâåê íåäçå ¢ Ñà¢ò-Ðûâåðû øòàòà Íüþ-Äæýðñ³ —
Øà¢ðî¢ñê³. Çà íåìöàì³ ¸í óçíà÷àëüâà¢ ó Ëåáåäçåâå  ïàë³-
öûþ, ïîòûì ç’åõà¢ ó ÇØÀ, ÷àìó ñïðûÿëà òîå, øòî àêóðàò ó
Ñà¢ò-Ðûâåðû, ãýòà çíà÷ûöü, íà Ïà¢äí¸âàé ðàöý, ÿø÷ý ç
30-õ ãàäî¢ æûë³ ÿãî ðîäç³÷û. Äûê âîñü Ê³ò ïðûá³¢ñÿ äà
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çåìëÿêî¢ ³ àòðûìà¢ ðàçàì ç ñÿì’¸é ÷àñîâû ïðûòóëàê ó àä-
ìûñëîâà âûáóäàâàíûì äâóõïàâÿðõîâûì êàòýäæû.

Ãýòà áû¢ íÿäðýííû ïà÷àòàê, àñàáë³âà êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî
äëÿ ÿãî çíàéøëàñÿ ³ ïðàöà ¢ ñóñåäí³ì ãàðàäêó Íüþ-Áðàíñâ³êó
íà ôàðìàöý¢òû÷íàé ô³ðìå «Ýìïàåð-Êåì³êë-êàìïàí³», äçå
¸í ïåðø ñòàÿ¢ íà êàíòðîë³ ãàòîâàé ïðàäóêöû³, à ïîòûì çàé-
ìà¢ñÿ àíàë³çàì³ ¢ õ³ì³÷íàé ëàáàðàòîðû³. Í³íà ïàéøëà ðàá³öü
íà øâåéíóþ ôàáðûêó øâà÷êàþ.

² òóò Ê³ò íå áû¢ áû Ê³òîì, êàá íå çáÿðîã ³ íå âûíåñ,
ïðûõàï³¢øû ç Áàöüêà¢ø÷ûíû, ñâîé äóõî¢íû õàòóëü, êàá
íå ïðûáÿðîã òîé àäìåòíû ³ ãîæû êóòîê ö³ êóòî÷àê, çàíÿòû
ðàíåé ³ì ó ñâåòàïîãëÿäíàé ïðîñòðàí³.

Óëàäêàâà¢øûñÿ ñàì, ¸í ïàäóìà¢ ïðà äîáðû ïà÷àòàê ó
ñïðàâå ïåðàåçäó áåëàðóñà¢ ç Å¢ðîïû ¢ Àìåðûêó, êàá òðû-
ìàë³ñÿ ÿíû äàëåé àä ñàâåöêàãà ðàþ, ³, ïà ïðûêëàäó ñâà³õ
óêðà³íñê³õ êàëåã-ýì³ãðàíòà¢, ç ÿê³ì³ ïà÷à¢ ñÿáðàâàöü, çà-
ïà÷àòêàâà¢ çÿìëÿöêóþ àðãàí³çàöûþ: «Çëó÷àíû Áåëàðóñêà-
Àìåðûêàíñê³ Äàïàìîãàâû êàì³òýò» ç ÿãî àääçåëàì³ ïà ðîç-
íûõ àñÿðîäêàõ áåëàðóñà¢. Àêóðàò ïîïëå÷ íà àìåðûêàíñê³ì
êàíòûíåíöå àïûíó¢ñÿ ßíêà Åðìà÷ýíêà, äîáðà âÿäîìû Ê³òó
ïà ðàçãîðíóòàé ïðàöû ¢ Ìåíñêó, àäêóëü ÿãî, ïðà¢äà, íåì-
öû âûòóðûë³; Åðìà÷ýíêà é óçíà÷àë³¢ Äàïàìîãàâû êàì³òýò,
ÿê³ ïà ñâà³ì âûçíà÷ýíí³ âåëüì³ íàãàäâà¢ Áåëàðóñêóþ Íà-
ðîäíóþ Ñàìàïîìà÷. Òîå çäàâàëàñÿ ëàã³÷íûì, ³, ïàêóëü íîâû,
àïàíòàíû ¢ ñâà³ì ñòàíîâ³ø÷û ë³äýð øóêà¢ ïàäòðûìê³ ¢ ïà-
ë³òû÷íûõ êîëàõ Çëó÷àíûõ Øòàòà¢ Àìåðûê³, êàá ïðýçåíòà-
âàöü çàìîðñêàìó ëþäó íàöûÿíàëüíûÿ ³íòàðýñû áåëàðóñêàé
äûÿñïàðû, ïàêóëü ¸í íàìàãà¢ñÿ àáóäç³öü äà íàöûÿíàëüíà-
ãà æûööÿ äàâàåííóþ àïàë³òû÷íóþ ¢ ìàñå ñâà¸é ýì³ãðàöûþ
ç Áåëàðóñ³, ó ÷ûì ìå¢ áîëüø íÿ¢äà÷, ÷ûì  ïîñïåõó, Áàðûñ
Ê³ò ðàçàì ç æîíêàé Í³íàé ³ ÿø÷ý íåêàòîðûì³ ïàìàãàòûì³,
ÿê ×ýñëà¢ Íàéäçþê, ðàçãàðíóë³ ïðîñòà òûòàí³÷íóþ ïðàöó
ïà ïåðàöÿãâàíí³ ¢ ÇØÀ áåëàðóñà¢ ç ïàâàåííàé Å¢ðîïû.

Çàïðàøýíí³ àä Ê³òà àòðûìàë³ äîêòàð Ì³êîëà Ø÷îðñ, ë³òà-
ðàòàð Þðêà Â³öüá³÷ (Ñòóêàë³÷), ñÿì’ÿ Ìÿëåíöüåâûõ ó ñêëà-
äçå ñïàäàðà Àë³ìïà Ìÿëåíöüåâà, ï³ÿí³ñòà, êàìïàç³òàðà, ÿãî
æîíê³ Ìàðû³, îïåðíàé ñïÿâà÷ê³, ÿå ñÿñòðû Âàëÿíö³íû,
òàíöî¢ø÷ûöû; àòðûìàëà çàïðàøýííå äà÷êà Ðàäàñëàâà Àñò-
ðî¢ñêàãà Ãàë³íà, ÿíà ³ ÿå ÷àëàâåê, ÿíû áûë³ ëåêàðàì³; çà-
òûì — íàñòà¢í³ê³ Ñâÿòàñëà¢ Êî¢ø, Ô³ëàôåé Ðîäçüêà, ÿê³
äàâîäç³¢ñÿ áàöüêàì Óñåâàëàäó Ðîäçüêó, êàìïàç³òàð Ì³êîëà
Ø÷àãëî¢-Êóë³êîâ³÷ ³ ÿø÷ý, ³ ÿø÷ý íå àäíà ñîòíÿ ñÿáðî¢,
çåìëÿêî¢-ïàáðàö³ìà¢... Íàáûòàÿ Ê³òîì êâàòýðà ¢ Ñà¢ò-Ðû-
âåðû ïà Ãàðìýí-àâåíþ, 24, ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ Ìåêêó, äçå ãàñ-
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ö³ííà ïðûìàë³, êàðì³ë³, ñïðûÿë³ ¢ ïîøóêó ïý¢íàãà æûöö¸-
âàãà àï³ðûø÷à, ïðàöû... Áîëüøàñöü æàí÷ûí, àäíàê, ³øëà
íà øâåéíóþ ôàáðûêó, ìóæ÷ûíû — íà «õ³ì³þ», äçå ïðàöà-
âà¢ Ê³ò.

¨ñöü, ïðà¢äà, ìåðà ¢ñ³ì ðý÷àì. Çàïàñ ýíåðã³³ ÷ûíí³êà-
äàáðàäçåÿ, à çààäíî ³ ÿãî öÿðïåííå ñïàêâàëÿ âû÷ýðïâàë³ñÿ.
Ñïðû÷ûí³ë³ñÿ äà ãýòàãà íîâûÿ âàðóíê³, ÿê³ÿ ç’ÿâ³ë³ñÿ ¢ ýì³-
ãðàíöê³ì àñÿðîäêó, ïàøûðàíûì ³ ¢çáàãà÷àíûì íå òîëüê³
ÿðê³ì³ àñîáàì³, àëå ³ ãðàìàäñê³ì³ ñóïÿðý÷íàñöÿì³.

Øòî íàéïåðø ê³äàëàñÿ ¢ âîêà, ïà òðàíñêàíòûíåíòàëü-
íûì êàë³äîðû ç Å¢ðîïû ¢ Àìåðûêó ³ íà ³íøûÿ êàíòûíåíòû
ïåðàïà¢çë³ çâàäê³ ïàì³æ êàòîë³êàì³, ïðûõ³ëüí³êàì³ ÁÍÐ, ³
ïðàâàñëà¢íûì³, ïðûõ³ëüí³êàì³ ÁÖÐ, — ñÿáðàì³ Àáðàì÷û-
êà ³ Àñòðî¢ñêàãà... Ïåðøûÿ öÿïåð çâàë³ñÿ «êðûâ³÷àì³», äðó-
ã³ÿ — «çàõîäí³êàì³» (ÿê øòî åï³ñêàï Ô³ëàôåé, ÿê³ àäûãðû-
âà¢ ðîëþ àïîñòàëà ÁÖÐ, àïûíó¢øûñÿ íà Çàõàäçå, àäöóðà¢-
ñÿ áåëàðóñêàé à¢òàêåôàë³³ ³ ïåðàéøî¢ ó ïðàâàñëà¢íóþ ðóñ-
êóþ öàðêâó). ² òîå, øòî íàç³ðà¢ Ê³ò, í³ ¢ ÿêîå ïàðà¢íàííå
íå ³øëî ç ðàçûõîäæàííÿì³ ì³æ ïÿòëþðà¢öàì³ ³ áàíäýðà¢-
öàì³ ¢ ëàãåðû ïàä Ìþíõåíàì. Òóò ñïðý÷ê³ ¢ñ¸ ÷àñöåé ïåðà-
õîäç³ë³ íà öêàâàííå, íà çí³ø÷ýííå àäíûõ äðóã³ì³. Êðûâ³÷û
í³áûòà áàðàí³ë³ ÷ûñö³íþ ñâà³õ ðàäî¢ ³ êï³ë³ ç çàõîäí³êà¢,
òî áîê áýöýýðà¢öà¢, ñëóæàê ã³òëåðà¢ñêàãà ðýæûìó, øòî áûëî
ñïðý÷íûì, àñàáë³âà êàë³ íåõòà áðà¢ ïàä óâàãó, øòî ³ ñÿðîä
êðûâ³÷î¢ áûë³ òûÿ æ ñëóæê³... Ôðàíö³øàê Êóøàëü, íàïðû-
êëàä, ïðû Àñòðî¢ñê³ì ó Ìåíñêó ¢çíà÷àëüâà¢ âàéñêîâû àä-
äçåë, ïðû àäûõîäçå íà çàõàä ðàçàì ç íÿìåöê³ì ïàëêî¢í³-
êàì Ç³ãë³íãàì ê³ðàâà¢ Áåëàðóñêàé äûâ³ç³ÿé, ñêëàäçåíàé ç
ðîçíûõ áàòàëü¸íà¢ ³ êóðñàíòà¢ Øêîëû ÁÊÀ, à öÿïåð ¸í
âûéøà¢ ó ñâÿòûÿ ³, ñòà¢øû íà áîê ÁÍÐ, çóñ³ì àáëóäíà, ó
ñàìûõ ÷îðíûõ ôàðáàõ ìàëÿâà¢ Ðàäàñëàâà Àñòðî¢ñêàãà,
ñêðîçü, äçå âûïàäàëà. À òîé, íà äóìêó Ê³òà, ÷àëàâåêà íåé-
òðàëüíàãà, áû¢ íàäçåëåíû äîñö³ïàì ïàòðû¸òà-òðûáóíà. Ðà-
äàñëà¢ ïðàí¸ñ áåëàðóñêóþ ³äýþ íà ñâà³ì ãàðáå ïðàç äçåñÿö³-
ãîääç³ — àä Ïåðøàãà Óñåáåëàðóñêàãà Êàíãðýñà ³ Ñëóöêàãà
çáðîéíàãà ÷ûíó — ó ëþäç³, äàëåé... ² êàá æà Äðóã³ Óñåáåëà-
ðóñê³ Êàíãðýñ, ïðàâåäçåíû ¢ Ìåíñêó Àñòðî¢ñê³ì, íå ïðûç-
íà¢ ïàë³òû÷íûÿ àñÿãíåíí³ ÁÍÐ çà ñâîé ãðóíò! Êàá íå çàÿâ³¢
¸í àá ñâà¸é ëó÷íàñö³ ç ïàïÿðýäí³êàì³ äû ñóïîëüíàé ïðàöû
ñà ¢ñ³ì³ íàöûÿíàëüíûì³ ñ³ëàì³!

Óñ¸ ãýòà íåàäíîé÷û çãàäâà¢ ó ðîçäóìå Ê³ò ³ êîæíû ðàç
çàõîäç³¢ äóìêàé ¢ òóï³ê. Äû ìàëà øòî... Âåðàãîäíàé ïà-
ìûëêàé äëÿ Ðàäàñëàâà áûëî òîå, øòî, áóäó÷û ÷àëàâåêàì
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çäîëüíûì ³ àáà÷ë³âûì, ̧ í óñ¸-òê³ íå çäîëå¢ àäöóðàööà ÁÖÐ
ïàñëÿ êàï³òóëÿöû³ ôàøûñöêàé Ãåðìàí³³ äû ïà÷àöü ñâàþ
ïàë³òû÷íóþ êàð’åðó ïà-íîâàìó... Òîëüê³ é  ïîäóìê³ ãýòêàãà
ïëàíà ç’ÿâ³ë³ñÿ äà Ê³òà íå àäðàçó... Ñàïðà¢äû, ãýòàê ìàãëî
á ñòàööà. Áàëàçå Àñòðî¢ñê³, áàþ÷ûñÿ, øòî çàõîäí³ÿ ñëóæ-
áû âûäàäóöü ÿãî ÑÌÅÐØó, ãîä ö³ äâà íå âûÿ¢ëÿ¢ ñÿáå ³
íàâàò æû¢ ïàä ³íøûì ïðîçâ³ø÷àì, à ñö³øýëàÿ ÁÖÐ çóñ³ì
áÿçäçåéí³÷àëà. Ó ë³äýðû ïàíî¢ëåíàãà áåëàðóñêàãà ðóõó òûì
÷àñàì âûéøà¢ À¢ãåí Êàëóáîâ³÷: äëÿ àáàðîíû ³íòàðýñà¢ ñó-
ðîäç³÷à¢ ¸í ñòâàðû¢ ó Ðýãåíñáóðãó, äçå ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³-
êàì êóïàëà¢ñêàé ã³ìíàç³³, Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò
³ ÿãîíóþ ¢ïðàâó, ÿêàÿ àïåêàâàëàñÿ ðàñïûëåíûì³ ¢öåêà÷àì³
³ ¢ öýëûì ëàãåðàì³ ïåðàìåø÷àíûõ àñîá. Ïàäîáíûÿ êàì³òý-
òû áûë³ ñòâîðàíû òàêñàìà ³ ¢ íåêàòîðûõ ³íøûõ ãàðàäàõ
àìåðûêàíñêàé ³ àíãë³éñêàé çîí öÿïåð ïàðóøàíàãà ðýéõà.
Êàëóáîâ³÷ ñàáðà¢ ñõîä ïðàäñòà¢í³êî¢ ãýòûõ àñÿðîäêà¢, à ¢
³õ ë³êó áûë³ ³ Ì³êîëà Àáðàì÷ûê, ³ Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, ³
Áàðûñ Ðàãóëÿ, çðàá³¢ ïåðàä ³ì³ äàêëàä ³ ïðàïàíàâà¢ ³ì çà-
ïà÷àòêàâàöü Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû öýíòð (ÁÍÖ) äçåëÿ êà-
àðäûíàöû³ áåëàðóñêàãà æûööÿ íà ýì³ãðàöû³. ²äýÿ áûëà ïàä-
òðûìàíà ¢ñ³ì³, âÿäîìà æ, ³ Àñòðî¢ñê³ì.

Ïà ïðàïàíîâå Àñòðî¢ñêàãà ñòàðøûí¸é ÁÍÖ àáðàë³ Ì³êî-
ëó Àáðàì÷ûêà, ÿãîíûì íàìåñí³êàì — Êàëóáîâ³÷à; àáðàë³
òàêñàìà ñÿáðî¢ óðàäó, àëüáî — öýíòðàëüíàé óïðàâû. Íàòó-
ðàëüíà.

Çà ïàë³òû÷íû íàïðàìàê äçåéíàñö³ ñõîä ïðûíÿ¢ àñÿãíåí-
íå Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû, ÿêóþ ïàêóëü íÿçðó÷íà
áûëî àô³øàâàöü ç-çà áûëîãà çìóøàíàãà ÿå ñóïðàöî¢í³öòâà
ç íåìöàì³.

Ïà çâåñòêàõ, ÿê³ÿ äàõîäç³ë³ äà Áàðûñà Ê³òà ÿø÷ý âà
¢êðà³íñêóþ ã³ìíàç³þ ïàä Ìþíõåíàì, ãýòàÿ àðãàí³çàöûéíàÿ
ñòðóêòóðà ïðûÿëà ñóðîäç³÷àì, ÿíà  ïðà³ñíàâàëà äà 28 ñíåæ-
íÿ 1947 ãîäà, êàë³ íà íîâûì ñõîäçå ðýã³ÿíàëüíûõ êàì³òý-
òà¢ Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû öýíòð áû¢ ïàíî¢ëåíû ³ ïåðà-
òâîðàíû ¢ Ðàäó ÁÍÐ íà ÷àëå ç Àáðàì÷ûêàì. ßãîíûì íà-
ìåñí³êàì, äàêëàäíåé, ïðýì’åð-ì³í³ñòðàì ³ ì³í³ñòðàì çàìåæ-
íûõ ñïðà¢ (ïà òðàäûöû³) ñòà¢ ñïàäàð Êàëóáîâ³÷, ïî¢íû ñ³ë
³ ýíåðã³³ ÷àëàâåê, ¸í ìå¢ àäïàâåäíóþ ïàäðûõòî¢êó äû âû-
ñîê³, ãîæû ³íòýëåêò. ßãîíàÿ ïàñàäà çàõàâàëàñÿ ³ ïàñëÿ, êàë³
áåëàðóñû ýì³ãðàâàë³ çà àê³ÿí. Ôðàíö³øàê Êóøàëü òàêñàìà
¢âàéøî¢ âà ¢ðàä, áîëüø çà òîå, Ðàäà ÁÍÐ íàäàëà ÿìó ãàíà-
ðîâàå çâàííå ãåíåðàëà.
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Ïðà¢äó êàçàöü, ïðûõ³ëüí³ê³ Àñòðî¢ñêàãà, ÿê ³ ñàì Ðà-
äàñëà¢, àñìÿëå¢øû, çàâàðóøûë³ñÿ ÿø÷ý ¢ Å¢ðîïå. ßíû íå
áà÷ûë³ ¢ Àáðàì÷ûêó ë³äýðà, ñàïðà¢äû ̧ í áàãàòà ¢ ÷ûì óñòó-
ïà¢ Àñòðî¢ñêàìó, õîöü áû òàìó, øòî ¢ñþ âàéíó àäñåäæâà¢-
ñÿ ïà-çà ìåæàì³ Áàöüêà¢ø÷ûíû. Ó ñâàþ ÷àðãó òûÿ ÷ûñ-
òûÿ-êðûâ³÷àñòûÿ, êàá íå àääàöü ñÿáå ¢ ðóê³ áîëüø ìîöíàãà
ïà äóõó ³ âîïûòó ïàë³òû÷íàé ðàáîòû ÷àëàâåêà, ïà÷àë³ ïà-
âîäç³öü ñÿáå, áû àðûéöû ñÿðîä ñëàâÿíà¢, ÿê õàíæû. ßíû
ãàíàðë³âà àäâàðî÷âàë³ñÿ àä ñâà³õ ñóàé÷ûíí³êà¢, ÿø÷ý áîëüø
àïðà¢äâàþ÷û ³õ ãóðòàâàííå âàêîë Àñòðî¢ñêàãà.

² òàäû æ ðàñïà÷àëîñÿ çìàãàííå áåëàðóñà¢ ç áåëàðóñàì³.
ßíî áîëüø ìîöíà ïðàÿ¢ëÿëàñÿ çâåðõó, ñëàáåé — ó í³çàõ.
À¢ãåí Êàëóáîâ³÷, ÿê³ øóêà¢ ñïàêîþ ³ íå çíàéøî¢ ÿãî ¢
Ñà¢ò-Ðûâåðû, ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Êë³¢ëåíäçå øòàòà Àãàÿ. Ç-çà íå-
ñóñâåòíàãà çàêàëîòó ñóðîäç³÷à¢ ̧ í áóíòàâà¢ ³ àäíîé÷û âûé-
øà¢ ç ê³ðà¢í³öòâà ÁÍÐ. Ðàçàì ç ³ì äýìàíñòðàòû¢íà ïàê³-
íóë³ Ðàäó ÁÍÐ ÿê íå ïàëîâà ÿå ñÿáðà¢. ²õ äýìàðø àòðûìà¢
øûðîê³ ðîçãàëàñ... ß¢õ³ì Ê³ïåëü ìå¢ ïàäòðûìë³âàöü Àñò-
ðî¢ñêàãà, à ÿãîíû ñûí Â³òà¢ò ñòàÿ¢ íà ñóïðàöüëåãëûì áàêó.
Ø÷ûðà êàæó÷û, Â³òà¢òà-ìàëàäç¸íà òîé ³äýéíû, ç äàçâîëó
ñêàçàöü, çàêàëîò ñóðîäç³÷à¢ íå òàê, íå íàñòîëüê³ é ö³êàâ³¢.
Ïàñëÿ âàéíû ̧ í ïðàöÿãëû ÷àñ âó÷û¢ñÿ ¢ Ãåðìàí³³, Áåëüã³³,
³ ïðûåõà¢ äà áàöüêî¢ ó Ñà¢ò-Ðûâåð ³íæûíåðàì-ãåîëàãàì ó
1956 ãîäçå. ßãî ïðûöÿãâàëà íàâóêîâàÿ ïðàöà, ïðà¢äà, ïðà-
öà ³íøàãà ïðîô³ëþ, àñàáë³âà êàë³ ̧ í ñêîí÷û¢ ó Íüþ-Áðàíñ-
â³êó ³íñòûòóò ïà á³áë³ÿãðàô³³ ³ êàë³ öàëêàì ïåðàêâàë³ô³êà-
âà¢ñÿ. Òàäû ¸í ïà÷à¢ ñóïðàöî¢í³÷àöü ç Áåëàðóñê³ì ³íñòû-
òóòàì íàâóê³ ³ ìàñòàöòâà, çàñíàâàíûì íà ýì³ãðàöû³
êðûâ³öê³ì êðûëîì íàâóêî¢öà¢. Òàì áûë³ ³ ã³ñòîðûê Ëå¢
Àê³íüøýâ³÷, âÿäîìû äà âàéíû ¢ Áåëàðóñ³ ñâà³ì³ àêàäýì³÷-
íûì³ ïðàöàì³, ³ äîêòàð Â³òà¢ò Òóìàø, ó ì³íóëûì áóðì³ñòð
ãîðàäà Ìåíñêà, ³ ï³ñüìåíí³ê ßíêà Ë³ìàíî¢ñê³, áûëû çàãàä-
÷ûê ë³òàðàòóðíàé ÷àñòê³ Ìåíñêàãà ãàðàäñêîãà òýàòðà. Ïðîé-
äóöü ãàäû, ³ Â³òà¢ò Ê³ïåëü ñòàíå ê³ðà¢í³êîì ãýòàãà ³íñòûòó-
òà. ²íñòûòóò ïàñòàÿííà áóäçå âûñâÿòëÿöü ³ äàñëåäàâàöü ë¸ñ
ðàñöÿðóøàíûõ ïà ñâåöå áåëàðóñà¢, ³õí³ÿ ñïðàâû ³ êëîïàòû.

Áàöüêà Â³òà¢òà íå äàêàðà¢ ñûíà çà ïðûíàëåæíàñöü äà
êðûâ³÷î¢, áàëàçå òîé ïàâàæë³âà ñòàâ³¢ñÿ äà ðîçíûõ ãðàìà-
äçÿíñê³õ ïîãëÿäà¢, óÿ¢ëåííÿ¢, àï³í³é.

Àëå æ äàë¸êà íå êîæíû ìå¢ òóþ àë³ìï³éñêóþ ðà¢íàâàãó
³ ðîçóì. Íÿéíà÷àé ä’ÿáàë óïë³ø÷û¢ñÿ ¢ ôàíàáýðûñòûÿ ³
÷ýðñòâûÿ äóøû ë³äýðà¢ ÁÍÐ, — íàêàíàâà¢ çàöÿòàìó ¢íóò-
ðûýòí³÷íàìó çàêàëîòó áåëàðóñà¢ äî¢æûööà àæíî 30 ãàäî¢.
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Çðàçóìåëà, øòî íà ñàìûì ïà÷àòêó ¢ òàêîé âàêõàíàë³³ æàð-
ñöåé óæî í³ÿê íå ìîã óòðûìàööà íà ñòàíîâ³ø÷û ñòàðøûí³
Çëó÷àíàãà Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà Äàïàìîãàâàãà êàì³òýòà
ñïàäàð ßíêà Åðìà÷ýíêà, ³ êàì³òýò  äàâÿëîñÿ ¢çíà÷àë³öü ñà-
ìîìó Áàðûñó Ê³òó.

Êðû¢äíà ³ áàëþ÷à áûëî Ê³òó çà ñâàþ ìîñöü — íÿ¢öÿì-
íûõ ³ ¢ïàðö³ñòûõ çåìëÿêî¢, äëÿ ÿê³õ ̧ í ñòîëüê³ ðàá³¢. À ÿíû
æ, ãëÿäç³, óæî íàâàò «øòàòû» ïàäçÿë³ë³ ì³æ ñàáîþ, ³ ¢
Ñà¢ò-Ðûâåðû ïåðàâàæàë³ çàõîäí³ê³, à ¢ Êë³¢ëåíäçå ³ Íüþ-
Áðàíñâ³êó — êðûâ³÷û, öüôó òû íà ä’ÿáàëüø÷ûíó! Òàì, äçå
íà ìîã³ëêàõ çíàõîäç³ë³ âå÷íû ñïà÷ûí àäíûÿ, íå ìàãëî áûöü
ðàçìîâû, êàá ïàõàâàöü äðóã³õ. Ó êðûâ³÷î¢, äàðý÷û, âåê áû¢
äà¢æýéøû, ÷ûì ó çàõîäí³êà¢, ÿê³õ ïàñòàÿííà öêàâàë³. Ðàäà-
ñëà¢ Àñòðî¢ñê³ ¢ àïîøí³ÿ ãàäû ñâàéãî æûööÿ õàäç³¢ ó ïà-
êàìå÷àíûì êîðòàâûì êàñöþì÷ûêó, ïàíóðû, áåç óëàñö³âàé
ÿìó ýíåðã³³ ¢ âà÷àõ. Æûâû äàêîð ëþäçÿì!

À áûë³ æ ³ íåçàìàðî÷àíûÿ ãðóïàâûì ïñ³õîçàì ëþäç³, ³
ÿíû ¢ñ¸ áà÷ûë³, ÿê ¸ñöü.

Àäìûñëîâàé ðýàêöûÿé — ÷àñ ïðà ãýòà ñêàçàöü — áûëà
ðýàêöûÿ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à íà çàöÿòûÿ ñïðý÷ê³ áåëàðóñê³õ
ïàë³òûêà¢, à ³ì³ öÿïåð ïà÷óâàë³ ñÿáå, áàäàé, óñå ýì³ãðàíòû
ïàñëÿâàåííàé õâàë³, ó òûì ë³êó ¢ ×ûêàãà, êóäû Áàðûñ ïðû-
á³¢ñÿ íà òûì æà òðàíñïàðòíûì ïàðàõîäçå «Ìàðñê³ ëå¢», ó
÷àðãîâû ÿãîíû ðýéñ... Äûê ̧ í, Áàðûñ, íàïà÷àòêó õàäç³¢ íà
¢ñå ïàñÿäæýíí³ çÿìëÿöêàé ñóïîëê³, ÿê³ÿ ïðàâîäç³ë³ ïàä
íàöûÿíàëüíûì³ ñ³ìâàëàì³ êðûâ³÷àñòûÿ ñïàäàð ×àðîäêà ³
äîêòàð Âåðà Ðàìóê. Ðàìàíîâ³÷ ñòàðà¢ñÿ ¢öÿì³öü, øòî àä-
áûâàåööà ³ ö³ ̧ ñöü ÿê³ ë¸ñàâûçíà÷àëüíû ñýíñ ó ñïðý÷êàõ. À
ïîòûì çäàãàäà¢ñÿ: çàöÿòûÿ ñïðý÷ê³ — âûí³ê ïàë³òû÷íàé
íÿñïåëàñö³ ïàðòûéíûõ ãðóïîâàê ³, â³äàâî÷íà, àáîäâà áàê³
íå àäðîçí³âàþöü áàëáàòíþ ³ çâàäê³ àä àãóëüíàé áåëàðóñêàé
ñïðàâû, àõâÿðóþ÷û àïîøíÿé... Ç ãýòàãà ìîìàíòó ¸í ïëþ-
íó¢ íà çáîðí³. Òàê, íàòóðàëüíà ïåðàñòà¢ íàâåäâàöü òûÿ ïà-
ñÿäæýíí³, ïàë³÷û¢ çà ëåïøàå ïðàêòû÷íà ïàìàãàöü ñâà³ì
êðý¢íûì, ñâàÿêàì, çåìëÿêàì — ñàáðà¢ ³ ïàñëà¢ ó â¸ñêó
Òûøêàâ³÷û, øòî ïîáà÷ ç Ìîòàëåì, ïàñûëêó ëåêà¢ æàí÷û-
íå, ÿêàÿ ç âàéíû ÿø÷ý, âåäà¢, õâàðýëà íà ñóõîòû. Ñàáðà¢
àäíà÷àñîâà ãàñö³íöû äëÿ ïàñûëê³ æîíöû ³ äçåöÿì ó
Ïîëüø÷ó...

Áàðûñ ÷ó¢ íà ýì³ãðàöû³ ïðà äîêòàðà Ø÷îðñà, ç ÿê³ì áû¢
äîáðà çíà¸ìû, ³ ðàäàâà¢ñÿ, øòî ¸í òàêñàìà öÿïåð ó Øòà-
òàõ. ×ó¢ Áàðûñ ³ ïðà òîå, øòî äîêòàð Ø÷îðñ ïðû ¢ñ¸é ñâà-
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¸é ýíåðã³³ ³ äàñâåä÷àíàñö³ àäìîâ³¢ñÿ ¢çíà÷àë³öü ýì³ãðàíö-
êóþ ðàäó çàõîäí³êà¢. ¨í, Áàðûñ, ãëÿäçå¢ íà ìåíñê³ ýòàï
ÁÖÐ ³ Àñòðî¢ñêàãà ÿê íà ÿâ³ø÷à áóíòî¢íàé ñàìààðãàí³çà-
öû³, øòî áûëî  íàêàíàâàíà íàöûÿíàëüíûì ñàìà¢ñâåäàì-
ëåííåì. ßíî, òîå ìåíñêàå, íàêîëüê³ ã³ñòàðû÷íà àïðà¢äà-
íàå, íàñòîëüê³ ³  ïåðàæûòàå. Áàäàé, íåçâàðîòíàå... Àäìîâà
ë³øí³ ðàç ñâåä÷ûëà ïðà ðîçóì ñïàäàðà Ì³êàëàÿ Ø÷îðñà.

×àñ àä ÷àñó ñóñòðàêàë³ñÿ Ø÷îðñ ³ ÿãî àãàëîìøàíû, çà-
âàäíû ïðûÿöåëü — Ê³ò. Òîëüê³ Ê³ò óñ¸ áîëåé ³ áîëåé õàäç³¢
àçàäà÷àíû, ó äà¢êàé ñêðóñå. ² àäíîé÷û ¢ ÿãî ïðàðâàëàñÿ:

— Ì³êîëà, ìû ìàåì ç’ÿâó, ó ÿêîé ñàì ÷îðò ëàäó íå äàáÿ-
ðý. Ô³ëîñàô Ãåãåëü íåäçå çàçíà÷û¢, øòî ñàìûÿ ñòðàøíûÿ
êàíôë³êòû áûâàþöü íå ïàì³æ ïðàâûì³ ³ íÿïðàâûì³, à ïàì³æ
àäíîëüêàâà ïðàâûì³. Íÿõàé òàê, àëå ìíå ïðûãàäâàåööà àäç³í
ýï³çîä. Ç òðûööàòûõ ãàäî¢... Ó Â³ëüí³ íàø ñóðîäç³÷ — òû
âåäàåø ÿãî — Æóê-Ãðûøêåâ³÷, — àçâÿðý¢øû íåÿê, àäëóï³¢
ñâàþ æîíêó, ³ ñóïðàöü ÿãî ¢çíÿë³ñÿ ¢ñå íàøû æàí÷ûíû.
À ¢ ³õ çà à¢òàðûòýò áûëà Àíòàí³íà Àñòðî¢ñêàÿ. ßíû ðàç-
çëàâàë³ Ãðûøêåâ³÷à ÿø÷ý áîëåé. ×àëàâåê ïà÷à¢ äóìàöü, ÿê
ïàïîìñö³ööà ³ì. Ñóïðàöü Àíòàí³íû ̧ í íå ìîã í³÷îãà çðàá³öü.
Òàäû ïà÷à¢ êàïàöü ïàä Ðàäàñëàâà, ÿå ìóæà. ² ¢çâ¸¢ ãýòû
Æóê ç õà¢ðóñí³êàì³ íà ÿãî ïàêë¸ï: ìà¢ëÿ¢, êàë³ áû¢ ñêàð-
áí³êàì êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³, ïðû¢ëàø÷û¢ ãðîøû. Ïàäàë³
¢ ïîëüñê³ ñóä íà ÿãî. Ñóä ðàçãëåäçå¢ ñïðàâó ³, ïðû àäñóò-
íàñö³ äîêàçà¢, àäâ¸¢ äàìàãàíí³. Òàäû Æóêà¢ õà¢ðóñ ïåðà-
äàå ñïðàâó ¢ ãðàìàäçÿíñê³ ñóä. Ñàáðàë³ñÿ âÿäîìûÿ ¢ Â³ëüí³
àäâàêàòû íà ÷àëå ç Êæûæàíî¢ñê³ì, âûâó÷ûë³ çàÿâó, âûêë³-
êàë³ ñâåäêà¢, ó òûì ë³êó é ìÿíå. ² âîñü ïðûñóä: â³íà Àñòðî¢-
ñêàãà íå äàêàçàíà... Àëå òàì æà ïðûâàòíàå âûçíà÷ýííå, ÿêîå
çà÷ûòà¢ ïàí Êæûæàíî¢ñê³: «Äç³¢íà, øòî áåëàðóñû ãýòàê
ñâàðàööà, òàêàÿ ìàëåíüêàÿ ãðóïêà, à çàéìàåööà ñàìàåä-
ñòâàì».

— Òðàïíà ïàäìå÷àíà!
— ² âîñü ÿ äóìàþ, — äî¢æû¢ Áàðûñ, — íå ìîæà áûöü,

êàá ãýòàê³ çàêàëîò ïàì³æ áåëàðóñàì³ ¢òâàðû¢ñÿ áåç êëîïà-
òó òàãî æ ÑÌÅÐØà àáî ÊÄÁ. Òóò ̧ ñöü ïûòàíí³. Õîöü áû äà
ñïàäàðà Êóøàëÿ... Äçåëÿ ÿêîé ïàòðýáû ÿãî âÿðíóë³ àäòóëü,
àäêóëü í³õòî íå âÿðòàåööà? Íÿáîñü, Àíòàí³íó Àñòðî¢ñêóþ,
æîíêó Ðàäàñëàâà, ñõîïëåíóþ ðàçàì ç Êóøàëåì ³ Àðñåííå-
âàé, íå âÿðíóë³... ßãî ñÿì’þ ðàññòðàëÿë³... Øòî òû íà ãýòà
ñêàæàø, ãà?

Ø÷îðñ ãëÿäçå¢ íà ñÿáðà ñâà³ì³ ö¸ìíûì³, óâàæë³âûì³,
ÿê íå ÷àðà¢í³÷ûì³ âà÷ûìà.
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— Ñêàæó, Áàðûñå: íåëüãà àäâåðãíóöü òâàå ñóìíåíí³.
Öóäà¢ ì³ëàñýðíàñö³ áàëüøàâ³ê³ í³êîìó íå ïàêàçâàë³, ³ çà
ãýòàé ñïàãàäàé øòîñüö³ ñòà³öü. Êóøàëü íåïðàäêàçàëüíû.

— Íÿ÷ûñö³ê! Ñâàå ê³ïöþðû õàâàå, òîëüê³ âóøû òûð÷àöü.
Óïåðøûíþ çà äâà ãàäû ñâà¸é ø÷ûðàé ³ ïà÷ýñíàé ïðàöû

¢ Çëó÷àíûõ Øòàòàõ Àìåðûê³ Áàðûñ Ê³ò àä÷óâà¢ íåçàäà-
âàëüíåííå ïðàêòû÷íà àòðûìàíûì âûí³êàì, òðûâîãó àä ìàð-
íàé òðàòû ñ³ë ³  íåøòà ÿø÷ý — ö³ òî ñòîìëåíàñöü, ö³ ðàñ÷à-
ðàâàííå.

Ó äàäàòàê äà ¢ñÿãî íà äóøó ýì³ãðàíòà¢, ëþäçåé, ÿê³ÿ
ïàê³íóë³ ðàäç³ìó, ö³ñíó¢ ñóì ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå. Ãýòû ñóì,
ÿê âÿäîìà, óçìàöíÿ¢ñÿ, êàë³ ÷àëàâåêà íå ðàäàâàëà ³ ÿãîíàÿ
ïðàöà — íå ñàêðýò, øòî ¢ ñâà¸é áàëüøûí³ ýì³ãðàíòû-áåëà-
ðóñû áûë³ àäóêàâàíûì³ ëþäçüì³, ìåë³ ãóìàí³òàðíûÿ ö³ íåé-
ê³ÿ ³íøûÿ ïðàôåñ³³, àëå íå âàëîäàë³ àíãåëüñêàé ìîâàé ³
ïðàöàâàöü ³ì äàâîäç³ëàñÿ çóñ³ì íå òàê, ÿê ø÷àñë³¢÷ûêó Ê³òó,
ó ëåïøûì âûïàäêó — ÷îðíàðàáî÷ûì³, ç ÷ûì çâûêíóööà
áûëî íÿïðîñòà. Àäñþëü ³ àáìåæàâàíàñöü êàíòàêòà¢, ïñ³õ³÷íû
äûñêàìôîðò, áðóòàëüíû ñïë³í.

Þðêà Â³öüá³÷, íàðîäæàíû ¢ ýòí³÷íûì áåëàðóñê³ì ãîðà-
äçå Âåë³æû, ãýòû Â³öüá³÷, ïàòðû¸ò, ô³ëàñàô³÷íàãà ñêëàäó
ï³ñüìåíí³ê, ã³ñòîðûê, ïóáë³öûñò, ÿê³ ìàë³¢ñÿ íà êí³ãó âåð-
øà¢ Ãåí³þø — áåñêàìïðàì³ñíàé ³ ñòà³÷íàé àñîáû, íà æàëü,
àêàçà¢ñÿ ñëàáåéøûì àä ÿå ¢ æûöö¸âûõ âûïðàáàâàííÿõ.
Ïðàöóþ÷û ðàáî÷ûì íà ôàðìàöý¢òû÷íàé ô³ðìå ³ ìàþ÷û
ñïðàâó ç ëåêàì³ ¢ âûãëÿäçå òàáëåòàê, ¸í àäíîé÷û äàâåäà¢-
ñÿ, øòî ñÿðîä ³õ ëåêàâàé ðàçíàñòàéíàñö³ ¸ñöü íàðêàòû÷-
íûÿ — ôåíàáàðá³òàë, — ³ ïà÷à¢ ïàòðîõó ¢æûâàöü ãýòà íà
ñîí. Íå âûêëþ÷àíà, øòî âûâîäç³ëà ÷àëàâåêà ñà ñòàíó äýï-
ðýñ³³. Àëå æ íýíäçà ¢ ÿãî ñïàêâàëÿ ¢çðàñòàëà ³ íå¢çàáàâå
íàáðàëà òàêóþ ñ³ëó, øòî ̧ í, óæî áóäó÷û íà ïðàöû, ïðûíÿ¢
àäðàçó ïà¢ñîòí³ ï³ãóëàê. Äà Ê³òà ¢ ëàáàðàòîðûþ ïðûáåã êðàé
àíåïàêîåíû áîñ ô³ðìû ç âåäàìêàé: ÿãîíû çÿìëÿê Þðêà
Â³öüá³÷ ïàì³ðàå, äû ïðîñòà íà ðàáî÷ûì ìåñöû, øòî ïàãðà-
æàå ô³ðìå ñòðàøýííûì êàíôóçàì. ² Ê³òà ÿê ìàëàíêàé ïà
ñýðöû äçå¢áàíóëà. ¨í ê³íó¢ñÿ ðàòàâàöü íåáàðàêó, ÿê³ ëÿ-
æà¢ ïàñ³íåëû. Ê³ò ïåðàæûâà¢ çà ÿãî, ÿê çà ¢ëàñíàå äç³öÿ...
Çàâåçë³ ¢ øï³òàëü. Äàâàë³ ï³öü ³ ï³öü, ïðûìóøàë³ âàí³òà-
âàöü, êðóö³ë³-âÿðöåë³ ç áîêó íà áîê, ïàëàñêàë³ ÷ûñòàé âà-
äîþ øëóíê³. ² íå áûëî ÿê ñïàäàðó Ê³òó ñêàçàöü äàêòàðàì
óñ¸é ïðà¢äû ïðà íÿø÷àñíû âûïàäàê. Ìàëà øòî ãýòà ëåãëà á
ãàíåáíàé ïëÿìàé íà ô³ðìó, ÿê ³ íà êàëîí³þ áåëàðóñà¢, —
Þðêó, ñàìîãà Þðêó, à¢òàðà òðûâîæíàãà òâîðà-ýëåã³³ «Ö³
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äîéäçåì ìû äà Áåëàðóñ³», çàñàäç³ë³ á ó âàð’ÿöê³ äîì. Ê³ò
íà÷ýé íå ñïà¢. Àä õëóñí³ àä÷àéíàé, ïàäñòóïíàé, ÿêîé âû-
ìàãàë³ àáñòàâ³íû, ÿìó àæ ìëîñíà ðàá³ëàñÿ... Íàðýøöå âàð’-
ÿòà àäõàÿë³. Íà òðýö³ÿ ñóòê³...

 Ãýòû âûïàäàê äëÿ Ê³òà ñòà¢ àïîøíÿé êðîïëÿé ó öÿð-
ïåíí³ ýì³ãðàíöê³õ ïðàÿ¢ ³ ïðûãîä ó ñâà³ì àòà÷ýíí³. Áåëà-
ðóñê³ àñÿðîäàê ó Ñà¢ò-Ðûâåðû, ÿê³ ñïàäàð Ê³ò óëàñíà ³ ñòâà-
ðû¢, öÿïåð àäøòóðõî¢âà¢ ÿãî àä ñÿáå, ïðûíàìñ³, íå òðû-
ìà¢, íå ïðûöÿãâà¢, íå çâÿçâà¢. Äàðý÷û, Áàðûñ óæî äîáðà
âåäà¢ àíãåëüñêóþ ìîâó ³ ðàøû¢ çà ëåïøàå ïàñïðàáàâàöü
ø÷àñöÿ íà äðóã³ì áàêó êðà³íû — ó Êàë³ôîðí³³, äçå ñïàäçÿ-
âà¢ñÿ çàñÿðîäç³öü ñâàå âûñ³ëê³ íà òûõ æà õ³ì³÷íûõ òýõíà-
ëîã³ÿõ ³ ìàòýìàòû÷íûõ ðàçë³êàõ.

Óëåòêó 1950 ãîäà ñÿì’þ Ê³òà ïðàâîäç³ëà ¢ íîâóþ äàðîãó
Ýë³çàáåò Ø÷îðñ — àäíà ÿíà, óðà÷-àíåñòýç³¸ëàã, íåâûñîêàÿ
ø÷ûãóëüíà àïðàíóòàÿ ³ äóæà ïðûÿçíàÿ ìàëàäç³öà, íà ðó-
êàõ ÿíà òðûìàëà ìàëóþ äçÿ¢÷ûíêó, íàðîäæàíóþ ¢æî òóò,
ó Àìåðûöû. ² àä ãýòàé áûòàâîé, ïÿø÷îòíà-ñÿáðî¢ñêàé êàð-
ö³íû, äçå áûëî øòîñüö³ áîëüø ÷ûì ïðûÿçíàå, íà äóøû ¢
Ê³òà ðàá³ëàñÿ ¢òóëüíà ³ õîðàøà. ßãî æ Í³íà òàêñàìà õàäç³-
ëà öÿæàðíàÿ. Ó Ëîñ-Àíäæýëåñå ÿíà  íàðîäç³öü Ê³òó äðóãî-
ãà ñûíà — Â³êòàðà.

Ê³ò ìå¢ äîáðóþ ÷àëàâå÷óþ ¢öåõó ñà Ø÷îðñà, ÿêîìó ïå-
ðàäà¢ ê³ðà¢í³öòâà Çëó÷àíûì Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñê³ì Äà-
ïàìîãàâûì êàì³òýòàì ³ ÿê³ íå¢çàáàâå íàäàñöü ÿìó íîâûÿ
æûöö¸âûÿ ³ìïóëüñû.

Ïà äàðîçå ¢ Ëîñ-Àíäæýëåñ Ê³ò ì³æâîë³ ïðûãàäâà¢ ñâà¸
ïåðøàå ïàäàðîææà öåðàç àê³ÿí ó Íîâû Ñâåò. Íåÿê ñàìî ïà
ñàáå íàïðîøâàëàñÿ ïàðà¢íàííå àê³ÿíñêàé ïðàñòîðû ç ïðî-
ñòðàííþ íàâóê³ ìàòýìàòûê³. Âîñü ïàøòóäç³ðàâàööà á ÿø÷ý
¢ íàâóêîâàé ïðàñòîðû! Ö³êàâà æ äàêàçàöü ³ ñàáå ³ ³íøûì,
íà øòî  òû çäîëüíû...

Ïðû ¢ñ³ì òûì Ê³ò ïà÷íå ñâàþ ïðàöî¢íóþ êàð’åðó ïà-
íîâàìó ÷îðíàðàáî÷ûì, øë³ôî¢ø÷ûêàì, äçå áóäóöü íàâàò
øêîäíûÿ äëÿ çäàðî¢ÿ ¢ìîâû, àä ïûëó. Íà ïðàôåñ³éíóþ æ
ïðàöó ÿãî çàïðîñÿöü ó õ³ì³÷íóþ ëàáàðàòîðûþ ô³ðìû Äàíà
Ýòê³íñà, øòî áóäçå ïàçíåé.

Ó Êàë³ôîðí³³, âå÷íàçÿëåíûì ³ ö¸ïëûì êóòêó, Ê³ò çíîé-
äçå äëÿ ñÿáå ³ ñâà¸é ñÿì’³ íîâûÿ âûãîäû. Íà çàðîáëåíûÿ
ãðîøû ÿíû íàáóäóöü óëàñíû äàìîê; ñòàðýéøû ñûí
Óëàäç³ì³ð ïîéäçå ¢ øêîëó, à ãàñïàäûíþ Í³íó — õòî á ìîã
ïàäóìàöü! — íå íà æàðò çàõîï³öü ê³áåðíåòûêà, òàê áû
ìîâ³öü, íîâàå äç³öÿòêà ÇØÀ àä íàâóê³, ïðàêòû÷íà — ìàæ-
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ë³âàñö³ êàìïóòàðíàé òýõí³ê³. Ãýòà — ì³æ ³íøûì. À øòî äà
ãîðàäà Ëîñ-Àíæýëåñà — òàì ó ÷àñå àïûíóööà ³ ñÿáðû ³õíÿé
ñÿì’³ ×ýñëà¢ Íàéäçþê ³ Ì³êîëà Õìûç, à òàêñàìà ñÿì’ÿ Ìÿ-
ëåíöüåâûõ. Çíîéäóööà ïðûÿöåë³ — óêðà³íöû, ïàëÿê³...

Òîëüê³ æ ñÿðîä ïàïëå÷í³êà¢ ³ áë³çê³õ ëþäçåé ÿê íå íà
ïåðøûì ìåñöû ¢ Ê³òà  çàñòàíåööà äîêòàð Ø÷îðñ, ÿêîìó ̧ í
ïàê³íó¢ íÿëåãêóþ ñïàä÷ûíó íà Ïà¢äí¸âàé ðàöý. ßíû áó-
äóöü ïàñòàÿííà àáìåíüâàööà ë³ñòàì³, ö³êàâ³ööà ïîñïåõàì³,
ïàäçÿëÿöü íÿ¢äà÷û ¢ âûñàêàðîäíûì íàìåðû ïàäöÿãíóöü
äà ñâàéãî ³íòýëåêòó çÿìëÿöêóþ ãðàìàäó. Çàðóêàé ³õ àääà-
íàñö³ àäíàãî äðóãîìó ñòàíå ïðûêëàäíà àäíîëüêàâàå ðàçó-
ìåííå ³ì³ ñâà³õ ãðàìàäçÿíñê³õ àáàâÿçêà¢, çàäà÷ ³ ¢ëàñö³âàÿ
³ì ÷àëàâå÷àÿ ³ íàöûÿíàëüíàÿ ñâÿäîìàñöü, øòî ¢ òðûâ³ÿëü-
íûì ñà¢òðûâåðñê³ì àñÿðîääç³ íàòóðàëüíà áóäçå âûêë³êàöü
íå àäíûÿ äîáðûÿ ïà÷óöö³, àëå ³ øòîñüö³ çóñ³ì àäâàðîòíàå.

Ç ë³ñòà Ì.Ø÷îðñà Á.Ê³òó çà 16.8.1950
Äàðàã³ ñÿáðà!
Ó íàñ ñïðàâû ïàìàëó íàëàäæâàþööà. Ïàñëÿ ðîçíûõ óãà-

âîðâàííÿ¢ ³ íàìîâàê õîð óäàëîñÿ ¢ðàòàâàöü ³ ïðàç íåêàëüê³
äç¸í ̧ í âûñòóï³öü ç êàíöýðòàì íà ô³ðìå ÐÎ&ÂÀ. Íåäçå 26
æí³¢íÿ àäáóäçåööà êàíöýðò íà ðàäû¸. Íà ÿêîé õâàë³, à
ÿêîé ãàäç³íå, ÿø÷ý ñàì íå âåäàþ, à êàë³ äàâåäàþñÿ, ïàäàì
òàáå âåñòêó. Spira, spera* , ÿê òîé êàçà¢.

Ïðàç òðû òûäí³ ïëàíóåì êàíöýðò ó Passaic, à ïàñëÿ ³ ¢
³íøûõ ìåñöàõ.

Ïåðøû íóìàð ãàçåòû ¢æî àìàëü çàêîí÷àíû, çà¢òðà âû-
á³ðàþñÿ ¢ äðóêàðíþ. Öÿæàð ïà ÿå âûïóñêó ñïà¢ íà Â³êòà-
ðà ×àáàòàðýâ³÷à, ñòà¢ïåöêàãà ÷ûíí³êà, ³ íà ìÿíå, äàâÿëî-
ñÿ êðûõó ïàïðàöàâàöü, àëå ãýòà í³÷îãà — àáû ýôåêò áû¢.

Þðû Ñàáàëå¢ñê³ ¢ íÿäçåëþ âÿðíó¢ñÿ ç Chicago. ßçýï
Âàðîíêà ³ òàìòýéøàÿ ðýøòà öàëêàì íàñ ïàäòðûìë³âà-
þöü ³ ñóìóþöü àä òàãî, øòî ìàëà òàì çåìëÿêî¢, à àäêóëü
³õ áðàöü?

Ïðàç äâà-òðû òûäí³ ¢ Ñà¢ò-Ðûâåðû àäáóäçåööà ïàñòà-
íî¢êà ñïåêòàêëÿ  «Ø÷àñë³âû ìóæ»... Öÿïåð ÿ áàþñÿ, êàá
íå çãóá³öü ãàëàâû,  íå äàñòàöü õâàðîáû, ÿêàÿ âûçíà÷àíà
¢ïåðøûíþ ¢ ÑÑÑÐ ÿê «ãîëîâîêðóæåíèå îò óñïåõîâ».

Íà ñàìàé ñïðàâå ¢ñ¸, øòî ìû ðîá³ì, íåâÿë³êàÿ êðûõà àä
òàãî, øòî âàðòà ðàá³öü.

* Æûâ³ (äûõàé), ñïàäçÿâàéñÿ. — Ðýä.
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Íà êàë³ôàðí³éñê³ì àáñÿãó áóäçü ëàñêàâû äçåéí³÷àöü. Íà
àíòûáàëüøàâ³öê³ì ñõîäçå, ÿê³ ¢ âàñ ïëàíóåööà, òðýáà áûöü
àáàâÿçêîâà, ìàëà òàãî, ðàþ âûñòóï³öü àä Çëó÷àíàãà Áåëà-
ðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà Äàïàìîãàâàãà êàì³òýòà àëüáî àä
ÁÖÐ — íà âûáàð, ÿ ïðûøëþ ¢ïà¢íàâàæàííå.

Íà çàêàí÷ýííå — ïðûâàòíàÿ ñïðàâà. Ïàñëÿ òâàéãî
àä’åçäó ¢ ïëÿòêàðñêàé â¸ñöû, ÿêàÿ çàâåööà Ñà¢ò-Ðûâåð,
ïàéøë³ ÷óòê³, øòî òû ¢ö¸ê, øòî òû ëåäçüâå íå áëàçàí,
øòî òàáîé ö³êàâÿööà ¢ ÔÁÐ... Çðàá³ ëàñêó, àõâÿðóé 5—10
öýíòà¢ ³, íå ïàäàþ÷û àäâàðîòíàãà àäðàñó, íàï³øû ïàø-
òî¢ê³ äà íàéáîëüø ãàâàðê³õ ³ áðàõë³âûõ «ïðûÿöåëÿ¢» — ó
ñýíñå, øòî òàáå âåëüì³ äîáðà, øòî ïðàöóåø ó ñâà³ì ôàêó,
çàðàáëÿåø ïðûñòîéíà ³ ã.ä. Õàé æî¢öü ðàçàëüåööà — àëå ³
ïë¸òê³ ñö³õíóöü.

² ¢ íàñòóïíûõ ë³ñòàõ, íàï³ñàíûõ, äàðý÷û, íàéâûäàòíûì
êàë³ãðàô³÷íûì ïî÷ûðêàì, äçå ðàäê³ íàãàäâàþöü ñòðîã³ ãà-
òû÷íû øðûôò, äîêòàð Ø÷îðñ ðàñêàçâàå:

Ìà³ì ãàðà÷ûì æàäàííåì áûëî, êàá ãàçåòà «Áåëàðóñêàÿ
òðûáóíà» âûõîäç³ëà ðýãóëÿðíà — ïðûíàìñ³, 2 ðàçû íà ìå-
ñÿö — ³ ¢ ñ³ëó ìàã÷ûìàñöÿ¢ çàïî¢í³ëà ³ñíóþ÷û ïðàáåë ó
íàøûì ãðàìàäñêà-íàöûÿíàëüíûì æûöö³ íà àìåðûêàíñê³ì
ãðóíöå. Íà ãëûáîê³ æàëü, ãýòà çàñòàåööà òîëüê³ çàïàâåò-
íûì æàäàííåì, áî ô³íàíñàâàÿ áàçà ãàçåòû — ñóõîòà÷íàÿ.
Ðîá³ì ñêëàäê³ ñ³ëàì³ íàéáîëüø ñâÿäîìàãà ³ ãðàìàäñêà âû-
ðàáëåíàãà ëþäó, áåç ÷àãî ¢ñ¸ ïàéøëî á ïà ñòàðîé ïðûêàç-
öû: «Íå òðàöü, êóìå, ñ³ëû, ñïóñêàéñÿ íà äíî...» Íàø òàê
çâàíû àêòû¢ âåëüì³ çäîëüíû êðûòûêàâàöü, äàâàöü ðîçíûÿ
âÿäîìûÿ ¢ñ³ì ïàðàäû, à ñàïðà¢äû ïðûäàòíûõ ö³ ìàþ÷ûõ
àõâîòó ïðàöàâàöü — àäç³íê³... Ìíå ¢æî ïà÷ûíàå ¢ñ¸ íàäà-
êó÷àöü, òûì áîëåé, øòî ïðàôåñ³éíàÿ ïðàöà çàá³ðàå øìàò
÷àñó, ýíåðã³³ ³ íåðâà¢.

Ïë¸òê³, ÿê³ÿ äàòû÷ûë³ñÿ òâà¸é àñîáû, ñö³õë³. Òâàÿ àá-
øûðíàÿ «êàðýñïàíäýíöûÿ» ïàçàòûêàëà íÿäîáðàçû÷ë³¢öàì
âóñíû — óñ¸ íà ãýòûì ôðîíöå î’êåé.

Êîæíû ë³ñò àäëþñòðî¢âà¢ ïý¢íûÿ æûöö¸âûÿ âàðóíê³ ³
çàêëàïî÷àíû ñòàí äóøû, âûÿ¢ëÿ¢ ³ í¸ñ ïðà ãýòû ñòàí âåñò-
êó çà âåñòêàé ó ñâåò. Áàðûñ Ê³ò ñàìàõîöü áû¢ ³õ ïðûéìà-
÷îì, ø÷ûðàâåðíûì, ïàêóòë³âûì. Ö³ æ íå òàìó Áàðûñó ³
Ì³êîëó, ÿê³ÿ ïàâàæàë³ äû ì³ëàâàë³ êîæíàãà ñà ñâà³õ ñóðî-
äç³÷à¢ íà ÷óæá³íå, òàê âûðàçíà áà÷ûëàñÿ äðàìà ñóïîëüíàñö³,
³õíÿãà çâÿçó. Ãóëüíÿ ³øëà íà çãóáó, ³ ãýòà ¸í âûðàçíà áà-
÷û¢. Äû êàá æà òàì íåéê³ÿ áÿçãëóçäûÿ ̧ ëóïí³ ïåðàö³ðàë³ ¢
ïûë ³ ïðàõ ýíåðã³þ àäíî àäíàãî...
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Áàðûñ Ê³ò óâàæë³âà ÷ûòà¢ ë³ñòû, ïàçíàþ÷û ¢ ³õ ñïðàê-
òûêàâàíàãà ¢ ãðàìàäñê³õ êëîïàòàõ ñÿáðà, ýíåðã³÷íàãà, ìóæ-
íàãà, íåàäíîé÷û âûðó÷à¢ ÿãî ïðû õðàí³÷íàé íÿñòà÷û ãðî-
øàé: òî íà âûäàííå ÷àðãîâàãà íóìàðà «Áåëàðóñêàé òðûáó-
íû», òî íà âûïóñê áðàøóðû ïðà áåëàðóñà¢ íà àíãåëüñêàé
ìîâå, òî ÿø÷ý íà øòî-êîëüâåê. Àëå æ äîêòàð Ø÷îðñ óñ¸
àäíî ¢ ñâà³õ ïàðûâàííÿõ íàñ³ëó çâîäç³¢ êàíöû ç êàíöàì³.
Íå áûëî ¢ ãðàìàäçå ïàäòðûìê³, âàðòàé òàãî, øòî ̧ í ðàá³¢, ³
òàìó Ø÷îðñ íå ìå¢ íàâàò ìàðàëüíàãà çàäàâàëüíåííÿ. Áîëüø
çà òîå, äîêòàð Ø÷îðñ, ÿê ³ Ê³ò ðàíåé, çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ïàëîíå
ñâàéãî àòà÷ýííÿ ³ ïà÷óâà¢ ñÿáå ïòàõàì ñà çâÿçàíûì³ êðû-
ëàì³, à ìî íààäâàðîò: çâÿçàíûÿ ö³ íåðàçâ³òûÿ êðûëû áûë³ ¢
ÿãî àòà÷ýííÿ?.. Ó êîæíûì ðàçå ̧ í í³ÿê íå ìîã óçíÿöü ñâà³õ
ïòàõà¢ ó ïàë¸ò.

Íàø íàðîä íå äàðîñ ÿø÷ý äà íàöûÿíàëüíà-ãðàìàäñêàé ³,
òûì áîëåé, ïàë³òû÷íàé ðàáîòû. Íàøà ïóáë³êà ïðûâûêëà
ïàêëàíÿööà äâóì áàæêàì: ãðîøàì äû ô³ç³÷íàé ïàë³öýéñêàé
ñ³ëå. Êàë³ ãýòûõ ôàêòàðà¢ íÿìà — íÿìà ðàáîòû, íÿìà
à¢òàðûòýòà¢, ïàøàíû ³ ã.ä.

Äà ãýòàêàé íÿðàäàñíàé âûñíîâû Ø÷îðñ ïðûéøî¢ ó
æí³¢í³ 1952 ãîäà. Ðàçàì ç òûì äîêòàð áû¢ áë³çê³ äà ðà-
çóìåííÿ ç’ÿâû: ó äûÿñïàðû ñïåöûô³÷íûÿ ¢ìîâû æûööÿ, ³
ç-çà òàãî, øòî áàãàòà õòî àä÷óâàå íà äóøû ïðûãíå÷àíàñöü,
ñà äíà ¢çäûìàþööà ³ âûëàçÿöü âîíê³ äðýííûÿ ÿêàñö³, ïà÷óö-
ö³ — êàë³ íå àáûÿêàâàñöü, òî çàéçäðàñöü, çàäç³ðë³âàñöü, ñâàð-
ë³âàñöü. ̈ í ïðûçíàåööà ñÿáðó, òëóìà÷à÷û ñâà¸ äî¢ãàå ìà¢-
÷àííå: «Íå áûëî ÷ûì õâàë³ööà, íå áûëî ÷àñó — çàòîå áûëà
ãëûáîêàÿ äóøý¢íàÿ äýïðýñ³ÿ, ÿêàÿ, ÿê âÿäîìà, ó í³ÿê³ì âû-
ïàäêó íå ç’ÿ¢ëÿåööà ³ìïóëüñàì äà ôàðìàâàííÿ äóìàê ³ íà-
ï³ñàííÿ ë³ñòî¢. Äýïðýñ³ÿ, ïðà¢äà, íå ïðàéøëà, àëå ìàþ êðû-
õó ÷àñó äçåëÿ ãýòàãà ïàñëàííÿ. Ó íàñ ñòàðàÿ ïåñíÿ. Ñïðà-
âû ïàñòóïîâà ïàñî¢âàþööà íà ì³íóñ, çà âûíÿòêàì õ³áà
ïëÿòêàðñòâà äû ïðûçáàâàãà ïàë³òûêàíñòâà, øòî ãëóøûöü
øûðîêàå ïàë³òû÷íàå ïîëå ïàäîáíà ÷àðòàïàëîõó.

Àïîøí³ÿ íóìàðû ãàçåòû áûë³ ñòðàòíûÿ. Äýô³öûò ïà-
êðûâàë³ ßñþê Ýìàíó³ë, Ñàáàëå¢ñê³ Þðû, Êàñÿê ²âàí ³ ÿ.
Íàîãóë, ðîáÿ÷û ãðàìàäñêóþ ïðàöó, çà àïîøí³ÿ ñåì ìåñÿöà¢
ÿ âûêëà¢ ç óëàñíàé ê³øýí³ 522 äîëàðû, íå ë³÷à÷û äðîáíûõ
ðàñõîäà¢. Ïàäîáíàÿ ãàñïàäàðêà ñòàíîâ³ööà ìíå íå ïà ñ³ëå.
Øòî ðàá³öü äàëåé? Âûäàííå ë³òàðàòóðíàãà ÷àñîï³ñà
«Óçâûøøà», ³í³öûÿâàíàå ìíîé ³ ñïàäàðîì Ñàáàëå¢ñê³ì, çà-
ìåðçëà íà àðãàí³çàöûéíûì ýòàïå ç-çà òîé æà ³íåðòíàñö³
íàøàé êàëîí³³.
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Ìû ìàëà çðàá³ë³, ìû ñëàáûÿ, ìû áåäíûÿ — ãýòà ïðà¢äà,
àëå ìû áûë³ ³ ̧ ñöü ÷ýñíûì³ ³ ³äýéíà ÷ûñòûì³ — çà ãýòà íàñ
ïàâàæàþöü ³ ñâàå ³ ÷óæûÿ. Êàë³ æ íàøà ³äýéíàñöü ³ ñóìëåí-
íàñöü àäáÿðýööà çà äîëàðû, òî öýëàÿ íàøà ïëûíü áóäçå
ìåíø âàðòàÿ, ÷ûìñÿ ìàòýìàòû÷íû íóëü. Ìû à÷ûñö³ë³ñÿ
àä ðîçíàé ïûõë³âàé äðýí³, ³ ãýòà íàì ïëþñ».

¨í ïà÷ûíà¢ ñâà¸ ïàñëàííå ç òàãî, êàá âûòëóìà÷ûöü ãíÿò-
ë³âû ñòàí äóøû, àëå  óðýøöå-òàê³ âûöÿãâàå ñÿáå ç äýïðýñ³¢-
íàé âàðîíê³. ² í³ öâÿðîçû ðîçóì, í³ ãðàìàäçÿíñê³ ïàòðûÿ-
òû÷íû ³ìïýò, í³ âåðà ¢ ìàã÷ûìàñöü êàíñàë³äàöû³, ïàÿäíàí-
íÿ áåëàðóñà¢ Àìåðûê³, õîöü áû íà êóëüòóðí³öêàé ãëåáå, íå
çäðàäæâàþöü ÿìó.  Íå¢çàáàâå ¸í ï³øà íîâû ë³ñò ó ×ûêàãà
äà ñïàäàðà ×àðîïê³, ó ÿê³ì âûÿ¢ëÿå ñÿáå ÿê íàäçâû÷àé ñâåò-
ëóþ, êàëàðûòíóþ, àäîðàíóþ òàëåíòàì ãðàìàäñêàãà ë³äýðà
øûðîêàé ñóïîëüíàñö³ àñîáó.

Âàøà Äàñòîéíàñöü. Áåðó÷û ïàä óâàãó âûêàçàíóþ Âàì³
ïàä÷àñ ìàå áûòíàñö³ ¢ ×ûêàãà çàö³êà¢ëåíàñöü ñïðàâàé
êàíñàë³äàöû³ íàøàãà ãðàìàäçÿíñòâà ¢ ìåæàõ ÇØÀ, íÿ-
ãëåäçÿ÷û íà íåàòðûìàííå àäêàçó íà ìîé àïîøí³ äà Âàñ
ë³ñò, ï³øó çíî¢. Õàöå¢ áû äàâåñö³ äà Âàøàãà âåäàìà ôàêò
ñïàòêàííÿ ³ àäáûööÿ äà¢æýéøàå ãóòàðê³ ì³æ Âàøûì ñëó-
ãîþ ³ ñòàðøûí¸é Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà çàäç³íî÷àííÿ
ñï. ³íæûíåðàì Ãàðîøêàì. Õàöÿ ãóòàðêà íàñ³ëà, òàê áû
ìîâ³öü, ø÷óïàëüíû õàðàêòàð, ìîæíà, àäíàê, íà ÿå ïàäñòàâå
çðàá³öü íàñòóïíûÿ âûâàäû: íåçà³íòýðàñîâàíàñöü ó êàíñà-
ë³äàöû³ íàøûõ ñö³ïëûõ ñ³ëà¢ ãýòàê çâàíàå êðûâ³öêàå ñòà-
ðàíû. Ñïàäàð Ãàðîøêà íà ïðîö³ëåãëûì àä ìàéãî ïóíêöå
ãëåäæàííÿ. ß ïðàïàíàâà¢ ³ äàëåé ïðàïàíî¢âàþ êàíñàë³äà-
öûþ ³ ñóïðàöî¢í³öòâà íà ïëîø÷û íàöûÿíàëüíà-ãðàìàäñê³õ
³ êóëüòóðíûõ äà÷ûíåííÿ¢, óâàæàþ÷û, øòî àïîøíÿå ¸ñöü
øìàò ëÿã÷ýéøûì äà ïðûâÿäçåííÿ ¢ ïðàêòû÷íàå æûöö¸ ç
ïðû÷ûíû àäñóòíàñö³ ñïåöûÿëüíûõ ðàçûõîäæàííÿ¢. Ñï. Ãà-
ðîøêà ¢âàæàå, øòî òðýáà ñïà÷àòêó ñêàíñàë³äàâàööà íà
ïàë³òû÷íûì àäðýçêó, ³ íàâàò çàïðàïàíàâà¢ «ïðîñòû» ðý-
öýïò ïðàêòû÷íàãà ÿãî âûðàøýííÿ: çë³êâ³äàâàöü ÁÖÐ ³
ïðûçíàöü ÁÍÐ.

Òýàðýòû÷íà ðýöýïò ñàïðà¢äû ïðîñòû, íàâàò âåëüì³
ïðîñòû — òîëüê³ øòî íåðýàëüíû. Êàíñàë³äàöûÿ ³ ñóïðà-
öî¢í³öòâà íàðìàëüíà áàçóþööà íà ïý¢íûõ êàìïðàì³ñàõ,
óñòóïñòâàõ êîíòðàãåíòà¢, à íå íà áåñêàìïðàì³ñíûõ ïðà-
åêòàõ ñàìàë³êâ³äàöû³. Êàá àïîøíÿÿ íàñòóï³ëà, íå òðýáà
ãóòàðàê àá ñóïðàöî¢í³öòâå. Ïàòðýáíà òîëüê³ ïåðàêàíàí-
íå àá ôàëüøûâàñö³ çàéìàíàãà ñòàíîâ³ø÷à, à ãýòàãà í³õòî
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ç ëþäçåé, øòî ãóðòóþööà âàêîë ÁÖÐ, íå ìàå ³ ìåöü íå
áóäçå. ÁÖÐ — ãýòà íå òýñòàìåíòàâû òâîð, ãýòà òàêñà-
ìà ³ íå òâîð ýì³ãðàöûéíû, ïàäîáíà ãýòàê çâàíàé Ðàäçå
ÁÍÐ, ÿêàÿ ïà¢ñòàëà ¢ ñàðàìë³âûõ àáñòàâ³íàõ íà ïà¢êàí-
ñï³ðàòû¢íà ïðàâåäçåíûì ç’åçäçå àäíàå êðûâ³öêàå ãðóïî¢ê³
¢ Îñòýðãîôýíå (Íÿìå÷÷ûíà). ÁÖÐ — ãýòà ¢ñòàíîâà, ïà-
êë³êàíàÿ ³ ïàöâåðäæàíàÿ âîëÿé, êàë³ ¢æî íå ¢ñÿãî áåëàðóñ-
êàãà íàðîäó, òî ïðûíàìñ³ ¢ñÿãî ÿãî àêòûâó. 1039 äýëåãà-
òà¢ ó ñòàë³öû Áåëàðóñ³ Ìåíñêó — ãýòà íå íåêàëüê³ äçå-
ñÿòêà¢ ýì³ãðàíòà¢ àäíàå ãðóïî¢ê³ ¢ çàäðûïàíûì íÿìåöê³ì
ãàðàäêó. Ïàðà¢íàííÿ íå ìîæà áûöü í³ÿêîãà! ÁÖÐ íå ïà¢-
ñòàëà âîëÿé ýì³ãðàöû³ ³ íå ìîæà áûöü âîëÿé ýì³ãðàöû³
çë³êâ³äàâàíà. ßå ìîæà çë³êâ³äàâàöü ²²² Óñåáåëàðóñê³ Ç’åçä
íà Áàöüêà¢ø÷ûíå, òîëüê³ ³ âûëó÷íà.

×àëàâåê çíî¢ ³ çíî¢ áÿðýööà çà íàöûÿíàëüíóþ ñïðàâó.
Ø÷îðñà ïðûìàþöü ó âûñîê³õ äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâàõ, ³ ¢
äçåíü ñâÿòêàâàííÿ 25 ñàêàâ³êà ¸í äàá³âàåööà ïðàêëàìàöû³
ãóáåðíàòàðàì Íüþ-¨ðêà ³ Íüþ-Äæýðñ³ «Áåëàðóñêàãà Äíÿ».
Ø÷îðñ äàá³¢ñÿ òàêñàìà ïðàâà ïðàìîâû ¢ Êàíãðýñå ÇØÀ,
ïðûñâå÷àíàé «Äíþ àáâÿø÷ýííÿ íåçàëåæíàñö³ Áåëàðóñ³», ³
öýëàãà øýðàãó àñâÿ÷ýííÿ¢ äà âåäàìà ñåíàòàðà¢ ³ êàíãðýñìå-
íà¢. Ñòâàðû¢ íîâû, áîëüø ïðýñòûæíû, ç àñÿãíåííåì óñ¸é
íå¢òàéìàâàíàé äûÿñïàðû Áåëàðóñê³ Êàíãðýñàâû Êàì³òýò.

Àëå æ ÿãî íåðâû ¢ ïàñòàÿííûì íàïðóæàíí³. Äîêòàðà
àáâàëüâàë³ íå òîëüê³ ñóòû÷ê³ ç êðûâ³÷àì³, äà ÷àãî ¸í óæî
ïðûçâû÷à³¢ñÿ, ÿìó íÿìîæíà áûëî äàáðàöü ëàäó ³ ¢ àñÿðîä-
êó çàõîäí³êà¢, ñâà³õ... ß¢õ³ì Ê³ïåëü, àäóêàâàíû, ðàçóìíû
÷àëàâåê, ñòàðøûíÿ Äðóãîãà Óñåáåëàðóñêàãà Êàíãðýñà ðàï-
òàì óçÿ¢ñÿ äàâîäç³öü, øòî ÿíû, õòî ñà Ø÷îðñàì, ìàðíà
âûê³äâàþöü ãðîøû íà àíãëàìî¢íóþ áðàøóðó ïðà áåëàðó-
ñà¢, ìà¢ëÿ¢, ïàäîáíàÿ ðý÷ òóò í³êîìó íå ïàòðýáíàÿ — àìå-
ðûêàíöàì íÿìà êëîïàòó ïðà ³õ... Ãýòû Ê³ïåëü áû¢ íàîãóë
òàÿìí³öàé çà ñÿìþ ïÿ÷àòêàì³, ³ Ø÷îðñ, íå âåäàþ÷û ÿãî
ðàíåéøûõ ó÷ûíêà¢, ïàìêíåííÿ¢, íå ìîã çðàçóìåöü, ÿê ó
ýì³ãðàöûéíûì áåëàðóñê³ì àñÿðîäêó âûðàñëà ãýòàêàÿ çàì-
øýëàÿ ãëûáà. ̈ í íå âåäà¢, íàïðûêëàä, íàêîëüê³ ¢ íàâóêî¢-
öà ß¢õ³ìà ïàäðàñëî ïà÷óöö¸ ¢ëàñíàé ãîäíàñö³ ïàñëÿ ïàñïÿ-
õîâà ïðàâåäçåíàãà Ðàäàé ÁÖÐ ó Ìåíñêó Äðóãîãà Óñåáåëà-
ðóñêàãà Êàíãðýñà, íà ÿê³ì Ê³ïåëþ ñïàäîá³ëàñÿ áûöü çà ñòàð-
øûíþ. Óæî, ýâàêó³ðóþ÷ûñÿ ç Ìåíñêó ðàçàì ç Ðàäàé, Ê³ïåëü
ðàá³¢ çàõàäû, êàá ïàäâûñ³öü óëàñíàå ãðàìàäñêàå ñòàíîâ³-
ø÷à. Ïðû ñâà³õ ñóñòðý÷àõ ³ ãóòàðêàõ ç Àñòðî¢ñê³ì ³ Êàëó-
áîâ³÷àì, Øêÿë¸íêàì ³ Åçàâ³òàâûì ̧ í íåàäíàðàçîâà ³, óðýø-
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öå, íàâÿçë³âà ñòàâ³¢ ïûòàííå ïðà àáíà¢ëåííå Öýíòðàëüíàé
Ðàäû, à òàêñàìà ïî¢íóþ çàìåíó ñêëàäó Øòàáà ÁÊÀ. Ê³ïåëü
ïðàïàíî¢âà¢ ïðûöÿãíóöü äà ïðàöû ¢ øòàáå áûëûõ ñàâåöê³õ
âàåííàïàëîííûõ, ó ÷ûì, íàïý¢íà,  áûëà ðûçûêà, áî íå ¢ñå
àäíàìó áàöüêó ñëóæûë³. ßãî ïðàïàíîâû çäàâàë³ñÿ íåàá-
ãðóíòàâàíûì³. ² ñÿáðû íå ïðûìàë³ òûõ ïðàïàíî¢. Òàìó ³
äàéøëî äà «ãëàáàëüíàãà», ÿê àìá³òíà ë³÷û¢ ñàì ñïàäàð
Ê³ïåëü, êàíôë³êòó. Ïàêðû¢äæàíû ³ àä÷óæàíû ïà ñâà¸é
óëàñíàé ïðûõàìàö³, ÷àëàâåê ïàäà¢ñÿ äà ¢ëàñà¢öà¢, äçå ¢
õà¢ðóñå ç íåêàòîðûì³ ¢öåêà÷àì³ àä ðîäíûõ í³¢ ñïðàáàâà¢
çàñíàâàöü Áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû êàì³òýò. Àëå æ ðàñåéñê³
øàâ³í³ñòû÷íû íàñòðîé ó àðì³³ Óëàñàâà íå äàçâàëÿ¢ áåëàðó-
ñàì ðàçë³÷âàöü íà äàëåéøóþ ïàë³òû÷íóþ ñàìàñòîéíàñöü, ³
íîâàÿ íÿ¢äà÷à ¢æî êàí÷àòêîâà çí³ø÷àëà ê³ïåëå¢ñêóþ êàð’å-
ðó. Ó Ñà¢ò-Ðûâåð — ãýòû ãàðàäîê íà àìåðûêàíñê³ì êàíòû-
íåíöå — ¸í ïðûá³¢ñÿ áîëüø ÷ûì ðàñ÷àðàâàíûì. Çðýøòû,
ÿê ³ áàãàòà õòî. Àäíî ¢ Ê³ïåëÿ ðàçäðàæíåííå ³ ãîðû÷ öÿïåð
âûêë³êàë³ ¢ñÿëÿê³ÿ ñïðîáû ¢öÿãíóöü ÿãî ¢ ãðàìàäñêàå
æûöö¸, çàëó÷ûöü íà ñâîé áîê. Ìåðêàâàííå, øòî ÿãî àáûøë³,
øòî ÿìó íå äàäàë³, ïàäøòóðõî¢âàëà ÷àëàâåêà äà ñóïðàöü-
äçåÿííÿ ëþáîìó — ö³ òî äîáðàìó, ö³ ñóìí³¢íàìó — ïà÷û-
íàííþ ç áîêó òàâàðûøà¢. Ãýòàê ³ ¢ âûïàäêó ç âûäàííåì
áðàøóðû ïðà áåëàðóñà¢ íà àíãë³éñêàé ìîâå. Çðýøòû, ñïà-
äàð Ê³ïåëü ó ñâà¸é áóðêàòë³âàñö³, ó õâàðàâ³òûõ ³ íÿ¢êëþä-
íûõ çàê³äàõ íå áû¢ âûêëþ÷ýííåì.

Ì³êàëàé Ø÷îðñ ìîöíà ïåðàæûâà¢ ç-çà äóðíîòû ëþäñêîå
³ ¢ êðûòû÷íûì âûïàäêó ¢æî ñõ³ëüíû áû¢ ïàéñö³ íà ðàøó-
÷û äýìàðø. Ïðà ãýòà ñâåä÷ûöü ÿãîíàå  ïàñëàííå ñÿáðó Ê³òó
àä 10 êàñòðû÷í³êà 1955 ãîäà.

Ø÷ûðà äçÿêóþ çà òâîé ë³ñò, ̧ í áû¢ âåëüì³ ñâîå÷àñîâû ³
ïàäòðûìà¢ ìîé äóõ ó õâ³ë³íû, êàë³ ÿ ¢æî çá³ðà¢ñÿ àäûñö³
àä àêòû¢íàãà ãðàìàäñêàãà æûööÿ. ß ï³ñà¢ òàáå ¢ ïàïÿ-
ðýäí³ì ï³ñüìå ïðà ìàþ÷óþ àäáûööà íàðàäó íàøàãà àêòûâó
ç àáìåðêàâàííåì æûööÿ-áûööÿ íà àìåðûêàíñê³ì ãðóíöå.
Íàðàäà ïà ñâà³ì  óçðî¢í³ ïåðà¢çûøëà ¢ñå ìàå ïåñ³ì³ñòû÷-
íûÿ ñïàäçÿâàíí³. Çàì³æ ïðàäìåòíàé äûñêóñ³³ ÿíà ïðûíåñ-
ëà ï’ÿíóþ áàëáàòíþ ßñþêà, äýìàãîã³þ Ê³ïåëÿ äû äç³ê³ÿ,
õàìñê³ÿ ïà ôîðìå, ïðûì³òû¢íûÿ ïà çìåñöå âûïàäû Ìÿ-
äçåéê³. Ðýøòà ïóáë³ê³, çà âûíÿòêàì ³íæûíåðà Ïÿòðà Îðñû,
çíàõîäç³ëàñÿ ¢ ñòàíå êàòàëåïñ³³, íåéêàãà ô³ç³÷íàãà ³
ïñ³õ³÷íàãà çäðàíöâåííÿ. Ïàáà÷û¢øû ¢âåñü ãýòû ïðûì³-
òûâ³çì, ïàòàëàã³÷íû ýãàöýíòðûçì, çà ÿê³ì àïðà÷à êàìï-
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ëåêñóþ÷àé ïóñòàòû í³÷îãà ³íøàãà íå êðûåööà, óñâÿäîì³¢-
øû ¢ñþ ãýòóþ ì³çýðûþ ³íòýëåêòóàëüíàãà ³ ìàðàëüíàãà
õàðàêòàðó, ÿ çðîêñÿ ñòàðøûíñòâà ¢ Áåëàðóñê³ì Êàíãðý-
ñàâûì Êàì³òýöå äû ïàê³íó¢ çàëó íàðàäû. Íàéâàæíàþ ïðû-
÷ûíàþ ãýòàãà ³ìïóëüñ³¢íàãà êðîêó áûëà íå äýìàãîã³ÿ ¢ñïîì-
íåíûõ âûøýé âàøàñöÿ¢, ôàêòû÷íóþ âàðòàñöü ÿê³õ ÿ ¢æî
äà¢íî âåäà¢, à òàÿ àïàòûÿ ³ àáûÿêàâàñöü áîëüø âàðòàñ-
íàé ÷àñòê³ àêòûâó äà ¢ñ³õ ïðàÿ¢ íàøàãà ñóïîëüíàãà æûö-
öÿ. Ïàéñö³ íà òàê³ êðîê áûëî öÿæêà, àëå, óðýøöå ðýøò, ³
ëÿìêó öÿãíóöü àäíàìó ñòàíîâ³ööà íå ïàä ñ³ëó ³ çàì³æ ïî-
ìà÷û, ðàçóìåííÿ, ïàäòðûìê³ ñïàòûêàööà íà øòó÷íà ñòâî-
ðàíûÿ ñâà³ì³ æ «àäíàäóìöàì³» ïåðàøêîäû, çíîñ³öü àáðàçû
àä ðîçíûõ ïðûì³òûâà¢. Óñ¸ ãýòà ìîæà àáàðâàöü öÿðïë³-
âàñöü íå òîëüê³ çâû÷àéíàãà ÷àëàâåêà, àëå íàâàò ñâÿòîãà.

ß äàë¸êà íå ç’ÿ¢ëÿþñÿ ïðûõ³ëüí³êàì ô³ëàñîô³³ íåçàñòó-
ï³ìàñö³ ÷àëàâåêà, àëå áåç ìàëåéøàãà ñõ³ëåííÿ ¢ áîê ìåãà-
ëàìàí³³ ìàþ öûâ³ëüíóþ àäâàãó çàðûçûêàâàöü ñöâÿðäæýí-
íå, øòî ¢ñå ñóâÿç³ é ïðýñòûæ, ÿê³ íàø Êàíãðýñàâû Êàì³-
òýò ìàå ñÿðîä ïý¢íûõ àìåðûêàíñê³õ êîëà¢ ³ ³íøàíàöûÿ-
íàëüíûõ àðãàí³çàöûÿ¢, çà¢äçÿ÷àå ̧ í íå ñâà¸é ñ³ëå, à äûïëà-
ìàòû÷íûì õàäàì, ïðàöû é àñàá³ñòûì ñóâÿçÿì ìà³ì, ×àáà-
òàðýâ³÷à äû Êàñÿêà. Âîñü øòî ìÿíå ñïûí³ëà... Ñàðâóööà
ãýòûÿ àñàá³ñòûÿ êàíòàêòû — ³ ñàðâåööà àðãàí³çàöûéíàÿ
ñóâÿçü ³ ñóïðàöî¢í³öòâà, ³ íàøû ïàç³öû³,  çäàáûòûÿ ç óêëà-
äàì âÿë³ê³õ âûñ³ëêà¢, àïàíóþöü íàøûÿ ïàë³òû÷íûÿ
ïðàö³¢í³ê³.

Ìàþ÷û ãýòà ïåðàä âà÷ûìà, ÿ íà ïðîñüáó áîëüø òàëêî-
âàãà àêòûâó, ïàñëÿ øàñö³òûäí¸âàé ìåäûòàöû³, çãàäç³¢ñÿ
ïà-íîâàìó à÷îë³öü Êàíãðýñàâû Êàì³òýò. Àáÿöàþöü ïàä-
òðûìêó ³ ïîìà÷... Ïàáà÷ûì, øòî ç ãýòàãà âûéäçå.

Øòî äîáðàãà ¢ âàñ? ßê ñïàäàðûíÿ Í³íà, äçåö³?

Ó Ê³òà æ ó Ëîñ-Àíäæýëåñå ãýòûÿ ãàäû áûë³ íàïî¢íåíûÿ
äàñëåä÷àé ïðàöàé ó õ³ì³÷íàé ëàáàðàòîðû³, øòî ïûí³ëàñÿ
ïîáà÷ ç Ãàë³âóäàì. Àëå ¢æî ¢ëåòêó 1956 ãîäà Ê³ò ïàâåäàì³öü
Ø÷îðñó íå÷àêàíóþ ³ ïðûåìíóþ íàâ³íó. ßãî, ñïðàêòûêàâà-
íàãà õ³ì³êà ³ ìàòýìàòûêà, çàïðàñ³ë³ ¢ àñòðàíà¢òû÷íóþ ô³ðìó
North American, ïàíî¢ëåíàÿ íàçâà ÿêîé — Rockwell
International, äçå íåìåö Âåðíåð ôîí Áðà¢í óçíà÷àëüâà¢ äàñ-
ëåäàâàíí³ ïà ñòâàðýííþ ðàêåòíàé òýõí³ê³. ² Ê³ò — ïðû âàæ-
íàé ñïðàâå.

Ø÷îðñ àäãóêíåööà ø÷ûðàé ðàäàñöþ çà ïîñïåõ ñÿáðà:
«Auden tes fortuna juvat! Ñìåëûì ñàì ë¸ñ ñëóæáó ñëóæûöü!»
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Ì³æ ³íøûì, ³ ¸í, äîêòàð, òàêñàìà íå çàñòàíåööà ¢ íåéê³ì
äàë¸ê³ì ñàíáàöå, ó àáîçå; ó õóòê³ì ÷àñå ÿãî, Ì³êàëàÿ Ø÷îð-
ñà, ïðûçíàþöü  àäíûì ç ëåïøûõ õ³ðóðãà¢ Çëó÷àíûõ Øòà-
òà¢. ¨í, òîé, õòî çàïà÷àòêàâà¢ ³ êîëüê³ ãîä à÷îëüâà¢ Áåëà-
ðóñê³ Êàíãðýñàâû Êàì³òýò, íå¢çàáàâå ñòàíå ÿø÷ý ³ â³öý-ïðý-
ç³äýíòàì ïðàôåñ³éíàé Àñàöûÿöû³ õ³ðóðãà¢ ÇØÀ.

«Äûê ÿê³ÿ æ ìàëàéöû!» — ïàðàäóþööà ³õí³ÿ æîíê³. Äûé
õ³áà òîëüê³ ÿíû?.. Ñÿáðî¢ ó ãýòûõ ìàëàéöî¢ áóäçå ñïàêâàëÿ
ïðûðàñòàöü.

Ïåðàä áåëàðóñê³ì ñïåöûÿë³ñòàì ³ âó÷îíûì Ê³òîì ìýòðû
àìåðûêàíñêàé íàâóê³ òûì ÷àñàì ïàñòàâÿöü ïðîñòà íåïðû-
ñòóïíóþ, ÿê çäàâàëàñÿ ³ì òàäû, çàäà÷ó: ñà¢ëàäàöü ç ïëû¢ê³ì
âàäàðîäàì, çìåíë³âûì ó ñâà³ì ô³ç³÷íûì ñòàíå, êàïðûçë³-
âûì, øëÿõàì òýàðýòû÷íûõ äîñëåäà¢ ³ ïåðà¢òâàðýííÿ¢
çðàá³öü ç ÿãî ¢ñòîéë³âàå êàñì³÷íàå ïàë³âà. Çàìåñò êåðàñ³íó...

— Î’êåé! Çðàçóìå¢, — ñêàæà Ê³ò, ³, êàë³ ïðàç ãàäû ¢ïàð-
òàé ïðàöû (ó ÿêîé áóäçå çàäçåéí³÷àíà íå àäíà òûñÿ÷à ô³ðì,
ïðàäïðûåìñòâà¢ êðà³íû) ïðûéäçå ïîñïåõ, äçÿêóþ÷û ÿêîìó
ì³ñòýð Ê³ò ç êàìïàí³ÿé Rockwell International óçäûìóöü ó
êîñìàñ ï³ëàòóåìûÿ àìåðûêàíñê³ÿ êàðàáë³, ³ ÿíû âîëüíà ³
÷ûííà ïàëÿöÿöü íà Ìåñÿö, — ¸í áóäçå ïà÷óâàöü ñÿáå íà
ñ¸ìûì íåáå àä ø÷àñöÿ.

12

Ó ìåäû÷íàé øêîëå Ðàìàíàâ³÷àíêà ìàðûëà ñòàöü õ³ðóð-
ãàì. Íå âûïàäàëà, àäíàê, ¸é âûéñö³ ¢ õ³ðóðã³ — áðàêàâàëà
ö³ òî ô³ç³÷íàé, ö³ äóøý¢íà-íåðâîâàé àñíîâû, ÿíà ìëåëà,
ïðûñóòí³÷àþ÷û íà àïåðàöû³. Òàìó íåø÷àñë³â³öû çàñòàâà-
ëàñÿ ïàéñö³ ¢ òýðàïå¢òû.

Äû ìàðíà òàêñàìà — òýðàïå¢òàì ñòàöü óæî íå ìîã äàç-
âîë³öü ñâà¸é àáðàíí³öû Çáûøàê. Ðà¢í³¢öó çäàâàëàñÿ, øòî
àáñëåäàâàííå õâîðûõ, àñàáë³âà ìóæ÷ûí, — çàíÿòàê íå âàð-
òû ïðûãîæàé ³ âàáíàé àñîáû, ÿêîé ÿìó ïàäàâàëàñÿ æîíêà ç
ÿå ³ìïýòàì ³ ø÷ûðàñöþ… Òàìó ñïàäàðûí³ Ìàðû³ äàâÿëîñÿ
³ñö³ ¢ ïåäûÿòðû, ïðà øòî ïîòûì, ïðà¢äà, ÿíà íå ïàøêàäóå.

Íàîãóë Çáûøàê ë³÷û¢, øòî ÿãîíàé æîíöû ïðàöàâàöü íå
ìàå ñýíñó, íàâàò ïàñëÿ âûøýéøàé ìåäû÷íàé øêîëû — äà-
âîë³, ìà¢ëÿ¢, òàãî, øòî ̧ í ìàå ïðàöó ³ öàëêàì çàáÿñïå÷ûöü
ñÿì’þ, à Ìàðû³ ¢æî íà òðýö³ì êóðñå áóñåë ê³íó¢ ó ïðûïîë
äç³ö¸ — íàçâàë³ Þðýêàì, à ïà òðýö³ì ãîäçå àä íàðàäæýííÿ
Þðýêà ç’ÿâ³ëàñÿ ³ öóðêà — Ýë³ç, àáî Ë³çà. Ñÿì’ÿ ëåäçüâå
êàíöû ç êàíöàì³ çâîäç³ëà.
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Ãàäàâàöü äûé âûõî¢âàöü äçÿöåé Ìàðû³ äàïàìàãàëà ÿå
ìàö³ Ãàííà ³ íÿñòîìíàÿ ¢ æûöö³ Àêñ³ííÿ — áàáóëÿ. ßíû
æûë³ öÿïåð ó Âàãðý¢öû, íåïàäàë¸êó àä Ïîçíàí³, äçå êóï³ë³
ñÿäç³áó ç íåâÿë³ê³ì êàâàëêàì çÿìë³. Ãðîøû íà òàêóþ ðàõó-
áó ïåðàñëà¢ Ãàííå ÿå ÷àëàâåê, Ðàìàíîâ³÷, ç Àìåðûê³.

Ìàðûÿ ïðàöàâàëà, ³ ïðàöàâàëà çà¢çÿòà; íå ìàãëà íå ø÷û-
ðàâàöü, ÿê øòî äîêòàðñòâà ïðûíîñ³ëà ̧ é íå çàë³øíå êëîïà-
òà¢, ïðàôåñ³éíûõ ïàêóòà¢, äûé, íàñóïåðàê ³ì, ÿíî íàäàâà-
ëà àä÷óâàííå ñàïðà¢äíàãà æûööÿ, ðàäàâàëà ¢ñâåäàìëåííåì
ìýòû ãîæàé, ñàðäý÷íàé ³ âàðòàñíàé, ÿê ³ ñïî¢íåíàãà àáàâÿç-
êó ïðû ëþäçÿõ. ² ¢ ë³÷àíûÿ ãàäû, ïàñëÿ âûñîêàé âó÷ýëüí³,
Ðàìàíàâ³÷àíêà àòðûìàëà àäìûñëîâàå ïðûçíàííå ¢ êàëåã ³
íàñåëüí³öòâà.

 ßíà  ïðàöàâàëà ¢æî ãàëî¢íûì ïàâÿòîâûì ïåäûÿòðàì ó
Õîäöýæû, ãàðàäêó ì³æ Ï³ëàé ³ Ïîçíàííþ, êàë³ ì³í³ñòð àõî-
âû çäàðî¢ÿ Ïîëüø÷û, íàâåäà¢øû ãýòû êóòîê, óðó÷û¢ ¸é
Ãàíàðîâóþ ãðàìàòó, ÿêîé àäçíà÷àë³ñÿ ÿå, äàêòîðê³ Âåëà-
ãóðñêàé, àñàá³ñòûÿ çàñëóã³ ¢ àõîâå çäàðî¢ÿ íàñåëüí³öòâà
êðà³íû. Î, Ìîòàëü! Î, ìîé äçÿäóëÿ!..

ßê ³ çà¢æäû ¢ õâ³ë³íû âÿë³êàãà ¢çðóøýííÿ ³ ðàäàñö³, ç
¸þ ïîáà÷ ïà¢ñòàâà¢ ÿå äçÿäóëÿ Ïÿòðî. ¨í ñòàÿ¢ ïåðàä ¸é ³
¢ñì³õà¢ñÿ ãýòàê æà äîáðà, ïðûÿçíà ³ àäíà÷àñîâà çààõâî÷âà-
þ÷à, ÿê òàäû ¢ öàðêâå, êàë³ ÿíà ñïÿâàëà íà êë³ðàñå ¢ õîðû.

Áàþ÷ûñÿ, øòî ̧ þ àâàëîäàå ñëàáàñöü ³ ÿíà ñòðàö³öü ïðû-
òîìíàñöü, Ìàðûÿ áÿíòýæë³âà ïàäçÿêàâàëà ïàíó ì³í³ñòðó çà
¢çíàãàðîäó ³ ïàñïÿøàëàñÿ íà ñâà¸ ìåñöà ¢ çàëå, äçå ïðà-
õîäç³¢ ñõîä. Çðîê çàñö³ë³ ñë¸çû, ³ àä ³õ óñå òâàðû ¢äçåëüí³-
êà¢ ñõîäó âûäàâàë³ ðàçìûòûì³, òîëüê³ òâàð ÿå äçåäà ³ ÿãî-
íàÿ ïðûÿçíàÿ ¢ñìåøêà ¢ñïðûìàë³ñÿ âûðàçíà, ÿê ïðû æûöö³.

— Àõ, äçåäóñü, äçÿäóëÿ!..
Íà òûÿ ãàäû âó÷îáû Ðàìàíàâ³÷àíê³ ¢ ìåäû÷íàé øêîëå

ïðûïàë³ áóéíûÿ ñòóäýíöê³ÿ õâàëÿâàíí³ ¢ Ïîçíàí³. Øòóðø-
êîì äà ³õ ïàñëóæûëà òýàòðàëüíàÿ ïàñòàíî¢êà äðàìû Àäàìà
Ì³öêåâ³÷à «Äçÿäû», ÿêàÿ âûêë³êàëà ïðûòîê ïàòðûÿòû÷-
íûõ ïà÷óööÿ¢ ó ìîëàäç³. À ñàïðà¢äíàé ïðû÷ûíàé áóíòàð-
ñòâà áûëî, ÿê âÿäîìà, çàëåæíàå ñòàíîâ³ø÷à Ïîëüø÷û ³ ¢ö³ñê
ÿå ç áîêó ñàâåöêàé ³ìïåðû³. Ïàí Ìýíäàëü òàäû ÿê ó âàäó
ãëÿäçå¢...

Ìàðûÿ, ñýðöà ÿêîé ñö³íàëàñÿ ïðû àäíûì óñïàì³íå ïðà
ìîòàëüñê³ÿ âûïðàáàâàíí³ ³ ïàêóòû, ñïà÷óâàëà ìàëàäûì ïà-
ëÿêàì, ³õ áóíòàðñêàìó äóõó. ßíà àïàñàëàñÿ, øòî çâÿçàíûÿ
ç áàëüøàâ³êàì³ íÿãîäû äëÿ ÿå òàêñàìà íå ñêîí÷ûë³ñÿ, áà-
ëàçå áàöüêà, çàñòà¢øûñÿ æûöü ó ÇØÀ, ïðûñûëà¢ ³ì ç ìàö³
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ãðîøû ³ ïàñûëê³; äàðý÷û, ëàäàâà¢ ïàñûëê³ íå òîëüê³ ³ì —
òàêñàìà ³ ¢ Ìîòàëü, ó Òûøêàâ³÷û — õâîðûì íà ñóõîòû
çåìëÿêàì, àëå æ òóäû ñêðûíê³ ç ëåêàì³ íå äàõîäç³ë³, ïðà
øòî ¸í âûêàçâà¢ øêàäàâàííå ¢ ñâà³õ ë³ñòàõ ç-çà àê³ÿíà.

Áîëüø çà òîå, êàá ñïûí³öü áóéíû ãðàìàäçÿíñê³ ³ìïýò
ñâàéãî çåìëÿêà çà àê³ÿíàì, ïàïëå÷í³ê³ Ïëþíãåðà, êàë³ íå
¸í ñàì, ïà÷àë³ «ïàêàçâàöü», øòî ¢ àñîáå Áàðûñà Ðàìàíîâ³-
÷à ÿíû ìàþöü çàöÿòàãà âîðàãà íàðîäà, ÿê³ ïðû àäñòóïëåíí³
íåìöà¢ ç Ìîòàëÿ ïîìñö³¢ ïàðòûçàíàì ³ ñïàë³¢, ÷óåöå, ñïàë³¢
ïàëàâ³íó ìÿñòý÷êà!

Íåéê³ÿ ïàòàåìíûÿ ñàâåöê³ÿ ñëóæáû, íÿéíà÷àé, ïà÷û-
íàë³ øóêàöü Áàðûñàâó ñÿì’þ, ³ âÿë³ñÿ ðîñïûòû. Ó Ï³ñàð÷ó-
êîâàé ðàäç³íû ¢ Ïîëüø÷û íå áûëî ïý¢íàñö³, øòî ¢ òóþ ö³
³íøóþ íî÷ íå ïðûéäóöü äà ³õ, íåáàðàêà¢, ³ íå àðûøòóþöü.
Àêñ³ííÿ ïà-ðàíåéøàìó õàâàëà àä äçÿöåé ³ ¢íóêà¢ ñâàå ãîð-
ê³ÿ ïÿêó÷ûÿ ñë¸çû.

Äëÿ äàêòîðê³ Ìàðû³ òûì ÷àñàì ïà÷àë³ñÿ ³ ³íøûÿ íÿãî-
äû. ßå ÷àëàâåê Çáûøàê Âåëàãóðñê³, ç ÿê³ì ÿíû íàïà÷àòêó
ÿê áû çë³ë³ñÿ ¢ àäíî öýëàå, ³ ãýòà öýëàå áûëî òàåìíûì ³
âåë³÷íûì, áàäàé, íåçÿìíûì, — Çáûøàê ïà÷à¢ ïàï³êàöü ÿå,
øòî ÿíà øìàò ïðàöóå ³ íàîãóë íåâÿäîìà äçå ³ êîëüê³ ÷àñó
áàâ³öü. Ðàçàì ç òûì ¸í äàçâàëÿ¢ ñàáå âîëüíàñö³ ³ ¢âîãóëå
æû¢ ñâà³ì æûöö¸ì. Òàìó íà ³õí³ì àäç³íûì ³ âåë³÷íûì, ÿê
çäàâàëàñÿ, ìàöåðûêó êàõàííÿ ç’ÿâ³ë³ñÿ òðýø÷ûíû, ³ ÷àñò-
êà çÿìë³ ç-ïàä íîã ó Ìàðû³ ïà÷àëà ñïàêâàëÿ ñïëûâàöü. Íà
àáàðîíó íÿâåñòê³ ïà¢ñòàëà áûëà ïàí³ Âåëàãóðñêàÿ, ³ òàäû
Çáûøàê, êàá óëàãîäç³öü ñâàþ ìàö³, ïàéøî¢ íà ¢÷ûíàê, íå
âàðòû ìóæ÷ûíû. ¨í âûäà¢ ãîðäàé ïàëÿ÷öû òàéíó Ìàí³íà-
ãà ïàõîäæàííÿ (ç ñÿëÿíñêàãà áåëàðóñêàãà ðîäó!), ³ ¢ ïàí³
¢ñÿðýäç³íå ÿê øòîñü àáàðâàëàñÿ.

— Ìóæû÷êà! — àáðàçë³âà êðû÷àëà ÿíà.
Áûëî àä ÷àãî íàïàëîõàööà Àïàëîí³³ Âåëàãóðñêàé, áî ñòà-

ãîääçÿì³ ¢ äóøàõ ïîëüñê³õ ïàíî¢ ñÿäçåëà ïàãàðäà äà «õëî-
ïà¢» ³ «ìóæûêî¢» ç áåëàðóñê³õ àáøàðà¢, ÷ûì àáóìî¢ë³âà-
ë³ñÿ ïðûí³æýííå, óö³ñê. Ïðûíàìñ³, ñòàðû ïàí Âåëàãóðñê³
êîëüê³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢ òàìó áû¢ çà¢çÿòûì æà¢íåðàì ³ ¢ ïà-
õîäàõ íà ¢ñõîä çà ³íòàðýñû Âÿë³êàé Ïîëüø÷û ñòà¢ êàâàëå-
ðàì àæíî òðûíàööàö³ áàÿâûõ óçíàãàðîä, îðäýíà¢ ³ ìåäà-
ë¸¢, àòðûìàíûõ àä Ï³ëñóäñêàãà. Áûëî ÷ûì ñÿì’³ ãàíàðûö-
öà!

À ¢ Ìàðû³ ³ Çáûøàêà çâàäê³ íàðýøöå ñêîí÷ûë³ñÿ ðàçâî-
äàì, õîöü áàöüê³ ìóæà ïàñëÿ, ðàçàáðà¢øûñÿ, õòî ÷àãî âàð-
òû, ³ áûë³ íà áàêó «ìóæû÷ê³». ² äàâÿëîñÿ äàñö³ïíàé Ï³ñàð-
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÷óêîâàé óíó÷öû øóêàöü ³íøû æûöö¸âû ìàöÿðûê, ó ïðîñ-
òûì ³ ïåðàíîñíûì ñýíñàõ. Âûïàäàê òàìó ïàñïðûÿ¢…

ßå ìàö³ Ãàííà íå÷àêàíà àòðûìàëà íÿäîáðóþ âåñòêó ç
×ûêàãà àä ñâàéãî êîë³øíÿãà ÷àëàâåêà Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à;
¸í òàì öÿæêà õâàðý¢ ³ ïðàñ³¢, ó íàáë³æýíí³ ñìåðö³, êàá ÿãî
íàâåäàëà êàòîðàÿ ç äà÷îê.

² òàäû ðàäç³íà ê³íóëàñÿ ç ñóìàì-æàëüáîé àáìÿðêî¢âàöü
âåñòêó, øóêàþ÷û, êàãî æ ïàñëàöü çà àê³ÿí. Âîëüãó?.. Âîëü-
ãà äà ãýòàãà ÷àñó ¢æî çàéìåëà ñâàþ ñÿì’þ; ÿíà, äàðý÷û,
âûâó÷ûëàñÿ íà ³íæûíåðà-õ³ì³êà, æûëà ³ ïðàöàâàëà ¢ ãî-
ðàäçå Óëàöëàâåêó — òàì íà áóéíûì õ³ì³÷íûì ïðàäïðûåì-
ñòâå çà äûðýêòàðà áû¢ ÿå ÷àëàâåê Ãåíðûê Áàðàáàø. Òîëüê³
æ ïàê³äàöü ñÿì’þ, õîöü áû ÷àñîâà, ¸é íå õàöåëàñÿ.

Òûì áîëüø íå àä÷óâàëà ¢ òûì ïàäàðîææû çà àê³ÿí âÿë³-
êàé ïàòðýáû ìàëîäøàÿ ñÿñòðà Ãàë³íà, ÿêàÿ ¢ñòóï³ëà ¢ æûöö¸
íàñòà¢í³öàé, ìåëà øìàò äçÿâî÷àãà ñïðûòó, çàäç¸ðó, áûëà
ðàãàòóõàé. ² ÿíà ìåö³ëà òàêñàìà íå¢çàáàâå àáæûöü ñâîé
ìàöÿðûê ðàçàì ç Áåíÿäç³êòàì Íåéìàíàì, ñëà¢íûì óâîãóëå
ìàëàäûì ÷àëàâåêàì, ÿê³ ïðàöàâà¢ ìàéñòðàì âûòâîð÷àãà
íàâó÷àííÿ ¢ øêîëå.

Àáåäçâå ñÿñòðû áàÿë³ñÿ ÿê âÿë³êàé äàðîã³ ¢ Çëó÷àíûÿ
Øòàòû Àìåðûê³, òàê ³ ÷óæîé ìîâû íà òàìòýéøûì êàíòû-
íåíöå, äûé, øòî êàçàöü, áàöüêó ìàëà âåäàë³ ³ íå òàê øàíà-
âàë³. À Ìàðûÿ, äçÿæóðà÷û ¢ áàëüí³öû, øòîðàç ñóòûêàëàñÿ
ç öÿæêàõâîðûì³, óãëÿäàëàñÿ ¢ ³õ ñïàêóòàâàíûÿ òâàðû, äçå
æûööÿ çàñòàâàëàñÿ àäç³íû äðàáîê, ³ ¢ÿ¢ëåííå ìàëÿâàëà ̧ é
âîáë³ê òàãî, ðîäíàãà ¸é Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à, ÷àëàâåêà, ÿê³
çà¢ñ¸äû ìîã âàëîäàöü ñàáîé ³ áû¢ íàäçåëåíû ÿê ìîöíàé
ïàñòàâàé, òàê ³ ñ³ëàé ÷àëàâå÷àãà äóõó. ßíà íå ìàãëà äà-
ïóñö³öü — íàâàò ó äóìêàõ, — øòî áàöüêà ëÿæûöü ñàìîòíû
äçåñüö³ ¢ øï³òàë³ íà ìÿæû æûööÿ ³ ñìåðö³. Äîêòàð Ìàðûÿ
Âåëàãóðñêàÿ âûáÿãàëà ç ïàëàòû ¢ êàë³äîð ³ ñëÿçüì³ àáë³âà-
ëàñÿ. ßíà âåäàëà, øòî áàöüêà ÿå ïðàöàâà¢ íà õ³ì³÷íûì ïðàä-
ïðûåìñòâå, äçå âàðûë³ ãóìó, à ¢ìîâû ïðàöû áûë³ öÿæê³ì³,
³ òàìó ¸í ìîã çà¢÷àñíà íàäàðâàöü ñâà¸ çäàðî¢å.

Ó äóøû Ìàðû³ ç äç³öÿ÷ûõ ãàäî¢ çàñòàâà¢ñÿ êóòî÷àê, äçå
ìåñö³ë³ñÿ äîáðûÿ ïà÷óöö³ äà áàöüê³. Òàì áûë³ ³ ïàâàãà, ³
¢äçÿ÷íàñöü, ³ çàõàïëåííå ³ì, ³ øêàäîáà çà ÿãîíûÿ ïðàë³ê³,
íÿ¢äà÷û. Ïà÷óöö¸ ðîäíàñö³ ç ³ì í³ÿê íå çãàñàëà, íààäâà-
ðîò, óìàöî¢âàëàñÿ äçÿêóþ÷û ïàäòðûìöû,  ÿêóþ ̧ í àêàçâà¢
óñ¸é ñÿì’³ ¢ Ïîëüø÷û — ïàñûëê³ ïðûõîäç³ë³ ñ³ñòýìàòû÷íà
³ áàãàòà øòî çíà÷ûë³ äëÿ Ìàðû³ ³ ÿå ñÿñö¸ð-íÿâåñò, ÿê³ÿ
ëþá³ë³ ¢áîðû. Óðýøöå, äàâåäà¢øûñÿ àä Ìàðû³ ïðà ÿå ðàç-
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âîä ç ìóæàì ³ áë³æýéøûÿ ñÿìåéíûÿ êëîïàòû, Áàðûñ ïðûñ-
ëà¢ ¸é ïÿöü òûñÿ÷ äîëàðà¢ íà áóäà¢í³öòâà ñâàéãî äàìêà-
êàòýäæà ¢ Ïîçíàí³ — ìåñöû, äçå àêóðàò äëÿ ÿå íàìà¢ëÿëà-
ñÿ ïðàöà ¢ âûøýéøàé ìåäû÷íàé øêîëå, ÿêóþ ÿíà ñêîí÷û-
ëà.

Ìàðûÿ í³ íà õâ³ë³íó íå ñòðà÷âàëà ïà÷óööÿ ñâàéãî àáà-
âÿçêó ïåðàä áàöüêàì, ÿê³ íà äàë¸êàé ÷óæûíå ëÿæà¢ ñïðà-
öàâàíû ³ õâîðû. Ñàìîòíû. Íå ïðûäáà¢øû í³ òîé âîëüíàé
Áàöüêà¢ø÷ûíû, ïðà ÿêóþ ìàðû¢, í³ ïàâàã³ ³ ïàìÿö³ ¢ ñýð-
öàõ ëþäçåé, ñÿðîä ÿê³õ æû¢ ³ ïðà ÿê³õ êëàïàö³¢ñÿ. Çðýø-
òû, ¸í áû¢ ñûíàì ñâà¸é çÿìë³, ³ íà òîé ñâà¸é, íà ìîòàëü-
ñêàé àêóðàò çÿìë³ ÿãî ïàâàæàë³ äàòóëü, ìåðêàâàëà ÿíà,
ïàêóëü êàìóí³ñòû íå ñöåðë³ ¢ ëþäçÿõ óñ¸ ÷àëàâå÷àå ³ íå
ïåðàòâàðûë³ Ìîòàëü ó Ãàëãîôó.

Ìàðûÿ ñòàðàëàñÿ íå äóìàöü ïðà íÿçæûòóþ äðàìó ³ òðà-
ãåäûþ, ÿê ñòàðàë³ñÿ íå äóìàöü ïðà òîå ³ ìàö³, ³ áàáóëÿ,
ïðûíàìñ³, í³õòî ç ³õ óãîëàñ íå ãàâàðû¢ ïðà ìÿñòý÷êà, ÿêîå
çàñòàëîñÿ ëÿæàöü ìàã³ëüíàé ïë³òîé íàä çàá³òûì³.

Ó äàðîãó çà àê³ÿí Ìàðûÿ ¢çÿëà ç ñàáîé âÿë³çíû áóêåò
êâåòàê — äëÿ áàöüê³, ³ ç ³ì³ ¢ æóðáîòíà ¢ðà÷ûñòûì íàñòðî³
ïàìêíóëàñÿ, ïàåõàëà, ïàëÿöåëà. ×ûêàãà... ßíà ðàäàâàëà-
ñÿ, øòî êâåòê³ ¢ ÿå íå çàáðàë³ íà ïóíêöå êàíòðîëþ ¢ àýðà-
ïîðöå. Óçÿëà òàêñ³. Ïà äàðîçå äç³âàâàëàñÿ, ÿê øìàò íà âóë³-
öàõ âÿë³ê³õ, áë³ñêó÷ûõ, ïðûãîæûõ ëåãêàâ³êî¢. Íå òîå, øòî
¢ Ïîëüø÷û... Ïðûåõàëà ¢ øï³òàëü. Ç õâàëÿâàííåì ïåðàñòó-
ï³ëà ïàðîã ïàëàòû, ó ÿêîé ïàâ³ííà áûëà àäáûööà ñóñòðý÷à,
³ áàöüêà àäðàçó ÿå ïàçíà¢. Íÿãëåäçÿ÷û íà ïàðàë³÷, ¸í íå
ñòðàö³¢ ìîâû ³ çàãàâàðû¢ ç ¸é, ÿê êîë³ñü ó Ìîòàë³, íà ïà-
ëåñê³ì ñâà³ì äûÿëåêöå, ³ ÿíà ïàñïðàáàâàëà ÿãî ïàäòðûìàöü,
àëå òóò ðàïòàì âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ÿíà íå ¢ ñòàíå âûöÿãíóöü
ç ñÿáå ñëîâû, àä ÿê³õ àäâûêëà, ³ òàìó íà ìîìàíò ðàçãóá³ëà-
ñÿ. Áàðûñ ïåðàéøî¢ ó ãóòàðöû íà ïîëüñêóþ ìîâó.

¨í ç çàõàïëåííåì ãëÿäçå¢ íà ÿå, äà¢íûì-äà¢íà íå áà÷à-
íóþ, äàðîñëóþ, íàë³òóþ ìàëàäîé ìàöÿðûíñêàé ýíåðã³ÿé,
ïàãëÿäíóþ, çãðàáíóþ, âîëüíóþ ¢ ðóõàõ, ïðûãàäâà¢ Ìàíþ ¢
Ìîòàë³ ³ ïàçíåé — ïà âàéíå — ÷âýðòêó ñòàãîääçÿ òàìó. Äçâå
ðîçíûÿ ïîñòàö³, ÿê³ÿ àá’ÿäíî¢âà¢ ìÿêê³ äàïûòë³âû ïîç³ðê.
Íåñóìíåííà, ó àñîáå ÿãîíàé äà÷ê³ íàéëåïøûì ÷ûíàì ñïà-
ëó÷àë³ñÿ ðàäç³ííû äóõ, äóøà ³ öåëà. Ãýòà áûëà äàë³êàòíàÿ ³
àáàÿëüíàÿ æàí÷ûíà, øòî ñòàëà ñàïðà¢äíûì äîêòàðàì. Êàë³
òàê, êàë³ ãýòê³ÿ äî÷ê³ ¢ ÿãî — Ðàìàíîâ³÷, áàäàé, ìîæà áûöü
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çàäàâîëåíû ñàáîé ³ ñâà³ì øëþáàì ç Ãàííàé, äûé ÿãîíàÿ
áàðàöüáà çà äàáðî íå ïðàéãðàíàÿ.

Âî÷û ¢ Áàðûñà Ðàìàíîâ³÷à âûäàâàë³ çàæóðàíà ñòîìëå-
íûì³. Õ³áà òîëüê³ àä óñïàì³íà¢ ³ ãîðäûõ äóìàê ïðà Ìàíþ ³
àñòàòí³õ äà÷îê ÿíû ïàâ³ëüãàòíåë³.

Ç òâàðó áàöüêà ìàëà çìÿí³¢ñÿ, õîöü ñêëàäê³ ñêóðû íà
ïàäáàðîäêó ³ ¢çáî÷ íîñà äû ïàì³æ áðîâàì³ ñòàë³ áîëüø ðýëü-
åôíûì³; íå ïàäàáàëàñÿ ¸é àäíî, øòî ñêóðà íàáûëà ìàòàâà
äðóçëàå, ÿê íå æà¢òëÿâàå àäöåííå. Âàëàñû íà ñêðîíÿõ —
÷ûñòàå ñðýáðà, ³ íå áûëî ¢æî òûõ âàëàñî¢ âûøýé, íà ìàêà¢-
öû.

ßãî ö³êàâ³ëà, ÿê ³ øòî òàì, ó Ïîëüø÷û, äçå ðóï³ë³ñÿ,
çæûâàë³ ãàäû ïàê³íóòûÿ ³ì ìàö³, æîíêà ³ äçåö³; äàëåé
Ïîëüø÷û, ïðà¢äà, í³ âîñòðûõ òýì, í³ ãåàãðàô³÷íàé ïðàñòî-
ðû ÿíû íå êðàíàë³. Óâîãóëå, ïàäñâÿäîìàñöü àáâîäç³ëà ³õ
âàêîë òàãî, øòî áûëî áàëþ÷ûì ³ íåâûòëóìà÷àëüíûì, äû ç
÷àñàì àïàëà, çàëåãëà íà äíî ³ ëÿæàëà òàì, ó äóøû, äðûìó-
÷ûì öÿæàðàì.

Ç ãóòàðàê, ÿê³ÿ Ìàíÿ âÿëà ¢ òûÿ äí³ ç áàöüêàì, ÿíà
âûðàçíà àä÷óëà, øòî ÿãîíàå æûöö¸ ìåëà ãëûáîê³ âîäàïà-
äçåë: òàì, àäêóëü öÿïåð ÿíà, ìàòàëÿíêà, ç’ÿâ³ëàñÿ, áûëà
Å¢ðîïà, à òóò — Àìåðûêà; ó Å¢ðîïå äëÿ ÿãî áûëî æûöö¸,
ÿê óÿ¢ëÿëàñÿ Ìàðû³, — Æûöö¸, ïî¢íàå ìðîÿ¢, âûñîê³õ
ïàìêíåííÿ¢, òðûâîã, çàëÿöàííÿ¢, óäà÷ äû, ìîæà,  ïðûê-
ðûõ ïðàë³êà¢, à òóò — ïðàöà, ³ áîëüø àí³÷îãà, — ÿå âÿë³-
êàñöü ø÷ûðàÿ Ïðàöà, ÿêàÿ çíÿñ³ëüâàå, äçåëÿ ñàìà-
ñöâÿðäæýííÿ öóäî¢íûì ³ âåë³÷íûì — äàïàìîçå ñâà³ì, äà-
ïàìîçå ðàäç³íå ¢ Å¢ðîïå. Î’êåé! ̈ í áà÷û¢ ó ãýòûì ñâîé ïðî-
ñòû ³ íàéïðàñöåéøû, íàòóðàëüíû ÷àëàâå÷û àáàâÿçàê, òàìó,
àääàíû ÿìó, ³ çàñòàâà¢ñÿ ñàìîòíû, íå çàâîäç³¢ äðóãóþ ñÿ-
ì’þ.

Çðýøòû, áûëà ¢ Ðàìàíîâ³÷à ñïðîáà ïàÿäíàöü-òàê³ ë¸ñ
ñâîé — ç ë¸ñàì ³íøàé ïðûõ³ëüíàé  àñîáû, àìåðûêàíê³, à
òàÿ ïàñòàâ³ëà ¢ìîâó: çàáûöü íà Å¢ðîïó, íà Ïîëüø÷ó, íà
Ìîòàëü — íà ¢ñ³õ, àäöóðàööà êëîïàòó, êàá ïàêàâàöü ³ àä-
ïðà¢ëÿöü çà ìîðà-àê³ÿí ïàñûëê³... Ó Áàðûñà òàäû áû¢ âû-
áàð: òàê ö³ ³íàêø... ² ̧ í âûðàøû¢ íå çäðàäæâàöü ñàáå ³ òûì
áîëüø ñâà¸é ðàäç³íå. ² íå ïàìûë³¢ñÿ — ïðûåõàëà äà÷êà.
Òàêîå ø÷àñöå áûëî áà÷ûöü ÿå, ãîæóþ, çãðàáíóþ, àä÷óâàöü,
øòî ÿíà ïîáà÷, øòî õîäç³öü ïà àäíûì ç ³ì ïàêî³, êëàïîö³ö-
öà ïðà ÿãî.

À Ìàðû³ ¢ Àìåðûöû äóæà äîáðà ñïàëàñÿ. Òàê, ÿê íà
ãýòûì äàë¸ê³ì êàíòûíåíöå, ÿíà äà¢íî íå ñïàëà; çà õâàë³-
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ñòûì ìîðàì, æûâûì, øìàòâåðñòàâûì, äóøà ÿå âûçâàë³ëà-
ñÿ, áàäàé, àä òàòàëüíàãà ñòðàõó, àä ïîäóìàê, øòî ÿíà íà
ïðûöýëå, øòî íå ñ¸ííÿ-çà¢òðà, íå ¢äçåíü, äûê óíî÷û ïà ÿå
ïðûéäóöü, êàá àðûøòàâàöü... Ïðû÷ûíû í³õòî òëóìà÷ûöü
íå ñòà¢ áû.

ßíà ïàòðîõó àáâûêàëà ¢ ×ûêàãà, ó ãîðàäçå, ÿê³, ïý¢íà,
êàá ñòàÿ¢ ó ³íøàé êðà³íå, íàçûâà¢ñÿ á ×ýêàãà — íà ïàäîá-
íû ìàíåð æàðòàâàë³ áàöüêàâû çíà¸ìûÿ, ÿãî çåìëÿê³, øòî
÷àñàì çàñåäæâàë³ñÿ ¢ ³õ íà êâàòýðû. ² òîëüê³ àä öÿæêîãà
ñóãó÷÷à — ×ýÊàãà — ó Ìàðû³ ì³æâîëüíà ¢çäðûãâàë³ ïëå-
÷û. ßíà, ïðà¢äà, ó ñòàíå ñïàêîþ íå ïåðàñòàâàëà çàõàïëÿö-
öà âûñà÷ýçíûì³ ãìàõàì³ ¢ ãîðàäçå ³ ïëîéìàé âÿë³ê³õ, øû-
êî¢íûõ ëåãêàâ³êî¢. Óâàãó òàêñàìà ïðûöÿãâàëà ³íøàå. Äà
ÿå ïà÷à¢ çàëÿöàööà ñóñåä...

Áàöüêà âûï³ñà¢ñÿ ñà øï³òàëÿ ³ ðàäàâà¢ñÿ, øòî àêðûÿ¢
òðîõ³ ³ ìîã ñàìàñòîéíà õàäç³öü, óðýøöå, çäàâàëàñÿ ÿìó, áû¢
çäîëüíûì ³ íà áîëüøàå — àäöóðàööà Àìåðûê³, ÿêàÿ ¢ ñâîé
÷àñ äàëà ÿìó ïðûòóëàê ³ ïðàöó, àëå çàòîå âûêà÷àëà ç ÿãî
¢ñå ñ³ëû, çàáðàëà çäàðî¢å. ¨í íàâàæâà¢ñÿ ¢æî ðàçàì ç äà÷-
êîþ çðàá³öü ïàäàðîææà òóäû, àäêóëü áû¢ âûãíàíû.

— Ìàíÿ, ìíå çäàåööà, òàì íàâàò âîäàð çÿìë³ ³íøû, à
ëþäç³ — ìÿê÷ýéøûÿ äóøîþ, — êàçà¢ ãýòàê.

¨í âåëüì³ ñóìàâà¢ ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå ³ õàöå¢ ïàòðàï³öü
ÿê ìàãà áë³æýé äà ÿå — õàöÿ á ó Ïîëüø÷ó, äçå àñòàëÿâàëà-
ñÿ ñÿì’ÿ. Àäíåêóëü ç’ÿâ³¢ñÿ ïàæà¢öåëû ë³ñò ïàïåðû ³ ë¸ã
íà ñòîë³ê êàëÿ ÿãîíàãà ëîæêà, Ìàíÿ àäíàãî ðàçó ïðà÷ûòà-
ëà:

ß àä âàñ äàë¸êà, áàöüêî¢ñê³ÿ ãîí³...

¨é áûë³ çíà¸ìûÿ ãýòûÿ ðàäê³, ÿê øòî òàòà ïðûñûëà¢ ³õ
ó Ìîòàëü, ïðûñûëà¢ âåðø ðàçàì ç äàðàã³ì ñâà³ì ë³ñòîì ó
êàíâåðöå, ³ ÿíû ¢ñ¸é ðàäç³íàé òàäû öåøûë³ñÿ ç íàï³ñàíàãà
³ì. Öÿïåð ãýòà ñâåä÷ûëà ïðà òîå, øòî ÿå òàòà ïåðàæûâàå
íàñòàëüã³÷íû êðûç³ñ ³, áû ÿêóþ ìàë³òâó ö³ çàêë³íàííå, ÷ûòàå
íà ñîí: «ß àä âàñ äàë¸êà...»

² õîöü äàñöü ìíå äîëÿ ¢ äàìàâ³íå ìåñöà, —
Óñòàíå öåíü ç çÿìë³ ìîé, íà êðûæ àáàïðýööà.
² ¢ òîé áîê ãëÿäçåö³ áóäçå âåê íÿçâîäíà,
Äçå ëÿæàöü çàãîíû Áåëàðóñ³ ðîäíàé.

¨í ïðàãíó¢ òóäû, ³ Ìàíÿ ñòàðàëàñÿ çðàçóìåöü áàöüêó,
ÿíà ¢âàæàëà íà ÿãî ïà÷óöö³, àëå òîëüê³ ñàìà í³ÿê íå ÷óëà
òîé öÿã³ ¢ Ìîòàëü, íààäâàðîò, áàÿëàñÿ ³ íå õàöåëà íàâàò
ãàâàðûöü ïðà ÿãî, êàá íå íàêë³êàöü íîâàé áÿäû íà ðàäç³íó.
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Àäíî, øòî êàðöåëà ³ ̧ é, ïàáûâàöü íà ìàã³ëå äçåäà ³ äçÿäçüê³
Ïà¢ëà.

Íå¢çàáàâå ÿíû äàìîâ³ë³ñÿ ïðà àä’åçä, ³ ¢çðóøýííå Áàðû-
ñà Ðàìàíîâ³÷à áûëî íà ìÿæû ìàã÷ûìàãà äëÿ ÷àëàâåêà. À òóò
ïðûéøë³ ñóðîäç³÷û, ìîòàëüñê³ÿ, ÿê³õ ¸í, ïàäîáíà Ê³òó,
âûöÿãâà¢ ç Å¢ðîïû.

×ûêàãà çàõâàëÿâàëàñÿ... Àäç³í êàæà:
— Íåáÿñïå÷íà Áàðûñó âÿðòàööà ¢ Ïîëüø÷ó. ¨ñöü âå-

äàìê³, øòî ÿãî òàì ÷àêàþöü...
Äðóã³ äàäàå:
— Ïà ³í³öûÿòûâå Äàí³êà Ïëþíãåðà ðàñøóêâàë³...
— ß âåäàþ, — ê³¢íóëà Ðàìàíàâ³÷àíêà, õàëàäçåþ÷û àä

æàõó. — Ìà³ì áàöüêàì íåàäíîé÷û ö³êàâ³ë³ñÿ, àëå æ ¸í
ìàðûöü õîöü ó ìàã³ëó ëåã÷û áë³æýé äà ñâà³õ, ³ ìíå íå âûïà-
äàå ³ñö³ íàñóïåðàê ÿãî âîë³.

— Äàðýìíà... Ïàøóêàéöå ïðû÷ûíó, êàá çàòðûìàööà.
À Áàðûñ — ÷àëàâåê çäàãàäë³âû ³, êàë³ ïàéøëà àäòýðì³-

íî¢êà àä’åçäó, ïà àñîáíûõ ñëîâàõ, ïà íàñòðî³ äà÷ê³ àä÷ó¢, ó
÷ûì ñïðàâà. Íåáàðàêà ¢ïà¢ äóõàì, òàäû äðóã³ ðàç ÿãî àá-
âàë³¢ ³íñóëüò.

² àòðûìë³âàëàñÿ, øòî òîëüê³ íà ñìÿðîòíûì ëîæêó, ãýòû
àä÷àéíàãà äîñö³ïó ìîòàëåö, à öÿïåð, ãëÿäç³ øòî, àñêàáàëàê
áûëîãà ñÿáå, òàêîãà äóæàãà ñûíà çÿìë³, ïðû÷àêà¢ õâ³ë³íó
íàéâûøýéøàé ñïðàâÿäë³âàñö³ ³ òðûóìôó äóøû: ïðàç Ìà-
ðûþ, ñòàðýéøóþ ³ òàìó áîëüø â³äíóþ ³ ñàìàâ³òóþ äà÷êó, ç
³ì ïý¢íûì ÷ûíàì ïàÿäíàëàñÿ ðàñê³äàíàÿ ðàäç³íà, ïàÿäíàë³ñÿ
áåðàã³ Æûööÿ ³ Ïðàöû. Òîëüê³ ïðàç ÿå — ñàðäý÷íóþ, ø÷û-
ðóþ, — ³ çà òîå äçÿêóé!

Ìàðûÿ ñòàðàííà äàãëÿäàëà áàöüêó. Ç ÿãî äàáðàñëàâåííÿ
ÿíà çàñòàëàñÿ æûöü ïðû ³ì, ïàêóëü ̧ í äûõà¢, ³ ïàñëÿ ÿãî —
ó ïðûöÿãàëüíà-çàãàäêàâûõ àáñÿãàõ Àìåðûê³. Àäíî òîëüê³,
íàñóïåðàê ïåðàñöÿðîçå íÿáîæ÷ûêà-áàöüê³, ÿíà ¢çÿëà äðóã³
øëþá ç ìîòàëüñê³ì óöåêà÷îì Äçÿìêîâ³÷àì, ÿê³ æû¢ ïðàç
ñöåíêó àä áàöüê³ äû êîëüê³ ãîä õàäç³¢ õàëàñöÿêîì. Ïðàöà-
âà¢ ³íæûíåðàì — âûâó÷û¢ñÿ ïàñëÿ ñëóæáû ¢ àìåðûêàíñê³ì
âîéñêó. Àëå æ Áàðûñ, õà¢ðóñóþ÷û ç ³ì, óñ¸-òê³ ë³÷û¢ ÿãî
íÿäîáðûì ÷àëàâåêàì.

² îò ç ×ûêàãà ÿíû ïåðàåäóöü æûöü ó Ï³òñáóðã øòàòà
Ïåíñ³ëüâàí³ÿ, äçå Ìàðûÿ Äçÿìêîâ³÷ (ïàìÿíÿëà ïðîçâ³ø÷à)
óëàäêóåööà ïðàöàâàöü óðà÷îì. Çðýøòû, ̧ é ñïàòðýá³ööà äçåëÿ
ãýòàãà ïðûêëàñö³ íàéâÿë³êøûÿ íàìàãàíí³ äóøû ³ ¢âåñü
äîñö³ï ñâîé, êàá ïàäðûõòàâàööà ³ ïà-íîâàìó ïðàéñö³ ³ñïû-
òû çà ¢âåñü êóðñ àìåðûêàíñêàé âûøýéøàé øêîëû. Àëå æ
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ÿíà ìåëà ø÷àñöå ³ íå ¢ïåðøûíþ ïà÷óâàëà ñÿáå ïåðàìîæ-
öàé.

Æûöö¸ íàëàäæâàëàñÿ ³ áóðûëàñÿ àäíà÷àñîâà. Íà ñóòû-
êó 60—70-õ ãàäî¢ àìàëü ðàçàì ç áàöüêàì íà òîé ñâåò ó
Ïîëüø÷û àäûøë³ áàáóëÿ Àêñ³ííÿ ³ áàáóëÿ Ïàðàñêåâà. Äûé
ñàìîé Ìàðû³ ¢ Àìåðûöû äàðîæêà íå ñêðîçü äûâàíîì ñëà-
ëàñÿ. Íà æàëü, ñïðà¢äç³ëàñÿ ïåðàñöÿðîãà áàöüê³ — íîâû
ìóæ ìàëà ðàäàâà¢, íà ÿãî ÷àñàì øòîñüö³ íàõîäç³ëà, ³ ¸í
ðàá³¢ñÿ àãðýñ³¢íûì, íÿ¢öÿìíûì, ôàíàáýðûñòûì. ×àøó öÿð-
ïåííÿ Ìàðû³ ïåðàïî¢í³¢ âûïàäàê, êàë³ ãýòû ïðûñòîéíû ³
ì³ëû ðàíåé ÷àëàâåê øïóðíó¢ ó ÿå  íàñòîëüíóþ ëÿìïó —
ïàðàí³¢, ³, ðàòóþ÷ûñÿ, ÿíà âûñêà÷ûëà ç äîìó íà âóë³öó ¢
àäíûõ ïàíòîôëÿõ. ²øëà ¢ç³ìêó ïà çíà¸ìàé çàëåäçÿíåëàé
âóë³öû ³ çàâóëêàõ äà ñâà¸é ñÿáðî¢ê³, àáðàæàíàÿ, ñêðû¢-
äæàíàÿ, õàâàþ÷û ðóêó, ç ÿêîé íà ñíåã à øàðàé ãàäç³íå êà-
ïàëà êðî¢. Êðî¢ íà ñíåçå... Ýõ, äçÿäóëÿ, äçÿäóëÿ! ßê ìîã
òû ïðàæûöü æûöö¸, í³êîë³ òàê ³ íå ¢çâûñ³¢øû ãîëàñ íà
áàáöþ?..

Ìàðûÿ íå ñêàðäç³ëàñÿ âûñîêàìó äóõó — ïàêë³êàíàìó
âîáðàçó äçåäà Ïÿòðà, íå, — íàâàò ïðàç ãýòàê³ ÷àñ ³ íà òàêîé
àäëåãëàñö³ ÿíà çàõàïëÿëàñÿ ³ì, ñâà³ì äçåäàì, ³ ñë¸çû ëþ-
áîâ³, çàì³ëàâàííÿ äû æàëþ ñêî÷âàë³ñÿ ³ öÿêë³ ïà õàëîäíûõ
ø÷îêàõ.

Ç òàãî äíÿ àáî âå÷àðà ¢ Ìàðû³ Äçÿìêîâ³÷ òîëüê³ òàãî ³
çàñòàëîñÿ àä äðóãîãà, òàê áû ìîâ³öü, òðàíç³òíàãà ìóæà, øòî
ïðîçâ³ø÷à — íåâÿë³êàå øòî.

ßíà êóï³ëà ÷àñòêó ìóðàâàíàãà äîì³êà ¢ ³íøûì ñåêòàðû
Ï³òñáóðãà ³ âûêë³êàëà äà ñÿáå ç Ïîëüø÷û äà÷êó Ýë³ç. Ìåëà
ïîñïåõ íà ñëóæáå, ó ïåäûÿòðû³, ³ íå¢çàáàâå íàáûëà ñòàòóñ
ñÿìåéíàãà äîêòàðà. ̈ é ó ðóê³ ³øë³ äîáðûÿ ãðîøû, ³ ÿíà, ïà
ïðûêëàäçå áàöüê³, â³äàöü, íå øêàäàâàëà í³ ÷àñó, í³ ñðîäêà¢
íà ïàñûëê³. ßíà ³õ ñëàëà ¢ Ïîëüø÷ó, äçå çàñòàâàë³ñÿ ìàö³
Ãàííà, ñûí Þðýê ³ áàãàòà õòî ñà ñâàÿêî¢. Çàáû¢øûñÿ íà
êðû¢äû, ïàäòðûìë³âàëà ïàäàðóíêàì³ ³ ñâàþ áûëóþ ñâÿêðó-
õó ïàí³ Âåëàãóðñêóþ, à òàêñàìà çàíÿìîãëàãà ñûíà Õðûñö³,
ÿêóþ ¢ ñâîé ÷àñ ë³÷ûëà õàíûãàé ³ áîëüø — áîëüø çà òîå…
Ó äîáðûì íàìåðû ñâà³ì, ó ø÷îäðàñö³ ñòàëàé ÿíà, ïðà¢äà,
ë³÷ûëà ñÿáå òàêñàìà ïåðàåìí³öàé áàáóë³-íÿáîæ÷ûöû
Àêñ³íí³, à òàêñàìà ìàö³. Ãýòà ÿíû — Àêñ³ííÿ ³ Ãàííà — ó
Ìàí³íûì äçÿö³íñòâå äàâàë³ ¸é ó ðóê³ çáàíîê ç ìàëàêîì ³,
ö³õà, ëàãîäíà íàçûâàþ÷û çíà¸ìàå ïðîçâ³ø÷à, êàçàë³: «Çà-
íÿñ³, Ìàíüêà, ìîæà, ÿíû ìàþöü ïàòðýáó...» ² Ìàíÿ ãàíà-
ðûëàñÿ äàðó÷ýííåì äàðîñëûõ, ÿê ³ ñâà¸é äîáðàé ì³ñ³ÿé. Àä-
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òóëü øòîñüö³ ñÿãàëà ñþäû, âàðóøûëàñÿ ¢ ñ¸ííÿøí³ì äí³,
ÿäíàëà ¢÷ûíê³ äâóõ-òðîõ ïàêàëåííÿ¢.

Ïåðàâàëüâàþ÷ûñÿ ç ïàíÿäçåëêà íà à¢òîðàê, ç àäíàãî òûä-
íÿ íà äðóã³, ³øë³ ãàäû. Ïðà Ìîòàëü äîêòàð Ìàðûÿ ¢ñïàì³-
íàëà, áàäàé, òîëüê³ òàäû, êàë³ ¢ ÿå áûâàë³ âÿë³ê³ÿ ¢çðó-
øýíí³... ̈ é âåëüì³ õàöåëàñÿ ïàäçÿë³ööà ñâà¸é ðàäàñöþ, óäà-
÷àé àáî íàâàò æóðáîé ç òûì, ÷óåöå, ëþá³ìûì ÷àëàâåêàì,
ñâà³ì çàñòóïí³êàì, íàñòà¢í³êàì, ñÿáðàì, — äçåäàì Ïÿòðîì.
Àäíàê, ïðûãàäâàþ÷û ÿãîíû êàíåö, íå ìàãëà ñòðûìàöü ñë¸-
çû.

Ó Çëó÷àíûõ Øòàòàõ Àìåðûê³ çà÷àï³ëàñÿ çà æûöö¸âóþ
ãëåáó ³ ïóñö³ëà êàðàí³ í³øòàâàòàÿ ýì³ãðàöûÿ ç Áåëàðóñ³.
Ó êîæíàãà òàì ñêëàäâàëàñÿ ñâàÿ á³ÿãðàô³ÿ, àëå òîëüê³ äëÿ
ìíîã³õ ëþäñê³õ á³ÿãðàô³é áû¢ õàðàêòýðíû àäç³íû ë¸ñàâûçíà-
÷àëüíû çðýç: íåïðûìàííå òàãî, øòî ¢ ãðûìîòíûì àãí³ öÿã-
íóëàñÿ ç óñõîäó.

Ó ãîðàäçå Áàëòûìîð, à ãýòà íåïàäàë¸ê àä Âàøûíãòîíà,
æû¢, ì³æ ³íøûì, áåëàðóñ Âàñ³ëü Ìåëüÿíîâ³÷. Íàêîëüê³
êðóãëû ³ ç òàãî ãðóçíàâàòû, íàñòîëüê³ ³ ýíåðã³÷íû ÷àëàâåê,
ïðûêëàäíà ÿå, Ìàðû³íàãà âåêó. ̈ í óçíà÷àëüâà¢ áåëàðóñêàå
êðûëî ïðàâÿ÷àé ó ÇØÀ Ðýñïóáë³êàíñêàé ïàðòû³ ³ áû¢ âÿ-
äîìû ¢ àñÿðîääç³ ñåíàòàðà¢ ÿê äàñö³ïíû ³ ñïàíàòðàíû ¢
ãðàìàäñê³ì æûöö³ ïðàäñòà¢í³ê áåëàðóñêàé äûÿñïàðû. Ïðû
çíà¸ìñòâå ç çÿìëÿ÷êàé Âàñ³ëü Ìåëüÿíîâ³÷ ñàìàõîöü çðàá³¢
ýêñêóðñ ó ì³íóëàå ³ ðàñêàçà¢ Ìàðû³, ÿê ó ÿãîíàé â¸ñöû,
íåäçå òàêñàìà íà Áðýñò÷ûíå, ýíêàâýäûñòû õö³âà, áû òûÿ
âà¢êàëàê³, âûí³ø÷àë³ ñàáàê, êàá ïîòûì êðàäêîì âûêàð÷î¢-
âàöü ³ ãóá³öü çàìîæíûÿ ñåì’³. Ñëóõàþ÷û Ìåëüÿíîâ³÷à òàäû,
Ìàðûÿ äç³âó äàëàñÿ: ÿê ¢ñ¸ ñóïàäàå ç òûì, øòî ̧ é äàâÿëîñÿ
ïåðàæûöü! Çíà÷ûöü, ãýòàê ðàá³ëàñÿ ñêðîçü.

Óñïàì³í ÿø÷ý ðàç óñêàëûõíó¢ ó äóøû æàí÷ûíû òîå, äà
÷àãî ̧ é äàêðàíàööà íå õàöåëàñÿ. Ó Àìåðûöû ÿå ¢ëþá¸íûì
âûñëî¢åì ñòàëà: «Êàë³ íå ìîæàø ïàìÿíÿöü àáñòàâ³íû, çìÿí³
ñâàå àäíîñ³íû äà ³õ». Âîñü òîëüê³ ç ïàìÿööþ ñâà¸é Äçÿì-
êîâ³÷ í³÷îãà çðàá³öü íå ìàãëà.

Àäíàãî ðàçó äîêòàðó Ìàðû³ ïàòýëåôàíàâàëà ñÿñòðà Êóëü-
áåäû, òàãî ìîòàëüñêàãà õëàï÷óêà-ã³ìíàç³ñòà, ó ÿêîãà ¢ äçÿ-
ö³íñòâå Ðàìàíàâ³÷àíêà áûëà çàêàõàíàÿ. ßãî ñÿñòðà æûëà
àêóðàò ó Ï³òñáóðãó, à ñàì ²âàí — ó Êë³¢ëåíäçå øòàòà Àãàÿ,
ãýòà çíà÷ûöü, ïà ñóñåäñòâå; ¸í ÷àñ àä ÷àñó ïðûÿçäæà¢ äà
ñÿñòðû ¢ Ï³òñáóðã, ³ Ìàðûÿ íå ìàãëà àäìîâ³öü ³ì ó ñóñòðý-
÷û, àëå, êàá íå àä÷óâàöü âîñòðàãà, õîöü ³ ¢äà¢íåëàãà, áîëþ,
ìàðêîòû, ïðàñ³ëà ³õ ïðà Ìîòàëü í³÷îãà ¸é íå ãàâàðûöü.
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À Êóëüáåäà — îãî! — íà ýì³ãðàöû³ çðàá³¢ñÿ ïðàôåñ³éíûì
ôàòîãðàôàì ³, ïî¢íû ãîðäûõ ïà÷óööÿ¢, åçäç³¢ íà äî¢ãàé,
áû êðýéñåð, øûêî¢íàé ìàøûíå «Ë³íêîëüí», ïðà¢äà, ÿíà
áûëà ¢æî íå íîâàÿ.

ßíû çðýäêó ñóñòðàêàë³ñÿ ÿê ñÿáðû, ï³ë³ êàâó, àáìåíüâà-
ë³ñÿ íàâ³íàì³; à ÷àñ íå¢çàáàâå ïàöÿãíó¢ í³çêó ïàäçåé çóñ³ì
íå÷àêàíûõ. Óâàãó Ìàðû³ ïðûöÿãíóë³ òýëåïåðàäà÷û ïðà ïå-
ðàáóäîâó ¢ Ñàâåöêàé Ðàñå³, ó ÑÑÑÐ... Áûëî ö³êàâà ïàñëóõàöü,
ÿê øòî íà ïàðàäàê äíÿ ñòàâ³ë³ñÿ çóñ³ì ÷àëàâå÷ûÿ çàäà÷û.
ßø÷ý áîëüøóþ ö³êàâàñöü ³, íàïý¢íà, òðûâîãó ¢ äîêòàðà
Ìàðû³ âûêë³êàë³ âåäàìê³ àäòóëü ïðà àâàðûþ íà ×àðíîáûëü-
ñêàé ÀÝÑ, à ïîòûì — ïðà ïóò÷ ãýêà÷ýï³ñòà¢. ² ¢æî çóñ³ì
íåâåðàãîäíàå: íàðýøöå! — íàðýøöå ÑÑÑÐ, òîé ñàìû ÑÑÑÐ,
äçå êàìóí³ñòû ïûí³ë³ êðûâàæýðíóþ ¢ëàäó, ðóõíó¢!

Ñïàêâàëÿ âÿðòàë³ñÿ äóìê³ òóäû, íà ðîäíóþ Áåëàðóñü ³ ¢
Áðýñöêàå Ïàëåññå, ó Ìîòàëü: à øòî òàì öÿïåð ðîá³ööà?..
Àëå æ, ïðà¢äó êàçàöü, íà ãýòûì ÿíà ë³øíå íå çàñÿðîäæâà-
ëàñÿ.

Àäíîé÷û ²âàí Êóëüáåäà ïàòýëåôàíàâà¢ ¸é ³, ñàì òàìó
ðàäóþ÷ûñÿ, ïàäà¢ íàâ³íó: ó Êë³¢ëåíä ïðûá³ëàñÿ ñïàäàðûíÿ
Âàöëàâà Âÿðáî¢ñêàÿ — íå òî æóðíàë³ñò, íå òî ðýæûñ¸ð òý-
ëåáà÷àííÿ ç Ìåíñêà — ÿíà êâàòàðàâàëà ¢ ÿãî, à öÿïåð
ïðîñ³öü íàâÿçàöü ̧ é ñóñòðý÷ó ¢ Ï³òñáóðãó ç ìàòàëÿíêàé Äçÿì-
êîâ³÷. Íà ÿêîå ë³õà ÿíà ¸é?..

Ìàðûþ ÿê òîêàì ïðàöÿëà — àä íåñïàêîþ, òðûâîã³. ßíà
í³êîãà íå õàöåëà áà÷ûöü àäòóëü, ç êðà³íû, ïàõàâàíàé äëÿ
ÿå íàçà¢ñ¸äû, òàê ̧ é çäàâàëàñÿ. Òàê ÿìó, ñâàéìó çåìëÿêó, ³
àäêàçàëà — àêóðàò òîå, ÷àãî ̧ í íå õàöå¢ ÷óöü. Àëå æ Êóëü-
áåäà íå ¢ñïðûíÿ¢ ÿå ñëîâû ¢ñóð’¸ç ³ ïðàç òûäçåíü òýëåôà-
íóå çíî¢, ìà¢ëÿ¢, ¸í ðàçàì ç Âàöëàâàé âÿðòàåööà ç Íüþ-
Éîðêà ¢ Êë³¢ëåíä, ³ ïà äàðîçå, àêóðàò öåðàç Ï³òñáóðã, ÿíû
ìàþöü íàìåð çàåõàöü äà ÿå; ñêàçà¢ — ÿê çâÿçà¢. Àäìà¢-
ëÿöü ³ì ó â³ç³öå ¢æî áûëî á íåòàêòî¢íà, ³ Ìàðûÿ ïðûíÿëà
íåæàäàíûõ ãàñöåé.

Çíåøíå ñïàäàðûíÿ Âàöëàâà àêàçàëàñÿ ñàìîé âåòë³âàñ-
öþ. Ïðûÿçíàÿ, êàá íå ñêàçàöü ë³ñë³âàÿ, ³íôàðìàâàíàÿ ïðà
ïàäçå³ íà òûì áàêó àê³ÿíà, ÿíà, ÿê êàñêàä, ñàòêàíû ç ïà-
÷óööÿ¢, ñâåæûõ äóìàê, ìðîÿ¢, ³äýé, ëåòóöåííÿ¢, àáðûíó-
ëàñÿ íà Ìàðûþ, ³ òóò øòîñüö³ àäáûëîñÿ, øòîñüö³ ñêðàíóëà-
ñÿ ç ìóëêàãà ìåñöà, ³, â³äàöü, ç ãýòàãà ìîìàíòó äóøà Ìà-
ðû³, ïðûõîïëåíàÿ êàë³ñüö³ ìîòàëüñê³ì çàç³ìêàì, ïàñòóïî-
âà ïà÷àëà àäòàéâàöü.
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Äîêòàðà Ìàðûþ ç ÿå ÷óëûì ñýðöàì çàö³êàâ³ëà ìåäûêà-
ýêàëàã³÷íàÿ ñ³òóàöûÿ ¢ Áåëàðóñ³ ïàñëÿ ÷àðíîáûëüñêàé êà-
òàñòðîôû, ³ ÿíà ïà÷àëà íàçàïàøâàöü ìåäûêàìåíòû ³ ïàêà-
âàöü ïàö³õó ïàñûëê³ òóäû. Ïåðàäàâàëà ³õ òàêîìó æ ðóïë³¢-
öó, áåëàðóñó Ñÿðãåþ Êàðí³ëîâ³÷ó ç Êë³¢ëåíäà, ÿê³ çá³ðà¢ ³
ïåðàïðà¢ëÿ¢ ãóìàí³òàðíóþ äàïàìîãó ¢ Áåëàðóñü. ², äáàþ÷û
ïðà ïàöÿðïåëûõ ëþäçåé íà ðàäç³ìå, ÿíà çíî¢ ñïàêâàëÿ íà-
áûâàëà ðàäç³ìó.

13

Áàãäàí Ïëþíãåð ëþá³¢ æûöö¸, ³, ñêàçàöü íå òîÿ÷ûñÿ,
áûëî òàê³ çà øòî ÿãî ëþá³öü. Æûöö¸ äàëî ÿìó íÿìàëà, à ̧ í
³ ñàì ÿø÷ý íå ïðîìàõ — óìå¢ áðàöü àä ÿãî íàïî¢í³öó.

Âàéíà ñêîí÷ûëàñÿ, ïåðàìîãà ¢ñïûõíóëà ñàëþòàì³ ³ ôå-
åðâåðêàì³, ðàäàñíûì³ ¢ñìåøêàì³ ³ ñëÿçüì³ ø÷àñöÿ öýëûõ
ì³ëü¸íà¢ ³ ì³ëü¸íà¢, ÿê³ÿ áûë³ ïà ãýòû áîê ñàâåöêàãà ôðîí-
òó, àöàëåë³ ³ ïðàãë³ íîâàãà æûööÿ, íåáûâàëàãà, âûïàêóòà-
âàíàãà.

Àëå òîëüê³ é ïåðàìîãà, íàâàò ÿíà, íå ñòâàðàëà ³äûë³³.
Ñåëÿí³íó — ñÿáðó í³¢, ëÿñî¢, ÿê ³ ¢âîãóëå ÷àëàâåêó ç

ðàçâ³òûì óÿ¢ëåííåì, ìÿñòý÷êà Ìîòàëü ìàãëî á íàãàäâàöü
ãðûáîâ³ø÷à, íà ÿê³ì çà ãàäû ë³õàëåööÿ, àøàëåëàé âàéíû
øìàò ãðûáî¢ áûëî çðýçàíà, ïàâûðûâàíà ç êàðýííåì. Àëå
âîñü àäãðûìåë³, àäûøë³ òûÿ íàâàëüí³öû ç êðûâàâàþ ïëûí-
íþ, äûõíóëà öÿïëîì, àäíîñíûì ñïàêîåì, æûöö¸ çíî¢ óçÿ-
ëî âåðõ — ïàëþáóéöåñÿ íà ãðûáîâ³ø÷à, íà êàïåëþøû áàðàâ³-
êî¢, ñûðàåæàê, ïàäàñ³íàâ³êà¢, àïåíüêà¢, íà êàðàãîä âàá-
íûõ ðàäîâàê, øòî ëþáÿöü âûñòðîéâàööà íà ïðàãàëàõ
óêðóã, ÿê äëÿ òàíöà.

Äàí³êó Ïëþíãåðó ïàäîáíàå ïàðà¢íàííå íå ìàãëî ïðûéñö³
¢ ãîëà¢, à âîñü æà, ³äó÷û ïà òîé ö³ ³íøàé âóë³öû Ìîòàëÿ ³
ê³äàþ÷û âîêàì íà êîì³íû àä ñïàëåíûõ õàò, íà çÿìëÿíê³,
íà çàíÿïàëûÿ ñÿäç³áû çåìëÿêî¢-ìîòàëüöà¢, ̧ í àä÷óâà¢ ñâàþ
ïåðàâàãó íàä ³ì³, à ïåðàäóñ³ì âÿðøýíñòâà ãðûáí³êà-âåë³êà-
íà  íàä ñåë³ø÷àì «ë³ë³ïóòà¢», àäçíà÷à¢ ó äóìêàõ, äçå êàãî
íå äàöÿ¢, íå äàñòà¢, íå äàðýçà¢, âÿäîìà, çûõîäçÿ÷û ç ³íòà-
ðýñà¢ êàìóí³ñòû÷íàé ñâåòàáóäîâû. ² ¢ òîé ÷àñ, ÿê ñÿëÿíå,
çìîðàíûÿ íÿñòà÷àé ³ ãîëàäàì, ñàì³ ¢ïðàãàë³ñÿ ¢ ïëóã çàìå-
ñòà ñêàö³íû, àðàë³ ³ ñåÿë³, êàá íàêàðì³öü ³ ñÿáå, ³ àáÿñêðî¢-
ëåíóþ äçÿðæàâó, ïëàö³ë³ ïàäàòê³, øòî íàêëàäâàë³ñÿ íà çÿì-
ëþ, à ïîòûì ³ íà êîæíàå äðý¢öà ¢ ñàäçå ³ íàâàò ïÿíüê³ àä
òûõ äðý¢, íà êîæíû ëû÷ ³ êîæíóþ êóðûíóþ ïåëüêó, Äàí³ê,
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âîëüíà ðàñïðàâ³¢øû ïëå÷û, õàäç³¢ õàäîþ êàìàíäç³ðà. ßê-
ðàç òàäû, ó ñâÿòëå ïåðàìîæíûõ ðàïàðòà¢ ³ ðýëÿöûé, ÿìó
àäêðûâàëàñÿ øûðîêàÿ äàðîãà ¢ æûöö¸ — äà ¢ëàäû ³ ¢ñÿ-
ëÿê³õ áåñêàìïðàì³ñíûõ áàëüøàâ³öê³õ çàäóì, çàäà÷, ïëàíà¢,
çäçÿéñíåííåì ÿê³õ ñêðîçü çàéìàë³ñÿ ëþäç³ ç ïàðòûéíûì³
êí³æêàì³ ¢ ê³øýíÿõ.

Øàíöàâàëà ÿìó àä âàéíû — êîæíû ðàç ̧ í àêàçâà¢ñÿ íà
âåðñå ñòàíîâ³ø÷à: ö³ òî ñòàðøûí¸é ðàéâûêàíêàìà ¢ Êîáðû-
íå, ö³ ïåðøûì ñàêðàòàðîì ó Äðàã³÷ûíå, à ïîòûì — íà àä-
ïàâåäíûõ ïàñàäàõ ¢ Áðýñöå. Í³äçå íå äàâîäç³ëàñÿ ðàá³öü
õîöü íåøòà  êàíêðýòíàå — ãýòàãà ¸í íå ëþá³¢ ³ íå ¢ìå¢,
äûé íå ìå¢ ñïðûòó ³ äàñòàòêîâàãà äîñâåäó, àäóêàöû³; à êà-
ìàíäàâàöü — î, òóò ¸í áû¢ ñïåö! Ç äçÿö³íñòâà ïà÷à¢ âåðõà-
âîäç³öü... Âàðòà àäíî ÿìó áûëî çàñâî³öü õîäê³ÿ ñëî¢öû áàëü-
øàâ³öê³õ ëîçóíãà¢ íàêøòàëò «ïàñòàâ³ì ýêàíîì³êó íà ì³ðíûÿ
ðýéê³» àáî «çà ñàáàòàæ ïàðòûéíàé ïàë³òûê³ — íà Ñàëà¢-
ê³!» — ³ ïàòðàáàâàöü àä ïàäíà÷àëåíûõ, ñÿðîä ÿê³õ ïðàê³ä-
âàë³ñÿ ³ ñïåöûÿë³ñòû, êàá ÿíû âàðóøûë³ñÿ äû âûêîíâàë³
ïëàí, ïðàäóãëåäæàíû êàëåêòû¢íûì ðîçóìàì ïàðòû³, ÿê óñ¸
ñòàíàâ³ëàñÿ íà ñâàå ìåñöû, ³ ¸í ìå¢ ïàäñòàâû äëÿ ãîíàðó.

Äàí³ê Ïëþíãåð óìå¢ òðûìàöü äûñöûïë³íó, äàðìî øòî
õàäç³¢ áåç íàãàíà, õàâàþ÷û ÿãî íàé÷àñöåé ó øóôëÿäçå ñòà-
ëà. Äûñöûïë³íà æ — òîé ñàìû ìàãí³ò,  øòî ñöÿãâàå âîëþ
ãðàìàäçÿí íÿáà÷íàþ ñ³ëàþ ³ ¢òâàðàå àäç³íàå ïðàöî¢íàå ïîëå.
Ïðûíàìñ³ Ïëþíãåðà¢ äóõ ó àäì³í³ñòðàöûéíûì ïîë³ ðàñ-
ïàñö³ðà¢ñÿ äàë¸êà, àä Áðýñòà äà Ìîòàëÿ — ãýòà äàêëàäíà.
¨í æà ïàðýêàìåíäàâà¢ íà ïðàöó ¢ Ìîòàëü ³ ñâàéãî ÷àëàâå-
êà — Äûëÿ — íà ïàñàäó ñòàðøûí³, ãýòà êàë³ — íåçàäî¢ãà
äà ñìåðö³ Ñòàë³íà — òàì ñòâàðàë³ êàëãàñ, ÿêîìó íàäàë³ ³ìÿ
Êàãàíîâ³÷à. Ëàçàð Êàãàíîâ³÷ áû¢ íà ñàìûì âåðñå ïàðòûé-
íàé ³åðàðõ³³, àêóðàò áû àïîñòàë, à Äûëü áû¢ Äûëåì, í³õòî
¢ Ìîòàë³ íå âåäà¢ í³ ÿãî ðîäó, í³ ÿãî çàñëóã. Çàòîå Äàí³ê
òóò íåøòà öÿì³¢ ³ ñòàâ³¢ Äûëþ ¢ìîâàé, êàá ÿãîíû áðàò Ëÿâîí
Ïëþíãåð êîí÷à áû¢ ó òàãî çà íàìåñí³êà.

Äàí³êà ¢ Ìîòàë³ áàÿë³ñÿ, áû ïÿðýâàðàòíÿ, — íàâàò êàë³
¸í íå ïðûÿçäæà¢. Íå ñàêðýò, áàÿë³ñÿ òàêñàìà ÿãî ñâàÿêî¢,
ÿãî õå¢ðû, à øòî äà ¢ñïàì³íà¢ ïðà âàéíó — ìà¢÷îê, òðû-
ìàë³ ðàòû íà çàìêó — äçåñÿö³ãîääçÿì³.

Ïðà¢äó êàçàöü, ñàì Áàãäàí Êóçüì³÷ íå ë³÷û¢ ñÿáå ïóäç³-
ëàì. À ê³ì æà ÿø÷ý? Êàá ó ÿãî õòî ñïûòà¢ñÿ... ¨í ë³÷û¢
ñÿáå ñòðîã³ì, àëå àáûõîäë³âûì — àñàáë³âà ¢ àäíîñ³íàõ äà
æàí÷ûí. Ïàäðóìÿíåíàÿ ïûøêà Þëüêà Æóïàíêà ç ãàäàì³
àìàëü íå ìÿíÿëàñÿ ³ íàðàäç³ëà ÿìó áóÿíà-ñûíà é äà÷êó.
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Òîëüê³ ¸í àñàá³ñòà øòî á í³ ðàá³¢, óñ¸ ðàá³¢ äëÿ ïàðòû³.
Íàâàò ó ñÿì’³... ² òàìó ïàðòûÿ íå ïàñêóï³ëàñÿ — àäâÿëà
Ïëþíãåðàì ãíÿçäî ¢ ñàìûì ïðýñòûæíûì êâàðòàëå ãîðàäà
Áðýñòà. Íà äâà ïàâåðõ³, øòî íà òîé ÷àñ áûëî ç’ÿâàé ðýäêàé,
à òàì ïðàñòîðû áûëî — õîöü ó ôóòáîë ãóëÿé! ßê çàïðà¢ñê³
÷ûíî¢í³ê ³ ïàðòûéíû áîñ Ïëþíãåð çäîëå¢ óïðûãîæûöü ñâàþ
êâàòýðó ñåðâàíòàì³ ç çàëàòûì ïîñóäàì — ãàíàðû¢ñÿ àäâà-
ãàé ³ õâàöêàñöþ ¢ íàáûöö³ ñêàðáó íå ìåíåé, ÷ûì ïàðòû-
çàíñê³ì³ ïîäçâ³ãàì³.

Äëÿ ñÿì’³ Ïëþíãåðà¢ óñÿãî õàïàëà. Ó ³õí³ì êóòêó çóñ³ì
íå ïà÷óâà¢ñÿ ãîëàä, ÿê³ ç ïðû÷ûíû çàñóõ³ ³ ³íøûõ íÿãîä
ñïàñö³ãíó¢ êðà³íó ¢ êàíöû ñàðàêàâûõ — ïÿö³äçåñÿòûõ ãà-
äàõ. Àäíî âÿë³êàìó ñýðöó Äàí³êà, ÿêîå ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø
ëþá³ëà æûöö¸ ¢ òàê³ì øûðîê³ì àõîïå, Þëü÷ûíàé ëàñê³ ³
ïÿø÷îòû ïý¢íà áûëî   ìàëà.  ², øòî ãðàõó òà³öü, áûëî òî ç
áîæàé ëàñê³ ö³ ïà áîæûì óïóø÷ýíí³, àëå  ïàæàäë³âû ³ íÿ¢-
ñòîéë³âû ïåðàä æàíî÷ûì³ ÷àðàì³ Äàí³ê óïîòàé öÿãíó¢ñÿ äà
³íøûõ — ö³ æ ìàëà ³õ ïðûõîäç³ëà äà ÿãî íà ïðû¸ì ç ðîç-
íûì³ êëîïàòàì³? Äûé ñàñëóæûâ³ö ̧ í ïàäá³ðà¢ — íÿ¢ðîêàì
êàæó÷û...

Àäíàå âÿñíû, êàë³ ¢æî àñàáë³âà ëàãîäíûì ðàá³ëàñÿ æûö-
ö¸ ³ ¢ñ¸ æûâîå öÿãíóëàñÿ äà æûâîãà, êàá ïàéìåöü ñïàãàäó ³
ëàñêó, êàë³, ïàâîäëå âûêàçâàííÿ äàñö³ïí³êà-äçÿäêà, ÿê³ íåÿê
òàïòà¢ñÿ ¢ ÿãî êàá³íåöå, òðýñêà íà òðýñêó ëåçå, — ó ÿãî
àñàá³ñòà áûëî íåêàëüê³ ñàðäý÷íûõ óöåõ. Òàäû Áàãäàíó Ïëþí-
ãåðó, áûòòà  ñàïðà¢äíàìó ñýðöàåäó, àêðûëåíàìó ïîñïåõàì,
³ ïðûéøëî ¢ ãîëà¢ ñêëàñö³ ñï³ñ òûõ æðûö, íàé÷àñöåé —
àõâÿð, ó æûâûÿ õàðîìû ÿê³õ ¸í ìå¢ ãîíàð õîöü àäíîé÷û
çàãëÿäâàöü.

Ñï³ñ àòðûìà¢ñÿ äî¢ã³ì. Ó ïåðøàé äçåñÿòöû çíà÷ûë³ñÿ
ïðîçâ³ø÷û äçâþõ ìàòàëÿíàê, ïðû¢ëàø÷àíûõ ³ì ÿø÷ý ¢ ãàäû
ïåðøûõ þíàöê³õ çàë¸òà¢, ïîòûì ³øë³ Ì³ðîíàâà Âîëüãà ³
æîíêà Æóïàíêà... Ïàäóìà¢øû òðîõ³, ¸í Ì³ðîíàâó âû-
êðàñë³¢, áî íåøòà íÿäîáðàå âàðóõíóëàñÿ ¢ äóøû, íÿéíà-
÷àé, ïàìÿöü ïðà ÿå ñòàÿëà äàêîðàì... Âûêðàñë³¢ ³ Æóïàí-
êó, ÿê øòî ÿíà ¢ ÿãî áûëà ñâà¸é, çàêîííàé. Äàäà¢ ÿø÷ý
êîëüê³ ç ÷àñî¢ ëÿñíîãà ïàðòûçàíñêàãà áûòó. Àëå æ  ïîòûì,
êàë³ äà êðóãëàé ë³÷áû 30 íå õàïàëà àäç³íê³, Äàí³ê çíî¢
óï³ñà¢ Ì³ðîíàâó, à ïåðàâàëüâàëà çà 40 — âûêðýñë³âà¢... ² ãý-
òàê ðàá³¢ íåêàëüê³ ðàçî¢, ïàêóëü  íà Ïëþíãåðà¢ çàãàäêàâû
ñï³ñ íå çâÿðíóëà ¢âàãó ÿãî ñàêðàòàðêà.

Áàãäàí Êóçüì³÷ áû¢ ó àä’åçäçå ïà ñïðàâàõ ³ ïàòýëåôàíà-
âà¢ ¸é,  ïàïðàñ³¢ çàéñö³ ¢ ÿãî êàá³íåò ³ àäøóêàöü ó ñòàëå
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ïàòðýáíóþ ïàïåð÷ûíó. Ïðîñüáó íà÷àëüí³êà ÿíà âûêàíàëà:
çíàéøëà ³ ïðà÷ûòàëà ïà òýëåôîíå ç àðêóøà ïàïåðû íàçâû
íåêàëüê³õ ðà¸íà¢ ³ ãàñïàäàðàê, ÿê³ÿ íå âûêàíàë³ ïëàí ïà
çáîðû ïàäàòêà¢, à òàêñàìà íå äàë³ äîáðûõ âûí³êà¢ ïà ïàä-
ï³ñöû íàñåëüí³öòâà íà àáë³ãàöû³ ÷àðãîâàé äçÿðæà¢íàé ïà-
çûê³. Òîëüê³ ïîòûì, êàë³ ìàëàäç³÷êà çàñóíóëà ïàïåð÷ûíó
òóäû, äçå áðàëà, íà âî÷û ¸é òðàï³¢ õ³ñòêà-âàëêà âûêàíàíû
íÿçãðàáíûì³ ë³òàðàì³ ³ ñëîâàì³ ñï³ñ. Ó ³ì áûëî ³ ÿå ïðî-
çâ³ø÷à — Êàñàòê³íà Ëþñÿ. Ïîáà÷ ç ³ìåíåì ñòàÿëà äàòà.
Ö³êàâà, øòî á ãýòà çíà÷ûëà? Íå àäðàçó, àëå ¸é ïðûãàäà¢ñÿ
òîé äçåíü, ³ êðî¢ óäàðûëà ¢ òâàð. À ïîòûì, êàë³ ïðàáåãëà
ïîç³ðêàì çâåðõó ¢í³ç ïà ñï³ñå, æàõíóëàñÿ, äàêëàäíåé, ïà-
õàëàäçåëà àä ñîðàìó, àä ñòðàõîööÿ: âûõîäç³ëà, øòî ¢ñå,
ïåðàë³÷àíûÿ òàì, — ¸é «ñâàÿ÷ê³»?!

Öÿæêà ñêàçàöü, àáóðýííå ö³ àã³äà àïàíàâàë³ ÿå, òîëüê³
æ öÿïåð âûðàçíà ³, ãàëî¢íàå, êðûòû÷íà ïðûãàäâàëàñÿ òîå,
øòî áûëî òàäû, ó äçåíü, ïàçíà÷àíû ÿå ïàðòûéíûì íà÷àëü-
í³êàì ³ ¢õàæîðàì.

Ïðàöà ¢ àäìûñëîâàé óñòàíîâå çàêàí÷âàëàñÿ, õîöü ïà
òðàäûöû³ ïàñëÿâàåííûõ ÷àñî¢ áàãàòà õòî ñà ñëóæáî¢öà¢ ³
í¸ñ «ñòàë³íñêóþ äîáðààõâîòíóþ âàõòó» äà íî÷û. Íàâåäí³-
êà¢ ó ïðû¸ìíàé áîëüø íå áûëî, ³ Áàãäàí Êóçüì³÷ çàïðàñ³¢
Ëþäì³ëó ²âàíà¢íó äà ñÿáå ¢ êàá³íåò. Êàë³ ÿíà, ÿê çàçâû-
÷àé, óâàéøëà, ¸í óçÿ¢ äçâåðû íà êëþ÷. Ïîòûì, ïàêëà¢øû
¸é ðóêó íà òàë³þ, ïðàâ¸¢ êîëüê³ êðîêà¢ ïà ÷ûñòûì áàðâî-
âûì õîäí³êó. ßíà âûêàçàëà íà ñâà³ì äàâåðë³âûì, ÷àðíàáðî-
âûì ³ ì³ëûì òâàðûêó çäç³¢ëåííå, àëå íå áîëåé. Ó ÿãî æ
ìðóæë³âà-ðòóòíûõ âà÷àõ ñòàÿë³ ÷îðö³ê³ ç áàãðàì³, øòî ïðû-
öÿãâàëà ³ ïàëîõàëà ðàçàì.

— Ëþñÿ, — ñêàçà¢ Áàãäàí Êóçüì³÷, — ó äóìêàõ ÿ äà¢íî
íå ðàçëó÷àþñÿ ç âàì³, âû çàïî¢í³ë³ ¢ñþ ìàþ ³ñòîòó ñâà³ì
õàðàñòâîì, ëàãîäàé, ñâåæûì ïîäûõàì ø÷àñöÿ.

— Íÿ¢æî ãýòàê ìíîãà?!
— Íå ìàíþ... — ³ ¸í àáø÷àïåðû¢ ÿå.
— Ïóñö³öå... Ó ìÿíå êîñö³ òðàø÷àöü!
— Ìíå ñâåò íÿì³ëû áåç öÿáå, — ïðûïà¢ äà âóñíà¢. —

Õàðàøóíÿ...
— Êðû÷àöü áóäó!..
— Íå ñìåé!
— Ïóñö³öå, ìàëþ!..
— Ê³íü, äóðí³öà... Íå ïàøêàäóåø!
— Îé... øòî ãýòà? Î-¸é...
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Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà ñòàðàëàñÿ íå ïàääàâàööà, àëå íå÷àêà-
íà àä÷óëà, ÿê ÿå ìîöíàå öåëà àñëàáëà ³ êàëåíê³ ïàäã³íàþö-
öà. Ïëþíãåð ìóñ³¢ ïðû¢çíÿöü ÿå. Íàâ³ñàþ÷û, ¸í ïàêëà¢
õàðàøóíþ íà ñòîë, çàñëàíû çÿë¸íûì ñóêíîì, çà ãýòûì ñòà-
ëîì çâû÷àéíà ïðàõîäç³ë³ ïàñÿäæýíí³. Äàëåé óæî ñëîâû íå
ïàòðýáíû áûë³, ãàðà÷àÿ êðî¢ çàáóðë³ëà ¢ àáà³õ, ³ ̧ é, êðûâ³,
öåñíà ðàá³ëàñÿ ¢ ñýðöû; ïà÷óöö³ íàáûâàë³ íÿñöåðïíà âîñò-
ðóþ àñàëîäó ïà ìåðû òàãî, ÿê ÿãî ïëîöü óâàõîäç³ëà, óñòóïà-
ëà ¢ ÿå. ² õîöü óñ¸ ãýòà Ëþñ³ ¢æî çíà¸ìà áûëî, íåéêàÿ çóñ³ì
íîâàÿ ñ³ëà àäîëüâàëà ÿå, ðàá³ëà ïàæàäë³âàé ³ êàëàö³ëà. Ïðà
ñâàéãî ìóæà, ïðà ñÿìåéíàå ñâà¸ ñòàíîâ³ø÷à ÿíà ¢ñïîìí³ëà
òîëüê³ òàäû, êàë³ â³õóðà ïà÷óööÿ¢, ÿê³ÿ ìîìàíò ÿø÷ý ïà-
íàâàë³ íàä ñòàëîì, ïðàíåñëàñÿ ³, ñïàòîëåíàÿ, àö³õëàÿ ³ íåéê
ïà-ðàíåéøàìó çäç³¢ëåíàÿ, âûéøëà ÿíà ç êàá³íåòà ¢ ñâàþ
ïðû¸ìíóþ. Öÿïåð ó ÿå ñýðöû ïàñÿë³ëàñÿ «ñëóæáîâàÿ» òàé-
íà, ë³õàìàíêàâàÿ, íÿëþäñêàÿ, íÿ¢öÿìíàÿ, ñàðàìàòíàÿ, à ¢
äàäàòàê äà ¢ñÿãî ÿø÷ý ³ íÿñêîí÷àíàÿ, çà øòî ÿíà àñàáë³âà
áàÿëàñÿ.

Ó ñï³ñå íàñóïðàöü ÿå ïðîçâ³ø÷à ñòàÿëà òîëüê³ àäíà äàòà —
êàë³ òîå çäàðûëàñÿ ¢ïåðøûíþ. À áûë³ æ ³ ³íøûÿ äí³, íå
àáàçíà÷àíûÿ òàì... Áàãäàí Êóçüì³÷ ïà-ãàñïàäàðñêó çàïðà-
øà¢ ÿå ¢ ñóìåæíû íåâÿë³ê³ ïàêîé, øòî áû¢ àäâåäçåíû äëÿ
àäïà÷ûíêó íà÷àëüñòâà; äçâåðû òóäû ëåäçü âûçíà÷àë³ñÿ ¢
ñöÿíå çà ÿãîíàé ñï³íàé. Áàþ÷ûñÿ àäìîâ³ööà, êàá íå ¢ñåðäç³öü
ê³ðà¢í³êà, ÿíà çàõîäç³ëà ³ ïðûñàäæâàëàñÿ íà ìÿêêóþ  êà-
íàïêó, êàëÿ ÿêîé ñòàÿ¢ í³çê³ ñòîë³ê ç ïà÷àòàé áóòýëüêàé
êàíüÿêó, äàðàã³ì³ öóêåðêàì³, ïÿ÷ýííåì. Ï³öü Ëþñÿ ¢ñòðûì-
ë³âàëàñÿ, àëå ¸í ³ íå çìóøà¢ ãîñöþ, àäíî êàçà¢ ¸é ì³ëûÿ,
ïåêíûÿ ñëîâû ïðà òîå, ÿêîå äëÿ ÿãî ø÷àñöå áûöü ç ¸þ ïî-
áà÷, êàçà¢, øòî ÿíà àáñàëþòíû öóä ïðûðîäû ³ íàäçåëåíà
¢ëàñö³âàñöþ ïðûöÿãâàöü äà ñÿáå, ÿê çÿìëÿ — ìåñÿö, àáî
íààäâàðîò... Òûì ÷àñàì  äàïàìàãà¢ ¸é ðàñøï³ëüâàöü ãóç³ê³
íà áëóçöû ³ íàâàò íà òûì, øòî ñö³íàëà ³ ïàäòðûìë³âàëà
ïðóãê³ÿ æàíî÷ûÿ ãðóäç³, öàëàâà¢ ³õ. Ïëþíãåð áû¢ óäâàÿ
ñòàðýéøû àä Ëþäì³ëû ²âàíà¢íû, àëå âûï³òàå ç áóòýëüê³
ìàëàäç³ëà ÿãî. Êàë³ æ ÿíà ¢æî ëÿæàëà ïàä ³ì, ¸í ñïðóæû-
í³ñòà ïðû¢çí³ìà¢ñÿ, ³, ãàðöóþ÷û, äàëåé-áîëåé ðàá³¢ñÿ øà-
ë¸íûì — êóñà¢ ³ ø÷ûïà¢ ÿå öåëà; óí³êàþ÷û ãâàëòó, ÿíà
á³ëàñÿ ïàä ³ì ³ íåñëà, íåðà¢íóþ÷û, ÿê íåàá’åçäæàíàÿ êàáû-
ë³öà âåðøí³êà, íàðîâÿ÷û ñê³íóöü ÿãî. Òîëüê³ æ ñïðûò ÿå
ðàñïàëüâà¢ Ïëþíãåðà ÿø÷ý áîëåé.

— Ä’ÿáàë! — çàäûõàþ÷ûñÿ àä áîëþ, ñòîìû ³ ñëîäû÷û,
ñòàãíàëà ÿíà. — ßê öÿáå Þëüêà âûòðûìë³âàå?!
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Íà ãýòû ðàç Ëþñÿ âûéøëà ¢ñÿ çìàêðýëàÿ, áûòòà ç ëàçí³.
Ãëÿíóëà íà ñÿáå ¢ ëþñòýðêà ³ õóöåíüêà ñõàâàëà ÿãî: çáëà-
æýëà!.. Òðûâîãà áðàëà âåðõ íàä ðàíåéøàé ðàçãóáëåíàñöþ.
Äîìà — ìóæ, ̧ í òàêñàìà äàïûòë³âà ãëÿäçå¢ íà ÿå ³ çàíåïà-
êî³¢ñÿ àñàáë³âà ¢ ëîæêó — ÿê ïàäìÿí³ë³ ÿãî ïàëàâ³íó! ßíà
æ, çíÿñ³ëåíàÿ, ðîñïà÷íàÿ, âåäàëà àäíî: äàëåé òàê íÿìîæ-
íà — òàê ÿíà í³ Áîãó ñâå÷êà, í³ ÷îðòó êà÷àðãà. Ïðàïàäçå,
çàã³íå...

² âîñü êàíåö òîé íÿïý¢íàñö³ ïàêëà¢ êàíôóç, êàë³ ÿíà
¢áà÷ûëà ñï³ñ íàëîæí³ö Ïëþíãåðà. Ëþñÿ áûëà àáðàæàíà,
àñàáë³âà òûì, øòî ¢ ïàðòûéíûì «äàêóìåíöå»  ïàñëÿ ÿå
³ìåí³ ñòàÿëà ÿø÷ý íåêàëüê³ ïðîçâ³ø÷à¢, ó òûì ë³êó ³ ïðî-
çâ³ø÷à Ôðîñ³, ÿå çíà¸ìàé ç àáëâûêàíêàìà, à ÿø÷ý áûëî ³ìÿ
æîíê³ íà÷àëüí³êà ñàêðýòíàãà àääçåëà.

Ç ãýòàãà ìîìàíòó ñàêðàòàðêà Êàñàòê³íà Ëþñÿ çðàá³ëàñÿ
çëàÿ. Íàïðûêàíöû ïðàöî¢íàãà äíÿ, êàá ñóïàêî³ööà òðîõ³,
ÿíà ïàäûøëà äà ôðàìóã³ ³ ãëÿäçåëà ¢ àêíî. Ðàçâàæàëà ïðû-
ãíå÷àíà ³ ìàðêîòë³âà. Íà íåøòà áëàãîå, êàë³ íå òðàã³÷íàå,
ïàêàçâàëà ¸é òàêñàìà çàãàäêà ç Ì³ðîíàâàé, íåàäíîé÷û ïà-
çíà÷àíàé ³ çàêðýñëåíàé ó ñï³ñå.

Ïðûåõà¢ áîñ...
Ëþñÿ, íå çâàðóõíó¢øûñÿ, ñòàÿëà ñï³íàþ äà äçâÿðýé, êàë³

¸í çàéøî¢; êóðûëà — áàäàé, óïåðøûíþ...
— ×àìó íå â³òàåöåñÿ, Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà? Øòî-íåáóäçü

çäàðûëàñÿ?
ßíà âÿëà ³ ñóìíà ãëÿíóëà íà ÿãî:
— Äû í³÷îãà, áàäàé... Æûöö¸ — äðýíü, êàìó ðàäàñöü

äàå, êàìó — ãàðêîòó.
— ß øòî-íåáóäçü ìàãó òóò ïàïðàâ³öü?
— Àêóðàò âû... — óçäûõíó¢øû, ÿíà ¢ïðûø÷óð ïàãëÿ-

äçåëà íà ÿãî. — Âû, ÿê³  íîñ³öü ç ñàáîé àäíó äàáðàòó!
— Íå ðàçóìåþ.
— Òàìó í³÷îãà òóò ³ íå ïàïðàâ³ø. Ñòàë³í òàêîãà íå ïà-

ïðàâ³¢ áû... Ïðû ³ì ãàðêîòó äçÿë³ë³ íà ¢ñ³õ.
— Çàãàäêàâà ãàâîðûöå, Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà, — Ïëþíãåð

ïðû ãýòûì óñïîìí³¢, øòî ÿãî ñàêðàòàðêà ìàå âûøýéøóþ
àäóêàöûþ — íà æàëü! Áûëî á ëåïåé ÿìó ìåöü òàêóþ ïåðà-
âàãó. — ²  ñìåëà çàíàäòà ãàâîðûöå — ïðû ìíå!..

— Ïðû âàñ?..
— Ñòàë³í äà¢ íàì íå ãàðêîòó, à ïåðàìîãó ¢ âàéíå!
— Âåäàþ, ìîé áàöüêà Áåðë³í áðà¢, áû¢ ïàðàíåíû. Òîëüê³

ãýòà ¢ñ¸ — íå ïà òýìå ¢ðîêà.
— Ãëÿäç³öå, êàá ïàâóö³íû íå ñïëÿë³ äàáðàäçå³. Äàñòàò-

êîâà çàÿâ³öü...
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— Õà÷ó ñïûòàöü, Áàãäàí Êóçüì³÷, ïàêîëüê³ âû ¢æî ñêà-
çàë³ ïðà çàãàäêàâàñöü ìà³õ ñëî¢... Ìîæíà?

— Êàë³ ëàñêà.
— Õòî òàêàÿ Ì³ðîíàâà ¢ âàøûì æûöö³?
— Ì-ãì... Âîñü øòî. ß ñêàæó.
Ïëþíãåð ïåðàìÿí³¢ñÿ ¢ òâàðû ³, àçàäà÷àíû, ïàãðîáñÿ ¢

ñâîé êàá³íåò. Òàì ¸í ïàñòàÿ¢ õâ³ë³íó ¢ ðîçäóìå, ïîòûì íå-
ðâîâà ïàêîðïà¢ñÿ ¢ øóôëÿäöû, äàñòà¢ ñï³ñ ³ ¢æî, äàêàðàþ-
÷û ñàìîãà ñÿáå çà ïàïÿðîâóþ ãóëüíþ, øòî öåøûëà ìóæ-
÷ûíñêàå ñàìàëþáñòâà, çà íåàñöÿðîæíàñöü, äàñòà¢ ³ ïàöÿã-
íó¢ òî¢ñòûì àëî¢êàì ïà ïðîçâ³ø÷û Ì³ðîíàâàé, õîöü ïàòðý-
áû ¢ òûì íå áûëî — ÿå ³ìÿ ³ òàê áûëî çàêðýñëåíà. «Äî¢-
áåíü, áëÿ!» — ëàÿ¢ñÿ ̧ í íà ñàìîãà ñÿáå, ³ ïðûêðàñöü ç ãýòàé
íàãîäû òóò æà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ãíå¢... «À øòî ÿíà âåäàå
ïðà Âîëüãó Ì³ðîíàâó?!» — íàö³ñíó¢ íà êíîïêó, âûêë³êàþ-
÷û ñàêðàòàðêó äà ñÿáå.

— Ëþäì³ëà ²âàíà¢íà, — óçâûñ³¢ ¸í ãîëàñ íà òóþ, ÿêàÿ,
áåçäàïàìîæíàÿ ³ ãîëàÿ, íàãëå áûëà ¢ ÿãîíûõ ðóêàõ. — Âû
ïàñìåë³ ðýâ³çàâàöü ìàå ïàðòûéíûÿ äàêóìåíòû?

— Íå, Áàãäàí Êóçüì³÷, ÿ ïðîñòà ¢áà÷ûëà ñâà¸ ïðîçâ³ø÷à
¢ ÷àðàäçå æàí÷ûí, ç ÿê³õ âû ¢òâàðûë³ ãàðýì, — ãîëàñ ÿå
çàäðûæý¢ ³ ñàðâà¢ñÿ. — ßê³ æàõ! Äàçâîëüöå æ ñêàçàöü:
íÿãëåäçÿ÷û íà âàøû çàñëóã³, ïðà ÿê³ÿ êàæóöü, à ÿ í³÷îãà
íå âåäàþ, — âû áàáí³ê, ñàäûñò, âû áëÿäóí! Âû íÿãîäí³ê! —
âûêðûêíóëà ÿíà, àáë³âàþ÷ûñÿ ñëÿçüì³, ³ ïàìêíóëàñÿ ïðý÷.

— Ëþñÿ! ß íå äàçâîëþ!..
ßíà íå ñëóõàëà, àí³...
— Òàâàðûø Êàñàòê³íà! — çàðî¢ ÿê íå ñâà³ì ãîëàñàì

Ïëþíãåð.
¨í áàÿ¢ñÿ, øòî ñêàíäàë âûëüåööà íà ëþäç³, òàìó ïàäáåã

äà ÿå ³ àáõàï³¢ óçàïàøêó, ãàòîâû ïðûêðûöü ðîò äàëîííþ.
— Ìà¢÷àöü, çàðàçà! À òî, áëÿ, çäàì, êóäû òðýáà! Çàáûëà,

ç ê³ì ñïðàâó ìàåø?.. Íå-íå... Íå áîéñÿ. Øòî ïàæàäàåø?
ß äëÿ öÿáå ¢ñ¸ çðàáëþ! Øòî ïàæàäàåø?.. Ìà¢÷û!

Óðàæàíàÿ ÿãî ãíå¢íûì âûáóõàì, ÿíà âûöåðëà õóñö³í-
êàé ñë¸çû ³ òðîõ³ ñóïàêî³ëàñÿ.

— Òàáå âàðòà ïàøóêàöü ³íøàå ìåñöà ïðàöû, — íå÷àêà-
íà, ÿê âûðàøàíàå, àáâÿñö³¢ ¸í. — ß äàïàìàãó!

² ¢æî ïàê³äàþ÷û êàá³íåò óñòàíîâû, äçå, çãîäíà ç çàäó-
ìàé, ïàâ³ííû á ïàëàãîäæâàööà êëîïàòû ëþäñê³ÿ, ÿíà àä÷ó-
ëà ñÿáå âåëüì³ íÿø÷àñíàþ, ÿê ³ ëþáàÿ æàí÷ûíà, ãîäíàñöü
ÿêîé ðàñòàïòàíà.
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Ìîòàëü ïàäà¢ñÿ ¢ êàëåêòûâ³çàöûþ íå àäðàçó. Ñïà÷àòêó
çàï³ñàëàñÿ ¢ äðîáíûÿ ñåëüñêàãàñïàäàð÷ûÿ àðöåë³ ç ïà¢ñîòí³
äâàðî¢. Áûë³ ñóìíåíí³, õ³ñòàíí³ ³ àäêðûòû ñóïðàö³¢. Ãà-
ðýë³ ñö³ðòû ñóõîãà ñåíà, ïàñòà¢ëåíûÿ õà¢ðóñàì ïîáà÷ ç
ñåëüñê³ì ñàâåòàì, ãàðýë³ êëóí³ ç çåðíåì àä ïåðøûõ àðöåëü-
íûõ íàìàëîòà¢, ìîöíà  öÿðïåë³ ³ ã³íóë³ àêòûâ³ñòû... Óñ¸
ãýòà áûëî ñïðàâàé ðóê «áóëüáàøî¢», ñÿðîä ÿê³õ, ÿê í³ äç³¢íà,
ïðàê³äàë³ñÿ ³ áûëûÿ ïàïëå÷í³ê³ ç àòðàäà Ïëþíãåðà —  áà-
÷ûöå, ÿíû ¢ïàäàáàë³ ïàðòûçàíø÷ûíó ³ ¢ áàðàöüáå ç íîâàé
íàâàëàé, ÿêàÿ àäðàçó æ íàñóíóëàñÿ ç óñõîäó. Ìàòûâû ¢
ãýòûõ ëþäçåé áûë³ àäïàâåäíûÿ, ÿê øòî íà ñàâåöê³ì ïàë³-
òû÷íûì ïîë³ çíî¢ àäíàâ³ëàñÿ ïðàïîëêà, ³ òûÿ, õòî ÿå âû-
êîíâà¢, ìóñ³ë³ øóêàöü «âîðàãà¢ íàðîäà». ²õ áûëî øìàò ñÿ-
ðîä áûëûõ âàåííàïàëîííûõ, à òàêñàìà ñåëüñê³õ ñòàðàñòà¢,
íàñòà¢í³êà¢, ³íøûõ ñïåöûÿë³ñòà¢, ÿê³ÿ ïðàöàé ñâà¸é çà-
ðàáëÿë³ íà êàâàëàê õëåáà ïðû íåìöàõ. Ïà-ðàíåéøàìó ïàä-
ñÿêàë³ñÿ êàðàí³ íàéáîëüø çäîëüíûõ ìóæûêî¢ àëüáî öýëûõ
ðîäà¢. Ê³ðàâàöü ñÿëÿíñêàé ãðàìàäîþ ñòàâ³ë³ ëþäçåé, ÿê³ÿ
íàâàò ðàëë³ íå íþõàë³.

Óñ¸ ãýòà ñòûìóëÿâàëà ñòðàõ, âûêë³êàëà íåçäàâàëüíåííå
ñàâåöê³ì³ îðãàíàì³, âÿëî ¢ ëåñ, ó íîâûÿ ïàðòûçàíñê³ÿ ãðó-
ïû ³ ôàðì³ðàâàíí³. ßíû áûë³ ðîçíàé íàöûÿíàëüíàé ³ ³äýé-
íàé àðûåíòàöû³. ²õí³ êîëüêàñíû ñêëàä ó Çàõîäíÿé Áåëà-
ðóñ³ íàáë³æà¢ñÿ äà 50 òûñÿ÷ ÷àëàâåê. Íà ¢çáðàåíí³ ¢ ³õ
áûë³ êóëÿì¸òû, ñóïðàöüòàíêàâûÿ ðóææû, ì³íàì¸òû, ì³íû,
íå êàæó÷û ¢æî ïðà à¢òàìàòû ³ â³íòî¢ê³. Äëÿ ê³ðà¢í³öòâà
àíòûñàâåöê³ì ñóïðàö³âàì ç-çà ìÿæû ¢ Áåëàðóñü íÿðýäêà
çàñûëàë³ñÿ ïàäðûõòàâàíûÿ ëþäç³, ó ë³êó ÿê³õ àêàçà¢ñÿ ³
Óñåâàëàä Ðîäçüêà, ñìÿëü÷àê, ðûçûêàíò, áåççàïàâåòíà àä-
äàäçåíû ³äý³ çäàáûööÿ âîë³ ³ ø÷àñöÿ äëÿ ñâàéãî íàðîäà.
Ðîäçüêó ñïàñö³ãëà íÿ¢äà÷à. Òàäû æ, ó ïåðøûÿ ïàñëÿâàåí-
íûÿ ãàäû, ÿãî ³ âûëàâ³ë³. À ¢ ³íøûõ «ëÿñíûõ áðàòî¢» ö³
«áóëüáàøî¢» âåê áû¢ äà¢æýéøû — ïÿöü ãàäî¢ ³ áîëåé òà³-
ë³ñÿ ïà ëÿñàõ ³ çàéìàë³ñÿ ñïðàâàþ, ïðà ÿêóþ àäç³í ç ÿå
øàðàãîâûõ óäçåëüí³êà¢ ïîòûì íàï³øà: «Ó òûÿ ãàäû ìû
êóïàë³ñÿ ¢ áðóäçå, ó ãðàç³ äà ñàìàãà ëáà. ² øòî ñàìàå æàõ-
ë³âàå, òàÿ ãðàçü áûëà êðûâàâàé. Íàì³ çäçåéñíåíû òàê³ÿ
ïîäçâ³ã³, ïà ÿê³õ íàøû äçåö³ ìîãóöü âó÷ûööà, ³ òàê³ÿ çëà-
÷ûíñòâû, ÿê³ÿ òàêñàìà íå âàðòà çàáûâàöü, êàá ³õ íå ïà¢-
òàðàë³ ³íøûÿ».
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Äûëü âûêàðàñêà¢ñÿ àäíåêóëü ç íåàñÿæíûõ ïðàñòîðà¢
Ðàñå³ — âàÿâà¢, çàòûì  áû¢ ³íñòðóêòàðàì ²âàíà¢ñêàãà (ßíî¢-
ñêàãà — áåëàðóñêóþ íàçâó çðóéíàâàë³) ðàéêàìà ïàðòû³. Êàë³
¸í ïðûíÿ¢ ñòàíîâ³ø÷à ê³ðà¢í³êà ñåëüãàñàðöåë³, íàñòðîé ó
çåìëÿðîáà¢-ìîòàëüöà¢ áû¢ áë³çê³ äà ðîñïà÷íàãà, àëå øòî
çðîá³ø, ñóïðàöü âåòðó, êàæóöü, íå ïëþíåø àáî ÿê òàì...
Öÿðïåë³. ² ÿø÷ý àäãóêàë³ñÿ  æàðòàì³.

— Òîäàñü à Òîäàñü, — êàçà¢ Õâåäàð Ìàëûöüêà. — Öÿ-
ïåð, ÿê òû ñòà¢ áðûãàäç³ðàì, ìû áóäçåì ñà ñâ³ðíà êàëãàñíà-
ãà áóëê³ ïåê÷û.

— Íà êàëãàñíû êàðàâàé ðîò íå ðàçÿ¢ëÿé! — àäêàçâà¢,
ïàöâåëüâàþ÷û, Òîäàñü. — Ñâîé õëåá ó äçÿæû ìåöü òðýáà!

— À õ³áà êàëãàñíû õëåá — íå ñâîé?
— Ñâîé, ì³ëû ÷àëàâåê... Äû òîëüê³, ÷àãî õàâàöü, êàëãàñ-

íû õëåá — ÿê àáàãóëåíàÿ æîíêà. Ñìàêó íå àä÷óåø.
— Âî, ñêàçà¢, ÿê ïóãàþ ïà âàäçå ïëÿñíó¢!..
²îñ³ô Ðàìàíîâ³÷, ìóæ Ãåðìàíê³, ïàñëóõà¢øû Òîäàñÿ,

çàçíà÷û¢:
— Áû¢ äîáðû ÷àëàâåê, àëå ç ÿãî íà÷àëüí³êà âûïåêë³.

Ãîíàð öÿïåð ìåöü áóäçå!
Íå äà æàðòà¢, ïðà¢äà, áûëî, êàë³ íà àäíûì ç êàëãàñíûõ

ñõîäà¢, äçå àáìÿðêî¢âàë³ ïëàíû ñÿ¢áû, íåõòà ïàñêàðäç³¢ñÿ
íà çÿìëþ, ÿêàÿ ñ÷àðñöâåëà çà ãàäû âàåííàãà ë³õàëåööÿ.

— Íà íàøàé çÿìë³ ¢æî, àïðî÷ ïðàñÿí³öû, í³÷îãà íå ðàñ-
öå. Ïàòðýáåí ãíîé. À äçå ÿãî âîçüìåø?

Äûëü, íàê³ðàâàíû ñþäû ðàéêàìàì, íå ïðûâ¸ç ãàòîâûõ
ðýöýïòà¢, ÿê çàëàòâ³öü ñïðàâó, àëå æ, ïàñëóõà¢øû, âûïàë³¢:

— Äûê áóäçåì ñåÿöü ïðàñÿí³öó!
— ßê? — àõíóë³ ¢ çàëå.
— À ÿíî àêóðàò, êàá íà ïðàöàäí³ âûäàâàöü!
— Çàæûâ¸ì!..
— Õà-õà... Ãýòà æ òðýáà!
Ó ãì³íå, äçå áàâ³ëàñÿ êàëãàñíàÿ êàíòîðà, âûáóõíó¢ ðî-

ãàò, à ̧ í, Äûëü, íåáàðàêà, íå âåäà¢, øòî çà ïðû÷ûíà òàêîé
âåñÿëîñö³ êàëãàñíàãà ëþäó, — íÿ¢öÿìíà ìàðãà¢, øûðîêà
¢ñì³õà¢ñÿ. Ïðàïàäç³ ÿíà ïðîïàäàì, ïðàñÿí³öà — ïóñòàçåë-
ëå! À ̧ í, ëþäöû, òîëüê³ ñàëäàò ïàðòû³, ³ òðýáà æ íåÿê äàöü
õëåá äçÿðæàâå. Íÿõàé ¸í, òîé õëåá, áóäçå íàâàò ç ïðà-
ñÿí³öû!..

Ó àñîáå Äûëÿ ìÿñòý÷êà ìåëà äàâîë³ õàðàêòýðíóþ äëÿ
äçÿðæà¢íàãà ëàäó àñîáó — àñîáó ñòàðàííàãà ÷àëàâåêà, ïà-
ñàäæàíàãà ¢ ñëóæáîâàå êðýñëà: ñàì, ñàìàñòîéíà ¸í, áàäàé,
í³÷îãà íå ðàøà¢ — ÿãî ïàãàíÿë³, ¸í ñëóõà¢ñÿ ³ ïàãàíÿ¢



682

³íøûõ. Öÿãíóë³, êàë³ íå öÿãíóë³, òî ðàñêà÷âàë³, êðàòàë³
òîé àãðàìàäíû àðöåëüíû âîç. Àäíàìó ä’ÿáëó áûëî âÿäîìà,
íà ÿê³ âÿë³çíû ïîñïåõ âûéäçå Äûëåâà ãàñïàäàðêà.

Ñòàíîâ³ø÷ó, ó ÿêîå âîëÿé-íÿâîëÿé áû¢ ïàñòà¢ëåíû Äûëü,
àäïàâÿäàëà ³ ÿãîíàÿ çíåøíàñöü: øûðîê³ òâàð ç òóïûì, íÿ-
çðóøíûì ïîç³ðêàì ³ âûâåðíóòûì³ íîçäðàì³, ñöÿòûÿ âóñíû,
öÿæê³ ïàäáàðîäàê. Âÿäîìà, ó ãýòûõ áóéíûõ ðûñàõ òâàðó
áûë³ ÿø÷ý ñóðîâàñöü ³ ìóæíàñöü.

Äûé äçÿêàâàöü Áîãó, øòî íà äîëþ ìîòàëüöà¢ âûïà¢ âîñü
ãýòàê³ Äûëü. Ó ³íøûõ ãàñïàäàðêàõ ðà¸íà ëþäç³ ³ äûëÿ¢ íå
ìåë³, à ìåë³ ãàëàâåøê³íûõ. Âîñü ïðà øòî ñâåä÷ûöü äàâåä-
êà, âûöÿãíóòàÿ ç àðõ³âà¢ íàø÷àäêàì³ òàãî ïàñëÿâàåííàãà
ïðûãîíó íà Ï³íø÷ûíå. Çàô³êñàâàíà ¢ ÖÊ ÊÏÁ... Óëàäû
íÿðýäêà ïàòóðàë³ çëàìûñí³êàì.

Ó ²âàíà¢ñê³ì ðà¸íå ̧ ñöü íåéê³ Ãàëàâåøê³í, ÿê³ ¢ìóäðû¢-
ñÿ, áóäó÷û ñòàðøûí¸é êàëãàñà, ïàá³öü ³ çíÿâàæûöü êàëãàñ-
í³êà¢ Ñ³íþòó, Øà¢÷óêà, Çààëåí÷ûêà, Þõíþêà, ïàñåê÷û
ñàí³, íà ÿê³õ êàëãàñí³öû Øûïóê ³ Ï³ë³ïîâ³÷ åõàë³ ¢ ëåñ ïà
äðîâû. ¨í ñàìàâîëüíà ïðàâîäç³¢ âîáûñê³ ¢ êàëãàñí³êà¢
Ìàðêåâ³÷ ³ Äçÿðêà÷, çàáðà¢ ó ³õ àòðûìàíàå ç êàëãàñà çåðíå
³ ðàçá³¢ æîðíû. ²âàíà¢ñê³ ðàéêàì ïàðòû³ íå ðýàãàâà¢ íà
¢ñå ãýòûÿ «ìàñòàöòâû» Ãàëàâåøê³íà.

Ïðàöàâàëà ¢ êàëãàñå àæíî 2000 äóø! Ìîòàëü âÿë³ê³...
Äûëü í³êîìó íå çàì³íà¢ àðàöü, óðàáëÿöü çÿìëþ, íààäâà-
ðîò, ¸í ñàì ðàá³¢, øòî ìîã. Àëå íà ìóæûöê³ (íÿõàé óæî ³
êàëãàñíû) ðîçóì, êóäû ëåïøàþ áûëà á ðàáîòà, êàë³ á çàñòà-
ë³ñÿ æûâûì³ òàê³ÿ ãàñïàäàðû, ÿê Áàÿáà ö³ Çÿíþê... Îò êàë³
á ²âàíà Áàÿáó àáî Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà çàëó÷ûë³ äà ê³ðà¢í³öòâà
êàëãàñàì! Àäíî — ïàì³íàé, ÿê ³õ çâàë³... Äàðý÷û, âÿðíóë³-
ñÿ ç Êàçàõñòàíà ¢ Ìîòàëü Áàÿáàâû äî÷ê³ Óëëÿíà, Âîëüãà ³
Ãàííà, ïàéøë³ ¢ ïàëÿâîäñòâà, ïàâûõîäç³ë³ çàìóæ, íà ïðà-
öàäí³ àòðûìë³âàë³, ÿê ³ ¢ òûõ êàçàõñê³õ ñòýïàõ, ïà 30 êàïå-
åê. Íà ³õ ìîæíà áûëî êóï³öü õ³áà àäíî êóðûíàå ÿéêà. Ïðà¢-
äà, íåøòà æ âûäàâàë³ ÿø÷ý ³ íàòóðàé...

Íå áûëî ÿê ñêàðäç³ööà íà ñâîé ë¸ñ òîëüê³ Ëàäçþ Ïàë-
òî — ì³íóëàñÿ öÿæêîå æûöö¸ çà ïîëüñê³ì ÷àñàì, êàë³ ¸í
íå ìå¢ í³ êàëà, í³ äâàðà, íå ìå¢ ïðàöû ³ áû¢ ðàäû ëóøï³íå.
Àäûøë³ äëÿ ÿãî ¢ íÿáûò Ñàëà¢ê³. Ç Ñàëà¢êî¢ àêóðàò, êàë³
ãðóêàöåëà âàéíà, ¸í ïàòðàï³¢ ó àðì³þ Àíäýðñà, äçå áûëî
øìàò áåëàðóñà¢. Óäçåëüí³÷à¢ ó áàÿõ ïàä Ìîíòý-Êàñ³íà, âÿð-
íó¢ñÿ ç âàéíû ãåðîåì, êàâàëåðàì îðäýíà, ÿê³ ïðàç êîëüê³
ãîä áû¢ äàñëàíû ¢ Ìîòàëü àíãë³éñê³ì óðàäàì. Òóò Ëàäçÿ
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ìå¢ ø÷àñöå çíî¢ ñóñòðýöü Àëÿêñàíäðó. Àòðûìàë³ ÿíû ïðû-
ñÿäç³áíû êàâàëàê çÿìë³ — ñâàå ñîòê³, øòî ãðýë³ äóøó. Ðàá³ë³
¢ ñÿäç³áå, ³ ¢ êàëãàñå òàêñàìà ðàá³ë³ — íà ïðàöàäí³, ÷àêàë³
áîëüøàãà àä êàìóí³çìó. Óñå ÷àêàë³ ³, çàáûâàþ÷û íà òûÿ
÷àêàíí³, ïàñòóïàë³ñÿ ãîíàðàì — à ìî ³ íå? — áðàë³, öÿã-
íóë³ ç êàëãàñà ¢ñ¸, øòî äðýííà ëÿæàëà; ìóñ³ë³ ãýòà ðàá³öü,
áî ³íàêø ó íå÷àëàâå÷ûõ âàðóíêàõ æûööÿ, ïðû æîðñòê³õ
ïàäàòêàõ, ïàâûäûõàë³ á. À òàê, õîöü ÿê, äû æûë³ ³ âûæû-
âàë³. ßø÷ý ³ ïåñí³ ñïÿâàë³, íàé÷àñöåé æóðáîòíà-ë³ðû÷íûÿ,
ïðà ëþáî¢, ïðà ðàññòàííå.  Ãàðýçë³âàÿ êàáåòà Àëåíà Ãåð-
ìàíêà, ÿêàÿ öÿïåð ïðàöàâàëà çâåíàâîé ïà ë¸íå, àäíàãî ðàçó
ïàö³êàâ³ëàñÿ ¢ Äûëÿ:

— Òðàõ³ì Ðûãîðàâ³÷, ÷àìó âû çà¢ñ¸äû ïàõìóðíû? Õî-
äç³öå, ÿê ÷ìóð...

Ñêàçàöü ïðà¢äó, «÷ìóð» íå ïàêðû¢äç³¢ñÿ íà ïðàñòàìî¢-
íàå çàïûòàííå  êàëãàñí³öû, íàâàò ðàñöÿãíó¢ ãóáû ¢ ïà-
áëàæë³âàé óñìåøöû.

— À òû, âåñÿëóííÿ, ÷àìó íå õîäç³ø ó êàëãàñíû õîð ñïÿ-
âàöü? Ó øêîëå æ ïðàâîäçÿööà ðýïåòûöû³.

— Àò, òàêîå ¢æî ø÷àñöå...
ßíà ³ ñõàäç³ëà àäíîé÷û, à ïîòûì íåéê óæî íå ñòàâàëà

÷àñó ç-çà õàòíÿãà ¢ïûíó, ç-çà äçÿöåé, ³õ æà ¢ ÿå ÷àöâ¸ðà...
Äàâîë³ áûëî ³ òàãî, øòî ñïÿâàë³, ³äó÷û ç ïîëÿ ö³ ôåðìû,
äçå ïðàöàâàë³.

Óâîãóëå ø÷àñöå ³ áÿäà, áÿäà ³ ø÷àñöå ìîòàëüöà¢ — ïà-
÷àë³ çà¢âàæàöü ÿíû ñàì³ — ó òûì, øòî ³õ, àïðî÷ ø÷ûðàé
ïðàöû, àìàëü í³÷îãà íå ðàäóå. Òàìó ³ ïûí³ë³ñÿ ¢ ïîë³ ³ äîìà:
ïðàë³, òêàë³, âûðàáëÿë³ à¢÷ûíû, øûë³, àïðàíàë³ äçÿöåé,
ñïðà¢ëÿë³ ïðûãîæûÿ âÿñåëë³... Áÿäà áûëà ¢ òûì, øòî íà
êàëãàñ, ÿê³ ¢ ðà¸íå ë³÷û¢ñÿ íàâàò ïåðàäàâûì, ÿíû íå ìàãë³
àáàïåðö³ñÿ, à âûéñö³ ç ÿãî ïðîñòà íå ñìåë³, ç’åõàöü êóäû —
í³õòî íå âûäàâà¢ ïàøïàðòî¢. ×ûñòàÿ áÿñïðàâ³öà, äðûìó-
÷àÿ ïàíø÷ûíà! Çà ¢äà÷ó ë³÷ûë³, øòî ¢ñ¸-òê³ ìàþöü çà øòî
ðóê³ çà÷àï³öü, øòî ¢ ³õ íå òóðìà, íå ôðîíò, íå âàéíà, à
ñàâåöê³ êàëãàñ, ³ äçåö³ àòðûìë³âàë³ ìàã÷ûìàñöü âó÷ûööà.
Õëîïöû ðàá³ë³ñÿ ïà¢íàâàðòàñíûì³ ãðàìàäçÿíàì³ êðà³íû
òîëüê³ ïàñëÿ òýðì³íîâàé ñëóæáû ¢ Ñàâåöêàé Àðì³³ — çâîëü-
íåíûì ó çàïàñ, ³ì óæî âûäàâàë³ ïàøïàðòû.

Ïëþíãåð áû¢ äëÿ ìîòàëüöà¢ ñàìàé âàæíàé ïåðñîíàé. Õ³áà
ïîáà÷ ç ³ì íåõòà ìîã áû ïàñòàâ³öü ÿø÷ý Õà³ìà Âàéöìàíà,
ÿê³ äà 11 ãàäî¢ æû¢ òóò, êàðì³¢ñÿ ãðóäçüì³ áåëàðóñê³ ³ ïà
íåéêàé íåäàðý÷íàñö³ àëüáî ïà ø÷àñë³âûì âûáàðû âûéøà¢
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ó ãàëî¢íûÿ ñ³ÿí³ñòû ñâåòó. Äûê æà Õà³ì  áû¢ äàë¸êà, çà
ãàðàì³ ³ äàëàì³, ó ²çðà³ë³, à Áàãäàí Ïëþíãåð ìå¢ ñâîé ²çðà³ëü
³ áàöüêî¢ñê³ êóòîê ïîáë³çó.

Ïà ÷ûíó ÿãî é ñóñòðàêàë³. Ó êîëå ðàäç³íû ³ áë³æýéøûõ
ñÿáðî¢ íàëàäæâàë³ çàñòîëëå. Áàöüêà Êóçüìà áû¢ òóò çà ãà-
ëî¢íàãà ÷àëàâåêà. Ñàìîòíû ³ ø÷àñíû... Áàëàçå Äàí³ê óñÿ-
ëÿê ïàäêðýñë³âà¢ áàöüêàâà âÿðøýíñòâà, í³áûòà æàäàþ÷û
ïåðàäàöü ÿìó ë³øàê òàãî, ÷àãî íåäàäà¢ ó ñâîé ÷àñ ðîäíàé
ìàö³ ³ ñÿñòðû, ÿê³õ íåìöû çðàá³ë³ çàëîæí³öàì³ äûé çàá³ë³.
Àäíàê æà àñíî¢íû êëîïàò ³ àäêàçíàñöü çà ïðû¸ì Äàí³êà
ëÿæàë³ íà ïëÿ÷àõ áðàòà Ëÿâîíà, íàìåñí³êà ñòàðøûí³ êàë-
ãàñà, çà ðóê³ ÿêîãà ¢ ãàñïàäàðöû ÷àïëÿëàñÿ ¢ñÿëÿêàå ìàé-
íî. Çðàçóìåëà, Òðàõ³ì Äûëü — òûòóëàâàíû ãîñöü, ãàñïàäàð
ìîòàëüñêàé óäîáû, çÿìë³ ³ ôåðìà¢, ó êàìïàí³³ Ïëþíãåðà¢
áû¢ òàêñàìà íå ë³øí³ì ³ íàâàò ïàæàäàíûì ÷àëàâåêàì.

Ñïàòîë³¢øû ãóòàðêó íà àäìûñëîâà ñÿìåéíûì, õà¢ðóñ
ïåðàê³äâà¢ñÿ êîí÷à íà ãåðà³÷íûÿ ïàðòûçàíñê³ÿ áóäí³. À ÿø-
÷ý Äàí³ê ðàñïûòâà¢ Äûëÿ ïðà ãðàìàäñê³ÿ êëîïàòû ³ ïðû
ãýòûì ñ³ë³¢ñÿ äàöü ñâà³ì äóìêàì ïðàãìàòû÷íû õîä. ¨í ïà-
ñïðûÿ¢ êàëãàñó ¢ àòðûìàíí³ áàíêà¢ñêàãà êðýäûòó — íà
áóäà¢í³öòâà êàëãàñíàé öàãåëüí³. Äûëü  áû¢ ÿìó çà ãýòà
¢äçÿ÷íû.

ßíû, ïðà¢äà, ïà-ðîçíàìó ñòàâ³ë³ñÿ àäç³í äà àäíàãî, ÿê
øòî Äàí³ê óñÿëÿê ïàêàçâà¢ ñâàþ ïåðàâàãó ¢ ìåñòà÷êîâàé
ãóðìå, òëóìíàé ³, íà ÿãî ðîçóì, íÿâûñïåëàé. Ó çàñòîëë³ æ
íà Äàí³êà íàõîäç³¢ ÷ìóð àä ãàðýëê³, ³ òàäû ¸í ðàá³¢ñÿ çà-
äç³ðë³âûì, ãàòîâû áû¢ íàìÿöü áàê³ êàìó çà¢ãîäíà, àïðî÷
õ³áà áàöüê³. Äûëÿ ãýòû ïàðòûéíû «òàâàðûø» àáëàñíîãà
¢çðî¢íþ àáçûâà¢ ïàä ï’ÿíóþ ðóêó íåäàë³êàòíà ³ êðû¢äíà —
äî¢áíåì. Ñòàðøûíÿ êàëãàñà ìî¢÷ê³ òðûâà¢ àáðàçû,  óâîãó-
ëå ̧ í í¸ñ ³õ íà ñàáå ÿê øòîñüö³ çàñëóæàíàå, íàòóðàëüíàå —
öÿæê³ êðûæ. Ñàïðà¢äû, çíåøíå ̧ í ìîã ïàäàööà òóïûì, äó-
áàâàòûì. Ïëþíãåð, êàë³ áû¢ íå ï’ÿíûì, ³ ³íøûÿ íà öâÿðî-
çû ðîçóì ë³÷ûë³ Äûëÿ ãëûáîêà íÿø÷àñíûì ÷àëàâåêàì —
ñûí ó Òðàõ³ìà  áû¢ äýá³ëàì ñàïðà¢äíûì, ÿãî íàâàò õàâàë³
àä ëþäçåé; à äà÷êà ñòàðøûí³ — øêîëüí³öà Ãàëÿ íàðàäç³ëà
äç³ö¸, ³ ¢ òàãî äç³öÿö³ ÷ýðàï àêàçà¢ñÿ ìÿêê³, áûòòà íå ç
êîñö³. ×ûñòàå íàñëàíí¸!

À øòî ëþá³¢ Äàí³ê ó ô³ç³ÿíîì³³ Äûëÿ, äûê ãýòà ÿãîíóþ
¢ñìåøêó. Êàë³ Äûëü ñàì óëàñíà àáî ÿãîíû íàìåñí³ê Ëÿâîí
Ïëþíãåð ïåðàäàâàë³ Äàí³êó ÿê áÿçìåðíà  çàñëóæàíàìó ÷à-
ëàâåêó ö³ òî òóøêó áàðàí÷ûêà, ö³ ïàðñþêà, ö³ øòîñü íà òîå
ïàäîáíàå ç êàëãàñíàå ôåðìû, íà òâàðû ¢ Äûëÿ òàäû ç’ÿ¢ëÿ-
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ëàñÿ øûðîêàÿ, ø÷ûðàÿ ³ áûòòà ø÷àñë³âàÿ ¢ñìåøêà. Äàðý-
÷û, Ïëþíãåð ç êàëãàñà áàãàòà íå áðà¢ — àäíî êàá ñâà¸é
ñÿì’³ áûëî äû êàá ÿø÷ý é áàöüêó íåøòà ïàê³íóöü.

Ç òûõ ñóñòðý÷ ó ìÿñòý÷êó ¢ñ³ì çàïîìí³¢ñÿ âûïàäàê, êàë³
Äàí³ê àñàáë³âà âàæí³÷à¢. Äûé ïàäñòàâû áûë³ íå àáû-ÿê³ÿ!

Ó Ìîòàëü ¸í çàâÿðíó¢ ïà äàðîçå ç Ìåíñêà íà Áðýñò, à ¢
Ìåíñêó àêóðàò àäáû¢ñÿ âÿë³ê³ ïàðòûéíû ñõîä — ïëåíóì
ÖÊ ÊÏÁ, íà ÿê³ì ðàçãëÿäàë³ñÿ ë¸ñàâûçíà÷àëüíûÿ íàöûÿ-
íàëüíûÿ ïûòàíí³. Äàí³ê áðà¢ óäçåë ó òûì ïàñÿäæýíí³, ïðà¢-
äà, ó ÿêàñö³ «ãîñöÿ», ïàêîëüê³ äà ïàðòûéíûõ ìóæî¢, øòî
ñêëàäàë³ Öýíòðàëüíû Êàì³òýò, ïàêóëü íå äàðîñ. ² òî ãîíàð
áû¢ íå äàé ðàäû! Öÿïåð æà, ðàñêàçâàþ÷û, øòî ¢ ñòàë³öû
áûëî, øòî ÷ó¢ ³ áà÷û¢, íàìåíêëàòóðíû ïàìàçàí³ê ðàç-ïî-
ðàç ïåðàïûíÿ¢ ñàìîãà ñÿáå. ² äî¢ã³ÿ ïà¢çû, ìóñ³áûöü, àçíà-
÷àë³ ö³ ïàâ³ííû áûë³ àçíà÷àöü, øòî ¸í äà ãýòàãà ÷àñó ÿø÷ý
íå àäûøî¢ àä âîñòðûõ óðàæàííÿ¢, àä ïóäó ³ æóäç³, øòî
àïàíàâàë³ òàãî-ñÿãî íà ïëåíóìå, íå àñýíñàâà¢ óñÿãî ÿê ìàå
áûöü ³ íàâàò äàãýòóëü íå âåäàå, ÿê äà ãðàíäû¸çíàãà òàãî
ïðàäñòà¢ëåííÿ ñòàâ³ööà.

— Âîñü âû àäêàæûöå ìíå, — çâÿðíó¢ñÿ ¸í äà ðàäç³ííà-
ñâàÿöêàãà êîëà, — øòî òàêîå íàöûÿíàëüíàÿ ïàë³òûêà? ² ÷à-
ìó ÿíà ðàïòàì íà Áåëàðóñü çâàë³ëàñÿ?.. Óñå-¢ñå, çà âûêëþ-
÷ýííåì, ìîæà, ñàêðàòàðà ÖÊ Ãàðáóíîâà, ãàâàðûë³ íà áåëà-
ðóñêàé ìîâå. Êàë³ ÿø÷ý áûëî ãýòàêàå?

— À ÷àìó — ðàïòàì? — àñìåë³¢ñÿ ¢ñòóï³öü ó ñïðý÷êó ç
áðàòàì Ëÿâîí Ïëþíãåð. — Ö³ æ òû çàáû¢, ÿê êàìóí³ñòû âà
Óñõîäí³õ Êðýñàõ ñòàâ³ë³ íàöûÿíàëüíûÿ ïûòàíí³?

— Äûê ÿ ³ ñàì ³õ ñòàâ³¢! ßø÷ý ¢ ïîëüñêàé øêîëå. Çà øòî
ìÿíå, äàðý÷û, ³ âûïåðë³ àäòóëü, — ïàðûðàâà¢ Äàí³ê. —
Àëå æ òî çà ïàíñêàé Ïîëüø÷àé, ÿíà áûëà íàì ÷óæàÿ. À ÿê
äàëó÷ûë³ñÿ ìû äà Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ ³ ÑÑÑÐ — ÿê³ÿ ìîãóöü
áûöü íàöûÿíàëüíûÿ ïûòàíí³? Ìû æ öÿïåð àäç³íû íàðîä!

— Áàãäàí Êóçüì³÷, âû çàáÿãàåöå íàïåðàä, — ñêàçà¢ ïàñ-
ëÿ íåêàòîðûõ âàãàííÿ¢ áûëû àô³öýð ×ûðâîíàé Àðì³³ Òðàõ³ì
Äûëü. — Êðà³íà ÑÑÑÐ — ãýòà æ ñàþç ðîçíûõ íàðîäà¢, ³ ¢
êîæíàé ðýñïóáë³öû — ç áûëûõ ÷àñî¢ — ñâîé ëàä, êóëüòó-
ðà, ìîâà.

— Áëÿ! — íÿäîáðà áë³ñíó¢ íà Äûëÿ Ïëþíãåð. — ß æ,
Òðàõ³ì, ïðà ñýíñ, à òû ìÿíå íîñàì — ó àçáóêó! Ñêàæû îò
ëåïåé, øòî ¢ ñâåöå øûðîê³ì òûÿ òâàå ðýñïóáë³ê³ çíà÷ûë³ á
áåç Ðàñå³, ç ÿêîé ó íàñ àäíà ìîâà?

— Àäíà ìîâà ç Ðàñåÿé äëÿ òûõ, õòî ïðû ¢ëàäçå, à êàë³
¢çÿöü íàðîä, òî âàðóíê³ ³íøûÿ.
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— Òðàõ³ì Ðûãîðàâ³÷, ìîâà íàøàãà Ïàëåññÿ áë³çêàÿ äà
¢êðà³íñêàé, — óñê³íó¢ Äàí³ê.

— Ãýòà òàê ³ — íå òàê, Áàãäàíå, — çàïÿðý÷û¢ Ïëàòîí,
ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ äâàþðàäíûì áðàòàì Ëÿâîíó ³ Áàãäàíó, ¸í
áû¢ òàêñàìà ¢ ïàðòûçàíñê³ì õà¢ðóñå. — Íàøà ìÿñöîâàÿ
ìîâà ïà â¸ñêàõ âåëüì³ ñòðàêàòàÿ, ïà ñêëàäó ³ ïà âûìà¢-
ëåíí³, ìÿíÿåööà àìàëü ïðàç êîæíûÿ òðû âÿðñòû. À ¢âî-
ãóëå, ÿ ÷ó¢, ÿíà áîëüø ñòàðàæûòíàÿ, ÷ûì óêðà³íñêàÿ, ³
íàáë³æàåööà òî äà óêðà³íñêàé, òî äà áåëàðóñêàé. Ãðàìàöå³
ñöâÿðäæàþöü íàâàò, øòî ïà íåêàòîðûõ â¸ñêàõ íà ïî¢äçåíü
àä Ï³íñêà çàõàâàëàñÿ äçåÿñëî¢íàÿ ôîðìà äà¢íî ì³íóëàãà,
øòî áûëî ¢ëàñö³âà ìîâå ñòàðàæûòíûõ ñëàâÿí. Àëå ¢ ãýòûì
ÿ ìàëà ÷àãî ðàçóìåþ. Êàë³ñüö³ íà Âàëûí³ ³ òóò, ó Áÿðýñö³ ³
Ïàäëÿøøû, æûëî àäíî ïëåìÿ, æûõàðû ÿêîãà é äàãýòóëü
ðàññåëåíû ¢ íàñ ³ ÿø÷ý íà 20—30 ê³ëàìåòðà¢ íà ïî¢äçåíü
àä ñó÷àñíàé áåëàðóñêà-óêðà³íñêàé ìÿæû. À äàëåé òàì óæî
óêðà³íöû, ÿê³õ ãýòû íàø ïàëåñê³ íàðîä íàçûâàå õàõëàì³.
Äçåö³ æ ó Ìîòàë³ âó÷àööà íà áåëàðóñêàé ìîâå, ³ ãýòà ãàðíàÿ
ìîâà. Íà ¸é áàãàòà âîëüíûõ ïåñåíü íàïåòà.

— À íà ìîé ðîçóì, íàâîøòà íàðîäó ìîâó ìÿíÿöü? —
âÿðíó¢ ãàìàíó äà Áàãäàíàâàãà ïàâåäàìëåííÿ àá ïëåíóìå
Êóçüìà. — Áàöüêî¢ñêàÿ æ ìîâà äëÿ ÷àëàâåêà ñâàÿ, ÿê ³
ÿçûê ó ðîöå. Àä íàðàäæýííÿ ÿíû ñóäæàíû Áîãàì.

— Áà÷ûöå, ³ âû, òàòà, òóäû æ! — ç äàêîðàì ñêàçà¢ Äàí³ê,
òâàð ÿãî ïàñóðîâå¢. — ßê êàìóí³ñò ÿ ë³÷ó, øòî ãýòà ¢õ³ë
óïðàâà. — ² ¢æî íå õàâàþ÷û çëàðàäñòâà: — Àëå æ Ç³ìÿí³í
íà ïàñàäó ïåðøàãà ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏÁ íå ïðàéøî¢!

², êàë³ íÿìàÿ ïà¢çà ñêîí÷ûëàñÿ, ïàëåçë³ ïûòàíí³:
— ßê æà òàê?
— Øòî, é Ìàñêâà — íå óêàç?..
— Áàãäàí Êóçüì³÷! Âû íàì òàê ³ íå ðàñêàçàë³ òîëêàì,

øòî òàì áûëî. À ¢ ãàçåòàõ — àãóëüíûÿ ñëîâû.
— Äû, âåäàåöå, ãàâîðê³ õàï³ëà. Íå òîëüê³ ïðà ìîâó, àëå

³ ïðà êàäðû. Ñêðîçü ïà ðýñïóáë³öû íà ê³ðà¢í³÷ûõ ïàñàäàõ
íå ìÿñöîâûÿ, à ïðûñëàíûÿ, ïðûøëûÿ. Â³õóðàé íàíåñëà!
Ïàñëÿ ÿê Ç³ìÿí³í ó äàêëàäçå êðàìñàíó¢ ãýòà ¢çäî¢æ ³ ¢ïî-
ïåðàê, óñå ñàêðàòàðû àáêàìà¢ àïàíòàíà ê³íóë³ñÿ ïàìàãàöü,
ðàñêðûâàöü ³ ïàãëûáëÿöü êàðö³íó íà ñâà³õ ðóáÿæàõ. Íàø
Ö³õàí çàçíà÷û¢, øòî ñ³òóàöûþ ç íàöûÿíàëüíûì³ êàäðàì³ ³
ìîâàé óñå âåäàë³ äû ¢ãîëàñ ïðà òîå áÿçëàääçå — àäö³ðàííå
áåëàðóñà¢ íå ãàâàðûë³. Áàÿë³ñÿ... Ìà÷óëüñê³, Êë³ìà¢, ñàì
Ïàòîë³÷à¢ — óñå êàÿë³ñÿ, øòî íå àääàâàë³ íàëåæíàé óâàã³
íàöûÿíàëüíûì ïûòàííÿì. «Ó íàñ ̧ ñöü âÿë³êàÿ ãðóïà ê³ðó-
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þ÷ûõ ðàáîòí³êà¢, — çàçíà÷û¢ Ïàòîë³÷à¢, — ïðà ÿê³õ öÿæ-
êà ñêàçàöü, êàë³ íå çàãëÿíóöü ó ñâÿòöû, õòî ÿíû ïà íàöûÿ-
íàëüíàñö³ — áåëàðóñû àëüáî íå áåëàðóñû. ² ìû ÷àñòà áëû-
òàë³ ³õ ç áåëàðóñàì³». Àëå ö³ æ ãýòà áûëî àïðà¢äàííå?..

— Íà ïà÷àòêó ïëåíóìà, — äî¢æû¢ äàëåé Ïëþíãåð, —
óñå âåäàë³, øòî äðóã³ ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏÁ Ì³õà³ë Ç³ìÿí³í ç
Ìàñêâû ïðûâ¸ç ïàñòàíîâó ÖÊ ÊÏÑÑ: «Ïûòàíí³ Áåëàðóñ-
êàé ÑÑÐ ³ çàäà÷û ïàðòûéíûõ àðãàí³çàöûé Áåëàðóñ³». Ïàñ-
òàíîâàé ïðàäóãëåäæâàëàñÿ âûçâàëåííå àä ïàñàäû ïåðøàãà
ñàêðàòàðà ÖÊ Ì³êàëàÿ Ïàòîë³÷àâà, ðóñêàãà, ³ ïðûçíà÷ýííå
íà ÿãî ìåñöà Ç³ìÿí³íà, áåëàðóñà, ÿê íîñüá³òà íàöûÿíàëü-
íàé ïàë³òûê³. Òàìó ¢ ïðýç³ä³óìå Ïàòîë³÷à¢ óæî ³ ñÿäçå¢
ñêðàþ ñòàëà. Äçåéí³÷àëà ïàñòàíîâà! Äçåéí³÷àë³ ïðàöûòàâà-
íûÿ ¢ ïðàìîâàõ Ç³ìÿí³íà ³ Ìàçóðàâà — ñàêðàòàðà Ì³íñêàãà
àáêàìà — íàñòà¢ëåíí³ Ñòàë³íà ïà íàöûÿíàëüíûõ ïûòàí-
íÿõ. ß, ïà ÷ýñö³ ñêàçàöü, íå ñïàäçÿâà¢ñÿ ïà÷óöü òàêîå àä
Ñòàë³íà... Íà Õ ç’åçäçå ÐÊÏ(á), àäêàçâàþ÷û íà ïûòàíí³ äý-
ëåãàòà¢, ¸í îò øòî ¢òêíó¢ — àìàëü ë³òàðàëüíà: «Íàñ ïàï³-
êàþöü, øòî ìû, êàìóí³ñòû, øòó÷íà íàñàäæàåì áåëàðóñêóþ
íàöûÿíàëüíàñöü. Ãýòà íÿïðà¢äà. Òàìó øòî ³ñíóå áåëàðóñ-
êàÿ íàöûÿ, ó ÿêîé ¸ñöü ìîâà, ³ ÿíà àäðîçí³âàåööà àä ðóñ-
êàé, ó âûí³êó ÷àãî ¢çíÿöü êóëüòóðó áåëàðóñêàãà íàðîäà
ìîæíà òîëüê³ íà ðîäíàé ÿãî ìîâå!»

— Âîñü áà÷ûø, — ïàäà¢ ãîëàñ Êóçüìà. — Ó äîáðàå ë³òî
³ êà÷êà — ïðà÷êà!

— Êà÷êà? Ãì... Òî áûë³ äí³ àøàëàìëÿëüíûõ íàâ³í ³ áà-
ãàòà ÿê³õ òàÿìí³ö, çäàãàäàê, øòî âûêàçâàë³ñÿ ÿê ç òðûáó-
íû, òàê ³ ¢ êóëóàðàõ, àëüáî — íóìàðàõ ãàñö³í³öû, äçå æûë³
ìû. — Äàí³ê çðàá³¢ ïà¢çó ³, óçäûõíó¢øû, óñêë³êíó¢, õ³òà-
þ÷û ãàëàâîé: — Ãýòà æ òðýáà, êàá òàêîãà ìàãóòíàãà ÷àëàâå-
êà çàãóá³öü!

— Òû ïðà êàãî? — ïàí³ç³¢øû ãîëàñ, ñïûòà¢ñÿ Ïëàòîí.
— Ïðà Ñòàë³íà... Íàðîäó ïàâåäàì³ë³ ïðà ñìåðöü ïðàâà-

äûðà âåäàåöå êàë³? — ¸í àáâîäç³¢ âà÷ûìà ïðûñóòíûõ, à
òûÿ, çäàâàëàñÿ, ïåðàñòàë³ äûõàöü: — Àìàëü ïðàç òûäçåíü
ïàñëÿ ÿãîíàé ñìåðö³!

— Âîñü òàáå ³ ìàåø!
Óñå áûë³ ¢ðàæàíûÿ. Òàäû Äàí³ê ÿø÷ý ïàääà¢ äûõòó:
— Ïà ðàäû¸ ÷ûòàë³ øòîäçåíü ôàëüøûâûÿ áþëåòýí³ ïðà

«ñòàí çäàðî¢ÿ»... íÿáîæ÷ûêà! ×ûòàë³, ïàêóëü Ïðàêóðàòóðà
ÑÑÑÐ íå çàêðûëà ñïðàâó — «äåëî âðà÷åé» ³ ¢ñå ïàäñóäíûÿ
íå âûéøë³ íà âîëþ. ßíû, ìà¢ëÿ¢, ïðû Ñòàë³íå àïðà¢äà-
íûÿ! Óðà÷û-ÿ¢ðý³ àáâ³íàâà÷âàë³ñÿ ¢ ñâÿäîìûì àòðó÷âàíí³
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íÿ¢ãîäíûõ ³ì ñàâåöê³õ ëþäçåé. Àòðûìà¢ ³ ¸í ñâà¸... Àä-
íàê — ðýàá³ë³òàöûÿ! Ñòàë³í, íÿáîñü, ó òðóíå àä ÿå ïåðàâÿð-
íó¢ñÿ. ² òàäû àáâÿñö³ë³, øòî ¸í àääà¢ Áîãó äóøó. Ïà ÷óò-
êàõ çíî¢ æà: òàâàðûø Ìîëàòà¢ ñïðûÿ¢ òàìó, øòî çäàðûëà-
ñÿ, ñàì íåäçå ïðàãàâàðû¢ñÿ. Íå âûêëþ÷àíà, øòî ̧ í ïàïîì-
ñö³¢ñÿ çà ñâàþ æîíêó, áëÿ... Äàë¸êà ãýòà àä íàñ, òàìó áåç
ïàïà ³ íå ðàçáÿðýøñÿ, øòî òàì äçååööà, í³÷îãà íå çìåí³ø!

— Êàæóöü: øòî Áîã í³ äàå — óñ¸ äà ëåïøàãà!
— Òàáå, òàòà, íÿìîæíà ãýòàê êàçàöü.
— À òóò — óñå ñâàå!..
— Äû ö³ ìàëà øòî... Íà Áîãà ¢ïîâàé, à ñâîé ðîçóì ìàé.
— Àïðî÷ ðîçóìó, áðàöå, ó ëþäçåé ÿø÷ý ¸ñöü ³ ïàìÿöü.
Àïîøí³ÿ ñëîâû ê³íó¢ ó êîëà ñâàÿêî¢ Äàí³êà¢ áðàò Ëÿ-

âîí, àëå ïðàìîâ³¢ ¸í ãýòûÿ ñëîâû òàê, í³áû ÿíû í³÷îãà íå
çíà÷ûë³.

Äàí³ê ñêîñà ïàãëÿäçå¢ íà ÿãî ³ ïðàöÿãâà¢:
— Àäêðû¢ñÿ ìíå ¢ Ìåíñêó ïàë³òû÷íû àáñÿã... Òóþ æ

íàöûÿíàëüíóþ ïàë³òûêó ¢ ðýñïóáë³êàõ ïà÷à¢ ñòàâ³öü íà ïàïà
Ëà¢ðýí Áåðûÿ. Ïà÷ûíà¢ ÿø÷ý ïðû Ñòàë³íå... Ó òûÿ äí³
í³õòî, ïðà¢äà, íå ìîã àäêàçàöü ìíå: ðàá³ëàñÿ òîå ñà çãîäû
ïðàâàäûðà ö³ ¢ àáõîä ÿãî?.. Ëà¢ðýí ìå¢ íàìåð äàöü ðýñïóá-
ë³êàì áîëüø ïðàâî¢, êàá ëàöâåé áûëî ðàçâ³âàöü ñâàþ ãàñ-
ïàäàðêó ³ êóëüòóðó. Àëå æ ö³êàâà: ïåðàáóäîâó ¢ êðà³íå ðàá³¢
¸í äçåëÿ àãóëüíàé êàðûñö³ àëüáî äçåëÿ àñàá³ñòàé ïàïóëÿð-
íàñö³ çà ìåæàì³ Ìàñêâû, äçåëÿ ñâàéãî ¢çâûøýííÿ? Ãýòàãà
í³õòî òàêñàìà íå âåäàå. Àäíî âÿäîìà, øòî ̧ í ³í³öûÿâà¢ òóþ
Ïàñòàíîâó ÖÊ ÊÏÑÑ ³ áëàñëàâ³¢ äàêëàä Ì³õà³ëà Ç³ìÿí³íà.
Íà ïëåíóìå ìíîã³õ çàõàï³¢ ìàøòàá íàöûÿíàëüíàé ïåðàáó-
äîâû. Òîëüê³ ö³ âàðòàÿ ¢æî ÿíà âûñ³ëêà¢, êàë³ ñêðîçü —
ðóñêàÿ ìîâà? Ê³ðûëà Ìàçóðà¢ — ÷àëàâåê ýíåðã³÷íû, àëå ³
¸í ðàíåé ïëû¢ óí³ç ïà öÿ÷ýíí³. Ó Ìåíñêó æ àäðàçó ïàñëÿ
âàéíû áûëî 28 øêîë, ç ³õ 14 áåëàðóñê³õ. À ïðàç ñåì ãàäî¢,
êàæà, ç 46 øêîë — áåëàðóñê³õ òîëüê³ 9. Ïàòîë³÷à¢ ïàòëó-
ìà÷û¢, øòî ïà÷àòàê ãýòàé òýíäýíöû³ áû¢ çàêëàäçåíû ¢ òðûö-
öàòûÿ ãàäû. À äçå æ, ñêàæûöå, òàäû áû¢ ðàçóìí³ê Áåðûÿ?

— Ãýòà âÿäîìà: ̧ í ðàçàì ç ³íøûì³ âûí³ø÷à¢ íàöûÿíàëü-
íóþ ³íòýëãåíöûþ! — çàçíà÷û¢ Ïëàòîí.

— Íÿìîæíà ¢ñ¸ ãýòà ðàçàì óìÿñö³öü ó ãàëàâå — ãàëàâà
³äçå êðóãàì, ³ ÿ ïàë³÷û¢ áû çà ëåïøàå ïàê³íóöü óñ¸, ÿê
¸ñöü. Äû ¢ ìÿíå íå ïûòàë³ñÿ...

— Ïàñòàíîâó òûì ÷àñàì äàâÿäçåööà âûêîíâàöü! ßíà ¢
ñö³ñëûì âûãëÿäçå íàäðóêàâàíà ¢ ãàçåòàõ, — íàãàäà¢ ñòàð-
øûíÿ êàëãàñà Äûëü.
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Ïëþíãåð ñêðûâ³¢ñÿ ³ êóëüíó¢ ó ðîò ÷àðãîâû øêàë³ê ãà-
ðýëê³, òàäû ïðûãàäà¢ ÿø÷ý:

— Âûñòóïàëà ñïÿâà÷êà Ëàðûñà Àëåêñàíäðî¢ñêàÿ. Âûñ-
òóïàë³ ï³ñüìåíí³ê³. ßíêà Êóïàëà, òîé êàðûñòà¢ñÿ ïðûìà¢-
êàì³, ÿê³ÿ âûêë³êàë³ àæû¢ëåííå ¢ çàëå: «Õòî ¢ ñâà¸é õàöå
íå ðóï³ööà, ó òàãî ñêóðà ëóï³ööà». Òîëüê³ æ ó íàñ «ñâàÿ
õàòà» àãóëüíàÿ...

— Ïðàáà÷öå, Áàãäàí Êóçüì³÷, — Äûëü ñïàëîõàíà ³ òóïà
¢ñòàâ³¢ñÿ ¢ Ïëþíãåðà. — Êóïàëà æ ïàì¸ð... çäàåööà ¢ëåòêó
1942 ãîäà. Òàäû ÿêðàç ÿ ñêîí÷û¢ âàéñêîâàå âó÷ûë³ø÷à. Ó
ïàë³òàääçåëå êàçàë³, øòî ¸í âûê³íó¢ñÿ ¢ Ìàñêâå ¢ ãàñö³í³-
öû ¢ ëåñâ³÷íû ïðàë¸ò. Ïðû÷ûíó òëóìà÷ûë³ àäñóòíàñöþ ³äýé-
íàé çàãàðòî¢ê³, ïàêîëüê³ ïàýò ìåæàâà¢ ç «íàöûÿíàë³ñòàì³».

— Äî¢áåíü! — âûïàë³¢ Äàí³ê ç ãíåâàì, ñê³ðàâàíûì õóò-
÷ýé íà ÿãî, Äûëÿ. — Òî æ íà ïëåíóìå âûñòóïà¢ ßêóá...

— ...ßêóá Êîëàñ?
— Òàê... Àëå, àëå íà íàñòóïíû äçåíü íàöûÿíàëüíàå ñâÿ-

òà ñàïñàâà¢ ³ì óñ³ì Õðóø÷î¢. Íà àäðàñ ïëåíóìà ïàñòóï³ëà
ïàâåäàìëåííå: Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷ àðûøòàâà¢ Ëà¢ðýíà Áåðûþ
ÿê «ïîäëàãà ïðàâàêàòàðà ³ àãåíòà ì³æíàðîäíàãà ³ìïåðûÿë³ç-
ìó», ÿê³, ÷óåöå, âûêîíâà¢ ïëàíû çàõîïó ê³ðà¢í³öòâà ïàðòû-
ÿé, çàìåíû ÿå ïàë³òûê³, ÿêàÿ âûïðàöàâàíà çà äî¢ã³ÿ ãàäû.
Ïðûçíàööà, ÿ ÷àêà¢, øòî òóò óæî ³ íàöûÿíàëüíóþ ïàë³òû-
êó ïàõåðàöü. Àæíî íå... Òîëüê³ Ç³ìÿí³í ïàöÿðïå¢ íÿ¢äà÷ó.
Áî àêóðàò ïåðàä àä’åçäàì ç Ìàñêâû ¢ Ìåíñê ÿãî ïðûìà¢
Áåðûÿ. Ãóòàðêà ¢ ³õ íàñ³ëà ïðàöÿãëû õàðàêòàð, òàìó ïàäîá-
íà áûëî, øòî ÿíû ¢ çìîâå. Óÿ¢ëÿåöå?.. Ç³ìÿí³í ó çìîâå ç
àãåíòàì ì³æíàðîäíàãà ³ìïåðûÿë³çìó! Òàìó ïðàâÿë³ ïåðà-
ìîâû ³ áûëî ïðûçíàíà çà ëåïøàå ïðàñ³öü Ìàñêâó ïàê³íóöü
íà ïàñàäçå ïåðøàãà ñàêðàòàðà ÖÊ ÊÏÁ Ì³êàëàÿ Ñÿì¸íàâ³-
÷à Ïàòîë³÷àâà. Íà òûì ³ ïàðàøûë³, êàá íå áÿíòýæûöü
Êðýìëü.

Ïëàòîí, ÿê³ öÿðïë³âà ñëóõà¢ ïðà òûÿ ïðûãîäû ¢ Ìàñêâå
³ Ìåíñêó, óñòà¢ ç-çà ñòàëà, ïðàéøî¢ ó ïàðîã ³ øóìíà âû-
ñìàðêà¢ñÿ.

À ¢ Êóçüìû æ çà Äàí³êàì-ñûíàì ðàñïà÷à¢ñÿ, íÿ¢ðîêàì
êàæó÷û, äî¢ã³ ³ ø÷àñë³âû âåê. Ïðûìÿòû ³ ïðàïàëàñêàíû
ñòðàêàòûì ÷àñàì ìåñòà÷êîâåö, ̧ í óæî àä÷óâà¢ ë¸ãê³ ñîðàì,
êàë³ ïðûãàäâà¢, ÿê óø÷óâà¢ àáàðìîòà ñûíà, ÿê³ ïåðàñòà¢
õàäç³öü ó öàðêâó ³ çàìåñò õðûñö³ÿíñêàé ÷ûííàé âåðû ïðû-
íÿ¢ ³íøóþ —  ïàäà¢ñÿ ¢  êàìóí³þ. Êðû¢äíà ³ áàëþ÷à ¢ñïà-
ì³íàöü, íàâàò öÿïåð, ÿê ïîëüñê³ÿ æàíäàðû ðàñïîðâàë³ ¢
õàöå ïàäóøê³, ÿê ðàñêðûâàë³ ñòðàõó, ÿê ìóêó ³ çåðíå ìÿ-
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øàë³ ç ãðàç¸þ — çà òîå òîëüê³, øòî ÿãî ñûí ãëÿäçå¢ íà ñâåò
íåÿê ³íàêø, øòî ¸í õàöå¢ ïàìÿíÿöü äîëþ áåëàðóñà. ² âîñü
ÿíî, òîå ø÷àñöåéêà,  ïðûéøëî! Öÿïåð Êóçüìîâû ñóñåäç³,
íàîãóë ìàòàëÿíå ïà÷àë³ çâàöü ÿãî, Êóçüìó, Áàöüêàì, áîëüø
çà òîå, íàïåðàáîé çàïðàøàë³ «Áàöüêó» íà âÿñåëë³ ¢ ñâàå
ñÿäç³áû. À ÷àìó?.. Äû ¢ñ¸ òàìó æ, óâàæàþ÷û íà Äàí³êà, íà
ñûíà, íà ÿãî êàìóí³ñòû÷íûÿ ³ ïàðòûçàíñê³ÿ çàñëóã³. Àä
òàêîãà ñûíà-¢ëàäàðà áàöüêó àäíà ïàøàíà ³ ãîíàð!

Ïðà¢äà, íåäçå ¢ ãëûá³í³ Êóçüìîâàé êàñòðóáàâàòàé äóøû
÷àñ àä ÷àñó âàðóøûëàñÿ çäàãàäêà, øòî ëàñêà ìîòàëüöà¢ äà
ÿãî íå ¸ñöü äàí³íà ïàâàã³ — óñå âûéøë³ ç âàéíû çíÿâåðà-
íûì³, çàïàëîõàíûì³ ³ áàÿööà Ïëþíãåðà-ñûíà, áî ̧ í æà ïðû
¢ëàäçå, òàìó ³ çàïðàøàþöü ÿãî, Êóçüìó, êîæíû ¢ ñâàþ
õàòó — ÿê òîé òàë³ñìàí, ÿê àáÿðîã àä íàïàñö³, àä íåñïà-
äçå¢íàãà ë³õà. ßìó æ, êàãî êë³÷óöü Áàöüêàì, íÿìà ÿê àä-
ìà¢ëÿööà, íå õàïàå õàðàêòàðó. Äûé ãîíàð, êàë³ íå çâàæàöü
íà àñòàòíÿå.

Äîáðû ñòðîé Êóçüìîâûõ äóìàê ïàðóøûëà íà ãýòû ðàç
ïðûãîäà ç íÿáîæ÷ûêàì³. Íàäàðûëàñÿ òîå ö³ íå íà äðóã³ äçåíü
Äçÿäî¢, êàë³ Áàöüêà ïàä ñàìóþ ïî¢íà÷ âÿðòà¢ñÿ ç ÷àðãîâà-
ãà âÿñåëëÿ, äçå øìàò ï³ë³, åë³, êðû÷àë³ «ãîðêà» ìàëàäûì,
ñïÿâàë³, ñêàêàë³ ïàä òðàôåéíóþ ãàðìîíü, ãàëàñ³ñòóþ, íà-
ïå¢íóþ. Óðýøöå, ¸í âÿðòà¢ñÿ...

Áûëî õìàðíà, âîëêà, ö¸ìíà, ïàêîëüê³ ìåñÿ÷ûê òîëüê³
çðýäêó âûãëÿäâà¢ ³  àñâÿòëÿ¢ êóòû ìîòàëüñê³õ ñÿäç³á. Ìîæà,
÷àëàâåê íà ãýòû ðàç òðîõ³ ïåðàáëûòà¢ çàâóëê³, òîëüê³ æ
íå¢çàáàâå ¸í âûðàçíà ¢öÿì³¢ ñàáå, øòî íàáë³æàåööà äà ñå-
ë³ø÷à íÿáîæ÷ûêà Ï³ñàð÷óêà, çíÿáûòàãà, àïóñöåëàãà ïàä-
÷àñ âàéíû, ó ³ì öÿïåð àòàéáàâà¢ñÿ ñ³ðîöê³ äç³öÿ÷û äîì ³
æûë³ íàñòà¢í³ê³.

Ìåñÿ÷ûê çáîëüøàãà àñâÿö³¢ ïðàñòîðó, ³ ¢ ãýòû ìîìàíò
àä âóãëà äîìà àäàðâàëàñÿ íÿÿñíàÿ ïîñòàöü — ïàøàëûãàëà ¢
òûì æà íàïðàìêó, ó ÿê³ì ³øî¢ ³ Êóçüìà. Ïîñòàöü áûëà ¢
ñâåòëûì, à öåí³ ö¸ìíûÿ, öåí³ ÷îðíûÿ, ³ ÿíû íå¢çàáàâå çà-
õ³íóë³ ñâåòëóþ çäàíü. Òîëüê³ æ âàðòà áûëî Êóçüìå ïàäûñö³
äà ìîã³ëàê, äà áðàìê³, øòî âÿëà òóäû, ÿê çà ¸é ïàêàçàë³ñÿ
÷àòûðû ïîñòàö³ ¢ áåëûì, ìàëà òàãî, íà òðóíå-÷à¢íàêó ïàä-
ïëûëà ø÷ý é ïÿòàÿ.

— Êóçüìà, ãýòà òû? — çà ïðîñòûì ïûòàííåì ïà÷ó¢ñÿ
ãîëàñ Ïÿòðà Ï³ñàð÷óêà. — Áàëþåø, íÿ÷ûñö³ê?..

Àä ñòðàõó ¢ Áàöüê³ ìîâó àäíÿëî, ³ ¸í ê³¢íó¢ ãàëàâîé;
êàá íå âÿñåëüíû õìåëü ó ãàëàâå, íå ñûøî¢ áû ¸í ç ãýòàãà
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ìåñöà, òàê, ïòà-ìàöü... Ñýðöà íå âûòðûìàëà á. Ïîñòàö³ çë¸ã-
êó õ³ñòàë³ñÿ. À ÷à¢íîê áÿëå¢ ñâåæàïàãàáëÿâàíûì äðýâàì.

— Êóçüìà, êàë³ òû ³äçåø ïà øëÿõó, íå çàáûâàé, ÷ûå
êîñö³ ïàä ³ì òëåþöü, — ïàäà¢ ïàðàäó ñêðûïó÷û, áûòòà ¢
Ïàðûïû, ãîëàñ, òîëüê³ çà ³ì óãàäâà¢ñÿ ñòàðû  Êóçþð Ñÿð-
ãåé — ãàâàðû¢ ¸í, óñòà¢øû ç òðóíû-÷à¢íàêà. — Êàë³ æ
³äçåø ïà ñöÿæûíå, ïîìí³, õòî ÿå ïðàòàïòà¢. ²íàêø òû ïðûé-
äçåø íå ¢ ñâîé äîì, à íà ÷óæû õóòàð ³ íå çíîéäçåø òàì
êâàðòó, ç ÿêîé ï³¢ â³íî.

Ñëîâû ïðà â³íî Êóçüìå ñïàäàáàë³ñÿ, òîëüê³ íå ïàñïå¢ ¸í
ðîò ðàñêðûöü, êàá íåøòà ïðàìîâ³öü, ÿê ÷à¢íîê ç Êóçþðîì
ïàïëû¢ ³ çí³ê.

— Êóçüìà, — êàçàëà äðóãàÿ ïîñòàöü. — Áåççàêîííàãà
ëîâÿöü áåççàêîíí³ ÿãî, ³ ïóòàì³ ãðýõó ñâàéãî ¸í ïàâÿçàíû.
Ïåðàäàé ãýòà, Áàöüêà, ñûíó ñâàéìó. Ïðûìÿòàÿ ³ íàâàò óòàï-
òàíàÿ ¢ áàãíó ïðà¢äà ìàå ¢ëàñö³âàñöü óâàñêðàñàöü.

Øòîñüö³ ïðàðî÷àå, íåëàãîäíàå ³ íàâàò ïàãðîçë³âàå ïðà-
ãó÷àëà ¢ ñëîâàõ ïðûâ³äó Ï³ñàð÷óêà. ßíî ïðûìóñ³ëà ñýðöà
Êóçüìû ÿø÷ý áîëåé ñöÿööà àä õàëîäíàãà ïîäç³ìêó. Óæî
àìàëü öâÿðîçû ̧ í ïðûäæãà¢ ó ñâàþ õàòó, çäàåööà æ — ñâàþ,
çà÷ûí³¢ñÿ íà ¢ñå çàñà¢ê³. Íÿõàé Áîã ì³ëóå...

Ó íàñòóïíû ïðûåçä ñûíà äàäîìó ñòàðû Ïëþíãåð ðàñêà-
çà¢ Äàí³êó ïðà íà÷íîå íàäàðýííå, çóñ³ì íåâåðàãîäíàå,
äç³¢íàå. ¨í õàöå¢ çâåñö³ ïàâåäàìëåííå íà æàðò, àëå íå àò-
ðûìàëàñÿ, ÿê øòî ïðûçíà¢ñÿ, øòî öÿïåð íî÷÷ó ³ äí¸ì ñòà-
ðàåööà àáûõîäç³öü Ãàðó ç ìîã³ëêàì³. À Äàí³ê íå÷àêàíà çà-
íåïàêî³¢ñÿ ³ ïà÷à¢ äàïûòâàööà ¢ áàöüê³, ö³ äàêëàäíà ¸í
ïàìÿòàå, øòî òàÿ ðàçìîâà áûëà íà ìîòàëüñê³õ ìîã³ëêàõ ³ ö³
íå ãàâàðû¢ ÿìó íåøòà ïàäîáíàå ÿê³ øâîðàí ó âÿñåëüíûì
çàñòîëë³ àáî íà âóë³öû íàïàäï³òêó. Êóçüìà êðóö³¢ ãàëàâîé:
íå!..

— À ö³ íå ìàãë³ ðàçûãðàöü ç òàáîé, áàöüêà, ãýòàê³ æàðò
àðòûñòû? Íå ñàêðýò, íåêàòîðûì ìåñòà÷êî¢öàì ó êàëãàñå íå
õàïàå ïðàöû, äûê ÿíû ãàòîâû àäìà÷ûöü øòî çà¢ãîäíà.

— Íå! — àäêàçâà¢ Êóçüìà. — Ïàäóìàöü, òî ÿê æà òàäû
ÿíû ïëàâàë³ á ó ÷à¢íàêó ïà ïàâåòðû?..

— Âåäàåø, áàöüêà, — ïðûçíà¢ñÿ Äàí³ê, — ÿ ïðûâûê
áàÿööà íå ñòîëüê³ ïðûâ³äà¢, êîëüê³ æûâóþ êîíòðó. Äûëü
Òðàõ³ì — äýá³ë, ¸í, áëÿ, ïàïóñö³öåëüñòâóå ëþäçÿì. Ëþäç³
ñâàâîëÿöü, êðàäóöü òîå, øòî íàëåæûöü äçÿðæàâå, óñ³ì íàì.

— Êàëãàñí³ê³ ë³÷àöü, Áàãäàíå, øòî áÿðóöü çàðîáëåíàå, —
ïàñïðàáàâà¢ áû¢ Êóçüìà çàñòóï³ööà çà ñâà³õ ìåñòà÷êî¢-
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öà¢. — Ó ïàíî¢ æà ëþäç³ çàðàáëÿë³ íàøìàò áîëåé, ÷ûì ó
íàñ öÿïåð.

— Áà÷, êóäû é òû! — ñóìå¢ñÿ êðý¢íû ãîñöü. — Ðàçâàæà-
åø òàêñàìà, ÿê ñòàðû æóê, ÿê êîíòðà. À ÿ òàáå ñêàæó, øòî
ïàíñê³ì äàáðîì êàðûñòàë³ñÿ òîëüê³ ïàíû. Ó êàëãàñå æ íà-
ðîä ïðàöóå íà ñÿáå ³ êîðì³öü äçÿðæàâó. Äçÿðæàâà áóäóå
êàìóí³çì, äçå ëþäç³  ¢ñÿãî äàñòàíóöü.

— Ïðàáà÷, ìî ÿ íåäàêóìåêà¢.
— Ìîòàëüñê³ êàëãàñ ïðûêëàäíà çà ïÿö³ãîäêó âûéøà¢ ó

ïåðàäàâûÿ. Àëå æ  öÿïåð ̧ í  ñòðàö³¢ òýìï ñâàéãî ðàçâ³ööÿ,
áîëüø íå ïëþñóå. ² ãýòà íà ôîíå òûõ âûäàòíûõ ïàäçåé,
ÿê³ÿ àäáûâàþööà ¢ êðà³íå. Óÿâ³öü âàðòà: àñâîéâàþööà öà-
ë³ííûÿ çåìë³, çàêëàäâàþööà êàë³éíûÿ øàõòû ïàä Ñòàðî-
á³íàì, áóäóþööà Áåëàç¸ðñêàÿ ³ Âàñ³ëåâ³öêàÿ ÃÐÝÑ, àáî íå
ìåíø êðàñàìî¢íû ôàêò: Ï³íñê³ çàâîä øòó÷íàé ñêóðû... Äûê
ãýòà æ, áëÿ, çóñ³ì íîâû ñâåò, ÿê³ í³ Ï³ñàð÷óêàì, í³ Êóçþ-
ðàì íå ñí³¢ñÿ. Çàïóø÷àíû øòó÷íû ñïàäàðîæí³ê Çÿìë³...
Òî íàâîøòà æ íàì àãëÿäâàööà íà ìîã³ëê³ ö³ ÿø÷ý ñëóõàöü
æóðáîòíà-öàðêî¢íûÿ çâàíû? Êàìóí³çì ïåðàìàãàå ¢ñÿëÿê³ÿ
áóðæóàçíûÿ çàáàáîíû ³ òðûçíåíí³!

— Ãëÿäç³, ñûíêó, òû áîëüø àäóêàâàíû — òàáå â³äíåé, —
óõ³ë³¢ñÿ Êóçüìà àä äàëåéøàé ñïðý÷ê³.

— ß , áàöüêà, ÿø÷ý ìàëà àäóêàâàíû. Îò êàá äà ìÿíå òàÿ
àäóêàöûÿ ñâîå÷àñîâà ïðûë³ïëà, òî ÿ ñ¸ííÿ, ìîæà, ñÿäçå¢
áû ¢ Êðàìë³ ³ ñëóõà¢ áîé êóðàíòà¢!

— Àëå ïàãàäç³ñÿ, Áàãäàíå, ñóê³í ñûí: ç öÿáå äàâîë³ ³
òàãî, øòî òû ìàåø!

— Ãì, íà áàöüêó ÿê êðû¢äàâàöü? Êàá æà ³íøûÿ, òàòà,
íå ìåë³ áîëüøàãà, òî í³÷îãà ³ ìíå íå êàðöåëà á. Çðàçóìåé
ìÿíå ïðàâ³ëüíà, ÿ íå ñêàðäæóñÿ. Ñïàäçÿþñÿ àäíî, ïàðòû-
çàíñêàé çàãàðòî¢ê³ ìíå õîï³öü, êàá íàäàöü äîáðû ³ìïóëüñ
óñÿìó.

— ×àìó?..
— Ðàçâ³ööþ æûööÿ ïðû ñàöûÿë³çìå.
— Äàé ðàäû, ñûíêó!
— À öÿïåð òû, ñòàðû Ïëþíãåð, ñêàæû ìàëàäîìó: ÷ûì ó

Ìîòàë³ ²ëëÿ Äóáîâ³÷ çàéìàåööà?
— À õâàò ÿãî âåäàå, — Êóçüìà íå ÷àêà¢ òàêîãà ïûòàí-

íÿ. — Õîäç³öü ïà ìÿñòý÷êó ç ïåðàõëÿáëåíàé øàáåòàé... ²õ
äâîå ç òàê³ì³ øàáåòàì³: Äóáîâ³÷ ³ Äûáà... Òîëüê³  Äûáà —
ãðîì-áàáà, çàñëàíàÿ ñþäû àäíåêóëü ç Ðàñå³, êàá øóêàöü ñõà-
âàíûõ ïà õëÿâàõ ïàäñâ³íêà¢ — òû âåäàåø, ô³íàãåíòàì Äûáà
ïðàöóå. Óæî àäíûì ñâà³ì âûãëÿäàì ÿíà íàâîäç³öü æàõ íà
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êîæíàãà, õòî íå âûïëàö³¢ ïàäàòêà¢. Ëþäç³, ñóñòðý¢øûñÿ ç
¸þ, òðûìàþöü äóëþ ¢ ê³øýí³... À âîñü ²ëëþê — öåíü àä ÿå.
Íå âûêëþ÷àíà, øòî ¸í ñòóêà÷ ÊÄÁ, à ³íøûÿ äàâîäçÿöü —
ïðàïàãàíäûñòàì ïðàöóå; ó ÿãî ÿçûê ìàòëÿåööà, ÿê öÿëÿ÷û
õâîñò, ³ ¢ñ¸ ïðà ïåðàâàã³... À êîëüê³, ñêàæû, ìîæíà ãíàöü
ïàòàêó, äàêëÿðóþ÷û ïåðàâàã³, êàë³ ¢ Ìîòàë³ êàëãàñ óæî
ñòâîðàíû ³, íå ìàþ÷û ³íøàé ïàòîë³, ïðàöóþöü íàøûÿ òàê,
øòî ëàéäàê ïàçàéçäðîñö³öü. Îò ÿíû ÿê³ÿ, íàøû ïåðàâàã³!

Äàí³ê ïàäûøî¢ äà òýëåôîíà, ÿê³ ñòàÿ¢ íà êàìîäçå, ³ íà-
áðà¢ íóìàð íàìåñí³êà ñòàðøûí³ êàëãàñà. Ñêàçà¢ ó òðóáêó:

— Ãýòà ÿ, Ëÿâîí... Òû ìíå, áðàò, ñêàæû, õòî ëåêòàð-
ñêóþ ãðóïó ¢ êàëãàñå ¢çíà÷àëüâàå? Äóáîâ³÷?.. Áàëáåñ!.. Ïå-
ðàäàé ÿìó, êàá óçìàöí³¢ àíòûðýë³ã³éíóþ ïðàïàãàíäó, à òî
¢ âàñ óæî ïðûâ³äû ïà ìÿñòý÷êó õîäçÿöü. Øòî?.. ×àìó? ßíû
çà¢ñ¸äû õàäç³ë³? ß íåøòà íå ïàìÿòàþ... Îò íÿõàé ç ïðûâ³-
äàì³ é ðàçáÿðýööà. Äàìîâ³ë³ñÿ. Øòî?.. Òû ïàäðûõòàâà¢ äëÿ
ìÿíå äç³êà? Ïàðîëü... Ðàçóìåþ. Ïåðàê³íåø ó ìàþ ìàøûíó.

Êóçüìà ç ö³êàâàñöþ ñëóõà¢ ðàçìîâó áðàòî¢.
— Òâàÿ Þëüêà ¢ äàñòàòêó æûâå, — ÿê áû ì³æ ³íøûì

çàçíà÷û¢ ¸í, êàë³ Áàãäàí ïàêëà¢ òðóáêó. — Òîëüê³ ö³ áà-
÷ûöü ÿíà öÿáå äîìà?

— Áà÷ûöü, áàöüêà. ßíà æ ó ìÿíå íà ïåðøûì ïëàíå! — ³
¸í õ³òðàâàòà ¢ñì³õíó¢ñÿ, âî÷û çàççÿë³ ðòóòíûì áëÿñêàì.

² ïàäóìàëàñÿ Êóçüìå: òðýáà æ, êàá ç óñ¸é ðàäç³íû àäç³í
ãýòàê³ âûðâ³ñ âûäà¢ñÿ; ̧ í ³ ñàì ôîðñ òðûìàå ³ ³íøûì ïàëà-
ãîäæâàå ïîäñòóïû äà êàìóí³ñòû÷íàãà äàáðàáûòó. Ç òàê³ì,
ÿé-áî, íå ïðàïàäçåø!

15

Çàëàòû âåê äëÿ Ìîòàëÿ ¢ñ¸ æ íàñòóï³¢ — àø÷àäíûÿ
êí³æê³ áàãàòà ÿê³õ æûõàðî¢ ïà÷àë³ ïóõíóöü àä ãðîøàé.
² çäàðûëàñÿ òîå íå äçÿêóþ÷û áðóòàëüíûì ñ³ëàì, øòî íà-
â³ñàë³ ³ ö³ñíóë³ çâåðõó, à íåÿê ³íàêø. Óëàñíà, êàë³ á ðàíåé
áû¢ çåìëÿòðóñ, ìîæíà áûëî á äàïóñö³öü, øòî ïàä óçäçåÿí-
íåì ïàäçåìíûõ øòóðøêî¢, êàòàêë³çìà¢ íàâå÷íà ñêëÿïàíàÿ
ñàöûÿë³ñòû÷íàÿ ñ³ñòýìà àäûøëà, äàëà òðýø÷ûíó ³ ìîòàëü-
öû, êàðûñòàþ÷ûñÿ ãýòûì, çðàá³ë³ ïðàðû¢ äà ïðàñöåéøûõ
ýêàíàì³÷íûõ çàêîíà¢, ïà ÿê³õ ïà÷àë³ âåñö³ ñâàþ ãàñïàäàð-
êó. Àëå æ çåìëÿòðóñó íå ÷óâàöü áûëî, ³ òûì íå ìåíø...

Õòî á ìîã ïàäóìàöü!
Í³ ðàäàñö³, í³ âÿë³êàé òðûâîã³ ç íàãîäû ïðàðûâó, ïðà¢-

äà, í³õòî íå âûêàçâà¢, ïðûíàìñ³, ïà ïåðøûì ÷àñå. Ö³ áû¢
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¸í, ö³ íå? Ìàëà øòî òàì, ó íåéêàé äàïàòîïíàé ïàëåñêàé
ãëóøû, äçå ³ ÷ýðö³ ÿø÷ý íå ïåðàâÿë³ñÿ, ìàãëî ñêëàñö³ñÿ,
ñïëåñö³ñÿ, íàãðóâàñö³ööà.

Íîâàå, àäðîçíàå àä äûëå¢ñêàé ïðàêòûê³ ãàñïàäàðàííÿ
¢ñòóïàëà ¢ æûöö¸ íåïðûêìåòíà, ö³õà äà ïàðû äà ÷àñó. Ïà
âîë³ ïàðòû³ íà çìåíó àäíàìó ê³ðà¢í³êó ãàñïàäàðê³ — Äû-
ëþ — ïðûéøî¢ äðóã³, øòî àäïàâÿäàëà ðàòàöû³ êàäðà¢. ² íî-
âû ñòàðøûíÿ ÷àëàâåê — ÿê ÷àëàâåê, ç òîé æà ïðàêàìóí³-
ñòû÷íàé ýíåðã³ÿé: Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢, ïà-ðàñåéñêó — Àôà-
íàñ³é, ÿê øòî ïàõîäç³¢ ç ðàñåéñê³õ ïà¢äí¸âûõ àáøàðà¢. Òâàð
ïðàìàâóãîëüí³êàì, âîñòðû ïîç³ðê, çë¸ãêó ïàñÿðýáðàíûÿ
ñêðîí³, âóñíû, çâåäçåíûÿ, êàá íå ñêàçàöü ñöÿòûÿ, áûòòà ¢
ìîìàíò ïðûíÿööÿ âàæíàãà ðàøýííÿ. ßãî, áûëîãà àâ³ÿöûé-
íàãà òýõí³êà, àô³öýðà, òàêñàìà ÿê ³ Äûëÿ ðàíåé, ïàñòàâ³ë³ ¢
ãàñïàäàð÷ûÿ àãëîáë³. Íàâàò êåìë³âàìó ÷àëàâåêó ç õàðàêòà-
ðàì ãýòà íå âàðàæûëà íà ¢äà÷ó.

Ñòðûãóíî¢ ïà÷à¢ àáäóìâàöü ñâîé ñòðàòýã³÷íû ïëàí.
Çãîäíà ç òûì ïëàíàì ïðàöà ïàâ³ííà áûëà ïðûíîñ³öü ïðû-

áûòàê, øòî áûëî ¢ñ³ì çðàçóìåëà.  Àëå æ ïðîñòû àðûôìå-
òû÷íû ðàçë³ê ïàêàçâà¢, øòî ïðûáûòêó çàì³íàå ðàçäðîáëå-
íàñöü ãàñïàäàðê³, äçå âûðîø÷âàë³ñÿ ëåäçü íå ¢ñå êóëüòóðû,
ïðà ÿê³ÿ ñÿëÿíå òîëüê³ âåäàë³, ãàäàâàëàñÿ æûâ¸ëà ðîçíàãà
êàë³áðó, à òàêñàìà ïÿðíàòûÿ. Ñòðûãóíî¢ ñêàñàâà¢ àâå÷êà-
ãàäî¢ëþ, ñâ³íàãàäî¢ëþ, ³íøûÿ ñòðàòíûÿ ãàë³íû, ïàê³íó¢
ìÿñà-ìàëî÷íû ïðîô³ëü ðàçâ³ööÿ ãàñïàäàðê³; àäìîâ³¢ñÿ àä
ïàñåâà¢ ë¸íó, ÿê øòî çà¢âàæû¢: àìàëü í³õòî ¢ ìÿñòý÷êó
ïðû ñÿäç³áàõ ë¸í íå ñåÿ¢, çàòîå ¢ñöÿæ óñ³õ âóë³ö ïà ïëàòàõ
áûë³ ðàçâåøàíû ëüíÿíûÿ ïàëîòí³ø÷û — âûáåëüâàë³ñÿ...
Çíà÷ûöü, íàç³ðàëàñÿ çíà÷íàÿ ïåðàêà÷êà êàëãàñíàãà êà-
ï³òàëó.

Êàðîâàì ïàøýíö³ëà. Íà êàðî¢ ðàá³ëàñÿ ñòà¢êà. ²õ ïà-
÷àë³ ðàçâîäç³öü ³ ¢òðûìë³âàöü ó êîæíàé óçáóéíåíàé áðû-
ãàäçå, à äàãýòóëü ïåòàâàëàñÿ ç ôåðìàé òîëüê³ àäíà áðûãàäà.

Áàãäàí Ïëþíãåð, ÿê³ ïà-ðàíåéøàìó íàâåäâà¢ñÿ ¢ ðîäíû
êóòîê, àäíîé÷û  ïàìêíó¢ñÿ ïàìàã÷û ³ ñòàðøûí³ Ñòðûãóíî-
âó. ¨í ïàðà³¢ ÿìó çàíÿööà âûðîø÷âàííåì íîâàé êóëüòó-
ðû — õìåëþ — äëÿ ï³¢íîé âûòâîð÷àñö³, äçåëÿ ÷àãî ¢çÿöü ó
äçÿðæàâû êðýäûò. Ïëþíãåð, êàá äàöü øòóðøîê ñïðàâå,
ïðûñëà¢ ç Áðýñòà  ãîæóþ ìàëàäç³öó — Ôðîñþ Ñîëàäàâó,
ÿêàÿ çàãàäâàëà ¢ àáëâûêàíêàìå íåéê³ì àääçåëàì ³ ïðàïà-
ãàíäàâàëà õìåëü; ç ÿå æ ïàäà÷û àôàðìëÿë³ñÿ é êðýäûòû.

Ôðîñÿ ìåëà ãóòàðêó ñà Ñòðûãóíîâûì. Âÿäîìà, àäðàçó íà
õìåëü ¸í íå êëþíó¢, ÿê øòî áà÷û¢ ó íîâàé êóëüòóðû âÿë³-
êóþ ðûçûêó. Ñòàðøûíÿ êàçà¢:



695

— ß ìÿðêóþ, õìåëü — íå êîê-ñàãûç, ÿê³ äçÿðæàâà ïðû-
ìóøàëà âûðîø÷âàöü àäðàçó ïàñëÿ âàéíû. Àä õìåëþ ìîæíà
³ àäìîâ³ööà. Ö³ æ íå òàê?..

— Òàê, àëå ÿ íå ñêàçàëà, øòî ãýòà àáàâÿçêîâà. Âû ÷àëà-
âåê, ïà ¢ñ³ì â³äàöü, óïàðòû — âàì âåñåëà ¢æî àä òàãî, øòî
ìîæàöå àäìîâ³ööà àä ïðàïàíîâû çâåðõó. Óãàäàëà?.. Àëå æ
óë³÷ûöå: õìåëü — ïðûáûòêîâàÿ òýõí³÷íàÿ êóëüòóðà ³ çà
ïðàïàíîâàé âûðîø÷âàöü ÿå ñòà³öü öâÿðîçû ðàçë³ê ýêàíàì³ñ-
òà¢, ïàäòðûìêà  ïàðòû³ ³ äçÿðæàâû, óðýøöå, à¢òàðûòýò òà-
âàðûøà Ïëþíãåðà. Äàðý÷û, Ïëþíãåð âûõàäçåö ç Ìîòàëÿ...
ßê³ ñëà¢íû, óïðà¢íû, çíàõîäë³âû òàâàðûø, î-î!..

— Âåäàþ... Íå õòî ³íøû, ÿê Ïëþíãåð, óø÷óâà¢ ìÿíå çà
òîå, øòî ¢ êàëãàñå ë³êâ³äàâà¢ ñâ³íàôåðìó, ç ÿêîé ̧ í... Ñëî-
âàì, âåäàþ!

Ñòðûãóíî¢ ëåäçü íå ëÿïíó¢ ïðà Ïëþíãåðà: ðýãóëÿðíà,
ðàç íà êâàðòàë,  âûâîç³¢ ïàäñâ³íêà¢. Àëå æ òîå áûëî á óæî
íå ïà-ïàðòûéíàìó, íå ïà-äðóæáàöêó... Ñâîå÷àñîâà ïðûêóñ³¢
ÿçûê.

— Ó íàñ ïðàöóå áðàò Ïëþíãåðà...
— Ìíå Áàãäàí êàçà¢, — ³, àáàÿëüíà ¢ñì³õíó¢øûñÿ, Ôðîñÿ

ðàøûëà çðàá³öü ë³ðû÷íàå àäñòóïëåííå: — Àä âàøàãà Ìîòà-
ëÿ ¢ ìÿíå ç’ÿâ³ëàñÿ ïðûåìíàå ¢ðàæàííå: óñå ìóæ÷ûíû ÿê
íà ïàäáîð — ïðûãîæûÿ, ñêëàäç³ñòûÿ. Òàìó ³ âû, ³  Áàã-
äàí — íå âûêëþ÷ýííå.

— Î, ÿ ðàçóìåþ, — çàãàäêàâà ìðóæà÷û âî÷û, çàçíà÷û¢
ñòàðøûíÿ ³ ïàâåäàì³¢ ãîñö³ ïðà òàê³ÿ âàðóíê³.

— Ó Ìîòàë³ ðàíåé íàðîäó áàãàòà áûëî ³ ïàëîâà, êàæóöü,
ÿ¢ðý³. Àä ³õ ìîòàëüöàì ïðîäûõó íå áûëî, øìàò ñåì’ÿ¢ òðàï-
ëÿë³ äà ³õ ó êàáàëó, ³ òàäû àäíûì ñà ñðîäêà¢ âûæûâàííÿ
äëÿ ìÿñöîâûõ ëþäçåé ñòàëà àäûõîäí³öòâà. Ìóæûê³ ³øë³
íà ñïëà¢ äðà¢í³íû, à òàì ïàòðýáíû áûë³ ñ³ëà, ñïðûò, âû-
íîñë³âàñöü. Ç ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåííå ïåðàäàâà¢ñÿ çàíÿòàê,
ÿê³... — ³ ¸í çðàá³¢ æýñò ðóêàì³, — âûðàáëÿ¢, àáòî÷âà¢
êàðæàêàâàòûõ ìóæûêî¢. Ïðà ñïëà¢ø÷ûêà¢, ïà-ìÿñöîâà-
ìó — ïëåñàðûêà¢ íàâàò ïåñí³ ñïÿâàë³.

— ß ç çàõàïëåííåì ñëóõàþ.
Ñòðûãóíî¢ âûòðûìà¢ ïà¢çó:
— À ÿø÷ý ðàíåé âûÿçäæàë³ ìîòàëüöû øóêàöü ø÷àñöÿ ¢

Àìåðûêó. Íåêàòîðûÿ öÿïåð âÿðòàþööà. Âîñü ó ìÿíå, äà
ïðûêëàäó, ïðàöóå øàô¸ðàì Àëåñü Ðàìàíîâ³÷, âÿðíó¢ñÿ ç
Àðãåíö³íû. Ìû ç ³ì ïî÷àñòó ðàçìîâû âÿäçåì. Ó ÿãî áàãàòû
âîïûò ðàáîòû ¢ ôåðìåðñê³õ ãàñïàäàðêàõ. Ö³êàâà æ... Ôåð-
ìåð àääàå ÷àëàâåêó ¢ àðýíäó çÿìëþ, âûäàå àâàíñ. Àäðàçó
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àãàâîðâàåööà, øòî òîé àä íàâ³íû ïàâ³íåí ïàê³íóöü ôåðìå-
ðó. Óâåñü àñòàòí³ ¢ðàäæàé çàá³ðàå ñàáå. Ïðàäàå — ãðîøû
àòðûìë³âàå. Í³ÿê³ÿ ïðàöàäí³ äëÿ ¢ë³êó íå ïàòðýáíû. ² ìû
öÿïåð òàêñàìà ¢êàðàíÿåì ïàäðàä ó áðûãàäû ³ çâåíí³. Ëþäç³
¢ñòðàïÿíóë³ñÿ, ïà÷àë³ êóìåêàöü, øòî äà ÷àãî, âåñö³ ýêàíà-
ì³÷íû ðàçë³ê. À õìåëü... Êàë³ ¢æî ïðà ÿãî ¢ñóð’¸ç, íå íàøà
ãýòà, íå òðàäûöûéíàÿ, ñêàæàì, êóëüòóðà, ïàâîéíàÿ, äà¢ãà-
ëûãàÿ, äëÿ ÿå ïàäàâàé àï³ðûø÷à âûøûí¸é äà ïÿö³ ìåòðà¢.

— Í³÷îãà, Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷... Ïàáóäóåöå àï³ðûø÷û, —
íàñòîéâàëà íà â³äî÷íàé ñòàðøûí¸¢ñêàé àõâÿðû Ôðîñÿ, ìà-
ëàäç³öà íå àáû-ÿê àïðàíóòàÿ, ÿíà âåäàëà, ïý¢íà, ñàáå öàíó.
Êàë³ Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢ ãëÿäçå¢ íà ÿå ¢ïðûø÷óð, âîñòðà ³
ï³ëüíà, ÿíà ¢ñïðûìàëà ãýòà ÿê ³íòàðýñ äà ñÿáå.

— Êðýäûò ïðàïàíóåöå... — ó ðîçäóìå ìîâ³¢ ¸í. — Âîñü
äàë³ á íàì êðýäûò ïàä ðàçâ³öö¸ ìàëî÷íà-ìÿñíîé ãàë³íû.
ßø÷ý õóò÷ýé àïðà¢äàëàñÿ á...

— Áÿðûöå ïàä òîå, ïàä øòî ïðàïàíóþöü! Êàë³ âûðàñöå
õìåëü, ÿ ïðûåäó — ³ ìû ðàçàì àäçíà÷ûì ïàäçåþ. Ñÿäçåì çà
ñòîë ³ ñïÿ¸ì:

Îé òû, õìåëü, ìîé õìå-åëþ,
Õìåëþ çå-å-ëÿíå-åíüê³,
Äçå æ òû, õìå-åëþ, ç³ìêó ç³ìàâà-à¢,
Øòî é íå ðà-àçâ³âà-à¢ñÿ...

Ñâîé ö³õ³ ³ ÷àðî¢íû íàïå¢ ÿíà ñêîí÷ûëà ñëîâàì³:
— Íó ³ — ÿê?..
— Øòî æ, — óçäûõíó¢ ÷àëàâåê, õàâàþ÷û âî÷û. — Öÿæêà

ëåçö³ ¢ ïÿòëþ, à äàâÿäçåööà...
— Ëàäû?! — ïàäñêî÷ûëà ãîñöÿ. ßíà ¢æî òðûìàëà ¢ ðó-

êàõ çàãàäçÿ ïàäðûõòàâàíóþ äàìîâó.
— Ïàäï³ñâàþ... Õìåëü — äûê õìåëü! Íåâÿäîìà, àäíàê,

ÿêîå áóäçå ïàõìåëëå!
Ñîëàäàâà òðîõ³ íÿ¢öÿìíà ïàãëÿäçåëà íà ÿãî.
— Í³÷îãà... Àáûäçåööà.
Äàëåé Ñòðûãóíî¢ ïàêë³êà¢ øàô¸ðà, ÿê³, íà âîêà Ôðîñ³

Ñîëàäàâàé, òàêñàìà ìå¢ ëàäíóþ ïàñòàâó ³ áû¢ ó ãàðí³òóðû
íå ìåíø ôàöýòíûì, ÷ûì ñòàðøûíÿ.

— Àëåñü, — ðàñïàðàäç³¢ñÿ òîé, — ïàäê³íü, êàë³, ëàñêà,
íàøó ãîñöþ ¢ õàð÷ý¢íþ ³ ïàïðàñ³, êàá íàêàðì³ë³, à ïîòûì
çàâÿç³ ¢ Áðýñò.

— Î, ÿê ÿ ¢äçÿ÷íàÿ âàì!
Ïà äàðîçå ø÷àñë³âàÿ ìàëàäç³öà, ïåðàïðàøàþ÷û ê³ðî¢öó

ëåãêàâóõ³ çà íåäàë³êàòíàå ïûòàííå, ïàö³êàâ³ëàñÿ, ö³ íå ç
Àðãåíö³íû ¸í ïðûâ¸ç ãýòàê³ øûêî¢íû êàñöþì.
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— Äû íå, — ñïàêîéíà àäêàçà¢ òîé. — Ó íàñ, ó Ìîòàë³,
êàñöþìû øûå Ê³ðûëà Ì³íþê.

— Øòî âû êàæàöå?!
— ×àñàì ç Áðýñòà ïðûÿçäæàþöü äà ÿãî, çàêàçâàþöü ãàð-

í³òóðû.
— À ÿ ³ íå âåäàëà!
— ²õ òðû áðàòû: Ê³ðûëà — êðàâåö, Ñöÿïàí — ìàéñòàð

ïà âûðàáå êà¢áàñ —  ÿø÷ý çà ïîëüñê³ì ÷àñàì äà ÿãî åçäç³ë³
àæíî ç Âàðøàâû êà¢áàñû êóïëÿöü, ÿ òàäû ¢ Àìåðûöû áû¢;
³ òðýö³ — Àëÿêñåé, ̧ í ïðû ïîëüñê³õ ïàíàõ ñïðàáàâà¢ ø÷àñ-
öÿ ¢ ãàíäë³, äû ïàíû — ÿê ïàíû, à âîñü ìîòàëüñê³ÿ æûäû
íå äàë³ ÿìó äàðîã³, çàö³ñíóë³, ³ òàäû ̧ í âûáðà¢ ñàáå çàíÿòàê
ôàòîãðàôà. Öÿïåð — çàïðà¢ñê³ ôîòàìàéñòàð, ïàðòðýòû, ïåé-
çàæû — óñ¸, øòî õî÷àø, ðîá³öü.

Äàëåé, óæî àáàãíà¢øû ãðóçàâóþ ìàøûíó, Àëåñü äàäà¢:
— Ìàòàëÿíöû ¢ìåþöü áàãàòà ÷àãî.
— Ãëÿäç³ òû, ÿ é íå âåäàëà, ÿê³ áàãàòû íà ñàìàðîäêà¢

âàø êóòîê!
Àä óñâåäàìëåííÿ ¢äà÷û ç äàìîâàé ó ãýòûì äç³âîñíûì

êóòêó Ôðîñÿ Ñîëàäàâà àä÷óâàëà ñÿáå ÿø÷ý áîëåé ø÷àñë³âàþ.
À ñòàðøûíÿ êàëãàñà — ãàñïàäàðêà, äàðý÷û, àä ³ìÿ Ëà-

çàðà Êàãàíîâ³÷à àäìîâ³ëàñÿ, ÿê øòî òàãî çàï³ñàë³ ¢ íåéêóþ
÷àðãîâóþ êîíòðó, ³  íàçûâàëàñÿ ¢æî êàëãàñàì «40 ãîä Êàñò-
ðû÷í³êà»... Ñòàðøûíÿ Ñòðûãóíî¢ Àïàíàñ òûì ÷àñàì ïà-
êë³êà¢ äà ñÿáå ¢ êàá³íåò ãàëî¢íàãà áóõãàëòàðà Ìàðûþ Ïàë-
òî, âÿäîìóþ ¢ñ³ì òóò ñâà¸é ôåíàìåíàëüíàé ïàìÿööþ, àñàá-
ë³âà íà ë³÷áû. ² âîñü ÿíû, êðýìçàþ÷û ïàïåðó, ïðûê³äâàë³
ðàçàì, øòî ìîæíà ïàáóäàâàöü íà êðýäûò, ÿê³ äàäóöü ³ì äçåëÿ
âûðîø÷âàííÿ õìåëþ. Àòðûìë³âàëàñÿ àæíî äâà êàðî¢í³ê³
íà 400 ãàëî¢ êîæíû! Îãî, ïàäóìàöü òîëüê³, ÿêîå äëÿ ãàñïà-
äàðê³ ø÷àñöå — äâà íîâûÿ êàðî¢í³ê³!.. Àä ýíòóç³ÿçìó Ñòðû-
ãóíî¢ ðóê³ ïàö³ðà¢.

Ó ç³ìîâû ÷àñ çàéìàë³ñÿ íàðûõòî¢êàé ³ âûâàçêàé ëåñó, à
ç íàäûõîäàì âÿñíû ðó÷ûÿ ìÿñöîâûÿ öåñë³, ïàäàõâî÷àíûÿ
äàêëÿðàâàíûì çàðîáêàì, íàâàë³ë³ñÿ íà ìîòàëüñê³ÿ íîâàáó-
äî¢ë³ — ôåðìû ³ ïðàç êîëüê³ ìåñÿöà¢ çðàá³ë³, øòî òðýáà.
Ó íîâûÿ êàðî¢í³ê³, ïðàñòîðíûÿ ³  ö¸ïëûÿ, çàñÿëÿë³ ñêà-
ö³íó.

Ó Ìîòàë³, çðýøòû, àïðî÷ ôåðìà¢ áóäàâà¢ñÿ ÿø÷ý ³ øìàò-
êâàòýðíû äîì, øòî ðàá³ëà ãîíàð ê³ðà¢í³öòâó êàëãàñà. Òûì
÷àñàì ñòàðøûíÿ Ñòðûãóíî¢ ÷àêà¢ íàâàëüí³öû. ² ÿíà íå¢çà-
áàâå íàñóíóëàñÿ.

Ó÷ûíàê ìîòàëüñêàãà ñòàðøûí³ ¢ âîëüíûì àáûõîäæàíí³
ç äçÿðæà¢íûì êðýäûòàì, ïà ïðàäñòà¢ëåíí³ ô³íîðãàíà¢, ðàç-
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ãëÿäàë³ ïàðòûéíûÿ ìóæû íà áþðî ðàéêàìà ïàðòû³.  Ñòàð-
øûíÿ àïðà¢äâà¢ñÿ ìýòàçãîäíàñöþ ïàâàðîòó ñðîäêà¢ íà
æûâ¸ëàãàäî¢ëþ, ³ òóò ¸í òðûìà¢ñÿ ¢ïý¢íåíà. Àëå æ ÿãî-
íóþ â³íó àáöÿæàðâàëà ÿø÷ý ³ íåòàêòî¢íàñöü, ç ÿêîþ ¸í
í³áûòà  ïàñòàâ³¢ñÿ äà ïàâàæàíàãà òàâàðûøà Ïëþíãåðà, êàë³
òîé ïðûåõà¢ ó ñâîé ðîäíû êóò...

Êàìóí³ñò Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢, ñëóõàþ÷û íà áþðî àä ³íøûõ
ïðà òûÿ ïðûãîäû, ó â³ðû ÿê³õ ̧ í êðóö³¢ñÿ øòîäíÿ, õ³òðàâà-
òà ìðóæû¢ âî÷û. Ó ÿãî íà äóøû öÿïåð áûë³ ðàçóìåííå ³
ãîðû÷. Áàãäàí Ïëþíãåð, íàïðûêëàä, äî¢ãà íå ïðûÿçäæà¢ ó
êàëãàñ, äà ÷àãî ñïðû÷ûí³ëàñÿ, íàïý¢íà, êðû¢äà: áåç ÿãî
âåäàìà, äàêëàäíåé, ó àáûõîä ÿãî, çàñëóæàíàãà ³ ïàâàæàíà-
ãà-ðàñïàâàæàíàãà ÷àëàâåêà, ãýòû íàõàáí³ê Ñòðûãóíî¢
çìÿñö³¢ ç ïàñàäû íàìåñí³êà ñòàðøûí³ êàëãàñà Ëÿâîíà  Ïëþí-
ãåðà, ÿê³ äàâîäç³¢ñÿ òàìó áðàòàì. Òëóìà÷û¢ñÿ ãýòû êðîê
äðûìó÷àé áðàòàâàé íåï³ñüìåííàñöþ. Àëå æ, íå ñàêðýò, àñ-
íî¢íûì, øòî ïàäøòóðõíóëà ñòàðøûíþ çðàá³öü ãýòà, áû¢
äîñòóï Ïà¢ëà äà êàëãàñíàãà ìàéíà. Çðýøòû, ÿê   íÿðýäêà
áûâàå ¢ æûöö³, ïåðàïëÿòàëàñÿ òîå ³ äðóãîå. Ñâà³ì ðàøó-
÷ûì êðîêàì Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷ àäñÿêà¢ íå òîëüê³ Ïà¢ëà,
àëå ³ ïàâóêà — Áàãäàíà Ïëþíãåðà — àä êàëãàñíûõ ôåðì.

Òàìó, êàë³ ¢ðýøöå ïàøàíîòíû òàâàðûø Ïëþíãåð ïðû-
åõà¢ çíî¢ ó ñâà¸ ìÿñòý÷êà Ìîòàëü, êàë³ ¸í ñïûí³¢ à¢òà-
ìàá³ëü êàëÿ áóäûíêà êàíòîðû, ÿê³ ¢ âàéíó, ì³æ ³íøûì,
íåàäíîé÷û àáñòðýëüâà¢ ðàçàì ç ïàðòûçàíàì³ ³ ³ìêíó¢ñÿ ÿãî
ñïàë³öü, êàë³ ¢âàéøî¢ ó áóäûíàê ³, ïî¢íû ãíåâó ³ ðîñïà÷û,
íàãîþ àä÷ûí³¢ äçâåðû ¢ êàá³íåò ñòàðøûí³, Ñòðûãóíî¢ çðà-
çóìå¢, øòî ¢ âàæíàãà ãîñöÿ ìîöíà çàêðàíóòû ãîíàð ³ øòî
¢ñå êðû¢äû ÿãî ñïëÿë³ñÿ ³ ïåðàïëàâ³ë³ñÿ ¢ êàâàëàê âûáóõî-
âàãà ðý÷ûâà.

Íå ïàäàþ÷û ðóê³ Ñòðûãóíîâó, Áàãäàí Êóçüì³÷ óñòàâ³¢ñÿ
íà ÿãî ¢ öÿæê³ì ìà¢÷àíí³.

— Çäðàâñòâóéòå! — ïåðøûì ó ðàñöÿæêó âûìàâ³¢ ãàñïà-
äàð êàá³íåòà; ÿãîíû ïîç³ðê ç ë¸ãêàé óñìåøêàé ïðàö³íà¢
Ïëþíãåðà; óñìåøêà ïàäàëàñÿ ãîñöþ íàõàáíàé.

— Ãîíàð ìàþ!.. Çàåõà¢, êàá ïàäç³â³ööà íà àøóêàíöà ³
êàçíàêðàäà, ÿê³, äà òàãî æ, ïëîäç³öü ó ãàñïàäàðöû ïðûâàò-
íà¢ëàñí³öê³ÿ ³ëþç³³.

— À-à, äûê âîñü, ëàâ³öå ÿãî: çëà÷ûíåö, ÿê ¸ñöü, ïåðàä
âàì³!

— Íÿãîäí³ê! Óæî íÿõàé áû ìÿíå, à òî ³ æàí÷ûíó, òàêóþ
æàí÷ûíó — Ñîëàäàâó íàäóöü! ßå êàëîö³öü àä êðû¢äû ³ àã³-
äû äà öÿáå, àáàðìîò! Ïàðòûþ ³ áàíê àáì³øóðûöü!.. Íåçäàð-



699

ìà æ ðàíåé, áëÿ, Ñòàë³í äàâîäç³¢, øòî ç ðàçâ³öö¸ì ñàöûÿë³ç-
ìó áàðàöüáà ¢ ãðàìàäñòâå áóäçå àáâàñòðàööà — êîíòðà ¢
ðîçíûì àáë³÷÷û ïàëåçå ç óñÿëÿê³õ ø÷ûë³í ³ ïàñïðàáóå ¢äó-
øûöü çàâà¸âû.

— Äàçâîëüöå âàì çà¢âàæûöü, Ñòàë³í òðîõ³ íå òîå êà-
çà¢... Ïðàøó...

ßíû ïðûñåë³, íå çâîäçÿ÷û âà÷ýé àäç³í ç àäíàãî.
— À êàë³ ³ êàçà¢, — äî¢æû¢ Ñòðûãóíî¢, — òî âàðòà

ïàìÿòàöü: í³ÿêàÿ êîíòðà  íå áóäçå íàì ïàãðàæàöü, êàë³
íàðîä ìåöüìå íà ñâà³ì ñòàëå õëåá, ìàëàêî ³ ìÿñà.

— À ³äýéíû äóõ íå ïàòðýáåí?! Êîäýêñ êàìóí³çìó ïàõå-
ðûì? Òàê ïà-òâîéìó?

— Òóò — çàçíà÷ó — àäíî àáóìî¢ë³âàåööà äðóã³ì...
— Ðàçóìí³ê õðýíà¢! ß âåäàþ: òâàå àäñòóïí³öê³ÿ ïîãëÿ-

äû àáóìî¢ë³âàþööà àìåðûêàíñê³ì³ ÷àñîï³ñàì³, ÿê³ÿ òû
÷ûòàåø!

— Íå ñàêðýò, ³ ÷àñîï³ñû ÷ûòàþ. Äîáðû âîïûò, êàë³ ¸í
¸ñöü, ÿ ãàòîâû ïåðàíÿöü íàâàò àä ìàðñ³ÿíà¢. ² ãýòà — íå
àäñòóïí³öòâà.

Äàí³êà çíî¢ áûòòà ñïðóæûíàé óñê³íóëà íà íîã³. Áà÷û-
öå, ÿê³ òûï! Çàìåñò òàãî, êàá ïàâ³í³ööà, ÿø÷ý ñïðàáóå ïàâó-
÷àöü ÿãî, Ïëþíãåðà, ÿê³ ñàáàêó ç’å¢ ó  êëàñàâûõ çàêàëî-
òàõ, — ñïðàáóå çàéìåöü íàä ³ì ïåðàâàãó!

— Øêàäà, õðóø÷î¢ñêàÿ àäë³ãà äàëà âàì, áëÿ, âîëþ, à íà
äîáðû ëàä óñ³õ ãýòàê³õ ñòðûãóíîâûõ, óñ³õ ïàäîáíûõ òàáå
àäø÷àïåíöà¢ ³ àïàðòóí³ñòà¢ âàðòà áûëî á ïàñòàâ³öü äà ñöåíê³!

Ïëþíãåð êðóòà ïàâÿðíó¢ñÿ íà ìåñöû ³, ñòóêíó¢øû àá-
öàñàì³, øóãàíó¢, ÿê ñêðàçíÿê. Áåç àãëÿäê³. Íå çà÷ûíÿþ÷û
çà ñàáîþ äçâÿðýé.

² âîñü — íàöå âàì — ó ²âàíà¢ñê³ ðàéêàì ïàðòû³ Ïëþí-
ãåð ñïóñö³¢ äýïåøó, ÿêîé ïðàäï³ñâàëàñÿ ç óñ¸é ñòðîãàñöþ
ðàçãëåäçåöü ñïðàâó ñòàðøûí³ êàëãàñà Ñòðûãóíîâà, ïàçáàâ³öü
ÿãî ãîíàðó çâàööà êàìóí³ñòàì ³ âûçâàë³öü àä ïàñàäû. Òîëüê³
æ óâàæàþ÷û íà òóþ äûíàì³êó, ÿêàÿ íàìåö³ëàñÿ ¢ ðàçâ³öö³
ìîòàëüñêàé ãàñïàäàðê³, ³ òîé õðóø÷î¢ñê³ êëîïàò, êàá äà
1980 ãîäà ñòâàðûöü ó êðà³íå äàñòàòàê ³ íàâàò ë³øàê ïðà-
äóêòà¢ õàð÷àâàííÿ, ïàêîëüê³ ãðàìàäñòâà, ÿê-í³ÿê, óæî ïà-
â³ííà áûëî çàéñö³ ¢ ôàçó ïî¢íàãà êàìóí³çìó, — çíà÷ûööà,
çûõîäçÿ÷û ç ãýòàêàãà êëîïàòó, áþðî ²âàíà¢ñêàãà ÐÊ ÊÏÁ
àáìåæàâàëàñÿ âûíÿñåííåì ñâàâîëüí³êó Ñòðûãóíîâó ñòðîãàé
âûìîâû, äà ÷àãî ¸í, óëàñíà, ³ ðûõòàâà¢ñÿ.

×àñ áû¢ äç³¢íû íà ïåðàïëÿöåííå âàëþíòàðûçìó, âàð’ÿöò-
âà, ýíòóç³ÿçìó, âåðû âà ¢äà÷ó. Íàñåëüí³öòâà àãðàìàäíàé
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êðà³íû-³ìïåðû³ ïàâ³ííà áûëî ¢ðýøöå íàåñö³ñÿ ¢äîñòàëü, ³
äçåëÿ ãýòàãà ëàìàë³ñÿ ïðûâû÷íûÿ ôîðìû ¢ïðà¢ëåííÿ íà-
ðîäíàé ãàñïàäàðêàé, âûðîø÷âàëàñÿ êóêóðóçà, óòâàðàë³ñÿ
ñà¢íàðãàñû, ãàðàäñê³ÿ ³ ñåëüñê³ÿ ïàðòêàìû, ì³æðà¸ííûÿ
ãàçåòû ³ ïðîöüìà ïàíî¢ëåíûõ, íå÷óâàíûõ, íåáûâàëûõ ³íñòû-
òóòà¢ ê³ðàâàííÿ. Çðýøòû, óâåñü ãýòû àäì³í³ñòðàöûéíû âýð-
õàë íåÿê ø÷àñë³âà àáûõîäç³¢ Ìîòàëü. Àäíî øòî òóò á³ëà ïà
ñÿëÿíñê³õ ñÿäç³áàõ — àáìåæàâàííå âà ¢òðûìàíí³ ñâîéñêàé
æûâ¸ëû ³, áàäàé, øòó÷íûÿ ïåðàøêîäû ¢ íàçàïàøâàíí³ ñåíà
³ ³íøàãà êîðìó äëÿ êàðî¢ ïðûâàòíàãà ñòàòêà. Òðûìàöü àâå-
÷àê çàáàðàíÿëàñÿ íàîãóë, øòî ïñàâàëà íàñòðîé ëåäçü íå ¢
êîæíàé ìàòàëÿíñêàé ñÿì’³, ÿê øòî ñïàä÷ûííûÿ ìàéñòðû-
ìåñö³÷û íàëà¢÷ûë³ñÿ âûðàáëÿöü àâå÷ûÿ øêóðû ³ øûöü
êàæóøê³, ïà¢êàæóøê³... Ó äîìå Ãåðìàíê³, íàïðûêëàä, ãýòû
çàíÿòàê ïðûäà¢ñÿ äà÷öý Íàäç³.

Ìóæ÷ûíñê³ÿ, áîëüø ñòðîã³ÿ, ³ æàíî÷ûÿ, ç àáëÿìî¢êàé,
ïðûãîæûÿ ³ ö¸ïëûÿ ìîòàëüñê³ÿ êàæóøê³ ñòàë³ ïðàäìåòàì
ãîíàðó øìàòë³ê³õ ñåì’ÿ¢, ïðàäìåòàì ñëàâû, ÿê øòî ìåë³
ïîïûò øûðîê³. Ó Ìîòàëü, êàá íàáûöü êàæóøîê, åõàë³ ïà-
êóïí³ê³ ç óñ¸é Áåëàðóñ³ ³ íàâàò ç-çà ìåæà¢ ÿå. Í³ ñòàðøûíÿ
êàëãàñà, í³ ñåëüñê³ ñàâåò íå ÷ûí³ë³ ïåðàøêîä ëþäçÿì ó çà-
íÿòêó ïðûáûòêîâûì ïðîìûñëàì, äçÿêóþ÷û ÿêîìó íàçâà-
íûÿ áóäà¢í³ê³ êàìóí³çìó ïà¢ñþëü íàáûâàë³ äýô³öûòíóþ
ö¸ïëóþ àïðàòêó. Âîñü òîëüê³ àâå÷àê õðóø÷î¢ñê³ÿ ñòðàòýã³
çàë³÷ûë³ öÿïåð ó  ëàãåð, âàðîæû êàìóí³çìó, òàìó ³ à¢÷ûíû
¢ñ¸ öÿæýé áûëî íàáûöü. Ñÿëÿíå ¢âîãóëå ïàâ³ííû áûë³ çà-
áûâàöü íà äàìàøíþþ ãàñïàäàðêó ³ äóìàöü äóìû àäíî ïðà
êàëãàñ, øòî, ïàâîäëå ïàðòûéíàé ïðàãðàìû, íàáë³æàëà á êà-
ìóí³ñòû÷íóþ ïðûøëàñöü.

À øòî ðàá³öü, êàë³ ¢ Ìîòàë³ íàñåëüí³öòâà ñòîëüê³, øòî ¢
êàëãàñå íà êîæíàå ïðàöî¢íàå ìåñöà ìàãëî á ñòàöü òðû ÷à-
ëàâåê³. Øòî ³ì ðàá³öü áåç äàìàøíÿãà êëîïàòó ïðà æûâ¸-
ëó?..

Àáäóìàë³ ìóæûê³ ñ³òóàöûþ ³ âûðàøûë³ íàï³ñàöü ñêàðãó
¢ ÖÊ ÊÏÁ òàâàðûøó Ìàçóðàâó: ìà¢ëÿ¢, êàìó ñòàíå ãîðàé,
êàë³ íà ³õí³ì ïàäâîðêó áóäçå ãóëÿöü ë³øíÿå ñâ³í÷î àëüáî
áàðàí? Êàíÿ òðûìàöü çàáàðîíåíà... Ìóæûê³ àìàëü í³÷îãà
íå ðàçóìåë³ ¢ ðàñï³ñàíàé ëîçóíãàì³ êàìóí³ñòû÷íàé ³äý³...
² ÷àìó ãýòà ÿø÷ý, ïàíå-äàáðàäçåþ, ïûòàë³ñÿ ÿíû, ³õíÿå ìÿ-
ñòý÷êà ïåðàéìåíàâàíà ¢ â¸ñêó, êàë³ íà ñïðàâå ÿíî äà¢íî
¢æî ñôàðì³ðàâàëàñÿ ÿê íåâÿë³ê³ ãàðàäîê, ÿêîìó ³ íàçâà,
óëàñíà, — ìÿñòý÷êà!
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Ìîòàëüöû àòðûìàë³ ç ÖÊ ÊÏÁ àäêàç: ³õíÿÿ â¸ñêà, áà-
÷ûöå, «àäïàâÿäàå çàêàíàäà¢÷àé áàçå ¢ ÁÑÑÐ», òûì íå ìåíø
âûêàçàíûÿ ³ì³ ìåðêàâàíí³ áóäóöü óë³÷àíû. Êîðàòêà... Äû,
æàëþ âàðòà, íÿïý¢íà.

² áûëà íåáÿñïåêà, øòî ¢ ñÿäç³áàõ ñÿëÿíñê³õ äàëåé-áîëåé
ïåðàâÿäçåööà ñêàö³íà ³ çí³ç³ööà ¢âîãóëå âûòâîð÷àñöü ïðà-
äóêòà¢ õàð÷àâàííÿ — òàäû äçÿðæàâå äàâÿäçåööà êàðì³öü
íå òîëüê³ ðàáî÷û êëàñ, ãîðàä, àëå... é ñàì³õ æà ñÿëÿí.

Ïàäîáíóþ íåáÿñïåêó, øòî êàçàöü, íå ¢ñå àä÷óâàë³, ³,
ø÷ûðóþ÷û ¢ñ¸ áîëåé íàä õàð÷îâàé ïðàãðàìàé, ñòàðøûíÿ
Ñòðûãóíî¢ ç ë¸ãê³ì ñýðöàì ïðûìà¢ ïàðòûéíûÿ ðýôîðìû,
øòî «àáëÿã÷àë³» ñÿëÿíàì ãàñïàäàðêó, ïðàëåòàðûçóþ÷û ÿå.
Ñòðûãóíî¢ áû¢ ñïàêîéíû, áî õðóø÷î¢ñê³ÿ íîâà¢âÿäçåíí³
íå çàêðàíàë³ êàëãàñíóþ âûòâîð÷àñöü ³ ïðîñòà ¢ï³ñâàëàñÿ ¢
ñõåìó êàï³òàëà ³ ôåðìåðñêàé ãàñïàäàðê³, àëüáî íààäâàðîò...

Çàòîå àä íåïðàäêàçàëüíàé ñàöûÿëüíà-ïñ³õàëàã³÷íàé ëîìê³
¢ â¸ñêàõ Áåëàðóñ³  ¢ñòðûâîæû¢ñÿ óðàä ãýòàé íàöûÿíàëü-
íàé äçÿðæàâû (ãýòàê ïàâîäëå Êàíñòûòóöû³ ÑÑÑÐ), ³ ïåðøû
ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏ Áåëàðóñ³ Ê³ðûëà Òðàô³ìàâ³÷ Ìàçóðà¢ ïàå-
õà¢ ó Ìàñêâó, êàá äàâåñö³ ñâàå ìåðêàâàíí³ Ïåðøàìó ñàêðà-
òàðó ÖÊ ÊÏÑÑ Ì³ê³öå Õðóø÷îâó. Ïà äàðîçå ¸í ïðûãàäâà¢
ðàíåéøûÿ ñóñòðý÷û ç ãàñïàäàðîì êðà³íû, êàë³ òîé ïðûÿç-
äæà¢ íà Áåëàðóñü. Ìàçóðà¢ ñïðàáàâà¢ áû¢ íåÿê äàâîäç³öü
Õðóø÷îâó, øòî êóêóðóçà — íå ñàìàÿ âûéãðûøíàÿ êàðìà-
âàÿ êóëüòóðà íà áåëàðóñê³õ ïàëåòêàõ, øòî ïà êàðìàâûõ âàð-
òàñöÿõ ÿíà ¢ñòóïàå òðàäûöûéíàé ìÿñöîâàé êóëüòóðû —
áóëüáå. Íå ¢äàëîñÿ ïåðàêàíàöü. Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷ ðýçêà ³
ýêçàëüòàâàíà êðûòûêàâà¢ õ³ñòàíí³ Ìàçóðàâà ³ ïîòûì ïý¢-
íû ÷àñ òà³¢ íà ÿãî êðû¢äó. Ïàì³ðûë³ñÿ, êàë³ ¸í ïðûåõà¢ ç
Ìàñêâû ¢ Áåëàâåæñêóþ ïóø÷ó íà ïàëÿâàííå. Òàäû ¸í, ïà-
ñíàéïåðñêó ¢ëàäêàâà¢øûñÿ íà âûøöû, çâàë³¢ íÿìàëà äç³÷û-
íû — ³ àëåíÿ¢ ³ êàñóëü. Àäíó àëåííþþ òóøó çàãàäà¢ ðàçðý-
çàöü óïîïåðàê ³ íà÷àï³öü á³ðê³: íà ïåðàäîê — «Òàâ. Áðýæ-
íåâó», íà çàäîê — «Òàâ. Ñóñëàâó», ñâà³ì ñÿáðàì. Àëå òîëüê³
¢ âûí³êó íåéêàãà íàïðóæàíàãà ðîçäóìó ïàïðàñ³¢ íå¢çàáàâå
ïàäðó÷íûõ ñâà³õ ïàìÿíÿöü ó õàëàäç³ëüí³êó á³ðê³ íààäâà-
ðîò: Áðýæíåâó — çàäîê, Ñóñëàâó — ïåðàäîê.

² áû¢ ÿø÷ý ñêëàäàíû âûïàäàê àêóðàò ïðû ñóñòðý÷û
Õðóø÷îâà ç âûøýéøûì ê³ðà¢í³÷ûì ýøàëîíàì ðýñïóáë³ê³.
Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷, ñëóõàþ÷û äàêëàä Ìàçóðàâà, çàñíó¢. Ê³ðû-
ëó äàâÿëîñÿ ïàí³ç³öü ãîëàñ ³ äî¢æûöü ïðàìîâó, çàíåïàêîå-
íà àäñî÷âàþ÷û ìîìàíò, êàë³ ÿãàìîñöü ïðà÷íåööà.
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À ¢ 1959 ãîäçå, ïà ïðûåçäçå ¢ Ìåíñê, Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷
ïàæàäà¢ ïàçíà¸ì³ööà ç ïðàöàé Áåëäçÿðæóí³âåðñ³òýòà. Ðà-
áî÷àÿ ìîâà âà óí³âåðñ³òýöå ¢ àñíî¢íûì áûëà ðóñêàÿ, ³ ãýòà
ÿìó ñïàäàáàëàñÿ. Â³äàöü, áîëüø íå ïàìÿòàþ÷û ïðà «íåäà-
ðý÷íóþ» 1953 ãîäà Ïàñòàíîâó ÖÊ ÊÏÑÑ ïà Áåëàðóñêàé ÑÑÐ
³ çàäà÷àõ ó íàöûÿíàëüíàé ïàë³òûöû, ïàäðûõòàâàíóþ Áå-
ðûÿ, à ³ì, Õðóø÷îâûì, ïàäï³ñàíóþ, ÿê ñàïðà¢äíû íîñüá³ò
ìóäðàñö³ ̧ í âûðàê íà ïóáë³êó, øòî ñàáðàëàñÿ ç íàãîäû ÿãî-
íàãà ïðûåçäó íà ïëîø÷û Ëåí³íà, ïåðàä Äîìàì Óðàäà: «Äî-
ðîãèå ìèí÷àíå! ×åì áûñòðåå âñå ìû áóäåì ðàçãîâàðèâàòü
ïî-ðóññêè, òåì áûñòðåå ïîñòðîèì êîììóíèçì».

² òàäû æ, íà à¢äûåíöû³ ç ³ì, Ìàçóðà¢, òîÿ÷û ãíå¢ ñâîé,
äàâà¢ òëóìà÷ýííå, ÷àìó ¢ ðýñïóáë³öû çàïàâîëåíû ïåðàâîä
àãóëüíààäóêàöûéíûõ øêîë íà ðóñêóþ ìîâó. ¨í, Ìàçóðà¢,
ñïàñëà¢ñÿ íà ñóïðàö³¢ ç áîêó ìîëàäç³, íà âûïàäê³ ñòâàðýí-
íÿ ïàäïîëüíàãà âó÷í¸¢ñêàãà ðóõó ¢ øêîëàõ Â³öåáñêàé ³
Ãðîäçåíñêàé àáëàñöåé; ðóõàì, ìà¢ëÿ¢, ñòàâ³ëàñÿ íà ìýòó
áàðàöüáà çà áåëàðóñêàñöü, çà âûðàøýííå íàöûÿíàëüíûõ
ïûòàííÿ¢. Ìóñîâû ïåðàâîä áåëàðóñê³õ øêîë íà àãóëüíàñà-
þçíóþ ìîâó, êàçà¢ Ê³ðûëà Òðàô³ìàâ³÷, òîé ðóõ ìîæà òîëüê³
¢çìàöí³öü. À ö³ ïàæàäàíà ãýòà?..

² âîñü öÿïåð, åäó÷û ¢ Áåëàêàìåííóþ, Ê³ðûëà Ìàçóðà¢
ðûõòàâà¢ñÿ äà ñïàêîéíàé ³ ïðàí³êí¸íàé ãóòàðê³ ç Ïåðøûì
ñàêðàòàðîì ÖÊ ÊÏÑÑ. Äàðýìíà, áî òîå, øòî àäáûëîñÿ ¢
êðàìë¸¢ñê³ì êàá³íåöå äàáðàäóøíàãà ç âûãëÿäó «öàðà Ì³-
ê³òû», ÿê ïàáëàæë³âà çâàë³ ÿãî ¢ Ìåíñêó, ëåãëà ë³òàðàëüíà
ðóáöîì íà ñýðöà áåëàðóñêàãà ê³ðà¢í³êà.

Ì³í÷óê Ìàçóðà¢ êîðàòêà äàëàæû¢ ãàñïàäàðó Êðàìëÿ ïðà
íîâûÿ ïîñïåõ³ Áåëàðóñ³ ¢ ðàçâ³öö³ ðîçíûõ ãàë³í ãàñïàäàðê³
³ ïàñëÿ ïåðàìîæíûõ ðýëÿöûé ñêàçà¢:

— Ïðû ¢ñ³ì ñòàíî¢÷ûì, Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷, íåëüãà íå
ë³÷ûööà ç íàñòðîåì ëþäçåé, àñàáë³âà âÿñêî¢öà¢, ñÿëÿí, ÿê³ÿ
ïðûçâû÷à³ë³ñÿ âåñö³ ñâàþ ãàñïàäàðêó. Çâóæýííå ïðûâàòíà-
ãà ñåêòàðà ¢ âûòâîð÷àñö³ ïðàäóêòà¢ õàð÷àâàííÿ ìû ë³÷ûì
äà÷àñíûì, ïàêîëüê³ êàëãàñû ³ ñà¢ãàñû ¢ áîëüøàñö³ ñâà¸é
ïàêóëü ÿø÷ý íå ãàòîâû ¢çÿöü íà ñÿáå êëîïàò çàáÿñïå÷âàöü
ñåëüñêàãà æûõàðà ïðàäóêòàì³...

— Ê³ðûëà, íÿõàé âó÷àööà ãýòàìó, ³ õîï³öü òàáå ðàçâîäç³öü
àíòûìîí³³!

— Ïåðàïðàøàþ, Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷, òîëüê³ ìóøó ñêàçàöü,
øòî ç ãýòàãà ìîæà áûöü ³ äðóã³ íåãàòû¢íû ìîìàíò.  Ñåëüñê³
ëþä, íå ìàþ÷û ñâà³õ ïðàäóêòà¢ õàð÷àâàííÿ, ïàöÿãíåööà ïà
³õ ó ãîðàä, ³ ¢ íàñ óçí³êíóöü ïðàáëåìû ç çàáåñïÿ÷ýííåì
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ãàðàäæàí, ðàáî÷àãà êëàñà. Äàðý÷û, íà Ñìàëåíø÷ûíå, ³ ïàä
Ìàñêâîé ó âàñ óæî ãýòà íàç³ðàåööà.

— Òàâàðûø Ìàçóðà¢! — øûÿ ¢ Õðóø÷îâà ïà÷àëà íà-
ë³âàööà áàðâîâàñöþ: — Ç ÿêîãà ÷àñó òû ñòà¢ ïåñ³ì³ñòàì?

— ß àïòûì³ñòû÷íà ðàçë³÷âàþ íà âàø ðîçóì ³ ìóäðàñöü.
— Àëå, ñêàæû ïðà¢äó, ó ìà³ì ðîçóìå ñóìíÿâàåøñÿ?..
— ß õà÷ó, êàá âû, Ì³ê³òà Ñÿðãååâ³÷, çðàçóìåë³, øòî ïà-

ñïåøë³âàå âûêàíàííå ãýòàé ïàñòàíîâû íå òîëüê³ íå ¢çáà-
ãàö³öü íàøà ãðàìàäñòâà, ÿêîå ðóõàåööà äà êàìóí³çìó, à íà-
àäâàðîò, ïðûíÿñå ïðûêðûÿ ñòðàòû. Äàçâîëüöå æ Áåëàðóñ³
¢ñòðûìàööà...

«Öàð Ì³ê³òà», ïàäîáíà, íå ñëóõà¢ äàëåé; ¸í ïàäõàï³¢ñÿ
íà íîã³ ³, ëåäçü ñòðûìë³âàþ÷û íàéâûñîê³ ãíå¢ ñâîé, ïðàáåã
êàëÿ ñòàëà, çà ÿê³ì ÿíû âÿë³ ãóòàðêó; óñòà¢ òàêñàìà ³ Ìà-
çóðà¢.

— Ê³-ðû-ëà — äóðûëà! Òû àäêóëü óçÿ¢ñÿ? Ïðûåõà¢ ïà
ðîçóì ³ ìóäðàñöü àëüáî, íààäâàðîò, ïðûâ¸ç âÿñêîâóþ ìóä-
ðàñöü ñâàþ ç Áåëàðóñ³ ³ õî÷àø ÿå òóò ïðàäàöü?

— ß ¢ñ¸ ñêàçà¢ ³ ÷àêàþ àäêàçó!
— À òîå âåäàåø — çàáû¢? — øòî ðîçóì ³ ìóäðàñöü çà-

êëàäçåíû ¢æî ¢ ïàðòûéíûÿ äàêóìåíòû, ³ òîé, õòî ñïðàáóå
³ãíàðàâàöü ³õ, ³ãíàðóå íàéâÿë³êøû ðîçóì ïàðòû³, ÿê, çðýø-
òû, ³ ïàðòûéíóþ äûñöûïë³íó. Òû øòî, ó àïàðòóí³ñòû õî-
÷àø çàï³ñàööà?! Ïðý÷ àäñþëü!

Ìîöíà çáÿíòýæàíû êàìóí³ñò — ê³ðà¢í³ê ñàþçíàé ñàöû-
ÿë³ñòû÷íàé äçÿðæàâû (çíî¢ æà ïà Êàíñòûòóöû³) ïàâÿðíó¢-
ñÿ, êàá ïàê³íóöü áë³ñêó÷û êðàìë¸¢ñê³ êàá³íåò, ³ òàäû «öàð
Ì³ê³òà» ê³íó¢ñÿ çà ³ì, çëàæû¢ñÿ ³ äà¢ íàãîé âûñïÿòêà. Ðàç
³ äðóã³. Ïðû ãýòûì óñêë³êâà¢, óêëàäâàþ÷û ¢ ñâîé öàðñê³
ãîëàñ óñþ ïàðòûéíóþ ñ³ëó ³ ìîö:

— À âîñü òàáå!!! Âîñü òàáå ìîé àäêàç!
Ê³ðûëà Ìàçóðà¢, ïà ìåðêàâàíí³ ïàïëå÷í³êà¢, ìå¢ âÿë³-

êàå, à òûì ÷àñàì ³ ðàí³ìàå ÷àëàâå÷àå ñýðöà, ³ ÿíî ïàöÿðïå-
ëà ç òàãî âûïàäêó ¢ êàá³íåöå Õðóø÷îâà. Ó Ìåíñê Ê³ðûëà
âÿðíó¢ñÿ ç ì³êðà³íôàðêòàì.

Ìîòàëü òàê³ ðàçãàðíó¢ñÿ ¢ ø÷ûðàé ÷àëàâå÷àé ïðàöû íà
ïðûíöûïàõ ôåðìåðñòâà. Ëþäç³ àòðûìë³âàë³ ãðàøàì³ àâàíñ,
ÿêîãà, äàðý÷û, õàïàëà íà ï³ëüíûÿ õàòí³ÿ ïàòðýáû, ³ íàïðû-
êàíöû ãîäà — ÿê íà ¢äà÷ó — àñíî¢íû êóø àä ðýàë³çàâàíàé
êàëãàñàì ïðàäóêöû³ — «òðûíàööàòóþ çàðïëàòó». Àòðûìë³-
âàë³ òàêñàìà ïàäàðóíê³ ³ ïðýì³³ àä ïðà¢ëåííÿ êàëãàñà. Êàë-
ãàñ øòîãîä áàãàöå¢ ³, áàãàöåþ÷û, çðàá³¢ñÿ ¢ðýøöå ì³ëüÿíå-
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ðàì — àäíûì ç ïåðøûõ íà Áåëàðóñ³, àäíûì ç ïåðøûõ ó
ÑÑÑÐ. Ó Àïàíàñà Ñòðûãóíîâà òàäû âó÷û¢ñÿ áðûãàäíàìó
ïàäðàäó Óëàäç³ì³ð Áÿäóëÿ, ñòàðøûíÿ ãàñïàäàðê³ «Ñàâåö-
êàÿ Áåëàðóñü» Êàìÿíåöêàãà ðà¸íà; àäíàãî ðàçó ̧ í, Áÿäóëÿ,
ïðûâ¸ç ó Ìîòàëü íà ýêñêóðñ³þ äû ïåðàéìàííå âîïûòó ëåäçü
íå ¢ñ³õ ñâà³õ ïàïëå÷í³êà¢. Ïðûÿçäæàë³ ïàäç³â³ööà íà äç³âà
áàãàòà õòî.

Ç äàñÿãíåííÿì³ Ñòðûãóíîâà ¢ òûÿ ãàäû ìîã ñïàáîðí³-
÷àöü õ³áà òîëüê³ Óëàäç³ì³ð Ðàëüêî, ÿê³ ¢çíà÷àëüâà¢ ïðûê-
ëàäíà òàêóþ æ ãàñïàäàðêó ¢ Àñíåæûöàõ, øòî ïàä Ï³íñêàì,
à ÿø÷ý Âàñ³ëü Ñòàðàâîéòà¢ ó «Ðàññâåöå» ³ìÿ Ê.Àðëî¢ñêàãà.
² òî ñêàçàöü — òàì áûëî ³íøàå. Ñòðûãóíî¢ ìå¢ ïàäñòàâû
ë³÷ûöü ñÿáå ìàöíåéøûì àä ³õ.

Ñ³ñòýìà ¢çáàãà÷ýííÿ êàëãàñà ïðàç àääàíóþ ïðàöó, òàê³ì
÷ûíàì, áûëà âûíàéäçåíà ³ ðàñïðàöàâàíà. Äà ÿå íà ñàìûì
ïà÷àòêó, ÿê âÿäîìà, ñïðû÷ûí³¢ñÿ ïàäðó÷íû ñòàðøûí³ Àëåñü
Ðàìàíîâ³÷. ² íå äç³âà, øòî çà ïåðøûì çàïàâåòíûì ì³ëü¸-
íàì ïðûáûòêà¢ ó Ñòðûãóíîâà ïàéøë³ ³ íàñòóïíûÿ. Àäíî ¢
Ìîòàë³ ñ¸é-òîé  øêàäàâà¢: ãýòûÿ ì³ëü¸íû íå ðàá³ë³ çàìîæ-
íûì³ ¢ñ³õ êàëãàñí³êà¢, òàìó íàâàò ó ñÿì’³ Ãåðìàíê³, ÿêàÿ
çà¢æäû ø÷ûðàâàëà ¢ ïðàöû, íå áûëî ðàñêîøû. Ïðà¢äà,
Àëåí³í ñûí Ì³êàëàé, ìàëàäç¸í, íàäçåëåíû ðî¢íûì õàðàê-
òàðàì ³ íàâàò ëàãîäàé, ïðàöóþ÷û ìåõàí³çàòàðàì, ìå¢ äîá-
ðû çàðîáàê, äà òàãî æ àòðûìë³âà¢ ÿø÷ý ³ ¢ðàäàâûÿ ¢çíàãà-
ðîäû. À âîñü Ì³êàëàå¢ áàöüêà ²îñ³ô Ðàìàíîâ³÷, ÿê ³ ìàö³
Àëåíà,  ÿê ³ ñÿñòðà Íàäçÿ àáî Ì³êàëàåâà äàñö³ïíàÿ ³ ðó÷àÿ
æîíêà Âîëüãà, ðàá³ë³ ¢ ïàëÿâîäñòâå ³ ìåë³ ç òàãî çóñ³ì íåáà-
ãàòà, ó âûí³êó — êðû¢äàâàöü ïà÷ûíàë³ íà Ñòðûãóíîâà.
Àäìûñëîâóþ ãóòàðêó ñà Ñòðûãóíîâûì ìåëà íÿâåñòêà Ãåð-
ìàíê³ — Âîëüãà, íà¢äç³¢ ðàñêàâàíàÿ àñîáà. Íàðàäç³ëàñÿ ¢
1944 ãîäçå ³ äç³ö¸ì óæî íå ïàìÿòàëà òàå àêàÿííàå âàéíû,
íå çâåäàëà ¢ñÿëÿê³õ æàõà¢ ³ ñòðàõà¢. Àëå æ ³ íà ÿå äîëþ
âûïàë³ íÿë¸ãê³ÿ ëåòû. Ø÷ûðàâàöü ó ïðàöû ïà÷àëà äîìà,
êàë³ áàöüê³, ìå¢øû êàâàëàê çÿìë³, ìåë³ ³ ãîðêóþ àñàëîäó
àáðàáëÿöü ÿå, çäûìàöü íàðîñëàå, íàçàïàøâàöü çáàæûíó ³
ãàðîäí³íó. ßå áàöüêàì íå äàâÿëîñÿ, ÿê ñÿì’³ Ãåðìàíê³,
õàäç³öü àæíî çà ñîðàê ê³ëàìåòðà¢ ó Ï³íñê — à õàäç³ë³ æ
çâû÷àéíà íà÷àì³, êàá êóï³öü õëåáà. Òûì íå ìåíø äçÿ¢÷àò-
êàì-ïàäëåòêàì, øòî íàáûë³ ðàøó÷àñöü ³ ñìåëàñöü, — ³ Âîëü-
öû, ³ ÿå ñÿáðî¢öû Íàñö³, ç ñÿì’³ Ãåðìàíê³, — ñîá³ëà ïóñö³-
ööà ¢ äàðîãó íà ¢ñõîä çà ø÷àäðýéøàé ëóñòàé õëåáà ³ êàïåé-
÷ûíàé. Äàðîãó òóäû ïàêàçàë³ ìîòàëüñê³ÿ ìóæûê³. ² âîñü
êóïêà ìàòàëÿíàê — íà âÿë³êàé Âîëçå-ðàöý, àêóðàò ïàä Ñà-
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ðàòàâàì. ßíû âûðîø÷âàë³ òàì áàõ÷àâûÿ êóëüòóðû, ãàðîä-
í³íó. Ïëàö³ë³ ³ì «àêîðäíà» ³ ¢ àñíî¢íûì çáàæûíîé. Òàìó
ïà çàâÿðøýíí³ ëåòà, óæî äçÿêóþ÷û ñàäçåÿííþ ñòàðøûí³
ìîòàëüñêàé ãàñïàäàðê³ Ñòðûãóíîâà, ³ì óäàëîñÿ çàêàçàöü âà-
ãîí ³ ïåðàâåçö³ çàðîáëåíàå çáîææà àìàëü äà ñàìàãà äîìó —
ó ²âàíàâà. Ãýòà áûëî ¢ 1960 ãîäçå. Ïîñïåõ àêðûëÿ¢ þíûÿ
äóøû. ² íà íàñòóïíàå ëåòà, à ïîòûì ÿø÷ý ³ ÿø÷ý åçäç³ë³
ÿíû àæíî ïàä Íîâàñ³á³ðñê ³ áë³æýé — äà Âàëãàãðàäà. Çà-
ðàáëÿë³ çíî¢ íÿáëàãà, âîñü òîëüê³ ¢ 1961 ãîäçå íåñïàäçÿâà-
íà ¢ êðà³íå çàáàðàí³ë³ ïåðàâîç³öü çáàæûíó ç óñõîäó íà çà-
õàä, ³ äçÿ¢÷àòû àêàçàë³ñÿ, òàê áû ìîâ³öü, ó ïàëîíå ñâàéãî
çàðîáêó. Äàâÿëîñÿ ³ì öÿãàööà ç ïÿö³ïóäîâûì³ ìÿøêàì³,
øóêàöü ïàêóïí³êî¢ íà ìåñöû.

Íàï³íàëà òàì æûëû Âîëüãà äû ïðàç ìåðó — ñàðâàëà
æûâîò. Ç òûõ äàò ó ÿå öåëå ³ çàñòàëàñÿ õ³áà íà ¢ñå ãàäû.
Áîë³ íå-íå äûé äàéìàë³ ÿå. Ó æûâàöå ³ ¢ êðûæû.

Êàë³ æ åçäç³ë³ íà çàðîáê³, ó ñíàõ ñâà³õ Âîëüãà íåàäíîé-
÷û âÿðòàëàñÿ ¢ Ìîòàëü ³ ¢ñ¸ ÷àìóñüö³ íà àäíó ³ òóþ æ âóë³-
öó — íà Ãàðó, õîöü õàòà áàöüêî¢ ñòàÿëà ¢ ³íøûì ìåñöû.
À ïîòûì ³ àñòàëÿâàëàñÿ íà òîé æà Ãàðû, ó õàöå Ãåðìàíê³ —
íà äîëþ ̧ é âûïà¢ øëþá ç Àëåí³íûì ñûíàì Ì³êàëàåì Ðàìà-
íîâ³÷àì. Ïðàöàâàëà ÿíà öÿïåð íà âûðîø÷âàíí³ êàðìàâûõ
áóðàêî¢.

Äûê âîñü àäíàãî ðàçó, êàë³ ñòàðøûíÿ Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢
ïðûåõà¢ íà ïîëå, êàá ïàãëÿäçåöü íà ïðàöó êàëãàñíûõ
ðóïë³â³ö, Âîëüãà ³ âûêàçàëà ÿìó ñâîé äàêîð:

— Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷, ö³ ¸ñöü ó âàñ êëîïàò ïðà íàñ, êàë-
ãàñí³êà¢?

— Âîëüãà, âû äç³¢íà ïûòàåöå... ßê æà ïðàöàâàöü ñòàð-
øûí³ áåç êëîïàòó, ïðà ÿê³ âû ñêàçàë³?

— Õ³òðûöå, Àíäðýåâ³÷?
— Ó ÷ûì æà, Âîëüãà, òàäû ìàÿ õ³òðàñöü? ² ÷àìó òû

í³êîë³ íå ¢ñì³õàåøñÿ, ÿê ³íøûÿ? Äàâàé ø÷ûðà...
— À êàë³ ø÷ûðà, âàçüì³öå ¢ áóõãàëòýðû³ ë³÷áû ³ ïà-

ãëÿäç³öå, êîëüê³ íàøà áðûãàäà çäàëà ïðàäóêöû³ ³ ÿê³ ïðû-
áûòàê êàëãàñ àòðûìà¢ àä ÿå ðýàë³çàöû³?.. Ïàðà¢íàéöå äîëþ
ïðûáûòêó, ÿêàÿ çàñòàëàñÿ ¢ êàëãàñå, ç òûì, øòî âû íàì
âûäàòêàâàë³.

— Ó íàñ, Âîëüãà, àêîðäíà-ïðýì³ÿëüíàÿ àïëàòà ïðàöû...
— Âîñü ³ìåííà! Òàäû àäêàæûöå, äçå ãðîøû çà âûêàíàíû

ïëàí, à äçå çà çâûøïëàíàâóþ ïðàäóêöûþ? Äçå ïðýì³ÿëü-
íûÿ?..

— Ãýòà ¢ñ¸ ¢âàõîäç³öü ó òûÿ äâàíàööàöü ðóáë¸¢ çà òîíó.
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— Ïðàøó ïðàáà÷ýííÿ, âû íàì âûïëàö³ë³ íåäçå ¢ñÿãî
òðýöü àä íàëåæíàãà! À íà òàê³ í³çê³ ïðàöýíò ñï³íó ãíóöü —
íå âàðòà çà ôàòûãó.

— Âîëüãà, — Ñòðûãóíî¢ çàö³êà¢ëåíà ³ âîñòðà ïàãëÿäçå¢
íà ÿå, — âàø áóíò äóøû ³ ñõ³ëüíàñöü äà ýêàíàì³÷íàãà àíà-
ë³çó ìíå ñïàäàáàë³ñÿ. Ñêàæûöå, øòî  ìîæà çðàá³öü êàëãàñ
äëÿ âàñ àñàá³ñòà? Êàë³ õî÷àöå, ÿ ïàøëþ âàñ âó÷ûööà íà
ýêàíàì³ñòà. Âåðíåöåñÿ — ïðàöàâàöü áóäçåì ðàçàì.

— Äçÿêóé! Âû ¢æî áàãàòà êàãî ïàñëàë³ âó÷ûööà íà êàë-
ãàñíû êîøò, ³ ãýòà  äîáðà. Àëå ìÿíå íå âàðòà ïàñûëàöü!

— ×àìó?
— Ìû ç âàì³ íå ñïðàöóåìñÿ!
— ×àìó æ?
— Áî âû æì³íäà! Êàëãàñ ñÿì³æäû ì³ëüÿíåð, à êàëãàñí³ê³

¢ æàáðàêàõ õîäçÿöü.
— Âîëüãà, òàêàÿ ñ³ñòýìà... ² íå ïåðàáîëüøâàéöå!
— Òîå, øòî âû ðîá³öå, íå àäïàâÿäàå í³ ñàöûÿë³ñòû÷íàé

ñ³ñòýìå, í³ ïðûíöûïàì ôåðìåðñêàé ãàñïàäàðê³. Âû, ïà¢òà-
ðàþ, Àíäðýåâ³÷, õ³òðûöå.

— Òàäû áóäçåì ë³÷ûöü, øòî ìû ç âàì³ íå ñûøë³ñÿ õà-
ðàêòàðàì³.

— Íó — ãýòà ïðà¢äà!
Íà íàñòóïíû äçåíü, êàë³ ñîíöà òîëüê³-òîëüê³ ðàñïà÷û-

íàëà ñâàå àãëåäç³íû óðîáëåíûõ ìîòàëüñê³õ í³¢, ïðûéøëà
øóêàëüí³öà ñïðàâÿäë³âàñö³ íà ñâà¸ ïîëå. Ãëÿäç³öü ³ âà÷àì
íå âåðûöü: íà ÿå ãîíÿõ, àêóðàò äçå ïà÷ûíàë³ñÿ áóðà÷êîâûÿ
øíóðê³, çÿë¸íûÿ, áóõìàòûÿ ¢æî, ñòà³öü ïàòàð÷àêà ç äîø-
÷à÷êàþ, ³ íà ¸é íàï³ñàíà:

Íó ³ áûëî æ êåï³êà¢, æàðòà¢ ó êàáåò ç íàãîäû âûê³íóòà-
ãà ñòàðøûí¸é ôàðòýëþ.

Àëå, íÿãëåäçÿ÷û íà ïðàÿâû âîëüíàãà äóõó ³ ôàíòàç³³
Ñòðûãóíîâà, ÿãî ë³÷ûë³ ¢ ñóïîëüíûì æûöö³ ÷àëàâåêàì ñó-
õàâàòûì ³ íÿ¢ñòóï÷ûâûì. Äà òàãî æ òàÿ Àïàíàñàâà íàòóðë³-
âàñöü ÷àñàì ìåæàâàëà ç àãðýñ³¢íàñöþ, øòî äç³â³ëà ³ âûêë³-
êàëà øêàäîáó ¢ áë³æýéøûì äà ÿãî àñÿðîääç³.

ßê ñòðýìêà ¢ âîêó äëÿ ê³ðà¢í³êà êàëãàñà áû¢ öýõ ïîáà÷
ç êàíòîðàé, äçå ÿø÷ý çà ïîëüñê³ì ÷àñàì ðàá³ë³ êà¢áàñû.
Öÿïåð öýõ áû¢ ïàäïàðàäêàâàíû ðàéñïàæû¢ñàþçó, àëå ìàé-
ñòðàì ³ êàìàíäç³ðàì âûòâîð÷àñö³ âûñòóïà¢ òîé æà ¢ìåëåö ³

Âîëüãà óñì³õàéñÿ!
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ìàéñòàð — Ñöÿïàí Ì³íþê. Àïàíàñó Àíäðýåâ³÷ó, ñòàðøûí³,
÷àìóñüö³ ¢á³ëàñÿ ¢ ãàëàâó ïàñòàâ³öü àãàðîäæó êàëÿ êàíòî-
ðû ³ àäíûì êðàåì àäñåê÷û ïàäâîðàê êà¢áàñíàé òàê, êàá
òóäû íÿìîæíà áûëî í³ ïðàéñö³, í³ ïðàåõàöü. Êàíôë³êò ðàç-
ãëÿäà¢ñÿ ¢ ðàéâûêàíêàìå.

À íå¢çàáàâå çðàá³¢ ÷àëàâåê «íàåçä» ³ íà ìîòàëüñêóþ öàð-
êâó.

Çàêàçâàþ÷û ¢ Áðýñöå ïðàåêò áóäà¢í³öòâà íîâàãà êàëãàñ-
íàãà öýíòðà, ¸í «ïàñàäç³¢» áû¢ ãýòû öýíòð íå íàñóïðàöü
öàðêâû, ïðàç ïëîø÷ó, ÿê ãýòà ðîáÿöü ëþäç³, à ïàä ñàìàé
öàðêâîé, çàãàðîäæâàþ÷û ÿå. Ìàëà òàãî, ñòàðøûíÿ ïðûõàï³¢
ïðàåêòàì ÿø÷ý ³ ÷àñòêó öàðêî¢íàãà ïàäâîðêà ç êàìåííàé
àãàðîäæàé, ÿêàÿ ïàáà÷ûëà øìàò, ïåðàæûëà âàéíó...

Ó ãðàìàäçå Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷ ïàçáÿãà¢ âÿñ¸ëûõ çàñòîë-
ëÿ¢, ïàãóëÿíàê ç ïåñíÿì³, æàðòàì³ — ñâà³ì íóòðîì íåÿê íå
¢ï³ñâà¢ñÿ ¢ ³õ; ³ òóò ̧ í áû¢ ïðîñòà ñóïðàöüëåãëàñöþ Ãàííû
Ôàì³í³÷íû, ñóäæàíàé ÿìó. Òàÿ ëþá³ëà ñâÿòî÷íûÿ õà¢ðó-
ñû, ñÿáðûíû ³ ÷àñàì áûëà ³õíÿé äóøîé.

¨í çíàéøî¢ ñâàþ Ãàííó ¢ Ñ³á³ðû àêóðàò ïðû ñêàí÷ýíí³
àâ³ÿöûéíàãà âó÷ûë³ø÷à. Ïàãëÿäíàÿ, íåçàëåæíàãà íîðàâó
áëàíäç³íêà ç äî¢ãàé êàñîþ. Íåøòà æ ³ ¢ ³ì áûëî ïðûöÿ-
ãàëüíàå, àïðî÷ ë¸òíàé ôîðìû...

Óæî ïàæàí³¢øûñÿ ³ ïðûäáà¢øû ñûíà Þðêó, ÿíû çðàçó-
ìåë³, øòî, ç ïðû÷ûíû ïý¢íàé ³ íàâàò çíà÷íàé ðîçí³öû ¢
õàðàêòàðàõ, ¸í ³ ÿíà — êàñà ³ êàìåíü. Òàìó íÿðýäêà ³õ ì³ð
³ çãîäà ³ìãíåííà ïåðàðàñòàë³ ¢ ñâàþ ñóïðàöüëåãëàñöü ³ çà-
êàí÷âàë³ñÿ êóõòàëÿì³.

Óçàåìààäíîñ³íû ãýòàé ïàðû äà òàãî æ ìåë³ ñïàêâàëÿ ðàç-
â³âàööà. Àäíàãî ðàçó Ãàííå ñîá³ëà çàòðûìàööà «íà ïðàöû»
äà äçâþõ ãàäç³í íî÷û — øêîëà, äçå ÿíà ðàá³ëà á³áë³ÿòýêàð-
êàé, ïðûìàëà íåéê³õ ãàñöåé. Âÿðíóëàñÿ ãàñïàäûíÿ äà õàòû
êðàäêîì, ö³õà àä÷ûí³ëà äçâåðû, àäíû, ïîòûì äðóã³ÿ... Çíÿ-
ëà òóôë³ ³ íåïàòðýáíàå ¢ ïàñöåë³ àäçåííå. Àä Àïàíàñà — í³
ãóêó. Õóöåíüêà øìûãíóëà ïàä êî¢äðó. ² òóò ãðîçíû âîêë³÷:
«Àíó äûõí³!» Ñýðöà ñöåïàíóëàñÿ, ³ ÿíà — ÿìó ¢ àäïàâåä-
íûì òîíå: «Óñ¸ æûöö¸ ìàðûëà, êàá äûõàöü íà öÿáå!» Àìàëü
ó òîé æà ìîìàíò Ãàííà àä÷óëà ìîöíû øòóðøîê. Çëÿöåëà ç
ëîæêà, ñòóêíóëàñÿ ¢ ïàäñòà¢êó, ³ íà ÿå ñï³ê³ðàâà¢ âàçîí —
êàêòóñ «ö¸ø÷ûí ÿçûê». Ñ³òóàöûÿ ¢ìîìàíò ñòàëà êðûòû÷-
íàþ, àëå æ ó ÿå õàï³ëà äóõó, êàá ç ãàðøêîì ç-ïàä âàçîíà
ðûíóööà íà ñâàéãî êðû¢äç³öåëÿ.

Ïåðàìîã³ ¢ ïàäîáíûõ ïàëþáî¢íûõ áàÿõ íå àòðûìë³âà¢
í³ àäç³í áîê, ³ — ÷ûì-÷ûì, à ñâà¸é íÿ¢ñòóïë³âàñöþ — ÿíû
àáîå áûë³ çàäàâîëåíû.
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Òîëüê³ æ Ãàííà, ìóñ³öü, ïåðà¢çûõîäç³ëà ñâàéãî ÷àëàâå-
êà õ³òðàñöþ, øòî ðàá³ëà ¸é ãîíàð. Íåÿê ó ÷àðãîâóþ ñâàþ
ïàåçäêó ¢ ²âàíàâà ïà øêîëüíûõ ñïðàâàõ ÿíà ñóñòðýëà òàì
ãàëî¢íàãà ¢ðà÷à áàëüí³öû Ìàõàõåÿ. Äîêòàð óâàæë³âà àê³-
íó¢ âîêàì ÿå ëàäíû ñòàí äûé ïûòàåööà:

— ² øòî ãýòà ç âàøûì ìóæàì? ¨í çóñ³ì ïåðàñòà¢ çàäà-
âàëüíÿöü âàñ ó ëîæêó?

— À âû àäêóëü ãýòà ¢çÿë³?! — óñêë³êíóëà çáÿíòýæàíàÿ
ìàëàäç³öà. — ß æ íà ÿãî íå ñêàðäæóñÿ.

Ìàõàõåé âûòðûìà¢ ìîìàíò ³ ïàâåäàì³¢:
— Ïðûõîäç³¢ ¸í, ïðàñ³¢ ðàäû, êàá óçíÿöü ìóæ÷ûíñêóþ

ñ³ëó. ß âûï³ñà¢ ÿìó òàáëåòê³, ³ âû àòðûìàåöå çàäàâàëüíåí-
íå.

— Äçÿêóé âàì, äîêòàð! — àäêàçàëà çàíåïàêîåíàÿ ³ àáðà-
æàíàÿ ¢÷ûíêàì ìóæà ìàëàäç³öà: — Òóò ë³øí³ ñðîäàê ÿê-
ðàç íå çàâàäç³öü!

ßíà íå äàëà äîêòàðó çðàçóìåöü, øòî òûÿ òàáëåòê³ ìóæ
áðà¢ íå äçåëÿ ïàäìàöàâàííÿ ñâà³õ ñ³ë ó ñÿìåéíûì ëîæêó,
íå ïðûçíàëàñÿ, øòî ¢ ÿãî, ïàãàíöà, ç’ÿâ³ëàñÿ ïðûâàäà —
Ðàéêà Ñòðîãàíàâà, ïðûñëàíàÿ ç Ëåí³íãðàäà íà ïàñàäó ãà-
ëî¢íàãà çààòýõí³êà ìîòàëüñêàé ãàñïàäàðê³. Ãëÿäçå¢ Àïàíàñ
Àíäðýåâ³÷ âîñòðûì çðîêàì íà íîâóþ ñâàþ ïàïëå÷í³öó, ñà-
òêàíóþ, çäàâàëàñÿ ÿìó, ç àäíûõ ïðîìíÿ¢ ðàí³øíÿãà ñîíöà,
³ ìåòàë ó ÿãîíûõ âà÷àõ ïà÷ûíà¢ ïëàâ³ööà. Ãýòà çà¢âàæûë³
ñïà÷àòêó êàíòîðñê³ÿ, à ïîòûì ³ äëÿ ¢ñÿãî êàëãàñà íå ñòàëà
ñàêðýòàì. Ãàííà Ôàì³í³÷íà ïàêóëü øòî òðûâàëà ìóæàâà
çàõàïëåííå. Öÿïåð æà, ÿê ïà÷óëà àä äîêòàðà òàê³ÿ âåäàìê³,
çàç³ðíóëà ¢ àïòýêó ³ êóï³ëà ³íøûõ ï³ãóëàê — ïóðãåíó. Âÿð-
íóëàñÿ ¢ Ìîòàëü, êàë³ ïðàöî¢íû äçåíü óæî âû÷ýðïâà¢ ñÿáå
³ ¢ êàíòîðû áûëà àäíà ïðûá³ðàëüø÷ûöà ãàñïàäûíÿ Âîëüãà.
Ãýòàÿ æàí÷ûíà, äàðý÷û, íàáûëà âûøýéøû à¢òàðûòýò ó ñòàð-
øûí³ òûì, øòî ø÷ûðà äàâîäç³ëà ÿìó ïðà ðîçíûÿ íàäàðýíí³
ç êàëãàñíûì ëþäàì, ïðà ÿê³ÿ ̧ í ÷àñàì íå âåäà¢. Ó âà÷àõ æà
êàëãàñí³êà¢ ÿíà ïàñòóïîâà ¢çíÿëàñÿ äà ðîë³ êàìåíäàíòà
êàíòîðû, ÿå ³íàêø ³ íå çâàë³, ÿê Âîëüãàé Ðûãîðà¢íàé.

— À âû ÷àãî ñþäû? — ñòðîãà ñïûòàëàñÿ äáàéíàÿ òýõí³÷-
êà Ðûãîðà¢íà ¢ æîíê³ ñòàðøûí³, çàñòóïàþ÷û ¸é äàðîãó äà
êàá³íåòà ìóæà.

— Âåäàåöå — îé! — ë³õàìàíêàâà ïðûäóìâàëà Ãàííà. —
Ãýòà æ ó÷îðà ÿ òóò áûëà ³ çàáûëà ¢ êàá³íåöå ñâîé ïàðàñîí.

Âîëüãà Ðûãîðà¢íà ïðàïóñö³ëà ÿå. Ìàëàäç³öà ê³íóëàñÿ äà
ñòàëà, çà ÿê³ì çâû÷àéíà ñÿäçå¢ ÿå ÷àëàâåê, ³ ¢ àäíîé ç øóô-
ëÿä çíàéøëà òîå, øòî øóêàëà — ïà÷à÷àê ç ï³ãóëêàì³. ßíà
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âûñûïàëà ³õ ó ñâîé ðàäûêþëü, à íà ³õ ìåñöà íàñûïàëà òàá-
ëåòàê ïóðãåíó.

Ïðàç êîëüê³ äç¸í çàòîåíû ³ âàæíû Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷
ðàçàì ç ãàëî¢íûì çààòýõí³êàì Ñòðîãàíàâàé êóäûñüö³ ïà-
åõàë³. À ìàøûíó ñòàðøûí³ êàëãàñà öÿïåð, ïà àäûõîäçå ¢
íÿáûò «àðãåíö³íöà» Àëåñÿ Ðàìàíîâ³÷à, âàäç³¢ Þðêà Ãóñå¢.
² âå÷àðàì Ãàííà Ôàì³í³÷íà ïàö³êàâ³ëàñÿ ¢ Þðê³:

— Ñêàæû, ì³ë-÷àëàâåê, óâåñü äçåíü âàñ íå áûëî... ßê
ïà÷óâà¢ ñÿáå ìîé?

— Àé, Ôàì³í³÷íà, íå ïûòàéöå. ² ñìåõ, ³ ãðýõ! Ïàíîñ ³ì
ê³øê³ âûâàðî÷âà¢...

— Òû ãýòà ïðà Àïàíàñà Àíäðýåâ³÷à?
— ² ïðà Àíäðýåâ³÷à, ³ ïðà ÿå, çààòýõí³÷êó... Óñþ äàðîãó

äûé ëåñ àáäðûñòàë³!
— Àä ÷àãî á ãýòà? — àìàëü ø÷ûðà ¢ñêë³êíóëà Ãàííà

Ôàì³í³÷íà. — Í³÷îãà æ äðýííàãà ̧ í äîìà íå å¢. Àëå... êàá ³
¢ ÿå òîå ñàìàå?! Öÿæêà ïàâåðûöü!

— Ïàâåðöå...
— Òàäû äàâÿäçåööà Àïàíàñó Àíäðýåâ³÷ó êë³çìó ïàñòàâ³öü!

Ãàñïàäàð÷àÿ äáàéíàñöü, ÿêîé æû¢ Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢ ³
ÿêóþ ïàäòðûìë³âàë³  êàëãàñí³ê³, à ãýòà ïåðø-íàïåðø íà-
êàïëåííå ïðûáûòêà¢, áåçóìî¢íà, í³ÿê íå ¢ï³ñâàëàñÿ ¢ òóþ
ôåàäàëüíà-ïðûãîííóþ ñ³ñòýìó, øòî ïðûêðûâàëàñÿ ñàâåòàì³
³ ñàöûÿë³çìàì. Àïàíàñ Àíäðýåâ³÷ ø÷ûðà ë³÷û¢ ñÿáå êàìó-
í³ñòàì, àëå ¸í ³ ñàì òîëêàì íå ¢ñâåäàìëÿ¢ òàãî, øòî àäáû-
âàåööà. Ïîñïåõ êàëãàñà ç óñ³ì³ ÿãî àðäýíàíîñöàì³ ³ íàâàò
Ãåðîåì Ñàöûÿë³ñòû÷íàé Ïðàöû Ïà¢ëþêîì Ïàëòî — çâåíà-
âûì ìåõàí³çàâàíàãà çâÿíà ïà âûðîø÷âàíí³ áóðàêî¢, áû¢
àòðûìàíû íå äçÿêóþ÷û ñàöûÿë³çìó, ÿê³ì ̧ í òóò ñêëàäâà¢-
ñÿ, ³ ïàë³òûöû ïàðòû³, ÿêàÿ ïàíàâàëà, à íàñóïåðàê ³ì, íà-
ïåðàêîð ³ñíóþ÷àìó ëàäó. Òàìó, êàë³ ¢æî é áûëà ÿêàÿ-í³-
ÿêàÿ ìóäðàñöü ó ê³ðà¢í³êî¢ ðà¸íà ³ âîáëàñö³, òî ÿíà çâîäç³-
ëàñÿ äà òàãî òîëüê³, øòî ÿãî, Ñòðûãóíîâà, öÿðïåë³ ³ öÿð-
ïåë³ íàâàò ó ïðàâåäíûì ãíåâå.

Íåÿê ïðûåõà¢ ó Ìîòàëü äðóã³ ñàêðàòàð ðàéêàìà Ãíÿò-
êî¢ ³, çàáû¢øûñÿ, õòî ïåðàä ³ì, äàâàé ïàâó÷àöü ³ äàâàöü
óêàçàíí³. Ì³ëüÿíåð Àïàíàñ ÿãî íÿäî¢ãà òðûâà¢. Ïàñëÿ íå-
êàëüê³õ ñëî¢ ïàäõàï³¢ñÿ, òðûìàþ÷û ñâàþ ïàïêó ¢ ðóêàõ, ³
ñêàçà¢ ïàøàíîòíàìó ãîñöþ:

— Òàâàðûø — ÷àëàâåê ì³ëû, ëþáû! Ó âàñ øìàò ³äýé, òî
âû ñÿäàéöå ¢ ìîé ôàòýëü ³ ïàê³ðóéöå ãàñïàäàðêàé, à ÿ òûì
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÷àñàì ïðàåäó íà ïîëå, äçå ïàä âàøû ³äý³ ìû ïàäìóðàê çàê-
ëàäâàåì.

² — çí³ê.
Ó Ìîòàëü áîëüø í³õòî ç íà÷àëüñòâà íå åçäç³¢, òûì íå

ìåíø óñå ïàìÿòàë³ ïðà íàõàáí³êà Ñòðûãóíîâà ³ ÷àêàë³ âû-
ïàäêó, êàá ðàñêâ³òàööà ç ïàãàíöàì, — ïà âûí³êàõ àäíîé ³
äðóãîé ïÿö³ãîäàê ̧ í ³ ñàì öÿãíó¢ íà Ãåðîÿ Ñàöûÿë³ñòû÷íàé
Ïðàöû, àëå æ, ñîðàì ñêàçàöü, ó ãàñïàäàðöû «40 ãîä Êàñò-
ðû÷í³êà» ¢êàðàíÿë³   ýëåìåíòû àðãàí³çàöû³ ïðàöû, øòî
¢âà÷àâ³äê³ ïàäðûâàë³ ñàöûÿë³ñòû÷íûÿ àñíîâû æûööÿ.

À Ñòðûãóíî¢, íàïý¢íà, ïðàç ìåðó ¢æî çàõàï³¢ñÿ ïåðàíÿ-
ñåííåì  àìåðûêàíñê³õ ïàðàäêà¢ íà ìîòàëüñêóþ ãëåáó ³ ïà-
÷à¢ äçåéí³÷àöü áåç óë³êó ñàöûÿëüíàãà êëîïàòó ïðà æûõà-
ðî¢. Í³êîìó ¢ Ìîòàë³ ¸í, ïðà¢äà, íå çàì³íà¢ ðàá³öü ñâîé
óëàñíû âûáàð: ö³ òî ïðàöàâàöü ó êàëãàñå, ö³ åõàöü êóäûñüö³
¢ çàðîáê³ — íà ñïëà¢ äðà¢í³íû àáî íà öàë³ííûÿ çåìë³ ¢
Êàçàõñòàí, ó Ðàñåþ, äçå äëÿ ìîòàëüñê³õ öåñëÿ¢ — àñàáë³âà
äëÿ ³õ — áûëî øìàò çàêàçà¢. Çàðîáàê áàãàòà ÿê³õ ñåì’ÿ¢ ó
êàëãàñå ïàìíàæà¢ñÿ íà çàðîáàê àä àäûõîäíûõ ïðîìûñëà¢.

Ïðû ë³øêó ïðàöî¢íàãà ëþäó Àïàíàñà¢ êëîïàò ðàñïàñö³-
ðà¢ñÿ àäíî íà êàëãàñ, ³ íå¢çàáàâå ñòàðøûíÿ ïàäë³÷û¢, øòî
äëÿ ïàñïÿõîâàãà âûêàíàííÿ ðàáîò ó ãàñïàäàðöû ÿìó äà-
ñòàòêîâà áóäçå ¢ñÿãî 200 ÷àëàâåê, ÿê³ÿ âàëîäàþöü òýõí³-
êàé. Àñòàòí³ÿ ãðàìàäçÿíå, ãëÿäç³ øòî, ³ áåç ïàòðýáû...
Ðàçë³ê³ áûë³ çðîáëåíû àêóðàò ó òîé ÷àñ, êàë³ àäçíà÷àëàñÿ
15-ÿ ãàäàâ³íà ç äíÿ çàïóñêó ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå øòó÷íàãà
ñïàäàðîæí³êà Çÿìë³. Ïà ðàñïàðàäæýíí³ ñòàðøûí³ êàëãàñà,
øòî çûõîäç³¢ ç êëîïàòó àá ïàøûðýíí³ ïðûáûòêó, ó â¸ñöû
Àñà¢í³öà ðàçàðàë³ ïàä àç³ìàå æûòà òðàäûöûéíû âûãàí, äçå
ñÿëÿíå ïàñâ³ë³ ñâà³õ êàðî¢. ² âÿñíîþ ïàä÷àñ ïàâîäê³  çäà-
ðû¢ñÿ êàíôóç. Áîëüø í³çê³ÿ ¢äîáû àêàçàë³ñÿ ïàä âàäîþ, à
íà òûì âûøýéøûì âûãàíå çåëÿíåëà êàëãàñíàå æûòà — êàë-
ãàñí³êàì íå áûëî êóäû âûãíàöü ñêàö³íó. ² ïðûéøë³ ÿíû,
ì³ëàæàëüíûÿ, ó êàíòîðó. Ó òóþ õâ³ëþ ¢âàãó ñòàðøûí³ ¢
êàá³íåöå àêóðàò  àäöÿãâàëà íà ñÿáå ñàìîòíàÿ êàáåòà Öûáó-
ë³õà. Ó ÿå áûëà çâû÷êà ñòðà÷ûöü áåç ïåðàäûõó — ñëîâà ñà
ñëîâàì çë³âàë³ñÿ, ³ ñëóõà÷ ÷ó¢ íå ñëîâû, à ñóöýëüíûÿ ëàí-
öóã³ ãóêà¢:

— Ñòàðøûíüêà¢æî¢ñåïàñàäç³ë³áóëüáóàìíåáåäíàéíÿø-
÷àñíàéí³õòîêàíÿíåäàå, — ñïÿâàëà ÿíà.

Ó àäðîçíåííå àä Öûáóë³õ³ ñòàðøûíÿ ãàâàðû¢ ñïàâàæíà
³ áûòòà êðýñ³âàì âûêðàñà¢ êîæíàå ñëîâà.
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— Ìàðûÿ Â³êòàðà¢íà! — ãóêíó¢ ¸í ïðàç äçâåðû ¢ ñó-
ñåäí³  ïàêîé.

— ß òóò, — óìîìàíò ç’ÿâ³ëàñÿ ïîñòàöü áóõãàëòàðê³
Ïàëòî.

— Ïåðàêëàäç³, çðàá³ ëàñêó, øòî õî÷à àä íàñ ãýòàÿ ìàëà-
äç³öà?

— À ÿíà âàì êàæà: «Ñòàðøûíüêà, óæî ¢ñå ïàñàäç³ë³ áóëü-
áó, à ìíå, áåäíàé, íÿø÷àñíàé, í³õòî êàíÿ íå äàå». ² ÿø÷ý:
êàë³ âû ̧ é, Öûáóë³ñå, íå ïàìîæàöå, ÿíà ê³íåööà ¢ âîçåðà, ³
òàäû ëþäçÿì áóäçå áðûäêà ¢ñïàì³íàöü ïðà ÿå.

— Äóðí³öà! Ñ¸ííÿ æ òàáå áóäçå êîíü ðàçàì ç àðàòûì.
²äç³ ³ ÷àêàé!

Íàñòóïíûì³ õàäàêàì³ áûë³ ãýòûÿ, ç Àñà¢í³öû.
— Àíäðýåâ³÷, — çâÿðíóë³ñÿ ÿíû, — ïàêðû¢äç³¢ òû íàñ:

çàáðà¢ âûãàí, ³ êàðîâû ãàëîäíûÿ ïà õëÿâàõ ñòàÿöü!
— Íó, âûãàí, ñêàæàì, íå âàø. Çÿìëÿ òàì íàëåæûöü

êàëãàñó, — ïàòëóìà÷û¢ Ñòðûãóíî¢. — À êàðî¢ êàë³ íÿìà
êóäû âûãíàöü, çäàâàéöå. Ìû âàì ãðîøû âûïëàö³ì. Ìàëàêî
ç ôåðìû áðàöü áóäçåöå.

Ïàäîáíà áûëî, øòî ôåðìåð ³ ì³ëüÿíåð Ñòðûãóíî¢ áû¢
ïàñëÿäî¢íûì  ïðûõ³ëüí³êàì õðóø÷î¢ñêàé êàìóí³ñòû÷íàé
ïàë³òûê³ íà â¸ñöû.

— Íå-å, — àäêàçâàë³ òûÿ. — Áåç êàðîâû íÿìîæíà ëàäà-
âàöü æûöö¸ ñåëÿí³íó. Êàðîâà — ñâîéñêàÿ æûâ¸ë³íà ³ ñêàðá
íà ïàäâîðêó àäâå÷íû. Íå ÷ûí³ çäçåêó ç íàñ,  ÷àëàâå÷à.

Ñòàðøûíÿ íå ðàçóìå¢ ³õ, à ÿíû òàê³ ðàçóìåë³ ÿãî, àëå íå
ïàãàäæàë³ñÿ ç ³ì. Íåïÿðýë³¢ê³! Òàê ³ ïàéøë³ õàäàê³, ïàê³-
íó¢øû ¢ êàíòîðû ñëåä àä ñóìó.

— Àíäðýåâ³÷, — çâÿðíóëàñÿ äà ñòàðøûí³ Ìàðûÿ Ïàë-
òî, — ïàìàæûöå âû ³ì! Íÿõàé ÿíû íà òóþ àç³ì³íó âûãàíÿ-
þöü êàðî¢...

Äç³¢íà, àëå ³ ÿå ãîëàñó ñòàðøûíÿ íå ïà÷ó¢. Ö³ íå ç’åõà¢
¸í, íåáàðàêà, ç ãëóçäó, ö³ íå ïàìÿøà¢ñÿ íà òûõ êàëãàñíûõ
ïðûáûòêàõ? Ìîæà, ãóëüíÿ ¢ ÿãî ïà÷àëàñÿ òàêàÿ, ÿê ó ãóëü-
öî¢ ó ðóëåòêó? Íà ðàõóíêó æ ó áàíêó öÿïåð áûëî  äâàö-
öàöü ì³ëü¸íà¢ ðóáë¸¢. Áàöþõíû!.. Äû çà òàê³ÿ ãðîøû ïà¢-
öàðñòâà ìîæíà êóï³öü!  Àëå ÷àìó ãýòà ÷àëàâåêó ¢ñ¸ ìàëà?..
Öÿïåð ³ Ìàðûÿ Ïàëòî íå ðàçóìåëà ÿãî.

Ïà ñêàðçå òûõ æà õàäàêî¢ ó ²âàíàâà ñïðàâó ðàçãëÿäàë³
çíî¢ íà áþðî. Íà ãýòû ðàç äëÿ ñâàâîëüíàãà ñòàðøûí³ êàëãà-
ñà ãýòà áûëà ¢æî ïàñòêà, ÿêóþ ¸í ñâà¸é íÿ¢ñòóï÷ûâàñöþ
ñàì ñàáå é ïàìîã íàëàäç³öü.
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Áàãàòûð Ñòðûãóíî¢ ÷àêà¢ ÷àðãîâàé ñòðîãàé âûìîâû —
ñàìàå áîëüøàå. Ç  òðûâîãàé ïðûãàäâà¢, ÿê íà âûåçäçå ç
Ìîòàëÿ ñóñòðý¢ íîâåíüêóþ «Âîëãó» Ïëþíãåðà. Ïîáà÷ ç ³ì
ñÿäçåëà — õòî á ìîã ïàäóìàöü! — Ñîëàäàâà. ßíû ïðûïûí³-
ë³ñÿ; òàðìàçíó¢ ³ Àïàíàñà¢ øàô¸ð Ãóñå¢ Þðêà. Ñòàðøûíÿ
êàëãàñà âûéøà¢ ç ìàøûíû. Ïëþíãåð õâ³ë³íó ãëÿäçå¢ ÿìó ¢
òâàð —  öÿæêàÿ çìðî÷íàÿ ðòóöü ëåäçü íå ïåðàë³âàëàñÿ ç
ÿãîíûõ âà÷ýé.

— Ãåðîé, òàêóþ òâàþ... áëÿ! Ìîæàø ë³÷ûöü, øòî òâàÿ
ïåñíÿ ñïåòàÿ!

² ¢ òûõ æà ðòóòíûõ âà÷àõ áë³ñíóëà çëàðàäñòâà. Íà òâà-
ðû Ñîëàäàâàé — òàêñàìà ðàäàñöü. Ïàåõàë³...

Àêóðàò ó òîé äçåíü áûëûÿ ìîòàëüñê³ÿ ïàðòûçàíû àäçíà-
÷àë³ íåéêóþ ïàìÿòíóþ  äàòó, ãàäàâ³íó àòðàäà ö³ øòî... Ïëþí-
ãåð, ïý¢íà, åõà¢ íà ñóñòðý÷ó äà ñâà³õ áðàööÿ¢ ïà çáðî³. Çà
ÿãîíàé ìàøûíàé, ì³æ ³íøûì, ³øëà ÿø÷ý àäíà ëåãêàâóõà, ç
þíàêîì çà ðóë¸ì...

— ßãîíû ñûí, — ê³¢íó¢ ó áîê äðóãîé ìàøûíû Þðêà,
êàë³ ñòàðøûíÿ ¢æî ñÿäçå¢ ïîáà÷.

— Ñûí Ïëþíãåðà? — çäç³¢ëåíà ïåðàïûòà¢ Ñòðûãóíî¢.
— Àãà...
Ñûí — ñûíàì, ðàçâàæà¢ äàëåé ñòàðøûíÿ. Òîëüê³ æ ÷àìó

ðàçàì ç Áàãäàíàì Êóçì³÷îì ñÿäçåëà Ñîëàäàâà? Ö³ íå ïà ÿãî-
íàé ñïðàâå ÿíû ïðûÿçäæàë³ ¢ ²âàíàâà ³ ïîòûì ñê³ðàâàë³ ¢
Ìîòàëü?..

Ó ö³õ³ì, àëå òðûâîæíûì ³ ïàêóòë³âûì ðîçäóìå íà ïà-
ñÿäæýíí³ ¢ ðàéêàìå Àïàíàñ, Àíäðýå¢ ñûí, ãðýøí³ê, ³ íå
çà¢âàæû¢, ÿê õóòêà ïðàáåã ÷àñ. ×ëåíû áþðî ðàéêàìà ïàà-
ñîáêó ³ ðàçàì óñê³íóë³ ÿìó çà âàëþíòàðûçì, áà÷ûöå, ¸í ñà-
ìàñòîéíà ïðûìà¢ âàæíûÿ äëÿ êàëåêòûâó ðàøýíí³, íå àá-
ìÿðêî¢âà¢ ³õ íà ïàñÿäæýííÿõ ïðà¢ëåííÿ êàëãàñà. Ïðûãà-
äàë³ øìàò ÷àãî — íå òîëüê³ òîé âûãàí — ³ àäíàäóøíà ïðà-
ãàëàñàâàë³ çà âûçâàëåííå ÿãî àä ïàñàäû ñòàðøûí³ ãàñïà-
äàðê³. Äàðóéöå! Øòî æ ãýòà?.. Ö³ íå æàðò, ëþäöû?!

Òîëüê³ òóò Àïàíàñ àä÷ó¢ ðýàëüíàñöü ìîìàíòó, óñâÿäîì³¢:
íå÷àêàíà, ó àäç³í êðóòû ìîìàíò ðóøûööà ¢ñÿ ÿãîíàÿ êàð’å-
ðà. Àä æàõó ïàõàëàäçå¢. Øòî öÿïåð ñêàæà ̧ í ñâà¸é æîíöû
³ ñûíó? Øòî ñêàæà êàëãàñí³êàì... ßê ïàãëÿäç³öü ó âî÷û
òîé æà Ìàðû³ Ïàëòî, áóõãàëòàðê³, ãåí³ÿ ë³÷áà¢, ÿêàÿ ïðà-
ñ³ëà ÿãî ïàéñö³ íàñóñòðà÷ ñêðû¢äæàíûì, êàë³ òûÿ ïðû-
õîäç³ë³, óâàæûöü, çðàçóìåöü ³õ, ïàìàã÷û. Íÿ¢æî ¢ñ¸ öÿïåð
ïàéøëî ïðàõàì?
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Ìàþ÷û äîñâåä ó òûì, õòî àäç³íû, áàäàé, çàñòóï³¢ñÿ á çà
ÿãî ³ ïàâÿðíó¢ íàçàä ñïðàâó, Ñòðûãóíî¢ âûðàøû¢ íà íà-
ñòóïíû äçåíü åõàöü ó Áðýñò. Òîëüê³ æ  àáñòàâ³íû ïðûìóñ³ë³
ÿãî çàòðûìàööà — ç ì³ë³öû³ ïàâåäàì³ë³, øòî ïàä Ìîòàëåì
ó ëåñå çíîéäçåíû äâà òðóïû, þíàêà ³ æàí÷ûíû, ÿíû ëÿ-
æàë³ ¢ ìàøûíå «Âîëãà» àáíÿ¢øûñÿ, ìàòîð ïðàöàâà¢. Ïî-
áà÷ ç ìàøûíàé áûëî êàñòðûø÷à. Íÿáîæ÷ûê³, ïý¢íà, ïåðàä
òûì, ÿê ñõàâàööà ¢ ìàøûíå, ñìàæûë³ ìÿñà... Äàëåé ³øëî
àïàçíàííå... Ñêðóøë³âóþ íàâ³íó ïðàñ³ë³ òðûìàöü ó ñàêðý-
öå, ÿê øòî ìàøûíà òàÿ áûëà ç ãîðàäà Áðýñòà ³ þíàê ìå¢
ïðû ñàáå äàêóìåíòû...

Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢ àä ãýòêàé íàâ³íû çíåðóõîìå¢ ³, íå
âåäàþ÷û, ÿêîãà âûí³êó àä äàëåéøàãà «àïàçíàííÿ» ÷àêàöü,
çàñòà¢ñÿ íà ìåñöû — àä òðàã³÷íàé âåñòê³ ïàáëÿêëà ³ àäñó-
íóëàñÿ ¢ êóò ñâà¸ ë³õà.

Íåéê³ì ÷ûíàì íàâ³íà ïðàñà÷ûëàñÿ ³ ¢ ìîòàëüñê³ÿ âóë³-
öû ³ çàâóëê³. Ëþäç³ ïåðàøýïòâàë³ñÿ, íà ³õ òâàðàõ ç’ÿ¢ëÿëà-
ñÿ ì³íà âîñòðàé ö³êà¢íàñö³ ³ æàõó.

Òûõ ñàðàìàòíûõ íÿáîæ÷ûêà¢ ó ïàðòûçàíñê³ì ëåñå àãëå-
äçå¢ ëÿñí³ê, ðîáÿ÷û ðàí³øí³ àáõîä ñâà³õ óëàäàííÿ¢. Óðà÷ ç
õóòêàé äàïàìîã³ àêàçà¢ñÿ áÿññ³ëüíûì ³õ àæûâ³öü, ³ çà ïðû-
÷ûíó ñìåðö³ äàâÿëîñÿ ñòàâ³öü àòðó÷ýííå ãàçàì. Àëå, ÿê íà
äç³âà, íà íàñòóïíû äçåíü ãàçåòû íàäðóêàâàë³ ñïà÷óâàííå
òàâàðûøó Ïëþíãåðó Áàãäàíó Êóçüì³÷ó, ñûí ÿêîãà çà¢÷àñ-
íà çàã³íó¢ ó «à¢òàìàá³ëüíàé êàòàñòðîôå». Ëþä, ïàðà¢íî¢-
âàþ÷û «äâà» íàäàðýíí³, ïåðàìûâà¢ ³õ. Àïàíàñ Ñòðûãóíî¢,
ñëóõàþ÷û ðîçíûÿ ïàãóäê³, ìà¢÷à¢.

Í³ ¢ òûÿ, í³ ¢ áë³æýéøûÿ äí³ ïåðøû ñàêðàòàð àáêàìà íå
ïðûíÿ¢ êàìóí³ñòà Ñòðûãóíîâà, ³ íàîãóë ÿìó áûëî àäìî¢ëå-
íà ¢ ïðû¸ìå. Âÿäîìà, íå ïà ïðû÷ûíå òðàóðà ¢ òàâàðûøà
Ïëþíãåðà, à ç ñàë³äàðíàñö³ ç ðàøýííåì ²âàíà¢ñêàãà ÐÊ ÊÏÁ,
ç ÿê³ì ó ðîæê³ ãóëÿ¢ ³ ç ÿêîãà ãýòàê çëîñíà æàðòàâà¢ ñòàð-
øûíÿ êàëãàñà-ì³ëüÿíåðà Ñòðûãóíî¢, Àïàíàñ ñâåò Àíäðýåâ³÷,
÷àëàâåê âûðàçíàãà ìàëþíêà äóøû ³ ñìåëûõ ó÷ûíêà¢, íåçà-
ëåæíûõ ïîãëÿäà¢ ³ íåàðäûíàðíàãà ñâåòà¢ñïðûìàííÿ.

Íÿãëåäçÿ÷û íà íÿ¢äà÷û, ïàìûëê³, ïðàë³ê³, ãýòû äç³âàê-
÷àëàâåê, áóíòî¢íû êàï³òàë³ñò-êàìóí³ñò âåëüì³ õîðàøà äà-
ïà¢íÿ¢ ³ ¢çáàãà÷à¢ øýðàã ìîòàëüñê³õ àñîá ³ õàðàêòàðà¢.
Äàðìî, øòî íå ç òóòýéøûõ... Çà ÿãî, íàïý¢íà,  ïàðàäàâà¢ñÿ
á ñàì ïðàçàðë³âåö Ïàðûïà, êàá ÿìó ïàâåäàì³ë³, äûé Ïÿòðî
Ï³ñàð÷óê, ìîíäðû ñåëÿí³í, íå çàñòà¢ñÿ á òóò ðà¢íàäóøíû.
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Ðóõíó¢ æàëåçíû çàíàâåñ, ³ òàäû íà Áàöüêà¢ø÷ûíó ¢ñ¸
÷àñöåé ³ àêòû¢íåé ïà÷àë³ ïðûÿçäæàöü óöåêà÷û-ýì³ãðàíòû.
Àäíûõ ö³êàâ³ë³ ðîäíû êóòîê ³ ñâàå ëþäç³, à ¢âîãóëå ãðàìàä-
ñêà-ïàë³òû÷íàÿ àòìàñôåðà íà âûçâîëüíûõ ïðàñöÿãàõ, äà ³õ
íàëåæàë³ Âàñ³ëü Ìåëüÿíîâ³÷, ßçýï Ñàæû÷, Ðà³ñà Æóê-Ãðûø-
êåâ³÷, Àëåíà Ì³õàëþê, Ì³õàñü Øâýäçþê, Ì³õàñü Íàóìîâ³÷,
Àíàòîëü ³ Íàòàëëÿ Ëóê’ÿí÷ûê³, ó äðóã³õ áûëî é ãýòà ³ ÿø÷ý
ãðàìàäñê³ ³íòàðýñ äà ã³ñòðû÷íàå ³ êóëüòóðíàå ñïàä÷ûíû —
ßíêà Çàïðóäí³ê, Â³òà¢ò Ê³ïåëü, ²âîíêà Ñóðâ³ëà, Òàìàðà
Ñòàãàíîâ³÷, Ì³õàñü Áåëÿìóê, òðýö³ÿ çá³ðàë³ ³ ïðûâîç³ë³ ïà-
öÿðïåëàìó àä ÷àðíîáûëüñêàé êàòàñòðîôû ëþäó ãóìàí³òàð-
íóþ äàïàìîãó, ðàá³ë³ ïàñëóã³ ¢ àçäàðà¢ëåíí³ äçÿöåé — àé-
öåö Íàäñàí, Ñÿðãåé Êàðí³ëîâ³÷, Ì³êîëà Ïðóñê³, ²ðýíà Êà-
ëÿäà ³ òàÿ æ àääàíàÿ ðîäó Ñóðâ³ëà.

²õ áûëî äâîå, êàòîðûÿ ïðûåõàë³ íà Áåëàðóñü — ó àäç³í
ãîä, àäç³í ÷àñ — ïàñëÿ äî¢ãàé, àìàëü ïà¢ñòàãîääçÿ ðàçëóê³
ç ðàäç³ìàé, — Áàðûñ Ê³ò ³ Ìàðûÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà — Äçÿì-
êîâ³÷. Ïåðøû íà òîé êðóòû ìîìàíò, êàë³ ¢ñ¸ ÿø÷ý ãðóêà-
öåëà âàéíà, àëå ôðîíò óæî ðóõà¢ñÿ ç óñõîäó íà çàõàä, áû¢
âà ¢çðîñöå ²ñóñà Õðûñòà, ìå¢ øìàò íåðàñòðà÷àíûõ ñ³ë, äó-
õî¢íûõ ³ ô³ç³÷íûõ, ïðàöàâà¢ íà àñâåòó ³ àäðàäæýííå Áàöü-
êà¢ø÷ûíû. Çðýøòû, ïà ãýòàé ïðû÷ûíå ³ áû¢ çàë³÷àíû ¢
âîðàã³ êàìóí³çìó, ÷àìó ³ ìóñ³¢ òðûìàööà äàëåé àä ÷ûðâî-
íàãà ë³õà.

Äðóãàÿ íà òîé ÷àñ, çàñòàþ÷ûñÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý  ïàäëåòêàì ³
áàþ÷ûñÿ, áûòòà íÿ÷ûñòàé ñ³ëû, ýíêàâýäûñòà¢, òàêñàìà àä-
öóðàëàñÿ ¢ñÿãî, øòî ëó÷ûëà ÿå ç ðîäíûì ³ áë³çê³ì, ïàäçÿ-
ëÿëà ë¸ñ óöåêà÷î¢.

Íà Ê³òà ïðàç äçåñÿö³ãîääç³ í³áû íàõëûíóëà äðóãàÿ ìà-
ëàäîñöü, ³ ¢ ÿãî äóøû ïà-íîâàìó ïà÷àë³ ¢çí³êàöü ³ íàçà-
ïàøâàööà ïà÷óöö³, ÿê³ÿ ìîæíà áûëî á àõàðàêòàðûçàâàöü ³
ÿê òóãó ïà íåçâàðîòíûì, ³ ÿê ïîêë³÷ äà ðîäíàé çÿìë³, øòî
ñòàëà çàÿ¢ëÿöü ïðà ñÿáå àñàáë³âà âûðàçíà ïàñëÿ òàãî, ÿê
¸í, ïðûçíàíû âó÷îíû,  ðàñïðàöî¢ø÷ûê âàäàðîäíàãà ïàë³âà
äëÿ êàñì³÷íûõ êàðàáë¸¢, à ¢æî ïîòûì ³ ñ³ñòýì ïðàãðàìà-
âàííÿ ³ ê³ðàâàííÿ ¢ ðîçíûõ ì³í³ñòýðñòâàõ ÇØÀ, âûçâàë³¢-
ñÿ àä óñ³õ äçÿðæà¢íûõ àáàâÿçêà¢, âûéøà¢ íà ïåíñ³þ ³ ïà-
ìÿíÿ¢ ñâîé ïëàí ³ ñâîé ëàä æûööÿ.

ßêðàç ðàçãîðòâàë³ñÿ ¢ ðîçíûõ æûöö¸âûõ ïðàÿâàõ 70-ÿ
ãàäû, êàë³ àìåðûêàíöû âûñàäç³ë³ñÿ íà Ìåñÿö, à ¢ Ñàâåöê³ì
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Ñàþçå òàêñàìà ìàðûë³ ïðà ãýòà ³ àñâîéâàë³ Êîñìàñ, ðàá³ë³
ýêàíîì³êó «ýêàíîìíàé» ³ íàìàãàë³ñÿ ïàáóäàâàöü ñàöûÿë³çì
íå ç äç³êóíñê³ì, ÿê ðàíåé, à ç «÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷àì». Ê³ò
àá’åçäç³¢ ê òàìó ÷àñó ¢æî íÿìàëà êðà³í, äçå ÷ûòà¢ ëåêöû³
ïà ìàòýìàòûöû, âûñòóïà¢  êàíñóëüòàíòàì àìåðûêàíñêàãà
¢ðàäà ïà àñòðàíà¢òûöû, ïðàâ¸¢ ïåðøûÿ àñòðàíà¢òû÷íûÿ
êàíôåðýíöû³ íàâóêîâàé ýë³òû ÇØÀ ³ ÑÑÑÐ ³ ¢âîãóëå ïà÷ó-
âà¢ ñÿáå êðûëàíàì íàä ãðýøíàé çÿìë¸þ, òàêîþ áàãàòàé íà
êîëåðû, ðàäàñö³ ³ ïàêóòû. Ê³ò íàâó÷û¢ñÿ òðûìàöü øûðî-
êóþ ïðîñòðàíü çÿìë³ ¢ ïîë³ çðîêó ³ òàìó íà ïý¢íûõ ïàäñòà-
âàõ ìîã ë³÷ûöü ñÿáå ãðàìàäçÿí³íàì Çÿìë³ ³ ãðàìàäçÿí³íàì
çîðíàãà Ñóñâåòó, àëå æ íå òûì, äàðóéöå, áÿçáàöüêàâ³÷àì
àáî ìàðã³íàëàì, äëÿ ÿêîãà äçå áîëüøàÿ êàïåéêà, ïðûçðàíü,
òàì ³ ðàäç³ìà.

Íå÷àêàíà äëÿ ¢ñ³õ, ïðà¢äà, ̧ í ïàê³íó¢ ñÿì’þ ¢ Âàøûíã-
òîíå, äçå ÿíû ðàçàì ç Í³íàé ó àïîøí³ÿ ãàäû æûë³, äàêëàä-
íåé, ïàê³íó¢ Í³íó, ÿê øòî ñûíû ¢æî áûë³ ñàìàñòîéíûì³ ³
çàáÿñïå÷àíûì³ ëþäçüì³, — ïàäà¢ñÿ ¢ë¸ãöû ¢ Å¢ðîïó.

Àäíîñ³íû ç æîíêàé, ó ÷ûì ¸í ðýäêà êàìó ïðûçíàâà¢ñÿ,
ñêëàäâàë³ñÿ íÿïðîñòà, àñàáë³âà ïàñëÿ òàãî, ÿê ÿãî ìàëàäç³-
öà çàõàï³ëàñÿ êàìïóòàðíûì³ ñ³ñòýìàì³ ³ ñòàëà âÿäó÷ûì ñïå-
öûÿë³ñòàì ó ãýòàé ãàë³íå.

Ó ÿå áûëî ñâà¸ êîëà ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ. ², ÷àãî ãðàõó òà³öü,
íå ¢ñå ÿå ïðûÿöåë³, øòî ¢â³âàë³ñÿ êàëÿ ãàñïàäûí³, áûë³
äàñïàäîáû Ê³òó.

Í³íà ëþá³ëà ïàêîðó ìóæà ³ äàì³íàâàëà ¢ äîìå. Ïàâîäëå
¢ÿ¢ëåííÿ¢ ñâàéãî ÷àëàâåêà, ÿíà ïåðàñòàëà ë³÷ûööà ç ÿãî-
íûì³  äóìêàì³ ³ íàñòðîåì. Òàìó ¢ òàêîé, çäàâàëàñÿ á, áåñ-
ïðàáëåìíàé ñÿì’³ Áàðûñ óñ¸ ÷àñöåé çàçíàâà¢ íÿëàñêó, àä-
÷óâà¢ ñàìîòó — ðàçðû¢ ðàá³¢ñÿ ÿê áû âûñïåëûì ³ ëàã³÷-
íûì. Êàë³ ñòðà÷âàåööà ïðûöÿæýííå ì³æ êàñì³÷íûì³ öå-
ëàì³, ÿíû ðàçûõîäçÿööà. Ì³æ ëþäçüì³ — òîå æ ñàìàå.

Íà ø÷àñöå, ãýòû, òðýö³, ÿê ñàì ¸í ë³÷û¢, ïåðûÿä ó ÿãî-
íûì æûöö³ (ïàñëÿ äðóãîãà — àìåðûêàíñêàãà) íåñïàäçå¢ê³
ñêëàäâà¢ñÿ òàêñàìà ¢äàëà. ×àëàâåê  ïà÷à¢ ïðàöàâàöü  ó
Å¢ðàïåéñê³ì àääçåëå Ìåðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà, àäíàãî ç
ñàìûõ ïðýñòûæíûõ ³ ïðûöÿãàëüíûõ ó ñâåöå. ×ûòà¢ ëåêöû³
¢ ÿãîíûõ ô³ë³ÿëàõ ó Íþðíáåðãó, Õåéäýëüáåðãó, Äàðìøòà-
öå, äçå ðàçìÿø÷àë³ñÿ àìåðûêàíñê³ÿ âàåííûÿ áàçû. Ïà-þíà-
÷û ýíåðã³÷íû, íÿãëåäçÿ÷û íà íåéê³ÿ òàì øýñöü äçåñÿòêà¢
ãàäî¢, ¸í ïðàÿ¢ëÿ¢ íà çàíÿòêàõ íå òîëüê³ ñâàå äîáðûÿ, âà-
ãàâ³òûÿ âåäû, àëå ³ ñõ³ëüíàñöü äà ë¸ãêàãà ãóìàðó, æàðòà¢,
àñàöûÿòû¢íûõ àäñòóïëåííÿ¢ ³ ïàðà¢íàííÿ¢. Ïðàç ïý¢íû
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÷àñ ê³ðà¢í³ê àääçåëà ìàòýìàòûê³ Ñàìóýëü Á.Òîìïñàí íà-
ï³øà ÿìó ç óäçÿ÷íàñöþ:

ß òîëüê³ øòî ïðàãëåäçå¢ àöýíà÷íûÿ ñòóäýíöê³ÿ àíêå-
òû àá Âàøàé äçåéíàñö³ ÿê âûêëàä÷ûêà íàøàãà óí³âåð-
ñ³òýòà.

ßê çà¢ñ¸äû,  ñòóäýíòû äàþöü Âàì íàéâûøýéøû ðýé-
òûíã. ß õà÷ó, êàá Âû âåäàë³, øòî ³ ÿ öàëêàì ïàãàäæàþñÿ
ç Âàøûì³ ñòóäýíòàì³, øòî Âû ̧ ñöü âûäàòíû íàñòà¢í³ê ³
øòî íàø óí³âåðñ³òýò ìàå âÿë³ê³ ãîíàð ìåöü Âàñ ñâà³ì
ñÿáðàì.

Ó äàòêë³âàé ³ õâàëþþ÷àé íàâóêîâàé àòìàñôåðû Ê³ò ïàë³-
÷ûöü çà ïà÷ýñíû ñâîé àáàâÿçàê âûêàíàöü äàñëåäàâàííå ïðà
âÿäîìàãà ³ áë³çêàãà ÿìó ÿø÷ý ç Â³ëüí³ íàñòà¢í³êà ³ êàëå-
ãó — ïðàôåñàðà Àíòîíà Çûãìóíòà, ÷ûé ìàòýìàòû÷íû ãåí³é,
ïàäîáíà, àñâÿ÷à¢ ÿìó äàðîãó íå àäíî äçåñÿö³ãîääçå. Ãýòóþ
ïðàöó ¸í ïðàäñòàâ³öü ó ÿêàñö³ äîêòàðñêàé äûñåðòàöû³ ³,
ïàñëÿ ÿå àáàðîíû ¢ 1982 ãîäçå, ñòàíå äîêòàðàì ô³ëàñîô³³ ¢
ãàë³íå ìàòýìàòû÷íûõ íàâóê ³ ã³ñòîðû³ ³ òàêñàìà ïðàôåñà-
ðàì Ìåðûëåíäñêàãà óí³âåðñ³òýòà. Òàê³ì ÷ûíàì, ÿãî íåçâû-
÷àéíûÿ òâîð÷ûÿ çäîëüíàñö³, ïàìíîæàíûÿ íà ìýòàñê³ðàâà-
íóþ ³ íàòõí¸íóþ ïðàöó, ÿø÷ý ðàç äàäóöü ÿìó ¢ÿ¢ëåííå ïðà
¢äà÷ó ³ âÿë³êàå ø÷àñöå, òîå ø÷àñöå, ÿêîå, áàäàé, óïåðøû-
íþ ÿìó çàñâÿö³ëà ¢ Êàë³ôîðí³³, êàë³ àòðûìà¢ ïåðàìîãó ¢
ïðàöû íàä óòàéìàâàííåì (ïðû¢ëàø÷âàííåì) ïëû¢êàãà âà-
äàðîäó.

Ó ãýòû ïåðûÿä æûööÿ ¢ Ê³òà áûëî àä÷óâàííå, øòî ¸í
çíî¢ íå÷àêàíà äëÿ ñàìîãà ñÿáå íàðàäç³¢ñÿ íà ñâåò àáî ñâåò
øûðîê³ ïàâÿðíó¢ñÿ äà ÿãî ³íøûì, ïàíî¢ëåíûì ³ äóæà ïðû-
âàáíûì áîêàì. Êàë³ ̧ í ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå ³
ïà÷à¢ çá³ðàöü ìàòýðûÿëû ïà òýìå äûñåðòàöû³, ó ñíåæí³, íå
ñòîëüê³ ìàðîçíûì, êîëüê³ çîëê³ì, ïåðàêëàä÷ûöà Âåðà, ñïðû-
ÿþ÷û ñàìîòíàìó ÷àëàâåêó,  ïðûâÿëà ÿãî íà êàâó äà ñâà³õ
äîáðûõ çíà¸ìûõ íà âóë³öû Øýôåðãàñý — ãýòàÿ äàáðà÷ûí-
íàÿ ñÿì’ÿ, ÿê íå¢çàáàâå âûñâåòë³ëàñÿ, ìåëà ðîäàâûÿ êàðàí³
³ ¢ Íÿìå÷÷ûíå,  ³ âà Óêðà³íå àäíà÷àñîâà.

Ãàñïàäûíÿ Ë³äç³ÿ Ðóäîëüôà¢íà, ó æûöö³ ÿêîé íåçíàðîê
áûëî ïàÿäíàííå «Ë³» ç «Ðó», Ê³åâà ç Ôðàíôóðòàì, à ¢ãëûá
êàïíóöü — äûê ÿø÷ý ³ ç çàìîðñê³ì³ ãàðàäàì³, ãàâàðûëà ïà-
ðóñêó, âåäàëà òàêñàìà ³ ¢êðà³íñêóþ ìîâó, ÷àìó Ê³ò âåëüì³
àáðàäàâà¢ñÿ, áî äà¢íî ïà÷à¢ ñòàâ³ööà äà óêðà³íöà¢ ÿê äà
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ñóðîäç³÷à¢. Çíà÷ûöü — ñâàÿ÷êà! Àëå æ ñàìàå âÿë³êàå ¢çðó-
øýííå ¸í çâåäà¢ òóò, íà Øýôåðãàñý, êàë³ ç äðóãîãà ïàêîÿ
âûéøëà äà÷êà ñïàäàðûí³ Ë³äç³³ — Òàìàðà. ßêðàç áû òàÿ
êàðö³íêà, áû æûâû öóä:  âåòë³âàÿ ³ àäóõî¢ëåíàÿ, ïëàñòû÷-
íàÿ ³ ãðàöû¸çíàÿ, àáàÿëüíàÿ ³ ñàìàâ³òàÿ ¢ ðóõàõ. Íà ¸é
áûëà ë¸ãêàÿ ñóêåíêà ç íåâÿë³ê³ì ³ âàáíûì âûðàçàì íà ãðó-
äçÿõ. ßø÷ý áîëüø Ê³òà ïðûöÿãâàë³ ÿå áëàê³òíûÿ âî÷û, âÿë³-
ê³ÿ ³ âûðàçíûÿ. Óæî íàâîøòà ¢äà¢íåëû ãðýøí³ê Áàðûñ áû¢
ñïðàêòûêàâàíû ¢ ìÿêê³ì, ëàãîäíûì àáûõîäæàíí³ ç äàìàì³,
à òóò ãëûòà¢ ñàì ñâàå ñëîâû — óñå êàìïë³ìåíòû, ÿê³ÿ ¸í
ìîã áû âûäàöü, àáÿñöýíüâàë³ñÿ. Ïàâ³òà¢ñÿ, ïðûêëà¢øûñÿ
âóñíàì³ äà ÿå ðóê³. ßíà æ áà÷ûëà ÿãî ³íòýë³ãåíòíû, àìàëü
ñàêðàòà¢ñê³ ëîá, êðàíóòû ïàäî¢æíûì³ çáîðêàì³, ³ àìàëü
àäêðûòóþ ëûñ³íó, çàãàðýëóþ, ãëàäêóþ, íà ÿêîé  ëþñòðàâà-
ëàñÿ ñîíöà. Ýíåðã³ÿ ÷óëàñÿ ¢ áëÿñêó ÿãîíûõ âà÷ýé, ó
³ìêë³âûõ ðóõàõ ³ ¢ ñàìîé ïàñòàâå.

— ß íå ïîìíþ áîëüø ÿðêàãà äíÿ, — ñêàçà¢ ̧ í, äû òðîõ³
íå òàê ³ íå òîå, áî ¢ ÿãîíûì óçðîñöå, ó çàìãë¸íû ñíåæàíüñê³
äçåíü íå âàðòà áûëî ¢æî ê³äàööà ¢ ë³ðûêó.

— À âû ëþá³öå ìóçûêó? — ðàïòàì ñïûòàëàñÿ ÿíà, ïý¢-
íà, êàá ïåðàêëþ÷ûöü óâàãó íà ³íøàå ³ ïàìàã÷û ãîñöþ.

— Î-î! ßê æà ÿå íå ëþá³öü?.. Ó ãàäû ñâà¸é ìàëàäîñö³ ÿ
òàêñàìà íà ñêðûïöû ³ãðà¢.

— À ÿê âû ñòàâ³öåñÿ äà Áåòõîâåíà? ß, íàïðûêëàä, ëþá-
ëþ ³ãðàöü ÿãî «Ëóííóþ ñàíàòó»...

— Áåòõîâåí — ãýòà çàëàòû êàï³òàë ó êóëüòóðû, ÿê ³
Ìîöàðò, Øàïýí...

— Ñêàæûöå, øòî âû àñàáë³âà ëþá³öå? ß ñûãðàþ. Ïà-
êóëü ìàìà çãàòóå êàâó, çðîá³ì ìóçû÷íóþ ïà¢çó.

— Äîáðà. Òîëüê³ ìíå áîëüø äà äóøû ìóçûêà Ïÿòðà ×àé-
êî¢ñêàãà; âåäàåöå, òàì çà¢æäû ¸ñöü ìåëîäûÿ, à íå òîëüê³
øóì.

— Àõ, âîñü ÿíî øòî! — óñêë³êíóëà ÿíà ¢ ïðûåìíûì
çäç³¢ëåíí³, áà÷ûöå, ³õ ãîñöü — ÷àëàâåê ç ãóñòàì! — Òàäû
ïàñëóõàéöå...

Òàìàðà êðàíóëàñÿ ïàëüöàì³ êëàâ³øà¢, óçÿëà àêîðäû
«Ïàäñíåæí³êà» ç òâîðà ×àéêî¢ñêàãà «Äâàíàööàöü ìåñÿöà¢».
Áàðûñ Ê³ò ñëóõà¢, çà÷àðàâàíû ìóçûêàé ³...

ßê ÷àëàâåê Çÿìë³ ³ ÷àñòêîâà Ñóñâåòó ¸í íå ìîã àáûñö³
ãýòêàå çîðíàå æàíî÷àå ççÿííå, äû ÿø÷ý ïàä ìóçûêó, ÿêóþ
ëþá³¢. Óæî çà ñòàëîì, íàêðûòûì ãàñïàäûíÿé, ñòàðàþ÷ûñÿ
çàõàï³öü óâàãó Òàìàðû ³ áë³çê³õ ̧ é, Ê³ò ïà÷à¢ ³ìïýòíà, æûâà
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ðàñêàçâàöü ýï³çîäû ç æûööÿ ³ òâîð÷àñö³ Ïÿòðà ×àéêî¢ñêà-
ãà, ïðûãàäà¢ äàìó-àðûñòàêðàòêó, ÿêàÿ í³êîë³ íàâàò íå ñó-
ñòðàêàëàñÿ ç êàìïàç³òàðàì, àëå ëþá³ëà ÿãî ìóçûêó ³ äàïà-
ìàãàëà ÿìó, ÷àðàäçåþ, ìàòýðûÿëüíà; ñïûí³¢ñÿ íà ñóâÿçÿõ
×àéêî¢ñêàãà ç Àìåðûêàé, ïàäà¢ ³ì òàêóþ äç³âîñíóþ ã³ñòî-
ðûþ.

— Ç Í³äýðëàíäà¢ ó Çëó÷àíûÿ Øòàòû Àìåðûê³ ïðûåõà¢
í³êîìó íå âÿäîìû õëàï÷ûíà Àíäðýé Êàðíåã³. ̈ í ïà÷à¢ ñâîé
á³çíåñ, ïðàäàþ÷û ãàðà÷ûÿ ñàñ³ñê³ íà âóë³öû. Ñàñ³ñê³ æ ³
äàïàìàãë³ ÿìó ïàñòóïîâà, êðîê çà êðîêàì, çðàá³ööà ì³ëüÿð-
äýðàì, òîëüê³, — ïàòëóìà÷û¢ Ê³ò, — öûâ³ë³çàâàíûì ì³ëüÿð-
äýðàì! ¨í ïàáóäàâà¢ ó Íüþ-¨ðêó âÿë³çíû òýàòð — Êàðíåã³
Õîë ³ íà ÿãî àäêðûöö¸ øóêà¢  íàéâûäàòíàãà ìóçûêàíòà
ñâåòó. ²ì àêàçà¢ñÿ ×àéêî¢ñê³! Êàðíåã³ ñóïðàâàäæà¢ êàìïà-
ç³òàðà ïà ìíîã³õ ãàðàäàõ êðà³íû, äçå òîé ïðàäñòà¢ëÿ¢ ñâàþ
ìóçûêó ³ ñàì æà äûðûæûðàâà¢ àðêåñòðàì. Àìåðûêàíöû
ïàëþá³ë³ ÷àðà¢í³êà-ìàýñòðà äû òàê, øòî êîæíû ãîä íà Êà-
ëÿäû ïà÷àë³ ñòàâ³öü ó Êàðíåã³ Õîë áàëåò «Ø÷à¢êóí÷ûê».
Ñòàâÿöü äà ãýòàãà ÷àñó!

Ê³ò ñêàðû¢ ñÿì’þ Ë³äç³³ Ðóäîëüôà¢íû ñâà³ì çóñ³ì àä-
êðûòûì õàðàêòàðàì, øûðûí¸é ñâà³õ ³íòàðýñà¢, ïàçíàííÿ¢
³ âåòë³âàñöþ.

— Äç³âîñíû ÷àëàâåê! — êàçàëà ïîòûì, êàë³ ãîñöü ïàé-
øî¢, ãàñïàäûíÿ. — Òîëüê³ ñòóï³¢ íà ïàðîã, à ¢æî ñâîé äëÿ
êîæíàãà ³ áûòòà çíà¸ìû íàì ñòî ãàäî¢!

Ó õóòê³ì ÷àñå Áàðûñ äàâåäà¢ñÿ, øòî ñïàäàðûíÿ Òàìàðà
ìàå 35 ãàäî¢ àä íàðàäæýííÿ, õîöü âûäàâàëà ÿíà íàøìàò
ìàëàäçåéøàþ. ßå ñýðöà òà³ëà øìàò äç³âîñà¢ ³ äðàì — õ³áà
æàðòà÷ê³ ìåöü íå àäíó, à äçâå ìàö³, íå àäíàãî, à äâóõ áàöü-
êî¢? Àêóðàò ãýòà ³ âûïàëà ¸é íà äîëþ.

Ïåðøûÿ ³ ñàïðà¢äíûÿ Òàìàðûíû áàöüê³ — Äóñÿ ³ Àäîëüô
Ö³ðë³íã³ — ïà ïðû÷ûíå íÿìåöêàãà ïàõîäæàííÿ ìåë³ ïðàá-
ëåìû ¢ êðà³íå ñàâåòà¢. Ó 1937 ãîäçå, êàë³ Àäîëüô ñëóæû¢ ó
×ûðâîíàé Àðì³³ íà Äàë¸ê³ì Óñõîäçå, ÿãîíóþ ìàö³ ¢ Ê³åâå
àðûøòàâàë³. Ïîòûì, ç-çà ÿå, çâîëüí³ë³ ¢ çàïàñ ³ ÿãî ñàìî-
ãà — ç àáìåæàâàííåì ó ïðàâàõ, àáî, ÿê ó íàðîäçå êàçàë³, ç
âî¢÷ûì á³ëåòàì. Òàì æà, ïà ìåñöû ñëóæáû íà Äàë¸ê³ì Óñõî-
äçå, Àäîëüô ³ æàí³¢ñÿ. Äóñÿ íàðàäç³ëà äà÷êó Òàìàðó. Êàë³
æ ÿíà çàöÿæàðàëà àä Àäîëüôà äðóã³ ðàç — ïàåõàë³ ÿíû ¢
Ê³å¢ ø÷àñöÿ øóêàöü. À òàì æûëà Àäîëüôàâà ñÿñòðà Ë³äà,
³ ìåëà ÿíà ïý¢íû äàñòàòàê: ÿå ÷àëàâåê ß¢ãåí Çÿë³íñê³ ïðà-
öàâà¢ äûðýêòàðàì öóêðîâàãà çàâîäà. Òàäû  ¢ íåéê³ êðû-
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òû÷íà äëÿ ñÿì’³ Ö³ðë³íãà¢ ìîìàíò Äóñÿ ³ ïàïðàñ³ëà çàëî¢-
êó Ë³äó ¢çÿöü ñâàþ ãàäàâàëóþ äà÷êó íà ÷àñîâàå ¢òðûìàí-
íå, áàëàçå ¢ Çÿë³íñê³õ íà òîé ÷àñ ñâà³õ äçÿöåé íå áûëî. Òûÿ
¢çÿë³... À ïàë³òû÷íàÿ ñöþæà ¢ êðà³íå ÿø÷ý áîëüø óçìàö-
íÿëàñÿ, ³ íå¢çàáàâå ïà÷àëàñÿ âàéíà. Ïàäçå³ ñòâàðàë³ íåïðàä-
êàçàëüíûÿ àáñòàâ³íû, àáñòàâ³íû áðàë³ âåðõ íàä ÷àëàâåêàì ³
ðàñê³äâàë³ ðîäç³÷à¢, íå ïûòàþ÷û ³õ æàäàííÿ ³ çãîäû. Çãóá³-
ë³ñÿ ¢ êëîïàòàõ ³, íàïý¢íà, ïàêóòàõ ñëÿäû Ö³ðë³íãà¢. Çàòîå
¢êðà³íåö Çÿë³íñê³ ïðû íåìöàõ çàñòàâà¢ñÿ íà ìåñöû ³ ðàá³¢
ñâàþ ñïðàâó — âàðû¢ öóêàð. Ïðû ïàäûõîäçå Ñàâåöêàé Àðì³³
äà Ê³åâà ÿãî ñÿì’³ ïà çðàçóìåëûõ ïðû÷ûíàõ äàâÿëîñÿ ïà-
äàööà ¢ ýì³ãðàöûþ.

Òàìàðà ïàìÿòàëà ñâà¸ ìàëåíñòâà íà ê³å¢ñê³õ âóë³öàõ,
çàïàëîíåíûõ âàéíîþ. Àëå æ ñâÿäîìàå øêîëüíàå æûöö¸ ïà-
÷àëà ¢æî ¢ ãîðàäçå Äýòðîéöå, êóäû  ýì³ãðàâàë³. Òàì áàöüêà
ß¢ãåí Çÿë³íñê³ ïðàöàâà¢ íà íåéê³ì ïðàäïðûåìñòâå ìåõàí³-
êàì. Ïà ñêàí÷ýíí³ ã³ìíàç³³ ÿíà âó÷ûëàñÿ âà óí³âåðñ³òýöå íà
ôàêóëüòýöå ôàðìàêàëîã³³, àäíà÷àñîâà çàéìàëàñÿ ¢ õàðýà-
ãðàô³÷íàé ñòóäû³, çàõàï³ëàñÿ òàíöàì ³ ìóçûêàé, ³ãðîé íà
ðàÿë³. Íÿ¢äàëû øëþá ç óêðà³íöàì Êàçåâ³÷àì ³ íàðàäæýííå
äà÷ê³ ïåðàêðýñë³ë³ òîå, øòî ¸é äàâàëàñÿ ¢ ðóê³.

Çÿë³íñê³õ òûì ÷àñàì öÿãíóëà íà å¢ðàïåéñê³ êàíòûíåíò,
áë³æýé äà ðîäíàé çÿìë³. ² âîñü ïåðøû Òàìàðûí áàöüêà
Àäîëüô Ö³ðë³íã, ÿê³ çà âàéíîé àêàçà¢ñÿ ¢ Ãåðìàí³³, ïðû-
ñëà¢ ñÿì’³ äðóãîãà áàöüê³ — ß¢ãåíà Çÿë³íñêàãà —  çàïðà-
øýííå ¢ Äîé÷ëàíä. Ó ïÿñî÷íûì ãàäç³íí³êó äâàööàòàãà ñòà-
ãîääçÿ ïåðàñûïàë³ñÿ àêóðàò ïÿö³äçåñÿòûÿ ãàäû... Àäîëüô ³
Äóñÿ ëàñêàâà ïðûíÿë³ Çÿë³íñê³õ ó ñâîé äîì. Âûõàâàíàÿ æ
ó ïðàöî¢íûõ òðàäûöûÿõ ³ ìàþ÷û íà ñâà³ì óòðûìàíí³ äà÷-
êó, Òàìàðà çíàéøëà äëÿ ñÿáå çàíÿòàê ó ìàäýðíîâûì áàëå-
öå, ïîòûì ïðàöàâàëà ¢ òàíöàâàëüíàé øêîëå, à ÿø÷ý — ó
ôàðìàöý¢òû÷íàé ô³ðìå. Íà ìîìàíò çíà¸ìñòâà ç Áàðûñàì
áûëà ¢æî ñàêðàòàðêàé ó êàìåðöûéíûì áàíêó, âó÷ûëàñÿ ¢
³íñòûòóöå çàìåæíûõ ìî¢.

Óêðà³íñêàå ýì³ãðàíöêàå àòà÷ýííå ¢ Äýòðîéöå ïàñïðûÿëà
òàìó, øòî äà÷êà Çÿë³íñê³õ äîáðà âåäàëà ¢êðà³íñêóþ ³ ðóñ-
êóþ ë³òàðàòóðó, íàðîäíûÿ çâû÷à³, ñïÿâàëà ã³ìí «Ø÷ý íº
âìºðëà Óêðà¿íà».

ßíû ç Ê³òàì ïàñÿáðàâàë³. Ïðà ëåïøóþ «çíàõîäêó» ¢ ñâà³ì
àñàá³ñòûì æûöö³ íà òîé ÷àñ Áàðûñ íå ìîã íàâàò ìàðûöü.
Àëå ö³ æ ¸í óæî — êóëü  àöÿðýáëåíàé ñàëîìû? Äû íå-å...
¨í æûâû ÷àëàâåê, ³ æàäàëàñÿ áîëüøàãà. Âîñü êàá ÷àðà¢í³-
öà Òàìàðà äû ñòàëà ÿãîíàþ æîíêàé!..
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Íàäòà æ âÿë³êàÿ ðîçí³öà áûëà ïàì³æ ³ì³ âà ¢çðîñöå, ³
ãýòà íå ìàãëî íå áÿíòýæûöü Òàìàðó, à ÿø÷ý áîëüø ÿå ðîä-
íûõ. Ìàìà Ë³äà ³ ìàìà Äóñÿ, ÿê ³ òàòêà Àäîëüô Ö³ðë³íã, à
áàöüêà ß¢ãåí Çÿë³íñê³, ïðà¢äà, äà òàãî ÷àñó ïàì¸ð, —  ìàëà
øòî äîáðà ñòàâ³ë³ñÿ äà ñòàðîãà çàë¸òí³êà, ÿíû íå äàïóñêàë³
íàâàò ³ äóìê³ ïðà ³õ æàí³öüáó.

Ïðû ¢ñ³ì òûì êàí÷àòêîâàå ñëîâà áûëî çà ñïàäàðûíÿé
Òàìàðàé, ³ Ê³ò ãýòà âåäà¢ ³ ñïàäçÿâà¢ñÿ íà ÿå. À ÿíà ïëàêà-
ëà, çàõîïëåíàÿ ïà÷óööÿì³ äà ÿãî, õàöÿ òóò, êàë³ ø÷ûðà,
ìîã áûöü ³ ðàçë³ê íà âûñîêàå ñòàíîâ³ø÷à êàâàëåðà.

ßêðàç ó ãýòû ÷àñ ³ ïðûåõàëà ¢ Ôðàíêôóðò-íà-Ìàéíå ñïà-
äàðûíÿ Í³íà, áûëàÿ æîíêà Ê³òà. ßíà ñïûí³ëàñÿ ¢ ãàòýë³
Am Berg — «Íà ãàðû», ³ Áàðûñ ìóñ³¢ íàíåñö³ ̧ é â³ç³ò — íå
÷óæûÿ æ áûë³ ÿê-í³ÿê.

Òðûìà¢ñÿ ç ¸þ Áàðûñ ñïàêîéíà; ïàâ³òàë³ñÿ, ïàãàâàðûë³
ïðà ñûíî¢, ³õ ïîñïåõ³, äà ÷àãî ¸í ÿê áàöüêà í³êîë³ íå áû¢
ðà¢íàäóøíû. ßíà íåðâàâàëàñÿ, øòî áûëî â³äàöü ïà ì³òóñë³-
âûõ ðóõàõ, ïà ãîëàñå, ÿêîìó äàðýìíà ñòàðàëàñÿ íàäàöü íà-
òóðàëüíàå ãó÷àííå, ñïàêîé; ïàòëóìà÷ûëà, øòî ¢ Ôðàíêôóð-
öå-íà-Ìàéíå ñïûí³ëàñÿ òðàíç³òàì, øòî åäçå íà Áåëàðóñü, ó
Ëåáåäçåâà, äà ñâà³õ, ÿíû ÿø÷ý æûâûÿ, ñëàâà Áîãó, àëå...
¨í ñëóõà¢.

— Áàðûñ, ÿ âåëüì³ øêàäóþ, øòî ì³æ íàì³ ïðàáåãëà ÷îð-
íàÿ êîøêà, — ñêàçàëà áûëàÿ æîíêà.

— Äû íå êîøêà, à äîáðû êîò! — óäàêëàäí³¢ Áàðûñ ³
ïðûÿçíà, ÿê óìå¢, óñì³õíó¢ñÿ.

— Âÿäîìà, ïåðø-íàïåðø ÿ ñàìà â³íàâàòàÿ, ³ ìû äàìîâ³ë³-
ñÿ ïðà ðàçâîä.

— Íó — ãýòàê, ³ ì³æ íàì³ öÿïåðû÷à ïàëþáîø÷û ñêîí-
÷ûë³ñÿ!

— Äàðóé, ÿ àäóìàëàñÿ, ÿ õà÷ó, êàá òû âÿðíó¢ñÿ íàçàä.
Ïàäêàæû ìíå, Áàðûñ —  òû æ äîáðû, ì³ëû, àäûõîäë³âû —
ïàäêàæû, øòî çðàá³öü, ÿê çàìàë³öü ìíå ñâîé ãðýõ.

ßíà íàáë³ç³ëàñÿ äà ÿãî, ³ ÿìó ïåðàäàë³ñÿ òðûâîãà ³ æàð
ÿå äçÿá¸ëàãà öåëà, àëå ¸í ÿê ñêàìÿíå¢.

— Íå âåäàþ, Í³íà, ³ íå õà÷ó í³÷îãà ïàäêàçâàöü. Äûé
ïîçíà ¢æî... Òóò ñïðàâà — äðýíü.

— Áîæà ë³òàñö³âû! — Í³íà ñàø÷àï³ëà ê³ñö³ ðóê, íà ÿå
âî÷û íàãàðíóë³ñÿ ñë¸çû. — Áàðûñ, ³ íà êàãî ÿ öÿáå ïðàìÿ-
íÿëà! ßê ìîæíà?..

¨í çðàá³¢ êðîê íàçàä ç íàìåðàì ïàê³íóöü ÿå.
— Ïà÷àêàé, — ïàïðàñ³ëà ïðîïëà÷. — ß ÷óëà, òû çëû-

ãà¢ñÿ... ïðàáà÷, ñëîâà âûðâàëàñÿ.
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— Í³÷îãà, ãýòà äëÿ öÿáå äàðàâàëüíà.
— Ö³ íå ìàãëà á ÿ ñóñòðýööà... ïàçíà¸ì³ööà ç ¸þ?..
Áûëû ìóæ ìîìàíò ñòàÿ¢ ó íåðàøó÷àñö³.
— Êàë³ Òàìàðà ãýòàãà çàõî÷à, òî ÿ íå ñóïðàöü.
— Ïàïðàñ³ ÿå...
Ó ãýòû æ äçåíü Áàðûñ ïðûâ¸¢ ó ãàòýëü Òàìàðó. Òàìàðà

çàéøëà ¢ Í³í³í ïàêîé ³ ïåðøàé ïàäàëà ̧ é ðóêó. Í³íà í³êîë³
íå âûçíà÷àëàñÿ âûòàí÷àíàñöþ ìàíåð, ÿê íå âûçíà÷àëàñÿ ³
ø÷ûãóëüíàñöþ ñâà¸é ïàñòàâû. Íààäâàðîò, ÿíà âûãëÿäàëà
áîëüø ãðóâàñòêàé ó ïàðà¢íàíí³ ç ³íøûì³ ³ àñàáë³âà Òàìà-
ðàé. Ïà àìàëü íÿ¢ëî¢íûì òðûìöåíí³ ðóê³ áûëîé Ê³òàâàé
æîíê³ Òàìàðà àä÷óëà ÿå õâàëÿâàííå.

— Äçÿêóé âàì, øòî çàéøë³... Õà÷ó ïàãàâàðûöü ç âàì³.
— À ìíå ö³êàâà áûëî òàêñàìà ãëÿíóöü íà âàñ, — Òàìàðà

íàïðóæàíà ¢ñì³õíóëàñÿ, áî ³ ¢ ÿå äóøû ÷îðö³ê³ ñêàêàë³
ãàïàêà.

— Òàäû ÿ ïàê³íó âàñ àäíûõ, — ñêàçà¢ Áàðûñ, ³ ñòîåíàÿ
¢ñìåøêà ì³ëüãàíóëà  íà ÿãîíûì òâàðû. — Ñïóø÷óñÿ ¢ ðýñ-
òàðàí, ïðûõàïëþ â³íà, à âû òûì ÷àñàì äàìî¢öåñÿ, êàìó ÿ
ïàâ³íåí íàëåæàöü. ßê ñêàæàöå, òàê ³ áóäçå!

² ¸í çí³ê.
Í³íå íå âàðòà áûëî áîëüø âûâó÷àöü ïîñòàöü Òàìàðû —

ó àáë³÷÷û ìàëîäøàé ñàïåðí³öû ç ïåðøàãà æ ïîç³ðêó ÿíà
àä÷óëà ñâîé ïðîéãðûø. Ñýðöà ¢ïàëà, ³ ¢æî ñïàòðýá³ëàñÿ
íàìàãàííå, êàá âûìàâ³öü ïðûïàñåíûÿ çàðàíåé ñëîâû:

— Ç Áàðûñàì íàñ, ïàâàæàíàÿ, çâÿçâàþöü äçåö³. À âàñ —
øòî? Ìîæà, ñêàæàöå...

— Ç âàøûì áûëûì ÷àëàâåêàì ìû àáîå ðàìàíòûê³. À ãý-
òà òàêñàìà ÿäíàå. Íàì ðàçàì äîáðà, — ñêàçàëà Òàìàðà òîå,
÷àãî íåëüãà áûëî àñïðý÷âàöü. — ßê ñàïðà¢äíû íàñòà¢í³ê,
Áàðûñ ëþá³öü ðàñêàçâàöü, à ÿ ëþáëþ ñëóõàöü. ×àñàì
ñïðà÷àåìñÿ, ³ ìíå àäêðûâàåööà òîå, ÷àãî ¢ ³íøûõ íÿìà.

— Ìîæàöå áîëüø íå ðàñï³ñâàöü ìíå âåë³êîäíàå ÿéêà!
ß ¢ñ¸ çðàçóìåëà. Áàðûñ ïàê³íó¢ ìíå äîì íà òðû ïàâåðõ³.
ß ìàþ äîì ³ ñàìîòó... íà òðû ïàâåðõ³ òàêñàìà! Àõ, — óç-
äûõíóëà, — íÿø÷àñíàÿ ÿ,  äàðóéöå... Ìíå øòî çàñòàåööà?
Ïàæàäàöü âàì óäà÷û ³ ø÷àñöÿ, ÿêîå ÿ ë³÷ûëà ñâà³ì. Ñâà¸é
óëàñíàñöþ ë³÷ûëà... ² ïåðàñòàëà áà÷ûöü ÿãî. Íå ¢áåðàãëà...

Àïîøí³ÿ ñëîâû ÿíà âûìàâ³ëà ç íàäðûâàì, í³áû âûðâàëà
³õ ç óëàñíàãà ñýðöà. À ¢ Òàìàðû òûì ÷àñàì — ãàðà ç ïëÿ-
÷ýé! Äëÿ àä÷óâàííÿ ¢äà÷û ³ äàáðà ¸é âàæíà áûëî àäíî ïà-
ëàãîäç³öü ñâàå ñòàñóíê³ ç ðàäí¸é, ÿêàÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý ¢ïàðö³ëàñÿ
ÿå âûáàðó. Íàðýøöå ³ Òàìàðà ïàéìåëà õàðàêòàð — íàñòîé-
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ë³âà ðàç-ïîðàç äàâîäç³ëà àáåäçâþì ìàìàì ³ òàòêó, øòî ìà-
ëàäçåéøûÿ ÿå êàâàëåðû í³ ¢ ÿêîå ïàðà¢íàííå íå ³äóöü ç
Ê³òàì.

² ïåðøûì çäà¢ñÿ áàöüêà Àäîëüô.
— Íó íÿõàé áóäçå, ÿê äà÷êà õî÷à, — ñêàçà¢ Äóñ³. —

Ïàæûâóöü äçåñÿöü ãàäî¢ — áîëüø ¸í íå ïðàöÿãíå. Çàòîå
Òàìàðà íàñ â³í³öü íå áóäçå.

Áûëà ÿêðàç âÿñíà, ³ çäàâàëàñÿ, äðýâû íà âóë³öàõ, ó ñêâå-
ðàõ àõóòâàå çÿë¸íàå ìðî³âà. Ñîíöà ñâÿö³ëà àõâîòíà ³ âåñå-
ëà. Âàðóøû¢ñÿ ³ ïàáë³ñêâà¢ ïàä ñîíöàì ó áåòîííûõ ñâà³õ
áåðàãàõ Ìàéí, ïà¢íàâîäíû, øìàòçíà÷íû, ̧ í ðàññÿêà¢ ãýòû
ïðûãîæû ³ ¢òóëüíû ñòàðàæûòíû ãîðàä íà äçâå ÷àñòê³. À ïî-
áà÷ ç ³ìêë³âàé ðàêîé êðî¢ ó æûëàõ ëþäçåé òàêñàìà öÿêëà ³
ðàçãàíÿëàñÿ ¢ ïðàä÷óâàíí³ öåïëûí³, ïðûãàæîñö³, ëþáîâ³.

22 êðàñàâ³êà 1973 ãîäà ðàäç³íà Ö³ðë³íãà¢ — Çÿë³íñê³õ
äðóæíà ñàáðàëàñÿ ¢ ðýñòàðàíå ïðýñòûæíàãà àìåðûêàíñêàãà
ãàòýëÿ ¢ Â³ñáàäýíå — «Âàron von Steuben», äçå Ê³ò ñïûíÿ¢-
ñÿ íåàäíîé÷û ðàíåé, ïðûÿçäæàþ÷û ñþäû ç Àìåðûê³. Ñà-
áðàëàñÿ ðàäç³íà, êàá çàñâåä÷ûöü ³ çìàöàâàöü çàðó÷ûíû Òà-
ìàðû ç Áàðûñàì.

Ñïàäàðûíÿ Òàìàðà ñâÿòêàâàëà ïåðàìîãó — ÿíû ïàÿäíà-
ë³ñÿ, õîöü ïàêóëü øòî ³ ¢ìî¢íà: äà àô³öûéíàãà ç Í³íàé
ðàçâîäó, ïà ÿê³ì, ìåðêàâàëàñÿ, ³ àôîðìÿöü ñâîé  øëþá.

Ó ³õ ñàïðà¢äû áûëî øìàò àãóëüíàãà, à ãàëî¢íàå, ñïàëó-
÷àëàñÿ ³ ðàá³ëàñÿ àãóëüíûì äóõî¢íàå æûöö¸. Ê³ò áà÷û¢,
íàêîëüê³ ÿãî àáðàíí³öà çäîëüíàÿ, ³ ÿìó õàöåëàñÿ çðàá³öü
äëÿ ÿå õîöü øòî-íåáóäçü ïðûåìíàå. Ïàäâÿðíó¢ñÿ âûïàäàê.
Àêóðàò áûëà ïðûïûíåíà äçåéíàñöü êàìåðöûéíàãà áàíêà, ó
ÿê³ì Òàìàðà  Êàçåâ³÷ ïðàöàâàëà. Òàäû, êàðûñòàþ÷ûñÿ ñâà³ì
íàâóêîâûì à¢òàðûòýòàì, Áàðûñ íàï³ñà¢ ë³ñò ³ ïàðýêàìåíäà-
âà¢ ñïàäàðûíþ Êàçåâ³÷ íà ïðàöó ¢ äçÿðæà¢íû áàíê Ãåð-
ìàí³³ — «Bundesbank». ßå ïðûíÿë³ ïåðøàé ñàêðàòàðêàé
ïðýç³äýíòà áàíêà, àäíà÷àñîâà ÿíà çàãàäâàëà àääçåëàì ì³æíà-
ðîäíûõ áàíêà¢ñê³õ ñóâÿçåé. Ìàþ÷û ïðàêòûêó, äîáðû ëàä
äóøû, à òûì áîëüø âàëîäàþ÷û øàñöþ ìîâàì³ ñâåòó, Êà-
çåâ³÷ õîðàøà ¢ï³ñàëàñÿ ¢ íîâû êàëåêòû¢. ² ðàäàâàë³ñÿ ¢äà-
÷û àáîå.

Òàìàðà íå¢çàáàâå çðàá³ëà íàéâûäàòíû, ÿê Ê³ò óñ¸ áîëåé
ïåðàêîíâà¢ñÿ, ïåðàêëàä íà íÿìåöêóþ ìîâó ÿãî äûñåðòàöû³
ïðà Àíòîíà Çûãìóíòà. ßíà ïåðàêëàëà òàêñàìà âåðøû Ìà-
ñåÿ Ñÿäí¸âà äëÿ íàéïðýñòûæíàé íÿìåöêàé ãàçåòû «Frank-
furte Algemeine Zeitung».
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Òàìàðà, ç ÿêîþ Ê³ò çíàõîäç³¢ñÿ ¢ ãðàìàäçÿíñê³ì øëþáå,
çðàá³ëàñÿ ÿãî ¢äàëàé ³ ãîäíàé ïàìî÷í³öàé, ³ çàõàâàííåì ñâà¸é
êëîïàòíàé ³ áóðíàé ýíåðã³³ ¢ æûöö³ ¸í ó ìíîã³ì àáàâÿçàíû
¸é, ñàìàâ³òàé ³ äàñö³ïíàé æàí÷ûíå. Ïðà¢äà, ÿê äàëåé-áî-
ëåé ðàá³ëàñÿ â³äî÷íûì, ÿãî íîâàÿ ìàëàäç³öà àêàçàëàñÿ òàê-
ñàìà íå áåç ïåðöó ¢ õàðàêòàðû — ëþá³ëà âÿðøýíñòâà. Àëå
æ ãýòà ¢æî íå ñòîëüê³ øêîäç³ëà, êîëüê³ âûÿ¢ëÿëà ³ àêðýñë³-
âàëà ÿø÷ý áîëüø ÿå ïàëûìÿíóþ, ðàìàíòû÷íóþ ³ ÿðêóþ
íàòóðó. Ìàëà-ïàìàëó ãýòàÿ ìàëàäç³÷êà ñòàëà «ñàà¢òàðàì»
âûáóäîâû Ê³òîâàé êàð’åðû íà òðýö³ì àäðýçêó æûöö¸âàãà
øëÿõó. ² íå äç³âà òàìó, øòî ÿíû ç Ê³òîì ó äîáðûì ÷àñå
ïðûíÿë³ ¢äçåë àæíî ¢ ïÿòíàööàö³ àñòðàíà¢òû÷íûõ êàíãðý-
ñàõ, ÿê³ÿ øòîãîä ïðàâîäçÿööà ¢ ðîçíûõ êóòêàõ ñâåòó. Òàì
ñïàëó÷àë³ñÿ àñÿãíåíí³ Ê³òîâàãà ðîçóìó ³ ÿå ³íòýëåêò, Ê³òî-
âà ñëàâà ³ áëÿñê ÿå ïðûãàæîñö³.

Íà àñòðàíà¢òû÷íûì êàíãðýñå ¢ ²åðóñàë³ìå äà Áàðûñà
ïàäûøî¢ ÿãî ñòàðû ïðûÿöåëü, àäâàêàò ³ ñÿáðà Àìåðûêàí-
ñêàé àñòðàíà¢òû÷íàé àñàöûÿöû³ Ëåñë³ Òýíýí.

— Ì³ñòýð Ê³ò, — ïàòýòû÷íà ïà÷à¢ ¸í, — ÿ í³êîë³ íå
ö³êàâ³¢ñÿ âàøûì³ ïîãëÿäàì³ íà æàí÷ûí. Àäíî ìíå çäàåö-
öà: Òàìàðà Êàçåâ³÷ — çàëàòàÿ ðàìêà ïðû âàøûì ïàðòðýöå.

— Äçÿêóé, ì³ñòýð Òýíýí, — ó òîí ÿìó àäêàçâà¢ Ê³ò. —
Âîñü òîëüê³ ïûòàííå, ö³ àäïàâÿäàå ìîé ïàðòðýò ãýòàé áë³ñêó-
÷àé àïðàâå?

— Î’êåé! Ãýòà òàê, ãýòà òàê.
Åçäçÿ÷û ïà ñâåöå, Áàðûñ Ê³ò ðàç-ïîðàç ³ ¢ñ¸ ÷àñöåé çâÿð-

òà¢ñÿ ¢ äóìêàõ äà ñâà¸é ñïàä÷ûííàé çÿìë³, äà Ðàäç³ìû,
ñà÷û¢ çà ïàäçåÿì³ íà Áàöüêà¢ø÷ûíå, ïåðàæûâà¢ óæî ðà-
íåé ïåðàæûòàå ³ ñïàêâàëÿ ðàá³¢ñÿ — ê³ì ³ áû¢ ðàíåé —
«ñòîàäñîòêàâûì áåëàðóñàì», ïðà øòî ³ ïàâåäàì³¢ Òàìàðû.
ßíà æ ç äàêîðàì àäêàçàëà ÿìó:

— Áàðûñ, ìíå ïðûêðà ãýòà ÷óöü! Òû ÿê ñòà¢ ñòîàäñîòêà-
âûì ³ ÿê ïà÷à¢ çàïðàøàöü äû ÷àñòàâàöü ñÿáðî¢-áåëàðóñà¢,
òî é ñàáå íàãóëÿ¢ æûâîò!

«Æûâîò» õîöü ³ íå ðàá³¢ âÿë³êàé çàãàíû ÿìó, áî íå íàä-
òà áû¢ ³ ïðûêìåòíûì, àëå æ ̧ í ðàçóìå¢ Òàìàðó, ÿêàÿ ïðû-
äç³ðë³âà ñà÷ûëà çà ÿãî ô³ç³÷íàé ôîðìàé, âûöÿãâàëà íà ðàí³ø-
í³ÿ ïðàãóëê³, à òî ³ ïðàáåæê³ ïà íàáÿðýæíàé Ìàéíà, êîí÷à
ðà³ëà äîìà ðàá³öü ñïåöûÿëüíûÿ ïðàêòûêàâàíí³. ̈ í íå ñóï-
ðàö³¢ëÿ¢ñÿ, õîöü ó äóøû ÷àñàì ³ ïåðàæûâà¢ ïà÷óöö¸ íåëà-
ãîäû, à ïîòûì äçÿêàâà¢ ¸é.

Íîâûÿ ³ìïóëüñû äëÿ àäðàäæýííÿ «ñòîàäñîòêàâàãà áåëà-
ðóñà» ¸í àòðûìà¢ ïàä÷àñ êóðñà ëåêöûé ó Õåéäýëüáåðãó,
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óëàñíà, íå àä ëåêöûé, à àä çíà¸ìñòâà ¢ íåâÿë³ê³ì ãàðàäêó
Ëÿéìåí, øòî áû¢ ïàáë³çó, ç äçåéíàñöþ òàìòýéøàãà áåëàðó-
ñà Ïîïê³, ÷àëàâåêà, àïàíòàíàãà êðàÿçíà¢÷ûì³ êëîïàòàì³ ³
ïàðûâàííÿì³.

Þðûé Ïîïêà, ÿê³ ¢ ñâîé ÷àñ ñÿáðàâà¢ ç ïàýòàì Õâåäàðàì
²ëüÿøýâ³÷àì ³ íÿìàëà ÷ó¢ àä ÿãî ïðà Ê³òà, ç âàåííàãà ÷àñó
çàñòà¢ñÿ ¢ Íÿìå÷÷ûíå. Ïðàöàâà¢, ÿê áàãàòà õòî, ïà-÷îðíà-
ìó, çá³ðà¢ ãðîøû — áàëàçå íå ìå¢ ñÿì’³. À âûéøà¢ íà ïåí-
ñ³þ — ïà÷à¢ íàçàïàøâàöü ýêñïàíàòû äëÿ áåëàðóñêàãà ã³ñòî-
ðûêà-êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ ³ âûäàâàöü ÷àñîï³ñ «Áåëàðóñàâå-
äû». Ê³ò ³ Ïîïêà ñóñòðýë³ñÿ... Ãóòàðê³ ç Ïîïêàì ïðà Áàöü-
êà¢ø÷ûíó, óñïàì³íû ïðà áûëîå ³ òîå, øòî ìðî³ëàñÿ ³ íå
çáûëîñÿ, íå ñïðà¢äç³ëàñÿ — óñ¸ ãýòà ïà-íîâàìó âÿðýäç³ëà
äóøó. ² òàäû ïàäàõâîö³¢ñÿ Ê³ò äàïàìàãàöü Ïîïêó ãðàøû-
ìà, à íå¢çàáàâå íàï³ñà¢ ë³ñò îáåðáóðãàì³ñòðó Ëÿéìåíà ñïà-
äàðó Ýðáàðó ³ òûì ñàìûì çâÿðíó¢ óâàãó íåìöà¢ íà ³ñíàâàí-
íå ¢ ³õ ïàä áîêàì êóòêà áåëàðóñêàñö³, íà êëîïàòû Ïîïê³...

Íåìöû çààïåêàâàë³ñÿ ìóçååì, ³ íå òîëüê³ ìóçååì, ÿíû
íàëàäç³ë³ áðàòýðñê³ÿ ñóâÿç³ Ëÿéìåíà ç Íàâàãðàäêàì, à ïî-
òûì ³ ç Ìàã³ë¸âàì, íåàäíîé÷û ñàðäý÷íà ïðûÿë³ ñâà³ì íî-
âûì  ñÿáðàì, ïðûâîç³ë³ ãóìàí³òàðíóþ äàïàìîãó.

Ê³ò ïðûãàäâà¢ ³ íå ìîã ïðûãàäàöü ìîìàíòó, êàë³ ¸í ó
ïàðó ñâàéãî  ñòàíà¢ëåííÿ ïðûõ³íó¢ñÿ äà íàöûÿíàëüíàé ñïðà-
âû. Óñ¸ ïà÷àëîñÿ, ïý¢íà, ç  Êàðýë³öêàé øêîëû, ó ÿêóþ
õàäç³¢ ó äàìàòêàíàé ñâ³òöû, ïàäïÿðàçàíàé ïóòàì, áîñû...
Ç óðîêà¢ íàñòà¢í³êà Ñöÿïàíà Ðàìàíîâ³÷à... Ç ïàðà¢íàííÿ
æûööÿ ¢ ñâà¸é ñÿëÿíñêàé õàòöû, ç ãë³íàá³òíàé ïàäëîãàé, ç
òûì æûöö¸ì, ÿê³ì æûëà  ïîëüñêàÿ øëÿõòà ³ ïàíû. ² ïî-
òûì ïà÷óöö¸ ñâà¸é òîåñíàñö³ ç çÿìë¸é ³ àáðàáàâàíûì íàðî-
äàì óñòàë¸¢âàëàñÿ ¢ Íàâàãðàäñêàé ³ Â³ëåíñêàé ã³ìíàç³ÿõ —
ãýòûõ êàëûñêàõ áåëàðóø÷ûíû. Ê³ò, íàäçåëåíû ìóçû÷íûì
ñëûõàì ³ áàãàòàé ýìàöûÿíàëüíàé ïàìÿööþ, ç ë¸ãêàñöþ àâà-
ëîäâà¢ ðîçíûì³ ìîâàì³, àëå àääàâà¢ ïåðàâàãó ðîäíàé.

Íåïàçáû¢íû ñëåä ó ÿãîíàé äóøû ïàê³íóë³ íÿñòîìíûÿ
çìàãàðû çà äîëþ ³ ø÷àñöå áåëàðóñà Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³,
Ì³êàëàé Ø÷îðñ, áûëû ñåíàòàð ïîëüñêàãà ñåéìà Âàñ³ëü Ðà-
ãóëÿ, ç ÿê³ì Ê³ò ñÿäçå¢ ó àäíîé òóðýìíàé êàìåðû íà Ëóê³ø-
êàõ, áàãàòà ÿê³ÿ íàöûÿíàëüíûÿ äçåÿ÷û. Òîëüê³ öÿïåð ïà-
äàâà¢ ïðûêëàä ³ Þðûé Ïîïêà... Óñå ÿíû íàø÷àäê³ âÿäî-
ìûõ ðîäà¢, êíÿç¸¢, à êàë³ íå êíÿç¸¢ — òî ñÿëÿí ³ ìåñö³÷à¢
ÂÊË, íàø÷àäê³ Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû ³ Ëüâà Ñàïåã³, ÷ûé
«Ñòàòóò» ë¸ã ó àñíîâó Êàíñòûòóöû³ ÇØÀ, — Òàäýâóøà Êàñ-
öþøê³ ³ Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà — óñå, à ðàçàì ç óñ³ì³ ³ ¸í,
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Áàðûñ Ê³ò, àñâåòí³ê, âó÷îíû, ÿê³, ïàäîáíà Òàäýâóøó, çäà-
áû¢ ñàáå ïðûõ³ëüíàñöü ³ ñëàâó ¢ Àìåðûöû. Òîëüê³ æ êàá
ïà÷óâàööà ãîäíà ïåðàä ïàìÿööþ ïàïÿðýäí³êà¢ ³ ïåðàä ëþ-
äàì ñâà³ì, ìàëà ¢ñâåäàìëÿöü, øòî òû ¢çíàãàðîäæàíû çàëà-
òûì ìåäàë¸ì Òàâàðûñòâà Ãåðìàíà Îáýðòà çà âûâó÷ýííå ñó-
ñâåòíàé ïðàñòîðû ³ øòî ãàíàðîâàÿ êàïñóëà ç òâà³ì ³ìåíåì
çàìóðàâàíà ¢ ñöÿíå Êàï³òîë³ÿ, — ãýòà ¢ñ¸ òàì, çà àê³ÿíàì,
òàì — ÿê êàçêà ³ áûëü àäíà÷àñîâà, — à òóò, íà å¢ðàïåéñê³ì
êàíòûíåíöå, ó ³íøàé ðýàëüíàñö³, ó ³íøàé ãåàïàë³òû÷íàé
ïðàñòîðû òâàÿ, áðàöå, Áàöüêà¢ø÷ûíà âûñìÿãëà ¢ êëåòöû
êàìóí³ñòû÷íûõ ìóðî¢, ³ äà ãýòàãà íåëüãà ñòàâ³ööà ðà¢íà-
äóøíà.

×àñ, ì³æ òûì, íÿ¢ìîëüíà äî¢æû¢ ñâàå âûïðàáàâàíí³
áóäîâû áåëàãà ñâåòó. Íå ¢ñ¸ íà Çÿìë³, àñàáë³âà ¢ ÷àëàâå÷ûì
ãðàìàäñòâå, àêàçàëàñÿ ¢ñòîéë³âûì, ó òûì ë³êó ³ êàìóíû...
êàçàðìåííû ñàöûÿë³çì, ³ ïðîñòà ñàöûÿë³çì, ³ «ðàçâ³òû ñà-
öûÿë³çì», ³ «ñàöûÿë³çì ó ÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷û» — óñ¸ çàÿ¢-
ëåíàå —  ñëàâåñíàÿ ì³øóðà, çìàíë³âû áëÿñê äëÿ ïðûêðûö-
öÿ äýñïàòû÷íàé áàëüøàâ³öêàé óëàäû.

Íå ¢ñ¸ âûòðûâàëà.
Íå ¢ñ¸ âûòðûâàå...
Öÿïåð Ê³ò ç Ôðàíêôóðòà ëÿö³öü íà êðûëàõ ó ñòàë³÷íû

Ìåíñê, äà¢íî çíàíû ³ âûçíàíû. Ó ñâîé-ñâîéñê³ ãîðàä.
Ìàëà ÷àãî ¢ Ìåíñêó ¢äàåööà ïàçíàöü. Òûì íå ìåíø çà-

õàâàë³ñÿ ³ ê³äàþööà ¢ âîêà ñâà¸é àäìåòíàñöþ áóäûíê³ Äîìà
¢ðàäà, òýàòðà îïåðû ³ áàëåòà, Àêàäýì³³ íàâóê... Ðàäàâà¢
ïðûãîæû, ïà-ñâÿòî÷íàìó ïðûáðàíû ³ ðàçàì ç òûì óçâàðó-
øàíû àä àïîøí³õ ïàë³òû÷íûõ ïåðàìåí ïðàñïåêò...

Äà ÿãî çàäàâàëüíåííÿ, ïà÷ó¢øû ïðà ÿãî, ïàöÿãíóë³ñÿ íà
ñïàòêàííå ç ³ì  ðàíåéøûÿ çíà¸ìûÿ, ïåðàâàæíà áûëûÿ âó÷í³,
ñòóäýíòû... Ó Ìåíñêó — Ïÿòðî Êóçþêåâ³÷, ÿê³ áû¢ óæî
âîïûòíûì ïóëüìàíîëàãàì, ïðàôåñàðàì; ó Ìàëàäçå÷íå —
Êàñòóñü Õàðàøýâ³÷, ìàñòàê, — àáîäâà âó÷ûë³ñÿ ¢ Ìàëàäçå-
÷àíñêàé ãàíäë¸âà-àäì³í³ñòðàöûéíàé øêîëå.

Àëå æ ïàäîáíûÿ ðýäê³ÿ ñóñòðý÷û ç æûâûì — óÿâ³öü
ñàáå! — ì³íóëûì, ÿê ³ ñïàòêàíí³ ¢ ñòàë³öû ç ðîäíûì áðàòàì
Ëüâîì, áûëûì ³íæûíåðàì-öåïëàòýõí³êàì, ìóçûêàì ³ êàì-
ïàç³òàðàì, óæî ïåíñ³ÿíåðàì, ÿê ³ ñóñòðý÷à ¢ Êàðýë³÷àõ ç
ñÿñòðîé ²ðûíàé — ôàðìàöý¢òàì, çíî¢ æà ïåíñ³ÿíåðêàé, ÿê
³ íàâåäâàííå ìîã³ëàê, äçå áûë³ ïàõàâàíû áàöüê³, — í³øòî
íå çàñëàíÿëà ãàëî¢íàãà, ç ÷ûì Áàðûñ ïðûåõà¢ ñþäû, íà
ñâàþ ðàäç³ìó, — çíàéñö³ äëÿ ñÿáå âàðòû çàíÿòàê,  ñàöûÿëü-
íóþ í³øó, äçå á ̧ í ìîã áûöü êàðûñíûì, àääàþ÷û ðýøòó ñ³ë
ñâà³õ ñëóæýííþ Àé÷ûíå. Êàë³ñüö³ òàê³ÿ ëþäç³, ÿê ̧ í, ³ ¢âî-
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ãóëå ³íòýë³ãåíöû³ ë³÷ûë³ñÿ ïåðàõîäíûì äóõî¢íûì çâÿíîì
àä ÷àëàâåêà ê Áîãó.

Êðà³íà òîëüê³-òîëüê³ ïà÷ûíàëà àäðàäæàööà, ³ òàìó ïà-
êàçàëüíûì³ áûë³ øóìíûÿ äýáàòû çàêàíàòâîðöà¢ ó Àâàëü-
íàé çàëå Äîìà ¢ðàäà ¢ Ìåíñêó — ïàñÿäæýíí³ òðàíñëÿâàë³-
ñÿ ïà òýëåáà÷àíí³ ³ ðàäû¸ ³ ñâà³ì õâàëþþ÷ûì çìåñòàì, çäà-
âàëàñÿ, àçàí³ðàâàë³ ñàìî ïàâåòðà, ÿê³ì äûõàë³ ãðàìàäçÿíå.
×àñàì ðàáî÷û ëþä íå âûòðûìë³âà¢ ³, ãðóïóþ÷ûñÿ ¢ çàâîäñê³õ
ðà¸íàõ, óòâàðà¢ êàëîíû ³ ãýòàê øûáàâà¢ ó öýíòð ñòàë³öû,
íà ïëîø÷ó Íåçàëåæíàñö³, äà áóäûíêà Äîìà ¢ðàäà, ïðû ÿê³ì
íà ïàñòàìåíöå ¢ñ¸ ÿø÷ý ¢çâûøà¢ñÿ ïîìí³ê Ëåí³íó. Ðàáî-
÷ûÿ ³øë³, êàá çàÿâ³öü ñâàå ïàòðàáàâàíí³: çàáÿñïå÷ûöü óñ³ì
ïðàöó ³ çàðîáàê! çàáÿñïå÷ûöü íàðìàëüíû ¢çðîâåíü æûööÿ!
äàöü ó êðàìû ïðàäóêòû õàð÷àâàííÿ! Ç-çà ïàñ³¢íàãà ñóïðàö³âó
íîâàé íåçàëåæíàé ïàë³òûöû ç áîêó íåêàòîðûõ ÷ûíî¢í³êà¢
ïðàäóêòû õàð÷àâàííÿ çíàðîê çàòðûìë³âàë³ñÿ íà ñêëàäàõ.
Óðàä Âÿ÷àñëàâà Êåá³÷à ïà÷à¢ ç ãîäó ¢ ãîä äàêëÿðàâàöü ðý-
ôîðìû, àëå ïàëüöàì íå ïàâàðóøû¢, êàá øòî-êîëå÷û
çìÿí³öü, çûíà÷ûöü, êàá âûâåñö³ êðà³íó ç òóï³êà. Ïðàìûñ-
ëîâàñöü, ñòðàö³¢øû íà ¢ñõîäçå êðûí³öû ñûðàâ³íû ³ ðûíê³
çáûòó,  çàíåïàäàëà. Êåá³÷, ïý¢íà, ïà÷óâàþ÷û ñÿáå ñ³ÿìñê³ì
áë³çíÿòêàì «óñõîäíÿãà áðàòà», í³ÿê íå ìîã àä òàãî àäàðâàö-
öà, íå ìîã ñàìàñòîéíà äûõàöü, ïðàöàâàöü, òûì áîëüø ïàëà-
ãîäæâàöü äçÿðæà¢íûÿ êëîïàòû. ² êðà³íà ¢ñ¸ ãëûáåé ïàãðó-
æàëàñÿ ¢ áàãíó. Ëþä õàöå¢ áà÷ûöü «çáàâ³öåëÿ»...

Íå ñòàâàëà ïàäðûõòàâàíûõ íàöûÿíàëüíûõ ë³äýðà¢ ìà-
ëàäîé äçÿðæàâå,  ñàìàñòîéíàé ³  ñóâåðýííàé ïà ¢ñ³õ þðû-
äû÷íûõ êàíîíàõ, àêóðàò òîé äçÿðæàâå, ïðà ÿêóþ ñòîëüê³
ãàäî¢ ìàðûëàñÿ — íå àäíàìó Ê³òó! — ³ ¢ òóðìàõ, ³ íà âîë³.
Öÿïåð áûë³ ¢ êðà³íû øàíöû âûéñö³ íà öûâ³ë³çàâàíû øëÿõ,
ïðàâåðàíû, ñàìàâ³òû ³ ïë¸ííû.

Ö³ æ íå òàìó ¢ Íàâàãðàäêó (ãîðàäçå, ÿê³ çà íÿðî¢íûì
÷àñàì ñòà¢  Íàâàãðóäêàì ³ ðàçàì ç àñòàòíÿé êðà³íàé öÿïåð
ñòàÿ¢ íà ðàçëîìå ÷àñó), ÿê íåéêàãà äç³âà, ÷àêàë³ ç’ÿ¢ëåííÿ
Áàðûñà Ê³òà, áåëàðóñà ç áåëàðóñà¢, ãýòàê êàçàë³, õòî àñàá³ñ-
òà áû¢ ç ³ì çíà¸ìû. À òàê³õ ñàáðàëàñÿ ëàäíàÿ êóïêà: óñ¸
áûëûÿ ã³ìíàç³ñòû ³ Ê³òîâû ïðûÿöåë³: Àí³ø÷ûê, Ê³ñöåíü,
Êîíþõ, Ïðàòàñåâ³÷, Äûäûøêà, ÿãîíûÿ áûëûÿ âó÷í³ —
Øàñòàê, Ïÿðëîâ³÷, Øàöêàÿ, Óñþêåâ³÷, à ¢ àäíîé ç ³ì³ ãóð-
ìå ³ ñâàÿ÷êà ßíê³ Êóïàëû — Âîëüãà Ìàíþê, ³ äûðýêòàð
ã³ñòîðûêà-êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ Òàìàðà Âÿðøûöêàÿ, ÿå êà-
ëåã³, ïàïëå÷í³ê³, êðàÿçíà¢öû, âó÷í³ öÿïåðàøíÿé Íàâàãðàä-
ñêàé ã³ìíàç³³ ³ áàãàòà ÿê³ÿ ÿø÷ý òóáûëüöû — íà¢êðóã ö³êà¢-
íû ³ ïðûõ³ëüíû íàðîä.
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Ê³ò çàòðûìë³âà¢ñÿ. Ó Ìåíñêó, äçå ñïûí³¢ñÿ ¢ ãàòýë³, à
Ìåíñê áû¢ óæî Ì³íñêàì, ¸í áû¢ íàðàñõâàò — àêàäýì³ê³,
ïàë³òûê³, ë³òàðàòàðû àä ÿãî íå àäñòóïàë³. Íàðýøöå âû-
ðâà¢ñÿ, ñå¢ ó ìàøûíó. Òîëüê³ æ, ïåðø ÷ûì ïàòðàï³öü ó
Íàâàãðàäàê, ïàïðàñ³¢ ï³ñüìåíí³êà ß¢ãåíà Ëåöêó, ÿê³ ñó-
ïðàâàäæà¢ ÿãî, çàâÿðíóöü ó Êàðýë³÷û. Çàâÿðíóë³... Ñïÿøàë³-
ñÿ, à êàæóöü, õóòê³ ïàñïåõ êóðàì íà ñìåõ. Àäìîâ³ë³ñÿ íà-
âàò àä çàïðàøýííÿ ñÿñòðû ²ðûíû ñåñö³ çà ñòîë, ïààáåäàöü.
Äàðóé, ðîäíàÿ...

Êàëÿ íàâàãðàäñêàãà ìóçåÿ òî¢ï³¢ñÿ ëþä — ÷àêà¢ ³ ÷à-
êà¢. Óñå ÷àêàíê³ ïàå¢øû, çà¢âàæûë³ íàðýøöå à¢òàìàá³ëü,
øòî ³ì÷à¢ ñþäû. Òàê, ãýòà ̧ í... Ëåãêàâóõà ñïûí³ëàñÿ. Âûé-
øà¢... Çíà¸ìàÿ ¢ñìåøêà íà ìÿêê³ì, íå õóäàðëÿâûì  òâàðû,
³ñêðûñòà-ø÷àñë³âûì.  Ïðîìí³ ñîíöà ãóëÿë³ íà ÿãîíàé ëûñ³-
íå, ³ ïàýò ×ýìåð — Àí³ø÷ûê, ÿê³ ñòàÿ¢ òóò ñÿðîä óñõâàëÿ-
âàíàé ãóðìû, ïàäóìà¢, øòî ñ¸ííÿøí³ÿ ëàñêàâûÿ ³ ëàãîä-
íûÿ ïðîìí³ — ÿê í³ìá... À çðýøòû, í³ìá ÿìó ³ íå ïàòðýáåí,
áî í³ÿêàé âàæíàñö³ ¢ ïàñòàâå — ïðîñòû, ø÷ûðû, àäêðû-
òû... Ê³ò ìíîã³õ ïàçíà¢, à ÿãî — ³ ïàãàòî¢. Ïàöàëóíê³.
Àáäûìê³. Â³ëüãîòíûÿ âî÷û. Êàë³ æ ýéôàðûÿ ïåðøûõ ³ìã-
íåííÿ¢ ïà÷àëà àïàäàöü, ÿãî ïàâÿë³ ¢ ìóçåé, ïàçíà¸ì³ë³ ñà
ñêàðáàì³, òî áîê ýêñïàíàòàì³ ã³ñòàðû÷íàãà ³ êóëüòóðíàãà
êøòàëòó.

Ö³êà¢íû ëþä, øòî ³øî¢ çà Ê³òîì, ðàñï³ðà¢ ñöåíû ìóçåÿ.
Äàâÿëîñÿ âûéñö³ íà âóë³öó.

— Ïàâàæàíûÿ ñÿáðû, çåìëÿê³, â³òàþ âàñ ó âîëüíàé êðà³-
íå! — çâÿðíó¢ñÿ ãîñöü äà íàòî¢ïó. — Âû âîëüíà ñàáðàë³ñÿ
òóò, ³ ÿ äóæà ¢äçÿ÷íû çà òàêóþ ¢âàãó ³ ïàâàãó äà ìà¸é àñî-
áû. Ñàïðà¢äû, ìíå ¢äàëîñÿ áàãàòà ÷àãî ¢ ñâåöå çðàá³öü. Àäíî,
ïðà øòî ÿ øêàäóþ öÿïåðû÷à, øòî çðàá³¢ ãýòà íå ¢ ñâà¸é
êðà³íå, äçå ðàíåé âó÷û¢ äçÿöåé — òîå ñòàëàñÿ  íåìàã÷û-
ìûì. Íå ñàêðýò, øìàò ãàäî¢ ãàñïàäàðûë³ òóò ÷óæû íåïðû-
õ³ëüíû áîò, æóäà, çäçåê ³ êóëÿ. Ïðûíàìñ³, óñ¸ ãýòà — äëÿ
ø÷ûðûõ áåëàðóñà¢, à ÿ ø÷ûðûì áû¢ àä íàðàäæýííÿ. ×àñ,
àäíàê, ìÿíÿå âåõ³ — ³ ñ¸ííÿ ÿ òóò ³ ¢ ìÿíå ¸ñöü ïý¢íû
íàìåð ïàìàã÷û âàì — ïàìàã÷û Áàöüêà¢ø÷ûíå, ç ÷ûì ÿ ³
ïðûåõà¢. Ó íàñ, íàñòà¢í³êà¢, õòî äáà¢ ïðà ñâîé ðîä, í³êîë³
íå áûëî ïûòàííÿ, íà ÿêîé ìîâå âó÷ûöü äçÿöåé. Áî ìîâà...
Ïàâåðöå, òóò íå ¢ñ¸ íà ïàâåðõí³ ëÿæûöü.

— Ìîâà — ñòðûæàíü êóëüòóðû é äçÿðæàâû! — âûãóê-
íó¢ õòîñüö³, ìàþ÷û äîñâåä.

— Äîáðà, ìîæíà ³ ãýòàê ïðà ìîâó, — ïàãàäç³¢ñÿ ãîñöü. —
Âîñü âàì ïðàñöåéøû ïðûêëàä. Ç ïîáûòó... Õòî âåäàå, ÷àìó
öåñòà ¢ äçÿæû ðàñöå?
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Ó ãóðìå çà¢ñì³õàë³ñÿ: öåñòà — âÿäîìàÿ ðý÷, òîëüê³ ðýä-
êà õòî öÿïåð ïðà ÿãî  äóìàå, ÿê øòî ãîðàä óñ¸ áîëåé âû-
ö³ñêàå òðàäûöûéíàå ç ãîðàäà é â¸ñê³. À ¢ñ¸ æ çíàéøî¢ñÿ
àäêàç:

— Öåñòà ëþá³öü äðîæäæû!
— Äçÿêóé, øàíî¢íàÿ, âû, ïý¢íà, äîáðàÿ ãàñïàäûíÿ, —

ïàõâàë³¢ Ê³ò ñëóõà÷êó ñòàëàãà âåêó. — Ìàö³ ìàÿ, ïðà¢äà,
êàðûñòàëàñÿ ÿø÷ý ðîø÷ûíàé. Àìàëü òîå æ... Òàê³ì ÷û-
íàì, ìû ïðàÿñí³ë³ ñ³òóàöûþ. ß ãýòà âîñü äà ÿêîé äóìê³
ïàäâîäæó: ó ãðàìàäñòâå, ó êðà³íå ïàòðýáíû òàêñàìà äðîæ-
äæû. Äçåëÿ ÷àãî?

Ïî¢íû ýíåðã³³, ¸í àäâ¸¢ ðóêó ³ øòóðøêîì ê³íó¢ ÿå ¢
ïàâåòðà:

— Äëÿ ðîñòó ³ ðîñêâ³òó! Ðîëþ äðàæäæýé ó ãýòûì âûïàä-
êó, — äî¢æû¢ ¸í, — âûêîíâàå àäóêàöûÿ. Íà ãðóíöå ðîä-
íàé ìîâû. ßíà, ÿê í³øòî, âûçíà÷àå àáë³÷÷à ãðàìàäñòâà,
ôàðìóå ÿãî äóõî¢íû íàñòðîé ³ ¢òâàðàå àäç³íóþ íàöûÿíàëü-
íóþ ïîâÿçü, âÿäçå ¢ áóäó÷ûíþ. Áåç ãýòàãà íåëüãà, äû ïðî-
ñòà é íÿìîæíà æûöü íàðîäó, — çíî¢ êàðîòê³ øòûêàâû óäàð
ðóêîé, — íàðîäó ³ íàöû³! Òàìó ÿ öÿïåðû÷à ³ äóìàþ øóêàöü
ñðîäê³ äëÿ àäêðûööÿ ¢ Íàâàãðàäêó — ó ïåðøàé ñòàë³öû
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà, ÿêîå ç’ÿ¢ëÿåööà áåëàðóñêàé
ïðàäçÿðæàâàé, — íàöûÿíàëüíàãà óí³âåðñ³òýòà. Ñïàäçÿþñÿ,
âû íå ñóïðàöü?

Ó ÿãîíûì ãîëàñå, íÿéíà÷àé, áûëî ïàäáóõòîðâàííå, à òâàð
ñâÿö³¢ñÿ ñàðäý÷íàé ³ ø÷ûðàé óñìåøêàé.

Íà ïðàôåñàðñêóþ ðûòîðûêó Ê³òà ãóðìà àäêàçàëà äðóæ-
íûì³ âîïëåñêàì³. ² ïà íåéêàé íÿñõîæàñö³ àáî ïàäàáåíñòâå
ìîìàíòà¢ ó âîïëåñêàõ ÿìó ïðûãàäàëàñÿ ³íøàå — àâàöû³ ¢
ãàðàäñê³ì òýàòðû ¢ Ìåíñêó ïàä÷àñ çàêàí÷ýííÿ Äðóãîãà Óñå-
áåëàðóñêàãà Êàíãðýñà áîëüø ÿê àìàëü ïà¢ñòàãîääçÿ òàìó...
ßê³ ÷àñ ïðàéøî¢! Òîëüê³ âåäàë³ á óäçåëüí³ê³ ã³ñòàðû÷íàãà
øûðîêàãà ïàòðûÿòû÷íàãà çáîðó, à ¢ ³õ ë³êó ³ ÿãî ñÿáðû,
ÿãî òàëåíàâ³òûÿ ïàïëå÷í³ê³ Ìàñåé Ñÿäí¸¢, ßõ³ì Ñêóðàò,
Ðàäàñëà¢ Àñòðî¢ñê³, Þðêà Â³öüá³÷, Õâåäàð ²ëüÿøýâ³÷ äû
³íøûÿ — êàá âåäàë³, êàë³ íàñòàíå íà íàøàé âóë³öû ñâÿòà,
³ ³ì íà ÷óæá³íå ëÿã÷ýé äûõàëàñÿ á!

Ê³òà ö¸ïëà ïðûíÿ¢ ñòàðøûíÿ Íàâàãðàäñêàãà ãàðâûêàí-
êàìà Ãåîðã³é Áàêà, æûâû, ö³êà¢íû äà ¢ñÿãî ÷àëàâåê ñÿðýä-
íÿãà âåêó. ², ïàêóëü íà ã³ñòàðû÷íóþ, ãýòàê âûçâîíüâàëà
Áàêàâà ñýðöà, ñóñòðý÷ó çá³ðàë³ñÿ ñòàðøûí¸âû ïàïëå÷í³ê³,
¸í ñïûòà¢ñÿ ¢ çåìëÿêà:
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— Ñêàæûöå, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, ÿê àòðûìàëàñÿ, øòî
ïðû òàê³õ çàñëóãàõ ïåðàä Çëó÷àíûì³ Øòàòàì³, ïðà ÿê³ÿ ÿ
÷ó¢, âû òûì íå ìåíø ïàê³íóë³ Øòàòû ³ æûâÿö¸ ¢ Ãåðìàí³³?

— Ñêàæó... Íåìöû êóëüòóðíû íàðîä ³ ìàþöü áàãàòóþ
ã³ñòîðûþ, ÿ øìàò ïðà ³õ âåäàþ.

Ó âà÷àõ Ê³òà ïà÷ûíàë³ ðàçãàðàööà âÿñ¸ëûÿ ³ñêàðê³ ³ ãî-
ëàñ ìàöíå¢:

— Àëå æ íå õòî ³íøû, ÿê ãýòûÿ âàðâàðû, ³ ðàçâÿçàë³
äçâå ñóñâåòíûÿ âàéíû! Âÿäîìà?.. Äûê âîñü, êàá ÿíû íå ðàç-
âÿçàë³ ÿø÷ý ³ òðýöÿé ñóñâåòíàé, ó àäðîäæàíóþ Ãåðìàí³þ ³
ïàñëàë³ Ê³òà-à...

Óêàçàëüíûì ïàëüöàì, àêóðàò áû øïàãàé, ïðàøû¢ ïà-
âåòðà:

— ...ïàíàç³ðàöü çà ³ì³, íÿãîäí³êàì³!
Ñïàäàð Áàêà íà ¢ñå âî÷û ãëÿäçå¢ íà ñâàéãî ñóáÿñåäí³êà,

áàäàé, íå ñàïñóòàãà í³ Àìåðûêàé, í³ Íÿìå÷÷ûíàé áåëàðó-
ñà, íà ÿãî âåòë³âû ³ âÿñ¸ëû òâàð ³ òîëüê³ ïà ¢ñìåøöû çäàãà-
äà¢ñÿ, øòî òîé æàðòóå. Áàêà ñïûòà¢ñÿ:

— Òàäû, ìîæà, ñêàæàöå, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷, øòî çà
íàðîä íåìöû. ×àìó ÿíû ðàçâÿçàë³ àäíó çà äðóãîé ñóñâåò-
íûÿ âîéíû?

— Ñêàæó... Ïðû÷ûíà ¢ òûì, øòî ÿíû àääàâàë³ ñÿáå âà
¢ëàäó ïðûäóðêà¢! Ïàòëóìà÷ó... Êàéçåð Â³ëüãåëüì II ïðû
íàðàäæýíí³ àòðûìà¢ õ³áû. Ó ÿãî áûëà ìîöíà ñöÿòà ãàëàâà ³
ïàøêîäæàíûÿ ìàçã³. Ïàçíåé ̧ í ñòà¢ ñóõàðóê³ì. Áû¢ çàäç³ð-
ë³âûì, ôàíàáýðûñòûì, ïûõë³âûì — ö³ æ íå ³äýàë äëÿ äçÿð-
æà¢íàãà äçåÿ÷à?! — Ê³ò çíî¢ ñìÿÿ¢ñÿ. — Ìàëà òàãî, øòî ̧ í
çáëûòà¢ ó Å¢ðîïå ¢ñå êàðòû ³ ðàñïà÷à¢ âàéíó, ó ÿêîé çàã³-
íóë³ äçåñÿòê³ ì³ëü¸íà¢ ëþäçåé, äûê ïðû ³ì Ãåðìàí³ÿ ïðû-
ìÿí³ëà ³ õ³ì³÷íóþ, ³ áàêòýðûÿëüíóþ çáðîþ.

— ßê?.. Íÿ¢æî ³ áàêòýðûÿëüíóþ?!
— Àëå æ. À áûëî òàê, — óçÿ¢ñÿ òëóìà÷ûöü Ê³ò. — Òàì,

íà Çàõàäçå, æû¢ ðàçáàãàöåëû ³ õ³òðû áåëàðóñê³ ÿ¢ðýé Àëÿê-
ñàíäð Ïàðâóñ. Ó ìÿñòý÷êó Áåðàç³íî ÿãî âåäàë³ ÿê Ãåëüôàí-
äà ²çðàýëÿ, ñûíà Ëàçàðà... Ïàðâóñ ìå¢ ñõ³ëüíàñöü äà ³íòðûã
ó ïàë³òûöû. ¨í óâ¸¢ ó âóøû ì³í³ñòðó çàìåæíûõ ñïðà¢
Öûìåðìàíó, à òîé — Â³ëüãåëüìó II, øòî òðýáà çðàá³öü, êàá
àñëàá³öü, êàá ïàäàðâàöü Ðàñåþ. Äàìîâ³ë³ñÿ... ² âîñü ñà Øâåé-
öàðû³ — ïðàç Ãåðìàí³þ, Øâåöûþ, Ô³íëÿíäûþ — ó Ïåöÿð-
áóðã âÿçóöü ó àïëàìáàâàíûì âàãîíå áàöûëó Ëåí³íà ³ ÿø÷ý
25 æûäî¢ñê³õ êàì³ñàðà¢, ïëþñ 30 ì³ëü¸íà¢ çàëàòûõ ìàðàê
íà íåïðàäáà÷àíûÿ ðàñõîäû. Ïàðâóñ ê³ðàâà¢ àïåðàöûÿé,
àðãàí³çàâà¢ ó Ïåöÿðáóðãó ñóñòðý÷ó íà âàêçàëå ç áðàíåâ³-
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êîì, àáâÿñö³¢ Ëåí³íà ïðàâàäûðîì ðýâàëþöû³. Ïàðâóñà, äà-
ðý÷û, ïàäòðûìë³âà¢ ñà ñâà³õ ãàíàðàðà¢ ³ Ìàêñ³ì Ãîðê³...

²õ âûïóñö³ë³, — äî¢æû¢ Ê³ò. — ² ðàñïà÷àë³ñÿ ¢ ãîðàäçå
ñòðàéê³ ³ ì³òûíã³, çà ¢äçåë ó ÿê³õ ðàáî÷ûì ïëàö³ë³ áîëåé,
÷ûì çà ïðàöó. Ïåöÿðáóðã ³ ¢ñþ êðà³íó çàâàë³ë³ ¢ë¸òêàì³,
ãàçåòàì³. Áû¢ ãýòàê³ âýðõàë! À âûí³ê àä ÿãî, àä âÿë³êàãà
ðàñïà¢ñþäæâàííÿ ì³êðîáà âû, ïàâàæàíû ìýð Íàâàãðàäêà,
ñïàäàð Áàêà,  öÿïåð ÿê ñëåä ìîæàöå àöàí³öü! Ïðàéøëî æ
òðû ÷âýðòê³ ñòàãîääçÿ...

Ãîñöü áîëüø íå ñìÿÿ¢ñÿ, ³ ïàäîáíà áûëî, øòî ̧ í ïàäàâà¢
ãýòû ðàñêàç íå ÿê æàðò, à ÿê ñóðîâóþ, ³ ãîðêóþ, ³ òðàã³÷-
íóþ ïðà¢äó.

Ñàáðàë³ñÿ ñëóæáî¢öû âûêàíêàìà ³ ÿø÷ý ñ¸é-òîé ç ãàñ-
öåé. Ïà÷àëàñÿ ðàçìîâà ïà ñïðàâå. Áàêà, à çà ³ì óñëåä ³ ³íøûÿ
âûêàçàë³ ñâà¸ çàäàâàëüíåííå ³ çàõàïëåííå ç íàãîäû ïàäà-
äçåíàé Áàðûñàì Ê³òîì ïðàïàíîâû çàñíàâàöü ó Íàâàãðàäêó
óí³âåðñ³òýò — àäóêàöûÿ òóò ìàå øìàòâÿêîâûÿ òðàäûöû³.
Ñóïîëüíàþ äóìêàé ïà÷àë³ àáìàöâàöü, øòî ðàá³öü äàëåé, ÿê
ïðàêòû÷íà ¢âàñîá³öü çàäóìó. ×àñ ïåðàëîìó ñïðûÿ¢. Íå ñàê-
ðýò, àäíàê, àñíî¢íû êëîïàò ðàá³¢ñÿ êëîïàòàì Áàðûñà Ê³òà.
Ñêëàë³ ïðàòàêîë íàìåðà¢, ïàä ÿê³ì ç’ÿâ³ëàñÿ ÷àðîäêà ïîä-
ï³ñà¢: Á.Ê³ò, Ã.Áàêà, Ê.Àëÿøêåâ³÷, Â.Ëà¢ðûø÷óê, Ò.Âÿð-
øûöêàÿ, Á.Õàéíö, Ð.Ñ³ïëåâ³÷, Â.Íÿìöî¢, À.Àí³ø÷ûê,
ß.Ëåöêà, Ó.Äçÿäî¢, ².Ãðûíü.

Ñïàäàðûíÿ Áýíö³íà Õàéíö, ÿêàÿ, äàðý÷û, ïðûåõàëà ðà-
çàì ç Áàðûñàì Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, ïðàäñòà¢ëÿëà íà ãýòàé ñó-
ñòðý÷û Êàë³ôàðí³éñê³ óí³âåðñ³òýò, ÿíà áûëà äîêòàðàì õ³ì³³,
êàëÿæàíêàé Ê³òà, ïðûãîæàé ìàëàäç³öàé ³ âûñòóïàëà ¢ Íà-
âàãðàäêó, â³äàâî÷íà, ó ÿêàñö³ ÿãî àñ³ñòýíòà. Ïðûñóòíàñöü
Õàéíö ³ ÿå ïàäòðûìêà Áàðûñàâûõ çàäóì áûëà äëÿ ÿãî æà-
äàíàé ³ âàæíàé, ÿê øòî ïàêàçâàëà: Áàðûñ Ê³ò — ÷àëàâåê
öâÿðîçûõ ðàçë³êà¢, ïý¢íàãà ñòàíîâ³ø÷à ¢ ñâåöå, ¸í ç òûõ,
øòî ïåðàòâàðàþöü ìðî³ ¢ æûöö¸, ³ ñâåäêàì òàãî — ãýòàÿ
æàí÷ûíà.

Áûëî, ïðà¢äà, ³ øòîñüö³ áîëüø ³ñòîòíàå ¢ ïðûñóòíàñö³
Áýíö³íû Õàéíö, ÿê øòî ïîïëå÷ ç ¸þ, çàìåæíàé íåéòðàëü-
íàé àñîáàé, Áàðûñ ñìÿëåé ïà÷óâà¢ ñÿáå íà çÿìë³, äçå æûö-
öþ ÿãî äâîé÷û-òðîé÷û ïàãðàæàëà íåáÿñïåêà, äàðìî øòî
çÿìëÿ ÿìó áûëà ðîäíàé. Öÿïåð âÿðòàööà ¢ Áåëàðóñü áûëî
¢ñ¸ ðî¢íà øòî ñïóñêàööà ¢ êàìóí³ñòû÷íû êàëîäçåæ, ³ äëÿ
ïàäñòðàõî¢ê³ ÿìó, êàë³ õî÷àöå, ïàòðýáíà áûëà «âÿðî¢êà».

Ïàñëÿ Íàâàãðàäêà ÿíû ïàáûâàë³ ÿø÷ý ³ ¢ Ãàðîäí³. Êàë³
æ âÿðíóë³ñÿ ¢ Ìåíñê, ìàðû, ïëàíû, ïðàåêòû Ê³òà ¢çíåñë³
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ÿãî êóäû âûøýé Ì³íäî¢ãàâàé ãàðû ¢ Íàâàãðàäêó. Öÿïåð
óæî Ìåíñê ðàá³¢ñÿ àñíî¢íûì ìåñöàì Áåëàðóñêàãà íàöûÿ-
íàëüíàãà óí³âåðñ³òýòà, à ¢ ãàðàäàõ Íàâàãðàäêó, Ìàëàäçå÷-
íå, Ï³íñêó, Ìàã³ë¸âå ³ ³íøûõ àä÷ûíÿë³ñÿ ô³ë³ÿëû — óñ¸
å¢ðàïåéñêàãà ¢çðî¢íþ. Ó Íàâàãðàäñê³ì óí³âåðñ³òýöå, ïàâîäëå
çàäóìû Ê³òà, ïàâ³ííà á ðàçãàðíóööà íàâó÷àííå íà ôàêóëü-
òýòàõ: áåëàðóñ³ñòûê³ (ìîâà, ë³òàðàòóðà, ã³ñòîðûÿ, àðõåàëî-
ã³ÿ); ñëàâ³ñòûê³ ³ çàõîäíåå¢ðàïåéñêàé ãóìàí³òàðûñòûê³;
àãóëüíàé ã³ñòîðû³, ïàë³òû÷íûõ íàâóê, äûïëàìàòû³; ýêà-
íîì³ê³ ³ êàìåðöû³.

— Áàðûñ, — ïà-ñÿáðî¢ñêó êàçàëà ÿìó àìåðûêàíêà
Õàéíö, — à ö³ íå ïåðàñòóïàåø òû ìÿæó, çà ÿêîé ïà÷ûíàåö-
öà ôàíòàñòûêà ö³ íàâàò âàð’ÿöòâà?

— Íå áîéöåñÿ, ì³ñ³ñ Áýíö³íà, ÿ âåëüì³ âàñ ïàâàæàþ ³,
êàë³ íàâàò çâàð’ÿöåþ, êóñàööà íå áóäó, — çàïý¢í³âà¢, æàð-
òóþ÷û, Ê³ò. — Àëå æ êàë³ àäðàäæàåööà êðà³íà, à âà óí³âåð-
ñ³òýòàõ ïåðàâàæàþöü ðàñåéñê³ÿ ¢ïëûâû, òóò ñàïðà¢äû ìîæíà
ç’åõàöü ç ãëóçäó. Íà ÿêóþ êðà³íó ïðàöóþöü óñòàíîâû àñâå-
òû, àäóêàöû³, êóëüòóðû?.. ß æ àäíî, ñïàäàðûíÿ — ïàí³ —
ì³ñ³ñ Áýíö³íà, ÿ òðûìàþñÿ ïàêóëü äóìê³, øòî ÷ûì áîëüø
çàâåðøàíû ³ öýëàñíû ïðàåêò, òûì ëÿã÷ýé ïðàïàãàíäàâàöü
ÿãî áóäçå ³ øóêàöü ïàäòðûìê³.

— Òàäû çû÷ó ïîñïåõó, ì³ñòýð Ê³ò!

17

Ïà ïðûåçäçå ¢ Ìîòàëü Ìàðûÿ àä÷óëà ñàïðà¢äíû øîê, ó
÷ûì íå õàöåëàñÿ ïðûçíàâàööà. Ìóñ³öü, òîå ñàìàå çâåäà¢ áû
÷àëàâåê, ðàïòî¢íà âûê³íóòû ñà ñâàéãî ðîäíàãà àñÿðîäêó íà
áåðàã Ðàê³ ×àñó. Òàì ¸í íå çíàõîäç³öü àìàëü í³÷îãà, ÷ûì
æû¢ ðàíåé, øòî ÿãî ðàäàâàëà ³ çàõàïëÿëà. Âûïàäàê — êàë³
ðîäíàå ðîá³ööà íÿðîäíûì, àä÷óæàíûì.

Ó ñâåöå øûðîê³ì, äçå á ÿíà í³ áûëà, Ìàðûÿ àïðàíàëàñÿ
ïðîñòà ³ ñö³ïëà, áåç àí³ÿêàãà øûêó. Íà ¸é ³ öÿïåð áûë³
ïðûòàëåíû æàíî÷û êàñöþì øàðàâàòà-êàðû÷íåâàãà êîëåðó
³ áåëàÿ áëóçêà ç êàðóíêàâûì êà¢íÿðîì. Ïðû÷îñêà ïàñàâàëà
ãîñö³. Äîáðà äàãëåäæàíûÿ ö¸ìíà-ðóñûÿ âàëàñû, çà÷ýñàíûÿ
¢ãîðó, ëÿæàë³ ¢ ìåðó ïûøíà ³ äàêðàíàë³ñÿ ïëÿ÷ýé ë¸ãê³ì³
õâàëÿì³. Íåâÿë³ê³ÿ, ç ãóñòàì ïàäàáðàíûÿ çàâóøí³öû, ïÿðñ-
ö¸íàê íà ðóöý... Ç êàøòî¢íûõ êàìåíü÷ûêà¢, ÿê³ì³ àçäàáëÿ-
ë³ñÿ ¢ïðûãîæàíí³, ¸é ïàñàâà¢ ³çóìðóä.

Òîëüê³ ¢ Ìîòàë³ ïðà ¢ñå ãýòûÿ ðý÷û Ðàìàíàâ³÷àíöû í³÷îãà
àáî àìàëü í³÷îãà íå äóìàëàñÿ, àäíî áà÷ûëà çàìîðñêàÿ ãîñ-
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öÿ, øòî ìàëàäç³öû ³ äçÿ¢÷àòû-ìàòàëÿíê³  àïðàíàþööà íå
ãîðø àä ÿå ³ øòî ìÿñòý÷êà ïàõàðàøýëà çà ãàäû, ÿê ÿíà
àäñóòí³÷àëà, ç’ÿâ³ë³ñÿ öýëûÿ âóë³öû øûêî¢íûõ ìóðî¢ íà
àäç³í ³ äâà ïàâåðõ³; óñâåäàìëÿöü æà ãýòà ̧ é áûëî ïðûåìíà ³
òóæë³âà ðàçàì.

Âÿäîìà, Ìàðûþ öåøûë³ ñóñòðý÷û ç äâàþðàäíûì³ ñ¸ñò-
ðàì³, ó ìàæíûõ  ïðûâÿëûõ ïîñòàöÿõ ÿê³õ öÿïåð öÿæêà
áûëî ³ ¢ãàäàöü ðàíåéøûõ äçÿ¢÷ûíàê: ïîðñòê³õ, ïðàêóäë³-
âûõ, òðîõ³ áîëüø ñòàëûõ àä ÿå. Ãýòà æ ³ì ÿíà ðàçàì ç äçå-
äàì ³ áàáàé ïàêàâàëà ïàñûëê³ ¢ äàë¸êóþ äàëå÷. Ó äîìå àä-
íîé ç ³õ, Óëëÿíû, öÿïåð ³ ñïûí³ëàñÿ.

Ïðàñòîðíàÿ õàòà, ïàáóäàâàíàÿ ç áÿðâåííÿ íà Çàïûë³í-
ñêàé âóë³öû ïàáë³çó âîçåðà, ïà ñâà¸é ìîöû íå ¢ñòóïàëà ãàñ-
ïàäàðàì, ãîäíà âûòðûìë³âàëà ñâàå ðàíåéøûÿ ôîðìû, à âîñü
Óëëÿí³í ãîíê³ ñòàí ïàäà¢ñÿ ³ ¢æî ïðûìóøà¢ êàáåòó ñõ³ëÿö-
öà, áûòòà äëÿ ïðàïîëê³ áóðàêî¢ íà êàëãàñíûì ïîë³, ³ ¢âà-
÷àâ³äê³ íå äàâà¢  øàíöà¢ âûïðàñòàööà. Ïðà¢äà, íÿãëåäçÿ÷û
íà ãýòà, òâàð Óëëÿíû ¢ñ¸ ÿø÷ý ñâÿö³¢ñÿ ðàäàñöþ, íÿçãàñ-
ëûì³ äóìêàì³ ³ ïà÷óööÿì³. Äçåö³ ÿå, ñûí ³ äà÷êà, áóäó÷û
âûâó÷àíûì³, ïðû¢ëàø÷âàë³ æûöö¸ ñàáå ¢ Áðýñöå, Ìàñêâå.
Áûë³ ³ ¢íóê³.

Àñíî¢íûì Óëëÿí³íûì êëîïàòàì öÿïåð çðàá³ëàñÿ ïðû-
ñÿäç³áíàÿ ãàñïàäàðêà, ãàðîä, óìàÿâàíû íåêàëüê³ì³ ïëàäî-
âûì³ äðýâàì³, õëÿ¢÷óê ç ïàðñþêîì, êóðû. Ïðà¢äà, áîëüø
çà ¢ñ¸ ÿíà êëàïàö³ëàñÿ ïðà ñâàéãî ÷àëàâåêà Íåñòàðà Ñòàñå-
â³÷à, ìåñòà÷êîâàãà ðóïë³¢öà, ÿê³ ïåðø ó êàëãàñå ïðàöàâà¢,
çàòûì — íà øàáàøöû, ìóëÿðàì, öåñëåì. Íåáàðàêà ¢æî ïðà-
öÿãëû ÷àñ êâîë³¢ñÿ ³ íåÿê çóñ³ì ïàñòóï³¢ñÿ çäàðî¢åì. Õàäç³¢,
àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà êëþá³íó, ÿê òóò çàâóöü êàâÿëó, à íàéáîëüø
àäñåäæâà¢ñÿ äîìà çà ïå÷÷ó.

Ïðûåçä Ï³ñàð÷óêîâàé óíó÷ê³ Ìàðû³ Äçÿìêîâ³÷ áû¢ äëÿ
ñÿì’³ Íåñòàðà  æàäàíûì ³ ðàäàñíûì — áû òîé ïàäàðóíàê
íÿá¸ñà¢. ² õîöü ëџáàÿ ãîñöÿ òîëüê³ âîääàëü íàãàäâàëà Óë-
ëÿíå ³õíþþ ðàäç³íó, òûì íå ìåíø ó ³õ áûëî øìàò  àãóëüíà-
ãà — óñïëûâàþ÷û íà ¢ñïàì³í, ÿíî ðàç-ïîðàç ïðûìóøàëà
ðàñ÷óëüâàööà.

Ó ïàíî¢ëåíûì ³ àäíà÷àñîâà ïàñòàëåëûì Ìîòàë³ Ìàðûÿ
ñóñòðýëà ÿø÷ý êîëüê³ ñâàÿêî¢ ³ ñâàÿ÷àê, ñóñåäçÿ¢... Ö³êà¢-
íûÿ öóãàì âàë³ë³ íà ïàäâîðàê Ñòàñåâ³÷à¢, çàãëÿäâàë³ ¢ âîê-
íû, çàõîäç³ë³ ¢ õàòó — äç³âà øòî, ïðûåõàëà Áàðûñàâà äà÷-
êà — âàæíàÿ ïàí³ ³ íå ïàí³, àìåðûêàíêà ³ ÿê áû íå àìåðû-
êàíêà, à ñâàÿ, ïðîñòàÿ, ø÷ûðàÿ, ç ìÿêê³ì äàïûòë³âûì ïî-
ç³ðêàì, ç êðûõó ñóìíûì ³ çàïëàêàíûì òâàðàì. Àä÷ó¢øû
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ìÿñöîâû ìî¢íû ïàäìóðàê, ÿíà äàëåé-áîëåé ³ ñàìà ãàâàðû-
ëà ïà-ìîòàëüñêó, à êàë³ íå çíàõîäç³ëà ¢ ïàìÿö³ ïàòðýáíàå
ìàò÷ûíà ñëîâà, óæûâàëà ³íøàå, ïîëüñêàå,  ñòàðàëàñÿ äà-
ãàäç³öü, óâàæûöü êîæíàé — ïðûõîäç³ë³ æ ó àñíî¢íûì æàí-
÷ûíû.

Àñàáë³âû ïîäç³ìàê óñïàì³íà¢ àäòóëü, ç ì³íóëàãà, ïðû-
íåñëà ç ñàáîþ Àëåíà Ãåðìàíêà, ÿêàÿ ïà¢ñòàãîääçÿ òàìó,
ïàä÷àñ íåáÿñïåê³, õàâàëà, çàòóëüâàëà ÿå àä ðàñïðàâû ç áîêó
ðàç’þøàíûõ áåç ëàäó ëþäçåé, ÿê³ÿ çâàë³ñÿ ïàðòûçàíàì³.
Íàïà¢ñ÷ýçëàÿ ãîðû÷ çàñòàëàñÿ ¢ äóøû Ìàðû³ ç òûõ äç¸í, à
öÿïåð ÿíà çíî¢ ðàçãàðàëàñÿ ³ ñìûë³ëà.

Àëåíà, ÿêàÿ áûëà ñÿáðî¢êàé íÿáîæ÷ûöû-ìàöåðû ³ ¢ñ¸é
³õíÿé ñÿì’³, çäàãàäâàëàñÿ àá ïåðàæûâàííÿõ Ìàðû³, àëå íå
ìàãëà ¢ñòðûìàööà, êàá ÿø÷ý ³ ÿø÷ý ðàç íå ïåðàêàçàöü òîå,
øòî áûëî. Áàëàçå ç êîæíûì ðàçàì ïðûãàäâàë³ñÿ ¢ñ¸ íîâûÿ
³ íîâûÿ äðàáí³öû. ² êàë³ ðàíåé ðàòàâàííå ñóñåäñê³õ äçÿöåé
çäàâàëàñÿ íàòóðàëüíûì ³ ïðîñòûì — ÿíà æ ³íàêø çðàá³öü
íå ìàãëà, òî öÿïåð òàÿ  ïàñëóãà  ¢ñïðûìàëàñÿ ¢æî ³ ñàìààõ-
âÿðíàé, ³ ¢çâûøàíàé: âÿäîìà æ ÿê ðûçûêàâàëà Àëåíà, õà-
âàþ÷û ì³æ ñâà³õ Ï³ñàð÷óêîâûõ äçÿöåé, ÿê³õ òàêñàìà, ÿê ³
äàðîñëûõ ç ³õíÿé ðàäç³íû, õàöåë³ çí³ø÷ûöü.

Íà äóìêó Ìàðû³, ÿå âûðàòàâàëüí³öà ç òûõ ÷àñî¢ çíåøíå
ñàñòóï³ëà íå øìàò ó ñâà¸é ñóðîâàé — áû íà ñêîðóþ ðóêó
ñàòêàíàå ïàëàòíî — ïðûãàæîñö³. Âûñîêàÿ, êàø÷àâàÿ, æû-
ëàâàòàÿ — òàê³ÿ ìàëàäç³öû ïàñëÿ âàéíû äî¢ã³ ÷àñ òðûìàë³
íà ñâà³õ ïëÿ÷àõ êàëãàñíóþ ãàñïàäàðêó, ³ ¢ òàãî-ñÿãî ç íà-
÷àëüñòâà, êàçàë³ ñ¸ñòðû, ïà÷àëî  ñêëàäâàööà ¢ðàæàííå, øòî
ãýòûÿ ïðàöà¢í³öû âå÷íûÿ. Àëå æ íå òîëüê³ ñ¸ñòðàì  ñïàäî-
á³ë³ñÿ ëåê³ ³ äîêòàðñê³ÿ ïàñëóã³ Ìàðû³ — Ãåðìàíêà òàêñàìà
æàë³ëàñÿ íà íåìà÷, íà ñòîìó, äûé ñàìà ñàáå äç³â³ëàñÿ: íÿé-
íà÷àé, óñ¸, øòî ïðûñêåïàëàñÿ äà ÿå, áûëî íåäàðý÷íàñöþ...
Òàêñàìà æ ³ Ìàí³íû øêîëüíûÿ ñÿáðî¢ê³ — Ìàðûÿ  Âàñ³-
ëåâ³÷, ÿêàÿ æûëà ¢ Ï³íñêó ³ ðàá³ëà øâà÷êàé, Ãàííà Êóëü-
áåäà... Ãàííà ïðûåõàëà ñþäû íà ñóñòðý÷ó ç â¸ñê³ Çàêàëëå,
øòî òóë³ëàñÿ äà Ïñûø÷àâà, — çà äçåñÿöü â¸ðñò. ßíà íå
ìåëà àñàáë³âàé ðàäàñö³ ¢ æûöö³, íå ìåëà äîáðàé äîë³, ÿê
³íøûÿ, — ÿå øëþá ç ÷àëàâåêàì áû¢ íÿäî¢ã³. Âåê ñâîé êâåò-
êà-ÿãàäêà çâåêàâàëà  öÿëÿòí³öàé íà êàëãàñíàé ôåðìå, ³ ïÿø-
÷îòíûÿ, äàë³êàòíûÿ ïûñê³ öÿëÿò, ³õ ô³ÿëåòàâûÿ ³ ÷ûñòûÿ
íà³¢íà-äàâåðë³âûÿ âî÷û — àäíî øòî áûëî ¸é çà ¢öåõó.

Ìàðûÿ ãëÿäçåëà íà ñÿáðî¢êó ¢ íÿìûì çäç³¢ëåíí³. Ãýòà
æ òðýáà, êàá, íå ìå¢øû äîáðàé äîë³, ÿíà çàõàâàëà ýíåðã³þ ³
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ìåëà ãýòàê³ ëàãîäíà-ïðûÿçíû ³ àäóõî¢ëåíû òâàð, íåðà¢íó-
þ÷û, ÿê ó ñâÿòîé!

— Ìàíÿ, — çâÿðíóëàñÿ Ãàííà-öÿëÿòí³öà äà çàìîðñêàé
ãîñö³, — ÿ íå ñêàðäæóñÿ íà ñâîé ë¸ñ, ó ìÿíå ¢ñ¸ äîáðà. Îò
òîëüê³ íîã³ — õîäçÿ÷û ïà õàëîäíàé ðàñå — çàñòóäç³ëà ³
öÿïåð áàëÿöü. À òàê — êàë³ ñÿðîä ëþäçåé æûâåø, òî ëþ-
äçÿì ³ ðàäóåøñÿ... Ñêàæû, ÿê òû çà àê³ÿíàì æûòêóåø? Ìî
òàáå øòî òðýáà?

— Íå, Ãàíóñÿ, äçÿêóé! Ìíå òàêñàìà ãðýõ íà ë¸ñ ñêàðäç³ö-
öà. ß ðàäà öÿáå áà÷ûöü!

— À ÿ òàáå ëüíÿíîå ïàëàòíî ö³ ðóøí³ê³ ïàäàðó. À ìî
ïóõîâóþ ïàäóøêó? ²õ ó ìÿíå øìàò...

— Îé, äçÿêóé-äçÿêóé, áàãàòûðêà òû ãýòàêàÿ! — Ìàðûÿ
âûïàêóòàâàíà ¢ñì³õàëàñÿ, çäàåööà, óïåðøûíþ, ÿê ïðûåõà-
ëà ¢ Ìîòàëü.

— À âåäàåø, ì³ëàÿ, ÿ æ ìàöíåé æûëà, äû ìÿíå ðàñêó-
ëà÷ûë³!

— ßê?! — Ðàìàíàâ³÷àíêà ëåäçü óòðûìàëàñÿ íà êðýñëå.
— ßø÷ý ³ öÿïåð ðàñêóëà÷âàþöü?!

— Öÿïåð — ³íøàå! — óñòàâ³¢ ñâîé ãðîø ó ãóòàðêó Íå-
ñòàð.

— Ïàñëóõàé, ãîñöåéêà... Äâà ãàäû òàìó ÿ ïðàäàëà êàðî-
âó, ãðîøû — íà êí³æêó! Âûãàäàâàëà âåïðóêà — ãðîøû çíî¢
íà êí³æêó! Óñ¸ àäíî í³äçå í³÷îãà íå  äàêóï³øñÿ! ßê íà òîå
ë³õà, çáÿäíåëà äçÿðæàâà. À òóò — ç ÷ûñòàãà íåáà — ëÿñü! —
ãðàøîâàÿ ðýôîðìà! Òàäû àä ìà¸é êàðî¢ê³ ³ âåïðóêà çàñòàëî-
ñÿ ãðîøûêà¢ õ³áà òîëüê³ íà êóðêó ö³ ìî íà ³íäûêà. Òàìó ³
êàæó: ðàñêóëà÷ûë³! ßê êîë³ñü áûëî...

Ó õàöå ¢ñå, õòî äçå ñÿäçå¢ ö³ ñòàÿ¢, àæûâ³ë³ñÿ ³ çàãàâà-
ðûë³ ðàçàì, áî òàÿ ðýôîðìà íå÷àêàíàÿ, ÿê ïàäêàëîäíàÿ ãà-
äçþêà, íàøêîäç³ëà áàãàòà êàìó. ² çíî¢ æà ¢ñòàâ³¢ ñâà¸ ñëî-
âà Íåñòàð:

— Íÿø÷àñö³ íàñ íå àáûõîäçÿöü. Óçÿöü õîöü áû àôãàí-
ñêóþ âàéíó...

— Àôãàí ñûíà çàáðà¢ ó Ìàðû³ Ïàëòî, áóõãàëòàðê³.
— Øòî âû êàæàöå?! — Ðàìàíàâ³÷àíêà äç³â³ëàñÿ, øòî

àôãàíñêàÿ âàéíà ðýõàì, íÿéíà÷àé, äàêàö³ëàñÿ àæíî äà
Ìîòàëÿ.

— Çàòîå äðóã³ ÿå ñûí — äàé Áîã êîæíàìó! Ñâÿö³ëà íà-
âóê³, ó Ìàñêâå  ïðàôåñàðàì ïà êðûøòàëàãðàô³³ ïðàöóå.

— Íÿõàé ïðàöóå... Àäíàãî äðóã³ì íå çàìåí³ø!
— ² òî ïðà¢äà!..
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— Ìàðûÿ, — çíî¢ çâÿðíóëàñÿ äà Ðàìàíàâ³÷àíê³ Àëåíà
Ãåðìàíêà. — Âîñü ãýòà — ìàÿ íÿâåñòêà Âîëüãà, çà Ì³êàëà-
åì ó øëþáå.

— Âåëüì³ ïðûåìíà, — âåòë³âà àäêàçàëà äîêòàð Ìàðûÿ. —
² ÿêóþ æ ëàñêó ÿ ìàãó âàì çðàá³öü?

Ñàìàâ³òàÿ, ó äîáðûì öåëå, æûâàÿ ³ âà÷àñòàÿ Âîëüãà çë¸ã-
êó ïàö³ñíóëà ïëÿ÷ûìà — ¸é áûëî ïðûåìíà ïà÷óöü òàêîå
ïûòàííå — ÿíà ¢ñì³õíóëàñÿ:

— Äçÿêóé... ß ïðûéøëà ïðîñòà ïàãëÿäçåöü íà âàñ.
Ñâÿêðî¢êà Àëåíà äî¢æûëà çíà¸ìñòâà:
— Ó ³õ ç Ì³êàëàåì ÷àöâ¸ðà. Äàðîñëûÿ... Òàíÿ — äûðýê-

òàð øêîëû, Ãàëÿ — ó áàëüí³öû ïðàöóå, Â³öÿ — øàô¸ðàì.
À âîñü ³õí³ ñûí Ñÿðîæà íÿäà¢íà âÿðíó¢ñÿ ç Àôãàíà.

— Àëå æ — òàê... Äàðý÷û, Àôãàí ÿãî ³ ìó÷ûöü, — Âîëü-
ãà, â³äàöü, òîëüê³ öÿïåð óñâÿäîì³ëà, øòî ïåðàä ¸þ äîêòàð.
— Íå ñï³öü íà÷àì³, ê³äàåööà,  áåãàå ïà êâàòýðû. Áÿäóå áÿ-
äàê... Ìû ÿìó ¢æî ³ àäâàð ç òðà¢ äàâàë³...

— Ýõ, — Ìàðûÿ ïàõ³òàëà ãàëàâîé. — Íà ÷óæîé çÿìë³,
êóäû ÿíû ïàëåçë³, ó ÿãî, â³äàöü, áû¢ òàê³ ñòðýñ, òàê³ ãí¸ò
íà ïñ³õ³êó, øòî äóøà íå âûòðûìàëà, íàäëàìàëàñÿ... Íà ìÿíå
ñàìóþ ïàñëÿ âàéíû íàõîäç³ëà øòîñüö³ ïàäîáíàå.

ßíà ¢çÿëà ç øûðîêàé êàðäîííàé ñêðûíê³, ïðûâåçåíàé
ç-çà àê³ÿíà, óïàêî¢êó ëåêà¢.

— Âîñü ãýòà, ñïàäàðûíÿ Âîëüãà, âàøàìó ñûíó. Ïðûìàöü
ïåðàä ñíîì ïà àäíîé ï³ãóëöû... ² íÿõàé íåáàðàêà øóêàå
ïðàöó, øóêàå ñÿáðî¢. Òðýáà àäâîäç³öü  äóìê³ àä ñòðàøíàãà,
øòî áûëî íà âàéíå.

— Äçÿêóé, Ìàðûÿ Áàðûñà¢íà!..
Äàêòîðêà Ìàðûÿ ðóï³ëàñÿ ³ ãëÿäçåëà, êàá óñ³ì, õòî ïðûé-

øî¢ ó õàòó, çðàá³öü ëàñêó, — ïàäá³ðàëà ç ðîçíûõ ñêðûíàê ³
ðàçäàâàëà çàìîðñê³ÿ ëåê³, â³òàì³íû, ãàñö³íöû, à òî é äîëà-
ðû — àïîøí³ÿ ¢æî ¢ö³õóþ, àêàçà¢øûñÿ ¢ íåéê³ì êóòêó
ñàì-íàñàì ç òûì, êàìó õàöåëà ³õ äàöü.

Äàáðà÷ûííàñöü ñòàëà ÿå ñàïðà¢äíûì êëîïàòàì, ÿíà ¢ñ¸
ðàá³ëà ¢äóìë³âà, àñýíñàâàíà, ñïðûòíà — ñòàðîíí³ì ìàãëî
íàâàò ïàäàööà — âåñåëà, ÷àñàì àäíî âûö³ðàþ÷û ñâåòëûÿ ³
æóðáîòíûÿ ñë¸çû. Ó äóøû ÿå áûëî ïóñòàâàòà, ³ áûëî íÿ¢-
òóëüíà. ² ö³ íå òóþ ïóñòàòó ÿíà ³ìêíóëàñÿ ïðûêðûöü, çà-
ïî¢í³öü äàáðîì, ÿêîå ³øëî àä ÿå ³ ïðàç ÿå — çíî¢ — àä
äçåäà ³ ¢ñ¸é ³õíÿé ðàäç³íû?.. Íà äçåäàâàé ìàã³ëöû í³áû
ïàðàë³çàâàëà ïà÷óöö³, ³ ÿíà í³÷îãà áîëüø íå àä÷óëà, àïðî÷
ïàõó ñûðîé çÿìë³ ³ ïàõó íàäìàã³ëüíàé êâåöåí³. Äçåä ìà¢-
÷à¢, à Çÿìëÿ ñâà³ì çâû÷àåì êðóö³ëàñÿ ¢ ñâåòàáóäîâå, òàêîé
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íåñïàñö³æíàé, çàãàäêàâàé... ßíà íåñëà íà ñàáå ³ ÿå, Ìà-
ðûþ, ³ ïÿñ÷àíû ãðóäîê íàä ÿå äçåäàì ³ äçÿäçüêàì... äçÿäçü-
êàì³...

Äçåäàâà ìàã³ëêà áûëà íåïàäàë¸êó àä ìóðó êîë³øíÿé öàðê-
âû, ó ÿêóþ ¸í, ïý¢íà, çàãëÿäâà¢, êàë³ ñòàÿ¢ ÿø÷ý íàñóï-
ðàöü ñâàéãî âåêó. Áîæàÿ õàðîì³íà òàÿ, êàçàë³, çãàðýëà ¢
Ïåðøóþ ñóñâåòíóþ âàéíó.

Äç³âàì çäàâàëàñÿ, àëå æ óíó÷êà Ïÿòðà íå çâåäàëà í³ÿê³õ
ïà÷óööÿ¢ ³ êàëÿ äçåäàâàé ³ ñâà¸é ðàäç³ííàé ñÿäç³áû. Äîìà,
ïàáóäàâàíàãà ç ïóñòàêî¢, áîëüø íå áûëî. Íà ÿãî ìåñöû ¢
øýðàãó õàò âûçíà÷à¢ñÿ í³÷ûì íå çàïî¢íåíû ïðàãàë — ðî¢-
íàÿ, ñâåæàÿ, íàâàò íå ïàðîñëàÿ òðàâîé ïëÿöî¢êà. Çà ¸þ
â³äíåëàñÿ çäç³÷ýëàå âîçåðà...

Ðàìàíàâ³÷àíöû ðàñêàçâàë³, êàë³ ¢ Ìîòàëü ïðûéøëà âåñò-
êà ïðà õóòê³ ïðûåçä  «àìåðûêàíê³», ÿêàÿ ìîæà ïðýòýíäà-
âàöü íà ñÿäç³áó ñâàéãî äçåäà Ï³ñàð÷óêà, ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû,
íàïý¢íà, ïàäáóõòîðàíûÿ ïðûÿöåëÿì³ Ïëþíãåðà, ðàøûë³
çâåñö³ ðàõóíê³ ç ³õí³ì ðîäàì ÿø÷ý ðàç ³ ïðûñëàë³ ìåõàí³çà-
âàíóþ áðûãàäó, ÿêàÿ é ñêðûøûëà ïóñòýëüíû ìóð, äàðìî
øòî ̧ í í³êîìó íå çàì³íà¢ ³ ñòàÿ¢ ñàìîòíû, ÿê ïîìí³ê ì³íó-
ëàìó. Ó ³ì ïàñëÿ âàéíû ñêâ³ð÷ý¢ íà ¢ñå ëàäû äç³öÿ÷û ïðû-
òóëàê, ïàçíåé æûë³ íàñòà¢í³ê³, ÿê³ÿ âûâåë³ ¢ ëþäç³ áàãàòà
êàãî — ³ äçÿöåé Óëëÿíû Ñòàñåâ³÷, ³ äçÿöåé Ìàðû³ Ïàëòî, ³
¢íóêà¢ Àëåíû Ãåðìàíê³... Äûê íàâîøòà æ   ë³õàäçåÿì ñïà-
òðýá³ëàñÿ áóðûöü äîì ÿå äçåäà? Õ³áà  ìàëà ¢ âàéíó ïàáó-
ðûë³, ñïàë³ë³?..

Ãýòûÿ ïûòàíí³ òîëüê³ âîääàëü çàêðàíàë³ ñâÿäîìàñöü Ðà-
ìàíàâ³÷àíê³, ³ íåâûïàäêîâà. Íà ìîòàëüñê³õ âóë³öàõ ÿå ñýð-
öà ñö³ñêàëàñÿ àä ñòðàõó: íåõòà æ ç ôàíàòà¢ äðàïåæíàãà ñâå-
òó, íÿìà øòî ïàáóðàíàãà, ìîã ñòðýë³öü ó àìåðûêàíêó ç íåé-
êàé çàðæàâåëàé â³íòî¢ê³ àáî ê³íóöü ïàëêó... Òàê ïàäêàçâà-
ëà ãîñö³ ÿå ³íòó³öûÿ; ìîæà, ïàìûëêîâà — õòî âåäàå? Ìà-
ðû³ ðàñêàçâàë³: Äàí³ê Ïëþíãåð äàæûâàå ñâîé âåê, óæî ìîöíà
òðûìàþ÷ûñÿ çà ïðû÷à¢ëåíàå áû÷ûíàå ñýðöà, ïà ÿê³ì êàëÿ-
ñîì ïðàêàö³ëàñÿ ñìåðöü ëþá³ìàãà ñûíà. ßãî àäìûñëîâû
ñÿìåéíû ïîáûò ïà-ðàíåéøàìó ¢ëàãîäæâàå Þëüêà Æóïàí-
êà — ïðàç ãàäû ÿíà çàõàâàëà ñÿáå, ïàêðóãëåëà, àëå íå çà-
÷ýðõëà ³ íå ñòàëà äðóçëàþ. Ïîáà÷ ç ¸þ õîðàøà ççÿëà ¢ âû-
ñîê³õ ñåðâàíòàõ ÷ûðâîíàå çîëàòà, âûâåçåíàå Ïëþíãåðàì ó
õ³æû  ÷àñ ñà ñê³ðìóíòà¢ñêàãà ïàëàöà, ³ ÿíî, òîå çîëàòà,
ïý¢íà, ñàãðàâàëà àáà³õ.

Ðàìàíàâ³÷àíêà íå ìàãëà äà¢ìåööà, ÷àìó, àëå ñëîâà
Plunger ìåëà  ÿñêðàâûÿ çíà÷ýíí³: íà àíãë³éñêàé ìîâå —
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çà¢çÿòû ³ãðîê... ñêàêóí ó âàäó... à ÿø÷ý — ïîðøàíü âûñî-
êàãà ö³ñêó... ² ãýòûÿ çíà÷ýíí³ íåÿê ïåðàãóêâàë³ñÿ ç õàðàê-
òàðàì Äàí³êà. À âîñü íà íÿìåöêàé ìîâå ïàäîáíàå ñëîâà
Plunder àçíà÷àëà — áàíäûò!..

Íåÿê óñ¸ ñûõîäç³ëàñÿ íà ÷àëàâåêó — íîñüá³òó ³ àñêàáàë-
êó âóëüãàðíàé ñàöûÿëüíàé ³äý³, ÷âàíë³âàé ³ çìàíë³âàé.

² ¢æî í³ Þëüêà, í³ âûñîêàé ïðîáû ïàíñêàå çîëàòà íå
ðàòàâàë³ Äàí³êàâó  äóøó àä ³ëæû ³ ôàëüøó, àä ³ðæû âàëà-
äàðíàé, ÿêàÿ íà òîé ìîìàíò ïðàö³íàëà ¢æî çàìàöÿðýëûÿ
äçÿðæà¢íûÿ ñòðóêòóðû.

Ïëîø÷ó êàðàëåâû Áîíû, äçå ðàçìÿø÷à¢ñÿ íîâû êàëãàñ-
íû àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸âû öýíòð, áûëî íå ïàçíàöü, ³
ïåðø çà ¢ñ¸ òàìó, øòî öàðêâà òûì íîâûì «öýíòðàì» çà-
òóëüâàëàñÿ àä ïëîø÷û, à ¢çáî÷, íàñóïðàöü áûëîé ãì³íû,
ÿêàÿ ìåëà ñóðîâû, çÿìë³ñòà-øýðû âûãëÿä, ñòàÿ¢ âÿòðàê...
Êàë³ Ìàðûÿ ç³ðíóëà òóäû, ñýðöà àáàðâàëàñÿ — ïàìÿöü çíî¢
âÿðíóëà ¢ ì³íóëàå: òàê³ æ âÿòðàê áû¢ íà ¢ñêðàéêó ìÿñòý÷-
êà, ³ ãàñïàäàðûë³ ¢ ³ì ÿå ìàëàäûÿ äçÿäçüê³ Ïàâåë ³ Ì³êîëà.
Ó òóþ íî÷ ³õ âûâåë³ ç õàòû ³ ñêàçàë³: «Ïîéäçåì íà ìëûí!»
Íå äàâ¸¢øû äà ìëûíà, çàá³ë³ ðàçàì ç äçåäàì Ïÿòðîì ³ ÿå
äçÿäçüêàì — Ïà¢ëþêîì.

— À ãýòû ìëûí öÿïåð áåç ïàòðýáû, — çàçíà÷ûëà Óëëÿ-
íà Ñòàñåâ³÷. — ¨í — ÿê ÷àñòêà ìóçåÿ, øòî ñòà³öü ïîáà÷.

ßíû ³øë³ ¢òðàõ: Ìàðûÿ, Óëëÿíà ³ Àëåíà Ãåðìàíêà, àïîø-
íÿÿ âûïåòðàëàÿ, áû ïðóò ñòàðàäà¢í³, Óëüÿíà æ ñàãíóòàÿ ¢
äóãó ³ òûì íå ìåíø ç ë¸ãêàé ñòóïîé, à Ìàðûÿ — áåç õ³áà¢,
ìàëàäæàâàÿ, ç ñóìàì ó ö¸ìíà-øýðûõ, êðûõó çåëåíàâàòûõ
âà÷àõ. Òàê³ÿ âî÷û, ïðûãàäâàëà Àëåíà Ãåðìàíêà, áûë³ ¢ ÿå
ìàöåðû Ãàííû.

— ²äç³öå, — çíî¢ ñêàçàëà Óëëÿíà, ñïûíÿþ÷ûñÿ êàëÿ
ìëûíà, — à ÿ ¢æî âÿðíóñÿ äû áóäó àáåä ãàòàâàöü.

Ìóçåé ìå¢ íåøûðîê³ êâåòí³ê ç ïðûãîæàé ÷ûãóííàé àãà-
ðîäêàé, ó ³ì öâ³ë³ ðóæû ¢ àòà÷ýíí³ ³íøàãà çÿë¸íàãà õàðà-
ñòâà.

Äâàéíûÿ ô³ëÿíãîâûÿ äçâåðû ¢ áóäûíàê áûë³ ïðûàä÷û-
íåíû, ³ çà ³ì³, ç ïåðøàãà æ ïàêîÿ-ïðûõîæàé, ïà÷ûíàë³ñÿ
ýêñïàíàòû ìÿñöîâàãà òâîð÷àãà ëàäó, óïûíó.

Íàñóñòðà÷ âûéøëà çàãàä÷ûöà, ñïàäàðûíÿ Âîëüãà Ìàöó-
êåâ³÷, ëàäíàÿ, àáòî÷àíàÿ ïðàöàé, áû òîé ÷à¢íîê. Íà ìÿêê³ì
êâàäðàöå ÿå òâàðó âî÷û ñÿäçåë³ òðîõ³ ðàñêîñà. ßíà ç ö³êà-
âàñöþ ïàãëÿäçåëà íà ãîñöþ — ñÿðîä àðõ³¢íûõ ìàòýðûÿëà¢
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ìóçåÿ çàõâàëàñÿ íåâÿë³êàÿ ðýøòà êí³ã ³ ç á³áë³ÿòýê³ ÿå äçå-
äà Ïÿòðà Ðàìàíîâ³÷à, àïðî÷ òàãî, íåäçå çàõî¢âàëàñÿ êóï-
÷àÿ, âûï³ñàíàÿ ÿø÷ý ç ïîëüñê³õ ÷àñî¢ íà ³ìÿ ÿå áàöüê³ Áà-
ðûñà...

ßíû ðàñïà÷àë³ àáõîä...
Áûëî òîå äà ëåïøàãà ö³ íå, àëå íàðàäç³ëàñÿ ìóçåéø÷ûöà

Âîëüãà, êàë³ ¢æî ì³íóëà òðû ãàäû ïàñëÿ ïåðàìîã³, òàìó
í³êîãà ç ³õíÿãà Ï³ñàð÷óêîâàãà ðîäó íå çàñïåëà ³ íå ïàìÿòà-
ëà. À íà÷óòàÿ ïðà ³õ áûëà — ÿê ñàìà çÿìëÿ ö³ çÿìíàÿ ïðî-
ñòðàíü. ² íåçäàðìà... ßíà ñÿáðàâàëà ç ñÿì’¸é ñâÿòàðà Ðàç-
äçÿëî¢ñêàãà, à òîé ó ñâîé ÷àñ ñÿáðàâà¢ ç Ï³ñàð÷óêàì³... Ïà
íàòóðû äàïûòë³âàÿ ³ íåàáûÿêàâàÿ äà ãðàìàäñêàãà æûööÿ
ñïàäàðûíÿ Âîëüãà áàãàòà ÷àãî âåäàëà. ßíà ¢ñòóï³ëà ¢ æûö-
ö¸ ïðû ñòàðøûí³ êàëãàñà Ñòðûãóíîâå — á³áë³ÿòýêàðêàé, —
÷àñàì ïàäá³ðàëà äëÿ ÿãî ïàòðýáíóþ ë³òàðàòóðó, à ïðû ïåðà-
åìí³êó Ñòðûãóíîâà — ñòàðøûí³ Ñòàí³ñëàâó Áàëþíó ¢æî
¢äçåëüí³÷àëà ¢ àðõåàëàã³÷íûõ ðàñêîïêàõ çàì÷ûø÷à ¢ Ìî-
òàë³ ³ áóäàâàëà ãýòû ìóçåé. Çàìóææà çà ²âàíàì Ìàöóêåâ³-
÷àì, êàëãàñíûì çààòýõí³êàì, äàëî ¸é äâóõ ñûíî¢.

Ìóçåé, øòî ³ êàçàöü, áû¢ áàãàòû íà ñêàðá, íà ìàéíî
ìÿñöîâàãà ëþäó. Òóò äýìàíñòðàâàë³ñÿ ðîçíûÿ òûïû ñÿäç³-
áà¢, ïðûëàäû ïðàöû, ïðàäìåòû ïîáûòó, àäçåííå — àä ã³ñòà-
ðû÷íûõ ÷àñî¢ äà àïîøí³õ. Çàõàïëÿë³ ðý÷û, ÿê³ÿ ñâåä÷ûë³
ïðà ìàéñòýðñòâà áîíäàðà¢, ñòàëÿðî¢, ïëÿöåëüø÷ûêà¢ ðîç-
íûõ êàøî¢, êàðç³í, ïðà ¢ìåëüñòâà øà¢öî¢, êðà¢öî¢, òêà-
÷ûõ, âûøûâàëüø÷ûö, ïðà ëàä æûööÿ æûõàðî¢ çÿìë³
ìîòàëüñêàé, äçÿäî¢ ³ ïðàäçåäà¢, áàöüêî¢ ãýòûõ ìàëàäç³ö,
äûé íå ³õ àäíûõ. Íàðîä çà ãàäû ³ ñòàãîääç³ âûÿâ³¢ ó íà÷ûí-
í³ ñâà³õ õàò ³ ñòàäîë âûêëþ÷íóþ ôàíòàç³þ, çíàõîäë³âàñöü,
ïðàäïðûìàëüíàñöü, òâîð÷û ãåí³é. Öÿïåð ïðà ãýòà ³ ñâåä÷û¢
ìóçåé, ïðû÷ûì òàê ÿñêðàâà, øòî Ìàðûÿ, ÿêàÿ ³ ñàìà ¢ äçÿ-
ö³íñòâå äà÷ûí³ëàñÿ äà ñÿäç³áíàé òâîð÷àñö³, òóò áûëà àøà-
ëîìëåíà ³ ìà¢÷àëà. Ãåðìàíêà æ ³ ãàñïàäûíÿ ìóçåÿ Âîëüãà
âÿë³ ãàâîðêó ïðà àñàáë³âàñö³ òàãî ö³ ³íøàãà ¢çîðó.

Ìàðûÿ ìà¢÷àëà ³ ïà ³íøàé ïðû÷ûíå: ÿå ïðûãíå÷âàëà
äóìêà, øòî ëþäçåé ç ãýòàêàé òâîð÷àþ õýíöþ íåàäíîé÷û
¢äàâàëàñÿ ïàäïàðàäêàâàöü, ñêàðûöü, à êàë³ íå ñêàðûöü, òî
âûí³ø÷ûöü íàïàëîâó ö³ áîëüø. Ñýðöà ñö³ñêàëàñÿ ¢ ñêðóñå,
æàëüáå äà ðîäíàé çÿìë³.

— Âîëüãà, — âûêàçàëàñÿ ¢ðýøöå ÿíà, — ÿê äîáðà, øòî
¢ Ìîòàë³ ñàáðàíû ãýòê³ ñêàðá! Öàðêâà ïîáà÷... À ÿ òàì ó
õîðû ñïÿâàëà. Öÿïåð — äâà õîðàìû ïîáà÷! ² êàë³ ¢ öàðêâå
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ëþäç³ àäá³âàþöü ïàêëîíû Áîãó, òî òóòà õî÷àööà íà ëþäçåé
ìàë³ööà.

— Äçÿêóé, ïàí³ Ìàðûÿ!
— Íå òðýáà êàçàöü «ïàí³», ìû æ ç âàì³ ñóðîäç³÷û.
— Õ³áà øòî... À ¢ âàñ âà ¢æûòêó «ñïàäàðûíÿ»?..
— Òàê, ñëîâà ñïàäàð ö³ ñïàäàðûíÿ äà íàñ ïðûéøëî ç

ñ³âîãà ñÿðýäíåâå÷÷à. ß ÷óëà... À öÿïåð ñïûòàöü õà÷ó ïðà
ãýòûÿ âîñü áåçäàêîðíà âûêàíàíûÿ çäûìê³. ßíû âûäðóêàâà-
íû áóéíûì ïëàíàì ³ â³ñÿöü ïà ¢ñ³õ çàëàõ. À¢òàð, íàïý¢íà,
äîáðû ìàñòàê. Àäêóëü ¸í?

— Íàø ÷àëàâåê — Àëÿêñåé Ì³íþê, ó ÿãî öýëàÿ ãàëåðýÿ
ìîòàëüñêàãà ëþäó.

— Áà÷ûø, ÿê... Ïàõâàëüíà!
Æàí÷ûíû àáûøë³ çàëû íà ïåðøûì ³ äðóã³ì ïàâåðõàõ,

ïîòûì ñïóñö³ë³ñÿ ¢ ïàäâàëüíàå ïàìÿøêàííå, äçå ¢ äîáðûì
àñâÿòëåíí³ ñòàÿëà ëîäêà. ßå çìàéñòðàâàë³ äçÿäû — Àðñåíü
Ïðàòàñåâ³÷ ç ²âàíàì Ç³íêåâ³÷àì, æûõàðû â¸ñê³ Êàêîðûöà,
øòî ¢ Äðàã³÷ûíñê³ì ðà¸íå. Â¸ñêà — öóä: ïðûãàæîñöü ³ ðàç-
äîëëå... À ¢ ëþäçåé — àæ ïà â³ëü÷ûê³ õàò çàõàïëåííÿ æûö-
ö¸ì, äîáðàãà íàñòðîþ ³ ãóìàðó.

Ó ÷àñû, êàë³ ðàñåéñê³ ³ìïåðàòàð Ï¸òð I âàÿâà¢ ñà øâå-
äàì³ ³ òàïòà¢ñÿ ñà ñâà³ì³ âîéñêàì³ ïà Áåëàðóñ³, çÿìëÿ ¢ òûõ
ïðàñöÿãàõ àêóðàò óçâûøàëàñÿ íàä áàëîòàì³ ³ âàäîþ ñÿìþ
àñòðàâàì³ — íà ³õ çàñûëàë³ êàòàðæí³êà¢. Ññûëüíûÿ ïàö³õó
æàí³ë³ñÿ ç ïðûáàëîòíûì³ ³ íàäáàëîòíûì³ ïðûãàæóíÿì³,
còâàðàë³ ñåì’³, ñòâàðûë³ ³ â¸ñêó. Çà àñíî¢íû çàíÿòàê ó íÿ-
âîëüí³êà¢ áûëà íàðûõòî¢êà äóáîâûõ êàêîð, ÿê³ì³ çìàöî¢-
âàë³ äí³ø÷û ç áàðòàì³ ëîäàê. Äçÿäû — àäç³í ç ³õ áåç íîã —
íå çàáûë³ òàãî ïÿòðî¢ñêàãà çàíÿòêó.

Ó ìóçå³ ëüãà áûëî ïà÷óöü øìàò ö³êàâàãà ïðà ëþáû ýêñ-
ïàíàò ³ çàíÿòàê, çà ÿê³ì ïàëÿãàëà æûöö¸ ïàëåøóêî¢, ïàëÿ-
ãàëà ì³íóëàå. Ó êóòêó æ ãýòàãà í³æýéøàãà ïàêîÿ  â³äíåëàñÿ
ïàíàðàìà ñòàðîãà, äàâàåííàãà Ìîòàëÿ.

— Ìàðûÿ Áàðûñà¢íà, âû ïðà íàðîä êàçàë³, — ìîâ³ëà
ãàñïàäûíÿ ìóçåÿ. — ß æ äàäàì... Êàë³ ðàñïà÷àëàñÿ ïåðàáó-
äîâà ³ ¢æî í³õòî íå âåäà¢, øòî ðàá³öü, êóäû äàëåé ³ñö³,
êóäû íàðîä âåñö³, êàë³ áë³ç³¢ñÿ ðàçâàë Ñàþçà, ïðûÿçäæà¢
äà íàñ ëåêòàð, âûñòóïà¢ ó Äîìå êóëüòóðû ïåðàä ìÿñöîâûì
àêòûâàì. ¨í ïðûâ¸¢ òàê³ÿ ë³÷áû. Ó àø÷àäíûõ êàñàõ ²âà-
íà¢ñêàãà ðà¸íà íà òîé ÷àñ áûëî âîñåì ì³ëü¸íà¢ ðóáë¸¢ óêëà-
äà¢ íàñåëüí³öòâà. Ç ³õ — øýñöü, óÿâ³öå, ç âàñüì³ — øýñöü! —
íàëåæàë³ ìîòàëüöàì. Ïðà øòî ãýòà ñâåä÷ûöü?
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— Ïðàöàâàë³ çà¢çÿòà, — àçâàëàñÿ Àëåíà Ãåðìàíêà. —
Àäç³í ïåðàä àäíûì ø÷ûðàâàë³.

— Øóð! Ïý¢íà, óñ¸ ç ìàçàëÿ! — Ìàðûÿ ñòàðàëàñÿ àñýí-
ñàâàöü ãýòû ôàêò. — Àëå æ ë³÷áà ñàïðà¢äû àøàëàìëÿå!

— Òîëüê³ ÷ûì óñ¸ ãýòà àáÿðíóëàñÿ?! Âÿäîìà, — ³ áûëàÿ
çâåíàâàÿ Àëåíà ñêåïòû÷íà ìàõíóëà ðóêîé.

— Ìîòàëåö — óí³êóì! Âîñü ïðà øòî çàñâåä÷ûë³ òûÿ øýñöü
ì³ëü¸íà¢, øòî ïðàïàë³ ðàçàì ç âÿë³êàé äçÿðæàâàé. Áû¢ ó
íàñ òàê³ ²âàí Äî¢ãåð — âÿë³ê³ ìàéñòàð ñòàâ³öü çðóáû, êëàñö³
ïå÷û. ¨í í³êóäû íå åçäç³¢ íà çàðîáê³ — äëÿ ÿãî ³ ¢ Ìîòàë³
ïðàöû õàïàëà. Äûê âîñü àäíîé÷û ïðûíîñ³öü ¸í ó àø÷àä-
íóþ êàñó ãðîøû. Ïàäàå ¢ àêåíöà ³ ãàâîðûöü: «Õî÷àöå ë³÷û-
öå, õî÷àöå — íå, àëå òóò ó ìÿíå ïÿòíàööàöü òûñÿ÷ ðóáë¸¢!»
Ìàëàäç³öà-êàñ³ð óçÿëà ãðîøû, ïàë³÷ûëà, ïàêë³êàëà äðóãóþ
³ ÿø÷ý ðàç ïåðàë³÷ûë³, ïàãëÿäàþ÷û íà ²âàíà, òðýö³ ðàç
ë³÷àöü. Øòî òàêîå?.. Íàðýøöå êàæóöü ÿìó: «Ãå, øàíî¢íû
¢êëàä÷ûê! Òî æ âû ïðûíåñë³ íå ïÿòíàööàöü, à äâàööàöü
òûñÿ÷!» ²âàí ó àäêàç: «Íàïý¢íà, ÿ íå òîé ïà÷àê óçÿ¢». Áà-
÷ûöå, ÿê... Ãðîøû ìåë³, à æûë³ — íÿìîæíà ñêàçàöü, êàá
øûêî¢íà. Òîé æà ãðàøàñòû Äî¢ãåð, êàë³ êóï³öü øòî —
âûá³ðà¢, êàá áîëüø òàííàå. «Äàé Áîã, êàçà¢, çà ìàëàäîñöþ
êîñö³ ãðûçö³, à íà ñòàðàñö³ ìÿñà åñö³». Ãýòàê ÿãî âó÷û¢
äçåä. Àäêëàäâàë³ íà ïîòûì...

— Ðûãîðà¢íà, — âåñåëà ³ ñêóïà ¢ñì³õàþ÷ûñÿ, ìîâ³ëà
Àëåíà Ãåðìàíêà, — òî ãýòû æ ìàéñòàð ²âàí àí³ÿê àæàí³ööà
íå ìîã.

— Íó, òàê...
— Òàäû ÿ ðàñêàæó äëÿ Ìàí³... Äî¢ãåð æû¢ àäç³í. Ñó-

ñåäê³ ë³÷ûë³ ãýòà íåíàðìàëüíûì ³ íàñÿäàë³ íà ÿãî: «Êàë³
àæýí³øñÿ?!» Ïîòûì ïðûéøë³ ³ êàæóöü: «Ïàäàáðàë³ ìû äëÿ
öÿáå, ²âàíêà, íÿâåñòó. Ç â¸ñê³ Ëó÷àíêà, Íàñöÿé çàâóöü.
Äçå¢êà, ïðà¢äà, ïàäíîøàíàÿ, àëå äëÿ öÿáå äîáðàé ãàñïàäû-
íÿé áóäçå. Òàê øòî íå ¢â³ëüâàé!» — «Äîáðà, — ãàâîðûöü
²âàí, — ìàãó é æàí³ööà. Òîëüê³ ñïàöü ç ¸é ÿ ¢ñ¸ ðî¢íà íÿ
áóäó!» Ïàãëÿäç³ì... Ïðûâåçë³ ÿíû äà ÿãî Íàñöþ ðàçàì ç
ïàñàãàì, çðàá³ë³ çàñòîëëå. À ñïàöü?.. Íàñöÿ — ó ëîæàê,
ìóæ ²âàí — óãîðó, íà ïå÷! Òàê æûë³ ìåñÿö, äâà... Äàëåé íà
êëîïàò Íàñö³, íà íåïÿðýë³¢ê³ ç òûì çàìóææàì êàáåòû ³
ðàÿöü: «Íàïàë³ òû ïå÷ äû òàê, êàá äà ÷àðýí³ íÿìîæíà áûëî
äàêðàíóööà». Äîáðà... Ñïàë³ëà Íàñöÿ òðû áÿðýì³ äðî¢ ³ ÷àêàå
²âàíà ç ïðàöû. Ïðûõîäç³öü, ïàå¢ ³ íà ïå÷. Àëå òóò æà ñà-
ñêî÷û¢. Ïðûíîñ³öü ç äâàðà ñâà³õ òðû áÿðýì³, à ñóñåäê³ ïàä-
ãëÿäâàþöü ó àêíî. Íàñö³ëàå äðîâû íà ÷àðýíü, ïàâåðõ —
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øûðîêóþ äîøêó, ³ çíî¢ óêëàäâàåööà ñïàöü. Ðàí³öàé êàæà
Íàñö³, âåðöÿ÷û ïàëüöàì ëÿ ñêðîí³: «Òû øòî, äóìàëà, ÿ
çóñ³ì áåç ïàíÿööÿ? Íå-å, äóäê³!» Òàê ÿíû ³ çæûë³ ñâîé âåê.

— Áà÷ûöå, ìîòàëüöó ìîæà áðàêàâàöü ÷àãî-íåáóäçü ³íøà-
ãà, òîëüê³ íå ³ìïýòó ¢ ïðàöû, — äî¢æûëà çàãàä÷ûöà ìóçåÿ
Ìàöóêåâ³÷. — Ïà òâîð÷ûì äóõó ¢âîãóëå ìû âàðòûÿ ïàìÿö³
âÿë³êàãà ñâàéãî ïðîäêà — Àëÿêñàíäðà Ñê³ðìóíòà, ïðàä-
ïðûìàëüí³êà ³ ïåðøàãà ôàáðûêàíòà íà áåëàðóñêàé çÿìë³.
Êàæóöü, ¸í áîëüø ÷ûì íà ñòàãîääçå àïÿðýäç³¢ ñâîé ÷àñ ³
òàäû ¢æî í¸ñ ãðàìàäñòâó òîå, øòî öÿïåð íàçûâàþöü
«øâåäñê³ì ñàöûÿë³çìàì»!

Çàõîïëåíàÿ ïà÷óòûì, Ìàðûÿ ïàë³÷ûëà ïàòðýáíûì óäàê-
ëàäí³öü:

 — Ãýòà âû — ïðà äçåäà Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà?
— Òàê, ÿ êàæó ïðà ÿãîíàãà äçåäà...
— À Ðàìàíà Ñê³ðìóíòà ñâàå æ ³ çàá³ë³?
— Òàê, ñâàå ³ðàäû... ß çá³ðàþ ìàòýðûÿëû ïðà ³õí³ ðîä.

Àëÿêñàíäð Ñê³ðìóíò áû¢ àäíûì ç òðîõ ñàìûõ áàãàòûõ ëþ-
äçåé ó öàðñêàé Ðàñå³. Ìåöýíàò... Ïðàÿâ³¢ ñÿáå òàêñàìà ÿê
òýõíîëàã-ðàöûÿíàë³çàòàð. Êàæóöü, ïåðøû ðàöûÿíàë³çàòàð
íà Áåëàðóñ³!.. Ïý¢íà, ç ³ì áûë³ çíà¸ìû ³ Äàñòàå¢ñê³ÿ, ³
Îðäû...

— Äç³âà, ÿê³ÿ ëþäç³ íà íàøàé çÿìë³ æûë³, — íå ¢òðû-
ìàëàñÿ, êàá íå àäðýàãàâàöü íà  ïàâåäàìëåííå ãàñïàäûí³ ìóçåÿ
Ãåðìàíêà. — Íå òîå, øòî ³íøûÿ âûëþäê³, àãîíü ³õ âûêóðû!

— Äûê æà ³ âûêóðâàå!.. Ïðàêë¸í ö³ âûðàê äçåéí³÷àå?
Çáûâàþööà íàãàâîðû  æûâûõ, ïðàäðàêàíí³ çäàíÿ¢, íÿáîæ-
÷ûêà¢. Ñïëÿöåööà ÷àñàì òàêîå, ÷àãî ³ íå ïðûäóìàåø! — ó
ðàñêîñûõ âà÷àõ  Âîëüã³ ì³ëüãàíóë³, ïðàáÿãàþ÷û, æûâûÿ ³
âÿñ¸ëûÿ àãåíü÷ûê³, íÿáîñü, ÿíû ñâåä÷ûë³ ïðà äîñâåä ³ êåì-
íàñöü.

Ìàðûÿ ç ãýòàé ãóòàðê³ íå ¢ñ¸ ðàçóìåëà, àëå ³ íå ïåðàïûò-
âàëà. Çà¢âàãà áûëîå ñóñåäê³, ÿå ðàòàâàëüí³öû, øòî ¢ñïîìí³ëà
ïðà âûëþäêà¢, çíî¢ êàëüíóëà ¢ ñýðöà... Àëåíà ïðûãàäàëà:

— Ó Ïëþíãåðà òðàã³÷íà çàã³íó¢ ñûí — êàæóöü, ðàçá³¢ñÿ
íà ëåãêàâîé ìàøûíå. Ó æîíê³ íåâûëå÷íàÿ õâàðîáà...

— À âîñü ÿø÷ý ïðûêëàä áîëüø ÿñêðàâû, — ïðàöÿãâàëà
Âîëüãà. — Âåðàãîäíà, øòî Ðàìàí Ñê³ðìóíò ïðàêëÿ¢ ðîä
ïàðà÷àíöà Þñòûíà Ïàðõàì÷óêà, ÿê³ çàá³âà¢ ÿãî ³ ÿãîíàãà
øâàãðà Áàëÿñëàâà. Òàìó íÿø÷àñö³ ïàñûïàë³ñÿ àäíî çà àä-
íûì: ó 1949 ãîäçå çàã³íó¢ áàöüêà Þñòûíà, Ðûãîð, — óòàï³¢-
ñÿ ¢ ßñåëüäçå; ó 1959 ãîäçå çàã³íó¢ ñàì Þñòûí-ðàññòðýëü-
í³ê — ìàëàíêàé çàá³ëà; ó 1969 ãîäçå çàã³íó¢ íà øàõöå ÿãî
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ñòàðýéøû ñûí Àëÿêñàíäð; ó 1979 ãîäçå çàã³íó¢ ìàëîäøû
ñûí ß¢ãåí — àä ðàêåòí³öû: íà ñâÿòà ðàêåòà òðàï³ëà ¢ ñï³íó;
ó 1989 ãîäçå ïà íåéêàé íåäàðý÷íàñö³ ïàéøî¢ íà òîé ñâåò
ïëÿìåíí³ê Ïàðõàì÷óêà.

— Âîñü òàáå ìàåø!
— Ñàì Þñòûí, êàë³ áû¢ æûâû, êàæóöü, ë³÷û¢ çà íÿäîá-

ðû çíàê äëÿ ñÿáå íîæ, ÿê³ íåìàâåäàìà àäêóëü ïðûëÿöå¢ ³
¢ïà¢ êàëÿ íîã ÿãî ¢ ìîìàíò ðàññòðýëó.

— Íîæ?.. À ñàì ðàññòðýë ¸í íå ë³÷û¢ äëÿ ñÿáå äðýííûì
çíàêàì?

— Êàìóí³ñò... Âûêîíâà¢ ñâîé àáàâÿçàê!..
— Âîëüêà, — ãóêíóëà äà ãàñïàäûí³ ìóçåÿ Ãåðìàíêà. —

Ö³ ÷óëà æ òû? Ó  ïàðòûçàíàõ áû¢ òàê³ Ïðîøà Ô³ë³íîâ³÷.
Øòî ç ³ì çäàðûëàñÿ?

— ß ÷óëà, àëå âû ïðà ÿãî ðàñêàæûöå. Òîëüê³ äàâàéöå
ìû àäñþëü ïåðø óçãðàáåìñÿ íàâåðõ.

² ÿíû ïà ñõîäàõ çíî¢ óçíÿë³ñÿ òóäû, äçå ñâÿö³ëà ñîíåé-
êà.

— À áûëî òàê, — ìîâ³ëà Àëåíà. — Ãýòû Ïðîøà ðàçáàãà-
öå¢, êàë³ ñòà¢ ïàðòûçàíàì. ¨í çàá³¢ óðà÷à-æûäêà ç äâà³ìà
äçåöüì³. Äîì àáàáðà¢ ³ ñïàë³¢.

Âîëüãà Ìàöóêåâ³÷ óñòàâ³ëà:
— Àä áàöþøê³ Ðàçäçÿëî¢ñêàãà ÿ ÷óëà: àáïàëåíûÿ ïàïå-

ðû ç òàãî äîìó òðàï³ë³ äà ÿãî...
— ² ïàñëÿ âàéíû ïàðòûçàí Ïðîøà æû¢ — íå òóæû¢.

Òîëüê³ àäíàãî ðàçó âÿñíîé, ³äó÷û ïà ë¸äçå ïðàç âîçåðà, çí³ê.
Ðàí³öàé, êàë³ àñå¢ òóìàí, ÿãî çà¢âàæûë³: àäíà ãàëàâà ç-ïàä
ë¸äó òûð÷ýëà!

— Çâ¸¢ñÿ ¢âåñü ³õ ðîä...
— ² øêàäàâàöü íÿìà êàìó?! — çäç³â³ëàñÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà

³ òóò æà ïðûãàäàëà: — Âîëüãà, à ÿê³ äàëåéøû ë¸ñ áàöþøê³
Ðàçäçÿëî¢ñêàãà? ßíû ãýòàê ç ìà³ì äçåäàì äðóæûë³...

— Ãýòà áû¢ ñâÿòû ÷àëàâåê! ¨í äî¢ãà ÿø÷ý ñëóæû¢ ó
íàøàé öàðêâå, ïåðø ÷ûì ÿãî ïåðàâÿë³ ¢ Áåçäçåæ. ß äîáðà
âåäàëà Âîëüêó, äà÷êó Ðàçäçÿëî¢ñêàãà. Ó ÿå íÿïðîñòà ñêëà-
ëàñÿ æûöö¸. Ñêîí÷ûëà ñâîé âåê íåäçå ¢ Êàðìÿíñê³ì ðà¸íå
ïàñëÿ ×àðíîáûëüñêàé êàòàñòðîôû ³ — ìîæà — ç-çà ÿå íà-
ñòóïñòâà¢.

Âûéøë³ íà ñïàêîéíóþ ³ ÷ûñòóþ âóë³öó, óñöÿæ ÿêîé àä-
êðûâàëàñÿ ïàäñîíå÷íàÿ ïðàñòîðà, çûðêàÿ, ïðóãêàÿ, çàìê-
í¸íàÿ íàâîääàëåê êðàìÿíûì³ áóäûíêàì³ ìåñòà÷êî¢öà¢.
Ìàðûÿ ÷àãîñüö³ íå öÿì³ëà, ³ ãýòà çíî¢ ðàá³ëà ÿå ïîç³ðê  çà-
äóìåííûì ³ ñêðóøë³âûì.
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Äà ÿå í³õòî íå ÷àïëÿ¢ñÿ, ³ ÿíà ¢æî ñìÿëåé ³ âàëüíåé
ïà÷óâàëà ñÿáå. Ñòàðàëàñÿ, ïðà¢äà, ë³øíå íå äýô³ëÿâàöü ïà
ìÿñòý÷êó, äûé õàäç³öü àñàáë³âà íå áûëî êóäû, àïðî÷ ìîã³-
ëàê, ìóçåÿ, ñÿñö¸ð, ÿê³ÿ æûë³ íà ðîçíûõ âóë³öàõ. Ó ìóçå³,
êàë³ ÿíà ¢ ÷àðãîâû ðàç òóäû òðàï³ëà, äýìàíñòðàâàëàñÿ ñå-
ðûÿ ïàëîòíà¢ æûâàï³ñó «Áåëàðóñêàÿ Àòëàíòûäà» ìàñòàêà
ßíê³ Ðàìàíîâ³÷à. Ó òâîðàõ âûðàçíà áà÷û¢ñÿ ðàñïàä òðàäû-
öûéíàé êóëüòóðû ³ íàðîäíàãà ïîáûòó, íàâàò ïðûðîäû, àá-
ïàëåíàé ÷àðíîáûëüñê³ì ñìåð÷àì. Êàðö³íû âûêë³êàë³ ñóì.
Ïàä ³ì³ ñòàÿë³ ïîäï³ñû: «Õàòà»... «Áàáóë³í íàöþðìîðò»...
«Õëå¢»... «Ëåñ»... Ö³êàâûì äëÿ Ìàðû³ áûëî ³ òîå, øòî ãýòû
òàëåíàâ³òû õëîïåö — à¢òàð êàðö³í — íàðîäæàíû ¢ Ìîòàë³.

Òàäû æ ó íåâÿë³ê³ì êóòó-êàá³íåöå ÿíà çàñòàëà ðàçàì ç
çàãàä÷ûöàé Âîëüãàé Ìàöóêåâ³÷ ìóæ÷ûíó — íå, íå à¢òàðà-
ìàñòàêà — ³íøàãà ÷àëàâåêà, ÿêîãà ãàñïàäûíÿ ïðàäñòàâ³ëà:

— Íàø äîáðû äóõ — Ñöÿïàí Øûêàëàé.
— Î-î, ó ìóçå³ äîáðûì äóõàì òîëüê³ ³ âàäç³ööà! — óñêë³ê-

íóëà ¢ íàñòðî³ ãîñöÿ ³ ãëÿíóëà íà òàãî áîëüø óâàæë³âà. —
À ÷ûì æà âû, Ñöÿïàíå, çàñëóæûë³ ¢ ãàñïàäûí³ Âîëüã³ òà-
êóþ àòýñòàöûþ?

— Íå âåäàþ, — ïàö³ñíó¢ ÷àëàâåê ïëÿ÷ûìà. — Ãýòà, ïý¢-
íà, æàðò!

— À ÿíî ³ ïàæàðòàâàöü äîáðà, êàë³ ïðûõîäç³öü Ñöÿïàí
Ì³êàëàåâ³÷ ñþäû íå ïåðøû ðàç ³ ïûòàåööà: «Øòî òðýáà?
×ûì ïàìàã÷û?» Äâîé÷û êóïëÿ¢ äëÿ ìóçåÿ ýêñïàíàòû ¢ ëþ-
äçåé. À êàë³ ãîñö³ äà ÿãî ïðûÿçäæàþöü, ̧ í ³õ çà¢ñ¸äû ïðû-
âîäç³öü ñþäû... Ìû ÿìó âåëüì³ ¢äçÿ÷íûÿ! ² íå òîëüê³ ìû.
¨í æà áàãàòà êàìó ïàìàãàå...

Ãýòàê³ ïàâàðîò ãàìàíû äû ïåðàä ãîñöÿé, ïåðàä ñâåäêàé
çàêàëîòíàãà ì³íóëàãà, ÿêîãà ¸í àìàëü íå ïàìÿòà¢, ÿê øòî
áû¢ ìàëàäçåéøûì àä ÿå àìàëü íà äçåñÿöü ãàäî¢, áÿíòýæû¢
Ñöÿïàíà. Àäíî Ìàðû³ ñïàäàáàë³ñÿ ÿãî ñâåòëûÿ âî÷û, ëà-
ãîäíûÿ, äîáðûÿ. Ó êîæíûì ðàçå øòîñüö³ ñâîéñêàå, ïðîñòàå,
ö³õàå áûëî ¢ ÿãîíûì ïàãëÿäçå ³ ðóõàõ. À áû¢ æà ìóæûêîì
íåøûðîêàé êàñö³ ³ ñïàêîéíàé ýíåðã³³, çäàâàëàñÿ ¸é.

— Äàðý÷û, âû, Áàðûñà¢íà, ó Ìîòàë³ êà¢áàñû êóïëÿå-
öå? — ïàö³êàâ³ëàñÿ ó Ìàðû³ çàãàä÷ûöà ìóçåÿ.

— Êà¢áàñó êóïëÿþöü ìàå ñ¸ñòðû. Çâû÷àéíà áÿðóöü ÿå ¢
ïðûâàòíàé êðàìå.

— Íó äûê âîñü ãýòû ÷àëàâåê — ãàñïàäàð êðàìû. ¨í óç-
íà÷àëüâàå êà¢áàñíóþ âûòâîð÷àñöü ó êààïåðàòûâå «Ìîòàëü».

Øûêàëàé ê³¢íó¢ ãàëàâîé.
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— Î-î! — æûâà àäãóêíóëàñÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà. — Òî äîá-
ðûÿ êà¢áàñû âû ðîá³öå!

— Äçÿêóé, ÿ âó÷û¢ñÿ ¢ Ñöÿïàíà Ì³íþêà, à ç 1994 ãîäà
çàñíàâà¢ ñâàþ âûòâîð÷àñöü. Íàïà÷àòêó ìû äà 15 òîí ðîç-
íûõ êà¢áàñ âûïóñêàë³, öÿïåð — 90 òîí ³ áîëåé ó ìåñÿö.

Ìàðûÿ ãëÿäçåëà íà ÿãî ç çàõàïëåííåì:
— Âû ¢ïðà¢íû ³ âûñàêàðîäíû ÷àëàâåê!
— Äçÿêóé, àëå íå âàðòà õâàë³öü.
— ß íå ñóðî÷ó...
— À ÿø÷ý — íàâ³íà! — ïðûãàäàëà Âîëüãà Ìàöóêåâ³÷. —

Ñöÿïàí Ì³êàëàåâ³÷ íÿäà¢íà çíàéøî¢, øòî ¢ ÿãî ¢ ²òàë³³
¸ñöü ñâàÿ÷êà...

— Íó — òàê, — àäìÿòàþ÷û æàðò, ìîâ³¢ êà¢áàñíûõ ñïðà¢
ìàéñòàð, — ãýòà Ñàô³ Ëàðýí... Ó ÿå äçÿâî÷àå ïðîçâ³ø÷à àìàëü
ÿê ³ ¢ ìÿíå — Øûêàëîíå!.. ß — Øûêàëàé.

— Øóð! ßê³ ìîìàíò! Ç ÷àñî¢ êàðàëåâû Áîíû äà íàñ ðîäà-
âàå àäãàë³íàâàííå äàéøëî!

— Ïðàáà÷öå, ÿ ïàáÿãó. Áûâàéöå çäàðîâû!
² — çí³ê Øûêàëàé, äîáðû äóõ...
Ìàðûÿ ðàçàì ç äâàþðàäíûì³ ñ¸ñòðàì³ íå¢çàáàâå çàâ³òàëà

íà Ãàðó äà Àëåíû Ãåðìàíê³, ³ òàì ó çàñòîëë³, íàëàäæàíûì
ó ÿå ãîíàð, ðàñêàçàëà ïðà ñâàþ ñóñòðý÷ó ç ãàñïàäàðîì Øû-
êàëàåì.

Ó âîêë³÷àõ ³ ñëîâàõ, ÿê³ÿ ïðàãó÷àë³ ¢ àäêàç, âûêàçâàëà-
ñÿ ïàâàãà äà ãýòàãà ÷àëàâåêà. Êàáåòû ïðûãàäàë³, à ïîòûì
íàïåðàáîé ïà÷àë³ é ïåðàêàçâàöü ãîñö³ öÿæê³ ³ äç³¢íû âûïà-
äàê, øòî àäáû¢ñÿ ç ³ì ëåòàñü, — òàäû, ïý¢íà, óâåñü Ìîòàëü
ãàìàí³¢ ïðà ãýòà.

Âàç³¢ Øûêàëàé ó Ìåíñê êà¢áàñû íà äýãóñòàöûþ, ïðàä-
ñòàâ³¢ ãàòóíê³ ³ áû¢ çàäàâîëåíû âûí³êàì³. Âÿðòàë³ñÿ äàäî-
ìó. Àáì³íóë³ ²âàöýâ³÷û, äàëåé óçÿë³ íà Õîìñê. Ñòàÿ¢ ë³ñòà-
ïàä. Çâå÷àðýëà, ³ ¢ ïîöåìêàõ ðàïòàì óòâàðû¢ñÿ òàê³ çáåã
àáñòàâ³í, ñïðàñàâàíûõ ó ìîìàíò ë³õ³ — ðîçóìàì óñ¸ öÿæêà
é ñïàñö³ãíóöü.

Çà ðóë¸ì ëåãêàâóõ³ ñÿäçå¢ Àíàòîëü Ðàéêåâ³÷.
Ñóñòðý÷íàÿ ìàøûíà àñëÿï³ëà ³õ, ³ ¢æî çà ïÿöü ìåòðà¢

ÿíû ¢áà÷ûë³ êàíÿ ç ïàâîçêàé (áåç àäá³âàëüí³êà¢ ñâÿòëà).
Ðàéêåâ³÷ êðóòíó¢ ðóëü óëåâà, ìàøûíó ê³íóëà âà¢÷êîì,
ïðàöÿãíóëà, ïåðàâÿðíóëà ³ áóëòûõíóëà ¢ ïðûäàðîæíû ðà-
âîê ç âàäîé.

Òîé, õòî åõà¢ ïà ãýòàé æà äàðîçå ç Áåçäçåæà ¢ Õîìñê,
çà¢âàæû¢ ó ïðûäàðîæíàé öåìðû ÷ûðâîíûÿ ë³õòàðû. ×àëà-
âåê ïðàñêî÷û¢ áû¢ òóþ ìÿñö³íó, àëå òàðìàçíó¢... ðàçâÿð-
íó¢ñÿ... Íàçàä! Ðàçãëåäçå¢ ó çìðîêó óæî é êîëû, ³ äí³ø÷à.
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Óñêî÷û¢ íàâåðõ, ïðûñëóõà¢ñÿ. Óëàâ³¢, ÿê õòîñüö³ øóìíà
ñàïå. Ñîï Øûêàëàé: õàëîäíàÿ âàäà, ÿêîþ ïî¢í³¢ñÿ ïåðàêó-
ëåíû ñàëîí, óæî ïàäñòóïàëà ÿìó äà ðîòà. Óçí³êëà äóìêà:
ÿê óñïðûìóöü òðàãåäûþ ñÿì’ÿ, ñÿáðû?.. Ó ðîñïà÷û ̧ í çâÿð-
íó¢ñÿ ç ìàë³òâàé: «Áîæà, ðàòóé! Ìàìà, ðàòóé, òàòà, ðàòóé-
öå!» À íà äí³ø÷û ìàøûíû ¢ ãýòû ìîìàíò óæî ñòàÿ¢ òîé
ñïàõâàö³ñòû äçÿöþê — Ñÿðãåé Æäàíî¢ñê³. ¨í ñïûí³¢ ñó-
ñòðý÷íóþ ìàøûíó, ó ÿêîé åõà¢ íåõòà Ìàöêåâ³÷ Ì³êàëàé, ³
÷àëàâåê àäðàçó æ àäðýàãàâà¢ íà áÿäó ë³õóþ: ðàñïðàíó¢ñÿ äà
òðóñî¢ ³ íûðíó¢ ïàä âàäó. Áîã òûì ÷àñàì ïàñëà¢ ÿø÷ý ëåã-
êàâóõó... Ñïûí³ëàñÿ, ó ¸é, àïðî÷ ãàñïàäàðà-âàäç³ëû ²âàíà
Ìàöóêåâ³÷à, ðàáî÷àãà òîé æà Øûêàëàåâàé êà¢áàñíàé, ñÿ-
äçåë³ áàöüê³ Àíàòîëÿ Ðàéêåâ³÷à; ³õ ñûí ó ãýòû ìîìàíò òàê-
ñàìà çàõëûíà¢ñÿ âàäîþ.

Ðàòàâàëüí³ê³ Æäàíî¢ñê³ ³ Ìàöêåâ³÷ óðýøöå âûöÿãíóë³
Øûêàëàÿ ç-ïàä âàäû ¢ êóâåò — íåáàðàêà æ áû¢ óæî áåç
ïðûòîìíàñö³.

 «Ñâÿäîìàñöü ìàÿ, — ïðûçíàâà¢ñÿ ïîòûì ðàòàâàëüí³ê
Ñÿðãåé Æäàíî¢ñê³, — áûëà àäêëþ÷àíà. Íåéêàÿ ñ³ëà ïðû
ãýòûì âàëîäàëà ³ ê³ðàâàëà ìíîþ. ß íå ¢ñâåäàìëÿ¢, øòî ðàá-
ëþ».

Òðýö³ — Ìàöóêåâ³÷ — ïàìàãà¢ ïåðàíîñ³öü òàïåëüöà ç
êóâåòà ¢ ìàøûíó Æäàíî¢ñêàãà. ²âàíó, àäíàê, íÿ¢öÿì áûëî,
øòî ̧ í ïàñàáëÿå ðàòàâàöü ñâàéãî íà÷àëüí³êà — ó öåìðû íå
ïðûçíà¢ Øûêàëàÿ. À áàöüê³ Ðàéêåâ³÷à — òûÿ ¢âåñü ÷àñ
ñÿäçåë³ ¢ ìàøûíå áåçóâàæíûÿ äà ÷óæîé áÿäû ³ ïðàì³íóë³
áÿäó ñà ñâà³ì ñûíàì Àíàòîëåì. Ç ³õí³ì ñòàðîíí³ì, òàê áû
ìîâ³öü, óäçåëàì íà øëÿõó ðàçûãðàëàñÿ ïðûãîäà, ÿêàÿ ìàã-
ëà á ïðýòýíäàâàöü íà á³áëåéñêóþ ïðûò÷ó.

 Ðóøûë³ êîæíû ¢ ñâîé áîê. Ìàö³ Àíàòîëÿ, ïàêóëü íå
âåäàþ÷û òàå àäìûñëîâàå ïðû÷ûíû, óñþ íî÷ òðûâîæûëàñÿ.
Ñîí ÿå íå áðà¢. À Ñÿðãåé Æäàíî¢ñê³ òûì ÷àñàì çàâ¸ç íåçíà-
¸ìöà — àìàëü ìåðöâÿêà Øûêàëàÿ ¢ Äðàã³÷ûíñêóþ ðà¸í-
íóþ áàëüí³öó, äçå íåáàðàêó ³ âÿðíóë³ äà æûööÿ. Àìàëü ç
òàãî ñâåòó âÿðíóë³.

Àíàë³çóþ÷û ïîòûì òðàã³÷íàå íàäàðýííå, Ñöÿïàí Øûêà-
ëàé íå ìîã àäöóðàööà àä äóìê³, øòî áåç óäçåëó âûøýéøûõ
íÿáåñíûõ ñ³ë ó ÿãîíûì ðàòàâàíí³ íå àáûøëîñÿ. Âîñü ïðà
ãýòà ³ ãàìàí³ë³ öÿïåð ó äîìå Ãåðìàíê³...

— Ãå, — ñêàçàëà Àëåíà, — ä’ÿáàë ïàäñòðî³¢ àâàðûþ, à
Áîã — âûïðàáàâàííå ëþäçÿì.

— ² — ÿêîå âûïðàáàâàííå! — çàõ³òàë³ êàáåòû ãàëîâàì³. —
Êàá ãýòàê³ ¢äàð äëÿ áàöüêî¢. Íå êîæíû çäîëüíû é ïåðà-
íåñö³!
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— Øûêàëàé öÿïåð — ÿê äðóã³ ðàç íà ñâåò íàðàäç³¢ñÿ!..
Ìàðûÿ, ñëóõàþ÷û ãàìàíó, çíî¢ ïðûãàäâàëà ñâà¸. ̈ é çäà-

âàëàñÿ, øòî ÷àëàâåêó íàêàíàâàíà ¢ñ¸ æûöö¸ — íå ðàç, íå
äâà, à øòîäíÿ — ïðàõîäç³öü âûïðàáàâàíí³ é äàêàçâàöü ñâàþ
÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü. Íàîãóë âûïðàáàâàííÿ¢ õàï³ëà ç ÿå, ÿå
ðàäç³íû ³ ñâàÿêî¢. ×àãî äîáðàãà... Òîëüê³ æ íàâîøòà — êàë³
Áîã ¸ñöü — ñïàòðýá³ëàñÿ ÿìó ñòîëüê³ àõâÿð? Ó ³ìÿ ñöâÿð-
äæýííÿ íàðîäà ö³ ÿãîíàé ã³áåë³?.. Öÿïåð ³íøû ÷àñ... Áîã
í³áûòà àäá³ðàå àñîáíûõ ³ ìåö³öü øýëüìà¢... À ¢ ìåñòà÷êî-
âàé ñóïîëüíàñö³ ïûí³ööà ¢æî íîâàå ïàêàëåííå — ïàêàëåí-
íå ìàñòàêà ßíê³ Ðàìàíîâ³÷à, ÿêîå, óëàñíà, âûíàñ³ë³ ¢ ñâà³ì
÷ýðàâå ³ âûëþëÿë³ ãýòûÿ ³ ³íøûÿ êàáåòû. Ó ìÿñòý÷êó ñàï-
ðà¢äíû ïðàöî¢íû ³ òâîð÷û âûáóõ, ÷àñòêîâà ñòðà÷àíû ¢æî
ïà íåçàëåæíûõ àä ãýòàãà ëþäó ïðû÷ûíàõ. ² ö³ æ íå äçåëÿ
ãýòàãà æû¢ ÿå äçåä, ³ñíàâà¢ ÿå ðîä?.. ² ö³ íå äà òàêîãà æûö-
öÿ ÿíà ñÿáå ðûõòàâàëà? Àëå òàäû ¢ñ¸ çáëûòàëàñÿ... ² äà
ãîäíàé äà÷ê³ Ìîòàëÿ Ðàìàíàâ³÷àíê³ âÿðòà¢ñÿ ñóì. Ðàçàì ç
³ì ó äóøû ïà¢ñòàâàëà øòîñüö³ íÿâû÷àðïàíàå ¢ äóìêàõ, íå-
çðàçóìåòàå, íÿâûðàøàíàå, øòî ïà÷àëî íåïàêî³öü ÿå ¢æî
ïðû ïåðøûì íàâåäâàíí³ ìóçåÿ ³ ¢çìàöíÿëàñÿ äàëåé-áîëåé
ïà ìåðû çíà¸ìñòâà ç íîâûì æûöö¸ì ðîäíàãà ìÿñòý÷êà.
Íàðýøöå ÿíî áûòòà àêðýñë³ëàñÿ.

— ß ì³æâîë³ ïàðà¢íî¢âàþ, øòî ̧ ñöü, øòî áà÷ó, ç òûì...
Õàäæó ³ äóìàþ: ö³ òîé íàðîä ÿ âåäàëà, ÿê³ ãýòàê õîðàøà
ïàêàçà¢ ñÿáå ¢ ïðàöû ³ ðýïðýçåíòàâàíû ¢ çàëàõ ìóçåÿ?

— Ãå, íàðîä òîé ñàìû...
— Íåÿê íå ñóìÿø÷àþööà ¢ ÷àñå ì³æóñîá³öû ³ çàêàëî-

òû... ×àëàâå÷àå çâåðñòâà òàäû íå ìåëà ìÿæû. ² çóñ³ì íå
ñòûêóåööà òîå ç ãýòûì ñ¸ííÿøí³ì ëàäàì, ö³õ³ì ³ ì³ðíûì, ç
äîáðàé àï³í³ÿé çåìëÿêî¢.

— Ñàïðà¢äû, — ïàãàäç³ëàñÿ Óëëÿíà, — òàäû, ó òðûööà-
òûÿ — ñàðàêàâûÿ, áûëî øìàò çâÿðî¢ ó ÷àëàâå÷ûì àáë³÷÷û.

— Ñàì ÷àñ ïëàäç³¢ ³õ...
— Áàëüøàâ³ê³ ïëàäç³ë³, — âûêàçàëà äà¢íî âûíàøàíàå ¢

äóìêàõ ñòàðýéøàÿ Áàÿáàâà äà÷êà — Âîëüãà. ßíà òàêñàìà,
ÿê ³ ÿå ñ¸ñòðû ³ ìàö³, ïàáûâàëà íà âûñûëöû ¢ Êàçàõñòàíå.

² òóò Ìàðûÿ ïàë³÷ûëà äà ìåñöà çãàäàöü ïðà çíàêàì³òàãà
áåëàðóñà ¢ Çëó÷àíûõ Øòàòàõ — Áàðûñà Ê³òà. Ïàòëóìà÷û-
ëà, õòî ³ øòî ¸í ¸ñöü íà ñïðàâå. Äî¢æûëà...

— Çàêðàíóë³ ìû ç ³ì òýìó òàòàëüíàãà òýðîðó çà êàìóí³-
ñòàì³. ̈ í ïåðàêàíàíà ñêàçà¢: «Ç Ëåí³íà ïà÷à¢ñÿ êàìóíàêà-
í³áàë³çì ó Å¢ðîïå!» À øòî ãýòà çíà÷ûöü, âû, ìîæà, íå âåäà-
åöå? Êàí³áàë³çì — ëþäàæýðñòâà.

— Íå äàâÿäç³, Áîæà, ç ³ì çíàööà!..
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— Ïàñëÿ ðýâàëþöû³ ìàòðîñû Êðàíøòàòà, ðàçàáðà¢øû-
ñÿ, ó ÷û³õ ðóêàõ àïûíóëàñÿ ¢ëàäà, âûñòóï³ë³ ç ëîçóíãàì:
«Óñÿ ¢ëàäà ñàâåòàì, à íå ïàðòûÿì!» ² òàäû Ëåí³í, àä÷ó¢-
øû, øòî ¢ëàäà ìîæà âûñë³çíóöü ç ÿãîíûõ ðóê, ñàáðà¢ ãà-
ëàâàðýçà¢, ïåðàâàæíà íå ðóñê³õ ïà êðûâ³, çàïëàö³¢ ³ì äîá-
ðà ³ ê³íó¢ íà ïà¢ñòàíöà¢. Àìàëü òðûööàöü òûñÿ÷ ìàòðîñà¢
ïàëÿãë³ ¢ áà³ çà ñàâåòû. Çàñòàëîñÿ òðû òûñÿ÷û. Ïà¢ñòàëà
ïûòàííå ¢ êàìàíäàðìà Òóõà÷ý¢ñêàãà, øòî ç ³ì³ ðàá³öü.
² Ëåí³í íàï³ñà¢ ó àäêàç: «Ñï³ñàöü ó àðõ³¢!» Àäñþëü ³ àï³í³ÿ:
Ëåí³í ó òûì êàìóí³ñòû÷íûì ïåðàâàðîöå, ÿê³ çðàá³¢, ¸ñöü
íàéïåðøû ëþäàæýðàö ³ êîíòððýâàëþöûÿíåð. Øóð! ßø÷ý ¢
ìàëåíñòâå ÿ ÷óëà àä äçåäà Ïÿòðà, ÿê áàëüøàâ³ê³ âûí³ø÷àë³
àòðóòíûì³ ãàçàì³ öýëûÿ â¸ñê³, ÿê³ÿ íå õàöåë³ êàìóí³ñòû÷-
íûõ ïàðàäêà¢. Ç êóëÿì¸òà¢ ðàññòðýëüâàë³ ðàáî÷ûõ...

— Àäòóëü óñ¸ é ïàéøëî! — ïàãàäç³ëàñÿ ç ̧ þ çàñòîëëå. —
Íå àä÷óâàþ÷û öóãëÿ¢, ïàãàíàå ïàëåçëà ç ÷àëàâå÷àå ñêóðû.

— À ÿ àäíî ñêàæó, — ïåðàêàíàíà ñêàçàëà Ãåðìàíêà: —
Õòî áû¢ ÷àëàâåêàì, ÷àëàâåêàì ³ çàñòà¢ñÿ.

— ² ïàì³ðà¢, à íå çäàâà¢ñÿ! — ïàäñåê ìàö³ Ì³êàëàé.
— Ìàðûÿ Áàðûñà¢íà! — çâÿðíóëàñÿ äà ãîñö³ Ì³êàëàåâà

æîíêà Âîëüãà. — ß ÷óëà, âû ¢ Ìîòàë³ àìàëü í³÷îãà íå ÿäç³-
öå — óñ¸ ë³÷ûöå êàëàðûéíûì, æûðíûì... Òî ÿ ïðûãàòàâà-
ëà àñàá³ñòà äëÿ âàñ äûåòó: ôëÿê³ ç ðóáöà. Ïàêàøòóéöå...

— Î, ãýòà ìà¸ áëþäà! Äçÿêóé...
— ² â³íî áÿðûöå.
— Õòî äóìà¢, øòî ïðàç ñòîëüê³ ãàäî¢...
— Íó — òàê.
— Öÿïåð áàãàòà õòî íàðàêàå: äðýííà æûâåööà! À ì³æ

òûì à¢òàìàá³ë³ ÿê íå ¢ êîæíûì äâàðû! — ñëóøíà çàçíà÷û-
ëà Âîëüãà. — Àä Ñòðûãóíîâà äàñòàòàê ïàéøî¢!

— Êàëãàñ ñå¢ ìàêàì, — êàçà¢ ²âàí, ìóæ äâàþðàäíàé
ñÿñòðû Ãàííû, — í³ÿê ç êðýäûòà¢ íå âûëåçå — çà ïðàöó
ìàëà ïëàöÿöü. Øêàäà ¢æî ³ ñòàðøûíþ Êàøòàëüÿíà, ÿãî-
íûõ âûñ³ëêà¢ ìàðíûõ.

— Öÿæê³ ÷àñ, — ïàäõàï³ë³ êàáåòû. — Âîñü óæî áûëà
ìàñëåí³öà òàìó êàòó, êàë³ ïðûéøî¢ ïàñëÿ Ñòðûãóíîâà.

— Êàìó? Áàëþíó? À øòî ̧ í ãýòàêàãà çðàá³¢?.. Ïàãëûá³¢
ãàñïàäàð÷û ïàäðàä, êëóá àäáóäàâà¢?.. Êàëãàñ íà áðûãàäç³-
ðàõ òðûìà¢ñÿ. ßìó æ þáê³ çàñö³ë³ ñâåò. Ìàëà áàá, òî ¸í
ïà÷à¢ øêîëüí³ö âàäç³öü. Öüôó! Òûÿ æ áðûãàäç³ðû, Ïàëòî,
Êñ¸íäà, ÿãî ³ çíÿë³. Ñìåõ... Íà àãóëüíûì ñõîäçå íåéê³ àäç³í
ãîëàñ ó ÿãî ïàäòðûìêó âûêë³êà¢ ñìåõ.

— Ãå, ö³ òðýáà ãàí³öü ÷àëàâåêà, ó ÿêîãà áûë³ ìàëàäîñöü,
áàãàòà ãðîøàé ³ ïàäòðûìêà Ñàêàëîâà ¢ àáêàìå?
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— Òî ãýòà æ, ²âàíêà, äà ñëîâà ïðûéøëîñÿ. Ïðàáà÷...
— À Âîëüçå, — ê³¢íóëà Àëåíà Ãåðìàíêà íà íÿâåñòêó, —

íå äà ëàäó ïðàâ³öåëü ñí³ööà. Íàãëÿäç³ööà ïà òýëåáà÷àíí³
íà ÿãî ³ ñïàöü ç ³ì êëàäçåööà.

— Î-î, ̧ í çàéçäðîñíû ìóæûê! — ïàäõàï³ëà âÿñ¸ëóþ íîòêó
Ãàííà. — ß é ñàìà áûëà á íå ñóïðàöü òàêîãà. Ãåðîé... Ãåíå-
ðàëû é ì³í³ñòðû ïåðàä ³ì âûöÿãâàþööà ¢ ñòðóíêó!

— À ìíå ¸í ³ íåïàòðýáíû, — ñêàçàëà Âîëüãà. — Òîëüê³
ñîí òàê³. Çàõîäç³öü ó õàòó, ç ìàìàé Àëåíàé ïðà øòîñüö³
ãóòàðàöü, ïîòûì âûõîäçÿöü ó äâîð...

— Îòî æ ìíå ç ³ì áûëî ãîíàðó!
— À ÿø÷ý — ïàä Çàìîøøàì... Ñïóñêàåööà âåðòàë¸ò...
— Äûê òîå ³ íà ñàìàé ñïðàâå áûëî — êàë³ âûñòà¢êó

êàëãàñ ðûõòàâà¢! — óìÿøà¢ñÿ ²âàí.
— Òàê, ²âàí, áûëî. Àëå íå ïåðàá³âàé... Ñí³ëàñÿ, øòî ³ ÿ

òàì, — öÿïåð Âîëüãà ïà÷àëà òëóìà÷ûöü Ìàðû³: — Êàá ëþäç³
íå íàçàëÿë³, âûñòà¢êó ëàäç³ë³ íå ¢ ìÿñòý÷êó, à âîääàëü.
Ñòà³ì ìû øíóðêîì êàëÿ ìÿøêî¢ ç ãàòóíêàì³ ýë³òíàé áóëü-
áû, ç ýêñïàíàòàì³ çáîææàâûõ ³ ðàïñó, à äàëåé, ïà¢ç êàíà-
âó, ìîòàëüñê³ÿ êàìáàéíû ïðû ïî¢íûì áëÿñêó.

— Íå ìîòàëüñê³ÿ. ²õ ñöÿãíóë³ ç óñÿãî ðà¸íà! — óäàê-
ëàäí³¢, äàäçÿâàþ÷û, Ì³êàëàé. — ß âåäàþ!

— Íÿõàé... Íàáë³æàåööà ÷àñ âåðòàë¸òà, à òóò ìîöíû
âåöåð, â³õîð ÿê íàëÿö³öü — óñ¸, øòî ëÿã÷ýéøàå, óçíÿëî
¢ãîðó ³ øïóðíóëà ¢ êàíàâó. Ìû, õòî áû¢ òàì, âûöÿãâàåì ç
âàäû ýêñïàíàòû. Àäðàçó æ íàõàï³¢ñÿ ³ ̧ í. Âûéøà¢ ç âåðòà-
ë¸òà, ³äçå, à ñâ³òà — çà ³ì. Ïàâ³òà¢ñÿ ç ê³ðà¢í³öòâàì êàëãà-
ñà... Íÿìà øòî àäíåêóëü óçÿë³ñÿ, áûòòà âûëåçë³ ç-ïàä êàì-
áàéíà¢, æàí÷ûíû, ñà ñêàðãàì³, ç ïðîñüáàì³, ñ¸å äû òîå...
Õâàëþþööà! Ïàãëÿäçå¢ ¸í ñïàäûëáà íà áë³æýéøûõ ó ñâ³öå
³ ãðîçíà: «Ïà÷àìó íå çàïèñûâàåöå? Ãäçå âàøà áóìàãà?!»
Áë³æýéøû, àêóðàò ç äî¢ã³ì ÷ûðâîíûì íîñàì — êàçàë³,
Ìÿñëþêîâ³÷ — êðóòíó¢ñÿ íà àáöàñàõ ³ ÿê ðâàíå äà âåðòàë¸-
òà. Íåáàðàêà ñïàòûêíó¢ñÿ àá íåéê³ ïðûø÷-êàìåíü ³ íîñàì
ó çÿìëþ çàðû¢ñÿ. À ãýòû, øòî ¢ñ³ì êàìàíäç³ð, óçÿ¢ ïàä
ðó÷êó ïðûãîæóþ àãðàíîìøó, ³ ïàéøë³ ÿíû äà êàìáàéíà¢.
Ó íàø áîê, äçå âûñòà¢ëåíû äàñÿãíåíí³, íàâàò ³ íå ç³ðíó¢.
ß ïåðàæûâàëà ç-çà ãýòàãà... Òàäû ïàäûøëà äà íàñ áë³ñêó÷à
àïðàíóòàÿ ìàëàäç³÷êà ç ÿãîíàé ñâ³òû, äç³â³ööà: ïðûãîæàÿ
áóëüáà! ß é ïàïûòàëàñÿ: «À âû õòî áóäçåöå?» — «ß, êàæà,
àñàá³ñòû äîêòàð ïàíÿâîë³÷à». Ãëÿäæó íà äîêòàðêó, à çðýíê³
¢ ÿå áàðâîâûÿ, ÿê ó òðóñà. ×àìó?.. ß ñêàìÿíåëà. Ó çäðàíö-
âåíí³ é ïðàñíóëàñÿ.
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— Âîëüãà, ñêàæû, òû ìîë³øñÿ íà Áîãà, ö³ íà ÿãî? Ñêà-
æû ø÷ûðà, — ïàïðàñ³ëà Ìàðûÿ.

Æàí÷ûíà ñóìåëàñÿ ³ ïà÷àëà òëóìà÷ûöü:
— Íà ÿãî õòî ìîë³ööà, õòî íå ìîë³ööà... Àëå ÿ ë³÷ó, øòî

¸í íàì äàäçåíû àä Áîãà. Óñ¸ äàåööà àä Áîãà. ßêîãà ïðàâ³öå-
ëÿ ìû çàñëóæûë³, òàê³ ³ ¸ñöü.

Àïîøí³ÿ ÿå ñëîâû íå âќêë³êàë³ ñïðý÷àê.
— Êîëüê³ ãîä òàìó, — êàçàëà Ìàðûÿ, — ÿ ³ Âàöëàâà

Âÿðáî¢ñêàÿ — âû ÿå íå âåäàåöå, àëå ÿå äà÷êà ïàäâîç³ëà
ìÿíå ç Ìåíñêà ñþäû, ó Ìîòàëü, ìû áûë³ íà ïðû¸ìå ¢ Äæîð-
äæà Áóøà. Ïðàñ³ë³ çà Áåëàðóñü. Ðàñêàçàë³ ÿìó ïðà ×àðíî-
áûëü... Äûê òî ïåðàä íàì³ áû¢ íå Áîã, íå ãðàìàâåðæàö, à
÷àëàâåê.

Ì³êàëàé çíî¢ íàë³¢ ó êåë³õ³ ÷ûðâîíàãà â³íà, àëå æ àõâî-
òà ï³öü áûëà ñïàòîëåíà, ³ Óëëÿíà øàïíóëà ñÿñòðû Ãàííå, à
òàÿ — ãàñïàäûí³ Àëåíå, ³ ç ³õ âóñíà¢ óìîìàíò ïàë³ëàñÿ
ïåñíÿ. Ñïÿâàë³ — àáî òàê ö³ ³íàêø ïàäöÿãâàë³ — óñå, àïðî÷
Ìàðû³. Ìàðûÿ ñëóõàëà.

Îé, æó-ðà¢-êî, æó-ðà¢-êî,
×î-ãî êðà-÷ýø òàê æà-ëêî?

Îé, ÿê æý-æ ìí³ íý êðà-êàöü,
ßê òàê âû-ñîêî ëå-òàöü.

Îä-á³-ëà-ñà îä ðî-äó,
ßê òîé êà-ìýíü ó âî-äó...

Ïàê³íó¢øû Ìîòàëü, Ìàðûÿ í³ÿê íå ìàãëà àä ÿãî, ðîäíà-
ãà, àäöóðàööà ³ ï³ñàëà ë³ñòû ñóðîäç³÷àì ³ äîáðûì çíà¸ìûì,
ïåðàñûëàëà ãðîøû. Ç ïðûÿçíàñöþ ÿíà ïàñòàâ³ëàñÿ ³ äà ñâà-
¸é íîâàé ïðûÿöåëüê³ Âîëüã³ Ìàöóêåâ³÷, ÿêàÿ çðàá³ëà íåìà-
ëàâàæíû ¢í¸ñàê ó êóëüòóðíàå äû ãðàìàäñêàå æûöö¸ ìÿñ-
òý÷êà. ßíà æ íå òîëüê³ çàñíàâàëà (ïðû ïàäòðûìöû êàëãàñà)
ðýã³ÿíàëüíû ìóçåé ³ çàãàäâàëà ³ì, ïàìíàæàþ÷û ÿãîíóþ
ñëàâó. Ïðû ìóçå³ íå¢çàáàâå âûðàñ ÿø÷ý ³ ôàëüêëîðíû òý-
àòð, çâîíê³ ãàëàñ ³ âûáóõîâà-æàðòî¢íû êàëàðûò ÿêîìó äà-
çâîë³¢ àòðûìàöü ïåðàìîãó íà êîíêóðñíûì àãëÿäçå ïàäîá-
íûõ ìàñòàöê³õ êàëåêòûâà¢ êðà³íû. Ì³í³ñòð êóëüòóðû ïðû-
ñóòí³÷à¢ íà òûì ïðàäñòà¢ëåíí³. ¨í íå ¢òðûìà¢ñÿ, êàá íå
ïàäíÿööà íà ñöýíó ³ ¢ íàïëûâå ñâåòëûõ ³ ãîðäûõ ïà÷óööÿ¢
íå àáâÿñö³öü ç õîäó: Ìîòàëüñêàìó ôàëüêëîðíàìó òýàòðó ïðû-
ñâîéâàåööà çâàííå ÍÀÐÎÄÍÀÃÀ! Íàéâûøýéøû òûòóë!..
Äàâåäà¢øûñÿ ïðà ÷àðãîâû ïîñïåõ ñâà³õ çåìëÿêî¢, Ìàðûÿ
íàï³øà äà ñïàäàðûí³ Âîëüã³: «Î’êåé! ß ðàäà çà öÿáå ³ òâîé
òàëåíò. Ìàëàéöû âû òàì! À âåäàåø, ç äàë¸êàãà ¢æî äçÿ-



750

ö³íñòâà ïðûãàäàëàñÿ, ÿê ìîé áàöüêà Áàðûñ ³øî¢ ïàïåðàäçå
äóõàâîãà àðêåñòðà... Àðòûñò! ², äóìàþ, íàïðà¢äó íå çã³áå-
ëà, æûâå ÿø÷ý äóøà íàðîäà, ÿêóþ íåàäíîé÷û ñïðàáàâàë³ ³
ñïðàáóþöü äàñòàöü».

Ìàðûÿ Ðàìàíàâ³÷àíêà áóäçå ìåöü äàòêë³âûÿ ³ ø÷ûðûÿ
àäíîñ³íû íå ç àäíûì òîëüê³ Ìîòàëåì. Ó ñòàë³öû Áåëàðóñ³
ÿíà ïåðàäàñöü ÷àöâ¸ðòàé äç³öÿ÷àé áàëüí³öû ³ ³íøûì ìåäû-
öûíñê³ì óñòàíîâàì ñêðûí³ ëåêà¢. Íàâåäà¢øû êë³í³êó ²íñòû-
òóòà ðàäûÿöûéíàé ìåäûöûíû ³ ýíäàêðûíàëîã³³, ³ òàì çíîé-
äçå âàæíûÿ êëîïàòû, íà ÿê³õ çàñÿðîäç³öü óâàãó ñâà³õ êàëåã
ó Àìåðûöû, âûñòóï³öü ³í³öûÿòàðàì ñóïðàöî¢í³öòâà
ï³òñáóðæñê³õ óðà÷î¢ ³ âó÷îíûõ ç áåëàðóñê³ì³ êàëåãàì³; ðà-
çàì ç äîêòàðàì Òîìàñàì Ôîë³ ÿíû çàñíóþöü ó Ï³òñáóðãó
äàáðà÷ûííóþ àðãàí³çàöûþ «Belarusian-American Child Care
Inc.» Àïîøíÿÿ ³ áóäçå ðàçâ³âàöü ïîñò÷àðíîáûëüñê³ÿ ïðàôå-
ñ³éíûÿ ³ äæýíòëüìåíñê³ÿ çíîñ³íû.

À ïîòûì, êàë³ íàäûøî¢ ÷àñ, Ìàðûÿ àôîðì³ëàñÿ íà ïåí-
ñ³þ ³, êàá íå ñóìàâàöü, êóï³ëà ìàëüáåðò, ïýíäçë³, ôàðáû...
Ïåðøûÿ æ çàíÿòê³ æûâàï³ñàì ïàêàçàë³ ̧ é ³ ÿå áë³çê³ì, øòî
ÿíà ìàå ïý¢íûÿ øàíöû íà ïîñïåõ. À òîëüê³ æ ðóïë³â³öà —
÷óëàÿ-ïðà÷óëàÿ ïàí³ Ìàðûÿ — ö³ ìàãëà ÿíà àäöóðàööà ñïðà-
âû, ÿêîé ðàíåé ãýòàê àääàíà ñëóæûëà, àäöóðàåööà ñâà³õ
ðàíåéøûõ ñóâÿçÿ¢, ñÿáðî¢ ³ ïàðòí¸ðà¢? Äçåëÿ àêòû¢íàãà
¢äçåëó ¢ æûöö³, äçåëÿ ïîìà÷û ëþäçÿì, ñâà³ì ³ ÷óæûì...
Íå! Äâîé÷û ³ òðîé÷û — íå!

Òàìó äîìà ÿå ïàêî³ çíî¢ ïåðàòâîðàööà ¢ ñêëàäû ëåêà¢,
ðîçíûõ ñðîäêà¢ ñàí³òàðû³, àäçåííÿ... Äçåñÿòê³ ³ ñîòí³ ïà-
êóíêà¢ ñïàêóå äëÿ äîáðûõ ëþäçåé. Ìåäû÷íàÿ àïàðàòóðà ³
ìåäûêàìåíòû ïîéäóöü àäñþëü òàêñàìà ¢ Ìîòàëüñêóþ áàëü-
í³öó... Äà ïðýç³äýíòà ÇØÀ ³ êàíãðýñìåíà¢ äîéäçå, êàá çâÿð-
íóöü ³õ óâàãó íà ÷àðíîáûëüñêóþ áÿäó-çëûáåäó ³ çàðó÷ûööà
³õíÿé ïàäòðûìêàé, ñïàãàäàé äà Áåëàðóñ³. Äà÷êà Ýë³ç, òî
áîê Ë³çà, ÿêóþ ÿíà ç Ïîëüø÷û ïåðàöÿãíóëà ñþäû, öÿïåð
áóäçå òîëüê³ äç³â³ööà, ãëåäçÿ÷û íà ñâàþ ñòàðàííóþ, ñïðà¢-
íóþ ìàö³. Ìàì÷ûí íÿ¢ðûìñë³âû äóõ, ³ìïýò, ñê³ðàâàíû íà
àõâÿðàâàííå, áåñêàðûñë³âàå ñëóæýííå ëþäçÿì, íå-íå äûé
çàõîï³öü ÿå òàêñàìà. ² ÿíà ÷àñ àä ÷àñó ¢æî íàáûâàå ³ ïðû-
íîñ³öü ó äîì òûÿ ö³ ³íøûÿ ðý÷û: «Ìàì, ãëÿäç³, ÿêàÿ ïðû-
ãàæîñöü ³ ÿê òàííà ÿ êóï³ëà! Áÿðû, íåõòà äçÿêóé ñêàæà!»

Ë³çà ñêîí÷ûöü ñâà¸ íàâó÷àííå äû ñòàíå àäìûñëîâûì
ñïåöûÿë³ñòàì ïà ýëåêòðîííûõ òýõíàëîã³ÿõ, âîçüìå øëþá ç
ïåðñïåêòû¢íûì äçåëàâûì ÷àëàâåêàì, ãîäíûì àìåðûêàíöàì.
Ïðà¢äà, æûöü ÿíû áóäóöü óæî íå ¢ Ï³òñáóðãó, ÿê øòî,
ïàê³íó¢øû ïðàöó, äîêòàð Ìàðûÿ íàáóäçå ïà ñõîäíàé öàíå
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ñÿäç³áó çà 20 â¸ðñò  àä Âàøûíãòîíà, ³ ¢ñå ÿíû ðàçàì àñòà-
ëþþööà ¢ äàìêó íà äâà ïàâåðõ³ ñà ñâåòëûì³ âîêíàì³ ³ ¢ìà-
ÿâàíûì ëóæêîì, øòî ïðûëÿãàöüìå äà äîìà. Òóò íåÿê ïà-
íîâàìó ¢æî áóäçå öåøûöü ³ ðàäàâàöü ìàòàëÿíêó Ìàðûþ
¢íó÷êà Ñòýôàí³ÿ — ïðàïðà¢íó÷êà äçåäà Ïÿòðà. Òàêîå òóò
ðîäàâàå ðàçãàë³íàâàííå.

Ö³ ïðà÷ûòàå ìàëå÷à Ñòýôàí³ÿ êàë³-íåáóäçü ãýòû ðàìàí?
² ö³ áóäçå âåäàöü ÿíà, øòî ¢ ÿå áàáóë³ Ìýðû — Ìàðû³, êàë³
ÿíû ðàçàì êàëÿ äîìà òàïòàë³ áåëû ñíåã, ë¸ãê³, ïóøûñòû,
íàäàðàë³ñÿ öÿæê³ÿ ïðûâ³äû: ïåðàä ¸é ëÿæà¢ áåç ïðûòîì-
íàñö³ àõàëîíóòû ¢æî ñâÿòû ÷àëàâåê, òàìó ¢ñ¸ íóòðî ÿå ñö³íà-
ëàñÿ àä æàëþ ³ áîëþ.

Àäíî ¢íó÷êà Ñòýôàí³ÿ áóäçå ¢ñ¸ âåäàöü.
— Ó ÿå âî÷û ÿðê³ÿ — ççÿþöü, ÿê çîðê³. Ñàìà äîáðà âó-

÷ûööà ³ ³íøûì äàïàìàãàå! — ãýòàê ñêàæà ïðà Ñòýôàí³þ ÿå
íàñòà¢í³öà, ³ ãîðäàÿ áàáóëÿ ïðûãàäàå òàäû ñâà¸ äçÿö³íñòâà
— âåëüì³ æ ïàäîáíà ¢íó÷êà íà ÿå, à çäîëüíàñöÿì³ íàâàò
ïåðà¢çûõîäç³öü!

Ó àäç³íàööàöü ãîä íà øêîëüíûõ êàíöýðòàõ Ñòýôàí³ÿ áóäçå
âûêîíâàöü ñîëà íà êëàðíåöå, ìàëà òàãî, ÿíà ïàäàõâîö³ööà
áðàöü ïðûâàòíûÿ ¢ðîê³ ìóçûê³ äçåëÿ òàãî, êàá ïàòðàï³öü ó
ãàíàðîâû äç³öÿ÷û àðêåñòð ó Âàøûíãòîíå — áëàê³òíàÿ ìàðà!
Àïðî÷ óñÿãî, ÿíà íàï³øà íåêàëüê³ àïàâÿäàííÿ¢ ³ ï’åñó íà
âîñåì ïåðñîí, ñïåêòàêëü ïàñòàâÿöü ó øêîëå.

— Áàáóëÿ! — ñêàæà ÿíà Ìàðû³. — Êàë³ ÿ òðîõ³ ÿø÷ý
ïàäðàñòó, ÿ ç’åçäæó òóäû, äçå òû íàðàäç³ëàñÿ ³ æûëà. ß êí³ãó
ïðà öÿáå ï³ñàöü áóäó!

Àä ãîðäûõ ïà÷óööÿ¢ çà ¢íó÷êó, àä ø÷àñöÿ Ìàðûÿ íå
áóäçå ³ âåäàöü, ÿê  äçÿêàâàöü ë¸ñó.

18

Ïðàôåñàð Ê³ò âÿðíó¢ñÿ íà Ìàéí ïî¢íû ðàøó÷àñö³ àá-
âÿñö³öü ñâåòó, øòî ¸ñöü — ÿíà æ íÿäà¢íà ¢òâàðûëàñÿ íà
ïîñòñàâåöêàé ïðàñòîðû — íîâàÿ êðà³íà Ðýñïóáë³êà Áåëà-
ðóñü, øòî òàì âûäàòíû íàðîä, ÿêîãà Áîã íå ïàêðû¢äç³¢ í³
ìîâàé, í³ êóëüòóðàé, í³ ëþäñê³ì íîðàâàì, àäíî ¢ ÷àñå, ó
ïàëàñå ñòàíà¢ëåííÿ ãýòàÿ êðà³íà ìàå øìàò êëîïàòà¢ ³ íàé-
êàðäûíàëüíåéøû ç ³õ — ïà¢íàâàðòàñíàÿ íàöûÿíàëüíàÿ àäó-
êàöûÿ. Ëþäñêàé ñóïîëüíàñö³ — àñàáë³âà ðàçíàñòàéíûì
äàáðà÷ûííûì àðãàí³çàöûÿì ³ ôîíäàì — íå ãðýõ áûëî á ïà-
ìàã÷û Áåëàðóñ³ ñôàðìàâàöü ³ àäêðûöü ñâîé íàöûÿíàëüíû
óí³âåðñ³òýò. Ãýòà æ ìàã÷ûìà, ìåðêàâà¢ Ê³ò, êàë³ çûõîäç³öü
ç òðàäûöûé ì³æíàðîäíàãà ñóïðàöî¢í³öòâà ³ ãóìàí³òàðíàé
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äàïàìîã³, äçå ÿñêðàâûì ïðûêëàäàì ç’ÿ¢ëÿåööà àäðàäæýííå
ïàñëÿ 2-é ñóñâåòíàé âàéíû Çàõîäíÿé Å¢ðîïû ³ àñàáë³âà Ãåð-
ìàí³³ ïàâîäëå Ïëàíà Ìàðøàëà. Áàðûñ Ê³ò, çóñ³ì íå ¢ïàäàá-
ëÿþ÷ûñÿ Äæîðäæó Ìàðøàëó, âûíîøâà¢ äû ïåñö³¢ ó äóøû
ñâîé ïëàí, íÿõàé ñàáå ³ ñö³ïëû, àëå é âûñàêàðîäíû.

Ïðû ¢äçåëå Òàìàðû, ÿêàÿ áîëüø äàñêàíàëà, ÷ûì ̧ í, âå-
äàëà íÿìåöêóþ ³ àíãë³éñêóþ ìîâû, ñêëà¢ ³ ïàñëà¢ ë³ñòû ¢
ðîçíûÿ ôóíäàöû³ Íÿìå÷÷ûíû ³ Çëó÷àíûõ Øòàòà¢ Àìåðûê³.
Àäíà÷àñîâà ïðàïàãàíäàâà¢ Áåëàðóñü, âûñòóïàþ÷û ç àðòû-
êóëàì³ ¢ çàìåæíûì äðóêó. Àäíàê àä÷óâàëüíàãà âûí³êó ãýòà
íå äàëî. Àçàäà÷àíû, ¸í ïàâåäàì³¢ ïðà ñâàþ íÿ¢äà÷ó àäâà-
êàòó Ëýñë³ Òýíýíó, ç ÿê³ì íå ïàðûâà¢ ïðûÿöåëüñê³õ ñóâÿçåé.

Ñóñòðýë³ñÿ íà ÷àðãîâûì àñòðàíà¢òû÷íûì êàíãðýñå.
Ì³ñòýð Òýíýí — ÷àëàâåê âûñîêàé çàõîäíÿé êóëüòóðû ³

ïðàôåñ³éíàãà äîñö³ïó, ¸í àäíîëüêàâà äîáðà ðàçá³ðà¢ñÿ ¢
÷ûñòà ÷àëàâå÷ûõ ³ âûòâîð÷ûõ àáî ì³æêàðïàðàöûéíûõ àä-
íîñ³íàõ, ëþá³¢ ÷ûñòàòó ïàìêíåííÿ¢, ïðûñòîéíàñöü.

Ïàäæûëû, ç ñ³â³çíîé ó âàëàñàõ, ¸í çíåøíå âûäàâà¢ øý-
ðûì, àëå ïàä ãýòàé øýðàñöþ á³ëàñÿ âûñàêàðîäíàå ñýðöà,
ÿíî âûïðàìåíüâàëà ìÿêêàå ñâÿòëî. Ëýñë³ ïðàí³êñÿ íàñòðî-
åì Ê³òà ³ ïîòûì ãýòàê òëóìà÷û¢ ÿìó ¢ àäíûì ç ë³ñòî¢ ñâà¸
äà÷ûíåííå äà ñïðàâû:

«ßê âû âåäàåöå, ÿ íå áåëàðóñ ³ íå ìàþ í³ÿê³õ àäíîñ³í äà
âàøàé êðà³íû. Àëå ÿ çàö³êàâ³¢ñÿ ïðàåêòàì ïà ³íøûõ ïðû-
÷ûíàõ, òàìó øòî ñóïðàöî¢í³öòâà ¢ çàñíàâàíí³ íîâàãà óí³-
âåðñ³òýòà — êàøòî¢íû ïàç³òû¢íû àêò ³ ìîã áû ñàäçåéí³-
÷àöü óñòàëÿâàííþ ³äýàëîã³³ äýìàêðàòû³ ³ ñâàáîäû ¢ íîâà-
íåçàëåæíàé äçÿðæàâå. Ïà-äðóãîå, äàïàìàãàþ÷û ¢ çàñíàâàíí³
³íñòûòóòà âûøýéøàé àäóêàöû³, ÿ âûêàðûñòî¢âàþ ñâîé
ïðàôåñ³éíû âîïûò óí³âåðñ³òýöêàé àñâåòû. Ïà-òðýöÿå, ÿ
ðàáëþ ãýòà ïà ïðàïàíîâå ³ ïðîñüáå Áàðûñà Ê³òà, à Ê³ò —
ìîé ñÿáðà, ÷ûì ÿ é ãàíàðóñÿ».

Âÿñíîé 1993 ãîäà ì³ñòýð Òýíýí ðàçàñëà¢ ñà ñâàéãî àäâà-
êàöêàãà áþðî 125 ë³ñòî¢-çâàðîòà¢, òýêñò ÿê³õ áû¢ ñêëàäçå-
íû ðàçàì ç Áàðûñàì ³ ïàäï³ñâà¢ñÿ ³ì³ àáîäâóìà. Ó ðàññûë-
öû ë³ñòî¢ Ëýñë³ çàö³êà¢ëåíà äàïàìàãàë³ ÿãîíûÿ ñóïðàöî¢í³-
öû Ïàòðûöûÿ ³ Êåë³.

Ïàìàëó ïà÷ûíà¢ ñêëàäâàööà Ì³æíàðîäíû àðãàí³çàöûé-
íû êàì³òýò ïà ñòâàðýíí³ Áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà óí³-
âåðñ³òýòà. Ó ÿãî ¢âàéøë³ ÿê áåëàðóñê³ÿ âó÷îíûÿ Ðàäç³ì Ãà-
ðýöê³, Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê, Àäàì Ìàëüäç³ñ, Óëàäç³ì³ð Êî-
íàí, äûïëàìàòû Ñÿðãåé Ìàðòûíà¢, Ï¸òðà Ñàäî¢ñê³, ì³í³ñòðû
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Ï¸òð Êðà¢÷àíêà, ß¢ãåí Âàéòîâ³÷, òàê ³ çàìåæíàÿ ïðàôåñó-
ðà — Äæîí Ñàñýð, Êðûøòàô Ìàðë³÷... Ïåðàï³ñêó âåñö³ Ê³òó
ïà-ðàíåéøàìó äàïàìàãàëà Òàìàðà. Êàë³ ø÷ûðà, ÿíà íå äóæà
ñïàäçÿâàëàñÿ íà ïîñïåõ ïðàåêòà, àëå é íå ñïðà÷àëàñÿ ç Ê³òîì.

— Òðýáà ïàñïðàáàâàöü...
Íàïðûêàíöû 1993 ãîäà Ëýñë³ Òýíýí ïàâåäàì³¢ Áàðûñó,

øòî ÿãîíûì áþðî ðàçàñëàíà ÿø÷ý ïàðòûÿ — 250 ë³ñòî¢ ó
ðîçíûÿ ôóíäàöû³ ³ óí³âåðñ³òýòû ÇØÀ, Ãåðìàí³³, ³íøûõ
êðà³í, ó ÿê³õ ÿíû ïðàñ³ë³ ô³íàíñàâàãà ¢äçåëó ¢ çäçÿéñíåíí³
ïðàåêòà ³ äàïàìîã³ àáñòàëÿâàííåì. Íàäçå³ íå ñòðà÷âàë³...

Ëåòàì 1994 ãîäà Áàðûñó Ê³òó çíî¢ ñïàäîá³ëàñÿ ïàáû-
âàöü íà Áåëàðóñ³. Ó Íàâàãðàäêó öÿïåð äëÿ ÿãî ðûõòàâàë³
ñþðïðûç.

² âîñü, ÿê ³ äâà ãàäû òàìó, ̧ í ëþáóåööà ðîäíûì³ êðàÿâ³-
äàì³. Ó ïàåçäêàõ ïà Áàöüêà¢ø÷ûíå íà ãýòû ðàç ÿãî ñóïðà-
âàäæàëà Âîëüãà ²ïàòàâà, ï³ñüìåíí³öà ç øûðîê³ì ãðàìàäñê³ì
àñÿãíåííåì, ñûí ÿêîé Ðóñëàí, óðà÷, àêóðàò ïðàõîäç³¢ ñïå-
öûÿë³çàöûþ ¢ Ôðàíêôóðöå-íà-Ìàéíå. Ïðàç Ðóñëàíà ÿíû ³
ïàçíà¸ì³ë³ñÿ äû ïàñÿáðàâàë³.

Ñóñòðý÷à ³íòýëåêòóàëüíàãà êâåòó ãîðàäà Íàâàãðàäêà ç
âÿäîìûì ó ñâåöå âó÷îíûì, áåëàðóñê³ì àñâåòí³êàì, ÿê³ ãý-
òàê âûñàêà ³ ãîäíà ¢çíÿ¢ ãîíàð ñâà¸é êðà³íû, ëàäç³ëàñÿ ¢
ïðàñòîðíàé çàëå ìóçû÷íàé øêîëû.

Çàëà áûëà ïåðàïî¢íåíàÿ — ëþäç³ òî¢ï³ë³ñÿ ¢ ïðàõîäàõ.
Ãàñöÿì — Ê³òó ³ ÿãîíàé ïàïëå÷í³öû ²ïàòàâàé — äàâÿëî-

ñÿ ïðàéñö³ ïðàç öåñíû êàë³äîð ³ äðóæíû ïëÿñêàò äàëîíÿ¢,
íàïîðûñòû, ãó÷íû. Àïëàäûñìåíòû ¢òàéìàâà¢ ãîëàñ ñòàð-
øûí³ ãàðâûêàíêàìà Ãåîðã³ÿ Áàê³:

— Äàðàã³ÿ ñóàé÷ûíí³ê³, íàâàãðàäöû ³ ãîñö³ Íàâàãðàäêà!
Ñ¸ííÿ ìû ïðûìàåì ó ñÿáå ñëà¢íàãà ñûíà áåëàðóñêàãà íà-
ðîäà…

Óñ¸ àñòàòíÿå äëÿ Ê³òà ¢æî áûëî ÿê óâà ñíå. Ìîöíà ãðýë³
äóøó ö¸ïëûÿ ñëîâû çåìëÿêî¢, ³õ óäçÿ÷íàñöü çà òîå, øòî ̧ í
çà¢æäû ãëûáîêà ïåðàæûâà¢ ïàäçå³ íà Áåëàðóñ³ ³ íå ïàðû-
âà¢ ç ¸þ. Âîëüãà ²ïàòàâà ³ ìÿñöîâû ïàýò Ñàìñîí Ïÿðëîâ³÷
ïðà÷ûòàë³ ñâàå âåðøû, ïðûñâå÷àíûÿ ãýòàé ïàäçå³. Òàööÿíà
Öàðóê — ñòàðøûíÿ Íàâàãðàäñêàé àñàöûÿöû³ íåçàëåæíûõ
àðãàí³çàöûé «Êàìÿí³öà» —  ãîðà÷à çàïý¢í³âàëà, øòî ãýòàÿ
ðàäàñíàÿ ³ ñàðäý÷íàÿ ñóñòðý÷à, íà ÿêóþ Ê³ò àõâîòíà ïðû-
åõà¢, çàñòàíåööà ¢ ã³ñòîðû³ ³ àáåðíåööà ¢äçÿ÷íàé ïàìÿööþ
äû ãîíàðàì çà ñâàéãî çåìëÿêà ¢ñ³õ íàñòóïíûõ ïàêàëåííÿ¢.

Ìýð Áàêà çíî¢ óçÿ¢ ñëîâà ³ ïàâåäàì³¢ ïðà âàæíàå ðàøýí-
íå ãàðâûêàíêàìà. Ãýòûì ðàøýííåì Áàðûñó Ê³òó — çà çà-
ñëóã³ ïåðàä ñâà³ì íàðîäàì ³ ¢ñ³ì ÷àëàâåöòâàì — ïðûñâîé-
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âàëàñÿ çâàííå Ãàíàðîâàãà ãðàìàäçÿí³íà ãîðàäà Íàâàãðàäêà.
Áàêà àáíÿ¢ ñóðîäç³÷à-ãîñöÿ, ïåðàäàþ÷û ÿìó äûïëîì… Ïàä
áóðíûÿ âîïëåñê³ äà Ê³òà ê³íóë³ñÿ äçÿ¢÷àòê³-êðàñóí³ ¢ íà-
öûÿíàëüíûõ óáîðàõ. ßíû ¢ðó÷àë³ ÿìó áóêåòû êâåòàê, à ÷àëî
àêàäýì³êà ¢ãàíàðàâàë³ ëà¢ðîâûì âÿíêîì, äàðìî, øòî ç äó-
áîâûõ ë³ñöÿ¢, — ñâîé, ðîäíû! ² ö³ íå ¢ïåðøûíþ òóò çà äî¢ã³
âåê ó âó÷îíàãà ³ ãóìàí³ñòà, ÿê³ ïðû÷ûí³¢ñÿ äà àñòðàíà¢-
òûê³ ³ çðàá³¢ ó íîâóþ äëÿ ñâåòà ãàë³íó ñâîé âàæíû ¢í¸ñàê,
íà ëþäçÿõ, ó àòà÷ýíí³ áë³çê³õ-íàéáë³çê³õ ÿìó ñóàé÷ûíí³-
êà¢ ïàöÿêë³ ñë¸çû — àä óäçÿ÷íàñö³ ³ ëþáîâ³, — ñë¸çû ãàðà-
÷ûÿ ³  ñâÿòûÿ. ×àëàâåê ïëàêà¢, ñïàòîëüâàþ÷û ¢äà¢íåëû
ñâîé áîëü ³ ðîñïà÷ íå àäíîé õâ³ë³íû æûööÿ, ïëàêà¢ àä óñâå-
äàìëåííÿ íåéêàé âåëüì³ âàæíàé ñâà¸é ïåðàìîã³.

ßãî ÷àêà¢ ì³êðàôîí, ³, ñïðàâ³¢øûñÿ ñà ñâà³ì óçðóøýí-
íåì, Ê³ò ìîâ³¢ ó çàëó:

— Ïàñëÿ òàãî, øòî ÿ ïåðàæû¢, øòî ïàáà÷û¢ ³ ïà÷ó¢ çà
ñâà¸ æûöö¸, ãýòà äëÿ ìÿíå íàéø÷àñë³âåéøû ìîìàíò. Äçÿ-
êóé âàì çà ðàçóìåííå, ïðû¸ì ³ ïðûçíàííå! ß ìå¢ øìàò ãî-
íàðà¢, àëå ãýòà íàéâûøýéøû.

² íà âà÷àõ ó ìíîã³õ, øòî ñÿäçåë³ àáî ñòàÿë³ íàñóïðàöü, ó
ãýòû ìîìàíò òàêñàìà ñâÿö³ë³ñÿ ñë¸çû — ñë¸çû ðàäàñö³, çà-
õàïëåííÿ, ðàñ÷óëåíàñö³. À ìýð — ñàìàâ³òû ³ ïðàäñòà¢í³÷û
ìýð Áàêà, ñî÷à÷û, ÿê ðýàãóå ëþä íà ïðàìîâó ïàâàæàíàãà
ãîñöÿ, ãîðäà ³ ïåðàìîæíà ¢ñì³õà¢ñÿ.

Çàëà ìóçû÷íàé øêîëû ¢ Íàâàãðàäêó ¢âàñàáëÿëà äëÿ Ê³òà
ñàïðà¢äíóþ Áåëàðóñü, ïàíî¢ëåíóþ ³ àñâå÷àíóþ, âûÿ¢ëÿëà
ñâà¸ ñòà¢ëåííå äà ÿãî, ÿê³ òóò ðàíåé çàë³÷âà¢ñÿ ýíêàâýäûñ-
òàì³ ¢ âîðàã³.

Ç íîâàé ïðàãàé çäçÿéñíåííÿ¢ íà êàðûñöü ðîäíàé êðà³íû
âÿðòà¢ñÿ Ê³ò íà Ìàéí. ßê í³êîë³, êàðöåëà-òàê³ âûáóäàâàöü,
ðàñ÷ûí³öü íà Áàöüêà¢ø÷ûíå àäóêàöûþ, ÿêîé âûìàãàë³
íàöûÿíàëüíàÿ êóëüòóðà ³ ÷àñ. ̈ í ðàäàâà¢ñÿ, øòî ¢ ÿãî ¢æî
áûëî øìàò àäíàäóìöà¢, ïàïëå÷í³êà¢ ³ — áû¢ Ëýñë³...

Ãóìàí³òàðíûì ïðàåêòàì Ê³òà ¢ðýøöå çàö³êàâ³¢ñÿ ôîíä
çíàêàì³òàãà ïðàäïðûìàëüí³êà-ô³íàíñ³ñòà, ÿ¢ðýÿ Äæîðäæà
Ñîðàñà. ²íøûÿ æ ôóíäàöû³ ïàêóëü íå âûÿ¢ëÿë³ ñÿáå — õ³ñòà-
ë³ñÿ àáî ÷àêàë³, êàë³ òàì, ó ìàëà êàìó âåäàìàé íà çÿìíîé
êóë³ êðà³íå, ñòàíå áîëüø ïý¢íàé ïàë³òû÷íàÿ ñ³òóàöûÿ.

Êðà³íà ëÿæàëà ¢ ñàìûì öýíòðû Å¢ðîïû, ³ ¢ ¸é ³øëà
ïàäðûõòî¢êà äà ïðýç³äýíöê³õ âûáàðà¢. Âûáàðû àäáûë³ñÿ,
òîëüê³ ïàñëÿ ³õ ãýòû «öýíòð Å¢ðîïû»  íåñïàäçå¢ê³ ïàñóíó¢-
ñÿ íàçàä ³ í³áû çàâ³ñ íàä êàìóí³ñòû÷íàé ì³íó¢ø÷ûíàé. Ãà-
çåòû öûòàâàë³ ñëîâû áåëàðóñêàãà ïðýç³äýíòà: «ß ñâàþ êðà³-
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íó ¢ñëåä çà öûâ³ë³çàâàíûì ñâåòàì íå ïàâÿäó». ² äç³âà-äç³¢íàå
àõîïë³âàëà äàñâåä÷àíû ëþä: ö³ áà÷ûë³ âî÷û, êàãî âûá³ðàë³?..

Ê³ò óñ¸ áîëåé òðûâîæû¢ñÿ çà ñâîé ïðàåêò ³ ñâàå ïà÷û-
íàíí³. Äûÿëîã ç Ôîíäàì Ñîðàñà âàæíà áûëî ïðàöÿãâàöü, à
òàêñàìà øóêàöü êàíòàêòû ç ³íøûì³ ôóíäàòàðàì³… Äçåëÿ
ãýòàãà ÿíû ç Ëýñë³ íÿìàëà çðàá³ë³. Òîëüê³ æ íÿ¢äà÷à ïðûé-
øëà àäòóëü, àäêóëü ÿå Ê³ò çóñ³ì íå ÷àêà¢, — ç ðîäíàé ïðî-
ñòðàí³. Óðàæàííå äëÿ ÿãî áûëî ìîöíûì ³ ñêðóøë³âûì. Íå
òóò êàæó÷û, áûòòà ä’ÿáàë óñêàðàñêà¢ñÿ íà ðîã ìåñÿöà ³ çàñ-
ëàí³¢ ñâÿòëî. Íàä âîëüíàé çÿìë¸þ ïàéøë³ ì³ðàæû «ñàþç-
íàé» äçÿðæàâû, ³, ÿê Áàðûñ  óñ¸ áîëüø ïåðàêîíâà¢ñÿ, í³õòî
òàì íå áà÷û¢ âûéñöÿ ç ïàëîíó ³ëþç³é, íå çíàõîäç³¢ øëÿõó
äà ëàäó ¢ ãðàìàäñê³ì æûöö³, äà òîé æà äýìàêðàòû³, äà ÷àð-
ãîâûõ  ñïðàâÿäë³âûõ ³ àäêðûòûõ âûáàðà¢. Ïà÷àë³ çí³êàöü
àäíà çà àäíîé àñîáû, ãàëîâû ÿê³õ íå áûë³ çàìàðî÷àíûÿ òý-
ëåâ³ç³éíûì³ øîó ³ ÿê³ÿ ïà çäîëüíàñöÿõ â³äóø÷àé äóøû äû
¢ëàñö³âàñöÿõ õàðàêòàðó âûõîäç³ë³ ¢ ë³äýðû.

Áàðûñ íåðâàâà¢ñÿ. ßãî æ «àñ³ñòýíòêà» Òàìàðà Êàçåâ³÷
íå ìåëà àõâîòû ¢í³êàöü ó òîíêàñö³, ó âàðóíê³ ïàë³òû÷íàãà
æûööÿ íà Áåëàðóñ³, àëå ÿíà äîáðà ïàìÿòàëà Áàðûñàâû ñëî-
âû ïðà ì³êðîá Ëåí³íà. ̈ í çíî¢ àêàçà¢ñÿ æûâûì ³ àïàíàâà¢
íàðîä, ïàäíÿ¢ñÿ äà ¢ëàäû íàä ³ì. Ïàë³òû÷íûÿ ãóëüí³, ÿê
ãýòà ¢ ì³íóëûì óæî íåàäíîé÷û áûâàëà, ïðûíÿñóöü ñòðàòû
êðà³íå, ³ òîëüê³.

Ñóì, æàëü ³ òðûâîãà àãàðíóë³ Áàðûñà íàäî¢ãà... Íåäàïå-
òàé àêàçâàëàñÿ ÿãî ëåáÿäç³íàÿ, ÿê ë³÷û¢, ïåñíÿ. Ïðà çäçÿé-
ñíåííå ãóìàí³òàðíàãà ïëàíà-ïðàåêòà ¢æî íå ìàãëî áûöü ³
ðý÷û. Ì³ñòýð Òýíýí öÿïåð ïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî, øòî ðàá³öü ç äçâþìà
ñêðûíÿì³ ë³ñòî¢, íàï³ñàíûõ ³ àäàñëàíûõ (ç çàõàâàííåì êîï³é)
àáî àòðûìàíûõ ó àäêàç íà òûÿ ³õí³ÿ çâàðîòû. Ê³ò äóìà¢-
äóìà¢ äû ¢ ñêðóñå, âåëüì³ õàðàêòýðíàé äëÿ ñòîàäñîòêàâàãà
áåëàðóñà, íàçâà¢ ñâàéìó ñÿáðó àäðàñ Íàâàãðàäñêàãà ìóçåÿ —
ïàïðàñ³¢ ÿãî àäïðàâ³öü òóäû, ïðàç àê³ÿí, ãýòû ñóïîëüíû ³,
áàäàé, äç³âàöê³ ãðóç, øòî áû¢ âûí³êàì ³õ ðàìàíòû÷íàé äçåé-
íàñö³. Ñêðûíê³ ç ë³ñòàì³ — íåñïàòîëåíû ³ìïýò Áàðûñà Ê³-
òà — Ïðàìåòýÿ!

Íàñòóïíûÿ ãàäû àä òûõ äàò ³ ïàìêíåííÿ¢ ¸í ïðàæû¢ ó
àäíîñíûì ñïàêî³ ³ ¢ìåðêàâàíàé àêòû¢íàñö³: ïðûïûí³¢ íàò
âûêëàä÷ûöêóþ ïðàöó ¢ Ìåðûëåíäñê³ì óí³âåðñ³òýöå, à ïî-
òûì ³ ïàåçäê³, ÿê³ÿ ðàá³¢ ðàçàì ç Òàìàðàé, íà  àñòðàíà¢òû÷-
íûÿ êàíãðýñû ñâåòó. Àïëàòó äàðîã³, ãàòýëÿ ³ ³íøûÿ âûäàòê³,
äàðý÷û, ̧ í ïàêðûâà¢ ñà ñâà¸é óëàñíàé ê³øýí³. Òàìó öÿïåð,
êàë³ ðàñõîäû ñêàðàö³ë³ñÿ, íàéø÷ûðû ³ çà¢çÿòû ðóïë³âåö
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Ê³ò íàäóìà¢ àêàçâàöü ïàäòðûìêó íàöûÿíàëüíûì äçåÿ÷àì
êóëüòóðû ³ íàâóê³ íà Áàöüêà¢ø÷ûíå. Âûïàäàê çâ¸¢ ÿãî ç
íåìöàì ïà ïðîçâ³ø÷û Øëîòö, ÿê³, çàïà÷àòêàâà¢øû ¢ Ãåð-
ìàí³³ Ôîíä íÿìåöêà-áåëàðóñêàãà êóëüòóðíàãà ñóïðàöî¢í³ö-
òâà, íàìàãà¢ñÿ øòîñüö³ ðàá³öü ³ ¢ ãýòûì ñöâåðäç³öü ñÿáå.
Áóäó÷û ñïàõâàö³ñòûì ³ ëî¢ê³ì ÷àëàâåêàì, ¸í àáåðó÷ óõà-
ï³¢ñÿ çà ³äýþ ýì³ãðàíòà-áåëàðóñà ³ ¢ õóòê³ì ÷àñå ¢æî âûäà-
âà¢ àä ñâàéãî ôîíäà ïðýì³þ ³ìÿ Á.Ê³òà. ßå àòðûìàë³ Ðàäç³ì
Ãàðýöê³, Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í, Àíäðýé Ìàéñÿ¸íàê, Âîëüãà ²ïà-
òàâà, Ñÿðãåé Çàêîíí³êà¢, Óëàäç³ì³ð Àðëî¢, Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê…
×àñàì ñïàäàð Øëîòö, ïðà¢äà,  çëî¢æûâà¢ äàâåðàì ôóíäà-
òàðà ³, ïðûçíà÷àþ÷û êàíäûäàòà¢ íà Ê³òîâó ïðýì³þ, çûõîäç³¢
ñà ñâà³õ ìåðêàíòûëüíûõ ìåðêàâàííÿ¢; òàäû ãðîøû ëÿöåë³
íà âåöåð, à Ê³ò öÿðïå¢, óâàæàþ÷û íà ïðûçåìëåíû àñàá³ñòû
³íòàðýñ Øëîòöà ¢ äàáðà÷ûííàé ñïðàâå.

Íå¢çàáàâå, àäíàê, óñ¸ ïåðàêðûëà ðàäàñöü, ÿêóþ íàáû¢
Ê³ò àä ñóñòðý÷ ³ ãóòàðàê ç ï³ñüìåíí³êàì Âàñ³ë¸ì Áûêàâûì,
êàë³ òîé ÷àñîâà ïàñÿë³¢ñÿ ¢ Ôðàíêôóðöå. Çíàíû, òàëåíàâ³-
òû ë³òàðàòàð çíàéøî¢ âàðòàãà äëÿ ñÿáå ñóáÿñåäí³êà ³ ÿê
ìàñòàê äàñëåäàâà¢ ó ÷àñå Áàðûñàâó æûâóþ íàòóðó, òðàïÿò-
êóþ ³ ø÷ûðóþ. ̈ í âûñîêà àöàí³¢ áåñïàäîáíóþ ïà ñ³ëå äóõó,
öýëüíàñö³ ³ ìîöû õàðàêòàðó äçåéíàñöü Áàðûñà Ê³òà, «íàé-
ïåðøàãà áåëàðóñà ñâåòó».

Øòî æ äàì³íàâàëà ¢ ö³êàâàñö³ Áûêàâà äà ãýòàãà ¢ïåð-
øûíþ ñóñòðýòàãà ³ì ÷àëàâåêà?.. Âûñòóïàþ÷û ïîòûì ïà Ðà-
äû¸ Ñâàáîäà, ï³ñüìåíí³ê ïàòëóìà÷ûöü, øòî «áû¢ âåëüì³
âàæíû ÿãî ñóá’åêòû¢íû ïîãëÿä íà ìíîã³ÿ ðý÷û». Áûêà¢
äî¢æû¢ äàëåé:

— ² êàá íàéáîëüø íàáë³ç³ööà äà ãýòàé ³ñö³íû ÿãî æûö-
öÿ, ÿ ïàäóìà¢, øòî ïàòðýáíà, êàá çàãó÷à¢ ÿãî ãîëàñ — ìå-
íàâ³òà ç ÿãî ³íòàíàöûÿì³, ç ÿãî àöýíêàì³, àñàáë³âà øòî äà-
òû÷ûöü ³íøûõ ëþäçåé, ã³ñòàðû÷íûõ ïîñòàöÿ¢, ÿê³ÿ íå
çíàéøë³ ñïðàâÿäë³âàé àöýíê³ ¢ ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, ó ì³íó-
ëûì Áåëàðóñ³. À Ê³ò áû¢ àïîøí³ àáî ̧ ñöü àïîøí³, õòî ìîæà
çàñâåä÷ûöü ïðà¢äó íà ãýòû êîíò.

Íå¢çàáàâå ç-ïàä ïÿðà Áûêàâà âûéøë³ ñòàðîíê³ ç àïîâå-
äàì³ Áàðûñà Ê³òà «Öÿðíîâû øëÿõ».

Ê³òî¢ âåê ðàçíàñòà³ë³ ³ ¢çáàãà÷àë³ ñóñòðý÷û ç ñûíàì³,
ÿê³ÿ, ðàäû ¢ ãàäû íàÿçäæàþ÷û ¢ Å¢ðîïó, çàâàðî÷âàë³ äà
ÿãî íà Ìàéí. Ñûíî¢ ̧ í ëþá³¢, àñàáë³âà öàí³¢ ³õí³ÿ ïîñïåõ³:
òîé ó ÇØÀ — ë³÷û øòî ïðàâàÿ ðóêà ïðýç³äýíòà àñòðàíà¢òû÷-
íàé êàìïàí³³ NASA, à ãýòû — õ³ðóðã àä Áîãà, ñïåöûÿë³ñò
ïà àïåðàöûÿõ íà ñê³â³öàõ ³ ¢ ðîòàâàé ïîëàñö³, íà òâàðû.
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Äûïëîìû, øòî ñâåä÷ûë³ àá ïîñïåõàõ ñûíî¢, Óëàäç³ì³ðà ³
Â³êòàðà, â³ñåë³ íà ñöÿíå ¢ ÿãîíàé óòóëüíàé, õîöü ³ ñö³ïëàé
àäíàïàêà¸¢öû — æû¢ ÷àëàâåê ó ãàòýë³-³íòýðíàöå ïà Grosser
Hasenpfad, 1. Êàëÿ ïà¢äí¸âàãà ÷ûãóíà÷íàãà âàêçàëà.

Àäêðûòû ³ äàñòóïíû äëÿ àáìåíó íåñïàêîéíûì³, ÿê ïðà-
â³ëà, äóìêàì³ ³ ìåðêàâàííÿì³, Ê³ò ë³ñòàâà¢ñÿ ç øûðîê³ì
ñâåòàì ³, øòî õàðàêòýðíà, ó íàáë³æýíí³ äà ñâàéãî ñòîãàäî-
âàãà âåêó ë³ñòû ï³ñà¢ óëàñíàé ðóêîé, öâ¸ðäà òðûìàþ÷û ¢
ïàëüöàõ àìåðûêàíñêóþ ÷îðíóþ ñàìàï³ñêó, ÿêàÿ áûëà ¢âà-
ñàáëåííåì ôëàìàñòýðà, ç òîé òîëüê³ ðîçí³öàé, øòî ï³ñàëà
íÿòî¢ñòà ³ çãðàáíà. ²íøûõ ðó÷àê Ê³ò íå ïðûçíàâà¢ ³ ëàÿ¢
Å¢ðîïó, øòî íå ìàå ïàäîáíûõ ñðîäêà¢ äëÿ ï³ñüìà. Ãýòûÿ
ðó÷ê³ ÿìó ïåðàñûëàëà ç Àìåðûê³ áûëàÿ æîíêà Í³íà; êàë³
æ ³õ çàïàñ êàí÷à¢ñÿ, ¸í çâàí³¢ Í³íå: çðàá³ ëàñêó, ñïàäàðû-
íÿ, ïðûøë³ ìíå ÿø÷ý ïàêóíàê ç ðó÷êàì³!

Ïåðà÷ûòâàþ÷û øòîäíÿ ãàçåòû, ̧ í íå¢çàáàâå ïà÷à¢ ãàí³öü
Å¢ðîïó ³ ç ³íøàé ïðû÷ûíû. Ìà¢ëÿ¢, ÿíà áà÷ûöü ó Àìåðû-
öû äîéíóþ êàðîâó! Àìåðûêàíöû, âåäàåöå, ñòîëüê³ çðàá³ë³
ïàñëÿ âàéíû äëÿ Ãåðìàí³³, Ôðàíöû³, ³íøûõ êðà³í, à âîñü
ÿê ó àðàáñê³ì êàíôë³êöå ÇØÀ ñïàòðýá³ëàñÿ äàïàìîãà —
ÿíû ¢äàðûë³ ¢ õàìóò. Å¢ðîïà, òàê³ì ÷ûíàì, çäðàäç³ëà Çëó-
÷àíûì Øòàòàì Àìåðûê³ ³ öÿïåðû÷à, âûáóäî¢âàþ÷û Å¢ðà-
ñàþç, ãàíàðûööà ñâà¸é íåçàëåæíàñöþ àä Àìåðûê³. À øòî ¢
âûí³êó àòðûìàåööà ïðàç íåéê³ÿ ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢? Çëó÷à-
íûÿ Øòàòû, àñëàáëåíûÿ âàéíîþ ç ²ðàêàì ³ ¢ öýëûì àðàáñê³ì
ñâåòàì, ïåðàòâîðàööà ¢ ÷ûñòà íåãðûöÿíñêóþ êðà³íó, áî ¢æî
ñ¸ííÿ íåëüãà íå ¢ë³÷âàöü, øòî ¢ êîæíàé íåãðûöÿíñêàé ñÿì’³
äà æûööÿ ³äóöü ñàìà ìàëà 12 äçÿöåé, à ¢ áåëûõ — ó ïÿöü
ðàçî¢ ìåíåé!.. Å¢ðîïó æ àïàíóþöü àðàáû. Àä ³õ òàêñàìà
ïàöåðï³öü ²çðà³ëü... Àäáóäçåööà çìåíà öûâ³ë³çàöûé, à ïå-
ðàäóñ³ì — íàðîäà¢.

Ê³ò ìîöíà ïàâàæà¢ ñâàþ äðóãóþ ðàäç³ìó — ÇØÀ ³ ïàñ-
òàÿííà ¢ ðàçìîâàõ ç Òàìàðàé äûé ëþáûì ñâà³ì ñëóõà÷îì
æàë³¢ñÿ íà ïàäçåííå êóðñà äîëàðà, ÿê³ ¢æî ñàñòóï³¢ å¢ðà —
ó Ê³òîâûì âûìà¢ëåíí³ çà¢æäû ãó÷àëà «î¢ðà». Ïàäçåííå æ
êóðñà á³ëà òàêñàìà ïà Áàðûñàâàé óëàñíàé ê³øýí³ — áóäó÷û
ãðàìàäçÿí³íàì ÇØÀ, ̧ í àòðûìë³âà¢ ïåíñ³þ ¢ äîëàðàõ... ² êà-
çà¢ — íå ñòàìëÿ¢ñÿ êàçàöü — ïðà çäðàäó å¢ðàïåéöà¢.

Öåøûë³ äàñö³ïíàãà ÷àëàâåêà — ³ ìîöíà öåøûë³! — êí³ã³
ïðà Ê³òà ¢ëàñíà, ïðà ÿãî, øòî âûõîäç³ë³ íà Áåëàðóñ³.

Ïðàí³êí¸íàÿ äàñëåä÷ûöà òâîð÷àñö³ áåëàðóñê³õ ë³òàðàòà-
ðà¢ íà ýì³ãðàöû³ Ë³äç³ÿ Ñàâ³ê íàï³ñàëà òàêñàìà ³ ïðà æûö-
ö¸âû øëÿõ Ê³òà. ßíà âûäàëà äà 85-ãîääçÿ âó÷îíàãà áàãà-
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òóþ íà ³ëþñòðàöû³ ³ çìåñò êí³ãó «Êîñìàñ áåëàðóñà», à ïî-
òûì ³ øûêî¢íû ôîòààëüáîì «Áàðûñ Ê³ò».

Äà 95-ãîääçÿ — ñÿáðû Áàðûñà Óëàäç³ì³ðàâ³÷à ñóìåñíûì³
íàìàãàííÿì³ âûïóñö³ë³ íà Áàöüêà¢ø÷ûíå ÿðê³, âàãàâ³òû
çáîðí³ê ìàòýðûÿëà¢ «Ãðàìàäçÿí³í ñâåòó», ó ³ì öýíòðàëüíàå
ìåñöà çàíÿë³ áûêà¢ñê³ ðàô³íàâàíû îïóñ «Öÿðíîâû øëÿõ» ³
á³ÿãðàô³÷íàÿ àïîâåñöü Âîëüã³ ²ïàòàâàé — «Ñâåäêà ñòàãîä-
äçÿ». Ãýòóþ êí³ãó, ÿê, çðýøòû, ³ ïàïÿðýäí³ÿ, Ê³ò ðàññûëà¢
ïà ïîøöå ñâà³ì ñÿáðàì, ñóðîäç³÷àì. Óïåðøûíþ, áàäàé, ¸í
àäøóêà¢ ³ àäðàñ Ìàðû³ Äçÿìêîâ³÷ ³ çàïàêàâà¢ ¸é «Ãðàìà-
äçÿí³íà ñâåòó» — ÿê äàí³íó ¢ëàñíàãà ñýðöà. Ç ãýòàé ìàëîä-
øàé àä ÿãî àñîáàé Ê³ò áû¢ ìàëà çíà¸ìû, çàòîå øìàò ÷ó¢
ïðà ÿå ³ öàí³¢, ÿê øòî ñïàäàðûíÿ Ìàðûÿ øòîðàç, íå ñòàì-
ëÿþ÷ûñÿ, àêàçâàëà ïîìà÷ ñâà³ì ëþäçÿì íà Áàöüêà¢ø÷ûíå.
Êàë³ æ óäçÿ÷íàÿ çà òóþ Ê³òîâó êí³ãó ÿíà ïàòýëåôàíàâàëà
«ãðàìàäçÿí³íó ñâåòó» íà Ìàéí, ÿíû ðàñïà÷àë³ äî¢ãóþ ïðû-
ÿçíóþ ãóòàðêó, ÿêàÿ ÿø÷ý áîëåé çáë³ç³ëà, óçáàãàö³ëà àáà³õ.

Àäíî, íÿãëåäçÿ÷û íà øûðîê³ÿ àñÿãíåíí³ äàáðà, íà ïðû-
çíàííå ³ ðàäàñöü, Áàðûñà Ê³òà íà 96-ì ãîäçå æûööÿ àáâàë³-
ëà õâàðîáà. ² íå òîå êàá íåéê³ òàì àñîáíû ì³êðîá, ë³õà íà
ÿãî, ïàäòî÷âà¢ çäàðî¢å — äûê íå. Ç ðîçíûõ áàêî¢ àïàíàâà-
ëà íåìà÷. ² öÿæêà áûëî ÷àëàâåêó — óæî ðàçâ³òà¢ñÿ ç áå-
ëûì ñâåòàì, õàï³¢ñÿ, êàìó â³íåí, êàá ñûíàì ïîòûì íå äà-
âÿëîñÿ êëÿñö³ ÿãî çà äà¢ã³… Ïà÷à¢ ðàõàâàööà… Àæíî ë³õà
¢çÿëî äûé àäïóñö³ëà.

Àêóðàò ïåðàä òîþ ïàë¸ãêàé ó ñòàíå çäàðî¢ÿ ñí³ëàñÿ ÿìó
ðàçëåãëàå âîçåðà Íàðà÷. Ó ÿñíû ëåòí³ äçåíü. Òóäû Áàðûñ
òðàï³¢ ç ãðóïàé âó÷íÿ¢ Íàâàãðàäñêàé áåëàðóñêàé ã³ìíàç³³.
Óñÿãî ³õ áûëî òðûööàöü äóø. Ðàá³ë³ ýêñêóðñ³þ — âûâó÷àë³
êðàÿâ³äû ³ ã³ñòîðûþ ðîäíàé çÿìë³. Äàïÿë³ òóäû…

² âîñü ÿíî âîçåðà, âîñü «áåëàðóñêàå ìîðà»! Íà ëîäêàõ
âûéøë³ àìàëü íà ñÿðýäç³íó âîäíàé ïðàñòîðû, ÿê ðàïòàì
íåéêàå çäðàäë³âàå áóõìàòàå âîáëà÷êà ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ õìà-
ðó, óñ÷à¢ñÿ âåöåð, ïàéøë³ õâàë³, òðýñíóëà, ãðûìíóëà — àä
õâàëÿâàííÿ ¢ ÿãî, íàñòà¢í³êà, óñ¸ çàêàëàö³ëàñÿ ¢ ñÿðýäç³-
íå: äçåâÿöü ëîäàê ³ íå äàé Áîã ÿêàÿ ç ³õ çà÷ýðïíå âàäû,
ïåðàêóë³ööà! ßìó çäàâàëàñÿ, øòî âó÷í³ ³ ¸í ñàì, àäêàçíû
÷àëàâåê, óæî íà âàëàñêó àä òàêîé áÿçãëóçäàé ³ ãàíåáíàé
ñìåðö³. Àäíî øòî ñ³ëà âîë³ ³ ñ³ëà äóõó äû íåéê³ ñÿëÿíñê³
ñïðûò âûê³íóë³ ¢ñþ ãðóïó íà áåðàã…

Ïðà÷íó¢ñÿ Áàðûñ àä òàãî, øòî ìîöíà êàëàö³ëàñÿ ñýð-
öà, — ïîòíû, óçìàêðýëû. Ïàäîáíà, ³ íà ñàìîé ñïðàâå ¸í
òîëüê³ øòî âûëåç àäòóëü, ç âàäû… Ïàñòàðà¢ñÿ ñóïàêî³öü
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ñÿáå, ìà¢ëÿ¢, íåáÿñïåê³ íÿìà ³ ̧ í íà ñâà³ì ëîæêó... À ñóïà-
êî³¢øûñÿ, àäðàçó æ àä÷ó¢ íà ñýðöû ïàë¸ãêó. Ç òàãî ìîìàí-
òó ³ ïà÷àëîñÿ ÿãî âûçäàðà¢ëåííå.

Òîå, øòî ñí³ëàñÿ, íà ÿâå áûëî. Ë¸ñ òàäû àáûøî¢ñÿ ç ³ì ³
ã³ìíàç³ñòàì³ ë³òàñö³âà.Ó âó÷ýëüí³ ìîöíûÿ õëîïöû áûë³!
Àäç³í ç ³õ — Áðàçî¢ñê³ Àíàòîëü — ïîòûì ñòà¢ äîêòàðàì.
Öÿïåð ó À¢ñòðàë³³ æûâå, ³ ÿø÷ý, ìàã÷ûìà, ïðàöóå. À ïîáà÷
ç ³ì íåäçå òàì ³ Ì³õàñü Ëóæûíñê³, çâàðóøë³âàé äóøû ÷àëà-
âåê, ê³ðà¢í³ê Àá’ÿäíàíûõ Áåëàðóñê³õ àðãàí³çàöûé ó À¢ñò-
ðàë³³, âó÷û¢ñÿ ¢ Ìàëàäçå÷àíñêàé àäì³í³ñòðàöûéíà-ãàíäë¸-
âàé øêîëå... Ïðàäïðûìàëüí³ê. ×àñàì, íàâåäâàþ÷ûñÿ ¢ Å¢-
ðîïó, Ì³õàñü ãàñöþå òàêñàìà ³ ¢ ÿãî íà Ìàéíå...

Ê³ò ïàñòóïîâà íàáû¢ ðàíåéøóþ æâàâàñöü, àäíî øòî äàé-
ìàëà — íîã³; àä áîëþ ¢ íàãàõ íà÷àì³ ñíó íå áûëî, àïàäà¢
íàñòðîé, æûöü íå õàöåëàñÿ. Íå ïàê³äàëà ÷óöö¸, øòî ̧ í ñïàê-
âàëÿ ¢ñ¸ æ àäûõîäç³öü ³ àäûõîäç³öü, ÿê «àïîøí³ ç ìàã³-
êàí», à ðàçàì ç ³ì êîö³ööà ¢ íÿáûò öýëàÿ ýïîõà.

Ô³ëàñîôñê³ ðîçäóì ³ ñóì íàâ¸¢ íà ÿãî ÿø÷ý é ë³ñò, àòðû-
ìàíû àä Â³òàëÿ Öÿðï³öêàãà. Ãýòû ÷àëàâåê æû¢ ó Ñà¢ò-Ðû-
âåðû ³ áû¢ ó íåéê³ì ÷àñå ñòàðøûí¸é ðàäû ÁÖÐ, ÿêàÿ ïî-
òûì ðàñïàëàñÿ. Áàðûñ, ïðà¢äà, íå ïàñïå¢ ç ³ì ÿê ñëåä ïà-
çíà¸ì³ööà, áî Öÿðï³öê³ ïðûá³¢ñÿ ¢ Ñà¢ò-Ðûâåð íåçàäî¢ãà
äà ÿãîíàãà àä’åçäó ¢ Êàë³ôîðí³þ.

Ë³ñò ïà÷ûíà¢ñÿ ñëîâàì³:
Çàêëàä÷ûêó áåëàðóñêàé êàëîí³³ ¢ Ñà¢ò-Ðûâåðû øòàòà

Íüþ-Äæýðñ³.
² äàëåé ï³ñàëàñÿ:

Âåëüì³ ïàâàæàíû ïðàôåñàð, ñï. Áàðûñ Ê³ò.
Ø÷ûðà äçÿêóþ çà ïðûñëàíóþ ìíå êí³æêó ç Âàøûì ïîä-

ï³ñàì. Öÿæêà ïàâåðûöü, êàá óñÿ òàÿ âåäà ìàãëà ïàìåñü-
ö³ööà ¢ ÷àëàâå÷ûì ìîçãó.

À ìÿñòý÷êà Ñà¢ò-Ðûâåð çàñòàíåööà íàçà¢ñ¸äû ìàëåíü-
êàé ÷àñòêàé Áåëàðóñ³. Ñòàðàíüíåì íîâàé, ïàâàåííàé ýì³ã-
ðàöû³ òóò, ó íÿäçåëþ 30 ë³ïåíÿ 1972 ãîäà, áûëà âûñüâå÷à-
íà íîâàÿ öàðêâà, ó ³ìÿ Ïàòðîíê³ áåëàðóñêàãà íàðîäà Ïðý-
ïàäîáíàé Å¢ôðàñ³íüí³ Ïîëàöêàé, ïàñüëÿ àäáûëîñÿ ¢ðà÷ûñ-
òàå àäêðûöüö¸ Áåëàðóñêà-Àìåðûêàíñêàãà ãðàìàäñêàãà öýí-
òðó. Íà âûñîê³ì êóðãàíå ìåñüö³ööà ïîìí³ê ç ãåðáàì Ïàãî-
íÿ. Ïîìí³ê çàêîí÷àíû ÷àòûðîõêàíå÷íûì æà¢íåðñê³ì êðû-
æàì. Àñíîâà ïîìí³êà ìàå íàäï³ñ: «Ñëàâà Çìàãàðàì çà âûç-
âàëåííå Áåëàðóñ³!» Òóò ïàõàâàíà òàêñàìà ìàëåíüêàÿ óðíà
ç çÿìë¸é, ïðûâåçåíàé ç ìàã³ëüí³êà ¢ Êóðàïàòàõ.
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Íåïàäàë¸êó àä öàðêâû, íà ¢çãîðêó, ìåñüöÿööà Áåëàðóñ-
ê³ÿ Ìîã³ëê³, àìàëü çàïî¢íåíûÿ äçåéíûì³ çìàãàðàì³ çà Áàöü-
êà¢ø÷ûíó — Áåëàðóñü ïàä÷àñ Äðóãîå ñóñüâåòíàå âàéíû,
óêëþ÷íà ç Ïðýç³äýíòàì Áåëàðóñêàé Öýíòðàëüíàé Ðàäû,
ïðàô. Ðàäàñëàâàì Àñòðî¢ñê³ì, ³ ³íøûì³ äçåÿ÷àì³.

Ñóìíà ñêàçàöü, øòî ïàë³òû÷íàÿ áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåí-
öûÿ àìàëü âûìåðëà. Öåøóñÿ òûì, øòî íîâûÿ, àäóêîâàíûÿ
ã³ñòîðûê³, æóðíàë³ñòû, äàñüëåä÷ûê³  çàö³êà¢ëåíû íàøàé
íÿäà¢íÿé ì³íó¢ø÷ûíàé.

Æàäàþ Âàì, äàðàã³ Ïðàôåñàð, ïåðàøàãíóöü — ÑÎÒÊÓ!
Æûâå Áåëàðóñü!
Ç ïàøàíàé äà Âàñ,

Â³òàëü Öÿðï³öê³

14 ñüíåæíÿ 2005 ãîäà.

² êðû¢äíà, áàëþ÷à ðàá³ëàñÿ Áàðûñó àä òàãî, øòî ñòîëüê³
ñóðîäç³÷à¢, ÿðê³õ àñîá, óäçåëüí³÷àëà ¢ ãðàìàäçÿíñê³õ çàêà-
ëîòàõ ïàä÷àñ Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû ³ ïàñëÿ ÿå — ïåðø íà
Áàöüêà¢ø÷ûíå, à ïîòûì ³ çà ÿå ìåæàì³, ó äàëå÷û, çàáû¢-
øûñÿ ¢æî êàí÷àòêîâà, õòî ¢ ³õ âîðàã, à õòî áðàò ïà êðûâ³
äûé ïà äóõó… Óñå ÿíû öÿïåð íà ìîã³ëêàõ ö³ òî ¢ Ñà¢ò-
Ðûâåðû, ö³ ¢ Íüþ-Áðàíñâ³êó, ö³ òî íà ðàäç³ìå. Òîëüê³ Áàöü-
êà¢ø÷ûíà — ÿê áûëà, òàê ³ ̧ ñöü — ó íåáÿñïåöû, à áåëàðóñ-
êàÿ äûÿñïàðà àñëàáëåíàÿ. Òûì íå ìåíø, íå àáì³íàþöü ÿå
ñâàðê³ ³ çàêàëîòû: àäíà ãðóïà àñîá ñóäç³ööà ç äðóãîé òî ç-çà
öàðêî¢íàé ìà¸ìàñö³, òî ç-çà âåðû, òî ÿø÷ý Áîã âåäàå ç-çà
÷àãî, ³ ¢ ñóäîâûõ ïðàöýñàõ áðàòê³-áåëàðóñû âûê³äâàþöü äçå-
ñÿòê³, êàë³ íå ñîòí³ òûñÿ÷, àìåðûêàíñê³õ äàëÿðà¢. Àáñà-
ëþòíà íà âåöåð! ² ãýòàê ó ÇØÀ, ³ ãýòàê ó Êàíàäçå...

Ó íàáë³æýíí³ Íîâàãà ãîäà Ê³ò, áàäç¸ðà÷û ñàìîãà ñÿáå,
ïàòýëåôàíàâà¢ ñûíàì ³ íåêàòîðûì ïðûÿöåëÿì, ó òûì ë³êó
Ë³äç³³ Ñàâ³ê ó Ìåíñê, ïàâ³íøàâà¢ ³õ. Çû÷û¢ êîæíàìó ìîö-
íàãà çäàðî¢ÿ äû ¢ñÿãî, øòî òðýáà äëÿ ø÷àñöÿ. Çðàá³¢ ¸í
çâàíîê ³ Ìàðû³ Äçÿìêîâ³÷. Àäêàçàëà ÿìó Ìàðû³íà äà÷êà —
Ë³çà. ßíà ïàâåäàì³ëà, øòî ¢ ³õ íÿø÷àñöå — ó ìàìû íàäà-
ðû¢ñÿ ³íôàðêò — ³ øòî ÿå ïà õóòêàé äàïàìîçå íà ãåë³êàïòý-
ðû çàáðàë³ ¢ Âàøûíãòîí. Òàì çðàá³ë³ àïåðàöûþ — øóíö³-
ðàâàííå ñýðöà. Öÿïåð — ó ðýàí³ìàöû³.

— ß âàì âåëüì³ ñïà÷óâàþ ³ ñïàäçÿþñÿ, âàøà ìàìà à÷ó-
íÿå! Íÿõàé òûì ³ àñâåö³ööà äëÿ âàñ Íîâû ãîä! — ñêàçà¢ ̧ í.

Òàÿ âåñòêà ïàãðàæàëà ÿø÷ý àäíîé ñòðàòàé äëÿ ÿãîíàé
äóøû, äçå ñóâîåì ëÿæàë³  ñâåòëûÿ ³ ÿðê³ÿ ïà÷óöö³ äà ñó-
ðîäç³÷à¢, ñóãðàìàäçÿí, ñÿáðî¢, ïðûÿöåëÿ¢. ¨í ø÷ûðà æà-
äà¢, ³ ÷àêà¢ óäà÷û àä àïåðàöû³ íà ñýðöû ãýòàé æàí÷ûíû.



761

Ó àïîøí³ÿ äí³ ïåðàä Íîâûì ãîäàì, êàë³ ¸í çàñòàâà¢ñÿ
êàëÿ òýëåôîíà âà ¢ëàñíàé êâàòýðû ³ ÿìó çâàí³ë³, àñàáë³âà
àä÷óâàëàñÿ çí³òàâàíàñöü ÿãî — ïðûêìåòíàãà òàê³ ÷àëàâå-
êà — ç óñ³ì ñâåòàì. ² õîöü àä÷óâàííå ãýòàé çí³òàâàíàñö³
ñêëàäâàëàñÿ ãàäàì³, àëå æ öÿïåð, êàë³ Ê³ò ïðàâîäç³¢ ó àä-
íàñòàéíàé ñàìîöå äî¢ã³ÿ ãàäç³íû, ÿíà àñàáë³âà ¢çäûìàëà ³
íàäàâàëà ÿãî æûööþ çíà÷íàñöü, ñýíñ, êàëàðûò.

Ïðûéøëà Òàìàðà. Ê³ò ñóñòðý¢ ÿå ¢ êàë³äîðû, êàëÿ ë³ôòà,
äàêðàíó¢ñÿ âóñíàì³ ø÷àê³, ïðàâ¸¢ ó ïàêîé ³ ïàìîã ðàñïðà-
íóööà; ñåëà ñïàäàðûíÿ çà íåâûñîê³ ñòîë, øûðîê³ ³ êðóãëû,
ïà-ñâîéñêó àãëåäçåëàñÿ. ßêðàç òóò ÿíû áàâ³ë³ ÷àñ ó ðîçíûõ
³íòýëåêòóàëüíûõ ðàçìîâàõ ³ êëîïàòàõ, ðàçá³ðàë³ ïîøòó,
÷ûòàë³ ¢ãîëàñ ë³ñòû, à òî é êí³ã³. Àïîøíÿÿ òà¢ø÷ýçíàÿ
êí³ãà, äàðý÷û, äî¢ãà âàëîäàëà ³ì³. Ãýòà áûëî ë³òàðàòóðíàå
äàñëåäàâàííå æûööÿ ³ òâîð÷àñö³ Ëüâà Òàëñòîãà, âûêàíàíàå
ôðàíöóçàì Àíðû Òðóàéÿ. Áåñêàìïðàì³ñíà âûï³ñàíûÿ ýï³-
çîäû ¢çàåìààäíîñ³í Òàëñòîãà ñà ñâåòàì, çÿìíàÿ ïîâÿçü, ãðà-
õî¢íàñöü ³ ðàçàì âåë³÷ òûòàíà-ï³ñüìåíí³êà çàõàïëÿë³ áÿñ-
êîíöà. ×ûòàííå ïý¢íûì ÷ûíàì äàïàìàãàëà Áàðûñó çàáû-
âàööà íà ñâàþ íåìà÷, à÷óíüâàöü.

Öÿïåð, ïàä÷àñ ïåðàäñâÿòî÷íàãà íàâàãîäíÿãà ¢ïûíó, ¸í
çá³ðà¢ñÿ ïàåõàöü íà âóë³öó Øàôåðãàñý äà Òàìàðû, êàá ðà-
çàì ç ÿå ñÿì’¸é ïðàâåñö³ ÷àñ. Òîëüê³ æ, êàë³ ïàñëÿ âå÷àðî-
âàé ðàñôàðáî¢ê³ íÿá¸ñà¢ ãîðàä çàòêàëà öüìÿíàÿ øýðàíü,
ÿãîíàÿ ïàïëå÷í³öà, ïàéìå¢øû ëàñêó, ç’ÿâ³ëàñÿ ñàìà ¢ ãà-
òýëü, êàá ñóïðàâàäæàöü ÿãî ¢ òëóìå âóë³ö ³ çàâóëêà¢. Íå-
öÿðïë³âàÿ ¢ñìåøêà áëóêàëà íà ÿå âóñíàõ.

— À ö³ âåäàåø, Áàðûñ? Òîå, ïðà øòî òû ïàñòàÿííà ãàâî-
ðûø, ïðàäêàçâàþ÷û Å¢ðîïå çàìÿø÷ýííå íàñåëüí³öòâà, áóäçå
é íà Óêðà³íå. Òàì, ïðà¢äà, íå ìóñóëüìàíå ðàçìåñöÿööà, à
¢æî — ³íøûÿ. Õîöü ñòîé, õîöü ïàäàé àä íàâ³íû!

— Æàðòóåø? — ¸í âûïðàáàâàëüíà ³ çäç³¢ëåíà ãëÿäçå¢
íà ÿå.

— Áà÷ûø, çà øòî êóï³ëà, çà òîå ³ ïðàäàþ. Ãýòà æ íàøû
¢êðà³íñê³ÿ ïðûÿöåë³ àòðûìàë³ êí³ãó Õîäàñà ïà ïîøöå. Ó ²ç-
ðà³ë³, äàâîäç³öü òîé, ðàñïðàöî¢âàåööà âåðñ³ÿ, çãîäíà ç ÿêîé
ÿ¢ðýÿì ñâåöÿöü íîâûÿ çåìë³. Óêðà³íñê³ íàðîä ïàö³õó àäì³-
ðàå. Ñàöûÿëüíóþ ³ äýìàãðàô³÷íóþ òýíäýíöûþ òàì âàæíà
çàõàâàöü... Ïðàç ïÿöüäçåñÿò ãàäî¢ ÿ¢ðý³ ¢æî öàëêàì çàâà-
ëîäàþöü ïðûäíÿïðî¢ñê³ì³ çåìëÿì³. Òýðûòîðûÿ ²çðà³ëÿ çîé-
ìå íå òîëüê³ Óêðà³íó, àëå ³ ïî¢äçåíü çìàðíåëàé ³ òàêñàìà
àäì³ðàþ÷àé Ðàñå³ — ïà ñàìû Óðàë!

Ïàëüöû Áàðûñà Ê³òà ì³æâîë³ çàáàðàáàí³ë³ ïà ñòàëå.
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— Íåïàìûñíà! Óêðà³íöû — ø÷ûðûÿ ñÿáðû áåëàðóñàì.
— Ïðàãðàìà, âÿäîìà, ñàêðýòíàÿ, àëå øûëà ¢ ìÿøêó íå

¢òî³ø. Ö³õàå àâàëîäàííå ýêàíîì³êàé, áàíêàì³, ñðîäêàì³
ìàñàâàé ³íôàðìàöû³ ¢æî ïà÷àëîñÿ. Ïðýç³äýíòàì Óêðà³íû
áû¢ Êðà¢÷óê. Óâåñü ÿãî ¢ðàä óñòóï³¢ ó ìàñîíû. ¨í — ïåð-
øû. Ãýòà àêðûë³ëà ³çðà³ëüöÿíà¢. Ïðà ãýòà — òàêñàìà ¢ òîé
êí³çå... Âÿðõî¢íàÿ Ðàäà Óêðà³íû ïðàç ìåðó ³óäçåéñêàÿ, ³
ñòà¢êó ÿíû öÿïåð ðîáÿöü íà Þëþ... À òû íå ÷ó¢ ïðà Õîäà-
ñà?.. ß¢ðýé ç Õàðêàâà, ó êí³ãàõ âûêðûâàå ñâà³õ æà.

— Ôàíòàñòûêà! Àëüáî ñîí íà ÿâå?..
— Íå âåäàþ, Áàðûñ... Ñåêòà ïðàãíûõ þäà¢-ì³ðàåäà¢ Õà-

áàä, ÿêóþ Ñòàë³í ó ñâîé ÷àñ âûòóðû¢ ç ×àðí³ãà¢ø÷ûíû çà
ìåæû êðà³íû, çàöóãëÿëà çàëàòûì öÿëüöîì ³ òðûìàå ¢ ñâà³õ
ðóêàõ óðàäàâûÿ êîëû ÇØÀ. Ç Õàáàäàì, ì³æ ³íøûì, ðýãó-
ëÿðíà ïàäòðûìë³âàå çíîñ³íû Óëàäç³ì³ð Ïóö³í. ¨í áû¢ ãîñ-
öåì ñåêòû, ïðà øòî ñâåä÷àöü çäûìê³. Ó ÿãî æ äçåä ïà ìàöå-
ðû ç ðîäó Ýïøòýéíà¢... «Áîæû íàðîä» ó ÇØÀ ïàìîã Áóøó-
ìàëîäøàìó ðàñïàë³öü âàéíó ç àðàáàì³, ñöâÿðäæàå Õîäàñ.
Íÿìà ëàäó íà çÿìë³. À ¢ Àðãàí³çàöû³ Àá’ÿäíàíûõ Íàöûé,
æàëþ âàðòà, — í³ à¢òàðûòýòó, í³ ÷ûíó. Àäíî ïðà Õîäàñà
êàæóöü: ïðàâ³ëüíû ³ ïðà¢äç³âû äàñëåä÷ûê. Ðàçâåí÷âàå ÿ¢-
ðýéñêóþ ðûòóàëüíóþ ãóëüíþ äçåëÿ íàìíàæýííÿ ïðûáûò-
êà¢. Íå àäíûÿ æ ÿ¢ðý³ ìåë³ Õàëàêîñò!.. Ñìåëû ðûöàð.

— ß ïðûãàäâàþ, Òàìàðà… Ìîæà, òàáå ³ íå ö³êàâà áó-
äçå — ñïðàâà äà¢íî ì³íóëûõ â¸ñíà¢. ß áû¢ çàõîïëåíû Ðû-
âàé-ÿ¢ðýéêàé. Äëÿ ìÿíå ÿíà áûëà ³äýàëàì ïðûãàæîñö³, ³
ìû êàõàë³ àäíî àäíàãî, öàëàâàë³ñÿ, õàöåë³ ¢çÿöü øëþá.
Òîëüê³ íà íàøàé äàðîçå ïà¢ñòàë³ ÿå áàöüê³. ßíû íå ìàãë³
äàïóñö³öü, êàá ÿ, ãîé, óö¸ðñÿ ¢ ³õí³ êàãàë. ßíû íå¢çàáàâå
çâåçë³ Ðûâó ç Êàðýë³÷ äàëåé àä ìà³õ âà÷ýé. Òàäû ¢ ìÿíå,
àñëåïëåíàãà êàõàííåì, ñêðû¢äæàíàãà ³ àáðàæàíàãà, óïåð-
øûíþ ç’ÿâ³¢ñÿ ãîðê³ ðîçäóì ïðà ãýòàå ïëåìÿ. Öÿïåðû÷à
ìÿíå äç³â³öü íå Õîäàñ — ÷àëàâåê, ÿê³ ¢çÿ¢ñÿ êðûòûêàâàöü
ñâà³õ ñóðîäç³÷à¢, íà ñïðàâå — õðûáö³íó ç³õàòë³âàãà ¢ ïðîì-
íÿõ çàõîäçÿ÷àãà ñîíöà àéñáåðãà. Ó Ìåíñêó, ÿø÷ý ¢ äðóãîé
ïàëîâå äçåâÿòíàööàòàãà ñòàãîääçÿ, ïðà øòî ÿ òàäû äàâåäà¢-
ñÿ, æû¢ ÿ¢ðýé ßêà¢ Áðàõìàí, ôàòîãðàô, óðàäæýíåö Íÿñâ³-
æà, ÿê³ ïà¢ñòà¢ ñóïðàöü öåìðàøàëüñòâà ¢ ìåíñêàé ÿ¢ðýéñ-
êàé àáø÷ûíå. ßãî «Êí³ãà êàãàëà» âûäàâàëàñÿ ³ ïåðàâûäà-
âàëàñÿ ¢ Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãó, ïåðàêëàäçåíà íà ïîëüñêóþ ³
³íøûÿ å¢ðàïåéñê³ÿ ìîâû. Àëå æ, — Ê³ò çðàá³¢ ïà¢çó ¢ ðîç-
äóìå, — òðûìàåööà ¢ ³õíÿé êðûâ³ íåéê³ ¢çáóäæàëüí³ê êà-
ãàëüíàé çàðàçû. Ïà ãýòàé ïðû÷ûíå àäíîé÷û é áûë³ ðàññåÿ-
íû ïà ñâåöå. Óðîêàì ³ì ãýòà íå ñòàëà. Íààäâàðîò...
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Ñÿáðî¢êà ¢âàæàëà, ³ Ê³ò äî¢æû¢ öÿïåð áîëüø ýíåðã³÷íà:
— Çðàçóìåëà, ïàñëÿ áÿñêîíöûõ ³íòðûã ³ ñêàíäàëà¢, íÿ¢-

ñòóïàê ³ âîéíà¢ æûöü ïîáà÷ ç àðàáàì³ öåñíà, ÿê ó òðóíå. Íå
âûêëþ÷àíà, øòî àá’ÿäíàíûÿ íàöû³ ïàñëÿ âàéíû çðàá³ë³ ïà-
ìûëêó ç ²çðà³ëåì, õîöü ãýòà ³ äîáðû, ãóìàííû áû¢ àêò.
Êàæóöü, ñàâåöê³ ³äàë Ñòàë³í, êàë³ ïà÷ó¢ ïðà ¢òâàðýííå ¢
Ïàëåñö³íå äçÿðæàâû ²çðà³ëü, óñêë³êíó¢: «Öÿïåð òàì ì³ðó
í³êîë³ íå áóäçå!»

— Ñòàë³í ÿê ó âàäó ãëÿäçå¢!
— Êàë³ æ ôàíòàç³³, ïðà ÿê³ÿ òàáå ðàñêàçàë³, Òàìàðà, ïàö-

âåðäçÿööà, à ôàíòàç³ÿì³ ¢ ñâîé ÷àñ æû¢ ³ Ã³òëåð, òî ÿ íå
çäç³¢ëþñÿ — íÿõàé ñàáå ³ íà òûì ñâåöå ¢æî, — øòî ã³ñòî-
ðûÿ ç ³ì³ ïà¢òîðûööà, — ³õ ñïàñö³ãíå òîå, ÷àãî ÿíû ¢âåñü
÷àñ øóêàþöü.

— Äûê ïàæûâ³ òû ÿø÷ý, Áàðûñ, êàá ïàáà÷ûöü, øòî áó-
äçå… — Äîáðû íàñòðîé Òàìàðû âÿðòà¢ ÿãî äà áë³æýéøàãà
ìîìàíòó, ³ ¸í óæî ïàäñóìî¢âà¢:

— Âà ¢ñÿëÿê³ì âûïàäêó, ã³ñòîðûêàì íàëåæûöü ÿø÷ý
ðàçàáðàööà, õòî ñïðàâàêàâà¢ ðýâàëþöûþ ¢ Ðàñå³ ³ ãðàìà-
äçÿíñêóþ âàéíó. Òýðîð, ðàñïà÷àòû ³ì³ ÿê ìåòàä âûðàøýííÿ
çàäà÷û, áû¢ íå ìåíø æîðñòê³ì, ÷ûì ó ýñýñà¢öà¢. Òàê, àëå
æ... Ïûòàííå òàêñàìà, íà ÷ûé âûêë³ê àäêàçâà¢ Ã³òëåð, êàë³
ðàçâÿçâà¢ Äðóãóþ ñóñâåòíóþ âàéíó?.. Ã³ñòîðûÿ 20-ãà ñòà-
ãîääçÿ ¢âîãóëå — íå ã³ñòîðûÿ, êàë³ çà ÿå ðàìê³ âûâîäç³ööà
÷ûííàñöü íà¢êðóã «àäìûñëîâàå» íàöû³.

— Íó, ïðà íàöû³, Áàðûñ, íàì öÿïåð óñ¸ çðàçóìåëà! —
ãîëàñ ñÿáðî¢ê³ ãó÷à¢ ñàêàâ³òà ³ ïà-ðàíåéøàìó âåñåëà. —
Ñêàæû ëåïåé, øòî çà ë³ñò ó öÿáå ¢ ðóêàõ?

— Âîñü ãýòû ë³ñò àä Áóðà¢ê³íà — øëå íàì íàâàãîäíÿå
ïðûâ³òàííå… — ïàâåäàì³¢ Ê³ò ³ — òóò æà ñêðóøë³âà: —
À äçå ë³ñòû ÿø÷ý àä ñÿì³ ëà¢ðýàòà¢ ïðýì³³ Áàðûñà Ê³òà?

— À ÿíû, ïý¢íà, çàòðûìàë³ñÿ ¢ äàðîçå, — ïàñòàðàëàñÿ
çàñïàêî³öü ÷àëàâåêà Òàìàðà.

— Íÿõàé… ßø÷ý êîëüê³ ñëî¢ íàêîíò ïðàäêàçàííÿ¢... ßíû
ðýäêà ñïðà¢äæâàþööà, áî âàðóíê³ æûööÿ ìÿíÿþööà ÷àñàì
íå òàê, à ³íøûì ïàðàäêàì. Êàë³ ¢ äçåâÿòíàööàòûì ñòàãîääç³
áû¢ ìîöíà ðàçâ³òû ãóæàâû òðàíñïàðò, Àíãë³³, íàïðûêëàä,
ïðàäêàçâàë³, øòî ÿíà ïàòîíå ¢ êîíñê³õ ñïðàæíåííÿõ. Ãýòàÿ
ñ³òóàöûÿ öÿïåðû÷à íàãàäâàå ìíå Ïàðûæ, äçå ïà òðàòóàðàõ,
áóëüâàðàõ íÿìîæíà ïðàéñö³ ç-çà ñàáà÷àãà êàëà. Äûê âîñü
âûíàéøë³ ðóõàâ³ê, íàïëàäç³ë³ ìàøûí, ³ âóë³öû àä êîíñêà-
ãà áðóäó à÷ûñö³ë³ñÿ. Çàòîå ¢ ïàâåòðû ïàâ³ñàå ñìîã. ßê áà-
÷ûø, äîáðàå ïåðàõîäç³öü ó ñâàþ ñóïðàöüëåãëàñöü, êàë³ ïà-
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ðóøàåööà ìåðà. À âîñü ÿø÷ý ë³ñò, êàë³ ëàñêà, — ïåðàäà¢ ̧ é
ïàïåð÷ûíó íà ãåðáàâûì áëàíêó: — Òî ¸ñöü ñàìàÿ ðàäàñíàÿ
äëÿ ìÿíå íàâ³íà!

Ê³òà â³íøàâàë³ ìÿñöîâûÿ ¢ëàäû Íàâàãðàäêà. Ðàçàì ç òûì
ó ë³ñöå ï³ñàëàñÿ ïðà ³õíþþ çãîäó ïàäòðûìàöü ³äýþ, ç ÿêîé
âûñòóï³ë³ ñÿáðû Ê³òà, — àäêðûöü ó Íàâàãðàäêó ìóçåé ó
ÿãîíû ãîíàð. Ðàçìîâà ³øëà, â³äàâî÷íà, ïðà àñîáíû ìóçåé-
íû áóäûíàê.

— Áàðûñ! — ãëÿíó¢øû ¢ ë³ñò, ñêàçàëà Òàìàðà. — Â³íøóþ
öÿáå ç íîâûì ïðàåêòàì!

— Áà÷ûø, — óñõâàëÿâàíà ³ ðàçàì ïàêåïë³âàþ÷û ç ñàìî-
ãà ñÿáå, êàçà¢ ̧ í. — Ïåðàä òàáîé öÿïåðû÷à ñÿäç³öü íå ÷àëà-
âåê, à ìóçåéíàÿ ðýë³êâ³ÿ!

— Òî ïîéäçåì, Áàðûñ, ïàêóëü öÿáå ïàä øêëÿíû êà¢ïàê
íå ïàñàäç³ë³!

Æûöö¸ äî¢æûëàñÿ, ïåðàõîäçÿ÷û ç áóäíÿ¢ ó ñâÿòû, ³ —
íààäâàðîò. Ì³íó¢ Íîâû ãîä, íàáë³æàë³ñÿ Êàëÿäû…

À íà Êàëÿäû ¢ñ¸ æ ïàðàäàâà¢ ³ ¢çâàðóøû¢ Ê³òà òýëå-
ôîííû çâàíîê ç-çà àê³ÿíà.

— Õåëî, Áàðûñ Óëàäç³ì³ðàâ³÷! ß æûâàÿ! — àïòûì³ñòû÷-
íû, äóøý¢íû ãîëàñ ñâåä÷û¢: êàëÿ òýëåôîíà Ìàðûÿ Ðàìàíà-
â³÷àíêà. — ß ø÷àñë³âàÿ, øòî çíî¢ ìàãó ãàâàðûöü ç âàì³!

— ² ÿ ðàäû, ñïàäàðûíüêà!..
¨í ðàñïûòâà¢ ó ÿå ïðà íÿø÷àñíû âûïàäàê ³ ðàäàñöü ó

ñÿì’³ ïàñëÿ ÿå âûçäàðà¢ëåííÿ, ïðà ¢íó÷êó. À ¢íó÷êà Ñòý-
ôàí³ÿ çà ñâàå ïîñïåõ³ àòðûìàëà ãðàìàòó, ïàäï³ñàíóþ ñàì³ì
ïðýç³äýíòàì êðà³íû.

— Î, ìû ç ¸é äóìíûÿ!..
Ó ãîëàñå Ìàðû³ Ê³ò ÷ó¢-àä÷óâà¢ æàíî÷óþ ñàìàâ³òàñöü,

àêðûëåíàñöü, ïðàãó äà íîâàãà ¢ïûíó. Ó ãýòàê³ì ðàçå ÿìó ³
ñàìîìó õàöåëàñÿ æûöü!

Òîëüê³ æûöü — äëÿ Áàðûñà àçíà÷àëà äçåéí³÷àöü, à ãýòà
ÿêðàç àìàëü íåìàã÷ûìûì ðàá³ëàñÿ. Ïðûíàìñ³, òàì, íà ðà-
äç³ìå. ² òàìó, êàë³ çíî¢ çàãàâàðûë³ ïðà Áàöüêà¢ø÷ûíó —
õ³áà æ ìîæíà çà¢æäû õâàëþþ÷àå àáûñö³? — ³ Ìàðûÿ ïà-
æàë³ëàñÿ, øòî ¢ ÿå ðîäíûì êóòêó çàáàëî÷âàåööà âîçåðà,
çàðàñòàå ñ³òíÿãîì ³ ÷àðîòàì...

— Âîçåðà?! Äû ¢ íàñ òàì íå àäíî âîçåðà çàðàñòàå. Ó òà-
êîé äç³âîñíàé êðà³íå  çàöÿãâàåööà ³ëàì ³ áàëîòíàþ òâàííþ
æûöö¸! — Áàðûñ Ê³ò óêàçàëüíûì ïàëüöàì ç ðàçìàõó òêíó¢
ó ïàâåòðà, ÷àãî Ìàðûÿ íå áà÷ûëà: — Ñàìîå æûöö¸!.. Ãðà-
ìàäçÿíñêàÿ ñóïîëüíàñöü ðàçàì ç âîëüíàé ïðýñàé çàäóøà-
íû. Òàìó ëþäç³ ãëÿäçÿöü ³ íå áà÷àöü — ³ì ïóñêàþöü ïûë ó



âî÷û. Íàðîä ïðàéøî¢ öåðàç ï³ëñóä÷ûêà¢, ýíêàâýäûñòà¢,
ñâà³õ ³ ã³òëåðà¢ñê³õ âûëþäêà¢ — öåðàç óñÿëÿêóþ äðýíü.
Ìîöíà ñòðà÷àíû ãåíàôîíä... Àëå êàá ñ¸ííÿ òàêîå — íîí-
ñýíñ!

— Òî æ ïðà¢äà, — àäêàçàëà Ìàðûÿ. — Í³õòî íà Áàöü-
êà¢ø÷ûíå íå äàõîäç³öü ì³íóëàãà, íå ðîá³öü âûñíî¢, íÿìà
êàìó ¢ íå÷ûì íÿäîáðûì ö³ ë³õ³ì çâ³í³ööà. Òîëüê³ ç ãýòàé
ïðû÷ûíû — øòî áûëî, çíî¢ ìîæà õìàðàé ãðûìîòíàé íàéñö³.

— À òàÿ õìàðà, íàéñâÿòëåéøàÿ ïàí³ Ìàðûÿ, íà ìåñöû
¢òâàðàåööà! ßíà ¢æî ¸ñöü! ß íå òîëüê³ àä Áûêàâà, ÿ áàãàòà
÷àãî ç ïîëüñê³õ ãàçåò âåäàþ. Ãýòàê çâàíàÿ âåðòûêàëü óëàäà-
ðà, íà ÿêîé óñ¸ òàòàëüíà çàêðó÷àíà, — ̧ ñöü âàðîæàÿ íàöû-
ÿíàëüíàìó äóõó ï³ðàì³äà ÷ûíî¢í³êà¢. ßíà ö³ñíå íà ¢ñ¸ ñâÿ-
äîìàå, íà ¢ñ¸ æûâîå, çàãàíÿþ÷û ÿãî ¢ ìàã³ëó. À âû çíî¢
âÿðíóë³ñÿ äà æûööÿ? Öóäî¢íà!.. Òàäû ïðûãàäàåì, ñïàäà-
ðûíÿ, øòî ïðû ã³òëåðà¢öàõ — íàâàò ïðû ³õ! — íàöûÿíàëü-
íàÿ àäóêàöûÿ ³ êóëüòóðà ïàäòðûìë³âàë³ñÿ ³ ðàçâ³âàë³ñÿ.
À öÿïåð — çãóáà! Öÿïåð ó Ãààçå, ÷óë³, çà íåøòà ñóäçÿöü
Ì³ëîøàâ³÷à, ³ ÿ ïàðà¢íî¢âàþ... Êàë³ ïàðà¢íàöü — Ì³ëî-
øàâ³÷ âûãëÿäàå çóñ³ì ë³áåðàëàì. Öüôó!..

Öÿæêà æûöü áåç ãîíàðó çà ñâà¸ êîòë³ø÷à, çà ñâàþ çãàíü-
áàâàíóþ Áàöüêà¢ø÷ûíó, ³ Ðàìàíàâ³÷àíêà, àä÷óâà¢ Ê³ò ïà
ñàáå, — áûòòà âûðâàíàÿ ç öåëà äóøà, ñóìàâàëà ïà ñâà³ì
àäâå÷íûì. Ñóì, ïðà¢äà, ÿê ³ õìàðíàñöü, ó ÿå ³ ¢ ÿãî íå¢çà-
áàâå ñïëûâàë³, ³ íà ÷ûñòûì àáñÿãó ¢ äóøû ¢ñòàë¸¢âàëàñÿ
íàäçåÿ: óñ¸ áóäçå äîáðà — áóäçå äîáðà, áî âåðíåööà ¢ðýøöå
íàòóðàëüíàÿ õàäà ïàäçåé, ïðûéäóöü ïðàçîðë³âûÿ ëþäç³ —
³õ ãåííàÿ, ³õ ã³ñòàðû÷íàÿ ïàìÿöü äû ÷ûñòûÿ âûñàêàðîä-
íûÿ ïîäóìê³ äàçâîëÿöü óðàòàâàöü Áåëàðóñü.

Íàäçåÿ ëó÷ûëàñÿ ç ìàðàé, ³ Ìýðû... Ìàðûÿ... ³ Ê³ò Áà-
ðûñ áà÷ûë³ çÿìëþ, ÿêóþ áàñàíîæ òàïòàë³ ¢ äçÿö³íñòâå ³ ç
ÿêîé ïàéøë³ ë³òâ³íû, ³õ äçÿäû ³ ïðàäçåäû, øòî ¢òâàðûë³
ñóïîëüíàñöü, íàðîä, — áà÷ûë³ ãýòóþ çÿìëþ ¢ àòà÷ýíí³ íàø-
÷àäêà¢ çàìîæíàé, ø÷àñë³âàé.

Ç òàê³ì³ ñïàäçÿâàííÿì³, äóìêàì³, ïàðûâàííÿì³ ëÿã÷ýé
æûöü — ïàì³ðàöü íå âàðòà.

² ÿíû æûöüìóöü. Æûöüìóöü ïðàêàâåòíûÿ ³äý³, ãîäíûÿ
ëþäç³, ³ áóäçå ç ³ì³ àäâà¸âàíàÿ ðàäàñöü. Ïà âåê âÿêî¢!
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