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À æûöüö¸ ¢ñ¸ öÿ÷ý… 
Ç êí³ã³ “Ë³ñòû äà çàïàòðàáàâàíüíÿ”

Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í

ïàýç³ÿ

ï
à

ý
ç³

ÿ

. . .Ïàêóëü öÿáå ñëóõàþöü—Ïàêóëü öÿáå ñëóõàþöü—

Íå ìà¢÷û,

Ïàêóëü öÿáå ÷óþöü ÿø÷ý –

Ãàâàðû!. .

*     *     *

Øòî ÿíî – æûöüö¸?
Íÿ ïåðøû ðàç
ß øóêàþ äëÿ ñÿáå àäêàç.
À ÿãî íÿìà, íÿìà, íÿìà,
Ö³ òî ¢ ñüâåöå ëåòà, ö³ ç³ìà,
Ö³ òî ¢ õàöå ðàäàñüöü, ö³ áÿäà,
Ö³ ãàðýëêà ¢ øêëÿíöû, ö³ âàäà.

Ãýòàê ôàðìóëþé ÿãî, ö³ òàê,
Ñýíñ íå ïðàÿñüíÿåööà àäíàê.
Ïåðàïî¢í³ë³ ¢ñïàì³íà¢ ìåõ
Ñëîäû÷ ³ ãàðêîòà,
Ñüìåõ ³ ãðýõ.
Ö³ òðàñ³ òû ìåõ òîé, ö³ êðóö³ –
Ўñ¸ ïåðàìÿøàëàñÿ ¢ æûöüö³.



6     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Òîëüê³ øòî íà ñýðöû çìðîê ãóñüöå¢,
À ¢æî äçåíü ïðàãíà¢ òðûâîã³ öåíü,
² íà âóñíû,
Äçå áû¢ ïðûñìàê ñüë¸ç,
Êðîïëþ ì¸äó ö¸ïëû äîæäæûê ñòðîñ.

Íó í³ÿê,
Çóñ³ì íå íàïàêàç,
Íå ïðûõîäç³öü äà ìÿíå àäêàç.
À æûöüö¸ ì³æ òûì óñ¸ öÿ÷ý…

ß ãàòîâû ïà÷àêàöü ÿø÷ý…

*     *     *

ß íå õà÷ó í³ çàéçäðàñüö³,
Í³ çëîñüö³.
² êàìïðàì³ñà¢ õ³òðûõ íå õà÷ó.
Õòî âåäàå,
Ìíå êîëüê³ çàñòàëîñÿ
Ïà ñüâåöå íåñüö³ êâîëóþ ñüâÿ÷ó.

ßíà,
Áûöü ìîæà,
Ö³õà äàãàðàå,
Íà äîë ñüöÿêàå êðîïëÿì³ öÿïëà,
ßê ïåñüíÿ ïà¢çàáûòàÿ, ñòàðàÿ,
Øòî çàáëóêàëà ¢ ëåñå ëÿ ñÿëà.

Õòî ñêàæà,
Íà ÿêîé ãëóõîé ñüöÿæûíöû
ß ðàïòàì ñïàòûêíóñÿ íåçíàðîê 
² ìîé àãåíü÷ûê,
ßê âàëîøêà ¢ æûöå,
Àáâÿíå ³ áÿñüñ³ëüíà êàíå ¢ çìðîê.

*     *     *

Êàë³ ç òàáîé ïîáà÷
Áÿñêîíöû êëóáîê
Íàõàáíà ðàçìîòâàå çëî,
Í³êîë³ íÿ øûéñÿ ñïàëîõàíà ¢áîê,
Íÿ öåøñÿ, 
Øòî âîñü ïðàíÿñëî.

² õàé çà òàáîþ ö³êóþöü ñû÷û
Ó çìðî÷íûì, çüäç³÷ýëûì áàðû,



Ïàêóëü öÿáå ñëóõàþöü—
Íå ìà¢÷û,
Ïàêóëü öÿáå ÷óþöü ÿø÷ý –
Ãàâàðû!

Ó ñýðöû ïðûãëóøàíû ãíå¢ íå çüá³ðàé,
Íÿ äóìàé ïðà ìÿêê³ ï³ðîã,
Áî øòî íàñ ÷àêàå  –
Ö³ ïåêëà,
Ö³ ðàé –
Àäç³í òîëüê³ âåäàå Áîã.

Óãëåäçü ³ ¢ ãëóõîé, íåïðûòóëüíàé íà÷û
Ïðûìðîåíû âîäáë³ñê çàðû…
Ïàêóëü öÿáå ñëóõàþöü –
Íå ìà¢÷û,
Ïàêóëü öÿáå ÷óþöü ÿø÷ý –
Ãàâàðû!..

*     *     *

Ìû êðî÷ûì ïà æûöüö³ 
Ç äûëåìàþ àäíîé:
Äà ³ñüö³íû ³ñüö³
Ö³ ñÿáðàâàöü ç ìàíîé.

² ïàìÿòàöü ÿø÷ý
Êðóòû çàêîí ñòàðû:
Õëóñ³öü êóäû ëÿã÷ýé,
×ûì ïðà¢äó ãàâàðûöü.

À âûáðàöü òðýáà ç äâóõ
Àäç³í ñàêðàëüíû çíàê –
Ìàíû äóðìàííû äóõ
Ö³ ïðà¢äû ãîðê³ ñìàê.

Ñïàë³öü
Ë³õ³õ ãàñüöåé
Òðàÿíñê³ÿ äàðû.
Õëóñ³öü êóäû ïðàñüöåé,
×ûì ïðà¢äó ãàâàðûöü.

Àëå ðàñüöå òðàâà
² ¢ öåìðàäç³ íà÷û.
² âàðòà ¢ñ¸ ñòðûâàöü,
Äà ïðà¢äû ³äó÷û.
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*     *     *

Êàë³ äóøà àä ñìóòêó õàëàäçåå 
² ãîðê³ îäóì õ³ë³öü ãàëàâó,
Ç íà³¢íàé, íå¢ñüâÿäîìëåíàé íàäçåÿé
ß ïàäí³ìàþ âî÷û ¢ ñ³íÿâó.

² ñüö³øàíà ãëÿäæó,
Çà÷àðàâàíû,
Áÿçäîííàþ ïðàñòîðàé íåçÿìíîé,
ßê áåëûõ àáëà÷ûíàê êàðàâàíû
Ïàâîëüíà ïðàïëûâàþöü íàäà ìíîé.

Ñòàþ ïàä ñ³í³ì íåáàì 
Àäç³íîê³,
ßø÷ý äàë¸ê³ àä ë³õîé áÿäû.
Õòî âåäàå,
Àäêóëü ïëûâóöü àáëîê³.
Õòî âåäàå,
Ïëûâóöü ÿíû êóäû.

² øòî òàì,
Çà òóìàííûì íåáàñõ³ëàì,
Ó ñ³âåðíàé äàë¸êàé ñòàðàíå?
Áûöü ìîæà,
Òàì
Ïàêðû¢äæàíûì ³ õ³ëûì
Êóäû ãàð÷ýé,
Êóäû öÿæýé,
×ûì ìíå…

*     *     *

Ïðà÷íó¢øûñÿ ¢ øï³òàëüíàé ö³øûí³,
ß çâûêëû ñüâåò íàíîâà àäêðûâàþ:
Çà âîêíàì³ –
Ñüâ³òàëüíûÿ àãí³
² ãóëê³ ãðóêàò ïåðøàãà òðàìâàþ.

ßø÷ý íå ïðû÷àêà¢øû äàêòàðî¢,
Íÿñüìåëà ³ ø÷àñüë³âà àäçíà÷àþ:
Ó ñêðîíÿõ íåñüö³õàííà á’åööà êðî¢,
² ñýðöà âûçâàëÿåööà ç àä÷àþ.

Ãóñòîå ñîíöà ïëàâ³öü ñ³íÿâó.
² íåáà ïàë³íÿëàå ðóäçåå…
² ÿ ãóêàþ ðàäàñíà:
– Æûâó!



– ² áóäó æûöü! –
Øàï÷ó ñàáå ç íàäçåÿé…

*     *     *

Âû âåðûöå,
Øòî ïàìÿíÿ¢ñÿ ñüâåò
² ñòà¢ íàðýøöå ¢òóëüíû ³ ñïàêîéíû,
² âàÿ¢í³÷û áàãàöåé-ñóñåä
Óæî çóñ³ì íÿ äóìàå ïðà âîéíû?

Âû ¢ïýíåíû,
Øòî çà ñâàå ãàäû
Ïàñüïåë³ äàñêàíàëà ðàçàáðàööà,
Äçå ³ñüö³íà,
À äçå ïàäìàíó äûì,
Äçå çëû õà¢ðóñ,
À äçå ñüâÿòîå áðàöòâà?

Âû çãîäíûÿ,
Êàá ëþäç³ ³ äàëåé
Ïðûìàë³ ç íåïàçüáåæíàñüöþ ïàêîðíàé
² àáÿöàíàê ïðûòàðíû ÿëåé,
² ñàìàâîëüñòâà ä’ÿáàëüñê³ÿ æîðíû?..

Ø÷àñüë³âûÿ.
Ïàäëàäç³ë³ñÿ âû 
Äà íå÷àêàíûõ ñòðýñà¢
² íàâàöûé…
À ÿ ¢âåñü áîëü áÿðó äà ãàëàâû
² ¢ñ¸ íå ðàçâó÷óñÿ ñóìíÿâàööà…

*     *     *

Áûöü õà÷ó ø÷àñüë³âûì!
Âû ìíå íå ïÿðý÷öå –
Âûïðà¢ëþñÿ ç õàòû,
Àáì³íó ïàðýí÷û,
Çà âàðîòû âûéäó,
Ó öÿíüêó ïðûñÿäó,
Ïàìàëþñÿ ñîíöó,
Ïàäç³¢ëþñÿ ñàäó.
Äà ñòàðîé ³ãðóøû
Ìî¢÷ê³ ïðûõ³íóñÿ,
Æà¢ðàíêà ïà÷óþ,
Äçÿòëó àäãóêíóñÿ,
Óäûõíó ïðûâîëüíà
Âåòðó ëóãàâîãà.

 / 9Ã å í à ä ç ü    Á ó ð à ¢ ê ³ í



10     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

² ç äóøû ïàâîëüíà
Àäïëûâå òðûâîãà.
² ìîé ëîá ãàðà÷û
Ïàöàëóå ë³ñüöå,
² àä÷óþ:
Ñ³ëàé
Ðóê³ íàë³ë³ñÿ.
² ðàñòàíå ¢ íåáå
Õìàðêà äàæäæàâàÿ…

Õòî ñêàçà¢
Øòî ¢ ñüâåöå
Ø÷àñüöÿ íå áûâàå?..

*     *     *

ß íå öÿãíó¢ ó çàáûöüö¸
Ñüâÿòûõ çÿìíûõ äàðî¢
² ïðàç óñ¸ ñâà¸ æûöüö¸
Ñÿáðàì äàðû¢ ñÿáðî¢.

Äçÿë³¢ çàõîïëåíàñüöü ³ ãíå¢,
Íÿñòîìíûì áûöü õàöå¢.
Òðàíæûðàì áû¢.
² íå áÿäíå¢,
À òîëüê³ áàãàöå¢.

Áî ç ìàëàäîé ìà¸é ïàðû
Ñïàãàäíûÿ ñÿáðû
² ìíå ïàñüïåë³ ïàäàðûöü
Ø÷àñüë³âûÿ äàðû.

*     *     *

Êîëüê³ ïîìíþ ñÿáå ìàëîãà,
Ðàòàâà¢ñÿ ÿ  ³ äóðý¢
Ïàä êàëþ÷àé àõîâàé ãëîãà
² ¢ ïà¢äç¸ííàé çàñåí³ äðý¢.

² íÿ òîëüê³ äðî¢ äëÿ àïàëà,
Ç ëåñó áë³çêàãà
Øìàò ãàäî¢
Ìíå äëÿ ãóëüíÿ¢ ìà³õ õàïàëà
Ñüïåëûõ øûøàê
² æàëóäî¢.

Ëåñ âó÷û¢ âà¢êî¢ íå áàÿööà,
Çàøûâàööà ïàä ëàïû õâîé,



Äçå ñà ìíîé äçÿë³ë³ñÿ çàéöû
Ê³ñëàâàòàé êàïóñòàé ñâà¸é.

¨í ìÿíå íà ïàëÿíàõ àæûííûõ
Ñàãðàâà¢ ó àñåíüí³ ÷àñ
² äçÿë³¢ñÿ äàâåðàì ñüöÿæûíàê,
Øòî ïðàêëàë³ çàäî¢ãà äà íàñ…

² ÿ ¢äçÿ÷íû çà ¢ñ¸ 
Ïðàãðýñó,
² íàñòà¢í³êàì,
² áàöüêàì.
À ÿø÷ý –
Íàääçüâ³íñêàìó ëåñó,
Ìåäíàñòâîëûì ÿãî ñàñüíÿêàì.

*     *     *

Äóøó ìàþ ñóìëåíüíå äàãðûçàå –
Íÿ çäîëå¢,
Íå äàìîãñÿ,
Óïóñüö³¢…
Ãëÿäç³öü ìíå ¢ñüëåä äçÿö³íñòâà
Àáðàçàì³
Ç ïàñüëÿâàåííûõ âûñòûëûõ õàö³í.

Àõ, ÿê òàäû ìû âåðûë³ íà³¢íà,
Øòî ¢ñ³õ ÷àêàå áë³çê³ ðàé çÿìíû 
² íàñ íÿ ñïûíÿöü
Í³ ãðàìû,
Í³ ë³¢í³,
² áóäçå ñüâåò áÿç çäðàäû ³ ìàíû!

Ïàñüëÿ ¢ æûöüö³ íàì óñÿãî õàï³ëà –
Óðîêà¢ ãîðê³õ,
Ïåðàìîã öÿæê³õ.
² ëåòóöåíüí³ àñÿäàë³ ïûëàì,
² àçàðýíüí³ ë¸ñ ìÿíÿë³ ¢ì³ã.

Óñ¸ áûëî.
Äû òîëüê³ øêàäàâàíüíå
Íå ïàê³äàå ñìóòíóþ äóøó –
Ïàë³ õìûçàì³ çàðàñüë³ äàçâàíüíÿ,
Àäøàïàöå¢ ãà¸¢ âÿñíîâû øóì.

Þíà÷ûõ ìàð çëàìàíóþ íàö³íêó
Ïàíåñüë³ ¢äàëü õàëîäíûÿ âÿòðû.
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À ¢ñüëåä ìíå ¢ñ¸ ¢ç³ðàåööà äçÿö³íñòâà
Ç ïàñüëÿâàåííàé ïàìÿòíàé ïàðû…

*     *     *
Êàë³ ¢öÿêàþ ñüïåõàì àä àä÷àþ
Íà Ïîëà÷÷ûíó ì³ëóþ ñâàþ,
Óñ¸ ÷àñüöåé ñà ñòðàõàì àäçíà÷àþ,
Øòî ñâîé ëþá³ìû êðàé íå ïàçíàþ.

Áÿäà íÿ ¢ òûì,
Øòî íà áûëûõ ñüöÿæûíàõ
Óæî äà¢íî íÿìà ìà³õ ñüëÿäî¢,
À ¢ òûì, 
Øòî ïàðàá³ë³ñÿ ÷óæûì³
Çàðîñëûÿ âàêîë³öû äçÿäî¢.

Óñ¸ ðàäçåé òðàïëÿþööà íà âî÷û
Êàëÿ ðàçüá³òûõ ïàëÿâûõ äàðîã
Ñ÷àðíåëû õóòàð
² ïàõ³ëû âî÷àï,
Ïàâåòêà
Ö³ çàðæà¢ëåíû íàðîã.

² ÿ äà÷óööà íå ìàãó ¢ àáëóäçå
Í³ çâîíó êîñ,
Í³ ïåñåíü ìàëàäûõ.
Ö³ ãýòà êóò íàø ðàïòàì àáÿçüëþäçå¢,
Ö³ ìîæà ÿ ïðûåõà¢ íå òóäû.

Âîñü ³ ñòàþ íà ñòûëûì ðàçäàðîææû,
ßê ë³ñò àïàëû,
Ïàìÿöü âàðóøó,
Øòî ðàçüâ³òàööà ñà ñòàðûì íÿ ìîæà
² íå ïðûìàå íîâàå ¢ äóøó…

*     *     *
                                      Äàí÷ûêó

Ëåäçüâå ¢ íåáå çàñüâåö³ööà çîëàê,
Ìîìàíò ðàäàñüö³ íå ïðàì³íå –
Íàäà ìíîé çàñüïÿâàå àí¸ëàê
Äëÿ ìÿíå,
Ïðà ñÿáå,
Ïðà ìÿíå.

Àõ³íå ìÿíå ìóçûêàé áë³çêàé,
Óñïàì³íàì äàë¸ê³ì
Àá òûì,



Øòî ÿ íåêàë³ ÷ó¢ íàä êàëûñêàé
² ïàä êóïàëàì íåáà ñüâÿòûì.

Ìíå ø÷ûìë³âà ïàäñòóï³öü äà ñýðöà
Ö³õ³ øýïò ç ïðàì³íóëàãà äíÿ
Ïðà çàáûòàå ¢ ñòóäí³ âÿäçåðöà
² ïðà áåëóþ ãðûâó êàíÿ…

ß íÿ ¢ñ¸ çðàçóìåþ ñïðàñîíüíÿ,
Àëå ¢ñ¸ æ íå çìà¢êàöü ïàïðàøó,
Êàá ìíå ñîëàäêà ñüöÿëà ³ ñ¸íüíÿ
Òàÿìí³öàé ø÷àñüë³âàé äóøó…

Ìîé àí¸ëàê,
Ìîé þíû çÿìëÿ÷à
Ó íÿçáûòíàé ³ ñüâåòëàé æóðáå
Íà ÷óæûíå ñüïÿâàå ³ ïëà÷à
Ïðà öÿáå,
Ðîäíû êðàé,
Ïðà öÿáå.

*     *     *

Çäàåööà,
Ìû ¢÷îðà áûë³ äçåöþê³,
À ñ¸íüíÿ –
Ñ³âûÿ äçÿäû.
Ñëàáåþöü ñòàðýíüê³ÿ íàøû áàöüê³,
Çüá³âàþööà ç öüâ¸ðäàé õàäû.

ßíû íàãëûòàë³ñÿ ãîðà ñïà¢íà,
Íÿ ÷óþöü í³ íîã ³ í³ ðóê.
Óëàäà äóøûëà,
Ëàìàëà âàéíà,
Àä ïðàöû ñàãíóë³ñÿ ¢ êðóê.

Ñëóæûë³ Ðàäç³ìå,
Ðàñüö³ë³ äçÿöåé.
Ïðàñ³ë³ ¢ íÿá¸ñ ïåðàäûõ.
Õàâàë³ òðûâîãó ¢ äóøû ¢ñ¸ ÷àñüöåé,
Êàá ìû íå àäñòàë³ àä ³õ.

À ñüöåæê³ ¢æî ¢ âå÷àð âÿäóöü íàïðàñòê³
Ïðàç ë³¢í³,
Çàâå³,
Ãðàìû.
Ñòàðýþöü áÿçüë³òàñíà íàøû áàöüê³.
À, çíà÷ûöü, ñòàðýåì ³ ìû…
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*     *     *

Ìû ïðûâû÷íà õðàáðûìñÿ ñàìîõàöü,
Ë³÷ûì ÿñíûÿ çîðê³ ¢ãàðû,
À ãàäû ïà÷ûíàþöü ïàëîõàöü
Õàëàäàì³ àñåíüíÿé ïàðû.

Õîöü øûêóåì ÿø÷ý íà âûãîäçå,
Ðàñòðàñàåì þíàöê³ ïàñàã,
Äû òóìàí,
Ó ÿê³ àäûõîäç³ì,
Ïàçàáëûòâà¢ñÿ ¢ âàëàñàõ.

Óñ¸ áîëåé
Ñàëîäêàé ãàðêîòàé
Íàë³âàþööà ãðîíê³ ðàá³í,
² ïðà âûðàé íàãàäâàå ¢ïîòàé
Æóðà¢ë³íû çàïîçüíåíû êë³í.

*     *     *

Êàë³ ¢ äóøû àä÷àé ãàðý¢
² âûöü õàöåëàñÿ ïà-âî¢÷û,
Ïðûòóëêó ÿ øóêà¢ ì³æ äðý¢
Äëÿ àäç³íîòû âûðàòî¢÷àé.

ß ï³¢ íàñòîé äóõìÿíûõ òðà¢,
Ïàä ñîíöàì ë³ïåíüñê³ì ðàçüë³òû.
² Áîã ìíå ö³õà äûêòàâà¢
Æûöüöþ ãàþ÷ûÿ ìàë³òâû.

², õîöü ÿ ¢æî àäâûê àä äç³¢,
À òóò,
Êàëÿ ñàñíû ïàõ³ëàé,
Ñìàë³ñòû âåöåð àáóäç³¢
Äà¢íî çüíÿäóæàëûÿ ñ³ëû.

Ëÿ íîã ðó÷àé ãóëüë³âû ö¸ê,
Âàêîë öüâ³ëî ³ â³ðàâàëà
Áåñüïåðàïûííàå æûöüö¸,
ßêîãà çíî¢ áûëî ìíå ìàëà…

ÑÒÀÌË¨ÍÛ ÆÓÐÀÂÅËÜ

Õàé òàáå ÿñåíü ê³âàå ç ãðàäû,
Õàé òàáå âåðàñ ìàõàå íà ¢çüëåñüñ³.
Íå àäñòàâàé àä ñâà¸é ÷àðàäû
Ó ïàö³øýëûì ïóñòûì ïàäíÿáåñüñ³.



Âîêàì òóðáîòíûì
Óãëåäçüñÿ çäàëÿ,
ßê ïàä êðûëàì³ ¢ ñìóçå ïðàïëûâàå
Ñàìàÿ ëåïøàÿ ¢ ñüâåöå çÿìëÿ —
Ç ðý÷êàì³,
Õàòàì³
² ïàïëàâàì³.

Òû ÿø÷ý âåðíåøñÿ ¢âåñíó ñþäû.
Íó à öÿïåð,
Æóðàâåëü ìîé ñòàìë¸íû,
Íå àäñòàâàé àä ñâà¸é ÷àðàäû,
Íå àç³ðàéñÿ íà æî¢òûÿ êë¸íû.

Õàé ïðûâûêàþöü äà ñóìíûõ íÿá¸ñ
Âûñòûëû ãàé
² ïàíóðàÿ í³âà.
Òîëüê³ òû âåäàé,
Øòî ¢ äîæäæ ³ ìàðîç
Ìíå áåç öÿáå áóäçå âåëüì³ òóæë³âà.

*     *     *
Ó ïàë³ñàäí³êàõ –
Âîñü ÿíû! –
Âåñåëà ðàñüöüâ³ë³
Æî¢òûÿ êâåòê³ âîñåí³,
Ïîçüí³ÿ êðàñê³ çÿìë³.

Áóäçå öÿïåð àêðóæàíû
Íàø ïàö³øýëû äîì
Íå âàñ³ëüêàì³ ³ ðóæàì³ –
²õ ðàçüâ³òàëüíûì ñüâÿòëîì.

Áóäóöü ïàõìóðíûÿ äàëå÷û
Öåøûöü ÿíû øìàò ðàçî¢,
Ñîíöà ¢ ñàáå ëþëÿþ÷û
Àæ äà ñ³âûõ ìàðàçî¢…

*     *     *
Ïðàä÷óâàíüíå ðàñòàíüíÿ
Ìíå âÿðýäç³öü äóøó.
² ¢ çüìÿðêàíüíÿ,
² ¢ ðàíüíÿ
ß ïðàöÿãó ïðàøó.

Íå õà÷ó,
Êàá ç êàëîñüñÿ 
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Âûðàñòàëà áûëüë¸.
Õàé áû ¢ñ¸ çàñòàëîñÿ,
Øòî ñà ìíîþ áûëî,
Øòî íà ðîñòàíÿõ çâûêëà
Âàíäðàâàëà ñà ìíîé
² áÿñüñüëåäíà íÿ çüí³êëà
Ó þäîë³ çÿìíîé.

Íå õà÷ó ÿ  
Í³ ãðû¢íÿ¢,
Í³ ÷óæûõ ãàðàäî¢ –
Õàé áû ë¸ñ ïàäàðû¢ ìíå
Òðîõ³ íîâûõ ãàäî¢,
² çüìÿðêàíüíÿ¢,
² ðàíüíÿ¢,
² ÿø÷ý –
Õîöü íà ì³ã –
Ìàëàäûõ ïàðûâàíüíÿ¢
² íàäçåé ìàëàäûõ…

*     *     *
Äçÿ¢÷àíÿòêà âûëÿòàå êóëÿé
Ç ö¸ïëàé õàòû ¢ çüâå÷àðýëû ñüâåò.
² ãëÿäç³öü ðàçãóáëåíà ìàòóëÿ
Ø÷àñüöþ áåçðàçâàæë³âàìó ¢ñüëåä.

Íå òðûâîæñÿ,
Ìàìà äàðàãàÿ,
Íà ïàðîçå ¢çðóøàíà íÿ ñòîé.
Õàé òâàÿ äçÿ¢÷ûíêà âûáÿãàå
Íà ñóñòðý÷ó ç ïåðøàþ âÿñíîé.

Íà ïëÿ÷àõ áëàê³òíàÿ õóñüö³íêà.
Ó âà÷àõ òðûâîãà ðàñòàå.
Âîñü ³ âûðàñëà òâàÿ äçÿ¢÷ûíêà.
Íå ¢òðûìàåø òû öÿïåð ÿå.

Øóìíàþ âàòàãàé ç õëàï÷óêàì³
Ïîéäçå ÿíà ¢ ïîëå çà ñÿëî…
Ìîæà áûöü
Òàì ë¸ñ ÿå ÷àêàå,
ßê êàë³ñüö³ ³ ¢ öÿáå áûëî…

*     *     *
Ñåå, ñåå äîæäæûê íóäíàâàòû.
Íà äâàðû òàêàÿ õëþïàòà,



Øòî, ÿê êàæóöü,
Ãðýõ ç çàö³øíàé õàòû
Âûãàíÿöü ñàáàêó ö³ êàòà.

Âîñåíü äýìàíñòðóå äà¢í³ íîðà¢ –
Çàìÿòàå ìîêðûì ë³ñüöåì ïí³,
² ë³ñ³öû íå âûëàçÿöü ç íîðà¢,
Äðýìëþöü ó õàëîäíàé ö³øûí³.

Â³ñíóöü õìàðû øýðàþ ïàãðîçàé.
Íå ÷óâàöü í³ êí³ãàâàê, í³ æíåé.
Ïàä âÿòðàì³ ãîëûÿ áÿðîçû
Ö³ñíóööà äà êóïû ¢ñ¸ äðóæíåé…

*     *     *

Ãðóêî÷à âóë³öà çà âîêíàì³
² àá ñïàêî³ òîëüê³ ñüí³öü,
Êàá çüë³ööà ç ãàëàñàì³ çâîíê³ì³
Øïàêî¢ çàë¸òíûõ ³ ñ³í³ö,
Êàá ñüö³øûööà ïàãîäíûì âå÷àðàì
², ÿê çàïàëÿööà àãí³,
Õîöü ðàç çàäóìàööà ïðà âå÷íàå
Áåç ì³òóñüí³ ³ òà¢êàòí³…

*     *     *

À æûöüö¸ çóñ³ì êàðîòêàå.
Íå çà¢âàæûø íåçíàðîê,
Øòî âîñü òàì,
Çà ïàâàðîòêàþ,
Ö³øà âå÷íàÿ ³ çìðîê,
Í³ çàéçäðîñüí³êà¢,
Í³ âîðàãà¢,
Í³ íÿíàâ³ñüö³ ñüëÿïîé,
Ñóïàêîé äëÿ ñýðöà õâîðàãà
² äëÿ äóìàê ñóïàêîé.

Íó à òóò –
Áÿñêîíöà öÿãíåööà
Áóäíÿ¢ ïûëüíàÿ øàøà.
Àä íàòóã³ ðâóööà öÿãë³öû,
Àä ïàêóò ø÷ûì³öü äóøà.
² êàðö³öü àäíî –
Ïàæàë³ööà,
Àäïà÷ûöü ïàñüëÿ òóðáîò…
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Àëå õàé íå íàáë³æàåööà
Òîé,
Àïîøí³ ïàâàðîò…

*     *     *

Ðàçüâ³òâàåìñÿ ç Í³íàþ Ìàöÿø
Ïàä í³çê³ì íåáàì
² êàëþ÷ûì âåòðàì.
Ìà¢÷ûöü ïðàñòîðà øýðàÿ íà¢ñüöÿæ
² çìðîê ãóñüöåå íàä àáë³÷÷àì ñüâåòëûì.

Öÿðïë³â³öà,
Ïàêóòí³öà,
Ñÿñòðà 
Ó âå÷íû âûðàé ö³õà àäïëûâàå.
ßê ïðûñàê íåàñòûëàãà êàñòðà,
Ïðàìåí³öü öåïëûíÿ ÿå æûâàÿ.

Àëå ¢æî õîëàä ïàäñòóïàå ç-çà
Æàëîáíàãà ïÿñ÷àíàãà ïàãîðêà.
² íà âà÷àõ äðûæûöü
Ö³ òî ñüëÿçà,
Ö³ òî ç ïàäõìàð’ÿ ñòðýñåíàÿ çîðêà...

*     *     *

Äëÿ öÿáå ÿ ¢ñ¸ çðàáëþ,
Øòî òû í³ çàõî÷àø –
Óáÿðó ¢ ñàäû çÿìëþ,
Çîð íàñûïëþ íî÷÷ó,
Ìàëàäîãà ñàëà¢ÿ
Ïàñÿëþ ëÿ ãàíêó,
Íàøàï÷ó òàáå çäàëÿ
Êàçêó-êàëûõàíêó.
Ñüöåæêó òàéíóþ çíàéäó
Ïðàç àãîíü ³ âîäû,
Àäâÿäó òâàþ áÿäó
Ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû.
Ñîíöà ¢ õàòó íàíàøó,
Ñóïàêîþ ñýðöà…

Òîëüê³ òû
Ìàþ äóøó
Äàïóñüö³ ïàãðýööà.



Êàéëþñ ³ Çåëáà
Ç³ìîâàÿ êàçêà

Ñÿðãåé Äóáàâåö

ïðîçà

ï
ð

î
çà

. . .Êàá ñïûí³ëàñÿ ãýòàÿ àäíàñòàéíàÿÊàá ñïûí³ëàñÿ ãýòàÿ àäíàñòàéíàÿ 

áÿñêîíöàñüöü, òðýáà çóñ³ì íÿøìàò. 

Òðýáà ¢ñÿãî òîëüê³ àäíîé÷û 

âûéñüö³ êóäû-íåáóäçü.. .. . .

Â³òàëþ ³ Àëåíå

Äâà àõî¢í³ê³ âàéñêîâàãà ñòðýëüá³ø÷à øàðàãî¢öû 
Êàéëþñ ³ Çåëáà ðàá³ë³ ðàí³øí³ àãëÿä òýðûòîðû³. Çà 
ëåñàì ÿíû ñûøë³ ¢ ëàã÷ûíó, àäêóëü ñüöåæêà ïàì³æ 
ñóì¸òà¢ âÿëà äà ðàê³.

– Ö³ òû ãëÿäçå¢, êîëüê³ ñ¸íüíÿ?.. – ñïûòà¢ñÿ Êàé-
ëþñ.

– Ì³íóñ ñîðàê, – àäêàçà¢ Çåëáà.
Øàðàãî¢öû ìî¢÷ê³ ñïóñüö³ë³ñÿ ç íåâûñîêàãà áåðàãó 

íà ëåäçÿíóþ ïàâåðõíþ.
– Ì³íóñ ñîðàê áûâàå ¢ ãýòûõ êðàÿõ ðàç íà ñòî ãàäî¢, 

– ñêàçà¢ Êàéëþñ.
– Óãó, – àäêàçà¢ Çåëáà. – Ñòîëüê³ æ áûëî ¢ ãîä 

íàøàãà ïðûçûâó.
Ïàä íàãàì³ ¢ æà¢íåðà¢ ïà¢ñòàâàë³ êàðö³íû ïðà-

ìåðçëàãà íàñêðîçü ïàäâîäíàãà ñüâåòó: ïëà¢ê³ÿ âîäàðàñü-
ö³ âûã³íàë³ñÿ íà íåêàëüê³ êðîêà¢, ðûá³íû çàì¸ðë³ ¢ ñâà³ì 
øóñòðûì áåãó, áåëûÿ áóðáàëê³ íàãàäâàë³ ðîññûï çîð.
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– Þá³ëåé, – ñòà¢ íà ìåñöû Çåëáà, – íàì ïàëîæàíà ïàäâîéíàÿ ïàéêà 
ðûáû!

– Íà ïàëîæàíà õ... íàëîæàíà, – ìåõàí³÷íà àäêàçà¢ Êàéëþñ, íå ñïûíÿþ÷û 
õàäû.

Ïàä ñóïðàöüëåãëûì áåðàãàì, äçå í³öàÿ âÿðáà ñõ³ë³ëàñÿ äà ðàê³, óáà÷û¢øû 
íåøòà ïàä ³ëüäîì, Êàéëþñ ðàïòàì àäñêî÷û¢ íàçàä. Òîå ñàìàå çðàá³¢ ³ Çåëáà. 
Àñüöÿðîæíà ñòóïàþ÷û íàïåðàä, æà¢íåðû ¢ãëÿäàë³ñÿ ¢ ëåäçÿíóþ ïàâåðõíþ 
é áûëî â³äàöü, øòî ¢áà÷àíàå ³õ ìîöíà ¢ðàæâàå.

Ïàä ³ëüäîì ïàì³æ âîäàðàñüöÿ¢ çàñòûëà ¢ ðóõó äçÿ¢÷ûíà.
– Çóñ³ì íå ïàäîáíàÿ äà ðóñàëê³, – ïàñüïÿøà¢ñÿ àçâàööà Çåëáà.
Òûì ÷àñàì Êàéëþñó àä ïåðàëÿêó ÿø÷ý íå âÿðíóëàñÿ ìîâà. ¨í àáà¢ðýëà 

ðàçãëÿäà¢ íå÷àêàíóþ â³äçåæó, ÿê íåøòà æàäàíàå ³, ðàçàì, çàáûòàå 
íàçà¢æäû.

Ñàïðà¢äû, àí³ äî¢ã³õ êîñà¢, àí³ ðûá³íàãà õâàñòà ¢ “ðóñàëê³” íå áûëî. 
Ë¸ãêàÿ ñóêåíêà, çã³áû öåëà, óñüìåøêà íà âóñíàõ, çàïëþø÷àíûÿ âî÷û – óñ¸ 

ãýòà çìóøàëà æà¢íåðà¢ íåàäðû¢íà ãëÿäçåöü ïàä ë¸ä ³ õâàëÿâàëà ñýðöà.
– Ïðûíöýñà, – ì³æâîëüíà ïðàøàïòà¢ Á³â³ñ Êàéëþñ.
– Ëÿëÿ, – àçâà¢ñÿ Áàòõýä Çåëáà.
Òàêîå “ðîçíà÷ûòàíüíå” áûööàì àöüâÿðîç³ëà ³õ, ³ ÿíû, çàâÿäç¸íà ïàáðà¢øû 

â³íòî¢ê³, ðóøûë³ çâûêëûì ìàðøðóòàì àãëÿäó – íà ñóïðàöüëåãëû áåðàã, 
ç-çà ÿêîãà ¢æî ïàäûìàëàñÿ áåëàå ìàðîçíàå ñîíöà.

*  *  *

Ó ïàñòàðóíêó – íåâÿë³ê³ì áóäûíêó ç ñ³ë³êàòíàå öýãëû – ÿíû, ÿê çà¢æäû, 
âàðûë³ ñàáå åæó, ÿê çà¢æäû, åë³, ïàñüëÿ àãëÿäàë³ àìóí³öûþ é çáðîþ, àëå 
ïðû òûì íå êàçàë³ í³ ñëîâà àí³ ïðà “ðóñàëêó”, àí³ ïðà ñàðàêàãðàäóñíû 
ìàðîç, àí³ ïðà þá³ëåé. ßíû ìà¢÷àë³. Òîëüê³ áë³æýé äà ïî¢äíÿ ïåðøû 
ïðàìîâ³¢ Çåëáà:

– Ñëóõàé, Êàéëþñ. Ìû àãëÿäàåì òýðûòîðûþ ¢äâóõ äçåëÿ òàãî, øòî 
ìîæà ñïàòðýá³ööà ïðûêðûöü àäç³í àäíàãî àëüáî êàá àäç³í, ó âûïàäêó ÷àãî, 
ïàáåã ó ïàñòàðóíàê, à äðóã³ çàñòàâà¢ñÿ íà ìåñöû çäàðýíüíÿ, ïðà¢äà?

– Òàê íàï³ñàíà ¢ ðýãëàìåíüöå, – ïàöüâåðäç³¢ Êàéëþñ.
– Òîëüê³ æ í³êîë³ íå áûëî ¢ íàñ í³ÿê³õ çäàðýíüíÿ¢. Àäíîé÷û ëîñü 

ïàðâà¢ àãàðîäæó, ³ ¢ñ¸. Àëå êàá âûÿâ³öü òîé ïðàðû¢, çóñ³ì íÿ òðýáà õàäç³öü 
ðàçàì.

– Ìàã÷ûìà, – íåäàâåðë³âà ïàãàäç³¢ñÿ Êàéëþñ.
– Ìû âÿðòàåìñÿ ç ãýòûõ àãëÿäà¢ ãàëîäíûÿ, ÿê ñàáàê³, – óçâûñ³¢ ñâîé 

ãîëàñ Çåëáà. – ² ïàñüëÿ ÿø÷ý êîëüê³ ÷àñó ãàòóåì åæó.
– Òû ïðàïàíóåø çüìÿí³öü ðýãëàìåíò? – âûêàçà¢ çäàãàäêó Êàéëþñ.
– Ìû í³÷îãà íÿ áóäçåì çüìÿíÿöü. Ïðîñòà ÿ áóäó õàäç³öü íà àãëÿä 

òýðûòîðû³, à òû ãýòûì ÷àñàì áóäçåø ãàòàâàöü åæó.
Êàéëþñ çàäóìà¢ñÿ. Ãàòàâàöü åæó ÿìó íÿ âåëüì³ ïàäàáàëàñÿ. ² ïîòûì, 

¸í íÿ ìåíø çà Çåëáó õàöå¢ ÿø÷ý ïàãëÿäçåöü íà Ïðûíöýñó. Òàìó ¢ðýøöå 
Êàéëþñ ñêàçà¢:

– Ëåïåé ìû áóäçåì óñ¸ ðàá³öü íà çüìåíó. Ñ¸íüíÿ òû ãàòóåø, à çà¢òðà ÿ.
Òàê ³ ïàñòàíàâ³ë³.

*  *  *

Âÿäîìà æ, ÿíû õ³òðàâàë³. Íå÷àêàíàÿ çíàõîäêà íà ðàöý àáóäç³ëà ¢ ³õ 



òàêîå ìîöíàå æàäàíüíå, øòî ÿíû ãàòîâûÿ áûë³ ïàãóáëÿöü ãàëîâû, äóìàþ÷û 
òîëüê³ ïðà ñâàþ Ëÿëþ ³ ïðà ñâàþ Ïðûíöýñó. Âÿäîìà æ, ñâà¸é ïàñòàíîâàé 
ÿíû ïàðóøàë³ ðýãëàìåíò, ÿê³ ÿñíà ïðàäï³ñâà¢ õàäç³öü íà àãëÿäû ðàçàì. 
Àëå ÿíû ÿø÷ý íÿ âåäàë³, øòî àäíî ïàðóøýíüíå öÿãíå çà ñàáîé íàñòóïíàå, 
³ øòî ¢ñå íàñòóïíûÿ ðîáÿööà ¢ñ¸ áîëüø öÿæê³ì³ é íàâàò ôàòàëüíûì³.

Óæî íàçà¢òðà, êàë³ Çåëáà, çäàáû¢øû ñàáå ïðàâà ïåðøûì ïàéñüö³ íà 
àãëÿä àñîáíà, ðóøû¢ àä ïà÷àòêó ïåðûìåòðó, àëå, ÿê òîëüê³ ÿãî ¢æî íåëüãà 
áûëî áà÷ûöü ç ïàñòàðóíêó, âîáì³ëüãàì ê³íó¢ñÿ äà ðàê³.

Ïàä í³öàé âÿðáîþ ¸í íà êàëåíÿõ ðóêàì³ ðàññî¢âà¢ ñüíåã ³ ëåòàøíÿå 
ë³ñüöå ç ëåäçÿíîå ïàâåðõí³, ïàä ÿêîé çóñ³ì ÿê æûâàÿ çàñòûëà Ëÿëÿ. 
Óðàæàíû çíî¢ ³ ÿø÷ý áîëüø, ÷ûì ó÷îðà, Çåëáà ãàòîâû áû¢ ãëÿäçåöü íà 
ÿå áÿñêîíöà – íà ÿå öåëà ïàä õâàëÿì³ ë¸ãêàé ñóêåíê³, ³ õîöü Ëÿëÿ ñïàëà, 
çäàâàëàñÿ, øòî ¢ñüì³õàåööà ÿíà ìåíàâ³òà ÿìó. 

Àëå ìàðîç, íàðýøöå, ïàãíà¢ Çåëáó ¢ ïàñòàðóíàê.
Êàë³ ïàñüëÿ àáåäó Êàéëþñ àäïðàâ³¢ñÿ í³áûòà ïà äðîâû, à íàñàìðý÷ ïàáåã 

äà ðàê³, ëåäçÿíàÿ ïàâåðõíÿ ïàä âÿðáîþ áûëà âûñüë³çãàíàÿ äà áëÿñêó é 
íàãàäâàëà ëþñòýðêà. ² Êàéëþñó òàêñàìà ïàäàëîñÿ, øòî Ïðûíöýñà ¢ ñüíå 
¢ñüì³õàåööà òîëüê³ ÿìó. Àëå òîå, øòî ïåðàä ³ì òóò áû¢ Çåëáà, ïðûìóñ³ëà 
ÿãî çàäóìàööà.

Íå, Êàéëþñ íÿ âåäà¢ ïà÷óöüöÿ¢ ðý¢íàñüö³ àáî ¢ëàñíàñüö³ àáî çäðàäû. 
¨í, ÿê ³ Çåëáà, íÿ âåäà¢ í³ÿê³õ ïà÷óöüöÿ¢, àïðî÷ íàòóðàëüíûõ ÷àëàâå÷ûõ 
ïàòðýáà¢. Çà ¢ñþ ³õíóþ ñóïîëüíóþ ñëóæáó âûïàäàê ç “ðóñàëêàé” áû¢ 
ïåðøû, øòî ðàçâàðóøû¢ ó ³õ æàäàíüí³, í³ÿê íå çüâÿçàíûÿ ç ðýãëàìåíòàì 
äû ñüö³ïëûì æà¢íåðñê³ì áûòàì.

*  *  *

– Íó, øòî ìû áóäçåì ÿê äçåö³ õàäç³öü äà ÿå... – ïà÷à¢ çà âÿ÷ýðàé 
Êàéëþñ.

– Ìíå òàêñàìà çäàåööà, øòî ¢ ãýòàé ã³ñòîðû³ ïàâ³íåí áûöü íåéê³ ïðàöÿã, 
– ïàãàäç³¢ñÿ Çåëáà. – Àëå øòî ìû ìîæàì çðàá³öü?

Øòî ÿíû ìîãóöü çðàá³öü? Çà¢ñ¸äû, êàë³ æà¢íåðàì ñïàòðýáâàëàñÿ 
íåøòà çðàá³öü, ÿíû äóìàë³ ïðà ðûøòóíàê, ÿêîãà ¢ ³õ ó ïðûáóäîâå 
áûëî øìàò. Íÿ ðàç ÿíû àáìÿðêî¢âàë³: à øòî, êàë³ ¢ äðàòàõ àãàðîäæû 
çàáëûòàåööà ëîñü – ÿê³ì ÷ûíàì ïðûöÿãíóöü ÿãî ¢ ïàñòàðóíàê. ² õîöü 
ëîñü òàê àí³ ðàçó é íå ïàòðàï³¢ñÿ ³ì íà âî÷û, àëå çà ÷àñû ñëóæáû ³õíû 
ïëàí – øòî ç ³ì ðàá³öü – àáãàâàðû¢ñÿ ³ ñêëà¢ñÿ ¢ öýëüíóþ êàðö³íó, 
äçå áûë³ ¢ë³÷àíûÿ ¢ñå íå÷àêàíàñüö³ é äðîáÿç³. Çãàäà¢øû ïðà ¢ñ¸ ãýòà, 
Çåëáà ñêàçà¢:

– Äàâàé ÿå – äàñòàíåì!
– À òû äóìàåø, äîêòàð Áëþì íÿ ñî÷ûöü çà ¸é ãýòàêñàìà, ÿê çà íàì³? 

– ïåðàñüöÿðîã Êàéëþñ.
– Âÿäîìà, ñî÷ûöü. Àëå íàêîëüê³ íàì äàäçåíà âûðàøàöü ñàì³ì, íàñòîëüê³ 

äàë¸êà ìû é çîéäçåì. Òàì, äçå áóäçå ¢æî íåëüãà, äîêòàð Áëþì íàñ àáàâÿçêîâà 
ñïûí³öü. À ïàêóëü... Ïàêóëü ìíå âåëüì³ õî÷àööà Ëÿëþ.

– À ìíå Ïðûíöýñó.

*  *  *

Ì³íóñ ñîðàê òðûìàëàñÿ é íàçà¢òðà, êàë³ æà¢íåðû ïàñòàíàâ³ë³ çàáðàöü 
“ðóñàëêó”. Ïðà ðàí³øí³ àãëÿä íàâàò íÿ ¢ñïîìí³ë³.
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Ðàí³öàé Êàéëþñ çãàòàâà¢ ïàä’åäàê, à Çåëáà âûöÿãâà¢ ç ïðûáóäîâû 
ðûøòóíàê – ëÿá¸äêó, ñàíê³, òðàñû ç êðóêàì³, ëåäàðóá ³ áåíçàï³ëó.

Êîæíû äóìà¢ ïðà òîå, íà êîëüê³ ³ì óäàñöà ïðàñóíóööà ¢ çàäóìàíàé 
ñïðàâå, ïàêóëü íå àá’ÿâ³ööà äîêòàð Áëþì – òàäû ¢ñ¸ ãýòà ñòðàö³öü ñýíñ. Àëå 
ïàêóëü äîêòàð Áëþì íå àá’ÿ¢ëÿ¢ñÿ, ³ ìîæíà áûëî ñàì³ì ï³ñàöü ïðàöÿã ãýòàé 
ã³ñòîðû³. Ãýòà íàòõíÿëà. ² äîñüâ³òêàì, íàòõí¸íûÿ, ÿíû ðóøûë³ äà ðàê³.

Ïàêóëü äàéøë³ ç ñàíêàì³, ëÿá¸äêàé äû ³íøûì ðûøòóíêàì, íàä 
ñóïðàöüëåãëûì áåðàãàì ïà÷àëî ¢çûõîäç³öü íåçâû÷àéíàãà êîëåðó ìÿêêà-
ðóæîâàå ñîíöà. Ìîöíû ìàðîç ïàääàâà¢ æà¢íåðàì ³ìïýòó.

“Ðóñàëêà” ÷àêàëà ³õ ïàä âûñüë³çãàíûì ³õíûì³ êàëåíÿì³ é ëîêöÿì³ 
ë¸äàì. ßíà áûëà ¢ñ¸ òàêàÿ æ ë¸ãêàÿ é æàäàíàÿ. Íà õâ³ë³íó ÿíû ñïûí³ë³ñÿ 
¢ çäðàíöüâåíüí³, äàêëàäíà ãýòàê, ÿê òàäû, êàë³ ïàáà÷ûë³ ÿå ¢ïåðøûíþ. ² 
òóò çàðà¢ëà ¢ ðóêàõ Çåëáû áåíçàï³ëà, çàö¸õêà¢ Êàéëþñà¢ ëåäàðóá.

Íà òëå ðóæîâàãà ñîíöà, øòî ïàôàðáàâàëà ¢ ñâîé êîëåð óñ¸ íàâàêîëüëå, 
äâà ìóæ÷ûíû ¢ íÿãíóòê³õ âàéñêîâûõ áóøëàòàõ óëÿãàë³ íà ðà÷íîé ïàâåðõí³, 
çàíÿòûÿ öÿæêàé ïðàöàé. Ñöýíà öÿãíóëàñÿ äî¢ãà, àëå, êàë³ á íåêàìó âûïàëà 
íàç³ðàöü ÿå, ¸í áû íÿ çäîëå¢ àäâåñüö³ âà÷ýé, òàê ãýòà ¢ñ¸ áûëî äç³¢íà. 
Çàñòàâàëàñÿ òîëüê³ ¢ÿâ³öü ñàáå ìóçûêó – âåë³÷íóþ ³ ñüöüâÿðäæàëüíóþ, ç 
äàë¸êàé òðûâîæíàþ íîòàé.

ßíû íå àáìÿðêî¢âàë³, øòî é ÿê ðàá³öü, õîöü ðàá³ë³ êîæíû ñâà¸ é 
ïàì³æñîáêó çëàäæàíà. Ãýòà çóñ³ì çðàçóìåëà, êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî ÿíû ¢ñ¸ 
ðîáÿöü ðàçàì óæî ñòî ãàäî¢.

Çåëáà àáï³ëî¢âà¢ ë¸ä âàêîë “ðóñàëê³”, à Êàéëþñ âûäç¸¢áâà¢ ëóíê³ ç 
áàêî¢. Êàë³ Çåëáà çàêîí÷û¢, Êàéëþñ ÿø÷ý âûá³âà¢ ÷àöüâåðòóþ ëóíêó, ³ 
Çåëáà ïà÷à¢ ëàäêàâàöü êðóê³ ¢ ãàòîâûÿ òðû.

Ðóæîâàå ñîíöà àñüâÿòë³ëà ³õ ïî¢íûì ñüâÿòëîì, êàë³ Çåëáà íàë¸ã íà 
ïåäàëü ëÿá¸äê³, ³ ïðàñòàêóòíàÿ ãëûá³íà ëüäó ç “ðóñàëêàé” ïà÷àëà àääçÿëÿööà 
àä ïàâåðõí³ ðàê³.

ßíà ïàâîëüíà ¢çäûìàëàñÿ ¢ãàðó, ³ áðàêàâàëà òîëüê³ àí¸ëà¢, ÿê³ÿ á 
óñòðóá³ë³ ÿå ïðûõîä. Àëå ìîæà ãýòà é áûë³ àí¸ëû, à íå ñàìà ðàêà ¢çâûëà 
¢ñ³ì ñâà³ì öåëàì, ÿê³ì ÷àïëÿëàñÿ çà òóþ ãëûá³íó ç àïîøí³õ ñ³ëà¢.

Òóò æà¢íåðû ¢ïåðøûíþ çàãàâàðûë³ ì³æñîáêó.
– Ö³ ÷óåø ìóçûêó, Êàéëþñ? – ñïûòà¢ñÿ Çåëáà, ³ íà âóñíàõ ÿãî çüÿâ³ëàñÿ 

¢ñüìåøêà.
Ñüìÿÿ¢ñÿ ³ Êàéëþñ – õòî ÿø÷ý áà÷û¢ ÿãî òàê³ì?
– ß ÷óþ, ÷óþ ìóçûêó!
Ôàíòàñòû÷íàÿ ñ³ìôîí³ÿ ðóæîâàãà ñîíöà çàõàï³ëà ¢ñ¸ íàâàêîëüëå 

– çàñüíåæàíûÿ ëÿñû, ïàë³, ðý÷êó é íàâàò ÷ýçëóþ òðàâó, øòî ñÿì-òàì 
ïðàá³âàëàñÿ ç-ïàä ñüíåãó. Óñ¸ – òðûìöåëà! Ãýòóþ ìóçûêó ìîæíà áûëî íÿ 
òîëüê³ ÷óöü ³ áà÷ûöü, àëå é àñÿçàöü ³ ¢äûõàöü ðàçàì ç ìàðîçàì.

*  *  *

Öÿãíóë³ ãëûáó ¢ ñâîé ñ³ë³êàòíû äîì âåëüì³ öÿæêà. Çàáûë³ é ïðà 
ðóæîâû ñüâ³òàíàê, ³ ïðà ìóçûêó. Ñüöÿ¢øû çóáû, öÿãíóë³ íåâÿäîìû ãðóç, 
íÿ âåäàþ÷û, äëÿ ÷àãî. Äàêëàäíåé, Êàéëþñ öÿãíó¢, à Çåëáà øòóðõà¢. Êîëüê³ 
áûëî âàã³ ¢ òûì ë¸äçå, íå çàäóìëÿë³ñÿ. Íÿ çãàäâàë³ é ïðà äîêòàðà Áëþìà, 
ÿê³ ¢ êîæíû ìîìàíò ìîã ñïûí³öü õàäó ³õíÿãà ïðàäïðûåìñòâà. Áî âåäàë³ 
– øòîñüö³ ÿíû ðîáÿöü íàñóïåðàê, áî àä ïà÷àòêó ¢ñ¸ ãýòà ïðûäóìàë³ ñàì³. 
² òàìó äàñòàâ³ë³ ãëûáó äà ñâàéãî ïàñòàðóíêó. ² òîëüê³ òóò çà¢âàæûë³, øòî 
íà äàðîãó ³ì ñïàòðýá³¢ñÿ öýëû äçåíü.



Ó áóäûíêó ÿíû ¢ñüöÿãíóë³ ñâîé ãðóç íà ñòîë. Í³ ñëîâà íÿ ìîâÿ÷û, 
ðàñïàë³ë³ ïå÷êó – óçüíÿë³ òýìïåðàòóðó, à ïàä ñòàëîì çðàá³ë³ ñüö¸ê äëÿ 
âàäû, ÿêóþ â¸äðàì³ âûíîñ³ë³ çà ïàðîã.

Äî¢ãà ö³ êàðîòêà òîå öÿãíóëàñÿ, àëå âàäà ñûøëà, ïàê³íó¢øû íà ñòàëå 
áåçäûõàííàå öåëà “ðóñàëê³”, ÿêàÿ àä òàãî íÿ ñòðàö³ëà àí³ ñâà¸é ïðûâàáíàñüö³, 
àí³ ¢ñüìåøê³.

Êàéëþñ äàñòà¢ ç àïòý÷ê³ òîé “íà ñêðàéí³ âûïàäàê” ÷ûï, äàëó÷û¢ ÿãî 
äà ðóê³ Ïðûíöýñû, ³ òàÿ àæûëà.

“Äîêòàð Áëþì, äîêòàð Áëþì, – êðóö³ëàñÿ ¢ ãàëàâå ¢ Çåëáû, – ãýòà æ 
äîêòàðà¢ ÷ûï... Øòî ç íàì³ áóäçå?”

Íó, ïàêóëü í³÷îãà òàêîãà é íå áûëî, àïðî÷ òàãî, øòî áûâàå ç ÷àëàâåêàì, 
êàë³ ÿìó äà ðóê³ äàëó÷àþöü ÷ûï. Ëÿëÿ ³ ñàïðà¢äû àæûëà, ñåëà, àãëåäçåëàñÿ 
é ñêàçàëà (ïûòàíüíå, àäêàçó íà ÿêîå ïàòðàáàâà¢ ÷ûï – ÿê òàáå?): “Ìíå 
äîáðà... Íÿ¢æî ñêîí÷û¢ñÿ ¢âåñü ãýòû êàøìàð? ×àãî ãëÿäç³öå? Ó âàñ òóò 
ö¸ïëà, ³ ÿ õà÷ó åñüö³”.

– Ý-ý-ý, – àçâàë³ñÿ Êàéëþñ ³ Çåëáà, – ó íàñ öýëàÿ ðàíäýëÿ êàøû ç 
òóøàí³íàé!

– ² øòî? – ñïûòàëàñÿ ÿíà ðîáëåíà-íÿø÷àñíà, – ìîæíà ïàïðàñ³öü?
ßñíà! Àáîäâà æà¢íåðû ê³íóë³ñÿ äà ðàíäýë³ – êàë³ ëàñêà!
– À òû õòî? – ñïûòàë³ñÿ ïðû òûì ó àäç³í ãîëàñ.
Áà÷íà áûëî, øòî ïûòàíüíå ÿå àçàäà÷ûëà, àëå, øóêàþ÷û âûéñüöÿ, ÿíà 

ç³ðíóëà íà áóøëàòû øàðàãî¢öà¢ íà âåøàêó ³ çíàéøëà àäêàç:
– Æàí÷ûíà.
Ãýòàãà àäêàçó áûëî äàñòàòêîâà, êàá Êàéëþñ ³ Çåëáà çäàâîë³ë³ ñâàþ 

ö³êà¢íàñüöü, òîëüê³ á âåäàöü öÿïåð, øòî ç ¸é, æàí÷ûíàþ, ðàá³öü?
Æà¢íåðû ëþáàâàë³ñÿ ÿå ïðûãàæîñüöþ, ïðû òûì ðàçóìåþ÷û, øòî ¢ñÿ 

ñ³òóàöûÿ çíàõîäç³ööà ïàä êàíòðîëåì äîêòàðà Áëþìà. Àëå òîé ïàêóëü øòî 
íÿ ¢ìåøâà¢ñÿ. ßíû ¢æî çðàá³ë³ íÿìàëà äçåÿíüíÿ¢ íàñóïåðàê ÿãîíûì 
óñòàíî¢êàì. ²ì íàâàò õî÷àööà ðàá³öü íåøòà íàñóïåðàê ÿø÷ý, äàëåé. Âîñü 
ÿíà, ³õíàÿ Ëÿëÿ Ïðûíöýñà, ïåðàä ³ì³. ² øòî æ?

– À âû, â³äàöü, ñàëäàö³ê³, ó ãýòûì ñýíñå çàêëàïî÷àíûÿ? – ïðàöÿãâàëà 
çíà¸ìñòâà “ðóñàëêà”.

– Ìû – Êàéëþñ ³ Çåëáà – àõî¢í³ê³ âàéñêîâàãà ñòðýëüá³ø÷à, – ñêàçà¢ 
Êàéëþñ. – Ìû çà¢ñ¸äû ãàòîâûÿ, êàë³ àãàðîäæó ïðàðâå ëîñü... – ³ 
çàïíó¢ñÿ.

– À ÿê öÿáå çàâóöü? – ðàïòàì çíàéøî¢ñÿ Çåëáà.

*  *  *

– Ìà¸ ³ìÿ Çîÿ. Õîöü í³êîë³, àïðî÷ ÿê Çî³íüêà, ìÿíå í³õòî íå 
íàçûâà¢. 

– Çî³íüêà, – ïðàìîâ³¢ Çåëáà.
– Çî³íüêà, – ïðàìîâ³¢ Êàéëþñ.
Óâîãóëå ðóñàëàê ó ãýòûì êðà³ í³êîë³ íÿ êë³êàë³ Çîÿì³. Íàçûâàë³ 

Ñàô³éêàì³ àáî Çîñÿì³. Àëå ãýòà áûëî ñòî ãàäî¢ òàìó.
– ßê³ öÿïåð ÷àñ? – ðàïòàì ñïûòàëàñÿ Çîÿ.
– Ñàìàÿ ïî¢íà÷, – àäêàçà¢ Êàéëþñ.
– Ñòàãîääçå íàøàãà ïðûçûâó, – ñêàçà¢ Çåëáà.
Çîÿ çàäóìàëàñÿ, ñàñêî÷ûëà ñà ñòàëà íà ïàäëîãó é ñòàëà ìàðóäíà 

õàäç³öü ïà ïàêî³, ðàçãëÿäàþ÷û ðý÷û âàêîë. Àñàáë³âà ÿå ¢âàãó ïðûöÿãíóë³ 
áóøëàòû.
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– ß ïàìÿòàþ ñâîé àïîøí³ äçåíü íàðàäæýíüíÿ, – ñêàçàëà ÿíà. – Ó 
íàñ äîìà ñàáðàë³ñÿ ìàå ñÿáðû. Áûëî òàê äç³¢íà! Óñå ÷àìóñüö³ ïðûíåñüë³ 
êàâóíû. Ìû àá’ÿäàë³ñÿ êàâóíàì³. Ïîòûì ãóëÿë³ ïà ãîðàäçå. Àëå øòîñüö³ 
ïàâ³ííà áûëî àäáûööà. Ïðîñòà ¢ ïàâåòðû â³ñåëà íåéêàå ÷àêàíüíå íåéê³õ 
ïåðàìåíà¢. ² áûëî òðîøê³ òðûâîæíà. Áî ïà¢ñþëü ìû ñóñòðàêàë³ æà¢íåðà¢ 
ó ãýòêàé âîñü ôîðìå. Íà òâàðàõ ó ³õ íå áûëî í³ ðàäàñüö³, í³ ñòðàõó, í³ 
æàäàíüíÿ¢... Àìàëü ÿê ó âàñ. Âû õî÷àöå ñêàçàöü, øòî ïðàì³íóëà ñòî ãîä? 
Àëå æ ÿ íå çüìÿí³ëàñÿ.

– Âû äîáðà çàõàâàë³ñÿ, ëåæà÷û ¢ ë¸äçå ðàê³, – Çåëáà íàâàò ³ íå çà¢âàæû¢, 
øòî ïåðàéøî¢ ç ¸þ íà “âû”, áî ïðà ñÿáå ïàäóìà¢: ãýòà äîêòàð Áëþì öÿáå 
òàê çàõàâà¢.

– Ê³íî íåéêàå, – óñêë³êíóëà Çîÿ. – Òàê íå áûâàå. Âû – çâû÷àéíûÿ 
æà¢íåðû ¢ çâû÷àéíûõ áóøëàòàõ ³ êàøà ¢ âàñ çâû÷àéíàÿ.

– À ÿê òû ïàïàëà ïàä ë¸ä?
Çîÿ íÿ¢öÿìíà ïàãëÿäçåëà íà Êàéëþñà, áî ÿãîíàå ïûòàíüíå ãó÷àëà 

öàëêàì ñóð’¸çíà – áÿç öåíþ æàðòó àáî çà³ãðûâàíüíÿ.
– Íó, ìû çíàéøë³ öÿáå ¢ çüëåäçÿíåëàé ðàöý, ïðûöÿãíóë³ ñþäû é 

àæûâ³ë³.
– Àæûâ³ë³... – ïà¢òàðûëà Çîÿ. – ßê?
– Ó íàñ ìàåööà àäìûñëîâû ÷ûï, – ñêàçà¢ Êàéëþñ. – Ïðà¢äà, ¸í 

ïðûçíà÷àíû íà òîå, êàë³ íåøòà çäàðûööà ç àäíûì ç íàñ.
– Ìû ïàðóøûë³ ðýãëàìåíò, – ç ãîíàðàì ñêàçà¢ Çåëáà, àëå çàðàç ñóìå¢ñÿ, 

– ïàéøë³ ñóïðàöü âîë³ äîêòàðà Áëþìà.
– Äîêòàð Áëþì... – ïà¢òàðûëà Çîÿ. – Ñòî ãàäî¢... àæûâ³ë³... ² ãýòà íÿ 

ñîí?
– Íå, ãýòà íÿ ñîí, – ñêàçà¢ Êàéëþñ.
– Çäàåööà, øòî ÿ íåøòà çãàäâàþ, àëå ÿ äóìàëà, øòî ãýòà ïðîñòà ñîí, 

íåéê³ äóðíû êàøìàð...

*  *  *

Íàøà çâû÷àéíàå æûöüö¸ ñêëàäàëàñÿ ïåðàâàæíà ç ìåäûÿ-ïðàñòîðû: 
òýëåâ³ç³ÿ, ê³íî, ³íòýðíýò, ãëÿíöàâûÿ ÷àñîï³ñû ç êàëÿðîâûì³ ãàçåòàì³, 
ìàá³ëüí³ê³ ç òýëåêàìåðàì³ – ìàñà ïàäçåÿ¢ ³ æàðñüöÿ¢, àëå êîëüê³ ñÿðîä 
³õ áûëî íàøûõ óëàñíûõ? Íÿøìàò. Íåêàòîðûÿ íàâàò öàëêàì àêóíóë³ñÿ 
¢ ãýòóþ ïðàñòîðó ³ ïà-çà ¸þ íÿ ìåë³ í³÷îãà é í³êîãà. Òàê³ÿ äçÿëû. Íàâàò 
ó ãàçåòàõ ñòàë³ ï³ñàöü, øòî ìû çàøìàò àääàåì óâàã³ ¢ñÿëÿê³ì ìåäûéíûì 
çîðêàì äû ³õíÿìó æûöüöþ. Àëå í³÷îãà íå çüìÿíÿëàñÿ. Àáñàëþòíà. Ïàêóëü 
àäíîé÷û ðàïòàì íÿ ñêîí÷ûëàñÿ ¢ñ¸. ßê óñ¸ àäíî íåõòà àäêëþ÷û¢ òîê. ² 
¢ñå íàøûÿ ïðûëàäû ðàäàñüö³ ïàòóõë³. Íàâàò íÿ âåäàþ, øòî ãýòà áûëî – ö³ 
òî êðûç³ñ, ö³ òî âàéíà, ö³ ïàäçåíüíå ìåòýàðûòà. Ïðîñòà çüí³êëà ñüâÿòëî. 
Óÿ¢ëÿåöå? Òû ¢âåñü ÷àñ æûâåø ó ìåäûÿ-ïðàñòîðû é äóìàåø, ÿê øìàò 
óñÿãî íà ñüâåöå ¸ñüöü, à òóò – áàö! – ³ í³÷îãà íÿìà. Òîëüê³ òû ñàì. Íó é 
âÿë³êàå ìíîñòâà òàê³õ ñàìûõ, ÿê òû.

Ìû ¢ñå àïûíóë³ñÿ ¢ íåéê³õ òðàíç³òíûõ ïóíêòàõ. Ãýòà áûëî òàê áðûäêà, 
øòî íàâàò íÿ âåäàþ, íàâîøòà ïðà ãýòà ðàñïàâÿäàþ. À ÿêðàç ïà÷ûíàëàñÿ 
ç³ìà. Êàçàë³, øòî ãýòà ãëàáàëüíàå ïàöÿïëåíüíå, àëå âûéøëà íààäâàðîò 
– àáëåäçÿíåíüíå. Àïîøí³ì ÷àñàì, çäàåööà, óñ¸, øòî í³ ïðàäêàçâàë³, âûõîäç³ëà 
íààäâàðîò. 

Íó âîñü. Ó íàøûì òðàíç³òíûì ïóíêöå áûëî ìîöíà íàöåïëåíà, àìàëü ÿê 



ó âàñ òóò. À ñàì ïóíêò áû¢ çâû÷àéíàé áàëüí³öàé ç êàë³äîðàì³ é ïàëàòàì³, 
äçå ñüìÿðäçåëà ëåêàì³. Òàì ÿ é ïàáà÷ûëà äîêòàðà Áëþìà. Ãýòà ïðà¢äà íÿ 
ñîí?

– Íå, íÿ ñîí, – ó àäç³í ãîëàñ ñêàçàë³ Êàéëþñ ³ Çåëáà.
– Íÿ ñîí... – ïà¢òàðûëà Çîÿ é ïðàöÿãâàëà. – Àëå ÷àìóñüö³ äîêòàðà òàãî 

çâàë³ Çàÿö. Äîêòàð Çàÿö. Õîöü óñå íåÿê âåäàë³, øòî ¸í Áëþì.
Ìÿíå ¢ðàç³ëà òîå, øòî äîêòàð Çàÿö íàñàìðý÷ áû¢ ìÿäçüâåäçåì. Ó ÿãî íà 

ïëÿ÷àõ áûëà äðà¢ëÿíàÿ ìÿäçüâåæàÿ ãàëàâà, íåâÿë³êàÿ òàêàÿ, ïàôàðáàâàíàÿ 
÷îðíûì ë³êàì.

– Ãýòà Áëþì, – ðàçàì óñêë³êíóë³ Êàéëþñ ³ Çåëáà.
– Íó âîñü. Ìÿäçüâåæàÿ ãàëàâà, áåëû õàëàò... ² àäíà íàãà ¢ ÿãî áûëà 

êàñüöÿíàÿ, íå çã³íàëàñÿ, òàìó ¸í õàäç³¢ ç ïàëêàé, êóëüãàþ÷û. ¨í í³êîë³ 
í³÷îãà íå êàçà¢ ³ áû¢ âåëüì³ ñóâîðû. Çäàåööà, ¸í ³ äà÷ûíÿ¢ñÿ ç ³íøûì³ 
òîëüê³ ãýòàé ñâà¸é ïàëêàé – òûöêàå ¸é, øòóðõàå àáî á’å. Ãýòà áû¢ ñòðàøíû 
ñîí...

– Äîêòàð Áëþì ìóòàíò, – ñêàçà¢ Çåëáà. – Àäç³í ç ïåðøûõ ìóòàíòà¢, 
íÿ âåëüì³ ¢äàëû, àëå ¢ñ¸ àäíî áîëüø äàñêàíàëû, ÷ûì ëþäç³.

*  *  *

Çîÿ íå çüâÿðòàëà ¢âàã³ íà ³õí³ÿ ðýïë³ê³, áûööàì áàÿëàñÿ çãóá³öü í³òêó 
ñâà³õ óñïàì³íà¢. Áûëî áà÷íà, øòî äëÿ ÿå âåëüì³ âàæíà ÷ûì õóò÷ýé óçíàâ³öü 
òîå, øòî áûëî, ³ çðàçóìåöü, ÿê ³ ÷àìó ÿíà àïûíóëàñÿ òóò.

– Òàê ö³ éíàêø, àëå äîêòàð Çàÿö íàâîäç³¢ íà ¢ñ³õ âóñüö³ø. Àñàáë³âà êàë³ 
ìû ÷óë³ ÿãîíûÿ êóëüãàâûÿ êðîê³, ñòóê ÿãîíàå ïàëê³ ö³ ÿãîíàå øûïåíüíå: 
Ýêø! Ýêø!

Çîÿ çàäóìàëàñÿ. Íÿãëåäçÿ÷û íà ïîçüí³ ÷àñ, ÿå ñëóõà÷û íå äðàìàë³, à ç 
íåöÿðïë³âàñüöþ ÷àêàë³ ïðàöÿãó.

– Àäíîé÷û, – ïà÷àëà ÿíà àñüöÿðîæíà, áûööàì çüá³ðàëàñÿ äàêðàíóööà äà 
àãíþ, – àäíîé÷û ÿ ¢áà÷ûëà, ÿê äîêòàð Çàÿö ãíà¢ ñâà¸é ïàëêàé ïà ïàäëîçå 
¢ êàë³äîðû... Ãýòà áû¢ êàâàëàê ÷àëàâåêà, ñïëþø÷àíû, ÿê áàðýëüåô. Òîëüê³ 
ãàëàâà ³ ãðóäç³. Áàðýëüåô ìóæ÷ûíû, ìàëàäîãà, ç áàðîäêàé. Òàê³õ ïàêàçâàë³ 
¢ ô³ëüìàõ ïðà ðýâàëþöûþ. Àäðàçó ìíå ïàäàëîñÿ, øòî ãýòà êàâàëàê íåéêàãà 
äûâàíêà ö³ ë³íîë³óìó. Àëå ¸í ñòàãíà¢. À äîêòàð ïðûêðûêâà¢: Ýêø! Ýêø!.. 
Ñëóõàéöå, ÷àìó ¢ âàñ òàê õàëîäíà?

– Çàðàç, – óñêî÷û¢ ñà ñâàéãî ¢ñëîí÷ûêà Çåëáà, – ïàøóêàåì ÷àãî-
íåáóäçü íàäçåöü.

– Çàðàç, – ïàäíÿ¢ñÿ Êàéëþñ, – çàïàðûì ãàðáàòû.
Çåëáà àä÷ûí³¢ ïàäñîáêó. Êàéëþñ àäïðàâ³¢ñÿ íà äâîð ïà äðîâû, áî ¢ 

ïå÷öû äàòëåë³ àïîøí³ÿ âóãë³.
Çåëáà çíàéøî¢ ó ïàäñîáöû ö¸ïëûÿ ñïàðòîâûÿ íàãàâ³öû é òàêóþ æ 

ìàéñòàðêó, à òàêñàìà ÷ûñòû áóøëàò. Êàéëþñ íàëàäàâà¢ äðîâàì³ ïë³òó, 
çàïàë³¢ àãîíü ³ ïàñòàâ³¢ ê³ïÿö³öü âàäó.

Æà¢íåðû êîðïàë³ñÿ êîæíû ïðû ñâà³ì çàíÿòêó, àäâÿðíó¢øûñÿ àä 
æàí÷ûíû.

Çîÿ òûì ÷àñàì õóöåíüêà íàöÿãíóëà íà ñÿáå ö¸ïëûÿ ðý÷û é âûãëÿäàëà 
öÿïåð àäíîé ç ³õ, öÿïåð óæî òðà³õ.

Äàñüïåëà ãàðáàòà ³ ¢ñå òðîå, ïàñå¢øû íà ëîæêàõ, áûë³ ãàòîâûÿ äà 
ïðàöÿãó ðàçìîâû.
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*  *  *
– Ó òîé ÷àñ øìàò ï³ñàë³ ïðà êëàíàâàíüíå, ïåðàñàäê³ îðãàíà¢, ïðà 

ðàçóìíûõ ðîáàòà¢. Àëå ÿ íÿ íàäòà çà ãýòûì ñà÷ûëà, – ïðàìîâ³ëà Çîÿ, 
ãðýþ÷û ðóê³ àá êóáàê ç ãàðáàòàé. – Íàïý¢íà, ðàíà ö³ ïîçíà ¢ñ¸ ãýòà ìóñ³ëà 
ïåðàâÿðíóöü óâåñü íàø ñüâåò. Êàë³ ëþáóþ ÷àñòêó ÷àëàâåêà ìîæíà çàìÿí³öü 
íà ³íøóþ, äûê ãýòà ¢æî íåéêàå âå÷íàå æûöüö¸ àòðûìë³âàåööà.

– Òàê ³ ¸ñüöü, – ïàãàäç³ë³ñÿ Êàéëþñ ³ Çåëáà.
Çîÿ ¢ïåðøûíþ ïàãëÿäçåëà íà ³õ óâàæë³âà, áûööàì âûâó÷àëà.
– Âûõîäç³öü, øòî é âû – ðîáàòû?
– Ìû íå ìóòàíòû, – óçäûõíó¢ Çåëáà. – Ìû ëþäç³, õîöü ³ ñàïðà¢äû 

øìàò ðàçî¢ ïåðàëåïëåíûÿ.
– Àëå ìû íÿ òðàï³ë³ ¢ êàòýãîðûþ äàñêàíàëûõ – íà ìóòàöûþ, ÿê, 

íàïðûêëàä, äîêòàð Áëþì, – óäàêëàäí³¢ Êàéëþñ.
– Ö³êàâà, ó ÿêóþ êàòýãîðûþ ïàòðàï³ëà ÿ? – ðàçâàæàëà ¢ãîëàñ Çîÿ. 

– Íàïý¢íà, ó íåéê³ àäñå¢ – êàìó âå÷íàñüöü íå ïàãðàæàå.
– Íàïý¢íà, – ïàãàäç³ë³ñÿ Êàéëþñ ³ Çåëáà.
Àäêàçàöü íåøòà äàêëàäíàå ãýòûÿ äçåöþê³ ç íóòðîì ñòîãàäîâûõ äçÿäî¢ 

íå ìàãë³, áî í³÷îãà íÿ ïàìÿòàë³ äûé òîëêàì íÿ âåäàë³. Êîëüê³ ÷àñó ñïëûëî 
ïàñüëÿ ³õíàãà ïðûçûâó íà âàéñêîâóþ ñëóæáó, à øòî áûëî äà òàãî – äà¢íî 
çàìåíåíà ¢ ³õíàé òðàíñïëàíòàâàíàé ïàìÿö³. Àäç³íàå, øòî öÿïåð ó ³õ ðàïòàì 
àáóäç³ëàñÿ ö³êàâàñüöü äà òàãî ñüâåòó, ç ÿêîãà çüÿâ³ëàñÿ Çîÿ. Êàë³ ¢âåñü òîé 
ñüâåò òàê³, ÿê ÿíà, çíà÷ûöü, ³ ñàïðà¢äû ö³êàâà, ÿê³ì ÷ûíàì ¸í ñêîí÷û¢ñÿ. 
À ìîæà é íÿ ñêîí÷û¢ñÿ? Ïàêóëü ¸ñüöü Çîÿ.

– Òàäû øìàò êàçàë³ ïðà ãåíäýðíóþ äûñêðûì³íàöûþ, – ðàçâàæàëà äàëåé 
ÿíà. – Àëå í³õòî ç ãýòûì íå ë³÷û¢ñÿ, áî æàí÷ûí ñòàëà ¢ íåêàëüê³ ðàçî¢ 
áîëüø çà ìóæ÷ûíà¢.

– Ìû ãýòàãà íÿ âåäàåì, – ðàçàì ïðàìîâ³ë³ Êàéëþñ ³ Çåëáà.
– À òûõ, êàãî àäñåÿë³, íàøû ãóìàííûÿ ê³ðà¢í³ê³, êàá íå çàá³âàöü, ñòàë³ 

çàìàðîæâàöü, – çðàá³ëà äàïóø÷ýíüíå Çîÿ. – ² êàá íÿ òðàö³öü ñðîäê³, ìàðîç³ë³ 
³õ ó ðýêàõ, áî ¢ñ¸ àäíî íàñòàëà ãëàáàëüíàå àáëåäçÿíåíüíå. Òàê?

– Ìàã÷ûìà, – ñêàçà¢ Êàéëþñ.
– Òû ðàçóìíàÿ, – çà¢âàæû¢ Çåëáà. – Òîëüê³ ìû í³êîë³ ¢ íàøàé ðý÷öû 

í³êîãà, àïðî÷ öÿáå, íå çíàõîäç³ë³.

*  *  *

Çà ñüëÿïûì àêåíêàì ïàñòàðóíêó àõî¢í³êà¢ ñòðýëüá³ø÷à ïà÷ûíàëà 
ñüâ³òàöü. ² æà¢íåðû çàçüá³ðàë³ñÿ íà àãëÿä òýðûòîðû³. Öÿïåð ³ì ³ ¢ ãàëàâó 
íå ïðûõîäç³ëà äóìêà, øòî ïîéäçå íåõòà àäç³í, à äðóã³ áóäçå ãàòàâàöü 
ñüíÿäàíàê.

Ïàïðàñ³ëàñÿ ðàçàì ç ³ì³ ³ Çîÿ – êàá ïàãëÿäçåöü òîå ìåñöà, äçå ÿíû 
ÿå çíàéøë³. Íà òîå ¸é âûäàë³ ö¸ïëûÿ âàòíûÿ øòàíû é âàë¸íê³. ßíà 
àïðàíàëàñÿ ³ íå ïåðàñòàâàëà çüäç³¢ëÿööà ³õíÿìó ¢áîãàìó áûòó. Ìà¢ëÿ¢, 
êóäû ïàäçÿâàë³ñÿ ¢ñå òûÿ êàìïóòàðû, áûòàâûÿ ïðûëàäû é ñðîäê³ ñóâÿç³, 
äû íàîãóë – óñ¸, ÷ûì áûëî íàïî¢íåíàå æûöüö¸ ñòî ãàäî¢ íàçàä? Òàäû 
ìíîã³ÿ íàâàò óÿâ³öü ñàáå íå ìàãë³ ³ñíàâàíüíÿ áåç òýëåâ³çàðó, ãàçàâàé ïë³òû 
àáî ö¸ïëàãà êëàçåòó é äóøó. Íÿ¢æî ç äàñÿãíåíüíåì âå÷íàãà æûöüöÿ ¢ñ¸ 
ãýòà ñòðà÷âàå ñýíñ? Ïðûãàæîñüöü ³ çðó÷íàñüöü áûòó?

Æà¢íåðû, â³äàâî÷íà, íå ðàçóìåë³, ïðà øòî ÿíà êàæà, àëå çãàäæàë³ñÿ ç 
¸þ àäíàñëî¢íûì³ àäêàçàì³ “ìàã÷ûìà”, “â³äàöü”, “íàïý¢íà”. ²ì òîå áûëî íÿ 
òîëüê³ íåçðàçóìåëà, àëå é íåö³êàâà.



Ìàðîç ó òîé äçåíü çüìåíøû¢ñÿ íàïàëîâó – äà ì³íóñ äâàööàö³.
Êàë³ ¢ñå òðîå ñïóñêàë³ñÿ ¢ ëàã÷ûíó, Çîÿ ñïûòàëàñÿ, ÿê³ì ÷ûíàì äîêòàð 

Áëþì ñî÷ûöü çà àõî¢í³êàì³ ñòðýëüá³ø÷à? ßê ¸í äàâåäâàåööà, øòî íåõòà ç 
³õ çàõâàðý¢ ö³ øòî êàìóñüö³ òðýáà çðàá³öü òðàíñïëàíòàöûþ?

– Óñ¸ àäáûâàåööà ñàìî ñàáîþ, – àäêàçàë³ ÿíû. Óñÿ ³íôàðìàöûÿ – ó 
ïàâåòðû. ² ëåêàâàíüíå ³ òðàíñïëàíòàöûÿ – óñ¸ ðîá³ööà ïðàç ïàâåòðà. ²ì 
íàâàò ³ äóìàöü ïðà ãýòà íÿ òðýáà. ²õ çàäà÷à – àõî¢âàöü òýðûòîðûþ.

“Àãà! Âîñü êóäû ïàäçÿâàëàñÿ ¢ñÿ ê³áåðíåòûêà – ó ïàâåòðà! – óñêë³êíóëà 
Çîÿ. – Àëå æ âû ñàì³ çàç³ðíóöü ó ïàâåòðà íÿ ìîæàöå? Øòî-íåáóäçü òàì 
ïàäãëåäçåöü, ïàäïðàâ³öü, ÿê äîêòàð Áëþì?”

“Íå, – àäêàçàë³ ÿíû, – ìû ¢ ãýòûì í³÷îãà íå ðàçóìååì, äû íàì ³ íÿ 
òðýáà. Ìû ïðîñòûÿ ëþäç³, à ãýòà ñïðàâà äàñêàíàëûõ ìóòàíòà¢”.

Êàë³ ïåðàä ñàìàé ðàêîé ÿíû ñïûí³ë³ñÿ, Çîÿ êàçàëà ïðà ñâàå ïà÷óöüö³ 
– ÿê ãýòà äç³¢íà ïàñòàÿöü íàä óëàñíàé ìàã³ëàé!

Àëå ¢÷îðàøíÿå ïðàñòàêóòíàå ÿì³íû ïàä í³öàé âÿðáîé íå áûëî.

*  *  *
Ïðûöÿðóøàíû ñüíåãàì ë¸ä óÿ¢ëÿ¢ ñàáîþ ðî¢íóþ ïàâåðõíþ, çóñ³ì 

íåïðàçðûñòóþ, øýðóþ é êàëàìóòíóþ. Íàâàò âîäàðàñüöÿ¢ ó çàìåðçëàé ðàöý 
ðàçãëåäçåöü áûëî íåëüãà.

Êàéëþñ ïà÷à¢ ì³òóñüë³âà àãëÿäàööà, äóìàþ÷û, øòî ÿì³íà ìîæà áûöü ó 
³íøûì ìåñöû, êðîêà¢ äçåñÿöü òóäû-ñþäû. À Çåëáà âûêàçà¢ äàïóø÷ýíüíå, 
øòî ðýçê³ ïåðàïàä òýìïåðàòóðû ìîã çãëàäç³öü ÿì³íó äû çðàá³öü êàëàìóòíàé 
ïàäë¸äíóþ â³äçåæó.

Çîþ àäñóòíàñüöü “ìàã³ëû” çóñ³ì íå çüäç³â³ëà. ßå çüäç³â³ëà ³íøàå: ðà÷íû 
êðàÿâ³ä ðàïòàì ïàäà¢ñÿ ¸é çíà¸ìûì. ¨í íàãàäà¢ ¸é ìÿñüö³íó êàëÿ ³õíÿãà 
ëåö³ø÷à ïàä ãîðàäàì, äçå ÿíà ãàäàâàëàñÿ. Ïðà¢äà, óæî øìàò ãàäî¢ íà òûì 
ëåö³ø÷û ÿíà íå áûëà é í³êîë³ íå áûâàëà òàì óç³ìêó, òàìó ¢ðàæàíüíå ìîæà 
áûöü ïàìûëêîâûì. Õàöÿ...

Íà çâàðîòíûì øëÿõó ÿíà ñïûòàëàñÿ, ö³ àäáûâàþööà íà ñòðýëüá³ø÷û 
âó÷ýíüí³? Íàïý¢íà, êàë³ñüö³ àäáûâàë³ñÿ. Àëå ç ÷àñî¢ ñâàéãî ïðûçûâó 
Êàéëþñ ³ Çåëáà íÿ ìîãóöü ïðûãàäàöü àí³ ñòðýëà¢, àí³ êàá íåõòà òóò 
ìóøòðàâà¢ñÿ.

ßñíà, – çðàá³ëà âûñíîâó Çîÿ. – Ìàáûöü ³ âîéñêà í³ÿêàãà ¢æî ñòî 
ãàäî¢ íÿìà. Ìàáûöü, – ïàãàäç³ë³ñÿ æà¢íåðû. Àëå ³õ çàäà÷à – íå ñòðàëÿöü, 
à ñà÷ûöü çà ïàðàäêàì. Óñ¸, øòî ³ì òðýáà äëÿ ñëóæáû é áûòó, äàñòà¢ëÿå 
ñþäû âÿë³êàÿ âàéñêîâàÿ ìàøûíà.

Çíà÷ûöü, ³ íà òàíöû âû í³êóäû íÿ õîäç³öå, ³ ç äçÿ¢÷àòàì³ íå ñÿáðóåöå, 
– ïðàöÿãâàëà Çîÿ. – Çðàçóìåëà. Õ³áà ìîæà áûöü ëþáî¢, êàë³ æûâåø âå÷íà? 
Äàêëàäíåé, õ³áà ìîæà áûöü ëþáî¢, êàë³ íÿìà ñüìåðö³.

Àëå æ ³ æûöüö¸ì âàøóþ íåñüìÿðîòíàñüöü íå íàçàâåø. ×àëàâå÷ûì 
æûöüö¸ì. Íÿ¢æî, êàá ñòàöü íåñüìÿðîòíûì, òðýáà ïåðàòâàðûööà ¢ öåëþêà, 
– ïàäóìàëà ÿíà, àëå, íàòóðàëüíà, ãýòàãà íå ñêàçàëà. ßíà ñêàçàëà: Õëîïöû, 
à øòî á âàì íå çàäàööà äóìêàé, ÷àìó âû í³÷îãà òàêîãà íÿ âåäàåöå é âàì 
í³÷îãà òàêîãà íÿ õî÷àööà? Âû æ óæî ïàðóøûë³ ðýãëàìåíò, êàë³ äàñòàë³ ìÿíå 
ç ðàê³, êàë³ àæûâ³ë³, êàë³ ïåðàñòàë³ õàäç³öü íà àãëÿäû é öýëóþ íî÷, çàìåñò 
ñíó, ïðàâÿë³ çà ãóòàðêàé. Òàê? ² íÿá¸ñû àä ãýòàãà íà çÿìëþ íÿ ðóõíóë³. 
Çíà÷ûöü, ìîæíà é ÿø÷ý íåøòà çðàá³öü òàêîå, ñâàâîëüíàå.

– Ó ïðûíöûïå, ìîæíà, – ñêàçà¢ Êàéëþñ.
– ×àìó á ³ íå, – ïàãàäç³¢ñÿ Çåëáà. – Õîöü ìû çìîæàì íåøòà ðàá³öü 
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òîëüê³ äà òîé ìÿæû, äà ÿêîé äàçâîë³öü íàì äîêòàð Áëþì. Àëå ãýòà ñàïðà¢äû 
ö³êàâà. Ïàáà÷ûì.

*  *  *

Çà ñüíÿäàíêàì Çîÿ ïà÷àëà ïðûäóìëÿöü ñâîé ïëàí.
– Âîñü ãëÿäç³öå. Òàìó, øòî ì³íóëà ñòî ãàäî¢, ÿ ¢æî íå çüäç³¢ëÿþñÿ. Áî 

í³÷îãà ³ñòîòíàãà íå çüìÿí³ëàñÿ. À ãýòà çíà÷ûöü, øòî ñòî ãàäî¢, øòî òûñÿ÷à, 
øòî àäç³í ãîä – íÿâàæíà. ² ÷àãî òàäû âàðòàÿ âàøà íåñüìÿðîòíàñüöü? Òàãî, 
êàá í³êóäû íÿ éìêíóööà, í³÷îãà íå æàäàöü, í³ ïðà øòî íÿ ìàðûöü? Òàãî, 
êàá æûöü, óñ¸ àäíî ÿê ïàì¸ðøû? Òàêàÿ íåñüìÿðîòíàñüöü íàñàìðý÷ âåëüì³ 
íàãàäâàå ñüìåðöü, ÿêàÿ ¢æî íàñòóï³ëà. Âû ³ñíóåöå íå ¢ íàðìàëüíûì ñüâåöå, 
à ¢ íåéê³ì ïðûäóìàíûì “òûì ñüâåöå”. Òàê?

– Òàê, – ñêàçà¢ Çåëáà. – ² øòî íàì öÿïåð, àäìîâ³ööà àä âå÷íàãà æûöüöÿ, 
ÿêîå, ïà-òâîéìó, íàïàâåð – âå÷íàÿ ñüìåðöü?

– Âÿäîìà! Áî ³ìêíóööà, æàäàöü, ìàðûöü – âîñü øòî òàêîå æûöü. Ðàá³öü 
íåéê³ÿ êàðûñíûÿ øòóê³, à íå õàäç³öü ÿê çàâÿäç¸íû âàêîë ãýòàãà äóðàöêàãà 
ñòðýëüá³ø÷à, êóïëÿþ÷û ñàáå òàê³ì ÷ûíàì âå÷íóþ ìàã÷ûìàñüöü õàäç³öü 
âàêîë ñòðýëüá³ø÷à. Íààäâàðîò, óâåñü ñýíñ ó òûì, êàá ïàñüïåöü àä÷óöü 
êàøòî¢íàñüöü æûöüöÿ, êàá ñüïÿøàööà, ðûçûêàâàöü, ðàá³öü íåñòàíäàðòíûÿ 
¢÷ûíê³. Ñüìåðöü ó òûñÿ÷ó ðàçî¢ âàæíåé çà íåñüìÿðîòíàñüöü.

– Òû ïðàïàíóåø íàì çàá³öü ñÿáå? – ñïûòà¢ñÿ Çåëáà.
– Íå.
– ßíà õî÷à, êàá ìû çàá³ë³ äîêòàðà Áëþìà ³ òàê³ì ÷ûíàì çëàìàë³ ¢ñþ 

ñõåìó, – àçâà¢ñÿ Êàéëþñ. – Àëå äîêòàð Áëþì íåñüìÿðîòíû.
– Äû íå! ß õà÷ó ñêàçàöü, øòî âû ñà ñâà³ì ñòðýëüá³ø÷àì ³ñíóåöå ¢ ³íøûì 

âûìÿðýíüí³. Ñ¸íüíÿ íà ðý÷öû íå áûëî ¢÷îðàøíÿé ÿì³íû, ç ÿêîé âû ìÿíå 
äàñòàë³, ïðà¢äà? ² êðàÿâ³ä ïàäà¢ñÿ ìíå çíà¸ìûì. Êàë³ ¢ñêàðàñêàööà íà 
ñóïðàöüëåãëû áåðàã, òàì áóäçå ïîëå, òàê?

– Òàê.
– À çà ïîëåì – áÿðýçüí³ê. Òàê?
– Òàê.
– Ìàëàäûÿ áÿðîçàâûÿ ïàñàäê³. Òàê?
– Òàê.
– ² øòî, óñå ñòî ãàäî¢ òàì ìàëàäûÿ ïàñàäê³?
– Òàê.
– À ¢ áÿðýçüí³êó ïà÷ûíàåööà äàðîãà.
– Ãýòàãà ìû íÿ âåäàåì, áî í³êîë³ òóäû íå äàõîäç³ë³. Ïîëå ¢æî çà ìåæàì³ 

íàøàé òýðûòîðû³.
– Íó ïðàâ³ëüíà! ² òàÿ äàðîãà âÿäçå äà ïàñ¸ëêó, ó ÿê³ì íàøàå ëåö³ø÷à.
– Òû ïðàïàíóåø, êàá ìû òóäû ïàéøë³?
– ×àìó á ³ íå? Ïðà¢äà, òðýáà ìåöü íà ¢âàçå, øòî ãýòû ïàõîä áóäçå 

àçíà÷àöü êàíåö âàøàå íåñüìÿðîòíàñüö³.

*  *  *

Æà¢íåðû çàäóìàë³ñÿ, ³ Çîÿ íÿ ñòàëà ïåðàá³âàöü ³õíàãà çäóìëåíüíÿ. ßíà 
ðàçâàæàëà ïðà ñâà¸.

ßê æà øìàò âûñ³ëêà¢ ëþäç³ ïàòðàö³ë³ íà òîå, êàá äàñÿãíóöü âå÷íàãà 
æûöüöÿ. Âåäàë³ á ÿíû, ÿêàÿ ãýòà íåö³êàâàÿ øòóêà – íåñüìÿðîòíàñüöü!

– ² øòî ìû áóäçåì òàì ðàá³öü? – ðàïòàì ñïûòà¢ñÿ Êàéëþñ.



– Íó, õîöü áû çàïàðûì êàâû, àãëåäç³ìñÿ ³ ïîéäçåì íà à¢òîáóñ. Ñÿäçåì 
³ ïðàç ïà¢ãàäç³íû áóäçåì ó ãîðàäçå.

– Ñàìàâîëêà, çíà÷ûöü, – ïðûãàäà¢ çàáûòàå ñëîâà Á³â³ñ Êàéëþñ.
– Ïÿöü ñóòàê ãóáû, – ïàäûãðà¢ ÿìó Áàòõýä Çåëáà.
– Àëå íÿ ôàêò, øòî ¢ñ¸ òàê ³ ̧ ñüöü íàñàìðý÷, ÿê òû êàæàø, – çàñóìíÿâà¢ñÿ 

Êàéëþñ, – äàðîãà ¢ áÿðýçüí³êó, ëåö³ø÷à, à¢òîáóñ, ãîðàä. Äûé øòî íàì ó òûì 
ãîðàäçå ðàá³öü? Íàì ³ ïðà¢äà í³÷îãà íÿ õî÷àööà, áî ¢ñå æàäàíüí³ ïàí³êë³ 
çà ãýòûÿ ñòî ãàäî¢ ïàñüëÿ ïðûçûâó. Êàë³ òû ¢çáóäç³ëà ¢ íàñ ö³êàâàñüöü äà 
ñÿáå, äûê... Í³÷îãà äîáðàãà ÿ ¢ ãýòûì íÿ áà÷ó.

– Ñïðîáà íå õâàðîáà, – ñêàçà¢ Çåëáà. – Òîëüê³ ÿ òàêñàìà íÿ âåäàþ, 
øòî íàì ðàá³öü ó òûì ãîðàäçå. Òû òàì æûâåø ³ öÿáå òóäû öÿãíå. À ìû ç 
íàøàé øìàò ðàçî¢ ïåðàëåïëåíàé ñüâÿäîìàñüöþ òàêñàìà öÿãíåìñÿ òóäû, 
äçå ïðûâûêë³. Ãýòà çíà÷ûöü, ñþäû.

– Òàäû ÿ ïàéäó àäíà!
– Ç ³íøàãà áîêó, – ñêàçà¢ Êàéëþñ, – íÿ ôàêò, øòî ìû ìîæàì àäïóñüö³öü 

öÿáå. Ó íàøûì ðýãëàìåíüöå ñêàçàíà òîëüê³ ïðà çàòðûìêó æûâ¸ëà¢. Àëå 
æ ³ ÷àëàâåê ó íåéê³ì ñýíñå æûâ¸ëà...

– Õàäçåìöå ¢ñå ðàçàì, – ïàñòàíàâ³¢ Çåëáà. – Ïðûíàìñ³, äà áÿðýçü-
í³êà.

*  *  *

Êàë³ çà âûñîê³ì ñóïðàöüëåãëûì áåðàãàì ðàê³ ÿíû ñòóï³ë³ íà çàñüíåæàíàå 
ïîëå, ïà÷àëî øàðýöü. Íå÷àêàíà Çîÿ àä÷óëà, øòî íå ïàçíàå ãýòûõ ìÿñüö³íà¢. 
Àëå æà¢íåðàì ÿíà í³÷îãà íå ñêàçàëà. Íàïåðàäçå ñàïðà¢äû áÿëå¢ñÿ áÿðýçüí³ê. 
Òîëüê³ áû¢ ¸í äçåñüö³ âåëüì³ äàë¸êà, áî âåëüì³ âÿë³ê³ì àêàçàëàñÿ ïîëå.

Ïàäàðîæí³ê³ ³øë³ ìî¢÷ê³, ãàòîâûÿ äà ëþáîãà ïàâàðîòó ïàäçåÿ¢. Æà¢íåðàì 
çíî¢ ïàäàáàëàñÿ ³õíÿå ñâàâîëüñòâà, àëå í³ íà õâ³ë³íó íå çàáûâàë³ñÿ ÿíû 
é ïðà äîêòàðà Áëþìà.

Çî³ ïàòðîõó ðàá³ëàñÿ ñòðàøíàâàòà – ÿíà ¢æî çðàçóìåëà, øòî ãýòà 
íÿ òîé êðàÿâ³ä. Ïîëå íàïðà¢äó áûëî àãðîìí³ñòûì, à áÿðýçüí³ê ïà ìåðû 
íàáë³æýíüíÿ ïåðàòâàðà¢ñÿ ç ìàëàäûõ ïàñàäàê ó âåêàâå÷íû ãàé. ²ìêë³âà 
öÿìíåëà. Ó äàäàòàê ïàñûïà¢ ñüíåã ³ ïàäíÿ¢ñÿ âåöåð.

Íÿ¢æî ãýòà òûÿ, çíà¸ìûÿ ç äçÿö³íñòâà ìÿñüö³íû, òîëüê³ – ïðàç ñòî 
ãàäî¢? Íÿ¢æî ¢âåñü ãýòû ÷àñ ÿíà íàñàìðý÷ ïðàëÿæàëà ¢ ñêóòàé ³ëüäîì 
ðàöý? Íÿ¢æî ãýòà ¢ñ¸ íå êàøìàð, à ðý÷à³ñíàñüöü? ² íÿ áóäçå í³ÿêàé äàðîã³, 
í³ÿêàãà ëåö³ø÷à, í³ÿêàãà ãîðàäó?

Í³ÿêàé äàðîã³ ¢ áÿðýçüí³êó íå áûëî.
Âåë³÷ýçíûÿ äðýâû ìàòëÿë³ äà¢ã³ì³ ïàòëàì³ ñâà³õ êðîíà¢, àòðàñàþ÷û ç 

³õ ëåäçÿøû, ÿê³ÿ øðîòàì-á³ñåðàì ðàññûïàë³ñÿ ïà êîðöû ñüíåæíàãà íàñòó. 
Ñüöÿìíåëà çóñ³ì.

Çîÿ êàëàö³ëàñÿ, íÿ ìîãó÷û ñïðàâ³ööà ñà ñâà³ì ñòðàõàì. Æà¢íåðû 
ïåðàì³íàë³ñÿ ç íàã³ íà íàãó. Øòî ³ì ñòàíåööà, êàë³ ¢ ³õ íàïåðàäçå âå÷íàå 
æûöüö¸? ²ì òî í³ÿê³ ñòðàõ íåâÿäîìû.

*  *  *

Òàê ö³ éíàêø, íåøòà ïðûäóìàöü ïàâ³ííà áûëà ÿíà. À ÿíà íå ìàãëà, íÿ 
âåäàëà, øòî. ² ÿíû ãýòà áà÷ûë³. Òàìó ¢ðýøöå ñêàçà¢ Êàéëþñ:

– Íàì òðýáà âÿðòàööà. Áóäçåì ë³÷ûöü, øòî ýêñüïåðûìåíò íÿ ¢äà¢ñÿ. 
Íÿ âåäàþ, øòî íàì áóäçå, êàë³ àäïóñüö³ì öÿáå, àëå ¢ ðýãëàìåíüöå ïðà ãýòà 

 / 29Ñ ÿ ð ã å é   Ä ó á à â å ö



30     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

í³÷îãà íå ñêàçàíà. Òàìó ³äç³ íà ñâà¸ ëåö³ø÷à é åäçü ó ñâîé ãîðàä. À ìû 
ïîéäçåì ó ñâîé ïàñòàðóíàê.

Ãëåäçÿ÷û íà Çîþ, ìîæíà áûëî àä÷óöü, øòî í³÷îãà ãîðøàãà äëÿ ÷àëàâåêà 
ãýòû áåññàðäý÷íû ðîáàò ïðûäóìàöü ³ íÿ ìîã. Çî³í àä÷àé ãàòîâû áû¢ 
äàñÿãíóöü íàéâûøýéøàãà ïóíêòó. Ó òàê³õ âûïàäêàõ çâû÷àéíà æàíî÷àÿ 
³íòó³öûÿ ðàïòî¢íà çíàõîäç³öü âûéñüöå. 

Êàéëþñ óæî ïàìêíó¢ñÿ áû¢ ðóøûöü íàçàä, àëå ÿãî ïðûïûí³¢ Çåëáà:
– ×àêàé. Àëå êóäû ÿíà ïîéäçå? Í³ÿêàé äàðîã³ íÿìà!
– Ìîæíà ³ñüö³ ïàì³æ äðýâà¢, – àäêàçà¢ Êàéëþñ. – ß ïàäóìà¢, øòî 

ÿø÷ý íåâÿäîìà, êàë³ ìû áîëüø ïàðóøûì ðýãëàìåíò: êàë³ àäïóñüö³ì ÿå ö³ 
êàë³ çàòðûìàåì.

– Òðýáà, êàá ÿíà ñàìà âûðàøûëà, øòî ¸é ðàá³öü, – ñêàçà¢ Çåëáà. – Íàì 
òî çà¢ñ¸äû äîêòàð Áëþì ïàäêàæà, à ¸é... Ìîæà áûöü, ñïûòàööà ¢ äîêòàðà 
Áëþìà? ¨í óñ¸ ÷óå.

Ãýòàãà ³õ äûÿëîãó áûëî äàñòàòêîâà, êàá Çîÿ êàí÷àòêîâà ¢çÿëà ñÿáå ¢ 
ðóê³ äû ñïðàâ³ëàñÿ ñà ñâà³ì³ ïà÷óöüöÿì³.

– Íÿ òðýáà, – ñêàçàëà ÿíà. – ß ãýòà ¢ñ¸ ïðûäóìàëà, ÿ é áóäó âûðàøàöü. 
Ìû ÷àãî õàöåë³? Æûöü, ðóõàööà, øóêàöü. Íó é íÿõàé öÿïåð ö¸ìíà. Íó 
é í³÷îãà, øòî áÿðîçû ñòàðûÿ. Àëå ñàìàå àïîøíÿå ãëóïñòâà – âÿðòàööà ¢ 
âàø ïàñòàðóíàê ³ ïðàöÿãâàöü õàäç³öü íà àãëÿäû. Òðýáà ³ñüö³ íàïåðàä, à íå 
êðóãàì³. ² í³÷îãà íå áàÿööà. ß ìàãëà á ïàéñüö³ äàëåé àäíà, àëå ÿ æàí÷ûíà, 
³ ìíå ñòðàøíà. Âû ìóñ³öå ³ñüö³ ñà ìíîþ.

Àïîøí³ÿ ñëîâû ïðàãó÷àë³ ÿê çàãàä.
– ² êóäû ìû ïîéäçåì?
– Íå áûâàå ëåñó áåç ñüöÿæûíà¢. Ïîéäçåì óñêðàéêàì, ïàêóëü íå ïàáà÷ûì 

ñüöÿæûíó.

*  *  *

Äîñûöü õóòêà ³ ñàïðà¢äû ³ì àäêðûëàñÿ ñüíåæíàÿ ïàëîñêà ç ïðûöÿðóøàíû-
ì³ ñüëÿäàì³ ÷àðàâ³êà¢. ßíà âÿëà ¢ áÿðýçüí³ê ³ ãóáëÿëàñÿ ïàì³æ äðýâà¢.

²øë³ ïàâîëüíà, áî íÿ âåäàë³, íàâàò íå ¢ÿ¢ëÿë³ ñàáå, øòî ³õ ÷àêàå 
íàïåðàäçå.

Öÿïåð óæî é ãàé âûãëÿäà¢ íå òàê³ì ñòðàøíûì, ÿê ïåðàä òûì. Áåëûÿ 
ñòâàëû äðýâà¢, áåëû íàñò íà çÿìë³ áûööàì íà¢ìûñíà àñüâÿòëÿë³ ³õíû 
øëÿõ óíà÷û.

Íà äóøû ¢ Çî³ çðàá³ëàñÿ íÿ òàê ìàðêîòíà, áî ¢ñ¸ æ òàê³ áû¢ íåéê³ 
ðóõ ³ ÿíà áûëà íå àäíà. Ìîæíà áûëî äàëåé âûïûòâàöü ïðà øòî-íåáóäçü 
ó ãýòûõ “öåëþêî¢”.

– Ö³êàâà, à øòî ïðàç ñòî ãàäî¢ àäáûëîñÿ ç àñâàåíüíåì êîñìàñó? – ê³äàëà 
ÿíà ïûòàíüíå ¢ ïàâåòðà. 

– ßãî àñâî³ë³, – àäêàçàë³ æà¢íåðû.
– À ç òýëåáà÷àíüíåì, ç ³íòýðíýòàì, ç ãëàìóðíûì øî¢-á³çàì äû ìàñ-

êóëüòàì?
– Íÿ âåäàåì, í³÷îãà òàêîãà íÿìà.
– À äçå æûâå äîêòàð Áëþì?
– Ìû íÿ âåäàåì.
– Ìíå çäàåööà, øòî ¸í æûâå ¢ âàñ, ó íàñ ó ãàëàâå. Ó êîæíûì ÷àëàâåêó 

æûâå äîêòàð Çàÿö. Ç äðà¢ëÿíàé ìÿäçüâåæàé ãàëàâîé ïàä ÷îðíûì ëàêàì, 
ç êàâåíüêàé ³ êðûêàì: Ýêø! Ýêø!



– Ìû íÿ âåäàåì.
– Ìàã÷ûìà, ÿ ïåðàáëûòàëà êðàÿâ³äû, àëå íåøòà ìíå ïàäêàçâàå, øòî ¢ñ¸ 

àäíî ìû âûéäçåì äà íàðìàëüíàãà ñüâåòó.
– ×àìó òû òàê äóìàåø?
– Áî öÿïåð âû æûâÿöå ¢ ìà³ì æûöüö³, à íÿ ÿ ¢ âàøûì.
– Ìû ñòðàö³ë³ íåñüìÿðîòíàñüöü?
– Äóìàþ, òàê. Øòî âû öÿïåð àä÷óâàåöå?
– Òû íàì ïàäàáàåøñÿ.
Òðýáà ñêàçàöü, øòî ãýòà ÿíû àä÷óâàë³ àä ñàìàé ïåðøàé ñóñòðý÷û ç ¸þ. 

Àëå êàë³ òû æûâåø âå÷íà, òâàå ïà÷óöüö³ íÿ ìàþöü àí³ çíà÷ýíüíÿ, àí³ ñýíñó. 
Öÿïåð æà, ó ãýòûì áÿðîçàâûì ãà³, êàë³ æà¢íåðû ïàçáàâ³ë³ñÿ íåñüìÿðîòíàñüö³, 
³õ ñýðöû ¸êàë³ àä àäíàå ïðûñóòíàñüö³ Çî³ ïîáà÷ ç ³ì³.

*  *  *

Òûì ÷àñàì áÿðýçüí³ê ñêîí÷û¢ñÿ, ³ ñüöÿæûíà âûâåëà ³õ íà ³íøàå ïîëå, 
øòî äûá³ëàñÿ âûñîê³ì çàñüíåæàíûì óçãîðêàì. Øòî òàì, çà ³ì? Ïûòàíüíå 
ðûòàðû÷íàå. Ðý÷ ó òûì, øòî ÷àêàíüíå íåâÿäîìàñüö³ ñòàìëÿå, ÿê ³ ëþáîå 
÷àêàíüíå, ³ ïåðàòâàðàåööà ¢ ìàíàòîííàå í³øòî. Ãýòàå í³øòî ïàñòóïîâà 
àïàíàâàëà Çîþ, äàäàë³ñÿ áÿññîííûÿ íî÷û é íÿñüïåøíàÿ ðàçüìåðàíàÿ 
õàäà. Çîÿ í³áû çàñíóëà, ³äó÷û. Ó ãàëàâå êðóö³ë³ñÿ ¢ñÿê³ÿ â³äçåæû, øòî 
ïðàïàíî¢âàë³ ñâàå ïðàöÿã³ ãýòàé ã³ñòîðû³.

Áûööàì ãîëàñ öûðêàâîãà êàíôåðàíñà êðû÷à¢ ó çàëó: Øòî? Øòî äàëåé 
áóäçå ç íàøûì³ ãåðîÿì³? Ïðà ãýòà íàï³ñàíà âÿë³êàå ìíîñòâà êí³ã! Áåçóìî¢íà, 
³õ ÷àêàþöü íîâûÿ, ÿø÷ý áîëüø çàõàïëÿëüíûÿ ïðûãîäû! ²ì íå àäíîé÷û 
äàâÿäçåööà àáõ³òðûöü çëîãà Êàðàáàñà-Áàðàáàñà äîêòàðà Áëþìà, ïåðààäîëåöü 
âÿë³êóþ êîëüêàñüöü ñàìûõ íåâåðàãîäíûõ ïåðàøêîäà¢, ïðàéñüö³ ïðàç àãîíü, 
âàäó é ìÿäçÿíûÿ òðóáû, ïåðø ÷ûì àäìûñëîâàÿ êàì³ñ³ÿ âÿðõî¢íûõ êàì³ñàðà¢ 
ïðûçíàå ³õ òðîõ ãîäíûì³ äëÿ ïåðàâîäó ¢ íàéâûøýéøóþ êàòýãîðûþ 
äàñêàíàëàñüö³, ³ ÿíû íàðýøöå ñòàíóöü ìóòàíòàì³! Êàéëþñ àòðûìàå çàìåñò 
íîã ñàìàõîäíàå øàñ³, Çåëáà – íîâóþ äðà¢ëÿíóþ ãàëàâó ³ áóäçå ïàäîáíû 
äà íàñàðîãà, à Çî³ äàñòàíåööà ðóñàë÷ûí õâîñò! Àðêåñòàð – òóø!

Óñ¸ íàâàêîëüëå àø÷ýðûëàñÿ çàë³â³ñòûì ñüìåõàì ìíîñòâà ÷àëàâå÷ûõ 
ðàòî¢. Çüâ³íåë³ òðóáû é ë³òà¢ðû ìóçûêà¢, à êàíôåðàíñ ïðàöÿãâà¢ ñâîé 
óçâûøàíû ìàíàëîã. Ôîêóñ-ïîêóñ! Öÿïåð êîæíû ç ³õ ïàñåë³ööà ¢ ê³ìñüö³ 
ç íàñ ³ áóäçå íàéâÿë³êøàþ çàñüöÿðîãàþ àä ñâàâîëüñòâà. Äîêòàð Êàéëþñ 
ñî÷ûöü çà ìíîé, – øàïíó ÿ òàáå íà âóõà. À çà ìíîé, – àäêàæàø òû, 
– äîêòàð Çåëáà! Ãýòà øòî, – ñêàæà òðýö³ ç íàñ, – çà ìíîé íàç³ðàå ñàìà 
äîêòàð Çîÿ!

Íåêàë³ òàê áóäçå àáàâÿçêîâà! ² íàì òàêñàìà, êàá ïàçáàâ³ööà àä ñâà³õ 
äàêòàðî¢ òðýáà áóäçå ðàçüâ³òàööà ç äóìêàì³ ïðà íåñüìÿðîòíàñüöü, – ãýòà 
¢æî íå êàíôåðàíñ, áî ñëîâû ïðàìî¢ëåíûÿ ãîëàñàì Çî³ ¢ ÿå æ ãàëàâå. ßíà 
ìàøûíàëüíà ïåðàñòà¢ëÿå íîã³ é ïðû òûì äðýìëå, ³ àäíà â³äçåæà ¢ ÿå ñüíå 
çüìÿíÿåööà ³íøàé.

ßíû ³äóöü ì³æ ìàëåíüê³õ õâîåê ³ öÿïåð óæî íÿ Çî³, à æà¢íåðàì êðàÿâ³ä 
ïàäàåööà çíà¸ìûì. ² í³÷îãà äç³¢íàãà, áî ÿíû âûõîäçÿöü äà ñâàéãî ïàñòàðóíêó 
íà ñòðýëüá³ø÷û.

Êàëÿ áóäûíêó ç áåëàãà ñ³ë³êàòó ñòà³öü âÿë³çíàÿ âàéñêîâàÿ ìàøûíà. 
Ê³ðî¢öà íÿ ãëóøûöü ðóõàâ³ê, áî, â³äàâî÷íà, ãðýåööà ¢ êàá³íå.

Ó ïàñòàðóíêó ãàðûöü ñüâÿòëî, ³ ïàäàðîæí³ê³ çàç³ðàþöü ó øûáêó. Ïàñÿðîä 
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ïàêîþ ñòà³öü ìàëåíüê³ ÷àëàâåê ó áåëûì õàëàöå ç ÷îðíàé ìÿäçüâåæàé 
ãàëàâîþ. ¨í ñòóêàå ïàëêàé ó ïàäëîãó ³, ãëåäçÿ÷û ïðîñòà íà ³õ, êðû÷ûöü: 
Ýêø! Ýêø!

– Öÿïåð äàêëàäíà íÿ ñòàöü íàì ìóòàíòàì³, – ðàñ÷àðàâàíà êàæà Á³â³ñ 
Êàéëþñ. 

– À ìû òàê ñïàäçÿâàë³ñÿ, øòî íå öÿïåð, äûê ãàäêî¢ ïðàç ñòî... – àçûâàåööà 
Áàòõýä Çåëáà.

² òîëüê³ Çîÿ ìà¢÷ûöü. Æàíî÷àÿ ³íòó³öûÿ ïàäêàçâàå ¸é, øòî ãýòà íÿ 
òàê, øòî íàñàìðý÷ óñ¸ íààäâàðîò, øòî ÿíû íà âåðíûì øëÿõó. Áî, ïðà¢äó 
êàæó÷û, õòî æ íÿ õî÷à æûöü âå÷íà? 

Òîëüê³ íÿ ¢ñ³ì äàäçåíà. Àç³ðíó¢øûñÿ, Êàéëþñ ³ Çåëáà í³êîãà ïîáà÷ ç 
ñàáîé íÿ áà÷àöü. ² ÿíû ¢ àäç³í ãîëàñ êðû÷àöü:

– Çîÿ! 

*  *  *

Êðûê àáóäç³¢ ÿå ÿêðàç ó òîé ìîìàíò, êàë³ ÿíà ãàòîâàÿ áûëà ¢ïàñüö³ íà 
ñüíåã. Íåáÿñüïå÷íà ñïàöü ³äó÷û.

Ñüöÿæûíà, øòî âûâåëà ³õ äà ¢çäûáëåíàãà ïîëÿ, ïàâÿðíóëà ¢ëåâà ³ ñòàëà 
ñïóñêàööà ¢ í³ç³íó, ïàðîñëóþ õìûçüí³êîì. Íå¢çàáàâå ïåðàä ³ì³ ïà¢ñòàëà 
âÿë³êàÿ ïóñòêà, íà ¢ñêðàéêó ÿêîé ñòàÿ¢ íåâÿë³ê³ áóäûíàê ç ñ³ë³êàòíàå 
öýãëû.

– Êîëà çàìêíóëàñÿ, – ñêàçàëà Çîÿ.
– Àëå ãýòà íÿ íàø ïàñòàðóíàê, – íàñüöÿðîæûë³ñÿ æà¢íåðû.
Íå çãàâîðâàþ÷ûñÿ, óñå òðîå ðóøûë³ äà áóäûíêó, ó âàêåíöû ÿêîãà ãàðýëà 

ñüâÿòëî. Ñïà÷àòêó ³ì çàõàöåëàñÿ çàç³ðíóöü ó øûáêó.
Ó çâû÷àéíûì âàéñêîâûì ïàêî³ äâà æà¢íåðû ñÿäçåë³ çà ñòàëîì ³ åë³ 

êàøó. Çîÿ ïàçíàëà ¢ ³õ Êàéëþñà ³ Çåëáó, äàêëàäíà òàê³õ ñàìûõ, ÿê ñòàÿë³ 
ïîðó÷ ç ¸þ.

Íàïý¢íà, ñàì³ Êàéëþñ ³ Çåëáà í³÷îãà òàêîãà íå ïàäóìàë³ é ìî¢÷ê³ 
÷àêàë³ êàìàíäû.

– Íó øòî, – ñïûòàëàñÿ Çîÿ. – Õàäçåì çíà¸ì³ööà?
ßíà ïàãðóêàëà ¢ äçüâåðû, ³ ïðàç õâ³ë³íó ¸é àä÷ûí³¢ òîé, ÿê³ áû¢ 

Êàéëþñ.
– Çäàðî¢öåêà, – ïàâ³òàëàñÿ Çîÿ. – Ìû äà âàñ íà àãåíü÷ûê.
Òîé, ÿê³ Êàéëþñ, ìî¢÷ê³ àäñòóï³¢ óáîê, äàþ÷û äàðîãó ãàñüöÿì.
– Íó âîñü, – ïà÷àëà çíà¸ìñòâà Çîÿ. – Ìÿíå çàâóöü Çîÿ, ãýòà ìàå ñÿáðû. 

À âàñ ÿê çàâóöü?
– Êàéëþñ, – àäêàçà¢ òîé, ÿê³ Êàéëþñ.
– Çåëáà, – àäêàçà¢ òîé, ÿê³ Çåëáà.
Çî³íû êóìïàíû ïåðàãëÿíóë³ñÿ:
– Íàñ òàêñàìà çàâóöü òàê.
– Í³÷îãà äç³¢íàãà, – ñêàçà¢ òîé, ÿê³ Êàéëþñ. – Ìû àõî¢âàåì âàéñêîâàå 

ñòðýëüá³ø÷à ³ êîæíû äçåíü àáõîäç³ì ÿãî òýðûòîðûþ, êàá ðàïòàì ó àãàðîäæó 
íÿ ¢á³¢ñÿ ëîñü.

– ² ìû òàêñàìà.
– Í³÷îãà äç³¢íàãà, – ñêàçà¢ òîé, ÿê³ Çåëáà. – Íàïý¢íà, âàñ òàêñàìà 

äàãëÿäàå é àïÿêàå ñâà³ì êëîïàòàì äîêòàð Áëþì.
– Äîêòàð Áëþì, – ïàöüâåðäç³ë³ òûÿ, ÿê³ÿ íàøûÿ.
– Í³÷îãà äç³¢íàãà, – ðàçàì ñêàçàë³ òûÿ, ÿê³ÿ òûÿ. – Ãîä òàìó, àáõîäçÿ÷û 



òýðûòîðûþ, ìû ïàáà÷ûë³ ¢ ðàöý äçÿ¢÷ûíó. Ìû àæûâ³ë³ ÿå. ßå òàêñàìà 
êë³êàë³ Çîÿ é ÿíà íÿ âåäàëà, øòî ïðàì³íóëà ñòî ãàäî¢.

Íå ïàñüïåëà Çîÿ çâûêíóööà ç äç³¢íûì ìíîæàíüíåì Êàéëþñà¢ ³ Çåëáà¢, 
ÿê íîâû ñþðïðûç çóñ³ì çüá³¢ ÿå ç ïàíòàëûêó.

– ²... ³ øòî âû çðàá³ë³ ç òîé Çîÿé?
– Í³÷îãà, – àäêàçàë³ ÿíû. – Âîñü òû ñòà³ø ïåðàä íàì³ æûâàÿ é 

çäàðîâàÿ.
– Àëå ì³íó¢ öýëû ãîä!
– Í³÷îãà äç³¢íàãà, – ñêàçàë³ òûÿ. – Ãîä òóäû, ãîä ñþäû. À êóäû âû 

³äçÿöå?
– Ìû øóêàåì âûõàä ç òàãî ñüâåòó, – ñêàçàëà Çîÿ.
– Ìû ¢öÿêàåì àä âå÷íàãà æûöüöÿ, – ñêàçà¢ Êàéëþñ.
– Ìû ïàçáàâ³ë³ñÿ íåñüìÿðîòíàñüö³, – ñêàçà¢ Çåëáà.
– Ö³êàâà, – ïðàìîâ³ë³ ãàñïàäàðû. – ² âû äóìàåöå, øòî òàê³ âûõàä ¸ñüöü?
– Öÿïåð ÿ çàñóìíÿâàëàñÿ, – àäêàçàëà Çîÿ. – Êàë³ çà âàøûì ñòðýëüá³ø÷àì 

áóäçå ÷àðãîâàå ñòðýëüá³ø÷à ³ òàì áóäóöü íîâûÿ Êàéëþñ ³ Çåëáà, à äàëåé 
– çíî¢ òîå ñàìàå...

– Ìàã÷ûìà, óñ¸ òàê ³ áóäçå, – ñêàçàë³ ãàñïàäàðû.
– Íåö³êàâà, – ïðàìîâ³ë³ íàøû.
– Àëå ö³ ìîæíà ¢ âàñ çàíà÷àâàöü? – ïàïðàñ³ëàñÿ Çîÿ. – Öÿïåð ïîçüí³ 

÷àñ ³ ìàðîç...
– ×àìó æ íå, – àäêàçàë³ ÿíû. – Ó íàñ çíîéäóööà òðû ðàñêëàäàíê³, ³ 

ìåñöà õîöü ³ íÿøìàò, àëå õîï³öü íà ¢ñ³õ.
– Ïåðàíà÷óåì, áîëüø ïà÷óåì, – ïàäñóìàâàëà ãàâîðêó Çîÿ.

*  *  *

Ðàí³öîþ, ïàñüíåäà¢øû, ÿíû âûïðàâ³ë³ñÿ ¢ äàðîãó ¢ïÿöÿðûõ: äâà 
Êàéëþñû, äâà Çåëáû ³ Çîÿ.

Ìàðîç ³çíî¢ ïàìÿê÷ý¢ íàïàëîâó – äà äçåñÿö³ ãðàäóñà¢, à äçåñÿöü ïàñüëÿ 
ñàðàêà ¢ñïðûìàþööà àìàëü ÿê àäë³ãà.

²õíÿÿ ñüöÿæûíà çíî¢ ïðàì³íóëà ¢çüëåñàê ³ çíî¢ âûõîäç³ëà íà ïîëå, 
çíî¢ êàðàñêàëàñÿ íà âûñîê³ ¢çãîðàê ³ ñïóñêàëàñÿ ¢ í³ç³íó. 

Ìîæà áûöü, ãýòàìó øëÿõó íÿìà êàíöà, ³ ³ì ñïàòðýá³ööà ÿø÷ý ñòî ãàäî¢, 
êàá âûéñüö³ íàðýøöå ç òàãî ñüâåòó? Àëå ñòà ãàäî¢ ó ³õ, ñüìÿðîòíûõ, öÿïåð 
óæî íå áûëî.

Ìîæà áûöü, ïà äàðîçå ³õ ë³ê áóäçå ïàâÿë³÷âàööà ³ âûðàñüöå øìàòêðîöü, 
êàë³ ¢âåñü ñüâåò ³ ñàïðà¢äû ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ñóöýëüíûÿ ñòðýëüá³ø÷û? Ìîæà 
áûöü... òîëüê³ Çîÿ ì³æ ³õ áóäçå òàêàÿ àäíà?

Ïðà ãýòà ÿíà é äóìàëà, ³äó÷û, áåç óñÿêàãà çàäàâàëüíåíüíÿ.
Êàá ñïûí³ëàñÿ ãýòàÿ àäíàñòàéíàÿ áÿñêîíöàñüöü, òðýáà çóñ³ì íÿøìàò. 

Òðýáà ¢ñÿãî òîëüê³ àäíîé÷û âûéñüö³ êóäû-íåáóäçü íå íà ñòðýëüá³ø÷à ³ 
¢ñÿãî òîëüê³ ñóñòðýöü òàì êàãîñüö³ íÿ Êàéëþñà é íÿ Çåëáó.

Àëå íàñòóïíûì³ äíÿì³ ã³ñòîðûÿ ç äàêëàäíàñüöþ ïà¢òàðûëàñÿ ÿø÷ý 
íåêàëüê³ ðàçî¢. ² ÿø÷ý íàñòóïíûì³ – òàêñàìà. ² ÿø÷ý, ³ ÿø÷ý...

Âÿäîìà, ñïðàâà áûëà íÿ ¢ Çî³ – ÿíà âåäàëà, ÷àãî ³ì òðýáà. Ñïðàâà áûëà 
¢ Êàéëþñàõ ³ Çåëáàõ, ÿê³ÿ ãýòàãà íÿ âåäàë³, ³ ÿê³õ áûë³ ¢æî äçÿñÿòê³, à 
ãàòîâûÿ áûë³ ñòàöü ³ ñîòí³. Óñ¸ ïà¢òàðàëàñÿ ãýòàêñàìà ÿê íåêàë³ ïà¢òàðàë³ñÿ 
³õ øòîäç¸ííûÿ àãëÿäû òýðûòîðû³. Àëå äçå æ êàíåö ãýòàé áÿñêîíöàé 
íåñüìÿðîòíàé âå÷íàñüö³?
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*  *  *
Àäíîé÷û Çîþ íàâåäàëà íàäçåÿ. Çîÿ çà¢âàæûëà ðàïòàì, øòî åéíûÿ 

ïåðøûÿ Êàéëþñ ³ Çåëáà – çóñ³ì íå òàê³ÿ, ÿê àïîøí³ÿ. ßíû àáðàñüë³ 
áàðîäàì³, âàëàñû âûá³âàë³ñÿ ¢ ³õ ç-ïàä øàïàê, áóøëàòû çíàñ³ë³ñÿ, âûãëÿä 
áû¢ çìîðàíû, àëå âî÷û ñüâÿö³ë³ñÿ òàê, ÿê ÿíû ñüâåöÿööà ¢ ÷àëàâåêà, 
øòî ñàì ê³ðóå ñâà³ì ë¸ñàì. ßíû ¢æî àìàëü í³÷ûì íå íàãàäâàë³ ÷àðãîâûõ 
Êàéëþñà é Çåëáó ç ÷àðãîâàãà ñòðýëüá³ø÷à. Ìîæà áûöü, ÿíû ñàì³ ñòàë³ 
òûì³ ³íøûì³, êàãî òðýáà áûëî ñóñòðýöü?

Íåéê³ì äí¸ì Çî³íà âîéñêà ïðûáëóêàëà íà ñàìàå ïåðøàå ñòðýëüá³ø÷à 
– àäêóëü óñ¸ é ïà÷àëîñÿ. Óñ¸ òóò áûëî çàê³íóòà é çàíÿäáàíà, çóñ³ì íÿ òàê, ÿê 
íà ñòðýëüá³ø÷àõ àïîøí³õ äç¸í. Óñ¸ áûëî ïà-³íøàìó. Ïðûðîäà íàñòóïàëà íà 
ê³íóòûÿ ïàáóäîâû, àãàðîäæà áûëà ïàøêîäæàíàÿ ¢ øìàòë³ê³õ ìåñöàõ. À ñàìàå 
ãàëî¢íàå, øòî ìåíàâ³òà òóò óñå ¢ïåðøûíþ çà¢âàæûë³, øòî íàñòàå âÿñíà. 

Ñàïðà¢äû, íà äðýâàõ óæî ïàêàçàëàñÿ ë³ñòîòà, çàçåëÿíåëà òðàâà, à ïðîñòà 
íà ñàì³ì ñòðýëüá³ø÷û ïàñüâ³¢ñÿ âÿë³ê³ ñòàòàê ëàñ¸¢.

– À øòî äîêòàð Áëþì, – ñïûòàëàñÿ Çîÿ ¢ Êàéëþñà, – ¸í äà¢íî íå 
âûõîäç³¢ íà ñóâÿçü?

– Ç òàãî ìîìàíòó, ÿê çüÿâ³ëàñÿ òû.
– Ìîæà áûöü, íåøòà çëàìàëàñÿ ¢ ïàâåòðû? – ñïûòàëàñÿ Çîÿ ¢ 

Çåëáû.
– Ó ïàâåòðû íÿìà ìàðîçó. Íàïý¢íà, ³íôàðìàöûÿ íå ïåðàäàåööà, êàë³ 

âÿñíà.
– Ãýòóþ âÿñíó çðàá³ë³ ìû ñàì³. Ìû ïðàãíàë³ Áëþìà ç ïàâåòðà ðàçàì ç 

ìàðîçàì! – ñêàçàëà Çîÿ.

*  *  *

Íàçà¢òðà íà êîë³øí³ì ñòðýëüá³ø÷û áû¢ çëàäæàíû âÿë³ê³ ï³êí³ê. 
Æà¢íåðû ïàñê³äàë³ áóøëàòû é õàäç³ë³ ïàä ö¸ïëûì âÿñíîâûì ñîíöàì õòî 
¢ ÷ûì – õòî ¢ ìàéöû, õòî ¢ ñïàðòîâûì òðûêî, à õòî é íàîãóë ãîëû äà 
ïîÿñà. Óñå ¢ñüì³õàë³ñÿ, íàñüâ³ñòâàë³ é íàñüï¸¢âàë³. ² àä ãýòàãà çäàâàëàñÿ, 
øòî ñîíöà ïðûãðàâàå ìàöíåé.

Ó ðàçãàðû ¢ñåàãóëüíàå áåñòóðáîòíàñüö³ Êàéëþñ ³ Çåëáà ñïàõàï³ë³ñÿ, 
øòî íÿìà Çî³. Òðýáà ç³ðíóöü íà ðàöý – çäàãàäàë³ñÿ ÿíû é ê³íóë³ñÿ äà 
í³öàå âÿðáû.

Ðàêà àäòàëà é öÿïåð ³ìêë³âà áåãëà ïàä ñòðîìûì áåðàãàì.
Çîÿ ñòàÿëà íà òûì ñóïðàöüëåãëûì áåðàçå é àäêàñî¢âàëà êàëàøûíû 

øòàíî¢ – ÿíà ïåðàéøëà ðý÷êó ¢áðîä.
– Øòî òû òàì ðîá³ø, Çîÿ? – êðûêíó¢ Êàéëþñ.
– Ãëÿäæó, – êðûêíóëà ÿíà ¢ àäêàç. – Òóò óñ¸ çüìÿí³ëàñÿ. Ïîëå çóñ³ì 

ìàëåíüêàå ³ áÿðýçüí³ê çóñ³ì ìàëàäû. ¨í òàê áë³çêà, øòî ÿ áà÷ó ¢ ³ì 
äàðîãó.

– Òû çóñ³ì-çóñ³ì íÿ ìîæàø æûöü áåç òýëåâ³çàðó ³ ãëàìóðó? – êðûêíó¢ 
Çåëáà.

– Áåç ìåäûéíàé ïðàñòîðû é ³íòýðíýòó? – êðûêíó¢ Êàéëþñ.
– ß ìàãó æûöü áåç òýëåâ³çàðó é ãëàìóðó, – êðû÷àëà âÿñ¸ëàÿ Çîÿ, 

ìàõàþ÷û ³ì ðóêîé. – Ìàãó, áî ãýòà íÿ áóäçå âå÷íà...
Àïîøí³ÿ ñëîâû äàëÿöåë³ äà ³õ, êàë³ Çî³ ¢æî íå áûëî â³äàöü.

19-20 ñüíåæíÿ 2008 ã. 
Ëûñàÿ ãàðà



Àïîøíÿÿ æàí÷ûíà Êàçàíîâû

Óëàäç³ìåð Àðëî¢

ïàýç³ÿ

. . .êàë³ ÿ áû¢ íå¢ì³ðó÷ûìêàë³ ÿ áû¢ íå¢ì³ðó÷ûì

ìå¢ ñîíå÷íóþ ìàðó

ñòàöü ïàòîëàãààíàòàìàì.. .

ÊÀÐÝÊÒÓÐÀ

çíî¢ âû÷ûòâàþ
êàðýêòóðó òâàéãî öåëà

òýêñò
øòîðàç çüë¸ãêó ³íà÷ûööà
çüäç³¢ëÿþ÷û
ñüâåæûì³ ñýíñàì³
ðóõîìàé ïóíêòóàöû³ ðàäç³ìàê
íåñïàäçÿâàíàé çíîñêàþ
íîâàé ïàï³ëîìê³
àäñóòíûì ó÷îðà êóðñ³âàì
íåçíà¸ìàé ïàðôóìû

÷ûòàþ
âåéê³

ï
à

ý
ç³

ÿ
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âî÷û
âóñíû
äàþ ïàäçàãàëî¢ê³
äçüâþì ðóæîâûì ïà¢êóëÿì
ç ñàêà¢íûì äâóõêðîï’åì
äçå áÿñêîíöà ïåðàë³âàþööà
âîäàðû é ñìàê³
øûïøûíû
ãëîãó
àæûíû
ðàéñê³õ ÿáëû÷êà¢
äóðí³öà¢

÷ûòàþ ðàäîê çà ðàäêîì
óâàæë³âà
ïÿø÷îòíà
áåñöûðûìîííà
íàõàáíà
íÿ¢ïý¢íåíà
ðàäàñíà
êàá óðýøöå

¢âàéñüö³ ¢ ïàäòýêñò
ê³íóööà ¢ ÿãîíóþ ïëûíü
ïëûñüö³ ñóïðîöü ÿå
ìÿíÿþ÷û ñòûë³
âûê³ðî¢âàþ÷ûñÿ íà ñòðîìó
àäïà÷ûâàþ÷û ¢ çàâî³íàõ
äàþ÷û íûðöà
çàõëûíàþ÷ûñÿ
ãëûá³í¸þ
àñàëîäàþ
íå÷àëàâå÷àé ñàìîòàþ
äûõàíüíåì Âå÷íàñüö³
íàáë³æàþ÷ûñÿ äà 
êðîïê³ íåâÿðòàíüíÿ
÷àêàþ÷û õâàëþ ÿêàÿ 
ïàäõîï³öü ìÿíå ³

àãëóõëû
âûñíàæàíû
áÿçâàæê³
ÿ àïûíóñÿ íà âûñüïå
íàñåëåíàé ìíîé ³ òàáîþ
äçå ¢æî òû
áóäçåø ÷ûòàöü
êàðýêòóðó ìàéãî öåëà
øýï÷ó÷û íåøòà ïðà



äâóõòîìí³ê íàøàãà âûáðàíàãà
ðýäàêòàðêó ïàñüëÿ ÿêîé
íåìàã÷ûìà í³÷îãà ïàïðàâ³öü
ìîëÿ÷û
ÿê ìàãà äà¢æýé
íå ïåðàòâàðàööà
¢ êí³ãó

 ÀÏÎØÍßß ÆÀÍ×ÛÍÀ ÊÀÇÀÍÎÂÛ

                                        Ñüâÿòëàíå é Àëåñþ

ïîòûì ¸í ïàç³ðà¢ ó ñòîëü
ïàêóëü ÿíà ö³õà ïëàêàëà
ãëÿäçåëà íà àêóðàòíóþ ïëÿìêó 
ïàìåðàì ç â³øíþ ãýòêàãà æ êîëåðó
êðàòàëà ÿå ïàëü÷ûêàì
ïàâîëüíà àïðàíàëàñÿ

ïîòûì ¸í ñêàçà¢
çàïîìí³ äç³öÿ ìà¸
áûöü æàí÷ûíàþ çíà÷ûöü óìåöü
óöÿêàöü òàê êàá öÿáå çëàâ³ë³
ÿíà çíî¢ çàïëàêàëà
êàá âûñóøûöü ÿå ñüë¸çû ¸í ïðàöÿãâà¢
à ¢çàåìíàñüöü ãýòà êàë³ ëþá³ø ñÿáå

ïîòûì ÿø÷ý àä÷óâàþ÷û
êîçûò ÿå çàëàòîãà ðóíà
õàëàäíàâàòû çãóñòàê ÿå öåëà 
ñüâåæàãà ÿê àäïðàñàâàíàÿ êàøóëÿ
¸í äóìà¢ 
Äàðîòêà
àïåòûòíàÿ ÷àðíÿâàÿ êîçà÷êà
äâàööàöü àäç³í ãîä
äà÷êà çàìêàâàãà ïðûáðàìí³êà
òàê³õ âûïðà¢ëÿþöü ó ïëàâàíüíå
ãàäî¢ ó äâàíàööàöü
õòî á ìîã óÿâ³öü

ïîòûì ¸í àä÷ûí³¢ âàêíî
ïàäà¢ íàäàêó÷ë³âû áàãåìñê³ äîæäæ
àëå ìîêðàÿ ë³ñòîòà ïàíÿäçåëêà
ïàõëà ëåïåé çà ðý÷ûâà ÿê³ì ó ïÿòí³öó 
íåõòà íàìàëÿâà¢ ÿãîíû ïàðòðýò
øòî ïðûëÿï³ë³ òûì ñàìûì ðý÷ûâàì
äà ñüöÿíû ãàðàäñêîé ïðûá³ðàëüí³
ãà¢íÿíû ìàñòàê ìå¢ íåñóìíå¢íûÿ çäîëüíàñüö³
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ïîòûì ñýðöà ñüö³ñíóëàñÿ àä çãàäê³ ïðà
¢ëþá¸íàãà ñàáàêó ÿêîãà çàá³ë³ ¢ ñóáîòó
ïàäê³íó¢øû ÿø÷ý ö¸ïëàãà ÿìó ïàä äçüâåðû
àëå ¢÷àðàøíÿÿ äóìêà ïðà ñàìàãóáñòâà
¢æî çãàðýëà ¢ êàì³íå 
ðàçàì ç áàëþ÷ûì óñïàì³íàì àá òûì
ÿê ó÷îðà ç íàãîäû íÿäçåë³ 
ôàâàðûò çàìêàâàãà àêàíîìà çüá³¢ ÿãî
Äæàêîìà Êàçàíîâó
çíà¸ìàãà ç êàðàëÿì³ äû ³ìïåðàòàðàì³ 
ñóêàâàòûì äðóêàì ïàñÿðîä âóë³öû
Äàðîòêà – öóäî¢íû ðýâàíø êàë³ òàáå 66

ïîòûì áû¢ ñóäîâû ïðàöýñ
ó íàïÿòàé âóñüö³øû Äàðîòêà àáâÿñüö³ëà øòî
ÿå ïàçáàâ³¢ íÿâ³ííàñüö³ 
íå á³áë³ÿòýêàð ãðàôà Âàëüäøòàéíà
Äæàêîìà Êàçàíîâà
ÿê ñüöüâÿðäæàþöü ðîçíûÿ íåäàñüâåä÷àíûÿ àñîáû 
à ìàëàäû ìàñòàê ÿê³ äâà òûäí³ òàìó 
¢ö¸ê íÿãîäí³ê ó ²òàë³þ
ôàâàðûò àêàíîìà ãó÷íà âûëàÿ¢ñÿ à ¸í çðàçóìå¢
øòî íå çãàäàå äà÷êó ïðûáðàìí³êà ¢ ìåìóàðàõ
äçå ì³æ ³íøàãà ï³øà ïðà ¢ñ³õ ñâà³õ æàí÷ûí
ïàìÿòàþ÷û êîæíóþ íà ³ìÿ íà âóñíû íà ëîí³

ïîòûì ¸í âÿðíó¢ñÿ äà çàïàâåòíàãà ìàíóñêðûïòó
êàá ñõ³ëÿööà íàä ³ì ÿø÷ý ñåì ãàäî¢
3700 ñòàðîíàê ³ òîëüê³ òðàö³íà ïðà ëþáî¢íûÿ ãóëüí³
47 ³òàë³åê (¸í áû¢ ïàòðû¸òàì)
19 ôðàíöóæàíàê 10 øâåéöàðàê
24 ñëóæàíê³ (¸í áû¢ äýìàêðàòàì)
18 äàì âûñàêàðîäíàãà ïàõîäæàíüíÿ
7 àêòîðàê 1 ðàáûíÿ (äàëà á ôîðó òðîì ãðàô³íÿì)
3 ìàíàøê³ (¸í áû¢ õðûñüö³ÿí³íàì)
óëàñíàÿ äàðóé Áîæà ïëÿìåíüí³öà etc

ïîòûì ¸í ïàì¸ð
êðóöÿ÷û êàòðûíêó ¢ñïàì³íà¢
äóìàþ÷û øòî ïàòðýáà êàõàöü 
ãýòàêñàìà ÿê ïàòðýáà áûöü êàõàíûì – 
ïðàÿâà ÷àëàâå÷àãà ýãà³çìó
çãàäâàþ÷û Äàðîòêó
ãýòà çäàðûëàñÿ ¢ ÿãîíûì ôàòýë³
ëîæàê áû¢ òîëüê³ êðûøà÷êó äà¢æýéøû 
ó òûÿ ÷àñû ñïàë³ àìàëü ñåäçÿ÷û êàá àäïàëîõâàöü ñüìåðöü
áûööàì ÿíà íÿ âåäàå ãýòê³õ õ³òðûêà¢



ïîòûì Äàðîòêà âûéøëà çàìóæ
ïðàñëàâ³ëàñÿ ñÿðîä ñÿáðîâàê ñâà¸é ìóäðàñüöþ
áî ¢ìåëà äà ìåñöà ñêàçàöü ñåíòýíöûþ
ïà÷óòóþ àä êîë³øíÿãà ãðàôñêàãà á³áë³ÿòýêàðà
íÿ âàðòà ðàñïðàíàööà òàì äçå íÿâàðòà ðàñïðàíàööà
àáî
êàë³ âàø ìóæ ðàãàòû ãýòà íÿ çíà÷ûöü, øòî ¸í ä’ÿáàë
÷àñàì ó ÿå ïûòàë³ñÿ øòî ÷óâàöü ïðà 
åéíàãà ïåðøàãà ìóæ÷ûíó ÿê³ ¢ö¸ê ó ²òàë³þ
òàäû íà Äàðîò÷ûíûõ âóñíàõ
äî¢ãà íÿ ãàñëà ö¸ïëàÿ ¢ñüìåøêà 

ïîòûì ÿ ïûòà¢ñÿ êîëüê³ æàí÷ûí áûëî ¢ Êàçàíîâû
10 000 íå çàäóìâàþ÷ûñÿ àäêàçà¢ àäç³í ñÿáàð
365 ïàñüëÿ ñêëàäàíûõ ïàäë³êà¢ ïàäñóìàâà¢ äðóã³
900 ëåòóöåííà ¢çüíÿëà âî÷û àäíà çíà¸ìàÿ
20 çàñüìÿÿëàñÿ äðóãàÿ àïûíó¢øûñÿ íàéáë³æýé äà ïðà¢äû
äàäàé 112 ñêàçà¢ ÿ ³ ÿø÷ý Äàðîòêó

ïîòûì ÿ ïðûåõà¢ ó çàìàê Âàëüäøòàéíà¢ ó Äóõöàâå
öÿïåð ãýòà ×ýõ³ÿ
òàì óñ¸ çàñòàëîñÿ ïà-ðàíåéøàìó
íÿìà òîëüê³ ïàðòðýòó ¢ ïðûá³ðàëüí³
à øêàäà áî ïàõ âûâåòðû¢ñÿ äçüâåñüöå ãàäî¢ òàìó
çàòîå ¢ çàìêó ïàâåñ³ë³ ïðàçðûñòóþ ïàøòîâóþ ñêðûíêó
íàï³øûöå Êàçàíîâó ³ ¸í âàì àäêàæà
ïî¢íóþ ë³ñòî¢ ç æàíî÷ûì³ ³ì¸íàì³ é äàêëàäíûì³ àäðàñàì³
óñå ñïðýñ ïà-ðàñåéñêó

ïîòûì ÿ çàéøî¢ ó ïàíñ³¸í ÊÀÇÀÍÎÂÀ
çàìîâ³¢ êåë³õ ôðàíêî¢ê³
íåéê³ ïñòðóã íà ðîæíå ç áðàìáîðàì³ 
ðàçãàðíó¢ íàòàòí³ê ³ íàï³ñà¢ 
ïîòûì ¸í ïàç³ðà¢ ó ñòîëü

ïîòûì ÿ ïðà÷ûòà¢ ³ìÿ ÷àðíÿâàé àô³öûÿíòê³
Äàðîòêà

ïîòûì ÿ ïàç³ðà¢ ó ñòîëü   

×ÛÒÀ¡ ÑÂÀÅ ÂÅÐØÛ

÷ûòà¢ ñâàå âåðøû
ïàõìóðíûì êëàñ³êàì
øòî çëîñíà ãëÿäçåë³
ç á³áë³ÿòý÷íûõ ïàðòðýòà¢
áûööàì íÿ äà¢ ³ì ïàõìÿë³ööà

 / 39Ó ë à ä ç ³ ì å ð    À ð ë î ¢



40     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

÷ûòà¢ ñâàå âåðøû 
ãàëîäíûì ñòóäýíòàì
ó à¢äûòîðû³ äçå íà ãàë¸ðöû
âåðë³áð ïàéøî¢ óïðûêóñêó ç ì³íåòàì

÷ûòà¢ ñâàå âåðøû
ôóòáîëüíàìó ôàíàòó ç Øàòëàíäû³
øòî ãàíàðë³âà ¢âàë³¢ñÿ
¢ êóïý âàðøà¢ñêàãà öÿãí³êà
¢ ïàêàìå÷àíàé ñïàäí³öû ³
ç øûêî¢íûì çàñìîêòàì íà øû³

÷ûòà¢ ñâàå âåðøû 
ýáàí³òàâàé ñòðûïòûç¸ðöû ç Êë³¢ëåíäó
øòàò Àãà¸
ç ÿêîé ó ìÿíå í³÷îãà íå áûëî
êàë³ íå ë³÷ûöü 10 áàêñà¢
çàòîðêíóòûõ çà ãóìêó
êàðóíêàâàé áåëàé ïàí÷îøê³
øòî ïàçíà÷àëà ¢ öåìðûâå
íàøûÿ êààðäûíàòû áûöüöÿ

÷ûòà¢ ñâàå âåðøû
äóõìÿíàìó ÿê êàìàìáýð
ïàðûæñêàìó êëÿøàðó
ÿê³ íà àäâ³òàíüíå ñïðàáàâà¢ ðýêâ³çàâàöü
ìàþ ðîäíóþ ïëÿøêó áàðäî

÷ûòà¢ ñâàå âåðøû
àé÷ûííàìó ÷ûðâîíà-çÿë¸íàìó ÷ûþêó
ÿêîãà ãàñïàäàð íàâó÷û¢ áðûäêà ëàÿööà
íà ñüöÿã òàê³õ ñàìûõ êîëåðà¢
(âÿäîìà ìàäàãàñêàðñê³)
à òàêñàìà âûðàçíà ïðàìà¢ëÿöü
ñóêà äàé êðóï
ñëîâû ÿê³ì³ ñóâîðàÿ ïòóøêà 
àöàí³ëà ìàþ äýêëàìàöûþ

÷ûòà¢ ñâàå âåðøû
âåäàþ÷û øòî àäíî ðýïåòóþ
à êàë³ íàðýøöå íàâàæû¢ñÿ 
ïðà÷ûòàöü ³õ òàáå
òû ñêàçàëà
òîëüê³ íÿ ãýòà
³ ðàñøï³ë³ëà ïåðøû ãóç³ê íà ìà¸é êàøóë³
çàïûòà¢ñÿ
ö³ çðàá³ëà á òû òîå ñàìàå
êàë³ á ÿ íå ï³ñà¢ âåðøà¢



à òû çàñüìÿÿ¢øûñÿ ðàñøï³ë³ëà ìíå 
ìàëàíêó íà äæûíñàõ

çàïûòàööà ö³
ÿ ¢æî íå ïàñüïå¢

ÐÀÇÌÎÂÀ Ç ÑÒÐÛÍÄÁÝÐÃÀÌ

ó Ñòàêãîëüìå íà âóë³öû Äðîòí³íããàòàí
ïà-íàñêó Êàðàëåâû
ïðîñòà ïàä íàãàì³ ðàñòóöü ñêðîçü áðóê
æàëåçíûÿ ë³òàðû öûòàòà¢  àäíàãî òóáûëüöà
øòî ìå¢ âÿñ¸ëûÿ êàøý÷ûÿ âóñ³ê³

ç ïðà÷ûòàíàãà áåçüë³÷÷ó ÷àðàâ³êà¢
öûòàòí³êà
çàï³ñâàþ ¢ñÿãî òðû ñêàçû
ïåðàïëåöåíûÿ õâàñòàì³ äû ³íøûì³ îðãàíàì³
ðûçûêî¢íûõ àñàöûÿöûÿ¢ ³ ïàäòýêñòà¢

êàõàöü çíà÷ûöü äàâàöü
ìà¸ âîãí³ø÷à ñàìàå âûñîêàå ¢ Øâåöû³
ðàçóìíû ïàöóê ìóñ³öü ìåöü øìàò äç³ðàê

ç ïàðîãó äîìó ¹85 çàäàâîëåíà ïàç³ðàå
ïàëàñàòàÿ ðý³íêàðíàöûÿ à¢òàðà
¸í æû¢ òóò ó “Áëàê³òíàé âåæû”
(òàäû ãýòû ýï³òýò àçíà÷à¢ àäíî êîëåð ñüöåíà¢)
ê³ðàâà¢ ñâà³ì “²íòûìíûì òýàòðàì”
áàâ³¢ñÿ àëõ³ì³ÿé äû ñïàêóøýíüíåì æàí÷ûí
íàâóêàì³ ïàäîáíûì³ ì³æñîáêó áî ³ òàì ³ òàì
øóêàåø ô³ëàñîôñê³ êàìåíü ³ âå÷íóþ ìàëàäîñüöü

öÿïåðàøí³ ìóçåé 
âàðòóå ñàì óëàäàëüí³ê íàéâÿë³êøàãà âîãí³ø÷à
¢ êóðòàòûì àáë³÷÷û ïàãðóääçÿ
íà íåõëÿìÿæûì ïàñòàìåíöå
í³áûòà ñüïÿøà¢ñÿ ñâà³ì³ ðóêàì³ 
çëàäç³öü ÿãî ç íåãàáëÿâàíûõ äîøàê 
ïåðàä íå÷àêàíûì çûõîäàì

ãàñïàäàð óëåø÷àíà ñëóõàå
øòî ÿãîíûÿ êàðö³íû 
ïðàäàþööà çà øàë¸íûÿ ãðîøû
þðë³âà ðàçãëÿäâàå
íîæê³ þíûõ ýêñêóðñàâîäàê ³ íàâåäí³ö 
ïàäàçðîíà êàñàâóðûööà íà ìàþ áàðàäó
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çàñòà¢øûñÿ ç ³ì ñàì-íàñàì ÿ
àäðýêàìåíäî¢âàþñÿ 
êëàäó íà ïàñòàìåíò â³ç³òî¢êó ç “Ïàãîíÿé”
äàäàþ øòî ìå¢ äà÷ûíåíüíå äà
áåëàðóñêàãà “Ýðûêà Õ²V”

âûÿ¢ëÿþ÷û ïý¢íóþ àáàçíàíàñüöü
àáî ³íòó³öûþ
¸í êàæà øòî ¢ 1948-ì ó Ïîëüø÷û
çàáàðàí³ë³ ¢ñå ïàñòàíî¢ê³  ÿãîíàãà “Áàöüê³”
ïðàç ïÿöüäçÿñÿò ãàäî¢ 
ïàäõîïë³âàþ ÿ
àðûøòàâàë³ ìàþ äç³öÿ÷óþ êí³æêó 
à ñàìîãà çâîëüí³ë³ çà âûïóñê èñòîðè÷åñêîé
è äðóãîé ñîìíèòåëüãîé ëèòåðàòóðû
(êàíåö öûòàòû)
çàòîå ïàëÿê³ í³÷îãà íå çàáàðàíÿë³ ³
ïàñòàâ³ë³ ìíå ¢ ïàøïàðò øýíãåíñêóþ â³çó

à ¢ ìÿíå í³êîë³ íå áûëî í³ÿêàãà ïàøïàðòó
ãàíàðë³âà àäçûâàåööà ¢ëàäàëüí³ê øìàòë³ê³õ äç³ðàê
äàäàþ÷û øòî 
¢ àïîøí³ äçåíü íàðàäæýíüíÿ ¢ç³ìêó 1912-ãà
ïàä ãýòûì³ âîêíàì³ ïðàéøëî 15 òûñÿ÷
ÿãîíûõ ïðûõ³ëüí³êà¢
íå ¢äàêëàäíÿþ÷û øòî 
äýìàíñòðàöûþ àðãàí³çàâàë³ ïðàôñàþçû

áóäó çàäàâîëåíû ïðîñòà ïÿòíàööàöüöþ
ç âûêë³êàì àäêàçâàþ ÿ 
(õîöü äóìàþ ÷àëàâåê ïðà 150)
óäàêëàäíÿþ÷û øòî
äà¢íî âûãíàíû ç ïðàôñàþçó 
ç ïðû÷ûíû çëàìûñíàé íÿïëàòû ñêëàäàê

òû ¢ÿ¢ëÿåø? 15 òûñÿ÷
ôàì³ëüÿðíà ïàäðàõî¢âàå ¸í ðàçìîâó
ïåðàâîäçÿ÷û ïîç³ðê íà òàíêëÿâóþ ìóëàòêó
ñà “Ñïîâåääçþ âàð’ÿòà” ïàä ïàøêàé
çìóøàþ÷û ìÿíå ðàçüâ³òàööà 
çëàðàäíûì àáÿöàíüíåì
ñêëå³öü øàêàëàäàâóþ ýêñêóðñàíòêó ÿêîé
íàòõíÿþ÷ûñÿ öûòàòàì³ ç Äðîòí³íããàòàí
áóäó öûòàâàöü   
êðûõó àäðýäàãàâàíàãà äëÿ òàêîãà âûïàäêó
àé÷ûííàãà êëàñ³êà 
ìà¢ëÿ¢ õàöå¢ áû ñïàòêàööà ç âàì³
çóñ³ì íå íà âóë³öû 



÷àìó á ó íåéêàé çàö³øíàé ìÿñüö³íöû
íàì íå ñòâàðûöü ñâîé óëàñíû
³íòûìíû òýàòð?
 

11 ÄÇ¨Í

óñüìåøêà àä âóøêà äà âóøêà
ïåðøàÿ êàâà ¢äâà³õ
àêòîðñòâà ¢ ðîëÿõ ñàì³õ ñÿáå

òàê áë³çêà áûëî ¢æî
äà ö¸ïëûõ áýðàê
ó êðîíå øâýäðûêà
äà ø÷àñüöÿ ñïàëîõàíàãà ëîæêà
äà êàðì³íàâàé ìÿòëóøê³ 
ìàéòî÷êà¢ íà ñüâÿö³ëüí³
äà êó÷àðàâûõ ïëàâà÷àê 
ïàì³æ íàãàì³ æàí÷ûíû 
³ öåëàì ìàëàëåòê³
äà êóïý ¢ âàêîë³öàõ Ïàìïåÿ¢
ÿø÷ý íå íàêðûòûõ ïîïåëàì
äà êðûëàòàãà ñíó 
íà âàñòðû³ ïëÿ÷à 
¢ ìàðøðóòöû íÿâûçíà÷àíàãà ìàðøðóòó

ïîòûì çâàíê³
ðàç íà òûäçåíü
íà ìåñÿö
íà ãîä

ö³ ìîæíà áûöü
ñàìûì äàðàã³ì ÷àëàâåêàì
òîëüê³ 11 äç¸í?
àêàçâàåööà ìîæíà

ÌÀÅ ÑÀÌÀÃÓÁÑÒÂÛ 
÷àëàâåöòâà ïàäçÿëÿåööà íà 
òûõ êàãî íàâåäâàëà äóìêà ïðà ñàìàãóáñòâà
òûõ äà êàãî ÿíà ÿø÷ý çàâ³òàå
òûõ õòî ç ¸þ í³êîë³ íå ñóñòðýíåööà
(àïîøí³ì í³êîë³ íå çàéçäðîñüö³¢) 
                                     À¢òàð

ïåðøû ðàç 
ÿ ìå¢ñÿ çüâåñüö³ ïàäðàõóíê³ ç æûöüö¸ì
ÿê ìíå ñïî¢í³ëàñÿ ñåì ãàäî¢
à áàöüê³ íå ïàäàðàâàë³ ñûíî÷êó ðîâàð

ñöýíàð áû¢ áë³ñêó÷û
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ïàéñüö³ ¢âå÷àðû ¢ çàäçüâ³íñê³ ëåñ
êàá òàìòýéøûÿ âà¢ê³ 
ñà ñìàêàì çüåë³ ìÿíå äà áåëûõ êîñòà÷àê
ÿê³ÿ ìàìà çüáÿðý ¢ êàøîëêó
à òàòà çàâÿçå íà ìîã³ëê³ ¢ ìàëåíüêàé òðóíå
íà íàâþòê³ì ðîâàðû

âà¢ê³ íå ¢õâàë³ë³ çàäóìêó
àïî¢íà÷û òàòà çíàéøî¢ ìÿíå ¢ ëåñå
¢íà÷û àäëóïöàâà¢ 
ñâà¸é ïðàêóðîðñêàé ïàïðóãàé
¢ðàíüí³ êóï³¢ ðîâàð
çâàë³¢øûñÿ ç ÿêîãà ïðàç òûäçåíü
ÿ çëàìà¢ ðóêó  ³ áîëåé í³êîë³ 
íà ÿãî íå ñàäç³¢ñÿ
òàê äàãýòóëü ³ íÿ ¢ìåþ åçüäç³öü

äðóã³ ðàç
ÿ ñàìàõîöü ñàáðà¢ñÿ ïàìÿíÿöü ñüâåò
àäñüâÿòêàâà¢øû ïÿöüäçÿñÿò
ïðû÷ûíû äî¢ãà òëóìà÷ûöü
àëå ÿíû áûë³ âàæê³ÿ

õàöåëàñÿ áûöü àðûã³íàëüíûì àëå
àìàëü óñ¸ âûãëÿäàëà ïëàã³ÿòàì
Ñàêðàò ïàñüïå¢ âûï³öü öûêóòó
Ñåíåêà – íàìàöàöü íàéëåïøûÿ æûëû
Ãðàáàë – âûïàäêîâà âûïàñüö³ ç âàêíà
çàêàõàíàÿ (íå ¢ ìÿíå) çíà¸ìàÿ —
çàëåçüö³ íà äàõ 12-ïàâÿðõîâ³êà ³
çðàá³öü óïý¢íåíû êðîê íàñóñòðà÷ 
ðàí³øíÿìó ñîíöó

ìÿíå âàá³ëà âîäíàÿ ñòûõ³ÿ
Äçüâ³íà âûãëÿäàëà ñïàêóñüë³âàé àëå
ëàñêàâàÿ ïëûíü ìàãëà ïà çíà¸ìñòâó
àäíåñüö³  çàíàäòà äàë¸êà
ì³æ òûì òðýáà áûëî ïàêëàïàö³ööà
ïðà ïàõàâàëüíóþ ïðàöýñ³þ
ÿêàÿ ìóñ³öü çà íå÷ûì ³ñüö³ 

âûáàð áû¢ çðîáëåíû íà êàðûñüöü
àç¸ðíàé çàòîê³ 
ìëÿâû ïë¸ñ àòðûìë³âà¢ ìàã÷ûìàñüöü
ïàëþëÿöü ðàçàì ç ë³ëåÿì³ é ìÿíå 
óòóëüíà çàáëûòà¢øûñÿ ¢  ñüöÿáë³íàõ
ç ÿê³õ äçÿ¢÷ûíê³ ðîáÿöü ïàöåðê³
ÿ ÷àêà¢ áû ñâà³õ âûçâàë³öåëÿ¢



³ äóõ ìîé ë¸òà¢ áû íàä âàäîþ 
íàâûïåðàäê³ ç ñàìîòíàþ ÷àïëÿé äû 
â³õëÿñòûì ³ áÿëÿâûì ïÿë¸ñòêàì áåëûì –
ìàòûëüêîì
(æûâû êëàñ³ê àöàí³¢ áû ìîé çûõîä
êàñêàäàì íîâûõ àë³òýðàöûÿ¢)

ïëàí áû¢ ïðàäóìàíû äà äðàáí³öà¢
Õàðîí àäïà÷ûâà¢
÷îâåí íàïðàêàò êàøòàâà¢ 5 òûñÿ÷à¢ 
áåëàðóñê³õ ðóáë¸¢ çà ãàäç³íó
ïëþñ ïàøïàðò ó çàêëàä
òóäû çðó÷íà áûëî ïàêëàñüö³ 
öûäóëêó ç àïîøí³ì³ íàêàçàì³
ïàøïàðò çàá³ðà¢ Âàñÿ 
ÿãîíóþ æàí÷ûíó êë³êàë³ Òàíÿ
ÿíû æûë³ ïðû âîçåðû
ãëÿäçåë³ çà ñà¢íàé ³ òðýíàæîðíàé çàëàé
ó ìåðó âûï³âàë³
áûë³ çàãàðýëûÿ é ìàëàäûÿ

ãåíåðàëüíàÿ ðýïåòûöûÿ 
àäáûâàëàñÿ ¢ ïÿòí³öó
Âàñÿ ç Òàíÿé
ïðûá³ðàë³ñÿ ¢ ñà¢íå é âûðàøûë³ øòî
ãýòû êóòîê ðàäç³ìû çóñ³ì íÿêåïñê³ äëÿ 
ñàì³ ðàçóìååöå ÷àãî

ñîíöà áûëî ç ³ì³ ¢ çìîâå
á³òëû – òàêñàìà 
Ïîë òàê ñüïÿâà¢ Let It Be
øòî ïàðà÷êà øýðûõ ÷àïëà¢
çðàá³ëà ïëà¢íû ðàçâàðîò ³ âÿðíóëàñÿ
ÿ íÿ÷óòíà ïðû÷ûí³¢ äçüâåðû é ïàäóìà¢
ïàéøëî ÿíî íà õ..
ãýòàå ñàìàãóáñòâà

Ó ËÜÂÎÂÅ

ó Ëüâîâå ìÿíå íå çàáûë³
àäíî ñòàðîå ãàðûø÷à
à¢ñòðà-âóãîðñêàé ýïîõ³
äçüâå ëàâà÷ê³ ¢ Ñòðûéñê³ì ïàðêó
ãàòýë³ê ç íàçîâàì “Ýíýé”...

ãàðûø÷à ¢ñå ìàå ïàäñòàâû 
ë³÷ûöü ìÿíå íåäàëóãàì

 / 45Ó ë à ä ç ³ ì å ð    À ð ë î ¢



46     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

³ âîäãóëüíà ïàñüìÿÿööà
ç òàãî ÿê ÿ àáëàæà¢ñÿ
¢ ïûëüíûì ñóñüâåöå ÿãîíûì

äçüâå ëàâà÷ê³ ¢ ñòðûéñê³ì çàö³øêó
ìÿðêóþöü öàëêàì ³íà÷àé
³ êàñàâóðàöü ç ïàâàãàé
òàìó øòî ¢ ³õ íàâàêîëüë³
ÿ ¢ ôà¢íà ïåðàòâàðû¢ñÿ

“Ýíýé” ìàå äç³¢íû õàðàêòàð
àäá³òû ¢ ñâà³ì áàñåéíå
ñóçîð’ÿì³ Ëüâà ³ Äçåâû
êàñîþ Êàñ³ÿïå³
é ñòàí³êàì áåç ãàñïàäûí³

ìà¸é øàïÿëÿâàé ãàâîðê³
(äçå âû áûë³ ëàãàïåäû?)
“Ï³ä Ëåâîì” í³õòî íÿ ¢ñïîìí³öü
àëå ¢ñòàíîâà “Ñâ³ò êàâû”
ìÿíå çàáûöü íå ïàâ³ííà

íÿìîæíà òóäû áî ïðûíîñ³öü
³ ðàñüï³âàöü ïàòàåìíà
ç ðûæñê³ì áàëüçàìàì êàâó
íÿìîæíà ³ ç áåëàðóñê³ì
õîöü ëåïåé çóñ³ì áÿç êàâû

ïðàäýãóñòàâàöü ãýòû òðóíàê
íà ç¸ëêàõ ìà¸é Àé÷ûíû
ÿê³ íàðàäæàå ìðî³
í³áûòà ×àðí³ãà¢ – íàñê³
ÿê Â³ëüíÿ àáî Áåëàñòîê

ó Ëüâîâå ìÿíå íå çàáûë³
êí³æêà ìàÿ ïðàäàåööà
ó ïåðàêëàäçå íà ìîâó
íàâåäí³öû ñüìåëàé ãàðûø÷à
ç ÿêîé íå ¢çüëÿöåë³ äà çîð

íà ø÷àñüöå çàíÿòûÿ öàëêàì
ñòðûéñê³ÿ ëàâà÷ê³ áóäóöü
ÿ çàâ³òàþ ¢ “Ñâ³ò êàâû”
àõî¢í³ê ç ïàãðîçàé ñêàæà
òî ÷èé óñå-òê³ ×åðí³ã³â?

ìàíå¢ðû ìàéãî àäñòóïëåíüíÿ
ìåöü ìýòàþ áóäóöü ãàðûø÷à



íÿçáûòíàé ìóæ÷ûíñêàå ãàíüáû
ñâàþ òàì ïàê³íó êí³æêó
ç e-mailàì à ðàïòàì à ðàïòàì

Ì²Æ ÁÅÐÀÃÀÌ²

    ²ðûíå
Íà äàäçåíû ÷àñ àáàíåíò íå äàñòóïíû.
Æûöüö¸ – íàîãóë ïðàöýñ ïàäñòóïíû:
òàê, í³áû òîíåø ëÿ ñàìûõ áóéêî¢.
Ñüìåðöü òâàÿ – íåâÿë³êàÿ ñòðàòà,
ïðîñòà ìÿíÿåööà àïåðàòàð –
³ ¢ñ¸ ìåíø óâàõîäíûõ çâàíêî¢*.
    Ñÿðã³é Æàäàí

êðîïåëüí³öà –
âÿñ¸ëàÿ êëåïñ³äðà
ñà ñðýáíûì³ áóðáàëêàì³
íÿ ôàêò
øòî ³õ ïóñêàåø íÿ òû

õâ³ë³íó òàìó
òàáå íå äàçâàëÿë³ í³÷îãà
íàâàò íå êàçàë³
âûí³êó ôóòáîëó
ðàïòàì
äàçâîëåíà àìàëü óñ¸
íàøû ïðàäóë³ 0:2
ñàì ³äçåø ó WC
çâîí³ø ç ìàá³ëüí³êà

íàïý¢íà òû 
ðýçêà à÷óíÿ¢
äûíàì³êà àäìî¢íàÿ
ïàöüâÿðäæàå äîêòàð

à¢òîãðàô ó áëàíêó
ïðà çãîäó íà àïåðàöûþ
ìàå íåáëàã³ÿ øàíöû 
ñòàöü àïîøí³ì

ÿø÷ý äçåñÿöü õâ³ë³íà¢
ïàñüïåöü íàï³ñàöü
âåðø
ë³ñò 
çàïàâåò?
ðýàí³ìàöûÿ –
íå íàòàðûÿëüíàÿ êàíòîðà
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çãàäâàåø

³ì¸íû 
àáë³÷÷û
æàíî÷ûõ ïðûêìåòíà áîëåé
êîòêó Áàñîòó
êîòêó

Ïîëàöàê
âîçåðà Ëþõàâà
Ïðàãó
ìîðà ïàä Áàðñåëîíàþ
ïàðîì ïðàç Ëà-Ìàíø
ïàðîì

òðýáà ðàñïðàíóööà
çóñ³ì
ïðûéøî¢ íà ñüâåò
òàê³ì ñàìûì
ãýòà ñóöÿøàå

õóòêà ìîæàø äàâåäàööà
÷àãî âàðòûÿ 
ðàçìîâû ïðà òîé ñüâåò
ìîë³øñÿ
íÿ õî÷àø 
æûöüöÿ âå÷íàãà
õî÷àø
òàãî ñàìàãà öåëà

ãóòàðûöü çðó÷íåé
êàë³ áà÷ûø ñóðàçìî¢öó
íå ñïûíÿéñÿ
ñýðöà íà ìàí³òîðû 
ñóòàðãàâà ê³âàå

ïëûâåø

ïëûâåø ó ìîðû
Ì³æçåìíûì
ì³æñüâåòíûì
ì³æ áåðàãàì³ – 
êàçàëà çíà¸ìàÿ ïàýòêà 

íå â³äàöü
í³ ïàýòàê 
í³ áåðàãî¢



ìîðà çüë³âàåööà ç íåáàì
òû çüë³âàåøñÿ ç íåáàì
ïàìÿòàåø
òàáå òðýáà ìîðà
ïëûâåø
äà áåðàãî¢
äà ïàýòàê

áåðàã
çÿë¸íàÿ âûö³íàíêà
àáðûñû òâà³õ ñÿáðî¢ – 
äâà äóáû
ÿñåíü
âîëüõà
íåäàïàëåíû ìàëàíêàþ êë¸í
íåäàïàëåíû

ó çÿë¸íûì ñóòîíüí³
ñüâåö³ööà òâàð æàí÷ûíû
ïðûâåçëà öÿáå ¢ øï³òàëü
ïðàá³ëàñÿ íà àïåðàöûþ
òîëüê³ êðûõó çíà¸ìàÿ

ïàäàðóåø ¸é
áóêåò ðóæà¢
êîëüê³ êâåòàê – 
íà ñòîëüê³ ãàäî¢
ïàãàäç³ëàñÿ ñýðöà
êîëüê³?
ÿêàÿ çÿçþëÿ íàêóâàå
ó ë³ñòàïàäçå?

ãîëàñ àäíåêóëü êàæà
äâàööàöü ñåì

ÁÐÀÒ ²ËÜËß

ñóñåä ïà ïàëàöå
ïðàâàñëà¢íû ìàíàõ
óòóëüíû àêóëÿðûñòû ìÿäçüâåäçü
ïðàñüâåòëåíû ³ñüö³ííàé âåðàé

ïðàïàâåäóå ñëîâà Áîæàå
øòîðàí³öû àïàâÿäàå ïðà ñòàðöà
ÿêîìó äç³ê³ êàç¸ë
ñïóñüö³¢øûñÿ ç ãîðà¢ öàëàâà¢ ðóêó
âåäàå øòî
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íåëüãà òðûìàöü óäîìà êàòî¢ ³ ñàáàê
áåëàðóñêóþ ìîâó ïðûäóìàë³ àíòûõðûñòû
äà ðýâàëþöû³ ïðîäê³ ðàçìà¢ëÿë³ 
ïà-öàðêî¢íàñëàâÿíñêó
ïàìåðö³ – ø÷àñüöå
óñå êàòîë³ê³ ¢ ïåêëå
ïàïà ßí Ïàâåë ²²
ó ñàìûì ñòðàøíûì àãí³

ëÿæûöü áðàò ²ëüëÿ
ïðàñüâåòëåíû
ÿê êàâàëàê áóðøòûíó ñîíå÷íûì ïðîìíåì
ðàòóå íàøûÿ äóøû
àä àáëóäû

ÏÎËÜÑÊ² ÒÐÀÍÇ²Ò

                                        Â³ë³

ÿê êëàñíà åõàöü ïà Ïîëüø÷û
ãëÿäçåöü íà ëÿñû é êàñüö¸ëû
öåøûööà êâåöåíüíþ â³øíÿ¢
³ âåðøûê õìåëüíû ñêëàäàöü

ÿê êëàñíà åõàöü ïà Ïîëüø÷û
âåäàöü øòî çà¢òðà Ðàäç³ìà
øòî âî÷û ÿå ³ ëîí³ 
áóäóöü ìà³ì³ íàâåê

ÿê êëàñíà åõàöü ïà Ïîëüø÷û
ï³öü â³í÷ûê íÿìåöê³ ç øûíêàé
ôë³ðòóþ÷û ç ïðàâàäí³öàé
òàáå sms’ê³ ê³äàöü

ÿê êëàñíà åõàöü ïà Ïîëüø÷û
³ ñóìàâàöü ïà íÿçáûòíûì
ïàëàÿööà ç ïàñàæûðàì
ç âàãîíó”Áåðë³í-Ìàñêâà”

ñêàçàöü øòî ìû íå Ðàñåÿ
³ øòî ³äç³öå âû ¢ ñðàêó

ÿê êëàñíà åõàöü ïà Ïîëüø÷û
âîñü òîëüê³ òðýáà çàáûööà
àäíó æûõàðêó Êðàêîâà
Êðàêàâà ïà-áåëàðóñêó

ÿíà ¢ ë³ñüöå íàï³ñàëà



øòî í³ãäû íÿ áóäçå òâà¸é
õîöü ïëà÷ õîöü ñòðàëÿéñÿ í³ãäû
³äç³ êàðàöåé ó äóïó

ÿê êëàñíà åõàöü ïà Ïîëüø÷û
ñüìÿÿööà êàñ³öü ïàä áëàçíà
äàöü ïàðíþ ç Âûáàðãó ¢ ïûñó
ó ì³æýòí³÷íûì êàíôë³êöå

ÿê êëàñíà åõàöü ïà Ïîëüø÷û
ç âàêíà âûòûðêàööà ¢âå÷àð
³ çàáûâàööà ñòàðàííà
òóþ øòî ïðîñòà ïðûäóìà¢

ß ÌÀÐÛ¡ ÑÒÀÖÜ ÏÀÒÎËÀÃÀÀÍÀÒÀÌÀÌ

êàë³ ÿ áû¢ íå¢ì³ðó÷ûì
ìå¢ ñîíå÷íóþ ìàðó
ñòàöü ïàòîëàãààíàòàìàì
íàâàò íàâó÷û¢ñÿ âûìà¢ëÿöü ãýòàå ñëîâà áåç ïàìûëàê

ïàòîëàãààíàòàìàì
áû¢ íàø ñóñåä äçÿäçÿ Æýíÿ
âÿñ¸ëû ãàáðýé ç ñóìíûì³ âà÷ûìà
ìîé íàéëåïøû ñÿáàð äçÿö³íñòâà
¸í çà¢ñ¸äû ïàõíó¢ ïàðôóìàþ
ÿíà ç äíÿ ¢ äçåíü ìÿíÿëàñÿ
ñòðóìåíÿ÷û ñÿðîä äóõìåíÿ¢
ñìàæàíàå öûáóë³ äû ³íøûõ öûìóñà¢
âîäàðàì³ ÿçüì³íó áýçó êàíâàë³ÿ¢ ³ íåéêàãà øûïðó
âîäàðû ¢ áóòë³êàõ
ðàá³ë³ íà çàñàêðý÷àíàé äçÿäç³æýíåâàé ïðàöû
êóäû íå ïóñêàë³ äçÿöåé

êàë³ ÿ çðàá³¢ñÿ ñüìÿðîòíûì ³ 
ñïàñüö³ã òàåìíóþ ñóòíàñüöü
çàïàâåòíàé äç³öÿ÷àå ìàðû
äçÿäçÿ Æýíÿ ðàñêðû¢ ìíå êîëüê³ âàæíûõ ñàêðýòà¢
ñâàéãî ïàòðýáíàãà ëþäçÿì çàíÿòêó
ÿ äàâåäà¢ñÿ øòî
çà äçüâÿðûìà òðóïÿðí³ æûöüö¸ íå êàí÷àåööà
íåêàòîðûÿ ïàì³ðàþöü òîëüê³ òàì
àä óñêðûöüöÿ
íåêàòîðûÿ àä óñêðûöüöÿ ¢âàñêðàñàþöü
äðóã³õ áîëåé
òàìó ¢ñ³ì ðýêàìåíäàâàíà çàï³ñàööà
íà ïðû¸ì äà ïàòîëàãààíàòàìà
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êàá íÿ çäàðûëàñÿ ÿê ç Ãîãàëåì
øòî ¢âàñêðýñ íà ïàðó ìåòðà¢ í³æýé ÷ûì òðýáà
ðàá³ âûñíîâû ñêàçà¢ äçÿäçÿ Æýíÿ
àä’ÿçäæàþ÷û íà ã³ñòàðû÷íóþ ðàäç³ìó
(øòî í³ êàæûöå ïðûåìíåé ìåöü ñïðàâó ç 
ñóàé÷ûíüí³êàì³)

âàêàíòíóþ ïàñàäó çàíÿ¢ äçÿäçÿ Ãðûøà
ñóìíû ãàáðýé ç âÿñ¸ëûì³ âà÷ûìà
ÿê³ ïàöüâåðäç³¢ øòî
æûöüö¸ äî¢æûööà ³ ¢ ÿãîíûõ óëàäàíüíÿõ
çà àáàá³òûì³ áëÿõàé äçüâÿðûìà
íåãàâàðê³ÿ íàñåëüí³ê³
ðàäûÿ ¢ñ³ì íàâåäí³êàì
æûâûì ³ òàê³ì ÿê ñàì³
àïîøí³ì – áîëåé áî 
³õ çüÿ¢ëåíüíå íàäàå àñòàòí³ì àïòûì³çìó
íÿäà¢íà ïðûåõàëà ïàðà÷êà 
øòî êàõàëàñÿ ¢ ãàðàæû ç çàâåäçåíûì ìàòîðàì ³
ìÿñöîâàÿ ïóáë³êà àäðàçó ïàâåñÿëåëà

äçÿäçÿ Ãðûøà âàäç³¢ ìÿíå íà ýêñêóðñ³þ
¢ðàæàíüí³ ñàìûÿ ñüâåòëûÿ
ïàì³æ ÿãîíûì³ ïàöûåíòàì³ 
áûâàþöü íàâàò ðàìàíû áî
ìóæ÷ûíû ³ òàì öýíÿöü æàíî÷àå õàðàñòâî
à æàí÷ûíû – ìóæ÷ûíñêóþ ñüìåëàñüöü
³ çóñ³ì íå ôðûã³äíûÿ
áà÷ûø – ïàêàçà¢ äçÿäçÿ Ãðûøà – çà íî÷
ïðàôåñàð ïàñóíó¢ñÿ áë³æýé äà ñòóäýíòê³
ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ øòî
¢ òðóïÿðí³ òàêñàìà ìîæíà æûöü
àñàáë³âà ÿê âûæëóêö³ø ç ãàñïàäàðîì 
ë³òðîâóþ ïëÿøêó â³ñê³

êàë³ ÿ ñòà¢ ï³ñüìåíüí³êàì
äçÿäçÿ Ãðûøà çüåõà¢ íà ã³ñòàðû÷íóþ ðàäç³ìó
(øòî í³ êàæûöå ïðûåìíåé ìåöü ñïðàâó ç 
ñóàé÷ûíüí³êàì³)

âàêàíòíóþ ïàñàäó çàíÿ¢ ñïàäàð Ì³êîëà
(ñÿðîä ñóàé÷ûíüí³êà¢ ¸í ìàå ñàíòûìåíò äà 
áåëàðóñêàìî¢íûõ)
íàø÷àäàê ðîäó Äàðàãàñòàéñê³õ
ÿíû ïðàöàâàë³ ïîëàöê³ì³ âàÿâîäàì³ 
íàäâîðíûì³ ìàðøàëêàì³
ñòîëüí³êàì³ ë³òî¢ñê³ì³
à öÿïåð çàðàáëÿþöü íà õëåá ïàòîëàãààíàòàìàì³



êðûõó âûï³âàþ÷û ç äàïûòë³âûì³ ë³òàðàòàðàì³
øòî ëþáÿöü çàáà¢íûÿ ã³ñòîðû³ é ñþæýòû
äà ïðûêëàäó àäç³í çàðýçàíû áàíäçþãàí
óâàñêðýñ óíà÷û àêóðàò íàïÿðýäàäí³ Âÿë³êàäíÿ
çíàéøî¢ íà ñòàëå ¢ ñàí³òàðà¢ êàðòû
äû ïàñàäç³¢ ðàõìàíûõ ñóñåäçÿ¢ ãóëÿöü ó òûñÿ÷ó
àáî ïðûåõà¢ ñâàÿê
à ìîæà ³ ñàì çàáîéöà çàá³òàãà
äàå ñïàäàðó Ì³êîëó 100 áàêñà¢ ç ìàá³ëüí³êàì
äû ïðîñ³öü ìóäàê 
ïåðàä óñêðûöüö¸ì ïðûâÿçàöü ìàá³ëüí³ê íÿáîæ÷ûêó äà ðóê³

íàîãóë öÿïåð íÿðýäêà ïåðàä õà¢òóðàì³
êëàäóöü íà¢öó ¢ ê³øýíþ òýëåôîí ç ïåðàäàïëàòàé
êàá ó âûïàäêó ÷àãî ïàçâàí³¢ ö³ ïàñëà¢ sms
íåâÿäîìà ÿø÷ý ö³ ê³íóööà ãýòûÿ ìóäàê³
êàãî-íåáóäçü àäêîïâàöü 
ìî ïðîñòà õî÷óöü ïåðàêàíàööà øòî
¢ñ¸ çðîáëåíà ÿê ìàå áûöü ³
æûâû íÿáîæ÷ûê íå ¢çáàëàìóö³öü âÿðòàíüíåì
íàáûòû ïàñüëÿ ÿãî ñûõîäó ñïàêîé 

ÿ ïàêóëü íÿ âûðàøû¢
ö³ áðàöü ç ñàáîé ìàá³ëó
àëå äàêëàäíà âåäàþ øòî 
êàë³ çà ìíîþ çà÷ûíÿööà 
àáàá³òûÿ áëÿõàþ äçüâåðû
áóäó íå ñàìîòíû
äû ÿø÷ý àòðûìàþ ¢çíàãàðîäó
ó âûãëÿäçå ñóñòðý÷û ç óâàñàáëåíüíåì 
ñâà¸é ñîíå÷íàé ìàðû
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Ãîðàä Áîíû ³ Äàâûäà
Àëüáîìíàÿ ïðîçà

Ëåàí³ä Äðàíüêî-Ìàéñþê

ïðîçà

ï
ð

î
çà

. . . Ãîðàä Áîíû ³ Äàâûäà

² íÿ ãîðàä, à í³áûòà 

Çààêîííàå ñüâÿòëî,

øòî Ãàðûíüíþ ïðûïëûëî.. .

Ïåñüíÿ ïðà Äàâûä-Ãàðàäîê
Ñüâåò øûðîê³ ³ âÿë³ê³,
Íå êàðîòê³ – äî¢ã³ øëÿõ…
Éøë³ âàíäðî¢íûÿ ìóçûê³
Ïà ãàðûíñê³õ áåðàãàõ.
² ÿê òîëüê³ çàâ³òàë³
Ó Äàâûäà¢ Ãàðàäîê, –
Çàñüïÿâàë³, çà³ãðàë³
Õòî íà ñêðûïöû, õòî ¢ ðàæîê.

Ñëàâà êíÿçþ ³ äðóæûíå,
Ñëàâà ìåñòó, à ÿø÷ý
Ñëàâà âå÷íàÿ Ãàðûí³,
Øòî äà Ïðûïÿö³ öÿ÷ý.
Ñà ñâà¸é ³ Áîæàé ëàñê³
Áóäçåì æûöü, ãàðàä÷óê³!..
Êâåòê³ – òîå, øòî ³ êðàñê³;
Êðàñê³ – òîå, øòî é êðàñê³!

Ñòðóíû çâîíàì çàãó÷àë³,
Áî ìóçûê³-ïåñüíÿðû



Çàñüïÿâàë³, çà³ãðàë³
Ëÿ Öàðêî¢íàå ãàðû…
Õòî çàìîæíû – òîé íÿáåäíû!
Ñóìàâàöü íÿìà êàë³!
Äçå¢ê³ ç Ðàäç³÷à¢ ïðûáåãë³…
Õëîïöû ç Ìýëüí³êà¢ ïðûéøë³…

Ñëàâà êíÿçþ ³ äðóæûíå,
Ñëàâà ìåñòó, à ÿø÷ý
Ñëàâà âå÷íàÿ Ãàðûí³,
Øòî äà Ïðûïÿö³ öÿ÷ý.
Ñà ñâà¸é ³ Áîæàé ëàñê³
Áóäçåì æûöü, ãàðàä÷óê³!..
Êâåòê³ – òîå, øòî ³ êðàñê³;
Êðàñê³ – òîå, øòî é êðàñê³!

Íå ïàê³íå íàñ íàäçåÿ,
ßê ³ ñîíöà íà ø÷ûöå!
Íàøà öûí³ÿ êâ³òíåå;
Íàøà ñàëüâ³ÿ êâ³òíåå;
Íàøà êëàðê³ÿ êâ³òíåå;
Íàøà øîëüñ³ÿ êâ³òíåå,
Àêâ³ëåã³ÿ ñ³íåå,
Õðûçàíòýìà çàëàöåå,
Õ³íàöýÿ ÷ûðâàíåå,
Àãåðàòóì ë³ëàâåå
² ïåòóí³ÿ öüâ³öå!
Íà ãàðûíñê³ì íà Ïàëåñüñ³
Âåê ñâîé ñååì àãàðîä
² “íà âýñíó”, ³ “íà âýñíó”
Áóäçåì åçüäç³öü ç ãîäó ¢ ãîä!

Ñëàâà êíÿçþ ³ äðóæûíå,
Ñëàâà ìåñòó, à ÿø÷ý
Ñëàâà âå÷íàÿ Ãàðûí³,
Øòî äà Ïðûïÿö³ öÿ÷ý.
Ñà ñâà¸é ³ Áîæàé ëàñê³
Áóäçåì æûöü, ãàðàä÷óê³!..
Êâåòê³ – òîå, øòî ³ êðàñê³;
Êðàñê³ – òîå, øòî é êðàñê³!

1. Äàâûä ²ãàðàâ³÷, Áîíà Ñôîðöà...

Ö³ íÿ ¢ñå ýíöûêëàïåäû³ ñüâåä÷àöü: Äàâûä-Ãàðàäîê óçüí³ê ó ïà÷àòêó 
12 ñòàãîääçÿ.

Ëåòàï³ñöû æ ïðà ìåñòà Äàâûäàâà çüâåñòàê íå ïàê³íóë³ ³ òûì ñàìûì 
òîëüê³ ïàãëûá³ë³ ôàíòàç³³ áóäó÷ûõ äàñüëåä÷ûêà¢.

Çàñíàâàëüí³êàì ãîðàäà, íà äóìêó ã³ñòîðûêà¢, çüÿ¢ëÿåööà ö³ àäç³í ç 
òóðà¢ñê³õ êíÿç¸¢, ÿê³ ïàñüëÿ õðûø÷ýíüíÿ ñòà¢ íàçûâàööà Äàâûäàì, ö³ 
âàëûíñê³ ¢ëàäàð Äàâûä ²ãàðàâ³÷...

À¢òàðû ÷àñó Ï³ëñóäñêàãà Ð. Õàðàøêåâ³÷, Ì. Ìàð÷àê, À. Âàíüòî¢ñê³ 
íàîãóë ë³÷ûë³, øòî Ãàðàäîê ïà¢ñòà¢ íå ¢ 12-ûì, à ¢ êàíöû 14 ñòàãîääçÿ, ³ 
òàäû æ, íà ³õ ïîãëÿä, ³ àêðýñüë³ëàñÿ ÿãîíàÿ íàçâà – ÿíà áûööàì áû ïàéøëà 
àä ³ìÿ Äàâûäà Ãàðàäçåöêàãà.

Ãýòà â³äàâî÷íà ïàë³òû÷íû ïàäûõîä.
Ó êàíöû 14 ñòàãîääçÿ, ÿê âÿäîìà, áûëà ïàäï³ñàíàÿ Êðý¢ñêàÿ óí³ÿ – ãýòà 
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çíà÷ûöü, ïà÷àëîñÿ ïàøûðýíüíå íà íàøóþ çÿìëþ ïîëüñê³õ óïëûâà¢, òàìó 
âûøýé çãàäàíûÿ à¢òàðû ³ àäíåñüë³ ÷àñ óòâàðýíüíÿ Ãàðàäêà íà 200 ãàäî¢ 
ïàçüíåé, êàá òàê³ì ÷ûíàì ñüöüâåðäç³öü íÿõàé ïðûâ³äíóþ, àëå çàòîå þðû-
äû÷íà-çàêîííóþ ïîëüñêàñüöü ÿø÷ý àäíàãî çàõîäíåáåëàðóñêàãà ìÿñòý÷êà.

Çðýøòû, ó êîæíàé âåðñ³³ çà¢ñ¸äû ¸ñüöü ñâàÿ ðàöûÿ – ó ãýòàé, íàçàâó 
ÿå ïîëüñêàé, òàêñàìà; àñàáë³âà ¢ òîé ÿå ÷àñòöû, äçå çãàäâàåööà ³ìÿ Äàâûäà 
Ãàðàäçåöêàãà.

Òðýáà äóìàöü, ñàïðà¢äû ïàñåë³ø÷à çàñíàâàíàå íåâÿäîìûì òóðà¢ñê³ì 
êíÿçåì (íåâûïàäêîâà æ òàê ïàøûðàíà ¢ Ãàðàäêó ïðîçüâ³ø÷à Òóðàâåö!) ³ 
ãýòàå ïàñåë³ø÷à çàñòàâàëàñÿ áåçûìåííûì äà òîé ÷àñ³íû, ïàêóëü íå àïûíó¢ñÿ 
¢ ³ì áóíòî¢íû ³ íÿ¢ðûìñüë³âû ¢íóê ßðàñëàâà Ìóäðàãà Äàâûä ²ãàðàâ³÷.

Àòðûìà¢øû ¢ 1100 ãîäçå Ïàãàðûíüíå, âå÷íà âàíäðî¢íû Äàâûä ïàñïðà-
áàâà¢ çðàá³ööà àñåëûì ãàñïàäàðîì – 12 ñòàãîääçå ÿêðàç æà ³ áûëî ýïîõàé 
àñåëàñüö³ êíÿç¸¢ ó ñàìàñòîéíûõ óäçåëàõ.

Ïðà¢äà, ïàìÿíÿöü ìå÷ íà àðàëà Äàâûäó íÿ íàäòà ¢äàëîñÿ: ïðàç íåêàëüê³ 
ãàäî¢ ̧ í óæî âûïðà¢ëÿåööà ¢ ïàõîä íà ïîëà¢öà¢; àäíàê ÿìó ¢äàëîñÿ ³íøàå 
³, ìóñ³öü æà, ñàìàå ãàëî¢íàå – âûñòóï³öü ýïàí³ìàì.

²ñíóå ëåãåíäà, ïàâîäëå ÿêîé àìá³òíû âàëàäàð ïðàìîâ³¢:
– ß ïðûéøî¢ ñþäû àäíîé÷û, êàá íàçà¢ñ¸äû ¢ñëàâ³öü òóò ñâà¸ ³ìÿ!
Àäíàê ÿãî ³ìÿ ¢ ÿêàñüö³ òàïîí³ìà àäðàçó íå ïðûæûëîñÿ, ³ ÿø÷ý äî¢ãà 

ãàðàäîê íàçûâà¢ñÿ ïðîñòà Ãàðàäêîì.
À ìîæíà ñêàçàöü ³ òàê: ïðà ñàìî ³ìÿ Äàâûä ëþäç³ í³áûòà çàáûë³ñÿ ³ 

¢ñïîìí³ë³ ïðà ÿãî òîëüê³ òàäû, êàë³ ¢ êàíöû 14 ñòàãîääçÿ íàä í³æíÿé Ãà-
ðûíüíþ çàíÿ¢ ïàñàä ïàìÿðêî¢íû êíÿçü Äàâûä Äç³ì³òðàâ³÷ Ãàðàäçåöê³.

Äâà Äàâûäû ç ðîçíûõ ñòàãîääçÿ¢, ÿê äçüâå ïðàðî÷ûÿ çîðê³, ñûøë³ñÿ ¢ 
ìàëåíüêàé ãåàãðàô³÷íàé ïðàñòîðû, – ³ äëÿ ¢ñ³õ ³ êîæíàãà, í³áûòà ¢ àäíî 
³ìãíåíüíå, Ãàðàäîê ñòà¢ Äàâûäàâûì.

²ìÿ ñïàêîéíàãà, ïàìÿðêî¢íàãà êíÿçÿ àáóäç³ëà ¢ ïàìÿö³ ãàðàä÷óêî¢ ³ìÿ êíÿçÿ 
íåïàìÿðêî¢íàãà, äóøà ÿêîãà, ìÿðêóþöü ã³ñòîðûê³, í³êîë³ íÿ ìåëà ñïàêîþ...

Ïðàêàâåòíûÿ çàï³ñû ãàâîðàöü: Äàâûä ²ãàðàâ³÷ áû¢ ñêðûòíû, æîðñòê³, 
áÿçüë³òàñíû, êàðûñüë³âû – ñëîâàì, çüÿ¢ëÿ¢ñÿ ïàë³òûêàì â³çàíòûéñêàãà 
òûïó; ñâàÿ âûãàäà áûëà äëÿ ÿãî âûøýé çà ÷óæîå æûöüö¸.

Çðýøòû, çà ìàëûì àäõ³ëåíüíåì, ö³ íå òàê³ì³ áûë³ é àñòàòí³ÿ êíÿç³?!
² êàë³ ìû âåäàåì íåøòà ïðà ³õíþþ ¢ñòîéë³âóþ õðûñüö³ÿíñêóþ äàáðûíþ, òî 

õ³áà øòî äçÿêóþ÷û ¢ãîäë³âûì ëåòàï³ñöàì, ÿê³ÿ ñëóæûë³ ãýòûì ïðàâ³öåëÿì...
Äàâûä ²ãàðàâ³÷ óäîñòàëü àï’ÿíÿ¢ ñÿáå â³íîì ã³ñòîðû³ – êðûâ¸þ; ¸í 

ê³ðàâà¢ñÿ íÿ ñëîâàì, à çáðîÿé; ó ïîøóêàõ áàãàöüöÿ ³ìêíó¢ñÿ àä Àçîâà äà 
Âàëûí³, àä äíÿïðî¢ñêàãà âóñüöÿ äà âóñüöÿ ãàðûíñêàãà – Íûð÷û, à ïðû 
íÿ¢äà÷û ¢ ïîøóêó ðàòóíêó ñõ³ëÿ¢ ãàëàâó ïåðàä ïîëüñê³ì³ êàðàëÿì³ ³ ïà-
ëàâåöê³ì³ õàíàì³.

ßãîíû äçåä ßðàñëà¢ áû¢ ðàçâàæë³âû ³ íàáîæíû, øàíàâà¢ àñüâåòó ³ 
ìàñòàöòâà, à ¸í øàíàâà¢ òîëüê³ ñâîé ìå÷.

² ¢ñ¸ æ ó ã³ñòîðû³ ãàðûíñêàãà êðàþ Äàâûä ²ãàðàâ³÷ çàñòàåööà ïåðø 
çà ¢ñ¸ áóäà¢í³êîì, áî ¢ ïàäìóðàê Ãàðàäêà ³ì ïàêëàäçåíû çàëàòû êàìåíü 
– óëàñíàå ³ìÿ...

Ãîðàä ïàâîë³ âûðàñòà¢ íà ïðàâûì áåðàçå Ãàðûí³ ïðûáë³çíà çà 14 ê³ëà-
ìåòðà¢ àä Ïðûïÿö³.

Áûëî á, âÿäîìà, ëåïåé ïàáóäàâàööà íà Íûð÷û – ãýòà çíà÷ûöü, íà ñàìîé Ïðû-
ïÿö³, òàäû ìîæíà áûëî á íåïàñðýäíà âàëîäàöü äçüâþìà âÿë³ê³ì³ ðýêàì³.

Àëå òàê íÿ ñòàëàñÿ.
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Ìîé íàñòà¢í³ê Ì. Ó. Øýëåõà¢ ó öóäî¢íûì äàñüëåäàâàíüí³ “Äàâûä-Ãà-
ðàäîê. ×àñ ³ ëþäç³” òëóìà÷ûöü ãýòà òûì, øòî òóðà¢ñê³ êíÿçü Ñüâÿòàïîëê 
²çÿñëàâàâ³÷ íå äàçâîë³¢ ñâàéìó íåáÿñüïå÷íàìó êàíêóðýíòó Äàâûäó ²ãàðàâ³÷ó 
áóäàâàöü çàìàê íà Ïðûïÿö³.

Âåðàãîäíà, òàêàÿ çàáàðîíà ³ñíàâàëà, ÿê ³ âåðàãîäíà òîå, øòî àñåñüö³ íà 
æàäàíàé Íûð÷û íå äàëà ñàìà íàðàâ³ñòàÿ ìÿñöîâàñüöü.

² ñàïðà¢äû!
Íà äðûãâÿíûì àáøàðû, ÿê³ ¢ êîæíàå, íàâàò ó íåâÿë³êàå ðàçâîääçå, øû-

ðîêà ³ ãëûáîêà çàòàïëÿ¢ñÿ, ö³ ìàã÷ûìà áûëî íàñûïàöü ãàðó, êàá óçüâåñüö³ 
íà ¸é àáàðîí÷óþ ïàáóäîâó?!

Ñòàðàæûòíûÿ äîéë³äû çà¢ñ¸äû ¢ë³÷âàë³ çàêîíû òàêòûê³, òàìó Äàâûä-
Ãàðàäîê ïà÷à¢ ñâà¸ äî¢ãàå æûöüö¸ íà ñàìûì áë³æýéøûì äà Ïðûïÿö³ ³ 
ïðûäàòíûì äëÿ áóäî¢ë³ ìåñöû – íà ãðóäçå, ÿê³ ç çàõàäó ¢çâûøà¢ñÿ íàä 
ïðàâûì áåðàãàì Ãàðûí³...

Äà ñëîâà ñêàçàöü, òàêîå ìåñöàçíàõîäæàíüíå ÷àñàì äàïàìàãàëà ãàðàä÷ó-
êàì ïàçüáÿãàöü ë³øíÿãà êëîïàòó – íàïðûêëàä, íå àäáûâàöü âÿñüëÿðíóþ 
ïàâ³ííàñüöü.

Òàê, ó 1555 ãîäçå âîéò Ï³íñêó Àíäðýé Ðîø÷ûíà àä ³ìÿ “âñèõú ìåùàíú 
Ïèíúñêèõú» ïàñêàðäç³¢ñÿ êàðàëåâå Áîíå íà ìÿø÷àíà¢ ç Äàâûä-Ãàðàäêó, 
øòî ÿíû íÿ õî÷óöü ìÿíÿöü âåñüëÿðî¢ íà ÷à¢íàõ, ó ÿê³õ ïðàïëûâàþöü ïà 
Ïðûïÿö³ êàðàëå¢ñê³ÿ ïàñëû.

Ó àäêàç íà ãýòà âîéò Äàâûä-Ãàðàäêà Ï³ë³ï Ãðûíåâ³÷ ïðûáû¢ ó Âàðøàâó, 
êàá âûçâàë³öü “...âîëüíûõ ìåùàíú ãîðîäåöêèõú âîäëóãú ñòàðîäàâíîãî îáû÷àþ 
îò… çìåíû ãðåáúöîâú ïèíúñêèõú…” – áî “...òàÿ ðåêà Ïðèïåòü, êîòîðîþ äî 
Êèåâà ñ Ïèíúñêà åçäÿòü, íå èäåò ïîä çàìîêú è ìåñòå÷êî íàøî Ãîðîäîêú...”

26 ë³ïåíÿ òàãî æ 1555 ãîäó Áîíà çàäàâîë³ëà ïðîñüáó äàâûä-ãàðàäîöê³õ 
ìÿø÷àíà¢.

Âûêàæó çäàãàäêó: ñëà¢íàÿ êàðàëåâà äàïàìàãëà Ï³ë³ïó Ãðûíåâ³÷ó íÿ 
òîëüê³ òàìó, øòî ãåàãðàô³÷íàÿ ïðà¢äà áûëà íà ÿãî áàêó (áî é ñàïðà¢äû æ 
“...ðåêà Ïðèïåòü... íå èäåò ïîä çàìîêú è ìåñòå÷êî... Ãîðîäîêú...”), àëå ÿø÷ý 
³ òàìó, øòî ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó íàðàäç³¢ñÿ ÿå êàõàíàê – ìàñòàê Íàâîøà.

 Ì. Ó. Øýëåõà¢ ó ñâà¸é êí³çå ï³øà, øòî ¢ êàðàëåâû ³ ìàñòàêà áû¢ ðàìàí.
Ìîæíà äàïóñüö³öü, øòî Áîíà ç àñàáë³âàé ÷óëàñüöþ ñòàâ³ëàñÿ äà Ãàðàäêà, 

áî íåàäíîé÷û ñïðûÿëà ÿãîíûì æûõàðàì.
Òàê 24 òðà¢íÿ 1549 ãîäó ðàçãëåäçåëà íà êàðûñüöü ãàðàäçåöêàãà çÿìÿí³íà 

Õâåäàðà Ø÷àïû ÿãî ñêàðãó íà ï³íñêóþ çÿìÿíêó Ôÿë³öûþ ×àðêî¢ñêóþ.
Ãýòàÿ æàí÷ûíà ìåëà ¢æî òðýöÿå çàìóææà ³ ìàðíàâàëà ìà¸ìàñüöü ñâà³õ 

äçÿöåé, íàðîäæàíûõ ó ïåðøûì øëþáå ç ²âàíàì Ø÷àïîþ (íÿáîæ÷ûê ²âàí 
áû¢ ïëÿìåíüí³êàì Õâåäàðà).

Êàðàëåâà ïàñòàíàâ³ëà, øòî Ôÿë³öûÿ ×àðêî¢ñêàÿ: “... èìåíÿ äåòèííîãî 
ïóñòîøèòè íå ìàåòü… èìåíå â öåëîñòè à íåñïóñòîøîíîå ìàåòü äåòåìú 
õîâàòè, à êãäû äî ëåòú ñâîèõú ïðèéäóòü, èìú òî îòäàòè...”

Ìîæíà òàêñàìà äàïóñüö³öü, øòî Áîíà ñïðûÿëà Ãàðàäêó ³ ¢ àòðûìàíüí³ 
ãðàìàòû íà ìàãäýáóðãñêàå (íÿìåöêàå) ïðàâà.

²ñíóå ìåðêàâàíüíå, øòî òàêîé ãðàìàòû Ãàðàäîê íÿ ìå¢, àäíàê æà ãàðàä-
÷óê³ ïàâîäëå âûøýé öûòàâàíàãà äàêóìåíòó – âîëüíûÿ ìÿø÷àíå, òî-áîê: 
òûÿ ðàìåñüí³ê³ ³ ãàíäëÿðû, ÿê³ÿ ïàäíà÷àëüâàë³ñÿ çàêîíàì ñàìàê³ðàâàíüíÿ 
³ “...çâàëüíÿë³ñÿ àä ïðûãîííûõ ïàâ³ííàñüöåé” (Â. Ëàñòî¢ñê³). 

Ïà ñâà¸é ñóòíàñüö³ Ãàðàäîê àäïàâÿäà¢ ìàãäýáóðãñêàìó çàêî íàïàëàæýíüíþ.
Íÿìåöêàå ïðàâà äçåéí³÷àëà, êàë³ íÿ öàëêàì, òî, ïý¢íà, ÷àñòêîâà, áî ¢ 
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ìÿñòý÷êó ³ñíàâàëà ðàäà, ïðà øòî ñüâåä÷ûöü ³ íàçâà àäíîé ç âóë³öà¢ – Ðà-
äç³÷û (âóë³öà çàõàâàëàñÿ); áû¢ ñâîé ñóä, à ¢ëàäà íàëåæàëà âûáàðíàìó âîéòó 
– âîéòû æ, ÿê âÿäîìà, óçíà÷àëüâàë³ ìàãäýáóðãñê³ÿ àáø÷ûíû.

Äàðý÷û, ñüëÿäû âîéòà¢ñòâà ¢ Ãàðàäêó òàêñàìà çàõàâàë³ñÿ – ¸ñüöü ìÿñü-
ö³íà, ÿêàÿ òàê ³ íàçûâàåööà Âàéòà¢ø÷ûíà; çàõàâàëàñÿ æ ³ õàðàêòýðíàå äëÿ 
ãàðàä÷óêî¢ ïðîçüâ³ø÷à – Âàéöåøêà...

Äàâûä-Ãàðàäîê ìå¢ øìàò ãàñïàäàðî¢.
Ó ïåðøàé ïàëîâå 12 ñòàãîääçÿ òóò ìîã âàëàäàðûöü àäç³íû ñûí Äàâûäà 

²ãàðàâ³÷à Óñåâàëîäàê, à ïàçüíåé Áàðûñ, Ãëåá ³ Ìñüö³ñëà¢ – Óñåâàëîäêàâû 
ñûíû.

Ó 13 ñòàãîääç³, íÿ ìàþ÷û íàäçåéíàãà âàëàäàðà, Ïàãàðûíüíå ïàñòóïîâà 
ñòðàö³ëà ñâà¸ çíà÷ýíüíå; ïðûêëàäíà ¢ ãýòû æ ïåðûÿä íàçà¢ñ¸äû çãóá³¢ 
ïàë³òû÷íóþ ìîö ³ ñëàâóòû Òóðà¢.

Ã³ñòîðûê³ ï³øóöü ïðà êðûâàâóþ âàðàæíå÷ó, ÿêàÿ ¢ ãýòû ïåðûÿä ïàíàâàëà 
ïàì³æ óäçåëüíûì³ ñëàâÿíñê³ì³ êíÿñòâàì³, øòî ¢ðýøöå ³ àñëàá³ëà ³õ... 

Ãàðàäîê àïûíàåööà ïàä êðûëîì Ï³íñêó ³ ïðû Ãåäç³ì³íå ¢ ïà÷àòêó 14 
ñòàãîääçÿ, ÿê óëàäàíüíå Íàðûìîíòà Ãåäç³ì³íàâ³÷à, äàëó÷àíû äà Âÿë³êàãà 
êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà (ÂÊË).

ßê âÿäîìà, ñýðöàì ÂÊË áûëà Íîâàãàðîäñêàÿ çÿìëÿ ³ ðàêà Í¸ìàí, à íà 
ãàðûíñê³õ áåðàãàõ ó ãýòû ÷àñ ãàñïàäàðûë³ òóòýéøûÿ ïðàâ³öåë³ – Äç³ì³òðû, 
²âàí ³ Þðû...

Ã³ñòîðûê À. Ñ. Ãðóøý¢ñê³ íàãàäâàå, øòî ãàðàäçåöê³ì êíÿçåì àïîøíÿé 
÷âýðö³ 14 ñòàãîääçÿ áû¢ Äàâûä Äç³ì³òðàâ³÷.

ßãîíû ñûí Ì³òêî Äàâûäàâ³÷ óñòóï³¢ ó çìîâó (³íøàÿ âåðñ³ÿ: íà ÿãî 
¢çüâÿë³ ïàêë¸ï), ³ ïà çàãàäçå Æûã³ìîíòà Êåéñòóòàâ³÷à ¢ 1440 ãîäçå ¸í, 
Ì³òêî, àïîøí³ (!) ãàðàäçåöê³ êíÿçü – áû¢ ïàêàðàíû ñüìåðöþ.

Òàäû ¢æî Ãàðàäêîì çàâàëîäà¢ Ñüâ³äðûãàéëà, à ïà ñêîíå Ñüâ³äðûãàéëû 
– ÿãîíàÿ ¢äàâà êíÿã³íÿ Ãàííà...

Ó 1456 ãîäçå ¢ ìàñêî¢ñêàé äçÿðæàâå àäáûëàñÿ ïàäçåÿ, âûí³ê³ ÿêîé ìåë³ 
¢ äàëåéøûì íåïàñðýäíàå äà÷ûíåíüíå äà æûöüöÿ Ãàðàäêà: áû¢ àðûøòàâàíû 
êíÿçü Âàñ³ëü ßðàñëàâ³÷ Ñåðïóõî¢ñê³-Áàðî¢ñê³; ÿãî æîíêà ç ñûíàì Âàñ³ëÿ 
ßðàñëàâ³÷à ²âàíàì, ðàòóþ÷ûñÿ, óöÿêë³ ¢ Ë³òâó.

² âîñü ìåíàâ³òà ÿìó, ëàãîäíàìó ²âàíó Âàñ³ëüåâ³÷ó ßðàñëàâ³÷ó, ïà àäûõîäó 
Ñüâ³äðûãàéëàâàé Ãàííû, Êàç³ì³ð ßãåëîí÷ûê äîðûöü Ãàðàäîê íà Ãàðûí³.

Ó 1498 ãîäçå ï³íñêàÿ êíÿã³íÿ Ìàðûÿ Ñÿì¸íà¢íà àääàå ñâàþ äà÷êó 
Àëåíó çà ñûíà ²âàíà Âàñ³ëüåâ³÷à Õâåäàðà – òàê Ãàðàäîê ³ Ï³íñê àïûíóë³ñÿ 
¢ ðóêàõ ßðàñëàâ³÷à¢.

Ïðàç ãîä âÿë³ê³ êíÿçü ÂÊË Àëÿêñàíäð ïàöüâÿðäæàå ïàäàðàâàíüíå 
Êàç³ì³ðàì ßãåëîí÷ûêàì ²âàíó Âàñ³ëüåâ³÷ó Ãàðàäêà...

 Âàðòà çãàäàöü ³ ãýòóþ äàòó, à ìåíàâ³òà 1508 ãîä, êàë³ ïàì¸ð ²âàí Âàñ³-
ëüåâ³÷, ÿê³ çàïîìí³¢ñÿ òûì, øòî äàðàâà¢ ñâà³ì ëþäçÿì äâîðûø÷û, ñïðûÿ¢ 
ìàñòàêàì ³ ñüâÿòàðàì, – ³ âîñü ïà ÿãî ñüìåðö³ Ãàðàäîê ñòà¢ óëàñíàñüöþ 
áÿçüäçåòíàãà êíÿçÿ Õâåäàðà.

Íå¢çàáàâå Æûã³ìîíò Ñòàðû ¢ñòàíà¢ëÿå àïåêó íàä Õâåäàðàì ³ Àëåíàé 
³ íàä ³õ óëàäàíüíÿì³, à êàë³ Àëåíû íÿ ñòàëà, ¸í, Æûã³ìîíò, çàäàâàëüíÿå 
ïðîñüáó Õâåäàðà ïàöüâåðäç³öü ðàíåéøóþ àïåêó.

Òàêñàìà æ ç ëàñê³ Æûã³ìîíòà íà êàðûñüöü Áîíû, ÿãîíàé æîíê³, ïðàâå-
äçåíû çàï³ñ óëàäàíüíÿ¢ Õâåäàðà íà âûïàäàê ÿãî ñüìåðö³; ãýòàê óìàöî¢âà-
ëàñÿ ñòàíîâ³ø÷à ìàëàäîé êàðàëåâû, àäíàê æà äà àñîáàãà ïàöüâÿðäæýíüíÿ 
ãýòûÿ ¢ëàäàíüí³ íàëåæàë³ êàðàëþ.



 / 59Ë å à í ³ ä    Ä ð à í ü ê î - Ì à é ñ þ ê

Êàë³ ¢ 1521 ãîäçå Õâåäàð ñêàíà¢, ÿãîíàÿ ñïàä÷ûíà ñïàëà íà Æûã³ìîíòà 
Ñòàðîãà, øòî çíà÷ûëà: Ãàðàäêîì ïàñòóïîâà (ó äàêóìåíòàõ ñêàçàíà: ó 1523 
ãîäçå) çà¢ëàäàëà Áîíà...

Òàê, ìåñòà ìåëà øìàò ãàñïàäàðî¢, ³ êîæíû ç ³õ ïàê³íó¢ ñâîé áà÷íû ³ 
ïàêóëü íÿáà÷íû ñüëåä – ñïàäçÿþñÿ, ïàãëûáëåíûÿ àðõåàëàã³÷íûÿ ³ àðõ³¢íûÿ 
ïîøóê³ ïàêàæóöü ÿê³ ãýòà áû¢ ñüëåä; íîâûÿ ïîøóê³, óïý¢íåíû, øìàò íîâàãà 
ñêàæóöü ³ ïðà “êàðàë¸¢ Íÿñüâ³æà” Ðàäç³â³ëà¢ – Ãàðàäîê áû¢ àäï³ñàíû ³ì 
ó 1551 ãîäçå.

ßê âÿäîìà, ó ñÿñòðó Ì³êàëàÿ Ðàäç³â³ëà ×îðíàãà Áàðáàðó çàêàõà¢ñÿ 
ñûí Áîíû Æûã³ìîíò À¢ãóñò ³ âîñü ó ë³êó ³íøûõ äûÿìåíòà¢ ¸í ïàäàðàâà¢ 
ñâàéìó øàíî¢íàìó øâàãðó ³ íàø, ãàðûíñê³, äûÿìåíò... Çà¢âàæó, “êàðàë³ 
Íÿñüâ³æà” ¢ Ãàðàäêó íå àáûõîäç³ë³ñÿ áåç ñàìà¢ïðà¢íàñüö³.

Ïðà ãýòà ñüâåä÷ûöü âûíÿòêà ç ðàïàðòó Âåëÿì³öêàãà Áëàãà÷ûííàãà ñüâÿ-
òàðà Ñòýôàíà Êàðæàíå¢ñêàãà: “...Çåìëè ôóíäóøåâîé ïðè Äàâèä-Ãîðîäñêîé 
Âîñêðåñåíñêîé Öåðêâè ïðåæäå áûëî óâîëîê äâå è 20 ìîðãîâ ñ ëèøêîì, 
íî âñÿ ïî÷òè çàáðàíà ýêîíîìèåþ Êíÿçÿ Ðàäçèâèëëà â ïåðâûé ðàç â 1798 
ãîäó, î ÷åì äåëî ïðîèçâîäèëîñü, íî ÷åì êîí÷åíî íåèçâåñòíî, âî âòîðîé 
ðàç â 1837 ãîäó, î ñåì òàê æå äåëî ïðîèçâîäèòñÿ, íî îêîí÷àíèå îíîãî ïî 
ìåäëåííîñòè òå÷åíèÿ íåèçâåñòíî êîãäà ïîñëåäóåò…»

Ñâîé ðàïàðò ñüâÿòàð Êàðæàíå¢ñê³ íàê³ðàâà¢ 27 âåðàñüíÿ 1839 ãîäó ¢ 
Ï³íñêàå Äóõî¢íàå Ïðà¢ëåíüíå ïàñüëÿ ïàæàðó, ÿê³ çüí³ø÷û¢ àìàëü óâåñü 
Ãàðàäîê ³ ñàìó Âàñêðàñåíñêóþ öàðêâó ñà çâàí³öàé.

Êàðæàíå¢ñê³ õàöå¢, êàá ÿãî íà÷àëüñòâà âåäàëà, øòî çãàäàíàÿ çÿìëÿ 
âîðíàÿ ³, êàë³ á ÿå âÿðíóë³, òî ÿíà âåëüì³ á äàïàìàãëà ïàãàðýëüöàì: ³ 
ïðûõàäæàíàì, ³ ïðû÷òó...

Ó êàíöû 18 ñòàãîääçÿ ç íàïëûâàì ðàñåéñêàãà ïàíàâàíüíÿ Ãàðàäîê, ìîæíà 
ñêàçàöü, çàíåïàäàå – ç âîëüíàãà ãîðàäó ïåðàòâàðàåööà ¢ çàøòàòíû.

Ïîëüñê³ÿ êàðàë³ ³ âÿë³ê³ÿ êíÿç³ ë³òî¢ñê³ÿ ¢ ñâà³õ ãðàìàòàõ óïàì³íàë³ ïðà 
Ãàðàäîê Äàâûäà¢ ç ãàñïàäàð÷ûì òîëêàì; ðàñåéñê³ÿ æ öàðû ³ êàìóí³ñòû÷íûÿ 
ãåíñåê³ êàë³ ³ ¢ïàì³íàë³, òî òîëüê³ íå íà êàðûñüöü ìåñòó – çãàäàåì õîöü áû 
Óêàç Ïðýç³äûóìó Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó ÑÑÑÐ, ïðûíÿòû 19 ñòóäçåíÿ 1961 
ãîäó, ïàâîäëå ÿêîãà ñêàñî¢âà¢ñÿ Äàâûä-Ãàðàäîöê³ ðà¸í. 

Ïîëüñê³ÿ àô³öýðû ç 17-ãà ïàãðàí³÷íàãà áàòàëü¸íó, êàçàðìà ÿêîãà ¢ 
30-ûÿ ãàäû ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ çíàõîäç³ëàñÿ ¢ ìÿñòý÷êó, ï³ñàë³ ïðà Ãàðàäîê 
ýòíàãðàô³÷íûÿ íàðûñû; ñàâåöê³ÿ æ àô³öýðû, àðòûëåðûñòû ³ àâ³ÿòàðû, ÿê³ÿ 
ç 1962 ãîäó òàêñàìà ñëóæûë³ ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó, íå íàï³ñàë³ ïðà ñòàðàæûòíàå 
ìåñòà í³âîäíàãà íàâóêîâàãà ðàäêà...

Çàøòàòíàñüöü – á³÷ ãîðàäó.
¨í âûðûâà¢ñÿ ç ÿå, ñòàíàâ³¢ñÿ òî ïàâÿòîâûì, òî ðà¸ííûì öýíòðàì, 

àäíàê æà íåíàäî¢ãà.
Çà àïîøí³ÿ äçåñÿö³ãîääç³ 20 ñòàãîääçÿ ãîðàä ñòà¢ àõâÿðàé ì³ãðà-

öûéíûõ ïðàöýñà¢, à ç ñÿðýäç³íû 90-õ ñüìÿðîòíàñüöü ó ³ì ïåðàâûñ³ëà 
íàðàäæàëüíàñüöü.

Êàë³ ¢ 1993 ãîäçå íàðàäç³ëàñÿ 115 ÷àëàâåê, à ïàìåðëà 109, òî ¢æî ¢ 
1994-ûì íàðàäç³ëàñÿ 91, à ïàìåðëà àæíî 125 ÷àëàâåê; ó 1995-ûì æà ñóàä-
íîñ³íû ñêëàë³ñÿ òàê³ÿ: 83 íà 105, ó 1996-ûì àäïàâåäíà: 79 ³ 132, ó 1997-ì: 
70 ³ 97, ó 1998-ì: 77 ³ 107, ó 1999-ì: 77 ³ 112...

Íà æàëü, çà àïîøíÿå äçåñÿö³ãîääçå äýìàãðàô³÷íûÿ çüâåñòê³ äà ëåïøàãà 
íå çüìÿí³ë³ñÿ, ñüìåðöü ïàêóëü óçâûøàåööà íàä æûöüö¸ì...

Ó 2000 ãîäçå äà 900-ãàäîâàãà þá³ëåþ ¢ Ãàðàäêó çüÿâ³¢ñÿ íîâû à¢òàâàê-
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çàë, ìóçåé, Äàâûäà¢ñêàÿ êðàìà ³ áàçàð Äàâûäà¢ñê³(!); àðõ³òýêòàð Ë. Ëåâ³í 
ñïðàåêòàâà¢ ïëÿö Äàâûäà, ñêóëüïòàð À. Äðàíåö óçüâ¸¢ íà ãýòûì ïëÿöû 
ïîìí³ê Äàâûäó, ³ ø÷àñüë³âûÿ áàöüê³ íàðîäæàíûõ õëîï÷ûêà¢ ïà÷àë³ íà-
çûâàöü Äàâûäàì³.

Íà àïîøíÿå âàðòà çüâÿðíóöü àñàáë³âóþ ¢âàãó, áî õëîï÷ûêà¢ ó Äàâûä(!)-
Ãàðàäêó âà ¢ñå ÷àñû ÿê òîëüê³ íå íàçûâàë³, àëå òîëüê³ íå Äàâûäàì³, ³ âîñü 
ãýòà äç³¢íàÿ çàâÿäç¸íêà íà ø÷àñüöå ïåðàïûí³ëàñÿ...

Äàâûä ²ãàðàâ³÷ çàñëóæû¢ íà òàêîå ø÷îäðàå ¢øàíàâàíüíå, áî ¸í óñ¸ æ 
ñàìû àäìåòíû ãàðàäçåöê³ ¢ëàäàð, ÿê, äàðý÷û, ³ Áîíà Ñôîðöà.

Äàâûä, ÿê óæî áûëî ñêàçàíà, óïðûãîæû¢ ìåñòà ñâà³ì ³ìåì, à ³òàëüÿíñêàÿ 
àðûñòàêðàòêà ïàê³íóëà ïðà ñÿáå äîáðóþ ïàìÿöü.

Íåâûïàäêîâà æ òàÿ ãàðà, ç ÿêîé ïà÷àëîñÿ ïàñåë³ø÷à ³ íàä ÿêîé óçâû-
øà¢ñÿ çàìàê, çàâåööà íÿ òîëüê³ Çàìêàâàé ³ íÿ òîëüê³ Öàðêî¢íàé, à ÿø÷ý 
³ ãàðîé êàðàëåâû Áîíû.

“...â Ëèòâå ÷óòü íå êàæäûé çàìîê íàçûâàþò çàìêîì Áîíû”, – ï³ñà¢ 
ã³ñòîðûê Àäàì Ê³ðêîð.

Çíà÷ûöü, òàê áûëî ³ ¢ Ãàðàäêó, ãàðàäçåöê³ çàìàê òàêñàìà íàçûâàë³ çàìêàì 
Áîíû, ³ ïàçüíåé, êàë³ ¸í çüí³ê, ³ìÿ ëþáàé êàðàëåâû ãàðàä÷óê³ ïåðàíåñüë³ 
íà ñàìó ãàðó.

Âÿäîìà, øòî ¢ Ãàðàäêó áûëî äâà çàìê³ – Ãîðíû ³ Äîëüíû, ÿêîãà ¢çüâÿë³ 
¢ êàíöû 16 ñòàãîääçÿ.

Òàïàí³ì³ÿ æ ïàäêàçâàå – ìàã÷ûìà, áû¢ ³ ÿø÷ý àäç³í.
Ïðûáë³çíà çà äâà ê³ëàìåòðû àä ãàðû í³æýé ïà Ãàðûí³ íà ïðàâûì ÿå 

áåðàçå çíàõîäç³ööà ¢ðî÷ûø÷à Êðîë¸âà Çàéìà.
Ãýòó íàçâó ìîæíà ïðà÷ûòàöü, ñêàæàì, òàê: íåéê³ ìåø÷àí³í Êðîëü çàíÿ¢ 

òóò çÿìëþ; à ìîæíà é òàê: Êðîë¸âà – ïåðàéíà÷àíàå ïîëüñêàå Êðóë¸âà 
(Êàðàë¸âà), à Çàéìà – çíà÷ûöü, çàì÷ûø÷à.

“...ìåñòî, ãäå áûë… çàìîê… èçüâåñòíî ïîä èìåíåì Çàì÷èùà, èëè Çàéìè-
ùà…” – òàê ýòíîãðàô Ïàâåë Øï³ëå¢ñê³ ¢ êí³çå “Ïóòåøåñòâèå ïî Ïîëåñüþ 
è Áåëîðóññêîìó êðàþ” çãàäà¢ ïðà àäç³í ç áåëàâåæñê³õ çàìêà¢.

Òóò áà÷íà, ÿê áåëàâåæñêàå Çàéì³ø÷à ñýíñàâà ïåðàêë³êàåööà ç ãàðàäçåö-
êàé Çàéìàé.

ß íå ñüöüâÿðäæàþ, àëå ìÿðêóþ: íàøà Êðîë¸âà Çàéìà – ãýòà ìåñöà 
êàðàëå¢ñêàãà çàìêà, ñüëÿäû ÿêîãà, ìàã÷ûìà, ñõàâàíûÿ ãëûáîêà ¢ çÿìë³.

Ñëîâàì, çàãàäàê ìàåì äàâîë³, ³ ÿíû öåøàöü äóøó ñâà³ì óñ¸ ÿø÷ý íÿç-
âûêëûì õàðàñòâîì, ÿê ³ ðàäóå òîå, øòî ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó ¸ñüöü ïîìí³ê 
Äàâûäó; ïý¢íà æ, áóäçå ïîìí³ê ³ ñëà¢íàé Áîíå.

Êàðàëåâà Áîíà ëþá³ëà ì¸ä,
² òàìó äëÿ ÿå, ÿê ë¸äó,
Âàç³ë³ ¢ Âàðøàâó, äâîé÷û íà ãîä,
Ïà âîñåì ïóäî¢ ç äâàööàö³ êàëîä
Äàâûä-ãàðàäîöêàãà ì¸äó.

Êàðàëåâó Áîíó àäîëüâà¢ ñóì,
Øòî í³ ñîí – íà Ì³ëàí äàðîãà…
Òóò – áàëîòû, âàëîê³, ³íòðûã³, òëóì;
Òàì – ðàäç³ìà, âÿñíû ê³ïàðûñíàå øóì,
Çàêàõàíàñüö³ ïåðøàé çüíÿìîãà.

Êàðàëåâå Áîíå ñïðûÿíüíå áûëî
Íà ðàäç³ìå æàäàíàé ïàìåðö³…
Àäïóñêàþ÷û ç âóñíà¢ ïàâîë³ öÿïëî,
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Ïàê³äàþ÷û ¢ ñýðöû Ãàðûí³ ñüâÿòëî –
×àðó ç ì¸äàì òðûìàëà íà ñýðöû.

2. Ãàíäàëü. Âåñüíÿí³öòâà.

Íà ìÿæû 15 ³ 16 ñòàãîääçÿ¢ Äàâûä-Ãàðàäîê óâàõîäç³¢ ó âîáëàñüöü 
òàê çâàíàãà ï³íñêàãà ãàíäëþ, íà øëÿõàõ ÿêîãà ñòàÿë³ ìûòíûÿ êàìîðû ¢ 
×àðíîáûë³, Ìàçûðû, Òóðàâå, Äóáðîâ³öû, Ëóöêó, ×àðòàðûéñêó, Áåðàñüö³, 
Ñëîí³ìå ³ ¢ ñàì³ì Ï³íñêó.

Ó 1529 ãîäçå ³ ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó ïàñòàâ³ë³ êàìîðó (ìûòà ãàëà¢íîå ³ ñàëÿíîå), 
à 5 ñàêàâ³êà 1530 ãîäó Æûã³ìîíò Ñòàðû ïàöüâåðäç³¢ Áîíå ñâîé äàçâîë íà 
¢ñòàíà¢ëåíüíå ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó ìûòà ãàëà¢íîãà: “×èíèìú ÿâíî ñèìú íàøèì 
ëèñòîì: æàäàëà íàñ êîðîëåâàÿ íàøà è âåëèêàÿ êíåãèíè Áîíà åå ìèëîñòü, 
àáûõìî äàëè è äîçâîëèëè åå ìèëîñòè óñòàíîâèòè ìûòî ãîëîâíîå âåëèêîå äëÿ 
ïîæèòêó åå ìèëîñòè â çàìêó åå ìèëîñòè ãîðîäåöêîìó. Èíî ìû ç ëàñêè íàøîå 
íà æàäàíå åå ìèëîñòè òî â÷èíèëè, òîå ìûòî âåëèêîå ãîëîâíîå ê òîìó çàìêó 
ãîðîäåöêîìó åè ìèëîñòè åñìî äàëè: ìàåò åå ìèëîñòü òàì ìûòíèêîâ ñâîèõ ç 
ìîöû ñâîåå óñòàíîâèòè, êîòîðûè æ ìûòíèêè ìàþò ìûòî áðàòè òûì îáû÷àåì: 
âñè êóïöû òóðåöêèå è âîëîñêèå è âñÿêèè èíûè íàøèõ è ÷óæèõ êîòîðûõ 
êîëâåêú çåìëü, êîòîðûè áû ìåëè ñ òîâàðû ñâîèìè õîäèòè ïî ïàíñòâåõ 
íàøèõ, à øëè áû ÷åðåç ãîðîäîê è ÷åðåç ïîâåò ãîðîäåöêèè ñóõèìú ïóòåìú 
è âîäíûìú, òî åñòü ðåêîþ ïðèïåòþ, âåòëèöåþ è ãîðèíåþ, òû âñè ìàþò 
îò òîâàðîâ ñâîèõú îøàöîâàâøè îòú êàæäîå êîïû äàâàòè ïî äâà ãðîøè...”

Ãðàìàòà çàñüâåä÷ûëà: ïà ðýêàõ äàâûä-ãàðàäîöêàãà íàâàêîëüëÿ ïðàõîäç³ë³ 
ì³æíàðîäíûÿ ãàíäë¸âûÿ øëÿõ³ ³, âÿäîìà æ, ÿíû ³ñíàâàë³ ÿø÷ý çàäî¢ãà äà 
ïàíàâàíüíÿ Æûã³ìîíòà Ñòàðîãà – ö³ íÿ ç ÷àñó Äàâûäà ²ãàðàâ³÷à?!

Ñïðàäâåêó æûõàðû Ãàðàäêà çàéìàë³ñÿ ãàíäëåì, àëå íÿ ïðîñòà ïðàäàâàë³, 
àáû ïðàäàöü, ³ êóïëÿë³, àáû êóï³öü, à ðàá³ë³ ¢ñ¸ ç òîëêàì – áûë³ ¢ ãýòàé 
âåëüì³ êëàïàòë³âàé ñïðàâå ñàïðà¢äíûì³ ¢ìåëüöàì³.

Òîå, øòî äàâàëà áîëüø ïðûáûòêó, ë³÷ûëàñÿ ãàíàðîâûì çàíÿòêàì. 
Ïðû ëþáîé óëàäçå, äîìà ³ ¢ äàë¸ê³ì ñüâåöå ãàðàä÷óê³ ¢ìåë³ çàðàáëÿöü 

ãðîøû ³ ïðû ãýòûì âàðóøûë³ ãàëàâîé, çàñüöåðàãàë³ ñÿáå: ó ãàíäëÿ æ àâå÷ûÿ 
âî÷û, àëå âî¢÷ûÿ çóáû, òàìó, êàá íå çàãóá³öü äóøó, òðýáà, ãàíäëþþ÷û, 
øàíàâàöü ëþäñêàñüöü ³ õðûñüö³ÿíñêóþ ìàðàëü.

Êàë³ æ òàìó ö³ ³íøàìó ãàíäëÿðó íåøòà çàì³íàëà ñòàÿöü íà âûøûíÿõ 
äóõó, òàäû ¸í àáà÷ë³âà òðûìà¢ñÿ ïðîñòàãà äà¢íÿãà íàêàçó: ÿê íÿ ¢ìååø 
ðàá³öü äàáðà, òî õîöü íå ðàá³ çëà!

Âÿäîìà, ãðîøû áûë³ ìýòàé (à ÿê æà áÿç ãýòàãà!), àäíàê æà ³ ñàì áàçàðíû 
äóõ äàïàìàãà¢ æûöü, ðûçûêà çà¢ñ¸äíàé êàíêóðýíöû³ ìàëàäç³ëà êðî¢, àáàðîò 
çðîáëåíûõ ñâà³ì³ ðóêàì³ òàâàðà¢ öåøû¢ ÿñíûì ïðàçà³÷íûì õàðàñòâîì, à 
ñàìî ãýòà àãàðîäíàå ïàíÿöüöå ãàíäàëü óñïðûìàëàñÿ, ÿê íåøòà òàÿìí³÷àå, 
÷àñàì íàâàò ñüâÿòîå.

Ìåñòî – òàê ó Ãàðàäêó ÿø÷ý çóñ³ì íÿäà¢íà íàçûâàë³ ³ öýíòð ãîðàäó, ³ 
ñàì áàçàð, ³ íÿ çíàöü, øòî ¢ ïÿòí³öó ³ ¢ íÿäçåëþ ¢ Ãàðàäêó áàçàð, óñ¸ àäíî 
ÿê íÿ çíàöü, øòî àëôàâ³ò ïà÷ûíàåööà ç ë³òàðû À...

Íåøòà áë³çêàå äà ðýë³ã³éíûõ ïà÷óöüöÿ¢ óçüí³êàëà ¢ äóøû, êàë³ ãàâîðêà 
çàâîäç³ëàñÿ ïðà ãàíäàëü.

– Êóäû ³äçýø! – ïûòàëàñÿ, íàïðûêëàä, ñóñåäêà Ìàíÿ ¢ ñóñåäê³ Àäàðê³.
– Íà ìåñòî! – ç ìÿêêàé óðà÷ûñòàñüöþ ¢ ëàãîäíûì ïàêîðë³âûì ãîëàñå 

àäêàçâàëà Àäàðêà ³ òóò æà õðûñüö³ëàñÿ...
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Âÿñíîâû ïðîäàæ êâåòêàâàãà íàñåíüíÿ â¸¢ äà áîëüøàé çàìîæíàñüö³ 
³ çàäàâàëüíåíüíÿ ñàáîé, òàìó ãýòû â³ä ñåçîííàãà ãàíäëþ (íàçàâó ÿãî 
âåñüíÿí³öòâàì!) ñòà¢ ó Ãàðàäêó ö³ íå àñíî¢íàé ðàáîòàé, à òàêñàìà æ çàéìå¢ 
àï³ñàëüíóþ íàçâó: åõàöü íà âÿñíó, ö³, êàæó÷û ïà-ìÿñöîâàìó – íà âýñíó, ³ 
ñàì³ ãàðàä÷óê³ ïà÷àë³ íàçûâàöü ñÿáå âåñüíÿí³êàì³, àáî âàñüíÿí³êàì³.

Ñïà÷àòêó âåñüíÿí³öòâàì çàéìàë³ñÿ òîëüê³ ìóæ÷ûíû, àëå âîñü ó 1933 
ãîäçå íà âýñíó ïàåõàëà ìÿø÷àíêà Ãàííà Òêà÷ûê ³ ÿíà ñòàëà ïåðøàé ãà-
ðàäçåöêàé âåñüíÿí³÷êàé.

Ö³ íå ïðà ÿå ãýòà ïåñüíÿ:

Íà áàçàðû ÿ ñòàþ
² íàñåíüíå ïðàäàþ –
Íå ïðàõîäçüöå, ëþäöû äàðàã³ÿ!
À êóï³öå... Íó, õîöü ðàç...
² ïàñåéöå... Òîëüê³ ¢ ÷àñ...
Êâåòê³ âûðàñòóöü ó âàñ
Çàëàòûÿ!

Àæ äç³âóåööà áàçàð –
Ñàìû ëåïøû ìîé òàâàð!
² ÿð÷ýéøûÿ ìàå ö³êåòê³!
Ïàäûõîäçüöå, âàø ïðàøó,
Äà çÿðíÿòêà ïàêàæó
² ÿê ñåÿöü ðàñêàæó
Äç³âà-êâåòê³.

Âåñüíÿí³÷êàé ñòàëà ÿ,
Áî âÿñíà ïàðà ìàÿ,
² ç³ìîþ ñòîë ìîé íå ì³íàéöå...
Ë¸ãêà ñûäçåìñÿ ¢ öàíå,
Âàñ íå ïàäìàíó ÿ – íå!
Êâåòê³ ñåÿöü ó ìÿíå
Âûá³ðàéöå!

Áàëüçàì³íà, öûí³ÿ
² âàëîøêà ñ³íÿÿ;
Øîëüñ³ÿ, ìàëüâà, ïàâîé...
Ôë¸êñà ³ ïåòóí³ÿ,
Çîðêà ³ ëÿ¢êîí³ÿ, –
² äðóãîå ¢ñ¸ ïàä ðóêîé!
Êëàðê³ÿ, íÿìåç³ÿ –
Ãàíäàëü ³ ïàýç³ÿ!

Âåñüíÿí³öòâà êàí÷àòêîâà ïåðàðàá³ëà ãàðàä÷óêî¢ ç ëþäçåé õàòí³õ ó ëþäçåé 
äàðîæíûõ ³ íàâå÷íà ïàñÿë³ëà ¢ äóøû òðûâîæíàå øàíàâàíüíå äàðîã³.

Êàë³ ¢ õàöå í³õòî íå çàñòàâà¢ñÿ, òî àïîøíÿå, øòî ðàá³ë³ ïåðàä òûì, 
ÿê âûáðàööà ¢ äàðîãó – ïåðàâîç³ë³ íà ñõàâàíêó äà íàäçåéíàãà ÷àëàâåêà 
êóôàð ç äàáðîì.

² âîñü óïðàâ³¢øûñÿ ç êóôðàì ³ íà ¢ñ³õ äçüâÿðàõ çàìêíó¢øû ¢ñå çàìê³, 
ö³ íÿ êîæíû ãàñïàäàð ç ÷óòíûì íåñïàêîåì ó ãîëàñå ³, í³áûòà ñàìîìó ñàáå, 
ðîçäóìíà êàçà¢: “Äî-ðî-ãà-à...”

² ïðû ãýòûì ãëÿäçå¢ çà ñâîé ïëîò ³ êðûõó âûøýé – çà ñóñåäñê³ÿ õàòû 
– íåêóäû òóäû âåëüì³ äàë¸êà, ïàä êðàé íåáà, áûööàì õàöå¢ óáà÷ûöü, øòî 
ÿãî ÷àêàå ¢ ÷óæûì ñüâåöå.

Ó òàê³ÿ õâ³ë³íû äàðîãà ç ãåàãðàô³÷íàé ìåðû ïåðàõîäç³ëà ¢ ì³ôàëàã³÷íóþ, 
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íàáûâàëà ðûñû ïàãàíñêàãà áàæêà, ÿêîìó, êàá óëàñêàâ³öü ÿãî, òðýáà æ áûëî 
ïàêàçàöü ñâàþ ïàêîðó ³ ñòðàõ...

Âåñüíÿí³öòâà ãíàëà ëÿíîòó, âó÷ûëà àñêåòûçìó, óìàöî¢âàëà öÿðïë³âàñüöü, 
çìóøàëà äà âàíäðî¢íàãà æûöüöÿ, ðàá³ëà äóìê³ ðóõàâûì³, à âî÷û áûñòðûì³, 
àáóäæàëà êåìë³âàñüöü ³ ñïðûò, íàñòðîéâàëà íà çíàõîäë³âàñüöü, à ÷àñàì 
ñõ³ëÿëà ³ äà íàäçå³ íà âûïàäêîâû ïîñüïåõ...

Êâåòêàâàå íàñåíüíå íÿ âàæûë³, à ìåðàë³ – ãýòà çíà÷ûöü, ïðàäàâàë³ íå 
íà âàãó, à íà ëûæà÷ê³.

² òóò âåñüíÿí³öòâà ìåëà ñâàå õ³òðàñüö³ – ìåòàë³÷íóþ ëûæà÷êó, ÿêîé ç 
òîðáû ¢ ïàïÿðîâû êóë¸ê íàñûïàë³ íàñåíüíå, íàçíàðîê ñòî÷âàë³ íàï³ëüí³êàì, 
ðàá³ë³ çóñ³ì ìàëåíüêàé, êàá ÿê íàéìåíø ó ÿå íàá³ðàöü äàðàãîãà òàâàðó.

Íàñåíüíå æ ãàðîäí³íû àäïóñêàë³ ÷àðà÷êàì³, ÿê³ÿ âûòî÷âàë³ íà òàêàðíûì 
ñòàíêó ç áÿðîçû, ë³ïû ö³ ÿáëûí³ ³ íàçûâàë³ ³õ ÿø÷ý ìåðà÷êàì³ ö³ êåë³øêàì³.

ßíû òàêñàìà áûë³ ç ñàêðýòàì – ç âûãëÿäó, çäàåööà, ¸ì³ñòûÿ, àëå ¢ 
ñÿðýäç³íå ç íåãëûáîê³ì, à òî íàâàò ³ ëåäçü ïàçíà÷àíûì äíîì.

Òàâàð “íå øêàäàâàë³”, íàá³ðàë³ ç âåðõàì, ³ ñòâàðàëàñÿ ³ëþç³ÿ, øòî çåðíÿ 
¢ òàêîé áÿðîçàâàé ÷àðà÷öû áàãàòà. 

² øòî ö³êàâà – ÿê òîëüê³ ÷àðà÷êó âûïàðàæíÿë³, ÿå òóò æà ñòàâ³ë³ ¢ 
òîðáà÷êó äàãàðû äíîì, êàá êë³åíò íÿ ¢áà÷û¢, ÿêîé ÿíà “ãëûá³í³”.

Ç ãàäàì³ æ ñêëàëàñÿ ÿø÷ý ³ òàêàÿ ìåòîäà: ñàìûì áîëüøûì êåë³øêàì 
àäìåðâàë³ ñàëîäê³ ãàðîõ, à òàêñàìà êàðìàâûÿ ³ öóêðîâûÿ áóðàê³; ñÿðýäí³ì 
êåë³øêàì ïðàäàâàë³ áóðàê³ ÷ûðâîíûÿ, à ìåíøûì àäïóñêàë³ ìîðêâó, ãóðê³, 
ðàäûñêó ³ ñåÿíêó (íàñåíüíå öûáóë³).

À âîñü ó ñàìóþ ìàëåíüêóþ, ö³ êàæó÷û ïà-ãàðàäçåöêó, ìýöåíüêóþ ÷àðà÷êó 
íàá³ðàë³ êðóãëàå ÷îðíàå íàñåíüíå êàïóñòû...

Òàê, âåñüíÿí³öòâà øòóðõàëà íà õ³òðàñüöü; ÿíî ¢ïëûâàëà íà çâû÷ê³, õà-
ðàêòàð, íàâàò íà ñüâÿòêàâàíüí³ – ñêàæàì, òîé æà Ðàäà¢í³öû.

Êàá íå çðûâàööà ç äàë¸ê³õ áàçàðà¢, ãàðàä÷óê³ ïðûëà¢÷ûë³ñÿ àäçíà÷àöü 
ãýòà âåñíàâîå ñüâÿòà âîñåíüíþ – íà Ïàêðîâû ³ ïåðàòâàðûë³ ÿãî ¢ êâåòêà-
âàå øýñüöå.

² ïà ñ¸íüíÿøí³ äçåíü çà¢ñ¸äû 14 êàñòðû÷í³êà ç âÿë³ê³ì³ áóêåòàì³ ïîçü-
í³õ êðàñàê, ïåðàâàæíà áàðäîâûõ àñòðà¢, ëþäç³ ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó ³äóöü íà 
ìîã³ëê³...

À âîñü íà Âÿë³êäçåíü ê³äàë³ òàðãàâàöü, åõàë³ äàäîìó – óâàñêðàñåíüíå 
Õðûñòà àáàâÿçêîâà ñóñòðàêàë³ çà ðîäíûì ñòàëîì, à ïàñüëÿ çíî¢ âÿðòàë³ñÿ 
íà ñâàå áàçàðû.

Çà ³ì, âåñüíÿí³öòâàì, íå áûëî àñàáë³âà êàë³ àäïà÷ûâàöü – àäïà÷ûâàë³ 
õ³áà øòî ¢ äàðîçå äû íà âÿë³ê³ÿ ñüâÿòû...

Ñàìî ñàáîé, ç ãàäàì³ òàêîå íåñïàêîéíàå æûöüö¸ äàâàëàñÿ ¢ çíàê³, áî 
ñëàáåëà çäàðî¢å, à äàðîæíàÿ ìàëàäàÿ ³äûë³ÿ ì³íàëàñÿ, ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ 
íåïåðààäîëüíóþ çìîðó, ³ òàäû ç ó÷àðíåëûõ âóñíà¢ ÿêîãà-íåáóäçü ñòàðîãà 
âàñüíÿí³êà ìîæíà áûëî ïà÷óöü:

– À êîá Ö³õ çàðýçà¢ ãýòó æûòêó!
À ³íøû ñòîìëåíû ñòàðû ìîã ïàñëàöü ³ òàê³ ïðàêë¸í:
– À êîá Äîõ ÿå ¢çÿ¢!
Óñüëåä æà íåñëàëàñÿ é æàíî÷àå:
– À øîá Ðýçüëÿ ÿå âóðàçàëà!
Ö³õ, Äîõ ³ Ðýçüëÿ – ïåðñàíàæû äàâûä-ãàðàäîöêàé äýìàíàëîã³³, íåøòà 

ñÿðýäíÿå ïàì³æ ÷îðòàì, ñüìåðöþ ³ ïðàõàì; ³õ çà¢ñ¸äû çãàäâàë³ ³ ¢ñ¸ ÿø÷ý 
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çãàäâàþöü, êàë³ áûâàå íÿâûêðóòêà ÿêàÿ, êàë³, íàïðûêëàä, äà ñýðöà ïàäñòóïàå 
çëîñüöü ³ àïàíî¢âàþöü ïðûêðûÿ äóìê³. 

ß íå ñêàæó, øòî ãàíäàëü íå ñõ³ëÿ¢ ìà³õ çåìëÿêî¢ äà ñêâàïíàñüö³, íå 
çàòóìàíüâà¢ ðîçóì ïðàçüìåðíàé ïðàãíàñüöþ – óñÿêàå çäàðàëàñÿ.

Àäíàê æà ïåðàâàæàëà íÿ ïðàãíàñüöü, à íåàáõîäíàÿ ñêóïàñüöü, çà¢ñ¸äíû 
ðàçüë³ê ³ ðàçóìíàÿ áåðàæë³âàñüöü, ïàâîäëå ÿêîé, âîáðàçíà êàæó÷û, õëåá 
êóñàë³ ðàç, à áóëüáó äâà ðàçû, òàìó íåâûïàäêîâà äà¢íåé ó áÿäíåéøàé õàöå 
çà àáåäçåííûì ñòàëîì ÷àñàì ÷óëàñÿ:

– Õîëåðà íà öàáý, õëåá í³ åø! Åø áóëüáó ç ê³ñëûì ìîëîêîì!
Ãýòà çóñ³ì íÿ çíà÷ûöü, øòî äçåöÿì øêàäàâàë³ õëåáà; íå, íå øêàäàâàë³ 

– ïðîñòà íàïàì³íàë³, øòî õëåá êóïë¸íû, à áóëüáà ç ìàëàêîì ñâàÿ, ³ ãý-
òûì ñàìûì âó÷ûë³ ¢ñ¸ òîé æà ðàçóìíàé áåðàæë³âàñüö³, ÿêàÿ äàïàìàãàëà 
¢ ëþáûõ óìîâàõ àø÷àäæàöü ãðîøû, ñïðûÿëà äàáðàáûòó ³ ãàñïàäàð÷àé 
íåçàëåæíàñüö³.

Ñëîâàì, ãàðàä÷óê³ ïàòðîõ³ áàãàöåë³, áî ¢ìåë³ àáìÿæî¢âàöü ñâàå 
ïàòðýáû...

Áîã àáäçÿë³¢ íàøàå ìåñòà ÷ûãóíêàé, ³ òàêàÿ ïðûêðàÿ àêàë³÷íàñüöü, 
âÿäîìà æ, íå ìàãëà ñòàíî¢÷à ïà¢ïëûâàöü íà ãàíäàëü, àäíàê æà ³ íÿ çü-
ìåíøûëà ÿãî ðàíåéøû ðóõ.

Ãàðàä÷óê³ çàñòàâàë³ñÿ ãàðàä÷óêàì³ – ëþáàÿ öÿæêàñüöü, çäàâàëàñÿ, òîëüê³ 
ìàëàäç³ëà ³õíþþ àãàðîäíóþ êðî¢.

Êàë³ ÿø÷ý íå õàäç³ë³ à¢òîáóñû, òî äà áë³æýéøûõ ñòàíöûÿ¢ Ëàõâà, Ñ³í-
êåâ³÷û ³ Ãàðûíü âåñüíÿí³ê³ äàá³ðàë³ñÿ õòî ÿê – ³ ïÿøêîì, ³ íà ïàäâîäçå, ³ 
íà ïàðàõîäçå, à ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ íà ëîäöû ñïóñêàë³ñÿ ¢ Ïðûïÿöü, à äàëåé ó 
ðàêó Ëàíü, êàë³ ê³ðàâàë³ñÿ íà Ñ³íêåâ³÷û, ö³ ¢ ðàêó Ñüìåðäçü, êàë³ ìåðêàâàë³ 
ñåñüö³ íà öÿãí³ê ó Ëàõâå...

ßø÷ý äà âàéíû 1914 ãîäó ìîé ïðàäçåä ïà áàöüêó Âàñ³ëü Àíäðýå¢ Äðàíüêî 
åçüäç³¢ íà âýñíó ¢ Âàðøàâó; ¸í ìå¢ øàñüö¸ðà äçÿöåé – äçüâå äà÷ê³ Ïîëþ 
³ Ãàííó, ³ ÷àòûðû ñûíû – Ñüöÿïàíà, Ì³êàëàÿ, Ì³õàëêà ³ Àíäðýÿ.

Ó Âàðøàâå ãàñïàäàðó Âàñ³ëþ øàíöàâàëà.
Ðàñïðàäà¢øû íàñåíüíå ³ ç øûêàì âûòðóñ³¢øû ïóñòûÿ òîðáà÷ê³, äàõàòû 

íå ñüïÿøà¢ñÿ, òàì æà, ó ïîëüñêàé ñòàë³öû, íà ¢ñ¸ ëåòà çàñòàâà¢ñÿ íà ë¸äàõ 
– ãýòà çíà÷ûöü, íàéìà¢ ðàáîòí³êà¢, àðàíäàâà¢ áóäûí³íó ³ àðãàí³çî¢âà¢ ó 
¸é âûðàá ìàðîæàíàãà.

Íà çäûìêàõ äàâûä-ãàðàäîöêàãà ôîòàìàéñòðà Ì³õàëà Çóáåÿ ìîæíà ¢áà-
÷ûöü êîë³øí³õ ïðàäà¢öî¢ ìàðîæàíàãà – ó áåëûõ õàëàòàõ ïðû äâóõêîëûõ 
âàçêàõ, íà ÿê³õ äîáðà ÷ûòàåööà íàäï³ñ ïà-ïîëüñêó Lody.

Êàë³ äà¢æýé ïà¢ç³ðàööà ¢ çüìÿñòî¢íûÿ ôîòà Ì. Çóáåÿ, òî, çäàåööà, 
íàâàò ìîæíà ïà÷óöü çàçû¢íûÿ ãàëàñû ãýòûõ ñòàðàííûõ ìàðîæàíø÷ûêà¢: 
“Ë¸äû – äëÿ ïàí³ ìëîäû!”

Òîëüê³ âîñåíüíþ ïðàäçåä Âàñ³ëü ïðûáûâà¢ ó Ãàðàäîê, àëå äî¢ãà, ñêëà¢øû 
ðóê³, íå ñÿäçå¢ – íàëàäî¢âà¢ ëîäêó âýíäæàíûì ìÿñàì, áîáàì, öûáóëÿé, 
ñóõ³ì³ ñüë³âàì³, à¢÷ûíàì³, êàâàëüñê³ì³, áàíäàðíûì³ ³ øàâåöê³ì³ âûðàáàì³ 
³ ç äâóìà âîëüíûì³ àä ðàáîòû ñûíàì³ ïëû¢ ó Òóðà¢ ³ äàëåé.

Ñêðîçü – ó Òóðàâå, Ïåðàðîâå, Ïåòðûêàâå, Ñêðûãàëîâå, Ìàçûðû, Íàðî¢ë³ 
– â¸¢ áîéê³ ãàíäàëü, ïàâîë³ ñïóñêà¢ñÿ äà ñàìîãà Ê³åâà, äçå ïà ñõîäíàé 
öàíå ïðàäàâà¢ ïóñòóþ ¢æî ëîäêó ³ äàäîìó, íà ñòàíöûþ Ãàðûíü, âÿðòà¢ñÿ 
÷ûãóíêàþ...

² ìîé ïðàäçåä ïà ìàö³ Àíäðýé Åñ³ïà¢ Øàïåöüêà òàêñàìà ìå¢ øàñüö¸ðà 
äçÿöåé – ñûíà ²âàíà ³ äî÷àê Þëþ, Ãàííó, Ïàðàñêó, Ïðîñþ ³ Âîëüãó.
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Ãàñïàäàð Àíäðýé íà âýñíó åçüäç³¢ ó Ê³å¢, ëåòàì íà Âàëûí³ ïðàäàâà¢ 
ñÿðïû ³ êîñû, ïîòûì ïåðàá³ðà¢ñÿ ¢ Êðûì òàðãàâàöü ñûðàì³, à âîñåíüíþ 
âàç³¢ ó Â³ëüíþ ìÿðë³íñê³ÿ æóðàâ³íû...

Êîë³øí³ÿ ãàðàäçåöê³ÿ âåñüíÿí³ê³, çäàåööà, íå äàÿçäæàë³ ñà ñâà³ì òàâàðàì 
äà Àô³íà¢ ³ íå ïàòðàïëÿë³ ¢ Ðûì, àëå ÿ ¢ïý¢íåíû – ³ì ñïðûÿ¢ ³ Ãåðìåñ, 
³ Ìåðêóðûé, ñëà¢íûÿ áàã³ å¢ðàïåéñêàãà ãàíäëþ.

3. Ö³êåòê³
Êàá ïàåõàöü íà âýñíó, òðý áûëî ñàáðàöü íîøêó, ³ êîæíû âåñüíÿí³ê ìóñ³¢ 

ÿå çüá³ðàöü...
Óðàäæàé ñâàéãî àãàðîäó, à òàêñàì æ ³ ïðûêóïëåíû (ïåðø çà ¢ñ¸ òîå, øòî 

¢ ñÿáå íÿ âûðàñëà ö³ íå áûëî ïàñåÿíà), ãàðàä÷óê³ çüá³ðàë³, öåðàá³ë³, ñóøûë³, 
á³ë³ ïðàí³êàì, ïàëàë³, ññûïàë³ ¢ òîðáà÷ê³, íàäçåéíà çàâÿçâàë³ ³õ ìàòóçêîì-
ê³òàéêàé ³ áåðàæë³âà ñêëàäàë³ ¢ ìÿøîê – òóäû æ äàë³êàòíà ¢ìîø÷âàë³ 
áîëüøóþ òîðáó ç ö³êåòêàì³ ³ ìåíøóþ – ç äðà¢ëÿíûì³ ÷àðà÷êàì³.

Âåñüíÿí³öê³ÿ ðóê³ ¢ñ¸ ðàá³ë³ àêóðàòíà ³ ÿêàñíà, ÿíû ìåë³ àñàáë³âóþ 
÷óéíàñüöü.

Äà ñëîâà ñêàçàöü, áûâàëû âåñüíÿí³ê ìîã íàâîáìàöàê ç çàïëþø÷àíûì³ 
âà÷ûìà ³ íàâàò íî÷÷ó, íÿ ïàëÿ÷û ñüâÿòëà, âûçíà÷ûöü, äçå çàâÿçàíàÿ êàì-
ïàíóëà, à äçå íàñòóðê³, äçå ñõàâàíàÿ çîðêà, à äçå ïàâî³.

Àäíî äàêðàíó¢øûñÿ äà òêàí³íû, ¸í óæî âåäà¢, ÿêîå íàñåíüíå ëàø÷ûöü 
ÿãî äàëîíü ³ ïàëüöû; öóäî¢íà àä÷óâà¢ ñûïêàñüöü, ãóø÷ûíþ ³ ïàäàòë³âóþ 
öâ¸ðäàñüöü ëþáîãà çåðíÿ.

À ìîã íàâàò ³ íå äàêðàíàööà – ðàçüá³ðà¢, äçå øòî ëÿæûöü, ïà íàñåí-
íûì ïàõó.

Äûê âîñü, ïàêëà¢øû ¢ ìÿøîê ÷àðà÷ê³ é ö³êåòê³, ¸í óæî ìîã ñêàçàöü ñàáå:
– Íîøêà ãîòîâà, çà ã³÷êó ÿå, íà ïëå÷û ³ ¢ äîðîãó!
Äóìàþ, øòî ñ¸íüíÿøí³ÿ íàøû ãàíäëÿðû, âûõàâàíöû êàìïóòàðíàé 

äðûãâû, íàâàò çàáûë³ñÿ íà ñàìî ãýòà êàíàïëÿíàå ñëîâà – íîøêà.
² íÿäç³âà, áî çàìåñò ðàäíÿíàãà ìåõà ¢ ³õ çðó÷íû äûïëàìàò, à çàìåñòà 

òîðáà÷àê, ïàøûòûõ äîìà ç ïðîñòàé ðóäàâàòàé äà÷ê³ ö³ ç äàðàæýéøàé áåëàé 
êîëåíø÷ûíû, – ãàòîâûÿ áë³ñêó÷ûÿ, çðîáëåíûÿ ç öóïêàé ïàïåðû, ïàêåòû.

² í³ÿê³õ ÷àðà÷àê íÿ òðýáà, áî ¢ñ¸ ¢æî íàïåðàä ðàçâàæàíà ¢ ãýòûÿ ïà-
êåòû, ³ ö³êåòàê òàêñàìà ¢æî íÿ òðýáà – çàìåñò ³õ íà ïàêåòàõ äðóêàðñê³ì 
ñïîñàáàì çüìåø÷àíûÿ ðýêëàìíûÿ âûÿâû êâåòàê.

Ñëîâàì, ïðàãðýñ, ðóõ ó áóäó÷ûíþ, ÿø÷ý àäíà ïåðàìîãà öûâ³ë³çàöû³, ö³ 
êàæó÷û ïà-ãàðàäçåöêó: “Íîâý ñ³òöý íà êîëîê, à ñòàðý ïîä ëàâó!”

Øòî æ, íÿõàé ñòàðîå ñ³òöà âàëÿåööà ñàáå ïàä øûðîêàé ñàñíîâàé ëà-
âàé, àäíàê øêàäà, âåëüì³ øêàäà, øòî ç áàçàðíàãà ¢æûòêó âûéøë³ ö³êåòê³ 
– òâîðû ì³í³ÿöþðíàãà ìàëÿâàíüíÿ, àäìûñëîâûÿ äîøà÷ê³-ôàíåðûíê³, ÿê³ÿ 
âåëüì³ äîáðà ñïðûÿë³ ïðîäàæó.

Íà êîæíàé òàêîé ñòàðàííàé ðàáîòû ïëàêåòöû ç³õàöåëà íà áëàê³òíûì 
ïîë³ êâåòêà, à ¢âåðñå äðóêàâàíûì³ ë³òàðàì³ ïàçíà÷àëàñÿ ÿå íàçâà – íà-
ïðûêëàä, Ë³ñ³ õâîñò.

Êàë³ âåñüíÿí³ê ðàçüâÿçâà¢ñÿ (ðûõòàâà¢ñÿ òàðãàâàöü), òî ö³êåòêó ç ãýòàé 
íàçâàé í³æí³ì êðàåì óñî¢âà¢ ó áë³ñêó÷àå, ÿê ïàìûòàÿ â³øíÿ, äðîáíàå ³ ë³ïêàå 
íàñåíüíå Ë³ñÿãà õâàñòà, à, ñêàæàì, ö³êåòêó Êëàðê³ÿ àïóñêà¢ ó ñûïêàå ðóäàâàòàå 
íàñåíüíå êëàðê³³, à ö³êåòêó Àðã³íà – ó äî¢ãàå ÷îðíàå íàñåíüíå àðã³íû ³ ã.ä.

Ñëîâàì, êîæíàÿ òàêàÿ äîøà÷êà ¢ïðûãîæâàëà, ðýêëàìàâàëà ñâîé òàâàð.
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² êàë³ íåéê³ ïàêóïí³ê õàöå¢ äëÿ ñåÿíüíÿ ¢çÿöü òóþ æ àðã³íó, òî ñïà÷àòêó, 
âÿäîìà æ, ¸í âûâó÷à¢ ö³êåòêó ³ áà÷û¢, øòî ãýòà êðàñêà ¢ ÿãîíûì ëåòí³ì 
ãàðîä÷ûêó áóäçå âûãëÿäàöü ãýòàê æà ôàéíà, ÿê ³ íà ö³êåòöû...

Ö³êåòê³ – ø÷ûðàÿ ïëûíü ïðàñòàäóøíàãà æûâàï³ñó; äàâåðë³âàÿ ðàäàñüöü 
äàñòóïíàãà ìàñòàöòâà; ïðàçðûñòàå ìàëÿâàíüíå, ïî¢íàå íåïàäìàííàãà äç³öÿ-
÷àãà ñüâÿòëà ³ êàëÿðîâàãà ïàëåñêàãà ñüâÿòà.

² ÿø÷ý àäíî àäìåòíàå âûÿ¢ëåíüíå ðîñüï³ñó ïà äðýâó, çðàçóìåëàÿ ïàýç³ÿ 
ÿêîãà ñïðàäâåêó áûòàâàëà íà ãàðûíñê³õ áåðàãàõ.

Âà ¢ñå ÷àñû ¢ Ãàðàäêó æûë³ ¢ìåëüöû, ÿê³ÿ ï³ñàë³ ³êîíû, ðàñüï³ñâàë³ 
³íòýð’åðû äðà¢ëÿíûõ öýðêâà¢, ðàçìàë¸¢âàë³ òàÿìí³÷ûì³ ðàñüë³íàì³ ñêðûí³, 
êóôðû ³ õàòû.

Êàë³ æ ãàðàä÷óê³ øûðîêà ðóøûë³ íà âýñíó, ³ íÿ òîëüê³ ñàì³, à “ïàöÿãíóë³” 
çà ñàáîé (øòî çíà÷ûöü: ïàêàçàë³, ÿê ãýòà ðîá³ööà) ³ æûõàðî¢ íàâàêîëü-
íûõ â¸ñàê, òàäû ³ ¢çüí³ê ìàñàâû ïîïûò íà ö³êåòê³ – ³õ ïà÷àë³ çàêàçâàöü 
ó Áàðûñà Ñûñû, Âàñ³ëÿ Òóê³íà, Äçüì³òðûÿ Öóáåðà, Ì³êàëàÿ Øàìðûëû, 
Êàñòóñÿ Ðûìàðà, Àëåñÿ Õàðàøóíà ³ ¢ ³íøûõ ìàñòàêî¢; ñëîâàì, ³õ ïà÷àë³ 
ìàëÿâàöü, ïðàäàâàöü ³ êóïëÿöü.

Ö³êåòêà ç ëþáîé íàìàëÿâàíàé êâåòêàé êàøòàâàëà ïðûáë³çíà 50 êàïååê, 
à ç ãóðêîì ö³ ðýäçü÷ûíàé – êàïååê äâàööàöü.

Ïàçüíåé, ó 80-ûÿ ãàäû ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ, çüÿâ³ë³ñÿ ðýêëàìê³ ç ïëàñòûêó, 
òàäû ¢æî øòóêà éøëà ïà äâà ðóáë³, ³ ãýòûÿ, ïëàñòûêàâûÿ, íàïðîö³ ôàíåð-
íûõ áûë³ ÿì÷ýéøûì³, áî çàéìàë³ ¢ íîøöû ìàëà ìåñöà...

Áàçàðíûÿ ñòàëû ãàðàä÷óêî¢ ðàá³ë³ñÿ âàáíûì³ ³ âåëüì³ ïðûöÿãàëüíûì³; 
íà ¢ñ³õ áîëüø-ìåíø çíà÷íûõ ðûíêàõ áûëîãà Ñàâåöêàãà Ñàþçó ãýòûÿ ñòàëû 
àäðàçó ïàçíàâàë³ñÿ, áà÷ûë³ñÿ çäàë¸ê.

Ðàçàì ç ïðàêòû÷íûì ³ ýñòýòû÷íûì çüìåñòàì, ö³êåòê³ ìåë³ ÿø÷ý ³ äà-
øêîëüíà-âûõàâà¢÷û çüìåñò, ïðûíàìñ³, äëÿ ìÿíå – ÿíû áûë³ ìà¸é ïåðøàé 
äç³öÿ÷àé ÷ûòàíêàé.

Íåàäíîé÷û ¢ ñâàå ïÿöü-øýñüöü ãîä, ïà-òàòàðñêó ñåäçÿ÷û íà ïàäëîçå, ÿ 
ïåðàá³ðà¢ ãýòûÿ êðàñê³-äîøà÷ê³; ÿíû öüâ¸ðäà ³ ñóõà ïàñòóêâàë³; ÿ í³áû ãàðòà¢ 
ñòàðîíê³ ñàìàé ö³êàâàé íà ñüâåöå êí³æê³, ³ ç äàïàìîãàé áàáû Ïðîñ³, áàöüê³ àáî 
ìàö³ ÷ûòà¢ ïà ñêëàäàõ àìàëü êàçà÷íûÿ íàçâû: ñàëü-â³-ÿ, ìå-ë³-ñà, êî¢-ðû-ê³...

 Ó òîé ÷àñ ìàÿ ïàñòðûæàíàÿ ïàä áîêñ ãàëàâà, ìà¸ àäçåíüíå ³ íàâàò ìà¸ 
ñòàðàííà-âûðàçíàå âûìà¢ëåíüíå ïàõëà ãóñòûì íàñåííûì äóõàì!

Àñàáë³âà äîáðà ïîìíÿööà òûÿ äí³, êàë³ ïåðàä àä’åçäàì íà âýñíó ïðàâÿðà-
ëàñÿ íîøêà, êàë³ íåàáõîäíà áûëî âåëüì³ ¢âàæë³âà ¢ñ¸ ïåðàãëåäçåöü: ö³ õàïàå 
¢ñÿãî, ö³ íå áðàêóå ÷àãî, ö³ íå ïðàòî÷àíà, íÿ äàé áîã, äç³ðêà äçå-íåáóäçü.

Òàäû ç õàòû âûãàíÿë³ êàòà – ³ íå òàìó, øòî êîò íîñ³öü ó ñàáå íÿ÷ûñòóþ 
ñ³ëó, à òàìó, êàá íå çðàá³¢ ÿêîé ðàïòî¢íàé øêîäû; ø÷ûëüíà çàâåøâàë³ 
âîêíû, à äçüâåðû ¢ ñåíÿõ çàìûêàë³, êàá ðàïòàì íÿ ¢ï¸ðñÿ õòî ÷óæû...

² âîñü áåç í³ÿêàé ñüïåøê³ ³ ì³òóñüí³, ïà-öàðêî¢íàìó ñòðûìàíà, ÷ûòàþ÷û 
¢ äóøû ìàë³òâó, âûìàë³ ç ìÿøêà òîðáà÷êó çà òîðáà÷êàé, êîæíóþ ðàçüâÿç-
âàë³, ñòàâ³ë³ ëîäà÷êàé íà ïàäëîãó ³ êàðàíàâàë³ ñâà¸é ö³êåòêàé.

Íå¢çàáàâå ÿðê³ì ö³êåòà÷íûì õàðàñòâîì ó íåêàëüê³ ðàäî¢ çàñòà¢ëÿëàñÿ 
¢ñÿ ïàäëîãà.

Ó õàòó í³áûòà àäðàçó çàõîäç³ëà ñåì âÿñ¸ëàê, ³ íà íåéêóþ õâ³ë³íó, çäà-
âàëàñÿ, ñòîëü íàáë³æàëàñÿ äà ïàäëîã³, à ïàäëîãà äà ñòîë³, íàâàò ô³ðàíê³ íà 
âîêíàõ ³ òî íàá³ðàë³ñÿ íåéê³ì íÿçâûêëûì ñüâÿòëîì.

Áûëî íà øòî ïàãëÿäçåöü ³ ÷àìó ïàðàäàâàööà, à ïàñüëÿ ïà÷ûíàëàñÿ 
ãàäàíüíå íà êâåòêàâûì íàñåíüí³.
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ß áû¢ íàâó÷àíû, øòî äçåöÿì íÿìîæíà ëåçüö³ ðóêàì³ ¢ ðàçüâÿçàíûÿ 
òîðáû, àëå ãýòà ¢ ³íøûÿ ðàçû áûëî íÿìîæíà.

À òóò...
À òóò áàáà Ïðîñÿ ñàìà ïðàñ³ëà ìÿíå àïóñüö³öü ïàëü÷ûê ó ôë¸êñó ³ 

ïûòàëàñÿ, ö³ äîáðà ìíå.
Äîáðà, çàâàðîæàíà ïëþñêà¢ ÿ âà÷ûìà.
Òàäû ¢ñ¸ ¢ öÿáå áóäçå äîáðà, êàçàëà áàáà ³ çàãàäâàëà, êàá ÿ ¢çÿ¢ ó ïó÷ê³ 

ìàëüâó.
² ÿ áðà¢ ó ïó÷ê³ (òðûìà ïàëüöàì³) âÿë³êàå êðóãëà-ðóäàâàòàå íàñåíüíå 

ìàëüâû.
Òû áóäçåø ³ íàäàëåé “äîáðà÷û, ÿê áîæû ãðàê”, õâàë³ëà ìÿíå áàáà ³ 

ïàêàçâàëà, êàá ÿ äàêðàíó¢ñÿ êóëà÷êîì äà ïåòóí³³.
ß äàêðàíà¢ñÿ.
Òû ïàåäçåø ó âÿë³ê³ ñüâåò ³ áóäçåø òàì âó÷ûööà, Ïðîñÿ ëàãîäíà ¢ñüì³-

õàëàñÿ ³ àá³ðàëà ç ìàéãî ñüö³ñíóòàãà êóëà÷êà íà ñâàþ ñóõóþ äàëîíü ë³ïê³ÿ 
äðîáíà-êàðû÷íåâàòûÿ çåðíåòê³ ïåòóí³³ ³ ñòðóøâàëà ³õ ó òàðá³íêó.

Äàëåé, óæî àäêðûòàé äàëîíüíþ, ÿ ïàñëóõìÿíà äàòûêà¢ñÿ äà êàìåíöà, 
êóðîðòí³êà¢ ³ êàìáàí¸ðà¢, ³ ¢ñ¸ ãýòà ñàìî ñàáîé çíà÷ûëà, øòî ìÿíå ÷àêàå 
ø÷àñüöå, øòî íåêàë³ ¢äàëà àæàíþñÿ ³ øòî ¢ ìÿíå áóäçå ñûí...

“À çàðàç, óíó÷êó, ìîöíî ëàïí³ çà òîðáó ç ïðîñòûì áîáîì!”
² ÿ ìîöíà ëàïà¢ çà òîðáó ç ïðîñòûì áîáàì, ³ òóò æà äàâåäâà¢ñÿ, øòî ¢ 

÷îðòà, ÿê³ çàõî÷à íàïóæàöü ìÿíå, àäâàëÿööà ðîã³...
Òàê ñüâåòëà ïàâîäëå Ïðîñ³íàé âàðàæáû ñêëàäàëàñÿ ìà¸ áóäó÷àå 

æûöüö¸!
Âàðàæáà ãýòàÿ íàãàäâàëà ãóëüíþ ³ äî¢æûëàñÿ íÿäî¢ãà, ñïûíÿëàñÿ íà 

ñ¸ìàé ö³ âîñüìàé òîðáà÷öû ³ ïðûïàäàëà ðàç íà ãîä, ÿêðàç íà òûÿ êëàïàòë³-
âûÿ ñàêàâ³öê³ÿ äí³, êàë³ ï³ëüíà àãëÿäàëàñÿ ïåðàä âÿë³êàé äàðîãàé íîøêà.

Ïðàç ãîä áàáà ìàãëà ïà÷àöü âàðàæûöü çíî¢ ç ôë¸êñû, ç ÿå ïóðïóðîâàé 
ö³êåòê³, ö³ ç íåéêàé ³íøàé êðàñê³; òóò âûáàð áû¢ âûïàäêîâû, çàëåæà¢, 
ìóñ³öü, àä íàñòðîþ ³ àä òàãî, ÿê³ áû¢ äçåíü – ÿñíû ö³ õìóðíû, à õóò÷ýé 
çà ¢ñ¸ àä òàãî, ÿêàÿ òîðáà÷êà áÿëåëà áë³æýé äà ìÿíå.

Íÿ áû¢ óñòîéë³âû é çüìåñò âàðàæáû, ̧ í ìÿíÿ¢ñÿ, ÿê ìÿíÿ¢ñÿ ³ “àäðàñàò” 
÷àðà¢í³÷àãà ¢çüäçåÿíüíÿ òàãî æ ïðîñòàãà áîáó – ïðàç ãîä àä ÿãî ÷àðà¢ óæî 
íÿ ¢ ÷îðòà ðîã³ àäâàëüâàë³ñÿ, à ¢ çëîé òðàñöû çóáû âûïàäàë³.

Íÿçüìåííûì æà çàñòàâàëàñÿ àäíî – çà¢ñ¸äû áàá³íà âàðàæáà ïàêàçâàëà 
ìíå íà äàáðî.

Êîæíàå íàñåíüíå ³ ö³êåòêó Ïðîñÿ ¢çáàãà÷àëà áàãàòàé ïðûäóìêàé, ³, 
ïàäóëàäíû Ïðîñ³íàé âîë³, ÿê çàêàëûõàíû, ÿ òî àïóñêà¢ óêàçàëüíû ïàëåö, 
òî áðà¢ ó ïó÷ê³, òî äàêðàíà¢ñÿ êóëàêîì, òî äàòûêà¢ñÿ äàëîíÿé, òî ïà-
ìóæûöêó ëàïà¢, à òî ïðîñòà ñëóõà¢...

Ñëóõà¢, íàïðûêëàä, øòî ñêàæóöü ìà¸ðû – ³õíÿå öüìÿíà-æà¢òàâàòà-
çÿë¸íàå, ïàäîáíàå íà äðîáíûÿ êðûëöû, íàñåíüíå.

Ìà¸ðàì³ æ ó Ãàðàäêó íàçûâàë³ öûí³þ.
Äûê âîñü, ÿ íàõ³ëÿ¢ñÿ íàä áëàê³òíàé ö³êåòêàé, íà ÿêîé ç³õàöåë³ äçüâå 

êðàñê³ – áàðäîâàÿ ³ æî¢òàÿ, ³ ìà¸ðû (øàïòàëà ìíå áàáà Ïðîñÿ) êàçàë³, êàá 
ÿ çàïîìí³¢ òîå, øòî áà÷ó.

 4. Ëîäêà

Ó 1937 ãîäçå ¢ ÷àñ ðàñêîïàê çàì÷ûø÷à áûëà çíîéäçåíàÿ äç³öÿ÷àÿ öàöêà 
– äðà¢ëÿíàÿ ëîäà÷êà.
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Ãýòà ïà ñâà¸é ñóòíàñüö³ ñàìàÿ ãàðàäçåöêàÿ çíàõîäêà, áî ëîäêà – àñíî¢íû 
ñ³ìâàë Äàâûä-Ãàðàäêà.

Ìÿíå ìîãóöü ïàïðàâ³öü: ñîíöà – àñíî¢íû ñ³ìâàë, íåâûïàäêîâà æ ãà-
ðàä÷óê³ ëþá³ë³ êàðàíàâàöü ñâà¸ æûòëî ñàñíîâûì³ “ñîíå÷íûì³ ïðîìíÿì³”; 
íàâàò àñüâÿòëÿë³ ñîíöàì ³ êðûæû íà ìîã³ëêàõ!

Íà äóáîâûõ êðûæàõ ÿíî ¢ âûãëÿäçå ïðîñòàãà êðóæêà, à íà ìåòàë³÷íûõ 
– ó âûãëÿäçå êâåòê³.

Óñ¸ ãýòà òàê; ïðà¢äà, æûëûÿ áóäûíê³ ïàä çíàêàì ñîíöà ñòàÿöü ³ ¢ ñó-
ñåäí³õ â¸ñêàõ – ó òûõ æà Ë³ñîâ³÷àõ, íàïðûêëàä, ö³ Õàðîìñêó...

Ö³êàâàÿ àñàáë³âàñüöü: ó Ãàðàäêó æûëûÿ ïàáóäîâû ïàäçÿëÿþööà íà çðîá-
ëåíûÿ äîìàì ³ çðîáëåíûÿ õàòàé (ïðà íîâàìîäíûÿ êàòýäæû íå êàæó) – äûê 
âîñü, íà ø÷ûòû äàìî¢ ïðûëàäæâàë³ ñîíöà, à íà ø÷ûòû õàò – êðûæ...

Ç íåéêàãà äà¢íÿãà ÷àñó òàêàÿ òðàäûöûÿ ¢ ìÿñöîâûì áóäà¢í³öòâå çà-
ìàöàâàëàñÿ, ëþäç³ ç ¸þ çâûêë³ñÿ, ïðà ÿå áà÷íóþ ñ³ìâîë³êó àñàáë³âà íÿ 
äóìàþöü, òàìó íÿ âàðòà ç ãýòàãà ðàá³öü âûñíîâó, øòî ¢ äàìàõ æûâóöü 
ñîíöàïàêëîíüí³ê³, à ¢ õàòàõ – õðûñüö³ÿíå. 

Òàê, ñîíöà – ëþá³ìû ¢ Ãàðàäêó çíàê, àëå íå àñíî¢íû ³ ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç 
ñ³ìâàëàì ëîäê³ – çíàê ìàëàäû; ñîíöà äëÿ ãàðàä÷óêî¢ áûëî ïåñüíÿé, àëå 
íÿ õëåáàì; ëîäêà æ áûëà ³ ïåñüíÿé, ³ õëåáàì...

Ïà-òóòýéøàìó íà ëîäêó êàçàë³ äóá; àäñþëü, òðýáà äóìàöü, ³ ïàéøëà 
íàçâà ïðàôåñ³³ – äóáîâ³ê.

Íåêàë³ ãýòûì íàïà¢çàáûòûì ñëîâàì óøàíî¢âàë³ ñòàðøàãà íà ïëûöå; ó 
Ãàðàäêó æ äóáîâ³êàì³ ÷àñàì íàçûâàë³ ³ ëîäà÷íûõ ìàéñòðî¢.

ßø÷ý íà ìà¸é ïàìÿö³ ö³ íå äëÿ êîæíàãà ãàðàä÷óêà (àêðàìÿ õ³áà òûõ, 
øòî æûë³ íà âóë³öû Àëüøàíñêàé – ãýòà çíà÷ûöü, ó ñóõ³ì öýíòðû), ëîäêà 
çüÿ¢ëÿëàñÿ äðóãîé õàòàé, õàòàé íà âàäçå!

Ãýòà íå ìàñòàöê³ âîáðàç – æûöüö¸âàÿ ïðà¢äà.
Ëîäêó é ìûë³, ÿê ïàäëîãó ¢ õàöå – äçåðêà÷îì; øàðàâàë³, àä÷ûø÷àë³ 

àä íàë³ïëàãà ïÿñêó, ³ çàõîäç³ë³ ¢ ÿå òàêñàìà æ, ÿê ó õàòó – àáòðàñàþ÷û ö³ 
àáìûâàþ÷û ç áîòà¢ óñ¸ òîé æà ïÿñîê...

Ëîäêó øàíàâàë³!
Ïà-³íøàìó æ ³ áûöü íå ìàãëî: Ãàðàäîê æû¢ ó âÿë³êàé ïðàñòîðû ìàðóä-

íûõ, à âÿñíîþ áóðë³âûõ ðýê.
Íà êàðöå Ïîëüñêàãà êàðàëå¢ñòâà, íàäðóêàâàíàé ó Àìñòýðäàìå ¢ 1680 

ãîäçå, ìîæíà ¢áà÷ûöü íÿ òîëüê³ ñàìó Ãàðûíü, àëå íàâàò ³ ÿå ðóêàâû (íà-
ïðûêëàä, Âÿòë³öó) – ðóêàâû áûë³ øûðîê³ÿ!

À íà êàðöå êíÿçÿ Ðàäç³â³ëà, øòî ïàçíà÷àíà 1613 ãîäàì, â³åööà ³ ðà÷óëêà 
Ðóáýëüëå, ðýøòê³ ÿå ³ ñ¸íüíÿ ³ñíóþöü ó Ãàðàäêó, à Âÿòë³öà íà ãýòàé êàðöå 
(âî ÿêîå äç³âà!) øûðýéøàÿ çà Ãàðûíü.

Ó êí³çå “Ìàòåðèàëû äëÿ ãåîãðàôèè è ñòàòèñòèêè Ðîññèè, ñîáðàííûå 
îôèöåðàìè ãåíåðàëüíîãî øòàáà. Ìèíñêàÿ ãóáåðíèÿ. ×àñòü 1…”, ÿêàÿ ïàä 
ðýäàêòàðñê³ì íàãëÿäàì ïàäïàëêî¢í³êà ². Çÿëåíñêàãà âûéøëà ¢ Ïåöÿðáóðçå 
¢ 1864 ãîäçå, ñêàçàíà, øòî Ãàðûíü “...òå÷åò ÷ðåçâû÷àéíî èçâèëèñòî ïî Ïèí-
ñêîìó óåçäó è, ïðîéäÿ ïî ñåìó ïîñëåäíåìó îêîëî 60-òè âåðñò, ïîäõîäèò ê 
ãðàíèöå Ìîçûðüñêîãî óåçäà, ãäå è ðàçäåëÿåòñÿ íà äâà ðóêàâà, âïàäàþùèå â 
Ïðèïÿòü. Ëåâûé… äëèíîþ îêîëî 20-òè âåðñò, òå÷åò… ïî ãðàíèöå Ïèíñêîãî 
è Ìîçûðüñêîãî óåçäîâ, è íàçûâàåòñÿ Âåòëèöåþ; ïðàâûé æå, äëèíîþ îêîëî 
28 âåðñò íàçûâàåòñÿ Íåïðàâäîþ, òå÷åò â Ìîçûðüñêîì óåçäå…”

Õî÷àööà òóò ñêàçàöü, øòî ïàäíà÷àëåíûÿ ïàäïàëêî¢í³êà Çÿëåíñêàãà, 
çäàåööà, ïàìûë³ë³ñÿ, íàçâà¢øû ïðàâû ðóêà¢ Ãàðûí³ Íÿïðà¢äàþ; ¸í ìå¢ 
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³íøóþ, ïðûíàìñ³, ó ñàì³ì Ãàðàäêó, öÿïåð óæî çàáûòóþ íàçâó Êîïàíåö, à 
âîñü ÿêàÿ ðý÷à÷êà íàçûâàëàñÿ ìåíàâ³òà Íÿïðà¢äàþ, ñêàæó êðûõó í³æýé.

Øòî æ äà Âÿòë³öû, òî ïà äàðîçå ïàì³æ â¸ñêàì³ Óãàëåö ³ Áåðàæíîå 
ìîæíà ¢áà÷ûöü ÿå, àëå íå ðàêó, à ìàã³ëó ðàê³...

Êðàÿâ³ä, íà æàëü, çüìÿí³¢ñÿ.
Øìàò ÿê³ÿ ðýê³, øòî ïðàöÿêàë³ ïðàç Ãàðàäîê ³ ïàáë³çó ÿãî, çüí³êë³ 

íàçà¢ñ¸äû ö³ ïåðàòâàðûë³ñÿ ¢ ñòàðûê³; çàñòàë³ñÿ àäíî ëåäçü ïðûêìåòíûÿ 
³õí³ÿ ðý÷ûø÷û ³ äç³âîñíûÿ íàçâû – Áóòíÿ, Ðóáýëüëå, ßçäà, Êàñåðêà, Ëóê³, 
×àðòàðûÿ; ïðà ×àðòàðûþ íåàäíîé÷û ï³ñàë³, øòî ÿíà, ñüö³ñíóòàÿ çàïðóäàé, 
ñòàëà Íÿâîëÿé, à êàë³ ïåðàñîõëà, òî (äà âåäàìà êîë³øí³õ àô³öýðà¢ ãåíå-
ðàëüíàãà øòàáó!) çðàá³ëàñÿ Íÿïðà¢äàé.

Íå ã³äðîí³ìû, à ïàýç³ÿ ñêàíàíüíÿ!
Âàðòà ÿø÷ý çãàäàöü ³ áåçíàçî¢íû òûñÿ÷àãàäîâàé äà¢í³íû âîäíû øëÿõ, 

ÿê³, ì³íàþ÷û Ïðûïÿöü, íàïðàñòê³ çëó÷à¢ Ãàðàäîê ç Òóðàâàì.
Àêàäýì³ê Ðàäç³ì Ãàðýöê³ ïàÿñüí³¢ ìíå: ïðà ³ñíàâàíüíå ãýòàãà øëÿõó 

ñüâåä÷àöü ðýë³êòû ñòàðàæûòíàé ðà÷íîé ñåòê³, çíîéäçåíàé ïðû äàïàìîçå 
ñüâ³äðàâàíüíÿ ³ êàñüì³÷íûõ çäûìàê.

Òàê, øìàò ðýê çüí³êëà – Ãàðûíü, äçÿêóé Áîãó, çàñòàëàñÿ, àäíàê ÿå âû-
âåë³ çà ìåæû ìåñòà, ïóñüö³ë³ ïà ýêñêàâàòàðíàé êàíàâå, ³ òàêàÿ Ãàðûíü ö³ 
ïàçíàå ¢ ñàáå Ãàðûíü ðàíåéøóþ, êàë³ âàäà áûëà ïðàçðûñòàÿ, ³ íà áåðàã³ 
âûìûâà¢ñÿ áóðøòûí, êàë³ ìíîñòâà ñàìûõ ðîçíûõ ãðóçàâûõ ñóäíà¢ óïðû-
ãîæâàë³ ÿå âàëûíñêóþ ïëûíü...

Ãàðòàþ ñòàðûÿ äàêóìåíòû, ÷ûòàþ: “...1810 ã. Âñêðûòèå ðåêè ïðîèçîøëî 
â íà÷àëå 8 ìàðòà (ñòûëü çàõî¢âàþ. Ë. Ä.-Ì.); îòïðàâëåíî â Êåíèãñáåðã 
7 áàðîê… 1813 ã. Âñêðûòèå 22 ôåâðàëÿ; èç Ãîðûíè îòïðàâèëîñü 7 ñóäîâ 
è 476 ïëîòîâ ñ êîëîäàìè, äîñêàìè, ëàòàìè, ãîíòîì, ðàçíîãî ðîäà ìåëêèì 
ëåñîì, õëåáîì, âîäêîþ, ìàñëîì, ìåäîì, ïîòàøåì, ñòåêëîì è ñàëîì… 1817 ã. 
Âñêðûòèå 25 ôåâðàëÿ, çàìåðçàíèå 20 íîÿáðÿ; ãðóçèëîñü 13 áàðîê è ïîëó-
áàðîê è 74 ëîäêè. Íà ïëîòàõ îòïðàâëåíî ëåñà, ðæè, äåãòþ, âîäêè, èçðàçöîâ 
è ãëÿíÿíîé ïîñóäû íà ñóììó 284. 785 ðóáëåé. Èç Ïðèïÿòè ïðîøëî 3 
áàðêè, 31 ëîäêà ñ âîäêîé è ñîëüþ íà 86. 252 ðóáëÿ. Èç Ñëó÷è â Ãîðûíü 
ïðèøëî ãðóçó íà 121. 170 ðóáëåé… 1818 ã. Âñêðûòèå 25 ôåâðàëÿ, çàìåð-
çàíèå â äåêàáðå. Ãðóçèëîñü 20 áàðîê è 96 ëîäîê. Ëåñà îòïðàâëåíî íà 187. 
905 ðóáëåé. Èç Ïðèïÿòè ïðèøëî 7 ñóäîâ ñ ñîëüþ íà 12. 240 ðóáëåé. Èç 
Ñëó÷è ïðèâåçåíî ïîòàøó íà 203. 700 ðóáëåé è ëåñà íà 27. 200 ðóáëåé…”

Âîñü òàêàÿ ýêàíàì³÷íàÿ ïàýç³ÿ!
×ûãóíàê íå áûëî, ðýê³ ñêàðûñòî¢âàë³ñÿ íà ïî¢íóþ ìîö; íà Ãàðûí³, ó 

ìåæàõ Áåëàðóñ³, ïðàöàâàëà ÿø÷ý é 11 âàäçÿíûõ ìëûíî¢ ³ ÿíû, êàë³ âåðûöü 
óñ¸ òûì æà àô³öýðàì, íàâàò ðàá³ë³ íåáÿñüïåêó ñóäíàõîäñòâó.

Ðàíåéøàÿ (ñàïðà¢äíàÿ!) Ãàðûíü áûëà íàðàâ³ñòàÿ, òàìó ðàá³ëà æ ³ áàãàòà 
øêîäû – çàòàïëÿëà ïàë³, ñåíàæàö³, âóë³öû, äâàðû, àäðûíû, à ÷àñàì ³ çóñ³ì 
øàëåëà – çíîñ³ëà ìàñòû ³ õàòû.

Âÿäîìà, íå êîæíàé âÿñíîé ðàêà áûëà òàêîé øàë¸íàé, àëå êîæíàé âÿñíîé 
ÿíà âûìûâàëà ç ãàðîäà¢ óñÿëÿêóþ íå÷ûñüöü.

Öÿïåð ãðàäû íå çàòàïëÿþööà, àëå çíî¢ æà áÿäà – ëþäç³ íÿ ìîãóöü 
àäá³ööà àä êðàòî¢ ³ òî÷àê (òàê çâàíûõ ìÿäçüâåäàê)...

Ðà÷íîå ñóäíà, Ãàðûíü ³ òàâàð äëÿ ïåðàâîçê³ ö³ íà ïðîäàæ – ç òàêîãà 
ïðûðîäíà-ãàñïàäàð÷àãà àäç³íñòâà âûðàñòà¢ Ãàðàäîê Äàâûäà¢ ³, ïý¢íà æ, 
òàê³ì ¸í áû¢ ³ ¢ ñâàþ äàã³ñòàðû÷íóþ ýïîõó...

Íà ìà¸é æà ïàìÿö³ ïàíàâàëà íÿ ïðîñòà ðà÷íîå ñóäíà, à ¸ìê³ äóá, ó ÿê³ì 
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âàç³ë³ ðûáó, ñåíà, äðîâû, â³ø, ïåðêó ³ ãàâàç (â³øîì ïàäñüö³ëàë³ êàðî¢, ïåðêó 
ïóñêàë³ ³ì íà êîðì, à ëàïóøûñòû ãàâàç äàâàë³ ñüâ³íüíÿì)... 

Ó ëîäöû-äóáå ïåðàâîç³ë³ õóäîáó ³ êóôðû, öýëûÿ äðóæûíû ³ âÿñåëüë³...
Ñëîâàì, âîáðàç ãðóæàíàé ëîäê³ áû¢ ñàìû àäìåòíû ¢ íàøûì êðàÿâ³äçå, 

òàìó ¸í ³ àäëþñòðàâàíû íà êîë³øíÿé ìåñòàâîé ïÿ÷àòöû, à òàêñàìà æ ³ íà 
ãåðáå.

Ãåðá Äàâûä-Ãàðàäêà ìàå ýêàíàì³÷íóþ àòðûáóòûêó, óçáàãà÷àíóþ àðõ³òýê-
òóðíûì (âåæû ïðûñòàí³) äýêîðàì ³ ãàâîðûöü íàì ïðà ãàíäë¸âà-ðàìåñüí³ö-
êóþ äçåéíàñüöü ãàðàä÷óêî¢; ÿãîíàÿ ñ³ìâîë³êà çüâÿçàíàÿ ç ðàêîé, à ñþæýò ç 
ëîäêàé, òàìó ¸í òýìàòû÷íà áë³çê³ ãåðáàì Äðó³, Äç³ñíû, Ïîëàöêà, Â³ëåéê³, 
ó ÿê³õ ³ ðàêà, ³ ðà÷íîå ñóäíà òàêñàìà âûêîíâàþöü àñíî¢íóþ ðîëþ...

Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³ ¢ ñâà¸é “Êàðîòêàé ýíöûêëàïåäû³ ñòàðàñüâå÷÷ûíû” 
ïàâåäàìëÿ¢: “...³ìïýðàòàð Êàíñòàíòûí Áàãðàíàðîäíû íàçûâàå Äðûãâ³÷î¢ 
çäîëüíûì³ ìàéñòðàì³ ¢ áóäàâàíüí³ ëîäàê ³ íàîãóë âîäíûõ ñóäç¸í, ÿê³ÿ 
âûâîç³ë³ñÿ íà ïðîäàæ ó Ãðýöûþ ïà Ïðûïÿö³ ³ Äíåïðó...”

Íàø÷àäê³ ìàéñòðàâ³òûõ äðûãàâ³÷î¢ ãàðàä÷óê³ çäà¢íà çàéìàë³ñÿ ñóäíà-
áóäàâàíüíåì, óìåë³ çëàäç³öü ³ âÿë³êóþ áàðêó, ³ ìàëåíüê³ ÷îâåí, ³ ãîíêóþ 
áàðë³íó, ³ ¸ìêóþ êàìÿãó.

Ç 1830-ãà ïà ëþòû 1952 ãîä ó Ãàðàäêó ³ñíàâàëà âåðô – çíàêàì³òû ñó-
äîâýðõ, íà ÿê³ì ïðàöàâàë³ ñàïðà¢äíûÿ êàðàáåëüø÷ûê³; ó ³õ ³ íàâó÷ûë³ñÿ 
ñâà¸é òîíêàé ðàáîöå Ãà¢ðûëà Ðóìýí-ßðêî, ßêà¢ Êóñò, Àëÿêñåé Êóñò, 
Ãà¢ðûëà Êóñò, ²âàí Ì³ñþðà, Ì³õàëêî Ïåòðàâåö, Ãðûöêî Êàëüêî, à òàêñàìà 
æ ³íøûÿ ìàéñòðû.

ßíû áóäàâàë³ äóáû àä ñÿì³ äà äâàíàööàö³ àðøûíà¢, ³ êîæíû ³õí³ âûðàá 
ìå¢ ñâàþ, çà¢âàæíóþ òîëüê³ ï³ëüíàìó âîêó, ôîðìó.

Ãîíêàñüöü ÷î¢íà çàëåæàëà àä äí³ø÷à; êàë³ ÿíî áûëî ç òîëêàì âûâåäçåíà, 
òàäû ÷îâåí ëÿöå¢, êàë³ æ ñïàðòà÷àíà, òàäû ïî¢ç, ÿê ïà ñìàëå. 

Ñàìûì³ õàäàâûì³, çðó÷íûì³ ë³÷ûë³ñÿ äçåâÿö³àðøûíê³, ³ íàéáîëüø öàí³ëà-
ñÿ ðàáîòà ßêàâà Êóñòà – ãýòà, ïà ÷óòêàõ, áû¢ íàéâûäàòíåéøû ìàéñòàð...

Ãîðêà ïðà òîå êàçàöü, àäíàê æà ëîäà÷íàÿ ñïðàâà ¢ Ãàðàäêó çàã³íóëà; 
ñòàðûÿ äóáû äàãí³âàþöü íà áåðàçå, à íà âàäçå òðàôàðýòíà ïàãîéäâàþööà 
êàíâååðíûÿ “êàçàíê³”; ñëîâàì, ³ òóò ïðàãðýñ ïàê³íó¢ ñâîé íåïàïðà¢íû 
ñüëåä...

Ïàã³íóë³ æ ³ òàê³ÿ ¢ëàñíà ãàðàäçåöê³ÿ âîáðàçû, ÿê ïðûìêíóòûÿ âÿñëî ³ 
ïåðàíîñíàÿ “òðýöÿÿ” ëà¢êà – êàë³ ëîäêó íåíàäî¢ãà ïàê³äàë³, òî âÿñëî, êàá 
õòî ÷óæû íå ïðûõàï³¢, àáëàíöóæâàë³ ³ áðàë³ íà çàìîê, “òðýöþþ” ëà¢êó 
òàêñàìà (ÿå äà¢æûíÿ, äàðý÷û, ðà¢íÿëàñÿ øûðûí³ ëîäê³ ¢ ñàìûì øûðîê³ì 
ìåñöû; ïà êðàÿõ ëà¢êà ìåëà ðýéê³, ÿê³ÿ ø÷ûëüíà ïðûñòàâàë³ äà âåðõí³õ 
áàðòàâûõ äîøàê, ³ ø÷ûë³íó, ïðàç ÿêóþ ïðàïóñêà¢ñÿ ëàíöóã)...

Äàâûä-Ãàðàäîöêàÿ ëîäêà – ïðà¢äç³âàÿ ìàäýëü ñüâåòó; ÿå âûìàéñòðî¢âàë³ 
ç ñÿì³ äîøàê, ³ ãýòà íåâûïàäêîâàÿ ë³÷áà, í³áûòà ñ³ìâàë ñÿì³ äç¸í, çà ÿê³ÿ 
Áîã ñòâàðû¢ óñ¸ æûâîå.

² øòî ö³êàâà: ãàðàä÷óê³ ñòàðàë³ñÿ ëîäêó çàâÿðøûöü çà òûäçåíü, óñ¸ çà 
òûÿ æ á³áëåéíûÿ ñåì äç¸í...

Ðàáîòó ïà÷ûíàë³ ç äí³ø÷à – ç òðîõ øûðîê³õ ñòðûæí¸âûõ òðûööàòàê, 
âûï³ëåíûõ ç 80-ãàäîâàé ñàñíû; íà ëåãàðàõ ³õ ïðûïóñêàë³ àäíó äà àäíîé, 
çàìàöî¢âàë³ ñêîáàì³, ïðàæàãî¢âàë³ øïàðû (ñòûê³) – ãýòà çíà÷ûöü, óø÷ûëü-
íÿë³, çðàçàë³ íàæî¢êàé íÿðî¢íàñüö³.

Äàëåé ðàçüìÿ÷àë³, äçå ïàâ³ííû ñòàÿöü íà äí³ø÷û êàêîðû – äóáîâûÿ 
äóã³ (“ðýáðû”ëîäê³).
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²õ çàãàòî¢âàë³ çàãàäçÿ – âûï³ëî¢âàë³ ç òî¢ñòûõ, êðûâûõ ãàë³íà¢, ïàä-
÷ýñâàë³ ñÿêåðàé, äçå òðýáà – ïàäãàáë¸¢âàë³ ³ ïðàðàçàë³ òðû ïðàö¸ê³ – äâà 
¢ í³çå êàêîðûíû ³ àäç³í íà ÿå çã³áå ëÿ áîðòó; êîæíóþ æ êàêîðûíó âûøòó-
êî¢âàë³ ïàâîäëå àñîáíàé ìîäëû (øàáëîíó) ³ ¢ñóòû÷ äà ïðîö³ëåãëàãà áîðòó 
íå äàâîäç³ë³, êàá ïàê³íóöü ÿø÷ý àäç³í ïðàö¸ê.

Óñ¸ ãýòà ðàá³ëàñÿ äëÿ òàãî, êàá âàäà, ÿêàÿ ìàãëà ïðàñà÷ûööà ïàä ÷àñ 
ðóõó ¢ ëîäêó, íå çüá³ðàëàñÿ ¢ àäíûì êóòêó, à ðàçûõîäç³ëàñÿ ïà ¢ñ¸é 
äà¢æûí³, ³ øòî õàðàêòýðíà: ãýòûÿ ÷àòûðû ïðàö¸ê³ ñóïàäàë³ ç ÷àòûðìà 
øïàðàì³ äí³ø÷à.

Ó êàêîðàõ ðàçàì ç äí³ø÷àì ïðàêðó÷âàë³ äç³ðê³ ³ òýáëÿâàë³ – øòî çíà-
÷ûöü, çàá³âàë³ ¢ ³õ ñìàë³ñòûÿ òýáë³; äëÿ áîëüøàé ìîöû ¢ êîæíû òýáåëü 
çüí³çó äí³ø÷à çàãàíÿë³ ÿø÷ý ³ ñàñíîâû êë³íîê.

Òàäû ¢æî ïàä íåàáõîäíûì íàõ³ëàì ñòàâ³ë³ (“óðàçàë³”) äóáîâû íîñ (“íî-
ñîê”); ÿãî ïðûìàöî¢âàë³ äà äí³ø÷à öüâ³êàì³ ³ âûâîäç³ë³ í³æí³ÿ áàðòàâûÿ 
äîøê³; ³õ çüâÿçâàë³ (êàá íå ðàññóíóë³ñÿ!) âÿðî¢÷ûíàé, ïðàñüâ³äðî¢âàë³ 
ðàçàì ç áàêàâ³íàì³ êàêîðà¢ ³ çíî¢ æà òýáëÿâàë³. 

Òàê³ì æà ñïîñàáàì ïðûøûâàë³ ³ âåðõí³ÿ (ãíóòûÿ) äîøê³, ÿíû áûë³ êðûõó 
äà¢æýéøûÿ çà í³æí³ÿ; ïåðàä ãýòûì æà øïàðû ¢ áàðòàõ, ÿê ³ ¢ äí³ø÷û, 
òàêñàìà ïðàæàãî¢âàë³.

Äàëåé ñòàâ³ëàñÿ çàäíÿÿ ÷àñòêà ëîäê³ – äóáîâàÿ ïóõà; ÿå, ÿê ³ íîñ, ïðû-
á³âàë³ öüâ³êàì³.

Êðà³ áàðòî¢, øòî âûëàç³ë³ çà ïóõó, ³ àñòðû¢öû òýáëÿ¢ ïà ¢ñ¸é äà¢æûí³ 
ñóäíà ñüï³ëî¢âàë³ íàæî¢êàé; ïðûá³âàë³ äçüâå ëà¢ê³, à òàêñàìà æ êàëÿ ïåð-
øàé ëà¢ê³ ïàä ïðàâóþ ðóêó ïðûëàäæâàë³ ïëàíêó íà êî÷àòû.

Ó äàìàòîðíûÿ ÷àñû áÿç ãýòàãà íÿõ³òðàãà ïðûñòàñàâàíüíÿ íåìàã÷ûìà 
áûëî àáûñüö³ñÿ.

Êàë³ òðý áûëî ïëûñüö³ õóò÷ýé ö³ ñóïðàöü âàäû, òî ¢ êî÷àòû ¢ñòà¢ëÿë³ 
äðóãîå âÿñëî; äà ñëîâà ñêàçàöü, ãðóæàíàå ñóäíà ïðîö³ ïëûí³ ïðàâîäç³ë³ 
ÿø÷ý é ãýòàê – çà òðýöþþ êàêîðó ïðûâÿçâàë³ âÿðî¢êó ³ íà ¸é, ³äó÷û ïà 
êðó÷û, ³ öÿãíóë³ ñóäíà; òàêàÿ ðàáîòà íàçûâàëàñÿ: öÿãíóöü äóáà íà á³÷î¢êó, 
ö³ áðàöü ëîäêó íà ãîëüêó.

Ñëîâàì, àäç³í öÿãíó¢, à äðóã³ âåñëàâà¢...
Ëîäêó êàíàïàö³ë³ ëàçîâûì ìîõàì.
Ïåðàä êàíàïà÷àíüíåì ç ìîõó âûá³ðàë³ ñüìåöüöå, íàâàò ñàìàå äðîáíàå, áî 

³íàêø, êàë³ ïà íåäàãëÿäçå øòî çàñòàíåööà, íó õîöü ÿêàÿ-íåáóäçü êàðûíêà, 
òî ïàä ë³øòâàé ÿíà çàãí³å, ³ äóá òàäû ïàöÿ÷ý.

Çüë¸ãêó ïàñòóêâàþ÷û äóáîâàé ÷àêóõàé ïà ÿñåíåâàé êàíàïàòöû, ìîõ óì³-
íàë³ ¢ øïàðû, ø÷ûëüíà çàêðûâàë³ âÿðáîâàé, à ÷àñüöåé ñìàë³ñòàé ë³øòâàé 
³ ïðûáë³çíà ïðàç êîæíûÿ 10 ñàíòûìåòðà¢ ïðûá³âàë³ ÿå äà äí³ø÷à ³ áàðòî¢ 
áëÿøàíûì³, à ëåïåé – ìåäíûì³ æàáêàì³.

Ïàä êàêîðàì³ ¢ ïðàö¸êàõ, êóäû êàíàïàòêà íå äàñòàâàëà, êàíàïàö³ë³ 
àäìûñëîâûì æàëåçíûì êðóêîì. 

 Àïîøíÿå, øòî çàñòàâàëàñÿ – ïðûëàäç³öü íà íîñå ïðàáîé äëÿ ëàíöóãà ç 
çàìêîì, çðàá³öü ïàä çàäíÿé ëà¢êàé ïàë³÷êó ³ àáàá³öü âåðõí³ êðàé áàðòî¢ ðýé-
êàì³, êàá çàñüöåðàã÷û áàðòû àä ïàøêîäæàíüíÿ¢, ÿê³ÿ ìàã÷ûìû íà ïðû÷àëå, 
êàë³ ïðûìêíóòûÿ ëîäê³ ãàéäàþööà íà õâàëÿõ ³ á’þööà àäíà àá àäíó...

Êàë³ çàêàç÷ûê áû¢ ìàëàäû ³ ãàðà÷û, òî ìàéñòàð êëàïàòë³âà ìîã íàïîì-
í³öü ÿìó, êàá íÿ ¢ëàäç³¢ (íå ïàïñàâà¢) ëîäêó ïåðøûì ï³ë³ïà¢ñê³ì ë¸äàì, 
ÿê³ õîöü ³ òîíê³ ³ ëîìê³, à åçüäç³öü ïà ³ì íÿ âàðòà, áî ãýòû ë¸ä óãðûçàåööà 
¢ áàðòû, ÿê ãîñòðàå æàëÿçêà ãýáëÿ...
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Ïåðàä ñïóñêàì íà âàäó ëîäêó ìàçàë³ ìàøûííàé àë³âàé, à ïàñüëÿ òðîõ-
÷àòûðîõ ãàäî¢ ÿçäû ïåðàêàíàïà÷âàë³ – çüí³ìàë³ ë³øòâó, íà ñòàðû ìîõ íàêëà-
äàë³ íîâû, à êàë³ ¢æî òðý áûëî áàðòû ³ äí³ø÷à ñìàë³öü, òî é ñìàë³ë³...

Ñêàæó íàïàñüëåäàê ïðà âÿñëî ³ â’ÿëêó, áî ëîäêà áÿç ³õ, ÿê õàòà áåç 
äçüâÿðýé.

Âÿñëî âûñòðóãâàë³ ç ÿñåíþ ³ êë¸íó, ÷àñàì ç äóáó, à ðó÷êà – ìóë³öà 
– áûëà âÿðáîâàÿ ö³ ëàçîâàÿ.

Êàá íÿ ñüë³çãàëà ïà ëåäçÿíûì äíå, âÿñëî àêî¢âàë³: íàá³âàë³ íà ëîïàñüöü 
äâóõçóáóþ êàâàëüñêàé ðàáîòû æàëåç³íêó.

Óâîãóëå æ, â¸ñëû áûë³ ðîçíàé äà¢æûí³ – áîëüøàå íà ÷àëàâå÷û ñïðûò, 
ìåíøàå íà æàíî÷û, à ïðîñòà ìàëîå íà äç³öÿ÷óþ ñ³ëó.

Ö³êàâà é òîå, øòî íà áàçàðû ³õ ïðàäàâàë³ ðàçàì ç òàïàðûø÷àì³, ãðàáëÿì³, 
íàâ³ëî÷í³êàì³, êà÷àëêàì³ ³ êàñ³ëüíàì³...

×àñàì âÿñëîì êàðûñòàë³ñÿ ÿê æàçëîì – ç íàãðóæàíàé ëîäê³ ³ì ïàäàâàë³ 
ñ³ãíàëû áóêñ³ðíàìó öåïëàõîäó, êàá ñüö³øû¢ õîä ³ íå íàòàï³¢, à òàêñàìà 
æ ñ³ãíàë³ë³ ³ õóòêàïëû¢íàìó ïàñàæûðñêàìó êàòýðó íà ïàäâîäíûõ êðûëàõ 
– ãýòà çíà÷ûöü, ïðûïÿöêàé “ðàêåöå”, êàá òàêñàìà ñüö³øûëàñÿ ³ íå ³ì÷àëà, 
ÿê òðàïíà çà¢âàæû¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷, âÿäçüìàðêàé íà ìÿòëå, à òî ³ íàîãóë, 
êàá ñïûí³ëàñÿ ³ çàáðàëà ç ëîäê³ ïàñàæûðà íà Ï³íñê ö³ íà Ìàçûð.

Âÿ÷ýðàþ÷û íàä ðàêîé, ³íøû ðàç íà âÿñëî âûêëàäâàë³ çâàðàíóþ ¢ 
çàäûìëåíûì êàçàíå ðûáó; ïðà¢äà, ïåðàä ãýòûì, êàá ïàñüëÿ íÿ ìó÷ûööà 
æûâàòîì, âÿñëî ñïàëàñêâàë³ âàäîé ³ àáàâÿçêîâà ïðàñóøâàë³ íà àãí³...

Áåðàñüöåéñê³ á³áë³¸ãðàô, ãàðàä÷óê Óëàäç³ì³ð Ñóõàïàð ÿêðàç äà òýìû 
íàï³ñà¢ ìíå, øòî ¢ ëîäêó çâû÷àéíà áðàë³ äâà âÿñëû, ³ àäíî ¢ íàñêó êëàë³ 
ìóë³öàé íàïåðàä, à äðóãîå ¢ ïóñå ìóë³öàé íàçàä – ëîïàñüö³ â¸ñëà¢ ñûõî-
äç³ë³ñÿ ¢ ñÿðýäç³íå äóáà.

Ïàÿñüíþ: êàë³ â¸ñëû ëÿæàöü ìåíàâ³òà òàê, òî ³õ ïðû ï³ëüíàé ïàòðýáå 
ìîæíà õóò÷ýé ³ çðó÷íåé ïóñüö³öü ó õîä; ö³ ìàëà øòî íà ðàöý ìîæà ñòàööà 
– ñêàæàì, ëîäà÷íû ìàòîð çàãëóõíå ïàáë³çó áóêñ³ðà ö³ òîé æà “ðàêåòû”, ö³ 
ÿø÷ý ÿêàÿ òðàñöà ïðû÷ýï³ööà...

Ïàâîäëå æ ì³ôàëàã³÷íûõ óÿ¢ëåíüíÿ¢, ïàä âÿñëîì õàâà¢ñÿ ìàëåíüê³ 
Ëîäí³ê – äóõ ëîäê³; áàðàäà ¢ ÿãî áûëà ÷îðíàÿ, ÿê ïðûïÿöêàÿ âàäà, à âóñû 
æî¢òûÿ, ÿê âàäà ãàðûíñêàÿ.

Íå, Ëîäí³ê – íÿ çëû äóõ, àäíàê æà, êàá ëîäêà íå ïåðàêóë³ëàñÿ, ÿãî òðý 
áûëî çàäîáðûöü – ïàê³íóöü íà êàêîðû ðûá³íó ñê³â³öó...

Òàê, óäçåíü Ëîäí³ê õàâà¢ñÿ ïàä âÿñëîì, à ¢íî÷û ñïà¢ ïàä â’ÿëêàé.
Ïðà â’ÿëêó ¢ ñâà³ì ë³ñüöå Óëàäç³ì³ð Ñóõàïàð íàï³ñà¢ ãýòàê:
 “...ôàéíàÿ ðý÷, ÿêîþ âûë³âàë³ âàäó ç ëîäê³! À äç³öÿö³ òðý áûëî ÿø÷ý 

íàâó÷ûööà, ÿê ïðàâ³ëüíà ñåñüö³ íà áîðò ³ ç ÿêîãà áîêó, ³ ÿê äçåëÿ çðó÷-
íàñüö³ íàõ³ë³öü ëîäêó; íàâàò òðý áûëî âûçíà÷ûöü íàïðàìàê âåòðó, êàá íå 
àáë³ööà... Ïàñüëÿ äàæäæó ¢ëàäàëüí³ê³ äóáî¢ âûõîäç³ë³ ç â’ÿëêàì³ íà áåðàã, 
³ ÿ òàêñàìà áðà¢ñÿ çà â’ÿëêó. Àëå ¸þ íÿ òîëüê³ âàäó âûë³âàë³, íà Ïðûïÿö³ 
¢ ÿå ñêëàäâàë³ íà÷ûø÷àíóþ ðûáó ³ íåñüë³ äà àãíþ, äçå ê³ïåëà âàäà... Ïà-
ìÿòàþ, ÿê êîë³ñü íà áàçàðû ìàéñòðû ïðàäàâàë³ â’ÿëê³, à ïàêóïí³ê³ êîæíóþ 
¢çâàæâàë³ ¢ ðóöý – ö³ íÿ öÿæêàÿ, ïðûìåðâàë³ñÿ – ö³ çðó÷íàÿ ³ àãëÿäâàë³ 
ç óñ³õ áàêî¢ – ö³ íÿ òðýñíóòàÿ...”

Ñàïðà¢äû, â’ÿëêà – íåàáõîäíàÿ øòóêà, áåç ÿå í³êîë³ íå àä÷àëüâàë³; êàë³ 
æ, àäïëû¢øû íåäàë¸êà àä äîìó, ðàïòàì áà÷ûë³, øòî çàáûë³ ÿå – òóò æà 
âÿðòàë³ñÿ.

Â’ÿëêà áûëà òàêîþ æ ïàòðýáíàé, ÿê, íàïðûêëàä, æýðäêà ³ ìîñò; äà 
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æýðäê³, óá³òàé ó äíî, ïðûâÿçâàë³ ëîäêó, êàá ÿå íÿ çüíåñëà âàäîé, êàë³ òðý 
áûëî âóäç³öü ðûáó ïàñÿðîä ðàê³ ö³ ñòàöü, ñêàæàì, íà íà÷ëåã, êàá âåëüì³ íå 
äàéìàë³ êàìàðû, äçå-íåáóäçü ïàñÿðýäç³íå âîçåðà, à ìîñò (íàñüö³ë, çüá³òû ç 
ðýåê) êëàë³ íà äí³ø÷à, êàá íå ïàäìàêàë³ äàðîæíûÿ ðý÷û; íà ³ì æà ³ ñïàë³, 
ïàñëà¢øû ñåíà...

Â’ÿëêó âûäç¸¢áâàë³ ç âÿðáû ³ ë³ïû, êàá, âû÷ýðïâàþ÷û âàäó, íÿ ñ÷ýñâàöü 
äí³ø÷à ³ áàðòû; çðîáëåíàÿ ç ìÿêêàé ïàðîäû, â’ÿëêà ç ÷àñàì ñàìà ñ÷ýñâà-
ëàñÿ; ÿå äçÿðæàëüíà âûìåðâàë³ ç òàê³ì ðàçüë³êàì, êàá ÿãî ìîæíà áûëî 
ïðàäçÿâàöü íà âÿñëî.

Òàê, ïàä ¸þ ñïà¢ óíî÷û Ëîäí³ê, ¸þ âûë³âàë³ äóáû, ó ¸é íàñ³ë³ äà àãíþ 
ðûáó, à ÿø÷ý, – íÿ ãëóøà÷û ëîäà÷íû ìàòîð, – ç â’ÿëê³ ï³ë³ íà õàäó ³ ïðû-
ïÿöêóþ ³ ãàðûíñêóþ âàäó. 

5. Âåðà

Ñüëÿäû ïåðøûõ êóëüòàâûõ çáóäàâàíüíÿ¢ (äçüâþõ êàïë³öà¢) áûë³ 
çíîéäçåíûÿ ïàä÷àñ óñ¸ òûõ æà àðõåàëàã³÷íûõ ðàñêîïàê Çàìêàâàé ãàðû ¢ 
1937-ì ³ ¢ 1938 ãîäçå.

Àðõåîëàã Ðàìàí ßê³ìîâ³÷ çðàá³¢ âûñíîâó: äðóãàÿ êàïë³öà ¢çüâåäçåíàÿ 
ïàñüëÿ ïàæàðó íà ìåñöû ïåðøàé; ïðà òîå, ÿê íàçûâàë³ñÿ ãýòûÿ áàãî¢í³ 
– íåâÿäîìà...

Ïåðøàÿ âÿäîìàÿ íàì ³ìÿííàÿ áàæí³öà – öàðêâà ñüâÿòîãà Äç³ì³òðà; 
ÿíà çãàäâàåööà ¢ ã³ñòàðû÷íûõ êðûí³öàõ ó 1501 ãîäçå ³, íà äóìêó òàãî æ Ð. 
ßê³ìîâ³÷à, çàñíàâàíàÿ ¢ êàíöà 14 ñòàãîääçÿ Äç³ì³òðûåì Ãàðàäçåöê³ì.

Àäíîñíà ÿå ¢ 1507 ãîäçå ²âàí Âàñ³ëüåâ³÷ ßðàñëàâ³÷ ïðàäûêòàâà¢ ñûíó 
Õâåäàðó ñâàþ àïîøíþþ ãðàìàòó.

À. Ñ. Ãðóøý¢ñê³ òàê ïåðàêàçà¢ ãýòû ñëà¢íû äàêóìåíò: “Ïðè Ãîðîäåöêîé 
öåðêâè ñâ. Äèìèòðèÿ óñòàíàâëèâàåòñÿ äâà ïðèäåëà è íàçíà÷àåòñÿ øòàò – òðè 
ñüâÿùåííèêà è äèàêîí, êîòîðûå è äîëæíû ñëóæèòü åæåäíåâíî, ñüìåíÿÿñü 
íåäåëÿìè: â âîñêðåñåíüÿ è ïðàçäíèêè îíè âñå äîëæíû ñëóæèòü ñîáîðíå, 
â ïðèäåëàõ ñëóæèòñÿ åæåäíåâíî ïî î÷åðåäè ðàííÿÿ ñëóæáà. Ñâåðõ òîãî 
âûãîâàðèâàåòñÿ óñëîâèå – ïåòü êàæäîå âîñêðåñåíüå ìîëåáåí ïðåä îáðàçîì 
ñâ. Äìèòðèÿ, ÷òî íà âîðîòàõ, è åæåäíåâíî äâàæäû ïåòü ëèòèþ çà óïîêîé 
äóøè æåðòâîâàòåëåé. Ïðè÷òó íàçíà÷åíû çåìåëüíûå ó÷àñòêè – 8 çåìåëü, 
ïëàòà äåíüãàìè – ãëàâíûì îáðàçîì – èç ñáîðà òàòàðùèíû è íàòóðàëüíàÿ 
– õëåáîì: íà öåðêîâü ïðèäàíî 3 çåìëèöû, äåñÿòèíà ñ ïàøíè è ñ îãîðîäîâ, 
ìåä ñ Õîòîìëÿ, ëàäàí ñ ìûòà, âèíî è ñâå÷è ñ êíÿæåñêîãî ïîãðåáà. Â îáùåé 
ñóììå – äåíüãàìè 15 êï. ãð. È õëåáîì 26 áî÷åê – åæåãîäíî...”

À. Ñ. Ãðóøý¢ñê³ àäçíà÷û¢, øòî ãðàìàòà àäìåòíàÿ íÿ òîëüê³ ñâà³ì 
ö³êàâûì çüìåñòàì, àëå ÿø÷ý é òûì, øòî ïðû ÿå ñêëàäàíüí³ ïðûñóòí³-
÷àë³ ñÿáðû ðàäû ²âàíà Âàñ³ëüåâ³÷à – ó äàêóìåíüöå íàçâàíûÿ äâàðàí³í 
ãàñïàäàðñê³ Ê. À. Òóð, à òàêñàìà áàÿðû Ä. Àíäðýåâ³÷, Ì. Ä. Øàðàï, Ã. ². 
Áðóÿêà, Ô. Ï. ³ Î. Ï. Ø÷ýïû...

Ó 1559 ãîäçå, ãàâîðàöü ýíöûêëàïåäû³, ó Ãàðàäêó áûëî ÷àòûðû öàðêâû: 
Äç³ì³òðà¢ñêàÿ, Ì³êàëàå¢ñêàÿ, Êàçüìàäçÿì’ÿíà¢ñêàÿ ³ Âàñêðàñåíñêàÿ.

²íâåíòàð 1675 ãîäó íàçûâàå ¢æî òîëüê³ äçüâå ³ àäç³í êàñüö¸ë – òðýáà 
äóìàöü, øòî íåíàçâàíûÿ ¢ ³íâåíòàðû öýðêâû çãàðýë³ ¢ âåðàñüí³ 1655 ãîäó, 
êàë³ ìåñòà áûëî ñïàëåíàå âîéñêàì ìàñêî¢ñêàãà êíÿçÿ Âàëêîíñêàãà.

Ó ãðàìàöå êàðàëÿ ßíà Êàç³ì³ðà, øòî àä 2 ÷ýðâåíÿ 1663 ãîäó, çãàäâà-
åööà íåéêàÿ äàâûä-ãàðàäîöêàÿ öàðêâà, ÿêîé 22 ëþòàãà 1657 ãîäó ßí Åñ³ï 
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Äóáÿíåöê³ çàï³ñà¢ äâàööàöü çàëàòûõ; íà æàëü, ó äàêóìåíüöå íÿ ñêàçàíà, 
ÿêàÿ ãýòà öàðêâà... 

Íà ìÿæû 17 ³ 18 ñòàãîääçÿ¢ áóäóåööà Þðà¢ñêàÿ; ÿíà æ – Ãåîðã³å¢ñêàÿ 
³ Çàêàìîðñêàÿ; àïîøíÿÿ íàçâà ïðàçðûñòà ïàäêàçâàå íàì, øòî çíàõîäç³ëàñÿ 
áàæí³öà çà ìûòíàé êàìîðàé.

Ó 1751 ãîäçå ¢ Çàêàìîðñêàé óñòàëÿâàë³ ³êàíàñòàñ, àï³ñàíû Ó. Êàðàò-
êåâ³÷àì ó ýñý “Çâàíû ¢ ïðàäîíüíÿõ àç¸ð”: “...Âåðõ ÿãîíû – 18 ñòàãîääçå, 
öÿæêàâàòû, ìÿñöîâû æûâàï³ñ ç ôàðáàì³ çüë¸ãêó ïàæóõëûì³, àëå çàòîå ïà-
áåëàðóñêó ãðóíòî¢íûì³. À ¢ ³ì äçüâå ðý÷û 17-ãà, íó, ìîæà, ñàìàãà ïà÷àòêó 
18 ñòàãîääçÿ. Ìàö³ áîæàÿ ³ Ñïàñ. Àäâå÷íàÿ æàíîöêàñüöü ìàö³ ³ àäâå÷íàÿ 
òóãà çà ëþäçåé. Ãýòà çäîðàâà! Íà æàëü, àêëàä ñêðûâàå ¢ñ¸, àêðàìÿ àáë³÷÷à¢ 
³ òîíê³õ, ëþáî¢íûõ ðóê, ³ ðàçãëåäçåöü ãýòà áîëüø äàêëàäíà íå ¢äàåööà. 
Àëå ¢ñ¸ àäíî ãýòûÿ òâàðû, ãýòûÿ ðóê³, ãýòóþ âÿë³êóþ ö³øûíþ ³ âÿë³ê³ 
ñïàêîé çàê³íóòàãà áóäûíêà, ãýòóþ äðàìó ³ ïûëüíàå ñîíöà – íåìàã÷ûìà 
çàáûöü...” 

Íà öüâ³íòàðû Çàêàìîðñêàé çà¢ñ¸äû ðîñ áýç ³ âûñîçíûÿ õâî³; áýç ðàñüöå 
³ ñ¸íüíÿ, à õâîÿ¢ íÿìà – ç³ìîé 1944-ãà íåìöû ïóñüö³ë³ ³õ íà ñâàå àáàðîí-
÷ûÿ çáóäàâàíüí³.

Ñòà³öü òóò ³ çâàí³öà; ÿíà çàêðûâàëà ôàñàä õðàìà, òàìó ¢ 1993 ãîäçå ÿå 
ïåðàíåñüë³ íà ïà¢òàðà ìåòðà ¢ëåâà ³ ïàñòàâ³ë³ íà íîâû ïàäìóðàê. Öüâ³íòàð 
áû¢ áàãàòû ÿø÷ý é áåòîííûì³, ðîçíàå ôîðìû, êðûæàì³-ðàñüïÿöüöÿì³.

Ëåòàì 2000 ãîäó íà àäíûì ç òàê³õ êðûæî¢ ìîé ñûí Âàñ³ëü çíàéøî¢ 
íàäï³ñ:

Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ú Ìàòóñåâè÷ú
Ðîä 17 ìàðòà 1887 ã.
Óáèòú Ãðèãîð³åì Òóêèíîìú
4 ôåâðàëÿ 1908 ã.

Íà àäíûì ïîìí³êó ³ì¸íû çàá³òàãà ³ çàáîéöû!
Íåçâû÷àéíàÿ ýï³òàô³ÿ!
Óÿ¢ëÿþ íàâàëüí³÷íàå çüäç³¢ëåíüíå Êàðàòêåâ³÷à, êàë³ á òîëüê³ ̧ í óáà÷û¢ 

ìåíàâ³òà ãýòû êðûæ...
Ó çàê³íóòàé Çàêàìîðñêàé ìåðêàâàë³ àäêðûöü àòý³ñòû÷íû ìóçåé “Ïà-

ëåñêàÿ ³êîíà”, ³ âåëüì³ äîáðà, øòî ãýòà çàäóìà çàñòàëàñÿ òîëüê³ çàäóìàé; 
ñüâÿòûíþ íå ñàïñàâàë³ ìóçåéíûì³ ïåðàðîáêàì³, ÿíà çàõàâàëà ñâà¸ ïåðøàïà-
÷àòêîâàå àáë³÷÷à ³ çàñòàëàñÿ áàæí³öàþ äëÿ ïàì³íàëüíûõ íàáàæýíñòâà¢.

Àä ïà÷àòêó ñâàéãî Çàêàìîðñêàÿ áûëà ìîã³ëêàâàé öàðêâîé, ó ¸é àäïÿ-
âàë³ ³ àäïÿâàþöü íÿáîæ÷ûêà¢, ³ ñëóæàöü äâîé÷û íà ãîä – íà Þð’å ³ íà 
Ïàêðîâû; ÿíà áûëà ïðûï³ñàíàÿ äà Âàñêðàñåíñêàãà, à öÿïåð äà Ñüâÿòà-
Êàçàíñêàãà õðàìà...

Ó ÿå àðõ³òýêòóðû, äàðý÷û, ïðàãëÿäâàþöü çàõîäí³ÿ, áàðî÷íûÿ ðûñû, ÿê³ÿ ¢ 
ïðàñòàìî¢³ íàçûâàë³ñÿ ¢í³ÿöê³ì³, òàìó, ïý¢íà æ, íåâûïàäêîâà, øòî ìåíàâ³òà 
àä ÿå íÿáåñíûõ ñüöåíà¢ ïðû Ï³ëñóäñê³ì âåðí³ê³ íåàäíîé÷û õàäç³ë³ õðýñíûì 
õîäàì ó â¸ñêó Àëüïåíü, äçå òàäû ³ñíàâàëà ãðýêà-êàòàë³öêàÿ ïàðàô³ÿ.

², ïý¢íà æ, õàäç³ë³ ñóñòðàêàöü ïàïñêàãà â³ç³òàòàðà; ó ñâà¸é êí³æöû “Óí³ÿ 
íà Ïàëåñüñ³”, ïðûñüâå÷àíàé äóøïàñòûðó àëüïåíñê³õ óí³ÿòà¢ àéöó Âÿ÷àñëàâó 
Àíîøêó, Â³íöóê Àäâàæíû (êñ¸íäç ßçýï Ãåðìàíîâ³÷) ó âåðøû “Ãîñüöü ç 
Ðûìó” äà¢ òàê³ ìàëþíàê:

 ...çâàíû ðàäàñíà á’þöü,
 Òóò ñàáðàëàñü à¢÷àðíÿ Õðûñòîâà;
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 Ïðàâàñëà¢íû òàêîæ òóò ñàáðàë³ñÿ òîæ,
 Êàá ïà÷óöü àðõ³ðýéñêàå ñëîâà... 

Ó òðýö³ì ðàäêó ãýòàé ñòðàôû áà÷àööà ìíå ìàå çåìëÿê³...
Ïðà òàêóþ íåàðòàäàêñàëüíóþ àêàë³÷íàñüöü ç ðýë³ã³éíàãà æûöüöÿ ïðà-

âàñëà¢íûõ ãàðàä÷óêî¢ ðàñêàçà¢ ìíå íàñòàÿöåëü Ñüâÿòà-Êàçàíñêàãà õðàìà 
ïðîòà³åðýé Ðûãîð Êàæàíî¢ñê³...

Óí³ÿöòâà ñïðàáàâàëà ïðûæûööà ¢ Ãàðàäêó; âîñü ïðà øòî ï³ñà¢ ç ãýòàé 
ïðû÷ûíû 23 êàñòðû÷í³êà 1892 ãîäó åï³ñêàï Ìåíñê³ ³ Òóðà¢ñê³ Ñ³ìÿîí 
ìåíñêàìó ãóáåðíàòàðó Òðóáÿöêîìó: “... â ñàìîì Äàâèä-Ãîðîäêå (êàê è â 
ñîñåäíèõ ìåñòíîñòÿõ)… óñòðîåí áûë óíèàòñêèé ïðèõîä, âïîñëåäñòâèè 
îáðàùåííûé â êàòîëè÷åñêèé…”

Àëå ¢ àñíî¢íûì áðàòû-óí³ÿòû æûë³ ïîáà÷, ó ñóñåäí³õ â¸ñêàõ, ³ ¢æî ç 
êàíöà 18 ñòàãîääçÿ ³õ ïðà¢äàì³ ³ íÿïðà¢äàì³ âûâîäç³ë³ ç óí³³, àëå íåçà¢ñ¸äû 
òîå ¢äàâàëàñÿ.

Âîñü ÿêîå ñüâåä÷àíüíå ¢ 1798 ãîäçå ñêëà¢ ó Äàâûä-Ãàðàäêó ³åðýé ß¢õ³ì 
Ñÿíêåâ³÷: “Âåäîìîñòü Äàâèäãîðîäñêîãî äåñÿòîíà÷àëüñòâà î ïðèñîåäèíåí-
íûõ èç óíèè íà áëàãî÷åñòèå öåðêâåé, ñâÿùåííèêîâ, ïðèñîåäèíåííûõ è íå 
ïðèñîåäèíåííûõ, è ãäå îíûå íàõîäÿòñÿ... 1. Â ñåëå Ðåìåëü Ìèõàéëîâñêîé 
öåðêâè ñâÿùåííèê Èîñèô Èëüêåâè÷ ïðèñîåäèíèòñÿ ê áëàãî÷åñòèþ íå ïîæå-
ëàë, ïî îòäåëåíèè îíàãî ïðèõîäà æèë â ñåëå Ñèìîãîñòè÷àõ íà ñîäåðæàíèè 
ïîìåùèêà Ìèõàèëà Ãèíåâè÷à, íî ïî áîëåçíè ñâîåé îòåõàë â ãîðîä Ïèíñê, 
à îòòóäà êóäà íåèçâåñòíî, ìíîãèå ãîâîðÿò ÿêîáû óìåð... 2. Â ñåëå Âåðåñíèöû 
Êðåñòîâîçäâèæåíñêîé öåðêâè ñâÿùåííèê Ìàðêî Òðàíöåâè÷ ê áëàãî÷åñòèþ 
íå ïðèñîåäèíèëñÿ, ïî îòäåëåíèþ îíàãî ïðèõîäà, æèâåò è ïîíûíå â ìåñòå÷êå 
Òóðîâå íà ñîäåðæàíèè ãîñïîäèíà Èâàíà Ïîòîöêîãî Ñòàðîñòû Êàíåâñêîãî. 
Ñëóæåíèå èìååò â Òóðîâñêîì Ðèìñêîì Êîñòåëå...” ³ ã.ä.

Íÿãëåäçÿ÷û íà íåïàñëóøýíñòâà ¢í³ÿöê³õ ñüâÿòàðî¢, ñòûëü âåäàìàñüö³ 
ñïàêîéíû – ãýòà ãàâîðûöü ïðà òîå, øòî 1). ßíà ñêëàäàëàñÿ ïðû ³ìïåðàòà-
ðû Ïà¢ëó, ÿê³ çàïàâîë³¢ ïàë³òûêó Êàöÿðûíû II àäíîñíà õóòêàãà ïåðàâîäó 
¢í³ÿòà¢ ó ïðàâàñëà¢å, ³ 2). Ìàáûöü, õàðàêòàð ïðàâ³öåëÿ äàâûä-ãàðàäîöêàãà 
äçÿñÿòàíà÷àëüñòâà ³åðýÿ ß¢õ³ìà Ñÿíêåâ³÷à áû¢ ìÿêê³...

Ó êàíôåñ³éíûì æûöüö³ ãàðàä÷óêî¢ áûâàë³ ³ òýõí³÷íûÿ çäàðýíüí³ – òàê ó 
1814 ãîäçå ¢ Âàñêðàñåíñêàé öàðêâå ðàçüá³¢ñÿ çâîí, ÿê³ âàæû¢ 35 ïóäî¢.

Áëàãà÷ûííû ïðîòà³åðýé Ïÿòðî ßô³ìîâ³÷ ñêëà¢ ðàïàðò ó Ï³íñêàå Äó-
õî¢íàå Ïðà¢ëåíüíå ç ïðîñüáàþ äàçâîë³öü àäíàâ³öü ÿãî; 27 êðàñàâ³êà 1815 
ãîäà ç Ï³íñêó ïàâåäàì³ë³ ïðà ãýòà ¢ Ìåíñêóþ Äóõî¢íóþ Êàíñ³ñòîðûþ.

² âîñü 22 òðà¢íÿ 1815 ãîäó âûøýéøàå íà÷àëüñòâà ïàñòàíàâ³ëà: “... îç-
íà÷åííîé... öåðêâè êîëîêîë... äîáàâèâ íóæíîãî ìàòåðèàëà çà öåðêîâíóþ 
ñóììó... ïåðåëèòü äîçâîëèòü...”

Àëå øòî òýõí³÷íûÿ çäàðýíüí³ ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç âîãíåííûì ïåêëàì!
Ó ðàçüäçåëå “Äàâûä ²ãàðàâ³÷, Áîíà Ñôîðöà...” óæî êàçàëàñÿ ïðà ïàæàð, 

ÿê³ çüí³ø÷û¢ Âàñêðàñåíñêóþ öàðêâó; ÿíà çãàðýëà 22 êðàñàâ³êà 1839 ãîäó, 
³ ¢ñ¸ òîé æà ïðîòà³åðýé Ïÿòðî ßô³ìîâ³÷ ó ñâà³ì ïðàøýíüí³ ï³ñà¢ àðõ³á³ñ-
êóïó Ìåíñêàìó ³ Ãðîäçåíñêàìó Ì³êàíîðó: “Íî÷üþ â 10 ÷àñîâ ñ 22 íà 23 
÷èñëî... ìåñÿöà àïðåëÿ, âîçíèêøèé íåäàëåêî ìîåãî äîìà óæàñíûé ïîæàð â 
ìåñòå÷êå Äàâûäãîðîäîê, èñòðåáèë ñîáñòâåííûé ìîé äîì, ïðè íåì íàõîäèâ-
øååñÿ ñòðîåíèå è âñå èìóùåñòâî ìîå... Ïîêîðíåéøå ïðîøó... óâàæèâ ìîþ 
ñòàðîñòü... äàáû è ìíå, ïîäîáíî ïðî÷èì èñïûòàâøèì ïîäîáíûå íåñ÷àñòèÿ, 
îêàçàíî áûëî êàêîå-ëèáî ïîñîáèå ê ñîäåðæàíèþ ñåáÿ ñ ñåìåéñòâîì...”

Ïàæàð óçüí³ê ïåðàä ñàìûì Þð’åì ö³, ÿê ï³ñàë³ ïàçüíåé ó êàç¸ííûõ 
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ïàïåðàõ – “...ïðåä Ñâÿòûì Ãåîðãèåì...”; öàðêâà ìåëà 1256 ïðûõàäæàíà¢ 
³, ïàâîäëå âûçíà÷ýíüíÿ àðõ³á³ñêóïà Ì³êàíîðà, áûëà “...ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, 
äâóïðèõîäíàÿ, äåðåâÿííàÿ... ñ êîëîêîëüíåþ...” 

 ßå àäíàâ³ë³ íà Çàìêàâàé ãàðû, à ¢ 1912 ãîäçå íà ñòàðîé áàçàðíàé 
ïëîø÷û, íà ÿêîé ó äàë¸ê³ì ì³íóëûì áûë³ ïðàâàñëà¢íûÿ ìîã³ëê³, ìàëàäû 
³ âåëüì³ ïðàäïðûìàëüíû ñüâÿòàð Þõíåâ³÷ óçüâ¸¢ öàãëÿíóþ êàïë³öó.

Òàê ¸í “çàíÿ¢” ìåñöà, íà ÿêîå íàñòóïàë³ êðàìû ëþäçåé ñóáîòû.
Ïàä ÿãî æ ê³ðà¢í³öòâàì âåëüì³ õóòêà íà ãýòûì ïëÿöû çìóðàâàë³ öàðêâó 

¢ ãîíàð ³êîíû Êàçàíñêàé Áîæàé Ìàö³.
14 ë³ïåíÿ 1913 ãîäó ÿå àñüâÿö³¢ áëàãà÷ûííû äàâûä-ãàðàäîöêàé àêðóã³ 

Ñåðã³é Ïàêðî¢ñê³ ¢ ñàñëóæýíüí³ ñüâÿòàðà À. Øóìàêîâ³÷à, äûÿêàíà ²âàíà 
Ë³ñ³öêàãà, ïñàëîìø÷ûêà Âàñ³ëÿ Àêàëîâ³÷à ³ ñòàðàñòû Òðàô³ìà Ïåòðà¢öà.

Äà ñëîâà ñêàçàöü, êàá ç áóäî¢ëÿé íà ÿê³ ãîä çàïàçüí³ë³ñÿ, òî ãýòàãà õðàìà 
ìàãëî á ³ íÿ áûöü, áî ¢ 1914 ãîäçå ïà÷àëàñÿ âàéíà, à âîéíû, ÿê âÿäîìà, 
íå ñïðûÿþöü áóäî¢ëÿì.

Ñüâÿòà-Êàçàíñê³ – ëåòí³ õðàì, äî¢ã³ ÷àñ ó ³ì íå áûëî ïàäëîã³; ¸í ñòà³öü 
íå íà ¢çâûøøû ³, íÿ ìàþ÷û âûñîêàãà ïàäìóðêó, çíàõîäç³ööà àìàëü íà 
¢çðî¢í³ ãðóíòó.

Ó ñâà¸é êí³æöû ïðà Äàâûä-Ãàðàäîê Ðàìàí ßê³ìîâ³÷ àäíàòàâà¢, øòî 
õðàì çáóäàâàíû ¢ ñ³íàäàëüíûì ñòûë³ ³ ïàçáà¢ëåíû ãóñòó.

Àäíîñíà àäñóòíàñüö³ ãóñòó íå ìàãó çãàäç³ööà, áî êàìåííàÿ áàæí³öà Ö³ìîõà 
Þõíåâ³÷à àðõ³òýêòóðíà íå ïñóå, à òîëüê³ ¢ïðûãîæâàå Äàâûä-Ãàðàäîê; ïðû 
ëþáîé óëàäçå ÿíà íå çà÷ûíÿëà ñâà³õ äçüâÿðýé, áûëà ç ëþäçüì³, ñóöÿøàëà, 
äàâàëà íàäçåþ, à ¢ ñâîé ÷àñ âûêîíâàëà ÿø÷ý ³ ñàöûÿëüíóþ ôóíêöûþ 
– ïðû ¸é ³ñíàâàë³ êóðñû êðà¢öî¢ ³ øà¢öî¢...

Ó 1935 ãîäçå ¢ ìÿñòý÷êó äçåéí³÷àë³ òðû ïðàâàñëà¢íûÿ öàðêâû, íåâÿë³êàÿ 
êàòàë³öêàÿ ìàëåëüíÿ ³ íà íîâàé áàçàðíàé ïëîø÷û äàðàáëÿ¢ñÿ êàìåííû 
êàñüö¸ë (ÿãî àñüâÿö³ë³ 20 âåðàñüíÿ 1936 ãîäó); êàòàë³öêàÿ æ ìàëåëüíÿ 
ïà÷àëà ñâàþ ñüâÿòóþ ïðàöó ¢ 1903 ãîäçå ¢ ïðûâàòíûì äîìå, ÿê³ çüÿ¢ëÿ¢ñÿ 
¢ Ãàðàäêó ïåðøûì öàãëÿíûì áóäûíêàì...

² çîðêà ³óäçåéñòâà òàêñàìà æ ÿðêà ñüâÿö³ëà.
Àäíîñ³íû ìÿø÷àíà¢-ãàðàä÷óêî¢ äà ìÿø÷àíà¢-³óäçåÿ¢ áûë³ ñïàêîé-

íûÿ – ñëîâàì, ëþäç³, ÿê³ÿ ïàêëàíÿë³ñÿ ³êîíàì, ïàâàæë³âà ñòàâ³ë³ñÿ äà 
ëþäçåé, ÿê³ÿ ³êîíàì íå ïàêëàíÿë³ñÿ, ³ ¢ñ¸ ãýòà éøëî òîëüê³ íà êàðûñüöü 
ìÿñòý÷êó...

19 êàñòðû÷í³êà 1896 ãîäó áóäà¢í³÷àå àääçÿëåíüíå Ìåíñêàãà Ãóáåðíñêàãà 
Ïðà¢ëåíüíÿ ¢õâàë³ëà ïðàåêò ïàáóäîâû ¢ Ãàðàäêó ñ³íàãîã³.

Ó ïðàòàêîëå Ïðà¢ëåíüíÿ ñêàçàíà, øòî ïàâåðàíû ïðûõàäæàíà¢ ãàðàäçåö-
êàé ñ³íàãîã³ ìåø÷àí³í Ñûìîí Ë³¢øûö ðàçàì ç ïðàøýíüíåì ïàäà¢ ïðàåêò 
äðà¢ëÿíàé ñ³íàãîã³ ³ ñüâåä÷àíüíå (óäîñòîâåðåíèå) ïðûñòàâà.

Äàëåé ó ïðàòàêîëå çüìåø÷àíàå õàðàêòýðíàå äëÿ ÷ûíî¢í³êà¢ öàðñêàé Ðàñ³³ 
¢äàêëàäíåíüíå: “Â óäîñòîâåðåíèè ïðèñòàâà çàïèñàíî... ÷òî ïðåäïîëàãàåìàÿ 
ñèíàãîãà íàõîäèòñÿ íå íà îäíîé óëèöå ñ ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ è îòñòîèò 
îò ïîñëåäíåé, ïî ïðÿìîìó íàïðàâëåíèþ, â ðàññòîÿíèè 151 ñàæåíè...”

Ïàâîäëå ñòàðûõ ôîòàçäûìêà¢, ó ïåðøàé ïàëîâå 20 ñòàãîääçÿ ¢ Ãàðàäêó 
³ñíàâàëà Âÿë³êàÿ àáî Õàëîäíàÿ ñ³íàãîãà, ñ³íàãîãà íàã³äà¢ (ó ¸é ìàë³ë³ñÿ 
áàãàòûÿ âåðí³ê³), ñ³íàãîãà ç äîìàì ðàá³íà ³ õåäàðàì.

Äçåéí³÷à¢ ³ ìàë³òî¢íû äîì êàðë³í-ñòîë³íñê³õ õàñ³äà¢; ÿê âÿäîìà, 
õàñ³äñêóþ àáø÷ûíó ¢ íàøûì êðà³ çàñíàâà¢ ðàá³í Ààðîí Êàðë³íñê³ (àáî 
Êàðàë³íñê³) – ¸í ïàõîäç³¢ ç ï³íñêàãà ïðàäìåñüöÿ Êàðàë³í.
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Ö³êàâà òîå, øòî ¢ Ãàðàäêó òàêñàìà ¸ñüöü ïðàäìåñüöå Êàðàë³í (öÿïå-
ðàøíÿÿ âóë³öà Ëó÷í³êî¢ñêàÿ), òàìó ìîæíà ìåðêàâàöü, øòî ³ òóò æûë³ 
õàñ³äû...

Ïåðøûÿ òàòàðñê³ÿ ñåì’³ àñòàëÿâàë³ñÿ ¢ ìÿñòý÷êó ÿø÷ý ¢ 15 ñòàãîääç³, 
òàìó õî÷àööà äóìàöü, øòî ¢ Ãàðàäêó ìåëàñÿ é ìÿ÷ýöü. 

Àäíàê æà êàë³ íå áûëî ìóëû, òî ÿå ìàãëî é íÿ áûöü.
Ñëîâàì, äàêëàäíûõ çüâåñòàê ïðà ìóñóëüìàíñêóþ ìàë³òî¢íþ ïàêóëü 

íÿ âûÿ¢ëåíà; òóò ìîæíà ³ ¢ñüì³õíóööà: í³ÿêàãà ñüëåäó àä ìàë³òî¢í³ íÿìà, 
à âîñü Êîéäàíàâà ÿìà íà “Îñýë³öû” (òàê íàçûâàåööà àäíà ç ãàðàäçåöê³õ 
âóë³öà¢) çàõàâàëàñÿ.

Ìîæíà ¢ñüì³õíóööà é ÿø÷ý ðàç, ïàäóìà¢øû: ãýòà æ àä ³õ, æûõàðî¢ 
Êðûìà, ïàéøëà ¢ íàñ ³ òàêàÿ çàâÿäç¸íêà – çàõîäçÿ÷û ¢ õàòó, ñê³äàöü 
àáóòàê...

6 òðà¢íÿ 1936 ãîäó íà Çàìêàâàé ãàðû çíî¢ çãàðýëà (ïàñüëÿ ÷àãî, íà æàëü, 
íå àäáóäàâàëàñÿ) Âàñêðàñåíñêàÿ öàðêâà; ñòðàõàâû ôîíä âûïëàö³¢ çà ÿå 
ñòðàõî¢êó, áûëà çàêóïëåíà öýãëà, ³íøûÿ áóäà¢í³÷ûÿ ìàòýðûÿëû ³ ïà÷àë³ñÿ 
¢æî çåìëÿíûÿ ðàáîòû ïà ¢çüâÿäçåíüí³ íîâàãà ñàáîðó, ÿê 1 âåðàñüíÿ 1939 
ãîäó âûáóõíóëà âàéíà...

Àáðàçû ïàêóòí³öû Âàñêðàñåíñêàé, à òàêñàìà ÿå ¢íóòðàíàå ¢áðàíüíå, 
“ïðàïîðã³” (õàðóãâû) ³ ñðýáíûÿ ïàö³ðû çàõî¢âàþööà öÿïåð ó Ñüâÿòà-Êà-
çàíñê³ì õðàìå.

Àäç³í ç ïàö³ðà¢ ìàå âûçàëà÷àíàå äíî ³ äàòó – 1865 ãîä; íàäï³ñ ïàäêàçâàå: 
ãýòó ÷àøó çìàéñòðàâà¢ Ðàìàí ²þ¢êî ñà ñâà¸é æîíêàé Ìàëàíüíÿé.

Äðóã³ æ ïàö³ð, áàãàöåéøû íà âûãëÿä, àçäîáëåíû ïàíàã³ÿì³, 1 ñòóäçåíÿ 
1917 ãîäó àõâÿðàâàëà Âàñêðàñåíñêàìó õðàìó Ìàòðîíà Êàç¸ëêà.

Àïîøí³ì çáóäàâàíüíåì íà Çàìêàâàé ãàðû ÿø÷ý äî¢ã³ ÷àñ çàñòàâàëàñÿ 
3-õ ÿðóñíàÿ çâàí³öà.

Ìîé áàöüêà ðàñêàçâà¢ ìíå, ÿê ÿãî, áðûãàäç³ðà áðûãàäû öåñüëÿðî¢, 
ïàñûëàë³ ðàçáóðûöü ÿå.

Áàöüêà íå ïàéøî¢, íå ïàéøëà é áðûãàäà; òàäû ðà¸ííàå íà÷àëüñòâà 
ïà÷àëî çãðóæàöü ó çâàí³öó ñîëü ³ ïàñòóïîâà äàâÿëî ãýòû öóäî¢íû ïîìí³ê 
ïàëåñêàãà äîéë³äñòâà äà çãóáû...

Íÿãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî ìåñòàì óëàäà¢ Ì³êàëàé Ðàäç³â³ë ×îðíû, âÿäîìû 
ïðàïàãàíäûñò êàëüâ³í³çìó, âó÷ýíüíå “æýíå¢ñêàãà ïàïû” Æàíà Êàëüâ³íà íà 
áåðàãàõ í³æíÿé Ãàðûí³ íå ¢êàðàí³ëàñÿ; ç ãýòàé ïðû÷ûíû, òðýáà äóìàöü, ³ 
äçåéíàñüöü åçó³òà¢ àáûøëà ãàðàäçåöêóþ ïðàñòîðó.

Çðýøòû, ìîæà ³ íå àáûøëà, êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî ¢ êàíöû 18 ñòàãîääçÿ 
ïðîáàø÷àì äàâûä-ãàðàäîöêàé êàòàë³öêàé ïàðàô³³ áû¢ êñ¸íäç Þçàô Ì³-
õàëî¢ñê³ – áûëû åçó³ò...

Ó ÷àñ ïàíàâàíüíÿ Æûã³ìîíòà III Âàçû, ÿê³, äàðý÷û,ñïðûÿ¢ åçó³òàì, áûëî 
ïàñòàíî¢ëåíà ïàáóäàâàöü ó Ãàðàäêó ðûìñê³ õðàì; ìÿðêóþ, íÿ òîëüê³ äëÿ 
ìàë³òâû, äëÿ çìàãàíüíÿ òàêñàìà – ³ ç ïðàâàñëà¢åì, ³ ç òûì æà (êàá íÿ äàé 
Áîã ñþäû íå äàéøëî!) åâàíãåë³÷íà-ðýôàðìàöê³ì âó÷ýíüíåì.

Ç ïàïåðû êñÿíäçà ßêóáà Ãàðáàöýâ³÷à, ÿêóþ ¸í ïàäà¢ ó 1843 ãîäçå ¢ 
êàíöûëÿðûþ ìåíñêàãà ãóáåðíàòàðà, ïðà òûÿ ïàäçå³ äàâåäâàåìñÿ, øòî êíÿçü 
ßí Àëüáðýõò Ðàäç³â³ë ó 1624 ãîäçå “... ïîæåðòâîâàë ôóíäóø äëÿ îñíîâàíèÿ 
ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîãî äàâèä-ãîðîäåöêîãî ïðèõîäà è êîñòåëà... ïîñòðîéêà... 
ïî îêîí÷àíèè æèçíè êíÿçÿ... ïðåäîñòàâëåíà áûëà åãî íàñëåäíèêó. Âîåâîäà 
òðîöêèé... Õðèñòîôîð Ðàäçèâèëë â 1649 ãîäó ïîñòðîèë... ïðèõîäñêîé êîñòåë 
ïîä íàçâàíèåì Áîæüåãî òåëà... ïðîñòîÿë îí... äî âðåìåíè ñëó÷èâøåãîñÿ... â 
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1811 ãîäó ïîæàðà, êîèì ïîäâåðãíóëñÿ èñòðåáëåíèþ. Òîãäàøíèé âëàäåëåö 
äàâèä-ãîðîäåöêîé îðäèíàöèè... Èîñèô Ðàäçèâèëë 8 ñåíòÿáðÿ òîãî æ 1811 
ãîäà âíîâü ïîñòðîèë è ñóùåñòâîâàíèå åãî ïðîñòèðàëîñü äî 1839 ãîäà, â 
êîåì âòîðè÷íî ñòàë æåðòâîþ ïëàìåíè...”

Êñ¸íäç ß. Ãàðáàöýâ³÷ ïà÷à¢ àäáóäî¢âàöü ñüâÿòûíþ ³ àòðûìà¢ äàçâîë 
íà çàâÿðøýíüíå àäáóäîâû; ïðà ãýòà ÷ûòàåì ó “Æóðíàëå Ïðèñóòñòâèÿ 
Ìèíñêîãî Ãóáåðíñêîãî Ïðàâëåíèÿ” (çàï³ñ çà 19 òðà¢íÿ 1848 ãîäó): “... íà 
îñíîâàíèè… ðàçðåøåíèÿ ã. Ìèíèñòðà Âíóòðåííèõ Äåë äîçâîëèòü… îêîí-
÷èòü ïîñòðîéêó íà÷àòîé â ì. Äàâèä-Ãîðîäêå íîâîé ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîé 
öåðêâè âìåñòî ñãîðåâøåé…”

Ñüâÿòûíÿ ßêóáà Ãàðáàöýâ³÷à – ñàñíîâàÿ, íà äóáîâûõ øòàíäàðàõ ³ ïàä 
ãîíòàâûì äàõàì – ïðà³ñíàâàëà äà 19 êðàñàâ³êà 1890 ãîäó, äà íîâàãà âÿë³-
êàãà ïàæàðó. 

Òàäû ¢æî çàäóìàë³ çìóðàâàöü êàñüö¸ë, ³ çàäóìà ãýòà ìåëà íàñòóïíû 
õîä: ó êðàñàâ³êó 1901 ãîäó ¢ Âàðøàâå àðõ³òýêòàðû ß. Âàéöýõî¢ñê³ ³ Þ. 
Äçåðæàíî¢ñê³ ñêëàë³ ïðàåêò õðàìà íà 500 ÷àëàâåê, à 30 ë³ñòàïàäà òàãî 
æ ãîäó ì³í³ñòýðñòâà ¢íóòðàíûõ ñïðàâà¢ äàçâîë³ëà çà ãðîøû ïàðàô³ÿíà¢ 
çáóäàâàöü ãýòû õðàì.

Íå¢çàáàâå ¢çüí³ê ³ êàì³òýò ïàáóäîâû.
Ó ñòóäçåí³ æ 1904 ãîäó Ìàã³ë¸¢ñêàÿ Ðûìñêà-Êàòàë³öêàÿ Äóõî¢íàÿ 

Êàíñ³ñòîðûÿ íàê³ðàâàëà ¢ Ìåíñêàå Ãóáåðíñêàå Ïðà¢ëåíüíå ïëàí, êàøòà-
ðûñ ³ òàáë³öó âûë³÷ýíüíÿ¢, ³ ïðàç ìåñÿö, à ìåíàâ³òà 29 ëþòàãà, áóäà¢í³÷àå 
àääçÿëåíüíå Ãóáåðíñêàãà Ïðà¢ëåíüíÿ ¢õâàë³ëà ïðàåêò ³ ïàäàëî ÿãî ¢ êàí-
öûëÿðûþ ãóáåðíàòàðà íà ïîäï³ñ.

Ñïðàâà ðóõàëàñÿ, àäíàê æà ìàðóäíà, ìàë³ööà æ êàñüöåëüíûì ëþäçÿì íå 
áûëî äçå, òàìó ìàã³ë¸¢ñê³ àðõ³á³ñêóï äàçâîë³¢ êñÿíäçó Ãóìí³öêàìó çðàá³öü 
ó ïðûâàòíûì äîìå (ó òûì ñàìûì – ïåðøûì ó Äàâûä-Ãàðàäêó öàãëÿíûì!) 
÷àñîâóþ êàïë³öó, ïðà øòî ³ ïàâåäàì³¢ ãóáåðíàòàðó 9 æí³¢íÿ 1902 ãîäó...

Øòî äà êàì³òýòó, òî ïðàöàâà¢ ̧ í äðýííà, íÿ çäîëå¢ óïàðàäêàâàöü ô³íàí-
ñû, ³ ãýòà ÿãî â³íà, à íå öàðñêàé óëàäû, øòî êàìåííû êàñüö¸ë ó Ãàðàäêó 
òàê ³ íå çüëÿï³ë³, ïðûíàìñ³, äà ïà÷àòêó âàéíû 1914 ãîäó.

À øêàäà.
Ïàâîäëå âàðøà¢ñêàé çàäóìû, ãýòà ìå¢ñÿ áûöü âûñîê³ ³ ïðûãîæû áóäû-

íàê ó íåàãàòû÷íûì ñòûë³, ç ðûçüí³öàé ³ êàïë³öàé ó ñÿðýäç³íå, à òàêñàìà 
æ ç äâóìà äàäàòêîâûì³ áàêàâûì³ ¢âàõîäàì³; ÿãî ïëàíàâàë³ çàëàæûöü íà 
ïëÿöû ïàì³æ Ëó÷í³êî¢ñêàé âóë³öàé ³ Ñàñî¢ñê³ì êóòàì...

Íà ãýòûì ìåñöû (ÿê óæî êàçàëàñÿ ¢ íàøûì íàðûñå) êàñüö¸ë óñ¸ æ òàê³ 
çìóðàâàë³ ó 30-ûÿ ãàäû 20 ñòàãîääçÿ, àëå ïàâîäëå ³íøàãà àðõ³òýêòóðíàãà 
ïðàåêòó... 

Ñâà³ì öýðêâàì ãàðàä÷óê³ äàðûë³ ³êîíû – ³ àñàá³ñòà, ³ ãðàìàäîé, àñàáë³âà 
ïàñüëÿ ýï³äýì³ÿ¢, ïàæàðà¢ ³ íàðàäæýíüíÿ¢.

Òàê ó 1899 ãîäçå ç ïðû÷ûíû çüÿ¢ëåíüíÿ íà ñüâåò ñûíà Âàñ³ëÿ ìåø-
÷àí³í ßêà¢ Ïåòðàâåö ïàäàðàâà¢ Âàñêðàñåíñêàìó õðàìó äàðàã³ àáðàç, íà 
ÿê³ì áà÷ûì àðõàíãåëà Ãà¢ðû³ëà ç ô³í³êàâàé ãàë³íêàé, áàãàðîäç³öó Ìàðûþ 
ç ïåðãàìåíòíûì ñêðóòêàì, áåëàãà ãîëóáà ¢ âûøûí³ ³ ÷óåì âåñòêó àá Âÿ-
ë³ê³ì Íàðàäæýíüí³.

Òàêñàìà æ ñâàå áàãàòûÿ ³êîíû äàðàâàë³ ãýòàìó õðàìó öýõ öåñüëÿðî¢ ³ 
öýõ êðà¢öî¢.

À âîñü ïàðàõîäíûÿ ñëóæáî¢öû ³ øàâåöê³ öýõ óáðàë³ àáðàçàì³ 
Çàêàìîðñêóþ. 
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Ó øà¢öî¢ áûëà é òàêàÿ çàâÿäç¸íêà – íà Êóçüìó-Äçÿì’ÿíà ÿíû çàêàçâàë³ 
ñëóæáó ¢ ïàìÿöü áûëîé Êàçüìàäçÿì’ÿíà¢ñêàé öàðêâû.

À âîñü íà Ì³õàéëà¢ äçåíü ñëóæáó çàìà¢ëÿë³ öåñüëÿðû, ³ ç ãýòàãà ìîæíà 
âûâåñüö³, øòî êîë³ñü ó Ãàðàäêó áû¢ ³ Ì³õàéëà¢ñê³ õðàì...

Ï³ëüíûÿ ¢ ñïðàâå ³ ïåðàâàæíà ðàçâàæë³âûÿ ¢ ñëîâå, óìåëûÿ ãàðàä÷óê³ 
øóêàë³ ¢ âåðû ñïàêîé, òàìó í³êîë³ íå ñõ³ëÿë³ñÿ äà ðýë³ã³éíàãà ôàíàòûçìó, 
àäáûâàë³ ñâîé õðûñüö³ÿíñê³ àáàâÿçàê ïà ìåðû ìàã÷ûìàñüöÿ¢ ³ çà¢ñ¸äû 
ïàìÿðêî¢íà (ÿø÷ý ðàç ïðà ãýòà ñêàæó!) ñòàâ³ë³ñÿ äà ëþäçåé ³íøàé âåðû 
– ³ äà êàòàë³êî¢, ³ äà ³óäçåÿ¢, ³, ñêàæàì, äà òûõ æà ïðàòýñòàíòà¢ (ó Äàâûä-
Ãàðàäêó ¸ñüöü àáø÷ûíà õðûñüö³ÿíà¢ âåðû åâàíãåëüñêàé).

Áûâàëà, ïåøà õàäç³ë³ ìàë³ööà ¢ Ïà÷àå¢ ³ ïàñûëàë³ ãðîøû ¢ Ê³åâà-Ïÿ-
÷îðñêóþ ëà¢ðó – âîñü ïåðàäà ìíîþ ðàñüï³ñêà ¢ ïðû¸ìå ïåðàâîäó ¢ Ê³å¢ 
äçåñÿö³ ðóáë¸¢ íà ³ìÿ íàñòàÿöåëÿ ñüâÿòîé Ëà¢ðû; ó ïðàâûì âåðõí³ì êóöå 
êðóãëàÿ ÷îðíàÿ ïÿ÷àòêà äàâûä-ãàðàäîöêàé ïîøòû ³ äàòà – 17. 4. (19) 17; 
øêàäà, øòî íà êâ³òêó íå ïàçíà÷àíà, õòî ïàñûëà¢ ãðîøû... 

² ¢ñ¸ æ ïðû ¢ñ¸é óñòîéë³âàñüö³ öàðêî¢íàñüöü ìà³õ çåìëÿêî¢ áûëà ðû-
òóàëüíàÿ, àáðàäàâàÿ; ðýë³ã³éíàå ïà÷óöüö¸ íå ¢çâûøàëàñÿ íàä ³õ ðîçóìàì ³ 
íàáîæíàñüöü ³õ ó àñíî¢íûì âûçíà÷àëàñÿ ïðàäçåäà¢ñê³ì çàïàâåòàì: “²äóöü 
ó öýðêî¢, íó äûê ³ ÿ ïîéäó... Ìîëÿööà, íó äûê ³ ÿ ïîìîëþñà, áî, ìóñ³öü 
æà, òàê òðýáà...”

² ðàçàì ç òûì ö³ íÿ êîæíû ë³÷û¢ ñÿáå ø÷ûðà ïðàâàñëà¢íûì, àáî ÷à-
ëàâåêàì âåðû ãðýêàðàñ³éñêàé, à ñ¸íüíÿ ö³ íÿ êîæíû ìàðûöü: îé, ÿê äîáðà 
áûëî á, êàá íà Çàìêàâàé ãàðû àäáóäàâàëàñÿ öàðêâà...

×ó¢ ÿ àäíîé÷û òàêóþ ïàãàëîñêó: ó Äç³ì³òðà¢ñêàé öàðêâå ìàë³ë³ñÿ äëÿ 
êíÿçÿ, ó Âàñêðàñåíñêàé äëÿ ñýðöà, ó Çàêàìîðñêàé äëÿ äóøû, à ¢ Êàçàí-
ñêàé äëÿ öàðà.

Ïàãàëîñêà – íå äàêóìåíò, à ïë¸í íå÷àé ðûçûêî¢íàé òâîð÷àñüö³, àäíàê 
æà, âÿäîìà, ³íøûì ðàçàì òâîð÷àñüöü áûâàå áë³æýé äà ³ñüö³íû, ÷ûì ã³ñòà-
ðû÷íàÿ ãðàìàòà.

 

6. Ãàðàä÷óê ³ ãàðàä÷àíêà

Äàñüëåä÷ûê³ íåàäíîé÷û àäçíà÷àë³: ó æûëàõ ãàðàä÷óêî¢ öÿ÷ý ³ ¢ñõîäíÿÿ, 
³ çàõîäíÿÿ, ³ íàâàò ïà¢äí¸âàÿ êðî¢.

Òðýáà äóìàöü, ̧ ñüöü êðîïëÿ ³ ÿöüâÿæñêàé – íåâûïàäêîâà æ Àäàì Ê³ðêîð 
ïàâåäàìëÿ¢, øòî ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó íåêàë³ æû¢ ñòàðýéøûíà ÿöüâÿãà¢.

Êàá çðàçóìåöü ñ¸íüíÿøí³õ æûõàðî¢ Ãàðàäêó, âàðòà ¢ñïîìí³öü êîë³øí³õ 
ÿãî ëþäçåé; âàðòà çãàäàöü, øòî õðûñüö³ÿíñòâà ¢ñõîäíÿãà çàêîíó, óçáàãà÷àíàå 
ïðûìõàì³, óâàéøëî ¢ õàðàêòàð, ñòàëàñÿ ñïîñàáàì ³õíÿãà æûöüöÿ.

Òàòàðñêàÿ êóëüòóðà àãàðîäí³öòâà, ãàáðàéñêàå ¢ìåíüíå ãàíäëþ, óêðà³í-
ñêàÿ ïåñåííàñüöü, ïîëüñêàÿ õ³òðàñüöü ³ ïàëåñêàÿ çàïàâîëåíàñüöü, ñïàëó-
÷àíûÿ ç áåëàðóñêàé öÿðïë³âàñüöþ ³ ïðàöàâ³òàñüöþ, ³ ñòâàðûë³ ãàðàäçåöê³ 
õàðàêòàð.

À ÿø÷ý ïàìàãëà çÿìëÿ ç âàäîþ: çÿìë³ áûëî ìàëà, âàäû áàãàòà; çÿìëÿ 
öàí³ëàñÿ òàê âûñîêà, øòî íå ïóñòàâàëà é ïÿäç³, çàñåéâà¢ñÿ êîæíû ëàï³ê, 
íàâàò êàâàëàê âóë³öû ³ òî ÷àñüöÿêîì ïðûðàçà¢ñÿ äà ãàðîäó.

Ñòàðûÿ ëþäç³ ìàë³ë³ñÿ íà çÿìëþ ³ êàçàë³, øòî ãýòà êàï³òàë, ÿê³ íå 
ãàðûöü ³ íÿ òîíå; íà ãàðûíñêóþ âàäó ìàë³ë³ñÿ òàêñàìà – êàë³ ïðûõîäç³ë³ 
¢ Ïà÷àå¢, ïàáë³çó æ Ïà÷àå¢ñêà-Óñüïåíñêàé ëà¢ðû ÿêðàç ³ ïà÷ûíàëàñÿ 
ðîäíàÿ ðàêà...
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Áîã, ðàáîòà, ëþäç³, ãðîøû, ñâàå äçåö³ ³ òàÿìí³öà ñüìåðö³ – îò øòî ïåðø 
çà ¢ñ¸ òóðáàâàëà ãàðàä÷óêî¢.

Òàìó çàñüöåðàãàë³ ñÿáå: “Ç Áîãîì í³ â’ÿæû öûïó!” – øòî çíà÷ûëà: íå 
ãíÿâ³ Áîãà!

² íàñòà¢ëÿë³ äçÿöåé: “Õîöü ïîòðîøêó, àëå òðýáà ðîá³öü ðîáîòó, áî êîë³ 
í³÷îãî í³ ðîá³öü, òî í³÷îãî é í³ áóäçý!”

² øàïòàë³, ÿê ìàë³òâó: “Ðàç ëþäç³ í³÷îãî í³ ìàþöü äî öàáý (öÿáå), òî ³ 
òû äî ëþäçýé í³ ìàé í³÷îãî!”

² ðàçäðàæíÿë³ñÿ, øòî çàðîáëåíàå öÿæêà ïðûõàâàöü, êàë³ ñòîëüê³ ¢ñÿãî 
òðýáà êóï³öü: “Ãðîøû öàêóöü (öÿêóöü), ÿê ñüë³íà...”

À âîñü äà ñüìåðö³ ïàäûõîäç³ë³ ñïàêîéíà.
“Ïî îäíîì, ïî îäíîì äû ¢ñå ïîìðîì, áî êîá í³ ¢ì³ðàë³, òî á íåáî ïîä-

ï³ðàë³!” – ñêëàäíà ïðûãàâîðâàë³, à ìàãë³ é õ³òðýé ïàæàðòàâàöü:
– Äîáðý, ø÷¸ ëþäç³ ¢ì³ðàþöü, à òî á çàìëÿ (çÿìëÿ) í³ âóòðûìàëà 

¢ñ³õ!
Óâîãóëå æ äà ëþäçåé (àñàáë³âà ÷óæûõ) ñòàâ³ë³ñÿ ç íåäàâåðàì, áî ÷óæû 

êàæà ¢ ñâàþ ðóêó, äáàå ïðà ñâàþ ê³øýíþ ³ õî÷à ïðàæûöü áåç êëîïàòó, àëå 
íÿ äàé Áîã òàê ïðàæûöü, áî æûöüö¸ áÿç êëîïàòó – ïóñòîå.

Ðîäíûì æà äàçâàëÿëàñÿ ³ êàçàöü ó ñâàþ ðóêó, ³ äáàöü ïðà ñâàþ ê³øýíþ, 
³ ¢ñ¸ ³íøàå ¢ ìåðó äàçâàëÿëàñÿ, áî ÿíû æ ðîäíûÿ...

“Õòî í³ âóïðàöîâà¢, òîé âóõâîðàå!” – êàçàë³ êîë³øí³ÿ ãàðàä÷óê³ ïðà ëàéäà-
êî¢-áåçðàáîöüêà¢ ³, øàíóþ÷û ãàñïàäàðî¢ ³ óñ¸ ãàñïàäàðñêàå, ïà-ãàñïàäàðñêó 
æ ñïðàáàâàë³ ¢ÿâ³öü òîå, øòî áóäçå, ³ õàöåë³ ¢ãàäàöü ÿê³ì ÿíî áóäçå.

² êàë³ íåøòà ¢æî áóäçå, äî¢ãà ìàðàêàâàë³, òî ¢æî êàá ÿíî ëåïåé áûëî 
òàê³ì, ÿê áûëî.

Ïðà¢äó ï³ñà¢ Ëóêàø Êàëþãà ¢ àïîâåñüö³ “Í³ ãîñüöü í³ ãàñïàäàð”: “Æà-
äàíüíå âåäàöü, øòî äàëåé áóäçå, ÷ûì ñêîí÷ûööà ¢ñ¸ – ìîöíû ìàãíýñ. ßìó 
¢ ïîìà÷û íàäçåÿ, øòî, ìîæà, ëåïåé æûöü áóäçå...”

Áàáóë³, ÿê³ÿ ç âóäàì³ ñòàÿë³ íà áåðàçå Ãàðûí³, ³ ÿê³õ óâ¸¢ ó ñâàþ ïðîçó 
ßíêà Áðûëü, íÿ ñòîëüê³ ðûáó âóäç³ë³, êîëüê³ çíî¢ æà ãàäàë³: à ö³ çàñòàíåööà 
ÿíî ¢ñ¸ ïà-ðàíåéøàìó, êàë³ íàïà¢çå øòî ÷îðíàå ÿêîå!

Òàê³ ¸í, äà¢íåéøû äàâûä-ãàðàäîöê³ êàíñåðâàòûçì...
Êîë³øí³ÿ ãàðàä÷óê³ ¢ ñâà³ì ãàðîäçå ³ ãàðîä÷ûêó, ÿê ïàä ë³íåéêó, âÿñíîþ 

âûïë¸ñêâàë³ æàëåçüíÿêàì³ ðà¢íþñåíüê³ÿ ìåæû; ïàìÿòàþ, ÿê áàáà Ëåñÿ 
íàñüìåøë³âà àöàí³ëà ìàþ íÿ¢ìåëóþ ðàáîòó: “Çðîá³¢ ìýæû, ÿê äçýæû!”

Ïà¢ñþäíà ìåæû ïðîñòà ïðàòîïòâàþöü, ³ òîëüê³ òóò ³ ïà ñ¸íüíÿ ³õ ñòà-
ðàííà ïåðàñûïàþöü, âûïë¸ñêâàþöü, ÿê, äà ñëîâà ñêàçàöü, ïà¢ñþëü áóëüáó 
âÿñíîþ ñàäçÿöü, ³ òîëüê³ ¢ Ãàðàäêó ÿå ê³äàþöü.

Ãàðàä÷óê³ ëþá³ë³, êàá óñ¸ áûëî “äî âóðàíäó” – ãýòà çíà÷ûöü, äîáðà 
çðîáëåíà – ³ ¢ñêàïàíà, ³ çàñåÿíà, ³ çàáàðàíàâàíà, ³ äà çÿë³íê³ âûïàëàíà, ³ 
äà çÿðíÿòêà ïðûáðàíà.

² êàë³ ¢ñ¸ ñêëàäàëàñÿ òàê, ÿê õàöåëàñÿ, òî òàäû çàäàâîëåíû ãàñïàäàð ìîã 
ïàêàçàöü òðûìà ïàëüöàì³ ïðàâàé ðóê³ – âÿë³ê³ì, óêàçàëüíûì ³ ñÿðýäí³ì 
– ñüö³ñíóòûì³ ÿê äëÿ ìàë³òâû, ñâîé ñïàä÷ûííû æýñò, ³ì³òóþ÷û ðóõ ëû-
æà÷ê³, ÿêîþ ¸í, âåñüíÿí³ê, àäìåðâà¢ íàñåíüíå ³, äçÿêóþ÷û ÿêîé, ³ ¢çüá³¢ñÿ 
íà êàïåéêó.

“Íàñ âóâàëà (âûâåëà) ó ëþäç³ ëîæà÷êà!” – çàêëþ÷àëà òûì ÷àñàì 
ãàñïàäûíÿ.

Òàê, ïàõâàë³ööà ìàãë³, àäíàê æà ÷àñüöåé æûë³ ñõàâàíà, áåç ïàõâàëüáû, à òî 
é çóñ³ì äóõó íå ¢ö³ñêàë³, àñàáë³âà òàäû, êàë³ íåáÿñüïåêà íàâàëüâàëàñÿ. 
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ßê çà ñüöÿíó, õàâàë³ñÿ çà ñüö³ïëàñüöü ³ âåëüì³ íå ëþá³ë³, êàë³ íà ³õ, ïðû 
íÿ¸ìêàé ñ³òóàöû³, äç³â³ë³ñÿ ëþäç³.

Âÿäîìà, ñêðîçü ãýòàãà íÿ ëþáÿöü, àëå ³íøàñüöü Ãàðàäêà ¢ òûì, øòî 
Ãàðàäîê íàçâà¢ òàêóþ çüÿâó ¸ìê³ì ñëîâàì – “äç³âîëþä”.

×àëàâåê äç³âàëþäíû – óñ¸ àäíî ÿê íÿñêëàäíû ÷àëàâåê, òàìó àäíî ç 
àñíî¢íûõ ãàðàäçåöê³õ ïðàâ³ëà¢: “Í³ ðîá³ äç³âîëþäó!”

Ñêàæó äëÿ ïàìÿö³: ãàðàäçåöê³ÿ ïðàâ³ëû ¢çãàäàâàíûÿ ïàòðûÿðõàòàì; 
ìóæ÷ûíà ¢ ñÿì’³ ïàíàâà¢, àëå ïàíàâà¢ òàìó, øòî æàí³¢ñÿ, íàâó÷àíû ñòàðîé 
ìóäðàñüöþ: ÿê ñàì ãë³íó ìåñ³ø, òî øóêàé òàêóþ äçå¢÷ûíó, ÿêàÿ òàêñàìà 
ãë³íó ìåñ³öü; ñëîâàì, ìàëàäû ãàðàä÷óê øóêà¢ ñàáå ïàðó ³ ìåðó, çíàõîäç³¢, 
òàìó ³ æû¢ ç àäíîé æîíêàé óñþ ñâàþ æûòêó.

ß íå êàæó, øòî çóñ³ì íå áûëî ðàçâîäà¢, áûë³, àëå âåëüì³ ³ âåëüì³ ðýäê³ÿ, 
áî é äçÿ¢÷ûíà õàâàëà ñâàå êàïðûçû ³ éøëà äà øëþáó, äîáðà ¢öÿì³¢øû: 
êîæíàÿ ïàñóäç³íà ïàâ³ííà áûöü íà ñâà¸é ïàë³öû...

Äà¢íåé íà âóë³öû ìîæíà áûëî áà÷ûöü, ÿê ðàçóìíàÿ æîíêà çíàðîê àäñòàå 
àä ÷àëàâåêà, ³äçå ñüëåäàì – òàê ïàêàçâàå ñâàþ çàëåæíàñüöü àä ÿãî.

À îò ÿø÷ý õàðàêòýðíû ïðûêëàä: ó õàöå çüá³ðàþöü ó ÷óæû êðàé ñûíà, 
ãðîøû ç êóôðà äàñòàå ìàö³ ³ ïåðàäàå áàöüêó, áî ãðîøû íà äàðîãó ñûí 
ïàâ³íåí àòðûìàöü ç áàöüêàâûõ ðóê...

Ãàðàä÷óê íå êàçûðà¢ òàêîé ïåðàâàãàé, áî øòî òóò êàçûðàöü – æîíêà 
çà¢ñ¸äû æ õ³òðàÿ, ïàäñòðîéâàåööà ïàä ÿãî, à ¢ äóøû ë³÷ûöü: ó ñÿì’³ ê³ðóå 
ÿíà.

Íó òî é íÿõàé...
Ó ñÿìåéíûì ¸í ñïàäçÿâà¢ñÿ íà ñâàþ ñòðûìàíàñüöü, àëå íÿ òîëüê³ ¢ 

ñÿìåéíûì – ö³ íå âà ¢ñ³ì àñòàòí³ì òàêñàìà æ, òàìó ïàä ñòàðàñüöü ö³õà 
öåøû¢ñÿ: æûöüö¸ ïðàæû¢, à ïàä ñóäîì ³ øòðàôàì íÿ áû¢.

À ÿø÷ý ðàäàâà¢ñÿ, êàë³ àãëÿäà¢ äâîð; ãýòà äëÿ íåêàãà äîì – êðýïàñüöü, 
äëÿ ãàðàä÷óêà æ äâîð – êðýïàñüöü!

Íåïåðàáîðë³âû íà ÿäó ³ àáûÿêàâû äà ñâàéãî öåëà, ø÷ûðà ãàíàðû¢ñÿ, 
øòî ¸í ìåø÷àí³í, øòî ìàå íÿ ¢êðàäçåíûÿ, à çàðîáëåíûÿ ãðîøû; øòî õîöü 
áÿðý ÷àñàì ÷àðêó, àëå íå ïðàï³âàåööà, áî ³ õàòó ïàñòàâ³¢, à òî ³ íå àäíó, ³ 
ñûíî¢ ïðûñòðî³¢, ³ äà÷îê çàìóæ ïàâûäàâà¢.

Ç ë¸ãê³ì ñýðöàì ïàêàçâà¢ñÿ íà ëþäçÿõ ç óñ¸é ñâà¸é “ðîäç³íîé” (ñÿì’¸é), 
ó íîâûì “õóòýðêó” (àäìûñëîâàãà êðîþ ïà¢ïàë³òî) ³ õðîìàâûõ ÷îáàòàõ.

Ïà äóøû ÿìó áûëî, øòî ÿãîíû Ãàðàäîê – ñòàë³öà øà¢öî¢, øòî òóò 
øûþööà ëåïøûÿ íà ¢ñþ Ï³íñêà-Òóðà¢ñêóþ çÿìëþ áîòû, øòî ïðàäàþööà 
ÿíû ³ ¢ Âàðøàâå, ³ ¢ Â³ëüí³, ³ ¢ñå, íàâàò ïîëüñê³ÿ ïðýç³äýíòû, íàçûâàþöü 
³õ ïà-ãàðàäçåöêó – âóöÿæê³.

Çíî¢ æà ñêàæó äëÿ ïàìÿö³: ìóæ÷ûíñê³ÿ âóöÿæê³ çàõàâàë³ñÿ ¢ äàâûä-ãàðà-
äîöêàãà êàâàëÿ Äçÿì’ÿíà Öÿöþðû, à æàíî÷ûÿ (³õ íàçûâàë³ çáîðêàì³) ìîæíà 
¢áà÷ûöü ó ìóçå³ ðàçüáÿðà ²âàíà Ñóïðóí÷ûêà, øòî ¢ â¸ñöû Öåðàáë³÷û...

ßê â³íî, êðóæûëà ãàëàâó ³ ñâàÿ ìîâà, íà ÿêîé ç ñàìàãà ïà÷àòêó ñüâÿäî-
ìàãà æûöüöÿ ãàðàä÷óê ó ïî¢íû ãîëàñ äçýêà¢ – ³äçý, åäçý, óïàäçý, ïîêëàäçý 
³ âóêà¢ – âóï³¢, âóáðà¢, âóãíà¢, âóõâîðà¢; àïîøí³ äçåÿñëî¢ ãó÷à¢ ÷àñüöåé 
çà ³íøûÿ, áî ¸í ñêëàäà¢ àñíîâó ãàëî¢íàãà ãàðàäçåöêàãà ïðàêë¸íó: “Àõ, 
ïðàíöîâàòû, êîá òû âóõâîðà¢!”

À ÿø÷ý ãàðàä÷óê øîêà¢ ³ ø÷¸êà¢; íåøòà íå äà÷ó¢øû, ìîã ïåðàïûòàöü:
 – Øî òû ñêàçà¢?
À ïðàç õâ³ë³íó ÿêóþ ¢ òîé æà ãàâîðöû ¢æî ïåðàïûòâà¢:
– Ø÷¸ òû êàæýø?
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À ÿø÷ý ïà-ïòóøûíàìó ö³êà¢ ³ ÷ûêà¢; íàïðûêëàä, ñ¸íüíÿ ïûòà¢ñÿ ¢ 
æîíê³:

 – Ö³ áóëüáó çâàðûëà?
À ïðàç äçåíü ÿê³ ãýòà ñüâÿòîå ïûòàíüíå ïà÷ûíà¢, ïðû ÷ûì íåçà¢âàæíà 

äëÿ ñàìîãà ñÿáå, óæî ç ÷àñüö³öû ÷û: 
– ×û áóëüáó çâàðûëà?..
Àëå ÿê áû ¸í íå ïûòà¢ñÿ, ïðà øòî á í³ êàçà¢ – çàñòàâà¢ñÿ òûì æà ³ 

çà¢ñ¸äû ãàíàðû¢ñÿ, øòî ¸í “Ãîðîä÷óê”!
Ïðà¢äà, ñóñåäç³, òûÿ æ àëüøàíöû ³ ñòîë³íöû, ³íøûì ðàçàì ÿãî öüâÿë³ë³ 

ãàðáóçîé.
×àìó?
Ìî òàìó, øòî ëþá³¢ êëàñüö³ ãàðáóçû íà ñòðàõó?
À ìî ç íåéêàé ³íøàé ïðû÷ûíû...
Àëå ãàðàä÷óê àñàáë³âà íÿ êðû¢äç³¢ñÿ, øòî ÿãî òàê àáçûâàë³ ³ àäîðâà¢ 

ñóñåäçÿ¢ ³õí³ì³ íÿ ìåíø óäàëûì³ ìÿíóøêàì³ (íÿ áóäçåì ³õ òóò óñïàì³íàöü), 
à ñàìîìó ãàðáóçó íàäà¢ çíà÷íàñüöü íåàô³öûéíàãà ãåðáà Äàâûä-Ãàðàäêà.

Ñóñåäç³ ñóñåäçÿì³, àëå êàë³ õòî íÿëþäñê³ çàâîäç³¢ ÿãî, òî òóò æà òîé 
íÿëþäñê³ ³ ïðàâàëüâà¢ñÿ ¢ ãàðàä÷óêî¢ ãíå¢, ÿê ó ìîëàêó; òàäû ¢æî ñëàâóòàÿ 
ñòðûìàíàñüöü ïàê³äàëà íàøàãà ãåðîÿ.

Ìîëàêà æ – áàãí³ñòàÿ ìÿñüö³íà íà ïàïàñå; ¸ñüöåêà òàêàÿ ¢ Äàâûä-Ãà-
ðàäêó; ó ñâîé ÷àñ ÿíà çàñìîêòâàëà áûäëà ïà ñàìûÿ ðîã³...

Êîë³øí³ ãàðàä÷óê íÿ å¢ ÿáëûê³ äà Ñïàñà – å¢ ïàñüëÿ òàãî, ÿê ³õ ïàñü-
âåöÿöü ó öàðêâå, ³ ëþáöû ñâà¸é áóêåòà¢ íå íàñ³¢, áî ¢ ãîðàäçå êâåòàê 
êâåòàê íÿ äîðàöü; ëþá³¢ òóþ âàäó, ÿêàÿ íå ðàçìûâàëà, à íàìûâàëà áåðàã; 
õàäç³¢ ïà¢ç ñàìû ïëîò, à íå ñÿðýäç³íàþ âóë³öû; öüâ³ê³ çàá³âà¢ òàê ãëûáîêà, 
àæíî ïëåøêà ¢ äîøöû õàâàëàñÿ; ãîñüöÿ ÷àñòàâà¢ íå ïà÷àòàé, à ïî¢íàé 
ïëÿøêàé.

Êàë³ ñüïÿâà¢ – æûëû íà øû³ ïóõë³; êàë³ òàíöàâà¢ – ìóçûêà¢ ñòàìëÿ¢, 
íå äàâà¢ ³ì ñïûí³ööà ³ ïà õîäó òîé æà ëþá³ìàé ïîëüê³ ñê³äâà¢ ÷àðàâ³ê³, 
çàñòàâà¢ñÿ ¢ øêàðïýòêàõ, à ïàñüëÿ çüí³ìà¢ ³ øêàðïýòê³ ³ äàòàíöî¢âà¢ óæî 
áàñàíîæ.

Çà âå÷àð òàíöà¢, íà âÿñåëüë³ ÿê³ì, ìÿíÿ¢ ïà òðû êàøóë³!
Àä÷óâà¢ ñÿáå ïàíàì íàä ïàíàì³, áî øàíàâà¢ àäàñîáëåíàñüöü àä óëàäû, 

ãðàìàäû ³ íåïàòðýáíûõ êëîïàòà¢.
Íåõòà ñóäç³¢ñÿ, ¸í – íå; íåõòà ðàç çà ðàçàì ïàçû÷à¢ ãðîøû, ¸í æà êàðó 

ãðûç, à ¢ ïàçû÷ê³ íå çàëàç³¢, áî çâûê æûöü ñâà³ì, à íå ÷óæûì, ³ ñóòíàñüöü 
ãýòàãà âûêàçà¢ çàïàì³íàëüíûì áàçàðíûì âûêðûêàì:

– ßê ãýòî ÿ áóäó åñüö³ êóïë¸íóþ áóëüáó!
Çà¢ñ¸äû ñâà¸ öàí³¢ âûøýé çà êóïë¸íàå, ³ ñâîé ãàðîä øàíàâà¢ áîëüø 

çà âóë³öó, áî ¢ ñâà³ì ãàðîäçå æûâóöü äîáðûÿ äóõ³, à ïà âóë³öû ÷ýðö³ 
áåãàþöü...

² ¢ ðîäíàé õàöå æûâóöü äîáðûÿ äóõ³, òàìó, êàá íÿ ñïóäç³öü ³õ, íÿ ëÿïà¢ 
äçüâÿðûìà ³ íÿ ê³äà¢ äà ãðóáû äðîâû, à ö³õà êëà¢ íà ïàäëîãó, àáàá³òóþ 
áëÿõàé.

² ïåðàñòóïà¢ ïàðîã, êàá íÿ ñòîïòâàöü ÿãî, ³, øòî ö³êàâà, áû¢ óïý¢íåíû – ó 
õàöå íå òàäû äîáðà, êàë³ ïàäëîãà ïàìûòàÿ, à òàäû, êàë³ ãðóáà íàïàëåíàÿ.

– Õîðîøý ¢ õàö³! – êàçà¢ ãàðàä÷óê.
– À ø÷¸ õîðîøîãî?! – çüäç³¢ëÿë³ñÿ. – Îíü ïàâóòà íà ñòîë³!
– Çàòý (çàòîå) ö¸ïëî! – àäêàçâà¢...
Äçÿöåé æà âûõî¢âà¢ ïðîñòà – êàë³ ìàëîå íå õàöåëà ñïàöü, êðû÷à¢: 
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“Ëÿæ, áî äàì!”; êàë³ æ íå ¢ö³õàëà, ³ íàïðà¢äó äàâà¢ ÿìó ðàç ö³ äâà ïà 
ìåñòó – ãýòà çíà÷ûöü, ïà ãîëûì àçàäêó.

² íå äàçâàëÿ¢ ñüâ³ñòàöü ó õàöå, áî ñüâ³ñòóíû “çàâàäóööà”.
Øòî ãýòà çà ñüâ³ñòóíû òàê³ÿ, íå òëóìà÷û¢ ³ íàîãóë àñàáë³âà ç äçåöüì³ 

íÿ öàöêà¢ñÿ, íå äàâà¢ íà ãàëàâå õàäç³öü ³ ¢ñ¸ òóò; öüâ³÷û¢, ïðûâó÷à¢ äà ïà-
ðàäêó, âó÷û¢ ðàáîöå, àëå íÿ òîëüê³ ¸é – ïàêàçâà¢ ³ íåàáõîäíûÿ çàáàâû. 

Ç³ìîþ ìàéñòðàâà¢ íà ðàöý êàðóñåëþ: íà ¢ìåðçëû ¢ ïàëîíöû ñëóï ñòàâ³¢ 
ðóõîìàå êîëà, äà ÿêîãà íà äî¢ãàé æýðäöû ïðûìàöî¢âà¢ ñàìàòóæê³.

Êîëà ðàñêðó÷âàë³ íà ¢ñþ ìîö, ñàìàòóæê³ ñà ñüâ³ñòàì íàá³ðàë³ ðàçãîí, ³ 
àæíî äóõ çàéìàëà ¢ òàãî ìàëîãà ðûçûêàíòà, ÿê³ ñÿäçå¢ ó ³õ!

À ÿø÷ý ðàá³¢ “äç³ñêàëî” – ïðûêðó÷âà¢ äà ïàëê³ äðàöÿíû êðóê, ÿê³ì ³ ñàìû 
æ äðîáíû õëîï÷ûê ìîã, áåãó÷û, ãíàöü ïåðàä ñàáîþ æàëåçíû àáðó÷...

Ãóëüíÿ¢ äç³öÿ÷ûõ ó ñòàðûì Ãàðàäêó áûëî äàâîë³ – ³ “îïóêà”, ³ “ãóê”, 
³ “êàðàãëå”, ³ “ê³öàëî”, ³ “öóðê³”; ïàÿñüíþ: “îïóêà” ïà-ãàðàäçåöêó – ãýòà 
ôóòáîë, “ãóê” – õàêåé, “êàðàãëå” – ãàðàäê³, “ê³öàëî” – êëàñ³ê³...

Ç³ìîþ æ äçåö³ íÿ òîëüê³ ãðàë³ ¢ ãóêà, êî¢çàë³ñÿ íà êî¢çàíöû ³ ë¸òàë³ 
íà êàðóñåë³, à ÿø÷ý (ó ñàìûì ïà÷àòêó ç³ìû!) “ãíóë³ ðîãîæó” – áåãàë³ ïà 
òîíê³ì ë¸äçå, ÿê³, óã³íàþ÷ûñÿ, ñòðàøíà ðûïå¢, ïåðàòâàðà¢ñÿ ¢ çàñòûëóþ 
õâàëþ...

Äçåö³ âûðàñòàë³ ³, ñòîÿ÷û ¢æî íà ñàìàñòîéíàé ñüöåæöû, âåäàë³: ó 
ðîäíûì ìÿñòý÷êó ³ñíóþöü, ìîæíà ñêàçàöü, öàðêî¢íûÿ àäíîñ³íû äà çüíåø-
íÿãà âûãëÿäó: ñêàæàì, íÿ äàé Áîã áûëî çüÿâ³ööà êàâàëåðó íà ëþäçÿõ 
íåïàãîëåíûì!

Òàäû íàâàò ÷óæàÿ ö¸òêà ìàãëà ïàäñòóï³öü ³ çüåäë³âà ïàïûòàööà:
– À òû ÷îãî í³ ïîáðû¢ñà? 
Äçÿ¢÷ûíà æ íàéáîëüø äáàëà ïðà ñâàþ âûõàäíóþ ñóêåíêó, áàÿëàñÿ ÿå “ïî-

êàë³öü” (çàïýöêàöü) ³ âûõîäç³ëà ¢ ãîðàä, çàâÿçà¢øû íà ãàëàâå õóñòà÷êó.
Áÿç õóñòà÷ê³ íåëüãà áûëî.
À îò ÿø÷ý àäíà àñàáë³âàñüöü äàâûä-ãàðàäîöêàãà ýòûêåòó: ó ãîðàäçå 

ëþáû ñòðýòû ìîã ñïûòàööà:
– Êóäû éäçýø?
² êîí÷à òðý áûëî àäêàçâàöü, òàê âûìàãà¢ óñ¸ òîé æà ýòûêåò, ÿê³, äàðý÷û, 

é äà ãýòàãà ÷àñó áûòóå.
Êàë³ æ íå õàöåëàñÿ êàçàöü ïðà¢äó, òî çàãàäçÿ, ÿø÷ý ¢ äâàðû, ïðûäóì-

âà¢ñÿ “ïðà¢äç³âû” àäêàç, ³ çàìåñòà: ³äó äà áðàòà, êàçàëàñÿ, íàïðûêëàä: ³äó 
äà ñâàòà!

À ïðà¢äû òûì ÷àñàì í³õòî é íå ÷àêà¢, ÷àêàë³ ïðîñòà àäêàçó, êàá ãàâîðêó 
çàâÿçàöü...

Âÿäîìà æ, íà ãàâîðêó àñàáë³âà ëàñûÿ æàíê³; êîë³øíÿÿ ãàðàä÷àíêà 
ïàâ³ííà áûëà ¢ñ¸ ïà÷óöü ³ ¢ñ¸ ïàáà÷ûöü, òàìó ÿå çà¢ñ¸äíûÿ ïûòàíüí³ äà 
òàâàðûøê³ çàçâû÷àé áûë³ òàê³ÿ: “Ìî íåø÷î ÷óëà?.. Ìî íåø÷î áà÷ûëà?.. 
Ìî ç íåê³ì ãîâîðûëà?..”

Êîë³øíÿÿ ãàðàä÷àíêà – ìàëàäç³öà õîöü ³ ïàâàæíàÿ, ³ ñõ³ëüíàÿ äà ñïàêîþ, 
àäíàê æà ¢ ïý¢íûÿ õâ³ë³íû ³ ÿñüìåííàÿ äàâîë³.

×àñàì ³ ¢ äðàáÿçå ïðàãíóëà ïåðøàé áûöü – íå ¢ â³ëêàõ, à íà ïîêóö³ 
ñÿäçåöü; ãðîøû íå ëþá³ëà øûíäç³öü ³ ¢ìåëà äàë¸êà íàïåðàä áà÷ûöü – ñêà-
æàì, ïàñüöåëü äà âÿñåëüëÿ äà÷÷ûíîãà çäàëÿãîäçü ðûõòàâàëà.

Äà÷öý òîé ñåì ãàäî¢ íåéê³õ, à ãàðàä÷àíêà ¢æî ïðà ÿå çàìóææà äóìàëà 
³ ãóñ³íû ïóõ íà ïàøû (ïóøûíêà äà ïóøûíê³!) ãàäàì³ çüá³ðàëà.

Çðîáëåíàå ³ íÿçðîáëåíàå ìåëà ìîäó ¢ äâà ðàçû ïðûáà¢ëÿöü, òàìó, 
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ñàáðà¢øû äçüâå æìåí³, êàçàëà: ÷àòûðû, à êóï³¢øû çà ïÿöü, äàâîäç³ëà, øòî 
êóï³ëà çà äçåñÿöü.

Òàêàÿ ¢æî ÿíà áûëà...
ßå ñïàëüíÿ ÿñüíåëà àä ìíîñòâà ïàäóøàê ³ ÿñ³êà¢ ³ çàëàö³ñòà ÿð÷ýëà àä 

âÿñ¸ëêàâûõ äûâàíî¢.
ßå çàëàòûÿ, ïà ôîðìå ÿê ïà¢ìåñÿöû, “öûãàíñê³ÿ” çàâóøí³öû ³ øûðîê³ÿ, 

òàêñàìà æ çàëàòûÿ, ïÿðñüö¸íê³-“îáðýíöû”, ÿå áåëû õâàðòóõ ³ ðóìûíê³ íà 
áÿðîçàâûõ êîðêàõ, ³ íàîãóë óñ¸ ÿå ïðûêìåòíàå ¢áðàíüíå, ÿêîå çàâÿðøàëàñÿ 
¢ìåëà çàâÿçàíàé õóñòêàé, – çà¢ñ¸äû çüäç³¢ëÿëà ñüâåæàãà ÷àëàâåêà.

Àëå øòî àäíà õóñòêà – íå ç àäíîé, à ç íåêàëüê³õ òêàí³íà¢ ãàðàä÷àíêà 
óòâàðàëà íà ãàëàâå íåâåðàãîäíàé ôîðìû êàìïàç³öû³.

Ýòíîãðàôû ïðà ãýòà øìàò ï³ñàë³, àëå, çäàåööà, í³õòî ç ³õ íå çãàäà¢, øòî 
íàøàÿ ãåðà³íÿ ÿø÷ý é ðàá³ëà “áàñàíà” (ö³ áåñàíà) – ãýòà çíà÷ûöü, ðàæê³ 
õóñòê³ êàêåòë³âà ñêðó÷âàëà íà ëîáå.

Ïðîçüâ³ø÷à Áåñàí – ÷ûñòà ãàðàäçåöêàå.
Ïý¢íà æ, íåêàë³ íåéêàÿ Áåñàí³õà ¢ïåðøûíþ ãýòàê ïà-¢ñõîäíÿìó çàâÿçàëà 

õóñòêó ³ òûì ñàìûì äàë¸êà íàïåðàä äàëà íîâóþ ìîäó...
Ãàðàä÷àíêà äáàëà ïðà áàãàöüöå ³ ñÿì’þ, çãîäó ³ ¢äà÷ó; äóìàëà ïðà òîå, 

êàá Áîã ïàìîã ³ êàá ÷îðò ÿê³ “í³ ïðûðîá³¢” (íå íà÷àðàâà¢) ÷àãî.
×àðà¢ æà âåëüì³ áàÿëàñÿ ³ ¢ñå ³êîíû âûöàëî¢âàëà, êàá òîëüê³ íå ïà-

÷óöü, êàá òîëüê³ ¸é íå ïààáÿöàë³ ñàìàå ñòðàøíàå ¢ Ãàðàäêó: “ß æ òîáå 
ïðûðîáëþ!”

Ïðîñòà ñêàçàöü: äáàëà, äóìàëà, áàÿëàñÿ, ÿê äáàþöü, äóìàþöü, áàÿööà ³ 
¢ñå íåãàðàäçåöê³ÿ ìàëàäç³öû, àëå áûëà íåïàäîáíàé íà ³õ ó òûì, øòî ìàëà 
êëàïàö³ëàñÿ ïðà ñâà¸ çäàðî¢å; íàâàò êàë³ ¢æî òðý áûëî êëàñüö³ñÿ ¢ áàëü-
í³öó, ³ òî øóêàëà ïðû÷ûíó, êàá íÿ çäàööà ëåêàðàì.

– Ïîéäó ¢ áîëüí³öó, ÿê ãîðîä ïîêîïàþ ³ çàñåþ! – òàê ñÿáå 
íàñòðîéâàëà.

Àëå îò ãàðîä óæî ³ ¢ñêàïàíû, ³ çàñåÿíû.
– Ïîéäó, ÿê ïýðøý çåëüëå ïðîïîëþ! – òàê³ ñàáå íîâû íàêàç äàâàëà.
Àëå ¢æî é ïåðøàå çåëüëå âûðâàíàå ³ íàâàò äðóãîå...
– Ïîéäó, ÿê áóëüáó îãðàáó!
Àëå âîñü ³ áóëüáà àãðýáëåíà, à êîë³øíÿÿ ãàðàä÷àíêà ¢ñ¸ í³ÿê íå çüá³ðà-

ëàñÿ ¢ áàëüí³öó ³ ïàêóëü íà íàãàõ ñòàÿëà, òàê ³ íÿ éøëà òóäû...
Êàæóöü, æàí÷ûíû áîëüø çàéçäðîñüë³âûÿ çà ìóæ÷ûíà¢.
Ìàã÷ûìà, ïðà¢äà, ìàã÷ûìà, íå, àëå ö³êàâà òîå, øòî æàíî÷àÿ çàéçäðàñüöü 

ó Ãàðàäêó ñïðàäâåê íàçûâàëàñÿ ïà-ñâîéìó – “íåîáîëüñòâî”.
Íÿ ÷ó¢ ÿ òàêîãà, êàá ãàðàä÷óê íà ãàðàä÷óêà “íåîáîë³¢”, à îò ãàðàä÷àíêà 

íà ãàðàä÷àíêó “íåîáîë³ëà” ÷àñòà...
“Íåîáîëüñòâî” ïà÷ûíàëàñÿ, êàë³ ¢ ñóñåäê³ ìóæ íÿ ï³¢, õàòà áûëà ³ áîëü-

øàé ³ íà âûøýéøûì ïàäìóðêó ñòàÿëà, ³ ¢ âîêíàõ íîâûÿ ô³ðàíê³ áÿëåë³; 
àëå àñàáë³âà òàäû, êàë³ íà áàçàðû ñóñåäêà ñïðà¢íåé ãàíäëÿâàëà.

Ó òàê³ÿ äí³, êàë³ ãýòà ñïðà¢íîòà íåàáà÷ë³âà ïðàñ³ëà øòî, òî ìàãëà 
ïà÷óöü:

– Äóõà òîáå!
Øòî çíà÷ûëà: í³÷îãà òàáå íÿ äàì.
Êàë³ æ, íå ðàçóìåþ÷û ÷àìó òàâàðûøêà òàê ÿå ñóñòðýëà, óäà÷ë³âàÿ ñó-

ñåäêà ñïðàáàâàëà äà¢ìåööà øòî äà ÷àãî, à òî é íà áîëüøû ãîëàñ ãàâîðêó 
ñòàâ³ëà, òî ÷óëà é òàêîå:

– Êðû÷ûø? À êîá òû ç ãàðà÷ê³ êðû÷àëà!..
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“Íåîáîëüñòâî” ðàïòî¢íà ïà÷ûíàëàñÿ ³ ãýòàê æà ðàïòî¢íà ñòóõàëà, áî 
ñýðöà, óêóøàíàå çëîñüöþ, áîëüø àäûõîäë³âàå, ÷ûì ñýðöà, çàêàëûõàíàå 
õ³òðàñüöþ.

Ïàì³ðû¢øûñÿ, æàíê³ çàâ³òâàë³ àäíà äà àäíîé íà àãëÿä÷ûíó – àöýíüâàë³, 
ÿê³ÿ áóðàê³ ö³ ÿê³ÿ ãàðáóçû ¢ðàäç³ë³ íà ñîòêàõ, à ¢âå÷àðû éøë³ òðýö³ì ðîäàì 
ãëÿäçåöü íà ÿêîå-íåáóäçü âÿñåëüëå; äî¢ãà ñòàÿë³ ïàä âÿñåëüíûì³ âîêíàì³ ³ 
ç ö³êà¢íàñüöþ íàç³ðàë³, øòî ðîá³ööà ¢ äóøíàé õàöå: ÿê òàì ãóëÿå ïåðøû 
ðîä – ðîä ìàëàäîãà, ÿê ï’å ãàðýëêó äðóã³ ðîä – ðîä ìàëàäîé.

Òðýö³ì æà ðîäàì êàìàíäàâàëà ñàìàÿ áîéêàÿ æàíî÷ûíà, ÿêóþ (ÿê ³ ÿå 
ñÿáðîâàê, àëå ïåðø çà ¢ñ¸ ÿå!) ãàñïàäàð õàòû ø÷îäðà ÷àñòàâà¢, áî ìåíàâ³-
òà àä ãýòàé ìàëàäç³öû çàëåæàëà, ÿêàÿ ÷óòêà – äîáðàÿ ö³ áëàãàÿ – çà¢òðà 
ïîéäçå ïà Ãàðàäêó ïðà æàí³õà, íÿâåñòó, íàîãóë ïðà âÿñåëüëå ³ ïðà ÿãî 
ñàìîãà æ – ãàñïàäàðà.

Òàìó íàïà³öü ³ íàêàðì³öü òðýö³ ðîä – íÿ ïðîñòà äà¢íÿÿ çàâÿäç¸íêà, 
ÿêóþ íåëüãà ïàðóøàöü, à ÿø÷ý é âûãàäíàÿ ïàë³òûêà.

Áî õ³áà æ íå áûâàëà: ³ âÿñåëüëå ñëà¢íàå, ³ ìàëàäû, ÿê ðàäç³â³ë, ³ ìàëà-
äàÿ, ÿê êíÿã³íÿ, àëå çàáûâàë³ñÿ âûíåñüö³ ïà÷àñòóíê³ íà÷àëüí³öû òðýöÿãà 
ðîäó, ³ òàäû íàçà¢òðà íàâàò äçåö³ ãàí³ë³ ãýòà âÿñåëüëå, àáçûâàþ÷û ìàëàäîãà 
ïàñòóõîì, ìàëàäóþ æàáðà÷êàé, à ãàñïàäàðà “ïóòîì”.

“Ïóòî” æ – êðû¢äíàå ãàðàäçåöêàå ñëî¢êà!
Àëå êàë³ òðýö³ ðîä âÿðòà¢ñÿ äàìî¢ íàï³òû é íàåäçåíû, òàäû ¢æî é áåä-

íàå âÿñåëüëå ïåðàòâàðàëàñÿ ¢ áàãàòàå, ïðà òà¢êà÷à æàí³õà ãàâàðûë³, ÿê ïðà 
àðëà, ïðà ñòóïó íÿâåñòó, ÿê ïðà ëàñòà¢êó, à ãàñïàäàð áû¢ ÷ûñòûì çîëàòàì, 
à íå ÷àëàâåêàì: “Ñöàí³ (àáøóêàé) óâýñü Ãîðîäîê, à òàêîãî í³ íàéäçýø!”

Íà Ìàêàâåé êîë³øíÿÿ ãàðàä÷àíêà ç òàâàðûøêàì³ ¢ïðûãîæâàëà êâåòêà-
ì³ âóë³÷íûÿ êðûæû, à ðýøòó êâåòàê íåñëà äà öàðêâû; ïàñüâå÷àíû áóêåò, 
íàçûâàþ÷û âÿíêîì, êëàëà äîìà ëÿ ³êîíû, êàá íà Âàäîõðûø÷à àïóñüö³öü 
ÿãî ¢ ñüâÿòóþ âàäó ³ àêðàï³öü õàòó.

 ²íøû ðàç ïàì³æ ñüâÿòàì ³ ïðàöàé ëÿæà¢ çóñ³ì êàðîòê³ ïðàìåæàê ÷àñó; 
ãàðàä÷àíêà äîáðà àä÷óâàëà ãýòà, òàìó àäíîëüêàâà øàíàâàëà ³ ñüâÿòà, ³ ïðàöó 
³ íà òîé æà Ìàêàâåé ïàñüëÿ àáåäó, ïàìÿíÿ¢øû áåëû õâàðòóøîê íà ÷îðíóþ 
çàï³íêó, åõàëà ðàá³öü ñåíà.

Òàêñàìà æ ëþá³ëà ç êàïàí³öàþ ³ñüö³ ¢ “êîïà÷ý”; ïà-³íøàìó – ó çüá³ðàíêó 
ö³ ¢ ïåðàêîïàíêó; êàë³ øàíöàâàëà, òî íà ÷óæûì áóëüáÿí³ø÷û ìîæíà áûëî 
íàêàïàöü ìÿøîê áóëüáû...

×àñàì, ãëåäçÿ÷û ¢ àêíî, óãîëàñ ãàäàëà:
– Äçå æ ìîé ÷îëîâåê? Æäó ¸ãî, ÿê Áîãà!
Áîãà ³ ñâàéãî ìóæà çãàäâàëà ðàçàì ³ íÿ âåäàëà, øòî ¢ ÿå æûëàõ öÿ÷ý ³ 

¢ñõîäíÿÿ, ³ çàõîäíÿÿ, ³ íàâàò ïà¢äí¸âàÿ êðî¢; âåäàëà ïðà àäíó êðî¢ – ãà-
ðàäçåöêóþ ³ êàçàëà ãýòàê: “Ãîðîäçåöêà êðî¢ – ïîÿñ³ ³ çäîðî¢!”

7. Êîí³ê³

Çà êàí¸ì ³äóöü íà âîðûâå, à ÿø÷ý òàäû, êàë³ ãóáëÿåööà äàðîãà, ³ ãóáëÿ-
åööà âåðà çíàéñüö³ äàðîãó, ³ çàñòàåööà íàäçåÿ òîëüê³ íà êàíÿ: ¸í âûðàòóå.

Òàê íåêàë³ é çðàá³¢ Äàâûä ²ãàðàâ³÷: ó äî¢ã³ì ïåðàõîäçå ç Âàëûíñêàé 
çÿìë³ íà Ïðûïÿöü ¸í çàáëóäç³¢ñÿ ç äðóæûíàé ó ïàãàðûíñê³õ íåòðàõ ³ 
ìóñ³¢ áû¢ ñüïåøûööà.

Àä÷ó¢øû âîëþ, êîíü âûâå¢ êíÿçÿ ÿêðàç äà òàãî ïàñåë³ø÷à, ÿêîå ç ÷àñàì 
íàçâàëàñÿ Äàâûä-Ãàðàäêîì...
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² ¢ íàø íÿêíÿæû ÷àñ òàêñàìà éäóöü çà êàí¸ì... êàë³ ñóñòðàêàþöü Ø÷îäðû 
âå÷àð; ãýòà íåäçå õîäçÿöü çà êàçîé (ö³ âîäçÿöü êàçó!), à ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó 
¢øàíî¢âàþöü êàíÿ – ïý¢íà æ, òàãî ñàìàãà, ÿê³ ³ ïðûâ¸¢ ñþäû çíàêàì³òàãà 
êíÿçÿ.

Ñêðîçü êàæóöü: Ø÷îäðû âå÷àð, Ø÷àäðýö, Ñòàðû Íîâû Ãîä – ó Ãàðàäêó 
æ ÿø÷ý êàæóöü ³: Êîí³ê³...

Êîí³ê³ – ãýòà ³ ñüâÿòà, ³ ¢äçåëüí³ê³ ñüâÿòà!
Êîë³ñü âåðûë³: êàë³ íà Êîí³ê³ ïîéäçåø äà ëåêàðà, òî ¢âåñü ãîä áóäçåø 

õâàðýöü, òàìó öÿðïåë³ – íå éøë³...
“Áîëîòî” ³ “Êîìîðà”, “Îñýë³öà” ³ “Âóãîíü”, “Ìýëüí³ê³” ³ “Ðàäç³÷û”, “Çà-

êîñüö¸ëüå” ³ “Êàðàë³í”, “Ëîçà” ³ “Ñåøêà”, “Ëóæîê” ³ ìîé ðîäíû “Êîäàê” 
– êîæíû ãàðàäçåöê³ êóò ìå¢ ñâà³õ Êîí³êà¢.

Óâå÷àðû 13 ñòóäçåíÿ ïàñüëÿ ïåðøàé çîðê³ òðóá³¢ ðîã – ðîã öÿæê³, ÿê 
ãëàäûø, ïî¢íû çîëàòà, à ÿãî ìóçûêà áûëà ïðàöÿãëàÿ, ÿê ñàì ñòðàõ.

×ó¢ñÿ äðóã³ ðîã, à òàäû ¢æî òðýö³, ÷àöüâ¸ðòû – ³ òàê ïà ¢ñ³ì ÷ûñòà 
ìåñòó.

Ðîã³ íà íåéêóþ õâ³ë³íó çìà¢êàë³, äàâàë³ ðàçãàâàðûööà ãàðìîí³êàì ³ 
áóáíàì, à òàêñàìà æ âÿë³ê³ì, ç äîáðóþ êâàðòó, áîìàì ³ ìàëåíüê³ì, ç íà-
ïàðñòàê, çâîí³êàì.

Ñüâÿòà ïà÷ûíàëàñÿ...
Êîí³ê³ ñüïÿâàë³ ïðà òîíêóþ ³ âûñîêóþ ñàñíó, íà ÿêîé ç³õöåëà çàëàòàÿ 

“êîðûöà” (êàðà), â³íøàâàë³ ãàñïàäàðî¢ ñà Ø÷àäðàöîì, æàäàë³ ³ì äàáðà ³ 
“êîá çà ãîä äîæäàë³”, ³ ìåë³ çà ãýòà ãðîøû ³ íÿ òîëüê³ ãðîøû.

Ç ïðûòóïàì³, ñêîêàì³ ³ ïðû÷âîðàì³ áåãàë³ ¢âåñü âå÷àð àä õîðòê³ äà 
õîðòê³, àä õàòû äà õàòû...

Óçäûìàþ÷û ñüíåæíû â³õîð, óçäî¢æ ïëàòî¢ ëÿöåëà êàðíàâàëüíàå òàâà-
ðûñòâà, ³ òðý áûëî äàâàöü äàðîãó, áî ¢ õìåëüíàé ãàðà÷öû ìàãë³ ñòàïòàöü, 
à òî ³ àïåðàçàöü ïóãàé.

Ïàïåðàäçå ¢ñ³õ áåëû Êîíü – ãðûâà íà äî¢ãàé øû³ õàäç³ëà õàäóíîì; 
âÿë³çíûÿ âî÷û, íà÷îðíåíûÿ âóãîë³íàé, ïî¢íûÿ äîáðàãà øàëó, à íà õðàïå 
– óçîðûñòàÿ àáðîöü.

Æûâåéøàãà êàíÿ, ÷ûì Ãýòû, íà çÿìë³ íå áûâàëà, ³ çóñ³ì íÿ äóìàëàñÿ, øòî 
ßãîíàå òóëàâà ñïëåöåíàÿ ç âÿðáîâûõ äóáöî¢ ³ àáöÿãíóòàå êîëåíø÷ûíàé.

À çà Êàí¸ì – Ñêàðáí³ê, Áóñåë, Áàðàí, Äçåä, Áàáà, Ñüìåðöü, ×îðò, Êàç¸ë 
³ Ìÿäçüâåäçü...

Ñêàðáí³ê ïåðøû ¢âàõîäç³¢ ó êîæíóþ õàòó, Áóñåë âûõâàëÿ¢ñÿ äî¢ãàé 
÷ûðâîíàé äçþáàé, Áàðàí ïàêàçâà¢ êðóòûÿ ðîã³, Äçåä ãðà¢ íà ãàðìîí³êó, 
Áàáà ïàòðýñâàëà øàíüêàé, âûñîêàÿ Ñüìåðöü ó áåëûì áàëàõîíå âåñåëà 
ïàãðàæàëà äðà¢ëÿíàé êàñîé, ×îðò ñêàêà¢ íà äçåðêà÷û, Êàç¸ë á³¢ ó áóáåí, 
Ìÿäçüâåäçü øòîñ³ëû äçüìó¢ ó ðîã...

Ñïóëêà íÿñòîìíûõ çàáà¢í³êà¢, ãóðò àä÷àéíûõ âåñÿëóíî¢, ãðàìàäà íÿñ-
òðûìíûõ æàðòà¢í³êî¢, êàìïàí³ÿ êðó÷àíûõ ïàöåøí³êà¢...

Âàíäðî¢íû òýàòð íà àäç³í âå÷àð!
Ïàãàíñê³ çáîð ñòàðàæûòíàãà äóõà!
Óñ¸ ø÷ûðàå ³ êðûõó ñòðàøíàå, çíà¸ìàå ³ êîæíû ðàç íÿçâûêëàå, çðàçó-

ìåëàå ³ ïî¢íàå òàÿìí³öû.
Óñ¸, ÿê ñàìî íàðàäæýíüíå...
Çäàâàëàñÿ, ïëàòû ïàäûõîäç³ë³ áë³æýé äà âîêíà¢, ³ âóë³öû ðàá³ë³ñÿ 

øûðýéøûì³; àäðûíû ³ õëÿâû ïàäñòóïàë³ äà ãàíêà¢, à ñàì³ ãàíê³ ïà-ñàáà÷û 
ïðàãíóë³ ç õîëàäó çàøûööà ¢ ñåí³.
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Çîðê³ æ ïàäûìàë³ñÿ âûøýé, à äðýâû çàñòàâàë³ñÿ ¢ öÿìíåéøûõ êóòêàõ 
– âûçâàëÿëàñÿ ïðàñòîðà äëÿ ðàäàñüö³ ³, çíî¢ æà çäàâàëàñÿ, ãýòû âå÷àð 
áóäçå âå÷íû...

À âîñü ³ òàÿ õâ³ë³íà, êàë³ Êîí³ê³ ñóñòðàêàë³ñÿ ç Êîí³êàì³ – “áîëîöê³å” 
ç “êîìîðñê³ì³”, “îñýë³öê³å” ç “âóãîíüñê³ì³”, “ìýëüí³öê³å” ç “ðàäç³öê³ì³”, 
“çàêîñüö¸ëüñê³å” ç “êàðàë³íñê³ì³”, “ëóæêî¢ñê³å” ç “êîäàöê³ì³”...

Ðàíåé óñ÷ûíàë³ñÿ áîéê³, ³ ðàíåé íà ãàðà÷ûõ Êîí³êà¢ ðàá³ë³ àáëàâû, ³õ 
ëàâ³ë³, öÿãíóë³ ¢ ì³ë³öûþ, øòðàôàâàë³.

Àëå æ ³ ñüìåõó ÷àñàì áûëî.
Àäç³í êàäàöê³ äçÿäçüêà, ïåðààïðàíóòû ¢ Áàáó, âûðâà¢ñÿ ç ì³ë³öýéñê³õ 

ëàïà¢ ³ ¢ö¸ê äàõàòû; ðàíêàì ¸í ðàñêàçà¢ ïðà ñâàå ñòðàòû: “Óöàêö³, òî ¢ö¸ê, 
àëå öûöê³ ïîãóáëÿ¢!”

×àñ ïðûãëóøû¢ äóðíîå.
Ñ¸íüíÿøíÿÿ ì³ë³öûÿ ðàçóìíåéøàÿ çà êîë³øíþþ, áî ¢ëàäà ñ¸íüíÿøíÿÿ 

ìÿê÷ýéøàÿ; ì³ë³öûÿ ¢æî àáëàâû íå íàëàäæâàå, íààäâàðîò – àõî¢âàå Êîí³-
êà¢, ³ ìÿñöîâàå íà÷àëüñòâà ³õ â³òàå, àëå ÿíû, Êîí³ê³, óæî íÿ òûÿ.

Êîíü, ïðà¢äà, çàñòà¢ñÿ Êàí¸ì, àëå ìàñêàðàäíàÿ àìóí³öûÿ ³íøûõ ïåðñàíà-
æà¢, íà æàëü, çüìÿí³ëàñÿ; áûâàå, íåìàã÷ûìà ðàçàáðàöü õòî ¸ñüöü õòî: Áàáà 
ãýòà àáî Öûãàíêà, íàø áåëàðóñê³ Áóñåë ö³ íåéêàÿ ãàë³âóäñêàÿ ïà÷âàðà?

Çàìåñòà ÿñíûõ äà¢í³õ óáîðà¢ ³ ìàñàê ó õîä ïàéøë³ âàéñêîâûÿ ê³öåë³, 
ìàðñê³ÿ öÿëüíÿøê³, ñàëäàöê³ÿ øàïê³ ³ ðàìÿí³, à òàêñàìà æ ìîðäû êðàêà-
äç³ëà Ãåíû ³ ïûñû Ì³ê³-Ìà¢ñà, ñòðàóñàâàå ïåð’å ³íäçåéöà¢ ³ òýëåâ³ç³éíûÿ 
õîáàòû ñëàíî¢, à ïàëåñêóþ ïåñüíþ ïðà çàëàòóþ ñàñíó ÷àñàì çàãëóøàþöü 
ýñòðàäíûÿ äûíàì³ê³.

Êàçêà ïàòðîõ³ ïåðàòâàðàåööà ¢ ïðîçó.
² ¢ñ¸ æ Ñòàðû Íîâû Ãîä íå ãóáëÿå ñâàþ ïðûâàáíàñüöü, áî òàê ÿãî í³äçå 

íå ñüâÿòêóþöü, ÿê ó Äàâûä-Ãàðàäêó, ³ òàê ÿãî í³äçå íå íàçûâàþöü, ÿê çíî¢ 
æà ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó – Êîí³ê³. 

ÊÎÍ²Ê²

Ãðàþöü áóáíû ³ ãàðìîí³ê³,
×àðêà ïðîñ³ööà ¢ ðóêó, –
Ãýòà ñüâÿòà – ñüâÿòà Êîí³ê³
Ó Äàâûä ó Ãàðàäêó!

Ãýòà ïåñüíÿ – ïåñüíÿ çâîíêàÿ,
Àä ÿêîé íÿ áóäçå ñíó,
Ïðà âûñîêóþ ³ òîíêóþ,
Ïðà ïàëåñêóþ ñàñíó:

“Òàì ñòîÿëà cîñíà
Òîíêà, âóñîêà –
Ø÷îäðû âý÷îð.
Òîíêà, âóñîêà,
Ë³ñüöåéêîì øûðîêà –
Ø÷îäðû âý÷îð.
À íà òîé ñîñîíöû
Çîëîòà êîðûöà –
Ø÷îäðû âý÷îð.
Çîëîòà êîðûöà,
Ìàéñêàÿ ðîñ³öà –
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Ø÷îäðû âý÷îð.
Îé äû íàëÿöåë³
Ðàéñê³ÿ ïòàøê³ –
Ø÷îäðû âý÷îð.
Äû òóþ êîðûöó
Ўçÿë³ ïîçüá³âàë³ –
Ø÷îäðû âý÷îð…”

Ãýòà ìàñê³ íåçüë³÷îíûÿ –
Êîíü, Áàðàí, Êàç¸ë, Ìÿäçüâåäçü,
Áóñåë ç äçþáàþ ÷ûðâîíàþ,
Äçåä ³ Áàáà, ×îðò ³ Ñüìåðöü…

Ó â³õóðû ãýòàé ïåñåííàé,
Êîæíàÿ äóøà, ñêà÷û!..
Ñüìåðöü êàñîé ìàõàå âåñåëà!
×îðò ëÿö³öü íà äçåðêà÷û!

Äçåä ÿê Äçåä – äà Áàáû òóë³ööà;
Áàáå äîáðà – äîáðû æ Äçåä!
Áóñåë òóïàå ïà âóë³öû,
À Ìÿäçüâåäçü çà ³ì óñüëåä…

Îò Áàðàí ïðàáåã ïà áåðàçå,
Íàä ðàêîþ – öåíü Êàçëà…
Êîíü, ÿê ³ çà¢æäû, íàïåðàäçå,
² òàìó øòî Êîíü íàïåðàäçå –
Íàçâà Êîí³ê³ ïàéøëà!

² àä Ìýëüí³êà¢ äà Ðàäç³÷à¢,
Ç ãýòàãà ³ ¢ òîé êàíåö –
Ãýòà âå÷àð ë¸ãêàé ðàäàñüö³;
Ø÷ûðàé ðàäàñüö³ – Ø÷àäðýö!

Òóò àäâåêó òàê æàäàëàñÿ
² çà ãðîøû, ³ äàðìà:
Êàá ø÷àäðûëàñÿ-çüá³ðàëàñÿ,
Êàá õàï³ëà ¢ñ³ì äàáðà!..

Îé âû, õâîéí³ê³-ñàñîíüí³ê³!
Îé òû, ñüíåæíàÿ Ãàðûíü!..
Ïàä âàêíîì ñüïÿâàþöü Êîí³ê³,
Ç ³õ ó äîì ³äçå àäç³í –

² ïðûìàå äàð íÿáåäíóþ,
² õàâàå ¢ ðóêàâå…
À ¢ òûì äîìå (êîæíû âåäàå)
Ëþáà ç Âàñ³ë¸ì æûâå!

“Òàì ñòîÿëà ñîñíà
Òîíêà, âóñîêà –
Ø÷îäðû âý÷îð…”

4 ñòóäçåíÿ 2009



Ñòóïàé ó ìàå ñüëÿäû

Í³íà Ìàöÿø

ïàýç³ÿ

ï
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…êàá ïðàáà÷àëüíûì äîòûêàì äàòêíó¢ñÿ 

Áîã äà öÿáå… äà ëþäó… äà Àé÷ûíû… 

ÐÎÑÏÀ× 

ßê æûöü, êàë³ íÿìà ÿê æûöü: 
óñòàöü ó ðîñò, ³ñüö³, äçå çàìàíåööà,
ðàá³öü, øòî ¢ìååø, øòî äà ðóê õ³íåööà, – 
ÿê æûöü, êàë³ íÿìà òàáå ÿê æûöü?!. 

À æû¢ áû æ, íàâàò öåðàç “íå ìàãó”, 
êàá íåõòà, õîöü àäíà äóøà æûâàÿ, 
ÿê êðûæ, äàâàëàêëà öÿáå äà êðàþ, – 
î, æû¢ áû, íàâàò öåðàç “íå ìàãó”! 

Êàá òàì, íà êðà³ òûì, íà òûì ëÿçå, 
äçå äóõ àäïðý÷ûöü ñïðûêðûëàå öåëà, 
ïàäçÿ÷ûöü, øòî öÿáå, ÿê ë³ñò çæà¢öåëû, 
íàâåê â³õîð áîãâåäçü êóäû çüíÿñå…  
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*     *     * 

Íà ñåêóíäó 
ïðàÿâ³ööà ¢ñÿ
àãðîìí³öà ³íøàáûöüöÿ – 
³ çüíÿíàöêó, 
ÿê ç ÿñíàãà íåáà 
äàæäæûíà, 
ÿê ðàñ³íà 
ç ïàõ³ñüí¸íàé òðàâ³íû – 
õòîñüö³ ðàïòàì 
âûïàäàå ç óëàñíàãà 
çÿìíîãà ëåòàçüë³÷ýíüíÿ 
íà¢ïðîñò ó æàëü, 
ó áÿñüöÿìíû ïðàòýñò, 
ó ïàêóòó 
ðàäí³ äû ñÿáðûíû. 

² ãîðà ãàðà 
çíî¢ 
çàâàëüâàå äîñòóï äà 
òàÿìí³öû 
÷àëàâå÷àé âÿ÷í³öû…  

*     *     * 

Âàëàäàðñòâà ìàðêîòû. Õàëàäû. Òóìàíû.
Í³ ïòóøûíàãà öüâ³ðêàòó. Í³ ëþäñêîé ãàìàíû.
Ïàä àñûïàíûì ë³ñòàì, ïàä òðóõîþ òðàâû           
          
õîöü àäç³í êàðýíü÷û÷àê ö³ æûâû?

Íåàõâîòíàå ñîíöà àáÿãàå ïà¢ñêðàé 
òóïà çàöåïÿíåëû, ïðàäç³ìíû êðàé, 
íåäàãëåäæàíû ãîðàä, çàíÿõàÿíû ñêâåð, 
ñýðöà öÿæêàãà ïîñòóê, çüá³¢ë³âû, íàïàâåð…        
             

ÍÀ ÄÇßÄÛ 

Ïîíà÷íàå âàêîëüëå.
Ãðàçêàå, ñüë³çêàå ïîëå.
Çà ãýòûì íÿâåòëûì ãàðîäàì – 
óñå ç íàéáë³æýéøàãà ðîäó.
Ìóñîâà ³ ìíå òóäû.
Ãðóçíó ¢ êàëêàé ðàçîðû.
Íÿ ñòðàõ àïÿêàå, à ñîðàì.
Ñòðàõó íÿìà é íà âîëàñ.
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Äîòûê ðóê³, ìàì³í ãîëàñ:
– Ñòóïàé ó ìàå ñüëÿäû. 

*     *     * 

Íå çàðà¢íÿþööà ñïàì³æ ëþäçåé 
ðàñêîë³íê³, ðà¢ê³, ÿðû, ïðàäîíüí³ 
áàãàöüöÿ, áåäíàñüö³, õâàðîáà¢, äçåé: 
íÿ ¢÷îðà ¢çüí³êë³, çüí³êíóöü íå ñÿãîíüíÿ. 

Çàñòîãíåì íàä àï¸êàì ³ ÷óæûì, 
ïàäçüìåì íà ñêóëó é íå íà ¢ëàñíàé ñêóðû, 
à øòî òàì, ó ïðàäîí³íå äóøû 
àäç³íàé ÷àëàâå÷àå íàòóðû? 

²ñêðûíêà äóõó ñüâåö³ööà, 
                                         àäíàê, 
äóøà é ñàìà íÿ áà÷ûöü ñâàéãî äíà...

ßÊ ÀÄÇÀ¡Ñ¨ÄÛ

Çàïàáåãë³âûÿ ðóõ³, 
çàïàáåãë³âûÿ ñëîâû, 
çàïàáåãë³âàÿ ¢ñüìåøêà – 
õîöü äà ðàíû ïðûêëàäàé!
Òðàïÿòë³âàÿ ìàòûëüêà, 
ïòóøêà ïå¢÷àÿ ðó÷íàÿ, 
ïåñòë³âàÿ Êëåàïàòðà 
ç äîëÿé ïàêà¸¢ê³ í³öàé…

Ïåðàìåíÿööà âàðóíê³, 
ïåðàíîâÿööà ïàòðýáû, 
à äóøà, ÿê àäçà¢ñ¸äû, 
áóäçå ø÷ûðàñüö³ õàöåöü – 
ÿê ó òàíöû ìàòûë¸âûì 
íàä òðàâîþ áàðàâîþ, 
ÿê ó ñüìåëûì ñüïåâå ïòóøê³ 
íåïðûðó÷àíàé, ïóäë³âàé…                        

ÊÐÎ¡ Ö¨ÌÍÀß                                               

Êðî¢ ö¸ìíàÿ ïÿ÷îðíà ¢ñêàëûõíåööà – 
³ âûïëþõíå íà áëåäíàå àáë³÷÷à 
áàðâÿíûÿ çíàê³ òâà¸é íÿ¢çëþáíàñüö³, 
³ çàõâàñòàå äðàöÿíàÿ ïóãà 
íåâûá³ðàíûõ ñëî¢ òâà³õ çüí³ø÷àëüíûõ!..
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Àöÿì³øñÿ… Çàïëà÷àø ãîðêà-ãîðêà…

Áî ïà ðó³íàõ áàñàíîæ íÿ õîäçÿöü…

Áî ìóçà, õîöü ³ âåðí³öà, é äàâåðí³öà,
à ¢ñ³ì ïðà äóõ áóíòî¢íû òâîé ðàñêàæà…

Áî ñýðöó, ¢öÿòàìó äðàïåæíûì áóäíåì, 
íÿäçåëüêàâàöü óæî àäíî ¢ ìàë³òâå, 
êàá ïðàáà÷àëüíûì äîòûêàì äàòêíó¢ñÿ 
Áîã äà öÿáå… äà ëþäó… äà Àé÷ûíû…                  
    

*     *     * 

Ãëûòîê ïàâåòðà áû¢ ãëûòêîì æûöüöÿ, 
ïàòðýáàé ìàëàêà, ëþáîâ³, ìîâû, 
ñïàêóñíàé ìàðû ³ äàðîã³ çî¢íàé.

Ãëûòîê êàõàíüíÿ áû¢ ãëûòêîì ïàë¸òó, 
ïàëàíüíåì ñýðöà, ïîêë³êàì íàòõíåíüíÿ,
êëþ÷îì äà ëó÷íàñüö³ ³ ñàìàñïàçíàâàíüíÿ.

Çãóá³¢ñÿ êëþ÷ – ³ ñòðàö³ë³ñÿ ñýíñû 
ïàâåòðà ³ çÿìë³, âàäû é àãíþ.

Ãëûòîê â³íà áû¢, ÿê ãëûòîê íàäçå³,
íà âûëåò ç ïàñòê³ ïðàãàâ³òàé ïóñòê³, 
íà ø÷àñíàå ¢çðóøýíüíå ñêðûïê³ ñîëüíàé.

Â³íî æ, ÿê ÷àñ, í³÷îãà íå âÿðòàå.
Íÿ ëþäç³ ï’þöü – â³íî ëþäçåé êà¢òàå.

² ñàä ïÿø÷îòû é ãîäíàñüö³ äç³÷ýå, 
êàð÷û ðàçëàäó, áûööàì ïàòàðî÷û, 
àø÷ýðâàþööà âóñüö³øíàé àáëîãàé…

Ñüíÿæûööà ïðûöåìàê… Àä÷àé ³ ñêðóõà 
êðóæëÿþöü êîðøàêàì³ íàä äóøîé…

Î êàá ñàðâàöü ç âà÷ýé ïàâÿçêó íåìà÷û!.. 
Êàá âûáàâ³ööà ç òõëàí³ àäç³íîòû!..                     
       

Ó Ïß×ÎÐÛ

Ðàñ÷àðàâàëàñÿ ¢ ñÿáðî¢ñòâå: 
íå ïàâ³íåí 
òâîé ñÿáàð çà¢âàæàöü òâà³õ ïàõ³áàê…
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Àäïðý÷ûëàñÿ àä óñ³õ: 
äàòêë³âàé 
íÿ âàðòû ñòàòàê, 
òî¢ñòàñêóðû äû áàäë³âû. 

Ñûøëà ¢ ïÿ÷îðó àäç³íîòû 
³ ïðû ëó÷ûíå ïàãàðäæàíüíÿ ñüâåòàì 
ï³ëüíóåø ñêàðá ñâà³õ âûìîãà¢ äà ÿãî:

³ ãîðû÷ íåïàðàçóìåíüíÿ 
íå ïåðàâàæûöü ñëîäû÷û 
òâàéãî áÿçãðýøøà!                                            
  

*     *     * 

ßê³ ñïàêîéíû äû ñîíå÷íû 
ãýòû êàñòðû÷í³öê³ äçåíü, 
ø÷ûðû ëþñòðóíàê ³ñòû òâà¸é.

Ó íåòðàõ ñïàêîþ é öÿïëý÷û 
í³êîìó ñ¸íüíÿ íÿ áà÷íû 
óïàêîðàíû â³ð íÿçãîäû 
æûöü, ÿê æûâåööà: 

àääà¢øû ñÿáå 
äçåëÿ ³íøûõ, 
àïûíóööà äàðýøòà÷ê³ âû÷àðïàíàé 
äçåëÿ ñàìîå ñÿáå.

Æàëü äû âåðàä â³íû…

Ïûøíàÿ çàâÿçü ñëîòû    
ïàêóëü øòî ðàøó÷à çàñëîíåíàÿ  
óñ¸àáäûìíàé ïðûëàñêàé 
áàá³íàëåòíÿãà äíÿ.                                            
                       

* * *
Äâà õàðàêòàðû – 
äçüâå êðàìÿí³íû: 
ë¸ãê³ ñóòûê – 
³ ïàñûïàë³ñÿ ³ñêðûíû!
² ¢ ÷àäçå íÿ¢ñòóïíàñüö³ 
çàöÿòûõ ïàðòí¸ðàê 
ðàñêàøóå ïàãàíêà 
íåäàðý÷íûõ ðàçáîðàê!..
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Ó ïîâåí³ ëåòà¢ 
³ ìàòóëÿ, é äà÷óøêà, 
äû ìóäðàñüöü ïåðøàé, 
äû òàêòî¢íàñüöü äðóãîé – 
ó ïÿëþøêàõ…                                      

                                                     

                                         

ÒÐÛÌÀÉÑß!

                                        Áðàòó Ì³êîëó

Âåöåð àñåíüí³, áû êóäëà ðóäàÿ, 
ïà-ñâîéñêó ïàâ³ñêâàå, ëàïàå, ïõàå 
ó øûðîê³ÿ ïëå÷û: 
çâàë³øñÿ – 
ïñó ìàêðàïûñàìó ãýòàìó 
òîëüê³ çàáàâà.

Àëå õàòà, äû õàòí³ÿ, äû ¢ñ¸, øòî ïðû õàöå, 
ãóêàþöü:
– Òðûìàéñÿ!

Í³÷îãà, øòî áóäçåíü óå¢ñÿ ¢ ÷óïðûíó 
êàñòðûöàþ áåëàé; 

í³÷îãà, øòî çðîêó ëÿçî 
ïðûòóïåëà, ïðûöüìåëà; 

í³÷îãà, øòî ñüöåæêà íÿ õî÷à áîëüø 
ïàä íàãàì³ ïðóæûí³öü, – 
òðûìàéñÿ!

ßø÷ý êàëîäçåæ ãàñïîäû òâà¸é 
íå ïàäøêóðíàé âàäîþ ÷àñòóå, 
à æûâ³öü ç æûëû êðûí³÷íàé; 

ÿø÷ý ¢ ñàäçå òâà³ì 
íå ñû÷û ðàçäðàæí¸íûÿ ñòàðàñüö³, 
à ïðàöÿãó òâàéãî 
íåáàäàðíûÿ ëàñòàâà÷ê³ äû øïà÷àíÿòê³; 

ÿø÷ý òû ¢ñüì³õàåøñÿ çÿïå 
àñåíüíÿãà âåòðó 
³ ïà-ñâîéñêó ïàäæóêâàåø 
ãýòóþ äóæóþ ðûæóþ êóäëó.
Òðûìàéñÿ!  



Íà âàéíå
Àïîâåñüöü

Êàíñòàíö³í Òàðàñà¢

ïðîçà

ï
ð

î
çà

. . .Ãàñïîäçü òû íàø, ÿê³ÿ íà³¢íûÿ ãýòûÿ äóìê³,Ãàñïîäçü òû íàø, ÿê³ÿ íà³¢íûÿ ãýòûÿ äóìê³, 

êàë³ ãëÿäç³ø íà ³õ ç áóäó÷ûí³, 

êàë³ âåäàåø, øòî ¢ñ¸ ïà¢òîðûööà.. .

Íàâàëüí³öà

30 ÷ýðâåíÿ ãàðìàòû ñàïåæûíñêàé äûâ³ç³³ ïà÷àë³ 
àáñòðýë Ìåíñêó. Ãàðí³çîíó ¢ êðýïàñüö³ áûëî ìàëà, ³ 
ãàðìàòû ïðûñòðýëüâàë³ñÿ äà áðàìà¢ ³ ãàðàäñêîãà âàëó. 
Äâà íàñòóïíûÿ äí³ àðòûëåðûÿ ïðàöÿãâàëà ñâàþ ïðàöó, ³ 
3 ë³ïåíÿ 1660 ãîäó õàðóãâà ïàëêî¢í³êà Âàðàíüêîâ³÷à ïà 
ïðàá³òûì ó âàðîòàõ ïðà¸ìå ¢âàéøëà ¢ ãîðàä. Ðàñåéñê³ÿ 
ñàëäàòû çäàë³ñÿ, àëå ç ïÿö³ñîò äâàðî¢ ÷àòûðûñòà áûë³ 
ñïàëåíûÿ, ³ ãýòà âûçíà÷ûëà ñóìíû ë¸ñ ñòðàëüöî¢. 
Âàÿâîäñê³ Ìåíñê áû¢ äðóã³ì ãîðàäàì, âûçâàëåíûì àä 
øàñüö³ãàäîâàãà çàõîïó ðàñåéöàì³, ó øýðàãàõ äûâ³ç³³ 
ïàíàâàëà âåñÿëîñüöü, ³, äçÿêóþ÷û ãýòàé âåñÿëîñüö³, 
õàðóãâà Âàðàíüêîâ³÷à, ÿêàÿ ïåðøàÿ ¢ñòóï³ëà ¢ ãîðàä, 
àòðûìàëà äâóõìåñÿ÷íû àäïà÷ûíàê. 

Äàðûñ³¢øû äà ñâà³õ ìåñöà¢ ó ²ãóìåíñêàé âîëàñüö³, 
äâà äçÿñÿòê³ øëÿõö³÷à¢ ³ äðàáà¢ ðàññûïàë³ñÿ ïà ëÿñíûõ 
³ áàëîòíûõ ïðàñ¸ëêàõ – êîæíû ñüïÿøà¢ñÿ íà ñâîé 
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äâîð. Äà÷àêà¢ñÿ ïàâàðîòó íà ðîäíûÿ Äûìû ³ ïàðó÷ûê Þðû Ìàòóëåâ³÷; 
òóò, íà ðàçäàðîææû, ðàçüâ³òà¢ñÿ ¸í ç ïðûÿöåëÿì³, ÿê³ì áûëî åõàöü äàëåé, 
³ çàáû¢ ïðà ³õ, ðàäóþ÷ûñÿ áë³çêàé ñóñòðý÷û ç áàöüêàì, ÿêîãà ïÿöü ãàäî¢ 
íÿ áà÷û¢.

Äà Þð’ÿ åõà¢ ïàãàñüöÿâàöü Ñòàñü Ðýøêà – äà¢í³, ç ãàäî¢ âó÷ýíüíÿ ¢ 
Ïîëàöê³ì êàëåã³þìå, öàëêàì áåçãðàøîâû ïðûÿöåëü. Íàâîääàëü øëÿõö³÷à¢ 
³øë³ ïðû êëóíà÷íûõ êàíÿõ òðû äðàáû – óñå ìÿñöîâûÿ.

Äçåíü áû¢ äóøíû, ç ïî¢äíÿ çüá³ðàëàñÿ íàâàëüí³öà –  ³ ñàáðàëàñÿ. ×îðíûÿ 
õìàðû, çàãàñ³¢øû ñüâÿòëî, ïà÷àë³ òóë³ööà äà çÿìë³; ëåñ ³ òðàâà çàìåðë³ 
¢ ïàêîðíàñüö³. Ïàâåòðà çäðûãàíóëàñÿ, ðýäêà ñòóêíóë³ êðîïë³, çãóñüöå¢ 
çìðîê. Äà Äûìî¢ çàñòàâàëàñÿ ïÿöü â¸ðñòà¢. Áûëî ÿñíà, øòî íàâàëüí³öó 
íå àáàãíàöü, ³, óáà÷û¢øû íàïåðàäçå êàïë³öó, Þðû âûðàøû¢ àòóë³ööà 
ïàä ñüâÿòîé ñòðàõîé. Àäíàê íàáîæíàãà Ñòàñÿ Ðýøêó íåøòà ¢ êàïë³öû 
çüáÿíòýæûëà; ¸í õóòêà âûøóêà¢ øòî – äçüâåðû áûë³ ñàðâàíûÿ, óñÿðýäç³íå 
ëÿæàëà ñüìåöüöå, àäñóòí³÷à¢ íà ̧ é êðûæ, òîëüê³ àáëîìàê ÿãî áàäë³âà òûð÷à¢ 
ïàñÿðýäç³íå êàíüêà. Ïàçüíåé, êàë³ äçåíü ïðûåçäó ¢ Äûìû ¢ñïëûâà¢ ó ïàìÿö³ 
ñâà³ì³ íàïàì³íàì³, Þðû ïàêóòàâà¢ àä òàãî, øòî íå ïàñëóõà¢ ïðûÿöåëÿ, à 
ç íàñüìåøêàé çàãàäà¢ ñüïåøûööà. Äû ³ ÷àãî áûëî ïàëîõàööà, êàë³ ñòîëüê³ 
íàáà÷ûë³ñÿ çà ïÿöü ãàäî¢ ñïàëåíûõ êàñüö¸ëà¢, àáàäðàíûõ ãðýêà-óí³ÿöê³õ 
öýðêâà¢, ñòîëüê³ ïàá³òàãà ¢ ãýòûõ êàñüö¸ëàõ íàðîäó, äû ³ ñàì³ íå àäç³í ðàç ó 
öýðêâàõ, ÿê ó êàð÷ìå, íà÷àâàë³. Áî íå íÿ÷ûñüö³ê³ àáðàçû ïàë³ë³, íà àëòàðàõ 
øàáëÿì³ øû³ ñåêë³. Ö³ ¢ ãýòóþ êàïë³öó íÿ÷ûñüö³ê³ äçüâåðû âûá³ë³, êðûæ 
çëàìàë³ ³ çüíåñüë³ ðàñüïÿöüöå?.. 

Òîëüê³ çàíåñüë³ ¢ êàïë³öó ìÿõ³ ³ ñ¸äëû, ÿê íà¢ñêîñü íåáà ¢ñïûõíó¢ 
àãí³ñòû ãëûáîê³ øíàð – í³áû ¢ðýçàëàñÿ ¢ áðóøûíó öåìðû ³ ðàñüñåêëà ÿå 
äà êðûâ³ íÿáà÷íàÿ øàáëÿ. Àñüëåïëåíóþ ö³øûíþ ðàçàðâà¢ ãðîì, ³ ñòðóìåí³ 
ãðóêíóë³ ¢ äàðîãó, òðàâó, êàïë³öó.

Þðû, Ñòàñü ³ äðàáû ïåðàõðûñüö³ë³ñÿ. Ïðàç äàðîãó íàñóïðàöü êàïë³÷ê³, 
ó ñóöýëüíûì ïàòîêó âàäû âûÿâ³ëàñÿ ÷àëàâå÷àÿ ô³ãóðà – í³áû âûñêà÷ûëà 
ç íåïðûêìåòíàé çà äàæäæîì ÿìû. Þðû ç ö³êà¢íàñüöþ ÷àêà¢ ïàäàðîæí³êà. 
À ¸í àêàçà¢ñÿ æàí÷ûíàé, ïàêðûòàé âÿë³êàé ñ³íÿé õóñòàé. ßíà ñòóï³ëà ïàä 
çàñòðýøøà, ê³âàì ïðûâ³òàëàñÿ ³ ïðûö³ñíóëàñÿ ñüï³íîé äà çðóáó. Íÿäî¢ãà 
òàê ïàñòàÿ¢øû, çüíÿëà ³ ïà÷àëà àäö³ñêàöü õóñòó – ³ Þðû àäðàçó ïàçíà¢ 
øàïòóõó Ý¢êó. ×îðíûÿ âàëàñû êðûëîì ëÿæàë³ íà êàøóë³, à ìîêðàÿ êàøóëÿ 
öåñíà àáëÿï³ëà öåëà, âûÿâ³¢øû äóæûÿ ãðóäç³; íàñû÷àíàÿ âàäîé ÷ûðâîíà-
ñ³íÿÿ ñïàäí³öà ø÷ûëüíà àáëÿãàëà ñüö¸ãíû.

Äðàáû òàêñàìà ïàçíàë³ øàïòóõó, ³ õòîñüö³ ïðàñòàäóøíà âûãóêíó¢: “Ý¢êà!”, 
óêëà¢øû ¢ ñëîâà ³ ðàäàñüöü, øòî íàðýøöå ¢áà÷û¢ñÿ íà ðàäç³ìå çíà¸ìû 
òâàð, ³ íåéêóþ íåïðûÿçíàñüöü, øòî ïåðøû ñóñòðý÷íû ìÿñöîâû ÷àëàâåê 
– øàïòóõà, à, ìîæà áûöü, ³ âÿäçüìàðêà.

– Âî, Ïÿðóí ëóï³öü! – àäàçâà¢ñÿ òàâàðûø.
Ñòàñü Ðýøêà çàïûòàëüíà ïàãëÿäçå¢ íà äðàáà¢; òûÿ ïðûñóíóë³ñÿ äà ÿãî ³ 

çàøàïòàë³: “Âåäçüìà! Âåäçüìà!”. Ïàí Ñòàñü, íàòõí³¢øûñÿ êðûæîì, âûç³ðíó¢ 
ç êàïë³öû. Ìàòóëåâ³÷à ãýòû íåáÿñüïå÷íû ïîãëÿä ïðûÿöåëÿ ðàçüâåñÿë³¢. 
Ïàêëà¢øû ðóêó íà ãàðäó øàáë³, ¸í, óñüì³õàþ÷ûñÿ, ðàçãëÿäà¢ òâàð Ý¢ê³. 
ßìó ïðûéøëîñÿ íå äà äóøû, øòî äðàáû òîðêàþöü Ý¢êó êðû¢äíûì ñëîâàì, 
³ ¸í ãðîçíà ïàêðûâ³¢ñÿ. 

– Ë-ë-ë-ëåïø ÿå ïðàãíàöü! – çà³êàþ÷ûñÿ, ñêàçà¢ ïàí Ñòàñü. – Ï-ï-àí 
Áîã íÿ ëþá³öü!

– ßíà ÷àëàâåê! – çàïÿðý÷û¢ Þðû ³ ¢ çàïàëå ñòóï³¢ äà âàðàæý³:
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– Ý¢êà, ñêàæû, áóäçå ìíå áÿäà?
– Êàë³ ñàì, ïàí, íå íàêë³÷àø, íÿ áóäçå!
– Ñàì?! – çüäç³â³¢ñÿ Þðû.
– Ñàì! – ïà¢òàðûëà Ý¢êà ³ ðàïòàì ïàäàëàñÿ ¢ ë³âåíü äû çüí³êëà çà 

êóòîì êàïë³öû.
Õóòêà íàâàëüí³öà ïåðàìÿñüö³ëàñÿ ïàä Áàêøòó. Þðû, Ñòàñü ³ ñàëäàòû 

ïðàäî¢æûë³ øëÿõ. ² íàðýøöå ³õ ñóñòðýëà â¸ñêà ³ äâîð Þð’åâûõ áàöüêî¢, 
çàãàðîäæàíû ÷àñòàêîëàì ³ áðàìàé. Êàë³ ÿíû ÿø÷ý åõàë³ âóë³öàé, Þðû 
íàë³÷û¢ âîñåì ïóñòûõ äâàðî¢, ãàñïàäàðû ÿê³õ, ïý¢íà, áûë³ çàá³òûÿ ö³ 
¢çÿòûÿ ¢ ïàëîí ñòðàëüöàì³. Àëå ³ ç àöàëåëûõ õàòà¢ íÿ âûéøà¢ í³õòî, êàá 
ïðûâ³òàööà... 

Øëÿõåöê³ÿ àáãàâîðû

Íàçà¢òðà àäçíà÷àë³ äî¢ãà÷àêàíóþ ñóñòðý÷ó; çàåõàë³ ç äçÿñÿòàê ñóñåäçÿ¢, 
ÿê³ÿ ïåðàæûë³ ïà ë³òàñüö³ Áîæàé óòðàï¸íàñüöü êàçàöêàãà ³ ìàñêî¢ñêàãà 
ðàçãóëó. Ó ì³íóëûì óòðàÿ áîëüø çüÿçäæàëàñÿ, à öÿïåð, íà æàëü, ðýäêàÿ 
äóøà àöàëåëà: ïàíà Çàëåñþ êàçàê³ çàá³ë³, Øýïóðêó ³ Ëàåâ³÷à ìàñêàë³, 
Âÿðûãó ÿãî æ ìóæûê³ ïðàíåñüë³ íà â³ëàõ àä âàðîòà¢ äà ìîã³ëêàâûõ áÿðîç, 
ïàí Ðóöýâ³÷ ïàäà¢ñÿ ¢ Æìóäçü, êàá ñõàâàööà, ³ ïà äàðîçå, àáêðàäçåíû, 
ç ãîëàäó àêàëå¢, Òðûçíà ¢ âîéñêó çàã³íó¢ ïàä Ïîëàöêàì, Áàëåâ³÷à ïàä 
Ìåíñêàì çàá³ë³... Äû ³ ¢ñå, õòî öÿïåð ñÿäçå¢ çà ñòàëîì, íàöÿðïåë³ñÿ ë³õà, 
íàâàò áàöüêà, ÿê çðàçóìå¢ Þðû ç êàðîòêàãà àïîâåäó, ìåñÿö êàðì³¢ êðûâ¸é 
êàìàðî¢ íà áàëîòíûõ âûñïàõ.

Àëå âûï³ë³, çàáûë³ñÿ ì³íóëûÿ ñòðàõ³, ³ ïà÷àëàñÿ ïàõâàëüáà. Þðû ³ 
Ñòàñü, ÿê íåïàñðýäíûÿ ¢äçåëüí³ê³ á³òâû ïàä Ïàëîíêàé ³ ¢çÿöüöÿ Ìåíñêó, 
àáàâÿçàíûÿ áûë³  ñàãðýöü äóøó øëÿõåöêàé ãðàìàäû àïîâåäàì³ àá ïîñüïåõàõ 
íàøûõ õàðóãâà¢. Íå ÷àêàþ÷û çàïðàøýíüíÿ¢, Þðû ïóñüö³¢ñÿ ¢ ïåðàêàç 
çíàêàì³òàé á³òâû:

– Ãåòìàí Ïàâåë Ñàïåãà âûðàøû¢ óçÿöü àáîçû Õàâàíñêàãà ³ àääà¢ çàãàä 
ðóõàööà äà Ëÿõîâ³÷, êóäû ñüöÿãâàë³ñÿ õàðóãâû. Ïåðàêðû¢øû øëÿõ êíÿçþ 
Õàâàíñêàìó, âîéñêà ñòàëà ¢ ïîë³. Äçüâå õàðóãâû êðûëàòûõ ãóñàðà¢ ³ íàø 
ïîëê, íà ÷àëå ç Âàðàíüêîâ³÷àì, áûë³ âûçíà÷àíûÿ ¢ çàïàñ ³ ñõàâàíûÿ ¢ ëåñå. 
Ðàñåéñêàÿ ïÿõîòà íàáë³æàëàñÿ íà íàøóþ ïÿõîòó… Ñòóêíóë³ ñòðýëüáàâûÿ 
çàëïû ñòðàëüöî¢ – ïåðøû øýðàã, äðóã³, òðýö³. Ë³öüâ³íû àäêàçàë³ àãí¸ì, àëå 
øóì ñòðàëÿí³íû õóòêà çàö³õ – âîéñê³ ñûøë³ñÿ ³ ñõàï³ë³ñÿ íà øàáëÿõ. Çàòîåíûÿ 
¢ ëåñå ïàëêî¢í³ê³ ³ ïàðó÷ûê³, ñàáðà¢øûñÿ ðàçàì, âàðàæûë³ ïà ëÿñêó çáðî³ ³ 
ñ³ëå êðûêà¢, õòî áÿðý âåðõ ³ ö³ õóòêà äëÿ ³õ íàñòóï³öü ÷àñ ³ñüö³ íà ñïðàâó... 
Ïðàç ãàäç³íó ³ íàäûøî¢ –  êíÿçü Ø÷àðáàòû, çëàìà¢øû ïðàâàå êðûëî, 
çàéøî¢ ó ñüï³íó. Òóò ãóñàðñê³ÿ êàìàíäç³ðû ³ Âàðàíüêîâ³÷ çàãàäàë³ õàðóãâàì 
àòàêàâàöü. Ïàëê³ Êì³ö³÷à öÿñüí³ë³ âàÿâîäó Çüìÿåâà ³ êíÿçÿ Ø÷àðáàòàãà, 
çàá³ðàþ÷û ïåðàìîãó. ² çàáðàë³! Óïåðøûíþ çà ïÿöü ãàäî¢ âàéíû çüáåã ç 
á³òâû êíÿçü ²âàí Õàâàíñê³. Òîëüê³ ïà¢ãîäó íàçàä ñïàë³¢ ¸í íåïàêîðë³âàå 
Áåðàñüöå, òðîé÷û çàïàð àäûìà¢ ïåðàìîãó ¢ Àáóõîâ³÷à ³ Àã³íñêàãà, à öÿïåð 
ñàì ñûõîäç³¢ ó ãàëîï, òîëüê³ ïûë ïàäíÿ¢ íà äàðîçå. Ìû ÿãî íå ìàãë³ äàãíàöü, 
– Þðû âåñÿëà çàñüìÿÿ¢ñÿ. – Ê³íó¢ àáîç ³ ïàðàíåíûõ, ñîòíÿì³ çäàâàë³ñÿ ¢ 
ïàëîí ñòðàëüöû, ÷àòûðíàööàöü ñüöÿãî¢ óçÿë³. Óâåñü ÷àñ ó íàñ áû¢ íåäàõîï 
ó àðòûëåðû³, à òóò ãàðìàòû ³ ïîðàõ ðàñåéöû ïàê³íóë³ ¢ ïàäàðóíàê… 

Ïàí Àäàì ïðûãëÿäà¢, êàá í³õòî íå ïàäóìà¢, øòî Ìàòóëåâ³÷û âûï³öü 
øêàäóþöü. ² äà àïî¢íà÷û ¢æî øìàò õòî ñïà¢: ö³ çà ñòàëîì, ö³ íà òðàâå 
ïåðàä äîìàì.
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Çàñòàë³ñÿ øàñüö¸ðà: ãàñïàäàð, ïàí Ìàöåé, ñóñåäç³ Ëóêàø Ìàöêåâ³÷ ³ 
ïàí Ìÿöåëüñê³, Þðû ³ Ñòàñü, ÿê³ÿ àñ³ë³ë³ ³íøûõ òûì, øòî ìíîñòâà êóáêà¢ 
õîöü ³ ïàäíîñ³ë³ äà ðîòó, àëå ïðàç ïëÿ÷î âûïëþõâàë³. Óæî àãí³ àáïëûë³ 
äà äíà ïàäñüâå÷í³êà¢, ó âà÷àõ â³ñåëà ãóñòàÿ â³ííàÿ ïàâàëîêà, êàë³ Ñòàñü 
Ðýøêà, óç³ðàþ÷ûñÿ çà àêíî ¢ íà÷íóþ öåìðàäçü, óñïîìí³¢ Ý¢êó.

– Áà÷ûë³ ìû òóò ñ¸íüíÿ àäíó... – öÿæêà ïðàìàðìûòà¢ ¸í. – Ö³êàâà, ÿê 
ïàíîâå ìÿðêóþöü: ñüïÿöü âåäçüìû àáî íÿ ñüïÿöü í³êîë³?

Óñå ñõàìÿíóë³ñÿ.
– Âîñü ãýòà ïûòàíüíå! – ÷óõàþ÷û ëîá, ïàãàäç³¢ñÿ ïàí Ëóêàø. – Ý¢êó, 

êàë³ ðàñïðàíóöü, íÿ áóäçü ÿ Ìàöêåâ³÷, âûÿâ³ööà õâîñò...
– Ãëóïñòâà, ïàí Ëóêàø! – ñêàçà¢ ãàñïàäàð. – Ý¢êó ¢ öàðêâå õðûñü-

ö³ë³.
– Ý-ý, êðûæ íà ãðóäçÿõ, – àäêàçâà¢ Ìàöêåâ³÷. – À õâîñò, ïàí Àäàì, 

òàêñàìà íà àäïàâåäíûì ìåñöû.
– Ãëóïñòâà! – ïà¢òàðû¢ ãàñïàäàð óæî ãðóáàâàòà. – Ó ÿå ³ ìàö³ áûëà.
– Ïàìÿòàþ, – ê³¢íó¢ ïàí Ëóêàø. – Òàêñàìà âåäçüìà...
Ãàñïàäàð ïàøóêà¢ Ìàöåÿ çà ñòàëîì ³ çíàéøî¢ ÿãî äóæà ñîííûì. Ìàöåé 

áû¢ øëþáíûì áðàòàì ãàñïàäàðà, ³ íà ïàìÿö³ Þð’ÿ æû¢ ó äîìå, ìàã÷ûìà, 
ç-çà ñòðà÷àíàé íàã³. Àáóäç³¢øû ÿãî, ïàí Àäàì ìîâ³¢:

– Ìàöåé! Ïàìÿòàåø, Ý¢÷ûíó ìàö³ áà÷ûë³, êóïàëàñÿ ¢ êðûí³öû... 
Ïðûãîæàÿ ö³ âåäçüìà? – ³, êàá àæûâ³öü ÿãîíû ðîçóì, ïðàöÿãíó¢ êóáàê: 
– Ï³!

Ìàöåé ìàõàì âûï³¢.
– Ïðûãîæàÿ! – ïðûçíà¢ ̧ í, óòàðîï³¢øûñÿ ÷àìóñüö³ íà Þð’ÿ. – Áûööàì 

ïàííà íÿáåñíàÿ!
– Êàãî, êàãî ¸í ç ïàííàé íÿáåñíàé óðà¢íî¢âàå! – æàõíó¢ñÿ Ñòàñü 

Ðýøêà.
Êàðîòêàÿ ì³òóñüíÿ àáóäç³ëà ïàíà Áåëüñêàãà. Äç³ê³ì ïîãëÿäàì àáâ¸¢ ¸í 

ïàêîé ³ çàáóáí³¢ ç ãëûáîêàé òðûâîãàé: “Äçå ÿ? Äçå ÿ? Äçå ÿ?”
– Äðûõí³, áðàöå, Ì³êàëàé! – ïëÿñíó¢ ÿãî äàëîíüíþ Ëóêàø. – Òû ¢ 

õàöå, íà ïå÷û ëÿæûø...
Ï’ÿíû Áåëüñê³ ïàäöÿãíó¢ äà ñÿáå òàëåðêó ç ãðóäàé àá’åäêà¢ ³, óëàäêà-

âà¢øû íà ³õ ãàëàâó, ³ìãíåííà çàñíó¢.
...Ðàí³öàé ãàâîðêà çíî¢ çàêðóö³ëàñÿ âàêîë Ý¢ê³. Ïëÿë³, áà÷û¢ Þðû, ³ 

â³äàâî÷íóþ ëóõòó: íàêøòàëò òàãî, øòî Ý¢êà ë¸òàå íà ìÿòëå, øòî ìàö³ ÿå ïà 
ïàìûëöû ïàãðûç ó ëåñå âà¢êàëàê (“Ðûñü!” – óñòàâ³¢ ïàí Àäàì), àëå ¢ñ¸ æ 
ñòàðàÿ âåäçüìà äàïà¢çëà äà õàòû ³ ïåðàäàëà àïîøí³ì óçäûõàì ñâàþ ÷àðî¢íóþ 
ñ³ëó äà÷öý, ³ Ý¢êà ñòàëà ïðûìà¢ëÿöü ³ øàïòàöü, à ïàçüíåé çàêàõàëàñÿ ¢ 
ñìàëàêóðà – ÷àëàâåêà ïàíà Ìàòóëåâ³÷à, à ïàí Àäàì íà âàéíó ïàéøî¢ ³ 
ñìàëàêóðà ¢çÿ¢ äà ñÿáå äðàáàì, à òàãî òàòàðû íàñàäç³ë³ íà äç³äû. 

Ãýòûÿ êðóãàâûÿ ¢ñïàì³íû ïðà Ý¢êó, áà÷û¢ Þðû, äàñòà¢ëÿë³ áàöüêó 
íåïðûåìíàñüöü, ¸í ³ìêíó¢ñÿ ³õ ïåðàïûí³öü ³ ïåðàïûí³¢, çäàãàäà¢øûñÿ 
íàçâàöü âûñîê³ÿ ³ì¸íû.

– Ýõ, ïàíîâå, àá ÷ûì íàø êëîïàò: ñòàðàÿ øàïòóõà, ìàëàäàÿ... – ñêàçà¢ ïàí 
Àäàì. – ßê ñòàðû Ðàäç³â³ë øâåäó ðàäç³ìó íàøàïòà¢ – âîñü âÿäçüìàê!

Ëàÿöü – íå õâàë³öü: àäìåðâàöü íÿ òðýáà, êîëüê³ í³ ñêàæàø – ïðàç áîê 
íå ïåðàáÿðýø. Ý¢êó çàáûë³ íà ïà¢ñëîâå, ïðû÷ûì ç ïðûêðàñüöþ, øòî 
âûäàòêàâàë³ ñòîëüê³ ÷àñó. Äðóæíà ¢÷àï³ë³ñÿ ¢ Ðàäç³â³ëà¢. ² Íÿñüâ³æ ó ³õ, 
³ Êëåöàê ó ³õ, ³ Êîéäàíàâà, ³ Êîïûñü, ³ Äàâûä-Ãàðàäîê, ³ Êåéäàíû, Á³ðæà, 
Ëþá÷à, ³ Ì³ð ïåðàõàï³ë³ ¢ ²ëüë³í³÷à¢, ³ Ñëóöêàå êíÿñòâà ïåðàíÿë³ ¢ ïàñàã 
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çà Àëåëüêàâ³öêóþ äçå¢êó. Ó êàðàëÿ ìåíø âîéñêà, ÷ûì ó ãýòûõ Ðàäç³â³ëà¢. 
Íå äàå ñòîëüê³ ëþäçÿì ãàñïîäçü Áîã, òîëüê³ íÿ÷ûñüö³ê³... 

Àëå íå¢çàáàâå äðóæíûÿ àáãàâîðû çàãàñë³. Óñå ðàçóìåë³, øòî, êàá óâàéøî¢ 
ñþäû Ðàäç³â³ë – óâîì³ðã ïàêëàí³ë³ñÿ á ³ âûöåðë³ ðóêàâîì ëà¢êó. Óñ¸ ìîæà 
Ðàäç³â³ë. ̈ í ó âîéñêà äàå òûñÿ÷ó êîíí³öû ³ ïà¢òàðû òûñÿ÷û ïÿõîòû. Ó ÿãî 
ñàìîãà ãàéäóêî¢ òðû òûñÿ÷û. ² ¢ñÿ øëÿõòà íà ÿãîíûõ çåìëÿõ íàëåæûöü 
ÿìó íàðî¢í³ ç ìóæûêàì³. Ïàäçüìå Ðàäç³â³ë – ³ íÿìà øëÿõö³÷à...

– Òàê, ïàíîâå, ïðà¢äó êñÿíäçû êàæóöü: çëàìàíûÿ ¢æî ÷àòûðû ïÿ÷àòê³. 
Êîíü çüìÿðöüâåëàé ìàñüö³ íîñ³öü ïà íàøûõ äàðîãàõ ñüìåðöü, ³ àáë³÷÷à 
ëþäçåé ïðûíÿë³ ÷ýðö³, – çàãàâàðû¢ Áåëüñê³. – Âîñü ãëÿäç³öå, Íÿ÷àé, ïàíîâå! 
“Ïàëêî¢í³ê áåëàðóñê³”. Ñïà÷àòêó øëÿõòó ðýçà¢, ÿê ìÿñüí³ê, – öàð ÿìó çà 
ãýòà Áûõà¢ ³ ×àâóñû äà¢. Ïîòûì íàø êàðîëü ßí Êàç³ì³ð äà¢ ×à÷ýðñê ³ 
ñòàðàñòâà áàáðóéñêàå – ̧ í ðàñåéöà¢ ïà÷à¢ ðýçàöü. Ó íàñ ÿø÷ý øòî, à òàì, ó 
×àâóñàõ ³ Áûõàâå, äçå êàðì³ë³ñÿ êàçàê³, ³ ï³êíóöü íå àäâàæâà¢ñÿ øëÿõåöê³ 
÷àëàâåê – àäðàçó ãàëàâà ç ïëÿ÷ýé, à öåëà ñàáàêàì. Äçÿêóé Áîãó, äà íàñ íå 
äàéøî¢, òîëüê³ Ìóðàøêó ñâàéãî íàñëà¢, òàêñàìà ÷îðòàâàãà ñûíà!

Ãóòàðêó çíî¢ ïàâÿðíóë³ íà øâåäà¢. Ìà¢ëÿ¢, íå àòðûìàëàñÿ ðóäûì 
øýëüìàì óçÿöü ïîëüñêóþ êàðîíó! Òàìó øòî Áîã íå äàïàìîã: ó öàðêâó 
çîëàòà íå íÿñåöå, ñêíàðû ïðàòýñòàíöê³ÿ, óñ¸ ¢ õàòí³ÿ êàøàëüê³! Äçÿêóé 
Áîãó, Àë³¢ñê³ ì³ð øâåäû ñêëàäóöü ç íàì³ ³ ïàëÿêàì³ – òàäû íàì ïàëÿê³ 
äàïàìîãóöü ðàçüá³öü ðàñåéöà¢. Ñ¸ìû ãîä ÿíû íàä íàì³ ñÿäçÿöü… 

– Òàê, ñÿäçÿöü, – ìîâ³¢ ïàí Àäàì, çàäàâîëåíû ïåðàìåíàé òýìû. – 
Ñÿäçÿöü. Äóìàåöå, äàðìà êàðîëü ßí Êàç³ì³ð íàäóìà¢ àáâÿø÷àöü Áîãàìàö³ 
êàðàëåâàé Ïîëüø÷û ³ âÿë³êàé êíÿã³íÿé ó Âÿë³ê³ì êíÿñòâå? Íå, íåçäàðìà! 
Öÿïåð Ïàííà íÿáåñíàÿ íàì äàïàìîæà àä ðàñåéöà¢ âûçâàë³ööà…

– Ïàâåðöå ìàéìó äîñüâåäó, – óçâûñ³¢ ãîëàñ âîçíû ßø÷óð, – à ¢ ìÿíå 
âåëüì³ âÿë³ê³ äîñüâåä, øâåäû íàì äàïàìîãóöü…

– Íÿ äàé Áîã, êàë³ ñþäû ïðûéäóöü øâåäû, –  çàïðàòýñòàâà¢ ïàí Ìàöêåâ³÷, 
– àáäçÿðóöü, ÿê ë³ïêó, ³ êàñüö¸ëû, ³ öýðêâû, ÿíû æ ëþòàðàíå…

Ïàí Þðû

Íàçà¢òðà ãîñüö³ ïà÷àë³ ðàçüÿçäæàööà. Þðû ïàäà¢ñÿ ïðàâîäç³öü ïàíà 
Êàòîâ³÷à, ÿê³ öÿæêà ¢çäûõà¢ ó ïðàä÷óâàíüí³ õàòíÿé ñóñòðý÷û. Ìàðûëàñÿ 
Êàòîâ³÷ó çàòðûìàöü Þð’ÿ äà öåìðû, êàá ç ïàâàã³ äà ãîñüöÿ ïåðàãàðýëà ¢ 
äóøû ãðîçíàé æîíê³ âÿë³êàÿ ÷àñòêà ïàðàõàâîãà çàðàäó. Àëå ïàí³ Êàòîâ³÷ 
íàë³ëàñÿ íÿçãàñíàé ³ çà òðû äí³ ëþòàñüöþ. ßíà, ïðà¢äà, âûñòàâ³ëà ³ êóáê³, ³ 
øòîô, ³ çàêóñê³ íà ñòîë, àëå íå ï³ëîñÿ â³íî ïàä ÿå íåöÿðïë³âûì ïîãëÿäàì. 
Þðû, çäóæà¢øû ñÿáå, âûï³¢ çà ñóñòðý÷ó ³ ïàíñêàå çäàðî¢å, àäñåäçå¢ ïÿöü 
õâ³ë³íà¢, ÿê³ÿ ðàñüöÿãíóë³ñÿ, íàïý¢íà, äëÿ ïàí³ ¢ ïàêóòë³âóþ âå÷íàñüöü 
÷àêàíüíÿ, ³ ïàê³íó¢ Êàòîâ³÷ ñàì-íàñàì. Íå àä’åõà¢ ¸í ³ äçåñÿö³ êðîêà¢ çà 
âàðîòû, ÿê óçüâ³¢ñÿ ç õàòû äà íåáà, ïàëîõàþ÷û æà¢ðóêî¢, òîíê³, ó çüìÿ³íàå 
äæàëà, êðûê: “Æëóêòà!”.

Ïåðàÿçäæàþ÷û ¢áðîä Âîëìó, ïàí Þðû íå÷àêàíà ¢áà÷û¢ Ý¢êó – íåøòà 
âûøóêâàëà ¢ ëóãàâîé òðàâå ³ õàâàëà ¢ òîðáó. “Íå, íÿ ìîæà áûöü, êàá áàöüêà 
¸þ çà÷àðàâà¢ñÿ”, – ç íåäàâåðàì ïàäóìà¢ Þðû ³, ãëåäçÿ÷û íà Ý¢÷ûíó ñüï³íó, 
íà êàëûõàíüíå ÷ûðâîíà-ñ³íÿé ñïàäí³öû, ïàäóìà¢ ÿø÷ý: “Òðýáà ñ¸íüíÿ äà 
Ìÿöåëüñê³õ çüåçüäç³öü, òàì òðû ïàíåíê³ íóäçÿööà”. Àëå, ñàì íÿ âåäàþ÷û 
íàâîøòà, Þðû çüâÿðíó¢ êàíÿ ³ ïà âàäçå íàê³ðàâà¢ñÿ äà Ý¢ê³.

– Äàáðûäçåíü! – ñêàçà¢ ¸í.



100     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

– Äàáðûäçåíü, ïàí Þðû! – óñüì³õíóëàñÿ øàïòóõà, óçüíÿ¢øû íà ³ìã-
íåíüíå äà ïàäàðîæí³êà øýðûÿ âî÷û.

– Òðàâó çüá³ðàåø? – ñïûòà¢ Þðû ³ çüäç³â³¢ñÿ í³ê÷ýìíàñüö³ ñâàéãî 
ïûòàíüíÿ. – Çà¢÷îðà, Ý¢êà, òû àäêàçàëà, øòî ñàì íà ñÿáå ìàãó áÿäó 
íàêë³êàöü, – ñêàçà¢ ¸í òàìó òîëüê³, øòî í³øòî ³íøàå ¢ ãàëàâó íÿ ëåçëà. 
– Ðàñòëóìà÷...

– Ñêàçàöü? – ñïûòàëà Ý¢êà, ³ âî÷û ÿå çâóç³ë³ñÿ. – À ïàí íå ïàêðû¢-
äç³ööà?

– ×àãî êðû¢äç³ööà, êàë³ ñàì ïðàøó.
– Ñëàáû òû, ïàí Þðû!
Þðû àñàëàïå¢.
– ßê ñëàáû? – ñïûòà¢ ¸í ïàñüëÿ ìà¢÷àíüíÿ.
– Òàê äàåööà, – ñêàçàëà Ý¢êà. – Òîé ìîöíû, òîé ñëàáû – ÿê³ ë¸ñ. Çàÿö 

– ñëàáû, âî¢ê – çëû, ñàâà – ìóäðàÿ. Òàê³ì³ íà ñüâåò çüÿâ³ë³ñÿ.
– Ãýòà çüâÿðû, – çàïÿðý÷û¢ Þðû, çëóþ÷ûñÿ, øòî ë¸ãêà ïðûðà¢íÿëà 

ÿãî øàïòóõà äà çàéöà.
– ² ñÿðîä ëþäçåé òàê! – ïàòëóìà÷ûëà Ý¢êà. – Àäç³í ãëÿäç³öü – àâå÷êà, 

³íøû ç³ðíå – äðûæûê³ áÿðóöü.
– Ìà¸é øàáë³ êîæíû áà³ööà! – ñêàçà¢ Þðû.
– Öÿáå, ïàí Þðû, íå áàÿööà, – íå çãàäç³ëàñÿ Ý¢êà, – òâà¸é øàáë³ áàÿö-

öà, áî ¢ ¸é – æàëåçà, à ìÿíå é áÿç øàáë³ áàÿööà!
– Íå öÿáå áàÿööà, – óñüì³õíó¢ñÿ Þðû. – Íÿ÷ûñüö³êà¢, ÿê³ÿ ïðû òàáå 

õîäçÿöü, áàÿööà.
– Äçå æ ÿíû õîäçÿöü? – ñïûòàëà Ý¢êà, àãëÿäàþ÷ûñÿ âàêîë ³ ðàññî¢âàþ÷û 

ðóêàì³ òðàâó.
– ²ì øìàò ìåñöà íÿ òðýáà, ÿíû ïàëêîì íà òóïûì êàíöû ³ãîëê³ çüìåñü-

öÿööà.
Âî÷û Ý¢ê³ çàãàðýë³ñÿ.
– ² òû, ïàí Þðû, ³õ ïàëîõàåøñÿ? Øàáëÿé ³õ íå ïåðàìàã÷û, ÿíû ìà-

ëåíüê³ÿ, íàïàëàì íå ðàçâàë³ø.
– Òðýáà áóäçå – ³ íÿ÷ûñüö³êà ðàçâàëþ, – àäêàçâà¢ Þðû.
– Êàë³ í³÷îãà ïàí íå áà³ööà – ñÿáå òðýáà áàÿööà, – ñêàçàëà ðàïòàì Ý¢êà 

ñóõ³ì, âàðîæûì ãîëàñàì.
– Äîáðà, Ý¢êà! – ëåäçü çíàéøî¢ øòî àäêàçàöü Þðû, çàïóñüö³¢øû, 

àäíàê, ó àäêàç ãðîçíóþ ³íòàíàöûþ.
Íå ïà÷ó¢øû ïÿðý÷àíüíÿ¢, ¸í, àä÷óâàþ÷û ïðûêðàñüöü çà íåïàòðýáíóþ 

ãàâîðêó, ïàñêàêà¢ äàìî¢.

Ïàíåíê³ Ìÿöåëüñê³ÿ

Òóò âÿðíóë³ñÿ äà ÿãî çäàðîâûÿ ³íòàðýñû, ³ ¸í àäðàçó àäïðàâ³¢ ïàðàáêà 
äà Ìÿöåëüñê³õ ñïûòàöü, ö³ ïðûìóöü ñóñåäà ³ ç ³ì òàâàðûøà ïà çáðî³. 
Õîöü áûëî çðàçóìåëà, øòî ïðûìóöü, àëå çâàë³ööà ÿê ñüíåã íà ãàëàâó – íå 
ñâàÿê³, à ïàñüëÿ ïàâåäàìëåíüíÿ ³ ïàííû áóäóöü ÷àêàöü ç íåöÿðïåíüíåì, ³ 
ñòîë áóäçå íàêðûòû. Ïàíåíàê áûëî òðîå, äëÿ ðî¢íàñüö³ áàêî¢ áðàêàâàëà 
ðûöàðà, ³ Þðû ïàñëà¢ ÿø÷ý àäíàãî ïàðàáêà äà õàëàñòîãà ñóñåäà, ïàíà 
Ì³õàëà, – ñêàçàöü, êàá ¸í, êàë³ ¸ñüöü àõâîòà ïàãóëÿöü ó Ìÿöåëüñê³õ, ÷àêà¢ 
³õ ïà øëÿõó.

Áë³æýé äà âå÷àðà Þðû ³ Ñòàñü Ðýøêà ïðûáðàë³ñÿ. Ñòàñü äëÿ âûðàçíàñüö³ 
ìîâû âûï³¢ òðàö³íó øòîôà, ³ âûåõàë³. Õóòêà ³ì ñóñòðý¢ñÿ ïàí Ì³õàë, ³ ¢æî 
¢òðîõ ïðûïóñüö³ë³ êîíåé ëÿñíîé äàðîãàé.
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²õ ÷àêàë³, äçå¢ê³ ¢çðàäàâàë³ñÿ, Ìÿöåëüñê³ âûéøà¢ àáäûìàööà ³, ÿê 
íàëåæàëà äîáðàìó ãàñïàäàðó, ñòà¢ óãàâîðâàöü – âûï³öü òðýáà, âûï³öü çà 
ñóñòðý÷ó, çà ø÷àñüë³âàå âÿðòàíüíå ç âàéíû! Àäðàçó ïðûåçäæûõ ãàñüöåé 
ïàâÿë³ çà ñòîë.

Ïàíåíê³ ñÿäçåë³ ïîáà÷. Âîëüêà – ñòàðýéøàÿ – ïåðàñüïÿâàëà, ç âà÷ýé ÿå 
ïðàìÿíåëà íåöÿðïåíüíå çàìóææà, àëå Þð’þ ÿíà çà¢ñ¸äû áûëà íåö³êàâàÿ. 
Ìåíøûÿ ñ¸ñòðû, ó àïîøíÿå ñïàòêàíüíå ïÿöü ãàäî¢ íàçàä áåñüöÿëåñíûÿ, 
öÿïåð ñòàë³ âåëüì³ ïðûåìíûÿ, àñàáë³âà ñÿðýäíÿÿ – Àëåíêà. Þðû àäðàçó ÿå 
âûëó÷û¢, íà ÿå ãëÿäçå¢ ³, ç³ðêàþ÷û, ëàâ³¢ íà ñàáå ÿå çüáÿíòýæàíû ïîãëÿä. 
Ìàëîäøàÿ – Àëüá³íêà – òîëüê³ ¢âàéøëà âà ¢çðîñò âûäàíüí³öû.

Àöýíüâàë³ ãàñüöåé ³ ñòàðýéøûÿ Ìÿöåëüñê³ÿ, àëå áîëüø Ñòàñÿ Ðýøêó. 
Ïðà Ì³õàëà ³ì óñ¸ áûëî âÿäîìà – ïà ñóõàñüö³ ïðàâàé ðóê³ ¢ âîéñêà íå 
õàäç³¢, ñÿäçå¢ íà áàãàòûì äâàðû,  êàá ë³÷ûööà äîáðûì æàí³õîì. Ïàí Þðû, 
ÿê óëàäàëüí³ê Äûìà¢ çà áàöüêàì òàêñàìà ïðûìà¢ñÿ ñóð’¸çíà.

Ñòàñü Ðýøêà áû¢ íåçíà¸ìû Ìÿöåëüñêàìó. ² äàâåäà¢ñÿ àïîøí³, øòî ïàíó 
Ñòàñþ äàäçåíû áûë³ ÿðê³ êóíòóø äû âîñòðàÿ øàáëÿ, à äà ³õ áîëüø íå 
í³÷îãà. Í³ áàöüê³ íÿìà, í³ ìàö³, í³ ñÿñüö¸ð, í³ áðàòî¢. Æûâû áû¢, ïðà¢äà, 
äçÿäçüêà – ñëîí³ìñê³ êàíîí³ê, çäîëüíû ïà çàâÿø÷àíüí³ ïàê³íóöü ñïàä÷ûíó, 
àëå àòðûìàíüíå ÿå çàëåæûëà àä äà¢ãàëåöüöÿ êàíîí³êà, à òýðì³í æûöüöÿ 
âÿäîìû òîëüê³ Áîãó. Àëå ³ òàê ìàãëî ñòàöü, øòî ïàí êàíîí³ê, àäûõîäçÿ÷û 
¢ ëåïøû ñüâåò, àäï³øà ñâàþ ìà¸ìàñüöü íÿ Ñòàñþ Ðýøêó, à êàñüö¸ëó. Øòî 
áóäçå – òàãî íÿìà, ³ ¢ñ³ì äî÷êàì ïàñëàíà áûëî ñòðîã³ì áàöüêî¢ñê³ì âîêàì 
óêàçàíüíå ìÿæû ïà÷óöüöÿ¢. 

Êðîÿ÷û òî¢ñòûì³ ëóñòàì³ âýíäæàíàå ³ ñìàæàíàå ìÿñà, Þðû ³ Ñòàñü íå 
çàáûâàë³ ³ ïðà ñâîé äî¢ã – íàñûö³öü ãàñïàäàðî¢ àïîâåäàì³ àá õâàëåáíûõ 
³ ãîðê³õ ãàäç³íàõ, ñïàçíàíûõ øëÿõòàé ó á³òâàõ. ßêîãà ãåðáó ³ äîìó ñûí, 
ó ÿê³ì áà³ ³ ÿê ïàñå÷àíû – àá êîæíûì áûëî ðàñïàâåäàíà ãîäíà. Ïàííû 
õðûñüö³ë³ñÿ çà ñïà÷ûí äóøà¢ íÿø÷àñíûõ, õâàëþþ÷û çîðê³õ àïàâÿäàëüí³êà¢ 
äàêðàíàíüíåì ðó÷àê äà ÷àðî¢íûõ ïûøíàñüöÿ¢, ÿê³ÿ çàòóëÿþöü ñýðöà ³ 
¢òîåíûÿ âîïðàòêàé.

Ïàí Ìÿöåëüñê³ ïàä óïëûâàì ïà÷óòûõ ãåðîéñòâà¢ âûðàøû¢ ðàñïàâåñüö³ 
ã³ñòîðûþ àá çüäçåêàõ íàä ïðàõàì âÿë³êàãà êàíöëåðà Ëüâà Ñàïåã³, âûê³íóòûì 
êàçàêàì³ ç êàñüö¸ëó ñüâÿòîãà Ì³õàëà. 

– Çàãîí Çàëàòàðýíê³ àáðûíó¢ñÿ íà Â³ëüíþ, ÿê íàâàëüí³÷íàÿ õìàðà, 
– ïà÷à¢ Ìÿöåëüñê³. – Áûööàì ñòàòàê àøàëåëûõ êàáàíî¢ óëÿöå¢ ó 
ãîðàä. Íàøûÿ ÷àòûðû õàðóãâû áûë³ âûñå÷àíûÿ; ÿ, ïà ë³òàñüö³ Áîæàé, 
àïûíó¢ñÿ ¢ çàâ³ëåéñê³ì áàêó. Ó ñòàë³öû ñòàÿëà ñüïÿêîòà, áû¢ æí³âåíü 
ïÿöüäçÿñÿò ïÿòàãà ãîäó. Ãîðàä äàñòà¢ñÿ êàçàöêàé íàáðûäç³, ³ ïà÷àëîñÿ 
ïåêëà: ðàáóíàê, ðàçáîé, ãâàëò, çàáîéñòâû… Äçåñÿöü òûñÿ÷à¢ êàòàë³öêàãà 
íàðîäó ïàñåêë³! Ö³ ìîæíà òàêîå ¢ÿâ³öü! Äçåñÿöü òûñÿ÷à¢ ïàêðûøûë³ 
ñòàðûõ ³ ìàëàäóõ, à äçÿöåé, òîëüê³ íàðîäæàíûõ, àá êóò ïå÷û á³ë³, êàá 
íå ðà¢ë³… 

Ïàí Ìÿöåëüñê³ àï³ñâà¢ êàçàöê³ ïàãðîì êàñüö¸ëó ñüâÿòîãà Ì³õàëà ³ äç³êàå 
áóéñòâà êàçàêà¢, êàë³ ÿíû ¢áà÷ûë³ òðóíó ïàíà Ëüâà Ñàïåã³. Äçåñÿöü ï’ÿíûõ 
êàçàêà¢, íå çäûìàþ÷û øàïàê, âûöÿãíóë³ òðóíó íà âóë³öó, ÿíà ñòàÿëà ïàä 
ñîíöàì ³ ïàä äàæäæàì³ ñåì äç¸í...

Âûï³ë³. Ïàí Þðû íàäóìà¢ çàäàöü ïûòàíüíå, øòî ïàñüëÿ òûõ ñÿì³ äç¸í 
ñòàëà ç ïðàõàì Ñàïåã³, àëå Ìÿöåëüñê³ àïÿðýäç³¢ ÿãî ç ÷àðãîâûì òîñòàì: 

– Òðýáà âûï³öü, êàá öàðñê³ÿ ñòðàëüöû, êàçàê³, ãóëüòà³ íàøàé øëÿõòàé 
ïàñå÷àíûÿ áûë³! Óñ³õ ³õ ó ïåêëà!
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² Þðû çàáû¢ ïðà ïûòàíüíå, à øòî ñòàëà ç ïðàõàì Ëüâà Ñàïåã³ – çàñòàëîñÿ 
äëÿ ÿãî íåâÿäîìûì. 

Çàòûì áûë³ òàíöû. Òàíü÷ûë³ ³ ÿø÷ý ñàäç³ë³ñÿ çà ñòîë, ³ ÿø÷ý òàíü÷ûë³, 
³ ÿø÷ý ìàãë³ á òàíü÷ûöü, äû áàöüê³ ïàêëàë³ êàíåö, ìåðàþ÷û ðàäàñüöü ïà 
áàöüêî¢ñê³õ ìåðêàõ. Ãîñüö³ ïàéøë³ ñïàöü íà ñüâåæàå ñåíà.

Ðàí³öàé, äàìîâ³¢øûñÿ ç Ìÿöåëüñê³ì³ ñóñòðýööà ïðàç íåêàëüê³ äç¸í, 
Þðû ³ Ñòàñü àä’åõàë³ äàäîìó. Ì³õàëà æ, ïðûêìåö³¢øû ÿãî ö³êàâàñüöü äà 
Âîëüê³, ïàí Ìÿöåëüñê³ çàòðûìà¢.

Ñÿáðû ïåðàéøë³ Âîëìó, óæî íàáë³æàëàñÿ êóïà êë¸íà¢, ÿê³ÿ àòà÷àë³ äâîð, 
êàë³ Þðû çíî¢ çà¢âàæû¢ íà äàðîçå Ý¢êó. “Øòî ÿíà äà ìÿíå ïðûëÿï³ëàñÿ, 
– ïàäóìà¢ Þðû. – Ïàãàâàðûöü òðýáà, ìîæà, àä÷ýï³ööà”.

¨í ïàåõà¢ äà ÿå à äçÿñÿòàé ãàäç³íå. Ñòàñü íàá³âà¢ñÿ ñóïðàâàäæàöü 
– Þðû àäìîâ³¢ñÿ.

Õóòêà Þðû ñòàÿ¢ êàëÿ Ý¢÷ûíàé õàòû. Ãýòà áûëà ìóæûöêàÿ õàòà 
ïàä çàìøýëàé ñàëàìÿíàé ñòðàõîé. Êóðû áëóêàë³ ïà äâàðû, íà¢ñêàñÿê àä 
õàòû ñòàÿ¢ õëå¢ – òàì ðîõêàëà ñüâ³íüíÿ; çà õëÿâîì ðóíåë³ ãðàäû, à çà ³ì³ 
ñòóæêàé –  õòî àðà¢? Õòî ñåÿ¢? – ñüâÿòëåëà æûòà. Àä÷óâàíüíå, øòî Ý¢êà 
ãàñïàäàðûöü íà ìóæûöê³ ëàä – ñàìà æíå, ðûõòóå êàáàíó, öÿãàå ãàëüë¸, 
– àöüâåðàç³ëà Þð’ÿ. ¨í ïðàéøî¢ äà õàòû, ï³õíó¢ äçüâåðû ³ àïûíó¢ñÿ ¢ 
ñåíöàõ. “Ý¢êà!” – ïàêë³êà¢, àëå í³õòî íå àäãóêíó¢ñÿ. Þðû ïðûñå¢ íà ëà¢êó 
³ àãëåäçå¢ñÿ. Íà ñüöåíàõ ³ ïàä ñòîëüëþ â³ñåë³ âåõàö³ òðàâû. Àñòàòíÿå ¢ñ¸: 
êàðûòà, ÷ûãóíû, ñ³íÿÿ ïîñüö³ëêà íà ëîæêó, ñàì ëîæàê, êóôàð, ñòàðû ñòîë – 
óñ¸ áûëî ìóæûöêàå. Áûëà ¢ õàöå ðý÷ ³ çóñ³ì íå÷àêàíàÿ – ðàñüïÿöüöå... 

Ïðàðûïåë³ äçüâåðû ³ ¢ õàòó ¢âàéøëà äçå¢êà ç æàëàñüë³âàé çàñòûëàé 
óñüìåøêàé íà ïðûãîæûì òâàðû. Óáà÷û¢øû Þð’ÿ, ñïàëîõàëàñÿ ³, óö³ñ-
êàþ÷ûñÿ ñüï³íîé ó ïå÷, à çàòûì ó ñüöÿíó, àõî¢íà ñêëàëà íà ãðóäçÿõ ðóê³ 
³ çàæìóðûëàñÿ. Þðû ïàö³ñíó¢ ïëÿ÷ûìà, óçäûõíó¢ ³ âûéøà¢ íà äâîð, 
ïðûãíå÷àíû âûãëÿäàì äóðíàâàòàé äçå¢ê³ ³ ìåðêàâàíüíåì: ö³ íå äà÷êà 
ãýòà Ý¢ê³? 

Ïðàç ïÿöü äç¸í çíî¢ ãóëÿë³ ¢ Ìÿöåëüñê³õ. Ìóçûê³ ãýòûì ðàçàì íå 
áûëî, òðûìà ïàðàì³ õàäç³ë³ äà ðàê³, ãóëÿë³ ¢ ôàíòû, ñüïÿâàë³ ¢ øýñüöü 
ãàëàñî¢, áÿíòýæûë³ ïàíåíàê ³ áàöüêî¢ñêóþ ñòðîãàñüöü øêàëÿðñê³ì³ çà-
ãàäêàì³. “Õàé ïàíåíê³ àäêàæóöü, – ïûòà¢ Ñòàñü Ðýøêà, – ÿê çàâåööà ñàìû 
ñàðàìë³âû îðãàí ÷àëàâå÷àãà öåëà?” Íàñòóïàëà ö³øûíÿ. Ïàí Ìÿöåëüñê³ 
¢äàêëàäíÿ¢: “ßêîå ïàí Ñòàñü ìàå ¢ äàäçåíûì âûïàäêó öåëà – ðûöàðñêàå 
àáî ïà Ýâ³íàé ë³í³³?” Ïàí³ Ìÿöåëüñêàÿ ïàêðûâàëàñÿ ïëÿìàì³ ìàðêî¢íàãà 
êîëåðó, äçå¢ê³ çüáÿíòýæàíà ãëÿäçåë³ àäíà íà àäíó. Íåìàëîå ¢ñå âûêàçâàë³ 
çüäç³¢ëåíüíå, ÷óþ÷û áåëàñüíåæíàé öíîòû àäêàç: “Ñàìû ñàðàìë³âû îðãàí 
öåëà ÷àëàâå÷àãà – âîêà!” Àëå ïàí Ìÿöåëüñê³ íÿ ìîã ñòðûâàöü: “Ãýòà ÿê... 
âîêà! Äóðàñüöü, ïàí!”. 

Âÿðòàë³ñÿ äàìî¢ Þðû, Ì³õàë ³ Ñòàñü ïðàç ëåñ, çàë³òû ñîíöàì. Äóìê³ 
òðîõ ìàëàäûõ ëþäçåé áûë³ çàíÿòûÿ ïàíåíêàì³, àëå ïàí Ì³õàë ïåðàïûí³¢ 
ìà¢÷àíüíå ãëûáîêàäóìíàé çà¢âàãàé:

– Âîñü ìû åçüäç³ì äà Ìÿöåëüñê³õ, à ñàìîãà Ìÿöåëüñêàãà çüí³êíåíüíå 
ãåðáó ³ ïðîçüâ³ø÷à ÷àêàå. 

– ßê? – íå çðàçóìå¢ Ñòàñü.
– Òðû ïàíåíê³ ¢ ÿãî, à ñûíà íÿìà. ¨ñüöü öÿïåð Ìÿöåëüñê³, à ïîòûì 

í³êîë³ ³ í³õòî Ìÿöåëüñê³õ íÿ ¢ñïîìí³öü. Äçå¢ê³ òîëüê³ ïàìÿòàöü áóäóöü, 
àä êàãî ïàéøë³ – ³ ¢ñÿ ïàìÿöü…
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Ó ïàëîíå

Ó íÿäçåëþ ïàåõàë³ ¢ êàñüö¸ë – áàöüêà çàõàöå¢ ïàõâàë³ööà Þð’åì ïåðàä 
íàðîäàì. Ïàí Àäàì ñòà¢ ó ïåðøûì øýðàãó, ñïðàâà áû¢ Þðû, à ïîòûì 
– Ñòàñü. Óñå íà ³õ ãëÿäçåë³, áî ãàäî¢ ïÿöü íÿ áà÷ûë³, àñàáë³âà – ìàëàäûÿ 
ïàíåíê³. 

Ïàñüëÿ êàñüö¸ëó àäïðàâ³ë³ñÿ äà õðîñíàãà ïàíà Ìàöêåâ³÷à, äçå çàíà÷àâàë³; 
òîëüê³ âÿðíóë³ñÿ àä ÿãî, ÿê çüÿâ³¢ñÿ ïàí Ï¸òð Êàòîâ³÷ ç ñûíàì, à ñüëåäàì 
âîçíû ßø÷óð –  çíî¢ ³øëà áÿñåäà äà öåìíàòû... Íàðýøöå âûäà¢ñÿ ñïàêîéíû 
äçÿí¸ê, ³ ïàí Ìàöåé ñïàêóñ³¢ Þð’ÿ ³ Ñòàñÿ ïàéñüö³ íà Âîëìó ç áðîäí³êàì. 
Øòî ðûáà – íÿ ðûáû õàöåëàñÿ, çíàéøëîñÿ á êàãî ïàñëàöü äçåëÿ ðûáû; 
çàíàäç³ëà òàÿ äà¢íÿÿ ðàäàñüöü, êàë³ äóæû ÿø÷ý Ìàöåé áðà¢ Þð’ÿ öÿãíóöü 
ñåòêó ñóïðàöü ïëûí³, ³ ÿíû, ïåðàêðû¢øû ðý÷ûø÷à, çüí³êàþ÷û ç ãàëàâîé, 
âûâîäç³ë³ íà çàëàòóþ ïÿø÷àíóþ âîäìåëü çäàáûòàå ñðýáðà ëÿø÷î¢, à ïîòûì 
ãðýë³ñÿ íà òðàâå, ³ ñüâåòëàÿ òàÿìí³öà ïðàãëåäæâàëà ç íÿáë³çêàãà ÷àñó.

Ïà äàðîçå ñóñòðýëàñÿ áà÷àíàÿ Þð’åì ó øàïòóõ³ äçå¢êà, òîëüê³ çàìåñò 
æàõó öÿïåð ó áëàê³òíûõ ÿå âà÷àõ áë³ñêàöåëà ðàäàñüöü íåéêàé âûðàòàâàëüíàé 
äóìê³.

– Ãýòà õòî, Ý¢÷ûíà äà÷êà? – ñïûòà¢ Þðû, óñïàì³íàþ÷û ñâà¸ çüäç³¢-
ëåíüíå.

– Àäêóëü! – àäêàçà¢ ïàí Ìàöåé, ê³¢íó¢øû äçå¢öû ãàëàâîé. – Ïðû-
òóë³ëàñÿ... Íàñüöÿ, äà÷êà Âàñ³ëÿ Êðûâîãà. Ïîìí³ø Âàñ³ëÿ Êðûâîãà? 
Çàá³ë³ ÿãî ðàñåéöû, áî äà÷êó ñâàþ àáàðàíÿ¢. Ó ïàëîíå ðàçàì ç Ý¢êàé 
áûëà. Êàë³ ñòàë³ ¢ ãàðàäàõ ìàñêî¢ñê³ÿ ïàëê³, íå çàáûë³ ³ íà Äûìû: â³ëû 
çáðîäíûõ õëîïà¢ ïàä àòàìàíñòâàì ñîòí³êà Ìóðàøê³ ïðàéøë³ñÿ ïà ³õ. 
Âîñü òàäû ñÿäçåë³ ìû ðàçàì ç Ìÿöåëüñê³ì³ íà áàëîòíàé êóï³íå òðû òûäí³ 
ïàä ë³ïåíüñê³ì³ ë³¢íÿì³. Êàá íÿ Ý¢êà, çäîõë³ á ãàëîäíàé ñüìåðöþ. Òàê! 
– ïðàöÿãëûì óçäûõàì ïàäñ³ëêàâà¢ àïîâåä ïàí Ìàöåé, ³ ¢çäûõ ãýòû àçíà÷à¢ 
óáà÷àíàå ¢ ïåðàæûòûì ÷àñå: ðàí³öà, äðûãîòêà àä ìîêðàé âîïðàòê³, òóìàí, 
ÿê íÿø÷àñüöå. Ó ãýòàé ñìóçå ïàâîëüíà ¢çüí³êàëà ñìóòíûì ñëóïîì ñàìîòíàÿ 
ô³ãóðà, ³ íàáë³æàëàñÿ, íàáë³æàëàñÿ, òðûìàþ÷û ¢ ðóêàõ âûðàòàâàëüíû 
âóçåëü÷ûê ç ñóõàðàì³ ³ çàñòûëàé ïà ôîðìå ÷ûãóíà à¢ñÿíêàé... – À ïîòûì 
íàäàêó÷ûëà øëÿõöå òðûâàöü ïààñîáêó ñâîé ãíå¢, äàìîâ³ë³ñÿ çüåõàööà ³ 
äçüâþìà õàðóãâàì³ Ìåíñêàãà ³ Àøìÿíñêàãà ïàâåòà¢ ñóñòðýë³ ìóæûöê³ ïîëê 
Ìóðàøê³ ëÿ â¸ñê³ Ïðóñàâ³÷û. ² ¢ñ³õ ïàñåêë³ äà ñüìåðö³.

Âàð’ÿöòâà çãâàëòàâàíàé äçå¢ê³, ÿêàÿ ñïàçíàëà öÿæàð ñòðàëåöêàé þðë³-
âàñüö³, çàáîéñòâà åéíàãà áàöüê³ ¢ òðîõ êðîêàõ àä ìåñöà çàáàâû, ìàëà 
çàêðàíóëà á Þð’ÿ. Âåäà¢ ¸í äîáðà êàçàöê³ÿ ³ ñòðàëåöê³ÿ çâû÷ê³, ñàìîìó 
äàâîäç³ëàñÿ áà÷ûöü â¸ñê³ íà äçåñÿöü äâàðî¢, äçå æûë³ àäíû áàáû, à ìóæûê³ 
áûë³ âûñå÷àíûÿ, – í³÷ûì íÿ çüäç³â³ø. Àëå æ Ý¢êà...

Ïàøêàäàâàë³ Þðû ³ Ñòàñü íÿø÷àñíóþ Íàñüöþ, ïàõâàë³ë³ öüâ¸ðäàñüöü 
áàöüêî¢ñêàé ðóê³. Ïàøêàäàâà¢ Þðû ³ áàöüêó, àëå çóñ³ì íå çà áàëîòíûÿ 
ïàêóòû: ïàøêàäàâà¢ çà íåéêóþ ñóìíóþ ìàðø÷ûíó íà òâàðû, çà òàÿìí³öó 
æóðáîòíàñüö³.

Äàéøë³ äà ðàê³, ïàöÿãíóë³ áðîäí³ê, çàïëÿñêà¢ õâàñòîì àá òðàâó ïåðøû 
ÿçü – ³ ðàçìûëà ö¸ïëàÿ âàäà ïà÷óòûÿ àïîâåäû...

Ðàáàâàíüíå

Íàçà¢òðà ðàçáóðû¢ ö³øûíþ àáåäçåííàé äðûìîòû òóïàò êàíÿ. Ïðûñêàêà¢ 
ñüë¸çàì³ àìûòû ïàí Ì³õàë. Ñòàëàñÿ: íà ÿãî íàïàë³, ðàñïðàíóë³, çüá³ë³. Õòî? 
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êàë³? äçå? ÿê? Ïàñÿðîä áåëàãà äíÿ, ïàíîâå, ó ñîíöàï¸ê, íà äàðîçå – Ïàøóòà 
ç ïðûæûâàëàì³, óñå äóæà ï’ÿíûÿ, àäàáðàë³ øàáëþ, êóíòóø, áîòû, êàíÿ, 
ÿø÷ý ³ êóëàêîì çàëÿï³ë³ ¢ âóõà çà ïðàòýñòû; ïàðàáêà òàêñàìà ðàñïðàíóë³ 
äà êàøóë³ ³ òàêñàìà çüá³ë³. Âîñåì â¸ðñòà¢ áàñàíîæ ïë¸¢ñÿ äàõàòû, ìóæûê³ 
âî÷û âûòàðýø÷âàë³, ðàãàòàë³ çà ñüï³íîé. Êàë³ Ìàòóëåâ³÷û ë³÷àöü ÿãî ñóñåäàì 
³ ïðûÿöåëåì, äûê ¸í ïðîñ³öü ïàéñüö³ ç ³ì ó íàåçä... 

Ïàøóòà áû¢ âÿäîìû áóÿí, àëå ç Ì³õàëàì, áåç ñóìíåíüíÿ, ïåðàñòóï³¢ 
äàçâîëåíóþ ìÿæó: àäíà ðý÷ ó âóõà çàëÿï³öü, ³íøàÿ – ðàñïðàíóöü äà 
ïåðøàðîäíàãà ñòàíó. Ñïðàâÿäë³âàñüöü ïàòðàáàâàëà ãýòàê ÿãî ¢øàíàâàöü, 
êàá ïàìÿòàëàñÿ íà ëþáîé ïðûñòóïöû àï’ÿíåíüíÿ, øòî íàâàêîëüíàÿ øëÿõòà 
çüäçåêàâàööà ç ñÿáå í³ÿêàìó Ïàøóöå í³êîë³ íå äàçâîë³öü. Ñ¸íüíÿ – Ì³õàë, 
çà¢òðà – Êàòîâ³÷, ïàçà¢òðà – Ìÿöåëüñê³…

Àäðàçó ñòàë³ çüá³ðàööà, âûñëàë³ ëþäçåé äà Ìàöêåâ³÷à, Êàòîâ³÷à, âîçíàãà 
ßø÷óðà, Ìÿöåëüñêàãà, Áåëüñêàãà äû ³íøûõ ñóñåäçÿ¢. Óñå äà çüìÿðêàíüíÿ 
ïðûáûë³ íà äâîð ïàíà Ì³õàëà. Çüåõàëàñÿ, àïðî÷ Ìàòóëåâ³÷à, Ìàöåÿ, Þðûÿ 
³ Ñòàñÿ, øëÿõòû äçåñÿöü øàáåëü, ³ ïðû êîæíûì áû¢ àäç³í  âûïðàáàâàíû 
íà ðóêó ìóæûê.

Òàê, íàåçä, íàåçä!.. Ïàòðàáóå äàêëàäíàãà ïëàíó ¢äàëû íàåçä, à ïëàí 
– ðàäû, äçå êîæíàìó ìîæíà àãó÷ûöü ñâà¸ ìåðêàâàíüíå, çàïÿðý÷ûöü, êàë³ 
ïðûéäçå íà ðîçóì øòîñü, çàñïðà÷àööà, ñòóêàþ÷û àá ñòîë êóëàêîì, êàá 
ïàäñêîêâàë³ äà ñòîë³ ãë³íÿíûÿ ì³ñû, ïàêàçàöü, øòî ³ ¸í íå àáäçåëåíû 
ðîçóìàì. Äëÿ òàãî øëÿõòà ïàñåëà ðàäç³ööà; ïàäàâàëàñÿ äëÿ áîéêàñüö³ äóìê³ 
â³íî. Ñòàðýéøûì ïà ¢çðîñüöå ³ ñòàíîâ³ø÷û áû¢ âîçíû; çâû÷àé ïðûìóøà¢ 
÷àêàöü ÿãîíàãà ñëîâà. ßø÷óð æà ìà¢÷à¢ ó ãåòìàíñêàé ÿê áû çàäóìåííàñüö³, 
– òîëüê³ ïàñüëÿ òðýöÿãà êóáêó äóìêà ñêëàëàñÿ.

Íà ÿãîíû ïîãëÿä ³ âÿë³ê³ äîñüâåä, ñêàçà¢ âîçíû, íàéëåïøû ÷àñ äëÿ 
íàåçäó – ñüâ³òàíàê. Íàïàäàöü äà íî÷û – Ïàøóòà ³ ñÿáðóê³ ÿãî ï’þöü, 
ïà÷íóöü àäá³âàööà – áåç àáëîã³, ñòðàëÿí³íû ³ ðóáê³ íå àáûäçåööà, äàðìà 
âûäàòêóþööà ëþäç³. Ïà ñüâ³òàíêó æ, êàë³  ñàìû ï’ÿíû ñîí âîçüìå äâîð, 
òîëüê³ âàðòà¢í³êî¢ äàâÿäçåööà ñóö³øûöü, ñàáàê ïðûðýçàöü, àñòàòí³ÿ ç ëà¢ê³ 
íå ïàñüïåþöü óñòàöü.

Âîçíàìó ïàäçÿêàâàë³, ³ òóò êîæíû âûêëà¢ ñâîé ïîãëÿä, òàìó øòî 
çàãàìàí³ë³ ¢ñå ðàçàì. Ãóäçåë³ àá òûì, ÿê äçåéí³÷àöü. Íàðýøöå âûðàøûë³ 
àäïðàâ³ööà ¢ øëÿõ ïààñîáíûì³ ãðóïàì³ ³ ÷àêàöü ñîíöà çáë³çêó àä 
äâàðà.

Ïàíó Þð’þ äàðó÷ûë³ âåñüö³ àâàíãàðä, ó ÿê³ àïðî÷ ÿãî ¢âàéøë³ Ñòàñü 
Ðýøêà, ìàëîäøû Êàòîâ³÷, ïàðàáàê Ìàòóëåâ³÷à ßãîð ³ øýñüöü ìóæûêî¢. 
Íå äàÿçäæàþ÷û ïà¢âÿðñòû äà Ïàøóö³íàé ñÿäç³áû, ñïûí³ë³ñÿ ¢ ëåñå ³ ïðà-
áàâ³ë³ òàì àñòàòàê íà÷û, ãðýþ÷ûñÿ â³íîì. Êàë³ ç óçûõîäó ïàöÿãíóë³ñÿ ïà 
íåáå ðóæîâûÿ âîäáë³ñê³, àâàíãàðä ïðàáðà¢ñÿ í³ç³íàì³ äà àãàðîäæû äâàðà, 
ïåðàìàõíó¢ ïðàç òûí ³ ê³íó¢ñÿ ãëóøûöü âàðòà¢í³êà, àä÷ûíÿöü âàðîòû, 
çàéìàöü ñåíöû. Óâàõîäíûÿ äçüâåðû, àäíàê, áûë³ íà çàâàëå. 

Ðàçüëþòàâàëàñÿ çãðàÿ äâàðîâûõ ñàáàê. Øàë¸íû áðýõ çðûâà¢ ðàïòî¢-
íàñüöü íàåçäó. Þðû çàãàäà¢ âûá³âàöü äçüâåðû áÿðâåíüíåì: íà òðýö³ì óäàðû 
çàñà¢ê³ çëàìàë³ñÿ, äçüâåðû ðàñõ³íóë³ñÿ, áÿðâåíüíå ïàëÿöåëà ¢ ñåíöû. Ç 
ñåíöà¢ ãðóêíóë³ ï³ñòàëåòíûì çàëïàì. Êóë³ ¢ï³ë³ñÿ ¢ ñëóïû êàíàâÿç³, à íà 
ãàíàê âûñêà÷û¢ ç ï’ÿíàé àäâàãàé ïà¢àïðàíóòû Ïàøóòà. “Á³, ïàíîâå! Çà 
ìíîé!” – âàíòðîáíûì ç ïåðàïîþ êðûêàì çâà¢ ̧ í êàãîñüö³, ìàõàþ÷û øàáëÿé. 
Àëå íå íàêàíàâàíà ÿìó áûëî ¢ ãýòóþ ðàí³öó á³ööà: Þðû ïàäñòàâ³¢ íàãó, 
¸í ïàâàë³¢ñÿ ïàäñå÷àíûì êàáàíîì, ³ øàáëÿ Êàòîâ³÷à ïðûòóë³ëàñÿ ëÿçîì 
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äà ÿãî øûðîêàé ñüï³íû. Òóò çàåõà¢ ó âàðîòû ¢âåñü àòðàä. Ïðûÿöåëÿì 
Ïàøóòû í³÷îãà íå çàñòàëîñÿ, ÿê çäàööà.

Ïàëîííûì ïà÷àë³ âÿçàöü ðóê³, ³ Ì³õàë çà¢âàæû¢ íà àäíûì ç ðàáà¢-
í³êî¢ ñâîé êóíòóø. Ãýòàãà ëîòðà ïðûìóñ³ë³ ðàñïðàíóööà ³ òóò æà ÿãî, 
à ïîòûì ³ ³íøûõ, çìàëàö³ë³ êóëàêàì³ ³ áîòàì³, ïàêóëü íÿáîã³ ìàãë³ âà-
ðóõíóööà. 

Ïàøóòà çà êàðîòê³ ÷àñ ðàñïðàâû ïðàöüâåðàçå¢, à ïðàöüâåðàçå¢øû, 
óñïîìí³¢, øòî ïà çàêîíå íàåçäó ïà÷íåööà ðàçãðîì ³ ñïóñòàøýíüíå äâàðà.

– Ïàí Ì³õàë! Ïàíîâå! – çàêðû÷à¢ ¸í ñüëÿçüë³âûì ãîëàñàì. – Ïðàøó, 
ïàí Ì³õàë, ì³ëàñýðíà ïðàáà÷ûöü. Ï’ÿíû áû¢, ðîçóì àäñåêëà ïðàêëÿòàå â³íî. 
Ïàøóòó âû âåäàåöå: êàë³ êàìó çðàá³¢ çëî, äûê ïîòûì óòðàÿ äàáðà çðîá³öü. 
Õàé ïàí Ì³õàë óñ¸, øòî õî÷à, çàá³ðàå, êàá ìà¸ ñóìëåíüíå áûëî ÷ûñòûì!

Êàë³ øëÿõö³÷ ïðîñ³öü – ãðýøíà àäìîâ³öü, óñå ïàéøë³ ¢ õàòó. Ïàêóëü 
Ïàøóòà ³ ïàðàáàê ì³òóñüë³âà ñòàâ³ë³ íà ñòîë øòîôû, øëÿõòà çàïàòðàáàâàëà 
³ ïðàñà÷ûëà, êàá ïàíó Ì³õàëó áûëî âåðíóòà çüíÿòàå ³ äàäçåíà àä÷ýïíàå. Àä 
Ïàøóö³íûõ êóíòóøà ³ áîòà¢ ïàí Ì³õàë àäìîâ³¢ñÿ, àëå øàáëþ ³ äçåñÿöü 
òàëåðà¢ óçÿ¢.

Óçíàãàðîäæâàþ÷û ñÿáå çà áÿññîííóþ íî÷, øëÿõòà çàäàëàñÿ ìýòàé óñ¸ 
çüåñüö³ ³ âûï³öü: ìíîñòâà êóðýé, ÿê³ÿ, êàá íÿ çäàðû¢ñÿ íàåçä, ñóñòðýë³ á 
íàñòóïíóþ âÿñíó, ïàéøë³ ïàä íîæ; øûíê³, êà¢áàñû, ÿê³ÿ çàõî¢âàë³ñÿ ç ç³ìû, 
çüí³êàë³, ëåäçü êðàíó¢øûñÿ ñòàëà, í³áû ïðàâàëüâàë³ñÿ ¢ áÿçäîííóþ ÿìó. 

Ïàäàáðý¢øû àä Ïàøóö³íûõ â³íà¢, êóðýé ³ ìÿñà, øëÿõòà âûðàøûëà, øòî 
ëîòðû äàâåäçåíûÿ äà ðàáàâàíüíÿ âàéíîé, ³ òðýáà ³õ àäïóñüö³öü.

Øàáåëüíû çàìàõ

Äâà äí³ ïàñüëÿ íàåçäó Þðû ³ Ñòàñü àäñûïàë³ñÿ, à íà òðýö³ çíî¢ 
áû¢ ïàñëàíû ïàðàáàê äà ïàíà Ì³õàëà ñêàçàöü, êàá ðûõòàâà¢ñÿ åõàöü äà 
Ìÿöåëüñê³õ. Ñàì³ æ ïðûÿöåë³ àäïðàâ³ë³ñÿ äà ðàê³ êóïàöü êîíåé.

Áû¢ òîé ðýäê³ ïðàöÿòû ñîíöàì äçåíü, êàë³ ïàêàçâàåööà æûâîìó íà-
ðîäó, ÿê³ì áû¢ çãóáëåíû ðàé ³ ÿê³ì ¸í âåðíåööà ïàñüëÿ ¢ñåàãóëüíàãà àá-
íà¢ëåíüíÿ. Þð’þ ïàäàëîñÿ, øòî ñ¸íüíÿ ç ³ì çäàðûööà øòîñüö³ àñàáë³âàå; 
¸í ïðûìÿðêî¢âà¢ ãýòàå ïà÷óöüö¸ äà âÿ÷ýðíÿé ñóñòðý÷û ç Àëåíêàé. Àëåíêà, 
Àëåíêà!.. Áëàê³òíûÿ âî÷û, ñüâåòëûÿ âàëàñû... Ýõ, Ñîêàë, âåðíû êîíü, íà-
ïåðàä, ïðûñüïåøûì ÷àñ...

Íà ñêðûæàâàíüí³, ÿêîå äçÿë³ëà ëÿñíóþ äàðîãó íà äâà ðóêàâû, Þðû ³ 
Ñòàñü ïðûòðûìàë³ êîíåé.

– Ïàí Þðû, äàâàé; òû – çüëåâà, ÿ – ñïðàâà, õòî ðàíåé ïðûéäçå!
² – ïàíåñüë³ñÿ. Êîíñê³ òóïàò ãó÷à¢ ó ñîííàé ö³øûí³ ïóø÷û. ² ðàïòàì 

Þðû ¢áà÷û¢ Ý¢êó, ÿêàÿ ³øëà íàñóñòðà÷. Ïðà³ì÷à¢ñÿ ïàáë³çó, àáñûïà¢øû 
ïûðñêàì³, ³ àäñêàêà¢ óæî ¢äàëÿ÷ûíü, àëå áûööàì àðêàí ïàöÿãíó¢ ÿãî 
ñïûí³ööà. “Âîñü âûïàäàê ïàãàâàðûöü”, – ñêàçà¢ ñàáå Þðû, ïàâÿðíó¢ 
êàíÿ ³ ïàä’åõà¢ äà Ý¢ê³. ßíà ç ìåñöà íå ñêðàíàëàñÿ, í³áû âåäàëà, øòî ¸í 
âåðíåööà.

– Ñ¸íüíÿ âÿñ¸ëû ïàí Þðû. Ðàäàñíà ïàíó, – ñêàçàëà Ý¢êà, óñüì³õàþ÷ûñÿ 
ïðàìÿí³ñòûì³ âà÷ûìà. – Ãàâîðàöü, ïàí àäâàãàé óäà¢ñÿ.

Ó ãîëàñå Ý¢ê³, ó øýðûõ ïðàí³êë³âûõ ÿå âà÷àõ óëî¢ë³âàëàñÿ Þð’åì ïà-
áëàæêà.

– Öÿáå øóêà¢, – àäêàçà¢ Þðû, ³ òóò æà ¢çãàäàëàñÿ æàäàíüíå ïðû-
êðûêíóöü íà øàïòóõó çà ë³øàê àäâàã³. 
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– Íàâîøòà ÿ ïàíó Þðûþ? –  Ý¢êà ï³ëüíà ¢ç³ðàëàñÿ ÿìó ¢ âî÷û.
– Ý¢êà! – õìóðíà ñêàçà¢ Þðû. – Ëåçåø íà ðàæîí. Äîáðà, ÿ... Íÿ ¢ñå 

òàê³ÿ... ²íøû íå ïðàáà÷ûöü...
– ×ûì æà ÿ ïàíà Þð’ÿ ìàãëà ïàêðû¢äç³öü? – ñà ñòðîãàñüöþ ñïûòàëà 

Ý¢êà.
Òóò Þðû çàäóìà¢ñÿ: ñàïðà¢äû, ÷ûì? – àëå ³ çíàéøëîñÿ:
– Õòî öÿáå âåäàå. Ïðà öÿáå ðîçíàå ãàâîðàöü.
– À òû, ïàí Þðû, ó áàöüê³ ñïûòàé!
Çãàäêà ïðà áàöüêó çàñòóäç³ëà Þðûÿ ìåíàâ³òà íàì¸êàì íà íåéê³ÿ áàöü-

êî¢ñê³ÿ ¢òîåíûÿ âåäû. 
– Íÿ âåëüì³ òû ¢äçÿ÷íàÿ, – óï³êíó¢ Þðû. – Êàá íå ÿãî äà öÿáå 

ñëàáàñüöü, öÿáå íà êàâàëê³ ïàñåêëà á øëÿõòà çà ö¸ìíûõ ñÿáðóêî¢.
– ß, ïàí Þðû, íå áàþñÿ, – ñêàçàëà øàïòóõà. – Õòî ìÿíå êðàíå – ñàì 

ïàñïûòàå...
Íà äàðîçå ïà÷ó¢ñÿ òóïàò êàíÿ Ðýøê³ – óñ¸ æ øóêà¢ ïðûÿöåëÿ çüäç³¢ëåíû 

ïåðàìîæöà. Àëå Ñòàñü ïðàñêàêà¢, í³÷îãà íå àä÷ó¢øû, ³ êîí³, ÿê³ÿ ÷óë³ àäç³í 
àäíàãî, íå àáìÿíÿë³ñÿ ÷àìóñüö³ â³òàëüíûì ³ðæàíüíåì.

Þðû âûõàï³¢ øàáëþ ³ – ñåê! ñåê! ñåê! – çüÿâ³ëàñÿ ¢ òðàâÿíûì íàñüö³ëå 
äçþðà ç ö¸ìíàé, ÿê ìàã³ëà, çÿìë¸é.

– À êàë³ á øàáëÿé ïàãëàäç³¢? – ñêàçà¢ Þðû. – Òàäû ÿê?
– Õòî ìÿíå øàáëÿé ïàãëàäç³öü, – àäêàçàëà Ý¢êà ñà çëîé íóäîé ìàðíàãà 

òëóìà÷ýíüíÿ, – òàãî òàêñàìà øàáëÿ ïàãëàäç³öü!
– Ïàñïðàáàâàöü, ö³ øòî? – õàöå¢ ïàæàðòàâàöü Þðû, àëå ñëîâû âûðâàë³ñÿ 

ç õðûïîòàé, ÿê àá’ÿ¢ëÿåööà ïðûñóä. ¨í ïàñüïåøíà äàäà¢: – Äû øêàäà!
– Íÿìà ¢ ïàíà øêàäîáû, – ñêàçàëà Ý¢êà. – Õî÷àööà ñåêàíóöü – äû 

ïàí áà³ööà.
Àïîøíÿå ñëîâà àáïàë³ëà ÿãî, íà íåéêàå ³ìãíåíüíå àñüëÿï³¢øû ðîçóì, ³ 

¢ ãýòàå ³ìãíåíüíå øàáëÿ ñàìà ïà ñàáå ¢çüëÿöåëà, óñïûõíóëà ³ äàêðàíóëàñÿ 
áåëàé êàøóë³ Ý¢ê³... Ïàíó Þð’þ ¢áà÷ûë³ñÿ âÿë³ê³ÿ âî÷û ³ äàë¸êà ¢ ãëûá³í³ 
çðýíàê – ìàëåíüíå àá ë³òàñüö³ ³ àáàðîíå...

Ðàïòàì Ý¢ê³ íÿ ñòàëà; ÿíà ïàâàë³âàñÿ ¢ ÷îðíóþ, ³ì âûñå÷àíóþ ¢ ïàïàðàö³, 
ÿìó; ãýòàå çüí³êíåíüíå æàõíóëà Þðûÿ. ¨í ïàáåã, íÿ áà÷à÷û, øòî ïîáà÷ 
ðûñ³öü êîíü. Øàáëþ ê³íó¢ ó âàäó, àëå àäðàçó ³ ïàäíÿ¢: êðûâ³ íà êë³íêó íå 
áûëî – ãýòà ñóïàêî³ëà. Þðû àáö¸ð øàáëþ àá êóíòóø ³ ¢ñàäç³¢ ó ïîõâû. 
Ç âûñ³ëêàì ñå¢ ó ñÿäëî ³ ïàãíà¢ êàíÿ ¢ Äûìû.

Ïàêóòû ñóìëåíüíÿ

Íó, ³ øòî ðàá³öü òàêîìó ÷àëàâåêó, êàë³ ïà âûåçüäçå ç íÿø÷àñíàãà ëåñó 
íà áîæàå ñîíå÷íàå ñüâÿòëî ¢ ÿãî àáóäç³ëàñÿ ñóìëåíüíå?..

Òóò äàãíà¢ Þðûÿ ïðûÿöåëü, ÿê³ êðóæëÿ¢ óâåñü ãýòû ÷àñ ïîáà÷, ³ çàäà¢ 
æýñòàì  ïûòàíüíå: äçå òîé áû¢? Ëåïø áû Þð’þ íîæ àòðûìàöü ëÿ ñýðöà, 
÷ûì ãýòàå ïûòàíüíå. Äçå áû¢? Ö³ ïðîñòà àäêàçàöü? Äçå áû¢ – òàì óæî 
íÿìà, ³ çíàöü í³õòî íå ïàâ³íåí, äçå áû¢.

– Çàáëóäç³¢ñÿ, – àäêàçà¢ Þðû. – ² âåäàåø øòî... – ¨í çíî¢ çàìî¢ê. 
Ñòàñü Ðýøêà ÷àìóñüö³ ïåðàõðûñüö³¢ñÿ, ³ ãýòû êðûæ âûâå¢ Þð’ÿ ñà ñïàêóñû 
àäêðûöü ïðà¢äó, ïàäêàçà¢øû ïàâàæë³âû äëÿ Ñòàñÿ àäêàç. – ² âåäàåø øòî... 
– Ïàííà íÿáåñíàÿ ¢áà÷ûëàñÿ ìíå... ãëÿäçåëà íà ìÿíå ñóìíûì³ âà÷ûìà ³ 
ïàêàçàëà ðóêîé òóäû, ³ ÿ çðàçóìå¢... ß çðàçóìå¢: ÿíà êë³÷à, âÿë³êàÿ íàøàÿ 
êíÿã³íÿ, ðàäç³ìà ¢ íåáÿñüïåöû, óñÿ ñóìëåííàÿ øëÿõòà ¢ ïàëêàõ, à ìû 
ï’ÿíûõ âàëàöóãà¢ õàïàåì ³ åçüäç³ì äà äçåâàê ñêàêàöü!
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Ïàí Þðû ïà¢òàðû¢ áàöüêó ³ ïàíó Ìàöåþ ñâà¸ áà÷àíüíå, óçìàöí³¢øû 
ÿãî ø÷ûðàé äðûãîòêàé ãîëàñó, ïàêîëüê³ áàÿ¢ñÿ, øòî Ý¢êà ¢æî ³äçå ïà 
äàðîçå, ðàçìàòâàþ÷û àä ìåñöà çëàäçåéñòâà êðûâàâóþ í³òêó. 

Ñûí ³ íà íî÷ çàñòàööà ¢ ðîäíàé õàöå íå õàöå¢: ¸í, ÿê âàð’ÿò, ñüïåøíà 
çüá³ðà¢ äàðîæíûÿ ìÿõ³. 

Àëå ðàçüâ³òàëüíû âå÷àð äàâÿëîñÿ àäöÿðïåöü, äàâÿëîñÿ ï³öü ³ åñüö³, 
ðàçüäç³ðàþ÷ûñÿ ñòðàõàì, øòî ¢ ëþáóþ õâ³ë³íó çàðûïÿöü äçüâåðû, ñòàíå 
íà ïàðîçå Ý¢êà ¢ êðûâàâàé êàøóë³ ³ ïàêàæà íà ÿãî ïîìñüë³âàé ðóêîé. 
Íÿ ëåçëà ¢ ãîðëà àäáîðíàÿ åæà, ³ ¢ êóáêó äëÿ ïàíà Þð’ÿ áûëî íÿ áîëüø 
õìåëþ, ÷ûì ó áàëîòíàé âàäçå.

Óíà÷û äóìàëàñÿ, øòî ³ ðîäíûÿ Äûìû áîëüø íÿ ¢áà÷ûöü, ³ áàöüêó íÿ 
¢áà÷ûöü, ³ íàîãóë ñêëÿíå àáî çàñòðýë³öü ÿãî áàöüêà, êàë³ Ý¢êà ðàñïàâÿäçå 
ïðà¢äó, ³ ïàíà Ìàöåÿ íÿ ¢áà÷ûöü, ³ íàâîøòà áûëà ÿìó ãýòàÿ Ý¢êà, ³ òàÿìí³öà 
áàöüêàâàé äàáðûí³ äà Ý¢ê³ òàêñàìà ÿãî íå äàòû÷ûëàñÿ, ³ ÿêàÿ ÿìó ñïðàâà, äçå 
áà÷û¢ ÿå ãîëàé áàöüêà – ó ðó÷à³, ó õàöå, – øòî ÿìó äà ÷óæûõ çàáàâà¢…

Íàäûøëà ðàí³öà, Þðû ³ Ñòàñü ðàñöàëàâàë³ñÿ ç áàöüêàì ³ Ìàöåÿì, ñåë³ 
íà êîíåé, äðàá óçÿ¢ çà ïàâàäû êëóíà÷íûõ – ³ çàðûñ³ë³ ïðý÷ àä áàöüêî¢ñêàãà 
ãíÿçäà. Õóòêà ïàêàçàëàñÿ êàïë³÷êà, äçå ÷àêàë³ íàâàëüí³öó ¢ äçåíü ïðûåçäó, 
³ êàë³ ïàðà¢íÿë³ñÿ ç ¸é, Þðû ¢ñïîìí³¢ Ý¢÷ûíà àáÿöàíüíå ³ ¢ðàç³¢ñÿ 
õóòêàñüö³ ÿãî âûêàíàíüíÿ. Íó, íàêë³êà¢, íàêë³êà¢, àäêàçâà¢ Þðû, õàé Áîã 
âûðàøàå, øòî ÿ ìàãó âûðàøûöü? Ìîæà, ³ ïðàáà÷ûöü, òàìó øòî áåç íàìåðó, 
à ¢ ãíåâå, ³ íàâàò íÿ ¢ ãíåâå, à ÷îðò âåäàå ÷àìó ³ íàâîøòà.

Ïðûáû¢øû ¢ Ñëîí³ì, Þðû òàãî æ äíÿ ïàéøî¢ ó êàñüö¸ë ïàñïàâÿäàööà. 
Íà ïëÿöû ñóñòðý¢ñÿ ÿìó êàíîí³ê, ÿê³ òàêñàìà ³øî¢ ó êàñüö¸ë. Äàâåðíàÿ 
çüíåøíàñüöü êñÿíäçà ïàäêàçàëà Þð’þ ïàéñüö³ íà ñïîâåäçü ìåíàâ³òà äà 
ÿãî. Íàäçåÿ, øòî êàíîí³ê äàäçåíàé ÿìó ¢ëàäàé ³ íàæûòàé çà äî¢ã³ âåê 
ñüâÿòàñüöþ çäûìå ç ÿãî öÿæàð ïàêóòë³âàãà ãðàõó, – íàäçåÿ ãýòàÿ àæû¢ëÿëà 
Þð’ÿ. Ðàïòàì ñüâÿòû àéöåö ñïûí³¢ñÿ ³, ïàâÿðíó¢øû ãàëàâó ¢áîê, çàö³ñíó¢ 
âÿë³ê³ì ïàëüöàì ëåâóþ íàçäðûíó – àäðàçó ç ïðàâàé âûëåöåëà âÿë³êàÿ 
ñàïë³íà ³ öÿæêà ïëÿñíóëàñÿ íà êàìÿí³. Êñ¸íäç äî¢ãà ðàçìàçâà¢ ÿå áîòàì. 
Çâû÷àéíàÿ ãýòàÿ ñïðàâà àäõ³ë³ëà Þð’ÿ àä ðàøó÷àé ñïîâåäç³. Ó êàñüö¸ëå 
¸í äçüâå ãàäç³íû ïåðàä âûÿâàé Õðûñòà ðàñïàâÿäà¢ ïðà ¢ñ¸ ³ ìàë³¢ñÿ. Àëå 
Þð’þ íÿ ñòàëà ëåïø.

Øëþáíûÿ áðàòû 

Íåÿê ç âå÷àðà àäîëåë³ ïàíà Þð’ÿ ñóìíåíüí³ ¢ ñâà¸é áóäó÷ûí³: ïàäàâàëàñÿ 
ÿìó, øòî àäñÿêóöü ÿìó ðóêó, ñòðàö³öü ¸í íàãó, ³ êóäû ¸í ïîéäçå íà ìûë³öû 
³ áÿçðóê³? Êàëÿ êàñüö¸ëó ñòàÿöü ç ïðàöÿãíóòàé ëåâàé ðóêîé? Äû òàì  
óñå ìåñöû çàíÿòûÿ, ïðàãîíÿöü ÿãî àä êàñüö¸ëó. Âîñü ³ì òðýáà ñà Ñòàñåì 
àá’ÿäíàööà, çàíÿöü ñâà¸ ìåñöà ñ³ëàé. Ñòàñü áåçãðàøîâû ³ áåç ñâàéãî äîìó, ³ 
ÿ áåçãðàøîâû ³ áåç ñâàéãî äîìó. Äà¢íî ïàðà íàì øëþáíûì³ áðàòàì³ ñòàöü. 
Ö³ äàë¸êàÿ òàÿ ãàäç³íà á³òâû, äçå ÿ ðóêó ñòðà÷ó ³ íàãó ïàíÿñå ãàðìàòíûì 
ÿäðîì, à ìîæà, ïàñüëÿ ãýòàé á³òâû àáîäâà ìû ïàöåðï³ì àäíîëüêàâà, âîñü 
³ áóäçåì õàäç³öü ïà ì³ëàñüö³… 

Ðàí³öàé ïàí Þðû ðàñïàâ¸¢ Ñòàñþ àá ñâà³õ íà÷íûõ áà÷àíüíÿõ, ³ Ñòàñü 
ãîðà÷à ÿãî ïàäòðûìà¢: “Óâåñü ÷àñ ìàðû¢ ñòàöü òâà³ì øëþáíûì áðàòàì! Ãýòà 
äëÿ ìÿíå âÿë³ê³ ãîíàð!” Çíàéøë³ çíà¸ìûõ ñüâåäàê ³ çàç³ðíóë³ ¢ êàñüö¸ë. Òóò 
íå áûëî ëþäçåé ³ ¢çüí¸ñëà ãó÷à¢ àðãàí. Õóäàðëÿâû êñ¸íäç, âûñëóõà¢øû 
Þð’ÿ, ³õ áëàñëàâ³¢, çà øòî ÿìó äàë³ ãðîøàé. 
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Àáîäâà àïóñüö³ë³ñÿ íà êàëåí³ ïåðàä ðàñüïÿöüöåì ³ âûìàâ³ë³ íåïàðóøíóþ 
êëÿòâó:

“Áîæà Ïàíå íàø! Ìû ¢ñòóïàåì ó øëþáíîå áðàòýðñòâà ³ íà êàëåíàõ 
çàêë³êàåì Öÿáå âûñüâÿö³öü íàø íåïàðóøíû ñàþç, äëÿ ÷àãî ìû äàåì Òàáå 
íàøóþ êëÿòâó áðàòýðñêàé ëþáîâ³. Ìû àáÿöàåì Òàáå, Ïàíå íàø, âå÷íû íàø 
ñüâåäêà, øòî êàë³ á àáîäâà òîëüê³ àäç³í ãðîø ìåë³, òàäû ïàëîâà íàëåæàöü 
áóäçå àäíàìó, à ïàëîâà – äðóãîìó. À êàë³ á íà íàñ àáîäâóõ àäíà ðóêà 
çàñòàëàñÿ, òàäû òàÿ ðóêà áóäçå ïðàöàâàöü íà õëåá äçåëÿ àáîäâóõ. À êàë³ á 
íà àáîäâóõ òîëüê³ äçüâå çàñòàíóööà íàã³, òàäû òûÿ íîã³ áóäóöü íàñ³öü öåëû 
àáîäâóõ. ² äàåì ãýòàêóþ ïðûñÿãó íà âåê äà íàøàãà ñêîíó. Àìýí!”

Ïàí Þðû ³ Ñòàñü ðàñöàëàâàë³ñÿ. Äâà ñüâåäê³ òàêñàìà âûðàøûë³ ñòàöü 
øëþáíûì³ áðàòàì³, òûì áîëüø, øòî íÿ òðýáà áûëî øóêàöü ñüâåäàê – Ñòàñü 
³ Þðû ñêàçàë³, øòî ãàòîâûÿ. Äçüâå ïàðû áðàòî¢ ïàéøë³ ¢ êàð÷ìó, êàá 
êëÿòâà ¢ âå÷íàé äàïàìîçå áûëà çàï³òàÿ. Êàðì÷àð ïðûí¸ñ ³ì ÷àòûðû êðóæê³ 
â³íà, ³ ÿíû âûï³ë³ ¢ ãîíàð ãýòàãà äíÿ.

Íà íàñòóïíû äçåíü Ñòàñü ³ Þðû ïàäë³÷ûë³ ñâàå ãðîøû – ïðû ñüö³ïëûì 
æûöüö³ õàïàëà äç¸í íà äçåñÿöü. Êàë³ ãðîøû çàêàí÷âàë³ñÿ, ñóñòðý¢ñÿ ñÿáðàì 
ïàëêî¢í³ê ïàí Âàðàíüêîâ³÷. Çà¢ñ¸äû áû¢ ¸í âÿñ¸ëû, à öÿïåð ç øýðûì 
òâàðàì ³ òóæë³âûì³ âà÷ûìà. “Âîñü, ³äó ïàñüëÿ ïàì³íàëüíûé ³ìøû, – ñêàçà¢ 
Âàðàíüêîâ³÷, – ñûí çàã³íó¢ ìåñÿö íàçàä àä ñòðàëåöêàé êóë³ ïàä Â³öåáñêàì. 
Ñàðàêàâ³íû ïðîéäóöü, ïàéäó ¢ âîéñêà. Ïîéäçåöå äà ìÿíå?”

ßíû ñÿäçåë³ ¢òðîõ ó êàð÷ìå çà êóáêàì³ â³íà – ðàçüÿäíàíûÿ ðîçíàñüöþ 
êëîïàòà¢, ³ ¢ ïåðàïûíê³ ïàì³æ ðýäê³ì ñëîâàì çìðî÷íà ¢ç³ðàë³ñÿ ¢ ÷ûðâîíû 
àäë³¢ â³íà, í³áû ÷àêàë³ çüÿ¢ëåíüíÿ íà ³ì, ÿê ó âàðàæáîâàé ì³ñöû, àäêàçó 
ç áóäó÷ûí³. À íà ðàçüâ³òàíüíå Þðû ïàïðàñ³¢ Âàðàíüêîâ³÷à ãðîøàé ó 
äî¢ã. Òîé âûñûïà¢ ç êàøàëüêà ïàëîâó òàëåðà¢ ³ òîëüê³ äâà ñëîâû ñêàçà¢: 
“Áÿðûöå, ïàíîâå!” 

Íà äðóã³ äçåíü ïàéøë³ àäâåäàöü Ñòàñåâàãà äçÿäçüêó – àéöà Ïà¢ëà. Ñåë³ 
¢òðà³õ àáåäàöü. Êñ¸íäç Ðýøêà ãàâàðû¢:

– Ïàí Þðû, õîöü ÿ ³ ãðýøíû, àëå ¢ñÿêàé ãàíüáû àä ëþäçåé áàþñÿ. À 
ìû, ãðýøíûÿ, ñüëÿïûÿ, íÿø÷àñíûÿ, ñóääçÿì³ àäç³í àäíàìó áûöü íÿ ìîæàì, 
òàìó øòî, êàë³ ÷ûñòû ¢ àäíûì ³ ñóäç³ø ³íøàãà, äûê ãðýøíû ¢ äðóã³ì, ó 
÷ûì ¸í ÷ûñòû, ³ áóäçå íÿ ñóä, à õëóñüíÿ...

– Êàë³ Áîã ñóäç³öü, íàâîøòà ñàìîìó ñÿáå ñóäç³öü?
– Ïàí Þðû, ëþáû, – àäêàçâà¢ êñ¸íäç Ðýøêà, – Áîã ïðàç ñóìëåíüíå 

ñóäç³öü... Êàë³ âàðâàðû àáðàçû ñåêë³, ÿ ¢ ³õ æûöüö¸ àäàáðà¢... Âîñü ìàÿ 
÷ûñüö³íÿ – ó êðûâàâûõ ïûðñêàõ... ß ³õ íå øêàäóþ – ãýòà íåðàçóìíûÿ 
ëþäç³, ÿ ñÿáå øêàäóþ, øòî çàïëÿìëåíû êðûâ¸é...

Ïàí Þðû çäðàíöüâå¢, í³áû êàíîí³ê ïðàêðà¢ñÿ ¢ ÿãîíóþ òàÿìí³öó.
Ñòàðû êñ¸íäç ãàâàðû¢ íåñóö³øíà, àëå ïðàñî÷âàëàñÿ ¢ ÿãî ïðàìîâàõ 

ïðûêìåòíàÿ êàñüö¸ëüíàÿ íàáîæíàñüöü:
– Óñÿ áÿäà ìàÿ ¢ òûì, øòî ÿ ñòàðû ³ íÿìîãëû. Êàá áû¢ ÿ ìàëàäû, ÿê 

ìîé ïëÿìåíüí³ê ïàí Ñòàñü àáî òû, ïàí Þðû, ïà-³íøàìó çàá³ëàñÿ á ìà¸ 
ñýðöà. Òðýáà çðàá³öü øìàò ñïðà¢, êàðûñíûõ ëþäçÿì, ñïëåñüö³ ³õ ó âÿíîê, 
¢ñêëàñüö³ íà ãàëàâó ³ ³ñüö³ ¢ ³ì íà âûøí³ ñóä. À çà àäç³í äçåíü, ³ çà ìåñÿö, 
³ çà ãîä ñòîëüê³ äîáðûõ ñïðà¢ íÿ çðîá³ø. Ìíå ¢æî ïîçíà. Ïàí Áîã äóìàå: 
çàâîøòà ë³òàñüöü? Ãðýõ, ñêàæà ¸í, çìûâàåööà öÿæêàé ïðàöàé. À êàë³ ÿ 
àäêàæó, øòî êðî¢ ìàÿ âûâÿðãàåööà ðàçàì ñà ñëîâàì³, äûê ¸í ñêàæà: êàë³ 
ñüâ³íàïàñ, çüäçåéñüí³¢øû ãðýõ, ïðàöÿãâàå êëàïàòë³âà ïàñüâ³öü ñüâ³íüíÿ¢, 
àáî øëÿõö³÷ àäâàæíà ñåê÷ûñÿ, ãýòà øòî æ – ïîäçüâ³ã àäêóïëåíüíÿ?..
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Ó ñëîâàõ ñòàðîãà áûëà öÿæêàÿ ïðà¢äà.
– À ÿêàÿ, àéöåö Ïàâåë, äîáðàÿ ñïðàâà ìîæà áûöü áîëüø ïðàöû? 

– ñïûòà¢ Þðû.
– Êàõàíüíå, – àäêàçâà¢ êàíîí³ê. – Êàõàíüíå äàå ÷àëàâåêó äóøó, êà-

õàíüíåì äóøà çàõî¢âàåööà ³ àáíàâ³ööà ìîæà òîëüê³ ïðàç êàõàíüíå...

Ïàëêî¢í³ê Ìàòóëåâ³÷

Cêîí÷ûë³ñÿ ñàðàêàâ³íû ¢ ïàëêî¢í³êà Âàðàíüêîâ³÷à. Äà ãýòàãà äíÿ 
ñàáðàëàñÿ íåìàëàÿ õàðóãâà, ïàéøë³ ñüïåøíà íà Àðøàíø÷ûíó. Âàðàíüêîâ³÷ó 
íå öÿðïåëàñÿ ïàêâ³òàööà çà ñâàþ ñòðàòó. 

Êàëÿ â¸ñê³ Ëàçüí³ çäàðû¢ñÿ áîé ç ðàñåéñêàé ñîòíÿé ñòðàëüöî¢. ßíû ãíàë³ 
ïàëîí íà ïðîäàæ – äçüâå ñîòí³ ñÿëÿíà¢ ³ áàá, ç ÿê³õ ó Ìàñêâó äàéøëà á 
ïàëîâà, à ïàëîâà çàñòàëàñÿ ïðû äàðîçå, äàé Áîã, êàá çàêàïàíàÿ. Âàðàíüêîâ³÷ 
ñêàçà¢ ñâà³ì ïàðó÷ûêàì çàòà³ööà ¢ ëåñå ³, êàë³ ïàëîí óöÿãíåööà ¢ ëåñ, ñåê÷û 
àõîâó. Ìàòóëåâ³÷ó ¸í çàãàäà¢ íàïàñüö³ íà àâàíãàðä – í³âîäç³í íå ïàâ³íåí 
ñûñüö³. Õàðóãâà ïàê³íóëà êîíåé ³ çàñüïÿøàëàñÿ ïà ñõîâàíêàõ. Ïåðøûì 
ñòðýëàì ïàëîâà ñòðàëüöî¢ áûëà çàá³òàÿ. Þðû ñàì çàñòðýë³¢ ñîòí³êà ç 
ï³ñòàëåòó, à Ñòàñü øàáëÿé ïàêëà¢ äâà³õ. Áîé áû¢ ³ìêë³âû, Âàðàíüêîâ³÷ 
ñòðàö³¢ ïàðàíåíûì³ òðà³õ. Ê³íóë³ çáðîþ äâàööàöü ÷àëàâåê, ³õ ïàâÿçàë³, à 
¢âåñü ïàëîí ðàñïóñüö³ë³ ïà õàòàõ. 

Óâå÷àðû Þðû äðûìîòíà ëÿæà¢ íà ñåíå; ö¸ìíà áûëî íà äóøû. Ñòàñü 
ïîáà÷ çàòî÷âà¢ ø÷àðá³íû ç äæàëó øàáë³; ìàðêîòíà ðûïà¢ êàìåíü, çìðî÷íà 
àäáë³ñêâà¢ êë³íîê, íàãàäâàþ÷û Þð’þ Ý¢ê³íà àáÿöàíüíå. Þðû äóìà¢, øòî 
ïðàêë¸í íÿ ¸ñüöü ñàìà ñüìåðöü, à ÷àêàíüíå ÿå, ñìóòàê àá ¸é, ñóïðàöü ÿêîé 
íÿìîãëûÿ â³íî, âåñÿëîñüöü òàâàðûøà¢, ³õ ïàõâàëû ³ êëîïàòû. Æûâåø 
– øòî ¢ ÿìå ñÿäç³ø, íÿìà ðóê³, êàá äàïàìàãëà âûáðàööà. Çàá’þöü – í³õòî 
³ âåäàöü íÿ áóäçå, çà øòî...

Þðû, íÿ âûòðûìà¢øû, ðàñïàâ¸¢ Ñòàñþ ïðà ñâîé íåàäâîëüíû ãðýõ.
– Ýõ, ïàí Þðû, øòî ïàêóòàâàöü, – àäêàçà¢ Ñòàñü. – Âåäçüìà òàãî íÿ 

âàðòàÿ. ß ³õ ñîòíþ ñêðûøó, àáû òû áû¢ ø÷àñüë³âû.
– ×àìó æ ìíå íÿø÷àñíà? – ñïûòà¢ Þðû.
– Ìîæà, òàáå, ïàí Þðû, òàêîå ïðûçíà÷àíàå?
Í³÷îãà ñïîâåäçü íå çüìÿí³ëà, íààäâàðîò, äàäàëàñÿ íîâàÿ ïàêóòà: øòî 

òàÿìí³öà âûðâàëàñÿ ³ öÿïåð âÿðíóöü ÿå ïàä çàìîê ó òàåìíóþ äóøý¢íóþ 
ñêðûíþ ¢æî íåëüãà...

Ïðàç òûäçåíü äàëó÷ûëàñÿ ³õíÿÿ õàðóãâà äà âÿë³êàãà àòðàäó ïàíà Êì³ö³÷à. 
Êàá íÿ äóìàöü, æûâàÿ ö³ ì¸ðòâàÿ Ý¢êà, Þðû àäïðàâ³¢ äàõàòû äðàáà ç ë³ñòîì 
äà áàöüê³ ³ íàêàçà¢ âûâåäàöü óñå ìÿñöîâûÿ íàâ³íû, ïðûòûì ïåðàë³÷û¢ àá 
ê³ì: áàöüêó, Ìàöå³, Ý¢öû äû ³íøûõ. Äðàá ïàñêàêà¢ ç íåàõâîòàé ñêðîçü 
íåáÿñüïå÷íûÿ â¸ðñòû – ïàí Þðû ìàë³¢ñÿ, ÿê àí¸ë-àõî¢í³ê, àá öýëàñüö³ 
ãýòàãà ÷àëàâåêà. 

Êì³ö³÷ äàéøî¢ äà ×àðý³, ÿêóþ òðûìàëà ðàñåéñêàå âîéñêà. Êàá âûìàí³öü 
íåïðûÿöåëÿ, ¸í çàãàäà¢ õàðóãâàì Âàðàíüêîâ³÷à ³ Ë³ïñêàãà âûñóíóööà 
íàïåðàä, à àñòàòí³õ ñõàâà¢. Ãðûìåë³ ðýäê³ÿ çàëïû, í³õòî íà ³õ íå çüâÿðòà¢ 
óâàã³. Ðàïòàì ïàëêî¢í³ê ïàâàë³¢ñÿ ç êàíÿ. Äà ÿãî ê³íóë³ñÿ – êóíòóø íà 
ãðóäçÿõ áû¢ ïðàá³òû êóëÿé. Àòàêà çðûâàëàñÿ, ³ Þðû âûðâà¢ñÿ íàïåðàä 
äû ¢ëàäíà ñêàìàíäàâà¢:

– Çà ïàëêî¢í³êà Âàðàíüêîâ³÷à! Ñÿ÷û!
¨í ñêàêà¢ íàïåðàäçå ëàâ³íû. Ñïðàâà í¸ñüñÿ ¢ áîé ïîëê Ë³ïñêàãà. Äâà-
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ðàíñêàÿ êîíüí³öà ïðûíÿëà ãýòûÿ äçüâå õàðóãâû íÿìîöíûì³ ³ ñóñòðýëà ³õ 
íåàñüöÿðîæíà, ìàþ÷û çà ñüï³íîé ÿø÷ý ïàëê³ Õàâàíñêàãà. Çàâÿçà¢ñÿ áîé, 
Êì³ö³÷ àáðóøû¢ ãàëî¢íóþ ñ³ëó, ³ ðàñåéöû çüáåãë³ àä ×àðý³ ïàä Ïîëàöàê. 

Óâå÷àðû ãåòìàí Ñàïåãà ¢ðó÷û¢ ïàíó Þð’þ ïàëêî¢í³öê³ áóçäûãàí. Þðû 
çàòûêíó¢ ÿãî çà ïîÿñ, ³ ç â³íîì â³íøàâàëüíàãà êóáêó ¢âàéøî¢ ó ÿãî í³áûòà 
ñüâåæû ñòðóìåíü æûöüöÿ.

Âÿðíó¢ñÿ ç Äûìî¢ äðàá. Ïàí Þðû íàê³íó¢ñÿ íà ÿãî ç ïûòàíüíÿì³: 
ÿê áàöüêà? ÿê Ìàöåé? ÿê Ìÿöåëüñê³? ÿê Ý¢êà? Íà ¢ñå ïûòàíüí³ äðàá 
äà¢ àäêàçû: áàöüêà áëàñëà¢ëÿå öÿáå, Ìàöåé æàäàå ïàíó ïîñüïåõó, Ìÿ-
öåëüñê³ÿ öÿáå âåëüì³ ÷àêàþöü, Àëåíêà ïà ïàíó ñìóòêóå. Ç Ý¢êàé äðàá íå 
ðàçìà¢ëÿ¢, àëå áà÷û¢ ÿå ðàçû òðû, ïðû÷ûì àäíîé÷û ÿíà ïðûõîäç³ëà äà 
ïàíà Ìàòóëåâ³÷à, ïðîñÿ÷û äàöü êàíÿ, ³ òîé äà¢. Ïàí Þðû ¢ ³ìãíåíüíå 
ïðàñüâÿòëå¢ ³ ïàêë³êà¢ òàâàðûøà¢ âûï³öü: “Ø÷àñüë³âû ë³ñò àòðûìà¢, 
– ñêàçà¢ ¸í. – Àä áàöüê³!”

Äà¢æí³ê³

Ïàñüëÿ ×àðý³ ïåðàñüëåäâàöü Õàâàíñêàãà, ÿê³ àäàðâà¢ñÿ íà Ïîëà÷÷ûíó ç 
ìîöíûì³ ãàðí³çîíàì³, Êì³ö³÷ íå ðàøû¢ñÿ, à âÿðíó¢ñÿ ³ ñòà¢ êàëÿ Áàðûñàâà, 
äçå ïàâ³ííû áûë³ ïà÷àöü ì³ðíûÿ ïåðàìîâû êàì³ñàðû àä àáîäâóõ áàêî¢.

²øî¢ ë³ñòàïàä. Ìàðêîòíàÿ íóäà àõàï³ëà Þð’ÿ. Áû¢ ¸í àäç³í – ìîã áû 
ïàåõàöü äà áàöüê³ ³ Ìàöåÿ, àëå ñòðàøû¢ñÿ ïàÿâ³ööà ç òàÿìí³öàé çàìàõó íà 
Ý¢êó, à àä Ñòàñÿ Ðýøê³, ÿê³ ç ïàðàíåíûì³ âûåõà¢ äà Ñëîí³ìó, íå ïðûõîäç³ëà 
í³ÿê³õ âåñòàê. Ñóì ïà Ñòàñþ ïàäá³ëà ïàíà Þð’ÿ ïàåõàöü ó Ñëîí³ì. Ïðà¢äà, 
ïàòðàáàâàë³ ÿø÷ý ïàåçäê³ ¢ Ñëîí³ìñê³ ïàâåò àäâåäê³ ¢äàâû Âàðàíüêîâ³÷à, 
êàá àääàöü äî¢ã, óçÿòû ¢ ÿå íÿáîæ÷ûêà ìóæà. Ìîæà, æîíêà ³ íÿ âåäàëà àá 
òûì äî¢ãó, àëå Þðû çà¢ñ¸äû àá ³ì ïàìÿòà¢. Çàõàï³¢øû ç ñàáîþ ÷àòûðîõ 
äðàáà¢, ¸í âûïðàâ³¢ñÿ ¢ äàðîãó. 

Ñòàñü ðàñ÷óë³¢ñÿ äà ñüë¸çà¢ àä ñóñòðý÷û. ßãîíû äçÿäçüêà, ñòàðû áåðíàð-
äç³íñê³ êàíîí³ê, âÿðíó¢ñÿ ¢ ïî¢íàå çäàðî¢å ðîçóìó ³ àäï³ñà¢ ÿìó ìà¸íòàê 
Ðýøê³, à ìåñÿö òàìó ïàì¸ð. Äàâÿëîñÿ íàìó÷ûööà àä ñòðàõà¢ íåâÿäîìàñüö³, 
òàìó øòî ³øë³ êàö³íûì³ çãðàéêàì³ êàíîí³ê³ ³ ìàíàõ³, êàá âûðâàöü Ñòàñå¢ 
êàâàëàê äëÿ ñëîí³ìñêàãà àáî ë³äñêàãà êàñüö¸ëà¢. ×àãî òîëüê³ ðàíåé íå 
ãàâàðûë³ äçÿäçüêó ïðàêëÿòûÿ øýëüìû, ëåäçü ö³ íÿ Ïàííà íÿáåñíàÿ çàãàäàëà 
ãýòóþ âî÷÷ûíó ¢ äçÿäçüê³ ïðàñ³öü... 

Þðû ø÷ûðà ïàñïà÷óâà¢ ³ ïà÷à¢ ïðûãëÿäàööà. Óñ¸ ¢ äîìå çüìÿí³ëàñÿ ïàä 
õàðàêòàð Ñòàñÿ: àõì³ñòðûíÿ, ïàí³ Þñüö³íà, âûìóøàíà ñûñüö³ ¢ êëÿøòàð, 
ÿå ïàêîé çàíÿ¢ äðàá, ³ ¸í ñïà¢ íà ÿå ïàñüöåë³, íà ñüöÿíå çàìåñò àáðàçî¢ 
â³ñåë³ Ñòàñåâû ï³ñòàëåòû ³ øàáëÿ, êí³ã³ àéöà Ïà¢ëà áûë³ ñêëàäçåíûÿ ¢ 
êàá³íåöå ³ ïàêðûòûÿ ïûëàì. ² ¢ êóõí³ ïàíàâàëà çàïóñüöåíüíå.

– À ÷àãî æ ó öÿáå íàñòðîé íåâÿñ¸ëû? – ïàö³êàâ³¢ñÿ Þðû.
– Ç ÷àãî ÿìó áûöü ðàäàñíûì? – àäêàçâà¢ Ñòàñü. – Íà ãýòû äîì áåð-

íàðäç³íñê³ êàñüö¸ë çóáû òî÷ûöü: äîì äóáîâû, òðû ïàêî³, àêðàìÿ êóõí³, 
ïàñïðàáóé ñ¸íüíÿ ïàáóäàâàöü – íÿ òàê ïðîñòà. Êñÿíäçû ë³÷àöü, øòî äîì 
àéöà Ïà¢ëà íàëåæûöü ³ì – ìà¢ëÿ¢, ¸í òóò òàê ìàë³¢ñÿ, òàê ìàë³¢ñÿ, øòî 
ãðàõó í³ÿêàãà íå çàñòàëîñÿ. À ¢ ìÿíå ãðîøàé íÿìà äàöü êàìîðí³êó, êàá 
âûðàøû¢ ÿê òðýáà, à ³íàêø ñüâÿòîøàì ñàñòóï³öü…

Þðû äàñòà¢ êàøàë¸ê ç òàëåðàì³:
– Áÿðû, êîëüê³ òðýáà.
Ñòàñü ñòà¢ äçÿêàâàöü çà ¢âàãó ³ ïåðàïðîøâàöü:
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– ß ç-çà ãýòàãà äîìó í³êóäû íå âûõîäæó. Âàðòà ìíå âûéñüö³, ÿê êñÿíäçû 
äîì çàõîïÿöü, ³ òðýáà áóäçå äâàööàöü äðàáà¢, êàá ³õ âûêóðûöü. Öÿáå Áîã 
ïàñëà¢ ìíå íà äàïàìîãó! Âîñü àôîðìëþ ÿãî íà ñÿáå, à òàäû é ïðàäàì 
– òûì æà êñÿíäçàì. À êóïëþ ñàáå ¢ Ë³äçå...

Þðû ¢âàæë³âà ïàãëÿäçå¢ íà ñÿáðà, äç³âÿ÷ûñÿ ÿãîíàé õâàòöû: õóòêà æ 
ïðàõîäç³öü ó Ñòàñÿ íåïðûÿçü äà êñÿíäçî¢ – óñ¸ çà òàëåðû.

Êóøë³ê³

Ó àòðàäçå Ïàöà ïîëê õàäç³¢ áðàöü Â³ëüíþ, àëå ìàñêî¢ñê³ âàÿâîäà 
çà÷ûí³¢ñÿ ¢ Í³æí³ì çàìêó; òóò ÿãî ³ ïàê³íóë³, âûðàøû¢øû íå ìàðíàâàöü 
ëþäçåé íà àáëîãó, ³ ïàéøë³ äà Ãàðîäí³, äçå öàðñê³ àòðàä, íÿ ìàþ÷û ñ³ëà¢ 
àáàðàíÿööà, çäà¢ ãîðàä. Çíî¢ âÿðíóë³ñÿ äà Áàðûñàâà ³ äàðìà ïðàâÿë³ ¢ 
àáëîçå òðû ìåñÿöû.

Óâîñåíü ðóøûë³ íà Â³öåáñê, äçå öàðñê³ âàÿâîäà Õàâàíñê³ ³ äâîðíû 
ìàðøàëàê Æýðîìñê³ ñûøë³ñÿ íåäàë¸êà àä Ãëûáîêàãà ëÿ â¸ñê³ Êóøë³êàâû 
ãîðû. Êîæíû ïðûâ¸¢ âîéñêà¢ íà ãýòóþ á³òâó ïà òûñÿ÷à¢ äçåñÿöü, àëå 
³ êíÿçü, ³ ãåòìàí ðàçóìåë³ âàæíàñüöü ïåðàìîã³ äëÿ ïåðàëîìó âàéíû, 
ÿêàÿ çàöÿãíóëàñÿ. Ïåðàìîãà Õàâàíñêàãà àçíà÷àëà á çàêëþ÷ýíüíå íå-
àáõîäíàãà öàðó Àëÿêñåþ ì³ðó. Çà àïîøí³ÿ òðû ãàäû öàð ïðàâ¸¢ ó Ðàñå³ 
òðû íàáîðû ëþäçåé ó âîéñêà ³ ïàñòàâ³¢ ó ïàëê³ âîñåìäçåñÿò òûñÿ÷à¢ 
ñàëäàòà¢. Óñå ìàã÷ûìàñüö³ áûë³ âû÷àðïàíûÿ, ïàêîëüê³ ïåðàä òûì õàäç³¢ 
ïà ðàñåéñêàé çÿìë³ ìîð, áóíòàâàë³ ãàðàäû, íåçüë³÷îíûÿ ñòàë³ ñÿëÿíñê³ÿ 
¢ö¸ê³, àïóñüöåëà êàçíà. Ïåðàìîãà Æýðîìñêàãà âûðàêàëà íà çäà÷ó öàðñê³ÿ 
ãàðí³çîíû... 

Ðàç çäðàäç³¢øû êíÿçþ, ôàðòóíà íå õàöåëà äà ÿãî âÿðòàööà; íà âàéíå 
òàêàÿ çäðàäà ïðûâîäç³öü äà ïàðàçû... Âîñü çàâàãàë³ñÿ ñòðàëåöê³ÿ ïàëê³ íà 
ëåâûì êðûëå, ³õ ñàêðóøûë³, ³ ¢æî í³øòî, í³øòî – í³ êàìàíäû, í³ ëóïöî¢êà, 
í³ àñàá³ñòàÿ àäâàãà êíÿçÿ, – íå ìàãë³ ñïûí³öü ðàñïà÷àòû ðàçãðîì... Âîéñêà 
àä÷óâàå, øòî äà ÿãî ñüïÿøàå íÿø÷àñüöå, ³ ïà÷ûíàå àäñòóïàöü, à ïîòûì 
áÿãóöü ìàëàäóøíûÿ. Íà ñàìûõ àäâàæíûõ àáâàëüâàåööà ëàâ³íà ïàíöûðíàé 
êîíüí³öû, à ¢öÿêà÷àì ñàäçÿööà íà ïëå÷û ë¸ãê³ÿ õàðóãâû Ë³ïí³öêàãà, 
Ìàòóëåâ³÷à, Íàðáóòà – ³ ¢æî âîñü íà íåêàëüê³ â¸ðñòà¢ ì³ãöÿöü øàáë³, 
ïàäàþöü ëþäç³, óñìîêòâàå êðî¢ âîñåíüñêàÿ çÿìëÿ... Äóæû êîíü âûíîñ³öü 
íÿ¢äà÷ë³âàãà êíÿçÿ àä ãàíüáû ïàëîíó, ³ ÿø÷ý ìàëû àòðàä àäðûâàåööà àä 
ïàãîí³, àëå âîéñêà... áûëî âîéñêà – ³ íÿìà ßãî... ßíî ÿø÷ý á’åööà àñîáíûì³ 
àãìåíÿì³, àëå ãàñÿöü ³õ êë³íê³ ïàëêî¢í³êà Ìàòóëåâ³÷à, à òàì – íàâàãðàäñê³ÿ 
õàðóãâû, à ïîáà÷ – ãóñàðñê³ÿ øàáë³. ² ¢æî âÿäóöü ïàâÿçàíûõ àô³öýðà¢ ³ 
çãàíÿþöü ó íàòî¢ï ïðîñòûõ ðàòí³êà¢... 

Ïàñüëÿ Êóøë³êà¢ öàðñê³ âàÿâîäà Ìûøýöê³, êàë³ ïàäûøëî äà ãîðàäó 
âîéñêà, ðàçâàæû¢, øòî íå ¢òðûìàöü ÿìó Í³æí³ â³ëåíñê³ çàìàê ñâà³ì 
ãàðí³çîíàì ó âîñåìäçåñÿò ÷àëàâåê. Àëå ³ çäàâàööà íà ë³òàñüöü ë³öüâ³íàì 
áûëî ãàíåáíà äëÿ öàðñêàãà áàÿðûíà. ¨í ïåðàöÿãíó¢ ó çàìêàâàå ïàäïîëüëå 
äçåñÿöü áî÷àê ïîðàõó, ïðûìàéñòðàâà¢ êíîò ³ âûðàøû¢ ïàäïàë³öü ÿãî, êàë³ 
ñûéäçåööà ¢ ïàêîé ïà ÿãîíûì âûêë³êó ¢âåñü ÿãîíû àòðàä. Ãóëêà ïðàãó÷à¢ 
áû ãýòû âûáóõ, çüâÿðíó¢øû êàìåííóþ öüâÿðäûíþ íà áåðàçå Âÿëüë³ ¢ 
ïàìÿòíóþ ìàã³ëüíþ, âûïëþõíó¢øû ¢ íÿáåñíóþ âûøûíþ ñëóï ïàðàõàâîãà 
äûìó ³ ñíîï ç âàñüì³äçåñÿö³ äóøà¢. Òîëüê³ íå ïàøàíöàâàëà ÿìó. Óñ¸ 
ïðàäóãëåäçå¢ âàÿâîäà, àêðàìÿ àäíàãî: øòî íå âà ¢ñ³õ ìîöíû äóõ ³ òðûâàëàÿ 
âåðà, ³ ñëàáàñüöü ÷àëàâå÷àÿ àáàðàíÿå ñÿáå ³íøû ðàç íàäçåéíåé, ÷ûì çáðîÿ. 
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Äçÿñÿòàê ñàëäàòà¢, ÿê³ÿ âåäàë³ àá òûì ïëàíå, íå çàõàöåë³ ïàì³ðàöü, çüâÿçàë³ 
âàÿâîäó ³ àäêðûë³ âàðîòû...

Ïðàç äâà äí³ íà ïëÿöû ïåðàä êàñüö¸ëàì ñüâÿòîãà Ñòàí³ñëàâà âûðàñ 
ïàìîñò, ïàñÿðýäç³íå ÿãî ïàñòàâ³ë³ äóáîâóþ êàëîäó. Ñàáðà¢ñÿ øìàòòûñÿ÷íû 
íàòî¢ï. Óæî âåäàë³, øòî êàðîëü ñïûòà¢ âàÿâîäó, ÿêîé ë³òàñüö³ ¸í æàäàå. 
Ìûøýöê³ àäêàçâà¢, øòî ë³òàñüö³ àä êàðàëÿ íå æàäàå, à æàäàå êàðû, ³ êàðîëü 
íà äç¸ðçê³ ãîíàð êîðàòêà ê³¢íó¢. Õóòêà âàðòà, ïðàðýçà¢øû íàòî¢ï ñêðàçíûì 
êàë³äîðàì, ïðûâÿëà êíÿçÿ. Âûêàíàöü ïðûñóä ïàäàõâîö³¢ñÿ êíÿñê³ êóõàð, 
ÿê³ çüìÿí³¢ äçåëÿ âîëüíàãà æûöüöÿ ãðýöêóþ âåðó íà ëàö³íñêóþ. Êíÿçü íå 
ãëÿäçå¢ íà çäðàäí³êà. Íà ïàìîñò óçûøî¢ ïàäñóäàê ³, ðàçãàðíó¢øû çüâ³òû 
¢ òðóáó ë³ñò, ïðà÷ûòà¢, âûêðûêâàþ÷û ñëîâû ¢ ïàõàâàëüíóþ ö³øûíþ 
ïëÿöó, øòî êàðàþöü âàÿâîäó Ìûøýöêàãà íå çà âåðíóþ ñëóæáó öàðó 
Àëÿêñåþ, íå çà àäâàæíóþ àáàðîíó ãîðàäó, à ïàçáà¢ëÿþöü ÿãî ãàëàâû çà 
òûðàíñòâà, êàëåöòâû ëþäçåé, ìóê³ ³ ðàçáîé. Ìûøýöê³ àäêàçâà¢, øòî Áîã àá 
³ì óñ¸ âåäàå. Çàòûì ñêàçà¢ êóõàðó: “Ö³ ìàãó, êàò, ïàìàë³öööà?” Òîé ïåðàä 
ìíîñòâàì íàðîäó ³ ïà çâû÷à³ äàçâîë³¢. Ìûøýöê³ ïàêëàí³¢ñÿ íà ÷àòûðû 
áàê³, ïåðàõðûñüö³¢ñÿ àïîøí³ì êðûæîì ³ àïóñüö³¢ ãàëàâó íà êàëîäó. Êóõàð 
çàí¸ñ íàä áûëûì ãàñïàäàðîì çàâîñòðàíóþ ñÿêåðó, ³ çâàë³ëàñÿ ¢ êîøûê 
ãàëàâà ìàñêî¢ñêàãà âàÿâîäû… 

Óâå÷àðû Þðû ïàéøî¢ ó Í³æí³ çàìàê íà êàðàëå¢ñêóþ áÿñåäó; íå 
ïàéñüö³ òóäû ¸í í³ÿê íÿ ìîã, ³ íÿ òîëüê³ òàìó, øòî íå çðàçóìåë³ á òàêóþ 
àáûÿêàâàñüöü âÿðõî¢íûÿ ëþäç³, àëå ³ ñàì³ òàâàðûøû. Äû ³ ñàìîìó õàöåëàñÿ 
– íå íà êîæíû ãîä âûïàäàå âûïàäàê ïàñÿäçåöü ó òàê³ì çáîðû, ïàï³öü â³íà 
ñÿðîä ëåïøûõ ëþäçåé. Óæî äà äâàíàööàö³ äàéøëî, à êàíöà çàñòîëüëþ 
íÿ áà÷ûëàñÿ. Òóò äà ïàíà Þð’ÿ ïðûéøëî ðàçóìåíüíå, øòî ¸í ìàå àäíó 
ç àïîøí³õ ðîëÿ¢ íà ãýòàé áÿñåäçå. Ö³ ¸ñüöü òóò ïàëêî¢í³ê Ìàòóëåâ³÷, ö³ 
íÿìà ÿãî – í³êîãà íå ö³êàâ³öü. ¨í ïàëêî¢í³ê, òàìó øòî ñïóñüöåëàå ìåñöà 
Âàðàíüêîâ³÷à çàíÿ¢ àäðàçó, à íå çàíÿ¢ áû àäðàçó – ãåòìàí Ñàïåãà ïàñòàâ³¢ 
áû ñâàéãî ñòà¢ëåí³êà, ó ÿêîãà çÿìë³ áîëüø. Âîñü ÿíû ñÿäçÿöü öýëàé 
ñóïîëêàé – Ñàïåã³, Ïàöû, Ðàäç³â³ëû, Àã³íñê³ÿ, Õìàðû. Äûê øòî òàáå íà 
ãýòûì çàñòîëüë³ ðàá³öü?

Þðû ïàäíÿ¢ñÿ ³ ïàåõà¢ ó ñâàþ êàð÷ìó. Áà÷à÷û ïàëêî¢í³öêóþ øàïêó, 
íå ÷àïàë³ ÿãî íà÷íûÿ äàçîðû. Íà âóçêàé Áåðíàðäç³íñêàé âóë³öû âûñêà÷û¢ 
íà ÿãî ç ïàäâàðîòí³ ç íàæîì íåéê³ çëàäçåé, àëå, íå äàáåãøû òðîõ êðîêà¢, 
ïàâàë³¢ñÿ íà çÿìëþ, í³áû çà÷àï³¢øûñÿ íàãîé çà íàöÿãíóòû ëàíöóã... 

Ó Â³ëüí³, ÿêàÿ ìîöíà ïàöÿðïåëà àä êàçàêà¢ ³ ðàñåéöà¢, íå áûëî ìåñöà 
äëÿ õàðóãâà¢, ³ âîéñêà ïàöÿãíóëàñÿ äà Áàðûñàâà ëàìàöü çìàðäàâàíàãà 
äî¢ãàé àáëîãàé ³ ãîëàäàì âàÿâîäó Õëîïàâà. Ïàäàâàëàñÿ ¢ñ³ì, øòî âàæíà 
ïåðàìàã÷û ¢ïàðòóþ áàðûñà¢ñêóþ àáàðîíó – äâà ãàäû òðûìà¢ ãîðàä öàðñê³ 
àòðàä Õëîïàâà. Äóìàëàñÿ, âåðíåì – ³ ïðûéäçå êàíåö âàéíå... 

Òîëüê³ í³êîìó íÿ äàäçåíà âåäàöü óñ¸ íàïåðàä... Âîñü õàðóãâû àáñòóï³ë³ 
Áàðûñà¢, õóòêà ³ Õëîïà¢ ïàê³íå êðýïàñüöü, ñà ñüöåíà¢ ÿêîé ãëÿäçÿöü 
ãàëîäíûÿ ñòðàëüöû íà ñûòíàå, àáîçíàå æûöüö¸ àáëîã³... ²íøû ñòðàõ 
àïàíî¢âàå ñòðàëüöî¢ – øòî ¢ àäíó ç íà÷ýé ïåðàðýæóöü ³õ, ãàëîäíûõ, 
ìÿñöîâûÿ æûõàðû, ÿê ïåðàðýçàë³ òðîõòûñÿ÷íû ãàðí³çîí ó Ìàã³ë¸âå. 
Çðàçóìåëà ãýòà Õëîïàâó, çðàçóìåëà ãýòà õàðóãâàì, ÿê³ÿ âÿäóöü àáëîãó ³ 
ãóëüòàÿâàòà ÷àêàþöü, êàë³ àä÷ûíÿööà ãàðàäñê³ÿ áðàìû… 

Âîñü ³ àä÷ûí³ë³ñÿ – àòðàä âàÿâîäû çäà¢ñÿ íà ë³òàñüöü ë³öüâ³íà¢. ²ì äàë³ 
äâîå ñàíåé ç õàð÷àì ³ àäïóñüö³ë³, ðàçóìåþ÷û, øòî ïàëîâà ãýòûõ çìàðäàâàíûõ 
ñòðàëüöî¢ çàã³íå ïà äàðîçå... 
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Áàöüêî¢ñê³ ë³ñò

Þðû íå÷àêàíà àòðûìà¢ áàöüêî¢ñê³ ë³ñò. Ïðûâ¸ç ÿãî ïàí Ïàøóòà, ÿê³ 
ïà¢ñòà¢ ç çàáûöüöÿ ïà¢ï’ÿíû ³ øóìíû, ê³íó¢ñÿ öàëàâàööà. Ïîòûì ïëÿñíó¢ 
ñàáå ïà ëîáå êóëàêîì ³ çàïóñüö³¢ ðóêó ¢ ãëûáîêóþ ê³øýíþ: “Ñêà÷û, ïàí 
Þðû, òàáå ë³ñò àä áàöüê³!”

“Äàðàã³ ñûí! – ïðà÷ûòà¢ ¸í. – Ïðûì³ ìà¸ áëàñëàâåíüíå, ïîñüïåõà¢ òàáå 
æàäàþ ¢ ðûöàðñê³õ ñïðàâàõ ³ ïåðàäàþ òàáå ç ïàíàì Ïàøóòàì ãðîøàé, õîöü 
³ íÿ âåëüì³ ìíîãà. Ïàí Ì³õàë, íàðýøöå, ïàñâàòà¢ñÿ äà Âîëüê³ Ìÿöåëüñêàé, 
äàé ³ì Áîã ø÷àñüöÿ. Àëåíêà Ìÿöåëüñêàÿ àá òàáå ¢ñïàì³íàå ³ çà òâà¸ 
çäàðî¢å ìîë³ööà. Òðýáà ³ òàáå, ïàí Þðû, ¸é íàï³ñàöü ëàñêàâû ë³ñò. Ïàí 
Ï¸òð Êàòîâ³÷, äçÿêàâàöü Áîãó, äà¢ õðîñò áîëüø íÿ ï³öü ³ çüá³ðàåööà ¢ 
âîéñêà ïàäàööà…”

Ïàêóëü Þðû äçÿêàâà¢ çà äàñòà¢ëåíûÿ ãðîøû, ¸í ë³ñò íå ÷ûòà¢, à êàë³ 
ïðà÷ûòà¢ àïîøí³ÿ ðàäê³, äà ÿãî âÿðíóëàñÿ ðàíåéøàÿ áîÿçü.

“ßø÷ý æàäàþ ïàâåäàöü, – ïðà÷ûòà¢ ¸í, – øòî õâàðý¢ ìíå êðàñüöåö, àëå 
Ý¢êà äâà ðàçû ïàøàïòàëà – ÿê ³ íå áûëî í³÷îãà. Öÿïåð, ñûí, âûðàøû¢ 
ó âîéñêà ïàéñüö³, õî÷àööà ìíå ïàñëóæûöü ðàäç³ìå, êàë³ ìíå õîï³öü ñ³ëà¢ 
âûåõàöü íà êàí³ äû ñàáðàöü ÷àëàâåê ïÿöü øëÿõòû, òî ÷àêàé ìÿíå äà ñÿáå, 
ðàçàì áóäçåì ìàñêàë¸¢ ñåê÷û. ² ïàí Ìàöåé åäçå. Ïàñüëÿ ñûõîäó ¢ òâàþ 
õàðóãâó ïàíà Ïàøóòû ñîðàìíà íàì ñÿäçåöü ó õàöå, ÿê íÿìîãëûÿ ñòàðûÿ. 
Äîáðà áûëî á ÿø÷ý ðàç, Þðû, öÿáå ¢áà÷ûöü, ³íøûõ ðàäàñüöÿ¢ íÿìà, àêðàìÿ 
öÿáå í³êîãà ¢ ìÿíå íå çàñòàëîñÿ”.

Ïðàç ìåñÿö ó ëàãåð ïðûáû¢ Ñòàñü, ïðû÷ûì íå àäç³í, à ¢ êàìïàí³³ ç ïàíàì 
Àäàìàì, Ìàöååì, âîçíûì ßø÷óðàì, Ïÿòðîì Êàòîâ³÷àì, ìàëîäøûì ñûíàì 
Êàòîâ³÷à, Ì³õàëàì Áåëüñê³ì ³ ³íøûì³. Íå÷àíàêàå çüÿ¢ëåíüíå áàöüê³ ïîáà÷ ç 
òðûìàëüí³êàì òàÿìí³öû ¢ðàç³ëà Þð’ÿ. Âÿäîìà, óñ¸ õóòêà ðàñòëóìà÷ûëàñÿ. 
Áàöüêó íàäàêó÷ûëà ñÿäçåöü ó Äûìàõ ó íóäçå àäç³íîòû. Äâà âå÷àðû ÿíû 
ïðàñåäçåë³ çà â³íîì, àëå í³÷îãà Ñòàñü íå ñêàçà¢, àäíàê âåÿëà íåáÿñüïåêàé 
àä çüáë³æýíüíÿ ¢ öåñíûì ïàëêàâûì êîëå ãàìàíêîãà ïà âûï³¢öû Ñòàñÿ ³ 
çäàãàäë³âàãà áàöüê³...

Ìñüö³âåö

Ãåòìàí Ïàö âûðàøû¢ ³ñüö³ äà Ìñüö³ñëàâà ³ Êðû÷àâà ³ àäíÿöü ãàðàäû ¢ 
âàÿâîäû Äà¢ãàðóêàãà. Âîéñêà ñêðàíóëàñÿ ³ ïàöÿêëî äà äíÿïðî¢ñê³õ áåðàãî¢ 
íåêàëüê³ì³ ðó÷àÿì³ ñÿðîä ïàë¸¢, ÿê³ÿ çàðàñòàë³ äðàáíàëåñüñåì. 

Íà Ìñüö³ñëà¢ñêàé çÿìë³ öÿæêà áûëî ãëÿäçåöü íà ïî¢íàå çãàëåíüíå. 
Äçÿñÿòêàì³ â¸ðñòà¢ í³ êàðîâû íà ëóçå, í³ ÷àëàâåêà ¢ ïîë³, í³ ïñ³íû çà 
çàãàðàääçþ. Äû ³ â¸ñàê çàñòàëîñÿ ïðàç äçåñÿöü äçüâå, ó àñòàòí³õ àáî ïå÷û 
ñòàÿöü ó ÷îðíûì êðóçå âîãí³ø÷à, àáî çàíÿòûÿ ïàöóêàì³ õàòû ç ãîëàé 
ñòðàõîé – çüíÿë³ ñàëîìó ç âûìåðëûõ õàòà¢ æûâûÿ ëþäç³ ¢ íå¢ðàäæàéíû 
ãîä. ² í³äçå íÿ ñòóêíå ñÿêåðà àá äðýâà – íÿìà êàìó áóäàâàööà...

Íàïðûêàíöû æí³¢íÿ ¢çÿë³ Ìñüö³ñëà¢, çàòûì âÿðíóë³ Êðû÷à¢. Àëå ïàñüëÿ 
ãýòàãà ¢äà÷à çíî¢ ïåðàéøëà äà ìàñêî¢ñêàãà êíÿçÿ. Ïàëê³ ðàññûïàë³ñÿ ïà 
äàðîãàõ, ïåðàéìàþ÷û ìàñêî¢ñê³ÿ àáîçû ç ïîðàõàì ³ õàð÷àì³, – äû øòî ç 
òàãî? Àäíî àòðûìàëàñÿ ¢ Êì³ö³÷à – á³òâà ïàä Øêëîâàì ç êíÿçåì Ïÿòðîì 
Äà¢ãàðóê³ì. Êì³ö³÷ ïåðàìîã, àëå òóò æà äàâÿëîñÿ àäñòóï³öü íàñóñòðà÷ 
Õàâàíñêàìó, ÿê³ ³øî¢ ç Ïîëà÷÷ûíû ç ñàáðàíûì âîéñêàì. 

Ó ïîëê äà Ìàòóëåâ³÷à çàåõà¢ ïàðó÷ûê Õëÿâ³íñê³, ç êàíôåäýðàòà¢ Âÿ-
ë³êàãà Êíÿñòâà Ë³òî¢ñêàãà. Çàåõà¢ ¸í í³áû âûïàäêîâà, àëå ¢âå÷àðû çà 
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øòîôàì ãàðýëê³ ïðàïàíàâà¢ ïàíó Þð’þ äàëó÷ûööà äà Áðàòýðñêàãà ñàþçó 
– òàê çâàë³ òîëüê³ øòî ñòâîðàíû ñàþç êàíôåäýðàòû. Õëÿâ³íñê³ ãàâàðû¢, 
øòî õàðóãâû íÿ õî÷óöü ïàäïàðàäêàâàööà Ì³õàëó Ïàöó ³ Ïà¢ëó Ñàïåãó, 
àáîäâà ãåòìàíû àäç³í àäíàãî ¢òàï³öü æàäàþöü, êàðîëü äà¢ Ïàöó ³ Ñàïåãó 
ñòî òûñÿ÷à¢ òàëåðà¢, ³ òûÿ ¢çÿë³ ³õ ñàáå, à ¢ñå õàðóãâû ãàëàäàþöü, ÿê ³ 
ëåòàñü. ² ¸ñüöü ÿø÷ý ïûòàíüíå: êóäû ³äóöü ì³ëü¸íû øýëåãà¢ êðàêà¢ñêàé 
÷àêàíê³? Òàì ³õ ÷àêàíÿöü, âÿçóöü ó Ë³òâó – à òóò ³õ íÿìà? Àáàâÿçêîâà 
ïàòðýáåí êàíòðîëü Áðàòýðñêàãà ñàþçó… 

– Í³êîìó ÿ íÿ âåðó, ïàí Õëÿâ³íñê³, – àäêàçà¢ Þðû. – Óñå ãàâîðàöü 
“àé÷ûíà ¢ íåáÿñüïåöû”, “âûçâàë³öü ðàäç³ìó”, à ðîáÿöü øòî? Ñâàå ³íòàðýñû 
íà ïåðøàå ìåñöà ñòàâÿöü. Íàäà ìíîþ Êì³ö³÷ ãàëî¢íû – ¸í ïàêóëü í³êóäû 
íå ¢ñòóïàå, äûê ³ ìíå íÿäîáðà ïàïÿðîê áàöüê³ äà Áðàòýðñêàãà ñàþçó 
ñüïÿøàööà. Äàâàé ìû àá ÷ûì-íåáóäçü ³íøûì ïàãóòàðûì…

Õëÿâ³íñê³ âûï³¢ êóáàê ãàðýëê³ ³ ë¸ã ñïàöü. 

Ó àïîøí³ äçåíü êàñòðû÷í³êà, êàë³ õàëîäíû âåöåð ãàíÿ¢ íåïàòðýáíàå 
æà¢òàë³ñüöå, Ïàö ³ Õàâàíñê³ ñûøë³ñÿ íà ¢çãîðêàâàòûõ ïàëÿõ êàëÿ â¸ñê³ 
Ì³õíîâ³÷û. Ç àäíàãî áîêó çàñòû¢ íà ãíÿäûì êàí³, óçüåõà¢øû íà ¢çâûøýíüíå, 
êíÿçü Õàâàíñê³ ¢ ïàäá³òàé ìåõàì àïàí÷û ïà-íàä äàñüïåõàì³, ç ³íøàãà, 
ïðàç âÿðñòó ö³õàãà ÿø÷ý ïîëÿ, ãåòìàí Ïàö ó ö¸ìíà-÷ûðâîíûì êóíòóøû ³ 
ñàáàë³íàãà ìåõó ìàãåðöû ç ïÿðîì, ïðûøï³ëåíûì çàëàòîé áðîøêàé. Àáîäâà 
ç çàäóìåííûì õàëîäíûì ïðûæìóðâàíüíåì ðàçãëÿäâàë³ âàðîæûÿ âîéñê³, 
ìÿñöîâàñüöü, ðýäêà ïàêðûòóþ í³çê³ì³ êóñòàì³, ÷îðíóþ ãàëîòó àñ³íàâàãà ãàþ, 
êóäëàòàå, øýðàå íåáà ç öüìÿíàé ñîíå÷íàé ïëÿìàé, ïàäîáíàé íà ñàòàí³íñêàå 
âîêà, çüâ³ë³ñòû ðó÷àé, ó ÿê³ì íå¢çàáàâå çàõëûíóööà ïðûçíà÷àíûÿ àõâÿðû, 
– ³ öÿãíóë³ àïîøíÿå ³ìãíåíüíå øìàòë³ê³õ æûöüöÿ¢. ² ¢ñê³íóë³ñÿ ¢âåðõ 
ãåòìàíñêàÿ áóëàâà ³ êíÿñêàÿ øàáëÿ, ïàñëóõìÿíà âûðâàë³ñÿ íàïåðàä 
ïàëêî¢í³ê³ àáîäâóõ áàêî¢: “Ç Áîãàì! Á³!”, ³ ïàéøë³ öÿæêàé õàäîé àäç³í íà 
àäíàãî ¢ ñüìÿðîòíóþ ðàñêîë³íó ë³öüâ³íû ³ ìàñêàë³.

Âîñü ³ íàäûøî¢ ÷àñ ïàëêî¢í³êà Ìàòóëåâ³÷à ïàäíÿöü áóçäûõàí, àç³ðíóööà 
íà áàöüêó ³ ïàíà Ìàöåÿ ³, âûöÿãíó¢øû øàáëþ, ïàâåñüö³ õàðóãâó íà âîðàãà. 
Àëå ¢ çàñÿðîäæàíàñüö³ áîþ, ñÿðîä ì³ëüãàöåíüíÿ øàáëÿ¢, ó ï³ñòàëåòíûì äû-
ìå, ñÿðîä êðûêà¢, çâîíó çáðî³, õðûïó ³ ñòîãíà¢ Þðû àä÷ó¢ íà ñàáå íÿáà÷íû 
ïîãëÿä. “Ý¢êà ïðûéøëà!” – ïàäóìà¢ Þðû. ßíà ìàðóäç³ëà, ¸í çäàãàäà¢ñÿ, 
÷àìó ÿíà ìàðóäç³öü: ÷àêàå, êàá ¸í àç³ðíó¢ñÿ, ïðûçíà¢ ñïðàâÿäë³âàñüöü 
óäàðó – òàäû ÿíà áë³ñüíå çàíåñåíàé øàáëÿé. Ó íåéêàå ³ìãíåíüíå ãýòû 
ïîãëÿä ñòà¢ íåâûíîñíà ãàðà÷ûì, Þðû àç³ðíó¢ñÿ – ãëÿäçåë³ íà ÿãî àìàëü 
âà ¢ïîð òðû ÷îðíûÿ âî÷û – íàöýëåíàå âîêà ï³ñòàëåòà ³ íàë³òûÿ çëîñüöþ 
âî÷û ïàíà Ïàøóòû... 

ßê õóòêà ïåðàõîäç³öü ïàêîðà ¢ ëþòàñüöü! Ñòàëü óðýçàëàñÿ ¢ ãîðëà ïàíà 
Ïàøóòû ïàì³æ íàãðóäí³êàì ³ ïàäáàðîäêàì... ² ¢ñ¸ – íÿìà õâàöêàãà ïàíà, íÿ 
âûï³öü ÿìó áîëüø ãàðýëê³, íÿ âûáóõíóöü ñüìåõàì ó êàð÷ìå, íå ñìóòêàâàöü 
áåç òàâàðûøà¢ ó äî¢ã³ êàëÿäíû âå÷àð, óñïàì³íàþ÷û áûëûÿ äí³... ² ÷àãî ¸í 
çàõàöå¢ àäïîìñüö³öü? ßê³ ãîíàð ÿãî àáïàëüâà¢, êàá çàìåñò âîðàãà çàá³âàöü 
ñâàéãî ïàëêî¢í³êà ³ ñóñåäà? Äû ¢æî øòî ðàçüá³ðàööà – ïîçíà, íàçà¢æäû 
çàêðû¢ âî÷û ïàí Ïàøóòà…

Íàçà¢òðà ïàí Àäàì ³ Ìàöåé ðàçüâ³òàë³ñÿ ç Þð’åì ³, àòðûìà¢øû àä 
ÿãî ë³ñò äëÿ Àëåíê³ Ìÿöåëüñêàé, øòîô â³íà, êàá çàãëóøûöü áîëü ðàíà¢, 
àäïðàâ³ë³ñÿ ç âîéñêà ç àáîçàì. 

Äà Ñòàñÿ òàêñàìà ïðûéøëà ðàäàñüöü, ìîæíà ñêàçàöü, ïàäâîéíàÿ. Ó 
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ïàëêó Ìàòóëåâ³÷à çàã³íó¢ ïàðó÷ûê Ëþäîâ³÷, ³ ïàí Êì³ö³÷ ïàäï³ñà¢ çàãàä 
àá ïðûçíà÷ýíüí³ Ñòàñÿ ïàðó÷ûêàì. Âÿäîìà, äà ãýòàãà ðóêó ïðûêëà¢ 
Þðû, àëå Ñòàñü ïåðàæû¢ ñàïðà¢äíàå ø÷àñüöå, êàë³ íàçà¢òðà áåç äàïàìîã³ 
â³íà çà³êàíüíå ÿãî í³áû àäðýçàëà øàáëÿé. Óñå ¢ðàç³ë³ñÿ, øòî ¸í àääàâà¢ 
ðàñïàðàäæýíüíå ñâà¸é ñîòí³ áåç çàï³íê³.

Ó ïà÷àòêó ñüíåæíÿ äàéøë³ æóäàñíûÿ ÷óòê³ ç ëàãåðó êàíôåäýðàòà¢. 
“Âîñü ³ Áðàòýðñê³ ñàþç”, – ïàäóìà¢ ïàí Þðû. Ãýòà òðýáà æ áûëî 
çðàá³öü òàêîå: Õëÿâ³íñê³ ³ Íàâàøûíñê³ ç àòðàäàì ó ïÿöüñîò âåðøí³êà¢ 
àðûøòàâàë³ ìàðøàëêà Æýðîìñêàãà ³ ïàëÿâîãà ãåòìàíà Ãàíñå¢ñêàãà. 
Í³÷îãà ñàáå ïðûäóìêà! Í³êîë³ ¢ íàñ ìàðøàëêà ³ ãåòìàíà íå àðûøòî¢âàë³, 
òûì áîëüø ïàä÷àñ âàéíû. Ïàâåçüë³ ³õ äàïûòàöü ó ëàãåð êàíôåäýðàòà¢, 
àëå òîëüê³ ÿíû ñåë³ ¢ âàçîê, ÿê ñïðàöàâàëà ñüëÿïàÿ ïîìñòà. Æýðîìñêàãà 
çàá³ë³ íà ¢ñêðà³íå Â³ëüí³ – ñïà÷àòêó ¢ ëîá ÷ýêàíîì; ïîòûì íà äàðîçå 
íà Âåðê³ âûöÿãíóë³ ç âàçêó ³ ïàñåêë³ øàáëÿì³, ¸í ëÿæà¢ òàì òûäçåíü, 
êàá óñ³õ êàðóìïàâàíûõ ïðàá³ëà ñòðàõàì. Íàâàò ïàõàâàöü ÿãî çàáàðàí³ë³. 
Âîñü, íîâàÿ ¢ëàäà! 

À Ãàíñå¢ñêàãà äàâåçüë³ äà ëàãåðó, äçå ãàëîäíûÿ ðàçüëþòàâàíûÿ ñàëäàòû 
àáñûïàë³ ÿãî ïðàêë¸íàì³. Äîïûòó òàêñàìà íå àòðûìàëàñÿ ³ àòðûìàööà íå 
ìàãëî: ÿãî ïàñòàâ³ë³ íà ãðóäó êàìÿí¸¢, ³ ¸í ñòà¢ êàÿööà ïåðàä êñÿíäçîì. 
Ìîæà, ³ çóñ³ì íå áûëî çäðàäû, àëå ïàä÷àñ êàÿíüíÿ àøàëåëû Íàâàøûíñê³ 
ñòðýë³¢ ç ï³ñòàëåòó ÿìó ¢ ãàëàâó...

Ïàáû¢êà

Ç³ìîé íå âàÿâàë³. Ñòàñü ïà÷à¢ ïðàñ³öü, êàá ïàëêî¢í³ê Þðû Ìàòóëåâ³÷ 
ç õàðóãâû ÿãî àäïóñüö³¢. ¨í ÿê âàëàäàð Ðýøàê õî÷à ïåðàéñüö³ ¢ Ë³äñêóþ 
õàðóãâó – òàì çåìëÿê³, òðýáà ç ³ì³ äîáðàñóñåäñê³ÿ àäíîñ³íû íàëàäæàâàöü. 
Þðû, ðàçóìåþ÷û Ñòàñåâà æàäàíüíå ñïà÷àòêó ¢ëàäêàâàööà ¢ Ðýøêàõ, à 
¢æî ïîòûì ïàåõàöü ó Ë³äñêóþ õàðóãâó, óñ¸ æ òðîõ³ ïàêðû¢äç³¢ñÿ. Àëå 
Ñòàñü íà ðàäàñüöÿõ äîáðà ïà÷àñòàâà¢ ñâà³õ òàâàðûøà¢, ³ ç âåñÿëîñüöþ íà 
äóøû ïàåõà¢ ó Ë³äó.

Þðû íà ïàáû¢êó ïàäà¢ñÿ äàõàòû. Äóìàëàñÿ ÿìó, øòî øàáåëüíàå 
ðàíåíüíå áàöüêó ïàäêàñ³ëà, ³ ¸í óáà÷ûöü õâîðàãà ñòàðîãà – ³ õàäà ¢ 
ÿãî ¢æî íå ñâàÿ, ³ ëåâàÿ ðóêà íå ïðàöóå, ³ ðýáðû çðàñüë³ñÿ êðûâà. ² ¸í 
óáà÷ûöü çàñûïàíû ñüíåãàì äâîð, ñàìîòíû ñüëåä ñàíàê íà âóë³öû, à ¢ 
õàöå ñåäçüìà ñÿäçÿöü áàöüêà ³ Ìàöåé äû ¢ñïàì³íàþöü ñâàå ëåïøûÿ 
äí³. Àëå ïàí Àäàì âûãëÿäà¢ íàâàò ëåïø, ÷ûì äà á³òâû. ² ïàí Ìàöåé 
âûãëÿäà¢ íÿäðýííà, òîëüê³ íàäðû¢íà êàøëÿ¢, áûööàì ó ÿãî áûë³ ë¸ãê³ÿ 
ïðàñòóäæàíûÿ. Ãàñüöÿâàë³ ¢ áàöüê³ áë³çê³ÿ ãîñüö³ – Ëóêàø Ìàöêåâ³÷ ³ 
Àíäðýé Ìÿöåëüñê³. Äà çüäç³¢ëåíüíÿ Þð’ÿ ïàí Àäàì áû¢ àáðàíû íîâûì 
âîçíûì ó ñâà¸é âîëàñüö³. 

Ìÿöåëüñê³ ïà÷à¢ ðàñïàâÿäàöü àá âÿñåëüë³ Âîëüê³ ç ïàíàì Ì³õàëàì ³ ³õ 
ø÷àñüë³âàì æûöüö³ – öýëûì³ äíÿì³ áóðêóþöü, ÿê ãàëóáê³.

Þðû ðàñïàâ¸¢, øòî çà¢ñ¸äû çüá³ðà¢ñÿ ¢ ñâàòû äà Àëåíû ³ öÿïåð äàõàòû 
ïðûåõà¢, êàá âûñâàòàöü ñÿðýäíÿþ äà÷êó Ìÿöåëüñêàãà. Ó Ìÿöåëüñêàãà 
íàñüöÿðîæàíà çàçüçÿë³ âî÷û, ³ ¸í àáà÷ë³âà ñêàçà¢: “Äîáðàÿ ñïðàâà. ß çà 
Àëåíêó, âÿäîìà, àäêàçâàöü íå ìàãó, õòî âåäàå, øòî ¢ ïàíåíàê íà ðîçóìå... À 
êàë³ òû õî÷àø ñâàòî¢ ïðûñëàöü?” Þðû, ÷óþ÷û áàöüêî¢ñêàå íåöÿðïåíüíå, 
ñêàçà¢: “Ïðàç òðû äí³!” Ó Ìÿöåëüñêàãà ¢ òîå æ ³ìãíåíüíå íàñüöÿðîæàíàñüöü 
ó âà÷àõ çüìÿí³ëàñÿ ðàäàñüöþ, ³ ¢âåñü âå÷àð ïðàéøî¢ âåñåëà.
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Ðàí³öàé ïàí Ìÿöåëüñê³ çàñüïÿøà¢ñÿ íà ñâîé äâîð äçÿë³ööà ïðûåìíàé 
âåñòêàé ç æîíêàé ³ äî÷êàì³. À Þðû ñå¢ ó ñÿäëî ³ çàðûñ³¢ äà Ý¢÷ûíàé 
õàòû. 

Íà ñòðàñå ëÿæà¢ ñüíåã, íàä ñüöåæêàé ñüíåã áû¢ âûøýé êàëåíà, ³ õàòà 
çäàëàñÿ Þð’þ ìàëåíüêàé. ¨í íàö³ñíó¢ íà êëÿìêó ³ ïåðàñòóï³¢ ó ñåíöû. 
Óáà÷û¢ äðàá³íû íà ãàðûø÷à, ïàä ³ì³ äçüâåðû äà êàìîðû, à íàñóïðàöü 
– äçüâåðû ¢ õàòó. “Íó, ç Áîãàì!”, – ïàäóìà¢ Þðû. 

Ý¢êà ìÿøàëà öåñòà. Íà ñüöåíàõ ³ ïàä ñòîëüëþ, ÿê ³ ¢ ïàïÿðýäíÿå 
íàâåäâàíüíå, â³ñåë³ âåõàö³ òðàâû. Ó êóòó, ïàêðûòû âûøûòûì ðóøí³êîì, 
êðàñàâà¢ñÿ àáðàç.

Ý¢êà ðàçàãíóëàñÿ ³ ñòàëà ¢âàæë³âà ãëÿäçåöü íà Þð’ÿ, ÷àêàþ÷û ïûòàíü-
íÿ¢.

– Ïðàáà÷ ìíå! – ñêàçà¢ Þðû.
– Ïðàáà÷ûöü? – çüäç³¢ëåíà àäêàçàëà Ý¢êà. – ß íå ìàãó ïðàáà÷ûöü. Òû 

çüáåã. Òàì, ó ëåñå çüáåã, ³ áÿæûø, ³ áÿæûø. Âîñü ñïûí³¢ñÿ – òðýáà ïàðàíåíàãà 
áàöüêó íàâåäàöü, ïàíåíêà ¢ öÿáå ¸ñüöü. Ïàáë³çó ³õ íå ïðàíÿñåööà. Øòî 
òàáå äà ìÿíå: ÿ – ñëîâàì, òû – øàáëÿé. Íå, íå ìàãó ïðàáà÷ûöü. Òû, ïàí 
Þðû, íÿ áîéñÿ, áàöüêó ÿ í³÷îãà íå êàçàëà ³ í³êîë³ íÿ ñêàæó, êàë³, âÿäîìà, 
ñàì íÿ ñêàæàø... 

– Âûïàäàê, – àäêàçà¢ Þðû. – Í³÷îãà íå áûëî ¢ ìÿíå íà äóøû!
– Áû¢ âûïàäàê àáî íå áûëî âûïàäêó, íÿìà ¢ ìÿíå ïàòðýáû òàáå ïðà-

áà÷àöü, – öüâ¸ðäà ñêàçàëà Ý¢êà. – À êàë³ ñòðàøûööà, øòî íåäàðàâàíûì 
ïàìðýø, òî í³÷îãà – í³õòî íÿ âåäàå…

Þðû àä÷ó¢ ñÿáå ë³øí³ì ³ ïàê³íó¢ õàòó. 
Ó ÿãîíàé ãàëàâå á³ë³ñÿ Ý¢÷ûíû ñëîâû: “ß áàöüêó íå êàçàëà…”. ×àìó 

Ý¢êà ñêàçàëà “áàöüêó”, à íå “òâàéìó áàöüêó”? Õ³áà ¢ íàñ àäç³í áàöüêà 
– ïàí Àäàì? Íÿ ìîæà áûöü, äóìà¢ Þðû, íÿ ìîæà áûöü, øòî ¢ ìÿíå ¸ñüöü 
ñÿñòðà, ³ øòî ñâàþ ñÿñòðó ÿ ïàñ¸ê øàáëÿé?..

Ñâàòà¢ñòâî

Ðàí³öàé Þðû ³ ïàí Àäàì ç Ìàöååì âûåõàë³ äà Ìÿöåëüñê³õ. Ïàêðûòû 
âûøûòàé ïîñüö³ëêàé âàçîê â¸ç ñüö³ïëûÿ ïàäàðóíê³ ñâàòî¢ – êóìïÿê ³ äâà 
øòîôû ìåäàâóõ³ – äëÿ áàöüêî¢ íÿâåñòû. Âûãàëåíàìó Ìàöåþ, àáðàíàìó 
çà äðóãîãà ñâàòà, áûë³ ¢ðó÷àíûÿ ñòðýëüáû, ïàõîäí³ ³ àáêðó÷àíû ¢ ðàãîæó 
÷ûãóí ç âóãîëüëÿì³, ÿê³ÿ ¸í ñõàâà¢ ïàä ñàëîìó. Çà âàçüí³öó ñå¢ ßãîð. Ïàí 
Àäàì ³ Þðû åõàë³ ççàäó âàçêó. 

Äçåíü íå àáÿöà¢ ñüíåãó, ñîíöà ïàäíÿëîñÿ íàä ëåñàì. Ìàöåé, çàãîðíóòû 
¢ êàæóõ, çàñíó¢. Áàöüêà ³ Þðû òðîõ³ ïàãàâàðû¢øû, çàìî¢êë³; àáîäâà 
àääàë³ñÿ ñâà³ì äóìêàì. 

Äàáðà¢øûñÿ äà ãàñüö³íöà, áàöüêà âûðàøû¢ ïàìàë³ööà ¢ êàïë³öû, àëå 
äçüâåðû áûëà çàá³òûÿ äçüâþìÿ òà¢ø÷ýçíûì³ äîøêàì³. Íàòõí³¢øû ñÿáå 
êðûæîì, ïàí Àäàì ñå¢ ó âàçîê, íàêðû¢ñÿ ïîñüö³ëêàé, ÿê áàáà, ³ àääà¢ñÿ 
äðûìîöå. Êîíü ÿãî ³øî¢ ççàäó, çà÷ýïëåíû çà âàçîê. Òàê ³ åõàë³...

Íàðýøöå ¢äàëå÷ûí³ ïàêàçàëàñÿ â¸ñêà Ì¸òëû, à çà ̧ é, çàéìàþ÷û ¢çãîðàê, 
äâîð Ìÿöåëüñê³õ. Òóò, ÿê ³ ¢ Äûìàõ ³ àñòàòí³õ â¸ñêàõ, àìàëü ïàëîâà äâàðî¢ 
áûëà áåç ãàñïàäàðî¢. 

Ç ôë³ãåëþ âûñêà÷û¢ ìóæûê ³ ïà÷à¢ àä÷ûíÿöü âàðîòû, ó ãýòàå æ 
³ìãíåíüíå Ìÿöåëüñê³ âûéøà¢ íà ãàíàê ³ çàêðî÷û¢ íàñóñòðà÷ áàöüêó ³ 
ïàíó Ìàöåþ. Ïàí Àäàì âûëåç ç âàçêà, ÿíû àáíÿë³ñÿ ³ ðàñöàëàâàë³ñÿ. ² ïàí 
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Ìàöåé òàêñàìà ðàñöàëàâà¢ñÿ ç Ìÿöåëüñê³ì. Ó ñåíöàõ çüíÿë³ çàäóáåëûÿ 
êàæóõ³ ³ ïðàéøë³ ¢ ñüâÿòë³öó, äçå íà ñòàëå áûë³ âûñòà¢ëåíû øòîô ãàðýëê³ 
³ ì³ñê³ ç çàêóñêàì³. 

Þðû ïàãëÿäçå¢ íà ñâàþ çàðó÷îíóþ – ñòàí³ñòàÿ, ç ðóñàé äî¢ãàé êàñîé, ñà 
çäàðîâàé ÷ûðâàíüíþ; àäíàãî ïîãëÿäó õàï³ëà, êàá ó ³ì àæûë³ ïàçàëåòàøí³ÿ 
ïà÷óöüö³, íàâàò ñýðöà ¢ñõâàëÿâàëàñÿ.

– Ïàí Þðû Ìàòóëåâ³÷ ñâàòàåööà äà öÿáå, – ñêàçà¢ Ìÿöåëüñê³. – Òâàÿ 
ïî¢íàÿ âîëÿ – ³ñüö³ çà ÿãî àáî íå! Òû ïàäóìàé! 

– Ïàéäó! – àäêàçàëà Àëåíêà, àäõ³ë³¢øû çàïðàøýíüíå ïàäóìàöü. 
Þðû ñòóï³¢ äà Àëåíê³ ³ âûíÿ¢ ç êóíòóøà ïàäàðóíàê. 
– Âîñü, êàðàë³, – ïðàöÿãíó¢ ¸í. – Íàñ³ ¢âåñü âåê. Ìîæíà, ÿ íàäçåíó 

íà öÿáå?
Àëåíêà ê³¢íóëà, ³ òàäû Þðû ñòà¢ ççàäó ³ ïàä ø÷àñüë³âûÿ ñüë¸çû Ìÿ-

öåëüñê³õ, ïàä ñàðäý÷íûÿ ñëîâû Ìàöåÿ, ïàä áàöüêî¢ñê³ êðûæ çàøï³ë³¢ 
êàðàë³ íà ÿå øû³…

Ïà÷àëî øàðýöü, êàë³ Ìàòóëåâ³÷û âûåõàë³ äàõàòû. Ïàí Ìÿöåëüñê³ 
ïðàâîäç³¢ ³õ äà âàðîòà¢, äçå ÿíû ç áàöüêàì ³ Ìàöååì ðàçüâ³òàë³ñÿ, íàâàò 
ïðûõâàðýëàÿ ïàí³ Òýêëÿ, íàäçå¢øû êàæóõ, ñòàÿëà íà ãàíêó... 

Áûëî ¢æî ö¸ìíà, êàë³ ÿíû åõàë³ ëåñàì. Ìåñÿö àñüâÿòëÿ¢ çàñüíåæàííóþ 
äàðîãó, êîí³ ñïàêîéíà ðûñ³ë³, ÿê ðàïòàì Þðû àä÷ó¢, ÿê äðûæûöü ÿãîíû 
êîíü. Àç³ðíó¢ñÿ – íà äàðîãó øûðîê³ì³ ìàõàì³ âûõîäç³ë³ ç ëåñó øýñüöü 
âà¢êî¢. “ßãîð! Âà¢ê³! – êðûêíó¢ Þðû. – Ãàí³!”.

Ïà÷ó¢øû çüâÿðûíû ïàõ, óñå êîí³ ñòàë³ õâàëÿâàööà. Ïåðøûì ³ì÷à¢ 
ìàö¸ðû âàæàê, çà ³ì ó øàñüö³ êðîêàõ – âà¢÷ûöà. Âà¢ê³ ³øë³ íàøìàò õóò÷ýé, 
÷ûì ðóõà¢ñÿ ³õ âàçîê. Ïàí Àäàì ïðà÷íó¢ñÿ ³ ¢çÿ¢ ñòðýëüáó. Íàïåðàäçå 
áû¢ íåâÿë³ê³ ¢çãîðàê, ³ Þðû âûðàøû¢, øòî òàì ̧ í ñïûí³ööà. ̈ í âûöÿãíó¢ 
ç-çà ïîÿñó ï³ñòàëåòû. 

Âàæàê ³øî¢ áÿñøóìíà, ³ àäëåãëàñüöü ïàì³æ ³ì ³ Þð’åì óñ¸ êàðàö³ëàñÿ. 
Íà ¢çãîðêó Þðû ïàâÿðíó¢ êàíÿ áîêàì, íàöýë³¢ ï³ñòàëåò íà âà¢êà. Ó ñüâÿòëå 
ìåñÿöà Þð’þ áà÷ûë³ñÿ áåëûÿ çóáû, ÿãî ñòðàøíûÿ ³êëû. ¨í ñòðýë³¢, ³ 
ì¸ðòâû âàæàê ïðàëÿöå¢ ó ïàâåòðû ³ öÿæêà çâàë³¢ñÿ íà äàðîãó. Þðû ñòà¢ 
äàãàíÿöü áàöüêó ³ Ìàöåÿ, ïîòûì ñïûí³¢ñÿ ³ âûñòðàë³¢ ó âà¢÷ûöó, àäíàê 
íå ïàòðàï³¢. Ñòðýë³ë³ ³ ç âàçêà – âà¢÷ûöà òóçàíóëàñÿ, ïàäëàì³ëàñÿ, ³ êðî¢ 
ÿå ñòàëà âûöÿêàöü íà ñüíåã. Íàáåãëûÿ ïåðàÿðê³ íå ïðàì³íóë³ öåëà ìàö³ ³ 
àä÷àéíà çàâûë³. 

Äîìà áàöüêà, Ìàöåé, Þðû ³ ßãîð ðàçüë³ë³ øòîô ãàðýëê³ ïà êðóæêàõ, ³ 
ïàí Àäàì ñêàçà¢: “Ìàãëî íàñ óæî ³ íÿ áûöü!”. À Ìàöåé óäàêëàí³¢: “Ìàãëî 
ïàíà Þð’ÿ íÿ áûöü, êàë³ á ó íàñ ñòðýëüáà¢ íå áûëî!”. 

Ïàâÿòîâû ñîéì³ê

Ïà-ì¸ðòâàìó âûãëÿäàå çÿìëÿ, çàòàïòàíàÿ âàéíîé. Çã³íóë³ ¢ ïàæàðàõ â¸ñê³, 
æûòíûÿ ³ ãðà÷àíûÿ ïàë³ çàíÿ¢ õìûçüíÿê. Âûìûëà ëþäçåé ç ãíåçüäç³ø÷à¢, 
ðàñòàë³ ÿíû ¢ ãàëîäíûÿ ãàäû, íàòî¢ïàì³ âûìÿðçàþ÷û íà äàðîãàõ, ³ íÿìà 
í³êîãà – òîëüê³ äàãí³âàå ïëîò äû òðóõëåå ðàçâàëåíû ìëûí íà ðàçáóðàíàé 
ïëàö³íå... 

Àòðàä ³ãóìåíñê³õ çåìëÿêî¢ åõà¢ ó Ìåíñê íà ñîéì³ê. Êàë³ ïðàÿçäæàë³ 
ëÿñàì³, íàñòðîé âà ¢ñ³õ áû¢ ëåïøû, àëå âàðòà çàåõàöü ó íåéêóþ â¸ñêó, ÿê 
âûãëÿä çãàðýëûõ äâàðî¢ ïåðàïûíÿ¢ àãóëüíàå âÿñåëüëå. Ó Ñìàëÿâ³÷àõ ñòàÿëà 
äçåâÿöü äâàðî¢, à äâàööàöü òðû áûë³ ðàçáóðàíûÿ ïàæàðàì ³ çàïóñüöåíüíåì. 
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Ó Òðàñüö³íöû àäç³í äâîð íà àäç³íàööàöü ðàçáóðàíûõ. Ó Ñüëÿïÿíöû í³÷îãà 
íÿìà, àêðàìÿ çàãàðàäçÿ¢ ³ ïå÷à¢.

Íàçà¢òðà äàéøë³ äà âàÿâîäñêàãà Ìåíñêó. Âà ¢ñ³õ ñýðöà çàø÷ûìåëà: 
ïàñòàðàë³ñÿ ðàñåéöû – àìàëü óñå äðà¢ëÿíûÿ õàòû ç ïÿö³ñîò äâàðî¢ ñïàë³ë³. 
Äçÿêóé Áîãó, çàñòàë³ñÿ ìàíàñòûðñê³ÿ áóäûíê³, óí³ÿöê³ õðàì ³ äàì³í³êàíñê³ 
êàñüö¸ë, õîöü àáàáðàíû, àëå ç öýëàé ñòðàõîé. ² çàñòàëàñÿ öýëàé ïðàâàñëà¢íàÿ 
Ïåòðà-Ïà¢ëà¢ñêàÿ öàðêâà, íå ïàøêîäæàíàÿ í³ çíàäâîðêó, í³ ¢ñÿðýäç³íå, 
õîöü ñòàðûÿ àáðàçû ïàêðàäçåíûÿ çà ïÿöü ãàäî¢. 

Ïàñÿë³ë³ñÿ áàöüêà, Ìÿöåëüñê³, Ìàöêåâ³÷, Ï¸òð Êàòîâ³÷, Ì³õàë ³ Þðû, 
ìàëîäøû ßø÷óð ó ïàêî³ áåðíàðäç³íñêàãà ìàíàñòûðà, êóäû ßãîð ïåðàöÿãíó¢ 
ñòîë, äçüâå ëà¢ê³, ñàëîìû äëÿ ñïàíüíÿ ³ ãðóäó äðîâà¢. Çàïàë³ë³ ïå÷, âûï³ë³ 
çà ïà÷àòàê ñîéìó ³ ïàéøë³ äà ðàòóøû, ïàê³íó¢øû ßãîðà ïðûãëÿäâàöü çà 
ðý÷àì³. Êàëÿ ðàòóøû áûëî ÷àëàâåê ñåìäçåñÿò, ì³æ ÿê³õ Þðû àäçíà÷û¢ 
áàðûñà¢êàãà ðîòì³ñòðà Ãëåáà Íîâàøà ³ ¢ëàäàëüí³êà Áàêøòà¢ Çàâ³øó. 
Àäçíà÷û¢øûñÿ ¢ ï³ñàðà, âûéøë³ íà âóë³öó äà ³íøàé øëÿõòû. Ìÿöåëüñê³, 
áàöüêà, Ëóêàø Ìàöêåâ³÷ ³ Êàòîâ³÷ ñòàë³ øóêàöü ñâà³õ àäíàãîäêà¢, ÿê³õ 
íÿ áà÷ûë³ íà ñîéì³êàõ ãàäî¢ äçåñÿöü. ßê çà¢ñ¸äû íà ïàâÿòîâûõ ñîéì³êàõ, 
àìàëü òðàö³íà øëÿõòû áûë³ ï’ÿíûì³ àáî âîêà íà òîå ïàêëà¢øûì³.

Þðû, ÿêîãà ¢ñþäû ñóïðàæäà¢ ßø÷óð, àäøóêà¢ ïàíà Íîâàøà, ÿêîãà 
âåäà¢ ïà á³òâå ïàä Êóøë³êàâàì³ ãàðàì³. 

– Íó, ÿê, ïàí Ãëåá, ñïðàâû? – ñïûòà¢ Þðû. – Íà ç³ìó äàõàòû àä-
ïóñüö³ë³? 

– Àäïóñüö³ë³, – óñüì³õíó¢ñÿ Íîâàø. – Òîëüê³ ëåïø áû íå àäïóñêàë³, 
øëÿõöå ³ ñàëäàòàì êàðì³ööà íÿìà ÷ûì. 

– Òâàÿ, áðàò, ïðà¢äà. ßê ç ë³ñòàïàäó ïà ñàêàâ³ê – ³äç³ íà õàòíÿå 
êàðìëåíüíå. Äîáðà ÿø÷ý, øòî øëÿõòà äîì ìàå, à êàë³ í³ çÿìë³, í³ õàòû? 

Ó òóþ õâ³ë³íó ¢ öýíòðû íàòî¢ïó õòîñüö³ âàæíà çàãàâàðû¢. Àêàçàëàñÿ, 
øòî ïðûåõà¢ ç Âàðøàâû ïàí Àã³íñê³: àïàâÿäà¢, ÿê ñóä Ðý÷û Ïàñïàë³òàé 
ñóäç³¢ çàáîéöà¢ Â³íöýíòà Ãàíñå¢ñêàãà ³ Êàç³ì³ðà Æýðîìñêàãà. ²õ ñóäç³ë³ íå 
çà òîå, øòî ÿíû áûë³ êàíôåäýðàòû, ãàâàðû¢ Àã³íñê³, à çà çàáîéñòâà äâóõ 
ñàìûõ ÿðê³õ ëþäçåé. Ïà÷óöüö¸ ñïðàâÿäë³ñüö³ Ì³õàëà Ïàöà ïðûìóñ³ëà ³õ 
àðûøòàâàöü ³ òðûìàöü ó òóðìå äàëåé àä Êíÿñòâà…

Íàçà¢òðà ¢ áåðíàðäç³íñê³ì êàñüö¸ëå ñîéì³ê âûá³ðà¢ ìàðøàëêà. Õòîñüö³ 
äàìî¢ëåíû ïðàìîâ³¢ “Çàâ³øó”, àäðàçó ¢ñå ¢ñê³íóë³ ðóê³, ³ Çàâ³øà ñòà¢ óñ³ì 
äçÿêàâàöü. Þð’ÿ âûëó÷ûë³ ïàâÿòîâàì ìå÷í³êàì.

Ó íàñòóïíûÿ äí³ øëÿõö³÷û àáàâÿçàíû áûë³ äàêëàñüö³ àá ñòðàòàõ, ÿê³ÿ 
ïàöÿðïåë³ ³õ çåìë³ ïàä÷àñ âàéíû, à òàêñàìà àá øëÿõåöê³õ ïðîçüâ³ø÷àõ, õòî 
àä äçåÿíüíÿ¢ êàçàêî¢ ³ ðàñåéñê³õ ñòðàëüöî¢ íà âåê³ çàãàñ.

Çàñòàâàëàñÿ ¢õâàë³öü äýêëàðàöûþ, ÿêóþ çà÷ûòà¢ ìàðøàëàê Çàâ³øà:
“Ìåíñê³ ïàâåò ðàçáóðàíû ³ çüí³ø÷àíû àìàëü äà÷ûñòà çàãîíàì³ êàçàêî¢ 

³ âîéñêàì³ Õàâàíñêàãà, ç 182 òûñÿ÷à¢ ÷àëàâåê, øòî æûë³ ¢ ïàâåöå äà 
âàéíû, íà ñ¸íüíÿ çàñòàëîñÿ 68, ç 32240 ñÿëÿíñê³õ ãàñïàäàðêàõ çàñòàþööà 
12380, ìÿñòý÷ê³ âûïàëåíûÿ, ïàëîâà çåìëÿ¢ çüäç³ðâàíåëà, ó Ìåíñêó 400 
äâàðî¢ ñïàë³ë³, ³ íÿìà êàìó ³õ àäáóäî¢âàöü, íà Áàðûñà¢ñê³õ çåìëÿõ ç 19 
ñ¸ëà¢ çàñòàëîñÿ 6 äâàðî¢, ó Àñòðàøûöê³ì ìÿñòý÷êó ç 24 äâàðî¢ çàñòàë³ñÿ 
4, Áàáðóéñê òðîé÷û ðàçáóðàíû çàãîíàì³ áàíäûòà¢ ³ çàñòàëîñÿ 170 äâàðî¢, 
à 239 ñïàë³ë³, ó Êîéäàíàâå ïàëîâó äâàðî¢ ïàïàë³ë³, ó Çàñëà¢³ ñà 150 
äâàðî¢ çàñòàëîñÿ 72, Áÿðîçà ¢ñÿ çüí³ø÷àíàëàÿ, ó Âàëîæûíå ñà 112 äâàðî¢ 
çàõàâàëàñÿ 41, ó Ìàëàäý÷íà ç 228 äâàðî¢ çàõàâàëàñÿ 124…”

Ó ãýòóþ õâ³ë³íó íåé÷àÿ ðóêà ëåãëà Þð’þ íà ïëÿ÷î, ¸í àç³ðíó¢ñÿ 
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– Ì³õàë ïðûñóíó¢ ãàëàâó ³ ïðàøàïòà¢ íà âóõà: “ßãîð òýðì³íîâà ïðîñ³öü 
öÿáå ïðûéñüö³”.

Íà âóë³öû ÿãî ñóñòðý¢ àñóíóòû ßãîð, ³ ïàêóëü ÿíû áåãë³ ¢ ìàíàñòûð, 
¸í ñêàçà¢, øòî ïàí Àäàì ïàì³ðàå.

Ñüìåðöü áàöüê³

Áû¢ ìàðîçíû äçåíü. Áÿðîçàâû ãàé, äçå êëàë³ñÿ íà âå÷íû ïàêîé äûìà¢ñê³ÿ 
æûõàðû, óïðûãîæû¢ñÿ øýðàíüíþ. Öÿæêóþ òðóíó àïóñüö³ë³ ¢ ÿìó, ñóñåäç³ 
³ ìóæûê³ ê³íóë³ ðàçüâ³òàëüíûÿ æìåí³ æâ³ðó, çàãðóêàë³ ëàïàòû…

Ïà¢ñòà¢ êðûæ, ³ ç ãýòàé ìàã³ëû í³êîë³ íå ïà÷óöü ðîäíû ãîëàñ, ñëîâû 
“Ëþá³ìû ñûí!”, ³ í³êîë³ ¸í íÿ ¢áà÷ûöü óíóêà, ìîæà, òîëüê³ çüâåðõó, 
ç ïàäíÿáåñíàé âûøûí³. Âîñü ñòà³öü Àëåíêà, ãàòîâàÿ ¢íóêà íàðàäç³öü, 
äóìà¢ Þðû, âîñü ñòàÿöü Ì³õàë ³ Âîëüêà, Ëóêàø Ìàöêåâ³÷, Ìÿöåëüñê³ÿ, 
Êàòîâ³÷, Ñÿì¸í ßø÷óð, ñ¸íüíÿ áóäóöü ï³öü çà òâàþ ïàìÿöü, à òâàÿ ãàðýëêà 
çàñòàíåööà íåêðàíóòàé...

Äà äçåâÿö³íà¢ ïðàæû¢ Þðû ¢ íåéê³ì àãëóøýíüí³. Ïðûÿçäæàë³ çíà¸ìûÿ, 
äàë¸ê³ÿ ñóñåäç³, çàñòàâàë³ñÿ íà÷àâàöü, äà öåìðû öÿãíóë³ñÿ ãóòàðê³; íåÿê 
ïà-³íøàìó, ëåäçü í³æýé, ÷ûì ðàíåé, êëàíÿë³ñÿ ÿìó ïðû ñóñòðý÷û ìóæûê³, 
ïûòàë³ ÿãî ðàñïàðàäæýíüíÿ¢ ïàðàáê³, – ïàìàëó ¢ñòóïàëà ¢ ñâàþ ñ³ëó ³íøàå 
æûöüö¸. Óñ¸ – çàñòà¢ñÿ ïàí Þðû àäç³í. Íÿìà êàãî öÿïåð áàÿööà, ñòà¢ ¸í 
ïî¢íûì óëàäàëüí³êàì Äûìî¢, êàõàíàÿ æîíêà ïà÷àëà ¢æî ë³÷ûöü òûäí³ äà 
çüÿ¢ëåíüíÿ ïåðøûíöà, – ãëÿäç³ø, ³ íîâû Àäàì çàêðî÷ûöü ñïà÷àòêó ïàä 
ñòîë, à òàì ³ ¢ ñÿäëî ñÿäçå... 

Ñÿì¸ðà äðàáà¢

×àñ ãî³öü äóøý¢íûÿ ðàíû – ðàíåé áàëåëà, øòî íÿìà áàöüê³, à öÿïåð 
íå áàë³öü. Öÿïåð ó ÿãî æîíêà, ìåñÿ÷íû ñûí, ³ ¸í íà ãàñïàäàðñê³ì ìåñöû. 
Àäç³íàÿ íÿ¸ìêàñüöü – àäíîñ³íû ç Ý¢êàé: ó ÿå íå áûëî õîöü áû çâû÷íàãà 
ïðûâ³òàíüíÿ, ³ ¸í íå àñüìåëüâàåööà ç ¸é â³òàööà. Íà ïàõàâàíüí³ áàöüê³ Ý¢êà 
çàõîäç³ëà ðàçüâ³òàööà ³ ïîòûì ïðàéøëà øëÿõ àä ãàíêó äà ìîã³ëêà¢, àëå í³÷ûì 
íå àäðîçüí³âàëàñÿ àä ³íøûõ – óñå ïëàêàë³, êàë³ ïðàâîäç³ë³ ïàíà Àäàìà.

À ¢ àïîøí³ äçåíü ÷ýðâåíÿ çàåõàë³ ¢ Äûìû ïÿòíàööàöü êîíüí³êà¢ íà 
÷àëå ç ïà¢ñîòí³êàì Ñÿñòðýâ³÷àì, ÿê³ÿ ãíàë³ ñîòíþ êàðî¢. Ñòàòàê áû¢ 
íåäàãëåäæàíû, òðýáà áûëî á ðàçäàöü ÿãî ñÿëÿíàì, àëå íà ãýòàêóþ ñïðàâó 
í³ ïà¢ñîòí³ê, í³ ÿãî äðàáû ïàéñüö³ íå ìàãë³ – âûðàøûë³ ïà áÿäíîöå ñàëäàò 
íåÿê ïðàäàöü êàðî¢ àáî àáìÿíÿöü. Ñÿñòðýâ³÷à Þðû áà÷û¢ íà ïàâÿòîâûì 
ñîéì³êó, íàâàò ÷àñòàâà¢ ÿãî, ãýòàå çíà¸ìñòâà çààõâîö³ëà äàöü çãîäó íà 
ïðîñüáó ïåðàíà÷àâàöü ó â¸ñöû àäíó íî÷ – êàðîâû ñòîìëåíûÿ, çàòîå çà¢òðà 
¸í äàçâîë³öü óçÿöü ïà àäíîé íà äâîð. Þðû ïàäë³÷û¢øû, øòî àòðûìàå 
ïÿòíàööàöü êàðî¢, äàçâîë³¢ ³ ñàì ïðûçíà÷û¢ ñàëäàòàì õàòû.

Ïðàç äçüâå ãàäç³íû ¸í àáåäà¢ íà êóõí³ ç Àëåíêàé. ßíà êàðì³ëà ìà-
ëåíüêàãà Àäàìà ãðóäçüì³, à Þð’ÿ áàâ³ëà, øòî òîé òàê ïðàãíà ïàöÿãâàå 
ìàò÷ûíà ìàëàêî. Àëå øóìíûÿ êðûê³, âûáóõ³ ðîãàòó, ÿê³ÿ äàëÿòàë³ ç â¸ñê³, 
ïàäòî÷âàë³ ÿãî ñïàêîé.

¨í âûéøà¢ íà ãàíàê, ³ íÿñòðûìàíû ðîãàò óðýçà¢ñÿ ¢ âóøû – ìàáûöü, 
çíàéøëàñÿ ¢ õàòàõ ãàðýëêà ¢ àáìåí íà êàðî¢. ² ðàïòàì ¸í óáà÷û¢, ÿê ñåì 
ï’ÿíûõ äðàáà¢ ³äóöü äà õàòû Ý¢ê³. ßìó ¢áà÷ûëàñÿ: äðàáàì ðàñïàâÿë³, øòî 
òàì æûâå øàïòóõà – ìàëàäàÿ, çäàðîâàÿ, ìóæà íÿìà, ïðû¸ìíàÿ äçå¢êà 
¸ñüöü... 
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¨í óëÿöå¢ ó ãàñüö¸¢íþ, ñõàï³¢ øàáëþ, çàï³õíó¢ çà ïàñ ï³ñòàëåòû ³ õàöå¢ 
³ì÷àöü íà ñòàéíþ. Æîíêà ñòàëà ëÿ äçüâÿðýé: “Þðû, ì³ëåíüê³, íå ïóø÷ó!” 
¨í æóäàñíà ïàãëÿäçå¢ íà Àëåíêó, ó áëàê³òíûÿ âî÷û, ÿê³ÿ õàöåë³ ì³ðó ³ 
äçåëÿ ãýòàãà ö³õåíüêàãà ì³ðó æàäàë³, êàá ¸í ñòà¢ çäðàäí³êàì, ³ àäê³íó¢ ÿå 
àä äçüâÿðýé. Ó ñòàéí³ ¸í ñüïåøíà íàäçå¢ ñÿäëî, ìàõàì óñêî÷û¢ íà êàíÿ. Ç 
äîìó âûáåã ïàðàáàê, Þðû êðûêíó¢ ÿìó: “Áÿðû ñòðýëüáó! Ñêà÷û ¢ñüëåä”. 
Òîé ðûíó¢ñÿ ¢ äîì. 

Ó õàöå Ý¢ê³ ïà÷óë³ñÿ ðàçüëþòàâàíûÿ æàíî÷ûÿ êðûê³ ³ ï’ÿíû ðîãàò. 
Þðû ¢ ãàëîï ïàí¸ñüñÿ ïàäâîðêó ³ ¢áåã ó õàòó. Òðû ãâàëòà¢í³ê³ çàëàìàë³ 
Íàñüöþ. Ý¢êó òðû ï’ÿíûÿ íåñüë³ íà ñòîë, ÿíà àäá³âàëàñÿ íàãàì³. Þðû 
ïåðàðýçà¢ øàáëÿé øûþ òàãî, õòî áû¢ íàä Íàñüöÿé. Ëþòàñüöü çàõàï³ëà ÿãî, 
³ æîðñòê³ì³ ¢çìàõàì³ ¸í çâàë³¢ òûõ, õòî òðûìà¢ äçå¢êó çà ðóê³. Ãâàëòà¢í³ê³ 
ê³íóë³ Ý¢êó ³ ñõàï³ë³ñÿ çà øàáë³. ßíû íåøòà çüäç³¢ëåíà ëÿìàíòàâàë³, Þð’þ 
ïàäàâàëàñÿ, øòî ÿíû êðû÷àöü “Ïñÿ ìàöü! Õàëåðà!”. Þðû äàñòà¢ ï³ñòàëåò 
³ ñòðýë³¢ ó äðàáà. Êóëÿ ïàòðàï³ëà ¢ ñýðöà, ¸í ïàâàë³¢ñÿ ïàä ñòîë. Çàòûì 
ïàëêî¢í³ê Þðû øàáëÿé ïàñåê ³ àñòàòí³õ... 

Àïîøí³ áîé

31 ñüíåæíÿ 1665 ãîäó ñêàíà¢ Ïàâåë Ñàïåãà. Ñüìåðöü âÿë³êàãà ãåòìàíà 
¢çðàäàâàëà ñóïåðí³êà Ðàäç³â³ëà, áî çüí³êë³, çäàâàëàñÿ ÿìó, ãàëî¢íûÿ 
ïåðàøêîäû íà øëÿõó äà ÷ûíó êàíöëåðà Âÿë³êàãà Êíÿñòâà. Ðàäç³â³ë ó 
ñóïðàâàäæýíüí³ ãâàðäû³ ãóñàðà¢ çàåõà¢ ó Â³ëüíþ ³ áåç äàçâîëó êàðàëÿ 
çàíÿ¢ ìåñöà â³ëåíñêàãà âàÿâîäû. Óñå ÿãîíûÿ õ³òðûê³ ïåðàòâàðûöü Òðûáóíàë 
Âÿë³êàãà Êíÿñòâà ¢ âàÿâîäñê³ ñóä, êàá ïàçáàâ³öü Ïàöà¢ çâàíüíÿ¢, íÿ ìåë³ 
ïîñüïåõó. Êàíöëåðàì Êíÿñòâà áû¢ Êðûïøàò Ïàö, ÿê³ ãàñ³¢ àñàá³ñòûÿ 
³í³öûÿòûâû Ðàäç³â³ëà, à ïàëÿâûì ãåòìàíàì áû¢ Ì³õàë Ïàö. 

Íàäçå³ øëÿõòû, øòî ñà ñêîíàì âÿë³êàãà ãåòìàíà ïà÷íóööà ïåðàìåíû, 
ñêîí÷ûë³ñÿ í³÷ûì. Ðàíåéøûÿ ñïàäçÿâàíüí³, øòî êàðîëü ßí Êàç³ì³ð ê³íå 
¢ñå ñ³ëû Ðý÷û Ïàñïàë³òàé íà òîå, êàá âûçâàë³öü Ïîëà÷÷ûíó ³ Çàäíÿïðî¢å, 
çàñòàë³ñÿ ìàðíûì³, êàðîëü âûïðàâ³¢ âîéñê³ Ïîëüø÷û íà Óêðà³íó.

Ì³õàë Ïàö ìå¢ ïÿöü òûñÿ÷à¢ âîéñêà äëÿ àäïîðó âàÿâîäàì ×àðêàñêàìó 
³ Ïðàçàðî¢ñêàìó, ó ÿê³õ íà ìýöå áûëî çàáðàöü ÿê ìàãà áîëüø Ïàäíÿïðî¢ÿ. 
Êàçàë³, øòî ¢ ³õ òûñÿ÷à¢ ïÿòíàööàöü âîéñêà, àëå ìàãëî áûöü ³ áîëüø. Þðû 
Ìàòóëåâ³÷ íà ïà÷àòêó êðàñàâ³êà ïðûâ¸¢ ñâàþ õàðóãâó ¢ âîéñêà, øòî ñòàÿëà 
¢ Ìñüö³ñëà¢³. Äçÿêóþ÷û ¢êàçó êàðàëÿ, äà õàðóãâû ïðûìêíóë³ ñóñåäç³: ïàí 
Ï¸òð Êàòîâ³÷, Ëóêàø Ìàöêåâ³÷, Ñÿì¸í ßø÷óð, ñûí Êàòîâ³÷à, Àíäðýé 
Ìÿöåëüñê³, íàðýøöå âûçâàëåíû àä ñÿìåéíûõ êëîïàòà¢. Ç³ìîé Àëüá³íà 
âûéøëà çàìóæ çà Ëÿâîíà Ìàöêåâ³÷à, ³ äîìà ¢ Ì¸òëàõ çàñòàâàëàñÿ òîëüê³ 
ïàí³ Òýêëÿ. 

Ïàëêî¢í³ê³ áûë³ íåçàäàâîëåíûÿ, øòî ãýòàê³ì³ ìàëûì³ ñ³ëàì³ âûñòóï³ë³ 
ñóïðàöü ðàñåéñê³õ âàÿâîäà¢. Íà ³íøóþ äàïàìîãó ðàçüë³÷âàöü Ïàöó íå 
äàâîäç³ëàñÿ. 

Þðû ¢ õàðóãâå Íàðáóòà çíàéøî¢ ïàðó÷ûêà Ñòàñÿ Ðýøêó. Äâà ãàäû ÿíû 
íÿ áà÷ûë³ñÿ, ³ öÿïåð ñåë³ íà òðàâó, äàñòàë³ øòîô äû âûï³ë³ çà íå÷àêàíóþ 
ñóñòðý÷ó. Þðû ðàñïàâ¸¢, ÿê ïàí Àäàì ïàì¸ð àä ñàðäý÷íàãà ïðûñòóïó. À 
Ñòàñü ðàñïàâ¸¢, øòî àæàí³¢ñÿ íà ìàëàäç³öû ç äâàööàöüöþ âàëîêàì³, ÿãî 
æîíêà, õîöü ³ öÿæàðíàÿ, àëå ðàíåé óñ³õ óñòàå ³ ¢ñ³ì ó õàöå ê³ðóå. À Þðû 
ðàñïàâ¸¢, øòî àæàí³¢ñÿ íà Àëåíöû ³ öÿïåð ó ÿãî ñûí ãàäàâàëû. À ÿø÷ý 
ðàñïàâ¸¢, øòî íà ñîéì³êó, äçå ¢ áàöüê³ áû¢ ñàðäý÷íû ¢äàð, ¸í âûëó÷àíû 
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ïàâÿòîâûì ìå÷í³êàì. À Ñòàñü ñêàçà¢, øòî âàæíåéøàé ñïðàâàé ¸í ë³÷ûöü 
ïåðàñÿëåíüíå ê³íóòûõ ñåì’ÿ¢ ó ïóñòûÿ õàòû. Ó Þð’ÿ àäðàçó ïà¢ñòàëà 
æàäàíüíå ïåðàãàðàäç³öü ðó÷àé, ÿê³ ¢ïàäàå ¢ Âîëìó, ³ ïàñòàâ³öü òàì âàäçÿíû 
ìëûí. ² ̧ í ðàñïàâ¸¢, øòî ëåòàñü çàñ¸ê ãâàëòà¢í³êî¢ íàä Ý¢êàé ³ ÿå ïðû¸ìíàé 
äà÷êîé, ³ ãýòàå çàáîéñòâà ñõ³ë³ëà Ý¢êó ïàì³ðûööà ç ³ì...

Íàçà¢òðà ¢íà÷û ðàñåéñê³ÿ âàÿâîäû ïåðàïðàâ³ë³ öåðàç ðàêó âîéñêà, ³ 
í³ÿêàãà áîþ Ì³õàë Ïàö äàöü íÿ ìîã. Êàá íÿ ñòðàö³öü âîéñêà, Ïàö çàãàäà¢ 
àäûõîäç³öü äà Ìàã³ë¸âó.

Àïîøíàé ³øëà õàðóãâà ïàíà Ìàòóëåâ³÷à ³ Ãàëüÿøà Ñóðûíà. Çäàðûëàñÿ 
áÿäà ñà Ñòàñåì, ïðà¢äà, ñàì Þðû ãýòàé áÿäû íÿ áà÷û¢, à Íàðáóò ðàñïàâ¸¢, 
øòî ¢ ÿãî ïðàâàÿ ðóêà ëåäçü í³æýé ëîêöÿ, à ìîæà, ëåäçü âûøýé ëîêöÿ, 
ïåðàá³òàÿ êóëÿé. ßê í³ õ³òðû – ðóêó íå ïðûñòàâ³ø, òàìó ïàâåçüë³ Ñòàñÿ 
äà ëåêàðà ¢ Ìàã³ë¸¢; òàì ðóêó àäûìóöü, ðàíà çàãî³ööà, ³ ïàåäçå ïàí Ðýøêà 
íà ñâîé äâîð, à øìàò õòî ¢æî íå ïàåäçå íà ðîäíû äâîð – çàá³òûÿ, êàçà¢ 
Íàðáóò. 

Ñòðàëüöû ïåðàñüëåäàâàë³ õàðóãâû ë³òàðàëüíà ïà ïÿòàõ. ×àòûðû òûñÿ÷û 
øëÿõòû ³ äðàáà¢, ãàðìàòû ³ àáîçû ¢êàö³ë³ñÿ ¢ áðàìû ãàðàäó ç ë³õàìàíêàâàé 
õóòêàñüöþ. Ãàðàäæàíå ðàäàâàë³ñÿ õàðóãâàì Ïàöà – ãýòà áûëà ñ³ëà, ÿêàÿ ìàãëà 
¢òðûìë³âàöü Ìàã³ë¸¢ àä õö³âàãà ïëàíó ðàñåéöà¢. Âîéñêà çüìÿñüö³ëàñÿ çà 
ãàðàäñê³ì âàëàì, ïàñòàâ³ë³ ãàðìàòû, øëÿõòà ³ äðàáû çàíÿë³ ñâà¸ ìåñöà ëÿ 
áàéí³öà¢. Ïðàç äçüâå ãàäç³íû çüÿâ³ë³ñÿ ïàëê³ âàÿâîäû ×àðêàñêàãà ³ àòà÷ûë³ 
ãîðàä ç óñ³õ áàêî¢. Ñòðàëüöû çðàá³ë³ äëÿ ãàðìàòà¢ àêîïû, ³ ðàñåéñê³ÿ 
ïóøêàðû ïà÷àë³ àáñòðýë âàëó. Ãàðìàòû Ìàã³ë¸âó àäêàçâàë³, ³ ïàÿäûíàê 
ïóøêàðî¢ äî¢æû¢ñÿ äà âå÷àðó. 

Õàðóãâû íàç³ðàë³, ÿê êëàäóööà ñòðýëû ïàöà¢ñê³õ àðòûëåðûñòà¢. Þðû ç 
Ìÿöåëüñê³ì ñòàÿë³ íåäàë¸êà àä âàëó. Ïóøêàðû ïàäíÿë³ íà ïàâåòðà äçüâå 
ñåðïàíö³íû ç àáñëóãàé. Ðàñåéñê³ÿ ïóøêàðû á³ë³ ¢ áðàìû. ×àñàì ÿäðû íå 
äàëÿòàë³, ÷àñàì ïåðàëÿòàë³ ³ ¢çðûâàë³ñÿ íà âóë³öàõ àáî ¢ äâàðàõ. Þðû 
ïàéøî¢ äà ñâàéãî êàíÿ, ñêàçà¢, øòî ñüïÿøàåööà, êàá àäøóêàöü ó ëåêàðÿ 
Ñòàñÿ. ̈ í óñòàâ³¢ íàãó ¢ ñòðýìÿ, äû ðàïòàì ãîõíó¢ âûáóõ. Þðû çüìÿðöüâå¢: 
ãàðìàòíàå ÿäðî ¢çàðâàëàñÿ òàì, äçå òîëüê³ øòî ̧ í ñà÷û¢ çà ïðàöàé ïóøêàðî¢, 
ïÿöü äðàáà¢ ³ Ìÿöåëüñêàãà ðàçüíåñëà ¢ ïûë. ¨í àä÷ó¢ ðýçê³ áîëü ó ïðàâàé 
íàçå ³ ñòðàö³¢ ïðûòîìíàñüöü. Äà ÿãî ïàäáåãë³, àäíåñüë³ ¢ ëÿ÷ýáí³öó, ³ ëåêàð, 
äà¢øû êðóæêó ãàðýëê³, ïà÷à¢ ðýçàöü ç íàã³ ¢ñ¸ êðûâàâàå ìÿñà. 

Êàë³ ¸í à÷ó¢ñÿ, òî ¢áà÷û¢ çàá³íòàâàíóþ íàãó, ÿêàÿ íÿñüöåðïíà áàëåëà. 
Ç âóë³öû äàëÿòàë³ ïåðàìîæíûÿ êðûê³: ó÷îðà ïàä âå÷àð ïóøêàðû ïàòðàï³ë³ 
¢ íàì¸ò âàÿâîäû ßêàâà ×àðêàñêàãà, ¸í ñàì ³ íåêàëüê³ ñòðàëåöê³õ ñîòí³êà¢ 
óçüëÿöåë³ ¢ ïàâåòðà. Áåç âàÿâîäû ðàñåéñêàå âîéñêà çüíÿëîñÿ ç óìàöàâàíüíÿ¢ 
³ ïàéøëî íà Êîïûñü... 

Ïðà÷íó¢ñÿ Þðû ¢ öåñíûì ïàêî³, ïý¢íà, ãýòà áûëà êàìîðà, ÷ûñòà 
ïðûáðàíàÿ, çàñëàíàÿ ñÿíüí³êàì³ íà äçåñÿöü ÷àëàâåê. Ïðàç âàêíî ¢ë³âàëàñÿ 
ÿðêàå ñîíå÷íàå ñüâÿòëî. Ïîáà÷ ç ³ì ëÿæà¢ Ñòàñü. Ïà ³íøû áîê ïðàöÿãëà 
õðûïå¢ ç çàá³íòàâàíàì³ ãðóäçüì³ ìàëîäøû ßø÷óð. ²íøûõ Þðû íÿ 
áà÷û¢.

– Âîñü ìû ç òàáîé ³ àäâàÿâàë³, – ñêàçà¢ Þðû Ñòàñþ. – Ïàðà íàì íà 
àäïà÷ûíàê!

– Òàê, ïàðà! – àäêàçà¢ Ñòàñü. – Âîñü òîëüê³ ¢ ìÿíå ðóê³ íÿìà...
– À ¢ ìÿíå ãàë¸íêà âûäðàíà, ïðàâàÿ íàãà áóäçå ñóõàÿ, – ñêàçà¢ Þðû. 

– Âîñü, õàëåðà, Â³ëüíþ ìû áðàë³, ³ Ãàðîäíþ, ³ Ïîëàöàê, ³ Ìñüö³¢ñëà¢, ³ 
Áàðûñà¢. À ïàðàíåíû ¢ Ìàã³ë¸âå. Ïàìÿòàåø Ìÿöåëüñêàãà, Ìàöêåâ³÷à, 
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Êàòîâ³÷à? Òàêñàìà ¢ Ìàã³ë¸âå çàã³íóë³. ² Ìÿöåëüñê³ ìîé öåñüöü, ³ Ëóêàø 
Ìàöêåâ³÷ ìîé õðîñíû, ³ Êàòîâ³÷ ìîé ñòàðû çíà¸ìû…

ßíû ïåðàõðûñüö³ñÿ.
– Êàë³ òâà¸ äç³öÿ ïàâ³ííà çüÿâ³ööà? – ñïûòà¢ Þðû.
– Ó æí³¢í³, ìîæà áûöü, ó âåðàñüí³. À òû àá ÷ûì äóìàåø?
– Ó ìÿíå àäíà äóìêà ¢ ãàëàâå, – àäêàçà¢ Þðû. – Õà÷ó äîì ïàñòàâ³öü ó 

Ìåíñêó, õàé Ý¢êà ç ïðû¸ìíàé äà÷êîé ó òûì äîìå æûâå. ßíà ñÿñòðà ìàÿ, 
íà ñÿáå ³ Ý¢êó çàï³øó, ÿê³ì áóäçå ¸é æûöüö¸ ¢ Äûìàõ? Íóäíàå æûöüö¸. 
À ¢ Ìåíñêó, ìîæà, ìóæà çíîéäçå. ² ìíå áóäçå ïðûñòàíàê íà âàÿâîäñê³ àáî 
ïàâÿòîâû ñîéì... 

* * *

Ó ë³ïåí³, êàë³ âîéñê³ Ì³õàëà Ïàöà âûéøë³ ç Ìàã³ë¸âó, ðàçàì ç õàðóãâàì³ 
âûåõàë³ âàçû ç ïàðàíåíûì³. Ïàëê³ ñüïåøíûì ïàðàäêàì ïàéøë³ íà Ñëó÷÷ûíó, 
äçå íàñ³¢ñÿ çàãîí óêðà³íñê³õ êàçàêî¢, âûñÿêàþ÷û ìóæ÷ûíà¢ ³ áåðó÷û ¢ 
ïàëîí ìàëàäóõ ³ äçåâàê. Êàëÿ â¸ñê³ Àñòàøûíà, äçå ïà÷ûíà¢ñÿ Ñëóöê³ øëÿõ, 
ÿíû ïàê³íóë³ ïàðàíåíûõ íà àïåêó äçåñÿö³ äðàáà¢. Þðû, àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà 
ìûë³öû, ³ Ñòàñü (ç ïà¢ïóñòûì ïðàâûì ðóêàâîì êóíòóøà) äî¢ãà ïàç³ðàë³ ³ì 
óñüëåä. Ïðàðûñ³ëà ïàíöûðíàÿ õàðóãâà, ïîëê Íàðáóòà, ïîëê Ë³ïí³ñêàãà, ïîëê 
Áóäí³êà, õàðóãâà Ìàòóëåâ³÷à (òîëüê³ öÿïåð ÿå â¸¢ ïàëêî¢í³ê Þðãåëåâ³÷), 
äâàíàööàöü ãàðìàòà¢… Äçåíü áû¢ ñüïÿêîòíû, äóðìàíë³âà ïàõëà ñüâåæàå 
ñåíà, íàá³òàå ¢ âàçû; ÿíû ïðûëåãë³ íà ÿãî, ïàäñòàâ³¢øû ãðóäç³ ñîíöó ³ 
ðàäóþ÷ûñÿ, øòî íàçà¢æäû âÿðòàþööà ïàä ì³ðíû ïðûòóëàê… 

Ãàñïîäçü òû íàø, ÿê³ÿ íà³¢íûÿ ãýòûÿ äóìê³, êàë³ ãëÿäç³ø íà ³õ ç 
áóäó÷ûí³, êàë³ âåäàåø, øòî ¢ñ¸ ïà¢òîðûööà ïðàç òðûööàöü ñåì ãàäî¢: 
çíî¢ çàá’þöü äðîá øâåäñê³ÿ ³ ðàñåéñê³ÿ áàðàáàíû, ³ âàéíà çàëüëå çÿìëþ, 
çüë³çà¢øû òîëüê³ ¢ Áåëàðóñ³ ì³ëü¸í ÷àëàâåê. ² çíî¢ çàíÿïàäóöü ãàðàäû, 
çãàðàöü â¸ñê³, à ÷óæàöêàÿ ïÿõîòà âûäðàòóå ¢çàðàíûÿ ïàë³. ² ÷îðíàé âîñïàé 
ìàã³ëà¢ ïàêðûåööà òâàð çÿìë³...

Çà¢âàã³
Øëþáíûÿ áðàòû – ó áåëàðóñà¢ ³ñíàâà¢ ó òîé ÷àñ çâû÷àé, êàë³ äâà 

òàâàðûøû, âûïðà¢ëÿþ÷ûñÿ íà âàéíó, äàâàë³ àäç³í àäíàìó êëÿòâó ïðû 
êàïë³öû àáî ¢ êàñüö¸ëå äà êàíöà âåêó êëàïàö³ööà àá òûì, êàãî ñêàëå÷ûöü 
á³òâà.

Ëîòð – íÿãîäí³ê, ðàçáîéí³ê.
Âîçíû – óðàäí³ê ó Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì. Ïðûçíà÷à¢ñÿ âàÿâîäàì 

ïà ðàøýíüí³ ñóäó ³ øëÿõòû. Âîçíû ïðàâîäç³¢ ñüëåäñòâà, óðó÷à¢ ïîçâû. Çà 
çàáîéñòâà âîçíàãà ïàãðàæàëà ñüìÿðîòíàÿ êàðà.

Ïàâÿòîâû ìàðøàëàê – íà÷àëüí³ê ïàâÿòîâàãà âîéñêà.



Ë³ñòû äà êàõàíàãà

Ìàðûíà Íàòàë³÷

ïàýç³ÿ

. . .Ìîé õàðîøû, äçåíü äîáðû!Ìîé õàðîøû, äçåíü äîáðû!

ß ñóìóþ… ÷àêàþ… êàõàþ...

          1.

Âûñòóäæó õàòó çíàðîê
² çüí³êíó –
Ïîäûõàì, ïàâåâàì, ñêðàçüíÿêîì.
Áûëà – ³ íÿñòàëà.

Òû âåðíåøñÿ äàäîìó,
À ìÿíå íÿìà –
Í³äçå ³ í³êîë³ – çüí³êëà.
Ó õàöå-ëÿäî¢í³ í³õòî íå æûâå –
Í³ ìûøû, í³ öâûðêóíû,
Íàâàò øýðàé âàðîíû íà ïàíàäâîðêó í³ ñüëåäó.

Ãóêíåø ìÿíå – ðýõà,
Ïàêë³÷àø äàìàâ³÷êà – ìàðíà.
Ìîæà, ïàøêàäóå òâà¸é ñàìîòû
Ê³ê³ìàðà Ìàòðóíêà –
Êóäëàòàÿ áàáóëüêà
Ç òâàðûêàì äç³öÿö³.

ï
à

ý
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Ïàñòà³öü-ïàäðûæûöü ó ïàðîçå,
Ïàãàëîñ³öü ñüö³õà
Íàä òâà¸þ íÿäîëÿé,
Íàïàëîõàå õàëîäíàé ïÿø÷îòàé
Äû ïîéäçå.

Î, ÿê øêàäà ìíå  íåáàðàêó:
Ë¸òà¢ ïà ñüâåöå,
Øóêà¢ ïðûãîäà¢,
Çîëàòà, øàêàëàä, ïòóøàê êàëÿðîâûõ…

À ÿ ÷àêàëà,
Ïðàãëÿäàëà âî÷û.
Â¸ñíû öóð÷ýë³,
Ëåòû ñïëûâàë³,
À ¢âîñåíü çîëàòà òàãî ¢ íàñ ñóì¸òû,
À æàð-ïòóøàê ïàä âîêíàì³, áû ñàêàòóøàê, —
Íàëÿòóöü ó õàòó äû ïàñÿäóöü
Íà ðóøí³êàõ, íà ôàðòóõàõ, ó ïå÷û.
Ãîðà÷à íàì, âåñåëà, ÷ûðâîíà.
Íàâàò äðîâû ïàëàþöü äû ñüïÿâàþöü,
Êîò âóðêî÷à, ðóäû ³ ëàñêàâû.
Àä öÿáå æ í³ ãîëàñó, í³ äûõó.
² ïàøòàðê³ õàòó àáì³íàþöü,
Ñàðîêàì íàâàò íàäàêó÷ûëà ïëÿòêàðûöü…

Âîñü ³ âûñòóäæó õàòó äû çüí³êíó,
Áÿðû çà æîíêó ëåäçÿíóþ ïðûíöýñó
² öàëóéñÿ ç ¸é ïàä ñüíåãàâîþ êî¢äðàé,
À Ìàðûíêó ñâàþ íå ¢ñïàì³íàé!
À òî ïðûëÿ÷ó ìàðàþ, íàñëàíüí¸ì,
Çîðêàé âîãíåííàé, àãíÿâ³öàþ
² ñïàïÿëþ áàäçÿãó ³ çäðàéöó,
Øòî êàõàíüíå ïðàìÿíÿ¢ íà æàäàíüíå:
Ïà ëþäçÿõ ãóëÿöü,
Íà âîë³ áëóäç³öü,
Ñüâåò áåëû ñàáîþ, ÿê äç³âàì, äç³â³öü.
À ÿ æ ÷àêàëà…

          2.

Ñÿäàå ÷ûðâîíàå ñîíöà çà ñóì¸òû,
À ñüíÿæûíê³ àí³ ÷ûðâàíåþöü,
Íå ïðûìàþöü êîëåðó ðóæîâàãà,
Ìî áàÿööà çàêàõàööà äû ðàñòàöü.

Ïðàëÿòàëà-äðûæýëà ãàëóáêà,
Ïàãóáëÿëà ïåðûéê³ àä ñüöþæû.
Ïàçüá³ðàþ ³õ äû ïàôàðáóþ –
Ó ñ³íÿå, çÿë¸íàå, ÷ûðâîíàå –
² ïóø÷ó ç äàëàí³ ïà âåòðàâåþ.
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À ðàïòàì ÿê³ ñüìåëû
Íå ñïàëîõàåööà ñüöþæû,
Âåòðó íå çáà³ööà,
Áóäçå ãëÿäçåöü íà ¢ñå âî÷û,
ßê ñÿäàå ñîíöà çà ñóì¸òû,
×ûðâîíàå, ÿê êàõàíüíå.

¨í çëîâ³öü êàëÿðîâûÿ ïåðûéê³
Äû ïàäàõâîö³ööà äàçíàööà:
À äçå òàÿ ãàëóáêà,
Øòî ïåðûéê³ ïàñëàëà –
Ñ³í³ÿ, çÿë¸íûÿ, ÷ûðâîíûÿ?
Ìî ÿíà æàð-ïòóøêà ÿêàÿ
Äû ìÿíå ÷àêàå?
Âî ÿê³ ðàçóìíû,
Âî ÿê³ ö³êà¢íû!

À òî ëÿòóöü-âàëÿööà ñüíÿæûíê³ êàìÿêàì³ –
Ñûòûÿ, ïàíûëûÿ –
² êàõàöü áàÿööà…

          3.

Íåáà, ïåðûéê³, àáëîê³, —
Òîëüê³ ÿíû âàáÿöü ìÿíå,
Áî ëÿòóöü – ÷ûñòûÿ, ë¸ãê³ÿ, —
Íå çàòðûìàöü ³õ,
Íå çëàâ³öü ñåòêàé,
Íå ¢÷àï³öü êðó÷êîì.
Ëÿòóöü ñàáå, ÿê ìðî³,
Ñïëûâàþöü ³ íàáÿãàþöü ³çíî¢ –
Áî ÿíû àáëîê³.

Íàâàò íåáà ëÿö³öü,
Êàë³ ëÿæûø ó òðàâå ³ ãëÿäç³ø ó ñ³íå÷ó;
² êðóö³ööà ãàëàâà,
² çÿìëÿ ïàä òàáîþ ðîá³ööà íåòðûâàëàé.

À ïåðûéê³ –
Ïàêóëü íà ïòóøûíûõ êðûëàõ, –
ßíû ÿø÷ý çÿìíûÿ,
Çóñ³ì ïðîñòûÿ,
Êàæóöü ïðà ³õ: “Ïóõ ³ ïåð’å”.
À ÿê ïòóøêà ³õ ïàãóáëÿå, -–
Óñ¸ – öóä ³ ìðîÿ!
ßíû âîëüíûÿ ¢æî, íÿáåñíûÿ
² çÿìë³ áîëüø íå íàëåæàöü.

ßê õà÷ó ÿ çãóá³öü ñâà¸ öåëà,
Öüâÿðäîå, íÿçãðàáíàå,
Ãýòû ñêðóòàê ñêóðû äû öÿæê³õ êîñòàê,
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² ëÿöåöü –
Ó ñüâåò, ó àáëîê³, ó íÿá¸ñû.

À íåõòà ç çÿìë³ ïàãëÿäç³öü íà ìÿíå –
Áåñüöÿëåñíóþ –
² ïàäóìàå:
“À øòî ãýòà? Àí¸ë ïðàëÿöå¢?..”
² òî áóäçå ïðà¢äàé…

           4.

Ïàê³íó ïàñüëÿ ñÿáå êí³æêó,
Ö³ äçüâå, ö³ ïÿöü…
À êîëüê³ òðýáà äçåëÿ ø÷àñüöÿ?
Ñüìåøíà…

Áàëáî÷àì óñ¸ æûöüö¸,
Âûêðûêâàåì óñ¸ ãðàì÷ýé ³ ãðàì÷ýé,
Íàï³íàåì ãëîòê³ ³ æûëû, --
À òîëüê³ ãýòà øóì-øóìàâ³íüíå,
² íå ðàçàáðàöü í³ ñëîâà.

² êí³æê³ íÿ òðýáà –
Ãýòàé ãàðû êðàìçýëà¢
² ïëîéìû ïëîéì äðàáíþñåíüê³õ ë³òàðàê
Óñ³õ àëüôàáýòà¢ ñüâåòó.
(²õ íàâàò ö³êàâåé ðàçãëÿäàöü,
ßê ³åðîãë³ôû í³êîìó íåâÿäîìàé ìîâû.)

Ëåïø ÿ íàï³øó òàáå ë³ñò –
Êàðîöåíüê³, ïðîñòû,
Äçå áóäçå çóñ³ì ìàëà ñëîâà¢,
² òî ñàìûõ çâû÷àéíûõ:
“Ìîé õàðîøû, äçåíü äîáðû!
ß ñóìóþ…÷àêàþ…êàõàþ…”
² ¢çäûõíó.
À ñëîâû ìàå àäàá’þööà ¢ Ñóñüâåöå
² – çàñòàíóööà. Íàâåê…
Òû ïà÷óåø ³õ ó ö³øûí³,
Ó ñàìîöå, ñàì-íàñàì…
ß ï³ñàëà òàáå ³ ¢çäûõíóëà,
Áî âå÷íàñüöü ì³íóëà.

À íåêàë³ íåõòà
Âîçüìå ¢ ðóê³ ìîé ë³ñò
² ¢çäûõ
² ïðûòóë³öü äà ñýðöà.
² àäãóêíåööà. Ïðàç ñòàãîääç³…
                                         Ëþòû 2006 ã.
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Êàë³ ìàþ âîëüíû äçåíü, ³ ñîíöà ïàäíîñ³öü ìàòûë¸¢ 
äà òàíöà, ³ ÷àñ, í³áû ðàñïàëåíóþ ãóìó, ìîæíà áðàöü ³ 
ôàðìàâàöü íà ¢ëàñíû ¢æûòàê, ìîæíà ÿãî ñêàðà÷àöü 
àáî ðàñöÿãâàöü ³ äëÿ çàáàâû ïðàïóñêàöü ãàäç³íû ñêðîçü 
ïàëüöû, – óëàñíà òàäû ïðûõîäæó íà ñòàíöûþ. Ñÿäàþ 
íà ëà¢öû ïðû ïåðøûì ïåðîíå, ïðûòóëÿþ äà ñÿáå ñîíöà, 
à ÿíî, í³áû ö¸ïëû, çàñïàíû êîò, ìóð÷ûöü äû âûã³íàå 
ðóäû õðûáåò. Ñÿäæó òàê, çäàðàåööà, àä ðàíêó äà âå÷àðó, 
ãëÿäæó íà øëÿõ³ äû ÷àêàþ, êàë³ âûíûðíå ç-çà ïàâàðîòó 
ïàñàæûðñê³ ç ×àðýìõ³ àáî ç Ö³ñî¢ê³... Íÿâàæíà àäêóëü. 
×àêàþ ³ âåäàþ, øòî ãýòû ïðûåçä í³÷îãà íàäçâû÷àé íÿ 
çüìåí³öü. Ìîæà, òàìó ³ ÷àêàþ, óïý¢í³âàþñÿ, øòî ¢ñ¸ ÿø÷ý 
õîöü íà äçåíü çàñòàíåööà äàêëàäíà íà ñâà³ì ìåñöû?..

Êàë³ñüö³, ÿê êîæíû õëàïåö, ÿ ìîã óïàñüö³ íà øïàëû 
ïàì³æ ðýéêàì³, ïðûêëàñüö³ âóõà äà ñòàë¸âàé ñòðóíû 
äû ñëóõàöü. Ñëóõà¢ äûõàíüíå öÿãí³êà, øòî áåã ç Áåëà-
âåæû, ³ ç Íàðà¢ê³, ³ çäàâàëàñÿ ìíå, øòî ðýéê³ ÷ûãóíê³ 

Ãàëóáû
Àïîâåä ç í³çê³ “Âàãîí äðóãîãà êëàñó”

Ì³õàñü Àíäðàñþê

. . .ëþäç³ íàäòà áåçàãëÿäíà 

àäâÿðãàþöü ø÷àñüöå, çà ÿê³ì íÿ òðýáà 

ãàíÿööà ïà öýëûì ñüâåöå.. . 

ïðîçà
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çàâÿçâàþöü öýëû ñüâåò ó àäíó âÿë³êóþ òîðáó, ÿêóþ ñîíöà ¢ñê³äâàå íà 
ïëå÷û ³ âàíäðóå àä àäíîé ãàëàêòûê³ äà ³íøàé...

Çàðàç ïðàöóþ êàñ³ðàì íà íàøàå ñòàíöû³, ìÿíå òóò âåäàþöü, ìíå äàâÿ-
ðàþöü, ³ êîæíû ¢ïý¢íåíû, øòî ç ìà³ì êâ³òêîì ïàòðàï³öü äàêëàäíà òóäû, 
êóäû òðýáà. Íÿìîæíà ìíå ¢æî ïî¢çàöü äû ïðûêëàäâàöü âóõà äà ðýåê, 
çàñòàåööà ñÿäçåöü äû ãëÿäçåöü. Âîñü ïàä’ÿçäæàå öÿãí³ê äà Ñ³âîé Êàëîí³³, 
à ïåðàä ³ì áÿãóöü ïà ðýéêàõ ìåòàë³÷íûÿ äðûæûê³. Ïåðàê³äâàþööà íà ìàå 
ïëå÷û ³ ñüï³íó, ³ ÷àñàì ìíå íàâàò çäàåööà, øòî ÿ ñàì – ÷àñòêà Ïîëüñêàé 
äçÿðæà¢íàé ÷ûãóíê³, ìàëåíüê³ íåðâ, àä ÿêîãà í³áûòà í³÷îãà ³ íå çàëåæû-
öü, áåç ÿêîãà ¢ñ¸ ìàãëî á æûöü íàðìàëüíà, ³ òîëüê³ àäç³í çàêóòîê ñüâåòó 
çàñòàâà¢ñÿ á ì¸ðòâûì, çàáûòûì, àñóäæàíûì íà íå³ñíàâàíüíå. Òàìó ÿ 
ïàòðýáíû ìåíàâ³òà ¢ ãýòûì ìåñöû.

Ïîòûì ðýéê³ íàïà¢íÿþööà âûðàçíûì ãóäçåíüíåì, ³ ¢ñ³ì çðàçóìåëà 
– âîñü-âîñü ïàä’åäçå ïàñàæûðñê³ ç ×àðýìõ³. Ïîòûì äàíîñ³ööà ñàïåíüíå, 
çà ìàñòîì ïà÷ûíàå äðûæýöü ðàçãàðà÷àíàå ïàâåòðà, à ÿø÷ý ïðàç ìîìàíò 
ç-çà ïàâàðîòó âûñî¢âàåööà àáë³òû ïîòàì ëîá ëàêàìàòûâó ³, ó ãýòûì ðàñ-
ïàëåíûì ïàâåòðû, ëàêàìàòû¢ ïàäðûãâàå í³áû êàäð ñòàðîãà ê³íî...

– Äçåíü äîáðû, ïàíå Ñòýôàíêó. Àõ, ÿêîå ñ¸íüíÿ ïðûãîæàå ñîíåéêà!
Íÿ ìóøó ïàäûìàöü ãàëàâû, êàá ïàçíàöü ïóëüõíûÿ, ðóìÿíûÿ ø÷îê³ 

ïàíà Ñóõàðýêà. Ó ìà¸é ïàìÿö³ çàï³ñàíûÿ ¢ñå ãàëàñû, ³ êàë³ òîëüê³ õà÷ó, 
áÿç âûñ³ëêó ñïàëó÷àþ ³õ ç òâàðàì³, à òâàðû – ç ³ì¸íàì³.

¨í óñüì³õàåööà ìíå, à ÿ ¢ñüì³õàþñÿ ÿìó ³ äóìàþ – êàë³ á òàê ïàêëàñüö³ 
ãàëàâó ïàíà Ñóõàðýêà íà ïàë³öó ¢ õëåáíàé êðàìå ïàíà Àæýõî¢ñêàãà, òî 
ìîã áû íåõòà ïðûíÿöü ÿå çà ö¸ïëóþ áóëêó äû ñõðóìêàöü íà ñüíÿäàíàê, 
ïàï³âàþ÷û ÷îðíóþ, ãîðêóþ êàâó àáî ãàðáàòó ç öûòðûíàé.

Âåäàþ ïàíà Ñóõàðýêà êîëüê³ æûâó, ³ êàë³ ì³ðãíó âîêàì, òî çäàåööà, 
³çíî¢ ¸í ñòàíå ïåðàäà ìíîé ó áëàê³òíûì ìóíäç³ðû ³ êàçûðíå äà øàïê³ ç 
ãåðáàâûì àðëîì ³ ñêàæà ïà-áàöüêî¢ñêó êëàïàòë³âà: “Ïàìÿòàé, Ñòýôàíêó, 
êàá ïàñüëÿ ï³âà í³êîë³ íå ñÿäàöü íà ðîâàð”. À ÿ òàäû àäêàæó ÿìó: “Êà-
íåøíå, ïàíå ñåðæàíöå, áî ÿ æ âåäàþ ïðàâ³ëû äàðîæíàãà ðóõó”.

– Ìîæíà? – çàïûòà¢ñÿ ïàí Ñóõàðýê.
– Ìîæíà, – ê³âàþ ÿ, ³ ¸í ñàäç³ööà ïîáà÷.
Ñîíöà ïåðàáðàëàñÿ ç ìà³õ êàëåíÿ¢ íà êàëåí³ ïàíà Ñóõàðýêà, ³ âîñü óæî 

¸í ïàãëàäæâàå çàëàòîå ôóòðà. Ó ïàíà Ñóõàðýêà ìÿêê³ÿ, ïðûãîæûÿ äàëîí³. 
Òàê³ÿ äàëîí³ ìàþöü ðàçóìíûÿ, àäóêàâàíûÿ ëþäç³, êðàíàþöü ³ì³ ¢ëàñíûÿ 
ãëûáîê³ÿ äóìê³, âûíàõîäçÿöü ðîçíûÿ òàì êàìïóòàðû äû ³íøûÿ ìàøûíû. 
Äàþöü ³õ ñüâåòó, à ñüâåò óäçÿ÷íû ³ì áóëêàé ç ìàñëàì ³ êóìïÿ÷êîì. Ìà-
þöü ³õ òàêñàìà ¢ñÿëÿê³ÿ ïðàéäîõ³. ²ì íÿ òðýáà øòîäçåíü íàá³âàöü ìàçàë³ 
ç ïðàñòàöêàé ëàïàòàé, êåëüíÿé ö³ ê³ðêàé. ×óæûì³ ðóêàì³ âûãðàáàþöü ç 
àãíþ ïå÷àíûÿ êàøòàíû, à ñàì³, ïàäïåðøû áîê³, øïàöûðóþöü àä ðàíà äà 
âå÷àðó, à ïðàöàâ³òàé, ëåòíÿé ïàðîþ ëÿæàöü äàãàðû áðóõàì íà ïëÿæû ¢ 
äàë¸êàé Õàðâàòû³ ö³ Åã³ïöå. 

Äàëîí³ ïàíà Ñóõàðýêà áûë³ ïðûãîæûÿ. Ç ÷àñàì ñûøëî ç ³õ òðîõ³ æû-
öüöÿ äû ñêóðû, íå çíàéøî¢øû àïîðû ¢ ìàëàäîñüö³, àääàë³ñÿ ìàðø÷ûíàì, 
àëå ïàëüöû çàñòàë³ñÿ ÿê äà¢íåé – äî¢ã³ÿ ³ ñïðûòíûÿ.

I çàðàç, ãëàäçÿ÷û ñîíå÷íàå êîëà, ïàí Ñóõàðýê âåëüì³ ñïðûòíà ³ âåëü-
ì³ ñòàðàííà ðóøû¢ ïàëüöàì³, àêóðàò ÿê êàë³ñü, êàë³ ïðûõîäç³¢ äà íàñ ó 
ì³ë³öýéñê³ì ìóíäç³ðû ³, ïàãëàäæâàþ÷û õ³ì³÷íû àëîâàê, ï³ñà¢ ïðàòàêîë 
íà ìàéãî òàòóñÿ. Áî òàòà áû¢ äàñêàíàëûì øà¢öîì, àëå àáñàëþòíà íÿ ìå¢ 



ðîçóìó äà ïàäàòêîâûõ êí³æàê ³ ³íøûõ ïàïÿðîâûõ äðîáÿçÿ¢, íåàáõîäíûõ 
óëàäàëüí³êó øàâåöêàé ìàéñòýðí³. Ñâà³ì ìàéñòýðñòâàì ó íàïðàâå ïàäç¸ðòàãà 
àáóòêó ̧ í ïðûíîñ³¢ øìàò ø÷àñüöÿ àñîáíûì ëþäçÿì, àëå ñâà³ì íÿâåäàíüíåì 
áóõãàëòàðñê³õ ïðàöýäóðà¢ êðû¢äç³¢ öýëû êðàé, íåäàïëî÷âà¢ ïàäàòê³, ÿê³ÿ 
çà¢ñ¸äû ³ ïà¢ñþäíà ïàòðýáíûÿ äëÿ ¢òðûìàíüíÿ ïðû æûöüö³ ñàêðàòàðî¢ 
ïàðòû³, ì³í³ñòðà¢ äû ì³ë³öûÿíòà¢. I òàìó ÷àñ àä ÷àñó çàõîäç³¢ äà íàñ ïàí 
Ñóõàðýê, ïðàñ³¢ ïàêàçàöü íåéê³ ÷àðãîâû äàçâîë ö³ ïàñüâåä÷àíüíå, à êàë³ 
òàòà áåçäàïàìîæíà ïàö³ñêà¢ ïëÿ÷ûìà, ïàí Ñóõàðýê ñóìíà ¢çäûõà¢: “Íó, 
òî áóäçåì ñêëàäàöü ïðàòàêîë”. I àä÷ûíÿ¢ ñêóðàíû ïàðòôåëü, ÿê³ ïàõ àáñà-
ëþòíà ³íà÷àé, ÷ûì õàëÿâû áîòà¢, øòî ÷àêàë³ íà âàðøòàöå.

– Ï¸òðýê, ö³ íÿ ìîæàì áåç ïðàòàêîëó? – ïûòà¢ñÿ òàòà, à ïàí Ñóõàðýê 
ÿø÷ý áîëåé ñìóòíå¢:

– Íà æàëü, Àíòîñü, íå. Çàêîí ¸ñüöü çàêîí.
– Íó øòî, Ñòýôàíêó, ³ ¢ ãýòûì ãîäçå íå çüáÿðýì òàáå íà ðîâàð... – ö³õà 

áóð÷ý¢ òàòóñü. Ïðûñÿäà¢ íà çýäë³êó ³ ïðàç àäêðûòûÿ äçüâåðû ãëÿäçå¢, ÿê 
àáëîê³, øòî ãîí³öü âåöåð, ïëûâóöü ³ ïëûâóöü ó í³êóäû. Íàïà÷àòêó ìíå 
áûëî êðû¢äíà çà ðîâàð, øòî ³çíî¢ áåëûì âîáëàêàì àäïëûâà¢ çà ãàðûçîíò. 
Ïîòûì ðàá³ëàñÿ êðû¢äíà çà òàòó, ÿê³ ¢ïàäà¢ ó äýïðýñ³þ, ïàäï³ñâàþ÷û 
ïðàòàêîë, âûêëàäçåíû ñòóæêàì³ ë³òàðà¢ äû ë³÷áà¢. Àëå ÿø÷ý ïàçüíåé ÿ 
äóìà¢, øòî ¢ ñüâåöå ¢ñ¸-òê³ ìóñ³öü áûöü íåéê³ ïàðàäàê, ³ ÷àñàì³ ¸í ïàò-
ðàáóå àä íàñ âÿë³ê³õ àñàá³ñòûõ àõâÿðà¢, ³ õòîñüö³ ãýòû ïàðàäàê ïàâ³ííû 
ï³ëüíàâàöü àä ðàíà äà íî÷û, ³ òàìó âåëüì³ äîáðà, øòî ¢ íàøûì ìàëåíüê³ì 
ìÿñòý÷êó ¸ñüöü ïàí Ñóõàðýê. Äîáðà, øòî àä ÷àñó äà ÷àñó çàõîäç³öü ¸í ó 
íàøóþ õàòó. Äîáðà, øòî àõâÿðóþ÷û íî÷û, ÿê³ÿ íàéëåïåé ïðàâîäç³öü ïàä 
õàòíÿþ êî¢äðàé, ¸í ðóøûöü óñüëåä áðàêàíüåðàì, âûñî÷âàå ôóðìàíà¢, 
øòî ðàçâîçÿöü äðý¢íà ³ âóãàëü ó õàòê³ íà ¢ñêðàéêó ³ âÿðòàþööà äàäîìó 
ïîçíà, áî ïà äàðîçå ñïàòêàë³ñÿ ç áàðàì “Ýêñïðýñ”. À ïîòûì, ïàö³ðàþ÷û 
íÿâûñïàíûÿ âî÷û, ïàí Ñóõàðýê öýëû äçåíü âûï³ñâàå øòðàôû ê³ðî¢öàì äû 
ìàòàöûêë³ñòàì, øòî ãîíÿöü çëàì³¢øû ãàëàâó ïðàç ãîðàä, ³, äçÿêóþ÷û ÿìó 
ìû ìîæàì ñüìåëà ïåðàéñüö³ ç àäíàãî áîêó âóë³öû íà äðóã³, ç àäíàãî äíÿ ¢ 
íàñòóïíû. I äçåö³ ìîãóöü ðàñüö³ ñïàêîéíà, âó÷ûööà, à ïîòûì ³ ïðàöàâàöü, 
êàá íà ïåðøû çàðîáàê êóï³öü ñàáå íàéñàïðà¢äíåéøû, äàðîñëû ðîâàð.

Ëþäç³ íàäòà áåçàãëÿäíà àäâÿðãàþöü ø÷àñüöå, çà ÿê³ì íÿ òðýáà ãàíÿööà 
ïà öýëûì ñüâåöå, ÿêîå øòîäç¸ííà ïðûõîäç³öü ó ³õ äîì í³áû ïàøòàëü¸í, øòî 
ïðûíîñ³öü òîëüê³ äîáðûÿ âåñòê³. Òàêîå ø÷àñüöå ðîá³ööà áóäç¸íûì ³ íå âû-
êë³êàå íàâàò íàéìàëåéøàé æàðñüö³, ³ íå ïðûíîñ³öü ðàäàñüö³. Òàìó ïàö³õó âà 
¢ñ³õ öàðêî¢êàõ ñòàâ³ë³ ñüâå÷ê³ ³ ¢çäûõàë³ ñóìíà: “À íÿõàé óæî ñêàíà¢ áû òîé 
ïàí Ñóõàðýê”. Àëå ñüâå÷ê³ çãàðàë³ – ³ í³÷îãà. Òàäû ïàäñòóïíûÿ êàõàíê³ êðàë³ 
âàëàñû ïàíà Ñóõàðýêà, íàñ³ë³ ³õ àäíà çà àäíîé äà ìÿñöîâûõ âÿäçüìàðàê, òûÿ 
ïàë³ë³ âàëàñû ¢ àãí³ çàêëÿöüöÿ¢, âåöåð ðàñüñåéâà¢ ïîïåë ïà ¢ñ³õ ðàçäàðîæ-
æàõ äû ðîñòàíÿõ, àëå ïàí Ñóõàðýê, íå çâàæàþ÷û íà á³áëåéñêóþ ã³ñòîðûþ 
Äàë³ëà¢ äû Ñàìñîíà¢, ñïàêîéíà åõà¢ ìàòàöûêëàì ó çàðàñüë³ çà Þäçÿíêàé, 
óòóëÿ¢ñÿ ¢ ñàñíîâû âå÷àð ³ ÷àêà¢, êàë³ ñàìîòíûì ðýôëåêòàðàì âûëüëåööà ç 
öåìíàòû ñòîìëåíû òðàêòàð. Òàäû ïàí Ñóõàðýê âûõîäç³¢ ïðîñòà íà äàðîæêó, 
³ òðîåêðîòíà ì³ðãà¢ ÷ûðâîíûì ë³õòàðûêàì, òðîåêðîòíà àáûõîäç³¢ òðàêòàð ³ 
ïðû÷ìîêâà¢ àä çàõàïëåíüíÿ, ³ ¢âåñü àääàâà¢ñÿ áÿçüìåæíàìó çüäç³¢ëåíüíþ: 
“Í³÷îãà æ ñàáå, ôàðà àäíà ¢ âàñ íå ïðàöóå! Íó, òî áóäçå øòðàô.”

×àñàì³, êàë³ ïàñàæûðû âûõîäçÿöü ç âàãîíà¢, ÿ ÷óþ, ÿê øýï÷óööà ì³æ 
ñàáîé: “Ãýòà æ ïðà¢äç³âû êàíåö ñüâåòó!”

Òàê êàæóöü òûÿ, øòî òðàïëÿþöü ñþäû ¢ïåðøûíþ àáî öàëêàì âûïàä-
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êîâà. Çà¢òðà âûéäóöü íà ïåðîí ó íåéê³ì ³íøûì ìåñöû, à äí¸ì ïàçüíåé 
çàáóäóööà ïðà äçåíü ñ¸íüíÿøí³. Òàìó ãýòàå ìåñöà ïàäîáíàå ³ì äà êàíöà 
ñüâåòó. Äëÿ ìÿíå æ ¸ñüöü ÿãî ïà÷àòêàì. Íàëåæó ÿìó, à ÿíî íàëåæûöü ìíå. 
Ìàå òóò íàâàò òûÿ ãàëóáû, øòî çàðàç ïàäûõîäçÿöü äà ëà¢ê³, à ÿ ³ì ê³äàþ 
ïàêðûøàíû õëåá. ß äà¢ ³ì ³ì¸íû, íàï³ñà¢ ã³ñòîðûþ ³õí³õ ïðîäêà¢, òàìó ÿíû 
íàëåæàöü ìíå. Óñå ãýòûÿ âÿõ³ðû ³ ãîðë³öû, ³ ãýòû áåëû, ê³íã – çàõîïëåíû 
ïîëüñêàé õàõëàòêàé, àäóðàíû ÿå çàë¸òíàé êàðîíêàé íà ãàëî¢öû ³ ãàëüøòó÷-
êàì ç õâàë³ñòàãà ïåð’ÿ íà ãðóäöû, íàçà¢ñ¸äû ïàê³íó¢ ñûòóþ ãàëóáÿòíþ ³ 
çàðàç ãàíàðë³âà øïàöûðóå ïà ïåðîíå, âûá³ðàþ÷û ç-ïàä ëàâàê óñ¸, øòî ¢ 
êàãî âûïàäçå ç ê³øýíÿ¢, äûê âîñü ãýòàãà ê³íãà ÿ íàçâà¢ ß¢ãåíàì, ó ãîíàð 
àäíàãî ç íàøûõ ìàøûí³ñòà¢, øòî òàêñàìà ¢ö¸ê àä ñâà¸é øëþáíàé æîíê³, 
ÿêàÿ õîöü ³ íå ïðûãàæóíÿ áûëà, àëå ãàòàâàëà ðûçîòòà äû ñóï ïà-âåíåöû-
ÿíñêó, àëå ÿìó áûëî òðýáà êàõàíüíå, ³ çàðàç øòîðàíàê ìàå íà ñüíÿäàíüíå 
ïàäãàðýëóþ ÿåøíþ ³ ïðûãîæóþ ïàí³, øòî òóþ ÿåøíþ ïàäàå íà ñòîë.

Ìîé òàêñàìà ³ ãýòû íåçà¢âàæíû, áëàê³òíà-êàâîâà-øýðû ñêàëüíû ãàëóáîê 
Çþòýê, ÷ûå ïðîäê³ ÷àòûðû òûñÿ÷û ãàäî¢ òàìó äàçâîë³ë³ àäàìàøí³öü ñÿáå 
íåâÿäîìûì ô³í³ê³éöàì. Òîé Çþòýê, ÿê òîëüê³ ñàäæóñÿ, ïàäáÿãàå äà ëà¢ê³ ³ 
õ³òðà ïàâàðî÷âàå ãàëàâó íà øû³ ô³ÿëåòàâàãà àäë³âó, ³ íåöÿðïë³âà êðóö³öü áå-
ëûì õâîñüö³êàì. ß ðàáëþ âûãëÿä, øòî ÿãî íå çà¢âàæû¢, ³ãíàðóþ ÿãî, ãëÿäæó 
àáûÿêàâà íà ðýéê³, ³ òàäû ¸í ïàäûõîäç³öü áë³æýé, ðàñêëàäàå êðûëû, òàêñàìà 
áåëûÿ ç-ïàä í³çó, ³ ñà çëîñüöþ á’å ãýòûì³ êðûëàì³ àá ïåðîí ³ ãëûáîê³ì, ãóí-
äîñÿ÷ûì “ãðó-ó” äàìàãàåööà ñâàéãî õëåáà. Çóñ³ì ÿê ïàí ñåêâåñòðàòàð Çþòýê, 
ÿê³ çàðàç ïðûñòà¢ íà ïåíñ³³, à êàë³ñüö³ ïðûõîäç³¢ äà íàñ ñüëåäàì çà ïàíàì 
Ñóõàðýêàì ³ êðóæû¢ ïà ¢ñ¸é õàöå, âûäàþ÷û òðýë³ ³ íàõ³ëÿþ÷û ãàëàâó íà 
ïðàâàå ³ ëåâàå ïëÿ÷î ³ ¢ãîëàñ çàäóìâà¢ñÿ, ö³ ìîé øêîëüíû ïàðòôåëü ïðûäàñöà 
äàðîñëàìó ì³ë³öûÿíòó ³ ðàçâàæà¢ – êîëüê³ ì³í³ñòðà¢ ìîæíà àïðàíóöü ó ãàð-
í³òóðû ç äàïàìîãàé øâåéíàé ìàøûíê³ “Ç³íãåð”, à òàêñàìà êîëüê³ ñàêðàòàðî¢ 
ðàáî÷àé ïàðòû³ ìîæíà íàêàðì³öü íàøàé ëÿäî¢íÿé ô³ðìû “Ì³íñê”.

Ïàäê³äâàþ Çþòýêó íàéëåïøóþ êðîøêó, à äóìê³ ê³ðóþööà ¢ äçåíü, êàë³ 
ïàí Ñóõàðýê, ÿê çà¢ñ¸äû, ìàõíó¢ ïàëà÷êàé ³ çðàá³¢ ãýòà ¢ äîáðàé âåðû, 
à äçåíü áû¢ ïðûãîæû, ³ øïàðêàå à¢òî, ïðûãîæàå, ÿê³õ í³êîë³ äàãýòóëü 
íå áûëî ¢ ìÿñòý÷êó, çàòðûìàëàñÿ ç â³çãàì øûíà¢.

– Àëå æ ³ øûáê³ ãðàìàäçÿí³í ê³ðî¢öà, – çüäç³â³¢ñÿ ïàí Ñóõàðýê.
À äçåíü áû¢ òàê³, øòî êîæíû ÷ó¢ íåàäïîðíàå æàäàíüíå ïàäçÿë³ööà ñâà¸é ðà-

äàñüöþ ç ³íøûì, òàìó ³ ïàí Ñóõàðýê äàäà¢ ðàäàñíà: “Íó, òî áóäçå øòðàô”.
Àëå ê³ðî¢öà òàíó¢ ó ñìóòêó, àäíîé äàëîíüíþ ïåñüö³¢ áë³ñêó÷óþ “áàðàí-

êó”, à äðóãîé ãëàäç³¢ âÿë³êóþ, ðàçüâ³õðàíóþ áàðàäó ³ ¢çäûõà¢, ³ ïàäíîñ³¢ 
âî÷û äà íåáà ³, ìÿðêóþ÷û ïà ãýòûõ âà÷àõ, øòî ¢ íÿá¸ñû ³øë³ ñüìÿëåé 
÷ûì äà ¢ëàñíàé ê³øýí³, áû¢ òî ïý¢íà íåõòà íå í³æýé çà á³ñêóïà, à ìîæà 
íàâàò ì³òðàïàë³òà, ³ íàïý¢íà, ê³ðàâàë³ ³ì ñïðàâû íàéâûøýéøàé âàæíàñüö³, 
íàïý¢íà, ñüïÿøà¢ñÿ ¸í ç âûðàòàâàíüíåì äà áåäíûõ, çàáëóêàíûõ äóø, ç 
ÿê³õ í³áû ç äç³ðàâàé ëåéê³, óöÿêàå âåðà. I êîæíû ÷àëàâåê, òàêñàìà ³ ì³ë³-
öûÿíò ó ìàëûì ìÿñòý÷êó, íå ïàâ³íåí çàïûòâàöü, ö³ òðýáà ¢ ³ìÿ ðàòàâàíüíÿ 
ëþäñêîé äóøû àõâÿðàâàöü óñ³ì, íàâàò äàðîæíûì³ ïðàâ³ëàì³.

– Ãðàìàäçÿí³í ì³ë³öûÿíåð, ïðàøó ìÿíå àäïóñüö³öü. ß òàê ìîöíà ñüïÿ-
øàþñÿ, øòî íÿ ìàþ ÷àñó òóò ñòàÿöü, – íå ïåðàðâà¢øû ðîçäóìà¢ ïðà 
âå÷íûÿ ñïðàâû, ïàïðàñ³¢ ê³ðî¢öà.

– Íó êàíåøíå, çàïëàö³öå – ³ àäðàçó ïàåäçåöå, – ñàëîäêà àäêàçà¢ ïàí 
Ñóõàðýê. – Çðîá³ì ãýòà íà “ðàç-äâà”. I ¢æî òðûìà¢ ó ðóöý àäïàâåäíû 
íàòàòí³ê ³, ïàñüë³í³¢øû õ³ì³÷íû àëîâàê, ïðûñòàâ³¢ ÿãî äàêëàäíà äà ìåñ-



öà, äçå áûëî òðýáà, áî áû¢ ¸í íàéëåïøûì ì³ë³öûÿíòàì ³ ¢ ïðàöýäóðíûõ 
ïûòàíüíÿõ í³êîë³ íå äàçâîë³¢ ñàáå ïàìûëê³.

Ñîíöà ïàäíÿëîñÿ âåëüì³ âûñîêà. Òàê ãîðà÷à, øòî íàâàò öåí³ õàâàþööà 
ïàäàëåé ïàä äðýâà. Àáäûìàþöü ïðàõàëîäíóþ êàðó äû âîäçÿöü ïà¢ñîííà 
íîñàì. Ïðàç äçüâåðû âàêçàëó ïðàõîäç³öü ê³ðà¢í³ê ñòàíöû³, ãëÿäç³öü íà ãàä-
ç³íüí³ê, çàñëàíÿþ÷ûñÿ àä ñîíöà, íàöÿãâàå í³æýé íà âî÷û öåíü ëàê³ðàâàíàãà 
êàçûðêà, à òîé ïåðà¢òâàðàåööà ¢ ëþñòýðêà, õàïàå ïðàìÿí³ ³ ðàñê³äâàå ³õ âà 
¢ñå áàê³. Ïðû äðóã³ì ïåðîíå âûãðàâàåööà íà ñîíöû ïàñàæûðñê³ äà Ö³ñî¢ê³. 
Óâåñü òîé öÿãí³ê – ëàêàìàòû¢ ³ àäç³íû âàãî÷ûê, à ¢ âàãîí÷ûêó íàéáîëåé 
ìåñöà çàéìàå ïóñòêà. Ìîæíà ñåñüö³ íà ïåðøûì ñÿäçåíüí³, àáî íà àñòàòí³ì, 
ïà ëåâûì áàêó, ó ïî¢íûì ñüâÿòëå, àáî ïà ïðàâûì, äçå ïàëîâó ñÿäçåíüíÿ àõ³-
íàå òðîøê³ õàëàäíåéøàÿ ïà¢öåíü. Ãàðàäñê³ÿ ³ ïàâÿòîâûÿ äýïóòàòû äçÿðóöü 
ç òîé íàãîäû âàëàñû íà ãàëîâàõ, íÿ ìîãóöü ñïàöü ñïàêîéíà ïðàôñàþçû ³ 
ñêàðäçÿööà, øòî ñòàíöûÿ íàøà ¢æî äà¢íî ïàìåðëà, òîëüê³ çàáûë³ íàì ïðà 
òîå ïàâåäàì³öü. Àëå ÿ ìàþ ¢ëàñíàå õâàëÿâàíüíå, ³ çàë³âàþñÿ ðóìÿíöàì, êàë³ 
¢ íÿäçåëþ ñòàðû ïàí íà÷àëüí³ê ñòàíöû³ ïûòàå ïðû àáåäçå: “ßê ñïðàâû, 
ìàëàäû ÷àëàâåê? Íå ïàãðàæàå íàì áàíêðóöòâà?” Òàäû âûöÿãâàþ ç ãàëàâû 
ïðûäóìàíûÿ ñòàòûñòûê³, ÿê öûðêàâû ôîêóñí³ê äàñòàå ç êàïåëþøà áåëàãà 
òðóñà, ³ êàæó òûÿ ë³÷áû ïàíó íà÷àëüí³êó, ÿê³ ¢æî íà ïåíñ³³, àëå ³ äàëåé 
ëþá³öü ÷ûãóíêó ïåðøûì êàõàíüíåì, áî ñàïðà¢äíàå êàõàíüíå íå êàí÷àåööà 
í³êîë³, õ³áà òîëüê³ ðàçüäçåë³öü ³õ ñüìåðöü, òàìó ¸í äà¢ ñëîâà, øòî ïàìðý ¢ 
òîé äçåíü, êàë³ ïàìðý íàøàÿ ñòàíöûÿ, àëå ¸í, ÿê óñå äîáðûÿ ëþäç³, ïàâ³í-
íû æûöü âå÷íà, òàìó ÿ ³ âûöÿãâàþ ç ãàëàâû ôàíòàñòû÷íûÿ ë³÷áû, âÿäó 
ÿãî ¢ íàñòóïíû äçåíü, òîëüê³ òðîõ³ àäûõîäçÿ÷û àä ïðà¢äû. Ëþáëþ òàäû 
òîé ìàëû âàãîí÷ûê, ³ ïåø÷ó ÿãî ÷óëüë³âûì ïîç³ðêàì, òîé âàãîí÷ûê, øòî 
ÿê ìàëàÿ ìóðàøêà, àëå òàÿ ìóðàøêà íÿñå ¢ ñàáå ñòîëüê³ æ æûöüöÿ, øòî 
³ âÿë³ê³ ñëîí, ÿíà ïî¢í³ööà æûöüö¸ì, àä ìàëåíüêàé íîæê³ ïà ìàëåíüêóþ 
ìàêóøêó, ³ ãýòàå æûöüö¸ äëÿ ÿå çíà÷íà âàæíåéøàå àä æûöüöÿ ñëàíà.

Ïðàç òðû õâ³ë³íû ïàäíÿñå æàçëî íà÷àëüí³ê ñòàíöû³, êðàíåööà ëà-
êàìàòû¢, ³ âàãîí÷ûê, í³áû äç³öÿ, øòî ¢÷àï³ëàñÿ ¢ ìàò÷ûíóþ ñïàäí³öó, 
ïàáÿæûöü çà ëàêàìàòûâàì. Òàäû íà÷àëüí³ê àïóñüö³öü æàçëî ³ âåðíåööà 
äà ñâàéãî ïàêîé÷ûêó ïîáà÷ ç çàëàé ÷àêàíüíÿ.

Ãëÿäç³ì íà òîå æàçëî ¢ ðóöý ïàíà íà÷àëüí³êà, ÿ ³ ïàí Ñóõàðýê, ³ òàê ñàáå 
äóìàåì: “ßê³ æ çàáëûòàíû ãýòû ñüâåò! ×àñàì àäç³í ðóõ ïàëê³ íåøòà ðóøûöü, 
÷àñàì çàòðûìë³âàå, à ¢ñå âûðàøàåööà íàä íàøûì³ ãàëîâàì³, òàê âûñîêà, øòî 
çâû÷àéíû ÷àëàâåê ïàïðîñòó äóðíåå, ³ ñàì óæî íÿ âåäàå – ìàõàöü ö³ íå ìàõà-
öü, êàá íÿ âûéøëà ÿê òàäû, òûäçåíü ïàñüëÿ âûïàäêó ç ïðûãîæûì à¢òî, êàë³ 
ïàí êàìåíäàíò ïàâÿòîâàé ì³ë³öû³ ïàâåäàì³¢ ïàíó Ñóõàðýêó: “Íó òî ìóñ³ì âàñ 
ïåðàâåñüö³, ãðàìàäçÿí³í ñÿðæàíò. Íà âåëüì³ àäêàçíû ³ öÿæê³ àäìåæàê”.

– Ö³ íå íà âàÿâîäñòâà? – óçðàäàâà¢ñÿ ïàí Ñóõàðýê. Àëå àäðàçó íàñóï³¢ñÿ, 
çà÷ûðâàíå¢ àä ñîðàìó, øòî òàê âîñü õóòêà äà¢ ñÿáå çìàí³öü, ³, ÿê Þäàø çà 
òðûööàöü ñðýáðàí³êà¢ àäìîâ³¢ñÿ àä Åçóñà, òàê ̧ í çàðàç çà ïàðó ôàëüøûâûõ 
áë³ñêó÷àê âÿë³êàãà ñüâåòó âûðàêàåööà ³ ïàâàðî÷âàåööà ñüï³íîé äà òàãî, øòî 
¢ æûöüö³ ìàå ïðà¢äç³âóþ âàðòàñüöü, äà ëþäçåé, ÿê³õ âåäàå ç äçÿö³íñòâà, ³ 
âåäàå, õòî ñ¸íüíÿ ïàñüëÿ òðîõ ï³âà¢ ñÿäçå çà áàðàíêó, à õòî ¢÷îðà ¢ ëåñå 
ïàñòàâ³¢ ïàñòê³, ÿêðàç íà ïàëàõë³âóþ ñåðíó, ³ ïàä àñëîíàé íî÷û ïàäêðàä-
çåööà, êàá ãëÿíóöü, ö³ íå çàáëóêàëà íåøòà ¢ àäìûñëîâà çàïëåöåíû äðîò. 
Âûðàêàåööà íàâàò ìàéãî òàòóñÿ, õîöü òîé ³ íàäàëåé çàñòàåööà ¢ íÿçãîäçå ç 
ïàòðýáíûì³ êí³æêàì³ ³ ïàñüâåä÷àíüíÿì³, ³ ¢ êîæíû ìîìàíò ìîæíà ¢âàéñüö³ 
¢ øàâåöêóþ ìàéñòýðíþ ³ ¢ñüì³õíóööà ãîðêà ³ ñïûòàööà: 
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– Ö³ ïàêàæàöå ñâàþ áóõãàëòýðûþ, ïàí Àíòîí³?
Àäíàê çàðàç ïàí Ñóõàðýê ñòàÿ¢ ïåðàä ïàíàì êàìåíäàíòàì.
– ß á, òàê íàïðà¢äó, íå õàöå¢ äà Áåëàñòîêó. Ãýòà òàê³ âÿë³ê³ ãîðàä, äû ³ 

¢âîãóëå... – àñüöÿðîæíà âûö³ñêà¢ ñëîâû, çàç³ðàþ÷û ¢ âî÷û êàìåíäàíòó.
À êàìåíäàíò òîëüê³ ¢ãëÿäâà¢ñÿ ¢ ñòîë äû ïåðàêëàäâà¢ ïàïåðû ç àäíîé 

ãðóäû íà ³íøóþ.
– Àëå æ ìû ³ íÿ ìàåì òàêîãà íàìåðó. Í³êîë³ ¢ æûöüö³, ãðàìàäçÿí³í ñÿð-

æàíò Ñóõàðýê. Íÿ õî÷àì òðàö³öü âàñ íà íåéê³ òàì Áåëàñòîê, – êàìåíäàíò 
óñòà¢ ç-çà ñòàëà ³ ïàäûøî¢ äà âÿë³êàé ìàïû, øòî çàêðûâàëà ïàëîâó ñüöÿíû, 
ïðàåõà¢ ïàëüöàì ïðàç Áåëàâåæñêóþ ïóø÷ó, çàòðûìà¢ñÿ íà ìîìàíò ó ìÿñòý÷êó 
³ ðóøû¢ êîëüê³ ñàíòûìåòðà¢ íà çàõàä: “Ïàåäçåöå ñþäû, âåëüì³ áë³çêà, çà Áåëü-
ñê Ïàäëÿñê³. Ó íàñ, ñàì³ âåäàåöå, óæî àäíîñíû ïàðàäàê ³ ñïàêîé. Êàíåøíå, 
äçÿêóþ÷û âàøàé çààíãàæàâàíàñüö³. À òàì øìàò øòî çðàá³öü òðýáà.”

Êàìåíäàíò ÿø÷ý áîëüø íàáë³ç³¢ñÿ äà ìàïû íà ñüöÿíå, íîñàì àìàëü 
äàêðàíó¢ñÿ ïàïåðû ³ ¢âîãóëå ¢æî íå ãëÿäçå¢ íà ïàíà Ñóõàðýêà.

Êàçàë³, øòî ì³ë³öûÿíåðàì, à òûì íàéëåïøûì ïåðø çà ¢ñ¸, çóñ³ì íÿë¸ãêà 
æûëîñÿ äçåñüö³ òàì, çà Áåëüñêàì Ïàäëÿñê³ì. À êàë³ áîëåé çà ñÿáå ïàëþá³ë³ 
ïðà¢äó ³ ñïðàâÿäë³âàñüöü, ³ êàë³ ¢ áÿçüìåñÿ÷íóþ íî÷ ãàíÿþöü íà ìàòàöû-
êëàõ ïàëÿâûì³ äàðîæêàì³, íåâÿäîìûÿ äàëîí³ ïåðàöÿãâàþöü ïðàç äàðîæêó 
òîíêóþ ñòàë¸âóþ í³òêó, ïðûìàöî¢âàþöü äà àäíîé ³ äðóãîé áÿðîçê³, ³ ¢æî 
í³÷îãà íå ¢ðàòóå ðàçàãíàíàãà ¢ ïàãîí³ çà çëîì ìàòàöûêë³ñòà. Âåðõíÿÿ ÷àñòêà 
ì³ë³öûÿíòà çàñòàåööà íà ìåéñöû, à í³æíÿÿ, ñüö³ñêàþ÷û êàëåíÿì³ ìàòàöûêë, 
åäçå ÿø÷ý ïàðó äçÿñÿòêà¢ ìåòðà¢, àæ ïàêóëü íÿ çíîéäçå âå÷íóþ ïðûñòàíü 
ó ïðûäàðîæíûì ³ðâå, âûñüöåëåíûì ìÿêêàé òðàâîé äû íà÷íîé ðàñîé.

– Áóäçüöå òàì àñüöÿðîæíûì, – çàêëàïî÷àíà ïàïðàñ³¢ êàìåíäàíò. I 
äàäà¢: – Ìàðø.

Ïàñüëÿ òîé ðàçìîâû øòîñüö³ íÿçâûêëàå ñòàëà ðàá³ööà ¢ ãàëàâå ïàíà 
Ñóõàðýêà. ×ó¢ ¸í ãàëàñû, øòî äàõîäç³ë³ ç íàéãëûáîêàé ö³øû, áà÷û¢ 
âîáðàçû, øòî âûõîäç³ë³ íåâÿäîìà àäêóëü. Àáî, íåâÿäîìà íàâîøòà, õàïà¢ 
ñëóæáîâû ï³ñòàëåò ³, ç ãó÷íûì “ï³ô-ïàô” óãîëàñ, êðóö³¢ ³ì í³áû ìàëûÿ 
õëîïöû, øòî ¢ñüëåä çà ÷àòûðìà òàíê³ñòàì³ ³ ñàáàêàì êðóöÿöü áëÿøàíàé 
çáðîÿé. Ïîòûì íà ïý¢íû ÷àñ ïàí Ñóõàðýê çüí³ê, à ïðàç òðû ìåñÿöû 
âûéøà¢ ç ïñ³õ³ÿòðû÷íàé ëÿêàðí³, ó ÿêîé ì³ë³öûÿíòû ç óñ¸é êðà³íû 
çàñïàêîéâàþöü ðàçäðàæí¸íûÿ íåðâû, ³ ñïàêîéíûì êðîêàì ñê³ðàâà¢ñÿ 
äàäîìó, à àäòóëü – íà ðýíòó (ïåíñ³þ) ïà çäàðî¢þ.

À çàðàç ñÿäç³öü êàëÿ ìÿíå íà ëà¢öû ïðû ïåðøûì ïåðîíå, àäíîþ äà-
ëîíüíþ ãëàäç³öü ñîíöà, äðóãîé êðûøûöü õëåá ³ ê³äàå ãàëóáàì. Ãàëóáû 
ãóðëÿöü, ³ ñüâåò ðîá³ööà ÿø÷ý ïðûãàæýéøû. Íà÷àëüí³ê ïàäûìàå æàçëî, 
à ïàí Ñóõàðýê ïàäûìàåööà ç ëà¢ê³ ³ êàæà:

– Íó, òî ³ ÿ ïàéäó òàêñàìà.
I àäûõîäç³öü. Ãëÿäæó ¢ñüëåä ÿìó, óñüì³õàþñÿ ¢ëàñíûì äóìêàì: “ßê 

äîáðà, øòî íå àäàñëàë³ êàë³ñüö³ ïàíà Ñóõàðýêà çà Áåëüñê Ïàäëÿñê³. ßê 
áû ¸í âûãëÿäà¢ çàðàç, ïåðàðýçàíû íàïàëîâó âîñòðàé ñòàëüíîé ëåñêàé, 
³ ö³ çìîã áû ãëàäç³öü àäíîé ðóêîé ñîíöà, à äðóãîé êàðì³öü ãàëóáî¢ íà 
ïåðîíå íàøàå ñòàíöû³?”

À ãàëóáû àäëÿòàþöü, ïðàâîäçÿöü âàãîí÷ûê çà Íàâàñàäû ³ âÿðòàþööà. 
Ïàäëÿòàþöü øûáêà ¢ãîðó ³ àïàäàþöü íà ðàñêëàäçåíûõ êðûëàõ í³áû 
ïàïÿðîâûÿ ñàìàë¸ö³ê³. Ïðûíîñÿöü ïàõ íåáà, êëàäóöü íà ìàå êàëåí³, à ÿ, 
óçàìåí, ïàäñûïàþ ³ì ïàêðûøàíû õëåá.
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…ÿ ñüâÿöåþ àä áîëþ

Çà íàøó ãîðêóþ äîëþ.... . .

ÐÀÇÜÂ²ÄÍÅÅÌÑß

Áîã – ¸ñüöü ³ñüö³íà.
À ïðà¢äà æ ¸ñüöü ïðàìåíü.
Ãëÿíåì, êàë³ äóìêàé íåñüëÿïûÿ?
Ìàáûöü íå ïàêîðà, àä êàëåíü,
À âûðàçíàñüöü, àä ñüâÿòëà, çàíûå.
Äóìêàé ðàçüâ³äíååìñÿ ¢ ìàëåíüí³,
² ÿíà àäïóñüö³öü áîëü êàëåíÿ¢,
Êàá çðàá³ë³ ìû äà Áîãà êðîê...
Êàá àä÷óë³ áîëåì ñâîé óðîê.

*     *     *

...² äàêðàíàþñÿ äà ïÿðà:
²äó ç àòëóìó.
Êàìó áàãàöüöå çüá³ðàöü,
À ìíå – äóìàöü...

Íà çìàðêî÷àíàé ñòðóíå
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Òóò í³ ïðàäàöü, í³ êóï³öü –
Òóò àäìûñëîâà.
Êàìóñüö³ ñðîäê³ êàï³öü,
À ìíå – ñëîâû.

Ñóìëåíüíåì ³õ øàíàâàöü
Ö³ ¢ ñíàõ, ö³ ¢ êðîçàõ,
Êàá ñýíñ ñüâÿòû âûçíàâàöü
Ïðàç ñüë¸çû.

*     *     *

Òû ¢ìå¢ ìÿíå áà÷ûöü ñüâÿòîé
Íà ñüöåæöû íàøàé êðóòîé,
Íà ñüöåæöû íàøàé íÿâ³ííàé.
Ìàë³òâàé Òàáå ïàâ³ííà.

*     *     *

×àñ Òâîé âîáðàç àääàëÿå,
À  Äóøà – ó äóìíûì ñüíå.
² ¢ñ¸ ë¸ñ æàëîáó ãðàå
Íà çìàðêî÷àíàé ñòðóíå.

Âî÷û ñìóòêàì ïðàìûâàþ --
Ìîé äçÿí¸ê ³äçå àä ñüë¸ç.
Âîñåíü ö³õà àñòûâàå.
Íà æóðáå ³ãðàå ë¸ñ.

*     *     *

Î, ÿê áàëþ÷à. ßê áåçâûõîäíà:
Í³êîë³ íå ïðà÷ûòàåø
Òóãó ïà Òàáå, ìîé ðîäíû,
Íÿ âûìàâ³ø: “Òû – ñüâÿòàÿ”.
À ÿ ñüâÿöåþ àä áîëþ
Çà íàøó ãîðêóþ äîëþ.

*     *     *

Ñüëÿçà ñóìëåíüíÿ – àä æàëþ ìëåíüíå.
Õâ³ë³í ñóäóì’å, äóøû ìàëåíüíå.
Òàêîé ø÷ûïó÷àé ñüëÿçîé, ãàðà÷àé
Òàê íåïàäðîáíà ñóìëåíüíå ïëà÷à.
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*     *     *

ßê ÿ, ìîé Áîæà, íå çäàãàäàëàñÿ,
Øòî ¢âåñü æà ñüâåò ¸ñüöü ó ÷àëàâåêó
Äëÿ âåðû ³ äëÿ ëþáîâ³ –
Òàê ñóì ïðàìîâ³¢.

*     *     *

Øòî æ ìíå íå ïðûñüíÿööà ñíû ëÿñíûÿ,
Òîëüê³ ñîí, ÿê äûõàöü òû íÿ ìîã?
Î ÿê ñüâåò ìîé ó äóøû çàíûå –
Çà äâà³õ ó ¸é ñóìóå Áîã.

² âûâîäç³öü ¨í öÿáå íà ñüöåæêó
Íåçãàñàëüíàé ïàìÿö³ ìà¸é,
Äçå öÿïåð íå ðàñüöüâ³òàå ¢ñüìåøêà,
Âûìûòàÿ äóìíàþ ñüëÿçîé.
                                      15 êàñòðû÷í³êà 2008 ã.

*     *     *

Íå çàìàõí³öåñÿ íà Ðîäíàå.
ßãî ðàòóéöå, ïàêóëü æûâîå.
ßíî òàêîå áåçàáàðîííàå,
ßê íåìà¢ëÿòêà, ïàðîþ.

*     *     *

Òðûìö³öü ó ïàëüöàõ öåëàãðýéêà.
ßíà æ òàê ñëàáà ãðýëà öåëà.
² àä ìÿíå ö³ àäëÿöåëà
Äóøà áÿçäîëüíàÿ Ñÿðãåéê³?

Áî òàì, äçå ìû áûë³, ÿê äçåö³,
Àñîáíà ïàìÿöü çàáàëåëà.
Íÿ çüë³ööà áîëüø íà ãýòûì ñüâåöå
Ó äóìöû áåë-÷ûðâîíà-áåëàé.

*     *     *

Äóøû Òâà¸é ìî àäíà äàðîãà –
Íå ¢ àääàëåíüíå,
Áî àä÷óâàþ: ÿíà – ó Áîãà
Ìàéãî ñóìëåíüíÿ.
                              28 ë³ñòàïàäà 2007 ã.
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*     *     *

Òàê ³ òàïëþñÿ ¢ ñüëÿçàõ óñïàì³íà¢
Ñ¸íüíÿ ³ ¢ ÷ýðâåíü-ïàðó.
Äà Áàðàâîãà – äçÿñÿòàê õâ³ë³íàê –
Â¸ç íàñ öÿãí³ê ó çàðó.

Ø÷àñüöå ëÿñíîå ïðûñüí³ööà ñüâ³òàëüíà: 
Ç ðóê ÿ ñóí³÷ê³ áÿðó.
Òàì óñ¸ ðîäíà, íåïàðà¢íàëüíà
² áåççâàðîòíà. Äàðóé!

*     *     *

Íà ñêàðáàõ ëþäç³ ðàñòóöü.
À õòî é íà âåðøàõ.
Ìî õî÷à áûöü ÷àëàâåê 
Äçå-íåáóäçü ïåðøûì?

À õòî é íà ëåñüâ³öû ¢âåðõ
Ў êðóòíå÷û äûìíàé.
² á’åööà æûëêà ÿãî
Íà ¢ñåàáäûìíàñüöü.

À ÿê äà Íåáà øòóðõíó¢ 
Äóõ íåâÿðóòíû,
Õàöå¢ æà áûöü ÷àëàâåê
Óñåìàãóòíûì?

Ñàáîé âûñîêà ¢çüëÿöå¢,
Ñÿáå æ ³ ñüïåøû¢.
ßê õî÷à áûöü ÷àëàâåê
Çà¢ñ¸äû ëåïøûì!

ÂÎÑÅÍÜ

Ó äóøû íàïëû¢íà.
Ïàê³äàþöü ñ³ëû.
Ãîðêà, íåçàáû¢íà
Çãàäêà ïàäñòóï³ëà.

Áà÷ûöü ìàÿ âîñåíü –
ß àäíà ëÿ ãàþ.
Ö³ñüíå ñóì íà ïðîñ³íü,
Áîëåì íàáÿãàå.

Ðàçüâÿë³ ìà¢êë³âà
Äðý¢öû ðóêàâàì³.
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Ìîé òû áîð ñàíë³âû
Ç ðûæûì³ áðûâàì³!

Îé, ó ìàðû ïóñòà!
Îé, ó ëåñå ãëóõà!
Îé, ÿê äóìàê ãóñòà,
Ö³õà êàëÿ âóõà!
                             30-31 êàñòðû÷í³êà 2007 ã.

ÇÀÑÒÀË²Ñß

...², ñüëÿïîé ó ðàçóìíàñüö³, ìíå
Ó òûì ñüíå, øòî ¢æî áîëüø íå ïðûñüí³ööà
Ó ñóí³÷íûÿ äí³ íàâàëüí³öàé,
Çàñòàëàñÿ æóðáîòà ¢ àêíå

² àãîíü ìàë³òî¢íû ¢ ðàäêàõ,
Ðàçüâ³òàëüíû ¢ ìàëüáå âîáðàç òâîé:
ßê õðûñüö³¢ñÿ àñëàáëàé ðóêîé,
², ÿê áîëüø íå ¢çüëÿöåëà ðóêà.

*     *     *

ß àïðûòîìíåëà ¢ áÿäçå.
À ðîäíàãà Öÿáå – í³äçå.
Ç òàêîé àãîëåíàé äóøîé
Âà ¢ñ¸é áÿçäóøíàñüö³ ÷óæîé,
Âà ¢ñ¸é áÿçüäçåéíàñüö³ ñüëÿïîé,
Ó ãýòàé õâîðàñüö³ çÿìíîé.
² òîëüê³ ñëîâû: “Áîæà ìîé!”.

¨ÑÜÖÜ

ßãî íÿìà? À òû ç ³ì ö³õà áóäçü
Ó íàéñüâÿòëåéøàé äóìíàñüö³ ñâà¸é,
Ó ñàìàé áîñêàé áîñêàñüö³ æûâîé.
Òàì, äçå ¸ñüöü Áîã, óñå ìû ðàçàì ¸ñüöü.

Í²ßÊ²Õ ÖÅÍß¡!

Ìàå ãàðîòí³ê³: ìàòóëÿ, òàòà, ìóæ,
Íÿìà âàñ äëÿ âà÷ýé, âóøýé ³ ðóê.
Ïðà âàñ öÿïåð – ìîé íàéïÿø÷îòíû ãóê.
Ïðà ³õ, çÿìíîå, ïàìÿö³ íÿ ðóø!
Í³ÿê³õ öåíÿ¢! Âîáðàçû ³äóöü
Ó ïîç³ðê ïàìÿö³. ß ³õ äàëåé âÿäó...
Ïà ÷ûñüö³í³ ðàñêàéë³âàñüö³ ³õ.
ßíû íÿ ñõîäçÿöü ñà ñüöÿæûí ìà³õ.



138     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢
Ã å í à ä ç ü    Ä ç ü ì ³ ò ð û å ¢À ë å ñ ü    À ð ê ó ø

ïðîçà

Àíäðýé Ôåäàðýíêà

Ðàíåé óñ¸ ñòàðà¢ñÿ, êàá áûëà õîöü ÿêàÿñü ëåéò-
ìàòû¢íàÿ ë³í³ÿ, àäç³í ñêðàçíû ãåðîé (Ï³ñüìÿíêî¢, Ðàêà¢, 
Âàðàíîâ³÷, Ðóáàíà¢, Ëåí³í, Ñûñ, Àñòàøîíàê, Äàìàøýâ³÷, 
Áûêà¢...), êàá ³ñíàâàëà õîöü íåéêàÿ “ãëàáàëüíàÿ” äóìêà, 
íà ÿêóþ, ÿê ïàöåðê³, íàí³çâàë³ñÿ á ðàçüäçåëü÷ûê³... À 
öÿïåð ïðîñòà õî÷àööà âîëüíàãà ï³ñüìà, õààòû÷íàãà 
ðîññûïó ðàçâàãà¢, àáàãóëüíåíüíÿ¢-âûñíîâà¢, ýï³çîäà¢-
âûïàäêà¢ – òûõ, øòî íåêàë³, ö³ íÿäà¢íà, äû ³ öÿïåð 
ïàäàþööà àñàá³ñòà ìíå ö³êàâûì³.

1.

Ñÿáàð, êàá ïðûâó÷àöü äà  ðîäíàé ìîâû ñâàéãî 
äçåñÿö³ãàäîâàãà ñûíà, äàå ÿìó – íå äàå, íàâàò çàãàäâàå, 
êàá òîé ÷ûòà¢ õîöü ïàòðîõó “Ø÷àðáàòû òàëåð”. 
Áåäíû ìàëû! Áûâàå, ñïàòûêíó¢øûñÿ íà ÿê³ì ñëîâå 
ö³ êàñòðóáàâàòûì ñêàçå, àäê³äâàå íåíàâ³ñíóþ êí³æêó ³ 
ëåäçü íå ¢ ñüëÿçàõ êðû÷ûöü:

– Ãýòà ï³ñà¢ íå Àíäðýé! (¨í ìÿíå âåäàå, êàíåøíå). 
Àíäðýé òàêîãà íå íàï³øà! 

Ñå÷êà-11

. . .³ íå ïàâàþåø æà, íÿ çüìåí³ø í³÷îãà –íå ïàâàþåø æà, íÿ çüìåí³ø í³÷îãà – 

íÿìà ñóïðàöü äóðíÿ í³ ëîìà, í³ ïðû¸ìà.. .. .

ï
ð

î
çà



À âîñü óæî ³íøû, íå ìàëû – òýëåôàíóå: “Øòî òû ï³ñàöü ñòà¢ òàê 
íåö³êàâà, ñå÷ê³ íåéê³ÿ ïðûäóìà¢ – ñëîâà êàëõîçíàå, íà Àáðàìîâ³÷à íàåõà¢, 
ÿ¢ðýåì ÿãî àáçûâàåø (?) – ³ íå áà³øñÿ, òû øòî, çóñ³ì óæî...”

Áåäíàÿ, áåäíàÿ íàøà ë³òàðàòóðà ³ êóëüòóðà. ßê ïëàêàëà íåêàë³ ¢ ÷àñû 
“Ëûñàé ãàðû” ö³õåíüêà ¢ êóòêó, òàê ³ áóäçå ¢ñõë³ïâàöü. Íó ÷àìó ¢ ̧ é ñòîëüê³ 
³äû¸òà¢, ÷ûì ìû ïåðàä ³íøûì³ íàðîäàì³ ïðàãíÿâ³ë³ñÿ?..

² íå ïàâàþåø æà, íÿ çüìåí³ø í³÷îãà – íÿìà ñóïðàöü äóðíÿ í³ ëîìà, 
í³ ïðû¸ìà; íåçäàðìà æ êàæóöü – õâîðû âûëå÷ûööà, çëà÷ûíöà ïàêàåööà, 
ï’ÿíû ïðàñüï³ööà, à äóðíû – í³êîë³.

Õàöÿ... (Íàï³ñà¢, à öÿïåð ñàì ñàáå áóäó ñóïÿðý÷ûöü.) Ìî ãýòà ¢âîãóëå 
òýíäýíöûÿ, íåçàëåæíàÿ àä ÷àñó, óçðîñòó ³ íàöûÿíàëüíàñüö³? Àíòîí ×ýõà¢ 
– Àâ³ëàâàé: 

“Ãîðüêèé... â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà÷àë ïèñàòü ÷åïóõó, ÷åïóõó âîçìóòèòåëü-
íóþ, òàê ÷òî ñêîðî ÿ áðîøó åãî ÷èòàòü”. ² ãîäàì ïàçüíåé – æîíöû, ïðà 
òàãî æ áåäíàãà Àëÿêñåÿ Ìàêñ³ìàâ³÷à: “×òî-òî óäèâèòåëüíî äèêîå. Åñëè 
áû íàïèñàë ýòî íå Ãîðüêèé, òî íèêòî áû ÷èòàòü íå ñòàë”.

ßê àô³öûéíû ðýäàêòàð ïóáë³÷íà ÿ íå ìàãó äàçâîë³öü ñàáå ïàäîáíàé 
ðàñêîøû ¢ àöýíêàõ. À òàê, áûâàå, õî÷àööà! 

“Íå, âû ðàñòëóìà÷öå, ÷àìó ìÿíå íå äðóêóþöü, íå ÷ûòàþöü, íå 
ïåðàêëàäàþöü, à êàë³ äðóêóþöü, ÷ûòàþöü ³ ïåðàêëàäàþöü, äûê íÿìà 
âîäãóêà¢, ïðýì³ÿ¢, àääà÷û...” 

Òàìó, äàðàã³, øòî ï³øàø òû “÷åïóõó, ÷åïóõó âîçìóòèòåëüíóþ”.  
² êðîïêà.

2.

Ãîãàëü, âûáðàíàå ìåñöà ç “Âûáðàíûõ ìÿñüö³í ç ïåðàï³ñê³ ç ñÿáðàì³”.
“Êàë³ ï³ñüìåíüí³ê ïà÷íå àïðà¢äâàööà ÿê³ì³-íåáóäçü àáñòàâ³íàì³, 

øòî ïàñëóæûë³ ïðû÷ûíàé ÿãî íÿø÷ûðàñüö³, ö³ íåàáäóìàíàñüö³, ö³ 
õàïàòë³âàé íåàõàéíàñüö³ ñëîâà, òàäû ³ êîæíû íåñïðàâÿäë³âû ñóääçÿ ìîæà 
àïðà¢äâàööà òûì, øòî áðà¢ õàáàð ³ âûíîñ³¢ íåñïðàâÿäë³âûÿ ïðûñóäû, 
ñêëàäàþ÷û â³íó íà àáñòàâ³íû, æîíêó, ñÿì’þ – äû ö³ ìàëà íà øòî ìîæíà 
ñïàñëàööà. Íàø÷àäêàì íÿ áóäçå ñïðàâû äà òàãî, õòî â³íàâàòû, øòî 
ï³ñüìåíüí³ê ñêàçà¢ ãëóïñòâà ö³ àáñóðä, àëüáî âûêàçà¢ñÿ ïðûì³òû¢íà. 
Íàø÷àäê³ íÿ ñòàíóöü ðàçüá³ðàööà, õòî øòóðõà¢ ÿãî ïàä ðóêó: ö³ áë³çàðóê³ 
õö³âû ñÿáðóê, ö³ ðýäàêòàð ÷àñîï³ñó, ÿê³ êëàïîö³ööà òîëüê³ ïðà âûãîäû 
ñâàéãî âûäàíüíÿ. Íàø÷àäê³ íÿ ïðûìóöü äà ¢âàã³ í³ êóìà¢ñòâà, í³ áëàòó, 
í³ öÿæêàãà ìàòýðûÿëüíàãà ñòàíîâ³ø÷à ï³ñüìåíüí³êà. ßíû ¢ï³êíóöü 
òîëüê³ àäíîãà ï³ñüìåíüí³êà. ×àìó çëàìà¢ñÿ, ÷àìó íÿâûñòàÿ¢ ñóïðàöü 
óñÿãî ãýòàãà?!” 

3.

...Ïðûÿçäæà¢ íåêàë³ äà ìÿíå ¢ ãîñüö³ Àëåñü Àñòàøîíàê, ìû ï³ë³, íå 
ðàçâîäçÿ÷û âàäîþ, ñüï³ðò, çàêóñâàë³ ÷ûðâîíàé ìóðìàíñêàé ðûáêàé, ðóæîâàé 
áåëàðóñêàé ïàëÿíäâ³÷êàé, ³ ÿ, íà ïðàâàõ ãàñïàäàðà, âåäàþ÷û, øòî ¢ ÷óæîé 
êâàòýðû Àëåñü íà¢ðàä ö³ ñêàðûñòàåööà ñâà³ì ðàçðàäàì ïà áîêñå, àáäûìàþ÷û 
ÿãî çà ïëå÷û, ÷ûòà¢-ñöÿáà¢ñÿ:

ß òî õîòü áóëüáàø îáû÷íûé,
Òû æå, èçâèíè, åâðåé.
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×òî æ òàê ïëà÷åì íåïðèëè÷íî
Íàä Ðàäç³ìàþ ñâîåé?

Ìû ñ òîáîé, Àëåñü, ïî-íîâó
Òåëüíèê íà ãðóäè ðâàí¸ì!
Âåäü âíà÷àëå áûëî ñëîâî,
Ïÿòûé ïóíêò – óæå ïîòîì…

 
...Äà¢íî í³ Àëåñÿ, í³ ìóðìàíñêàé ðûáê³, í³ ïÿòàãà ïóíêòà, í³ Ö³ìóðà 

Ê³á³ðàâà (ó ñýíñå, äçå ¸í, õòî ¸í?)... Øòî ãýòà, áë³í, áûëî?! Äçå ÿíî, áë³í, 
äçåëàñÿ?!

4.

Ó ìàþ ìåäûöûíñêóþ êàðòêó ¢ ïàë³êë³í³öû âûïàäêîâà ïàòðàï³ëà ÷óæîå 
ïàâåäàìëåíüíå. Í³êîìó ÿíî íå ñïàòðýá³ëàñÿ, ³ ÿ çàõàâà¢ ÿãî.

ÓÇ 2 ö ð ï-êà
Ýêñòðåííîå èçâåùåíèå
îá èíôåêöèîííîì çàáîëåâàíèè
1. Ôàìèëèÿ, èìÿ, îò÷åñòâî ïàöèåíòà     À…è÷ Íàòàëüÿ Âëàäèìèðîâíà
2. Äàòà ðîæäåíèÿ:      1956
3. Ïîë: ìóæñêîé, æåíñêèé (íóæíîå ïîä÷åðêíóòü)

Ìåíàâ³òà òàê – ðàøó÷à, óïý¢íåíà, áåçàïåëÿöûéíà ïàäêðýñüëåíà: 
ìóæñêîé.

² ¢ñïîìí³¢ñÿ ìíå ñòàðû, ïàõàáíû ³ ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó íÿ ñüìåøíû àíåê-
äîò, ÿê³, òûì íÿ ìåíø, ³äýàëüíà ïàäûõîäç³öü äà íàøàãà “èçâåùåíèÿ”.

Ñàâåöê³ ÷àñ. ß¢ðýé ïåðàá³ðàåööà öåðàç ìÿæó íà çàõàä. «Ñòîé, êòî èä¸ò? 
Ôàìèëèÿ!» – Òàê³ é òàê³. «Èìÿ!» Òàêîå é òàêîå. «Ïîë!» – «Æåíñêèé». – «? 
– êàê? ïî÷åìó?» – «Ï…äà ÿ, ï…äà, çà÷åì íå ïîø¸ë äðóãîé äîðîãîé!»

5.

Êóäû ìåíø ïàõàáíàå, õîöü ³ áë³çêàå ïà òýìå. Ñóñåä ïà ïàëàöå, ìàëàäû 
õëîïåö ç ïåðàëàìàíûì õðûáåòí³êàì, ðàïòàì ïðàìîâ³¢, ãëåäçÿ÷û ¢ æàõë³âóþ 
áåëàòó ñòîë³:

Ñòðàíà íóæäàåòñÿ â ãåðîÿõ –
Ï...äà ðîæàåò äóðàêîâ.
² âîñü êîëüê³ ¢æî ÷àñó – ö³ ïàç³ðàþ ¢ âàêíî, ö³ ¢ òýëåâ³çàð, ö³ ñëóõàþ 

ïðà ïàë³òûêó àáî ñÿìåéíûÿ ïðàáëåìû, ö³ ðýäàãóþ-ïåðàï³ñâàþ ÷óæûÿ 
ðóêàï³ñû, ö³ áàäçÿþñÿ ïà âóë³öû, ö³ ñïðàáóþ ï³ñàöü ñâà¸ – ïåðàä óñ³ì 
óñïëûâàþöü ãýòûÿ ñëîâû – ýï³ãðàôàì.

6.

Ï³øóöü (÷àñòà ñìàêóþ÷û, ³ ãýòà òàê áðûäêà!) ïðà äóøý¢íóþ õâàðîáó 
Ãîãàëÿ, øóêàþöü ïðû÷ûíû ÿå, ³ ÷àìóñüö³ í³âîäíàìó ç äàñüëåä÷ûêà¢ (íàâàò 
âûäàòíàìó Àíðû Òðóàÿ) íå ïðûéøëî ¢ ãàëàâó çàäóìàööà íàä ïðîñòûì. 
Áàöüêó Ãîãàëÿ áûëî 13, ìàö³ – ñåì ìåñÿöà¢, ³ ̧ í, ãýòû áýéáóñ, äóæà ëþá³¢ ç 
ãýòûì, íåñóìíåííà, ïðûãîæàíüê³ì äç³öÿíÿòêàì íÿíüêàööà, ãóë¸êàööà, ñþñ³-
ïóñ³ööà... Êàë³ æ ¸é ñïî¢í³ëàñÿ 13, à ÿìó 27, ðàïòàì óçãàðý¢ñÿ æàäàíüíåì 
àæàí³ööà ç ¸þ.
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Ïà÷àë³ àäãàâîðâàöü Âàñ³ëÿ àäêëàñüö³ âÿñåëüëå õàöÿ á íà ãîä; äçå òàì! 
– ÿíî àäáûëîñÿ ¢æî ïðàç ìåñÿö.

² âîñü âûí³ê. Ñàìî ãýòàå ÿø÷ý äç³öÿ íàðàäæàå (ó ñóïÿðý÷íàñüö³ ç 
íàøûì ðàçüäçåëü÷ûêàì 5) ãåí³ÿ, ÿê³õ ìàëà âåäà¢ ñüâåò,  – ç àäíàãî áîêó, 
à ç ³íøàãà – ÿê³ íÿø÷àñíû ë¸ñ ³ íÿäî¢ã³ âåê áû¢ íàêàíàâàíû ÿå áåäíàìó 
ñûíó! “Ìàìà÷êà, çüë³òóéñÿ ç ìÿíå, çàáÿðû ìÿíå àäñþëü!..”

7.

Ó ³íøûõ íàðîäà¢, ó íàðìàëüíûõ íàöûÿ¢: “ßê ñïðàâû, ÿê æûöüö¸, ñÿì’ÿ, 
á³çíýñ?

– “Îë ðàéò! Îêåé!”
Ó íàñ: “ßê ñïðàâà?” 
– “ßê çüëåâà, òàê ³ ñïðàâà”...
“Íó, à òàê, ÿê ÿíî, æûöüö¸?” 
– “Ìàãëî á áûöü ëåïø...”; “Í³ òî í³ ñ¸, í³ äâà í³ ïà¢òàðà, í³ ïÿöü í³ 

äçåñÿöü...”; “Àáû äçåíü äà âå÷àðà...”; “Æûçüíü áåêàâà: ïàÿ...à¢ áû – äû íåêàâà”, 
àáî, ÿê âûêàçà¢ñÿ ìîé ñòàðû íàñòà¢í³ê áåëàðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû: “² 
íå æûâåööà, ³ íå ÿ...ööà”...

“Íó, òàäû – ÿê äçåëà?” 
– “Äçåëà ¢ ïðàêóðîðà, ó íàñ äçÿë³øê³...”
Ó ñàìîãà íå êâàòýðà – êàòýäæ, ìàøûíû äçüâå-òðû, æîíêà-êðàñóíÿ, 

ïàëþáî¢í³öà (íå àäíà), ïàñàäà (íå àäíà) ãðàøîâàÿ, ïðýñòûæíàÿ, à ¢ñ¸ 
¢çäûõàå, óñ¸ ÿìó “áåêàâà”...

Áåëàðóñêàÿ àäâå÷íàÿ ïåðàñòðàõî¢êà, àáû íå ïàçàéçäðîñüö³ë³, íå ñóðî÷ûë³. 
Íàðîäç³ööà íåìà¢ëÿ – íå õâàë³öü ÿãî, ÿø÷ý ³ ïëþíóöü íà ÿãî. Êàðîâà 
àöåë³ööà – “à êàá ãýòàå öÿëÿ äà ëåòà íå äàöÿãíóëà!”... Êàë³ õòî æàäàå íà 
ñëîâàõ äàáðà – íåøòà òóò íÿ òàê, çíà÷ûöü, ó äóøû øòîñü íÿäîáðàå ìàå.

² âîñü ÿíà – âûïà¢çàå ç ãëûá³í³ ñòàãîääçÿ¢ – çàìîâà àä ñóðîêà¢:
Íà “Äîáðû äçåíü!” – “Øòàíû çüäçåíü”. – “Äîáðàãà ðàíêó!” – “Ñüï³íó òàáå 

¢ àáàðàíêó”. – “Çäàðî¢!” – “Çäàðàâåéøûõ áà÷ûë³”, àáî “Ïàñ³ êàðî¢!”
Íà “Äîáðû âå÷àð” – “Äçÿ÷ûöü íå÷ûì!”, íà “Äçÿêóþ” – “Ïà ñüï³íå 

ëàìàêàþ”...
À ãýòà øòî, áàäàé, ñàìàå ³ ïà¢ñþëü ðàñïà¢ñþäæàíàå: “Ïàìàãàé Áîã!”
 – Êàçà¢ Áîã, êàá òû ïàìîã. 
Ó íàøàé â¸ñöû æû¢ íåêàë³ êàìóí³ñò, ó âàéíó ÿãî çàá³ë³, äûê ̧ í çâû÷àéíà, 

êàë³ ïàäûõîäç³¢ äà òàëàê³, æàäà¢ (íÿ ñêàæà æ àòý³ñò: “Áîã ó ïîìà÷”):
– Ñëàâà òðóäó! – íà øòî àáàâÿçêîâà ÿê³ñü äàñüö³ïí³ê, íå àäðûâàþ÷ûñÿ 

àä ðàáîòû, áóðêà¢: “Ïàöàëóé áàáó ¢ ï...ó”, ³ êàìóí³ñò íÿ êðû¢äç³¢ñÿ.

8.

“ßê ëþäç³ êàæóöü” (äðóêàâàëàñÿ ìíîþ ¢ 1993 ãîäçå ¢ ãàçåöå “Íàøà 
ñëîâà”, íàâàò Àíàòîëü Êëûøêà õâàë³¢); òýìà – ïðàâ³ëüíà êàòû ö³ êîøê³? 
Óñå ñëî¢í³ê³, ÿê³ÿ ¢äàëîñÿ ïåðàãëåäçåöü, äàþöü êàëüêó ç ðàñåéñêàé: “äàðîãó 
ïåðàáåãëà êîøêà”, “ñÿìåéñòâà êàøý÷ûõ, êàøà÷ûõ”, “êàøý÷û êàíöýðò”, 
“ãóëüíÿ ¢ êîøê³-ìûøê³”, “êîøê³ íà äóøû ñêðàáóöü” (äàðý÷û, ÷àìó íå 
øêðàáóöü?), “âåäàå êîøêà, ÷û¸ ìÿñà çüåëà”, êàçêà “Êîø÷ûí äîì”, ³ ã.ä., 
òàêñàìà ¢ ñëî¢í³êàõ çàìàöàâàíàå äûÿëåêòíàå ñëîâà “êîòêà” æàíî÷àãà 
ðîäó. 

Ì³æ òûì  ó æûâîé íàðîäíàé áåëàðóñêàé ìîâå ñëîâà “êîøêà” ¢æûâàåööà 
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¢ àäíûì-àäç³íûì çíà÷ýíüí³ – êàë³ òðýáà ïàäêðýñüë³öü, øòî ãýòà ìåíàâ³òà 
êîøêà, à íÿ êîò, êàë³, ãðóáà êàæó÷û, çàç³ðíóöü ̧ é ïàä õâîñò. Âà ¢ñ³õ àñòàòí³õ 
âûïàäêàõ: êàòû – çáîðíàå çíà÷ýíüíå, âûðàçû – êàö³íû áàöüêà, âåäàå êîò, 
÷û¸ ìÿñà çüå¢, ÿê êîò íàïëàêà¢, êîò äàðîãó ïåðàáåã, êàö³íû êàíöýðò (âà 
¢ñïàì³íàõ Ï. Ìÿäç¸ëê³ – “... ó êàñüö¸ëå çàïðà¢äû êàö³íû êàíöýðò, õîöü 
âóøû çàòûêàé”). Ãóëüíÿ “â êîøêè-ìûøêè» ïà-áåëàðóñêó çà¢ñ¸äû çâàëàñÿ 
“êâà÷”...

Âî ïðàáëåìû áûë³ 15 ãàäî¢ íàçàä! Öÿïåð áû ³õ íàì.

9.

– À íóæåí ëè ñëåïûì ñâåò?
– Íåò.

×àñòà äóìàþ: êàìó ãýòà òðýáà? Òîå, øòî ÿ ñòîëüê³ ÷àñó (ç 2002 ãîäà) 
òà¢êó âàäó ¢ ñòóïå? Ñòî ðàçî¢ ï³ñà¢ ³ òëóìà÷û¢, øòî ïàä ÷àñ ³ ïàä÷àñ 
– ðîçíûÿ ÷àñüö³íû ìîâû, øòî ¸ñüöü ë¸ãêàå ïðàâ³ëà: êàë³ ìîæíà çàìÿí³öü 
íà “¢ ÷àñ”, òàäû ³ “ïàä ÷àñ” ï³øàööà àñîáíà. Óñ¸ àäíî ïàñüì³õàþööà ³ ðîáÿöü 
ïà-ñâîéìó, ã.çí. âà ¢ñ³õ âûïàäêàõ ï³øóöü çëó÷íà, òëóìà÷à÷û – “òàê ïà 
ñëî¢í³êó”. Äûê áóäçüöå ïðûíöûïîâûì³ äà êàíöà, ï³øûöå, ÿê ïà ñëî¢í³êó 
– ãàðêîì, êàìóí³çìà, ñàöûÿë³çìà...

Ïðàïàíàâà¢ íåêàë³ ïðûãîæàå ñëîâà “çàí³çê³” çàìåñò ïîëüñêàãà “êàðàë³”, 
³ øòî – óçÿ¢ ÿãî õòî-íåáóäçü, ñêàðûñòà¢ äçå-íåáóäçü, àäçíà÷û¢ õîöü áû?

Ñïðàáàâà¢ äàêàçàöü, øòî ï³ñàöü Ô³íëÿíäûÿ ³ Ãðýíëàíäûÿ ¢ àáîäâóõ 
âûïàäêàõ âàðòà áûëî á ö³ ïðàç ÿ, ö³ ïðàç à – ³ øòî? Íóëü íà ìàñó.

Òîëêó, øòî ðàçüá³âà¢ ëîá, êàá äàâåñüö³, øòî ³ ïðûãàæýé, ³ ïà-íàðîäíàìó 
– íà ëîáå, à íå íà ³ëáå, íà ë¸äçå, à íå íà ³ëüäçå, ÷àöüâåðêàì, à íå ÷àöüâÿðãîì, 
– ³ øòî? “Ïîô³ã äûì”.

² ¢ñ¸ æ!.. Âàäà êàìåíü òî÷ûöü. Íàòûêíó¢ñÿ ¢ òûì æà “Àðôàãðàô³÷íûì 
ñëî¢í³êó” 1990 ã. â., ÿê³ äëÿ íàøûõ àô³öûéíûõ êàðýêòàðà¢ ³ ï³ñüìåíüí³êà¢ 
¸ñüöü Åâàíãåëüëåì, íà ñêàç, ÿê³ êðûõó ïàãðý¢ ìíå äóøó; âîñü ãýòû:

“Ïðû ïàäðûõòàâàíüí³ øîñòàãà âûäàíüíÿ ñëî¢í³êà ¢ë³÷àíûÿ ñëóøíûÿ 
çà¢âàã³ ÷ûòà÷î¢”... Íå ñóìíÿâàåìñÿ, øòî íàïåðàäçå áóäçå ÿø÷ý ³ øàñíàööàòàå 
âûäàíüíå.

1993, 2008 ãã.
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Þðû Óñüö³íîâ³÷

*     *     *

Ñòâàðàå ìåñÿö
Ôàðáàþ íà÷íîé
Ìàëþíê³ ¢ íåáå
Ç õìàðà¢ ³ àáëîêà¢.
     10.09.06

*     *     *

Âåöåð áÿñïàìÿöòâà ðâå, äà çÿìë³ ïðûö³ñêàå,
Õîëàäàì ìîðûöü çäðàäû ìàðîç.
Òîëüê³ íàñóïåðàê ³ì 
   ñòàÿöü äóáû-àáàðîíöû ñòàðûÿ,
Ïàêóëü ïðàðàñòàå 
   ðàñòî÷êàì³ êâîëûì³-íîâûì³ ìîëàäçü!
     24.01.07

Àñêåïê³ ïà÷óöüöÿ¢

. . .ñýðöû ãåðîÿ¢ ç êðýìåíÿ,ñýðöû ãåðîÿ¢ ç êðýìåíÿ,

À êðýñ³âà ³ì – æûöüö¸!. .
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*     *     *

Ìàñòû ÿäíàþöü áåðàã³,
Ëþäçåé ³äýÿ ëó÷ûöü.
Ìàöíåé çà êðî¢
Íàçâàíàå áðàòýðñòâà.
     10.09.06

*     *     *

Âåðà ñòâàðàå öóäû:
Ðîá³öü âàäó æûâîþ,
Âÿäçå áàñàíîæ ïà âóãîëüë³,
Íå¢ì³ðó÷ûì³ ðîá³öü ñüìÿðîòíûõ.
     13.01.07

*     *     *

Ó ñóòàðýíüí³ çà êðàòàì³,
Íÿâîëÿé çàêóòàÿ,
Ìîâà ñïëûâàå ðîäíàÿ
Àïîøíÿþ êðîïëÿé-ñëîâàì.
     16.01.–21.01.07

*     *     *

Íà æàëü íå ìàñòàê,
Íå ìàãó ìàëÿâàöü.
Àëå äóìêàé âÿðíóñÿ
Ó íåïà¢òîðíàñüöü êðàñû.
     20.02.07

*     *     *

Ì³æ øýðûõ äç¸í ì³ñòû÷íàÿ ïðàÿâà – 
Ìàðîçó ¢çîð íà øêëå...
Àäá³òàê ³íøàñüâåòó?
Äç³öÿ÷ûõ ìàð óâàñàáëåíüíå?
     10.03.07
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*     *     *

    Ëÿñàì áë³çó â. Áàðûñêàâ³÷û 

Êàë³ñüö³ òóò ðàñüë³ ëÿñû,
Æûë³ êàë³ñüö³ òóò çüâÿðû,
Ïòóøûíû ñüïå¢, ãðûáû, ÷àðí³öû...
Öÿïåð ì³æ ïí¸¢ òóò ñüïÿöü àäíû ¢ñïàì³íû...
     13.03.–15.03.07

ÏÐÛÇÍÀÍÜÍÅ

Çÿìëÿ ïðûãîæûõ ëþäçåé
Ì³æ Çàõàäàì ³ Óñõîäàì,
Àäìåòíàÿ ïîøóêàì âå÷íûì
Ìåñöà ñâàéãî ³ ïàêë³êàíüíÿ,
Ìÿíå ïðûâÿçàëà òû ìîöíà.
Õà÷ó áûöü ç òàáîþ äà ñüìåðö³.
² íàâàò ïà ñüìåðö³ ñòàöü âåòðàì
² ïåñüö³öü öÿáå ïàöàëóíêàì,
Ïðàë³âàööà äàæäæàì³ ¢ðàäë³âûì³,
Âûìåðâàöü øëÿõàì³-äàðîãàì³...
Ìàðó çàñòàööà ÷àñüö³íêàé öÿáå!
     Ëþòû-êðàñàâ³ê, 2007

*     *     *

Àé âîõö³ ìíå!
Øòî ðîá³öü ç äçå¢êàì³ Âÿñíà!
Êóäû æ ïàäçåööà òóò?
Äçå ñõîâ³ø÷à çíàéñüö³?
     Ñàêàâ³ê, 2007

*     *     *

Óöÿì³öü íÿ ìîãóöü äóðí³-çëàñüë³¢öû
²ñüö³íû ïðîñòàé àäíîé,
Øòî ñýðöû ãåðîÿ¢ ç êðýìåíÿ,
À êðýñ³âà ³ì – æûöüö¸!..
     22.03.07

*     *     *

Ðàññûïàëà Ñîíåéêà ñêàðá äûÿìåíòàâû
Íà ãëàäêàé ïàâåðõí³ øûðîêàé Äçüâ³íû.
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Ïàäë³÷û¢ óñ¸ ¢âîáì³ã Ñêàðáí³ê-Âÿòðûñêà
² íàäçåéíà ñõàâà¢ ó âàäçå.
     24.03.07

*     *     *

Ðàçíàñüöåæûëàñÿ Íåáà
² ïàêë³êàëà Äóøó,
Àëå ñýðöà íå ïóñüö³ëà – 
Ïóëüñàêðîâ³ëà Æûöö¸.
     29.03.–30.03.07

*     *     *

Òðû âàëóíû íà ðàçäàðîææû
Íå ïðàïàíóþöü âàðûÿíòà¢
Ñüöÿæûíà ë¸ñó ¢æî äà¢íî
Çãóá³ëàñÿ ¢ ëàá³ðûíüöå.
     09.04.07

*     *     *

Øýðàñüöü âûðàòî¢âàå – 
Ó øýðàñüö³ ìîæíà ñõàâàööà.
Øýðàñüöü çàá³âàå –
Ó øýðàñüö³ ãóáëÿþ ñÿáå.
     11.04.07

ÄÇÅßÑËÎ¡

Íàä áÿëþòêà-÷ûñòûì ïîëåì
À¢òàð Ìóçó çàêë³êàå
Ðàçûãðàöü ç ³ì Äçåþ Ñëî¢.
     16.04.07

*     *     *

Óñüì³õàåööà Äçåâà-Âÿñíà,
Ðàñüöâ³òàå íàäçåÿì³-êâåòêàì³.
Ïàâåòðà ñóãó÷íà ç êàõàíüíåì
Ñüïÿâàå ïåñüíþ æûöüöÿ.
     17.04.07
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*     *     *

Íà íåáÿñüïå÷íà âîñòðûÿ àñêåïê³
Ðàçüá³ëàñÿ àá Íåáà ìàë³òâà
Ç íÿø÷ûðàãà ñýðöà
² ãðàäàì âÿðíóëàñÿ íà çÿìëþ.
     26.04.07

*     *     *

Ðàñ³íêà – Áîæàÿ ñüëÿçà
Ëþñòðóå ¢ ñîíå÷íûõ ïðàìåíÿõ
Ìàëþíê³ ðàÿ.
     29.04.07

*     *     *

Ó ñóìíûì ÷àêàíüí³
Çàñòûë³ ñåêóíäû:
×óæûíà çàåëà,
Ðàäç³ìà äàë¸êà...
     14.05.07
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ïðîçà

Ñÿðãåé Ðóáëå¢ñê³

ßê ÿ ë¸òà¢ ïòóøêàé 

³ òûì ÷àñàì ñàì çà ñàáîþ íàç³ðà¢

Öÿïåð ³ íå çãàäàþ, êàë³ çàìûñüë³¢ àïîâåä “Àðí³ ³ 
Áåðê”. Ìîæà, ãàäû ÷àòûðû òàìó ö³ íàâàò áîëüø. Íàçâà 
çíàéøëàñÿ àäðàçó ³ ïàäàëàñÿ òðàïíàé. Íàâàò äóìà¢ 
âûíåñüö³ ÿå íà âîêëàäêó êí³æê³. Óñå æ ïàïÿðýäí³ÿ 
ïà÷ûíàë³ñÿ ç ë³òàðû “à” – áû¢ áû íà¢ìûñíû ïðàöÿã. 
Íÿõàé ñàáå ³ ç ôðàíöóçñê³ì “àêöýíòàì”.

ß çíî¢ ³ çíî¢ àáäóìâà¢ ñþæýòíàå ðý÷ûø÷à àïîâåäó. 
Ìíå õàöåëàñÿ, êàá ¸í áû¢ çóñ³ì ïðîñòûì: àðí³òîëàã 
ïðàç ðîçíûÿ àáñòàâ³íû íåì³íó÷à íàáë³æàåööà äà 
çíàêàâàé ñóñòðý÷û ç àðë³íûì ïòóøàí¸ì ³ ¢ðýøöå 
ðýøò íà ãíåçäàâîé âûøûí³ ÿíû ¢ï³ðàþööà àäíî 
¢ àäíàãî ïîç³ðêàì³. Ó ïòóøûíûõ âà÷àõ óñïûõâàå 
ñòðàõ, ó ÷àëàâå÷ûõ – çàöåïë³âàþööà çàì³ëàâàíàñüöü ³ 
ö³êà¢íàñüöü. Âîñü ³ ¢ñÿ ïàäçåÿ. Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî òàêàÿ 
ñóñòðý÷à äâóõ æûâûõ ³ñòîòà¢, àáàãóëüíåíûõ Áîæàé 

Àðí³ ³ Áåðê
Àïîâåä 

. . .êîæíàå íàðàäæýíüíåêîæíàå íàðàäæýíüíå 

çàêàëüöàâàíàå ñà ñüìåðöþ.... . .

ï
ð

î
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ïàÿäíàíàñüöþ ³ ¢ òîé æà ÷àñ ðàçüìåæàâàíûõ ïðû¢êðàñíàé íåïà¢òîðíàñüöþ, 
³ ¸ñüöü öóä, äç³âà íà ¢âåñü ñóñüâåò. Öóä ³ äç³âà âûìûñüëåíàé Âÿë³ê³ì 
Òâîðöàì ñïàëó÷àëüíàé ðàçíàñòàéíàñüö³.

Àëå øòîñüö³ çàì³íàëà ñåñüö³ çà ï³ñüìîâû ñòîë. Â³äàöü, íåñòàâàëà 
íàòõíåíüíÿ ö³ ïðîñòà ÿãî áûëî øêàäà âûïóñêàöü ç äóøû, ÿê ñüïå¢íóþ 
ïòóøêó ç êëåòê³. Ç öÿãàì ÷àñó ÿ ïðûçâû÷à³¢ñÿ äà òàãî, øòî êàòîðû ãîä 
æûâó ç íåðýàë³çàâàíàé çàäóìàé, ÿíà ñòàëà íåàäïðý÷íàé ñêëàäí³öàé ìà³õ 
ïåðàæûâàíüíÿ¢. Òîëüê³ ³ ðàá³¢, øòî ïðûìåðâà¢ ñëîâû äà ¢ÿ¢íûõ àáðûñà¢ 
ë³òàðàòóðíàãà ðý÷ûø÷à...

² ì³æ òûì ïà÷à¢ ïàäá³ðàöü íàâóêîâûÿ âûäàíüí³ äû çüâåñòê³ ç Ñåö³âà 
ïðà áåðêóòà¢. Àëå, äç³¢íà, íàçàïàøâàíüíå ìàòýðûÿëà¢ ìàëà øòî äàâàëà 
äëÿ ïàãëûáëåíàãà ðàçóìåíüíÿ ïòóøûíàé ³ñòîòû. Ëåïø çà ¢ñ¸ áûëî á 
íàâó÷ûööà ë¸òàöü...

Ó Ñåö³âå ÿ çíàéøî¢ ãóêàçàï³ñ ãîëàñó àðëà, ³ àäðàçó íàãàäàëàñÿ ìíå 
ãó÷íàå, ïîêë³÷íàå ö³¢êàíüíå ïÿñêë¸íêà. ² ãýòà ïðû òûì, øòî ñàìûÿ ìàãóòíûÿ 
– çàäí³ÿ – àðë³íûÿ ê³ïöþðû äàñÿãàþöü ñÿì³ ñàíòûìåòðà¢: ìÿäçüâåäæûÿ 
äû ³ òîëüê³!

“À ÿê ÿíû ñüïÿöü, áåðêóòû, àñÿäàþöü, ïàäã³íàþöü ïàä ñÿáå íà ñóêó 
íîã³, í³áû òûÿ êóðû, ö³ ñòàÿêîì?” – ñïûòà¢ ÿ ¢ àäíàãî àðí³òîëàãà ³ 
çüäç³â³¢ íàâóêî¢öà íå÷àêàíàé ö³êà¢íàñüöþ. Ç ÿãî àäêàçó íà ãýòàå äû 
³íøûÿ ïûòàíüí³ ìíå ïàäàëîñÿ, øòî ïðà çàëàòûõ àðëî¢ äàñüëåä÷ûê³ íàîãóë 
âåäàþöü ç áîëüøàãà, íå àáöÿæàðàíûÿ äðàáí³öàì³, áî äðàïåæíûÿ ïòóøê³ 
íå íàâ³äàâîêó, ïàòàåìíûÿ. Õ³áà øòî â³öåáñê³ àðí³òîëàã Óëàäç³ì³ð ²âàíî¢ñê³ 
äîáðà äàñüâåä÷àíû, áî ÿìó ¢ñ¸ àäíî ÿê ñàì Áîã äàâåðû¢ àñàá³ñòà íàãëÿäàöü 
çà êðûëàòûì³ ñòâàðýíüíÿì³...

Ç ³ì ÿ ³ íàãàâàðû¢ñÿ ¢âîëþ ïåðàä àä’åçäàì ó ñâàþ ðîäíóþ ëåïåëüñêóþ 
â¸ñêó. Ïàä÷àñ àäïà÷ûíêó ëàöüâåé ø÷ûðàâàöü íà ë³òàðàòóðíàé äçÿëÿíöû. 
À ïàðà íàï³ñàíüíÿ “Àðí³ ³ Áåðêà” íàñüïåëà ¢æî ³ áåç íàòõíåíüíÿ. 
Êîæíû ë³òàðàòàð àñüöåðàãàåööà çà¢÷àñíàãà ïàøûðýíüíÿ êëàäç³ø÷à ñâà³õ 
çàäóìà¢.

Óçÿ¢ñÿ ÿ íàðýøöå çà àïîâåä. Êîëüê³ ïåðøûõ ñòàðîíàê íàï³ñà¢ ç 
ë¸ãêàñüöþ, à òàäû – ÿê çàõðàñëà. ² äóøó ìàþ ëÿäîâûì³ ãëûæàì³ ïà÷àëà 
çàö³ñêàöü ñêðóõà. ² ÿê òîëüê³ çäàðûëàñÿ íàãîäà êóëüíóöü ó äîáðàé ñÿáðûíå 
êîëüê³ ê³ë³øêà¢ “ðóñêàãîðêàé”, ÿ ñêàðûñòà¢ ÿå ñïà¢íà, ïàä çàâÿçêó, ÿê 
êàæóöü. À øòî ðàá³öü, êàë³ íÿ ¢ìååø ÿê³ì ³íàêøûì ÷ûíàì ðàñõ³íóöü ó 
áàê³ ïà÷óöüö¸âóþ çàõìàðàíàñüöü.

Íàçà¢òðà ÿ, ïðûãíå÷àíû ¢÷àðàøíÿé õìåëåâàé àáëóäàé âåñÿëîñüö³, 
ïàòýëåôàíàâà¢ Âàëîäçþ ²âàíî¢ñêàìó ³ ðàñïàâ¸¢ ïðà ñâàå ë³òàðàòóðíûÿ 
ïàêóòû. “À òû äóìàåø, àðëîì áûöü ë¸ãêà?!” – òîëüê³ ³ ïðàìîâ³¢ òîé ó 
àäêàç, ïðûòûì, ÿê ìíå ïàäàëîñÿ, òðîøê³ çüåäë³âà ³ ãàíàðë³âà. Àëå ãýòà 
íå çàñìóö³ëà, íàäâàðîò, ïàäòðûìàëà ³ íàâàò íàòõí³ëà ìÿíå, áî ðàïòàì 
àä÷ó¢ ïý¢íàå ñóïîëüí³öòâà ç êðûëàòûì ãåðîåì ñâàéãî àïîâåäó. ßø÷ý ÿê 
íÿïðîñòà ³ íÿë¸ãêà áûöü ³ æûöü! ² ÿ ïà÷à¢ äî¢æûöü ïàêðûñå, óðû¢êàì³ 
ñâîé òýêñò. Àëå ¸í àí³ÿê íå íàáûâà¢ ³ìêë³âàñüö³ íåïàðû¢íàé ïëûí³, à 
òîëüê³ – çàãóñüöåëàñüöü ñìàëû.

Ìóñ³öü, ÿ ¢ïåðøûíþ òàê ïåðàêàíà¢÷à àä÷ó¢, øòî ñòâàðàþ ñëîâàì ñâîé 
ñüâåò, çóñ³ì ñëàáà ¢ñüâÿäîìëåíû ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç ³ñíûì, ó ìíîã³ì ïà ñâà³õ 
âûêðàéêàõ, íÿõàé ñàáå ³ ç õâàëÿ¢í³÷ûì àç³ðàíüíåì íà âûñîê³ ¢çîð. À êàë³ òû 
íÿ öàëêàì äàñüâåä÷àíû ¢ äðàáí³öàõ, ñüë³íêà ¢ÿ¢ëåíüíÿ ÿø÷ý áîëüø òðûâàëà 
ìàöóå ñëîâû. ² ÿíû, ãýòûÿ íÿ ç ïåðøàé ñïðîáû çíîéäçåíûÿ, ç öÿãàì ÷àñó 
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ïàäïðà¢ëåíûÿ, à äçå ³ çàìåíåíûÿ ñëî¢öû, ø÷ûëüí³ë³ñÿ, í³áû êàìåíü÷ûê³ 
¢ ïàäìóðêó. Óñ¸ àäíî ÿê ëàäç³ëàñÿ ÿêîå àï³ðûø÷à, êàá óçüëÿöåöü...

Âîñü æà! Ìåíàâ³òà àä÷óöü ë¸ò, êðûëàòóþ ðàáîòó, ÿêàÿ òðûìàå ¢ 
ïàäíÿáåñüñ³.

×àñàì êàìåíü÷ûê³ ñëîâà¢ ðàññûïàë³ñÿ, ðàñòâîð óÿ¢ëåíüíÿ íå çàñòûâà¢ 
ó àïàëóáöû ÷ûñòàãà àðêóøó. ² ãýòà âåëüì³ çàñìó÷àëà. Òàäû ÿ áðà¢ ñüï³í³íã 
³ ³øî¢ íà âîçåðà. Àëå æ ³ íà ëþñòýðêàâàé ðî¢íÿäç³ àäá³âàë³ñÿ íåäàñÿæíûÿ 
àáëîê³.

Øòî ÿ òîëüê³ í³ ïðûäóìâà¢, êàá íå ñÿäàöü çà ñòîë! Ôàðáàâà¢ øàë¸¢êó 
õàòû, ïàäëàäæâà¢ ïëîò, ñêëàäâà¢ äðîâû ïàä ñòðàõîé... À êàë³ äàçíà¢ñÿ, øòî 
Â³öüêà Êóçüìî¢ âà ¢ðî÷ûø÷û Ìóõíà íàçüá³ðà¢ àáàáêà¢, äûê òóò æà ñå¢ íà 
âåëàñ³ïåä ³ ðóøû¢ ó ëåñ. ¨í æà ¢ íàñ äàëåêàâàòà, äû ³ ïà áàðàâûõ àáñÿãàõ 
ëàöüâåé ãîéñàöü íà âåë³êó – äàðîæê³ ïðûåìíà ¢òðàâåëûÿ, àæ ³ëüñüí³ñòûÿ. 
Äà³ì÷à¢ äà çàïàâåòíàãà êóòêà – ³ âûøóêâàé ãðûáî÷ê³.

Äç³¢íà, àëå ìåíàâ³òà ¢ ëåñå àä÷ó¢ ÿ àñàáë³âàñüö³ àðë³íàãà ïàë¸òó. Êàö³¢ ç 
ãàðóøàê, ç íàöÿãàì óçüá³ðà¢ñÿ íà ³õ – ³ çíî¢, ³ çíî¢ ïàòðàïëÿ¢ ó äóõìÿíûÿ 
òýðì³ê³, íÿõàé ñàáå ¢ ñàìàé ³õ ïðûçåìíàé àñíîâå, àëå æ, ë³÷û, àìàëü ç 
âåðòûêàëüíàé ïðàåêöûÿé íà íÿáåñíóþ øêàðëóï³íó. Òàê³ì ÷ûíàì ó ìÿíå 
ç Áåðêàì çüÿâ³ë³ñÿ ïý¢íûÿ ïàäñòàâû äëÿ òîåñíàãà ñüâåòààä÷óâàíüíÿ. Äûê 
àäðàçó ³ àä÷ó¢, øòî äâà âåëàñ³ïåäíûÿ êîëû ³ ¸ñüöü ìàÿ ïàðà êðûëà¢. ß 
ïàñêîðàíà íàö³ñêà¢ íà ïåäàë³, ³ òàäû çäàâàëàñÿ, øòî, íàá³ðàþ÷û õóòêàñüöü, 
³ìêë³âà ï³ê³ðóþ íà ¢ÿ¢ëåíóþ çäàáû÷ó. ßêîå æ áûëî ìà¸ çüäç³¢ëåíüíå, 
êàë³ ïàä÷àñ äàâîë³ õóòêàãà ðóõó êðàåì âîêà ïàáë³çó äàðîæê³ ÿ ïðûêìåö³¢ 
õàðàêòýðíóþ êÿïóðêó. Ñïûí³¢ñÿ, ñüïåøû¢ñÿ, âÿðíó¢ñÿ íàçàä: ãýòà áû¢ 
êðàìÿíû áàðàâ³÷îê. ², ÿê ïîòûì àêàçàëàñÿ, ó ãýòû äçåíü àäç³íû íà ¢âåñü 
êîøûê. Ñüï³ê³ðàâà¢!

Êàë³ ÿ, íàáðà¢øû õóòêàñüöü, çüÿçäæà¢ ç ïàãîðêó íà ðî¢íÿäçü ³ ïåðàñòàâà¢ 
êðóö³öü ïåäàë³, çäàâàëàñÿ, øòî ìàå êðûëû âûïðîñòâàþööà ³ çàïàâîëüâàåööà 
ë¸ò, ïà÷ûíàåööà ëóíàíüíå ¢ ö¸ïëûõ ñòðóìåíÿõ ïàâåòðà. Ãýòàå ¢ðàæàíüíå 
ñòàíàâ³ëàñÿ ÿø÷ý áîëüø ïåðàêàíà¢÷ûì, êàë³ âåëàñ³ïåä çàïàâîëüâà¢ ñâàþ 
õàäó àêóðàò ó äóõìÿíûì òýðì³êó.

Òàê àä÷ó¢ ÿ ïàÿäíàíàñüöü ç íåáàì ³ ñà ñâà³ì òýêñòàì. ² ïàâåðûëàñÿ, 
øòî ìàå ïðîñòûÿ ñëîâû ìîãóöü íàáûöü êøòàëò ïåðøà³ñíûõ, òðûâàëà 
ñïàëó÷àëüíûõ, ñòâàðàëüíûõ.

Íàï³ñàíüíå àïîâåäó ðàïòàì ñòàëà ìíå ¢ ñìàê. Ó íÿñüïåøíàé ðàáîöå 
íàä ³ì, ìîæíà ñêàçàöü, áû¢ ø÷àñüë³âû ïðàöÿã ïðàçüìåðíà ìàðóäíàãà 
âûíîøâàíüíÿ çàäóìû.

ß àä÷ó¢, øòî ¢ äóøû ïà÷àë³ñÿ ïðûêìåòíûÿ ïåðàìåíû. Òûì ëåòàì ó 
ìÿíå ðàïòàì ðàçëàäç³ë³ñÿ ¢çàåìààäíîñ³íû ç àäç³íûì ñÿáðàì, àäíàâÿñêî¢öàì, 
àäíàêëàñüí³êàì, ó ìíîã³ì àäíàäóìöàì – Ïåòðàêîì. ßíû ñòðàö³ë³ òàê³ 
íàòõíÿëüíû äóõ íåàáàâÿçêîâàñüö³ ³ õëàï÷óêî¢ñêàé ë¸ãêàñüö³. Ñÿáðà àìàëü 
öàëêàì ïàãëûíóë³ ãàñïàäàð÷ûÿ ñïðàâû. ¨í íàâàò ïåðàñòà¢ çàÿçäæàöü 
ïàðóêàööà, õîöü ³ çàéìà¢ñÿ ñâà¸é ñåëüñêàé ãàñïàäàðêàé ïîáà÷, ó ñóñåäíÿé 
â¸ñöû. À ÿ æ ç ìàëåíñòâà íå ìàãó íàòàë³öü ïðàãó ñÿáðî¢ñòâà, ³íøûì ðàçàì 
ÿíà ðîá³ööà äëÿ ìÿíå ðî¢íàé ïðàçå æûöüöÿ.

...Ðàí³÷êàé ïà÷à¢ äî¢æûöü ðóêàï³ñ ç íîâàãà àáçàöó. Àëå íàï³ñà¢, ìîæà, 
òîëüê³ ïàðó ñêàçà¢. Ë³òàðàòóðíàå äóìàíüíå áûëî ïåðàá³òàå íå÷àêàíûì 
ïà÷óöüö¸ì. Ìíå ðàïòàì çóñ³ì ðàñõàöåëàñÿ ÿø÷ý ¢÷îðà òàêîãà íåàáõîäíàãà 
ðóêàíüíÿ, òàêîé ÷àêàíàé ñÿáðî¢ñêàé ñóñòðý÷û ç Ïåòðàêîì. ßíà ïàäàëàñÿ ìíå 
ïàòðýáíàé íÿ áîëüø, ÷ûì Áåðêó. ß äî¢æû¢ íà ïàïåðû àïîâåä, öÿïåð óæî 
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çàéìå¢øû àäç³íîòó ñàìàäàñòàòêîâàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ àìàëü øòî íàâó÷û¢ñÿ 
ë¸òàöü.

² òàäû ìíå ïðûãàäàë³ñÿ íå¢ì³ðó÷ûÿ ðàäê³ Òûöûÿíà Òàá³äçå:

Íÿ ÿ ñêëàäàþ âåðøû.
ßíû, í³áû àïîâåñüöü, ï³øóöü
Ìÿíå, ³ õîä æûöüöÿ ñóïðàâàäæàå ³õ.

Óïåðøûíþ ³ ìà¸ ñýðöà çàõ³íóëà ãýòàå âÿë³êàå ïà÷óöüö¸.
...Àëå êàá æà òðûâàëà, êàá æà öàëêàì! Íà æàëü, ÿê ðàïòî¢íà ïà÷àëîñÿ, 

òàê ÿíî ðàïòî¢íà ³ ñêîí÷ûëàñÿ. ß ì³æâîë³ çãàäà¢ íàøó äà¢íåéøóþ õàòíþþ 
ãóñü, ÿêàÿ ¢âîñåíü, áûâàëà, ïàäøòóðõíóòàÿ íå äàðýøòû à÷àõëûì ³íñòûíêòàì, 
ïà÷ûíàëà ìàëàö³öü íàãàì³ äû êðûëüëåì ³ ïðàç êîëüê³ äçÿñÿòêà¢ ìåòðà¢ 
íàðýøöå ¢çüëÿòàëà, ïåðààäîëüâàëà íàä çÿìë¸é íåâÿë³÷êóþ àäëåãëàñüöü 
³ çíî¢ àïóñêàëàñÿ íà ïàäìåðçëàå ïîëå. Øòî ðàá³öü, êàë³ íÿìà ¢ êðûëàõ 
äóæàñüö³, à ¢ öåëå ë¸ãêàñüö³.

ß àä÷ó¢ ïàä ñàáîé çÿìëþ ¢ Â³öåáñêó, êàë³ íàäûøëà ïàðà âÿðòàíüíÿ íà 
çâûêëûÿ ïîáûòàâûÿ ñüöåæê³. Ìîé ðóêàï³ñ çíî¢ çüíåðóõîìå¢ ó ñüö³ñëûì 
ñòîñ³êó. Ïà÷àëî çäàâàööà, øòî ¸í òàê ³ ïðàëÿæûöü äî¢ã³ÿ ãàäû êâîëûì 
ñüâåä÷àíüíåì íåðýàë³çàâàíàé çàäóìû. Òàê áÿñêîíöà ëÿæàöü ó íåìà÷û 
ïðûãíå÷àíûÿ ¢êðûæàâàëüíàé êîìàé ëþäç³. Áûëî ïðûêðà, çàäóøë³âà. 
Ïàéøëà íà çâàä àñàëîäíàÿ ïðûâàáíàñüöü ë³òàðàòóðíàãà çàíÿòêó. Çàòîå 
òóò æà íàëàäç³ë³ñÿ ¢çàåìààäíîñ³íû ç ñÿáðàì, ïåðø çà ¢ñ¸ òàìó, çðàçóìå¢ 
ÿ, øòî ìÿíå ¢æî áîëüø àí³ÿê³ òâîð íå ï³ñà¢, í³áû àïîâåñüöü.

Òîëüê³ ïðàç ïàðó òûäíÿ¢, ïàêðûñå ³ í³áû ç ïðûìóñó ÿ ¢ñ¸ æ ïà÷à¢ 
äî¢æûöü ã³ñòîðûþ ¢çàåìààäíîñ³í Àðí³ ³ Áåðêà. Öÿïåð óçðóøàíû íÿ 
ñòîëüê³ ÿê³ì³ æûâûì³ ¢ðàæàíüíÿì³ äû àñàöûÿöûÿì³, óäóìë³âà ñê³ðàâàíûì³ 
¢ ïðûêìåòíàå ðý÷ûø÷à ¢ÿ¢ëåíüíÿ, êîëüê³ ïà íå çóñ³ì óöÿìíûõ çàêîíàõ 
ë³òàðàòóðíàé ëîã³ê³. ², ÿê ³ ðàíåé, àí³ÿê íÿ ìîã àöàí³öü, âûçíà÷ûöü 
âàðòàñüöü ñâàéãî òýêñòó. Ìîæà òàìó, øòî ¸í íå íàòõíÿ¢, íÿ ¢ñêðóæâà¢ 
ø÷àñüë³âàé àáëóäàé ãàëàâó, à òîëüê³ âûñìîêòâà¢ ³ âûñìîêòâà¢ ç äóøû 
æûöüöÿçìîãëàñüöü. Ïðà¢äà, ç öÿãàì ÷àñó ìåíàâ³òà ìåðó ãýòàãà äóøý¢íàãà 
ïàçáà¢ëåíüíÿ ÿ ³ ïà÷à¢ ë³÷ûöü ïý¢íàé àäçíàêàé âàðòàñüö³ òâîðó. Ýíåðã³ÿ 
àí³êóäû íå ïðàïàäàå, ìóñ³öü æà, àä÷óþöü ÿå òðûâàëû çàïàñ ñâà³ì ÷àñàì 
³ ÷ûòà÷û, – ñóöåøë³âà äóìàëàñÿ ìíå.

À ãàëî¢íàå, ÿ õîöü êðàéêîì äóøû ñóäàêðàíó¢ñÿ ç íåâÿäîìûì äàãýòóëü 
ó ñâà¸é ³ñíàñüö³ ñëîâàì. ² ïàñüïå¢ êðûõó àä÷óöü, ÿêîå ÿíî, Ñëîâà, áûëî 
Ñïà÷àòêó. Òîëüê³ Ñïà÷àòêó ³ áîëüø í³êîë³.

Àðí³ ³ Áåðê
Óëàäç³ì³ðó ²âàíî¢ñêàìó, 

ÿêîìó Áîã äàâåðû¢ íàãëÿäàöü çà ïòóøêàì³.

Àðí³

Àðí³ ïðà÷íó¢ñÿ à ïàëîâå ïÿòàé. ² íÿ òîëüê³ òàìó, øòî òðýáà áûëî ³ñüö³ 
íà âàêçàë äû ïåðøûì à¢òîáóñàì àäïðà¢ëÿööà ¢ Çàïîëüëå. Óæî ìåñÿöû 
äâà çàïàð øòîäçåíü òàêîé ïàðîþ ÿãî áóäç³¢ áîëü ïàä ëåâàé ëàïàòêàé, 
ÿê³, ÿê òîëüê³ ïðàäçÿðýø âî÷û, ïà êëàâ³øàõ ñêàáà¢ íÿñüïåøíàé õâàëÿé 
çüí³æà¢ñÿ ¢í³ç, äà êðûæàâ³íû. Ó Àðí³, í³áû ýëåêòðû÷íû ñëóï ïàä âÿë³êàé 
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íàïðóãàé, òðûìöå¢ ñàïñàâàíû ÿø÷ý ¢ ñòóäýíöê³ì áóäàòðàäçå õðûáåòí³ê, 
à íà ñüâ³òàíêó – àñàáë³âà. Àëå ñ¸íüíÿ íÿ¢ðûìñüë³âû áàðàäà÷ íå çüâÿðòà¢ 
íà ãýòà ¢âàã³. Ïà÷ûíàëàñÿ ÷àðãîâàÿ âåñíàâàÿ ïàðà íàç³ðàíüíÿ çà Áåðêàì, 
çà ÿãîíûì ëþá³ìûì Áåðêàì ó çàïàâåäíûì êóöå Êðóøëÿíñêàãà ìîõàâàãà 
áàëîòà. Äûê ÿê³ òóò ñîí.

Àðí³ ö³õåíüêà ¢çÿ¢ íà ðóêó òîå-ñ¸å ç âîïðàòê³ ³ çà÷ûí³¢ çà ñàáîé 
äçüâåðû, íàïàñüëåäàê ç³ðíó¢øû, ÿê êðóãëà, í³áû ïî¢íÿ, ñüâåö³ööà Íàñüö³íà 
ïëÿ÷î. ¨í âåäà¢, øòî ÷óéíàÿ æîíêà ¢æî íÿ ñüï³öü, ïðîñòà çàòà³ëàñÿ, êàá 
íå ¢ñòàâàöü, íå äàïàìàãàöü ÿìó çüá³ðàööà ¢ âàíäðî¢êó – ãàòàâàöü ãàðáàòó, 
ëàäç³öü ÿê³ ñüíÿäàíàê äû ñíî¢äàöü òóäû-ñþäû ïà äðîáíûõ ïðîñüáàõ ó 
íåïàçüáåæíàé, ÿê òû çàãàäçÿ í³ ðûõòóéñÿ, ðàí³øíÿé ì³òóñüí³. Àïðî÷ òàãî, 
Íàñòà, õîöü ³ ñòðûìë³âàëà ñÿáå, óñ¸ æ íå ìàãëà ïàçáàâ³ööà àä ðý¢íàñüö³ 
Àðí³ äà ïòóøàê, àä íåçëàñüë³âàé, àëå òðûâàëàé êðû¢äû: êîëüê³ ¢æî ìîæíà 
âàëàâîäç³ööà ç ãýòûì³ àðëàì³, ó àäç³íî÷êó áðûñüö³ ïà íåàãëÿäíàé áàëàö³íå, 
ðàç çà ðàçàì óñêàðàáêàâàööà íà âûñîçíóþ àñ³íó ö³ ³íøàå äðýâà, óñ¸ àäíî 
ÿê ñàìàõîöü çàäóìà¢øû ñêðóò ñâà¸é óæî äà¢íî ñüñ³âåëàé ãàëàâû. À ÿø÷ý 
ñïàöü íà ³ìõîâàé âûæàðûíå, àäíàìó, ÿê áåðâÿíî, ³ ïðûòûì ñîëàäêà, í³áû 
íà öåø÷ûíàé ïÿðûíå, ³ ñëóõàöü íÿ æîí÷ûíà ì³ëàãó÷íàå ïàñîïâàíüíå, à 
ãëóõîå äàëüíÿå âà¢÷ûíàå âûöüö¸...

Ïà÷ó¢øû áðàçãàò ïîñóäó, Íàñòóëÿ ïåðàñìûêíóëà ïëå÷óêàì³ ³ íàöÿãíóëà 
íà øûþ êî¢äðó ¢ ïðûêìåòíà çüáÿäíåëûì íà ¢ãðý¢íóþ öåïëûíþ ëîæêó.

Àðí³, áàëàçå ÷àñó áûëî ç çàïàñàì, íÿñüïåøíà ïàñòàâ³¢ íà ïë³òó ïî¢íû 
÷àéí³ê äû ðàíäîëüêó ç âàäîþ ³, ìàþ÷û âîëüíóþ õâ³ë³íó, âûéøà¢ íà áàëêîí. 
Òàê³ÿ ìîìàíòû áûë³ äëÿ ÿãî ø÷àñüë³âà-àáóäæàëüíûì³ íà öýëû ãîä, à áîëü ó 
õðûáåòí³êó ç ïà÷àòêàì ñåçîíó êàë³ íå àö³õà¢ çóñ³ì, äûê ïðûêìåòíà ñëàáå¢. 
Æûöüö¸ çà¢ñ¸äû íàñóïåðàê áîëþ.

Òàêîé øàðàé ãàäç³íàþ âîñü òóò, íà áàëêîíå, Àðí³ ë¸ãêà ¢ÿ¢ëÿ¢ ñÿáå 
ðàçáóäæàíàé ïòóøêàé, ÿêàÿ ¢ ñüâ³òàíêàâûì çäðàíöüâåíüí³ ÿø÷ý ïà÷àðãîâà 
âûïðîñòâàå êðûëû, íîã³, í³áû ìàëîå äç³ö¸, ðîá³öü “ïàöÿãóøê³”. Àðí³ 
êàðöåëà ðàñõ³íóöü óøûðê³ ðóê³ äû êðûêàì âûãóêíóöü ç ãýòàé áåòîííàé 
ñïàðóäû ø÷îäðóþ ðàäàñüöü, çâû÷àéíóþ, ÷àëàâå÷óþ, ³ íà äðàáîê íÿ 
çìóøàíóþ âûøûííûì ïòóøûíûì ïàìêíåíüíåì. Íàâóêîâåö íàîãóë 
í³êîë³ íå õàöå¢, äû ³ íå ëþá³¢ ë¸òàöü, íàâàò íà ãàðàíòàâàíà íàäçåéíûì 
“êóêóðóçüí³êó” àñüöåðàãà¢ñÿ. Òðîõ³ áàÿ¢ñÿ âûøûí³ íàâàò ïàä÷àñ 
óñêàðàáêâàíüíÿ íà âåðøàë³ííàå ãíÿçäî¢å. Àëå ÷àìóñüö³ ÿêðàç íà áàëêîíå 
çâû÷àéíà ïðûõîäç³ëà äà ÿãî ïðûåìíàå ïà÷óöüö¸ ¢ ñóâÿç³ ç ïà÷àòêàì 
íàç³ðàëüíàãà ñåçîíó. Äóøà ãýòàé áëàñëàâ¸íàé ïàðîé çà¢ñ¸äû ìÿíÿëà 
ñâàþ ïðàï³ñêó – öåñíàòó ãìàõàâûõ êàòóõî¢ íà âîëüíàñüöü ïåðøàðîäíûõ 
ìîõàâûõ àáøàðà¢.

Çàáóëüêàöåëà ê³ïåíåì ðàíäîëÿ, ³ Àðí³ ëûæêàé àñüöÿðîæíà àïóñüö³¢ íà 
ÿå äíî òðû ÿéê³, ç ïðûâåçåíûõ íà òûì òûäí³ àä ìàö³, ÿêàÿ, íå çâàæàþ÷û 
íà ãàäû, óñ¸ ÿø÷ý òðûìàëà ³ òðûìàëà íà ïàäâîð’³ êóðàê, êàá õîöü ÿê³ì 
ãàñüö³íöàì óñüöåøûöü ñûíà. Àðí³ ¢ òàê³ÿ ðàí³öû âàðû¢ çâû÷àéíà òðû ÿéê³, 
í³áû çãîäíà ÿêîìó ñòðîãàìó ïðàâ³ëó. Íàñàìðý÷ – ç ïðûíöûïó ì³í³ìàë³çìó. 
Àäíî ÿéêà ¸í çüÿäà¢ ïåðàä àäûõîäàì, à äâà áðà¢ ç ñàáîþ. À ìîæà, ãýòàÿ 
íîðìà ³ ÿê³ì-íåáóäçü ÷ûíàì àñàöûÿòû¢íà çàöüâåðäç³ëàñÿ ¢ ñüâÿäîìàñüö³, 
áî ¢ àðë³íûõ ãí¸çäàõ çàçâû÷àé çíàõîäç³ëàñÿ ÿêðàç äâà ³ êóäû ðàäçåé òðû 
ÿéê³, íà ÿê³ÿ íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ³ õóêíóöü áàÿ¢ñÿ. Óçüí¸ñëû ÷àëàâåê, 
¸í ì³æâîë³ âà ¢ñ³ì ³ìêíó¢ñÿ çàéìåöü õîöü ÿêóþ òîåñíàñüöü ç çàëàòûì³ 
àðëàì³.
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Çàäçüìó¢ ó ïîêë³÷íóþ ñüâ³ñòóëüêó ÷àéí³ê, ³ Àðí³ òóò æà âûêëþ÷û¢ ãàç, 
êàá ë³øíÿå íå òðûâîæûöü æîíêó.

Çà äî¢ã³ÿ ãàäû âàíäðîâàê ïà áàëîòàõ ¸í âåäà¢ ³ ñâàþ äç¸ííóþ íîðìó 
íàòàëåíüíÿ ñìàã³ – ë³òð äóõìÿíàé ãàðáàòû íà ïÿòíàööàöü ö³ òðîõ³ áîëüø 
ãàäç³íà¢ ñïëàíàâàíàãà ïàõîäó ïà áàëîòíàé ðî¢íÿäç³. Ïà÷íåø ï³öü áîëåé, 
äûê íå ñóïûí³øñÿ, áóäçå êàðöåöü çà÷ýðïíóöü ç êîæíàé êàëóæûíû, ñàáå 
íà çãóáó. ² çíî¢ æà, ÿê ó òûõ àðëî¢, – ñòðîãàÿ ìåðà àø÷àäíà ïðûíÿòàé ç 
Áîæàé ëàñê³ æûöüöÿäàéíàñüö³.

Àðí³ çëàäç³¢ êîëüê³ áóòýðáðîäà¢ ç ñûðàì äû ïà÷à¢ àãëÿäàöü ñàáðàíûÿ 
¢÷îðà ¢ äàðîãó ðý÷û – çüìåñüö³âà çàïëå÷íàãà ìÿøêà ç ïðûëàäæàíûì äà 
ÿãî çáîêó ñïàëüí³êàì. À ïîòûì àãëåäçå¢ ³ êðàé íåàáõîäíàå äëÿ ðàáîòû 
– ñêðóòê³ ãíóòêàãà ìåäíàãà äðîòó, ÿê³ì ðàçæû¢ñÿ ¢ àäíàãî çíà¸ìöà ç çàâîäó, 
ìÿøý÷àê ç öüâ³êàì³, ñÿêåðêó, àáöóæê³ äû ³íøàå.

Âÿñíà ðàñïà÷ûíàëà ñâîé ³ìêë³âû õîä. Àãëÿäàöü ñòàðûÿ ãí¸çäû áûëî 
ÿø÷ý òðîõ³ ðàíà, à âîñü äàïàìàã÷û àðëàì çëàäç³öü ðûøòàâàíüíå íîâàãà 
ïðûòóëêó ïàðà ñûøëà ÿø÷ý íå äàðýøòû. Äû ÿíà, ïà ñóòíàñüö³, í³êîë³ é 
íå ñûõîäç³öü.

Àðí³ ö³õåíüêà, ÿê ³ ¢ ñïàëüíûì ïàêî³, çà÷ûí³¢ çà ñàáîé óâàõîäíûÿ 
äçüâåðû.

Áåðê

ßê òîëüê³ Áåðê òîé áëàñëàâ¸íàé âÿñíîþ âûëóï³¢ñÿ íà ñüâåò, äûê, 
ë³÷û, àäðàçó ïàòðàï³¢ ïàä óäàðû öüâ¸ðäûõ, ÿê ãàë³íê³, áðàòàâûõ êðûëöà¢ 
– ïà ñüï³íå, øû³, óñ¸ àäíî ÿê ÿãî àõîäæâàë³ ç-çà ÿêîé ïðàâ³íû. À ïîòûì 
äà ãýòûõ ïðóòêî¢ äàëó÷ûëàñÿ õîöü ³ íÿ öàëêàì ÿø÷ý çàäóáåëàÿ, àëå ¢ñ¸ 
æ äîñûöü êàëþ÷àÿ äçþáêà. Äûê àäíîé÷û ñòàðýéøû áðàò ïàòðàï³¢ ¸þ 
àêóðàò ó ñàìóþ äóæêó ïàâåêà Áåðêà, ÿêîå ëåäçü-ëåäçü ïàñüïåëà çàõ³íóöü 
çðýíêó. Àëå âàÿ¢í³÷û áðàö³ê òàê äçå¢áàíó¢ àõî¢íóþ àáàëîíà÷êó, øòî íà 
ÿå êðàéêó ïàñüëÿ çàãîéâàíüíÿ ïàæûöüö¸âà çàñòà¢ñÿ ìàëåíüê³ ãóçëà÷îê, 
ÿê³ çàì³íà¢ öàëêàì çàòóëÿöü âîêà. Âîñü ³ öÿïåð Áåðêà àáóäç³ëà ëÿçî 
ñüâÿòëà, ÿêîå ïàäá³âàëàñÿ ïàä çüíÿâå÷àíàå ïàâåêà. ¨í ñïà¢ íà òðûâàëûì 
ñóêó âûñîçíàé àñ³íû, ÿêàÿ ñòàÿëà íåïàäàë¸ê àä ãíÿçäà. Ó ñêðûæàâàíüí³ 
ñüâ³òàëüíûõ ïðîìíÿ¢ ðàøó÷àÿ ïòóøêà ïîêë³÷íà ïðàñüïÿâàëà ï³ñêëÿâàå 
“öüÿ¢-öüÿ¢-öüÿ¢…” ³ ìàãóòíà àäøòóðõíóëàñÿ ëàïàì³ àä ñâàéãî àï³ðûø÷à. 
Ðûòì³÷íû ïîêë³÷ áû¢ ñê³ðàâàíû äà ñóæýíê³, ÿêàÿ ÿø÷ý àí³ÿê íå ìàãëà 
àòðýñüö³ ñàíë³âóþ ìëÿâàñüöü.

Áåðê í¸ñ íà âîñòðûõ êîí÷ûêàõ ñâà³õ øûéíûõ ï¸ðàê ïàìàðàí÷àâûÿ 
àãåíü÷ûê³ ñîíå÷íûõ ïûðñêà¢, çäàâàëàñÿ, ïàãðàæàþ÷û àáðûíóöü ³õ äîëó íà 
ñóõ³ ìîõ. Àðîë ïðàñüë³çãâà¢ íàä ÷ýçëûì õìûçà¢¸ì, âûïåòðàíûì³ ìàðîçöàì 
êóï³íàì³ ³ ê³ðàâà¢ñÿ íà ëåäçü ïðûêìåòíû ¢çâûøàê, õîöü ³ àä÷óâà¢, øòî ³ 
òàì ÿø÷ý íÿ ¢÷óå ñòðîìêàé öåïëàâîé ïëûí³ òýðì³êà, ÿêàÿ á ïàäõàï³ëà ÿãî 
ÿê ñê³íóòóþ ç äðýâà ë³ñüö³íêó. Ñîíöà áûëî ÿø÷ý çóñ³ì í³çêà.

² òàäû Áåðê óñ¸é øûðûí¸é ðàçüâ³íóòûõ êðûëà¢ óäàðû¢ ïà õàëàäíàâàòàé 
ïðóãêàñüö³ ïðûçåìíàãà ïàâåòðà ³ âûöÿãíóòàé øûÿé, óñ³ì öåëàì óçìàõ 
çà ¢çìàõàì ïàìêíó¢ñÿ ¢ãîðó – “öüÿ¢-ê’ÿê-öüÿ¢-ê’ÿê-öüÿ¢”… Ïðàç êîëüê³ 
õâ³ë³íà¢ ¸í âóçê³ì³ êðóãàì³ ¢çâûñ³¢ñÿ ¢ ñüöþäç¸íû àáøàð íÿá¸ñà¢ àìàëü 
íà òðû ê³ëàìåòðû. Çäàâàëàñÿ, êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ÿø÷ý – ³ ïðûë³çàíûÿ âîëêàé 
ïàâåòðàíàé ïëûíüíþ ï¸ðû êðàíå øûçà-ìåòàë¸âàå ìàðîçíàå ïîêðûâà. 
Àãí³ñòûÿ ï¸ðê³, ÿê³ÿ í³áû âóãåëü÷ûê³ ïàòûõàë³ íà ãàëàâå ³ øû³, çäàâàëàñÿ, 
çàðàç à÷àõíóöü ó ãýòàé êðûøòàë¸âàé àñòûëàñüö³, ÿê à÷àõàþöü âóãàë³ ¢ 
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øûðîêà ðàçãîðíóòûì ïðûñàêó. ² òóò Áåðê çüíåðóõîìå¢ – “öüÿ¢!”, óñ¸ àäíî ÿê 
äàëåé ÿãî íå ïóñêàëà ïðàçðûñòàÿ àáàëîíêà íÿá¸ñà¢. ×àñ äàéøî¢ äà òîíêàé 
ðûñê³, êàë³ çäàëîñÿ, øòî ¢âåñü ñüâåò ðàïòàì çäðàíöüâå¢ ó íåâûêàçíàñüö³ 
³ íåâÿäîìà ç ÷àãî ¸í àòðûìàå íîâû ïðàöÿã çâûêëàãà áûöüöÿ – ç öåñíàãà 
ïðûö³ñêàíüíÿ Áåðêàì äà öåëà êðûëà¢ ïåðàä ï³êå ö³ ç ðàñõ³íàíüíÿ ³õ óøûðê³ 
ïåðàä çàâ³ñàíüíåì íàä íåàãëÿäíàé áàëîòíàé ïðàñòîðàé, êàë³ í³áû ïàëüöû 
íà ðóöý ÷àëàâåêà ðàçäæàãåðâàþööà êðàéí³ÿ ï¸ðû…

Àëå íîâû àäë³ê æûöüöÿäàéíûõ ìîìàíòà¢ ïà÷à¢ñÿ ç ãàðà÷ûõ óäàðà¢ 
ïåðàêóëåíàãà ¢ ï³ðóýöå ñýðöà: Áåðê àäíî ³ìãíåíüíå áà÷û¢ òîëüê³ íåáà, 
ïîòûì âûñòðóí³¢ñÿ ãàðûçàíòàëüíà, ïîòûì çíî¢ ³ìêë³âà êóëüíó¢ñÿ, 
³ òîëüê³ ïàñüëÿ ãýòàãà ïàïëû¢ ïàâîëüíà, ïà êðóçå... Ïîòûì ÿø÷ý... 
Ïà ñïàêîþ, ÿê³, çäàâàëàñÿ, óñòàëÿâà¢ñÿ âà ¢ñ³ì ñüâåöå, ìîæíà áûëî 
ïàäóìàöü, øòî àðîë íàçà¢ñ¸äû çíàéøî¢ ñâàå êðóã³. Àëå, äçå òàì! ¨í 
ðàïòàì ñüöÿ¢ñÿ ¢ ãðóçíû ãëûæ ³ ¢âàéøî¢ ó ï³êå, ïîòûì çíî¢ âûïðàñòà¢ 
êðûëû, çàïàâîë³¢ ë¸ò ³ çàéøî¢ñÿ ¢ ïîêë³÷íûì êðûêó. Âàëàäàð âûøûííàãà 
ïðàñüöÿãó ðàá³¢ óñ¸, êàá ïðûöÿãíóöü äà ñÿáå ¢âàãó ñóæýíê³, çðóøûöü ÿå 
ç ìåñöà, óçüíÿöü ó ðàí³øíÿå ìðî³âà íÿá¸ñà¢, áî àäíàìó ÿìó áûëî ìàëà 
íåàáñÿæíàé ñôåðû. ¨í ðàøó÷à äàìàãà¢ñÿ åéíàãà âîäãóêó, àáàâÿçêîâàãà, 
ÿê óçûõîä ñîíöà.

…² òàäû àä øòóðøêà ìàãóòíûì³ ëàïàì³ àðë³öû çäðûãàíóëàñÿ ãàë³íà, 
àääàþ÷û äîëó êîëüê³ áóéíûõ êðîïëÿ¢ ðàí³øíÿé ðàñû. Ïàíàâàëà ö³øà 
³, çäàâàëàñÿ, êðîïë³ íå ðàçüá³ë³ñÿ, à, äç³¢íûì ÷ûíàì àöàëåëûÿ, ëÿãë³ ¢ 
ãëûá³íþ ìÿêê³õ ñôàãíà¢. Óñ¸ áûëî íåðóøíà-çàòîåíûì ó ãýòûì Áîæûì 
êóòêó. Àðë³öà ïàìêíóëàñÿ íàïåðàä íÿ âûöÿãíóòàé äçþáàé, à ¢ñ³ì ñàðâàíûì 
ñà ñòðûæíþ ñïàêîþ ñýðöàì, ÿêîå, çäàâàëàñÿ, ïà÷ûíàëà ðàçüá³âàöü åéíóþ 
ãðóäç³íó. Ãàñïàäûíÿ ãíÿçäî¢ÿ ¢÷óëà òðûìöåíüíå ¢ ïàâåòðû ï¸ðà¢ ñóæýíöà, 
ÿêîå ðàá³ëàñÿ ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø ãó÷íûì ïàä÷àñ ÷àðãîâàãà çàöÿæíîãà 
ï³êå. À ïðàç êîëüê³ ³ìãíåíüíÿ¢ ÿíà ³ ¢áà÷ûëà ñâàéãî Áåðêà. Íàá³ðàþ÷û 
âûøûíþ, ê³íóëàñÿ íàïåðàðýç, êàá õóò÷ýé ñóñòðýööà ÿêðàç íàä ìàëàäûì 
àñ³íüí³êàì, ÿê³ òî¢ï³¢ñÿ íåâÿë³ê³ì³ êóïêàì³ íà øûðîê³ì óçâûøêó. ² ¸í ÿå 
çà¢âàæû¢ ö³, ìîæà, ó÷ó¢ åéíàå òðàïÿòêîå, àáóäæàíàå âÿñíîé ñýðöà, äûê 
çíî¢ ñüöÿ¢ñÿ, ïàëÿöå¢ êàìåíåì äà çÿìë³.

ßíû àäíà³ìãíåííà ïðàäâûçíà÷ûë³ ñâàþ ñóñòðý÷ó ¢ ðàí³øí³ì íåáå. 
Àðë³öà, ÿê òîëüê³ íàáë³ç³ëàñÿ äà òðàåêòîðû³ ï³êå Áåðêà, ó ïðàä÷óòû 
ìîìàíò ïåðàêóë³ëàñÿ íà ñüï³íó, ïàäöÿëà ïàä æûâîò ëàïû ³ ñüöÿëà 
¢ ëàãîäíûõ êóëà÷àõ ê³ïö³. ² òàê çàïàíàâàëà åéíàå ³ìãíåíüíå âà ¢ñ³ì 
ñüâåöå. Áåðê, í³áû ïàä÷àñ ³ìêë³âàãà ïàëÿâàíüíÿ, ðàïòàì ðýçêà ðàñõ³íó¢ 
ó ï³êå êðûëû, òàê, øòî áðó¸é ïàâåòðà ³õ àìàëü ïðûá³ëà àäíî äà àäíàãî, 
àä÷óâàëüíà êðóòàíó¢øû ¢ ñóñòàâàõ. “Öüÿ¢-ê’ÿê”, – ³ ¸í çüë³¢ñÿ ç ¸þ. 
Ðýçêà âûïðàñòà¢øû ëàïû âàëàäàð íåáà äàêðàíó¢ñÿ äà ïàäñòà¢ëåíûõ 
“êóëà÷êî¢” ³ òóò æà àäëÿï³¢ñÿ, ïàëÿöå¢ óáîê, ç ïåðàìîæíûì êðûêàì 
ïà÷à¢ íàá³ðàöü âûøûíþ.

Ãýòà áû¢ êðûê ðàäàñüö³ àä äîáðà çëàäæàíàé äçå³, ÿêàÿ ³ ãýòàé âÿñíîé 
ÿø÷ý áîëüø ïàñïðûÿëà ³õ àá’ÿäíàíüíþ, ñòàëà ïåðàêàíà¢÷ûì ñ³ãíàëàì äà 
æûöüöÿäàéíàé ñàø÷ýïê³. ² í³êîìó ¢ ñüâåöå, íàâàò Àðí³, íå áûëà âÿäîìà 
ïàòàåìíàÿ ñïðóæûíà ãýòàãà, çäàâàëàñÿ, äà¢íî íåàáàâÿçêîâàãà äëÿ öåñíà 
ïàÿäíàíûõ ñóæýíñòâàì Áåðêà ³ ÿãîíàé àðë³öû âûõàäó ¢ íåáà. Õóò÷ýé çà 
¢ñ¸ àðëû õàöåë³ ïåðàêàíàööà, øòî ÿø÷ý ìîãóöü ïðûâîäç³öü ç-çà àáëîêà¢ 
ðàñöóãëÿíû íàðàâ³ñòû âåöåð. Ìîãóöü æûöü ðàçàì.
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Àðí³

Äà âàêçàëó íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³, ÿê çà¢ñ¸äû, ³øî¢ ïåøê³. Áàëàçå 
æû¢ ¸í íåïàäàë¸ê – óñÿãî äâà ïðûïûíê³ òðàëåéáóñó. Àïðî÷ òàãî, Àðí³ 
êàðöåëà ÿê ìàãà õóò÷ýé àä÷óöü öÿæàð ñâà¸é çàïëå÷íàé íîøû, áî ³ ãýòà 
ðàäàâàëà ïðûåìíûì³ çãàäêàì³. ×àñó äà àäïðà¢ëåíüíÿ à¢òîáóñó áûëî 
ç íàäòîì ³ ìîæíà áûëî ³ñüö³ ïàâîë³. ßìó çäàâàëàñÿ, øòî ãîðàä ñâà¸é 
ö³øûí¸é íàãàäâàå áàëîòíóþ ïðàñòîðó, ó ÿêîé òðîøê³ ïðûãàëîìøàíûÿ 
ðàíüí³ì àáóäæýíüíåì, ïàíûëà-ìà¢êë³âûÿ, ó ïàìàðàí÷àâûõ êàì³çýëüêàõ, ç 
õâàñòàì³-ì¸òëàì³ çàâ³õàþööà ïòóøûíûÿ ³ñòîòû.

Êâ³òîê áû¢ êóïëåíû çàãàäçÿ, ³ Àðí³ ïà÷óâà¢ ñÿáå âîëüíà, óñ¸ àäíî ÿê 
íà ïðàãóëÿíöû.

Ó íåâÿë³÷ê³ì à¢òîáóñå, ÿê³ ç íÿäà¢íÿãà ÷àñó ïà÷à¢ õàäç³öü ó çüáÿäíåëàå 
íà æûõàðî¢ Çàïîëüëå, íàâóêî¢öó âûïàëà çðó÷íàå ìåñöà ¢ äàëüí³ì êóòêó 
ñàëîíà – òóò áûëî ëàöüâåé, í³êîìó íå çàì³íàþ÷û, ïàñòàâ³öü íà ïàäëîçå ñâîé 
âÿë³çíû çàïëå÷í³ê äû ³íøûÿ ðý÷û. Äàðîãà äà Çàïîëüëÿ çàéìàëà õâ³ë³íà¢ 
ñîðàê, ³ íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ïðûòóë³¢ ãîëà¢ íà ñüï³íöû ñÿäçåíüíÿ, ÿêîå 
ñòàÿëà íàïåðàäçå, çâûêëà ïàäêëà¢øû ðóêó, à äðóãîé óçÿ¢ñÿ çà ñòîéêó, ÿêàÿ 
¢çâûøàëàñÿ ïîáà÷. Ðàíüíÿå àáóäæýíüíå ¢ñ¸ æ äàëî ñÿáå çíàöü, ³ ̧ í ì³æâîë³ 
ïðûìðóæû¢ âåéê³. Êàë³ à¢òîáóñ âûåõà¢ çà ãîðàä ³ íàáðà¢ õóòêàñüöü íà 
ðî¢íàé øàøû, Àðí³ çàñíó¢. ̈ í ïà-ðàíåéøàìó òðûìà¢ñÿ çà ñòîéêó, àáø÷àï³¢ 
ÿå äàëîíüíþ, óñ¸ àäíî ÿê Áåðê ñâà³ì³ ê³ïöÿì³ ñóê äðýâà. Íàîãóë, çíà¸ìöû 
Àðí³ øìàò ó ÷ûì áà÷ûë³ ÿãîíàå ïàäàáåíñòâà ç ìàãóòíàé ïòóøêàé, àëå íÿ 
íàäòà äàâÿðàë³ñÿ ñâà³ì óðàæàíüíÿì, ë³÷ûë³ ³õ ë¸ãêàé ãóëüí¸é óÿ¢ëåíüíÿ. 
À äàñüëåä÷ûê í³êîë³ ïðà ãýòà ³ íÿ äóìà¢. Óñ¸ æûâîå íà ãýòûì ñüâåöå ìàå 
õîöü ÿêîå ïàäàáåíñòâà.

Àðí³ ç ïý¢íàãà ÷àñó ïà÷àëî çäàâàööà, øòî ¸í íÿ åçüäç³öü, à ë¸òàå ¢ 
Çàïîëüëå, ç âûøûí³ ñàðàêà ê³ëàìåòðà¢ ñïóñêàåööà íà ñâàþ íåàãëÿäíóþ 
áàëàòàâ³íó, êðóæëÿå ö³, ðàñòàïûðû¢øû êðûëû, ãàñ³öü ë¸ò, ïðûïûíÿåööà 
íà êîëüê³ õâ³ë³íàê äû çíî¢ äî¢æûöü ñâà¸ íàáë³æýíüíå. ² ðàäàñüöü ìàþ÷àé 
àäáûööà ñóñòðý÷û íàïà¢íÿëà ÿãîíóþ äóøó. Àëå íÿ òîëüê³. Áûëî íà åéíûì 
äîíöû ³ êðûøêó ãîðû÷û, ÿêàÿ çüÿ¢ëÿåööà çà¢ñ¸äû, êàë³ ³ íàòõí¸íóþ ñïðàâó 
ðîá³ø, ë³÷û, íàñóïåðàê àãóëüíàïðûíÿòûì ëþäñê³ì çâûêëàñüöÿì. Àðí³ 
¢æî ³ çãàäàöü íÿ ìîã, êàë³ ¸í ó àïîøí³ ðàç áàâ³¢ ñâîé àäïà÷ûíàê ðàçàì ç 
æîíêàé, äçåöüì³ ¢ âÿñ¸ëàé ñÿìåéíàé ãóðìå ¢ ðîäíàé â¸ñöû ö³ ¢ öåø÷ûíûì 
Êàðàë³íàâå. Ïà ñóòíàñüö³ ¸í ñàì ñÿáå ïàêðûñå, àëå íÿ¢õ³ëüíà, í³áû ÿê³ 
ïðûêðû ë³øàê, àäðàçà¢ àä ãýòàé íàéëåïøàé ó ñüâåöå ñóïîëüíàñüö³. Âîñü 
æà ñàïðà¢äû, ó ÿãîíûõ ïðàâåðàíûõ òàâàðûøàõ õ³áà òîëüê³ áàëîòíû âî¢ê. 
Êîæíû âîäïóñê ó ìà³-÷ýðâåí³ – íà ìîõàâûõ àáøàðàõ, êîæíûÿ âûõàäíûÿ 
– ç ñàêàâ³êà äà ïîçüíÿé âîñåí³ – òàì æà.

²íøûì ðàçàì ïàêðû¢äæàíàÿ æîíêà ãðýáë³âà àáçûâàëà ÿãî àáðàçüë³âûì, 
íà ÿå äóìêó, ñëîâàì “áàëîòí³ê”. Ïðà¢äà, Àðí³ íà ãýòà òîëüê³ ¢ñüì³õà¢ñÿ ³ 
¢äàêëàäíÿ¢: “Òûãð áàëîòà¢, ïðàøó çàçíà÷ûöü, âàøàÿ ÿãàìîñüöü!”

¨í íàñàìðý÷ ìå¢ ãýòàå ãàíàðîâàå, ïðûäóìàíàå çàöÿòûì³ àðí³òîëàãàì³ 
çâàíüíå. Ãàäî¢ äâàíàööàöü òàìó Àðí³ çàïðàñ³¢ ñâà³õ ïàïëå÷í³êà¢ íà 
¢ñêðàåê Åëüí³, àäíàãî ç ñàìûõ âÿë³ê³õ ó Áåëàðóñ³ âåðõàâûõ áàëîòà¢, ³, 
âûï³¢øû ç ³ì³ íà ðàçüâ³òàíüíå, ë³÷û, ñ³ìâàë³÷íóþ ÷àðà÷êó äç³âàñ³ëàâàé 
íàñòîéê³, ðóøû¢ ó äàëüí³ ïàõîä. Ïà áàëîòíàé öàë³íå çà ñüâåòëàâû äçåíü 
¸í íàâàæû¢ñÿ ïåðààäîëåöü ñÿìíàööàöü ê³ëàìåòðà¢. Ïàêóëü Àðí³ ³øî¢, 
ñÿáðû ïà íàâàêîëüíûõ â¸ñêàõ, íà¢êðóã ïåðàåõàë³ íà “¢àç³êó” íà äðóã³ êðàé 
óðî÷ûø÷à. ×àêàë³. Ïàë³ë³ êàñüö¸ð, ãàòàâàë³ þøêó, ðûõòàâàë³ñÿ äà ñóñòðý÷û. 



156     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Òûãð áàëîòà¢ ïàäà¢ ñâîé ðûêë³âû ãîëàñ çàïîçíà, ç öåìðàé, âûéøà¢ ÿêðàç 
íà ñüâÿòëî âîãí³ø÷à. ², ñüìÿðîòíà çìîðàíû, àáðûíó¢ñÿ íà çÿìëþ. Íå 
õàïàëà ñ³ëà¢ íàâàò óçüíÿöü â³òàëüíóþ ÷àðêó äû ñëóõàöü â³íøàâàíüí³. 
Òîëüê³ ïàïðàñ³¢ æóðàâ³íàâàãà ìîðñó.

…Íà íå÷àêàíà ãëûáîêàé âûáî³íå à¢òîáóñ ìîöíà çäðûãàíóëà, õ³òíóëà ¢ 
áîê, àëå àñàëàâåëûÿ ïàñàæûðû, â³äàöü, áûë³ çâûêëûÿ äà òàê³õ “óñêàëûõà¢” 
– àäíî ìà¢êë³âà ïàïðàâ³ë³ ñâàå ðý÷û. ²õ çüäç³â³¢ òîëüê³ íå÷àêàíà ãó÷íû 
âûãóê ç çàäíÿãà êðýñëà: “Ó÷àïëþñÿ, ó÷àïëþñÿ!..” – ³ ¢ñå ñê³ðàâàë³ ïîç³ðê³ íà 
ñîííàãà Àðí³. Ç çàïëþø÷àíûì³ âà÷ûìà ¸í, ïàêðûñå ¢ñòàþ÷û, ïàäöÿãâà¢ñÿ 
äà ñòîéê³, ïàâîäçÿ÷û ¢ áàê³ ïëå÷óêàì³, í³áûòà ³ìêíó¢ñÿ ñê³íóöü ç ³õ ðàìÿí³ 
ðý÷àâàãà ìÿøêà. ßìó ñüí³ëàñÿ ëåòàøíÿå ñòðàøíàå çäàðýíüíå.

Íà ñûõîäçå äíÿ, êàë³ Àðí³ âÿðòà¢ñÿ ç âàíäðî¢ê³ ïà áàëîöå, êàëÿ àçÿðêà 
Òà¢ï³íåö ̧ í àñòóï³¢ñÿ, ñàñüë³çíó¢ ç êóï³íû ¢ äðûãâÿíàå âàêíî ³ ïðàâàë³¢ñÿ 
ïà ñàìàå ãîðëà. Öÿæêàÿ çàïëå÷íàÿ íîøà ïà÷àëà ïàêðûñå íàá³ðàöü ó ñÿáå 
â³ëüãàöü ³ íÿ¢õ³ëüíà àáí³æàöü ÿãî. Êàë³ çäàðàëàñÿ, øòî íàãëÿä÷ûê çà 
ïòóøêàì³ çàñòàâà¢ñÿ íà÷àâàöü íà áàëîöå, äûê ¸í àìàëü í³êîë³ íÿ äóìà¢ 
ïðà ÿêóþ íåáÿñüïåêó, àäðàçó âûÿ¢ëÿ¢ñÿ ðàøó÷ûì ôàòàë³ñòàì: “Áóäçå òîå, 
øòî áóäçå…” – ³ çüíÿñ³ëåíû çàñûíà¢ ó ë³÷àíûÿ õâ³ë³íê³. ² âîñü íàäûøî¢ 
ìîìàíò, êàë³ ¸í óæî ³ ïðàøàïòàöü íÿ ìîã ³ ÷àñòà÷êó òàãî, çäàâàëàñÿ, 
òàêîãà ïðîñüöåíüêàãà âûñëî¢ÿ: “Áóäçå òîå…”. Àðí³ ¢ñ¸ ãëûáåé ³ ãëûáåé 
çàñìîêòâàëà ø÷ûëüíàÿ òâàíü. ¨í óæî çàê³íó¢ ãîëà¢, ÿê çà¢çÿòû ï³òîê 
ãàðýëê³, à ðóêàì³, í³áû ïà ñòàëå, øàðàâà¢ ïà ³ìõó äû êóï³íàõ, ³ìêíó÷ûñÿ 
¢õàï³ööà çà ÿêóþ âûðàòàâàëüíóþ ñàëîì³íó. À ïîòûì ç óñ³õ ñ³ë óñ¸ æ 
ïàìêíó¢ñÿ íàïåðàä, í³áû ç ÿðìà âûñî¢ãâàþ÷û çàö³ñíóòóþ øûþ… ² òóò 
– äç³âà-äç³¢íàå! – ðàïòàì óáà÷û¢ ïåðàä ñàáîé íåâÿë³÷êóþ áÿðîçêó, ÿêàÿ 
ðàñëà íà àäëåãëàñüö³ âûöÿãíóòàé ðóê³, à êàë³ ³ äàëåé, äûê óñÿãî íà êîëüê³ 
ñàíòûìåòðà¢. Í³áûòà õòîñüö³ ÿå òîëüê³ øòî âûðàòàâàëüíà ïàñàäç³¢! Ñòâîë 
áÿðîçê³ çäàâà¢ñÿ íÿïý¢íûì, ïðûâ³äíûì, í³áû ïàëîñêà ñëàáîãà ñüâÿòëà, 
ÿêîå ïðàç âå÷àðîâóþ ñìóãó ïðàá³âàëàñÿ ¢ ø÷ûë³íó ê³ìñüö³ ïðàäáà÷ë³âà 
ïðûàä÷ûíåíûõ äçüâÿðýé. Àðí³ çðàá³¢ àïîøí³ÿ âûñ³ëê³, ÿê òîëüê³ ìîã, 
óñ¸é ñâà¸é ³ñòîòàé çíî¢ ïàäà¢ñÿ íàïåðàä, ÿø÷ý êðûõó, ÿø÷ý – ³ àä÷ó¢ 
íàðýøöå ¢ ðóöý øóðïàòû êàìåëü÷ûê. Ïàðýïàíàÿ êàðà ïà÷àëà àñòóäæàöü 
äàëîíü ñüâåæûì ëàãîäíà-â³òàëüíûì õàëàäêîì.

...Àðí³ ðàñïëþø÷û¢ âî÷û ³ ïàãëÿäçå¢ íà ñâàþ çüáÿëåëóþ ðóêó, ÿêîé 
òðûìà¢ñÿ çà ñòîéêó à¢òîáóñó. ¨í íå àäðàçó çðàçóìå¢, øòî òîëüê³-òîëüê³ 
ïåðàñüí³¢ ëåòàøíÿå çäàðýíüíå ¢ åëüí³íñê³õ íåòðàõ. ² ñïà÷àòêó àí³ÿê íÿ 
ìîã äà¢ìåöü, ÷àìó òàê çüäç³¢ëåíà ïàç³ðàþöü íà ÿãî ñïàäàðîæí³ê³. Àëå 
íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê ïàïðàñ³¢ ïðàáà÷ýíüíÿ, à ïîòûì ïàíóðû¢ ãîëà¢ äû 
çàãëûá³¢ñÿ ¢ ñâàå äóìê³...

Àðëû àáóäæàþöü ïðàñòîðó âåñíàâîãà íåáà ¢çìàõàì³ ñâà³õ êðûëà¢, 
òðûìöåíüíåì ï¸ðà¢ ïàä÷àñ ï³êå ³ ãàëàâàêðóæíûõ ï³ðóýòà¢. ² ãýòà – óñÿãî 
òîëüê³ ïåðàêàíà¢÷û çíàê ñâà¸é ìàã÷ûìàñüö³ âûæûöü íàñóïåðàê óñ³ì 
ïðûêðàñüöÿì ñüâåòó, ïàäî¢æûöü ñâîé ðîä. À ÿø÷ý – ñâîåàñàáë³âû ³ñïûò 
ïåðàä Óñ¸ìàãóòíûì íà ïðàâà áûöü âàëàäàðàì³ íåáà.

À ÷àãî äàìàãàåööà ¸í, Àðí³, ó ñâà³ì ðàí³øí³ì “ïàë¸öå” íà ³ìõîâûÿ 
êðóøëÿíñê³ÿ àáøàðû? Øòî êàìó äýìàíñòðóå, ó ÷ûì õî÷à ïåðàêàíàööà, 
ÿê³ òýñò çäàå ³ äçåëÿ ÷àãî? 

² íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ çãàäà¢ àêàäýì³êà Êóðíîñàâà, ÿê³ àäíîé÷û òðîøê³ 
íàïàäï³òêó ñêàçà¢ ÿìó: “Êàë³ õî÷àø ñòàöü ãåí³ÿëüíûì âó÷îíûì, çàáóäçü 
ñÿ íà æîíêó, äçÿöåé, íà ãðîøû, ìàøûíó, íà ¢ñ¸. Ïðûñëóõâàéñÿ òîëüê³ äà 
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ñâàéãî ego, àä÷óé ñâàþ ïåðøà³ñíàñüöü. ² òàäû ðàñøûôðóåø Áîæûÿ çíàê³”. 
Ñêàçà¢, ÿê àäðýçà¢. Àëå õ³áà ìîæíà ¢ñ¸ áðàöü íà âåðó, øòî íàïëÿöå ãýòû 
äàñüëåä÷ûê âåðàá’³íûõ?..

Àðí³ ðàïòàì çüáÿíòýæû¢ñÿ: à ìîæà, óñ¸ òàê ³ àòðûìàëàñÿ, ÿê êàçà¢ 
Êóðíîñà¢, ³ ÿãîíàÿ æûöüö¸âàÿ äàðîãà òîëüê³ ³ ïàçíà÷àíà òàê³ì³, ïà ñóòíàñüö³, 
ïðûêðûì³ àäöóðàíüíÿì³? ßê, äàðý÷û, ³ ñ¸íüíÿøíÿÿ ïàåçäêà. Ñÿñòðà ïðàñ³ëà 
ïàçàéìàööà ç ïëÿìåíüí³öàé á³ÿëîã³ÿé, ñ¸ëåòà æ ¸é ïàñòóïàöü âà óí³âåðñ³òýò, 
äûê àäìîâ³¢ñÿ, ñïàñëà¢ñÿ íà ïðàçüìåðíóþ çàíÿòàñüöü. Àäìîâ³¢ñÿ ëåòàñü ³ àä 
çàõàïëÿëüíàãà ïàäàðîææà ïà Êàñïë³ íà áàéäàðêàõ – àä âûòîêà¢ äà Ñóðàæà. 
Äàðìà øòî âàíäðî¢êó ïà ëþá³ìàé ðý÷öû ïðàïàíî¢âà¢ íàéëåïøû ñÿáðà 
– íàäûõîäç³ëà æ ïàðà ï³ëüíàãà íàãëÿäó çà àðë³íûì âûâàäêàì. Çäàâàëàñÿ, 
òàêîé ïàðîé ³ ÿñíàâîêàÿ ïðûãàæóíÿ ç ãíóòê³ì ñòàíàì íÿ çìîæà çàâàá³öü ÿãî 
ïàä ïîêðû¢ ïàæàäíàé íî÷û, õ³áà øòî – íà ³ìõîâóþ áàëîòíóþ ïàñüöåëüêó.

Ïà ñóòíàñüö³, óñ³ì³ ñâà³ì³ àäìîâàì³ ³ àäöóðàíüíÿì³ Àðí³ âûðàêà¢ñÿ 
çâûêëûõ ïà÷óöüöÿ¢ ³ ñõ³ëüíàñüöÿ¢, ÿê³ì³ öåøàööà ëþäç³ ³ ÿê³ÿ ¢ñ³õ ³õ 
ðîáÿöü ïàÿäíàíûì³ íå¢ñüâÿäîìëåíûì ñâàÿöòâàì.

À ÿìó ¢ñ¸ æûöüö¸ êàðöåëà ðàäí³ööà ç àðëàì³, çíî¢ ³ çíî¢ óçâûøàööà 
ïà ñòâàëàõ äðýâà¢ äà ³õ íàäçåéíà íàãðóâàø÷àíûõ ãí¸çäà¢ ³ àãëÿäàöü íîâûõ 
ïòóøàíÿòà¢. Äçåëÿ ãýòàãà ¸í íàâàò ñêàíñòðóÿâà¢ ñüïåöûÿëüíûÿ ê³ïö³, 
êóäû áîëüø äàñêàíàëûÿ, ÷ûì âûêàðûñòî¢âàþöü íà ñëóïàõ ýëåêòðûê³. Àðí³ 
øòîðàç õàöå¢ òîëüê³ çàñüâåä÷ûöü, øòî ¸í ç ³ì³, ç óëþá¸íûì³ ïòóøêàì³, äû 
àáö³ñíóöü ìåòàë³÷íûì êàëüöîì àðë³íóþ ëàïó ³ òàê³ì ÷ûíàì çàðó÷ûööà íà 
ïàæûöüö¸âàå ñÿáðî¢ñòâà.

Áåðê

¨í âûðóë³¢ íà ñàìóþ âûñîêóþ àñ³íó íà ¢ñêðàéêó áàëàòàâ³íû ³ ¢÷àï³¢ñÿ 
ê³ïöÿì³ ¢ äàâîë³ äî¢ãóþ òîíêóþ ãàë³íó. Çðàá³¢ ïàðó ìàãóòíûõ óçìàõà¢ 
êðûëàì³ – ³ ãàë³íà, óñ¸ àäíî ÿê àä ïîäûõó í³çàâîãà âåòðó, ïàäàëàñÿ ¢âåðõ, 
ïîòûì Áåðê çüíåðóõîìå¢ ³ ¢ñ¸é ñâà¸é âàãîþ ãîïíó¢ñÿ íà ïðóãêàå àï³ðûø÷à, 
ïîòûì ïà¢òàðû¢ ãýòóþ íÿõ³òðóþ äçåþ êîëüê³ ðàçî¢ çàïàð. Àëå ãíóòêàÿ 
ãàë³íà òîëüê³ ðàçãîéäâàëàñÿ ³ àí³ÿê íÿ éøëà íà çëîì. Ðàçüÿòðàíàÿ ïòóøêà 
âûäûõíóëà ñâà¸ àáóðàëüíàå “ê’ÿê” ³ ¢çüíÿëàñÿ ¢ãîðó, çðàá³ëà íåâÿë³ê³ êðóã 
³ çíî¢ ðàçüâ³íóëà êðûëû íàä àáëþáàâàíàé âåðøàë³íàé. Ãýòûì ðàçàì Áåðê 
âûáðà¢ ³íøóþ, êóäû òàí÷ýéøóþ ãàë³íó, ³ íå ðàçãîéäâà¢ ÿå, àëå ¢õàï³¢ 
äçþáàé, ïðûòûì äàëåêàâàòà àä ñòâàëà, ³ ðýçêà êðóòíó¢ ãàëàâîé... Ãàë³íà 
õðóñíóëà. Áåðê ó ïàâåòðû ñïðûòíà ïàäõàï³¢ ÿå ïàñÿðýäç³íå, óçâûñ³¢ñÿ íàä 
âåðøàë³íàé ³ ïàëÿöå¢ äà ãíÿçäà. Êàë³ á ÿãî ¢áà÷û¢ ÿê³ Àíðû ö³ Ïàáëà, äûê 
÷àëàâåöòâà ìàãëî á çàéìåöü êóäû ³íøû ³, ìîæà áûöü, íÿ ìåíø ïåðàêàíà¢÷û 
ñ³ìâàë ì³ðó, ÷ûì ãîëóá.

Áåðê ðàñïðàñòà¢ êðûëû, âûñòðóí³¢ ³õ ó àäíó ë³í³þ, í³áû ñòðýëê³ ãà-
äç³íüí³êà, ³ òàê çàâ³ñ íàä ãíÿçäîì. Ïîòûì àñüöÿðîæíà ñê³íó¢ çüâåðõó ãàë³íó, 
³ ÿãîíàÿ ñóæýíêà ïà÷àëà ïàðàäêàâàöü ñüâåæû äàäàòàê, í³áû ÿêàÿ âÿñêîâàÿ 
ãàñïàäûíÿ äóõìÿíû “ìàé” ó ñâà³ì ÷ûðâîíûì êóöå. Áåðê ïðûìàñüö³¢ñÿ íà êðà³ 
ãíÿçäà. Àëå íå íàäî¢ãà. Íå¢çàáàâå ¸í çíî¢ óçüëÿöå¢ ³ çðàá³¢ íàä âåðøàë³íàé 
íåâÿë³÷ê³ êðóã – çäàâàëàñÿ äçåëÿ òàãî, êàá ïàëþáàâàööà ñâà³ì àáíî¢ëåíûì 
æûòëîì. À ïîòûì ðóøû¢ íà çàõàä óðî÷ûø÷à, òóäû, äçå çàêàí÷âàëàñÿ áàëîòà 
³ ïà÷ûíà¢ñÿ ñàñíîâû áîð. Àðîë ëÿöå¢ ó êóòîê, äçå íå àäíîé÷û íàòðàïëÿ¢ 
íà âÿë³çíóþ øûçà-ñòàë¸âóþ, ç ðóäûì³ êðûëàì³, ç âûðàçíûì³ áóãàðêàì³ 
÷ûðâîíûõ äóæàê áðîâà¢, ç øûðîêà íàòàïûðàíûì õâàñòîì ïòóøêó. Êàë³ 
Áåðê áû¢ ÿø÷ý çóñ³ì ìàëàäûì, íÿâîïûòíûì ïàëÿ¢í³÷ûì, äûê óõàï³¢ 
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ãëóøöà, à ãýòà áû¢ ÿêðàç ¸í, íå ðà¢íóþ÷û ÿê çàéöà: àäíîé ëàïàé çà ãàëàâó, 
à äðóãîé çà… À âîñü ÿíà ÿêðàç òîëüê³ ñüöÿëàñÿ ¢ ïóñòû êóëà÷êîâû ñàø÷ýï 
äû ñàñüë³çãíóëà ç ³ëüñüí³ñòûõ õâàñòàâûõ ï¸ðà¢. Ãëóøýö çàëîïà¢ òî¢ñòûì³ 
êðóãëàâàòûì³ êðûëàì³ ³ ïàöÿãíó¢ Áåðêà çà ñàáîé. Àëå ÿãî õàï³ëà òîëüê³ íà 
ë³÷àíûÿ õâ³ë³íû. Ïàëûìÿíàÿ ÷ûðâàíü çàë³ëà ãàëàâó ïòóøê³ ³, çäàâàëàñÿ, òàê³ 
öÿïåð õâàðñ³ñòû ¢áîð óâåðøâàå çàöÿòàãà ¢õàæîðà.

Äà òàêàâàíüíÿ ãëóøöî¢, êàë³ ÿíû ¢ñïðûìàþöü óâåñü áåëû ñüâåò ÿê 
í³ê÷ýìíû ë³øàê, áûëî ÿø÷ý ðàíàâàòà, àëå äðàïåæí³ê ïðàä÷óâà¢, øòî ³õ óæî 
ìîæíà âûñà÷ûöü ïàáë³çó ïðûêìå÷àíàãà çàðàñüí³êó. Íà ïàäë¸öå äà ãýòàé 
ìÿñüö³íû ¸í ðàïòàì íàòðàï³¢ íà òýðì³ê ³ ñêàðûñòà¢ ÿãîíóþ, íÿõàé ³ ÿø÷ý 
ñëàáóþ ¢çâûøàëüíóþ ñ³ëó, ïà÷à¢ í³áû ïà â³íòàâîé ëåñüâ³öû ¢êðó÷âàööà 
¢ íåáà, ïàêóëü íå äàñÿãíó¢ íàéëåïøàé âûøûí³ äëÿ íàç³ðàíüíÿ.

² Áåðê óãëåäçå¢ ÿãî! ×îðíû ïðûâ³ä ñûòàñüö³ ñüâÿö³¢ ñâà³ì ï¸ðêàâûì 
àäë³âàì, ïåðàáÿãàþ÷û àä äðý¢öà äà äðý¢öà, çàõîïëåíû íåâÿäîìûì çàíÿòêàì. 
Áåðê ðàçüë³÷û¢ ÿãîíû ðóõ ³ êàìåíåì àáðûíó¢ñÿ íà çàãàäçÿ àáëþáàâàíóþ 
ðàçãàë³ñòóþ ñàñíó, êàá çðàá³öü çàñàäó. À ïîòûì ³ êóëüíó¢ñÿ ç ÿå äîëó 
–  ãàðà÷àå ñýðöà ïàïëûëî íàä ñàìàé çÿìë¸þ ïà õâàëÿõ íåàäîëüíàé ñïàêóñû. 
² ëåäçü íå ðàçàðâàëàñÿ àä íå¢òàéìî¢íàñüö³, êàë³ çàá³ëàñÿ íà¢ïðîñò íàä 
ãëóøöîâûì ñýðöàì, ãàðà÷ûì ³ öåíüê³ì, ÿê ëÿñíàÿ ïàâóö³íêà ¢ ïàâåòðàíûì 
óñêàëûõó.

Áåðê òóò æà ïàäñ³ëêàâà¢ñÿ ñàìûì ñïàæû¢íûì ³ ïàí¸ñ ðýøòó çäàáû÷û 
ñâà¸é àðë³öû. Àëå íÿ ê³íó¢ ÿå çüâåðõó ¢ ãíÿçäî, ÿê çâû÷àéíà áûâàëà, à 
äàë³êàòíà ïàêëà¢ íà ñüâåæûÿ ãàë³íû.

Àðí³

Íà ¢ñêðàåê áàëîòà ç â¸ñê³ Çàïîëüëå âÿëà äîáðà ¢òðàâåëàÿ äàðîãà, ÿêàÿ ¢ 
õìûçàõ í³öåëà ¢ âóçåíüêóþ ñüöåæêó, òàêóþ äà äðàáí³ö çíà¸ìóþ äëÿ Àðí³! 
Äûê ÿìó çäàâàëàñÿ, øòî ãýòà ¢æî íÿ ïåðøû ñ¸ëåòà ïàõîä âà ¢ðî÷ûø÷à 
çàëàòûõ ïòóøàê, ³ íàâàò áûëî êðûõó íÿçâûêëà, øòî âàðîíû ÿø÷ý íÿ ¢ñ÷àë³ 
ãâàëò ïðû ÿãî çüÿ¢ëåíüí³. Ãýòà áóäçå ïîòûì, êàë³ Àðí³ ïà÷íå áûâàöü íà 
³ìõîâûì àáøàðû ðàç çà ðàçàì äû íÿñòîìíà ëàç³öü ïà äðýâàõ. Äàðìà, øòî ¸í 
ïðûÿçäæàå ñþäû äçåëÿ Áåðêà, àëå æ íå àáì³íàå ³ ãí¸çäû ³íøûõ êðûëàòûõ 
³ñòîò. Ïðà¢äà, õ³áà øòî àäíû âàðîíû äîáðà çàïàì³íàþöü ÿãîíàå àáë³÷÷à äû 
âûöüâ³ëû íà ñîíöû íåçàìåííû êàïÿëþø ñà ø÷ûëüíàé òêàí³íû.

Àðí³ ñòóï³¢ íà ³ìõîâû ìÿêê³ ïîäñüö³ë ³ ñïûí³¢ñÿ: ÿìó ðàïòàì çàõàöåëàñÿ 
¢÷ûí³öü ÿêóþ-íåáóäçü ñüâÿòî÷íóþ, ìîæà íàâàò ïà-ñâîéìó ðûòóàëüíóþ äçåþ, 
çðàá³öü ñâîåàñàáë³âóþ çàñå÷êó ¢ ïàìÿö³ àá àäêðûöüö³ íîâàãà íàç³ðàëüíàãà 
ñåçîíó. Ñïà÷àòêó Àðí³ õàöå¢ ïàêëàí³ööà, í³áû ¢ öàðêâå, íåïà¢òîðíûì 
êðàÿâ³äàì, àëå çüí³ÿêàâå¢, áî âåäà¢, øòî ç-çà êóï³í ³ ãàë³íàê, ç-çà äðýâà¢ ³ ç 
àñàê³, ç ³ìõó çà ³ì íàç³ðàå ìíîñòâà âî÷àê... Äû ãýòà áûëî á ³ íàäòà òýàòðàëüíà. 
Ïîòûì Àðí³ íàäóìà¢ àäçíà÷ûöü ñâà¸ âÿðòàíüíå äî¢ã³ì ãëûêàì äóõìÿíàé 
ãàðáàòû, àëå áûëî á íàäòà íåàáà÷ë³âà – ï³öü ÿìó íå õàöåëàñÿ, à íà áàëîöå 
æ äîðàãà êîæíàÿ êðîïëÿ. ² òûì íÿ ìåíø, óñüöåøûë³ íàâàò ãýòûÿ íàìåðû, 
áî Àðí³ ¢ ÷àðãîâû ðàç àä÷ó¢, øòî íà ¢ëþá¸íûì àáøàðû ¢ ÿãî çà¢ñ¸äû ñàìû 
âîëüíû ¢ ñüâåöå âûáàð – áûöü ñàì³ì ñàáîé. Ó ÿãî – âîñü òóò, íà ãýòàé 
ñüöåæöû, à ¢ âûøûí³ – ó Áåðêà. Íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ äàñòà¢ ç áàêàâîé 
ê³øýí³ çàïëå÷í³êà àðë³íàå ï¸ðêà ³ ïàòîðêíó¢ ÿãî çà ïàÿñîê êàïåëþøà. Íÿõàé 
ñàáå òðîõ³ õâàðñ³ñòàÿ, àëå ¢ñ¸ æ äîáðàÿ àäçíàêà – ñåçîí ïà÷à¢ñÿ!

Àðí³ äî¢æû¢ ñâîé øëÿõ, àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà âûñîê³ ëÿø÷ûíàâû ê³¸ê, ÿê³  
âûðàçà¢ íåïàäàë¸ê àä â¸ñê³. ¨í óâàæë³âà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ ³ìõîâû ïðûòóëàê ³ ç 
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ðàäàñüöþ çíàõîäç³¢ íåêðàíóòûÿ ç³ìîâàé ïàðîé ïðûêìåòû ñâàéãî áûöüöÿ 
– ñüëÿäû àäìûñëîâûõ âåðõàëàçíûõ ê³ïöÿ¢ íà âûñîçíûì àñ³íàâûì ñòâàëå 
äû ïðûìàöàâàíóþ äðîòàì äà ïðûêìåòíàé ãàë³íû – íà àãëÿä çàö³êà¢ëåíûõ 
– âÿçàíóþ øàïà÷êó, ÿêóþ çãóá³¢, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ÿê³ ìÿñöîâû ïàäëåòàê 
ïàä÷àñ çüá³ðàíüíÿ æóðàâ³íà¢. Àðí³ ðàïòàì ³ ñàìîìó çàõàöåëàñÿ çíàéñüö³ 
æìåíüêó ïåðàç³ìàâàëûõ ÿãàä – íàñòàÿíûõ íà äóõìÿíàé áàãóíîâàé âàäç³öû, 
âûëåæàíûõ ïàä ïóõíàòûì ñüíåãàì, òûõ, øòî àöàëåë³ ïàñüëÿ ñàìûõ çàöÿòûõ 
ìÿñöîâûõ çüá³ðàëüí³êà¢.

Ì³æ òûì íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ïàêðûñå çàãëûáëÿ¢ñÿ ¢ áàëàòàâ³íó, 
äçå ñåòà÷êà ñüöÿæûíàê ðàá³ëàñÿ ¢æî ëåäçü ïðûêìåòíàé. Êàë³ ¸í ïðàéøî¢ 
ïà ÿø÷ý íåêðàíóòàé ñ¸ëåòà ïîñüö³ëöû ê³ëàìåòðà¢ ñåì, äûê àáà÷ë³âà ¢çÿ¢ 
óïðàâà, êàá íå ïàäûõîäç³öü íà¢ïðîñò äà ãíÿçäà Áåðêà: ̧ í áû¢ óïý¢íåíû, øòî 
òàì óñ¸ íàðìàëüíà, ³ íå õàöå¢ ë³øí³ ðàç òóðáàâàöü ïòóøàê. Àðí³ âûðàøû¢ 
çðàá³öü äàëüí³ êðóã, ïðàéñüö³ ê³ëàìåòðà¢ äâàööàöü, ïåðààäîëå¢øû ¢çâûøàê, 
ÿê³ àääçÿëÿå àä íåàáñÿæíàé òàëåðê³ Êðóøëÿíñêàãà ³ìõó ïðûêìåòíà ìåíøû 
ñïîäàê Ñê³ï’å¢ñêàãà êóï’ÿ. Äàñüëåä÷ûê ë³÷û¢ ãýòàå ¢ðî÷ûø÷à öàëêàì 
ïðûäàòíûì äëÿ ìàã÷ûìàãà ñóìåæíàãà ãíåçäàâàíüíÿ àðëî¢. Ó ³ì ÿêðàç 
³ âûðàøû¢ çëàäç³öü ïðûâàáíóþ àñíîâó íîâàãà ãíÿçäà. Âÿäîìà, ëåïø 
áûëî á çðàá³öü ãýòà êóäû ðàíåé, àëå õ³áà ïà¢ñþëü ïàñüïååø... Äà òàãî æ 
ðûøòàâàíüí³ ìîæà ÿø÷ý àáëþáóå ÿêàÿ çàïîçüíåíàÿ ïàðà÷êà. À êàë³ íÿ 
ñ¸ëåòà, äûê íÿõàé íàëåòà – íå ïðàïàäçå ïðàöà…

Àðí³ ñïëàíàâà¢ ñâîé ïàõîä ïà äàâîë³ ïàäðàáÿçíàé ìàïå. Ó ïåðøû äçåíü 
¸í âûðàøû¢ ìàêñ³ìàëüíà çàãëûá³ööà ¢ äàëüí³ ìîõàâû àáñÿã, çëàäç³öü àñíîâó 
ãíÿçäà, ïîòûì âÿðíóööà íà ¢çâûøàê ïàì³æ áàëîòàì³, ïåðàíà÷àâàöü òàì ³ 
íàçà¢òðà ïàñüïåöü íà âå÷àðîâû à¢òîáóñ.

Íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ äàâîë³ õóòêà ïðûêìåö³¢ ïðûäàòíàå äðýâà, ÿêðàç 
ó ãëûá³í³ äàëüíÿé áàëàòàâ³íû. Ãýòà áûëà âûñîçíàÿ êàìëþêàâàòàÿ àñ³íà, ³ 
äîáðà, øòî ÿíà ñòàÿëà íå íà âîäøûáå, à ¢ ÷àðàäçå òðîõ³ í³æýéøûõ äðýâà¢, 
òàê øòî íÿ íàäòà âûëó÷àëàñÿ. Àëå æ ç ÿå âåðøàë³íû áû¢ íàéëåïøû àãëÿä, 
à äà ÿå – âîëüíû ç óñ³õ áàêî¢ ïàäë¸ò.

Àðí³ ñêëàäíîé íàæî¢êàé íàï³ëàâà¢ êîëüê³ ïðûäàòíûõ æýðäàê ³ ïðûí¸ñ 
³õ äà àáðàíàãà äðýâà. Ïîòûì äçå çá³¢, à äçå ¢ìàöàâà¢ äðîòàì ðàìó, ÿø÷ý 
àäíó, ìåíøàãà ïàìåðó, çëó÷û¢ ³õ ïàïÿðý÷ûíàì³, óñêëà¢ íà ïëÿ÷î ³, ìàðóäíà 
ïåðàá³ðàþ÷û ê³ïöÿì³, ïàëåç ïà ñòâàëó. Ðàìû òðîøê³ ìóë³ë³ ñüï³íó, àëå ãýòà íå 
ïðûãíå÷âàëà äóøý¢íóþ àêðûëåíàñüöü. Íà äàñòàòêîâàé âûøûí³, ó íàäçåéíà 
òî¢ñòàé ðàçüâ³ëöû Àðí³ ³ ïðûëàäç³¢ ñïàðóäó, à ïîòûì íà çàãàäçÿ ïðûâÿçàíàé 
âÿðî¢öû ¢çüíÿ¢ óãîðó ÿø÷ý äîáðàå áÿðýìöà æýðäàê, êàá çàñíàâàöü ³õ 
íàêøòàëò ëàòà¢ ó âÿñêîâûì äàõó. À ¢ñ¸ àñòàòíÿå àðëû äàðîáÿöü ñàì³. Àðí³, 
êàá ïðàâåðûöü òðûâàëàñüöü æýðäàê, óçüíÿ¢ñÿ âûøýé, ³ ÿìó, íÿâåäàìà ÷àìó, 
ðàïòàì çàõàöåëàñÿ çàòà³ööà ¢ ðàçãàë³íå, êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ïàñÿäçåöü òàì...

Íà âûøûí³ ¸í íå÷àêàíà çãàäà¢ íÿäà¢íþþ ðàçìîâó ç ñóïðàöî¢í³êàì 
÷àñîï³ñó “Ðîäíàÿ ïðûðîäà”, ìàëàäûì ÿø÷ý æóðíàë³ñòàì. “Øòî çíà÷ûöü 
áûöü àðëîì, ÿê âû ðàçóìååöå ÿãîíóþ ñóòíàñüöü?” – ñïûòà¢ òîé íà çà-
âÿðøýíüíå ³íòýðâ’þ, êàë³ ¢æî äà äðàáí³öà¢ äàçíà¢ñÿ ïðà àðí³òàëàã³÷íûÿ 
ïëàíû íà íîâû ñåçîí. “Ãýòà çíà÷ûöü áûöü àõàâàëüíûì âûðàêàì ë¸ñó äëÿ 
öåöåðóêî¢ ³ áåëàé êóðàïàòê³”, – ñõîäó àäêàçà¢ òàäû íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³. 
² âîñü öÿïåð íà ìåñöû áóäó÷àãà ãíÿçäà ÿìó ðàïòàì çàõàöåëàñÿ, êàá òîé 
“ï³ñüìåíüí³÷àê” íàíîâà çàäà¢ ñâà¸ ïûòàíüíå, ñòîÿ÷û âîñü òóò, óí³çå, íà 
³ìõó ïàä äðýâàì, çàäðà¢øû ãîëà¢, äû ãëåäçÿ÷û ç-ïàä ðóê³, ó çâàáíóþ 
íåäàñÿæíàñüöü.
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“À êàë³ ñóð’¸çíà, äûê øòî íàñàìðý÷ äëÿ ìÿíå àðëû?” – ïàäóìà¢ Àðí³ ³ 
áîëüø çðó÷íà ¢ëàäêàâà¢ñÿ ì³æ òî¢ñòûõ ñóêî¢. ßìó ¢ñ¸ ÿø÷ý íå õàöåëàñÿ 
ñïóñêàööà äîëó. Ãýòûÿ 15-20 ìåòðà¢ óí³ç ïà ñòâàëå äðýâà áûë³  ñâîåàñàáë³âûì 
ëÿçîì, ÿê³ì áÿçüë³òàñíà àäðàçà¢ñÿ àä ÿãîíàé äóøû òàê óäàëà çíîéäçåíû 
íåïà¢òîðíû âûøûííû ñüâåò.

 “À ìîæà, óñ¸ êóäû ïðàñüöåé? Ìîæà, ÿ í³áû ãàðîøûíó ñà ñòðóêà,  
âûëóø÷âàþ òàê³ì ÷ûíàì ñÿáå ç ñóïë¸òó ÷àëàâå÷ûõ àáëóäà¢, ç àäøòàì-
ïàâàíûõ ñòàãîääçÿì³ ìàòðûö ïà÷óöüöÿ¢, ÿê³ÿ äà¢íî íÿ ìàþöü íàâ³çíû, à 
òîëüê³ ïà¢òàðàþööà çíî¢ ³ çíî¢?.. Äûê ³ çíàéøî¢ “äç³ðà÷êó ¢ íåáå”, êàá 
çðàá³öü çûõîä, àäöóðàööà, ñòàöü ³íàêøûì. Õîöü, íàïý¢íà, ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ 
ñïîñàá çàöüâåðäç³ööà ¢ òîé ñàìàé ÷àëàâå÷àé ñóïîëüíàñüö³, òîëüê³ ãóëüíÿ 
¢ àäðà÷ýíüíå àä ïà÷óöüö¸âàé òðûâ³ÿëüíàñüö³…”

Àðí³ ðàïòàì àä÷ó¢ áàëþ÷û ¢êóñ ó ðóêó, í³áû ÿê³ì³ øûëüöàâûì³ ñê³â³öàì³. 
¨í àñüöÿðîæíà çàêàñà¢ êóðòêó ³ ¢áà÷û¢ íåâÿë³÷êàãà, çóñ³ì íåçíà¸ìàãà æó÷êà. 
Äçå ¸í ïðûõ³íó¢ñÿ? Íÿ òóò æà, íà ñàìàé âûøûí³, õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ¢í³çå...

“Æó÷îê çðàá³¢ ñâà¸ ¢çûõîäæàíüíå ³ çàñüâåä÷û¢ ÿãî ¢êóñàì, – ç óñüìåøêàé 
ïàäóìà¢ íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³. – ² ïðû òûì óçûøî¢ íÿ ìåíø ïàñüïÿõîâà, 
÷ûì ÿ! Äîáðà ¢ñïðûòí¸íû, ìàå íàäçâû÷àé ó÷ýï³ñòûÿ, ìîæíà òîëüê³ 
ïàçàéçäðîñüö³öü, ê³ïö³,” – ³ Àðí³ äçüìóõíó¢ íà ðóõàâàãà ñïàäàðîæí³êà.

“À ÿêàÿ ìýòà ìà³õ øòîãàäîâûõ óçûõîäæàíüíÿ¢ íà âûøûíþ íåïàðà¢-
íàëüíàãà Áåðêà? – ïàäóìà¢ íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³. – Âûêëþ÷íà ýãà³ñ-
òû÷íàÿ. Êðûëàòû ïàëÿ¢í³÷û òðûìàå ¢ òîíóñå ãëóøöî¢ ³ áåëûõ êóðàïàòàê, 
àëå æ, âûõîäç³öü, ³ ìÿíå òàêñàìà. ² ïàñüëÿ ïÿö³äçåñÿö³ äâàööàöü ê³ëàìåòðà¢ 
äëÿ ìÿíå íÿ êðóã, à ãýòà æ äûÿìåòð ÿãîíàé äçÿëÿíê³ ïàëÿ¢í³÷àãà àáë¸òó. Ó 
êîæíàãà ñâàå êðûëû... – Ïðû ãýòûì Àðí³, í³áû áëàçàí, ç óñÿå ñ³ëû ãàéäàíó¢ 
ñòâîë äðýâà. – Ó ìÿíå ÿíû âûðàñòàþöü òàäû, êàë³ ñûõîäæó íà áàëîòà àä 
ñóïë¸òó ïàâó÷ûííûõ ñëóæáîâûõ çâàäàê ³ íÿïý¢íàãà ñÿáðî¢ñòâà… Äû ÿø÷ý 
¢çâûøàþñÿ ¢ íàâóêîâûì ñüâåöå, çüÿ¢ëÿþñÿ, ë³÷û, àäç³íûì äàñüëåä÷ûêàì 
ó êðà³íå, ÿê³ âåäàå ¢ñå ãí¸çäû çàëàòûõ àðëî¢. Ç ñàìàãà âûñîêàãà êàá³íåòó 
³õ íÿ ¢áà÷ûø. ² ÿê âûí³ê – ìàþ çàïðàøýíüí³ íà íàâóêîâûÿ êàíôåðýíöû³ 
¢ ðîçíûÿ êðà³íû, ïóáë³êàöû³ ¢ ÷àñîï³ñàõ. Ïðûçíàíüíå ³ ïàøàíó ¢ðýøöå 
ðýøò. Øòîãîä äà ìÿíå çüâÿðòàþööà ê³íîøí³ê³ ç ïðîñüáàé ïàâàäç³öü ³õ ïà 
çàïàâåäíûõ áàëîòíûõ ìÿñüö³íàõ…”

Òûì ÷àñàì Àðí³ ïàêðûñå ¢ñ¸ æ ñïóñêà¢ñÿ äîëó. Íà í³æí³õ ãàë³íàõ íå-
çà¢âàæíà ïà÷ûíàëà ¢æî çüâ³âàööà âå÷àðîâàÿ ñìóãà, òðýáà áûëî ñüïÿøàööà 
– ïàêóëü íå ñüöÿìíåå äàéñüö³ äà ¢çüëåñêàâàãà ïåðàøûéêó, êàá çàãàäçÿ 
ïðûëàäç³ööà äà íà÷ëåãó.

“Ïà ñóòíàñüö³, ÿ âûêàðûñòî¢âàþ ïðûðîäó äçåëÿ ¢çâûøýíüíÿ ñâà¸é 
ïåðñîíû. ² ïðûòûì ÷àñüöÿêîì íÿ ¢ ëåïøûì ïðàÿ¢ëåíüí³, à ñëàâàëþáíà, 
ãàíàðë³âà. Âÿðòàþñÿ æ ó ãðàìàäó íå ç öàðêâû – ç áàëîòà...” – ïàäî¢æû¢ 
ñâîé íåàä÷ýïíû ðîçäóì Àðí³ ³ ïà÷à¢ ïàä äðýâàì óïàêî¢âàöü ðûøòóíàê 
– ê³ïö³ ³ çàñüöåðàãàëüíû ïîÿñ. Àëå ãýòà íå çàì³íàëà äóìêàì: “Àäíî ñóöÿøàå, 
øòî íàøûÿ ñòàñóíê³ ç Áåðêàì – ãëûáîêà àñàá³ñòàÿ ñïðàâà, íàâàò êðûõó 
òàÿìí³÷àÿ. ß æ çàêàëüöàâà¢ ÿãî ÿø÷ý çóñ³ì “ïÿñêë¸íà÷êàì”, ø÷àñüë³âà 
çàöüâåðäç³¢: ìû öÿïåð – áðàòû! Äàðìà, øòî íÿ ìîæàì ïåðàìà¢ëÿööà. ß 
ïàçíà÷û¢ òâà¸ æûöüö¸, à äàñüöü Áîã – ïàçíà÷ó ³ ñüìåðöü. ² ñòâàðó òàáå, 
ÿê ³ ñàáå, õîöü ÿêóþ á³ÿãðàô³þ. Ìû ïàáðàòàë³ñÿ íà ¢ñêðàéêó âå÷íàñüö³ 
³ çàïîìí³ë³ ãýòû äç³âîñíû êðàé. ß ïåðàíÿ¢ ó öÿáå âîëþ ðàá³öü àäç³íà 
ìàã÷ûìû âûáàð ³ äà¢ òàáå çà ãýòà íåïà¢òîðíàå ³ìÿ”.

Àðí³ áû¢ òðîøê³ ïàýòàì, äàðìà øòî ÿãîíûõ äóìàê-âåðøà¢ í³õòî í³êîë³ 
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íÿ ÷ó¢ ³ íå ÷ûòà¢. ßíû áûë³ êàðîòê³ì³, ÿê æûöüö¸, ìåë³ òîëüê³ âûøûíþ 
íàòõíåíüíÿ ³ í³êîë³ íå çàçíàâàë³ ãëûá³í³ àä÷àþ. Íåíàäðóêàâàíûÿ ³ íå-
ïðàìî¢ëåíûÿ...

Íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ïàíûëà áðû¢ äà ¢çüëåñêó. ² íÿ òîëüê³ òàìó 
øòî òðîõ³ ñòàì³¢ñÿ ³ íÿ òàê áîðçäêà ïåðàñòà¢ëÿ¢ íîã³ ïà â³ëüãîòíàìó, à 
äçå ³ ïàäòîïëåíàìó ³ìõó. Àðí³, àïðî÷ óñÿãî, ïðîñòà çãóá³¢ çâûêëû ðûòì 
æûöüö¸âàé ìàòûâàöû³. Äà òàãî æ ¸í í³êîë³ íå ñïàëó÷à¢ ñâîé ñïà÷ûí 
ç àñàëîäíàé ðàñêóíåæàíàñüöþ. Íå íàäàâà¢ ÿìó âÿë³êàé çíà÷íàñüö³, ÿê 
íåêàòîðûÿ çíà¸ìöû, ÿê³ÿ íÿ ìîãóöü óçÿöü äû ïðîñòà çàñíóöü – ³ì æà 
òðýáà ïàäðûõòàâàööà, óñ¸ àäíî ÿê äà ñüìåðö³, “àäûñüö³”, ëåäçüâå íå íà 
÷î¢íå àäïëûöü ó öàðñòâà Ìàðôåÿ... Ñüìåøíàå âàëàâîäæàíüíå. À âîñü ¸í 
ìîã áû õîöü òóò, çàðàç, íå çäûìàþ÷û íîøû ç ïëÿ÷ýé, çàâàë³ööà íà áîê 
³ õ³áà òîëüê³ ñà øêàäàâàíüíåì, øòî ïàéøî¢ íà çâàä äçåíü, çüìåæûöü ó 
ñüíå âåéê³. Ãýòûì Àðí³ áû¢ òðîõ³ ïàäîáíû äà Áåðêà, ÿê³ ìå¢ ïðûòóëàê 
äëÿ ñïà÷ûíó, ë³÷û, íà êîæíûì áîëüø-ìåíø âûñîê³ì äðýâå, íà êîæíàé ÿãî 
òðûâàëàé ãàë³íå.

Äàðîãà äà ïåðàëåñêó àêàçàëàñÿ íå òàêîé äî¢ãàé, ÿê óÿ¢ëÿëàñÿ, ³ íàãëÿä-
÷ûê çà ïòóøêàì³ íàâàò òðîøê³ ðàçãóá³¢ñÿ, øòî òàê íå÷àêàíà ïðûéøî¢.

Äî¢ãà øóêàöü ìåñöà íà íà÷ëåã íå ïðûéøëîñÿ, ÿíî ïàòðàï³ëàñÿ 
ìåòðàõ ó äâóõñòàõ àä óñêðàéêó áàëîòà – óçâûøàíàå, ïÿñ÷àíàå, ç ðýäê³ì 
ñàñîíüí³êàì ³ ÿäëî¢öàì. Íàäçâû÷àé çàö³øíàå. À ìîæà, òàê ïàäàëîñÿ, áî 
âåöåð áû¢ ñëàáû ³ ïðûòûì – ó âåðøàë³íàõ äðýâà¢. Àðí³ ÿø÷ý íå äàðýøòû 
àãîðàëà çìîðà, ÷àìó ¸í òðîõ³ ¢çðàäàâà¢ñÿ – çíà÷ûöü, ó äîáðàé ôîðìå, íå 
àòëóñüöå¢ çà ç³ìó, ³ ñîí, ïà ¢ñÿìó â³äàöü, ñ¸íüíÿ íå àäðàçó àãàðíå ÿãî, íàäòà 
¢çðóøàíàãà äîáðûì³ ¢ðàæàíüíÿì³. Àëå ãýòà ìåëà ³ ïý¢íóþ ïàãðîçó – ìîã 
ïðûêàðàñêàööà ñòðàõ, áî çí¸ìûÿ ëåñüí³ê³ êàçàë³, øòî àäíîé÷û áà÷ûë³ íà 
ïåðàëåñêó ìÿäçüâåäçÿ. Àðí³ âûðàøû¢ ðàñêëàñüö³ íåâÿë³÷êàå âîãí³ø÷à, õîöü 
ãýòà ³ áûëî íàñóïåðàê ÿãîíûì ïðàâ³ëàì. Íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³, ë³÷û, 
í³êîë³ íå ðàñïàëüâà¢ àãîíü ïàä÷àñ ñâà³õ ïðàöÿãëûõ àãëÿäàëüíûõ âàíäðîâàê. 
Áàÿ¢ñÿ, êàá íå çãóá³ëàñÿ ¢ ÿêîé æìåíüöû âûñàõëàãà ³ìõó ³ñêðà. Äàðàæû¢ 
ë¸ãê³ì íàñòðîåì, íå õàöå¢ àáöÿæàðâàöü ñÿáå õîöü ÿêîé ïåðàñüöÿðîãàé. À 
ÿø÷ý ÿìó ïðîñòà áûëî øêàäà ðàçáóðàöü ñâîé çàïàâåäíû íåðóø õîöü ÿê³ì³ 
ñüëÿäàì³ ïîáûòàâàé ðý÷à³ñíàñüö³.

Àëå ñ¸íüíÿ ¢ñ¸ áûëî ³íàêø. Ñòðàõ íåïðûêìåòíà, ÿê ïàâó÷îê, àáâ³¢ 
ÿãîíàå ñýðöà øà¢êîâàé í³òà÷êàé òðûâîã³. Ðàñêàòóðõàíàìó íÿçâûêëûì 
íàñòðîåì, Àðí³ çàõàöåëàñÿ ïàñÿäçåöü êàëÿ ñóãðý¢íàãà ïîëûìÿ, óãëÿäàþ÷ûñÿ 
¢ ÿãîíûÿ æâàâà-ãàâàðê³ÿ ÿçûê³. “Ìóñ³öü, ñòàðýþ”, – ïàäóìà¢ ¸í ³ ïàé-
øî¢ çüá³ðàöü ëàìà÷÷à. Ïîòûì ñòðîìêà ñêëà¢ ñóê³ ¢ êó÷ó, çðàá³¢øû ñâîå-
àñàáë³âóþ ³õ “çàêðàñó” ç ñóõîãà ³ìõó äû áÿðîçàâàé êàðû. À ïåðàä òûì ÿê 
ïàäòîðêíóöü çàïàëêó, äàñòà¢ ç ïàêóíêó ê³ïö³ ³ ¢çÿ¢ñÿ àáûõîäç³öü ³ì³ ïà 
êðóãó ïàäðûõòàâàíàå êàñòðûø÷à. Ê³ïö³ äðàïàë³ çÿìëþ, íå ðà¢íóþ÷û ÿê 
íàéäà¢æýéøûÿ çàäí³ÿ âàñòðàê³ Áåðêà, êàë³ ç-ïàä òàãî ðàïòàì âûêðó÷âà¢ñÿ 
çàÿö ö³ ÿêàÿ ³íøàÿ çäàáû÷à.

À ÿø÷ý Àðí³ íàãàäâà¢ ñàáîé çàõîïëåíàãà òàÿìí³÷àé äçåÿé ì³ñòûêà, ÿê³ 
àäãàðîäæâàå ñÿáå âûðàòàâàëüíûì êðóãàì àä çëûõ äóõà¢, õîöü, âÿäîìà æ, 
¸í àäãàðîäæâà¢ àä íåàáà÷ë³âàãà ïîëûìÿ æûâû ëåñ. Íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ 
ïàäóìà¢, øòî âîñü òàê çàñíî¢âàåööà àäç³íîòà àãíþ, ÿãîíàÿ àäöóðàíàñüöü àä 
ðý÷à³ñíàãà ñüâåòó, êàë³ çäàåööà, øòî ÿçûê³ ïîëûìÿ ïà÷ûíàþöü òðàïÿòàöü 
áîëüø ó ñüâÿäîìàñüö³, ÷ûì íà ìàëà ê³ì çíàíûì óçüìåæêó áàëîòà. Ìîæà, 
òàìó ãýòàé íî÷÷ó Àðí³ íå ñüïÿøà¢ñÿ ðàñêðó÷âàöü ñâîé ñïàëüíû ìÿøîê, 
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øòî, íÿãëåäçÿ÷û íà ñòîìó, áû¢ àãîðíóòû òàê³ì³ ñüâåòëûì³ äóìêàì³.

Áåðê

Ç ãýòàãà äíÿ Áåðê ó âûñîê³ì íåáå ïðûâûêà¢ äà àäç³íîòû – ñóæýíêà 
ñåëà íà ÿéê³. À ¸í ìóñ³¢ äàëåé ³ äàëåé àäëÿòàöü àä ãíÿçäà íà ïàëÿâàíüíå, 
äà ñàìàãà ëÿñ³ñòàãà ïåðàøûéêà, áî ÿêðàç òàì íàé÷àñüöåé ³ ìîæíà áûëî 
âûñà÷ûöü çàéöà àëüáî ë³ñó, à òî ³ ìàëàäîå âà¢÷î. Öÿïåð åæû ñïàòðýá³ööà 
¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø. ², ÿê çà¢ñ¸äû, çäàñöà, øòî áåëû ñüâåò ³ñíóå òîëüê³ 
äçåëÿ òàãî, êàá ãàäàâàëàñÿ àðë³íàÿ çäàáû÷à. Óñ¸ áûëî ïðàäâûçíà÷àíà: êàë³ 
ïàøàíöóå, ïàòðàï³öü çàÿö ö³ ãëóøýö, äûê íàéïåðø òðýáà áóäçå ïàæûâ³ööà 
ñàìîìó ³ ¢âîëþ, ÿê ñüëåä ïàäñ³ëêàâàööà, à ÿø÷ý ³ íîøó àáëåã÷ûöü, áî äà 
ãíÿçäà çàçâû÷àé íåìàëû ïåðàë¸ò. Íàåäàê æà ïàâ³íåí çàñòàâàööà ³ ¢ ê³ïöÿõ 
– àðë³öà ïðûêóòà äà ãíÿçäà íà äî¢ã³ÿ äí³, ïàêóëü ÿå íÿ âûøòóðõíóöü àä-
òóëü òàíþòê³ÿ, ðóõîìûÿ, ãëþãàñòûÿ øûéê³.

Áåðê óçâûñ³¢ñÿ íàä ïðàâûì êðàåì ïåðàëåñêó, íàä ìåñöàì íàìå÷àíàãà 
ïàëÿâàíüíÿ, êàá “ïðàöàäç³öü” ÿãî ïðàç âî÷û, ÿê ïðàç ìàðëþ, àáãëåäçåöü 
êîæíû ëàï³÷àê ëÿñíûõ âûæàðûíà¢ ³ ëàæá³íà¢. Ïðàëÿòàþ÷û íàä åëêàì³, 
¸í ðàïòàì çà¢âàæû¢ íà ñóêó âàâ¸ðêó, çàíÿòóþ âûöÿðýáë³âàíüíåì ç øûø-
ê³ ñâàéãî íàåäêó, ³ ì³ìàõîäçü àáðûíó¢ñÿ íà ÿå. Àëå ïàì³æ æûöüö¸ì ³ 
ñüìåðöþ çàö¸ðëàñÿ àäíî íÿ¢ë³÷àíàå ³ìãíåíüíå. ßãî õàï³ëà, êàá âàâ¸ðêà, ö³ 
òî ¢áà÷û¢øû êðàåì âîêà öåíü àðëà, ö³ òî ¢÷ó¢øû øîëàõ ÿãîíûõ êðûëà¢, 
óâîáì³ã ñòðýñëà ç ñÿáå ø÷àñüë³âóþ çàõîïëåíàñüöü äû ³ìêë³âà ðóøûëà ïà 
ñóêó äà ñòâàëà äðýâà. Áåðê ïàöýë³¢ ê³ïöþðîì òîëüê³ ¢ åéíû ïóõíàòû õâîñò, 
³ òî ¢æî íà çûõîäçå, ³ íå çàâîñòðûíàé, à âûã³íàì ê³ïöÿ – äûê ³ øêîäû òàå, 
øòî çüá³¢ ÿå ç ãàë³íû. Âàâ¸ðêà, àääàþ÷û ïàâåòðó àãí³ñòóþ ïî¢ñüöü, í³áû 
ïàòûõàþ÷àÿ ãàëàâåøêà, âÿðòëÿâà ïàëÿöåëà äîëó. À ðàñ÷àðàâàíàÿ ïòóøêà 
ïà÷àëà ¢çâûøàööà, ïîòûì – ÿø÷ý ³ ÿø÷ý, â³äàöü, óæî íàìàöà¢øû êðûëàì³ 
ö¸ïëóþ áðóþ ïàâåòðà.

Áåðê íàáðà¢ äàñòàòêîâóþ âûøûíþ ³ çàâ³ñ íàä àãðîìí³ñòûì, ÿê àõàï³öü 
çüâåðõó êðûëàì³, àáøàðàì. Ðàïòàì ¸í óáà÷û¢ êàçóëþ, ÿêàÿ âûéøëà ç 
çàñåí³ àñ³íüí³êó äà ðýäê³õ ëàçîâûõ õìûçî¢, ³ ÿãîíàå ñýðöà çäðûãàíóëàñÿ 
àä õâàëÿâàíüíÿ, ïðà¢äà, íà ÿêîå ³ìãíåíüíå – ãýòà áûëà íå ÿãîíàÿ çäàáû÷à. 
Àäíàê íå÷àêàíàå, íÿõàé ñàáå ³ ë¸ãêàå õâàëÿâàíüíå ¢ñ¸ æ âûâåëà Áåðêà ñà 
çâûêëàãà ë¸òó, ³ ̧ í çðàá³¢ íåàáàâÿçêîâû ðàçâàðîò, óçÿ¢ ñâîåàñàáë³âóþ ïà¢çó. 
Ïîòûì ãëþãàñòû ïàëÿ¢í³÷û ¢áà÷û¢ ³ìêë³âàãà âÿõ³ðà. Ãîëóá ÿê íå÷àêàíà 
çüÿâ³¢ñÿ ¢ ïîë³ àðë³íàãà çðîêó, òàê ³ ïðàïà¢ ïàä êðîíàé ðàçãàë³ñòàãà ÿñåíÿ. 
Àëå ãýòà íÿ íàäòà çüáÿíòýæûëà àðëà: äðîáíàÿ ³ äóæà ¢â¸ðòë³âàÿ çäàáû÷à 
– äëÿ ÿê³õ ê³ïöþðêî¢, à íå äëÿ ÿãîíûõ äà¢æýçíûõ âàñòðàêî¢. Ì³ëüãàöåë³ 
³íøûÿ äðîáíûÿ ïòóøê³, à çàÿö í³÷ûì íå âûäàâà¢ ñÿáå, óñ¸ àäíî ÿê àä-
âåêó íå áûëî ÿãî ¢ ïåðàëåñêó. ² òàäû Áåðê ñê³ðàâà¢ ñâîé ïîç³ðê ó áîê 
ëîæà ëåäçü ïðûêìåòíàé ðó÷à³íê³, ÿêàÿ äî¢æûëàñÿ äà ñàìàãà áàëîòà. Ãýòà 
áûëî âàáíàå ìåñöà äëÿ ïàðû ÿíîòà¢, ³ â³äóø÷ûÿ âî÷û ðàïòàì ÿêðàç æà 
çà¢âàæûë³ àäç³í ïóõíàòû êàìÿê, ÿê³ íàáë³æà¢ñÿ äà âàäû. Áåðê ïðûê³íó¢ 
âåðàãîäíû øëÿõ ñàáà÷ê³ ³ ñê³ðàâà¢ñÿ íà ïðûêìåòíóþ ÿë³íó, êàá óæî ç ÿå 
çðàá³öü ³ìêë³âû íàïàä. ² ¢ êðûëàòàãà äðàïåæí³êà ¢ñ¸ àòðûìàëàñÿ – í³áû 
íÿáà÷íûÿ ïàâóö³íê³ çëó÷ûë³ ÿãî ç àääàäçåíûì ë¸ñàì íà ñüìÿðîòíû âûðàê 
çüâÿðêîì äû ñ³ãíàë³çàâàë³ àá êîæíûì ÿãîíûì ðóõó. Ó ÿíîòà òàê ë¸ãêà, 
í³áû òîíêàÿ ãàë³íêà, õðóñíóëà õðûáåö³íà, ¸í òàê õóòêà àáìÿê âà ¢÷ýï³ñòûõ 
ëàïàõ, øòî ïàëÿ¢í³÷àÿ æàðñüöü ðàïòî¢íà à÷àõëà ¢ ãðóäçÿõ àðëà, ³ ¸í ëåíà 
ïà÷à¢ äçÿ¢áñüö³ ñâàþ çäàáû÷ó. Ãóñòàÿ ïî¢ñüöü ÿíîòà òàê íåàäïðý÷íà ëåçëà ¢ 
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äçþáó, øòî ³íøûì ðàçàì Áåðê ñà çëîñüöþ øêàìóòà¢ ÿå, í³áû ïåð’å äç³¢íàé, 
íÿ íàäòà ñìà÷íàé ïòóøê³. 

Ðýøòó çäàáû÷û ¸í ïðûí¸ñ ó ãíÿçäî ³ ïàêëà¢ ïåðàä àðë³öàé, ïàðó ðàçî¢ 
âûäûõíó¢øû ï³ñêëÿâàå “ö’ÿ¢…”. Àðë³öà äçå¢áàíóëà íàåäàê ³ íå÷àêàíà 
çàëîïàëà êðûëàì³, óçüíÿëàñÿ ¢ãîðó, óñ¸ àäíî ÿê íàäûøëà åéíàÿ ÷àðãà 
ëÿöåöü íà ïàëÿâàíüíå, ïà êóäû áîëüø ñïàæû¢íóþ çäàáû÷ó. ² Áåðêó 
í³÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ, ÿê ðàçäæàãåðûöü íîã³ äû àñüöÿðîæíà ñåñüö³ íà 
äâà æûöüöÿäàéíûÿ êðóãëÿøû. Íà äâà ãðóäê³, ìóëêàñüöü ÿê³õ ñêðàäâàëà 
ïàê³íóòàÿ àðë³öàé óçâûøàëüíàÿ öåïëûíÿ.

Àðí³

Ãýòûì ðàçàì íà Êðóøëÿíñê³ ìîõ Àðí³ åõà¢ âå÷àðîâûì à¢òîáóñàì, ³ íå 
¢ Çàïîëüëå, à ¢ Ñ³òí³öó, ÿêàÿ ìåñüö³ööà ç äðóãîãà êðàþ áàëîòíàãà àáøàðó. 
Çàñòàâàëàñÿ ÿê³õ ïàðó òûäíÿ¢ äà àñíî¢íàé àðí³òàëàã³÷íàé äçå³ ñåçîíó 
– êàëüöàâàíüíÿ, ³ íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³, ìîæíà ñêàçàöü, óçÿ¢ ñàáå âûõàäíû. 
Àëå æ çàöÿòû àðí³òîëàã, êàë³ âûïàäàëà, ìóñ³¢ áàâ³öü ÿãî ÿêðàç íà áàëîöå!

Â¸ñêà Ñ³òí³öà ³ åéíûÿ ëþäç³ äàæûâàë³ ñâîé âåê. Òóò äî¢æûë³ ñûõîäíûÿ 
äí³ àäíû ñòàðûÿ – õòî, äçÿêàâàöü Áîãó, ÿø÷ý ¢ ñóæýíñòâå, à õòî, ÿê Êóë³íà 
Çíàðîê, ó íåìàöå àäç³íîòû. Ç ãýòàé áàáóëÿé ³ ðàççíà¸ì³¢ñÿ ïàçàëåòàñü 
íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³. Âûá³¢ñÿ ç ñ³ëà¢ íà áàëîöå, ñïàçüí³¢ñÿ íà à¢òîáóñ, 
äûê ³ ïàïðàñ³¢ñÿ ïåðàíà÷àâàöü. Êóë³íå áûëî ¢æî áåç ìàëîãà âîñåìäçåñÿò 
ãàäî¢. Æûöüö¸ àáöåðàá³ëà ÿå, í³áû ãîíêàå äðýâà, äà ñàìàé ñòâàëàâîé 
àñíîâû. Ïàéøî¢ ó ³íøû ñüâåò ìóæ Ïÿòðîê, ñüëåäàì çà ³ì – àäç³íû ñûí 
Ì³êîëêà, ïðàïà¢ ó âàíäðî¢êàõ ïà ðàñåéñêàé Êðàéíÿé Ïî¢íà÷û ¢ ïîøóêàõ 
âÿë³ê³õ çàðîáêà¢. Êóë³íå ñòà¢ íÿì³ëû áåëû ñüâåò. Êàá òðàõà, äûê àäíîé÷û 
³ ÿíà ñàìà÷ûííà ïàãóá³ëà á ñÿáå. Àëå íÿ çäóæàëà çà÷àï³öü âÿðî¢êó, êàë³ 
¢áà÷ûëà òîé ðàí³öàé, ÿê ó ñüâÿòë³öû “ñîíåéêà ãðàå” íà ô³ðàíêàõ äû àáðóñå 
– òîëüê³ ³ ¢çüíÿëàñÿ ðóêà, êàá ïåðàõðûñüö³ööà, òîëüê³ ³ ïàâÿðíó¢ñÿ ÿçûê, 
êàá ïàïðàñ³öü ïðàáà÷ýíüíÿ ¢ Ãîñïàäà. ² áîëüø í³ ç ê³ì ç òàå ïàðû Êóë³íà 
íå ìàãëà äî¢ãà ðàçìà¢ëÿöü. Ïåðàê³íåööà êîëüê³ì³ ñëîâàì³ – ³ ¢ñ¸. Åéíàÿ 
õàòà çðàá³ëàñÿ ñâîåàñàáë³âûì ñê³òîì íà ¢ñêðàéêó ñüö³øàíàé â¸ñê³. Çìî¢êë³ 
ðàäû¸ ³ òýëåâ³çàð, òîëüê³ íà÷àì³ ÷ó¢ñÿ øîðãàò ìûøýé çà øïàëåðàì³, à íà 
ñüâ³òàíêó ³ ïîçüí³ì âå÷àðàì – øàïàòë³âàÿ ìàë³òâà÷êà Êóë³íû. ßíà ¢æî 
íÿ âåäàëà, êóäû ïàäçåöü ñÿáå ¢ ãýòûì äà äðàáí³öà¢ çíà¸ìûì ³ òàìó ÿø÷ý 
áîëüø íåïðûòóëüíûì ñüâåöå.

Êàá íå õàäç³öü äà à¢òàëà¢ê³, íå àäêàçâàöü íà ÿê³ÿ ðîñïûòû ñóñåäçÿ¢ 
ö³ ïðîñòà ïåðàìà¢ëÿöü íåàáàâÿçêîâàå, Êóë³íà ³íøûì ðàçàì íàâàò ñàìà 
âûïÿêàëà ¢ ïå÷û õëåá, áàëàçå çàïàñ æûòí¸âàé ìóê³, ÿêóþ íàìàëî¢ ÿø÷ý 
Ïÿòðîê, ìå¢ñÿ.

Â¸ñêà Êóë³íû ìåñüö³ëàñÿ ç äðóãîãà êðàþ Êðóøëÿíñêàãà àáøàðó, êàëÿ 
¢çüëåñêàâàãà ïåðàøûéêó, çà ÿê³ì ïà÷ûíà¢ñÿ Ñê³ï’å¢ñê³ ìîõ. Àðí³ äà äðàá-
í³öà¢ ïîìí³¢ ïåðøóþ ñóñòðý÷ó ç áàáóëÿé. Ñüìÿðîòíà ñòîìëåíû, ̧ í ëåäçüâå 
ïðûøêàíäûáà¢ òàäû íà åéíû ïàíàäâîðàê – òàê àòðûìàëàñÿ, øòî âûéøà¢ 
íà¢ïðîñò.

– Ö³ ìîæíà ¢ âàñ äçå ïðûëåã÷û àäïà÷ûöü? – ñüö³øàíà ïðàìîâ³¢.
– Ìîæíà. Ëîæàê ó êóöå ÷ûñòà çàñëàíû, – ïà÷ó¢ ó àäêàç.
Ç òàãî ÷àñó “÷ûñòà çàñëàíû” ëîæàê ç ìåòàë³÷íûì³ á³ëàì³, àáëàäæàíû 

ïàä êâåòêàâûì ê³ë³ìàì, ñòà¢ äëÿ Àðí³ æàäàíûì ïðûòóëêàì.
Êàë³ íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ÿê³ì ðàçàì âÿðòà¢ñÿ äà Êóë³íû ç áàëîòà 

íÿ íàäòà çüíÿäóæàíû, äûê ïåðàä ñíîì, ïàêóëü íå ñàìðóæâàë³ñÿ âåéê³, 
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ëþá³¢ àãëÿäàöü ç ãýòàãà ëîæêà ñòîëü. ßíà áûëà íåôàðáàâàíàÿ, àëå äîáðà 
àäãàáëÿâàíàÿ, ÷ûñòà ïàìûòàÿ, òàê, øòî ñüâÿö³¢ñÿ êîæíû ñó÷îê. Àðí³ 
¢ÿ¢ëÿëàñÿ, øòî ãýòà ãí¸çäû ñàìûõ ðîçíûõ ïòóøàê, ³õíû êîñìàñ, ðàçüâ³íóòû 
¢ ìàçà³÷íûì äðà¢ëÿíûì ðàñüï³ëå. À ¢ êàíöû ñ¸ìàé àä ñüöÿíû äàø÷óðê³, 
íåïàäàë¸ê àä êóòà ç àáðàçàì³, ìåñüö³¢ñÿ ñàìû âÿë³ê³, êàë³ñüö³ ñìàë³ñòû ñóê, 
ÿê³ íàãëÿä÷ûê ë³÷û¢ ãàëî¢íûì ãíÿçäîì-ïðûòóëêàì ñàìàãî Áåðêà. “ßêîå 
ãýòà ø÷àñüöå – æûöü ïàä òàêîé ñòîëüëþ”, – øòîðàç äóìà¢ ¸í.

Àðí³ õàöåëàñÿ õàöÿ á ðàç ó ãîä àáàâÿçêîâà ïàáûâàöü ó Êóë³íû, êàá... 
óâîëþ íàìà¢÷àööà. ¨í øìàò ÷àñó áàâ³¢ ñàì-íàñàì – ó äàðîçå, íà áàëîöå, 
àëå æ óñ¸ ãýòà íÿ òîå. Ìà¢÷àíüíå òîëüê³ òàäû ³ñíàå, êàë³ ¸ñüöü ñïàêóñà 
ÿãî ïàðóøûöü.

² ñàïðà¢äû, ïàä÷àñ ïåðøàé ñóñòðý÷û ïàñüëÿ ç³ìû Àðí³ õàöåëàñÿ ïà-
ãàìàí³öü ñà ñâà¸é ñàñòàðýëàé àðë³öàé, àëå æ ¸í âåäà¢, øòî Êóë³íà ¢æî 
íå çíàõîäç³öü ó ñëîâàõ àí³÷îãà íîâàãà, ÿíû çàñîõë³ äëÿ ÿå, ÿê âîñåíüñê³ÿ 
ïîçüí³ÿ ìÿòë³ê³ íà àêåíöû ¢ äà¢íî íå òîïëåíàé ëàçüí³, ³ ÿíà áûëà ¢ïý¢íåíàÿ, 
øòî ¢ ñüâåöå áîëüø íÿ áóäçå ¢æî àí³ÿê³õ ïåðàìåíà¢ äà ëåïøàãà, àí³ÿêàãà 
ìÿêêàãà øîëàõó ìàëåíüê³õ õðóñòê³õ ìàòûëüêîâûõ âåòðàçÿ¢.

Ïðû ñóñòðý÷û Àðí³ òîëüê³ àáìåíüâà¢ñÿ ç Êóë³íàé â³òàíüíÿì³, à ïîòûì 
äàñòàâà¢ ïóçåë³ñòóþ áóòýëüêó ï³âà “Êðûí³öà” äû ìà¢êë³âà ÷àêà¢ ïàêóëü 
áàáóëÿ çüí³ìå ç ïàë³öû ñâàþ ñòàðàäà¢íþþ âÿë³çíóþ ìåòàë³÷íóþ êâàðòó, 
êàá íÿñüïåøíà, çà êîëüê³ ðàçî¢ íàïî¢í³öü ÿå ïà ñàìûÿ êðà³. Ãýòà áû¢ ÿãîíû 
çâûêëû ïà÷àñòóíàê. Êóë³íà çäàâ¸í ëþá³ëà ÿ÷ìåííû íàïîé.

ßíû àìàëü í³êîë³ ¢ òàê³õ âûïàäêàõ íå ñÿäàë³ çà ñòîë ðàçàì, áî òàäû 
öÿæýé áûëî ìà¢÷àöü. Ðàçûõîäç³ë³ñÿ ïà ðîçíûõ ïàêîÿõ âÿë³çíàé õàòû, 
òóë³ë³ñÿ ïà êóòàõ ³ íÿñüïåøíûì³ ãëûêàì³ âûï³âàë³ ñâàþ ìåðó. Ïàêîëüê³ ¢ 
ï³âå ïðûòîåíà ñïàêóñà ïàðóøýíüíÿ ìà¢÷àíüíÿ, êîæíû ç ³õ ÿø÷ý ç áîëüøàé 
àñàëîäàé òðûâà¢ òûì ÷àñàì ÿê ìàãà äà¢æýéøóþ ïà¢çó.

Êàë³ Àðí³ ãàñüöÿâà¢ ó Êóë³íû, ̧ í çíî¢ ³ çíî¢ ì³æâîë³ çãàäâà¢ íåçàáû¢íû 
âûïàäàê íà åëüí³íñê³ì àáøàðû. ̈ í áûëî ïðûëàäç³¢ òàì, íà âûñîçíàé ÿë³íå 
ïàòàåìíû ñõî¢ äëÿ íàç³ðàíüíÿ, ìåòðàõ ó òðûööàö³ àä ñòàðîãà àðë³íàãà 
ãíÿçäà, ó ÿê³ì óæî çüÿâ³ë³ñÿ ìàëåíüê³ÿ ïòóøàíÿòû, ³ ïàäãëÿäâà¢ àäòóëü çà 
³ì³ ³ çà äàðîñëûì³ ïòóøêàì³ ïðàç àïòû÷íóþ òðóáó. Àäíîé÷û, êàë³ àðë³öà 
íà âûïðàñòàíûõ ëàïàõ àïóñêàëà ¢ ãíÿçäî ñâàþ çäàáû÷ó, Àðí³ ¢áà÷û¢ 
íà àäíîé ç ³õ ñüâåòëà-ìåòàë¸âû àáàäîê. Íàãëÿä÷ûê ïðûãëåäçå¢ñÿ – ³ àä 
çüäç³¢ëåíüíÿ ÿãîíàå ñýðöà ëåäçüâå íÿ âûñêà÷ûëà ç ãðóäçåé: ãýòà áûëî äà 
äðàáí³öà¢ çíà¸ìàå “çàðó÷àëüíàå” êàëüöî! Íó òàê, àí³ÿêàãà ñóìíåíüíÿ – ç 
àäìûñëîâàé, äçåëÿ ëÿã÷ýéøàãà ðàñïàçíàâàíüíÿ, ñüïåöûÿëüíàé çàâóøûíêàé. 
Òàê³ÿ, äàðîáëåíûÿ ñà ñòàíäàðòíûõ êîëüöû áûë³ ¢ ÿãîíûì êàðûñòàíüí³ 
ãàäî¢ øýñüöü òàìó, ïàä÷àñ àäíàãî ýêñüïåðûìåíòó. ² ïðûòûì íàãëÿä÷ûê 
ë¸ãêà çãàäà¢, øòî àáêàëüöàâà¢ òàäû ÿêðàç òîëüê³ àäíó àðë³öó ³ – âîñü äç³âà! 
– ìåíàâ³òà òóò, ó ãýòûì ãíÿçüäçå. Âûõîäç³öü, æûöüö¸ çðàá³ëà íà àðë³íûõ 
êðûëàõ øûðîê³ êðóã ó âûñîê³ì íåáå ³ ïà÷àëî ñâîé àäë³ê íàíîâà. “À ìîæà, 
àêóðàò òàêîå äç³âà àäáóäçåööà ³ íà Êóë³í³íûì ãíÿçäî¢³ – ³ àäðîäç³ööà 
÷àñ, çàïóëüñóå ìàëàäûì ³ìïýòàì…” – ³íøû ðàç ëåòóöåí³¢ Àðí³ ³ òîëüê³ 
¢çäðûãâà¢, í³áû ïàñüëÿ ïåðàðâàíàãà ñíó, àä ðûïåíüíÿ ¢ òðûñüöåíå ñòàðûõ 
ìàñüí³÷ûíà¢.

¨í âåäà¢, øòî Êóë³íà ë³÷ûöü ÿãî íåâûïðà¢íûì äç³âàêîì ³, â³äàöü, òà-
ìó ³ ïðûçíàå ñâà³ì. Ãýòà æ, äàéöå ðàäû, óñ¸ æûöüö¸ áåç ÿêîé êàðûñíàé 
ïàòðýáû áëýíäàöü ïà áàëîòàõ, ëàç³öü ïà äðýâàõ, êàá ó÷àï³ööà ¢ ïòóøûíóþ 
íàãó äû àòóë³öü ÿå ìåòàë¸âûì àáàäêîì… ² ÿêîé ïòóøê³! Êàá æà ëþäñêàé, 
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à òî äðàïåæíàé, òîé, øòî êóðûöó íà àäíûì ê³ïöþðû çüíÿñå. Àëå Àðí³ ³ 
Êóë³íà áûë³ ïàÿäíàíûì³ ìà¢÷àíüíåì ëþäçüì³.

…Íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ïðà÷íó¢ñÿ íà äîñüâ³òêó ³ êîëüê³ õâ³ë³íàê 
ëÿæà¢ äû ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ äà êîæíàãà øîëàõó ¢ òðûñüöåíå, êàá äàâåäàööà 
ö³ ¢çüíÿëàñÿ Êóë³íà. Àëå õóòêà ðàñïàçíà¢, øòî òàì ãóëÿå ìàëàäçåíüêàÿ 
êîòêà-ñâàâîëüí³öà. ßê çà¢ñ¸äû, áàáóëÿ ÿãî àïÿðýäç³ëà, áûëà ¢æî íà íàãàõ, 
çíàéøëà ñàáå ðàáîòó ¢ ãàðîä÷ûêó. Äûê ³ íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ õóöåíüêà 
ñàáðà¢ñÿ ³, íÿ ñüíåäà¢øû, óïîòàé ñûøî¢ ñâà¸é ñüöÿæûíêàé íà áàëîòà. 
¨í íå íàâàæâà¢ñÿ ïóñêàööà ¢ äàëüí³ ïàõîä, ñûõîäç³öü àä Êóë³íû íà öýëû 
äçåíü, à âûðàøû¢ çðàá³öü ìàëû êðóã, ïðàãóëÿíêó, êàá òîëüê³ ïàâ³òàööà ç 
ïòóøûíûì ñüâåòàì ó ãýòûì êóòêó ãíåçäàâîé ïðàñòîðû. Àðí³ çàãëûá³¢ñÿ 
¢ õìûçîâû íåðóø ³ ïà÷à¢ ïðûñëóõî¢âàööà äà êîæíàãà ñüïå¢íàãà ãîëàñó, 
êàá ðàñêëàñüö³ íà ñîëüíûÿ ïàðòû³ ø÷ûëüíû íÿçìî¢êíû õàðàë. Çãàäà¢ 
ì³íóëàãîäí³ ïðûåçä, êàë³ ÿãî ¢â¸¢ ó çìàí ñâà³ì ïàïóðû ñà ñüïåâà¢ öýëàãà 
øýðàãó ïòóøàê ³ì³òàòàð-ñàðàêóø. Àðí³ ïà÷à¢ áîëüø ï³ëüíà ïðûãëÿäàööà äà 
ìÿñöîâàñüö³, êàá õîöü òàê³ì ÷ûíàì, â³çóàëüíà, êàë³ ¢æî íå ÷óòíî “äæàçàâàé 
³ìïðàâ³çàöû³”, ðàñøóêàöü ãíÿçüäçå÷êà ãýòàé ö³êàâàé ïòóøê³. Áàëàçå ¸í 
ïàìÿòà¢ êîëüê³ ïðûêìåò. Äûê õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ³ ñ¸ëåòà øýðû ñàðàêóø ïàñÿë³¢ñÿ 
íåïàäàë¸ê. Àäíà ç ãýòûõ ïðûêìåò – ÷àðîäêà áàëîòíûõ í³çåíüê³õ áÿðîçàê 
íà êóï’³ñòûì ëàï³êó. Íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ïà÷à¢ êðóæëÿöü âàêîë ³õ, 
í³áû ñïðàêòûêàâàíû ãðûáí³ê ó ïîøóêàõ ë³ñ³÷àê. ² íà ñâàþ ðàäàñüöü, ïðàç 
êîëüê³ õâ³ë³íà¢ çíàéøî¢ ñàðàêóøàâà ãíÿçäî. Àðí³ ïåðàñàäç³¢ æà¢òàðîòûõ 
ãàìàíê³õ ïòóøàíÿòà¢ ó ñâîé êàïÿëþø ³ íà ïàäáàðîäíûì ìàòóçêó ïàâåñ³¢ 
ÿãî íà ãàë³íó, í³áû àäìûñëîâóþ êàëûñêó, à ñàì ïà÷à¢ ñüïåøíà, êàá íÿäî¢ãà 
çàì³íàöü äàðîñëûì ïòóøêàì, ïåðàá³ðàöü çðîáëåíóþ ³ì³ ãíåçäàâóþ ïÿðûíó. 
¨í ñêàðûñòà¢ñÿ çâû÷êàé ñàðàêóøà ¢ñüö³ëàöü ãíÿçüäçå÷êà òàê àëüáî ³íàêø 
çãóáëåíûì³ àñêåïêàì³ ÷óæûõ ïòóøûíûõ óáîðà¢, äàñòàâà¢ àäòóëü ïà àäíàìó 
ï¸ðêó, àø÷àäíà ñüö³ñêàþ÷û ³õ ó êóëàêó. À êàë³ ñàáðà¢ óñå, äûê òóò æà 
ïà÷à¢ àäâàðîòíóþ äçåþ. Ïàêðûñå, àñüöÿðîæíà, êàá íå àääàöü ñàðàêóøà¢ 
ñêàðá âåòðó, àñëàáëÿ¢ ñàø÷ýï êóëàêà, áðà¢ ÿêîå ï¸ðêà ³ êëà¢ ó ãíÿçüäçå÷êà, 
ïðûö³ñêàþ÷û ìàá³ëüíûì òýëåôîíàì, ÿê³ ïà çâû÷öû ïðûõàï³¢ ³ íà áàëîòà. À 
ïîòûì, êàë³ ïàêëà¢ àïîøíÿå ï¸ðêà, ïðûö³ñíó¢ ö¸ïëû ïîäñüö³ë âÿðòëÿâûì³ 
êàìî÷êàì³ äû ïàñüïÿøà¢ñÿ õóò÷ýé ñûñüö³, êàá áÿç áîÿç³ âÿðòàë³ñÿ ïòóøê³ 
íà ñâà¸ ìåñöàæûõàðñòâà.

Àðí³, ïåðàïî¢íåíû òðûâîæíûì³ äóìêàì³, ïàáðû¢ ïðý÷, àáû-êóäû. ¨í 
áû¢ ó àä÷à³ ç-çà òàãî, øòî ¢ ãíåçäàâîé ïÿðûíöû íå çíàéøëîñÿ íåçàìåííàãà 
ï¸ðêà – áåëàé êóðàïàòê³, æàäàíàé çäàáû÷û Áåðêà. À íÿìà ï¸ðêà – íÿìà 
³ ïòóøê³. Ñàðàêóø íå àáì³íó¢ áû ïàðýøòêà¢ åéíàãà ïðûêìåòíàãà ¢áîðó. 
Íàãëÿä÷ûê çãàäà¢, ÿê ãàäî¢ äçåñÿöü òàìó ÿãî, óø÷ýíò çìîðàíàãà, ïà 
äàìî¢ëåíàñüö³ ïàäàáðàë³ íà ¢ñêðàéêó áàëîòà ëÿñüí³÷ûÿ, ÿê³ÿ àãëÿäàë³ ñâàå 
ïàæàðàíåáÿñüïå÷íûÿ ¢ðî÷ûø÷û ç âåðòàë¸òó. ² òàäû ¸í çüâåðõó ïàáà÷û¢ 
øìàò áåëûõ ïëÿìà¢ ðàñê³äàíàãà Áåðêàì ïåð’ÿ êóðàïàòàê, ÿê³ÿ ïàòðàï³ë³ 
ïàä ÿãî âîñòðûÿ ê³ïö³. À òóò, íà àáøàðû, äçå Àðí³ çëàäç³¢ àñíîâó ãíÿçäà 
äëÿ íîâàé ïàðû, ³ àäíàãî àäìåòíàãà ï¸ðêà ñàðàêóøó íå ïàòðàï³ëàñÿ. Êóäû 
ïàäçåëàñÿ æûöüöÿäàéíàÿ ïòóøêà? ² ãýòà æ íÿ ïåðøû íÿäîáðû çíàê. Ìîæà, 
ñóñüâåòíàå ïàöÿïëåíüíå òàìó â³íîé?..

Àðí³ ñòàëà íåïàìûñíà, áûööàì ¸í çãóá³¢ ñàìóþ âÿë³êóþ íàäçåþ. 
Çàõàöåëàñÿ õóò÷ýé âÿðíóööà ¢ â¸ñêó, êàá ðàçàì ç Êóë³íàé ïàìà¢÷àöü àá 
ñâà¸é ñêðóñå.
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Áåðê

Ãýòû ÷ýðâåíüñê³ äçåíü áû¢ ëàãîäíà-¢ãðý¢íû. Ó÷îðà âå÷àðàì Áåðê 
óïàëÿâà¢ âàæêóþ ë³ñó, ³ çäàáû÷û õàï³ëà ¢âîëþ. Ìîæíà áûëî á ñÿäçåöü íà 
àáëþáàâàíûì ñóêó öýëóþ âå÷íàñüöü, àëå íåâÿäîìàÿ ñ³ëà øòóðõíóëà ÿãî ¢ 
íåáà. Äû òàê, øòî, çäàâàëàñÿ, íåìàã÷ûìà ïðûïûí³ööà, âûïðàñòàöü ó ïðóãê³ì 
ö¸ïëûì ïàâåòðû êðûëû ³ àãëÿäàöü ïàä ñàáîé äíî ãëûáîêàé ïðàçðûñòàñüö³. 
Áåðê óçìàõ çà ¢çìàõàì óñ¸ ïàâÿë³÷âà¢ ³ ïàâÿë³÷âà¢ åéíóþ ãëûá³íþ. Íå 
ñüë³çãàþ÷û ¢ãîðó ïà ö¸ïëàé íÿáà÷íàé â³íòàâîé ñüï³ðàë³, à ïåðààäîëüâàþ÷û 
¢ êîëüê³ ìàãóòíûõ øòóðøêî¢ ÷àðãîâû ¢çâûøàëüíû ïÿêîëàê. Óñ¸ àäíî ÿê 
ïòóøöû ðàïòàì çàõàöåëàñÿ ÿø÷ý ðàç ïðàâåðûöü ñâàþ ñ³ëó.

Êàë³ ñòàëà çðàçóìåëà, øòî äàëåéøàå ¢çâûøýíüíå çãóá³ëà ñýíñ, Áåðê 
àáàï¸ðñÿ êðûëàì³ íà ïëûíü òýðì³êà ³ ñüë³çãàíó¢ ïà ¸é óí³ç, óñ¸ àäíî ÿê 
ïà ñõ³ëó ¢òðàâåëàãà ïàãîðêà, íà êîëüê³ ìåòðà¢ ïà êðóòîé â³ðàæíàé äóçå. 
Ïîòûì êðûøêó áîëüø çâû÷àéíàãà ¢çâûñ³¢ çà ñüï³íàé êàíöû êðûëà¢, ÿíû 
¢æî íå âûñòðóíüâàë³ñÿ ¢ ë³í³þ, à ñêëàäàë³ àäíî ç àäíûì íÿ íàäòà òóïû êóò. 
Àä ãýòàãà ñëàáà ïðûêìåòíàãà ðóõó Áåðê ðàïòî¢íà ïðàâàë³¢ñÿ ¢í³ç äû çíî¢ 
çðàá³¢ íåâÿë³ê³ â³ðàæ. Àëå ãýòà áûëà ¢ñ¸ àäíî íå íàéëåïøàÿ âûøûíÿ äëÿ 
ïðàãëÿäó çàöåíåíûõ êóòî÷êà¢ ïàëÿ¢í³÷àãà ¢ðî÷ûø÷à, ³ êðûëàòû äðàïåæí³ê 
³çíî¢ ñüë³çãàíó¢ óí³ç, öÿïåð óæî ïà áîëüø ïëà¢íàé äóçå.

Êàë³ á Áåðê áû¢ ÷àëàâåêàì, ̧ í áû ÿø÷ý ðàç ç àõâîòû ¢çâûñ³¢ çà ñüï³íàé 
êðûëû ö³ íàâàò ïàñòàâ³¢ ³õ ñòàð÷àêîì ³ çíî¢ àáðûíó¢ñÿ á íà êîëüê³ ìåòðà¢ 
óí³ç, à ïîòûì ðàïòî¢íà âûïðàñòà¢ ³õ, êàá òóò æà àä÷óöü ïàä ñàáîé õîöü 
ÿêîå àï³ðûø÷à – äóõìÿíû òýðì³ê, ÿê³ ç êîæíûì ñîíå÷íûì äí¸ì óñ¸ âûøýé 
³ âûøýé óçíîñ³¢ íàä çÿìë¸é íàñòàÿíàå íà òðàâàõ ïàâåòðà. Çàëàòû àðîë ìîã 
áû ãîïíóööà íà ÿãî, ÿê íà ñüâåæóþ êàïåøêó. ² ãýòà íå ìàãëî á íå ñïàäàáàööà 
Áåðêó, êàë³ á ¸í õîöü êðûõó ìå¢ óÿ¢ëåíüíÿ àá ÷àëàâå÷àé àñàëîäçå. Òàäû 
íå ¢òðûìà¢ñÿ á, ãîïà¢ñÿ á íà ¢çäûìíóþ õâàëþ çíî¢ ³ çíî¢ ³ ìîã áû íà 
ïý¢íû ÷àñ çàáûööà, øòî ÿãîíû ë¸ò çìóøàíû àäâå÷íàé ïàòðýáàé, à ïàâåðû¢ 
áû, øòî ¸í, ãýòû ë¸ò, çóñ³ì àäâîëüíû, ÿê íåàáàâÿçêîâàå ñëîâà.

Êàë³ á Áåðê áû¢ ÷àëàâåêàì, ̧ í áû íàîãóë çàáû¢ñÿ íà ÿäó, í³áû õëîï÷ûê, 
çàõîïëåíû ïðûåìíûì çàíÿòêàì.

À ìîã áû ¢ÿâ³öü ñÿáå ÿñòðàáàì ç âåðøàâàíûõ ðàäêî¢ íîáåëå¢ñêàãà ëà¢ðýàòà 
³ ¢ çàõîïëåííàñüö³ ¢çâûñ³ööà àæ äà ³îíàñôåðû, äçå áðàêóå ê³ñëàðîäó, ³ ¢ïóäç³ööà 
òàê³õ óçâûøêà¢ ñüìåðö³. Óïóäç³ööà íå àä óáà÷àíàãà, ÿê ÿíî çâû÷àéíà, õîöü ³ 
âåëüì³ ðýäêà áûâàå ç äðàïåæíûì³ ïòóøêàì³, àëå àä ïàýòû÷íàãà àä÷óâàíüíÿ 
ñüìÿðîòíàé âîëüíàñüö³. ² òàäû, íå ðà¢íóþ÷û ÿê òîé ë³òàðàòóðíû ÿñòðàá, 
ïðàêðû÷àöü ñâà¸ – “öüÿ¢-öüÿ¢-öüÿ¢-öüÿ¢-öüÿ¢…”, âûäûõíóöü ïðàöÿãëû, ç 
çàâîñòðàíûì³ êðàÿì³ ãóê – àä÷àéíà äðàïàöü ãýòûì ãóêàì àáìåæàâàëüíóþ 
øêàðëóï³íó íåáà, í³áû àáàëîíêó ðàäç³ííàãà ÿéêà.

Ïîòûì Áåðê ïåðàêóë³¢ñÿ á íà êðûëî, ëûïíó¢ çîðêàì³ çðýíàê ³ çíî¢, 
ÿê òîé Þç³êà¢ ÿñòðàá, ÿêîìó àäêðûëàñÿ “òðûíàööàöü ïåðøûõ øòàòà¢”, 
àãëåäçå¢ áû ¢ñþ Â³öåáø÷ûíó, áåëàðóñêóþ ðàäç³ìó àðëî¢, à íàéïåðø 
– Øàðêà¢ø÷ûíñê³, Ì¸ðñê³ äû Øóì³ë³íñê³ ðà¸íû ç ³õ âîëüíûì³ áàëîòíûì³ 
äàëÿ÷ûíÿì³.

Àëå íà ñàìîé ñïðàâå Áåðê çàïàâîë³¢ ë¸ò ³ çàâ³ñ íàä óñêðàéêàì áàëîòà. 
Ïà÷à¢ ïðûìåðâàööà ïîç³ðêàì äà ¢òðàâåëàé çÿìíîé ïàâåðõí³, êóï’ÿ, êàëóæûí, 
íåãëûáî÷àíüêàé ëàæá³íû ç òàíþòêàé, çàïàâîëåíàé êðûâóë³íàì³ ðý÷ûø÷à 
ïëûíüíþ. Âûøûíÿ öÿïåð áûëà äàâîë³ ñïðûÿëüíàé äëÿ âûñî÷âàíüíÿ çäà-
áû÷û. Çüëåâà ïà ê³ðóíêó ë¸òó äî¢ãàé ³ äàâîë³ øûðîêàé ïàëàñîé ñòàÿ¢ 
âûñîê³ ÿëîâû ãóø÷àð, ³ Áåðê, êàá àäêðûë³ñÿ ïîç³ðêó ïðûâàáíûÿ ìÿñüö³íû 
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ç äðóãîãà êðàþ ãýòàé ïàëàñû, ðýçêà êðóòíó¢ óáîê. Àëå ïðûâàáíàÿ äëÿ 
ïàëÿâàíüíÿ äç³÷ûíà àí³ÿê íå ïàòðàïëÿëàñÿ ¢ ïðûöýë ÿãîíûõ çðýíàê. ² 
ãýòà ïà÷àëî òðûâîæûöü àðëà, ÿê³, ïà ñóòíàñüö³, áû¢ í³ ÷ûì ³íøûì, ÿê 
çàê³íóòûì âàëàäàðñêàé ðóêîé ó íåáà ñïðóæûí³ñòûì êàïêàíàì, çà¢ñ¸äû 
ãàòîâûì ñàø÷àï³öü ê³ïö³ íà æûâîé ãàðà÷àé ïëîö³. ² òàäû Áåðê, êàá òðîõ³ 
ñóïàêî³ööà, ÿê ìàãà øûðýé ðàçüâ³íó¢ êðûëû ³ çüíåðóõîìå¢ íà âûñîçíàé 
ïàâåòðàíàé õâàë³, àäâ¸¢ ïîç³ðê àä çÿìíîé ïàâåðõí³, óñ¸ àäíî ÿê íà ³ìãíåíüíå 
àäöóðà¢ñÿ àä ñâà¸é äàäçåíàé çâûøàé ðîë³ ³ ñòà¢ ëåäçü ïðûêìåòíàé, çâûêëàé 
ðûñêàé ó ãðàô³÷íûì íàê³äçå ñüâåòó. ×àñ, í³áû àäàðâàíàÿ àä æûöüöÿäàéíàé 
ïîâÿç³ í³òêà, çüâ³¢ñÿ ¢ ³ì ó êëóáî÷àê. Àëå ãëÿíó¢øû íà àðëà ïðàç ÿêóþ 
àïòû÷íóþ òðóáó çüí³çó, ìîæíà áûëî ïðûíÿöü ÿãî çà ñòàðàííà àáìàëÿâàíóþ 
âûÿâó íà ãåðàëüäû÷íûì ø÷ûöå ñîíöà.

Êàë³ á Áåðê áû¢ ÷àëàâåêàì, ¸í çðàçóìå¢ áû, øòî áàöüê³ íàðîäà¢ àäâÿë³ 
ÿìó ïà÷ýñíàå ìåñöà íà ãåðáàõ ñâà³õ êðà³íà¢, êàá çàöüâåðäç³öü ïåðàä ³íøûì³ 
àðë³íóþ ðàøó÷àñüöü áûöü.

Àðí³

Ïà áëÿøàíûì ïàäâàêîíüí³ íî÷÷ó çàáàðàáàí³¢ äîæäæ, ³ íàãëÿä÷ûê 
çà ïòóøêàì³ ïðà÷íó¢ñÿ àäðàçó, ç ïåðøûì³ êðîïëÿì³. Àïîøí³ì òûäíåì 
¸í ëàäç³¢ñÿ äà íàéâàæíåéøàé äçå³ ñåçîíó – êàëüöàâàíüíÿ ïòóøàíÿòà¢ 
çàëàòûõ àðëî¢, áû¢ ïðûêìåòíà ¢çðóøàíû ïðàä÷óâàíüíåì ëþá³ìàãà çà-
íÿòêó ³ ñïà¢ àñàáë³âà ÷óéíà. Òûì áîëüø ñ¸íüíÿøíÿé ñóáîòàé, êàë³ ÿêðàç 
³ íàâàæû¢ñÿ åõàöü ó Çàïîëüëå. Äà à¢òîáóñó çàñòàâàëàñÿ ãàäç³íû òðû, ³ 
Àðí³ çðàçóìå¢, øòî ¢æî íÿ çìîæà çàñíóöü, äûê íàäòà ³ íå ñòàðà¢ñÿ. Ó 
äóìêàõ ¸í ïà÷à¢ ïðàõîäç³öü ñâà³ì³ áàëîòíûì³ ñüöÿæûíàì³ àä â¸ñê³ äà 
ãíÿçäà Áåðêà, íÿñüïåøíà, ïàêðûñå, çãàäâàþ÷û øìàòë³ê³ÿ äà¢í³ÿ ïðûêìåòû. 
Òàê, ïà ñóòíàñüö³, Àðí³ çàñíî¢âà¢ ïàäðàáÿçíû ïëàí ñâà¸é âàíäðî¢ê³, õîöü 
òðîõ³ ³ àñüöåðàãà¢ñÿ, øòî çüäçåéñüíåíû ¢ äóìêàõ ïàõîä, ÿê ãýòà ¢æî 
çäàðàëàñÿ, àäëþñòðóåööà ¢ ðýàë³ÿõ, ðàçìûå ìÿæó ïàì³æ ëåòóöåíüíåì ³ 
ÿâàé. ² íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³, êàá ïåðàá³öü äóìê³, ïà÷à¢ óñëóõî¢âàööà 
¢ áàðàáàííû ïîø÷àê âàæê³õ, ÿê ñüïåëûÿ ñóí³öû, ÷ýðâåíüñê³õ äàæäæàâûõ 
êðîïëÿ¢. À òàäû çãàäà¢, ÿê ó ìàëàäûÿ ãàäû ç Íàñòàé, êàë³ ÿíû ì³ëàâàë³ñÿ 
íà ëÿñíûì âîçåðû, ïàòðàï³ë³ ïàä òàê³ æ ñïîðíû ëåòí³ äîæäæ ³ âûìàêë³ äà 
í³òê³, áî íå ñõàöåë³ áåã÷û ïàä êðîíó àääàëåíàãà äðýâà, à ïàñê³äàë³ ç ñÿáå 
íà ïÿñîê óñ¸ àäçåíüíå äû ïà÷àë³ äóðýöü íà ãëóõîé ïðûñòàí³, äàãàíÿöü àäíî 
àäíàãî, ç ðàçãîíó çàáÿãàþ÷û ¢ àïÿêàëüíóþ ñüâåæàñüöü ïàñå÷àíàé êðîïëÿì³ 
âàäû. Âà ¢ñ³õ çàêàõàíûõ áûâàå ¢ æûöüö³ çàïàì³íàëüíû äîæäæ.

Óëàãîäæàíû ïðûåìíûì³ çãàäêàì³, Àðí³ äàë³êàòíà ïðàâ¸¢ äàëàí¸é ïà 
ïëå÷óêó Íàñòû ³ í³æýé – ïà ðóöý, ïà¢òàðàþ÷û ÿå çã³á. ¨í í³êîë³ íÿ 
ñòðûìë³âà¢ ñÿáå ¢ ïðàÿâå òàêîé ïÿø÷îòû, íàâàò êàë³ äàâîäç³ëàñÿ àáóäæàöü 
êàõàíóþ. Íå çâàæà¢, ãëóõàÿ íî÷ çà âàêíîì ö³ ñüâ³òàíàê.

Íàñòà ñïðàñîíüíÿ øòîñüö³ áóðêíóëà ïàä íîñ. Àðí³ ÿø÷ý ðàç ïàãëàäç³¢ 
ðóêó æîíê³, à ïîòûì ïà çâû÷öû çàêàõàíûõ óçÿ¢ ó ñàø÷ýï ñà ñâà³ì³ åéíûÿ 
ïàëüöû. Ñýðöà ïîêë³÷íà çàòàõêàëà, àëå Àðí³ ðàïòàì íàìàöà¢ ìóëêàñüöü 
Íàñüö³íàãà çàðó÷àëüíàãà ïÿðñüö¸íêà ³ ÷àìóñüö³ à÷àõ, ñüö³øû¢ñÿ äû çíî¢ 
ïà÷à¢ ñëóõàöü äîæäæ. À ïîòûì, õîöü ³ áûëî ÿø÷ý çóñ³ì çàðàíà, ÿê çà¢ñ¸äû 
ö³õåíüêà ¢ñòà¢ ç ëîæêà ³ ïàéøî¢ íà êóõíþ çüá³ðàööà ¢ äàðîãó.

...Àä Çàïîëüëÿ äà ¢ñêðàéêó áàëîòà Àðí³ ïàìêíó¢ñÿ ïîäáåãàì – òàê õà-
öåëàñÿ íàéõóò÷ýé çàãëûá³ööà ¢ àðë³íû çàòóëàê.

Íà ãýòûì ³ìõó, ó êàðë³êàâûì ðýäêàëåñüñ³ ÿìó áûëî àñàáë³âà õîðàøà 
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– àäðàçó àä÷óâàëàñÿ äàëó÷àíàñüöü äà íàéâàæíåéøàé ñïðàâû æûöüöÿ. Àðí³ 
çãàäà¢, øòî âîñü òàê, ïîäáåãàì, ¸í ³ìêíó¢ñÿ äà ëþá³ìàãà çàíÿòêó òîëüê³ ¢ 
äçÿö³íñòâå, êàë³ ç àðýõàâûì âóäà¢¸ì ó ðóöý øïàðêà êðî÷û¢ óçüìåæêàì³ 
ãàðîäà¢ äà âîçåðà, ÿêîå çíàõîäç³ëàñÿ ¢ êàíöû â¸ñê³, ó ãëûáîê³ì ëîãó ïàì³æ 
àáñàäæàíûõ êàëãàñíûì³ ÿáëûíÿì³ ïàãîðêà¢. Êàëÿ êðàéíÿé àíòîíà¢ê³, 
àäêóëü àäêðûâàëàñÿ àç¸ðíàÿ ðî¢íÿäçü, à ñüöÿæûíà ïåðàã³íàëàñÿ ¢í³ç, 
¸í, öûáàòû õëàï÷óê, óæî íå ñòðûìë³âà¢ ñÿáå, à ïåðàá³ðà¢ áîñûì³ íàãàì³ 
òàê, øòî ñüëåäàì ïðûêìåòíà êóðû¢ñÿ ¢çüíÿòû ïûë. Íàäòà æ êàðöåëà 
íàéõóò÷ýé ðàñêðóö³öü âóäó ³ ïà÷àöü ñïàêóøàöü ñâà¸é ïðûíàäàé ÿêóþ 
íåïåðàáîðë³âóþ ¢ íàåäêó ¢êëåé÷ûíó. Ïàä ïàãîðêàì ðûáàëî¢-ïà÷àòêîâåö 
êàòîðû ðàç ³, ë³÷û, ó àäíûì ³ òûì æà ìåñöû ñóñòðàêà¢ñÿ ç äçåäàì Ðûãîðàì, 
ÿê³ ìå¢ çàâÿäç¸íêó ïðûõîäç³öü íà âîçåðà ç ïåðøûì³ ïðîìíÿì³ ñîíöà ³ ðàíà 
âÿðòàööà äàìî¢. Äçÿäóëÿ êëûìà¢ ó ãóìàâ³êàõ ç íàäòà øûðîê³ì³ õàëÿâàì³, 
³ ÿíû ãó÷íà øëîïàë³ ïà õóäàðëÿâûõ íàãàõ. Âóäà¢¸ äçåä ìå¢ äà¢æýçíàå, ç 
ìàëàäîé áÿðýç³íû, ³ ÿíî, ïàäõîïëåíàå ïàñÿðýäç³íå, ïðóãêà ãàéäàëàñÿ ïðû 
õàäçüáå, ëåäçüâå íå äàñòàþ÷û äà çÿìë³ ñâà³ì³ àáîäâóìà êàíöàì³. Çäàâàëàñÿ, 
øòî âóäà¢¸ ³ õàëÿâû áîòà¢ âÿäóöü ïàì³æ ñàáîé òàÿìí³÷ûÿ ïåðàìîâû, óñ¸ 
àäíî ÿê çãàâîðâàþööà ñóïðàöü äçåäà. Íà ãðóäçÿõ ó Ðûãîðà â³ñå¢ íåâÿë³÷ê³ 
êóæýëüíû ìÿøý÷àê, ó ÿê³ì òîé íàñ³¢ ñâàþ ïðûíàäó – äàæäæàâûõ ÷àðâÿêî¢ 
ó ïåðàãíî³, àáî “ìàçþêà¢”, ÿê êàçàë³ ìÿñöîâûÿ âóäàðû. ² õëîï÷ûêó ÷àìóñüö³ 
çäàâàëàñÿ, øòî íàæû¢êà ç ãýòàãà ìÿøý÷êà äëÿ ðûáû êóäû ñìà÷íåéøàÿ, 
÷ûì ç ÿãîíàãà ñëî³÷êà. À ÿø÷ý ìàëû çà¢ñ¸äû ïðàñ³¢ äçÿäóëþ ïàêàçàöü 
ñâîé óëî¢. Ðûãîðóõíà, êàë³ íå ç âÿë³êàé àõâîòàé, äûê ³ áåç ÿê³õ-íåáóäçü 
ïÿðý÷àíüíÿ¢, íÿñüïåøíà ðàñõ³íà¢ ñâàþ ïåðàê³íóòóþ öåðàç ïëÿ÷î çðýáíóþ 
òîðáó. À æà¢òàðîö³ê ïàñüëÿ ãýòàãà, ç íàäçåÿé ñïàéìàöü òàêîãà æ, ÿê ó äçåäà, 
àêóíÿ, øûáàâà¢ äà ëîäê³ ÿø÷ý øïàð÷ýé.

Àðí³ ëåäçü ïðûêìåòíà ¢ñüì³õíó¢ñÿ àä ïðûåìíûõ çãàäàê. ßìó ðàïòàì 
çàõàöåëàñÿ, êàá âîñü òóò, íà ¢ñêðàéêó áàëîòà, çäàðûëàñÿ äç³âà – íàñóñòðà÷ 
âûéøà¢ íÿõàé íå ç âóäà¢¸ì, à ç áÿðîçàâûì ê³éêîì-ïàï³õàëêàé ó ðóöý 
íåçàáû¢íû äçåä Ðûãîð äû çðàá³¢ ÿê³ ïðûâ³òàëüíû çíàê. Ìà¢ëÿ¢, ïðàâ³ëüíà 
êðî÷ûø, òîé ñàìàé ñüöÿæûíàé ðàäàñüö³, øòî ³ ¢ äçÿö³íñòâå.

Íà æà¢òàöüâåöå çàãóäçå¢ áàñàâ³òû ÷ìåëü, ³ Àðí³ ì³æâîë³ çüâÿðíó¢ íà 
ÿãî ¢âàãó äû ¢âîáì³ã ïàçáû¢ñÿ ñâà³õ ëåòóöåííûõ äóìàê, ïàïðàâ³¢ çàïëå÷í³ê 
³ çáî÷û¢ íà ëåäçü ïðûêìåòíóþ, ìóñ³öü, ÿêðàç æà ñâàþ ñüöÿæûíêó, ÿêàÿ 
äî¢æûëàñÿ ¢ áîê ãíÿçäà.

Ãýòûì ðàçàì íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ïðûéøî¢ äà âûñîçíàé ñòàðîé 
àñ³íû äàâîë³ õóòêà, áî ³ íà õâ³ë³íó íå ïðûïûí³¢ñÿ íà àäïà÷ûíàê. Ìåëàñÿ 
æ ï³ëüí³öà – ç êàëüöàâàíüíåì íåëüãà áûëî ïðàìàðóäæâàöü. Òàêîå Àðí³ 
ìå¢ ïðàâ³ëà: íàçíà÷û¢ òýðì³í – ïàñüïåé!

² âîñü ÿìó çàñòàëîñÿ òîëüê³ ïðûìàöàâàöü äà ïàäýøâà¢ ê³ïö³ äû ¢çüëåçüö³ 
íà äðýâà. ßêîå õâàëþþ÷àå ¢çâûøýíüíå! Ãýòà æ àñàáë³âàÿ íàâ³íà: óïåðøûíþ 
¢áà÷ûöü íîâû âûâàäàê Áåðêà – íåïðûãîæûõ, êàìëþêàâàòûõ, ÿê áðîéëåðû, ç 
ðýäê³ì³, í³áû íà¢ìûñíà ê³ì ïàòîðêíóòûì³ ¢ ÿø÷ý ñëàáà çàáóãðýëûÿ öÿãë³öû 
ï¸ðàì³, ÿê³ÿ í³êîë³ íå òðûìöåë³ ¢ ïàë¸öå, à òîëüê³ – íà âåðõàâûì âåòðûêó.

Àðí³ íÿñüïåøíà ¢çüá³ðà¢ñÿ ïà ñòâàëå íÿ òîëüê³ ç ïåðàñüöÿðîã³, àëå 
³ òàìó, øòî ñìàêàâà¢ ãýòû ÷àñ, í³áû ñàì çàñíî¢âà¢ ÿãî – ç àñàáë³âûì, 
íåïà¢òîðíûì, òîëüê³ ÿìó âÿäîìûì ðûòìàì. Êàë³ äà ìýòû çàñòàâàëàñÿ ìåòðû 
äâà, íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ïàâÿë³÷û¢ äà¢æûíþ çàñüöåðàãàëüíàãà ïîÿñà – 
³íàêø íåìàã÷ûìà áûëî ¢çüíÿööà íàä ãíÿçäîì, êðà³ ÿêîãà çíà÷íà àäûõîäç³ë³ 
àä ñòâàëà. Àïðî÷ òàãî äàâîäç³ëàñÿ “ïðûøï³ëüâàööà” äà òî¢ñòûõ ãàë³íà¢ 
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– àäíîé, äðóãîé ïà÷àðãîâà, âûã³íàöü ñüï³íó ¢ ñïàäçåâå íà ¢÷ýï³ñòàñüöü 
ðóê. Àëå áûëà ³ ïàë¸ãêà – çà ñòîëüê³ ãàäî¢ Àðí³ ìå¢ ñâàþ, ìîæíà ñêàçàöü, 
íàìàöàíóþ òóëàâàì íà ñòâàëå ïàì³æ òî¢ñòûõ ãàë³íà¢ ñâîåàñàáë³âóþ 
ñüöÿæûíó ¢çûõîäæàíüíÿ äà ãíÿçäà Áåðêà. À íà àäíûì ç ñóêî¢, êðûõó í³æýé 
ãíÿçäà, ̧ í øòîðàç ðàá³¢ çàï³ëû àäìûñëîâûì ñüö³çîðûêàì. Íàïà÷àòêó äàâîë³ 
ãëûáîê³ÿ, ÿíû øòîãîä çàöÿãâàë³ñÿ, í³áû äðàï³íû íà õëàï÷óêî¢ñê³ì öåëå, 
õîöü ³ ë¸ãêà áûëî çà¢âàæûöü äû ïàìàöàöü äà¢íåéøûÿ ðóáöû. Êîæíû ðàç, 
ðîáÿ÷û íîâû çàï³ë, ïðàöÿòû ø÷ûìë³âûì³ ïà÷óöüöÿì³, Àðí³ êðàíà¢ ðóêîé 
ñâàå ñòàðûÿ çíàê³, äàë³êàòíà, í³áû æûâóþ ïëîöü. ² ì³æâîë³ äàêàðà¢ ñÿáå çà 
òàêóþ íåàáà÷ë³âàñüöü ó àäíîñ³íàõ äà äðýâà, õîöü ³ âåäà¢, øòî ¢æî í³êîë³ 
íå ïàçáàâ³ööà ãýòàé, ïà ñóòíàñüö³, õëàï÷óêîâàé çâû÷ê³. Ñâàþ ïàçíàêó íà 
ñóêó íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ðàá³¢ çà¢ñ¸äû ïàñüëÿ êàëüöàâàíüíÿ, êàë³ ¢æî 
ñïóñêà¢ñÿ äîëó. À öÿïåð íà àïîøí³õ ìåòðàõ óçäûìó ¸í òîëüê³ äàêðàíó¢ñÿ 
äà ðóáöî¢-ãàäî¢, òîëüê³ ïàêðàòà¢ áóãàðê³-íàðîñòû, ÿê³ì³ ëåãêàäóìíà çàöåì³¢ 
ñâîé áëàñëàâ¸íû ÷àñ.

Çàñòàâàëàñÿ, ìîæà, ðàç ö³ äâà ïåðàñòàâ³öü íà ñòâàëå ê³ïö³ – ³ ãàëàâà 
¢ïðýööà ¢ êðàé ãíÿçäà. Àðí³ çà¢ñ¸äû àñüöÿðîæíà âûòîðêâà¢ñÿ ïåðàä 
ïòóøàíÿòàì³, õîöü ³ âåäà¢, øòî ãýòûì çóñ³ì íå àäïðý÷ûöü àäá³òû ¢ ³õ çðýíêàõ 
ñòðàõ. Äûê ³ ðàá³¢ óñ¸ òàê, à íå ³íàêø õóò÷ýé çà ¢ñ¸ ç äà¢íÿé çâû÷ê³.

...² ÿíû ¢áà÷ûë³ ñâîé ñòðàõ – ó âûöüâ³ëûì êàïåëþøû, ç âûðà÷àíûì³ äç³¢íà-
áëàê³òíûì³ âà÷ûìà, ç íåçâû÷àéíûì ïåð’åì, ðàñõ³íóòûì ó áàê³, í³áû ìàëåíüê³ÿ 
êðûëöû, í³æýé ãýòûõ âà÷ýé... Çàïàëîõàíûÿ äà ñàìûõ äçþáàê ³ ê³ïöþðîâûõ 
âàñòðàêî¢ áåðê÷ûíÿòû àäñòóï³ë³ íà ñàìû êðàé ãíÿçäà, íÿ ìàþ÷û ³ òàì áîëüø-
ìåíø íàäçåéíàãà áóãàðêà, êàá óïåðö³ñÿ ñüï³íàì³ ³ õîöü òàê óòðûìàöü ñâîé ñòðàõ 
íà äàëîíüöû âûñîòíàãà ïðûòóëêà. ßíû, çäàâàëàñÿ, ãàòîâûÿ áûë³ àáðûíóööà 
ðàçàì ç ãýòûì íåàäîëüíûì ñòðàõàì äîëó... Àëå íå àäðàçó. Ïòóøàíÿòû ¢çüíÿë³ 
ðàñõ³íóòûÿ, ñëàáà àáðîñëûÿ ï¸ðêàì³ êðûëû, ³ òàìó, çäàâàëàñÿ, ïàøêàìóòàíûÿ, 
ÿê ñüöÿã³ ïàä÷àñ àäñòóïëåíüíÿ àðì³³. ² íàïî¢í³öó ðàñêðûë³ äçþáû, ç ÿê³õ, 
í³áû äæàëû öìîêà, òûð÷ýë³ çüäçåðâÿíåëûÿ âîñòðûÿ ÿçû÷ê³. Äà òàãî æ àäíî 
ïòóøàíÿ çàøûïåëà, â³äàöü, ç íÿìîãëàñüö³ âûðàçíà ïàäàöü ñâîé êðûê àä÷àþ. 
Àðí³ çðó÷íåé ïåðàñòàâ³¢ âåðõàëàçíûÿ ê³ïö³, ïðû¢çüíÿ¢ñÿ íàä ãíÿçäîì ³ íàê³íó¢ 
íà ãàëàâó áë³æýéøàãà äà ñÿáå àðë³íàãà äçÿö¸íêà ñâîé íåçàìåííû êàïÿëþø, ç 
ÿãîíàé çãóáíàé äëÿ ïòóøûíàãà ñòðàõó ãëûá³í¸é. Ç ãýòàãà íÿ¢êëþäû ³ âûïàäàëà 
ïà÷ûíàöü êàëüöàâàíüíå. Ó Àðí³ ¢ñ¸ áûëî ïàäðûõòàâàíà, ³ ¸í ïà÷à¢ çâûêëàå 
¢òàéìàâàíüíå ïòóøê³. Ëåâàé ðóêîé ÿìó ¢äàëîñÿ àáö³ñíóöü åéíûÿ ëàïû ¢ 
òðûâàëû ñàø÷ýï àêóðàò âûøýé ìàãóòíûõ âàñòðàêî¢. Êàëüöî ñïðàêòûêàâàíû 
íàãëÿä÷ûê òðûìà¢ ó âóñíàõ, çàñòàëîñÿ òîëüê³ òðîøê³ ïåðàìÿñüö³öü öýíòð 
öÿæàðó ñâàéãî öåëà, êàá çàéìåöü áîëüøóþ ¢ñòîéë³âàñüöü ³ âîëþ äëÿ ïðàâàé 
ðóê³. À ïàêóëü Àðí³ áû¢ âûìóøàíû àáàï³ðàööà ¸þ íà ãíÿçäî, âûïðàñòà¢øû 
íà ìóëê³õ ãàë³íàõ. ² ãýòûì ñïà¢íà ñêàðûñòàëàñÿ äðóãîå ïòóøàíÿ. ßê òîëüê³ 
ÿíî òðîøê³ à÷îìàëàñÿ àä ñòðàõó, äûê òóò æà, öåðàç ïàðó íåïðûêìåòíûõ êðîêà¢ 
àïûíóëàñÿ àä äàëîí³ Àðí³ íà àäëåãëàñüö³ ¢äàðó ê³ïöþðàì³. ² ëàïà ì³ëüãàíóëà, 
ÿê ìàëàíêà! Êàë³ á ïîáà÷ ñòàÿëà ÿêàÿ øûá³íà, äûê íà ¸é, ìóñ³öü, óâîáì³ã 
âûñüâåö³ëàñÿ á ãëûáîêàÿ äðàï³íà àä àäíàãî ç ê³ïöÿ¢. Àëå àä÷àéíû àáàðîíöà 
ñâàéãî ãíÿçäà ïàòðàï³¢ êóäû ³ öýë³¢ – ó ðóêó íàãëÿä÷ûêà çà ïòóøêàì³, à 
çüí³çó äàëîíü òàê æà ë¸ãêà íàñêðîçü ïðàá³¢ ìàãóòíû äà¢æýçíû çàäí³ âàñòðàê 
ëàïû. Ê³ïö³ çàêàëüöàâàë³ñÿ, ³ áîëü çàïóëüñàâà¢ ó ñýðöû ³ ñêðîíÿõ Àðí³ ðàçàì 
ç êðûâ¸þ. ¨í ëåäçüâå íå çàêðû÷à¢, ³ áûëî á ëÿã÷ýé, àëå ñòðûìà¢ñÿ, êàá íå 
õâàëÿâàöü ÿø÷ý áîëüø ³ áåç òàãî ¢çðóøàíûõ ïòóøàê. ² òóò æà àä÷ó¢ ³ çðàçóìå¢, 
øòî âûçâàë³öü ðóêó áóäçå âåëüì³ íÿïðîñòà, áî ç êîæíàé ñïðîáàé âàðóõíóöü 
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¸þ ðàçüþøàíàå ïòóøàíÿ òîëüê³ ìàöíåé ñüö³ñêàëà ê³ïöþðîâû êàïêàí. ² 
òàäû Àðí³ ïàì³æ ñóêî¢ ÿø÷ý áîëüø óçâûñ³¢ñÿ íàä ãíÿçäîì, âîëüíàé ðóêîé 
ïàäõàï³¢ êàïÿëþø äû ïåðàê³íó¢ ÿãî íà ñâàéãî êðû¢äç³öåëÿ, êàá çàöåìðûöü 
ÿãîíûÿ ñòðàõ äû çëîñüöü. À ïîòûì, ïåðàìàãàþ÷û áîëü, ïàäöÿãíó¢ æûâû, 
ëîïàþ÷û êðûëàì³ êàïêàí äà ñÿáå, íàõ³ë³¢ ãàëàâó ³ ¢÷àï³¢ñÿ ¢ âåðõí³ ê³ïöþð 
çóáàì³, à òîé, øòî ïðàá³¢ äàëîíü çüí³çó, àäàãíó¢, í³áû ñòàë³ñòû äðîò, – ³ 
òîëüê³ òàê âûçâàë³¢ñÿ. ² òóò æà ïðûïà¢ ãóáàì³ äà áàëþ÷àé ðàíû, êàá òðîõ³ 
ñóíÿöü, ïåðàá³öü çâûêëàé äçåÿé áîëü. Ïîòûì àáêðóö³¢ äàëîíü íàñî¢êàé, 
ïàãëÿäçå¢ íà àö³õëûõ ïòóøàíÿòà¢ ³, íå çâàæàþ÷û íà ïðûêðàñüöü, íàâàò 
çàëþáàâà¢ñÿ äçåòêàì³ Áåðêà – êàìëþêàâàòûì³, ç àáöÿæàðàíûì³ òðûâàëûì 
íàåäêàì ÷ýðà¢öàì³, ç âûìêíóòûì³ ¢ ãëþãàñòóþ çàâåðøàíàñüöü ãàëî¢êàì³... 
Òðýáà áûëî ìåöü äîáðàå ¢ÿ¢ëåíüíå, êàá óáà÷ûöü ó ãýòûõ íÿ¢êëþäàõ äà 
ïàðû ïðûòîåíóþ àðë³íóþ âîëüíàñüöü ë¸òó. Àëå æ íàãëÿä÷ûêó çà ïòóøêàì³ 
ãýòà ¢ÿ¢ëÿëàñÿ çóñ³ì ë¸ãêà, ìîæà ÿø÷ý ³ òàìó, øòî òàêàÿ âîëüíàñüöü áûëà 
ïðûòîåíàÿ ³ ¢ ³ì – íÿõàé ñàáå íÿ ¢ öåëå, à ¢ äóìêàõ.

Çàì³ëàâàíû Àðí³ íà êîëüê³ õâ³ë³íà¢ ñòðàö³¢ àä÷óâàíüíå ÷àñó. ² òîëüê³ 
¢ñ¸ áîëüø íàðàñòàþ÷àå òîðãàíüíå ïàðàíåíàé ðóê³, íà ÿêîé, â³äàöü, ïà÷àëà 
¢æî ðàñüö³ ïóõë³íà, âÿðíóëà ÿìó çâûêëóþ ïðàöÿòàñüöü ñêðàçíûì ðûòìàì 
ñüâåòó. Íàãëÿä÷ûê çà ïòóøêàì³ ¢ñïðûòí¸íûì³ ðóõàì³ äàñòà¢ ç ê³øýí³ êàëüöî 
³ çàö³ñêàíöû, çâûêëà, õîöü öÿïåð ³ ç ïý¢íàé ïåðàñüöÿðîãàé, çàìàöàâà¢ ÿãî íà 
íàçå ïðûêðûòàãà êàïåëþøîì ïòóøàíÿ. Ïîòûì ïåðàê³íó¢ êàïÿëþø íà äðóãîãà 
Áåðêàâ³÷à äû çàðó÷û¢ñÿ ñâîåàñàáë³âûì çíàêàì íà ñÿáðî¢ñòâà ç ³ì.

Öÿïåð òðýáà áûëî ñïóñêàööà äîëó, àïðàöàâàöü äû ÿê ñüëåä ïåðàâÿçàöü 
ðàíó, õîöü íàãëÿä÷ûêó çà ïòóøêàì³ ³ êàðöåëà êîëüê³ õâ³ë³íàê ÿø÷ý ïàáûöü 
ñà ñâà³ì³ ïóõíà÷àì³ ïåðàä ðàçüâ³òàíüíåì, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, íà öýëàå æûöüö¸, 
áî êîæíàå íàðàäæýíüíå çàêàëüöàâàíàå ñà ñüìåðöþ.

Àðí³ ïà÷à¢ íàìàöâàöü ñâà³ì àäìûñëîâûì ê³ïöåì ñòâîë, êàá çðàá³öü ïåð-
øàå àáí³æýíüíå íà íåâÿë³÷ê³ êðîê, ñüë³çãàíó¢ ³ì ïà êàðû – ³ çäðûãàíó¢ 
êðàéí³ÿ, ïåðàïëåöåíûÿ ì³æ ñàáîþ ãàë³íû ãíÿçäà. Óïóäæàíûÿ ïòóøàíÿòû 
çíî¢ íàòàïûðûë³ êðûëû ³ ïà÷àë³ ïàêðûñå àäñòóïàöü àä íåàä÷ýïíàãà ïóäç³ëà. 
Çà÷àðàâàíû íàãëÿä÷ûê íÿ ìîã àäâåñüö³ ñâîé ïîç³ðê àä ïðûöÿãàëüíûõ 
àðë³íûõ âà÷ýé. Íàñóïåðàê íàòóðàëüíàé ïðàÿâå çàêîíà¢ ïðûðîäû ¸í óñ¸ 
àäíî õàöå¢ óáà÷ûöü ó ³õ çðýíêàõ íÿõàé ñàáå ëåäçü ïðûêìåòíóþ ³ñêðûíêó 
ïðûì³ðýíüíÿ. Àðí³ ëþá³¢ ãýòóþ ñâàþ íà³¢íàñüöü. “Ìû ç âàì³ ïàÿäíàíûÿ 
ñòðàõàì ³ áîëåì, – çüâÿðíó¢ñÿ ¸í ó äóìêàõ äà ïòóøàíÿòà¢. – Ìîæà, ãýòà 
³ ¸ñüöü ñàìûÿ òðûâàëûÿ íà çÿìë³ ïîâÿç³...” ¨í ïà÷à¢ àáí³æàööà ÿø÷ý ³ 
ÿø÷ý, íà öýëû ãîä ïàê³äàþ÷û ¢çâûøàê íÿ òîëüê³ ïòóøûíàãà, àëå ³ ñâàéãî 
áûöüöÿ. Êàë³ Àðí³ ïàðà¢íÿ¢ñÿ ç ïîìíàé ãàë³íàé, äûê ïðûïûí³¢ñÿ íà êîëüê³ 
õâ³ë³íàê ³ çðàá³¢ ñâîé òðàäûöûéíû çàï³ë ñüö³çîðûêàì. Ïðûòûì äàâÿëîñÿ 
¢ïðà¢ëÿööà ïàðàíåíàé ðóêîé, í³áû ¢ ïàöüâÿðäæýíüíå ñâà¸é æà äóìê³ àá 
òûì, øòî áîëü ïðàö³íàå ñêðàçíîé í³òêàé, áàäàé øòî, óñ¸ íà ñüâåöå.

Íà çÿìë³ Àðí³ àãëåäçå¢ñÿ, óñ¸ àäíî ÿê óïåðøûíþ ïàòðàï³¢ íà êóï’³ñòû 
ëàï³ê àðë³íàãà ¢ðî÷ûø÷à. Íà ïàãîðà÷êó, äçå ëÿæà¢ çàïëå÷í³ê, íàãëÿä÷ûê 
çà ïòóøêàì³, í³áû çäàðîæàíû âàíäðî¢í³ê, ïðûñå¢ êàëÿ ÿãî, çàäðà¢ ãîëà¢ ³ 
ïàãëÿäçå¢ íà íåáà. Ïðàâåé ñóêðûñòàé áÿëþòêàé õìàðê³ ̧ í ñïðàêòûêàâàíûì 
ïîç³ðêàì, ë³÷û, àäðàçó ¢áà÷û¢ ñëàáà ïðûêìåòíàãà íà âûøûí³ ãàñïàäàðà 
áàëîòíàãà àáøàðó. Ïòóøêà íàãàäâàëà ïàðó ðûñàê àëî¢êàì, çëó÷àíûõ ì³æ 
ñàáîé âîêà³ìãíåííûì ðîñ÷ûðêàì. Óñ¸ àäíî ÿê Ўëàäàð ñóñüâåòó òàê³ì ÷ûíàì 
ïàçíà÷û¢ çàâÿðøýíüíå ñâàéãî ñòâàðàëüíàãà ïëàíó.
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Íß  ÄÀÉ  ÇÃÀÑ²ÖÜ  ÍÀÄÇÅÞ
Êàë³ òû ñòóï³ø ó àáøàðû íî÷û,
Î, êîëüê³ áîëþ íà òâà³ì øëÿõó!
   ²ðûíà Äàðàôåé÷óê
¨ñüöü òàëåíò – æûöü...  
   Ìàðûÿ Áàðàâ³ê

Ãîëàñ Áîãà:
— Ìîé ÷àëàâåê, Ìîé ñêàðá ³ áîëü Ìîé âå÷íû,
Òàáå ß äà¢ ó ñïàä÷ûíó Çÿìëþ.
Àëå, êàá ñüâåò íÿ ñòðàö³¢ ÷àëàâå÷íàñüöü,
ßø÷ý é àãåíü÷ûê Âåðû çàïàëþ.

Êàë³ òû ñòóï³ø ó àáøàðû íî÷û, 
¨í áóäçå ãðýöü öÿáå ñâà³ì öÿïëîì,
Êàá òû ç äàðîã³ ³ñüö³íû íÿ çáî÷û¢,
Àñüâåòë³öü øëÿõ äàâåðë³âûì ñüâÿòëîì.

Áûâàé, áûâàé, ìîé Ãîä Ñòàðû…

 …Ïàêë³÷ ìÿíå ç ãëûá³íü ìà¸é öÿìíå÷û,…Ïàêë³÷ ìÿíå ç ãëûá³íü ìà¸é öÿìíå÷û,

Ç ìà¸é òóã³, áÿçâåð’ÿ ³ òðûâîã.

Òâàÿ Ëþáî¢ ìàå àêðûë³öü ïëå÷û.

Ïàêë³÷ ìÿíå, ïàêë³÷ ìÿíå, ìîé Áîã!. .

Ìàðûÿ Íîâ³êàâà
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Ìà¸ íåïàñëóõìÿíàå ñòâàðýíüíå,
Êàá ñàïðà¢äû Ìà³ì àäá³òêàì áû¢,
ß äà¢ òàáå ñòâàðàëüíàå ³ìêíåíüíå
² Òàëåíòó àãåíü÷ûê çàïàë³¢.

Êàá íà øëÿõó ñâà³ì áÿäû íÿ çüâåäà¢,
Àäðîçüí³öü ìîã, øòî – äîáðàå, øòî – çëî,
ß äàì äóøû òâà¸é æàäàíüíå âåäà¢.
Òàê, äàì òàáå ß Ìóäðàñüö³ ñüâÿòëî.

Ïûòàåøñÿ, äçå ø÷àñüöå ³ áàãàöüöå?
ßê æûöü òàáå ¢ íÿäîë³ ³ æóðáå?
Âàçüì³ Íàäçåþ, êàá ñÿáå íÿ ñòðàö³öü.
² ïðûêëàäçåööà ³íøàå òàáå... 

Àäêàç ×àëàâåêà:
— ² ÿ ïàéøî¢ íÿïðîñòàþ äàðîãàé,
Ïàéøî¢, íå íàðàêàþ÷û íà ë¸ñ,
² ïàëûìíåë³ ¢ñå äàðóíê³ Áîãà,
Ëàãîäç³¢ âóøû ãýòû õâàëàñüïå¢.
² ÿ íÿ ñëóõà¢ ãîëàñó ñóìëåíüíÿ,
Áî ñëàâû ³ âÿäîìàñüö³ õàöå¢.

ß äàñëóæû¢ñÿ äà âÿíêî¢ ëà¢ðîâûõ...
Äû òîëüê³ ¢ òîé ïàãîí³ çà õâàëîé
Ñüâÿäîìà çàãëóøû¢ ÿ ø÷ûðàñüöü ñëîâà
² ¢ ïóñòàñëî¢³ ñòðàö³¢ Òàëåíò ñâîé.

Òðû ñüâå÷ê³. Òðû çàá³òûÿ àõâÿðû 
Ìàéãî áÿçäóì’ÿ ³ æûöüö¸âûõ äðàì...
Äàðó¢öå ìíå, çàãóáëåíûÿ ìàðû,
Àãîíü äóøû, øòî çàòóøû¢ ÿ ñàì.

Ñòàþ íàä öåìðàé, íàä áÿçäîííûì â³ðàì.
Çàñòà¢ñÿ êðîê...
² òóò óñïîìí³¢ ÿ, 
Øòî ñüâå÷àê óñÿãî áûëî ÷àòûðû...
² ãýòàÿ – àïîøíÿÿ ìàÿ.

Êðû÷àëà ¢ñ¸: “Çãàñ³ ÿå! Ñïàçüí³¢ñÿ 
Òû ïà÷ûíàöü ç áÿëþòêàãà ë³ñòà!”
Ó öåìðû ñýðöà ö³õ³ áë³ê ñüâÿö³¢ñÿ.
ß ¢ïåðøûíþ àãîíü ãàñ³öü íÿ ñòà¢.

Ó íî÷û ñýðöà áë³ê ñüâÿòëà í³öåå...
² ãîëàñ ç òîé äàë¸êàå ïàðû
Ìíå ïàäêàçà¢ ³ìÿ ÿãî: “Íàäçåÿ...”
² ¢ñêë³êíó¢ ÿ:
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– Íå ïàì³ðàé! Ãàðû!!
Ãàðû! Ñüâÿö³!!! Àäïðý÷ó ¢ñå ñóìíåâû!
ß áîëåé íå ìàãó ÕÀËÎÄÍÀ  ÆÛÖÜ!

², ÿê ç íÿá¸ñ ìàãóòíàÿ çàëåâà,
Ñëî¢ ø÷ûðûõ ìîðà õëûíóëà ç äóøû.

² ÿ àä÷ó¢ çàáûòàå òðûìöåíüíå
Ïÿêó÷ûõ äóìàê ³ ø÷ûìë³âûõ íîò.
² çíî¢ æûâîå ïîëûìÿ íàòõíåíüíÿ
Ìàþ äóøó ïðàá³ëà íàâûë¸ò.

Ñêàçà¢ òàäû:
– Ì³íàå ïðàãà ñëàâû,
Ñüö³ðàå ÷àñ àáðûñû ãàðàäî¢.
Ðóéíóþööà ïàëàöû ³ äçÿðæàâû,
ß ³õ ñüâÿòëî ¢ æûöüö¸âû ñüâåò ïàí¸ñ.

² íàéÿð÷ýé ìàÿ ãàðýëà Âåðà.
Äç³öÿ÷û ïîç³ðê ìîé øóêà¢ íÿá¸ñ.
² ¢ õðàì áûë³ àä÷ûíåíûÿ äçüâåðû,
² áû¢ íà àëòàðû æûâû Õðûñòîñ.

Äû ÷àñ ìÿíå ïðûñüïåøâà¢ ó äàðîñëàñüöü.
Àãåíü÷ûê Âåðû ìíå íÿçðó÷íûì ñòà¢.
Çàáû¢ñÿ ÿ ïðà ø÷ûðàñüöü ³ ïðà ¢çüí¸ñëàñüöü
² ¢ ñïàêóøýíüíÿõ Âåðó çàíÿäáà¢.

Çãàñ³¢ àãîíü, êàá âîñê äàðìà íÿ òðàö³öü:
Çàöåïëþ çíî¢, êàë³ íàäûéäçå ÷àñ –
Áë³æýé äà Ïàñõ³, ö³ ïðû ³íøûì ñüâÿöå...
² ñüâå÷ê³í òðóï çàòîðêíó¢ çà àáðàç.

Çãàñ³¢ àãîíü, øòî öåïë³¢ñÿ òàê êâîëà.
² áîëüø íÿ áðà¢ òàãî ÿ ¢ ãàëàâó:
Æûâóöü æà ëþäç³ áåç ÿå íà¢êîëà,
² ÿ áÿç Âåðû íåÿê ïðàæûâó...

Áÿç Âåðû...
² íà òðîí óçüíÿ¢ ÿ Ðîçóì.
– Óñ¸ çìàãó, àäîëåþ, -- ðàøû¢.
Íÿ ¢áà÷û¢ ÿ ãàëî¢íóþ ïàãðîçó:
Áû¢ ðîçóì ìîé ïàçáà¢ëåíû äóøû.

² íå áûëî ¢ ìÿíå àáìåæàâàíüíÿ,
Ìàðàëüíàé ìåðê³ ¢ ñýðöû íå áûëî.
² ñòà¢ñÿ Ðîçóì ñüâåòó ïàêàðàíüíåì,
Áî çàòàïòà¢ ÿ Ìóäðàñüö³ ñüâÿòëî.
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Äçå æ âûéñüöå?
Òâîð÷àñüöü! Òàëåíò – ìîé ðàòóíàê!
ß ¢ ãýòû â³ð íûðíó¢, áû ¢ àê³ÿí.
ß âûïåñüö³¢ Òâîé, Ãîñïàäçå, äàðóíàê,
Äû ñàì ñÿáå ³çíî¢ çàâ¸¢ ó çìàí.

Íå øêàäàâà¢ í³ âûñ³ëêà¢, í³ ÷àñó.
ß àä÷óâà¢, ÿê ç êîæíûì äí¸ì ìàöíåé
Òàê íàäçâû÷àéíà, çûðêà, çîðíà, ÿñíà
Ãàðýëà ñüâå÷êà Òàëåíòó ¢âà ìíå.

Êàçàë³: “Øàïê³ – ïðý÷, ïðàä íàì³ – ãåí³é!”
Äû âå÷íûÿ Íàäçåÿ ³ Ëþáî¢.

Ì³íàå ¢ñ¸: áàãàöüöå, øàíàâàíüíå.
² ÿ ì³íó. ² öýëû ñüâåò ì³íå...
² ãýòà àäêðûöüö¸ áûëî ñüâ³òàíüíåì
² àäðàäæýíüíåì Ìóäðàñüö³ ¢âà ìíå.

² ÿ ñêàçà¢:
— Àäê³íó ¢ñå âàãàíüí³,
Àäêðûþ ñýðöà ñëîâàì ÿ Òâà³ì,
Òâàÿ Ëþáî¢ ðàòóå àä çüìÿðêàíüíÿ.
Ìîé Áîæà, íàçàâ³ ìÿíå “ñâà³ì”.

Ïàêë³÷ ìÿíå ç ãëûá³íü ìà¸é öÿìíå÷û,
Ç ìà¸é òóã³, áÿçüâåð’ÿ ³ òðûâîã.
Òâàÿ Ëþáî¢ ìàå àêðûë³öü ïëå÷û...
Ïàêë³÷ ìÿíå, ïàêë³÷ ìÿíå, ìîé Áîã!

...² ðàïòàì äóìêà çûðêàþ ìàëàíêàé
Ïðàöÿëà àäêðûöüö¸ì ìîé äóìíû äûì:
Êàë³ “Öÿáå øóêàþ ÿ àä ðàíêó...”
ßê³ì æà, Ãîñïàäçå, ÿ áû¢ ñüëÿïûì!!!

Òû áû¢ ñà ìíîé àä ïåðøàãà ³ìãíåíüíÿ,
Àä íàðàäæýíüíÿ íåáà ³ çÿìë³,
Àä ïåðøàé äóìê³, àä ìàéãî çüÿ¢ëåíüíÿ
Ëþáî¢ ³ ãîëàñ Òâîé ¢âà ìíå æûë³!

Ìíå áîëø íÿ ñòðàøíà. Áî êàë³ íàñòàíå
Ìîé êðîê àïîøí³ ¢ õâàëþ íåáûöüöÿ,
Çàçüçÿå Áîã íàä áåçäàíüíþ – ñüâ³òàíüíåì
² çíî¢ ïàêë³÷à ç öåìðû äà æûöüöÿ!

Ãîëàñ Áîãà:
— Äç³öÿ Ìà¸, Ìîé êëîïàò ³ íàòõíåíüíå,
Àäêðû¢ òû íàéâàæíåéøàå ¢ æûöüö³:
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Ïðàç ñòðàòû, ãîðû÷, ïðàç óñå öÿðïåíüí³
Ç Íàäçåÿé íåïàãàñíàþ ³ñüö³.

Íàñ³ ßå ¢ äóøû, äçÿë³ñÿ ¨þ,
Íÿ äàé ßå í³êîìó çàäóøûöü.
² ïàìÿòàé, øòî ß çà¢æäû ç òàáîþ,
ßê ³ Íàäçåÿ – ëåïøû ÒÀËÅÍÒ  ÆÛÖÜ!

*     *     * 

          X. Den

Ãëÿäç³, óæî ðûõòóþöü íàì êàñüö¸ð:
Áÿçäóøøà, çàéçäðàñüö³ öÿãàþöü òðýñê³.
ßêîå àäíàäóìñòâà ³ çüë³öüö¸
Ў æàäàíüí³, êàá Ëþáî¢ ãàðýëà ç òðýñêàì!

×àäçÿöü, çüá³ðàþöü ïë¸òàê âóãàë³,
Ó âîãí³ø÷à ïàäï³õâàþöü ãí³ëóøê³.
Ê³ïÿöü ³ äçüìóööà... Ïðàãíóöü ñïàïÿë³öü...
² âåë³÷íà ãðûìÿöü ó êàëàòóøê³.

Äàðìà!
Àãîíü íÿ ðóøûöü ÷ûñüö³í³ –
Çãàðàå áðóä ³ àïàäàå ïðàõàì.
Ëþáî¢ ìàöíåéøàé ðîá³ööà ¢ àãí³,
Áî ¸í çüÿäàå ¢ñå àêîâû ñòðàõó.

Íÿ ¢ëàäíû ¸í íàä Âåðàé ³ Æûöüö¸ì,
² Ïðà¢äàé òîé, øòî ç áîëþ ïðàðàñòàå.
² ìû íàä ãýòûì äûìàì ïðàðàñüö¸ì.
Íàì àáàðîíàé – ²ñüö³íà Ñüâÿòàÿ!

*     *     * 
    ß ðàñêàæó òàáå êàçêó...
     ². Äàðàôåé÷óê

ß ðàñêàæó òàáå êàçêó:
– Íåäçå ¢ äàë¸êàé êðà³íå
Çîðê³, øòî ïàäàþöü ç íåáà,
Íå ïàì³ðàþöü, íÿ ãàñíóöü,
À ïðàðàñòàþöü ó äóøàõ
Ïðîìíÿì³ ñëî¢ íåçâû÷àéíûõ.

² ¢ òîé êðà³íå ø÷àñüë³âàé 
Ëþäç³ íÿ íîñÿöü ó ñýðöàõ
Çäðàäó, ïàäìàí ³ íÿø÷ûðàñüöü.
Ëþäç³ ç äàâåðë³âûõ ñüöåæàê
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Øëþöü ïðûâ³òàíüíå äà çîðà¢.
² íà ³õ ïîêë³÷ ïðàìåííû
Çîðê³ çðûâàþööà ç íåáà,
Êàá íà ïàïåðû çâû÷àéíàé
Êàçê³ ³ ñíû àæûâàë³,
Êàá ëåòóöåíüí³êà¢ ìàðû
Íå ðàññûïàë³ñÿ  ïûëàì,
À äûÿìåíòàì³ çîðàê
Òóò íà çÿìë³ ðàñüöâ³òàë³.

Êë³÷ó öÿáå ¢ òóþ êàçêó.
Êàá ïàñÿë³ëàñÿ çîðêà
² ¢ òâà³ì ñýðöû.
Íàâå÷íà.

*     *     * 

Ïðûáðàë³ñÿ âóë³öû ¢ ë³õòàðû,
Äàìû çàêðûâàþöü âî÷û.
Çüí³êàþöü ïðûö³øàíûÿ äâàðû
Äà ðàíêó ¢ àáäûìêàõ íî÷û.

²ãîëê³ âåæà¢, 
Ìàñòî¢ ãàðáû,
Ïÿðñüö¸íê³ ïëîø÷à¢...
Í³êîãà...

Òàê, ç äç¸ííàé âûáà¢ëåíû æóðáû,
Ñüí³öü ãîðàä ñÿáå ñàìîãà.

*     *     * 

Ñàáðà¢ âàë³çêó Ãîä Ñòàðû,
Ñ³âûÿ äí³ ¢çâàë³¢ íà ïëå÷û.
Õóñüö³íêàé ïàìÿö³ çàêðû¢
Óâåñü ìóðàøí³ê ÷àëàâå÷û.

ßìó çàñòà¢ñÿ êðîê àäç³í –
Àïîøí³ áë³ê êàëÿäíàé ñüâå÷ê³.
² Ãîä ðàçãóáëåíà ãëÿäç³öü, 
Í³áû ïûòàåööà àá íå÷ûì.

Áûâàé, áûâàé, ìîé Ãîä Ñòàðû,
Áûâàé, äçÿäóëÿ, íàçà¢ñ¸äû.
²äç³ ¢ êàñüì³÷íûÿ â³ðû –
Òû ñòà¢ óæî ì³íóëûì ãîäàì.
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Íàòàëüëÿ Ïðàâàë³íñêàÿ

 äýáþò
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Ïðàëîã, ïåðàáëûòàíû ç ýïiëîãàì

Ñüíåã – ó ñóáòðîïiêàõ? Ñüíåã – ó Òýðíi, øòî íåäàë¸êà 
àä Ðûìó?

Ãýòà áûëà ìiñòûêà. 
Ãýòà áûëà ä’ÿáàëüø÷ûíà.
Äçå ä’ÿáàëüø÷ûíà – ÷àêàé òðàãåäûÿ¢.
Äçå ä’ÿáàëüø÷ûíà – ÷àêàé öóäà¢.
Ìàáûöü, ñüíåã iøî¢ ó Ðûì ïà ñüëÿäàõ ÷àëàâåêà ç 

Óñõîäó? ×àëàâåê áû¢ âûìóøàíû çüáåã÷û ç êðàiíû, 
íàçâó ÿêîé ÿãî çíà¸ìû ðûìëÿíií âûâàðî÷âà¢ íà 
iòàëüÿíñêi ìàíåð – Áiëîðóññî. ßíà ïàëÿâàëà íà ÿãî, 
áûööàì Äûÿíà ¢ ñêóðàíûì ïëàø÷û ÍÊÓÑó. ßíà áûëà 
ñüíåæíàÿ.

 Õóäàðëÿâàìó Òýðíi, øòî ãàíäëÿâà¢ ó ëàâà÷êàõ 
áiñåðàì, íi÷îãà íå çàñòàëîñÿ, àêðàìÿ ÿê äðûæàöü ïàä 
ãýòûì êàëüå. Íà áðóäíóþ øûþ – ãýòêàÿ êàøòî¢íàñüöü? 
Ñïàêîí ìÿø÷àíå íÿ áà÷ûëi òàêîãà. 

. . .Áîã âåðíåööà ¢ Áåëàðóñü, 

ðàíåé öi ïàçüíåé…

Àáàðîíà äëÿ ïÿòê³
Êàëÿäíû òðûëåð
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Ñòàðû Ñòîêê, ãàñïàäàð æà¢òàðîòàå êðàìê³, äçå ïðàäàâàëàñÿ ¢ñÿëÿêàÿ 
çáîð-êàëÿäà i ñàïðà¢äíûÿ ÿéê³ ëiðàõâîñòà¢, çàÿâi¢, øòî ãàäî¢ òðûööàöü 
òàìó ¸í ïðûâ¸ç òàê³ æ öóä ç Àëüïà¢. Ó øêëÿíîé êîëáå. Ïðûâ¸ç – i çàáû¢ 
ó ñüïiæàðíi, øòî ãàðíóëàñÿ äà êðàìê³ ç âóëiöû.

 ¨í áû¢ äçiâàê i ìå¢ çâû÷êó çàïý¢íiâàöü ðàçÿâàêà¢, øòî ïòóøà÷êi, ÿêiÿ 
ïàâiííû âûëóïiööà ñà øêàðëóïiíû, ìîãóöü êâàêàöü, ÿê æàáêi, áðûíüêàöü, 
ÿê ãiòàðû, i çàëiâàööà ì¸äàì, ÿê ñàëà¢i.

 Íåáà òûì ÷àñàì ðàñïëþø÷ûëà ñâà¸ êiòîâàå âîêà i ïðàñüëÿçiëàñÿ 
àä òðàïi÷íàé âiëüãàöi. Ðàãàâûÿ àêóëÿðû âiòðàæî¢ çàïàöåëi, i âóëà÷êi 
ïàäñüëåïàâàòà ìðóæûëiñÿ, ðàçãëÿäàþ÷û çàöóêðàâàíûõ, íiáû ìàðöûïàíû, 
ïðàõîæûõ.

Íåìà¢ëÿòêà âûïó÷ûëà ëîá ç-ïàä àêâàìàðûíàâàé õóñòêi, ãóñòà íàìàòàíàé 
àä ïÿòàê äà ìàêóøêi. Òàäû iòàëüÿíêà, ç ìàòûëüêîì íà ñêðîíi i ðóêàâîì 
áðàíçàëåòà¢ äà ïåðàäïëå÷÷à, àïóñüöiëàñÿ ãîëûìi êàëåíÿìi íà ñüíåã i 
àäàãíóëà êóòàñû õóñòêi, âûçâàëi¢øû ïàðó âà÷ýé, êðóãëûõ i àãðàìàäíûõ, 
áûööàì iëþìiíàòàðû.

Òýðíi, íåàõàéíà çàöûðàâàíû êðîêàìi ëàâà÷íiêà¢, ïàñàðîìå¢ñÿ âûêàçàöü 
çàõàïëåíüíå öåíÿìi, øòî ïåðøû ðàç çà ñòî ãàäî¢ ëÿãëi íå íà ïÿñîê, à 
íà ñüíåã, i òàìó ïåðøû ðàç çà ñòî ãàäî¢ áûëi ðóæîâûÿ ç áóðøòûíàâûì³ 
êðûøòàëÿìi.

Óñÿãî òðû ÷àëàâåêi ¢ ãàðàäêó çüâÿðíóëi ¢âàãó íà ñüíåã: Ñòîêê, ÿêi 
âûêëàäâà¢ íà ÿãî ÿéê³ ëiðàõâîñòà¢, à òàêñàìà çåëåíàâîêàå äçÿ¢÷î ç äç³¢íûì 
ñëàâÿíñêiì iìåì Ñåðàôiìà. ßíà áåãëà ïà ñüíåçå áàñàíîæ. 

Òðýöi ïàïðîñòó íÿ ìîã íå çà¢âàæûöü ñüíåãó, áî ëÿæà¢ íà iì ó êðûõó 
íåíàòóðàëüíàé ïàñòàâå, ïàäêóð÷û¢øû ïàä ñÿáå ïðàâóþ ðóêó, à ëåâàé…

Çðýøòû, íÿìà ÷àãî áëûòàöü ýïiëîã ç ïðàëîãàì. 

Íÿñüâåöêi ðàóò

Íi÷îãà àãóëüíàãà ñà ñüâåöêiìi ðà¢òàìi ãýòû ñüâåöêi ðà¢ò íÿ ìå¢.
Íÿ òîå êàá òâàð ïàðàñÿöi, øòî äàãýòóëü íiêîëi íÿ áðàëà ¢ ðîò ÿáëûêà¢, 

áû¢ ìåíø çüäçi¢ëåíû, ïðàáîðû êî¢çêiõ ëàêåÿ¢ ìåíø íàïàìàæàíûÿ, à 
äàìñêiÿ ñóêåíêi ìåíø äýêàëüòàâàíûÿ. Òóò ïðîñòà íå áûëî íi ïàðàñÿöi, íi 
ëàêåÿ¢, íi äýêàëüòàâàíûõ äàì.

Òðîå iòàëüÿíñêiõ àðõiòýêòàðà¢ ñÿäçåëi ¢ ïëåöåíûõ êðýñëàõ íà âåðàíüäçå 
i ìà¢÷àëi. Àáàïåðøûñÿ íà ïàðýí÷û âiòîé ëåñüâiöû, æîíêà àäíàãî ç iõ, 
òðûööàöiãàäîâàÿ i ÿðêàÿ, çüâåñiëàñÿ ¢ ñìàðàãäàâóþ ãóàø ñàäó i àäøïiëiëà 
àä ïàëüìàâàãà êà¢íÿðà íåêàëüêi ôiíiêàâûõ ãóçiêà¢.

Ãýòàå ðàí÷à òóëiëàñÿ íà ñàìûì óñêðàéêó Ðûìà.
Ó êóöå, íà ñóðâýòöû öåíþ àä øûïøûíû, ïà-òóðýöêó ñÿäçåëà ìà¢êëiâàå 

äçÿ¢÷î ãàäî¢ òðûíàööàöi, ç ñóçîð’åì ðàäçiìûõ ïëÿìàê íà ñêðîíi i êàø÷àâûìi 
çàïÿñüöÿìi. Êàëi ÿíà ðû¢êîì óçìàõâàëà ðóêàìi i çàïóñêàëà iõ ó ëàãóíó 
âàëàñî¢, íà iõ öîêàëi ðàêàâiíû ìàðñêiõ ñüëiìàêî¢. ßå ïîçiðêàì íå àáïàëüâàëà, 
à ïðàöiíàëà, íiáû ñêðàçüíÿêîì. 

Áî âî÷û áûëi íå ïà-iòàëüÿíñêó ñüâåòëûÿ.
Çóñiì íå iòàëüÿíñêiÿ âî÷û.
ßíà ñêîñà ñà÷ûëà çà ìàëàäûì àðõiòýêòàðàì Ðàéìàíäàì Ðàöüå. ̈ í ñìàëi¢ 

öûãàðýòêó, óòàðîïi¢øûñÿ ¢ ôàíòàí ïàä ãðàíàòàâûì äðýâàì.
Òàì áûëî íà øòî ãëÿäçåöü. Ñà ñðýáðà, øòî ¢ñïàöåëà ñàêàâiòûìi êðîïëÿìi 

ìåñÿöîâàãà ñüâÿòëà, áûëî çìàéñòðàâàíà ïàäàáåíñòâà ÷àëàâå÷àé ñòóïíi. Ñàáà 
ïðûêðûâàëà àäíó òîëüêi ïÿòêó. Êðûâûÿ ïàëüöû âûòûðêàëiñÿ âîíêi. 
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À¢ñòðàëiåö Æýðàð, ïàäîáíû íà ðóäàâàòàãà õîðòà (ãýòà ÿìó íàëåæà¢ ñàä, 
âåðàíäà i ïðàåêò ôàíòàíó) ïåðàõàïi¢ ïîçiðê Ðàöüå i ïàôàñíà ïàòëóìà÷û¢: 
«Ãýòà äëÿ Àõiëåñà. Íàðýøöå ¸í íàáû¢ àáàðîíåíàñüöü. À ç iì – óñå, êàãî 
ïðû êóïàíüíi òðûìàëi çà ïÿòêó». ¨í çà¢ñ¸äû òëóìà÷û¢ ïàôàñíà.

¨í çàêàøëÿ¢ñÿ, áî ïðàöàâà¢ íà÷àìi ¢ âiëüãîòíûì òðàïi÷íûì ñàäçå i, 
àáàðàíÿþ÷û ÷óæóþ ïÿòêó, ïðàì³ðãà¢ óëàñíûÿ ë¸ãêiÿ. 

Ðàöüå ðýçêà êà÷íó¢ñÿ ¢ êðýñëå. Äçÿ¢÷î ñêàëàíóëàñÿ àä íå÷àêàíàñüöi. À 
¸í, ç iñêðàìi ¢ ðàéêàõ i ïåðàéìàþ÷û ïàôàñ ðóäîãà à¢ñòðàëiéöà, ãàðêíó¢ ç 
íàäðûâàì: «Æýðàð, ãýòà – ñàìàÿ öóäî¢íàÿ ç òâàiõ ðàáîò! Òîëüêi, áà÷ûø, 
òû õàöå¢ çìàéñòðàâàöü àáàðîíó – à àòðûìà¢ñÿ ñàâàí. Áî Àõiëåñ óæî 
çàñòðýëåíû ¢ ãýòóþ ñàìóþ ïÿòêó. Òû ñïàçüíi¢ñÿ». 

Ðàöüå ïðàöiíàëi äðûæûêi – çíàê íàáëiæýíüíÿ ëiõàìàíêi, – àëå 
öiêà¢íàñüöü, ÿê öûãàðà, ïàëiëà ÿãî íàñêðîçü.

Æýðàð ñïàêóñüëiâà ìà¢÷à¢ ïðà ãàëî¢íàå.

Æàí÷ûíå ëåïø ìà¢÷àöü

Êà¢÷óêàâàå ïàâåòðà äàë¸êà íà çàõàäçå ðàñøïiëiëàñÿ ìàëàíêàé.
Ðàöüå ç äóðàñüëiâàé òðàãi÷íàñüöþ ïðàìîâi¢ ñêðîçü çóáû: «Óñ¸, øòî 

ãåíiÿëüíà, âûõîäçiöü ç-ïàä òâà¸é óëàäû, ïàêóëü ÿãî ñòâàðàåø. À ñòâîðàíàå, 
ÿíî ¢âîãóëå íå òâà¸». ßìó ïàäàáàëàñÿ äðàæíiöü Æýðàðà.

ßðêàÿ æàí÷ûíà, ÿêàÿ íàçiðàëà çà Ðàöüå ¢âåñü âå÷àð, íàñüöÿðîæàíà 
ñëóõàëà ÿãî ñëîâû. Ïîòûì, óæî ñàñüëiçãâàþ÷û ¢ ãëîòêó ñàäó i æóþ÷û 
ôiíiêi, ñïûíiëàñÿ i êiíóëà ïðàç ïëÿ÷î: «Àòðûìëiâàåööà, äçiöÿ, ÿêîå ïðû 
êóïàíüíi õîöü çà øòî-íåáóöü òðûìàëi, – ë¸ãêàÿ çäàáû÷à äëÿ ñòðàëêà. Òàäû, 
êàá çðàáiöü ÿãî íåäàñòóïíûì äëÿ ñòðýëà¢, ìàöi ïàâiííà ÿãî… óòàïiöü. À 
øòî? Ó ãýòûì ¸ñüöü ñîëü. Êàëi á ó æàí÷ûí õàïàëà íà ãýòà ìóäðàñüöi, 
Àõiëåñ íå íàòûêíó¢ñÿ á íà ñòðàëó, Æýðàð íå ïàäõàïi¢ áû ñóõîòû, à òû, 
Ðàöüå, íÿ áû¢ áû áàëáàòóíîì». 

Ãîëàñ ÿå áû¢ íàäçâû÷àéíû. Çàíàäòà íiçêi, íiáû àáðû¢, ̧ í ïàäà¢ êóäûñüöi 
¢íóòð ñàìîãà ñÿáå. 

Ðàöüå ïàñüïå¢ çà¢âàæûöü, ÿê âàäàñïàä âàëàñî¢ ðûíó¢ñÿ ¢ êàìåííû 
ñàä, äà ïàäíîææà ãðàíàòàâûõ äðýâà¢, ÿêiì áûëî ïà ïà¢ñîòíi ãàäî¢. Ó 
âàëàñàõ ìiëüãàëi ñüâåòëÿêi i ñüëþäà. Ðàöüå íå÷àêàíà äëÿ ñÿáå ïðû¢çüíÿ¢ñÿ 
i êðûêíó¢: «Ãýé, ñåíü¸ðà! Çäàåööà, âàøàãà ìóæà òðûìàëi çà íîñ. Öÿïåð âû 
âîäçiöå ÿãî çà ãýòàå ñëàáàå ìåñöà». 

Æýðàð çàäóìëiâà ïàäíÿ¢ñÿ ç êðýñëà i ¢äàðû¢ Ðàöüå ¢ òâàð.
Ñïëþíó¢øû, òîé ïà-ôiëàñîôñêó çàçíà÷û¢:
– ßê ñàáå æàäàåø, à æàí÷ûíå ëåïø ìà¢÷àöü. Ìàÿ ïðàáàáóëÿ (à 

âàðàæûëà ÿíà íà ¢ñiì, øòî òðàïëÿëà ïàä ðóêó – ãíiëóøêàõ, ñüâå÷êàõ, 
øêàðëóïå) êàçàëà, øòî ÿ ïàêàõàþ òîëüêi íÿìóþ. Ïðà¢äà, áëûòàëàñÿ ¢ ñâàiõ 
ïðàäêàçàíüíÿõ, i ¸é ïà÷ûíàëà òðûçüíiööà ¢æî äçüâå íÿìûÿ, ïðû÷ûì àäíà 
ç iõ ìàãëà âîëüíà ðàçìà¢ëÿöü íà íåêàëüêiõ ìîâàõ…

 Æýðàð çàñüìÿÿ¢ñÿ.

Äîíæóàí íàâûâàðàò

 Ïðà Ðàöüå êàçàëi: ïðûãîæû. ßê ñòàðàæûòíàãðýöêi áîã. Àëå òàê ñàáå, 
ÿê àðõiòýêòàð. Çàêàçà¢, àäíàê, ó Ðûìå ¢ ÿãî áûëà ïðîöüìà: ¸í óâàéøî¢ 
ó ìîäó. Çðàçóìåëà, óâàéøî¢ ó ÿå ïàä ðó÷êó ç àëåáàñòðàâûìi æîíêàìi 
ìóæî¢-ôàáðûêàíòà¢, ìóæî¢-þâåëiðà¢, ìóæî¢-äàíòûñòà¢ i iíøûõ îëóõà¢-
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ìóæî¢. ¨í áóäàâà¢ äëÿ iõ êàòýäæû i ¢âàõîäçi¢ ç ÷îðíàãà õîäó ¢ ÷ûðâîíûÿ 
ïàêîi, áóäóàðû, êóõíi, êàáiíåòû, ëàáàðàòîðûi i ñïàëüíi. Àäíàê ÿãî íÿ âàáiëi 
æàí÷ûíû òûõ àñàáëiâà áëiçàðóêiõ àäâàêàòà¢ i áàíêiðà¢, ÿêiÿ ãàòîâûÿ áûëi 
ÿãî õîöü óñûíàâiöü: àðõiòýêòàð ëþái¢ íåáÿñüïå÷íóþ ãóëüíþ. 

Óñå ãàâàðûëi ãýòà ïðà Ðàöüå.
Êàðàöåé, íà ïåðøû ïîãëÿä ¸í áû¢ áëiñêó÷û ìàëàäû ÷àëàâåê ç òûõ, õòî 

ñüìåëû, íàâàò êàëi äðûæûöü, äàñüöiïíû, íàâàò êàëi ìà¢÷ûöü, i òàêòî¢íû, 
íàâàò êàëi ïàñüëÿ ïiíòû äîáðàãà âiíà êëàäçå íîãi íà àáðóñ. Àëå ðûìñêi 
ñüâåò, øòî ÷àõ àä íåäàõîïó ïàäñòàâà¢ äëÿ ïë¸òàê, êàëi íå çíàõîäçiëàñÿ 
ãåðîÿ-çëîäçåÿ öi ãåðîÿ-ïàëþáî¢íiêà, àä íÿìà ÷àãî ðàáiöü óçüâ¸¢ Ðàöüå ¢ 
ñàí çëîäçåÿ-ïàëþáî¢íiêà. Ãýòàå ãðàìàäñòâà êàëåêöûÿíåðà¢ ïîøàñüöi òàê 
ìàðûëà ìåöü óëàñíû àðûãiíàë (öi çðýøòû äîáðóþ êîïiþ) äîíæóàíà, øòî 
êàñòûíã íà ðîëþ àáìÿæî¢âà¢ñÿ òîëüêi ïàòðàáàâàíüíÿìi äà çüíåøíàñüöi, 
ãóñòó i ãóìàðó. À Ðàöüå âàëîäà¢ ãýòûì.

¨í áû¢ çäîëüíû i ìóçûêàëüíû, ó þíàöòâå ïðàâîäçi¢ äíi çà ïàðîäçiñòûì 
ðàÿëåì i âó÷û¢ ëàòûíü. Ðàÿëü áû¢ ÿãî ïåðøûì êàõàíüíåì. Àëå áàöüêà, 
÷ûÿ ñêëàäêà ëÿ ïåðàíîñüñÿ íàäàâàëà òâàðó òîå ñàìàå «ëüâiíàå àáëi÷÷à», 
øòî àäðîçüíiâàå ïðàêàæîíûõ, óçäûái¢ ëåâàå áðûâî. Ãýòà áûëà ÿðàñüöü. I 
Ðàéìàíä ïðàöÿãíó¢ äûíàñòûþ àðõiòýêòàðà¢.

Æàí÷ûíû, øòî òðûìöåëi íîçäðàìi ïðû ÿãîíûì íàáëiæýíüíi, ïðûïiñàëi 
ÿìó ìàëàêðî¢å. Õëàï÷óêi – óìåíüíå ñêðó÷âàöü æûâûõ ïàâåòðàíûõ çüìåÿ¢. 
Ìóæ÷ûíû – âûïàäàê ó êàçiíî, êàëi ̧ í ïàñòàâi¢ íà ÷îðíàå òðûíàööàöü ðàçî¢ i 
òðûíàööàöü ðàçî¢ âûïàëà ÷ûðâîíàå, ̧ í áû¢ äàâåäçåíû äà ãàëå÷û, øïóðëÿíó¢ 
àïîøíþþ ìàíåòó çíî¢ íà ÷îðíàå i âûéøà¢ ç-çà ñòàëà, ïðûõàïi¢øû áàãàöüöå 
¢òðàÿ áîëüøàå çà ñòðà÷àíàå. Çàãâàçäêà áûëà ¢ òûì, øòî ¢ñå ÿíû ðà¢íàâàëi, 
íåíàâiäçåëi i àáàãà¢ëÿëi ñâàå ïðûïiñêi, à íÿ Ðàéìàíäà Ðàöüå. À Ðàéìàíä 
Ðàöüå áû¢ ïðàñòàäóøíû i ðàñüñåÿíû; ¸í ïi¢ òîëüêi êàëüâàäîñ i òàê i íå 
ïðàáà÷û¢ áàöüêó çà ñâàþ ¢äàëóþ – i íåíàâiñíóþ – êàð’åðó. 

 Êàëi Æýðàð, âÿäîìû ñâàiìi äçiâàöòâàìi, ïàòýëåôàíàâà¢ Ðàöüå i íå 
ñâàiì ãîëàñàì ïàïðàñi¢ ÿê ìàãà õóò÷ýé ïðûåõàöü íà ðàí÷à ïàä Ðûìàì, òîé 
çãàäçi¢ñÿ. Iíòóiöûÿ Ðàéìàíäà ïàäêàçâàëà ÿìó, øòî çãàäæàööà íÿ òðýáà. 
Íàâàò êàëi á Ðàöüå âåäà¢, øòî àäáóäçåööà, ¸í ïðûåõà¢ áû ¢ñ¸ ðî¢íà.

Àáàðîíà öi ñàâàí?

Æàí÷ûíà çüíiêëà ¢ ñàäçå, Ðàöüå âiíàâàòà ñüö¸ð êðî¢ ç âóñíà¢, à Æýðàð 
çàãàâàðû¢ àìàëü øýïòàì:

– Òû ìîæàø äàöü ïðûòóëàê ÷àëàâåêó?
Òîëüêi òóò Ðàöüå ¢ñïîìíi¢, øòî iõ íà âåðàíüäçå òðîå (äçÿ¢÷î ¸í íå 

ëi÷û¢). 
Àëå òðýöi, ó öåíþ àä êàëîíû, ñàì áû¢ ÿê öåíü, ãàðíó¢ñÿ ¢ ïëþøàâû 

ïëåä íÿãëåäçÿ÷û íà ñûðîå äûõàíüíå àãðàìàäíûõ êâåòàê i õàâà¢ ðóêi. «×àìó 
¸í iõ õàâàå?» – ïàäóìà¢ Ðàöüå i çàáû¢ ïðà ãýòà.

Ó ÿãî òâàðû áûëà áóéíàÿ ïðàñòàâàòàÿ ïðûãàæîñüöü i òîëüêi äâà êîëåðû: 
áåæàâû – áàðàäû, ñêóðû, êó÷àðàâûõ âàëàñî¢, i ñiíi – âà÷ýé, êðîâàïàäö¸êà¢, 
âóñíà¢. Æýðàð æàðòëiâà íàçûâà¢ ÿãî «âàøàÿ ñüâåòëàñüöü»: ¸í áû¢ áå-
ëàðóñêi öi òî ãðàô, öi òî ïðàéäçiñüâåò. I – âûäàòíû àðõiòýêòàð. Ó 1931, 
àä÷ó¢øû, øòî ïàõíå ïàëåíûì, ¸í ê³íó¢ñÿ ¢ âàÿæ ïà å¢ðàïåéñêiõ ñòàëiöàõ. 
¨í óáëûòâà¢ñÿ âà ¢ñå ðýâàëþöûi, iìïi÷ìåíòû i ïðîñòà ï’ÿíûÿ áîéêi, ïà¢ç 
ÿêiÿ âûïàäêîâà ïðàõîäçi¢.



¨í ìà¢÷à¢ i íi ðàçó íå çiðíó¢ íà Ðàöüå. ßãîíûÿ âî÷û áëiø÷ýëi êðûõó 
ñóõàâàòà, ÿê áûâàå àä ÿëîâàãà äûìó. ßíû íÿ ñüë³çãàëi ïà ïðàäìåòàõ à, 
çàñòû¢øû, àáàïiðàëiñÿ íà iõ. Êàëi ãýòûÿ öÿæêàâàòûÿ âî÷û àáàïåðëiñÿ àá 
æàí÷ûíó, Ðàöüå çäàëîñÿ, øòî ÿíû ñòàëi öiêà¢íûÿ.

– Ñïðàâà ñóð’¸çíàÿ. ¨í, áà÷ûø, óö¸ê ç òóðìû.
Ñïðàâà áûëà êóäû áîëüø ñóð’¸çíàÿ. Ñïðàâà áûëà ¢ ïðû÷ûíå àðûøòó. 

Ãýòû ÷àëàâåê, Âiäûíåâi÷, íå çàëÿöà¢ñÿ äà ìàäûñòàê ëÿ ñüëÿçüëiâûõ âiòðûíà¢ 
i íÿ ái¢ ïàñüëÿ øêëî ãýòûõ âiòðûíà¢ ó ïàìêíåíüí³ ïà÷óöüöÿ¢, ãàðýëê³ öi 
ãàëå÷û. ¨í íå ïàëÿâà¢ íà êðàêàäçiëàâûÿ êàøàëüêi ¢ áàãíàõ äàðàãiõ ïàëiòî. 
¨í óñÿãî òîëüêi íåíàâiäçå¢ ôàøûñòà¢.

Àêðàìÿ ôàøûñòà¢, ¸í íåíàâiäçå¢ ñàöûÿëiñòà¢, êàìóíiñòà¢ i iíøûõ 
iñòà¢ – óñiõ, õòî íàìàãà¢ñÿ ñïóñüöiöü íàðîä, áûööàì ñàáàêó ç ëàíöóãà, íà 
ñàìîãà ñÿáå. 

Ïàãàðäà ñóôiêñàì iñò i êàìi÷íàé ðýâàëþöûÿé ó ñïàëüíûì âàãîíå Âiäû-
íåâi÷à äàêàíàëà, ÿê äàêàíà¢ êðûãàõîä íà Ñüâiñëà÷û, øòî ñüíi¢ñÿ øòîíî÷ 
– i ¸í çàäóøû¢ àäíó ç âåðíûõ øàñüö¸ðàê ðýæûìó çà ¢ëàñíûì ñòàëîì. 
Ãýòàé øàñüö¸ðêàé áû¢ áðàò ÿãîíàé æîíêi.

Óæî äà¢íî ïàëiöûÿ ïàäàçðàâàëà iñíàâàíüíå ïàäïîëüëÿ, ñêðîåíàãà áå-
ëàðó÷êàé-iíòýëiãåíöûÿé. Ïàñüëÿ ãýòàãà çäàðýíüíÿ Âiäûíåâi÷à àæû¢ëåíà 
äàïûòâàëi, àäëiâàëi âàäîé i çíî¢ äàïûòâàëi.

Ïàäïîëüëå ñàïðà¢äû áûëî, ìåëà äâóõ êiðà¢íiêî¢, ÿêiÿ ïà ñóìÿø÷àëüíiöò-
âå çüÿ¢ëÿëiñÿ äâóìà ¢ëàñíûìi ïàäíà÷àëåíûìi. Âiäûíåâi÷ i Æýðàð. 
Àïîøíi áû¢ ñâàiì ñÿðîä çíàêàâûõ ïîñòàöÿ¢ ÷àñó. ßìó äîáðà ïëàöiëi 
çà ïðàåêòû ïàëàöà¢, ÿêiÿ ïðàç ïý¢íû ÷àñ ðàáiëiñÿ ïðûâàòíûìi. Íiõòî 
íÿ çìîã áû çàïàäîçðûöü, øòî çà ÿãî ïàôàñàì i àäñóòíàñüöþ ïà÷óöüöÿ 
ãóìàðó – ïðûõàâàíàÿ ñòðàñíàñüöü i ñõiëüíàñüöü äà ãóëüíi. Õàöÿ, ïý¢íà, 
íÿ ãýòûÿ äçüâå êàðòû áûëi ÿãî êîçûðàì, à iíñòûíêò òâîðöû i iíòýëiãåíòà, 
ÿêi ïàäêàçâà¢ àðõiòýêòàðó, øòî ðýæûì òàêîãà êøòàëòó çäîëüíû çàòàïiöü 
êðûâ¸þ íÿ òîëüêi Iòàëiþ.

Ïà ïðàòýêöûi Æýðàðà áåëàðóñà ðûõòàâàëiñÿ ñóäçiöü çà áûòàâîå çàáîéñòâà, 
à íå çà ïàëiòû÷íóþ çìîâó. Àäíàê i òóò íå ïàñüïåëi, áî Æýðàð, ç äàïàìîãàé 
áóéíûõ êóïþðà¢ i ¢ïý¢íåíàé ë³ñüë³âàñüö³, çëàäç³¢ äëÿ Âiäûíåâi÷à ¢ö¸êi. Ëÿ 
âàðîòà¢ òóðìû äç³¢íû ïàïëå÷íiê Æýðàðà ¢÷ûíi¢ ÿø÷ý àäíî íåçàïëàíàâàíàå 
çàáîéñòâà. Öÿïåð ïðàòýêöûÿ ïàòðàáàâàëàñÿ àáîäâóì. Óçâàæû¢øû øàíñû 
ïà òýîðûi âåðàãîäíàñüöi, Æýðàð íàáðà¢ òýëåôîííû íóìàð, i ïðàç òðûööàöü 
ïÿöü ñåêóíä, øòî ñïàòðýáiëiñÿ íà òîå, êàá àä÷ûíiöü, çà÷ûíiöü i çíî¢ àä-
÷ûíiöü äçüâåðû òàêñi, Ðàéìàíä Ðàöüå ïàäûìà¢ñÿ ïà ëåñüâiöû íà âåðàíäó. 
Ôëåãìàòû÷íû i êðûõó çàäûõàíû.

ßíû íå áûëi íàâàò ïðûÿöåëÿìi. Àëå Æýðàð, ç ÿãî íåâåðàãîäíûì íþõàì 
íà ÷àëàâå÷ûÿ äóøû, áû¢ áàäàé àäçiíû, õòî âåäà¢, øòî ðûìñêi ñüâåò âûäóìà¢ 
àðõiòýêòàðà Ðàéìàíäà Ðàöüå i íå çà¢âàæû¢ ÿãî çàäóìåííàãà ö¸çêó. À ö¸çêà 
áû¢, ïà ñóòíàñüöi, çâû÷àéíû, ÿê ïàäñüâå÷íiê, i ãýòàêi æ âûòàí÷àíû.

– Òàê, Æýðàð, – ïðàìîâi¢ Ðàéìàíä, – ó ìÿíå ¸ñüöü äîìiê ó Òýðíi. ß 
òàì íiêîëi íå áûâàþ – òàì àäçií çà¢ñ¸äû âåòëiâû ñóñåä çàái¢ ìàþ ìàöi i 
ïàì¸ð áàöüêà, ÿêîìó ÿ íå ïàñüïå¢ äàðàâàöü. ßø÷ý òàì ñòàiöü ìîé ðàÿëü.

Ðàöüå íàêiäà¢ àäðàñ íà àðêóøûêó, âûðâàíûì ç íàòàòí³÷êà. Æýðàð 
ïàäíÿ¢ñÿ ç êðýñëà i ìîöíà ïàöiñíó¢ ðóêó Ðàéìàíäà; ïîòûì ðàïòàì õóòêà 
âûöåð äàëîíüíþ êðî¢ ç ÿãî âóñíà¢, ìàõíó¢ áåëàðóñó i äçÿ¢÷ûíå. Óñå òðîå 
ñïóñüö³ëiñÿ ¢ ñàä, äçå òðàø÷àëi öûêàäû, ïëàâiëiñÿ àãðàìàäíûÿ êâåòêi i 
áëiø÷ý¢ ñàâàí äëÿ àõiëåñàâàé ïÿòêi.
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Íÿìàÿ

 – Íó âàñ äà ëÿäó, ÿ ïðàöóþ!
 Àëå ãýòà áû¢ íå øâåéöàð, øòî ¢ ÷àöüâ¸ðòû ðàç ïðûéøî¢ äàêëàñüöi àá 

ïðûõîäçå «íàñòîéëiâàé äàìû», à ñàìà äàìà.
 Ðàöüå ¢òàðîïi¢ñÿ íà ñòðûæàíóþ ëåäçü íÿ íàãàëà æàí÷ûíó, ÿêàÿ çíàêàìi 

øòîñüöi òëóìà÷ûëà. Ãàðäçiíû íà âîêíàõ çàõâàëÿâàëiñÿ àä ñêðàçüíÿêó, 
ïàêðûë³ñÿ ðàáàö³íüíåì, i ñïàêîé, ÿêi Ðàöüå çàìûêà¢ àêîííûìi øïiíãàëåòàìi, 
iìãíåííà ïðàïàõ âóëiöàé i ëi¢íåì. ßå ëûòêi çäàâàëiñÿ çóñiì ãëÿíöàâûìi.

 Æàí÷ûíà áûëà áàñàíîæ. Íà ïàðêåöå çàñòàâàëiñÿ ñüëÿäû ñòóïàêî¢. ßíà 
ïàäûøëà äà ÷àðö¸æíàãà ñòàëà, çà ÿêiì, çãîðái¢øû õóäûÿ ïëå÷û, ñÿäçå¢ 
Ðàöüå, i øïóðëÿíóëà íà ÿãî êàðäîííóþ ïàïêó. 

 Ó ïàïöû áû¢ ÷àðö¸æ.
 Ðàöüå àäàãíó¢ ñêðýïû i àñüöÿðîæíà ðàñïðàâi¢ ëóñêó æà¢òàâàòûõ ëiñòî¢, 

ïà ÿêîé áû¢ ïðà÷ýð÷àíû àñêåòû÷íû ¢çîð ëiíiÿ¢ i ëi÷áà¢. ̈ í äî¢ãà ¢ãëÿäà¢ñÿ 
¢ ãýòà i íàðýøöå, óñêiíó¢øû íà æàí÷ûíó âî÷û, ñïûòà¢:

 – Ãýòà âàøàå?
 ßíà ç äàêîðàì ïàöiñíóëà ïëÿ÷ûìà i, ñòóïàþ÷û ïà àäáiòêàõ óëàñíûõ íîã, 

íàêiðàâàëàñÿ äà áàðó, äàñòàëà áóòýëüêó «Áýéëiñà» ñà ñêðû¢ëåíàé øûÿé i ãðóáóþ 
êâàäðàòíóþ øêëÿíêó. Çàòûì óçüëåçëà ç íàãàìi íà ïàäâàêîíüíå i àäâÿðíóëàñÿ, 
ãëûòàþ÷û ëiê¸ð. Ãàòýëü âûïðàñòà¢ øàñíàööàöiïàâÿðõîâóþ ñüïiíó, óï¸ðøûñÿ 
ïàäçåìíûìi ñòóïàêàìi ¢ çÿìíîå ÿäðî. Âîêíû, çàøìîðãíóòûÿ ç âóëiöû 
ãàðäçiíàìi ëi¢íÿ, ñêàæàëi ïðàõîæûõ, i òûÿ, íà áÿãó, àïÿðýäæâàëi ñàìiõ ñÿáå. 

 …ßíà áûëà íÿìàÿ.
 Òàê àäáûëîñÿ çíà¸ìñòâà Ðàöüå ç ãåíiÿëüíûì àðõiòýêòàðàì Õðûñüöiíàé. 

ßíà ðóõàëàñÿ ïàðûâiñòà, âûïóñêàþ÷û ç ðóê òàëåðêi i ëîêöÿìi ñêiäâàþ÷û 
ïàäñüâå÷íiêi. Êàëi ¸í àäìà¢ëÿ¢ ¸é ó ÷ûìñüöi, ÿå ø÷îêi íàëiâàëiñÿ, ÿê 
øòðûôåëü. ßíà ÷ûòàëà ïà âóñíàõ, à ñàìà òëóìà÷ûëà æýñòàìi öi ïiñàëà íà 
ïàïåðû. I êàëi ïÿðî ¢ ÿå ðóöý ðâàëà ëiñò íà øìàòêi, ãýòà çíà÷ûëà, øòî 
ÿíà ñàðâàëàñÿ íà êðûê.

ßå äî¢ãi òâàð áû¢ ç òûõ áÿçüâåòðàíûõ òâàðà¢, äçå àäíà ðûñà ¢ïàäàå ¢ 
äðóãóþ. Äî¢ãiÿ i ö¸ìíûÿ, áûööàì õâà¸âûÿ ïðûñàäû, âî÷û.

 Áàöüêi ïàäêiíóëi ÿå äà äçüâÿðýé ïðûòóëêó, êàëi çðàçóìåëi, øòî ç 
íàáûöüö¸ì äçiöÿöi íå íàáûëi ñóðàçìî¢öû. ßå áàöüêà áû¢ áiðæàâû ìàêëåð 
i äà òàãî ìîìàíòó, êàëi ̧ í êàí÷àòêîâà ñòðàö³¢ íàäçåþ ïà÷óöü àä Õðûñüöiíû 
ïðàãíîç çà¢òðàøíÿãà êóðñà àêöûÿ¢ «Ìàêêëÿéì i Ê», ¸é ñòóêíóëà øýñüöü. 
ßíà ÿñíà ïàìÿòàå, øòî ¢ òîé äçåíü âåñüíi÷êi ïðûòóëêó çüíÿëi äëÿ ðàìîíòó, 
i àãîëåíàÿ ïåðàêëàäçiíà ç òðîõ ñàñíîâûõ ñòâàëî¢ íàãàäâàëà øûáåíiöó. Õàöÿ 
i áëiø÷ýëà ïàä äàæäæîì, ÿê àáëiçàíû ëåäçÿíåö.

 Äîáðàãà êþðý Àíòîíà, ÿêi ïàñòàâi¢ ó ñïàëåíöû ñâàiõ äî÷àê âîñüìû ëîæà÷àê 
äëÿ Õðûñüöiíû, óðàæâàëà òàÿ íÿíàâiñüöü, ç ÿêîé ãýòàÿ äçiêàðêà ìà¢÷àëà.

 ̈ í äà¢ ̧ é ëiñò ïàïåðû i ñêàçà¢ ñâàiì iëüíÿíûì ãîëàñàì: «Ìàëþé öàðêâó. 
Ó ¸é Áîã ïðàáà÷ûöü òâàiõ áàöüêî¢». ßíà ¢çÿëà ëiñò, i ¢ ÿå âà÷àõ çàñêàêàëi 
ÿçûêi ïîëûìÿ. ßíà íàìàëþå öàðêâó! Òàì, ëÿ ñüâå÷àê ó ðóêó òà¢ø÷ûí¸é, 
ó ÿå òàòóõíó òðàïiöü ìàëàíêà.

 Ìàëÿâàëà ÿíà öóäî¢íà. À êðûõó ïàçüíåé âûÿâiëà çäîëüíàñüöi äà äà-
êëàäíûõ ðàçüëiêà¢.

 Òîëüêi ¢ òðûööàöü ãàäî¢ ÿíà çàêîí÷ûëà ñâàþ öàðêâó. Òàêîé áÿçâàæêàé 
ïðîñòàñüö³ íå áûëî ¢ êàñüö¸ëàõ Ðûìó; íåøòà àìàëü ïðàâàñëà¢íàå, 
ïóñòýëüíiöêàå i âåëüìi áåëàå, ãàòîâà áûëî çàòóëiöü êàòàëiöêóþ ðàñêîøó 
ïàðêàë¸âàé òàííàñüöþ. ßíî âûøûâàëà öýãëó i êàìåíü iãîëêàþ ñüâÿòëà.

 Óñ¸ ãýòà ÿíà «ðàñêàçàëà» Ðàöüå.



Ðàöüå âåðû¢ Õðûñüöiíå i êðûõó çàéçäðîñüöi¢ ÿå òàëåíòó. Àëå ¢ ÿãî 
ñìàêòàëà ïàä ëûæà÷êàé àä ïðàä÷óâàíüíÿ, øòî ¸ñüöü ÿø÷ý àäçií íåéêi 
ôðàãìåíò ÿå ãiñòîðûi. I, óêëàäçåíû ¢ ñýðöàâiíó ãýòàé æàí÷ûíû, ¸í íÿ 
ïðûéäçåööà äà ìåñöà. ßíà ðàñêîëåööà íàïàëàì.

×àðö¸æ ýøàôîòó

Àäíîé÷û Ðàöüå ¢áà÷û¢ ñîí. Õàöÿ àðõiòýêòàð íi÷îãà íå çàïîìíi¢, àêðàìÿ 
íåçðàçóìåëûõ øîðãàòà¢ i ãðóêàòó, ¸í ïðà÷íó¢ñÿ àä æàõó. Òâàð Õðûñüöiíû 
çäà¢ñÿ ÿìó íåñïàêîéíûì ó ñüíå. ¨í äàðìà øóêà¢ ó ñâà¸é äóøû êàõàíüíÿ 
äà íÿìîé, àáÿöàíàãà ïðàáàáóëÿé, i ñà ñìóòíûì ñòðàõàì çà¢âàæû¢, øòî 
âóñíû Õðûñüöiíû òàêiÿ ðóõîìûÿ, øòî âîñü-âîñü ç iõ ñàñüëiçãíå øòî-íåáóäçü 
ñüâåöêàå, íàêøòàëò: «Öóäî¢íàå íàäâîð’å, ñåíü¸ðû».

¨í ïàáóäçi¢ ÿå i ïðàøàïòà¢:
-– Õòî òû òàêàÿ?
ßíà, íiáûòà i íÿ ñïàëà, àäõiñíóëàñÿ i íåÿê ñïàëîõàíà ñà÷ûëà çà iì, áûööàì 

÷àêàëà, øòî ¸í çàðàç ïðûñòàâiöü äà ÿå ãîðëà íîæ. Ðýçêà ñàñêî÷û¢øû ç 
ïàñüöåëi, ÿíà ïðàáåãëà ïà ïàêîi, ïðûöiñíóëàñÿ ñêðîíÿé äà ëåäçÿíîé ïàâåðõíi 
ëþñòýðêà i íåìà – íå, íå êðû÷àëà – ãëÿäçåëà. ßå çðýíêi áûëi ÿê æýðëû: 
ïëàñòû öåìðû íàä áÿñêîíöà äàë¸êiì äíîì. Êàëi á Ðàöüå áû¢ êðûõó áîëüø 
ïðàíiêëiâû, ¸í áû çà¢âàæû¢, øòî ïîçiðê ÿå íå ñïàëîõàíû, à äàïûòëiâû i 
æîðñòêi. ¨í ïàäíÿ¢ñÿ ç ëîæêó i ïåðàõàïi¢ ÿå ðóêó, êàëi ÿíà ðâàíóëà íà 
ñÿáå ðó÷êó äçüâÿðýé, áî ïàâåðû¢, øòî ÿíà ìîæà êiíóööà ç ìàñòà.

ßíû ïðàâÿëi ðàçàì ïÿöü ãàäî¢ i êóïiëi íà ãðîøû Ðàöüå óòóëüíû äàìîê. 
Êîæíóþ ðàíiöó, ñëóõàþ÷û ÿå äûõàíüíå, Ðàöüå çàïý¢íiâà¢ ñÿáå, øòî êàõàå.

¨í áû¢ àøàëîìëåíû, êàëi Õðûñüöiíà ñóõà çàãàäàëà ÿìó âûäàöü ÿå ÷àðö¸æ 
çà ¢ëàñíû. Àëå ÿíà ïàòëóìà÷ûëà ãýòóþ íåäàðý÷íàñüöü âåëüìi ÿñíà. ßíà ¢ 
ïðûïàäêàâûì íàòõíåíüíi âû÷ýð÷âàëà íå öàðêâó, à ïîìñòó; ÿíà ñàïðà¢äû 
âåðûëà, øòî òàì Áîã ïàêàðàå ÿå ëåãêàäóìíûõ áàöüêî¢. Àëå ¢ñ¸ ïðàõîäçiöü, 
íàâàò íÿíàâiñüöü, íóäíàÿ, ÿê ïàäàãðà. I, àäêiíó¢øû ç ³ëáà âàðàíûÿ ïàñìû, 
ÿíà íàïiñàëà íà ðýñòàðàííûì ðàõóíêó çà âÿ÷ýðó:

«ßê òû íå çðàçóìååø, øòî ÿ ïàáóäóþ ïà ãýòûì ÷àðöÿæû ýøàôîò?»
Öàðêâó áóäàâàëi ïà ÷àðöÿæàõ, ÿêiÿ ïàäïiñà¢ Ðàöüå.

Íiêîëi íå ðàçìà¢ëÿé ç òàêñiñòàìi!

Íîâû ¢äàð ãóìàâàãà áîòó ¢ æûâîò – i Ðàöüå øòî áûëî ñiëû ñüöiñíó¢ñÿ. 
¨í ïàäöÿãíó¢ äà öýíòðó òóëàâà ñâàå ðàññûïàíûÿ êîëüöû, áûööàì äàæäæàâû 
÷àðâÿê.

Ççàäó õòîñüöi äðóãi ¢ñàäæâà¢ ó ñüïiíó Ðàöüå íîñ ëàêàâàãà ÷àðàâiêà, 
ãàðà÷û, íiáû ïðàñ. Íÿø÷àñíû àðõiòýêòàð ç æàëåì, íåâûíîñíûì, ÿê õâîðû 
çóá, àáñìîêòâà¢ àäíó i òóþ æ íåäàðý÷íóþ äóìêó. I ãýòàÿ äóìêà áûëà – ÷àìó 
¸í íå çàïàëi¢ ñâÿòëî, êàëi ñïóñüöi¢ñÿ íà êóõíþ çà âàäîé? 

– Õîïiöü, ïðûíÿñi âàäû, – ïðàìîâi¢ ìàëàäû ïðûãàæóí ó ïàëiòî, çüë¸ãêó 
êàðòàâÿ÷û – ÿãî ñëîâû ãó÷àëi äàáðàäóøíà. – Öi ïàêëi÷ Ìåðûìý.

Äà¢ãi ìóæ÷ûíà ç ïàäæàðûì òâàðàì i æâàâûìi æà¢ëàêàìi, øòî ïå-
ðàìîëâàëi äóìêi, ñõiëi¢ñÿ íàä Ðàéìàíäàì i ïðàöýäçi¢ ïðàç âóñíû ñâîé 
ãóñòû ãîëàñ:

– Àðõiòýêòàð, äçå ÿíû? Íiêîëi íå êàðûñòàéñÿ ïàñëóãàìi òàêñiñòà¢. ßíû 
áàëáàòëiâûÿ.

×àëàâåê, ðàñêðûæàâàíû íà ïàðêåöå, çëàâi¢ ñÿáå íà äðóãîé íåäàðý÷íàé 
äóìöû: äçiêààáðàç öi ÷àðàïàõà íàøìàò ø÷àñüëiâåéøûÿ çà ñâàéãî ðàçóìíàãà 
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ñóáðàòà. Àòðûìà¢øû çààõâî÷âàëüíû ¢äàð ó æûâîò, ãýòû ïåðøààäêðûâàëüíiê 
êîëà, Àìåðûêi i êîñìàñó ïàêîðëiâà ïðàñòàãíà¢ íà âûäûõó:

– Òýðíi.
– Àäðàñ?
I, õàöÿ ñüâÿäîìàñüöü ÿãî âûêëþ÷àëàñÿ, Ðàöüå iíñòûíêòû¢íà çðàçóìå¢: 

ÿíû íÿ âåäàþöü ãàëî¢íàãà – øòî ãýòà ¸í íàêiðàâà¢ Æýðàðà ç ðóñêiì 
àðõiòýêòàðàì ó òîé öàöà÷íû ãàðàäîê.

– Âû äóìàåöå, ÿíû ñêàçàëi ìíå? Òýðíi. Âîñü i ¢ñ¸.
Ðàöüå, ó÷àïi¢øûñÿ ïàçíîãöÿìi ¢ ïàäëîãó, ïàñïðàáàâà¢ àäöÿãíóöü ñâà¸ 

öåëà àä íàæà...

Çàâÿçêà ðàçüâÿçêi

 Õðûñüöiíà íiáû ¢ðýçàëàñÿ ¢ ÿãî ïîçiðê, íàñêî÷û¢øû ç-çà âóãëà. Ó ÿå 
ïàëüöàõ iñêðûëàñÿ ñüâå÷êà, àãîíü áû¢ ÿê iãîëêà.

 Õâiëiíó òàìó ÿíà, ïàäõðûïâàþ÷û íà ïðàíiçüëiâûõ íîòàõ, êðû÷àëà ¢ 
òýëåôîííóþ òðóáêó:

 – …íàæîì, ó ïëÿ÷î… áàíäûòû… «Ñàíòà-×ý÷ûëiÿ»… ïðàøó âàñ, õóò÷ýé…
Çàöêàâàíà áåãàþ÷û âà÷ûìà ïà ðý÷àõ i íi çà øòî íÿ ¢ìåþ÷û çà÷àïiööà, 

ÿíà àáàïåðëàñÿ íà ðó÷êó äçüâÿðýé, ìàðìû÷ó÷û: 
– Ãýòà íÿðâîâàå ¢çðóøýíüíå, Ðàéìàíä… Òàêîå áûâàå.
¨í ïðû¢çüíÿ¢ñÿ íà ðóêàõ, ç öiêà¢íàñüöþ ðàçãëÿäâàþ÷û, íiáûòà ¢ ïåðøû 

ðàç, ÿå òâàð. Çà¢ñ¸äíàÿ ðóõîìàñüöü ãýòûõ âóñíà¢ áîëüø íå çäàâàëàñÿ ÿìó 
ïàäìàíàì çðîêó. 

Íà ïàäëîçå ïàêîþ ëÿæà¢ ïðûãàæóí ó ïàëiòî. Ïðà¢äà, áëåäíàñüöü íå 
ïàñàâàëà ÿìó, à êàïÿëþø áû¢ çüáiòû ç ãàëàâû.

– À äçå äðóãi? – çàïûòà¢ñÿ Ðàéìàíä äçåëàâiòà. ̈ í ìå¢ íà ¢âàçå ÷àëàâåêà 
ñà æâàâûìi æà¢ëàêàìi.

– Ó êàëiäîðû, ëÿ ÷îðíàãà õîäó. ß çàöÿãíóëà ÿãî òóäû.
– Ñõàâàé ðýâàëüâåð. I íå çàïàëüâàé ñüâÿòëî, – Ðàöüå, õiñòàþ÷ûñÿ, óñòà¢ 

íà íîãi.
Íà äâàðû ïà÷ó¢ñÿ öiõi ñüâiñò. Òàê, âÿäîìà, ÿíû ãàâàðûëi ïðà êàãîñüöi 

òðýöÿãà, õòî ÷àêà¢ íà âóëiöû… ÿê æà? – Ìåðôàðä… Ìåðäàêê… Ìåðûìå.
Óñ¸. Áîëüø íiâîäíàé êóë³ ¢ iõ ðýâàëüâåðû ç ãëóøûöåëåì.
Ðàöüå ¢çüáåã íà äðóãi ïàâåðõ, ïàäûøî¢ äà ðàÿëþ, àäêiíó¢ âå÷êà i, àãëåäçå¢øû 

÷îðíà-áåëû àãîëåíû âûñêàë, çàí¸ñ ðóêi. Õðûñüöiíà, çàñòû¢øû ¢ äçüâÿðàõ, 
çàñÿðîäæàíà íàçiðàëà, ÿê íîñÿööà ïàëüöû íàä êâåòêàìi êëàâiøà¢.

×àëàâåê ïàäûìà¢ñÿ – ãðóçíà i ç çàäûøêàþ – ïà ëåñüâiöû.

Ïiÿíiñò ç àäíîé ðóêîé

Êàëi ¸í óâàéøî¢ ó ãàñüö¸¢íþ, Õðûñüöiíà ¢çüíÿëà íà ÿãî ïðàìÿíiñòûÿ 
âåòëiâûÿ âî÷û, ÿê ãýòà ¢ìåå æàí÷ûíà, øòî òîëüêi øòî ïëàêàëà, à Ðàöüå 
íå ïà÷ó¢ ÿãî, àòóëåíû ìóçûêàé.

– Øòî òóò àäáûâàåööà? – ñïàêîéíà çàïûòà¢ñÿ ÷àëàâåê. ¨í âûãëÿäà¢ 
äîñûöü áÿçãëóçäà: íà ñàìàé ìàêóøöû ÿãî ëÿïiëàñÿ ïóíñîâàÿ ïëîñêàÿ 
øàïà÷êà íàêøòàëò êàðäûíàëüñêàé. 

– Ìû ç æîíêàé êâàðòûðóåì ó Ðàöüå, – êðûêíó¢ Ðàöüå, íå àçiðàþ÷ûñÿ. 
– Öi âû äóìàåöå, øòî ¢ òàêiì âåëiçàðíûì äîìå ¸í àäçií æûâå?

Òîé ïà-ðàíåéøàìó ñïàêîéíà ïàãëÿäçå¢ íà Õðûñüöiíó i çàñüìÿÿ¢ñÿ. Ó 
ÿãî ðóöý çàáëiø÷ý¢ ïiñòàëåò.
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– Æîíêà Ðàöüå, çíàêàìiòàÿ íÿìàÿ, öi ÿ ïàìûëÿþñÿ?
– Âû ïàìûëÿåöåñÿ, – àäêàçàëà Õðûñüöiíà.
 ×àëàâåê çàäóìëiâà ïàêðóöi¢ ïiñòàëåò ìiæ ïàëüöà¢. 
– Ïðàáà÷öå, ñåíü¸ðû, àëå êóäû ¢ òàêiì âûïàäêó çüíiê ãàñïàäàð i… ãì, 

äâîå ÿãî ïðûÿöåëÿ¢?
 – Àäêóëü ìíå âåäàöü? – ðàçäðàæí¸íà êiíó¢ Ðàöüå ïðàç ïëÿ÷î. 
 – ßíû ïàåõàëi ¢ Òýðíi, – ñïàêîéíà ïðàìîâiëà Õðûñüöiíà. – ß ñïóñüöiëàñÿ 

íà øóì, i ãàñïàäàð ñêàçà¢, øòî ÿíû åäóöü ó Òýðíi. Ìíå çäàëîñÿ, ÿãî áiëi.
 Iõ ïîçiðêi ñêðûæàâàëiñÿ.
 Ðàöüå ñÿäçå¢ ñüïiíîé, i ñüïiíà ¢çäðûãâàëà àä êîæíàãà äîòûêó äà 

êëàâiøà¢. Íåçíà¸ìåö ïiëüíà íàçiðà¢ çà ÿãî ïðàâàé ðóêîé. ¨í âåäà¢ çâû÷àé 
ñóõàðëÿâàãà ïàäçåëüíiêà ñà æâàâûìi æà¢ëàêàìi: òîé ðàñüñÿêà¢ ïðàâàå ïëÿ÷î 
ïåðàä òûì, ÿê çàáiöü, öi ïåðàä òûì, ÿê ïàêiíóöü æûâûõ. Ãýòà áû¢ ÿãîíû 
“ðîñüïiñ”, ÿãîíàå êëÿéíî, ÿãîíàÿ ëþáî¢ äà ñâàéãî ìàñòàöòâà. ¨í ïàäïiñâà¢ 
çàáîéñòâà, ÿê ìàñòàê ïàäïiñâàå ïàðòðýò.

 À Ðàöüå ãðà¢ ÿê íiêîëi. Óñ¸ – ïÿöü ãàäî¢ æûöüöÿ ç íÿìîé æàí÷ûíàé, 
âÿäîìàñüöü «àðõiòýêòàðà àäíîé öàðêâû», ñëîäû÷, ñëàâà i ñëàáàñüöü, 
íåíàðîäæàíàå äçiöÿ, áåæàâûÿ êóäçåðêi áàðàäû ìóæ÷ûíû, ÿêi ÷àìóñüöi 
òîëüêi çàðàç ïà÷à¢ çäàâàööà Ðàéìàíäó âiíî¢íiêàì i ãàëî¢íûì ãåðîåì ãýòàé 
òàííàé äðàìû – óñ¸ ãýòà ³ðâàëàñÿ ïàä ÿãî ïàëüöàìi, âÿðòàëàñÿ i ïëàêàëà, 
êëiêàëà, àáÿöàëà íÿñïðà¢äæàíàå êàõàíüíå i ãðàíàòàâû ñàä, äçå ëÿ ïàäíîææà 
ñòàðûõ äðýâà¢… Øòî? Øòî æ òàì àäáûëîñÿ òàäû? Øòî òàì…

 – Óæî ïîéäçåöå? Âiäàöü, ÿíû íàñàìðý÷ íàêiðàâàëiñÿ ¢ Òýðíi. À øòî, 
áûëà ñâàðêà?

 – Äðîáÿçü. Óñ¸ ç-çà æàí÷ûíû, ñåíü¸ðà. Âû æ âåäàåöå, ÿêàÿ ñëàâà õîäçiöü 
ïðà Ðàéìàíäà Ðàöüå.

 ¨í áÿñøóìíà ñüëiçãàíó¢ çà äçüâåðû, i ïðàâàÿ ðóêà Ðàéìàíäà, øòî ¢æî 
êîëüêi õâiëiíà¢ íàòóæíà àáàïiðàëàñÿ íà ëåâóþ, ïàâiñëà ¢çäî¢æ öåëà.

Øûáåíiöà äëÿ Áîãà

 Ðàöüå çüäçi¢ëåíà çiðíó¢ íà ñüíåã i, âûõîäçÿ÷û ç òàêñî¢êi, ç àñüöÿðîãàé 
ñïóñüöi¢ íà ÿãî ñêóðàíûÿ ñàíäàëi.

 Çà÷àðàâàíû Òýðíi, áëàêiòíà-ìóòíû, ÿê ãðàôií, ìÿêêà ðûïå¢ ñüíåãàì ïàä 
çàãóñüöåëûì íåáàì. Ðàéìàíä êiíó¢ íà âåëþðàâàå ñÿäçåíüíå ïðûãàðø÷û 
ïàïåðàê – óñ¸, øòî íÿ ãëåäçÿ÷û çà÷àðïíó¢ ç êiøýíi – i ïàö¸ãñÿ ïà âóçêàé 
âóëà÷öû.

 ßãî äîìiê, øòî âûãëÿäâà¢ ç-ïàä ñüíåãó áëiñêó÷ûì êðóãëûì âîêàì, áû¢ 
ÿê êàëÿäíû ãíîì³ê ó ñüíåæíûì êà¢ïàêó i ïàíòîôëÿõ ç ïàìïîíàìi.

 ¨í ïåðàëåç ïðàç ïëîò i çàçiðíó¢ ó àêíî. Øìàòîê ëÿïíîé ñòîëi ¢ ìàðãà-
ðûòêàõ; àìåòûñòàâàÿ âàçà; ïàðîäçiñòû áåëàçóáû ðàÿëü ïàä ïåðëàìóòðàâàé 
ñóðâýòêàé. Òàíêàíîãi öåíü äçÿ¢÷ûíû ¢ ñàìàçàáûöüöi ñõiëi¢ñÿ íàä öåíåì 
ðàÿëþ, i êëàâiøû áûëi ïðàöÿãàì ÿå íåíàòóðàëüíà ïàäî¢æàíûõ ïàëüöà¢.

Íåéêi äçiâàê ðàñêëàäâà¢ íà ñüíåçå áóðûÿ ÿéê³ i íàìàãà¢ñÿ àäáiöü iõ ó 
âàÿ¢íi÷à íàñòðîåíûõ êóðýé.

 – Òû íå äàãàâàðû¢, – ñêàçà¢ äçiâàê ç ïàôàñàì i çàêàøëÿ¢ñÿ. – Ñòâîðàíàå 
íàñàìðý÷ ïåðàñòàå áûöü òâàiì. Àëå ãýòà íå ïàäñòàâà ïðûñâîéâàöü ñòâîðàíàå 
íå òàáîé.  

Ðàéìàíä Ðàöüå çäðûãàíó¢ñÿ i ïðàìîâi¢:
 – Æýðàð… Æýðàð Ñòîêê. 
Âîñü ãýòà ñóñòðý÷à. I Æýðàð çóñiì ñiâû. À áû¢ ÿðêà-ðóäû.
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¨í ðàäàñíà øóêà¢ ïîçiðêó Æýðàðà, àëå òîé àäâ¸¢ âî÷û, i Ðàöüå àä÷ó¢, 
ÿê âÿðòàåööà ïðàä÷óâàíüíå, ÿêîå âûìóñiëà ÿãî ïðà÷íóööà ñÿðîä íî÷û i 
ñïóñüöiööà íà êóõíþ ïà ãëûòîê âàäû. 

Çäàë¸ê ñàëîäêi âåöåð äàí¸ñ ïàìÿê÷ýëû ãóê çâîíó öàðêâû ¢ Òýðíi – òîé 
ñàìàé, ÿêàÿ áûëà ïàáóäàâàíàÿ ïà ÷àðöÿæû Õðûñüöiíû i ÿêàÿ ïðàñëàâiëà 
Ðàöüå íà ¢ñþ Iòàëiþ. Æýðàð íÿðâîâà ìàõíó¢ ðóêîé.

– Áÿçäàðíàñüöi, áÿçáîæíiêi, ÷ýðö³, – ïðàñüâiñòà¢ ¸í i êàøëÿíó¢ ó 
êóëàê. – ßíû ëi÷àöü, øòî çàòêíóëi ðòû çâàíàì. Àëå àäçií çâîí – íÿõàé 
íàâàò àïîøíi – ¸í âûâåç, ïàêëà¢øû ¢ ÷àìàäàí. ßíû àä÷ûíiëi ¢ êîæíàé 
öýðêâà÷öû ïà ìóçåi áàðàöüáû ç ðýëiãiÿé, àëå Áîã íå çðàái¢ñÿ ýêñïàíàòàì. 
ßíû íå äàâàëi âûâåçüöi Áîãà ¢ ïàïöû – ¸í âûâ¸ç ÿãî ¢ ñýðöû. Íÿ¢æî õòî-
íåáóäçü äàäóìà¢ñÿ àäàáðàöü ó ÿãî ÷ûñòû ëiñò, êàëi ¸í ïðàÿçäæà¢ ìÿæó! À 
òàì óæî áû¢ íåáÿñüïå÷íû ÷àðö¸æ. Òîëüêi áà÷û¢ ÿãî ¸í àäçií.

Æýðàð ñòîìëåíà ñüö¸ð ïîò ç iëáà.
– Ãýòà æ òû ̧ é ñêàçà¢ íà âåðàíüäçå, øòî àæýíiøñÿ òîëüêi ç íÿìîé, – ïðàöÿãâà¢ 

òðûçüíiöü Ñòîêê. – I ÿíà ñïðà¢íà ìà¢÷àëà ïÿöü ãàäî¢. Õàöÿ, õóò÷ýé çà ¢ñ¸, òàìó, 
øòî öóäî¢íà ðàçóìåëà – òû íÿ çìîæàø íå ñïàçíàöü ÿå ðýäê³ ãîëàñ.

– Øòî? – çüáÿíòýæàíà ïåðàïûòà¢ Ðàéìàíä i òàðãàíó¢ ïëÿ÷îì. ßíî çóñiì 
àäíÿëîñÿ; êðî¢ óæî àìàëü íå öÿêëà; ðóêà¢ ïëàø÷à áû¢ íàáðûíÿëû.

– ßíà ¢çÿëà ÷àðö¸æ i çüíiêëà. À íà ÷àðöÿæû áûëà… ÿê æà… Áiëîðóñiÿ. ßíû 
¢ñå ïàêðûõó âûâîçiëi ç ÿå ñâàéãî íåäàìó÷àíàãà Áîãà, êàëi ðàçüÿçäæàëiñÿ – ãðàôû, 
ïiñüìåíüíiêi, ñêðûïà÷û – i ¢ñå ÿê àäçií ñïàäçÿâàëiñÿ àäâåçüöi íàçàä.

Õòî ÿíà?

I ðàïòàì, ñüöÿìi¢øû, øòî Ðàöüå íå ðàçóìåå, i çüäçiâi¢øûñÿ ãýòàìó, 
Ñòîêê äàäà¢:

– ßíà – æîíêà Âiäûíåâi÷à. ßíà – òâàÿ Õðûñüöiíà, «íÿìàÿ»! – æîíêà 
Âiäûíåâi÷à. Æàí÷ûíà íà âåðàíüäçå.  

– Õëóñüíÿ, – ïðàñ³ïå¢ Ðàöüå, – Íå. Íå. Íå. ßíà æ áûëà òâà¸é æîíêàé. 
Òû æ óäàðû¢ ìÿíå, êàëi ÿ ñêàçà¢ íåøòà àáðàçüëiâàå…

– Áî Âiäûíåâi÷ íÿ ìîã. I íÿ çìîã áû. Ó ÿãî ôàøûñòû àäðýçàëi ïàëüöû. ßíû 
âåäàëi, ÿê òðýáà çüäçåêàâàööà ç àðõiòýêòàðà. Òû áà÷û¢ – ¸í õàâà¢ ðóêi.  

Ðàöüå ïàâÿðíó¢ñÿ i ïàéøî¢ ïðý÷, çàáû¢øûñÿ ïàïÿðýäçiöü Ñòîêêà àá 
íåáÿñüïåöû.

À òîé ïðàøàïòà¢ óñëûõ:
– ̈ í  çàñòðýëi¢ñÿ, êàëi âåøàëi çâîí. ßìó çäàâàëàñÿ, ïý¢íà, øòî âåøàþöü 

Áiëîðóñiþ. Ñòâàðà¢ çâàí³öó – à âûéøëà øûáåíiöà. ×îðò âàçüìi – ÿê òû 
ãàâàðû¢, òàäû, ó ñàäçå? – ìàéñòðóåø äàñüïåõi, à âûõîäçiöü ñàâàí? Ýõ, øòî 
òû íàðàái¢, õëàï÷óê.

 Ðàéìàíä êðî÷û¢ ë¸ãêà, íàìàãàþ÷ûñÿ íå ïðûñëóõî¢âàööà äà çâîíó, 
øòî öåðóøû¢ñÿ ç íåáà; ÿìó òðûçüíiëàñÿ, øòî ãýòà äàíîñiööà ç óñõîäó ãóê 
ñêiíóòûõ çâàíî¢ íÿâåäàìàé Áiëîðóñii.

  «ßê íå çðàçóìååø òû, øòî ÿ ïàáóäóþ ïà ãýòûì ÷àðöÿæû ýøàôîò?». 
¨í çðàçóìå¢ ãýòà – íå, íÿ ïîçíà – ïðîñòà öÿïåð óæî äàðýìíà; i íÿ ìåëà 
çíà÷ýíüíÿ, õòî ç iõ ïàáóäàâà¢ ýøàôîò ïà ãýòûì ÷àðöÿæû.

 ̈ í ï³õíó¢ íàãîé âåñüíi÷êi i ¢ àïîøíi ðàç àçiðíó¢ñÿ íà Æýðàðà, êàëiñüöi 
âîãíåííà-ðóäîãà. I ïðàìîâi¢ ãàðà÷ë³âà:

 – Çíà÷ûöü, íàøàå ç ¸é êàõàíüíå áûëî æîðñòêàå i ïàýòû÷íàå, ÿê ëþáîå 
íåçâû÷àéíàå êàõàíüíå. Êàëi êàõàíüíå êàãî-íåáóäçü çàáiëà – çíà÷ûöü, 
øòîñüöi àä ÿãî çàñòàíåööà. Õàöÿ á ìàãiëà. 
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 Ñòîêê çìàðíå¢, ãëåäçÿ÷û ¢ ñüïiíó Ðàöüå, çà÷ýõëåíóþ âóçêiì ïëàø÷îì, 
i íåðàøó÷à ñêàçà¢:

 – Ãýòà ïîìñòà, Ðàéìàíä. ¨í, ÷óæàê, çàäóøû¢ ÿå áðàòà. ¨ñüöü êðî¢íûÿ 
çàêîíû; ó íåêàòîðûõ íàøûõ ðîäàõ ÿíû íåïåðààäîëüíûÿ, ÿê iíñòûíêòû. 
Ïàìÿòàåø Àíòûãîíó? ßíû àáåäçüâå ïûòàëiñÿ ïàõàâàöü áðàòî¢. Âîñü òîëüêi 
Õðûñüöiíà ïàõàâàëà ÿø÷ý íåêàëüêi ÷àëàâåê – i ñÿáå. 

Ðàöüå, ñïàòûêíó¢øûñÿ àá ñüíåã, ìàøûíàëüíà çà¢âàæû¢:
– Òû áû¢ ñêóëüïòàð – à ñòà¢ ïòóøêàëîâàì. ßíû âûëóïÿööà, òîëüêi 

êàëi çüäçåéñüíiööà öóä. À ìîæà, òû öÿïåð ñòâàðàåø öóäû? 
ßéêà áëiø÷ýëà íà ñüíåçå, ÿê êðîïëÿ ñiíüêi. Æýðàð ñêàçà¢:
– ß ïðîñòà íå çàìiíàþ iì çäàðàööà.

Íàâîøòà ¢ ñóáòðîïiêàõ âûïàäàå ñüíåã

Ðàéìàíä iøî¢ äîñûöü äî¢ãà, àëå íiÿê íÿ ìîã âûáëûòàööà ç àäíîé i òîé 
æà âóçêàé âóëà÷êi. ßíà áûëà í³áûòà âÿçàíàÿ êðó÷êîì.

Çâîí çâàíi¢, ãó÷íà i áëiçêà, ÿø÷ý áîëüø ñîëàäêà, ó ñòî ðàçî¢ òðûâîæíåé.
¨í õàöå¢ àáàïåðöiñÿ íà êàìåííû ïëîò, àëå äðýííà áà÷û¢. ¨í àáàï¸ðñÿ 

íà ïóñòý÷ó i ¢ïà¢ íà ñüíåã. ¨í íÿ ìîã çðàçóìåöü, ÷àìó òàê íåâûíîñíà 
âûñiööà íàä iì ãýòû ðàñêðûøàíû çâîí, àëå, êàëi ïàäíÿ¢ ãàëàâó, óáà÷û¢, 
øòî ëÿæûöü ëÿ ñüöÿíû öàðêâû.

I òàäû – öóä! – àðõiòýêòàð çðàçóìå¢, íàâîøòà ¢ Òýðíi – i òîëüêi ¢ Òýðíi 
– óïåðøûíþ çà ñòî ãàäî¢ âûïà¢ ñüíåã i çàìÿòà¢ ïàä êîøûêàìi ë³õòàðî¢ 
ðóæîâûÿ àëüïiéñêiÿ öåíi. I êàëi ¸í çðàçóìå¢ ãýòà, òî ëåâàé ðóêîé, âåëüìi 
àø÷àäíà, âûâå¢ íà ãýòûì áåëûì ëiñüöå – ïðàäìîâå äà öàðêâû: «Òâîé 
áàöüêà – ÿå àðõiòýêòàð».

Íàâûïåðàäêi ñà ñòðàëîé

ßíà çàñòàëàñÿ òðûíàööàöiãàäîâàé, ç ìåñÿöîâûìi ïåðë³íàìi ¢ âàëàñàõ, 
íà ãðàíàòàâàé âåðàíüäçå – êàëi ¸í ïðûïàìiíà¢ ÿå.

Àëå ãðàíàòàâûÿ äðýâû çüäçi÷ýëi, à ̧ é áûëî âàñåìíàööàöü, i ÿíà àäàðâàëà 
ïàëü÷ûêi àä ðàÿëþ i âûáåãëà íà ïàðîã. Íà ÿå ïàòðàáàâàëüíû ïîçiðê Ñòîêê 
õìóðà i íåÿê âiíàâàòà ñêàçà¢:

– Ðàéìàíä Ðàöüå.
Äçÿ¢÷ûíà, ÿê áûëà áàñàíîæ, âûñêà÷ûëà çà âåñüíi÷êi i, ëiõàìàíêàâà 

àçiðíó¢øûñÿ ïà áàêàõ, ïàáåãëà áûëî íàïðàâà, àëå òóò æà êiíóëàñÿ ¢ëåâà i 
ñïûíiëàñÿ, ðàçãóáëåíàÿ. Ðàïòî¢íà ÿíà çðàçóìåëà, íàâîøòà ¢ Òýðíi – i òîëüêi ¢ 
Òýðíi – óïåðøûíþ çà ñòî ãàäî¢ âûïà¢ ñüíåã i çàìÿòà¢ ïàä êîøûêàìi ë³õòàðî¢ 
ðóæîâûÿ àëüïiéñêiÿ öåíi. I êàëi ÿíà çðàçóìåëà ãýòà, òî ¢áà÷ûëà ÿñíû, õàé ³ 
êðûõó áëûòàíû ñüëåä, øòî â¸¢ íàïðàâà, äà öàðêâû àðõiòýêòàðà Ðàöüå.

ßíà ÿø÷ý íÿ âåäàëà, øòî ïàðàíåíàãà àðõiòýêòàðà ë¸ñ ïðûâ¸¢ äà ñüöåíà¢ 
ì³æâîë³ ¢êðàäçåíàé öàðêâû i øòî äà¢íûì-äà¢íî, ÿø÷ý íà âåðàíüäçå, à ìîæà, 
ó òîé ñàìàé íåçðàçóìåëàé Áiëîðóññî, àäøòóðõíóëàñÿ àä öåöiâû êàðîòêàÿ 
ñòðàëà – òàÿ, ñóïðàöü ÿêîé äçiâàê Æýðàð êîëüêi ãîä òàìó ìàðû¢ çìàéñòðàâàöü 
äàñüïåõi. ßíà ÿø÷ý íÿ âåäàëà, øòî áÿæûöü íàâûïåðàäêi ñà ñòðàëîé.

Ëiðàõâîñòû i ñüìåðöü

Ñåðàôiìà ïàáåãëà, õàöÿ íàãàì áûëî õàëîäíà. Ïàñüëÿ òàãî, ÿê ìàöi çüíiêëà 
i çàñòðýëi¢ñÿ áàöüêà, ÿíà íå ñêàçàëà íi ñëîâà, i äàêòàðû ðàçâîäçiëi ðóêàìi 
– òàêîå çäàðàåööà. Æýðàð ãàäàâà¢ ÿå ÿê ïðû¸ìíóþ äà÷êó. 
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ßíà òàê i íå çàáûëà ïðûãîæàãà àðõiòýêòàðà, ÿêi òàê óðàçi¢ ÿå äçÿâî÷óþ 
ôàíòàçiþ íà ãðàíàòàâàé âåðàíüäçå.

Õòî âåäàå, êàëi çáóäóööà ïðàäêàçàíüíi ïðàáàáóëi, ÿêàÿ âàðàæûëà íà 
¢ñiì, øòî òðàïiöü ïàä ðóêó?

Öi òî òàìó, øòî ö¸ïëûì áû¢ òîé ñüíåã, öi òî àä òàãî, øòî Ñòîêê âÿðíó¢ñÿ 
ç ïàäàðîææà ¢ ðîäíóþ À¢ñòðàëiþ òîëüêi ïàçà¢÷îðà, à ìîæà áûöü òàìó, øòî 
òàêiìi âåòëiâûìi àêàçàëiñÿ iòàëüÿíñêiÿ êóðû – íà áóðûì ÿå÷êó ëiðàõâîñòà, 
çà ñîòíi êiëàìåòðà¢ àä ðûìñêiõ õëÿáî¢ i âiäîâiø÷à¢, ðàñüöÿêëàñÿ òðýø÷ûíêà 
i – ïðîñòà ¢ íåáà – óòûêíóëàñÿ êðûâàÿ äçþáà ëiðàõâîñòà.

À äà êàëÿäíàãà äîìiêà Ñòîêêà òûì ÷àñàì iì÷àëà ÷îðíàå à¢òî, i ¢ iì 
ñÿäçå¢ ÷àëàâåê ó ïóíñîâàé øàïà÷öû. 

Æýðàð Ñòîêê òàê íiêîëi i íå çðàçóìå¢, ÷àìó ¢ Òýðíi – i òîëüêi ¢ Òýðíi 
– óïåðøûíþ çà ñòî ãàäî¢ âûïà¢ ñüíåã i çàìÿòà¢ ïàä êîøûêàìi ë³õòàðî¢ 
ðóæîâûÿ àëüïiéñêiÿ öåíi. Íå ïàñüïå¢ çðàçóìåöü ãýòàãà i ÷àëàâåê ó à¢òî, 
ÿêîå íà àãðàìàäíàé õóòêàñüöi âiñêëiâà çàíåñëà íà çàñüíåæàíûì ïàâàðîöå 
i ç ãåàìåòðû÷íàé äàêëàäíàñüöþ ¢ïiñàëà ¢ êâàäðàò òóðýìíûõ âàðîòà¢.

…Çà ïà¢ãàäçiíû äà ãýòàãà Õðûñüöiíà, ÿêàÿ íåðóõîìà ñÿäçåëà ç íàãàìi íà 
ïàäàêîíüíiêó, ÿê ïÿöü ãàäî¢ íàçàä, ïàäíÿëà âî÷û i òûÿ íåêàëüêi ñåêóíäà¢, 
ïàêóëü ¸í ó øàëåíñòâå ðàçãëÿäà¢ ÿå, ç öiêà¢íàñüöþ ïàçiðàëà íà íåäàðý÷íû 
ïóíñîâû êàïÿëþøûê. «Êàðäûíàë, – çàäóìëiâà ñêàçàëà Õðûñüöiíà, –  àäïóñüöi 
ìíå ãðàõi». Ó ÿå ïàëüöàõ áûëà êâàäðàòíàÿ øêëÿíêà; íà äíå ÿå çàñòû¢ ëiê¸ð; 
êàëi êàðäûíàë ñòðýëi¢, øêëÿíêà ðàçüëÿöåëàñÿ ¢ø÷ýíò. Ó ïàêîi çàïàõëà 
àáðûêîñàâûìi êîñòà÷êàìi.

Ëiñò ó ñåðâàíò

Ïàêà¸¢êà iøëà äàìî¢ àìàëü ïîäáåãàì, íÿðâîâà àçiðàþ÷ûñÿ. Íàðýøöå. 
Ïàä’åçä, ö¸ìíû õîë, õóòêi ñêðûï äçüâÿðýé. ßíà ëiõàìàíêàâà íàäàðâàëà 
âûêðàäçåíû êàíâåðò. 

Íi÷îãà öiêàâàãà: ÷àðö¸æ, êàðîòêàÿ çàïiñêà äëÿ íåéêàé «ñåíü¸ðû Ìàðûi, 
ìàöi Çüìiöåðà Âiäûíåâi÷à». I ¢ñ¸. Òîëüêi ¢ êàíöû çàãàäêàâàå: «Âû òàêñàìà 
òðûìàëi ñûíà çà íàãó, êàëi êóïàëi? Íå õâàëþéöåñÿ. Êîæíàìó ñâàÿ ñòðàëà. 
Àëå äîáðû ñÿáàð çðàái¢ ÿìó äîáðûÿ äàñüïåõi äëÿ ïÿòêi. ßãî Áîã âåðíåööà 
¢ Áåëàðóñü, ðàíåé öi ïàçüíåé»

Ïàêà¸¢êà ðàñ÷àðàâàíà ¢êëàëà ïàïåðêi ¢ iíøû êàíâåðò i íàäïiñàëà àäðàñ: 
Ñàâåöêi Ñàþç, Ìåíñê… Õiáà øòî çíàéñüöi íàäçåéíàãà ÷àëàâåêà ñÿðîä 
ïàñòàÿëüöà¢, êàá ïåðàäàöü… Ñïðàâà çíî¢ çàïàõëà ñòðà÷àíàé iíòðûãàé, i 
ïàêà¸¢êà àæûâiëàñÿ. Àëå ïàñüëÿ äî¢ãiõ ðàçâàãà¢ ÿíà ïåðàäóìàëà i ñóíóëà 
êàíâåðò ó ñåðâàíò. 

Ýïiëîã. Öi çíî¢ ïðàëîã?

Ìàêëåð äà÷ûòà¢ ëiñò i ïàöiñíó¢ ïëÿ÷ûìà. ×àìó ÿíû íÿ âûêiíóëi ñåðâàíò 
àäðàçó? Ñà ø÷ûëiíà¢ óæî ñûïëåööà òðóõà. ̈ í õóòêà íàöÿãíó¢ äæûíñû, ïiíæàê 
i âûáåã íà âóëiöó. Óêiíó¢ ëiñò ó ïàøòîâóþ ñêðûíþ. Ãëóïñòâà, àëå ÷àìó á i íå. 
Íà ïàëüöàõ çàñòà¢ñÿ ëåäçü óëî¢íû ïàõ àáðûêîñà¢ – àëüáî òîëüêi çäàëîñÿ? 

«Öi äîéäçå?» – àáûÿêàâà ïàäóìà¢ ìàêëåð, óçüáÿãàþ÷û ïà ïðûñòóïêàõ 
òàâåðíû, êàá íàñüïåõ ãëûíóöü ïåðàä ïðàöàé êàâû, i ïà÷à¢ ó äóìêàõ 
ñóïàñòà¢ëÿöü êóðñû àêöûÿ¢. Ðàïòàì ¸í çíî¢ óñïîìíi¢ ïðà ëiñò: «I êàìó 
äîéäçå?» Àëå àäðàçó çàáû¢, i öÿïåð óæî íàçà¢ñ¸äû. Ñüíåæàíü 2006 ãîäó 
âûäà¢ñÿ ø÷îäðû íà áàíêðóöòâû.
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HOTEL CENTRAL

                                                   êàìó-íåáóäçü

Ó íåéê³ì ç ãàðàäî¢ ó íåéê³ ÷àñ
ïðûìõëiâû ë¸ñ çíî¢ ïðûâiòàå íàñ
òàì êîæíû âå÷àð ó êàâÿðíÿõ äæàç
óðàíêó çâîíÿöü ç-ïàä ãàòû÷íûõ àðàê
ëiëåi íà êàíàëàõ áû ¢ ñàäàõ
òàì êàâû ïàõ, à ïîòûì ïiâà ïàõ
i í³áû ¢ âûðàé ïðàêëàäàþöü øëÿõ
âåëàñ³ïåäû ðàíiøíiõ øêàëÿðàê

Ïðàçðûñòûõ êàéñòðà¢ ë¸ãêàñüöü íà ïëÿ÷îõ
i ñüö¸ãíà¢ ÷ûñòàñüöü, ë¸ãêàñüöü äî¢ã³õ íîã 
³ ìû òàê³ÿ ñàìûÿ, ìîé Áîã,
òàìó ãîä ç òðûööàöü âûÿçäæàë³ ç äîìó
àëå ñóöiø ñâîé áåñïðûòóëüíû æàëü
ó êîæíûì ãîðàäçå ¸ñüöü ñâîé Ãàòýëü Öýíòðàëü –
äëÿ òûõ õòî ÿê i òû íiõòî íiêîìó

Àïîøí³ ìåñÿö äî¢ãàå ç³ìû 

…ñüï³öü áàöüêà¢ø÷ûíà,ñüï³öü áàöüêà¢ø÷ûíà, 

ÿå ìîæíà áåñïàêàðàíà ëþá³öü.. .. . .

Íàòàëêà Áåëàöýðê³âåö
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ïåðàêëàäû

Ïåðàêëàä 
ç óêðà³íñêàé
Ö³íû
ÏÀËÛÍÑÊÀÉ.
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Òóò ðàçüáÿðýø áàãàæ íÿõ³òðû ñâîé
äû ëiíçû ïàêëàäçåø ¢ ïàïåð ñóâîé
àáìûåø ïëîöü äû àáÿðýø íàïîé
íàöiñüíåø êíîïêó ïëàòíàãà êàíàëó
i ¢ñ¸ øòî õî÷àø; é ÿê òàêñàìà õî÷àø
óâîéäçåø âîçüìåø äû çàïëþø÷ûø âî÷û
i ìóçûêà áÿç ìåæà¢ õîöü øòîíî÷û
ó êàìåðàõ òâàéãî Ãàòýëü-Öýíòðàëþ

À òðýöÿé íî÷û ó íÿá¸ñàõ áàëü
Áîã íiáû Áîñõ ³äçå ¢ Ãàòýëü Öýíòðàëü 
ç iíñåêòàìi øòî ãðàþöü íà êëàðíåòàõ
ç ìàñêiòàì³ øòî ï’þöü íÿìóþ êðî¢
ó òàâàðûñòâå æàáà¢, ñüëiìàêî¢
i ðûá³íà¢; i ¢ñÿ òâàÿ ëþáî¢
íiáû iêðà ¢ ïÿêåëüíûõ êàáiíåòàõ

íiáû ðàñïýöêàíàÿ ¢ ñüöåíàõ áàðàöüáà
ñëàáîãà i íÿø÷àñíàãà ðàáà
ÿê ÷àëàâåêà êàðà Äóõà íå ìiíàå
Òîé ëåïiöü òâà¸ öåëà i çãiíàå
à ïîòûì êiäàå ¢ ïî¢íû ÷àí ëàéíà
à ïîòûì âîçüìå ïàëüöàìi äâóìà 
äàñòàíå é ç-ïàä ïàâåêà¢ ðàçãëÿäàå

ßê ïîç³ðê ïðàç ïÿø÷îòíóþ ïÿòëþ
ÿê ïåðøû äîòûê ñóìíàãà «ëþáëþ»
ÿê ñïîëàõ ñîíöà ¢ õâàëÿõ ïàðêàëþ –
Ãàòýëü Öýíòðàëü âiòàå íîâû ðàíàê

i êîæíû äçåíü íiáû àïîøíi øàíñ
i êîæíàé íî÷÷ó áû àïîøíi äàíñ
i íàä ëiëåéíûì³ êàíàëàìi ëÿòóöü
âåëàñ³ïåäû òðàïÿòêiõ øêàëÿðàê.

ÄÆÀÇ

Íå, ¸í òóò íå æûâå...
¨í óâîãóëå íå æûâå. ¨í ïàì¸ð
ÿø÷ý ãîä òàìó. Óäàâà ç äà÷êîé
ïðàäàë³ áóäûíàê äû çüåõàë³, íå ïàê³íó¢øû 
àäðàñó.
Ìîæà, õòî ³ áûâàå íà ìîã³ëêàõ,
àëå òóò íå çüÿ¢ëÿ¢ñÿ í³êîë³. Òûì ÷àñàì 
ïîøòà ¢ñ¸ ÿø÷ý ïðûõîäç³öü ÿìó:
ö³ íÿ õî÷àöå ïàãëÿäçåöü. Ìîæà...

Äçÿêóé, íå. Âûáà÷àéöå. Íå. Äà ïàáà÷ýíüíÿ.
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×àìó õîëàäíà
òðàâåíüñê³ì ðàíêàì,
êàë³ ñîíöà áðó³ööà
ïàì³æ êâ³òíåþ÷ûõ ñüë³âà¢?...

Ãàäî¢ ó ñÿìíàööàöü ÿ õàäç³ëà ÿãî ïàñëóõàöü.
Äæàç õîöü íÿ áû¢ çàáàðîíåíû,
äû ¢ñ¸ àäíî íå â³òà¢ñÿ. ßíû,
ãðàë³, çâû÷àéíà, ó íåéê³õ çàíþõàíûõ êëóáàõ,
ó ðýñòàðàöûÿõ, ó ö¸ìíûõ ç³ìîâûõ ïàäâàëàõ,
íà âÿñíîâûõ òýðàñàõ.
Ìû, ÷àöüâ¸ðà äçÿ¢÷àòàê, ñÿäçåë³ ¢ êóòî÷êó,
à÷ìóðý¢øû àä äûìó ÷óæûõ öûãàðýòà¢.

Ñîííû ïðûâ³ä ãðàõó,
â³ííàÿ êðî¢ àëêàãîëþ,
ìóæ÷ûíñê³ÿ òâàðû,
æàõë³âàå ñëîâà ñåêñ.

¨í çüÿ¢ëÿ¢ñÿ ¢ æî¢òûõ øòàíàõ äû âóçê³õ áîòàõ,
ç ÷ûðâîíûì âàëîñüñåì – ðóäû?
íå, ïý¢íà, ïàôàðáàâàíû? –
ãðà¢ ïà ÷àðçå íà êëàðíåöå ³ íà ñàêñàôîíå,
ï³¢ âàäó ¢ ïåðàïûíêó, ðàç-ïîðàç íåøòà êàçà¢;
à àäíîé÷û áëóêàþ÷ûì ïîç³ðêàì
ñóïûí³¢ñÿ
íà âûöÿãíóòûõ àä ÷àêàíüíÿ ôàíàòêàõ.

Òðûìòë³âûÿ ìÿòë³ê³
ó êóòî÷êàõ ÿãîíûõ âóñíà¢;
come on, áóäçü ñüìÿëåéøàé,
óñ¸ áóäçå ïðîñòà öóäî¢íà.

ß çüá³ðàëà ïë¸òê³ àá ³ì ó ñòóäýíòà¢ êàíñåðâàòîðû³:
ïðà âûãíàíüíå ç alma mater, ïðà ¢ö¸ê³ ¢ Ïðûáàëòûêó,
ïðà ïàðòí¸ðà¢, ç ÿê³ì³ ¸í ãðà¢ ³ ç ÿê³ì³ ¸í ñïà¢;
ïðà âÿðòàíüíå. Óæî íåâûðàçíà
ïðàðàñòàë³ ñïàäçåâû, äû ìóçûêà ç ñóòàðýíüíÿ¢
âûïà¢çàëà íà âóë³öû,
áëÿêëàÿ áû ïðàðîñëàÿ áóëüáà.

Ïîòûì ¸í àæàí³¢ñÿ – ³ ãýòà áûëî òðîõ³ ñóìíà.
Õàé áû ëåïåé ïàê³íó¢ òûÿ ôàðáû âÿñ¸ëê³.
Äû ñüâåò âûìàë¸¢âà¢ñÿ ïðîñòû, ÷îðíà-áåëû äà øýðàãà:
÷îðíûÿ øòàíû, áåëû øâýäàð, ïàñ³âåëûÿ ñêðîí³.
¨í ïðûõîäç³¢ íà ì³òûíã³, ïàñàäç³¢øû ìàëóþ íà ïëå÷û,
âûá³ðà¢ íåçàëåæíàñüöü äû ×àðíàâ³ëà,
âûêëàäà¢ êëàðíåò ó ìóçû÷íàé øêîëå,
çàðàáëÿ¢ äâà ì³ëü¸íû, ñòàÿ¢ ó ÷àðçå ïà ÿéê³.
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Óðýøöå ýì³ãðàâà¢ – 
æîíêà ñâàå÷àñîâà çãàäàëà ïðà áàáóëþ-ãàáðýéêó.
ßãîíûÿ âó÷í³ òàêñàìà ýì³ãðàâàë³ àëüáî ñüï³âàë³ñÿ,
³øë³ ¢ á³çíýñ ö³ ¢ ïàë³òûêó.
Àäíàãî çíàéøë³ áåçãàëîâûì ó Òàðóõàíñê³ì ëåñå,
äðóãîãà ïàâåøàíûì ó çàíÿäáàíûì ñõîâ³ø÷û,
à òðýö³ âà ¢ëàñíûì à¢òî ïàäàðâà¢ñÿ íà Ðýéòàðñêàé.

...Ñîíå÷íûÿ êëàðíåòû,
ìåñÿöîâûÿ ñàêñàôîíû,
íàñòóïíûì ãîäàì ó Åðóñàë³ìå – 
ó Íîâûì Åðóñàë³ìå,
íà ïàãîðêàõ ç çàëàòûì³ ìàêà¢êàì³,
ó íåáå íàä ðý÷êàé, äçå ïòóøê³
ñïûíÿþööà àäïà÷ûöü íà ïàëîâå äàðîã³,
àëå ìàëà ÿêàÿ ç ³õ äàëÿòàå äà ñÿðýäç³íû,
àëå ìàëà õòî ñûãðàå äæàç ïàñüëÿ ñüìåðö³,
íàõ³ëÿþ÷ûñÿ íàïåðàä, àäê³äâàþ÷ûñÿ íàçàä,
âûã³íàþ÷û íîã³ ¢ æî¢òûõ øòàíàõ,
âûï³íàþ÷û ãîðëà ¢ áåëûì øâýäðû,
óãëÿäàþ÷ûñÿ äî¢ã³ì ïîç³ðêàì ó âî÷û ïàäæûëàé ïàííû,
ÿêàÿ ³äçå àä áóäûíêó, ó ÿê³ì

¸í óæî íå æûâå. 

ÑÜÌÅÐÖÜ Ó ÏÀÂÅÒÐÛ

Ñüìåðöü ó ïàâåòðû, ö³ ç ïàâåòðà, ö³ áåç ïàâåòðà.
Ïàñüëÿ æûöüöÿ, ö³ çàìåñò æûöüöÿ, ö³ ñüìåðöü ÿê æûöüö¸.
Òàê òû ³ñíóåø, â³ñ³ø, óñÿ ñàëîäêàÿ, àæíî ñüâåòëàÿ.
Ìëÿâàÿ ¢ñÿ – áàöüêà¢ø÷ûíà áÿç ãîíàðó é ïóöÿâ³íüíÿ.

Í³áû çà íîã³ ïàäâåøàíàÿ,
áûööàì çà ðýáðû ïàä÷ýïëåíàÿ,
ó ñóòàðýíüíÿõ ïðûäóøàíàÿ –
÷àìó æ í³ åíê³ íÿ ðâóööà,
 í³ ñóòàðã³ íå ðóéíóþöü êðûæ?
ßê ëåòàêàì³ ðàçüäçåðòàÿ –
÷àìó æ í³ÿê íå ñêëàäóööà ïàëüöû ¢ êóëàê
 ö³ õàöÿ á
íåïðûñòîéíû äû çóõëû êóê³ø?

...Òóò, ó â³øí¸âûõ ñàäî÷êàõ,
ïàä çîðíûì íåáàì ç Êàíòà,
ó çàäóñå ëåòí³õ íî÷à¢
íà ðàäíå äû íà ïàäóøêàõ –
òóò, äçå ñüö³õë³ ¢æî ñàëî¢ê³, õðóø÷û äû äçå¢ê³, –
ìîæà, íåõòà íÿ ñüï³öü?
Ìîæà, áà÷ûöü ãýòûÿ ñîðàì äû æàõ?



Íå ç-ïàä ÷ûðâîíûõ ê³òàåê,
íå ç êàøóëåê-âûøûâàíàê,
³ íå Òàðàñ, íå Îñòàï,
íàâàò Îíäð³é – íå òàê³...
Êâîëûÿ âóãàëüíûÿ öåëû – òûÿ, øòî çíîéäçåíûÿ –
ó òðóíàõ ðàíêàì,
äû ïàðàõíåþöü áÿç ³õ ëîíû âûöüâ³ëûõ ïàðàá÷àíàê –
íå Ðàêñàëàíà¢, íå Ìàðûÿ¢, íå Ëþáîâÿ¢, íÿ Âåðà¢, íå Íàäçåÿ¢!

...Ñüìåðöü ó ïàâåòðû áëÿêëàÿ.
Çüìåí³ø ë³òàðó, äðóãóþ – áûööàì ãíîé,
øòî âûöÿêàå ç-ïàä ïàõ³
ãàëî¢íàé ç ÷ûíî¢íûõ ïà÷âàðà¢.
Ïàõ ðàñïóñòû äû öüâ³ë³.
Â³øí¸âûõ ñàäî÷êà¢ ëåïàòà.
Ñüï³öü áàöüêà¢ø÷ûíà, ÿå ìîæíà áåñïàêàðàíà ëþá³öü.
Ïàêóëü ðàíêàâàÿ çîðêà íå ðàññóíå ñåö³âà õìàðà¢.

Ñ²ÍÅ-ØÝÐÛ ÊÎËÅÐ

Çàøìàò ìàñòàöòâà ¢ ãýòûì íÿâàðòûì ñüâåöå.
Çàøìàò ðûôìà¢ ó ö³øû, øòî êðàíàå ñýðöà.
Çàøìàò ÷ûðâîíàãà – æàðñüöü, ÿíà íå òàêàÿ
Ïðûíàìñ³, àïîøíÿÿ æàðñüöü.

Íå, ãýòà íÿ êðî¢, øòî ðûôìóåööà çà¢æäû ç ëþáî¢þ.
² íå àãîíü, øòî ðóéíóå ìàñòû çà ñàáîþ.
Ãýòà âåðë³áð, êàë³ öÿæêà ñïëþø÷ûöü íàáðûíÿëûÿ ïàâåê³.

Ñ³íå-øýðû ñòðîé ÷àëàâåêà,
ÿê³ çûõîäç³öü.

ßø÷ý õâ³ë³íó òàìó ¸í öàëàâà¢ êàáåòó,
àä ÿêîé çàñòà¢ñÿ àäíî ïàâàðîò ãàëàâû
íà êàðö³íå ìàñòàêà, ÿê³ ïàì¸ð
øýñüöüäçÿñÿò ãàäî¢ òàìó.
Óÿ¢ëÿé ñÿáå ³ì³ – ðàçàì àëüáî ïààñîáêó,
Óÿ¢ëÿé ñÿáå êàáåòàþ àëüáî ÿå ÷àëàâåêàì,
ïàöàëóíêàì (òàê çàâåööà ôðàãìåíò) 
àëüáî ìåñÿöàâûì ñüâÿòëîì.

Åéíàÿ øûÿ íàïðóæàíàÿ, àëå âîñü ñóïàêî³ööà.
ßãîíûÿ ïëå÷û ñõ³ëåíûÿ – ãýòà ¢æî êàíåö.

...Ñ³íå-øýðàå àäöåíüíå ÷îðíà-áåëûõ çäûìêà¢,
ñ³íå-øýðûÿ ýêðàíû ÷îðíà-áåëûõ òýëåâ³çàðà¢,
êîëåð íàðêîçó ³ àïåðàöûéíûõ,
íåîíàâûõ ðàìïà¢, òýàòðàëüíàå çàëû.
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“À¢òàðà! À¢òàðà!” – êðû÷àöü ãëåäà÷û.
“À¢òàðà! À¢òàðà!” – êðû÷ûöü àñóäæàíû.

Àëå à¢òàð ó ñ³íå-øýðûì ñòðî³
ñûõîäç³öü.

ÍÀÇÀ¡ÒÐÀ

Çüíåñüë³ ç ãàðûø÷à ñêðûíþ ñòàðûõ ïàïåðà¢.
Ìî¢÷ê³ ñÿäæó íà ïàäëîçå íàä ñòàðûì³ ëàõìàíàì³,
ñëóõàþ çâàíû çâàíî÷êà¢ òðà¢íåâàãà ñüâÿòëà.

Ñÿðîä âó÷í¸¢ñê³õ êàíñüïåêòà¢ äçÿâî÷û äç¸íüí³ê,
çàï³ñû àáàðâàíûÿ ¢æî íà äçÿñÿòàé ñòàðîíöû,
äàòû íÿìà. Öûäóëê³, ïàøòî¢ê³, ë³ñòû,
íåêàòîðûÿ ç ³õ... – àëå, ìàáûöü, ÿ áîëüø íÿ ¢áà÷ó
à¢òàðà¢ ïî÷ûðêà¢ ãýòàõ íÿëþäñê³õ ë³ñòî¢.

Ñòîñ ôîòàçäûìêà¢, øìàò ÿø÷ý ÷îðíà-áåëûõ.
Ç ³ì³ ñÿäæó íà ïàäëîçå ¢ ïðîìíÿõ ñüâÿòëà.
Áûööàì àêâàðûóì, êîëáà øêëÿíîé âåðàíäû,
äçå ì³òóñÿööà àäá³òê³ çàáûòûõ àáë³÷÷à¢.
Àëå íå ìàãó àäíîãà çíàéñüö³, øòî øóêàþ.

Äàòà íàïý¢íà í³÷îãà á ìíå íå ñêàçàëà,
òîëüê³ øòîñü òðàï³ëàñÿ òàì, íà äçÿñÿòàé ñòàðîíöû:
øûðîê³ÿ ÷îðíûÿ çðýíê³ ç³õîòê³õ âà÷ýé,
áåëàå òðûìöåíüíå ÿø÷ý íå çàñüìÿãëàå ñêóðû,
áóòëÿ øêëÿíîãà ïàâåòðà íàñòóïíàãà äíÿ.

ÀÏÒÝÊÀ

 Ñÿðîä íî÷û ïðà÷íåøñÿ – í³áû çâàí³¢ òýëåôîí,
í³áû íåõòà ëþá³ìû ãàëîñ³öü àáà äàïàìîçå:
ïåðàêóëüâàé ãàäç³íüí³ê, óâåñü ïÿñîê óæî ¢í³çå,
çðàá³ øòî-íåáóäçü, ñêàæû øòî-íåáóäçü.

Òâà¸ ñýðöà ñòà³öü ó ãîðëå é íÿìà ÿê äûõàöü,
äû ïà¢ñþëü áÿçüìåæíàÿ ö³øà, óñå òâàå ðîäíûÿ ñüïÿöü
ìîæà, ¸ñüöü ÿø÷ý íåõòà, íàïý¢íà ¸ñüöü.

Ó áóäûíêó íàñóïðàöü íà ïåðøûì ïàâåðñå –
ïàìàðàí÷àâàå ñüâÿòëî, â³òðûíà íà÷íîé àïòýê³
òàì äçÿæóðíû ôåëü÷àð íàìàãàåööà íå çàñíóöü:
ï’å ÷îðíóþ êàâó, ñëóõàå ìóçûêó, ìûøêóå ¢ ³íòýðíýöå.
Íà øêëÿíûõ ïàë³÷êàõ ó øàôå ñòàÿöü ïðûãîæûÿ ñëî³ê³
ç ëàö³íñê³ì³ íàäï³ñàì³, íàïðûêëàä, MORPHINI –
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ïðîñòà äçåëÿ êðàñû. Áî æ óñ¸ íåàáõîäíàå
çàõî¢âàåööà ¢ ñêðûíÿõ, ñêðûíüêàõ äû ëÿäî¢í³:
øïðûöû, á³íòû, ³íñòðóìåíòû, ï³ãóëê³, àìïóëû.

¨í ö³ ÿíà ï’å ÷îðíóþ êàâó, ãóëÿå ¢ êàìïóòàðíûÿ ãóëüí³,
àëüáî ï³øà ï’åñó, êàìåäûþ, ÷àìó á ³ íå.
Êàìïóòàð óêëþ÷àíû, ³ òýëåôîí íà ñòàëå
ãàòîâû øòîõâ³ëþ çäðûãàíóööà é çàêðû÷àöü:
íå, íå, íå, íå, íå.

TECHNICALLY SPEAKING

Technically speaking, ÿê êàçà¢ Á³ë Êë³íòàí,
ó ñýíñå òýõí³ê³ ãýòà íå áûëî ñåêñàì;
³ ìîæíà áûëî ñïàêîéíà ãëÿäçåöü ó âî÷û áàöüêàì,
íàñòà¢í³êàì, ñóäæàíûì, æîíêàì
äû êàìó òàì ÿø÷ý;
íà ñóäçå, ïàêëà¢øû ðóêó íà Á³áë³þ ö³ Êàíñòûòóöûþ,
àëüáî íà Ñòðàøíûì Ñóäçå –
óðýøöå, äà ÿãî çàñòàëîñÿ íÿøìàò.

Àëå æ øòî ãýòà áûëî – ÿ çãàäâàþ ÷àñàì;
³ ö³ õàöåëà á ÿ ÿø÷ý ðàç ïàáà÷ûöü òàãî ÷àëàâåêà,
³ ö³ ïàçíàë³ á ìû àäç³í àäíîãà
(âûïàäêîâà íà âóë³öû),
³ øòî á ìû ðàá³ë³, êàë³ á ïàçíàë³:
ê³íóë³ñÿ ¢ àáäûìê³, ñüìåþ÷ûñÿ äû æàðòóþ÷û,
ö³ ïàéøë³ äàëåé ç àïóø÷àíûì³ ãàëîâàì³,
íå àãëÿäàþ÷ûñÿ?

Technically speaking, ìíå áûëî äàë¸êà äà Ìîí³ê³
ç åéíàé ñóêíÿé;
ÿ íå ïàê³íóëà í³âîäíàãà äîêàçó
í³ äëÿ àáàðîíû, í³ äëÿ àáâ³íàâà÷âàíüíÿ:
õ³áà ìîæíà ë³÷ûöü äîêàçàì
êîëåð âûï³òàãà â³íà,
õàëîäíû ìåòàë ãóç³êà¢ íà ÿãîíûõ äæûíñàõ,
íåçíà¸ìàå ñàë¸íàå öÿïëî ¢ ñÿáå
ëÿ ðîòà?

Õóòêà, õóòêà ïåðàñûõàþöü ñàë¸íûÿ ìîðû,
â³íî äû ñüë¸çû, ñüïåðìà äû êðî¢ ó öåëå.
Õóòêà, õóòêà ïóñòý÷à – íÿáà÷íû äç³ê³ çüâåð –
âûïóñêàå íàâîíê³ ïóõ³ðû áîëþ.

Óñ¸ æ òàê³ êîæíû âåäàå, êàë³ íàäûäçå ÷àñ:
òðýáà ñêàçàöü ñëîâà – ö³ ìà¢÷àöü;
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òðýáà çüäçåéñüí³öü ó÷ûíàê – íÿõàé òîëüê³ ðàç;
òðýáà ñÿáå àääàöü ³ òðýáà ¢çÿöü.

Êóðòêà ç öÿëÿ÷àå ñêóðû

Ãýòà áûëî, êàë³ ³ìïåðû³ äàãí³âàë³
äû àïîøí³ÿ çàá³òûÿ âàë³ë³ñÿ íà àïîøí³ÿ ìóðû,
³ òû ¢ïåðøûíþ àïûíó¢ñÿ ç òàãî áîêó ìóðó –
ïåðàáóäîâà, ñóñòðý÷à áóäó÷ûõ ë³äýðà¢,
ÿê íàì óïàðàäêàâàöü Å¢ðîïó äû ³íøàå áëà-áëà-áëà
íà çÿë¸íàé-çÿë¸íàé òðàâå å¢ðàïåéñê³õ óí³âåðñ³òýòà¢.

Çàñòàâàéñÿ òàì, êàë³ çìîæàø, – ãàâàðûëà òàáå òâàÿ äçÿ¢÷ûíà;
íå âÿðòàéñÿ ñþäû, òóò íÿ áóäçå í³÷îãà äîáðàãà
(òàê ³ ñòàëàñÿ, óðýøöå). Àëå òû âÿðíó¢ñÿ:
ó ñêóðàíîé æî¢òàé êóðòöû, íàáûòàé íà òà¢êó÷öû ¢ Ë³âåðïóë³
íà àïîøí³ÿ ïÿöü ôóíòà¢, çààø÷àäæàíûõ íà à¢òîáóñàõ
äû ïðûá³ðàëüíÿõ –
äçÿêóé ìîöíûì íàãàì äû âÿ÷ýðí³ì õìûçàì
ç ãîñòðûì âîäàðàì äç³êàå æî¢òàå êâåöåí³.

Òû íÿ ìîã íå íàáûöü ÿå – ãýòà ¢æî áûëî ðýòðà;
ìîæà ¸é áûëî íàò óñå äâàööàöü ãàäî¢
äû ÿê³ñü ñòàðû æóê àïðàíà¢ ÿå ÿø÷ý ¢ òûÿ øàñüö³äçÿñÿòûÿ,
³ ¢ âûöåðòàé ñêóðû öÿëÿ÷àé çàñòàë³ñÿ ¢ñïàì³íû
ïðà êàìóíó, ïðà õ³ï³, á³òëî¢ äû ìàðûõóàíó.

Ó íàãðóäíàé ê³øýí³ çàõàâà¢ñÿ øìàòî÷àê ïàïåðû
ç òýëåôîííûì íóìàðàì – ãýòà ¢æî çóñ³ì öÿáå äàêàíàëà,
áî æ – ó ïðûíöûïå – êîæíàé õâ³ë³íàé
ìîæíà áûëî á ïàçâàí³öü 
³ äàâåäàööà, øòî ãýòà ñòàëàñÿ
ç òûì æóêîì, Ïîëàì, Äæîíàì ö³ Äæîðäæàì,
³ ÷àìó ÿãî êóðòêà öÿïåð ïðàäàåööà
çà ïÿöü ôóíòà¢ íà áëûøûíàé òà¢êó÷û ¢ Ë³âåðïóë³.

Òâàÿ äçå¢÷ûíà (à ¸é áûëà ÿ) 
àäðàçó ÿå ¢ïàäàáàëà – áî 
âû ìàãë³ íàñ³öü ÿå ïà ÷àðçå.

Áûëî øòîñü êðàíàëüíàå ¢ çàøûðîê³õ ïëÿ÷àõ,
ó çàäî¢ã³õ ðóêàâàõ,
³ ¢ ïàõàõ ñàïðà¢äíàãà ìóæ÷ûíû,
êàë³ ïðûãîæàÿ õëàïå÷àÿ ðóêà êëàëàñÿ
íà åéíû çàãàðýëû ïëÿñêàòû æûâîò
(à ÿíà ¢æî áûëà öÿæàðíàÿ, íà äðóã³ì ìåñÿöû),
à ¢âåðñå ì³æ õìàðà¢ ïðàïëûâàë³ æî¢òûÿ ïàäâîäíûÿ ëîäê³
áÿçüâ³ííà çàá³òûõ ìà¢êë³âûõ öÿëÿòà¢.



 / 197Ê à í ñ ò à í ò û   ² ë ü ä ý ô à í ñ   Ã à ë ÷ û í ü ñ ê ³  / 197Â à ñ ³ ë ü   Ñ ò ó ñ

1 (ýï³ëîã). Äçÿ¢÷ûíêà ìàÿ, áûâàé. Äç³¢íûì³ áûë³ 
íàøûÿ äí³. ² êàðîòê³ì³. Õàé äàðóå íàì Áîã, øòî ìû 
ñïàçíàë³ ãýòàê ìàëà ø÷àñüöÿ ðàçàì. ß áóäó äóìàöü ïðà 
Öÿáå ÿø÷ý. 

2 (êàñòðû÷í³ê)1.  Õðóø÷ áû¢ çà ñöýíàþ, êàë³ ïà÷à¢ñÿ 
¢âåñü òîé äæàç. Íà ñöýíå çíàõîäç³ë³ñÿ Ïàòðûÿðõ, Ïðà-

Âîñòðà¢ Êðê*

…ñëîâû ïåðà¢òâàðàþööà ¢ âîñòðà¢, 

âîñòðà¢ ïåðà¢òâàðàåööà ¢ ñëîâû 

³ íààäâàðîò íààäâàðîò.. .

Þðû ²çäðûê

ï
å

ð
à

ê
ë

à
ä

û

ïåðàêëàäû

Ïåðàêëàä 
ç óêðà³íñêàé
Óëàäç³ñëàâà
ÁÅËÀÂÓÑÀÂÀ.

* “Âîñòðà¢ Êðê” – ãýòà, óëàñíà, íàçâà íàøìàò áîëüøàå (áë³çó 
200 ñò. ìàøûíàï³ñó) ðý÷û, ÿêàÿ çàñòàëàñÿ íåçàô³êñàâàíàé. Àìàëü óñå 
ïðàïàíàâàíûÿ òóò ýï³çîäû ìóñ³ë³ á óâàéñüö³ ¢ “Âîñòðà¢” íà ïðàâàõ 
äàñüëåäàâàíàãà òýêñòó, òàìó ³õíàÿ çüìåñòàâàÿ ³ ìàñòàöêàÿ íåçàâåðøà-
íàñüöü íåâûïàäêîâàÿ. Àäíî äàêóìåíòàëüíàÿ êàøòî¢íàñüöü àïðà¢äâàå 
ñïðîáó ³õ àñîáíàé ïóáë³êàöû³, ÿê â³äàâî÷íà ÿíà æ àïðà¢äâàå ïðûñóò-
íàñüöü ãýòûõ êàìåíòàðî¢.   

Äàòû÷íà æàíðó “Âîñòðàâà”. Ó ïàäçàãàëî¢êó ñàìà ïåðøàé ðýäàêöû³ 
çíà÷ûëàñÿ: “ã³ñòîðûÿ áåãó”. Àäíàê, ÿê óæî ¢çãàäàâàëàñÿ, àïóáë³êàâàíû 
òóò òýêñò ìàëà øòî ñóïîëüíàãà ìàå ç ñàïðà¢äíûì “Âîñòðàâàì”, ³ æàíð 
ÿãî ïðà÷ûòâàåööà õóò÷ýé ÿê òðàäûöûéíàÿ “love strory”. Ñà ñëîâà¢ 
ñàìîãà æ à¢òàðà âÿäîìà, øòî ¸í âûçíà÷û¢ “Âîñòðà¢” ÿê “äçåñÿöü 
ñïðîáà¢ àïðà¢äàíüíÿ ç äàïàìîãàé ñ³íîí³ìà¢”.  

1 Àï³ñàíûÿ òóò ïàäçå³ ñàïðà¢äû ìåë³ ìåñöà ¢ êàñòðû÷í³êó 1992 
ãîäó öÿãàì âûñòàâû “Êðàéñüëåð ²ìïåðûÿë”.  
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êóðàòàð ³ õîð, ñàìààääàíà ³ì³òóþ÷û ñýðöà, à çà ñöýíàþ Õðóø÷ ÷àêà¢ íà 
ïàâàäàê. ¨í âåäà¢ íàïý¢íà, øòî òýàòð ìóñ³öü áûöü çàòîïëåíû, àëå íÿ ¢ìå¢ 
àä÷óöü òàãî äàêëàäíà. Ñïà÷àòêó ÿìó ìðî³ë³ñÿ çãðà³ áåëûõ ìûøýé, øòî 
àáì³íàë³ ³ àìûâàë³ ÿãî ïàäîáíà õâàëÿì, äû ãýòà áûëî íàäòà ïðîñòà, ïàäàçðîíà 
ïðîñòà, ³ ñüëåäàì ÿìó öàëêàì çàêàíàìåðíà ³ ëàã³÷íà ïðûìðî³¢ñÿ ïóõíàòû 
áåëû êîò, ãýòê³ í³áûòà çâû÷àéíû ñâîéñê³ êîò, ̧ í ãýòàê íàðìàë¸âà-ïðàâ³ëüíà 
ïàñàâà¢ äà ³íòýð’åðó ³ òàê çâû÷àéíà ïà-õàòíÿìó âûãëÿäà¢ ó ³íòýð’åðû, àäíî 
òîëüê³ áûëî íÿëàäíà ç òûì êàòîì – ÿãî áûëî íàäòà, íàäìåðíà øìàò, ¸í 
çàïà¢íÿ¢ ñàáîé øòîðàç áîëüø àáøàðó, ³ Õðóø÷ àä÷óâà¢, ÿê ÿìó ïà÷ûíàå 
áðàêàâàöü ìåéñöà, ÿê óæî íÿìà êóäû ïàäàööà, íåäçå é ïàâÿðíóööà, ÿê óñ¸ 
öÿæýé äûõàöü, áî ïàâåòðà òàêñàìà ðîá³ööà áåëûì ³ ïóõíàòûì, ³ áåëûì³ ³ 
ïóõíàòûì³ ðîáÿööà ÿãî, Õðóø÷à, íîçäðû, âóõà, ëàïû ³ õâîñò.

Øóêàþ÷û Öÿáå, ÿ ïåðàá³ðà¢ñÿ ¢ñ¸ âûøýé ³ âûøýé, ç ëîäæûÿ¢ íà äðóã³ 
³ òðýö³ ÿðóñ áàëêîíà¢ ³, çðýøòû, àïûíó¢ñÿ ¢ ñàìàé ãàðû, íà õîðàõ, äçå ¢ 
âûñòóïàõ ã³ãàíöêàå çàëû ïàòðîõó ìëåë³ õëîï÷ûê³, ÷û³ì³ ãàëàñàì³ ïà÷ûíàëàñÿ 
³ ñêàí÷âàëàñÿ âûñòàâà. ß ïåðàá³ðà¢ñÿ ïðàç íîæê³ é ñüï³íê³ ñòîë³êà¢, ³ êàë³ 
ìíå çäàëîñÿ, øòî ÿ ïðûêìåö³¢ öÿáå íà ñóïðàöüëåãëûì áàêó, çàõóòàíóþ ¢ 
öÿæê³ÿ ïàðòýðû ¢âàõîäíûõ äçüâÿðýé, ðýìåíü ññóíó¢ñÿ ¢ ìÿíå ç ïëÿ÷à, ³ 
òîðáà ëÿñíóëàñÿ àá ïàäëîãó ¢ñ³ì³ ñâà³ì³ ïëÿøêàì³, ÿ ïàëÿöå¢ óí³ç ñüëåäàì 
çà ¸é, âûñòà¢ëÿþ÷û íàïåðàä ðóê³ ³ ðàñêðîéâàþ÷û ñàáå ïàëüöû äû äàëîí³ 
âîñòðûì³ àáëîìêàì³ szêëà. Çàëà âûáóõíóëà ðîãàòàì íà ãóê ðàçüá³òàãà 
ïîñóäó, óñïðûíÿ¢øû ÿãî çà ÷àðãîâû ñüïåöýôåêò, ÿê³ì³ ïî¢í³ëàñÿ ³ ñëàâ³ëàñÿ  
ñ¸íüíÿøíÿÿ âûñòàâà. Âûö³ðàþ÷û ðóê³ àá ÷ûðâîíûÿ çàâåñû ³ ïàê³äàþ÷û 
çà ñàáîþ êðûâàâà-â³ííûÿ ñüëÿäû, ÿ âûáðà¢ñÿ ¢ êàë³äîð ³ ïàáåã, êî¢çàþ÷û 
ìîêðûì³ ïàäýøâàì³ ïà ãëàäçåíüê³õ ïë³òàõ.

Ïà ñ¸íüíÿøí³ äçåíü íÿ âåäàþ, ö³ äîáðûì çíàêàì áû¢ òîé êðûæûê, øòî 
ÿ çíàéøî¢ ÿãî òàäû íà ïàäëîçå, – çâû÷àéíû òàíüíåíüê³ êàòàë³öê³ êðûæûê, 
öÿïåð òàê³ÿ íîñÿöü ³ ¢ âóøàõ – ¸í ìîã áûöü òîëüê³ àäìûñëîâà äëÿ ìÿíå, ³ 
ÿ ÷àìóñüö³ ñòðàøýííà ¢ñüöåøû¢ñÿ ÿìó, ïàäíÿ¢ é ïàáåã äàëåé, ñüö³ñêàþ÷û 
¢ àêðûâà¢ëåíàé äàëîí³.

Àä÷ûí³¢øû äçüâåðû, çà ÿê³ì³ ìóñ³ëà ÷àêàöü òû, ÿ çíî¢êó àïûíó¢ñÿ 
¢ çàäóøë³âàé àòìàñôåðû Ïðàêóðàòàðàâàé äçå³. Áûëî ö¸ìíà ³ òîëüê³ 
çüí³çó – ñà ñöýíû ö³ ç çàëû – ïàäûìà¢ñÿ ïðàìÿí³ñòû ïûë. Ñüâÿòëî, 
ìåíàâ³òà ñüâÿòëî çíàõîäç³ëàñÿ ãëûáîêà ¢í³çå, à äà íàñ äàëÿòàë³ òîëüê³ 
çìðî÷íûÿ öåí³, ñüâåòëàâûÿ ïðûâ³äû, äóðûíäóëû ïðàìÿí³ñòûÿ.1 Òû ñòàÿëà, 
àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ïàðýíü÷û, íàõ³ë³¢øûñÿ é óç³ðàþ÷ûñÿ ¢ ìîðà ãàëîâà¢. 
ßñíûÿ òâàå âàëàñû çàêðûâàë³ àáë³÷÷à, ³ ÿ áà÷û¢ òîëüê³ àáðûñû òâàéãî 
ðîäíàãà öåëà ³, ïàäûøî¢øû ççàäó, ïàêëà¢ ðóê³ òàáå íà ñòàí, ïîòûì ïàäíÿ¢ 
³õ âûøýé ó íàìàãàíüí³ êðàíóööà ãðóäçåé, òâà³õ ðàñêîøíûõ, æàäàíûõ, 
çà¢æäû æàäàíûõ ãðóäçåé, øòî ãýòàê ñàëîäêà-ìîòàøíà íàï³íàë³ ñóêåíêó, 
àëå ðóê³ ìàå íàìàöàë³ ïàðàæíå÷ó, òîíêàå ïàëàòíî ïðûõî¢âàëà ñòàðûÿ 
äðàãë³, à çà çàâåñàþ áåëàãà âàëîñüñÿ âûÿâ³ëàñÿ æàõë³âàÿ ïàø÷à, ãóñòà 
íàôàðáàâàíàÿ, ïî¢íàÿ òðóõëÿâûõ çóáî¢; ÿíà ðàäàñíà çàðàãàòàëà ³ ãýíû ÿå 
ðîãàò ñóïà¢ ç ðîãàòàì ïóáë³ê³: óñÿ çàëà ðàïòàì âûáóõíóëà ãýòê³ì øàë¸íûì, 
ãýòê³ì åíêàâûì ñüìåõàì ³ ëÿìàíòàì, øòî ¢æî í³õòî íÿ ìîã ïà÷óöü àí³ 
ìàéãî êðûêó, àí³ ÿê çà êóë³ñàì³ ¢ êàë³äîðàõ, ïåðàõîäàõ ³ øàõòàõ ë³ôòà¢, 
ó ï³¢íóõàõ, òðóìàõ ³ ìàøûííûõ àääçÿëåíüíÿõ çàïðàöàâàë³ íÿáà÷íûÿ 

1 Àäíà ç øìàòë³ê³õ í³÷ûì íå ìàòûâàâàíûõ öûòàòà¢ ó ãýòûì ëåêñ³÷íà íå¢ðà¢íàâàæàíûì 
³ çàñüìå÷àíûì òýêñüöå. Ñëîâàçëó÷ýíüíå ç ïàýç³³ Þðûÿ Àíäðóõîâ³÷à «Ëþáîâíèé õ³ä ïî 
âóëèö³ Ðàäÿíñüê³é» íÿ ìàå òóò âîáðàçíàãà öÿæàðó, ÿê³ ïðûñóòí³÷àå ¢ âåðøû, äû ÿãîíàå 
âûêàðûñòàíüíå ¸ñüöü ïðûêëàäàì òàãî, ÿê àáöÿæàðàíàÿ ïàíÿòêàì³ ñüâÿäîìàñüöü àääàå 
ïåðàâàãó ôàíåòûöû äû ðûòìó, íå ïàêëàäàþ÷ûñÿ áîëüø íà çüìåñò. 
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ðóõàâ³ê³, ÿê óâåñü òýàòð çàâ³áðàâà¢, çàòðýñüñÿ ¢ñ³ì³ ñâàéì³ êàëîíàì³ é 
ñîòíÿì³ íàöÿãíóòûõ êàíàòà¢, íàãðóæàíûõ âàëî¢, ðû÷àãî¢, ìóôòà¢, ³ ÿê 
ãýòàÿ âÿë³çàðíàÿ ïàñòêà ïà÷àëà ïàòðîõó çà÷ûíÿööà, çüìÿíÿþ÷û ïàðàäàê 
äçüâÿðýé, áëûòàþ÷û ãàëåðý³ ³ çàâåøâàþ÷û ñõîäû íàä ïðîðâàþ. Ñüìåõ 
íå ñüö³õà¢, äû íàâàò ÿãî ¢æî ë¸ãêà ïåðàêðûâàëà ìàãóòíàå êðýø÷ýíäà 
õîðó ³ òóöüö³ äóõàâûõ. ß áîëüø íÿ ìîã êðû÷àöü, áî ãîðëà ñüöÿ¢ æàëü äà 
ñàìîãà ñÿáå, ³ ÿ òîëüê³ ¢ñõë³ïâà¢ ³ ñòàãíà¢, ³ñòýðû÷íà êà¢òàþ÷û ñüë³íó 
é ñüë¸çû, à æàõë³âàÿ ïà÷âàðà õö³âà âûöàëî¢âàëà ìíå ðóê³, çüë³çâàþ÷û ç 
³õ êðî¢ ³ â³íî, êðî¢ ³ â³íî.

Àêóðàò êàë³ ÿ ¢çãàäà¢ ïðà êðûæûê, ìåíàâ³òà òàäû, êàë³ ÿ ¢çãàäà¢ ïðà 
êðûæûê, õîöü í³ÿêàãà êðûæûêà, ìàáûöü, íå áûëî ¢æî, – ÿ çãóá³¢ ÿãî, 
âûïóñüö³¢ àä ñòðàõó ö³ àäðàçó, – óñòóï³¢ õîð õëîï÷ûêà¢ ³ íÿìàÿ ö³øûíÿ 
çàïàíàâàëà ¢ çàëå – ÷óâàöü áûëî òîëüê³ âûñîê³ÿ äç³öÿ÷ûÿ ãàëàñû, ÿíû ãó÷àë³ 
çóñ³ì ïîáà÷, ÿ, óëàñíà, ñêðóö³¢øûñÿ äçåñüö³ ¢ íàãîõ õîðó, òàìó ÷óâàöü áûëî 
òîëüê³ âûñîê³ÿ äç³öÿ÷ûÿ ãàëàñû, à çà òûì³ ãàëàñàì³ ÷óëüë³âàå âóõà ìàãëî 
àäðîçüí³öü ðûïåíüíå é øàðãàöåíüíå òýàòðàëüíûõ ìåõàí³çìà¢, ³ òóò ÿ ¢áà÷û¢, 
ÿê ðàññî¢âàåööà öÿæêàÿ áàðîêàâàÿ ñòîëü, ÿíà ðàçûõîäç³ëàñÿ, í³áû äûÿôðàãìà, 
õàâàþ÷û ëÿïí³íó é çàëàòûõ îïåðíûõ ìîíñòðà¢, à òàì, ó ïðîðýç³, øòî ¢ñ¸ 
ïàâÿë³÷âàëàñÿ, çüÿâ³ëàñÿ ìàðîçíàå âå÷àðîâàå íåáà, ë³õòàðû, çîðê³; ðàïòî¢íà 
õìàðà ëþäñê³õ âûïàðà¢ áóõíóëà äàãàðû, çàñëàí³¢øû íà ³ìãíåíüíå ¢ñ¸, ÿíà 
âûëÿöåëà ç áóäûíêó, ÿê äóøà, ³ çüí³êëà öàëêàì, óñå ìàãë³ áà÷ûöü çîðíóþ 
ëüâî¢ñêóþ íî÷ ³ äðîáíåíüê³ ñüíåã, øòî çüë¸ãêó çüçÿ¢ ç öÿìðý÷û.

Ñüâåæàñüöþ, ÷ûñüö³í¸þ ³ ñüâåæàñüöþ çàïàõëà ¢ ïàâåòðû, óñå çàâàðîæàíà 
ïàäíÿë³ ãàëîâû, ïàäñòà¢ëÿþ÷û âî÷û áåëàìó çåðíþ, à ÿ íàìàãà¢ñÿ âåðûöü, 
øòî ç òàãî íåáà âûç³ðíå, ñõ³ë³ööà íàäà ìíîþ òâà¸ àáë³÷÷à, ³ òâàå ñüâåòëûÿ 
âàëàñû áóäóöü çàñüö³öü àä ìÿíå ñüâÿòëî; ÿ òàê ìîöíà íàìàãà¢ñÿ ¢ ãýòà 
ïàâåðûöü, à êàë³ à÷óíÿ¢ – çà ñöýíàþ çàõëûíà¢ñÿ Õðóø÷.     

3 (ëåòà) Ö³ ïàìÿòàåø òû, ÿê óñ¸ ïà÷àëîñÿ? Ö³ äóìàëà òû ïðà ãýòà? 
Âÿäîìà, çðó÷íåé ë³÷ûöü, í³áû ãýòà àäáûëîñÿ ¢ òîé ñüïÿêîòíû äçåíü, êàë³ 
íàñ ïðûö³ñíóëà àäç³í äà àäíàãî äçüâþìà ñóñòðý÷íûì³ õâàëÿì³, ³ êàë³ ìû, 
íåñïàäçÿâàíà äëÿ ñàì³õ ñÿáå, àáíÿë³ñÿ ïàñÿðîä âóë³öû. Ìû ÿø÷ý íå áûë³ 
òàäû ìóæàì ³ æîíêàþ, ìàã÷ûìà òàìó íàì ãýòàê ö³êàâà áûëî ãàäç³íàì³ ñÿäçåöü 
ó àäêðûòûõ ëåòí³õ êàâÿðíÿõ, ï³öü àõàëîäæàíàå â³íî é ðàçìà¢ëÿöü.

Çäàåööà, òàäû ìû ðàçìà¢ëÿë³ ïðà ìóçå³.1 
Ãýòà ¢æî ïîòûì ìû øìàò ïàäàðîæí³÷àë³, ïàääà¢øûñÿ ïðûõàìàö³, í³áû 

õâàë³. Ìû ïåðàÿçäæàë³ ç ìåñòà ¢ ìåñòà êðàäçåíûì³ ìàøûíàì³ – ó öÿáå 
âûÿâ³¢ñÿ äç³¢íû òàëåíò âûçíà÷àöü ïðûäàòíûÿ äëÿ êðàäçåæó à¢òî é çàâîäç³öü 
³õ ñâà³ì ìàí³êþðíûì ïðû÷ûíäàëüëåì. ß êåïñêà ê³ðóþ à¢òàìàá³ëåì, äà òàãî 
æ ó ìÿíå íå áûëî ïðû ñàáå ïðàâî¢, òàìó ìû ïåðàñî¢âàë³ñÿ, ÿê ïðàâ³ëà, 
óíà÷û. Ñòûðû¢øû ïàä âå÷àð ÷àðãîâàå à¢òî, ìû çà ÿê³ÿ äçüâå-òðû ãàäç³íû 
äàá³ðàë³ñÿ äà íàéáë³æýéøàãà ñ³ìïàòû÷íàãà íàì ïàñåë³ø÷à, íà÷àâàë³ ç 

1 ...éíûÿ ìóçå³ äû ÿãîíûÿ ìóçå³ – ãýòà ¢âåñü äîñüâåä, ÿê³ ÿíû ìåë³ äà ñóñòðý÷û, óâåñü 
íàø äîñüâåä, óëàñíà êàæó÷û. 

Ëþáî¢ äà ðý÷à¢, ðàçóìåíüíå ðý÷à¢, ïðûíÿöüöå ðý÷à¢ – óñ¸ ãýòà ðý÷û (…). 
×ûì áîëüøàÿ êàëåêöûÿ, òûì ðî¢íàêàøòî¢íåéøûÿ ýêñïàíàòû, òûì ìåíøàÿ ³õíÿÿ 

äàðý÷íàñüöü, òûì ïðàáëåìàòû÷íåéøû âûáàð. Æûöüö¸ ¢ ìóçåÿõ íàðàäæàå íÿíàâ³ñüöü äû 
æàðñüöü çðóéíàâàíüíÿ. Ðóéíàâàöü, àáû àäãàðàäç³ööà àä ñïàêóñà¢. (Íåìàã÷ûìà çüí³ø÷ûöü 
ìóçåé, çíàõîäçÿ÷ûñÿ ¢ ÿãîíàé ýêñïàç³öû³.)

¨í áà÷û¢ çáîð âåòðàêî¢ ïàñîõëûõ, çìîðø÷àíûõ, çàðîñëûõ ïàâóö³íüíåì, çáîð êðûëà¢ 
ìàòûë¸¢ íà÷íûõ, í³ê÷ýìíàé ìîë³ ïðàõ…

“…ÿ âûãëÿäà¢ ïàäîáíûì íà àäíàãî ç ïåðñàíàæà¢ òâàéãî âå÷íàãà ìóçåþ…” – ãýòàê ó 
ðàçüäçåëå 7. âîáðàç çíàõîäç³öü ñâà¸ àäëþñòðàâàíüíå. (Ñ³ìåòðû÷íàñüöü, á³íàðíàñüöü âîáðà-
çà¢, ÿê ðàñêðûòûõ, ãýòàê ³ çàøûôðàâàíûõ – õàðàêòýðíàÿ ðûñà ìåòàäàëîã³³ “Âîñòðàâà”.) 



200     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

ìàøûíàþ ó êóñòàõ ³ ðàíêàì óæî áûë³ íà ìåéñöû. Ó íàñ í³âîäíàãà ðàçó 
íå ¢çüí³êàëà ïðàáëåìà¢ ç ïàë³öûÿíòàì³.

Ó íàñ áûëî ôàíòàñòû÷íàå ëåòà. Ìû çðýäêó ñïûíÿë³ñÿ ¢ ãàòýëÿõ – íàñ 
íå ëþá³ë³ ïàêà¸¢ê³, øâåéöàðû äû àô³öûÿíòû. Ó ãàðàäàõ ³ ìÿñòý÷êàõ ìû 
íàâåäâàë³ àäíî áàçàðû ³ ëàçüí³. Ìû çìûâàë³ ç ñÿáå äàðîæíû ïûë ó äç³âîñíûõ, 
ïàåäçåíûõ ãðûáêîì ³ â³ëüãàöüöþ ïàêîÿõ, äçå äçüâåðû ³ ñüöåíû ïààáï³ñàíûÿ 
³ ðàçìàëÿâàíûÿ ïàêàëåíüíÿì³ íàâåäâàëüí³êà¢. Óñ¸ áàãàöüöå ïðàâ³íöûéíàãà 
¢ÿ¢ëåíüíÿ ïðà ýêçàòû÷íóþ ëþáî¢ áûëî òóò. Âÿë³çàðíûÿ ôàëàñû é áÿçäîííûÿ 
ïîõâû – ³õ áåçüë³÷ ðàçî¢ çàìàë¸¢âàë³, çüäç³ðàë³, äû ÿíû çüÿ¢ëÿë³ñÿ çíî¢êó, 
äáàéíà âûï³ñàíûÿ, âûøêðàáàíûÿ, âûïàëåíûÿ íÿ¢ðûìñüë³âûì³ ýíòóç³ÿñòàì³. 
Ìû çìûâàë³ ç ñÿáå äàðîæíû ïûë, àòî÷àíû ñüëÿäàì³ ÷óæîå æàðñüö³ ³ ÷óæîãà 
þðó, ³ ãýòà áûëî äîáðà, áî ¢ñ¸ áûëî äîáðà òûì ëåòàì.

Ìû øâýíäàë³ñÿ ïà áàçàðàõ, ïóñòûõ é ëþäíûõ, ñòàë³÷íûõ é ïåðûôåðûé-
íûõ, ãàðîòíûõ é áàãàòûì³, ìû ïåðàõîäç³ë³ àä ïðûëà¢êà äà ïðûëà¢êà, 
âûá³ðàþ÷û íàéêàøòî¢íåéøàå é íàéÿñêðàâàå àáî ïðîñòà ì³ëóþ÷ûñÿ. Ìû 
êóïëÿë³ âÿë³çàðíûÿ ïåðöû, çÿë¸íûÿ, ÷ûðâîíûÿ é æî¢òûÿ, âàñêîâóþ ìîðêâó, 
ç ÿø÷ý æûâûì³ õâîñüö³êàì³, õ³ìåðíûÿ, í³áû ãóáê³, êàëàô¸ðû, äî¢ãóþ é 
¢þíêóþ ôàñîëþ, ãóðáû âàñïàâàòàé ðýäçüê³, õâàðàâ³òóþ, ïÿø÷îòíóþ, ìÿêêóþ 
ñàëàòó ³ ïàì³äîðû, – ïåðàñüïåëûÿ, ãàòîâûÿ ¢ ëþáû ìîìàíò âûáóõíóöü, àáî 
áëåäíûÿ, øòî äàñüïÿâàë³ ¢ âàãîíàõ. Ìû êîðïàë³ñÿ ¢ êîøûêàõ, ñêðûíÿõ ³ 
ìÿõàõ, âûøóêâàþ÷û íåçâû÷àéíûÿ ïëàäû – øàë¸íà äî¢ã³ÿ àáî ñüìÿõîòíà 
êðóãëûÿ ãóðê³, ã³ïåðòðàôàâàíûÿ êàáà÷ê³, ÿêóþ-íåáóäçü äç³âàêàâàòóþ 
êàïóñòó ³ ðàçäâîåíû, áûööàì æýíü-øýíü, êîðàíü áóðàêó. Ìû íàá³ðàë³ öýëûÿ 
ãîðû ¢êðîïó é ïÿòðóøê³, ìû ñêóïëÿë³ ñÿëåðó, ç íàñ ñüìÿÿ¢ñÿ ¢âåñü áàçàð, 
³ ìû áûë³ ø÷àñüë³âûÿ, õàëåðà.

Ìû íå âûêë³êàë³ äàâåðó ¢ øâåéöàðà¢, ïàêà¸âàê äû àô³öûÿíòà¢, 
àëå ø÷àñüöå òàê ï¸ðëà ç íàñ, øòî ¢ñå çâû÷àéíûÿ ëþäç³ ïðàãíóë³ ìåöü 
ç íàì³ ñïðàâó, êàá õîöü íåÿê ïðû÷àñüö³ööà. Òàìó ¢ íàñ çà¢æäû áû¢ 
íà÷ëåã. Ðàçáýø÷àíûÿ ¢âàãàþ ³ ëþáî¢þ, ìû ïàòðàáàâàë³ íàéâÿë³êøûÿ, 
íàéñüâÿòëåéøûÿ ïàêî³ – ³ àòðûìë³âàë³ ³õ, ìû ïðûöýíüâàë³ñÿ äà ãàñïàäàðñêàå 
áÿë³çíû ³ çà¢æäû ìåë³ íàéëåïøûÿ, íàéâÿë³êøûÿ ïðàñüö³ðàäëû, ìÿðýæàíûÿ 
ç àíàãðàìàì³ ³ øòàìïàì³ ïðàëüíÿ¢, ³ êàë³ àäíîé÷û ãýòà áû¢ çâû÷àéíû 
ïàëàñàòû íàá³òû ñàëîìàþ ìàòðàö, òî ãýòà áû¢ íàéëåïøû ìàòðàö, ÿê³ òîëüê³ 
¢äàëîñÿ çíàéñüö³ ¢ òûì ïàñåë³ø÷û. Íàì àäâîäç³ë³ ïà-ñàïðà¢äíåíüêó äîáðàå 
íà÷ûíüíå, ³ òû ñòðàøýííà öåøûëàñÿ ¢ñÿëÿêàìó ðàçìà³òàìó çáàíî÷êó, 
öüìÿíàé ïàñêðàáàíàé ëûæà÷öû, ö³ ïàòðýñêàíàé òàëåðöû. Î, ÿê òû çíàëàñÿ 
íà ïîñóäçå! Òû ¢ìåëà àöàí³öü êîæíóþ ðý÷, íàâàò êàë³ íà ̧ é áûëî âûâåäçåíàå 
äç³¢íàå ñëîâà “îáùåïèò”. Òû çàâàðîæâàëà ñâà¸é àáàçíàíàñüöþ ãàñïàäàðî¢, 
³ ÿíû, óëàãîäæàíûÿ, âûöÿãâàë³ ç øàôîðíÿ¢ ðîçíûÿ öóäû – ÿê³ÿ-íåáóäçü 
ñïàðàõíåëûÿ ê³òàéñê³ÿ âàçîíê³, ñòàðûÿ äàâàåííûÿ ïëÿøê³ ç íàäï³ñàì 
”MLEKO”, íåâåðàãîäíûÿ ìàäýðíîâûÿ ô³ë³æàíê³ ç ãàíà÷êàì äëÿ âóñî¢, 
øêëÿíûÿ ñêëàäàíûÿ ³ìáðûê³, ðîíäë³ê³ ç ³ëþñòðàöûÿì³ äà Ëüþ³ñà Êýðàëà 
³ âåë³÷ýçíûÿ ì³ñû, ðàñüï³ñàíûÿ òðàÿíäàì³.

Ìû ëàäç³ë³ ñàáå ðàñêîøíûÿ âÿ÷ýðû. Ìû åë³ õëåá, ï³ë³ â³íî ³ öåøûë³ñÿ 
íàøàþ ãàðîäí³íàþ. Ìû ïàãëûíàë³ ¢ íåâåðàãîäíûõ êîëüêàñüöÿõ ÷ûðâîíû, 
æî¢òû é çÿë¸íû ïåðàö, âûñìàæàíû – äû íå! – âûñìàêòàíû ¢ ñóõàðàõ 
êàëàô¸ðû ³ ôàñîë³, ìû äà áîëþ ¢ ñê³â³öàõ æýðë³ ìîðêâó ³ äà ã³ðêîòû 
íàï³õâàë³ñÿ ñàëàòàé, ìû æýðë³ ðýäçüêó, àæ àäûìàëà ìîâó, ìû ðàñïûðñêâàë³ 
òàìàòíû ñîê, ³ ¢æî íåìàã÷ûìà áûëî ãëÿäçåöü í³ íà êàïóñòó, í³ íà ãóðê³, 
à òðýáà áûëî ÿø÷ý ñïàæûöü öýëóþ ãàðó ñÿëåðû, êàá ìåöü ìîö êàõàööà é 
êàõàööà, êàõàööà, ëþáàÿ ìàÿ, öýëóþ íî÷.

À ïà÷àëîñÿ ¢ñ¸ ç ïðîñòàãà çàïðàøýíüíÿ íà âûñòàâó, äç³¢íàãà, çðýøòû, ³ 
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ïàäàçðîíàãà çàïðàøýíüíÿ. ß âûöÿãíó¢ ÿãî ñà ñêðûíüê³ âûïàäêîâà – áî ¢æî 
äà¢íî íå àòðûìë³âàþ ïîøòû – ³ íàñ³¢ äçåñüö³ ç òûäçåíü ó íóòðàíàé ê³øýí³ 
ïëàø÷ó. Í³ÿê íå ¢äàâàëàñÿ çàáûöü ïðà ÿãî – òàÿ ïàêàìÿ÷àíàÿ ïàïåðêà ¢âåñü 
÷àñ òðàïëÿëàñÿ íà âî÷û: ÿíà òî àïûíàëàñÿ ïàì³æ ãðàøûìà, òî áëûòàëàñÿ 
¢ ïðàÿçäíûõ êâ³òêàõ, òî âûïàäàëà ç íàñî¢ê³. Àä çëîñüö³, ÿ, çäàåööà, íàâàò 
âûê³íó¢ ÿå, àëå ïîòûì ³çíî¢ çíàéøî¢ ïàñÿðîä ïàïåðà¢ íà ñòàëå. Íå 
áûëî íà òîå ðàäû. Íàéäç³¢íåéøûì ³ íàéïàäàçðîíåéøûì ïàäàâàëàñÿ òîå, 
øòî ìíå ïðàïàíî¢âàëàñÿ çüÿâ³ööà íà ïàçíà÷àíû àäðàñ à øîñòàé ãàäç³íå 
ðàíêàì, êàë³ í³áûòà é ïàâ³ííà áûëî àäáûööà àäêðûöüö¸. Âîñü æà, ÿ ìóñ³¢ 
ïàðóøûöü çâû÷àéíû òûäí¸âû ðàñêëàä ³ äî¢ãà òðýñüö³ñÿ äà ïåðøûõ ïå¢íÿ¢ 
¢ ñòàðàäà¢í³ì ðûïó÷ûì òðàìâà³, àæ äà ñòàðûõ ïðàìûñëîâûõ ðà¸íà¢, 
êóäû ðàíåé ³ íå çàëàç³¢, à ïîòûì òàêñàìà äî¢ãà âàëûíäàööà íåçíà¸ìûì³ 
ïóñòýëüíûì³ âóë³öàì³, äçå íàâàò áðóêàâàíêà ³íøàÿ, ÷ûìñüö³ ¢ öýíòðû.

Ïàòðýáíû áóäûíàê âûÿâ³¢ñÿ êàëÿ ñàìþñåíüêàãà ÷ûãóíà÷íàãà ìàñòà. 
Áû¢ ïàäîáíû íà êîë³øí³ øï³òàëü, ïðûñòàñàâàíû ïàä æûòëî, –  ìå¢ äî¢ã³ÿ 
êàë³äîðû ç ïàìÿøêàíüíÿì³ ïà àáîäâà áàê³ é òðûâàëû ñüïåöûô³÷íû ëåêàðñê³ 
ïàõ, øòî ïý¢íà, íàâå÷íà ¢å¢ñÿ ¢ æûë³ñòàå äðýâà ñõîäà¢ ³ ñïàðàõíåëóþ 
ïàäëîãó. Äà òàãî æ ñüìÿðäçåëà ñàáàêàì ³ çâû÷àéíûì³ ÷àëàâå÷ûì³ áðóëÿì³. 
Ïàäñüâÿäîìà ÿ íàìàãà¢ñÿ àäöÿãíóöü ñâîé â³ç³ò, òî áîê ïàäûìà¢ñÿ ïàâîëüíà, 
âûâó÷àþ÷û êàáàë³ñòû÷íûÿ çíàê³ ³ íàäï³ñû íà ñüöåíàõ, àëå í³øòî íå 
âûá³âàëàñÿ ç-ïàä áóäç¸ííàñüö³, ³ íå áûëî àí³ÿêàãà ìàã÷ûìàãà íàì¸êó íà 
òîå, øòî ÷àêàå ìÿíå íàïåðàäçå.

Äçüâåðû àä÷ûí³ëà íåçíà¸ìàÿ, íÿâûçíà÷àíàãà âåêó êàáåòà. ßíà ¢çÿëà 
çüìÿòàå, çàøìàëüöàâàíàå çàïðàøýíüíå ³, ïàïðàñ³¢øû ïà÷àêàöü ó ïðûõîäí³, 
âûéøëà. ß çàñòà¢ñÿ ¢ íåâÿë³÷ê³ì ïàêîé÷ûêó ç êàôëÿíàþ ãðóáêàþ ¢ àäíûì 
é ÷îðíûì êóôðàì ó ³íøûì êóòêó, à ïàñÿðýäç³íå ñòàÿ¢ âåë³÷ýçíû ëîæàê, 
çàñûïàíû áåëûì³ ÿãàäàì³ àìÿëû. Ç-çà äçüâÿðýé äàëÿòà¢ ãîìàí, ñêðîçü ÿê³ 
íåâûðàçíà ïðàá³âà¢ñÿ áëþç Êîðû:

„Nie wyobrażam sobie, miły, 
Abyś na wojnę kiedyś szedł,
Zycia nie wołno tracić, miły, 
Zycie jest po to, by kochać się 
(…)
Gdy zaczną strzelać za oknami,
Będziemy w szafie żyć …”1   

Àìÿëà íà ëîæêó é Êîðû çà äçüâÿðûìà. ß íàãàäà¢ ñàáå ñòàðîå Ïýï³íà 
àïàâÿäàíüíå.2 ßê ¸í ìîã óñ¸ ïðàäáà÷ûöü. Àìÿëà áåëàÿ çâû÷àéíàÿ. Êîðà. 
Lipstick on the glass. Î, ì³ëàÿ ³ìÿëà, âÿðáà, Viscum album L. 

(Íàðýøöå, ìÿíå ¢ïóñüö³ë³). 
Ãýòàå íàïà¢ïüÿíîå íàïà¢òàâàðûñòâà; ãýòû ÷àä ³ äûì, ãíàíû ç êóòêà 

¢ êóòîê âÿë³çàðíûì³, ó ðîñò ÷àëàâåêà, âåíòûëÿòàðàì³.3 ß âåäà¢ òóò 
ìíîã³õ. Ãýòà, çðýøòû, áûëà çâû÷àéíàÿ âå÷àðûíà, øòî çàöÿãíóëàñÿ àæ ïàä 
ðàíàê, âå÷àðûíà, àäç³íûì ñýíñàì ÿêîé áû¢ óñòàëÿâàíû ê³ìñüö³ ðàñêëàä 

1 “Szafa” ó âûêàíàíüí³ Êîðû (O. Jackowska) – àäíà ç òûõ ðý÷à¢, øòî ¢ “÷àñû öûòàâàíüíÿ 
äû êëàñ³ô³êàöû³” âàëîäàë³ íàïà¢ì³ñòû÷íàé ýíåðã³ÿé êàíöýíòðàòó. Ãýòàê, ³íñüï³ðàâàíàÿ 
“Szaf’àé” “Øàôà” (çàï³ñàíàÿ ¢ 1984 ãîäçå) àìàëü äàñëî¢íà ïà¢òàðàëà áë³ñêó÷û ýï³çîä 
ç “Çàï³ñà¢ Ìàëüòý Ëà¢ðûäñà Áðûãå” Ðûëüêå. (Ðàéíåð Ìàðûÿ Ðûëüêå. Çàï³ñê³ Ìàëüòý 
Ëà¢ðûäñà Áðûãå. / Ì., «Èçâåñòèÿ», 1988. – ñ.83.) 

2 ²íòðûãà ýï³çîäó öàëêàì çàïàçû÷àíàÿ ç ðàíüíÿé íàâåëû Ïýï³ “Ñàä íàñòðîþ”. 
3 Äàêóìåíòàëüíû ôàêò, à ðàçàì ç òûì – ñïàñûëêà äà âîáðàçíàé ñ³ñòýìû ô³ëüìó Àëàíà 

Ïàðêåðà “Ñýðöà Àí¸ëà”. Ïà¢òîðíàÿ ðýì³í³ñöýíöûÿ – íàïðûêàíöû ðàçüäçåëó 5. 
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çüÿ¢ëåíüíÿ íîâûõ àñîáà¢. ß çüÿâ³¢ñÿ àäíûì ç àïîøí³õ, à, ìîæà, àäíûì 
ç øýðàãó íîâûõ ïåðøûõ. Òóò ïàíàâàë³ äðûãîòê³ÿ ô³ëîñàôû, øòî ëþá³ë³ 
õàïàöü çà ãóç³ê ³ øàêàâàöü øàë¸íûì ìåñ³ÿíñòâàì, òóò çàáà¢ëÿë³ñÿ ïàýòû, 
ãåí³ÿëüíûÿ é ï’ÿíûÿ àáî áåñòàëåíòíûÿ é ï’ÿíûÿ íÿ ìåíø; òóò áàíêåòàâàë³ 
é íåïðûñòîéí³÷àë³ ðîçíàøýðñíûÿ ìàñòàê³, êîæíû ç ÿê³õ ìîæà êîëüê³ 
çà¢ãîäíà ï³öü ³ êîëüê³ çà¢ãîäíà ëþá³öü ñàìàê; òóò ïàêóòâàë³ é ëàâ³ë³ êàéô 
ðýäàêòàðû-ìàçàõ³ñòû; òóò íåíàãóëÿëûÿ êàëÿìàñòàöê³ÿ êàáåö³íû ïà÷ûíàë³ é 
ñêàí÷âàë³ ñâàå ïàðòû³; òóò ñàìà¢ïý¢íåíûÿ ìóçûê³ ñàìîòíà àáâÿø÷àë³ òîñòû 
é îäû; òóò ìåðêàíòûëüíûÿ ïåäýðàñòû ñïàë³, àáäûìàþ÷û âàçîíû, ó ÷àêàíüí³ 
ëåïøàãà äíÿ; òóò ïàýòê³-à¢òûñòê³ âûâó÷àë³ ¢ëàñíûÿ âóëüâû, òóò çðýøòû, 
áû¢ íàâàò Ïðàêóðàòàð ç ïëÿøêàþ âåíñêàãà ï³âà é öüìÿíû ìàëàäû äýìàí, 
àìàëü âîëàíä, ó ÿêîãà, ÿê ³ ìàå áûöü, àäíîå âîêà çÿë¸íàå é âàð’ÿöêàå, à 
³íøàå – ïóñòîå é çóñ³ì ì¸ðòâàå. Íå õàïàëà òóò õ³áà Õðóø÷à.

Òû ñòàÿëà íà òëå âàêíà – íà äâàðû ëåäçü øýðûëàñÿ – ó àòà÷ýíüí³ íåéê³õ 
…ñêàæàì, ïðîñòà ¢ àòà÷ýíüí³, ñòàÿëà, ñõ³ë³¢øû ãàëàâó, ³ ë³í³ÿ òâà³õ âàëàñî¢ 
ïðàöÿãâàëàñÿ ë³í³ÿé ïëÿ÷à, òàê øòî ÿ ÷àìóñüö³ ðàçãóá³¢ñÿ. ß òàê ðàçãóá³¢ñÿ, 
øòî ïà÷à¢ àãëÿäàöü íÿ³ñíóþ âûñòàâó çàìåñò òàãî, êàá öüâÿðîçà ïðààíàë³çàâàöü 
øëÿõåòíàñüöü òâà³õ ðûñà¢ ³ ïðûâàáíàñüöü ôîðìà¢. ß, çðýøòû, óæî é íå ãëÿäçå¢ 
ó òâîé áîê. ß áàäçÿ¢ñÿ ïàêîÿì³, â³òàþ÷ûñÿ ³ ëàþ÷ûñÿ, ñòðàñàþ÷û ç ñÿáå 
äðûãîòê³õ ô³ëîñàôà¢, ³ ÷õàþ÷û íàä âóëüâàì³ ñàìîòíûõ ïàýòàê, ÿ ïåðàêóëüâà¢ 
íåäàï³òûÿ øêëÿíê³ é ïàäïÿâà¢ ì¸ðòâûì ìóçûêàì, àäá³âà¢ñÿ àä â³ëüãîòíûõ ãóðó 
é äàðýìíà çãàäàíûõ íåíàãóëÿëûõ êàáåòà¢, à òû ñòàÿëà ¢ñ¸ òàêñàìà çà ñüöåíàì³, 
çà ìóðàì³, çàñîâàì³, à ìîæà öÿáå ¢æî é íå áûëî, –  ÿê ìàãëà á òû áûöü ó 
òàê³ì ìåéñöû, – òû çüí³êëà, çüí³êëà, ðàñïóñüö³ëàñÿ çà âàêíîì, ³ æàõ, ïÿêó÷û 
æàõ ìàã÷ûìàé ñòðàòû ñüö³ñíó¢ ìíå íóòðî, ÿ ðàïòàì ê³íó¢ñÿ, àäàïõíó¢øû 
ì³ðíàãà ïàýòà – òîé ïàõ³ñíó¢ñÿ é óïà¢, ñêðîçü äçüâåðû, êàë³äîðû, ïåðàõîäû, 
ñêðîçü çàðàñüë³ âàçîíà¢, ïåäýðàñòà¢, ëàìà¢ äà öÿáå, äà òâà³õ âàëàñî¢, äà ë³í³³ 
ïëÿ÷à, äû ïà¢ñþëü òðûâàëà “ñêðîçü” ³ í³äçå íå ïðàãëÿäàëàñÿ “äà”, – ïà ¢ñ³õ 
êóòàõ ñÿäçå¢ ñàìîòíû âîëàíä, ³ ì¸ðòâàå âîêà ÿãîíàå áûëî í³áû æûâûì, à òîå 
æûâîå ïàëàëà ñìóòêàì ³ òóãîþ íåòóòýéøàþ.

4 (“Ôóö³íóö³, øòîòàêîå, óæàñòàêîé ïð³ñüí³ëñà, í³êàêîé í³êàãäà íåáûëà, 
íåò, ³äàæýáûöü í³ìîæýò!”).1 Ï³öüö¸ – ãýòà çâûêëàÿ çÿìíàÿ ðý÷, ³ ÿê ëþáóþ 
ç çÿìíûõ ðý÷à¢ ÿãî ìîæíà çðàá³öü äàñêàíàëûì. Íà æàëü, ÿ ¢æî é ãýòàãà íÿ 
¢ìåþ. Àäíàê. Ó ìÿíå ̧ ñüöü ïëÿøêà â³íà, ñëî³ê ñüï³ðòîâàãà íàñòîþ âàëÿð’ÿíó 
é íåéê³ ñìóðîäíû ëàñü¸í. ”Óòðî”, çäàåööà. Íåíàâ³äæó ëàñü¸íû, àëå çàðàç 
íÿ ÷àñ ïåðàá³ðàöü. Â³íî äîáðà á ïàäàãðýöü, òîëüê³ íå çàíàäòà, ãýòàê, êàá 
íå ïà÷à¢ âûïàðâàööà ñüï³ðò. Äîáðà á äà ãðàäóñà¢ 40-45 ïà Öýëüñ³þ. ² ï³öü 
ïàòðîøêó, ìàëåíüê³ì³ êà¢òêàì³, ó ïåðàïûíêó ðàçæî¢âàþ÷û õëåá, òàäû ¢ 
ñòðà¢í³êó ¢òâàðàåööà âÿë³êàÿ õëåáíà-â³ííàÿ ìàñà, ÿíà áóäçå äçå³öü äî¢ãà 
³ íàäçåéíà. Â³íî íàéòàíüíåéøàå ³, ìàáûöü, òàìó íàéñëàáåéøàå. Âûïàäàå 
ïàëîâó âàëÿð’ÿíó âûë³âàöü äà ÿãî. Ãýòà ÿ ¢æî íåøòà áëûòàþ, àëå õàé ¸ñüöü, 
ÿê ¸ñüöü. Äçÿêóé Áîãó, ¸ñüöü ÿø÷ý êàâà. Ìîæíà ï³öü â³íî, íàâàò ³ õàëîäíàå, 
ó ì³òóñê³ ç êàâàþ, òàäû â³íî áóäçå ãðýööà ïðîñòà ¢ ñòðà¢í³êó, ³ ãýòà ãàðàíòûÿ, 
øòî ìàðíà íÿ çüí³êíå í³ ãðàìó àëêàãîëþ. Âîñü æà, â³íî ïëþñ âàëÿð’ÿí ³ 
êàâà. ² öûãàðýòà. Öûãàðýòà¢ óñÿãî äçüâå, ðàíåé ÿ á ïàäçÿë³¢ ³õ ó ÷àñå ³ òàê³ì 
÷ûíàì äàñÿãíó¢ áû áîëüøàãà ýôåêòó, àäíàê çàðàç ÿ ïàëþ ³õ àäíà çà àäíîþ, 
ïðûïàëüâàþ÷û äðóãóþ àä ïåðøàé – ãýòàìó ÿ íàâó÷û¢ñÿ ¢ Ìëûíàðñêàãà.2 

1 Ãë.:  Þð³é Òàðíàâñüêèé. “Ó ÐÀ ÍÀ”. Õàðê³â – Íüþ-Éîðê, 1992. – Ñ.119. 
Ìàðêóñ Ìëûíàðñê³ – à¢òàð “Íåêðîïàëþ” (ãë.: Òàðàñ Ïðîõàñüêî. «Íåêðîïîëü», æóð-

íàë «×åòâåð» No4, 1993. – Ñ.14), àäç³í ç ³äýéíûõ àïàíåíòà¢ ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ. Ïà¢òîðíà 
çüÿâ³ööà íàïðûêàíöû ðàçüäçåëó 9.



 / 203Þ ð û    ² ç ä ð û ê

Ìëûíàðñê³ øìàò ðý÷à¢ ðîá³öü ãýòàê, øòî ãîäçå ñóïðàöüñòàÿöü ñïàêóñå. ¨í 
íÿçëû ÷àëàâåê. ¨í, ìîæà, Ïàí öûíàìîíàâûõ êðàìà¢. ¨í ìîæà âûìà¢ëÿöü 
òâà¸ ³ìÿ, ÿê í³õòî. Òàìó é ïàëþ öûãàðê³ àäíó çà àäíîþ. Âûõîäç³öü íÿêåïñêà. 
Íàâàò âåëüì³ äîáðà, àëå ãýòà íåíàäî¢ãà. ̈ ñüöü ÿø÷ý ñïîñàá çüìåøâàöü íàïî³ 
ðîçíàå ìîöíàñüö³. Ï³öü ñïà÷àòêó â³íî, à ïîòûì òðîøê³ ðàçüâåäçåíû ñüï³ðò, 
ïîòûì øòîñüö³ âÿçêàå íàêøòàëò ë³ê¸ðó, ïîòûì çíî¢ â³íî é ãàðýëêó ³ ãàðà÷óþ 
ãàðáàòó. Ñòðà¢í³ê íå ïàñüïÿâàå ïðûçâû÷à³ööà äà àäíàãî ãàòóíêó, ÿê òû ¢æî 
ïðàïàíóåø øòîñüö³ ³íøàå, ³ äýçàðûåíòàâàíû àðãàí³çì õóòêà ãóáëÿå àï³ðûø÷à. 
Äîáðà òàêñàìà äàäàöü ÿêîãà-íåáóäçü ñíàòâîðíàãà àáî ñóïðàöüã³ñòàì³ííàãà 
ïðýïàðàòó – ýôåêò áûâàå íåïåðà¢çûäçåíûì, àäíàê, ø÷ûðà êàæó÷û, ÿ 
íàéáîëüø ëþáëþ ÷ûñòàå àëüêàãîëüíàå àï’ÿíåíüíå. Íå òàëåðóþ òàêñàìà ï³âà 
é ãàçàâàíûõ íàïîÿ¢. Ãýòà, øòî íàçûâàåööà, çàõàöå¢ ìåñÿö ç íåáà. Êàë³ âûáàðó 
íÿìà – âûïàäàå áûöü ñüö³ïëåéøûì, òàê øòî ì³íóñóåì â³íî, âàëÿð’ÿí, êàâó 
é äçüâå öûãàðýòû. Çàñòàåööà íå áàãàòà. Íà äíå íàñòîé é ëàñü¸í. Íåíàâ³äæó 
ëàñü¸íû, óæî êàçà¢, çäàåööà. ß ñïðàáóþ ïðàïóñêàöü ÿãî ñêðîçü âóãàëüíû 
ô³ëüòð, àëå ãýòà ìàðóäíà ³ àìàëü íå äàå ýôåêòó. Âûõëþïâàþ ïàðôóìû ¢ 
øêëÿíêó, âûï³âàþ ðàïòî¢íà, àäðàçó àä ãýòàãà êî¢òàþ÷û âàëÿð’ÿí, äçÿêóþ÷û 
÷àìó íà íåêàëüê³ ñåêóíäà¢ óäàåööà ïåðàá³öü íåïðûåìíû ãàëàíòàðýéíû äóõ. 
Öÿïåð óæî ¢ñ¸. Íàâàò ö¸ïëàå ãàðáàòû íÿ âûï’åø – çâàí³òóå. Àäç³íû ñïîñàá 
– çàëåçüö³ ¢ ãàðà÷óþ âàííó. Êàë³ ¢ ãîðëå çüÿ¢ëÿþööà ìÿðçîòíûÿ âûïàðû 
– ìíå ¢æî ¢ñ¸ àäíî. Òýìïåðàòóðà ðàçãàíÿå êðî¢, êðî¢ ïî¢í³öü öåëà àëêàãîëåì. 
Íàðýøöå, íàäûõîäç³öü ñïàêîé… Ñïàêîé óÿ¢ëÿåööà âÿë³êàþ øàïêàþ ïåíû, 
ïàä ÿêîþ òîëüê³ íà äíå áðóäíàÿ âàäà. Íÿ äóìàþ ïðà ãýòà. Öÿïåð ãàëî¢íàå 
– íå ïàääàööà ñïàêóñå ìàñòóðáàöû³. Óñ¸ àäíî ç ãýòàãà í³÷îãà íÿ âûéäçå, 
ïðûêëàíûÿ íàìàãàíüí³ òîëüê³ àäáÿðóöü äîáðóþ ïàëîâó êàéôó. Òàìó íàéëåïåé 
ëÿæàöü ñïàêîéíà, ÷àñ àä ÷àñó âàí³òóþ÷û “Óòðîì”, ³ íàìàãàþ÷ûñÿ íÿ çãàäâàöü, 
øòî ¢ ãýòûì ñüâåöå àêðàìÿ ìÿíå ³ñíóþöü ðàçíàñòàéíûÿ æûâûÿ ³ñòîòû, 
³ñòîòê³, ñòâàðýíüí³, ëþäç³-ïòàõ³-çüâÿðû, ïà¢çóíû é ãàäû é äçåö³, ìûøàíÿòû, 
êàêòóñû, ãóðê³, ÷àðâÿê³ é êà¢øàê³ õðóø÷î¢, øêàëÿðê³, êàíàðê³, êàíàïê³, 
ÿõ³äíû é êà÷êàíîñû, ã³øïàíñê³ÿ êàðàë³, øïàíñê³ÿ ìóøê³, ãëà¢áåðàâà ñîëü, 
äðàçàô³ëû, òðûõàìàíàäû äû ³íøûÿ ïðûíàäû.1 Çàáûööà íà ¢ñ³õ ãýíûõ êëÿòûõ 
ñóàé÷ûíüí³êà¢. Áî çàáû¢øûñÿ íà ³õ, ÿ, ìàã÷ûìà, çàáóäóñÿ íà öÿáå.

5 (ôðàãìåíò ë³ñòà). ”Ñüëÿäû çàñòàþööà íàäî¢ãà. Ãýòà ìîãóöü áûöü 
íåïðûêìåòíûÿ íÿçâûêëàìó âîêó ïëÿìû àä ïÿòðóøê³ íà ñüâåòëûì äðýâå 
ñòàëà, àáî íåàáà÷ë³âà ïàê³íóòû íåäàïàëàê, ö³ ðýëüåô ÷óæûõ ïàëüöà¢ ó 
ì³ñà÷öû ç ñîëüëþ. Ðýëüåô òâà³õ ïàëüöà¢, óëàñíà êàæó÷û. (…)

Êîëüê³ ðàçî¢, çäûìàþ÷û ç ãà¢áöà âûïðàíóþ êàøóëþ, ÿ çíàõîäç³¢ 
íà ÷îðíûì ïàëàòíå òâàå âàëàñû, òâàå êðîõê³ÿ é õâàðàâ³òûÿ, áû øêëî, 
âàëàñû. Í³áû ñåíà. ß çüá³ðà¢ ³õ ðàçàì, ÿ ãàäàì³ çüá³ðà¢ ³õ ðàçàì, ñóøû¢ 
íà ïàäñòðýøøû, ðàçüâåøâà¢ ïàä ñòîëüëþ . (…). (…) 

ß áðà¢ áîëüø, ÷ûìñÿ ìîã àääàöü. ß ëþá³¢ òâàå ðàñêîøíûÿ ñóêåíê³, 
³ òâàþ äç³¢íóþ õàäó, ³ òâîé ñüìåõ, ³ òâîé ãíå¢, ìíå ïàäàáàëàñÿ, ÿê òû 
çüí³ø÷àåø óñ¸ íàâîêàë, ÿê òû ñê³äàåø íà çÿìëþ øêëÿíê³ é çáàíî÷ê³, ÿê ç 
ãðàöûÿé êîòê³ àáá³âàåø ñàáå êàëåí³ é ëàìàåø àáöàñû íîâûõ ÷àðàâ³êà¢, ÿê 
àä íåàáà÷íàñüö³ (…). ß æ íÿ ìîã ïðàïàíàâàöü òàáå í³÷îãà, àêðàìÿ ñëîâà¢ 
³ â³íà. Â³íà, àä ÿêîãà òû ¢æî íå áûëà ñàìà ñàáîþ, ³ ñëîâà¢, àä ÿê³õ òû 
¢ïàäàëà ¢ ðîñïà÷.

1 Ñ³íàí³ì³÷íû øýðàã, òûïîâû äëÿ ïðûêëàäà¢ óçãàäàíàå ¢æî ëåêñ³÷íàé çàñüìå÷àíàñüö³ 
òýêñòó. Íå ðàñøûôðî¢âàþ÷û ¢ñ³õ ìàã÷ûìûõ àëþç³ÿ¢ äû êâàç³öûòàòà¢, ïðàâÿäçåì òîëüê³ 
íàéàäíàçíà÷íåéøûÿ ïàðàëåë³: Àíòîí ×ýõà¢, Àííà Ñåðàäà, Ãåîðã Ìàëüõåðñ, Ïýïà, Âåðíåð 
Ê¸õëåð, Â³êòàð Íåáàðàê, Þðû Àíäðóõîâ³÷, ×àðëüç Äûêåíñ.   
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(…)
Òû øóêàëà çàö³øêó ³ àáàðîíû, à çíàéøëà òîëüê³ ñòðàõ ³ ïàòðýáó.
Òû øóêàëà ñïàêîþ, à çíàéøëà òîëüê³ ðàäàñüöü.
(…)
Òû øóêàëà öüâÿðîçàñüö³, à çíàéøëà òîëüê³ ðûòì.
Öÿáå íàïàëîõàëà ìàÿ âåðà ¢ ä’ÿáëà. ² ÿø÷ý áîëüø íàïàëîõàëà ìàÿ âåðà 

¢ Áîãà, áî òû äóìàëà, øòî Áîã – ãýòà ìàðñê³ÿ êàìåíü÷ûê³.
Çàòîå ä’ÿáàë âûÿâ³¢ñÿ ìóõàì³ é êóðûíûì³ ëàïêàì³. ¨í ïàëÿâà¢ çà íàì³, 

³ ìû âûìóøàíû áûë³ ñêëàñüö³ ÿìó àõâÿðó.
À ÿø÷ý ìû ìàëÿâàë³ ìàã³÷íûÿ ãðàô³ö³ íà ñüöåíàõ ðàäç³ëüíûõ áóäûíêà¢, 

òàìó øòî ¢ êîæíûì ãîðàäçå ìû ïåðø çà ¢ñ¸ øóêàë³ ðàäç³ëüíû áóäûíàê.
Òû ïëà÷àø, áî ¢ íàñ í³êîë³ íÿ áóäçå äçÿöåé, àëå íÿ ïëà÷, áî òàÿ êóðûíàÿ 

ëàïêà íà áðóêàâàíöû í³ øòî ³íøàå, ÿê øìàòîê âûâàðàíàå ñêóðû ç êîñòêàì³, 
áî çà ðý÷êàþ ãðîì, áî õóòêà áóäçå äîæäæ, áî ÿ ìàë³¢ñÿ çà öÿáå, ñêóãîëÿ÷û 
àä óëàñíàé íÿìîãëàñüö³ (…), à íàâîêàë óñ¸ ÿø÷ý òðûâàå ëåòà, ³ õðûïëû 
ãîðí ìàéëçà äýâ³çà ïðàäâÿø÷à¢ âå÷àð, ³ ¢ íåàñåäëûì ïûëå àä÷óâàëàñÿ 
öàãëÿíàå ïåðàäçàõîäíàå ñîíöà é íåçâàðîòíàñüöü ïðûõîäó íî÷û, âîñü æà, 
íÿ ïëà÷, ÿ ïðàøó öÿáå íÿ ïëà÷.

6 (áë³æýé äà êàíöà). Âÿðíó¢øûñÿ äàäîìó, ̧ í ñüïÿðøà ïàäà¢ñÿ äà âàííû, 
àäêóëü âûéøà¢ õâ³ë³íà¢ ïðàç ïÿòíàööàöü, çàõóòàíû ¢ ïÿðýñòû ìàõðîâû 
õàëàò. Çàç³ðíó¢ ó ëÿäî¢íþ. Âûöÿãíó¢ àäòóëü øìàòîê çàìàòàíàé ó ïàïåðó 
øûíê³, ïàì³äîð ³ ñûðîê ó àáãîðòöû ç ôîëüã³. Ñÿãíó¢ ó ñëî³ê ïà ãóðîê. 
Ïàðýçà¢øû ãóðîê íà âÿë³êóþ ïëÿñêàòóþ ì³ñó, àäöÿãíó¢ òóäû æ êàâàëà÷àê 
øûíê³, ñûðîê, íå ðàçãîðòâàþ÷û, ïàêëà¢ ïîáà÷. Äàñòà¢ ïà÷àòóþ ïëÿøêó 
ãàðýëê³. Ñå¢ çà ñòîë, íàç³ðàþ÷û, ÿê íà ö¸ìíûì øêëå êàíäýíñóåööà â³ëüãàöü. 
Óñòà¢. ²çíî¢ ñå¢. Ïà÷à¢ ÷ûñüö³öü ñûðîê. Ìàðóäíàÿ ñïðàâà. Ïàä ïàçàëîòàþ 
ïàêàçàëàñÿ áëàê³òíàâàòàÿ öüâ³ëü. Àáðýçà¢ çàöüâ³ëûÿ êðà³ ³ ðàçàì ç ôîëüãàþ 
âûê³íó¢ ó ñüìåòí³öó. Ñûðîê ïàêðûøû¢ íà ì³ñó. Ðóêàì³. Óçÿ¢ íîæ ³ â³äýëåö 
³ ïà÷à¢ ðýçàöü øûíêó. Ïàê³íó¢. Íàë³¢ ó ÷àðêó ãàðýëêó. Ðàïòàì ñàðâà¢ñÿ ³ 
âûáåã ó ïàêîé. Ñïûí³¢ñÿ, çàñòû¢ ïàñÿðýäç³íå, ïðîñòà ïàä ëþñòðàþ, ïîòûì 
äàñòà¢ ç øàôû àïòý÷êó ³ ïðàêà¢òíó¢ íåéêóþ ï³ãóëêó, ðàçæý¢øû, çàìåñò 
òàãî óêëåí÷û¢ ³, ñõàï³¢øûñÿ ðóêàì³ çà íîæêó êàíàïû äû ñõ³ë³¢øû ãàëàâó, 
ïà÷à¢ ìàë³ööà. Ïðà÷ûòà¢øû òðîé÷û “Îé÷à íàø”, òðû ðàçû ïåðàæàãíà¢ñÿ. 
Õàëàò íà ³ì ðàçûøî¢ñÿ, –  ïàä õàëàòàì íÿ ìå¢ í³÷îãà.

Âÿðíó¢ñÿ ¢ êóõíþ ³ òàì ñïàêîéíà, ñà ñìàêàì ïåðàêóëüíó¢øû ÷àðêó 
ãàðýëê³, ñå¢ çà ñòîë. Ïà÷à¢ åñüö³, ìåòàäû÷íà, äðîáíûì³ êàâàëêàì³ àäðàçàþ÷û 
¢ñÿãî ïà ÷àðçå. Ïðàç íåéê³ ÷àñ ìóñ³¢ óçÿööà çà ðýøòê³ øûíê³ – êàá çüáåðàã÷û 
ïðàïîðöû³. Ãóðîê – ïàì³äîð – ìÿñà – ñûðîê – ãóðîê – ïàì³äîð – ìÿñà 
– ñûðîê. Ãàðýëêà. ²çíî¢: ãóðîê – ïàì³äîð … Õóòêà ç åæàþ áûëî ñêîí÷àíà. 
¨í ñïàëàñíó¢ ïîñóä, õëþïíó¢ ðýøòê³ ãàðýëê³ ¢ áîëüøóþ øêëÿíêó ³, 
ïðûõàï³¢øû öûãàðýòû, âûéøà¢ íà ãà¢áåö. Íà äâàðû õàäç³ë³ ëþäç³. Äç¸ííàÿ 
ñüïÿêîòà ÿø÷ý íå ñûøëà, ³ àä íàãðýòûõ ñüöåíà¢ ïàòûõàëà ñüïÿêîòàþ. Ãëîã 
ïàä ãà¢áöîì ñÿãà¢ âîêíà¢. ¨í âûïàë³¢ àäíó çà àäíîþ äçüâå öûãàðýòû, 
ïîòûì âÿðíó¢ñÿ ¢ ïàìÿøêàíüíå ³ ë¸ã íà êàíàïó. Ëÿæà¢ í³öìà àìàëü áÿç 
ðóõó, òàê øòî öåðàç íåéê³ ÷àñ ñòàëà ïðûêìåòíà, øòî ¸í ïëà÷à, ñïàçìû 
äóøûë³ ÿìó ãîðëà, ³ ̧ í ïà÷à¢ ãîëàñíà ¢ñõë³ïâàöü, êàìåäûéíà ¢çäðûãâàþ÷û, 
÷óâàöü áûëî íåéê³ÿ ñëîâû, øòî ïðàìà¢ëÿ¢ ³õ ïàì³æ õë³ïàíüíÿì³. “Äàðóé 
ìíå, Áîæóõíà”, ö³ øòî. Äàëåé øòîñüö³ íàêøòàëò: “…(íå, óñ¸ æ íåìàã÷ûìà 
ðàçàáðàöü ñëîâà¢ )”. ² çíî¢ ñïà÷àòêó. Ãýòàê òðûâàëà äçåñüö³ õâ³ë³íà¢ ç 
ïÿöü, ìîæà, áîëüø. Ïîòûì ¸í óñòà¢, äàï³¢ ãàðýëêó ³ ïà÷à¢ ñüöÿë³öü ëîæàê. 
Óêëþ÷û¢ íà ïî¢íóþ ìîö ðàäû¸ ³ ë¸ã ó ïàñüöåëü, íå çäûìàþ÷û õàëàòó. 
Íåàäðýãóëÿâàíû ïðûéìà÷ ñòðàøýííà òðàø÷ý¢ ³ ñüâ³ñüöå¢ ïåðàøêîäàì³.  
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(×àñ àä ÷àñó ÷óë³ñÿ ç ÿãî àäãàëîñê³ ñòàíöûÿ¢ – óðû¢ê³ ïåðàäà÷à¢, 
íåçíà¸ìûÿ ãàëàñû, ôðàãìåíòû ìóçûê³, ÿê ïðàâ³ëà, ÷àìóñüö³ ¢ñõîäíÿå, 
íåçðàçóìåëûÿ ³ â³äàâî÷íà øìàòçíà÷íûÿ ñ³ãíàëû, àëå ïåðàâàæà¢ óñ¸ æ 
òàê³ øóì – ðàô³íàâàíû, óçüá³òû, í³áû ïåíà ç ÿå÷íûõ áÿëêî¢, øóì, – ¸í 
ìå¢ ñâàþ ¢ëàñíóþ ïàáóäîâó, íóòðàíóþ ñòðóêòóðó, êàìïàç³öûþ – õòîñüö³ 
ãðóêàòà¢ äçüâÿðûìà, õòîñüö³ ðàçäàâà¢ êàðòû, äâîéê³, äçÿñÿòê³, äæîêåðû, 
ë³ëàñÿ âàäà, âûñî¢âàë³ñÿ ³ çàñî¢âàë³ñÿ øóôëÿäû, ïàäàëà êàëîäçåæíàå âÿäðî, 
øóìåë³ òðàâû ³ ãíóë³ñÿ âåðõàâ³íû äðýâà¢, ïà¢çëà æàìÿðà, êàö³ë³ñÿ êàìÿí³, 
òðýñêàë³ñÿ ñòðóíû, ãóäçå¢ êàìàð, áðàçãàëà çáðîÿ, çáðóÿ, êëþ÷û ³ â³äýëüöû, 
ðàçüëÿòà¢ñÿ íà êàâàëê³ ãîðàí, øàðãàöåë³ áà÷ûíê³, ãóáëÿë³ñÿ ôîòàêàðòê³, ³øî¢ 
äîæäæ, ñòàãíàëà æîíêà, ðîâàð àäîëüâà¢ êàëÿ³íó, ïûõêà¢ ³ìáðûê, ïàðàâîç, 
ã³ìå¢ òðàíñôàðìàòàð, ãðûìåë³ áóáíû, ñîï ñòàðû êàõàíàê, ñûïàëàñÿ íà òðóíó 
çÿìëÿ, ðàñòàâà¢ íà âåéêàõ ñüíåã, ñìàðêà¢ñÿ äçåä, ñüâ³ñòà¢ õëîï÷ûê, áðàõà¢ 
ñàáàêà, ñïàäàë³ àöÿæýëûÿ ô³ðàíê³, óçüëÿòàë³ ñàìàë¸òû, ïòàõ³ é ìóõ³, ðà¢ë³ 
ãó÷íàãàâàðûëüí³ê³, øûïåë³ ñòàðûÿ êðóæýëê³, ñ³ïåë³ çüìå³, ðâàë³ñÿ êàïýðòû, 
ññî¢âàë³ñÿ ç ïëÿ÷ýé àïðàíàõ³, ó ñêðûíà÷êó ïåðàê³äàë³ñÿ çàïàëê³, êâàêòàëà 
ïàä íàãàì³ ³ ¢ ãåí³òàë³ÿõ, ñûïàëàñÿ ¢ ñóï ñîëü, áóð÷ý¢ ðóõàâ³ê, åí÷ûëà 
ãàëüìî, ÷õà¢ ³ êàøëÿ¢ ñóõîòíû êîò, äðîâû òðàñêàöåë³, ãóëà ïå÷, ñêðýáë³ñÿ 
ìûøû, ìÿñ³ëàñÿ ñåíà, ýëåêòðûçàâàíàå âàëîñüñå ïàäûìàëàñÿ çà ãðýáíåì, 
áðàçãà¢ çàìîê, ñïàäàë³ êðîïë³, òàõêà¢ ãàäç³íüí³ê, çûõîäç³¢ ç ðýåê òðàìâàé, 
òðûø÷ý¢ ïåðàøêîäàì³ ïðûéìà÷, – äûê âîñü, øóì ãýíû, ¸í òî íàëÿòà¢ 
ãó÷íûì êðýø÷ýíäà, çàãëóøàþ÷û ìÿøàíêó ýô³ðíûõ ãóêà¢, òî ïåðàõîäç³¢ 
íà ³íøû ïëàí, àáî é ïðîñòà çüí³êà¢ – ãýòàê êàë³-í³êàë³ ïàñÿðîä áóðû 
ñüö³õàå íà õâ³ëþ âåöåð, êàá ïîòûì óäàðûöü ç íîâàþ ñ³ëàé – òðýñêàòàì, 
ñêóãîëåíüíåì, ñüâ³ñòàì. ² ïàêóëü òàì óãàðû âûëóø÷âàë³ñÿ, âûëóïë³âàë³ñÿ, 
âûáóðáûëêâàë³ñÿ ñóõ³ÿ ³ ìîêðûÿ, êðóãëûÿ ³ ðàïàòûÿ ãàëàñû, àäíåêóëü çüí³çó, 
ç-ïàä ñàìîãà ïàäìóðêó ïàäûìàë³ñÿ æàõë³âûÿ, àðãàííûÿ íàìàãàíüí³ áàñî¢, 
àä ÿê³õ ïàäìóðàê ïà÷ûíà¢ â³áðàâàöü ³ ¢ñ¸ ðàâó÷û, íÿ ìàþ÷û áîëüø ìîöû 
òðûìàööà ê³ïû, çãîðòâà¢ñÿ ñóâîåì, õàâàþ÷û ¢ ñÿðýäç³íå ïÿðóíû, çâàíû, 
øýïòû é êðûê³, áðàçãàò, ñî¢êàíüíå, øàðãàöåíüíå, øûïåíüíå ³ ñ³ïåíüíå, 
òðàñêàí³íó, êëûãòàíüíå, ãàðêàíüíå, ïðàêë¸íû é õóëó, ÷ìÿêàíüíå, ïÿðäçåíüíå, 
âûáóõ³ é ðîãàòû, ãðóê³ é óçäûõ³, ëÿñêàíüíå, ñòðàêàòàíüíå, øàïàöåíüíå é 
ö³¢êàò. ² äà òàãî ïàäîáíàå).

Çàñíó¢ ¸í íàäç³âà õóòêà ³ ìîöíà, áî íÿ ÷ó¢ àí³ òýëåôîííûõ çâàíêî¢, àí³ 
ãðóêàòó ¢ ñüöÿíó. Ïðà÷íó¢ñÿ ãàäç³íû ïðàç äçüâå ³ äî¢ãà, ÿê çàã³ïíàòûçàâàíû, 
ãëÿäçå¢ íà øêàëó ïðûéìà÷à. Ïîòûì âûêëþ÷û¢ ÿãî ³ ¢æî ¢ ö³øûí³ ïðàöÿãâà¢ 
ëÿæàöü ãýòê³ì æà ÷ûíàì, óòàðîï³¢øûñÿ ¢ òîå ñàìàå ìåéñöà, äçå òîëüê³ 
øòî ç³õöåëà çÿë¸íàå âî÷êà. 

7 (ñüíåæàíü àáî ñòóäçåíü, ñ³íàí³ì³÷íûÿ øýðàã³). Íî÷û ìàå áåç Öÿáå 
äî¢ã³ÿ ³ íÿçðó÷íûÿ. Àãëÿäàþ÷û äç³¢íûÿ ñíû, ÿ ïðà÷ûíà¢ñÿ ÷àñ àä ÷àñó 
³ áàþñÿ, øòî áîëüø íå çàñíó. Àäíàê çàñûíàþ ³ çíî¢ ïðà÷ûíàþñÿ ³ çíî¢ 
çàñûíàþ é ÷ûì äàëåé, òûì áÿçãëóçüäçåéøûì ÿíî ìíå ïàäàåööà.

Ó Öÿáå áû¢ äîì³ê íà àäíîé ç òûõ ìàã³÷íûõ âóëà÷àê, ïðà ³ñíàâàíüíå 
ÿê³õ í³õòî íå çäàãàäâà¢ñÿ, õîöü ÿíû é ìåñüöÿööà âàêîë öýíòðó ïàáë³çó 
íàéáîëüø ëþäíûõ ìàã³ñòðàëÿ¢. Ñòàðû áóäûíàê, øòî ïåðàæû¢, ïý¢íà, 
ñà òðû ³ìïåðû³, ¸í áû¢ ïàê³íóòû Òàáå ¢ ïàñàã ³ òû ïðûâÿëà ìÿíå ¢ ÿãî 
ÿø÷ý òàäû, óëåòêó, àáî àêóðàò òàäû, óâîñåíü, àáî ÿø÷ý ïåðàä òûì, óâåñíó. 
Áû¢ ÿñíû õàëîäíû ðàíàê – òû ïðûâÿëà ìÿíå ðàí³öàé, ïàìÿòàåø? – ³ ÿ 
ç áîÿçüçþ ñòóïà¢ ïà ñòàðàæûòíûõ êàìåííûõ ïë³òàõ, ö¸ìíûõ çàñìîëåíûõ 
ïàðêåòàõ ³ âûöüâ³ëûõ ñïàðàõíåëûõ ê³ë³ìàõ. Ïàêî³ áûë³ òàê³ì³ âÿë³ê³ì³, 
øòî ¢ àäíûì êóöå, êàëÿ ïå÷û, ðàá³ëàñÿ ãîðà÷à, à ¢ ñóïðàöüëåãëûì – íàäòà 
ïðàõàëîäíà. Äà âàííû òðýáà áûëî ³ñüö³ äî¢ã³ì³ ïàêðó÷àñòûì³ êàë³äîðàì³, à 
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¢ âàíüíå ïàë³öü ãàç, ãðýöü âàäó ¢ ìóäðàãåë³ñòàé ñ³ñòýìå ³ ìûöü àäíî àäíàãî, 
òóëÿ÷ûñÿ ³ ¢çäðûãâàþ÷û àä õîëàäó. Ìû êàõàë³ñÿ ¢ òîé ç³ìíàé âàíüíå ³ ¢ 
êóõí³, àáæûòàé, ïî¢íàé âîäàðà¢, ³, çüíÿìîæàíû äî¢ã³ì³ ïåðàõîäàì³, – ó 
êàë³äîðàõ ³ ¢ ïàêîÿõ, íà òûõ âûöüâ³ëûõ ñïàðàõíåëûõ ê³ë³ìàõ, íà ïðàöåðòûõ 
çüâÿðûíûõ ñêóðàõ, íà ïàåäçåíûõ ìîëüëþ ïðàñüö³ðàäëàõ. Ïàñüöåëü äçåðëàñÿ 
àä ë³øêó íàøûõ öåëà¢, ³ ìû ïðà÷ûíàë³ñÿ çðàíêó àáãîðíóòûÿ ¢ ðûçìàíû, 
êàâàëê³ êîë³øí³õ ïûøíîòà¢.

Êàõàë³ñÿ ìû íÿ¢ìåëà ³ ç ãýòàå ïðû÷ûíû, ìàáûöü, âåëüì³ øìàò. Àäíî 
êàëÿ àäíîãà ìû áûë³ àìàëü íåñïàòîëüíûì³, íàì íå áðàêàâàëà æàðñüö³. 
Ìíå äàñòàòêîâà áûëî ïà÷óöü òâîé ãîëàñ, ÿê ç ìÿíå ¢æî âûðàñòàëà, çãîäíà 
ç Ïàòðûÿðøûì³ ìåòàôàðàì³, õðûïó÷àÿ ³ ãðýøíàÿ òðóáà,1 ³ â³ëüãîòíàå 
æàäàíüíå ðàñêàö³ëàñÿ …

Òû çà÷ûíÿëà ìÿíå ¢ òîé õàöå ³ íàäî¢ãà ïàê³äàëà àäíîãà. Ãýòà ìàãëî 
òðûâàöü äíÿì³, òûäíÿì³, ìåñÿöàì³. ß áàäçÿ¢ñÿ ç ïàêîþ ¢ ïàêîé, ñî¢ãà¢ñÿ 
¢ øàôàõ, øàôàðíÿõ – òû ëþá³ëà ïàê³äàöü òàì ÿêóþ-íåáóäçü ïàæûâó äëÿ 
ìÿíå. Çãàëàäíå¢øû, ÿ ê³äà¢ñÿ íà ëþáóþ ðý÷ – ì³ñà÷êó ôàñîë³, ìÿøî÷àê 
õàòíÿé, äðîáíà ïàñå÷àíàé âåðì³øýë³, íàïà¢çüåäçåíû ñëî³ê ñòàðîãà 
çàöóêðàíàãà ñî÷ûâà, áëÿøàíêó ç äðîáêàþ ïàõó÷àå çÿë¸íàå ãàðáàòû íà äíå. 
Àäíàãî ðàçó ÿ çíàéøî¢ àìàëü çóñ³ì ïóñòóþ ïëÿøêó ñòàðîãà ãàâàíñêàãà 
ðîìó ³ àáï³¢ñÿ òûì ðîìàì óçäî¢æ ³ ïîïåðàê, ³íøûì ðàçàì íàòûðêíó¢ñÿ íà 
ñëî³ê³ ç ïàõó÷ûì àëåÿì. Òî áûë³ ñòàðàæûòíûÿ, ÿø÷ý äàâàåííûÿ ïåðíàñüö³, 
ãóìîâûÿ âå÷ê³ ðàñêëàë³ñÿ àä åäê³õ âûïàðà¢, à íà ïàæî¢êëûõ öýòë³êàõ ëåäçü 
ìîæíà áûëî ïðà÷ûòàöü SCHERING KANLBAUM A.G. Berlin. Ó àäíîé 
ïëÿøöû çíàõîäç³ë³ñÿ Oil anise (Acesite esencial de anis, Essence d’Anis, 
Olio essenzia’e di anise, Essencia de anis), à ¢ ³íøàé – Oil cinnamon (Aceite 
essencial de canela, Essence de Cassia, Olio essenzial di canella, Essencia de 
canella). ß ÷ûòà¢ òûÿ ñëîâû, ÿê âåðøû, ³, ãàëîäíû, íÿ âåäà¢, ÿê òðýáà 
ñïàæûâàöü òàêîãà êøòàëòó ñëîäû÷û, áî òî áûë³ àäíî ïðûïðàâû, äà ³õ íå 
ñòàâàëà åæû. Äí³ ìàéãî ¢âÿçüíåíüíÿ ðàá³ë³ñÿ íåâûöåðïíûì³, ïåðà¢òâàðàë³ñÿ 
ó ìàí³þ, – òî ÿ ãàäç³íàì³ ñòàÿ¢, ïðûïàäàþ÷û äà äçüâÿðíîãà âî÷êà, òî 
ïåðàêóëüâà¢ óñ¸ ¢ ïàêîÿõ, øóêàþ÷û õàöÿ á ÿêóþ-êîëüâåê ïàæûâó. Òû 
òðàêòàâàëà ìÿíå ÿê ïàöóêà, áî ÿ òàê³ íàòûðêà¢ñÿ ÷àñ àä ÷àñó íà òàëåðöû 
ç çàñóøàíàé ñàäàâ³íîé, ö³ ñêðûíêàì³ õëåáà, ³ òî é äðóãîå áûë³ ïàåäçåíû 
ñàïðà¢äíûì³ ïàöóêàì³ ³ ìûøàì³, äû ÿ, çãàëàäíåëû, íå ïåðàá³ðà¢ åæû ³ 
íàê³äâà¢ñÿ íà òîå, êà¢òàþ÷û àìàëü íåæàâàíûì. Òû ïàê³äàëà ìÿíå ãýòàê 
íà äî¢ãà, ëþáàÿ, øòî íå ìàã÷ûìà áûëî ¢öàëåöü õîöü ÿêîìó-íåáóäçü 
íåðàçüá³òàìó âàçîíó, ö³ çüâÿçöû âûñóøàíàãà ¢êðîïó. Øòîïðà¢äà, ñêàðáû 
òâàå áûë³ íåâû÷ýðïíûì³. 

Íåõòà íàïý¢íà ¢æî àä÷ó¢, øòî ÿ çàáðàõà¢ñÿ. Çàáðàõà¢ñÿ – òàê. Ó 
ïîøóêàõ ñ³íîí³ìà¢ ÿ çà¢ñ¸äû çüá³âàþñÿ íà àáõîäíûì øëÿõó. Íå áûëî 
í³ÿê³õ çüåäçåíûõ âàçîíà¢. Òâîé áóäûíàê áû¢ ïî¢íûì äç³âîñíûõ ðý÷à¢, 
àëå, áÿññïðý÷íà, íå áûëî ¢ ³ì çóñ³ì âàçîíà¢. ² ïàöóêàì íå áûëî ÷àãî òàì 
ðàá³öü. Áîëüø çà òîå, ÷àñàì ìíå çäàåööà, øòî òû ¢òðûìë³âàëà öýëóþ 
çãðàþ êàòî¢. ßíû çüÿ¢ëÿë³ñÿ ³ çüí³êàë³, íåâÿäîìà àäêóëü, íåâÿäîìà ÿê 
³ êóäû. Òâà¸ êàö³íàå âàëàäàðñòâà áðàëî ìÿíå ¢ àáëîãó, ãýòà äëÿ ÿãî òû 
ïàê³äàëà ïàæûâó ¢ ì³ñà÷êàõ, ³ ÿ ìóñ³¢ çìàãàööà ç êàòàì³ çà ïðàâà æûöü. 
ßíû âûêðàäàë³ ìàå ïðûïàñû. ßíû áûë³ äàñÿãàëüíåéøûì³ çà ¢ÿ¢íûõ 
ïàöóêî¢, ³ ÿ âàÿâà¢ ç ³ì³, ãàíÿ¢ ³õ ïà ïàêîÿõ, çàá³âà¢, çüäç³ðà¢ ñêóðû ³, 
ìàã÷ûìà, – çüÿäà¢. Òóò ïûòàíüíå ñòàÿëà òàê³ì ÷ûíàì: õòî êàãî. Õàöÿ íÿ 

1 Ãë.: Þð³é Àíäðóõîâè÷, «Åêçîòè÷í³ ïòàõè ³ ðîñëèíè», Êè¿â, 1991. – Ñ.13 (íàñòóïíûÿ 
öûòàâàíüí³ ç Àíäðóõîâ³÷à ïàê³äàåì áåç óâàã³ ïðàç ³õíþþ øìàòë³êàñüöü.)
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âûêëþ÷àíà, øòî çüíÿñ³ëåíû òâà¸é òðûâàëàé àäñóòíàñüöþ, ÿ ëþá³¢ ³õ. ß 
âåäà¢, ÿê çðàá³öü äîáðà ãýòûì êðûâàäóøíûì ñòâàðýíüíÿì, – ñàìê³ êëàë³ñÿ 
íà ñüï³íû ³ ðàñê³äâàë³ ëàïû í³áû íàéïàñüëÿäî¢íåéøûÿ øë¸íäðû, ³ ÿ ïåñüö³¢ 
³ì æûâàòû ³ ³õ íåìà÷íûÿ êàö³íûÿ ãðóäç³ – êîëüê³ òàìàêà ï³ïàê ó êîòàê 
– øýñüöü?, øàñíàööàöü? ßíû ìðóæûë³ ñâàå íÿâåðíûÿ âî÷û ³ õîöü í³êîë³ 
íå àääàâàë³ñÿ äà êàíöà, ìåðêàíòûëüíà áðàë³ àä ìÿíå ¢ñ¸, øòî ÿ íÿ ìîã íÿ 
äàöü. ßê ñòàðû çâàð’ÿöåëû Õýì ÿ ëþá³¢ ³ êàòî¢.1 Ö³ òî õóò÷ýé ÿíû ëþá³ë³ 
ìÿíå. ßíû õðýñòàìàòûéíà ìÿñ³ë³ ëàïàì³ ìàå àøàëåëûÿ ãåí³òàë³³, ³ òûÿ 
áåññàðîìíà íàáðàêàë³, íàë³âàë³ñÿ êðûâ¸þ àä êàö³íûõ ïÿø÷îòà¢, êàòû ê³äàë³ 
çüäç³¢ëåíûÿ ïîãëÿäû é âûïóñêàë³ ê³ïöþðû. Âåðàãîäíà, ó ìÿíå áû¢ ³ ñâîé 
Áîéç, òàê³ áåëû, ïóõíàòû ñó÷àñíû íåçàêàìïëåêñàâàíû ñÿáðóê, ÿê³ ëþá³¢ 
ìÿíå, ÿê í³õòî, àáî, ÿê òû, àáî ¸í òàêñàìà, ÿê òû, ³ãíàðàâà¢ ìÿíå, ³ ãýòà 
íàéáîëüø ðàçäðàæíÿëà ³ ãýòà, çðýøòû, ïðûíîñ³ëà íàéáîëüøóþ àñàëîäó. 

Àáî – íå. Ìîæà, òàì áû¢ àäç³í-àäç³íû êàöÿðà, ñàïðà¢äû áåëû ³ êàë³ñüö³ 
ïóõíàòû, à ñ¸íüíÿ çâàð’ÿöåëû àä ñàìîòû äû à¢òàñüïåðìàòàêñ³êîçó. Àáëåçëû 
³ íÿø÷àñíû, ¸í òî çüí³êà¢ íàäî¢ãà, à òî ¢âåñü ÷àñ òðàïëÿ¢ñÿ íà âî÷û, 
áëûòàþ÷ûñÿ ïàä íàãàì³ ³ ãóáëÿþ÷û øýðñüöü ³ ñüïåðìó. 

Äûê âîñü, ïðà òðóáó: ìíå õàïàëà òâàéãî ãîëàñó. Òû çüÿ¢ëÿëàñÿ 
íåñïàäçÿâàíà çà äçåíü ö³ çà äâà, òàêñàìà íåñïàäçÿâàíà, ÿê ³ çüí³êàëà, ³ çà 
òûÿ äçåíü-äâà òâà¸é àäñóòíàñüö³ ¢ ìà³ì ëåòàçüë³÷ýíüí³ ñïëûâàë³ ìåñÿöû 
³ ãàäû. Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî ÿ ¢æî çóñ³ì íÿ òîé, øòî ÿ âûñàõ, ñàñòàðý¢, 
çäîõ, çìóì³ô³êàâà¢ñÿ, ïîòûì ³çíî¢ óâàñêðîñ, âûðàäç³¢ñÿ ¢ ÿêîãà-íåáóäçü 
çîìá³, âàìï³ðà ö³ çâàð’ÿöåëàãà ñàìîòí³êà, ÿ íàãàäâà¢ àäíàãî ç ïåðñàíàæà¢ 
òâàéãî âå÷íàãà ìóçåþ, ÿ ¢æî ¢ìå¢ ïà-ìàéñòýðñêó çüë³âàööà ñà ñüöåíàì³ 
³ àäàñàáëÿööà àä çäàíÿ¢ ³ ö¸ìíûõ êóòî¢, çäàåööà, ÿ íàâàò çüÿ¢ëÿ¢ñÿ ç 
ïàâåòðà ³ ðàñïóñêà¢ñÿ ¢ ³ì, – àëå çüÿ¢ëÿëàñÿ òû (î, ÿê ÿ íåíàâ³äçå¢ Öÿáå, 
âÿñ¸ëóþ, ðàñïàëåíóþ àä ïàäàðîææà, óçáóäæàíóþ ðàçìîâàì³ ³ ñóñòðý÷àì³, 
– òû ñóñòðàêàëàñÿ ³ ðàçìà¢ëÿëà ç ³íøûì³, õàëåðà, ïðà øòî ìîæíà áûëî 
ãàâàðûöü ç ³íøûì³, ÷ûì ÿíû ìàãë³ çàâàá³öü Öÿáå? ÷ûì Öÿáå ïðûâàáë³âà¢ 
ñüâåò ïà-çà áóäûíêàì? ÷àãî Òàáå ÿø÷ý íåñòàâàëà, áî ÿ äàâà¢ Òàáå ¢ñ¸, óñ¸, 
÷óåø, äçå¢êà?), ³ ìàÿ âûïåñòàâàíàÿ ãàäàì³ ñàìîòíàñüö³ ãðýáë³âàñüöü ðàïòàì 
çüí³êàëà, ³ í³áû âóæàêà âûïà¢çà¢ ç ïàêîÿ¢, ñõîâàíàê ³ íîðà¢ íà ãóê òâàéãî 
ãîëàñó, ÿ çüíåâàæà¢ ñÿáå çà ïàäîáíàå ïðûí³æýíüíå, àäíàê ñüëåä áûëî 
øòîñüö³ ðàá³öü, áî òû ðàçìà¢ëÿëà íå ñüö³õàþ÷û, ñê³äâàþ÷û ñóìê³, òîðáà÷ê³, 
ïàêóíê³, àáäîðâàþ÷û ìÿíå íåéê³ì³ íåïàòðýáíûì³ ðý÷àì³, àäêóïàþ÷ûñÿ àä 
÷àðãîâàé çäðàäû, òû ãàìàí³ëà, ñüìÿÿëàñÿ, ðàñïàâÿäàëà áÿçãëóçäûÿ ã³ñòîðû³; 
òû ðàá³ëà âûãëÿä, øòî íå ïðûêìÿ÷àåø ìÿíå, ðàñïëàñòàíàãà, õâîðàãà, 
âûðàäç³¢øàãàñÿ, áàëáàòàëà, áëÿâóðç³ëà, òðûíüäçåëà ãýòàê, í³áû í³÷îãà íÿ 
çäàðûëàñÿ, í³áû òû ³ íå ïàê³äàëà ìÿíå, í³áû íå âûõîäç³ëà ¢ ïàãàíàå ìåñòà 
çà ïàãàíûì³ ïðàäóêòàì³ íà òûÿ ïàãàíûÿ ïà¢ãàäç³íû, à ÿ, ÿ é íÿ ñëóõà¢ 
òâàéãî áàëáàòàíüíÿ, ÿ ÷ó¢ òîëüê³ õðûïëû ãîðí ìàéëçà äýâ³ñà, ãîðí, ïî¢íû 
ñòðóìåíþ, ãðýøíû ö³ ãîðíû, áî ¸í âûäçüìóâà¢ óñ¸ âûøýé ³ âûøýé é ¢ñ¸ 
òûÿ æ íàäòðýñíóòûÿ ãóê³, àæíà çüá³ðàëàñÿ ¢ ñÿðýäç³íå ìÿäçÿíûõ òðóáà¢ 
â³ëüãàöü, àæíî ÿíà öÿêëà ÿìó ïà ïàëüöàõ, àæíà âûêîíâà¢ñÿ ̧ é ÿ ³, âûêàíàíû, 
ñïëûâà¢, ñïà¢çà¢, â³þ÷ûñÿ çüí³çó íà âåðõí³õ ñõîäàõ êàëÿ äçüâÿðýé.

Õàöÿ ãýòà, âÿäîìà, áçäóðû, ëóõòà, ãýòàê çâàíàÿ ïàýç³ÿ. Ïðû ÷ûì òóò Äýâ³ñ, 
ïðîñòà àä òàê³õ ñëîâà¢, àä ñàìîãà òâàéãî ãîëàñó ¢âà ìíå ¢â³ëüãîòí³âà¢ñÿ 
ýï³òýë³é, êðûâ³ëà ãëîòêó, ³ ÿ ãàòîâû áû¢ òóò æà íà ìåéñöû çàâàë³öü öÿáå 
³ áåç êàíöà áðàöü, òðàõàöü, ïÿðäîë³öü, ÿ???öü,  òà¢êö³, ä???öü, ò???öü, 
òóïàöü, ïåðàï³õàöü, ì³ëàâàöü, àáóâàöü, øòóðõàöü, ó???âàöü, íàöÿãâàöü, 

1 Ãë.: Åðíåñò Õåì³íãóåé, «Îñòðîâè â îêåàí³», Êè¿â, 1981, Ò. IV – Ñ.383. 
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íàñòðîì????öü, ìà????, çàäàâàëüíÿöü, àïëàäíÿöü, àïóñêàöü, áÿç????ö³öü, 
ïàãàí³öü, ïà?????öü, ãâàëö³öü, ñóâàöü, ïàðîöü, äðó÷ûöü, äçÿ¢áö³, àäöÿãâàöü, 
?, ?, ?, ?, êàõàöü, êà???óâàöü, ïåñüö³öü, ãàëóá³öü, òëó???öü, öàëàâàöü, 
äýôëàðàâàöü, äàêðàíàööà, ëàø÷ûöü, ë³çàöü, íþõàöü, êóñàöü, ñìàêòàöü, 
ìàðäàâàöü, ïðûãàðíàöü, ìàñüö³öü; Òàáå çàñàäæâàöü, óòûêàöü; ç òàáîþ: 
çëó÷àööà, ñóñïîëüâàööà, íàñàëîäæâàööà, öåøûööà, ÷ìóðýöü.

…
Òóïà  ãýòàê.
8 (ðýïë³êà). Òû ñüï³ø, ëþáàÿ ìàÿ, òû ñòàì³ëàñÿ àä ñëîâà¢. Ñüï³, íàì 

¢æî íÿäî¢ãà çàñòàëîñÿ áûöü ðàçàì. 
9 (³äýíòûô³êàöûÿ æàí÷ûíû).
– Ìàëåíüê³ì ÿ ëþá³¢ ëÿæàöü ó ïî¢íû ðîñò íà ïàäëîçå, – (ïàäëîã³ ¢ íàñ 

áûë³ çàñëàíûÿ òàííûì³ ñòðàêàòûì³ õîäí³êàì³, ³ ìàìà, ìûþ÷û ïàôàðáàâàíûÿ 
äîøê³, çà¢æäû ïàê³äàëà ³õ òðîõ³ â³ëüãîòíûì³, êàá õîäí³ê³ íå êàìÿ÷ûë³ñÿ, óñ¸ 
äçÿö³íñòâà ìà¸ ïðàéøëî ïàä çíàêàì ñêàìå÷àíûõ õîäí³êà¢), – ³ ïåðàãëÿäàöü 
áàöüêàâû ýíöûêëàïåäû³. Äçåëÿ ïðû¢êðàñíàãà ñëî¢öà ³ ðûòìó ìîæíà ë³÷ûöü, 
øòî ÿ ¢æî òàäû øóêà¢ ÿå, õàöÿ í³êîãà ÿ, âÿäîìà, íå øóêà¢, ìÿíå ïðîñòà 
ö³êàâ³ë³ æàí÷ûíû. Íåÿê òàê çäàðûëàñÿ, øòî ÿ ïðàçÿâà¢ óñÿëÿê³ÿ òàê³ÿ 
äç³öÿ÷ûÿ ýðàòû÷íûÿ ãóëüí³ ³ òàìó âûìóøàíû áû¢ øóêàöü ïðà¢äó ¢ êí³æêàõ. 
Ïðà¢äû áûëî ìàëà, çàòîå ìÿíå àêðóæàë³ ðàçíàñòàéíûÿ áåíýðû, åâû, ìàõ³, 
ìóðàõ³, äàíà³, äàôí³³ ³ õëî³,1 ÿ êëàñ³ô³êàâà¢ ³õ, áàâ³¢ñÿ ç ³ì³ (äóìàþ, øòî ÿ 
âàëîäà¢ àäíûì ç íàéâûòàí÷àíåéøûõ áàðäýëÿ¢), ÿ áðà¢ ïàâåë³÷àëüíàå øêëî, 
ìàãóòíûÿ ë³íçû, àêóëÿðû, êàíñòðóÿâà¢ ç ³õ íåâåðàãîäíûÿ ì³êðàñêîïû ³ 
íàâîäç³¢ íà öíàòë³âûÿ ýíöûêëàïåäû÷íûÿ ¢ëîíüí³. Ë¸ãêàâåðíû, ÿ äóìà¢, øòî 
ïàâåë³÷ýíüíå – ãýòà àíàëàã ïàãëûáëåíüíÿ ³ òàìó ÷àêà¢ çíàéñüö³ ðóæîâóþ 
ïåíó ³ àêñàì³òíóþ â³ëüãàöü ó òûõ ñóõ³õ öÿí³ñòûõ ãóø÷àðàõ. ß ìàäýëÿâà¢ 
íÿ³ñíû ÿø÷ý òàäû áëî¢-àï2, àëå ïåðôåêòíûÿ ðýïðàäóêöû³ ðàñïàäàë³ñÿ ïàä 
ë³íçàì³ íà ïóàíòûë³ñòû÷íûÿ àáñòðàêöû³, óëîíüí³ çüí³êàë³, ïåðàòâàðàþ÷ûñÿ 
¢ êàëÿðîâûÿ ìàçà³ê³. 

Ñüïÿêîòà òàäû ñòàÿëà íåìàã÷ûìàÿ. Ìû ³øë³ ìåñòàì, ïðàç ïàðê, ïðàç 
ïëÿö, ïà¢ç òýàòð, ïà ñòîìåòðî¢öû, óçäî¢æ êàâÿðí³ é êàôý. Ïàä ñóêåíêàé ó 
ÿå íå áûëî í³÷îãà, – ìîêðàå á³ê³í³ ÿíà íåñëà ¢ êîøûêó, à ¢ íåéêàé áÿë³çüíå 
öàëêàì áåñòóðáîòíà íÿ áà÷ûëà ïàòðýáû. Ãýòà çâîäç³ëà ìÿíå ç ãëóçäó. ß 
ïðîñòà øàëå¢, ÿ òàê õàöå¢ ÿå, øòî áàëþ÷à áûëî ³ñüö³, ³ âåäàåø øòî? – ÿ 
äóìàþ, ÿíà ëþá³ëà ìÿíå òàêñàìà. 

– Ãýòà, íàïý¢íà, ñüìåøíà ãó÷ûöü, ãà? ¨í ñóñòðý¢ æàí÷ûíó, ç ÿêîþ 
õàöå¢ áû áûöü óñ¸ æûöüö¸, ÿêóþ, óëàñíà, óñ¸ æûöüö¸ øóêà¢, ³ õàëåðà 
ç ïàòýòûêàé. Òû äóìàåø, ÿ ïðàñ³¢ ó Áîãà òàêîé ðàäàñüö³? Ãýíàãà âàøàãà 
âàøûâàãà êàõàíüíÿ? Ñïàêîþ ÿ ïðàñ³¢, íàé÷ûñüöþòêàãà ñïàêîþ, íó, ³ õëåáà 
øòîäç¸ííàãà äàé íàì ñÿãîíüíÿ, òðàäûöûéíà. À òóò ̈ í ðàïòàì í³ ç òàãî í³ ç 
ñÿãî, êàë³ ¢ñ¸ ¢æî äà¢íî ïàçàìûêàíà, àä÷ûíÿå íàì ãýòàå âàêåíöà íà àäç³í 
ñåçîí. Ãýòê³ÿ, âåäàåø, íÿâ³ííûÿ çàáàâû. Íó, ³ ¢ñ¸. Óñ¸ ïàëÿöåëà ¢ ïåêëà. ² 
æûâ³ öÿïåðàêà ÿê õî÷àø. 

À, çðýøòû, ãýòà ïóñòîå. Òû íàïý¢íà ïðûêìåö³¢, øòî àïîøí³ì ÷àñàì óñ¸ 

1 Çà áàëàãàííàñüöþ âåðáàëüíàå õâàë³ ¢äàåööà ðàçãëåäçåöü à¢òýíòû÷íû â³çóàëüíû øý-
ðàã: Âåíåðà Äæàðäæîíå, Âåíåðà Áàòû÷ýë³, Âåíåðà Âåëàñêåñà, Åâà ç Ãåíöêàãà àëüòàðó Âàí 
Ýéêà, Åâà Äçþðýðà, àãîëåíàÿ ìàõà Ãîÿ, Äàíàÿ Ðýìáðàíäòà, äç¸ííûÿ ïðûãàæóí³ Õîäëåðà, 
Àë³ìï³ÿ Ìàíý ³ ä.ï. 

2 Ìàðíûì³ áûë³ á ñïðîáû ïðàñà÷ûöü óñå ê³íåìàòàãðàô³÷íûÿ ðýì³í³ñöýíöû³, ÿê³ì³ 
ïî¢í³ööà “Âîñòðà¢” ÿê çàïàçû÷àíûì³ âîáðàçàì³, ãýòàê ³ ëàãàòûïîâûì³ êàíñòðóêöûÿì³ 
(“äç¸ííûÿ ïðûãàæóí³”, “øýïòû ³ êðûê³”, “³äýíòûô³êàöûÿ æàí÷ûíû”, “áëî¢-àï” ³ ä.ï.). 
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íàï³ñàíàå ñïðà¢äæâàåööà. Ýëåìåíòàðíà ñïðà¢äæâàåööà ëþáàÿ ëóõòà, âàðòà 
òîëüê³ ÿå çàíàòàâàöü. Ñïàêóñà¢ ó ìÿíå í³ÿê³õ íå ¢çüí³êàå, àëå ðàçàì ç òûì 
âåäàåø, ÷àãî ÿ íàéáîëüø áàþñÿ? Íó, âåðàãîäíà, ìÿíå ìóñ³ëà áûëà á çüá³öü 
ìàøûíà, êàë³ òû äîáðà àáàçíàíàÿ ¢ ìà¸é òâîð÷àñüö³. Äûê âîñü, ÿ áàþñÿ 
çðàíêó âûõîäç³öü íà âóë³öó, íå íàâåäà¢øû ãðóíòî¢íà êëàçåòó, – íåÿê íÿ 
õî÷àööà àääàâàöü äóøó ç ïî¢íûì³ ê³øêàì³ ëàéíà. 

– Íàéáîëüø ÿìó íå äàâàë³ ñïàêîþ ÿå ðóê³. ¨í ñüí³¢ ³õ íàäòà ÷àñòà. 
Õàöÿ, ïà ³äý³, ç òàê³ì æà ïîñüïåõàì ¸í ìîã óçãàäàöü ÿå øûþ, ãðóäç³ 
àáî æûâîò – (ÿå æûâîò ¸í ëþá³¢ íàéáîëüø, ÿìó ïàäàáàëàñÿ êðàíàööà 
÷óëüë³âàå ñêóðû, ïðàâîäç³öü ë¸ãêà ïàëüöàì³ àáî ÿçûêîì àáî – ñõ³ë³¢øû 
ãàëàâó – âàëàñàì³, àáî ïðûòóë³ööà âóõàì ³ ëÿæàöü ãýòàê, íàìàãàþ÷ûñÿ 
óÿâ³öü, øòî òàì óñÿðýäç³íå ìàãëî á âàðóøûööà é ðûööà íîæêàì³ ÿãîíàå 
äç³öÿòêà) – ¸í ìîã áû äóìàöü ïðà ÿå øûþ àáî ïðà ÿø÷ý àäíîå ¢ëþá¸íàå 
ìåéñöà, ïà-çà ïåðàäïëå÷÷àì, ̧ í, çðýøòû, ìîã áû ¢çãàäâàöü ÿå ¢ëîíüíå, ÿêîå 
ÿìó òàê ïàäàáàëàñÿ öàëàâàöü, àëå íàé÷àñüöåé ÿìó ìðî³ë³ñÿ ¢ñ¸ æ òàê³ ÿå 
ðóê³ – òîíê³ÿ ðóõîìûÿ ïàëüöû, ïåðëàìóòðàâàÿ ñêóðà íà ïðûöà¢öû, ñóõ³ÿ, 
ïàðýçàíûÿ çìîðø÷ûíêàì³ äàëîí³ ³ äç³âîñíûÿ ïàçíîãö³, àêðóãëûÿ, áûööàì 
ì³íäàëü. ßíà íå ëþá³ëà ñâà³õ ðóê, êàçàëà, í³áû ¢ æàí÷ûíû ïàâ³ííû áûöü 
³íøûÿ, àëå ¸í äîáðà ðàçüá³ðà¢ñÿ ¢ ðóêàõ ³ âåäà¢, øòî òàê³ÿ òðàïëÿþööà 
òîëüê³ ðàç. Çðýøòû, óñ¸ òðàïëÿåööà òîëüê³ ðàç, òîëüê³ ñíû ïà¢òàðàþööà 
ðàç çà ðàçàì øòîíî÷. 

– Òàì ðàñëà êâàñîëÿ. Ãýòà ¢ ñàìà öýíòðû – çà¢æäû ïàñÿðîä ìåñòà ìîæíà 
çíàéñüö³ ãýòê³ÿ ààç³ñû. Âûñîêàå ìåòàë¸âàå ñåö³âà, óñ¸ àáâ³òàå êâàñîëÿé, ³ 
çÿë¸íàÿ ïðàãàë³íà, íÿ áîëüøàÿ çà ïàøòîâóþ ìàðêó, ÿê ïàæàðòàâàë³ á ó 
Ãàë³âóäçå1. Ìû öàëàâàë³ñÿ òàì, ³ òàì ÿ ¢ïåðøûíþ äàêðàíó¢ñÿ äà ÿå ïà-
ñàïðà¢äíàìó.

Òàäû ÿ áû¢ óïý¢íåíû, øòî ïðà ãýòàå ìåéñöà í³õòî íå çäàãàäàåööà, øòî 
ìû ïåðøûÿ ñòóï³ë³ íà ãýòóþ çÿìëþ ïðîñòà ç ëþäíàå âóë³öû. 

Íàñòóïíûì ëåòàì ÿ áû¢ òàì çíî¢êó. Ìû ï³ë³ ï³âà ç ÿå íîâûì³ ñÿáðóêàì³. 
Âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî ¢ òîé òðàâå áàãàòà ðûá³íûõ êîñòàê. Ñÿáðóê³ ðàñïàâÿäàë³ 
àíåêäîòû. ß ñüìÿÿ¢ñÿ. 

– Ìû áûâàë³ íà ãàðûø÷àõ, ó ï³¢íóõàõ ³ öÿãí³êàõ. Ìû áûâàë³ ¢ ìóçåÿõ. 
Óñ¸ âûãëÿäàëà íàäòà äç³¢íûì. Ìåñòà òî çüí³êàëà, òî çüÿ¢ëÿëàñÿ ³çíî¢. 
Àäíàãî ðàçó ÿíà ïàêëàëà ãàëàâó ìíå íà ïëÿ÷î ³ ñêàçàëà íàïà¢çüäç³¢ëåíà-
íàïà¢ñóïàêîåíà: “ßê çðó÷íà òû àáñòàëÿâàíû”. Ãýòàãà áûëî äàñòàòêîâà. 
Ïåðàä íàì³ àäêðûë³ñÿ ýäýìñê³ÿ ñàäû. Çüÿ¢ëÿë³ñÿ íåâÿäîìûÿ ðàíåé ðýê³ ³ 
ëÿñû, ìû êóïàë³ñÿ ¢ òûõ ðýêàõ ³ êàõàë³ñÿ ¢ òûõ ëÿñàõ. Íàïý¢íà, óñ¸ ÿíî 
áûëî íåñàïðà¢äíûì, áî ïîòûì íàì í³ ðàçó íå ¢äàëîñÿ çíàéñüö³ ïàäîáíûõ 
ìåéñöà¢. Òðàï³ëàñÿ, ïàïðà¢äçå, àäíàãî ðàçó êàïà ñåíà, äû é òî ¢ òûì ñåíå 
áûëî ïî¢íà ïàâóêî¢. 

– ß ïà÷à¢ ïðûêìÿ÷àöü ãýòà äà¢íî. ßíà ñàìà íÿ âåäàëà, øòî ç ¸þ 
ðîá³ööà. ß áà÷û¢, ÿê ÿíà íàìàãàåööà çðàçóìåöü ³ íÿ ìîæà. Ãýíûÿ ðàïòî¢íûÿ 
ïðûñòóïû àã³äû, ðàçóìååø, ãýòà áûëî òàê, í³áû ÿíà àãî¢òàëàñÿ ³ ïàáà÷ûëà, 
øòî ïîðó÷ íå ìóæ÷ûíà, ÿêîãà ÿíà ëþá³öü (ëþá³ëà), à àáðûäëû ñüë³çüíÿê, 
àáûøòî. Òî áûë³ ñåêóíäû ñïîëàõó, íåéê³ÿ ïàäñüâÿäîìûÿ, ÿíû ðàçäðàæíÿë³ 
ÿå, áî ÿíà íå ìàãëà àí³ ðàñòëóìà÷ûöü, àí³ ïðàáà÷ûöü ³õ ñàáå, ÿíà æ íå 
õàöåëà áûöü çëîþ, àäíàê íåëüãà áûëî ç òûì íåøòà çðàá³öü. Ïàçüíåé, ðý÷ 
ÿñíàÿ, ãýòàå ðàçäðàæíåíüíå ïåðàê³íóëàñÿ íà ìÿíå. Øòîðàç ðàá³ëàñÿ ¢ñ¸ 

Ãë.: Àëüâà Áåñ³, «Ñèìâîë», Êè¿â, 1972. – Ñ.71. 
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ãîðø ³ ãîðø, ÷ûì áîëüø ÿíà íàìàãàëàñÿ áûöü äîáðàþ, òûì áîëüø ÿ ñïà¢çà¢ 
ó ñâàþ õâàðîáó. Ãýòà áû¢ êàíåö. 

– Ø÷àñüöå çäàâàëàñÿ íàì ÿø÷ý ¢âîñåíü. Òî áûëà, ïðà¢äà, ðàíüíÿÿ 
âîñåíü. Âåëüì³ ðàíüíÿÿ âîñåíü ó Ê³¸òà.1 Äà¢æýçíûÿ öåí³ íà ¢çãîðêó àä 
í³çêàãà ñîíöà, àâå÷ê³, ïàñòóõ, âÿë³ê³ ÷îðíû ñàáàêà. Ìû ñòàÿë³ íà ôàðòý÷íûì 
ìóðû ³ ãëÿäçåë³ íà ìåñòà ñêðîçü áàéí³öû. Ãîðàäó íå áûëî.

Êàìåíü çàõàâà¢ íà ñàáå ñüëÿäû ïàêàëåíüíÿ¢. Ìîòë³êðó, ìàòàðõýä, ýéñ³-
äç³ñ³, ñ³ìïëðýä, àýðàñüì³ò, ìåòàë³êà, àêöýïò, áàíäæîâ³, òîê³íãõýäç, áëýêñàáàò, 
âîç³âîçáàðí, ñê³íäðî¢, äûïï¸ðïë, ãàíçåíäðî¢çýñ, í³ðâàíà, êþðû, êðûì, 
àéðàíìåéäàí, êëýø, äýäêýíäýíç, òûðýêñ, ñ³ìïëìàéíäç, ã³ëàí, ðýéíáà¢, 
ìåðûëü¸í, äýôëåïàðä, äæàãåð, âàíãàëåí, áëþð, ãàðäç³ÿíñ, ê³ñ, ³íýåêñåñ, 
³õ³ïîï, äæóäàñïðûñò, þòó, þðàéõ³ï, ýéøà, õåíäðûêñ-ìîðûñàí, ýë³ñêóïåð, 
çàïïà, ñåêñï³ñòàëç, ëåäçýïåë³í, äæî³äç³â³äæàí, ôýéçíî¢ìî, òðàòàòà.

ßíà áûëà ¢ áåëûì øâýäðû, ìà³ì óëþá¸íûì. Öåí³ ðàá³ë³ñÿ ¢ñ¸ äà¢-
æýéøûì³, àëå áûëî ÿø÷ý ö¸ïëà ³ ÿíà ñê³íóëà øâýäàð. Óí³çå ñîííà ïàñüâ³¢ñÿ 
ïàñëóõìÿíû ñòàòàê, ³ ñàáàêà, óëàñíà, íÿ ìå¢ ïðàöû. Ñòàðû ñïà¢. 

– Ìíå çà¢ñ¸äû çäàâàëàñÿ, øòî íåïðûñòîéíà ãëÿäçåöü íà ñòóïí³. Íÿ 
âåäàþ ÷àìó, ïàäýøâû íîã ïàäàþööà ìíå àäç³íûì ìåéñöàì íà öåëå, – íå 
ãàíåáíûì, íå, – à ìåíàâ³òà íåïðûñòîéíûì. Ìÿíå çà¢ñ¸äû ¢ðàæâàå, êàë³ 
ëþäç³ áåñòóðáîòíà äýìàíñòðóþöü ñâàå ïÿòû. Ïðîñòà ïàñêóäíà íà äóøû. 
Êàë³ é ãëÿäçåöü áðûäêà, äû íÿ ìîæàø àäâåñüö³ ïîãëÿä. ² çà¢æäû àä÷óâàåø 
ñÿáå àïîøí³ì ëàéíîì.

– Ãýòà àäáûâàëàñÿ ¢ òûì áàðû íà ðàãó, òàì, äçå äóáîâûÿ ñòàëû. Ìíå 
òàäû ¢æî í³÷îãà íå õàöåëàñÿ, íåðâû çðàá³ë³ñÿ í³ê÷ýìíûì³, ÿ ë¸ãêà ïà÷ûíà¢ 
ïëàêàöü, ë¸ãêà ñüìÿÿ¢ñÿ ³ ï³¢, ÿê øàë¸íû. ß ñêàçà¢ ¸é, øòî ¢ñ¸ íàðìàë¸âà, 
ÿ ¢ñ¸ ðàçóìåþ, ³ áóäó äóìàöü ïðà ÿå ÿê ìàãà ëåïåé ³ áóäó ïðàöÿãâàöü 
ìàë³ööà çà ÿå – ãýòà áûëî ñüâÿòîþ ïðà¢äàþ, àëå ÿíà ðàñïëàêàëàñÿ ³ ïà÷àëà 
êðû÷ýöü, êàá ÿ çüá³ðà¢ñÿ ïðîö³ ë³õà íà ¢çãîðà÷àê, êàë³ ÿ òàê³ ðàçóìíû, 
øòî ¢ñå ÿå ¢ðýøöå ê³äàþöü, ³ øòî ÿ í³÷ûì íÿ ëåïøû àä òûõ ³íøûõ, à 
òî ÿø÷ý, ìîæà, ³ ãîðøû, ³ âåäàåø, ÿ é óïðà¢äó ïàâåðû¢ (÷àìóñüö³), øòî 
ãýòà àêóðàò ÿ ê³äàþ ÿå, à íå íààäâàðîò, ³ òàäû ÿ, çäàåööà, ñêàçà¢, øòî ÿíà 
ïàâ³ííà ðàçóìåöü, øòî ìû íÿ ìîæàì áûöü ðàçàì ãýòàê, ÿê ðàíåé, íó ³ 
ÿø÷ý øòîñüö³ íàêøòàëò òàãî, ãýòà, çðýøòû, íÿ ìàå àí³ÿêàãà çíà÷ýíüíÿ, áî 
íàéãàëî¢íåéøàå, øòî òîé áàð çà¢æäû ïî¢í³¢ñÿ ïðóñàêàì³, ³ ïàêóëü ìû 
òàê³ì ÷ûíàì ì³ëà ñàáå ãàìàí³ë³, êà¢òàþ÷û ñüë¸çû ³ õëþïàþ÷û íàñàì³, 
ãýíûÿ ïðóñàê³ ç óñ³õ ìàã÷ûìûõ ø÷ûë³íà¢ ïàêàçâàë³ñÿ. Òî àäç³í âóñàì³ 
ïàâàðóøûöü, òî ³íøû, òî ÿø÷ý íåéê³ ïðîéäçåööà íÿ¢êëþäíà ïà ñüï³íöû 
ôàòýëÿ, à ³íøû çàìðý íà ñüöÿíå ïàñÿðîä àðíàìåíòó, ³ òóò, âåðûø, ÿ, ñïðà¢íà 
ïðàöÿãâàþ÷û ñòâàðàöü âîáðàç äîáðàãà ñàìàðàí³íà, ëà¢ëþ ñÿáå íà òàêîé 
äóìöû: “Ïðóñÿíÿòû, äàðàæýíüê³ÿ ñÿáðîâå! Äûê âû æ, ñàì³ òàãî íÿ âåäàþ÷û, 
æûöüö¸ ìíå ¢ðàòàâàë³!” ² ãýòàê äàëåé. Äàêëàäíåíüêà òàê ÿíî é áûëî, íÿ 
õëóøó, êàë³ á íå ïðóñàê³, ñàñüí³¢ áû ÿ ïî¢íû ï³íöýò. 

– Õàëåðà ÿãî âåäàå, ìîæà, ÿíî ³ íÿ òàê, àëå ìíå çäàâàëàñÿ, øòî 
÷ûì äà¢æýé ìû êàìóí³êóåì, òûì áîëüø ÿíà ïà¢òàðàå íåéê³ÿ ñëî¢íûÿ 
êàíñòðóêöû³, óëàñüö³âûÿ ìíå, ³ ¢æûâàíûÿ ðàíåé ìíîþ. Ðàçóìååø, ãýòà 
öÿæêà ïàòëóìà÷ûöü, àëå ñëîâû íÿ ìåë³ äëÿ ÿå í³ÿêàãà çíà÷ýíüíÿ. Íå, ÿíà, 
êàíåøíå, íå ìàãëà áÿç ñëîâà¢, áîëüø çà òîå – ÿíà âåðûëà òàìó, øòî êàçàëà, 
àëå ãýòà áûëà àäíî ãóëüíÿ, ãóëüíÿ, ÿêàÿ ïðûõî¢âàëà ñóòíàñüöü, ³ ãóëüíÿ, 

Ãë.: ßñóíàðè Êâàáàòà, «Ñòàðàÿ ñòîëèöà», Ì., 1984. 
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ÿêàÿ òîëüê³ äçåëÿ òàãî é ³ñíàâàëà, êàá ñóòíàñüöü ïðûõî¢âàöü. Ïîòûì, êàë³ 
ìû ðàçûøë³ñÿ, ÿíà ç òàêîé ë¸ãêàñüöþ ïà÷àëà ¢æûâàöü ³íøûÿ ñëîâû, ó 
ÿå öàëêàì çüìÿí³¢ñÿ ëåêñ³êîí, ³ ãýòà áûë³ òàê³ÿ í³áû ¢ö¸ê³, ö³ øòî… ß íÿ 
âåäàþ, øòî ãýòà ìîæà çíà÷ûöü. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ – àí³÷îãà. 

– “Óñå ãýíûÿ øëÿõö³÷û, ÿê³ÿ ïðûê³äâàþööà øëÿõö³÷àì³, óñå ãýíûÿ 
áóòàôîðñê³ÿ àðûñòàêðàòû, ÿê³ÿ íÿ ìàþöü óÿ¢ëåíüíÿ íàâàò ïðà äîáðóþ 
áóòàôîðûþ – ãýòà æ ïðîñòà áëàçíû. ßíû øòîäçåíü çüìÿíÿþöü ãàëüøòóê³, 
àëå íå áÿë³çíó ö³ øêàðïýòê³, ÿíû ðîáÿöü ñàáå ìàí³êþð, àëå í³êîë³ íå 
ñòðûãóöü ïàçíîãö³ íà íàãàõ, ÿíû öóäî¢íà àáûõîäçÿööà áåç á³äý, çàìÿíÿþ÷û 
ÿãî ¢÷àðàøíÿé ãàçåòàé, à äàìî ³ì äàñòàòêîâà ï³âà ³ â³íà, ³ ÿíû ïààáñ³êàþöü 
âàì óñþ ïðûá³ðàëüíþ. Êîæíû ç ³õ, ïðûåìíû ³ íà÷ûòàíû ìàëàäû ïàí, çãðàáíà 
ñìàðêàíåööà íà çÿìëþ ³ ãýòàê æà çãðàáíà àáãðóíòóå ãýòà äçýí-áóäûçìàì. 
À ïîòûì ÿø÷ý ³ ïåðàêàíàå, øòî ïàýç³ÿ ³ â³íî, êàõàíüíå ³ ñóñïîëüâàíüíå, 
íÿ êàæó÷û ¢æî ïðà ðûãàíüíå, – ðý÷û àáñàëþòíà ¢çàåìàçüâÿçàíûÿ, 
ðà¢íàïðà¢íûÿ äû íåàáõîäíûÿ. À ³õí³ÿ ëåäç³! Î, ³õí³ÿ ëåäç³ – ãýòà ñàìà 
çãðàáíàñüöü, ÿíû äáàþöü ïðà çóáû ³ ïðà íîã³, ÿíû ïàëÿöü äàðàã³ÿ öûãàðýòû 
àä ñàìà ðàíêó, ÿíû íàâàò êàë³-í³êàë³ ïàäìûâàþööà ïåðàä ïîëàâûì àêòàì, 
ïàê³äàþ÷û âàëîñüñå íà ýìàëåâàé ïàâåðõí³ âàííû, êàë³ æ âàäû íÿìà, øòî ¢ 
íàøàé ëþáàé àé÷ûíå òðàïëÿåööà íÿðýäêà, í³øòî íå çàøêîäç³öü ì³ëàâ³äíàé 
ïàíåíöû íàêëàñüö³ äçå-íåáóäçü êóïó ³ õóöåíüêà çìàòàööà, ñàðàìë³âà 
ïðûêðûâàþ÷û íîñ³ê. Çàïîìí³: ³õí³ÿ ëåäç³ í³êîë³ íå àç³ðàþööà ïà-çà ñàáîþ. 
Ëþäöû, âû ìíå áÿçüìåæíà ñ³ìïàòû÷íûÿ”.

Øòî ãýòà áûëî? Ñïðîáà ¢òîï³³?1 

– Áðóäíàÿ âàäà. ßíà ïà÷àëà ïàäûìàööà ñà ñüö¸êó ¢ âàíüíå. Ìû í³÷îãà 
íå ìàãë³ çðàá³öü, ÿ òî¢ê âàíòóçàì, àæ ïàêóëü íå àäëàì³ëàñÿ ðó÷êà, àëå 
áåçâûí³êîâà. Ãýòà áûëî ÿê ó òûõ äóðêàâàòûõ àìåðûêàíñê³õ ô³ëüìàõ, àëå 
áûëî íàñàìðý÷.

(² òàäû áà÷ûø, ÿê òîå, øòî òû çìûâà¢ ç ñÿáå ¢÷îðà é ïàçà¢÷îðà, 
âÿðòàåööà, ÿíî í³êóäû íå ïàäçåëàñÿ, íÿ çüí³êëà, íå ðàñïóñüö³ëàñÿ íà çÿìë³. 
Óñ¸, íà øòî á òû ç ðàäàñüöþ õàöå¢ çàáûööà, íà øòî ¢æî àìàëü çàáû¢ñÿ, 
ÿíî ¢ñ¸ ç òàáîþ.

Âàçüì³ ìÿíå íà ñâà¸ ñüâÿòà, òàòóñþ Õýìå).

– …³ ðàçóìååø, ïàñòóïîâà ÿ ïà÷à¢ ïðûêìÿ÷àöü, øòî ÿ íÿ ïðîñòà ïñóþ 
ëþäçÿì íàñòðîé, à øòî öåðàç ìÿíå ¢ ³õ òðàïëÿþööà ðîçíûÿ øêîäû, äðîáíûÿ, 
íÿ âåëüì³ ñóð’¸çíûÿ, àëå íåïðûåìíûÿ âûïàäê³, ñïà÷àòêó ÿ àäìàõâà¢ñÿ àä 
ãýíàãà, ñüï³ñâàþ÷û ¢ñ¸ íà ñâàå àäâå÷íûÿ ìàí³³, àëå ïîòûì ïàáà÷û¢, øòî 
ðý÷û, ÿê³ÿ ïàáûë³ ¢ ìà³õ ðóêàõ, íàâàò õàé ÿ ïàäàðàâà¢ øòîñüö³ ïðûÿöåëþ, 
ïàäàðàâà¢ àä ø÷ûðàé äóøû, ãýòûÿ ðý÷û, ÿê çà÷àðàâàíûÿ ìàíåòê³, ðîáÿööà 
ïðû÷ûíàþ ðîçíàé áðûäêàñüö³ ³ ïàñêóäñòâà¢. Âîñü òàäû ÿ íàïàëîõà¢ñÿ íå 
íà æàðò. ß ¢çãàäà¢, ÿê àäíîãà ðàçó ¢ Ëüâîâå ÿ ëåäçü íÿ ñòðàö³¢ ðîçóì, áî 
ìíå çäàëîñÿ, øòî çüí³êë³ ¢ñå êðûæû. Êàë³ñüö³ àäíà çàáàáîííàÿ äçÿ¢÷ûíà 
íàãàâàðûëà ìíå êóïó ëóõòû ïðà ìàã³÷íóþ ñ³ëó ðîçíûõ ñ³ìâàëà¢ ³ øòîñüö³ 
òàì ó ïðûâàòíàñüö³ ïðà íà¢ñêîñíû êðûæ, òàê³, âåäàåø, ³êñ-ïàäîáíû. ß æ 
í³êîë³ íÿ âåðû¢ ó ïàäîáíàå òðûçüíåíüíå, àëå òóò ðàïòàì ìíå çäàëîñÿ, øòî 
íàâîêàë ìåíàâ³òà ïðàêëÿòûÿ ³êñû. Áîæóõíà, ÿ áû¢ çà÷ûíåíû ¢ òðàìâà³, 
³ ñêðîçü øûáó áà÷û¢, øòî í³âîäíàãà íàðìàë¸âàãà êðûæà íå çàñòàëîñÿ. 
Ïà¢ñþëü, ³ ¢ çàãàðîäæàõ ³ ¢ àêîííûõ ðàìàõ, ó àíòýíàõ, ³ íà äðýâàõ ³ 
êóïàëàõ – àêóðàò òîëüê³ ³êñû. ß ðàçî¢ ïÿöüñîò ïà¢òàðû¢, äû øòî òàì 

1 «Ñïðîáà óòîï³¿» – íàçâà ýñý Àíäðýÿ Á³òàâà, àïóáë³êàâàíàãà ¢ ÷àñîï³ñå «×åòâåð» ¹4. 
Ñóïàäçåíüíå â³äàâî÷íà âûïàäêîâàå. 
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– ïðàâ³ðûø÷ý¢ ó äóìêàõ ìàë³òâó, àëå ïàêóëü íÿ âûñêà÷û¢ íà Ïðûâàêçàëüíû 
³ íÿ ¢êëåí÷û¢ ïåðàä Àëüæáýòàþ, æàãíàþ÷ûñÿ ³ á’þ÷û ïàêëîíû. ß áû¢ 
ìîêðû, ÿê ïàöóê. Ëþäç³ àáûõîäç³ë³ ìÿíå ç ïåðàñüöÿðîãàþ. Íÿ âåäàþ, 
êîëüê³ ãýòà äî¢æûëàñÿ. 

Òûì ðàçàì àäïóñüö³ëà.
Òûì ðàçàì ÿ ïàäíÿ¢ñÿ ³ ïàáà÷û¢, øòî ¢ñ¸ äîáðà.
Öÿïåð – íåâÿäîìà.
Öÿïåð ÿ áàþñÿ äóìàöü ïðà òàêîå.

– Êàë³ ¢ñ¸ ¢æî êàö³ëàñÿ äàäîëó, ðàçâàëüâàþ÷ûñÿ õàäîþ, ÿ âåäà¢ ïðà 
êîæíóþ ÿå çäðàäó. Íàâàò ÿíà ñàìà çäàãàäâàëàñÿ í³ ïðà ¢ñ¸. Òàê íåÿê ãýòà 
çüÿâ³ëàñÿ ñàìî ñàáîþ. ßíà í³÷îãà íå ìàãëà ïðûõàâàöü. Íàâàò êàë³ á çàõàöåëà. 
Ó êîæíûì âûïàäêó ÿ àòðûìë³âà¢ øàë¸íû ¢äàð ïàä äûõ, âàðòà ìíå áûëî 
ñóñòðýöü ÿå õàöÿ á ì³ìàõîäçü. Ñïà÷àòêó ãýòà çäàðàëàñÿ çðýäêó, ÿ ÿø÷ý íå 
çäàãàäâà¢ñÿ, ó ÷ûì ñïðàâà, ïîòûì – ÷àñüöåé, ïàä êàíåö – çà¢æäû. Êàë³ 
ÿíî íàäûõîäç³ëà ¢ ïðûñóòíàñüö³ ëþäçåé, ÿ âûìóøàíû áû¢ óöÿêàöü, êàá 
íå âûãëÿäàöü ïî¢íûì ³äû¸òàì, ñëîâàì, ïðîñòà äàâÿëîñÿ ïàçüáÿãàöü ÿå, äû 
é óñ³õ, õòî ÿå âåäà¢.

– Óïåðøûíþ ãýòà çäàðûëàñÿ ¢ òýàòðû, ìû ñòàÿë³ ïîáà÷ íà ñõîäàõ, ÿ 
àäêàçâà¢ íà ÷û¸ñüö³ ïûòàíüíå, ìîæà, àäâÿðíó¢ñÿ íà õâ³ëþ, ³ òóò àä÷ó¢ 
ãýíû ¢äàð, àä ÿêîãà õàöåëàñÿ ñûñüö³ ïðîñòà íà çÿìëþ. ßíà çüí³êëà. ßå ¢æî 
íå áûëî ïîáà÷. ßíà ìàãëà ïàéñüö³ êóäû çà¢ãîäíà, äû ³ ç ê³ì çà¢ãîäíà, ³ ¢ 
ãýíûì íå áûëî í³÷îãà òàêîãà äç³¢íàãà, ÿíà, çðýøòû, íå àáàâÿçàíàÿ ¢âåñü 
÷àñ òà¢÷ûñÿ êàëÿ ìÿíå, äû ³ ¢âîãóëå ¢ ÷àëàâåêà ìîæà áûöü ïðîöüìà 
íàéïðàçà³÷íåéøûõ ïðû÷ûíà¢, ïàéñüö³ ¢ ïðûá³ðàëüíþ, äëÿ ïðûêëàäó… 
Ðàñøòóðõî¢âàþ÷û íàòî¢ï, ÿ ê³íó¢ñÿ ¢í³ç, ïàä ñõîäû, äçå çíàõîäç³ë³ñÿ 
ïðûá³ðàëüí³, äîáðà ðàçóìåþ÷û, øòî ðàáëþ íåøòà íÿ òîå, øòî ãýòàê óâîãóëå 
íÿ ðîá³ööà, øòî òóïàööà êàëÿ æàíî÷ûõ ïðûá³ðàëüíÿ¢, âûöÿãâàþ÷û, í³áû 
ñòðàóñ, øûþ, ïðûíàìñ³ ñüìåøíà, àëå ìíå áûëî íå äà ïðûñòîéíàñüö³ ³ 
äîáðûõ ìàíåðà¢; ïîòûì ÿ ïàãíà¢ óãàðó, çüâÿðûíû íþõ â¸¢ ìÿíå, ³ ÿ ¢ñ¸ 
æ òàê³ ïðûêìåö³¢ ³õ ó êàíöû êàë³äîðó.

Òî áû¢ õâàðàâ³òû ³ âûòàí÷àíû áàëåòíû õëîï÷ûê, ”óâåñü áëàê³òíû, àæíî 
ñ³í³” (âîñü êëÿòû Ïàòðûÿðõ!). ¨í â¸¢ ÿå çà ðóêó, ³ ÿíà äàâàëà âåñüö³ ñÿáå 
çà ðóêó. Íÿ âåäàþ, øòî áûëî á, êàë³ á ÿ äàãíà¢ ³õ. Ìîæà, óñ¸ á ñêîí÷ûëàñÿ 
ÿø÷ý òàäû. Íÿ âåäàþ. Àëå äçüâåðû, çà ÿê³ì³ ÿíû çüí³êë³, çà÷ûí³ë³ñÿ 
íà êëþ÷ ïåðàä ìà³ì íîñàì. Òî áûë³ äçüâåðû ¢ çàëó, ìàñ³¢íûÿ äóáîâûÿ 
äçüâåðû ç ìóäðàãåë³ñòûì øë³ôàâàíûì êðàòàâàíûì szêëîì. Âûÿâû ¢ òûì 
øêëå ìíîæûë³ñÿ àäïàâåäíà êîëüêàñüö³ êàíòà¢, ñüâÿòëî êàïðûçíà ì³ãàöåëà, 
³ ÿ áà÷û¢ ì³ëü¸íû àçäîáëåíûõ àêñàì³òíûõ ñòîë³êà¢ ³ ñîòí³ ïàðà¢, ÿê³ÿ 
íÿ¢êëþäíà éøë³ ïàì³æ øýðàãàì³. Ñîòí³ áàëåòíûõ õëîï÷ûêà¢ òðûìàë³ çà 
ðóê³ ñîòí³ ìà³õ êàõàíûõ. Ö³ ìîã ÿ ëþá³öü ñòîëüê³ æàí÷ûíà¢ àäíà÷àñîâà? 
Ö³ ìîã? 

Øêëî áûëî ñòàðàäà¢í³ì, à òàìó íàïý¢íà ÿêàñíûì, ãëàäçåíüê³ì ³ 
öüâ¸ðäûì, âåðàãîäíà íàâàò, ãýòà áû¢ ñàïðà¢äíû ãîðíû êðûøòàëü, âîñü æà 
íÿ äç³¢íà, øòî ÿ í³ÿê íÿ ìîã ïðàäçåðö³ ÿãî ïàçíîãöÿì³. 

– ßíà áûëà àäç³íàé æàí÷ûíàé, ç ÿêîé ìíå ïàäàáàëàñÿ ñïàöü. Íó, ñïàöü, 
ïðîñòà ñïàöü, ðàçóìååø? ß íåíàâ³äæó, êàë³ õòîñüö³ ¢íà÷û ïàöåå êàëÿ ìÿíå, 
ñàïå ìíå ¢ âóõà, êàë³ ÷û¸ñüö³ âàëîñüñå ëåçå ¢ âî÷û. Àëå ç ¸é óñ¸ áûëî ïà-
³íøàìó, ÿ ïàâåðû¢, øòî ìîæíà ñïàöü ó àáäûìêó öýëóþ íî÷. Øòî ìîæíà 
ïðà÷ûíàööà ¢íà÷û òîëüê³ äëÿ òàãî, êàá àáíÿöü ÿø÷ý. Øòî ìîæíà ëþá³öü 
ÿå ïàõ. Øòî ìîæíà ëþá³öü óñå ÿå ïàõ³. Øòî ïåðøûì ðàí³øí³ì æàäàíüíåì 
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¸ñüöü íå òàòàëüíàÿ äýç³íôåêöûÿ, à æàäàíüíå ïàöàëàâàöü. Çâû÷àéíà, ÿ 
ïðà÷ûíà¢ñÿ ðàíåé, ãëÿäçå¢, ÿê ÿíà ñüï³öü. Êóäû òàì! – ÿ ïðîñòà öåøû¢ñÿ, 
ãëåäçÿ÷û, ÿê ÿíà ñüï³öü. ß íÿ âåäà¢, øòî ìîæíà ñïàöü ãýòàê ïðûãîæà, øòî 
ïðûãîæûì ìîæà áûöü íàâàò äûõàíüíå. ß í³êîë³ íå çäàãàäâà¢ñÿ øìàò ïðà 
øòî, ³ âåðûø, áû¢ íàøìàò ø÷àñüë³âåéøûì.

– Ó ÿå äîìå, òàì, äçå ìû êàõàë³ñÿ, åë³, ìûë³ àäç³í àäíàãî, ïðàç ãîä áûëà 
¢æî êàìóíà. Çâû÷àéíàÿ êàìóíà: çàâýäçãàíûÿ õ³ï³, òðàâà, Ìàðë³. Áëåäíàå 
äçÿ¢÷î ñà çüäç³¢ëåíà ðàñïëþø÷àíûì³ àä ìàðûõóàíû âî÷êàì³ ³ øìîíüêàþ, 
âàíäðî¢íûÿ ô³ëîñàôû, óñÿëÿê³ÿ ãýíûÿ, âåäàåø, áðýìåíñê³ÿ ìóçûê³, âîëüíû 
äóõ Å¢ðîïû, êàðàöåé êàæó÷û. Ó êîæíàãà íåøòà òàì ó âóñå àáî íà ³ëáå ö³, ó 
ãîðøûì âûïàäêó, íà ïðûöý¢öû. Ôåíå÷ê³ ãýòàê çâàíûÿ. Ñüìåøíà, õàëåðà.

Ëþáî¢, áðàòýðñòâà ³ òðàâà, òðàâà, òðàâà. 
Àáî (êàë³ ñêàðûñòàöü ç ðýöýïòà¢ ãåí³ÿëüíàãà ðýêàìá³íàòàðà Ìëûíàð-

ñêàãà): áðàòýðñòâà, òðàâà ³ ëþáî¢, ëþáî¢, ëþáî¢.
Àáî: áðàòýðñòâà, áðàòýðñòâà, áðàòýðñòâà.

– Òî áûëà ãýòêàÿ íåâÿë³÷êàÿ âûñïà÷êà ïàñÿðîä ðàê³. Ìû ïåðàéøë³ äà 
ÿå áðîäàì. Äà¢íî ì³íóë³ ñîíå÷íûÿ äí³, ³ ÿ, çäàåööà, ïåðàí¸ñ ÿå öåðàç âàäó 
íà ïëÿ÷àõ. Ìû ïÿêë³ íà òîé âûñïà÷öû áóëüáó. Çãàðû ñåÿëàñÿ ³ìæà, àëå 
êàëÿ àãíþ áûëî ö¸ïëà ³ ñóõà. Çüë³âà äàñÿãíóëà ìåñòà, à íà ïðàâûì áåðàçå ¢ 
íåãóñòûì ïðàëåñêó äàãí³âà¢ ïðûá³òû äà ãàëàìåíÿ òðóï³ê ÷îðíàãà êàöÿíÿö³. 
ß íàòûêíó¢ñÿ íà ÿãî, øóêàþ÷û õìûç.

Çíàêà¢ ³ ãýòàê áûëî áîëüø, ÷ûì äàñòàòêîâà, òàìó ÿ í³÷îãà íå ñêàçà¢ 
¸é ïðà çíàõîäêó. 

Çðýøòû, ïà-ñâîéìó ÿíà ðàçóìåëà ¢ñ¸. 
Ìû ïÿêë³ áóëüáó, ãðýë³ ïàì³æ ö¸ïëàãà êàìåíüíÿ â³íî ³ öàëàâàë³ñÿ. Ç 

áåðàãó äà íàñ ãóêàë³ õëàï÷óê³. Ìû â³òàë³ ³õ æýñòàì³. 
Àáë³÷÷à ³ âóñíû íàøûÿ áûë³ âûïàöêàíûÿ ïîïåëàì. Ëåòà ì³íàëà íå-

çâàðîòíà. 
Ïîòûì ÿíà çüá³ðàëà êîøûê, à ÿ äàïàëüâà¢ öûãàðýòó ³ ïà äóðíîé ñâà¸é 

çâû÷öû ïûòà¢ñÿ ñàì ñÿáå: íÿ¢æî ãýíàÿ êëÿòàÿ ðý÷êà íÿ ìîæà âîñü ïðîñòà 
öÿïåð óçÿöü ³ âûéñüö³ ç áåðàãî¢, íÿ¢æî ÿå çàòõëûõ âîäà¢ íÿ õîï³öü, êàá 
çàòàï³öü ìåñòà, ïðàëåñàê, õëàï÷óêî¢, óñå ñìóðîäíûÿ ãàðàäû, óñå ñìóðîäíûÿ 
ïðàëåñê³, óñ³õ ñìóðîäíûõ êàöÿíÿòà¢ ðàçàì ñà ñìóðîäíûì³ õëîï÷ûêàì³, 
íÿ¢æî ãýòàãà í³êîë³ íÿ áóäçå (à êàë³ ïðà÷íó¢ñÿ, çà ñöýíàþ ÷àãîñüö³ òàì 
çàõëûíà¢ñÿ í³êîìó íå âÿäîìû Õðóø÷).1

– Íó øòî æ, óñ¸ ÿíî, âÿäîìà, íÿêåïñêà, àëå ãýòà íåéêàÿ òàêàÿ ñóöýëüíàÿ 
öÿãó÷àÿ êàøà, çàìÿøàíàÿ íà çëîñüö³, ðîñïà÷û ³ òâà³õ ýðàòû÷íà-äýôåêöûéíûõ 
ïðàáëåìàõ. Áðàêóå ̧ é, ÿê íà ìÿíå, íåéêàå ñòðóêòóðàâàíàñüö³, ìîæà, âûõàäà¢ 
íà ïý¢íûÿ àáàãóëüíåíüí³, ÿ ¢æî íå êàæó ïðà òàê³ êðûòýð, ÿê “êàòàðñ³ñ”. 
Çàìàëà ¢ ãýòûì óñ³ì ôîðìû. Àáî, õàöÿ á óäàëàãà çàêàí÷ýíüíÿ. Ãýòà, âÿäîìà, 
ñòðàøýííà äàñüö³ïíà – âûíåñüö³ ýï³ëîã íà ïà÷àòàê, àëå øòî òàì ó ³ì? 
– äçÿ¢÷ûíêà ìàÿ, áûâàé, – çäàåööà, –  ÿ áóäó äóìàöü ïðà öÿáå ÿø÷ý?

 
10 (í³÷îãà)      

1 Ñëîâû, êîëüê³ ³õ í³ ïà¢òàðàé, íÿ ðîáÿööà ðàçüäçåëàâûì³ çíàêàì³ ìà¢÷àíüíÿ, – ñëîâû, 
êàë³ ³õ ïà¢òàðàåø áåçóïûííà, ðîáÿööà ðàçüäçåëàâûì³ çíàêàì³ ìà¢÷àíüíÿ. Ñëîâû ïåðà¢-
òâàðàþööà ¢ âîñòðà¢, âîñòðà¢ ïåðà¢òâàðàåööà ¢ ñëîâû ³ íààäâàðîò íààäâàðîò. 
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Õîöü ïàýç³ÿ äà¢í³õ àíãëàñàêñà¢ àòðûìë³âàå ¢ íàñ 
íåïàðà¢íàëüíà ìåíåé óâàã³, ÷ûì ñïàä÷ûíà ãðýêà¢ ö³ 
ðûìëÿíà¢, óñ¸ æ íà¢ðàä ö³ õòî ç ÷ûòà÷î¢ í³êîë³ íÿ ÷ó¢ 
íàçâû “Áý¢âóëüô”. Ïàýìà ãýòàÿ, âÿäîìàÿ ç ðóêàï³ñó XI 
ñò. ³ íàï³ñàíàÿ, ïà ðàñïà¢ñþäæàíàé âåðñ³³, ó VIII ñò. 
– áÿññïðý÷íà, íàéñëàâóöåéøû òâîð ³, áåç ïåðàáîëüøàíü-
íÿ, òâîð ñòàðààíãåëüñêàé ë³òàðàòóðû, øìàòêðîöü ïå-
ðàêëàäçåíû íà ñó÷àñíûÿ ìîâû, ïåðàêàçàíû äëÿ äçÿöåé, 
ýêðàí³çàâàíû äû ïåðàðîáëåíû ¢ êîì³êñû. 

Ïðûâåäçåíû òóò òýêñò – ãàòîâàÿ ÷àñòêà ïåðàêëàäó 
ãýòàé ïàýìû, íàä ÿê³ì ÿ öÿïåð ïðàöóþ, ïðûáë³çíà àäíà 
âîñüìàÿ àä óñÿãî òâîðó. Ó ñþæýòíûì ïëàíå ãýòûÿ ñòà-
ðîíê³ – òîëüê³ çàâÿçêà äçåÿíüíÿ, àäíàê ÿíû äàçâàëÿþöü 
ñêëàñüö³ àãóëüíàå ¢ðàæàíüíå ïðà ýñòýòûêó “Áý¢âóëü-
ôà”. Ïàäàåööà, øòî ïðà¢äà, êàðûñíûì çðàá³öü ñïà÷àò-
êó íåêàòîðûÿ çà¢âàã³ àäíîñíà àðûã³íàëüíàãà òýêñòó ³ 
ïðûâåäçåíàãà ïåðàêëàäó.

Ïà-ïåðøàå, ÷ûòà÷ó, âåðàãîäíà, ê³íóëàñÿ ¢æî ¢ âî÷û 

Áý¢âóëüô 
Ïåðøûÿ ðàçüäçåëû ïàýìû

…Cëóõàéöå! Ïðà äàíà¢     

äà¢í³ÿ äçå³,

Ïðà ìîö íåàñëàáíóþ     

ìû ÷óë³, ³ ïðà ñëàâó.. .
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Ïåðàêëàä 
³ ¢ñòóïíûÿ 
çà¢âàã³ 
Àíòîíà 
Ôðàíö³øêà 
ÁÐÛËß.



íÿçâûêëàÿ ïåðàäà÷à ñàìîé íàçâû ïàýìû (“Áý¢âóëüô” çàìåñò “Áýàâóëüô” ö³ 
“Áåàâóëüô”). Òàêîå íàï³ñàíüíå – ñïðîáà íàáë³ç³ööà äà àðûã³íàëüíàãà ãó÷àíü-
íÿ: ñïàëó÷ýíüíå eo âûìà¢ëÿëàñÿ, ïàâîäëå ðýêàíñòðóêöûÿ¢, ÿê äûôòîíã 
[eo] ³, ÿê óÿ¢ëÿåööà, äîñûöü àäýêâàòíà ïåðàäàåööà áåëàðóñê³ì ý¢. Òàêîå 
ðàøýíüíå ïàäàåööà ìíå òûì áîëüø íåàáõîäíûì, øòî íàö³ñê âà ¢ñ³õ ³ì¸íàõ 
³ íàçâàõ ïðûïàäàå íà ïåðøûì ñêëàä, ³ çàìåíà äûôòîíãà íà ñïàëó÷ýíüíå 
äâóõ ãàëîñíûõ çðàá³ëà á ìíîã³ÿ ñëîâû çàíàäòà ãðóâàñòê³ì³ ðûòì³÷íà. 

Ïà-äðóãîå, ïàòðàáóå òëóìà÷ýíüíÿ¢ ïàýòû÷íàÿ òýõí³êà. Êîæíû ðàäîê 
ïàýìû ñêëàäàåööà ç äâóõ ïà¢ðàäêî¢. Ó ðàäêó ÷àòûðû ìîöíûÿ íàö³ñê³ (ïà 
äâà ¢ êîæíûì ïà¢ðàäêó); êîëüêàñüöü íåíàö³ñíûõ ñêëàäî¢ íå ô³êñàâàíàÿ 
– ³íøûì³ ñëîâàì³, ó ðûòì³÷íûì ïëàíå âåðø çüÿ¢ëÿåööà ÷ûñòà òàí³÷íûì. 
Ðûôìà íå ¢æûâàåööà. Òàê³ì ÷ûíàì, ìîæà ïàäàööà, øòî ïåðàä íàì³ 
çâû÷àéíû áåëû òàêòàâ³ê. Àëå íàñàìðý÷ ìû ìàåì òóò ñïðàâó ç áîëüø 
ñêëàäàíàé çüÿâàé – òðàäûöûéíûì àë³òýðàöûéíûì âåðøàì. Ïà¢ðàäê³ 
çüâÿçàíûÿ ïàì³æ ñàáîþ àë³òýðàöûÿé ìîöíàíàö³ñêíûõ ñêëàäî¢ (çâû÷àéíà 
ïåðøû ³/ö³ äðóã³ àë³òýðóå ç òðýö³ì, ÷àöüâ¸ðòû ¢ àë³òýðàöû³ àìàëü í³-
êîë³ íÿ ¢äçåëüí³÷àå). Ñóãó÷÷à çû÷íûõ àçäàáëÿå òýêñò, çüâÿçâàå ïà¢ðàäê³ 
ïàì³æ ñàáîþ, íàäàå âåðøó ÿñíóþ ñòðóêòóðó – àäíûì ñëîâàì, ñëóæûöü 
ïà¢íàâàðòàñíàþ çàìåíàþ ðûôìû. Òàêàÿ òýõí³êà âåðøàñêëàäàíüíÿ íå 
áûëà âûêëþ÷íà ñòàðààíãåëüñêàþ; ÿíà áîëåé ö³ ìåíåé àãóëüíàÿ äëÿ ¢ñ³õ 
ãåðìàíñê³õ íàðîäà¢ – ïàäîáíûì ÷ûíàì íàï³ñàíûÿ ³ ñêàíäûíà¢ñêàå ýäû÷íàå 
“Ïðàðîöòâà Â¸ëüâû”, ³ ñòàðàâåðõíåíÿìåöê³ÿ “Ïåñüíÿ ïðà Ã³ëüäýáðàíäà” ³ 
“Ìýðçýáóðñê³ÿ çàêëÿöüö³”.  Äà àãóëüíûõ ðûñà¢ ãåðìàíñêàé ïàýç³³ àäíîñ³ööà 
³ ¢æûòàê ñêëàäàíûõ ïàýòû÷íûõ ñ³íîí³ìà¢ – êåí³íãà¢. Ïðûêëàäàì êåí³íãà 
ìîæà ñëóæûöü âûðàç “øëÿõ³ ê³òî¢”, ÿê³ ñóñòðàêàåööà ¢ ïåðøûõ ðàäêàõ 
ïàýìû ³ àçíà÷àå ìîðà. 

Âåðø ïåðàêëàäó ¢ àãóëüíûì áóäóåööà íà òûõ æà ïðûíöûïàõ, øòî ³ 
àðûã³íàëüíû, ç ïý¢íûì³ íåâÿë³ê³ì³ àäðîçüíåíüíÿì³. Íàéïåðø, ïðûìàþ÷û 
ïàä óâàãó íÿçâûêëàñüöü òàêîé òýõí³ê³ äëÿ áåëàðóñêàãà ÷ûòà÷à, ÿ äîñûöü 
÷àñòà ïàøûðàþ ñóãó÷÷à, óöÿãâàþ÷û ¢ ÿãî íå àäç³í çû÷íû, àëå çüáåã çû÷íûõ 
àëüáî çû÷íû ðàçàì ç íàñòóïíûì ãàëîñíûì. Àïðî÷ òàãî, àë³òýðàöûþ äðóãî-
ãà íàö³ñêíîãà ñêëàäó ç ÷àöüâ¸ðòûì, àðûã³íàëüíàé òýõí³öû íå ¢ëàñüö³âóþ, ÿ 
âûêàðûñòî¢âàþ äàâîë³ øûðîêà, ³äó÷û ¢ ãýòûì çà íåêàòîðûì³ ç ñó÷àñíûõ 
àíãåëüñê³õ ïåðàêëàäà¢. Íà êàðûñüöü ãýòàãà âàðûÿíòó ìîæíà ñêàçàöü, 
ó ïðûâàòíàñüö³, øòî òàêàÿ àë³òýðàöûÿ ñòâàðàå íà êàíöàõ ïà¢ðàäêî¢ 
ñóãó÷÷à, äîñûöü ïàäîáíàå äà çâûêëàé íàì ðûôìû ³ ìîæà, òàê³ì ÷ûíàì, 
íàáë³æàöü âåðø äà ñó÷àñíàãà ¢ñïðûìàíüíÿ, íå ïàðóøàþ÷û ïðû ãýòûì 
³ñòîòíà àðûã³íàëüíàé òýõí³ê³. Àë³òýðàöûþ ïåðøàãà ñêëàäó ç ÷àöüâ¸ðòûì 
ÿ õîöü ³ íå âûêëþ÷àþ ¢âîãóëå, àëå ðàçãëÿäàþ ÿê íàéìåíø ïàæàäàíóþ ³ 
ïà ìàã÷ûìàñüö³ ïàçüáÿãàþ, áî ñóãó÷÷à ñêëàäî¢, íàñòîëüê³ äàë¸êà ðàçüíå-
ñåíûõ, àìàëü óæî íå ¢ñïðûìàåööà íà ñëûõ. Ïðû ïåðàêëàäçå ÿ ³ìêíó¢ñÿ 
¢ ïåðøóþ ÷àðãó çàõàâàöü õàðàêòýðíàå ãó÷àíüíå ñòàðààíãåëüñêàãà âåðøó. 
Àäïàâåäíà, àðûã³íàëüíóþ ñ³ñòýìó ñêëàäàíàé ñ³íàí³ì³ê³ ÿ ïåðàäàþ ¢ òîé 
òîëüê³ ìåðû, ó ÿêîé ÿíà, ïåðàíåñåíàÿ ¢ «ìåíø êàìïàêòíóþ» áåëàðóñêóþ 
ìîâó, íå ïåðàøêàäæàå äûíàì³÷íàìó ðûòìó. 

Àäíîñíà ÿø÷ý àäíîãà ïûòàíüíÿ, à ìåíàâ³òà ¢æûòêó àðõà³çìà¢ ó òýêñü-
öå, äàçâîëþ ñàáå ïðîñòà ïðàöûòàâàöü ýñý Äæîíà Òîëê³íà “Ïðà ïåðàêëàä 
Áý¢âóëüôà”: “Êàë³ âû æàäàåöå ïåðàêëàñüö³ (à íå ïåðàï³ñàöü íàíî¢) Áý¢-
âóëüôà, âàøàÿ ìîâà ïàâ³ííà áûöü ïàýòû÷íàé ³ òðàäûöûéíàé. Íå òàìó, 
øòî ç íàï³ñàíüíÿ ïàýìû ïðàéøëî øìàò ÷àñó, ³ íå òàìó òàêñàìà, øòî ¢ 
¸é ãàâîðûööà ïðà ðý÷û äà¢íî ì³íóëûÿ, àëå òàìó, øòî ìîâà Áý¢âóëüôà 
áûëà ïàýòû÷íàé, àðõà³÷íàé, øòó÷íàé (êàë³ æàäàåöå), óæî ¢ äí³, êàë³ ïà-
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ýìà ñòâàðàëàñÿ. Ìíîã³ÿ ñëîâû, øòî ¢æûâàë³ñÿ ñòàðàäà¢í³ì³ àíãåëüñê³ì³ 
ïàýòàì³, áûë³, íàâàò íà VIII ñòàãîääçå, óæî íå âà ¢æûòêó öÿãàì æûöüöÿ 
ïàêàëåíüíÿ, à ÷àñàì ³ ñîöåíü ãàäî¢.”

Òóò íàðýøöå ìîæàì ñêîí÷ûöü ïðàäìîâû äû ïåðàéñüö³ äà ¢ëàñíà òýêñ-
òó. Ñëóõàéöå!

Cëóõàéöå! Ïðà äàíà¢     äà¢í³ÿ äçå³,
Ïðà ìîö íåàñëàáíóþ     ìû ÷óë³, ³ ïðà ñëàâó,
Øòî ÿíû àäâàæíà     çäàáûâàë³ ¢ á³òâàõ. 
Ñê’³ëüä Ñê’åâ³íã ÷àñòà     àä ìÿäîâûõ ÷àðêà¢,
Àä ëàâà¢ áàëÿâàëüíûõ     àäðûâà¢, ðàïòî¢íû, 
Âàÿðî¢ âàðîæûõ.     Ãàðîòíû, ïàê³íóòûì
Çíîéäçåíû êàë³ñüö³,     ïàñüëÿ ¢çíàãàðîäæàíû
Áû¢ ¸í çà íÿãîäû:     ãîäíàñüöþ ¢çüí¸ñüñÿ
Ïàä õìàðàì³, ñëà¢íû,     ³ ñëóõìÿíà ñëàë³
Ïà øëÿõîõ ê³òî¢     äàí³íó êàøòî¢íóþ
Ñóñåäç³ ñêîðàíûÿ.     Äîáðû áû¢ êîíóíã!
Íå¢çàáàâå íàñòóïí³êà,     ñûíà äàñòîéíàãà,
Äà¢ ðàòàáîðöû     Áîã íÿá¸ñíû
Ëþäçÿì íà ¢öåõó,    áî áà÷û¢, ÿê ëþòà
Ïàêóòâàë³ áÿç ëàäó,     êàë³ áåçóëàääçå
Äî¢ãà öÿãíóëàñÿ.     Àäîðàíû äîáðà
Æûöüöÿäà¢öàì äóæûì     ëþä áû¢ äàöê³:
Ñëàâó Áý¢âóëüô     çäàáû¢ âÿë³êóþ,
Íàñòóïí³ê Ñê’³ëüäà¢,     ñêîðà ì³æ ñóñåäçÿ¢.
Íàïðà¢äó ³ íàëåæíà     ñïðàâàì³ ãîäíûì³,
Äàðàì³ ø÷îäðûì³     ç ÷àñó þíàöòâà
Ëþáî¢ çàñëóæûöü,     ó ìóæî¢ äðóæûííûõ,
Êàá çà ìîöíûì ó á³òâó,     äàïàìîæöû âåðíûÿ,
²øë³ ç àõâîòàé.     Óõâàëüíûì³ äçåÿì³,
Ñëàâàþ íÿ¢ö³øíàþ     íÿõàé áàãàöåå.
Ó ÷àñ íàêàíàâàíû     àäûøî¢ âàéñêàâîäöà,
Ïðàâ³öåëü äàíà¢,     âà ¢ëàäàíüí³ Áîæûÿ.
Àäíåñüë³ ïåðàìîæíàãà     äà áåðàãó ìîðà
Âî³íû âåðíûÿ.      Òàê çàïàâåäà¢
Ñê’³ëüä øìàòñëà¢íû,     êàë³ ø÷ý ñëîâû
ßìó ñëóæûë³,     êàë³ æû¢ ¸í äû ïðàâ³¢.
Òàì íà õâàëÿõ     ÷àêàëà çóõâàëàãà,
Çüçÿþ÷û ³ëüäçÿíà,     ëàääçÿ êðóòàíîñàÿ.
Òàäû ïàêëàë³     ïàäà¢öó ïÿðñüö¸íêà¢,
Êîíóíãà ñïà÷ûëàãà,      íà ãðóäç³ ÷î¢íó,
Ëÿ ìà÷òû, ìîöíàãà;     çàìîðñêóþ çáðîþ
Äû ñêàðáû âÿë³ê³ÿ    ñêóï³ë³ ïîáà÷.
Í³êîë³ íÿ ÷ó¢ ÿ     ïðà ÷îâåí ïûøíåéøû,
Ëåïåé óáðàíû     çáðîÿé âîéíà¢,
Àäçåíüíåì âî³íà¢;     ëàääçþ íàïî¢í³ë³
Áàãàöüöÿì³ íÿìàëûì³,     øòî ìóñ³ë³ ç êîíóíãàì 
Ïëûöü ïà âîäàõ,     âàíäðàâàöü ïà ìîðû.
Ñê’³ëüäó ¢ äàðîãó     äàðî¢ íÿ ìåíåé
Äàë³ äðóæûíüí³ê³,     ÷ûì òûÿ, øòî êàë³ñüö³,
Õâàëÿì ìàðñê³ì     ÿãî ïàê³íóë³,
Äç³öÿ ìàëîå.     Íà ìà÷öå ïðûëàäç³ë³
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Ñüöÿã çàëàòû.     Çàòûì æà âî³íû
Êîíãóíãà¢ ÷îâåí     äàðó÷ûë³ õâàëÿì,
Âîäàì äàâåðûë³,      òðûâîæíûÿ ñýðöàì³,
Äóìêàì³ ñóìíûÿ.     Í³õòî ïàä ñîíöàì
Ñêàçàöü íÿ ìîæà,     í³ ìóæíûÿ ðàòí³ê³,
Í³ ðàéöû ñòàëûÿ,     äçå ïðûñòà¢ ¸í.

I.

Ïà ñüìåðö³ áàöüê³     Áý¢âóëüô Ñê’³ëüäûíã,
Ïðàâ³¢ ëþäàì,     ëþáû íàðîäó,
Óõâàëüíà ¢ëàäàðû¢,     äàöêàãà êîíóíãà
Íàñòóïí³ê ãîäíû.     Àä ÿãî íàðàäç³¢ñÿ
Õýàëüôäýíý ñüìåëû,    øòî áû¢ äà ñüìåðö³ 
Ïðàâàäûðàì äóæûì     ïàääàíûì íà ø÷àñüöå,
Äà ñòàðàñüö³ öüâ¸ðäû.     Àä ÿãî æ ÷àöüâ¸ðà
Íà ñüâåò çüÿâ³ë³ñÿ:     â³öÿç³ äîáðûÿ
Õý¢ðàãàð ³ Õðîäãàð     ³ Õàëüãà ñëà¢íû;
À äà÷êó ñàñâàòà¢      êîíóíã Îíýëà,
Ñê’³ëüâ³íã ìîöíû     àáäûìà¢ íà ëîæêó.
Äàñòàëàñÿ Õðîäãàðó     ¢ëàäà íàä äàíàì³, 
Óäà÷à ¢ á³òâàõ.     Äóæàìó âî³íû
Àõâîòíà ñëóæûë³.     Äðóæûíà âûðàñëà
Ў ìàãóòíàå âîéñêà.     ² âîñü, çàäóìà¢
Õðîäãàð óëàäíû,     êàá õàðîì âÿë³ê³,
Áàëÿâàëüíóþ çàëó     çáóäàâàë³ ëþäç³
Ïðà ÿêóþ á ñëàâà     íå çìà¢êàëà ïà ñüâåöå,
² òàì áû ñ³ëüíû     ¢ñ³ì àäîðâà¢
Âî³íà¢ ñüìåëûõ,     øòî ìå¢ àä Áîãà,
Íå äçÿë³¢ áû òîëüê³     çÿìë³ àãóëüíàé
Äû æûöüöÿ¢ ëþäó.    Ç äàë¸ê³õ ìÿñüö³íà¢
Ç íàðîäà¢ ðîçíûõ     ó Ñÿðýäç³ííûõ Çåìëÿõ
Ñûøë³ñÿ ðàáîòí³ê³.     Áû¢ óçüâåäçåíû
Ç ïàëàöà¢ íàéëåïøû     íàëåæíûì ÷ûíàì
Ó õóòê³ì ÷àñå.      Íàçâó Õý¢ðàò
Äà¢ ÿìó ñëà¢íû,     óëàäíû ñëîâàì³,
Õâàë¸íû ø÷ûðà     ïàäà¢öà ø÷îäðû
Áàãàòûõ äàðî¢.     Õàðîì óçâûøà¢ñÿ
Ç äàõàì ðàãàòûì.     ×àêà¢ çàãóáû
Ў íÿñûòûì àãí³:     ïðàãíåâÿööà äóæà
Ðîäç³÷û çíàòíûÿ     ¢ ÷àñ ïðûçíà÷àíû
Àäç³í íà àäíîãà,     äû âàéíû íå ïàçüáåãíóöü.
² òóò àáóðû¢ñÿ     æûõàð öÿìðý÷û,
Ë³õîå çàäóìà¢     äóõ íÿäîáðû,
Øòîäçåíü ¸í ÷ó¢     íåçüë³÷îíûÿ êë³ê³
Âåñÿëîñüö³ ¢ ïàëàöû,     ñàëîäê³ ãîëàñ
Àðôû çâîíêàå;     ñüïÿâà¢ äëÿ âî³íà¢
Ïàýò øìàòâåäíû     ïðà ñòâàðýíüíå ñóñüâåòó,
ßê Óñÿ¢ëàäíû     çëàäç³¢ ñóøó,
Ðà¢í³íó ïðûãîæóþ     ¢çüíÿ¢ íàä âîäàì³,
Ñëà¢íû, ñîíöó     âûñîêà ¢ íåáå
Ïðûçíà÷û¢ ìåñöà     é ìåñÿöó ÿñíàìó,
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Äîáðà àçäîá³¢     äîëû çÿìíûÿ
Çÿë¸íûì ë³ñüöåì,     íàäçÿë³¢ òàêñàìà
Æûöüö¸ì ³ ðóõàì     ðîçíûõ ³ñòîòà¢.
Æûë³ ïðûâîëüíà     âî³íû êîíóíãà,
Íÿ çíàë³ áÿäû,     ïàêóëü íå çàäóìà¢
Ëþòàâàöü çàáîéöà,     ïà÷âàðà ïÿêåëüíàÿ.
Çâà¢ñÿ Ãðýíäýëåì     âûñòóïöà ãðîçíû,
Áëóêà¢ ó áàëîòàõ,     âàëîäà¢ ïóñòý÷àþ,
Ìóæ  íÿäîáðû,      äîìàì áÿçðàäàñíûì
Çäàíÿ¢ ïàãàíûõ     ç äà¢íÿãà ÷àñó,
Êàë³ Ñòâàðûöåëü     ïðàêëÿ¢ äû àäðûíó¢
Êà³íà¢ ðîä;     ïàêàðà¢ ñóðîâà
Áîã àäâå÷íû     çàáîéöó Àâåëÿ.
Íÿ öåøû¢ñÿ àêðóòíû     êðî¢ ïðàë³¢øû:
Ïðàãíà¢ àä ëþäçåé     çà äçåþ ãýòóþ
Ìàãóòíû íÿãîäíàãà     é ñåìÿ ÿãîíàå –
Ýëüôà¢, âîëàòà¢,     ïà÷âàðà¢  ïàäâîäíûõ,
Òàêñàìà é ã³ãàíòà¢,     ÿê³ÿ çìàãàë³ñÿ
Íåêàë³ ç Áîãàì      äû íÿ ¢í³êë³ êàðû.

II.

Êàë³ íî÷ íàñòàëà,     âûñòóïíû âîðàã
Äà õàðîìó, çëàâåñíû,     ðàçüâåäàöü âûéøà¢,
Ö³ ÷óâàå âàðòà     ïàñüëÿ áàëÿâàíüíÿ,
² ¢áà÷û¢ òàì,     øòî òàíû äàöê³ÿ
Ўñå ïàñíóë³,     ñïà÷ûâàë³ ñ³ëüíûÿ,
Áÿäû íå ÷àêàë³.     Òàäû ïà÷âàðíû,
Äóõ ïðàêëÿòû,     íÿäî¢ãà ìàðóäç³¢,
Ïðàãíû, äðàïåæíû,     ñõàï³¢ ì³æ ïàñíóëûì³
Òðûööàöü âî³íà¢;     òàäû æ, çàäàâîëåíû,
Çäàáû÷ó ëîâó     ïàâàëîê ó ëîãâà,
Ñïàæûâó êðûâàâóþ,     æýðö³ ¢ öåìðû.
Íÿäîáðûì äîñüâ³òêàì,     ó ÷àñ íÿäîëüíû,
Àäêðûëàñÿ ëþäçÿì     ëþòàñüöü àêðóòí³êà.
Áû¢ òàì ëÿìàíò     àïàñüëÿ âåñÿëîñüö³,
Ãàðîòíû ïëà÷.     Óëàäíû Õðîäãàð,
Äîáðû êîíóíã,     ñÿäçå¢ ó ìàðêîöå,
Ñòàðû, òóæû¢     ïà ìóæîõ çàãóáëåíûõ,
Ñüëåä óáà÷û¢øû     çàáîéöû íà÷íîãà,
Ïà÷âàðû ïàãàíàé,     íÿãîäàì äî¢ã³ì,
Íÿø÷àñüöÿì ïà÷àòàê.     Ïðàç ÷àñ êàðîòê³,
Ó íî÷ íàñòóïíóþ     íîâûÿ êðû¢äû
Ў÷ûí³¢ áÿçáîæíû,     íå ïàê³íó¢ ðàçáîþ,
Ñïðàâû ë³õîå,     ãðàõî¢ æàõë³âûõ.
² ¢ õóòê³ì ÷àñå     ¢æî ÷àñòà øóêàë³
Àä ïàëàòà¢ âîääàëü     íà÷ëåãó âî³íû,
Áÿñüïå÷íàãà ìåñöà,     çðàçóìå¢øû äîáðà,
Øòî ãîæûì õàðîìàì     çäàíü âàðîæàÿ
Ў öåìðû ïðàâ³öü.     Ïðý÷ àä ïàëàöó
Áåãë³ ¢íà÷û,     áàþ÷ûñÿ ïà÷âàðû.
Òàê íà ìíîã³õ àäç³í     õàäç³¢ âàéíîþ,
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Ó÷ûíÿ¢ áåççàêîíüí³,     ïàêóëü íå ñïóñüöåë³
Ïàëàòû áàãàòûÿ.     Ãîðà ãýòàå
Äâàíàööàöü ç³ì     íà çåìëÿõ äàíà¢
Ïàíàâàëà ¢ñÿ¢ëàäíà,     áÿäà é áÿçëàääçå,
Ãîðà êîíóíãó.     Íàðîäàì íà¢êîëüíûì
Õóòêà âÿäîìà ¢æî     äîáðà ñòàëà
Ç ïåñüíÿ¢ òóæë³âûõ,     øòî ë³õà ¢÷ûíÿå
Ïðàêëÿòû Ãðýíäýëü     ìàãóòíàìó Õðîäãàðó,
Âîðàã íÿãîäíû,     ãîä çà ãîäàì
Ó âàéíå áÿñêîíöàé.     Íå øóêà¢ ¸í ì³ðó
Ç íàðîäàì äàöê³ì,     íå æàäà¢, áåççàêîííû,
Ñóïûí³öü çàáîéñòâû,     ïðûíåñüö³ â³ðó.
Ñïàäçÿâàë³ñÿ á ìàðíà     àòðûìàöü àä çëîäçåÿ
Òàíû ñëà¢íûÿ     íàëåæíóþ ïëàòó.
Ïðàöÿãâà¢ íÿïðàâåäíû     ñïðàâû ñòðàøíûÿ,     
Æýð âàÿðî¢     ñòàðûõ äû þíûõ,
Íàïàäà¢ ñà ñõîâà¢,     âûõîäç³¢ ó çìðîêó,
Ç ³ìãë³ñòûõ áàëîòà¢.     Íåâÿäîìà ëþäçÿì
Äçå ïðûñòàí³ø÷à     ³ñòîòà¢ ïàäîáíûõ,
Ëþòûõ óêðûâ³ø÷à.     Êðû¢äû ñòðàøíûÿ
×ûí³¢ áÿçü ë³êó     áÿçüë³òàñíû âîðàã,
Äçå³ âûñòóïíûÿ.     Ñòà¢ ïðûòóëêàì.
Ïÿêåëüíàå çäàí³     äîì àçäîáëåíû.
Òîëüê³ òðîíó ïàäà¢öû     ïàçüáÿãà¢ íÿäîáðû
É ëþáîâ³ íÿ ìå¢      äà ìåñöà ¢ëàäàðàâà.
Ãîðà âàëîäàëà     ãîäíûì êîíóíãàì,
Öÿæê³ ñìóòàê.     Ìóæî¢ ìíàãàìóäðûõ
Íÿðýäêà çüá³ðà¢     íà ðàäó ñëà¢íû,
Ñóïîëüíà ðàçâàæûöü,     ÿê àä ïà÷âàðû,
Àä æàõó ðàïòî¢íàãà,     çíàéñüö³ ïàðàòóíàê.
Óñêë³êàë³ ÷àñòà     íà êàï³ø÷àõ äàíû,
Óçäàâàë³ ãîíàð     íÿãîäíûì ³äàëàì,
Àõîâû ïðàñ³ë³,     ñ³ëû ë³õ³ÿ
Ў äàïàìîãó çâàë³.     Òàê³ áî çâû÷àé,
Íàäçåÿ ïàãàíöà¢,     ë³õàäçåéíûì áåñàì,
Àïðàìåòíàé âåðíûõ.     Íÿ âåäàë³ Áîãà,
Óëàäàðà íÿ çíàë³,     óçíîñ³öü íÿ ¢ìåë³
Ñòâîðöû ëþäçåé     ïàäçÿêó íàëåæíóþ,
Ãîðíÿìó ñëàâó.     Íÿãîäà, ãîðà
Òàìó, õòî ìóñ³öü     ³ñüö³ íà ìóê³
Ў ïîëûìÿ âå÷íàå;     íÿìà çáàâåíüíÿ
Ç ïàêóòà¢ íÿ¢ö³øíûõ.     Ðàäàñüöü ³ ¢öåõà
Òàìó, õòî ïðûéäçå     ïà ñüìåðö³, ïðàâåäíû,
Øóêàöü ñóïàêîþ     ¢ ðóêàõ Àéöîâûõ.

III.

Àä íàïàñüö³ ãýòàå     ñïàä÷ûíüí³ê Õýàëüôäýíý
Ñðîäêó íÿ âåäà¢,     íÿ ìîã àäâåñüö³
Çëóþ íÿäîëþ,     äî¢ã³õ íÿãîäà¢,
Íÿø÷àñüöÿ¢ ïàçáûööà,     çáàâ³öü ïàääàíûõ
Àä áåäà¢ æàõë³âûõ,     àä íàáåãà¢ ïà÷âàðû.
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² âîñü, äà÷ó¢ñÿ     âî³í Õ³ãåëàêà,
Ãîäíû ì³æ ãåàòà¢,     ïðà ãîðà äàíà¢.
Ç óñ³õ íàéäóæýéøû     õòî æû¢ íà ñüâåöå
Áû¢ ¸í òàäû,     ó ãàäû æûöüöÿ ñâàéãî,
Ìàãóòíû é çàöíû.     Ñêàçà¢ ¸í ÷îâåí
Äëÿ äðóæûíû çëàäç³öü.     Àáâÿñüö³¢: äçÿðæà¢öó
Ïà øëÿõîõ ëåáÿäç³íûõ     ³äçå øóêàöü ¸í,
Áî âàðòûõ ñëóãà¢     íå ñòàå ¢ øìàòñëà¢íàãà.
Ìóæû ñòàðýéøûÿ     ìàëà ïÿðý÷ûë³
Ў òûì ðàòàáîðöû,     õîöü áû¢ ¸í ³ì ëþáû,
Äû ¢õâàëÿë³ çàäóìó;     äîáðûÿ çíàê³
Ïðàäâÿø÷àë³ ¢äà÷ó.     Ø÷ûòí³ê ìàãóòíû
Ў ïàïëå÷í³ê³ âûáðà¢     ëåïøûõ ì³æ ãåàòà¢,
Àäâàæíûõ ðàòí³êà¢.     Ïÿòíàööàöü ðàçàì
Âûéøë³ ¢ äàðîãó.     Ïàâ¸¢ ¸í ãåðîÿ¢,
Ñòûðí³ê óìåëû,     äà ìåæà¢ ñóøû,
Äà áåðàãó ìîðà.     Êàðàáåëü áû¢ íà õâàëÿõ,
×îâåí ëÿ ñêàëà¢.     Ñòóï³ë³ ñêîðûÿ
Íà áîðò âàíäðî¢í³ê³ –     ïðûáîé íåñóïûííû
Íàáÿãà¢ íà ïÿñîê –     çàíåñüë³ òàêñàìà
Ëàääç³ íà ãðóäç³     ãðóç íàëåæíû – 
Ìÿ÷û äû êàëü÷óã³.     Ñïðà¢íû ÷îâåí
Ïàí¸ñ íàðýøöå     ¢ äàðîãó äóæûõ.
Çü âåòðàçåì íàäçüìóòûì     ïðàç ìîðà ñüïÿøà¢ñÿ
Êàðàáåëü òðûâàëû,     ëÿöå¢ ïà âîäàõ,
Àçäîáëåíû ïåíàþ,     ïàäîáíû äà ïòàõà,     
² ¢ äçåíü äðóã³ ¢æî     ¢áà÷ûë³ ãåàòû,
Ìýòó æàäàíóþ,     êðà³íó äàíà¢,
Óö¸ñû áë³ñêó÷ûÿ,    ñêàëû ñòðîìê³ÿ,
Øûðîê³ÿ ìûñû.     Øëÿõ ïðàç ìîðà
Êàðàáåëü àäîëå¢.     Íÿäî¢ãà ìàðóäçÿ÷û
Âûéøë³ íà áåðàã     âî³íû âåäýðà¢, 
Ïðû÷àë³ë³ ÷îâåí,     êàëü÷óãàì³ çüçÿþ÷û,
Àäçåíüíåì á³òâà¢,     äû ïàäçÿêó Áîãó
Ўçüíåñüë³ ãåðî³     çà äàðîãó ë¸ãêóþ.
Õðîäãàðà¢ ìå÷í³ê,     øòî ãýòûÿ ìåñöû
Âàðòàâà¢ íÿçüìåííà,     çäàë¸êó çà¢âàæû¢
ßê ç ëàääç³ ñûõîäçÿöü     ó äàñüïåõàõ ç³õîòê³õ
Íà áåðàã â³öÿç³.     Äç³â³¢ñÿ äóæà,
Íÿ ìîã àäãàäàöü     äðóæûíüí³ê äàöê³
Õòî òûÿ ãîñüö³.     Êàíÿ ñâàéãî ¸í
Ñê³ðàâà¢ äà âàíäðî¢í³êà¢,     ïàäíÿ¢ ñóðîâà
Äç³äó ìîöíóþ,     äû òàê ïðàìîâ³¢:
«Õòî âû, âî³íû     ç ìÿ÷àì³ âîñòðûì³,
Ø÷ûòàì³ òðûâàëûì³,     õòî ³ íàâîøòà
Ïðûâ¸¢ äðóæûíó     ïà ñüöÿæûíàõ âîäà¢
Ç äàëüíÿãà êðàþ?     Ïàñòà¢ëåíû çäà¢íà
Ñþäû ÿ äàçîðöàì,     äî¢ãà òðûìàþ 
Ëÿ áåðàãó âàðòó,     êàá í³âîäíû âîðàã
Ïðûéñüö³ ïà ìîðû     íÿ ìîã íåçà¢âàæàíûì,
Äû íå ¢çãàäàþ,     êàá íà çåìë³ äàíà¢
Ãýòàê àäêðûòà     ðàòí³ê³ çáðîéíûÿ
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Âûéøë³ íÿçâàíà,     äàçâîëó íÿ ìàþ÷û
Ðîäç³÷à¢ äóæûõ.     ² ãåðîÿ ðî¢íàãà
Ў æûöüö³ ÿ íÿ áà÷û¢     ìå÷àáîéöû ìîöíàìó
Øòî éäçå ì³æ âàì³.     Íå àäçåíüíåì äç³â³öü –
Àñàáë³âû ñòàöüöþ.     Àáë³÷÷à òàêîå
Ðýäêà ñóñòðýíåø!     Àëå çàðàç âàì òðýáà
Àäêðûöü, ÿêîãà âû     êðàþ äû ðîäó,
Êàá íàäàëåé íÿ áûöü,     í³áûòà ëàçóò÷ûêàì,
Òóò íåíàçâàíûì³.     Òàìó ïà çâû÷à³
Öÿïåð, âàíäðî¢í³ê³,     âû, íå ìàðóäçÿ÷û,
Íà ãýòàå ñëîâà,     ÷óæàçåìöû ñëà¢íûÿ,
Òðûìàéöå àäêàç:     àäêóëü ïðûéøë³ âû?»

IIII.

Àäêàçâà¢  ðàòí³êó     ç àòðàäó ñòàðýéøû,
Ðàñ÷ûí³¢ ¸í, ñêîðû,     ñêàðáí³öó ñëîâà¢:
«Ìû – âàíäðî¢í³ê³     ç íàðîäó ãåàòà¢,
Õ³ãåëàêà ñëà¢íàãà     ñëóã³ é ñóïîëüí³ê³.
Áû¢ ìîé áàöüêà     ðàòàáîðöàì äóæûì,
Ýêòý¢â äîáðû,     âÿäîìû òàêñàìà
² ¢ ãýòûõ çåìëÿõ;     ç³ìà¢ íÿìàëà
Íà ñüâåöå ïðàæû¢ ¸í.     Ìóæû âó÷îíûÿ
Øìàò ïðûïîìíÿöü     ÿãîíûõ ïîäçüâ³ãà¢.
Ìû æ áåç àäêëàäó     ¢ëàäíàãà Ñê’³ëüäûíãà
Áà÷ûöü æàäàåì,     êîíóíãà äàöêàãà.
Íàì äà äóæàãà     áóäçü ïðàâàäûðàì,
Äà êíÿçÿ âàøàãà.     Âàæíàÿ ñïðàâà
Äà ÿãî âÿäçå íàñ:     ðàñêàæàì ïðà¢äç³âà,
Óòîéâàöü íÿ ñòàíåì.     Òîå ö³ ïðà¢äà,
ßê ì³æ ëþäçåé     ³äçå ïàãàëîñêà,
Øòî ÿê³ñüö³ âîðàã     âî³íà¢ âàøûõ
Í³ø÷ûöü áÿç ë³êó,     ë³õà ¢÷ûíÿå,
Áÿñêîíöûÿ áåäû,     áåççàêîíüíåì, ëþòû,
Öåøûööà ¢ öåìðû?      Õàöå¢ áû ÿ Õðîäãàðó,
Ўëàäàðó âàøàìó,     ïàäàöü ïàðàäó,
ßê ÿìó, äîáðàìó,     àäîëåöü âûñòóïöó,
Êàë³ äà ñòàìë¸íàãà     ïàë¸ãêà ìóñ³öü
Ïðûéñüö³ íàðýøöå,     êàë³ ñüö³õíóöü ïàâ³ííû
Àãìåíü ìàðêîòû,     ³íà÷àé æà êîíóíã
Áóäçå é íàäàëåé     öÿðïåöü íÿäîëþ,
Òðûâàöü ïàêóòû,     ïàêóëü çàñòàåööà
Íà ìåñöû ¢çðî÷íûì     ç õàðîìà¢ íàéëåïøû».
Òàí áÿññòðàøíû     òàê ³ì àäêàçâà¢,
Êîíóíãà¢  êîíüí³ê:     «Ïàâ³íåí êîæíû
Ìå÷í³ê àäâàæíû     ¢ìåöü ðàçâàæûöü
Àá ñëîâàõ äû ñïðàâàõ,     êàë³ ïðà¢äû øóêàå.
Ïðûéøë³ âû, áà÷ó,     äà íàñ, ìå÷àáîéöû,
Íå äëÿ çëà äû çáðîäí³.     Çáðîéíà é äàñüïåøíà
Ïðîéäçåöå äàëåé.     ß ïðàâÿäó âàñ
²  âîÿ¢ äàñòîéíûõ     òóò ïàñòà¢ëþ 
×îâåí âàø     âàðòàâàöü àä íàïàñüöÿ¢,
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Êàðàáåëü ïðàñìîëåíû     ïðû áåðàçå íàøûì
Íàëåæíà ñüöÿðýã÷û,     ïàêóëü íå çüáÿðýöåñÿ
Ў øëÿõ çâàðîòíû     äàðîãàþ ìîðà,
Íà äðýâå êðóòàøû³ì     ó âàíäðî¢êó ïà õâàëÿõ.
Àäâàãàþ ìîöíû,     ïåðàìîæöà ãýòû, 
Íåïàøêîäæàíûì âûéäçå     ç öÿæêîãà áîþ».
Ðóøûë³ ðàçàì –     äóæàãðóäû ÷îâåí
×àêà¢, ïðû÷àëåíû,     ÷àñó âÿðòàíüíÿ,
Ñòàÿ¢ íà ÿêàðû –     äç³êî¢ âûÿâû
Íà ãåëìàõ çîëàòàì     çûðêà áë³ø÷ýë³,
Ç³õöåë³ ÿñêðàâà,     àáàðîíöû æûöüöÿ¢.
Óçìàöí³¢øûñÿ äóõàì,     ñüïÿøàë³ñÿ äóæûÿ
Ñóïîëüíà äàëåé,     ïàêóëü óëàäàðà¢
Õàðîì çàëàòàâåðõ³     íàðýøöå íÿ ¢áà÷ûë³,
Äîì íàéïðûãàæýéøû     ì³æ ëþäñê³ì³ æûòëàì³,
Ïàëàö ïàä íåáàì     ç óñ³õ íàéñëà¢íåéøû,
Øòî çüçÿíüíåì ïî¢í³¢     çåìë³ âàêîëüíûÿ.
Ìóæ ñóðîâû     ïàêàçà¢ ãåðîÿì
Äà âûñîêàãà äîìó     øëÿõ íÿäî¢ã³,
Äàðîãó ïðîñòóþ,     Õðîäãàðà¢ âî³í,
² ãýòàê ïðàìîâ³¢     äà ãîäíûõ ðàòí³êà¢:
«×àñ ³ñüö³ ìíå.     Àéöåö óñÿ¢ëàäíû
Õàé çàõàâàå     âàñ àä íÿãîäà¢,
Íå ïàê³íå ¢ çüíÿìîçå.     Ìíå æ äà ìîðà
Âÿðòàööà òðýáà,     äà ¢çüáÿðýæíàé âàðòû».

V.

Áðóêàâàíûì øëÿõàì     ³øë³ ïàäàðîæí³ê³
Ðàçàì íàïåðàä.     Äàñüïåõ³ çüçÿë³,
Êîëüöû ç³õîòê³ÿ,     ïàçëó÷àíû õîðàøà
Ìàéñòðàì³ ¢ìåëûì³.     Ñüïÿâàë³ ìå÷í³ê³,     
Ó ãðîçíûì óáðàíüí³     äà áðàìû ðóøà÷û.
Çüíÿë³ ãåðî³     ø÷ûòû øûðîê³ÿ,
Ìîöíà çëàäæàíûÿ,     ñêëàë³ äà ëàâû,
Ïðû ñüöÿíå ïàê³íóë³.     Çüâ³íåë³ êàëü÷óã³,
Àäçåíüíå á³òâà¢;     äç³äû ñòàÿë³,
Ìàðàõîäà¢ çáðîÿ,     ñàáðàíûÿ ðàçàì,
Ãàé ñðýáíàâåðõ³.     Íÿ âåäà¢ íÿñòà÷û
Àòðàä ó ðûøòóíêó.     Ðàòí³ê ëÿ áðàìû
Çàïûòà¢ ñóðîâà     ¢ ãåðîÿ¢ çàìîðñê³õ:
«Ñêóëü, ø÷ûòàíîñöû,     äà íàñ ïðûéøë³ âû – 
Ó øàëîìàõ íàäçåéíûõ,     ó ñòàë¸âûì àäçåíüí³,
Ç êîï’ÿì³ âîñòðûì³?     ß – êîíóíãà äàöêàãà
Âÿñòóí ³ âî³í.     Âàì æà ðî¢íàãà,
Ïî¢íûì àäâàã³,     íå ïðûïîìíþ àòðàäó.
Íå ïðûòóëêó, ìÿðêóþ,     òóò âû øóêàåöå,
À ñýðöà¢ âåë³÷÷ó     äà äàíà¢ ïðûâåäçåíû».
ßìó àäêàçâà¢     ìóæ ïðàñëà¢ëåíû,
Ðàòí³ê ãåàöê³     ¢ ãåëìå òðûâàëûì,
Ãýòàê ãàâîðû¢:     «Ìû – âî³íû Õ³ãåëàêà,
Ìóæíàãà ìå÷í³ê³.     Áý¢âóëüô ³ìÿ ìíå.
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Ðàñêàçàöü õà÷ó ÿ     çàöíàìó Ñê’³ëüäûíãó,
Êíÿçþ ìîöíàìó     àá íàøàé ìýöå,
Êàë³ ïàæàäàå     ¢ëàäàð äàçâîë³öü
Ãàñüöÿì ó õàðîìû     ¢âàéñüö³ ç â³òàíüíåì».
Àäêàçâà¢ Âóëüôãàð,     âàéñêàâîäöà âåíäýëÿ¢,
Ðàòí³ê ìóæíû,     ìóäðàñüöþ ñëà¢íû
Äà çåìëÿ¢ äàëüí³õ:     «Ñÿáðà äàíà¢
Ïðà òîå ñïûòàþ,     â³òàíüíå âàøàå
Ïàäà¢öû äàðóíêà¢     ïåðàäàì íå ìàðóäçÿ÷û,     
Ïàñüëÿ æ âÿðíóñÿ     ì³ëàñüë³âàãà ñëîâû
Àá’ÿâ³öü, ÿê íàëåæíà,     àäêàç àáâåñüö³öü,
ßê³ ïàæàäàå     äàöü âàì äçÿðæà¢öà».
Ïàñüïÿøà¢ñÿ õðàáðû     òóäû, äçå Õðîäãàð,
Ñÿäçå¢ ì³æ ðàéöàì³,     ñòàðû  ãàäàì³,
Ñ³âû ãàëàâîþ.     Íàáë³ç³¢ñÿ âî³í
Øïàðê³ì³ êðîêàì³     äà êíÿçåâà òðîíó
Äû ïðàìîâ³¢ äóæû     äà ¢ëàäàðà é ñÿáðà:
«Ïðûéøë³ âàíäðî¢í³ê³     äà áðàìû õàðîìó,
Ñüöÿæûíàþ äî¢ãàþ     ìóæû ìàãóòíûÿ,
Äàñüïåøí³ê³ ç ãåàòà¢.     Ïåðøû ì³æ ³ì³
Çàâåööà Áý¢âóëüôàì.     Âåòëûì³ ñëîâàì³,
Ç òàáîþ æàäàþöü,     âàëàäàðó äîáðû,
Àáìÿíÿööà ìîöíûÿ.     Íÿ ñòðýíü àäìîâàþ
Ïðîñüáó ãåðîÿ¢,      ëàñêàâû Õðîäãàð:
Ç âûãëÿäó ãîäíûÿ      ãîñüö³ ãýòûÿ
Âÿë³êàé ïàøàíû;     ïðûéøî¢, íàïðà¢äó,
Ïðàâàäûð àäìåòíû     ñþäû ç àòðàäàì».
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4 ë³ïåíÿ 1985 ãîäó. Ãýòûì³ äíÿì³ çíî¢ çàéìà¢ñÿ ïîìí³êàì 
ìàö³. Ïà íåêàëüê³ ðàçî¢ íà äçåíü åçüäç³¢ ó ïàõàâàëüíàå áþðî, 
ÿê íàçûâàþöü ì³í÷àíå ñüïåöûÿë³çàâàíû êàìá³íàò êàìóíàëü-
íà-áûòàâîãà àáñëóãî¢âàíüíÿ.

Ìàå òóðáîòû àïëàö³ë³ñÿ íå÷àêàíûì ïàáî÷íûì âûí³êàì, 
âûí³êàì ìà¸é íàç³ðàëüíàñüö³. Ìÿíå àæ äðûæûê³ àõàï³ë³, 
êàë³ ÿ çüâ¸¢ ó àäíî òîå, øòî òàê ÷àñòà ì³ëüãàëà ïåðàä ìà³ì³ 
âà÷àì³ ¢ñå ãýòûÿ äí³.

ß åçüäç³¢ òîëüê³ 72-ì à¢òîáóñàì, áî òîëüê³ ³ì ìîæíà 
äàåõàöü òóäû áåç ïåðàñàäê³. Àä Äîìó ìàäýëÿ¢, àäêóëü ÿ 
ïà÷ûíà¢ ñâîé ìàðøðóò, à¢òîáóñ íåêàëüê³ ñîòíÿ¢ ìåòðà¢ 
áÿæûöü, ÿê ìíå çäàâàëàñÿ, ïðàìà íà ãàðàäñêóþ òóðìó. Àëå 
æ äà òóðìû ÿø÷ý äàë¸êà, à à¢òîáóñ ðàïòàì çâàðî÷âàå ¢ïðàâà 
³ äàâîë³ äàë¸êà åäçå ïðàìà. ² î äç³âà! Ñïðàâà àä à¢òîáóñà 
çíî¢ òóðìà! Íÿ òàÿ, ³íøàÿ. Òàÿ çàñòàëàñÿ çüëåâà ¢ïåðàäçå, 
ïàäîáíàÿ íà çàìàê, äûõòî¢íàÿ, ïàáóäàâàíàÿ ðóñê³ì öàðûç-
ìàì äëÿ áåëàðóñêàãà íàðîäó. À ãýòàÿ, â³äàöü, áóäàâàëàñÿ 
¢æî äëÿ òàãî ñàìàãà íàðîäó ñàâåöêàé óëàäàé, áî âåëüì³ 
áðûäêàå äà¢æýçíàå ¢ íåêàëüê³ ïàâåðõà¢ ïàìÿøêàíüíå.

“Òðýáà ðûçûêàâàöü...”
Äç¸íüí³êàâûÿ çàï³ñû 1985-1988 ãàäî¢  

…õîöü àáàðàíÿé êí³ãó, íàï³ñàíóþ íåê³ì,õîöü àáàðàíÿé êí³ãó, íàï³ñàíóþ íåê³ì, 

õîöü ï³øû ñâàþ ñóìëåííóþ êí³ãó, 

óñ¸ ðî¢íà áóäçåø êðóö³ööà 

ïàì³æ òóðìîé ³ ëàãåðàì…

Ì³õàë Äóáÿíåöê³
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Ïðàöÿã.
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ó ¹6 (37) 
çà 2008 ãîä.

Ïàäðûõòî¢êà 
äà äðóêó
Ñòàí³ñëàâà 
ÄÓÁßÍÅÖÊÀÃÀ.

Ïóáë³êàöûÿ 
Ìàðû³
Ì³õàéëà¢íû
ÄÓÁßÍÅÖÊÀÉ.



Âîñü òàê, ïàì³æ òóðìàì³, ³ ïðàëÿãàå ìîé ìàðøðóò… À çðýøòû ³ ìàðøðóò óñÿãî 
ìàéãî íàðîäó! ×àãî-÷àãî, à òóðìà¢ ÿìó ¢äîñòàëü. Õîöü ³ ïî¢íà ³õ íà Áåëàðóñ³, 
àëå æ óñÿ íàäçåÿ ÿêðàç íå íà áåëàðóñê³ÿ – ãýòûõ áûëî á ìàëàâàòà. Äàïàìàãàþöü 
³íøûÿ áðàòí³ÿ íàðîäû. Òóðýìíàÿ æ ñïðàâà ¢ ÑÑÑÐ – ³íòýðíàöûÿíàë³çàâàíàÿ àä-
ìûñëîâà. Ó ìàñêî¢ñêóþ ö³ ñàðàíñêóþ òóðìó êóäû ïðàñüöåé ïàòðàï³öü íàì, ÷ûì 
ó ìàñêî¢ñê³ ö³ ñàðàíñê³ óí³âåðñ³òýò. À øòî á ðàá³¢ áåëàðóñê³ íàðîä áåç ñ³á³ðñê³õ, 
ìàðäî¢ñê³õ, êàçàíñê³õ, ÿêóöê³õ, êàëìûöê³õ êàíöëàãåðà¢? Íå áûëî á äçå ñåÿöü õëåá, 
êàá “ìû” âûìóøàíûÿ áûë³ òðûìàöü “ñâà³õ” çüíÿâîëåíûõ ó “ñâà¸é” ðýñïóáë³öû! 
Ãýòà æ êîëüê³ çÿìë³ ìàðíàâàëàñÿ á?

À ÿø÷ý íåõòà êàæà, øòî ñàâåöê³ ³íòýðíàöûÿíàë³çì – áëåô! À ¸í æà âîñü òóò, 
íà ïðàêòûöû, ó òóðýìíà-ëàãåðíàé ïàë³òûöû. ß ñàïðà¢äû íÿ âåäàþ í³êîãà, õòî á 
ñÿäçå¢ “äîìà”. Óñå, êàãî ÿ âåäàþ, àäáûâàë³, ö³ àäáûâàþöü ñâîé òýðì³í ó ³íøûõ 
áðàòí³õ ðýñïóáë³êàõ…

Ó òûì ïàõàâàëüíûì áþðî ÿ ¢áà÷û¢, øòî ÿíî òàêñàìà ìîæà ïàñïðûÿöü òðàï³öü 
íÿ òîëüê³ íà ìîã³ëê³, àëå ³ ¢ òóðìó. Íà ñüöåíàõ “áþðî” ¢ñþäû âûâåøàíûÿ ñòðîã³ÿ 
ïàïÿðýäæàíüí³, âûï³ñê³ ç àáàâÿçêîâûõ äà âûêàíàíüíÿ ïàñòàíîâà¢, çàãàäà¢ ³ ðàñ-
ïàðàäæýíüíÿ¢. Óñå ãýòûÿ äàêóìåíòû êàòýãàðû÷íà çàáàðàíÿþöü ðàá³öü íà ìîã³ëê³ 
ïîìí³ê³ ïðûâàòíûì ÷ûíàì. Óñòàíàâ³öü íà ìàã³ëó ìîæíà òîëüê³ ïîìí³ê, çðîáëåíû 
íà äçÿðæà¢íûì ïðàäïðûåìñòâå.

Ãýòà ì³æ ³íøûì òàêñàìà â³ä ñàâåöêàé öýíçóðû. Íà äçÿðæà¢íûì ïðàäïðûåìñòâå 
íÿ âûêàíàþöü íåïàæàäàíóþ ïàðòû³ ôîðìó, ñêàæàì, ó âûãëÿäçå àäâå÷íàãà íàøàãà 
êðûæà. Òóò ³ íÿ âîçüìóööà âûñÿêàöü íà êàìåí³, ö³ àäë³âàöü ó ìåòàëå ñëîâû ðý-
ë³ã³éíàé ìàë³òâû ö³ ³íøûÿ íåïàæàäàíûÿ ïàðòû³ òýêñòû. Ìíå ãýòà ïàöüâåðäç³ë³ ³ 
¢ àêíå çàêàçà¢, ³ ¢ öýõó. 

Ó âûïàäêó, êàë³ á íåõòà â¸ç ñàìàñòîéíà ïîìí³ê íà ìîã³ëê³, ÿãî òóäû ïðîñòà íÿ 
ïóñüöÿöü: âàðîòû àä÷ûí³öü âàðòà¢í³ê, òîëüê³ ïàìàöà¢øû äàêóìåíò-äàçâîë.

Áóíò íà ìîã³ëêàõ!.. Àðûã³íàëüíàÿ çüÿâà! Àëå äà ÿå òóò í³êîë³ íÿ äîéäçå òàìó, 
øòî çà äî¢ã³ÿ êàøìàðíûÿ äçåñÿö³ãîääç³ íàðîä óæî ïðûâûê áÿññïðý÷íà âûêîíâàöü 
óñå êàç¸ííûÿ ïàòðàáàâàíüí³. Çàáàðàí³ë³ ñòàâ³öü íà ìàã³ëå êðûæ – àáûäçåìñÿ áåç 
êðûæà. Çàáàðàí³ë³ çüìÿø÷àöü ðýë³ã³éíóþ ýï³òàô³þ íà ïîìí³ê – àáûäçåìñÿ áåç 
ÿå. Çàáàðàí³ë³ õàâàöü íÿáîæ÷ûêà ïàâîäëå ðýë³ã³éíûõ ïðàäï³ñàíüíÿ¢ – àáûäçåìñÿ 
áÿç ³õ. 

² àäíàê Äóáÿíåöê³ÿ ¢ñ¸ ÿø÷ý áóíòóþöü. Íÿ òàê äà¢íî ìû, íàïðûêëàä, ïàõàâàë³ 
ìàéãî áðàòà Ðûãîðà – ïàâîäëå ñàìûõ âûñîê³õ ïàòðàáàâàíüíÿ¢ íàøàé ðýë³ã³³. Ðýë³ã³³, 
ñâàáîäíàé àä êàìóí³ñòû÷íàãà ïðûãí¸òó. Óñå ðýë³ã³³ äà¢íî ¢æî ïðûñòàñàâàë³ñÿ äà 
ñàâåöê³õ çàêîíà¢, âûêîíâàþ÷û ÿê³ÿ, ÿíû ¢æî íå ñóïðàâàäæàþöü ñâà³õ “ïà÷û¢øûõ 
ó Áîçå ÷àä” àæ äà ìàã³ëû. Ìû æ ïðàâÿë³ ïðàöýñ³þ ç õàðóãâàì³, ñà ñüâå÷êàì³ ³ ç 
ðýë³ã³éíûì³ ñüïåâàì³ àæ äà ìîã³ëàê. Íÿáîæ÷ûêà íåñüë³ íà ïëÿ÷àõ ç äîìó ¢ öàðêâó 
³ ç öàðêâû íà ìîã³ëê³! 

Ïåðø, ÷ûì íàëàäç³öü òàêîå ïàõàâàíüíå, äà ìÿíå çüâÿðíóë³ñÿ àäêàçíûÿ çà ÿãî 
ñâàÿê³ ç ïûòàíüíåì, ö³ ìîæíà òàê çðàá³öü ³ ö³ íå ïàøêîäç³öü ãýòà ìà¸é êàð’åðû. 
Âåëüì³ âûñàêàðîäíà ç ³õ áîêó! ßíû æ ìàãë³ á ìÿíå ïðîñòà ïàñòàâ³öü ïåðàä ôàêòàì. 
Òóò ÿ ñóñòðý¢ñÿ ç âûñàêàðîäñòâàì, òàê ñêàçàöü, ìàñàâûì: ó âûøýéøûÿ ³íñòàíöû³ 
íå ïàñòóï³¢ äàíîñ í³ íà ìÿíå, í³ íà ìà³õ áðàòà Ñòàí³ñëàâà (ó òîé ÷àñ ïðàöàâà¢ ó 
Áðýñöê³ì àáêàìå ÊÏÁ) ³ ñÿñòðó Âåðó (áûëà âûêëàä÷ûöàé òýõí³êóìó ¢ Ãîìåë³) 
íàêîíò ãýòàãà ïàõàâàíüíÿ. À ñòîëüê³ æ ñüâåäêà¢ áûëî òàì! 

ß ãàíàðóñÿ ñâà³ì³ çåìëÿêàì³ ³ ñïà÷óâàþ ø÷ûðà ¢ñ³ì Ëàç³öê³ì1... Àäíà÷àñîâà 
ë³÷ó íÿø÷àñíûì³ äþäçüì³ òûõ, õòî íÿ ìîæà ¢æî çüâåäàö³ í³ ðàäàñüö³ Äóáÿíåöê³õ 

1 Áðàòû-êàìóí³ñòû ç â. Ïëîòí³öà Ñòîë³íñêàãà ðà¸íó. Çà ¢äçåë ó ïàõàâàíüí³ ìàö³ ïà ðýë³ã³é-
íûì àáðàäçå àäç³í ç ³õ, Ðûãîð Ëàç³öê³, áû¢ çâîëüíåíû ç ïàñàäû çàãàä÷ûêà àääçåëó ïðàïàãàíäû 
³ àã³òàöû³ Ãàíöàâ³öêàãà ðàéêàìó ÊÏÁ, äðóã³ – ç ïàñàäû äûðýêòàðà ìÿñöîâàé ñÿðýäíÿé øêîëû, 
ñïàãíàíüíå ïà ïàðòûéíàé ë³í³³ àòðûìà¢ ³ òðýö³ áðàò – êàëãàñíû ìåõàí³çàòàð. 

 / 225Ì ³ õ à ë   Ä ó á ÿ í å ö ê ³



226     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

àä ïåðàìîãà¢ íàä Ëþöûôåðàì, í³ çàñìó÷ýíüíÿ ³ ïðûêðàñüö³ Ëàç³öê³õ àä ïàíåñåíàãà 
÷àñîâàãà ïàðàæýíüíÿ ¢ ãåðà³÷íàé ñõâàòöû ç ñ³ëàì³ çëà. Ñàïðà¢äû âàðòûÿ æàëþ 
ãýòûÿ íÿø÷àñíûÿ, áî ÿíû ñòðàö³ë³ ñâàþ âîëþ, çàáûë³ñÿ ïðà çàêîíû Ïðîäêà¢, à 
æûâóöü ïàâîäëå çàêîíà¢ ñàòàí³íñê³õ, ñàì³ íÿ âåäàþ÷û ïðà ñâàþ áÿäó. Ãýòà ìàíêóð-
òû, ïàçáà¢ëåíûÿ ñïàä÷ûííàé ïàìÿö³!

Êàæóöü, øòî âÿðíóöü ìàíêóðòà ¢ ÿãî ðàíåéøû ñòàí íåëüãà. À õòî âåäàå ö³ 
íåëüãà? ß ¢ñÿëÿê ³ìêíóñÿ ãýòà çðàá³öü ³ çààõâî÷âàþ äà ãýòàãà ³íøûõ. Öÿïåð âû-
äàòíû ïë¸í ãýòàé äçåéíàñüö³ øûðîêà âÿäîìû íÿ òîëüê³ íà Áåëàðóñ³. 

Ë³òî¢ñê³ÿ ï³ñüìåíüí³ê³ ³ âûäà¢öû, íàïðûêëàä, çäàáûòàå ìíîé ó òàêîé çàöÿòàé 
áàðàöüáå íàçûâàþöü áåëàðóñê³ì ðýíåñàíñàì, ýôåêòàì Äóáÿíåöêàãà. Ó ÷àñ ñàìàé 
çàöÿòàé ìà¸é áàðàöüáû ç öýíçóðàþ àäç³í ç øýôà¢ àääçåëó ïðàïàãàíäû ³ àã³òàöû³ 
ÖÊ ÊÏÑÑ ç ñàðêàçìàì ñêàçà¢: “Åù¸ âûèñêàëñÿ îäèí Òâàðäîâñêèé!..” 

Íåçàëåæíà àä ãýòàãà ïàðà¢íàíüíÿ, ê³íóòóãà ¢ âóçê³ì êîëå, óêðà³íöû íÿäà¢íà 
ÿø÷ý ïðàâîäç³ë³ àíàëàã³÷íóþ ïàðàëåëü. Ó ø÷ûðàé ãàâîðöû ç áåëàðóñê³ì³ ï³ñü-
ìåíüí³êàì³ ¢ Ìåíñêó àäç³í ç ³õ ãîðà÷à ³ ç çàéçäðàñüöþ ñêàçà¢: “Äûê ó âàñ æà íå 
óêðà³íñêàå âûäàâåöòâà, à “Íîâûé ìèð” ïåðûÿäó Òâàðäî¢ñêàãà, âàì ëÿã÷ýé!”

À øòî ñêàçàë³ ýíòóç³ÿñòó ç ïàäìàñêî¢íàãà Çàãîðñêó, êàë³ ̧ í ïàêàçâà¢ ó ìàñêî¢ñê³õ 
âûäàâåöòâàõ ñâîé ðóêàï³ñíû ôàë³ÿíò “Âëàäèìèð Âûñîöêèé”? Ïàðà³ë³ çüåçüäç³öü 
ó Ìåíñê ³ çüâÿðíóööà òàì äà äûðýêòàðà âûäàâåöòâà “Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà”!

¨ñüöü ÿø÷ý íÿìàëà ïàäîáíûõ âûêàçâàíüíÿ¢. Ñÿðîä ³õ øìàò ³ ï³ñüìîâûõ. Óç-
ðîñò àïîøíÿãà ç ³õ – ìåíø çà òûäçåíü: íà êí³çå “Ðîäíûÿ äçåö³. Ðàìàí ó âåðøàõ”, 
ÿêàÿ òîëüê³ øòî âûïóø÷àíàÿ ¢ ñüâåò. Äîðà÷û ìíå ãýòàå âûäàíüíå, à¢òàð ÿãî Í³ë 
Ã³ëåâ³÷, íàï³ñà¢ íà òûòóëüíàé ñòàðîíöû íàñòóïíàå: “Ì³õàñþ Ô¸äàðàâ³÷ó Äóáÿ-
íåöêàìó – òàëåíàâ³òàìó íàø÷àäêó âÿë³ê³õ áåëàðóñê³õ ïåðøàäðóêàðî¢, ìóæíàìó 
³ ñàìààõâÿðíàìó ¢ çìàãàíüí³ çà ãîíàð ³ ñëàâó ðîäíàé êí³ã³, – ñà ø÷ûðàé ïàâàãàé 
Í³ë Ã³ëåâ³÷. 28.6.85”.

Êàë³ ãëÿäçåöü íà ¢ñþ ãýòóþ ñïðàâó ñóð’¸çíà, äûê ðàäàñüö³ âÿë³êàé àä òàê³õ 
àöýíàê íå ïàâ³ííà áûöü. Ïðûåìíà, êàíåøíå, øòî ïðàöà íå ïðàïàäàå ìàðíà, øòî 
ÿå áà÷àöü, àä÷óâàþöü. Àëå æ âåëüì³ áàëþ÷à ³ ïðûêðà, øòî êîæíû äçåíü òðýáà 
íåñüö³ ãýòóþ “âàðòó ìóæíàñüö³”, “ñàìààõâÿðíà çìàãàööà çà ðîäíóþ êí³ãó”. Êóäû 
ïðûåìíåé áûëî á ïðîñòà öåøûööà òàê³ì³ êí³ãàì³ ³ ï³ñàöü ñâà¸… À çðýøòû, õîöü 
àáàðàíÿé êí³ãó, íàï³ñàíóþ íåê³ì, õîöü ï³øû ñâàþ ñóìëåííóþ êí³ãó, óñ¸ ðî¢íà 
áóäçåø êðóö³ööà ïàì³æ òóðìîé ³ ëàãåðàì…

8 ë³ïåíÿ 1985 ãîäó. Ó ïëàíàõ áåëàðóñê³õ âûäàâåöòâà¢ í³êîë³ íå áðàêàâàëà êí³ã 
ïðà âàéíó, âÿäîìà, ïðà “Âÿë³êóþ Àé÷ûííóþ âàéíó”. Àëå ¢ ÷àñòûÿ þá³ëåéíûÿ 
ãàäû ãýòàÿ òýìàòûêà ïàâîäëå æîðñòê³õ óêàçàíüíÿ¢ “³íñòàíöûÿ¢” çàá³âàå ¢ñ¸ 
àñòàòíÿå. 

Âûäàâåöòâà “ Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà” íåÿê âûêðó÷âàåööà ç-ïàä ãýòàé àãóëü-
íàé ë³í³³. Íàâàò íà 1985 ãîä – þá³ëåéíû ãîä Ïåðàìîã³ íàä ôàøûçìàì, äà ÿêîãà 
òàê äî¢ãà ðûõòóåööà “¢ñÿ êðà³íà”, ìû ¢êëþ÷ûë³ ¢ ñâîé ïëàí òîëüê³ àäç³íàööàöü 
íàçâà¢, àáî 5,8 àäñîòêó ÿãî àãóëüíàãà ñêëàäó. À ÿø÷ý êàæóöü, øòî áåëàðóñê³ÿ 
ï³ñüìåíüí³ê³ òîëüê³ ïðà âàéíó ï³øóöü! Ï³ñàöü äûê ï³øóöü ìíîã³ÿ, äóìàþ÷û, øòî 
ãýòà ñàìàÿ ïàæàäàíàÿ òýìà äëÿ âûäàíüíÿ. Àäíàê ÿ ïàñòàâ³¢ ïåðàä ðýäàêöûÿì³ 
çàäà÷ó íå ïåðàòâàðàöü âûäàâåöòâà ¢ ô³ë³ÿë ìàñêî¢ñêàãà “Âîåíèçäàòà”. Íà ïàäñòàâå 
ãýòàãà ¢êàçàíüíÿ ðýäàêöû³ “äàç³ðóþöü” òàê³ÿ âûäàíüí³, øìàò ³ “âàåííûõ” òâîðà¢ 
ïðûòðûìë³âàþöü, àñàáë³âà ãðàôàìàíñê³ÿ.

Ö³êàâàÿ ñòðóêòóðà ãýòûõ àäç³íàööàö³ âûäàíüíÿ¢, ïàâîäëå ñïîñàáó ³õ ïàñòóïëåíü-
íÿ ¢ âûäàâåöòâà. Òóò ³ êí³ã³, øòî ïåðàéøë³ ç ì³íóëàãà ãîäó, ³ òûÿ, ÿê³ÿ ïàñòóï³ë³ 
äà íàñ “ñàìàö¸êàì”, ³ ¢ö³ñíóòûÿ ¢ íàø ïëàí “äûðýêòûâàì³” ê³ðóþ÷ûõ îðãàíà¢. 
¨ñüöü òàêñàìà íåêàëüê³ êí³ã, ÿê³ÿ óêëþ÷ûëà ñàìî âûäàâåöòâà, çûõîäçÿ÷û ñà ñâà¸é 
ïåðñüïåêòû¢íàé ïðàãðàìû.
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Ïàñüëÿ âûäàòíàãà ïîìí³êà öÿðïåíüíÿì ÷àëàâå÷ûì, ÿê³ì çüÿ¢ëÿåööà ïàäðûõ-
òàâàíàÿ äà âûäàíüíÿ íà áåëàðóñêàé ìîâå “Áëàêàäíàÿ êí³ãà” Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à ³ 
Äàí³³ëà Ãðàí³íà, çàñëóãî¢âàþöü óâàã³ ÿêðàç ãýòûÿ, àïîøí³ÿ âûäàíüí³. ²õ íåëüãà 
ë³÷ûöü êàí’þíêòóðíûì³. Íåçàëåæíà àä þá³ëåÿ¢, ÿíû ìàþöü ñâà¸, ñàìàñòîéíàå 
ã³ñòîðûêà-ë³òàðàòóðíàå çíà÷ýíüíå. Âîñü çáîðí³ê âåðøà¢ “Êðûâ¸þ ñýðöà” – ç 
òâîðàì³ áåëàðóñê³õ ïàýòà¢, ÿê³ÿ çàã³íóë³ íà âàéíå. Ãýòûÿ ïàýòû àìàëü íå âÿäîìûÿ 
øûðîêàìó ÷ûòà÷ó. Êí³ãà õîöü ÷àñòêîâà çàïî¢í³öü ãýòû ïðàãàë.

Íàéáîëüø àðûã³íàëüíûì òâîðöàì ç çàã³íó¢øûõ ï³ñüìåíüí³êà¢ áû¢ Ì³êîëà 
Ñóðíà÷î¢. Âûäàâåöòâà ¢ïåðøûíþ ñàáðàëà àìàëü óñþ ÿãî òâîð÷óþ ñïàä÷ûíó ³ 
ïóáë³êóå ÿå ¢ àñîáíûì çáîðí³êó ïàä íàçâàþ “Àêîïíàÿ ïåñüíÿ”.

“Êàíàí³÷íûì”, íàïý¢íà, ñòàíå ñÿðîä øûðîê³õ ÷ûòàëüí³öê³õ êîëà¢ ñêëàäçåíû 
ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì âûäàâåöòâà Ñåðàô³ìàì Àíäðàþêîì çáîðí³ê “Àïàâÿäàíüí³ 
ïðà Âÿë³êóþ Àé÷ûííóþ”. Ö³êàâû ë¸ñ ãýòàé êí³ã³ ñàðàêà òâîðà¢ òðûööàö³ ïÿö³ 
à¢òàðà¢. Ãýòà ñàïðà¢äû íàéáîëüø çíà÷íûÿ áåëàðóñê³ÿ àïàâÿäàíüí³ ïðà òóþ âàéíó. 
Ó ãýòóþ àíòàëîã³ÿ ìû çíàéøë³ ìàã÷ûìûì óêëþ÷ûöü òîëüê³ ïÿöü àïàâÿäàíüíÿ¢, 
ÿê³ÿ áûë³ íàï³ñàíûÿ ¢ ÷àñ ñàìîé âàéíû. Àñòàòí³ÿ àïàâÿäàíüí³ – ïàñüëÿâàåííàãà 
ïåðûÿäó. Çíà÷íàÿ ÷àñòêà ç ³õ íàëåæûöü ìàëàäûì à¢òàðàì, ÿê³ÿ âàéíó âåäàþöü 
òîëüê³ ïà êí³ãàõ ³ ê³íàô³ëüìàõ. Òâîðà¢ ïÿòíàööàöü áûëî íàï³ñàíà ñüïåöûÿëüíà 
äëÿ ãýòàé êí³ã³. Âîñü ç ãýòûì³ àïîøí³ì³ äàâÿëîñÿ àñàáë³âà ïàïàöåöü öýíçàðàì. 
Ëåäçü-ëåäçü äàë³ äàçâîë íà âûïóñê êí³ã³. Òîëüê³ ïàñüëÿ ¢ìÿøàíüíÿ øýôà. Ïåïÿëÿå¢ 
ïàñòàâ³¢ íàðýøöå ñâà¸ êëÿéìî ÀÒ 07534 íà ïàäï³ñíóþ êàðýêòóðó. “Ø÷àñüë³âû” 
÷ûòà÷ àòðûìàå àíòàëîã³þ ç ïàêàëå÷àíûì³ àïàâÿäàíüíÿì³ “Ó áàêó àä äàðîã³” ²âàíà 
×ûãðûíàâà, “Êóëüáû” ßíê³ Ñ³ïàêîâà, “Ýôêà” ²âàíà Ïòàøí³êàâà ³ ³íøûì³. Öýíçàð 
ïðûìóñ³¢ ³ óêëàäàëüí³êà Ñ. Àíäðàþêà âûïðàâ³öü “ïàìûëêîâûÿ âûêàçâàíüí³” ¢ 
ÿãîíàé ïðàäìîâå “Ïàìÿöü ³ áîëü”.

Øòî æ íàïàëîõàëà àääàíàãà ñëóæêó ðýæûìó Ïåïÿëÿåâà ¢ íàøûõ êí³ãàõ? À 
íàïàëîõàë³ çãàäê³ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ ïðà ãóìàííûõ íåìöà¢, ÿê³ÿ ÷àñàì 
òðàïëÿë³ñÿ ñÿðîä ã³òëåðà¢öà¢. Íàïàëîõà¢ òàêñàìà ïàêàç ó àñîáíûõ òâîðàõ æîð-
ñêàñüö³ íåêàòîðûõ “ñàâåöê³õ ëþäçåé” ó ÷àñ âàéíû. Êóëüãàâû Ïåïÿëÿå¢ áåãà¢ ïà 
Ãàëî¢ë³òó, ïàãðàæàþ÷û ñâà¸é êóëüáàþ ï³ñüìåíüí³êó ßíêó Ñ³ïàêîâó çà ÿãîíàå 
àïàâÿäàíüíå “Êóëüáû” “ç äîáðûì Ãàíñàì”, ÿêîå âûäàâåöòâà “ïðûìåðêàâàëà äà 
40-ãîääçÿ ïåðàìîã³ (!)”.

Ì³õàë Äóáÿíåöê³.
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– À ×ûãðûíà¢… – ñàêðàòàð Ñàþçà ï³ñüìåíüí³êà¢! – ëÿìàíòàâà¢ âåòýðàí ïàð-
òûéíàãà ôðîíòó Ïåïÿëÿå¢. – Øòî ¸í íÿñå “ñëà¢íàìó 40-ãîääçþ”. Àïàâÿäàíüíå 
“Ó áàêó àä äàðîã³”, äçå ïàë³òðóê ê³äàå öÿæêàïàðàíåíàãà êàìàíäç³ðà ³ íàâàò êëàäçå 
ÿìó çüâåðõó ï³ñòàëåò ó ðàñøï³ëåíàé êàáóðû?!! Ñàïðà¢äû ¢ áàêó àä íàøàé äàðîã³ 
ñòàÿöü ×ûãðûíàâû ³ âûäà¢öû!..

– ² Ïòàøí³êà¢ õàðîø! – áóíòóå öýíçàð. – ßê³ì³ ¸í ïàêàçà¢ íàøûõ äçÿöåé? 
Æîðñòê³ì³, âàÿ¢í³÷ûì³!..

Ñ¸íüíÿ ÿ ¢æî òðûìà¢ ó ðóêàõ íåêàòîðûÿ ç ïåðàë³÷àíûõ òóò êí³ã. Ïàãàðòà¢ ³ 
ãýòû “âàåííû” çáîðí³ê. Òàìó ³ æûâó öÿïåð ãýòûì³ ïðàáëåìàì³. ² ïàñüëÿ öýíçàðà 
ñ¸å-òîå çàñòàëîñÿ ÷ûòà÷ó íà ðîçäóì… Ãàíàðóñÿ, øòî “¢ ðàìêàõ” “ãåíåðàëüíàé ë³í³³ 
ïàðòû³” ÿ ç âÿë³ê³ì³ öÿæêàñüöÿì³, àëå æ ïàñüëÿäî¢íà ïðàâîäæó ë³í³þ, ïàòðýáíóþ 
ìàéìó íàðîäó, ÿãî ñàïðà¢äíàé êóëüòóðû; ãàíàðóñÿ, øòî ïðûâó÷û¢ äà ãýòàãà òàêñàìà 
øìàòë³ê³ àòðàä âûäà¢öî¢ ³ à¢òàðà¢.

10 ë³ïåíÿ 1985 ãîäó. Íåøòà àïîøí³ì³ äíÿì³ ìíå “øàíöóå” íà Ïåïÿëÿåâà. Òî 
ìíå ïàäðàáÿçíà ïåðàäàþöü ïðà ÿãî çüäçåê³ íàä ë³òàðàòóðàé, òî ÿ çàíàòî¢âàþ íå-
êàòîðûÿ ôðàãìåíòû ç íàøûõ “óçàåìààäíîñ³íà¢”, òî ñóñòðàêàþ ÿãî àñàá³ñòà. Ãýòà 
áûëî ñ¸íüíÿ, íà âóë³öû Êàðëà Ìàðêñà. Ìû ç ê³íàðýæûñ¸ðàì À.Ãóòêîâ³÷àì ³øë³ 
ç ëÿ÷ýáíàé ã³ìíàñòûê³, à ¸í áåã “ïàãëÿäçåöü íà Ãàðáà÷îâà”, ÿê³ âîñü-âîñü ïàâ³íåí 
ïðûåõàöü ó Ìåíñê ³ ïàä’åõàöü áûööàì áû ñþäû, ÿê ÿìó “ ñêàçàë³ òàâàðûøû ç ÖÊ”. 
¨í ñüìåëà ïàäûøî¢ äà íàñ, ïàñòàÿ¢ ïîáà÷ õâ³ë³íêó, ñëóõàþ÷û íàøóþ ðàçìîâó, 
ïîòûì áåñöûðûìîííà ñêàçà¢:

– Ì³õà³ë, ÿ õàöå¢ áû ç òàáîþ ïàãàâàðûöü.
ß áåç àñàáë³âàãà øêàäàâàíüíÿ ðàçüâ³òà¢ñÿ ç Àëÿêñàíäðàì Çàõàðàâ³÷àì, áî 

ìû ¢æî çüá³ðàë³ñÿ ðàçûõîäç³ööà, ³ ç ö³êà¢íàñüöþ çàñòà¢ñÿ ç ãýòûì ÷àëàâåêàì. 
“Øòî æ ¸í ìíå ñêàæà? – äóìàþ ÿ – Øòî-íåáóäçü ïðà íàøóþ “êðàìîëó”? À 
ìîæà, áóäçå ïàäë³çâàööà, êàë³ àä÷ó¢, øòî ïåðàáðà¢ ìåðó? “Ïàäë³çâàíüíÿ” àäíàê 
íå áûëî, õîöü ³ áûëà ë³ñüë³âàñüöü. Ïåïÿëÿå¢ ïàâîäç³¢ ñÿáå, ÿê äëÿ öýíçàðà, 
ïàâàæíà. ¨í ïàâåäàì³¢ ìíå, ïàêîëüê³ ÿ àäñóòí³÷à¢, ÿê³ÿ “ïàìûëê³” äàïóñüö³ë³ 
“ìàå” à¢òàðû ³ ðýäàêòàðû, äà¢ “ïðûíöûïîâóþ” ïàë³òû÷íóþ àöýíêó ãýòûì 
ïàìûëêàì… Ïåïÿëÿåâà, ÿê âûñüâåòë³ëàñÿ, øàê³ðàâàëà ïåðø çà ¢ñ¸ òîå, øòî 
“íåêàòîðûÿ ïëþþöü íà 40-ãîääçå ïåðàìîã³, ï³øóöü ³ ïðàïóñêàþöü óñ¸, øòî ¢ 
ãàëàâó ñòóêíå”.

– ß, ìîæà ³ ïàâåðó, Ì³õà³ë, – ñàêî÷à öýíçàð, – øòî íåäçå ïðàê³äâàë³ñÿ ãóìàí-
íûÿ íåìöû. Íÿõàé ñàáå. Àëå æ öÿãíóöü ãýòà ¢ þá³ëåéíóþ ë³òàðàòóðó… Íó, òû 
ìíå ïðàáà÷… 

Äàðý÷û Ïåïÿëÿå¢ âûïàäêîâà ñóòûêíó¢ñÿ ç íàøàé ë³òàðàòóðàé – çàìÿíÿå 
íàøàãà öýíçàðà, ÿê³ öÿïåð ó àäïà÷ûíêó. ² âîñü ¸í áû¢ âåëüì³ çüäç³¢ëåíû, ÿê ãýòà 
àòðûìë³âàåööà ¢ íàñ, øòî “çà¢âàã³ ³ ïàòðàáàâàíüí³ öýíçàðà âûäàâåöòâà àáìÿðêî¢-
âàå ç à¢òàðàì”.

– Àáñóðä íåéê³, äûé ãîäçå, – ãàâîðûöü Ïåïÿëÿå¢, – à¢òàðó ðàñêðûâàåööà 
ïðîçüâ³ø÷à öýíçàðà! Òàêîå ¢ íàñ õ³áà ðàç ó ñòî ãàäî¢ ìàã÷ûìà. À ¢ âàñ ãýòà, ÿ 
÷ó¢, ñ³ñòýìà.

– Òàê, ìû ñàïðà¢äû íå õàâàåì ïåðàä à¢òàðàì³ ÿãî ïàìî÷í³êà¢, – çüåäë³âà 
“ïàäòàêâàþ” ÿ. – ² à¢òàðû íàì óäçÿ÷íûÿ çà ãýòà.

– Óäçÿ÷íûÿ, êàæàø? ×ûãðûíà¢ ³ ðàçìà¢ëÿöü ñà ìíîþ íÿ ñòà¢. Ïàäíÿ¢ óñ³õ 
ñóïðàöü ìÿíå. ß âûìóøàíû áû¢ äàâàöü òëóìà÷ýíüíå íà÷àëüñòâó.

Ïðà ãýòà ìíå Ñåðàô³ì íå êàçà¢, òàìó ìíå ö³êàâà áûëî ñëóõàöü ãýòóþ ãîðêóþ 
ñïîâåäçü öýíçàðà. Ñâà³ì³ ðýìàðêàì³ ÿ íåïðûêìåòíà ¢öÿãâà¢ ÿãî ãëûáåé ó ÿå. ² 
¸í ìíå ñêàçà¢, øòî ³ ÿø÷ý äçüâå íàøûÿ êí³ã³ ãýòûì³ äíÿì³ “ïðàöÿðïåë³ ¢ìÿøà-
íüíå Ãàëî¢ë³òó”, à ÿê³ÿ – ¸í íÿ ïàìÿòàå(!). Âåëüì³ çüäç³¢ëÿ¢ñÿ Ñåðàô³ìàì, øòî, 
áóäó÷û ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì, “äàïóñêàå òàê³ÿ ïàìûëê³”. “Ìàëà òàãî, – êàæà ¸í, 
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– ñâàå ïàìûëê³ Àíäðàþê ïàäâî³¢, àääà¢øû ãýòû ñàìû ¢ñòóïíû àðòûêóë ó ÷àñîï³ñ 
“Ïîëûìÿ”. Ìû ³ òàì ÿãî ïðàâ³ë³!”

Íà ðàçüâ³òàíüíå Ïåïÿëÿå¢ ìíå ê³íó¢, øòî ÿãî íÿ òðýáà àáâ³íàâà÷âàöü, áî ¸í 
“÷ûñòû, ÿê ãîëóá” ³ íå ñàáå ñòàðàåööà.

15 ë³ïåíÿ 1985 ãîäó. Äðóã³ äçåíü ó ñàíàòîðû³ “Íÿñüâ³æ”. Íàø “íóìàð” 221 
(¸í íÿäà¢íà ë³÷û¢ñÿ ÿê 61-û) ó öýíòðàëüíûì êîðïóñå, íà ñóïðàöüëåãëûì êàíöû 
ãàëî¢íàãà ôàñàäó. Çüíåøíÿÿ ñüöÿíà “íóìàðó” ñêëàäàå ôðàãìåíò ÿêðàç ãýòàãà 
ñóïðàöüëåãëàãà ôàñàäó. ¨í, ÿê ³ ãàëî¢íû, ÷àñòà ïàêàçâàåööà íà ¢ñÿê³õ ïàøòî¢êàõ, 
áóêëåòàõ, ïðàñüïåêòàõ. Áîëüø àí³ÿê³õ çàìàíë³âûõ ÿêàñüöÿ¢ íàøàå æûëüë¸ íÿ ìàå. 
Ãýòà ÿê íà êàíåö ÕÕ ñòàãîääçÿ æàëþ ãîäíû “íóìàð”, áåç ýëåìåíòàðíûõ âûãîäà¢. Äâà 
ëîæê³, äçüâå òóìáà÷ê³, äâà ðîçíàêàë³áåðíûÿ êðýñëû, äçüâå âåøàëê³ äëÿ ðó÷í³êî¢, 
ãàðäýðîáíàÿ øàôà äû ãýòàê çâàíû äûâàí íà ñÿðýäç³íå ïàäëîã³ – âîñü ³ ¢ñ¸, øòî 
ïàâ³ííà íàãàäâàöü íàì óòóëüíàñüöü ³ êàìôîðò. Ïðà¢äà, ó ïàðîçå ÿø÷ý â³ñ³öü íà 
ñüöÿíå ðýïðàäóêòàð “Ñîæ”. ² ¢ñ¸, êàë³ íå ë³÷ûöü òðîõðàæêîâàé ëþñòðû, íàñòîëüíàé 
ëÿìïû ³ øòîðà¢ íà àêíå. “Íóìàð” áîëüø âûñîê³, ÷ûì äî¢ã³. Ñüöåíû æà¢òàâàòûÿ, 
ãëàäê³ÿ, ãîëûÿ, áåç óñÿëÿê³õ àðõ³òýêòóðíûõ äû ³íøûõ óïðûãîæàíüíÿ¢. Ó ãàëàâîõ 
ìàéãî ëîæêà – àöÿïëÿëüíàÿ áàòàðýÿ íà 13 ðàáðûí, ÿíà ïðîñòà ïðû÷ýïëåíàÿ äà 
ñüöÿíû ³ ïàäëîã³, áåç äýêàðàòû¢íàãà êîæóõà ö³ ðàøîòê³. Ïàäëîãà – ïàðêåòíàÿ ñà 
ñüëÿäàì³ êîë³øíÿãà ëàêó, áåç àí³ÿêàãà áëÿñêó. Äçüâþõñòâîð÷àòûÿ âûñîê³ÿ äçüâåðû, 
ïàôàðáàâàíûÿ áÿë³ëàì³. Íàñóïðàöü äçüâÿðýé – íàéáîëüø ö³êàâû àðõ³òýêòóðíû 
ïðàäìåò íàøûõ “àïàðòàìåíòà¢” – òîå, øòî ïàâ³ííà ë³÷ûööà âàêíîì. 

×àìó ÿ òàê íå àêðýñüëåíà êàæó ïðà âàêíî? ßíî æ àëüáî ̧ ñüöü àëüáî ÿãî íÿìà. 
À òóò ³ ¸ñüöü, ³ íÿìà. ¨ñüöü, ÿê ø÷ûë³íà, ïðàç ÿêóþ ïàñòóïàå ¢ ïàìÿøêàíüíå 
ñüâÿòëî, ³ íÿìà, ÿê àðõ³òýêòóðíàé àäç³íê³. Ñàìî ñàáîþ çíàéøëîñÿ ïðàâ³ëüíàå 
ñëîâà “àäç³íêà” – òóò ìû ìàåì äà÷ûíåíüíå àêóðàò ç ïàëîâàþ àäç³íê³. Ñïðàâà ¢ 
òûì, øòî íàøàå íåäààêíî – ïàëîâà àä ñàïðà¢äíàãà àêíà. Öýëàå íà íàøóþ äîëþ 
íå äàñòàëàñÿ. Òàìó øòî ÿêðàç “ïà àêíó” íåêàë³ ïåðàãàðàäç³ë³ âÿë³ê³ ïàêîé íà 
äâà. Ó àáîäâóõ àòðûìàëàñÿ ïà ïàëîâå àðà÷íàãà âàêíà. Íàøàÿ ïàëîâà, ÿêóþ íàì 
òðýáà ¢ñïðûìàöü, ÿê íåøòà öýëàå, äçüâþõñòâîð÷àòàÿ. 

Ó êîæíàé ñòâîðöû àæ ïà äçåñÿöü ïàäî¢æàíûõ óâåðõ øûá³íà¢. Ãýòûÿ ñòâîðê³ 
àçäàáëÿå çüâåðõó “ñâàÿ” ïàëàâ³íêà àðà÷íàãà çàêðóãëåíüíÿ ³ òóò ÿø÷ý ÷àòûðíàööàöü 
øûá³íà¢ ðîçíàé âåë³÷ûí³ – ïà çüíåøíÿé ïà¢àêðóæíàñüö³ ÷àòûðû íàéáîëüøûõ, 
í³æýé ñòîëüê³ æ ìåíøûõ, í³æýé ÿø÷ý ÷àòûðû ìåíøûõ çà ³õ ³ ïàä ³ì³ äçüâå íàé-
ìåíøûõ, óæî çóñ³ì òðîõêóòíûõ. Ëåâàÿ øûá³íà ïðàâàé ñòâîðê³ íà äâóõ çàâåñàõ 
– çíà÷ûöü, àä÷ûíÿåööà: çüëåâà-íàïðàâà. Ãýòà àäç³íàÿ íàøàÿ ôîðòêà. Àëå æ ïàêóëü 
ö¸ïëà, íåïàòðýáíàÿ ³ ÿíà – êðóãëûÿ ñóòê³ àä÷ûíåíàå “¢ñ¸” âàêíî.

Âîíêàâàÿ ñüöÿíà íàøàãà ïàêîþ àìàëü ìåòðîâàé òà¢ø÷ûí³. Ìîæíà ¢ÿâ³öü ñàáå 
øûðûíþ ïàäàêîíüí³êà! Íåêàë³ ìîæíà áûëî íà ³ì ñëàöü äàðîñëàìó ÷àëàâåêó, óë³÷-
âàþ÷û, øòî øûðûíÿ ïî¢íàãà, íåïåðàãàðîäæàíàãà, âàêíà – äâà ìåòðû. Ðàñïóñüö³ 
àêàí³öû, øòî ¢ìàöàâàíû âà ¢íóòðàíóþ ÷àñòêó ñüöÿííîé òî¢ø÷û, ³ ñüï³ ñàáå íà 
çäàðî¢å…

Íåâÿäîìà, ÿê áûëî á ñïàöü íà öýëûì ïàäàêîíüí³êó, à íà íàøûõ ëîæêàõ ñïàöü 
íÿ íàäòà çðó÷íà. ßíû æ òàêñàìà çüÿ¢ëÿþööà òîëüê³ ïàëàâ³íêàì³ øëþáíàãà ëîæêà, 
íàâàò ³ ñòàÿöü ó ðîçíûõ êóòêàõ ïàêîþ. À ìóæ ³ æîíêà – óñ¸-òê³ àäíî öýëàå. Êîëüê³ 
ø÷àñüë³âûõ õâ³ë³íà¢ áåñïàâàðîòíà çàá³ðàåööà ¢ ëþäçåé òàê³ì âîñü àðõ³ãàñüö³ííûì 
ìåòàäàì ³õ “äîáðà¢ïàðàäêàâàíüíÿ”!

Íàø ïàêîé ó ñàìûì öýíòðû ôàñàäó, øòî ãëÿäç³öü ó áîê Ìàðûñ³íàãà ïàðêó. Íà 
àáîäâóõ ôëàíãàõ ôàñàäó – ãðàí¸íûÿ âåæû. Ó öýíòðû – íàøàå àðà÷íàå âàêíî, ïà 
ÿãîíûõ áàêàõ – ïà äâà ïðàìàâóãîëüíûÿ âàêíû. Ïàä íàøûì àðà÷íûì – àðà÷íûÿ 
æ äçüâåðû. Ïðàç ³õ ó çàìàê ìîæíà òðàï³öü ³ ç âàëó, ³ ç äâàðà, äçå êàë³ñüö³ áûëà 
êàðýòíàÿ, à öÿïåð êðûõó ïðàâåé àä ÿå ïàáóäàâàíàå àäíàïàâÿðõîâàå ïàìÿøêàíüíå, 
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äçå “àäïóñêàþöü” óñÿëÿê³ÿ ëÿ÷ýáíûÿ âàííû. Ç òûõ äçüâÿðýé ìîæíà òðàï³öü ³ ¢ 
íàø ïàêîé. Äçåëÿ ãýòàãà òðýáà ïðàéñüö³ ïðàç íåâÿë³ê³ âåñòûáþëü ñà øìàòë³ê³ì³ 
äçüâÿðûìà – ïàä øûëüäàì³ “Ëàáàðàòîðû³”, “Ìóæ÷ûíñê³ ïàêîé”, “Ðýíòãåíêàá³íåò”. 
Çà äâóìà äçüâÿðûìà – æûëûÿ ïàêî³. Àäíû äçüâåðû âÿäóöü íà äðóã³ ïàâåðõ – ïàä 
íàøûÿ äçüâåðû… Òðýáà... ïåðààäîëåöü ÿø÷ý ïÿòíàööàöü ðûïó÷ûõ ïðûñòóïàê çâû-
÷àéíà öåìíàâàòàé äðà¢ëÿíàé êðóòîé ëåñüâ³öû. Ïà ¸é ÿ õàäæó ¢í³ç ³ ¢âåðõ êîæíû 
äçåíü – ó “ìóæ÷ûíñê³ ïàêîé”. Ó ãýòûì ïàìÿøêàíüí³ ¢ñ¸ çðîáëåíà “íàïàâåð” 
– àëüáî ïåðàðîáëåíàå, àëüáî ïàïñóòàå, à áîëüø çà ¢ñ¸ çóñ³ì àäñóòí³÷àå…

Äàðý÷û, ñàíàòîðûþ ¢æî ñîðàê ãàäî¢. Íàï³ñàíû ãîðû ïàïåðû, ì³ëü¸íû ñëîâà¢ 
ïðà “êëîïàò ïàðòû³ àá íàðîäçå, ÿêàÿ àääàëà çàìàê ÿìó”. À ãýòûÿ íåäàêëîïàòû íà 
êîæíûì êðîêó òîëüê³ àáðàæàþöü ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñüöü. Í³÷îãà íÿìà! À òîå, øòî 
¸ñüöü – íÿ âàðòàå í³ ¢âàã³, í³ ïàâàã³. Òîëüê³ ïðûì³òû¢íûÿ ëþäç³ ç ì³çýðíûì³, ó 
àñíî¢íûì ô³ç³ÿëàã³÷íûì³ çàïàòðàáàâàíüíÿì³, ìîãóöü áûöü çàäàâîëåíûì³ ãýòûì 
ïÿ÷îðíûì êàìôîðòàì…Ãýòûÿ ñòàðîíê³ ìà³õ íàòàòàê òàêñàìà ñüâåä÷àöü ïðà ñàâåöê³ 
ëàä æûöüöÿ, ïðà ýôåêòû¢íàñüöü ïàðòûéíûõ êëîïàòà¢…

25 ë³ïåíÿ 1985 ãîäó. Ãàäàâ³íà ñüìåðö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ìàñòàêî¢ñêóþ 
âûñòà¢êó âûðàøàíà ïðûìåðêàâàöü äà 55-ãîääçÿ ç äíÿ ÿãî íàðàäæýíüíÿ, äû ³ ç 
ìýòàþ ëåïøàé ïàäðûõòî¢ê³.

Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ Íàòàëüëÿ Ñÿì¸íà¢íà íàëàäç³ë³ ¢ñêëàäàíüíå êâåòàê íà 
ìàã³ëó íÿáîæ÷ûêà. Àä Äîìó ë³òàðàòàðà ¢ 17 ãàäç³íà¢ àäïðàâ³ë³ñÿ âÿë³ê³ à¢òî-
áóñ ³ íåêàëüê³ ëåãêàâûõ ìàøûíà¢. Íà ìîã³ëê³ íàñ ïðûåõàëà ç ïà¢ñîòí³ ÷àëàâåê. 
Ïðûêëàäíà ñòîëüê³ áûëî ¢æî òàì. Óñå áûë³ ç êâåòêàì³, äû ÿê³ì³! Ãýòà æ ÷àñ 
êâåòàê! Ðóæû, ãëàäû¸ëóñû, ãâàçüäç³ê³ ³ ¢ñÿê³ÿ ³íøûÿ êàçà÷íûÿ ðàñüë³íû. ß íà 
Êàìàðî¢öû êóï³¢ äâà áóêåòû áåëûõ ë³ëåÿ¢, àá’ÿäíà¢ ³õ ó àäç³í âÿë³ê³ ïðûãîæû 
áóêåò. Âàëîäçÿ, äàðý÷û, ëþá³¢ ãýòûÿ êâåòê³, òàìó ÿ ³ ¢ñïîìí³¢ ïðà ³õ ³ ñüïåöû-
ÿëüíà øóêà¢ ìåíàâ³òà ³õ.

Ìàáûöü, âàðòà ¢ñïîìí³öü óäçåëüí³êà¢ Âàëîäçåâàé ãàäàâ³íû, õîöü íåêàòîðûõ: 
Àëåñü Àäàìîâ³÷, Ðûãîð Áàðàäóë³í, Àëÿêñåé Ãàðäç³öê³, Óëàäç³ì³ð Àäàì÷ûê, Âàëÿ 
Áàðàäóë³íà, Óëàäç³ì³ð Äàìàøýâ³÷, Âÿ÷àñëà¢ Àäàì÷ûê, ßíêà Áðûëü, Âàñ³ëü Çó¸íàê, 
Í³íà Àäàì÷ûê, Â³íöóê Âÿ÷îðêà, ß¢ãåí Êóë³ê, Ì³êîëà Êóïàâà, Àí³êåé÷ûê, Ãàðáóê, 
Ñÿðãåé Çàêîíüí³êà¢, Òàöÿíà Êàáðæûöêàÿ, Â³êòàð Êàðàìàçà¢, Àäàì Ìàëüäç³ñ, 
Ìàðûÿ Ìàëüäç³ñ, Äàí³ëà Ì³öêåâ³÷, Âÿ÷àñëà¢ Ðàãîéøà, Áàðûñ Ñà÷àíêà, Áðàí³ñëà¢ 
Ñïðûí÷àí, Âàñ³ëü Øàðàíãîâ³÷, Ãàë³íà Øàðàíãîâ³÷, Êàðëàñ Øýðìàí, ß¢ãåí³ÿ 
ßí³ø÷ûö, ßçýï ßíóøêåâ³÷.

Êàæóöü, øòî íà ìîã³ëêàõ áû¢ ³ Âàñ³ëü Áûêà¢, àëå ÿ íÿ áà÷û¢ ÿãî òàì. Í³ÿêàãà 
ì³òûíãó íà ìàã³ëå íå áûëî. Íåêàëüê³ ÷àëàâåê âûñòóï³ëà íà ïàì³íêàõ ó êàôý Äîìó 
ë³òàðàòàðà: Âàñ³ëü Çó¸íàê, ßíêà Áðûëü, Ðûãîð Áàðàäóë³í, Âàñ³ëü Øàðàíãîâ³÷, Ñÿð-
ãåé Çàêîíüí³êà¢, Âÿ÷àñëà¢ Àäàì÷ûê – ïðûêëàäíà òûÿ ñàìûÿ, øòî ³ íà ñàðàêàâ³íàõ. 
Ïðàïàíî¢âàë³ ³ ìíå âûñòóï³öü, àäíàê ÿ ¢ñòðûìà¢ñÿ: ìàå äóìê³ çóñ³ì íå ñóãó÷íûÿ 
ïàíóþ÷àé ñóïàêîåíàñüö³. Âûñòóïëåíüíå ç ³ì³ áûëî á âåëüì³ çà¢÷àñíûì.

Ïàì³íê³ áûë³ ïàâîäëå íîâàãà ïðàâ³ëà – áåçàëêàãîëüíûÿ. Òàìó àä÷óâàëàñÿ íåéêàÿ 
ñêàâàíàñüöü, øòî íàãàäâàëà ïàì³íê³ ñàìûÿ æàëîáíûÿ, ÿê³ÿ íàëàäæâàþööà àäðàçó 
ïàñüëÿ ïàõàâàíüíÿ íÿáîæ÷ûêà. ² ïðàìîâû çàìåñò òàãî, êàá áûöü êàíñòðóêòû¢íûì³, 
ÿê ïðàâ³ëà, áûë³ æàëîáíà-¢ñïàì³íàëüíûì³.

Äàìî¢ ÿ âÿðòà¢ñÿ ðàçàì ç ß¢ãåíàì Êóë³êîì ³ Ì³êîëàì Êóïàâàì. Àãëåäçåë³ 
“ïðûäç³ðë³âà” Òðàåöêàå ïðàäìåñüöå íà ÿãî öÿïåðàøíÿé, ðýñòà¢ðàöûéíàé ñòàäû³. 
Çààäíî àáìåðêàâàë³ ³ íåêàòîðûÿ íàäç¸ííûÿ ïûòàíüí³ íàøàãà æûöüöÿ – íàçâàíóþ 
Áàðàäóë³íûì íà ïàì³íêàõ êàíäûäàòóðó Àí³êåé÷ûêà íà à¢òàðà ïîìí³êà Êàðàòêåâ³÷ó, 
ì³òðàïàë³öê³ÿ ãàáåëåíû, óâåêàâå÷àíüíå ïàìÿö³ Êàðàòêåâ³÷à ³ ³íø. 

Ïåðàíà÷óþ äîìà ³ ïàåäó íàçàä ó Íÿñüâ³æ. Ãýòà æ ÿ ¢ ñàìàâîëüíàé “àäëó÷öû” ç 
ñàíàòîðûÿ. Óö¸ê ñþäû ¢÷îðà ³ âÿðíóñÿ òîëüê³ çà¢òðà. Ãýòà ë³÷ûööà ïàðóøýíüíåì 



 / 231Ì ³ õ à ë   Ä ó á ÿ í å ö ê ³

ðýæûìó. Òóò òàê çàâåäçåíà: óçÿ¢ ïóö¸¢êó – ñÿäç³ ¢âåñü òýðì³í, íåçàëåæíà àä òàãî, 
ïàäàáàåööà òóò òàáå ö³ íå, êàðûñíà òâàéìó çäàðî¢þ ö³ íå. Àä’åõàöü êóäû-íåáóäçü 
íà àäç³í äçåíü – íåëüãà. Ó âûêëþ÷íà âûêëþ÷íûì âûïàäêó – ç ï³ñüìîâàé çãîäû 
ãàëî¢íàãà ¢ðà÷à ïà òâà¸é ï³ñüìîâàé ìîöíà àáãðóíòàâàíàé çàÿâå. ²íàêø ïîéäçå 
ãðîçíàÿ àäíîñ³íà íà òâàþ ïðàöó: “Ñòàâ³ì âàñ äà âåäàìà, øòî âàø “õ” ïàðóøà¢ 
íàø ðýæûì òàê ³ òàê. Ïðîñ³ì ïðûíÿöü äà ÿãî àäïàâåäíûÿ ìåðû ³ ïàâåäàì³öü 
íàì. ²íàêø ó âàø êàëåêòû¢ âûäçÿëÿööà ïóö¸¢ê³ áîëüø íÿ áóäóöü, ìû ïðûìåì 
äà ãýòàãà íåàáõîäíûÿ ìåðû ïðàç âûøýéøûÿ ³íñòàíöû³”.

Óñ¸ ³ ¢ñþäû ¢ ÑÑÑÐ òðûìàåööà íà ïðûìóñå, ÿê³ íàçûâàåööà ïðûíöûïàì 
äîáðààõâîòíàñüö³, äýìàêðàòû÷íûì öýíòðàë³çìàì, ñàöûÿë³ñòû÷íûì ïàðàäêàì, 
ñüâÿäîìàé äûñöûïë³íàé ³ ã. ä.

27 ë³ïåíÿ 1985 ãîäó. “Àãàô¸íåíêà ç Ãàíöýâ³÷” – ó òàê³ì âûìà¢ëåíüí³ áûëà íå-
êàë³ ðàäû¸ïåðàäà÷à ïà “Ãîëàñå Àìåðûê³”. Ïðà ãýòà ÿ ñ¸íüíÿ äàâåäà¢ñÿ. À ñïðàâà 
âîñü ó ÷ûì.

Íåéêàãà “âåòýðàíà” Àãàôîíàâà çàíåñüë³ íåéê³ÿ âÿòðû ¢ çíà¸ìûÿ ìíå Ãàíöàâ³÷û 
Áðýñöêàé âîáëàñüö³. Àäíåêóëü, ìàáûöü, ç ãàëîäíàå ìàòóõíû Ðàñå³, ÿê ìîæíà ìåð-
êàâàöü ïà ÿãîíûì ïðîçüâ³ø÷û. Âåòýðàí ïàì¸ð, çàñòàëàñÿ ¢äàâà ç òðûìà ñûíàì³. 
²øî¢ ÷àñ. Õëîïöû ðàñüë³. Ðàñüë³ äàâîë³ áóéíà – óñþäû òîëüê³ ³ ìîæíà áûëî ÷óöü: 
“Àãàôîíàâû! Àãàôîíàâû! Àãàôîíàâû!”. Ç ðýçêà íåãàòû¢íûì³ ýìîöûÿì³, âÿäîìà.

Õëîïöû âûðàñüë³. Ïà ¢ñêîñíàé â³íå ñòàðýéøàãà çàã³íóëà äçÿ¢÷ûíà. Ñÿðýäí³ 
ñêîí÷û¢, çäàåööà íåéê³ ³íñòûòóò ³ ÿø÷ý ñÿáå, äçÿêàâàöü Áîãó, í³÷ûì íÿ âûÿâ³¢. 
À âîñü ìàëîäøû áû¢ ïðû÷ûíàþ òîé çààê³ÿíñêàé ïåðàäà÷û.

Ïàêîëüê³ ñûí âåòýðàíà äû ÿø÷ý Àãàôîíà¢, à íå ÿê³-íåáóäçü íàø Àãàöê³, 
ö³ Àãàòîâ³÷, äûê ÿãî àäáûâàöü âàéñêîâóþ òýðì³íîâóþ ñëóæáó ïàñëàë³ íå 
êóäû-íåáóäçü, à ¢ Áàéêàíóð. Õëîïåö ìå¢ íàâàò äîñòóï äà êàñìàíà¢òà¢ ³ íàâàò 
çàìåæíûõ! Íó, ã³òëåð’þãåíä äûé ãîäçå! Òàê³ äàâåð!.. 

Ãýòû äàâåð äà ñÿáå ìàëàäû Àãàôîíà¢ âûêàðûñòà¢ äàâîë³ àðûã³íàëüíà – óêðà¢ 
ó ³íäûéñêàãà êàñìàíà¢òà, êàë³ òîé êðóö³¢ñÿ ¢ êîñìàñå, ÿãî ñïàðòû¢íû êàñüöþì. 
Óêðà¢ ³ õóöåíüêà ïåðàñëà¢ ïîøòàþ ¢ ñâàå “ðîäíûÿ” Ãàíöàâ³÷û. Õëîïåö çóõ, àëå 
³ êàäýá³ñòû íÿ ïðîìàõ. Íå ïàñüïåëà ÿø÷ý ïàñûëêà ïðûéñüö³, ÿê ó Ãàíöàâ³÷û 
íàçüÿçäæàëàñÿ íåéê³õ ïàäàçðîíûõ òûïà¢. Ïàéøë³ ¢ ñÿì’þ “óíòýðêàñìàíà¢òà”, 
ïà÷àë³ ðàñïûòâàöü ó òàãî-ñÿãî ïðà ãýòàãà þíàêà, ñõàäç³ë³ íà ïîøòó. Ñþäû áû¢ 
ÿêðàç äàñòà¢ëåíû ë³ñò äëÿ ìàö³ Àãàôîíàâà àä ñûíà. Ë³ñò óñêðûë³. Ïðà÷ûòàë³ 
“àíîíñ” ïðà ïàñûëêó ³ ïðîñüáó íå ¢ñêðûâàöü ÿå äà ÿãî âÿðòàíüíÿ ç âîéñêà 
(à âÿðíóööà ¸í ïàâ³íåí áû¢ ïðàç íåêàëüê³ ìåñÿöà¢). Ïðû÷ûíà í³áûòà ¢ òûì, 
øòî ãýòàÿ ïàñûëêà íÿ öàëêàì ÿãî, ÷àñòêó ÿå ¸í ïàâ³íåí àääàöü. Ïà Ãàíöàâ³÷àõ 
ïàïà¢çüë³ ÷óòê³, øòî ìàëàäû Àãàôîíà¢ óêðà¢ êàñüì³÷íû ñêàôàíäð, ³ öÿïåð 
âîñü êàäýáý ÑÑÑÐ ç íîã çüá³ëàñÿ, øóêàþ÷û ÿãî. Ïðàç êîëüê³ äç¸í ïðûéøëà 
òàÿ ïàñûëêà. ßå ¢ñêðûâàëà “ïðàäñòà¢í³÷àÿ êàì³ñ³ÿ”. Àïðà÷à “ñêàôàíäðà” áûëî 
³ ÿø÷ý ñ¸å-òîå… 

Õëîïöà ñóäç³ë³ âàåííûì òðûáóíàëàì. Ïðûïàÿë³ àæ âîñåì ãàäî¢ òóðìû. 
Ìîæíà ¢ÿâ³öü, øòî ãýòà òàêîå, âåäàþ÷û æàõë³âûÿ ñàâåöê³ÿ òóðìû! Êàæóöü, 
øòî àñóäç³ë³ ³ òàãî äðóãîãà Àãàôîíàâàãà õà¢ðóñüí³êà…

29 ë³ïåíÿ 1985 ãîäó. Òàê íå÷àêàíà ¢ñïëûëà ïåðàäà ìíîþ ãàíöàâ³öêàÿ òýìà ³ ¢ñ¸ 
ÿø÷ý öÿãíåööà. Ïðûòûì öÿãíåööà ñâà³ì “ì³æíàðîäíûì” áîêàì. ßê òûÿ Íüþ Âàñþê³ 
ïðàñëàâ³ë³ñÿ Ãàíöàâ³÷û – Ãàíöýâ³÷û. ² çíî¢ ïðàñëàâ³¢ ³õ “Ãîëàñ Àìåðûê³”.

Íåäçå ãàäî¢ äâà òàìó ãýòàÿ ðàäû¸ñòàíöûÿ ïåðàäàâàëà, øòî ¢ “Ãàíöýâ³÷àõ” Áðýñ-
öêàé âîáëàñüö³ áûööàì áû áóäóåööà íåéêàÿ âÿë³êàÿ ñóïðàöüïàâåòðàíàÿ àáàðîííàÿ 
ñ³ñòýìà ³ øòî íàê³ðàâàíàÿ ÿíà áóäçå ñóïðàöü àìåðûêàíñê³õ “êðûëàòûõ” ðàêåòà¢. 
ßê âåëüì³ ÷àñòà áûâàå, ïà÷ó¢øû òàêóþ “³íôàðìàöûþ” ãàíöàâ³öê³ÿ ¢ñ¸âåäàþ÷ûÿ 
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íàñåëüí³ê³ âûãóíóë³: “Íó âîñü ³ ÷àðãîâàÿ àìåðûêàíñêàÿ “âóòêà” ãàíåáíà ïðàãàðýëà: 
ó íàñ í³÷îãà íå áóäóåööà!” 

Àæ íå – áóäóåööà. Íÿäà¢íà ïà÷àë³ áóäóâàöü ìåíàâ³òà âàéñêî¢öû. “Êðûëûòàå” 
ö³ “õâàñòàòàå” òàì íåøòà áóäçå – íåâÿäîìà. Àëå æ áóäçå. Óæî ¸ñüöü ³ ñàëäàòû, à ¢ 
³õ – àô³öýðû, à ¢ ãýòûõ – ãåíåðàë. Óæî íàâàò ãåíåðàëàâà æîíêà ïàñüïåëà ïàëþá³öü 
ãýòû ö³õ³ ìàëåíå÷ê³ ãàðàäîê ç ÿãî äçåñÿöüöþ òûñÿ÷àì³ íàñåëüí³öòâà.

Âåëüì³ ñóð’¸çíûÿ ñïðàâû àäáûâàþööà ¢ Ãàíöàâ³÷àõ. Ïåðøû ñàêðàòàð ðàé-
êàìó ïàðòû³, çäàåööà, Âàéöåøûí, óæî ïàïëàö³¢ñÿ ñâà¸þ ïàñàäàþ çà òîå, øòî 
ïàéøî¢ íàñóïåðàê âàåííûõ… Øêàäà Ãàíöàâ³÷à¢ ³ òàêîé ³õ ïåðñüïåêòûâû 
– ãîðàäà-ìîã³ëüí³êà… 

30 ë³ïåíÿ 1985 ãîäó. Ìàå ìåíñê³ÿ ¢ðà÷û ðà³ë³ ìíå ïðàâåñüö³ ïåðøû ïîñò³íôàðêòíû 
àäïà÷ûíàê ó Àêñàêà¢ø÷ûíå. Òàì íÿáëàãà ñàïðà¢äû. Òûì íÿ ìåíø ÿ ïàïðàñ³¢ ïóö¸¢ê³ 
ñàáå ³ Ìàðû³ ¢ Íÿñüâ³æ. Íÿñüâ³æ ìíå ðàäíåéøû. ² ÿê êîë³øí³ çíà÷íû àñÿðîäàê 
áåëàðóñêàå êóëüòóðû ³ íàâóê³, ³ ñâà³ì çàìêàì, ³ àñàáë³âà ñâà³ì êàñüö¸ëàì. 

Òàê³ÿ ïóö¸¢ê³ ìíå âûäçåë³ë³. ² âîñü ÿ ¢æî ñÿìíàööàòû äçåíü ó Íÿñüâ³æû. Àñàá-
ë³âà òóò íÿìà ÷àãî àãëÿäàöü… Ìà÷ûõà-ã³ñòîðûÿ ìàëà øòî òóò ïàøêàäàâàëà. Àëå 
çàòîå, øòî çüáåðàãëîñÿ, ìîæíà àãëåäçåöü, ÿê êàæóöü, ç óñ³õ áàêî¢. Òàê ³ ðàáëþ. 

Òðûìàþñÿ ¢âåñü ÷àñ, àäíàê, áë³æýé äà êàñüö¸ëó. ß äà¢íî ¢æî âåäàþ ãýòàå öó-
äî¢íàå òâàðýíüíå ßíà Ìàðû³ Áåðíàðäîí³ – ìîæíà ñêàçàöü, óíóêà ïà ìàñòàöòâó 
âÿë³êàãà Ì³êåëàíäæýëà, áî âó÷íÿ ÿãîíàãà âó÷íÿ. Íå¢çàáàâå õðàìó ñïî¢í³ööà 400 
ãàäî¢. Êàá íå ïàíàâà¢ ó íàñ ðýæûì “ñâàáîäíàãà ñàâåöêàãà äðóêó”, äûê äà ãýòàå 
äàòû (1993 ãîä) ÿø÷ý ïàñüïåë³ á ³ íå àäç³í àëüáîì ïàäðûõòàâàöü ³ âûäàöü, ³ ìà-
íàãðàô³þ, ³ êàìïëåêò-äðóã³ ïàøòîâàê ç ðýïðàäóêöûÿì³, ³ ñåðûþ ïàøòîâûõ ìàðàê 
³ ãýòàê äàëåé. Àäíàê í³÷îãà ãýòàãà íå äàçâîëÿöü! Ïðûíàìñ³, ìàëà ÷àãî. Áóäçåì 
ñòàðàööà. À ðàïòàì ïàøàíöóå… 

Íÿñüâ³æñê³ ôàðíû êàñüö¸ë ìÿíå çà¢ñ¸äû âàá³öü ÿø÷ý ³ òûì, øòî ¸í ³ âûäàò-
íû ïîìí³ê ³ ¢ òîé æà ÷àñ äçåþ÷û õðàì. Òóò ôðàçà “ïàéøî¢ ó êàñüö¸ë” í³êîãà íå 
øàê³ðóå – áî íåëüãà íå õàäç³öü òóäû. Ïàä âûãëÿäàì íàâåäàíüíÿ ïîìí³êà àðõ³-
òýêòóðû, ìîæíà, òàê³ì, ÿê ÿ, íàâåäâàöü ôóíêöûÿíóþ÷óþ áàæí³öó. Ìåíàâ³òà ¢ ÿå 
ïàáåã ÿ 14 ë³ïåíÿ, íå ïàñüïå¢øû ÿø÷ý, ÿê ñüëåä, óëàäêàâàööà ¢ ñàíàòîðû³. Ãýòà æ 
áûëà íÿäçåëÿ. À íàáàæýíñòâà ïðàâ³ööà òóò ïàâîäëå æîðñòêàé ñàâåöêàå êàìàíäû 
òîëüê³ ¢ àñíî¢íûì ó íÿäçåë³, – “êàá íå àäöÿãâàöü ïðàöî¢íûõ àä ãðàìàäñêà-êà-
ðûñíàé ïðàöû”.

Ïà÷ûíàþ÷û ç òàãî ïåðøàãà ñàíàòîðíàãà äíÿ, ÿ êîæíû äçåíü ïàäûõîäæó äà 
ãýòàé äàðàãîé ñüâÿòûí³. ×àñüöåé çà ¢ñ¸ ñõ³ëÿþ ãàëàâó ¢ ïðûòâîðû, ãëåäçÿ÷û ïðàç 
ðàøîò÷àòûÿ äçüâåðû (ÿíû ¢ñòà¢ëåíû, êàá øìàòë³ê³ÿ íàâåäâàëüí³ê³-òóðûñòû ìàãë³ 
ïðàç ³õ àãëÿäàöü ³õ ³íòýð’åð íàâàò òàäû, êàë³ àô³öûéíà õðàì çà÷ûíåíû, àäíà÷àñîâà 
ÿíû ñïðûÿþöü âåíòûëÿöû³ áóäûíêó) íà âå÷íû àãåíü÷ûê ïåðàä sanctorum sancta. 
×àñàì ç ÿêîå-íåáóäçü ïðû÷ûíû õðàì àä÷ûíåíû ³ ¢äàåööà çàéñüö³ ¢ ñÿðýäç³íó, 
÷àñàì ðàí³öàþ òðàïëÿþ íà øòîäç¸ííóþ ìàë³òâó êñÿíäçà.

21 ³ 28 ë³ïåíÿ ïðûìà¢ ÷ûííû ¢äçåë ó íÿäçåëüíàé ìåñå, íàâàò çàéìà¢ ìåñöà 
íà ëà¢öû, òàäû ÿê óñå òóðûñòû ³ ñàíàòîðöû òàïòàë³ñÿ ¢ ïðàõîäàõ; óí¸ñ íàëåæíû 
¢êëàä ó êàñüö¸ëüíóþ ñêàðáîíêó. Ó ïåðøóþ ç ãýòûõ íÿäçåëþ ñóñòðý¢ñÿ ç ïðîáàø-
÷àì êñÿíäçîì äýêàíàì Ðûãîðàì Êàëàñî¢ñê³ì. Ãýòà íÿ ïåðøàÿ íàøàÿ ñóñòðý÷à. ß 
ïàâàæàþ ãýòàãà øàíî¢íàãà ÷àëàâåêà. Êàá íÿ ¸í, íåâÿäîìà, øòî áûëî á ç ãýòûì 
õðàìàì. ̈ í æà ñëóæûöü ó ³ì íåäçå ç 1938 ö³ 39 ãîäó. Íÿçüìåííà! ² ïðû ôàøûñòàõ ³ 
ïðû áàëüøàâ³êàõ!!! À êàá ïà÷àë³ ìÿíÿööà òóò íàñòàÿöåë³, äûê “òàâàðûøû çàëåñê³ÿ” 
àäíàãî ðàçó ìàãë³ á íå äàçâîë³öü ïðûåçä íîâàãà, çàáðàë³ á õðàì í³áûòà ïàä íåéêóþ 
“âàæíóþ” ³ “âåëüì³ ïàòðýáíóþ” ¢ñòàíîâó ³ í³áûòà ç ïðû÷ûíû òàãî, øòî òóò óæî 
íÿìà êñÿíäçà. Øýäý¢ð çàíÿïà¢ áû. ² íå áûëî á òàêîãà ìàãóòíàãà àñÿðîäêó âåðû 
³ õàðàñòâà! Ìÿíå àæ ó äðûæûê³ ê³äàå ïðû àäíîé òîëüê³ äóìöû ïðà òàêóþ ìàã-
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÷ûìàñüöü. Êîëüê³ ¢æî ³ òàê 
çðóéíàâàë³, çüí³ø÷ûë³ íà-
øûõ ñüâÿòûíÿ¢, íàøûõ 
âûäàòíûõ ïîìí³êà¢. 

Àáìÿðêî¢âàë³ ïàñòà¢ëå-
íóþ ìíîþ òýìó – “400-ãîä-
äçå êàñüö¸ëó”. Íàçâàë³ øìàò 
ìåðàïðûåìñòâà¢ ðýë³ã³é-
íàãà ³ êóëüòóðíà-ãðàìàäñ-
êàãà õàðàêòàðó, ÿê³ÿ òðýáà 
ðûõòàâàöü. Ñÿðîä ãýòàãà 
â³äíàå ìåñöà çàíÿëà äóìêà 
ïðà âÿë³ê³ øìàòêàëÿðîâû 
àëüáîì, íàäðóêàâàíû íà 
çàìåæíàé ïàë³ãðàôáàçå. Ñà 
ñâàéãî áîêó ÿ àáàâÿçâà¢ñÿ 
ïàäêëþ÷ûöü ìàñòàöêóþ 
ãðàìàäñêàñüöü, âûäà¢öî¢ ³, 
êàë³ ¢äàñöà, Òàâàðûñòâà ïà àõîâå ïîìí³êà¢ êóëüòóðû. Êàæóöü, øòî À. Çàëåñê³, 
óïà¢íàâàæàíû ïà ñïðàâàõ êóëüòà¢ ïðû áåëàðóñê³ì óðàäçå, õóòêà ïîéäçå íà ïåíñ³þ. 
Ìîæà, ðàçóìíåéøû çà ÿãî ñòàíå íà ãýòàå ìåñöà? À, ìîæà, õòî ñà çíà¸ìûõ? Ïàä-
òðûìêà òàêàÿ çóñ³ì íÿ ë³øíÿÿ áûëà á.

Ó÷îðà ìû ñóñòðýë³ñÿ çíî¢, öÿïåð óæî ¢ ïðûâàòíûõ óìîâàõ – íà ïëåáàí³³. ß 
ÿø÷ý ðàç ïåðàãëåäçå¢ ôîòàäàêóìåíòû ïðà êàñüö¸ë – ÿê ¸í ãàðý¢, ÿê³ âûéøà¢ ç 
ïàæàðó, ÿê àäíà¢ëÿ¢ñÿ ïàä ê³ðà¢í³öòâàì ³ íàìàãàíüíÿì³ Ðûãîðà Êàëàñî¢ñêàãà. 
Àäç³í ç “çàëåñê³õ” íåêàë³, âåäàþ, íàâàò ñêàçà¢, øòî, êàá Êàëàñî¢ñê³ áû¢ íÿ êñ¸íäç, 
à “íàðìàëüíû ñàâåöê³ ãðàìàäçÿí³í”, äûê àòðûìà¢ áû çà ãýòà äçÿðæà¢íû îðäýí. 
Øòî æ, òûì áîëüøàÿ óçíàãàðîäà, ñêàæàì ìû, ÷àêàå ÿãî íà Íåáå. Äà÷àêàë³ñÿ! Ó 
ñâà³ì êðà³ àä ÷óæûíöà¢ ÷óåì ïðà ñâà³õ ñüâÿòàðî¢ òàêóþ àáðàçó!

ß íåêàë³ ÷ó¢, ÿê êñ¸íäç Êàëàñî¢ñê³ âûðàòàâà¢ àä íåìöà¢ àðãàí ³ çâàíû, ÿê³ÿ 
ïàòðýáíà áûëî çäàöü äëÿ àäïðà¢ê³ ¢ Äîé÷ëÿíä, ÿê êàëÿðîâûÿ ìåòàëû, øòî çüá³-
ðàë³ñÿ àêóïàíòàì³. Öÿïåð ÿ àòðûìà¢, ÿê êàæóöü, ç ïåðøûõ ðóê ³íôàðìàöûþ ïðà 
ãýòû âÿë³ê³ ïàòðûÿòû÷íû ïîäçüâ³ã. Äàïàìîã òàäû àæûöüöÿâ³öü ãýòóþ ãåðà³÷íóþ 
àêöûþ àäç³í ÷ûíî¢í³ê ç óïðàâû, ðóñê³ ïà íàöûÿíàëüíàñüö³, ÿê³ âûäàâà¢ çäàò÷ûêàì 
êâ³òàíöû³ íà çäàäçåíûÿ ³ì³ ìåòàëû. 

Êñ¸íäç Ðûãîð çàãàäçÿ âûâó÷û¢ óñþ “òýõíàëîã³þ” ãýòàãà çëà÷ûííàãà ôàøûñö-
êàãà ãðàáÿæó Áåëàðóñ³. Âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî “àêóðàòíûÿ” íåìöû íåàõàéíà ðàá³ë³ 
ãýòóþ ÷îðíóþ ñïðàâó: íà ñêëàä ïðûìàë³ àáû ÿê, ãðóç³ë³ ¢ òðàíñïàðò áÿç çüâåðê³ 
ç êâ³òàíöûÿì³. Ìàëàäû êñ¸íäç ïàéøî¢ íà ðûçûêó: ïàïðàñ³¢, âÿäîìà, áÿç ñüâåä-
êà¢ ó ãýòàãà ÷ûíî¢í³êà ô³êòû¢íû äàêóìåíò àá ïðû¸ìöû ôàêòû÷íà íÿ çäàäçåíûõ 
êàøòî¢íàñüöÿ¢. Òîé àêàçà¢ñÿ ñóìëåííûì ÷àëàâåêàì ³ ïàñüëÿ íåêàòîðàãà ðîçäóìó 
âûäà¢ ïàòðýáíû êâ³òîê! Àêðûëåíû òàêîé óäà÷àþ êñ¸íäç Êàëàñî¢ñê³, ç âåðíûì³ 
ÿìó ïàðàô³ÿíàì³ äýìàíòàâà¢ àðãàí, çüíÿ¢øû ç ÿãî ¢ñå òðóáû, òðóáê³ ³ òðóáà÷ê³, 
çüíÿ¢ çâàíû ñà çâàí³öû ³ ¢ñ¸ ãýòà áûëî ñõàâàíà ¢ íàäçåéíûì ìåñöû.

Äàêóìåíòû àá “çäà÷û” ìåòàëà¢ äàâîäç³ëàñÿ ÷àñ àä ÷àñó ïðàä’ÿ¢ëÿöü ðîçíûì 
íåìöàì-êàíòðàë¸ðàì. À àäíàãî ðàçó êñ¸íäç ³õ íå çíàéøî¢. À áû¢ ÿêðàç äàíîñ, øòî 
ìà¸ìàñüöü ãýòàÿ íÿ çäàäçåíàÿ, ³ íåìöû äàìàãàë³ñÿ äàêóìåíòà¢ âåëüì³ íàñòîéë³âà. 
Äàë³ òýðì³í ³õ ïðàä’ÿ¢ëåíüíÿ. Ïàáåã êñ¸íäç ó òóþ óïðàâó, âå÷íà ïî¢íóþ íàðîäó, ç 
ìýòàþ àòðûìàöü “çàêîííû” äóáë³êàò çãóáëåíàé êâ³òàíöû³. Àëå æ òàì âûñüâåòë³ëà-
ñÿ, øòî òîé ñóìëåííû ðóñê³ ÷àëàâåê óæî ïðàöóå ¢ ³íøûì ìåñöû, íÿ âûðó÷ûöü. 
Øòî æ ðàá³öü? Ïàòàïòà¢ñÿ òàì àéöåö Ðûãîð ³ ðàïòàì çüâÿðíó¢ óâàãó, øòî òûÿ 
êí³æà÷ê³, ÿê³ÿ ëÿæàöü íåäàë¸êà àä ÿãî, ãýòà êâ³òàðóñû ÿêðàç ç áëàíêàì³ òàê³ÿ 

Ì³õàë Äóáÿíåöê³ íà Ì³æíàðîäíàé êí³æíàé âûñòàâå.
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êâ³òàíöûÿ¢, ÿê³ÿ ÿìó ïàòðýáíûÿ. Ðàøýíüíå ïðûéøëî ³ìãíåííà. Âàêîë àö³ðàåööà 
íàðîä. Íàáë³ç³¢ñÿ òóäû ³ ¸í. Àáàï¸ðñÿ çàäàì àá òîé ñòîë ³ íàâàò ðóê³ âûöÿãíó¢ 
íà ÿãî çà ñâàþ ñüï³íó. Íàìàöà¢ òóþ “êí³æà÷êó”, âûðâà¢ íåêàëüê³ áëàíêà¢… ³ ¢ 
ê³øýíþ. Àäñþëü äà òàãî ðóñêàãà. Óñ¸ ðàñêàçà¢, ³ ãýòû çíî¢ àôîðì³¢ “äàêóìåíò”, 
ÿê³ ïàä óõâàëüíàå “gut!” áû¢ ñâîå÷àñîâà ïàêàçàíû òàìó ïðàâÿðàëüø÷ûêó.

Êàë³ âÿðíóë³ñÿ áàëüøàâ³ê³, ÿíû àðûøòàâàë³ òàãî ðóñêàãà çà òîå, øòî ïðàöàâà¢ íà 
àêóïàíòà¢. Àïðà¢äâàþ÷ûñÿ, ̧ í, áåäàëàãà, ðàñêàçà¢ ³ ïðà ñâîé óäçåë ó âûðàòàâàíüí³ 
êàøòî¢íàé êàñüö¸ëüíàé ìà¸ìàñüö³. Âûêë³êàë³ ¢ êàäýáý êñÿíäçà. ¨í, âÿäîìà, ïàöü-
âåðäç³¢ ãýòà, ÷ûì êðûõó çüìÿê÷û¢ ë¸ñ íÿø÷àñíàãà ñóàé÷ûíüí³êà êàäýá³ñòà¢.

31 ë³ïåíÿ 1985 ãîäó. Íÿãëåäçÿ÷û íà òàê³ÿ ñàïðà¢äíûÿ ïàòðûÿòû÷íûÿ ïîäçüâ³ã³ 
êñÿíäçà Ðûãîðà Êàëàñî¢ñêàãà, íåëüãà ñêàçàöü, øòî áàëüøàâ³ê³ ³ ðîçíûÿ áàëüøàâ³÷ê³ 
øàíóþöü ÿãî. Íåêàëüê³ ðàçî¢ íà ÿãî íàöêî¢âàë³ ðà¸ííóþ ãàçåòó. À ãýòûÿ îðãàíû 
ïàðòû³ ¢ òàê³õ âûïàäêàõ âåëüì³ ðàçüâÿçíà ïàêë¸ïí³÷àþöü. Áÿñêîíöà ïðàâÿðàåööà 
êí³ãà êàñüö¸ëüíûõ ïðûáûòêà¢. Êàñüö¸ë àáêëàäàåööà íåïàìåðíà âÿë³ê³ì³ ïàäàòêàì³. 
Êñ¸íäç âûìóøàíû áû¢ ïðàäàöü ³ ñâàþ ìàøûíó, êàá ïàêðûöü ³õ. Äû é íÿ òîëüê³ 
ãýòà áûëà ïðû÷ûíà àäìîâû àä ëåãêàâîé ìàøûíû: ïà÷àë³ êàëîöü ÿìó ¢ âî÷û 
“áàãàöüöåì áîãàñëóã³”. À ÿê ïà-ãðóá³ÿíñêó ðàçìà¢ëÿþöü ç ³ì óïà¢íàâàæàíûÿ ïà 
ñïðàâàõ êóëüòà¢ – ³ àáëàñíû, ³ ðýñïóáë³êàíñê³. 

Àíäðýé Çàëåñê³ íàáðà¢ñÿ íàõàáñòâà ³ íÿäà¢íà íàö³ñêà¢ íà àéöà Ðûãîðà, êàá 
¸í äà¢ ÿìó ³íòýðâ’þ äà àïóáë³êàâàíüíÿ ÿãî ¢ àñíî¢íûì çà ìÿæîþ ïðà ðýë³ã³éíóþ 
“ñâàáîäó” ¢ Ñàâåöê³ì Ñàþçå. Êàá äàìàã÷ûñÿ ñâàéãî, ãýòû âûñîê³ ÷ûíî¢í³ê íàâàò 
íàìÿêà¢, øòî áóäçå ñàäçåéí³÷àöü, êàá êñÿíäçà Êàëàñî¢ñêàãà “çðàá³ë³” á³ñêóïàì 
íà ¢ñþ Áåëàðóñü. Êñ¸íäç Êàëàñî¢ñê³ íå ïàääà¢ñÿ í³ íàö³ñêó, í³ óãàâîðàì, í³ 
ïîäêóïàì.

Äàðý÷û, ã³ñòîðûÿ ç áåëàðóñê³ì á³ñêóïàì – ÿñêðàâàå ñüâåä÷àíüíå ðýë³ã³éíàãà 
¢ö³ñêó êàòîë³êà¢. Ìíîã³ÿ áåëàðóñê³ÿ êñÿíäçû ë³÷àöü ñâà³ì á³ñêóïàì – á³ñêóïà 
Äðàã³÷ûíñêàé äýöýç³³, øòî ¢ Ïîëüø÷û (!) ç âÿë³êàé öÿæêàñüöþ, àëå æ ìóñÿöü 
ïàäòðûìë³âàöü ç ³ì êâîëûÿ ñóâÿç³. Íà öýëóþ “ðýñïóáë³êó” íÿìà í³âîäíàãà á³ñêóïà, 
í³âîäíàé äýöýç³³, à ïàâ³ííà á áûöü äîáðû äçÿñÿòàê äýöýç³ÿ¢, êîæíàÿ ç àäíûì-äâóìà 
³åðàðõàì³; àãóëüíàðýñïóáë³êàíñê³ ïðûìàñ. Ìû ìàðûì ïðà ñâàéãî êàðäûíàëà. À 
àäêóëü ¸í áóäçå, êàë³ íÿìà çóñ³ì á³ñêóïà¢? 

Íîâû ïðàâàñëà¢íû ì³òðàïàë³ò Ìåíñê³ ³ Áåëàðóñê³ Ô³ëàðýò ïåñüö³öü óæî 
íàäçåþ ¢çíà÷àë³öü ³ êàòàë³öêóþ öàðêâó íà Áåëàðóñ³. Òàê ³ ñêàçà¢ ¸í: “Ïîøòî îíè 
òðåáóþò ñâîåãî åïèñêîïà? ß ìîãó áûòü è èì åïèñêîïîì…” Äà ãýòàãà äàïóñüö³öü 
íåëüãà. Ãýòà çàäóìà, âåäàþ÷û Ô³ëàðýòà, âåëüì³ äàë¸êàÿ àä ïðàãðýñ³¢íàé ³äý³ ýêó-
ìåí³çàöû³. Ãýòà øëÿõ äà çüí³ø÷ýíüíÿ êàòàë³öòâà íà Áåëàðóñ³, ãýòà äàïàìîãà ¢ðàäó 
¢ ñïûíåíüí³ ¢ïëûâó Âàòûêàíó íà Áåëàðóñü. ß ñêàçà¢ ñâàþ äóìêó àéöó Ðûãîðó! 
¨í ìÿíå âûäàòíà çðàçóìå¢.

Óñÿãî òîëüê³ íà ¢ñþ Áåëàðóñü êàëÿ òðûööàö³ ïÿö³ êñÿíäçî¢. Íà äîáðû ëàä, äûê 
ó àäíûì Ìåíñêó ³õ ìàãëî á áûöü ñòîëüê³. Àëå æ ó “ñòàë³öû ðýñïóáë³ê³” òîëüê³ ¢ 
1982 ãîäçå äàçâîë³ë³ àä÷ûí³öü àäç³íû êàñüö¸ë – êîë³øí³ õðàì íà Êàëüâàðûéñê³õ 
ìîã³ëêàõ!

Âåëüì³ äðýííàå ñòàíîâ³ø÷à ³ ç ïàäðûõòî¢êàé ìàëàäûõ êñÿíäçî¢. Ó Áåëàðóñ³ 
çóñ³ì íÿìà äçå ðûõòàâàöü ³õ. Ó òàê³ì êàòàë³öê³ì öýíòðû, ÿê Â³ëüíÿ, ïàäðûõòî¢êà 
êñÿíäçî¢ âÿäçåööà òîëüê³ íà ë³òî¢ñêàé ìîâå. Êàíåøíå, áðàòöû ëåòóâ³ñû ¢ ãýòûì 
âûïàäêó ïàñòóïàþöü ýãà³ñòû÷íà. ßíû íàâàò äëÿ ïàòðýáà¢ Ë³òâû ìàãë³ á ðûõòàâàöü 
íÿìàëà êñÿíäçî¢ ³ íà áåëàðóñêàé, ³ íà ïîëüñêàé ìîâàõ. À êðûõó áîëüø ïðû¸ì çðà-
á³ë³ á, õàï³ëà á ³ íàì. Àäíàê òàì êàòàë³öê³ÿ ³åðàðõ³ ïàë³÷ûë³ çà ëåïøàå àá’ÿäíàööà 
ç êàìóí³ñòû÷íûì óðàäàì ³ ñàäçåéí³÷àþöü ÿìó õóò÷ýé àñ³ì³ëÿâàöü áåëàðóñà¢ ³ 
ïàëÿêà¢. Î, ðýë³ã³ÿ, ìîæà, íàéìàãóòíåéøû ñðîäàê àñ³ì³ëÿöû³!

Ïà-áðàöêó ïàñòóïàþöü ó Ëàòâ³³. Òóò ïàíóå âûñàêàðîäíû ðýë³ã³éíû ³íòýðíàöû-
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ÿíàë³çì. Êñÿíäçû ðûõòóþööà íà ëàòûøñêàé, ïîëüñêàé ³ ðóñêàé ìîâàõ. Àïîøí³ÿ 
äçüâå íàì ïàäûõîäçÿöü. Òóäû ÷àñ àä ÷àñó ³ åäçå àäç³í-äâà ìàëàäûÿ áåëàðóñû, êàá 
ïàäðûõòàâàööà äà êàòàðæíàé ó ñàâåöê³õ óìîâàõ äóõî¢íàé êàð’åðû. Ìû ÷àêàåì àä 
íåêàãà ëàñê³, ÷àêàåì ³íøàðîäíûõ, ³íøàìî¢íûõ ìàëàäûõ ñüâÿòàðî¢ ³ êàæàì çà ³õ 
ø÷ûðàå äçÿêóé. À ïðàáëåìà ¢ñ¸-òê³ çàñòàåööà íÿâûðàøàíàé ç ïàäðûõòî¢êàé ñâà³õ, 
áåëàðóñê³õ êñÿíäçî¢ ³ íà ñâà¸é, áåëàðóñêàé ìîâå. Êàë³ ìû ãýòàãà äà÷àêàåìñÿ? Äçå 
æ òàÿ ðýë³ã³éíàÿ ñâàáîäà, ïðà ÿêóþ êðû÷ûöü “òàâàðûø Çàëåñê³”?

Êñ¸íäç Êàëàñî¢ñê³ ñàì ðûõòóå ñàáå çàìåíó. ² öóäî¢íà ïàäðûõòàâà¢ äîáðàãà 
õëîïöà Ãåíðûõà. ßìó òðýáà òîëüê³ çüåçäç³öü ó Ðûãó, çäàöü ýêçàìåíû ³ àòðûìàöü 
íåàáõîäíàå âûñüâÿ÷ýíüíå. Àëå âà ¢ìîâàõ ñàâåöêàå “ñâàáîäû” ãýòà íÿ òàê ë¸ãêà 
àæûöüöÿâ³öü: ïàòðýáíû ï³ñüìîâû äàçâîë Çàëåñêàãà. Äà ÿãî ¢æî çüâÿðòàë³ñÿ, àëå 
¸í àäìîâ³¢ ó òàêîé “ëàñöû”! ̈ ñüöü ïàäàçðýíüíå, øòî Çàëåñê³ õî÷à äà÷àêàööà ñüìåð-
ö³ Ðûãîðà Êàëàñî¢ñêàãà ðàíåé, ÷ûì áóäçå òóò ìàëàäû êñ¸íäç. Ìýòà çðàçóìåëàÿ: 
çàêðûöü êàñüö¸ë ÿê ôóíêöûÿíàëüíû ðýë³ã³éíû öýíòð, ïåðàòâàðûöü ÿãî ¢ íåéêóþ 
í³êîìó íå ïàòðýáíóþ ñàâåöêóþ ¢ñòàíîâó.

1 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. Ìû ç æîíêàé íàâåäàë³ òàêñàìà ³ òóòýéøóþ ïðàâàñëà¢íóþ 
öàðêâó ñüâÿòîãà Ãåîðã³ÿ. ßíà àäíà ¢ Íÿñüâ³æû. Àäíà, ³ ìàëåíüêàÿ, ³ áåäíàÿ, ³, çíà-
÷ûöü, çóñ³ì íå àäïàâåäíàÿ òàêîìó ãîðàäó, ÿê Íÿñüâ³æ, äçå ïàâ³ííà á áûöü íåêàëüê³ 
ïàðàô³ÿ¢ ³ íåêàëüê³ öýðêâà¢. Íåêàë³, ðàñêàçâàë³ íàì, ó Íÿñüâ³æû áûëà âÿë³çíàÿ 
ìóðàâàíàÿ öàðêâà – çãàðýëà ¢ âàéíó ö³ ïàñüëÿ ÿå. Çüëÿï³ë³ âîñü ãýòóþ. Äóìàë³ 
÷àñîâà, àæ ÿíî âûéøëà íàäî¢ãà, íàçà¢ñ¸äû. Óëàäû íå äàçâîë³ë³ áóäàâàöü íîâóþ.

Ó öàðêâå ìû çàñòàë³ ñòîëüê³ íàðîäó, øòî íå áûëî äçå ñòàÿöü. À õàöåëàñÿ 
æ äàñòàÿöü ñëóæáó äà êàíöà. Íåäçå ïàñÿðýäç³íå íàáàæýíñòâà ìû âûáðàë³ñÿ íà 
äçÿäç³íåö. Òóò òàêñàìà ïî¢íà ëþäçåé. Ïàñÿäçå¢øû êðûõó íà òðóõëÿâàé ëàâà÷öû, 
ìû âÿðíóë³ñÿ ¢ öàðêâó. Õóòêà áàöþøêà ïà÷à¢ ÷ûòàöü ïðûïàäàþ÷óþ íà ãýòóþ 
íÿäçåëþ Åâàíãåë³þ, à ¢ñüëåä çà ¸þ ³ ñâàþ ïðîïàâåäçü. Óëàñíà êàæó÷û, ãýòà áûëà 
³ íÿ ïðîïàâåäçü, à ïðîñòà ïåðàêàç Åâàíãåë³³ “ñâà³ì³ ñëîâàì³”. 

Ïàñüëÿ öóäî¢íàãà ãëûáîêàãà êàçàíüíÿ, ïà÷óòàãà íàì³ ¢ òîé ñàìû äçåíü ç âóñíà¢ 
êñÿíäçà Êàëàñî¢ñêàãà, êàçàíüíå àéöà Ðûãîðà íàì âûäàëàñÿ áëåäíûì ³ áåçäàïà-
ìîæíûì. Õîöü íÿ õòî-íåáóäçü, à ìåíàâ³òà ñ³ìïàòû÷íû êëåðûê Ãåíðûê, çà¢òðàøí³ 
êàòàë³öê³ êñ¸íäç, âåëüì³ âûñîêà àäçûâà¢ñÿ ¢ ðàçìîâå ç íàì³ ïðà íàñòàÿöåëÿ ïðà-
âàñëà¢íàé öàðêâû. Ñÿðîä ÿãî ÿêàñüöÿ¢ íàçâà¢ ðîçóì, âûòðûìêó, ³íòýë³ãåíòíàñüöü. 
Òðýáà á ÿø÷ý êàë³-íåáóäçü ïàñëóõàöü ÿãî. Õàöå¢ áû, êàá ìà¸ ¢ðàæàíüíå ñóïàäàëà 
ç Ãåíðûêàâàé àöýíêàþ.

28-ãà ë³ïåíÿ ÿ ñëóõà¢ íîâàå êàçàíüíå àéöà Ðûãîðà. ßíî áûëî, çäàåööà, ÿø÷ý 
ö³êàâåéøàå çà ïàïÿðýäíÿå, ÿêîå áûëî “ïðûñüâå÷àíàå” “äàçâîëåíûì ³ íåäàçâîëåíûì 
ôîðìàì àäïà÷ûíêó” – ó àäïàâåäíàñüö³ ç Åâàíãåë³ÿé íà òóþ íÿäçåëþ.

À ãýòàå, íîâàå êàçàíüíå ³ âûêë³êàíàå áûëî áîëüø çíà÷íàé åâàíãåëüñêàé ïà-
äçåÿé – ²ñóñ Õðûñòîñ ïÿöüöþ õëÿáàì³ ³ ïÿöüöþ ðûá³íàì³ íàêàðì³¢ ïÿöü òûñÿ÷à¢ 
÷àëàâåê. ß ç äçÿö³íñòâà âåäàþ íà ïàìÿöü ãýòóþ Åâàíãåë³þ. Ìíîñòâà ðàçî¢ ÷ó¢ 
êàçàíüí³, çàñíàâàíûÿ íà ¸é. Àëå æ ÿø÷ý í³êîë³ àä ñüâÿòàðî¢ óñ³õ âÿäîìûõ ìíå 
õðûñüö³ÿíñê³õ âåðàâûçíàíüíÿ¢ ÿ íÿ ÷ó¢ òàêîãà ïðàí³êí¸íàãà, òàêîãà âîáðàçíàãà ³ 
òàêîãà äàõîäë³âàãà ñëîâà ïðà Õëåá, ÿãî çíà÷ýíüíå ³ ÿãî ìàãóòíàñüöü; í³õòî ÿø÷ý ç 
÷óòûõ ìíîþ ïðàïàâåäí³êà¢ òàê óäàëà íå àõàðàêòàðûçàâà¢ ÷àëàâåêà ¢ çàëåæíàñüö³ 
àä ÿãî àäíîñ³íà¢ äà Õëåáà ÿê äàðó Áîæàãà.

Ïðàç íåéê³ÿ òðû ãàäû ñïî¢í³ööà 50-ãîääçå ñüâÿòàðñêàé äçåéíàñüö³ àéöà Ðû-
ãîðà. Ìíå ïàäàáàåööà ïðûãîæû ïîëüñê³ âûðàç – íàçâà ãýòàé ïàäçå³: Zlote Gody. 
ß õàöå¢ áû ïðûñóòí³÷àöü íà ãýòûì âÿë³ê³ì ñüâÿöå íÿ òîëüê³ þá³ëÿðà. ß õàöå¢ 
áû (³ ¢ìåþ!) ¢íåñüö³ ñâîé óêëàä ó ñüâÿòêàâàíüíå – ïàäðûõòàâàöü ³ âûïóñüö³öü 
íåêàëüê³ âûäàíüíÿ¢ äà ãýòàé Ïàäçå³.

Ïåðøàå “õàöåíüíå”, äóìàþ, àæûöüöÿâ³öü ìîæíà áóäçå, ïðûáåãíó¢øû äà íåéê³õ 
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ìàõ³íàöûÿ¢. Äðóãîå – “ãëóõ³ íóìàð”. Óñ¸ ïàäðûõòàâàöü ÿ ìàãó íà íàéâûøýéøûì 
óçðî¢í³ ³ ïàäâåñüö³ äà äðóêó. À äàëåé? À äàëåé – Ãàëî¢ë³ò, ç ÿêîãà ¢ñå ìàòýðûÿëû 
íà ãýòûÿ Zlote Gody áóäóöü äàñòà¢ëåíûÿ ¢ Öýêà ³ òàì àðûøòàâàíûÿ – ç ïý¢íûì³, 
âÿäîìà, ñàíêöûÿì³ ³í³öûÿòàðó.

2 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. 22 ãàäç³íû 20 õâ³ë³íà¢. Íà êðîêàìåðû 16140! Ðýêîðä! 
Íà ãýòûì àïàðàöå áîëüø ÿø÷ý í³êîë³ íå áûëî. Äóìàþ, øòî íÿ õóòêà ³ áóäçå… À 
äçåíü ñàïðà¢äû áû¢ âåëüì³ ö³êàâû ³ çüìÿñòî¢íû. Íî÷ ïðàéøëà ñïàêîéíà. Óñòà¢ ç 
ïàñüöåë³ ÿø÷ý äà ñÿì³ ãàäç³íà¢ (àô³öûéíû “ïàä’¸ì” òóò ó âîñåì ãàäç³íà¢). Ïàñüëÿ 
ðàí³øíÿãà òóàëåòó ³ äà ñüíÿäàíüíÿ ïàãàðòà¢ ó÷àðàøí³ÿ ãàçåòû (ñ¸íüíÿøí³ÿ òóò 
áûâàþöü ãàäç³íà¢ ó äçåñÿöü), ç ãàäç³íó ïà÷ûòà¢ ïðûâåçåíóþ ñþäû ç ñàáîþ àïîâåñüöü 
Emilii Kunawicz “Serca nienacycone”. Ãýòàÿ êí³ãà âûéøëà ¢ Ludowej Spotolzichni 
Wydawniczej ÿø÷ý ¢ 1964 ãîäçå ³ íåÿê ìíå íå òðàïëÿëàñÿ íà âî÷û. À ì³æ òûì ÿå 
âàðòà ïðà÷ûòàöü. À¢òàðêà äà Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû ïðàöàâàëà íàñòà¢í³öàþ 
¢ Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³. Ó ïîëüñêàé, âÿäîìà, øêîëå, áî áåëàðóñê³ÿ øàâ³í³ñòû÷íû 
¢ðàä Ïîëüø÷û ðàçàãíà¢ ³ çàáàðàí³¢! 

Àïîâåñüöü ïðûñüâå÷àíàÿ æûöüöþ áåëàðóñêàé â¸ñê³ ¢ ÷àñû Þçàôà Ï³ëñóäñêàãà. 
Òâîð àäðîçüí³âàåööà ø÷ûðàé ñ³ìïàòûÿé äà áåëàðóñêàãà ñåëÿí³íà, âåëüì³ áàãàòû íà 
ôðàãìåíòû ³ àñîáíûÿ ¢çîðû áåëàðóñêàé âóñíàé íàðîäíàé òâîð÷àñüö³. Ýêçåìïëÿð, 
øòî ïåðàäà ìíîþ, ç à¢òîãðàôàì E. Kunawicz, äàäçåíûì ó Âðîöëàâå “… droqiej 
dawnej uczenicy p. Ani Sushej-Marcionko”. “Ïàí³” Ìàðöû¸íêà ìíå äîáðà çíà¸ìàÿ 
– ñ³ìïàòû÷íàÿ ïàâàæàíàÿ æàí÷ûíà, æóðíàë³ñòêà.

Ïðûí¸ñ ìíå ãýòóþ êí³ãó ïðàôåñàð Ëåàí³ä Áàðûñàãëåáñê³. ß àä÷óâàþ, øòî ¢ 
ÿãî ìýòà ïàäá³öü ìÿíå íà âûäàíüíå ÿå ïà-áåëàðóñêó. Íó, ïàãëÿäç³ì, ÿê òàì áóäçå 
äàëåé, à ïàêóëü øòî ìíå ö³êàâà ÷ûòàöü ÿå…

Ñ¸íüíÿ ¢ êàñüö¸ëå ÿ çüâÿðíó¢ óâàãó íà íåáëàãóþ ñòàðóþ ñêóëüïòóðó ç êàìåíþ. 
Ãýòà ô³ãóðà ñüâÿòîé Áàðáàðû. ßå ïðûâåçüë³ ñþäû ç àäíàãî ðàçáóðàíàãà õðàìà. 
Ïàêóëü øòî ÿíà ñòà³öü íà ïàäëîçå áåç ïàñòàìåíòó. À ïàñòàìåíò òàê ³ ïðîñ³ööà 
ïàä ÿå. Ñêóëüïòóðà çàéãðàëà á.

Òðýáà äàâåäàööà, õòî ³ êàë³ ïàäàðû¢ êàñüö¸ëó àáðàç àéöà Êîëüáý. Çäàåööà, ó 
áåëàðóñê³õ êàñüö¸ëàõ áîëüø í³äçå ÿãî íÿìà. ß í³çêà ñõ³ëÿþ ãàëàâó ïåðàä ãýòûì 
ñàïðà¢äû ñüâÿòûì ×àëàâåêàì! Ñâà³ì âÿë³ê³ì ïîäçüâ³ãàì ¸í íà âÿê³ ïðàñëàâ³¢ 
ñüâÿòóþ ñâàþ Öàðêâó ³ òàêñàìà ×àëàâåêà.

ßø÷ý äà äâàíàööàö³ ãàäç³íà¢ ìû áûë³ ¢æî ãàòîâûÿ ïóñüö³ööà íà âÿë³êóþ 
ïðàãóëêó. Âûðàøûë³ ïà÷àöü ç Ìàðûñ³íàãà ïàðêó. Àä ìàñòêà-äàìáû ïàéøë³ 
¢ïðàâà. Òðàï³ë³ íà íåéêàå áàëîòöà, à ç ÿãî âûéøë³ ïðàìà íà ãàðàäñêóþ âóë³öó, 
à ïðà¢äç³âåé, àäðàçó íà äçüâå âóë³öû – Ïàðêàâóþ ³ Ãîðêàãà. Ãýòà çíà÷ûöü, øòî 
ìû àïûíóë³ñÿ ïåðàä äîìàì, ÿê³ ñòà³öü íà ðàãó ãýòûõ âóë³öà¢. Ïåðàä ãýòûì 
äîìàì, íà òûì ìåñöû, äçå ìîã áû áûöü òðàòóàð, ïðàìà íà ãðóäî÷êó ñòà³öü 
âÿë³êàÿ, ó ïî¢íû ðîñò, äðà¢ëÿíàÿ ô³ãóðà íåéêàãà êàçà÷íàãà äçåäà. Ïåðàä ¸þ 
ãðóïêà ëþäçåé – ìàëàäû ñ³ìïàòû÷íû ìóæ÷ûíà, ç àáîäâóõ áàêî¢ ÿêîãà ñòàÿëà 
ïà äç³öÿö³ ³ ïàæûëàÿ êàáåòà. Ñòàÿöü ³ ãëÿäçÿöü íà ñòàðîãà ç êóëüáàþ ¢ ðóöý. 
Äðóãàÿ ðóêà ÿãî ñõàâàíà ïàä ïàõó ãýòàé. ß ñïûòà¢, õòî à¢òàð. Ìàëàäû ñêàçà¢, 
øòî ¸í. Ïà÷à¢ àãëåäç³íû ³ ÿ. Ìû ðàçãàâàðûë³ñÿ. ¨í ó 1976 ãîäçå ñêîí÷û¢ 
Áåëàðóñê³ òýàòðàëüíà-ìàñòàöê³ ³íñòûòóò. Ñàøà Ë³òâ³íà¢, ÿê ¸í ñêàçà¢. Ïðàöóå 
¢ Ì³êàøýâ³÷àõ. Ñþäû ïðûåõà¢ äà öåø÷û. ß ïàðà³¢ ÿìó çàö³êàâ³öü ñâà³ì ìàñ-
òàöòâàì ãàëî¢íàãà ¢ðà÷à ö³ ãàðàäñêîãà “êóëüòóðí³êà”. Ìîæà, ³ ñàì ÿ çðàáëþ 
øòî-íåáóäçü ó ãýòûì íàïðàìêó. Õîöü áû çàêàçàë³ ÿìó íåêàëüê³ ñêóëüïòóðà¢ 
äëÿ ïàðêó ö³ ñàíàòîðûÿ. Íåëüãà, êàá òàêàÿ äàñêàíàëàÿ ïðûãàæîñüöü ïàäï³ðàëà 
ïëîò ÷û¸éñüö³ “õàòû ç êðàþ”.

Ìû âåäàåì, øòî íà âóë³öû Ãîðêàãà, íà ðàãó Àç¸ðíàé (¹2), òàÿ àäç³íàÿ ¢ Íÿñü-
â³æû äðà¢ëÿíàÿ öýðêà¢êà. Íàê³ðàâàë³ñÿ ¢ ÿå áîê. Öàðêâà àêàçàëàñÿ àä÷ûíåíàé. 
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Ìû çàéøë³ ³ òðàï³ë³ íà ïà÷àòàê êàçàíüíÿ. ß àäðàçó æ çàðûåíòàâà¢ñÿ, øòî ñ¸íüíÿ 
ñüâÿòà ²ëüë³ ïðàðîêà. Ìåíàâ³òà ÿìó áûëà ïðûñüâå÷àíàÿ ïðîïàâåäçü. Ìû âûñëóõàë³ 
ÿå äà êàíöà ç âÿë³ê³ì çàäàâàëüíåíüíåì: Ãåíðûê àòýñòàâà¢ ñüâÿø÷ýíüí³êà ïðàâ³ëüíà 
– ¸í ýðóäûò. Âûéøë³ ç öàðêâû ïðû¢çüíÿòûì³, ïðàñüâåòëåíûì³ ³ ø÷àñüë³âûì³. 
Äîáðà, øòî ìû âûáðàë³ ñ¸íüíÿ òàê³ ìàðøðóò. ¨í óçáàãàö³¢ íàñ…

Ìû âûðàøûë³ âÿðíóööà ¢ çàìàê íå ç ÿãî ïàðàäíàãà áîêó, à ç ïðîö³ëåãëàãà 
ÿìó òàãî ñàìàãà Ìàðûñ³íàãà ïàðêó. Ïàõàäç³ë³ ïà ÿãî âåëüì³ çàïóø÷àíûõ àëåÿõ, 
ó òûì ë³êó ³ “Äóáîâàé”, ïðûáëóêàë³ äà ïîìí³êà-àáåë³ñêà Ìàðûñ³. Íà ³ì ÿø÷ý 
íå çóñ³ì çàðîñ ìîõàì ãëûáîêà âûñå÷àíû íàäï³ñ: “Marysin”, à í³æýé, ïàñÿðýäç³íå 
“1898”. Çà ãýòûì ïðûãîæûì âûñîê³ì ñòðîéíûì àáåë³ñêàì í³õòî íå ãëÿäç³öü. 
Íåêàë³, â³äàöü, ïðûãîæàÿ ïàëÿíêà âàêîë ÿãî çàðàñëà ïóñòàçåëüëåì. ßíî ëåçå ³ 
íà ïîìí³ê, ïðàá³âàåööà ïðàç ø÷ûë³íû ¢ ï’åäýñòàëå, ïàãðàæàþ÷û ÿìó ðàçáóðýíü-
íåì. Íÿãëåäçÿ÷û, øòî ñïîçüí³ìñÿ íà àáåä, óñ¸-òàê³ ìû âûðàøûë³ ç ïà¢ãàäç³íê³ 
ïàïðàöàâàöü ìåíàâ³òà òóò. Ðàñïðàíóë³ñÿ. Ïà÷àë³ ç ïðàïîëê³ ÿãî àä ðàçáóðàþ÷ûõ 
ãðàí³ò (!) ³ìõó ³ ïóñòàçåëüëÿ. Ïðàïàëîë³ ¢ñå ïëîñêàñüö³ àáåë³ñêó ³ ìàñ³¢íàãà, 
çüâåðõó êâàäðàòíàãà, ï’åäýñòàëó, àäêðûë³ ³õ ñîíå÷íûì ïðàìåíüíÿì, ÿíî ïàâ³ííà 
ñïûí³öü ðàçáóðýíüíå, âûñóøû¢øû íåïàòðýáíóþ â³ëüãàöü. Çðàá³ë³ ïðàïîëêó 
ïàëÿíû âàêîë ïîìí³êó – ïðûêëàäíà ïàëàñó ìåòðîâàé øûðûí³ ³ ïàäìÿë³ ¢ñ¸ 
ñàìàðîáíûì³ âåí³êàì³. 

Ñâà¸ íàâåäàíüíå ëåãåíäàðíàãà ðàäàâîãà ïîìí³êà êíÿç¸¢ Ðàäç³â³ëà¢ ìû çàâÿð-
øûë³, ÿê ³ ïàòðàáóå äîáðàÿ áåëàðóñêàÿ òðàäûöûÿ. Íà ïàñòàìåíò ìû ¢ñêëàë³ âÿë³ê³ 
ïðûãîæû áóêåò äç³êàðîñëûõ êâåòàê, íàçüá³ðàíûõ íà äà¢íî çüäç³÷ýëûõ “í³áû-êëóì-
áàõ”, ïàì³æ êóñòî¢ ³ çåëüëÿ.

Ñòîìëåíûÿ ³ çàäàâîëåíûÿ ìû âÿðíóë³ñÿ ¢ ñâîé “íóìàð”. Àáåä çàñëóæûë³. Ó 
äóìêàõ çà ñòàëîì áà÷ó âàêîë ñÿáå óäçÿ÷íûõ øìàòë³ê³õ ïðàäñòà¢í³êî¢ âÿë³êàãà 
íåêàë³, ìàãóòíàãà ³ âûäàòíàãà Ðîäó, øòî çàëàòûì³ ë³òàðàì³ ¢ï³ñà¢ ñÿáå ¢ ã³ñòîðûþ 
ìàéãî íàðîäó ³ ÿãî ñóñåäçÿ¢, ³ íå ñóñåäçÿ¢.

Äçüâå ãàäç³íû ìû ñ¸íüíÿ ïðûñüâÿö³ë³ ÿø÷ý àçíàÿìëåíüíþ ç ïàðêàâûì âîçå-
ðàì. Óçÿë³ ãýòû ðàç íÿ ¢âåñü âàäà¸ì, à ÿãî ëåâóþ ÷àñòêó. Ïðàéøë³ àä äàìáû ³ äà 
ñàìàãà êàíöà. Ãýòà êàëÿ 2 òûñÿ÷à¢ êðîêà¢. Íàçàä ïðàéøë³ ãýòûì ñàìûì øëÿõàì 
(ñóïðàöüëåãëû áîê ìû àáñüëåäàâàë³ ¢æî ðàíåé). Âîçåðà òðýáà ðàòàâàöü òýðì³íîâà! 
ßíî ³ìãíåííà çàðàñòàå…

4 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. Ìàøûí þá³ëåé. Äçåíü ðýêîðäà¢, ïîñüïåõà¢ ³ ³íøûõ äîáðûõ 
ñïðàâà¢ ó ÿå ãîíàð.

Íà êðîêàìåðû 19400! Ðî¢íà äâîå ñóòàê òàìó (çàðàç òàêñàìà 22 ãàäç³íû 20 
õâ³ë³íà¢) ÿ íàï³ñà¢, øòî äàñÿãíóòû òàäû ðýêîðä 16140 êðîêà¢ íÿ õóòêà áóäçå 
ïåðàêðûòû. Àëå æ ðýêîðä òîé, äçÿêàâàöü Áîãó, àêàçà¢ñÿ íÿäî¢ãàâå÷íûì. ßø÷ý 
äà 8 ãàäç³í ðàí³öû íà òàáëî ìàéãî ë³÷ûëüí³êà áûëî 3500 êðîêà¢: ïàêóëü Ìàøà 
ñïàëà ÿ çüáåãà¢ íà ðûíàê, êàá êóï³öü êâåòàê. Êóï³¢ çà ïÿöü ðóáë¸¢ öóäî¢íû áóêåò 
ãëàäû¸ëóñà¢, “àçäîáëåíûõ” “åëà÷êàþ-ïàâóö³íêàþ”. Òàê³õ ðàñêîøíûõ áóêåòà¢ áûëî 
¢ñÿãî òîëüê³ äâà! Àäíàìó íåêàìó ÿø÷ý ïàøàíöóå. Ìàÿ ðóï³âàñüöü ðàçàì ç àäïà-
âåäíûì³ ñëîâàì³ âûêë³êàëà ³ àäýêâàòíàå ¢ðàæàíüíå. Àáîäâà ìû áûë³ ø÷àñüë³âûÿ. 
Äçåíü ïà÷à¢ñÿ ç ïàç³òû¢íûõ ýìîöûÿ¢.

Ïðà íàøàå ñüâÿòà ¢ ñàíàòîðû³ í³õòî íÿ âåäà¢. Çâû÷àéíà ¢ òàê³õ âûïàäêàõ 
íåéêàÿ “àô³öûéíàÿ” àñîáà ïàä “øêâàë àïëàäûñìåíòà¢” àïàâÿø÷àå çà ñüíÿäàíêàì 
íà ¢ñþ ñòàëî¢êó ïðà òàêóþ ïàäçåþ, íàâàò ïðà ðàäàâû äçåíü íàðàäæýíüíÿ. Ïðàìà 
òóò ó ñòîëü ëÿöå¢ êîðàê ç áóòýëüê³ “Ñàâåöêàãà øàìïàíñêàãà”. Öÿïåð òàê³ÿ ñàëþ-
òû ¢ ÑÑÑÐ çàáàðîíåíûÿ. Ìàÿ þá³ëÿðêà ëþá³öü ÿêðàç “Ñàâåöêàå øàìïàíñêàå”, 
ÿ òàêñàìà íÿ ñóïðàöü ÿãî, ³ òûì íÿ ìåíüø ìû ³ì íå ñàëþòàâàë³ í³ ¢ ñòàëî¢öû, 
í³ ¢ ñâà³ì ïàêî³ – ãýòà áûëî á êâàë³ô³êàâàíà “àäïàâåäíûì³ îðãàíàì³” ÿê íàøàå 
êðûì³íàëüíàå çëà÷ûíñòâà (!).
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Íà ñûõîäçå ñ¸íüíÿøíÿãà äíÿ ÿ êàæó Ãàðáà÷îâó ³ Êî ø÷ûðû äçÿêóé çà òàê³ 
íîâû ïàðàäàê. Õîöü ìû ç Ìàøàþ ³ íå âÿë³ê³ÿ àõâîòí³ê³ äà òûõ ñàìîòà¢, àëå æ 
ãàäç³íó-äðóãóþ ïðûåìíà ïàñÿäçåë³ á ó ñâà³ì “íóìàðû” çà ïðûãîæà íàêðûòûì 
ñòàëîì ç áóòýëüêàé “Ñàâåöêàãà øàìïàíñêàãà”. Äçÿêóþ÷û í’þ-êðàìë¸¢ñê³ì àòý³ñ-
òû÷íûì ýï³ãîíàì “ìàðàë³”, ìû ãýòû ÷àñ ïðàâÿë³ ¢ êàñüö¸ëå (Âåäàë³ á ÿíû ³ ïðà 
òàê³ íå÷àêàíû ýôåêò êàìïàí³³!..)!

Ïðûíÿöü óäçåë ó ãýòû äçåíü ó ðàí³øíÿé ²ìøû ìû çüá³ðàë³ñÿ äà¢íî. Àëå æ 
ñ¸íüíÿ ìû ïàéøë³ ¢ êàñüö¸ë ³ äðóã³ ðàç, íà äç¸ííóþ ²ìøó. Ïàéøë³ ¢ñ¸é ñÿì’¸þ: 
ïàâ³íøàâàöü ìàìó ïðûåõàë³ äçåö³, ³ ïàâîäëå ìà¸é ïðàïàíîâû áû¢ ïðûíÿòû ìå-
íàâ³òà òàê³ ïëàí ñüâÿòêàâàíüíÿ.

Äðóãàÿ ²ìøà çàâÿðøûëàñÿ ïðàöýñ³ÿé. Óðàæàíüíå ¢ äçÿöåé àä ÿå çàñòàëîñÿ 
âûäàòíàå. ßíà ³ ñàïðà¢äû ñà ñê³äêàþ íà ïàäñàâåöê³ÿ ¢ìîâû ïðàéøëà äîáðà.  Çàáà-
ðîíåíûÿ æ íÿ òîëüê³ âóë³÷íûÿ ðýë³ã³éíûÿ ïðàöýñ³³, àëå  ³ ïðàöýñ³³ íà êàñüö¸ëüíûì 
ö³ öàðêî¢íûì äçÿäç³íöû. Äàçâàëÿþööà ïðàöýñ³³ òîëüê³ ¢ ñÿðýäç³íå õðàìó(!). Ó 
Íÿñüâ³æñêàé ³ øìàò ÿê³õ öýðêâàõ ³ êàñüö¸ëàõ òàê³õ ìàã÷ûìàñüöÿ¢ çóñ³ì íÿìà. 
Àäïàäàå íåàáõîäíàñüöü ó âÿë³êàé íàìåíêëàòóðû òðàäûöûéíàãà “³íâåíòàðó”!!!  

Ïðûãîæàå, íÿâåòõàå àáëà÷ýíüíå ¢ êñÿíäçà ³ àäçåíüíå ¢ ì³í³ñòðàíòà¢ ³ øìàòë³ê³õ 
(äà äâàööàö³ ÷àëàâåê!) ïàìî÷í³êà¢. Ç ãîäíàñüöþ àäïàâÿäàþöü ñâàéìó ãàíàðîâàìó 
ïðûçíà÷ýíüíþ ¢ñå íåàáõîäíûÿ ïðûñòàñàâàíüí³ äà ïðàöýñ³³ – áàëäàõ³í, õàðóãâû, 
ë³õòàðû ³ ìíîãàå ³íøàå. Öóäî¢íà ãëÿäçÿööà õàðóãâû ç âûÿâàþ Ìàö³ Áîñêàé Âîñ-
òðàáðàìñêàé, Ìàö³ Áîñêàé ×àñòàõî¢ñêàé, Ñýðöà ²ñóñà, ñüâÿòîãà Êàç³ì³ðà. Âåëüì³ 
ïðûñòîéíû áàëäàõ³í. À ÿø÷ý ¢÷îðà (äûé ó ïàïÿðýäí³ÿ äí³) çà áàëäàõ³í ÿ ë³÷û¢ 
÷àõîë àä ÿãî, ÿê³ êîæíû ðàç, íàâåäâàþ÷û êàñüö¸ë, áà÷ó ñïðàâà, ïàì³æ àëòàðàì³ 
ëþáàãà ìíå ñâ. Àíäðýÿ Áàáîë³ ³ ñâ. Ôðàíö³øêà Àñ³çêàãà. Íå äàëåé, ÿê ó÷îðà, ÿ 
ïàäóìâà¢ àõâÿðàâàöü ãýòàìó êàñüö¸ëó áàãàòû áàëäàõ³í. ßê ÿ ÿãî çðàá³¢ áû, öÿæêà 
ñêàçàöü, àëå íåéêàå âûéñüöå øóêà¢ áû. À öÿïåð óáà÷û¢, øòî òðûâîãà ìàÿ áûëà 
äàðýìíàÿ. Àáìåæàâà¢ñÿ ñ¸íüíÿ ãðàøîâàþ àõâÿðàþ ¢ äâàööàöü ïÿöü ðóáë¸¢. ßíà 
áûëà çðîáëåíàÿ ¢ ³íòýíöû³ Þá³ëÿðê³ ³ “äçÿêóþ÷û” ¨é. 

ßø÷ý ç ÷àñó íàøàé ñóìåñíàé ïàåçäê³ ¢ Áàêó (à ìîæà, ³ çíà÷íà ðàíåé, ó Òá³ë³ñ³ 
(1959 ãîä) Ìàðûÿ ïåðàêàíàëàñÿ, øòî ÿ íå øêàäóþ ãðîøû íà õðàìû. Ïðûòûì íà 
õðàìû ¢ñ³õ ðýë³ã³ÿ¢, ç ÿê³ì³ ìû ìàåì äà÷ûíåíüí³. Òàäû ¢ Àçåðáàéäæàíå ÿ àäíîñíà 
âÿë³êóþ àõâÿðó ¢í¸ñ íà ãàëî¢íóþ ìóñóëüìàíñêóþ ìÿ÷ýöü ó ÑÑÑÐ. Ïðàç íåêàòîðû 
÷àñ ÿ ïðûçâû÷à³¢ñÿ äà òàãî, øòî ãýòóþ ì³ñ³þ, êàë³ ìû ðàçàì, âûêîíâàå Ìàðûÿ 
– çâû÷àéíà æ ó ÿå “ñÿìåéíàÿ êàñà”. Äíÿì³ ïàñüëÿ ìà¸é ïðàïàíîâû ¢íåñüö³ àõâÿðû 
¢ Íÿñüâ³æñê³ÿ õðàìû, ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî “¢æî ¢íåñåíû “ñðýáðàì” ó ñêàðáîíê³ ³ 
êàñüö¸ëó ³ öàðêâû”. (Ñåðàáðîì ìû íàçûâàåì “áåëóþ” ðàçüìåííóþ ìàíåòó.) ß íÿ 
ìîã àáìåæàâàööà òûì³ “klejnotami”.

Âûõîäçÿ÷û ç êàñüö¸ëó, ÿ ñóñòðý¢ñÿ ç ïàííàþ Ðýã³íàþ, ãàñïàäûíÿé àéöà Ðûãîðà. 
ßíà ø÷ûðà çàïðàøàëà ïðûéñüö³ íà àáåä ó ïëåáàí³þ. Íà æàëü, ìíå çàñòàâàëàñÿ 
òîëüê³ âåòë³âà ïàäçÿêàâàöü ³ áåã÷û äà ñâà³õ äçÿöåé, áî ïðàç ÿê³õ-íåáóäçü ïàðó 
ãàäç³íà¢ ìû ìóñ³ì ³õ àäïðà¢ëÿöü íàçàä ó Ìåíñê. Çà ãýòû ÷àñ ìû ç áîëüøàãà ïà-
êàçàë³ ³ì çàìàê ³ ïàðê. Äî÷ê³ íàøûÿ ïàê³íóë³ íàñ çàäàâîëåíûì³ ñâà³ì äí¸ì. Ìû 
òàêñàìà ³ì çàäàâîëåíûÿ!

7 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. Ó ñ¸íüíÿøíÿé ãàçåöå “Çíàìÿ þíîñòè” çüâÿðíó¢ óâàãó íà 
âÿë³ê³ àðòûêóë Óë. Áîéê³ “×èòàéòå Àäàìîâè÷à”. Çàãàëîâàê ÿ¢íà ïåðàêë³êàåööà 
ç íàçâàþ ãó÷íàãà ê³íàô³ëüìó “Èäè è ñìîòðè”: “Èäèòå è ñìîòðèòå” , “Áåðèòå è 
÷èòàéòå”. Íåøòà íàêøòàëò ãýòàãà ³ ñêàçà¢ çóñ³ì íÿäà¢íà Áîéêà ïåðàä òýëåýêðàíàì 
ó ïåðàäà÷û, ïðûñüâå÷àíàé Àðëåíó Êàøêóðýâ³÷ó.

Ïåðàäà÷û òàäû íå àòðûìàëàñÿ. Ãàëî¢íûì ó ¸é áû¢ ÿêðàç Óëàäç³ì³ð Áîéêà, ¸í 
æà ³ “ñàïñàâà¢” ÿå, ïåðàòâàðû¢øû ¢ äûñêóñ³þ ç Àëåñåì Àäàìîâ³÷àì. Òàê ÿíû ³ 
“âûéøë³” íà ïðûãàäàíû ô³ëüì, çàáû¢øû çóñ³ì ïðà òýìó ïåðàäà÷û, ïðà Àðëåíà.
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² ãýòàÿ ïðàöà Áîéêàâà ìíå íå ñïàäàáàëàñÿ. Âåëüì³ æ ¸í “ðàñüñåÿíàé” çðàá³¢ ÿå 
– ÿê, çðýøòû, óñ¸, øòî ðîá³öü – íåêàíêðýòíà, áåçñ³ñòýìíà ³ íåçðàçóìåëà. Àäíàê 
ñàì æà ïà ñàáå Âàëîäçÿ õëîïåö äîáðû, ö³êàâû ³, çäàåööà, ñóìëåííû.

Ó Áîéêàâàé ïóáë³êàöû³ áûëà íåéêàÿ ñïàñûëêà íà “çóñ³ì íÿäà¢í³ àðòûêóë 
Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à ¢ “Ïðàâäå”. ß íå ÷ûòà¢ òóþ “Ïðàâäó”, õîöü ïðà ïåðàäàäçåíû 
òóäû ÿø÷ý ¢ êðàñàâ³êó àðòûêóë âåäàþ.

“Ïðàâäà” “íå çüá³ðàëàñÿ” äî¢ãà òðûìàöü Àëåñå¢ àðòûêóë. Òàì ÿãî ïàäðûõòàâàë³ 
äà äðóêó áîëüø-ìåíø õóòêà. Ãðàíê³ áóäó÷àé ïóáë³êàöû³ âûñëàë³ ¢ Ìåíñê ñâàéìó 
êàðýñïàíäýíòó ²âàíó Íîâ³êàìó. À ãýòû áàðàöüá³ò çà ÷ûñüö³íþ ïàðòûéíàé ë³í³³ 
ñõàï³¢ ïàä ïàõó ïðûñëàíûÿ ÿìó òîëüê³ äëÿ ïåðàäà÷û à¢òàðó ãðàíê³ ³ ïàâàëîê ³õ… 
ó Öýêà! Âåäàþ÷û àäíîñ³íû öýêî¢öà¢ äà Àäàìîâ³÷à, ìîæàì ñàáå ¢ÿâ³öü, øòî òàì 
áûëî. Òàê ïóáë³êàöûþ àðòûêóëó ³ çàòðûìàë³ íà äî¢ã³ÿ ìåñÿöû.

ß çíàéøî¢ òóþ “Ïðàâäó” ç àðòûêóëàì. Ãýòà áûëî 22 ë³ïåíÿ. Àðòûêóë íàçû-
âàåööà “Ëîãèêà ÿäåðíîé ýðû. Çàìåòêè ïèñàòåëÿ”. ×àòûðû ñêðàçíûÿ ñëóïê³. Ãýòà 
ëåäçü íå ïàëîâà øîñòàé ñòàðîíê³ “Ìèð âîñüìèäåñÿòûõ”. Êàæó “ëåäçü íå ïàëîâà” 
òàìó, øòî ïàä àðòûêóëàì ïàäâÿðñòàë³ ìàëåíüêóþ çàìåòêó “Âîñåíüñêàÿ ïåñüíÿ” ç 
ïàäçàãàëî¢êàì ö³ ðóáðûêàþ “Ìàñòàöòâà çà ìÿæîþ”. “Âîñåíüñêàÿ ïåñüíÿ – ãýòà 
ïàòðûÿòû÷íû àëæûðñê³ ê³íàô³ëüì “ïðàãðýñ³¢íàãà” ðýæûñ¸ðà Ìåðçüÿíà ßëà. Ãýòà, 
ñàìî ñàáîþ çðàçóìåëà, ïðà ñ³ëû äàáðà ³ çëà. Ñ³ëû äàáðà – ïàðòûçàíû, ñ³ëû çëà 
– ôðàíöóçñê³ÿ êàëàí³çàòàðû ³ çàìîæíûÿ êàëàí³ñòû.

À ÿê àðòûêóë? ¨í ö³êàâû, çàäç³ðûñòû. Ó ³ì íå õàïàå òàãî ïàöûô³çìó, çà ÿê³ ¢ 
àñíî¢íûì ³ á’þöü à¢òàðà. Àëå æ ç Àäàìîâ³÷àì ìîæíà ³ òðýáà ñïðà÷àööà.

Ïà-ïåðøàå, ö³ òðýáà òàê ðàøó÷à ïàòðàáàâàöü àä óñ³õ-óñ³õ-óñ³õ ï³ñüìåíüí³êà¢, 
êàá ê³íóë³ ñâàå òýìû ³ ïà÷àë³ íåàäêëàäíà “çìàãàööà” çà ì³ð? À ðàç òàêàÿ ë³í³ÿ ïàâî-
äç³íà¢ ïðàïàíóåööà ï³ñüìåíüí³êàì, çíà÷ûöü, àñòàòí³ÿ “÷àëàâåêàçíà¢öû” òàêñàìà íå 
ïàâ³ííû “ñïàöü ó øàïêó”, à “çìàãàööà”. À øòî ðàá³öü “ïðîñòàìó ÷àëàâåêó”, ÿêîãà 
¢ñå òàê ãîðà÷à ³ ãó÷íà àáàðàíÿþöü? Ìàáûöü, òðýáà ê³íóöü ïðàöó äçåëÿ äàáðàáûòó 
ñâà¸é ñÿì’³ ³ õîöü ç áîëüøàãà ðýàãàâàöü íà ãýòóþ áàðàöüáó – ÷ûòàöü ïðà âàåííóþ 
ïàãðîçó, õàäç³öü íà âûñòà¢ê³ ì³ðàïàòðàáàâàëüíûõ òâîðà¢, íà àäïàâåäíûÿ ì³òûíã³, ó 
ê³íî ³ òýàòðû, óäçåëüí³÷àöü ó ðîçíûõ ì³ðàòâîð÷ûõ àêöûÿõ, êàðàöåé, ïàäòðûìë³âàöü 
íàïàë óñåàãóëüíàãà ïñ³õîçó.

Ïëàí¸ðêà ¢ âûäàâåöòâå “Ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà”.
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Àëå æ óñÿ ñïðàâà ¢ òûì, äàðàã³ (íå æàðòóþ!) Àëåñü Ì³õàéëàâ³÷, øòî ¢ íàøàé 
äàðàãîé (³ðàí³çóþ) äçÿðæàâå ïà¢íàöýííàé ãóëüí³ íÿ ìîæà áûöü. ßê ³ ¢ Âàøûì 
àðòûêóëå, ãýòà áóäçå ³ ̧ ñüöü ãóëüíÿ ¢ àäíû âàðîòû: áîëüø ö³ ìåíø äîêàçíà, áîëüø 
ö³ ìåíø ãó÷íà, áîëüø ö³ ìåíø ðàøó÷à âûñòóïàöü ñóïðàöü “Ðýéãàíà ³ Êî”, ïàäáóõ-
òîðâàöü ³õ ãðàìàäçÿíà¢ íà “ðàøó÷ûÿ ìåðû” ñóïðàöü ³õ “÷îðíûõ çàäóìà¢”.

À äçå æ äðóã³ÿ âàðîòû? À ãýòûÿ “äðóã³ÿ”, ì³æ ³íøûì, áîëüø ãðîçíûÿ ³ áîëüø 
íåïðûñòóïíûÿ, áî ÿíû çàñàêðý÷àíûÿ. Í³õòî ¢ íàñ, ó òûì ë³êó ³ íàø ñëà¢íû Àëåñü, 
ïàêóëü íå àäâàæû¢ñÿ ïàäíÿöü ãîëàñ ïðàòýñòó ñóïðàöü øàë¸íàé ãîíê³ ÿäçåðíûõ 
óçáðàåíüíÿ¢ ó ÑÑÑÐ, íå êðûòûêóå ¢ðàä çà ÿãî öüâ¸ðäàëîáóþ áåñêàìïðàì³ñ-
íàñüöü ó äà÷ûíåíüí³ äà ¢ñ³õ âÿë³ê³õ äçÿðæàâà¢, çà ïàäáóõòîðâàíüíå íàðîäà¢ óñ³õ 
áåç âûêëþ÷ýíüíÿ êàï³òàë³ñòû÷íûõ êðà³íà¢ ñóïðàöü ñâà³õ óðàäà¢. ×àìó á Àëåñþ 
íÿ âûñòóï³öü ç ïàòðàáàâàíüíåì à÷ûñüö³öü, ñêàæàì, íàøóþ ðîäíóþ Áåëàðóñü àä 
ðàêåòà¢ ³ àáâÿñüö³öü ÿå áÿçÿäçåðíàé äçÿðæàâàé? ×àìó á íÿ âûñòóï³öü ñóïðàöü 
ðàçüìÿø÷ýíüíÿ ñàâåöê³õ ðàêåòà¢ ó ³íøûõ êðà³íàõ?

Êàë³ ¢ “ðýäàêöû³ “Ïðà¢äû” ³ ¢ Ãàëî¢ë³öå âûê³íóë³ àñíî¢íûÿ “ïàöûô³ñöê³ÿ” 
äóìê³ Àäàìîâ³÷à, øòî çóñ³ì ìàã÷ûìà, òàäû ³ áóäçåì ë³÷ûöü ÿãî àðòûêóë ïàêàëå÷àíû 
öýíçóðàþ. À êàë³ ñàì Àäàìîâ³÷ á³¢ òîëüê³ ¢ “äàëüí³ÿ” âàðîòû, à ¢ “áë³æýéøûÿ” ³ 
íå çüá³ðà¢ñÿ çàãíàöü îé ÿê ïàòðýáíû ãîë?..

ß ñêàðûñòà¢ ãýòàå øìàòêðîï’å ³ ïà÷à¢ çâàí³öü Àäàìîâ³÷ó. Õàöå¢ ïàâ³íøàâàöü ç 
ïóáë³êàöûÿé ó òàê³ì îðãàíå, íó ³, ïåðø çà ¢ñ¸, ïðàâåñüö³ íåàáõîäíàå “ñüëåäñòâà”, 
çüìåðàöü ãëûá³íþ ÿãîíàãà ïàöûô³çìó. Íà æàëü, òýëåôîí ìà¢÷ûöü.

9 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. Ñ¸íüíÿ ìû “äà¸ì âÿ÷ýðó” ¢ ãîíàð íàøàé ìàìû. ßíà æ ó 
íàñ þá³ëÿðêà. Ïðà¢äà, þá³ëåé ïðûïà¢ íà äí³, êàë³ ìû áûë³ ¢ Íÿñüâ³æû. “Ñàì³ 
ñàáå” ìû òàì àäçíà÷ûë³ ãýòóþ ïàäçåþ. Íàâàò ïðûÿçäæàë³ äçåö³. Àëå ³ñíóå ÿø÷ý 
àáàâÿçàê äàâàöü “çâàíûÿ àáåäû” ¢ íåêàòîðûõ âûïàäêàõ. Äí³ íàðàäæýíüíÿ, òûì 
áîëüø þá³ëåéíûÿ, ÿêðàç ³ çüÿ¢ëÿþööà òàê³ì³ âûïàäêàì³.

Ñ¸íüíÿ âûñüâåòë³ëàñÿ ðàïòàì, øòî íÿ òàê ïðîñòà ¢æî öÿïåð ñêë³êàöü ãàñüöåé. 
ßê³ÿ á í³ áûë³ ãîñüö³, ³ êîëüê³ á ³õ í³ áûëî, à íåéê³ÿ ãàðýëê³, â³íî, íàë³¢ê³-íàñòîéê³ 
ïàâ³ííû áûöü – íåçàëåæíà àä ãàðáà÷î¢ñê³õ õ³ñòàíüíÿ¢. ² âîñü ïàéøëà þá³ëÿðêà ¢ 
ìàãàç³í. Ñ¸å-òîå âûáðàëà òàì. Ïàäûøëà äà êàñ³ðà. Òàÿ ¢òàðîï³ëà âî÷û ¢ “ïàêóïí³öó” 
³ êàæà: “Âû õ³áà íÿ ç Ìåíñêó, øòî  íÿ âåäàåöå: ó àäíû ðóê³ àäïóñêàåööà òîëüê³ 
àäíà áóòýëüêà”. “Øòî æ ìíå ðàá³öü, ÿ æ ãàñüöåé ïàêë³êàëà?” – êàæà ïàêóïí³öà. 
“À ãýòà âàøàÿ ñïðàâà, øòî âàì ðàá³öü, – “ïàðà³ëà” êàñ³ðêà.  – Íàñòóïíû!”

ß ¢æî íÿìàëà ÷ó¢ àíåêäîòà¢ ïðà ãýòóþ êàìïàí³þ… Ïàäõîäç³öü ó ðýñòàðàíå 
ì³ë³öûÿíåð äà ñòîë³êà, çà ÿê³ì íåêàëüê³ õëîïöà¢ “âûï³âàþöü” ³ ïûòàå: “Ç ÿêîé 
ïðû÷ûíû, òàâàðûøû, âû áàëþåöå?” “Àäçíà÷àåì äçåíü íàðàäæýíüíÿ Ãàðáà÷îâà”, 
– áàäç¸ðà àäêàçà¢ àäç³í ç çàñòîëüí³êà¢. “Íó, íó!”—òîëüê³ ³ ïðàìîâ³¢ ì³ë³öûÿíåð 
³ ïàéøî¢ àä ñòàëà. Õëîïöû ¢æî ³ çàáûë³ñÿ ïðà ãýòà. Ïðàç íåêàëüê³ ãàäç³íà¢ íà 
âûõàäçå ç ðýñòàðàíó äà ³õ íàáë³ç³ëàñÿ ¢æî íåêàëüê³ ì³ë³ÿöûÿíåðà¢. “Äçåíü íàðà-
äæýíüíÿ Ãàðáà÷îâà àäçíà÷àë³, à 30 ðóáë¸¢ íà ñóâåí³ð ÿø÷ý íÿ ¢íåñüë³, êàë³ ëàñêà”, 
– ñêàçà¢ “çíà¸ìû” ì³ë³öûÿíåð, ïà÷ûíàþ÷û çàïà¢íÿöü êâ³òàíöû³…

10 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. Ç íåéê³õ çàêóòêî¢ êâàòýðû, ç ðîçíûõ ãàðûçàíòàëüíûõ 
ïëîñêàñüöÿ¢ âûâåðíóë³ ³ ïàçäûìàë³ ñ¸íüíÿ ìíîñòâà ¢ñÿëÿê³õ êí³ã, ïðàñüïåêòà¢, 
àëüáîìà¢. Òóò ³ ìàñòàöêàÿ ë³òàðàòóðà, ³ êðàÿçíà¢ñòâà, ³ íàâóêà, ³ ïàë³òûêà, ³ âû-
ÿ¢ëåí÷àå ìàñòàöòâà, ðýêëàìà. 

ßê óñ¸ ãýòà àïûíóëàñÿ ðàçàì, äóìàþ ÿ? À çðýøòû æ, íå çóñ³ì ðàçàì, à ïà íåéêàé 
ñ³ñòýìå êîæíû “â³ä” àòðûìë³âà¢ ñâîé êóò. À ¢÷îðà, ó ÷àñå ïàäðûõòî¢ê³ êâàòýðû 
äà ïðû¸ìó ãàñüöåé, ðîçíûÿ “â³äû” ñêðûæàâàë³ñÿ. Öÿïåð ÿíû çóñ³ì àá’ÿäíàë³ñÿ íà 
âÿë³ê³ì ñòàëå, çà ÿê³ì ÿ ïðàöóþ ³ êóäû ïà÷àë³ ÷àñîâà ñêëàäâàöü ãýòàå áàãàöüöå.

Ïåðàá³ðàþ ñòîñ çà ñòîñàì. Ïåðàâàæíà ïàýç³ÿ ³ ïðîçà. Ïåðàâàæíà áåëàðóñê³ÿ 
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à¢òàðû, âûäàäçåíûÿ ïà-áåëàðóñêó ³ íà Áåëàðóñ³. Íÿìàëà ¸ñüöü ðóñê³õ ³ óêðà³íñ-
ê³õ âûäàíüíÿ¢, à òàêñàìà ïåðàêëàäçåíûõ òâîðà¢ íà áåëàðóñêóþ ³ ðóñêóþ ìîâû ç 
áîëüø ðýäê³õ ó íàøûõ óìîâàõ ïðûáàëòûéñê³õ, à òî ³ çàìåæíûõ. Òðàïëÿåööà ñ¸å-
òîå ³ íåïàñðýäíà íà ãýòûõ “ðýäê³õ” ìîâàõ. Ïðàãëÿäàþ ¢âàæë³âà: óñ¸ ö³êàâàå, óñ¸ 
ïàòðýáíàå, áàãàòà ñüâåæûõ âûäàíüíÿ¢, ìíîãà ç ö¸ïëûì³, ø÷ûðûì³ à¢òîãðàôàì³.

Âîñü ðàìàí ó âåðøàõ Í³ëà Ã³ëåâ³÷à “Ðîäíûÿ äçåö³”. Òîëüê³ øòî âûäàäçåíû. 
Öóäî¢íàå àôàðìëåíüíå òàëåíàâ³òàãà, ëþá³ìàãà ìíîþ ìàñòàêà Óëàäç³ì³ðà Ñàâ³÷à… 
Íà êí³çå öýíçàðñêàå òà¢ðî “ÀÒ 06655”. Õòî õàâàåööà çà ãýòûì íóìàðàì?

Âî, êàë³ ÿ íàòðàï³¢ íà ðàçãàäêó ïûòàíüíÿ: “Øòî æ àá’ÿäíî¢âàå ãýòûÿ, äû é 
íÿ òîëüê³ ãýòûÿ, à íàîãóë óñå ñàâåöê³ÿ êí³ã³?” Öýíçàðñêàå òà¢ðî. ²õ ãëàáàëüíàÿ 
ïàäöýíçóðíàñüöü! Âîñü øòî!

Òàäû òðýáà ¢âàæë³âà ïàãëÿäçåöü íà êí³ã³, øòî ïåðàäà ìíîþ. À ìîæà ¢äàñöà 
âûâåñüö³ ÿêóþ çàêàíàìåðíàñüöü ãàëî¢ë³òà¢ñêóþ! 

“Ðûãîð Áàðàäóë³í. Âûáðàíûÿ òâîðû ¢ äâóõ òàìàõ. Òîì ïåðøû”. 1984 ãîä âû-
äàíüíÿ. Ðàç âûáðàíàå ç òàãî, øòî ¢æî íÿðàç äðóêàâàëàñÿ, çíà÷ûöü òóò àáûøëîñÿ 
³ áÿç öýíçàðà. Ýãý-ý-ý! Íÿìà äóðíûõ! Çà êàãî ãýòà ÿ õàöå¢ ïðûíÿöü ñàâåöêóþ 
¢ëàäó?! ßíà íå ðàòàçåéêà ïàêóëü ÿø÷ý! Öýíçàð ¸ñüöü – ÀÒ 06603!

ßíû öÿïåð òàì, ó Ãàëî¢ë³öå, áàÿööà ³ ïåðàâûäàíüíÿ¢. ßø÷ý àñîáíû òâîð 
– òàê-ñÿê. À ÿê òðàñÿíêà ç ðîçíûõ êí³ã? Ó êîæíàé æà ç ³õ öýíçàðà ìîã ó ñâîé ÷àñ 
âûäàâåö ³ ¢ãàâàðûöü, êàá ïàê³íó¢ øòî-íåáóäçü “íà ðàçâîä”, êàá âåäàë³ ¢ñå ñàâåöê³ 
äýìàêðàòûçì. ² âîñü ãýòàå “øòî-íåáóäçü”, ÿê âûñüâåòë³ëàñÿ, ìîæíà æ ïàçâîäç³öü 
ó àäç³í òîì ïåðàâûäàíüíÿ. Æàõ! Õ³áà ìîæíà íå ïðàâÿðàöü óñÿëÿê³ÿ òàì âûáðà-
íûÿ, óñÿëÿê³ÿ ïà¢òîðíûÿ ïåðàäðóê³?! Âîñü õàöåëà æ âûäàâåöòâà ç ë¸ãêàé ðóê³ 
Äóáÿíåöêàãà ³ Áå÷ûêà âûïóñüö³öü áåç öýíçóðû êí³ãó âûáðàíûõ òâîðà¢ Óëàäç³ì³ðà 
Ìàÿêî¢ñêàãà. À øòî àòðûìàëàñÿ? Öýíçàð âûêë³êà¢ êàðýêòóðó, ïàãëÿäçå¢ íà ÿå, ³ 
àæ çà ãàëàâó ñõàï³¢ñÿ! ×àãî òàì òîëüê³ íå áûëî. Äàâÿëîñÿ ÷ûñüö³öü! Õîöü ãýòà ³ 
Ìàÿêî¢ñê³! Òðûáóí ðýâàëþöû³! Íå Áàðàäóë³í! 

Äàðý÷û, òóò ³ ÿø÷ý, áà÷ó ¸ñüöü àäç³í Ðûãîð Áàðàäóë³í. Âûäàíüíå 1971 ãîäó. 
“Íÿ¢ðîêàì êàæó÷û…”. Ãýòà ýï³ãðàìû, ïðà³ëþñòðàâàíûÿ ñÿáðî¢ñê³ì³ øàðæàì³ 
Ì³õàñÿ Ë³ñî¢ñêàãà. ² öýíçàð ¸ñüöü: ÀÒ 26348! ßê æà áåç ÿãî! Àëå, ÿê çâû÷àéíà 
áûâàå, íåäàë¸ê³ öýíçàð. Íà òàãà÷àñíàãà íàìåñüí³êà ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà Áåëàðóñ-
êàé Ýíöûêëàïåäû³, êîë³øíÿãà ãàëî¢íàãà ðýäàêòàðà âûäàâåöòâà “Áåëàðóñü” ßíêó 
Êàçåêó ¸í “ïðàìàðãà¢” âîñü òàêóþ ýï³ãðàìó: “Êðûòû÷íû ïîç³ðê íå àñëàá // Ïðàç 
àêóëÿðà¢ øûáû // Ãëÿäæó: íå ïðàïóñüö³öü õàöÿ á // Çàã³áà¢, ïåðàã³áà¢”. Íåéê³ ÀÒ 
26348 íàñòîëüê³ ë³÷ûöü ñâàå ôóíêöû³ íàòóðàëüíûì³, øòî ³ âûäàâåöê³õ ê³ðà¢í³êî¢ 
¸í óâàæàå òîëüê³ çà ñâà³õ ïàìàãàòûõ. Ãýòóþ ýï³ãðàìó ¸í çðàçóìå¢ ÿê àô³öûéíàå 
ïðûçíàíüíå ñëóæáîâàé àäïàâåäíàñüö³ ß. Êàçåê³. Öýíçàð íÿ ¢áà÷û¢ òóò ïàäâîõó 
¢ òûì, øòî ß. Êàçåêó ÿêðàç æîðñòêà êðûòûêóþöü çà òîå, øòî ¸í, âûäàâåö ³ ë³òà-
ðàòóðíû êðûòûê, ïåðà¢òâàðû¢ñÿ ¢ öýíçàðà, ó ïàë³òû÷íàãà æàíäàðà.

À ìîæà, ãýòû ÀÒ 26348 ³ çóñ³ì íå “íåäàë¸ê³”, à íààäâàðîò, õ³òðû, ïðàí³êë³âû? 
Ìîæà, ¸í ñüïåöûÿëüíà áëàñëàâ³¢ êðàìîëüíû êóïëåö³ê, êàá ïàêàçàöü, ö³ õàöÿ á 
ïðûãàäàöü, øòî ðîëþ ïàë³òû÷íàãà æàíäàðà ¢ ë³òàðàòóðû âûêîíâàå íå Ãàëî¢ë³ò 
ö³, ïðûíàìñ³, íå àäç³í òîëüê³ Ãàëî¢ë³ò, à ³ âûäàâåöòâà?

Íå ìàãó òàê ïðîñòà ðàçüâ³òàööà ç ãýòûì äàâîë³ ñ³ìïàòû÷íûì âûäàíüíåì. ß 
ëþáëþ ÷ûòàöü êîæíóþ êí³ãó òàì, äçå ¢æî í³õòî ÿå íå ÷ûòàå, àëüáî ÷ûòàþöü 
òîëüê³ âóçê³ÿ ñüïåöûÿë³ñòû. ² çà¢ñ¸äû øòî-íåáóäçü “âû÷ûòâàþ”. Âîñü, íàïðûêëàä, 
óâàæë³âà ç³ðíó¢ íà òàê çâàíûÿ âûõîäíûÿ çüâåñòê³ ³ ¢ ãýòàé “Íÿ¢ðîêàì êàæó÷û…”: 
ÿíà áûëà çäàäçåíàÿ ¢ íàáîð 11 ñüíåæíÿ 1969 ãîäó, ïàäï³ñàíàÿ äà äðóêó òîëüê³ 
ïðàç äâà ãàäû. Àëå æ íÿ ãýòà ÿ òóò “óãëåäçå¢”. Äâà ãàäû, óë³÷âàþ÷û ñêëàäàíàñüöü ³ 
øìàòêîëåðíàñüöü âûäàíüíÿ, íà òîé ÷àñ äëÿ Ìåíñêàãà ïàë³ãðàôêàìá³íàòó ³ íå òàê³ 
¢æî âÿë³ê³ òýðì³í. ² öÿïåð ÿø÷ý íåêàòîðûÿ âûäàíüí³ “ðûõòóþööà” òàì ïà íåêàëüê³ 
ãàäî¢, ÿê, íàïðûêëàä, “ìîé” “Ïàí Òàäýâóø” Àäàìà Ì³öêåâ³÷à, ßçýïà Ñåìÿæîíà ³ 
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Âàñ³ëÿ Øàðàíãîâ³÷à. Óïý¢íåíû, øòî ãýòû øýäý¢ð óïåðøûíþ ¢ ñüâåöå ïðûï³ñâàåööà 
òàê ñüìåëà òàêîìó âÿë³êàìó êàëåêòûâó, à íÿ òîëüê³ àäíàìó ãåí³þ Ì³öêåâ³÷à. Êàë³ 
¢ë³÷ûöü ïàäñàâåöê³ÿ íàøûÿ âàðóíê³, äûê òîå, ÷àãî ÿ äàìîãñÿ àä ãýòàãà âûäàíüíÿ, 
äàå ìíå òàêîå ïðàâà. Âàðòà òîëüê³ ïðûãàäàöü óñþ ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàãà “Ïàíà 
Òàäýâóøà”. Íÿãëåäçÿ÷û íà øìàòë³ê³ÿ ïåðàøêîäû (íåäàñêàíàëàñüöü ïàë³ãðàôáàçû 
íÿ ñàìàÿ ãàëî¢íàÿ ç ³õ), çäàåööà, ÿ äàìîãñÿ äî¢ãà÷àêàíàãà ýôåêòó. ² ñüëåäàì çà 
ãýòûì ìà³ì âûäàíüíåì ÿ çàïóñêàþ ãýòû ñàìû òâîð ó “íîâûì” ïåðàêëàäçå, ÿê³ 
áû¢ çðîáëåíû Ïÿòðîì Á³òýëåì ó ñàâåöê³ì êàíöýíòðàöûéíûì ëàãåðû. Í³õòî çà 
30 ãàäî¢ íå àñüìåë³¢ñÿ çðàá³öü ãýòà…

Çüâÿðíó¢øû ¢âàãó íà äàòû çäà÷û ¢ íàáîð ³ ïàäï³ñàíüíÿ äà äðóêó êí³ã³ 
ýï³ãðàìà¢ ³ øàðæà¢, ÿ ïàäóìà¢ âîñü ïðà øòî. Êàçåêà, áóäçü ¸í òàäû ÿø÷ý 
ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì âûäàâåöòâà, íå äàçâîë³¢ áû òàêóþ, ïà ñóòíàñüö³, àí-
òûñàâåöêóþ ýï³ãðàìó íà ñÿáå. À ÿíà ï³ñàëàñÿ ìåíàâ³òà íà ÿãî ÿê ãàëî¢íàãà 
ðýäàêòàðà âûäàâåöòâà, à íÿ ÿê çàãàä÷ûêà ðýäàêöû³ ÁåëÑÝ, êóäû ÿãî íàê³ðàâàë³ 
ç âûäàâåöòâà “Áåëàðóñü”, áî òàì òàêñàìà ïàòðýáíà áûëî ï³ëüíàå ïàðòûéíàå 
âîêà! Çíà÷ûöü, íå ïàñüïåëà àñòûöü ó âûäàâåöòâå Êàçåêàâà ìåñöà, ÿê àäðàçó 
áûëà äàäçåíàÿ íàëåæíàÿ àöýíêà ÿãîíàé øìàòãàäîâàé ïàë³öýéñêàé äçåéíàñüö³ 
¢ ³ì. Êàçåêà ïàê³íó¢ âûäàâåöòâà ¢ 1967 ãîäçå. Ïðûêëàäíà ¢ ãýòû ÷àñ ïàñòóï³¢ 
òóäû ³ ðóêàï³ñ ãýòàãà âûäàíüíÿ àä à¢òàðà¢ ñà çüåäë³âûì êóïëåòàì íà ¢÷àðàø-
íþþ ï³ñüìåíüí³öêóþ “ãðàçó”.

Ê³äàåööà ¢ âî÷û ì³çýðíû òûðàæûê ãýòûõ ýï³ãðàìà¢ – 2000 ýêçåìïëÿðà¢. Ìà-
áûöü, ç-çà íåêàòîðûõ ïàë³òû÷íà íåïàæàäàíûõ ðý÷à¢. Çàòîå ¢ ïàðà¢íàíüí³ ç ñ¸ëåòí³ì 
àíàëàã³÷íûì âûäàíüíåì “Àáðàçû áåç àáðàçû” òîé íàìíîãà ìåíø êàøòàâà¢. Êàë³ 
ëàñêà: âûäàíüíå 1971 ãîäó – 6,69 óë.-âûä. àðê., êàëÿðîâû àôñåòíû äðóê, 2 ð. 27 
ê.; âûäàíüíå 1985 ãîäó – 2,02 óë.-âûä. àðê., ÷îðíà-áåëû àôñåòíû äðóê, 2 ð. 95 ê.

À¢òàð ýï³ãðàìà¢ àïîøíÿãà âûäàíüíÿ òàêñàìà Ðûãîð Áàðàäóë³í. Ñÿáðî¢ñê³ÿ 
øàðæû ñòâàðû¢ Êàñòóñü Êóêñî. 68-àÿ ³ 69-àÿ ñòàðîíê³ ãýòàé ì³í³ÿöþðû (79 ìì 
õ95 ìì) ïðûñüâå÷àíûÿ ìíå. Íà ïåðøàé ç ³õ ýï³ãðàìà: 

 
“ßê ïåðàêëàä÷ûê,
ßê äûðýêòàð
¨í òàëåíò ìàå äóæà ðýäê³,
Áî íåïàõ³ñíàãà Ì³õàëà
Òðûâàëà êí³ãà ïàêàõàëà.”

Íà äðóãîé – øàðæ (ìà¸ “ïàäàáåíñòâà” ¢ ïðîô³ëü ³ ç ýìáëåìàþ âûäàâåöòâà íà 
ï³äæàêó). Öýíçàð – ÀÒ 12004. Àëå ïåðø, ÷ûì ïàñòàâ³öü òàêîå òà¢ðî, òîé, õòî ïàä 
³ì õàâàåööà, ìîöíà çàñòðàõàâà¢ ñÿáå àä ìàã÷ûìûõ íåïðûåìíàñüöÿ¢. Ïðàç ñâàéãî 
øýôà À. Ìàðêåâ³÷à ¸í ó ÿêàñüö³ öýíçàðà¢ âûêàðûñòà¢ ì³í³ñòðà Ì. Äçÿëüöà (!) 
³ çàãàä÷ûêà àääçåëó êóëüòóðû Öýêà ². Àíòàíîâ³÷à (!). Ïàñüëÿ ³õ óìÿøàíüíÿ, ÿê 
ÿ ÿø÷ý ï³ñà¢ “ïà ãàðà÷ûõ ñüëÿäàõ” âûê³íóë³ ç âûäàíüíÿ çãàäê³ ïðà Àíäðýÿ Òàð-
êî¢ñêàãà ³ Þðûÿ Ëþá³ìàâà. “Áî ÿíû ¢öÿêë³ çà ìÿæó, çäðàäç³ë³ êàìóí³ñòû÷íàé 
ïàðòû³ ³ ñàöûÿë³ñòû÷íàé ðàäç³ìå”; ïðàâ³ë³ ýï³ãðàìû íà Àíäðýÿ Áåìáåëÿ, Âàëåðó 
Ðàå¢ñêàãà, Âàëåðó Ðóá³í÷ûêà; ïåðàðàáëÿë³ øàðæû íà Âàñ³ëÿ Áûêàâà ³ Ì³õàñÿ 
Ñàâ³öêàãà (“áî ìàñòàê çàâÿë³ê³ ôàíòàç¸ð”) ³ ³íøàå.

Ïðàéøî¢ ïðàç ñòðîãóþ, ïðûäç³ðë³âóþ öýíçóðó ³ çáîðí³ê âûáðàíûõ òâîðà¢ 
ßíê³ Êóïàëû “Âûéäç³ ç ñýðöàì, ÿê ç ïàõîäíÿé!..”, âûäàäçåíû äà 100-ãîäçüäçÿ 
Ïàýòà. Óêëàäàëüí³ê Àëåñü Ðàçàíà¢ óñ¸-òàê³ àáõ³òðû¢ öýíçàðà. ¨í óêëþ÷û¢ ó 
çáîðí³ê íÿ òîëüê³ òàê³ÿ òâîðû, øòî âåëüì³ ðýäêà äàïóñêàþööà ¢ ðîçíûÿ çáîðí³ê³, 
àëå æ ³ íåêàëüê³ íàîãóë çàáàðîíåíûõ äàãýòóëü òâîðà¢ ßíê³ Êóïàëû, ó òûì ë³êó 
³ öóäî¢íóþ ïàýìó “Íà êóöüöþ” (192 ðàäê³, 1911 ãîä íàï³ñàíüíÿ), ìàãóòíû âåðø 
“Áåëàðóø÷ûíà”, øòî ³ öÿïåð ÿ ãàòî¢ àáâÿñüö³öü ÿãî ã³ìíàì Áåëàðóñ³.

Òàëåíàâ³òû ìàëàäû ìàñòàê À. Àëåêñàíäðîâ³÷ ïàâîäëå ïðàïàíàâàíûõ óêëàäàëü-
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í³êàì Êóïàëà¢ñê³õ ðàäêî¢ ç ïàýìû “Íà êóöüöþ” ³ ³íø. ñòâàðû¢ íåêàëüê³ ö³êàâûõ 
³ çíà÷íûõ ãðàâþðà¢. 

Íà ãýòûì çáîðí³êó ë¸ãêà ïåðàêàíàë³ñÿ ¢ òûì, øòî öýíçóðà ïðàâ³ëüíà áà³ööà 
êí³ã óñÿëÿê³õ âûáðàíûõ òâîðà¢. Ïðû æàäàíüí³ æ ó ³õ ìîæíà ç ïý¢íàé ìýòàþ 
ñüïåöûÿëüíà “íàâûá³ðàöü”. Çóñ³ì àïðà¢äàíà çàâàðóøûë³ñÿ ³ êàäýáýøí³ê³ (ÿ ¢æî 
íåÿê ï³ñà¢ ïà ãýòà), ïàçíà¸ì³¢øûñÿ ç ãýòûì íÿ ì¸ðòâûì ïàïÿðîâûì çáîðí³êàì, à 
ñàïðà¢äíûì áàÿâûì âå÷àâûì çâàíîì.

Çüâÿðòàþ÷ûñÿ äà ñâàéãî íàðîäó, âÿë³ê³ ïÿñüíÿð êàæà ïðà äàë¸êóþ 
ì³íó¢ø÷ûíó:

Òû æû¢, òû ïàíàâà¢ ó êðà³ ðîäíûì,
Ñüöÿðîã àä ÷óæàêà é çàêîíû óêëàäà¢;
Çâîí âå÷àâû ñõîä ñêë³êà¢ íàðîäíû,
² ñõîä àá ø÷àñüö³ Áàöüêà¢ø÷ûíû äáà¢.

Ç áîëåì ³ ñóìàì ßíêà Êóïàëà ïàêàçâàå, ÿê³ì ñòà¢ ãýòû íåêàë³ ãîðäû, ìóæíû, 
ñâàáîäàëþá³âû íàðîä:

×óæàê-äç³êóí, êðûâ¸þ ¢ï³¢øûñü ñüâåæàé,
Çàïðîã öÿáå ¢ íÿâîëþ, ¢ áàòðàê³
² òâàþ Ìàö³-Áàöüêà¢ø÷ûíó ðýæà,
Æûâóþ ðâå íà ÷àñüö³, íà êóñê³.

Ïàýò-òðûáóí çàêë³êàå äà áàðàöüáû, äà ï³ëüíàñüö³, “êàá ïóò íÿ ñòðî³¢ áîëüø 
ñóñåä”:

Ïà¢ñòàíü íàðîä! Ïðà÷í³ñÿ, áåëàðóñ!
Ç³ðí³ íà Áàöüêà¢ø÷ûíó, íà ñÿáå!

Àä ãýòûõ ïàëûìÿíûõ ðàäêî¢ áàëüøàâ³ê³ ìîãóöü àäõðûø÷âàööà. Ãýòû âåðø 
íàçûâàåööà “Ñâàéìó íàðîäó” ³ áû¢ íàï³ñàíû 29 êàñòðû÷í³êà 1918 ã. Ó êàìåí-
òàðàõ äà 4-ãà òîìó àïîøíÿãà çáîðó òâîðà¢ Ïàýòà ñüïåöûÿëüíà ïàäêðýñüë³âàåööà 
òàÿ àêàë³÷íàñüöü, øòî “âåðøû 1918-1920 ãã. íàï³ñàíû ¢ ÷àñû, êàë³ Áåëàðóñü áûëà 
ïàä íÿìåöêàé ³ ïîëüñêàé àêóïàöûÿé”, ³ øòî “Ïàýò êë³÷à íàðîä çìàãàööà çà ñâà¸ 
âûçâàëåíüíå, çà íîâàå, ñâàáîäíàå æûöüö¸”. 

Òàê-òàê, çíà÷ûöü, êëîïàò ïðà âûçâàëåíüíå òîëüê³ àä íåìöà¢ ³ ïàëÿêà¢. Ãýòà ÿíû 
³ ÷óæûíöû. À êàãî ìå¢ íà ¢âàçå Ïàýò, êàë³ ¢ ãýòûì ñàìûì òâîðû ï³ñà¢:

Ïà¢ñòàíü, íàðîä! Äëÿ áóäó÷ûí³ ø÷àñüöå
Òû ñòðîé, êàá ïóò íÿ ñòðî³¢ áîëüø ñóñåä…

ßê³ ãýòà ñóñåä áÿñêîíöà “ñòðî³öü ïóòû” áåëàðóñàì? Ö³ íå ÿãî ãýòà ßíêà Êóïàëà 
íàçûâàå íàâàò áîëüø ìîöíûì ñëîâàì – íåïðûÿöåëü? ² ãýòà ¢æî ¢ ÷àñ, âåëüì³ 
äàë¸ê³ àä ïàëÿêà¢ ³ ÿø÷ý äàëåéøû àä íåìöà¢ – ó 1908 ãîäçå, ó ïðûãàäàíûì âåð-
øû-ã³ìíå “Áåëàðóø÷ûíà”. Ç íàéâÿë³êøàé àñàëîäàþ ÿ ïðàöûòóþ íåêàëüê³ ðàäêî¢ ç 
ÿãî. Çàçíà÷ó òîëüê³ àäðàçó, øòî ¢ñå Êóïàëà¢ñê³ÿ ðýàë³³ ç ãýòàãà òâîðà ÿ ¢ñïðûìàþ 
áåç íàéìåíüøàé òðàíñôàðìàöû³ ³õ, à òàê, ÿê ¸í óñïðûìà¢:

Ñîòí³ ëåò íåïðûÿöåëåì-áðàòàì ïðûá³òàÿ,
Çàðàñòàþ÷û çåëüëåì ÷óæûì, ÿê ëàçîé ñåíàæàöü,
Òû ëÿæàëà íÿïàìÿö³ ïûëàì ïàêðûòàÿ,
À íàðîä òâîé áû¢ çìóøàí ìà¢÷àöü ³ òàáîé ïàãàðäæàöü.

² êðóö³ë³ öÿáå, ÿê êàìó ïàäàáàëàñÿ,
Êîæíû ñòðî³¢, íàâîäç³¢ öÿáå íà ñâîé ñòðîé, íà ñâîé ëàä;
Àæíî ÷àñàì æàëüáà, ÿê êëÿöüáà, ðàçëÿãàëàñÿ
Äû íÿ÷óòàé ëÿöåëà, ¢ì³ðàþ÷û, ¢ ãðóäç³ íàçàä.
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Ñïà¢ íàðîä, ³ òû ñïàëà, ³ âîðàã³ âåðûë³,
Øòî í³õòî íå ðàçáóäç³öü öÿáå, øòî çàñíóëà íàâåê.
² äçÿë³ë³ öÿáå, ¢ñ³ì³ ìåðàì³ ìåðûë³, --
Øòî ïàìåðëà ¢æî òû, – íå àäç³í òàê êàçà¢ ÷àëàâåê.

Çäàåööà, óñ¸ çðàçóìåëà. Äàðý÷û, ëåäçü íÿ ¢ñÿ äàðýâàëþöûéíàÿ ïàýç³ÿ âÿë³êàãà 
Êóïàëû áûëà íàê³ðàâàíàÿ ïåðø çà ¢ñ¸ ñóïðàöü ðóñêàãà ïðûãí¸òó, çà Áåëàðóñü áÿç 
ãýòàãà “àïåêóíà”. Àíòûðóñê³ÿ ìàòûâû – ñýðöà ¢ñ¸é áåç âûêëþ÷ýíüíÿ òâîð÷àñüö³ 
ãåí³ÿëüíàãà ïàýòà. Âîñü ÷àìó 150 ÿãî òâîðà¢ äàãýòóëü çàáàðîíåíûÿ ñàâåöêàé öýí-
çóðàþ, çíà÷ûöü, êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòûÿé, ñàâåöêàé óëàäàþ. ² ñÿðîä ³õ – ñëàâóòàÿ 
ï’åñà “Òóòýéøûÿ”.

Àäíàê âåðíåìñÿ äà ñêëàäçåíàãà Àëåñåì Ðàçàíàâûì Êóïàëà¢ñêàãà çáîðí³êà. ß 
ç çàäàâàëüíåíüíåì çàï³ñâàþ “íà ïàìÿöü” ñàáå “ïñå¢äàí³ì” ÿãîíàãà öýíçàðà: ÀÒ 
07650!

Ïåðàá³ðàþ äàëåé ñòîñ³ê ïàýç³³. À âîñü âûäàíüíå 1979 ãîäó, ïðûìåðêàâàíàå äà 
40-ãîääçÿ ñòàë³íñêà-ã³òëåðà¢ñêàé çìîâû íàêîíò ïàäçåëó Ïîëüø÷û ³ äàëåéøàãà 
ë¸ñó Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ (³ Çàõîäíÿé Óêðà³íû). Âûäàíüíå íàçâàë³ ãó÷íà-ë³ðû÷íà, 
âûñàêàðîäíà – “Ïîêë³÷ äîë³ àäç³íàé. Âåðøû”. Ó àñíî¢íûì òóò ó íåéêàå ïàäà-
áåíñòâà ðûôìû áåçäàïàìîæíà çàðûôìàâàíà õàäóëüíàÿ ñüëÿïàÿ ³ ãëóõàÿ, ³ëæûâàÿ 
ïóáë³öûñòûêà. ßíà “¢ïàðàäêàâàíàÿ ¢êëàäàëüí³êàì Ïåòðóñ¸ì Ìàêàë¸ì ó òðû 
“ýëåãàíòíûÿ” ðàçüäçåëû. “Êðàòû ³ ñîíöà” – âåðøû “áàðàöüáû” çàõîäíå-áåëàðóñê³õ 
ïàýòà¢ ³ âåðøû ñïà÷óâàíüíÿ ³ ãàòî¢íàñüö³ “ïðàöÿãíóöü ðóêó äàïàìîã³” áåëàðóñê³õ 
ñàâåöê³õ ïàýòà¢. “Äçåíü äîáðû, òàâàðûø” – âåðøû ïðà ñàâåöêàå, ç äàçâîëó Ã³ò-
ëåðà, “âûçâàëåíüíå” çàõîäí³õ áåëàðóñà¢ ç-ïàä óëàäû “ïà÷âàðíàãà ñïàðàäæýíüíÿ 
Âåðñàëüñêàãà äàãàâîðó” ÿê “áðÿêíóë” òàäû íà ¢âåñü ñüâåò ïðà Ïîëüø÷ó ê³ðà¢í³ê 
ñàâåöêàãà ¢ðàäó Âÿ÷àñëà¢ Ìîëàòà¢. 

11 æí³¢íÿ 1985 ãîäó (ïðàöÿã). “Ó ñóçîð’³ ðî¢íûõ”  – ãýòà òàê³ öÿïåð ñòàòóñ 
áûëîé Çàõîäíÿé Áåëàðóñ³ ³ íàîãóë óñ¸é Áåëàðóñ³ ¢ Ñàþçå ÑÑÐ. Ó ãýòûì ðàçüäçåëå 
çüìåø÷àíà íÿìàëà “òâîðà¢”, øòî æû¢öîì ïðàäàþöü Áåëàðóñü Ðàñ³³. Âîñü Êàñòóñü 
Ê³ðýåíêà ¢ âåðøû “Áåëàðóñü — Ðàñ³ÿ” ãýòà ðîá³öü òàê:

…Çàêàõàíû ÿ ñýðöàì
Ó ñüöåæê³ íàä Áóãàì ³ Ñîæàì.
À ÷àìó æ ìíå ³ ¢ ñüíå
×óö¸í øóì ïàäìàñêî¢íûõ áàðî¢,
Ãóëê³ ðîêàò Íÿâû
² äûõàíüíå ïðàñòîðà¢ Ïàâîëæà?

Ìàëàäçåéøû çà Ê. Ê³ðýåíêó ïàýò Þðàñü Ñüâ³ðêà “âà ¢í³ñîí” öûòàâàíàìó 
âûøýé ßíêó Êóïàëó ñüïÿâàå:

Êîëüê³ ïîìí³öü ìîé êðàé,
Áëàñëà¢ëÿë³ Ìàñêâó.
À æûâ¸ì ç ¸é ó äðóæáå
Ñòàãîäçüäçÿ¢ íÿìàëà.
Ïðàä òàáîþ, Ìàñêâà,
ß õ³ëþ ãàëàâó:
Òû í³êîë³ ¢ áÿäçå
Ìîé íàðîä íå ê³äàëà.

Î, ÿê ãýòûÿ ðàäê³ “ïåðàêë³êàþööà” ç Êóïàëà¢ñê³ì³! “À æûâ¸ì ç ¸é ó äðóæ-
áå // Ñòàãîäçüäçÿ¢ íÿìàëà” – êàæà ïðà Ìàñêâó Þ. Ñüâ³ðêà. “×óæàê-äç³êóí, 
êðûâ¸þ ¢ï³¢øûñü ñüâåæàé, // Çàïðîã öÿáå ¢ íÿâîëþ, ¢ áàòðàê³”, – “çàêðóãëÿå” 
Þðàñåâó äóìêó ßíêà Êóïàëà. Ìîæíà ïàçàéçäðîñüö³öü öýíçàðó ÀÒ 01119! 
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Äàãàäóå ¸í ñïàêîéíà ³ áåñòóðáîòíà ñâà³õ äçÿöåé ç òàê³ì³ à¢òàðàì³, ç òàê³ì³ 
óêëàäàëüí³êàì³-øòóêàðàì³.

ßø÷ý “Âûáðàíûÿ òâîðû” – ßíê³ Ëó÷ûíû. ²õ ïàäðûõòàâà¢ ³ âûäà¢ Ñüöÿïàí 
Ìàéõðîâ³÷ ó 1953 ãîäçå. Àá’̧ ì íåâÿë³÷ê³ – 2,12 óë.-âûä. àðê. Ìíîã³ÿ, íàâàò “äçåÿ÷û 
áåëàðóñêàé êóëüòóðû” äóìàë³, øòî ãýòà ¢âåñü Ëó÷ûíà. À öÿïåð ìû âûïóñêàåì ÿãî 
àá’̧ ìàì êàëÿ 15 àðêóøà¢ ³ áà÷ûì, øòî ³ ãýòà ÿø÷ý íÿ ¢âåñü Ëó÷ûíà. ßê ñëàáà ïàñòà¢-
ëåíà ³ ÿê ìàðóäíà ðàçãîðòâàåööà ³ ñòàëåå áåëàðóñêàå ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâà! ² çíî¢-òàê³ 
ïðû÷ûíû âûìóøàíàãà ÿãîíàãà ðóñàô³ëüñòâà. Ãýòàÿ õâàðîáà ëåçå âà ¢ñå íàøûÿ ïîðû, 
õóòêà çàäóøûöü êàí÷àòêîâà íàø êóëüòóðíà-ãðàìàäñê³ àðãàí³çì. Âîñü ³ ãýòàÿ ñàìàÿ 
êí³æà÷êà ÿêðàç íàïàëîâó ñêëàäàåööà ç òâîðà¢, íàï³ñàíûõ à¢òàðàì ïà-ïîëüñêó. Àäíàê 
ó ïðàäìîâå äà ÿå ÷ûòàåì, øòî “ßíêà Ëó÷ûíà âûõàâà¢ñÿ ïàä æûâàòâîðíûì óïëûâàì 
ïåðàäàâîé ðóñêàé êóëüòóðû”. ² í³ ñëîâà ïðà ¢ïëû¢ íà ÿãî ïîëüñêàé êóëüòóðû! Òàêàÿ 
“íàâóêîâàÿ àá’åêòû¢íàñüöü”, ë¸ãêà êàæó÷û, íàì óæî ìîöíà àáðûäëà!

Âûäàíüíå ìàå, âÿäîìà, ³ ñâàéãî öýíçàðà. Ãýòà ÀÒ 03569!
Ó âûõîäíûõ çüâåñòêàõ êí³ã³ äâîé÷û íàçâàíû Ñòàë³í. Ïåðøû ðàç òàì, äçå 

ïðûâåäçåíà äðóêàðíÿ, øòî íàäðóêàâàëà êí³ãó – “äðóêàðíÿ ³ìÿ Ñòàë³íà”. Äðóã³ 
ðàç ó àäðàñå äðóêàðí³ – “Ìåíñê, ïðàñüïåêò ³ìÿ Ñòàë³íà, 105”. Âî, ÿê ö³êàâà íàì 
æûëîñÿ äû é æûâåööà!

Çàòîå òûðàæ êí³ã³ òàê³, ÿê³ òðûìà¢ñÿ àæ äàãýòóëü íà òûì óçðî¢í³ äëÿ àíàëà-
ã³÷íûõ âûäàíüíÿ¢ – 8 òûñ. ýêç. Öÿïåð óæî íàì äàþöü ó íåêàëüê³ ðàçî¢ ìåíøûÿ 
çàêàçû – áåçóìî¢íà “ïàä æûâàòâîðíûì óïëûâàì ðóñêàé êóëüòóðû”, ÿêàÿ çüåëà ¢æî 
áåëàðóñêóþ, ó ïðûâàòíàñüö³, íîâàå âûäàíüíå ßíê³ Ëó÷ûíû ìû ¢æî ñàì³ ïëàíàâàë³ 
íÿ âîñåì, à øýñüöü òûñÿ÷à¢ ýêçåìïëÿðà¢. Òûðàæíàÿ êàì³ñ³ÿ äàëà ÿø÷ý ìåíø! Ìû 
¢ñ¸ ÿø÷ý âàþåì. Âàþåì çà êîæíàå âûäàíüíå. Âàþåì àæ äà ³íôàðêòà¢…

Íà ôîðçàöû êí³ã³ ßíê³ Ëó÷ûíû ìàåööà íàäï³ñ Âàëîäç³ Ðàêàøýâ³÷à. 5 ìàÿ 
1962 ã. ¸í äðóã³ ðàç ïàäàðû¢ ìíå ÿå. Ïåðøû ðàç – “ìíîãî ëåò òîìó íàçàä”, ÿê 
¸í ï³øà. À ãýòû, äðóã³ ðàç – “Â äåíü ïå÷àòè”. Ìàáûöü, ãýòà ìíå, ÿê æóðíàë³ñòó, 
ìàëàäîìó âûäà¢öó.

À ãýòà âîñü âåðøû Ì³êîëû Ãàí÷àðîâà íà ðóñêàé ìîâå “Çåìëÿ â öâåòó”. Âû-
äàíüíå íàøàå ç 1983 ãîäó, ç ïàðòðýòàì à¢òàðà, ÿãî à¢òîãðàôàì ³, âÿäîìà, ç öýí-
çàðàì: ÀÒ 21149.

À¢òàð ÿ¢íà âûêàðûñòà¢ ñâà¸ ñëóæáîâàå ñòàíîâ³ø÷à íà÷àëüí³êà àääçåëó Äçÿðæ-
êàìâûäó. Ïàïåðà – íàéëåïøàÿ. Íåàáàâÿçêîâû äëÿ òàêîãà ïàýòà ïàðòðýò – òóò 
¸ñüöü. Ïàâ³ííà áûëà áûöü ìÿêêàÿ âîêëàäêà, à òóò, áà÷ó, öüâ¸ðäàÿ, öýëàôàíàâàÿ. 
Íà 64 ñòàðîíê³ âûäàíüíÿ àæ 10 ñòàðîíàê íå ïàä òýêñòàì. Êàá ãýòà áûëà êí³ãà 
çâû÷àéíàãà à¢òàðà, óæî íàïý¢íà, áûë³ á æîðñòê³ÿ ñàíêöû³ ç áîêó Êàì³òýòó.

Íà àäâàðîöå òûòóëüíàé ñòàðîíê³ ñòà³öü íàáîðàì: “Ðýöýíçåíò – Êàñòóñü Öüâ³ð-
êà”. Ðàíåé ñòàâ³ë³ ãýòà òîëüê³ ¢ íàâóêîâàé ë³òàðàòóðû, öÿïåð óæî ³ íà ìàñòàöêàé. 
Ãýòà òàê õî÷óöü çàêàíàïàö³öü óñå ø÷ûë³íû, êàá í³ÿêàÿ “êîíòðà” íå ïðàëåçëà. 
Ãýòà äàäàòêîâû öýíçàð. Ðàç íàäðóêàâàë³ ÿãî ïðîçüâ³ø÷à, çíà÷ûöü, áóäçå ÷ûòàöü 
ï³ëüíà. Ïåðø çà ¢ñ¸, âÿäîìà, “ç ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ ³äýéíà-ïàë³òû÷íàãà”. Âîñü ³ 
íàðàäæàþööà öýëûì³ êàñÿêàì³ òàê³ÿ êí³ã³, ÿê ãýòàÿ “ïàë³òûêà-ïàýòû÷íàÿ”. Ýï³ãðàô 
äà ¢ñÿå êí³ã³ – ïàë³òû÷íàãà çüìåñòó. Ó êîæíûì ç òðîõ ðàçüäçåëà¢ ìíîñòâà ïàë³òû-
ê³, ïàë³òû÷íàé êàí’þíêòóðû. Ó ñàìûì ïåðøûì âåðøûêó “íåáî, íåáî ïîëûõàåò 
îò êóìà÷à…” Äðóã³ âåðø íàçûâàåööà “Êîììóíèñòû”. À¢òàð ó ³ì äýêëàðóå: “Ìû, 
êîììóíèñòû, ìû ñóäüáû ïðîðîêè, Ìû íûí÷å çâ¸çä êàñàåìñÿ ïëå÷îì”. 

Íÿ áóäçåì áîëüø çàéìàöü ñâîé ÷àñ íà ïðàãëÿä óñÿãî çáîðí³êà. ¨í íàäçâû÷àé 
“ðî¢íû”…

“Ñÿðãåé Ãðàõî¢ñê³. Êí³ãà íàäçå³. Êí³ãà íîâûõ âåðøà¢ 1982-1984”. Ðýöýíçåíò 
Ñ. Ãà¢ðóñ¸¢. Öýíçàð ÀÒ 05761.

¨ñüöü ³ à¢òîãðàô: “Äàðàãîìó ÌÔÄ ç äà¢íÿþ ø÷ûðàþ ïàâàãàþ ³ ñàìûì³ ø÷îä-
ðûì³ ïàæàäàíüíÿì³ äàáðà. Ñ. Ã. 8 ²² -85”.
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Äçüâå êí³ã³ ë³ðûê³ Âàñ³ëÿ Æóêîâ³÷à ç ÿãîíûì³ à¢òîãðàôàì³: “Ñóñåäñòâà” (1982) 
³ “Öàíà ö³øûí³” (1985). Öýíçàðû ÀÒ 07678 ³ ÀÒ 06648. Íÿ âåäàþ, ÷àìó ãýòûÿ 
ñüö³ïëûÿ êí³æà÷ê³ ñ³ìïàòû÷íàãà Âàñ³ëÿ àïûíóë³ñÿ íå íà ñâà³ì ìåñöû, à íåäçå 
áûë³ ïðûòêíóòûÿ, í³áû ÷àñîâà. “Öàíó ö³øûí³” ÿ ìîã áû, ïðà¢äà, àäêëàñüö³ ç-çà 
àäíàãî âåðøà – “Ìàÿ ìàìà âåðûëà ¢ áîãà”. Ìàëàäçåö, Âàñ³ëü! Àïå¢øû ìàò÷ûíó 
íàâóêó, ¸í ñüìåëà ïðûçíà¢ñÿ, øòî “ç ãýòûì êîäýêñàì ðîñ ÿ, âûðàñ… íå ðàññòà¢ñÿ 
é äà ãýòàé ïàðû” ³ ïåðàäà¢ ÿãî ñâàéìó ñûíó:

Ãðýõ – ëÿ ãîðà ÷óæîãà ñüìÿÿööà,
Ãðýõ – àä ïîëÿ, àä ïðàöû õàâàööà,
Ãðýõ – ïòóøûíûÿ ãí¸çäû áóðûöü.

Äîáðóþ Âàñÿ àòðûìà¢ íàâóêó: ¸í ñàïðà¢äû ïàâàæàå ëþäçåé, à ëþäç³ ëþáÿöü 
ÿãî.

Ö³êàâà, à õòî ¢ Âàñ³ë¸âûõ êí³ãàõ ïàäñòðàõî¢âà¢ öýíçàðà ¢ ðîë³ ðýöýíçåíòà¢? 
Âîñü ÿíû: Ô¸äàð ßô³ìà¢ ³ Ì³êîëà Ìàëÿ¢êà.

Äàðý÷û, ó ãýòûì ñàìûì ñòîñ³êó ³ êí³ãà Ì³êîëû Ìàëÿ¢ê³, òàÿ ñàìàÿ “Äàð”, ïðà 
ÿêóþ ÿ ¢æî ï³ñà¢, ÿêóþ öýíçàð ÀÒ 05761 ç äàïàìîãàé Äçÿðæêàìâûäó ³ àääçåëó 
ïðàïàãàíäû Öýêà ïàêàëå÷û¢. “Óíòýðöýíçàðàì”, ö³ ðýöýíçåíòàì ÿå áû¢ òàêñàìà 
Ô¸äàð ßô³ìà¢. Àëå, ÿ äîáðà ïàìÿòàþ, øòî ¸í áëàñëàâ³¢ òîå, øòî âûê³íóëà ñàï-
ðà¢äíàÿ öýíçóðà.

×àìó æ ãýòà âÿë³êàÿ êí³ãà Õâåäàðà Æû÷ê³ “Êàðýö êàëîäçåæíàé âàäû. Âåðøû 
³ ïàýìû.” (1983), ôàêòû÷íà âûáðàíàå ç øàñüö³ ïàïÿðýäí³õ êí³ã, ïðàñêî÷ûëà áåç 
ðýöýíçåíòà. ² Äçÿëüöîâà ñëóæáà ïðàñïàëà ãýòû ôàêò, áî ìÿíå íå ðàñüï³íàë³ çà ÿãî. 
Íó, øòî æ, Õâåäàð ñâà¸é âåðíàé ñëóæáàþ çàñëóæû¢ óæî òàêîãà äàâåðó! À, ìîæà, 
³ öýíçàðà ¢ ÿãî íÿìà? Óñå æ òâîðû ¢æî ïà íåêàëüê³ ðàçî¢ ïðàõîäç³ë³ öýíçóðó! 
Íå! Íÿ òóò áûëî… ÀÒ 06619!

À âî ïðûãîæàÿ êí³ãà Àëåñÿ Çâîíàêà “Ñàíåòû”. Ñ³ìïàòû÷íû ôàðìàò, ÿê äëÿ 
ñàíåòà¢ – 60õ90 1/32. Öüâ¸ðäû ïåðàïë¸ò (¹7). Ø÷ûðû ìàñòàê – Â. Ñ. Ñ³äàðàâà 
íàâàò íà êîæíàé ñòàðîíöû àáîäâóõ ôîðçàöà¢ íàìàëÿâàëà ïà â³íüåòöû. Íåøòà 
áàðî÷íà-ñòûë³çàâàíàå íàäðóêàâàíà ³ íà ïåðàïë¸òíûì áóìâ³í³ëå. Àïðà÷à â³íüåòàê, 
ó êí³çå çüìåø÷àíà àäç³íàööàöü äîáðà âûêàíàíûõ ³ëþñòðàöûÿ¢. ß íå ëþáëþ ë³ê 
àäç³íàöàöü. ×àìó íÿ äçåñÿöü ³ íå äâàíàööàöü? À ìîæà øòî-íåáóäçü ³ ç ³ëþñòðàöûÿ¢ 
çüíÿëà öýíçóðà? Àëåñÿ Çâîíàêà ÿíû ÿø÷ý ³ äàãýòóëü áàÿööà.

Ðýöýíçåíò Ô¸äàð ßô³ìà¢. Öýíçàð ÀÒ 04436.

12 æí³¢íÿ 1985 ãîäó (ïðàöÿã). Âûäàíüí³ ãàçåòû “Ãîëàñ Ðàäç³ìû”, øòî çüÿ¢-
ëÿåööà, í³êîìó íå ñàêðýò, îðãàíàì Êàì³òýòó äçÿðæáÿñüïåê³, àä öýíçóðû áûööàì 
áû âûçâàëåíûÿ. Ïåðàäà ìíîþ òðû òàê³õ êí³æà÷ê³ ³ í³ íà âîäíàé ç ³õ íÿìà ãýòàãà 
ñëàâóòàãà “ÀÒ…”:

“Âàöëà¢ Ìàöêåâ³÷. Ñìà¢æû àäêðûâàþöü Àìåðûêó. Ôåëüåòîíû. Ïàìôëåòû. 
Ìåíñê 1976”.

“Âàíêàðýì Í³ê³ôàðîâ³÷. Óñÿìó ñüâåòó – ñâîé äàð. Ïåðàêëàäû òâîðà¢ áåëà-
ðóñêàé ñàâåöêàé ë³òàðàòóðû çà ìÿæîé. 1973”. Ó ãýòûì âûäàíüí³ ê³äàåööà ¢ âî÷û 
ðàçüäçåë “Âà ¢ìîâàõ êëàñàâàé áàðàöüáû”. Ìÿíå íÿ òîëüê³ øàê³ðóå ñàì çàãàëîâàê 
ãýòû, ÿãî ãó÷àíüíå, ÿãî ñýíñ, àëå ³ íàîãóë çüìåñò óñÿãî ðàçüäçåëó. Òóò çàìåñò òàãî, 
êàá ïàäçÿêàâàöü çàìåæíûì ïðàïàãàíäûñòàì – ïåðàêëàä÷ûêàì, óêëàäàëüí³êàì, 
âûäà¢öàì, âó÷îíûì ³ ³íø. – áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, êàäýáý âóñíàì³ à¢òàðà ³ ñâà¸é 
ãàçåòê³ àáâ³íàâà÷âàþöü ³õ. ßíû, áûööàì áû ðîáÿöü ãýòà “âåëüì³ òýíäýíöûéíà, 
íåñóìëåííà, ñêàæàþ÷û ñýíñ ³ ³äýéíóþ íàê³ðàâàíàñüöü ìíîã³õ âûäàòíûõ òâîðà¢, 
äàþ÷û ³ì àäâîëüíàå òëóìà÷ýíüíå”.

Êàá ÷ûòà÷ ïàâåðû¢, ÿìó ãýòû òýç³ñ êàíêðýòûçàâàë³ íàñòóïíûì ÷ûíàì: “Òàê 
ñêëàäàë³ñÿ ³ íåêàòîðûÿ àíòàëîã³³ (Ëîíäàí, Áðóñåëü), ó ÿê³õ çðîáëåíàÿ ñïðîáà 
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ïàçíà¸ì³öü ÷ûòà÷î¢ ç 
òâîðàì³ áåëàðóñêàé ë³-
òàðàòóðû”. Óñûïàë³ òóò 
³òàëüÿíñêàìó ô³ëîëàãó 
Äæ. Ìåñ³í³ çà ÿãî ìà-
íàãðàô³þ “Áåëàðóñêàÿ 
ë³òàðàòóðà” (1952 ã.), 
íåéêàé Ø.Øì³òö “çà 
ðýöýíç³þ íà àïîâåñüöü 
“Ñîòí³êà¢” ó ãàçåöå 
“Âåëüò äýñ áóõåñ”, âû-
äà¢öàì, ÿê³ÿ âûïóñü-
ö³ë³ ãýòû òâîð ïàä “íå 
ïàçáà¢ëåíàé òýíäýí-
öûéíàñüö³” íàçâàþ 
“Ïÿòëÿ”.

Àäíàê íÿïðàâ³ëü-
íà áóäçå äóìàöü, øòî 
òàê³ÿ âûäàíüí³ ñàï-
ðà¢äû âûçâàëåíûÿ àä 
öýíçóðû. ßíû âåëüì³ 
ï³ëüíà ³ ¢âàæë³âà ÷û-
òàþööà, ïåðàïðàâÿðà-
þööà, “àðãóìåíòóþööà” 
“êàìïåòýíòíûì³” àñîáàì³. Âîñü òîëüê³ òà¢ðî öýíçàðà íÿ ñòàâ³ööà – ñàðîìåþööà 
çàìåææà.

Íàîãóë âûðàç “âûçâàëåíû àä öýíçóðû” – çóñ³ì íÿ ïðàâ³ëüíû. Âà ¢ìîâàõ ïàð-
òûéíàé äûêòàòóðû ¢ñ¸ ïàäëÿãàå êàíòðîëþ. Òûÿ â³äû ë³òàðàòóðû, ÿê³ÿ “âûçâàëåíû” 
àä “ïàïÿðýäíÿãà êàíòðîëþ”, àáàâÿçêîâà ïðîéäóöü “íàñòóïíû êàíòðîëü”(ïà-ðóñêó: 
“ïîñëåäóþùèé êîíòðîëü”, à òîé, ãàëî¢íû – “ïðåäâàðèòåëüíûé êîíòðîëü”). Ïàñüëÿ 
ãýòàãà àïîøíÿãà íÿðýäêà âûäàíüí³ ýêñòðýííà çüá³ðàþööà ç êí³æíûõ áàçà¢, ìàãàç³-
íà¢, ê³¸ñêà¢ ³… çüí³ø÷àþööà àëüáî âÿðòàþööà ¢ äðóêàðí³ ³ òàì ïà ìàã÷ûìàñüö³ 
âûïðà¢ëÿþööà.

“ÀÒ” – íå ¢ñåñàþçíàå, à òîëüê³ “Ìåíñêàå” öýíçàðñêàå òà¢ðî. Êîæíàå ðýã³ÿíàëüíàå 
ïàäðàçüäçÿëåíüíå Ãàëî¢ë³òà ìàå ñâàå ë³òàðû. Ñÿðîä êí³ã, øòî öÿïåð ïåðàäà ìíîþ, 
áà÷ó øìàò ãýòûõ ðýã³¸íà¢. Ê³å¢ – “ÁÔ”, Äíåïðàïÿòðî¢ñê – “ÁÒ”.

15 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. ß ¢æî äðóã³ äçåíü íà ïðàöû. Ïðàãëÿäàþ ïîøòó. Àíàòîëü 
Êóçüì³÷î¢ ïðîñ³öü çàêëþ÷ûöü ç ³ì äàãàâîð íà âûäàíüíå ¢ 1987 ãîäçå ÿãî ðàìàíà 
“ßíîò” (33 àðê.) – ïðà àíòûôàøûñöêóþ áàðàöüáó ¢ Âåíãðû³ ³ âûçâàëåíüíå ÿå ×û-
ðâîíàé Àðì³ÿé ó 1945 ãîäçå, à òàêñàìà âûïëàö³öü ÿìó 25% ãàíàðàðó ÿê àâàíñ.

À¢òàð ïàâåäàìëÿå, øòî “êí³ãà àòðûìàëà ñòàíî¢÷óþ ðýöýíç³þ”. Ó ¸é “ó àäïà-
âåäíàñüö³ ç ðýêàìåíäàöûÿì³ ÊÄÁ ïðû ÑÌ ÁÑÑÐ à¢òàðàì çðîáëåíà íåàáõîäíàÿ 
ïðà¢êà òýêñòó”.

Öÿïåð, ïàâåäàìëÿå À. Êóçüì³÷î¢, ðóêàï³ñ çíàõîäç³ööà íà ñüïåöðýöýíçàâàíüí³.
ß ¢ ñâà¸é ðýçàëþöû³ çüâÿðíó¢ñÿ äà ñüïåöûÿë³ñòà¢ âûäàâåöòâà ç ïðîñüáàþ 

âûðàøûöü ïûòàíüíå ñòàíî¢÷à.

17 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. Ó ÷àöüâåð, ïàçà¢÷îðà, Ëåàí³ä Ëåâàíîâ³÷ çüâÿðíó¢ ìàþ 
óâàãó íà àðòûêóë Àíàòîëÿ Êðûâàíîñàâà “Äåëîâîé” èëè “Íðàâñòâåííûé”? Ðàç-
ìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ î ãåðîå “ïðîèçâîäñòâåííîé” ïðîçû”,  íàäðóêàâàíû ¢ àïîøíÿé 
“Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå” – çà 14 æí³¢íÿ. Ñ¸íüíÿ ÿ ïàö³êàâ³¢ñÿ ðýêàìåíäàâàíûì 

Ì. Ðàìàíþê, Ì. Äóáÿíåöê³, Â.Æûäë³öê³, À.Ëîéêà 
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ìíå àðòûêóëàì. Íàðìàëüíûÿ “ðàçìûøëåíèÿ”. ×àñàì “íåñòàíäàðòíûÿ”, ÷àñàì 
íàâàò “âîñòðûÿ”.

À âîñü çà ãýòóþ äóìêó, âûêàçàíóþ à¢òàðàì ç òàêîé óñåñàþçíàé òðûáóíû, 
ø÷ûðàå äçÿêóé ÿìó:

“À êòî èç íàñ íå íàñëûøàëñÿ ïî ðåäàêöèÿì æóðíàëîâ è èçäàòåëüñòâ çâó÷à-
ùåãî áåçàïåëÿöèîííûì ïðèãîâîðîì äëÿ ñåðüåçíîé ðóêîïèñè ñëîâå÷êà “îñòðî”? 
Ñóùåñòâóåò óæå âûðàáîòàííûé èçäàòåëüñêîé ïðàêòèêîé ñàìûé ñòðàøíûé áè÷ íå 
òîëüêî “ïðîèçâîäñòâåííîé” ïðîçû, íî è âñåé íàøåé ëèòåðàòóðû, – íåêèé ïîðîã 
äîçâîëåííîñòè, ñìûñë êîòîðîãî ñâîäèòñÿ ê ôîðìóëå “ïðîéäåò – íå ïðîéäåò”, â 
äåéñòâèòåëüíîñòè æå ñòàâøåé î÷åíü óäîáíîé ôîðìîé ïåðåñòðàõîâêè – ÿâëåíèÿ 
ìíîãîëèêîãî. Áûâàåò, ÷òî è ìàñòèòîãî ïèñàòåëÿ îíî çàñòàâëÿåò ïî÷óâñòâîâàòü 
õîëîäîê ãðàæäàíñêîé ðîáîñòè.

Îäèí äîâîëüíî èçâåñòíûé ïèñàòåëü îïòèìèñòè÷åñêè ïðèçíàâàëñÿ: âîò åùå 
îäíó-äâå êíèãè íàïèøó – çàâîþþ ïðèçíàíèå, òîãäà óæ âîçüìóñü çà ñâîþ ãëàâíóþ 
êíèãó. “Ïðèçíàíèå” îí äåéñòâèòåëüíî çàâîåâàë, íî íà ÷åì? Íà òî÷íî âûâåðåííîé 
íà “ïðîõîäèìîñòü” ïîëóïðàâäå, à “ãëàâíîé” êíèãè òàê è íå íàïèñàë…” (ïàäêðýñü-
ëåíà ìíîþ. – Ì. Ä).

Äóìêà íÿ íîâàÿ. ßå ¢çðîñò – óçðîñò ñàâåöêàãà ðýæûìó. ² í³ òàìó, õòî ÿå âûêàçà¢, 
í³ òàìó, õòî “ïðàïóñüö³¢” í³÷îãà àìàëü íå ïàãðàæàå. Àäýïòû ³ öýðáåðû ðýæûìó 
ÿå ìîãóöü íàâàò óêëþ÷àöü ó ñâàå äàêëàäû, êàá ïàãóëÿöü êðûõó ¢ ë³áåðàë³çì. Àëå 
ïàãðîçà ¢çüí³êíå ïåðàä òûì, õòî ïåðàñòàíå âåñüö³ õà¢ðóñ ç “ïà¢ïðà¢äàþ”, à ïà÷íå 
ï³ñàöü ³ “ïðàá³âàöü” ó äðóê íà ñàìîé ñïðàâå íåøòà ïðà¢äç³âàå. Íàéñòðàøíåéøû 
âîðàã ðýæûìó – ïðà¢äà. Òàìó ³ ïðà¢äàï³ñöû íå ¢ ïàøàíå ¢ ðýæûìó.

Ñòâàðûëàñÿ òàêàÿ ñ³òóàöûÿ, øòî íàéâÿë³êøàé ãðàìàäçÿíñêàé ìóæíàñüöþ 
ï³ñüìåíüí³êà öÿïåð áûëî á ñïûí³öü çóñ³ì ïàñòà¢êó ¢ äðóê ïà¢ïðà¢äû. Ìåíàâ³òà 
ñïûí³öü ïàñòà¢ëÿöü, à íå ñïûí³öü ï³ñàöü. Ï³ñüìåíüí³ê, ïàêóëü ¸í æûâû, ï³ñàöü 
íå ïåðàñòàíå.

Íåêàòîðû ÷àñ ðýæûìà¢öû íå çà¢âàæûë³ á òàêîé ³íòýëåêòóàëüíàé çàáàñòî¢ê³, áî 
âûõîäç³ëà á êëàñ³êà, âûõîäç³ë³ á ïåðàêëàäíûÿ òâîðû, âûõîäç³ë³ á íåéê³ÿ ïåðàâû-
äàíüí³, íà ÿê³ÿ à¢òàðñê³ äàçâîë íå ïàòðýáåí, áî ³ à¢òàðû ïàìåðë³. Àëå æ ðàíà ö³ 
ïîçíà ¢ëàäà íåøòà ñêåì³ëà á. Ïà÷àë³ñÿ á íàðàäû, ñõîäû, óãàâîðû, ïàãðîçû. Ï³ñü-
ìåíüí³êà¢ öÿãàë³ á ³ ¢ àäíû îðãàíû (ïàðòûéíûÿ) ³ ¢ äðóã³ÿ (êàäýáý). Âîñü òàäû 
íàðàäç³ëàñÿ á íåøòà íàêøòàëò ïîëüñêàé “Ñàë³äàðíàñüö³”. (Äàðý÷û, ó ãýòûÿ äí³ 
ñïî¢í³ëàñÿ 5 ãàäî¢ àä ïà÷àòêó çàáàñòîâàê ó Ïîëüø÷û, ÿê³ÿ ïðûâÿë³ äà ëåãàëüíàãà 
¢çüí³êíåíüíÿ ñëûííàé ³ ìóæíàé ìàñàâàé àðãàí³çàöû³ ¢ êàìóí³ñòû÷íûì ñüâåöå 
– “Ñàë³äàðíàñüö³”, ÿêóþ õóòêà àáâÿñüö³ë³ ïà-çà çàêîíàì. Ãîíàð ¸é ³ õâàëà.) Óëàäû 
“ïðûíÿë³ á” ï³ñüìåíüí³öê³ óëüòûìàòóì ³ íåêàòîðû ÷àñ äðóêàâàë³ á ïðà¢äç³âûÿ 
òâîðû. Àëå æ òîëüê³ íåêàòîðû ÷àñ. À ïàñüëÿ áûëî á òîå, øòî ³ ç ïàãàäíåíüíåì 
“Âàëýíñà-ßðóçåëüñê³”.

Çà ãýòû “÷àñ âîëüí³öû” áûëî á íàäðóêàâàíà ¢ñ¸ ðàíåé çàáàðîíåíàå ñòàðûõ 
ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ çíà÷íàÿ ÷àñòêà ç íàï³ñàíàãà ¢æî öÿïåð “äëÿ øóôëÿäà¢”. Õîöü 
ãýòû ÷àñ áû¢ áû íÿäî¢ã³, àëå ¸í  ïàê³íó¢ áû ó¢ ë³òàðàòóðû, ó äóõî¢íûì æû-
öüö³ íàðîäó ãëûáà÷ýçíû ñüëåä, ñüëåä à÷ûø÷àëüíàé ³ æûöüöÿñüöüâÿðäæàëüíàé 
íàâàëüí³öû.

Àäíàê, âåäàþ÷û “ðàñòàíî¢êó ñ³ëà¢” ó Ñàþçå ï³ñüìåíüí³êà¢ ³ ñàìûÿ ãýòûÿ 
“ñ³ëû”, ìîæíà ñêàçàöü ñüìåëà, øòî áîëüø-ìåíø çíà÷íàÿ ãðóïà “óëüòûìàòûñòà¢” íÿ 
¢çüí³êíå – ïàáàÿööà òîé äðóãîé, óçáðîåíàé ñ³ëû, øòî ¢æî íÿ ðàç äýìàíñòðàâàëà 
ñâà¸ ¢ìåíüíå çüí³ø÷àöü óñÿê³õ ïðàòýñòàíòà¢.

Àëå çóñ³ì êðû¢äíàå ³ íåïðûåìíàå íàñî¢âàåööà ïàäàçðýíüíå, øòî íàâàò, êàë³ 
á ìà¢êë³âû ³ ¢ âûí³êó ïåðàìîæíû ïðàòýñò àäáû¢ñÿ, êàë³ á íàñòóï³ëà òàÿ âûïà-
êóòàâàíàÿ âîëüí³öà, øóôëÿäû àêàçàë³ñÿ á… ïóñòûÿ! Íå áûëî á ÷àãî äðóêàâàöü! 
Í³õòî íå ñòâàðû¢ “ãàëî¢íàé” ñâà¸é êí³ã³! Ãýòà çíà÷ûöü, øòî êîæíû ï³øà òîëüê³ 
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äçåëÿ õëåáà íàäç¸ííàãà, ïðàâ³öü ñÿáå òàê, ÿê ÿìó çàãàäàþöü, ñàì ãëóøûöü ñâàþ 
ïåñüíþ ³ íå ñòâàðàå âîëüíàé, áåñöýíçóðíàé ïåñüí³…

…Ï³øó ãýòûÿ ðàäê³ íà äà÷û. Âåëüì³ äà¢íî íÿ áû¢ òóò, íÿ¸ìêà ïåðàä ñóñåäçÿì³. 
Êàìó ñêàæàø, øòî íÿ ëþá³ø ñþäû åçüäç³öü? À öÿïåð, êàë³ ÿø÷ý íå ìàãó àêòû¢íà 
ïðàöàâàöü ÿê äà÷í³ê íàîãóë íåâÿë³êàÿ ðàäàñüöü ïàêàçâàööà òóò.

Ìàëà êàãî ÿø÷ý ñóñòðý¢. À çðýøòû ³ íÿìàëà! Áûë³ æ áë³æýéøûÿ ñóñåäç³ 
Êàñòóñü Òàðàñà¢ ³ Âàëÿíö³í Òàðàñ, Âàëÿíö³í Ëóêøà ³ Âàñ³ëü Æóêîâ³÷, äû Ô¸äàð 
Êóëÿøî¢. Ãýòû ÿø÷ý õâîðû, ïàñüëÿ ³íñóëüòó äàð ìîâû äà ÿãî íå âÿðíó¢ñÿ: íå-
êàëüê³ ðàçî¢ ïà÷ûíà¢ ç íåéêàãà ñëîâà íåéêóþ äóìêó, àëå òàê í³ ðàçó íå ¢äàëîñÿ 
ÿìó âûêàçàööà. Ïàñüëÿ ç öÿæêàñüöþ, ç âÿë³êàé íàòóãàþ ¸í âûìàâ³¢:”Íÿ ¢ìåþ 
ïàêóëü ðàçìà¢ëÿöü, õîöü ô³ç³÷íà äîáðà àä÷óâàþ ñÿáå”.

Â. Ëóêøà åçüäç³¢ ç ñÿì’¸þ íà ¢ëàñíàé ìàøûíå ¢ ëåñ… ïà ãðûáû. Ïðûâ¸ç 
òàê³õ ãðûáî¢, øòî áîëüø äàñüâåä÷àíûÿ ñóñåäç³ çàãàäàë³ âûê³íóöü ³õ – ÿäàâ³òûÿ. 
Âàëÿíö³í êàæà: “À ìû äóìàë³, øòî àáàáê³”. Ïàõâàë³¢ñÿ ïåðàäà ìíîþ, øòî ¢÷îðà 
ïàçâàí³¢ ÿìó Øûøûã³í. Ñêàçà¢ áûöü ãàòîâûì äà 10-õâ³ë³ííàãà âûñòóïëåíüíÿ íà 
íåéêàé íàðàäçå ¢ Ìàñêâå ïàñüëÿ ÌÌÊÂ-85 ïà ïûòàíüíÿõ “Ì³æêí³ã³”, à òàêñàìà 
äàöü äçüâå ñòàðîíê³ òýêñòó ¢ äàêëàä Ïàñòóõîâó. Ðàñüöå Ëóêøà. À ãýòûì ÷àñàì 
ëþäç³ àä ÿãî ¢öÿêàþöü. Ëåïøûÿ!.. Âîñü, ÿê, ñêàæàì, ãýòû ñ³ìïàòû÷íû Âàñÿ 
Æóêîâ³÷, øòî ñïûí³¢ñÿ êàëÿ íàñ, ³äó÷û íåêóäû ç òýðìàñàì ïà âàäó. 

Ö¸ïëû êàíòàêò àòðûìà¢ñÿ ¢ íàñ ç äðóã³ì Âàëÿíö³íàì – Òàðàñàì. Ó ÿãî öÿïåð 
ãàñüöþå ðîäíàÿ ñÿñòðà ç Ïîçíàí³, ëþáàé ìíå ÿø÷ý ç ìàëåíñòâà.

Äî¢ãà ìû ïðàñåäçåë³ ç Êàñòóñ¸ì Òàðàñàâûì. “Âûéøë³” òàêñàìà ³ íà çàáàðîíåíóþ 
ìíå “ñëóæáîâóþ” òýìó. Âûñîêà àöàí³¢øû âåäû, ë³òàðàòóðíû ãóñò ³ òàêò íîâàãà 
çàãàä÷ûêà ðýäàêöû³ ïðîçû Ì³êîëû Êóñÿíêîâà, Êàñòóñü òûì íÿ ìåíø çüäç³â³¢ñÿ, 
ÿê ¸í òðàï³¢ íà ãýòóþ ïàñàäó.

Òàê, äëÿ äîáðàãà ãóñòó òðýáà ìåöü ÿø÷ý ³ ñüìåëàñüöü. Òàäû ãýòû ãóñò ìîæíà 
áóäçå ³ ¢êàðàí³öü íåäçå. À ñêàçàöü: “ßíî òî íÿ áëàãà, àëå íÿ áóäçåì äðàæí³öü 
Äçÿëüöà ³ ³íøûõ…”, óñ¸ ðî¢íà, øòî àõàÿöü äîáðàå.

² ¢ âûí³êó ç ÷àðãîâàå Êàñòóñ¸âàå êí³ã³ Ì³êîëà Êóñÿíêî¢ “ïàðà³¢” “çüíÿöü” àäíó 
àïîâåñüöü. Òðýáà áóäçå ìíå ñàìîìó ïà÷ûòàöü ÿå, à çààäíî ³ áë³æýé ïðûãëÿäçåööà 
äà Êóñÿíêî¢ñêàå ìåòîäû. Ìíå øêàäà êîæíàãà Êàñòóñ¸âàãà ñëîâà. ² ¢ òîé æà ÷àñ 
õàöåëàñÿ á óñòàëÿâàöü íàðìàëüíûÿ òâîð÷ûÿ àäíîñ³íû ñà ñâà³ì çàãàä÷ûêàì ðýäàêöû³. 
Ïàêóëü  ÿ ÷ó¢, ÿãî êðûòûêóþöü ö³ áàÿööà àäíû òîëüê³ íÿìîãëûÿ “ï³ñüìåíüí³ê³”. Ãýòà 
øòî äàòû÷ûööà ÷àñîï³ñó “Ïîëûìÿ”. Íó, à àäíîñíà âûäàâåöòâà, ïàêàæà ÷àñ…

Ïîçíà âå÷àðàì, ìàáûöü, íåäçå ïàñüëÿ àäç³íàööàö³ ãàäç³íà¢, ïåðàê³íó¢ñÿ ñëîâàì 
³ ç áûëûì çàãàä÷ûêàì ðýäàêöû³ ïðîçû – Âàñ³ë¸ì Õîì÷àíêàì. Ìû ðàçìà¢ëÿë³ 
“êàëÿ ìà¸é õàòû” ÿø÷ý ç àäíûì ñ³ìïàòû÷íûì Âàñ³ë¸ì – Çó¸íêàì, ÿê äà íàñ ç 
ê³éêîì ó ðóöý ëåäçü íå ïàäáåã ñòàðû Âàñ³ëü. Ãýòà ¢ òàê³ì ðûòìå – ïîäáåãàì – ¸í 
ðîá³öü ñâàþ âÿ÷ýðíþþ ïðàãóëêó. Ïàæàðòàâàë³ íàêîíò ê³ÿ ³ ïàëê³ ³ ðàçûøë³ñÿ 
¢ òðû äàðîã³.

Íà ïðûêëàäçå Âàñ³ëÿ Õîì÷àíê³ ìíå ïàø÷àñüö³ëà áûöü ñüâåäêàì ðýäêàé çüÿâû ¢ 
õàðàêòàðû, êàë³ ïàä ñòàðàñüöü ¸í íå êàñüöÿíåå ¢ ñâà³õ ïîãëÿäàõ, à ñüâÿäîìà ìÿíÿå 
³õ. Ïðûòûì çüìåíà àäáûâàåööà ãîðøàãà íà ëåïøàå, äðýííàãà íà äîáðàå, ðýàêöûé-
íàãà íà ïðàãðýñ³¢íàå. Ó àïîøí³ÿ ñâàå ãàäû ¢ âûäàâåöòâå ̧ í àäêðûòà àäøòóðõî¢âà¢ 
óñÿêóþ êàí’þíêòóðø÷ûíó, áåçäàïàìîæíóþ ¢ ìàñòàöê³õ àäíîñ³íàõ ïàë³òû÷íóþ 
áàëáàòíþ, à ç äðóãîãà áîêó, àääàâà¢ ïåðàâàãó òâîðàì ñüìåëûì,  “àíòûöýíçóðíûì”. 
Íåêàòîðû ÷àñ ÿ ç ïðûåìíàñüöþ äóìà¢, øòî ãýòà ìåòàìàðôîçà àäáûëàñÿ ïàä ìà³ì 
óçüäçåÿíüíåì. Ïàñüëÿ äçÿäçüêà Âàñ³ëü ðàñêàçà¢ ìíå íåÿê ïà ñàêðýòó ã³ñòîðûþ 
ñâàéãî æûöüöÿ, ³ ÿ êàí÷àòêîâà çðàçóìå¢ ïðû÷ûíó. ¨í âûìóøàíû áû¢ äî¢ã³ ÷àñ 
ïàñòóïàöü ñóïðàöü ñâà¸é âîë³ ³ ñâàéãî ñóìëåíüíÿ. Àä÷ó¢øû ìîé äóõ, ¸í ë¸ãêà 
ñòà¢ ñàì³ì ñàáîþ. Øòî æ, äëÿ ìÿíå âÿë³êàå ø÷àñüöå áà÷ûöü ñâîé äîáðàòâîðíû 
¢ïëû¢ íà “ïåðàâûõàâàíüíå” ÷àëàâåêà, ÿê êàæóöü ìàðêñ³ñòû.
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18 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. Íà “äà÷û” ÿ àä÷óâà¢ ñÿáå êåïñêà. Ãàðà÷ûíÿ 30°Ñ. Íÿìà 
êóäû äçåööà àä ÿå. Âàêîë äîìó ïàêóëü ÿø÷ý í³ÿê³ÿ äðý¢öû íÿ âûðàñüë³, êàá 
ìîæíà áûëî ñõàâàööà ¢ ³õ öåíþ. Ó äîìå òàêñàìà ñüï¸êà. ¨í æà íå ìóðàâàíû, à 
äðà¢ëÿíû. À äðýâà ¸ñüöü äðýâà, äû ÿø÷ý ñóõîå. Äîáðûÿ ñîíå÷íûÿ ïðîìí³ äàñòà-
íóöü ³ ïðàç ÿãî.

Âÿðòàööà ¢ Ìåíñê ó ãàðàäñê³ì òðàíñïàðöå íåìàã÷ûìà ìíå. Òàì íÿ òîëüê³ 
ñåñüö³, ñòàöü íÿ áóäçå äçå. ¨ñüöü äàìî¢ëåíàñüöü ç Êàñòóñ¸ì Ê³ðýåíêàì ïàåõàöü 
íà ÿãî ìàøûíå. Íåäçå êàëÿ 19-ö³ ãàäç³íà¢ ïðûéøî¢ ÿãî ñûí Ñàøà ³ ñêàçà¢, øòî 
ÿíû ãàòîâûÿ äà àä’åçäó. Ïðàç íåêàëüê³ õâ³ë³íà¢ ÿ ïàéøî¢ íà äàðîãó. Çà ðóë¸ì 
ñÿäçå¢ äçÿäçüêà Êàñòóñü. Íà çàäí³ì ñÿäçåíüí³ – àáîäâà ÿãî ñûíû. ß ïðûåìíà áû¢ 
çüäç³¢ëåíû ³õ âåëüì³ ñàðäý÷íûì³ ³ ÷óëûì³ ¢çàåìààäíîñ³íàì³. ² ãýòà ÿêðàç áîëüø 
àä÷óâàëàñÿ ç áîêó ñòàðîãà. Óâåñü ÷àñ òàê ³ ÷óëàñÿ àä ÿãî: “Ì³øàíüêà!.. Ñàøàíüêà!.. 
Ì³øàíüêà!..”.

Ó ìàøûíå õëîïöû ö³õåíüêà ðàçìà¢ëÿë³, àáî çóñ³ì ìà¢÷àë³, âåòë³âà  àäêàçâàë³ 
íà íàøûÿ ïûòàíüí³. ß äà¢íî íå ñóñòðàêà¢ òàê³õ grzecznych äàðîñëûõ õëîïöà¢. 
“Ñòàì³ë³ñÿ âåëüì³ ìàå õëîï÷ûê³”, – ñêàçà¢ Êàñòóñü Ö³õàíàâ³÷. Ïà òûì, ÿê ¸í ãýòà 
âûìàâ³¢, íåëüãà áûëî ðàçàáðàööà ö³ ãýòà ñêàçàíà áûëî ìíå, ö³ ãýòà áûëî íàê³ðàâàíà 
äà ³õ ïûòàíüíå, øòî íå ïàòðàáóå àäêàçó, ïûòàíüíå-êàíñòàòàöûÿ. À, ìîæà, ïðîñòà 
òàê äóìàëàñÿ áàöüêó, à ñëîâû ñàì³ çüëÿöåë³ ç âóñíà¢?

Ó Ìåíñêó, ó íåâÿäîìûì ìíå ì³êðàðà¸íå, ìàøûíà íàøàÿ ¢åõàëà ¢ íåéê³ äâîð, 
ñïûí³ëàñÿ. “Âîñü, Ì³øàíüêà, òû ³ ïðûåõà¢”, – ñêàçà¢ áàöüêà. ² àäç³í ç  õëîïöà¢ 
ïà÷à¢ âûá³ðàööà ç ìàøûíû, ïðàöÿãíó¢ íàì ðóêó íà ðàçüâ³òàíüíå. Ðàñ÷óëåíàìó 
áàöüêó ãýòàãà ïàäàëîñÿ ìàëà: “Äàé ÿ öÿáå ïàöàëóþ, Ì³øàíüêà”, – ñêàçà¢, í³áû 
ïàïðàñ³¢ ¸í. Ìíå íàäçâû÷àé áûëî ïðûåìíà ³ ÷óöü ïî¢íûÿ çàì³ëàâàíüíÿ ãýòûÿ 
áàöüêî¢ñê³ÿ ñëîâû ³ áà÷ûöü, âóñàòàãà ñûíà, øòî çóñ³ì, ìàáûöü, ÿê ó äàë¸ê³ì ñâà³ì 
ìàëåíñòâå, íàã³íàåööà öåðàç ñÿäçåíüíå, êàá çàäàâîë³öü áàöüêàâó ïðîñüáó, à ìîæà, 
³ ñâà¸ ïàäñüâÿäîìàå, ïðûêðûòàå äàðîñëàñüöþ æàäàíüíå.

“Õàðîøû õëîïåö, îé ÿê³ õàðîøû õëîïåö…”, – ëåäçü íå ïðàñòàãíà¢ Êàñòóñü Ö³-
õàíàâ³÷, êàë³ òîé ïàê³íó¢ óæî ìàøûíó ³ ïðûãëóøàíà ðàçìà¢ëÿ¢ ç áðàòàì. Ìîæà, 
íå íàãàâàðûë³ñÿ çà äàðîãó, à ìîæà, ðàçüâ³òâàþööà òàê? – ïàäóìàëàñÿ ìíå.

Öÿïåð ìû åõàë³ ¢òðîõ. ×àñ àä ÷àñó âàäç³öåëü ïûòà¢ Ñàøó, ÿê àäðýàãàâàöü íà 
òîé ö³ ³íøû çíàê. “Ïðàâ³ëû äàðîæíàãà ðóõó ÿ ¢æî çàáû¢, – ñêàçà¢ äà ìÿíå Êàñ-
òóñü Ö³õàíàâ³÷, – äûê âîñü ó ñâà³õ õëîïöà¢ óäàêëàäíÿþ, ÿíû ¢ ìÿíå íà çóáîê ³õ 
âåäàþöü. À ÿê âîäçÿöü, îãî-î!”

Íÿ äç³âà ³ ìàëàäîìó áëûòàööà ¢ ãýòûõ ïðàâ³ëàõ: íàäòà ÷àñòà ÿíû ìÿíÿþööà.
Íå¢çàáàâå ÿ áû¢ äîìà. Ç öåïëûí¸þ ïàäóìà¢ ïðà ñÿì’þ Ê³ðýåíêà¢. Ìîæíà 

ïàçàéçäðîñüö³öü ³õ àäíîñ³íàì àäç³í äà àäíàãî. Âåëüì³ ïðûãîæàÿ ñÿì’ÿ. Àëå æ 
ïðû ¢ñ³ì ïðû ãýòûì, ÿê ìîã ñôàðì³ðàâàööà ñàì Êàñòóñü ó òàêîãà ¢ âûøýéøàé 
ñòóïåí³ “ïðûíöûïîâàãà”, ñàïðà¢äû ïàðòûéíàãà ðýäàêòàðà? Óìåå, çíà÷ûöü, ó ñÿì’³ 
áûöü ìÿêê³ì, ÷óëûì, à íà ïðàöû – áåñêàìïðàì³ñíà êàç¸ííûì. Íå áÿç ïîñüïåõó 
äëÿ ñâà¸é êàð’åðû. ²íàêø íå ïðàá³¢ñÿ á í³ ¢ äýïóòàòû Âÿðõî¢íàãà Ñàâåòó, í³ ¢ 
äýëåãàòû íà Ãåíåðàëüñêóþ àñàìáëåþ ÀÀÍ, í³ ¢ àñàá³ñòûÿ ñÿáðû ãàëî¢íàãà ³äýî-
ëàãà ðýñïóáë³ê³.

² ¢ñ¸-òàê³ íåëüãà ç ïàäíÿòûì çàáðàëàì ê³äàööà íà Ê³ðýåíêó-ðýäàêòàðà. Áûâà-
þöü ³ ¢ ãýòàãà àðòàäîêñà ¢÷ûíê³ íåñóìÿø÷àëüíûÿ ç ÿãîíàé çâûøïàðòûéíàñüöþ. 
Âîñü, íàïðûêëàä, ó ã³ñòîðû³ ç Áûêà¢ñêàé àïîâåñüöþ “Çíàê áÿäû” ¸í àêàçà¢ñÿ 
ãðàìàäçÿí³íàì, ïàòðû¸òàì. ¨í íàäðóêàâà¢ ó ñâà³ì ÷àñîï³ñå ãýòû ñüìåëû òâîð 
áåç óñÿêàé ïðà¢ê³. ² ãýòà áûëà íàéëåïøàÿ ïóáë³êàöûÿ. Ó “Äðóæáå íàðîäà¢” àïî-
âåñüöü ïàêàëå÷ûë³, ó “Ìàëàäîé ãâàðäû³” – òàêñàìà. Íàøó êí³ãó öýíçàð ïàäàãíà¢ 
ïàä òûÿ ìàñêî¢ñê³ÿ ïóáë³êàöû³. Öÿïåð óñ³ì ñâà³ì çàìåæíûì ïàðòí¸ðàì ÿ ðàþ íå 
ìà¸ âûäàíüíå áðàöü äëÿ ïåðàêëàäó, à “Ïàëûìÿíñêàå”(!).

Ñ³òóàöûÿ ç íàøûì³ íàöûÿíàëüíûì³ êàäðàì³ âåëüì³ ñêëàäàíàÿ ³ íàâàò çàáëûòà-
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íàÿ. Íà¢ðàä ö³ ìîæíà ïàêàçàöü õîöü àäíàãî áåçóìî¢íàãà “÷ûñòàêðî¢êó”-íàöûÿíàëà 
ö³ ÷ûñòàêðî¢íàãà áàëüøàâ³êà. ² ¢ òûõ, ³ ¢ òûõ òðàïëÿþööà ¢÷ûíê³ ñïðý÷íûÿ ç ³õ 
õàðàêòàðàì. ² áóäçå çóñ³ì  ïðàâ³ëüíûì, êàë³ ìû íàâó÷ûìñÿ äàðàâàöü ïàòðû¸òàì 
³õ âûïàäêîâû áàëüøàâ³çì (ÿíû ñàì³ ÿãî àäïàêóòóþöü) ³ äçÿêàâàöü áàëüøàâ³êàì 
çà ³õ ñüâÿäîìûÿ ö³ âûïàäêîâûÿ ïàñëóã³ íàöûÿíàëüíàé ñïðàâå.

Òàëåðàíòíàñüöü, òàëåðàíòíàñüöü ³ ÿø÷ý ðàç òàëåðàòíàñüöü! Ãýòà ÿêðàç òîå, øòî 
¢ ïåðøóþ ÷àðãó àäðîçüí³âàå äýìàêðàòà¢ àä ïðûõ³ëüí³êà¢ òàòàë³òàðûçìó.

22 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. Ó÷îðà Ð. À. Òêà÷óê1 ïà òýëåôîíå êàæà ìíå: 
– Òóò ó ìÿíå ëÿæûöü íà ïîäï³ñ àäíîñ³íà âàì, êàá ïàâÿë³÷ûöü êí³ãó Áàæêî 

íà 4 àðêóøû.
– ßêàÿ íåàáõîäíàñüöü ó ãýòûì, Ðýì Àíäðýåâ³÷? – ïûòàþ ÿ. – Ïà÷ûòàéöå 

àíàòàöûþ ¢ òýìïëàíå íà ãýòóþ êí³ãó ³ âû ¢áà÷ûöå, øòî 15-ö³ àðêóøà¢ çóñ³ì äàñ-
òàòêîâà íà òîé àáÿöàíû òâîð (Ðàçìîâà ïðà êí³ãó: Àëåñü Áàæêî. Æûâûÿ ïðûâ³äû. 
Àïîâåñüöü. Ìí.: Ìàñò. ë³ò., 1986. – 15 àðê. (Òýìïëàí, ïàç³öûÿ ¹4).

– Íó, ãýòà æ êîíòðïðàïàãàíäûñöê³ ìàòýðûÿë, – ñòà³öü íà ñâà³ì Ðýì. – Òàì ¸í 
âûêðûâàå ðîçíûõ çäðàäí³êà¢, öåìðàøàëà¢. Àòðûìà¢ ïà çàñëóãàõ ³ Ïàïà ðûìñê³.

– Ó ïëàíå ¢ë³÷àíàÿ à¢òàðñêàÿ çàÿ¢êà. Ïàä ÿå áûë³ çàêëàäçåíûÿ ¢ñå ïàêàç÷ûê³, 
óñå âûäàòê³. À 4 àðêóøû – ãýòà íå ïà¢àðêóøà. Âîñü ïåðàäà ìíîþ ëÿæûöü âûáðà-
íàå ßíê³ Êàçåê³. Òàêñàìà âûäàë³ íà 4 ç ãàêàì àðêóøû áîëüø, ÷ûì ïëàíàâàëàñÿ. À 
÷ûì ïàêðûöü ãýòûÿ çâûøàðêóøû. ßíû âûö³ñíóöü 10-15 êí³ã ó êàíöû ãîäó. Øòî 
ìû òàäû ñêàæàì à¢òàðàì òûõ íÿâûäàäçåíûõ êí³ã?

Íåøòà íàì ïåðàøêîäç³ëà çàêîí÷ûöü ðàçìîâó. À ñ¸íüíÿ Òêà÷óê ïàäàñëà¢ äà 
ìÿíå ÷àëàâåêà ç ãýòûì ñàìûì ïûòàíüíåì. ß ³ ÿìó âûêàçà¢ ñâàþ ïàç³öûþ, âåäàþ÷û 
¢æî, øòî Áàæêîâó ïðîñüáó ïàäòðûìàë³ ³ ðýäàêöûÿ ïðîçû ¢ àñîáå ðýäàêòàðà êí³ã³ 
Àëåñÿ Ðûáàêà ³ ãàëî¢íàÿ ðýäàêöûÿ ¢ àñîáå Ñåðàô³ìà Àíäðàþêà.

Âÿäîìà, æûâîå áûëî á âûäàâåöòâà, êàá âûïóñüö³ëà Áàæêà ³ ¢ áîëüøûì àá’¸ìå. 
Àëå æ, êàá ãýòà áû¢ õîöü ñàïðà¢äû ìàñòàöê³ òâîð! À òî çëîñíàÿ áðóäíàÿ ëàÿíêà 
¢ àäðàñ áûööàì áû âîðàãà¢ Ðàäç³ìû. À ÿ íå ë³÷ó Êàðàëÿ Âàéòûëó –  ïàïó ßíà-
Ïà¢ëà ²² âîðàãàì ìà¸é Ðàäç³ìû. Ãýòà âÿë³ê³ ÷àëàâåê, âÿë³ê³ ñÿðîä âÿë³ê³õ. ² äàé 
Áîæà ÿìó çäàðî¢ÿ ³ äî¢ã³õ ãîä æûöüöÿ íà êàðûñüöü óñÿãî ÷àëàâåöòâà, ó òûì ë³êó 
³ ìà¸é Ðàäç³ìû! Áàæêî çàõàöå¢ íÿ 30, à êðûõó áîëüø àòðûìàöü ñÿðýáðàí³êà¢ çà 
ñâîé áðóäíàï³ñ. Íÿ ¢ òóþ êàñó çüâÿðíó¢ñÿ!

Ó òîé æà ÷àñ ó÷îðà ³ ñ¸íüíÿ ÿ ñòàíî¢÷à âûðàøû¢ ìàòýðûÿëüíûÿ ïûòàíüí³ òðîõ 
ï³ñüìåíüí³êà¢ – Ï. Ë³ñ³öûíà, Ê. Òàðàñàâà ³ Âåðû Âÿðáû. Äâîå ïåðøûõ äàñòàòêîâà 
íàöÿðïåë³ñÿ àä öýíçóðû ³ ðîçíûõ êàì³òýòà¢ çà ñâàå àïîøí³ÿ êí³ã³. ² ãýòûì ÿíû  
ìíå ñ³ìïàòû÷íûÿ. Âåðà Âÿðáà, ÿê êàæóöü, “àñîá  ñòàöüöÿ”. Ïàïðàñ³ëà, áåäàëàãà, 
àâàíñ ïàä ñâàþ êí³ãó, ÿêàÿ ÿø÷ý ¢ ÷àðí³ëüí³öû: í³äçå öÿïåð íå ïðàöóå, çâîäç³öü 
êàíöû ç êàíöàì³.

Ñêàçà¢ Ñåðàô³ìó ïðà ñâà¸ ðàøýíüíå Áàæêîâàé “ñïðàâû”. ¨í óïý¢íåíû, øòî 
ìÿíå ïðûìóñÿöü ïðàç Öýêà çðàá³öü òàê, ÿê õî÷à Áàæêî, áî Áàæêî ³ì ïàòðýáåí, ³ 
ÿíû ÿãî çà¢ñ¸äû ïàäòðûìë³âàþöü ³ ïàäòðûìàþöü.

23 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. (23. 8. 39. Ïàêò “Ìîëàòà¢-Ðûáåíòðîï”)
Íàðýøöå àòðûìà¢ ñ³ãíàë êàòàëîãó íà ðóñêàé ³ àíãë³éñêàé ìîâàõ “Êí³ã³ áåëàðóñê³õ 

ï³ñüìåíüí³êà¢. 1984-1985”. Ãýòà àñíî¢íû íàø ðýêëàìíû ìàòýðûÿë íà ÌÌÊÂÊ-85 
³, çäàåööà, íàéëåïøû ç óñ³õ ïàïÿðýäí³õ. Íàéëåïøû, òàìó øòî äûðýêòàð íà ãýòû 
ðàç áû¢ ïàòðàáàâàëüíûì. Ïðûåìíû ôàðìàò: 60õ100 1/16. Âîêëàäêà ïàäâîéíàÿ, 
ö¸ìíà-ñ³íÿÿ, ñôàëüöàâàíàÿ. Íà ¢ñ³õ âàñüì³ ñòàðîíêàõ âîêëàäê³ âûâàðàòêàþ äàäçå-
íàÿ íàéâàæíåéøàÿ ³íôàðìàöûÿ ïðà âûäàâåöòâà. Àñíî¢íàÿ æ ³íôàðìàöûÿ – ãýòà 

1 Íàìåñüí³ê ñòàðøûí³ Äçÿðæêàìâûäó ÁÑÑÐ.
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àíàòàöû³ íà ëåïøûÿ íàøûÿ âûäàíüí³. Ñÿðîä ³õ íÿìàëà òðàïëÿåööà àíàòàöûÿ¢ 
íåñòàíäàðòíûõ, ó ÿê³õ âåëüì³ çàö³êà¢ëåíà ³ ø÷ûðà àïàâÿäàåööà ïðà òâîð ³ ÿãî 
à¢òàðà. Ïåðàä êîæíàé àíàòàöûÿé çüìåø÷àíàÿ ÷îðíà-áåëàÿ ðýïðàäóêöûÿ âîêëàäê³ 
ÿå êí³ã³, íà ÷àòûðîõ ç ³õ – ïàðòðýòû à¢òàðà¢, íà äçüâþõ – ïàðòðýòû ãåðîÿ¢ êí³ã³. 
Ãýòà ßíêà Êóïàëà ³ Ìàêñ³ì Ãàðýöê³ íà øìàòïàêóòíûõ, æîðñòêà ïðàöýíçóðàâàíûõ 
êí³çå Àëåãà Ëîéê³ “ßê àãîíü, ÿê âàäà” ³ çáîðí³êó Ìàêñ³ìà Ãàðýöêàãà “Óñïàì³íû, 
àðòûêóëû ³ äàêóìåíòû”; Âàñ³ëü Áûêà¢, Â. Äóí³í-Ìàðö³íêåâ³÷, ßí Ñêðûãàí, à 
òàêñàìà Ì. Â. Ôðóíçå.

Ìà¸ äàðó÷ýíüíå ðýäàêöû³ áûëî çüìÿñüö³öü ïàðòðýò ¢ñ³õ à¢òàðà¢ ðýêëàìóåìûõ 
êí³ã, àïðà÷à òàãî, äàöü íàéáîëüø ö³êàâûÿ êàëÿðîâûÿ ³ëþñòðàöû³ äà òâîðà¢. Çà-
ìåñò ãýòàãà ðýäàêöûÿ ¢ñþ ñïðàâó ³ëþñòðàâàíüíÿ êàòàëîãó çüâÿëà òîëüê³ äà ïàêàçó 
ïåðøàé ñòàðîíê³ ïåðàïë¸òó (âîêëàäê³).

24 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. Àòðûìàíà êàìàíäà ñàþçíàãà ¢ðàäó “ïà¢ñþäíà ïåðàéñüö³ 
íà âûïóñê ìàëàêà òëóñòàñüöþ 1,5% çàìåñò öÿïåðàøíÿé òëóñòàñüö³ 2,5%”. Áåëà-
ðóñê³ íàâóêîâà-äàñüëåä÷û ³íñòûòóò ñàí³òàðû³ ³ ã³ã³åíû ïàñëà¢ ïðàòýñò, êàë³ òàê 
ìîæíà íàçâàöü òóþ ïàêîðë³âóþ ïðîñüáó, êàá “ïàê³íóë³ ÿê áûëî, áî ãýòà ç ïóíêòó 
ãëåäæàíüíÿ ìåäûöûíû ëåïø, ÷ûì ìÿðêóåööà.

Ç ì³í³ñòýðñòâà àõîâû çäàðî¢ÿ ¢æî ìàåööà ³ àäêàç (òýëåôîííû): “Í³õòî âàøóþ 
ïðîñüáó íå çàäàâîë³öü. Õ³áà øòî äëÿ äçÿöåé ³ õâîðûõ áóäóöü íåéêóþ êîëüêàñüöü 
âûïóñêàöü ïà ðàíåéøûõ ïàêàç÷ûêàõ”.

Äàðý÷û, ó Ìàñêâå ³ äàãýòóëü áûëî 3,2%. Áûööàì áû ïàê³äàþöü òàê ³ íàäàëåé. 
Âÿäîìà, àç³ðàþööà íà çàìåæíûõ ãðàìàäçÿíà¢, ÿê³õ òàì “ïî¢íà”.

25 æí³¢íÿ 1985 ãîäó. (Ëîçóíã: “Íå äàäç³ì ãàðýëêó ¢êëþ÷àöü ó “×ûðâîíóþ 
êí³ãó”!)

Ì. Ì. Ñüëþíüêî¢ íÿäà¢íà ïåðàä ïàäíà÷àëåíûì³ ÿìó áîíçàì³ ñêàçà¢, ìàþ÷û 
íà ¢âàçå “àíòûàëêàãîëüíóþ êàìïàí³þ”: “Àõâîòí³êàì âûï³öü òðýáà ¢ñþäû ñòâàðàöü 
ìàêñ³ìàëüíûÿ íÿçðó÷íàñüö³ ³ íåâûãîäû, ïà÷ûíàþ÷û ç ìàãàç³íà.”

Ïà ¢ñ³ì â³äàöü, øòî ãýòàÿ äûðýêòûâà ø÷ûðà âûêîíâàåööà, àñàáë³âà ì³ë³öûÿé, 
ÿø÷ý äà Ñüëþíüêî¢ñêàå êàìàíäû. À ìîæà, ãýòà ¸í ïà¢òàðû¢ òîëüê³ êàìàíäó 
ìàñêî¢ñêóþ?

Òàê çâàíàÿ “àíòûàëêàãîëüíàÿ” êàìïàí³ÿ ïà÷ûíàëàñÿ ³ ïðàöÿãâàåööà ÿê àí-
òûíàðîäíàÿ. Íàäçâû÷àéíóþ ¢ëàäó àòðûìàë³ êàðíûÿ îðãàíû, àñàáë³âà ì³ë³öûÿ, 
àñàáë³âà ïàäîíê³ ç ì³ë³öû³, ïà ÿê³õ, ÿê ñêàçà¢ ìíå Àëåñü Ê., äà¢íî ïëà÷à íàðîäíàÿ 
âÿðî¢êà. 
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ÑÀËÎÌ²ÍÊÀ 

Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà çà¢ñ¸äû, ó ñàìûÿ öÿæê³ÿ äëÿ ³ñ-
íàâàíüíÿ íàöû³ ÷àñû, “çâàëà ç ïóòà¢ íà ñâàáîäó, ç öåìðû 
äà ñüâÿòëà”. Àëå í³êîë³ ÿø÷ý çà ¢ñþ ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³ ÿíà 
íÿ íåñëà òàêîãà öÿæàðó àäêàçíàñüö³ çà ë¸ñ ñâàå êðà³íû, ÿê 
öÿïåð.

Ðàçãðîìëåíû Ñàþç ï³ñüìåíüí³êà¢; ëåäçü âûæûâàå àäç³íû 
íåçàëåæíû áåëàðóñêàìî¢íû ë³òàðàòóðíû ÷àñîï³ñ; áåëàðóñê³ÿ 
êí³ã³ âûõîäçÿöü ì³çýðíûì³ íàêëàäàì³, àëå é òûÿ ïûëÿööà ¢ êí³-
ãàðíÿõ; òâîðû íàéëåïøûõ à¢òàðà¢ âûê³äâàþööà ñà øêîëüíûõ 
õðýñòàìàòûÿ¢. Äû ¢âîãóëå ÷ûòàöêàÿ à¢äûòîðûÿ ñêàðà÷àåööà, 
áû ÷ûãðûíàâàÿ ñêóðà, áî íå ÷ûòàþöü íÿ òîëüê³ ïà-áåëàðóñêó, 
àëå é íà ³íøûõ ìîâàõ. Ó êðà³íå ¢ñòàëÿâà¢ñÿ íåïàõ³ñíû, ÿê 
æàëåçàáåòîí, ðýæûì, ÿê³ íåíàâ³äç³öü óñ¸ áåëàðóñêàå.

² ãýòà – íàäî¢ãà.
Íÿäà¢í³ÿ ïàäçå³ ¢ Á³ðìå, ã³ñòîðûÿ Ïà¢íî÷íàé Êàðý³, Êóáû 

ñüâåä÷ûöü – ñó÷àñíàÿ öûâ³ë³çàöûÿ ðàñüï³ñàëàñÿ ¢ ñâà¸é 
áÿñüñ³ëüíàñüö³, íåìàã÷ûìàñüö³ õîöü ÿêîãà äçåéñíàãà ¢ïëûâó 
íà ïàäîáíûÿ ðýæûìû.

Ñòðýìê³

Àëåã Àáëàæýé

…Óñ¸ ìîæíà ïðûâåçüö³ ç-çà ìÿæû – 

àä òýõíàëîã³ÿ¢ äà äæûíñà¢. 

Òîëüê³ ë³òàðàòóðó – ñâàþ, ðîäíóþ – 

ìîãóöü ñòâàðûöü âûêëþ÷íà ñàì³ áåëàðóñû, 

ó ñâà¸é êðà³íå.……

ýñý

ýñ
ý

“Ñòðýìê³”
äðóêàâàë³ñÿ 
¢ ãàçåöå
“Ñâàáîäà”.
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Áåëàðóñü àõóòàëà öåìðà.
² áîëüøàñüöü óæî íàñòîëüê³ äà ÿå ïðûçâû÷à³ë³ñÿ, øòî ë³÷àöü ÿå ÿñíûì 

äí¸ì.
Áåëàðóñ³ íå äàïàìîæà í³õòî çâîíêó. ßíà ïàâ³ííà äà äíà âûï³öü ãîðêóþ àòðóò-

íóþ ÷àðó, íàêàíàâàíóþ ë¸ñàì.
Êàí÷àòêîâû ë¸ñ Áåëàðóñ³ – áûöü ¸é ö³ íÿ áûöü, çàíÿöü “ñâîé ïà÷ýñíû ïàñàä 

ì³æ íàðîäàì³” ö³ çüí³êíóöü, ÿê íÿ¢äàëû “ïðàåêò”, ïðûâ³ä, óòîï³ÿ, – âûðàøàåööà 
ìåíàâ³òà öÿïåð. Ñ¸íüíÿ.

Áûë³ é ðàíåé – çàõîïû, âîéíû, àêóïàöû³, ðóñ³ô³êàöûÿ ³ ïàëàí³çàöûÿ. Àëå íàðîä 
çàñòàâà¢ñÿ. “Ö¸ìíû, ñüëÿïû, áûööàì êðîò” – àëå áû¢. Ó â¸ñöû.

Áî ¢ñ³ì óëàäàðàì, çàõîïí³êàì, ïàíàì ³ ÷ûíî¢í³êàì áûëî ïà âÿë³ê³ì ðàõóíêó 
íàïëÿâàöü, íà ÿêîé ìîâå ãàâîðàöü äçåä ç áàáàþ íà ïå÷û ö³ ÿê³ì³ ñëîâàì³ äçÿöþê 
óãàâîðâàå äçå¢êó íà êàïå ñåíà.

Ñ¸íüíÿ â¸ñê³, áåëàðóñêàé â¸ñê³ – áîëüø íÿìà. Çüí³êëà ãýòàÿ àïîøíÿÿ æûâàÿ 
êðûí³öà, àïîøí³ ïðûòóëàê, àïîøíÿå ñõîâ³ø÷à áåëàðóñêàé ìîâû.

Áåëàðóñêàé ìîâå çäðàäç³ë³ ¢ñå – øëÿõòà, ðýë³ã³ÿ, ÿêàÿ ñòàëà “ðóñêàé” ³ “ïîëü-
ñêàé”, íàâó÷àëüíûÿ ¢ñòàíîâû, íàâóêî¢öû. ² âîñü, íàðýøöå, ³ â¸ñêà.

Àëå çàñòàëàñÿ àïîøíÿÿ ³ñêðûíêà, àïîøí³ âóãàë¸ê, øòî ñüâåö³öü ó íåïðàãëÿäíàé 
öåìðû – áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà.

Òîëüê³ ç ãýòàãà âóãàëüêà ìîæà ¢ñïûõíóöü ïîëûìÿ, ç ÿêîãà àäðîäç³ööà áåëà-
ðóñê³ Ôåí³êñ.

Íàâóêà, òýõí³êà, á³çíýñ, àäóêàöûÿ ìîãóöü ïàñüïÿõîâà ³ñíàâàöü ó ëþáûì ìî¢-
íûì àñÿðîääç³. Òîëüê³ áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà íÿ ìîæà âûðà÷ûñÿ áåëàðóñêàãà 
ñëîâà – áî òàäû ïðîñòà ïåðàñòàíå ³ñíàâàöü. Ó ãýòûì ÿå àä÷àéíàÿ ìîö. Íàâàò 
ñàìàÿ áåçàáàðîííàÿ ³ñòîòà, çàãíàíàÿ ¢ êóò, çíàõîäç³öü ó ñàáå íå÷àêàíûÿ ñ³ëû 
äëÿ ñóïðàö³âó. Íàâàò ñàìû âÿë³ê³ ì³íóñ ñòàíîâ³ööà ïëþñàì, êàë³ ÿãî ðàøó÷à 
ïåðàêðýñüë³öü.

Ë³òàðàòóðà – ãýòà ñàëîì³íêà, çà ÿêóþ õàïàþööà, êàá íå ïàòàíóöü ó ÷óæîé 
äðûãâå.

Ïåðà÷ûòàéöå “Ïàíà Òàäýâóøà”, àáî ÿø÷ý ëåïåé – ïåðàãëåäçüöå àäíàéìåííû 
ô³ëüì, – íàñ òàì íÿìà. Àí³ çíàêó. Íÿ òîå, øòî ñëîâà – àêöýíòó áåëàðóñêàãà. Õîöü 
äçåÿ àäáûâàåööà íà áåëàðóñêàé çÿìë³.

Øòî á ìû ðàá³ë³, ÷ûì áû çàñüâåä÷ûë³ – ìû ¸ñüöü, ìû – òóòýéøûÿ, ãýòà – íà-
øàÿ çÿìëÿ, – êàë³ á íÿ “Íîâàÿ çÿìëÿ”.

Àäðàäæýíüíå Áåëàðóñ³ ìàã÷ûìàå òîëüê³ âàêîë Ñëîâà. Àáî ÿãî íÿ áóäçå 
çóñ³ì.

Íàø ñóïðàö³¢ – ãýòà íÿ ëîìêà, íå ðàçáóðýíüíå. Íå ðàçáóðàöü, à áóäàâàöü. 
Àäáóäî¢âàöü. Öÿðïë³âà, ïà êàìåíü÷ûêó, ïà áÿðâåíöû, ïà ñëî¢öû.

Ìîö ë³òàðàòóðû – âà ¢ñüâåäàìëåíüí³ ¢ëàñíàé ì³ñ³³, âà ¢íóòðàíûì 
³ìïåðàòûâå.

Óñ¸ ìîæíà ïðûâåçüö³ ç-çà ìÿæû – àä òýõíàëîã³ÿ¢ äà äæûíñà¢. Òîëüê³ ë³òàðàòóðó 
– ñâàþ, ðîäíóþ – ìîãóöü ñòâàðûöü âûêëþ÷íà ñàì³ áåëàðóñû, ó ñâà¸é êðà³íå.

² – ñòâàðûöü ñàì³õ ñÿáå.
À ñëîâà – çà¢ñ¸äû áûëî ïà÷àòêàì.

2007-11-15

ÁßÇ ÇÍÀÊÓ
Êàë³ ãàâîðàöü ïðà êðà³íó, ñòàãîääçÿì³ âåðíóþ ñâà³ì òðàäûöûÿì, âÿäîìà, àäðàçó 

æ óçãàäâàåööà Àíãë³ÿ. Çàìøýëûÿ çàìê³ ç êàì³íàì³ é ïàðòðýòàì³ ïðîäêà¢, ãàíà-
ðûñòûÿ ëîðäû é äæýíòëüìåíû ¢ öûë³íäðàõ.

Àäíàê íÿ ìåíø ïàñüëÿäî¢íàÿ ¢ âûáàðû êàøòî¢íàñüöÿ¢ ³ Ðàñåÿ. Ïåðàíîñ³ëàñÿ 



 / 255À ë å ã   À á ë à æ ý é

ñòàë³öà, çüìÿíÿë³ñÿ öàðû, ãåíñåê³ ³ ïðýç³äýíòû, áóäàâàë³ñÿ, ðóéíàâàë³ñÿ ³ çíî¢ 
àäáóäî¢âàë³ñÿ õðàìû, – àëå Áîã çàñòàâà¢ñÿ òîé ñàìû. Äàêëàäíåé, íÿ Áîã ó 
õðûñüö³ÿíñê³ì ö³ ìóñóëüìàíñê³ì ñýíñå, à ïàãàíñê³ ³äàë, Ìîëàõ, ÿê³ áåñüïåðàñòàííà 
ïàòðàáóå íîâûõ ³ íîâûõ àõâÿðà¢, ïàêëàíåíüíÿ ³ àáñàëþòíàãà ïàäïàðàäêàâàíüíÿ, 
³äàë, äëÿ ÿêîãà æûöüö¸ íÿ òîëüê³ àñîáíàãà ÷àëàâåêà, à ³ ë¸ñû ñîòíÿ¢ òûñÿ÷à¢, ³ 
íàâàò ì³ëü¸íà¢ – í³øòî.

²ìÿ ãýòàãà áÿçüë³òàñíàãà ³äàëà – «ÄÅÐÆÀÂÀ».
Äçÿðæàâà ¢ ³äýàëå – ãýòà «ãðàìàäñê³ äàãàâîð», ìåõàí³çì, ïðûäóìàíû äëÿ òàãî, 

êàá óïàðàäêàâàöü, çðàá³öü çðó÷íûì æûöüö¸ ñâà³õ ãðàìàäçÿíà¢, çàáÿñüïå÷ûöü 
³õ ïðàâû. Äëÿ ðàñåéöà¢ æà «äåðæàâà» – ðý÷ ó ñàáå, ÿêàÿ ³ñíóå íå äëÿ ëþäçåé, 
à ëþäç³ ³ñíóþöü äëÿ ÿå. “Ðàíüøå äóìàé î Ðîäèíå, à ïîòîì î ñåáå”. À ãàëî¢íàå 
– ïàäïàðàäêî¢âàéñÿ òûì, õòî àòàÿñàìë³âàå ñÿáå ç ïàíÿöüöåì “Ðîäèíà” – ìàíàðõ, 
÷ûíî¢í³ê³, ïàðòûÿ. Óñÿ ã³ñòîðûÿ àöýíüâàåööà ç òàêîãà ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ – ãà-
ëî¢íàå äëÿ êðà³íû íÿ òîå, ÿê æûâóöü ãðàìàäçÿíå, à ÿå “ìîùü”, íó ³, âÿäîìà, ö³ 
ÿå áàÿööà ñóñåäç³, ö³ ïàøûðàþööà “ïðåäåëû”.

Ï³ñüìåíüí³ê À.Ñëóöê³ ïàäçÿë³¢ óñ³õ óëàäàðî¢ Ðàñå³ íà “ïðàâ³ëüíûõ” ³ “íÿï-
ðàâ³ëüíûõ”. Ïåðøûÿ, ÿê³ÿ ¢ìàöî¢âàë³ ³ìïåðûþ, ãýòà – ²âàí Æàõë³âû, Ï¸òð ², 
Àëÿêñàíäð ²²² ³ Ñòàë³í. Íà ãýòûõ äçåÿ÷î¢ òðýáà àðûåíòàâàööà ¢ñ³ì öÿïåðàøí³ì 
³ áóäó÷ûì ë³äýðàì. À ïðû Àëÿêñàíäðû ²², Ì³êàëà³ ²² äû Ëåí³íå äçÿðæàâà ïåðà-
æûâàëà íàéãîðøûÿ ÷àñû. Íå ãàâîðà÷û ¢æî ïðà ñàïðà¢äíûõ ïàñëàíöî¢ ñàòàíû 
– Ãàðáà÷îâà ³ Åëüöûíà. Àëå íà ïåðøûì ìåñöû ñÿðîä “äåðæàâíèêîâ” – ²îñ³ô 
Â³ñàðû¸íàâ³÷ Ñòàë³í. Ó íàéíî¢øûõ ðàñåéñê³õ øêîëüíûõ ïàäðó÷í³êàõ ã³ñòîðû³ 
ïàäêðýñüë³âàåööà íÿ òîå, øòî íà ñóìëåíüí³ ãýòàãà äóøàãóáà ì³ëü¸íû àõâÿðà¢, à ¢ 
çàñëóãó ÿìó ñòàâ³ööà äàñÿãíóòàÿ “íåâèäàííàÿ äîñåëå ìîùü äåðæàâû”.

Ãýòóþ æ òýçó äàâîäç³öü ³ ³íøû ï³ñüìåíüí³ê – Ñ.Ðûáàñ, ÿê³ ¢ ñâà¸é äâóõòîì-
íàé á³ÿãðàô³³ Ñòàë³íà ïðûçíàå, øòî íå õàöå¢ áû æûöü ó òûÿ ÷àñû, àëå òîå, øòî 
¢ Êîáû áûëà “òÿæåëàÿ äåñíèöà”, àïðà¢äàíà ðàñåéñê³ì³ òðàäûöûÿì³ ³ ³íòàðýñàì³ 
“äåðæàâû”.

“²íæûíåðû ÷àëàâå÷ûõ äóø” ø÷ûðóþöü íå âûïàäêîâà – ðûõòóåööà áàçà, òðîí 
äëÿ íîâàãà “ãîñóäàðÿ”. Âîñü øòî ï³ñà¢ ó “Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå” íàïÿðýäàäí³ âûáà-
ðà¢ ó Äóìó ïðàôåñàð, äîêòàð ô³ëàñîôñê³õ íàâóê À.Êàç³í ó ïðàãðàìíûì àðòûêóëå 
“Äýìàêðàòûÿ ¢ Ðàñå³” – “Ðóññêèé íàðîä íå ëþáèò þðèñïðóäåíöèþ è íå ïîêëî-
íÿåòñÿ ïðàâàì ÷åëîâåêà – îí ëþáèò ñâîåãî èçáðàííèêà, çà êîòîðûì ÷óâñòâóåò 
Áîæüþ ðóêó... Îïòèìàëüíîé äóõîâíî-êóëüòóðíîé è ïîëèòè÷åñêîé ôèãóðîé òàêîãî 
ðîäà äëÿ Ðîññèè áûë áû çàêîííûé ãîñóäàðü”.

À ÿê íå ¢çãàäàöü ïóáë³öûñòà Ì.Àíòîíàâà, ÿê³ ðàíåé íà ñòàðîíêàõ ãýòàé ñàìàé 
ãàçåòû äàãàâàðû¢ñÿ äà òàãî, øòî “òîòàëèòàðèçì – ýòî èäåàëüíàÿ, âûñøàÿ ôîðìà 
äåìîêðàòèè, íàðîäîâëàñòèÿ”.

Øòî æ, ïàæûâåì – ïàáà÷ûì, ÿê áóäçå ïðàõîäç³öü ÷àðãîâû ðàñåéñê³ ýêñü-
ïåðûìåíò: àáñàëþòûçì ó ýïîõó ³íòýðíýòó, ñïàäàðîæí³êàâàãà TV, ãëàáàë³çàöû³ ³ 
ðàçáóðýíüíÿ “æàëåçíûõ çàñëîíà¢”.

Òîëüê³ âîñü óçüí³êàå ïûòàíüíå – à ö³ ³ñíóþöü áîñê³ÿ àáî, êàë³ çà¢ãîäíà, êàñü-
ì³÷íûÿ çàêîíû ñïðàâÿäë³âàñüö³, çëà÷ûíñòâà ³ êàðû? Ö³ òàê óñ¸ áóäçå ãëàäêà ¢ 
íàðîäó, ÿê³ íÿ òîëüê³ íå ïàêàÿ¢ñÿ ³ çà ¢êðà³íñê³ ãàëàäàìîð, ³ çà ïîëüñêóþ Êàòûíü, 
³ çà áåëàðóñê³ÿ Êóðàïàòû, à, íààäâàðîò, çíî¢ ñòàâ³öü íà ï’åäýñòàë êàòà, øòî ïðûí¸ñ 
íåçüë³÷îíûÿ íÿø÷àñüö³ ³ ãýòàìó ñàìàìó íàðîäó? ², êàë³ ãýòàãà íå àäáûëîñÿ, ÷àãî 
âàðòûÿ ïûøíûÿ ìàëåáíû ¢ íîâàçáóäàâàíûõ öýðêâàõ ç ïàçàëî÷àíûì³ êóïàëàì³? 
Í³÷îãà – áî ãýòà ¢ñ¸ òîëüê³ ðûòóàëüíàÿ àýðîá³êà...

“Áåëàðóñû – ýòà öå æà ðóñê³ÿ, òîêà ñà çíàêàì êà÷àñòâà”, – ñêàçà¢ àäç³í æàð-
òà¢í³ê. Ðîçíûÿ ¸ñüöü áåëàðóñû – äîáðûÿ ³ êåïñê³ÿ, ñïðàâÿäë³âûÿ ³ íÿãîäí³ê³. ßê 
³ êîæíû ³íøû íàðîä. Àëå íÿìà íà ³õ – íàïý¢íà – ó öýëûì, ÿê ó íàðîäó, – çíàêà 
Êà³íà. Áî í³êîãà áåëàðóñû íå çàâà¸¢âàë³, íå ïðûãíÿòàë³ ³ íå çüí³ø÷àë³.
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Òîëüê³ ö³ àòðûìàþöü ÿíû çà ãýòà ÿêóþ-íåáóäçü íÿáåñíóþ ¢çíàãàðîäó?
×óê÷û òàêñàìà í³êîãà íÿ êðû¢äç³ë³...

2007-12-13

ÏÐÎÑÒÀ ÒÀÊ
Ñòàì³¢ñÿ ÿ. Äà ³íøûõ ñòîìà ïðûõîäç³öü óâåñíó, ç àâ³òàì³íîçàì, à äëÿ ìÿíå 

– íàïðûêàíöû âîñåí³. Àáî íàïà÷àòêó ç³ìû. Ìàëà òàãî, øòî äí³ êàðîòê³ÿ, äûê ÿø÷ý 
é ïàíóðûÿ, ìîêðûÿ ³ ðàñê³ñëûÿ. ² íàïåðàäçå í³÷îãà äîáðàãà – íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ 
íå âåñÿëåéøàé ç³ìû, ç áðóäíûì àä ñîë³ ³ ñìîãó ñüíåãàì, ç ïðàñòóäàì³ ³ âå÷íà 
ìîêðûì íîñàì äû ïàñ³íåëûì³ àä õîëàäó âóøàì³. ² ¢ñ¸ ðàçäðàæíÿå – íàâàò òîå, 
øòî ¢æî äà¢íî, íå äà÷àêà¢øûñÿ êàëÿíäàðíàé ç³ìû, óñþäû ïàñòàâ³ë³ ¸ëê³. ßê³ÿ 
íàãàäâàþöü – çíî¢ ãîä ïðàëÿöå¢, ïðà³ì÷à¢ñÿ, à ïåðàìåíû ¢ òâà³ì æûöüö³ áà÷íûÿ 
òîëüê³ ¢ ëþñòýðêó, ³ òî íÿ ¢ ëåïøû áîê. ² çíî¢ Êàëÿäû ç íàâàãîääçåì ïðûäóöü 
íå÷àêàíà, ³ çíî¢ òû âûçíà÷ûøñÿ, äçå ñóñòðàêàöü Íîâû ãîä, ó àïîøí³ ìîìàíò, ³ 
çíî¢ íåäàðý÷íà, íÿ òàê, ÿê áû õàöåëàñÿ. À õî÷àööà êîæíû ðàç, êàá ãýòà àäáûëîñÿ 
¢ ïðûãîæûì ìåñöû äû ¢ êàìïàí³³ ïðûãîæûõ ëþäçåé, à âûõîäç³öü ÿê çà¢ñ¸äû: 
óñå ñÿáðû ³ çíà¸ìûÿ ðàçüáÿãóööà õòî êóäû, à òû çàñòàíåøñÿ êàëÿ àáðûäëàãà 
òýëåâ³çàðà, ÿê³ áóäçå êàðì³öü öÿáå ¢ñ¸ òîé æà áÿñêîíöàé æóéêàé, ó ÿê³ì áóäóöü 
ì³ëüãàöü óñ¸ òûÿ æ ïûñû, òûÿ æ àñîáû, ïðûçíà÷àíûÿ íà ðîë³ íàðîäíûõ ëþá³ìöà¢. 
À òû ³ ¢ çâûêëûÿ äí³ íà ³õ ãëÿäçåöü íÿ õî÷àø. ² çíî¢ äàåø ñàáå àáÿöàíüíå – íå, 
òàê íåëüãà, òðýáà íåøòà ïðûäóìàöü, íåÿê âûðâàööà ç ãýòàé áóäç¸ííàé ïàñòê³, ó 
ÿêîé òû çàáëûòà¢ñÿ, í³áû ¢ øýðàé ïàâóö³íå, ÿêàÿ çàöÿãíóëà öÿáå, í³áû äðûãâà, 
ë³ïêàÿ òâàíü.

Àëå ÿê, ÿê?
À ìîæà âîñü òóò æà, öÿïåð – ïðîñòà òàê, óçÿ¢øû ïëÿøà÷êó, ïàåõàöü ó àä-

âåäê³ äà ñòàðîãà ñÿáðà? Ìû æ òàê äà¢íî íÿ áà÷ûë³ñÿ, ³ ¸í ÿêðàç ñ¸íüíÿ àäç³í 
ó ñâà¸é êâàòýðû, ³ í³õòî íàì íÿ áóäçå ïåðàøêàäæàöü. ² íÿ òðýáà íàì ë³øí³õ 
öûðûìîí³ÿ¢ ³ ñåðâ³ðî¢ê³, ïðûñòðî³ìñÿ ìû íà ÿãîíàé êóõí³, ³ çîéìå ïà÷ýñíàå 
ìåñöà äîáðàÿ áóòýëå÷êà, à äà ÿå òîíêà ïàðýçàíàå ñàëà ç ö¸ìíà-÷ûðâîíàé ïàëîñ-
êàé, ÿêîå, ïàâîäëå çäàãàäê³ ïàýòà, ³ áûëî ¢çîðàì äëÿ íàøàãà ñüöÿãà. ² âûöÿãíå 
ìîé ñÿáðà ñëî³÷àê ãðûáî¢, ñàáðàíûõ ³ì æà ¢ áåëàðóñê³ì ëåñå, ³ çâàðûöü áóëüáû 
«¢ ìóíäç³ðàõ», à ³ àãóðî÷ê³ äû êàïóñòêà çíîéäóööà òàêñàìà. ² íàïî¢í³ì ìû 
çàïàòíåëûÿ ÷àðê³, ³ êóëüí¸ì ³õ çà ñóñòðý÷ó, ³ çðàçóìååì, øòî ¸ñüöü, ¸ñüöü íà 
ãýòûì ñüâåöå ø÷àñüöå. ² áóäçåì ìû ãàâàðûöü ïðà ¢ñ¸, ïðà ñâà¸ æûöüö¸, ïðà 
ïàäçå³ ¢ Ïîëüø÷û, Ãðóç³³ ³ Ðàñ³³, ïðà àçîíàâóþ äç³ðó ³ ï³íãâ³íà¢, àáìÿðêóåì, 
ö³ ³ñíóþöü òýëåïàòûÿ ³ ðý³íêàðíàöûÿ, – àæ ïàêóëü íÿ çëîâ³ì ñÿáå íà òûì, 
øòî ãàâîðûì ïðà Ëóêàøýíêó. ² ìû çíî¢ íàïî¢í³ì ÷àðê³, ³ âûï’åì çà òîå, êàá 
í³êîë³ íå ãàâàðûöü, íÿ äóìàöü...

² ïàãàâîðûì ìû, ÿê ñàïðà¢äíûÿ ìóæûê³, ïðà æàí÷ûí. Ñÿáðà ïàñêàðäç³ööà 
ìíå, øòî íÿ ñòàëà ñàïðà¢äíûõ, òàê³õ, ÿê³õ ìîæíà áûëî á, ÿê êîë³ñü, íàçûâàöü 
×àðî¢íûì³ Äàìàì³, ³ àáàãà¢ëÿöü ³õ, ³ ñëóæûöü ³ì. Íå, çàïÿðý÷ó ÿ ÿìó, íå ñêàæû, 
áðàöå, ¸ñüöü ÿíû ³ öÿïåð, òîëüê³ ðàçãëåäçåöü öÿæêà ³õ, áî ÿíû áàÿööà ñàì³ ñÿáå, 
àëå ïðàöýñ ïàéøî¢, ³ æàí÷ûíû çíî¢ õî÷óöü áûöü æàí÷ûíàì³.

² ìû âûï’åì çà ñàïðà¢äíûõ æàí÷ûí, ÿê³ÿ ëþáÿöü íàñ, ³ ÿê³õ êàõàåì ìû, ³ 
çàïý¢í³ì àäç³í àäíàãî, øòî õòî-õòî, à ìû ç ³ì ãýòàãà âàðòûÿ. ² ìîöíà ïàö³ñüíåì 
àäíî àäíàìó ðóê³, äû âûï’åì ³ çà ñÿáå òàêñàìà. ² òàäû ÿ ñêàæó ñâàéìó ñÿáðó, øòî 
âåëüì³ ÿãî ïàâàæàþ, ³ ïà÷óþ ¢ àäêàç, øòî ¸í ìÿíå ïàâàæàå ÿø÷ý áîëüø. ² ìû çíî¢ 
ïàö³ñüíåì ïà-ìóæ÷ûíñêó ðóê³, ³ çàõî÷àì ïàäìàöàâàöü ãýòûÿ ñëîâû äîáðàé ÷àðêàé, 
àëå âûñüâåòë³ööà, øòî ïëÿøêà ïóñòàÿ ¢æî. Òàäû, ãëÿíó¢øû íà ìàþ ðàñ÷àðàâà-
íóþ ô³ç³ÿíîì³þ, ïàäì³ðãíå ïà-çìî¢í³öêó ñÿáðà, ³ âûöÿãíå àäíåêóëü ïëÿñêàòóþ 
áóòýëüêó ç çàìåæíàé íàêëåéêàé, ÿêóþ ÿãîíàÿ æîíêà áûëà ïðûõàâàëà íà Íîâû 
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ãîä. ² ìû çíî¢ ö¸ïëà ³ äóøý¢íà áóäçåì ãóòàðûöü ïðà ¢ñ¸ ³ àá óñ³õ, òîëüê³ ÿ ¢æî 
íÿ áóäó ïàìÿòàöü, ïðà øòî.

À íàçà¢òðà ÿ ïðà÷íóñÿ ñàñüìÿãëû íà êàíàïå ¢ ñÿáðàâàé êâàòýðû, ³ ìû ïàï’¸ì 
ç ³ì ìîöíàé áû äç¸ãàöü ãàðáàòû, àëå ïàõìÿëÿööà íÿ áóäçåì, áî êîæíû ìàå øìàò 
ïðàöû, ³ íåëüãà ñàáå äàçâîë³öü, õîöü ³ õî÷àööà.

² ÿ áóäó âÿðòàööà äàõàòû ïà¢ïóñòûì òðàëåéáóñàì, ³ ¢ ãàëàâå ¢ ìÿíå íÿ áó-
äçå í³ÿê³õ äóìàê, àæ ïàêóëü ÿ íÿ ¢ñïîìíþ, øòî ìû òàê ³ íå äàìîâ³ë³ñÿ, äçå ³ ÿê 
áóäçåì ñóñòðàêàöü Íîâû ãîä.

Àëå ÿ çðàçóìåþ, øòî ³ ñòàðû ãîä ïðàæûòû íå äàðýìíà.
2007-12-20

ÑÀÊÐÝÒÛ ÇÄÀÐÎ¡ß
ßê çàõî¢âàöü çóáíóþ ø÷îòêó

«Àäìûñëî¢öû àäíîñÿöü ï³âà äà ñàìûõ çäàðîâûõ ïðàäóêòà¢... Âóãëåê³ñëàòà, 
øòî çíàõîäç³ööà ¢ ï³âå, âûâîäç³öü «øëàê³», ðàçãðóæàþ÷û òûì ñàìûì íûðê³... 
Ïàìÿðêî¢íàå ï³öüö¸ ï³âà (0,5-1 ë), íà äóìêó àíãë³éñê³õ ëåêàðà¢, çüí³æàå ðûçûêó 
ñàðäý÷íà-ñàñóäç³ñòûõ çàõâîðâàíüíÿ¢ íà 20-50%».

À âîñü ³íøàÿ öûòàòà.
«Àñàáë³âà àä ëþáîâ³ äà ïåí³ñòàãà íàïîþ ïàêóòóþöü íûðê³ ³ íàäíûðà÷í³ê³... 

øòî ïðûâîäç³öü äà íûðêàâàé íåäàñòàòêîâàñüö³, ï³åëàíåôðûòà¢ ³ íåôðûòà¢... Ó 
ï³âå ¢ ì³êðàäîçàõ çüìÿø÷àåööà êàäàâåðûí – àíàëàã òðóïíàãà ÿäó... Àëå íàéáîëüø 
ðàçáóðàëüíàå äçåÿíüíå, íà äóìêó ìåäûêà¢, ï³âà àêàçâàå íà ðàáîòó ñýðöà».

×îðò ç ³ì, ç ï³âàì, ïà÷ûòàåì, øòî ï³øóöü ïðà â³íî.
«Â³íî ç ïî¢íûì ïðàâàì ìîæà ë³÷ûööà ñàìûì çäàðîâûì ³ ñàìûì ã³ã³åí³÷íûì 

íàïîåì, – òàê ë³÷û¢ Ëó³ Ïàñòýð. Ïðàôåñàð Ô.Ìåíüøûêà¢ ðà³öü óæûâàöü â³íî ïðû 
çàõâîðâàíüíÿõ ñòðà¢í³êà, äûñòðàô³³, õðàí³÷íûõ êàë³òàõ, ïðû äûçåíòýðû³. Ïðàêòû÷íà 
¢ñå ñêëàäí³ê³ â³íàãðàäíûõ â³íà¢ ìàþöü õàð÷îâóþ âàðòàñüöü äëÿ àðãàí³çìó».

Òàê äóìàþöü íÿ ¢ñå. Äîêòàð ìåä. íàâóê, ïðàôåñàð À.Íÿ÷àå¢: «Ãàðýëêà, êàíüÿê, 
â³íî, ï³âà – ãýòà ïðîòàïëàçìàòû÷íû ÿä, ÿê³ çàáîé÷à äçåéí³÷àå íà öýíòðàëüíóþ 
íåðâîâóþ ñ³ñòýìó... ïðûâîäç³öü äà ³íñóëüòó, ³íôàðêòó, ñòýíàêàðäû³... Ïðàïàãàíäà 
ëþáûõ â³íà¢ ïðûíîñ³öü øêîäó ãðàìàäñòâó».

Ãýòêóþ æ êàëåêöûþ öûòàòà¢ ìîæíà ñàáðàöü ïðà êàâó, öóêàð, ñîëü, ìÿñà ³ 
ìàêàðîíû.

Íÿ òàê äà¢íî ñòàìàòîëàã³ ¢ñÿãî ñüâåòó áûë³ ðàñêîëàòû íà äâà íåïðûì³ðûìûÿ 
ëàãåðû. Áà÷, àäíû ë³÷ûë³, øòî çóáíóþ ø÷îòêó òðýáà çàõî¢âàöü ãàëî¢êàé óãîðó, à 
³íøûÿ – ãàëî¢êàé óí³ç. ×ûì ñêîí÷û¢ñÿ êàíôë³êò, íÿ âåäàþ. Çàòîå ìàþ áðàøóðêó, 
à¢òàð ÿêîé ðà³öü çóáíóþ ø÷îòêó ¢âîãóëå âûê³íóöü.

Íÿäà¢íà ÿ íàâåäâà¢ ñâà³õ áåëàðóñê³õ ñâàÿêî¢. Óñå ñóñòðý÷û ïà÷ûíàë³ñÿ òàê: 
«Çàõîäçü, ðàñïðàíàéñÿ, ñÿäàé, ÿ òàáå òýëåâ³çàð óêëþ÷ó». ß ñïðàáàâà¢ áàðàí³ööà, øòî 
ÿ ïðûåõà¢ äà ³õ, à íå äà òýëåâ³çàðà, àëå ÿíû ïÿðý÷ûë³ – íå, ìû òàê ïðûâûêë³.

Ó âûí³êó ÿ íàãëÿäçå¢ñÿ ðýêëàìû. Âîñü äîêòàð ðýêëàìóå çóáíóþ ïàñòó, ÿêàÿ 
àæíî ïà ñÿì³ ïðûêìåòàõ ïàëÿïøàå ñòàí çóáî¢. Äóìàåø – à ÷àãî ãýòà òû, ÷àëà-
âå÷à òàê ñòàðàåøñÿ, – òû æ áÿç ïðàöû çàñòàíåøñÿ, êàë³ ¢âà ¢ñ³õ çóáû áóäóöü ÿê 
ó òàãî áàáðà? Íààäâàðîò, ÿ ¢ïý¢íåíû, øòî äàêòàðî¢ ïåðàñüëåäóå àäç³í ³ òîé æà 
êàøìàðíû ñîí: óñå ëþäç³ çäàðîâûÿ!!!

Àëå âîñü íîâàÿ ðýêëàìà. Ì³ëàâ³äíàÿ ö¸öÿ ãàäî¢ ïÿö³äçåñÿö³ ðýêëàìóå ïàñòó, ÿêîé 
ÿíà... ïðûêëåéâàå çóáíûÿ ïðàòýçû. Äûê ÿêîé æà ÿíà, íåáàðàêà, ïàñòàé ÷ûñüö³ëà 
ñâàå çóáû, êàë³ ÿíû ¢ òàê³ì óçðîñüöå ¢æî ïàâûëÿòàë³ ¢ñå äà àäíàãî?

Íå¢çàáàâå ì³ëüãàþöü íîâûÿ àáðàçê³. Âîñü ïàêàçâàþöü ñòðà¢í³ê, ó ÿê³ ÿãîíû 
¢ëàñüí³ê çàê³äâàå õëåá, ñàðäýëüêó, áóëüáó, ìàêàðîíû, çàë³âàå ñóï ³ ï³âà, ïàñüëÿ 
– òîðò ³ øàêàëàä, – ñëîâàì, óñ¸, øòî ¸ñüöü íà ñòàëå, àïðî÷ ëûæàê ³ â³äýëüöà¢. Àëå 
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¢ñ¸ äëÿ ÿãàìîñüöÿ ñêàí÷àåööà äîáðà, áî ¸í ãëûíàå ìàëå-å-åñåíüêóþ ï³ãóëêó, ÿêàÿ 
ñâà¸é ÷àðî¢íàé ñ³ëàé óñ¸ âûøýéïåðàë³÷àíàå ïåðàðàáëÿå ¢ òîå, ÷àãî, íà ø÷àñüöå, 
ó ðýêëàìå íå ïàêàçâàþöü.

Ãàçåòû ñòðàøàöü íàñ ãåíåòû÷íà ìàäûô³êàâàíûì³ ïðàäóêòàì³, õ³ì³÷íûì³ äàáà¢êà-
ì³, êàíöýðàãåíàì³ ³ áåíçàï³ðýíàì³. Íÿäà¢íà àäíà äîáðàÿ ïàí³ íà TV ïàïÿðýäæâàëà 
ãëåäà÷î¢ ïðà ãëþòàìàò íàòðûÿ, ÿê³ äëÿ ïàëÿïøýíüíÿ ñìàêó äàäàåööà ëåäçü íå âà 
¢ñå ïðàäóêòû. À ãýòû ïîäëû ýëåìåíò ïðûòóïëÿå ¢ ìàçãàõ öýíòð, ÿê³ ïàäàå ñ³ãíàë: 
äî, ÷àëàâå÷à, õîï³öü, òû ¢æî ñûòû. ² ÷àëàâåê æàðý, ÿê íå ¢ ñÿáå, áÿç ìåðû. ² òóò 
æà òðàïëÿå ¢ àáäûìê³ âûòâîðöà¢ öóäàäçåéíûõ ñðîäêà¢ äëÿ ñõóäíåíüíÿ. À ÿê íå 
õóäçåöü, êàë³ ðýêëàìà ñüöüâÿðäæàå, òýðàðûçóå ³ ïåðàêîíâàå, øòî ³äýàë ïðûãàæîñüö³ 
³ ñåêñóàëüíàñüö³ – ñüö¸ãíû òà¢ø÷ûí³ ôðàíöóçñêàãà áàòîíà.

Íàø ÷àñ – ýïîõà ðàçíàñòàéíûõ “ïðàåêòà¢”. Íåõòà ïðûäóìà¢ ó Â³ëüí³ òàê³ 
– àáêëå³öü òðàëåéáóñû ³ à¢òîáóñû âûÿâàì³ ñëàâóòûõ ëþäçåé. Êàá âåäàë³, øòî 
Áàõ ³ Ìîöàðò – êàìïàç³òàðû, à íå ë³òî¢ñê³ÿ ïàëêàâîäöû. ² ì³æâîë³ ÷ûòàåø äàòû 
æûöüöÿ ðàçíàñòàéíûõ äçåÿ÷î¢ äû äóìàåø – áàöþõíû! ßê æà êàðîòêà ÿíû æûë³! 
Ðýäêà õòî ¢ 18-ì äû 19-ì ñò. äàöÿãâà¢ äà 60-ö³. À áîëüøàñüöü “ê³êíóëà” ¢ 40-50. 
À íå áûëî òàäû àí³ ãëþòàìàòà¢, àí³ í³òðûòà¢ ç í³òðàòàì³. ² ïàâåòðà áûëî ÷ûñòàå, 
³ âàäà. Òî ìî íå òàê³ ¢æî ñòðàøíû íàø ÷àñ, ÿê ÿãî ìàëþþöü?

Óâîãóëå, ïàðà¢íàíüí³ ïðàöÿãëàñüö³ æûöüöÿ íàâîäçÿöü íà ö³êàâûÿ äóìê³. Ñêà-
æàì, ìíîã³ÿ öàðêî¢íûÿ ³åðàðõ³ äàæûâàë³ äà øàíî¢íàãà âåêó. Àëå æ ³ ñòàë³íñê³ÿ 
“æàëåçíûÿ íàðêîìû” Ìîëàòà¢ äû Êàãàíîâ³÷ æûë³ ëåäçü íå ïà ñòî ãàäî¢!

Ìàáûöü, òàê: ÷ûñòàå ñóìëåíüíå – çàðóêà äîáðàãà çäàðî¢ÿ. Àëå çàðóêà çäàðî¢ÿ 
æàëåçíàãà – ïî¢íàÿ àäñóòíàñüöü ñóìëåíüíÿ.

À ìîæà, âûê³íóöü ç ãàëàâû ¢ñå ãýòûÿ äûåòû, ïàðàäû, çàñüöÿðîã³, – ³ æûöü ó 
ñâà¸ çàäàâàëüíåíüíå. Ðàäàâàööà êîæíàìó äíþ, êîæíàé õâ³ë³íå.

Çàïðàñ³öå äà ñÿáå ïàðó-òðîéêó íàéëåïøûõ ñÿáðî¢, àáäûì³öå àäíîé ðóêîé 
êàõàíóþ àñîáó, âàçüì³öå ¢ äðóãóþ ÷àðêó – ³ áóäçüöå çäàðîâû!

2008-01-10

ÏÀÐÀËÅËÜÍÛß ÑÓÑÜÂÅÒÛ
ßê³ òàì “ýëòàíäæîí” ïàñüëÿ Áàõà?

Íåÿê õàäç³¢ ÿ ïà Â³ëüí³ ñà ñâà³ì çíà¸ìûì ç Ìåíñêó, øòî ïðûåõà¢ íà ÿêóþñü 
êàíôåðýíöûþ. ² çàõàöåëàñÿ ÿìó êóï³öü ïàäàðóíàê äëÿ ñâà¸é ìàëåíüêàé óíó÷ê³. 
À ñïðàâà áûëà ¢ íÿäçåëþ, óñå “àáìåíüí³ê³” çà÷ûíåíûÿ, ³ áåäíû ÷àëàâåê íÿ âåäà¢, 
øòî ðàá³öü ñà ñâà³ì³ “àìåðûêàíñê³ì³ ðóáëÿì³”. À ¢ êðàìå íàì ïàðà³ë³ – âû ³äç³öå 
¢ êàç³íî, òàì çà¢ñ¸äû ìÿíÿþöü ëþáóþ âàëþòó. Òàê ÿ ¢ïåðøûíþ ¢ æûöüö³ ïåðàñ-
òóï³¢ ïàðîã ãýòàé óñòàíîâû. Ãðîøû íàì àáìÿíÿë³ õóòêà ³ áÿç ë³øí³õ ïûòàíüíÿ¢. 
“Íó, öÿïåð ìàåì øòî ïðàéãðàöü!” – âûðàøû¢ ÿ áë³ñíóöü äàñüö³ïíàñüöþ. Àëå 
òâàð êàáåòû ¢ âàêåíöû çàñòà¢ñÿ êàìåííûì. Òàê³ ãóìàð òóò íå “ïðàõîäç³¢”. À ìíå 
ïàäóìàëàñÿ – âîñü çóñ³ì ïîáà÷ ³ñíóå ³íøû, ïàðàëåëüíû ñüâåò, ç ÿê³ì ÿ í³êîë³ íå 
ñóäàêðàíà¢ñÿ ³ íå çüá³ðàþñÿ ãýòà ðàá³öü; ó ÿê³ì ñâàå çàêîíû, äçå ê³ïÿöü æàðñüö³, 
âÿäîìûÿ ìíå òîëüê³ ç êí³ã ³ ê³íàô³ëüìà¢. ² êîëüê³ ³õ ÿø÷ý ³ñíóå, òàê³õ ñóñüâåòà¢ 
ó òûì æà ãîðàäçå, ó òîé ñàìàé êðà³íå, äçå òû æûâåø, ³ íÿ òðýáà í³ÿêàé ì³ñòûê³ 
³ “ôýíòýç³” – ³ òàê âÿäîìà, øòî ìíîã³ÿ ³ ìíîã³ÿ ðý÷û íàçà¢ñ¸äû çàñòàíóööà äëÿ 
öÿáå íåäàñòóïíûì³.

Äðóã³ì ðàçàì ÿ ìå¢ ïðûçíà÷àíóþ ñóñòðý÷ó ¢ íîâûì áóäûíêó â³ëåíñêàãà ñà-
ìàê³ðà¢í³öòâà, äâàööàö³ïàâÿðõîâûì øêëÿíûì ïàðàëåëåï³ïåäçå. Àñîáà, ç ÿêîé ÿ 
ìå¢ ñïàòêàööà, óñ¸ íå çüÿ¢ëÿëàñÿ, ³ ÿ íàç³ðà¢ çà æûöüö¸ì ãýòàãà áþðàêðàòû÷íàãà 
âóëüëÿ – òîëüê³ äëÿ ãýòûõ “ï÷îëà¢” ëåòà íå êàí÷àëàñÿ í³êîë³. Òóäû-ñþäû ì³òóñ³ë³ñÿ 
ïàí³ ³ ïàíû ç çàøï³ëåíûì³ ãàðí³òóðàì³ ³ òâàðàì³, àäìûêàë³ ìàãí³òíûì³ êàðòêàì³ ³ 
ýëåêòðîííûì³ êëþ÷àì³ äçüâåðû, òóðí³êåòû ³ áàð’åðû, ÿê³ÿ áûë³ íàãëóõà çà÷ûíåíûÿ 
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äëÿ ìÿíå. Àëå ÿ çóñ³ì íå æàäà¢ ïàòðàï³öü òóäû, çà ãýòûÿ äçüâåðû ³ òóðí³êåòû. 
Áîëüø çà òîå – ÿ õàöå¢ áû í³êîë³ ¢ æûöüö³ íå ñóäàêðàíàööà ç ãýòûì ñüâåòàì, 
øòî òàê³ ÷óæû äëÿ ìÿíå, ³ äëÿ ÿêîãà ÿ ñàì ÷óæû ÿø÷ý áîëåé. ² êîëüê³ æ óâîãóëå 
¸ñüöü ëþäçåé, ç ÿê³ì³ ëåïø í³êîë³ íÿ ìåöü äà÷ûíåíüíÿ¢: ñóääç³ ³ àäâàêàòû, ì³ë³-
öûÿ ³ ìûòí³ê³, äàêòàðû ³ ïàòîëàãààíàòàìû, ïðàïàâåäí³ê³ ìàëûõ ³ âÿë³ê³õ ñåêòà¢, 
àñòðîëàã³ ³ ýêñòðàñýíñû õàòíÿé ãàäî¢ë³, – ³ ãýòàê äàëåé, ³ ãýòàê äàëåé.

À áûâàå ÿø÷ý ³ òàê, øòî “ïàðàëåëüíû ñóñüâåò” ìîæà ñòàöü ïàðàòóíêàì àä òàãî 
ñüâåòó, ó ÿê³ì òàáå íàêàíàâàíà ë¸ñàì æûöü.

Êàë³ ÿ ÷ûòà¢ ñëàâóòóþ ¢æî, ç ãóìàðàì íàï³ñàíóþ êí³æêó Â³íöýñÿ Ìóäðîâà 
ïðà ñâà¸ þíàöòâà ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû, ìíå ïàäóìàëàñÿ: ãýòà æ ìîé ñó÷àñüí³ê, àìàëü 
ðàâåñüí³ê, ³ æûë³ ìû ¢ òîé ñàìû ÷àñ àìàëü ó òûì ñàìûì ìåñöû, ¸í ó Ïîëàöêó, 
ÿ ¢ Â³öåáñêó. À ¢ðàæàíüíå, øòî ìû ³ñíàâàë³ ¢ ðîçíûõ ñóñüâåòàõ. Óñ¸ ÿãîíàå 
þíàöòâà áûëî ïðàñÿêíóòàå ³ àçìðî÷àíàå òóãîþ ïà íåäàñòóïíàé ìóçûöû “á³òëî¢”, 
äæûíñàõ, êîêà-êîëå ³ æóéöû. Äëÿ ìÿíå ¢ñ¸ ãýòà áûëî ãýòàê æà íåäàñÿãàëüíà, àëå 
ÿ íå àä÷óâà¢ ó ³ì í³ÿêàé ïàòðýáû. Äëÿ ìÿíå àäêðû¢ñÿ çóñ³ì ³íøû ñüâåò, ³íøûÿ 
êàøòî¢íàñüö³ – òàäû ÿø÷ý òîëüê³-òîëüê³ âÿðòà¢ñÿ ñà øìàòãàäîâàãà çàáûöüöÿ Â³-
âàëüäç³ (ãýòà öÿïåð ¸í ãó÷ûöü íàâàò ç ìàá³ëüí³êà¢), ó ëþáîé êðàìå ìîæíà áûëî 
êóï³öü äûñê³ Áàõà, Ìîöàðòà, Øàïýíà – ÷àñòà ë³òàðàëüíà çà êàïåéê³, áî ¢öýíåíûÿ. 
Ïàìÿòàþ, íàñ ç ñÿáðàì, çà¢âàæû¢øû íàøóþ ö³êàâàñüöü, ïðàäàâà÷êà ïðûâÿëà íà 
ñêëàä, ³ ìû íàáðàë³ ðîçíûõ êðóæýëàê ñòîëüê³, êîëüê³ ìàãë³ ïàíåñüö³. À çàìåæíûÿ 
äûñê³ ç çàï³ñàì³ ðîê-ìóçûê³ ïðàäàâàë³ñÿ ïàäïîëüíà ïà 25 ðóáë¸¢ çà øòóêó, ïðû 
çàðïëàöå ³íæûíåðà ¢ 120 ðóá. Àäíîé÷û ¢ Ìàñêâå ¢ ïàäçåìíûì ïåðàõîäçå äà 
ìÿíå ïàäñêî÷û¢ áîéê³ ÿãàìîñüöü ç âÿë³êàé òîðáàé ³ çàìàðìûòà¢ ñêàðàãàâîðêàé: 
“Áèòëûðîëëèíãèíàçàðåòýëòîíäæîí...” – ÿ àäìî¢íà ïàêðóö³¢ ãàëàâîé – “Ëþá-
áèòåëü ñîâåòñêîé ýñòðàäû, òâîþ ìàòü”, – ïðàøûïå¢ ¸í ìíå ¢ ñüï³íó. À ÿê³ òàì 
“ýëòàíäæîí” ïàñüëÿ Áàõà, Ìîíòýâýðäç³ ³ Ïåðãàëåç³?.. Çáîðû ìàå ìíîæûë³ñÿ, òîëüê³ 
ñëóõàöü íå áûëî ÿê, áî ïðàéãðàâàëüí³êà ÿ íÿ ìå¢, æû¢ ó ñòóäýíöê³ì ³íòýðíàöå. 
² ÿ ç êîæíûì íîâûì Ìîöàðòàì ö³ Øàïýíàì áåã ó âûêëàä÷ûöê³ ³íòýðíàò, äçå ¢ 
ìàëåíüê³ì ïàêîé÷ûêó, çàñòà¢ëåíûì ïàäðàìí³êàì³ ³ êí³ãàì³, æû¢ ÷àëàâåê ç òâàðàì 
ãëàäûÿòàðà, Àëåã Àðëî¢. ² ìû ñëóõàë³ ç ³ì ÷àðãîâóþ ñàíàòó ö³ ñ³ìôîí³þ, ³, êàë³ 
ø÷î¢êà¢ à¢òàñòîï, äî¢ãà ÿø÷ý ñÿäçåë³ ìî¢÷ê³, àæ ïàêóëü Àðëî¢, êàøëÿíó¢øû, 
íå ãàâàðû¢: “Äà-à... òàê-òî âîò...”

² ãýòà áûë³ íàéëåïøûÿ ÷àñû ¢ ìà³ì æûöüö³.
ßê³ÿ öÿïåð âÿðòàþööà òîëüê³ ¢ ñíàõ.

2008-01-17

ÏÐÛÃÎÄÛ ÐÝÀË²ÇÌÓ
Ìàñòàöòâà äëÿ òûõ, õòî ìàå àäâàãó äóìàöü

Ó ìàñòàêî¢ ìàéãî ïàêàëåíüíÿ, ÿêîå ñòàëåëà ïðû áàëüøàâ³êàõ, ñòîéêàÿ àëåðã³ÿ 
íà ðýàë³çì. “Ðýàë³çì” – ãýòà âûñòàâû “Ìû áóäóåì êàìóí³çì” – ç ïàðòûçàíàì³, 
äàÿðêàì³ äû ïåðàäàâ³êàì³ ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ñïàáîðí³öòâà.

Àëå ¢æî ¢âàéøëî ¢ æûöüö¸ ïàêàëåíüíå, ÿêîå íÿ âåäàå, õòî òàê³ “äçåäóøêà 
Ëåí³í”, à àáðýâ³ÿòóðà ÁÀÌ äëÿ ÿãî – ïóñòû ãóê. Óâîãóëå, çüìÿí³¢ñÿ êàíòýêñò, ó 
ÿê³ì ³ñíóå ìàñòàöòâà. Ñòðàâ³íñê³ íåêàë³ ñêàçà¢: “ìàñòàöòâà – ãýòà ðàìîíò ñòàðûõ 
êàðàáë¸¢”. Ïàö³õó, ñïàêâàëÿ ìÿíÿþööà ³ àäíîñ³íû äà ðýàë³çìó.

Êàë³ íå ãóëÿöü ìàñòàöòâàçíà¢÷ûì³ òýðì³íàì³, òî ðýàë³çì – ïàäìóðàê, õðûáåòí³ê 
óñÿãî âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöòâà, àä íàñêàëüíûõ ìàëþíêà¢ äà ôðýñàê Ì³êåëÿíäæýëà 
³ Ðûâåðû. Ñàïðà¢äû, âûÿ¢ëåí÷àå ìàñòàöòâà ¢çüí³êëà ç ïàòðýáû çàô³êñàâàöü óáà-
÷àíàå, ïåðàæûòàå äû ïåðàêàçàöü ãýòûÿ âîáðàçû ³íøûì. À ïàêîëüê³ áà÷ûì ìû íÿ 
ïðîñòà êîëåðû, àá’¸ìû ³ ë³í³³, à ïðàäìåòû, ïðàäìåòíûì çüÿ¢ëÿåööà ³ ìàñòàöòâà, 
íàðîäæàíàå ïåðøàñíûì ø÷ûðûì ³ìïóëüñàì – ö³ òî ¢ ïåðøàáûòíàãà ïàëÿ¢í³÷àãà 
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ö³ ¢ äç³öÿö³ àáî âåòýðàíà-àìàòàðà. Ñàìûÿ çàöÿòûÿ “àâàíãàðäûñòû” ¢ äçÿö³íñòâå 
ìàëÿâàë³ äîì³ê³, ñîíåéêà ³ ïòóøàê.

Ïðàôåñ³éíû ìàñòàöê³ ðýàë³çì – ñïðàâà ñêëàäàíàÿ. Íåçäàðìà ̧ é òðýáà âó÷ûööà 
òàê äî¢ãà – ãàäî¢ 5-6 ó ìàñòàöêàé øêîëå äû ÿø÷ý ñòîëüê³ æ ó àêàäýì³³.

Ó íàø ÷àñ ìàñòàöòâà ìàëÿâàíüíÿ âûöåñüíåíàå ìàñòàöòâàì ñòâàðýíüíÿ “ïðà-
åêòà¢”, äçå ìàëÿâàöü íå àáàâÿçêîâà, à íàé÷àñüöåé ³ çóñ³ì íÿ òðýáà. Ìíå çà¢ñ¸äû 
çäàâàëàñÿ íà³¢íûì ïåðàêàíàíüíå ïðàôåñàðà¢ Áåëàðóñêàé àêàäýì³³ ìàñòàöòâà¢, 
øòî íàéïåðø àáàâÿçêîâà òðýáà ÿê ñüëåä íàâó÷ûööà ìàëÿâàöü, à ïîòûì ðàá³ øòî 
õî÷àø. Íå ìàãó äàïÿöü, íà õàëåðó äâàíàööàöü ãàäî¢ ìàëÿâàöü ã³ïñàâûõ Äàâ³äà¢ 
³ ïàñ³íåëûõ íàòóðø÷ûö, êàá ïîòûì çàë³âàöü áåòîíàì âûñòàâà÷íûÿ çàëû àáî çà-
ïûðñêâàöü ôàðáàþ ïðûñòóïê³? Àëå ãýòà òðîõ³ ³íøàÿ òýìà.

Öýëûõ ñòî ãàäî¢ ðýàë³çì âà ¢ñ³ì ñüâåöå, çà âûêëþ÷ýíüíåì ÑÑÑÐ, áû¢ ó “àí-
äýðãðà¢íäçå”. Àëå ãýòà íÿ áû¢ underground “áóëüäîçåðíûõ âûñòàâà¢”, øòî ³ñíàâà¢ 
ïðû áàëüøàâ³êàõ. Íå çàïëåñüíåëûÿ ñóòàðýíüí³ ³ äç³ðàâûÿ ãàðûø÷û, à ðàñêîøíûÿ 
³íòýð’åðû áàãàòûõ àñàáíÿêî¢. Ðýàë³çì óñ¸ áîëüø ñòàíîâ³ööà ìàñòàöòâàì äëÿ 
çíà¢öà¢, ãóðìàíà¢, ÿê³ÿ ìîãóöü àäðîçüí³öü ñàïðà¢äíû òâîð àä ñàìàðîáíàé ôàëü-
øû¢ê³ “ïàä ñòàðûõ ìàéñòðî¢”. Ãýòà ³ ãëÿäçåöü ñàìàñòîéíà, íå çüâÿðòàþ÷û ¢âàã³ 
íà êðûòûêà¢ ³ êóðàòàðà¢.

Íÿäà¢íà ïà â³ëåíñê³õ ìàéñòýðíÿõ õàäç³¢ ÿïîíåö – øóêà¢ ðýàë³ñòû÷íûõ òâîðà¢. 
Áî ¢ Å¢ðîïå ðýàë³çì íàñòîëüê³ ðýäê³ ³ íàñòîëüê³ äàðàã³, øòî êóï³öü íåìàã÷ûìà. 
Íåâÿäîìà, ö³ ¸í øòî çíàéøî¢ – ìàñòàöêàÿ â³ëåíñêàÿ øêîëà öÿïåð âûïóñêàå 
ìàéñòðî¢ “ïðàåêòà¢”.

Ó Áåëàðóñ³ ìàñòàöêàÿ øêîëà çàõàâàëàñÿ ïðû áàëüøàâ³êàõ, ÿê ìàìàíòû ¢ 
âå÷íàé ìåðçëàöå. Çàõàä ñà çüäç³¢ëåíüíåì ³ çàõàïëåíüíåì àäêðûâàå ñâà³õ çàáûòûõ 
ìàñòàêî¢ – Êë³ìòà, Ñàðäæýíòà, Ìóõó, äîéäçå ÷àðãà ³ äà Àíäýðñà Öîðíà, ²ãíàñ³à 
Ñóëààã³ äû ³íøûõ.

Ìîæíà ë³÷ûöü ãýòà ³ðîí³ÿé ã³ñòîðû³, ø÷àñüöåì ó íÿø÷àñüö³ – àëå ìû, àäñòà¢øû 
àä óñÿãî ñüâåòó íà öýëû êðóã, ó ñýíñå ìàñòàöêàé øêîëû àïûíóë³ñÿ íàðî¢í³, à ìîæà 
³ òðîøê³ íàïåðàäçå àä àñòàòí³õ!

Ãðýõ ãýòûì íå ïàêàðûñòàööà. Ãýòû ìîìàíò – êàðîòê³. Íÿäà¢íà ÿ áà÷û¢ êàòàëîã 
àäíîé í³äýðëàíäñêàé ãðóïû ìàñòàêî¢-ðýàë³ñòà¢. Óñ¸ ¸ñüöü – ïðàôåñ³ÿíàë³çì, òðà-
äûöûÿ, ãóñò, óçðîâåíü. Ãàäû íàðàäæýíüíÿ ñÿáðî¢ ãðóïû – 1970-ÿ. Äëÿ ìàñòàöòâà 
ãýòà – ìîëàäçü.

Ïàêóëü íàñ çíî¢ íå àïÿðýäç³ë³, ìû ïàâ³ííû çàÿâ³öü ïðà ñÿáå ¢ñÿìó ñüâåòó. Ó 
³äýàëå ãýòà áûëî á ì³æíàðîäíàå Á³åíàëå ðýàë³çìó. Àëå ãýòà – ñóïåðäàðàã³ ïðàåêò. 
Ìàã÷ûìà, ïàêóëü ìîæíà áûëî á àáìåæàâàööà ïåðàãëÿäàì òàãî, øòî ìàåì ñàì³ 
– öûêë ïåðñàíàëüíûõ âûñòàâà¢ “Âûïðàáàâàíûÿ êàøòî¢íàñüö³. Ðýàë³çì íîâàãà 
÷àñó”. À ïàêàçâàöü ¸ñüöü êàãî: Àëåñü Ìåìóñ (Â³öåáñê), Âàëåðû Øêàðóáà, Êàñòóñü 
Êà÷àí, Áàðûñ Êàçàêî¢... Äûñêóñ³³, àðòûêóëû, ñïðý÷ê³, êàòàëîã³. Àëå ïðà ãýòà ïàâ³ííà 
ïàäóìàöü íîâàå ê³ðà¢í³öòâà Ñàþçó ìàñòàêî¢. Íà ø÷àñüöå, òàì öÿïåð ëþäç³, ÿê³ÿ 
ñâàþ ñïðàâó âåäàþöü. Ïîñüïåõà¢ ³ì!

2008-01-23

HOMO HOMINI KOZEL EST
Óæî íÿ äçåö³, ÿø÷ý íå äàðîñëûÿ

ßíû æûâóöü ïîáà÷ ç íàì³ ³ ñÿðîä íàñ; àëå ³õí³ ñüâåò íÿ çüìåøâàåööà ç íà-
øûì. Òàê êðîïë³ áåíç³íó ç³õàöÿöü íà ïàâåðõí³ âàäû, íå ðàñïóñêàþ÷ûñÿ ¢ ¸é. 
Ãýòûÿ àñîáû òàêñàìà ç³õàöÿöü ³ ñòðàêàöÿöü âîãíåííûì³ âîæûêàì³ íà ãàëîâàõ, 
ÿðê³ì³ ìàëþíêàì³ ³ ë³òàðàì³ íà ñâà³õ àïðàíàõàõ ³ àáóòêó. ßíû ïåðàêàíàíûÿ, øòî 
çàêîíû ³õíÿãà ñüâåòó ïàâ³ííû ðàñïà¢ñþäæâàööà íà ¢âåñü àñòàòí³, – àëå çàêîíû 
íàâàêîëüíàãà äëÿ ³õ íÿ ìàþöü àí³ÿêàé ñ³ëû. ßíû ÿø÷ý íå çäàãàäâàþööà, øòî ³õí³ 
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ñüâåò, ³õíÿÿ ³ìïåðûÿ àñóäæàíûÿ íà ïàðàçó, ðàçãðîì, à íîâûõ âàíäàëà¢, âàðâàðà¢, 
ÿê³ÿ ãýòà çðîáÿöü, íàðîäçÿöü ÿíû ñàì³.

“ßíû” – ãýòà ïàäëåòê³. Óæî íÿ äçåö³, àëå ÿø÷ý íå äàðîñëûÿ. Íåêàòîðûÿ ïñ³õî-
ëàã³ ë³÷àöü, øòî ¢ ãýòûì óçðîñüöå àðãàí³çì íàñòîëüê³ çàíÿòû ñâà³ì äàñüïÿâàíüíåì, 
øòî ÿê áû ïàçáà¢ëåíû äóøû.

Ìàëà ÷û¸ æûöüö¸ áîëüø ðýãëàìåíòàâàíà, ÷ûì æûöüö¸ ïàäëåòêà. Àëå êàë³ ¢ 
âîéñêó ¢ñ¸ äûêòóþöü ñòàòóò ³ êàìàíäç³ðû, äûê ïàäëåòêà çìóøàå äà áåçóìî¢íàãà 
ïàäïàðàäêàâàíüíÿ àñÿðîääçå, ðà¢íàëåòê³. Øòî ìîæà áûöü áîëüø ïàêóòë³âûì, ÷ûì 
íÿ ìåöü òàê³õ êðàñîâàê, äæûíñà¢ ³ ìàá³ëüí³êà, ÿê³ÿ ìàþöü “óñå”. Òîå, øòî “ñòà-
ðûì” çäàåööà ãëóïñòâàì, äðàáí³öàé, äëÿ ³õ – ïûòàíüíå æûöüöÿ ³ ñüìåðö³. ×àñòà 
¢ ë³òàðàëüíûì ñýíñå. Íÿ áûöü “ÿê óñå” – çíà÷ûöü, áûöü í³ê³ì, ïóñòûì ìåñöàì.

Àëå êàá ìåöü òîå, øòî ìàþöü “óñå”, ïàòðýáíûÿ ãðîøû. À ÿíû ̧ ñüöü ó áàöüêî¢, ÿê³ÿ 
íå ðàçóìåþöü íàâàò ñàìûõ ïðîñòûõ, ýëåìåíòàðíûõ ðý÷à¢ – øòî ñîðàìíà âûõîäç³öü 
íà âóë³öó áÿç êîëöà ¢ íîñå ö³ ãóáå. ßê ìîæíà æûöü áåç “òàòó” íà äóïå? Äàðîñëûì 
çäàþööà íåäàðý÷íûì³ ïîðòê³ ç ïðàðýõàì íà ¢çðî¢í³ êàëåíÿ¢, ÿíû í³ÿê íÿ ìîãóöü 
äàïåòðûöü, øòî ç ãîëàé ãàëàâîé òðýáà õàäç³öü ç³ìîþ, ó ìàðàçû; óëåòêó æ, ó ñüï¸êó 
àáàâÿçêîâàÿ ÷îðíàÿ òðûêàòàæíàÿ øàïêà, íàöÿãíóòàÿ íà âóøû. Äàðîñëûÿ ¢æî çàáûë³ñÿ, 
øòî íå áûâàå ðý÷à¢ ïðûãîæûõ ³ íåïðûãîæûõ, à òîëüê³ ìîäíûÿ ³ íÿìîäíûÿ.

² ¢ ïàäëåòêà ¢ òûì ìåñöû, äçå ìàå áûöü äóøà, ïðàðàñòàþöü çåðí³ íÿíàâ³ñüö³. 
Äà áàöüêî¢, íàñòà¢í³êà¢, äçÿäóëÿ¢ ³ áàáóëü, äà ¢ñ³õ äàðîñëûõ óâîãóëå. Òûÿ ìàþöü 
óñ¸, à äçÿë³ööà íÿ õî÷óöü.

Êàçëû.
² ïàäëåòê³ çíàõîäçÿöü àñàëîäó ³ ëþáàñüöü ó ñâà³ì ñòàíîâ³ø÷û àõâÿðû ³ ïàêóò-

í³êà. ßíû âûðîø÷âàþöü ³ ñüïåëÿöü ó ñàáå ãðîíê³ ãíåâó ³ êðû¢äû – êàçëû! êàçëû! 
êàçëû! Ãíå¢ âûáóõàå äç³êàé ìóçûêàé, “ãðàô³ö³” ³ áîéêàì³. ² â³ðóþöü ãàðìîíû, ³ 
ïàäë³âàþöü àë³âû ¢ ãýòû ïàæàð â³òðûíû, òýëåâ³çàð, ³íòýðíýò – sex! sex! sex!

Ïàñïðàáóéöå çíàéñüö³ õîöü àäç³í êàëÿðîâû ÷àñîï³ñ, äçå á íà âîêëàäöû íå 
áûëî á ãýòàãà êàðîòêàãà, ÿê óäàð ïóãàþ, ñëîâà. (À ÿ ¢æî ìàãó? Ö³ ÿø÷ý íå? ² ç 
ê³ì âûïðàáàâàöü?)

Âÿäîìà, ³ñíóå ÿø÷ý ³ êàõàíüíå. Àëå ãýòà êîë³ñü áûëî ïà÷óöüö ,̧ öÿïåð æà – çàíÿòàê. 
Çîéìåìñÿ êàõàíüíåì. Êàíêðýòíà. Íåëüãà æ ñêàçàöü – çîéìåìñÿ ñóìàì àáî òóãîþ.

² òàê õî÷àööà – ïÿêó÷à, äà áîëþ – áûöü äàðîñëûì! ² âîñü ñòà³öü ó à¢òîáóñå, 
ðûõòóþ÷ûñÿ äà âûõàäó íà ñâà³ì ïðûïûíêó, ðóæîâàø÷îê³ áëàçåí, íåöÿðïë³âà 
êàìå÷ûöü ó äç³öÿ÷ûõ ÿø÷ý ïàëüöàõ öûãàðýòó. ßê äàðîñëû.

² ïåðàêàíàíûÿ ïàäëåòê³, øòî ìàëàêî ç ãóá íàéëåïåé çìûâàåööà ï³âàì ³ ãàðý-
ëêàé. ² æàõàþööà äàðîñëûÿ – íó ³ ìîëàäçü ïàéøëà!

Ðàþ ïà÷ûòàöü íàï³ñàíóþ ¢ 19-ì ñòàãîääç³ àïîâåñüöü Ãàðûíà-Ì³õàéëî¢ñêàãà 
“Ã³ìíàç³ñòû”. Áûëî, áûëî ¢ñ¸ ³ òàäû – ³ ãàðýëêà, ³ òàáàêà. ² ïðàñòûòóòê³. Ñëîâà 
“ñýêñ” íå áûëî, à çàíÿòàê áû¢. ² òàäû, ³ çà¢ñ¸äû.

Óñÿëÿê³ÿ áóðû, ó òûì ë³êó ãàðìàíàëüíûÿ, ðàíà ö³ ïîçíà ñóïàêîéâàþööà. ² âû-
ðàñòóöü ç öÿïåðàøí³õ ïàäëåòêà¢ ñàìûÿ ðîçíûÿ àñîáû – êàð’åðûñòû ³ íÿ¢äà÷í³ê³, 
ì³í³ñòðû ³ áàìæû, àðòûñòû ³ “ðàáàöÿã³”. ² áóäóöü ç æàõàì ãëÿäçåöü íà ñâà³õ äçÿöåé, 
³ áóäóöü ñòàâ³öü ³ì ó ïðûêëàä ñàì³õ ñÿáå – ÿ-ÿ-ÿ! ó òâà³ì óçðîñüöå!.. ² áóäóöü 
ø÷ûðà ïåðàêàíàíûÿ – ÿíû áûë³ íàøìàò ëåïøûÿ çà “öÿïåðàøíþþ ìîëàäçü”.

² íàçûâàåööà ¢âåñü ãýòû öûðê – æûöüö¸ì.
2008-01-31

ÇÀÊÎÍÛ ÏÐÛÐÎÄÛ
Íåñïðàâÿäë³âàñüöü ó ïðûá³ðàëüíÿõ

Êàë³ ìû êàæàì – ïðûðîäà, äûê ³ ìàåì íà ¢âàçå “ïðûðîäó” – ëÿñû, ëóã³, ðýê³, 
çüâÿðî¢ ³ ïòóøàê. Ì³æ òûì, ³ ìû ñàì³ ç óñ¸é íàøàé öûâ³ë³çàöûÿé ³ êóëüòóðàé, ç 
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óñ³ì³ äýìàêðàòûÿì³ ³ à¢òàðûòàðûçìàì³, ñîéìàì³ ³ âåðòûêàëÿì³, ãàðàäàì³ ³ â¸ñêàì³, 
à¢òàìàá³ëÿì³ ³ ìàá³ëüí³êàì³ – òàêñàìà ÷àñòêà Ïðûðîäû. À çíà÷ûöü, ïàäïàðàäêî¢-
âàåìñÿ àäíûì ³ òûì æà çàêîíàì. Õî÷àì ãýòàãà ö³ íå.

Êàë³ñüö³ ãàñüöÿâà¢ ÿ ¢ àäíîé ñàìîòíàé æàí÷ûíû, ñâàÿ÷ê³. Äîáðàÿ âÿñêîâàÿ 
êàáåòà íàïÿêëà ¢ ìîé ãîíàð, ÿê ó íàñ êàçàë³, öýëû “êàñüö¸ð ãàëàäàê”, øòî òàê 
ñìà÷íà ïàõë³, ïðîñòà ñïàêóøàë³ ñâà³ì âûãëÿäàì... À òóò ÿø÷ý ðàñòîïëåíàå ìàñëà 
ñêâ³ð÷ûöü íà ïàòýëüí³! – àëå òîëüê³-òîëüê³ ÿ çãàðíó¢ òðóáà÷êàé ïåðøóþ “ãàëàäêó”, 
ÿê ó õàòó ¢âàðâàëàñÿ ãàñïàäûíÿ ¢ çüá³òàé íà áîê õóñòöû ç êðûêàì: “ÊÀÐÎÂÀ 
ÁÅÃÀÅÖÖÀ!!!”

“Áåãàåööà”, -- çíà÷ûöü, õî÷à äà áûêà. À êàðîâà ¢ áåëàðóñêàé â¸ñöû – ³ñòîòà 
ñüâÿòàðíàÿ, øòî òàì âàøà ²íäûÿ! Òî é êîæíàå ÿå æàäàíüíå – çàêîí. Òûì áîëüø 
– äà áûêà.

Àëå ðýç³äýíöûÿ êàðîâ³íàãà ïðàâàäûðà – ó ñóñåäí³ì “êàëõîçå”. Çà òðû ê³ëàìåò-
ðû. Îõ, ³ íàìó÷û¢ñÿ ÿ ç ãýòàé ðàãàòàé Êàðìýí! Çâû÷àéíà ïàâîëüíàÿ ³ ïàêîðë³âàÿ 
æûâ¸ë³íà çðàá³ëàñÿ øàë¸íàé ³ íàðàâ³ñòàé. ²ðâàëàñÿ ç ðóê, ñòàíàâ³ëàñÿ íà äûáê³, ³ 
òàäû ìû íàãàäâàë³ ñêóëüïòóðíûÿ ãðóïû ç Àí³÷êàâàãà ìîñòó ¢ Ï³öåðû. ² íå ðàñòëó-
ìà÷ûø òóïîé ñêàö³íå, øòî âÿäçåø ÿå íà ñóñòðý÷ó ç òûì, êàãî ÿíà òàê ïðàãíå!

Íà ø÷àñüöå, êàëõîçíû Çåâåñ íå ïàãðýáàâà¢ êàõàíêàé, ³ íàçàä ðàãóëÿ ³øëà ö³õà 
³ ñïàêîéíà. ßê êàðîâà. 

À ¢ñïîìí³ëàñÿ ìíå ãýòàÿ ã³ñòîðûÿ, êàë³ ãëÿäçå¢ òýëåïåðàäà÷ó ïðà Øâåöûþ. 
Àäðàçó áûë³ ñþæýòû ïðà ýêàíîì³êó, ïàë³òûêó, àõîâó çäàðî¢ÿ, æûöüö¸âû ¢ç-

ðîâåíü. À íàïðûêàíöû âÿäó÷û ïàïÿðýäç³¢ – ñ¸íüíÿ íÿ ïåðøàãà êðàñàâ³êà, òàìó, 
íÿãëåäçÿ÷û íà íåâåðàãîäíàñüöü òàãî, øòî âû ïà÷óåöå, – óñ¸ ÷ûñòàÿ ïðà¢äà. À 
ñëóõàöü ³ ãëÿäçåöü âàðòà, áî íå¢çàáàâå òîå æ áóäçå ³ ¢ íàñ.

Âûðàøûë³ ¢ Øâåöû³ ðàç ³ íàçà¢ñ¸äû ë³êâ³äàâàöü íÿðî¢íàñüöü ïàì³æ 
ìóæ÷ûíàì³ ³ æàí÷ûíàì³. Ðî¢íàñüöü ìàå áûöü òàòàëüíàé ³ ïà¢ñþäíàé. Âà ¢ñ³õ 
îðãàíàõ óëàäû – 50 íà 50, êîëüê³ ìóæûêî¢, ñòîëüê³ é áàá. Ïûòàíüíå âîïðàòê³ 
âûðàøàíà äà¢íî – “óí³ñýêñ”, ³ í³ÿê³õ òàì “êðîê óïðàâà, êðîê óëåâà”. Ó öûðóëü-
íÿõ ë³êâ³äàâàë³ ïàäçåë çàëà¢ íà ìóæ÷ûíñê³ÿ ³ æàíî÷ûÿ. Çüí³ø÷ûë³ ðîçüí³öó 
¢ ³ì¸íàõ – õî÷àø, íàçûâàé äçÿ¢÷ûíêó ìóæ÷ûíñê³ì ³ìåì, õî÷àø – íààäâàðîò, 
õëàïöà äçÿâî÷ûì. Àëå íåñïðàâÿäë³âàñüöü çàñòàâàëàñÿ. Ó ïðûá³ðàëüíÿõ! Íàé-
ïåðø ë³êâ³äàâàë³ ï³ñóàðû. Õàé ìóæûê³ òàêñàìà ïðûñÿäàþöü! Àëå íàø÷àäê³ 
â³ê³íãà¢ àäñòàÿë³ ñâàþ ñàíòýõí³êó. Àõ òàê! Òàäû é ìû, êàáåòû, ìóñ³ì ìåöü 
ï³ñóàðû. Ïðûäóìàë³ ñüïåöûÿëüíûÿ ëåå÷ê³, íàäðóêàâàë³ ïëàêàö³ê³ – êóäû ³ ÿê 
ãýòó ëåå÷êó ïàäñòà¢ëÿöü...

Í³ÿê³õ òàì çàíÿòêà¢ êøòàëòó “êàäðûöü äçå¢êó”! Õàé õòî ïàñïðàáóå ¢ êàâÿðí³ 
ö³ ðýñòàðàíå – àõîâà òóò æà âûê³íå íàõàáó ïðý÷. À äçå¢êàì ïðûñòàâàöü äà õëàïöî¢ 
– ìîæíà. Ó âûí³êó øâåäû áàÿööà ³ ïàçüáÿãàþöü ñâà³õ áàá ÿê ÷óìû.

Ó äç³öÿ÷ûõ ñàäêàõ âûö³ðàþöü äóïû äçåöÿì òàêñàìà ³ ìóæ÷ûíû. Àëå áÿäà 
³ì! Íÿ ç äçåöüì³. Ç ñàìîòíûì³ ìàìóñÿì³. Àäç³í æàíàòû ìàëàäû ÷àëàâåê ç Ë³òâû 
ïðàç ãýòà ìóñ³¢ çâîëüí³ööà ³ ¢öÿêàöü. Áî çãàëàäíåëàÿ ìàìóñÿ, òðûìàþ÷û çà ðóêó 
ñâàéãî äç³ö¸íêà, äðóãîé ðóêîé ïàëåçëà õëàïöó ¢ ïðàðýõ.

×ûì íå êàðîâà, øòî í³ÿê íÿ ìîæà “ïàáåãàööà”?
Ïðûðîäà!
Âîñü çà âàêíîì âåðàá’³ ì³òóñÿööà êàëÿ êàðìóøê³ – ìàöíåéøûÿ âûøòóðõî¢âà-

þöü ñëàáåéøûõ, âàëòóçÿööà, àæ ïåð’å ëÿö³öü. Ö³ æ íÿ òîå ¢ íàñ – êàëÿ ¢ëàäíûõ 
³ íÿ¢ëàäíûõ êàðìóøàê, ó ïàðòûÿõ ³ òàâàðûñòâàõ, ðýäàêöûÿõ ³ âûäàâåöòâàõ... ² 
çà¢ñ¸äû íàä â³ðòóîçàì³ ñìû÷êà ³ ïýíäçëÿ âîçüìóöü âåðõ “â³ðòóîçû ëîêöÿ”. Çàêîíû 
ïðûðîäû.

Ïàäïàðàäêóåìñÿ? Ö³ – ïàçìàãàåìñÿ?
2008-02-07
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À¡ÒÀÑÒÎÏ
Íó ³ äçå öÿïåð òûÿ öûâ³ë³çàöû³?..

– Äà ñòàë³öû ïàäê³íåöå? Äçÿêóé. Î, ³ òóò ñòàÿöü âÿñ¸ëûÿ äçÿ¢÷àòê³. Êàë³ áà÷ó 
³õ – àñàáë³âà ïðû âàêçàëå, – çà¢ñ¸äû äóìàþ: íÿ¢æî ãýòê³ÿ ìîãóöü êàãîñüö³ ñïà-
êóñ³öü äû ÿø÷ý é çà ãðîøû? À ÿø÷ý ö³êàâà áûëî á ïàäë³÷ûöü, íà øòî ¢ ñó÷àñíàé 
ìîëàäç³ ³äçå áîëüø ÷àñó – íà ñýêñ ö³ íà ÷ûòàíüíå? Ïàäàçðàþ, øòî ³ àä òàãî, ³ àä 
äðóãîãà àäöÿãâàå ³íòýðíýò. Äà òàãî æ ó íàø ÷àñ ëåäçü íÿ êîæíû ïàñüëÿ ñàðàêà ¢æî 
³ìïàòýíò. Òàê øòî ïðàáëåìà çäûìàåööà ñàìà ñàáîþ. À âîñü ç ÷ûòàíüíåì ñïðàâà 
àñàáë³âàÿ. Áî, êàë³ çàäóìàööà, äûê óñÿ íàøà ç âàì³ öûâ³ë³çàöûÿ, óñÿ êóëüòóðà 
ñòâîðàíà ëþäçüì³, ÿê³ÿ ÷ûòàë³. Áî ÷ûòàíüíå – ãýòà íÿ òîëüê³ ïðàöýñ àòðûìàíüíÿ 
³íôàðìàöû³, àëå ³ çàíÿòàê, ÿê³ òðýí³ðóå ìàçã³, ôàíòàç³þ. À íîâàå ïàêàëåíüíå âûá³ðàå 
íÿ òîëüê³ “ïýïñ³”, àëå ³ ¢ñ¸ ³íøàå ¢ ãàòîâûì âûãëÿäçå, ÿê æóéêó. ² ïàçüáÿãàå ¢ñÿãî 
òàãî, øòî ïàòðàáóå íàïðóæâàöü øýðàå ðý÷ûâà. Çà¢âàæöå – í³õòî ¢æî íå ãóëÿå ¢ 
øàõìàòû. Óñ¸ ñòàðàþööà çüí³âåëÿâàöü, çðàá³öü àäíîëüêàâûì, êàá íÿ òðýáà áûëî 
“ïåðàêëþ÷àööà” – óñþäû, ïà ¢ñ³ì ñüâåöå ãýòê³ÿ ñàìûÿ “Ìàêäîíàëüäñû”, ãàòýë³, 
àðõ³òýêòóðà, òûÿ ñàìûÿ òýëåâ³çàðû ³ à¢òàìàá³ë³. Ïàðà¢íàéöå òýëåâ³ç³éíûÿ ïðàãðàìû 
– óñå íà àäç³í êàïûë, óñþäû òîé ñàìû êàêòýéëü ç ñåðûÿëà¢, øî¢ äû áàÿâ³êî¢. 
Êàæóöü, ÷àëàâåê – òîå, øòî ¸í ñïàæûâàå. Ó òûì ë³êó, ³ äóõî¢íàå. Íåêàë³ ¢ â¸ñ-
êàõ ïàê³äàë³ íåçàìêí¸íûÿ õàòû. Öÿïåð àäíà ìàÿ çíà¸ìàÿ çíàéøëà ¢ðýøöå äîáðà 
àïëî÷âàíóþ ïðàöó – ýêñüïåðòàì ïà çàìêàõ! Ìû ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø áà³ìñÿ àäç³í 
àäíàãî. Àëå ÷ûì áîëüø áà³ìñÿ, òûì áîëüø ïðàãíà ãëÿäç³ì ³ ÷ûòàåì ïðà ãâàëòû, 
êðàäçÿæû ³ çàáîéñòâû. Àëå ìû ÿø÷ý íÿ âåäàåì, øòî ñòâîðûöü ïàêàëåíüíå, ÿêîå 
¢çãàäàâàëàñÿ íà ãýòàé àòðóòíàé ãëåáå. Ç àäíàãî áîêó – øàë¸íû òýõí³÷íû ïðàãðýñ: 
íå ïàñüïÿâàåì ìÿíÿöü ìàá³ëüí³ê³ ³ êàìïóòàðíûÿ ïðàãðàìû, ç äðóãîãà – ñêî÷âàåìñÿ 
äà ¢çðî¢íþ íåàíäýðòàëüöà¢. Íåàíäýðòàëåö ìîæà ö³ñêàöü êíîïê³ êàìïóòàðà, àëå íÿ 
çäîëüíû ÿãî ¢äàñêàíàë³öü. ß äóìàþ, ïðûðîäà ¢êëþ÷ûëà ïý¢íû ìåõàí³çì à¢òàñòîïó, 
ìåõàí³çì, êàë³ ïðàãðýñ ïà÷ûíàå òàðìàç³öü ñàì ñÿáå, ïëîäçÿ÷û àñîáí³êà¢, ÿê³ÿ íÿ ¢ 
ñòàíå ÿø÷ý áîëåé ðàñêðó÷âàöü ñüï³ðàëü ðàçüâ³öüöÿ. Àäñþëü ³ äýïàïóëÿöûÿ. Ãýòà 
ïðûðîäà êàæà íàì: ñòîï, äîñûöü, íÿ ìîæàöå ñïûí³ööà ñàì³ – ñïûíþ âàñ ÿ.

— Âû áà÷ûöå òîëüê³ öåíÿâû áîê. Àëå, êàë³ ¸ñüöü öåí³, ìóñ³öü áûöü ³ ñüâÿòëî. 
Íàñàìðý÷ ñüâåò ïàâîëüíà – ïàâîëüíåé, ÷ûì áû õàöåëàñÿ, àëå íÿ¢õ³ëüíà ñòàíîâ³ööà 
ëåïøûì. ßø÷ý ¢ ÷àñû íàøûõ äçÿäî¢ ö³ ïðàäçåäà¢ ÿê æà ìíîã³ÿ íå ìàãë³ âó÷ûööà 
³ ðýàë³çàâàöü ñâàå òàëåíòû òîëüê³ òàìó, øòî ìåë³ íÿø÷àñüöå íàðàäç³ööà æàí÷ûíàì³ 
àáî ìåöü ³íøû êîëåð ñêóðû. ßø÷ý íå ì³íóëà ³ ïàðû ñîòíÿ¢ ãàäî¢, êàë³ íà àáîäâóõ 
ïà¢øàð’ÿõ ³ñíàâàëà ðàáñòâà. Äàæûëî äà ïåíñ³³ ïàêàëåíüíå, øòî íÿ áà÷ûëà âàéíû. 
Çüí³êàþöü ìåæû ïàì³æ äçÿðæàâàì³. Âàì øêàäà ðàìàíòûê³ âÿñêîâàãà æûöüöÿ? 
Àëå ÿíî äîáðà âûãëÿäàå ¢ ê³íî äû ¢ òýàòðû. Íà ñïðàâå ãýòà ïÿêåëüíàÿ, òóïàÿ, 
æûâ¸ëüíàÿ, øòîäç¸ííàÿ ïðàöà, ïðû÷ûì íàé÷àñüöåé ïàäíÿâîëüíàÿ, ó áðóäçå, ãî-
ëàäçå ³ õîëàäçå. Âûøûâàíûÿ ñòðî³ – ïà âÿë³ê³õ ñüâÿòàõ, à øòîäçåíü – ëàõìàíû, 
ïîò, âîøû ³ áëîõ³. ßê³ÿ, ì³æ ³íøûì, äàïÿêàë³ òàäû ³ áàãàòûõ. ×ûòàþöü, êàæàöå, 
ìàëà? À ðàíåé – õòî ÷ûòà¢? Ýë³òà, ïàíû äû ³íòýë³ãåíöûÿ. Âîñü ³ öÿïåð ïðîñòà 
¢ñ¸ âÿðòàåööà äà íîðìû, äà íåéêàé àïòûìàëüíàé êîëüêàñüö³. Çàòîå öÿïåð íåëüãà 
çà ÷ûòàíüíå çàáàðîíåíàé êí³ã³ òðàï³öü íà âîãí³ø÷à. Óñåàãóëüíàÿ í³âåëÿöûÿ ³ àä-
íîëüêàâàñüöü – àëå ãýòà ñüâåä÷ûöü ïðà ë¸ãêàñüöü êàíòàêòà¢ ïàì³æ ëþäçüì³. Ðàíåé 
êîæíàÿ êðà³íà, êîæíàå ìÿñòý÷êà âàðûë³ñÿ “âà ¢ëàñíûì ñîêó”, âîñü ³ àäðîçüí³âàë³ñÿ 
ì³æñîáêó. Âÿäîìà, øêàäà, âÿäîìà, íÿäîáðà. Àëå òàê óæî ¸ñüöü – êàë³ øòîñü çíà-
õîäç³ø, íåøòà àáàâÿçêîâà òðàö³ø. À çíàõîäç³ì ìû íàøìàò áîëüø, ÷ûì òðàö³ì. ² 
âîñü ÷àãî àñàáë³âà íå âûíîøó – ãýòà ëÿìàíòó ïðà äýïàïóëÿöûþ.

Øìàòäçåòíûÿ ñåì’³ – ïðûêìåòà ïðûì³òû¢íàãà ãðàìàäñòâà, äçå íÿ âåäàë³ áîëü-
øûõ çàäàâàëüíåíüíÿ¢, ÷ûì êàïóëÿöûÿ äû ÿê çàñüöåðàã÷ûñÿ àä öÿæàðíàñüö³. Äà 
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òàãî æ, òàì íå áûëî ñ³ñòýìû ñàöûÿëüíàé äàïàìîã³, ïåíñ³ÿ¢ – âîñü ³ “ñòðóãàë³” ÿê 
íàéáîëüø äçÿöåé, êàá áûëî êàìó äàãëåäçåöü íà ñòàðàñüö³. Ïðû òûì ìåðë³ òûÿ 
äçåö³ àäíî çà àäíûì. Ãýòà öÿïåð ñüìåðöü íåìà¢ëÿòêà – òðàãåäûÿ. Øòî äàòû÷ûöü 
ñêàðãà¢ íà “êåïñêóþ ìîëàäçü”, äûê ãýòàê æà áåäàâàë³ ³ ñêàðäç³ë³ñÿ æûõàðû àñ³-
ðûéñêàé, åã³ïåöêàé ³ ðûìñêàé öûâ³ë³çàöûÿ¢.

– Íó ³ äçå öÿïåð òûÿ öûâ³ë³çàöû³?..
2008-02-14

À¡ÒÀÑÒÎÏ-2
– Âÿäîìà, âå÷íûõ ³ìïåðûÿ¢ íå áûâàå, ³ Ðûìñêàÿ, ³ Ðàñ³éñêàÿ àäûøë³ ¢ íÿáûò. 

Àëå òóäû æ àäûõîäç³öü ³ ïðûíöûï, ïàâîäëå ÿêîãà ÿíû áûë³ ñòâîðàíûÿ. ²õíÿÿ ìîö 
ïàâÿë³÷âàëàñÿ ýêñòýíñ³¢íà – çàõîï íîâûõ òýðûòîðûÿ¢, íîâûõ âàñàëà¢ ³ ðàáî¢, à, 
çíà÷ûöü, íîâûõ áàãàöüöÿ¢. ßê òîëüê³ ïàøûðýíüíå ñïûíÿëàñÿ, ïà÷ûíàë³ñÿ çàñòîé, 
äýãðàäàöûÿ ³ ðàñïàä. ßê ðîâàð – êàë³ íÿ ìîæà åõàöü, äûê ïàäàå. Àïîøíÿé ³ìïå-
ðûÿé, ÿêàÿ ³ñíàâàëà ïàâîäëå ýêñòýíñ³¢íàãà ïðûíöûïó, áû¢ ÑÑÑÐ. Ìû ïðîñòà íå 
¢ñüâåäàìëÿåì, íå çàäóìâàåìñÿ, øòî ïåðàõîäç³ì ó ÿêàñíà ³íøóþ ýïîõó, ñòà³ì íà 
ïàðîçå íîâûõ ÷àñî¢. Àëå ¢ ã³ñòîðû³ íÿìà ïåðàêëþ÷àëüí³êà¢ – ïñòðûêíó¢, ³ ¢ñ¸ 
ðàïòî¢íà çüìÿí³ëàñÿ. Ïåðàìåíû âûñüïÿâàþöü ñïàêâàëÿ, ³ ïåðûÿä ãýòû äîñûöü 
äî¢ã³. Òàê, ÿê ïàñòóïîâà, íåçà¢âàæàëüíà íåâÿë³êàÿ ßïîí³ÿ äû ÿø÷ý ìåíøàÿ Ïà¢ä-
í¸âàÿ Êàðýÿ ñòàë³ äçÿðæàâàì³, íàøìàò áîëüø çíà÷íûì³, ÷ûì âÿë³çíàÿ Áðàç³ë³ÿ 
àáî Êàíàäà. Áî âàëîäàþöü ñàìàé ïåðàäàâîé ó ñüâåöå òýõíàëîã³ÿé. Àäç³í äàñüö³ïíû 
à¢òàð ÿø÷ý ¢ ñàâåöê³ÿ ÷àñû ñêàçà¢, øòî ì³êðàñêàï³÷íàÿ Àíäîðà ìàãóòíåéøàÿ, ÷ûì 
Ñàâåöê³ Ñàþç, êàë³ ïàðà¢íî¢âàöü íå ïàìåðû, à ¢çðîâåíü æûöüöÿ. Âîñü ³ ñó÷àñíàÿ 
Ðàñ³ÿ – ö³ æ ìîæíà ë³÷ûöü ÿå ïàâîäëå íîâûõ êðûòýðûÿ¢ âÿë³êàé äçÿðæàâàé? 
ßíà, àïðà÷à ¢çáðàåíüíÿ¢ äû êàñüì³÷íàé òýõí³ê³, í³÷îãà íÿ ¢ ñòàíå ïðàïàíàâàöü 
êàíêóðýíòàçäîëüíàãà – àí³ òýëåâ³çàðà, àí³ êàìïóòàðà, àí³ à¢òàìàá³ëÿ – í³÷àãóñåíüê³, 
àïðî÷ ñûðàâ³íû – íàôòû ³ ãàçó. Âÿäîìà, çáðîÿ ³ öÿïåð íÿ ñòðàö³ëà çíà÷ýíüíÿ. ² ¢ñ¸ 
æ ìàçã³ öÿïåð áîëüø âàæíûÿ, ÷ûì ìóñêóëû. Ñòàëà çðàçóìåëà, øòî äàáðîòû ëåïø 
êóï³öü, ÷ûì çàâàÿâàöü. Ê³ðìàø ïåðàìàãàå ¢ ñïàáîðí³öòâå ç ôðîíòàì, ïàëêàâîäöû... 
äû ñàìî ãýòà ñëîâà ¢æî âûéøëà ç óæûòêó! Ãýòà ðàíåé íà âûäàòíûõ âàåíà÷àëüí³êàõ 
òðûìàëàñÿ ìîö äçÿðæàâû – çàõàï³¢, ðàçðàáàâà¢, ïàäïàðàäêàâà¢. À öÿïåð ìîöíû íÿ 
òîé, õòî ìàå øìàò âàäàðîäíûõ áîìáà¢, à òîé, õòî ïåðøû ¢äàñêàíàë³öü âàäàðîäíû 
ðóõàâ³ê. Ñ¸íüíÿ ¢æî ¢ ñàìîé Ðàñ³³ ¢ñ¸ áîëüø ÷óòíûÿ ãàëàñû – ÿê òîëüê³ áóäóöü 
çíîéäçåíû íîâûÿ ýíåðãàíîñüá³òû, ìîö ³ Ðàñ³³, ³ Àðàáñê³õ Ýì³ðàòà¢ ðàçüâååööà, “ÿê 
ñîí, ÿê ðàí³øí³ òóìàí”. Áåç âàéíû. Íÿ ñ³ëà âàæíàÿ öÿïåð, à ³íòýëåêò.

– Âîñü-âîñü, ³íòýëåêò. Âÿäîìà, êàë³ áðàöü ìàá³ëüí³ê³, òýëåâ³çàðû äû ³íøóþ 
òýõí³êó – øòî é êàçàöü, óçäûì, óçüë¸ò, ÿê³ ãàäî¢ 20-30 òàìó í³êîìó é íÿ ñüí³¢ñÿ. 
Àëå æ ñôåðà ³íòýëåêòó – íÿ òîëüê³ òýõí³êà, öûâ³ë³çàöûÿ. Ãýòà ÿø÷ý é êóëüòóðà! 
² òàê, ÿê íàäûõîä âÿñíû àáâÿø÷àþöü ïåðøûÿ ë³ñòî÷ê³, òàê ³ ïðà òàðìàæýíüíå 
ïðàãðýñó, à ìîæà ³ ïà÷àòàê çàíÿïàäó íàøàé öûâ³ë³çàöû³ “ñ³ãíàë³çóå” çàíÿïàä êóëü-
òóðû. Ãýòê³ æ ³ìêë³âû, ÿê ³ òýõí³÷íàå ðàçüâ³öüö¸. Õòî ¢ íàø ÷àñ ìîæà äàðà¢íàööà 
Áåòõîâåíó? Äçå õîöü àäç³í ï³ñüìåíüí³ê, ðî¢íû Äàñòàå¢ñêàìó ö³ Òàëñòîìó? Àáî 
– áë³æýé: õòî ïðûéøî¢ íà çüìåíó Ôåë³í³, Áåðãìàíó ³ Òàðêî¢ñêàìó? Æûâàï³ñ 
ïàñüëÿ Êàíäç³íñêàãà, Ìàëåâ³÷à ³ Ï³êàñî – íÿ áåç ³õ íàìàãàíüíÿ¢ – çàéøî¢ ó 
òóï³ê ³ ¢æî ñòî ãàäî¢ òîï÷àööà íà ìåñöû. ² òàê óñþäû, ÷ûì äàëåé, òûì äðàáíåé. 
Âÿäîìà, öÿïåðàøíÿÿ ìîëàäçü ìàå ñâà³õ “çîðàê”, àëå õòî ç ³õ ãýòê³ÿ æ ÿðê³ÿ, ÿê 
“Á³òëç”? Õòî ¢ Ïîëüø÷û öÿïåð ñüïÿâàå íà ¢çðî¢í³ ×ýñëàâà Íåìýíà? À ¢ íàñ õòî 
ïàñüëÿ “Ïåñüíÿðî¢”? Íàâàò òàêàÿ êàïðûçíàÿ ³ íåïàñòàÿííàÿ ðý÷, ÿê ìîäà, – ³ òàÿ 
òîï÷àööà íà ìåñöû! Óÿâ³öå ñàáå æàí÷ûíó ³ ìóæ÷ûíó, ÿê³ÿ á ó 1908 ãîäçå âûéøë³ 
íà âóë³öó, àïðàíó¢øûñÿ ïà ìîäçå 1820-30 ãàäî¢? Îòî áûëî á äç³âà! À ¢ íàø ÷àñ 
íà ëþäçåé, àïðàíóòûõ, ÿê ó 20-30-ÿ ãàäû ÕÕ ñò., ³ ¢âàã³ á í³õòî íå çüâÿðíó¢. À 
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àðõ³òýêòóðà – ÿê ïà÷àë³ ¢ 1930-ÿ ãàäû ñòàâ³öü “öàãë³íû”, òàê ëåïÿöü ³õ ³ äàãýòóëü. 
Ñêàðäçÿööà – íÿ¢òóëüíà, íåïðûãîæà, íåö³êàâà – à áóäóþöü. Ö³ æ íå çàñòîé? 
Íåéêàÿ ñ³ëà, óçüäçåéí³÷àþ÷û ³ íà ñüâÿäîìàñüöü, ³ íà ïàäñüâÿäîìàñüöü, ñòàâ³öü 
ïàëê³ ¢ êîëû, ñïûíÿå ðîñò. Óçÿöü õîöü áû ñó÷àñíû êàíîí æàíî÷àå êðàñû – õóäàÿ, 
öûáàòàÿ, ç ôîðìàì³ õëîï÷ûêà-ïàäëåòêà. ² ãýòà ñïðàâà íÿ òîëüê³ ãóñòó – òàê³ÿ 
íÿçäîëüíûÿ äà ðîäà¢, íåïðûñòàñàâàíûÿ. Äûé íåïðûâàáíûÿ ÿíû äëÿ ìóæûêî¢. 
Àäñþëü øëþáû “íàïàêàç”, íåòðûâàëûÿ – ÿê âûí³ê, çàíÿïàä ñÿì’³. À íåáûâàëàÿ 
¢âàãà äà çóñ³ì òóï³êîâàãà, áÿñïëîäíàãà – àäíàïîëàãà êàõàíüíÿ?

– Óñ¸, øòî âû íàçâàë³, – ïðàáëåìû, ³ ñóð’¸çíûÿ. ² ³õ òðýáà âûðàøàöü, ïåðàà-
äîëüâàöü. Àëå æ ìû çíàõîäç³ë³ âûéñüöå ç ñàìûõ ðîçíûõ òóï³êî¢, – çíîéäçåì ³ 
öÿïåð.

2008-02-21

À¡ÒÀÑÒÎÏ-3
Øòî á ðàá³¢ ñüâÿòû Þðû, êàë³ á íå áûëî öìîêà?

– “Ìû çíîéäçåì”, – òîëüê³ õòî ãýòà – “ìû”? Âû äóìàåöå, ó ñòàðàæûòíûì 
Ðûìå íå áûëî ðàçóìíûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ áà÷ûë³ ¢ñå “áîëüê³” äû ðà³ë³, ÿê ³õ ëåêàâà-
öü? ², âÿäîìà, íå ìà¢÷àë³, ïàïÿðýäæâàë³, ÷ûì óñ¸ ñêîí÷ûööà! Âîñü ëåòàñü øìàò 
äûñêóòàâàë³ ïðà “Âÿë³ê³ Êàñòðû÷í³ê”, ó çüâÿçêó ç 90-ì³ ¢ãîäêàì³. Öÿïåð, ç íàøàãà 
÷àñó, áà÷íà – öàðñêàìó ¢ðàäó òðýáà áûëî íó çóñ³ì òðîøê³ áîëüø çäàðîâàé ðàçâàã³, 
êàá íÿ ëåçüö³ ¢ âàéíó, à ïîòûì – áîëüø ðàøó÷àñüö³, êàá “ðàçìàçàöü ïà ñüöåíöû” 
æìåíüêó áàëüøàâ³êî¢. À âîñü ãýòàãà “òðîøê³” ³ íå õàï³ëà. Õîöü áûë³ ëþäç³, ÿê³ÿ 
¢ñ¸ ðàçóìåë³ ³ òàäû. Ó òûì óñÿ ³ áÿäà – ó ãýòàé íåàêðýñüëåíàé, ³ðàöûÿíàëüíàé, 
àëå íÿ¢ìîëüíàé ñ³ëå, ÿêàÿ çìóøàå ¢ñ¸ ðàá³öü ïàâîäëå ñâàéãî ïëàíó. Ïààñîáêó ¢ñå 
õàöåë³ á ðàá³öü “äîáðà”, à ¢ñå ðàçàì ðîáÿöü íààäâàðîò. Ìû íàâàò íÿ âåäàåì, ÿê 
ãýòóþ ñ³ëó íàçâàöü – Ë¸ñàì, Ïðàäâûçíà÷ýíüíåì, Áîãàì? Ìû ÿå íÿ áà÷ûì, àëå 
çóñ³ì íåäàðàâàëüíà íå çà¢âàæàöü ÿå ³ñíàâàíüíÿ ïàâîäëå âûí³êà¢, äçåÿíüíÿ¢. Íåõòà 
ç ìóäðûõ òàê ³ àêðýñüë³¢ ãàëî¢íóþ ïðàáëåìó ô³ëàñîô³³ – ÷àìó ëþäç³, âåäàþ÷û, 
ÿê ëåïø, ðîáÿöü ÿê ãîðø? Êîæíû ÷ûòàå íà ïà÷êó – “öûãàðýòû çàá³âàþöü” – ³ 
øòî? Ñêàæàöå, ç êóðýíüíåì çìàãàþööà? – à âûí³ê³? À ïàñïðàáóéöå ïåðàêàíàöü 
äçÿöåé, øòî êàìïîò ç ãðóøàê ³ ÷îðíû õëåá ç ìàñëàì áîëüø êàðûñíûÿ, ÷ûì êîêà-
êîëà ³ ÷ûïñû? ² âîñü ÿíû, ïðû òàê³ì õàð÷àâàíüí³ ïîòûì íàðàäæàþöü... Çàðàç, âîñü 
ãàçåòó êóï³¢ ñüâåæóþ: “Ó Ðàñ³³ ¢ 1990 ã. íàðàäç³ëàñÿ 14,8% õâîðûõ äçÿöåé, ó 1995 
– 28,5%, à ¢ 2000 óæî – 38%”! Êàë³ ãýòà íå âûðàäæýíüíå, äûê øòî? À ãýòû âàø 
àðãóìåíò – ìà¢ëÿ¢, ðàíåé íàðàäæàë³ øìàò äçÿöåé, êàá çàáÿñüïå÷ûöü ñòàðàñüöü, à 
öÿïåð íå íàðàäæàþöü, áî ïåíñ³³ çüÿâ³ë³ñÿ... À âîñü êóðôþðñò Ñàêñîí³³ À¢ãóñò ²²² 
ìå¢ – 15 äçÿöåé. ¨í òàêñàìà êëàïàö³¢ñÿ ïðà ñòàðàñüöü? Íå, òàäû “êë³ìàò ýïîõ³” 
áû¢ òàê³, ïàíàâà¢ äóõ ýêñïàíñ³³, ñ³ëû. Ýíåðãåòûêà ãðàìàäñòâà áûëà ³íøàé. ² íÿ 
òîëüê³ ¢ ïàëàöàõ, à ³ ¢ âÿñêîâûõ õàòàõ êàáåòû ìåë³ ñ³ëû ³ äçÿöåé ãàäàâàöü, ³ àá 
ñàáå äáàöü. ßê³ÿ ðàíåé áûë³ ñòðî³, õîöü òðýáà áûëî ñàìîé ³ ïðàñüö³, ³ òêàöü, ³ 
øûöü! À öÿïåð – “ñïàðòû¢íûÿ” ïîðòê³ äû ãóìîâûÿ áîòû – âîñü ³ ¢âåñü âÿñêîâû 
“¢áîð”. ß çãîäíû, øòî òðýáà íåøòà âûðàøàöü, çìàãàööà. Àëå äëÿ ãýòàãà ïðûíàì-
ñ³ òðýáà çà¢âàæûöü ïðàáëåìó, àäðîçüí³öü äîáðàå àä çëîãà, çäàðîâàå àä ãí³ëîãà. 
Ó òûì ³ áÿäà, øòî – íÿ áà÷àöü. Çàíÿïàä âûäàþöü çà ðîñêâ³ò, äýãðàäàöûþ – çà 
ðàçüâ³öüö¸. ßêîå ìàñòàöòâà ¢çäûìàåööà íà ø÷ûò ÿê “âûñîêàå”, “ýë³òíàå” – òîå, 
äçå íàéáîëüø áðóäó, áÿçãëóçüäç³öû ³ ñêàíäàëó. Ïàòàëîã³ÿ âûäàåööà çà íîðìó, ÿê 
ó âûïàäêó ç ãîìàñåêñóàë³ñòàì³. 

– Àäíàê, âû ìàéñòàð ìàëÿâàöü àïàêàë³ïòû÷íûÿ êàðö³íû! Òóò òàáå ³ ö¸ìíûÿ 
ñ³ëû, ³ âûðàäæýíüíå, ³ ïàòàëîã³ÿ... Ïðîñòà öìîê³ íåéê³ÿ! Àëå øòî á ðàá³¢ ñüâÿòû 
Þðû, êàë³ á íå áûëî öìîêà – ÿê áû çüäçåéñüí³¢ ñâàå ïîäçüâ³ã³? Òî é íà ãýòûõ 
íåõòà çíîéäçåööà. Òàê³õ, ÿê âû, áûëî øìàò ³ ¢ äà¢íåéøûÿ ÷àñû – ÿíû ¢ñ¸ êà-
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íåö ñüâåòó ïðàðî÷ûë³. Äû ¢ñ¸ àäêëàäâàë³ é àäêëàäâàë³, à öÿïåð “êàíåö ñüâåòó” 
ïðîñòà ñòàë³ íàçûâàöü ³íà÷àé, áîëüø íàâóêàïàäîáíûì³ òýðì³íàì³. Âû âîñü íåéê³ 
“à¢òàñòîï” ïðûäóìàë³. ² øòî, òàê êîæíû äçåíü àá ãýòûì ³ äóìàåöå? Í³êîë³ íå 
ðàçóìå¢ ëþäçåé, ÿê³ÿ çàá³âàþöü ñàáå ãàëàâó ïðàáëåìàì³, ÿê³ÿ âûðàøûöü ³ì íå ïàä 
ñ³ëó – áî ³ñíóþöü òîëüê³ ¢ ³õí³ì óÿ¢ëåíüí³. Ìíå áîëüø äàñïàäîáû òàê³ ïàäûõîä 
– ðàá³, øòî ¢ òâà³õ ñ³ëàõ, ðýàë³çóé ñâîé ïàòýíöûÿë, àïðàöî¢âàé ñâàþ äçÿëêó – à 
íå ðàñïûëÿéñÿ íà äóìê³ àá Ñóñüâåöå. Òàäû é âûí³ê áóäçå êàíêðýòíû, íàìàöàëü-
íû. Áî ³íà÷àé óñ¸ ñêàí÷àåööà ðàçìîâàþ – ÿê ó íàñ ç âàì³. Ãàâàðûë³, ãàâàðûë³, à 
êîæíû çàñòà¢ñÿ ïðû ñâà³ì.

– Øêàäà, øòî ìû ¢æî ïðûåõàë³, ³ íÿ ìîæàì ïðàöÿãâàöü ðàçìîâó. Òîëüê³ âîñü ÿ 
ïåðàêàíàíû, à ìîæà, ïðîñòà ïðàä÷óâàþ – çàáûöü íàì ç âàì³ ÿå íÿ ¢äàñöà. Áî ìíîã³ÿ 
³ ìíîã³ÿ ïàäçå³ ¢ áóäó÷ûí³ íàì íàãàäàþöü – À¢òàñòîï äçåéí³÷àå. Íà æàëü.

2008-02-28

ÑÜÖ²ÇÎÐÛÊ
Íÿ ìîäà ïà÷ûíàå çüìÿíÿööà, à ñàöûÿëüíû êë³ìàò

Íÿäà¢íà íà Ë³òî¢ñêàé òýëåâ³ç³³ àäáû¢ñÿ íåâÿë³÷ê³ ñêàíäàë. Ó ô³íàëüíûì êàí-
öýðöå ïðýòýíäýíòà¢ íà ¢äçåë ó êîíêóðñå Å¢ðàâ³ç³³ ïðûìàëà ¢äçåë àäíà äçÿ¢÷ûíà – ç 
íåáëàã³ì ãîëàñàì, ì³ëûì òâàðûêàì, àëå... Áàâ³öü ìÿíå ý¢ôåì³çì “ïî¢íàÿ æàí÷ûíà”, 
– ïî¢íàÿ ÷ûì? Êàðàöåé, òî¢ñüöåíüêàÿ áûëà äçå¢êà. Àëå íå çà ãýòà ¸é ïåðàïàëà 
àä àäíàãî ç ñÿáðî¢ êàì³ñ³³, ÿê³ äà¢íî ¢æî âÿäîìû áÿçüë³òàñíûì³ âûêàçâàíüíÿì³. 
“Ñüïÿâàåöå âû äîáðà, õòî á ïÿðý÷û¢, àëå, íàïðàì³ëû Áîã, – õòî âàñ ãýòàê àïðàíó¢? 
Âû õîöü íà ñÿáå ¢ ëþñòýðêà ãëÿäçåë³?” Áåäíàå äçÿ¢÷î òðûìàëàñÿ-òðûìàëàñÿ, à 
ïîòûì, ÿê äç³öÿ, ðàçðà¢ëîñÿ ïåðàä óñ¸é ïóáë³êàé äû òýëåêàìåðàì³...

Àïðàíàõà áûëà, âÿäîìà, àäìûñëîâàÿ – ðàñüöÿãíóòû äà êàëåíÿ¢ ÷îðíû øâýäàð, 
ÿê³ âûÿ¢ëÿ¢ ³ ïàäêðýñüë³âà¢ óñå àêðóãëàñüö³ äû ïóêàòàñüö³. Ç-ïàä øâýäðà òûð÷à-
ëà áåëàÿ øûðîêàÿ êàøóëÿ, à äàâÿðøàë³ ¢áîð áîòû ç õàëÿâàì³ äà êàëåíà, í³áûòà 
ïàçû÷àíûÿ ¢ êàëãàñíàé äàÿðê³. Áåäíàÿ ïðýòýíäýíòêà íå ìàãëà äà¢ìåööà, ó ÷ûì 
ÿå â³íà – ÿå æ ñòûë³ñò âÿäîìû àïðàíà¢, äû öÿïåð æà ¢ñå òàê âûãëÿäàþöü!

² òî ïðà¢äà – ÿø÷ý ãàäî¢ ïÿöü-øýñüöü òàìó ¸é áû ³ ñëîâà í³õòî íå ñêàçà¢. 
Øòî æ çüìÿí³ëàñÿ?

Í³÷îãà ¢ íàøûì æûöüö³ íå àäáûâàåööà ïðîñòà òàê, çüí³àäêóëü, áÿç äàé ïðû÷ûíû. 
Àäáûâàåööà ïàöÿïëåíüíå êë³ìàòó – ³ íà ïî¢íà÷û çüÿ¢ëÿþööà íÿáà÷àíûÿ ðàíåé 
ðàñüë³íû äû æûâ¸ëû. Óñêî÷ûëà áîëüêà íà íîñå – äàêîïâàåøñÿ, ÷àìó, ç-çà ÷àãî? 
– àêàçâàåööà, ãýòà íà ì³íóëûì òûäí³ íà öÿáå íà÷àëüí³ê íàêðû÷à¢.

ßê ó òîé êàçà÷öû, äçå äî¢ãà âûñüâÿòëÿåööà, ÷àìó ñüö³çîðûê çëàìà¢ñÿ – à äûê 
òî æ ïàí³ ïàìåðëà ³ ïàëàö çãàðý¢.

Ìû çâûêë³ íå çàäóìâàööà, ÷àìó ìû àïðàíàåìñÿ ãýòàê, à íå ³íàêø, – óñå òàê 
õîäçÿöü, ìîäà òàêàÿ. Ì³æ òûì, ïàâîäëå çüíåøíÿãà âûãëÿäó ìîæíà ñòàâ³öü òàê³ÿ 
ñàöûÿëüíûÿ äûÿãíàçû, ðàçãëåäçåöü òàê³ÿ ãëûá³ííûÿ ïðàöýñû, ÿê³ÿ íÿ áà÷íûÿ 
íÿ¢âàæë³âàìó âîêó. ² íàâàò íÿ êîæíû ñàöû¸ëàã ãýòà ïðûêìåö³öü.

Óñïîìí³ì, êàë³ ¢ïåðøûíþ ñòàëà ïðýñòûæíà âûãëÿäàöü, ÿê ó íàñ ó â¸ñöû êàçàë³, 
“àòðàõàéëàì”? À íàïðûêàíöû 60-õ – íàïà÷àòêó 70-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. Ãýòà, 
ÿê âÿäîìà, ýïîõà õ³ï³. À õ³ï³ – ãýòà íàéïåðø ïðàòýñò, áóíò ñóïðàöü “ìÿø÷àíñòâà”, 
“áóðæóàç³³”. Ïðý÷ ç âàøàé ãîíêàé çà áàãàöüöåì, ç âàøûì³ ãàðí³òóðàì³ ³ ãàëüøòó-
êàì³, ç âàøûì “äîáðûì ãóñòàì”! ², ãàëî¢íàå, ãýòà áû¢ ñàïðà¢äíû ðýíåñàíñ ëåâûõ, 
êàìóí³ñòû÷íûõ ³äýÿ¢ – ðîçíàãà ãàòóíêó, àä òðàöê³çìó äà ìàà³çìó. Íó ³, âÿäîìà æ, 
ëåí³í³çìó. ×ý Ãåâàðà, Êàñòðà, “áàðáóäàñ”, ñòóäýíöê³ÿ ðýâàëþöû³ 1968 ãîäó (ö³ æ 
ïàëåçåø íà áàðûêàäû ¢ àäïðàñàâàíàé ñóêåíöû?). Áû¢ òàäû òàê³ òýðì³í ñàâåöêàé 
ïðàïàãàíäû – “óñ¸ ïðàãðýñ³¢íàå ÷àëàâåöòâà”. Ãýòà ÿêîå âåðûöü ó ìàðêñ³çì. À òîé 
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äçÿë³¢ óñ³õ íà äâà êëàñû – ïðàëåòàðûÿò ³ áóðæóàç³þ. Ïåðøû – äîáðû, äðóãàÿ 
– çëà÷ûííàÿ. ² ëþäç³ äçåëÿööà íå íà äîáðûõ ³ çëûõ, äóðíûõ ³ ðàçóìíûõ, à – íà 
áàãàòûõ ³ áåäíûõ. Áåäíû – çíà÷ûöü, äîáðû. Áàãàòû – ñâîëà÷. Áåäíûì áûöü 
ïðýñòûæíà, áàãàòûì – çàãàííà. ² íîñüá³òû ¢ñ³õ ìàðàëüíûõ êàøòî¢íàñüöÿ¢ – “óíè-
æåííûå è îñêîðáëåííûå”. ² ñîðàìíà, ãàíåáíà ôàðñ³öü ó àäïðàñàâàíûõ ãàðí³òóðàõ 
³ øà¢êîâûõ ñóêíÿõ, êàë³ ¢ Àôðûöû äçåö³ ãàëàäàþöü, à âà Â’åòíàìå – âàéíà. ² 
íàçàâ³öå ìíå õîöü àäíàãî áîëüø-ìåíø çíà÷íàãà äçåÿ÷à êóëüòóðû òûõ ÷àñî¢, ÿê³ 
á íå ïðûòðûìâà¢ñÿ “ëåâûõ” ïîãëÿäà¢.

Ãýòàê âîñü “ìåòàä ñüö³çîðûêà” ïàêàçâàå, øòî ìîäó íà ïàðâàíûÿ äæûíñû ñïà-
ðàäç³ë³ ìàðêñ³ñòû. ßê³ÿ ïîòûì ÿå æ çàöÿòà ïåðàñüëåäàâàë³.

Ó íàø ÷àñ íÿ ïðîñòà ìîäà ïà÷ûíàå çüìÿíÿööà, à ñàöûÿëüíû êë³ìàò. Áàãàòûì 
çíî¢ ñòàëà áûöü ïðýñòûæíà, à áåäíû – ãýòà “ëóçåð”, íÿ¢äà÷í³ê. Íÿìà ¢æî ô³ëü-
ìà¢ ïðà “ðàáî÷ûÿ äûíàñòû³”. Ãåðî³ ³ ãåðà³í³ ñåðûÿëà¢ øòîõâ³ë³íû êðàñóþööà ¢ 
íîâûõ ñòðîÿõ – ³ òî íå êàìá³íåçîíû ³ íå âàòî¢ê³. Íà âóñíàõ âà ¢ñ³õ “ãëàìóð”, à 
íå “äûêòàòóðà ïðàëåòàðûÿòó”. Êàëÿðîâû ³ ïðîñòà “æî¢òû” äðóê ñòðàêàö³öü ðýïàð-
òàæàì³ ³ ïë¸òêàì³ ç æûöüöÿ áàãàòûõ. Äçÿ¢÷ûíê³ ìàðàöü ñòàöü òîï-ìàäýëÿì³, à íÿ 
çíàòíûì³ òêà÷ûõàì³. Ðàáî÷à-ñÿëÿíñêàå ïàõîäæàíüíå – íå ïåðàâàãà, à êëÿéìî. Íå 
“ðàáóé íàðàáàâàíàå” – à “ðàá³ ãðîøû”. “Áàáëî”.

Ìîäà íà àáòðàïàíûÿ äæûíñû ÿø÷ý ³ñíóå, àëå ÿíà ¢æî ñòðàö³ëà ïàäñòàâó, ãðóíò 
ïàä íàãàì³.

² âûìóøàíà çüí³êíóöü.
...À òàÿ äçå¢êà âûðàøûëà – øòî á âû äóìàë³? – ïàäàöü ó ñóä íà ñâàéãî 

êðûòûêà!
Â³äàöü, òîå, ÷ûì ÿíà “ïî¢íàÿ”, – äàë¸êà íÿ ðîçóì.

2008-03-06

ÐÀÄÛßÖÛß
Ìû íàáðàë³ñÿ ïàõó ÷óæîãà ïðàäóêòó

Ìàëà êàãî ç áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíüí³êà¢ ÿ òàê ëþáëþ, ÿê ßíêó Áðûëÿ. Íåêàòî-
ðûÿ êí³ã³ ÿãîíûõ ì³í³ÿöþðà¢ ÿ ïåðà÷ûòâà¢ íå àäðûâàþ÷ûñÿ. Òàìó êàë³ ¢ ãàñüöÿõ 
ÿ çà¢âàæû¢ íà ïàë³öû øûêî¢íà âûäàäçåíóþ áðûë¸¢ñêóþ êí³æà÷êó, ðóêà ñàìà 
ïàöÿãíóëàñÿ äà ÿå. Ðàçãàðíó¢, ñòà¢ ÷ûòàöü, – ³, í³áûòà ïÿñîê íà çóáàõ, íåøòà 
ïåðàøêàäæàëà, ìóëÿëà. ß íå àäðàçó ¢ñüâåäàì³¢ – øòî. ² òîëüê³ ïîòûì àêðýñüë³¢ 
– “ñàâåöêàñüöü”.

Óæî êàãî-êàãî, à ßíêó Áðûëÿ íàéìåíø ìîæíà âûçíà÷ûöü ÿê “ñàâåöêàãà” 
ï³ñüìåíüí³êà – ÿãîíûÿ ìàðàëüíûÿ ïðûÿðûòýòû, àñàáë³âà íàïðûêàíöû æûöüöÿ, 
áûë³ ÿê æà äàë¸ê³ÿ àä ãýòàé ³äýàëîã³³. ² ¢ñ¸ æ, óñ¸ æ – íåøòà íÿ¢ëî¢íàå, íåéê³ÿ 
ïðûêìåòû ç òûõ ÷àñî¢ ïðûñóòí³÷àë³ – ö³ òî ëåêñ³êîí òàãà÷àñíû, ö³ õàðàêòýðíûÿ 
âûðàçû, – õòî âåäàå. Àëå áûëî, áûëî íåøòà.

Êîæíàÿ ãàñïàäûíÿ âåäàå, ÿê³ÿ ïðàäóêòû íåëüãà êëàñüö³ ïîáà÷ ó ëÿäî¢öû 
– ÷óæîãà ïàõó íàáÿðóööà.

Òðàãåäû³ íÿ çüí³êíóöü ïðû Êàìóíå,
Õîöü çüí³êíóöü ãîëàä, ³ ïðûãí¸ò, ³ æàõ.
Ãýòà – Êàðàòêåâ³÷. 1960 ãîä. Õòî öÿïåð ñêàæà – “êàìóíà” ¢ñòà¢ëåíà, êàá çáîðí³ê 

âûäàë³ (áî âåðø çóñ³ì íå ïðà ãýòà), ö³ à¢òàð ñàïðà¢äû òàê äóìà¢ ó òîé ÷àñ. Êàë³ 
é äóìà¢ – íÿ äç³âà. Ïðîéäçå âîñåì ãàäî¢, ³ íÿ äçå-íåáóäçü, à ¢ Ïàðûæû âûéäóöü 
ñòóäýíòû “çà êàìóíó” íà áàðûêàäû.

“×àñ áû¢ òàê³” – ÿêîå æ ðàñïà¢ñþäæàíàå àêðýñüëåíüíå, ³ ÿêîå æ íåäàêëàäíàå. 
Íÿ ÷àñ ñàì ïà ñàáå, à íåøòà íÿ÷óòíàå ³ íÿáà÷íàå, ÿê ðàäûÿöûÿ, äçåéí³÷àå íà 
ëþäçåé, óïëûâàå íà ³õ ìûñüëåíüíå. Çüìÿíÿå äóõî¢íóþ ³ äóøý¢íóþ ñòðóêòóðó. 
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Çà¢ñ¸äû ìîæíà âûçíà÷ûöü, õòî áû¢ êóì³ðàì, “âàëàäàðîì äóìàê” òîé ö³ ³íøàé 
ýïîõ³. Àëå íåâÿäîìà, íàêîëüê³ ÿíû ñàì³, òûÿ “âàëàäàðû”, áûë³ âîëüíûÿ. Ìîæà, 
ïðîñòà áîëüø ÷óëûÿ äà òàãî, øòî íîñ³ööà ¢ ïàâåòðû?

Íàì çäàåööà, ìû ïåðàêàíàíûÿ – ãýòà ÌÛ òàê äóìàåì, ÌÛ ¢ ÷ûìñüö³ ¢ïý¢íå-
íûÿ, – à, ìàã÷ûìà, ãýòà çðàá³¢ õòîñü çà íàñ, ìû “íàáðàë³ñÿ ïàõó” ÷óæîãà ïðàäóêòó. 
² íàì çäàåööà íåøòà ïðàâ³ëüíûì ³ ïðûãîæûì òîëüê³ òàìó, øòî òàê³ì ÿãî ë³÷ûöü 
ïðûíÿòà. Òóò ³ öÿïåð.

Ñïðàêòûêàâàíàå âîêà çàðàç æà àäðîçüí³öü, ó ÿê³ÿ ÷àñû çüíÿòû òîé ö³ ³íøû 
ô³ëüì, ïðà ÿêóþ ýïîõó ¸í áû í³ àïàâÿäà¢, ÿê³ÿ ñòðî³ í³ áûë³ á íà àêö¸ðàõ. Óñ¸ 
àäíî âîáðàçû ïàäãàíÿþööà ïàä ãóñòû ñó÷àñíûõ ðýæûñ¸ðó ãëåäà÷î¢. ² áàíäàð÷ó-
êî¢ñêàÿ Íàòàøà Ðàñòîâà ìàå ôðûçóðó ³ ìàê³ÿæ 60-õ ãàäî¢ ÕÕ ñòàãîääçÿ, à íå 
ïà÷àòêó Õ²Õ-ãà. À ãàë³âóäñêàÿ Àëåíà ç ô³ëüìó ïðà Òðîþ õóäàÿ ³ êàñüö³ñòàÿ, ÿê 
ñó÷àñíûÿ òîï-ìàäýë³. Ñòàðàæûòíûÿ ãðýê³ íà òàêóþ á ³ íÿ ãëÿíóë³, íÿ òîå øòî 
âàéíó äçåëÿ ÿå ðàñïà÷ûíàöü!

², ÿê çàñå÷ê³ íà äðýâàõ, ïàê³äàþöü à¢òàðû ¢ ñâà³õ òâîðàõ õàðàêòýðíûÿ äëÿ 
ñâàéãî ÷àñó ïðûêìåòû. Íàïðûêëàä, àïîøí³ì ÷àñàì ó ê³íî ñòàëà ìîäíà ïàêàçâàöü, 
ÿê ãåðà³íÿ ñïðà¢ëÿå “ìàëóþ ïàòðýáó”. Äà ìåñöà ãýòà ö³ íå, – àëå “ñó÷àñíàñüöü” 
ïàòðàáóå. Çíàéäç³öå öÿïåðàøí³ ë³òàðàòóðíû òâîð, äçå á íå áûëî àï³ñàíüíÿ, ÿê 
ãåðîé âàí³òóå. ² ñëî¢í³ê àáíàâ³¢ñÿ.

“Äàáðýöü äóøîþ” – áåëàðóñêàÿ ñàâåöêàÿ ïàýç³ÿ.
“Ïàõ ñüïåðìû” – íîâàå áåëàðóñêàå “âåðøàâàí³òàâàíüíå”.
Ðàäûÿöûÿ ýïîõ³ ¢ïëûâàå ³ íà òûõ, õòî íå ÷ûòàå êí³ã ³ íÿ õîäç³öü ó òýàòðû. 

Ó ðîçíûÿ ÷àñû ³íà÷àé ëþäç³ ðóõàþööà, ³íà÷àé ñÿäçÿöü. Íàâàò âûðàçû òâàðà¢ 
àäðîçüí³âàþööà – ïàãëÿäç³öå ñòàðûÿ çäûìê³.

Ó Ë³òî¢ñê³ì îïåðíûì òýàòðû áû¢ íåéê³ ôóðøýò – þá³ëåé, ö³ øòî – äçå àêö¸-
ðû õàäç³ë³ ñÿðîä ïóáë³ê³ ¢ ñòðîÿõ ñâà³õ ãåðîÿ¢. “Äç³¢íàå àä÷óâàíüíå, – äçÿë³ë³ñÿ 
ÿíû ¢ðàæàíüíÿì³ – òû ¢æî íå íà ñöýíå, í³êîãà íÿ ãðàåø, à ¢ñ¸ àäíî ïàâîäç³ø 
ñÿáå íÿ òàê, ÿê äæûíñàâàÿ ïóáë³êà íà¢êîëà”. Íåçäàðìà ¢ àïîøí³ ÷àñ ñòàëà ìîäíà 
“àáíà¢ëÿöü” êëàñ³êó, ïåðàíîñÿ÷û äçåþ “Ãàìëåòà” ö³ “Áàðûñà Ãàäóíîâà” ¢ íàø ÷àñ 
³ àïðàíàþ÷û ãåðîÿ¢ ó ñó÷àñíûÿ ñòðî³. ² òóò í³÷îãà íîâàãà – ìàñòàê³ Ðýíåñàíñó 
ìàëÿâàë³ á³áëåéñê³õ ãåðîÿ¢ ó ñòðîÿõ ñâà³õ ñó÷àñüí³êà¢.

×àñòà äàâîäç³ööà ÷óöü, ÿê ïåíñ³ÿíåðû íàðàêàþöü íà öÿïåðàøí³ÿ ÷àñû, ç íà-
ñòàëüã³ÿé óñïàì³íàþ÷û ñàâåöê³ÿ. ² íå ïàäàçðàþöü, íàêîëüê³ ÿíû ¢æî “ñàïñàâàíûÿ” 
íàâàêîëüëåì. ² êàë³ á ìàøûíà ÷àñó âÿðíóëà ³õ íàçàä, òóäû, äçå ¢ êðàìàõ òîëüê³ 
ê³ëüêà ¢ òàìàöå äû øýðûÿ ìàêàðîíû, à ¢ òýëåâ³çàðû àäíà ïðàãðàìà...

Ø÷àñüöå òîëüê³, øòî “äîçó ðàäûÿöû³” êîæíû ç íàñ ìîæà ðýãóëÿâàöü ñàì.
Ö³ íÿ íàäòà?

2008-04-10

ÐÎÑÏÀ× ÄÛßÃÅÍÀ
Íàì òðýáà øóêàöü äàëåé

Óëþá¸íûÿ ïåðñàíàæû áåëàðóñêàé ñàâåöêàé ë³òàðàòóðû – ÿê³ÿ-íåáóäçü áàáêà 
Ãàííà ³ äçåä Í³÷ûïàð. ßíû çà¢ñ¸äû ¢ñòàâàë³ “ðàíåé çâû÷àéíàãà”, ç ³õí³õ òâàðà¢ 
íå ñûõîäç³ëà ìÿêêàÿ, ñïàãàäë³âàÿ ¢ñüìåøêà, ÿíû âå÷íà êëàïàö³ë³ñÿ òîëüê³ ïðà 
³íøûõ ³ íÿ äóìàë³ ïðà ñÿáå. À ¢ñ¸, øòî ÿíû ãàâàðûë³, ñüâåä÷ûëà – ãýòà ñàïðà¢ä-
íûÿ íîñüá³òû ñïðàäâå÷íàé íàðîäíàé ìóäðàñüö³ ³ äàáðûí³.

Ïàäîáíûÿ ïåðñàíàæû ñòâàðàë³ñÿ ³ ðàñåéñê³ì³ ï³ñüìåíüí³êàì³-“äçåðàâåíø÷ûêà-
ì³”, ÿê äîêàç òàãî, øòî òîëüê³ â¸ñêà çàõî¢âàå ìàðàëüíóþ ÷ûñüö³íþ, ó àäðîçüíåíüíå 
àä ñàïñàâàíàãà ãîðàäó.

Ìíå æ ç âÿñêîâàãà äçÿö³íñòâà çàïîìí³ë³ñÿ íÿ òîëüê³ äîáðûÿ áàáóë³ é äçÿäóë³ 
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– áûë³ é òàê³ÿ, à ÿê æà! – àëå íàéáîëåé ñâàðê³, êðàäçÿæû, ìàõëÿðñòâà, ïë¸òê³ ³ 
àáãàâîðû. ×àñàì, êàë³ ¢ ñóñåäàê, øòî âûñüâÿòëÿë³ àäíîñ³íû, âû÷ýðïâà¢ñÿ çàïàñ äý-
öûáåëà¢ ³ ëàÿíê³, ÿíû ïàâàðî÷âàë³ñÿ àäíà äà àäíîé çàäàì ³ çàäç³ðàë³ ñïàäí³öû...

À ¢æî êàë³ êàãîñü ïðûçíà÷àë³ áðûãàäç³ðàì! – àäêóëü øòî ¢ ÷àëàâåêó áðàëàñÿ... 
Ïðûáÿãà¢ íà äîñüâ³òêó âûãàíÿöü íà ïðàöó ¢ “êàëõîç”, àñàáë³âà íà äðóã³ äçåíü 
Âÿë³êàäíÿ ö³ ³íøûÿ ñüâÿòû; áåãà¢ ç “êàçîé” êàëÿ õàòû – à ðàïòàì ë³øíþþ ñîòêó 
áóëüáû ïàñàäç³ë³!

² òàê õàöåëàñÿ âûðâàööà ç ãýòàãà áðóäó – ó ãîðàä, äà êóëüòóðû, äà ³íøûõ, 
âûõàâàíûõ ³ àäóêàâàíûõ ëþäçåé...

Ñòàðàæûòíàãðýöê³ ô³ëîñàô Äûÿãåí õàäç³¢ ó ñîíå÷íû äçåíü ïà ê³ðìàøû ç 
çàïàëåíûì ë³õòàðîì – øóêà¢ ×àëàâåêà.

Õ³áà øòî àäíà ç ñàìûõ ïàíóðûõ êí³ã, ÿê³ÿ ìíå äàâÿëîñÿ ïðà÷ûòàöü – “²í-
òýëåêòóàëû” àíãë³éñêàãà ã³ñòîðûêà Ïîëà Äæîíñàíà. À¢òàð ðàçãëÿäàå æûöüöÿ-
ðûñû ðîçíûõ ìàðàëüíûõ à¢òàðûòýòà¢ ³ “ãóðó” – àä Æàí-Æàêà Ðóñî äà Ëüâà 
Òàëñòîãà, àä ²áñåíà äà Áðýõòà. ² ïàêàçâàå – õîöü ó ñâà³õ òâîðàõ ÿíû ïðàïàâåäà-
âàë³ ñàìûÿ âûñàêàðîäíûÿ ³äý³, ñàì³ ¢ æûöüö³ ïàâîäç³ë³ ñÿáå “ç äàêëàäíàñüöþ 
äà íààäâàðîò”.

Êàðö¸æí³ê, áàáí³ê, ïàçüíåé ñÿìåéíû òûðàí Ëå¢ Òàëñòîé, òûì íÿ ìåíø, ï³ñà¢ 
ïðà ñÿáå: “ß íå ñóñòðý¢ ÿø÷ý í³âîäíàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ¢ ñýíñå ýòûê³ ñòà¢ áû òàê 
âûñîêà, ÿê ÿ”. Ìàðàëüíàÿ ³ ïàëàâàÿ ðàñïóñòà – ö³ íå ãàëî¢íû ñêëàäí³ê æûöüöÿ 
³íòýëåêòóàëà¢. Ïðà Æàíà-Ïîëÿ Ñàðòðà, äóõî¢íàãà êóì³ðà 60-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà 
ñòàãîääçÿ, ï³ñàë³ – ìíîñòâà ñòóäýíòàê ïðàãíóöü ïàãëûá³ööà ¢ ÿãîíóþ ô³ëàñîô³þ, 
ñàì æà ¸í çà¢çÿòà äàñüëåäóå ³õíþþ áÿë³çíó. Ïîëü Ãàãåí, ñëàâóòû ìàñòàê, íÿ âà-
ãàþ÷ûñÿ ê³íó¢ ó Å¢ðîïå æîíêó ç íåêàëüê³ì³ äçåöüì³, êàá í³êîë³ áîëüø ïðà ³õ íÿ 
¢çãàäâàöü. Ãýòàêñàìà ¸í çðàá³¢ ïîòûì ³ ç íîâàé, òà³öÿíñêàé æîíêàé. Ïàýò Ì³êàëàé 
Ðóáöî¢, õîöü çà¢ñ¸äû íàñ³¢ ïðû ñàáå ë³ñòû ñâà¸é äà÷ê³, í³êîë³ íÿ äà¢ í³ êàïåéê³ 
íà ÿå âûõàâàíüíå. Áî ¢ñå ãðîøû ïðàï³âà¢ ç ñÿáðóêàì³ ³ íîâàé êàõàíêàé, àæ ïàêóëü 
òàÿ ÿãî íå çàäóøûëà. Ï³ñüìåíüí³ê Ñîìåðñåò Ìîýì àäï³ñà¢ ó òýñòàìåíüöå ¢ñþ 
ñâàþ ñïàä÷ûíó ñâàéìó ãîìàñýêñóàëüíàìó ïàðòí¸ðó-ñàêðàòàðó, ³ òîëüê³ ïðàç ñóä 
àäç³íàÿ äà÷êà ë³òàðàòàðà çìàãëà çüìÿí³öü ãýòû âåðäûêò. Íÿ ëåïåé ïàâîäç³ëàñÿ é 
æàí÷ûíàì, ë¸ñ ÿê³õ ñóäàêðàíà¢ñÿ ç Ï³êàñà. Ñàìàãóáñòâàì ñêîí÷ûë³ Ìàðû-Òýðýç 
Âàëüòýð, äðóãàÿ æîíêà – Æàêë³í, ó öÿæêóþ íÿðâîâóþ äýïðýñ³þ ¢ïàë³ Âîëüãà 
Õàõëîâà ³ Äîðà Ìààð. À ¢íóê Ïàáëà – àòðóö³¢ñÿ.

À ö³ ìîæà ¢âîãóëå âÿë³ê³ òàëåíò çàñòàööà äîáðûì ÷àëàâåêàì? Âåë³÷ òàëåíòó 
– ãýòà ³ áÿçüìåæíû ýãà³çì. Òàê ìàãóòíû äóá íå çüâÿðòàå ¢âàã³ íà ¢ñ¸, øòî ÷ýçüíå 
³ ã³áåå ¢ ÿãîíûì öåíþ.

À ìîæà ëåïøûÿ ñïðàâû ¢ òûõ, êàìó ïàâîäëå âûçíà÷ýíüíÿ íàëåæûöü áûöü 
÷ûñüöåéøûì³ ³ ñïðàâÿäë³âåéøûì³ çà àñòàòí³õ? Ïðàâàñëà¢íûÿ, êàòîë³ê³, ïðàòýñòàí-
òû, ñüâåäê³ ßãîâû, ïÿö³äçÿñÿòí³ê³ äû ðîçíûÿ àäâåíòûñòû ñ¸ìàãà äíÿ, – âÿäîìà, 
ÿê³ÿ ¢ ³õ ì³æñîáêó àäíîñ³íû. Ïàòðûÿðõ Àëåêñ³é ²² àñàáë³âà é íå õàâà¢ íÿïðûÿç³ 
äà ßíà Ïà¢ëà ²². Äû é ðûìñê³ÿ ïàïû – ö³ êîæíû ç ³õ áû¢ “áåëû ³ ïóøûñòû”? 
À “ñëàâóòû” á³ñêóï ßëáæûêî¢ñê³? Ñêàíäàëû ç ïåäàô³ë³ÿé ³ íàðêàìàí³ÿé ó ñüâÿ-
òàðñê³ì àñÿðîääç³...

Ö³ äà¢íî ìû ñóñòðàêàë³ ÿê áðàòà êîæíàãà, õòî ãàâàðû¢ ïà-áåëàðóñêó äû ìå¢ 
áåë-÷ûðâîíà-áåëû çíà÷îê? À ñ¸íüíÿ? “Ìàñêî¢ñê³ÿ õàëó³” – ö³ íÿ ñàìàå äàë³êàòíàå 
àêðýñüëåíüíå, ÿê³ì àäíà ïàëîâà ðàñêîëàòàãà ÁÍÔ õàðàêòàðûçóå äðóãóþ.

Ïðà ïàë³òûêó ³ êàçàöü íÿ âàðòà – óæî ¢ñå ³ ïðûçâû÷à³ë³ñÿ, øòî ïðûñòîéíûõ 
ëþäçåé òàì áûöü íÿ ìîæà. À êàë³ é ïàòðàïÿöü, äûê íåíàäî¢ãà.

Äûÿãåí ïàì¸ð ç ðîñïà÷û, òàê ×àëàâåêà é íå çíàéøî¢øû.
À íàì òðýáà øóêàöü äàëåé. Àëå íå ¢ íàòî¢ïå, à ¢ ñàáå.

2008-04-17
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ÁÀÁËÎ
Ïðàéñüö³ ïðàç âÿë³ê³ÿ ãðîøû...

Íå, óñ¸ æ ïðà¢äà, øòî é êàçàöü, – “âåëèêèé è ìîãó÷èé”. Íàâàò ó òàêîé âåðñ³³. 
Òàê ³ ïåðàêë³êàåööà ç “÷óäèùå îáëî”...

Ïàëÿê³ êàæóöü ïðà àñîáó, ÿêàÿ íàìàãàåööà ïðûõàâàöü ñâà¸ âÿñêîâàå ïàõî-
äæàíüíå, – “ó ÿãî ñàëîìà ç õàëÿâà¢ òûð÷ûöü”.

Ó áåëàðóñà¢ ³õí³ ãàðîòíû ë¸ñ “òûð÷ûöü” ç ìîâû. Íó øòî òàêîå “ãðîøû”? 
Ìåäçÿê³. Ìå¢ àäç³í ãðîøûê, çàðàá³¢ ó ïàíà ÿø÷ý äâà. Íó, à êàë³ ¢æî áåëàðóñ 
âûá³âà¢ñÿ ¢ ëþäç³, äûê ìå¢ “ïåí¸íäçý” àáî “äåíüãè”.

ßê³ æ êëóáîê æàðñüöÿ¢ íàìàòàíû íà ãýòà ïàíÿöüöå! ² ÿê ïàìÿíÿë³ñÿ àäíîñ³íû 
äà ãðîøàé çà àïîøí³ÿ äçåñÿö³ãîääç³!

Íÿäà¢íà ïðà÷ûòà¢ êí³ãó ïðûçàáûòàãà ¢æî áàðäà 60-õ ãàäî¢ Þðûÿ Â³çáàðà, 
ÿê³ àïðî÷ âåðøà¢ ï³ñà¢ ÿø÷ý ³ ïðîçó. Ãåðî³ ÿãîíûõ àïàâÿäàíüíÿ¢ ³ àïîâåñüöÿ¢ 
âûïðàáî¢âàþöü íîâûÿ âåðòàë¸òû, ëåçóöü íà ñàìûÿ êðóòûÿ âÿðøûí³ (òàäû ñëîâà 
“êðóòû” ¢æûâàëàñÿ òîëüê³ ¢ ãýòûì ñýíñå), ïðàåêòóþöü ³ áóäóþöü ãàðàäû, – ³ 
ãàâîðàöü òîëüê³ àá ïðàöû, ñÿáðî¢ñòâå, êàõàíüí³. ² í³êîë³ – ïðà ãðîøû. Çðýøòû, 
óçãàäâà¢ñÿ íåéê³ ïåðñàíàæ, í³ê÷ýìíàñüöü ÿêîãà àêðýñüë³âàëàñÿ àäíûì ñêàçàì – ó 
ÿãîíàé ãàëàâå òîëüê³ ãðîøû.

Àëå ³ ¢ ñàìûõ ëåïøûõ êí³ãàõ òàãî ÷àñó íÿøìàò ï³ñàëàñÿ ïðà ãðîøû – óñïîì-
í³ì Ðýìàðêà, Õåì³íãóýÿ ö³ Ýêçþïåðû. ² íÿ òîëüê³ ¢ “ýñýñýñýðû” ïðàïàâåäàâàëàñÿ 
ïàãàðäà äà ãðîøàé. À á³òí³ê³, à õ³ï³?

Êàìóí³ñòû ë³÷ûë³ ãðîøû ÷àñîâûì çëîì, ïåðàæûòêàì, ÿê³ àñóäæàíû íà 
çüí³êíåíüíå.

“Óáåðèòå Ëåíèíà ñ äåíåã!” – çàêë³êà¢ ïàýò.
² – ïðûáðàë³.
Ó Â³ëüí³, íà òûì ìåñöû, äçå êàë³ñüö³ ïàä÷àñ êàñòðû÷í³öê³õ äýìàíñòðàöûÿ¢ 

âûâåøâàë³ ïàðòðýò Ëåí³íà, öÿïåð êðàñóåööà òàê³ æ àãðîìí³ñòû ðýêëàìíû ïëàêàò, 
äçå âÿë³çíûì³ ë³òàðàì³ íàï³ñàíà – MONEY! MONEY! MONEY!

Ìàíòðà íîâàé ðýë³ã³³.
Äû é ñòàðàÿ íå àäñòàå. Áû¢ ÿ íåÿê ó àäíûì ç íàéáóéíåéøûõ ïîëüñê³ì êà-

òàë³öê³ì âûäàâåöòâå, ÿêîå âûäàå êîæíû ãîä ñòðàøýííûÿ äà ìÿðçîòû ê³÷àâàòûÿ 
êàëåíäàðû. ß íåøòà ïà÷à¢ ëåïÿòàöü ïðà àäêàçíàñüöü ìàñòàêà, ÿê³ áÿðýööà çà 
òàê³ÿ òýìû. Ö³ïà äóõî¢íàñüöü, êàðî÷à. “Ìû ðîá³ì òîå, øòî ïðàäàåööà. À ìíå òðý-
áà ïðàäàöü íÿ òûñÿ÷ó ³ íÿ ñòî òûñÿ÷à¢, à – ì³ëü¸í!” – àäðýçà¢ êñ¸íäç-äûðýêòàð.

Âûãàíÿë³ ãàíäëÿðî¢ ç õðàìà? – òî õðàìû ïåðàòâàðûë³ ¢ êðàìû.
Çäîëüíàñüöü ïðû¢çüíÿööà íàä ìàòýðûÿëüíûì³ êàøòî¢íàñüöÿì³ ðàòàâàëà ïðû 

ñàöûÿë³çüìå. Ñòðàòà ãýòàé çäîëüíàñüö³ ìîæà çàãóá³öü íàñ öÿïåð, êàë³ ñïàêóñà¢ 
íåïàðà¢íàëüíà áîëüø.

Àëå äýìàí³çàöûÿ ãðîøàé – ³äûÿòûçì. Êàæóöü, âÿë³ê³ÿ ãðîøû ïñóþöü ëþäçåé. 
Ãýòà – íÿïðà¢äà. Ïðîñòà ÿíû, ÿê ëàêìóñàâàÿ ïàïåðêà, ïðàÿ¢ëÿþöü ÷àëàâå÷ûÿ 
ÿêàñüö³. Áàãàòû íÿãîäí³ê áû¢ íÿ ëåïøû ³ ¢ ÷àñû ñâà¸é áåäíàñüö³. Âÿë³ê³ÿ ãðîøû 
íå ñàïñàâàë³ àí³ Ïà¢ëà Òðàöÿêîâà, àí³ Ðàñòðàïîâ³÷à. 

Ø÷àñüöÿ íÿ êóï³ø çà ãðîøû. Àëå àä áåäíàñüö³ äà ø÷àñüöÿ äàðîãà ÿø÷ý 
äà¢æýéøàÿ.

Ãðîøû – ãýòà ïðûñòóïê³, ëåñüâ³öà äà íåéêàé ìýòû. ² áÿäà, êàë³ ëåñüâ³öà ¸ñüöü, 
àëå ¢ï³ðàåööà ¢ ãëóõ³ ìóð. ² ñÿäçÿöü òàäû íà ¸é áàãàòûÿ ³ ïëà÷óöü.

Çäàåööà, Êîêî Øàíåëü ñêàçàëà: “Ãðîøû – äîáðû ñëóãà, àëå êåïñê³ 
ãàñïàäàð”.

Äûìó áåç àãíþ íå áûâàå – óñ¸ æ ¸ñüöü, ¸ñüöü ó ãðàøàõ íåøòà íÿ÷ûñòàå. ² âÿ-
ë³êàÿ áÿäà, êàë³ ãðîøû ³ òîëüê³ ãðîøû ïà÷ûíàþöü ö³êàâ³öü ëåêàðà, ìàñòàêà, – äû 
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ëþáîãà. Ïàñïðàáóéöå ïðûïîìí³öü õîöü àäíó íàðîäíóþ ïåñíþ, äçå á àïÿâàë³ñÿ 
ãðîøû. Ö³ ïàýòà, ÿê³ íàï³ñà¢ âÿíîê ñàíåòà¢ ïðà ðóáë³ àáî äàëÿðû.

² ¢æî çóñ³ì ìÿðçîòíà, êàë³ õòîñü ðàñüï³íàåööà ïðà àäðàäæýíüíå Áàöüêà¢ø÷û-
íû, ïðà áàðàöüáó çà ñüâåòëûÿ ³äýàëû, – à ïàøêðàáåø ãýòó áë³ñêó÷óþ ëóñêó, – ³ 
ïðàñòóïàå ïðàç ÿå –“Áàáëî! Áàáëî!”

×ûì äà¢æýé æûâåø íà ãýòûì ñüâåöå, òûì áîëüø ðàçóìååø – ÿê æà ìíîãà 
êàøòî¢íàñüöÿ¢, ÿê³ÿ íåëüãà êóï³öü í³ çà ÿê³ÿ ãðîøû.

² ¢ñ¸ ðî¢íà – ÷àñàì òàê õî÷àööà ïðàéñüö³ ïðàç âûïðàáàâàíüíå âÿë³ê³ì³ 
ãðàøûìà...

À âàì?
2008-04-24

ÑÛÐÀÂ²ÍÀ
Ó ïà÷àòêó 2003 ãîäó ÿ áû¢ âà Óðîöëàâå. Íÿãëåäçÿ÷û íà âàåííûÿ ðàçáóðýíü-

í³, çàëàòàíûÿ íåäàðý÷íàé ñàöûÿë³ñòû÷íàé çàáóäîâàé, çàñòà¢ñÿ ¢ ãýòûì ãîðàäçå 
ðàìàíòû÷íû äóõ, ÿê³ íàòõíÿ¢ êîë³ñü Ý.Ò.À.Ãîôìàíà íà ñòâàðýíüíå ÿãî äç³âîñíûõ 
êàçàê ³ àïîâåñüöÿ¢. 

² ÿ ¢ñóð’¸ç íàìåðâà¢ñÿ àòàáàðûööà òàì íàäî¢ãà. Í³÷îãà ç ãýòàãà íÿ âûéøëà, 
àëå ãýòà ¢æî àñîáíàÿ ã³ñòîðûÿ.

ßêðàç 5 ñàêàâ³êà òàãî ãîäó ñïà¢íÿëàñÿ 50 ãàäî¢ ç äíÿ ñüìåðö³ Ñòàë³íà. Ó ðàäû¸ 
ÿ ÷ó¢ äûñêóñ³þ íà ãýòóþ òýìó. Àäç³í ç ñóðàçìî¢öà¢ ïàòýòû÷íà ïûòà¢ñÿ – øòî 
çðàá³¢ Ñòàë³í äîáðàãà äëÿ Ïîëüø÷û? ² ñàì ñàáå àäêàçâà¢ – í³÷îãà!

À ìíå ïàäóìàëàñÿ, à ÿê æà Óðîöëà¢? Ãäàíüñê, Îëüøòûí äû ¢ñå ìàçóðñê³ÿ 
çåìë³? Ö³ áû¢ ó ïàëÿêà¢ õîöü íàéìåíøû øàíåö âÿðíóöü òîå, øòî áûëî ñòðà÷àíà 
ìíîã³ÿ ñòàãîääç³ òàìó? Íå, íå áûëî.

À áåëàðóñû çìàãë³ á àá’ÿäíàööà, êàë³ á íÿ âîëÿ “äçÿäçüê³ Äæî”? Ïðà òîå, ç 
÷û¸é ëàñê³ ë³òî¢öû ïàìÿíÿë³ “÷àñîâóþ ñòàë³öó” íà ïàñòàÿííóþ, ç âåæàé Ãåäûì³íà, 
³ ãàâàðûöü íÿ âàðòà.

Àëå – Êàòûíü, Êóðàïàòû, âûñûëê³ ³ âûâàçû äà ìîðà Ëàïöåâûõ...
¨ñüöü àôàðûçì “äàî” – “Çëî ìîæà áûöü ñûðàâ³íàþ äëÿ äàáðà”.
²ñíóå ³ òàêîå – “Íåëüãà çáóäàâàöü ø÷àñüöå íà íÿø÷àñüö³ ³íøûõ”. Ìîæíà.
Êàë³ ìû öåøûì âîêà, ãëåäçÿ÷û íà Ì³ðñê³ çàìàê ö³ ïàëàöû ¢ Íÿñüâ³æû, òî é 

íå çàäóìâàåìñÿ, à êîëüê³ òûñÿ÷à¢ õàëîïà¢ ïðàë³âàëà êðûâàâû ïîò äëÿ òàãî, êàá 
àäíà àäç³íàÿ ñÿì’ÿ, àäç³í ðîä æû¢ ó ðàñêîøû ³ ìîã ñàáå äàçâîë³öü óñ¸?

Ó àëÿêñåéòàëñòî¢ñê³ì “Ïÿòðû ²” íàäçâû÷àé äîáðà àï³ñàíà, ÿê áóäàâà¢ñÿ íà 
ëþäñê³õ êàñüöÿõ Ïåöÿðáóðã, ÿê³ öÿïåð òàê çàõàïëÿå ¢ “áåëûÿ íî÷û”.

Óëàäç³ì³ð Ñàëàâóõ³í çà¢âàæû¢ àäíîé÷û, øòî êàë³ á çà¢ñ¸äû ïàíàâàëà ñïðàâÿä-
ë³âàñüöü ³ áàãàöüöå áûëî “ðàçìàçàíà ðî¢íûì ñëîåì”, äûê íå áûëî á í³÷îãà – àí³ 
ï³ðàì³äà¢, àí³ çàìêà¢ äû ñàáîðà¢.

Øòî æ, “ðàçìàçâàë³” ¢æî, – àäá³ðàë³ ³ äçÿë³ë³.
² âûñüâåòë³ëàñÿ – äàáðî òàêñàìà ìîæà áûöü ñûðàâ³íàþ äëÿ çëà.
Öÿïåð Ìàðêñà ³ Ýíãåëüñà ìíîã³ÿ ìàëþþöü ãýòê³ì³ “ñëóãàì³ ñàòàíû”. Àëå ¢ 

ýïîõó ñòâàðýíüíÿ “Ìàí³ôåñòó êàìóí³ñòû÷íàé ïàðòû³” àíãë³éñê³ ïàðëàìåíò ïðûíÿ¢ 
çàêîí, ÿê³ çàáàðàíÿ¢ âûêàðûñòî¢âàöü íà ïðàöû ¢ øàõòàõ äçÿöåé, ìàëàäçåéøûõ çà 
øýñüöü ãàäî¢. À ñÿì³ãàäîâûÿ – íÿõàé ïðàöóþöü. Äû é äàðîñëûÿ ìåë³ íà ôàáðû-
êàõ óìîâû ïðàöû, ÿê³ÿ íàãàäâàë³ äàíòà¢ñêàå ïåêëà. Òî ö³ æ íå õàöåëàñÿ ëþáîìó 
ñóìëåííàìó ÷àëàâåêó òàê³ ñüâåò çðóéíàâàöü “äî îñíîâàíüÿ”? À Ìàðêñó ³ Ýíãåëüñó 
áûëî òàäû ïà äâàööàöü ç ãàêàì.

Ãýòê³ÿ “ìàëàäàôðîíòà¢öû” Õ²Õ ñòàãîääçÿ.
Àáâ³íàâà÷âàöü Ìàðêñà çà ÃÓËÀÃ – ãýòà ÿê â³íàâàö³öü Ëåàíàðäà äà Â³í÷û ¢ 

ñüìåðö³ ãåíåðàëà Ëåáåäçÿ, øòî ðàçüá³¢ñÿ íà âåðòàë¸öå.
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Äàðý÷û, ³ ñòàë³íñê³ÿ, ³ ã³òëåðà¢ñê³ÿ êàíöëàãåðû ñòâàðàë³ñÿ, âÿäîìà æ, ç äîáðûì³ 
íàìåðàì³. ² ¢âîãóëå – à ÿêîå âÿë³êàå çëî íå ðàá³ëàñÿ ¢ ³ìÿ äàáðà?

Äàáðà ç âÿë³êàé ë³òàðû?
²ñïàíñê³ á³ñêóï, ÿê³ çàãàäà¢ ñàáðàöü ó àäíî ìåñöà äû ñïàë³öü óñå ðóêàï³ñû 

àöòýêà¢ äû ìàÿ – ö³ æ íÿ áû¢ ïåðàêàíàíû, øòî ðîá³öü âûñàêàðîäíóþ ñïðàâó? À 
“êàì³ñàðû ¢ ïûëüíûõ øëåìàõ”, øòî ¢çðûâàë³ õðàìû ³ ñåêë³ ³êîíû, ö³ æ íå õàöåë³ 
âûçâàë³öü “òðóäçÿø÷ûõñÿ” àä öåìðàøàëüñòâà?

À ¢ñå âîéíû – àä Ïóí³÷íûõ äà öÿïåðàøíÿé ³ðàêñêàé – ö³ æ íå ðàñïà÷ûíàë³ñÿ 
¢ ³ìÿ ñïðàâÿäë³âàñüö³? À âîñü ãëàáàë³çàöûÿ, ÿêàÿ íå íà ñëîâàõ, à íà ñïðàâå ÿäíàå 
ñüâåò, ³ òûì ñàìûì ðýàëüíà çüìÿíøàå ðûçûêó íîâàé ñóñüâåòíàé âàéíû, – ³, í³áû 
àñôàëüòàâû êàòîê, í³âåëþå ³ í³ø÷ûöü óñ¸ íàöûÿíàëüíàå, àäìåòíàå?..

À ïðàâû ÷àëàâåêà, íåäàòûêàëüíàñüöü àñîáû – î-î-î! Ö³ æ ãýòà íå ñüâÿòîå? 
Àëå ìÿðçîòí³ê³, øòî öýëû ìåñÿö ïàë³ë³ Ïàðûæ, à ïàë³öûÿ áàÿëàñÿ ³õ ïàëüöàì 
êðàíóöü?..

À íàøàå áåëàðóñêàå öÿïåðàøíÿå ñòàíîâ³ø÷à – äëÿ ÷àãî áóäçå ñûðàâ³íàé: 
äàáðà ö³ çëà?

2008-05-04

ÍÅ-
Äà¢íî ãýòà áûëî, îõ ÿê äà¢íî. Çàáåã ÿ äà ñÿáðà ïàõâàë³ööà òîëüê³ øòî íàáûòàþ 

ïëûòêàþ Íàâåëû Ìàòâååâàé. Òàäû ÿíà áûëà, êàë³ íå ñêàçàöü ìîäíàé, äûê äàñ-
òàòêîâà ïàïóëÿðíàé. “À òû âåäàåø, – ñêàçà¢ ñÿáðà, – ¸ñüöü ÿø÷ý àäíà Ìàòâååâà 
– Âåðà. ² ¢ ÿå òàê³ÿ ïåñüí³, òàê³ ãîëàñ!..” – ³ ¸í íåÿê òðàïíà ïàêàçà¢, ÿê³ ãîëàñ.

Ì³íóë³ òûÿ ÷àñû, íÿìà ¢æî íà ñüâåöå ìàéãî ñÿáðà, à ãîëàñ Âåðû Ìàòâååâàé 
³ öÿïåð ãó÷ûöü ç ÷îðíàãà â³í³ëàâàãà äûñêà. ² ãëÿäç³öü ç âîêëàäê³ ÿå ø÷ûìë³âà-
íåïðûãîæû òâàð ç ñàðàìë³âàé óñüìåøêàé – “Ïðàáà÷öå, øòî ñüïÿâàëà ÿê óìåëà ³ 
æûëà òàê êàðîòêà...”

À ïåñüí³ – æàíî÷ûÿ.
ßê íàø áðàò ìóæûê ï³øà ïðà ç³ìó:
Óöÿêàé, ìàðîç-äçÿäóëÿ,
×óåø òû, ñòàðû, ö³ íå?
À òóò – ³íøàå, áî äëÿ àäíûõ âÿñíà – ðàäàñüöü ³ æûöüö¸, à äëÿ ç³ìû – ñòàðàñüöü 

³ ñüìåðöü... ² íå ñõàâàåøñÿ àä ãýòàãà í³äçå íàâàò íà äíå íàéãëûáåéøàãà ÿðà!
Õòî öÿïåð ïàìÿòàå Âåðó Ìàòâååâó? Í³õòî.
Êîëüê³ ³õ òàê³õ – ïàìÿöü êàãî ðàñòàëà, çüí³êëà ¢ öåíþ ñëàâóòûõ, “ðàñêðó÷àíûõ” 

äû ðàçüäçüìóòûõ, õîöü ÷àñàì íÿ ìåíø, à òî é áîëüø âàðòûõ óâàã³. Àëå ÍÅïðà-
÷ûòàíûõ, ÍÅïà÷óòûõ, ÍÅçà¢âàæàíûõ!

Ðàíåé, çðàá³¢øû ÷àðãîâàå “àäêðûöüö¸”, ÿ òóò æà áåã äçÿë³ööà ç ÿê³ì-íåáóäçü 
ñÿáðàì. Öÿïåð – àñüöåðàãàþñÿ. Áî òâàå ëþá³ìûÿ âåðøû, ìóçûêà ö³ ô³ëüì íå àáà-
âÿçêîâà áóäóöü òàê³ì³ æ äëÿ òàãî, êàãî ëþá³ø òû. Ãýòà ÿê ãðóïû êðûâ³. ×àëàâåê 
ìîæà áûöü òàáå áë³çê³, à êðûâ¸þ íå ïàäçåë³øñÿ.

Äû íå³ñòîòíà ãýòà. Âàæíà òîå, øòî êîæíû àäêðûòû òàáîé òâîðöà ðîá³ööà áë³çê³ 
òàáå, ÿê áðàò ö³ ñÿñòðà, êàë³ ³ äçå á ¸í í³ æû¢. ¨í äàïàìîæà æûöü ³ òàáå, õîöü 
ñàì æûöü íÿ íàäòà ¢ìå¢. ² äîáðà ñëóõàöü, ãëÿäçåöü ³ ÷ûòàöü òàê³õ ñâà³õ òàê³õ 
ÍÅçàëàïàíûõ, ÍÅçàìàöàíûõ ³ ÍÅçàáàëáàòàíûõ. Ñëàâà, áëÿñê ³ òðûóìô ÷àñàì – ÿê 
áë³ñêó÷û ïàíöûð, øòî íå äàå äîñòóïó äà òâîðöû. Àäá³âàå æàäàíüíå. Íÿ õî÷àööà 
ñòàÿöü ó ÷àðçå, ö³ñêàööà ¢ íàòî¢ïå “ôàíà¢”. 

Øòî ãîðø – òðàï³öü ó øêîëüíûÿ õðýñòàìàòû³ ö³ áûöü çàáûòûì?
ß âåëüì³ øàíóþ ²îñ³ôà Áðîäñêàãà. Àëå êàë³ ìíå êåïñêà, ÷ûòàþ ³íøûõ ïàýòà¢, 

ÿê³õ íÿ âåäàå ¢æî àìàëü í³õòî. Çàòîå íÿìà ïà÷óöüöÿ, øòî ïàä÷àñ ÷ûòàíüíÿ íåõòà 
ãëÿäç³öü òàáå ïðàç ïëÿ÷î.
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Ó äàë¸ê³ì ïîëüñê³ì ãàðàäêó Ëåøíà ÿ áà÷û¢ ïàðòðýò âÿñêîâàé äçÿ¢÷ûíû, 
íàìàëÿâàíû ìàñòàêîì, ³ìÿ ÿêîãà çàáû¢ñÿ. Àëå ¢âåñü ÷àñ õî÷àööà òóäû âÿðíóööà, 
êàá óáà÷ûöü çíî¢ ãýòû òâàð, ãýòûÿ âî÷û. 

À âîñü åõàöü ãëÿäçåöü Äæàêîíäó... ö³ ìîæíà òàì øòîñü óáà÷ûöü ïàä íàñëà-
åíüíÿì³ ðýêëàìû ³ ìåäûéíàãà øàëóï³íüíÿ? Ëåïø áûöü ñÿðîä ñâà³õ, ÿê³ÿ òâàðûë³ 
äëÿ ìÿíå. 

Õîöü ³ íå çäàãàäâàë³ñÿ ïðà ìà¸ ³ñíàâàíüíå.
2008-06-09

ÄÇÅÑßÖÜ ÃÀÄÎ¡ Ç ÏÐÀÂÀÌ ÏÅÐÀÏ²ÑÊ²
Øêîëà ïàâ³ííà íàâó÷ûöü âó÷ûööà

Ó øêîëå ÿ áû¢ ïà àáîäâà áàê³ áàðûêàäû – ³ øêîëüí³êàì, ³ íàñòà¢í³êàì.
Ìîé ïåðøû ¢ðîê ÿê íàñòà¢í³êà ïà÷à¢ñÿ ç òàãî, øòî ÿ àòðûìà¢ ç ðàãàòê³ ïðî-

ñòà ¢ ëîá. Êëàñ ïðûö³õ. Ö³ òî çàéçäðîñüö³¢ òðàïíàìó ñòðàëêó, ö³ òî ÷àêà¢ ìà¸é 
ðýàêöû³. Ñìàêàâà¢ áóäó÷û ñüïåêòàêëü. À íàñ ó ³íñòûòóöå íå âó÷ûë³, ÿê òðýáà ñÿáå 
ïàâîäç³öü ó ÿêàñüö³ ì³øýí³. À ÿê ì³øýíü ðýàãóå? Í³ÿê. Âûðàòàâà¢ çâàíîê.

Íàñòà¢í³÷à¢ ÿ êîðàòêà, àëå äàñòàòêîâà, êàá ïåðàêàíàööà, ÿê³ ãýòà öÿæê³ õëåá. 
Øêîëà – ãýòà øòîäç¸ííû ñòðýñ äëÿ ¢ñ³õ óäçåëüí³êà¢ ïðàöýñó.

Ìà¸ øêîëüíàå äçÿö³íñòâà áûëî íàðìàëüíûì – âó÷îáà äàâàëàñÿ áåç àñàáë³âûõ 
êëîïàòà¢, íàñòà¢í³ê³ áûë³ ÿê íàñòà¢í³ê³, áûë³ ñÿáðû, áûëî – à ÿê æà – ïåðøàå 
êàõàíüíå. Ïà ïåðàï³ñöû. Ç ñóñåäêàþ ïà ïàðöå.

² ¢ñ¸ ðî¢íà ÷àñ àä ÷àñó ñüí³ööà êàøìàð – áûööàì ÿ çíî¢ ìóøó âó÷ûööà ¢ 
øêîëå. Øòî æ áóäçå ñüí³ööà öÿïåðàøí³ì âó÷íÿì, çìóøàíûì íàâåäâàöü øêîëó 
äà 19-20 ãàäî¢?

Äûñêóñ³ÿ àá ñêàðà÷ýíüí³ òýðì³íó íàâó÷àíüíÿ ¢ Áåëàðóñ³ âÿäçåööà òîëüê³ ç 
ïóíêòó ãëåäæàíüíÿ ³ ³íòàðýñà¢ ïåäàãîãà¢. À êîæíû íàñòà¢í³ê ë³÷ûöü ñâîé ïðàä-
ìåò ñàìûì âàæíûì ³ ïàòðàáóå ÿê íàéáîëüø ãàäç³íà¢. ßê³ÿ ñêëàäâàþööà ¢ ë³øí³ÿ 
ãàäû íàâó÷àíüíÿ.

Áÿäà, êàë³ ë³õàëåöüöå çìóøàëà äçÿöåé áûöü çà¢÷àñíà äàðîñëûì³ Àëå íÿ ëåïø, êàë³ 
äàðîñëûÿ ãâàëòàì çàòðûìë³âàþöü öýëûÿ ïàêàëåíüí³ ¢ äçÿö³íñòâå. Äç³¢íà âûãëÿäàþöü 
âóñàòûÿ ³ áàðàäàòûÿ øêîëüí³ê³. Óæî íÿ ðýäêàñüöü ³ öÿæàðíûÿ øêîëüí³öû.

Íàéãîðø, øòî ãýòà ïàçáà¢ëåíà ñýíñó.
Øêîëà – ãýòà íÿ ñòîëüê³ àäóêàöûÿ, êîëüê³ ïàäìóðàê äëÿ áóäó÷àé àäóêàöû³. 

Äîì íå ñòà³öü áåç ïàäìóðêó, àëå ôóíêöû³ ¢ ³õ ðîçíûÿ. Àä ïàäìóðêà ïàòðàáóåööà 
íå âåë³÷ûíÿ, à ìîö. Øêîëà íÿ ìîæà ³ íå ïàâ³ííà àõàï³öü óñ¸, íàâó÷ûöü óñÿìó. 
Øêîëà ïàâ³ííà íàâó÷ûöü âó÷ûööà. ² íÿìà âÿë³êàé áÿäû, øòî òîé ö³ ³íøû ï³ñü-
ìåíüí³ê íÿ ¢êëþ÷àíû ¢ ïðàãðàìó. Íå³ñòîòíà, ö³ “ïðàõîäç³ë³” òâîð ó øêîëå. Àáû 
òîëüê³ íàñòà¢í³ê çìîã íàñòîëüê³ çàö³êàâ³öü âó÷íÿ òâîðàì, øòî øêîëüí³êó ñàìîìó 
çàõî÷àööà ÿãî ïðà÷ûòàöü.

Öÿïåðàøíÿÿ øêîëà ïåðàãðóæàå âó÷íÿ¢ ³íôàðìàöûÿé äà âàí³òà¢. Ó âûí³êó 
ÿíû íÿ âåäàþöü í³÷îãà. ² ãýòà íàðìàëüíàÿ ðýàêöûÿ çäàðîâàãà àðãàí³çìó – àäê³-
äàöü òîå, øòî íåìàã÷ûìà ïåðàâàðûöü. À ñàìûÿ ñòàðàííûÿ âåäàþöü óñ¸, àëå íå 
ðàçóìåþöü í³÷îãà. 

Ñêàæóöü, âåäû ïàâ³ííû áûöü ðîçíàáàêîâûì³ äëÿ ãàðìàí³÷íàãà ðàçüâ³öüöÿ àñî-
áû. Àëå ðàçüâ³òàÿ àñîáà – íÿ òàÿ, øòî ìíîãà âåäàå, à ÿêàÿ çäîëüíàÿ ñàìàñòîéíà 
äóìàöü. 

Øêîëà çíàõîäç³ööà ¢ êðûç³ñå íÿ òîëüê³ ¢ Áåëàðóñ³, àëå ³ ¢ Ë³òâå. Òóò í³õòî 
íå àäìÿíÿå 12-ãîäê³, àëå ñ³ñòýìó àäóêàöû³ ñêàëàíàþöü íàñòà¢í³öê³ÿ ñòðàéê³. Íà-
ñòà¢í³êà¢ äàâîäç³öü äà ðîñïà÷û âó÷í¸¢ñêàÿ àíàðõ³ÿ, êàë³ âó÷í³ ìàþöü óñå ïðàâû, 
à ïåäàãîã³ – òîëüê³ àáàâÿçê³ äû ì³çýðíûÿ çàðîáê³. 
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Íÿ âåäàþ, ö³ ¢ Ë³òâå êàë³-íåáóäçü çðàçóìåþöü, øòî äâà ë³øí³ÿ êëàñû íå äà-
äàþööà äà àäóêàöû³, à àäûìàþööà àä æûöüöÿ. 

Ñüö³ñëàñüöü – ñÿñòðà êîæíàãà òàëåíòó, ó òûì ë³êó, ³ òàãî, õòî ñêëàäàå øêîëüíûÿ 
ïðàãðàìû. Êîëüêàñüöü íàãðóçê³ äà¢íî ¢æî ñòàëà âîðàãàì ÿêàñüö³ àäóêàöû³.

ß ñóïðàöü âÿðòàíüíÿ äà àäç³íàööàö³ãîäê³.
ß – çà äçåñÿö³ãîäêó.

2008-06-24

²ÒÀËÜßÍÑÊÀÅ ÕÐÛÑÜÖ²ßÍÑÒÂÀ
Æûöüö¸ – íå ïðàêðóñòàâà àõâÿðà

Íå ïàìûëþñÿ, êàë³ ñêàæó, øòî ë³äýð “Ìàëàäîãà ôðîíòó” Ïàâåë Ñåâÿðûíåö çà 
êàðîòê³ ÷àñ ñòà¢ñÿ àäíîé ç ñàìûõ àäìåòíûõ ïîñòàöÿ¢ ó æûöüö³ ñó÷àñíàé Áåëàðóñ³. 
Ãàòî¢íàñüöü ³ñüö³ äà êàíöà ¢ àäñòîéâàíüí³ ñâà³õ ³äýàëà¢, áåñêàìïðàì³ñíàñüöü, äà 
òàãî æ, íåìàëû ë³òàðàòóðíû òàëåíò? – óñ¸ ãýòà íÿ ìîæà íå âûêë³êàöü ïàâàãó.

Òîå, øòî òàêîãà ÷àëàâåêà ðàç-ïîðàç ê³äàþöü çà êðàòû, êðàñàìî¢íà ñüâåä÷ûöü 
àá õàðàêòàðû ðýæûìó, ÿê³ ïàíóå ¢ êðà³íå. Ãâàëò çàìåñò äûñêóñ³³ – òðàäûöûÿ 
ëþáîé äýñïàòû³.

À ñïðà÷àööà ¸ñüöü àá ÷ûì. Íàâàò êàë³ òû ç ê³ìñü ïà òîé ñàìû áîê 
áàðûêàäû.

Ñïðàâà ¢ òûì, øòî ïðàç óñå òýêñòû, ³íòýðâ’þ ³ âûêàçâàíüí³ Ñåâÿðûíöà “÷ûðâî-
íàé í³òêàé” ïðàõîäç³öü àäíà ³äýÿ – âûðàòàâàíüíå Áåëàðóñ³ âà ¢ñåàãóëüíûì çâàðîöå 
äà õðûñüö³ÿíñê³õ ³äýàëà¢. Áÿäà æ ó òûì, øòî ¢ñÿê³ ³äýàë – ÿê ë³í³ÿ äàëÿãëÿäó. 
Êîëüê³ í³ éäç³, óñ¸ ðî¢íà íå äàñÿãíåø...

Õðûñüö³ÿíñòâà – íÿ áîëüø ³ íÿ ìåíø ÿê àäíà ç âÿë³ê³õ ðýë³ã³ÿ¢. À íÿìà ³ áûöü 
íÿ ìîæà àí³ ðýë³ã³³, àí³ òýîðû³, ÿêàÿ á çüìÿñüö³ëà ¢ ñàáå ¢ñ¸ æûöüö¸. Æûöüö¸ 
çà¢ñ¸äû áóäçå øûðýéøûì, ³ ïðûõ³ëüí³ê³ ëþáîé ñ³ñòýìû ðàíà ö³ ïîçíà âûìóøàíû 
ñòàíàâ³ööà íà øëÿõ Ïðàêðóñòà. Òîëüê³ æûöüö¸ – íå ïðàêðóñòàâà àõâÿðà, ÿíî ñàìî 
êàãî çà¢ãîäíà “ïàäêàðîö³öü”.

¨ñüöü òàê³ ñòðàéê – “³òàëüÿíñê³”. Ëþäç³ ïðûõîäçÿöü íà ñâàå ðàáî÷ûÿ ìåñöû, àëå 
¢ âûòâîð÷ûì ïðàöýñå ïðûòðûìë³âàþööà ë³òàðàëüíà êîæíàãà ïóíêòó ³íñòðóêöû³ ³ 
ïðàâ³ëà¢ òýõí³ê³ áÿñüïåê³. ² ïðàöà ñïûíÿåööà, áî íàâàò ñàìûÿ ðàçóìíûÿ ïðàâ³ëû 
íÿ ìîãóöü ïðàäóãëåäçåöü óñ¸.

Òîå æ ³ ç õðûñüö³ÿíñê³ì³ “³íñòðóêöûÿì³”. ßíû âûñàêàðîäíûÿ, àëå æûöüö¸ 
ïàñòàÿííà çìóøàå äà ³õ ïàðóøýíüíÿ.

“Øàíóé áàöüêó ³ ìàö³”. Íÿäà¢íà ¢ñÿ Ë³òâà çäðûãàíóëàñÿ àä íå÷óâàíàãà 
çëà÷ûíñòâà – ìàö³ ñâà³ì³ ðóêàì³ çàäóøûëà äâà³õ óëàñíûõ äçÿöåé. ßê ìîãóöü 
òàêóþ ìàö³ ëþá³öü òûÿ äçåö³, øòî çàñòàë³ñÿ æûâûì³? ßê øàíàâàöü áàöüêó äà÷öû 
òàãî à¢ñòðûÿêà, ÿêóþ ¸í ñåì ãàäî¢ òðûìà¢ ó ñóòàðýíüí³ ³ ãâàëö³¢? “Íå êðàäç³”. 
À ÿê íÿ êðàñüö³ ¢ êàëãàñå, êàë³ ¢ öÿáå ¢ñ¸ àäàáðàíà? ßê áÿç ãýòàãà âûæûöü? 
“Íå çàá³âàé”. Ö³ ïðà ãýòà ãàâîðàöü âàéñêîâûÿ êàïåëàíû ñâà³ì æà¢íåðàì ïåðàä 
á³òâàé? (Óâîãóëå – ö³ íå âÿðøûíÿ àáñóðäó, êàë³ ñüâÿòàð ïðîñ³öü Áîãà äàïàìàã-
÷û ïàðóøàöü ßãîíû àñíî¢íû çàïàâåò!) “Ñåì ðàçî¢ ïà ñåì ïðàáà÷”. Òî ìî íÿ 
òðýáà øóêàöü çàáîéöà¢ Ãàí÷àðà ³ Çàõàðàíê³? Àá’ÿâ³ì – ìû âàì óñ¸ ïðàáà÷ûë³, 
æûâ³öå ñïàêîéíà! ² çà ÃÓËÀÃ, ³ çà Êóðàïàòû ïðàáà÷ûì? Íå àòðûìë³âàåööà? 
Àëå ¢ Ñüâÿòûì Ï³ñàíüí³ í³äçå íÿ ñêàçàíà – ó ïý¢íûõ âûïàäêàõ äàçâàëÿåööà ³ 
çàá³âàöü, ³ êðàñüö³, ³ ïîìñüö³öü. Òàì àäíàçíà÷íàå ÍÅ.

Áûëî ¢æî ¢ñ¸, áûëî. Ñïðýñ õðûñüö³ÿíñêàÿ Å¢ðîïà, äçå êàðàë³ ³ ³ìïåðàòàðû 
ãýòàêñàìà áàÿë³ñÿ àëó÷ýíüíÿ àä öàðêâû, ÿê ïîòûì ñàêðàòàðû àáêàìà¢ – ïàðòá³ëåò 
ïàêëàñüö³. Àëå ¢ñå âîéíû – àä Ñòîãàäîâàé äà Ïåðøàé ñóñüâåòíàé áûë³ ïàì³æ 
õðûñüö³ÿíàì³.
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² öÿïåð – ó ñàìàé õðûñüö³ÿíñêàé êðà³íå Å¢ðîïû ñóäçÿööà äâà ø÷ûðûÿ êà-
òàë³ê³, äâà ïðýç³äýíòû, äâà ñüìÿðîòíûÿ âîðàã³, äâà Ëåõ³ – Âàëýíñà ³ Êà÷ûíüñê³. ² 
ãåíåðàëà ßðóçýëüñêàãà ñóäçÿöü. ² í³õòî é íå çà³êàåööà àá ïðàáà÷ýíüí³.

Íåìàã÷ûìà ðàá³öü øòîñü êàíêðýòíàå ³ çàñòàööà ³äýàëüíûì. ² “ñüâÿòû ñòàðàö”, 
âûöÿãíóòû ç ïÿ÷îðû ³ ïàñàäæàíû ¢ êðýñëà ïðýç³äýíòà, áû¢ áû íÿ ëåïøûì çà 
³íøûõ ê³ðà¢í³êî¢.

Óñå ìû õîäç³ì ïà ãðýøíàé çÿìë³. ² êàë³ ïîç³ðê ñê³ðàâàíû òîëüê³ ¢ãàðó, òàê 
ë¸ãêà íàñòóï³öü íà ãðàáë³...

2008-07-01

ÏÐÀÏÎÐÖÛ²
“Ñêàæû äóðíþ ìàë³ööà...”

Íåâÿäîìûÿ ýíòóç³ÿñòû ðàñêëå³ë³ ¢ òðàëåéáóñàõ ïëàêàö³ê³: “Àëêàãîëü – âîðàã 
÷àëàâåöòâà!”

Âîðàã – ãýòà òîé, õòî íàïàäàå ³ çàá³âàå, ÷àñüöåé çà ¢ñ¸ – ç-çà âóãëà. Í³ ðàçó íå 
äàâÿëîñÿ áà÷ûöü, êàá áóòýëüêà ãàðýëê³ àáî â³íà ãíàëàñÿ çà ê³ìñü ³ ãâàëòàì ïàòðà-
áàâàëà ñÿáå âûï³öü. Íààäâàðîò, çäàðàþööà âûïàäê³ êàë³ áóòýëüêà ñóïðàö³¢ëÿåööà 
– êîðàê çàõðàñàå ³ õîöü òû ïëà÷!

Âÿäîìà, ï’ÿíñòâà – ãýòà çëî. Àëå âîçüìåì ÿê³-íåáóäçü ³íøû çàíÿòàê, áîëüø 
âûñàêàðîäíû. Íó, ñêàæàì, ÷ûòàíüíå òâîðà¢ Êóïàëû ³ Êîëàñà. Øòî á âû ñêàçàë³ 
ïðà ÿãàìîñüöÿ, ÿê³ á çàê³íó¢ óñå ñïðàâû íà êàðûñüöü ãýòêàãà ÷ûòàíüíÿ? À ¢ñå 
ãðîøû òðàö³¢ íà ÷àðãîâûÿ âûäàíüí³ íàøûõ ïðàðîêà¢?

Íÿ äóìàþ, øòî æîíêà òàêîãà ÷àëàâåêà áûëà á íàøìàò áîëüø ø÷àñüë³âàé, ÷ûì 
æîíêà ï’ÿí³öû.

Àëêàãàë³çì – âîñòðàå çàïàëåíüíå ýãà³çìó. Àáû ìíå áûëî äîáðà, à âû ¢ñå ÿê 
õî÷àöå. Íÿ ¢ âàäêàñüö³ ñïðàâà, à ¢ ÷àëàâåêó. Õîöü í³êîë³ ïðû ãàðáàöå ðàçìîâà 
íÿ áóäçå òàêîé, ÿê ïðû äîáðàé ÷àðöû. Óñÿ ïðàáëåìà ¢ ïðàïîðöûÿõ. ßê ó ëþáîé 
ñïðàâå ö³ ñòðàâå. Õòî æ áóäçå ãëûòàöü ïðûïðàâû ëûæêàì³?

Íÿäà¢íà ÿ, óðýøöå, äàëó÷û¢ñÿ äà ë³êó “³íòýðíà¢òà¢”. “Óñ¸! – ïðàðî÷ûë³ ñÿáðû, 
– ïðàïà¢ òû, áðàöå, çàöÿãíå é öÿáå ãýòà ïàâóö³íà!” Íå çàöÿãíóëà. Íààäâàðîò, ó 
ìÿíå ¢ðàæàíüíå, øòî ÿ çàéìå¢ íîâàãà ñÿáðà, ÿê³ äàïàìàãàå ìíå æûöü. Âÿäîìà, 
ñàìî ñàáîé ëåçå àäòóëü ðîçíàå ñüìåöüöå, àëå ø÷î¢êíó¢ “ìûøêàé” – ³ ÷ûñòà.

Êàë³ õòîñü íÿñå ç ëåñó íå áàðàâ³ê³ ç ë³ñ³÷êàì³, à ïàãàíê³ ç ìóõàìîðàì³, òî ö³ 
æ ëåñ â³íàâàòû?

Íÿìà íà ñüâåöå òàêîé ñïðàâû, íàâàò íàéëåïøàé, ÿêóþ íåëüãà áûëî á çàãóá³öü 
äûñïðàïîðöûÿé. “Ñêàæû äóðíþ ìàë³ööà...”

Ìàëà áûëî ¢ Ïîëüø÷û ¢ 1960-ÿ ãàäû ñüïÿâà÷àê, áîëüø ïàïóëÿðíûõ çà Â³ÿëåòó 
Â³ëüëÿñ. ² íÿ òîëüê³ íà ñâà¸é ðàäç³ìå, à ³ çà àê³ÿíàì êàðûñòàëàñÿ ïîñüïåõàì. Íÿ 
äç³âà – ãîëàñ áû¢ øòî òðýáà. Òàäû “ïàä ôàíåðó” ðîò í³õòî íå ðàçÿ¢ëÿ¢! Àëå ìåëà 
ÿíà ÿø÷ý é äîáðàå ñýðöà. Øêàäà ¸é áûëî, ÿê ³ êîæíàìó íàðìàëüíàìó ÷àëàâåêó, 
áÿçäîìíûõ ñàáàê. Àäíàãî ïðûãðýëà, äðóãîãà, òðýöÿãà... À ïàêîëüê³, âÿðíó¢øûñÿ 
ç Àìåðûê³, ìåëà ñÿê³-òàê³ êàï³òàë, íàáûëà ñòàðóþ ôåðìó ³ ñòàëà çüá³ðàöü òóäû 
ïàê³íóòûõ ãàñïàäàðàì³ æûâ¸ëà¢. Àäíó ñîòíþ, äðóãóþ, òðýöþþ... À ñàáàê³ ÿê ñàáàê³ 
– ãðûçóööà ì³æñîáêó, ãâàëò ñòà³öü, ñóñåäç³ ñêàðäçÿööà. À äîáðàÿ ö¸öÿ íå çüâÿðòàå 
¢âàã³ – õàð÷ êóïëÿå öýëûì³ ãðóçàâ³êàì³, ñàìà êîðì³öü-ïî³öü. Íå äà ñüïåâà¢ áîëåé. 
² øòî òóò ñêàæàø?..

Ó ìíîã³õ ç íàñ àëåðã³ÿ íà ñëîâà “ñàöûÿë³çì” – ïóñòûÿ â³òðûíû, ìàðíûÿ çàðîáê³, 
øýðàå ³ñíàâàíüíå. Àëå æ âîñü ó ìíîã³õ êðà³íàõ Çàõàäó, äçå ê³ðóþöü ñàöûÿë-äý-
ìàêðàòû, ñàöûÿë³çì ó ÿêàñüö³ “ïðûïðàâû” çóñ³ì íå ïàïñàâà¢ æûöüöÿ. Õòî á íå 
õàöå¢ æûöü, ÿê øâåäû?



276     / ä ç å ÿ ñ ë î ¢

Õîöü äëÿ àñîáà¢ íåøàðàãîâûõ ³ òàÿ “¢ðà¢í³ëà¢êà” áûëà ïàêóòë³âàé. Àáäç³ðàë³ 
“ïðàãðýñ³¢íûì” ïàäàòêàì, ÿê ë³ïêó, ³ “ÀÁÁÓ”, ³ Áåðãìàíà. À ãàíàðàð çà àäíó ç 
êí³ã Àñòðûä Ë³íäãðýí àáêëàë³ òàê³ì ïàäàòêàì, øòî ï³ñüìåíüí³öà ÿø÷ý é ñàìà 
ìóñ³ëà äàïëàö³öü!

Ïðàïàðöûÿíàëüíàñüöü – ïàäñòàâà ¢ñÿêàé ãàðìîí³³. Àëå ÿê ³ ÷ûì, ÿê³ì ³íñ-
òðóìåíòàì ÿå âûìåðàöü? Ö³ æ ìîæíà ¢ñóð’¸ç ñòàâ³ööà äà âûáàðà¢ ðîçíûõ “Ì³ñ 
óí³âåðñóì”? ßê ìîæíà âûçíà÷ûöü, ÿêàÿ äçÿ¢÷ûíà ñàìàÿ-ñàìàÿ ïðûãîæàÿ?

ß, äàðý÷û, àìàëü çà¢ñ¸äû ¢ãàäâàþ, õòî ïåðàìîæà. Ãýòà áûâàå òàÿ, øòî ìíå 
íàéìåíø ïàäàáàåööà...

² øòî ìíå ðàá³öü ç ìà³ì âÿñêîâûì ðîçóìàì?
2008-07-08

ÃÀËÎ¡ÍÛ ²ÍÑÒÛÍÊÒ
Áûë³ ³ áóäóöü ëþäç³, ÿê³ÿ ÿìó íå ïàäïàðàäêî¢âàþööà.

Òîé ³íñòûíêò, ïðà ÿê³ âû ïàäóìàë³, ê³ðóå ÷àëàâåêàì ãàäî¢ 20-30. À öÿïåð 
õàð÷àâàíüíå ãàìáóðãåðàì³, öýëþëîçíûì³ ñàðäýëüêàì³, öûãàðýòû, ï³âà äû íåðóõî-
ìàå ñÿäçåíüíå ïðû “êàìïå” ïðûâîäçÿöü äà òàãî, øòî àñîáû ñóïðàöüëåãëàãà ïîëó 
ïåðàñòàþöü óæî ö³êàâ³öü ïàñüëÿ 40 ãàäî¢.

À òîé çàêîí, òîé ³ìïåðàòû¢, ïðà ÿê³ áóäçå ìîâà, ê³ðóå íàì³ àä íàðàäæýíüíÿ 
äà ñüìåðö³. Ê³ðóå ¢ñ³ì³. Áåç âûêëþ÷ýíüíÿ! Íàâàò òûÿ, õòî íÿ õî÷à ÿìó ñêàðûööà, 
ñóïðàö³¢ëÿåööà, ïà¢ñòàå, – âûìóøàíû õîöü ó íå÷ûì, õîöü çüíåøíå ïàäïàðàäêà-
âàööà. ×àñàì òàãî é íå ¢ñüâåäàìëÿþ÷û.

²ìêíåíüíå áûöü “ÿê óñå”, ñòàòêàâû ³íñòûíêò – âîñü ãàëî¢íû íàø óëàäàð! 
Óñïîìí³ì ÷àëàâåêà, ÿê³ õàöå¢ ïåðàêóë³öü óâåñü ñüâåò äàãàðû íàãàì³, ïà-

áóäàâàöü íîâû, ëåïøû, õîöü ó ãðàôå ““çàíÿòàê” ñüö³ïëà ï³ñà¢ – “ë³òàðàòàð”. 
Ëåí³í Ó.². Ì³ëü¸í ðàçî¢ ïà¢òîðàíàÿ íà ïàðòðýòàõ, ïîìí³êàõ äû ìàíåòàõ ñëà-
âóòàÿ âîñòðàêàíå÷íàÿ áàðîäêà äû âóñû ¢ñïðûìàë³ñÿ ÿê àäìåòíàÿ ðûñà àäíîé 
³ òîëüê³ àäíîé àñîáû. Ì³æ òûì, äàñòàòêîâà ç³ðíóöü íà ôîòàçäûìê³ êàíöà 
19-ãà – ïà÷àòêó 20-ãà ñò., êàá ïåðàêàíàööà – ãýòêàÿ ðàñüë³ííàñüöü íà òâàðû 
áûëà àìàëü àáàâÿçêîâûì “òàâàðíûì çíàêàì” óñ³õ ³íòýë³ãåíòà¢ òîé ýïîõ³ – àä 
×ýõàâà äà Áóí³íà.

À âîñü ÿø÷ý àäíû âóñû, äàêëàäíåé, âóñ³ê³, øòî âûêë³êàþöü àñàöûÿöû³ òîëüê³ 
ç àêðýñüëåíàé àñîáàé – Ã³òëåðàì. Àëå ãýòê³ÿ æ ñàìûÿ ìå¢ ³ ïåðøû “÷ûðâîíû 
ìàðøàë” Âàðàøûëà¢! Äû øòî òàì ãýòûÿ àñîáû – ìîé áàöüêà, ÿê³ ïðàêë³íà¢ ³ òàãî 
é äðóãîãà, ³ àìàëü í³êîë³ íå ïàê³äà¢ ñâà¸é â¸ñê³? – íàâàò ¸í ó ìàëàäîñüö³ ìå¢ 
ïàäîáíûÿ âóñ³ê³! Ó â¸ñöû ÿíû ïÿø÷îòíà íàçûâàë³ñÿ “ñìàðêà÷àì³”.

Ó òûÿ ñàìûÿ ÷àñû Ñòýôàíà Öâýéãà ¢ðàç³ëà õóòêàñüöü, ç ÿêîé ðàñïà¢ñþäç³ëàñÿ 
ìîäà íà êàðîòê³ÿ æàíî÷ûÿ ôðûçóðû. “...çà ìåñÿö, ÿê áû ñêîøàíûÿ àäíîé ³ òîé æà 
êàñîé, óïàë³ 50 ö³ 100 ì³ëü¸íà¢ æàíî÷ûõ ãðûâà¢. Í³ÿê³ ³ìïåðàòàð, í³ÿê³ õàí çà ¢ñþ 
ã³ñòîðûþ ñüâåòó íÿ ìå¢ òàêîé óëàäû, í³ÿêàÿ äóõî¢íàÿ ³äýÿ íå ðàñïà¢ñþäæâàëàñÿ 
ç òàêîé õóòêàñüöþ”.

Äûê òî æ áûëî íàï³ñàíà ¢ 1928 ãîäçå. Øòî êàçàöü ïðà ýïîõó ÒÂ ³ 
²íòýðíýòó?

Õòî áû¢ ó Ë³òâå, ïàìÿòàå ñìàê ñëàâóòàãà ë³òî¢ñêàãà ÷îðíàãà õëåáà. ̈ í áû¢ òàê³ 
âà ¢ñå ÷àñû – àä Â³òà¢òà äà Ñüìÿòîíû, àä ñàâåöê³õ ÷àñî¢ äà... Âîñü ìåíàâ³òà – äà 
¢ñòóïëåíüíÿ ¢ àäç³íóþ Å¢ðîïó. ßêàÿ ñïàæûâàå áåëû, ïàäîáíû íà âàòó, õëåá. Òî ³ ¢ 
Ë³òâå ¢ñ¸ öÿæýé çíàéñüö³ ñàïðà¢äíû ÷îðíû, äóõìÿíû, òðàäûöûéíû ë³òî¢ñê³ áîõàí. 
ßø÷ý ¸ñüöü, àëå ¢æî òðýáà ïàøóêàöü... Õëåá òàêñàìà ïàâ³íåí áûöü “ÿê óñå”.

ßê óïåðøûíþ äçÿðý ãîðëà öûãàðýòíû äûì! Àëå æ óñå ñàïðà¢äíûÿ äàðîñëûÿ 
ñìàëÿöü. Ö³ æ ÿ ãîðøû?
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Øòî ìíå äà òûõ ãàëî¢ ³ õòî êàìó ³õ çàá³¢? Àëå – òû øòî, íå ìóæûê, áëÿ? ² 
ÿ ç óñ³ì³ ðàâó, òóïàþ íàãàì³. Á’þ øûáû. Êóëÿþ ìàøûíû!

Àëå ö³ æ òîëüê³ òàêîå ðàñïà¢ñþäæâàåööà òàê³ì ÷ûíàì? Êàñüö¸ë ñüâÿòîé Ãàííû 
³ êàòýäðà – âûí³ê æàäàíüíÿ ìåñüö³÷à¢ “êàá áûëî, ÿê ó ëþäçåé”. ² çàïà¢íÿþööà 
öÿïåð ãýòûÿ äû ³íøûÿ õðàìû íÿ ñòîëüê³ àä óíóòðàíàé ïàòðýáû ³ âåðû, êîëüê³ àä 
æàäàíüíÿ “áûöü ÿê óñå”.

Àïðàíàåìñÿ – ÿê óñå, ÷ûòàåì òîå, øòî ¢ñå, àáî íå ÷ûòàåì óâîãóëå, áî ¢ñå ìàþöü 
²íòýðíýò. Æûâ¸ì ÿê óñå, à ïàì¸ðøû, áóäçåì ìåöü íà ìàã³ëå ïîìí³ê ÿê âà ¢ñ³õ.

Àëå âà ¢ñå ÷àñû áûë³, ¸ñüöü ³ áóäóöü ëþäç³, ÿê³ÿ ïà¢ñòàþöü, íå ïàäïàðàäêî¢-
âàþööà. Ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û ³ì ìû âåäàåì, øòî çÿìëÿ êðóö³ööà, à öåí³ àä äðýâà¢ 
íÿ ÷îðíûÿ, à áëàê³òíûÿ. Ãýòà ÿíû ïðûäóìàë³ êîëà, ñàìàë¸ò ³ ì³í³-ñïàäí³öû.

Äçÿêóþ÷û ³ì ìû íÿ ðóõàåìñÿ íàçàä, äà ìàëïû.
Õîöü ìàëïóåì øòîäç¸ííà ³ øòîõâ³ë³ííà.

2008-07-15

ÏÅÐÀÄ ÁÐÀÌÀÉ
Çàã³íó¢ ñÿáðà ðàäû Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé êóëüòóðû ¢ Ë³òâå Âàëåðû 

Ì³ñþê.
Íå÷àêàíà ³ íåäàðý÷íà. Ìàëàäû ³ ïðûãîæû ÷àëàâåê.
Íÿïðà¢äà, øòî ìû æûâ¸ì ó íàäòà öÿæê³ÿ ÷àñû. Çàñòàë³ñÿ ¢ ì³íóëûì ãîëàä ³ 

÷óìà, âîéíû ³ ðýâàëþöû³, Êàòûí³ ³ Õàòûí³. Àëå ïðà¢äà ³ òîå, øòî ¢ñ¸ áîëüø íà¢-
êîëà öûí³çìó, ïðàãàâ³òàñüö³ ³ ìàíû. Äû í³ÿê³ ïàäîáíû ãýòàìó áðóä íå ïðûñòàâà¢ 
äà Âàëåðû. Ó íàøûì òàâàðûñòâå ¢ñå ïà-ñâîéìó àäìåòíûÿ ³ ö³êàâûÿ. Àëå ãýòàÿ 
ñòðàòà àñàáë³âà áàëþ÷àÿ. Ì³ñþê, ÿê í³õòî ³íøû, ñïàêîéíà ³ ðàçâàæë³âà, ìîã âûðà-
øûöü ëþáóþ ïðàáëåìó, ëþáóþ ñïðý÷êó. Âûðàñòà¢ ë³äýð, äà ÿêîãà ãàðíóë³ñÿ ëþäç³ 
ñàìûõ ðîçíûõ ïîãëÿäà¢ ³ ïåðàêàíàíüíÿ¢. Òàê³ÿ àñîáû ïàòðýáíûÿ, ÿê ïàâåòðà, ÿê 
æûöüöÿäàéíûÿ â³òàì³íû, ëþáîìó ãðàìàäñòâó. À òûì áîëüø, áåëàðóñêàìó, ðàñêî-
ëàòàìó íÿ òîëüê³ äçÿðæà¢íûì³ ìåæàì³.

² âîñü ÿãî íÿìà. ², ÿê çà¢ñ¸äû ¢ òàê³õ âûïàäêàõ, ãàëàâó ñüâ³äðóå ïûòàíüíå 
– ÷àìó ¸í?

Çà øòî?
Ì³ñþê çàã³íó¢ àä óäàðó çâû÷àéíûì áûòàâûì ýëåêòðàòîêàì. Ïðû äàïàìîçå 

òîêó êàðàë³ ñüìåðöþ ñàìûõ ñòðàøíûõ çëà÷ûíöà¢. ×àìó áû¢ ïàêàðàíû ÷àëàâåê, 
ÿê³ í³êîìó íå çðàá³¢ í³÷îãà êåïñêàãà?

Òûñÿ÷àãîääçÿì³ ëþäç³ øóêàþöü àäêàçà¢ íà ïûòàíüí³ – ö³ ³ñíóå ñïðàâÿäë³âàñüöü? 
àäêóëü áÿðýööà çëî, ÿê ÿãî ïàçüáåãíóöü, ³ ö³ çà êîæíàå çëà÷ûíñòâà áûâàå êàðà? 
×àìó áûâàå êàðà áåç çëà÷ûíñòâà?

Ó êîæíàé â¸ñöû âàì àïàâÿäóöü àïîêðûô ïðà “êàìóí³ñòûõ”, øòî ðóéíàâàë³ 
ìÿñöîâóþ öàðêâó. ² ¢ñå ÿíû áûë³ ïàêàðàíûÿ – õòî ïàâåñ³¢ñÿ, õòî ¢òàï³¢ñÿ.

Òîëüê³ âîñü ãàëî¢íû “êàìóí³ñò” Ëàçàð Êàãàíîâ³÷, ÿê³ ðàçáóðû¢ íå àäç³í, à ñîòí³ 
õðàìà¢, æû¢ ñàáå àìàëü ñòî ãàäî¢...

Ç óñ³õ á³áëåéñê³õ ëåãåíäà¢ ìÿíå íàéáîëüø óðàæâàå ñâà³ì öûí³çìàì ã³ñòîðûÿ 
“ìíîãîñòðàäàëüíîãî Èîâà”. Çà¢æäû ïàäêðýñüë³âàåööà “ñìèðåíèå”, ç ÿê³ì ãýòû 
íÿø÷àñíû ïåðàíîñ³¢ óñå íÿëþäñê³ÿ ïàêóòû. ² çàìî¢÷âàåööà ñàì “çà÷ûí” – ñóñ-
òðýë³ñÿ íåÿê Ãàñïîäçü ³ ä’ÿáàë. ² êàæà ðàãàòû: âîñü ãýòû ÷àëàâåê Öÿáå õâàë³öü 
ïàêóëü ó ÿãî ¢ñ¸ äîáðà. À ÿê ïðûïÿ÷ý, òî çàïÿå ³íà÷àé. “À âîñü ³ íå”,– êàæà Áîã. 
“Á’¸ìñÿ àá çàêëàä”, – ìîâ³¢ ÷îðò. Óäàðûë³ ïà ðóêàõ. ² âîñü íàç³ðàþöü ÿíû çüâåðõó 
– Áîã ç ëåí³íñêàé õ³òðûíêàé ó âà÷àõ, ³ ä’ÿáàë ç íåäàâåðë³âà ðàçÿ¢ëåíàé çÿïàé 
– ÿê ÷àëàâåê òðàö³öü áë³çê³õ ³ êàõàíûõ, ÿê í³ø÷ûööà ÿãîíàå äàáðî, ÿê ¸í ïàêóòóå 
àä íåâûíîñíàãà áîëþ...
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Ìàðàëü ã³ñòîðû³ òàêàÿ – òû í³ê÷ýìíû ðàá, òëÿ, çàáà¢êà ¢ ðóêàõ âûøýéøûõ ñ³ëà¢. 
Ó ëþáû ìîìàíò àä êàïðûçó ñâàéãî ïàíà òû ìîæàø áûöü ðàçäóøàíû ³ âûê³íóòû 
íà ñüìåòí³ê. ² íå ïûòàé – çà øòî, çà ¢ñ¸ òîëüê³ äçÿêóé ³ ïðûìàé ÿê íàëåæíàå.

Ö³õà çàéçäðîø÷ó òûì, õòî ø÷ûðà âåðûöü ó íÿáåñíóþ àïåêó, àõîâó – ÿê 
äçåö³.

Ïðà äçÿöåé. Áû¢ ó Ïîëüø÷û âûïàäàê – ñàáðàë³ñÿ ã³ìíàç³ñòû âûïóñêíîãà 
êëàñó ¢ ï³ë³ãðûìêó äà Ìàö³ Áîæàé ×àíñòàõî¢ñêàé. Åõàë³, ñüïÿâàë³ – “Ïàä òâàþ 
àáàðîíó...” Àâàðûÿ, ïàæàð – çãàðýë³ äçåö³...

Ó êàãî æ øóêàöü àáàðîíû? Ïàñüëÿ òàê³õ âûïàäêà¢ àä÷óâàåø ñÿáå ñ³ðàòîé ó 
ïóñòûí³ – êðû÷û íå êðû÷û, í³õòî íå äàïàìîæà...

Òû àääàäçåíû íà âîëþ ë¸ñó.
Ë¸ñ – à øòî ãýòà òàêîå? Ó íàø ÷àñ íåÿê íå ïà¢òàðàþöü – “Êîæíû – êàâàëü 

ñâàéãî ë¸ñó”. Ïà-ïîëüñêó “ë¸ñ” — ãýòà ÿø÷ý ³ ëàòàðýéíû á³ëåò. Ãýòà ¢æî áë³æýé 
äà ïðà¢äû – íå ïàâîäëå çàñëóãà¢, à ïàâîäëå âûïàäêó. ßê ïàøàíöóå.

² êîëüê³ ³õ, ìàëàäûõ, ïðûãîæûõ, äîáðûõ, òàëåíàâ³òûõ çà¢÷àñíà ïàéøëî ç 
æûöüöÿ... Áà÷ûø ÿêîãà-íåáóäçü ñüìÿðäçþ÷àãà, áðóäíàãà ³ çìîðø÷àíàãà áàìæà ç 
ìîêðàé ïëÿìàé ì³æ íîã, ³ äóìàåø – ÷àìó ãýòà ìÿðçîòíàÿ á³ÿìàñà æûâå? À êîëüê³ 
ïàðàë³çàâàíûõ ³ ñïàêóòàâàíûõ ìîëÿöü àá ñüìåðö³?

Ìà¢÷àöü íÿá¸ñû. Çàòîå ÿê æà ìíîãà òûõ, õòî ãàâîðûöü àä ³õ ³ìÿ.
...Íåïàäàë¸ê ìàéãî æûòëà ñòà³öü âÿë³ê³ äîì, àáíåñåíû âûñà÷ýçíàé ñüöÿíîé ç 

çà¢ñ¸äû çà÷ûíåíàé ãëóõîé áðàìàé. Í³õòî ç ìà³õ çíà¸ìûõ òàì íÿ áû¢, àëå àïàâÿ-
äàþöü ðîçíàå. Âîñü òàê ³ ìû ¢ñå ñòà³ì ïåðàä çà÷ûíåíàé Áðàìàé, ç-çà ÿêîé í³õòî 
í³êîë³ íå âÿðíó¢ñÿ, ³ í³õòî íÿ âåäàå, øòî çà ¸é. Àëå çàòîå ¢ íàòî¢ïå øìàò àñîáà¢, 
ÿê³ÿ àõâîòíà ³ ïàäðàáÿçíà àïàâÿäàþöü ïðà ¢ñ¸, øòî òàì áóäçå. ² ÷àñàì, ïàñëóõà¢øû, 
ðîá³ööà ëÿã÷ýé. Êàë³ ïàâåðûø.

À, ìîæà, ïðîñòà òðýáà çüì³ðûööà ç äóìêàþ, øòî àäêàçà¢ íà Ãàëî¢íûÿ ïûòàíüí³ 
íÿ âåäà¢ ³ íÿ âåäàå í³âîäç³í ÷àëàâåê íà çÿìë³. ² æûöü äàëåé, íàêîëüê³ ¢äàñöà, 
ìóæíà ³ ãîäíà. 

Áî çà Áðàìó ¢ñ¸ ðî¢íà ïàêë³÷óöü.
Õàé áû ÿê íàéïàçüíåé...

2008-07-23

ÇÄÐÀÑÒÓÉ, ÕÀÌÑÊÀß ÊËßÑÀ!
ß ³äó ìûöü øûþ

×ûòàþ Ìåëüõ³¸ðà Âàíüêîâ³÷à. Êîæíàÿ êí³ãà ãýòàãà ïîëüñêàãà ï³ñüìåíüí³êà 
âàðòàÿ ¢âàã³. Òûì áîëåé ö³êàâàÿ êí³æà÷êà ¢ñïàì³íà¢ ïðà äçÿö³íñòâà “Ø÷àíþ-
êî¢ñê³ÿ ãàäû”, áî ÿãîíàÿ ðàäç³ìà – Ì³íø÷ûíà. Àëå íàøû ïàòðû¸òû ìîãóöü 
ñóïàêî³ööà – ï³ñüìåíüí³ê ãýòû íàñêðîçü ïîëüñê³, õîöü ó ÿãîíûõ æûëàõ íå áûëî 
àí³ êðîïë³ ïîëüñêàé êðûâ³. Êðî¢ ³ñòîòíàÿ äëÿ ïëåìÿííûõ êíûðî¢ ³ áóãà¸¢, à ¢ 
ë³òàðàòóðû ¢ñ¸ âûçíà÷àå ìîâà ³ êóëüòóðà, óñìàêòàíûÿ ç ìàëàêîì ìàö³. Øëÿõåöê³ 
ðîä Âàíüêîâ³÷à¢, êàðýíüí³ ÿêîãà ñÿãàþöü Ïîëàöêàãà êíÿñòâà, áû¢ ñïàëàí³çàâàíû 
¢ íåçàïàìÿòíûÿ ÷àñû.

Àëå ìà¸íòàê Âàíüêîâ³÷à¢, ó ÿê³ì ïðàéøëî äçÿö³íñòâà ï³ñüìåíüí³êà, çíàõîäç³¢ñÿ 
ïàñÿðîä áåëàðóñêàãà ñÿëÿíñêàãà ìîðà. ² íå ìàãë³ íÿ òðàï³öü íà ñòàðîíê³ ìåìóàðà¢ 
ïðîñòûÿ áåëàðóñê³ÿ ëþäç³. Öÿæêà ÷ûòàöü ãýòûÿ ðàäê³. Öÿæêà – áî ïðà¢äà. Çàá³-
òàñüöü, áðóä, öåìðà. ² – ðàáñòâà, ñïðàäâå÷íàå ³ çâûêëàå. “... êàë³ á íÿ ñòàëà ïàíà, 
áåëàðóñ íÿ çìîã áû ¢ÿâ³öü ñàáå æûöüöÿ. – Äûê ÿê æà áåç ïàíî¢?”

À ïàíû... Áàáóëÿ Ìåëüõ³¸ðà àïàâÿäàëà, øòî ¢ åéíàé ñóñåäê³ êóõàð ìóñ³¢ öýëû 
äçåíü ñòàÿöü íà êàëåíÿõ ïåðàä ïàëàöàì òîëüê³ çà òîå, øòî, ðîáÿ÷û ñóõàðûê³, çüå¢ 
íåêàëüê³.
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Çâû÷àéíàþ çüÿâàþ áûëî, êàë³ íàâàæýíåö ïðûõîäç³¢ äà ïàíà ç ìàëàäîé æîí-
êàé ³, ïàêëàí³¢øûñÿ, âûõîäç³¢ ïàêîðë³âà. À ïàí, ïàêàðûñòà¢øûñÿ “ïà÷àñòóíêàì”, 
ë³òàñüö³âà âûäçÿëÿ¢ ëóæîê äëÿ âûïàñó êàðî¢ê³. Ïðûâîäç³ë³ äçåâàê ³ ¢ ëÿñüí³öòâà, 
êàë³ ïàíû çüÿçäæàë³ñÿ íà ïàëÿâàíüíå. “Çàñïàêîéâàë³ ïàòðýáû õóòêà, ïóáë³÷íà 
– àäíû ïðû äðóã³õ. Ïîòûì âÿðòàë³ñÿ ¢ ïàëàöû – äà ïàíÿ¢”.

² ãýòà íà ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîääçÿ!
“Äà ïàíÿöüöÿ ïàíñêàñüö³ íåðàçëó÷íà áûë³ ïðûâÿçàíû ïîëüñêàñüöü ³ 

êàòàë³öûçì”.
Øòî æ, ïåðàíÿñ¸ìñÿ ¢ ïà÷àòàê ñòàãîääçÿ ÕÕ²-ãà, àìàëü ó òûÿ æ ìÿñüö³íû. Âîñü 

ç çàì³ëàâàíüíåì ï³øà ñó÷àñíû áåëàðóñê³ à¢òàð: “...äâîå íàøûõ ñÿäçåë³ íàïàäï³òêó ¢ 
ðýñòàðàöû³... À äàâàé, – êàæà àäç³í, – ïðàñóíåì êðûõó ãýòóþ ïàí³”. Ïåðøû àäðàçó 
æ ïàéøî¢ äà ñòîéê³ ³ ïàïðàñ³¢ ÷ûñòóþ ô³ë³æàíêó. “×àãî? – ïåðàïûòàëà òî¢ñòàÿ 
áàðìåíøà”. ² íÿ¢öÿì “íàøûì”, øòî ìåíñêàÿ ö¸òêà çóñ³ì íå àáàâÿçàíà âåäàöü 
ïîëüñêà-áåëàðóñêóþ òðàñÿíêó, íàâàò êàë³ “ïðîäâèíóòûì” “íàøûì” ÿíà çäàåööà 
áåëàðóñêàé ìîâàé. “Êëþá”, “êëÿñà”, “êàíàïêà”, “íàì¸ò”, “âàë³çêà”, – âøûñòêî ÿê 
ó ïðàâäç³âûõ ïàíóâ.

Í³ÿê íå ìàãó äà¢ìåööà, àäêóëü òàêàÿ ïàëûìÿíàÿ (áåç óçàåìíàñüö³) ëþáî¢ äà 
Ïîëüø÷û. Øòî äà¢ ÑÑÑÐ, âÿäîìà: Êóðàïàòû, ðóñ³ô³êàöûÿ, íÿâîëÿ. Àëå ¢ ãýòàé 
íÿâîë³ áûëà – áûëà! – áåëàðóñêàÿ êóëüòóðà, øìàòòûñÿ÷íûÿ âûäàíüí³ áåëàðóñê³õ 
êí³ã, áåëàðóñê³ÿ øêîëû. Áåëàðóñ ç ÁÑÑÐ – ãýòà ¢æî íå ëàïöþæí³ê ç óñïàì³íà¢ 
Âàíüêîâ³÷à.

À êàë³ á óñÿ Áåëàðóñü çàñòàâàëàñÿ “êðýñàì³”? – íå áûëî á í³÷îãà. Áåëàñòîöêàÿ 
“Í³âà” âûõîäç³öü òîëüê³ òàìó, øòî ¸ñüöü Áåëàðóñü.

² íÿ òðýáà í³ ¢ ÷ûì â³íàâàö³öü ïàëÿêà¢, – àñàáë³âà öÿïåð, êàë³ ÿíû íàì äàïà-
ìàãàþöü íå íà ñëîâàõ, à íà ñïðàâå. Ïðîñòà òàê³ çàêîí ã³ñòîðû³ ³ ïðûðîäû – ÷ûì 
ìåíøàÿ íàöûÿ, ³ ÷ûì áîëüø ÿíà íàöÿðïåëàñÿ ¢ö³ñêó, òûì íåïðûõ³ëüíåéøàÿ ÿíà 
äà ìåíøàñüöÿ¢, ÿê³ÿ ïàãðàæàþöü ÿå öýëàñíàñüö³.

Ìàðòûðàëîã ïà¢ñòàíöà¢ 1831 ³ 1863 ãàäî¢ ñüâÿòû äëÿ êîæíàãà ïàëÿêà. Àëå 
¢ÿâ³ì ñàáå – “êðýñû âñõîäíå” ïàäíÿë³ ïà¢ñòàíüíå? Âû ¢ïý¢íåíû, øòî Ï³ëñóäñê³ 
ïàâîäç³¢ áû ñÿáå íàøìàò ëåïø çà Ìóðà¢¸âà? À êàë³ á ó Áåëàðóñ³ – áóäó÷àé, 
äýìàêðàòû÷íàé, – ïà¢ñòàëà Ïàëåñüñå, çðûâàþ÷û áåë-÷ûðâîíà-áåëûÿ ñüöÿã³ ³ 
âåøàþ÷û æî¢òà-áëàê³òíûÿ?

Íÿ òðýáà í³ íà êàãî êðû¢äç³ööà, àëå ³ ñïàäçÿâàööà í³ íà êàãî íÿ òðýáà. Òîëüê³ 
íà ñÿáå – âûòðûìàöü, âûñòàÿöü ïàä óñ³ì³ âÿòðàì³ ³ ¢ïëûâàì³, – ç Çàõàäó ³ Óñõîäó, 
ñïðàâà ³ çüëåâà. Áàðàí³ööà ³ àä êîêà-êîëû ç æóéêàé, ³ àä ìÿðçîòíàé ðàñåéñêàé 
ïàïñû. Íàø êóëüòóðíû ÷àðíàç¸ì òàê³ ÿø÷ý êâîëû ³ òîíê³. ² êîæíû ç íàñ ìîæà 
ÿãî àáî ïàâÿë³÷âàöü, àáî ðàçáóðàöü.

ßê ðàçáóðûë³ íàøû áðàòû-áåëàðóñû ìà¸íòàê Âàíüêîâ³÷à¢, – óâåñü ïàëàö ç 
êàðö³íàì³, òûñÿ÷àì³ êí³ã. Âûñåêë³ ñòîãàäîâûÿ ë³ïû. Í³÷îãà íå ïàøêàäàâàë³, ³ 
í³÷ûì íå ïàêàðûñòàë³ñÿ.

Mû – ³ ³õí³ÿ íàø÷àäê³.
“Çäðàñòóé, õàìñêàÿ êëÿñà” – â³òàþ ÿ àñîáí³êà ¢ ëþñòðû.
² ³äó ìûöü øûþ.

2008-07-29

Õ²Ì²ß ² Ì²ÑÒÛÊÀ
Êàõàíüíå – òàÿìí³öà, ðàñòëóìà÷ûöü ÿêóþ áÿðýööà òîëüê³ òîé, 
õòî ñàì íÿ áû¢ çàêàõàíû

Ïàä÷àñ àäíàãî ç êðûæîâûõ ïàõîäà¢ àäç³í ç ðûöàðà¢ òðàï³¢ ó ïàëîí äà çíàòíà-
ãà ñàðàöûíà. Â³äàöü, âûãëÿäà¢ òîé ðûöàð íÿêåïñêà, êàë³ ¢ ÿãî çàêàõàëàñÿ äà÷êà 
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ïåðàìîæöû. Äû ïàëîííàìó ¢ ãàëàâå áûë³ íå ëþáîø÷û, à âÿðòàíüíå íà ðàäç³ìó. ² 
¸í, ñêàðûñòà¢øûñÿ ç äàïàìîã³ äçÿ¢÷ûíû, ïàñüïÿõîâà ¢ö¸ê.

À äçÿ¢÷ûíå áåç ÿãî ñüâåò ñòà¢ íÿì³ëû. Íàñòîëüê³, øòî ÿíà âûðóøûëà íà 
ïîøóê³ êàõàíàãà. Íÿ âåäàþ÷û àí³ äàðîã³ ¢ Àíãë³þ, àí³ ñëîâà íà ÷óæîé ìîâå, à 
– òîëüê³ äàðàãîå ³ìÿ! ² çíàéøëà!

Ã³ñòîðûþ ãýòó ìî é íå çàõàâàë³ á ëåòàï³ñû, êàë³ á äç³öÿ, ÿêîå ¢ ³õ íàðàäç³ëàñÿ, 
íÿ ñòàëà ïîòûì àðõ³ÿï³ñêàïàì Êåíòýðáåðûéñê³ì, øòî ïàçüíåé áû¢ àáâåø÷àíû 
ñüâÿòûì.

Äðóãàÿ æàí÷ûíà, àìåðûêàíñêàÿ àñòðàíà¢òêà Ë³çà Íîâàê, áûëà ìåíø ø÷àñüë³-
âàÿ ¢ ñâà³ì êàõàíüí³. Áî àáðàíüí³ê åéíàãà ñýðöà çàãëÿäà¢ñÿ íà ³íøóþ. Áåäíàÿ 
Ë³çà íå ïðûäóìàëà í³÷îãà ëåïøàãà, ÿê çàðýçàöü ñàïåðí³öó. Íà ø÷àñüöå äëÿ 
àáåäçüâþõ, ñïðîáà íå ¢äàëàñÿ, àëå êàñüì³÷íàÿ êàð’åðà, ÿêîé áûëî àääàäçåíà 10 
ãàäî¢ æûöüöÿ, ïàéøëà êàòó ïàä õâîñò.

Òàêàÿ âîñü ³ñíóå íà ñüâåöå ñ³ëà, øòî çìóøàå ëþäçåé äà ¢÷ûíêà¢, ïðà ÿê³ÿ 
òûÿ ³ ïàäóìàöü íå ìàãë³. Ïàêóëü íå àãàðíóëà ³õ êàõàíüíå.

Ïàâàæàþ íàâóêî¢öà¢ çà òîå, øòî ÿíû çäîëüíûÿ ðàñòëóìà÷ûöü óñ¸ íà ñüâåöå. 
Íàïðûêëàä, íÿçâûêëóþ ìàíåðó Ýëü Ãðýêà ìàëÿâàöü âûöÿãíóòûÿ ô³ãóðû äàêòàðû 
òëóìà÷àöü çàãàíàþ çðîêó ìàñòàêà. Óñüìåøêà Äæàêîíäû òëóìà÷ûööà òûì, øòî 
ÿíà í³áûòà ìåëà ñ³íäðîì Äà¢íà.

Êàõàíüíå òàêñàìà òëóìà÷ûööà ïðîñòà – ó àðãàí³çüìå ¢òâàðàåööà ýëåìåíò ïàä 
íàçâàþ ôåí³ëàýòûëààì³í, äçåÿíüíå ÿêîãà íàãàäâàå ¢ïëû¢ íàðêîòûêó àìôåòàì³íó. 
Âîñü ³ øàëåå ÷àëàâåê.

Àëå ìóäðàÿ ïðûðîäà ¢ñ¸ ïðàäóìàëà. Áà÷, ñàìåö ïàâ³íåí àïåêàâàööà ñàìêàé 
òîëüê³ äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü òàÿ êîðì³öü öûöêàþ äç³öÿ. Âîñü ³ êàõàíüíå äà àäíîé 
àñîáû òðûâàå íÿ áîëüø çà 40 ìåñÿöà¢. À ïîòûì ñàìåö âàëà÷ý ¢ êóñòû íîâóþ 
ïðûãàæóíþ. Òàê ³ ñôàðìàâà¢ñÿ ãåíàòûï ìóæ÷ûíû. ßê³ ê³ðóå íàì³ äàãýòóëü. 

Àä êàïóëÿöû³ – äà êàõàíüíÿ. Ó ãýòûì ïðàìåæêó ìåñüö³ööà ¢ñÿ ã³ñòîðûÿ 
ëþäñêîé êóëüòóðû – ç ïàýç³ÿé, ìóçûêàé, æûâàï³ñàì, ç óñ³ì³ Ïåòðàðêàì³, Øýêñü-
ï³ðàì³, Ëà¢ðàì³, Äæóëüåòàì³ äû Âåðàí³êàì³.

Êàõàíüíå – òàÿìí³öà, ðàñòëóìà÷ûöü ÿêóþ áÿðýööà òîëüê³ òîé, õòî ñàì íÿ áû¢ 
í³êîë³ çàêàõàíû. ßíî ïðûõîäç³öü í³àäêóëü ³ çüíÿíàöêó. ßê êîæíû äàð íÿá¸ñà¢, 
ÿê êîæíû òàëåíò. ² ÿíî ìîæà çüí³êíóöü íåâÿäîìà êóäû ³ ç íåâÿäîìàé ïðû÷ûíû. 
² áûëàÿ êàõàíàÿ àñîáà ñòàíîâ³ööà ì³çýðíàé ³ øýðàé, ³ ¢ñ¸, øòî ðàíåé âûêë³êàëà 
çàì³ëàâàíüíå, öÿïåð òîëüê³ äðàæí³öü. ² íÿìà íà ãýòà ðàäû. Ì¸ðòâàå êàõàíüíå 
íåëüãà ¢âàñêðàñ³öü. ßãî ìîæíà òîëüê³ çàìÿí³öü íîâûì.

Çàêàõàíû àäíà÷àñîâà öÿðïë³âû, ÿê õðûñüö³ÿíñê³ ñüâÿòû, ³ êðû¢äë³âû, ÿê 
ìóñóëüìàí³í-ôóíäàìåíòàë³ñò. Ñÿñòðà êàõàíüíÿ – íå ñÿáðî¢ñòâà, à íÿíàâ³ñüöü. 
Òîëüê³ íÿíàâ³ñüöü çäîëüíàÿ òàê âûïàë³öü àñîáó, ÿê êàõàíüíå áåç óçàåìíàñüö³. ² 
÷àñàì íåçðàçóìåëà – äçå êàí÷àåööà àäíî ³ ïà÷ûíàåööà äðóãîå.

Ñÿáðî¢ñòâà – ãýòà àãåíü÷ûê, ïðû ÿê³ì ìîæíà ñàãðýööà.
Êàõàíüíå – ïàæàð, çàãàñ³öü ÿê³ í³êîìó íå ïàä ñ³ëó.
Ðàé – æûöüö¸ ïàä àäíûì äàõàì ç êàõàíûì. Ïåêëà – ñóìåñíàå ³ñíàâàíüíå ç 

íÿëþáàé àñîáàé.
Êàæóöü – óñå õâàðîáû àä íåðâà¢, ³ òîëüê³ àäíà àä êàõàíüíÿ. Íå – àïðî÷ òîé, 

àä êàõàíüíÿ, óñå àñòàòí³ÿ – àä ÿãî àäñóòíàñüö³.
Áî Êàõàíüíå, ÿê âÿäîìà, âûøýé íàâàò çà Âåðó ³ Íàäçåþ. Áî ÿíî ìàå ¢ ñàáå 

¢ñ¸ – ³ âåðó, ³ íàäçåþ.
À âû, ÿê³ÿ âåäàåöå òîëüê³ to make love? Øòî æ, ³ ãýòà íÿêåïñêà.
Òðàõàéöåñÿ íà çäàðî¢å!

2008-08-04
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ÊËÓÁÎÊ
Äàñÿãíåø íå÷àãà òîëüê³ òàäû, 
êàë³ íÿ çäðàäç³ø ñâà¸é íàòóðû

Àäç³í ìîé ñÿáàð ø÷ûðà ïåðàêàíàíû, øòî ¢ñ¸ ¢ àñîáå ÷àëàâåêà âûçíà÷àå 
âûõàâàíüíå.

Ç ÷ûì ÿ àáñàëþòíà íÿ çãîäçåí.
Íÿ òîå, êàá ÿ çóñ³ì àäìà¢ëÿ¢ ðîëþ âûõàâàíüíÿ. Àëå ÿ àäê³äâàþ òýçó ÿãî 

¢ñåìàãóòíàñüö³.
Âûõàâàíüíå – ÿê ìîðà, ÿêîå àáòî÷âàå âîñòðûÿ ãðàí³ êàìåíü÷ûêà¢. Àëå ñòðóê-

òóðà êàìåíþ çàñòàåööà íÿçüìåííàé.
² í³êîë³ ÿ íå ïàâåðó, øòî êàë³ á ìàëû Àäîëüô³ê Øûêëüãðóáåð òðàï³¢ ó ðóê³ 

äîáðûõ âûõàâà¢öà¢, äûê ñòà¢ñÿ á íÿ Ã³òëåðàì, à ïàïëå÷í³êàì Àëüáåðòà Øâàéöýðà 
äû ïàåõà¢ ó Àôðûêó ëÿ÷ûöü òóáûëüöà¢.

×àëàâå÷àÿ íàòóðà – ÿê êëóáîê, øòî ðàçìîòâàåööà, âûöÿãâàþ÷ûñÿ ¢ àäç³íóþ 
ë³í³þ æûöüöÿ. ² ìîæíà ïåðàôàðáàâàöü ïðàæó, âûìûöü ÿå ö³ çàáðóäç³öü, àëå íåëüãà 
çüìÿí³öü ÿå ÿêàñüö³.

² íÿìà í³ÿê³õ “ïåðàõîäíûõ óçðîñòà¢” – óñ¸ ãýòà âûäóìê³ ïåäàãîãà¢-òýàðýòûêà¢. 
Äàêëàäíåé, êîæíû ¢çðîñò ¸ñüöü ïåðàõîäíû, êîæíû äçåíü çüÿ¢ëÿåööà ïðûñòóïêàé 
äà ³íøàãà æûöüö¸âàãà ýòàïó. Ïðîñòà, êîæíû ¢çðîñò àêöýíòóå ðîçíûÿ ÿêàñüö³ 
àñîáû – ÿêàñüö³, ÿê³ÿ ¢ ñâà¸é ñóòíàñüö³ çàñòàþööà íÿçüìåííûì³ ¢ñ¸ æûöüö¸. ×àñ 
³ äîñüâåä ìîãóöü òîëüê³ “àäøë³ôàâàöü” ïý¢íûÿ ðûñû.

Æûöüö¸ çüìÿø÷àå íàñ, áû âàäêàñüöü, ó ñàìûÿ ðîçíûÿ ïàñóäç³íû – ³, õî÷àø 
ö³ íå, ìóñ³ø äàñòàñî¢âàööà äà ³õ ôîðìû.

Àëå âàäó ¢ â³íî ïåðàòâàðàëà òîëüê³ àäíà àñîáà, ³ òîëüê³ àäç³í ðàç.
Àäç³íàå, øòî ìîæà – ³ àáàâÿçàíû – âûõàâà¢öà, – äàïàìàã÷û ÷àëàâåêó ðàçüâ³öü 

òûÿ äîáðûÿ ÿêàñüö³, ÿê³ÿ ¢ ³ì çàêëàäçåíû. À íå ñòàðàööà ¢êëàñüö³ íåéê³ÿ ³íøûÿ, 
õàé ñàáå ³ íàéëåïøûÿ, àëå íå ¢ëàñüö³âûÿ ãýòàìó ÷àëàâåêó.

Äàðýìíà íàìàãàööà âûêàâàöü ìå÷ ç âîëàâà. Àëå ³ âîëàâà, êàë³ ÿíî ïàòðýáíà, 
í³÷ûì íå çàìåí³ø.

Òâîé øëÿõ, òâàå ìàã÷ûìàñüö³, âûçíà÷àþööà “ìàòýðûÿëàì”, ç ÿêîãà ñòâîðàíàÿ 
òâàÿ àñîáà. Àñàáë³âà ÿñêðàâà ãýòà â³äàöü íà æûöüöÿðûñàõ ìàñòàêî¢.

Ôðàçà “áóäó÷û ìàñòàê” – àáñóðäíàÿ. Ìîæà áûöü “áóäó÷û òðàêòàðûñò” ö³ 
ìûòí³ê.

Ìàñòàê çüÿ¢ëÿåööà ìàñòàêîì àä íàðàäæýíüíÿ.
Òîëüê³ âîñü ÿê³ ë¸ñ ÿãî íàïàòêàå – Ñûìîíà-Ìóçûê³ ö³ Ðàñòðàïîâ³÷à?
Êîëüê³ ìàñòàêî¢ ó þíàöòâå ³øë³ íàñóïåðàê æàäàíüíþ áàöüêî¢ áà÷ûöü ³õ 

þðûñòàì³ àáî ãàíäëÿðàì³! ² êîëüê³ þðûñòà¢ ö³ ãàíäëÿðî¢ êàòóþöü ñâà³õ äçÿöåé 
ó ñüïåöøêîëàõ, ³ìêíó÷ûñÿ çðàá³öü ç ³õ ìóçû÷íûõ ö³ ìàñòàöê³õ “çîðàê”?

²ñíóå ìàñòàöòâàçíà¢÷û ñëîâàçâàðîò “ìàñòàê øóêàå ñÿáå”. Äû íå “øóêàöü ñÿáå” 
òðýáà, òðýáà ïðîñòà äàçâîë³öü ñàáå áûöü ñàáîþ!

² òîå íÿ òîëüê³ ìàñòàêó – êîæíàìó. Êîëüê³ àñîáà¢ ïàêóòóå ¢ îô³ñàõ, õîöü õàöåë³ 
á áûöü, ñêàæàì, êóõàðàì³ ö³ ìàøûí³ñòàì³! Àëå æ íåïðýñòûæíà...

Âÿäîìà, ìîæíà õàöåöü ñòàöü çëîäçååì. ² ìåöü äà ãýòàãà òàëåíò. Âîñü òóò âû-
õàâà¢öà ïàâ³íåí “àáëàìàöü ðîã³” òàê³ì ïàìêíåíüíÿì. Õîöü ãýòà ðýäêà ¢äàåööà. 
Êàë³ ¢äàåööà ¢âîãóëå.

Ç óçðîñòàì ìû ìàåì ø÷àñüöå ïàñëàöü óñ³õ âûõàâà¢öà¢ ÿê íàéäàëåé äû æûöü 
ñâà³ì ðîçóìàì. Àëå í³äçå íå ïàäçåööà àä çàêîíà¢ ïðûðîäû – òû äàñÿãíåø íå÷àãà 
òîëüê³ òàäû, êàë³ íÿ çäðàäç³ø ñâà¸é íàòóðû. Çäðàäà ñâà¸é ³ñòîöå, ñâàéìó äàðó, 
í³êîë³ íå àäáûâàåööà áåñïàêàðàíà. Í³êîë³!

Áû¢ àäç³í òàê³, øòî íàñòóïà¢ “íà ãîðëî ñîáñòâåííîé ïåñüíå”...
Ãðîø öàíà ¢ñ³ì áàãàöüöÿì, òûòóëàì ³ ¢çíàãàðîäàì, êàë³ òû æûâåø ÷óæûì 
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æûöüö¸ì, êàë³ ¢ñÿðýäç³íå öÿáå – ïóñòý÷à. Àëå êîæíû ïàâ³íåí çðàçóìåöü ãýòà 
ñàì.

Òîëüê³ ÷àñàì áûâàå ïîçíà...
2008-08-11

ÇÀÖÜÌÅÍÜÍÅ ÐÎÇÓÌÓ
Àïðî÷ àìá³öûÿ¢ ³ ïàòðûÿòûçìó ³ñíóå õàëîäíû ðàçüë³ê

Çàöüìåíüí³ ñîíöà ìîæíà ïðàäáà÷ûöü. Çàöüìåíüí³ ðîçóìó – íå.
Êàë³ áûëà ðàçãàäàíàÿ ïðûðîäà ñîíå÷íûõ çàöüìåíüíÿ¢, ÿíû ïåðàñòàë³ ¢ïëû-

âàöü íà ëþäñêîå æûöüö¸. Âîñü áû òàê ðàçãàäàöü òàÿìí³öó çàöüìåíüíÿ¢ ðîçóìó 
– ìîæà, òàäû ³õ íàñòóïñòâû áûë³ á íå òàê³ì³ áàëþ÷ûì³. À õòî âåäàå, ìàã÷ûìà, ³õ 
óäàëîñÿ á ³ ïàïÿðýäæâàöü.

Òîå, øòî àäáûâàåööà íà Êà¢êàçå, íàãàäâàå íåéê³ æàõë³âû “õýëî¢³í”, äçå ¢ñå 
õàâàþöü ñâàå ñàïðà¢äíûÿ òâàðû ïàä ìàñêàì³ – ì³ðàòâîðöà¢, àãðýñàðà¢, ïàòðû¸òà¢. 
Òîëüê³ âîñü àõâÿðû ñàïðà¢äíûÿ, ³ êðî¢ íå áóòàôîðñêàÿ.

Íåçâû÷àéíà öÿæêà ðàçàáðàööà ¢ ãýòûì õ³òðàñïëÿöåíüí³ ïàë³òû÷íûõ ³ ýêàíà-
ì³÷íûõ ³íòàðýñà¢, äçÿðæà¢íûõ ³ àñàá³ñòûõ àìá³öûé ³ æàðñüöÿ¢. Äà òàãî æ, àïðî÷ 
âàéñêîâûõ äçåÿíüíÿ¢, áóøóå âàéíà ³íôàðìàöûéíàÿ, äçå, çäàåööà, âûêàðûñòàíûÿ 
¢ñå ñðîäê³ – öûí³÷íàå ëãàðñòâà, ìàí³ïóëÿöûÿ àõâÿðàì³, äýìàãîã³ÿ. À êàë³ ïàäàþööà 
ôàêòû, äûê òîëüê³ òûÿ, øòî âûãàäíûÿ ïý¢íàìó áîêó.

Ó òàêîé ñ³òóàöû³ äàâåðûööà àäíîé êðûí³öû ³íôàðìàöû³ ìîæà òîëüê³ òîé, õòî 
íÿ ìîæà ö³ íÿ çäîëüíû äóìàöü ñàìàñòîéíà.

À äóìê³ ¢çüí³êàþöü. Áëûòàíûÿ, ñóïÿðý÷ë³âûÿ.
Ãðóç³ÿ ñïðàäâåêó áûëà çàö³ñíóòàÿ ïàì³æ âàðîæûì³ ³ìïåðûÿì³ – Àñìàíñêàé ³ 

Ðàñ³éñêàé. Íÿ äóìàþ, øòî áûëî ë¸ãê³ì ðàøýíüíå ïåðàéñüö³ ¢ ðàñ³éñêàå ïàääàíñòâà. 
Íÿìà ñóìíåâó, øòî ³ òàäû áûëî øìàò ãàòîâûõ ëåïø çàã³íóöü ó áàðàöüáå çà âîëþ. 
Àëå õàëîäíû ðîçóì àòðûìà¢ âåðõ íàä ãàðà÷ûì ïàòðûÿòûçìàì.

Ó âûí³êó áûëà çàõàâàíàÿ ãðóç³íñêàÿ íàöûÿ ³ êóëüòóðà. Øòî áûëî á ç ãðóç³-
íàì³ ïàä òóðýöê³ì³ ¢ëàäàì³, íÿöÿæêà çäàãàäàööà – ö³ øìàò âû ÷óë³ ïðà êóëüòóðó 
êóðäà¢, – ê³íî, ë³òàðàòóðó, ìóçûêó, òýàòð, æûâàï³ñ? À äçåÿ÷î¢ êóëüòóðû ³ íàâóê³ ç 
ãðóç³íñê³ì³ ïðîçüâ³ø÷àì³ – êîëüê³ çà¢ãîäíà. ² äàðìà Âàõòàíã Ê³êàá³äçý àäìîâ³¢ñÿ 
àä îðäýíó “Äðóæáû íàðîäà¢”. ¨í ÿãî ñàïðà¢äû çàñëóæû¢. Ãýòà äçÿêóþ÷û òàê³ì, 
ÿê ¸í, ì³æíàöûÿíàëüíû êë³ìàò áû¢ êóäû áîëüø ëàãîäíû, ÷ûì öÿïåð. ² Ãðóç³þ 
– ëþá³ë³.

Óñ³ì âÿäîìû âûáóõîâû êà¢êàçñê³ òýìïåðàìåíò, ÿê³ àáâîñòðàíà ¢ñïðûìàå íàé-
ìåíøóþ çüíÿâàãó. Òî ÷àãî ìîã ÷àêàöü Çüâ³ÿä Ãàìñàõóðäç³ÿ, êàë³ àáâÿñüö³¢ ëîçóíã 
– “Ãðóç³ÿ – äëÿ ãðóç³íà¢!” äû ñêàñàâà¢ à¢òàíîì³þ àáõàçà¢ ³ àñåö³íà¢? ßê³õ ÿø÷ý 
íàñòóïñòâà¢ òàêîãà “ìóäðàãà” ðàøýíüíÿ ìîæíà áûëî ñïàäçÿâàööà? Âÿäîìà æ, 
ìåíøàñüö³ ¢çÿë³ñÿ çà çáðîþ. Äû ïàê³íóë³ “ãàñüö³ííû” ãðóç³íñê³ äîì.

² í³ÿê³ì³ àáÿöàíêàì³ íàçàä ³õ óæî íå çàâàá³ø.
Ïðà øòî äóìà¢ Ì³õà³ë Ñààêàøâ³ë³, ðàñïà÷ûíàþ÷û íàïàä íà Öõ³íâàë? Øòî 

í³õòî íÿ áóäçå àáóðàööà? Ì³æ òûì, íå áûëî ñàêðýòàì, øòî Ìàñêâà òîëüê³ é øóêàå 
çà÷ýïê³, êàá óäàðûöü ïà Ãðóç³³, ÿêàÿ äà¢íî ñòàëàñÿ ¸é êîñòêàþ ¢ ãîðëå.

² ãðóç³íñê³ ïðýç³äýíò òàêóþ íàãîäó äà¢ – äû ÿêóþ! ×ûì ãýòà ìîæíà ðàñòëó-
ìà÷ûöü, ÿê íå çàöüìåíüíåì ðîçóìó? Àëå àïðî÷ àìá³öûÿ¢ ³ ïàòðûÿòûçìó ³ñíóå 
òàêàÿ ðý÷ ÿê äçÿðæà¢íàÿ ìóäðàñüöü. Õàëîäíû ðàçüë³ê.

Äóìàåöå, ô³íû íÿ ïàìÿòàþöü ïðà òýðûòîðû³, øòî áûë³ çàõîïëåíûÿ ¢ âûí³êó 
ñàâåöêàé àãðýñ³³ 1940 ãîäó ³ íÿ âåðíóòûÿ äàãýòóëü? Àëå ö³ ìîæíà ñàáå ¢ÿâ³öü, 
øòî ô³íñê³ ïðýç³äýíò àääà¢ çàãàä ëóï³öü ðàêåòàì³ ïà Ïåòðàçàâîäñêó?

Çàöüìåíüí³ ðîçóìó öÿãíóöü çà ñàáîé ³ çàöüìåíüí³ ñóìëåíüíÿ. ² ¢ ³ìÿ ïàôàñ-
íûõ àáñòðàêöûÿ¢ êøòàëòó “òýðûòàðûÿëüíàé öýëàñíàñüö³”, “³íòàðýñà¢ äçÿðæàâû” 
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òðóø÷àööà êàíêðýòíûÿ ëþäñê³ÿ ë¸ñû, ïåðàòâàðàþööà ¢ äðóç, ó ïûë ïàä íàãàì³ 
äðàïåæí³êà¢.

Óñ¸ ãýòà – æàõë³âàÿ ã³ñòîðûÿ. Àëå íÿ íàøà. Íàì áû ñà ñâà³ì³ ðàçóìí³êàì³ 
ðàçàáðàööà.

Ö³ ÷ûòàëà íàøàÿ àïàç³öûÿ “Ì¸ðòâûÿ äóøû”? Íÿ¢æî íå çðàçóìåëà, øòî ×û÷û-
êà¢ íÿ ìå¢ øàíöà¢ âûéãðàöü ó øàøê³ ç Íàçäðîâûì?

Òî ÷àìó ÿíà äàãýòóëü ãóëÿå ç ðýæûìàì ó “âûáàðû”?
Äà¢íî ïàðà ïåðàêóë³öü äîøêó!

2008-08-26

ÏÐÎÑÒÛß ËÞÄÇ²
²íñòðóìåíò, íà ÿê³ì ìîæíà ñûãðàöü ëþáóþ ìåëîäûþ

Íå ëþáëþ ìóäðàãëóïñòâû. Óñå ãýòûÿ ñåíòýíöû³, øòî ïðàìà¢ëÿþööà ç âàæíà-
çàäóìåííûì âûðàçàì òâàðó, ÿê øòîñü çàâåäàìà ³ íåàáâåðæíà ïðàâ³ëüíàå. Íàïðûêëàä 
– “Ïðîñòûÿ ëþäç³ õî÷óöü æûöü ì³ðíà ³ ñïàêîéíà, ãýòà ïàë³òûê³ ðàñïàëüâàþöü 
âàðîæàñüöü ³ êàíôë³êòû”. Í³áûòà ãýòûÿ ïàë³òûê³ ïðûëÿöåë³ àäíåêóëü ç Ìàðñà, 
à íÿ âûéøë³ ç ãýòûõ ñàìûõ “øûðîê³õ íàðîäíûõ ìàñà¢”, ÿê ëþá³ë³ ãàâàðûöü 
áàëüøàâ³ê³. Ìåíàâ³òà êàìóí³ñòû äàâÿë³ äà íàéâûøýéøàé êðîïê³ êóëüò “ïðîñòàãà 
ðàáî÷àãà ÷àëàâåêà”. Êóëüò àáëóäíû ³ êðûâàäóøíû, áî íà ñïðàâå ç òàê³ì ÷àëàâåêàì 
í³õòî íå ë³÷û¢ñÿ. “Ïðàöî¢íûÿ” áûë³ ïðîñòà ìàñàé, ç ÿêîé ïàðòûÿ ëÿï³ëà òðûâàëû 
ïàäìóðàê äëÿ ñâàéãî äàáðàáûòó.

Ëåãåíäó ïðà òîå, øòî ñàïðà¢äíàÿ ìàðàëü çàõî¢âàåööà òîëüê³ ³ âûêëþ÷íà ñÿðîä 
ïðîñòàãà ïðàöî¢íàãà ëþäó, ïðûäóìàë³ ³íòýë³ãåíòû-íàðîäí³ê³. ßíû ñòâàðûë³ âîáðàç 
íàðîäó-ïðàâåäí³êà, âîáðàç â³ðòóàëüíû, äçå æàäàíàå âûäàâàëàñÿ çà ðý÷à³ñíàå.

Àëå íà ñïðàâå “ìàòðûöà ìàðàëüíàñüö³” íå ñóïàäàå í³ ç àäíîé ñàöûÿëüíàé ãðóïàé. 
Àí³ ç ³íòýë³ãåíöûÿé, àí³ ç àðûñòàêðàòûÿé, àí³ íàâàò ç äóõàâåíñòâàì.

² ìåíø çà ¢ñ¸ – ç “ïðîñòûì³ ëþäçüì³”.
Íÿäà¢íà ¢âåñü ñüâåò ïà÷ó¢, ÿê “ïðîñòûÿ àñåö³íñê³ÿ àïàë÷ýíöû ðàáàâàë³ ³ ïàë³ë³ 

ãðóç³íñê³ÿ ïàñåë³ø÷û. Íÿìà ñóìíåâó, øòî “ïðîñòûÿ ãðóç³íû” ðàá³ë³ á òîå ñàìàå ç 
àñåö³íàì³, êàë³ á êàðòû ëåãë³ ³íà÷àé.

Ó íàøàé ã³ñòàðûÿãðàô³³ çàñòàåööà íåäàñüëåäàâàíàé àäíà òýìà – áàíäûòûçì 
ïàä÷àñ Äðóãîé ñóñüâåòíàé âàéíû. Ìàã÷ûìà òàìó, øòî ïîòûì áàíäûòà¢ çàë³÷ûë³ äà 
“íàðîäíûõ ìñüö³¢öà¢”. Õîöü íà ñïðàâå ìåíàâ³òà íàðîä, à íå àêóïàíòû ïàêóòàâà¢ 
àä íà÷íûõ ðàáóíêà¢. Çìàãàööà ç ³ì³ áûëî íàäçâû÷àé öÿæêà, áî ãýòà áûë³ ìÿñöî-
âûÿ. “Ñâàå” ìóæûê³, âåäàë³ ¢ñ¸ ïðà ¢ñ³õ. Ó êàãî áûë³ äîáðûÿ áîòû ö³ êàæóõ, äçå 
ñõàâàíû êóìïÿê³ ³ ê³ëáàñû. “Ïðîñòûÿ” çüäçåêàâàë³ñÿ ç “ïðîñòûõ”.

Áåçóìî¢íà, ïðîñòû ÷àëàâåê çäîëüíû íà ìåíøàå çëî. Ìàã÷ûìàñüö³ ìåíøûÿ.
Ó ï³ñüìåíüí³êà Â³êòàðà Ñóâîðàâà ¸ñüöü àï³ñàíüíå ìàñàâàãà ðàññòðýëó ¢ 30-ÿ 

ãàäû ¢ ÑÑÑÐ. “Èñïîëíåíèÿ”, ÿê ãýòà íàçûâàëàñÿ íà ÷ýê³ñöê³ì æàðãîíå.
...Ñïðàâà çðîáëåíàÿ, ÿìà ç ñîòíÿì³ àõâÿðà¢ ïðûñûïàíàÿ, ïîáà÷ ðàñüñüö³ëàþööà 

êî¢äðû çàìåñò àáðóñî¢, ñòðîãàÿ êóõàðêà ö¸öÿ Ìàøà ñî÷ûöü, êàá óñå ïàìûë³ ðóê³, 
ðàçüë³âàå áîðø÷ ó êàöÿëê³. Âÿçàëüø÷ûê äçÿäçÿ Âàñÿ (ÿê³ ñêðó÷âà¢ àõâÿðàì ðóê³ 
äðîòàì), ðàçüë³âàå ãàðýëà÷êó.

Ïðîñòûÿ ñàâåöê³ÿ ëþäç³. Ïðîéäóöü ãàäû, ÿíû ñòàíóöü øàíî¢íûì³ âåòýðàíàì³, 
áóäóöü çüâ³íåöü ìåäàëÿì³, ñóñòðàêàööà ç ï³ÿíåðàì³.

Ïðîñòûì ãåðàì Êóðòàì, Ãàíñàì äû Ôðûöàì, øòî àáñëóãî¢âàë³ ãàçàâûÿ êàìåðû 
³ êðýìàòîðû³, ïàøàíöàâàëà ìåíåé. À ïåðàìîã áû Ã³òëåð – ÿíû á ãàíàðûë³ñÿ ñâà³ì³ 
êðûæàì³ ³ ìåäàëÿì³ ïåðàä “ã³òëåð’þãåíäàì”.

“Ïðîñòûÿ ëþäç³” – í³áû ³íñòðóìåíò, íà ÿê³ì ìîæíà ñûãðàöü ëþáóþ ìåëîäûþ. 
² ñ¸íüíÿ ÿíû àäíà¢ëÿþöü òûÿ æ õðàìû ³ êàïë³öû, ÿê³ÿ êîë³ñü ñàì³ ³ ïàáóðûë³. 
Ïðîñòàãà ÷àëàâåêà ÁÒ âó÷ûöü ëþá³öü Ðàñ³þ ³ íåíàâ³äçåöü Àìåðûêó ³ Ãðóç³þ. 
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Òýëåâ³çàðû ¢ Ë³òâå ³ Ïîëüø÷û âó÷àöü ëþá³öü Ãðóç³þ ³ Àìåðûêó, ³ ñòðàøàöü 
ðàñåéöàì³.

² êàë³ ¢ íå÷àé ãàëàâå, íÿãëåäçÿ÷û í³ íà øòî, àäáûâàåööà ðàáîòà äóìê³, – ãýòà 
¢æî íå çóñ³ì ïðîñòàÿ ãàëàâà.

Àëå ÿêàÿ âÿë³êàÿ àäëåãëàñüöü ïàì³æ ïðîñòûì ÷àëàâåêàì ³ ïðîñòà ÷àëàâåêàì!
2008-09-03

ÔÀÍÒÎÌ ÑßÐÝÄÍßÂÅ××À
“Äýá³ë ç ìàá³ëàé” – çíàêàâàÿ ô³ãóðà íàøàãà ÷àñó

Í³ÿêàãà ñÿðýäíÿâå÷÷à íå áûëî.
Òàê, ÿê íå ³ñíóþöü ñóçîð’³, øòî âûãëÿäàþöü òàê³ì³ òîëüê³ ç Çÿìë³. Ãýòàêñàìà 

ëþäç³, øòî æûë³ ¢ ýïîõó, ÿêàÿ íàçâàíà ñÿðýäíÿâå÷÷àì, í³ÿê íå çà¢âàæàë³ ñâà¸é 
“ñÿðýäç³ííàñüö³”.

Ïðîñòà æûë³ ¢ ñâà³ì ÷àñå, ÿê óìåë³. Êîæíàÿ ýïîõà ¸ñüöü ³ ïà÷àòàê íå÷àãà, ³ 
ñÿðýäç³íà, ³ êàíåö – ãëåäçÿ÷û àä ÿêîãà ïóíêòó àäë³÷âàöü.

Àäíàê ìûñüëåíüíå, àñýíñàâàíüíå ðý÷à³ñíàñüö³ íåìàã÷ûìûÿ áåç äýô³í³öûÿ¢, 
ÿê³ì³ á óìî¢íûì³ ÿíû í³ áûë³.

Äà ñÿðýäíÿâå÷÷à íàì¸ðòâà ïðûñòàëà àêðýñüëåíüíå “çìðî÷íàå”. ×àãî í³ÿê íåëüãà 
ñêàçàöü àá àíòû÷íàñüö³ – õîöü òàì áûë³ ðàáà¢ëàäàíüí³, êðûâàâûÿ âîéíû, äûêòà-
òóðû. Çàòîå áû¢ êóëüò ïðûãîæàãà öåëà, ñîíå÷íûÿ õðàìû, ïàýç³ÿ ³ ô³ëàñîô³ÿ. Óñ¸, 
øòî ïîòûì çüí³ø÷àë³ âàíäàëû, à ïîòûì – õðûñüö³ÿíå.

Öÿïåð öÿæêà ¢ÿâ³öü, øòî àíòû÷íûÿ ñêóëüïòóðû, ëþáûì àáëîìêàì ÿê³õ ñ¸íü-
íÿ ãàíàðàööà ìóçå³, ïåðàïàëüâàë³ñÿ íà âàïíó. À ÷àãî áûëî øêàäàâàöü ïàãàíñê³õ 
³äàëà¢!

Òîå, ÿê íîâûÿ ïëûí³, êóëüòû ³ ðýë³ã³³ âûí³ø÷àþöü ïàïÿðýäí³ÿ – òýìà àñîáíàÿ. 
² âå÷íàÿ. Àëå ãýòà ¢ñ¸ ã³ñòîðûÿ. À äëÿ ÷àëàâåêà íàéáîëüø àêòóàëüíàÿ ñó÷àñíàñüöü. 
Òîå, øòî ¸í àä÷óâàå íà ¢ëàñíàé ñêóðû.

Ç ÿêîé ö³êà¢íàñüöþ ³ íåïàêîåì ÷àêàë³ 2000 ãîäó! À âîñü óæî õóòêà ì³íå 
ïåðøàå äçåñÿö³ãîääçå íîâàãà âåêó, à íå àäáûëîñÿ í³÷îãà ïðûíöûïîâà àäìåòíàãà 
àä ñòàãîääçÿ ÕÕ-ãà. Êàæóöü, òýðàêò 11 âåðàñüíÿ 2001 ãîäó, – äûê áûë³ é ðàíåé 
êàì³êàäçý.

Õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ³ íå àäáóäçåööà í³÷îãà ³ñòîòíàãà. Ïðûíàìñ³ ïðû æûöüö³ öÿïå-
ðàøíÿãà ïàêàëåíüíÿ. Òýçà àá “êàíöû ã³ñòîðû³” ìàå ïàäñòàâû.

Ïåðàëîì ýïîõà¢ àäáû¢ñÿ íå ¢ 2000 ãîäçå, à ãàäî¢ ñòî òàìó íàçàä. Ìåíàâ³òà 
òàäû ñêîí÷ûëàñÿ ýïîõà, ðàñïà÷àòàÿ Àäðàäæýíüíåì. Ìû æûâ¸ì ó ýïîõó “ïîñ-
òàäðàäæýíüíÿ”, ÿê âàíäàëû – ó ÷àñû “ïîñòàíòû÷íàñüö³”.

Òîå, øòî àäáûâàåööà öÿïåð, óñ¸ áîëüø ³ áîëüø íàãàäâàå ñÿðýäíÿâå÷÷à. 
Íÿãëåäçÿ÷û íà òýõí³÷íû ïðàãðýñ, ³íòýðíýò ³ íàíàòýõíàëîã³³. “Íàæí³öû” ïàì³æ 
íàâóêîâàé äóìêàé ³ ³íòýëåêòóàëüíûì óçðî¢íåì ãðàìàäñòâà ðàçûõîäçÿööà ¢ñ¸ 
áîëåé. “Äýá³ë ç ìàá³ëàé” – âîñü çíàêàâàÿ ô³ãóðà íàøàãà ÷àñó. Ñóïåðêàìïóòàðû 
âûêàðûñòî¢âàþööà äëÿ ïàòðýáà¢ àñòðàëîã³³. Àäæûë³ é ³íøûÿ, ñàìûÿ íåâåðàãîä-
íûÿ çàáàáîíû. Óñ¸ áîëüø çìðî÷íûÿ ôîðìû íàáûâàþöü ðýë³ã³³. ² òàê, ÿê êàë³ñü 
“øûðîê³ÿ ìàñû” áûë³ íåï³ñüìåííûÿ, òàê ³ öÿïåð ÿíû í³÷îãà íå ÷ûòàþöü. Óñ¸ 
áîëüø ïðûì³òû¢íûì³ ðîáÿööà ìóçûêà, òýàòð, ë³òàðàòóðà. Àðõ³òýêòóðà çüâåäçåíàÿ 
äà “ôóíêöûÿíàëüíàé” çàáóäîâû. Âûí³ø÷àåööà âûÿ¢ëåí÷àå ìàñòàöòâà. Ðýë³ã³éíóþ 
àñêåçó çàìÿí³ëà àíàðýêñ³ÿ. “Óí³ñýêñ”, ÿê³ ë³÷ûööà ïðàÿâàþ âûêëþ÷íà ñó÷àñíàé, 
íà ñïðàâå ¢ëàñüö³âû êîæíàìó ïðûì³òû¢íàìó ãðàìàäñòâó ³ ³ñíàâà¢ ìíîã³ÿ ñòàãîä-
äç³ ¢ ðàíüí³ì ñÿðýäíÿâå÷÷û. ² ¢âîãóëå, ñàìà ñÿðýäíÿâå÷íàÿ àòðûáóòûêà íàáûëà 
íåâåðàãîäíóþ ïàïóëÿðíàñüöü – áåç ÿå íå àáûõîäçÿööà àí³ êàìïóòàðíûÿ ãóëüí³, 
àí³ ê³íî ö³ ðîê-ìóçûêà. Êàë³ ðàíåé ôàíòàñòû ñïðàáàâàë³ çàç³ðíóöü ó áóäó÷ûíþ, 
òî ñó÷àñíàÿ “ôýíòýç³” ¢ñÿ ¢ ì³íóëûì. 
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Òîå, øòî íÿäà¢íà àäáûëîñÿ íà Êà¢êàçå – òûïîâà ñÿðýäíÿâå÷íàÿ ã³ñòîðûÿ: äâà 
âàñàëû ïåðàáåãë³ àä ñâàéãî ñþçåðýíà ïàä êðûëî áîëüø ìîöíàãà ôåàäàëà. À òîé, 
ñêàðûñòà¢øû ìîìàíò, äà¢ âîëþ ñâà¸é çëîé ñ³ëå, êàá ÿø÷ý áîëüø àñëàá³öü ñóñåäà.

² ãðóç³íñêàìó ê³ðà¢í³êó íå ïðûõîäç³¢ ó ãàëàâó í³ÿê³ ³íøû ñïîñàá âÿðòàíüíÿ 
áûëûõ ïàääàíûõ, àïðî÷ ñòàðàäà¢íÿãà “àãí¸ì ³ ìÿ÷îì”.

Öÿïåðàøí³ÿ âàíäàëû ¢çãàäàâàíûÿ ñàìîé íàøàé öûâ³ë³çàöûÿé. ² âûí³êó ³õ 
äçåÿíüíÿ ÷àêàþöü, í³áû ã³åíû, ðîçíûÿ òàë³áû, äëÿ ÿê³õ ñÿðýäíÿâå÷÷à í³êîë³ é 
íå êàí÷àëàñÿ...

2008-09-09

ØÂÅÉÖÀÐÑÊ² ÑÛÐ
Íÿ ñ¸ðáàåì ïàêóëü ðàñåéñê³ÿ “ø÷û” – ³ çà ãýòà äçÿêóé... 

Òàê, çàäàë³ ¢ñÿìó ñüâåòó çàäà÷êó ãðóç³íñê³ÿ ïàäçå³! Ñîòí³ àðòûêóëà¢, ðýïàðòà-
æà¢, êàìåíòàðî¢. Çàáëûòà¢øûñÿ ¢ ãýòûì ãóø÷àðû, äóìàåø – à ö³ ìàãëî ¢ñ¸ áûöü 
³íà÷àé? Êàá ³ àâå÷ê³ áûë³ öýëûÿ, ³ âî¢ê-Ðàñåÿ êàë³ íÿ ñûòû, äûê ñïàêîéíû?

Ïðû ¢ñ¸é ïàâàçå äà äûñ³äýíòà¢, ôðàíòî¢ ³ ñàþäç³ñà¢, ìîæíà ñêàçàöü: íåçàëåæ-
íàñüöü äàñòàëàñÿ áûëûì ñàâåöê³ì ðýñïóáë³êàì, ÿê òîé âàðîíå – êàâàëàê ñûðó.

Êàë³ ãýòû ñûð áû¢ øâåéöàðñê³, äûê í³âîäíàÿ ðýñïóáë³êà ÿãî òàê ³ íå 
ïàêàøòàâàëà.

Ìîæíà çðàçóìåöü, ÷àìó êðà³íû Áàëòû³, øòî íàöÿðïåë³ñÿ àä ñâàéãî ¢ñõîäíÿãà 
ñóñåäà, ïðû ïåðøàé íàãîäçå ñõàâàë³ñÿ ïàä ïàðàñîí ÍÀÒÎ. Òîå æ äàòû÷ûöü ³ áûëûõ 
“êðà³íà¢ íàðîäíàé äýìàêðàòû³”? – Áóäàïåøò ³ Ïðàãà ñâàå êðû¢äû ïàìÿòàþöü.

Öÿæýé äàïÿöü, ÷àìó íàâàò äóìêà – íàâàò ìàðà! – ïàéñüö³ øëÿõàì Øâåéöàðû³ 
– í³ ¢ êîãà òàì íå ¢çüí³êàëà? Ñêàçàöü áû: ÷óìà íà àáîäâà âàøû äàìû, ³ çàíÿööà 
òîëüê³ ñâà³ì³ ïðàáëåìàì³!..

×àìó ãýòàÿ ìàëåíüêàÿ êðà³íà äàñþëü çàñòàåööà àäç³íêàâûì ôåíîìåíàì? ×àìó 
ÿå øëÿõ òàê³ íåïðûâàáíû äëÿ ³íøûõ? Øëÿõ êðà³íû, ÿêóþ àáì³íóë³ àáåäçüâå 
ñóñüâåòíûÿ âàéíû, ÿêóþ íå ÷àïà¢ íàâàò ëþäàæýð Ã³òëåð? Ã³ñòîðûÿ ÿêîé âûêë³êàå 
çàéçäðîñíûÿ ïûòàíüí³ – ÷àìó ìîíàýòí³÷íóþ Ïîëüø÷ó ðàçðûâàë³ íà òðû êàâàëê³ 
òðîé÷û, à òðîõìî¢íóþ Øâåéöàðûþ – íå? ×àìó ÿíû ñàì³ íÿ ðâóööà – íÿìåöêà-
ìî¢íûÿ äà À¢ñòðû³ ³ Íÿìå÷÷ûíû, à àñòàòí³ÿ äà ²òàë³³ ³ Ôðàíöû³?

Ó ïý¢íûì ñýíñå íà ãýòàå ïûòàíüíå àäêàçàëà ë³òî¢ñêàÿ ï³ñüìåíüí³öà ³ ïàäà-
ðîæí³öà, øòî âûñòóïàå ïàä ïñå¢äàí³ìàì Candy Cactus. Íÿäà¢íà ÿíà âÿðíóëàñÿ 
ç ïàäàðîææà íà Êà¢êàç, – ÿø÷ý äà ¢ñ³õ ïàäçåÿ¢. (Äàðý÷û, ïåðàìÿø÷àåööà ÿíà 
âûêëþ÷íà íà ñâà³ì ðîâàðû.)

Íà Êà¢êàçå ÿå íàéáîëüø óðàç³ëà òîå, øòî ëåäçü íÿ ¢ êîæíàé öÿñüí³íå æûâóöü 
ëþäç³ ³íøàãà ðîäó-ïëåìåí³? – àáõàçû, àâàðöû, àäæàðöû, ãðóç³íû... ³ òàê äàëåé ïà 
àëôàâ³öå, óêëþ÷àþ÷û ðàñåéñê³õ “äóõàáîðà¢”. “Àäç³íàå, øòî ìîæà ¢ñ³õ àá’ÿäíàöü 
– àãóëüíû äàáðàáûò, ³ ãàëî¢íàÿ çàäà÷à äçÿðæàâû – ÿãî ñòâàðýíüíå”, – ðîá³öü 
âûñíîâó íàç³ðàëüí³öà.

² ãýòà – ïðà¢äà. Ó òîé æà Ë³òâå ýéôàðûÿ àä òðîõêîëåðíàãà ñüöÿãó, óëàñíàãà 
âîéñêà ³ ìàòðîñà¢ ó áåëûõ ãåòðàõ õóòêà ïðàéøëà, êàë³ âûñüâåòë³ëàñÿ, øòî çàðïëàòà 
çàñòàåööà ¢ íåêàëüê³ ðàçî¢ ìåíøàé, ÷ûì ó ñóñåäçÿ¢ ïà íîâûì áëîêó. ² ïà÷à¢ñÿ 
ìàñàâû çûõîä ó ýì³ãðàöûþ. Òóò, íà ìåñöû, óæî íå õàïàå ¢ñ³õ, – áóäà¢í³êî¢, ýëåê-
òðûêà¢, ìåäûêà¢, íàñòà¢í³êà¢. Òîå ñàìàå ¢ Ïîëüø÷û ³ âà Óêðà³íå.

Âÿäîìà, ðàçäà÷à ðàñåéñê³õ ïàøïàðòî¢ òëóìà÷ûööà çóñ³ì íÿ êëîïàòàì ïðà 
àñåö³íà¢ äû àáõàçà¢. Àëå íÿõàé õòî ïàñïðàáóå ¢ãàâàðûöü øâåéöàðöà ïàìÿíÿöü 
ñâîé ïàøïàðò íà ðàñåéñê³!

Ñâàáîäíàãà ÷àëàâåêà ¢ ñâà¸é äçÿðæàâå ìîæà ¢òðûìàöü äàáðàáûò ³ ìàã÷ûìàñüöü 
ðýàë³çàöû³ ñâà³õ çäîëüíàñüöÿ¢. Êàë³ ãàëîäíû àáàäðàíåö ãàíàðûööà ñâà¸é “äåðæà-
âîé” òîëüê³ òàìó, øòî ÿå ¢ñå áàÿööà, ¸í ïðîñòà ðàá, õàëîï.
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Íÿ¢æî ãðóç³íû íå ðàçóìåë³, øòî ëîçóíã “Ãðóç³ÿ äëÿ ãðóç³íà¢”, ïàäìàöàâàíû 
ïàë³òûêàé “ãàðìàòû çàìåñò ìàñëà” íåì³íó÷à ïðûâ¸¢ áû äà ðàñïàäó êðà³íû, íàâàò 
êàë³ á í³ÿêàé Ðàñå³ íå ³ñíàâàëà?

“² ëàíöóæêî¢ – í³ÿê³õ, à òîëüê³ öÿïëî, öÿïëî...” – ïÿå Âåðàí³êà Äîë³íà.
Âîñü áû òàê ³ Áåëàðóñ³ – ïàñëàöü ÿê íàéäàëåé óñå ñàþçû ³ áëîê³, àá’ÿâ³öü 

âå÷íû íåéòðàë³òýò, ïàäï³ñàöü âå÷íû ì³ð ç óñ³ì³ ñóñåäçÿì³, äû æûöü-ïàæûâàöü ³ 
äàáðà íàæûâàöü. Âîñü ãýòà ³ ìàãëî á ñòàöü íàøàé íàöûÿíàëüíàé ³äýÿé – íàéáîëüø 
àäïàâåäíàé íàøàé ñëàâóòàé ïàìÿðêî¢íàñüö³.

Àëå ãýòà ¢ñ¸ – ìàðû, ëåòóöåíüí³. Íå äëÿ íàñ øâåéöàðñê³ ñûð.
² ¢âîãóëå – ³ öÿïåð, ³ ÿø÷ý ãàäî¢ 25-30 íàøó äûåòó áóäçå âûçíà÷àöü àäíà ³ 

òàÿ æ àñîáà.
Íÿ ñ¸ðáàåì ïàêóëü ðàñåéñê³ÿ “ø÷û” – ³ çà ãýòà äçÿêóé...

2008-09-15

ÆÀÕ ÏÐÀÂ²ËÜÍÀÑÜÖ²
Íå ëþáëþ àñîáà¢, øòî ïðàâ³ëüíà ðàçæî¢âàþöü åæó

Àäíà ç ãàëî¢íûõ ðûñà¢ òàòàë³òàðíûõ ãðàìàäñòâà¢ – óñåàãóëüíàÿ ïðàâ³ëüíàñüöü.
Óñ¸ ðàñêðýñüëåíà, ðàñüï³ñàíà ïàâîäëå ñòðîã³õ ïðàâ³ëà¢, – ïðàâà íà ³ñíàâàíüíå 

ìàå òîëüê³ òîå, øòî êàðûñíà âÿë³êàé ñïðàâå ïðàëåòàðûÿòó.
Àáî àðûéñêàé ðàñû.
² í³ÿê³õ òàì “... ³ ç áîêó áàíö³ê”.
Ïðàâ³ëüíàÿ ìóçûêà, ïðàâ³ëüíàÿ ë³òàðàòóðà, ïðàâ³ëüíû æûâàï³ñ, ïðàâ³ëüíàÿ 

ñüö³ïëàÿ âîïðàòêà.
Ïðàâ³ëüíûÿ “àãðàãàðàäê³”.
×àìó òàê ïåðàñüëåäàâà¢ñÿ äæàç? Áî ¢ ÿãî àñíîâå ³ìïðàâ³çàöûÿ, – âûäóìêà, 

âûáðûê, êàïðûç. Ïàë¸ò.
Íå ëþáëþ íàâåäâàöü “äàìû-ìóçå³”.
Áî ãýòà íÿ ïðîñòà äàìû ëþäçåé, ÿê³ÿ ïàìåðë³. Ãýòà – ì¸ðòâûÿ äàìû.
Í³êîë³ íå áûâàå ¢ æûâûì æûòëå òàê óñ¸ âûìåöåíà, âûë³çàíà, ³ ¢ñ¸ íà ñâà³õ 

ìåñöàõ.
Í³÷îãà íåìàã÷ûìà ñòâàðûöü ó òàê³ì ³íòýð’åðû. ßê í³÷îãà íÿ ñòâîðûöü àáñà-

ëþòíà ïðàâ³ëüíàÿ àñîáà.
Ãýòà ïîòûì ³õ æûöüöÿðûñû âûäàþööà ¢ ñåðû³ “Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé”. 

À ïà÷ûòàåø – ÷ûì áîëüø òâîðöà “çàìå÷àòåëüíûé”, òûì áîëüøû, ÿê êàæóöü ïàëÿê³, 
“skurwysyn”. Õàì, ï’ÿí³öà, áàáí³ê.

Áÿäà òîëüê³ – ñóê³íûõ ñûíî¢ øìàò, à òâîðöà¢ – ìàëà.
Àäíàê êàë³ á ïðàâ³ëà¢ íÿ ñòàëà ¢âîãóëå – øòî á òàäû ïàðóøàë³?
Íàïðûêëàä, ó òàê çâàíûì “ñó÷àñíûì ìàñòàöòâå” àäìåíåíû ¢ñå ³ ¢ñÿê³ÿ ïðàâ³ëû. 

Òàìó òàì ïàíóå òàêàÿ íóäîòà.
Øòî ìîæà áûöü áîëüø íåö³êàâûì, ÷ûì äàçâîëåíû áóíò? Ïðàâ³ëüíàÿ 

íÿïðàâ³ëüíàñüöü.
Àëå “ïðàâ³ëüíàñüöü” óëàñüö³âàÿ íÿ òîëüê³ äûêòàòóðàì. ßíà ñàìà ìîæà ñòàöü 

äûêòàòàðàì. Ïàä íàçâàþ “ôóíêöûÿíàëüíàñüö³”.
Ñòàðûÿ ãàðàäû ³ â¸ñê³ çàáóäî¢âàë³ñÿ ¢ äà¢í³ÿ ÷àñû ñòûõ³éíà – ÿê ïàäàáàëàñÿ 

¢ëàñüí³êó. Íà êîëüê³ ÿìó äàçâàëÿë³ ñðîäê³ ³ àìá³öû³, òàê ¸í ³ áóäàâà¢ ñâîé äîì 
ö³ ïàëàö. ² ¢ â¸ñöû êîæíû, ÿê óìå¢, âûøòóêî¢âà¢ ñâàþ õàòó.

Íîâûÿ ãàðàäû – ì¸ðòâàíàðîäæàíûÿ.
Ñòàðûÿ ðàñüë³, ÿê ðàñüë³ äðýâû – ðàçãàë³íî¢âàë³ñÿ ïàâîäëå ñâà³õ óíóòðàíûõ 

ïàòðýáà¢.
Íîâûÿ ãàðàäû – ìóëÿæû, òóò óñ¸ ñêàíñòðóÿâàíà àáñòðàêòíà-òýàðýòû÷íà.



 / 287À ë å ã   À á ë à æ ý é

Àðõ³òýêòóðíàå áþðî “Ïðàêðóñò”.
Òàìó ¢ ³õ òàê öÿæêà æûâûì ëþäçÿì.
Æûöüö¸ – ãýòà íå àäñóòíàñüöü óñ³õ ³ ¢ñÿëÿê³õ ïðàâ³ëà¢. Æûöüö¸ – ãýòà æûâûÿ 

ïðàâ³ëû. ßê³ÿ íåìàã÷ûìà ñàáðàöü, óï³ñàöü, óö³ñíóöü í³ ¢ ÿêóþ ¢ñåàáäûìíóþ, àäíó 
íà ¢ñ³õ, êàíñòûòóöûþ.

Áû¢ ó ìÿíå ñÿáàð. Ðóæîâàø÷îê³ âåñÿëóí, àìàòàð æàíî÷àãà ïîëó, íÿ äóðàíü 
âûï³öü ³ çàêóñ³öü. Íÿäà¢íà ñóñòðý¢ ÿãî ³ íå ïàçíà¢. Öÿïåð ¸í óñüì³õàåööà âåòë³âà 
³ äîáðàçû÷ë³âà.

Ìàå æîíêó, ÿêàÿ íîñ³öü àêóðàòíóþ øýðóþ ñüö³ïëóþ ñïàäí³öó ³ ãýòê³ æ òâàð. 
² àáîäâà ãàâîðàöü öûòàòàì³ ç Âÿë³êàé Ïðàâ³ëüíàé Êí³ã³.

Äàâÿëîñÿ ïðûíåñåíóþ ïëÿøêó “Òðû äçÿâÿòê³” ðàñüö³ñíóöü ó ³íøûì ìåñöû ç 
³íøûì ÷àëàâåêàì.

Âàì íå äàâîäç³ëàñÿ ÷ûòàöü, ÿê òðýáà ïðàâ³ëüíà åñüö³?
“Ïèùó ñüëåäóåò ïåðåæåâûâàòü òùàòåëüíî, ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, ïîêà îíà 

íå ïðåâðàòèòñÿ â æèäêóþ êàøèöó, ïðîïèòàííóþ ñëþíîé”.
ßê àãíþ áàþñÿ ³ ïàçüáÿãàþ ÿê çàðàçû àñîáà¢, øòî ïðàâ³ëüíà ðàçæî¢âàþöü 

åæó, ïðàâ³ëüíà ëþáÿöü Ðàäç³ìó, ïðàâ³ëüíà ³ öýíçóðíà ãàâîðàöü ³ ï³øóöü (ôðàçó 
“àäíàêëàñüí³öà ¢ êàëãîòêàõ” àáàâÿçêîâà ïàïðàâÿöü íà “àäíàêëÿñüí³öà ¢ êàëüãîò-
êàõ”), í³êîë³ íå íàï³âàþööà, í³êîë³ íå ãàâîðàöü ãëóïñòâà¢ æàí÷ûíàì. Í³êîë³ íå 
ïàðóøàþöü ñ¸ìàãà ïðûêàçàíüíÿ. Í³êîë³...

ßê æà ³õ íå ëþáëþ!
2008-10-01

WOMAN
Íå òàêîå ãýòà âÿë³êàå ø÷àñüöå – áûöü ìóæûêîì

Óñ¸ ïà÷àëîñÿ ç òàãî, øòî Áîã çàáû¢ñÿ ÿå ñòâàðûöü.
² ãýòà çðàçóìåëà – Àäàì æà áû¢ ñòâîðàíû ïàâîäëå ÿãîíàãà âîáðàçó ³ ïàäàáåíñ-

òâà. À ïàêîëüê³ Áîã – çàêàðàíåëû õàëàñüöÿê ³ æîíê³ í³êîë³ íÿ ìå¢...
Àäàì ñíî¢äà¢ñÿ ïà Ýäýìå, ñïðàáàâà¢ çàíÿööà íàâóêîâà-äàñüëåä÷àé ïðàöàé 

– äà¢ ³ì¸íû ¢ñ³ì æûâûì ³ñòîòàì, – àëå íåâûêàçíàÿ òóãà ìó÷ûëà ÿãî. “ßê³ æ ãýòà 
ðàé, – ãàðîòíà äóìà¢ Àäàì. – Íå àáäûìå í³õòî, íå ïðûãàëóá³öü”.

“¨ëê³-ïàëê³!, – ïëÿñíó¢ ñÿáå ïà ³ëáå Ãàñïîäçü. ßê æà òàê – óñå æûâûÿ ³ñòî-
òû ìàþöü ïàðó: áûê ìàå êàðîâó, áàðàí – àâå÷êó, æóê ³ æàáà é òûÿ ìàþöü, ç ê³ì 
ì³ëàâàööà! Àäç³í Àäàì ñàìîòíû!

Òàê âîñü çüÿâ³ëàñÿ ³äýÿ ïåðøàé ³ ñàìàé ñëàâóòàé õ³ðóðã³÷íàé àïåðàöû³.
Àëå ¢çüí³êëà ïðàáëåìà – ïàâîäëå ÷ûéãî âîáðàçó òâàðûöü æàí÷ûíó? Íà êàãî 

ÿíà ïàâ³ííà áûöü ïàäîáíà? 
Ç ê³ì ïàðà³ööà, ç ê³ì ïðàêàíñóëüòàâàööà? Àäàì – ïàä íàðêîçàì, íà¢êîë òîëüê³ 

“òâàðè áåññëîâåñíûå”.
Âûáàðó íå áûëî – àäç³íûì êàíñóëüòàíòàì ìîã ñòàöü ñàòàíà. Äà òàãî æ ðàãàòû 

íà òîé ÷àñ ÿø÷ý í³êîë³ ñâà¸é ïîäëàñüö³ íå ïðàÿ¢ëÿ¢ – íàãîäû íå áûëî.
Âîñü Ãàñïîäçü ïà äàáðàöå ñâà¸é äû íà³¢íàñüö³ ³ ðà³¢ñÿ ç ³ì, òâîðà÷û Åâó.
Ó âûí³êó é àòðûìàëàñÿ òîå, øòî ìàåì.
Ïîìåñü áîñêàé êðàñû ³ ä’ÿáàëüñê³õ õ³òðûêà¢.
Íàñòóïñòâû, ÿê âÿäîìà, íÿ çìóñ³ë³ äî¢ãà ñÿáå ÷àêàöü.
Àëå øòîñü çüìÿí³öü óæî áûëî íåìàã÷ûìà.
Çàñòàëîñÿ ïîìñüö³öü ³ êàðàöü.
Áîã, ÿê âÿäîìà, ì³ëàñýðíû áÿñêîíöà. Àëå êàë³ ¢ãíÿâ³ööà – òî òðûìàéñÿ. Äà-

âåäàåøñÿ, äçå ðàê³ ç³ìóþöü.
Ìóæ÷ûíàì øòî – çàéìåë³ “àäàìà¢ ÿáëûê”, ³ ãýòûì óñ¸ é ñêîí÷ûëàñÿ.
À âîñü æàí÷ûíû áûë³ æîðñòêà ïàêàðàíûÿ.
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Òîå, øòî íàðàäæàöü ìóñÿöü ó ïàêóòàõ – ÿø÷ý ïà¢áÿäû. Íÿ êîæíû äçåíü òîå 
áûâàå, äûé íàâàò íÿ ç êîæíàé çäàðàåööà.

Ñòàðýíüíå – âîñü ïÿêåëüíàÿ ïîìñòà Òâàðöà æàí÷ûíå.
Ìóæûê óâîãóëå íå çà¢âàæàå ãýòàãà ïðàöýñó. ¨í ÿãî ¢ñüâåäàìëÿå òîëüê³ òàäû, 

êàë³ ïà çâû÷öû “êëå³öü” ìàëàäóþ äçå¢êó, à òàÿ ÿìó – “Òû íà ñÿáå ¢ ëþñòýðêà 
ïàãëÿäç³, êàç¸ë ñòàðû!”

Ãëÿíå – ³ ïðà¢äà, êàç¸ë, àá ÷ûì ³ ðàíåé çäàãàäâà¢ñÿ, àëå øòî ñòàðû 
– íå÷àêàíàñüöü.

Æàí÷ûíà ãëÿäç³ööà ¢ ëþñòýðêà çà¢ñ¸äû. ² êîæíàÿ íîâàÿ ìàðø÷ûíêà äëÿ ÿå – áû 
ïîäëû ¢äàð ç-çà âóãëà. ² ïà÷ûíàåööà çìàãàíüíå – êðýìû, ïóäðû, ïàäöÿæê³.

À âàéíà ç óëàñíûì³ àá’¸ìàì³, õ³ñòàíüíå ïàì³æ àíàðýêñ³ÿé ³ áóë³ì³ÿé, – ö³ íå 
çàíàäòà æîðñòêàÿ êàðà çà íåéê³ òàì ö³øêîì çüåäçåíû ÿáëûê?

À òóò ÿø÷ý àäíî ïàòàåìíàå æàäàíüíå ìó÷ûëà æàí÷ûíó ñïðàäâåêó. Íÿìà òàêîé 
÷àñòê³, ÿêàÿ á íå õàöåëà ñòàöü öýëûì.

Íÿìà òàêîé ðàáðûíû, ÿêàÿ á íÿ ìàðûëà ñòàöü öýëûì øê³ëåòàì.
Í³êîë³ æàí÷ûíà íå çüì³ðûëàñÿ ç òûì, øòî ÿíà áûëà êîë³ñü òîëüê³ ÷àñò-

êàé, äýòàëüëþ ìóæ÷ûíû. Í³êîë³ íå ïðàáà÷ûëà ãýòàãà àí³ Òâàðöó, àí³ àñòàòí³ì 
ìóæ÷ûíàì.

² âûðàøûëà – ðàíà ö³ ïîçíà çðà¢íÿööà ç òûì, õòî áû¢ ïåðøû. Ëþáûì 
êîøòàì.

À êàá í³õòî íå çäàãàäà¢ñÿ, ÿêàÿ ìýòà çìàãàíüíÿ, õ³òðà íàçâàëà ñâàå âûñ³ëê³ 
“ôåì³í³çìàì”. Õîöü, êàë³ ïàñòà¢ëåíàÿ çàäà÷à – ïðûïàäîáí³öü áàá äà ìóæûêî¢, 
òî ãýòà – “ìàñêóë³í³çì”.

Íàéïåðø æàí÷ûíû ïàäö³áðûë³ ¢ ìóæûêî¢ ïîðòê³. ² ïàéøëî-ïàåõàëà – öû-
ãàðýòû, íàêîëê³, ìàöþê³, ì³í³ñòýðñê³ÿ ïàðòôåë³... – äû ¢ñ¸, øòî ðàíåé ìåë³ òîëüê³ 
ìóæûê³, ïåðàêà÷àâàëà ¢ ñòàë¸âûÿ äàìñê³ÿ ðó÷ê³. Ïðà¢äà, çàñòàë³ñÿ ÿø÷ý ïý¢íûÿ 
àíàòàì³÷íûÿ àäðîçüíåíüí³. Àëå æ ³ ïðàöýñ íÿ ñêîí÷àíû.

Äàìàãë³ñÿ æàí÷ûíû ñâàéãî. ßê çà¢ñ¸äû, çðýøòû.
Òîëüê³ âîñü ðàäàñüö³ íÿìà. Í³áûòà é ïåðàìàãë³ – à âûí³ê³ íÿ öåøàöü. Âûñü-

âåòë³ëàñÿ, øòî íå òàêîå ¢æî ãýòà âÿë³êàå ø÷àñüöå – áûöü ìóæûêîì.
Âÿäîìà, êàë³ òû ìîöíàÿ, ³ öÿáå íÿ á’þöü, – ãýòà äîáðà.
Àëå æ ³ íà ðóêàõ ïåðàñòàë³ íàñ³öü. Íå àáäûìàþöü, íå ãàëóáÿöü.
² ïàñÿë³ëàñÿ ¢ äóøàõ ïîñò-æàí÷ûí ïðàêàâåòíàÿ, çíà¸ìàÿ êîë³ñü Àäàìó, òóãà. 

Õòî ³ì äàïàìîæà, õòî ñóöåøûöü?
Áîã ö³ ä’ÿáàë?

2008-10-08 
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Óëàäç³ìåð Äóáî¢êà
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Ñëîâà àä “Äçåÿñëîâà”
Â³äàâî÷íàå àäðîçüíåíüíå ÷àëàâåêà àä ³íøûõ Áîæûõ 

ñòâàðýíüíÿ¢ – ï³ñüìåíñòâà. Êàë³ «àäçåæàþ» ÿãîíàé 
äóøû çüÿ¢ëÿåööà ìîâà, äûê åéíû â³çóàëüíû «äàêóìåíò», 
ïàøïàðò – àëüôàáýò. Ó òûõ ïàøïàðòàõ-àëüôàáýòàõ 
çà äî¢ã³ÿ òûñÿ÷àãîääç³ (àä íåâÿäîìûõ íàì öûâ³ë³çàöûÿ¢, 
àä øóìåðà¢, åã³ïöÿíà¢, ãðýêà¢, ê³òàéöà¢, àðìÿíà¢ ³ ã.ä.) 
çàêàäûô³êàâàíûÿ íÿ òîëüê³ ìàñòàöêà-êóëüòóðíûÿ 
êàòýãîðû³, íÿ òîëüê³ íàðîäíàÿ ñàìàáûòíàñüöü, àëå ³ 
ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûÿ, íàâàò âåðàâûçíàëüíûÿ ñêëàä-
í³ê³. Àëüôàáýò – ãýòà íàöûÿíàëüíàÿ ñàìàñòîéíàñüöü, 
ãýòà äóõî¢íàÿ ìÿæà-ãðàí³öà, ãýòà òûÿ ñîòû, ó ÿê³õ ³ 
çàõî¢âàåööà ìîâà àä ïàêàëåíüíÿ äà ïàêàëåíüíÿ.

Áåëàðóñê³ àëüôàáýò ó íîâûì ÷àñå ¢íàðìàâà¢ñÿ íàä-
çâû÷àé ýôåêòû¢íà ³ õóòêà – áàäàé, í³âîäíàÿ ñó÷àñíàÿ 
ìîâà íå ìàå ïàäîáíûõ ïðûêëàäà¢ íàòóðàëüíàãà çüë³öüöÿ 
ãóòàðêîâàãà ç ï³ñüìîâûì (íå çâàæàþ÷û íà øòó÷íûÿ 
êàëüê³ ³ çàïàçû÷âàíüí³). Òîëüê³ ¢ 1904 ãîäçå âûéøà¢ öàðñê³ 
¢êàç àá äàçâîëå ¢æûâàöü áåëàðóñêóþ ìîâó ¢ äðóêó – ³ 

. . .×àñàì-æà ¢ àëüôàáýòàõ íÿìà ïàòðýáíûõ ë³òàð 

äëÿ àçíà÷ýíüíÿ âåëüì³ ïàøûðàíûõ ãóêà¢. 

Òàêîå çüÿâ³ø÷à áà÷ûì ³ ¢ áåëàðóñê³ì àëüôàáýöå...

Ïðîýêò ë³òàð äëÿ çãóêà¢ «Äç» ³ «Äæ»
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ïðàç äâà äçåñÿö³ãîääç³ ìû ¢æî ìåë³ ïà-íàâóêîâàìó ðàñïðàöàâàíû ïðàâàï³ñ, 
ãðàìàòûê³ (Áðàí³ñëàâà Òàðàøêåâ³÷à, ßçýïà Ë¸ñ³êà), ýëåìåíòàðû-áóêâàðû ³ 
÷ûòàíê³ (Êàðóñÿ Êàãàíöà, Àëà³çû Ïàøêåâ³÷ (Ö¸òê³), ßêóáà Êîëàñà ³ ³íø.).

Âÿë³êàå çíà÷ýíüíå ¢ òîé ³ìêë³âàñüö³ ìåëà íàøàÿ ã³ñòàðû÷íàÿ ðóêàï³ñíàÿ 
³ äðóêàâàíàÿ òðàäûöûÿ (íà ñòàãîääç³ ïåðàðâàíàÿ ³ìïåðñêàé çàáàðîíàé), 
àäíàê âÿë³êóþ ðîëþ àäûãðàë³ ³ ñàì³ òâîðöû áåëàðóñêàãà àäðàäæýíüíÿ (³ 
ïà ñóìÿø÷ýíüí³ ïåðøûÿ ãàçåòíûÿ ³ êí³æíûÿ âûäà¢öû): áðàòû Ëóöêåâ³÷û, 
Àëÿêñàíäð Óëàñà¢, Âàöëà¢ ²âàíî¢ñê³, Âàöëà¢ Ëàñòî¢ñê³...

Ó 20-ÿ ãàäû ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ áåëàðóñê³ ïðàâàï³ñ ïðàç àêòû¢íûÿ ðý-
ôîðìû ¢çûõîäç³¢ äà àãóëüíàñóñüâåòíàé ïðàêòûê³. Ïàäîáíàå, ïà ñóòíàñö³, 
ìû ïåðàæûâàåì ³ öÿïåð. Àäíàê ó ñó÷àñíûì áåëàðóñê³ì ïàøïàðöå-àëüôàáýöå 
– àæíî íåêàëüê³ ïðàï³ñàê: «íàðêàìà¢ñêàÿ», «êëÿñû÷íàÿ», «ëàö³íêà»...

Çàïîçüíåíàå ðýôàðìàâàíüíå íàøàãà ïðàâàï³ñó ïåðàòâàðàåööà ¢ õ³ñòà-
íüí³: êîë³øí³ÿ àêòû¢íûÿ àïàëàãåòû «òàðàøêåâ³öû» ïà÷ûíàþöü àã³òàöûþ 
çà «íàðêàìà¢êó» ³ íàâàò íàäàþöü ¸é ³íøóþ – áîëüø äàë³êàòíóþ – íàçâó: 
«øêîëüíû ïðàâàï³ñ».

²ñüö³íà æ ó òûõ ïîøóêàõ, íà íàøóþ äóìêó, ÿê ³ çà¢ñ¸äû – «ïà ñÿðýäç³íå». 
Ãýòû «ñÿðýäç³ííû» âàðûÿíò áåëàðóñêàãà ïðàâàï³ñó – «äçåÿñëîâ³öó» – âîñü 
óæî âîñüìû ãîä ïðàïàãàíäóå íàøàå âûäàíüíå: çüÿäíî¢âàå äçüâå ïðàêòûê³ 
– «íàðêàìà¢êó» ³ «òàðàøêåâ³öó». «Äçåÿñëîâ³öà» ÿê óí³ô³êàâàíû ïàäûõîä 
äà àñýíñàâàíüíÿ çàêîíà¢ ìîâû ³ ï³ñüìà ïðàïàíóå ç êëàñ³÷íàãà ïðàâàï³ñó 
àáàçíà÷ýíüíå ìÿêêàñüö³ ãóêà¢ äû íàï³ñàíüíå à (àáî ÿ) ó ïåðøûõ ñêëàäàõ 
ïåðàä íàö³ñêàì ³ ¢ ïðûíàçî¢í³êàõ, íàï³ñàíüíå êàí÷àòêó -ó ¢ ðîäíûì ñêëîíå, 
àäíàê àäìà¢ëÿåööà àä ñàñòàðýëàé ïàçíàê³ çàïàçû÷àíûõ ñëî¢ (ë³÷à÷û ³õ óæî 
çàñâîåíûì³ ³ «ðîäíûì³» áåëàðóñêàìó âóõó: íå ô³ëÿë¸ã³ÿ – à ô³ëàëîã³ÿ). Íå 
ïåðàäàå «äçåÿñëîâ³öà» (³äó÷û çà «íàðêàìà¢êàé») ³ ïàäâîéíàñüöü ãóêà¢ äç ³ 
äæ: ³ òàìó ¢ «Äçåÿñëîâå» çíàõîäç³ì «ñòàãîääçå», à íå «ñòàãîäçüäçå».

Ãýòû «ñÿðýäç³ííû» âàðûÿíò ïàì³æ äâóìà áåëàðóñê³ì³ ïðàâàï³ñàì³ áà÷ûööà 
íàì íàéáîëüø àðãàí³÷íûì ³ ìàòûâàâàíûì ó ñó÷àñíûõ óìîâàõ ôóíêöûÿíàâàíü-
íÿ áåëàðóñêàé ìîâû. ̈ í ³íòó³òû¢íà âûÿâ³¢ñÿ ïàä÷àñ ïðàâÿäçåíüíÿ ëåòàøíÿé 
Àãóëüíàíàöûÿíàëüíàé äûêòî¢ê³, ïðàâåäçåíàé ãðàìàäñê³ì³ àá’ÿäíàíüíÿì³: 
äàçâàëÿëàñÿ ¢æûâàöü äâà ïðàâàï³ñû, àäíàê ó áîëüøàñüö³ ¢äçåëüí³êà¢ íà 
ïàïåðû âûÿâ³ëàñÿ ³õíÿÿ ìÿøàíêà. Ïðû÷ûíà òàãî, íàòóðàëüíà, íàéïåðø 
íåäàñòàòêîâàå âåäàíüíå í³ «êëÿñû÷íàãà», í³ «øêîëüíàãà» ïðàâàï³ñó, àäíàê 
ÿê³ ãýòà ïàêàçàëüíû ôàêò!

Õòîñüö³ ìîæà ïàïðàêíóöü: íó âîñü ÿø÷ý àäíû ðàçóìí³ê³! Òóò ³ òàê íå-
ðàçüáÿðûõà ç ïðàâàï³ñàì³, à ÿíû äà¢ìåë³ñÿ øòîñüö³ òðýöÿå ïàäñóíóöü! Çóñ³ì 
íå, øàíî¢íûÿ àäíàìî¢í³ê³: ìû ø÷ûðà ñïðàáóåì ðàçãëåäçåöü óñå ìàã÷ûìûÿ 
âàðûÿíòû. Ïàêóëü ¸ñüöü òàêàÿ ìàã÷ûìàñüöü.  Ïàâîäëå íîâàïðûíÿòàãà 
çàêàíàäà¢÷àãà àêòó 2009 ãîä ñòàíå àïîøí³ì ó áåëàðóñêàìî¢íûì ëåãàëü-
íûì äðóêó «âîëüíûì» âà ¢æûâàíüí³ ïðàâàï³ñà¢. Áóäçå ¢âåäçåíû ÷àðãîâû 
– «äçÿðæà¢íàçàöüâåðäæàíû». ßãîíóþ æûöüö¸âàñüöü çàñüâåä÷ûöü òîëüê³ 
÷àñ. Äû – ã³ñòîðûÿ, óðîê³ ÿêîé íåìàã÷ûìà çàáûâàöü. Äà ïðûêëàäó, ïðà-
âåäçåíóþ ¢ 1926 ãîäçå ¢ Ñàâåöêàé Áåëàðóñ³ Àêàäýì³÷íóþ êàíôåðýíöûþ ïà 
ðýôîðìå áåëàðóñêàãà ïðàâàï³ñó (àãóëüíàäçÿðæà¢íóþ, àãóëüíàíàöûÿíàëüíóþ, 
ÿêàÿ ñàáðàëà ¢ Ìåíñêó ³ ìåòðàïîë³þ, ³ äûÿñïàðó, ³ íàâóêî¢öà¢, ³ òâîðöà¢, 
³ ÷ûíî¢í³êà¢-áàëüøàâ³êî¢, ³ ³õí³õ ³äýàëàã³÷íûõ àïàíåíòà¢-ýì³ãðàíòà¢). Ö³ 
ìàã÷ûìà ¢ÿâ³öü ïàäîáíàå ñ¸íüíÿ – ó Ñòàá³ëüíàé Áåëàðóñ³? Íà æàëü...

ßø÷ý àäç³í ñêëàäí³ê ïàñüïÿõîâàãà ¢äàñêàíàëüâàíüíüíÿ ïðàâàï³ñó – ÿãîíàå 
òâîð÷àå àñýíñàâàíüíå, ñòà¢ëåíüíå äà ë³òàðû ÿê äà âîáðàçó. Çüìåø÷àíû 
í³æýé àðòûêóë áåëàðóñêàãà ïàýòà Óëàäç³ìåðà Äóáî¢ê³ – àäç³í ç óçîðà¢ 
ïàäîáíàãà ïàäûõîäó, ïðûêëàä äóìàíüíÿ íàïåðàä (àäûõîä àä ü áåç ñòðàòû 
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íàöûÿíàëüíàé ñóòíàñüö³), ïðûêëàä àðãàí³÷íàãà ïàÿäíàíüíÿ ñòàðàæûòíàé 
ðóêàï³ñíàé ïðàêòûê³ ç... ñÿëÿíñêàé ³ñíàñüöþ.

...Ó 1928 ãîäçå ¢ áåëàðóñê³ì ïðàâàï³ñå ñêëàëàñÿ ¢ ìíîã³ì ïàäîáíàÿ äà 
ñ¸íüíÿøíÿé ñ³òóàöûÿ (áîëüø ãðóáà – ðàçäðàé). ² íà ãýòûì ôîíå ë³òàðà-
òóðíàå çãóðòàâàíüíå «Óçâûøøà» äû àäíàéìåííû ÷àñîï³ñ ïðàïàíàâàë³ ñâàå 
íîâà¢âÿäçåíüí³, àãó÷àíûÿ àðòûêóëàì³ Ó. Äóáî¢ê³ «Ïðàåêò ë³òàð äëÿ çãóêà¢ 
“äç” ³ “äæ”», à òàêñàìà äâóìà ³íøûì³: «Áåëàðóñê³ çãóê “2” ³ ë³òàðà “såëî”» 
(«Óçâûøøà», 1928, ¹5 (11)) ³ «Ïàäî¢æàíûÿ (àáî ïàäâîéíûÿ) çû÷íûÿ ³ 
ñïîñàá ³õ àçíà÷ýííÿ íà ï³ñüìå» («Óçâûøøà», 1929, ¹2).

Óçâûøýíñêàÿ ñòûõ³ÿ òâîðñòâà ¢ë³âàëàñÿ ³ ¢ ñôåðó ôàðìàëüíàãà ìîâàâû-
ÿ¢ëåíüíÿ. Íàâóêîâà-òýàðýòû÷íàé àñíîâàé Äóáî¢êàâûõ ãðàô³÷íûõ ðàñïðà-
öîâàê ñòàëà ÿôåòû÷íàÿ ìî¢íàÿ òýîðûÿ, ïà÷ûíàëüí³êàì ÿêîé áû¢ àêàäýì³ê 
Í. ß. Ìàðð. Íàçâà òýîðû³ ïàõîäç³öü àä á³áëåéñêàãà ³ìÿ ßôåò (àä áðàòî¢ 
ÿêîãà – Ñ³ìà ³ Õàìà – ó íàâóêîâàé êëàñ³ô³êàöû³ ¢æî áûë³ «ñ³ìåòû÷íûÿ» ³ 
«õàì³òû÷íûÿ» êàíöýïöû³.

ßôåòû÷íàÿ òýîðûÿ àáâÿðãàëà ïàäçåë ìî¢ ñüâåòó íà ñåì’³, ïðû êëàñ³ô³-
êàöû³ íÿ ìåë³ çíà÷ýíüíÿ í³ ãåàãðàô³÷íûÿ, í³ ðàñàâûÿ àäçíàê³. Âûâîäç³ë³ òðû 
àñíî¢íûÿ ìî¢íûÿ ãðóïû: «ôëåêñ³éíûÿ» (³íäà-å¢ðàïåéñêàÿ ìî¢íàÿ ãðóïà), 
«ïðûëåïíûÿ» (ìîâû ç ëåêñ³êàé áåç àðãàí³÷íûõ ÷àñòàê, ñëîâû áóäóþööà ïðàç 
äàëó÷ýíüíå ã.çâ. ôóíêöûÿíàëüíûõ ÷àñòàê: íàïðûêëàä, òóðýöêàÿ, ãðóç³íñêàÿ) 
³ ìîâû áåç ôîðìà¢ (íàïðûêëàä, ê³òàéñêàÿ).

ßôåòû÷íàÿ òýîðûÿ ïðàïàíî¢âàëà ñâîé àëüôàáýò, àäç³í ç ïðûíöûïà¢ 
ÿêîãà ñüöüâÿðäæà¢, øòî «í³âîäç³í ïðîñòû ãóê íå ìîæà áûöü âûÿ¢ëåíû 
ñêëàäàíûì ö³ ñêëàäçåíûì ç íåêàëüê³õ íàï³ñàíüíåì ³ í³âîäç³í ñêëàäçåíû (ö³ 
ñêëàäçåíû ç íåêàëüê³õ) ãóê íå ìîæà áûöü âûÿ¢ëåíû ïðîñòûì íàï³ñàíüíåì 
áåç ïàðóøýíüíÿ ñ³ñòýìû».

Íàòóðàëüíà, öÿïåð ìîæíà çíàéñüö³ øìàò ³ ñïðý÷íàãà, ³ íåíàâóêîâàãà, ³ 
«ðàìàíòû÷íàãà» ¢ íàâàöûÿõ Óëàäç³ìåðà Äóáî¢ê³, àäíàê íåìàã÷ûìà àñïðý÷ûöü 
ÿãî àïàíòàíàãà æàäàíüíÿ ¢äàñêàíàë³öü ³ ¢çâûñ³öü íàöûÿíàëüíû ïðàâàï³ñ.

Óðýøöå, óçâûøàíàå ¢ÿ¢íàå ñòàíàâ³ëàñÿ ³ ðýàëüíûì – ó 1929 ãîäçå ç ÷à-
öüâ¸ðòàãà íóìàðó «Óçâûøøà» ïåðàéøëî äà àáíî¢ëåíàãà àëüôàáýòó...

<…> Ó øýðàãó ìíîã³õ çàäà÷ ïà¢ñòàå ïåðàä íàì³ àäíà: óòâàðýíüíå óí³âýðñàëü-
íàãà, ³íòýðíàöûÿíàëüíàãà àëüôàáýòó. Òàê³ àëüôàáýò íå çàñëîí³öü àñàá³ñòàñüöÿ¢ 
ïààñîáíûõ íàðîäà¢.

 «Íà ôîíå ðàñêðåïîùåííîãî îò âíåøíèõ óñëîâíîñòåé åäèíîãî ëþäñêîãî îá-
ùåæèòèÿ òîëüêî è âîçìîæíî âûÿâëåíèå ÷åëîâåêîì ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé ñóù-
íîñòè â íàèáîëåå ïîëíîì è ÿðêîì âèäå. Ïðè äâèæåíèè ïî ýòîìó íåèçáåæíîìó 
ïóòè óñëîâèÿ âçàèìîîáùåíèÿ íàðîäîâ âñåãî ìèðà íå â ìåíüøåé ñòåïåíè òðåáóþò 
åäèíñòâà ïèñüìà, ò. å. òîæäåñòâà îñíîâíûõ íà÷åðòàíèé àëôàâèòà è òîæäåñòâà 
ïðèåìîâ âîñïðîèçâåäåíèÿ ñëîæíûõ çâóêîâ, èñõîäÿùåãî îò îñíîâíûõ èëè ïðîñòûõ 
çâóêîíà÷åðòàíèé».

Òàê ãàâîðûöü Í. ß. Ìàðð, óãðóíòî¢âàþ÷û òýîðûþ óí³âýðñàëüíàãà àëüôàáýòó.
Ì³êîëà Ìàðîçà¢, ÿê³ çàïðàïàíàâà¢ ñâîé ïðîýêò, äàäàå ç áîëüøûì ýíòóçûÿç-

ìàì: «Íàñòóïèò âðåìÿ è ðàçäàñòñÿ ãîëîñ áîëåå ãðîìêèé, ÷åì ìîé. Ìîãó÷èé ÿçûê 
áóäóùåãî ïðîáóäèò ê íîâîé, íåèçìåðèìî âûñøåé æèçíè ñîçíàíèå ãðÿäóùèõ ïîêî-
ëåíèé, è æàëêèìè òîãäà ïîêàæåìñÿ ìû èì ñî ñâîèì ñîâðåìåííûìè ñóìáóðíûìè 
è õàîòè÷åñêèìè òåðìèíîëîãèÿìè è íîìåíêëàòóðàìè». («Õðèñòîñ», ò. III, á. 38).

Ó ã³ñòîðû³ áû¢ òàê³ êðóãàáåã, êàë³ íàðîäû ³ìêíóë³ñÿ äà íàéâÿë³êøàãà àäìÿæà-
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âàíüíÿ àäç³í àä àäíàãî. Ê³òàéñê³ÿ ìóðû çüÿ¢ëÿþööà âåêàïîìíûì ñûìáîëåì ãýòàãà 
àäìÿæàâàíüíÿ. Âûÿ¢ëÿëàñÿ ÿíî ³ ¢ ñòâàðýíüí³ ñîòíÿ¢ àëüôàáýòà¢, ÿê³ÿ, óëàñíà 
êàæó÷û, óñå ïàõîäçÿöü àä àäíàãî, ïåðøàòâîðíàãà. Äàâîë³ ïåðàãëåäçåöü ³õ, êàá 
ïåðàêàíàööà ¢ ãýòûì. Íàâàò ê³òàéñê³ àëüôàáýò, ÿê³ âûëó÷à¢ñÿ ¢ àñîáíóþ ãðóïó, 
ïàâîäëå ñâàéãî öüâ¸ðäàãà ïåðàêàíàíüíÿ, ìàå àãóëüíàå ïàõàäæýíüíå ç íàøûì³.

Àëå ¢ ã³ñòîðû³ çüÿâ³¢ñÿ òàê³ êðóãàáåã, êàë³ òâîð÷àÿ äóìêà ïà÷àëà øóêàöü øëÿõ³ 
äà çëó÷ýíüíÿ. Ïà÷àë³ çüÿ¢ëÿööà ïðîýêòû óí³âýðñàëüíûõ àëüôàáýòà¢. Ç íàéáîëüø 
ö³êàâûõ ïðîýêòà¢ ãýòàãà ê³ðóíêó òðýáà àäçíà÷ûöü ïðîýêò Äçþáóà-Ðýéìîíà, àãà-
ëîøàíû ¢ 1862 ã.

Ïàñüëÿ ãýòàãà, ÿê óæî àäçíà÷àëàñÿ ìíîþ, çüÿâ³ë³ñÿ ¢ãðóíòàâàíûÿ äâà: ïðîýêò 
Ì³êîëû Ìàðîçàâà ³ àêàä. Í. ß. Ìàððà.

Òðýáà ³ ìîæíà ñïàäçÿâàööà, øòî íàëåæíûÿ êóëüòóðíûÿ öýíòðû ÁÑÑÐ ïàêëà-
ïîöÿööà, êàá àáîäâà ãýòûÿ ïðîýêòû áûë³ äàâåäçåíû äà âåäàìà øûðîê³õ ìàñ. Ãýòàãà 
ìîæíà äàñÿãíóöü âåëüì³ ïðîñòà: çãàäàíàÿ ïðàöà àêàä. Í. ß. Ìàððà ³ àäïàâåäíûÿ 
ðàçüäçåëû ç ïðàöû Ì³êîëû Ìàðîçàâà òðýáà ïåðàëàæûöü íà áåëàðóñêóþ ìîâó ³ 
ðàñïà¢ñþäç³öü. ßíû ïàâ³ííû áûöü ó êí³æí³öû êîæíàé íàøàé øêîëû. Ïàñòóïîâà 
áóäçå ïàäá³ðàööà ìàòàð’ÿë, âûñüâÿòëÿööà àäìî¢íàå ³ ñòàíî¢÷àå, ïàäðûõòî¢âàööà 
ãðàìàäçêàÿ äóìêà.

Ìîãóöü ïà÷óööà ³ òàê³ÿ çàõàâàíûÿ ãóòàðê³, øòî ¢âÿäçåíüíå óí³âýðñàëüíàãà 
àëüôàáýòó íÿâûãàäíà äëÿ ò. çâ. ìàëûõ íàðîäà¢, øòî ÿíî äàïàìîæà äýíàöûÿíàë³-
çàöû³. ß ¢âàæàþ ïàòðýáíûì ïðûãàäàöü ó çüâÿçêó ç ãýòûì íàñòóïíûÿ ñëîâû 
àêàä. Í. ß. Ìàððà:  «Ìû, ïîæàëóé, ðåêîìåíäîâàëè áû íå÷òî îáðàòíîå – ñìåëåå 
è ðåøèòåëüíåå ñâÿçàòüñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â òàêîé ÷èñòî òåõíè÷åñêîé ÷àñòè 
êóëüòóðû, êàê ïèñüìî, ñ áóäóùèì. È ÷åì ìàëî÷èñëåííåå íàðîä, òåì îí áîëüøå 
íóæäàåòñÿ â ýòîé ñâÿçè ñ áóäóùèì, êîòîðîå èíà÷å áåçæàëîñòíî çàäàâèò êîëåñîì 
ñâîåãî íåèçáåæíîãî äâèæåíèÿ âïåðåä â ïåðâóþ î÷åðåäü èõ, ýòè íàðîäû, êîãäà 
îíè îêàæóòñÿ â òóïèêå». (Çãàäàíàÿ âûøýé ïðàöà, á. 25.)

Ïðà ãýòà ¢ñ¸ ÿ íàãàäâàþ áåëàðóñêàé ãðàìàäçêàñüö³ äëÿ òàãî, êàá óçüíÿöü ñà-
ìîå ïûòàíüíå íà ðàçãëÿä ³ àáìåðêàâàíüíå. Ó ãýòûì òàêñàìà çíàõîäç³ööà ïý¢íàå 
çíà÷ýíüíå.

Àëå ïàêóëü ìàðà ³ àêàä. Ìàððà ³ Ì³êîëû Ìàðîçàâà íÿ çüäçåéñüíåíà, ïàêóëü ÿíà 
ïðîéäçå ïý¢íûÿ ñòàäû³ àáìåðêàâàíüíÿ, íàì òðýáà ¢ïàðàäêàâàöü ñâîé ñ¸íüíÿøí³ 
àëüôàáýò, ïðàâåñüö³ ¢ ³ì ñàìóþ íåàäêëàäíóþ ðýôîðìó.

Âÿäîìà, øòî íàø àëüôàáýò íå äàñêàíàëû. Äàñêàíàëàãà àëüôàáýòó íÿ ìàå 
í³âîäç³í íàðîä. Ó íåêàòîðûõ  âûïàäêàõ  ó  ãýòûõ àëüôàáýòàõ áûâàþöü ë³øí³ÿ 
ë³òàðû. Ïðûãàäàéöå, íàïðûêëàä, ã³ñòîðûþ  ç  ë³òàðàþ «åð» ³ ïàäîáíûì³ äà ÿå ¢ 
ðàñåéñê³ì äàðýâîëþöûéíûì àëüôàáýöå.

×àñàì-æà ¢ ãýòûõ àëüôàáýòàõ íÿìà ïàòðýáíûõ ë³òàð äëÿ àçíà÷ýíüíÿ âåëüì³ 
ïàøûðàíûõ ãóêà¢. Òàêîå çüÿâ³ø÷à áà÷ûì ³ ¢ áåëàðóñê³ì àëüôàáýöå. Ó íàñ íÿìà 
íåêàòîðûõ ïàòðýáíûõ ë³òàð, ó íàñ ¸ñüöü íåêàòîðûÿ äðýííûÿ ç íàâóêîâàãà ïóíêòó 
ïîãëÿäó ë³òàðû. Ïðà ãýòà ãàâàðûë³, ãàâîðàöü ³ áóäóöü ÿø÷ý äî¢ãà ãàâàðûöü. Òûì 
÷àñàì, ñïðàâà íå ÷àêàå àäêëàäó: íàøà ïàâîëüíàñüöü ç êîæíûì äí¸ì ïàâÿë³÷âàå 
øêîäó, ÿêàÿ ñòàíîâ³ööà ïðûêìåòíàé ó àãóëüíûì ðàçüâ³öüö³ êóëüòóðû.

Íàéáîëüø ðàäûêàëüíûÿ ñðîäê³ äëÿ  ïàçáà¢ëåíüíÿ àä çàçíà÷àíûõ õ³áà¢   ìû 
çäîëååì çíàéñüö³, ïðûíÿ¢øû óí³âýðñàëüíû   àëüôàáýò.   Àëå ãýòà — ñïðàâà áó-
äó÷ûíû. Çàðàç-æà òðýáà ïðàâåñüö³ ñàìûÿ íåàäêëàäíûÿ äàïà¢íåíüí³ àëüôàáýòó, à 
ìåíàâ³òà — ó äà÷ûíåíüí³ äà çãóêà¢ “äç” ³ “äæ”.

<...> Äà àïîøíÿãà ÷àñó íà Áåëàðóñ³ ãàëî¢íàÿ ¢âàãà çüâÿðòàëàñÿ íà ë³òàðû 
äëÿ çãóêà¢ “äç” ³ “äæ”. Ðýøòà âûïàäêà¢ âûñüâÿòëÿëàñÿ ³ ðàçãëÿäàëàñÿ ¢ñ¸ æ ì³æ 
³íøûì. Ïðû÷ûíà ¢ òûì, øòî ïåðàäà÷à ãýòûõ çãóêà¢ äçüâþìà ë³òàðàì³ ¢ êîæíûì 
âûïàäêó ìàå íå àäíó, à íåêàëüê³ õ³áà¢.

Ïåðø çà ¢ñ¸ ïà¢ñòàå ïûòàíüíå ýêàíîì³³. Íåðàçóìíà äðóêàâàöü äçüâå, ö³ íàâàò 
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òðû ë³òàðû òàì, äçå ìîæíà àáûñüö³ñÿ àäíýé. Ãýòà äàòû÷ûöü àñàáë³âà çãóêó “äç”, 
ÿê áîëüø ïàøûðàíàãà.

<...> Óñ¸ âûøýéïàäàíàå ñüöüâÿðäæàå, øòî ïûòàíüíå íàêîíò çãóêà¢ “äç” ³ “äæ” 
çüÿ¢ëÿåööà âåëüì³ ïàòðýáíûì, æûöüö¸âûì ³ íåàäêëàäíûì.

Ñàïðà¢äû, ÿê³ ñîðàì: ðàñåéñê³ÿ âó÷îíûÿ çüá³ðàþööà ¢âåñüö³ ë³òàðó äëÿ “äç”, 
íàïðûêëàä, êàá ïðàâ³ëüíà âûìà¢ëÿöü ó ñâà¸é ìîâå áåëàðóñê³ÿ ñëîâû, à ìû òàê 
ïàâîëüíà êëàïîö³ìñÿ, êàá ïåðàäàâàöü ³õ ïðàâ³ëüíà íà Áåëàðóñ³…

Äû ³ íàîãóë — äç³¢íàå ñòàíîâ³ø÷à íåéêàå! — ñóñåäç³ áîëüø óâàæíà ñòàâ³ë³ñÿ 
äà àñàáë³âàñüöÿ¢ íàøàå ìîâû, ÷ûìñÿ ìû ñàì³. Òàê, óñ³ì âÿäîìû ôàêò, øòî áåëà-
ðóñê³ÿ òàòàðû ¢âÿë³ áûë³ ¢ óæûâàíû ³ì³ àðàáñê³ àëüôàáýò àäìûñëîâóþ ë³òàðó äëÿ 
íàøàãà çãóêó “äç” (áî äëÿ “äæ” ó ³õ àäïàâåäíàÿ ë³òàðà áûëà) ÿø÷ý ¢ ÕV²-ÕV²² 
ñòàãîäçüäçÿõ . À ìû äà ãýòàãà ÷àñó ìàðíóåì ñðîäê³, ìàåì ñòðàòó ³ ìîðàëüíóþ ç 
ïðû÷ûíû íåéêàé êëÿñû÷íàé ïàñû¢íàñüö³.

Äóìàåööà   ìíå, øòî  ãýòûõ ïàïÿðýäí³õ   çà¢âàã  âûñòàð÷ûöü   äëÿ ¢ãðóíòà-
âàíüíÿ ñâàå÷àñíàñüö³ ïûòàíüíÿ. Áî íÿ¢æî-æ ãýòà çà¢ñ¸äû òðýáà ê³ðàâàööà íàì 
âÿäîìûì³ ñëîâàì³ «íàñ ðàçáóäç³ë³, ñêàçàë³, øòî òðýáà ðàá³öü»?!.

<…> Äà ïà÷àòêó áåëàðóñêàé àêàäýì³÷íàå êîíôýðýíöû³ ³ ¢ ÷àñå ÿå áû¢ ïàäàä-
çåíû øýðàã ïðîýêòà¢ íà ë³òàðû äëÿ çãóêà¢ “äç” ³ “äæ”. <...>

Ïðû ñàìûì àáåãëûì àãëÿäçå ãýòûõ ïðîýêòà¢, ìû çà¢âàæàåì âÿë³êóþ âûïàäêî-
âàñüöü ³õ, à òàêñàìà ³ íÿ¢ãðóíòàâàíàñüöü. Ï. À. Ðàñòàðãóå¢ óçÿ¢ íàâàò òàê³ÿ çíàê³, 
ÿê³ÿ ¢ ñýðáñê³ì àëüôàáýöå ïåðàäàþöü çóñ³ì ³íøûÿ ãóê³. Áîëüø òàãî, — çàïðàïà-
íàâàíàÿ ³ì ë³òàðà äëÿ çãóêó äç ó äðóã³õ íàðîäà¢, ÿê ïàáà÷ûì äàëåé, óæûâàåööà 
ÿêðàç äëÿ àçíà÷ýíüíÿ çãóêó “äæ”.

Íå àäìà¢ëÿþ÷û íàÿ¢íàñüö³ ïý¢íàé ôàíòàç³³ ¢ à¢òàðà¢ ïðîýêòà¢ (àñàáë³âà 
ö³êàâû ïðîýêò âÿë³êàãà “äæ”, ïàäàäçåíû ß. Áÿëüêåâ³÷àì), ìû ¢ñ¸-æ ïàâ³ííû àä-
çíà÷ûöü, øòî ÿíû àëüáî çàíàäòà ïðûì³òû¢íûÿ, àëüáî çàíàäòà ñêëàäàíûÿ ³ öÿæê³ÿ 
äëÿ ïåðàäà÷û íà ï³ñüìå. Àïîøíÿå ãðàå òàêñàìà íå ìàëóþ ðîëþ. Àïðà÷à òàãî, ó 
ñêëàäàëüí³êà¢ ïðîýêòà¢ íÿ áûëî ïðàâ³ëüíàãà ìýòàäó. Òàê, ÿíû äàïóñüö³ë³ âÿë³êóþ 
ïàìûëêó: ïà÷àë³ ôàíòàçàâàöü, íå ïðàâåðû¢øû ìàã÷ûìàñüö³ ñêàðûñòàíüíÿ ïðàêòûê³ 
òûõ íàðîäà¢, ó àëüôàáýòàõ ÿê³õ ¸ñüöü àäïàâåäíûÿ ë³òàðû .

Êàë³ âû ãëÿíåöå íà ïðîýêòû ³ ïà÷ûòàåöå àáàðîííûÿ äà ³õ ïðàìîâû, äûê çíîé-
äçåöå òàê³ÿ âûðàçû: «ìîæíà ³ òàê, ìîæíà ³íàêø», «óñå ðî¢íà, ÿê³ÿ ãýòà áóäóöü 
ë³òàðû»; «íàì òðýáà ïðûäóìàöü ñâàå ë³òàðû»; «íàøû ìàñòàê³ äàäóöü ïàòðýáíûÿ 
íàì ë³òàðû» ³ ã. ä. ³ äà ò. ï.

Çàçíà÷à¢ ÿ ¢æî, øòî ïåðø, ÷ûì àáàâÿçêîâà «ïðûäóìâàöü» ñâàå ë³òàðû, âàðòà 
áûëî ãëÿíóöü, øòî ¢ ãýòûì ê³ðóíêó çðîáëåíà äà íàñ. Àäæà äîáðà âÿäîìà, øòî í³÷îãà 
àñàáë³âà îðûã³íàëüíàãà íÿìà ¢ ñó÷àñíûõ íàì àëüôàáýòàõ, áî ¢ñå ÿíû ïàõîäçÿöü 
àä àäíàãî, ïåðøàòâîðíàãà. À ãýòà ïðûìóøàå íàñ áîëüø óâàæíà ïðûãëÿäàööà äà 
³õ ïðû âûðàøýíüí³ ïàäîáíûõ ðàçãëÿäàíàìó ïûòàíüíÿ¢.

Ñàïðà¢äû, çíàê³ ¢ ñóñüâåòíûõ àëüôàáýòàõ çüÿ¢ëÿë³ñÿ íå âûïàäêîâà. ßíû ïðà-
õîäç³ë³ ïý¢íóþ ýâîëþöûþ, ÿíû íå àäíîé÷û ìÿíÿë³ ñâàþ ôîðìó, ñâîé âîíêàâû 
âûãëÿä, ïàêóëü çàòðûìàë³ñÿ áîëüø-ìåíø êàí÷àòêîâà.

À¢òàðû ïðîýêòà¢ ë³òàð äëÿ áåëàðóñêàãà àëüôàáýòó ãýòàãà íà ¢âàãó íÿ ¢çÿë³.
ßê âÿäîìà, çãóê³ “äç” ³ “äæ” óëàñüö³âû äàë¸êà íå àäíýé áåëàðóñêàé ìîâå: ¸ñü-

öü ÿíû ¢ ìíîã³õ óñõîäí³õ ³ ý¢ðîïåéñê³õ íàðîäà¢. Ö³ íÿ ìîæíà âûáðàöü ç ãýòûõ 
ë³òàð ïàòðýáíûÿ íàì? Ïåðàä ãýòûì âûçíà÷ûì ïý¢íûÿ âûìîã³, ÿê³ì³ ìû ïàâ³ííû 
ê³ðàâàööà ¢ ñâà³ì âûáàðû:

1. Âûáðàíûÿ ë³òàðû ïàâ³ííû ãàðìàíàâàöü ç ðýøòàþ ë³òàð íàøàãà ëüôàáýòó.
2. ßíû ïàâ³ííû áûöü ë¸ãê³ì³ ³ ýêîíîìíûì³ (ó ÷àñå) äëÿ äðóêó ³ ï³ñüìà (áåç 

äûÿêðýòû÷íûõ çíàêà¢ ³ ã. ä.).
3. ßíû íå àáàâÿçêîâà ïàâ³ííû ïàõîäç³öü ç àäíàãà ÿêîãà-íåáóäçü àëüôàáýòó.
Çðîá³ì âûáàðêó àäïàâåäíûõ ë³òàð, ç àñíî¢íûõ àëüôàáýòà¢ ñüâåòó...
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Ìàë. 1. Ïðàåêò ë³òàðû “ÄÇ”. Ìàë. 2. Ïðàåêò ë³òàðû “ÄÆ”.

Âûïðàöàâàíû íà ïàäñòàâå ³õ ïðîýêò äëÿ ë³òàðû “äç” ìàå íàñòóïíû âûãëÿä: (ãë. 
ìàë. 1.). Áà÷ûì, øòî ¢ ÿãî ¢âàõîäçÿöü ýëåìýíòû ë³òàð ç íåêàëüê³õ àëüôàáýòà¢: 
àðìÿíñêàãà ³ ãðóç³íñêàãà. Çà ìåæàì³ ñüö³ñëàé ôîðìû, ìû çíàõîäç³ì ïàäîáíûÿ 
ë³òàðû ¢ ìíîã³õ àëüôàáýòàõ: ýô³îïñê³ì, êîïòñê³ì, êàëìûöê³ì ³ ã. ä. Øòî ìàå áîëü-
øóþ ö³êàâàñüöü — ìû çíàõîäç³ì àäìåíüí³ê ãýòàå ë³òàðû ³ ¢ ñëàâÿíñêàé ãëàãîë³öû 
(ñòàðîé). Òàê³ì ÷ûíàì, ãýòàÿ ë³òàðà íå âûïàäêîâà, à âåëüì³ ïàøûðàíàÿ.

Ðàçãëåäç³ì-æà áîëüø óâàæíà ïðîýêò. Ïåðø çà ¢ñ¸ — íàêîíò ïðîýêòó âÿë³êàå 
ë³òàðû. ßê áà÷ûì, ë³òàðà ãýòàÿ, óçÿòàÿ ç àðìÿíñêàãà ñó÷àñíàãà àëüôàáýòó, ìàå 
âÿë³êóþ ïàäîáíàñüöü äà ãðýöêàé äçåòû, íàøàãà “Ä” âÿë³êàãà. Àïðà÷à òàãî, ÿíà 
íå çüÿâ³ööà íîâàþ ³ ïà ôîðìå äëÿ áåëàðóñà¢, áî ¢ íàñ ¸ñüöü öûôðà “2”, âåëüì³ 
ïàäîáíàÿ íà ãýòóþ ë³òàðó.

Íà¢äà÷ó, ö³ çíîéäçåööà õòî-íåáóäçü ñóïðî÷ü ãýòàå ë³òàðû. Óñ¸ ãàâîðûöü çà 
ÿå: ë¸ãêàÿ äëÿ ¢ñïðûìàíüíÿ, ë¸ãêàÿ äëÿ íàï³ñàíüíÿ, ÿíà ³ ç íàâóêîâàãà áîêó ìàå 
ïý¢íàå ³ òðûâàëàå ¢ãðóíòàâàíüíå. Òûì áîëüø, øòî ÿê äðóêàâàíàÿ, òàê ³ ðóêàï³ñíàÿ 
ÿíà àäíîëüêàâàÿ.

Àäç³íàå, øòî ìîæíà ñêàçàöü «ñóïðîöü», ãýòà òîå, øòî ÿíà ïàäîáíà íà öûôðó 
“2”. Àëå àäðàçó-æ ìîæíà àäêàçàöü, øòî ¢ íàøûì àëüôàáýöå ¸ñüöü íåêàëüê³ ë³òàð, 
ÿê³ÿ íàãàäâàþöü öûôðû. Òûì÷àñàì, ìû í³ÿêàé ïåðàøêîäû ¢ ãýòûì íå àä÷óâàåì, 
í³ÿêàé áëûòàí³íû ãýòà íÿ ðîá³öü. Áîëüø òàãî — áàäàé, øòî ³ íå çà¢âàæàåì ãýòàé 
ïàäîáíàñüö³. Çðàçóìåëà, øòî íÿ çðîá³öü í³ÿêàé áëûòàí³íû ³ “äç”.

Àðìÿíñêàå ìàëîå “äç” <...> íå çóñ³ì äîáðà ÿê ðóêàï³ñíàå. ßíî áóäçå áëûòàöü 
íàñ ç ³íøûì³ ë³òàðàì³. Äçåëÿ ãýòàãà ÿ ïàäàþ ¢ ÿêàñüö³ ìàëîãà “äç” ãðóç³íñêóþ 
àíîë¸ã³÷íóþ ë³òàðó.

Íà ïåðøû ïîãëÿä ÿíà ðîçüí³ööà àä âÿë³êàå. Àëå ãýòà òîëüê³ íà ïåðøû ïîãëÿä. 
Ñàïðà¢äû-æ ãðóç³íñêàå “äç” çüÿ¢ëÿåööà ÷àñòêàþ àðìÿíñêàãî “äç”, óçÿòàãà àäïà-
âåäíûì ÷ûíàì... Ïðà ãýãà ñüâåä÷ûöü ³ òîå, øòî ãðóç³íñê³ àëüôàáýò áû¢ ñòâîðàíû 
ïàçüíåé, ÷ûìñÿ àðìÿíñê³. ̈ ñüöü çüâåñòê³, øòî ¢ ë³êó ñòâîðöà¢ ãðóç³íñêàãà àëüôàáýòó 
áû¢ ³ ñòâîðöà àðìÿíñêàãà — Ìýñðîï. Ìîæíà áûëî-á ðàçàì óñòàíàâ³öü ïàäîáíà-
ñüöü ãðóç³íñêàãà “äç” íà ëàòûíñêàå “é”. Àëå, êàá óí³êíóöü øêîäíàå òîéñàìàñüö³, 
ÿ ïðàïàíóþ ïðûíÿöü ó áåëàðóñê³ àëüôàáýò ÿêðàç ïåðøàå.

Àïîøíÿå (ç ëàö³í³ê³) ïàòðýáíûì ³ ìýòàçãîäíûì ìîæà çüÿâ³ööà ¢ ÿêàñüö³ ðó-
êàï³ñíàãà ìàëîãà òàäû “äç”, êàë³ ïàòðàáóåööà âÿçü ë³òàðû ç ë³òàðàþ.

Çàñòàåööà ÿø÷ý àäíî ïûòàíüíå: íàêîëüê³ íîâûÿ ë³òàðû ãàðìàíóþöü ç íàøûì 
àëüôàáýòàì íàîãóë. Äàçâîëþ ñàáå ïðûãàäàöü ÷ûòà÷îì, øòî ÿø÷ý ¢ ë³êó ýã³ïåöê³õ 
ã³åðîãë³ôà¢ ìû áà÷ûì àäç³í ðûñ[óíàê], ïàäîáíû íà ë³òàðó “ä” âÿë³êàå ðóêàï³ñíàå. 
¨í <...> âûÿ¢ëÿå ñàáîþ ÷àëàâåêà, ÿê³ ñòà³öü óêëåí÷û¢øû ³ òðûìàå ïàëåö ëÿ ðîòó. 
Íÿ áóäçåì óõ³ëÿööà ¢ áîê ³ ñòðî³öü ã³ïîòýçû íàêîíò ãóêàâîãà çíà÷ýíüíÿ ãýòàãà 
ã³åðîãë³ôó ¢ ÿãî ïåðøàòâîðû. Çàçíà÷ûì òîëüê³, øòî ¢ ìíîã³õ àëüôàáýòàõ ñüâåòó 
ÿêðàç ë³òàðû “ä”, “äç” ìàþöü âÿë³êóþ ïàäîáíàñüöü ÿê äà ïàäàäçåíàãà âûøýé ã³å-
ðîãë³ôó, òàê ³ äà íàøàãà âÿë³êàãà ðóêàï³ñíàãà “ä” <...>

Ïðàãëÿäàþ÷û ãýòûÿ ðûñóíê³, çà¢âàæàåì, øòî ç àãóëüíàãà òîíó âûá³âàåööà òîëüê³ 
ãðýöêàÿ “äçåòà”. Íÿ áóäçåì ðàçüâ³âàöü ç ãýòàãà í³ÿêàé òýîðû³ íàêîíò ïàõàäæýíüíÿ 
àëüôàáýòà¢ íàîãóë. <...> ïðàïàíàâàíûÿ ìíîþ ë³òàðû ìàþöü ïý¢íóþ ñóâÿçü áàäàé 
ç óñ³ì³ àëüôàáýòàì³ ñüâåòó ¢ ñâà³ì âîíêàâûì âûãëÿäçå.

15 ë³ïåíÿ 1928 ã., ñ. Ñòóäçÿíåö, Ìàã³ëå¢ø÷ûíà.
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òýàòð

Òàöüöÿíà Ìàðõåëü

…òîëüê³ íà ñöýíå ÿ ñÿáå àä÷óâàþ 

ñàïðà¢äíàé êàðàëåâàé, 

óïý¢íåíàé ³ øëÿõåòíàé...

19-ãà ñòóäçåíÿ ¢ àðòûñòê³ Ðýñïóáë³êàíñêàãà òýàòðà 
áåëàðóñêàé äðàìàòóã³³ Òàöüöÿíû Ðûãîðà¢íû Ìàðõåëü 
– þá³ëåé. Äçÿêóþ÷û ñâà³ì óæî õðýñòàìàòûéíûì ðîëÿì 
ó ñüïåêòàêëÿõ Âàëåðûÿ Ìàçûíñêàãà, Ì³êàëàÿ Ï³í³ã³íà, 
Âàëåðûÿ Àí³ñåíê³, Ñÿðãåÿ Êàâàëü÷ûêà, äçÿêóþ÷û íàðîä-
íûì ïåñíÿì, ÿê³ÿ ÿíà äç³âîñíà âûêîíâàå ¢ òýàòðû, ê³íà-
ô³ëüìàõ ³ íà êàíöýðòàõ – Òàöüöÿíà Ðûãîðà¢íà äëÿ ìíîã³õ 
àìàòàðà¢ ñöýíû äà¢íî ¢æî çüÿ¢ëÿåööà íåïàäìàííûì  
óâàñàáëåíüíåì áåëàðóñêàé äóøû. Ãó÷ûöü, ìàáûöü, äàâîë³ 
ïàôàñíà, àëå ðàçàì ç òûì ³ ïðà¢äç³âà. Áî ¢ òîé ÷àñ, 
êàë³ äëÿ áîëüøàñüö³ àêòîðà¢ ³ãðà ¢ áåëàðóñê³ì òýàòðû 
³ íà áåëàðóñêàé ìîâå ¢ñÿãî òîëüê³ ïðàôåñ³éíà-âûìóøà-
íàÿ íàêàíàâàíàñüöü, òî äëÿ Òàöüöÿíû Ìàðõåëü – ãýòà 
æûöüö¸âàÿ íåàáõîäíàñüöü. 

Íà ñöýíå ñâàéãî òýàòðó Òàöüöÿíà Ðûãîðà¢íà ç àä-
íîëüêàâàé ïåðàêàíà¢÷àé ë¸ãêàñüöþ ìîæà ñûãðàöü ëþ-
áûÿ ðîë³: àä îïåðíàé ñüïÿâà÷ê³ (êëàñ³÷íûÿ “Æàí÷ûíû 

“Æûöü ³ ïðàöàâàöü í³äçå, 
àêðàìÿ Áåëàðóñ³, íå ìàãó...”
À¢òàïàðòðýò íàðîäíàé àðòûñòê³...

òý
à

òð
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Áåðãìàíà” Ì. Ðóäêî¢ñêàãà), äà 
ãðàòýñêíà-àïàíòàíàé ôðà¢, øòî 
ïðàãíå ñïàêóñ³öü àáàòà (íÿäà¢íÿÿ 
ïðýì’åðà “Õòî ïàêàõàå ìàäàì?” 
À. Øóðï³íà). Ç àäíîëüêàâàé ïå-
ðàêàíà¢÷àé ë¸ãêàñüöþ àðòûñòêà 
ìîæà çüäç³â³öü, íàòõí³öü ³ çà÷à-
ðàâàöü íàâàò ñàìàãà äàë¸êàãà 
àä òýàòðó ãëåäà÷à. Àäç³íàå ÷àãî 
ÿíà íÿ ¢ìåå – ãýòà âûêë³êàöü 
àáûÿêàâàñüöü. 

Ó ïðàäìîâå äà ñâàéãî ñüïåêòàê-
ëþ “Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì” 
ãàëî¢íû ðýæûñ¸ð ÐÒÁÄ Âàëåðûé 
Àí³ñåíêà çàäà¢ øýðàã ïûòàíüíÿ¢: 
“Õòî ìû? Àäêóëü? Íà ÷û³õ ïëÿ-
÷àõ óçðàñüë³?” Äûê âîñü, õòî æ 
òàêàÿ Òàöüöÿíà Ìàðõåëü? Àëüáî, 
êàðûñòàþ÷ûñÿ òýðì³íàëîã³ÿé 
ñïàäàðà Àí³ñåíê³, “íà ÷û³õ ïëÿ÷àõ” 
ÿíà ¢çðàñëà? Õàé ïðà ãýòà ðàñêà-
æà ñàìà Òàöüöÿíà Ðûãîðà¢íà.   

Çàìåñò óñòóïó

Øòî ÿ íå ëþáëþ

Íå ëþáëþ, êàë³ øìàò ãàâîðàöü. Íå ëþáëþ ãëÿäçåöü òýëåâ³çàð. Íå ëþá-
ëþ ïðûìàöü ãàñüöåé. Ó ìîëàäç³ ðàçäðàæíÿå íàõàáíàñüöü, àñàáë³âà, êàë³ 
àä÷óâàåø, øòî ìîãóöü ìàëàäûì êàïûòîì òàáå ¢ çóáû äàöü. Íå äàçâàëÿþ, 
êàá àáñòàâ³íû íà ìÿíå ö³ñíóë³, à êàë³ ïàäîáíàå çäàðàåööà, òî “çàêðûâàþñÿ” 
³ êàæó: “ÿ íå õà÷ó ãýòàãà âåäàöü!” Íå ëþáëþ òûõ àðòûñòà¢, ÿê³ÿ âó÷àöü ³ 
ðîáÿöü çà¢âàã³, àñàáë³âà, êàë³ ³õ àá ãýòûì íÿ ïðîñÿöü. Íå ëþáëþ ñòàðûõ 
ñà çìðî÷íûì³, ïàí³êëûì³ òâàðàì³, à òàìó ñàìà çà¢ñ¸äû ñòàðàþñÿ çàõî¢âàöü 
äîáðû íàñòðîé.

Äçÿö³íñòâà

Ìàå àáàâÿçê³
Ïàêóëü àñòàòí³ÿ äçåö³ ç â¸ñê³ äóðýë³, ÿ, êîëüê³ ñÿáå ïàìÿòàþ, ïàñüâ³ëà ñüâ³íåé. 

À êàá âåñÿëåé áûëî, ÿ ³õ àá’ÿçäæàëà. ßíû ñüïÿðøà íå äàâàë³ñÿ: êóñàë³ çà êàëåí³, 
êðóö³ë³ñÿ, à ïàñüëÿ í³÷îãà. ß ñàäç³ëàñÿ íà ñàìàãà ãàëî¢íàãà âåïðóêà ³ åõàëà íà 
ïàøó, àñòàòí³ÿ æ ïàðñþê³ öÿãíóë³ñÿ çà íàì³ ñüëåäàì.

Ìàå ïàâîäç³íû
Ïàðûþöü íàøûÿ ñüâ³íüí³ ÷óæóþ áóëüáó, ìàö³ ³ êàæà: “Ìíå çà¢æäû ñî-

ðàìíà ïåðàä ëþäçüì³ çà öÿáå. Äçå òàÿ âÿðî¢êà?” ² ïà÷ûíàå øóêàöü âÿðî¢êó, 
êàá ìÿíå íàá³öü. À ìíå òàê øêîäà, øòî ÿíà âåëüì³ æ äî¢ãà øóêàå, ³ ÿ ¸é 
äàïàìàãàþ. Øóêàåì óäçüâþõ, íàðýøöå çíîéäçåì. Ìàìà òàäû ãàâîðûöü: 
“Áîæà ìîé... óæî ³ çëîñüöü ïðàéøëà, ïàêóëü âÿðî¢êó ãýòóþ çíîéäçåø, óæî 
³ á³öü íÿ õî÷àööà”. 

Ìåíñê, 1956 ã.
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Ìàÿ àáàðîíà ðýë³ã³³
Àäíàãî ðàçó íàñòà¢í³ê ñêàçà¢, 

øòî Áîãà íÿìà. À ÿ íà ãýòà: “ßê 
òàê Áîãà íÿìà? À âîñü ìàìà êàæà, 
øòî áóäçå êàíåö ñüâåòó, ³ áóäçå 
çÿìëÿ ãàðýöü”. ßê äàâåäàëàñÿ ìàö³ 
– äûê ó ñüë¸çû: “Îò, õòî ïàäâ¸¢! 
Ìàëà òàãî, øòî ðàäíÿ ¢ñÿ ñÿäç³öü 
ó Ñ³á³ðû, äûê ÿíà æ ñêàçàëà, øòî 
ÿ ñêàçàëà, øòî çÿìëÿ ãàðýöü áóäçå. 
Çàáÿðóöü æà ¢ñ¸. ² ãàñïàäàðêó, ³ 
íàñ!” ß ïàäóìàëà: “Áîæà ì³ëû, øòî 
ÿ íàðàá³ëà! Óñ¸, áîëåé íÿ áóäó äîìà 
æûöü, ïàéäó ¢ ëåñ. À òóò ñÿñòðà 
êðû÷ûöü: “Òàíÿ, ³äç³ äàìî¢!” Øòî 
ðàá³öü? Âÿðíóëàñÿ. 

Ìàÿ ïåðøàÿ ðîëÿ
Ç 8-ãà êëàñà ÿ ïà÷àëà ¢äçåëüí³-

÷àöü ó ñàìàäçåéíàñüö³. Ñòàâ³ë³ ìû 
àïàâÿäàíüíå ×ýõàâà “Õ³ðóðã³ÿ”. ß 
³ãðàëà ôåëü÷àðà Êóðàö³íà ³ âûðûâàëà 
äçÿêó Âîíì³ãëàñàâó çóáû ïëàñêàãóá-
öàì³. Óñÿ â¸ñêà ñüìÿÿëàñÿ. Ãýòà áûëà 
ìàÿ ñàìàÿ ïåðøàÿ ðîëÿ ¢ æûöüö³. 
²ãðàë³ ìû òàäû òîëüê³ íà ðóñêàé ìîâå, áî ë³÷ûëàñÿ, øòî “íàñòîÿùåå èñêóññòâî” 
òîëüê³ òàê ³ãðàöü ³ òðýáà.

Âàéíà

Êàëîäçåæ ³ íåìåö
Ó íàñ ó äâàðû ñòàÿ¢ êàëîäçåæ. Ïàäûøî¢ íåìåö ïàï³öü âàäû. Òîëüê³ ñòà¢ 

êðóö³öü êîðáó, ÿê íàëÿöåë³ ïàðòûçàíû ³ ïà÷àë³ ñòðàëÿí³íó. ̈ í òàê íà êàëîäçåæû ³ 
ïàâ³ñ. Ïàðòûçàíû íå¢çàáàâå çüí³êë³. Ìàìà ³ êàæà: “÷àëàâåê óñ¸ æ òàê³...” Çà õàòàé 
áûë³ âûðûòûÿ ÿìû, àäêóëü âàïíó äàñòàâàë³. Òàì ÿãî ìû ³ ïàõàâàë³. ² ÷àñòà, óæî 
ïàñüëÿ âàéíû, ÿ ñàìà ñàáå êàçàëà: “Âîñü òîå ìåñöà, äçå íåìåö ëÿæûöü!” 

Ïàðòûçàíû ³ ìàö³
Ó ìàìû áûëà ñêóðàíàÿ êóðòêà ³ øâåéíàÿ ìàøûíêà. ² â³äàöü íåõòà äàí¸ñ: 

çàâ³òàë³ ïàðòûçàíû äû ïàñòàâ³ë³ ìà³õ áàöüêî¢ äà ñüöåíê³. Òàòà áû¢ êðûõó ïà-
ëàõë³âû, äûê ¸í ³ ãàâîðûöü: “Âåðà, ñêàæû, õàé ÿíû çàäóøàööà, àääàé ³ì ãýòóþ 
êîæàíêó!” À ìàö³ õàðàêòàð ìåëà àêóðàò, ÿê Ñüöåïàí³äà ñà “Çíàêó áÿäû” Áûêàâà, 
äûê ÿíà ³ êàæà ÿìó: “À ñêóëó ³ì! Õîöü çàá’þöü – íÿ äàì, íå ñêàæó!” Òàê ³ íå 
ñêàçàëà, ³ ïàðòûçàíû í³÷îãà ³ì íå çðàá³ë³!

Äçå ìû æûë³
Íåìöû ðàçû òðû ïàë³ë³ â¸ñêó. Ìû õàâàë³ñÿ ¢ áàëîòû. Ïàñüëÿ ïàáóäàâàë³ 

âåëüì³ äîáðóþ, óòóëüíóþ çÿìëÿíêó. Àëå íåìöû ³çíî¢ íàëÿöåë³ ³ ¢ñå çÿìëÿíê³ 
ïàçüí³ø÷àë³. Òàäû ìû çðàá³ë³ òðýöþþ çÿìëÿíêó. ßíà áûëà ñòðàøíàÿ, ó ¸é çà¢-
ñ¸äû æàáû ñêàêàë³ ³ âàäà ë³ëàñÿ.

Ó ñüïåêòàêë³ “Ðàäàâûÿ” Íàöûÿíàëüíàãà 
àêàäýì³÷íàãà äðàìàòû÷íàãà òýàòðó 

³ìÿ ßêóáà Êîëàñà (1984 ã.)
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Ìîé áàöüêà
Áàöüêà ¢ ìÿíå áû¢ ìÿêê³ ³ äàë³êàòíû. Ó íå÷ûì íàãàäâà¢ Òóëÿãó. Êàë³ çàáðàë³ 

ÿãî ¢ 1943-ì íà ôðîíò, äàìî¢ óæî íå âÿðíó¢ñÿ.  Ç ôðîíòó çà¢ñ¸äû ïðûñûëà¢ 
ïðûãîæûÿ êàíâåðö³ê³, ÿê³ÿ ïàäï³ñâà¢ “Òîìà÷öû”. Ïàìÿòàþ, ÿê àäðàçó ïàñüëÿ 
âàéíû, êàë³ ìû àäáóäàâàë³ õàòó, ìàö³ êàçàëà: “²äç³öå äà êîì³íà, êë³÷öå áàöüêó”. 
² ìû êë³êàë³: “Òàòà, ³äç³ äàäîìó!” ² ãýòà æ ñîðàìíà ïðûçíàööà, ÿê ïàì¸ð Ñòàë³í, 
äûê ÿ ïëàêàëà, ãàëàñ³ëà, à ìàö³ ¢ø÷óâàëà: “×àãî ðàâåø? Âî äóðíàÿ!”. Öÿïåð 
äóìàþ: “Áîæà ìîé, ç-çà ãýòûõ ïàñêóäà¢, Ñòàë³íà ³ Ã³òëåðà, ìíå ¢ñ¸ æûöüö¸ íå 
õàïàëà áàöüê³!.. Çàäóøûëà á ãàäà¢!” 

Àñüâåòà

Ìàÿ ïåðøàÿ ñïðîáà ïàñòóï³öü ó òýàòðàëüíû ³íñòûòóò
Àäðàçó æ ïàñüëÿ øêîëû, íå ñêàçà¢øû í³÷îãà ìàö³, ÿ ïàéøëà ïàñòóïàöü ó 

òýàòðàëüíû ³íñòûòóò. Ïðà÷ûòàëà êàì³ñ³³: “Ïîãèá ïîýò, íåâîëüíèê ÷åñòè, ïàë, 
îêëåâåòàííûé ìîëâîé...”, à ÿíû ñêàçàë³ “Ñïàñèáî”. ß çðàçóìåëà ãýòàå “ñïàñèáî”, 
ÿê “ïàéøëà âîí”. ²äó ïà¢ç ðý÷êó, ïëà÷ó: “Í³êîë³ ¢ æûöüö³, í³êîë³ áîëüø ñþäû 
íå ïàéäó!” Áûëî òàêîå àä÷óâàíüíå, øòî ìÿíå, ÿê àïëÿâàë³.

Ìàÿ âó÷îáà ¢ ìåäûöûíñê³ì âó÷ûë³ø÷û
Ìàö³ çà¢ñ¸äû õàöåëà, êàá ÿ áûëà äîêòàðàì. ² âîñü ïàñüëÿ øêîëû ÿ ïàñòóï³ëà ¢ 

ìåäûöûíñêàå âó÷ûë³ø÷à. Òàì áûëî âåëüì³ ñóìíà. Êàë³ ³øëà ïà âóë³öû, òîëüê³ ³ ìàãëà 

Ó ñüïåêòàêë³ “Ñàñëóæû¢öû” Íàöûÿíàëüíàãà àêàäýì³÷íàãà äðàìàòû÷íàãà òýàòðó ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà (1972 ã.)
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äóìàöü: “Âîñü ³äçå íàñóñòðà÷ øê³ëåò, 
àáöÿãíóòû ñêóðàé...”. Êàë³ æ ïà÷àëà 
ïðàöàâàöü ìåäñÿñòðîé – äûê óâîãóëå àä 
íóäû íÿ âåäàëà êóäû ïàäàööà, àäç³íàå, 
øòî ïàäàáàëàñÿ – ãýòà ïðûìàöü ðîäû 
³ âó÷ûöü ëàö³íñêóþ ìîâó. 

Ìàÿ âó÷îáà ¢ òýàòðàëüíûì 
³íñòûòóöå

Íàïà÷àòêó áûëî âåëüì³ öÿæêà. 
Í³÷îãà íå àòðûìë³âàëàñÿ, ³ ïàñüëÿ 
ïåðøàãà êóðñó, ÿ çðàçóìåëà, øòî 
ìàãó áûöü àäë³÷àíà. Êóðñ ïàäçÿë³ë³ 
íà çäîëüíûõ ñòóäýíòà¢ ³ íà òàê³õ æà 
“äâîå÷í³êà¢”, ÿê ÿ. Àäíà ç íàøûõ 
âûêëàä÷ûö ìåëà çâû÷êó “âûïàäêîâà” 
ïàê³äàöü âà à¢äûòîðû³ ñâîé äç¸íüí³ê. 
Òàì ÿ ïðà÷ûòàëà: “Ìàðõåëü – âñåãäà 
òóïîå âûðàæåíèå ëèöà. Ãëàçà ìà-
ëåíüêèå, íåâûðàçèòåëüíûå, çàæàòà”. 
Ïåðøûì ìà³ì àí¸ëàì-àõî¢í³êàì ñòàëà 
ïåäàãîã ïà õàðýàãðàô³³. ̈ é ïàäàáàëàñÿ 
ìàÿ íÿçìóøàíàñüöü ³ ñâàáîäà ¢ òàíöàõ. 
Ãýòàê æà íÿçìóøàíà ³ ñâàáîäíà ÿíà 
çàêë³êàëà ìÿíå ³ãðàöü äðàìàòû÷íûÿ 
ðîë³. À çàòûì äà íàñ ïðûéøëà Âîëü-
ãà Óëàäç³ì³ðà¢íà Ãàë³íà, ÿêàÿ ¢ìåëà 
íàòõí³öü ³ ñàìàãà àïîøíÿãà “äâîå÷-
í³êà”. ßíà ¢ íàñ ñòàâ³ëà àïàâÿäàíüíå 
×ýõàâà “Åãåð”. Ñüïåêòàêëü ³øî¢ íà 
áåëàðóñêàé ìîâå. ² ãýòà áûëà ìàÿ 
ïåðøàÿ áåëàðóñêàìî¢íàÿ ïàñòàíî¢êà. 

 
Ìàå òýàòðû

Ãðîäçåíñê³ àáëàñíû äðàìàòû÷íû òýàòð
Òðàï³ëà ÿ ñþäû ïà ðàçüìåðêàâàíüí³. Ìà³ì äýáþòàì ñòàëà ðîëÿ ÿïîíñêàé 

øï³¸íê³ Êó³í-Ñàí ó ñüïåêòàêë³ “Ïîðò-Àðòóð”. Óâåñü òýàòð ñòàÿ¢ çà êóë³ñàì³ ³ 
ãëÿäçå¢, ÿê ÿ ¢ òðóñ³êàõ ³ ñòàí³êó, ðàñøûòûì áë³ñêà¢êàì³, òàíöàâàëà êàëÿ ðóñêàãà 
àô³öýðà, à çàòûì ñÿäàëà ÿìó íà êàëåí³ ³ âûêðàäàëà ïëàí Ïîðò-Àðòóðà. Íàñòóïíàé 
“ìàãóòíàé” ðîëÿé áûëà ïðàñòûòóòêà ç “Ïÿòðî¢ê³, 38”. ß äî¢ãà äóìàëà, ÿê æà ÿå 
ñûãðàöü. Ìíå ïàðà³ë³ ïàéñüö³ ¢ ðýñòàðàí, ÿê³ áû¢ íåäàë¸êà àä íàøàãà ³íòýðíàòó. ² 
âîñü ïðûáåãëà ÿ òóäû àäðàçó æ ïàñüëÿ  ¢ðîêà¢ ã³ìíàñòûê³, ñêàçàëà ðàñïàðàä÷ûêó, 
øòî ÿ àðòûñòêà, ³ ïàïðàñ³ëà ïàêàçàöü, äçå òóò ó ÿãî ñÿäçÿöü ïðàñòûòóòê³. ̈ í ìÿíå 
ïàäâ¸¢ äà ñòîë³êà. ² âîñü ñÿäæó ÿ ñÿðîä ãýòûõ äçÿ¢÷àò, óñÿ òàêàÿ õóäçåíüêàÿ, 
ñòðîéíåíüêàÿ. Òóò ÿê ïà÷àë³ ìóæûê³ çàïðàøàöü ìÿíå òàíöàâàöü. Àäç³í, äðóã³, 
òðýö³… ² êàæóöü: “Ïàåäçåì ç íàì³...” Ïàäûõîäç³öü äà ìÿíå ðàïòàì ìàñòàê ç íàøàãà 
òýàòðó: “Òàíÿ, øòî òû òóò ðîá³ø? Õ³áà íÿ áà÷ûø, ç-çà öÿáå òóò ïà÷íåööà ÷îðò 
âåäàìà øòî, áÿæûì àäñþëü!” Áîæà ìîé! Íàçà¢òðà ¢âåñü òýàòð ðàãàòà¢. Êàçàë³: 
“Òàíÿ, ðàñêàæû, ÿê òû õàäç³ëà ¢ ïðàñòûòóòàê âó÷ûööà!”

Ó ñüïåêòàêë³ “Íå ñòðàëÿéöå ¢ áåëûõ ëåáÿäçÿ¢” 
Íàöûÿíàëüíàãà àêàäýì³÷íàãà äðàìàòû÷íàãà 
òýàòðó ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà (1978 ã.)
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Àëìà-Àö³íñê³  äçÿðæà¢íû òýàòð äëÿ äçÿöåé  ³  þíàöòâà
Í³÷îãà àäìåòíàãà ç ãýòàãà ïåðûÿäó ïðûãàäàöü íå ìàãó. Æûë³ ç ìóæàì áåäíà, 

óñ¸ ïà íåéê³õ êâàòýðàõ. Òðóïà áûëà ïàäçåëåíàÿ íà êàçàõñêóþ ³ ðóñêóþ. ²ãðàëà ÿ, 
ïàìÿòàþ, ìåäñÿñòðó ç ï’åñû Àíàòîëÿ Äçÿëåíäç³êà “×àòûðû êðûæû íà ñîíöû”. 
Ìåíàâ³òà ¢ Àëìà-Àöå ÿ ¢ïåðøûíþ çðàçóìåëà, ÿê³ ãýòà æàõ – áûöü äàë¸êà àä 
Ðàäç³ìû. ß ¢âåñü ÷àñ ÷ûòàëà ïðà ñÿáå: “ß àä âàñ äàë¸êà, áàöüêà¢ñê³ÿ ãîí³...”. 
Ìÿíå ïàäòðûìë³âà¢ òîëüê³ ßíêà Êóïàëà.

Áåëàðóñê³ äçÿðæà¢íû àêàäýì³÷íû òýàòð ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà     
Ïàñëÿ Àëìà-Àòû ÿ ïðàöàâàëà ¢ Ìàã³ë¸¢ñê³ì àáëàñíûì òýàòðû, àëå òàì í³÷îãà 

çàïàì³íàëüíàãà ñòâîðàíà íå áûëî. Ñàìàå ö³êàâàå ïà÷àëîñÿ ¢ Â³öåáñêó, àñàáë³-
âà, êàë³ òóäû ïðûéøî¢ ãàëî¢íûì ðýæûñ¸ðàì Âàëåðûé Ìàçûíñê³. Ìåíàâ³òà ç 
ïðûõîäàì Ìàçûíñêàãà ÿ ñÿáå ¢ïåðøûíþ àä÷óëà áåëàðóñêàé àðòûñòêàé. Ó ÿãî 
ÿ ñûãðàëà àäíó ç ëåïøûõ ñâà³õ ðîëÿ¢ – Ìàö³ ¢ “Ñûìîíå-ìóçûêó”. Æûöüö¸ ¢ 
Â³öåáñê³ì òýàòðû áûëî íåéêàå íàòóðàëüíàå, ìû ðàá³ë³ âûäàòíûÿ êàïóñüí³ê³, 
þá³ëå³. Ãýòà áû¢ ø÷àñüë³âû ÷àñ.

Êàðàòêåâ³÷ ³ òýàòð
Ó íàøûì òýàòðû ç ïîñüïåõàì ³øë³ äçüâå ï’åñû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à 

– “Çâàíû Â³öåáñêà” ³ “Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³”. ² âîñü, êàë³ ìû áûë³ íà ãàñòðîëÿõ ó 
Ñ³ìôåðîïàë³, ïðûÿçäæàå äà íàñ Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ÷ûòàöü ñâàþ òðýöþþ ï’åñó 
– “Ìàö³ ¢ðàãàíó”. Ãàðà÷ûíÿ áûëà ñòðàøíàÿ. ×ûòà¢ ¸í äî¢ãà, ³ àêòîðû ïàö³õó 
ïà÷àë³ ðàçüáÿãàööà. Êàë³ äà÷ûòà¢ äà êàíöà çàñòàëîñÿ òîëüê³ íåêàëüê³ ÷àëàâåê. 
Ìàçûíñê³ àáóðà¢ñÿ: “Íå ìàãó ÿ ãýòà ïàñòàâ³öü! Íå ìàãó! ßê ãýòà ìàö³ ìàãëà 
ñüâÿäîìà çàðàç³öü ïðàêàçàé ñûíà?! Íàäóìàíà òóò óñ¸!” ² ¢ êóò “Ìàö³ ¢ðàãàíó”. 
Ïàçüíåé àïåðàòàð Þðû Ìàðóõ³í ïàñòàâ³¢, ÿê ðýæûñ¸ð, ïàâîäëå ãýòàãà òâîðà 
ô³ëüì, ³ çàïðàñ³¢ ìÿíå íà ðîëþ Ìàãäû.  

Ðýñïóáë³êàíñê³ òýàòð áåëàðóñêàé äðàìàòóðã³³
Êàë³ ¢ Â³öåáñêó ÿ ³ãðàëà ¢ àñíî¢íûì æàí÷ûí ç íàðîäó, òî ¢ ãýòûì òýàòðû 

¸ñüöü ìàã÷ûìàñüöü ðàá³öü âåëüì³ ö³êàâûÿ ¢ òâîð÷ûì ïëàíå ýêñüïåðûìåíòû. 
Ïîðó÷ ç ðîëÿì³ Ìàö³ ç “Àäâå÷íàé ïåñüí³” àëüáî Æàí÷ûíû ç “×àðíîáûëüñêàé 
ìàë³òâû”, ñûãðàëà ãåðöàã³íþ Éîðêñêóþ ¢ “Ðû÷àðäçå”, ãàíãñòýðà Ýìàíóýëå Ã³ðû 
âà “Óçüë¸öå Àðòóðà Ó³, ÿê³ ìîæíà áûëî ñïûí³öü”, Íàðêàöàðûöó ñà “Øëÿõó ¢ 
Öàðãðàä”, îïåðíóþ ñüïÿâà÷êó ²íãðûä ó “Æàí÷ûíàõ Áåðãìàíà”. Ðîëÿ ²íãðûä 
– óâîãóëå àäíà ç ìà³õ ñàìûõ ëþá³ìûõ. 

Ïðà ìàþ àïîøíþþ ðàáîòó
Ó ï’åñå Àíàòîëÿ Øóðï³íà “Õòî ïàêàõàå ìàäàì?” ÿ ³ãðàþ æàí÷ûíó, ÿêàÿ ïðû-

äóìàëà ñàáå ³äýàëüíàãà ìóæ÷ûíó, ³äýàëüíàå êàõàíüíå. Àäç³íàå, ÷àãî ÿíà íÿ õî÷à, 
ãýòà êàá ó ÿå äóøó ëåçüë³ ç êàïûòàì³… íÿ õî÷à, êàá ïîáûò çàá³âà¢ ðàìàíòû÷íûÿ 
ïàìêíåíüí³. “Íà ïðûäóìêó íÿ ëåçüöå, – êàæà ÿíà, – ÿ âàñ íå ÷àïàþ, à âû ìàþ 
ìàðó íå ÷àïàéöå!” Ó íå÷ûì ãýòà áë³çêà ³ ìíå. 

Ìàå ô³ëüìû

×àìó ëþáëþ çäûìàööà 
ßê ³ òýàòð, ê³íî äëÿ ìÿíå – òâîð÷àñüöü. Ñòîëüê³ âàêîë àêö¸ðà¢ ö³êàâûõ... 

Ðýæûñ¸ðû, ÿê³ÿ äà öÿáå ñòàâÿööà, ÿê äà êàðàëåâû! Ãýòà çà¢ñ¸äû ïðûåìíà! 
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“Òðýöÿãà íÿ 
äàäçåíà”

Áåçóìî¢íà, çàïîì-
í³ëàñÿ ìàÿ ñàìàÿ ïåð-
øàÿ ðîëÿ ¢ ô³ëüìå 
²ãàðà Äàáðàëþáàâà 
“Òðýöÿãà íÿ äàäçå-
íà”. Ñöýíàð òàì áû¢, 
ïðà¢äà, òàê ñàáå, ³ 
ô³ëüì íÿ âåëüì³ àò-
ðûìà¢ñÿ, àëå çäû-
ìàööà áûëî âåëüì³ 
ö³êàâà. 

“Ëþäç³ íà 
áàëîöå”

Ïðûåõàë³ ìû çäû-
ìàöü “Ëþäçåé íà 
áàëîöå”. Ïà÷àë³ ñà 
æí³âà. ² âîñü ³äçå ïà 
æûòí³ì ïîë³ Òóðà¢, 
³ ¢âåñü òàê³ íÿðâî-

âû-íÿðâîâû, íàâàò çëîñíû. Àêàçâàåööà, øòî æûòà ìàå íÿ òîé êîëåð. ² ìû äâà 
òûäí³ ñÿäçåë³ ¢ Äîìæàðûöàõ, ÷àêàë³, ïàêóëü æûòà íàáóäçå ïðàâ³ëüíû êîëåð, à 
Õàðàöüÿí, ÿê³ ³ãðà¢ ìàëîäøàãà Ãëóøàêà, ñâà³ì³ ïåñüíÿì³ ïàä ã³òàðó ñòâàðà¢ íàì 
äîáðû íàñòðîé. 

“²äç³ ³ ãëÿäç³”
Ó Êë³ìàâà ÿ çäûìàëàñÿ ¢ âåëüì³ öÿæêîé ñöýíå, êàë³ ìàñî¢êà, ñòàðûÿ áàáû, 

ÿê³ÿ íà ñàìîé ñïðàâå ïåðàæûë³ âàéíó, ïàâ³ííû áûë³ íà áàëîöå ãàëàñ³öü, à ÿ ¢ 
ðîë³ ïëàêàëüø÷ûöû ¢ñ¸ ãýòà çàâîäç³ëà. Çüíÿë³ ýï³çîä, à ÿíû ¢ñ¸ ïëà÷óöü. ß ïà-
äûõîäæó äà Àëåñÿ Àäàìîâ³÷à: “Ö³ ìîæíà òàê ýêñïëóàòàâàöü ëþäçåé?”, à ̧ í êàæà: 
“Ìû ãýòà ðîá³ì, áî ÿíû ÿø÷ý ïàìÿòàþöü, øòî òàäû àäáûâàëàñÿ. Íÿ ñòðàøíà, 
øòî ïëà÷óöü, õàé ãëåäà÷û âåäàþöü, ÿê ÿíî áûëî íà ñàìîé ñïðàâå”.

Ìà¸ êàõàíüíå äà Áûêàâà
Àäç³í ÷àñ ÿ áûëà òàéíà çàêàõàíàÿ ¢ Âàñ³ëÿ Áûêàâà. Òðû ðàçû íà ãîä ÿ ï³ñàëà 

ÿìó ë³ñòû. Ïàäï³ñâàëàñÿ çà¢ñ¸äû “ß” ³ ê³äàëà ¢ Ìåíñêó, êàá ¸í íå çäàãàäà¢ñÿ. Ç 
÷àãî ¢ñ¸ ïà÷àëîñÿ? Áû¢ ó Äîìå àô³öýðà¢ ÿãî òâîð÷û âå÷àð, êóäû ìÿíå çàïðàñ³¢ 
Ì³õà³ë Ïòàøóê, ÿ àêóðàò ïðûåõàëà ñïðàáàâàööà íà ãàëî¢íóþ ðîëþ ¢ “Çíàêó 
áÿäû”. ß çãóá³ëà ÷ûãóíà÷íû á³ëåò íà Â³öåáñê. ² âîñü Ã³ëåâ³÷ ç Áûêàâûì äàïàìàãàë³ 
íàáûâàöü ìíå íîâû êâ³òîê. Áÿæûì óæî çà öÿãí³êîì, Áûêà¢ ïàâÿðíó¢ñÿ äà ìÿíå 
³ êðûêíó¢: “Çà ìíîé!” ß ïàäóìàëà: “Áîæà ìîé! ßê ó àòàêó!” ß àøàëåëà. Ï³ñàëà 
ÿìó äâà ãàäû. ² âîñü, ó Áûêàâà Äçåíü íàðàäæýíüíÿ. ß íàçüá³ðàëà ïðûãîæûõ 
ïàëÿâûõ êâåòàê, ïàäûøëà äà ÿãîíàãà äîìó ³ íå÷àêàíà ñóñòðýëà ÿãî íà âóë³öû. 
Ïàâ³íøàâàëà ³ ñïûòàëà, ö³ àòðûìë³âà¢ ¸í ìàå ë³ñòû. À Áûêà¢ êàæà: “Äûê, ãýòà 
âû ï³ñàë³? À íàøòî âû ï³ñàë³? Ìîæà âàì òðýáà áûëî ÷ûì-íåáóäçü äàïàìàã÷û? 
ß àäêàçâàþ, ÷àìó ï³ñàëà.  ² ¸í ãàâîðûöü ôðàçó, ÿêàÿ ìÿíå òàäû âåëüì³ ìîöíà 
àáðàç³ëà: “À ÿê âû ¢ÿ¢ëÿåöå íàøûÿ àäíîñ³íû? ß ñòàðû, õâîðû ÷àëàâåê”. Ïàìÿ-

Ó ñüïåêòàêë³ “Âå÷àð” Íàöûÿíàëüíàãà àêàäýì³÷íàãà 
äðàìàòû÷íàãà òýàòðó ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà (1983 ã.)
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òàþ, òàäû ïàäóìàëà: “Øòî ¸í òàêîå 
ãàâîðà? ßê³ÿ àäíîñ³íû? Òîå, øòî ÿ 
ÿãî áà÷ó, ãýòà ¢æî ø÷àñüöå!”. Áûêà¢ 
ïðàâ¸¢ ìÿíå íà òðàëåéáóñ. Êàæà: “Íó, 
äà ïàáà÷ýíüíÿ”, à ÿ ÿìó òàê íà³ãðàíà 
ïàêëàí³ëàñÿ ³ àäêàçàëà çüäçåêë³âûì 
ðýçê³ì òîíàì: “ÄÀ ÏÀÁÀ×ÝÍÜÍß!” 
Ç òàãî ÷àñó ë³ñòî¢ ÿìó áîëüø íå 
ï³ñàëà.

Ìàå ïåñüí³
Íà ïðàôåñ³éíàé ñöýíå ÿ ¢ïåð-

øûíþ çàñüïÿâàëà ¢ Â³öåáñê³ì òýàò-
ðû ¢ ñüïåêòàêë³ “Ñûìîí-ìóçûêà”. 
Ïàìÿòàþ, ÿê íà ïåðøàé ðýïåòûöû³, 
êàë³ àäíà àêòðûñà ïà÷àëà ÷ûòàöü: 
“Àä ðîäíàå çÿìë³, àä ãîìàíó áàðî¢, 
àä êàçàê âå÷àðî¢...”, Ìàçûíñê³ ìíå 
ñêàçà¢: “Ñüïÿâàé!” ² ÿê ãýòûÿ ñüïåâû 
øûêî¢íà ñóàäíåñüë³ñÿ ç âåðøàì³ Êî-
ëàñà! Ïàñüëÿ ãýòàãà ÿ ¢æî äçå ìàãëà, 
òàì ³ ñüïÿâàëà. 

ßê ÿ çàï³ñâàþ ñâàå ïåñüí³
Ëþáëþ, êàá ì³êðàôîí áû¢ ïàâåð-

íóòû äà ñüöÿíû, áî íå õà÷ó ¢ ãýòû 
ìîìàíò í³êîãà áà÷ûöü, ³ ñòàþ áîñàÿ 
– òàê ëåïåé ñüïÿâàåööà. Çàï³ñà¢ ñâà³õ 
àäìûñëîâà íå çüá³ðàëà. Âåäàþ, øòî 
ìàå ïåñüí³ äà “Ëþäçåé íà áàëîöå” 
áûë³ ïåðàãíàíûÿ íà äûñê. ² ÿø÷ý 
êðóæýëêà àëüáîìó ðîê-ãóðòà “Óë³ñ” 
¸ñüöü, äçå ÿ ïðàñüïÿâàëà íåêàëüê³ íà-
ðîäíûõ ïåñåíü. Ïàìÿòàþ, êàë³ ÿ ¢ ³õ çàï³ñâàëàñÿ, ê³ðà¢í³ê ãóðòà Âÿ÷àñëà¢ Êîðàíü 
óâåñü ÷àñ êàçà¢ ñâà³ì õëîïöàì: “Âîñü ÿê òðýáà ïðàöàâàöü, âîñü ãýòà ïðàôåñ³éíàÿ 
ðàáîòà!” Êðóæýëêà, äàðý÷û, ó ìóçûêà¢ àòðûìàëàñÿ ïðîñòà ÷àðî¢íàÿ.

Ìîé ñàìû íåø÷àñüë³âû ìîìàíò…
…Êàë³ äàâåäàëàñÿ, øòî ¢ ìàéãî ìóæà, àðòûñòà Â³öåáñêàãà òýàòðó ß¢ãåíà 

Øûï³ëû, ðàìàí ç ³íøàé äçÿ¢÷ûíàé. ßê òîëüê³ ãýòà àäêðûëàñÿ, òî íåìàã÷ûìà 
áûëî òðûâàöü. Ó òîé ÷àñ, ïàìÿòàþ, êàë³ ïðà÷ûíàëàñÿ, òî àä÷óâàëà, øòî ìà¸ ãîðà 
ïðà÷ûíàëàñÿ ðàíåé çà ìÿíå. 

Ìîé ñàìû ø÷àñüë³âû ìîìàíò…
…Êàë³ ¢áà÷ûëà ñÿáå ¢ ñüï³ñå ïðûíÿòûõ ó òýàòðàëüíû ³íñòûòóò. Òàäû ÿ ñàáå 

ñêàçàëà: “Áîæà, ÿêîå ø÷àñüöå! Ìà¸ æûöüö¸ áóäçå çóñ³ì ³íøûì!”.

Êàá ÿ íÿ ñòàëà àêòðûñàé, òî…
…Ìà¸ æûöüö¸ áûëî á ñïðàõíóòà. Íå ¢ÿ¢ëÿþ, ê³ì áû ìàãëà áûöü ÿø÷ý. Äàÿð-

êàé õ³áà. Òýàòð äà¢ ìíå ìàã÷ûìàñüöü ðàñêðûööà. Ó æûöüö³ ìíå çäàåööà, øòî ÿ 

Ó ñüïåêòàêë³ “Ñûìîí-ìóçûêà” 
Íàöûÿíàëüíàãà àêàäýì³÷íàãà äðàìàòû÷íàãà 

òýàòðó ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà (1976 ã.)



íåäàðý÷íàÿ, øòî ¢ñ¸ íÿ òàê ðàáëþ, ³ òîëüê³ íà ñöýíå ÿ ñÿáå àä÷óâàþ ñàïðà¢äíàé 
êàðàëåâàé, óïý¢íåíàé ³ øëÿõåòíàé.

Ìàå àäíîñ³íû äà ðýæûñ¸ðà¢
Ðýæûñ¸ðà¢ ÿ ¢ñ³õ ëþáëþ. ×àìó? Áî êàë³ áóäó àä÷óâàöü õîöü íåéêóþ íåïðû-

ÿçíàñüöü, òî í³êîë³ íå ñûãðàþ ðîëþ, ÿê ìàå áûöü. ß ïàâ³ííà ãýòàìó ÷àëàâåêó 
âåðûöü, ïàâ³ííà ÿãî ëþá³öü, çüäç³¢ëÿööà ÿãî òàëåíòó, ³ òîëüê³ òàäû ¢ ìÿíå 
àòðûìàåööà âîáðàç. 

Ìîé ëþá³ìû àíåêäîò
Àòðûìë³âàþ ïåíñ³þ íà ïàøòàìöå, à çà ìíîé ñòà³öü äàâîë³ ñ³ìïàòû÷íû, ö³êàâû 

õëîïåö. ² âîñü, óçÿëà ïåíñ³þ, ³äó äàõàòû, à ìÿíå êë³÷óöü: “Äåâóøêà, äåâóøêà, 
âåðíèòåñü!” Äóìàþ: “Âî-î! Ãýòà æ ìíå!” ² òóò æà ¢ñïàì³íàþ, ñòàðû âÿñêîâû íàêàç: 
“Âîñü ó ãîðàäçå öÿáå íàçàâóöü “äçåâóøêà”, çàõî÷óöü ïàçíà¸ì³ööà – í³êîë³ íå 
àáàðî÷âàéñÿ!”. Äóìàþ: “Óñ¸! Íå ïàâÿðíóñÿ í³ çà øòî!” ² ðàïòàì ÷óþ: “Äåâóøêà, 
âåðíèòåñü, âû çàáûëè ïåíñèîííîå óäîñòîâåðåíèå!” ² òóò ÿ ¢ñïîìí³ëà, øòî ÿ ¢æî 
íÿ “äçåâóøêà”, ³ øòî ìíå íÿ òðýáà àäá³âàööà àä êàâàëåðà¢.

Êàë³ ¢ ìÿíå êåïñê³ íàñòðîé, òî ÿ…
…Ñüïÿâàþ íà ¢ñþ ìîö,  øòî-íåáóäçü ãåðà³÷íàå, ç ñàâåöê³õ ÷àñî¢. Íàïðûêëàä: 

“Â áóäíÿõ âåëèêèõ ñòðîåê, â âåñåëîì ãðîõîòå, â îãíÿõ è çâîíàõ, çäðàâñòâóé, 
ñòðàíà ãåðîåâ, ñòðàíà ìå÷òàòåëåé, ñòðàíà ó÷¸íûõ...” Íàñòðîé òàäû ³ìãíåííà 
ïàäûìàåööà!

Øòî ÿ ìàðó ñûãðàöü…
Ìàðó ñûãðàöü íåøòà øëÿõåòíàå, ç óíóòðàíûì, âåëüì³ çàêðûòûì ïëàñòîì. 

Òàìó ÷àêàþ ö³êàâûõ ïðàïàíîâà¢.

Çàìåñò ýï³ëîãó

Øòî ÿ ëþáëþ
Ìíå ïðûåìíà, êàë³ ìÿíå ïàçíàþöü. Àëå í³êîë³ ñëàâû íå äàìàãàëàñÿ. Ëþáàÿ 

ìàã÷ûìàñüöü óöÿê÷û íà ïðûðîäó – ø÷àñüöå. Ëþá³ìû çàíÿòàê – ïðàöàâàöü íà 
ãàðîäçå: ÿ ³ äà ãýòóëü íå ñòàìëÿþñÿ çüäç³¢ëÿööà: “ßê ãýòà ïàñàäæàíàå òàáîé 
âûðàñòàå!” Ëþáëþ äîáðóþ êàìïàí³þ, àëå ñÿáðî¢ ç òýàòðó ¢ ìÿíå íÿøìàò. Ïðî-
ñòà ãýòà ìîé äîì. Ó Â³öåáñêó ç âÿë³êàé àñàëîäàé çàéìàëàñÿ ó-øó. ² öÿïåð ìàðó 
ïðàöÿãíóöü ãýòûÿ çàíÿòê³. Çàðàç áîëüø ëþáëþ ãëÿäçåöü íà òðàâó ³ äðýâû, ÷ûìñÿ 
áà÷ûöü íîâûÿ ñüïåêòàêë³. Ëþá³ìàÿ ìóçûêà – ãóê³ ïðûðîäû. Ëþáëþ ïàñüìÿÿööà 
ç ñÿáå. Ëþá³ìû êîëåð ÷ûðâîíû. Ëþáëþ åçüäç³öü íà ê³íàôåñòûâàë³, áî ÿê ïðàñü-
ïÿâàåø òàì áåëàðóñêóþ ïåñüíþ, òî ³ìãíåííà çäàáûâàåø øìàò íîâûõ ñÿáðî¢. 
Ìîé ëþá³ìû ì³ôàëàã³÷íû ñþæýò ïðà àñ³ëêà Àíòýÿ. ßê ³ ¸í – ÿ  àä÷óâàþ ñÿáå 
íåïåðàìîæíàé äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü ñòàþ íà ñâà¸é ðîäíàé çÿìë³. À òàìó æûöü 
³ ïðàöàâàöü í³äçå, àêðàìÿ Áåëàðóñ³, áîëüø íå ìàãó. 

Çàï³ñà¢ Ìþð ÔÀÐÛÄÎÂ²×.
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…Õòî íÿ áà÷û¢, ÿê Ìåñÿö òàåìíà çüí³êàå íàä ëåñàì 
àïî¢íà÷û äû ñðýáíûÿ ñòðýëû ñâàå äàñûëàå ¢ ëþñòýðêà 
áëàê³òíûõ àç¸ðà¢, õòî íÿ ÷ó¢ ñàëà¢³íû ïîø÷àê ó íî÷û, 
íå ãóáëÿ¢ñÿ íà ñüöåæêàõ ì³æçîðíûõ ïðàñòîðà¢, õòî íå 
³ìêíó¢ñÿ ïà÷óöü ãàëàñû çâàíî¢, øòî ñêàö³ë³ñÿ ç öýðêâû íà 
áåðàã äû ¢ïàë³ ¢ áÿçäîíüíå âîçåðà, ³ êóäû ¢æî çüëÿöåëà 
êàðýòà ïðûãîæàé êíÿç¸¢íû, êàá çíàéñüö³ ¢ðàòàâàíüíå àä 
ïðûøëàé áÿäû? Õòî íÿ áà÷û¢ òàãî, õòî íÿ ÷ó¢ ³ íÿ âåäà¢, 
òîé, íàïý¢íà, íàáë³ç³ööà çðîêàì äóõî¢íûì íÿ çäîëåå äà 
âûòîêà¢ äç³âîñíàïðûãîæûõ ³ òàåìíûõ, ÿê ñîí, øòî ïëûâå 
íàä çÿìë¸é Áåëàé Ðóñ³...

Àäêóëü áÿðý âûòîê³ ïðûãàæîñüöü? Àäêóëü øóêàå ÷à-
ëàâåê ìàðû ³ òâîð÷àå íàòõíåíüíå, êàá íàðàäç³öü öóä, ÿê³ 
íÿáà÷íà ³ñíóå âàêîë ëþäçåé? Ìàã÷ûìà òàì, ó òàÿìí³öàõ 
íåäàñÿãàëüíûõ çîðàê, ó âîäáë³ñêàõ ìåñÿ÷íàãà ñüâÿòëà íà 
÷àðî¢íà-êðûøòàëüíûõ çàñòûëûõ àç¸ðàõ, ó ðàí³øíÿé ö³øûí³ 
ÿø÷ý íåàáóäæàíàãà ëåñó øóêà¢ ³ çíàõîäç³¢ ÷àëàâåê òûÿ ¢çü-
í¸ñëûÿ ïà÷óöüö³, òûÿ çàãàäêàâûÿ âîáðàçû, ÿê³ÿ íàðàäæàë³ ¢ 
ÿãî äóøû äç³âîñíûÿ ìàðû, ïàòàåìíûÿ, íÿ÷óòíûÿ ñëîâû...

Þðàñü Ìàëàø

. . .êàçêó òðýáà ñïà÷àòêóêàçêó òðýáà ñïà÷àòêó 

ïàáà÷ûöü àëüáî ¢ÿâ³öü.....

Ó ðàéñê³ì ñàäçå Àëåíû Ê³ø
Ñëîâà ïðà ¢í³êàëüíàå íàðîäíàå ìàñòàöòâà ÕÕ ñòàãîääçÿ 



Çâû÷àéíû íàâàêîëüíû ñüâåò ðàïòî¢íà ïåðàòâàðà¢ñÿ ¢ ïðûãîæóþ êàçêó, ó 
íåçâû÷àéíû ñîí, ÿê³ ³ñíàâà¢ òîëüê³ ¢ ãëûá³íÿõ äóøû ìàñòàêà. Äç³âîñíû ñîí, 
ÿê³ ïàâ³íåí ïåðàòâàðûööà ¢ Ðàéñê³ ñàä, ÿê³ ñòâàðû¢ Ãàñïîäçü Áîã íà Çÿìë³, êàá 
òàì æû¢ ÷àëàâåê. Äû íÿ¢æî ãýòû ðàéñê³ ñàä íà êàâàëêó ñàìàòêàíàãà ïàëàòíà 
ñòâàðû¢ ÷àëàâåê, ÿê³ íÿ ìå¢ í³ÿêàé ïðàôåñ³éíàé àäóêàöû³, àêðàìÿ ïà÷óöüöÿ 
Ïðûãàæîñüö³ äà çÿìíîãà æûöüöÿ ³ ãàðìîí³³ ¢ ñüâåöå? 

Àëåíà Ê³ø íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1896 ãîäçå ¢ ñÿëÿíñêàé ñÿì’³ ¢ â¸ñöû Ðàìàíû 
Ìåíñêàé ãóáåðí³³. Áàöüêà áû¢ öåñüëÿðîì ³ âûðàáëÿ¢ ìýáëþ, à ÷àñàì ðàçìàë¸¢-
âà¢ ÿå. Ñÿì’ÿ áûëà âÿë³êàÿ, ÿê çâû÷àéíà íà â¸ñöû: äâà áðàòû, òðû ñÿñòðû. Ç 
äçÿö³íñòâà ïàëþá³ëà Àëåíà íàðîäíûÿ ïåñüí³, áåëàðóñê³ÿ êàçê³, ïàäàíüí³, àëå æ 
àñàáë³âà áûëà çàêàõàíàÿ ¢ æûâóþ ïðûðîäó, ç ÿêîé ÿíà çà¢ñ¸äû áûëà çüÿäíàíàÿ 
àäç³íàþ ³ íåïàðóøíàþ ñóâÿçüçþ, – ñóâÿçüçþ Áîñêàãà æûöüöÿ íà çÿìë³. 

Âûõàäç³ëà ö¸ìíàÿ òó÷à
Ç-çà ö¸ìíàãà ëåñó,
Âûõàäç³ëà.
Äû íÿ âûéøëà ö¸ìíàÿ òó÷à
Ç-çà ö¸ìíàãà ëåñó,
Äû íÿ âûéøëà.
Òîëüê³ ö³õ³ì ïðûãíàëà âåòðàì
Äðîáíåíüêàãà äàæäæó
Òîëüê³ ö³õ³ì…
Âûõàäç³ëà ê íàì ãàñïàäûíüêà
Ðàíåíüêà íà í³¢êó,
Äû íÿ âûéøëà.
Òîëüê³ ñëàëà ñûíî¢-ñàêàëî¢,
Äî÷àê-ïåðàï¸ëàê,
Òîëüê³ ñëàëà.
Òîëüê³ ñëàëà äî÷àê-ïåðàï¸ëàê,
Íÿâåñòàê-ëÿá¸äàê,
Òîëüê³ ñëàëà. 

Ïåñüíþ ñüïÿâàëà Àëåíà. Äçÿ¢÷ûíêà í³êîìó íå äàçâàëÿëà ïàêðû¢äç³öü 
êàòà àëüáî ñàáàêó, óñòóïàëà ¢ áîéê³ ç õëîïöàì³, êàá àáàðàí³öü áðàòî¢ íàøûõ 
ìåíøûõ. Ó öÿæê³ÿ ãàäû êàëåêòûâ³çàöû³, êàë³ çüí³ø÷àë³ “êóëàêî¢”, “íàöûÿíàë-
äýìàêðàòà¢” ç ëåïøûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ íàöûÿíàëüíàé ³íòýë³ãåíöû³, íàâàêîëüíû 
ñüâåò íà¢ðàä ö³ âûãëÿäà¢ “ðàéñê³ì ñàäàì”? Àëåíà ðàçóìåëà òûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ 
æûë³ ¢ áÿäíîöå ³ áóäàâàë³ ñâàþ êàìóíó, ÿêîé íàäàë³ ³ìÿ Ëåí³íà, çüí³ø÷û¢øû 
¢ø÷ýíò öàðñêàå ïðîçüâ³ø÷à Ðàìàíà¢.

Àëå íÿ ¢ñå ëþäç³ Ñëó÷÷ûíû àäíîëüêàâà ìàðûë³ ïðà àäáóäîâó íîâàãà 
æûöüöÿ.

Íÿ ¢ñå...
ßø÷ý íà ïà÷àòêó ÕÕ ñòàãîääçÿ ýòíîãðàô Àëÿêñàíäð Ñåðæïóòî¢ñê³ çàï³ñà¢ 

³ âûäà¢ çáîðí³ê³ áåëàðóñê³õ ëåãåíäà¢, ïàäàíüíÿ¢, çàáàáîíà¢, êàçàê (çâûø òðîõ 
òûñÿ÷à¢), ÿê³ÿ ¸í ñàáðà¢, âàíäðóþ÷û ïà â¸ñêàõ Ñëó÷÷ûíû, äçå ïðîñòûÿ ñÿëÿíå 
äàðàâàë³ ÿìó ñâà¸ áà÷àíüíå ³ ¢ñïðûìàíüíå ñóñüâåòó ¢ ì³ôàëàã³÷íûì, êàçà÷íûì 
óÿ¢ëåíüí³, çüÿäíàíûì ç á³áëåéñê³ì³ òýìàì³, äçå íåàäíîé÷û íàðàäæàåööà ðàéñêàå 
æûöüö¸, ñòâîðàíàå Ãîñïàäàì äëÿ ïåðøûõ ëþäçåé íà Çÿìë³.

“Ñïà÷àòêó í³÷îãà íå áûëî: í³ çÿìë³, í³ ÿñíàãà ñîíåéêà, à òàê ñàáå áûëî ïóñòî 
é ö¸ìíà, øòî õàöü òû âîêà âûêàëü. Òîëüê³ íàïðûêðàëî Áîãó æûöü ó ïàö¸ìêàõ, 
îò ¸í ³ ñòâàðû¢ ñüâåò ³ ¢ñå , øòî íà ¸ì… Íåáà çðîáëåíà òàê, øòî ÿíî ìàå ñåì 
ñòîëàê, ö³ ï’¸íòðà¢. Ìû áà÷ûì òîëüê³ ïåðøàå íåáà. À Áîã æûâå àæ íà ñ¸ìûì… 
Ïåðø íåáî ïàäûõîäç³ëà äà çÿìë³ òàê, øòî ìîæíà áûëî íà ÿãî ¢ñõîäç³öü, àëå ÿê 
ëþäç³ ñàãðûøûë³, òî Áîã àòäçÿë³¢ íåáî àò çÿìë³ ³ çàêðû¢ òóþ äàðîãó… Çîðàê 
òîëüê³ íà íåáå, êîëüê³ íà ñüâåöå ëþäçåé: ÿê ðîäç³ööà ÷àëàâåê, òî àí¸ëû é çà-
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ïàëÿöü íà íåáå çîðêó, 
à ÿê ÷àëàâåê óì³ðàå, òà 
ÿãî çîðêà ïàäàå ç íåáà, 
áî ÿå àí¸ëû òóøàöü. 
Êàë³ ÷àëàâåê äîáðû, 
ìàëà ãðýøûöü, òî ÿãî 
çîðêà ÿñíàÿ, à êàë³ ¸í 
ãðýøíû, òî ÿãî çîðêà 
÷óöü áë³ø÷ûöü, à òî 
ñà¢ñ³ì íÿ ñüâåö³öü, 
êàæóöü æý, øòî ¸í 
øýëüìà ç-ïàä ö¸ìíàå 
çîðê³”.

Ñïðàäâå÷íà-ïðû-
ãîæàÿ ìàðà õâàëþå ³ 
ëàñêàâà êðàíàå äóøó ³ 
ðîçóì áåëàðóñà. ×àëà-
âåê çà¢ñ¸äû ³ìêíó¢ñÿ 
¢ïðûãîæûöü ñâàþ õàòó, òûÿ ðý÷û, ÿê³ÿ ¢æûâàë³ñÿ ¢ ÿãî àñÿðîääç³ (àäçåíüíå, 
ïîñóä, àáðóñû, ïîñüö³ëê³, ðó÷í³ê³, êóôðû). Àëåíà àä÷óëà ñâà³ì ïðûðîäíûì 
ýñòýòû÷íûì ãóñòàì òîé íÿâûêàðûñòàíû ïëàñò áåëàðóñêàé êóëüòóðû, íåçâû÷àé-
íàãà ïà÷óöüöÿ Ïðûãàæîñüö³, ÿê³ ñïðàäâåêó æû¢ ó ãëûá³íÿõ äóøû ÿå íàðîäó, 
ÿê³ äàðàâà¢ ÿìó ìàðû, íàäçå³ äû áû¢ äëÿ ÿãî í³áûòà ÷àðàäçåéíûì ýëåêñ³ðàì 
Æûöüöÿ. Òûÿ, õòî àä÷ó¢ ñìàê ÷àðî¢íàãà ýëåêñ³ðó, äàðàâàë³ ÿãî ÿê ñüâÿòûíþ ö³ 
àáÿðîã áë³çê³ì àëüáî çíà¸ìûì, çàøûôðàâà¢øû ñâàå ïàñëàíüí³ ¢ àðíàìåíüöå, 
ñ³ìâàë³÷íûõ âîáðàçàõ, êîëåðû, ó äýêàðàòû¢íà-¢æûòêîâûõ ðý÷àõ. “Êðûæûê³ 
÷ûðâîíûÿ íà ðó÷í³êàõ ãàðàöü, êðûæûê³ áàðâîâûÿ çîðêàé ì³ãàöÿöü...” 

Òðàäûöûéíàé ôîðìàé óïðûãîæâàíüíÿ ñÿëÿíñêàé õàòû ¢ 19 ñòàãîääç³ áûë³ 
¢çîðíûÿ òêàíûÿ äûâàíû, ïîñüö³ëê³, ðó÷í³ê³, ðàçìàë¸âàíûÿ êóôðû, ëóáà÷íûÿ 
ìàëþíê³, âûö³íàíê³, ÷àñàì íà ñüöåíàõ ìîæíà áûëî ïàáà÷ûöü øïàëåðû, ãàáåëåí. 
Âÿäîìà æ, íà ýñòýòû÷íû ³ ìàñòàöê³ ôåíîìåí ìàëÿâàíûõ äûâàíî¢, ÿê³ íàðà-
äç³¢ñÿ íà â¸ñöû, øìàò ïà¢ïëûâàëà ãàðàäñêàÿ êóëüòóðà, àñàáë³âà øìàòòûðàæ-
íàÿ òýõíàëîã³ÿ äðóêó ç ÿå âûäàòíûì³ ïàë³ãðàô³÷íûì³ ÿêàñüöÿì³. Ñàïðà¢äíû 
âûáóõ ³íôàðìàöûéíàé êàìóí³êàöû³ (ðàäû¸, ê³íåìàòîãðàô, ãàçåòû, ÷àñîï³ñû, 
ëóáà÷íûÿ êí³æê³, ïàøòî¢ê³), ÿê³ àäáûâà¢ñÿ íà ïà÷àòêó 20 ñòàãîääçÿ, ðàçàì ç 
ðýâàëþöûéíûì³ ïàäçåÿì³ âà ¢ñ³ì ñüâåöå íÿ ìîã áûöü íå çà¢âàæàíû íàðîäíûì³ 
ìàñòàêàì³. Íåëüãà âûÿâ³öü, ³ íàâàò óÿâ³öü, êàë³ áû¢ íàìàëÿâàíû ïåðøû äûâàí 
ó Áåëàðóñ³, àëå äîáðà âÿäîìà, øòî âûòîê³ ÿãî áÿðóöü ïà÷àòàê ç ñàìîé ãëûá³í³ 
– ç ÷ûñòûõ êðûí³öà¢ äóõî¢íàãà æûöüöÿ áåëàðóñà¢. Ñøûòàå ç äâóõ êàâàëêà¢ 
÷îðíàôàðáàâàíàå ïàëàòíî ïàìåðàì äà 2,5 ì. ó äà¢æûíþ ³ 1,7 ì. ó øûðûíþ, 
áûööàì ÷àêàå, êàë³ íà ÿãî íàê³ðóå ñâîé ïîç³ðê ìàñòàê ³ ïàê³íå íà ³ì öåïëûíþ 
³ ïÿø÷îòó ñâà¸é äóøû, íàäçåë³öü ÿãî ïðûöÿãàëüíàé ñ³ëàé ÷àëàâå÷àé ëþáîâ³ 
³ äàðóå íàì íåñïàçíàíóþ òàÿìí³÷àñüöü æûöüöÿ, ÿêîå í³êîë³ íÿ çüí³êíå áÿç 
ñüëåäó. 

Àëå ö³ ìàã÷ûìà ¢áà÷ûöü òîå, øòî æàäà¢ âûêàçàöü ìàñòàê? Ìàëÿâàíûÿ 
äûâàíû Àëåíû Ê³ø ìàþöü ãëûáîê³ äóõî¢íû çüìåñò, ÿê³ íÿ òîëüê³ âûêë³êàå 
¢ ãëåäà÷à ïðûåìíûÿ ïà÷óöüö³, õâàëÿâàíüí³, àëå æ ³ àáóäæàå ðîçäóì ïðà âå÷-
íûÿ êàøòî¢íàñüö³, âûìóøàå çüâÿðòàööà äà ¢ñïàì³íà¢ àá ã³ñòîðû³ ³ äóõî¢íàé 
êóëüòóðû íàðîäà¢. Óñ¸ ãýòà çüá³ðàëàñÿ ¢ äóøû ÷àëàâåêà, ³ íåïðûêìåòíà ¸í 
ïà÷ûíà¢ àñýíñî¢âàöü æûöüö¸ ì³íóëàå ³ æûöüö¸ ñó÷àñíàå, ñâîé àñàá³ñòû ë¸ñ ³ 
ë¸ñ ñâà¸é êðà³íû.

Íà ìîìàíò ïàê³íåì çÿìíîå æûöüö¸ ³ ¢âîéäçåì ïðàç âàêíî ìàëÿâàíàãà äû-
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âàíà ¢ çà÷àðàâàíû Ðàéñê³ ñàä Àëåíû Ê³ø. Ó ãýòûì ñàäçå íàñ çüäç³¢ëÿå ¢ñ¸. 
Ïåðø-íàïåðø – ãýòà âåë³çàðíûÿ ëüâû, ÿê³ÿ íàñ íå ïàëîõàþöü, à íààäâàðîò: ³õ 
âûðàçíàÿ ô³ç³÷íàÿ ìîö ³ äîáðàçû÷ë³âû ïîãëÿä óïý¢í³âàþöü íàñ ó òûì, øòî 
ÿíû íå ïðû÷ûíÿöü íàì øêîäû, áî ÿíû õóò÷ýé çà ¢ñ¸ àáðàíûÿ ñòðàæí³êàì³, 
êàá àõî¢âàöü ãýòû Áîñê³ ñàä àä áà÷íûõ ³ íÿáà÷íûõ âîðàãà¢. Ïðûåìíû íàñòðîé 
âûêë³êàþöü ³ ñ³í³ÿ ïòóøê³ ç ÷ûðâîíûì³ êðûëàì³, ÿê³ÿ ñÿäçÿöü íà êóñòàõ, àëå íå 
ñüïÿâàþöü, à òîëüê³ çà÷àðàâàíà ãëÿäçÿöü íà äç³âîñíóþ ïðûãàæîñüöü ðàéñêàãà 
ñàäó äû áûööàì ñëóõàþöü íåçÿìíóþ ìåëîäûþ, ÿêàÿ ãó÷ûöü ó áëàê³òíûì ïàâåò-
ðû ïàä ï³ëüíûì íàãëÿäàì Ìåñÿöà. À âîñü ìû çà¢âàæûë³ áóñëà, ÿê³ çàäóìåííà 
ñòà³öü ó ÷àðîöå äû ¢ãëÿäàåööà ¢ ö³õóþ ðî¢íÿäçü âîçåðà, ïà ÿê³ì ïëûâå ¢ ÷î¢íå 
õëîïåö ç äçÿ¢÷ûíàé. Äçÿ¢÷ûíà ñÿäç³öü çà â¸ñëàì³, à õëîïåö òðûìàå âÿë³êóþ, 
ìàáûöü ÷àðàäçåéíóþ êâåòêó. Ïðà øòî ÿíû ðàçìà¢ëÿþöü? Õòî ðàñïàâÿäçå íàì 
³õ ñàêðýòû? À ïîáà÷ ç ÷î¢íàì, í³áûòà çàñòûë³ ¢ çàïàâîëåíûì ðóõó áåëûÿ 
ëåáåäç³, ÿê³ÿ ðûòì³÷íûì óçîðàì àêàéìî¢âàþöü ÷îâåí. Íåçâû÷àéíû äóõî¢íû 
ñïàêîé, ÿê ³ íåâÿäîìûÿ õâàëÿâàíüí³ ïåðàïà¢íÿþöü ïà÷óöüö³ ³ ðîçäóìû, ÿê³ÿ 
äàïàìàãàþöü óçüíÿööà ëåòóöåíüíÿì³ äà ïåðøàðîäíàãà Áîñêàãà ðàþ íà çÿìë³, 
êàá àä÷óöü íîâûÿ ö³ òî çàáûòûÿ ¢ÿ¢ëåíüí³ àá òûì, ÷àãî äàñþëü íå áûëî ¢ 
äóøû, áî êàçêó òðýáà ñïà÷àòêó ïàáà÷ûöü àëüáî ¢ÿâ³öü... Ïàñëóõàåì çíî¢ êàçêó, 
çàï³ñàíóþ Ñåðæïóòî¢ñê³ì:

“Óæî ç âå÷àðà ñòàÿëà òàêàÿ äóõàòà, øòî àæ ãà¢ÿäà á³ëàñÿ ¢ êàøàðû. Ñîíåéêà 
çàéøëî çà õìàðó, áû çà ñüöåíó, áî íÿ âåäàëî êóäû äçåööà, à ðàñû í³ìà í³ êðî-
ïåëüê³. Ïàäíÿ¢ñÿ ÿ äû âûéøà¢, êàá äûõíóöü âåòðûêàì. Àëå íà äâàðý áûëî ö³õà 
òàê, áûööàì óñ¸ ñêàìÿíåëà, òîëüê³ òà òàì, òà ñÿì áë³ñêàå çàðí³öà. Áà÷ó ÿ, øòî 
ãýòà çìåé ëóïàå âà÷ûìà, ïåðàêðûñüö³¢ñÿ ãýòî ÿ äû ÷àêàþ, øòî áóäçå äàëåé. À 
òóò ðàïòàì çàãàìàí³¢ ëåñ, áû æûäû íà ê³ðìàøû, äçåñü äàë¸êà çàãóêàëà, çàãðó-
êàöåëà, ÿê àáîç íà ìîñüöå äû ñüö³õëî, òîëüê³ ìàëàíêà ïàë³öü ðàç ïà ðàçó, ïàë³öü 
äà ïàëàñóå íåáî òà íà çàõàäçå, òà íà ¢ñõîäçå, òà ðàïòàì çàãàðûööà ¢ñÿ ïàëàâ³íà 
íåáà, òî çðîá³ööà ÿíî, áû íî÷÷ó Áàõà¢ñêàå âîçåðà, àæ òàáå ñòðàøíà ðîá³ööà. 
Ãà¢ÿäà ¢ñêî÷ûëà ç ìåéñöà äà ö³ñíåööà ìîðäàì³ ê àãíþ. Äçüìóõíó¢ âåöåð, ê³íó¢ 
ïîëàì’å ïåðø íà êàøàðó, à ïîòûì øûáàíó¢ íà ñòàíîê, ÷óöü íå çüë³çà¢ ÿãî. Æàõà-

íó¢ñÿ ÿ äà é çàç³ð-
íó¢ íà íåáî. Øòî 
çà ë³õî! Òàì áû ó 
ãàðøêó ê³ï³öü, òàì 
òà¢êóööà õìàðû, à 
ìàëàíêà êðûøûöü 
³õ äû ðâå íà êóñ-
ê³, ðâå ¢ øìàöüö¸ 
äû ê³äàå öåðàç óñå 
íåáà ç àäíàãî áîêó 
íà äðóãîå. Áà÷íà, 
øòî ãýòà íå íà-
âàëüí³öà, íÿ ãðàä, 
øòî ïàñûëàå Áîã, 
êàá ïàêàðàöü ëþä-
çåé çà ãðàõ³, à ãýòî 
õòîñü ïàøàâÿë³¢ 
ïåêëî, ïàòóðáàâà¢ 
íÿ÷ûñòóþ ñ³ëó....”

Ïðûðîäà íàðà-
äæàå äç³âà, êàë³ 
ÿãî àä÷óöü ó äóøû. 
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Ïðûðîäà ïåñüö³öü ³ âûõî¢âàå ïà÷óöüö³ ¢ ÷àëàâåêó – äû òîëüê³ òðýáà ïàäðàñü-
ö³. Ïàäðàñüö³ íÿ öåëàì, à Äóøîþ, êàá ó Ñýðöû õâàë³ òîíê³ÿ íÿáà÷íûÿ àä÷óöü, 
äàêðàíóööà äà áÿçüìåæíûõ äàëÿ÷ûíÿ¢ ³ ¢ âîáðàçàõ òàåìíûõ âûêàçàöü ³ çíî¢ ³õ 
ïåðàæûöü...

Êîëüê³ ðàçî¢ ìû ÷óë³ ïðà “çàëàòû âåê”, ó ÿê³ì æûë³ íàøûÿ ïðîäê³. Êîëüê³ 
ðàçî¢ ìû ÷óë³, çüäç³¢ëÿë³ñÿ íàä á³áëåéñê³ì³ ñòàðîíêàì³, äçå çà íåêàëüê³ äç¸í 
áû¢ ñòâîðàíû ãîæû ðàé íà Çÿìë³. Êîëüê³ ðàçî¢... Àëå òîëüê³ öÿïåð óÿâ³ë³ 
ãýòû öóä ó ìàñòàöêàé ðýàëüíàñüö³ äûâàíà Àëåíû Ê³ø. Ðàäàñíûÿ õâàëÿâàíüí³ 
àä âåëüì³ çíà¸ìûõ ³ íåçíà¸ìûõ âîáðàçà¢ æûâ¸ëà¢, ïòóøàê, ðàñüë³íà¢, àñàáë³âà 
æ õâàëþþ÷àÿ ñöýíà ¢ ÷î¢íå...

À ãýòàÿ áåëàÿ áåëàðóñêàÿ õàòêà ¢òóëüíà ñõàâàíàÿ ¢ êâ³òíåþ÷ûì ëóçå, ÿêàÿ 
ïðûãîæà àêàéìî¢âàåööà âÿíêîì ç áóéíûõ ÷ûðâîíûõ ³ æî¢òûõ ðóæ, ó ñüöÿá-
ë³íê³ ÿê³õ óïëåöåíûÿ ìàëåíüê³ÿ áåëà-ñ³í³ÿ êâåòà÷ê³. Ìàðà ö³ öóä, íàäçåÿ ö³ 
ïåðà÷óòàÿ ñöýíà ç ðýàëüíàãà æûöüöÿ çíà¸ìûõ Àëåíû?

Âÿíîê ç ïðûãîæûõ äç³¢íûõ êâåòàê, ÿê çâûøçÿìíàÿ Ïðûãàæîñüöü, äçå ¢ 
íÿá¸ñàõ çüçÿå âûáåëåíû Ìåñÿö, âÿíîê – äçÿâî÷û ñ³ìâàë, íàâàò, àáÿðýã, êâ³ò-
íåþ÷àå êîëà ç ãëûá³ííûõ ìàðà¢ ÷àëàâåêà, ÿê³ÿ êóäûñüö³ êë³÷óöü óíà÷û. Î 
Ìåñÿö, òû äàë¸ê³ ïåðøàðîäíû Ðàé, øòî ¢íà÷û íà âîáëàêàõ ïðàçðûñòûõ íà 
çÿìëþ ïðûõîäç³öü, à ðàí³öàé ç ïðàìåíüíÿì³, ÿê êðîïåëüê³ ðàñ³íàê íà òðàâå, 
çüí³êàå...

“Ë³ñò äà êàõàíàãà”, – àç, âÿðøûíÿ ìàñòàöêàé ì³ñòýðû³ Àëåíû, ÿêàÿ ¢çíîñ³öü 
äóìê³ ³ ïà÷óöüö³ ãëåäà÷à ¢ òàÿìí³öó äçÿâî÷ûõ ñíî¢, íÿçãàñíûõ íàäçåÿ¢, óñ-
ïàì³íà¢ âàêîë àäíîé ìàðû: “Êàá ÿå êàõàíû õóò÷ýé àòðûìà¢ ë³ñò àä ÿå ³ íå 
çàòðûìë³âà¢ ñâîé àäêàç”.

Íÿ áà÷ûì ñëîâà¢ íà äûâàíå Àëåíû, äû àëåãîðû³ ¢ ôàðáàõ ³ ÷ûñòûõ âîáðàçàõ 
ïÿø÷îòíûõ àïàâÿäàþöü òàÿìí³öû ìàðà¢ ³ ñíî¢. Ïðàñòîðà äûâàíà íàéáîëüø 
çàãàäêàâàÿ çüÿâà, äçå êîæíû çäîëåå áà÷ûöü òîå, øòî àäøóêàå ñàì. Ïðàñòîðà 
äûâàíà, áûööàì âàíäðî¢êà ¢ íåâÿäîìóþ êðà³íó, äçå øëÿõ íÿ âûçíà÷àíû ÿø÷ý. 
À ðàçàì ç òûì, òû áûööàì ãýòû öóä áà÷û¢. Ìàã÷ûìà ç ïåñüíÿ¢-êàçàê, øòî 
òàáå ñüïÿâàëà ìàö³ ¢âå÷àðû, êàë³ òû çàñûíà¢ ïàä êàëûõàíêó ³ ¢ ëåòóöåíüíÿõ 
ìàðû¢ ïàòðàï³öü íåêàë³ òóäû...

Äç³âîñíû ñîí! ¨í ñòà¢ ðýàëüíûì. Òû ìîæàø äàêðàíóööà äà ÿãî. Òóò ÷àñ 
çüí³êàå àëüáî ïåðà¢òâàðàåööà ¢ ìðî³, ñÿðîä ÿê³õ òû ³ñíóåø ö³ òî ïëûâåø íà 
÷î¢íå ïà ðàöý.

Øòî áà÷ûø òû? ßê³ÿ ÷óåø ãóê³? ßê³ÿ âîáðàçû õâàëþþöü ïåðø çà ¢ñ¸?
Ïðàñòîðà äûâàíà íÿ ìàå ÷àñó ñóòàê, òóò äçåíü ³ íî÷ ñûøë³ñÿ ¢ àäíî. Áëàê³òíàÿ 

íî÷ ç ñåðàáðûñòàþ ïî¢íÿþ, ³ äçåíü, ó ÿê³ì ïðàìåíü ñîíöà íå ïàê³äàå ñüëåä. 
² âîñü äûâàí â³ñ³öü, ÿê ñîíåéêà ãàðûöü íàä ëîæêàì çàêàõàíûõ. Íÿáåñíû ðàé 

ñûøî¢ íà áåëàðóñêóþ çÿìëþ. Ó ö¸ìíàé õàöå íàðàäç³ëàñÿ âÿë³êàå ìàñòàöòâà 
– ö³ òî æ íÿ äç³âà; øòîäíÿ, øòîíî÷ ó ðàéñê³ì ñàäçå ç ì³ëåíüê³ì ðàçàì áûöü. 
Àëå àäíîé÷û ÿ ñóñòðý¢ áàáóëþ (òî íà Ãëûáî÷÷ûíå áûëî), ÿêîé í³ çà ãðîøû, 
í³ çà øòî ³íøàå, ìàë¸âàíû äûâàí ïðàäàöü ö³ àáìÿíÿöü õîöü ó ìóçåé, õîöü ç 
³íøàé ìýòû áûëî çóñ³ì íåö³êàâà...

Íÿçãàñíàÿ ýíåðã³ÿ æûâ³öü òàãî, õòî äàëó÷àåööà äà ñêàðáà¢ äûâàíî¢ Àëåíû 
Ê³ø. Ó êîæíàãà Òâîðöû ñâîé àñàá³ñòû ñòûëü, ìàíåðà, àëå æ äóøà ³ìêíåööà ¢ 
çàïàâåòíû ðàé, ÿê³ áóäóåööà, ñòâàðàåööà íå ¢ íÿá¸ñàõ, à íà êàâàëêó ïàëàòíà 
ö³ íà ïàïåðû ç ãëûáîê³ì ïà÷óöüö¸ì, Áîñêàé âîë³ ïàäóëàäíûì. Ãàë³íà Çàÿö, 
Õâ¸äàð Ñóõàâ³ëà, ßçýï Äðàçäîâ³÷, Ïàâåë Ìàðö³íîâ³÷, Ñÿðãåé Êàâàëü, Òàìàðà 
Äàóä – âàì äàðàâà¢ Ãàñïîäçü ñâîé ïýíäçàëü, ÿê ïàýòû÷íû äàð, øòî ç³õàö³öü íà 
äûâàíàõ, íà ïàíàðàìíà-òýàòðàëüíûõ ñöýíàõ, íà àðêóøàõ ïàïåðû äýêàðàâàíàé, 
ÿê³ÿ íàáë³æàþöü íàñ äà çàïàâåòíûõ ìàðà¢...

² âåðó ÿ, øòî ïðûéäçå äçåíü, êàë³ Ìàñòàöòâà àòðûìàå ïðàâà êàçàöü, ÿê íå-
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àáõîäíà ×àëàâåêó 
æûöü, ³ âåðó ÿ, øòî 
ëþäç³ çðàçóìåþöü ó 
ôàðáàõ ñòâîðàíóþ 
Ïðà¢äó...

² âîñü àïîøí³ 
äûâàí Àëåíû Ê³ø 
“Äçåâà íà âîäàõ” 
– äçå ìíå çäàåööà 
ÿíà ñàìà ¢ âàäçå 
ö³õóñåíüêà ñòà³öü... 
Ïðûãîæàÿ, ÷àðî¢-
íàÿ ìàñòà÷êà. Àëå 
íàâîøòà çàëàìàëà 
ÿíà òðû ÷àðàö³íû 
¢ âîçåðû?

Ìíå íåâÿäîìûÿ 
çàáàáîíû... ßê äî¢-
ãà ÿíà ñòàÿëà ¢ âàäçå, êàá ó ìóçåéíàé çàëå ïàäàðàâàöü äç³âîñíû, íåçàáû¢íû 
íàïàì³í, ÿê³ ñüâÿòëîì àä äûâàíî¢ ö³ ìàëÿâàíûõ àáðàçî¢ ó äóøû ¢âàõîäç³öü ³ 
¢çäûìàå ëåòóöåíüí³ äà íÿá¸ñà¢ ³ âÿðøûíÿ¢... 

×àðóþöü ôàðáû, âîáðàçû ìàñòàöê³ÿ ³ ðý÷û, øòî ³ìêíóööà ðàçãàäàöü ñýíñ 
æûöüöÿ.  

Àëåíà Ê³ø! Òû Ïåðøàðîäíàÿ Ìàñòà÷êà Áåëàðóñ³, ÿêîé Òâàðýö ïàäàðàâà¢ 
÷àðî¢íû Ñâîé Âÿíåö...

Çàñëà¢å – Ìåíñê – Ëþáàíü – Ñàë³ãîðñê– Ñëóöê– 
Ðàìàíû – ßê³ìàâà Ñëàáàäà – Â³öåáñê – Ãëûáîêàå – Ãåðìàíàâ³÷û... 

2006-2008 ãîä.
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×ûòàöü íåìàã÷ûìà ê³íóöü
Ñàðîêà íà øûáåí³öû: Ðàìàí / Àëüãåðä Áàõàðýâ³÷. 

– Ìåíñê: ². Ï. Ëîãâ³íà¢, 2009.

Ïðîçà Àëüãåðäà Áàõàðýâ³÷à çà¢æäû äûõòî¢íàÿ. ßêàñíàÿ, 
äîáðà çðîáëåíàÿ, ÿê íÿìåöêàÿ òýõí³êà, øòî ñêàðàå ïðàäóìàíû-
ì³ äðîáÿçÿì³ êøòàëòó äàäàòêîâàé ëÿìïà÷ê³ íàä ïàñàæûðñê³ì 
ëþñòýðêàì ó à¢òàìàá³ë³ BMW ëàõìàòàãà ãîäó – íå àáàâÿçêî-
âûì³ äëÿ ðóõó ìàøûíû (ö³ ñþæýòó), àëå âåëüì³ ïðûåìíûì³ 
äëÿ êàðûñòàëüí³êà. Ó “Ñàðîöû íà øûáåí³öû” øòî ïàêðûñå 
àäñòóïàå ïåðàä ÿê, ³ ãýòà öóäî¢íà, áî êîëüê³ æ ìîæíà ãàíà-
ðûööà ðûïó÷ûì ë³òàðàòóðíûì ðûäâàíàì çà òîå òîëüê³, øòî 
¸í ¸ñüöü ³ íàò åäçå. Àäñþëü åäçåì ç êàìôîðòàì!

Äýòýêòû¢íû êðó÷îê.
Àäíàê æà ìàøûíà ïàâ³ííà ïåðàìÿø÷àöü ç êðîïê³ À ¢ 

êðîïêó ̈ , à êí³ãà – áûöü ö³êàâàé äëÿ ÷ûòàíüíÿ, âûõîïë³âàöü 

Ìàðãàðûòà Àëÿøêåâ³÷

. . . êðûòûê ³ ïàýò ñóàäíîñÿööàêðûòûê ³ ïàýò ñóàäíîñÿööà 

ÿê ñòðýëüáà é ì³øýíü ó ö³ðû...

Àëüãåðä Áàõàðýâ³÷ ³ Àðö¸ì Êàâàëå¢ñê³:
áÿñïëàòíàÿ ýêñêóðñ³ÿ ïà òýêñòàõ
Äçüâå ðýöýíç³³



ñà çâûêëàé ðýàëüíàñüö³ ³ ïàêàçâàöü ãýòóþ ðýàëüíàñüöü ç íÿçâûêëàãà ðàêóðñó. Àáî, 
ÿê ó ë³ñòàâàíüí³ ç Þ. Áàðûñåâ³÷àì ñôàðìóëÿâà¢ À. Áàõàðýâ³÷ (Í³ÿêàé ë³òàñüö³ 
Âàëÿíö³íå Ã., Ìí.: Ëîãâ³íà¢, 2006), ï³ñüìåíüí³ê-÷àðà¢í³ê ïàâ³íåí óçÿöü ÷ûòà÷à çà 
ðóêó ³ çàâåñüö³ ¢ òàÿìí³÷û ëåñ. 

Òàìó øòî ¢ êí³çå ìàåööà íå àáû-ÿêîå. À¢òàð ïà÷ûíàå ðàçãîðòâàöü ñþæýò ç 
êàíöà ³ òëóìà÷ûöü âà ¢ñòóïå ãýòàå “ïðàêòûêàâàíüíå ¢ ãíóòêàñüö³ àïîâåäó” (àçíà-
÷ýíüíå Áàõàðýâ³÷à) ÿê äàí³íó ìîäçå (“Êàæóöü, ðàñïàâÿäàþ÷û ã³ñòîðû³, òóò öÿïåð 
ñòàëà ìîäíà ïà÷ûíàöü ³õ ç êàíöà”), à ç áëûòàí³íû-ïàìÿö³ ïàñëóæë³âà ¢ñïëûâàþöü 
ïàðàäû ë³òàðàòàðàì àä ×ýõàâà/Ãîðêàãà ïðà òîå, øòî ÷ûòà÷ó òðýáà äàöü ïî¢õó 
àáî àäðàçó ¢÷àï³ööà ÿìó ¢ ãîðëà ³ òàê òðûìàöü äà êàíöà òâîðó. Çàìåñò ÷ûòàöêàé 
øû³ ïàêóòóå âåðàí³÷ûíà – ãåðà³íþ ¢æî íà ïåðøûõ ñòàðîíêàõ àáÿöàþöü çàá³öü, à 
íà 38-é çàäóøâàþöü. Ó íàéëåïøûõ äýòýêòû¢íûõ òðàäûöûÿõ ðàñïàâÿäàåööà ïðà 
æûöüö¸-áûöüö¸ äçÿ¢÷ûíû, ÿêîå, âûñüâÿòëÿåööà ïàêðûñå, ìíîãà êàìó çàì³íàå: ³í³-
öûÿòû¢íû “àíòûôàøûñò” Ã³ëþê ìàðûöü çëàäç³öü àêöûþ, à ðà¸ííàÿ àäì³í³ñòðàöûÿ 
¢ àñîáå Âåðàí³ê³ àäìà¢ëÿå ÿìó ¢ ô³íàíñàâàíüí³; àïàíòàíû “ôàøûñò” Ìñüö³âåö 
ðûõòóåööà ïà÷àöü ñïðàâó ïîìñòû ¢ëàäçå ç ê³ðà¢í³êî¢ ðà¸ííàãà ìàøòàáó, à äçÿ-
âîê, ÿê³ÿ íà òûõ ê³ðà¢í³êî¢ ïðàöóþöü, ë³÷ûöü “ïîñüö³ëêàì³ ðýæûìó”; Âåðàí³öûí 
íà÷àëüí³ê ë³÷ûöü ÿå íÿçäàòíàé äëÿ ðàáîòû ¢ ÿãîíûì àääçåëå ³ ðûõòóå ¸é çàìåíó; 
çàìåíà-Âîëå÷êà íÿ ñóïðàöü âûçâàë³öü àä ñóïåðí³öû ö¸ïëåíüêàå ìåñöà; êàëÿæàíêà 
Ëàðûñà ðà¢íóå Âåðàí³êó äà íàìåñüí³êà íà÷àëüí³êà, à ñàì íàìåñüí³ê íà÷àëüí³êà 
ïàäëî¢ëåíû Âåðàí³êàé ó êàìïóòàðíûõ ãóëüíÿõ, äçå ïðàÿâ³¢ñÿ ÿê ñåêñóàëüíû 
ìàíüÿê-âû÷âàðýíåö... Ñïàäàð Ïóàðî íå ñüïÿøàåööà íàçâàöü çàáîéöó.

Ó ÿêàñüö³ ïî¢õ³ äàë³êàòíàìó ÷ûòà÷ó ïðàöóþöü ô³ç³ÿëàã³÷íûÿ àï³ñàíüí³ ñüìåðö³, 
äàêëàäíà âûï³ñàíàå (áû ç ìåäûöûíñêàãà äàâåäí³êà) “àáøûðíàå êðîâàçüë³öüö¸”, 
êàá ïàáà÷ûöü ÿêîå, ïðàïàíóåööà “òðîõ³ ðàçðýçàöü Âåðàí³êó”, ³ìá³á³öûÿ ³ ³íøûÿ 
ïàäðàáÿçíàñüö³, àä ÿê³õ ñëóõà÷û êóðñó ìåäûöûíû íÿðâîâà ïåðàá³ðàþöü ïàä ñòàëîì 
íàãàì³, à ïàçåëÿíåëûÿ õëîïöû âûõîäçÿöü ç à¢äûòîðû³ ³ ãóáëÿþöü ïðûòîìíàñüöü. 
ßø÷ý ¸ñüöü ýêñêóðñ³ÿ ïà ìóçå³ ô³ç³ê³ é ïðûðîäàçíà¢÷ûõ íàâóê ó Ôëàðýíöû³ (ñ. 167), 
äçå âûñòà¢ëåíûÿ ÷àëàâå÷ûÿ îðãàíû, íàòóðàé äëÿ ÿê³õ ñëóæûë³ òðóïû äû ³õí³ÿ 
÷àñòê³, ³ äçå ìû áà÷ûì ÿø÷ý àäíó Âåðàí³êó, íàòóðàëüíà, ç âîñêó...

Ç ãýòûì à¢òàðàì òðýáà ï³ëüíàâàööà, áî ¢ ÿãî ïî÷àñòó àäç³í ýëåìåíò âûêîí-
âàå íåêàëüê³ ôóíêöûÿ¢, òàê øòî àáâÿø÷ýíüíå ñüìåðö³ Âåðàí³ê³ ìîæà áûöü ³ 
äýòýêòû¢íûì êðó÷êîì, ³ ë³òàðàòóðíàé ã³ìíàñòûêàé, ³ çüäçåêàì ç Êàýëü¸ (à¢òàðà 
ðàìàíó ïàä íàçâàé “Âåðàí³êà âûðàøàå ïàìåðö³” – ãýòû âûðàç áóäçå ÷àñ àä ÷àñó 
¢çüí³êàöü ó òýêñüöå Áàõàðýâ³÷à), ç óñÿå ïàôàñíà-àìá³öûéíàé ë³òàðàòóðû, øòî íà 
ìíîãàå ïðýòýíäóå, ìàëà äàþ÷û. 

Áÿñïëàòíûÿ ýêñêóðñ³³ ïà öåëå

Êàìïàç³öûéíà êí³ãà ¢ÿ¢ëÿå, ïàâîäëå òëóìà÷ýíüíÿ ñàìîãà à¢òàðà (ïàä÷àñ ïðý-
çåíòàöû³ ³ ¢ ³íòýðâ’þ ÍÍ), âàíäðî¢êó ïà öåëå æàí÷ûíû ç çàâ³òâàíüíåì äà ñàìûõ 
³íòûìíûõ ÷àñòàê. Àëå äàêëàäíû ìàðøðóò ÷ûòà÷ âûçíà÷àå ñàì: ïàñüëÿ íàâåäâàíüíÿ 
Âàëàñî¢ (1 ÷àñòêà) ìîæíà ïàéñüö³ ðàçàì ç ã³äàì-à¢òàðàì ðàçãëÿäàöü Íîã³ (2 ÷àñò-
êà) ö³, êàë³ íÿ õî÷àööà äàë¸êà õàäç³öü, Âóøû (3-ÿ), òûì áîëüø òóäû ïðàäáà÷ë³âà 
ïåðàê³íóòû ìàñòîê ç ïåðøàé ÷àñòê³. Àä êàðòàñàðàâàé ãóëüí³ ¢çÿòà äàêëàäíà ñòîëüê³, 
êàá ÷ûòà÷ó ñòàëà ö³êàâà ñêëàäàöü òýêñòàâû ïàçë, àëå íå äàâÿëîñÿ çàíàäòà íàïðóæ-
âàöü çüâ³ë³íû. Äëÿ áîëüø ïàòðàáàâàëüíûõ ñïàæû¢öî¢ òýêñòó ¢ êîæíàé ÷àñòöû 
äàåööà ðàçüá³¢êà íà äðàáíåéøûÿ êàâàëê³, ³õ ìîæíà ïðû æàäàíüí³ çàïàðàëåëüâàöü 
ö³ ÷ûòàöü ÿê ñàìàñòîéíóþ ñþæýòíóþ ë³í³þ: àäñà÷ûöü, ïðûêëàäàì, 1) ñÿìåéíàå 
æûöüö¸ Âåðàí³ê³ – òóò íàê³äàíà í³òà÷àê, ç ÿê³õ ïðû ïý¢íûì ìàéñòýðñòâå ìîæíà 
çüâÿçàöü íà ñüï³öàõ óÿ¢ëåíüíÿ öýëóþ ñàãó ïðà òóòýéøûõ ôàðñàéòà¢: ̧ ñüöü áàáóëÿ, 
“íàá³òû ëàõìàíàì³ ïàêåò” (ñ. 19), êóðýö-äçåä íà ïðàïàõëûì ìà÷îé ëåæàêó, ÿê³ íÿ 
âåäàå ñëîâà¢, êàá âûêàçâàöü ïÿø÷îòó; áðàò, ÿê³ âûðàòî¢âàå Âåðàí³êó àä õóë³ãàíà¢, 
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ó ï’ÿíûì ñòàíå ïðàïàíî¢âàå ö³ òî çàá³öü, ö³ òî òðàõíóöü, à ¢ öüâÿðîçûì äîðûöü 
ìàá³ëüí³ê, ïàñüëÿ ñëóæáû ¢ âîéñêó çàâîäç³öü ïðàáëåìû ç çàêîíàì ³ âûê³äâàåööà 
ç âàêíà; áàöüêà, ÿê³ “¢çÿ¢ àäíîé÷û ³ çàâÿçà¢ âóçåë íà ñâà³ì ãýòûì ïàïóëÿðíûì ó 
êðà³íå õîá³” (ñ. 61), çüäç³â³¢øû ðîäíûõ, ³ ãëÿäç³öü íå àäðûâàþ÷ûñÿ Äûñêàâåðû; ìàö³, 
ÿêàÿ ¢ïîòàéê³ ï’å øàìïàíñêàå (àä ñëîâà øàìïóíü, óïý¢íåíàÿ ìàëåíüêàÿ Âåðàí³êà), 
ïëà÷à ìíîãà ³ ç çàäàâàëüíåíüíåì, ìàå àäç³íû êðûòýð äëÿ âûáàðó ñïàäàðîæí³êà 
æûöüöÿ – êàá øòîäíÿ íà ñòàëå áûëî ìÿñà! À õòî íÿ çãîäíû, òûõ ó êàíöëàãåð, – ³ 
ãîðêà ñüïÿâàå ðàçàì ç ³íøûì³ ñõåìàòû÷íûì³ æàíî÷ûì³ ïåðñàíàæàì³; ñòðûå÷íàÿ 
ñÿñòðà, ÿêàÿ ïý¢íû ÷àñ ïðýòýíäóå íà ðîëþ êàíô³äýíòà Âåðàí³ê³ ³ ïàäêàçâàå, ÿê 
àáðàöü ñÿðîä ïàìûëàê-ìóæ÷ûíà¢ ñàìóþ áÿñêðû¢äíóþ...

Àëüáî ìîæíà âûëó÷ûöü àñîáíà 2) ñåêñóàëüíûÿ ïðûãîäû Âåðàí³ê³ (òóò òàêñàìà 
¸ñüöü ç ÷àãî ïàñüìÿÿööà/óñõë³ïíóöü/ïåðàñìûêíóööà, çüíÿöü ñåðûÿ¢ 20 ìûëüíàé 
îïåðû ³ ýôåêòû¢íà ïàäàöü ñêà÷îê çàêàõàíàãà ¢ Âåðàí³êó õëîïöà ¢ âàêíî), ö³ 3) 
êàð’åðíû ðîñò, ö³ 4) ë³í³þ “ôàøûñòî¢ñêàãà” ñóïðàö³âó, ö³ ïàñëóõàöü ñïàãàäë³âà/
çàéçäðîñíà 5) óðàæàíüí³ ýì³ãðàíòà íà íîâûõ ³ ñòàðîé ðàäç³ìå, àáî äàñüëåäàâàöü 
6) àñàáë³âàñüö³ ãàðàäî¢, ïàðòîâûõ, ñà øï³ëÿì³ ³ öýðêâàì³, àä ÿê³õ íûå øûÿ (ñ.74), 
ó ïàðà¢íàíüí³ ç ãàðàäàì³ “êðà³íû, ïàäîáíàé äà Áåëàðóñ³” (ç ³íòýðâ’þ tut.by àä 9 
ñòóäçåíÿ 2009 ã.), àáî 7) ïàäç³â³ööà íà òîå, ÿê³ì³ ðîçíûì³ áûâàþöü äç³öÿ÷ûÿ ãóëüí³ 
(îõ, íåçäàðìà Áðýéãåëü ó íàçüâå!); à ÿø÷ý 8) ïàíàç³ðàöü çà æàí÷ûíàé âà÷ûìà 
ìóæ÷ûíû, ãåðîÿ, ÿêîãà òàê ³ õî÷àööà ïåðàáëûòàöü ç à¢òàðàì, áî ¢ òêàíêó àïîâåäó 
¢ïëåöåíûÿ íàòàòê³, ïà ø÷ûðàñüö³ ïàäîáíûÿ äà äç¸íüí³êàâûõ, ðýôëåêñ³³ ç íàãîäû 
íàï³ñàíüíÿ ðàìàíó (“Ãåðî³ ãýòàé ã³ñòîðû³ çáîëüøàãà íÿ áà÷àöü ñíî¢. Àäêóëü ìíå 
âåäàöü, øòî ³ì ñüí³ööà?”, ñ. 44) – ãýòàÿ áëûòàí³íà, äàðý÷û, ìóñ³öü çàáÿñüïå÷ûöü 
ïîñüïåõ òâîðó ¢ øûðýéøàãà êîëà ÷ûòà÷î¢, áî êàìó æ íÿ õî÷àööà äàâåäàööà, ÿê 
ïà÷óâàåööà íà ÷óæûíå ë³òàðàòóðíû ñàìàâûãíàíüí³ê (äàðìà øòî ¢ñå ïà÷óöüö³ 
à¢òàð ìîã íàçíàðîê äëÿ íàñ ïðûäóìàöü). 

ßø÷ý àäíó âàíäðî¢êó ìîæíà çëàäç³öü, âûáóäàâà¢øû òýêñò àäïàâåäíà ïý¢íûõ 
ýòàïà¢ æûöüöÿ: íàðàäæýíüíå ³ íàéðàíåéøûÿ ¢ñïàì³íû, ñàìàñòîéíûÿ êðîê³, øêî-
ëà-³íñòûòóò-ïðàöà (1-ÿ ïðàöà, 2-ÿ), ïåðøàå íàç³ðàíüíå çà ñåêñàì, ïåðøû-õëîïåö-
ïåðøàÿ ñåêñ-öÿæàðíàñüöü, ñüìåðöü êë³í³÷íàÿ, á³ÿëàã³÷íàÿ. 

Ìàåööà ¢ ñòðóêòóðû, áûööàì ìàëà áûëî ïðàïàíàâàíûõ ìàðøðóòà¢, ³ íåêàëüê³ 
“àïîâåäà¢ ó àïîâåäçå”, ãýòê³õ äàäàòêîâûõ êðîïàê òóðûñòû÷íàãà ³íòàðýñó. Íàïðûêëàä, 
ïåðàêàç ê³íàñòóæê³ ïðà öûðóëüí³öó-âÿäçüìàðêó, ÿêàÿ ÷ûòàëà äóìê³ ñâà³õ êë³åíòà¢ 
(à¢òàð àäìûñëîâà ïàäêðýñüë³âàå, øòî “ïåðàä öûðóëüí³êàì, ÿê ïåðàä ñüìåðöþ, óñå 
ðî¢íûÿ”, àäçíà÷ûì ïåðàêë³÷êó ç ³íøûì ïåðñàíàæàì, ïàæûëûì ÷ûíî¢í³êàì ×ýñ-
ëàâàì Êàðëàâ³÷àì Âå÷íûì, ÿê³ ëþá³öü ãëàäç³öü ïà âàëàñàõ ñâà³õ ïàäíà÷àëåíûõ ³, 
ÿê áîëüøàñüöü ïåðñàíàæà¢, âûïóêëà ïðàï³ñàíû ¢ñÿãî ¢ íåêàëüê³õ ðûñàõ). À ÿø÷ý 
â³ðòóàëüíàå æûöüö¸ Âåðàí³ê³-Ўëàäû, ó ÿê³ì ãåðà³íÿ çàñòàåööà, íàò ñûøî¢øû ç 
äàïàìîãàé çàáîéöû ç “ðýàëó”. Ö³êàâà, øòî òàì ÿíà çüÿ¢ëÿåööà áÿçâîêàé – àìàëü 
ÿê Áåðýí³êà Ýãåþ ïðû àïîøíÿé ñóñòðý÷û: “Âî÷û áûë³ íåæûâûÿ, ïàãàñëûÿ ³, 
çäàâàëàñÿ, áÿç çðýíàê...” (Ïî, “Áåðýí³êà”).

Àëþç³ÿí³ñò ó êðà³íå äóðíÿ¢

Òâîð, ÿê áà÷ûöå, ìàå íàìåð ðàçàáðàööà íà àñîáíûÿ ôðàãìåíòû, êîæíû ç ÿê³õ 
ïàòðàáóå ï³ëüíàñüö³, ³ ãýòà ïðûìóøàå ãàðòàöü ñòàðîíê³, ÿê àëüáîìû ðýïðàäóêöûÿ¢ 
Áðýéãåëÿ. Óçáðî³ìñÿ ëóïàé – áåç ÿå íàì íå çà¢âàæûöü êàðîâû, øòî ñòà³öü çà 
äðýâàì, ïàêóëü ñüëÿïûÿ ïàäàþöü ó ðàêó (ïàëàòíî “Ïðûò÷à àá ñüëÿïûõ”, à ¢ Áà-
õàðýâ³÷à ñâàÿ êàðîâà – ÿå òðýáà ïàñüïåöü ïàáà÷ûöü ç âàêíà öÿãí³êà ICE), ïàæàðó, 
øòî ïàðóøàå ñïàêîé “Ïàëÿ¢í³÷ûõ íà ñüíåçå”, Õðûñòà, ÿê³ çàöåðòû øìàòë³ê³ì³ 
ô³ãóðêàì³ ñÿëÿíà¢, ïðàãíûõ äà ãëåäç³ø÷à (“Íÿñåíüíå êðûæà”), íîã ²êàðà, ÿê³ 
áðàçíó¢ñÿ ç íåáà, ³ ïàãàòî¢ – òîé ñàðîê³ íà øûáåí³öû.
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Àäïà÷àòêó ïàäàåööà, øòî íàçâà ðàìàíó âûáðàíàÿ àäâîëüíà – òàê, äëÿ çàö³-
êà¢ëåíüíÿ ÷ûòà÷à, ó ÿêîãà øûáåí³öà íàçà¢æäû çüâÿçàíàÿ ç Êàë³íî¢ñê³ì, ÿãîíûì³ 
ïàëûìÿíûì³ ë³ñòàì³ ³ âûí³êàþ÷ûì ïàòðûÿòû÷íûì ïàôàñàì. Ñàðîêà ³ ¢ Áðýéãåëÿ, 
³ ¢ Áàõàðýâ³÷à àâàëîäâàå ¢âàãàé ïàêðûñå. Ñïà÷àòêó àöýíüâàåì øûáåí³öó, ñ³ìâàë 
ñüìåðö³: ïàä ̧ é, íå çâàæàþ÷û, ñïðà¢ëÿþöü ñâàå ïàòðýáû ãåðî³. Òýìà ñüìåðö³ çàéìàå 
òîå æ ìåñöà ¢ ðàìàíå, ÿê øûáåí³öà íà ïàëàòíå – ÿíà ¢ ñÿðýäç³íå, âÿë³êàÿ ³ ìàæ-
íàÿ, äà ÿå ¢âåñü ÷àñ âÿðòàåööà äóìêà-çðîê, ̧ þ íàâàò ìîæíà âûìÿðàöü íàâàêîëüíû 
ïåéçàæ ³ ô³ãóðê³ æûâûõ ³ñòîòà¢. Ïðà ñüìåðöü ðàñêàçâàþöü àíåêäîòû, ïðàõàäíû 
ïåðñàíàæ-ìàñòàê äàâîäç³öü ÿå äà ãàìåðû÷íàãà ðîãàòó êàìåðöûéíà-ïðàë³÷àíàé 
íàçâàé “Ñðàöü ÿ õàöå¢ íà ñüìåðöü”, Âåðàí³êà ðàçâàæàå ïðà íàðàäæýíüíå äç³öÿö³ 
³ ïðà ïàì³ðàíüíå ¢ àäíûõ ³ òûõ æà ñëîâàõ, ³ ç íåéêàé íåêðàô³ëüñêàé àñàëîäàé 
à¢òàð ðýãóëÿðíà ïàäñî¢âàå ÷ûòà÷ó êàâàëê³ ç ô³ç³ÿëîã³³ ñüìåðö³, âûï³ñàíûÿ ç ìÿêê³ì 
ãóìàðàì: “Íó äàâàé, ïàì³ðàé, ïàòýëåôàíóåø ïîòûì, ðàñêàæàø, ÿê óñ¸ ïðàéøëî!” 
(Âåðàí³êà ñâàéìó ï’ÿíàìó íÿãåãëàìó êàõàíêó, ñ. 98).

Ñòðàêàòàÿ âÿñ¸ëàÿ ïëÿòêàðêà ¢ñî¢âàå ñâàþ äçþáó ¢ ðàìàí, êàë³ ãåðîé àä’ÿçäæàå 
çà ìÿæó – ÿíà ðàçãëÿäàå áë³ø÷àñòûÿ øêåëüöû, ÿê³ì³ ñòàëà ðàçüá³òàÿ áóòýëüêà: 
÷ûòà÷ó ïåðøàÿ ïàäêàçêà, øòî ïòóøêà áóäçå íåÿê çüâÿçàíàÿ ç ïðûãàæîñüöþ. Äðóãàÿ 
ïàäêàçêà, íà¢ïðîñò ïðû àáìåðêàâàíüí³ êàðö³íû Áðýéãåëÿ (ñ. 282), äëÿ òûõ, õòî ¢ 
òàíêó ö³ òðàêòàðû (à íàñ, âÿäîìà, áîëüøàñüöü): “¨í ï³ñà¢ ãýòà, ñàðîêó, ³ øûáåí³öó, 
³ ñêàëû, ³ ãîðàä óí³çå, ³ çüìå³ êàìÿë¸¢, ìàþ÷û íà ¢âàçå ïåðàäóñ³ì òîëüê³ àäíî, 
ÿê³ì áû ñòðàøíûì ÿíî í³ áûëî. Ïðûãàæîñüöü”. 

Àïðà÷à ãýòàé ýñòýòû÷íàé ïëàòôîðìû ìàñòàêî¢ ÿäíàå ö³êà¢íàñüöü äà ÷àëàâå÷ûõ 
ãëóïñòâà¢. Áðýéãåëü Ìóæûöê³, ÿê³ ¢ñ¸ ï³ñà¢, àäç³í ç ïåðøûõ, æûöüö¸ ñÿëÿíà¢, à íå 
ÿñíàâÿëüìîæíûõ ïàíî¢ (äçÿäçüê³ Êîëàñ ³ Êóïàëà ðàäàñíà ïàñüì³õàþööà ¢ âóñíû, 
³ì òàê³ ïàïëå÷í³ê âåëüì³ äàñïàäîáû), ñàáðà¢ ïàíîïòûêóì ÷àëàâå÷ûõ ãëóïñòâà¢ 
íà ïðàñòîðû ñâàéãî ïàëàòíà, ðûõòûê ÌàÝðàçì Ðàòýðäàìñê³ íà Êàðàáë³ Äóðíÿ¢. 
Òàê, ó êàðö³íå “Í³äýðëàíäñê³ÿ ïðûìà¢ê³”, ÿêóþ ãåðîé Áàõàðýâ³÷à ç ö³êà¢íàñüöþ 
ðàçãëÿäàå, ëþäç³ çàíÿòûÿ äç³¢íûì³ ñïðàâàì³: àäç³í ñòðûæý ñüâ³íüíþ, áû àâå÷êó, 
³íøû ãðýåööà íà ïàæàðû, õòîñüö³ ñïàâÿäàåööà ä’ÿáëó, ïðû÷ýïë³âàå áàðàäó ñüâÿòîìó, 
á’åööà ãàëàâîé àá ñüöÿíó, ïàì³ðàå àä ãîëàäó, ðàçðûâàþ÷ûñÿ ïàì³æ äâóõ õëÿáî¢, 
ê³äàå ðóæû ñüâ³íüíÿì, à çîëàòà ¢ âàäó, ðàìàíòóå äàõ áë³íàì³ ³ ñòðàëÿå ¢ íåáà 
(àïîøíÿå àñàáë³âà ïàäàáàåööà ãåðîþ ðàìàíó, ÿê³ íÿ ñóïðàöü ïàñïðà÷àööà íàêîíò 
ìýòàçãîäíàñüö³ òàêîé äçå³). Íåêàòîðûÿ äýòàë³ ñóïàäàþöü, àëå ñüìåõ ï³ñüìåíüí³êà 
ç ñó÷àñüí³êà¢ êóäû áîëüø ãîðê³ é ðîñïà÷íû. Ïàðà¢íàéìà íà àäíûì ïðûêëàäçå, 
ïàìÿòàþ÷û, øòî ³õ êóäû áîëüø: ó Áðýéãåëÿ çÿìíàÿ êóëÿ ïàñòà¢ëåíàÿ ç íîã íà 
ãàëàâó – ãåðîé Áàõàðýâ³÷à, ñïðàáóþ÷û ïàòëóìà÷ûöü ìàëàäûì “àíòûôàøûñòàì” 
áóäîâó ñóñüâåòó ç äàïàìîãàé ñòàðîãà ãëîáóñó, óðýøöå ðýøò íàñòóïàå íà ÿãî ³ 
ïðàëîìâàå, à çðàí³öû çàìåñò ñàïñàâàíàé ìàäýëüê³ ñëóæêà ñòàâ³öü öýëóþ, òàêóþ 
ñàìóþ. Òóò óæî íå äàáðàäóøíû çäàðîâû êï³í ïà-áðýéãåëå¢ñêó (ÿê, ïðûêëàäàì, 
ó âûïàäêó ³ëþñòðàöû³ çàáàáîíà¢-ñíî¢: “ß ñïðàáóþ ¢ÿâ³öü ñàáå, øòî ãýòà òàêîå:    
ñüí³öü ³ðæàâûÿ öüâ³ê³. ×àëàâåê íàäçÿâàå ï³æàìó, êëàäçåööà ¢ ëîæàê ³ âîñåì ãàäç³íà¢ 
çàïàð áà÷ûöü ³ðæàâûÿ öüâ³ê³. Çàâ³ñëûÿ ¢ ïóñòý÷û, òðýáà äóìàöü”, ñ 44), à çìðî÷íû 
àä÷àé ïà-êàôê³ÿíñêó, íÿñüöåðïíàå àä÷óâàíüíå áÿçãëóçäàñüö³, ÿêàÿ ïàíóå âàêîë. 

Äàñòàåööà ¢ñ³ì, àïðà÷à ñàìûõ ìàëåíüê³õ – ³õ à¢òàð âûâîäç³öü ç íàäçâû-
÷àéíàé ïàâàãàé. Àñàáë³âóþ àñàëîäó ïðûíîñ³öü ÷ûòàíüíå êàâàëêó ïðà ïåðøûÿ 
êðîê³ Âåðàí³ê³, ÿê³ÿ ¸é äàïàìîã çüäçåéñüí³öü âàæíû Êîöü. Ñóìíàÿ ýâàëþöûÿ: ó 
Âåðàí³ê³-íåìà¢ëÿö³ ¸ñüöü íÿáà÷íû àõî¢í³ê “ç íàêðóõìàëåíûì³ ö³ òî êðûëàì³, ö³ 
òî ñêëàäêàì³ øûðîêàãà øàë³êà íà ïëÿ÷îõ”, ÿê³ ñòà³öü çà ô³ðàíêàé ³ âûðàòî¢âàå 
äçÿ¢÷î àä õâàðîáû. Äàðîñëàÿ Âåðàí³êà àäñî¢âàå ô³ðàíêó íà ïðàöû, íå çíàõîäç³öü 
òàì í³êîãà ³ âåëüì³ ïàëîõàåööà, à íàïðûêàíöû ÿå æûöüöÿ çà ô³ðàíêó, êàí÷àòêîâà 
ïàçáà¢ëÿþ÷û ñïàäçåâó íà âûðàòàâàíüíå, ç ôàðñàâàé óñüìåøêàé õàâàåööà ÿå áûëû 
êàõàíû, êàá í³ÿê íå çàì³íàöü çàáîéñòâó, øòî àäáóäçåööà íà ÿãî âà÷àõ. Ïà¢òîðûìñÿ: 
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ï³åòýò òîëüê³ äà ñàìûõ ìàëåíüê³õ – óâîãóëå ¢ äçÿöåé, ïàêàçâàþöü ³ Áðýéãåëü, ³ 
Áàõàðýâ³÷, äàâîë³ æîðñòê³ÿ çàáàâû. 

Òýêñò íàñû÷àíû àëþç³ÿì³, óñå ³õ ðàçãëÿäàöü íÿ áóäçåì, êàá íÿ çüí³ø÷ûöü 
ýôåêò ïà¢ïðûãàäâàíüíÿ, ³íòýëåêòóàëüíàãà ðýõà, ÿêîå ÷ûòà÷ íåñóìíåííà çàéìåå 
¢ ãàëàâå ïàñüëÿ ïðà÷ûòàíüíÿ ðàìàíó (à êàë³ íå – ìîæà ñêàðûñòàööà ç Êàìåí-
òàðî¢, ÿê³ÿ çüìåø÷àíûÿ íàïðûêàíöû êí³ã³, òàì ìíîãàå ðàçæàâàíà, òîå-ñ¸å íàâàò 
íàïà¢ïåðàâàðàíà :). 

Àëå æ ÿø÷ý àäíó êðûí³öó âàðòà ¢çãàäàöü, áî ÿíà äàäàñüöü êðûõó äà ðàçóìåíüíÿ, 
÷àìó òâîð ïàáóäàâàíû ÿê âàíäðî¢êà ïà àñîáíûõ, áûööàì àäàðâàíûõ àäíà àä àäíîé, 
÷àñòêàõ æàíî÷àãà öåëà, ³ ïàäìàöóå òýçó ïðà ö³êà¢íàñüöü à¢òàðà äà ïðûãàæîñüö³ 
íà ìÿæû ñüìåðö³. 

² âîñü ìû ¢ ñüâåöå ñïàäàðà Ïî, áà÷ûì á³áë³ÿòýêó ³ ¢ ¸é õâîðàãà íà ìàíàìàí³þ 
(“íàâÿçüë³âàå çàõàïëåíüíå àäíîé ³äýÿé”, ïàäêàçâàå Êàìåíòàð) ýñòýòà Ýãåÿ ç ÿãî 
ôàíòàçìàì³, àïîøíÿãà íàø÷àäêà êàë³ñüö³ âÿë³êàãà ðîäó, à ïà-çà ¢âàãàé êàìåðû 
àäáûâàþööà ïàäçå³ – æûâå, êàõàå Ýãåÿ, õâàðýå, ïàêóòóå àä ïðûñòóïà¢ ýï³ëåïñ³³ ³ 
ïàì³ðàå Áåðýí³êà, õîäçÿöü äàêòàðû ³ ñëóã³, ïàëîõàþööà íà÷íûõ êðûêà¢ õàòí³ÿ. ², 
àäíàê, ðýæûñ¸ð (òàê ³ ïðûõîäç³öü ó ãàëàâó Áåðãìàí ³ ÿãîíûÿ “Øýïòû ³ êðûê³”) 
íÿ ìàí³öü – ñàìàå ãàëî¢íàå àäáûâàåööà ìåíàâ³òà ¢ á³áë³ÿòýöû, òóò ìåñüö³ööà 
ïðû÷ûíà ïàäçåÿ¢, òîé ñàìû çàáîéöà, destroyer, ïðà ÿêîãà ïåðàïûòâàå ¢ ÷ûòà÷à 
Ýãåé, êóäû ̧ í ïàäçå¢ñÿ (à ðàçàì ç ³ì ïåðàïûòâàå ³ ãåðîé Áàõàðýâ³÷à). Êàá çíàéñüö³ 
ïðûãàæîñüöü, äàñüëåä÷ûê çüí³ø÷àå àá’åêò ñâàéãî äàñüëåäàâàíüíÿ, ðàçüá³ðàå ÿãî íà 
ñàñòà¢íûÿ ÷àñòê³ – ³ íå ðàçóìåå, êóäû æ ïðûãàæîñüöü ïàäçåëàñÿ: “Çóáû, çóáû!...
áà÷û¢ ³õ òî ïðû àäíûì àñüâÿòëåíüí³, òî ïðû ³íøûì. Ðàçãëÿäà¢ òî ¢ àäíûì ðàêóðñå, 
òî ¢ ³íøûì... ïðûãëÿäà¢ñÿ äà ³õ ôîðìû ³ áóäîâû. Ïàäî¢ãó ¢í³êà¢ ó àñàáë³âàñüö³ 
êîæíàãà ïààñîáêó. Ðàçâàæà¢, ïàðà¢íî¢âàþ÷û àäç³í ç àäíûì. ² âîñü... àäêðûâà¢ ó 
³õ çäîëüíàñüöü øòîñü ðàçóìåöü, àä÷óâàöü...” (Ïî, Áåðýí³êà, ïåðàêëàä ìîé – Ì.À.). 
Ìàåì ðàñ÷ëÿíåíüíå Âåðàí³ê³, à òàêñàìà çüìåíó ðàêóðñà¢ ³ àñüâÿòëåíüíÿ¢ äëÿ 
ðàçãëÿäó (ñêàæàì, íîã³: ðàñïàâÿäàåööà ïðà ³õ ïàêóòû íà ¢ðîêó ô³çêóëüòóðû, ïðà 
ñóòàðã³, ÿê³ÿ ÿíû ÷àñàì ñïàçíàþöü, ïðà ³õ ãàëåíüíå, ïðà íåáÿñüïå÷íàñüöü, ÿêóþ 
ÿíû ¢ÿ¢ëÿþöü äëÿ ñâà¸é ãàñïàäûí³, ÿêàÿ ïàêàçâàå ³õ óâå÷àðû ç-ïàä ñïàäí³öû 
íà à¢òîáóñíûì ïðûïûíêó ³ ã.ä.; ðàçãëÿäàþööà àñîáíà êàëåí³, ñòóïàê³, ïàëüöû, 
íàðýøöå ìåçåíöû...).

Áåäíû, áåäíû Ýãåé. ¨í òàê ³ íå çà¢âàæû¢, øòî ñàì ñïà÷àòêó çðàá³¢ ç ëàäíàé 
äçå¢ê³ õâîðóþ ïà÷âàðó, ïàñüëÿ çàêàïà¢ ÿå æû¢öîì, à òàì ÿø÷ý ³ çóáû ¢ æûâîé 
íÿáîæ÷ûöû âûðâà¢, ³ ¢ñ¸, êàá çàäàâîë³öü ñâàþ æàðñüöü, íàòàë³öü ñâàþ íàïðóæàíóþ 
äà áîëþ ¢âàãó, ïðàãó àâàëîäàöü äýòàëÿì³, ñÿðîä ÿê³õ ãóáëÿåööà ³ñíàñüöü. 

Óòðûìë³âàöü ó ãàëàâå ¢ñ¸ òîå “ìíîñòâà íÿçíà÷íûõ ïàäðàáÿçíàñüöÿ¢... ì³ìà 
÷àãî çà¢ñ¸äû àáûÿêàâà ïðàñüë³çãâà¢ çàêëàïî÷àíû ïîãëÿä” (ñ. 38), ÿêîå ï³ñüìåíü-
í³ê íå¢ïðûöÿì àáðûíüâàå íà ÷ûòà÷î¢ “Ñàðîê³”, íå àáàâÿçêîâà – ïðîñòà ïðûåìíà 
¢ñüâåäàìëÿöü, øòî ÿíû ¸ñüöü ïîáà÷ ç òûì³ âÿë³ê³ì³ òýìàì³, ÿê³ÿ òóò óçüíÿòûÿ, 
³ àáóìî¢ë³âàþöü òàê äàðàãóþ íàì äûõòî¢íàñüöü êí³ã³ (à ëÿìïà÷êà ¢ ñòàðýíüê³ì 
BMW çàãàðàåööà òàäû, êàë³ àäñóíåø ô³ðàíêó íà ëþñòýðêó).

Ç óçüíÿòûõ òýìà¢

1) Êîæíàå, íàâàò âûïàäêîâàå ñïàëó÷ýíüíå ëþäçåé (÷ýðã³, à¢òîáóñû, çàñòîëüë³, 
âå÷àðûíû, ìîã³ëê³) çàá³âàå àñîáó.

2) Çàìåææà – ðàé ³íäûâ³äóàë³çìó. 
3) “Ôàøûñòû” – óíóòðàíûÿ ýì³ãðàíòû, öàëêàì àäàðâàíûÿ àä ïàñïàë³òàé òó-

òýéøàñüö³; äçåÿíüí³ ôàøûñòà¢ àäáûâàþööà áûööàì íà çàäí³ì ïëàíå, ïàêóëü íà 
ïÿðýäí³ì – ýìàöûéíàå æûöüö¸ àñîáû (ÿê äýìàíñòðàöûÿ ¢ âàêíå Âåðàí³ê³).

4) Æàíî÷àÿ ìàðíàñüöü, ÿêîé ñïà÷óâàþöü ³ ÿêóþ âûñüìåéâàþöü àäíà÷àñîâà 
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(äçå¢ê³ ¢ Áàõàðýâ³÷à âåðàöü, áûööàì íîâàÿ ñòðûæêà ìîæà çðàá³öü íåïàçíàâàëüíàé, à 
êîëåð ëàêó íà ïàçíîãöÿõ íîã çìóñ³öü ìóæ÷ûíó äà ñåêñóàëüíàãà íàñòóïëåíüíÿ).

5) óëàäà ç ìàëåíüêàé ë³òàðû, ðà¸ííàãà ìàøòàáó, òûì íÿ ìåíø, íàäòà ¢ïëûâàå 
íà æûöüö¸ ëþäçåé.

Øòî çüäç³¢ëÿå.
Ãëûá³íÿ ïðàí³êíåíüíÿ ¢ æàíî÷óþ ïñ³õàëîã³þ. Ïðûìóñ³öü ÷ûòà÷à-æàí÷ûíó 

ïà÷óâàööà íÿ¸ìêà, áûööàì ÿíà ñòàëà ïðàçðûñòàé ö³ àïûíóëàñÿ ïðûëþäíà ðàñ-
ïðàíóòàé, ïàòðàáóå âÿë³êàãà ìàéñòýðñòâà àä ï³ñüìåíüí³êà-ìóæ÷ûíû. Áàõàðýâ³÷ 
òóò íàáë³æàåööà äà Ìîýìà ³ Ôëàáýðà.

Êîëüê³ ëÿìïà÷àê ó ãàëàâó (ïà÷àòàê öûòàòí³êó)
Òýêñòî¢êà: Íàáîð øýðûõ ë³òàðà¢, âûí³ê êàðîòêàé àãîí³³ ñòðóìåííàãà ïðûíòýðó, 

ñ. 12.
Âåöåð ãðûç ñüöÿã³, ñ. 13.
Çàìåææà: ×àëàâåê, ÿê³ ïàáûâà¢ òàì... âûêë³êàå çàéçäðàñüöü äû ïàøàíó, ÷àëàâåê, 

ÿê³ áûâàå òàì ðýãóëÿðíà àáî, êðûé áîæà, æûâå – âûêë³êàå íÿíàâ³ñüöü. Í³áûòà ¸í 
àäêóñ³¢ êàâàëàê æàëåçíàå çàñëîíû, êàá òóäû ïðàáðàööà..., ñ. 14.

Øòó÷íàÿ åëêà íåøòà ïàâåäàìëÿëà àçáóêàé Ìîðçý, ñ. 21.
Ñëîí, ÿê³ âûãëÿäà¢ òàê, í³áû õàöå¢ ïóêíóöü, ñ. 22.
Ñüïÿêîòíû äçåíü: ïëàâ³ë³ñÿ íÿñüöåðïíà áåëûÿ ìàøûíû, ñ. 27.
...ïðûãîäû, ÿê³ÿ ìîæíà áûëî á íàçâàöü ñåêñóàëüíûì³, êàë³ á íå íàÿ¢íàñüöü ó 

³õ ìóòíàâàòàãà, ïðàïàõëàãà ìÿñàì êóá³êà ëåäçÿíîãà ðàçüë³êó..., ñ. 32.
...çà ñòîë³êàì, íà ÿê³ì ïÿø÷îòíà àïóñêà¢ âî÷ê³ áóêåò ïàëÿâûõ êâåòàê, ñ. 40.
Àòðûìàöü æûâû ë³ñò – ãýòà òîå ñàìàå, øòî ïðàåõàöü ïà ãîðàäçå ¢ çàïðýæàíàé 

òðîéêàé áåëûõ êîíåé êàðýöå, çàìåñò òàãî, êàá ïðàì÷àööà ïà ³ì íà ìåòðî, ñ. 43-44. 
Íàä ðàçüá³òûì àñôàëüòàì, ïàêðûòûì êâåòà÷íûì³ ÿçâà÷êàì³, ñ. 47.

Õëîï÷ûê³ ðàñüï³íàë³ êàãîñüö³ íà ïåðàêëàäç³íå, ñ. 48.
Âå÷àð âàðòà¢í³êà: ãàðáàòà ¢ ñëî³êó ç-ïàä ìàÿíýçó ³ ÷îðíà-áåëû êàëàáîê òýëåâ³-

çàðà, ñ. 50.
Ë¸ä íà âóë³öàõ: êîæíû ñüïÿøà¢ñÿ äàìî¢, áû ìàòðîñ ïàñüëÿ ãîäó õ³ñòêàå ïà-

ëóáû, ñ. 50; ãîðàä, ÿê³ âó÷ûööà õàäç³öü, ñ. 51. 
(Ñëîâà ïàäêàçâàå âîáðàç – ³ àæûâàå ¢ ³ì): ...ïðûöÿãíå ñþäû ìåòðî, çà âÿðî¢êó, 

ÿê àñëà, ñ. 26. 
(Ãóêàï³ñ): ...ïàäîáíûÿ äà ðýë³ã³éíûõ ôàíàòûêà¢ ö³ äà ðý¢ìàòû÷íûõ ëóíàòûêà¢, 

ñ. 35.
.........................................................................(òóò çàïðàøàëüíà ì³ðãàå êóðñîð)

Êðûõó ïðà ¢áîñòâà
Ìàñòàöòâà ¢çüí³êàå ç áîëþ. 

À. Áàõàðýâ³÷ ó ³íòýðâ’þ tut.by 

À¢òàð, ÿê³ ðàøó÷à âûêàçâàåööà ¢ ïðýñå ïðà ¢áîãàñüöü òóòýéøàãà æûöüöÿ, 
íåïàçüáåæíà àòðûìë³âàå çà ãýòà ëàâ³íó áðóäó àä òóòýéøûõ ÑÌ² ³ ÆÆ. À. Áàõàðý-
â³÷, õàöÿ ³ àäìà¢ëÿåööà àä ëþáîãà ïàâó÷àëüí³öòâà ³, áàðàí³ ë¸ñ, ïðàðîöòâà ³ ïðû 
êîæíûì âûïàäêó êàæà, øòî ï³ñüìåíüí³ê ïàâ³íåí çàéìàööà àäíî ï³ñàíüíåì êí³ãà¢, 
ïà¢ñòàå ÿê ëåêàð-äûÿãíîñò, ÿê³ ïàêàçâàå íà õâàðîáû ¢ öåëå ãðàìàäñòâà. Ïðà¢äà, 
õòî æ ÿãî ñëóõàöü áóäçå, ïðûãàäàéìà: êàë³ áóëãàêà¢ñê³ ìàëàäû äîêòàð ïðàï³ñà¢ 
ñ³ô³ë³òûêó ëåê³, òîé òàêñàìà àáàçâà¢ ìåäûêà ¸ëóïàì ³ âûïðàâ³¢ñÿ äàõàòû, êàá 
ìàðóäíà ãí³ñüö³ ³ çàðàæàöü àäíàâÿñêî¢öà¢. Âûêàçâàíüí³ ïðà ¢áîãàñüöü, øìàòë³ê³ÿ 
àï³ñàíüí³ ÿå ¢ ðàìàíå (äû ³ ¢ ïàïÿðýäí³õ ìîæíà íÿìàëà ïðûêëàäà¢ çíàéñüö³) – ÿê 
ñêàëüïåëü íàä ãíîéíûì ôóðóíêóëàì. ×àìó âåðàø÷ûì?
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Ñòðýëû ¢ ìàëàêî
Àääàëåíàñöü ³ àääàíàñöü: ïàýç³ÿ ³ ë³ðû÷íàÿ ïðîçà/ 

Àðö¸ì Êàâàëå¢ñê³. – Ì³íñê:  Ãàë³ÿôû, 2008

Êðûòûê ³ ïàýò ñóàäíîñÿööà ÿê ñòðýëüáà é ì³øýíü ó ö³ðû: êàë³ êðûòûê íàìàöàå 
ñýðöàâ³íó, äûê ïàðàäóå íàç³ðàëüí³êà (÷ûòà÷à), ñàìîãà ñÿáå äû àòðûìàå ÿê ïðûç 
ðóæîâàãà òðóñ³êà. À êàë³ íå íàìàöàå, óñ¸ àäíî êàìó-íåáóäçü êóëÿ äàñòàíåööà, 
òàê øòî ïàýòó òóò íå ïàçàéçäðîñüö³ø, õàöÿ ¸í ñàì íàïðîøâàåööà (íå õàöå¢ áûöü 
àáñòðàëÿíûì – íå ï³ñà¢ áû). Äàþ ñàáå ³ ÷ûòà÷ó íà ¢ñüöåõó òðû ñïðîáû.

Ïàýò ³ ýìàê³äû

Âû òîëüê³ íå ïàäóìàéöå, áûööàì ñïàäàð Êàâàëå¢ñê³ íîñ³öü ÷îðíàå ¢ ðóæîâûÿ 
ïàëîñê³, çàâåøâàå ëîá íåïàìåðíûì ÷óáàì ³ ïëà÷à ¢ íàñî¢êó áÿç äàé ïðû÷ûíû. 
Àä÷óâàíüíå íàäçâû÷àé òîíêàé ýìàöûéíàñüö³, ñêðàéíÿé ÷óëüë³âàñüö³ ñóïðàâàäæàå 
÷ûòàíüíå, ÷àñòà âûñî¢âàå âóøê³ (òðóñ³íûÿ?) ç òýêñòó: “Çíî¢/ Ç äàëîí³ êàðì³öü 
ãàëóáî¢,/ Ö³õà ïëàêàöü”; “Êðàíàþ ñóáòûëüíà ïàðýí÷û./ Öÿïåð ëåòà ³ äîæäæ.../ 
ß êðàíàþ ñóáòûëüíà ïàðýí÷û,/ ² õî÷àööà åí÷ûöü”; “...à ¢âå÷àðû òàì ïàõ ÷àðîòó 
¢ñþäû, /×àðî¢íû ïàõ ÷àðîòó. Àõ!”. 

Âîñü ãýòûÿ àõ³ äû ñüë¸çû, äû åíê³ (³ ëþáàâàíüíå ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ ñâà¸é ÷óëüë³-
âàñüöþ) ³ ïðûìóøàþöü ïðûãàäâàöü ýìàñüöü. 

Ðàíåé áû ìû, ïý¢íà, ñêàðûñòàë³ñÿ ñëî¢êàì “ñåíòûìåíòàë³çì” (ìàþ÷û íà 
¢âàçå “ïðàçüìåðíóþ ýìàöûéíàñüöü, äà ñàëàäæàâàñüö³ äàâåäçåíàå ñïà÷óâàíüíå 
ñëàáûì ³ àáÿçäîëåíûì” – ñëî¢í³ê çàìåæíûõ ñëîâà¢, 1964), àëå æ öÿïåð ¸ñüöü 
ó íàñ öóäî¢íàå, ïàêóëü íå àáöÿæàðàíàå ë³òàðàòóðíàé òýîðûÿé ³ áåäíàé Ë³çàé, 
ñëîâà “emo” (äàêëàäíåé, ñëî¢íû çíîñàê, áûööàì áû ñàìà íàçâà ïàäêðýñüë³âàå 
íåïà¢íàâàðòàñíàñüöü, ðýäóêàâàíàñüöü ïàíÿòêó, øòî çà ¸þ õàâàåööà). Àìàòàðû 
ïðûãàäàíûõ êîëåðíûõ ñïàëó÷ýíüíÿ¢ äýêëàðóþöü ñâàþ ÷óëüë³âàñüöü, ëþëÿþöü 
óëàñíóþ ³íôàíòûëüíàñüöü, êàçûðàþöü àíäðàã³ííàñüöþ ³ ïàïðàêàþöü ãðàìàäñòâà 
¢ íåäàñòàòêîâàé äà ýìà-àñîáû ¢âàçå. 

² ¢ñ¸ ãýòà ¢ ïý¢íàé ìåðû ïðûñóòí³÷àå ¢ “Àääàëåíàñüö³ ³ àääàíàñüö³”, øòî çàðàç 
³ áóäçåì äàâîäç³öü. 

Øòî äàòû÷ûöü óâàã³ äà ïàýòàâàé àñîáû, äûê òóò ìàåì ïàãëûáëåíàå ñàìàâû-
âó÷ýíüíå, ñàìàçàñÿðîäæàíàñüöü, àáî, êàðûñòàþ÷ûñÿ âûçíà÷ýíüíåì ñàìîãà ïàýòà, 
“ýãà-àïàôå¸ç” (íàÿ¢íàñüöü àìàëü ó êîæíûì âåðøû çàéìåíüí³êà¢ ïåðøàé àñîáû 
íå ïàêàçàëüí³ê, àëå æ òóò “ß” ÷àñòà ¢òâàðàå ïà¢íàâàðòàñíû ðàäîê, çàâÿðøàå âåðø, 
íåàäíîé÷û ñïàëó÷àåööà ç ïûòàëüí³êàì, ïðûñàáå÷âàå òðû êë³÷í³ê³ çàïàð – âÿäçå 
íàäç³âà ñàìàñòîéíàå æûöüö¸). ×àñàì ñòâàðàåööà ¢ðàæàíüíå, øòî ÷ûòà÷, íàç³ðàëü-
í³ê, ³íøû ¢âîãóëå íå ïàòðýáíû ë³ðû÷íàìó ãåðîþ, à çàêë³ê äà ñüâåäêà¢ (“ß ³äó, ³ 
ìà¢÷ó, ³ êàõàþ/ Òàäû òîëüê³, /Êàë³ ̧ ñüöü ñüâåäê³/ Ó÷ûíêàì ìà³ì”) – ïîçà, êøòàëòó 
ïóáë³÷íàå ñïîâåäç³, øòî ìàå íà ¢âàçå í³ÿê íå âûðà÷ýíüíå ãðàõó, à õóò÷ýé ýïàòàæ 
(³ çíî¢êó ïðûöÿãíåíüíå ¢âàã³ :). 

Àëå çàë³÷ûöü À. Êàâàëå¢ñêàãà, íàâàò íà ïàäñòàâå íåçüë³÷îíûõ (âî, íàáðàëàñÿ 
¢æî ¢ àíàë³çàâàíàãà à¢òàðà ôàíåì³÷íàé àòàðàêöû³!) öûòàòà¢, äà ñüìåøíûõ êðàíàëü-
íûõ ýìà çíà÷ûëà á ïðàìàçàöü çóñ³ì, à ÿ æ õà÷ó õàöÿ á ó “ìàëàêî” ïàöýë³öü. Òàìó 
âûïðàáóþ ìåðêàâàíüíå, øòî ñàìàçàñÿðîäæàíàñüöü âûí³êàå ç ñàë³ïñ³çìó, çà¢æäû 
¢ëàñüö³âàãà ïàýç³³ ÿê òàêîé ³ ðàçãëÿäàíàìó òóò à¢òàðó – ó ïðûâàòíàñüö³.

Ë³ðû÷íàìó ãåðîþ Êàâàëå¢ñêàãà, ÿê³ âûìÿðàå ñóñüâåò ñàáîé, âÿäîìûÿ àäöåíüí³ 
ïà÷óöüöÿ¢, íÿ¢ëî¢íûÿ íþàíñû, øòî ¢òâàðàþöü áàãàöüöå æûöüöÿ: “ñëàáàÿ ïðû-
åìíàñüöü”, “âàäê³ ñïàêîé” (ñ.42), “òðûìöåíüíå àäöåíüíÿ¢ ïîçüíÿå ñìóã³” (ñ. 95), 
“ïàäâîéíàÿ ñòîìà” (ñ.12), àïÿâàíüíå ðàçíàñòàéíûõ ïðàìåæêàâûõ ñòàíà¢: ÷àñ 
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äçåÿíüíÿ – ñóòîíüíå, “çìðîê ó ìàñê³ðîâà÷íûì àäçåíüí³”, àêàë³÷íàñüö³ – ñëàòà, 
ìåñöà – øàøà/÷ûãóíêà, öÿãí³ê/à¢òîáóñ (ÿø÷ý íÿ òàì ³ ¢æî íÿ òóò, çà¢âàæûì 
íàçâó àäíàãî ç ðàçüäçåëà¢ – “Òóò ³ ïîòûì”, øòî ¸ñüöü ïàðóøýíüíåì ô³ëàñîôñêàãà 
ïðûíöûïó äà-çàéí, òóò-³-çàðàç, ðàñüöÿãâàíüíåì öÿïåðàøíÿãà äàäçåíàãà ìîìàíòó 
¢ íåéìàâåðíóþ áóäó÷ûíþ, áûööàì ïàìíàæýíüíå äàêëàäíàé àäç³íê³ íà íåéêóþ 
íåçðàçóìåëóþ ïà¢àäç³íêó), ôîðìà äçåÿíüíÿ – òðûìöåíüíå ÿê ñòàí ïàì³æ äçåÿíüíåì 
³ ñïàêîåì, ïàäðûõòî¢êà öÿãë³öà¢ äà ðàøó÷àãà ðóõó, ô³áðûëÿöûÿ (“äçå ñýðöà/ Íÿ-
ïý¢íàñüöþ á’åööà”). Ïðàäìåòû/ãåðî³ ïàäá³ðàþööà àäìûñëîâûÿ, ÿê ïàðàñîí (“òâàð 
ïàä çàãàäêàâûì ïàðàñîíàì”, “äçå¢êà ïàä äðýâàì ³ ïàä ïàðàñîíàì” – çà¢âàæûì, 
äàðý÷û, ãýòàå ïàäâîéíàå çüìÿø÷ýíüíå ïàä), ÿê³ ñàì ìÿíÿå ôîðìó ç ïàëê³ íà êîëà 
äû íàçàä ³ íàäâîð’å çüìÿíÿå – ç äàæäæó ðîá³öü ñóõàñüöü, øàë³ê (çüìÿÿ íà ìÿæû 
ñóñüâåòà¢/ äýòàëü âåðõíÿé âîïðàòê³, øòî ìàå ïðàâà çàñòàâàööà íà øû³ òàäû, êàë³ 
ïàë³òîí çüíÿòû/ ðàçüâÿâàåööà ïàì³æ ãàëàâîé ³ òóëàâàì, ÿê ñ³ìâàë ëåòóöåííàé 
äóøû, ïðûìàöàâàíàé äà íåïàâàðîòë³âàãà öåëà) ö³ ïàëü÷àòêà (÷óæàÿ/äðóãàÿ ñêóðà, 
ÿêóþ ãóáëÿþöü, ê³äàþöü, çíîøâàþöü äà äç³ð), âàëàöóãà (ïà-çà ñîöûþìàì ³ ¢ñ¸ æ 
ó ³ì) ö³ æî¢òàÿ êâåòêà (çíàê ïåðàìåíà¢; æî¢òû – êîëåð íåñïàêîþ äû âàð’ÿöòâà, 
íàéâûøýéøàãà ç ïðàìåæêàâûõ ñòàíà¢).  

Ó çüâÿçêó ç ãýòûì çðàçóìåëàÿ ëþáî¢ ãåðîÿ äà íåçàâåðøàíûõ äçåÿíüíÿ¢ 
(êóðñ³¢ ìîé, Ì.À.: “Êàõàþ?/ Íàïý¢íà.../ Àëå íå çóñ³ì...”; “Íàñ íî÷/ Àìàëü øòî/ 
Çðàçóìåëà”; “ß ñ¸íüíÿ íà ø÷àñüö³ àìàëü çàñÿðîäæàíû”; íàâàò “à¢òàïàðòðýò” íå 
àáû-ÿê³, à “ç ïðàöÿãàì”), àäìà¢ëåíüíÿ¢ (ïàêàçàëüíû âåðø “Íå...” – íÿ ïðîñòà 
ÍÅ, à ÿø÷ý ³ ñà øìàòêðîï’åì: “Ìû íå ïàñüïåë³, íÿ çäîëåë³, íå!..”, ³ òàìñàìà: “òû 
íå / Äàïàë³ëà,/ ß/ Íå äàï³¢”; à ÿø÷ý “ìû ¢ ãîðàäçå íå-/Íåçíà¸ìûì...”; ö³ “áðóä 
ïà¢ñþäíà/ Äýìàíñòðóå ñâàå àìàëü òàÿìí³öû”; ö³ “íå-ñêðûæàâàíüíå äàëîíÿ¢” ó 
ëàêàìàòû¢íûì âåðøû çáîðí³êà), çàêàâûðûñòûõ âîáðàçà¢-êà¢òóíî¢, ÿê³ÿ íåìà-
âåäàìà ç ÿêîãà áîêó ðàçáëûòâàöü (“ìû õâîðûÿ íà àíòûâ³ðóñ ïàìÿö³!”: õâàðîáó 
ñïàðàäæàå çâû÷àéíà â³ðóñ, ÿê³ àíòûâ³ðóñ ïàâ³ííû ïåðààäîëåöü, à ñüöüâÿðäæàåööà, 
øòî õâàðîáó âûêë³êàå àíòûâ³ðóñ, ôóõ, ìàçã³ ¢æî ê³ïÿöü, à ñýíñ æà íàéïðàñüöåéøû 
– ìû íÿ ìîæàì í³÷îãà çàïîìí³öü). 

Ïàäñóìóåì ðàçâàæàíüí³ ïðà ãýòóþ ìÿêêàñüöü ïàýòàâàé ïàë³òðû òàê³ì ³ëþñò-
ðàòû¢íûì ðàäêîì: “ç óñïàì³íàì àìàëü íåöüâÿðîçûì”: óñïàì³í ³ ñàì ïà ñàáå øòîñü 
íÿïý¢íàå, àëå æ ãýòà ÿø÷ý ³ íåöüâÿðîçû ¢ñïàì³í (÷ûòàé, çóñ³ì íÿïý¢íû), ïðûòûì 
àìàëü íåöüâÿðîçû. Òî áîê äàêëàäíàñüö³ íå äà÷àêàåöåñÿ, ñóöýëüíàÿ äûÿëåêòûêà ³ 
ðàñüöÿêàíüíå àêâàðýë³ àäöåíüíÿ¢ – “³ ïà¢ñþäíà âÿñíû àêâàðýëü ðàñüöÿêëàñÿ...”   
(ñ. 45). Äàðý÷û, íà ãýòà ïðàöóå ³ ôàíåòû÷íàÿ ãóëüíÿ, ïàä÷àñ ÿêîé àä ÷ûòà÷à ¢öÿ-
êàå, õàâàþ÷ûñÿ çà ìàã³÷íûì³ ïà¢òîðàì³-ñóãó÷÷àì³, ñàì ñýíñ.

Ãýòà áûëî ïðà àáâîñòðàíóþ ïà÷óöüö¸âàñüöü. Êàá ýìàöûéíàñüöü ñòàëà-
ñÿ ÿê ýìàñüöü, íåàáõîäíàå ÿø÷ý çàõàïëåíüíå àä ñóç³ðàíüíÿ ãýòûõ àäöåíüíÿ¢ 
ïà÷óöüöÿ¢=äçåÿíüíÿ¢ (ïàì³æ ³ì³ ¢ êàíòýêñüöå êí³ã³ ìîæíà ñüìåëà ñòàâ³öü çíàê 
ðî¢íàñüö³). ßãî äàñòàòêîâà: “² íàì ñòàâàëà ñ³ëà¢, êàá/ Íå ðàçãóá³ööà íà/ Ўñêðàéêó 
/Àïîøíÿãà òðûìöåíüíÿ...; Íà¢çäàãîí óñïàì³íó, / Ïðàäîíüíþ çãàäàê, /Ïðàä÷óâà-
íüíÿ¢, çàãàäàê/ ß ³ìêíóñÿ àìàëü ³íñòûíêòû¢íà.

Êóëüòûâàöûÿ áåçàáàðîííàñüö³, ñëàáàñüö³ – ÿø÷ý àäíà êðîïêà ñóäàêðàíàíüíÿ 
ýñòýòûê(³?) Êàâàëå¢ñêàãà ³ ýìàê³äà¢. Ó ïàýòû íÿ òîëüê³ ³ìêíåíüíå àäêðûööà (“àä-
÷ûí³ööà íàñóñòðà÷ íàñòóïíàìó áëÿêëàìó äíþ” – íàòóðàëüíà, óñå òâîðöû êðûõó 
ýêñã³á³öûÿí³ñòû: “...³ çíî¢ ðàñïðàíàööà/ Äàø÷ýíòó,/ Äà äç³ðà¢,/ Äà êðûêó”), íÿ 
òîëüê³ ëþáàâàíüíå êðîõêàñüöþ (êðîõêàñüöü ñêâàïíà-ïàòðýáíàãà “Òðýáà!” – ñ.15; 
êðîõê³ êðîê – ñ.23; íÿ¢ðûìñüë³âà-êðîõê³ ñüâåò – ñ. 25; êðîõê³ÿ ³ìãíåíüí³ – ñ. 62), 
àëå æ ³ êàêåòë³âàÿ áåçàáàðîííàñüöü ö³ áÿñüñ³ëüëå (“Àïòýêà” ç “Êàçàê äëÿ äàðîñ-
ëûõ”; áåçàáàðîííàÿ âóæàêà-âóë³öà – ñ. 59; áÿñüñ³ëüëå ìà³õ ðàçüâ³òàíüíÿ¢ –   ñ. 25, 
àáî íÿçäîëüíàñüöü ïðàìà¢ëÿöü, àäáûööà, çàñíóöü, etc.), øòî äàñÿãàå àïàãåþ (ö³ 
ïåðûãåþ?) ó “Âó÷í³”, ïà÷àòàê ÿêîãà – “Ó ìÿíå àòðûìî¢âàåööà ³ñüö³/ Òîëüê³ òàäû,/ 
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Êàë³ ÿ áà÷ó,/ ßê ïàäàþöü âåêàâå÷íûÿ âåæû/ ² íàäçâû÷àé ìîöíûÿ ëþäç³” – ìàí³-
ôåñòàöûÿ ñëàáàñüö³, ñóïðàöüïàñòà¢ëåíàé ãâàëòóþ÷àìó, ìîöíàìó ñòà¢ëåíüíþ äà 
æûöüöÿ. Çàìåñòà òàãî, êàá çüìÿíÿöü ãýòû ñüâåò, ïðûíîñÿ÷û ÿìó ïàêóòû, ãåðîé (à 
ðàçàì ç ³ì ýì³ê³ ³, íàïý¢íà æ, äàîñû-óâýéöû) ïðàïàíî¢âàå, óïà¢øû, íå ¢ñòàâàöü, 
à “ëÿæàöü äû ïðà÷ûòâàöü çîðû” ³, çðàçóìåëà, ö³õà ïëàêàöü àä çàì³ëàâàíüíÿ ïåðàä 
ðàçíàñòàéíàñüöþ é ïðûãàæîñüöþ ñüâåòó.

Äýêàäàíñ, ä/ê äýíñ, òûíö-òûíö-òûíö
Ïàëüöû öåìðû 
Áÿç ìÿêê³õ ïàëü÷àòàê
Ïðûö³ñêàë³ íàñ äà
Äýêàðàöûé 
Äýêàäýíöêàé ç³ìû

            À. Êàâàëå¢ñê³

Ìû, àäíàê, çàÿâ³ë³ ³ íå ðàñêðûë³ òýìó àíäðàã³ííàñüö³. 

...³ òàê³ÿ ïðûãîæûÿ äçå¢ê³!

...³ õëîïöû
          (Êàâàëå¢ñê³, Âàêçàë, ñ.57)

Áûë³ êàë³ñüö³ òàê³ÿ ñïàäàðû ïðýðàôàýë³òû, ñÿðîä ÿê³õ íàñ çàðàç áóäçå ö³êàâ³öü 
Ðàñýöüö³, øòî ìàëÿâà¢ íà êîæíûì ïàëàòíå êàõàíóþ Ýë³çàáýò Ñ³ääýë, ó ÿêîé áà-
÷û¢, ÿê ÿãîíû çíàêàì³òû ö¸çêà Äàíòý – ó Áåàòðû÷û, íå õâàðàâ³òóþ äçå¢êó, øòî 
ðàíà ïàìåðëà, à çìðî÷íàãà õëîï÷ûêà-äçÿ¢÷ûíó, ãåðìàôðàäûòû÷íóþ õàëîäíàñüöü 
ïðû¢êðàñíàãà þíàêà, æîðñòêóþ äàñêàíàëàñüöü ñàë³ïñ³ñöêàé ïðûãàæîñüö³. Ãýòàå 
çàìêí¸íàå êîëà ñàìàðàçãëÿäàíüíÿ ïàäõàï³ë³ ³íøûÿ ìàñòàê³: ñüâåò Áåðí-Äæîíñà 
íàñåëåíû àäíîé ³ñòîòàé, øòî ðàçìíàæàåööà ïðàç êðîâàçüìÿøàëüíóþ ñóâÿçü ç ñàáîé 
(ó þíàêà ¢ “Ï³ãìàë³¸íå” òîé æà òâàð, øòî ¢ äçÿ¢÷ûíû ¢ “Äàíà³”, çàêàõàíûÿ “Êóï³-
äîíà é Ïñ³õå³” ëþñòýðêàâà àäá³âàþööà àäç³í ó àäíûì), Ìîððûñ ïåðàíîñ³öü ðûñû 
Ñ³ääýë, ÿå ïðûïóõëûÿ âóñíû é ñòðóìåí³-âàëàñû ¢ ñâàéãî “Àðõàíãåëà Ãà¢ðû³ëà”, 
Ñàéìàí Ñàëàìîí ïåðàïðàöî¢âàå ÿå âîáðàç äëÿ òâîðó “Ïåðàä ñüâ³òàíüíåì”: àíäðà-
ã³ííûÿ áðàò ³ ñÿñòðà ïàïÿðýäí³÷àþöü ýôåáàì Æàíà Êàêòî... Ç³ðí³öå íà ñó÷àñíóþ 
ìîäó, óñ³õ ãýòûõ áÿçãðóäûõ ìàäýëÿ¢ ³ ïà-õëàïå÷û ïëîñê³õ í³ìôåòàê, ó ÿê³õ çàìåñòà 
àêðóãëûõ æàíî÷ûõ âàáíàñüöÿ¢ êîñòê³-êîñòê³-êîñòê³ (Êàâàëå¢ñê³: “² áà÷û¢ õëàïå÷ûÿ 
ïëå÷û.../ Àìàëü.../ À ÿíà/ Çíî¢ çàïàëüâàëà çüí³÷...”). Íÿ äç³¢íà, øòî òàäû, êàë³ 
æàí÷ûíà äàéøëà äà ìÿæû ïà øëÿõó “àáìóñêóë³íüâàíüíÿ” (àíàðýêñ³÷àê ìîæíà 
ë³÷ûöü òàêîþ ìÿæîé), ³ ìóæ÷ûíû ïà÷ûíàþöü êðûõó “àôåì³íüâàööà”.

ßê òðàïíà ñôàðìóëÿâàëà ²ðûíà Øà¢ëÿêîâà ¢ ñâà¸é ðýöýíç³³ íà “Àääàëåíàñüöü ³ 
àääàíàñüöü”, òýêñòû À. Êàâàëå¢ñêàãà “ïà¢ñòàþöü... ç íåàáõîäíàñüö³ àä÷óöü: ÿê ãýòà, 
áûöü àäíà÷àñîâà ³ì ³ ¸þ?” (“Ë³Ì”, 28 ë³ñòàïàäà 2008) – êîëà çàìûêàåööà, âûõàä 
äà ³íøàãà çíî¢ íå ïàòðýáíû. Òàêàÿ âîñü, êðûõó ïàëîõàþ÷àÿ, ñóöýëüíàÿ ñàìàäàñ-
òàòêîâàñüöü âûç³ðàå ç ðàçüäçåëó “Adulttales” ÿê³ êàìïàç³öûéíà ëàã³÷íà çàâÿðøàå 
êí³ãó, ðàñïà÷àòóþ ãîëûì³ êàëåíêàì³ íà âîêëàäöû ³ ðàçâàæàíüíÿì³ ïðà ñüïåöûô³êó 
ìóæ÷ûíñêàé ³ æàíî÷àé ïñ³õàëîã³³ ¢ ïåðøûì âåðøû: “Àääàëåíàñüöü ³/ Àääàíàñüöü 
– Òàê âûìÿðàå ïðàñòîðó êàõàíêà./ Àääàëÿööà ³/ Àääàâàöü/ – Òàê ïðàåêòóå 
ïðàñòîðó êàõàíàê”. Êàë³ äçÿ¢÷ûíà, ñÿáðî¢êà ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ, óñ¸ æ àääçÿëÿåööà 
àä ìóæ÷ûíû-ñÿáðà ãåðîÿ (“Ў öýíòðû ïîøóêà¢/ – Ñÿáðà, çà¢ñ¸äû àäâàæíû./ ¨í 
ìóæ÷ûíà/ ² ìàå ñÿáðî¢êó-æàí÷ûíó/ – Ãýòà òàê ïðîñòà./ À ÿ?” – ñ. 57; “² ¸í/ 
– Íåöüâÿðîçû./ ² äîðûöü íàì ðóæû. <...> Òóò çàáàðîíåíà òîëüê³ ïà-/ öàëàâàö-
öà.../ Àëå ³ òàê íåìàã÷ûìà:/ ¨í.../ Ìóæ÷ûíà” – ñ. 37; “...ñÿáðû (à ÿ ¢ñ³õ ñÿáðîâàê 
íàçûâàþ ñÿáðàì³)” – ñ. 109 ³ 110; áëûòàí³íà ç Ïÿòðîì, ÿê³ ìóñ³¢ áûöü Äàðîòàé 
– ñ. 112), äûê ìîæàöå ¢ÿâ³öü, ÿêàÿ ãýòà áóäçå äçÿ¢÷ûíà. Ïðàâ³ëüíà, “äçÿ¢÷ûíà-
âåòðàçü, ïàííà-àáëà÷ûíà”, ÿêàÿ ïðàç ðàäîê çüí³êíå “âýëþìíà ¢ ëþñòýðêó äç¸í” 
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(âýëþìíà – ³ëþñòðàöûÿ äà òàãî, øòî ìû êàçàë³ òóò ïðà àäöåíüí³, íåçàâåðøàíàñüöü 
³ ïåðàìåæêàâàñüöü, ëþñòýðêàâà – äà òàãî, øòî êàçàë³ ïðà ñàë³ïñ³÷íàñüöü).  

Àëå æ, íàïý¢íà, ìû ³çíî¢ ó ìàëàöý, äàâàéöå ïàñïðàáóåì çðàá³öü ïðûöýëó 
ïàïðà¢êó – íà ³íôàíòûë³çì. Òàê, ñàïðà¢äû, ìàëå÷à íå àäðîçüí³âàå ïîëó (ç ÷ûì, 
ì³æ ³íøûì, ³ çüâÿçàíàÿ àíäðàã³ííàñüöü ýìà) – à ãåðîé Êàâàëå¢ñêàãà ÷àñòà-÷àñòà 
ñêàðäç³ööà íà íå-äàðîñëàñüöü. Òî ¸í íÿ ìîæà àäðàñüö³öü êðûëû ñòàëàñüö³ ³ öÿðý-
á³öü “áÿñêðû¢äíû øëÿõ/ Äà äç³öÿ÷àãà äç³êàãà ø÷àñüöÿ” (ñ. 36), òî çüäçÿéñüíÿå 
“ýìáðû¸ííûÿ ñïðîáû ¢ö¸êà¢”, ÿê³ÿ çàâÿðøàþööà àääàâàíüíåì “çáëÿêëàé óðýøò 
ïàðòûòóðû áàäçÿíüíÿ¢ ïà ñüâåöå äçÿö³íñòâà” (ñ. 45). À ÿê âàì òàêîå ïàìêíåíüíå 
– “ñàáðàöü [àïîøí³õ çüäçÿéñüíåíüíÿ¢ ñóêâåöüö³]/ ² çðàá³öü âûêøòàëöîíû/ Áó-
êåö³ê” (ñ. 51) – ó äóõó â³íøàâàíüíÿ¢ Ëþá³ìàé Ìàòóë³ ç 8 Ñàêàâ³êà. Àáî òàêîå 
– çàïõàöü âå÷àð ó çàïëå÷í³ê ³ òàê âûïðàâ³ööà ¢ âàíäðî¢êó (ÿê ó âåðøû “Àëþç³ÿ-
Øëþç-Ïîñò-Ôóòðà-Òðàâåíü”). Àëå æ âåðø, ÿê³ íàçûâàåööà, íà¢ïðîñò íàì ó òýìó, 
“Äçÿö³íñòâà”, íà æàëü, ñüâåä÷ûöü ïðà ¢ñüâÿäîìëåíàå ñòà¢ëåíüíå à¢òàðà äà ñâàéãî 
¢çðîñòó: “À ìîæà, çàáûööà íà õâ³ëþ/ ² ñòàööà íÿáà÷íûì?”, – òàê øòî ìû çíî¢ 
íå àòðûìàåì çàïàâåòíóþ ðóæîâóþ öàöêó, õýõ. Õàöÿ, êàë³ ë³÷ûöü ïðûêìåòàþ 
äóøý¢íàé ìàëàäîñüö³ ëþáî¢ äà ãóëüíÿ¢, òàäû ìû íÿ òàê ³ ïðàìàçàë³, áî, ïðû-
íàìñ³, ôàíåòû÷íûõ ãóëüíÿ¢ ó À. Êàâàëå¢ñêàãà äàâîë³. Àä õðýñòàìàòûéíàãà (áî, 
ÿ âåðó, ãýòû âåðø êàë³ñü àáàâÿçêîâà ¢êëþ÷àöü ó õðýñòàìàòû³ äëÿ øêîëüí³êà¢ ïà 
áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû) “Ðàçâàðóøûöü âóøàì³ øóì” äà ¢ö¸êàâàãà (³ ¢ ñýíñå – ç 
âåðøà “Óö¸ê³”, ³ ¢ ñýíñå – äàïàìàãàþ÷ûõ ñýíñó ¢öÿ÷û àä ÷ûòà÷à) “ñëîòíûõ ñëî¢ 
ñëî³ê(à)”, øòî “ñëàÿì³ òëóì³öü”... Âÿñ¸ëûÿ ñêîê³ âàêîë óëþá¸íàé ôàíåìû, äàâàéöå 
ÿø÷ý ³õ ïàíàç³ðàåì, àäêðû¢øû êí³æêó íà¢ãàä: “Ïðýñíûÿ äí³/ Ïðàñàâàíûÿ/ Çíî¢ 
ïðàðàñòàë³/ Ðàññòàíüíåì./ Ñòàëà ñàñòûëûì...” (Ïàìûëêà, ñ. 66); “Ëåòóöåíüíÿ¢/ 
Ïåðàïëåöåíûÿ öåí³/ ² àäöåíüíÿ¢ öåíüê³õ/ Øàïàöåíüíå./ Öåñíûõ ñüöåíà¢...” (Çîëàê, 
ñ.70); “Öûáàòà/ Öûá³ë³ñÿ/ Äçüìóõà¢öû/ Öûáàë³ñÿ/ Öûáàòà/ Êàøòàíû/ Øòàíû/ 
Òàííûÿ/ Àïðàíàë³” (Àëþç³ÿ-Øëþç-³ ã.ä., ñ.71). Ñóãó÷÷à ÿê ðóõàâ³ê òýêñòó áûëî 
¢ëþá¸íàé öàöêàé ïàýòà ¢ ïàïÿðýäíÿé êí³çå, ³ ¢ íîâàé ÿå íå âûðàêàþööà öàëêàì, 
à ñïðàáóþöü – ç ïåðàìåíë³âûì ïîñüïåõàì – ïðûðó÷ûöü.

Ìóçå³
Ó ìóçå³ áûëî ö³êàâà, çàéìàëüíà é õàëîäíà

À. Êàâàëå¢ñê³

Ïåðøàå, íåïàñðýäíàå, àä÷óâàíüíå àä ïàýç³³ Êàâàëå¢ñêàãà – âûêøòàëöîíûÿ ìà-
ëþíê³ ìàðîçó íà øûáå ¢ à¢òîáóñå, ïðûãîæûÿ ñâà¸é óäàâàíàé øòó÷íàñüöþ, ö³êàâûÿ 
¢äàâàíàé ñêëàäàíàñüöþ, çà ÿê³ì³ íà âóë³öû ðàñïðàíàåööà ÷àëàâåê ³ ñòà³öü òàì, 
ìåðçüíå, áÿäàê, ïàêóëü ýêñêóðñàâîä (ë³ðû÷íû ãåðîé) óíóòðû à¢òîáóñó ðàñïàâÿäàå 
ïðà ÿãî ÷ûòà÷àì-ïàñàæûðàì. 

Àä÷óâàíüíå øòó÷íàñüö³ ç(ïàä)ðîáëåíàñüö³ çíî¢ äàñûëàå íàñ äà ýìà, ÿê³ÿ ÷àñòà 
ïëà÷óöü, êðûõó öûáóëÿþ ïàöåðøû âî÷û (ýõ, âåäà¢ áû äçÿäçüêà Ўëàñò, ó ÿê³ÿ 
êàíòýêñòû ìû áóäçåì óï³ñâàöü ÿãîíûÿ ñëîâû!), ³ çâîäçÿöü ðàõóíê³ ç æûöüö¸ì 
ñàìûì íÿäçåéñíûì ÷ûíàì, ëÿçîì, çüë¸ãêó, äà ïåðøàé êðûâ³, ïàäðàïà¢øû çàïÿñüö³ 
(Øòî âû òàê óá³âàåöåñÿ? Âû æ òàê íÿ ¢á’åöåñÿ! – àíåêäîò). Êàë³ ë³ðû÷íû ãåðîé 
À. Êàâàëå¢ñêàãà êðû÷ûöü ö³ òàì íåðâóåööà, ÿìó íå äàåø âåðû: ÿê ãýòà òàê³ íà-
ïà¢àäñóòíû, ìÿêê³ ÿê öóêðîâàÿ âàòà (ÿêóþ øòî êóñà¢, øòî íå êóñà¢ – ðàñòàëà é 
íÿìà) ãåðîé ìîæà çíàõîäç³ööà “íà ìÿæû êðûêó” (ãýòà ÿø÷ý öàëêàì âåðàãîäíà, áî, 
çíî¢-òàê³, ïàìåææà, ïðàìåæêàâû ñòàí) – ³ ñàïðà¢äû êðûêíóöü, äû ÿø÷ý øàë¸íà? 
Òàê³ ïà-ãàìëåòà¢ñêó íåðàøó÷û, ðýôëåêñ³¢íà-áÿçüäçåéñíû ìîæà òîëüê³ “¢ ö³øû 
çàñòàâàööà” (ñ. 24), à íå ñûõîäç³öü, áðàçíó¢øû äçüâÿðûìà, “ïàö³õó ã³íóöü ïàä ³õ 
ïåðàìîæíûÿ ãóê³”(ñ. 25), à íå çìàãàööà äà àïîøíÿãà ¢çäûõó çà æûöüö¸, õàöåöü ó 
Çàêàïàíý (ñ. 26), äû àäíûì æàäàíüíåì (íó, ìîæà, äàðîãàé) ³ àáìåæàâàööà.
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Àëå æ ¸ñüöü íåêàëüê³ äðîáÿçÿ¢, ÿê³ÿ äàâîäçÿöü, øòî ¢âåñü ãýòû ÷àñ ìû öýë³ë³ 
ìåíàâ³òà ¢ ë³ðû÷íàãà ãåðîÿ, ó “ïðûìðîåíàãà ÷àëàâåêà” (à íå íåïàñðýäíà ¢ à¢òàðà, 
øòî áûëî á ñàìûì âÿë³ê³ì íåïàòðàïëåíüíåì ö³ ¢âîãóëå ïàäìåíàé ì³øýí³), ¸ñüöü 
íåêàëüê³ ñëîâà¢, àìàëü àãàâîðàê, ÿê³ÿ ñüâåä÷àöü, øòî ñüâåò ïàýòà¢ – òâîðàíû, 
ðîáëåíû íà¢ìûñíà (“ßê õîðàøà æûöü/ Ó ïðûäóìàíûì ñüâåöå!”). Ýìê³ í³êîë³ (íó, 
õ³áà ïàä ñòðàõàì ñàïðà¢äíàå ñüìåðö³) íå ïðûçíàþööà ¢ ðîáëåíàñüö³ ñâà³õ ñüë¸ç – à 
ïàýò âîëüíû ñòâàðûöü ãåðîÿ “Áÿç ïðûìõë³âûõ/ Òðîõ³ ôàëüøûâûõ ïàêóòà¢” ö³ ç 
³ì³ (“Çàìåñò ëåäçü ÷óòíûõ/ Ñëîâà¢ – / Ìîé/ Ñêàíñòðóÿâàíû íîðà¢...”). Ãàëî¢íàå, 
êàá ÷ûòà÷ íå àïûíó¢ñÿ ¢ ìóçå³ ñÿðîä öóäî¢íûõ, çíà÷íûõ, ó ìÿêê³ÿ äç³âîñíûÿ 
àäöåíüí³ ðàñôàðáàâàíûõ, ì¸ðòâûõ àðòýôàêòà¢.

Õàöÿ õàëàäý÷û, ìóçåéíàå ðîáëåíàñüö³ ¢ êí³çå õàïàå (“ë¸ä ëàìàþ, í³áû ÷àêàëÿäó/ 
ç ëÿäî¢í³ ¢ äàëîí³”), ¸ñüöü òóò øòîñü òàêîå, øòî ¢ñ¸ æ ïðûìóøàå àä÷óâàöü ñÿáå ¢ 
æûâîé ïðàñòîðû (êàë³ íå çààïàðêó, äûê, ïðûíàìñ³, àêâàðûþìà <ïî¢íàãà ñàë¸íûõ 
ãàðà÷ûõ ýìà¢ñê³õ ñüë¸ç>). Ãýòà, ÿê çà¢ñ¸äû ¢ æûöüö³, äðîáÿç³: “ëåäçüâå ¢ëî¢íû 
âîäàð ìàëàêà é à¢ñÿíàãà ïå÷ûâà”, äçåíü, øòî ïëà÷à íå ïà-æàíî÷û – äàæäæîì, à 
“ïà-ìóæ÷ûíñêó – ñüíåãàì”, ìåñÿö, ÿê³ “ñüï³öü ó áóðøòûíå ï³âà”, ÿêîå, äàðý÷û, 
“çíî¢ ïàäàðàæýëà”... Àëå øòî ÿ âàì òóò óñå ñìà÷íàñüö³-ðàäàñüö³ âûäàþ, ó ìÿíå 
öÿïåð ¸ñüöü ðóæîâû òðóñ³ê ³ ìû ç ³ì çàðàç àäñþëü ïàòðóñ³ì. 

(Çäàþ ñòðýëüáó ³ çüí³êàþ ïàä àïëàäûñüìåíòû, çðàçóìåëà æ, øàë¸íûÿ)... 

PS. Íà ïàë³öû

Ïàñóíüöå êðûõó “Àäìûñëîâûß ãóëüí³” ³ ³íøûÿ ïàýòû÷íûÿ ñòâàðýíüí³, äçå 
ôîðìà ³ ãóêàï³ñ âÿäóöü çà ðó÷êó çüìåñò (àä âåðøà¢-êðûæî¢ Ñ³ìÿîíà Ïîëàöêàãà 
äà ìàäýðíîâûõ ýêñüïåðûìåíòà¢ áóìáàìë³òà¢öà¢), äû ñòà¢öå ñüìåëà ïàì³æ ðà-
ìàíàì Æ. Ãþ³ñìàíñà “Íààäâàðîò” ³ “Ãîòûêàé òîíê³õ ïàäìàíà¢” Ò. Í³ëàâàé, àáî 
ïàì³æ êàëåêöûÿé ìåíñê³õ ïàøòîâàê “Ãîðàä. Øàïöûð. Ñëîâû” ç âåðøàì³ òàãî æ 
Êàâàëå¢ñêàãà ³ ýíöûêëàïåäûÿé òâîð÷àñüö³ ïðýðàôàýë³òà¢, à íàéëåïø ïðûìàöóé-
öå êí³ãó ïåðàä ëþñòýðêàì – ÿå ë³ðû÷íû ãåðîé áóäçå ø÷àñüë³âû àäçíà÷àöü ëåäçü 
óëî¢íûÿ àäöåíüí³ ïà÷óöüöÿ¢ ³ ìàðûöü ïðà âûõàä äà òàãî ²íøàãà, ÿê³ áà÷ûööà ¢ 
ïàäìàíë³âàé ëþñòýðêàâàé ïàâåðõí³. 
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Âàëÿíö³íà Àêñàê. Ðóæî¢í³öà: âåðøû. – Ì³íñê: ².Ï.Ëîãâ³íà¢, 2008. 
– 72 ñòàð. – Íàêëàä 300 àñ.

Ãýòà àäíà ç íàéáîëüø âûòàí÷àíûõ ïàýòû÷íûõ êí³ã ì³íóëàãà ãîäó, 
íàïî¢íåíàÿ çëî¢ëåíûì³ íåêòàðàì³ òóòýéøûõ ³ çàìåæíûõ êâåòàê, ïàõàì³ 
âÿòðî¢ íàøàé Íåø÷àðäû ³ áàëòûéñêàãà Ãîòëàíäó. ßíà ¢ïý¢íåíà ïðàï³ñâàå 
æàí÷ûíó ÿê íåáíà-çÿìíóþ ãåðà³íþ ¢ êí³æíûì òîïàñå çãàäàê ³ êîñìàñå 
ïà÷óöüöÿ¢, ãàðìàí³çóå äóøý¢íàå õàðàñòâî äû íàíî¢ ýñòýòûçóå ¢æî çâûêëûÿ 
çà âÿê³ ðý÷û, à íÿ÷àñòàå ñëîâà “ðóæî¢í³öà” (æàí÷ûíà, ÿêàÿ âûðîø÷âàå 
êâåòê³-ðóæû) ðîá³öü øìàòçíà÷íûì ñ³íîí³ìàì ïàíÿòêó “áåëàðóñêàÿ ïàý-
òýñà”.

Äàíóòà Á³÷ýëü. Õàäç³ íà ìîé ãîëàñ. – Ãàðîäíÿ–Âðîöëà¢ (Ñå-
ðûÿ “Ãàðàäçåíñêàÿ á³áë³ÿòýêà”), 2008. – 330 ñòàð. – Íàêëàä íå 
ïàçíà÷àíû.

Äðóã³ òîì (çà “Ìàãäýáóðãñêàé Ãàðîäíÿé” Þ.Ãàðäçååâà) çàñíàâàíàé 
àêòûâ³ñòàì³ Ðóõó “Çà ñâàáîäó” ãàðàäçåíñêàé ñåðû³. Êí³ãà áàãàòàÿ ø÷ûðûì³ 
¢ñïàì³íàì³, ýñý, íàðûñàì³ äû çãàäêàì³ ïðà ñÿáå, ïðà áë³çê³õ ïà æûöüö³ ³ 
ñüâåòàïîãëÿäçå ëþäçåé – Â. Áûêàâà, À. Êàðïþêà, Ë. Ãåí³þø, Ç. Âåðàñ, 
ïàðòðýòàì³ ß. Êóïàëû, Ì. Áàãäàíîâ³÷à, Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ß. Áðûëÿ, Ý.Àæýøê³, 
Í. Àðñåíüíåâàé ³ ³íø. Êí³ãà ïàýòê³, ÿêàÿ “çàõàöåëà ñê³íóöü ç ñÿáå ñàëîäêóþ 
íÿâîëþ ðûôìà¢”. Àëå íÿ ïàìÿöü ïðà ïåðàæûòàå, æàäàíüíå ³ äàëåé ³ñüö³ 
áåëàðóñê³ì êí³æíûì øëÿõàì ó ïðàâ³íöûéíàé öåìðû – ³ñüö³ íà ãîëàñ 
ñýðöà äû ïðàâåðàíûõ ë¸ñàì òàâàðûøà¢. Ç âåðàþ, øòî æûöü – ãýòà àçíà÷àå 
äóìàöü.

Âàñ³ëü Áûêà¢. Ïàõàäæàíå. – Ì³íñê: ².Ï.Ëîãâ³íà¢, 2008. – 176 
ñòàð. – (“Êí³ãàðíÿ “Íàøà Í³âà”). – Íàêëàä 500 àñ.

Ãýòà äðóãîå âûäàíüíå ïðûïàâåñüöÿ¢ Âàñ³ëÿ Áûêàâà, ÿãîíû ìàñòàöêà-
ãðàìàäçÿíñê³ òýñòàìåíò, ñ³ìâàë âåðû ïåñ³ì³ñòû÷íàãà òâîðöû, ÿê³ õàöå¢ 
áûöü àïòûì³ñòàì ó äà÷ûíåíüí³ äà áåëàðóñêàé áóäó÷ûí³. Íå àòðûìàëàñÿ. 
Í³ äàæûöü, í³ àä÷óöü, í³ ïåðàïðàâåðûöü...

À Áûêà¢ñê³ÿ ïðûïàâåñüö³ – ³íøàñêàçàëüíûÿ, ýçîïà¢ñê³ÿ, ìåòàôàðû÷íûÿ, 
ñ³ìâàë³÷íûÿ – ó íîâûì òûñÿ÷àãîääç³ æûâóöü íîâûì, ïàäâîéíûì æûöü-
ö¸ì ³ ïà÷ûíàþöü ïðàðî÷ûöü íÿ òîëüê³ áåëàðóñêóþ ðý÷à³ñíàñüöü, àëå 
³ àãóëüíàå¢ðàïåéñêóþ – òîé “âóö³íû ñòàòàê” êàëÿ ãàçàâàé òðóáû, òûõ 
ïðûòîìëåíûõ ïàõàäæàí, áî “êîæíàå ïàêàëåíüíå ¢ñ¸ ïà÷ûíàå ñïà÷àòêó”.
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Êðàñà ³ âîëÿ
Íîâûÿ âûäàíüí³ íà êí³æíûõ ïàë³öàõ «Äçåÿñëîâà» 
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Âå÷íàñöü... À òàì? Øòî òàì?..: ë³òàðàòóðíû àëüìàíàõ. – Áàðàíàâ³-
÷û: Áàðàíàâ³öêàÿ ãàðàäñêàÿ àðãàí³çàöûÿ ÃÀ “Òàâàðûñòâà áåëàðóñêàé 
ìîâû ³ìÿ Ô.Ñêàðûíû”, 2008. – 168 ñòàð.: ³ë. – Íàêëàä 150 àñ.

Ñüëåäàì çà “Æûðàíäîëÿé” Áåðàñüöåéø÷ûíà ÿø÷ý ðàç ïàðàäàâàëà 
÷ûòà÷î¢ ðýã³ÿíàëüíûì ë³òàðàòóðíûì àëüìàíàõàì. Óñ¸ ¢ ³ì – àïðî÷ 
õ³áà íàçâû – àðãàí³÷íàå, ø÷ûðàå, íåêðûêë³âàå, ñÿáðî¢ñêàå, äàë³êàòíàå. ² 
ñüïå¢íà-ïóíêö³ðíûÿ ðàäê³ Ðóñëàíà Ðàâÿê³, ³ ýêç³ñòýíöûéíà-ôàðìàëüíûÿ 
ïàýòàøòóäû³ ßíà Çáàæûíû, ³ àáðàçê³-ïðûïàâåñüö³ Âàëàäçåÿ Áîëê³, 
ñàðäý÷íûÿ ïðûñüâÿ÷ýíüí³-çãàäê³ Ðà³ñû Ðàìàí÷óê, Áðàí³ñëàâû Ëàïêî¢ñêàé, 
Ëþäì³ëû Øóâàëàâàé ³ Ãàííû Äàðàøýâ³÷, ðûôìàïåéçàæû Àëåñÿ Àáðàìîâ³÷à, 
ýëåã³÷íàÿ íàâýëà ç àáðàçêîì Àíàòîëÿ Òðàô³ì÷ûêà äû òàïàãðàô³÷íûÿ 
íàðûñû-ýñý Ì³õàñÿ Ìàë³íî¢ñêàãà ïðà Ïàëåñüñå ³ Ãåðàäîòà...

Àíàòîëü ²âàø÷àíêà. Ïàýòûêà Àëåñÿ Ðàçàíàâà: ì³æ ìåäûòàöûÿé 
³ ðàöûÿé: ìàíàãðàô³ÿ. – Ì³íñê, ÁÍÒÓ, 2008. – 144 ñòàð. – Íàêëàä 
350 àñ.

Ç ãýòàé ïðàöàé ìàåì íàéáîëüø ãðóíòî¢íàå âûäàíüíå, ïðûñüâå÷àíàå 
ðàñêðûöüöþ çàãàäê³ òâîð÷àñüö³ Àëåñÿ Ðàçàíàâà. À ÿíà òà³ëàñÿ ïàì³æ “ÿéêàì” 
³ “êâàäðàòàì” –  ïàì³æ òðàäûöûéíàé ïàýòûêàé ³ ýêñüïåðûìåíòàëüíà-
íàâàòàðñêàé, ïàì³æ ðàçóìîâà-ðàöûÿíàë³ñòû÷íûì ³ ìåäûòàòû¢íûì âû-
ÿ¢ëåíüíÿì³. Ðàçãàäêà – ó ñóïðàöüïàñòà¢ëåíüí³ ãýòûõ ìàã³ñòðàëüíûõ 
òýêñòàñòâàðàëüíûõ ïðûíöûïà¢ ýñòýòû÷íàé ñ³ñòýìû ïàýòà.

Íàâóêîâàÿ ìàíàãðàô³ÿ, ïàêàçâàþ÷û ¢ïëû¢ ïàýòà íà ñó÷àñíû ë³òïðàöýñ, ³ 
ñàìà íÿ çäîëåëà ïàçüáåãíóöü ÿãî: íàïðûêàíöû çüìåø÷àíà à¢òàðñêàÿ ãóòàðêà 
ç “ãåðîåì êí³ã³”, à òàêñàìà âåðøàïðûñüâÿ÷ýíüíå ÿìó...

Ðûøàðä Êàïóñö³íñê³. ²ìïåðûÿ. – Ì³íñê: – ².Ï.Ëîãâ³íà¢, 2009. 
– 344 ñòàð. (“Êí³ãàðíÿ “Íàøà Í³âà”). – Íàêëàä 500 àñ.

Âÿäîìû ÷ûòà÷àì “Äçåÿñëîâà” ïà ÷àñîï³ñíàé ïóáë³êàöû³ à¢òàð ³ òâîð 
âûõîäç³öü ó ÿø÷ý àäíó – êí³æíóþ – âàíäðî¢êó. Âÿäîìû ³ ãåí³ÿëüíû à¢òàð 
ç Ï³íñêó ïðàç óí³êàëüíàå ïà÷óöüö¸ ïàäçå³ ïàòðàïëÿ¢ ó ðîçíûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ 
çðóøýíüí³: ïåðàâàðîòû, ðýâàëþöû³, ñüìåðöü ³ìïåðû³ äû íàðàäæýíüí³ íîâûõ 
êðà³íà¢. Ïðà ¢ñ¸ òîå ̧ í ³ ðàñïàâÿäàå: ãëûáîêà, ñïàâÿäàëüíà, àäêðûòà, ñüìåëà, 
ñó÷àñíà. Ïåðàä íàì³ ìàëþåööà ³ æûöüö¸âàå êîëà ãàëî¢íàãà ãåðîÿ êí³ã³ 
– à¢òàðà: Ï³íñê, Òðàíññ³á³ðñêàÿ ìàã³ñòðàëü, ïî¢äçåíü, Âàðêóòà, Êàëûìà, 
Êðýìëü, Ñÿðýäíÿÿ Àç³ÿ, Ï³öåð, âÿðòàíüíå ¢ ðîäíû ãîðàä...

Ñâîåàñàáë³âûì ïàñüëÿñëî¢åì äà êí³ã³ ñòà¢ ïåðàêëàäçåíû Äçüì³òðûåì 
Ïëàêñàì ñà øâåäñêàé àðòûêóë Àíäðýàñà Áóäýãîðäà “Ïàäàðîææà ç Ðû-
øàðäàì Êàïóñüö³íñê³ì”.

Â³êòàð Êàðàìàçà¢. Êðàñà ³ âîëÿ: àïîâåñöü, ýñý, àëüáîì. – Ì³íñê: 
“Ìåäèàë”, 2008. – 112 ñ.: ³ë. – Íàêëàä 1600 àñ.

Êí³ãà ïðà çíàêàì³òàãà áåëàðóñêàãà ìàñòàêà Ñòàí³ñëàâà Æóêî¢ñêàãà 
¢âàáðàëà àïîâåñüöü “Ìîé áðàò äóõî¢íû” ³ ýñý “Êðàñà ³ âîëÿ”. Ãýòà ñëî¢íàÿ 
êàðö³íà-äûïö³õ ïðà òâîðöó, íàï³ñàíàÿ òâîð÷à. Ñòûë¸âàÿ àäìåòíàñüöü 
ýñý³ñòû÷íà-á³ÿãðàô³÷íàé ïðîçû Â. Êàðàìàçàâà – ó äàë³êàòíûì ïðàí³êíåíüí³ 
¢ äóøý¢íûÿ òàÿìí³öû ãåðîÿ, íàöûÿíàëüíà-ýòíàãðàô³÷íàÿ ãëûá³íÿ ýï³÷íàãà 
äàëÿãëÿäó, à òàêñàìà – øìàòêîëåðíàñüöü, ãàðìàí³÷íàñüöü ñëî¢íàãà âÿçüìà, 
³äýéíà-ïà÷óöüö¸âàÿ, óçüí¸ñëàÿ ³ òðàã³÷íàÿ êàíòðàñòíàñüöü... Ñîíå÷íû ìàñòàê 
Ñ. Æóêî¢ñê³ ¢ ðîäíûì äîìå ¢ ìà¸íòêó Ñòàðàÿ Âîëÿ ïàä Ïðóæàíàì³ – ³ ¢ 
ôàøûñöê³ì êàíöëàãåðû ¢ Ïîëüø÷û, äçå ³ ïàõàâàíû ¢ àãóëüíàé ìàã³ëå. ² 
æûâå: ³ ¢ ñâà³õ êàðö³íàõ, ³ ¢ íàï³ñàíûõ ïðà ÿãî... ðàäêàõ.

Ïàâàë Êàñüöþêåâ³÷. Äóøïàñòàðñê³ÿ ñïàòêàíüí³ äëÿ äà÷í³êà¢: 
àïàâÿäàíüí³. – Â³ëüíÿ: ²íñòûòóò áåëàðóñ³ñòûê³, 2008. – 168 ñòàð. 
– Íàêëàä 500 àñ.

Óçîð ñó÷àñíàé “ïîñòáåëàðóñêàé” ïðîçû, ïðîçû, ÿêàÿ ñàìà ïà ñàáå ³ òâîð, 
³ òðàêòàò. ² çàáà¢êà, ³ ãóëüíÿ, ³ ïðàâàêàöûÿ, ³ ñüö¸á, ³ ïîçà, ³ â³ç³òî¢êà, ³ 
ïåðà¢âàñàáëåíüíå, ³ âàíäðî¢êà. Òóò ³ ¢÷îðà, ³ çà¢òðà, Áåëàðóñü, ³ ²çðà³ëü, 
ñàâåò÷ûíà ³ Å¢ðîïà. Ñëîâàì, òâîð÷àÿ àäûñåÿ, ÿêàÿ – íå çâàæàþ÷û íà, äà 
ïðûêëàäó, êàðýéñê³ÿ ëàíäøàôòû (ãë. “Äîáðàé ðàí³öû, Êàðýÿ!”) – ïàâÿðòàå 
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÷ûòà÷à äà áàëþ÷à çíà¸ìàãà ³ íåäçå íÿäà¢íà áà÷àíàãà: ãåðîé íà Äçåíü 
Ðýâàëþöû³ àòðûìà¢ ãðàìàòó “Çà äóõî¢íàå ¢çðóøýíüíå”, à ¢æî çüá³ðà¢ñÿ 
ñóøûöü ñóõàðû... «¨í ñòàÿ¢ íà çàë³òàé ñüâÿòëîì ïðàæýêòàðà¢ ñöýíå... 
ðàñ÷óëåíû, çüáÿíòýæàíû... ³ çàãàâàðû¢ ó ì³êðàôîí ÷àìóñüö³ ïà-àíãåëüñêó: 
“...Íàñàìïåðø ÿ õà÷ó ïàäçÿ÷ûöü ìàéìó õðîñíàìó áàöüêó, Çûãìóíäó 
Ïàäìàíø÷ûêó... Îõ-õî-õî!”». Ïàçíàåöå?

ßãîð Íîâ³êà¢. Âàåííàÿ ã³ñòîðûÿ áåëàðóñê³õ çåìëÿ¢ (äà êàíöà 
Õ²² ñò.). Òîì 2. – Ì³íñê: ².Ï.Ëîãâ³íà¢, 2008. – 300 ñòàð. – Íàêëàä 
500 àñ.

Íàâóêîâàÿ ìàíàãðàô³ÿ ñà ñüïåöûô³÷íàé êàìïàç³öûÿé ³ òýðì³íàëîã³ÿé, 
à ÷ûòàåööà ÿê ñàìû øòî í³ ¸ñüöü äàêóìåíòàëüíà-ã³ñòàðû÷íû ðàìàí: 
ã³ñòîðûÿ âîéíà¢, óïëû¢ âàéíû íà ðàçüâ³öüö¸ ãðàìàäñòâà, âàåííàå 
ìàéñòýðñòâà Òóðà¢ñêàé, Ïîëàöêàé ³ Ñìàëåíñêàé çåìëÿ¢, ðàäç³ì³÷à¢, 
ÿöüâÿãà¢ ³ Ë³òâû, ì³æóñîáíûÿ âîéíû Õ²² ñòàãîääçÿ, âàéñêîâàÿ àðãàí³çàöûÿ, 
çáðîÿ, ñòðàòýã³ÿ ³ òàêòûêà, ïàë³òû÷íû êðûç³ñ ñòàðàæûòíàðóñê³õ êíÿñò-
âà¢...

Äàïà¢íÿå òîì ãðóíòî¢íàÿ á³áë³ÿãðàô³ÿ äû àíãåëüñêàìî¢íàå “Sum-
mary”.

Ðàññòðàëÿíàÿ ë³òàðàòóðà: òâîðû áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, çà-
ãóáëåíûõ êàðíûì³ îðãàíàì³ áàëüøàâ³öêàé óëàäû / Óêëàä. Ë.Ñàâ³ê, 
Ì.Ñêîáëû, Ê.Öâ³ðê³, ïðàäì. À.Ñ³äàðýâ³÷à. – Ì³íñê: “Êí³ãàçáîð”, 
2008. – 696 ñòàð.: ³ë. – Íàêëàä 700 àñ.

Ñîðàê ïÿòû òîì êí³æíàãà ïðàåêòó “Áåëàðóñê³ êí³ãàçáîð” âàðòû ñàìûõ 
ãîäíûõ àäçíàêà¢, ó òûì ë³êó ³ äçÿðæà¢íûõ. Àäíàê ïðýì³³ “Çà äóõî¢íàå 
àäðàäæýíüíå” ÿãîíûÿ ¢êëàäàëüí³ê³ ³ âûäà¢öû íå àòðûìàþöü, õîöü ³ 
àäðàäæàþöü êí³ãàé äóõî¢íóþ ïàìÿöü ïðà øýñüöüäçÿñÿò øýñüöü áÿçüâ³ííà 
çüí³ø÷àíûõ çà âåðó ¢ Áåëàðóñü ³ ÿå ìàñòàöêàå ñëîâà ï³ñüìåíüí³êà¢... 
À.Óëàñà¢, ß.Ë¸ñ³ê, Ô.Àëÿõíîâ³÷, Â.Ëàñòî¢ñê³, À.Ìðûé, Ì.Ãàðýöê³, Ó.Õà-
äûêà... ² ³íø., ³ ³íø...

Ìíîã³õ ç ³õ íå ¢ãàíàðàâàë³ íàâàò ñüö³ïëûì³ íàäìàã³ëüíûì³ ïîìí³êàì³, 
³ “êí³ãàçáîðà¢ñêàÿ” êí³ãà  ñòàíîâ³ööà ÿø÷ý àäíûì áðàöê³ì àáåë³ñêàì 
– çüí³ø÷àíûì òâîðöàì, ïàðàíåíàé ë³òàðàòóðû.

Ï¸òð Ñÿ¢ðóê. Íåáûööÿ íå ³ñíóå. Íåâÿäîìûÿ ñòàðîíê³ áåëàðóñêàãà 
íàöûÿíàëüíàãà ðóõó. – Ãàðîäíÿ–Âðîöëà¢ (Ñåðûÿ “Ãàðàäçåíñêàÿ á³á-
ë³ÿòýêà”), 2008. – 240 ñòàð.: ³ë. – Íàêëàä íå ïàçíà÷àíû.

À¢òàð êí³ã³ ïðàæû¢ 24 ãàäû, àäíàê ó ñêðóòíàé ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íàé 
â³õóðû 20-õ ãàäî¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ çìîã àäáûööà. À äà ¢ñÿãî – ïðàðî÷à 
çàñüâåä÷ûöü ñüï³ðàëüíàñüöü áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà æûöüöÿ ïàì³æ 
Ïîëüø÷àé ³ Ðàñåÿé, ÿê ³ òîå, øòî ÿãîíûÿ ³äýéíûÿ ïðàâàäûðû çà¢ñ¸äû 
âÿë³ çà ñàáîé ÿø÷ý íåñôàðìàâàíóþ å¢ðàïåéñêóþ íàöûþ äû ³ ñàì³ ÷àñòà 
ïàòàíàë³ ¢ ì³æñîáñêàé âàðàæíå÷û.

“Âûáðàíàå” Ï.Ñÿ¢ðóêà ñêëàë³ ÿãî ô³ëàñîôñê³ÿ ðàçâàã³, âåðøû ³ ïóá-
ë³öûñòû÷íûÿ àðòûêóëû. Çðýøòû, òàê³ æàíðàâû ïàäçåë óìî¢íû, áî øòî, äà 
ïðûêëàäó, íàñòóïíûÿ ÿãîíûÿ ðàäê³: «Êîæíàÿ ìîâà ̧ ñüöü ñïîâåäçü ÷àëàâåêà 
³ ¢ ¸é àäá³âàåööà ÿãîíàÿ äóøà»?..

Äæîí Ðîíàëüä Ðóýë Òîëê³í. Óëàäàð ïÿðñüö¸íêà¢. Äçüâå âåæû. 
Êí³ãà 3, 4. / Ïåðàêë. ç àíãåëüñêàå Äç.Ìàã³ëå¢öàâà ³ Ê.Êóð÷àíêîâàé. 
– Ì³íñê [Áåç ïàçíàê³], 2008. – 354 ñòàð. – Íàêëàä 500 àñ.

Ïåðàêëàä ðàñòûðàæàâàíàé êí³ãàì³ é ô³ëüìàì³ ã³ñòîðû³ ïðà ôàíòàñòû÷-
íóþ ðýàëüíàñüöü, ó ÿêîé æûâóöü äû çìàãàþööà õîá³òû, ýíòû, ãíîìû, 
íàçãóëû, îðê³, øóêàþöü ñïðàâÿäë³âàñüöü, âûÿ¢ëÿþöü ìóæíàñüöü, 
ñÿáðî¢ñêàñüöü, çäðàäë³âàñüöü, õ³òðàñüöü, íàäçâû÷àé àáåëàðóøâàå ¢ñ¸ âûøýé 
çãàäàíàå. ² Áåëàãà Âåðøí³êà, ³ Äðýâàáàðîäà, ³ ïåðàõîä ïðàç áàãíû, ³ âàêíî 
íà Çàõàä, ³ ëîãâ³ø÷à Øýëàá, ³ âûáàð ñïàäàðà Ñýìâàéçà... ßê ³ íàñòóïíûÿ 
âåðøàâàíûÿ ðàäê³ êí³ã³: «Äçå æ öÿïåð êîíü ³ âåðøí³ê, äçå ïîêë³÷û áàÿâûÿ?.. 
Õòî æ çüáÿðý öÿïåð ïîïåë íàøàãà ø÷àñüöÿ ³ ãîðà? Õòî æ íàì ãàäû áûëûÿ 
öÿïåð ïðûíÿñå ç-çà ìîðà?».
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×àëàâåê, ÿê³ ñêðà¢ Ñüöÿíó Ïëà÷ó: ïÿòíàööàöü ³çðà³ëüñê³õ àïà-
âÿäàíüíÿ¢ ó ïåðàêëàäàõ Ïà¢ëà Êàñüöþêåâ³÷à / ïåð. ç ìîâû ³¢ðûò. 
– Ì³íñê: ².Ï.Ëîãâ³íà¢, 2009. – 210 ñòàð. – Íàêëàä 1000 àñ.

Íåïðûìàëüíû ¢ ë³òàðàòóðû ïàäçåë íà “ìàëàäçåéøûõ” ³ “ñòàðýéøûõ” 
çðàá³¢ñÿ àðãàí³÷íûì ó ì³í³àíòàëîã³³ ³çðà³ëüñêàé ë³òàðàòóðû, ïåðàêëàäçåíàé ç 
³¢ðûòó. Âàéëü, Êåðýò, Êàñòýëü-Áëþì, Ýïøòýéí, Àì³ð ïàïÿðýäí³÷àþöü ó êí³çå 
ñòàðýéøûì Øàëåâó, Îçó, Åãîøóà, Ê³øîíó, Êàöûðó – í³áûòà íàãàäâàþ÷û 
ïðà ¢ñÿëÿêóþ àäíîñíàñüöü ìàñòàöòâà äà ðý÷à³ñíàñüö³, à òàêñàìà ³ òîå, øòî 
¢ àðûã³íàëå ãýòàå âûäàíüíå ÷ûòàëàñÿ á ç êàíöà íàïåðàä...

Ï.Êàñüöþêåâ³÷, ÿê ïðûçíàåööà ñàì, ³ìêíó¢ñÿ ïàçíà¸ì³öü Áåëàðóñü 
ç ³çðà³ëüñêàé ïðîçàé “íà àäíîé íàçå”, ñüö³ñëà ïðà ãàëî¢íàå, êîðàöåíüêà 
ïåðàäàöü ñàìû öûìóñ. ² òîå ¢äàëîñÿ. 15 ³çðà³ëüñê³õ àïàâÿäàíüíÿ¢ ìîæíà 
ïðà÷ûòàöü, ñòîÿ÷û íà íàçå äðóãîé. Çðýøòû, íå 15, à 16, áî ýñý³ñòû÷íàÿ 
ïðàäìîâà äà êí³ã³ áûëîãà àìáàñàäàðà Äçÿðæàâû ²çðà³ëü Çýåâà Áåí-Àð’å 
“Äàâàéöå õà¢ðóñàâàöü!” – ÷ûì íå àñîáíû òâîð?
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Àáëàæýé Àëåã — ïàýò, ïóáë³öûñò, 
ìàñòàê, ïåðàêëàä÷ûê. Òâîðû äðóêàâàë³-
ñÿ ¢ øìàòë³ê³õ áåëàðóñê³õ ³ ëåòóâ³ñê³õ 
âûäàíüíÿõ. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1954 ãîäçå ¢ 
â¸ñöû Ëåçüíÿâ³÷û íà Äçÿòëà¢ø÷ûíå. 
Æûâå ¢ Â³ëüí³.

Àëÿøêåâ³÷ Ìàðãàðûòà – êðûòûê. 
Ñòóäýíòêà 5-ãà êóðñó ôàêóëüòýòó æóð-
íàë³ñòûê³ Áåëäçÿðæóí³âåðñ³òýòó. ²í³-
öûÿòàð ³ àðãàí³çàòàð âûäàíüíÿ íà 
ôàêóëüòýöå ë³òàðàòóðíàãà øòîìåñÿ÷í³êà 
– ñòóäýíöêàé ãàçåòû «Ïåðüÿ». Íàðà-
äç³ëàñÿ ¢ 1985 ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Æûâå 
¢ Ìåíñêó. 

Àíäðàñþê Ì³õàñü — ïðàçà³ê.  À¢-
òàð êí³ã «Ô³ðìà» ³ «Ìÿñöîâàÿ ãðàâ³-
òàöûÿ». Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1962 ãîäçå íà 
Áåëàñòî÷÷ûíå. Æûâå ¢ Ãàéíà¢öû íà 
Áåëàñòî÷÷ûíå.

Àðëî¢ Óëàäç³ìåð — ïðàçà³ê, ïàýò, 
ýñý³ñò, ã³ñòîðûê. À¢òàð êí³ã «Äîáðû 
äçåíü, ìàÿ øûïøûíà», «Äçåíü, êàë³ 
¢ïàëà ñòðàëà», «Ðýêâ³åì äëÿ áåíçàï³-
ëû», «Ôàóíà ñíî¢», «Ñíû ³ìïåðàòàðà», 
«Êðà³íà Áåëàðóñü», «Îðäýí Áåëàé 
ìûøû», «Àäêóñ³ ãàëàâó âàðîíå», «Ñëà-
íû Ãàí³áàëà» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1953 
ãîäçå ¢ Ïîëàöêó. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Áàðàâ³ê Ìàðûÿ — ïàýò, ïðàçà³ê, 
ïåðàêëàä÷ûê, ïóáë³öûñò. À¢òàð êí³ã 
«Ïîëå äîë³», «Â³ð ïÿø÷îòû ³ æóðáû»”, 
âåðøàâàíûõ êàçàê, êàçàê-ï’åñ, ïðàçà³÷-
íûõ êàçàê. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1946 ãîäçå ¢ 
â¸ñöû Ïðààáðàæýíêà. Æûâå ¢ ìÿñòý÷-
êó Ïàäñüâ³ëüëå íà Ãëûáî÷÷ûíå.

Áåëàöàðê³âåö Íàòàëêà —  óêðà³íñêàÿ 
ïàýòýñà, êðûòûê. À¢òàð êí³ã «Áàëàäà 
ïðî íåñêîðåíèõ», «Ó êðà¿í³ ìîãî ñåð-
öÿ», «Ï³äçåìíèé âîãîíü», «Ëèñòîïàä», 
«Àëåðã³ÿ»,  «Ó êîíòåêñò³ åïîõè». Íàðà-
äç³ëàñÿ ¢ 1954 ãîäçå ¢ â¸ñöû Êóÿí³¢êà 
íà Ñóìø÷ûíå. Æûâå ¢ Ê³åâå.

Áðûëü Àíòîí Ôðàíüö³øàê — ïå-

Íàøûÿ à¢òàðû

ðàêëàä÷ûê. Àáàðàí³¢ ñòóïåíü PhD ïà 
³íôàðìàòûöû âà óí³âåðñ³òýöå Òðýíòà, 
²òàë³ÿ. Ïðàöóå ¢ Äóáë³íñê³ì Ãàðàäçê³ì 
Óí³âåðñ³òýöå. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1982 ãîäçå 
¢ Ìåíñêó. 

Áóðà¢ê³í Ãåíàäçü — ïàýò, ïåðàê-
ëàä÷ûê. Ëà¢ðýàò Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ 
³ìÿ ßíê³ Êóïàëû (1980 ã.). À¢òàð êí³ã 
ïàýç³³ «Ìàéñêàÿ ïðîñ³íü», «Ç ëþáî¢þ 
³ íÿíàâ³ñöþ çÿìíîþ», «Äûõàííå», 
«Æí³âî», «Âûòîê» , «Âàðòà âåðíàñö³», 
«Ïÿø÷îòà», «Ïàì³æ çîðêàé ³ ñâå÷êàé», 
«×ûòàþ òàéíàï³ñ âà÷ýé» ³ ³íø. Íàðà-
äç³¢ñÿ ¢ 1936 ãîäçå ¢ â¸ñöû Øóëÿö³íà 
íà Â³öåáø÷ûíå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Äðàíüêî-Ìàéñþê Ëåàí³ä — ïàýò, 
ïðàçà³ê, ýñý³ñò, ïåðàêëàä÷ûê. À¢òàð êí³ã 
«Âàíäðî¢í³ê», «Òóò», «Íàä ïëÿöàì», 
«Àêðîïàëü», «Ñòîìëåíàñöü Ïàðûæàì», 
«Ãàñïîäà», «Öàöà÷íàÿ êðàìà» ³ ³íø. Íà-
ðàäç³¢ñÿ ¢ 1957 ãîäçå ¢ Äàâûä-Ãàðàäêó. 
Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Äóáàâåö Ñÿðãåé — ïðàçà³ê, êðûòûê, 
ïóáë³öûñò, âûäàâåö. À¢òàð êí³ã «Ïðàê-
òûêàâàíí³», «Äç¸íüí³ê ïðûâàòíàãà 
÷àëàâåêà», «Ðóññêàÿ êíèãà», «Âåðøû» ³ 
³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1959 ãîäçå ¢ Ìàçûðû. 
Öÿïåð æûâå ¢ Ëåòóâå.

Äóáî¢êà Óëàäç³ìåð — ïàýò, ïðà-
çà³ê, ïåðàêëàä÷ûê, êðûòûê. À¢òàð êí³ã 
«Ñòðîìà», «Òàì, äçå ê³ïàðûñû», «Òðûñü-
ö¸», «Íàëÿ», «Ïàëåñêàÿ ðàïñîäûÿ», 
«Ïÿë¸ñòê³» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1900 
ãîäçå ¢ â¸ñöû Àãàðîäí³ê³ íà Â³ëåéø-
÷ûíå. Ïàì¸ð ó 1976 ãîäçå.

Äóáÿíåöê³ Ì³õàë – æóðíàë³ñò, ïóá-
ë³öûñò, ïåðàêëàä÷ûê, âûäàâåö. Ïåðàêëà¢ 
íà áåëàðóñêóþ ìîâó êí³ã³ Ñ.Æàðîìñêàãà, 
Â.Ðàñïóö³íà, Ã.Öþö³í³êà ³ ³íø. Íàðà-
äç³¢ñÿ ¢ 1927 ãîäçå ¢ â¸ñöû Âîñòðà¢ íà 
Ï³íø÷ûíå. Ïàì¸ð ó 1990 ãîäçå.

²çäðûê Þðû — óêðà³íñê³ ïðàçà³ê,ïðàçà³ê, 
ïàýò, êóëüòóðîëàã, ìàñòàê. Çàñíàâàëüí³ê 
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³ ãàëî¢íû ðýäàêòàð ÷àñîï³ñó «×åòâåð».«×åòâåð».×åòâåð».».. 
À¢òàð àïîâåñüö³ «Îñòð³â Êðê» (1994),«Îñòð³â Êðê» (1994),Îñòð³â Êðê» (1994),» (1994), (1994), 
ïàýòû÷íàãà çáîðí³êó «Ñòàí³ñëàâ ³«Ñòàí³ñëàâ ³Ñòàí³ñëàâ ³ 
11 éîãî âèçâîëèòåë³â» (1996), à» (1996), à (1996), à 
òàêñàìà ðàìàíó «Âîööåê» (1996),«Âîööåê» (1996),Âîööåê» (1996),» (1996), (1996), 
àäêóëü ³ ïåðàêëàäçåíû ãýòû êàâàëàê. 
Àäç³í ç ë³äýðà¢ ïîñòìàäýðí³çìó âà 
¢êðà³íñêàé ë³òàðàòóðû 90-õ. Íàðàäç³¢ñÿ 
¢ 1962 ãîäçå. Æûâå ¢ ãàðàäêó Êàëóø 
³ Ëüâîâå. 

Ìàëàø Þðûé — ýñý³ñò, æóðíàë³ñò, 
ìàñòàê. Òâîðû äðóêàâàë³ñÿ ¢ «Ìàëàäîñ-
ö³», «Ïîëûì³», «Í¸ìàíå», «Ìàñòàöòâå», 
«Áåëàðóñê³ì ã³ñòàðû÷íûì ÷àñîï³ñå», 
«Ë³Ìå», «Êóëüòóðû» ³ ³íø., à¢òàð ñàì-
âûäàòíûõ êí³ã «Ìàëÿâàíûÿ äûâàíû 
ßçýïà Äðàçäîâ³÷à», «Ì³êîëà Åðìàëîâ³÷ 
– ðûöàð ç àä÷ûíåíûì çàáðàëàì»,  «Ïîê-
ë³÷ Ðàãíåäû» ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1957 
ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Æûâå ¢ Çàñëà¢³.

Ìàðõåëü Òàöüöÿíà — áåëàðóñêàÿ 
àêòðûñà. Çàñëóæàíàÿ àðòûñòêà Áåëà-
ðóñ³. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1939 ãîäçå ¢ â¸ñöû 
Øïàêî¢ø÷ûíà íà Ñìàëÿâ³÷÷ûíå. Æûâå 
¢ Ìåíñêó.

Ìàöÿø Í³íà — ïàýòýñà, äðàìà-
òóðã, ïåðàêëàä÷ûöà. Ëà¢ðýàò ïðýì³³ 
³ìÿ À.Êóëÿøîâà (1984 ã. ). À¢òàð êí³ã 
«Àãîíü», «Óäçÿ÷íàñöü», «Ïðûðó÷ýííå 
âÿñíû», «Ïî¢íû êåë³õ»,«Æí³âåíü», 
«Ø÷àñë³âàé äîëþ íàçàâ³...», «Ïåðàá³ðàþ 
ñàìàöâåòû» ³ ³íø. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 1943 
ãîäçå ¢ â¸ñöû Í³âû íà Áÿðîçà¢ø÷ûíå. 
Ïàìåðëà ¢ 2008 ãîäçå.

Íàòàë³÷ Ìàðûíà (Íàòàëüëÿ Äàâû-
äçåíêà) — ïàýò, ïðàçà³ê. À¢òàð çáîðí³êà¢ 
âåðøà¢ «Ñòðàííèêè», «Ïåðâûå ñòèõè», 
ïðîçû «Ãëóõèå ãîëîñà». Íàðàäç³ëàñÿ ¢ 
1950 ãîäçå ¢ ãîðàäçå Âàí³íà íà Äàë¸ê³ì 
Óñõîäçå. Æûâå ¢ Ìåíñêó.  

Íîâ³êàâà Ìàðûÿ — ïàýòêà, áàðä. 
Òâîðû äðóêàâàë³ñÿ ¢ ãàçåòàõ “Â³öåáñê³ 
ðàáî÷û”, “×ûðâîíàÿ çìåíà”, “Íàøà 

ñëîâà”, ÷àñîï³ñàõ “Áÿðîçêà”, “Ðîäíàå 
ñëîâà”. Íàðàäç³ëàñÿ ¢ ìÿñòý÷êó Ïàäñü-
â³ëüëå íà Ãëûáî÷÷ûíå. Æûâå ¢ ìÿñòý÷êó 
Ñàìàõâàëàâ³÷û. 

 
Ïðàâàë³íñêàÿ Íàòàëüëÿ —  ïðà-

çà³ê. Ñòóäýíòêà 4-ãà êóðñó ²íñòûòóòó 
æóðíàë³ñòûê³ ÁÄÓ, ñüïåöûÿëüíû 
êàðýñïàíäýíò iíôàðìàöûéíà-àíàëi-
òû÷íàãà øòîòûäí¸âiêà «ÁåëÃàçåòà». 
Íàðàäçiëàñÿ ¢ 1987 ãîäçå ¢ Îðøû. 
Æûâå ¢ Ìåíñêó. 

Ðóáëå¢ñê³ Ñÿðãåé — ïðàçà³ê, ïàýò, 
ïóáë³öûñò. À¢òàð êí³ãà¢ ïðîçû «Àïîñ-
òðàô», «Àçÿðîä», «Àáìûòûÿ âàëóíû». 
Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1954 ãîäçå ¢ â¸ñöû Áàá÷à 
íà Ëåïåëüø÷ûíå. Æûâå ¢ Â³öåáñêó.

Ñàâ³÷ Àíäðýé – ìàñòàê. Óäçåëü-
í³ê øìàòë³ê³õ âûñòàâà¢ ó Áåëàðóñ³, 
Ðàñ³³, Ãåðìàí³³, Ãðýöû³, Ôðàíöû³, À¢ñò-
ðû³ ³ ³íø. Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1974 ãîäçå ¢ 
Äçÿðæûíñêó. Æûâå ¢ Ìåíñêó.

Òàðàñà¢ Êàíñòàíö³í — ïðàçà³ê, 
ïóáë³öûñò, æóðíàë³ñò. À¢òàð êí³ã «Äåíü 
ðàññåÿíèÿ», «Â ÷àñ Ñòðåëüöà», «Ïàìÿòü 
î ëåãåíäàõ», «Ñòðàíñòâèå â òåñíîì 
êðóãó», «Ïîãîíÿ íà Ãðþíâàëüä» ³ ³íø. 
Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1940 ãîäçå ¢ Ìåíñêó. Æûâå 
¢ Ìåíñêó.

Óñüö³íîâ³÷ Þðû – ïàýò, ã³ñòîðûê. 
Çàñíàâàëüí³ê ³ ê³ðà¢í³ê íàðîäíàãà 
òýàòðó ã³ñòàðû÷íàãà ñòðîþ «Ïîëàöê³ 
çüâÿç». Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1975 ãîäçå ¢ â¸ñöû 
Çàâóöüöå íà Äç³ñüíåíø÷ûíå. Æûâå ¢ 
Íîâàïîëàöêó ³ Ìåíñêó.

Ôåäàðýíêà Àíäðýé — ïðàçà³ê, äðà-
ìàòóðã. Ëà¢ðýàò ë³òàðàòóðíàé ïðýì³³ 
³ìÿ ²âàíà Ìåëåæà. À¢òàð êí³ã ïðîçû 
«Ã³ñòîðûÿ õâàðîáû», «Ñ³í³ÿ êâåòê³», 
«Ø÷àðáàòû òàëåð», «Àôãàíñêàÿ øêà-
òóëêà». Íàðàäç³¢ñÿ ¢ 1964 ãîäçå ¢ â¸ñöû 
Áÿðîçà¢êà íà Ìàçûðø÷ûíå. Æûâå ¢ 
Ìåíñêó.
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