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Пад знакам Адраджэння

За творчасцю гэтага літаратара сачу даўно і зацікаўле-
на. Калі наш выдатны паэт Сяргей Законнікаў стаў весці
пастаянную рубрыку «Пункт гледжання» у газеце «Свобод-
ные новости плюс», ён асабліва раскрыўся як бліскучы пуб-
ліцыст. Прычым аўтар настолькі яскравы, што яго розду-
мы чытач з нецярплівасцю чакае, з вялікай асалодаю чы-
тае, разважае над узнятымі пытаннямі, нават захоўвае
і збірае разам у выглядзе падшыўкі ў асобную кніжку.

Для публіцыстычных артыкулаў Законнікава характэр-
на здзіўляючая аператыўная рэакцыя на самыя злабадзён-
ныя падзеі, выразнае раскрыццё шматлікіх адмоўных з’яў
сучаснасці на фоне тлумачэння складанага, часта трагіч-
нага лёсу беларусаў. Гэты пастаянны, знясільваючы трагізм
прывёў да заняпаду нацыянальнай самасвядомасці, адмаў-
лення ад роднай мовы, інтэнсіўнай асіміляцыі, слабых маг-
чымасцей для росквіту культуры і эканомікі, нягледзячы
на моцныя, але, на жаль, кароткія хвалі беларускага Ад-
раджэння, за якое аддалі жыццё многія выдатныя сыны
і дочкі Радзімы.

У той жа час пісьменнік мае непахіснае імкненне пака-
заць лепшыя якасці, вялікі творчы патэнцыял беларускага
народа, цудоўную прыгажосць нашай прыроды, роднай
зямлі. Самае галоўнае, што заўсёды прысутнічае ў творчасці
Сяргея Законнікава, – гэта цвёрдая вера ў лепшую будучы-
ню Беларусі. Уратаваць і навечна захаваць яе на планеце

можна толькі шляхам аб’яднання ўсіх айчынных сіл пад
сцягам нацыянальнага Адраджэння.

Сапраўды, калі мы шчыра хочам «людзьмі звацца» (сло-
вы неўміручага прарока Янкі Купалы), жадаем пабудаваць
незалежную, дэмакратычную, духоўна і матэрыяльна за-
можную дзяржаву, то, як заклікае аўтар гэтай кнігі, не зва-
жаючы на рознасць у палітычных поглядах, у веравыз-
нанні, у асабістых памкненнях, павінны ісці душой і сэр-
цам адзін аднаму насустрач.

Радзім Гарэцкі,
акадэмік Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі,
замежны сябра Расійскай АН
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У што я веру?
Адказ на анкету радыёстанцыі «Свабода»

У сённяшнім няўстойлівым свеце, дзе ў спрадвечным
паядынку не заўсёды дабро перамагае зло, любому чалаве-
ку, нават самаму аптымістычнаму і мужнаму, жыць вельмі
няпроста. Нагрувашчванне глабальных і не менш склада-
ных лакальных праблем цісне на яго псіхіку, прыводзіць
у такі маральны і нават фізічны стан, калі ў адчаі нямее
душа, у знямозе апускаюцца рукі.

Але наперакор усім сусветным прыродным і экалагіч-
ным, палітычным і сацыяльным катаклізмам, хіжым мяс-
цовым вятрам цемрашальства, манкурцтва і дачасніцтва,
якія наскрозь прадзімаюць душы суайчыннікаў, маю род-
ную Беларусь, я ўсё роўна цвёрда веру ў лепшае.

Я веру ў тое, што надыходзіць новы час новага чалаве-
ка, які павінен жыць, не старымі міфамі і ідэалагічнымі
догмамі, не камандамі, пад пастаянным страхам і ў рабс-
кай пакоры, а тым, што даецца яму з малаком маці – адчу-
ваннем свабоды, усведамленнем разумнасці свайго існаван-
ня і прадвызначэння, хараства і сілы зямнога быцця. Такі
чалавек плённа спалучыць нацыянальную ўгрунтаванасць
і ўстойлівасць, лепшыя рысы беларускага характару з цы-
вілізацыйнымі набыткамі, з неабмежаванымі сучаснымі
навуковымі, тэхнічнымі, тэхналагічнымі магчымасцямі.

Я веру ў трываласць генетычнага коду народа, які тры-
мае нас на планеце ўжо не адно стагоддзе і дапаможа заха-
вацца надалей у рознагалосай, шматфарбнай чалавечай
супольнасці.

Я веру ў беларускую моладзь, у мілых майму сэрцу дзя-
цей і ўнукаў, якім выпала складаная, але такая радасная
і шчаслівая доля – быць нястомнымі працаўнікамі вяліка-
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га нацыянальнага Адраджэння, клапатлівымі будаўнікамі
нарэшце сваёй, суверэннай дзяржавы.

Я веру ў неўміручасць беларускай мовы, якая прайшла
праз неймаверныя здзекі, пакуты, выпрабаванні, якая і за-
раз несправядліва і неразумна кінута нашым грамадствам
на занядбанне, але абавязкова ацалее, узмацнее, каб жы-
ватварыць сённяшні і наступны дзень беларусаў. Без яе
нічога талковага ў нас ніколі не атрымаецца.

Толькі на грунце роднай мовы вырастае нацыянальная
культура – галоўная адзнака і глыбінная сутнасць нацыі.
Існаванне любога народа без стварэння сваёй культуры,
вечных духоўных набыткаў, якія перадаюцца з пакалення
ў пакаленне, абсалютна марнае.

І ўрэшце, я веру ў перамогу здаровага сэнсу. Пакуль што
беларусы добра не ўсведамляюць, хто яны такія, дзеля чаго
існуюць, да чаго павінны імкнуцца. Але гэтае разуменне
паступова прыходзіць, выспявае. Нам трэба больш настой-
ліва і бязлітасна выціскаць са сваіх сэрцаў і душаў даўні
мясцовы мазахізм, комплекс непаўнавартасці, непавагу і не-
любоў да саміх сябе. Толькі так, у смелым, рашучым, ства-
ральным самасцвярджэнні, мы станем сапраўднай, жыц-
цяздольнай нацыяй, пабудуем сваю суверэнную дзяржаву,
якая будзе стаяць на Зямлі вечна.

2007

Трагедыя, якой не бачна канца

Кожны чалавек, прыходзячы ў гэты свет, трапляе, калі
карыстацца сучаснай лексікай, у «зону рызыкі». Нават само
ягонае нараджэнне прадугледжвае канец існавання. Усе
мы – смяротныя. Але трагізм чалавечага жыцця ў філа-
софскім сэнсе не мае нічога агульнага з «рукатворнымі
трагедыямі», якія грунтуюцца на авантурызме палітыкаў,
на змоўніцтве, манапалізме уладных структур і тэхнакра-
таў, на памылках пры эксплуатацыі тэхнічных суперсістэм.
Выходзячы з-пад кантролю людзей, яны могуць знішчыць
усё жывое на Зямлі.
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Дзесяць гадоў беларуская зямля і яе людзі, якія падверг-
ліся самай масіраванай і знішчальнай атацы «мірнага ата-
ма», жывуць пад неймаверна цяжкім прэсам чарнобыльс-
кай катастрофы. Нам пакуль што немагчыма поўнасцю асэн-
саваць яе сапраўдныя маштабы, ясна зразумець яе ўздзеян-
не на будучыню народа, прыроды. Але мы добра ведаем
адно – жудасная красавіцкая ноч 1986 года раздзяліла жыццё
чалавецтва на дзве палавіны: «да» і «пасля» Чарнобыля.

Чаму ж навучыла нас дзесяцігоддзе, якое прайшло з -
моманту адліку? Задаючы гэтае пытанне, я, маю на ўвазе
не толькі медыцынскі, сацыяльны, экалагічны, але і мараль-
ны аспект рэакцыі беларускага грамадства на тое, што зда-
рылася.

У цывілізаваных краінах, якія чарнобыльская бяда зак-
ранула непараўнальна меней, чым Беларусь, адразу пакла-
паціліся пра здароўе людзей: дзецям раздаваліся засцерагаль-
ныя таблеткі калійнага ёду, уводзілася абмежаванне на ўжы-
ванне малака, зялёнай ліставой гародніны і г. д. Каб знізіць
чарнобыльскую індывідуальную дозу радыенуклідаў, заб-
руджанае малако і мяса знішчалася ў Швецыі і Англіі. Толькі
ў Аўстрыі ў 1986 годзе фермерам было выплачана 55 мільё-
наў долараў кампенсацыі за знішчэнне забруджаных пра-
дуктаў. Нават у Швейцарыі, якая знаходзіцца ў цэнтры
Альпійскіх гор, што ў значнай ступені зменшыла ўзровень
забруджанасці яе тэрыторыі ад чарнобыльскіх выпадаў, на
працягу пэўнага часу знішчалася малако, аб чым паведаміў
у час маёй камандзіроўкі ў гэтую краіну фермер і ўладальнік
атэля Юліус Цурбрыган з высакагорнай вёскі Зас-Грунд.
Асаблівы клопат пра сваіх грамадзян выявіла Нарвегія, дзе
няма АЭС, бо 98 працэнтаў электраэнергіі выпрацоўваецца
гідрастанцыямі. Агульныя выдаткі нарвежскага ўрада на
контрмеры па абароне насельніцтва склалі 20 мільёнаў до-
лараў. Тэарэтычна гэта захавае на працягу наступных
50 гадоў 30–40 жыццяў людзей, якія, каб не былі прыняты
меры, рызыкавалі б захварэць.

Валодаючы вялікай інфармацыяй па чарнобыльскіх праб-
лемах, я, часта думаю: «А калі ж павысіцца цана кожнага ча-
лавечага жыцця ў нас – на прасторах былой савецкай імпе-
рыі?» І адказ напрошваецца несуцяшальны: «Відаць, ніколі».
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Пастаянная хлусня, замоўчванне трагічных падзей –
гэта норма жыцця і дзейнасці нашых кіраўнікоў, былых
і сённяшніх. Такімі іх выхавала савецкая сістэма, для якой
людзі – лагерны пыл або вінцікі і гайкі. Пачалося ўсё адра-
зу пасля кастрычніцкага перавароту ў Расіі. Не будзем ус-
памінаць даўняе, напрыклад, голад і канібалізм на Украі-
не ў 30-х гадах, якія замоўчваліся пад страхам смяротнага
пакарання, а звернемся да бліжэйшых падзей. Чаму ноччу
пасля чарнобыльскай аварыі невядома па чыім загадзе была
адключана тэлефонная станцыя горада Прыпяць і яго
жыхары не маглі папярэдзіць сваіх родзічаў, што сюды
нельга прыязджаць? Чаму пад радыеактыўнымі воблакамі
паўсюдна праходзілі першамайскія парады і дэманстрацыі,
дзе ў калонах крочылі маленькія дзеці? Чаму высокапас-
таўленыя чыноўнікі Кіева спешна вывозілі свае сем’і,
а людзі, якія жылі побліз разбуранага рэактара, не ведалі
аб тым, што здарылася? Чаму палескія механізатары шчы-
равалі на пасяўной, глытаючы радыеактыўны пыл? Такія
«чаму?» можна прыводзіць бясконца.

Хлуснёю поўніліся не толькі першыя чарнобыльскія дні
і месяцы. Не знікла яна і пасля. Крамлёўскія і мясцовыя
«мудрацы» напісалі сотні антычалавечых загадаў, пастаноў,
інструкцый з грыфам «Сакрэтна», дзе прыдумалі, як ля-
чыць людзей без урачоў і лекаў: «Міністэрства аховы зда-
роўя СССР зацвердзіла новыя нормы дапушчальных узроў-
няў апраменьвання насельніцтва радыеактыўнымі выпра-
меньваннямі, якія перавышаюць ранейшыя ў дзесяць
разоў. …У асобных выпадках магчыма павелічэнне гэтых
нормаў да ўзроўняў, якія перавышаюць ранейшыя
ў 50 разоў… Такім чынам, гарантуецца бяспека для здаро-
ўя насельніцтва ўсіх узростаў…»; як іх карміць: «…Міністэр-
ства аховы здароўя СССР рэкамендуе максімальна размер-
каваць забруджанае радыеактыўнымі рэчывамі мяса па
краіне і выкарыстоўваць яго для выпрацоўкі каўбасных
вырабаў, кансерваў і мясных паўфабрыкатаў у суадносінах
адзін да дзесяці з нармальным мясам»; як супакойваць су-
айчыннікаў і ўвесь свет: «Накіраваць у раёны, якія прыля-
гаюць да зоны размяшчэння Чарнобыльскай АЭС, групу
савецкіх карэспандэнтаў з мэтай падрыхтоўкі матэрыялаў
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для друку і тэлебачання, якія сведчылі б пра нармальную
жыццядзейнасць гэтых раёнаў…», «асабліва адзначыць
клопат пра людзей, якія апынуліся на забруджанай тэры-
торыі…»

Летам 1986 года мне давялося ўдзельнічаць у арганіза-
цыі працы па дэзактывацыі дзіцячых садкоў, школ, бальніц
у Хойніцкім раёне. Набліжаўся новы навучальны год, а м-
ногія дзеці засталіся ў вельмі забруджанай мясцовасці. Трэ-
ба было ў тых надзвычай цяжкіх умовах хоць крыху змен-
шыць рызыку, якой яны падвяргаліся. У час паездак па ра-
ёне давялося ўбачыць тое, што скаланула, перавярнула ўсю
душу. І сёння стаяць перад вачыма людзі, пра каго так «кла-
паціліся» ўлады…

На адхонах шашы паўсюль расстаўлены сінія таблічкі:
«Не сыходзіць! Небяспечна!», а побач у стаўку купаюцца,
качаюцца па цёплым пяску дзеці… Звярнулі на лясную
дарогу. Ідуць малыя, у руках кошыкі з грыбамі, вусны
ў чарнічным соку. Спыніліся, пачалі гаварыць: «Што ж вы
робіце, дзеткі? Няўжо не ведаеце, што нельга збіраць гры-
бы і ягады?» Смяюцца: «А нічога!» Паказваюць сваё грыб-
ное багацце. Баравікі і сапраўды такія прыгожыя – чорна-
галовыя, крамяныя, адзін у адзін…

Помню адсяленне. Па вёсках стаяць калоны аўтобусаў,
нагружаных машын. Плач, галашэнне жанчын такія, што,
здаецца, зараз абваліцца неба. А мужчыны маўчаць, кураць,
толькі вочы і ў іх чырвоныя, не стрымаць слязы. Сумнымі,
старэчымі позіркамі глядзяць на родныя хаты юныя бежан-
цы. І ніяк не могуць выправіцца калоны па пыльных шля-
хах у невядомасць…

Помню старога вартаўніка гасцініцы ваеннага завода,
дзе давялося кватараваць. Увечары ён прыносіў дранікі з -
маладой бульбачкі, вялікія сакавітыя яблыкі і грушы, казаў:
«Ты не бойся, сынок, еш. Старая спецыяльна для цябе пас-
таралася, напякла. А ў яблыкаў і груш выразай нутро з сем-
камі. Там можа сядзець радыяцыя. Гэтак мне вучоныя з -
Масквы параілі рабіць». Нагледзеўшыся, наслухаўшыся за
доўгі, спякотны дзень столькі людскога гора, я, няспешна
мыў твар халоднаю вадою, стомлена ўсміхаўся дзеду і, хоць
зусім не хацелася ні есці, ні гаварыць, прамаўляў: «Не баю-
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ся я, Сцяпанавіч, ужо нічога і нікога. Будзем вячэраць. Дзя-
куй вам і вашай жонцы».

А тыя вучоныя з Масквы якія выдавалі інструкцыі Сця-
панавічу, сядзелі ў гасцініцы безвылазна, вялі перамовы
звычайна па тэлефоне, збіраючы нейкія звесткі, і нельга
было спакусіць іх ніякімі дранікамі. Яны харчаваліся з за-
паяных пакетаў, якія прывезлі з сабою…

Спецыяльныя засцерагальныя плашчы, накідкі і ча-
равікі з свінцовымі падэшвамі – таксама не выдумка. Сам
бачыў, як у такім убранні, падобныя на прышэльцаў з ней-
кай іншай планеты, размаўлялі высокапастаўленыя чы-
ноўнікі і вайскоўцы з людзьмі, «супакойвалі» іх. А потым
садзіліся ў верталёт і хуценька рэціраваліся.

Няёмка адчуваў я, сябе на пасяджэннях рэспубліканс-
кага штаба па ліквідацыі вынікаў аварыі. Прадстаўнікі
міністэрстваў, ведамстваў спрачаліся да хрыпаты, перакід-
валі адказнасць са сваіх плячэй на чужыя, не саромеліся
займацца падтасоўкамі, падманам, замест таго, каб злад-
жана, эфектыўна працаваць…

Чарнобыль стаў найвялікшым выпрабаваннем мараль-
ных якасцяў людзей, самога чалавечага духу. Пры полымі
ядзернай катастрофы высвецілася і праявілася ўсё лепшае
і ўсё горшае, што ёсць у чалавеку, у яго душы.

У нашай памяці і ў памяці нашчадкаў застануцца і бу-
дуць згадвацца з сардэчнай удзячнасцю чарнобыльскія па-
жарнікі, што пайшлі ў пекла і загінулі, ратуючы нас і еўра-
пейскія народы ад яшчэ большай бяды, якая магла здарыц-
ца; застануцца маладзенькія салдаты, якія голымі рукамі
збіралі кавалкі смяротнага графіту вакол чацвёртага блока,
а цяпер канаюць ад няўмольных хвароб; застануцца ўрачы,
медсёстры, якія без сну і адпачынку неслі і сёння нясуць вах-
ту міласэрнасці, ратуючы людзей у складаных умовах, калі
няма патрэбных лекаў, абсталявання; застануцца вучоныя,
якія шукалі і шукаюць выйсце з бяды; застануцца пісьменні-
кі і ўсе сумленныя змагары за праўду, хто прабіваў, чаго б
гэта ні каштавала, у Маскве і тут, у рэспубліцы, сцяну бяз-
мозглага маўчання, заслону злачыннай хлусні.

Але ў народнай памяці застануцца імёны і тых, хто хаваў
ад людзей праўду, хто адмовіўся ад дапамогі, якая так была
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патрэбна на той час Беларусі, хто коштам здароўя і жыцця
нашых дзяцей рабіў сваю кар’еру. Ад памяці-праклёну ім
нідзе не будзе спакою: ні на гэтым свеце, ні на тым.

Чарнобыль – гэта не толькі трагедыя, але і шматлікія
прыклады чалавечага братэрства, спагады і міласэрнасці.
Страшная бяда дала штуршок перагляду ўзаемаадносін
паміж народамі і краінамі, арганізацыі маштабнай міжна-
роднай кампаніі дапамогі ахвярам катастрофы. Тысячы
старых і новых сяброў Беларусі – грамадскія, дабрачынныя
фонды, арганізацыі, рэлігійныя суполкі і г. д. – займаюцца
зборам сродкаў для набыцця патрэбных нам лекаў, вітамі-
наў, медыцынскага абсталявання. Гэтую шчырую хвалю
міласэрнасці з вялікім разуменнем і сардэчнай удзячнасцю
ўспрынялі ў Беларусі. Напрыклад, Беларускае таварыства
дружбы і культурнай сувязі з замежнымі краінамі, якое
ўзначальвае вопытны і ініцыятыўны грамадскі дзеяч Ар-
сен Ваніцкі, акрамя пастаяннага наладжвання цесных
міжнародных кантактаў у галіне культуры, літаратуры і ма-
стацтва, навукі, адукацыі, актыўна займаецца арганізацы-
яй медыцынскай і сацыяльнай дапамогі ахвярам Чарнобы-
ля з-за мяжы, якая вымяраецца цяпер сотнямі мільёнаў
долараў. Асаблівай падзякі заслугоўвае высакародная
ініцыятыва таварыства – паставіць пры дапамозе замежных
партнёраў у кожную раённую бальніцу ультрагукавы ска-
нер для даследавання шчытападобнай залозы, што дапа-
можа своечасова выяўляць хваробу і тым самым уратаваць
ад смерці сотні і тысячы людзей. 70 такіх востранеабход-
ных апаратаў перададзены ўжо медыкам. Шмат карысных
спраў па вырашэнні чарнобыльскіх праблем на рахунку
Беларускага камітэта міру, многіх дабрачынных фондаў.
Народная дыпламатыя, якая сёння тысячамі ніцяў звязвае
Беларусь з Германіяй, Аўстрыяй, ЗША, Францыяй, Італі-
яй, Швейцарыяй, Канадай, Англіяй, Кітаем і іншымі краі-
намі, дае вялікі плён. Яна не абмежавана многімі ўмоўнас-
цямі так, як афіцыйная, бо шчырыя пачуцці людзей ідуць
наўпрост ад сэрца да сэрца.

Здавалася б, цяпер, добра ўсведамляючы тое неймавер-
нае гора, якое абрынулася на Беларусь, кожны чалавеку на-
шай дзяржаве павінен стаць больш мудрым, сумленным,
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спагадлівым, аддаваць усе сілы на ўратаванне дзяцей, уну-
каў, урэшце самой беларускай нацыі ад гібелі. Асабліва той,
хто надзелены ўладаю. Аднак нічога талковага не атрымл-
іваецца. Замест таго, каб мэтанакіравана і актыўна праца-
ваць над уздымам эканомікі і на гэтай аснове паляпшаць
хоць крыху дабрабыт народа, вырашаць набалелыя чар-
нобыльскія праблемы, кіраўнікі, як і раней, змагаюцца з «-
праклятай гідрай беларускага нацыяналізму», з «унутра-
нымі і знешнімі ворагамі», наладжваюць папулісцкія відо-
вішчы, палітычныя шоу, цягнучы суверэнную дзяржаву
ў сумнеўны саюз з Расіяй, якая сама знаходзіцца ў стане
зацяжнога крызісу ва ўсіх галінах жыцця, на прасторах якой
грыміць вайна.

Калі ў вядомага рускага пісьменніка і гісторыка Міка-
лая Карамзіна, які прыехаў у 19 стагоддзі ў Парыж, знаё-
мы спытаў: «А что ж делается в России?», ён адказаў так:
«Воруют, батюшка, воруют». З таго часу нічога не змяніла-
ся. У дачыненні да сучаснай Беларусі на аналагічнае пы-
танне адказ можа быць адназначным: «Крадуць і хлусяць,
хлусяць і крадуць». Самае страшнае, што карумпіраваная,
прыкарытная хеўра абкрадае не толькі нас, дарослых люд-
зей, якія не могуць ужо на жабрачую зарплату пракарміць
сябе і сваю сям’ю, а ў першую чаргу дзяцей, што паміра-
юць ад раку шчытападобнай залозы, лейкеміі, лейкозу, хва-
роб галаўнога мозгу. Чытаеш паведамленні ў друку пра тое,
як на чарнобыльскія сродкі высокапастаўленыя чыноўнікі
будавалі рэспектабельныя, шыкоўныя дачы, катэджы, і ду-
маеш: «Як жа спіцца, што сніцца вам, «уладары жыцця»,
«шчасліўчыкі», у харомах, якія стаяць на дзіцячай крыві
і касцях?»

А ўспомнім дзесяткі вёсак і пасёлкаў, якія пабудаваны для
перасяленцаў на «плямах» і цяпер пустуюць? Гэта што – га-
лавацяпства ці ўсё-ткі злачынства, бо такія патрэбныя сёння
мільярды рублёў выкінуты на вецер, закапаны ў пясок?

А як можна назваць тое, што сотні тысяч людзей у Го-
мельскай, Магілёўскай, Брэсцкай абласцях дагэтуль паста-
янна спажываюць небяспечныя для здароўя прадукты?
Дарэчы, неабходна было б хоць цяпер, у 10-ю гадавіну тра-
гедыі, правесці выбарачна незалежную, дасканалую экспер-
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тызу прадуктаў у магазінах і на рынках дзяржавы і пагляд-
зець, чым жа мы ўсе харчуемся?

Нядаўна цікава было пачуць у трамваі афарызм наша-
га часу з вуснаў худзенькага, несамавітага мужычка, тыпо-
вага тутэйшага: «Што еў, што тэлевізар глядзеў, што радыё
слухаў – усё аднолькава, адна хлусня». Яно і праўда. Але ж
спажываем невядома што і страўнікам, і галавою, ды ніякіх
высноў не робім. Многія задаволены і гэтым, а на незада-
воленых, як заўсёды, управа знойдзецца. І сапраўды, бела-
русы – «дзеці хлусні», толькі не ў тым сэнсе, які ўкладваў
у гэты выраз сумнавядомы Ю. Азаронак.

Самае небяспечнае, што ёсць у беларускім грамадстве, –
гэта рабскае прывыканне. Прывыканне да ўсяго – да хлусні,
якая ўзведзена ў ранг дзяржаўнай палітыкі і запалоньвае
сродкі масавай інфармацыі, да здзеку ўладаў над людзьмі, да
жабрачага жыцця, да злачыннасці, да чэргаў, да талонаў і г. д.

Яскравы прыклад – маўклівае прывыканне да таго, што
на мяжы Украіны і Беларусі існуе атамны монстр – разбу-
раны выбухам чацвёрты рэактар Чарнобыльскай АЭС, які
накрыты спецыяльным бетонным саркафагам. У саркафа-
гу знаходзяцца 185 тон паліва, а таксама радыеактыўны пыл
з агульнай актыўнасцю ў 1 мільён 700 тысяч кюры. Яшчэ
пяць гадоў назад у сценах саркафага было выяўлена
1500 квадратных метраў расколін. А да гэтага ў чэрвені
1990 года, калі тут ішлі дажджы, нейтронны дэтэктар заф-
іксаваў з’яўленне патоку нейтронаў, што стала сігналам
магчымага развіцця ланцуговай рэакцыі. Давялося выка-
рыстоўваць спецыяльны нейтронны паглынальнік.

Гэты саркафаг, які будаваўся наспех, у жорсткія тэрмі-
ны, без дасканалага ведання атамных праблем, нібы сама-
вар, пыхкае праз свае клапаны, расколіны і цяпер. На Ук-
раіне пашыраецца рух за тое, каб быў распрацаваны наву-
кова абгрунтаваны праект ізаляцыі або знішчэння гэтага
небяспечнага аб’екта, каб наогул вывесці з эксплуатацыі
Чарнобыльскую АЭС. А мы – беларусы – прывыклі, дыха-
ем сабе паціхеньку атрутаю і маўчым.

Калі здарылася чарнобыльская трагедыя, якая знаходз-
іцца недзе за межамі чалавечага ўяўлення пра бяду, дума-
лася: «Божа мой, колькі пакутаў перажылі беларусы за сваю
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гісторыю, а тут на табе – новае, яшчэ страшнейшае жахоц-
це! Відаць, яно паслана нам невыпадкова, можа яно падш-
турхне нас задумацца, адрадзіцца духам, аб’яднацца ў па-
будове сваёй дзяржавы, стаць нарэшце сапраўдным наро-
дам, каб застацца на Зямлі?» Ажно не. Нават рэальная паг-
роза фізічнага знікнення нацыі не прывяла пакуль што да
росту нацыянальнай самасвядомасці людзей, іх кансаліда-
цыі вакол самай важнай цяпер задачы – выжывання.

Няўжо біблейскае выслоўе: «Бо яны народ, які страціў
розум, і няма ў іх сэнсу» (Другі закон; 32, 28) – дакладная
характарыстыка сённяшніх беларусаў, якая не дае спадзя-
вання на нешта лепшае, хай сабе і ў аддаленай будучыні?
Змірыцца з гэтым не хочацца, ды рэаліі нашага жыцця не
дадаюць аптымізму.

Дагэтуль у нашай свядомасці замацаваліся і жылі два
паняцці – «чарнобыль духоўны» і «чарнобыль радыяцый-
ны». І гэта зразумела, бо родная мова, нацыянальная куль-
тура знаходзяцца ў каматозным стане, бо дзесяць гадоў
«мірны атам» ладзіць на беларускай зямлі свой смяротны
баль. Але сёння да гэтых двух «чарнобыляў» дадаліся і спля-
ліся з імі ў адзін клубок іншыя: «чарнобыль палітычны»,
«чарнобыль эканамічны», «чарнобыль сацыяльны», «чар-
нобыль маральны», «чарнобыль крымінагенны». Не толькі
трэць нашых земляў забруджана, не толькі кожны пяты
суайчыннік вымушаны існаваць пад уздзеяннем павыша-
нага ўзроўню радыяцыі, а само жыццё беларускага грамад-
ства ператварылася ў суцэльны «чарнобыль», і ўсе мы сталі
яго заложнікамі. Гэтая трагедыя мела пачатак, ды канца ёй
не бачна.

«Свободные новости-плюс», № 17 за 1996 год

«Пецечка, сынок, уставай!..»

Перад вачыма зноў і зноў паўстаюць тыповыя, звыклыя,
але кожны раз такія ўразлівыя, жахлівыя сваім трагізмам
і безвыходнасцю малюнкі нашага будзённага быцця…

Іду студзеньскім адвячоркам з працы дахаты па вуліцы
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Захарава. У твар б’е калючымі, сухімі сняжынкамі парыві-
сты вецер. Затуліўшыся каўняром курткі, заглыбіўшыся
ў свае думкі, не адразу разумею, адкуль далятае нейчы
хрыплы, надрыўны голас-плач. Углядаюся пільней. На-
ўзбоч тратуара, воддаль, на доле, прысыпаным, пабеленым
снегам, зеўрыць чарнатою дзірка адчыненага каналізацый-
нага люка. З яе патыхае лёгкаю параю. Усклаўшы галаву
на адкідную накрыўку люка, нерухома ляжыць хударлявы
мужычок. Каля яго на каленях поўзае старая п’яная жан-
чына. Яна ў светлаватай, але ўшчэнт бруднай балоневай
куртцы – апратцы яўна не па сезоне. З-пад расхрыстанай
цёмнай хусткі выбіваюцца ўскудлачаныя, сальныя, даўно
нячэсаныя сівыя космы. Жанчына амаль што няўцямна
глядзіць то на пустую бутэльку, якую трымае ў руцэ і раз-
пораз падносіць да сасмяглых вуснаў, то на нерухомае цела
і плача, з усхліпам прыгаворваючы: «Пецечка, сынок, уста-
вай!.. Замерзнеш… Нам трэба ісці…»

Цэнтр беларускай сталіцы. На тым баку вуліцы, насуп-
раць – будынак адміністрацыі Партызанскага раёна. Там,
хоць і ніжняя яе частка, але – «вертыкаль». А тут – «гары-
занталь»… Маці і сын… Часцінка нашага народа…

Жанчына пакуль яшчэ разумее, што трэба падняцца і ёй
самой, і падняць на ногі свайго недалужнага сынка-прапой-
цу, што трэба некуды ісці. Але як гэта зрабіць? І куды ісці?

…Вязем з братам Валерам з Вілейкі ў сваю вёску надмаг-
ільны помнік маме. Едзем не асфальтаванай трасаю, а паля-
вымі гасцінцамі, каб скараціць шлях. Ён пралягае праз дзе-
сяткі вёсак заходняй і ўсходняй тэрыторыі нашага краю.
Пятніца. Яшчэ толькі дзве гадзіны дня. А праехаць па вулі-
цах немагчыма. Яны запруджаны п’янаватым або ўлёжку
п’яным людам. Няўжо ў кожнай вёсцы спраўляюць вяселле
або праводзяць хлопцаў у армію? Ды не! Разгадка простая –
вяскоўцы нарэшце атрымалі зарплату. І дружна пайшлі ў за-
гул. П’юць да поўнай адключкі, да гарызантальнага станов-
ішча… П’юць да мардабою, да крыві, да смерці…

Вусцішна на душы, балюча сэрцу на беларускіх могіл-
ках. Яны жахліва «памаладзелі». І не толькі ад Чарнобыля.
Адзін па п’янцы разбіўся на матацыкле, другі – на машы-
не, трэці – утапіўся, чацвёрты – згарэў разам з кватэраю ці
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хатай, пяты – трапіў пад колы, шосты, ачмурэлы ад запою,
паклаў з ружжа ўсю сваю сям’ю і застрэліўся сам, сёмы –
павесіўся, засіліўся… Брат забівае брата, сын – бацьку, маці,
а бацька – сына, не кажучы ўжо пра крывавыя разборкі
раўніўцаў-палюбоўнікаў.

І так бясконца. І так па ўсёй Беларусі… Як перад кан-
цом Свету.

Углядаюся ў мужчын маёй вёскі. Цяпер тут не толькі
мясцовыя, шмат і прышлага люду: з суседніх раёнаў і аб-
ласцей Беларусі, з расійскіх губерняў. Якраз старэйшыя з іх
выглядаюць больш-менш прыстойна, акуратна, самавіта.
Яны па сваіх сілах і нават звыш таго шчыруюць на прысяд-
зібных участках, на падворках каля хат. А многія маладзей-
шыя або зусім маладыя – як муміі. Спіты, счарнелы твар,
бяззубы рот, злямцаваныя, рэдзенькія валасы, трасуцца
і рукі, і галава. Якая там праца! Ды і няма яе ў саўгасе. Гас-
падарка дабіта «да ручкі», раскрадзена. Маладыя мужыкі
перабіваюцца тым, што ловяць карасікаў ці карпікаў-«пя-
тачкоў» на азёрах або збіраюць ягады, грыбы і прадаюць
гарадскім «дачнікам». А нехта крадзе нешта на адным кан-
цы вёскі, каб потым «загнаць» гэта на другім, набыць пляш-
ку-дзве «чарніла» і зноў забыцца на ўсё, плысці ў смурод-
ным чадзе, у пустапарожняй балбатні ў нікуды.

Тое ж самае творыцца і ў гарадах. Цэлыя атрады бамжоў
і тых людзей, якія яшчэ маюць нейкі прытулак, нейкае жыт-
ло, не працуюць, а сноўдаюць з ранку да начы ад сметніцы
да сметніцы, ад кантэйнера да кантэйнера, прачэсваюць
скверы і паркі ў пошуку парожніх пляшак ці яшчэ нейкага
«ўлову», каб здаць гэта і атаварыцца хмельным зеллем. Яны
назаляюць занятым людзям, ператвараюць у прахадныя два-
ры памяшканні арганізацый, устаноў, офісаў.

Ёсць у гэтых атрадах шмат тых, хто за ўсё сваё жыццё
палец аб палец не ўдарыў, нідзе ніколі не працаваў. Скон-
чыць некалькі класаў школы – і сюды, у паралельнае нар-
мальнаму быццю беспрытульнае, п’янае «царства». Але
асноўная частка – гэта «былыя», гэта людзі са сваім лёсам,
са сваёй асабістаю драмай.

Зусім не смешна, а вельмі балюча і жудасна глядзець, як
яны, нямытыя і смуродныя, закарэлыя і абсмарканыя, сяд-
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зяць на лаўках, на ганках, на прыступках, жуюць нешта,
праганяючы «чарнілам», і вядуць філасофскія размовы
«о советской идеологии», «о сегодняшней политике»,
«о лучшей жизни»…

Углядаюся ў лепшую палову чалавечага роду. Слаўныя
беларусачкі! Такія прыгожыя – і абліччам, вольным спадам
раскошных валасоў, і сапраўды каралеўскай паставаю. Як
казалі даўней дзяды-мудрацы: «Усё пры ёй! І нага пад ёю
ёсць!» А самае галоўнае: вы – добрыя, сардэчныя, душэў-
ныя, спагадлівыя, ласкавыя, клапатлівыя, разумныя, цярп-
лівыя і цягавітыя ва ўсім. Гэта вы выцягнулі на сваіх далі-
катных, пяшчотных плечыках нашу існасць: і апошняй
крывавай вайною, і ў галодны і халодны пасляваенны час,
і потым, знясільваючы сябе цяжарам усіх штодзённых кло-
патаў, бо то адзін, то другі гаспадар – апора сям’і – выпаў
з жыцця, запіў.

Цяпер жа і вы, мілыя, не вытрымалі маральных і фізіч-
ных перагрузак, не змаглі саўладаць з гэтай, не менш
страшнай, чым вайна, чорнай навалаю.

Згодна даўняй народнай маралі быць нападпітку (і на-
ват добрым!) дазвалялася толькі мужчынам. Але каб у не-
патрэбным выглядзе на людзях з’явілася кабета… А тым
больш – валялася ў задранай спадніцы пад магазінам або
каля піўнога ларка… Божа барані! Такое не магло пры-
мроіцца нават у страшным сне. Цяпер жа гэта не сон, а ява.
А жаночы алкагалізм страшнейшы, чым мужчынскі. Ён
амаль невылечны…

«Філосафы» з пляшкамі «чарніла» ў руках наракаюць
на «советскую идеологию» справядліва. Ёсць за што. П’ян-
ства і алкагалізм, якія сёння сталі самазгубнай бядою, ці,
дакладней, усенароднай трагедыяй, ніяк нельга спісаць на
нейкія перажыткі, на родавыя плямы капіталізму. Якраз
у дарэвалюцыйны час, нягледзячы на густую сетку шын-
коў, карчомак, піўнушак і т. п., якая аблытвала, як павуцін-
не, Паўночна-Заходні край Расійскай імперыі, маштабы
пакланення «зялёнаму змію» былі непараўнана меншыя.
Ва ўсякім разе беларусы не ўжывалі алкаголь пастаянна.
На гэта існавалі выключныя выпадкі, святы, і то людзі вы-
півалі ашчадна, у меру. Так, як гэта і цяпер вядзецца ў цы-
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вілізаваных еўрапейскіх народаў. Выпівалі для весялосці:
спявалі, танцавалі, адпачывалі.

Мяжа паміж разумным ужываннем алкаголю і паваль-
ным п’янствам была размыта менавіта «за савецкім часам»,
калі грамадзяне СССР «стали жить лучше, стали жить ве-
селей». Аўтар гэтых крылатых слоў – «бацька»-Сталін, які
«жалезнай рукою» наводзіў «парадак» у савецкай імперыі,
паралельна з жорсткасцю добра-такі прыклаў руку да па-
шырэння п’янства ў грамадстве шляхам знішчэння ўлас-
насці: «У калгасе добра жыць – адзін косіць, сем – ляжыць».
А затым, ваеннай парою, сваю лепту ў гэты працэс унеслі
славутыя «наркомовские сто грамм». Многія франтавікі як
пачалі з іх, так і не змаглі спыніцца ў мірны час. Гэтая хва-
роба не абмінула і партызан…

Таталітарызм, аўтакратыя заўсёды жывуць з п’янствам
дружна. На словах, у афіцыйнай прапагандзе такая ўлада
быццам бы актыўна змагаецца са злом: пішуцца пастано-
вы партыі і ўрада, ствараюцца таварыствы цвярозасці і г. д.
Але ўсе антыалкагольныя кампаніі зноў і зноў захлынаюц-
ца ў шматлікіх паперах і балбатні. Вытворчасць і спажыван-
не алкаголю ў гіганцкіх аб’ёмах не спыняецца.

Па-першае, п’янства і алкагалізм – гэта пастаянная і са-
мая «надзейная» падпора дзяржаўнага бюджэту.

Па-другое, што не менш важна для ўлады, людзі, ачму-
раныя алкаголем, заўсёды паслухмяныя, імі можна выдатна
маніпуліраваць, кіраваць. Яны жывуць бяздумна, адным
днём. Ім абыякавы не толькі далейшы лёс Айчыны, але і свая
доля, будучыня ўласных дзяцей, унукаў і праўнукаў. Неяк
агоралі, перабылі гэты дзень – ну і ладна! Такія адносіны да
жыцця дакладна супадаюць з няўпэўненасцю, з дачасніцт-
вам самой таталітарнай аўтакратычнай улады, якая не пра-
цуе на доўгатэрміновую, стваральную дзяржаўную перспек-
тыву, а заклапочана толькі сваім самазахаваннем.

Нават афіцыйная статыстыка сведчыць, што вытворчыя
фонды нашай дзяржавы зношаны на 80 працэнтаў. У такіх
умовах надзвычай складана папаўняць бюджэт самым ра-
зумным і цывілізаваным шляхам – вытворчасцю і збытам
якасных тавараў і прадуктаў. А таму ён у першую чаргу
фарміруецца сёння за кошт самых розных невытворчых
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паступленняў: праз грувасткую, заблытаную, грабежніц-
кую падатковую сістэму, праз бясконцыя штрафныя санк-
цыі і паборы, праз дзейнасць мытняў. Значную долю ў бюд-
жэце складае выручка ад продажу гарэлкі, «чарніла»
і іншых алкагольных напояў. Ён, як і пры савецкай уладзе,
«п’яны». А гэта не можа не адбіцца на стане беларускага
грамадства.

Для беларусаў даўно настала пара задумацца і пагляд-
зець вакол сябе. Мы павінны ўбачыць, што сёння на свет
нараджаюцца тысячы дэбілаў і дэгенератаў, што дзесяткі
тысяч нармальных дзяцей становяцца сіротамі пры жывых,
ды абыдлелых бацьках, якія ў беспрабуднай п’янцы
страцілі чалавечае аблічча.

Мы павінны зразумець і скалануцца душою і сэрцам :
ідзе выраджэнне нацыі! Духоўны і моўны заняпад, які па-
нуе на Беларусі, таксама вельмі небяспечны, але яго, калі
захацець, можна спыніць і паступова навярстаць упушча-
нае. А вось фізічнае выраджэнне можа зайсці так далёка,
што выправіць сітуацыю будзе ўжо немагчыма…

Ніколі не быў і не збіраюся быць ханжою. За свой век
мне даводзілася ўдзельнічаць у самых розных застоллях,
бяседах і кампаніях як дома, так і далёка за межамі Бела-
русі. Ведаю смак не толькі айчыннай казённай гарэлкі або
ўшацкай, старадарожскай ці бакштанскай самагонкі. Піў
знакаміты венгерскі вермут у Кечкемеце, дзе яго вырабля-
юць, абрыкосавую палінку ў гасцінных дамах сербаў і мад-
зяраў у Каняжы і Субоціцы, рэйнскае віно ў «Паляўнічым
доміку» Нідэрвальда, смакаваў французскія каньякі і сла-
вутае «Бажале» з парыжанамі, не менш вядомае «Кот дзю
Рон» з ліёнцамі, даводзілася частавацца калекцыйнымі га-
тункамі італьянскага віна ў рэстаранчыках Рыма, а вяско-
вае сіцылійскае спажываць у час падарожжа па востраве з п-
рыветлівымі гаспадарамі проста на пляжным пяску, каля
хваляў Тырэнскага і Іянічнага мораў. Я ўжо не кажу пра
дзесяткі гатункаў выдатнага піва, якое з асалодаю пацяг-
ваў з важкіх высокіх куфляў ва ўтульных гаштэтах і кар-
чомках Германіі, Швейцарыі, Даніі, Польшчы, Латвіі.

Я нікога не заклікаю да абсалютнай цвярозасці. Гавор-
ка якраз не пра гэта. І агульныя святы, і сямейныя ўрачыс-
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тасці, і застоллі для шаноўных гасцей, дзе сваё месца зай-
мае чарка або келіх, на Беларусі былі і будуць. На здароўе!
Мы – сапраўды гасцінныя, шчодрыя людзі, і гэтая трады-
цыя – незаганная.

Аднак патрэбна самакрытычна, праўдзіва канстатаваць,
што многія тысячы ў мінулым разумных, таленавітых і пра-
цавітых людзей сёння «балююць» без усялякай на тое пры-
чыны, п’юць у адзіночку, пастаянна з дня ў дзень труцяць
сябе алкаголем проста так (а гэта ўжо хвароба, якую неаб-
ходна лячыць!) або «заліваюць вочы», каб не бачыць тое,
што робіцца ў дзяржаве, каб уцячы ад рэчаіснасці, забыц-
ца (і такія паводзіны – недаравальныя!).

Нягледзячы на ўсе цяперашнія агульныя і ўласныя
беды, на жабрачае духоўнае і матэрыяльнае існаванне,
у якое рэжым загнаў насельнікаў Беларусі, нікому нельга
хавацца ад адказнасці за саміх сябе і за сваіх нашчадкаў у п-
’янстве, нельга ператвараць жыццё ў «пір пад час чумы».
Мы не маем права пакінуць аб сабе ганебную памяць у гі-
сторыі чалавецтва, дзе будзе занатавана прыкладна так:
жыў некалі на скрыжавнні ўсіх шляхоў Еўропы неблагі
народ – беларусы, але яны самі знішчылі сябе – пусцілі свой
лёс на самацёк, адракліся ад роднай мовы, культуры, ад
сваіх спаконвечных традыцый, адмовіліся ад незалежнасці,
ад пабудовы сваёй суверэннай дзяржавы, аказаліся разу-
мовымі і фізічнымі слабакамі, зняверыліся, разгубіліся, заб-
лыталіся ў складаных палітычных варунках ХХ і ХХІ ста-
годдзяў і спіліся да зводу на нішто.

Каб гэтага не здарылася, патрэбна сказаць самім сабе:
«Годзе! Далей так жыць нельга!»

Калі лёсам нацыі не заклапочаны цяперашні рэжым-
пустадомак, то за розум павінны ўзяцца самі людзі, усе гра-
мадзяне Беларусі. І пачынаць трэба з сям’і. Тут закладва-
ецца пачатак маралі, разуменне нармальнага ладу чалаве-
чага жыцця.

У краінах «загніваючага Захаду», супраць якога бела-
руская афіцыйная прымітыўная прапаганда вядзе беспас-
пяховую вайну, дзяцей з маленства прывучаюць да прыс-
тойных паводзін у грамадстве, да самастойнасці, да разум-
нага выбару, да пасільнай працы (нават у самых багатых
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сем’ях), выхоўваюць у сэрцах і душах патрыятызм, гонар
за сваю нацыю. Гэты вопыт варты пераймання!

Бясспрэчна, што і там ёсць шмат праблем, у тым ліку
і з наркаманіяй, п’янствам і алкагалізмам. Усюды не ўсё так
проста ў чалавечым быцці. Але гэтыя праблемы ў цывілі-
заваных краінах пастаянна кантралююцца і вырашаюцца
як уладамі, так і ўсім грамадствам: у сям’і, у школах, у В-
НУ, у працоўных калектывах.

Думаю, што і мы, калі возьмемся за гэтую справу ўсена-
родна, зможам выправіць становішча. Мяне радуе і надзя-
ляе аптымізмам тое, што ўсё больш і больш беларускіх
юнакоў і дзяўчат адпрэчваюць алкаголь і нікацін. Яны хо-
чуць жыць паўнакроўна, цывілізавана. Іх да гэтага выма-
гае нават сам адмоўны прыклад бацькоў, які заўсёды пе-
рад вачыма. Акрамя таго, ёсць яшчэ і прыродны інстынкт
самазахавання.

«Пецечка, сынок, уставай!..» Тая старая жанчына, якую
я згадваў у пачатку, проста будзіла, падымала з мёрзлага
долу свайго роднага п’янага недацёпу. Але яна, сама таго
не ведаючы, прамовіла сімвалічныя, важныя для ўсіх бела-
русаў словы.

Нават калі сыходзіць з састарэлай тэорыі Дарвіна, то
і яна паказвае, што чалавек узняўся з карачак не для таго,
каб зноў на іх упасці. Ён узняўся, каб бачыць не толькі ву-
зенькі лапік долу, а свабодна, вольна глядзець на шырокія
зямныя абшары і ў высокае неба.

Кожны народ павінен цвёрда стаяць на нагах, мець цвя-
розы розум. Толькі тады ён зможа адрозніць праўду ад
хлусні, здолее зрабіць правільны выбар, каб будаваць год-
нае, культурнае і заможнае жыццё сабе і сваім нашчадкам.

«Народная воля», 26 ліпеня 2002 года

Шчаслівай долі табе, Украіна!

Яшчэ з маладых гадоў у маім сэрцы, якое поўніцца не-
рушнай любоўю і шчымлівым сыноўнім болем за Маці-
Беларусь, сваё незаступленае месца займае і Украіна. Ад-
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былося гэта дзякуючы ўкраінскай народнай песні, паэзіі,
якія праз стагоддзі яднаюцца з беларускім фальклорам, са
словам нашых паэтаў.

Да таго, як трапіць на гасцінную суседнюю зямлю, я
неаднойчы прамаўляў у думках і ўслых вольналюбівыя
радкі геніяльнага аўтара – украінскага народа, захапляўся
і пакутаваў над імі:

Гей у лузі червона калина, похилилася.
Чогось наша славна Україна зажурилася.
А ми тую червону калину підіймемо,
А ми нашу славну Україну розвеселимо.

А поруч наплывалі ў душу, скаланалі яе выбуховай сілай
няскораных, нястрымных пачуццяў поклічныя строфы
Тараса Шаўчэнкі, Івана Франка, Лесі Украінкі. Відаць, ніхто
з паэтаў у цэлым свеце не сказаў і не скажа пра сваю ед-
насць, роднасць з Айчынай лепей, чым вялікі Кабзар:

Я так її, я так люблю,
Мою Україну убогу,
Що проклену святого Бога,
За неї душу погублю!

Цяпер, калі я ведаю, хоць збольшага, гісторыю братня-
га народа, калі пераклаў вершы не толькі Тараса Шаўчэнкі,
але і блізкіх па часе змагароў і пакутнікаў за свабоду Васі-
ля Стуса, Васіля Сіманенкі, творы сучасных паэтаў, калі
паблукаў вуліцамі і плошчамі залатога Кіева, непаўторна-
га Львова, дарогамі і сцежкамі Чаркашчыны і Сумшчыны,
Харкаўшчыны і Ровеншчыны, Валыні і Закарпацця, Хер-
соншчыны і Данеччыны, калі неаднойчы ўзнімаўся на Чар-
нечую тару, дзе святая магіла Кабзара, і спяваў з украінскімі
пабрацімамі ля яе падножжа «Заповіт», маё адчуванне Ук-
раіны, любоў і гордасць за яе бязмерна паглыбіліся. Да ско-
ну дзён са мною будуць стромы і велічная плынь Дняпра,
Халодны Яр, палыновыя стэпы, кралявецкія ручнікі...

Воля і праўда Украіны, якая сёння цяжка, з вялікімі на-
маганнямі, але настойліва і нястрымна крочыць наперад
па шляху незалежнасці, грунтуецца на неўміручым, аб’яд-
ноўваючым усіх украінцаў, дзяржаўным слове Кабзара, на
гераічнай самаахвярнасці лепшых яе сыноў і дачок, якія
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набліжалі гэты радасны дзень, на самаадданасці цяпе-
рашніх яе працаўнікоў, якія шчыруюць на шырокім полі
свабоднага жыцця.

Сардэчна віншую братні народ з Днём незалежнасці,
жадаю шчаслівай долі!

Верш, які я хачу прапанаваць у канцы віншавання, доб-
ра ведаюць на Украіне. Ён перакладзены на ўкраінскую
мову, часта друкуецца, гучыць па радыё і на тэлебачанні.
Але, як мне думаецца, яго варта змясціць на старонках
«Народнай волі», бо пісаўся ён не толькі для ўкраінцаў,
а, можа, найперш для беларусаў.

Беражы сябе, Украіна!

Край святы паўстае на руінах,
Каб задыхаць на поўныя грудзі...
Беражы сябе,
Украіна,
Бо другой Украіны не будзе.

На шляху да свободы павінна
Ты не ведаць ні страху,
Ні зморы.
Беражы сябе,
Украіна,
Ад Палесся да Чорнага мора.

Беражы ад ліхіх чужаніцаў
Родны сцяг,
Што з’яднаў у полосах
Залатыя палі пшаніцы
І блакіт неабдымных нябёсаў.

Беражы добрай долі пачатак,
Хай надзеяй праменяцца вочы
Гожых парубкаў і дзяўчатак,
Што табе ўзлёт і веліч прарочаць.

Слава продкаў нанова ўваскрэсне,
У цябе ад бяды ёсць замова –
Непаўторныя ў свеце песні
І Шаўчэнкі дзяржаўнае слова.

Каб нямой не рыдацъ на руінах,
Каб не гнуцца рабыняй ніколі,
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Беражы сябе,
Украіна,
Беражы сябе,
Украіна!..

Ад цябе мы навучымся волі!

«Народная воля», 24 жніўня 2002 года

Нішто не заменіць свабоду

Мне цікава было азнаёміцца з артыкулам Юрыя Тапа-
рашава «Компания ООО: объединение объединенного об-
щего, или Добро пожаловать на волю!». Падзяляю многія
вывады, якія вынікаюць з развагаў пра ўзаемаадносіны
сродкаў масавай інфармацыі з уладаю, і прымаю ягонае
запрашэнне – выйсці на волю.

Пра тое, ці здольны пісьменнікі ствараць незалежныя
літаратурныя выданні, пускацца ў свабоднае плаванне і як
мне бачыцца яно, скажу пазней. Праблем тут шмат. Літа-
ратурныя выданні ў параўнанні з масавымі газетамі і ча-
сопісамі маюць сваю спецыфіку ва ўсіх аспектах: ад твор-
чага працэсу і да прыцягнення падпісчыкаў і чытачоў. Але
не так страшны чорт, як яго малююць. Тым больш, што
пэўны вопыт ужо маецца. Скажам, рэдакцыя часопіса «По-
лымя» да сённяшніх мітрэнгаў пабыла ўжо ў іншым «хол-
дынгу-калгасе» – выдавецтве «Полымя», а затым з 1994 го-
да складаная эканамічная сітуацыя выправіла яе на пэў-
ную самастойнасць. Усе апошнія гады дзяржаўная датацыя
часопісу скарачалася пастаянна і няўхільна. А таму, дзяку-
ючы прадпрымальнасці калектыву рэдакцыі, доля уласных
сродкаў ва ўсіх выдатках, якія патрабаваліся для выпуску
«Полымя», даходзіла да 40 працэнтаў...

А пакуль што некалькі развагаў адносна цяперашняй
сітуацыі з літаратурнымі выданнямі. Ва ўсёй гэтай «хол-
дынгава-калгаснай» гісторыі мне найбольш шкада, што
знішчаны высакакласныя, ініцыятыўныя, згуртаваныя рэ-
дакцыйныя калектывы. Акрамя таго, зламаны асабістыя
лёсы многіх таленавітых людзей. На вялікі жаль, у таталі-
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тарнай дзяржаве, калі чалавеку трэба рабіць выбар, кава-
лак хлеба і страх перад уладаю часта пераважваюць сум-
ленне і гонар. Большасць супрацоўнікаў рэдакцый у знак
пратэсту пакінулі іх, не сагнуліся. Але пэўная частка зміры-
лася з беззаконнем і гвалтам уладаў і наступіла на горла
ўласнай песні. Я не апраўдваю гэтых людзей, але і не асуд-
жаю. У іх будзе яшчэ час пагаварыць шчыра і сумленна са
сваёй душою, з самімі сабою на гэтую балючую тэму. А на-
огул, беларусам трэба помніць мудрыя словы вялікага рус-
кага пісьменніка М. Салтыкова-Шчадрына: «Не надо пу-
тать начальство с Отечеством».

І канешне ж, баліць душа за свае часопісы, якія неслі
сапраўды таленавітае, жывое пісьменніцкае слова да люд-
зей, адстойвалі гуманістычны пачатак, праўду і справядлі-
васць у нашым цяжкім быцці.

А што чакае наперадзе літаратурныя выданні пад нагля-
дам холдынгу? Я – не правідца, але маю немалы жыццёвы
і прафесійны вопыт, які дапамагае рабіць нейкія прагнозы.

Па-першае, эканамічны калапс, які назіраецца ў краіне,
не дазваляе рэжыму раскідвацца мізэрным дзяржаўным
бюджэтам направа і налева. Напісаў гэтыя словы – і ўсміх-
нуўся. Тут можна і пакаламбурыць. Цяперашняя ўлада, як
няверны муж. пастаянна ходзіць «налева». Ёй у першую чар-
гу патрэбна выплочваць пенсіі (на штодзённы пакет кефіру
і батон) свайму электарату, зарплату разбухламу вертыкаль-
наму апарату і шматлікім сілавікам – сваёй падпорцы, а так-
сама падкормліваць свой прапагандысцкі рупар: прэзідэн-
цкія газеты на чале з «Советской Белоруссией», радыё і дзве
праграмы тэлебачання. А ўсіх іншых бюджэтнікаў – працаў-
нікоў сферы аховы здароўя, адукацыі, навукі і культуры
і г. д. – улада фінансуе, як і было «за савецкім часам», па ас-
таткавым прынцыпе. Прытым тэты астатак сягоння амаль
што віртуальны, няўлоўны.

Марна спадзявацца, што ў сваіх штодзённых баталіях за
выжыванне, за ўтрыманне на паверхні рэжым будзе кла-
паціцца пра літаратуру, пра нейкія выданні. Канешне, на
хвалі эйфарыі (нарэшце падгрэблі пад сябе непаслухмя-
ныя рэдакцыі!) улада паабяцала сваім стаўленікам, што
будзе падтрымліваць іх з бюджэту, ведамаснай падпіскай.
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І, безумоўна, яна можа прымусіць бібліятэкі выпісваць ча-
сопісы і «ЛіМ». Але ж і бібліятэкі сёння ледзьве ліпяць,
дыхаюць на ладан. Адкуль ім узяць на гэта грошы?

Па-другое. Я ўважліва назіраю за «працэсам», які, як ска-
заў М. Гарбачоў, «пайшоў». Дапускаў, што сам скандал
выкліча ў пэўнай часткі чытачоў хоць нейкую цікавасць да
«новай прадукцыі». Нічога падобнага. На другое паўгод-
дзе ведамасная падпіска, скажам, на часопіс «Полымя», ска-
рацілася ў два разы, а індывідуальная – больш чым у тры
разы! Стаяць незапатрабаванымі часопісы і ў кіёсках. А ты-
ражы, пазначаныя ў выхадных дадзеных, – чарговая хлус-
ня холдынгаўцаў.

Пакуль што новаствораныя рэдакцыі карыстаюцца былымі
напрацоўкамі. Надалей, калі старонкі літаратурных выданняў
поўнасцю запалоніць шэрасць, цемрашальства, славяна-са-
бораўскі чартапалох, яны бясслаўна сканаюць. Каму патрэб-
ны шэсць таўталагічных, ідэалагічна зашораных блізнятаў,
якія не маюць дачынення да сапраўднай літаратуры?

Па-трэцяе, выклікае сумненне і далейшы лёс самога «хол-
дынгу-калгаса», або РВУ (сімвалічна гучыць нават абрэвія-
тура – рву!) «Літаратура і мастацтва», якая прызвана, па сло-
вах стваральнікаў, «згуртаваць нашу творчую інтэліген-
цыю», «узняць аўтарытэт Саюза беларускіх пісьменнікаў,
прэстыж нацыянальнай беларускай (?! масла масленае. –
С.З.) літаратуры, павысіць аўтарытэт і ролю беларускай мовы
ў нашым грамадстве». Людзі, якія паталагічна ненавідзяць
усё беларускае: гісторыю, традыцыі, мову, якія далёкія ад
літаратуры, якія саманадзейна ўзяліся за выдавецкую спра-
ву, дзе нічога не петраць, гэтага ніколі не зробяць.

Пацвярджэнне такога прагнозу – тыя нумары выданняў,
якія холдынг паспеў выпусціць. Паглядзіце, якімі неахай-
нымі яны сталі ў стылі, у мове, у элементарнай пісьмен-
насці. Я ўжо не кажу пра змест. Хутка над гэтай кантораю
можна будзе павесіць шыльду: «Тут выдаюцца непісьмен-
ныя пісьменнікі».

Магчыма, што холдынг яшчэ нейкі час будзе цялёпкац-
ца ў беларускім выдавецкім моры, але хутка ён пачне вы-
пускаць прадукцыю, якая не мае дачынення да літарату-
ры, і, канешне ж, на рускай мове.
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А цяпер – пра малаабжытую. галодную і халодную, але
ўсё роўна такую прывабную, прыцягальную для смелых,
самадастатковых людзей волю. Трэба самакрытычна канста-
таваць, што беларускія пісьменнікі ў асноўнай сваёй масе
баяцца свабоды. Наша творчая арганізацыя – гэта беларус-
кае грамадства ў мініяцюры. Тая ж самая разгубленасць, бе-
зыніцыятыўнасць, абыякавасць да свайго лесу. Дзеці савец-
кай сістэмы, якая вылучала пісьменнікаў, адорвала рознымі
рэгаліямі, званнямі, кватэрамі, дачамі, выпускам збораў тво-
раў і выбраных і г. д., яны таксама прывыклі спадзявацца,
што дзяржава заўсёды будзе клапаціцца пра іх. У сённяшніх
абяздоленых, загнаных у кут жабрачага існавання пісьмен-
нікаў і зараз застаецца такі ж утрыманскі настрой.

І ўсё ж у апошнія гады ў інфармацыйнай прасторы Бе-
ларусі з’явіліся незалежныя літаратурныя, культуралагіч-
ныя выданні. Яны розныя па змесце і якасці. Яны не выда-
юцца рэгулярна. Некаторыя з іх больш падобныя да аль-
манахаў. Але гэтыя выданні ёсць і працуюць.

Канешне ж, ва ўмовах суцэльнай русіфікацыі грамад-
ства, абмежаванай колькасці беларускамоўных адданых
чытачоў, нагнятання ўладаю варожасці да пісьменнікаў, да
іхняга слова пускацца ў свабоднае плаванне страшнавата.

Але я хачу падбадзёрыць сваіх калегаў. Свабода слова
патрэбна не толькі пісьменнікам, журналістам ці наогул
тым, каго называюць інтэлігенцыяй. Людзі, занятыя іншай,
не звязанай са словам працай, думкамі пра хлеб надзённы,
таксама не лічаць смелую, праўдзівую літаратуру або жур-
налістыку нейкай раскошаю, без якой можна абысціся.
Выказвацца і быць пачутым – гэта спрадвечная патрэба
чалавека. Грамадства, якое пазбаўлена свабоднага слова,
становіцца псіхічна хворым. Нявыказаныя думкі дэфарму-
юць, разбураюць чалавечую свядомасць.

Таленавітыя пісьменнікі, якія асмеляцца стварыць не-
залежныя літаратурныя выданні, знойдуць свайго падпіс-
чыка і чытача. Беларуская мова тут – не перашкода. Тое,
што неабходна людзям, яны прачытаюць абавязкова.

У іншых постсавецкіх краінах нашым калегам таксама
цяжка працаваць ва ўмовах дзікага рынку, але ўсё ж прас-
цей. Улады перадалі ім ва ўласнасць будынкі і памяшканні
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Саюзаў пісьменнікаў, рэдакцый літаратурных выданняў,
дамы творчасці, кнігарні і г. д. Частка гэтай нерухомасці
здаецца ў арэнду, і за выручаныя сродкі наладжваецца вы-
пуск часопісаў, кніг. Акрамя таго, у многіх дзяржавах урад
выдзяляе гранты пад канкрэтныя літаратурныя праекты.

У нас жа ўсё наадварот – улада нахабна, незаконна адаб-
рала пісьменніцкую маёмасць.

Але не трэба падаць духам. Першапачатковы капітал,
матэрыяльную базу для стварэння незалежнага выдання
знайсці, хоць і з вялікімі цяжкасцямі, можна. Перш за ўсё –
гэта свае магчымасці. Яны, безумоўна, невялікія. Тым не
менш, нешта сабраць удасца і з нашых, ушчэнт збяднелых
кішэняў. Спонсараў, рэкламадаўцаў, якія могуць падтры-
маць перспектыўную ідэю, у нас покуль малавата, але ёсць
і яны. Акрамя таго, маецца магчымасць звярнуцца па да-
памогу да замежных дабрачынных фондаў. Трэба толькі
быць больш ініцыятыўнымі і разваротлівымі. Пад ляжачы
камень вада не цячэ.

А далей усё залежыць ад таго, як створаныя выданні
пакажуць сябе перад падпісчыкамі і чытачамі, ці змогуць
прыцягнуць увагу. Вартае – выстаіць, шалупінне, графа-
манія – адвеюцца. Што б ні было, а, як сказаў адзін з леп-
шых беларускіх выдаўцоў Міхал Дубянецкі: «Трэба рызы-
каваць!»

І вось рэзюмэ: беларускім пісьменнікам не застаецца
нічога іншага, як абжываць свабоду, напаўняць яе цяплом
і святлом сваіх здольнасцей і талентаў.

«Абажур», № 22–24 за 2002 год

З кукішам у кішэні
або з адкрытым забралам?

Стаяць за праўду і справядлівасць цяжка?
Так.
Небяспечна?
Канечне ж.
Бесперспектыўна?
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А вось калі на гэтае пытанне нехта адкажа станоўча, я
не пагаджуся, а скажу: відавочны самападман і самаапраў-
данне, даражэнькія. Гэта ўжо, прабачце, рэцыдыў сталін-
шчыны.

Вядома, што выхаваныя ў атмасферы страху, пад гнё-
там крывавай дыктатуры, той злавеснай сістэмы, дзе спа-
лучаліся бравурныя песні і маршы, пераможныя працоў-
ныя рапарты з гулам сталінскіх начных «чорных варанкоў»,
з катаржнымі буднямі мільёнаў людзей за калючым дро-
там канцлагераў, з рэвальверным і вінтовачным пошчакам
у Курапатах, Цівалях і тысячах іншых месцаў расстрэлаў,
многія тутэйшыя змалку хутка засвойвалі шкурніцкую
ісціну, што «адзін у полі – не воін», што «плёткаю абух не
пераб’еш», што «мы – людзі маленькія, ад нас нічога не за-
лежыць». Такая «цвярозая мудрасць», такія правілы павод-
зінаў бытуюць у нашым грамадстве і зараз.

Калі паслухаць тое, што гаворыцца сёння на кухнях каля
пустых халадзільнікаў, у чэргах па аплаце камунальных
паслуг, у аптэках і паліклініках, у прадуктовых крамах,
у калідорах ля кабінетаў розных чыноўнікаў, на сходах
прадпрымальнікаў, то здаецца – гарачынёю справядлівага
гневу, абурэння і адчаю можна было б растапіць усе льды
Арктыкі і Антарктыкі. Усе разумеюць: «Так жыць нельга!».
Але далей кухняў і чэргаў змаганне за справядлівасць, за
годнае жыццё не прасоўваецца. Хваляванне людскіх душаў
і сэрцаў ідзе «ў свісток», не мае разумнага, стваральнага
кірунку. А паралельна з гэтым у грамадстве пад ціскам та-
талітарных абставін плодзіцца вялікая плойма двурушні-
каў, халуёў, прадажнікаў, калабарантаў, сексотаў, стукачоў,
паклёпнікаў.

Што і казаць, сітуацыя бязрадасная. Тым не менш, кож-
нае выключэнне з гэтых рабскіх, шкурніцкіх паводзінаў
людзей дае нам вельмі важны урок, каб аберагчы грамад-
ства ад суцэльнага цынізму і беспрынцыповасці, каб рас-
калыхаць беларускае царства абыякавасці, дачасніцтва і са-
маедства.

Далёка хадзіць не будзем. Звернемся да пасляваеннага
часу. 1946 год. Культ крывавага тырана Сталіна, які ўмаца-
ваўся ў трыццатыя гады, узнесены на новую прыступку
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неймаверна цяжкай, шматмільённа ахвярнай перамогай
над фашызмам. Яго імя з ранку да вечара гучыць у радыё-
эфіры, хваласпевам дыктатару, ягонымі партрэтамі запоў-
нены старонкі газет і часопісаў. Здаецца, што можа пару-
шыць гэтую «ідылію»? Хто асмеліцца не згадзіцца, хоць
у нечым, з палітыкай, якую праводзіць Сталін і ягоныя пад-
ручныя ў агромністай савецкай імперыі, адгароджанай ад
усяго свету «жалезнай заслонай»?

Але такая сіла знайшлася. Прытым не дзе-небудзь, а
ў Беларусі. Студэнты Глыбоцкага і Пастаўскага педвучыл-
ішчаў, юнакі і дзяўчаты, якім было па 16–20 гадоў, не мірац-
ца з цемрашальствам, кідаюць выклік тырану і ўсёй сталі-
нскай сістэме. Яны арганізоўваюць «Саюз беларускіх пат-
рыётаў» і пад Пагоняй і бел-чырвона-белым сцягам даюць
прысягу: «Я (называецца імя і прозвішча), уступаючы ў Саюз
беларускіх патрыётаў, прысягаю перад Бацькаўшчынай і бела-
рускім народам, што заўсёды буду верны ідэалам свабоды і неза-
лежнасці Беларусі...»

Моладзь не ставіла тэрарыстычных мэтаў. Яна вы-
ступала супраць русіфікацыі Беларусі, абараняла яе сама-
стойнасць, родную мову, нацыянальныя традыцыі. Але і гэ-
тага было дастаткова, каб рэпрэсіўная машына бязлітасна
патрушчыла лёсы маладых людзей. Іх асудзілі на 15–25
гадоў пазбаўлення волі.

У дзеяннях моладзі прысутнічалі наіўнасць і рамантызм.
І тым не менш, гэта быў гераізм, які яны аплацілі высокай
цаною. Тыя з іх, хто выжыў, і сёння не шкадуюць, што ра-
шыліся на такі смелы крок. Вось што гаворыць Васіль Мя-
дзелец: «Мы былі галодныя і халодных, мы не мелі маладосці –
яна была бессаромна распята на калючым дроце. Але ж не шкаду-
ем ні аб чым. Бо заставаліся людзьмі і тады, калі большасць спя-
вала хвалу тырану. І тады, калі былі ў няволі. І калі вярталіся
з лагераў. Дзе б мы ні знаходзіліся, жылі думамі пра свой народ
і сваю Бацькаўшчыну. Так хочацца шчасця роднай Беларусі. Вы-
жывем мы як нацыя толькі тады, калі ўсе аб’яднаемся вакол на-
цыянальнай ідэі. Іншага шляху проста няма. Не бывае так, каб
народ быў вольны, незалежны, калі ён не ўсведамляе сябе народам,
нацыяй. Мне хацелася б, каб пра гэта памятала перш за ўсе наша
моладзь».
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А гэта словы Станіслава Савіка, маладосць якога забра-
ла Калыма: «Гляджу, слухаю, прысеўшы ў вольны час перад тэ-
левізарам, што адбываецца ў нашай Беларусі. І сум бярэ: калі ж
у нас усталюецца нармальнае жыццё? Быццам сам лёс падарыў
нам, беларусам, шанц выбіцца на дарогу. Але нас цягне назад, да
таго, што было. Няздатныя думаць самі за сябе, не можам быць
гаспадарамі ва ўласным доме. Столькі пакут прынята, столькі
ахвяр прынесена дзеля таго, каб Беларусь была вольнай і шчаслі-
вай! Няўжо гэта ўсё дарма?»

Не, не дарма! Гэта адказ нашай моладзі, якая сёння рас-
це на Беларусі, якая не можа прымірыцца з чарговым цем-
рашальствам, што навісла над намі. Як бы ні хацелі ўлады
жорсткімі рэпрэсіямі стрымаць імкненне юнакоў і дзяўчат
да свабоднага, цывілізаванага жыцця, гэта ім не ўдасца.
Прыклад выпускніцы сталічнай школы № 1 Тані Елавой,
якая за ўдзел у акцыі пратэсту трапіла з экзаменаў у спец-
прыёмнік на Акрэсціна, сведчанне гэтаму.

Некаму здаецца, што нічога асаблівага дзяўчына не зра-
біла: размаўляе па-беларуску, хоча быць свабодным чала-
векам. Але ў сённяшніх умовах і гэта – вялікая мужнасць.
Я шчаслівы, што ў нас ёсць і яшчэ падрастаюць сотні ты-
сяч такіх слаўных маладых людзей, як Таня. Светлая буду-
чыня Беларусі непазбежна будзе ў іхніх руках, стане іхнім
радасным лесам!

Я ведаў многіх таленавітых, разумных, ды палахлівых
людзей, якія так і перабылі ўсё сваё жыццё з кукішам у кі-
шэні, якія спальвалі сэрца і душу, не прымаючы, асуджаю-
чы, ненавідзячы гвалт, што чыніцца над Беларуссю і над
імі самімі, але сядзелі, як мышы пад венікам, асцярожні-
чалі, маўчалі. Толькі тады, калі яны адчувалі за спінаю ды-
ханне смерці, дыханне вечнасці, – пачыналі гаварыць сме-
ла, раскавана, шчыра і безаглядна. І галоўным у іхніх спо-
ведзях заўсёды было шкадаванне, што жыццё прайшло
марна: у нястачы і беспрытульнасці, у двурушніцтве, пры-
стасавальніцтве і хлусні...

Дык як жа трэба жыць, як адстойваць сваю нацыяналь-
ную і проста чалавечую годнасць, сваё права на прыстой-
нае жыццё: з кукішам у кішэні або з адкрытым забралам?

Самы выдатны адказ і прыклад дае ўсім нам Васіль
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Быкаў – апостал праўды і мужнасці. З ваеннай пары і да
самага апошняга дня з адкрытым забралам ён ішоў за спра-
вядлівасць, за незалежную дэмакратычную Беларусь, за
годнае жыццё свайго народа.

На кнізе «Доўгая дарога дадому» Васіль Уладзіміравіч
напісаў па вяртанні з Прагі такі радок: «Дарагому Сярожу
Законнікаву, да якога здаўна прыкіпела сэрца, – гэтая спо-
ведзь душы». І я да скону буду помніць усё, аб чым гаво-
рыцца ў кнізе, у ягоных лістах да мяне, аб чым гаманілі пры
сустрэчах.

У адным інтэрв’ю на пытанне: «Які лёс, на вашу думку,
асабліва варты жалю і наракання?» – Васіль Быкаў адказаў:
«Любоў да дзяржавы, якая яго ненавідзела». Які цяжкі ра-
док! Колькі ў ім спрэсавана ўсяго!

Чалавек, які адстойвае свае погляды, сваю беларускасць,
сваю Айчыну, заўсёды на роднай зямлі быў белай варонаю.
Дзікунства. Але, на жаль, гэта рэаліі нашага жыцця. Вось
і нядаўна я пачуў ад, прабачце, суайчынніка такія перлы:
«Ничего из вашей Беларуси не выйдет. Мы все равно заго-
ним ее в Россию. Давно пора уничтожить этот дурацкий
язык и всех вас – националистов». Знішчальны адпор гэты
«стратэг» ад мяне атрымаў, але ж колькі такіх ваяўнічых
цемрашалаў блытаецца па нашай зямлі…

Дзікая сіла не сунімаецца. Шмат выпрабаванняў яшчэ
чакае нас. Тым не менш, следам за сваім старэйшым сябрам,
чыё светлае імя заўсёды абараняў і буду абараняць ад на-
падкаў любых прайдзісветаў, я іду па жыцці таксама з адк-
рытым забралам. І ніколі не шкадую. Хоць гэта труціць кроў,
спальвае нервы, прыносіць безліч непатрэбных клопатаў, але
дазваляе адчуваць сябе не палахлівым рабом, а чалавекам.

Сутнасць годнага, прыстойнага чалавечага жыцця, як
мне ўяўляецца, заключана ў адной кароткай фразе, якая
жыве ў душы, але не прамаўляецца без самай пільнай пат-
рэбы. «Гонар маю!» – усім сваім мужным жыццём і геніяль-
най, непераўзыйдзенай творчасцю сказаў Васіль Быкаў
і адышоў у вечнасць.

Дай Бог і нам прамовіць з чыстым сумленнем пры раз-
вітанні з белым светам гэтыя словы!

«Народная воля», 15 жніўня 2003 года
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Як засланіць Марынку
ад хіжых вятроў?

Апошнім часам маё жыццё напоўнена асаблівым змес-
там і сэнсам. Ідзе ўжо чацвёрты год, як я ўзведзены ў вы-
сокі і адказны ранг – стаў дзедам. Побач са мною засвойвае
гэты белы свет унук Францішак. Яму дзесяць месяцаў.
А яшчэ часта вечарам у пятніцу ці раніцай у суботу наша
кватэра асвятляецца мілай усмешкаю і абуджаецца вясё-
лым, звонкім галаском унучкі Марынкі. У будныя дні яна
занятая – ходзіць у дзіцячы садок. Марынцы тры з паловаю
гады. Якраз той узрост, калі адбываецца актыўнае, дапыт-
лівае спасціжэнне навакольнага свету.

У нашым сённяшнім прымітыўным, панылым, мараль-
на і матэрыяльна прыгнечаным грамадстве, дзе ўсе прабле-
мы і гаворкі на кухнях, у чэргах зводзяцца да змагання за
кавалак хлеба, да жабрачых заробкаў і пенсій, да бясконцай,
пустой таўкатні вады ў палітычнай ступе, у якой боўтаецца
адзіны «герой», да алагічных, псіхічна вывернутых ацэнак
рэчаіснасці замбаваным электаратам, Марынка падаецца
мне сапраўднай, неардынарнай асобаю, аптымістычна на-
строеным чалавекам, з якім цікава, прыемна і радасна быць
разам. Тым больш што нашыя стасункі знаходзяцца паста-
янна ў развіцці, у дынаміцы, маюць перспектыву.

Як і ўсе дзеці, Марынка любіць гуляць на волі, на све-
жым паветры. Але нашыя вылазкі ў свет не абмяжоўваюц-
ца толькі дваром з пясочніцамі, горкамі і арэлямі. Кожны
раз мы пракладаем новы маршрут па яе родным горадзе
Мінску, па сталіцы нашай незалежнай, суверэннай дзяржавы.
Гэтыя словы я падкрэсліў невыпадкова.

На гэты раз, у нядзелю, мэтаю вандроўкі было Траец-
кае прадмесце. Надвор’е не надта спрыяла нам. Хоць сон-
ца было зыркім, але часта ўсчынаўся сцюдзёны вецер, па-
рывы якога білі ў твар. І тады Марынка ўскліквала: «Дзя-
дуля, будзем хавацьця!» Я браў яе на рукі, захінаў, затуляў
ад ветру, і так мы крочылі далей.

Вандроўка з самага пачатку адорвала сустрэчамі. Неда-
лёка ад дому на галіне клёна, што навісае над тратуарам,
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сядзеў даўно знаёмы нам «карык». Так Марынка называе
варон з іхнім заўсёдным «кар-кар!». Гэты «карык» круціц-
ца каля людзей – ля кіёскаў, ля булачнай, на аўтобусным
прыпынку. Варона стала амаль што ручной, можа нават
браць хлеб з далоні. А яшчэ яна любіць пабалбатаць. Пас-
ля нашага прывітання варона нешта доўга расказвала, пры-
тым у руху ў яе было ўсё: і галава, і крылы.

Затым мы паназіралі за «мяўчыкам» – кошкаю з сусед-
няга дома, якая выйшла, каб пагрэцца на сонейку ў заціш-
ку паміж кустоў. Не абмінулі і галубоў, вераб’ёў, якія сноў-
далі па газонах, па асфальце, шукаючы спажыву. Да «бра-
тоў нашых меншых» Марынка, як і кожнае малое, хінецца
з вялікай цікаўнасцю і любоўю.

Аўтобус давёз нас да Траецкага прадмесця. Там мы на-
ведалі Дом прыроды, дзе працуе выстава «Жывёлы ў на-
шым доме». Марынка ўпершыню ўбачыла не па тэлевіза-
ры, а на яве экзатычных божых стварэнняў: кракадзіла,
пітона, мангуста, тушканчыка, малпачку, паўднёвых пту-
шак. Яе захапленню не было мяжы, яно высвечвалася ў ва-
чах, на тварыку. Цікава, але ўсю гэтую экзотыку Марынка
ўспрымала без воклічаў, тупала ад клеткі да клеткі не спя-
шаючыся, паважна, як гаспадыня. Яе здзівіла зусім іншае.
Збянтэжана Марынка пазірала на падлеткаў, якія шумна,
з выкрыкамі, з мацюканнем уварваліся на выставу, пачалі
дражніць, злаваць звяркоў, хапаць іх рукамі. Малпачка,
у якой паўшабэлкі паспрабавалі адабраць пячэнне, зрэа-
гавала маланкава. Сваімі вострымі кіпцікамі яна паласну-
ла аднаму боўдзілу па руцэ. Толькі тады разбэшчаны гурт
крыху прыцішэў...

Мы доўга блукалі пасля па дворыках прадмесця, агля-
далі зграбныя, прыгожыя будынкі, яркія чырвоныя чарап-
ічныя дахі, каваныя агароджы, металічныя лесвіцы. Было
бачна, што куточак старога Мінска спадабаўся Марынцы,
што яна адчувае ў ім нешта крэўнае, роднае, сваё. Гэтае
адчуванне, як мне падалося, не парушыў і звыклы непры-
вабны малюнак.

У прадмесці, як сведчанне таго, што тут у пятніцу і су-
боту балявала мінская «залатая моладзь», паўсюль валялі-
ся пабітыя пляшкі з-пад гарэлкі і піва, патрушчаныя плас-
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тыкавыя ёмістасці, абгорткі ад пячэння, цукерак і марожа-
нага. Марынка зрэдку аглядалася на шоргат смецця, якое
ганяў па дворыках вецер, і па-даросламу, разважліва каза-
ла: «Тут мнёга какі...» І мне падумалася: «Праўду кажаш,
мая ўнучачка. Добрая мятла павінна пахадзіць не толькі
тут, але і па ўсёй беларускай рэчаіснасці!»

Потым мы стаялі ля помніка Максіму Багдановічу. Я
сказаў: «Гэта, Марынка, наш слаўны паэт, дзядзька Максім.
Ён напісаў для нас выдатныя вершы. Ты ж любіш вершы?»
Унучка маўчала, углядалася ў аблічча паэта і толькі пасля
ціхенька прашаптала: «Любу... Масім... Дзякуй...» Слова
«дзякуй» Марынка ведае даўно, стараецца прамаўляць яго
як часцей, але тут яно прагучала так сімвалічна, так да мес-
ца, ад чаго маё сэрца аж затрымцела. Божа мой, маленькая
беларусачка, яшчэ не ўмеючы добра гаварыць, сказала бе-
ларускаму генію паэзіі тое слова, якое да гэтага часу, праз
стагоддзе, не сказаў на ўвесь голас цэлы народ! Дасюль яшчэ
не пачуў гэты народ, «цёмны, сляпы, быццам крот», ні Баг-
дановіча, ні Багушэвіча, ні Купалу, ні Коласа, ні Гарэцкага.
Загнаны ў клетку дэнацыяналізацыі, задураны цемра-
шальскімі міфамі, цынічнай хлуснёю ў гады царызму і ў са-
вецкі час, ён не чуе сваіх прарокаў. Яму падсоўваліся і пад-
соўваюцца зараз іншыя куміры...

Мой добры знаёмы, слынны спявак Міхась Жылюк, які
спяшаўся ў оперны тэатр на рэпетыцыю, прыпыніўся ля
нас, усмешка асвятліла ягоны твар: «Добры дзень! Бачу-
бачу, як радуецца дзядуля ўнучцы. Да Максіма завіталі...-
Растуць беларусы!»

А я глядзеў спеваку ўслед і думаў: «Так... Нягледзячы ні
на што, беларусы нараджаюцца і растуць. Але ў якіх умо-
вах! Займець дзіця сёння стала подзвігам. Паспрабуй яго
так, як належыць, накарміць, апрануць, абуць. А яшчэ зап-
лаціць за прытулак, бо маладыя сем’і ў пераважнай боль-
шасці сваіх кватэр не маюць. Да гэтых непасільных клопа-
таў, якія спальваюць нервы, дадаецца і яшчэ адзін: як ма-
ленькі беларус будзе пачувацца ў сваёй дзяржаве, што сап-
раўды беларускае тут зможа ўбачыць, адчуць і засвоіць ён?»

А час падбіраўся пад абед. Пара кіраваць дахаты. Але
ў праграме нашай вандроўкі было яшчэ метро, дзе Марын-
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цы надта падабаецца эскалатар. А таму мы паступова ас-
войваем тыя станцыі, на якіх ён ёсць.

Вецер усё не сунімаўся, і да метро мы вырашылі дабі-
рацца на тралейбусе. На прыпынку ля бальніцы было
шматлюдна: нервова зацягваліся цыгарэтным дымам дзве
кабеты з азызлымі, спітымі тварамі, ля іхніх ног месціліся
брудныя пакеты з пустымі пляшкамі, сноўдалі некалькі
мужчын з паднятымі каўнярамі паліто, ля сцяны, захінуў-
шыся ад ветру, гаманілі пра свае хваробы бабулькі, а ла-
вачку ўладарна акупаваў чалавек ладнага ўжо веку, можа,
гадоў сямідзесяці пяці. Быў ён на добрым падпітку. Адзен-
не і абутак мужчына меў неблагія, амаль новыя, але недаг-
леджанасць, неахайнасць бачыліся ва ўсім: плямы на рас-
шпіленай, расхрыстанай карычневай куртцы і на пралетар-
скага колеру шаліку, пакамечаная, брудная кашуля, якая
выпаўзла з-пад папругі, даўно неваксаваныя, залепленыя
гразёю чаравікі. Звесіўшы важкую слівіну сіняга носу, вып-
нуўшы засліненую ніжнюю губу, ён драмаў. Але тады, калі
побач з лавачкаю праходзілі людзі, учуўшы іхнія крокі,
мужчына на нейкія імгненні выплываў са сваёй п’янай дры-
моты, расплюшчваў вочы і крычаў хрыплым голасам: «До-
лой генсека!» Меў на ўвазе ён, відаць, не Брэжнева, пры якім
была не толькі даступная кожнаму гарэлка, але і танная
каўбаса, а Гарбачова, які «развалил великий и могучий
Советский Союз». Так успрымае падзеі нядаўняга мінула-
га старэйшы пласт беларускага электарату. Зрэшты, хто яго
ведае, каго меў на ўвазе мужчына. Але свой выкрык ён паў-
тараў метадычна і ўпарта. Пад такі своеасаблівы акампа-
немент мы з унучкаю селі ў тралейбус...

У метро на станцыі, аб’яўленай як «Плошча Незалеж-
насці», выходзім з вагона. А на сценах – агромністыя літа-
ры «Плошча Леніна». Калі б Марынка ўмела чытаць, то
была б шакіраваная гэтымі дзівосамі.

Некалькі разоў праехалі на эскалатары і выйшлі на
плошчу. А тут і сапраўды пад прыглядам супрацоўнікаў
КДБ стаіць гіганцкі ідал, на якога савецкія людзі маліліся
семдзесят гадоў. Маліліся, пакуль не былі развеяныя фаль-
шывыя, хлуслівыя міфы пра ленінскую крыштальную свя-
тасць, пакуль не былі абнародаваныя шматлікія дакумен-
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ты, што сведчаць пра бесчалавечнасць і крыважэрнасць
рэвалюцыянера-«рамантыка», які гвалтам, тэрорам заганяў
многія народы, у тым ліку і беларусаў, у камуністычную
ўтопію...

Вяртаемся дадому. Чакаючы аўтобус, захінаючы малую
крысом курткі, прыціскаючы яе да грудзей, я стаяў і думаў.
Ну, вось. За гэтыя паўдня мы з унучкаю – беларускаю, ка-
рэннай мінчанкаю – шмат павандравалі па сталіцы нашай
беларускай дзяржавы, былі цяпер у самым яе цэнтры. Але
ні на хвіліну мяне не пакідае адчуванне, што вандруем мы
з Марынкай па чужой для яе краіне, па фантастычным цар-
стве, дзе спыніўся час, дзе ўсё і ўсіх паглынуў летаргічны сон.

Зірнем яшчэ раз на нашую сталіцу. Многія назвы вуліц,
праспектаў, плошчаў – Дзяржынскага, Мяснікова (Мясні-
кяна), Кнорына (Кнорыньша), Гамарніка, Гікалы, Ландэ-
ра, Калініна і г. д., па якіх штодзённа крочаць мінчане,
шакіруюць адукаваных, дасведчаных, неабыякавых да сва-
ёй гісторыі людзей. Гэтыя назвы ўслаўляюць імёны арган-
ізатараў і ўдзельнікаў кастрычніцкага перавароту ў Рас-
ійскай імперыі, якія маюць дачыненне да Беларусі толькі
тым, што жорстка заціскалі тут нацыянальны вызваленчы
рух, задушылі Беларускую Народную Рэспубліку, разгар-
нулі масавыя рэпрэсіі супраць мясцовай інтэлігенцыі, ду-
хавенства, вайскоўцаў, параўнаўча заможных сялян.

Ад многіх гарадскіх назваў не сыходзіць жыццесцвярд-
жальны настрой, не павявае гістарычнай роднасцю, свят-
лом і цяплом, а патыхае змрочнасцю, крывавасцю, страхам,
што, безумоўна, уплывае на жыццёвую аўру.

Паўсюль вісяць крышку падноўленыя сцяг і герб сталі-
нскай эпохі. Але іхняя «навізна» нічога не дадала для таго,
каб дзяржаўныя сімвалы былі сапраўды беларускімі, веч-
нымі, любімымі народам. Яны падобныя на састарэлую
«жрыцу кахання», якая спрабуе навесці марафет, вярнуць
сваю былую красу румянамі, бліскаўкамі, памадаю, туш-
шу. Ды з гэтага нічога не выходзіць, адны толькі ўбоства
і прыкрасць. А гістарычныя, сапраўдныя, выпрабаваныя
ў бітвах за свабоду і ў мірным жыцці беларускія сімвалы,
якія з надыходам незалежнасці цешылі вочы людзей, пад-
бадзёрвалі суайчыйннікаў, напаўнялі іхнія душы і сэрцы



Шлях да свабоды 39

нацыянальным аптымізмам, былі ва ўгоду неадукаванай,
недасведчанай, задуранай частцы нашага грамадства пас-
пешліва, мітусліва пашкамутаныя, растаптаныя, апляваныя
чыноўнымі дачаснікамі, цемрашаламі і дзікунамі.

Віруе жыццё сталіцы, іншых нашых гарадоў, пасёлкаў,
мястэчак. Але ўсюды гучыць не беларуская мова. Праўда,
яна і не руская. Услухайцеся, калі ласка, у гамонку людзей,
якія ідуць па вуліцах і плошчах, едуць у трамваях,тралей-
бусах, аўтобусах, у метро, стаяць у чэргах магазінаў, адпа-
чываюць на лавачках у скверах і парках. Гэта то ўбогая бе-
ларуска-руская «трасянка», то абмежаваны, прымітыўны
набор рускіх слоў тыпу лексікі Элачкі Людаедкі са славу-
тага сатырычнага рамана «Дванаццаць крэслаў». Пануе
«цар» сучаснай гаворкі – непераўзыдзены ніякімі народамі
свету расійскі мат. Ён пастаянна зрываецца не толькі з пе-
расмяглых вуснаў вечна незадаволеных, злых, безграшовых
бадзяг або ўжо зранку пахмельных, «шчаслівых» грамад-
зян, у якіх меўся нейкі рубель. Не толькі ўладарна гучыць
у размовах каленагаловых дзецюкоў у «адзідасаўскіх» шта-
нах, з залатымі ланцугамі на бычыных шыях і з крыжамі
на валасатых грудзях, якія сёння лічаць сябе «гаспадарамі
жыцця». Пахабныя словы не толькі дэманструюць ступень
даросласці хлапчукоў-падшыванцаў, але і спакойна, раска-
вана, смела вымаўляюцца эмансіпіраванымі, энергічнымі,
дзябёлымі жанчынамі, а таксама даўганогімі прыгажунямі,
што плывуць у воблаках замежнай парфумы, асляпляюць
мінакоў белазубымі ўсмешкамі.

Калі ж зрэдку на вуліцах, у транспарце, у чэргах пачу-
ецца натуральнае беларускае слова, то на дзівакоў, якія ас-
меліліся на такое «геройства» – загаварыць у сваёй дзяржаве
на сваёй мове – аглядаюцца, перашэптваюцца: «Бэнээфаў-
цы!» І, пераймаючы паводзіны чыноўніцкіх вярхоў, касір-
ка ў магазіне павучае інтэлігентную пажылую жанчыну
такім чынам: «Кагда научытеся разгаварывать на чалаве-
чыскам языку, тагда і прыхадите!»

Вайна з роднай моваю, якую вядуць чыноўнікі-русіфі-
катары, чыноўнікі-невукі ўжо не адно стагоддзе, прывяла
беларускае грамадства да татальнай непісьменнасці. Гэта
тычыцца і беларускай, і рускай мовы.
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А наогул у многіх краінах свету беларусаў называюць
нямой нацыяй. Чаму? Ды таму, што дзеці, якіх запраша-
юць на аздараўленне ў Германію, Італію, Англію, Ірлан-
дыю, Галандыю і шмат куды яшчэ, не ўмеюць размаўляць
па-беларуску, не могуць прадэкламаваць верш, праспяваць
сваю песню. Такімі ж нямкамі былі і нашыя хлопцы на не-
зразумелай, непатрэбнай, крывавай вайне ў Афганістане.
Пасля цяжкага бою, на прывале ўспомніць родны край
грузін і заспявае сваю песню, украінец – сваю, узбек – сваю,
і толькі беларусы маўчаць, няма ў іх ні сваіх слоў, ні сваіх
песень. Ды што тут казаць, калі нават многія беларускія
дыпламаты не валодаюць мовай нацыі, якую яны прадстаў-
ляюць у замежжы.

Пасля адзінаццаці гадоў існавання самастойнай дзяр-
жавы чыноўнікі раптам забедавалі: «У нас няма нацыяналь-
най ідэі, вакол якой можна згуртаваць увесь народ. Трэба
яе выпрацоўваць». І цэлая армія дактароў і кандыдатаў
навук «савецкага разліву» мабілізаваная цяпер на вырашэн-
не ўяўнай задачы.

А беларуская нацыянальная ідэя даўно ясна, дакладна
сфармуляваная, агучаная і асвечаная крывёю, жыццямі
мудрых людзей, адданых патрыётаў Беларусі. Нам трэба
слухаць не дачаснікаў, а сапраўдных прарокаў сваёй Ай-
чыны. Вось словы вялікага Янкі Купалы, напісаныя яшчэ
ў 1919 годзе: «...Перад намі ёсць толькі адна дарога: цвёрда ста-
яць на грунце нашай дзяржаўнасці. 3 гэтай дарогі беларусы не
павінны, не маюць права сысці ні на адзін момант... Толькі адна
поўная дзяржаўная незалежнасць можа даць і праўдзівую свабо-
ду, і багатае існаванне, і добрую славу нашаму народу».

Пабудова незалежнай Беларускай Дзяржавы разлічаная
не на адзін год, а назаўсёды, на вечнасць. Яна вымагае вял-
ікай працы і кіраўнікоў, і ўсяго народа: трэба выхоўваць
і мацаваць грамадзянскую супольнасць, ствараць надзей-
ную нацыянальную эканоміку, рэфармаваць прамысло-
васць і сельскую гаспадарку, развіваць навуку, укараняць
новыя тэхналогіі, эфектыўна выкарыстоўваць мясцовыя
рэсурсы, прыцягваць капітал замежных інвестараў, адрад-
жаць занядбаную родную мову, культуру, традыцыі, бела-
рускі дзяржаўны патрыятызм. Такая адказная задача, як
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бачым, і не па плячы сённяшнім кіраўнікам, і не супадае
з іхнімі кан’юнктурнымі палітычнымі гульнямі і гандляр-
ствам, з амбіцыйнымі кар’ернымі памкненнямі. Ім добра
жылося раней і хочацца быць зноў у «калгасе-саюзе». Тады
ўсё няўмельства і пралікі можна спісаць на «калектыўнае
кіраўніцтва». А тое, што ў «калгасе» канчаткова знікне бе-
ларуская нацыя, іх не хвалюе. Яны ўпэўненыя, што можна
мець нацыянальную ідэю... без нацыі.

Прадстаўнікі ўлады вельмі крыўдуюць, калі замежныя
палітыкі, аналітыкі і журналісты называюць нашую краі-
ну «камуністычным запаведнікам» або «савецкім наменк-
латурным адстойнікам». А чаго ж тут крыўдаваць? Варта
толькі ўважліва глянуць на кіраўніцтва з нізу і да самага
верху, варта толькі ўспомніць, колькі партыйных, дзяржаў-
ных, ваенных наменклатуршчыкаў з Расіі і ўсіх былых са-
вецкіх рэспублік прыняла і шчодра надзяліла пасадамі,
кватэрамі, дачамі «гасцінная Беларусь» пасля распаду
СССР і да цяперашняга часу.

Малпаванне савецкіх парадкаў паспяхова працягваец-
ца. Тыя ж адміністратыўныя метады кіравання, тыя ж «ак-
тывы», тыя ж селектарныя нарады з разносамі і вымовамі,
тыя ж «пераможныя» рэляцыі, рапарты і тэлеграмы, тыя ж
«народныя» гулянні і святы па «ўказіўцы» зверху.

Праўда. ёсць і навінка. У савецкі час, калі кіравалі ЦК
камуністычных партый рэспублік, то была хоць нейкая
калегіяльнасць – рашэнні прымалі ў Бюро ЦК, а цяпер уся
ўлада засяроджаная ў руках аднаго чалавека. Пры ўсіх за-
ганах савецкай сістэмы тады ў эшалонах улады было непа-
раўнана менш карупцыі, хабарніцтва, бюракратызму, усё-
дазволенасці, жорсткасці, грубасці, непавагі і няўвагі да
простых людзей, да іхніх лістоў, заяў, зваротаў і просьбаў.
А пацікаўцеся, што робіцца цяпер, зазірніце ў будынкі ад-
міністрацый і іншых дзяржаўных устаноў. Дзеля атрыман-
ня дробязнай паперкі, дзеля вырашэння нязначнай праб-
лемы наведвальнікі ходзяць сюды і сядзяць у калідорах
і прыёмных тыднямі, месяцамі. Беларусь з галавы да ног
засыпана дэкрэтамі, пастановамі, інструкцыямі, падынст-
рукцыямі, дапаўненнямі, змяненнямі, каментарамі, падка-
ментарамі і г. д. У гэтым вэрхале дакументаў заблытваюц-
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ца не толькі простыя людзі ці нават «вузкія» спецыялісты –
гаспадарнікі, эканамісты, бухгалтары, але і самі чыноўнікі,
якія не могуць дакладна растлумачыць сэнс той ці іншай
«указіўкі».

Сутнасць беларускай бяды не толькі ў нягеглых прыш-
лых ці дэнацыяналізаваных тутэйшых кіраўніках. Усё на-
многа складаней. На жыхароў Беларусі ў іхнім паўсядзён-
ным жыцці цісне груз старых фальшывых міфаў. Мы даў-
но ўжо жывём не сваім, беларускім, а чужым розумам і жыц-
цём. Прынялі як належнае і самую гісторыю заняволення
Беларусі, і яе заваёўнікаў, а затым «усмирителей». Скажам,
Аляксандр Сувораў, які ў свой час заліў крывёю нашых
продкаў айчынныя абшары, і сёння ўслаўлены ў дзесятках
назваў па ўсёй Беларусі, і ягонае імя больш знаёмае тутэй-
шаму люду, чымся слаўныя імёны Еўфрасінні Полацкай,
Кірылы Тураўскага, Францішка Багушэвіча, Цёткі, Максі-
ма Багдановіча, Максіма Гарэцкага. І сталінскія апрычнікі,
якіх я згадваў ужо, як нічога і не было стаяць, увасобленыя
ў бронзе і камені, услаўленыя ў шматлікіх назвах.

А родзічы, нашчадкі расстраляных, закатаваных у кан-
цлагерах не могуць нават ушанаваць памяць, прынесці
кветкі, пастаяць ля магілы, бо і саміх магілаў няма. Напрык-
лад, я да сённяшняга дня, нягледзячы на шматгадовыя за-
пыты і пошукі, не ведаю месца пахавання роднага дзядзькі,
беларускага паэта Сяргея Ракіты (Сяргея Васільевіча Закон-
нікава), які быў незаконна арыштаваны ў 27 гадоў у Мінс-
ку і бясследна згінуў у нетрах ГУЛАГу.

Дзякуй Богу, што сёння мы не называем сваіх дачок
і ўнучак Рэвалюцыямі, Сталінамі (ясна – у гонар каго!) або
Даздрапермамі (скарочанае ад «Да здравствует Первое
Мая!»). Але змяніць рабскую псіхалогію пасля столькіх дзе-
сяцігоддзяў тэрору не так проста. Тым больш што дэфар-
мацыя свядомасці людзей працягваецца.

Беларусаў, якія знаходзяцца ў стане нацыянальнай дэг-
радацыі, зноў, як і раней, запалохваюць жупелам нацыя-
налізму. А між тым, для кожнага чалавека вельмі важна
адчуваць прыналежнасць да сваёй нацыі. Гэтая прыналеж-
насць апраўдвае ягонае існаванне на зямлі, надзяляе гіста-
рычным аптымізмам, дае адчуванне свайго мінулага і бу-
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дучыні. Інтэрнацыяналізм узнікае не на пустым месцы, а на
аснове развітых, здаровых фізічна і духоўна многіх нацый,
якія маюць свой шлях, свае інтарэсы. Гармонія чалавечай
існасці заключаецца ў тым, каб быць вернай часцінкай сва-
ёй нацыі і адчуваць з’яднанасць з усім чалавецтвам. Гэта
і ўзаемная павага, але і прызнанне рознасці.

Еўропа сёння дасягнула высокага ўзроўню аб’яднання
незалежных нацыянальных дзяржаў не праз адмаўленне
нацыяналізму, а наадварот, дзякуючы яму. Здольнасць нацыі
стварыць сваю дзяржаву, развіць у ёй дэмакратычныя палітыч-
ныя інстытуты, умацаваць грамадзянскую супольнасць, дасяг-
нуць высокага ўзроўню эканомікі, культуры, дабрабыту вызна-
чае меру яе спеласці, а няўменне зрабіць гэта становіцца
нацыянальнай ганьбаю.

Вось канкрэтны прыклад. Японцы на сваіх выспах, ма-
ленькіх лапіках зямлі, беднай на прыродныя рэсурсы, па-
казваюць усяму свету цуд эканамічнага, навуковага і куль-
турнага ўзлёту. Гэтага можна дасягнуць, калі нацыя свядо-
мая, згуртаваная, адукаваная, узброеная сучаснымі мыслен-
нем і тэхналогіямі.

Старое японскае выслоўе гучыць так: «Зямля наша ма-
ленькая, і жыць трэба дома». Удумаемся: «Дома!» У сваім
уласным доме – незалежнай, суверэннай дзяржаве, з род-
наю моваю, звычаямі, традыцыямі, якія складваліся стагод-
дзямі, якія ўвайшлі ў плоць і кроў нацыі.

Прыклад таго, што можна жыць самастойна, суверэн-
на, мацаваць сваю дзяржаўнасць і мець разумныя, палітыч-
на і эканамічна выгадныя стасункі з суседзямі, падаюць нам
і еўрапейскія краіны: Польшча, Украіна, Чэхія, Славакія,
Балгарыя, Літва і нават маленькая Эстонія.

Беларусам трэба таксама ўзняцца на поўны рост, паве-
рыць у свае сілы. Якраз цяпер, калі на сваёй скуры мы штод-
зённа адчуваем, у якім палітычным, эканамічным, сацыяль-
ным і духоўным тупіку апынулася Беларусь, неабходна не
толькі здзіўлена, разгублена разяўляць раты і чухаць па-
тыліцы, а варушыць звілінамі, думаць і рабіць высновы.

Сёння для нашага народа надышоў час самакрытычна-
га аналізу. Хопіць ужо цешыць сябе завышанымі, хлуслі-
вымі ацэнкамі, займацца самалюбаваннем: ах, якія мы, бе-
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ларусы, разумныя і адукаваныя, працавітыя і шчырыя, сар-
дэчныя і гасцінныя, талерантныя і памяркоўныя! Калі мы
такія выдатныя, то чаму не можам за шмат стагоддзяў па-
будаваць сваю дзяржаву, адстаяць нацыянальную годнасць
і ўзбіцца нарэшце на прыстойнае жыццё? Чаму ўпарта не
заўважаем, што, пакуль мы гарбацімся на «сотках», збіра-
ем каларадскіх жукоў з бульбяных парасткаў і вусеняў з -
капуснага лісця, мясцовыя і расійскія чыноўныя «жукі і ву-
сені» дзеля ўласнай выгады вядуць «братэрскі» міжсабой-
чык, дратуюць наша нацыянальнае беларускае поле?

Нестабільнасць, бязладдзе, хаос, зведзеныя да абсалют-
нага прымітыву сацыяльныя і духоўныя стандарты жыц-
ця, калі чалавек у цісках бюракратыі б’ецца цэлы дзень, як
рыбіна аб лёд, каб неяк здабыць кавалак хлеба, а вечарам
спажывае відовішчную пошласць і хлуслівае палітычнае
«печыва» беларускіх і расійскіх тэлевізійных «разумнікаў»,
канешне, прытупляюць розум людзей, адцягваюць іх ад
цвярозай ацэнкі рэчаіснасці, ад роздуму пра самае галоў-
нае, самае важнае, на чым грунтуецца цывілізаваная
існасць, дабрабыт народа.

Але найперш беларусам трэба пазбавіцца ад ілюзій, што
знойдзецца нейкі дабрадзей, які дапаможа нам наладзіць
наша жыццё. Гэта абсалютная лухта! У сённяшнім жорст-
кім і прагматычным свеце кожны народ найперш дбае пра
сябе. І гэта зразумела, правільна і справядліва. Чаму, ска-
жам, расіяне, якія нацэлены на пабудову сваёй вялікай ма-
гутнай дзяржавы, павінны займацца нашымі праблемамі?
У аб’яднанні Беларусі з Расіяй яны маюць перш за ўсё ўлас-
ны інтарэс, выгоды. І не больш таго. Марныя спадзевы і на
тое, што заходнія суседзі ўсталююць для нас дэмакратыю
ў нашай краіне. Усё мы павінны стварыць самі.

Галоўная задача для нас – зрабіць рашучы, кардыналь-
ны паварот да ўмацавання ва ўсіх аспектах сваёй нацыя-
нальнай дзяржаўнасці. Але не за кошт самаізаляцыі, «асоб-
нага шляху», нейкага месіянства, кансервацыі цяперашня-
га таталітарнага «самабытна-дэмакратычнага» ладу, на што
штурхаюць жыхароў Беларусі ідэалагічныя «аракулы».
Беларусы, якімі б мы сёння ні былі запалоханымі, затурка-
нымі, – еўрапейскі народ са сваёй вялікай гісторыяй і са



Шлях да свабоды 45

сваім спадзяваннем на лепшую будучыню. Нам нельга ска-
ціцца да рэаліяў Паўночнай Карэі, дзе замбаваныя ідэямі
«чучхэ» мільённыя масы штосекундна моляцца на свайго
правадыра і ў той жа час галадаюць, дзе за высокі дабра-
быт лічаць набыццё... галёшаў. Нешта аналагічнае мы ўжо
праходзілі, ды і зараз спаўзаем у такое ж цемрашальства.

Безумоўна, наша жыццё яшчэ шмат у чым залежыць ад
старэйшага пакалення, якое з кавенькамі або нават на мы-
ліцах спяшаецца да выбарчых урнаў, каб аддаць свой го-
лас за вяртанне ў мінулае. Шкада, што старыя людзі, замест
таго, каб на сконе жыцця пасядзець на сонейку з праўну-
камі, перадаць ім жыццёвую мудрасць або проста развіталь-
на любавацца хараством нашай прыроды, ад цямна да цям-
на корпаюцца на агародах, здабываючы пражытак, ці клы-
паюць па гарадскіх вуліцах з чырвонымі сцягамі і партрэ-
тамі «куміраў». Але і старэйшае пакаленне нельга агулам
абвінавачваць у рэтраградстве. Тут ёсць шмат разумных,
незамбаваных людзей, якія цвяроза ацэньваюць рэчаіс-
насць, хочуць змен да лепшага.

А вось тое, што і значная частка прадстаўнікоў малад-
зейшых пакаленняў жыве, як на вакзале, усё яшчэ вагаец-
ца, не верыць у свае сілы, у пабудову беларускай дзяржа-
вы, дараваць нельга – так, як не даруецца ў хрысціянскім
свеце любому чалавеку самагубства.

Свядомымі, хоць гэтае слова вымаўляецца вертыкаль-
шчыкамі са здзекам, знявагаю і іроніяй, павінны стаць усе
грамадзяне Рэспублікі Беларусь: і беларусы, і рускія, і па-
лякі, і ўкраінцы, і яўрэі, і татары, і прадстаўнікі іншых на-
цыянальнасцей. Так, менавіта свядомымі. Бо несвядомы
чалавек – гэта робат, які здольны толькі на тое, каб паслух-
мяна выконваць любыя каманды. Нічога людскага ён ства-
рыць не можа.

Я стаяў з унучкаю, думаў. І ў сваім роздуме ўвесь час
звяртаўся да яе. І напісанае тут адрасавана не толькі ўсім
добрым людзям, Але і ёй – Марынцы.

Канешне ж, пакуль жывы, заўсёды буду абярэгам унучкі.
Але гэта справа не аднаго чалавека. Свой заўтрашні дзень
павінен ахоўваць увесь народ, з пакалення у пакаленне.

Сэнс свайго жыцця кожны чалавек вызначае для сябе

сам. Для аднаго галоўнае – улада, для другога – слава, для
трэцяга – багацце, грошы, для чацвёртага – ягоная справа,
і гэты пералік бясконцы. Але ёсць агульная, самая вялікая
каштоўнасць у жыцці людзей – іхнія нашчадкі. Нават самы
страшны чалавеканенавіснік ніколі не пажадае зла сваім
дзецям, унукам, праўнукам.

Прашу вас, шаноўныя суайчыннікі, калі ласка, гляньце
ўважліва ў вочы сваіх любімцаў і падумайце, страпяніцеся
душою. Няўжо вам хочацца, каб яны туляліся, бадзяліся
ў вялізнай імперскай камуналцы, каб штодзённа думалі, як
зарабіць на кавалак хлеба, каб у Беларусь плылі з чужых
краёў цынкавыя труны?

Я яшчэ не згубіў надзеі і веру ў ваш розум, у вашу любоў.
Спадзяюся, што ўсё-ткі вы зробіце правільны выбар і гэ-
тым супакоіце душу і сэрца сівога дзеда, які пакуль што ідзе
па жыцці няхісткім крокам з мілай унучкаю на руках.

«Абажур», № 33–34
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Неўміручасць праўды

Без творчасці Васіля Быкава сёння немагчыма ўявіць не
толькі сучасную беларускую літаратуру, але і шырокія аб-
сягі еўрапейскага і сусветнага прыгожага пісьменства, уво-
гуле культуры. Яго апавяданні і аповесці, перакладзеныя
на многія дзесяткі моў, сталі патрэбным, неабходным на-
быткам для мільёнаў людзей.

Як сцвярджае сам пісьменнік, лёс, існаванне кожнай
кнігі залежыць ад таго, колькі ў ёй «закладзена ад праўды
народнага жыцця». Творчасць Васіля Быкава, якраз дзя-
куючы праўдзе і шчырасці, бліскуча вытрымлівае правер-
ку часам. Яна мае выразна беларускія нацыянальныя ка-
рані, аблічча і душу і разам з тым сваёй выключнай ду-
хоўнай напоўненасцю, маральным максімалізмам, актыў-
ным гуманізмам арганічна ўліваецца ў плынь сусветнай
культуры.

Асмелюся сцвярджаць, што нават у наш тэхнакратыч-
ны, а цяпер яшчэ і няўстойлівы, матэрыяльна і мараль-
на жабрачы час літаратура не страціла сваёй прыцягаль-
насці. Канешне ж, сапраўдная літаратура. Заўважаю па
сабе: чым мацней цісне на мяне жыццёвая бязладзіца,
магутная прапагандысцкая, антыкультурная машына
прэсы, тэлебачання і радыё, тым часцей узнікае настой-
лівае жаданне ўзяць з паліцы добрую кнігу, застацца з ёю
сам-насам.

Я заўсёды маю душэўную патрэбу перачытваць прозу
слыннага Майстра, якая захапляе даверам да жыцця, нату-
ральнасцю. У ёй ніколі не было патэтыкі, фальшывага па-
фасу, кан’юнктуршчыны, чым нярэдка грашылі многія
літаратары. Нават ваенная гераічная тэма раскрываецца
пісьменнікам не праз панарамныя баталіі, а праз лёсы
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звычайных, простых людзей. праз іх паводзіны і ўчынкі, бо
вайна зрушыла сам лад жыцця. Кожнаму, хто ўкручаны ў яе
крывавы «вір, даводзіцца праходзіць выпрабаванне на
мяжы, а часта і па-за межамі магчымага, і тады яскрава вы-
яўляецца сапраўдная сутнасць чалавека.

Ва ўсіх аповесцях Быкава, пачынаючы ад «Жураўлінага
крыку» і да самых апошніх па часе твораў, на першым пла-
не – пяхота, акопныя салдаты і афіцэры, радавыя партыза-
ны і падпольшчыкі, мірныя жыхары, тыя працаўнікі вай-
ны, якія зрабілі ўсё, каб «выстаяць і перамагчы». Іхнія ах-
вярныя лёсы зліваюцца ў лес усяго народа, які такой вялі-
кай крывёю, такімі неймавернымі пакутамі аплаціў сён-
няшняе жыццё.

Былы воін, які добра ведае гэтую горкую цану, надзвы-
чай балюча ўстрывожаны лёсам беларусаў цяпер, у выз-
начальны для іх час. І ў прозе, і ў публіцыстыцы Васіль
Быкаў не стамляецца сцвярджаць праўду жыцця, перакон-
ваць суайчыннікаў, што нельга стварыць нешта вартае,
калі ты не любіш сваю зямлю, не паважаеш і не засвойва-
еш духоўны скарб продкаў: родную мову, культуру, тра-
дыцыі.

Ваяўнічыя змагары за савецкую або славянскую імпе-
рыю не паважаюць беларускі народ, грэбліва парушаюць
яго права на самастойнае развіццё, маніпулююць нізкай
нацыянальнай і палітычнай свядомасцю ачмураных, затур-
каных, задушаных страхам людзей. Быкаў жа, бачачы ўсе
заганы цяперашняга грамадства і бескампрамісна выкры-
ваючы іх, усё ж верыць у здольнасць нашага народа пабу-
даваць сваю незалежную дзяржаву, дзе годна, разумна і за-
можна будзе жыць кожны чалавек. 3 гэтай высакароднай
надзеяй і працуе сёння выдатны мастак роднага слова. І яго
голас адгукаецца ў душах людзей.

Колісь, у нялёгкі для беларускага пісьменніка час, вы-
датны паэт сучаснасці Аляксандр Твардоўскі падтрымаў
яго паштоўкаю, дзе былі такія словы: «Усё мінецца, а п-
раўда застанецца». Праўда Васіля Быкава будзе з намі заў-
сёды!

«Народная воля», 19 чэрвеня 1997 года
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Прарок і заступнік Беларусі

Знешне ў паставе і ў абліччы гэтага сціплага, заглыбле-
нага ў сябе, у сваю душу чалавека, які стаў, як цяпер модна
гаварыць, «брэндам», а прасцей кажучы – знакавай асобай,
сімвалам Беларусі, даўно, з шасцідзесятых гадоў мінулага
стагоддзя, няма нічога асабліва адметнага, паказнога, ге-
раічнага. Выдатнага пісьменніка сучаснасці Васіля Быкава
ў людскім натоўпе можна палічыць за прадстаўніка любой,
самай звычайнай прафесіі. Ён – часцінка плоці і крыві на-
рода.

3 дзесяцімільённае беларускае грамады, якая амаль не-
зварушліва марнее ў няпэўнасці, «не надта імкнучыся па-
чуць нават голас Бога ці хоць бы зведаць патрэбу спазнаць,
да чаго трэба імкнуцца», яго вынесла і замацавала на бач-
най усім духоўнай вышыні роднае Слова. Пераплаўленае
ў горне сумленнай, звышадчувальнай душы, яно стала са-
мабытным, непаўторным словам Быкава, якое не зблыта-
еш ні з якім іншым, якое пастаянна вядзе змаганне за гу-
манізм, праўду і справядлівасць у людскім быцці, адстой-
вае чалавечнасць у чалавеку...

Штуршком для сталай пісьменніцкай творчасці Быка-
ва стаў вопыт самай крывавай і бязлітаснай вайны
XX стагоддзя, на якую ён трапіў юнаком. 3 прызыўнікоў
1920–1924 гадоў нараджэння, як сведчыць статыстыка, вы-
жыла ў гэтай бойні толькі тры працэнты. Неаднаразова
паранены, пасечаны асколкамі снарадаў, ушацкі сялянскі
хлопец, які ваяваў камандзірам стралковага ўзвода ў «ма-
тухне-пяхоце», а затым дапамагаў пехацінцам агнём сла-
вутых «саракапятак», знішчаючы фашысцкія танкі, усё ж
выйшаў з пекла, ацалеў. Канечне ж, гэта была шчаслівая
выпадковасць. Але чамусьці хочацца верыць, што Вышэй-
шая Воля тут паспрыяла беларусам, якім звычайна ніколі
не шанцуе. Яна зберагла і жыццё, і магутны літаратурны
талент Быкава, якому было наканавана раскрыцца поўна
і глыбока.

Многае з напісанага пра вайну даўно канула ўжо ў Лету
і ніколі не будзе запатрабавана ні сённяшнім, ні будучым
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чытачом. Гэта тычыцца не толькі шматстаронкавых, пафас-
ных, бадзёрых, «шапказакідальніцкіх» мемуараў многіх
савецкіх военачальнікаў. Любая хлусня, нават літаратур-
ная, прыхарошаная, аздобленая штучнай мастацкасцю,
выкрываецца самім жыццём і, як непатрэбшчына, адкідва-
ецца ім.

Зусім іншы лёс у сапраўднай літаратуры, якая паказвае
сапраўдную вайну. Паказвае не толькі подзвігі, але і ўвесь
бруд, гвалт, здзек, подласць, здраду, якімі поўніцца аж це-
раз край любая, нават нібыта і праведная, крывавая калат-
неча. На вайне, як і ў экстрэмальных сітуацыях мірнага
часу, адкрываюцца і светлыя вышыні, і цёмныя закуткі,
прорвы чалавечай душы.

Крута замешаная на бескампраміснай праўдзе, ваенная
проза Васіля Быкава, пачынаючы з «Жураўлінага крыку»,
«Трэцяй ракеты», «Здрады», «Мёртвым не баліць» і да са-
мых апошніх па часе напісання твораў, годна вытрымала
чытацкі экзамен. Самыя лепшыя яе старонкі ўжо ўвайшлі
ў сусветную літаратурную скарбніцу пісьменніцкіх свед-
чанняў пра вайну. А мы ж добра помнім, як «у штыкі» сус-
тракаўся амаль кожны новы твор Быкава апалагетамі стал-
іншчыны, фальшывай героікі, колькі нерваў і крыві яны
папсавалі яму тады. Ды і ў апошнія гады пры цяперашнім
аўтакратычным рэжыме ўзмацніліся нападкі на пісьмен-
ніка, які паслядоўна і цвёрда адстойвае сваю жыццёвую
пазіцыю, які мае высокі міжнародны літаратурны і гра-
мадскі аўтарытэт і плённа выкарыстоўвае яго для высака-
роднай мэты – абароны незалежнасці Беларусі, права на-
шага народа на самавызначэнне, на цывілізаванае, дэмак-
ратычнае, заможнае быццё.

Прыроднае і абвостранае, загартаванае вайною па-
чуццё справядлівасці заўсёды вядзе Быкава ў творчасці
і ў жыцці. Яму, лепш чым камусьці, вядома цана той ня-
лёгкай, крывавай Перамогі. І таму ён асуджае сённяшнюю
ваенізацыю мірнага жыцця, бессаромную эксплуатацыю
палітыканамі «постсавецкага разліву» гераізму мінулага
для сваіх карыслівых, кан’юнктурных мэтаў, для сама-
сцвярджэння.

Нягледзячы на тое, што беларускае Адраджэнне цяпер,
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як гэта ўжо было неаднойчы, захлынаецца ў віры каманд-
на-адміністрацыйнай мітусні, чыноўніцкага гвалту і засіл-
ля, новай русіфікацыі, Васіль Быкаў быў і застаецца яго-
ным самаадданым і клапатлівым будаўніком. Ён не губляе
надзеі, што беларусы ўсё ж вырвуцца з чарговага цемра-
шальства і выспеляць сваю жыццесцвярджальную волю.

Не толькі мастацкае, але паралельна з ім і публіцыстыч-
нае слова Быкава на працягу апошніх гадоў смела прары-
вае інфармацыйную блакаду, наладжаную ў краіне рэжы-
мам. Дзе б ні быў пісьменнік – дома або за мяжою, ён пас-
таянна адгукаецца на ўсе важныя падзеі, звязаныя з нашай
Айчынай. І кожны ягоны выступ дасягае мэты. Па людс-
кой грамадзе заўсёды праносяцца не толькі пытанні: «Чулі
Быкава? Чыталі Быкава?», але і пераказ пачутага, прачы-
танага. Сёння ў Беларусі ніводзін грамадскі дзеяч не мае
такой папулярнасці і даверу...

На вайне ён часта трапляў у такія сітуацыі, калі спадзя-
вацца на кагосьці не выпадала, а толькі на сябе. Гэткай жа
асабістай адказнасцю пазначана тое, што даводзіцца рабіць
Быкаву зараз.

Цяпер, калі ўсё купляецца і прадаецца: ад спажывецкіх
тавараў і да месцаў у парламентах і ўрадах, калі нават сло-
ва пад пяром многіх кан’юнктурных, прыдворных журна-
лістаў, літаратараў стала разменнаю манетаю, на тых, хто
ўтрымлівае плацдарм праўды і справядлівасці, глядзяць, як
на дзівакоў. Але былы франтавік ніколі не паступаецца
сваімі прынцыпамі.

Аналізуючы сумніўны з пункту гледжання ўласнага
і міжнароднага заканадаўства працэс аб’яднання Беларусі
з Расіяй, «дзе не спыняюцца ганебныя войны, усюды ліец-
ца кроў, нішчыцца свабода слова, а галоўнай дзяржаўнай
ідэяй робіцца ўсё той жа нацыянал-імперыялізм», у сваёй
кнізе-споведзі «Доўгая дарога дадому», якая нядаўна вы-
дадзена ў Мінску і імгненна разышлася, пісьменнік гаво-
рыць з горыччу і болем: «У нас і ўласнага няшчасьця хоць ад-
баўляй. Рушыцца эканоміка, народ даведзены да галечы, гвалтам
нішчацца нацыянальная культура і мова. Вельмі падобна, што
дапамагчы нам ня можа ніхто – так глыбока завязьлі мы ў багне
хлусьні і тыраніі, што ад нас адвярнуўся ўвесь белы сьвет. І ўсё ж

нам, як тым  з э к а м, дужа непажадана трапіць з адной камеры
ў такую ж іншую, асабліва калі перапынак паміж допытамі апы-
нуўся такі кароткі.

Мабыць, кожнаму свой шлях да свабоды наканавана
прайсьці асобна. Усе ж індывідуалізм і ў гэткім абліччы –
ня самы горшы кірунак да яе. Можа, не найлепшы, але і не
найгоршы, – у аснове кожнай калектыўнай свабоды ля-
жыць свабода індывідуальная».

Быкаў мае права на такую жорсткую, але гранічна праў-
дзівую ацэнку нашай рэчаіснасці, саміх нас. Марна чакаць
ад прарока салодкага словаблуддзя, папулізму. Гэтыя
гульні, якія канчаюцца крахам, ён развенчвае заўсёды бяз-
літасна.

За плячамі народнага пісьменніка Беларусі Васіля Улад-
зіміравіча Быкава ляжыць вялікі шлях. Гэта шлях мужнасці,
сумленнасці і любові да Беларусі. Гэта прыклад для кож-
нага.

Няма віны прарока і заступніка Айчыны ў тым, што
многія з нас ніяк не могуць пераадолець рабскую псіхало-
гію, адчуць сябе свабоднымі людзьмі. Мы – кепскія вучні,
бо дасюль яшчэ не ўсвядомілі, што іншай дарогі да лепша-
га жыцця не існуе.

I ўсё ж нейкі шанц застаецца: «...Нават мы, беларусы, мо-
жам намагчыся на многае, калі прыпячэ надта пільна. Як гэта
было ў мінулай вайне. Цяпер час ня меней жахлівы, і клопат наш
ня менш пільны. Таму прачнемся ж нарэшце ды возьмемся за на-
рог свае вялікай патрэбы – ладзіць сапраўдную дзяржаўнасьць».

Слова сказана. Разумны выбар і стваральныя дзеянні –
за намі...

Сёння ў Васіля Уладзіміравіча Быкова дзень народзінаў.
Яму споўнілася 79 гадоў. Давайце разам усе мы – сябры,
аднадумцы і мільённыя прыхільнікі ягонага высокага та-
ленту – пашлем выдатнаму Творцу, Грамадзяніну, Патры-
ёту і слаўнаму, прыгожаму Чалавеку свае віншаванні, уд-
зячныя словы і душэўнае цяпло. Хай яму будзе добра і свет-
ла ў гэты дзень і надалей каля ця-пельца нашай павагі,
шаны, захаплення і любові!

«Народная воля», 19 чэрвеня 2003 года



ІІ
І.

 Р
оз
ду
м
ы

ІІ
І.

 Р
оз
ду
м
ы

56 Сяргей Законнікаў

Здаровы сэнс падказвае

Два гады назад, пачынаючы друкаваць свае роздумы на
рускай мове, мне хацелася, каб іх чытала як мага большая
колькасць людзей. Рубрыка прыжылася, стала патрэбнай,
пра што сведчаць шматлікія лісты і тэлефонныя званкі.
Спадзяюся, што чытачы зразумеюць мяне і зараз. Давайце
разам падтрымаем родную мову, якая хоць і мае афіцый-
ны статус дзяржаўнай, але несправядліва занядбана ў гра-
мадстве. Будзем на ёй асэнсоўваць гісторыю, сучаснае
жыццё і адначасова вывучаць яе, спалучаць неабходнае з -
карысным.

Роднага слова вымагае нават сама тэма чарговага роз-
думу. Разумеючы важнасць вырашэння надзённых палітыч-
ных, эканамічных і сацыяльных праблем, якія ставіць
жыццё перад нашым грамадствам, нельга забываць на тое,
што ў нас ёсць галоўны клопат – не згубіць, захаваць гіста-
рычную памяць, нацыянальную ідэю, правільныя арыен-
ціры беларускага шляху ў наступнае.

У пастаяннай жыццёвай сумятні мы не так часта задум-
ваемся над сённяшнім станам і будучыняй нацыі, над да-
лейшым лёсам любімай намі Беларусі. Аднак развіццё пад-
зей – як за межамі дзяржавы, так і ўнутры яе – настойліва
вымагаюць рабіць гэта.

Мяркуйце самі. Расія, з якой мы звязаны цеснымі палі-
тычнымі і эканамічнымі стасункамі, тысячамі нітак асабі-
стай роднасці грамадзян, узяла цвёрды курс на вяртанне
да сваіх каранёў, на ўмацаванне дзяржаўнасці, рускай мовы
і культуры.

Прыводжу словы вядомага пісьменніка, Нобелеўскага
лаўрэата Аляксандра Салжаніцына: «Если духовные силы
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нации иссякли, никакое наилучшее государственное уст-
ройство и никакое наилучшее промышленное устройство
не спасут ее от смерти. С гнилым дуплом дерево не стоит».

Пра знешнепалітычны курс суседкі нядаўна гаварыў
міністр замежных спраў РФ Сяргей Лаўроў: «Мы будем и
впредь последовательно отстаивать свои национальные
интересы…»

Тое ж самае вызначылі і ажыццяўляюць усе суседнія
краіны. А чым мы горшыя за іх? Што перашкаджае нам
жыць заможна і нацыянальна годна? Думаю, што галоўны
бар’ер – гэта нашая раз’яднанасць, непавага да сябе.

А павучыцца ёсць у каго. Асабліва паказальны прыклад
Эстоніі. Гэта адзіная з былых рэспублік Савецкага Саюза,
якая змагла закончыць усе патрэбныя рэформы на праця-
гу трох гадоў, дасягнула найлепшых эканамічных паказ-
чыкаў. Прарыў зроблены ўдала і эфектыўна менавіта на
аснове нацыянальнага яднання. Эстонцам было сказана:
«У нас маецца шанц быць незалежнымі, пабудаваць сваю
дзяржаву». Згуртаваныя высокай ідэяй, людзі ведалі, дзеля
чаго ім трэба патрываць, перажыць пэўныя нязручнасці
і нават пакуты. Ім хапіла трох гадоў, бо ў маленькага эстон-
скага народа ёсць адзінства, нацыянальная салідарнасць.
А ў астатніх постсавецкіх дзяржавах, як паказваюць падзеі,
рэформы могуць цягнуцца бясконца. Так што вялікая Расія
можа ставіць перад сабой задачу дагнаць і перагнаць па
душавому ВУП не Партугалію, а Эстонію.

Працэс аб’яднання грамадства не адбываецца пад на-
порам хлуслівай прапаганды або пад дубінкамі. Гэта яск-
рава бачна ў Беларусі, якая сёння падзелена ўладай на
«сваіх» і «чужых». Аўтакратычны рэжым, нягледзячы на
актыўную дэкларацыю сваёй стабільнасці, грунтоўнасці
і даўгавечнасці, не здольны пазбавіцца ад псіхалогіі дачас-
ніцтва. Ён жыве толькі адным днём, засяроджваецца на
пэўных лакальных праблемах і на галоўным клопаце – як
мага даўжэй уладарнічаць. Дзеля гэтага аўтакраты гатовыя
ахвяраваць народнымі каштоўнасцямі – матэрыяльным
набыткам, мовай, культурай, нават незалежнасцю краіны.
Людзі бачаць гэта, і таму знаходзяцца ў разгубленасці, як
кажуць, «у разабраным выглядзе».
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Мільёнам грамадзян стала ўжо відавочна, што каманд-
на-адміністрацыйная сістэма вычарпала свой рэсурс.
Больш-менш жыццяздольная на пачатку незалежнага дзяр-
жаўнага будаўніцтва, яна становіцца зараз тормазам, не
спраўляецца адпаведна рэагаваць на новыя выклікі часу.

Што тычыцца пытання інтэграцыі з Расіяй, то і тут аў-
такратычны рэжым не змог пераканаць грамадства ў пра-
вільнасці свайго кроку. Усё больш людзей разумеюць, што
ніякая краіна, нягледзячы нават на выключную мужнасць
і бяспрыкладную працавітасць народа, не дасягне самарэ-
алізацыі, значных поспехаў, калі яна не мае суверэнітэту.
Пабудаваць свой дом, быць у ім сапраўдным гаспадаром
заўсёды больш годна і надзейна, чымся задавольвацца
хісткім, непрадказальным становішчам жыхара камуналь-
най кватэры.

Нам востра патрэбен лад, які будзе скіраваны на ўмаца-
ванне суверэннай дзяржаўнасці, на яднанне і развіццё бе-
ларускай нацыі, на забеспячэнне яе захаванасці ў свеце.
Шлях Беларусі да лепшай будучыні заключаецца не ў ця-
перашняй прымусовай кансервацыі на нашай шматпакут-
най зямлі поўнасцю збанкрутаванага савецкага таталіта-
рызму, не ў вынаходніцтве пад кіраўніцтвам армейскіх
нампалітаў падноўленай казарменнай ідэалогіі, закліканай
абслугоўваць дачасніцкі аўтакратычны рэжым, не ў бяз-
думным прыняцці нежыццёвых, сумніўных у сваёй карысці
марафетных захадаў.

Якраз зараз, пры ўступленні чалавецтва ў эпоху глабал-
ізацыі, для беларусаў надышоў момант ісціны. Каб выжыць
у сучасным свеце, нам, як і кожнай нацыі, неабходна дак-
ладна бачыць арыенціры руху ў будучыню. Беларускі
шлях – гэта глыбокае асэнсаванне і засвойванне айчыннай
гісторыі, адраджэнне роднай мовы і культуры, мудрых на-
родных традыцый, стварэнне якаснага матэрыяльнага і ду-
хоўнага патэнцыялу, на аснове чаго мы можам умацоўвац-
ца, станавіцца паўнавартаснай нацыяй, каб са сваімі каш-
тоўнасцямі і набыткамі, з пачуццём годнасці інтэгравацца
ў сусветную супольнасць.

У тым, што беларусы ўсё яшчэ не вызначыліся, вінавата
не толькі аўтакратычная ўлада. Пад яе гвалтам жыць ад-
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ным днём прызвычаіліся і мы самі. У грамадстве назіраец-
ца дзіўны феномен – людзі не думаюць пра будучыню. Не,
што тычыцца асабіста кожнага, то тут, нягледзячы на эка-
намічную нестабільнасць і нястачу, планы намячаюцца і з -
пераменным поспехам выконваюцца. Трэба ж неяк буда-
ваць жыллё, купляць пэўныя тавары, гадаваць дзяцей, да-
ваць ім адукацыю і г. д. А вось бачання агульнай будучыні
няма. І гэта выяўляецца ў самых нечаканых варунках.

Мне давялося рыхтаваць тэкст рэзалюцыі VІІ Кангрэса
дэмакратычных сіл Беларусі «Аб ушанаваньні памяці ах-
вяр сталінскіх рэпрэсій». Ён гучыць так: «Трагічнае ХХ с-
тагодзьдзе вызначылася ў гісторыі чалавецтва палітычным,
ідэалагічным цемрашальствам, бяспрыкладным узмац-
неньнем жорсткага таталітарызму. Асаблівы размах набылі
рэпрэсіі супраць грамадзян у СССР. Пасьля зьвяржэньня
царскага рэжыму ў Расіі і ўстанаўленьня бальшавіцкай
дыктатуры, пачынаючы ад «чырвонага тэрору» і да іезуіц-
кага прыцясьненьня іншадумцаў у 60–80 гады, савецкія
карныя органы не спынялі маштабнага, бязьлітаснага пе-
расьледу людзей, якія змагаліся за свае чалавечыя правы
і свабоды.

У эпоху праўленьня крывавага дыктатара Сталіна рэп-
рэсіі сталі пастаяннымі, планавымі і нават набылі харак-
тар генацыду цэлых народаў, якія ўваходзілі ў склад СССР.
ГУЛАГ паглынуў больш як 600 тысяч беларускіх жыхароў,
а з улікам іншых катэгорый афіцыйна рэпрэсаваных гэтая
лічба перавышае 1,5 мільёна чалавек. Самым жахлівым
прыкладам злачынстваў сталінскіх карнікаў супраць чала-
вечнасьці стала тое, што 29 кастрычніка 1937 года толькі за
адну ноч у Мінску былі расстраляны 100 выдатных прад-
стаўнікоў творчай і навукова-тэхнічнай інтэлігенцыі Бела-
русі.

Улічваючы выключную важнасьць вяртаньня гістарыч-
най праўды і ўсенароднай памяці пра бязвінна рэпрэсава-
ных, закатаваных, забітых людзей, Кангрэс дэмакратычных
сіл Беларусі падтрымлівае ініцыятывы створанага 20 ліста-
пада 2006 года Грамадскага аргкамітэта па адраджэньні
памяці ахвяр сталінскіх рэпрэсій. У 2007 годзе, які павінен
стаць Годам Памяці, трэба прадоўжыць перагляд судовых
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спраў і рэабілітаваць невінаватых грамадзян, добраўпарад-
каваць і абсталяваць мемарыяльнымі знакамі месцы зьня-
воленьня і расстрэлаў, правесьці жалобныя царкоўныя
службы, літургіі, памінаньні і мітынгі, пачаць збор даку-
ментальных матэрыялаў для будучага мемарыяльнага му-
зея ў Мінску. Неабходна актыўна заняцца адраджэньнем
роднай гісторыі, мовы і культуры, якія таксама падпалі пад
сталінскі генацыд. Чынны ўдзел у гэтай высакароднай пра-
цы, у правядзеньні жалобных масавых мерапрыемстваў
абавязаны прыняць і грамадзянскія ініцыятывы і прад-
стаўнікі беларускіх уладаў.

Кангрэс дэмакратычных сіл Беларусі зьвяртаецца да
заканадаўчых органаў, прэзідэнта і ўрада краіны з прапа-
новай устанавіць дзень 29 кастрычніка Днём Памяці ахвяр
палітычных рэпрэсій і адзначаць яго кожны год на дзяр-
жаўным узроўні.

Кангрэс дэмакратычных сіл Беларусі лічыць, што ўсе
вышэй пералічаныя захады хоць у нейкай меры ўсталююць
справядлівасьць, будуць спрыяць умацаваньню маральна-
га здароўя, стваральнага духу нацыі, яе грамадзянскай кан-
салідацыі, дапамогуць у справе пабудовы суверэннай, цы-
вілізаванай беларускай дзяржавы».

Для мяне стала вялікай нечаканкай, нават шокам тое,
што 12 дэлегатаў кангрэсу галасавалі супраць прыняцця
рэзалюцыі, а 9 з іх – устрымаліся. Гэта небяспечны і надзвы-
чай трывожны паказчык агульнага маральнага стану на-
шага грамадства. Калі нават асобныя прадстаўнікі дэмак-
ратычных сіл не змаглі яшчэ дасюль зразумець цемрашаль-
скую, крыважэрную сутнасць сталінскай дыктатуры і та-
талітарызму ўвогуле, калі і яны гатовыя мірыцца з насіл-
лем, аддаваць на здзек яму дзяцей, унукаў і праўнукаў, то
што ўжо тады гаварыць пра астатніх грамадзян.

Аднак, калі гаворка заходзіць пра народ, то ніколі нельга
сячы з пляча. Так, жыхароў Беларусі бальшавіцкая паліты-
ка і татальная русіфікацыя ператварылі ў запалоханае, раб-
скае, безаблічнае і бязмоўнае насельніцтва. Падстаў для
такога меркавання, якое выказваюць многія айчынныя і за-
межныя палітолагі, эксперты, хапае дастаткова.Але нядоб-
разычлівасць у адносінах да народа, якім бы ён ні быў, ка-
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рысці не прынясе. Асабіста я заўсёды ўспрымаю свой на-
род як твор мастацтва, які знаходзіцца яшчэ ў незаверша-
най стадыі. І таму трэба дапамагаць яму павышаць палі-
тычны, культурны і духоўны ўзровень, грамадзянскую ак-
тыўнасць. Нельга плысці па волі нягеглага лёсу, складаць
у бяссіллі рукі і дэградзіраваць далей.

Прэстыж нацыі не можа трымацца толькі на асобных
перамогах у спартыўных спаборніцтвах, у міжнародных
студэнцкіх алімпіядах або на ўдзеле беларусаў у конкурсе
Еўрабачання. Перш за ўсё яго надзейна і трывала ўмацо-
ўваюць развітыя эканоміка, навука і культура.

У нашай сітуацыі вельмі важнымі з’яўляюцца адносіны
да роднай мовы. Яна не мусіць быць яблыкам разладу ў гра-
мадстве, а наадварот павінна стаць абярэгам нашай пры-
сутнасці ў свеце, трывалым духоўным падмуркам, на якім
узводзіцца агульны Дом – суверэнная, дэмакратычная Бе-
ларусь. Нават просты здаровы сэнс, нават сама назва краі-
ны, наш тытул уладна дыктуюць такую неабходнасць.
Дзяржава-то ў нас не якая-небудзь, а беларуская! Гэта пав-
інны разумець грамадзяне любой нацыянальнасці, якія
спрадвеку жывуць у нашым краі або абралі Беларусь мес-
цам сталага жыхарства толькі нядаўна.

Нехта можа заўважыць: «Якая мова! Не да яе цяпер!»
Быццам бы яно і так. Простаму чалавеку зараз, як, між
іншым, і заўсёды, не да высокіх матэрый. Ён зноў заняты
элементарным выжываннем. Я разумею гэта. Як разумею
і іншае. Калі ў нас будзе нацыянальна свядомая ўлада, то
гэтае вострае пытанне абавязкова станоўча вырашыцца.
Але і цяпер з нас не знімаецца адказнасць за дыскрыміна-
цыю мовы.

Ёсць і яшчэ адна балючая праблема. Гэта міграцыя. Бе-
зумоўна, кожны чалавек хоча і мае права на тое, каб жыць
матэрыяльна забяспечана. Ён вольны будаваць лёс, згодна
свайго разумення. Але тое, што краіну пакідаюць тысячы
самых адукаваных і таленавітых людзей, засмучае да
глыбіні душы.

Гаворка ідзе не пра тых, каго аўтакратычны рэжым сваім
гвалтам, рэпрэсіямі выціскае за межы Беларусі. Шмат люд-
зей, проста знявераных, стомленых адсутнасцю перспекты-
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вы лепшага жыцця, робяць гэта як бы па сваёй волі. А яны,
магчыма і неўзабаве, былі б так патрэбныя дома…

Нядаўна давялося прысутнічаць на прэзентацыі фота-
літаратурнага праекта Роланда Штэльтэра «Мая Еўропа»,
з якім нямецкі майстра вандруе па кантыненце. Ягоная
лекцыя, прысвечаная Беларусі, грашыла пэўнымі недаклад-
насцямі. Напрыклад, тым пасажам, што званне горада-ге-
роя Мінску надаў Сталін. Але ў цэлым развагі былі разум-
ныя, прасякнутыя павагай, добразычлівасцю да нашага
народа, імкненнем спасцігнуць яго складаную гісторыю.
Пасля мерапрыемства ў нас адбылася размова. Запомнілі-
ся словы Р. Штэльтэра, сугучныя і маім думкам: «Ни один
народ не может развить здоровые отношения к себе и сво-
ему государству, если это не идет от сердца». Нямецкі літа-
ратар аказаўся назіральным і кемлівым чалавекам. Ён пад-
гледзеў і асэнсаваў істотную рысу паводзін насельнікаў
нашай краіны, пра што мне даводзілася гаварыць і пісаць
ужо неаднойчы. Сапраўды, у нас шмат людзей, якія шану-
юць Беларусь не як Айчыну-маці, а проста як утульнае,
прыемнае месцажыхарства. Але адным прагматызмам, тра-
фарэтнымі пахвальнымі словамі ў адрас зямлі, на якой ты
жывеш, ніколі не адбудзеш.

Нас сёння чакае шмат так званай «чорнай працы»на
карысць нацыі. Мы пакуль не бярэмся за яе, спадзяемся,
што абыдзецца і так. А можа ўсходні або заходні дабрад-
зей яе выканае за нас. Яно і зразумела. Нацыі служыць –
«гэта не дробязь па кішэнях тырыць».

Любіць Беларусь, свой народ патрэбна і розумам, ды
ў першую чаргу – сэрцам. А гэта вымагае не толькі звычай-
най, штодзённай працы на сябе і на дзяржаву, але і знач-
ных духоўных намаганняў, канкрэтнага ўдзелу кожнага
грамадзяніна ў адраджэнні галоўных асноў нацыянальна-
га жыцця – роднай мовы, культуры, маральнага здароўя.
Усё гэта закладваецца, набываецца ў першаснай ячэйцы
дзяржавы, у сям’і. Яна – апірышча нацыі.

Калі мы гэтага не зразумеем, своечасова не спахопім-
ся, не выканаем свой абавязак перад Айчынай, перад наш-
чадкамі, то неўзабаве ператворымся ў аморфную масу
асоб без роду-племя, без высокай чалавечай і грамадзян-



Роздумы 63

скай мэты, якія, нібыта амёбы, займаюцца элементарным
размнажэннем.

Нас доўга вучылі гора і страх. Але нічога добрага з гэ-
тай навукі не атрымалася. Пакуль яшчэ ў нас захаваліся
сумленне і душа, паспрабуем пазмагацца за праўду і спра-
вядлівасць, за звычайную чалавечую радасць.

Бедныя і багатыя

Падзел людзей на бедных і багатых існуе ў свеце здаў-
на. Адзін расійскі банкір нядаўна нават заявіў: «Богатство –
отметина Бога. Если ты богат, значит, Бог к тебе благово-
лит. Богатые моральнее бедных, хотя бы потому, что ради
денег им не приходится пускаться во все тяжкие». Думаю,
што згадзіцца з такімі словамі нельга. Ад іх за вярсту паты-
хае цемрашальствам.

Але задумацца над сацыяльнымі кантрастамі кожнаму
чалавеку варта. Напрыклад, над тым, чаму асноўная маса
грамадзян у нашай, нібыта народнай, сацыяльна арыента-
ванай дзяржаве не выходзіць з разраду бедных?

У многіх новых дзяржавах, якія ўзніклі пасля распаду
СССР, як і пры былым ладзе, ідзе бязлітасная эксплуата-
цыя працаўнікоў ва ўсіх сферах гаспадарання. Калі зараз
амерыканец за 1 долар зарплаты вырабляе 1,7 долара ВУП,
то расіянін у тры разы болей – 4,8 долара. Беларуская ста-
тыстыка такія разлікі не публікуе, але спецыялісты канста-
туюць – айчынныя лічбы блізкія да расійскіх. Гэта азначае,
што амерыканец з заробленага атрымлівае амаль 60 пра-
цэнтаў, а нашы працаўнікі – толькі каля 21 працэнта.

Надзвычай важным паказчыкам дабрабыту людзей
з’яўляюцца суадносіны паміж рэальнымі зарплатамі, пен-
сіямі і цэнамі на прадукты харчавання, тавары, паслугі.
Мы бачым, што мізэрныя прыбаўкі, якімі ўлада зрэдку
«адорвае» народ, праблемы не вырашаюць. Зарплаты
і пенсіі ў нас застаюцца вельмі сціплымі – мясцовымі, а цэ-
ны ўжо дасягнулі мяжы еўрапейскіх. Па многіх прадук-
тах і таварах яны сталі нават вышэйшымі. Чыноўнікі тлу-
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мачаць такое становішча пераходам да рынкавай эка-
номікі. А між тым, у краінах, дзе даўно ўладарыць рынак,
да 40 працэнтаў усіх цэн рэгулююцца дзяржавай. Там ду-
маюць пра дабрабыт людзей і з гэтага боку, пастаянна кан-
тралююць сітуацыю.

А цяпер пра самае істотнае. Рынкавая эканоміка не можа
існаваць у той дзяржаве, дзе ў людзей няма ўласнасці, дзе
не працуюць рынкавыя законы. Да гэтага часу многія по-
стсавецкія краіны ўяўляюць сабою своеасаблівыя таталітар-
ныя зоны, у якіх дзяржава валодае ўсім, а яе насельнікі з’яў-
ляюцца проста прыдаткамі агромністага механізма.

Хто такі грамадзянін сваёй краіны? Гэта чалавек, які
мае або можа мець уласнасць. Якраз для таго, каб аба-
раніць яе, спакойна, годна і плённа працаваць на сябе і на
карысць усяго грамадства, ён і стварае дзяржаву. У нас жа
людзі практычна нічога не маюць. Такую сістэму, дзе ўсё
перавернута з ног на галаву, цяжка лічыць сапраўднай
дзяржавай.

Уласнасць – гэта працяг самога чалавека, яго сіл – інтэ-
лектуальных і фізічных. Без яе не можа быць свабоднай,
творчай працы. Рабы, якія ўласнасцю не валодаюць, нічо-
га ў сваёй дзяржаве і не вырашаюць. Яны дзейнічаюць не
па законах, а толькі па начальніцкіх камандах, па інструк-
цыях. Для іх галоўны клопат – як бы паменей працаваць,
і ў той жа час мець нейкі мінімальны дабрабыт – ежу, ад-
зенне, жыллё. Пра нешта іншае рабы не думаюць.

Беларуская палітычная, эканамічная і сацыяльная сіту-
ацыя абцяжарана яшчэ і тым, што цяперашні аўтакратыч-
ны рэжым выразна адметны валюнтарысцкім і яўна карыс-
лівым падыходам да развіцця дзяржавы, да размеркавання
матэрыяльных даброт у грамадстве. Для таго, каб як мага
даўжэй утрымліваць у руках уладу, правіцелю неабходна
забяспечваць высокімі акладамі, а праз нейкі час і пенсіямі
разбухлы чыноўніцкі апарат, агромністыя сілавыя струк-
туры, значную асабістую ахову, патураць узнікненню дзяр-
жаўных алігархаў, па-бацькоўску апякаць пэўнае, вызна-
чанае ім кола бізнесоўцаў, прадпрымальнікаў, якія ў адказ
на гэта аддана і верна служаць яму. Для астатніх грамад-
зян уводзіцца ўраўнілаўка. Самае небяспечнае і шкоднае
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ў тым, што аўтакратычны рэжым разбурае ў грамадстве
мараль. Зрабіць кар’еру, утрымацца на пасадзе, займацца
бізнесам у сённяшніх умовах здольны тыя людзі, якія ад-
носяцца да нормаў маралі не як да спаконвечных запавед-
зяў, а вельмі прагматычна, і нават спакойна пераступаюць
праз іх.

Прадстаўнікі ўлады, ідэолагі, прапагандысты, а ўслед
за імі і многія звычайныя людзі заўсёды крыўдуюць, абу-
раюцца, калі беларускае грамадства называюць хворым.
А між тым, такая ацэнка мае праўдзівую аснову. Узнікнен-
не ў перыяд хаосу і беззаконня цэнтралізаванай улады, за-
сяроджанай у руках аднаго чалавека, і наступнае нагня-
танне культу такой асобы, што выразна бачна на прык-
ладзе Беларусі і Расіі, сведчаць пра палітычную, нацыя-
нальную і сацыяльную няспеласць, няўстойлівасць саміх
грамадстваў.

Сацыяльная справядлівасць – гэта не ўраўнілаўка. Усе
людзі не могуць быць падобнымі. Кожны чалавек – індыв-
ідуум, які мае розныя фізічныя і разумовыя магчымасці,
розны ўзровень працаздольнасці, розны талент. Задача
дзяржаўнай улады – гэта стварэнне самых спрыяльных
магчымасцей для самарэалізацыі кожнага працаздольнага
грамадзяніна, гэта сацыяльная абарона слабейшых – дзя-
цей, інвалідаў, людзей старэчага ўзросту.

Якім жа чынам наша эканоміка можа набыць свабоднае
дыханне, а людзі займець годны дастатак? Уласнасць, пад-
парадкаваная толькі дзяржаве ці сканцэнтраваная ў руках
аднаго чалавека або невялікай групы людзей, заўсёды пры-
водзіць да манаполіі. У такім выпадку няма рухаючай сілы
эканомікі – канкурэнцыі. Таму ў ЗША, Японіі і ў іншых
краінах спецыялісты прыйшлі да простай і разумнай выс-
новы – у посткапіталістычным перыядзе развіцця доступ да
ўласнасці павінна мець максімальная колькасць людзей.
Сутнасць «Праграмы новага працоўнага месца», якая пас-
пяхова ажыццяўляецца ў развітых грамадствах, заключаец-
ца ў наступным. Калі чалавек прыходзіць працаўладко-
ўвацца, то яму працоўнае месца перадаецца разам з акцы-
ямі. Такім чынам ён адразу становіцца акцыянерам, пры-
тым з правам рашаючага голасу. Ніякіх грошай плаціць не
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трэба, праграма прадугледжвае крэдыт, які вяртаецца за
10–15 гадоў.

Дзяржаўная ўласнасць у Беларусі стваралася агульнымі
намаганнямі ўсяго народа. А таму нашы людзі маюць пра-
ва атрымаць яе ў крэдыт па сімвалічнай цане. Такім чынам
вырасце сярэдні клас, з’явіцца болей багатых падаткапла-
цельшчыкаў, што выгадна і для дзяржавы, і для ўсяго гра-
мадства.

У заходніх краінах людзям сорамна быць беднымі. На-
ват калі матэрыяльнае становішча па тых ці іншых пры-
чынах пахіснулася ў горшы бок, чалавек ніколі не скар-
дзіцца. Ён ведае, што ўсё залежыць не ад дзяржавы,
а толькі ад яго.

Калі чалавек бедны па прычыне свайго гультайства, цягі
да алкаголю, наркотыкаў, то гэта – адно. Тут ён сам вінава-
ты. Патрэбна пераадольваць свае заганы і дасягаць прыс-
тойнага жыццёвага ўзроўню. Зусім іншае, калі сама дзяр-
жава на шляху да дабрабыту ставіць працавітаму чалавеку
бар’еры, заганяе яго палітыкай ураўнілаўкі ў куток.

Акрамя таго, ёсць тры негатыўных, хваравітых чалаве-
чых пачуцці, якія ў першую чаргу замінаюць нармальна
жыць тым, каго апаноўваюць. Гэта зайздрасць, сквапнасць
і фанабэрыстасць. На вялікі жаль, апошнім часам у нашым
грамадстве заўважаецца іх нарастанне.

Пазбавіцца ад зайздрасці і сквапнасці чалавеку можна
толькі развіццём уласнай годнасці, індывідуальных
схільнасцяў, здольнасцяў, сваёй непаўторнасці ў акаляю-
чым свеце. Кожны з нас мае магчымасць сцвердзіць сябе.
А таму нікому не трэба зайздросціць, не ставіць нейкія ма-
тэрыяльныя інтарэсы вышэй самога сябе як асобы.

Цяпер наконт фанабэрыстасці. Даўнія назіранні пры-
вялі да высновы, што на яе ў большай ступені хварэюць
прадстаўнікі неразвітых краін, тыя, каго характарызуюць
так: «З гразі – і ў князі». Мне часта даводзілася бываць у за-
ходнім свеце, сустракацца там з рознымі людзьмі, жыць,
часам і да месяца, у сем’ях рабочых, фермераў, урачоў, на-
стаўнікаў, выкладчыкаў ВНУ, святароў, прадпрымальнікаў,
дзяржаўных служачых, дзе, канешне ж, не было беднасці,
але меўся неаднолькавы матэрыяльны дастатак – ад сярэд-
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няга і да высокай заможнасці. Аднак, нават самыя багатыя
з іх ніколі не падкрэслівалі свой маёмасны статус. І ў адзен-
ні, і ў паводзінах яны нічым не выдзяляюцца між астатніх
людзей. А згадайце многіх «новых беларусаў» – чыноўні-
каў, дэпутатаў, бізнесоўцаў. Мне, напрыклад, смешна гляд-
зець, як прыналежнасць да вышэйшых эшалонаў улады, да
пэўных кланаў яны падкрэсліваюць нават уніфікаванымі
паліто, гарнітурамі, гальштукамі, чаравікамі, гадзіннікамі,
наданнем сваёй асобе значнасці. І ў той жа час, калі многія
з іх адкрываюць рот, то тады, як кажуць у народзе: «Хавай-
ся ў бульбу!»

Бясспрэчна, што кожны з нас не аднойчы думаў над
пытаннем: «У чым сэнс жыцця чалавека?» Я ўпэўнены –
у асабістым самаўдасканаленні, у стварэнні моцнай сям’і,
у дапамозе сваім нашчадкам жыць больш разумна, замож-
на і годна.

Дык усё ж, якія мы: бедныя ці багатыя?
Мы багатыя, бо маем тысячагадовую гісторыю, у якой

выразна бачацца ўзлёты беларускага духу ў мірны час
і ў бітвах з іншаземнымі захопнікамі.

Мы багатыя, таму што на роднай зямлі стаяць з даўніх
часоў выдатныя храмы, замкі, палацы, сядзібы. Шмат іх
згінула ў войнах і ад рук сваіх дзікуноў, але тое, што заста-
лося, што ляжыць у руінах, трэба адрэстаўраваць, аднавіць,
каб слаўная гісторыя была побач з намі, падбадзёрвала нас
на шляху ў будучыню.

Мы багатыя, бо яшчэ не памерла дадзеная нам Богам,
чароўная беларуская мова, якая пераплаўляецца ў душах
пісьменнікаў і вяртаецца да людзей. Перачытайце ўважлі-
ва хоць бы творы Францішка Багушэвіча, Янкі Купалы,
Якуба Коласа, Максіма Багдановіча, Максіма Гарэцкага,
Івана Мележа, Янкі Брыля, Максіма Танка, Пімена Пан-
чанкі, Аркадзя Куляшова, Васіля Быкава, Уладзіміра Карат-
кевіча, Рыгора Барадуліна, Ніла Гілевіча, Генадзя Бураўкі-
на, Анатоля Вярцінскага, Васіля Зуёнка, Віктара Казько,
Анатоля Кудраўца, дзе няма хлусні, а ёсць толькі праўда,
боль і вера ў нашае адраджэнне. Упэўнены, што нават тыя,
хто страціў павагу і любоў да роднага слова, адчуюць, як
яно адначасова і раніць, і апякае, і лечыць сэрцы.
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Мы багатыя сваёй культурай, у якой працавалі спакон
веку і шчыруюць сёння таленавітыя жывапісцы, графікі,
скульптары, архітэктары, кампазітары, тэатральныя дзея-
чы, выяўляючы самабытнасць народа.

Мы багатыя, бо маем непаўторную, ласкавую да нас
прыроду: палі, лугі, лясы, рэкі, азёры, а таксама шчодрыя
нетры, дзе ёсць вялікія запасы падземных вод: пітных, міне-
ральных, тэрмальных, калійная і спажыўная соль, нафта
і газ, вугаль, даламіты, фасфарыты, цэалітаносныя сіліцы-
ты, даўсаніт, каалін, пірафіліт, торф, гаручыя сланцы, бу-
рыя жалязнякі, жалезная руда, графіт, мармур, граніт, гіпс,
мергельна-мелавыя пароды, шкляныя, сілікатныя пяскі,
бурштын. Хачу падбадзёрыць няверцаў і скептыкаў – ак-
рамя пералічанага, у беларускай зямлі знаходзяцца перс-
пектыўныя радовішчы самых размаітых карысных выкап-
няў: чорных і легіруючых (жалеза, ванадый, тытан, кобальт,
нікель, малібдэн, вальфрам), каляровых (медзь, цынк,
свінец, волава), высакародных (золата, серабро) металаў,
рэдкіх і рэдказямельных элементаў, нават алмазаў.

Замест таго, каб беспаспяхова ўкладваць велізарныя
сродкі ў стратныя калгасы і саўгасы, у іншыя сумніўныя
праекты, трэба па-гаспадарску паставіць на службу чала-
веку агромністае багацце нетраў. Мінеральна-сыравінная
база – гэта аснова сённяшняга навукова-тэхнічнага праг-
рэсу. Беларусь можа не толькі здабываць і за валюту пра-
даваць каштоўную сыравіну, якая выкарыстоўваецца ў ра-
дыётэхнічнай, самалётабудаўнічай, касмічнай, хімічнай,
медыцынскай прамысловасці, сельскай гаспадарцы. Яна
мае шанц стаць высокаразвітай дзяржавай, сама перапра-
цоўваючы непаўторныя прыродныя рэсурсы, укараняючы
ў вытворчасць унікальныя навуковыя вынаходніцтвы і тэх-
налогіі.

Мы багатыя, бо падрастаюць мілыя дзеці, унукі і праў-
нукі, нашы крывінкі, наша надзея, якія, мне верыцца, не
схібяць на шляху ў будучыню, не перарвуць радаводную,
суравую нітку айчыннага і народнага лёсу.

Многія сёння кажуць: «Бог адвярнуўся ад нас – белару-
саў…» Гэта няпраўда! Прычыну свайго нягеглага жыцця
трэба шукаць толькі ў сабе. Прапагандысцкімі канцэртамі,
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дзе гучаць ура-патрыятычныя песні, або рэкламнымі
шчытамі, на якіх красуецца лозунг: «За Беларусь!», не адбу-
дзеш. Пакуль вобраз Айчыны ўладна не паселіцца ў сэрцы
кожнага грамадзяніна, каб дапамагчы нацыянальнаму яд-
нанню і ўздыму канкрэтнай, самаахвярнай працы на яе ка-
рысць, ні квітнеючай, ні моцнай яна ніколі не стане…

У экстрэмальных сітуацыях спрацоўвае сама генетыка
народа. Напрыклад, Вялікая Айчынная вайна ўскалыхну-
ла людскую масу, выявіла ў ёй шмат сапраўдных герояў не
дзякуючы ідэалагічнай прапагандзе, а таму, што на кон быў
пастаўлены лёс Беларусі, фашысцкая навала несла пагро-
зу фізічнаму існаванню народа.

У чым я ніколькі не сумняваюся, дык у тым, што на бе-
ларускім стале заўсёды будзе бульбачка, хлеб і яшчэ тое-
сёе да іх. Пагрозы голаду для нас пакуль што няма і не прад-
бачыцца.

Але не хлебам адзіным жыве чалавек. Нам бы толькі не
зацямніць розум цынічнай хлуснёю, якая наплывае аду-
сюль, не згубіць фізічнае здароўе ва ўмовах чарнобыльс-
кай навалы, агульнай складанай экалагічнай сітуацыі, пры
немагчымасці набыць якасныя лекі, атрымаць належнае
медыцынскае абслугоўванне, і самае галоўнае – не зламаць
рабскім страхам, не ўтапіць канчаткова ў гарэлцы, не выс-
тудзіць канфрантацыяй, жорсткасцю і нянавісцю свае спа-
кутаваныя душы.

Гістарычны вопыт і мае асабістыя жыццёвыя назіранні
пераканаўча гавораць пра тое, што беларускі генетычны
код, наша духоўнасць у адрыве ад суверэннай дзяржаў-
насці – надзвычай безабаронныя. Зараз ужо нават яны зна-
ходзяцца ў вялікай небяспецы. Калі выстаім у цяжкі пера-
ходны час, калі аб’яднаемся, праявім салідарнасць, здабуд-
зем рэальную свабоду, закладзем трывалы падмурак суве-
рэннай, дэмакратычнай дзяржавы, то абавязкова станем
доўгавечнымі як людзі, як нацыя.

Нікуды не дзенецца, адступіць прад стваральнай сілай
нашай беларускай грамады і сённяшняя беднасць, якая
прыніжае чалавечую годнасць. І тады, праз нейкі час, усім
нам можна будзе з палёгкай уздыхнуць і сказаць: «Жывем…
Яшчэ не вечар!»
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Маральная карупцыя

Карупцыя, звязаная з грашовымі і матэрыяльнымі срод-
камі, на якую часта хварэюць прадстаўнікі вертыкалі
і кіраўнікі розных сфер гаспадарання ў Беларусі, сёння ніко-
га не здзіўляе. Нават афіцыйным СМІ, хоць і скрозь зубы,
усё ж даводзіцца выплюхваць на галовы вернага ўладзе элек-
тарату непрыемныя паведамленні. Але ёсць яшчэ адна ад-
моўная з’ява. Яна застаецца па-за ўвагай людзей, яе не анал-
ізуюць псіхолагі, сацыёлагі, журналісты. Гэта маральная ка-
рупцыя, нарастанне якой становіцца небяспечным.

Перш чым заглыбіцца ў няпростую тэму, звернемся да
вызначэння сутнасці тэрміна. Карупцыя (ад лац. сorruptio –
подкуп) – гэта прамое выкарыстанне службовай асобай
праў, звязаных з яе пасадай, у мэтах асабістага ўзбагачэн-
ня. Чытачы могуць сказаць: «З казнакрадствам, хабарніцт-
вам, грашовымі подкупамі ўсё ясна. Але што такое – ма-
ральная карупцыя?»

Безумоўна, што карупцыя ў класічным, звыклым яе ра-
зуменні заўсёды грунтуецца на парушэнні прававых нор-
маў, на цынічнай амаральнасці. Аднак, гэта толькі больш-
менш бачны верх айсберга таго чалавечага негатыву, які
існуе ў любой краіне. Непазбежна і надзвычай імкліва па-
вялічваецца ён ва ўмовах аўтакратычнага дзяржаўнага
ладу.

Дык ці мае права на існаванне такі тэрмін – маральная
карупцыя? Ці ёсць яна ў Беларусі? З поўнай адказнасцю
кажу – мае і ёсць! І актыўны ўдзел у ёй прымаюць як ула-
да, так і шараговыя грамадзяне.

Жыццёвы абсяг, дзе адбываецца гэты разбуральны для
грамадства працэс, вельмі шырокі. Аўтакратычны рэжым,
які паставіў сваёй мэтай – як мага даўжэй трымацца за руль,
вымушаны рэгулярна займацца своеасаблівым «прапаган-
дысцкім подкупам» народа. Выкарыстоўваючы кожны
зручны выпадак, прадстаўнікі вертыкалі, прапагандысты
і афіцыйныя СМІ прамаўляюць, друкуюць ліслівыя, зазд-
раўныя дыфірамбы ў яго гонар, надзяляюць высокімі якас-
цямі, прыгожымі эпітэтамі, карысліва і цынічна закрыва-
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ючы вочы на нарастаючыя выявы амаральных паводзін
значнай масы людзей – рост злачыннасці, п’янства, алка-
галізм, наркаманію, сямейныя крывавыя канфлікты, здзек
над маленькімі дзецьмі і састарэлымі бацькамі, хамства,
брыдкаслоўе і г. д. Нават тое, што ў Беларусі зараз налічва-
ецца 32000 сірот, пераканаўча сведчыць пра хворы стан
нашага грамадства.

Уладзе выгадна і лёгка кіраваць постсавецкім насельніц-
твам, якое дасюль яшчэ не набыло нацыянальную свядо-
масць, не выходзіць са стану палітычнай неадукаванасці
і апатыі, грамадзянскай абыякавасці, маральнага і духоўна-
га заняпаду. Менавіта такі людскі кангламерат патрэбен
аўтакратам. Па гэтай прычыне ён афіцыёзам і ўслаўляецца.

Праўда, масіраванае ідэалагічнае «закалыхванне» на-
роднай грамады нярэдка дае збоі. Таму што нават добрыя
справы, калі яны ідуць не ад шчырага сэрца, а робяцца дзе-
ля птушачкі, пастаўленай у плане выканання мерапрыем-
стваў, ператвараюцца ў халодную казёншчыну, замест уд-
зячнасці выклікаюць справядлівую крыўду. Напрыклад,
неаднойчы так атрымлівалася з сацыяльнымі просьбамі
абаронцаў Айчыны, з віншаваннямі і ўручэннем падарун-
каў ім да Дня Перамогі. Пра прыкрыя выпадкі, калі ветэ-
раны Вялікай Айчыннай вайны, якіх засталося няшмат,
якім улада і грамадства абавязаны аддаваць належнае па
статусу і па душы, былі непадтрыманымі, забытымі або
ўцягнутымі ў высвятленне адносін з чыноўнікамі-«дабрад-
зеямі», паведамляецца не толькі ў недзяржаўных газетах,
але і ў афіцыйным друку.

У сферу маральнай карупцыі ўваходзяць і штодзённыя
паведамленні, рапарты пра выдатныя беларускія дасяг-
ненні, хоць у сапраўднасці, на вялікі жаль, іх не так многа.
Стварэнне атмасферы эйфарыі, бясконцых і бліскучых
перамог, у той час, калі дзяржава знаходзіцца ў надзвычай
складанай знешнепалітычнай і эканамічнай сітуацыі, так-
сама з’яўляецца пэўным подкупам людзей. Нават яўныя
правалы ў знешняй і ўнутранай палітыцы ўлада і яе пра-
пагандысты старанна маскіруюць, выдаюць за станоўчыя
вынікі, уводзячы ў зман даверлівых грамадзян, дэмабілізу-
ючы грамадства ў цэлым. А між тым, пад ідэалагічным
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шумам-гамам прабуксоўвае вытворчасць, запаўняюцца
нерэалізаванай прадукцыяй склады, скарачаюцца сацыяль-
ныя праграмы, замарожваюцца зарплаты і пенсіі.

Аднымі хваласпевамі, хітрым словаблуддзем абысціся
немагчыма, ад іх сытым не будзеш. Людзі ў першую чаргу
заклапочаны сваім дабрабытам. Таму ўлада штодзённа ста-
раецца пераканаць іх, што беларускі матэрыяльны ўзро-
вень самы высокі ў межах СНД, што нідзе больш няма такіх
зарплат, пенсій і стыпендый. У ход ідуць фальсіфікацыі
і падтасоўкі, замоўчванне адных фактаў, лічбаў і аднача-
сова актыўна прапагандуюцца іншыя, выгадныя рэжыму.
Насельніцтву прапануецца быць задаволеным і ўдзячным
за той матэрыяльны мінімум, які яно мае. Жорсткім дык-
татам, разнастайнымі рэпрэсіўнымі дзеяннямі ўлада пас-
таянна падае грамадзянам сігнал – выконвайце каманды,
маўчыце, не высоўвайцеся са сваімі ініцыятывамі, прапа-
новамі, крытычнымі заўвагамі.

Тое, што для людзей не ствараюцца ўмовы, каб мець
сапраўды годны заробак і не залежыць ад дзяржаўных па-
дачак, аўтакратаў не хвалюе. Наадварот, перад ініцыятыў-
нымі людзьмі – прадпрымальнікамі, бізнесоўцамі ў гара-
дах, фермерамі на сяле – пастаянна ставяцца бюракратыч-
ныя бар’еры, таму што ўлада баіцца іх, бо эканамічнае сва-
боднае мысленне абавязкова перарастае ў палітычнае.

Эканамічны цэйтнот, які звязаны са скарачэннем дата-
цый з Расіі, прымушае ўладу шукаць нейкія выхады з кры-
тычнай сітуацыі. Але глядзіць яна не ў корань, а па вярхах.
Вертыкаль і дэпутаты не знайшлі нічога лепшага, як паз-
бавіць многія катэгорыі насельніцтва ільгот, не прапаную-
чы нічога ўзамен. У самых сацыяльна неабароненых люд-
зей матэрыяльнае становішча зараз значна пагоршылася…

І ўсё ж карыслівыя дзеянні ўлады, яе подкуп народа бач-
ны выразна. Што тычыцца ўдзелу ў маральнай карупцыі
звычайных грамадзян, то тут праблема больш складаная.
Практыка паказвае, што паводзіны людзей часта не могуць
грунтавацца на спаконвечных чалавечых запаведзях, іх
вызначае тая сістэма, якая пануе ў дзяржаве.

У пачатку 90-ых гадоў мінулага веку, калі за праўду
і справядлівасць на вуліцы, плошчы Мінска і іншых гара-
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доў Беларусі выходзілі сотні тысяч людзей, і ў першую чар-
гу рабочы клас, ці думалася пераважнай большасці з нас,
што надзеі на лепшае жыццё пойдуць прахам? Дзе дзеліся
тыя выдатныя планы на будучыню, тыя агульныя – розум,
ініцыятыўнасць, жаданне жыць і працаваць па-новаму,
маральная чысціня, духоўны ўздым?

Нічога гэтага цяпер няма. Ёсць такое ж, як і пры савец-
кай уладзе, скаванае па руках і нагах, рабскае грамадства.
А пачыналася ўсё з таго, што мы легкадумна і паблажліва
аднесліся да вызначэння формы кіравання дзяржавай і да
канкрэтных асоб, прэтэндуючых на ўладу.

Пасля наша абыякавасць пайшла па нарастаючай: ні
разгон Вярхоўнага Савета, ні знікненне вядомых паліты-
каў, ні рэвізія Канстытуцыі, ні наступ на родную мову не
былі асуджаны грамадствам. Гэтым самым яно дало аўтак-
ратам карт-бланш на пашырэнне і ўзмацненне бясконца-
га гвалту.

Асабліва выразна выяўляецца маральная карупцыя
ў час правядзення выбараў і рэферэндумаў. Скажам, павод-
зіны членаў выбарчых камісій, якія свядома ідуць на пад-
лог, можна несумненна кваліфікаваць як подкуп улады.
Сёння кожны грамадзянін дзяржавы выдатна ведае пра
масавыя падтасоўкі і фальсіфікацыі. Сваёй пастаяннай ка-
рэкціроўкай вынікаў галасавання – лічбаў, працэнтаў – ужо
не саромеецца публічна бравіраваць, выхваляцца замаця-
рэлая ў пастаянным нахабстве ўлада. А тым не менш, усе-
агульнага абурэння грамадства і згуртаванай барацьбы
людзей за справядлівыя, адкрытыя выбары гэта чамусьці
не выклікае.

Канешне ж, мне можна запярэчыць. А куды падзецца
няшчаснаму чалавеку? Ён скараецца, таму што задушаны
адміністрацыйным рэсурсам: кабальнымі кантрактамі,
поўнай залежнасцю ад начальніка, загонам на датэрміно-
вае галасаванне, нават кантролем за тым, як прагаласаваў.

Усё гэта так. Але ў кожнага чалавека на плячах не чу-
жая, а свая галава. Яна дадзена яму для таго, каб думаць,
аналізаваць, рабіць правільны выбар. Наш страх, грамад-
зянская нясмеласць не маюць апраўдання.

Нават у лакальных выпадках, калі кожны з нас лянуецца
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актыўна паваяваць за свае правы і свабоды, за элементарную
справядлівасць на рабоце, у домакіраўніцтвах, у чы-
ноўніцкіх кабінетах, дазваляе дробненькім бюракратам здзе-
кавацца над сабой, беспадстаўна выварочваць кішэні і забі-
раць крэўныя рублі, то гэта і ёсць подкуп улады.

У разрад маральнай карупцыі ўваходзіць таксама ства-
рэнне культу асобы кіраўніка. Людзі зараз масава займа-
юцца халуйствам, лакействам, навыперадкі спяшаюцца
засведчыць сваю вернападданасць. А яшчэ старажытны
кітайскі філосаф Лао-цзы сказаў: «Найлепшы правадыр –
гэта той, якога народ не заўважае, на другім месцы – той,
якога народ любіць, на трэцім – той, якога баіцца, і на
апошнім – той, якога ненавідзіць». Мудрасць вельмі паву-
чальная, якую трэба ведаць насельнікам нашай незалеж-
най дзяржавы, такім бяспамятным і такім хуткім на прагін
спіны.

Мы доўга жылі ў безальтэрнатыўным, уніфікаваным
савецкім грамадстве, дзе была адзіная ідэалогія, адсутнічаў
выбар. Гэта, бясспрэчна, паўплывала на мысленне нацыі.
Нічога не змянілася і зараз. Былая сітуацыя кансервуецца
той жа казарменнай сістэмай. Згадайце, як спрачаюцца
нашы людзі. Кожны даказвае сваё, абсалютна «не чуючы»
партнэра. Замест таго, каб спачатку знайсці агульнае ў по-
глядах, затым убачыць новае, чаго не было ў цябе, і, маг-
чыма, пагадзіцца з ім, бо яно разумнае, усё катэгарычна ад-
кідаецца. У выніку кожны суразмоўца застаецца стаяць на
сваёй купіне, не жадаючы выбірацца з балота ідэалагічнай
і інфармацыйнай зашоранасці.

Многія людзі ў нашым грамадстве да гэтага часу варожа
ставяцца да асветніцтва, да вучобы, да самаразвіцця, сустра-
каюць у штыкі апрабаваны, плённы вопыт народаў развітых
краін свету. У сувязі з гэтым мне ўспамінаецца японскі анек-
дот. Амерыканскага, англійскага і японскага бізнесоўцаў
злавіла племя людаедаў. Перад тым, як іх з’есці, кожнаму
далі права на апошняе слова. Амерыканец адразу выказаў
жаданне праспяваць гімн ЗША «Зорна-паласаты сцяг, лу-
най вечна!» Англічанін папрасіў дазволу выканаць гімн
«Божа, беражы каралеву!» А японец звярнуўся да людаедаў
з просьбай – даць яму магчымасць прачытаць лекцыю на
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тэму: «Перадавы японскі вопыт кіравання прадпрыем-
ствамі». Амерыканец не вытрымаў. «Мяне на ваніты цягне
ад гэтага! – закрычаў ён. – Лепей з’ешце мяне першым!»

Каб не быць з’едзенымі маральнай карупцыяй, нам трэ-
ба супраціўляцца замшэламу аднадумству, якое ўлада хоча
вярнуць у грамадства старымі гвалтоўнымі метадамі. Мы
ўжо сытыя ім па самае горла яшчэ са сталінскіх часоў. Сён-
ня ўсім грамадзянам жыццёва неабходна ідэя разумнай
індывідуальнай адказнасці і за сябе, і за лёс Беларусі.

Прэзідэнт РФ Уладзімір Пуцін неяк пажартаваў: калі
складу свае паўнамоцтвы, то пайду ў апазіцыю. Думаю, што
расіянам вельмі хацелася б, каб гэта быў не жарт, а рэаль-
ны крок палітыка, які карыстаецца падтрымкай народа.
Таму што для мільёнаў людзей на постсавецкай прасторы
з кожным днём становіцца ўсё больш ясна, што без талко-
вай апазіцыі, без рэальнага кантролю з боку грамадства
ўлада ў новых суверэнных дзяржавах заходзіць занадта да-
лёка ў сваім бюракратычным нахабстве, у адрыве ад про-
стых грамадзян.

Прадстаўнікі беларускай вертыкалі паводзіць сябе, як
Пуцін, які не згаджаецца парушаць Канстытуцыю, не ідзе
на трэці тэрмін прэзідэнства, і нават так дасціпна пажар-
таваць – абсалютна не здольны. Іх зацыкленасць на кіраў-
нічых крэслах – унікальная, даведзеная да абсурду.

Але чым нахабней і мацней чапляецца за ўладу аўтак-
ратычны рэжым, чым цынічней становіцца ідэалагічная
і прапагандысцкая хлусня, тым больш людзей пачынаюць
заўважаць гэта і рэагаваць адпаведным чынам. Сярод без-
лічы з’едлівых баек пра наша жыццё, якія гуляюць у на-
родзе, ёсць і такая. Сядзяць тры мужыкі на лавачцы, выпі-
ваюць. І раптам адзін з іх горка заплакаў, а потым роспач-
на пачаў паўтараць: «Хачу жыць у Беларусі! Хачу жыць у Бе-
ларусі!» Сябры здзівіліся: «Зямеля! Ты што – з глузду з’е-
хаў? Ты ж жывеш у Беларусі, у Мінску!» А той не суніма-
ецца: « У гэтай не хачу… Я хачу жыць у той Беларусі, якую
па тэлевізару паказваюць».

Сапраўды, нашы рэаліі ўвесь час разыходзяцца з пры-
гожымі словамі ўлады. Афіцыйная прапаганда няспынна
ўсхваляе дэмакратыю, народаўладдзе, самакіраванне, са-
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марэгулюемую эканоміку, кантроль знізу. Але дзе яно –
усё гэта?

Для таго, каб стварыць рэальную дэмакратычную, цыв-
ілізаваную дзяржаву, неабходна спачатку выпрацаваць яе
ідэальны вобраз. Трэба ўяўляць, якой будзе яна праз 50,
праз 100 гадоў. Мы ж пакуль плывем без компаса. Аўтакра-
тычная ўлада сама ніяк не можа дакладна вызначыцца
ў дзяржаўным будаўніцтве і не дае зрабіць гэта грамадству.

Але ўлада ў нас такая, якой мы – грамадзяне суверэн-
най Беларусі – дазваляем ёй быць. І тут ужо спіхнуць на
некага адказнасць за гэта немагчыма…

Сімвалічна, што ў энцыклапедычным слоўніку побач
з тлумачэннем тэрміна карупцыя стаіць яшчэ адно змроч-
нае слова – карозія. Думаючы пра будучыню Айчыны, я
заўсёды спадзяюся на тое, што ў душах нашых людзей па-
куль яшчэ не прытуплена пачуццё справядлівасці. Не той,
якая называецца ўраўнілаўкай, а высокай меркі працаві-
тасці, адказнасці за зробленае, асабістага і грамадскага даб-
рабыту. У адказ на гвалт і ўціск такое пачуццё абвастраец-
ца, яно абавязкова будзе мацнець. І гэта вельмі добра, бо
дзяржава, у якой няма справядлівасці, трымаецца толькі на
дубінках і штыках.

Каразійная іржа абыякавасці не зможа раз’есці да кан-
ца наша сумленне толькі ў тым выпадку, калі мы рашуча
адмовімся ад удзелу ў маральнай карупцыі, па-сапраўдна-
му ўсталюем у Беларусі праўду, справядлівасць і будзем
мужна абараняць іх.

Самаўдасканальванне

Набыццё чалавекам у маладым узросце пэўнай адука-
цыі і культурнай выхаванасці не азначае таго, што ён паві-
нен абмяжоўвацца гэтым запасам, назаўсёды заставацца
ў застылым, закансерваваным стане. Сучаснае, дынамічнае
жыццё настойліва патрабуе ад людзей розных прафесій
і любога сацыяльнага статусу няспыннага, пастаяннага са-
маўдасканальвання.
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Гэтая тэма надзвычай надзённая для нас – грамадзян
суверэннай Беларусі. Яна вельмі шырокая і глыбінная, каб
яе можна было грунтоўна асэнсаваць у адным роздуме.
Таму пастараюся закрануць толькі некаторыя, найбольш
важныя, на мой погляд, аспекты.

Несумненна, што пры камандна-адміністрацыйнай сістэ-
ме, якая панавала ў СССР і засталася ў нашай, цяпер неза-
лежнай рэспубліцы, многае ў справе развіцця эканомікі,
навукі, культуры, сацыяльнай сферы залежыць ад кіраўні-
коў рознага ўзроўню. Сёння грамадства знаходзіцца пад
пастаянным, ні на хвіліну неаслабным дыктатам, які забяс-
печваецца параўнаўча вузкім колам людзей. Але іх уплыў
на астатніх насельнікаў краіны ўсёабдымны, непасрэдны
і жорсткі. Такі метад кіравання непазбежна выклікае маш-
табнае перайманне, капіраванне. Успомнім, як савецкія чы-
ноўнікі падладжваліся пад звычкі дыктатара Сталіна. Адмет-
най рысай яго паводзін была завядзёнка спаць удзень, а п-
рацаваць ноччу. А таму і па ўсёй агромністай краіне ў на-
чальніцкіх кабінетах у начны час свяціліся вокны.

Працэс капіравання, малпавання пры аўтакратычным
дзяржаўным ладзе даводзіцца да абсалюту. Якая ў вышэй-
шых кіраўнікоў палітычная, грамадзянская, агульная куль-
тура, якія стыль працы, паводзіны, звычкі, такія яны і ў пад-
началеных. Паспрабуй высунуцца ў сваіх здольнасцях, ве-
дах, інтэлектуальных магчымасцях, узляцець над узроўнем
начальніка! Крылы табе імгненна падрэжуць і ў лепшым вы-
падку – засунуць некуды на задворкі. А ў горшым – будзеш
месяцамі, нават гадамі шукаць і не знаходзіць працу, гібець
разам з сям’ёй у нястачы. Спадзявацца смеламу, сумленна-
му чалавеку на падтрымку з боку грамадства не выпадае.
Яно, гібеючы пад татальным страхам, цалкам знаходзіцца
ў здранцвенні, не рэагуе на любую несправядлівасць.

Такім чынам, аўтакратычным рэжымам усталёўваецца
свой, унікальны бюракратычны стыль, а таксама мясцовы,
усярэднены ўзровень чалавечага развіцця. Ён перадаецца
па вертыкалі, затым паступова расцякаецца і па гарызан-
талі – па ўсім грамадстве. Як і ў сацыяльнай сферы, у спра-
ве культурнага, духоўнага росту людзей пачынае ўлада-
рыць ураўнілаўка.
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Чаму так атрымліваецца? Палітыка выхавання, падбо-
ру і расстаноўкі кіруючых кадраў у параўнанні з былым
змянілася карэнным чынам. Раней, нягледзячы на ўсе вы-
даткі савецкага таталітарызму, пад увагу абавязкова бралі-
ся ўзровень адукацыі, прафесіяналізм, кампетэнтнасць,
адданасць справе, культурны ўзровень, маральныя якасці
таго або іншага вылучэнца. Перш чым заняць кіраўнічае
крэсла, прэтэндэнту даводзілася прайсці прамежкавыя эта-
пы, набыць жыццёвы і адміністрацыйны вопыт. Цяпер та-
кія якасці адышлі на другі план. Галоўны паказчык гатоў-
насці вылучэнца руляваць – гэта яго асабістая адданасць
вярхоўнаму правіцелю. Але ж адной адданасцю не адбуд-
зеш. Патрэбна шмат што яшчэ. Вось тут, асабліва датычна
прафесіяналізму, кампетэнтнасці, маральных якасцяў,
і здараюцца асечкі. Па гэтай прычыне ў дзяржаве ідуць
пастаянныя ператасоўкі кіруючых кадраў. Многія на-
чальнікі з трэскам і грукатам вылятаюць з наменклатурнай
абоймы, а самыя адданыя і таму незаменныя ходзяць, як
цыркавыя коні, па крузе. Яны могуць кіраваць, чым заў-
годна. Наогул, пра адпаведнасць кіраўніка месцу, якое ён
займае, зараз размовы няма. Гэта тычыцца многіх ведам-
стваў, але асабліва паказальны прыклад з крэслам міністра
культуры. Хто толькі ў яго ні садзіўся на працягу апошніх
трынаццаці гадоў! Такая практыка вельмі падобная на
бальшавіцкую, калі Сталіным перакідваліся з месца на мес-
ца «жалезныя» народныя камісары.

Па-свойму цяпер трактуецца і слушны афарызм «пра-
вадыра ўсіх народаў»: «Кадры решают все!» Іх увага скіра-
вана ў першую чаргу не на тое, каб займацца сваёй спра-
вай, дасканала авалодваць сітуацыяй на давераным участ-
ку гаспадарання, павышаць спецыяльныя і агульныя веды,
самаўдасканальвацца, а на забеспячэнне захавання самога
аўтакратычнага рэжыму. Гэта бачна ў будзённыя дні, але
асабліва выразна выяўляецца напярэдадні і ў час правяд-
зення выбараў, рэферэндумаў. Калі ўводзіцца ў дзеянне
адміністрацыйны рэсурс, то без начальніцкай мітусні абыс-
ціся нельга. Яскравы прыклад – нядаўняе прызначэнне рэс-
публіканскіх кіраўнікоў адказнымі за вобласці ў сувязі з п-
равядзеннем парламенцкіх выбараў 2008 года. Мала таго,
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што там маецца свой разбухлы бюракратычны апарат, дык
цяпер яшчэ закручваць ідэалагічныя гайкі народу будуць
высокапастаўленыя сталічныя «варагі». Гэтае «апякунства»,
«штурхацтва» скапіравана з савецкага часу. Ды зрэшты,
у нас даўно ёсць і пастаянныя штурхачы. Маю на ўвазе тое,
што структурам рэспубліканскага ўзроўню загадана выцяг-
ваць стратныя прамысловыя прадпрыемствы, калгасы і саў-
гасы. Вынікаў з такога «пачынання» – як кот наплакаў, але
сумятні шмат. Наогул, наша дзяржава не жыве спакойным,
нармальным, размераным жыццём. Яе пастаянна калоціць
ліхаманка сумніўных эканамічных «эксперыментаў», пас-
таянных змен у справаздачнасці, вынаходніцтва новых
інструкцый, правядзення маштабных ідэалагічных і пра-
пагандысцкіх піярскіх акцый і бясконцых нарад па любым
пытанні.

Акрамя таго, цяперашняя практыка кладзе на плечы
кіраўнікоў вышэйшага эшалону шмат тых клопатаў, якімі
ім ні ў якім разе не патрэбна займацца. Замест выпрацоўкі
выверанай, абгрунтаванай, доўгатэрміновай стратэгіі яны
пастаянна грузнуць у лакальных тактычных дзеяннях, «ту-
шаць пажары», «латаюць прарэхі». Але і гэта яшчэ не ўсё.
З верху вертыкалі іх прымушаюць унікаць у самыя дробяз-
ныя справы. А таму адкуль возьмецца час у кіраўніка, каб
рознабакова самаўдасканальвацца – грунтоўна вывучаць
лепшы сусветны вопыт, датычны да кола яго заняткаў, чы-
таць мастацкую літаратуру, хадзіць у тэатр, у філармонію,
на выставы і г.д.?

Дзеля справядлівасці канстатую, што ў беларускім
кіраўнічым корпусе і сёння маюцца высокаадукаваныя, з -
шырокім палітычным і культурным кругаглядам людзі.
Але іх – няшмат. Аўтакратычная сістэма і тое асяроддзе,
у якім яны знаходзяцца, зводзяць да нуля дабратворны
ўплыў на плённае развіццё дзяржавы гэтых ідэалагічна
незашораных, усё разумеючых, таленавітых асоб. Як і ва
ўсім жыцці грамадства, тут таксама статычная, інертная,
звыклая і гатовая толькі да каманды большасць падаўляе
неардынарную, ініцыятыўную меншасць.

Па вядомых прычынах мае кантакты з цяперашнімі
высокапастаўленымі кіраўнікамі абмежаваныя, хоць і та-
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кое часам здараецца. А вось з іхнімі калегамі сярэдняга
і ніжэйшага звяна, як у сталіцы, так і на перыферыі, давод-
зіцца сустракацца, размаўляць даволі часта. У адзін голас
яны заяўляюць: «Пра што ты гаворыш! Якая мастацкая літа-
ратура, якія тэатры! Тут дыхнуць няма калі. Часам нос ут-
кнеш у нейкую спецыяльную кніжку. А ў асноўным – гэта
распараджэнні, інструкцыі, газеты, тэлевізар». Дарэчы, хачу
заўважыць, што вялікая частка мясцовых кіраўнікоў абы-
ходзіцца сёння толькі «СБ», абласной, раённай газетамі
і рэдкім уключэннем «гаварлівай скрыні».

Словам, «громадное повышение культуры», пра неаб-
ходнасць якога гаварыў яшчэ правадыр пралетарыяту
У. Ленін, не здзейснілася пры савецкай уладзе, не забяспеч-
ваецца яно і зараз. Прытым нават на высокім кадравым уз-
роўні. А што ўжо тады казаць пра іншых людзей?

Чаму наша грамадства надоўга загрузла ў таталіта-
рысцкім балоце? Чаму народныя масы спакойна засвойва-
юць цемрашальскія ідэі, бяздумна прымаюць на веру ідэа-
лагічную і прапагандысцкую хлусню, не заўважаюць неаду-
каванасці, нізкай культуры, шакіруючых дрымотнай недас-
ведчанасцю прамоўных «перлаў», «адкрыццяў» многіх
прадстаўнікоў улады – з самага верху і да нізу? Галоўная
прычына гэтага – застыласць большасці людзей на пэўным
узроўні развіцця, поўная адсутнасць адукацыйнага, куль-
турнага і духоўнага самаўдасканальвання.

Здаецца, што ў нас невуцтва не можа быць. Усе людзі,
нават тыя, якім сёння па 60–80 гадоў, нарадзіліся і раслі
ў эпоху ўсеагульнай адукацыі. Ва ўсякім разе за плячыма
большасці з іх ёсць, калі не ВНУ, тэхнікум, дзесяцігодка, то
сямігодка-васьмігодка абавязкова. Так ці інакш, яны вучы-
ліся, могуць не толькі распісацца ў ведамасці на атрыман-
не зарплаты або пенсіі, выказаць вусна ці пакласці на па-
перу свае думкі, але і, хоць з большага, разумна разабрац-
ца ў нейкіх палітычных і сацыяльных сітуацыях.

Аднак, гэта тэорыя. На практыцы ўсё выглядае зусім
інакш. Нават сціплы адукацыйны і культурны багаж, якім
валодае ў маладосці вялікая народная маса, з цягам часу
прападае. Пад гэтае збядненне падпадаюць мільёны люд-
зей у горадзе і асабліва ў вёсцы.
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Нядаўна па тэлебачанні глядзеў рэпартаж з глыбінкі.
Жанчыны з выпетранымі на сонцы, пачарнелымі тварамі,
з парэпанымі, мазольнымі рукамі сядзелі на прызбе і рас-
казвалі пра жыццё-быццё: «Пуста ў нас стала – ні клуба,
ні магазіна, ні школы. Толькі ўлетку, як дзеці наедуць, га-
мана. А так што – наробішся, справішся па хазяйстві,
прыдзеш у хату, уторкнеш гэтую вілку і глядзіш. Наша
жыццё цяпер – у целявізары». Я ніколькі не сумняваюся
ў душэўным багацці мілых майму сэрцу, непасрэдных
у развагах суайчынніц. Але разуменне жыцця яны і сап-
раўды чэрпаюць са «скрыні», прымаючы на веру ўсё, што
выплюхваюць на іх галовы заангажаваныя карэспандэн-
ты, дыктары, каментатары. Зыходзячы з таго, што расказ-
ваецца і паказваецца, у вяскоўцаў складваецца ўражанне
пра поўную ганебнасць і развал свету, пра яго варожасць
да нас. А ёсць сярод вэрхалу адно спакойнае месца – стаб-
ільная, заможная, квітнеючая Беларусь. Азірнуўшыся па
баках, людзі бачаць зусім іншае – п’янства, крадзяжы, ху-
ліганства і нават забойствы, але думаюць, што недзе, па-
за межамі іх прытулку, сапраўды віруе прыгожае, цудоў-
нае жыццё.

Ёсць і яшчэ адна акалічнасць. Калі просты электарат
спажывае прапагандысцкую злусню па прычыне слабой
адукаванасці, што можна зразумець і ў нейкай меры пра-
бачыць, то «гасударавы людзі» – дробнае чынавенства, на-
стаўнікі, урачы, інжынеры і г. д. – робяць гэта асэнсавана,
зыходзячы з прагматыкі, меркантылізму. Яны выдатна ба-
чаць дурноту многіх загадаў і патрабаванняў, але, каб ут-
рымацца на пасадах, прымаюць правілы аўтакратычнай
гульні. Уцягнутыя ў яе аднойчы, выканаўцы з цягам часу
становяцца натуральнымі біялагічнымі робатамі. Яны на-
ват ганарацца даручэннямі, якія ідуць супраць законаў і ма-
ральных нормаў, сакрэтным даверам і пастаянным кант-
ролем за імі ўлады, бо адчуваюць ужо і сябе як бы прына-
лежнымі да кіруючай касты.

Улада, яе ідэолагі і прапагандысты пастаянна раяць, як
гэта некалі рабіў барадаты пясняр камунізму Карл Маркс,
усе нашы непрычасаныя развагі, сумненні, трывогі лячыць
«практыкай» жыцця. Паменей думайце, а лепш любуйце-
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ся новай бібліятэкай, лядовымі палацамі, прэстыжнымі
дамамі, пастаяннымі заменамі пліткі на тратуарах у сталі-
цы або выкшталцонымі, раскошнымі катэджамі «новых
беларусаў», якія растуць, як грыбы, паўсюдна. У нас жа
цяпер такое прыгожае, заможнае і стабільнае жыццё! У гэ-
тым яны ўпадабляюцца, сыходзяць на ўзровень некаторых
вясковых дзядзькоў і цётак, якія маюць звычку павучаць
прадстаўнікоў інтэлігенцыі: «Лацно вам лынды біць на
чысценькай рабоце! Таму думкі непатрэбныя ў галаву ле-
зуць. Таму і начальства крытыкуеце. А вось пазакручвалі б
бычкам хвасты, пагарбаціліся б, як мы, дык бы і змоўклі,
супакоіліся». Зрэшты, такія павучанні не з паветра бяруц-
ца, не выдуманы самімі вяскоўцамі. Яны – вынік савецкай,
а цяпер ужо і аўтакратычнай прапаганды.

Што варта сказаць у адказ на такі прымітыўны пады-
ход да жыцця. Не хвалюйцеся, шаноўныя! Людзі навукі,
тэхнікі, культуры, літаратуры і мастацтва не з Месяца зва-
ліліся на беларускую зямлю. Яны паважаюць сялянскую
працу, ведаюць, адкуль бяруцца харчы на стале. Яны ўме-
юць гной з хлява выкінуць, бульбу пасадзіць, а калі трэба –
касу ў рукі ўзяць, за плугам пахадзіць і нават карову па-
даіць. Але ж на двары – ХХІ стагоддзе, у якім нельга жыць,
як пры цары Гароху. Яно безагаворачна патрабуе дынамі-
чнага развіцця навукі і тэхнікі, аснашчэння сучаснымі тэх-
налогіямі прамысловай і сельскагаспадарчай вытворчасці,
высокаадукаванага, культурнага людскога патэнцыялу. І да
таго ж, няўжо народ можа складацца з адных толькі дая-
рак або пастухоў?

А якая зараз пануе «практыка» жыцця, мы ведаем. Зап-
рашэнне лячыцца ёю нагадвае прапанову напіцца гарэлкі
аж да страты прытомнасці, каб стаць ні да чаго не адчу-
вальным, каб забыцца на ўсе клопаты, трывогі і боль
душы. Нездарма ў нас бытуе прыказка: «Зранку выпіў –
увесь дзень свабодны!» Дарэчы, адным з наступстваў ка-
муністычнага выхавання савецкіх людзей, як гэта добра
бачна сёння, і сталі дзікае, разгульнае п’янства і алка-
галізм. Страшная, бязлітасная хвароба знішчае саміх спа-
жыўцоў «зялёнага змія», рушыць сем’і, калечыць лёсы дзя-
цей. Пры аўтакратычнай уладзе яна набрала новы разгон,
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набліжаецца да эпідэміі. Лічбы душавога спажывання ал-
каголю ў сучаснай Беларусі пераўзыходзяць савецкія па-
казчыкі.

Такім чынам, як кажуць, і вожыку ясна, што нам пат-
рэбна не прыстасоўвацца да цяперашняй «практыкі» жыц-
ця, а кардынальна мяняць яе. На жаль, многія людзі дасюль
яшчэ гэтага ніяк не могуць уцяміць.

Як ні круці, як ні варочай беларускае жыццё, а ўсё роў-
на прыходзіш да думкі, што нам трэба як мага больш ве-
даць, глыбей думаць, праўдзівей аналізаваць, каб асэнса-
вана рабіць правільныя высновы і дзейнічаць. І ўвогуле
варта не саромецца ў любым узросце старанна вучыцца,
самаўдасканальвацца. Тады меней прыкрых памылак
зробіць кожны чалавек і грамадства ў цэлым.

Людскі патэнцыял дзяржавы павінен складацца не з «-
шрубак і гаек», якія да ўпору закручвае начальства, а з а-
дукаваных, культурных, ініцыятыўных, вольналюбівых,
самадастатковых асоб. Тым самым і будзе забяспечаны жа-
даны поспех на шляху будаўніцтва эканамічна і духоўна
моцнай, суверэннай, дэмакратычнай Беларусі.

Нашая нацыя і глабалізацыя

Беларуская нацыя ўступіла ў ХХІ стагоддзе не толькі
слаба падрыхтаванай да выклікаў часу, але і да канца не
сфармаванай, не згуртаванай, не ўзброенай моцным духам,
гістарычным аптымізмам. У адрозненне ад іншых еўра-
пейскіх народаў-суседзяў, якія даўно вырашылі нацыяналь-
ныя праблемы, мы знаходзімся ў хісткім, няпэўным жыц-
цёвым стане.

Асабліва выразна бачыцца беларуская непадрыхтава-
насць і неабароненасць перад рэаліямі развіцця сучаснага
ўзаемазалежнага свету цяпер, калі працэс глабалізацыі
ахоплівае ўсё чалавецтва, імкліва нарастае. З аднаго боку,
ён, безумоўна, адкрывае перспектыўныя магчымасці для
сацыяльна-эканамічнага прагрэсу і ўзаемаўзбагачэння
культур народаў планеты, а з другога – і пры ім не спыня-
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юцца рэгіянальныя крывавыя канфлікты, не ўтаймаваны
міжнародны тэрарызм, распаўсюджванне зброі масавага
знішчэння, не паляпшаецца экалагічная сітуацыя, значна
ўзмацняецца суперніцтва вядучых дзяржаў за доступ да
прыродных, асабліва энергетычных, рэсурсаў, упартая ба-
рацьба за лідэрства.

У няпростай сітуацыі ўзнікаюць праблемы выжывання
ў невялікіх нацый. Быць безаблічным чалавечым кангла-
мератам, які месціцца на нейкай тэрыторыі, займаецца эле-
ментарным размнажэннем, уяўляе сабой звычайную рабо-
чую сілу, можа лёгка падпасці пад чужы ўплыў, стаць ахвя-
рай маштабных палітычных і эканамічных эксперымен-
таў – гэта адно. У такім выпадку годнай будучыні ў наро-
да не прадбачыцца. Зусім іншае – адчуваць сябе жыццяз-
дольным, загартаваным арганізмам, які вызначаецца сама-
бытнымі гісторыяй, мовай, культурай, традыцыямі, стара-
ецца знайсці сваё месца ў чалавечай супольнасці, прапануе
ёй унікальныя эканамічныя і духоўныя дасягненні. На
жаль, у нашай нацыі пакуль што такой выразнай адмет-
насці і поўнай гатоўнасці да дзеяння няма.

Да беларускага нацыянальнага адраджэння, не пад на-
чалам чыноўнікаў, а такіх мудрых і неўміручых правады-
роў як здаровы жыццёвы сэнс і народная стваральная воля,
суайчыннікі падступаліся ў ХХ стагоддзі неаднойчы. Самы
значны поспех яно мела ў 20-ых гадах на магутнай хвалі
рэвалюцыйных змен у «северо-западном крае» былой цар-
скай Расіі. Пэўны плён меўся і ад нерашучага павароту да
сваіх каранёў па сканчэнні Вялікай Айчыннай вайны і за-
тым пасля смерці дыктатара Сталіна. Найбольшыя магчы-
масці, каб пераламіць негатыўную сітуацыю да лепшага,
з’явіліся ў беларусаў у час перабудовы, напачатку бурлівых
90-ых гадоў у сувязі з набыццём дзяржаўнасці і незалеж-
насці. Аднак, іх дастаткова выніковая рэалізацыя была спы-
нена з усталяваннем у краіне аўтакратычнага рэжыму.

Трынаццаць апошніх гадоў існавання суверэннай Рэс-
публікі Беларусь паказваюць – улада не толькі не разумее,
што гісторыяй нам дадзены апошні шанц уратавання і ўма-
цавання нацыі, не прымае для гэтага належных, рашучых
захадаў, але і наадварот вядзе пастаянны наступ на бела-
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рускасць. Вельмі прыкра, што важнасці хутчэйшых адрад-
жэнцкіх намаганняў па далучанасці людзей да нацыяналь-
нага духоўнага багацця недаацэньваюць і многія прад-
стаўнікі апазіцыі. Стрэлка на нашым компасе даўно стаіць
на слове: «Небяспека!», а мы працягваем жыць так, як быц-
цам нічога глабальна кепскага не адбываецца.

Нацыя – гэта не толькі фізічныя асобы, але і дух, і матэ-
рыяльная культура. Раней пра нашую прыналежнасць да
нацыі сведчыла адзнака ў пашпарце. Цяпер і яе няма. Калі
ў замежжы беларусаў просяць расказаць пра сваю Айчы-
ну, пра сябе, то, размаўляючы пераважна на рускай мове,
адзін з іх успомніць непаўторную прыроду, ландшафты,
але заўсёды менавіта ў плане іх камфортнасці, другі – на-
цыянальную кухню з сотнямі страў з бульбы, трэці – трак-
тар «Беларусь», чацвёрты – наш лён і вырабы з яго, пяты –
народныя песні і танцы, шосты – літаратуру з найбольш
слынным яе прадстаўніком Васілём Быкавым.

Аднак усё гэта толькі ў свядомасці пэўнай часткі суай-
чыннікаў зліваецца ў адзінае, гарманізаванае цэлае. У м-
ногіх насельнікаў дзяржавы, адлучаных ад сваёй гісторыі,
роднай мовы, культуры, традыцый, звычаяў, няма разумен-
ня таго, што існуе бесперапынны радавод нацыі, што тут,
на роднай зямлі, жылі нашы слаўныя продкі, што створа-
ны імі вялікі духоўны і матэрыяльны беларускі свет мы
абавязкова павінны перадаць не разбураным, а адроджа-
ным дзецям, унукам і праўнукам.

Нельга ігнараваць такую трывалую чалавечую адзнаку
і ўласцівасць як памяць. Няўжо кожнаму ўсё роўна, якімі
словамі будуць згадваць нашчадкі нас, тых, хто зганьбіў
святое імя беларусаў, адрокся ад усяго роднага, сагнуўся
ў страху пад дыктатам манкуртаў і дачаснікаў, людзей без
роду-племя? А такі час, калі мы не схамянемся, не выявім
свой нацыянальны дух, лепшыя чалавечыя якасці – сумлен-
не, годнасць, вернасць, патрыятызм, няўмольна прыйдзе.
Магчыма, нехта абсалютна абыякавы да таго, што пра яго
калісьці скажуць, якой стане і ці будзе ўвогуле існаваць
незалежная Айчына, бо ён, акрамя матэрыяльных выгод,
сёння нічога бачыць не жадае. Аднак, я веру, што не такія
людзі складаюць большасць у грамадстве.
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Сапраўднага прадстаўніка нацыі, патрыёта Беларусі
нельга выхаваць на старых савецкіх міфах, на ідэалагічнай,
прапагандысцкай хлусні. Гэтай важнай і высакароднай спра-
ве не дапамогуць ні экскурсіі на фальшывую «Лінію Сталі-
на», ні «Славянскі базар», ні масавыя безаблічныя святы.
Улічваючы стан, у якім мы знаходзімся, у суверэннай дзяр-
жаве павінна быць комплексная сістэма нацыянальнага вы-
хавання грамадзян, пачынаючы з дзіцячага садка і да ВНУ.

Разважаючы пра глабалізацыю ў сусветным маштабе,
многія айчынныя палітолагі, журналісты не звяртаюць
увагі на тое, што яна даўно ўжо стаіць каля варот і замахва-
ецца нават на беларускую існасць. У тым варыянце, які
ўзяты на ўзбраенне чыноўнікамі, распачатая інтэграцыя
Беларусі з Расіяй – тупіковы шлях для нашай нацыі. Жы-
вучы заўсёды ў рэжыме імперыі, магутная еўра-азіяцкая
суседка, нібыта агромністая доменная, плавільная печ, змо-
жа хутка перапрацаваць нашую самабытнасць, як гэта ўжо
здарылася з дзесяткамі іншых народаў.

Ёсць іншыя формы плённага эканамічнага, навукова-
га, культурнага супрацоўніцтва. Нам не трэба ўдзельнічаць
у будаўніцтве дзяржавы-монстра, а лепей кожнаму белару-
су знайсці на айчынным полі трывалы грунт, свабоду са-
мавыяўлення, стварыць сваю «унутраную духоўную імпе-
рыю», якая і стане стартавай пляцоўкай для выхаду ў шы-
рокі свет.

Перамагчы глабалізацыю нельга, але годна і заможна
жыць, выкарыстоўваючы яе перавагі, можна. Напрыклад,
Злучаныя Штаты Амерыкі, развітыя краіны Еўропы не пад-
падаюць пад вызначэнне нейкіх ахвяр глабалізацыі. Дас-
таткова хоць з большага азнаёміцца з іх жыццём, каб пера-
канацца, што і з палітычнай, і з сацыяльнай, і з моўнай,
культурнай разнастайнасцю, і з сярэднім класам, на якім
трымаецца любая дзяржава, там усё ў парадку.

Дык няўжо ў беларусаў няма тых плюсоў, якія дапамо-
гуць ім утрымацца на плыву, замацавацца ў сусветнай су-
польнасці? Ёсць! Пакуль што ў масавай свядомасці нашых
людзей захоўваецца ідэя аптымістычнай стваральнасці. Як
гэта ні парадаксальна некаму пакажацца, але самая галоў-
ная дадатная якасць беларускай нацыі, на мой погляд, зак-
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лючаецца ў тым, што яна – параўнаўча маладая. Якраз ця-
пер, як кажуць, на маршы, рашуча ўзяўшыся за вырашэн-
не надзённых айчынных задач, у ходзе клапатлівай працы,
можна згуртаваць і ўмацаваць яе.

Якой павінна быць дзяржаўнасць?

Кожная нацыя, якая жыве на планеце, хоча мець улас-
ную дзяржаву. Гэтае справядлівае жаданне не могуць
спыніць ніякія перашкоды. У тым ліку і сучасныя міжна-
родныя аб’яднаўчыя працэсы, глабалізацыя. Толькі ў суве-
рэннай дзяржаве нацыя мае магчымасць самарэалізавац-
ца, выявіць лепшыя рысы, узбагаціць чалавецтва непаўтор-
ным, унікальным духоўным і матэрыяльным набыткам .

Нацыянальнае дзяржаўнае будаўніцтва – з’ява безага-
ворачна станоўчая. Аднак не трэба забывацца на тое, што
прырода дзяржаўнасці наколькі ўніверсальная, простая,
настолькі і супярэчлівая. Займець свой Дом – гэта яшчэ не
ўсё. У нацыянальным прытулку неабходна наладзіць ра-
зумнае, стваральнае жыццё насельнікаў, каб не было ўлад-
нага дэспатызму, ідэалагічнага падману, цынічнай прапа-
гандысцкай хлусні, сацыяльнай несправядлівасці, прылаш-
чвання адных грамадзян і прыніжэння другіх, непатрэбных
канфліктаў на любой глебе. Мы выдатна ведаем з бытавых
рэалій, што хата або кватэра, дзе гаспадараць, кіруюць аб-
межаваны, неадукаваны, пазбаўлены добрых чалавечых
якасцяў самадур-бацька ці такая ж маці, непазбежна перат-
вараецца ў пекла. Часта ўнутраная сямейная атмасфера
гвалту, злосці, варожасці, нянавісці перакідваецца і на ста-
сункі з суседзямі.

Дзяржаўнасць, пры ўсёй дабратворнасці яе ўплыву на
развіццё любой нацыі, у пэўных абставінах можа стаць
жудасным злом. Каб пераканацца ў гэтым, дастаткова азі-
рнуцца на падзеі, якія адбываліся ў ХХ стагоддзі.

Разбуральныя вынікі рэвалюцый, сусветных войнаў, ка-
ланіяльных канфліктаў, наступу таталітарызму і фашызму
негатыўна паўплывалі на свядомасць не толькі тых пакален-
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няў людзей, якія перажылі страшэнныя катаклізмы, але
і прараслі злавеснымі метастазамі ў будучыню, закранаюць
зараз нават сучасную моладзь. Значная частка юнакоў і дзяў-
чат у асобных дзяржавах свету, у тым ліку і ў Беларусі, зноў,
як іх дзяды і бабулі, бацькі і маці, згодна жыць пры таталіта-
рызме, гатова працаваць па камандзе. Таму без асэнсавання
не такога ўжо далёкага мінулага немагчыма зразумець няў-
стойлівы, у многім віртуальны, сённяшні дзень.

Зло прысутнічае ў чалавечым жыцці заўсёды і звычай-
на ўраўнаважваецца дабром. Але яно набывае найбольшую
цемрашальскую сілу, калі аформлена ў дасканала адлад-
жаную бюракратычную дзяржаўную машыну.

Гэта добра бачна на прыкладзе існавання на працягу
параўнаўча доўгага прамежку часу двух таталітарных
краін – камуністычнага СССР і фашысцкай Германіі. Пад
кіраўніцтвам дыктатараў Сталіна і Гітлера, якія выкарыс-
тоўвалі адзін і той жа, нібыта правільны, прагматычны ло-
зунг абароны дзяржаўных і народных інтарэсаў, былі
знішчаны дзесяткі мільёнаў бязвінных людзей. Самае пач-
варнае, што тады адбывалася, дык гэта абсалютнае пазбаў-
ленне кожнага грамадзяніна дзяржавы свайго выбару, аса-
бістай адказнасці за падзеі. І ў той жа час, адна і другая та-
талітарныя ўлады пастаянна падкрэслівалі, што яны дзей-
нічаюць ад імя народа. Як слушна заўважыў аўтар сучас-
нага антыфашысцкага рамана «Фурыі» Джанатан Літэл,
«дзяржаўная бюракратычная машына пабудавана з таго ж
пяску, у які яна перацірае людзей, пясчынку за пясчынкай».
А таму крывавыя злачынствы сталі як жудаснай віной іх
непасрэдных арганізатараў і выканаўцаў, так і леглі ганеб-
най плямай на сумленне цэлых народаў.

Немцы за гэта пакаяліся, і, думаецца, не паўтораць тра-
гічную памылку нацыі. Ну, а многія савецкія ці зараз пост-
савецкія людзі, якія дасюль яшчэ не сталі зноў, як і нале-
жыць, рускімі, беларусамі, украінцамі, відаць, ніколі і ні
ў чым не пакаюцца. Пра гэта сведчыць, скажам, тое, што
не толькі ўлады Беларусі сёння лічаць немэтазгодным уша-
ноўваць памяць ахвяр сталінскіх палітычных рэпрэсій, усімі
бюракратычнымі спосабамі ўхіляюцца ад вырашэння та-
кога балючага і надзённага пытання. Вертыкаль, якая дзей-
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нічае і ў новым часе па старых бальшавіцкіх лякалах, зра-
зумець можна. Яна так запраграмавана. Але рашучага асуд-
жэння рэпрэсій для таго, каб яны не паўтараліся, няма
і ў самім грамадстве.

Заглядаючы за край змрочнай бездані таталітарызму, з -
жахам разумееш, што пры ім маштабны генацыд у адносі-
нах да свайго народа забяспечваецца абсалютна ўсімі, што
супрацьстаяць яму амаль немагчыма, бо «любая дзяржава –
гэта звычайныя людзі з іх асабістымі лёсамі і штодзённымі
клопатамі». Як і ў крымінальным свеце, тут «усе павязаны».

На жаль, павучальныя ўрокі гісторыі не засвойваюцца.
Усталяванне ў суверэннай Беларусі аўтакратычнага дзяр-
жаўнага рэжыму яскрава пацвердзіла гэта. Сучасным люд-
зям, як іх ашуканым папярэднікам, зноў надта ж захацелася
«цвёрдай рукі», «стабільнасці», і яны атрымалі іх. Цяпер
шмат хто думае інакш, ды ўжо не толькі ад кожнага чалаве-
ка, але і ад усяго грамадства нічога не залежыць. Аўтакра-
тычны бюракратычны механізм адладзіўся, набраў абаро-
ты, і змяніць яго на дэмакратычны лад вельмі няпроста.

Сённяшняя беларуская дзяржава і яе «стабільнасць»,
якая на вачах імкліва рушыцца пасля пазбаўлення расійскіх
датацый, не зрабілі жыццё простых грамадзян годным і за-
бяспечаным. Яны ашчаслівілі толькі разбухлы бюракратыч-
ны апарат, сілавыя структуры і пэўныя іншыя кланы, што
ўзніклі за час праўлення аўтакратыі. А яшчэ існаванне чы-
ноўнікаў аблегчана тым, што для іх ясна адно – перад кім
трэба віляць хвастом, а на каго гаўкаць.

Што б зараз ні гаварыў кожны жыхар Беларусі ў сваё
апраўданне, але ў маштабнай самазнішчальнай гульні,
хітра асвечанай святым словам «дзяржава», удзельнічаюць
і бюракраты, якія старанна выконваюць загады, інструкцыі,
і інертная большасць народа, якая гібее ў страху, рабскай
пакоры, і апазіцыя, якая, не жадаючы таго, нават сваёй пры-
сутнасцю легітымізуе рэжым, надае яму рысы «дэмакра-
тычнасці». Атрымліваецца замкнёны, зачараваны круг. Усе
людзі, жывучы ў створаным аўтакратамі свеце хлусні і зла,
непазбежна самі становяцца «крышачку катамі».

Мне давялося ўбачыць, адчуць павагу і любоў да сваіх
дзяржаў грамадзян ЗША, Францыі, Германіі, Італіі, Швей-
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царыі, Даніі. Вопыт народаў, якія плённа рэалізаваліся ў дэ-
макратычным ладзе, паказальны. Ён вучыць усіх, што дзяр-
жаўнасць павінна быць не запалохваючай, не рэпрэсіўнай,
а толькі каардынуючай фізічныя, разумовыя намаганні
людзей, натхняльнай і стваральнай. Дакладнае размежа-
ванне заканадаўчай, выканаўчай і судовай улады, цвёрда
ўсталяваныя, дасканала гарманізаваныя, узаемна паважлі-
выя адносіны грамадзян і дзяржавы ствараюць у развітых
краінах неабходны жыццёвы камфорт не для выбраных,
а для ўсіх.

Тут, у нармальных, устойлівых грамадствах, не можа
ўзнікнуць і такая надзвычай заганная, небяспечная, даўно
асуджаная з’ява як культ асобы кіраўніка дзяржавы, ства-
рэннем якога цяпер актыўна займаецца беларуская бюрак-
ратыя і ідэалагічная, прапагандысцкая абслуга. Хоць, бе-
зумоўна, сумленнаму, мудраму лідэру і ў заходнім свеце
заўсёды аддаецца належнае.

«Стабільнасць» аўтакратычнай дзяржавы – з’ява ўяўная.
У любы момант яна можа абрынуцца і прыціснуць усё гра-
мадства маштабным палітычным, эканамічным і сацыяль-
ным крызісам. Акрамя таго, таталітарныя метады кіраван-
ня нясуць пагрозу страты незалежнасці і нават ставяць пад
пытанне існаванне самой дзяржавы.

Што хаваецца за гучнымі эпітэтамі?

На шыльдах розных устаноў беларускай дзяржавы паз-
начана – «нацыянальны», «нацыянальная», «нацыяналь-
нае». Гэтыя словы таксама пастаянна гучаць і друкуюцца
ў СМІ. Здавалася б, трэба толькі радавацца такой павазе
і ўвазе да беларускасці. Але не будзем спяшацца. Паспра-
буем уважліва ўгледзецца і ўслухацца ў будзённае жыццё,
асэнсаваць тое, што стаіць за эпітэтамі, вытворнымі ад свя-
тога слова «нацыя».

Выхаванне годнага прадстаўніка нацыі ва ўсім свеце
пачынаецца з сям’і, аднак асноўнымі асяродкамі, дзе фар-
муецца грамадзянін дзяржавы, з’яўляюцца дзіцячыя садкі,
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агульнаадукацыйныя школы, гімназіі, каледжы, ліцэі, тэх-
нікумы і вышэйшыя навучальныя ўстановы. Яны адуко-
ўваюць і выхоўваюць дзяцей, юнакоў і дзяўчат на роднай
мове, прывіваюць ім любоў да свайго краю, яго прыроды,
гісторыі, культуры, літаратуры і мастацтва. Малады ча-
лавек выходзіць са сцен адукацыйнай установы нацыя-
нальна загартаваным, гатовым жыць і працаваць не толькі
на асабістую карысць, на дабрабыт сваёй сям’і, але і дзеля
любімай Айчыны, усяго народа. Так клапоцяцца пра вы-
хаванне грамадзян усюды: у Францыі, Германіі, Італіі,
Даніі, Польшчы, Чэхіі, Славакіі, Сербіі, Венгрыі, Балгарыі,
Літве, Латвіі, Эстоніі. А цяпер згадаем, што прапануюць
юным беларусам айчынныя навучальныя ўстановы – ад
дзіцячага садка і вышэй? Колькі з іх працуе на развіццё
і ўмацаванне сваёй нацыі, нават у тым выпадку, калі яны
з гонарам называюцца – нацыянальнымі? Прыпомнім
і ў сораме развядзем рукі.

Цяперашняй уладай з высокіх і нізкіх трыбун наш на-
род услаўляецца штодзённа. Але якая цана ўсім гэтым хва-
ласпевам? Пра якую самапавагу, пра які клопат аб буду-
чыні нацыі можна гаварыць, калі ў суверэннай дзяржаве,
дзе жыве 80 працэнтаў беларусаў і якая знаходзіцца ў не
намі створанай, надзвычай складанай моўнай сітуацыі,
дасюль яшчэ няма сапраўды нацыянальнага універсітэта
і ўвогуле ніводнай беларускай вышэйшай навучальнай ус-
тановы?

Прадстаўнікі беларускага грамадства маюць завядзён-
ку браць прыклад ва ўсім з расіян. Вось і варта было б па-
вучыцца ў суседзяў. Яны актыўна ўзяліся за падняцце прэ-
стыжу рускай мовы як унутры дзяржавы, так і за яе межамі.
Натхняюць і кантралююць гэтую высакародную працу кан-
крэтныя кіраўнікі – сам прэзідэнт РФ У. Пуцін, першы на-
меснік старшыні ўрада Д. Мядзведзеў. Правільна робяць,
бо разумныя людзі, бо дбаюць пра Расію, пра яе новы, леп-
шы дзень.

А мы ў сябе дома пастаянна чуем урачыстыя словы на
рускай мове: «на первом национальном канале», «на об-
щенациональном канале». Чым жа падмацаваны такая па-
тэтыка, такія ўзвышаныя ноты ў галасах? Якімі нацыяналь-
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нымі адзнакамі вылучаюцца дзяржаўныя радыё і тэлеба-
чанне, каб так ганарыцца? Практычна нічым.

Слухаючы, гледзячы па ўсіх каналах радыё і тэлебачан-
ня перадачы самага рознага жанру, да мяне вельмі рэдка
прыходзіць адчуванне інфармацыйнага і эстэтычнага зада-
вальнення. Па-першае, яны амаль на 100 працэнтаў запазы-
чаныя ў расіян і ў калег з іншых краін. Па-другое, суцэльны
плагіят непазбежна ўплывае на якасць перадач. Яны не мо-
гуць пераўзысці ўзоры першастваральнікаў, паўтор ідзе на
непараўнана больш нізкім прафесійным узроўні.

Нават той беларускамоўны мізэр, які для адчэпкі, выму-
шана гучыць па радыё і тэлебачанні, нельга лічыць выявай
чагосьці роднага, нацыянальнага. Журналісты, каментата-
ры, дыктары і абслугоўваючыя іх перакладчыкі, стылісты,
хоць гэтага патрабуюць службовыя абавязкі, не маюць грун-
тоўнай падрыхтоўкі, не валодаюць роднай мовай у належ-
ным аб’ёме, не думаюць па-беларуску. Адсюль – пастаяннае
калькаванне тэкстаў з рускай мовы, лексічная ўбогасць, блы-
танне націскаў, жахлівае вымаўленне. Не лепшым чынам
выглядае ў мясцовым выкананні і мова суседзяў.

А прыгледзьцеся да паводзін, да выразу твараў тэлевіз-
ійных аракулаў на блакітным экране. Яны знаходзяцца заў-
сёды ў знясільваючай напружанасці, ва ўнутраным дыскам-
форце. І гэта зразумела. Паспрабуй павесці сябе свабодна,
раскута, сказаць што-небудзь сваё, пажартаваць, як звыкла
робяць іх калегі на Захадзе. Аргвывады будуць імгненнымі
і суровымі. А таму нават звычайны паварот галавы нагад-
вае мне запаволены рух танкавай вежы з гарматай. Але са-
мыя паказальныя вочы. Як ні стараешся знайсці ў іх хоць
нейкую жывінку, іскрынку – справа марная. Яны пустыя-
пустыя. З адной і той жа абыякавасцю перадаецца і ра-
дасць, і трагізм падзей.

Радыё і тэлебачанне ў нас не нацыянальныя, а толькі
дзяржаўныя, дакладней – праўладныя. Іх дзейнасць скіра-
вана не на забеспячэнне грамадзян праўдзівай інфармацы-
яй, не на папулярызацыю сапраўднай беларускай культу-
ры, не на якаснае эстэтычнае і маральнае выхаванне люд-
зей. Яны займаюцца ідэалагічнай і прапагандысцкай пад-
трымкай, апраўданнем аўтакратычнага рэжыму, а ў прыс-
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цёжку прапануюць нізкапробную кінапрадукцыю, забаў-
ляльныя перадачы сумніўнага кшталту, канцэрты папсы.

Не лепшая сітуацыя і з дзяржаўнымі ўстановамі куль-
туры. У сценах кінастудыі, тэатраў, клубаў, бібліятэк, якія
лічацца нацыянальнымі асяродкамі, многія супрацоўнікі
грэбуюць роднай мовай, сваё служэнне беларускасці, нацыі
ўспрымаюць як абрыдлы аброк, проста адбываюць гадзі-
ны. Напрыклад, нават з вуснаў большасці беларускіх акцё-
раў, якія павінны адчуваць сябе, як рыба ў вадзе, у сваёй
моўнай стыхіі, няспынна жыць ёю, матчынага слова за ме-
жамі сцэны не пачуеш. А яны ж – людзі публічныя, пада-
юць прыклад астатнім.

Такое становішча – ганебнае, яно патрабуе хутчэйшых
карэнных змен. Толькі невукі, абмежаваныя людзі і свядо-
мыя ворагі нацыі могуць асуджаць беларускае адраджэн-
не. Моўнае, культурнае, духоўнае і маральнае ўмацаванне
нацыі, выхаванне ў грамадзян суверэннай дзяржавы пачуц-
цяў годнасці, любові да ўсяго роднага – гэта не нацыя-
налізм. Палохацца патрыятызму, калі ён падмацаваны веч-
нымі і значнымі сучаснымі набыткамі народа, няма чаго.

Маю нязбытную горыч, сорам за паводзіны беларусаў-
манкуртаў часам прасвятляюць радасныя хвіліны. 8 ліпе-
ня г.г. з душэўным узрушэннем сачыў за дэбютам Аляксан-
дра Кучынскага ў прэстыжнай велагонцы «Le Tour de
Franсe». У першы дзень спаборніцтва ён выйграў адзін пра-
межкавы фініш этапу, яшчэ ў двух быў трэцім. Выступаў
Аляксандр пад бел-чырвона-белым нацыянальным сцягам.
Я быў шчаслівы не адным тым, што сімвал, пад якім бела-
русы ішлі праз стагоддзі і перамагалі ў бітвах з захопнікамі,
убачылі на тэлеканале «Еўраспорт» сотні мільёнаў людзей.
Найбольш радаваўся за прадстаўніка нацыі, чыё прозвішча
запомніцца не толькі аматарам спорту. Ён шануе беларускі
гонар, ведае цану слаўнаму сцягу, глядзіць у нашую буду-
чыню, і таму смела зрабіў свой выбар.

Гэты ўчынак выглядае годна і патрыятычна на фоне тых
суайчыннікаў, якія бяздумна пляскаюць у ладкі на любую
ўкараняемую аўтакратычнай уладай безгустоўнасць, цяр-
пліва жуюць, як жмутак саломы, ідэалагічную і прапаган-
дысцкую хлусню.
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Выйсці з натоўпу

Відаць, шмат хто помніць тыя хвіліны свайго жыцця, калі
апынаўся ў вялікім натоўпе, сціснуты з бакоў так, што
нельга нават паварушыцца. Людскі шчыльны гурт раптам
зрушаецца і цячэ некіруемай, часам самазнішчальнай ла-
вай. Кожны асобны чалавек, хоць і не хоча ёй падпарадко-
ўвацца, але нічога не можа зрабіць. Бездапаможна і роспач-
на ён плыве разам з усімі невядома куды.

Чым далей мы знаходзімся ў аўтакратычнай дзяржаве,
тым часцей да мяне прыходзіць думка, што беларускае гра-
мадства можна справядліва параўноўваць з натоўпам, у яко-
га няма дакладнай, усвядомленай мэты, дзе пад бясконцым
гвалтам чалавек перастае быць асобай, самім сабой, станов-
іцца проста часткай аморфнага людскога збору.

Пра непрадказальныя паводзіны натоўпу, пра жудасны
шок, які перажылі па гэтай прычыне насельнікі Беларусі,
напамінае чорны чэрвень 1999 года. Трагедыя, якая здары-
лася ў час свята піва ў Мінску на Нямізе і загубіла жыцці
маладых людзей, была невыпадковай. У таталітарнай дзяр-
жаве, дзе пастаянна падаўляецца любы чалавек як індыві-
дуальнасць, аўтаматычна ўзнікае і замацоўваецца культ
«усенародных святаў». Тады арганізацыя масавых пагуля-
нак яшчэ была непрафесійнай, безадказнай, што і прывя-
ло да ахвяраў. З цягам часу ўлады навучыліся праводзіць
патрэбныя ім, ідэалагізаваныя, пампезныя мерапрыемствы.
Добра ўсвядомілі яны і тое, што натоўпам кіраваць заўсё-
ды лягчэй, чым асобай.

Знаходзячыся ў краінах Еўропы, мне давялося не толькі
адчуваць атмасферу народнага быцця, яго рытм і змест.
Жывучы ў сем’ях, зблізку бачыў паводзіны гасцінных гас-
падароў, слухаў іхнія аповеды пра ўласны лёс, пра сям’ю,
а таксама разважанні над праблемамі, якія турбуюць усё
чалавецтва. Людзі, з якімі сустракаўся, мелі свой узровень
адукацыі, агульнай і палітычнай культуры. Аднак самае га-
лоўнае, чым адрозніваюцца ад большасці беларусаў прад-
стаўнікі Германіі, Францыі, Італіі, Швейцарыі, Даніі, дык
гэта абвостраным пачуццём асабістай чалавечай годнасці,
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адчуваннем сваёй важкасці, значнасці як грамадзян дзяр-
жавы.

Нягледзячы на цынічнасць і нахабства сучасных паліт-
тэхналогій, на безліч метадаў прапагандысцкай апрацоўкі
людзей і маніпулявання іхняй свядомасцю, якія прымяня-
юцца паўсюдна, жыхары дэмакратычных дзяржаў не да-
юць загнаць сябе ў паслухмяны натоўп, які пад пугай ней-
чага дыктату брыдзе ў патрэбным кірунку. Яны штодзён-
на карыстаюцца паслугамі свабодных СМІ, іншых інфар-
мацыйна-асветніцкіх інстытутаў грамадзянскай суполь-
насці. У кожнага чалавека ёсць неабмежаваныя магчымасці
слухаць, чытаць, вывучаць, параўноўваць, выпрацоўваць
асабістае разуменне як мясцовай, так і агульнадзяржаўнай
палітычнай, эканамічнай і сацыяльнай сітуацыі. Ён ведае
цану свайго голасу на выбарах і рэферэндумах, дзе часта
перамога дасягаецца перавагай толькі ў некалькі тысяч або
нават соцень бюлетэняў «за».

Любыя палітычныя крызісы і новыя выбары ў дэмакра-
тычных краінах не ўспрымаюцца грамадзянамі, як узру-
шэнне. Яны не баяцца змен і ў вышэйшых эшалонах выка-
наўчай улады – сыход з чыноўніцкага алімпу прэзідэнта,
прэм’ер-міністра. Усё гэта – звычайная, руцінная з’ява.
Паказальная, напрыклад, практыка Італіі, дзе здараецца,
што ўрад на працягу аднаго года мяняецца некалькі разоў.
Гэтая акалічнасць не перашкаджае ёй плённа развівацца,
уваходзіць у лік вядучых краін Еўропы.

Такая канкурэнтна здаровая выбарчая практыка немаг-
чыма ў аўтакратычных дзяржавах. Тут пад адміністрацый-
ным рэсурсам, які доўгімі рукамі дацягваецца да любога
выбаршчыка, уздзейнічае на яго цынічным запалохваннем,
пагрозамі пазбаўлення працы, элементарных сродкаў для
існавання, хваля «адзінадушнага народнага волевыўлення»
амаль зашкальвае, даходзіць да 80–90 працэнтаў.

Беларускі рэжым, каб апраўдаць сваё існаванне, з усіх
сіл стараецца надаць сабе значнасць і гераічнасць. Усё леп-
шае, што было пры савецкай уладзе і засталося ў спадчы-
ну, тое станоўчае, што нясуць сучасная мадэрнізацыя ча-
лавечага жыцця, цывілізацыйны прагрэс ва ўсім свеце, ён
стараецца запісаць на асабісты рахунак. Прапаганда што-
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хвілінна падкрэслівае перавагі аўтакратычнага ладу над
дэмакратыяй.

Аднак многія грамадзяне бачаць жыццё такім, якое яно
ёсць. У тым ліку і найноўшую гісторыю Беларусі. Заслуг як
у сваім усталяванні, так і ў існаванні суверэннай беларус-
кай дзяржавы ў аўтакратычнага рэжыму няма. Для таго, каб
перамагчы, ён не прыкладаў асаблівых намаганняў, бо
прыйшоў на гатовы, прывучаны да таталітарызму людскі
кангламерат. А для замацавання рэжыму трэба было толькі
працягваць сталінска-хрушчоўска-брэжнеўскія традыцыі.
Датацыі Расіі дапамагалі рашаць вытворчыя і сацыяльныя
задачы. Але халяўнае жыццё скончылася. Эканамічныя
праблемы, якія зараз абрынуліся на нерэфармаваную дзяр-
жаву, грозяць пагаршэннем сацыяльнай абароненасці на-
сельніцтва, перарастаннем у палітычны крызіс. Што і ка-
заць, сітуацыя вельмі невясёлая.

На словах, што бачна з прамоў і інтэрв’ю, высокапас-
таўленыя аўтакраты згодны з тым, што любому народу
трэба ісці да дэмакратыі. Але толькі не беларускаму. Ад-
сутнасць у нашых людзей волі да кардынальных змен
чыноўнікі тлумачаць свядомасцю, выхаванай у савецкі
час, не гаворачы нічога пра новыя таталітарныя аковы,
у якія яны загналі народ.

Выйсці з безаблічнага, бязмоўнага рабскага натоўпу
няпроста. Бюракратычная вертыкаль пастаянным уціскам
прывучае: «Жыві і працуй згодна каманд. Не высоўвайся!
Будзь такім, як усе!» Рэпрэсіі, якія прымяняюцца да сва-
бодна мыслячых, ініцыятыўных грамадзян, прыклады іх
зламаных лёсаў якраз скіраваны на тое, каб ні ў кога нават
думкі не ўзнікала пра нейкія перамены.

Але насуперак хлусні і гвалту ўсім трэба нарэшце ўсвя-
доміць, што мы ніколі не прыстасуемся да рэалій ХХІ стагод-
дзя, будзем знаходзіцца на задворках міжнароднай суполь-
насці, калі не правядзем у дзяржаве дэмакратычных рэфор-
маў. Сучаснае жыццё не сумяшчальнае з аўтакратычнымі
рэжымамі. Іх існаванне не апраўдваецца ніякімі гістарычнымі,
культурнымі, рэлігійнымі і іншымі традыцыямі, як хочуць
даказаць заангажаваныя беларускія і расійскія палітолагі,
журналісты. Усё гэта – купленая палітычная дэмагогія.
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На маю думку, якраз усталяванне дэмакратычнага ладу
ў Расіі і ў Беларусі будзе мець рашаючае значэнне для ўсёй
Еўропы, для гарантый бяспекі, добрасуседства, стабільна-
га развіцця народаў на кантыненце.

У канцы роздуму хачу сказаць, што беларускі кансерва-
тызм, агульная грамадзянская нерашучасць звязаны не
толькі з палітычнай няспеласцю людзей. Нашаму шляху да
лепшай будучыні перашкаджае нацыянальны нігілізм.
Трэба рашуча пазбаўляцца ад даўняга мясцовага мазахіз-
му, комплексу няпоўнавартасці, прыніжанасці, актыўна
займацца стваральным самасцвярджэннем.

Кожны жыхар Беларусі павінен выйсці з рабскага натоў-
пу, пачаць паважаць сябе, сваю чалавечую годнасць. Тады
і адбудзецца наша сапраўднае адраджэнне, аб’яднанне сва-
бодных, самадастатковых людзей у жыццяздольную на-
цыю, у тую сілу, якой па плячы будаўніцтва суверэннай
дзяржавы, значныя духоўныя і эканамічныя здзяйсненні.

Нацыянальная бяспека

На любую з’яву, у тым ліку і на формы дзяржаўна-на-
цыянальнага ўладкавання, можна глядзець традыцыйна,
а дакладней – закаснела і прымітыўна. Гэтай адмоўнай
рысай пазначаны многія дзеянні аўтакратычнай улады
Беларусі. Такі несвядома або асэнсавана спрошчаны пады-
ход да вырашэння праблем адраджэння і ўмацавання
нацыі, будаўніцтва суверэннай дзяржавы, які не ўлічвае
сённяшніх рэалій, абсалютна непрымальны.

З аднаго боку – імклівы навукова-тэхнічны прагрэс, ма-
дэрнізацыя быцця чалавецтва, спецыфіка сучасных міжна-
родных адносін, а з другога – надзвычай складаныя экала-
гічныя, дэмаграфічныя, сацыяльныя абставіны ў самой
дзяржаве настойліва вымагаюць новага бачання звыклых
рэчаў, перагляду ўсталяваных формул.

Якраз гэта і падштурхнула мяне больш глыбока асэнса-
ваць такое вядомае паняцце як нацыянальная бяспека. Яно,
дзякуючы ўладнай вертыкалі і яе прапагандзе, зацыкленых
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на пошуку «знешніх і ўнутраных ворагаў», знаходзіцца
штодзённа на слыху ў грамадства.

Несумненна, кожная дзяржава, калі яна хоча заставац-
ца на карце планеты, абавязкова павінна клапаціцца пра
захаванасць сваіх межаў, пра спакойнае, стваральнае жыццё
грамадзян на ўнутраных абсягах. Ніхто не аспрэчвае таго,
што для гэтага ёй патрэбна мець дзейсны сілавы апарат:
штат памежнікаў, мытнікаў, міліцыю, армію і службу дзяр-
жаўнай бяспекі.

Тым не менш, з улікам сучасных умоў, спадзяванне на
ўсёахопнасць і ўсемагутнасць сілавых структур у выра-
шэнні пытанняў нацыянальнай бяспекі нагадвае свядо-
масць і паводзіны першабытнага чалавека, які налева і на-
права махае вялізнай сукаватай дубінаю, абараняючы ад
дзікіх звяроў і двухногіх ворагаў уваход у пячору, дзе зна-
ходзяцца ягоныя суродзічы.

У памежнікаў, мытнікаў, міліцыі, арміі і службы бяспекі,
колькасны склад якіх згодна памераў краіны і ліку яе на-
сельніцтва, павінен не пашырацца да бясконцасці, а мець
разумную дастатковасць, ёсць спецыфічныя, абмежаваныя
абавязкі. Як у народзе кажуць, адсюль і дасюль. Карыслі-
вае ўзвядзенне аўтакратычным рэжымам гэтых структур
у ранг матэрыяльна і маральна прывілеяванага слоя гра-
мадства, падкрэсліванне іхняй асаблівай ролі, заслуг у па-
раўнанні з астатнімі працаўнікамі Беларусі ніякай карысці
агульнаму развіццю не прынеслі.

За апошнія гады разам з імклівым узрастаннем недаверу
грамадзян да карумпіраваных чыноўнікаў, пачынаючы ад
раёна і да сталіцы, якія забюракратызаваліся, ператварылі
пасады «народных слуг» у сродак нахабнага асабістага ўзба-
гачэння: хабарніцтва, аплочваемай апекі розных дзялкоў
і махляроў, набыцця вялікіх зямельных участкаў, узвядзен-
ня катэджаў-палацаў, пакупкі дарагіх аўтамашын і г. д., знач-
на знізіўся ў вачах людзей і імідж сілавых структур. Безумоў-
на, крытыкаваць агулам іх дзейнасць нельга. Там маюцца
сумленныя, самаадданыя супрацоўнікі. Але негатыўная тэн-
дэнцыя, якая намецілася з прыходам аўтакратычнай улады,
паступова ўсё больш узмацняецца. Нават дзяржаўныя СМІ
часта паведамляюць пра праявы карупцыі, злоўжывання
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службовым становішчам у міліцыі і арміі. Пастаянна кры-
тыкуецца мытная служба. Толькі нядаўна было паведамле-
на пра прыцягненне да крымінальнай адказнасці яшчэ 34-х
мытнікаў. Гэта значыць, што нацыянальную бяспеку дзяр-
жавы падрываюць менавіта тыя, хто па непасрэдным служ-
бовым абавязку павінен яе абараняць.

На мой погляд, паняцце нацыянальнай бяспекі намно-
га больш шырокае і глыбокае, чым яно ўяўляецца цяпераш-
няй уладзе.

Нацыянальная бяспека – гэта ў першую чаргу добрае
фізічнае і псіхічнае здароўе грамадзян дзяржавы. Пра тое,
што яно катастрафічна пагаршаецца, што трэба прымаць
самыя рашучыя захады па выпраўленні сітуацыі, мне да-
водзілася гаварыць на айчынных і міжнародных канферэн-
цыях, семінарах, пісаць у прэсе шмат разоў. Гэтай заклапо-
чанасцю прасякнуты і многія лісты чытачоў. Цытую радкі
блізкай мне па духу сваіх разважанняў, неабыякавай, муд-
рай жыхаркі А. А. з г. Мар’іна Горка: «Мне понятны все
беспокойства о судьбе и возрождении нации, о которых Вы
пишете. Духовность, культура, образование, самосозна-
ние – все важно, но вторично. Первично здоровье. Постчер-
нобыльское здоровье. Об этом стыдливо умалчивают или
говорят пару-тройку ничего не значащих слов. Мол, нет
уже никаких проблем. [...]

А теперь невооруженным глазом видно, что старшее
поколение «скрипит», болеет и массово умирает.

Среднее поколение (мой возраст) тоже озабочено, как
дожить до пенсии. Болезней тьма. И среднее поколение
умирает еще массовей, чем старое. Зайдите на любое клад-
бище. Все ясно, как день. [...]

Итак, строить новое общество, сильную и процветающую
Беларусь, видимо, будут только молодые. А молодые уже
больны. Плюс множество вредных факторов нашей циви-
лизации, плюс факторы, в которых виноваты сами люди.
Сюда добавьте демографическую яму, которая будет углуб-
ляться. Ведь к девушкам сейчас предъявляются такие же тре-
бования, как и к сильной половине. Тут уж полный абсурд.
Девушки – это либо будущие мамы, либо строители силь-
ной Беларуси. Две обязанности кто вытянет? А если подо-
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рвано здоровье, то и одной обязанности много. Только очень
самоуверенные люди могут думать иначе.

Отсюда вывод – можно провозглашать какие угодно
лозунги, бороться за власть, болтать по радио, показывать
чепуху по телевизору, писать гадости в газетах и т.д. Суета,
суета, суета… Пришло, ушло, поменялось…

Даже наше правительство в итоге поменяется, если не в
результате каких-то манипуляций, то просто состарится,
умрет.

А вот 350 «хиросимских бомб» останутся. Навсегда. И в
конечном итоге именно они и определяют дальнейшее
развитие нации. А проще говоря – вымирание».

Да гэтых балючых, бязлітасных у сваёй праўдзе слоў мне
дадаць няма чаго. Імі павінны прасякнуцца сэрцы ўсіх гра-
мадзян, каб смела выявіць сваю волю і практычныя дзеянні
па ўратаванні сябе, сваіх нашчадкаў і ўвогуле нацыі.

На грунце нармальнага здароўя людзей выхоўваецца,
нарошчваецца інтэлектуальны і культурны патэнцыял
любога народа. Гэты чалавечы рэсурс у сучасных умовах
для нацыянальнай бяспекі каштоўней, вышэй, чым нават
нафта і газ. Якраз ён, а таксама хутчэйшае рэфармаванне
прамысловасці і сельскай гаспадаркі, стварэнне і падтрым-
ка з боку дзяржавы значнага сярэдняга класа бізнесоўцаў,
ініцыятыўнасць і прадпрымальнасць усіх грамадзян мо-
гуць дапамагчы беларускай эканоміцы стаць моцнай, ста-
більнай і канкурэнтаздольнай. А ў выніку будзе забяспе-
чана разумнае рашэнне надзённых сацыяльных праблем,
у тым ліку і постчарнобыльскіх.

Нацыянальная бяспека – гэта сам настрой грамадства.
Без народнага гістарычнага аптымізму, без патрыятызму,
без пачуцця асабістай адказнасці кожнага жыхара Беларусі
за ўсё, што робіцца ў дзяржаве, не ажыццявяцца ніякія пла-
ны на лепшую будучыню.

Толькі тады, калі менавіта з новых пазіцый, комплекс-
на, узаемазвязана і эфектыўна будуць вырашацца абарон-
чыя, эканамічныя, сацыяльныя, адукацыйна-культурныя,
выхаваўчыя пытанні, можна спадзявацца, што нацыяналь-
ная бяспека нашай суверэннай дзяржавы стане падтрымл-
івацца на належным узроўні.
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Глянцавае жыццё

Ніхто не аспрэчыць ісціну, што любы народ павінен
жыць і ствараць у правераных часам, сваіх традыцыях, кіру-
ючыся разумным сэнсам і праўдай. Навязванне чужой гісто-
рыі, мовы і культуры, фальшывай ідэалогіі, прынцыпаў,
якія парушаюць звыклыя маральныя законы і нормы, вя-
дуць яго да немінучага выраджэння.

Мне трывожна ад таго, што беларускае грамадства, аб-
лытанае на працягу амаль стагоддзя знішчальнай ідэалаг-
ічнай і прапагандысцкай павуцінай, жыве без нацыяналь-
най свядомасці, ва ўяўным, ілюзорным свеце, страчвае ай-
чынныя традыцыі, адыходзіць ад народнага разумення
дабра і зла. Не трэба глыбока даследаваць нашу рэчаіс-
насць, каб пераканацца ў тым, што яна пазначана многімі
набытымі раней і прывітымі зусім нядаўна адмоўнымі
рысамі, але свядома і карысліва ўсхваляецца, глянцуецца,
лакіруецца.

Першы прыклад у гэтым падае аўтакратычная ўладная
вертыкаль. Высокапастаўленыя чыноўнікі штодзённа вы-
ступаюць перад насельніцтвам з прамовамі, поўнымі апты-
мізму, упэўненасці ў правільнасці цяперашняга дзяржаўнага
знешнепалітычнага і ўнутранага курсу, перасыпанымі пе-
раможнымі выкладкамі і лічбамі. Само жыццё, нават паслуж-
лівая афіцыйная статыстыка абвяргаюць зацятую пахваль-
бу. Але паводзіны чыноўнікаў, якія начапілі на нос акуляры
з ружовымі шкельцамі, не мяняюцца. У адказ на шматлікія
правалы ў сваёй дзейнасці яны агучваюць новыя хлуслівыя
пасажы. І многія наіўныя грамадзяне, якія адвучаны заўва-
жаць, думаць, аналізаваць, працягваюць верыць ім.

Пад дыктатам і наглядам аўтакратыі, за спецыяльную
аплату, што ў разы перавышае заробак звычайнага грамад-
зяніна, увішна наводзяць глянец на рэчаіснасць супра-
цоўнікі дзяржаўных сродкаў масавай інфармацыі, якія свя-
дома парушаюць прафесійны кодэкс, пераходзяць мяжу
элементарнай сумленнасці і прыстойнасці.

Безумоўна, што такі манапольны, «выхаваўчы» тандэм
улады і падкантрольных ёй СМІ мае неабмежаваныя маг-
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чымасці трымаць грамадства ў наркатычным, летаргічным
стане. На беларускім аўтакратычным хутары, адгароджа-
ным прапагандысцкай хлуснёй ад астатняга свету, запало-
ханым людзям навязваецца вывіхнутае разуменне міжна-
родных і мясцовых падзей.

Да гэтага негатыўнага працэсу дадаюцца не заўсёды ста-
ноўчыя зрухі ў грамадстве, звязаныя з хоць і затарможаным,
няўклюдным, але непазбежным пераходам краіны да рын-
кавай эканомікі. Аўтакратыя, якая, дарваўшыся да ўлады,
зноў надзела на народ стары хамут камандна-адміністра-
цыйнай сістэмы, змушана пад націскам абставін крыху рас-
супоньваць яго, адпускаць напнутыя лейцы. Але доўгае
стрымліванне справядлівага імкнення грамадзян законным
шляхам, пры дапамозе ініцыятыўнасці, працавітасці паляп-
шаць дабрабыт, набываць, памнажаць уласнасць нарадзі-
ла, на жаль, і выродлівыя формы людской прагматычнасці.

Часта стаўка робіцца на ўзбагачэнне любым спосабам.
Тым больш, што перад вачыма простых грамадзян стаяць
карумпіраваныя прадстаўнікі ўлады і апякаемыя імі «дзяр-
жаўныя алігархі». Прыклад кучкі самазадаволеных шчасл-
іўчыкаў, якія маюць усё, а ты – нічога, не выхоўвае ў люд-
зях ні здаровай прадпрымальніцкай і спажывецкай куль-
туры, ні павагі да сумленнай працы, а толькі зайздрасць,
жаданне як мага хутчэй абагаціцца, быць упоравень з імі.
Частка грамадзян, каб дасягнуць гэтага, становіцца на шлях
махлярства, крадзяжу, разбою, грабежніцтва.

Пастаяннай дэвальвацыяй, прыніжэннем нармальнага
чалавечага жыцця і стварэннем культу глянцавага дабра-
быту найбольш актыўна займаецца тэлебачанне, якое даў-
но ператварылася ў амаральную, антынародную з’яву. Зга-
дайце, якія ўзоры для пераймання, якіх герояў паказвае
яно? Так, усемагутных чыноўнікаў і іх даўганогіх сакрата-
рак, рэспектабельных алігархаў, абаяльных бізнес-ледзі,
свецкіх ільвіц, крутых і «высакародных» бандытаў, нязмен-
на адважных міліцыянераў, якія нібыта ўдачліва змагаюц-
ца за справядлівасць. На экране мільгацяць шыкоўныя ка-
бінеты, кватэры, катэджы, асабнякі, басейны, саўны, рэста-
раны са сталамі, застаўленымі дарагімі напоямі і стравамі,
магазіны і атэлье для багацеяў, прыгожыя лімузіны. Дапаў-
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няюць гэты глянец бясконцыя рэпартажы са святаў, забаў-
ляльныя шоу, канцэрты папсы, айчынныя і замежныя
мыльныя серыялы, розныя латарэі, якія ў Беларусі ўжо
аб’яўлены нават нацыянальнымі (?!) гульнямі.

Няважна, што побач у кадрах штохвілінна гучыць стра-
ляніна, ліецца мора крыві. Людзей прывучаюць з гэтым
звыкацца, прымаць, як належнае. Чырвоны колер станові-
цца неад’емнай рысай глянцавага ажыятажу.

Тое ж самае адбываецца на кніжным і кінематаграфіч-
ным рынку, у сценах тэатраў.

Агрэсіўнасць масавай глянцавай культуры – з’ява не
бяскрыўдная. Стваральнікі наркатычнай пошласці не
толькі зарабляюць салідны капітал. Яны на поўным сур’ё-
зе прэтэндуюць, каб іхнія опусы абмяркоўваліся і ацэньва-
ліся разам з высокай культурай, змагаюцца за тое, каб гле-
дачы, слухачы і чытачы верылі, што гэта і ёсць сапраўдная
духоўнасць. На жаль, шмат людзей так і прымаюць нахаб-
ную халтуру.

Сённяшні глабальны беларускі глянец – гэта аўтакра-
тычная дзяржава, якая існуе пад крыху падмарафечанымі
савецкімі сімваламі: сцягам, гербам і гімнам і, дэкларуючы
лозунгі «За незалежную Беларусь!», «За Беларусь для на-
рода!», гандлюе суверэннасцю, эканамічным набыткам.
Гэта кіруючыя і радавыя дачаснікі, якім напляваць на за-
нядбанне мудрых традыцый продкаў, на знішчэнне род-
най мовы і культуры, на яўнае пагаршэнне фізічнага і ду-
хоўнага здароўя нацыі. Іх не турбуе будучыня Айчыны,
народа, тое, якімі вырастуць нашы дзеці, унукі і праўнукі.
Дачаснікам трэба дасягнуць раскошнага жыцця любой
цаной зараз, а пасля іх – хоць патоп.

Аднак рэальнасць – дзея не лакіраваная. Яе твар не па-
добны на бадзёрыя рэпартажы, на рэкламныя кліпы і шчы-
ты, на глянцавыя часопісы, якія купляе за апошнія рублі
сціплае беларускае дзяўчо з надзеяй самой трапіць у каман-
ду ўсмешлівых, паспяховых «куміраў».

Аблічча нашага жыцця пераразаюць маршчыны няпро-
стых клопатаў: як разлічыцца за камунальныя паслугі і пра-
карміць сям’ю, як купіць дарагія лекі, каб уратаваць хворае
дзіця, падтрымаць здароўе састарэлых бацькоў? Побач з ма-
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ленькімі радасцямі часта вырастаюць драмы і нават траге-
дыі. А таму трэба не паддавацца глянцаваму дурману, які
навязваецца аўтакратыяй. Нам неабходна смела і настойлі-
ва імкнуцца да свабоды, да таго дзяржаўнага ладу, пры якім
можна будзе годна жыць, займацца любімай справай.

Жыццё – гэта пастаянная творчасць. Каб пакінуць пас-
ля сябе добрую памяць, чалавеку не абавязкова быць над-
зеленым выключным талентам, станавіцца пісьменнікам,
мастаком, артыстам, вучоным, дзяржаўным дзеячам. Звы-
чайныя рабочыя, фермеры, прадпрымальнікі, інжынеры,
настаўнікі, урачы маюць для гэтага не меншыя магчымасці.

Кожны з нас здольны і павінен ствараць вакол сябе ра-
тавальную аўру праўды і дабра, падтрымліваць аптымізм
жыцця, падвышаць асабісты матэрыяльны і духоўны ўзро-
вень, будаваць сваё зямное шчасце ў меру ўласнага разу-
мення, схільнасцяў і інтарэсаў.

Каму выхоўваецца рэзерв?

У савецкі час бытаваў лозунг: «Комсомол – боевой по-
мощник и резерв партии». Пачатак прагматычнага выка-
рыстання спрадвечнага імкнення моладзі да высокіх ідэа-
лаў, да рамантыкі гераізму быў пакладзены адразу пасля
кастрычніцкага перавароту ў Расійскай імперыі. Баль-
шавікі накіроўвалі яе на самыя складаныя і цяжкія ўчасткі
будаўніцтва сацыялізму.

З верай у светлую будучыню першай у свеце дзяржавы
рабочых і сялян маладыя людзі ліквідоўвалі непісьмен-
насць, займаліся калектывізацыяй і індустрыялізацыяй,
ішлі добраахвотнікамі на фронт, а затым аднаўлялі народ-
ную гаспадарку, па пуцёўках камсамола ўзнімалі цаліну,
узводзілі гіганцкія новабудоўлі камунізму, наладзілі дзей-
насць студэнцкіх атрадаў.

Аднапартыйнасць, кіруючы дыктат ВКП(б), а потым
КПСС ва ўсіх сферах жыцця савецкага грамадства нарадзілі
таталітарную сістэму ідэалагічнага і працоўнага выхаван-
ня моладзі. З яе асяроддзя ішло папаўненне шэрагаў каму-
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ністаў, наменклатурнага апарату. Мне самому давялося
быць шрубкай у гэтым механізме, бачыць знутры яго струк-
туру, дзеянне і практычныя, на жаль, не тыя, якія планава-
ліся, а даволі сумныя вынікі.

Аднак, нягледзячы на трагізм савецкай эпохі, нельга
пагадзіцца з яе бяздумным перакрэсліваннем. Па-першае,
таму, што яна была і непазбежна застанецца ў нашай гісто-
рыі. Па-другое, у ёй нараджаліся, вучыліся, працавалі, па-
кутавалі, кахалі, стваралі сваё зямное шчасце не робаты,
а жывыя, канкрэтныя людзі, якія змаглі наперакор абстав-
інам пакінуць і станоўчую спадчыну.

Іншая справа, што мы яшчэ дасюль не асэнсавалі і не
ўсвядомілі, якой цаной гэта было дасягнута. Мільёны люд-
зей сталі ахвярамі камуністычнай сістэмы ў прамым і ў пе-
раносным сэнсе. Страты, якія панеслі народы СССР, не
абмяжоўваюцца людзьмі, знішчанымі ў час сталінскіх рэп-
рэсій. Тым, хто застаўся, а праз іх і новым пакаленням, была
прышчэплена нявытручаная дагэтуль бацыла жывёльнага
страху перад пугай, перад любой уладай, усеагульнай раб-
скай пакоры, амаральнага прыстасавальніцтва.

Найгалоўнейшымі злачынствамі камуністычнага рэжы-
му мне бачацца прывіццё людзям пад завесай неблагіх ка-
лектывісцкіх лозунгаў ганебнага пачуцця статкавасці, пры-
ніжэнне асабістай годнасці і значнасці чалавека. Цяпераш-
няя аўтакратычная ўлада пастаралася адрэстаўраваць ка-
зарменнае становішча ў грамадстве. Варта згадаць бяскон-
цыя ўказы, дэкрэты, распараджэнні і інструкцыі, самаўп-
раўства бюракратычнай вертыкалі, кабальныя кантракты,
паходы калонамі на датэрміновае галасаванне, чыноўніц-
кую арганізацыю масавых святаў, прапагандысцкую хлус-
ню і многае іншае.

Бяда сённяшніх кіраўнікоў і ідэолагаў у тым, што яны
малаадукаваныя, не маюць шырокага кругагляду, не мо-
гуць арыентавацца ў складаных жыццёвых працэсах, якія
адбываюцца ў свеце і ўнутры дзяржавы. Ім думаецца, што
камандна-адміністрацыйная сістэма здольная і зараз пас-
пяхова маніпуляваць свядомасцю людзей, кантраляваць іх
паводзіны. Але гэта праўдзіва толькі ў дачыненні да пэў-
най, састарэлай часткі нашага грамадства. Большасць пра-
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цаздольных суайчыннікаў нарэшце разгледзела рэальныя
вынікі аўтакратычнага праўлення, разумее ў якім незайз-
дросным становішчы апынулася Беларусь, і таму адносіц-
ца да ўлады скептычна, чакае перамен.

Што тычыцца маладых людзей, якім давялося ўваходзіць
у дарослае жыццё, ствараць сем’і ў час няпростага станаў-
лення суверэннай беларускай дзяржавы і замаруджанага,
цяжкага пераходу яе да рынкавай эканомікі, то яны карэн-
ным чынам адрозніваюцца ад сваіх папярэднікаў. На зме-
ну савецкай рамантыцы і героіцы прыйшоў будзённы ка-
піталістычны прагматызм. Колькі плюсоў і колькі мінусаў
стаіць за гэтым – пакажуць далейшыя падзеі. Але сацыяла-
гічныя даследаванні сведчаць, што імкненне да высокага
матэрыяльнага дабрабыту ў асяроддзі моладзі нарастае.
Каля 80 працэнтаў юнакоў і дзяўчат сёння «хацелі б мець
шмат грошай».

Звычка быць у паслухмяным, кіруемым статку, не ве-
рыць у свае сілы замінае нашым грамадзянам будаваць аса-
бістае годнае жыццё. Пакуль яшчэ на беларускім рынку
працы няма адладжанасці і справядлівасці. Людзі не пры-
вучаны да таго, каб смела прапанаваць, падаць сябе, свае
прафесійныя і іншыя дадатныя якасці. Таленавітыя, сум-
ленныя, але не падрыхтаваныя да рынкавых адносін, са-
рамлівыя грамадзяне не атрымліваюць належнай падт-
рымкі. А няўмелыя, аднак нахабныя, займаюць лепшыя
месцы, дыктуюць умовы, зрываюць незаслужаны грашовы
куш. Вынікам гэтага з’яўляецца цяперашні вэрхал у айчын-
най эканоміцы, перакос у цэнах на прадукты, тавары і пас-
лугі. І ўсё ж здольная моладзь паступова адваёўвае сабе на-
лежнае месца ў грамадстве.

Жыццёвы меркантылізм маладых людзей непазбежна
стымулюе іхнюю цікавасць да палітыкі. Але яна не ўклад-
ваецца ў рамкі арганізацый, створаных сёння па савецкім
узоры аўтакратычным рэжымам. Бадзёрыя рапарты новых
румяных камісараў моладзі, якія на фоне несправядлівай
ліквідацыі ільгот дзецям, інвалідам і састарэлым паспяхо-
ва праядаюць шчодрыя дзяржаўныя датацыі, арганізуюць
для бээрсээмаўцаў «скідкі на заняткі шэйпінгам», «на абе-
ды ў кафэ», гавораць ні пра што іншае, а толькі пра вык-
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лючны цынізм, як самой улады, так і яе вернападданніцкіх
гадаванцаў.

Дык каму на народныя грошы выхоўваецца гэты рэзерв
кар’ерыстаў і прыстасаванцаў? Канешне ж, не грамадству,
не нацыі, а толькі рэжыму, які не мае жыццёвай перспек-
тывы і дыхае ўжо на ладан.

У развітых, дэмакратычных краінах выхоўваецца сама-
дастатковая, нацыянальна, сацыяльна і палітычна актыў-
ная асоба, грамадзянін сваёй дзяржавы. Там маладыя людзі
маюць шырокі выбар для ўдзелу ў самых розных партыях,
рухах. Яны добраахвотна працуюць валанцёрамі ў бальні-
цах, дзіцячых установах, у дамах састарэлых. У шматлікіх
спартыўных лагерах, атрадах скаўтаў юнакі і дзяўчаты не
толькі загартоўваюць фізічнае здароўе, але і робяць пахо-
ды па родным краі, вывучаюць гісторыю і культуру наро-
да, наталяюць і ўмацоўваюць свой нацыянальны дух.

Зараз у Беларусі больш 50 працэнтаў моладзі яшчэ не
мае дакладных палітычных сімпатый. Але не прыстасаван-
цы вызначаюць яе аблічча і праўдзівы голас. Яны бачацца,
чуюцца мне на амаль падпольных занятках Беларускага
ліцэя імя Якуба Коласа, у сценах універсітэта, выгнанага
ўладай з краіны, у шэрагах тых, хто паспяхова набывае аду-
кацыю ў замежных ВНУ. А найперш выразнікамі маладо-
га духу Беларусі з’яўляюцца тыя, хто смела выходзіць на
пікеты, мітынгі, на «Дзень волі», на «Чарнобыльскі шлях»,
хто адстойваў свабоду і дэмакратыю, наша права «людзьмі
звацца» на плошчы, якой нададзена імя народнага заступ-
ніка, героя нацыі Кастуся Каліноўскага. Упэўнены, што
хутка за цэнтральным пляцам Мінска гэтая назва замацу-
ецца афіцыйна і назаўсёды.

Гэтыя маладыя людзі і ёсць рэзерв, трывалы падмурак
сапраўднага адраджэння беларускай нацыі, якую ў свеце
прэзентуюць не палітыкі-папулісты, не чыноўнікі без роду-
племені, за душой у якіх няма нічога, акрамя ўласных улад-
ных амбіцый, а слаўныя імёны Еўфрасінні Полацкай, Кіры-
лы Тураўскага, Францішка Скарыны, Янкі Купалы і Якуба
Коласа, чыё 125-годдзе сёлета шырока адзначаецца, Янкі
Брыля і Пімена Панчанкі, чый 90-гадовы юбілей святкуец-
ца ў гэтым месяцы, Васіля Быкава, Уладзіміра Караткевіча.

108 Сяргей Законнікаў

«Праўда ў нас адна…»

Уважліва ўглядаюся і чуйна ўслухоўваюся ў беларускі
свет. Здаецца, што ён жыве спакойна, размерана. У гара-
дах людзі ідуць да прахадных заводаў і фабрык, на палях
заканчваецца жніво. Прылаўкі магазінаў стракацяць без-
ліччу прадуктаў і тавараў. Па выхадных вуліцы, паркі
і скверы запоўнены святочна апранутым народам. Але
ўвесь час не пакідае адчуванне, што нечага, прытым сама-
га важнага, у нашым жыцці не хапае.

Шмат хто адразу ўсклікне: «Канешне ж, не хапае… Гро-
шай!» У пэўнай ступені з такім вывадам можна пагадзіц-
ца. Сапраўды, нашы кашалькі пасля выканання штомесяч-
нага «святога абавязку» – аплаты камунальных паслуг –
худзеюць катастрафічна. Трэба доўга ламаць галаву над
іншымі праблемамі, якія без грошай не вырашыш.

Аднак я, аббягаючы позіркам і думкамі кожны куток
айчыннага быцця, упэўнена сцвярджаю, што не грошы –
галоўны беларускі дэфіцыт. Што б ні было, а іх можна, хоць
і з цяжкасцю, зарабляць нават у аўтакратычнай дзяржаве,
скутай каманднай сістэмай, захутанай у вал бюракратыч-
ных распараджэнняў і інструкцый. На маю думку, самая
небяспечная нястача, якая пануе сёння ў Беларусі, – гэта
дэфіцыт праўды.

Мы дажыліся ўжо да таго, што пачуць сумленнае слова
стала рэдкім шчасцем, што за яго пазбаўляюць працы, вы-
ганяюць з ВНУ, збіваюць дубінкамі, садзяць за краты. Але
попыт на праўду не знік, а, наадварот, з кожным днём на-
растае.

Сярод слаўных людзей, з кім звёў мяне жыццёвы
і пісьменніцкі лёс, адным з самых адданых рыцараў праў-
ды быў народны паэт Беларусі Пімен Панчанка, якому
23 жніўня г.г. споўнілася б 90 гадоў.

Жыццёвая і творчая біяграфія Панчанкі была багатай.
Да вайны працаваў настаўнікам беларускай мовы і літара-
туры ў школах Магілёўшчыны. З пачатку верасня 1939 года
служыў у Чырвонай Арміі. Вайна заспела яго ў г. Беласто-
ку, дзе паэт быў карэспандэнтам газеты 10-ай арміі. Давя-
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лося зведаць ганебнае, цяжкае адступленне. Штаб Заход-
няга фронту дагнаў у Магілёве. А затым настала нялёгкая
доля ваеннага газетчыка на Заходнім, Бранскім, Калінін-
скім, Паўночна-Заходнім франтах. У 1944–1945 гадах у ск-
ладзе 4-ай арміі паэт знаходзіцца ў Іране. Пасля вайны пра-
цуе намеснікам рэдактара газеты «Літаратура і мастацтва»,
галоўным рэдактарам часопісаў «Советская Отчизна», «Ма-
ладосць», сакратаром Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Пра свой выдатны талент Пімен Панчанка заявіў пер-
шай кнігай «Упэўненасць», якая выйшла ў 1938 годзе. Двац-
цацігадовы паэт быў прыняты ў Саюз пісьменнікаў Бела-
русі. Ён змог прарвацца праз дэкларатыўнасць і штучную
пафаснасць, якімі грашыла паэзія трыццатых гадоў, каб
падарыць людзям радкі, сагрэтыя любоўю да жыцця, сар-
дэчнасцю, сапраўднымі пачуццямі, што застанецца ў твор-
часці Панчанкі назаўсёды: «Адгрукаў гром. Адгаманіла
лета // На мове зор малінавых і кветак. // Там, дзе гулі
пшаніцы і жыты, // Стаяць снапы, як рыжыя браты».

Творы Панчанкі перыяду Вялікай Айчыннай вайны ва-
лодаюць не толькі магутнай сілай эмацыянальнага публі-
цыстычнага ўздзеяння, шматзначнасцю пачуццяў, але
і ўнутранай свабодай, дакладнасцю дэталі, трапнасцю
і афарыстычнасцю мовы. Нельга не ўспомніць вершы: «Бе-
ларусі», «Краіна мая», «Кожны з нас прыпасае Радзімы ку-
ток…», «Сінія касачы», «Вока снайпера», «Коні», радкі
«Іранскага дзённіка». Колькі тут трагізму, шчымлівага роз-
думу і, разам з тым, апантанага жыццялюбства, упэўне-
насці ў перамозе над ворагам, у тым, што родны край узн-
імецца з папялішчаў, стане яшчэ прыгажэйшым! Помнікам
простаму салдату стаў верш «Герой»:

Злосна сказаў: «Уставай, пяхота!
Мы не на пляжы, а на вайне».
І лёг на змяіныя скруткі дроту.
І дзвесце салдацкіх запыленых ботаў
Прайшлі па яго спіне.

Пра бязмежную любоў паэта да Беларусі сведчаць лісты
з Ірана, адрасаваныя Максіму Танку (цытуецца ўпершы-
ню): «Дружа, чытаў тваё пасланне, як казку. Ну што можа
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быць лепш паездкі на фронт (якаво гэта чуць мне, старому
франтавіку!), бадзяння па Беларусі… Калі я дайшоў да апі-
сання беларускіх васенніх шляхоў, то ў мяне аж пяткі за-
смылелі.

Ведаю, што жыць вам там не вельмі лёгка, але я прамя-
няў бы дваццаць раёў на зруйнаваны Мінск».

У пасляваенны час, пачынаючы з верша «Прыстасаван-
цы», які прагучаў па ўсім СССР, паэт смела адстойвае праў-
ду, па высокіх мерках сумлення выкрывае ўсё заганнае,
будзіць грамадзянскую адказнасць людзей, змагаецца суп-
раць цемрашалаў і прайдзісветаў, супраць раз’ядаючых
беларускае грамадства нацыянальнага нігілізму, русіфіка-
цыі, абыякавасці, балбатні, паказухі, падхалімства, бюра-
кратыі. Нездарма цэнзары, аддзел прапаганды і агітацыі
ЦК КПБ хацелі зняць 9 вершаў з кнігі «Маўклівая малітва».
І гэта не ў каго-небудзь, а ў народнага паэта Беларусі!
Я шчаслівы, што тады змог дапамагчы яму адстаяць вер-
шы і самую кнігу.

На заходзе жыцця ў сумленнага, выбуховага, шчырага,
безабароннага, як дзіця, ранімага, бо меў «тонкую скуру»
і адначасова мужнага, свабоднага духам паэта, які пакінуў
нам бліскучыя ўзоры непаўторнай лірыкі, у тым ліку
і інтымнай, таксама не атрымалася «маўклівай малітвы»:

Я спяваў пра жыта і пра жаўранкаў,
Ненавідзеў акупантаў і прыгнёт,
А сягоння – велікадзяржаўнікаў,
Што разбэсцілі вялікі мой народ.
Навучылі не рабіць – хлусіць і красці.
Дзеці ў школы з іншай моваю бягуць.
Я хацеў, нашчадкі, вас праклясці,
Ды люблю сваю зямлю… і не магу.

У маёй бібліятэцы ёсць шмат кніг з унікальнымі аўто-
графамі Панчанкі. На зборніку вершаў «І вера, і вернасць,
і вечнасць» у 1987 годзе Пімен Емяльянавіч, які доўгі час
быў суседам, напісаў сардэчныя словы. А потым, пасля под-
пісу, дадаў яшчэ два радкі, якія магла выдыхнуць толькі
ягоная збалелая, мудрая і дасціпна-жартаўлівая, усмешлі-
вая душа: «Колькі шуміць пад нашымі вокнамі бярозак?
Дзяліць не будзем».
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Гэта адказ тым, хто сёння ўзводзіць у грамадстве ідэала-
гічныя барыкады, стараецца падзяліць нас на «сваіх» і «чу-
жых», «чэсных» і «нячэсных». Мы ўсе – народная сям’я з ад-
ной праўдаю. Нам трэба будаваць суверэнную, дэмакра-
тычную, чалавечную, справядлівую Беларусь. Паэт так
і сказаў: «Плюю на плюралізм! // Бо праўда ў нас адна, //
Нібы далоні матчыны шурпатыя. // Зямля ў мяне адна, //
Любоў і смерць адна…»

Дык няўжо можна ўсур’ёз паверыць малаадукаваным,
абмежаваным, хлуслівым прадстаўнікам цяперашняй ула-
ды, якія блытаюцца нават у адной сваёй прамове, і здра-
дзіць праўдзе прарокаў, выдатных сыноў Беларусі Пімена
Панчанкі або Васіля Быкава? Сённяшняе людское ачмурэн-
не ідзе на спад і абавязкова пройдзе!

А вось у тое, што прыйдзе час, калі лепшыя вершы Піме-
на Панчанкі кожны беларус будзе перачытваць, як Біблію,
я цвёрда веру.

«Мець» і «быць»

Звычайна пасля крутога павароту ў лёсе нацыі, насту-
пу кардынальных змен у яе палітычным, сацыяльным
жыцці адбываецца пераацэнка ўсталяваных ідэй, звыклых
стэрэатыпаў. Да людзей прыходзіць жаданне зазірнуць у г-
лыбіню айчыннай гісторыі, культуры, у сваю душу – хто
мы такія, для чаго існуем, што з намі адбываецца?

Любая нацыя здольная працягваць шлях у будучыню
толькі тады, калі яна абапіраецца на першароднасць, на
свае карані, а таксама ўлічвае новыя ўмовы і абставіны змен-
лівага свету, удасканальваецца. У іншым выпадку яе чакае
духоўная і матэрыяльная дэградацыя, а потым – знікнен-
не. Такіх сведчанняў у летапісе чалавецтва можна знайсці
шмат.

Кітайцы асэнсоўваюць глабальныя змены ў людскім
быцці праз тэрміны – «інь» і «ян». Першы азначае жаночы
пачатак: нараджаючае, начное, цякучае, змазваючае межы
прадметаў і аднаўляючае цэласнасць свету, а другі – муж-
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чынскі пачатак: народжанае, дзённае, цвёрдае, якое разу-
мова размяжоўвае прадметы.

Еўрапейская культура такіх катэгорый не мае. Фран-
цузскі філосаф Габрыель Марсель (1889–1973) замяніў іх
дзеясловамі «мець» і «быць». У сваім вучэнні ён гаворыць
пра неабходнасць аднаўлення пачуцця вечнасці, цэльнасці
чалавечага быцця, якія разбураны празмерным упорам на
«мець» (грошы, маёмасць і, канешне ж, улада, пры дапа-
мозе якой вельмі проста стаць багатым і забяспечыць рас-
кошнае жыццё сваім дзецям і ўнукам).

Сапраўды, людская існасць пастаянна хістаецца паміж
«мець» і «быць». «Мець» – рацыянальнае (можна падлі-
чыць, колькі ты маеш), «быць» – ірацыянальнае (не дзеліц-
ца на часткі, не паддаецца падліку). У розныя эпохі насту-
пала гегемонія таго або іншага, а затым аднабаковасць пры-
водзіла да крызісу і руху ў супрацьлеглым кірунку. Зараз
у свеце назіраецца цяга да стабільнасці і ўнутранага раз-
віцця. Гэта выклікана тым, што рост насельніцтва і эка-
номікі на Зямлі ўпёрся ў экалагічны крызіс. Людзей напат-
калі цяжкасці, звязаныя з забеспячэннем энергарэсурсамі,
перасяленнем у гарады, падзелам культуры на розныя га-
ліны, рэзкім ускладненнем грамадскага жыцця. А таму на
першы план выходзіць цэласнасць – асобы, культуры, гра-
мадства.

Беларускае насельніцтва далёкае ад планетарных кло-
патаў, якімі паралельна з уласнымі праблемамі сёння жы-
вуць жыхары заходніх краін. Не хвалююць яго і свае пер-
шачарговыя задачы – самазахаванне, нацыясцвярджэнне,
адраджэнне роднай мовы, культуры, выхад з таталітарыз-
му, абарона суверэннасці, паскоранае будаўніцтва дэмак-
ратычнай дзяржавы. Валадарыць адно жаданне – любымі
спосабамі, як мага хутчэй дасягнуць асабістага матэрыяль-
нага дабрабыту. Суайчыннікі ніяк не могуць зразумець,
уцяміць таго, што ў адрыве ад вырашэння важных агуль-
нанацыянальных задач ніколі не прыйдзе заможнае, куль-
турнае жыццё і ў кожную сям’ю.

А зараз паразважаем. Чым чалавек адрозніваецца ад
прадстаўнікоў жывёльнага свету? Розумам. На яго грунце
развіваюцца мысленне, даследаванне акаляючай прасторы,
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навука і тэхніка. Аднак навуковыя адкрыцці, вынаходніц-
тва «разумных» механізмаў, нават робатаў не могуць за-
мяніць або адмяніць чалавека.

У людзей ёсць і яшчэ адна выдатная асаблівасць. Ства-
рэнне, унікальна надзеленае свядомасцю, робіць сапраўды
чалавекам толькі культура. Калі нас пазбавіць яе, то што за-
станецца? Элементарнае – здабыванне ежы і размнажэнне.
Але гэтым не менш паспяхова займаецца і жывёльны свет.

Мяне засмучае тое, што ў грамадстве расце пласт люд-
зей, якія не маюць належнай адукацыі, ведаў, культуры, не
выявіліся ні ў якой творчасці, але саманадзейна лічаць сябе
«докамі» ва ўсім, здольнымі павучаць іншых. Гэта тычыц-
ца як вёскі, так і горада. Асветніцтва праз запалітызаваныя,
напіханыя прапагандысцкім глянцам, забаўляльнай по-
шласцю, крывавым крыміналам, антыкультурныя СМІ дэ-
фармуе свядомасць людзей. Бяздумна паглынаючы пустую
або, што яшчэ горш, хлуслівую інфармацыю, многія суай-
чыннікі не становяцца больш адукаванымі, інтэлігентнымі,
духоўна напоўненымі. Наадварот, у іх галовах пасяляецца
фантастычная мешанка з фактаў, паняццяў, меркаванняў.
Яны не спраўляюцца прасеяць, асэнсаваць інфармацыйны
сумбур, што бачыцца ў абсурднасці разважанняў, ацэнак,
у паводзінах. Асабліва гэта паказальна тады, калі беларускі
электарат прыходзіць на выбарчыя ўчасткі.

Задураныя прапагандай, знясіленыя пакутлівым выжы-
ваннем, мы забываемся на тое, што ў чалавечым быцці ёсць
нешта вышэйшае, галоўнае. А затым, на схіле гадоў, пач-
нем тузацца душою, пакутваць, дапытвацца ў сябе і ў ін-
шых: чаму жыццё не склалася шчасліва? А вось таму…

«Мець» і «быць» – узаемазвязаны. Каб нешта мець, кож-
наму з нас трэба быць. Быць не зыходным матэрыялам для
ідэалагічных і сацыяльных эксперыментаў, не «гарматным
мясам», а свабодным, самадастатковым чалавекам, які пра-
вільна арыентуецца ў жыцці, будуе лёс уласнымі розумам
і рукамі.

У сваю чаргу, каб быць, неабходна мець. Гэты дзеяслоў
не паказвае на кашалькі, туга набітыя грашыма, вялікія
банкаўскія рахункі, грандыёзную маёмасць. Перш за ўсё
трэба мець любячае Айчыну сэрца, чуйную, спагадлівую
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душу, кіравацца разумным сэнсам, сумленнем, праўдаю,
адрозніваць дабро ад зла. Як казалі мудрыя продкі: «Доб-
ра, калі ў чалавека ёсць нешта за душою».

Грамадства, дзе людзі аглухлі і аслеплі ў хлусні, занятыя
толькі стварэннем «свайго ўтульнага хутара», напаўненнем
страўнікаў, разгульным сяброўствам з гарэлкай, дзе абыя-
кава адносяцца да «ціхага» знікнення суайчыннікаў, да
кідання за краты іншадумцаў, да збіцця дубінкамі мірных
пікетчыкаў і маніфестантаў, да выкідання са школьных
праграмаў твораў лепшых пісьменнікаў і замены іх графа-
маніяй прыдворных лакеяў, да штодзённага чыноўніцка-
га гвалту, дзе нават гаворка на роднай мове лічыцца зла-
чынствам, паступова ператвараецца ў велізарны канцэнт-
рацыйны лагер. Схавацца ў ім за сценамі «свайго хутара»
ужо немагчыма нікому, бо за «паўзучым гвалтам» пры-
ходзіць і «дзень адкрытых забойстваў». Сталінская эпоха
гэта паказала надзвычай пераканаўча.

Амаль стагоддзе мы жывем у створаным бальшавікамі
царстве Утопіі, у своеасаблівай рэзервацыі, адмежаваныя
і сёння аўтакратычнай уладай як ад глыбіняў сваёй гісто-
рыі, культуры, так і ад шматмернай агульначалавечай су-
часнасці.

Нам трэба нарэшце ўсвядоміць, што далейшае развіццё
суверэннай дзяржавы і грамадства павінна трымацца на
«трох кітах»: 1) дакладным асэнсаванні і ацэнцы свайго
цяперашняга стану; 2) аднаўленні страчаных за савецкі
перыяд і за апошнія трынаццаць гадоў сувязяў з мінулым,
вяртанні ў паўсядзённае быццё роднай мовы, культуры,
лепшых народных традыцый, пастаянным павышэнні ду-
хоўнага, маральнага і матэрыяльнага ўзроўню людзей;
3) адкрытасці да ўсяго станоўчага, што напрацавана іншымі
народамі. Прытым гэтыя тры задачы, якія не ўдасца
абыйсці ніводнай нацыі на постсавецкай прасторы, неаб-
ходна вырашаць адначасова і хутка.

Зводзячы філасофскія разважанні да больш простага
разумення людскога быцця, высвятляецца галоўнае – лю-
бому чалавеку можна шчасліва спалучаць «мець» і «быць».
Гэта азначае – імкнуцца да разумнага матэрыяльнага даб-
рабыту, валодаць патрэбнымі ведамі і культурай, не апус-
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кацца ў ганебнае рабства, дрымотнае невуцтва, душэўную
глухату, апатыю, заўсёды заставацца неабыякавым да ўсяго,
што робіцца навокал. Толькі такім чынам мы зможам заха-
ваць сваю нацыю ў свеце, забяспечыць сабе і нашчадкам
лепшую будучыню.

Непазбытная зайздрасць

Зайздрасць – даўняе пачуццё. Яно, відаць, нараджалася
ў чалавечай душы тады, калі нейкім першабытным здабыт-
чыкам ежы шанцавала ўпаляваць вялікага маманта. Шчас-
ліўчыкі радаваліся, скакалі каля тушы, а суседні гурт су-
родзічаў вяртаўся з палявання ў сваю пячору безвынікова.
Сумны настрой пераплаўляўся ў зайздрасць.

Аднак адкінем жартаўлівы тон і паразважаем пра люд-
скую зайздрасць сур’ёзна. Яна таго заслугоўвае. Калі гляд-
зець на гэтае пачуццё па-філасофску, то яно быццам бы
з’яўляецца рухавіком развіцця чалавецтва, таму што сты-
мулюе суперніцтва, заахвочвае творчасць. Гэта тычыцца так
званай белай зайздрасці. Але, на жаль, і яна небязвінная,
таму што часта перарастае ў чорную зайздрасць, якая
імкнецца спыняць, супрацьстаяць, перашкаджаць.Людзі,
апанаваныя ёю, няпоўнавартасныя самі і не даюць жыць
астатнім.

На Захадзе зайздрасць вынікова трансфармуецца ў кан-
курэнцыю. Яна жорсткая, але цывілізаваная. Дэмакратыч-
ны дзяржаўны лад, спрыяльнае заканадаўства дапамагаюць
рэалізацыі розных здольнасцяў і талентаў. Людзі прынялі
аднолькавыя для ўсіх правілы жыццёвага спаборніцтва
і няўхільна трымаюцца іх, спакойна, паважліва адносяцца
да поспеху суайчыннікаў. Удачлівы прыклад тут не выклі-
кае раздражнёнасці, злосці і нянавісці, а служыць стыму-
лам.

У нашым грамадстве зайздрасць часта прысутнічае
ў першасным выглядзе. Многія людзі і сёння недалёка
адышлі ад пячорнага чалавека. Такі стан – вынік знаход-
жання пад бальшавіцкай дыктатурай з яе ўтапічнай дакт-
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рынай усеагульнай сацыяльнай роўнасці. На практыцы
гэта ажыццяўлялася пад заклікамі: «Рабуй нарабаванае!
Забраць і падзяліць!»

Пасля 1917 года так і адбывалася. Але няздары і лайдакі,
нават займеўшы багацце, не могуць з толкам ім распарадз-
іцца. Усё праядаецца, прагульваецца, пасля чаго хочацца
зноў забіраць і дзяліць. Псіхалогія жыцця на дармаўшчы-
ну – неўміручая.

Яшчэ ў часы студэнцтва сябра расказаў мне паказаль-
ны эпізод. Ягоны бацька ў 30-ых гадах паехаў з Мядзельш-
чыны на заробкі ў Амерыку і змог мазольнай працай зай-
мець капітал, каб, вярнуўшыся дадому, прыдбаць ладны
кавалак зямлі, на якой рос нават бярозавы гаёк. Нічога
лішняга, ніякіх парабкаў у гаспадарцы не мелася. Але, калі
прыйшлі, як кажуць на захадзе Беларусі, «саветы», то вяс-
ковы пралетарыят адразу ж кінуўся з сякерамі ў гаёк і пад
корань вынішчыў яго. Праязджаючы на цяжка нагружаных
вазах пад вокнамі хутара, мужыкі рагаталі, свісцелі ў паль-
цы і галёкалі: «Гэй, гаспадар, выходзь у двор! Паглядзі, як
мы хутка раскулачылі цябе!»

Беларуская рэчаіснасць нагадвае час бальшавікоў. Раз-
гон Вярхоўнага Савета ў ноч з 11 на 12 красавіка 1995 года
мае падабенства з кастрычніцкім пераваротам 1917 года.
Толькі замест матроса Жалязняка па прэзідэнцкім загадзе
выступілі спецназаўцы «Альфы» ў чорных масках. А затым
цугам пайшлі іншыя аналогіі – вертыкаль, камандная сістэ-
ма, паднявольныя парламент, суды і прафсаюзы, выніш-
чэнне незалежных СМІ, партый і грамадскіх аб’яднанняў,
супраціў сумленнаму прадпрымальніцтву, апека лаяльных
да ўлады дзялкоў, палітычныя рэпрэсіі.

А вось рэаліі сённяшняй Украіны. У радыусе 70-ці кіла-
метраў ад Кіева зямля дарагая. Аднак мясцовасць хутка
забудоўваецца катэджамі-палацамі. Дача былога першага
сакратара ЦК КП Украіны, члена Палітбюро ЦК КПСС
У. Шчарбіцкага на фоне збудаванняў данецкіх, днепрапят-
роўскіх ды іншых алігархаў, «браткоў», чыноўнікаў зараз
выглядае, як хатка на курыных нагах. Дарэчы, катэджы, як
і ў Беларусі, амаль усе архітэктурна безгустоўныя, што вы-
яўляе ўзровень культуры «уладароў жыцця».
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Але не гэта галоўнае. Многія вяскоўцы, якім пасля ска-
савання калгаснай сістэмы раздалі зямлю, не захацелі зай-
мацца фермерствам, прадалі яе за салідныя сумы прыезд-
жым багацеям. Можна было б з розумам распарадзіцца гра-
шыма: распачаць нейкую справу ці проста зарабляць на
банкаўскіх працэнтах. Аднак верх узяла дурная зайздрасць.
Гледзячы на «браткоў», вяскоўцы накуплялі чорных «мер-
сэдэсаў» і пачалі на іх гойсаць. Але ж пладова-ягаднае «чар-
ніла» і самагонка, якія ўладараць на вёсцы, не стыкуюцца
з рулём. Таму і стаяць доўгія чэргі пабітых лімузінаў каля
станцый тэхнічнага абслугоўвання…

Можа быць болей, чым дзе, зайздрасць праяўляецца
ў творчым асяроддзі. Гэта пацвердзілі літаратары, якіх аў-
такратычная ўлада прыгрэла ў створаным ёю нядаўна Са-
юзе пісьменнікаў Беларусі. Там ёсць людзі, якім па 60, 70
і болей гадоў. У савецкі час яны, па прычыне слабых здоль-
насцяў, не змаглі прыкметна выявіцца ні ў творчасці, ні
ў арганізацыйных справах. Іх «зорны час» надышоў пры
аўтакратах, якія мала петраць у культуры, якім патрэбны
не таленты, не высокамастацкія творы, а толькі – трубаду-
ры. У абмен на ўсхваленне ўлады ім дазволена «правіць
баль» у літаратурнай, кнігавыдавецкай і нават адукацый-
най сферы. «Жаніхі» і «нявесты», што заседзеліся «на зад-
ворках», кінуліся навыперадкі выштурхоўваць з грамадс-
кай арэны калег і іхнія творы.

Часам даходзіць да скандалаў. Паэтка, якая была на дру-
гарадных ролях, дарваўшыся да крэсла галоўнага рэдакта-
ра, публічна выплюхнула на галаву сваёй папярэдніцы
чорную зайздрасць, што назапашвалася гадамі. Прытым
у парыве нянавісці яна да такой ступені страціла валодан-
не сабой, што густа перасыпала істэрычныя тырады
брыдкімі выразамі. Нават не верыцца, што гэта рабіла жан-
чына, паэтка, нібыта лірычная душа…

Любы нармальны чалавек ведае, што ўлада не павінна
стаяць з чарпаком каля агульнай каструлі і разліваць даб-
роты ў індывідуальныя місы так, як ёй уздумаецца, што
неразумна ў час інтэлектуалізацыі жыцця, развіцця навукі,
тэхналогій аддаваць дэманстратыўную сацыяльную пера-
вагу чыноўнікам, міліцыянерам, вайскоўцам. Тым не
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менш – гэта наша рэальнасць. Але да пары жбан ваду нос-
іць.Чым скончылася сталінская дыктатура, вядома. Такі ж
лёс чакае беларускую аўтакратыю з яе палітыкай.

Сацыяльная справядлівасць заключаецца ў тым, што
дзяржава стварае роўныя, спрыяльныя ўмовы для самарэ-
алізацыі працаздольных грамадзян, падтрымлівае слабей-
шых – дзяцей, інвалідаў, састарэлых. Нічога іншага не пат-
рабуецца…

Я разумею, што зайздрасць – непазбытнае пачуццё. Ад-
нак, згодна біблейскага вучэння, яна – чацверты смяротны
грэх.

Зайздрасць асільвае чалавека тады, калі ён сам сабе –
чужы, калі не адрознівае сябе ад іншых. Дапамагчы тако-
му індывіду збоку – немагчыма. Лекарам можа быць толькі
сам чалавек. Галоўнае – трэба пажадаць стаць самадастат-
ковай асобай, не заставацца рабом, які ходзіць пад каманд-
най пугай у статку, спажывае той матэрыяльны і культур-
ны мізэр, што прапануецца ўладаю, і адначасова варожа
косіцца на таленавітага, удачлівага суседа. Усе мы – не чы-
есьці слугі, а раўнапраўныя стваральнікі дабра, якім нале-
жыць мацаваць у грамадстве праўду, узаемаразуменне, са-
лідарнасць, сацыяльную адказнасць і справядлівасць.

Развіваць уласныя індывідуальныя схільнасці і здоль-
насці, сваю непаўторнасць у акаляючым свеце і ў выніку
годна сцвердзіцца ў жыцці пад сілу кожнаму чалавеку.
Прытым зрабіць гэта можна, не пішучы ананімныя палі-
тычныя і бытавыя даносы, не падседжваючы калег, увогу-
ле не перашкаджаючы ні ў чым нікому. Пазбаўленне ад
зайздрасці азначае, што чалавек нарэшце знайшоў сябе.

«Плямы» на дэмакратыі

Сёння крытыкаў дэмакратыі развялося ў свеце шмат.
Асабліва зацята нападаюць на яе СМІ, ідэалагічна-прапа-
гандысцкі апарат і самі кіраўнікі аўтакратычных дзяржаў.
Каб пераканацца ў гэтым, дастаткова ўключыць тэлевізар
і націснуць на кнопку любога беларускага канала. Мясцо-



Роздумы 119

выя ненавіснікі дэмакратыі даўно ўрываюцца і ў расійскую
тэлевотчыну.

Гнеўныя, выкрывальніцкія «пропаведзі» заангажаваных
аракулаў, сюжэты стыхійных катаклізмаў, транспартных
катастроф, маштабных страйкаў, масавых дэманстрацый
працоўных, эмігранцкіх хваляванняў у развітых краінах За-
хаду запаланяюць тэлевізійны экран невыпадкова. Шквал
замежнага негатыву на фоне радасных, бадзёрых, перамож-
ных рэпартажаў з абсягаў «спакойнай, квітнеючай Беларусі»
стварае ў недасведчанага чалавека ўражанне, што ў дэмак-
ратычным свеце пануе толькі бязладдзе і жах. Наслухаецца,
нагледзіцца жудасцяў беларускі абывацель, пачухае патыл-
іцу і скажа сам сабе: «Навошта мне гэтая дэмакратыя! Лепш
ціхенька жыць на нашым утульным хутары».

Людзям, якія выраслі ў перыяд савецкага наркатычна-
га застою з яго бясконцай пахвальбою, беспадстаўным са-
маўзвялічваннем, проста лягчэй існаваць у прапаноўванай
уладаю новай хлусні, чым уступаць у рэальнае змаганне за
свае правы і свабоды, за выхад суверэннай дзяржавы з за-
цягнутага крызісу. У грамадстве жыве спадзяванне, што
дасягнуць жаданага дабрабыту можна і пры рэпрэсіўным
рэжыме, які правіць моцным камандна-адміністрацыйным
кулаком. Але гэтая ілюзія пад бязлітасным націскам скла-
даных эканамічных, сацыяльных праблем, якія зараз
спасціглі Беларусь па прычыне стратэгічнай бесперспек-
тыўнасці існуючага дзяржаўнага ладу, тактычных знешне-
палітычных і ўнутраных пралікаў аўтакратаў, рассыпаец-
ца, ператварацца ў пыл.

Увогуле, калі гаварыць пра бар’еры, што стаяць на шля-
ху пашырэння дэмакратычных працэсаў у свеце, то на пер-
шы план зноў выходзіць неабходнасць ліквідацыі існую-
чай няроўнасці ў галіне ведаў, інфармацыі і пазнавальных
магчымасцяў. Па-другое, многія беларускія грамадзяне,
якія адмоўна ставяцца да дэмакратыі, наогул, не разабра-
ліся, што ж гэта такое. Зразумела, аўтакратычная ўлада пра-
водзіць патрэбны палітычны лікбез не будзе.

А між тым, кожнаму чалавеку трэба ведаць, што ў ста-
ражытнасці склаліся і існуюць два галоўных тыпы адносін
паміж людзьмі ў грамадстве. Першы – гэта панаванне пад-
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парадкавання. Другі – супольнасць грамадзян, роўных
у правах і перад законам.

Усходні варыянт падпарадкавання – дэспатыя. Яе прын-
цып – уладная вертыкаль, планавая гаспадарка, татальны
кантроль. Правіцель выдае ўказы, з’яўляецца ўласнікам
усяго. Астатнія, у тым ліку і чыноўнікі, бяспраўныя.

У Еўропе шлях да дэмакратыі быў цяжкім. Тут панава-
ла тыранія. Дэмакратыя ўзнікла з вострай сацыяльнай ба-
рацьбы людзей і перад пагрозай самазнішчэння. У гарадах-
дзяржавах Грэцыі, а затым і Рыма ўсталёўваецца новы лад.
Уводзіцца выбарчая ўлада. Чыноўнікаў няма. Ёсць служ-
бовыя асобы, якія выбіраюцца на народных сходах.

І знакамітае Адраджэнне – гэта не толькі росквіт мас-
тацтва, духоўнасці. У першую чаргу яно вызначаецца дэ-
макратызацыяй адносін паміж людзьмі.

А пасля з’яўляецца Дэкларацыя незалежнасці Злучаных
Штатаў Амерыкі, якая аб’яўляе, «што ўсе людзі створаныя
роўнымі, што яны надзеленыя Творцам пэўнымі неад’ем-
нымі правамі, што сярод гэтых правоў – права на жыццё,
свабоду і імкненне да шчасця».

Такім чынам, можна канстатаваць – чалавецтва прайш-
ло дзве вялікіх гістарычных трансфармацыі: нараджэнне
дэмакратычных гарадоў-дзяржаў у старажытнай Грэцыі
і Рыме і з’яўленне ў 18 і 19 стагоддзях маштабных прадстаў-
нічых (парламентарных) дэмакратый, якія сталі больш
шматлікімі, усеабдымнымі ў 20 стагоддзі.

Прыхільнікам дэмакратыі на постсавецкай прасторы
часта хочуць навесіць ярлык «рэстаўратараў капіталізму».
Але як замаўчаць той факт, што ў Швецыі, Фінляндыі,
Даніі, Галандыі, Аўстрыі і іншых краінах у працоўных,
рабочага люду высокі дабрабыт, паляпшаецца сацыяльнае
і прававое становішча? Ці не варта нашым людзям адкінуць
класавую, яшчэ савецкую гордасць і пацікавіцца, як былі
дасягнуты гэтыя даброты?

Паказальны прыклад перабудовы ў Японіі. Праведзе-
ныя ў 1945 годзе рэформы прынеслі выдатныя практычныя
вынікі – адмену манапалізму вытворцаў, ажыўленне рын-
кавых адносін, развіццё канкурэнцыі, з’яўленне магчымасці
для кожнага чалавека рэалізаваць свае здольнасці. Адбы-
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лося вызваленне творчай ініцыятывы велізарнай масы
прадпрымальных людзей. За кошт гэтага Японія і выйшла
ў самыя высокаразвітыя дзяржавы свету.

Заслуг у дэмакратыі шмат. Насуперак усім песімістам я
лічу, што зараз чалавецтва ўзышло на парог трэцяй дэмак-
ратычнай трансфармацыі, умовай якой з’яўляецца знач-
ны рост удзелу простых грамадзян у эканамічным і палі-
тычным жыцці. Яна абавязкова адбудзецца.

А няўдачы постсавецкага рэгіёна ў перабудове, усталя-
ванне тут аўтакратычных рэжымаў вытлумачыць можна.
Новыя дзяржавы сталі на шлях дэмакратычных змен з вел-
ізарным гістарычным спазненнем, з грамадствамі, псіхала-
гічна не гатовымі да такіх здзяйсненняў. Акрамя таго, мы
штодзённа бачым які шалёны супраціў прагрэсіўнаму руху
ідзе ва ўсходніх, каўказскіх краінах, а таксама ў Беларусі,
Украіне, Малдове, Расіі, бо прыхільнікі таталітарызму заў-
сёды былі і дасюль застаюцца ва ўладных структурах.

Тым не менш, сітуацыя мяняецца. Прыклад калегам-
уладалюбцам падаў У. Пуцін, які зразумеў, што нельга ісці
на трэці тэрмін прэзідэнцтва, што парушаць Канстыту-
цыю, заканадаўства вельмі небяспечна. Праўда, і ён, тэа-
рэтык так званай расійскай «суверэннай дэмакратыі», ня-
даўна зноў гаварыў пра мясцовую спецыфіку, неабход-
насць слухаць думку народа, пра недасканаласць дэмакра-
тыі і плямы на ёй.

Як заўсёды, дасціпна выказаўся ў дачыненні да гэтага
сатырык М. Жванецкі. Ён зазначыў: улада пастаянна гаво-
рыць, што так хоча народ. А народу куды падзецца? На-
род заўсёды пацвердзіць. І плямы таксама бываюць розныя.
Скажам, на нагах яны змываюцца вадою. Для тых жа, што
на штанах, патрабуецца спецыяльны плямавыводнік.

Ад сябе хачу дадаць – у тым, што многія народы на по-
стсавецкай прасторы ніяк не могуць выйсці з палону тата-
літарызму, вінавата не дэмакратыя, а тыя палітыкі, душа
якіх заплямлена грахамі да суцэльнай чарнаты, якія цыні-
чна спекулююць, выкарыстоўваюць у асабістых інтарэсах
матэрыяльную беднасць, неадукаванасць і наіўнасць про-
стых людзей.

Жыхарам Беларусі трэба памятаць, што дэмакратычны
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выбар – гэта не манна нябесная. Але, калі мы не хочам да-
лей спаўзаць у забойчую прорву дэспатыі, цемрашальства
і рэгрэсу, а маем цвёрдае жаданне ісці наперад, то нам не-
мінуча давядзецца несці нялёгкі крыж пераўтваральнікаў –
настойліва дамагацца грамадзянскай згоды, салідарнасці,
з новых пазіцый шмат што вывучаць, асэнсоўваць, увязваць,
уладкоўваць, знаходзіць разумныя меры ў адносінах да
пэўных выдаткаў дэмакратыі і часам нават мірыцца з імі,
таму што іншага шляху няма. На Сонцы таксама ёсць пля-
мы, аднак гэта не азначае, што зямлянам трэба адмаўляц-
ца ад яго вечнага жыватворнага святла і цяпла.

Якой бы крытыцы ні падвяргалася дэмакратыя, але яна
з’яўляецца непераўзыдзенай, найлепшай формай уладка-
вання чалавечага існавання, застаецца для ўсіх людзей пла-
неты прыцягальным прыкладам таго грамадства, дзе мож-
на жыць у міры, паважаць сапраўдную роўнасць кожнага
і ўсім разам імкнуцца ствараць лепшую будучыню.

Поступ свабоды

Аўтакратычная ўлада даўно ўзяла інфармацыйную,
выдавецкую справу пад жорсткі адміністрацыйны і цэнзур-
ны кантроль. У Беларусі паказваецца, агучваецца і друку-
ецца толькі тое, што ўслаўляе дзеянні цяперашняга рэжы-
му. Школы, гімназіі, ліцэі, тэхнікумы і ВНУ запалонены
прымітыўнымі, фальшывымі падручнікамі па гісторыі, па
так званай «сучаснай ідэалогіі».

Аднак, наперакор забаронам, як у дзяржаве, так і за яе
межамі, сёння выпускаецца шмат якасных, праўдзівых кніг,
якія не толькі дапамагаюць росту нацыянальнай свядо-
масці, палітычнай і грамадзянскай культуры сучаснікаў,
але паслужаць яшчэ не аднаму пакаленню беларусаў.

21 верасня г.г. у Мінску, на сядзібе партыі БНФ (аргані-
затары імпрэзы шукалі больш умяшчальнае памяшканне,
але па вядомых прычынах яго не знайшлі), адбылася шмат-
людная прэзентацыя кнігі Уладзіміра Арлова «Імёны сва-
боды», у якой змешчаны 261 партрэт герояў беларускай
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свабоды ХVІІІ–ХХІ стагоддзяў. У выступах дырэктара Бела-
рускай службы Радыё Свабода Аляксандра Лукашука, якое
больш года перадавала старонкі томіка і стала яго выдаў-
цом, палітыкаў Аляксандра Мілінкевіча, Вінцука Вячоркі,
Міколы Статкевіча, Вячаслава Сіўчыка, гісторыка Захара
Шыбекі, старшыні Саюза беларускіх пісьменнікаў Алеся
Пашкевіча, Уладзіміра Някляева, Лявона Баршчэўскага,
Андрэя Хадановіча, родзічаў і сяброў персанажаў выдан-
ня прагучала высокая ацэнка унікальнай даследчыцкай
і творчай працы майстра айчыннай літаратуры.

Мне падалося важным сказаць на прэзентацыі аб тым,
што кніга рашуча аправяргае хлуслівае меркаванне пра
беларусаў, як пра ціхмяны, пакорлівы і паслужлівы народ,
які па сваёй ахвоце вечна туліцца пад крыло Расіі, перака-
наўча засведчвае выключную смеласць і мужнасць папярэд-
нікаў у змаганні за волю, за незалежную дзяржаўнасць Бе-
ларусі з усімі прыгнятальнікамі. Генетычны код нацыі за-
раз аслаблены трохвяковай русіфікацыяй, бальшавіцкім
чырвоным тэрорам, сталінскімі рэпрэсіямі, савецкім і су-
часным таталітарызмам, што выяўляецца ў запалоханасці,
у грамадзянскай абыякавасці значнай часткі насельніцтва,
але ён жывы і з кожным годам адраджаецца, мацнее. Пера-
зоў з гераічным мінулым нядаўна гучаў на цэнтральнай
плошчы Мінска, якой адважныя юнакі і дзяўчаты надалі
імя легендарнага Кастуся Каліноўскага, бачыцца ў распаў-
сюджванні моладдзю праўдзівых інфармацыйных матэры-
ялаў, у пікетах, маніфестацыях і маршах, у выкрыцці не-
справядлівых судоў, у стойкасці барацьбітоў за вызвален-
не ад рэакцыйнага рэжыму, якіх сёння арыштоўваюць, кіда-
юць у турмы і ў ссылкі.

У кнізе «Імёны свабоды» ёсць эсэ, прысвечанае майму
дзядзьку, паэту Сяргею Ракіце. Ён быў арыштаваны ў кас-
трычніку 1936 года і затым, пасля амаль гадовага катаван-
ня, асуджаны пазасудовым органам НКУС да 10-ці гадоў
зняволення і 5-ці гадоў пазбаўлення правоў як «член кон-
тррэвалюцыйнай нацыянал-фашысцкай арганізацыі» і за
«антысавецкую дзейнасць». Выданне тлумачыць, што ста-
ла падставай для злавесных фармулёвак. Цытую: «Адным
з пунктаў абвінавачваньня стаўся яго выступ у абарону
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Янкі Купалы на пісьменьніцкім сходзе. Другім – скептыч-
ныя выказваньні наконт калгасаў. Гэтыя «злачынствы» па-
цягнулі на дзесяць гадоў канцлягераў. Дарэчы, Ракіта быў
адным зь нямногіх, хто, нягледзячы на катаваньні, не прыз-
наў свае віны й адмовіўся сьведчыць супроць сяброў.

Паводле афіцыйнае версіі, ён загінуў на лесапавале, але
захавалася сямейная легенда, быццам Ракіта быў расстра-
ляны за тое, што ўзначаліў бунт палітзьняволеных, якія
прасілі адправіць іх на фронт».

Праўду схаваць, спаліць, забіць немагчыма. Сямейная
версія грунтавалася на аповедах двух вязняў, якія знаходз-
іліся там жа, дзе і дзядзька, але цудам выжылі, вярнуліся
ў Беларусь. Калі кніга У. Арлова была ў друкарні, прыйш-
ло афіцыйнае пацверджанне легенды (арфаграфія даку-
мента захавана): «Законников Сергей Васильевич (Ракита).
1909 год рождения. Место рождения: БССР, Витебская об-
ласть, Дубровинский район, деревня Литвиново; белорус;
заключенный 11-го лагерного пункта Унженского лагеря
НКВД СССР, бывший журналист-литератор. Арестован:
23.6.1941. Осужден: Обвинение: ст. 58–10, часть 1». На гэты
раз прысуд вынесла лагерная «тройка».

На месцы вёскі, дзе нарадзіўся дзядзька, цяпер поле.
Дагэтуль невядома, дзе яго магіла.

Аднак зона каля станцыі Сухабязводнае Ніжагародскай
(былой Горкаўскай) вобласці, у якой ён пакутаваў і загінуў,
паспяхова функцыянуе і цяпер. Абрынулася савецкая імпе-
рыя, а турмы і лагеры, створаныя ёй, застаюцца…

Я падрабязна спыніўся на лёсе маладога паэта – змага-
ра за праўду і справядлівасць – не таму, што гэта мой дзядзь-
ка. У крывавых жорнах масавых рэпрэсій згінулі дзесяткі
мільёнаў грамадзян СССР. Але на яго прыкладзе бачна каго
і за што ў Беларусі знішчала сталінская дыктатура. На вялікі
жаль, яе прыхільнікі і пераемцы не вывеліся.

Цяжкі хамут аўтакратычнай улады сёння сціскае горла
нацыі. Ён душыць каманднай сістэмай, перанятай у баль-
шавікоў, эканоміку, навуку, адукацыю і культуру, не дае
разгарнуцца народнай ініцыятыве, прадпрымальніцтву,
перашкаджае стварэнню сярэдняга класа, на якім трыма-
юцца зараз усе развітыя дзяржавы свету. Прапагандысцкай



Роздумы 125

хлуснёй, інфармацыйнымі правакацыямі, палітычнымі
рэпрэсіямі, беспадстаўнымі арыштамі, фантастычнымі
штрафамі рэжым спрабуе спыніць і разбурыць дэмакра-
тычныя сілы.

Але поступ, дыханне свабоды чуюцца выразна. Гэта пац-
вярджае загартаваная ў супраціве тыраніі апазіцыя, якая
прыкметна маладзее, за кошт чаго пашырае і актывізуе
дзейнасць. Аднак самае абнадзейваючае тое, што, як свед-
чаць паведамленні незалежнага друку і радыё, у змаганне
за чалавечыя правы, за праўду і справядлівасць актыўна
ўключаюцца простыя грамадзяне дзяржавы. Іх дзеянні па-
куль што стыхійныя, заснаваныя на асабістых крыўдах, на
лакальных выпадках жорсткага ўціску ўлады, але яны, па
прычыне складанай эканамічна-сацыяльнай сітуацыі,
агульнага пагаршэння дабрабыту людзей, непазбежна пе-
рарастуць у шырокі і арганізаваны рух.

Неўзабаве надыдзе час, калі суайчыннікі, азіраючыся на
нядаўняе мінулае, вусцішна спытаюць у саміх сябе: «Што
ж гэта з намі адбывалася? Чаму мы дазволілі палітычным
махлярам-папулістам, цынічным хлусам, вынаходнікам
прымітыўнай ідэалогіі загнаць дзесяцімільённы народ, які
мае гістарычныя дэмакратычныя традыцыі і знаходзіцца
ў цывілізаванай Еўропе, у пастку тыраніі азіяцкага ўзору?»

А пакуль што прыкладам для нас павінны стаць героі
кнігі «Імёны свабоды», а таксама тысячы іншых мужных
сыноў і дачок нацыі, чые постаці годна прысутнічаюць у г-
історыі, чые патрыятычныя здзяйсненні паступова вярта-
юцца ў народную памяць.

Слаўным папярэднікам было значна цяжэй адстойваць
свабоду, набліжаць суверэнную дзяржаўнасць. Тым не
менш, яны гэта зрабілі. Трэба вучыцца ў іх. Наша задача,
хоць нялёгкая, але больш прасцейшая, пасільная – захаваць
незалежную Беларусь, усталяваць у ёй дэмакратычны лад,
напоўніць нацыянальнае, дзяржаўнае, грамадскае жыццё
і ўласны лёс кожнага чалавека разумным зместам.

На нас з надзеяй глядзяць з вечнасці продкі, падбадзёр-
вае маладымі вачыма нашчадкаў магчымая лепшая буду-
чыня. Пад гэтымі дапытлівымі позіркамі мы мусім сумлен-
на выканаць свой гістарычны абавязак.
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Вяртанне ў Еўропу

У мінулагоднім роздуме «Адчуванне еўрапейскага
дому», я расказаў пра гісторыю асталявання беларускага
народа на кантыненце, а таксама пра перашкоды, якія за-
раз чыняцца аўтакратычнай уладай на шляху збліжэння
нашай суверэннай дзяржавы і грамадства з дэмакратычнай
Еўропай. Падзеі апошняга часу прымушаюць яшчэ раз зак-
рануць важную тэму.

Аспрэчыць геаграфічную еўрапейскую прыналеж-
насць беларусаў немагчыма. Яе прызнаюць нават зацятыя
прыхільнікі аб’яднання Беларусі з Расіяй, колькасць якіх,
дарэчы, з кожным годам незалежнасці прыкметна змян-
шаецца.

Нашмат складаней тутэйшаму люду, і ў першую чар-
гу прадстаўнікам старэйшых пакаленняў, перабудоўвац-
ца светапоглядна – развітвацца з савецкімі стэрэатыпамі,
з утапічнымі спадзяваннямі, усведамляць сваю моцную
гістарычную повязь з Еўропай, станавіцца еўрапейцамі па
сутнасці, прымаючы і замацоўваючы ў штодзённым
жыцці ўніверсальныя, агульначалавечыя дэмакратычныя
каштоўнасці.

Доўгае знаходжанне пад нацыянальным, сацыяльным
прыгнётам у царскай Расіі, пад савецкім таталітарызмам
з яго крывавымі рэпрэсіямі і ідэалагічным супрацьстаян-
нем астатняму свету дэфармавала свядомасць беларусаў.
Яно выхавала рабскую псіхалогію, манкурцтва, дачасніцт-
ва і пустадомства, а многіх людзей наогул развучыла сама-
стойна думаць і дзейнічаць.

Страта гістарычных нацыянальных арыенціраў, нізкая
палітычная культура, разгубленасць нашага насельніцтва
перад новымі рэаліямі прывялі да таго, што пасля развалу
СССР і прыходу доўгачаканай незалежнасці ў Беларусі
ўсталявалася дэспатыя азіяцкага кшталту. Гэта бачна ў кан-
цэнтрацыі неабмежаванай улады ў руках аднаго чалавека,
у жорсткім падаўленні правоў і свабод, ініцыятыўнасці гра-
мадзян.

Драматычнасць беларускай сітуацыі заключаецца
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ў тым, што, выбіраючы кіраўніком гаваркога «змагара з ка-
муністамі, з карупцыяй», «свайго хлопца», роўнага сабе па
культурным развіцці, па асэнсаванні рэчаіснасці, электа-
рат наіўна спадзяваўся займець народнага заступніка,
а атрымаў ўладалюбца. Такое ў гісторыі чалавецтва здара-
лася часта. На вялікі жаль, людзі пастаянна наступаюць на
старыя граблі, верачы ў «добрага цара». Інтэлектуальная
частка беларусаў, якая стаяла за парламенцкую рэспублі-
ку, прадбачыла небяспеку і старалася яе прадухіліць, але
нахабны папулізм перамог здаровы сэнс. Цяпер выбірац-
ца на волю з тыраніі, што павязала грамадства па руках і на-
гах, надзвычай цяжка.

Аднак драма – гэта яшчэ не поўнамаштабная трагедыя.
Нягледзячы на скаванасць і апатыю, на вымушанае або
цынічнае прыстасавальніцтва многіх людзей да адноўле-
нага таталітарызму, губляць аптымізм нельга. Беларускае
грамадства мае магчымасці і здольнасці для таго, каб вып-
равіць сітуацыю. Па-першае, да гэтага яго заклікае няско-
раная апазіцыя, якая адстойвае незалежнасць дзяржавы,
нармальныя рынкавыя адносіны, сацыяльную справядлі-
васць, праўду, чалавечыя правы і свабоды, падаючы прык-
лад запалоханым грамадзянам. Па-другое, вымушаюць не-
дальнабачныя, дачасніцкія дзеянні самой улады. Яе экана-
мічная палітыка, якая будавалася на халяўных расійскіх
газе і нафце, правалілася, што непазбежна прывяло да па-
гаршэння дабрабыту насельніцтва. Гэты працэс непазбеж-
на будзе нарастаць. Крызіс прымусіў уладу пайсці на край-
нія меры – шукаць замежныя крэдыты, якія давядзецца
выплачваць нашчадкам, пашыраць схаваную ад грамадства
прыватызацыю, распрадажу народнай маёмасці. Гульня
ў інтэграцыю, з якой аўтакратычныя рэжымы Беларусі
і Расіі насіліся, як чорт з пісанай торбай, заціхла.

Але жыццё ў тупік ніколі не заходзіць. Яно рана ці по-
зна ўсё і ўсіх ставіць на месца. Гляджу перадачы, гартаю
старонкі афіцыйных СМІ і думаю – няйначай у лесе воўк
здох! Улада і яе трубадуры, якія навязвалі народу «асобны
беларускі шлях», раптам пачалі праводзіць і апраўдваць
ненавісную ім «шокавую тэрапію», даўно пройдзеную
ў краінах Балтыі, – скасаванне ільгот, пазбаўленне страт-
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ных гаспадарак датацый і г. д. Дзяржаўныя чыноўнікі за-
гаварылі пра дыскрымінацыю роднай мовы. Як глыток све-
жага паветра сярод задушлівай папсы, стала нядаўняя
трансляцыя канцэрта беларускай песні, дзе аўтарамі тэк-
стаў выступілі апальныя паэты.

Гэта не азначае, што аўтакратычная ўлада стала на дэ-
макратычны шлях, але зрух пад націскам абставін адбыва-
ецца. У тым ліку і палітычны паварот да еўрапейскай су-
польнасці. Што тычыцца эканамічных, гандлёвых сувязяў,
то яны, нягледзячы на выпады рэжыму супраць заходніх
краін, пашыраліся пастаянна. Матэрыяльны, грашовы інта-
рэс кладзе на лапаткі мясцовую «ідэалогію», распрацава-
ную армейскімі нампалітамі.

Хачу зазначыць, што разумныя, прадпрымальныя суай-
чыннікі апярэдзілі сённяшнюю сітуацыю. Беларускае вяр-
танне ў Еўропу пачалося пасля знікнення савецкай «жалез-
най завесы». Ужо тады адбыўся інфармацыйны прарыў –
знаёмства грамадства з рэаліямі цывілізаванага свету праз
СМІ. Акрамя таго, дэмакратычны вопыт прыходзіў і на
бытавым узроўні. Натоўпы «тарбешнікаў», якія вымуша-
ны былі зарабляць перапродажам, прывозілі з замежжа не
толькі тавары, але і захапленне высокім жыццёвым узроў-
нем еўрапейцаў. Шматлікія кантакты з грамадзянамі за-
ходніх краін наладзіліся ў сувязі з чарнобыльскай бядой,
і мы сардэчна ўдзячны ім за спагаду і дапамогу хворым дзе-
цям, інвалідам. Сёння сотні беларускіх юнакоў і дзяўчат
атрымліваюць адукацыю ў еўрапейскіх універсітэтах. Та-
ленавітыя маладыя вучоныя працуюць у навукова-даслед-
чых інстытутах. Ніякія аўтакратычныя бар’еры не могуць
спыніць гэты працэс. Рознабаковую цікавасць да заходніх
краін пацвярджаюць велізарныя чэргі людзей, якія паста-
янна стаяць каля пасольстваў.

Вяртанне ў Еўропу не азначае, што трэба адмаўляцца
ад сувязяў з астатнім светам. Развіццё нашай дзяржавы па-
вінна грунтавацца на рэальнай шматвектарнасці знешняй
палітыкі.

Аднак, калі гаварыць па вялікім рахунку, то любому
незашоранаму хлуслівай прапагандай суайчынніку бачна,
што толькі ўваходжанне Рэспублікі Беларусь у еўрапейс-
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кую дэмакратычную супольнасць зможа забяспечыць ёй
суверэннасць і ўвогуле ўратаванне беларусаў як нацыі.

На ўсходзе, дзе магутная суседка традыцыйна захопле-
на імперскімі амбіцыямі, наш народ, нягледзячы на рыто-
рыку пра дружбу, не ўспрымаецца як самастойны і раўнап-
раўны партнёр.

Больш таго, трэба зазначыць, што размовы пра рас-
ійскую «суверэнную дэмакратыю» або пра беларускі «асоб-
ны шлях» – гэта казка для немаўлят. Дэмакратыя не патра-
буе ніякіх эпітэтаў. Яна або ёсць, або яе няма.

Прыклад для нас – не Расія з яе крамлёўскімі кішэннымі
партыямі, з распачатым стварэннем культа новага «права-
дыра», хоць заслугі У. Пуціна ва ўмацаванні дзяржавы бяс-
спрэчныя, а Україна, якая прабіваецца праз балота саўко-
васці, цяжка, марудна, але ўпарта будуе дэмакратычны лад,
набывае еўрапейскія рысы.

Беларусам таксама трэба даражыць суверэннасцю, не
двурушнічаць, смела змагацца за дэмакратыю. Калі на «Еў-
рапейскім маршы», які адбудзецца 14 кастрычніка ў Мін-
ску, да свядомых суайчыннікаў далучацца яшчэ тыя людзі,
чые нашчадкі ў Еўропе лячыліся, аздараўляліся, вучацца,
то ўяўляеце, якая гэта будзе грандыёзная грамада!

Дарэчы, масавасць удзелу ў справядлівай грамадзянскай
акцыі пакажа свету праўдзівасць нашага жадання быць не
рабамі, а сапраўдным народам.

Межы

На нашай планеце праведзена шмат межаў. Адны – ад-
дзяляюць участкі зямлі, прыватную маёмасць, другімі –
абведзены дзяржавы. Параўноўваць іх нельга, але на кож-
ным рубяжы выяўляецца ступень узаемаадносін, характар
стасункаў паміж людзьмі або цэлымі народамі.

На межах пануе не толькі добрасуседства. Часта яны паз-
начаны духам варожасці, бо судакранаюцца розныя па ма-
ральных якасцях асобы, а ў планетарным маштабе сутыка-
юцца нацыянальныя інтарэсы, супрацьлеглыя ідэалогіі.
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Лепшыя розумы чалавецтва пастаянна думалі пра пад-
зел свету межамі. Выдатны беларускі паэт Максім Багда-
новіч напісаў у пачатку ХХ стагоддзя горкія радкі:

Так многа ёсць паўсюль багацця і красы,
А людзі нішчацца у голадзе, у зморы
Ад беднаты, ад цемнаты,
Бо скрозь – мяжы, бо скрозь – платы.

У наш час яднанне чалавецтва перад выклікамі тэрарыз-
му, пагрозай глабальнай экалагічнай катастрофы, у сувязі
з энергетычным крызісам адбываецца. Аднак, гэта не аз-
начае, што суіснаванне народаў, дзяржаў ужо набыло пат-
рабуемы ўзровень ўзаемаразумення.

Асаблівым дзікунствам патыхае ад тых межаў, якія рэ-
жуць, раздзіраюць той ці іншы народ. Нядаўна, знаход-
зячыся на канферэнцыі па пытаннях культуры ў горад-
зе Гэльмштэт, ля якога праходзіла мяжа паміж ФРГ і ГДР,
наведаў мемарыял падзелу Германіі Марыенборн. Нем-
цы далі яму трапную, метафарычную назву: «Вушка
іголкі». Мяркую, што гэты помнік нядаўняй гісторыі
мала каму ў Беларусі вядомы, а таму раскажу пра яго
падрабязней.

Унікальны мемарыял размешчаны ў будынку штаба
былога памежна-прапускнога пункта Марыенборн/аўта-
страда. Пастаянная выстава дакументальна расказвае пра
падзел Германіі, Еўропы і свету на два ваенна-палітычных
блокі, на дзве эканамічных сістэмы, на дзве ідэалогіі, якія
былі непрымірымымі ворагамі.

Уводнае памяшканне паказвае сувязь паміж другой сус-
ветнай вайной, распачатай апанаваным ідэяй глабальнага
ўладарання, крыважэрным Гітлерам, разбурэннямі ў краі-
не і безагаворачнай капітуляцыяй з падзелам Германіі на
зоны акупацыі. Далей расказваецца пра блакаду Берліна,
яе рэалізацыю тут, у Марыенборне, пра будаўніцтва зага-
род, прымусовае высяленне насельніцтва з унутранай па-
межнай паласы, якое пачалося з мая 1952 года, жыццё ў за-
бароненых зонах, масавыя ўцёкі людзей і ўзвядзенне берл-
інскай сцяны. Экспанаты выставы даюць поўнае ўяўленне,
як умацоўвалася і мілітарызавалася мяжа, якія тэхнічныя
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сродкі і зброю мелі яе ахоўнікі. Найбольшае ўзмацненне
памежнага рэжыму прыпала на 1961 год.

У выніку міжнароднага націску на кіраўніцтва ГДР
з 1970 года пачынаецца палітычнае збліжэнне дзвюх ня-
мецкіх дзяржаў. Мяжа набывае менш ваяўнічы выгляд, уво-
дзіцца палёгка для пасажырскіх перавозак (транзіт і ва-
лютныя магазіны). Тым не менш, 1 кастрычніка 1973 года ад-
даецца загад страляць па перабежчыках на знішчэнне на-
ват у тым выпадку, калі сярод іх ёсць жанчыны і дзеці. Сак-
рэтна выношваецца план узвядзення «Мяжы 2000». Будаў-
ніцтва вымагала каласальных выдаткаў. Аднак, па-першае,
мяжа павінна была стаць больш закрытай пры дапамозе на-
вейшай тэхнікі і, па-другое, знікнуць з міжнародных СМІ,
якія падвяргалі крытыцы таталітарны рэжым ГДР.

Уражваюць спісы ахвяраў межаў, пракладзеных праз
Германію і Берлін, імёны якіх вядомы, пацверджаны адпа-
веднымі дакументамі.

Хто стаў вінаватым у трагедыі народа? Авантурыст, хво-
ры чалавек, якога можна было своечасова спыніць, калі б
немцы мелі на той час высокую палітычную культуру, ра-
шуча адпрэчылі шавіністычныя, папулісцкія заклікі фю-
рэра, калі б міжнародная супольнасць не хітравала, не па-
турала ягонаму вар’яцтву.

Чым скончыліся падзел Германіі, супрацьстаянне прад-
стаўнікоў аднаго народа? Гіганцкія сродкі былі змарнава-
ны на контрпрапаганду, больш за 1000 чалавек забіта на
абсурдных рубяжах.

Але не менш, чым гэта, мяне ўразіў цынізм памежнага
жыцця, які выяўляюць многія дэталі. Скажам, у сценах з д-
роту, па якіх ішоў электраток, унізе меліся адтуліны, каб
мяжу перабягалі дробныя звяркі. Затое людзі гінулі, кале-
чыліся. Надзвычай паказальнае функцыянаванне нямец-
ка-нямецкай вугальнай шахты ў Гэльмштэцкім рэгіёне.
Калі закраналіся фінансавыя інтарэсы двух бакоў, то непа-
рушная мяжа раптам станавілася рухомай і адкрытай. Ці
не ў той час вырасталі сённяшнія двайныя стандарты, якімі
выразна пазначаны адносіны эканамічных структур Заход-
няй Еўропы з беларускім рэжымам?

Самай цынічнай, подлай мяжой, якую праводзяць пал-
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ітычныя шулеры і авантурысты, з’яўляецца ідэалагічны
падзел суайчыннікаў на «сваіх» і «чужых». У мэтах захопу
ўлады яны ператвараюць у сцяну нават святое народнае
багацце – родную мову, якая з’яўляецца падмуркам і абя-
рогам любой нацыі, галоўнай яднаючай сілай. Гэта бачна
на прыкладзе Беларусі, Украіны. Тое, што ў царскай Расіі,
у СССР адбылася гвалтоўная русіфікацыя народаў, замоў-
чваецца. Затое адраджэнцаў і абаронцаў роднай мовы,
культуры абвінавачваюць у нацыяналізме. Важныя, далі-
катныя пытанні махляры робяць рыштункам грубай па-
літыкі.

Рэаліі паказваюць, што Беларусь падзелена зараз мяжой
на два грамадствы: у адным знаходзяцца правіцель, дзяр-
жаўныя чыноўнікі, супрацоўнікі ідэалагічнага апарату
і СМІ, прадстаўнікі сілавых структур, кіраўнічы корпус
прамысловасці, сельскай гаспадаркі, набліжаныя да ўлады
бізнесоўцы, банкіры, а ў другім – астатняе насельніцтва.
Гэтыя людскія кангламераты існуюць аўтаномна, не пера-
сякаюцца. Тое, што робіцца ў коле ўладных і прыўладных
асобаў, строга засакрэчана. Паспрабуйце даведацца пра ак-
лады, сістэму прэміявання, санаторнага лячэння «слуг на-
рода». Такіх звестак вы не знойдзеце.

Затое пра «бацькоўскія клопаты аб народзе», улада рас-
казвае навязліва. Напрыклад, мізэрнае павышэнне пенсій,
якое адбылося ў 2007 годзе ўпершыню, выдаецца за вялі-
кае дасягненне, але ні слова не гаворыцца пра тое, што цэны
на прадукты, тавары і паслугі без аб’яў павялічваліся ўжо
безліч разоў.

Нічога дзіўнага тут няма. Улада, якая трымаецца на ка-
манднай сістэме, на штыках і дубінках, абавязана добра
карміць сваіх ахоўнікаў – цывільных і ў мундзірах. Іншыя
няхай выжываюць у павуціне забарончых інструкцый, та-
тальнага кантролю самі. Усё ясней бачна, што апорай рэ-
жыму з’яўляецца сёння не большасць грамадзян, а апякуе-
мая ім хеўра прагматычных цынікаў. Яны ведаюць пра бес-
перспектыўнасць сучаснага ладу, ні ў якую ідэалогію не
вераць, але свядома ўдзельнічаюць у навязанай зверху аў-
такратычнай гульні, займаюцца хлуснёй, фальсіфікацыямі
дзеля кар’ерных мэт і ўласнага дабрабыту.
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У савецкі час таксама хапала цынізму. Але тады яшчэ
былі на слыху і ў дзеянні такія катэгорыі як сумленнасць,
прыстойнасць. Зараз пра гэтыя чалавечыя якасці размовы
няма.

Многія суайчыннікі супакойваюць сябе разважаннем:
«Нават Сталіна напаткаў ганебны фінал. Тыраны прыход-
зяць і адыходзяць, а народ застаецца». Так, народ сапраў-
ды вечны, але чаму і ў цывілізаваным ХХІ стагоддзі ён пав-
інен гібець пад гвалтам цемрашалаў?

Наша грамадства сёння раз’яднана многімі абсурднымі
межамі. Але бягучыя падзеі паказваюць, што яны абавяз-
кова будуць разбураны. Мне, як і большасці жыхароў Бе-
ларусі, хочацца, каб гэты дзень настаў, як мага хутчэй.

«Месяцаў назвы пакіньце…»

Тэму роздуму падказаў Барыс Іванавіч Бур’ян – карэн-
ны жыхар Мінска, франтавік, тэатральны і літаратурны
крытык, сцэнарыст, перакладчык, увогуле слаўны чалавек.
Ён нядаўна стаптаў ногі ў пошуках простай рэчы, да якой
прызвычаіўся, – адрыўнога беларускага календара «Родны
край», але так і не змог яго набыць.

Старэйшына сярод айчынных літаратараў – не з тых
людзей, якія апускаюць рукі ў неспрыяльных абставінах.
Не дамогшыся тлумачэння ад прадаўцоў кіёскаў і кніга-
рань, ён вырашыў патэлефанаваць у выдавецтва «Бела-
русь», якое спецыялізуецца на выпуску такой прадукцыі.
Адказ атрымаў несуцяшальны: «Мы больше календарь не
издаем!»

Гаворку калега скончыў скрушнымі пытаннямі: «Што
ж гэта робіцца, Сяргей Іванавіч, у нашай, як падкрэсліва-
ецца з высокіх трыбун і ў афіцыйных СМІ, «самай дэмак-
ратычнай дзяржаве ў свеце»? Чым жа так правініліся бела-
русы перад цяперашняй уладай, што іх пазбавілі нават
свайго календара?»

Душу чалавека, якая пакрыўджана, развярэджана не-
справядлівасцю, можна зразумець. Я вырашыў высветліць
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сітуацыю да канца. Дык вось, шаноўныя чытачы, знік не
толькі каляндар «Родны край», які па праву вярнуўся
ў 1991 годзе ў беларускія хаты і кватэры. У суверэннай дзяр-
жаве зараз наогул спынена друкаванне гэтай прадукцыі на
беларускай мове! Затое ўсе кіёскі і кнігарні завалены самымі
рознымі календарамі з Расіі.

Змаганне ўлады з роднай мовай сапраўды набыло такі
абураючы цынізм і маштаб, што яно выклікае ўжо незада-
воленасць нават у тых беларусаў, якія ставіліся да набале-
лай нацыянальнай праблемы абыякава. Гэта выразна бач-
на з чытацкай пошты ў мой адрас.

Ганебная рэзервацыя для нацыянальных моў, якая была
створана ў СССР крамлёўскімі і мясцовымі русіфікатарамі,
не зліквідавана. Наадварот, палітычныя авантурысты ў но-
вых дзяржавах выдаюць абразлівую моўную сітуацыю, якую
пакінуў савецкі таталітарызм, за аб’ектыўны працэс, паста-
янна выкарыстоўваюць яе ў барацьбе за ўладу, што харак-
тэрна для Украіны, Малдовы і нават азіяцкага рэгіёна.

У самым зневажальным становішчы апынулася тытуль-
ная нацыя ў сучаснай Беларусі. З прыходам аўтакратычнай
улады дыскрымінацыя роднай мовы не знікла, а ўзмацні-
лася. Навязанае зрусіфікаванаму грамадству фарысейскае
дзяржаўнае двухмоўе, закрыццё беларускіх школ і класаў,
дзіцячых садкоў, якія паспяхова пачалі працаваць у канцы
80-ых і на пачатку 90-ых гадоў мінулага стагоддзя, нанесла
нацыянальнаму адраджэнню знішчальны ўрон.

Госці з усяго свету дзівяцца: «А дзе ж яна – Беларусь?»
Давайце і мы ўгледзімся ў знешні выгляд дзяржавы, услу-
хаемся ў яе голас. Толькі дзе-нідзе можна ўбачыць беларус-
кую шыльду, вулічны або дарожны паказальнік, зрэдку
пачуць родную гаворку. За вялікую ласку, зробленую для
народа, чыноўнікі лічаць непісьменны беларускамоўны
візуальны, тэлевізійны, радыйны, газетны і кніжны мізэр,
які існуе. На маю думку, было б лепш, калі б ён наогул ад-
сутнічаў, бо ўзровень валодання роднай мовай афіцыйнымі
стваральнікамі вулічнай, транспартнай і іншай рэкламы,
супрацоўнікамі СМІ такі, што іх праца прыносіць грамад-
ству не карысць, а шкоду.

Акрамя таго, у рускамоўнай і трасянкавай стыхіі, якую
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аўтакраты невыпадкова падтрымліваюць, працэнт нацыя-
нальнага настолькі нязначны, што яго цяжка заўважыць.
Беларуская дзяржава не мае свайго аблічча, размаўляе з а-
статнім светам чужым голасам.

У народнага паэта Беларусі Пімена Панчанкі ёсць вы-
датны верш «Родная мова», радкі з якога цытую:

Калі ж хто загадае: «Не трэба!» –
Адрачэцца ад мовы народ, –
Папрашу я і сонца, і неба:
Мне не трэба ні славы, ні хлеба,
Асудзіце на безліч нягод.

Толькі месяцаў назвы пакіньце,
Назвы родныя роднай зямлі,
Пра якія з маленства ў блакіце
Бор шуміць і пяюць жураўлі:

Студзень – з казкамі снежных аблокаў,
Люты – шчодры на сіні мароз,
Сакавік – з сакатаннем і сокам
Непаўторных вясновых бяроз,

Красавік – час маланак і ліўняў,
Травень – з першым каханнем, сяўбой,
Чэрвень – з ягаднаю зарой,
Ліпень – з мёдам,
З пшаніцаю – жнівень.

Спелы яблычны верасень,
Светлы кастрычнік
У празрыстасці чыстай, крынічнай,
Лістапад – залаты лістапад,
Снежань – першы густы снегапад…

Ці плачу я, ці пяю,
Ці размаўляю з матуляю –
Песню сваю, мову сваю
Я да грудзей прытульваю.

Верш быў створаны яшчэ ў савецкі час з яго бяздумным
суперінтэрнацыяналізмам, павальнай русіфікацыяй. Зараз
мы жывем у суверэннай дзяржаве. Аднак прагрэсу як у эка-
номіцы, сацыяльнай сферы, так і ў вырашэнні нацыяналь-
ных пытанняў пакуль няма. Прапаганда ўзахлёб расказвае
пра перамогі, а Беларусь, закансерваваная ў каманднай
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сістэме, у нязбытнай саўковасці, топчацца на месцы і на-
ват спаўзае ў мінус…

Чытаючы лірычны гімн П. Панчанкі ў славу крэўнага
слова, няўжо на яго не здольная адгукнуцца душа кожнага
беларуса? Няўжо мы маральна дэградавалі да такой ступені,
што нават будучыня, само наша існаванне на планеце не
турбуюць нас? Калі мы не хочам згінуць як нацыя, то абавя-
заны стаць на абарону роднай мовы, актыўна яе адраджаць.

Нам ёсць у каго павучыцца. Напрыклад, у Чэхіі, якая
перажыла засілле нямецкай мовы. Дзяржаўная палітыка
выправіла ганебнае становішча. А пачыналі чэхі са шко-
лы. Затым чарга дайшла да ВНУ. З 1918 года адукацыя тут
вядзецца на сваёй мове, што згуртавала і ўмацавала грамад-
ства. Высокаму ўзроўню жыцця, патрыятызму суседняга
народа сёння можна пазайздросціць.

Беларусы не павінны прасіць: «толькі месяцаў назвы
пакіньце». Мы маем права рашуча патрабаваць ад улады
карэннага перагляду стаўлення да роднай мовы, якая за-
канадаўча з’яўляецца дзяржаўнай. Без яе немагчыма ства-
раць нацыянальную культуру, а існаванне народа па-за
сваёй культурай не мае ніякага сэнсу.

Мы – не те же «русские, только со знаком качества».
У нас здаўна маецца негоршае імя – беларусы. Нам доўга
навязвалі чужы лад жыцця. Чым гэта скончылася – усім
вядома. Суверэнная Рэспубліка Беларусь павінна гаварыць
нацыянальным голасам, жыць не па запазычаным у нека-
га, а па сваім календары.

Вывернутыя кішэні

Беларускае насельніцтва, загнанае ў пастку новага та-
талітарызму, афармляецца ў грамадзянскую супольнасць
марудна. Людзі, запалоханыя гвалтам улады, скаваныя ка-
бальнымі кантрактамі, перспектывай страціць месца пра-
цы або вучобы, застацца без сродкаў для існавання, змага-
юцца за свае правы ў крайніх выпадках, калі, як кажуць,
«надта прыпячэ».
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Здранцвенне народа яскрава пацвердзіў «Еўрапейскі
марш». Нягледзячы на тое, што ён быў выніковым, бо
ў Мінску па розных ацэнках выйшла на вуліцы ад 2 да 7 ты-
сяч чалавек (як удзельнік акцыі, схіляюся да апошняй
лічбы), што пра яго расказалі еўрапейскія, расійскія тэле-
каналы, падтрымалі палітыкі, дзеячы літаратуры і мастац-
тва многіх дзяржаў, усё роўна жаданай арганізатарамі эфек-
тыўнасці дасягнуць не ўдалося. Для таго, каб аўтакратыч-
ная ўлада лічылася з народнай сілай, рэагавала на яе пат-
рабаванні, трэба збіраць не менш як 100 тысяч маніфестан-
таў. Вяла адгукаецца на намаганні беларускай апазіцыі
міжнародная супольнасць. У іншых краінах хапае 300–
500 удзельнікаў палітычнай акцыі, каб урад звярнуў на яе
ўвагу,.каб яна абмяркоўвалася ў мясцовых і сусветных СМІ,
міжнародных стуктурах. Жыхарам Беларусі «цяплічных
умоў» не ствараюць. Ад нас чакаюць большага ўздыму,
а яго дамагчыся ва ўмовах татальнага прэвентыўнага і сіла-
вога падаўлення любой ініцыятывы няпроста.

Тым не менш, мне помняцца рэаліі 90-ых гадоў мінула-
га стагоддзя, калі на плошчы Незалежнасці сталіцы
і ў іншых гарадах Беларусі бурліла людское мора. Але масы
хвалявала тады не столькі ўсталяванне дэмакратычнага
ладу ў новай дзяржаве, колькі спад узроўню жыцця. Пасля
ліквідацыі «жалезнай заслоны» беларусы, затурканыя са-
вецкім дэфіцытам, бытавым прымітывам, з задавальненнем
набываюць замежныя аўтамабілі, іншыя тавары, карыста-
юцца нязнанымі раней цывілізацыйнымі дабротамі. Але
іх грамадзянская свядомасць нізкая. Пры ўсёй павазе да
свайго народа, хачу адзначыць, што любяць суайчыннікі
«на чужым гарбу ў рай уехаць», «не высоўвацца», «не зас-
вечвацца». Такое грамадства, як наша, не ўскалыхнеш вы-
сокімі задачамі, у тым ліку і неабходнасцю засваення еўра-
пейскіх дэмакратычных каштоўнасцяў і стандартаў. Яно
рэагуе толькі на пагаршэнне сацыяльнага становішча.

Аднак, як бачна, гэты працэс нарастае. Мясцовыя, а так-
сама расійскія СМІ, якія маюць прагматычную карысць ад
вяшчання на Беларусь, высільваюцца, каб падтрымаць на-
строй, узвялічыць поспехі, нібыта дасягнутыя пры існую-
чым рэжыме. Але, калі адкінуць хлуслівы хваласпеў, які
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набіў аскоміну нават у лаяльна настроеных да ўлады люд-
зей, то агульны малюнак нашага жыцця выяўляецца бяз-
радасным.

Асновай сацыяльнай палітыкі з’яўляецца эканоміка.
Страта халяўных расійскіх энергарэсурсаў зрабіла яе
развіццё складаным. Акрамя таго, на стан эканомікі адмоў-
на ўплываюць пралікі ўлады ў яе арганізацыі і кіраванні.
Структурна не перабудаваная, не мадэрнізаваная, энерга-
затратная вытворчасць буксуе. Вось ацэнка сітуацыі, зроб-
леная вопытным спецыялістам, экс-старшынёй Нацыяналь-
нага банка Беларусі С. Багданкевічам: «У нас шалёнымі
тэмпамі расце ўнутраны доўг (крэдыты эканоміцы). У гэ-
тым годзе ён ужо вырас на 50–60 працэнтаў. Банкі даюць
крэдыты, а эканоміка працуе неэфектыўна, таму што гро-
шы ўкладзены ў запасы непрададзенай прадукцыі на скла-
дах, у даўгі, якія ніхто не плаціць. Астаткі на складах рас-
туць у той жа прагрэсіі, што і крэдыты. Гэта глыбінныя
паказчыкі хваробы нашай эканомікі».

Акрамя ўнутранага, расце і знешні доўг. Рэжым спра-
буе захаваць адміністрацыйны шлях развіцця за кошт пры-
цягнення замежных крэдытаў. Аднак непазбежна насоўва-
ецца час, калі абслугоўваць знешні доўг стане затратна
і праблематычна. Крэдытаванне спыніцца. У выніку адбуд-
зецца дэвальвацыя, катастрафічна падскочаць кошты на
прадукты, тавары і паслугі, абясцэняцца ўклады грамад-
зян. Пры захаванні сённяшніх тэмпаў росту запазычанасці
па крэдытах момант расплаты за адмаўленне ад рэфарма-
вання эканомікі і за жыццё ў доўг не за гарамі. Такі «сюрп-
рыз» чакае нас праз 2–3 гады.

Працаваць, жыць у Беларусі і зараз складана. Коль-
касць падаткаў і збораў замарозілася на лічбе 124, тады
як у Расіі – толькі 22. Велічыня падатковай нагрузкі – 144,4
працэнта ад прыбытку. А ў суседзяў – 51,4 працэнта. Ула-
да забірае ў прыбытковых прадпрыемстваў валютныя па-
ступленні, што не дазваляе мадэрнізаваць састарэлае аб-
сталяванне, прымушае іх «выцягваць» стратныя калгасы
і саўгасы. Сродкі марнуюцца на іншыя марафетныя, бес-
перспектыўныя праекты. На галовы людзей з экранаў тэ-
левізараў сыплюцца лічбы, паказваюцца прыгожыя
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карцінкі. Толькі каму патрэбны гэтыя працэнты складс-
кога валу, «пацёмкінскія вёскі»?

Што тычыцца дабрабыту насельніцтва, то і тут няўвяз-
ка. Зарплаты, пенсіі, стыпендыі не паспяваюць угнацца за
амаль штодзённым ростам цэн. Я бываю на літаратурных
форумах у еўрапейскіх краінах, ведаю, як там жывуць
людзі. Вось і нядаўна, знаходзячыся ў Германіі, пахадзіў па
магазінах, рынках, пацікавіўся цэнамі на самыя неабход-
ныя прадукты. Яны прыкладна такія ж, як і ў нас. А, ска-
жам, асобныя гатункі малочнай прадукцыі, гародніна і са-
давіна каштуюць танней. Да таго ж нашым зарплатам і пен-
сіям вунь як далёка да нямецкіх!

Прапаганда папікае заходнія краіны высокай кватэрнай
платай. Але аддаць за «камуналку» 300–500 еўра, калі ат-
рымліваеш у месяц 4–5 тысяч, не накладна. Нават людзі,
якія жывуць на сацыяльную дапамогу, расплаціўшыся за
кватэру, маюць магчымасць прыстойна харчавацца, апра-
нацца. У нас квартплата ў сярэднім «з’ядае» чвэрць зароб-
ка ў працуючага, а ў пенсіянера – трэць або палову пенсіі.
Кіраўнікі ЖКГ папракаюць насельніцтва тым, што яно не
поўнасцю пагашае затраты. Зараз гавораць пра 34 працэн-
ты. Але ўзнікаюць пытанні. Чаму раней фігуравала больш
высокая лічба, кошты ж рэгулярна падвышаюцца? І ці ду-
маюць камунальшчыкі над тым, што, спагнаўшы 100 пра-
цэнтаў, яны наогул пазбавяць людзей сродкаў для існаван-
ня? Магчыма ў іх зусім іншыя аклады, чым у кліентуры?

Зазначу, што асобныя грамадзяне пачуваюць сябе пры
цяперашнім ладзе камфортна. Пад афіцыйны шум пра
навядзенне дысцыпліны, пра барацьбу з карупцыяй у дзяр-
жаве не спыняецца ўзбагачэнне за кошт злоўжывання служ-
бовым становішчам, хабарніцтва, махлярства, крадзяжу.

Але ж ёсць яшчэ мільёны сумленных людзей. Абдзіра-
ючы, як ліпку, трымаючы ў «чорным целе» менавіта гэ-
тую асноўную, пры тым вельмі наіўную, частку грамад-
ства, якая спадзяецца на «ўсёмагутнага начальніка», і тры-
маецца рэжым.

Аднак «калыханка» пра «заможнасць» народа ўжо не
здольная забаяць знясіленых людзей. Яны бачаць, як пус-
цеюць іх кашалькі праз пару тыдняў пасля атрымання зар-
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платы, пенсіі або стыпендыі, і пачынаюць усведамляць,
якое жыццё наладзіла ім аўтакратыя.

Як і ў савецкі час, людзі пакуль што «бунтуюць» на кух-
нях, у грамадскім транспарце, у чэргах ля касаў. Але дзяр-
жава, якая аб’яўлена сацыяльна скіраванай, так увішна і ста-
ранна выварочвае іх кішэні, што пратэст наспявае з кож-
ным днём. Галодны бунт, як сведчыць гісторыя, стрымаць
немагчыма. Тады ўладзе не дапамогуць ні пагрозы скаса-
ваць кантракты, ні прэвентыўныя выклікі ў КДБ, ні штра-
фы, ні турэмныя камеры.

Дзічэем, браткі-беларусы?

Нядаўна мне давялося ўдзельнічаць у канферэнцыі,
якую арганізавала таварыства «Беларуска-нямецкія сустрэ-
чы» (ФРГ). Тэма яе была: «Колькі свабоды неабходна куль-
туры і колькі культуры патрэбна свабодзе?» Пастаўленае
пытанне можа падацца некаму тэарэтычным, далёкім ад
канкрэтнага жыцця. Аднак такі погляд памылковы.

Рэаліі развіцця чалавецтва паказваюць, што мільёны
людзей не ўсведамляюць і не ўспрымаюць ні культуру, ні
свабоду як галоўныя каштоўнасці. Адным такое разумен-
не засланяе кар’ера, пагоня за багаццем, другім – знясіль-
ваючае выжыванне на мізэрныя зарплаты і пенсіі. За куль-
туру прымаецца эрзац, які прапануе з тэлевізійных экра-
наў прыбытковая і таму нахабная індустрыя пошлай забаў-
ляльнасці. А свабода ўяўляецца то маршыраваннем у ка-
лонах, то усёдазволенасцю, анархіяй. Людзям, укручаным
у палітычны і эканамічны вэрхал, катастрафічна не хапае
душэўнай раўнавагі. А якраз засваенне не падвержаных
інфляцыі, адукацыйных, інтэлектуальных, духоўных каш-
тоўнасцяў, спалучаных у тандэме культуры і свабоды, і да-
памагае чалавеку яе набываць.

Гэтае маё меркаванне пацвердзіў форум. Але з паездкі я
прывёз супярэчлівыя ўражанні. Яна ўзбагаціла новымі ве-
дамі, пазнаёміла з цікавымі людзьмі з Германіі, Англіі, Чэхіі,
Украіны, Малдовы, з нашымі юнакамі і дзяўчатамі, якія ву-
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чацца ў ФРГ, але і засмуціла мяне. Найперш у дачыненні да
настрояў немцаў, якія скардзіліся на пагаршэнне дабрабы-
ту пасля пашырэння Еўрасаюза. І ўсё ж, дай Бог беларусам
дамагчыся такога жыцця, як тут, хоць бы праз сто гадоў.

Аднак не толькі дабрабыт хвалюе немцаў. Даймаюць
тэрарызм, наркаманія, зніжэнне ўзроўню культуры, канф-
лікты на глебе слабой інтэграцыі іншаземцаў. На працягу
дваццаці гадоў, наведваючы часта Германію, я прывык на-
зіраць размераны, акуратны лад быцця, хоць бачыў і рост
негатыўных працэсаў, звязаных з наплывам эмігрантаў з -
Турцыі, Алжыра, Румыніі, В’етнама, балканскіх краін. Але
тое, што давялося назіраць зараз, кінула ў шок. Уявіце: за-
ходзіш у цягнік, а насустрач табе нясецца адборны расійскі
мат, рогат, звон разбітых піўных пляшак, плясканне заш-
мальцаванымі картамі. У нямецкага юнака, які сядзеў на-
супраць, высветліў, што гэта едуць з экскурсіі па культур-
ных мясцінах Германіі старшакласнікі, дзеці эмігрантаў –
савецкіх немцаў. Вучні нарадзіліся ўжо тут, яны – грамад-
зяне ФРГ. Але па ментальнасці – саўкі. Пасажыры грэбліва
абыходзяць гурт бэйбусаў. Спрабую іх уціхамірыць: «Хлоп-
цы, супакойцеся, не лайцеся. Вы ганьбіце Расію. Яна ж –
радзіма вашых бацькоў». Але дзе там. Крыху прыціхлі, а по-
тым зноў панёсся мат-перамат. Юны сусед, які аказаўся іх
аднакласнікам, расказаў, што частка дарослых, трапіўшы
ў Германію, каб хутчэй разбагацець, занялася цёмнымі
справамі. А іх дзеці па сканчэнні школы з горам напалам
асвойваюць толькі вусную нямецкую мову, а пішуць жахл-
іва. Адносяцца да вучобы так, як быццам яна патрэбна не
ім, а некаму іншаму. Можна ўявіць, якое прыволле ў такім
асяроддзі для крыміналу.

Кіраўнік разведвальнай службы Англіі на мінулым
тыдні напомніў, што эмігранты-мусульмане, якія нібыта
трывала інтэграваліся, былі выканаўцамі тэрарыстычных
актаў у 2005 годзе ў Лондане. Ён выказаў занепакоенасць
тым, што «Алькайда» рыхтуе новых тэрарыстаў з гэтага
кола. З праблем выхавання моладзі, з клопатаў, звязаных
з эмігрантамі, пачала нядаўнюю тронную прамову да пар-
ламента каралева Вялікабрытаніі Елізавета ІІ.

Перакідаючы масток ад еўрапейскіх трывог да таго, што
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адбываецца ў Беларусі, хачу акрэсліць мясцовую прабле-
му інтэграцыі, пра якую яшчэ ніхто толкам не гаварыў.
Маю на ўвазе інтэграванне постсавецкіх беларусаў у сваю
суверэнную нацыянальную дзяржаву, якая павінна раз-
вівацца на грунце роднай мовы, культуры, дэмакратыі. Дык
вось, гэты востра неабходны працэс аўтакратычная ўлада
замарозіла і вядзе беларускае грамадства ў нікуды.

Затое дзікунства ў паводзінах звычайных людзей і дзяр-
жаўных чыноўнікаў буяе. Падаю малюнкі толькі аднаго дня.
Вязу ўнука ў дзіцячы садок. На аўтобусным прыпынку з вус-
наў юнакоў і ў не меншай ступені дзяўчат зрываецца такое
брыдкаслоўе, што хоць вушы затыкай – і малому, і сабе.

Поўдзень. Да рэстарана, які паблізу майго дома, па тра-
туары, разганяючы па баках маладых мам з каляскамі,
імчыць чорны лімузін, які суправаджае міліцэйская машы-
на з «мігалкай». З шыкам спыняецца ля ганка. З яго вы-
лазіць мацачок. Нейкі мясцовы чын або заезджы госць пры-
ехаў сытна паабедаць. Добра яшчэ, што «пан» не пакіра-
ваў на аўто ў рэстаранную залу, проста да століка. Ды мяне,
прынамсі, ён не цікавіць. А вось казённая «мігалка» і язда
па тратуары выклікаюць пытанні да ўлады.

У краме, ля рыбнага аддзела, стаіць надзьмуты генерал-
маёр. Выбірае далікатэсы. Бачыць зацікаўленыя позіркі,
таму гаворыць з прадаўшчыцамі павольна, надаючы сабе
яшчэ большую значнасць. Але народ глядзіць не на гене-
рала (іх развялося зараз шмат, невядома толькі для чаго),
а на маладзенькага прапаршчыка-дзеншчыка. Ён не толькі
цягае за начальнікам пакеты, але і надзелены даверам раз-
лічвацца за пакупкі. Юнак чырванее, саромеецца лёкайс-
кай місіі. Генерал з дзеншчыком адыходзяць, а людзі пера-
гаворваюцца: «Вось табе і яднанне арміі з народам, пра якое
нам расказвае прэзідэнт», «Шкада беднага хлопца, халуём
зробяць», «Як пры царскім рэжыме!»

Татальны заняпад культуры, ганебная амаральнасць,
судовыя працэсы над парушальнікамі законаў у дзяржаў-
ным апараце, у арміі, міліцыі і КДБ – з’явы, безумоўна,
прыкрыя. Але самае небяспечнае, што адбываецца ў гра-
мадстве, – гэта вяртанне да цемрашальства 30-ых гадоў
мінулага стагоддзя. Сведчаннем з’яўляецца тое, што ва ўсіх
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навучальных установах зараз гаспадараць «беларускія хун-
вэйбіны» – як тыя, што на зарплаце, так і з ліку прыбліжа-
ных уладай студэнтаў-«актывістаў». Яны «левай нагой»
адчыняюць дзверы ў кабінеты рэктараў, выступаюць з ідэ-
алагічнымі натацыямі, павучаюць на вучоных саветах, пад-
слухоўваюць, запісваюць кожнае вольнадумнае слова, сту-
каюць, даносяць, не даюць жыцця дэмакратычна настрое-
ным выкладчыкам і лепшым студэнтам. Цкуюць іх аж да
выгнання з установы. Такое дзікунства было толькі пры
крыважэрным тыране Сталіне. Рэктары, выкладчыкі нічо-
га не могуць зрабіць з гэтай пошасцю, бо супрацьстаяць
афіцыйнаму гвалту ў беларускіх умовах амаль немагчыма.

Перабудова ў СССР, пачатая антыалкагольнай кампа-
ніяй, скончылася цяжкім пахмеллем – прыходам да ўлады
ў многіх новых дзяржавах аўтакратычных рэжымаў. Кож-
ны з іх выхваляецца поспехамі. Але мне бачыцца толькі
адзін станоўчы аспект іх панавання. Аўтакраты правяць
надта доўга і ўжо не могуць спісаць правалы ў эканоміцы,
хібы ў выхаванні людзей на дэмакратаў ці яшчэ на некага,
скажам, на марсіян.

Час бяжыць хутка. Пакаленні, якія настальгуюць па са-
вецкай імперыі, сыходзяць. Але хто пры цяперашняй сістэ-
ме прыйдзе на змену ім? Кар’ерысты, халуі, двурушнікі,
цынікі, людзі яшчэ больш дэнацыяналізаваныя, ідэалагіч-
на зашораныя?

Каб канчаткова не здзічэць у палоне таталітарызму, бе-
ларусам трэба адпрэчыць біялагічнае існаванне, жыццё з -
адключанай свядомасцю і пачаць па-сапраўднаму змагац-
ца за свабоду, за нацыянальную годнасць і культуру, за леп-
шую будучыню.

Асабістая адказнасць

Цяжка аспрэчыць тое, што за савецкі час, за гады існа-
вання пры аўтакратычнай уладзе ў многіх суайчыннікаў
адбылася атрафія самастойнасці, свайго «я», пачуцця аса-
бістай адказнасці за ўсё, што адбываецца на роднай зямлі.
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У віры нялёгкага матэрыяльнага выжывання людзі не ўсве-
дамляюць згубнасць гэтай страты. А, між тым, яна непас-
рэдным чынам уплывае на развіццё нашай дзяржавы, на
яе будучыню.

На шляху стварэння ў Беларусі грамадзянскай суполь-
насці і будаўніцтва ёю суверэннай, дэмакратычнай дзяр-
жавы паўсталі перашкоды, якія якраз і звязаны з паводзі-
намі людзей, з іх паслушэнствам начальніцкім камандам
на ўзроўні рэфлексаў, са спадзяваннем на чарговага «рата-
вальніка-правадыра». Нізкая палітычная культура насель-
ніцтва дазволіла прыйсці да ўлады гурту дачаснікаў, якія
не адчуваюць сябе сапраўднымі прадстаўнікамі нацыі, якія
свядомасна, інтэлектуальна, маральна не гатовыя, не здоль-
ныя прапанаваць і забяспечыць перспектыўны нацыяналь-
на-дзяржаўны курс. Замест перабудовы эканомікі, навукі,
адукацыі і культуры з улікам набытай незалежнасці, яны
займаюцца касметычным рамонтам старой савецкай сістэ-
мы, прапагандысцкай лакіроўкай рэчаіснасці, безвыніко-
вым лавіраваннем у зменлівых знешнепалітычных і ўнут-
раных сітуацыях, а найбольш задавальненнем сваіх амбі-
цый. Усхваляемая беларуская «стабільнасць» на практыцы
ператварылася ў стагнацыю, якой не відаць канца.

Другая праблема заключаецца ў тым, што рэжым, які
вярнуў таталітарызм, навязвае грамадзянам свае «праві-
лы гульні». Безумоўна, кожны чалавек хоча сцвердзіцца,
дасягнуць поспеху. Жыццё ў яго – адно. Ён не можа ча-
каць нейкіх лепшых абставін, дзейнічае ў канкрэтным
часе, у існуючым грамадска-палітычным ладзе. У аўтары-
тарнай дзяржаве ў яго ёсць два варыянты паводзін. Пер-
шы, цяжкі – не скарыцца сіле, якая падаўляе, адстойваць
сваю аўтаномію, імкнуцца захаваць самапавагу, пачуццё
ўласнай годнасці. Другі – пайсці па лініі найменшага суп-
раціву, саступіць уладнаму гвалту. На жаль, пераважная
большасць грамадзян сёння змушана выбіраць яго. Каб
не толькі выжыць, але і дасягнуць пэўнага поспеху ў рам-
ках сістэмы, людзі свядома адмаўляюцца ад усіх мараль-
ных нормаў.

Асабліва выразна бачны заняпад маралі ў Беларусі на
прыкладзе абыякавых адносін не толькі ўлады, але і гра-
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мадства да 70-ай гадавіны сталінскіх крывавых рэпрэсій, да
ўшанавання памяці ахвяраў тэрору. Пра той час за двац-
цаць апошніх гадоў апублікавана безліч дакументаў, якія
немагчыма абвергнуць.

Усе народы свету бескампрамісна асэнсоўваюць сваю
гісторыю, вучацца на памылках, зробленых папярэднімі
пакаленнямі. Напрыклад, немцы ўсенародна асудзілі зла-
чынствы гітлераўскага фашызму супраць чалавечнасці і па-
каяліся за іх. Кожны выпадак праявы неафашызму зна-
ходзіць у ФРГ рашучы адпор. Акрамя таго, немцы палічылі
неабходным абнародаваць шматлікія дакументы і асудзіць
пераслед грамадзян па палітычных матывах, які здзяйсняў-
ся рэжымам ГДР. Маштабы дзейнасці штазі – самай маса-
вай з усіх сакрэтных службаў у свеце – паказальныя. Ёй
было сабрана больш 2 мільёнаў дасье на жыхароў ГДР.
Адзін з дасціпных нямецкіх гісторыкаў падлічыў, што калі
іх скласці ў стос, то атрымалася б папяровая калона вышы-
нёй 200 кіламетраў. Сёння ў ФРГ любы грамадзянін можа
атрымаць справу, якая была заведзена на яго, мець поўную
інфармацыю.

У Польшчы таксама не пабаяліся правесці перлюстра-
цыю і асудзіць пераслед людзей пры сацыялізме. Сусветна
вядомы кінарэжысёр Анджэй Вайда зняў мастацкую стуж-
ку «Катынская аповесць» пра лёс польскіх афіцэраў, рас-
страляных савецкімі карнымі органамі перад вайной.
Міністр абароны краіны сваім загадам абавязаў кожнага
жаўнера паглядзець гэты кінафільм. Сеансы робяцца бяс-
платна.

Нягледзячы на тое, што Расія капіруе метады барацьбы
з дэмакратыяй, якія абкатаны на «беларускім палігоне», усё
ж прэзідэнт У. Пуцін усклаў кветкі да мемарыяла, які ўша-
ноўвае памяць пра ахвяраў рэпрэсій і прамовіў пранікнё-
ныя, душэўныя, чалавечныя словы.

Толькі ў Беларусі робіцца адваротнае – узведзена
міфічная «Лінія Сталіна», дзе курсанты даюць прысягу, дзе
прымаюць у піянеры, у БРСМ, ставяцца бюсты, помнікі
тырану. Затое ў «Курапатах», на месцы масавых расстрэ-
лаў людзей, пастаянна бясчынствуюць вандалы.

У 70-ых гадах мінулага стагоддзя мне давялося квата-
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раваць у мінчанкі, на той час простай рабочай завода.
У маладосці яна доўга працавала афіцыянткай у ведам-
стве, якое паглынула жыцці соцень тысяч бязвінных люд-
зей. Дазнаўшыся, што мой дзядзька ў 1936 годзе быў неза-
конна рэпрэсаваны, што я займаюся высвятленнем яго
лёсу, гаспадыня усё ж асмелілася выйсці на даверлівую
гаворку пра крывавы час. Потым яна неаднаразова вяр-
талася да балючай тэмы, якая даймала, хвалявала і яе,
сціплую, але непасрэдную сведку падзей. Шмат уражва-
ючых дэталяў пра атмасферу, якая панавала ў вярхах
НКУС і МДБ, пра звычкі і паводзіны ката беларускага на-
рода Лаўрэнція Цанавы прыгадала былая афіцыянтка.
Яна расказала і пра тое, як вярталіся з заданняў выканаў-
цы расстрэльных прысудаў. Хоць тады ўсё было засакрэ-
чана, аднак гэтых людзей тут ведалі. Канвеер «фабрыкі
смерці» не праходзіў бясследна. Як сведчыла гаспадыня:
«Нервы ў некаторых былі – ні к чорту! Адны вымяшчалі
злосць на нас – не так падала, нясмачна згатавана. А боль-
шасць моўчкі піла з гранёных шклянак гарэлку, нават не
закусваючы і не прамаўляючы ні слова».

Сапраўды, «клапатлівыя» кіраўнікі карнага ведамства
разумелі, што «шкодная вытворчасць» патрабуе кампен-
сацыі сіл, супакаення нерваў, што тут не абыдзешся мала-
ком. А таму катам дазвалялася за казённы кошт «павесялі-
цца», утапіць магчымыя сумненні, рэшткі сумлення ў га-
рэлцы.

Гарэлкай, якая на славянскіх абсягах стала самай рас-
паўсюджанай, універсальнай, «хуткадапаможнай» міксту-
рай, лечаць сумленне многія людзі і зараз. Але яна не да-
паможа. Каб мець здароўе душы, трэба жыць па праўдзе
і справядлівасці.

Па расійскіх тэлеканалах сёлета паказваюцца дакумен-
тальныя стужкі, перадачы, у якіх удзельнічаюць сваякі
сталінскіх памочнікаў – Берыі, Кагановіча, Молатава, Ва-
рашылава, Мікаяна, Хрушчова, Жданава і іншых. Яны спра-
буюць прыменшыць віну родзічаў, але нават галасы, выра-
зы твараў выдаюць растурзанасць душы кожнага. Тое ж
напаткала і нашчадкаў больш дробных злачынцаў, бо ўсё
фіксуецца. Рана ці позна, але праўда выплывае – то з архі-
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ваў, то з газетных падшывак, то проста захаваная ў народ-
най памяці.

Калектыўнай адказнасці няма. Ёсць толькі асабістая.
Усіх нас чакае суд. Маю на ўвазе не біблейскі Страшны Суд
(яго чапаць не будзем!), а памяць, якую пакідае чалавек пра
сябе. Нашчадкам, хоць і невінаватым, даводзіцца несці ця-
жар няправедных спраў або злачынстваў, учыненых прад-
зедамі, дзядамі, бацькамі.

Гэтай акалічнасці дастаткова, каб любому з нас задумац-
ца над сваімі паводзінамі і ўчынкамі, каб жыць, не спісва-
ючы палахлівасць, халуйства, зайздрасць, злачынную ка-
рыслівасць на ўмовы, на складаны, цяжкі час. Гісторыя ча-
лавецтва сведчыць, што простага, лёгкага часу для людзей
ніколі не бывае.

Маці або мачыха?

Нядаўна, корпаючыся ў сваім архіве, раптам натрапіў
на пажоўклы лісток у клетачку, вырваны з агульнага сшыт-
ка. Было відаць, што сказы, запісаныя не шарыкавай руч-
кай, а яшчэ «вечным пяром», нарадзіліся ў студэнцкі час,
на нуднай лекцыі, пра што сведчыць надпіс у правым кут-
ку: «Гісторыя КПСС».

Вестачка з маладосці мае гучны загаловак: «Мая Бела-
русь». Але, як кажуць: «З песні слова не выкінеш», і таму
цытую, што напісана: «Родная зямля! Ты прыгожая ў лю-
бую пару года – калі плывеш пад сінім небам у бела-ружо-
вым вэлюме вясновых садоў, калі шапочаш жнівеньскімі
спелымі каласамі, калі пад восеньскімі дажджамі мокне
ралля, калі разгоністыя завеі атуляюць сцішанае прыволле
маладым, чыстым снегам. Я ўглядаюся ў цябе захоплена,
і заўсёды з хараства краявідаў выплывае мілае аблічча
мамы. Ты і яна – з’яднаныя ў сэрцы.

Мае землякі! Я чую дыханне дарагога мне жыцця пад
стрэхамі вясковых хат і ў гарадскіх мураванках, адчуваю
непарыўную роднасць з вамі. Як хочацца бачыць кожнага
беларуса не перакаці-полем, а чалавекам, моцна знітава-
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ным са сваёй зямлёю, з яе гісторыяй, моваю, культураю!
Веру, што так і будзе.

Некалі мяне не стане. Але мая любоў да цябе, Айчына,
не памрэ. Ёй буду абдымаць твой святы абсяг, як атуляе
яго неба, як лашчыць сонца. Мы прыходзім і адыходзім,
а ты – жыві вечна!»

Рамантычныя словы? Магчыма. Але, чытаючы іх, я па-
думаў, што і зараз, на схіле свайго веку, магу без вагання
падпісацца пад імі.

Радкі, напісаныя ў 60-ыя гады ХХ стагоддзя, у пару пал-
ітычнай «адлігі» ў СССР, калі перад намі, студэнтамі, з лек-
цый прагрэсіўных выкладчыкаў, з уласных пошукаў праў-
ды па бібліятэках, па архівах адкрыліся не толькі невядо-
мыя старонкі нашай гісторыі, але і ўвесь яе абсяг, перада-
юць тагачасны стан маёй душы. Вясковыя юнакі і дзяўча-
ты, бедна апранутыя, часта галодныя, раптам сталі ўлада-
рамі вялікага нацыянальнага духоўнага багацця, надоўга
схаванага пад замком сталінскай цэнзуры. Тады думалася,
што светлы дзень Беларусі блізкі.

На жаль, спадзяванні не спраўдзіліся ні тады, ні цяпер.
Фармальна ў беларусаў ёсць нарэшце суверэнная дзяржа-
ва. Але як драматычна і нават трагічна далёка стаіць яна
ад таго жаданага ідэала, за які паклалі свае жыцці тысячы
лепшых сыноў і дачок Айчыны!

Можна доўга разважаць пра тое, чаму беларусы заста-
юцца нацыянальна несвядомымі, духоўна незагартаванымі,
раз’яднанымі, палахлівымі, чаму ніяк не выспявае ў нас
грамадзянская супольнасць. Або, наадварот, карысліва,
лісліва ўсхваляць постсавецкае насельніцтва, узводзіць яго
ў ранг «найлепшага ў свеце»народа. Гэтым і займаюцца
аналітыкі, эксперты з розных ідэалагічных лагераў, зада-
вальняючы прафесійныя амбіцыі, вынаходзячы на грунце
зменлівых падзей хутка паміраючыя тэорыі, а па сутнасці –
пераліваючы з пустога ў парожняе.

Вучоныя мужы не жадаюць зірнуць у корань праблемы.
Я не прэтэндую на ролю нейкага докі. Але, углядаючыся
ў айчынную гісторыю і сучасныя рэаліі, сцвярджаю – па
вялікім рахунку ўсе нашы нягоды звязаны з тым, што
ў многіх тутэйшых насельнікаў няма разумення і адчуван-
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ня Беларусі як незаменнай Айчыны, як роднай маці, няма
пачуцця абавязку перад ёю,.сапраўднай любові да яе. Гэта
тычыцца і саміх многіх экспертаў.

Няўвагу да важных дзяржаўных праблем з боку прыш-
лых людзей, якія лічаць Беларусь проста геаграфічным
месцам, дзе ўтульна жывецца ім і іхнім нашчадкам, дзе
можна зрабіць кар’еру, зарабіць грошы, я, безумоўна, не
ўхваляю, але разумею. Ім не баліць.

Аднак ёсць жа ў краіне амаль 80 працэнтаў беларусаў.
Якраз ім нельга было б мірыцца з тым, што незалежная
дзяржава стала аўтакратычнай, што будуецца яна на бы-
лым касмапалітызме: «Мой адрес – не дом и не улица, мой
адрес – Советский Союз», на прапагандысцкай хлусні, на
выбарчых фальсіфікацыях, на статыстычных прыпісках.
Але людзі, на жаль, прывыкаюць да ўсяго, нават да гвалту
над імі. Тым больш, што яны плаўна перайшлі з аднаго та-
талітарызму ў новы. І ўсё ж беларусам давядзецца ўцяміць,
што будынак, які стаіць на хісткім падмурку, абавязкова
рухне, што абыякавасцю, нелюбоўю да ўсяго роднага мы,
як вар’яты, сячэм галіну, на якой сядзім.

Абсурдна, калі дзяржава служыць не ўсім грамадзянам,
а «заточваецца» пад аднаго чалавека. Смешна і прыкра
назіраць, як чыноўнікі, што часова займаюць высокую па-
саду, раптам замахваюцца на тое, каб сябе – пасрэднага,
грэшнага чалавека – атоесамліваць з дзяржавай. Пераемцы
паводзін караля Францыі Людовіка ХІV, які сцвярджаў:
«Дзяржава – гэта я», чыё праўленне, дарэчы, скончылася
магутнымі народнымі паўстаннямі, не перавяліся. Прэзі-
дэнт Венесуэлы Уга Чавес, які сябруе з беларускімі аўтак-
ратамі, саманадзейна заявіў, што будзе правіць да 2021 года,
а магчыма і далей.

Бачна, што ўладалюбцаў не ацвярэзіў лёс Туркменба-
шы. Для пажыццёвага ўладарання, якое ён аформіў зака-
надаўча, былі ўсе ўмовы: паслухмяны, звыклы да дэспа-
тыі азіяцкі народ, незлічоныя рэсурсы – нафта, газ, зола-
та, алмазы. Аўтакрат ставіў родзічам помнікі з золата, та-
саваў прыдворных, душыў дэмакратыю. Ну і чым гэтая
валтузня скончылася? Жыццё немагчыма.ні падмануць,
ні перайграць.
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Надзвычай сумна, што цяпер усюды ўладарыць папса –
у палітыцы, у культуры, у адукацыі. Галоўнымі кумірамі
сталі – улада над іншымі і багацце. Нават Айчыну палітыч-
ныя махляры спрабуюць звесці да зямельных участкаў, ка-
тэджаў, банкаўскіх рахункаў.

А мне, напрыклад, хораша было чуць на юбілейным
канцэрце Сафіі Ратару ў Маскве словы: «Одна любов на все
життя, одна журба до забуття, і Україна, бо в нас іншоі
нема!» Ала Пугачова,. Мікалай Баскаў натхнёна падпявалі
сяброўцы. Зведаў я нядаўна і адваротнае. Прымаючы ўдзел
у міжнародным фестывалі ў г. Краляўцы, стала нясцерпна
сорамна за добрушскіх спевакоў, якія не выканалі нівод-
най беларускай песні, у чым іх публічна папракнуў на-
меснік кіраўніка адміністрацыі Сумскай вобласці. Відаць,
пад уплывам прапаганды нашы людзі шчыра вераць, што
ўвесь свет зрусіфікаваны, што ён жыве па законах, якія
пішуцца ў Мінску.

Вельмі балюча, што ў суверэннай Беларусі штампуюц-
ца нацыянальныя нігілісты, што таленавітая моладзь пакі-
дае радзіму. Але Айчына-маці ў гэтым не вінавата. Дадзе-
ная Вышэйшай Воляй, яна запраграмавана на тое, каб быць
надзейнай асновай для годнага жыцця народа. Мачыхай
яе робяць уладныя пустадомкі, дачаснікі. Паказальна, што
апошняе слова ў рускім варыянце «временщики» ужыў
нават беларускі прэзідэнт у дачыненні да ім жа прызнача-
нага ўрада.

Патрыятызм нельга прывіць шчытамі з надпісамі: «За
Беларусь!», «Квітней, Беларусь!», трыбуннымі заклікамі.
Яго неабходна клапатліва выхоўваць.

Сапраўдная любоў да Беларусі народзіцца ў сэрцах
людзей тады, калі з дзіцячага садка, са школы яны будуць
вывучаць родную мову, краязнаўства, гісторыю. Прытым
выхоўвацца на канкрэтных, выдатных помніках прыроды,
гісторыі і культуры, якія, на шчасце, нягледзячы на разбу-
рэнне войнамі і вынішчэнне мясцовымі вандаламі, яшчэ
захаваліся ў кожным рэгіёне нашага краю.

У беларусаў няма іншага шляху, акрамя нацыянальна-
га адраджэння. Толькі так мы зможам выстаяць у сучасным
складаным свеце, захаваць на планеце сябе і сваю Айчыну.
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Лёгкі хлеб

Казку «Лёгкі хлеб» беларусы павінны ведаць з мален-
ства. Мне здаецца, што яна дасціпна характарызуе паводз-
іны нашага і некаторых іншых народаў пасля распаду
СССР, тлумачыць драматычнасць працэсаў вызначэння
курсу развіцця незалежных дзяржаў, нараджэння ў іх дэ-
макратычнага ладу, сапраўднай грамадзянскай суполь-
насці.

Перш, чым асэнсоўваць падзеі, якія адбываюцца ў Бе-
ларусі і Расіі, нагадаю змест казкі для тых, у каго яна сцер-
лася з памяці. Да касца, які шчыраваў на лузе, а потым зма-
рыўся, сеў пад кустом, каб адпачыць і перакусіць, выйшаў
з лесу галодны воўк. Захацелася і яму хлеба. Касец даў ка-
валак. Спадабаўся ваўку хлеб:

– Хацеў бы я кожны дзень хлеб есці, але дзе мне яго дас-
таваць? Парай, чалавеча!

– Добра, – кажа касец, – навучу цябе, дзе і як хлеб даста-
ваць!

Пачаў ён вучыць ваўка: перш-наперш трэба зямлю ўза-
раць, забаранаваць, жыта пасеяць, дачакацца, пакуль яно
ўзыдзе, зіму перазімуе, вясной вырасце, закрасуе, потым
пачнуць налівацца зярняты, спець. А затым жыта трэба
зжаць, у снапы звязаць, у бабкі паставіць. Вецер іх правее,
сонейка прасушыць. Пасля снапы трэба завезці на ток, аб-
малаціць, зярняты ў мяхі сабраць, на млын завезці, мукі
намалоць, замясіць у дзяжы і чакаць, пакуль цеста падыд-
зе, а потым у печ пасадзіць. Вось тады можна будзе пакаш-
таваць хлеба.

За кожным дзеяннем, якое згадваў касец, воўк нецярп-
ліва пытаў: «І можна хлеб есці?» А ў канцы задумаўся, па-
чухаў лапай патыліцу і сказаў: «Не! Гэтая работа занадта
марудная і цяжкая. Лепш парай мне, чалавеча, як лягчэй
ежу здабываць». «Ну што ж, – кажа касец, – калі не хочаш
цяжкі хлеб есці, параю табе лёгкі. Ідзі на выган, там конь
пасецца».

Але здабычаю ваўка не сталі ні конь, які ўрэзаў шэраму
капытом у зубы, ні гусі, што зманілі яго паспяваць, а самі
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паляцелі, ні баран, які паабяцаў ускочыць у пашчу. Апошні
ударыў рагамі ў галаву так, што воўк доўга не мог ачухац-
ца. Пасля ачуняў і разважае: «Цікава: з’еў я яго ці не?»

А тым часам касец скончыў працу, ідзе дахаты. Пачуў
ён словы ваўка і кажа: «З’есці не з’еў, але паспытаў лёгкага
хлеба».

Час, які прайшоў пасля суверэнізацыі савецкіх рэс-
публік, паказвае, што лянота розуму, грамадзянская абыя-
кавасць і разам з тым нецярплівасць, жаданне мець лёгкі
хлеб з рук «правадыроў-ратавальнікаў» уласцівы і сёння
былым будаўнікам камунізму. Яны ніяк не могуць усвя-
доміць, што ўсталяванне цывілізаванага, дэмакратычнага
ладу жыцця не адбываецца па ўзмаху чароўнай палачкі.
Гэта складаны і некароткі працэс, у якім павінны актыўна
ўдзельнічаць усе грамадзяне дзяржавы.

Але ж людзям не хочацца вучыцца ў краін са сталай дэ-
макратыяй, разважаць, выбіраць. Насельніцтва нязменна
настальгуе толькі па моцным кулаку, які навядзе парадак.
Хочаце? Калі ласка! Будзе вам і парадак, і стабільнасць!
Аўтакрат або дыктатар тут жа выскоквае, як джын з бу-
тэлькі. Дзіўлюся, як хутка на постсавецкай прасторы выс-
пяваюць «правадыры», «лідэры нацыі»! Толькі нядаўна яго
ніхто не ведаў, і на табе – карона на галаве як прыклееная.
Галоўнае – выбудаваць вертыкаль, мець адміністрацыйны
рэсурс, а далей ужо можна рабіць, што захочаш.

Прыкра глядзець, як людзі, нібыта пры свядомасці і з а-
дукацыяй, ніяк не хочуць развітвацца з тронам, на які ім
пашанцавала ў выніку збегу акалічнасцяў узабрацца, міту-
сяцца, пераніцоўваюць пад сябе Канстытуцыю, законы,
шукаюць іншыя хітрыкі, выкручваюць рукі выбаршчыкам..

Многія айчынныя і замежныя палітолагі, чухаючы паты-
ліцы, вось ужо другое дзесяцігоддзе ламаюць галовы над тым,
які ў Беларусі і ў Расіі ўсталёўваецца лад: аўтакратычны,
дыктатарскі або нейкі іншы? Яны ўглядаюцца ў абрысы
дзяржаў, прымерваюць да іх розныя вядомыя матрыцы. Але
заўсёды сарамліва закрываюць вочы, забываюцца пра галоў-
нае – знішчаць людзей можна без сталінскіх «троек», без
публічных расстрэлаў. Яны могуць проста знікаць, ім мож-
на зламаць лёс, пазбавіць працы, сродкаў для існавання.
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Расійская ўлада перад выбарамі ў Дзяржаўную думу
павяла жорсткую сілавую барацьбу з апанентамі і вывела
іх з гульні. Ніякай інтрыгі тут не было. Крамлёўскія муд-
рацы выдатна ведалі, як прагаласуе электарат..

Але кіраўнікі партыі «Адзіная Расія», куды загнаны, як
і ў айчынную «Белую Русь», дзяржаўныя чыноўнікі, бюд-
жэтнікі і іншая прыўладная публіка, дарма радуюцца, пры-
маюць віншаванні. Без піяра прэзідэнта і губернатараў
вынікі былі б абсалютна не такія. Людзі галасавалі не за
бутафорскую партыю, а за канкрэтную асобу – Уладзіміра
Пуціна. Больш дакладна – за сваю надзею на лепшае жыццё,
якую расіяне персаніфікавалі ў апошні час у гэтым чала-
веку. Яны яшчэ раз паверылі ўладзе, не зважаючы на тое,
што многія з іх жывуць бедна, што ў дзяржаве пануе каруп-
цыя, што кожны крамлёўскі чыноўнік, акрамя кіраўнічага
крэсла, мае яшчэ і салідны бізнес. Не пахіснуў веры люд-
зей нават прыняты нядаўна трохгадовы бюджэт, у якім
праблемы простага чалавека засталіся на задворках. Ім хо-
чацца хутчэй лёгкага хлеба.

Тым, у каго кароткая памяць, варта нагадаць, што
ў СССР на працягу больш сямідзесяці гадоў мы мелі паста-
янна адну партыю і аднаго правадыра, якія ўслаўляліся з -
ранку да начы. Галасуючы за «блок камуністаў і беспартый-
ных» , грамадзяне таксама спадзяваліся на прыстойнае
жыццё. Ды так і не дачакаліся. Але тады была хоць нейкая
калегіяльнасць. Праўда, той, хто меў уласнае бачанне праб-
лем, адстойваў меркаванне, адрознае ад «лініі партыі», мог
паплаціцца не толькі пасадай, але і галавою. Аднак, у асоб-
ных выпадках даказвалася правата, здаровы сэнс браў верх.
Зараз жа нават гэтага няма.

Спадзяванні на тое, што грамадства можа вывесці да
годнага жыцця адукаваны дыктатар або аўтакрат, марныя.
Гэта не зрабілі ні Сталін, ні Гітлер, ні Франка, ні Салазар,
ні Ціта, ні Піначэт, ні Кастра. Спіс можна працягваць. Дзяр-
жаўны механізм, які трымаецца на камандах, на безагаво-
рачным падпарадкаванні, на рэпрэсіях, мала эфектыўны.
Нездарма ў развітых дзяржавах вялікая ўвага надаецца
шырокай народнай ініцыятыве, свабоднаму прадпрымаль-
ніцтву, мясцоваму самакіраванню.
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Пакуль у Беларусі і ў Расіі не будзе незалежных парла-
мента, судоў, прафсаюзаў, СМІ, свабоды слова і дзеяння,
ніколі грамадзяне не зажывуць цывілізавана. Сістэма, зам-
кнутая на адным чалавеку, якому падпарадкоўваюцца ўсе
і ўсё, непазбежна выраджаецца ў таталітарызм.

На любую спробу ўзурпацыі ўлады кожнае грамадства
ў свеце рэагуе маланкава і рашуча. На жаль, на постса-
вецкім абсягу гэтага не адбываецца. Куды цяпер выпраў-
ляюцца беларусы і расіяне пад заклінаннямі палітыкаў, пад
шатамі прыгожых лозунгаў, пад меднымі гукамі аркестраў,
вядома толькі Усявышняму.

Але, аглядаючыся на гістарычны вопыт, разумееш, што
жаданне людзей дзейнічаць па ўказцы і камандзе, не браць
на сябе адказнасць за пабудову дзяржавы, за свой лёс і долю
нашчадкаў, прыстасоўвацца да ўладнага гвалту, заканчва-
ецца трагічна. Частка іх трапляе за калючы дрот, дзе ка-
таржная праца аплачваецца пайкай эрзац-хлеба і міскай
баланды, а астатнія маршыруюць быццам бы на волі, ніяк
не ўсведамляючы таго, што краіна, у якой яны жывуць, даў-
но стала велізарным лагерам.

Старыя гульні

Прызнаюся шчыра – апошнім часам мяне даймае сто-
ма. Віною не старасць, што наблізілася і якую не міне кож-
ны чалавек. Стома гэтая – душэўная, яна ідзе ад невывод-
насці з жыцця постсавецкіх народаў абрыдлага страху і раб-
ства, ад старых гульняў новаспечаных «правадыроў» і іх
лёкаяў у так званую «тонкую» палітыку.

Аглядаючыся на гісторыю, з радасцю бачу шмат прык-
ладаў самаадданасці, мужнасці суайчыннікаў у змаганні за
лепшую долю Беларусі. Але адначасова прад вачыма паў-
стае змрочная сцяна, якая перагарадзіла шлях да станаў-
лення нашай нацыі, да будаўніцтва ёю сапраўднай суве-
рэннай дзяржавы. Яна складзена са звычайнага пустадом-
ства, з даўняй грамадзянскай неадукаванасці і няспеласці
тутэйшага люду, з пастаяннай прадажнасці, здрады нацы-
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янальным інтарэсам правячай эліты. У роспачныя хвіліны
прыходзіць думка пра тое, што, відаць, у беларускім лёсе
закладзены непераадольны трагізм.

На гэтую тэму, толькі ў адносінах да Расіі, гаворыць
выдатны кампазітар сучаснасці Радзіён Шчадрын, якому
нядаўна споўнілася 75 гадоў: «По-моему стране нашей –
а значит, и нам вместе с ней – предначертана трагичес-
кая судьба. [...] И я верю, что судьбу предопределяют выс-
шие силы. За что-то, видимо, они нашу нацию покарали,
и всем следующим поколениям приходится расплачивать-
ся, неся этот грех на себе. Потому что больно уж наша
история ухабиста.

И каждый новый лидер, возглавлявший страну, швы-
рял наш корабль такими поворотами руля, что это отзыва-
лось страшным эхом в каждом уголке России. Таким страш-
ным, что лучше об этом не думать, а жить тем, что дает се-
годняшний день».

Вось і глянем, што паказвае гэты дзень? Мне ў ім выраз-
на бачацца старыя ўладныя гульні. Зараз мільёны людзей
на постсавецкай прасторы «заняты» працаўладкаваннем
прэзідэнта Расіі Уладзіміра Пуціна. Гляджу на мітусню і ду-
маю, як было б цудоўна, калі б дзяржава, прадстаўленая
ў асобах прэзідэнта і чыноўнікаў ніжэйшага рангу, з такой
зацікаўленасцю думала пра простага чалавека. Здаўна звык-
лыя да гвалту і прыгнёту, мы шукаем у кіраўніках хоць не-
шта добрае, чалавечнае, і заўсёды радуемся, як дзеці, калі
раптам знаходзім гэта. У нас ёсць яшчэ адна абсурдная за-
вядзёнка – як толькі ўспіхнулі некага на трон, так адразу
і залічылі яго да ліку святых. У цывілізаваным свеце такога
няма. Там кожны чалавек – найвышэйшая каштоўнасць.

Безумоўна, У. Пуцін выгадна адрозніваецца ад іншых
кіраўнікоў, якія заціснулі пад сябе многія постсавецкія дзяр-
жавы. Нягледзячы на традыцыйную імперскасць, ад чаго
ніколі не пазбавіцца ніводзін расіянін, на пэўную безапеля-
цыйнасць у прыняцці рашэнняў, у ім бачны прывабныя
рысы – адукаванасць, узровень культуры, разуменне задач,
якія патрэбна ажыццявіць Расіі, павага і любоў да роднай
мовы, духоўных набыткаў народа, камунікабельнасць, умен-
не гаварыць з людзьмі проста, даходліва, аргументавана.
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Але чакайце, шаноўныя! Прэзідэнт – гэта не спецыяль-
насць. Чаму яго патрэбна ўладкоўваць, як бухгалтара або
настаўніка? А потым – пра якую стабільнасць у грамадстве
можа ісці размова, калі з самага верху падаюцца прыклады
рэвізіі, парушэння заканадаўства? Калі яго можна паста-
янна падладжваць пад нейкую высокапастаўленую асобу,
то і ўнізе ніколі не будзе належнага парадку.

Аднак працаўладкаванне У. Пуціна, якое, канешне ж,
завершыцца паспяхова і выгадна для яго асабіста, істотна
не зменіць далейшы лёс Расіі. А вось беларуская сітуацыя
зусім іншая.

У канцы 80-х і на пачатку 90-х гадоў мінулага стагоддзя
мае артыкулы, прысвечаныя незалежнасці Беларусі, нярэд-
ка выклікалі агрэсіўныя, злосныя водгукі. Апаненты нават
пагражалі куляй і пелькай. У маім архіве ёсць паказальныя
ананімкі і падпісаныя лісты. Аднак, нягледзячы на моцную
настальгію беларускага насельніцтва па СССР, што пац-
вердзілі вынікі вядомага рэферэндуму, паварот на 180 гра-
дусаў адбыўся. Сёння адкрытых ворагаў незалежнасці ўнут-
ры краіны нібыта няма. Не, яны нікуды не зніклі, ходзяць
між нас. Але ж як ты будзеш выступаць супраць, калі ця-
пер за незалежнасць на словах ратуе сам прэзідэнт – ініцы-
ятар і прыхільнік аб’яднання з Расіяй?

Здавалася б, інтэграцыйная мітусня чыноўнікаў дзвюх
краін, што ператварылася ў фарс, нарэшце скончыцца, і ўсё
стане на сваё месца. Аднак узаемаадносіны, якія склаліся
паміж Расіяй і Беларуссю, нічога пэўнага пакуль не нясуць.
Старыя гульні ў будаўніцтва саюзнай дзяржавы ўзнаўля-
юцца ў прамой залежнасці ад зменлівай палітычнай кан’-
юнктуры, ад уласных амбіцый кіраўнікоў.

Мне, напрыклад, даўно ясна – пакуль Расія не выпусціць
са сваіх «абдымкаў» нашу краіну, беларусы так і будуць
знаходзіцца ў падвешаным стане. Ненармальна і тое, што
незалежнасць дзяржавы і яе народа залежыць ад працаў-
ладкавання аднаго чалавека. Цяпер яна патрэбна, як ка-
зырная карта, у змаганні за ўладу. Ну, а калі абставіны зме-
няцца? Тады што? Беларусы, як рахманыя авечкі, нават не
мэкаючы і не бэкаючы, моўчкі пойдуць на новае імперс-
кае закланне?
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У мяне знойдзецца шмат тытулаваных апанентаў. Пра
што ён гаворыць? Суверэннасць Беларусі замацавана юры-
дычна і пры любых абставінах адкату не можа быць. Палі-
толагі і эксперты забываюцца на ўрокі гісторыі і не хочуць
заўважаць галоўнага ў беларускіх рэаліях. У тым і бяда, што
наша незалежнасць дагэтуль застаецца папяровай, не на-
паўняецца канкрэтным зместам. Яго няма ні ў эканоміцы,
ні ў адукацыі, ні ў культуры. Гэта бачна кожнаму грамад-
зяніну нашай дзяржавы, які незашораны прапагандысцкай
дэмагогіяй.

Нядаўна я страціў сябра. Белы свет пакінуў таленавіты
літаратар Валянцін Блакіт, а для мяне найперш – адкры-
ты, сардэчны, спагадлівы, але прынцыповы, бескампрамі-
сны ў адстойванні праўды чалавек, цудоўны сем’янін –
бацька і дзядуля. Несправядлівасць улады, якая абрынулася
ў апошняе дзесяцігоддзе на Саюз беларускіх пісьменнікаў,
на лепшых творцаў, давяла яго да інфаркту, інваліднасці,
а затым, відаць, стала прычынай новай страшнай хваробы.
За дзень да таго, як ён пайшоў пад нож хірурга, мы доўга
гаварылі пра звычайнае жыццё-быццё, пра будучыню Бе-
ларусі. Ранімая душа Валянціна была растурзанай, хоць ён
жыў надзеяй, спадзяваўся на станоўчы вынік аперацыі. Га-
ворка скончылася на аптымістычнай ноце: «Да сустрэчы!»
Аднак перад гэтым з яго вуснаў усё ж сарвалася вусцішная
фраза: «Шкада, калі не давядзецца ўбачыць хоць нейкі
пробліск у беларускім лёсе…»

Надзвычай балюча адгукнуліся ў маім сэрцы гэтыя ціхія
словы. Яшчэ як шкада!

Лепшы дзень Беларусі не суджана ўбачыць многім ты-
сячам сумленных, адданых яе сыноў і дачок. Яны не ўба-
чаць яго не толькі па прычыне старых гульняў «правады-
роў», а па віне так званай большасці – запалоханых, затур-
каных і ад таго бяздумных людзей. Урэшце рэшт – усё вы-
рашае сам народ. Зараз ёсць безліч станоўчых прыкладаў,
а таму любое апраўданне нашай абыякавасці да вялікай
агульнанацыянальнай мэты не прымаецца.

Калі народ не мае рашучасці будаваць годную будучы-
ню, не бярэ на сябе адказнасць за свой лёс, ім заўсёды бу-
дуць маніпуляваць, выкарыстоўваць у асабістых карыслі-
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вых мэтах чужыя і мясцовыя палітыканы. Існаваць у няпэў-
насці, у хлусні і пад гвалтам можна. Старэйшыя пакаленні
беларусаў так і не выйшлі з гэтага стану, а новыя – пасту-
пова звыкаюцца з ім. Але ці разумна лічыць такое існаван-
не сапраўдным жыццём?

«Нам жа тут трэба жыць…»

Пасля мужнага пратэсту дэмакратычнай моладзі суп-
раць цынічных фальсіфікацый у час прэзідэнцкіх выбараў
2006 года нейкіх адметных падзей у грамадскім жыцці Бе-
ларусі не заўважалася. Тое, што адбываецца ў апошнія дні,
сведчыць пра прыкметныя змены ў настроях людзей, абу-
раных пагаршэннем дабрабыту, новым уціскам улады.

Мінск і іншыя гарады краіны.абудзілі свежыя галасы.
Цяпер на вуліцы і плошчы выйшлі прадпрымальнікі, якія
пратэставалі супраць прэзідэнцкага ўказа № 760 Маніфес-
танты дружна скандзіравалі: «Работу! Свабоду!» Справяд-
лівасць патрабаванняў – неаспрэчная. Сапраўды, чаму
ўлада, пахваляючыся «стабільнасцю» ў «квітнеючай» Бела-
русі, за трынаццаць гадоў не стварыла нармальных, доўга-
тэрміновых правілаў і ўвогуле належных умоў для развіцця
малога бізнесу, які з’яўляецца адным з важных падмуркаў
эканомікі? Чаму ініцыятыўныя і працавітыя людзі, якія не
чакаюць падачак, не баяцца самастойнасці, рызыкі і цяж-
касцей, павінны ўвесь час аглядацца на ўказы, інструкцыі,
што амаль кожны месяц мяняюцца, трываць фінансавы
і маральны рэкет?

На гэтыя пытанні адказалі самі прадпрымальнікі. У вы-
ступленнях побач з сацыяльнымі патрабаваннямі, загучалі
і палітычныя. Прадпрымальніцтва спрыяе разняволенню
людзей, росту іх свядомасці. Якраз гэтага і баіцца ўлада. Яна
моцна закабаліла рабочых, сялян, бюджэтнікаў. А вось з п-
радпрымальнікамі выйшла няўвязка. Закрыць ім рот не
ўдаецца. Таму і гучаць рашучыя словы: «Мы выйшлі сюды,
каб людзьмі звацца. Нам не страшна!» Адзін з пратэстую-
чых сказаў: «Нас даўно за людзей не лічаць. Куды мне ехаць,
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каб спакойна працаваць? За мяжу? Гэта ж мая Радзіма! Буд-
зем адстойваць правы, свабоду, пакуль не пераможам. Усім
людзям варта падымацца. Нам жа тут трэба жыць!»

Акцыі пратэсту, як гэта зараз заведзена ў Беларусі, мірна
не скончыліся. Многія ўдзельнікі былі арыштаваны і асуд-
жаны. У «аўтазаках» іх білі і абражалі. Цэрберы ўлады ў цы-
вільнай вопратцы і ў мундзірах, якія займаюцца фальсіфі-
кацыямі, правакацыямі або збіваюць дубінкамі, нагамі бе-
забаронных людзей, у тым ліку і падлеткаў, ніяк не могуць
уцяміць, што ім таксама «тут трэба жыць». Бонзы, якім на-
крадзены капітал дапаможа ўладкавацца дзесьці за межамі
краіны, іх з сабою не забяруць. Кожны будзе адказваць за
тое, што ён рабіў, дагаджаючы аўтакратам.

Мне даводзіцца ездзіць па краіне, гутарыць з людзьмі
рознага сацыяльнага статусу. Яны абураны паводзінамі
прадстаўнікоў улады, якія за асабістую адданасць вярхоў-
наму правіцелю атрымліваюць магчымасць тварыць у «с-
ваім удзельным княстве» усё, што захочацца. «Парадак»,
пра які вяшчаецца з трыбун, фікцыя. Людзі прыводзяць
факты злоўжывання «вертыкальшчыкаў» службовым ста-
новішчам, вымагання хабару, будаўніцтва дробнымі чы-
ноўнікамі шыкоўных дамоў, катэджаў, бюракратычнай ва-
лакіты, умяшальніцтва ў дзейнасць судоў і г. д. Але мала
грамадзян змагаецца за справядлівасць. Пытаюся: «Няўжо
вам, пакрыўджаным, нельга аб’яднацца і хоць бы ў нейкай
справе дамагчыся праўды, паставіць на месца чыноўнікаў,
якія зарваліся?», а ў адказ чую адно і тое ж: «Нам жа тут
трэба жыць. Паспрабуй пастаяць за сябе, паскардзіцца вы-
шэй. Адказу адтуль не будзе. А мясцовыя ўладары, якім
спусцяць ліст, замардуюць, не пакінуць у спакоі дзяцей, усіх
родзічаў».

Сапраўды, рэаліі паказваюць, што не толькі нізкая гра-
мадзянская і прававая свядомасць замінае людзям супраць-
стаяць здзеку, адстойваць свае правы. На першы план вы-
ходзіць спрадвечны інстынкт самазахавання, боязі не пры-
чыніць шкоды сваім блізкім.

Вось і думаеш пра тое, які розны сэнс укладваюць гра-
мадзяне ў фразу: «Нам жа тут трэба жыць». Адны імкнуц-
ца да змен у дзяржаўным ладзе дзеля сваёй і агульнай леп-
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шай будучыні, а другія пакорліва прыстасоўваюцца да
гвалту, уціску, не разумеючы, што і самі існуюць ганебна,
і нашчадкам рыхтуюць такую ж долю..

Так, нам тут трэба жыць. Не кожны мае магчымасць з’е-
хаць у Расію, Літву, Украіну, Польшчу, Чэхію, Германію,
Англію, ЗША, як гэта зрабілі тысячы суайчыннікаў, або
ўладкаваць дзяцей на вучобу за мяжой з перспектывай, што
там яны і застануцца. Увесь народ не з’едзе, ён будзе жыць
тут – на роднай зямлі, пад сваім небам. Толькі як жыць?

У пошце, якая ідзе на маё імя, паміж лістоў, дзе падзяля-
ецца трывога за тое, што адбываецца з беларусамі, сустрэ-
лася пасланне «адваката»народа. Вось што піша чытач, які
адрэкамендаваўся псеўданімам «Сымон, патомны бела-
рус», падаючы і прычыну гэтага – «сэрца і ўзрост, на жаль»:
«Вместо философско-менторских сентенций о том, какой
мы неважнецкий белорусский народ: инертный, чересчур
законопослушный, неповоротливый, забитый, темный, со-
вковый и др., […] опубликуйте, пожалуйста, представлен-
ные сравнительные материалы об отношении к пожилым
людям (о льготах) в нашей самой-самой «цветущей» Бела-
руси и у соседей, если возможно с комментариями».

Чытачы «СН плюс» ведаюць, што не толькі тэме скаса-
вання ільгот, але і ўвогуле важным сацыяльным праблемам
газета надае шмат увагі. А дасланая выразка (шкада, што
не пазначана з якога выдання), падае параўнанне бядот-
най беларускай сітуацыі з тым, што забяспечваюць сваім
грамадзянам улады Расіі, Украіны, Польшчы, Літвы, Латвіі.
У суседзяў ёсць медыцынскія, аздараўленчыя, транспарт-
ныя, камунальныя, а таксама на святло і газ ільготы, якія
дапамагаюць людзям выжываць. Імі ахоплены розныя гру-
пы насельніцтва: дзеці, інваліды, «чарнобыльцы», храніч-
ныя хворыя, ветэраны працы, пенсіянеры і г. д. Ад сябе хачу
дадаць, што цэны на многія прадукты і прамтавары там
ніжэй, чым у Беларусі.

А зараз наконт «философско-менторских сентенций».
Выкрыццё заганаў у жыцці не замінае мне помніць пра вя-
лікія, нераскрытыя магчымасці майго народа, якому часта
ў публічных выступленнях і дома, і за мяжой даю азначэн-
не: залаты. Упэўнены, асабліва тады, калі гляджу на дзя-
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цей, унукаў, што ў патэнцыяле ён такі і ёсць. Калі б гэта
было не так, то даўно махнуў бы рукой на свае роздумы.
Хапае іншых клопатаў. Аднак, шаноўны сп. «Сымон»,
і мяне, на жаль, узрост падціскае і сэрца баліць. Ды фізічны
боль пакідаю сабе. А вось боль за ўсіх нас, за будучыню
Беларусі не дазваляе маўчаць.

Мы развучыліся самакрытычна ацэньваць сябе. Але ўсё
ж, сп. «Сымон», паспрабуйце, калі ласка, сумленна адка-
заць на пытанні: «Хто вінаваты ў тым, што Вы не можаце
пісаць адкрыта, а хаваецеся за псеўданім, каб не наклікаць
бяду? Хто абраў уладу, якая трымае людзей у страху, даз-
валяе сабе здзекавацца над імі?» Калі надоўга задумаліся,
то падкажу: народ!

Прыгнятае людзей гэтая ўлада таксама настолькі, на-
колькі дазваляе ёй сам народ. Апраўдання ў нас няма.
Прад вачыма беларусаў ёсць прыклады таго, як можна на-
ладзіць годнае жыццё. Прытым многія народы ішлі да яго
непратораным, цяжкім шляхам. А нам вопыт падносіцца
на «талерачцы з блакітным беражком». Не лянуйцеся, спа-
жывайце!

Мяне не пакідае вера, што суайчыннікі ўсё ж пачуюць
прарочыя словы выдатнага беларуса, геніяльнага пісьмен-
ніка, улюбёнца нашай моладзі Уладзіміра Караткевіча:
«Калі мы не ўстанем самі, нас не падыме ніхто!» Гэта неаб-
ходна зрабіць па адной, вельмі простай прычыне – «нам
жа тут трэба жыць».

Зноў пра любоў

Нядаўна адбылася размова з чытачкай «СН плюс», якая
адразу заявіла, што тэлефануе з намерам абразіць мяне.
Працаўніца «Інтэграла» сочыць за рубрыкай, нават абмяр-
коўвае роздумы з бацькам-пенсіянерам. Многае ёю прыма-
ецца. А прычыну незадаволенасці выклала так: «Вы не лю-
біце ўладу, прэзідэнта, Савецкі Саюз, Расію», «засяродзілі-
ся на нацыянальных праблемах, мове, якія нас не цікавяць,
бо такія ўжо мы – беларусы».
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Хачу сказаць, што, выходзячы да чытачоў, якіх паважаю,
стараюся, каб у роздумах любая тэма асэнсоўвалася праў-
дзіва, каб пазіцыя аўтара была аргументаванай і яснай. Ра-
зумею, што бескампраміснасць можа не падабацца. Бела-
русы здаўна звыклі жыць па завядзёнцы: «Не высоўвайся!
Абы ціха!» Але лічу, што ніхто не можа забараніць мне мець
свае меркаванні, рэалізоўваць права на свабоду слова, га-
рантаванае Канстытуцыяй.

Погляды на рэчаіснасць ва ўсіх нас – грамадзян Бела-
русі – могуць быць рознымі. Але адстойваць іх трэба ў дыс-
кусіі. Манеру абвінавачваць, з месца ў кар’ер абражаць апа-
нента людзі пераймаюць ад улады. Якраз яна, калі няма
аргументаў, адразу выкарыстоўвае сілу, перад якой чала-
век у аўтакратычнай дзяржаве безабаронны.

На інфармацыйным полі зараз развялося шмат амата-
раў хваласпеваў, цынічных хлусаў і дэмагогаў. Ёсць і слоў-
ная эквілібрыстыка, якая сваёй паўпраўдай набліжаецца да
той жа маны. На жаль, на яе хварэюць не толькі мясцовыя
афіцыйныя або расійскія журналісты, якія карысліва пія-
раць «стабільную, квітнеючую Беларусь», але і асобныя
прадстаўнікі незалежнага друку. Пішучы пра бягучыя па-
літычныя падзеі, пра цэны на нафту, газ, пра скасаванне
ільгот, пагаршэнне жыццёвага ўзроўню людзей, пра быта-
вую бязладзіцу, пра гламур, тусовачную мішуру, яны абы-
ходзяць фундаментальныя праблемы, без вырашэння якіх
беларусы ніколі не стануць з’яднанай нацыяй, не пабуду-
юць цывілізаваную дзяржаву. А калі і выходзяць на важныя
тэмы, то «сцеляць саломку», лавіруюць, не дагаворваюць.

Ведаю, што ў нас нібыта свабодны грамадзянін або ар-
ганізацыя ў любы момант могуць стаць вельмі нават залеж-
нымі ад чыноўнікаў-бюракратаў, ад падлеглых судоў,
вялікіх штрафаў. Але ж, «калі ўзяўся за гуж, то не кажы,
што нядуж».

Тэму ўзаемаадносін «нізоў» і «вярхоў» я асэнсоўваў не-
аднойчы. Яна неабдымная. А таму па ініцыятыве незада-
воленай чытачкі зноў пагаворым пра народную любоў да
ўлады, да палітычных куміраў. Пачну з таго, што беларус-
кае жыццё зведзена да прымітыву ва ўсім – у пастаноўцы
задач перад грамадствам, у паводзінах, разважаннях, ацэн-
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ках, вызначаецца абсурднасцю і кур’ёзамі. Тое, што раска-
жу, – не анекдот, а быль. Ведаю адну, быццам бы адукава-
ную і інтэлігентную, жанчыну, якой неяк «пашчасціла» на
«усенароднай» тусоўцы прайсціся пару кругоў у танцы з п-
рэзідэнтам. Яна на поўным сур’ёзе, з захапленнем апавя-
дала, што пасля «фантастычнай падзеі», каб як мага даў-
жэй захаваць дотык далоняў куміра, не мыла рукі некалькі
дзён. Але потым гігіена ўсё-ткі ўзяла верх.

Я з засцярогай адношуся да любых фанатаў – артыстыч-
ных, футбольных, хакейных. Знаходжанне ў стане экзаль-
тацыі ўплывае на псіхіку чалавека, робіць яго паводзіны
неадэкватнымі. Але асаблівую небяспеку для грамадства
ўяўляюць тыя фанаты, якія ствараюць ідалаў з прадстаўн-
ікоў улады. Чым гэта канчаецца, наглядна паказаў сталінскі
Савецкі Саюз і гітлераўская Германія. Урэшце даверымся
радкам «Книги Премудрости Соломона»: «Служение идо-
лам, недостойным наименования, есть начало и причина,
и конец всякого зла, ибо они или веселясь неистовствуют,
или прорицают ложь, или живут беззаконно, или скоро
нарушают клятву… Они считают жизнь нашу забавою…»
Як сучасна гучаць даўнія, мудрыя словы!

Любіць трэба родных – дзядоў і бабуль, бацькоў, жон-
ку або мужа, дзяцей, унукаў, праўнукаў, а таксама верных
сяброў. Такой жа сардэчнай любові заслугоўваюць ад нас
Айчына, родная мова і нацыянальная культура. Прэзідэн-
ты, прэм’ер-міністры, іншыя службоўцы ў спаконвечную
катэгорыю не ўваходзяць. Гэта проста чыноўнікі, якія аб-
іраюцца на пэўны тэрмін. Калі яны не хлусы, а сумленна
служаць тым, хто аказаў ім давер, калі не замешаны ў зла-
чынствах, махінацыях, карупцыі, не зганьбілі сябе сямей-
нымі скандаламі, то іх можна паважаць, цаніць. Але не
болей таго.

У палітыцы ад палымянай любові да такой жа ня-
навісці – адзін крок. Гісторыя падае безліч прыкладаў, калі
тыя, хто апантана кляўся ў вернасці куміру, з такім жа імпэ-
там скідалі яго з п’едэстала і аблівалі брудам. Каб гэта не
паўтаралася, лепей ідалаў наогул не ствараць..

А цяпер пра любоў да Савецкага Саюза. За шаснаццаць
гадоў незалежнасці нам пара ўжо прывыкнуць да таго, што
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жывем самастойна, што вяртання назад не будзе. З мінула-
га варта ўзяць толькі самае лепшае і рухацца наперад. Вось
і ўсё. Але ўлада і яе піяршчыкі заблыталіся ў сваёй местач-
ковай ідэалогіі так, што і самі не ведаюць, на якога Бога
моляцца, чаго хочуць, і збіваюць з толку народ, вядуць яго
дарогай у нікуды. У кучу звалена несумяшчальнае – услаў-
ленне крывавага тырана Сталіна і кракадзілавыя слёзы па
знішчаных людзях, здзек з мовы, культуры, адукацыі, на-
вукі і хлусня пра іх росквіт, уціск прадпрымальнікаў і рэ-
верансы ў бок рынкавай эканомікі, жорсткая барацьба з а-
пазіцыяй і дыфірамбы дэмакратыі, курс на аб’яднанне з -
Расіяй і здравіцы ў гонар незалежнасці Беларусі. Калі ча-
лавек будзе ўсур’ёз успрымаць тое, што вяшчаецца з тры-
бун, па радыё і тэлебачанні, то псіхушкі яму не мінуць.

Што тычыцца сучаснай Расіі, то, нягледзячы на яе пава-
рот да імперскай палітыкі і аўтакратычнага ладу, добрыя
ўзаемаадносіны з суседкай можна наладзіць. Аднак яны
павінны будавацца на адкрытасці, шчырасці, праўдзе, быць
сапраўды сяброўскімі і ўзаемавыгаднымі. А пакуль што
небяспека страты нашай дзяржавай суверэннасці не змен-
шылася, нарастае з кожным днём. Схаваная ад двух наро-
даў, закулісная аб’яднаўчая валтузня палітыкаў, якія рэал-
ізуюць асабістыя амбіцыі і інтарэсы, можа скончыцца
вельмі кепска не толькі для Беларусі, але і для самой Расіі.

Нарэшце пра нацыянальныя праблемы. Інтэрнацыя-
налізм не замінае шанаваць, развіваць сваё. Нацыя трыма-
ецца на падмурку, які складаецца з трох чыннікаў: гісто-
рыя, мова, культура. Толькі дынамічнае нацыянальнае ад-
раджэнне можа ўратаваць беларусаў. Іншага выйсця няма.
На народ, які цураецца самага святога, што перададзена
продкамі ў спадчыну, увесь свет глядзіць з грэблівасцю і па-
дазрона. Калі людзі могуць дазволіць сабе такое, то невя-
дома якога яшчэ «коніка» яны выкінуць у будучым.

Вяртаюся да апаненткі. Я папрасіў яе не гаварыць заця-
ганымі клішэ, не цытаваць выдумкі БТ і афіцыйнага дру-
ку, а карыстацца сваімі назіраннямі і вопытам. У выніку
атрымалася жывая дыскусія, прыйшло паразуменне. Па-
весялелая чытачка сказала ў канцы, што абражаць мяне ёй
расхацелася, што будзе разважаць над пачутым.
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Толькі ў дыскусіях нараджаецца ісціна, якая можа зада-
воліць абодва бакі. Пасля гэтага людзі пачынаюць дзейні-
чаць у правільным кірунку. Вось чаму для нармальнага
развіцця грамадства патрэбна свабода слова і друку, якой,
на жаль, у Беларусі пакуль што няма.

«Лучше диктатура…»

Каля консульства ФРГ у чарзе па візы перада мною
стаіць купка студэнтаў. У юнакоў і дзяўчат гарачая пара –
экзамены, а таму гаворка скіравана да надзённых клопатаў.
З яе можна зразумець, што вучацца яны на прэстыжным
факультэце міжнародных адносін у адной з мінскіх ВНУ.

Дзяўчына з мілым, але стомленым тварыкам капрызлі-
ва кажа: «Сплю над учебниками. Совсем меня доконали
демократия и парламентаризм. Как это сложно! Лучше
диктатура. Здесь все просто и ясно. Скомандовали – ну и
выполняй то, что требуют». Аднакурснікі, выслухаўшы
маналог каляжанкі, дружна рагочуць.

А я, разумеючы гуллівы настрой моладзі, якая толькі
адчыняе браму ўласнага лёсу, успамінаючы сваю універсі-
тэцкую пару, напоўненую жаданнем ведаць праўду пра
грамадства, дзе давялося нарадзіцца і жыць, свежым ветрам
вальнадумства і перамен, параўноўваючы той час з сён-
няшнім, пачуваюся няўтульна. «Адліга» ў СССР не пры-
несла чаканай свабоды. Няма яе і зараз. У незалежнай Бе-
ларусі пануе «суверэнны таталітарызм», пашыты кучкай
аўтакратаў па сталінскіх лякалах. Таму словы студэнткі на-
водзяць на трывожны роздум.

Людзям сапраўды хочацца, каб іх жыццё было простым
і лёгкім. Постсавецкія беларусы, напалоханыя глабальнымі
зменамі, неабходнасцю рабіць выбар, браць адказнасць за
свой лёс і за будучыню Айчыны на сябе, не вытрымалі эк-
замен свабоды, зноў захацелі мець «парадак», «жорсткую
руку» і тут жа атрымалі іх.

Беларускі аўтакратычны рэжым за трынаццаць гадоў
існавання канчаткова не аформіўся ў дыктатуру, але няўх-
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ільна набывае яе рысы. Безумоўна, вяртання да жахлівых
рэалій, якія былі пры Сталіне ў СССР ці пры Гітлеры ў Гер-
маніі, не адбудзецца. Абароненасць ад дэградацыі грамад-
ства ў такім кірунку ёсць. Па-першае, і гэта галоўнае, – ня-
доўгі час разняволенасці, галоснасці, адкрыцця праўды пра
змрочнае мінулае не прайшоў дарма. Хоць і не глыбінна,
але ён паўплываў на людзей, многія з якіх не давяраюць
афіцыйнай прапагандзе, а самі ацэньваюць рэчаіснасць на
грунце жыццёвага вопыту. Па-другое, як ні стараецца ўлада,
ды наш «аўтакратычны хутар» нельга адгарадзіць ад свету
«жалезнай заслонай», як было ў савецкі час. Ні прапагандыс-
цкія, ні сілавыя метады не прыносяць выніку. Дзякуючы су-
часным інфармацыйным тэхналогіям, стасункам з грамад-
зянамі развітых краін, ідэі дэмакратызацыі ўсёй чалавечай
супольнасці замацоўваюцца і ў свядомасці жыхароў Бела-
русі. Па-трэцяе, дзяржава знаходзіцца пад пільным назіркам
аўтарытэтных міжнародных арганізацый.

Але працяглае жыццё ва ўмовах рэпрэсіўнага рэжыму,
які парушае Канстытуцыю, заканадаўства, які трымае пад
кантролем кожнага чалавека і можа зрабіць з ім усё, што
заўгодна, прывяло грамадства да «стабільнага здранцвен-
ня», маштабнай апатыі.

Прабачаюся за недалікатнасць, але мяне, таксама часц-
інку «адыходзячай натуры», у меншай ступені турбуюць
паводзіны старэйшых грамадзян. Частка іх прабілася праз
цемрашальства да разумення каштоўнасці дэмакратычна-
га, свабоднага жыцця. Вялікі дзякуй ім за мужнасць. А м-
ногія на такое няздольныя. Але пажылыя людзі – гэта не
галоўная грамадская сіла, ад якой залежыць будучыня Бе-
ларусі. Час няўмольны, адказнасць за наступнае кладзец-
ца на плечы новых пакаленняў.

Толькі бяда ў тым, што над суайчыннікамі спелага ўзро-
сту, над моладдзю, якая стала самастойнай або яшчэ вучыц-
ца, вісіць вялікая небяспека. Сітуацыя нагадвае тую, што
была колісь у СССР. Адны грамадзяне знішчаліся, пакута-
валі ў турмах, канцлагерах, а другія маўчалі, рабілі выгляд,
што нічога подлага не адбываецца. Яны маліліся на «баць-
ку ўсіх народаў Сталіна», нараджалі дзяцей, будавалі ка-
мунізм, які аказаўся хімераю.
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Сёння грамадзяне таксама пазбаўлены сваіх правоў і сва-
бод, але многія з іх не адчуваюць сябе так, як на катарзе.
Яны не абцяжарваюцца «палітыкай». А таму не заўважа-
юць таго, што беларуская рэчаіснасць стала мутнай вадою,
у якой удачліва ловяць рыбку вярхі, карумпіраваныя чы-
ноўнікі, сілавікі, прыўладныя бізнесоўцы і іхнія родзічы,
сябры. Вушы грамадзян не хочуць чуць пра тое, што мы
бяздарна губляем каштоўны гістарычны час, што аўтакра-
тычны рэжым дабівае нацыю, генетычны код якой у ХХ с-
тагоддзі катастрафічна аслабілі рэвалюцыі і войны. Людзі
проста выжываюць.

Але гэта – знешні бок рэалій. Ёсць і глыбінныя працэ-
сы. Прыглядаючыся да нашага грамадства, з радасцю заў-
важаю, што людзей, якія маюць права на павагу, застаецца
ў ім яшчэ шмат. Мяжа паміж сумленнасцю і подласцю не
сцерлася. Аднак трывожыць тое, што яна з кожным новым
годам праўлення аўтакратыі размываецца. Уладай створа-
ны такія ўмовы, пры якіх людзі, каб замацавацца ў жыцці,
зрабіць кар’еру, павінны ахвяраваць мараллю. Попыт на
халуйскія прымітыў і халтуру расце, і ён, натуральна, зна-
ходзіць ахвяр, у тым ліку сярод моладзі.

Моладзь заўсёды была і будзе эгаістычнай, самаўпэўне-
най. Асалода ад прысутнасці ў зямным свеце, усведамлен-
не сваёй прыгажосці і сілы, вера ў шчаслівую долю заміна-
юць ёй бачыць згубныя працэсы ў акаляючым асяроддзі.
Гледзячы на цыркавыя кульбіты рэжыму ў знешняй і ўнут-
ранай палітыцы, слухаючы «перлы» з высокіх трыбун, мно-
гія юнакі і дзяўчаты лічаць цяперашнюю ўладу – прыколь-
най. Цікава, што і на Захадзе з’яўляюцца «экстравагантныя»
меркаванні, творы, якія прыхавана і адкрыта рэабілітуюць
адыёзныя дыктатарскія .рэжымы. Аднак іх аўтары самі
жыць, скажам, у Паўночнай Карэі ці на Кубе, яўна не жа-
даюць.

Ад «прыкольнасці» беларускага рэжыму моладзь нічо-
га добрага не атрымае. Сучасная дзяржаўная ідэалогія –
гэта істэрычная кампанія ў абарону і захаванне ўлады аў-
такратаў. Чыноўнікі ўкручваюць у яе юнакоў і дзяўчат.
Замест выхавання сапраўднага патрыятызму – любові да
Айчыны, яе гісторыі, мовы, культуры – іх заганяюць
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у БРСМ (не ўступіш, то адчуеш вынік непаслухмянасці!),
прымушаюць удзельнічаць у сумніцельных або нават пра-
вакацыйных акцыях. «Осоюзненная» моладзь то пратэс-
туе каля расійскай амбасады пасля чарговага пагаршэн-
ня ўзаемаадносін паміж суседнімі дзяржавамі, то, стоячы
паабапал праспекта Незалежнасці, «сардэчна» вітае прэ-
зідэнта У. Пуціна, то становіцца на канькі, каб пераш-
кодзіць прадпрымальнікам правесці мітынг. Каго як не
двурушнікаў, цынікаў, дробных паскуднікаў гадуюць
такім чынам гора-выхавацелі? Тое, што засвоена чалаве-
кам у маладосці, застаецца на ўсё жыццё, перадаецца наш-
чадкам. Так замыкаецца круг грамадзянскай і маральнай
дэградацыі людзей. У гэтым галоўнае зло, якое творыць
сёння аўтакратыя.

Я ганаруся маладымі суайчыннікамі, якія адпрэчваюць
меркантыльныя спакусы, падачкі за ўслужэнне, прапануе-
мыя аўтакратамі, якія трымаюцца спаконвечнага правіла –
жыць па сумленні, змагаюцца за дэмакратыю, праўду
і справядлівасць. Асаблівай удзячнасці заслугоўвае адваж-
ны, самаахвярны «Малады фронт».

Але, на жаль, існаванне пад хлуснёй і насіллем, лавіра-
ванне, падладжванне, прагматызм бяруць сваё. Гаворкі з -
маладымі службоўцамі, рабочымі, прадпрымальнікамі, сту-
дэнтамі, школьнікамі нярэдка паказваюць іх ідэалагічную
замбіраванасць, гатоўнасць жыць у казарме і па камандзе.
Сумняваюся, што такі стан дапаможа ім будаваць суверэн-
ную, дэмакратычную Беларусь. Вось чаму, думаючы пра
будучыню дзяржавы, мне нездарма ўспамінаецца студэнт-
ка, якая лёгкадумна прамовіла: «Лучше диктатура».

Хто смяецца апошнім?

Адзін вучоны суседняй краіны ахрысціў час, у якім жыве
постсавецкая Расія, «нулявым». Пасля рэферэндуму
1995 года ў Беларусі, калі была зняважана родная мова, ад-
прэчаны герб «Пагоня», разарваны дзяржаўны, нацыяналь-
ны сцяг, калі «чорныя маскі»разагналі легетымны парла-
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мент, мне давялося выказацца ў друку, што ў нашай гісто-
рыі настае мінусавы перыяд.

Кожны чаговы год, пражыты дзяржавай з таго ганебна-
га пункту адліку, не пахіснуў, а пацвярджае горкае мерка-
ванне. Апаненты запярэчаць: «Ну які ж цяпер мінусавы час?
Трымаецца на плыву эканоміка. Зазіхацеў «дыямант»
бібліятэкі, узводзяцца лядовыя палацы, аграгарадкі, банкі,
офісы, будуюцца дарогі. Штогод грымяць «Славянскі ба-
зар», «Дажынкі». Людзі маюць хай невялікія, але рэгуляр-
ныя зарплаты, стыпендыі, пенсіі..Як пісаў А. Пушкін: «Чего
тебе надобно, старче?» Згодна адэскага выразу, яму «дела-
ют красиво», а ён незадаволены. Глядзі на «квітнеючую,
стабільную Беларусь» і радуйся!»

Можа б я таксама бяздумна слухаў «чароўную дудку»
прапаганды і пляскаў у далоні, калі б не звяртаў увагі на
тактычныя памылкі, увогуле на тупіковасць самой стратэгіі
дзяржаўнага будаўніцтва, якую праводзіць аўтакратычны
рэжым. Але літаратурнае рамяство змушае мяне ўнікліва
ўглядацца ў краіну і грамадства.

Не аспрэчваю таго, што пасля распаду СССР, нягледзя-
чы на негатоўнасць насельніцтва і абранай ім улады да
нацыянальных, палітычных і эканамічных перамен, Бела-
русь змагла дасягнуць пэўных вынікаў. Было б смешна, каб
цэлы народ склаў у роспачы рукі і чакаў «з мора пагоды».
Жыццё не спыняецца.

Але як выглядае наша рэчаіснасць у святле праўды? Ці
могуць беларусы заявіць, што яны трымаюцца ў нялёгкіх
умовах, дзякуючы мудрасці ўлады і сваёй самаадданай пра-
цы? Не! Пахвальба гучыць з трыбун, у афіцыйных СМІ
і ў гаворках замбіраванага электарату. А грамадзяне, якія
клапоцяцца пра свой заўтрашні дзень, пра долю нашчад-
каў, з трывогай сочаць за развіццём як унутраных, так
і знешніх падзей.

Беларускі мінусавы час складаецца з рознага негатыву.
Аўтакратычная ўлада ўзвяла бюракратычную сцяну паміж
сабой і народам. Грамадзяне нічога не вырашаюць і не кан-
тралююць. Ім адведзена функцыя бязмоўных выканаўцаў
указаў, дэкрэтаў, інструкцый, каманд. Выпраўляць сітуа-
цыю цяжка. Выбары, рэферэндумы сталі фікцыяй. Адной-
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чы памыліўшыся, людзі апынуліся ў замкнутым, задушлі-
вым коле. Цяпер можна галасаваць аж да пасінення, але
падлік угодніцкія выбарчыя камісіі зробяць так, як загада-
юць зверху.

Рэжым зрабіў беларусаў закладнікамі і ў стасунках з Ра-
сіяй. Ён не акрэсліў, як гэта зрабілі астатнія постсавецкія
дзяржавы, сутнасць узаемаадносін з суседкай. Кіраўнікі
дзвюх дзяржаў, маючы розныя па мэце, але аднолькава ка-
рыслівыя інтарэсы, пачалі спяваць пра вечную дружбу на-
родаў, заняліся аб’яднаўчай гульнёй, якая то затухае, то
разгараецца. Многія беларусы і расіяне невыпадкова назы-
ваюць яе змовай. Гульня зайшла далёка. Яна трымае нас
у падвешаным стане, нагнятае чамаданны настрой. Пра
якую самастойнасць, стабільнасць і ўпэўненасць у заўт-
рашнім дні можна гаварыць, калі ўлада ўвесь час няўклюд-
на мітусіцца, лавіруе, гандлюе суверэннасцю дзяржавы
і свабодай народа?

На першы погляд, дармавыя або напоўхаляўныя на-
фта, газ, а таксама крэдыты Расіі – з’ява станоўчая. Яны
адводзяць Беларусь ад катастрафічнага крызісу. Але
ўлада, маючы капітал і час для яго гаспадарлівага асваен-
ня, не выкарыстала шчаслівую магчымасць, не правяла рэ-
фармаванне і мадэрнізацыю эканомікі, не ўмацавала са-
мастойнасць краіны. Яна пускала рэсурсы на праяданне,
спадзеючыся, што лафа будзе бясконцай..Але сітуацыя
памянялася. Песні пра дружбу сціхлі, ёсць прагматыч-
насць рынкавых адносін, разлік. А наперадзе – распрада-
жа нацыянальнай маёмасці, якая трапіць у рукі не толькі
новых мясцовых, расійскіх, але і заходніх «грашовых
мяхоў». Дары Расіі такім чынам становяцца «траянскім
канём» – і ў палітычным, і ў эканамічным, і ў маральным
планах. А народу, застаецца «важнае і адказнае» – укал-
ваць да сёмага поту за кавалак хлеба.

Калі нехта думае, што свет глядзіць на выбрыкі бела-
рускага рэжыму паблажліва, то ён памыляецца. Мы сталі
аб’ектам з’едлівых насмешак, кпінаў. Мне неаднойчы да-
вялося перажыць сорам, сустракаючыся з грамадзянамі
розных краін. Ды і як не пасмяяцца над бузацёрамі, якія
не наладзілі жыццё ва ўласным доме, а пнуцца быць «зака-
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надаўцамі мод»? А чаго варты народ, які загубіў родную
мову? Тая руская, якой карыстаюцца многія нашы людзі,
налічвае максімум 300 слоў. Прытым палова з іх – нецэн-
зурныя. Таму правіцелі і заклікаюць нас жыць «по сред-
ствам», робячы націск на апошнім складзе.

Самі кіраўнікі, ідэолагі, якім належыць клапаціцца пра
станоўчы імідж беларусаў, разбураюць яго. Яскравы прык-
лад – прапаганда фальшывай «Лініі Сталіна», якую бела-
рускае тэлебачанне бессаромна велічае «историко-культур-
ным (?) комплексом» і назойліва заклікае: «Все видели. А ты
побывал?» Ствараецца ўражанне, што нібыта зноў грыміць
грамадзянская вайна. Толькі лозунг «А ты записался доб-
ровольцем?» заменены іншым. Кашчуннасць сітуацыі
ў тым, што летась улада адмовілася ўшанаваць памяць со-
цен тысяч жыхароў Беларусі – ахвяр рэпрэсій крывавага
тырана, пікам якіх стаў злавесны 1937 год. Наадварот, яна
цынічна прапануе «делать жизнь с товарища Сталина».
Безумоўна, гэта выклікае агіду ў любога нармальнага ча-
лавека.

Апафеозам айчыннай дурноты стаў мюзікл «Паўлінка-
new», паказаны ў навагоднюю ноч па тэлебачанні. Дзіву
даешся, як сумелі «майстры мастацтва» напіхаць туды
столькі безгустоўшчыны, пошласці, непрыстойнасці, брыд-
кага здзеку з роднай мовы, з беларусаў, нахабна эксплуа-
туючы неўміручы твор і імя геніяльнага Янкі Купалы?
«Страна бульбаша, моя Белораша», – гэта тое, у што аўтак-
раты ператвараюць дзяржаву.

Дык урэшце, да чаго вяду гаворку, што мне трэба? Са-
мае элементарнае. Я хачу жыць у краіне, паміж народа
і з той уладай, над якімі ніхто і ніколі не будзе здзекавацца.

«Хто смяецца апошнім?» – спытаў выдатны беларускі
драматург Кандрат Крапіва ў камедыі, дзе ён высмейвае
авантурыстаў, прайдзісветаў, кар’ерыстаў, прыстасаванцаў,
падхалімаў, паклёпнікаў, а таксама палахліўцаў. Як шка-
да, што сёння ў нас няма сатырыка такога бліскучага та-
ленту! У сучаснай Беларусі гарлахвацкіх, зёлкіных і туляг
паболела. Яны растуць, як у лесе грыбы.

Апошнімі смяюцца нашчадкі. Але я веру, што дзень, калі
людзі будуць не на кухнях, не спадцішка, як цяпер, а адк-
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рыта, смела пацяшацца над усёй бязглуздзіцай, якая пана-
вала ў «мінусавы час», прыйдзе хутчэй….

Незабыўны Васіль Быкаў, які па праву стаў сумленнем
нацыі, свае паштоўкі, лісты, тэлефонныя гаворкі звычайна
заканчваў так: «Заставайцеся здаровенькімі, разумнымі і вя-
сёлымі!»

Пераадрасоўваючы суайчыннікам пажаданне, якое за-
раз, калі пісьменнік адышоў у вечнасць, гучыць сімваліч-
на, зазначу, што нам сапраўды не хапае самакрытычнасці,
іранічнасці, здаровага гумару, а па вялікім рахунку – гіста-
рычнага аптымізму. Беларусам трэба станавіцца жыццяра-
даснымі і вясёлымі. Падкрэсліваю – вясёлымі, а не карыка-
турна смешнымі, не прыдуркаватымі як ва ўласным усп-
рыняцці, так і ў вачах усяго свету.

Дыктоўка для нацыі

У грамадскім жыцці краіны адбылася прыкметная пад-
зея. Сябра БНФ Уладзімір Падгол і група палітыкаў, пісьмен-
нікаў, мастакоў, якая падтрымала яго, выступілі з патрыя-
тычнай ініцыятывай – правесці сёлета першую агульнана-
цыянальную беларускую дыктоўку. Акцыю мяркуецца ар-
ганізаваць напярэдадні 90-х угодкаў Беларускай Народнай
Рэспублікі, якія 25 сакавіка ўрачыста адзначае дэмакратыч-
ная грамадскасць дзяржавы, беларусы замежжа..

Ведаючы растурзанасць, нацыянальную няспеласць
нашага грамадства, прадчуваю, што частцы суайчыннікаў
гэтая ініцыятыва пакажацца несвоечасовай, не надта сур-
’ёзнай і нават нявартай увагі. А на маю думку – прапану-
ецца вельмі слушнае, патрэбнае пачынанне, якое можа
стаць добрай традыцыяй, замацавацца ў беларускім
жыцці.

Скажу адразу, што нейкай «амерыкі» ініцыятары пра-
вядзення агульнанацыянальнай дыктоўкі не адкрываюць.
У многіх краінах свету такая практыка існуе даўно. Прык-
ладам для нас могуць быць бліжэйшыя суседзі – літоўцы
і палякі. Здавалася б, навошта гэтым народам, якія надзвы-
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чай маналітныя, згуртаваныя нацыянальнай ідэяй, глыбо-
кай павагай да сваёй гісторыі, бязмежнай адданасцю і лю-
боўю да роднай мовы, культуры, займацца яшчэ адной ак-
цыяй, што цэментуе грамадства?

Суседзі – разумныя людзі. Яны ведаюць, што ў справе
выхавання патрыятызму, на якім грунтуюцца палітычныя,
эканамічныя, духоўныя поспехі любой нацыі, перабору
ніколі не бывае. Агульнанацыянальная дыктоўка мае не
толькі сімвалічнае, але і практычнае значэнне. Сядаючы
адначасова, разам за сталы і парты, дружна выводзячы на
паперы радкі па-мастацку якаснага, вобразнага, значнага
сваім сэнсам тэксту, людзі акідваюць позіркам пройдзе-
ны гістарычны шлях, асэнсоўваюць рэчаіснасць, угляда-
юцца ў сваю будучыню, з’ядноўваюць душы і сэрцы, ад-
чуваюць сябе крэўнымі часцінкамі адзінага народнага
арганізма.

У цывілізаваным свеце важную працу па зберажэнні,
умацаванні нацыі праводзіць улада, а грамадзяне толькі
дапамагаюць ёй. Пра гэта сведчыць вопыт не толькі раз-
вітых дзяржаў Еўропы, але і нашых паплечніц па выхаду
з таталітарызму на дэмакратычны шлях развіцця – постса-
вецкіх краін. На жаль, дасягнуць паскоранымі тэмпамі ча-
канага прагрэсу ў суверэнным дзяржаўным, палітычным
і грамадскім будаўніцтве не ўдаецца. Але што тычыцца на-
цыянальнага адраджэння, то поспехі ёсць усюды, акрамя
адной Беларусі.

Часта наведваючы братнюю Украіну, усцешана, з белай
зайздрасцю гляджу, як у не менш складаных, чым дзесьці,
эканамічных абставінах яе прэзідэнт і ўрад, разумеючы
сваю адказнасць за будучыню нацыі, выдзяляюць значныя
бюджэтныя сродкі, рэальна клапоцяцца пра станаўленне
нацыянальнай адукацыі, навукі, культуры, пра павышэн-
не грамадзянскай свядомасці людзей. Каб убачыць плён
працы ў такім кірунку, варта пабыць на прадпрыемствах,
ва ўстановах і арганізацыях, вайсковых частках, у дзіцячых
садках, школах, вну як заходніх, так і ўсходніх, найбольш
знівеліраваных у нацыянальным плане, рэгіёнаў суседняй
дзяржавы.

Такога разумення, клопату ад цяперашняй аўтакратыч-
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най улады, якая нацыянальна неадукаваная, беларусы не
дачакаюцца ніколі. Яна не толькі ўзводзіць у грамадстве
канфрантацыйныя палітычныя бар’еры, ідэалагічна раз-
мяжоўвае людзей на «нашых» і «не нашых», але і працяг-
вае былы савецкі курс на разбурэнне нацыянальнай свядо-
масці, на завяршэнне русіфікацыі беларусаў. Прытым
кіраўнікі Беларусі і Расіі, апраўдваючы патрэбнае ім асаб-
іста аб’яднанне дзвюх суверэнных дзяржаў, падводзяць на-
ват сваю дзіўную «тэорыю», якая пацяшае адукаваных люд-
зей. Адзін заяўляе: «Белорусы – это русские, только со зна-
ком качества», другі падпявае: «Что греха таить, это этни-
чески, исторически почти один и тот же народ».

Пра які «знак качества» ідзе размова і чаму слова «грех»
ужыта ў такім кантэксце, зразумець немагчыма. А вось тое,
што вялікі гістарычны і сучасны грэх у адносінах да наша-
га народа ёсць, чыстая праўда. Ён ляжыць на сумленні тых,
хто на працягу стагоддзяў і зараз займаецца асіміляцыяй
беларусаў.

Сёння беларусы ў суверэннай дзяржаве з’яўляюцца
тытульнай нацыянальнасцю і складаюць згодна апошня-
га перапісу амаль 80 адсоткаў ад усяго насельніцтва.
Прытым пераважная большасць жыхароў назвала бела-
рускую мову роднай. Чаму тады дагэтуль у нас не забяс-
печана фактычная прапарцыянальная роўнасць дзвюх
моў, якія заканадаўча зацверджаны дзяржаўнымі? Чаму
мае дзеці, а цяпер ужо і ўнукі павінны хадзіць у руска-
моўныя дзіцячыя садкі, школы? Чаму ў монанацыяналь-
най краіне няма ніводнай беларускамоўнай вышэйшай
навучальнай установы? Чаму толькі 7 адсоткаў кніжнай
прадукцыі ў дзяржаве выпускаецца на роднай мове?
Чаму толькі зрэдку яна гучыць на тэлебачанні, якое на-
зываецца «беларускім»?

Родная мова з’яўляецца не адзіным, але самым галоў-
ным, натуральным, надзейным падмуркам нацыі. Патрэ-
ба выпраўляць нашае няпэўнае нацыянальнае становішча
наспела даўно, бо ў чалавечай існасці ўсё ўзаемазвязана. За
савецкую эпоху, за апошнія гады аслабілася «карнявая сістэ-
ма» народа, яго глыбінная беларускасць, якую праз муд-
рыя традыцыі перадалі нам продкі, пахіснуліся маральныя
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ўстоі. Многія грамадзяне сталі нацыянальна неапазнаваль-
нымі, павярхоўнымі, прыблізнымі людзьмі, якія не веда-
юць свайго радаводу, для якіх у жыцці няма нічога свято-
га. Відаць таму ў Беларусі маецца больш 30 тысяч сірот пры
жывых бацьках, а дзеці часта забываюцца на тых, хто
прывёў іх у свет. Не чакаючы лепшага часу, нам трэба ра-
таваць нацыю, падтрымліваць любую акцыю, скіраваную
на яе ўмацаванне.

Для нас агульнанацыянальная дыктоўка – справа новая.
А таму ў людзей могуць узнікнуць сумненні: як напішу, ці
не нараблю памылак? Дык вось – асцярожнасць трэба адк-
інуць. Фармалізму акцыя не прадугледжвае. Ніхто не буд-
зе прымушаць здаваць тэкст. Яго можна, не паказваючы,
забраць з сабою, пакінуць на памяць. А тыя, хто ўпэўнены
ў сабе, здадуць напісанае камісіям, пераможцы атрымаюць
прызы.

Мяркуецца, што акцыя адбудзецца ў нядзелю – 23 сака-
віка 2008 года. Месцы збору і парадак яе правядзення не-
ўзабаве аб’явяць. На дыктоўку можна прыйсці з дзецьмі,
унукамі. Сапраўды, быць у грамадзе, якая з’яднана родным
словам, разам асэнсоўваць жыццё – гэта непараўнана лепш,
чым па камандзе аўтакратычнай улады хадзіць бяздумнымі
калонамі на датэрміновае галасаванне ў час выбараў.

Калі міністр замежных спраў Літоўскай Рэспублікі
Пятрас Вайтэкунас, якога я ведаю асабіста, глыбока па-
важаю за высокія прафесійныя і чалавечыя якасці, садзі-
цца разам з суайчыннікамі за парту, каб напісаць агуль-
нанацыянальную дыктоўку, гэта не азначае, што служ-
бовец такога рангу не загружаны клопатамі. Але праб-
лемы, якія ён вырашае, не перашкодзілі яму, знаходзя-
чыся нядаўна ў Германіі, праводзячы сустрэчу з кіраўн-
ікамі тамтэйшых літоўскіх суполак, прыняць чынны
ўдзел у мерапрыемстве…

Пройдзе час… Некалі нашыя нашчадкі, далучаныя да
высакароднай акцыі, вырастуць, стануць годнымі людзьмі
ў свабоднай, дэмакратычнай Беларусі. Яны з гордасцю змо-
гуць сказаць сваім дзецям: «Мы былі сярод пачынальнікаў –
у 2008 годзе удзельнічалі ў першай агульнанацыянальнай
дыктоўцы!»
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Цырк на дроце

Сучасныя рэаліі паказваюць, што паводзіны многіх
кіраўнікоў постсавецкіх дзяржаў вызначаюцца ўладалюб-
ствам, амбітнасцю і, разам з тым, несаліднай мітуслівасцю.
Відаць, яны, напалоханыя катастрафічным пацяпленнем
або набліжэннем астэроіда, які можа сутыкнуцца з плане-
тай у 2029 годзе, жадаюць сцвердзіць сябе, хоць бы і перад
«канцом свету».

Пачынаю роздум на жартаўлівай ноце не таму, што ад-
ношуся да тых людзей, якія жывуць па прымаўцы: «Пас-
ля нас – хоць патоп!» Як і ўсіх неабыякавых зямлян, мяне,
аўтара кнігі паэм «Чорны конь апакаліпсісу», публіцыс-
тычнага выдання «Вячэра пад райскім дрэвам», трыво-
жаць складаныя экалагічныя праблемы, магчымасць уз-
рушэнняў сусветнага маштабу, якая ўшчыльную наблі-
зілася да нас.

Вышэйшая Воля міласціва дазволіла прадстаўнікам май-
го пакалення, якое нарадзілася адразу пасля самай
знішчальнай вайны, пажыць на роднай зямлі ў параўнаў-
ча спакойных умовах, зведаць напоўніцу радасць і смутак
чалавечага лёсу. Зараз стала відавочным, што такі час скон-
чыўся назаўсёды. Чалавецтва чакаюць наперадзе глабаль-
ныя, нязнаныя раней выпрабаванні. А таму і боязна за на-
шых нашчадкаў…

Але гаворка пойдзе не пра створаныя самімі людзьмі або
незалежныя ад іх дзейнасці катаклізмы, ацэнку якім дае
народнае выслоўе: «Хрэн за рэдзьку не саладзей». Настой-
ліва патрабуе пільнай увагі і глыбокага асэнсавання буд-
зённае жыццё постсавецкіх дзяржаў. Яно таксама ўскладн-
ілася. З’яўленне новага таталітарызму і яго зацятае змаган-
не з дэмакратычнымі сіламі ўплываюць на ўнутраныя пра-
цэсы, на міжнародныя стасункі.

На жаль, палітычныя, эканамічныя, сацыяльныя праб-
лемы вырашаюцца і ў адукаваным ХХІ стагоддзі пры да-
памозе старога метаду – «кувалды і лома», што стварае
шматлікія казусы, якія людзі трапна называюць «цыркам
на дроце».
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Не сакрэт, што, нягледзячы на буксуючую інтэграцыю,
на канфлікты паміж Беларуссю і Расіяй, наша суверэнная
дзяржава з’яўляецца па віне карыслівага чыноўніцтва це-
нем магутнай суседкі. Аднак у палітычным жыцці часам
здараюцца фантастычныя з’явы. Раптам цень пачынае
ўплываць на той суб’ект, які яго адкідае. Расійскія лідэры
перанялі не толькі ўсе аўтакратычныя тэхналогіі, якія
прайшлі абкатку на «беларускім палігоне», але і паспяхо-
ва засвойваюць манеру, тэрміналогію гаворкі нашых кіраў-
нікоў з народам, з прадстаўнікамі СМІ. Наогул, абедзве
ўлады сталі падобнымі, як блізняты.

Напрыклад, палітыкі, афіцыйная прапаганда Беларусі
і Расіі дружна ўсхваляюць практыку правядзення выбараў
у сваіх дзяржавах. Аказваецца пашыранае датэрміновае
галасаванне, загон студэнтаў, вайскоўцаў калонамі на вы-
барчыя ўчасткі, адхіленне апазіцыі ад кантролю за ходам
выбараў спрыяюць «дакладнасці», «упарадкаванасці» во-
левыяўлення народаў. Пакуль што ў гэты арганізацыйны
інструментарый аўтакраты, якія клянуцца ў вялікім дэмак-
ратызме, не залічваюць адміністратыўны рэсурс. Але ўсё
наперадзе.

Падрыхтоўка і ход цяперашняй прадвыбарчай кампаніі
ў Расіі, якія нават па ацэнках саміх суседзяў вызначаюцца
поўным «политическим безразличием», тым, што «вопрос
предрешен», паказальныя. Нездарма прэзідэнт У. Пуцін,
які вылучыў пераемнікам Д. Мядзведзева, а сам згадзіўся
на яго прапанову стаць кіраўніком урада, заяўляе: «Нужно
спокойно, ритмично идти к этим административным пока
целям. Я очень доволен, что мы сформировали такой рас-
клад сил, при котором Дмитрий Анатольевич, будучи пер-
вым замом, хоть и работает, но одновременно предвыбор-
ную кампанию ведет. [...] Потому что иначе можно ввалить
страну в бесконечные политические дрязги». Дарэчы, яшчэ
раней ён папракнуў Амерыку, дзе зараз ідзе шматмесяч-
нае цывілізаванае, інтрыгуючае змаганне за ўладу, право-
дзяцца бурныя дэбаты супернікаў, бушуюць эмоцыі
і страсці людзей, за тое, што там нібыта недэмакратычныя
выбары, бо яны не прамыя. Сапраўды, каб апраўдацца,
можна дагаварыцца да абсурду!
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Што тычыцца парламенцкіх выбараў, то і яны ператва-
рыліся ў фарс. Але самае смешнае пачынаецца пасля іх
правядзення. Без адміністрацыі прэзідэнта і ўрада беларус-
кія дэпутаты не могуць ступіць ні кроку. Яны займаюцца
толькі марафетам законапраектаў і аднадушна націскаюць
на кнопкі.

А вось як характарызуе Расійскую Думу газета «Аргу-
менты и факты»: «Нынешним 450 народным избранникам
попросту нечем заняться. Нужные законопроекты сверху
думскому большинству еще не спущены (администрация
президента и правительство заняты выборами и «новой
конфигурацией власти»), а самодеятельность оппозиции
заранее обречена на провал. [...] В целом получается иллю-
страция к давно сформулированному народом тезису: «Кто
не работает – тот ест». Зарплата рядового думца составля-
ет около 100 тыс. руб. И выплачивается независимо от чис-
ла принятых им законов».

Беларускія парламентарыі маюць зарплату сціплей-
шую – больш за 3 мільёны айчынных рублёў. Але, згадзі-
цеся, што гэта, пры пастаянна галапіруючых цэнах, нашмат
лепш, чым 300–400 тысяч у месяц, якія атрымліваюць мільё-
ны жыхароў.

Гледзячы на тое, што адбываецца, простыя людзі часта
выказваюць свае «сярмяжныя» меркаванні. Чуў нядаўна
такое: навошта траціць агромністыя народныя сродкі на
выбарчыя кампаніі, якія сталі ў Беларусі і Расіі фікцыяй,
калі ў адной дзяржаве лідэр можа сваім указам прызначыць
сябе прэзідэнтам на новы тэрмін, а ў другой ёсць магчы-
масць указам дзеючага прэзідэнта ўзвесці на вышэйшую
службовую пасаду пераемніка? Такім жа незатратным спо-
сабам лёгка вырашаецца і праблема парламенцкіх выбараў.

Гумарысты забываюцца, што акрамя сваіх запалоханых
народаў, якія згаджаюцца з любой уладнай эквілібрысты-
кай, «цыркам на дроце», ёсць яшчэ і міжнародная суполь-
насць. А таму трэба рабіць больш-менш прыстойную міну
пры кепскай гульні. Па-другое, яны не ўяўляюць, якая вел-
ізарная армія чыноўнікаў, паліттэхнолагаў, розных дзял-
коў круціцца каля выбарчай кармушкі, харчуецца з яе.

Ёсць і яшчэ адна дэталь. Дзівіць не толькі беларуская
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і расійская «суверэнная» выбарчая практыка, але і кампа-
нія па стварэнні нацыянальных лідэраў. У мінулым годзе
прапаганда суседняй краіны працавала над падвышэннем
іміджу У. Пуціна. А тут – на табе! Як толькі быў аб’яўлены
пераемнікам Д. Мядзведзеў, карона нацыянальнага лідэра
ў вуснах угодлівых палітолагаў, журналістаў тут жа перап-
лыла да яго

Што атрымаецца ў Расіі з «союза двух», са «сцепки»,
пакажа час. Цяпер жа на фоне прыгожых слоў прэзідэнта
і яго пераемніка прад вачыма паўстае не падмарафечаная,
залітая неонам, сытая Масква, дзе алігарх, карумпіраваны
чыноўнік можа ў элітным клубе аддаць 500 долараў за фу-
жэр калекцыйнага шампанскага, а закінутая, заснежаная,
глухая глыбінка. Мне даводзілася не раз быць там, выслух-
ваць справядлівыя крыўды, надзеі на лепшае жыццё спа-
кутаваных вяскоўцаў.

Пакуль што «бетонная магістраль» улады і «прасёлка-
вая дарога» простых людзей у дзвюх краінах існуюць па-
ралельна, не перасякаюцца. Мне шкада свой шматпакут-
ны народ, не ў меншай ступені баліць сэрца за расіян. Нас
зноў трымаюць за дурняў. А яшчэ мяне не пакідае вялікая
трывога за Беларусь, што нарэшце стала суверэннай дзяр-
жавай, але застаецца ў старых імперскіх абдымках, у якіх
яе могуць зацалаваць да смерці.

Чым трэба ганарыцца?

Кожнаму народу, які жыве на нашай планеце, хочацца
выявіць сябе, сцвердзіцца. Найлепшая дапамога гэтаму –
свая дзяржава. Доўгая і цяжкая дарога беларусаў да суве-
рэннасці нарэшце стала выніковай. З таго дня прайшло
шаснаццаць гадоў. Сёння варта задумацца: ці даражым мы
набытай дзяржаўнасцю? Ці можам ганарыцца тым, што па-
гаспадарску выкарысталі час незалежнасці?

Сама драматычная гісторыя беларускага народа пера-
канаўча сведчыць пра многія нерэалізаваныя ім магчымасці
і ўладна падштурхоўвае нас у спіну – замацоўвайцеся ў ця-
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перашнім прагматычным, жорсткім свеце ўпарта, настой-
ліва і як мага хутчэй. Але якім чынам гэта неабходна
рабіць?

На сустрэчы са студэнтамі БДУ 12 лютага г.г. прэзідэнт
дзяржавы заявіў: «Скажу откровенно, чем хочу быть горд.
Первое – выход в космос, мы это обязательно сделаем. Вся
инфраструктура и Центр управления полетами сегодня
создаются в Беларуси. А второе – строительство атомной
станции». Гэтыя словы шырока растыражавалі СМІ.

У суайчыннікаў і замежных грамадзян, якія нічога не
ведаюць пра рэальны эканамічны стан Беларусі, а вераць
трыбунным дэкларацыям і афіцыйнай прапагандзе, ства-
раецца ўражанне, што краіна дасягнула ў сваім развіцці
такога патэнцыялу, які лёгка дазваляе трымаць значную
армію, весці грандыёзнае ўнутранае будаўніцтва, штурма-
ваць касмічныя далячыні і нават уплываць на працэсы
міжнароднага жыцця. Калі б гэта было так, то можна толькі
радавацца нашым поспехам, аўтарытэту. На вялікі жаль,
жаданае выдаецца за сапраўднае.

Беларусь пакуль што застаецца ў шэрагу слаба развітых
еўрапейскіх краін. Прытым, як сведчаць падзеі апошняга
часу, рост яе эканомікі, якая не пазначана выразнымі ры-
самі самастойнасці, мае даволі непрадказальны, хісткі ха-
рактар. Яна наўпрост залежыць ад геапалітыкі Расіі і звя-
занай з ёю матэрыяльнай дапамогі суседзяў, ад іншых за-
межных крэдытораў. Таму дасведчаным людзям зразуме-
ла, што беларускіх «планов громадьё» трымаецца не на
трывалай эканамічнай аснове, а ў вялікай ступені на амбі-
цыях і на асабістай закамплексаванасці кіраўнікоў краіны.

Калі пасадзіць народ на мізэрны паёк, прымусіць люд-
зей зацягнуць паясы на апошнюю дзірку, то ўзвесці дзеся-
так лядовых палацаў або нават атамную электрастанцыю,
паслаць у космас той ці іншы апарат, безумоўна, можна і Бе-
ларусі. Ёсць жа прыклад Паўночнай Карэі, дзе насельніцт-
ва жыве ў жахлівай галечы, а яе лідэр кідае велізарныя
сродкі на маштабныя ваенныя праекты.

Але заўсёды ў такім выпадку паўстаюць справядлівыя
пытанні ў тых, хто стараннай працай папаўняе дзяржаў-
ны бюджэт: дзеля чаго гэта робіцца, якая будзе аддача, чаму
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памкненні кіраўніка не супадаюць з народнымі інтарэсамі
і настроямі? Няўжо ўладзе нельга размах сваіх планаў скіра-
ваць у першую чаргу на павышэнне дабрабыту людзей, на
ўмацаванне фізічнага і духоўнага здароўя народа, які з’яў-
ляецца галоўным, стратэгічным патэнцыялам развіцця
дзяржавы?

Такая няўвага, дарэчы, характэрная і для іншых постса-
вецкіх лідэраў, відаць, вынікае з таго, што здзейсніць ла-
кальны, няхай сабе і затратны, праект для піяру, для зада-
вальнення ўласных амбіцый больш проста, чым пабудаваць
дэмакратычную, прававую, эканамічна моцную дзяржаву,
адладзіць у ёй цывілізаванае жыццё насельнікаў. А магчы-
ма прычыну трэба шукаць у тым, што бедных, знясіленых
выжываннем людзей значна лягчэй трымаць у таталітар-
ным падпарадкаванні, чым свабодных і заможных? Тут
могуць быць розныя меркаванні.

Аднак, з якога боку ні асэнсоўвай рэчаіснасць, а неасп-
рэчным будзе тое, што без комплекснага падыходу да вы-
рашэння праблем развіцця і ўмацавання нацыі ў нас нічо-
га не атрымаецца. Найперш трэба проста падтрымаць люд-
зей. Тады ў беларускіх сем’ях вырастуць выдатныя пра-
цаўнікі прамысловай і сельскай вытворчасці, вучоныя, ура-
чы, настаўнікі, спартсмены. А паралельна з гэтым неабход-
на вырашаць важныя, набалелыя нацыянальныя пытанні.
Напрыклад, я часта думаю з вялікім душэўным болем пра
тое, колькі літаратурных талентаў не ўзгадавалася ў Бела-
русі з прычыны варварскага стаўлення да роднай мовы.

Сярод лістоў, якія дасылаюць чытачы, не прыйшло яшчэ
ніводнага, дзе б выказвалася захапленне вышэй пераліча-
нымі «зорнымі» праектамі ўлады. Грамадзян хвалюе іншае.
Яны незадаволены парадкамі, якія ўсталяваліся ў дзяржа-
ве. Асабліва шмат нараканняў на бюракратызм «верты-
калі», хабарніцтва чыноўнікаў, знясільваючы ўціск падат-
ковай сістэмы, несправядлівасць па зарплатах і ў прызна-
чэнні пенсій, паборы жыллёва-камунальнай гаспадаркі,
кепскае медыцынскае абслугоўванне.

Але мяне радуе тое, што між лістоў, якія расказваюць
пра асабістыя праблемы, усё часцей сустракаюцца тыя, дзе
гаворка ідзе па высокай мерцы. Людзі дакопваюцца да ка-
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ранёў, разумеюць, што іх жыццёвыя беды плодзіць сама
ўлада, непаваротлівая, глухая да клопатаў простага чала-
века камандна-адміністрацыйная сістэма. Яны пачынаюць
асэнсоўваць такія катэгорыі як нацыя, грамадзянская су-
польнасць, свабода, дэмакратыя.

Вось што піша мінчанка Наталля Аляксандраўна А.: «В
пустое словоблудие народ уже не верит. От власти он хо-
чет достойной жизни, уважения. Хочет видеть, что государ-
ство заботится о нем, а не возводит на народные деньги
помпезные здания и гордится этим. Гордиться нужно тем,
что твой народ живет свободно и счастливо. Красота – она
неоспорима, но ведь, как говорят в народе: «Всему свое вре-
мя». [...]

Наш народ так исстрадался от всех бед, что он уже се-
годня хочет жить свободно и счастливо. Он достоин этого.
И поверьте мне, я среди народа живу, эта помпезность его
раздражает.

У нас очень красивый город, особенно центральные
улицы, и везде такие красивые цветы. Я каждый день по
пути на работу по ул. Нововиленской прохожу мимо дома,
где в полуподвальном этаже живут люди. У них окна, по-
луутопленные в земле, выходят прямо на пешеходную
часть. На окнах решетки, а за решетками – дети маленькие.
Вдоль дороги растут деревья, затеняют солнце. А мы, про-
хожие, идем у детей по головам (не в прямом смысле, но
мои ноги выше их белокурых головок). Сердце кровью об-
ливается, и не радуют меня городские цветы. Дети – цветы
нашей жизни. И невольно осознаешь, что в нашей стране
что-то не так. Может стоит хоть один из дворцов сделать
пониже, а за эти средства дать этим детям счастливое дет-
ство? [...]

Добрые деяния народу ближе и понятнее, чем роскош-
ные праздники, устраиваемые властями по поводу и без.
Народ недоумевает: с чего это мы так веселимся, столько
денег выпуливаем в небо вместе с салютами. Народных
денег! А цены все растут, в отличие от зарплаты.

Разглагольствования о независимой Беларуси большин-
ству народа вообще непонятны. Ведь нас никто не завое-
вывает. Независимы мы должны быть внутри страны. Не-



Роздумы 183

зависимость – это свобода слова, печати, собраний. Чего
нет, того нет. Независимость – это в первую очередь мате-
риальная свобода. И этого нет. [...]

Как бы я желала, чтобы во мне поселилась такая радость
и гордость за страну, чтобы хотелось петь, чтобы не чув-
ствовала себя униженной властью, а гордилась ею».

Гэтыя словы неабыякавай, мудрай жанчыны не патра-
буюць каментарыяў. Мяне вельмі кранула яе споведзь.
Думаю, што і вам, шаноўныя чытачы, тут ёсць над чым
паразважаць.

Сацыяльнае расслаенне

Абвясціць дзяржаву сацыяльна скіраванай і падтрымл-
іваць сродкамі прапаганды гэты імідж – проста. Значна
складаней практычна ажыццяўляць дэклараванае. Беларус-
кія рэаліі сведчаць, што наша грамадства за гады незалеж-
насці не наблізілася да сацыяльнай гармоніі. Наадварот,
у ім імкліва нарастае расслаенне людзей па дабрабыту.

Жыхары Беларусі, хоць, безумоўна, заўважаюць гэтыя
змены, але асэнсоўваюць, ацэньваюць рэчаіснасць, зыход-
зячы з былых мерак. А між тым, цяперашняя ўлада, захо-
ўваючы традыцыі савецкага часу па ідэалагічнай апрацоў-
цы грамадзян (аднаўленне піянерскіх арганізацый, стварэн-
не БРСМ, руху «Белая Русь», увядзенне ў штатны расклад
ідэолагаў на прадпрыемствах, ва ўстановах, абавязковая
палітвучоба і г.д.), праводзіць абсалютна новую палітыку
ў сацыяльнай сферы.

Беларускае грамадства не было зневіліраваным у маё-
масных адносінах і ў савецкі час. Сярэдняя месячная зарп-
лата па рэспубліцы складала 160 рублёў. Аклад першага
сакратара ЦК КПБ – галоўнай службовай асобы – быў
700 рублёў. Такім чынам, ён перавышаў сярэднюю зарпла-
ту ў чатыры разы. Але механізатары, жывёлаводы зараб-
лялі да 300 рублёў, а высокакваліфікаваныя рабочыя на
лепшых прадпрыемствах ад 350 да 500. Кіраўнікі вытвор-
часці, навуковых інстытутаў, выдатныя вучоныя, прад-
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стаўнікі літаратуры і мастацтва мелі заробак, які спаборн-
ічаў з акладам лідэра рэспублікі. Прытым сістэма аплаты
працы і пенсійнага забеспячэння была празрыстай, адкры-
тай для ўсіх, што, магчыма, і нараджала ў некага зайзд-
расць, але не пладзіла столькі чутак, плётак, як цяпер.

Прыход рынкавых адносін адкрыў для людзей раней
нязнаныя магчымасці паляпшэння дабрабыту, змяніў маё-
масны статус часткі насельніцтва. Пачалося нібыта натураль-
нае сацыяльнае расслаенне грамадства. Аднак, рынкавыя
адносіны не замацаваліся ў нас у сваім класічным варыян-
це, а дагэтуль пазначаны мясцовым спецыфічным характа-
рам. Няма выверанага, стабільнага заканадаўства, роўных
умоў для ўсіх грамадзян. Падтрымка прадпрымальніцтва з -
боку ўлады залежыць ад лаяльнасці і падатлівасці яго прад-
стаўнікоў. Наогул, беларускі рынак ахутаны туманам та-
ямніц. А таму наяўнасць у дзяржаве 1500 доларавых мілья-
нераў (згодна публічных звестак) нічога не гаворыць пра яго
якасны стан. Многія людзі лічаць, што невыпадкова ў срод-
ках масавай інфармацыі не расказваецца пра абставіны, на
якім грунце і якім чынам дасягнуў поспеху той ці іншы «ге-
рой капіталістычнай працы», што магло б стаць прыкладам.
У заходнім свеце такое практыкуецца пастаянна.

Прадпрымальніцтва, нягледзячы на неспрыяльныя
ўмовы для развіцця, пра што сведчаць цяперашнія мітынгі
і пікеты пратэсту іпэшнікаў, зойме з цягам часу значную
нішу ў айчыннай эканоміцы. Але пакуль у Беларусі для
мільёнаў людзей крыніцай дабрабыту застаецца заробак,
які яны атрымліваюць, працуючы на дзяржаўных прамыс-
ловых і сельскагаспадарчых прадпрыемствах, ва ўстановах.

Якраз тут – у дзяржаўным сектары – бачны найбольшы
ўплыў улады на расслаенне грамадства па заробках з яўна
карыслівымі мэтамі. Падкармліваючы рабочых буйных
прадпрыемстваў, дзе ў першую чаргу могуць узнікнуць
масавыя сацыяльныя пратэсты, яна не звяртае ўвагі на тых,
хто працуе ў малых калектывах. Пастаянна ідзе павышэн-
не зарплаты чыноўнікам, сілавікам, тады як дабрабыт
іншых бюджэтнікаў амаль не расце. Тое ж самае адбываец-
ца і ў пенсійным забеспячэнні. Асноўнай масе людзей па
сканчэнні працоўнай дзейнасці прызначаецца аднолька-
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вая пенсія-ураўнілаўка, а прывілеяваныя катэгорыі атрым-
ліваюць грошай у 6–7 разоў больш. З кожным пераглядам
памераў зарплат і пенсій разрыў павялічваецца.

Важным мне падаецца яшчэ адзін аспект праблемы.
У наш час надзвычай важнай стала інфармацыйная дасвед-
чанасць. Нездарма цяпер бытуе выраз: «Інфармацыя кіруе
светам». А хто ў першую чаргу мае доступ да яе? Хто вало-
дае звесткамі пра тое, што можа адбыцца неўзабаве? Улада
і блізкія да яе людзі.

Прывяду прыклад. Перад памятнай усім нам дэнаміна-
цыяй, загадзя папярэджаныя дзяржаўныя чыноўнікі, прыў-
ладныя бізнесоўцы, карыстаючыся доступам да банкаў,
наяўныя і нават дадаткова пазычаныя беларускія рублі
перавялі ў замежную валюту. Затым, калі аперацыя скон-
чылася, можна было рабіць адваротнае. Іх багацце вырас-
ла. А ў звычайных грамадзян значна «схуднелі» тыя невял-
ікія зберажэнні, якія яны збіралі на «чорны дзень».

Улада не зацікаўлена даваць людзям праўдзівую інфар-
мацыю. А таму, скажам, калі яна пачынае абвяргаць чуткі
пра павышэнне цэнаў, то найбольш беднае насельніцтва
робіць адзінае – хутчэй закупляе муку, крупы, алей, цукар,
соль, запалкі. Але гэта – смешны «выхад са становішча». На
ўсё жыццё нават простых прадуктаў, тавараў назапасіць
немагчыма.

Праблема павышэння дабрабыту народа вырашаецца
шляхам павелічэння колькасці заможных людзей, ліквіда-
цыі самой беднасці. Вось тут і ўзнікаюць пытанні. Першае:
па якіх крытэрыях у нашай дзяржаве ажыццяўляецца ідэя
сацыяльнай справядлівасці? Другое: ці можна натхніць гра-
мадзян на самаадданую працу толькі заклікамі з трыбун, на
аснове татальнай практычнай незацікаўленасці ў ёй?

Яшчэ ў сярэдзіне 80-х гадоў мінулага стагоддзя вядомым
драматургам А. Гельманам была выказана ў «Литературной
газете» формула: «Справедливость не в том, чтобы получать
поровну, а в том, чтобы справедливо получать не поровну».

Сапраўды, давайце паразважаем. Ці выгадна чалавеку,
каб яму плацілі не за пот або добрасумленна адседжаны
ў службовым крэсле дзень, а за прафесіяналізм, талент, за
вынікі працоўных намаганняў? Безумоўна! Але яшчэ
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больш выгадны такі падыход дзяржаве, усяму грамадству.
Неадпаведная аплата працы таленавітых людзей заўсёды
разбуральная як эканамічна, так і маральна. Урон наносіць
і несправядлівае пенсійнае забеспячэнне, бо навошта вып-
руджвацца, калі ў канцы працоўнага шляху ўсё роўна ат-
рымаеш ураўніцельны стандарт. Яны вядуць грамадства
да апатыі, дэградацыі.

У Расіі разрыў паміж дзесяццю працэнтамі самых бага-
тых і дзесяццю працэнтамі самых бедных людзей дайшоў
ужо да 17 пунктаў, што пагражае сацыяльным выбухам, аб
чым заклапочана гавораць самі кіраўнікі дзяржавы. Бела-
руская сітуацыя ў гэтых адносінах лепшая. Але ж у нас
і 80 працэнтаў астатніх грамадзян не можа пахваліцца за-
можнасцю. Мільёны людзей пастаянна сутыкаюцца з не-
вырашальнымі матэрыяльнымі праблемамі.

Лічыць грошы ў чужой кішэні – занятак няўдзячны.
Аднак гэта тады, калі справа тычыцца твайго суседа. А са-
цыяльная палітыка, якая праводзіцца ў дзяржаве, з’яўля-
ецца прадметам абавязковага публічнага абмеркавання.

Сацыяльнае расслаенне ў любым грамадстве было і бу-
дзе. Але яно павінна адбывацца не па ініцыятыве ўлады, а на-
туральна. Акрамя таго, гэты працэс трэба кантраляваць, не
даводзіць да крытычнай мяжы. Напрыклад, у ЗША, у еўра-
пейскіх краінах выраўніваюцца даходы розных груп насель-
ніцтва. Багатых абмяжоўваюць, бедных падцягваюць.

Рэспубліка Беларусь абвешчана сацыяльна скіраванай
дзяржавай. Таму задача ўлады заключаецца не ў паглыб-
ленні маёмаснай няроўнасці грамадзян, а ў тым, каб зрабіць
максімальную колькасць даброт агульнадаступнымі.

Хадакі

Пошта прыносіць лісты, дзе не толькі расказваецца пра
сучасныя людскія клопаты, але і асэнсоўваецца гісторыя.
Заўважаецца, што настальгія па савецкім часе сыходзіць.
Аднак хадакі да былых палітычных куміраў у пошуках
праўды на Беларусі не перавяліся.
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У ананімным лісце чытач піша: «По примеру С. Закон-
никова, который часто вспоминает своего отца, родствен-
ников в своих статьях, хочу привести слова моего покойно-
го отца, царствие ему небесное, который прожил 95 лет,
пережил 4 года окопов первой мировой войны и два конц-
лагеря (сталинский и фашистский). Был по старым време-
нам грамотным мужиком. Так вот он говорил: «В России
после Петра не было царя лучше Ленина. Во время ленин-
ского НЭПа (до 1929 г.) он получил землю и за 7 лет своим
кропотливым трудом, на своей земле из крестьянина-бед-
няка отец стал весьма зажиточным крестьянином».

Факт, прыведзены чытачом, праўдзівы. Сапраўды нэп
стаў простым і жыццёвым спосабам рашэння задачы – як
спалучыць прыватную зацікаўленасць чалавека з інтарэсам
грамадскім? Ён дазволіў вывесці краіну з разрухі, адолець
інфляцыю, аднавіць нармальнае цэнаўтварэнне, стабіліза-
ваць грашовую сістэму, стварыць бездэфіцытны дзяржаў-
ны бюджэт.

Уплыў У. Леніна на развіццё падзей у ХІХ і ХХ стагод-
дзях неаспрэчны. Але на любую гістарычную асобу трэба
глядзець аб’ёмна, бачыць як станоўчыя, так і адмоўныя
вынікі яе дзейнасці. А таму хачу запытацца ў аўтара ліста:
хто ж стаў «хросным бацькам» савецкага таталітарызму
і ў прыватнасці самага адыёзнага яго прадстаўніка І. Стал-
іна, які ў 1929 годзе адкінуў нэп? Чаму новая эканамічная
палітыка трактуецца ў падручніках, застаецца ў масавай
свядомасці як нічым невытлумачальны падарунак камуні-
стаў «таўстапузым нэпманам», як ненармальны дазвол эк-
сплуатацыі, спекуляцыі, разбэшчанасці, п’янства і крымі-
нальніцтва? Чаму, напрыклад, яе прынцыпы не ўкараняе
беларускае кіраўніцтва?

У ХХ стагоддзі для самадзяржаўнай Расіі, а гэта азна-
чае, што для ўсіх народаў, якія знаходзіліся ў яе складзе,
у тым ліку беларусаў, выдалася магчымасць выйсці на дэ-
макратычны шлях развіцця. Але Устаноўчы сход, які людзі
з надзеяй велічалі «хозяином земли Русской», адмовіўся
прызнаць бальшавіцкія Саветы як форму ўлады і быў ра-
загнаны. Тады Л. Троцкі, паплечнік Леніна, выказаў фор-
мулу, якая стала для бальшавікоў праграмнай: «Мы нис-
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колько не скрываем…, что нарушили формальное право.
Мы не скрываем также и того факта, что мы употребили
насилие, но мы сделали это в целях борьбы против всяко-
го насилия, мы сделали это в борьбе за торжество вели-
чайших идеалов».

Гэтая знясільваючая палітычная барацьба вылілася
ў грамадзянскую вайну, ленінскі «чырвоны тэрор», сталі-
нскія рэпрэсіі, генацыд у дачыненні да цэлых народаў, га-
ладамор, пераслед «контррэвалюцыянераў», «нацдэмаў»,
дысідэнтаў у СССР. Дзесяткі мільёнаў невінаватых людзей
сталі яе ахвярамі. Трагічным было тое, што бойня выніш-
чыла самых таленавітых народных прадстаўнікоў (мастац-
кую, навуковую і тэхнічную інтэлігенцыю, прадпрымаль-
ных сялян, вайскоўцаў, святароў). Удар па «цемечку» кож-
най нацыі наносіўся невыпадкова.

Спусташальныя вынікі «бальшавіцкага апакаліпсісу»
адгукаюцца і цяпер. Сведчанне гэтага – страта нацыяналь-
най свядомасці, страх перад уладай, прававое бескульту-
р’е, палітычная і грамадзянская абыякавасць, эклектычная
ідэалагічная засмечанасць розуму ў людзей. Такі стан на-
сельніцтва ўлічваюць і выкарыстоўваюць у карыслівых
мэтах многія лідэры постсавецкіх дзяржаў. Але яны зарэ-
камендавалі сябе хадакамі не столькі да Леніна, як да Ста-
ліна. У першым шэрагу ідуць кіраўнікі Беларусі, якія спра-
буюць будаваць каманднымі метадамі самабытны «рынка-
вы сацыялізм».

Найбольш прыбліжана да дасканаласці ідэю сацыяліз-
му не ў марксісцка-ленінскім, а ў сваім разуменні (і сацы-
яльнай справядлівасці ў прыватнасці) ажыццяўляюць гра-
мадзяне Швецыі. Але там улада падкантрольная народу.
Гэта забяспечваюць незалежная заканадаўчая і судовая
сістэма, спелая грамадзянская супольнасць, моцныя палі-
тычныя партыі, уплывовыя прафсаюзы, свабода слова і дру-
ку. Якраз да падобнай мадэлі дзяржаўнага і грамадскага
ўладкавання трэба імкнуцца і беларусам.

Свет кардынальна змяніўся. Сучасныя хадакі да палі-
тычных куміраў мінулага не знойдуць грунт, на якім мож-
на будаваць дэмакратычную, цывілізаваную дзяржаву.
Ісціна адкрываецца тым, хто вывучае пройдзенае народам
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не на падставе сённяшніх фальшывых падручнікаў, якія
нагадваюць «Краткий курс ВКП(б)», але загадным чынам
насаджаюцца школьнікам, студэнтам, а знаёмячыся з сап-
раўднай гісторыяй Беларусі. Такая магчымасць ёсць у кож-
нага чалавека. Пасля распаду СССР дакументы, якія неда-
ступна захоўваліся ў розных спецсховах, былі абнародава-
ны. Словам, калі захацець, то крыніц, якія дапамогуць ра-
забрацца ў самых складаных пытаннях, хапае.

Дапытліва неабходна асэнсоўваць і сённяшнія рэаліі.
Канешне ж, можна сядзець на канапе, глядзець у рот тэле-
візійным аракулам, якія з местачковай званіцы каменціру-
юць «большую политику», гнеўна выкрываюць знешніх
ворагаў, што ўдзень і ўначы точаць драпежныя іклы на
«маленькую, гордую Беларусь», і з пенай на вуснах чыхвос-
цяць «зламысную» апазіцыю, або ўзахлёб услаўляюць
«грандыёзныя поспехі», дасягнутыя ва ўмовах «блакады».
Бяздумных спажыўцоў афіцыйнай інфармацыі ў нас шмат.
Але ўсё ж лепей самім прыглядацца да таго, што адбыва-
ецца ў дзяржаве: бачыць паводзіны чыноўнікаў, якія для
сябе пабудавалі «камунізм», а астатніх кінулі ў жабрацтва,
параўноўваць зарплаты, пенсіі з тымі, якія маюць жыхары
суседніх дзяржаў, заўважаць іх неадпаведнасць з галапіру-
ючымі цэнамі, прыкмячаць, як стала складана або зусім
немагчыма вырашаць жыллёвыя, медыцынскія, іншыя бы-
тавыя праблемы. Тады аблічча ўлады і яе дзеянні будуць,
як на далоні.

Бяда і ў тым, што аўтакратычны рэжым не нацэлены
на будаўніцтва беларускай дзяржавы, а змушае нас існа-
ваць у краіне, нашпігаванай абсурдамі. Абражаным і пры-
ніжаным з’яўляецца самае шматлікае, карэннае насельні-
цтва. Мільёны беларусаў працуюць на прадпрыемствах,
у калгасах і саўгасах, ходзяць па вуліцах, якія носяць імёны
катаў нашага народа, пасылаюць нашчадкаў не ў беларус-
камоўныя дзіцячыя садкі, школы, ВНУ, невядома чаму
святкуюць Дзень абаронцаў Айчыны 23 лютага, адзнача-
юць па чыноўніцкім капрызе адначасова Дзень незалеж-
насці і Дзень вызвалення  Беларусі 3 ліпеня, хоць
у 1944 годзе на гэты час значная тэрыторыя роднай зямлі
была пад акупацыяй, і г. д. Ці можна ў такіх умовах выхо-
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ўваць патрыётаў, стваральнікаў, сапраўдных грамадзян
суверэннай Беларусі?

Вось чаму суайчыннікам няварта трымацца, як п’яны
за плот, за куміраў, чые заслугі ў многім высмактаны з паль-
ца і раздзьмуты ўгодлівымі біёграфамі, гісторыкамі, за су-
часныя прапагандысцкія фальшыўкі. У нас ёсць свае пра-
рокі – выдатныя айчынныя філосафы, гісторыкі, пісьмен-
нікі. Каб дакладна арыентавацца, дастаткова азнаёміцца
хоць бы з публіцыстыкай Я. Купалы, М. Гарэцкага, В. Бы-
кава, А. Адамовіча, якая не састарэе ніколі, застаецца су-
часнай і скіраванай у нашую будучыню.

Нам трэба быць хадакамі не да Леніна, не да Сталіна,
не да сённяшняй тэлевізійнай скрыні, напоўненай эклек-
тыкай і хлуснёй, а да праўды менавіта беларускага жыцця,
якая патрабуе, каб яе шукальнікі былі свабоднымі розумам,
смелымі, упартымі ў дапытлівасці. Толькі тады мы зможам
прасветленай і з’яднанай народнай сям’ёй асэнсавана бу-
даваць годнае жыццё.

Ці будуць усміхацца беларусы?

Роздум зноў падказала будзённасць. Такое можна часта
назіраць на вуліцах нашых гарадоў і вёсак. Але на гэты раз
звыклае здарэнне асабліва кранула мяне. На душы.стала
маркотна, зашчымела сэрца. Мабыць таму, што хлопчык,
які трапіў «пад гарачую руку», быў тых жа гадкоў і падоб-
ны на майго ўнука.

Пахмурная абліччам, засяроджаная ў сабе бабуля вяла
малога з дзіцячага садка. Вяла не за ручку, а шпарка кро-
чыла паперадзе, не аглядаючыся. Хлопчык бег за ёй пас-
лухмяна, як сабачка, аднак прыпыняўся, націскаў кнопкі
электроннай гульні, якая была ў ягоных руках. Жанчына
надта спяшалася. Яна раптам азірнулася і на ўсю вуліцу
выдала гнеўную тыраду: «Прыдурак! Ты чаго корпаешся?
Мне на работу трэба, а я з табой валэндаюся. Хутчэй, ідыёт!
Бо атрымаеш па мордзе». Яна падбегла, схапіла малога за
руку і тузанула так, што ён, спатыкаючыся, ляцеў некалькі
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метраў наперад. Бабуля не магла суцішыцца нават на люд-
ным трамвайным прыпынку. Праклёны густа сыпаліся на
галоўку ўнука. А той вінавата ўсміхаўся, туліўся да бабулі-
най спадніцы, гладзіў яе рукі, шчабятаў, чакаў прабачэн-
ня. Але злосная жанчына засталася непрымірымай. Яна не
схілілася да малога, не прылашчыла сваю крывінку, не
ўсміхнулася. Нібыта чужыя людзі, бабуля з унукам селі
ў трамвай, ехалі моўчкі. Пра тое, што адбывалася ў іхніх
душах можна было здагадвацца па ўчарнелых абліччах…

Я глядзеў на іх і думаў пра нягеглае беларускае жыццё,
якое негатыўна ўплывае на кожнага чалавека, на людскія
ўзаемаадносіны. Ніколі не пагаджуся з бабуляй, што вы-
мяшчае на ўнуку знясіленасць выжываннем, кепскі на-
строй. Як бы нам цяжка ні было, а дзеці – самае святое. Ні
ў якім выпадку іх нельга абражаць, прыніжаць, разбураць
неўмацаваную псіхіку, давер да дарослых людзей, да не-
паўторнага, цудоўнага, але такога няпростага зямнога жыц-
ця. Трэба падтрымліваць іх аптымізм, які закладзены пры-
родай.

Але ж гэтая жанчына, працуючы дзесьці ці то прыбі-
ральшчыцай, ці то гардэробшчыцай, ці то вахцёршай, хоча
зарабіць нейкі рубель. Ён папоўніць яе скупы дастатак або
сямейны бюджэт, калі яна жыве разам з маладымі, і, маг-
чыма, будзе выкарыстаны на патрэбы таго ж унука. Вось
чаму разрываешся душою, спачуваеш і ёй.

Цяперашні рэжым, нягледзячы на заявы аб тым, што ён
прыйшоў усур’ёз і надоўга, адчувае сваю хісткасць. Таму
з моманту ўсталявання заняты не стратэгічнымі і тактыч-
нымі задачамі будаўніцтва нацыянальнай, суверэннай
дзяржавы, паляпшэннем дабрабыту і добрага настрою на-
рода, а кансервацыяй на беларускай зямлі асколка СССР,
таталітарызму, прымітыўным лавіраваннем у знешняй
і ўнутранай палітыцы дзеля свайго зберажэння.

Штодзённыя ўказы, дэкрэты, інструкцыі ствараюць для
грамадзян безліч супярэчлівых і драматычных сітуацый.
Калі ўважліва прыгледзецца да рэчаіснасці, то можна
зрабіць выснову – сама ўлада з яе непрадказальнасцю і за-
гадніцкай мітуснёй з’яўляецца першапрычынай неўладка-
ванага, сумнага жыцця. У ім не знаходзіцца месца для пры-
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язнай усмешкі чалавека, пасланай іншым людзям, якая на
Захадзе – паказчык маральнай раўнавагі, цывілізаванасці
грамадства.

На пачатку 90-х гадоў ХХ стагоддзя прыемна было на-
зіраць, як мяняецца ў лепшы бок наша сфера абслугоўван-
ня. Нягледзячы на няпростыя ўмовы жыцця, з усмешкай
пачалі сустракаць наведвальнікаў урачы паліклінік, пра-
даўцы і касіры магазінаў, рынкаў, прадпрыемстваў харча-
вання, служачыя банкаў, ашчадных кас, бібліятэк і г. д. З -
усталяваннем аўтакратычнай улады грамадства спахмур-
нела. Працаўнік любой сферы стаў настолькі затурканым
праверкамі, напісаннем розных справаздач, даведак, што
яму ўжо не да ўсмешак.

У грамадстве заўладарыла формула «Не падмажаш –
не паедзеш!». Людзі нават не задумваюцца над яе сутнас-
цю, прыніжаючай чалавечую годнасць. Які настрой пануе
ў душах грамадзян або кіраўнікоў фірм, індывідуальных
прадпрымальнікаў, калі яны даюць непазбежны хабар чы-
ноўніку ці кантралёру, якіх распладзілася немаведама
колькі? Не думаю, што радасны, хоць у гэты момант па
твары можа блукаць угодлівая ці нейтральная ўсмешка.
Яны ведаюць – праблемы вырашылі ненадоўга, неўзаба-
ве трэба будзе зноў тузацца: колькі? Не ўпэўнены, што
выдатным настроем могуць пахваліцца і тыя, хто бярэ
хабар. Хоць вярхоўная ўлада выручае адданых служак,
якія парушаюць крымінальны кодэкс, але яны разумеюць,
што ходзяць па кладцы над прорвай. Жыць у стане стра-
ху – незайздросная доля.

Простыя грамадзяне такім «пакутнікам» не спачуваюць.
Яны бачаць, што рэжым кідае ім мізэрныя зарплаты, пенсіі,
стыпендыі, як косткі з панскага стала, і лічыць, што гэтага
дастаткова. А мільёнам людзей выжываць стала настолькі
цяжка, што паболела пацыентаў у псіхіятрычных бальні-
цах, пачасціліся суіцыды.

Цытую радкі з ліста мінчанкі Зінаіды Аляксееўны Ф.:
«Являюсь постоянным читателем газеты «Свободные но-
вости плюс» и каждый раз с удовольствием знакомлюсь
со всеми Вашими мыслями, доводами и выводами о на-
шем бытии (жизнью это не назовешь). [...] Побудила меня
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написать статья, где читательница обвинила Вас в нелюб-
ви к власти, президенту, Советскому Союзу, России. Если
она любит эту власть, значит, она живет так, как наши
власти, так, как жизнь белорусскую рисуют БТ и все госу-
дарственные СМИ. А интересно – она когда-нибудь виде-
ла улыбку этого президента? Начнем хотя бы с этого!»
А другая жыхарка сталіцы піша, што бачыць «так много
грустных глаз».

Для паўнаты абмалёўкі нашага жыцця прывяду яшчэ
назіранні: «Начальник замучил. Сам ничего не умеет. Даже
справки простой не может сочинить. А орет на нас посто-
янно так, будто его режут. Перенимает манеру разговора
у тех, кто наверху»; «После отмены льгот белорусские пен-
сионеры ходят с дулей в кармане»; «Апасля вясновых пад-
зей 2006 года шукаю працу і амаль два гады чую: «Вы нам
падыходзіце, але трэба абрэзаць валасы і размаўляць на
больш зразумелай мове». Гэта кажуць мне, чалавеку, які
жыве ў сваёй краіне, у краіне, дзе пахаваныя мае бацькі (з -
маленства я сірата)»…

Але няўжо ў нас няма людзей, якія задаволены жыццём?
Ёсць. Гэта ў першую чаргу тыя, каго прыгрэла ўлада, а яш-
чэ адаптаваныя да цяперашняга абсурду. У тралейбус
увальваюцца два мужычкі на добрым падпітку. Яны бурна
абмяркоўваюць рэкламу «народнай» гульні «Ваше лото»
і заліваюцца смехам: «Ну даёць дзеўка! Гаварыць: «Хачу
кварціру! І яшчэ кварціру, і яшчэ кварціру!» Эта па-наша-
му!» А назіральніца «баталій» на «Лініі Сталіна» з усмеш-
кай, задаволена кажа: «Хорошо отдохнула!» Адным не да-
ходзіць, што кавалер, які падарункам да жаночага свята
лічыць латарэйны білецік, і яго надта патрабавальная ка-
ханая выглядаюць у трактоўцы БТ ненармальнымі, а дру-
гой няўцям, што знаходзілася яна на фальшывым аб’екце
і ўдзельнічала ў фантасмагорыі.

Дык ці будуць не па нейкай дурноце, а па душэўнай
патрэбе, шчыра ўсміхацца адзін другому беларусы? Аба-
вязкова будуць! Тады, калі зразумеюць, што жывуць у аб-
сурдзе, і выправяць ганебнае становішча. Усміхацца ім даз-
воліць дэмакратычнае, разумнае, культурнае і заможнае
жыццё, якое само рэгулюе ўсе працэсы ў грамадстве.
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Героі і баязліўцы

Старэйшым пакаленням беларусаў помняцца радкі па-
пулярнай песні: «Когда страна быть прикажет героем, у нас
героем становится любой». Яна пастаянна гучала па радыё
і тэлебачанні, у застоллях, стала своеасаблівай візіткай са-
вецкіх людзей. Але аўтары песні пакрывілі душой, а шмат-
лікія выканаўцы не задумваліся над яе зместам.

Безумоўна, у экстрэмальных сітуацыях, найперш на вай-
не, калі, кажучы па высокай мерцы, трэба абараняць сва-
боду Айчыны, а ўрэшце – проста родную зямлю, свой дом,
блізкіх людзей, масавы гераізм абавязкова прысутнічае.
Аднак асновай яго з’яўляюцца не столькі загады камандзі-
раў, якія, як вядома, не абмяркоўваюцца, а прыродны сме-
лы характар, набытыя маральныя якасці і сілы, выхаваная
ўнутраная гатоўнасць чалавека. Ахвяраваць жыццём нават
дзеля высакароднай мэты здольны далёка не кожны.

Апошняя вайна, якую справядліва называюць «крыва-
вай мясарубкай», завяршылася 9 мая 1945 года цяжкай пе-
рамогай над фашызмам. З таго дня прайшло амаль
63 гады. Героі змагання і шматлікія ахвяры навечна зас-
таюцца ў нашай памяці. Гэта выдатна. Але ці варта, ці
разумна народу ўвесь час жыць вайной? Чаму мы ніяк не
можам навучыцца думаць пра простыя радасці мірнага
быцця і цаніць іх?

Пад уплывам савецкай, а цяпер ужо і новай таталітар-
най прапаганды вайна і мір у свядомасці нашага народа
абсурдна пераблыталіся. Бясконца паўтараючы заклінан-
не: «Толькі б не было вайны!», беларускае грамадства не
адпускае яе ў гісторыю, трымае пры сабе. У Еўропе міну-
лае ліхалецце людзі лічаць страшнай трагедыяй, якая пак-
інула за сабой «страчанае пакаленне». Там яго ніхто не
ўслаўляе ў песнях, раманах і фільмах. А ў нас усё наадва-
рот. Цяперашняя ўлада па традыцыі спрабуе выхоўваць
патрыятызм на даўно адгрымелых баталіях. Яна праводзіць
пампезныя парады, салюты, заганяе дзяцей на «Линию
Сталина», ставіць іх з аўтаматамі Калашнікава ў ганаровую
варту ля Вечнага агню і ў той жа час не хоча стварыць год-
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нае, забяспечанае жыццё жменьцы ветэранаў, сапраўдных
герояў вайны, якія жывуць між нас.

Аднак бразгатам зброі, тупатам ботаў, дэкларатыўнай
гордасцю, трафарэтнымі словамі з выпадку чарговага свя-
та Перамогі не прыкрыеш ганебную, нязбытную беднасць.
Чаму пераможцы жывуць у дзесяткі разоў горш, чым пе-
раможаныя? Тут ёсць пра што падумаць. Магчыма дзяр-
жава, хоць і прымітыўна, але актыўна займаецца ваенна-
патрыятычнай прапагандай таму, што гэта абыходзіцца
ўладзе «танна і сярдзіта», але на радасць ёй адцягвае ўвагу
народа ад надзённых праблем?

Сёння і ўладзе, і народу трэба было б не зацыклівацца
на «шчасці ваенных перамог», а думаць пра тое, як нам –
пераможцам, іх дзецям, унукам і праўнукам – хутчэй адо-
лець нястачу, вылезці з жабрацтва. Вось дзе неабходны сме-
ласць, мужнасць, упартасць, вялікія намаганні ўсіх!

Нягледзячы на бясконцую ідэалагічную траскатню пра
выхаванне гераізму, у нашым грамадстве адбываюцца суп-
рацьлеглыя працэсы. Беларусь сёння – гэта краіна слабых
людзей, прасцей кажучы – баязліўцаў. Ніякага парадоксу
тут няма. Аўтакратычная ўлада заўсёды выступае супраць
самастойнасці, ініцыятыўнасці. Ёй патрэбны паслухмяныя
выканаўцы загадаў. Чым гэта заканчваецца, паказвае само
жыццё.

Жудаснае дарожна-транспартнае здарэнне, якое адбы-
лося на ўездзе ў Мінск 2 сакавіка г.г., узрушыла грамадства,
выклікала абуранасць людзей. Прытым на гэты раз былі
адзінадушнымі як крытычна настроеныя да ўлады грамад-
зяне, так і яе прыхільнікі. Супрацоўнікі ДАІ, якія абавяза-
ны сачыць за парадкам на дарогах і абараняць людзей, самі
стварылі пагрозу іх здароўю і жыццю, прыкрылі свае няў-
мельства і баязлівасць жывым шчытом.. Удзельнікі рас-
ійскай перадачы па АНТ назвалі такія дзеянні «безумием»,
«поступком, который выходит за рамки сознания». Гэта
сапраўды – верх амаральнасці, бесчалавечнасці і.цынізму.

Пасля такога выпадку ў цывілізаванай, дэмакратычнай
дзяржаве, як мінімум, міністр унутраных спраў адразу ж
сам склаў бы паўнамоцтвы, не выключана, што ў адстаўку
пайшоў бы і ўвесь урад. У Беларусі адбываецца іншае.
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Службоўцы высокага рангу, каб захаваць гонар мундзіра,
выкручваліся, хлусілі.

У той жа час апазіцыю органы ўнутраных спраў «абс-
лугоўваюць» па поўнай праграме. Ды і ці толькі апазіцыю?
Сусветныя сродкі масавай інфармацыі неаднаразова абы-
ходзілі кадры і здымкі, на якіх амапаўцы жорстка збіваюць
старых бабулек, падлеткаў.

Хачу звярнуць увагу чытачоў на паказальную асаблі-
васць беларускіх рэалій. Дарожна-транспартнае здарэнне
выразна высвеціла стан грамадства з двух найважнейшых
бакоў. Па-першае, тое, што ў кіраўніцтве ім знаходзіцца
шмат прафесійна непадрыхтаваных, некампетэнтных
службоўцаў. Па-другое, грубасць, хамства, агрэсіўнасць,
прававы нігілізм саміх грамадзян. П’яны боўдзіла без уся-
лякага сумнення садзіцца за руль аўтамабіля, ягоная няве-
ста – побач, і неадэкватны экіпаж нясецца на шалёнай хут-
касці насустрач катастрофе. Дзе вытокі гэтага? Калі людзі
бачаць, што прадстаўнікі ўлады дзеля палітычнай мэтаз-
годнасці парушаюць законы, адкрыта хлусяць, займаюцца
правакацыямі, ідуць на падлог і ім усё прабачаецца, то чаму
б не пераняць такія паводзіны ўнізе?

А цяпер задумаемся. На каго трэба раўняцца падраста-
ючым пакаленням беларусаў? На службоўцаў у пагонах,
якія падставілі людзей, у тым ліку малое дзіця, пад удар,
а самі палахліва разбегліся, або на тых грамадзян, якія ад-
важна змагаюцца за свае правы, хочуць свабодна жыць у дэ-
макратычнай еўрапейскай дзяржаве?

Сёння не толькі людзі запалоханы ўладай. Яна сама баі-
цца народа. Варта толькі згадаць, як не хочуць выходзіць
на шчырую гаворку да грамадзян чыноўнікі, дэпутаты. Дык
што ж нам рабіць? Сядзець далей па сваіх закутках і зацка-
вана, з варожасцю паглядаць адзін на аднаго або ўсё ж бу-
даваць утульны нацыянальны Дом, разумнае, цывілізава-
нае жыццё ў ім?

Геніяльны італьянскі паэт Дантэ Аліг’еры выказаў мер-
каванне, што самыя гарачыя месцы ў пекле вызначаны для
тых, хто ў час вялікіх маральных выпрабаванняў захоўваў
нейтралітэт. Не маю намеру выкарыстоўваць гэтую думку
для запалохвання. Але яна падаецца актуальнай. Кожна-
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му грамадзяніну Беларусі трэба вызначыцца, зрабіць свой
выбар. Для гэтага не абавязкова станавіцца героем. У нас
ёсць магчымасць адстойваць свае перакананні, пазіцыю на
выбарах і рэферэндумах. Калі асноўная частка грамадства
рашуча выявіць волю да перамен жыцця ў лепшы бок, то
аўтакратычнай уладзе не дапамогуць ніякія паднявольныя,
угодлівыя падліковыя камісіі. Ва ўсякім разе, мільёны га-
ласоў, пададзеных супраць гвалту і абсурду, сфальсіфіка-
ваць, замаўчаць немагчыма.

Безумоўна, і ў звычайным, будзённым жыцці ёсць мес-
ца подзвігу. Нашы людзі на яго здольныя. Мы ведаем прык-
лады, калі суайчыннікі рознага ўзросту (нават падлеткі!)
выносілі малых дзяцей з палаючых хат і кватэр, ратавалі
тапельцаў на рэках і азёрах. Але гэта тычыцца толькі экст-
рэмальных выпадкаў.

Грош цана той дзяржаве, дзе яе грамадзянам, каб адста-
яць свае правы, каб забяспечыць сабе і сям’і элементарны
кавалак хлеба, пражытачны мінімум, патрэбна штодзённа
праяўляць гераізм.

Як пра нябожчыка

Кожны раз, калі гляджу перадачы расійскіх тэлекана-
лаў або бяру ў рукі газеты суседняй краіны, якія дапушча-
ны на інфармацыйнае поле Беларусі, успамінаю вядомы
выраз: «Пра нябожчыка – або нічога, або толькі добрае».

Сапраўды, у чалавека, які абмяжоўваецца гэтымі СМІ,
можа скласціся ўражанне, што на постсавецкай прасторы,
нават у цэлым свеце няма больш стабільнай, квітнеючай
краіны, чым Рэспубліка Беларусь. Згодна інфармацыі,
у такіх высокаразвітых дзяржаў, як ЗША, Англія, Германія,
Францыя, Італія, праблем – вышэй галавы. Гэта – не так, тое –
зусім нявартае. Толькі паспявай латаць прарэхі. З рэверан-
самі, агаворкамі, але дастаецца «на арэхі» і ўладам Расіі.
А ў Беларусі, якую сферу ні вазьмі, усё выдатна. Узаемара-
зуменне народа і ўлады – выключнае, зарплаты, пенсіі, сты-
пендыі – высокія, медыцына – на ўзроўні, беспрацоўя няма.
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Але ці адпавядае радасны малюнак сапраўднасці? Вя-
дома, не! Нават афіцыйныя беларускія СМІ, якія далёкія
ад праўдзівасці, не абыходзяць праблем. Ухваляючы ўсе
дзеянні аўтакратычнай дыктатуры, не кранаючы каманд-
на-адміністрацыйную сістэму – галоўнага віноўніка нацы-
янальнага, палітычнага і эканамічнага таптання на месцы,
лакіруючы матэрыяльна і духоўна ўбогае народнае жыццё,
яны ўсё ж змушаны гаварыць пра немадэрнізаваныя, страт-
ныя прадпрыемствы, калгасы і саўгасы, нерэалізаваную
прадукцыю, якая пыліцца на складах, прыхаванае беспра-
цоўе, сацыяльнае размежаванне, пра карупцыю, злачын-
насць, рост алкагалізму, наркаманіі, захворванняў, у тым
ліку і венерычных, павелічэнне колькасці дзяцей-сірот пры
жывых, але маральна дэградаваных бацьках.

Тады чаму суседнія СМІ імкнуцца быць «свяцей Папы
рымскага», стараюцца не заўважаць гвалту беларускага
рэжыму над грамадствам, парушэння ім правоў і свабод
чалавека, нападак на Расію, якая трымае яго на плыву, пуб-
лічных зняваг яе кіраўніцтва, палітыкаў? На гэта ёсць спе-
цыфічныя прычыны.

Не маю намеру ўмешвацца ў працу расійскіх СМІ. Про-
ста канстатую факты. Статус гледача і чытача дазваляе ба-
чыць агульную панараму іх дзейнасці. З аднаго боку, су-
часная Беларусь разглядаецца імі па-ранейшаму – з імпер-
скай званіцы, не прызнаючы самабытнасці нашай мовы,
культуры, традыцый, не ўлічваючы змен у свядомасці на-
рода, яго імкнення да самастойнасці, а з другога – фастры-
гуецца шыкоўная інфармацыйная апратка аўтакратычнай
уладзе.

Штотыднёвік «Аргументы и факты» умудрыўся нават
працягласць жыцця, якая (па афіцыйных дадзеных) скла-
дае ў Беларусі 63 гады для мужчын і 74 – для жанчын, уз-
весці ў абсалют. Каб надаць вагу лічбам, ён паставіў побач
афрыканскую краіну Свазіленд, дзе людзі аднаго і другога
полу дацягваюць толькі да 29 гадоў. Добра яшчэ, што жур-
налісты не дадумаліся выкарыстаць для піяру «мудрай» бе-
ларускай вертыкалі працягласць жыцця катоў і сабак.

Расхвальванне скіравана на дасягненне дзвюх мэт: эка-
намічнай і палітычнай. Па-першае, рэдакцыям расійскіх
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газет, як і любому выданню, патрэбны сродкі. Нашы падп-
ісчыкі і пакупнікі аказваюць ім значную падтрымку. Губ-
ляць удзячны рынак, які ўлада Беларусі ў выпадку яе прын-
цыповай крытыкі перакрые ў любую хвіліну, не хочацца.
Таму рэдакцыям даводзіцца, каб зусім не дыскрэдытаваць
сябе, абмяжоўвацца бяскрыўднымі хохмачкамі або ле-
генькімі ўкольчыкамі. Па-другое, прыватная меркантыль-
насць суседніх газетчыкаў дакладна супадае з прагматыч-
най палітыкай, якую праводзіць Крэмль у дачыненні да
суверэннай Беларусі. Дарэчы, варта ўспомніць, што Расія
не выпускае з імперскіх абдымкаў нашы землі і народ тры
стагоддзі.

Так сталася, што ў тандэме суверэнных дзяржаў, уцяг-
нутых зацікаўленымі палітыкамі ў інтэграцыйную гульню,
«малодшай сінявокай сястры» выпала доля быць палігонам
для абкаткі механізма аўтакратычнага кіравання. Беларус-
кая вертыкаль хутка ўмацавалася, падгрэбла пад сябе пар-
ламент, суды, СМІ, прафсаюзы, жалезабетонна прыдушы-
ла ўказамі, дэкрэтамі, кабальнымі кантрактамі.народную
«гарызанталь».

Крэмль, які сачыў за гэтым працэсам, адобрыў «каштоў-
ную» мадэль і пачаў укараняць яе на прасторах Расіі. Цяпер
там знішчаюцца апошнія зялёныя травінкі дэмакратыі.

Улада Беларусі не жадае ісці «за цивилизованным ми-
ром», упарта дэкларуе свой шлях.. Следам за ёй кіраўніцт-
ва Расіі стала таксама навязваць свайму грамадству «суве-
ренную демократию» і «особый путь».

Старэйшыя пакаленні беларусаў і расіян ужо крочылі
гэтым шляхам. Яны прыйшлі ў выніку да сталінскага ГУ-
ЛАГу, татальнай сістэмы даносаў і стукацтва, да бясконцых
чэргаў за простымі прадуктамі і таварамі.

Акрамя таго, для такога шляху патрэбен спецыфічны
народ – замбіраваны, з рабскай свядомасцю. А што рабіць
з тымі людзьмі, якія пасля распаду СССР глынулі паветра
свабоды і не паддаюцца новай ідэалагічнай, таталітарнай
дрэсіроўцы? Знішчаць, як было пры Сталіне?

Як ні сумна бачыць, а палітычная сітуацыя ў дзвюх краі-
нах зраўнялася. На гэтай глебе пачаўся новы віток інтэгра-
цыйнай мітусні. Кіраўнікі, якія прысабечылі права рашаць
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лёс народаў, не зважаюць на тое, што эканамічны стан Бе-
ларусі і Расіі адрозніваецца, як неба і зямля, што большасць
людзей пачала цаніць самастойнасць, разумее яе перспек-
тыўнасць, глядзіць на аб’яднанне скептычна. Аднак, калі
справа тычыцца крэслаў і выгод (а трэба ўлічваць, што ўсе
цяперашнія правіцелі постсавецкіх дзяржаў сталі ўладаль-
нікамі салідных грашовых рахункаў, акцый і нерухомасці),
то мэта апраўдвае любыя сродкі. Можна не лічыцца ні з кім
і ні з чым, ламаць праз калена.

Паказчык упэўненасці ў завяршэнні аб’яднання дзяр-
жаў – гэта неафішаваная, ціхая скупка ў Беларусі расійскімі
алігархамі, бізнесменамі ніжэйшага рангу ўпадабаных аб-
’ектаў, прэстыжных участкаў зямлі, масавае набыццё замож-
нымі грамадзянамі жылля. А пакуль дастаткова таго, што
наша краіна, як і раней, застаецца «буфернай зонай», «пер-
шымі акопамі» паміж Расіяй і Захадам.

Нягледзячы на з нядаўняга часу незалежніцкую рыто-
рыку, беларускае кіраўніцтва не ўмацоўвае дзяржаву, не
спрыяе росту патрыятызму, нацыянальнай свядомасці гра-
мадзян. Знішчаецца нават тое, што захавалася, не было зне-
віліравана савецкім часам. Рэжым не даражыць незалеж-
насцю, а выкарыстоўвае яе, як казырную карту, у гульні з -
Усходам і Захадам. Будзе выгадна – здасць без вагання. А ра-
сійскія садоўнікі, учапіўшыся за кволы стволік дрэўца інтэг-
рацыі, трасуць яго не з усяе сілы, але настойліва і метадыч-
на. Яны вераць – суседка нікуды не дзенецца, як яблык,
упадзе да іх ног, на імперскі дол. Тое, што апалы кіслы плод
наб’е аскоміну самой Расіі, справакуе раскол, грамадзянс-
кае супрацьстаянне ў Беларусі, нікому ні да галавы.

Небяспека застаецца. Дзейнасць многіх расійскіх СМІ –
яскравае сведчанне гэтага. Яны даўно пахавалі нашую су-
верэннасць, паставілі над ёй крыж. Таму, каб не сурочыць
развіцця падзей у такім кірунку, гавораць, пішуць пра зац-
існутую эканамічнай пелькай аўтакратычную Беларусь, як
пра нябожчыка: барані Божа, нічога крытычнага, адны хва-
ласпевы.

Вось чаму нам трэба не спаць у шапку, быць гатовымі
рашуча адстаяць на рэферэндуме, які, магчыма, неўзабаве
адбудзецца, сваю годнасць і незалежнасць Айчыны.
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«Брыгадзіры»

Помню час, калі ў вёсках нашага калгаса імя Сталіна
раніцай чуўся гучны ляскат. Гэта грозныя брыгадзіры яд-
лоўцавымі пугаўямі ўладарна стукалі ў шыбы вокан, на-
стойліва заклікаючы людзей на ўдарную працу.

Не маю намеру пакрыўдзіць такім успамінам мілых сэр-
цу землякоў, прынізіць іхнюю працавітасць, годнасць. Яны
не былі засонямі або лайдакамі. З досвітку ў вёсках вірава-
ла жыццё: гаспадыні даілі, выганялі на пашу кароў, кармілі
астатнюю жывёлу, палілі печы. Сваімі клопатамі, якім у ха-
це і на прысядзібным участку ніколі няма канца, займалі-
ся гаспадары.

Аднак брыгадзірская завядзёнка была нязменнай. Каб
хутчэй выпхнуць людзей на калгаснае поле, яны нават зал-
івалі вадой полымя ў печах. Вяскоўцы ўспрымалі і гэтае
дзікунства, як непазбежнасць. Толькі самыя яршыстыя абу-
раліся, бо за пусты працадзень ці, згодна тагачаснай тэрм-
іналогіі, «за палачку» шчыраваць не хацелася. Але ім
імгненна затыкалі рот. Праўдалюбцаў чакалі сталінскія
канцлагеры.

Пазней бедную арцель, асененую імем вусатага права-
дыра, рэарганізавалі ў саўгас «Глыбачаны», які радыёфіка-
валі. У памочнікі брыгадзірам прызначылі рэпрадуктары
на слупах, з якіх раніцай гучалі гімн СССР і бадзёры матыў:
«Утро красит нежным цветом стены древнего Кремля, про-
сыпается с рассветом вся советская земля».

Міналі гады, а стук у шыбы не заціхаў. Нічога не мяня-
лася і ў аплаце працы вяскоўцаў. Якая розніца: ці гэта пра-
цадні, атавараныя ў канцы года торбай збожжа, ці скупыя
рублі ў ведамасці? Людзям цяжка было зразумець – чым жа
адрозніваецца савецкая гаспадарка (саўгас) ад калектыўнай
(калгаса)? Толькі ў 60-х гадах, з прыходам М.Ф. Клешчаў-
ніка на пасаду дырэктара, саўгас акрыяў. Але ненадоўга.
Пасля змянілася 12 (!) кіраўнікоў. Цяпер гаспадарка ўяў-
ляе сабой надзвычай бязрадаснае відовішча…

Выносячы слова «брыгадзіры» ў загаловак, згадваючы
прымітыўных, неадукаваных, але ганарыстых, захопленых
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уладай над людзьмі «камандзёраў» у зашмальцаваных
фрэнчах і галіфэ, з пугай у руках, не хачу абразіць сён-
няшніх, талковых прадстаўнікоў гэтага шматлікага началь-
ніцкага корпуса.

Я паспрабую засяродзіць увагу чытачоў на вельмі важ-
най праблеме. Чаму ў беларускім грамадстве, якое жыве
ў навукова насычаным ХХІ стагоддзі, узбройваецца навей-
шымі інфармацыйнымі і вытворчымі тэхналогіямі, кары-
стаецца кампутарамі, інтэрнэтам, савецкі сацыяльна-псіха-
лагічны тып, імя якому – «брыгадзір», не стаў архаікай?

Вытокі «брыгадзірства» бачацца мне ў самой прыродзе
таталітарнай дзяржавы. Казарменны рэжым выхоўвае чала-
века, пазбаўленага ўнутранай аўтаноміі, свабоды дзеянняў,
паводзіны якога рэгулююцца толькі стымуламі, што зыход-
зяць ад начальства. Ён павінен быць не проста абсалютна
паслухмяным, але і выканаўцам на ўзроўні рэфлексаў.

Аднак чалавек, якога адлучаюць ад пачуцця ўласнай
годнасці, усё роўна імкнецца да самасцвярджэння, да таго,
каб захаваць самапавагу, усведамленне, што ён – не апошні
ў грамадстве. Ёсць два шляхі дасягнення мэты. Першы –
аказаць супраціў сіле, якая цябе падаўляе. На такое здоль-
ны далёка не кожны. Другі шлях – пайсці па лініі безумоў-
нага падпарадкавання: саступіць мацнейшаму, знайсці
таго, хто слабейшы, і адыграцца на ім, прыніжаць, як гэта
робяць з табой. Нямецкі філосаф Імануэль Кант характа-
рызуе такія паводзіны людзей, як «хутчэй д’ябальскі, чым
чалавечы спосаб дзеяння». Індывід выкарыстоўвае зло, як
інструмент сцвярджэння свайго «я». Для дасягнення ўлас-
ных прагматычных мэтаў ён можа парушаць усе мараль-
ныя нормы. Такім чынам у грамадстве ўсталёўваецца струк-
тура пагалоўнага рабства – халоп і халуй у стасунках з на-
чальнікам адначасова з’яўляецца разбэшчаным прыгня-
тальнікам-самадурам у адносінах да падначаленых.

Айчыннае «брыгадзірства» – унікальная з’ява, у якой
вычварна перапляліся этычныя, маральныя, інтэлектуаль-
ныя, прафесійныя, службовыя чалавечыя хібы. Яно пры-
сутнічае ўсюды: на кожным паверсе «вертыкалі», сярод тых,
хто мае дачыненне да палітыкі, эканомікі, навукі, адука-
цыі, культуры, нават да мастацкай творчасці і літаратур-
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най крытыкі. «Брыгадзіры» залазяць у дзяржаўную кішэнь,
займаюцца фальсіфікацыямі, паклёпнічаюць, прымуша-
юць «рабоў» пісаць за іх кандыдацкія і доктарскія дысер-
тацыі, мемуары і г. д.

Да ліку «брыгадзіраў»належаць вяскоўцы, якія, трапля-
ючы ў зрусіфікаваны горад, становяцца больш зацятымі
ненавіснікамі роднай мовы, чым яго жыхары; спецыялісты,
якія маючы два дыпломы, не ведаюць гісторыі, культуры
свайго народа; афіцэры, што натхняюць радавых міліцы-
янтаў на жорсткае збіццё маніфестантаў, у тым ліку ста-
рых і падлеткаў; акадэмікі, якія цягнуцца ў струнку прад
чыноўнікамі-невукамі і выконваюць бязглуздыя каманды;
прызначаныя па спіску дэпутаты, сенатары, якія прыма-
юць «на ўра» любы, спушчаны «з гары» законапраект.

З піетэтам адношуся да нашых жанчын. Яны заслужылі
гэта не толькі прыгажосцю, душэўнымі якасцямі, але і тым,
што заўсёды ў цяжкія часы трымалі на сваіх далікатных
плячах жыццё. Не адкрыццё, што і цяпер сем’і, дзе бацька
спасаваў перад цяжкасцямі, запіў, апусціўся на сацыяльнае
дно, выжываюць, дзякуючы цягавітасці маці. Аднак і сярод
жанчын хапае «брыгадзіркак». Згадваюцца партыйна-са-
вецкія дамы, матроны з дэпутацкімі значкамі на штрыфе-
лях пінжакоў, якія дэманстравалі салдацкую вывучку. У на-
шыя дні іх значна болей, таму што «жэншчыны – эта вер-
ны электарат».

«Брыгадзірства» стала неад’емнай рысай беларускага
менталітэту. Яно настолькі ўкаранілася, што ўласціва на-
ват асобным прадстаўнікам дэмакратычнай апазіцыі.

А што думаюць пра гэтую з’яву чытачы? Цытую радкі
з лістоў: «Трагедия в том, что дорвавшиеся до власти люди
не имеют национального сознания, их интеллектуальный и
культурный уровень низок, а потому они не дорожат неза-
висимостью, продают народное достояние, даже страну ради
личных интересов, не думая о последствиях своих действий»
(г. Мінск); «Учительница с высшим образованием понима-
ет обстановку. Недовольна положением учителей. Но сво-
им «ратным» трудом в избиркомах учителя завоевали дове-
рие президента и получили оклады. Теперь они ничего не
имеют против режима» (Гомельская вобласць); «В условиях
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тоталитарного режима значительная часть народа, сознавая,
что наше государство идет по тупиковому пути развития,
тем не менее предпочитает вместо активной борьбы посе-
литься в «хату с краю». Для обывателя политика выжида-
ния естественна. Задача лидеров нации [...] – привлечь сло-
вом правды на свою сторону людей, одурманенных лживой
пропагандой. Тогда и пассив повылазит из «хат с краю», что-
бы обустроить свою Беларусь» (Віцебская вобласць); «Основ-
ная причина исторической неудачи нашей родины – это
рабская психология большинства народа» (беларус, які.п-
рацуе ў Германіі); «В кого нас превращают? Кем мы будем
для будущих поколений? Тем же примером гордости, како-
выми являются предки для нас, или позорным пятном в ис-
тории нашего народа?» (г. Мінск).

Сказанае і працытаванае хачу падсумаваць любімым
выразам сучасных чыноўнікаў – «тенденция прослежива-
ется нехорошая». А вывад напрашваецца такі – толькі
ў дзяржаве з дэмакратычным ладам нам можна будзе паз-
бавіцца «брыгадзірства».

Сонечная душа

Гэты роздум прасякнуты радасцю, якой нас не спяша-
ецца адорваць прымітыўная ў духоўным і матэрыяльным
вымярэннях айчынная рэчаіснасць. А прычынаю свята ста-
ла новая сустрэча з сапраўды прыгожым чалавекам. Доб-
рае сэрца, якое апантана любіць жыццё і баліць за ўсіх і ўсё,
сонечная душа заўсёды прыцягваюць да сябе. Такія людзі
на Беларусі не перавяліся, і таму, наперакор нягодам, мне
верыцца ў яе светлую будучыню.

У горадзе Белаазёрску Ніну Іосіфаўну Мацяш ведаюць
многія жыхары. Падчас не зусім простых вулічных ванд-
ровак, бо рухацца даводзіцца з дапамогаю каляскі, з ёй
шаноўна вітаецца, прыязна ўсміхаецца кожны – ад старо-
га да малога. Чым жа заслужыла яна павагу і нават захап-
ленне землякоў, а таксама літаратараў Беларусі, блізкага
і далёкага замежжа, тысяч чытачоў? Якраз сваім высокім
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жыццёвым талентам. Думаецца, што такая фармулёўка
перадае гарманічнае, шчаслівае яднанне ў чалавеку непаў-
торнага прыроднага дару з ласкі Вышэйшай Волі і набы-
тага ім самім, ідучы па сцяжыне лёсу, значнага адукацый-
нага, прафесійнага, культурнага і маральнага патэнцыялу.

Ніна Мацяш інтэлігентная, адкрытая, шчырая, спагад-
лівая як у стасунках з людзьмі, у грамадскай дзейнасці, так
і ў шматграннай літаратурнай творчасці. Сёння яна плён-
на кіруе Брэсцкім аддзяленнем Саюза беларускіх пісьмен-
нікаў, натхнёна піша свае вершы, паэмы, эсэ, бліскуча пе-
ракладае на родную мову класічную і сучасную французс-
кую, польскую, украінскую літаратуру. У яе перакладным
наробку вылучаюцца сусветна вядомая, алегарычная каз-
ка Антуана Сент-Экзюперы «Маленькі прынц», том выб-
ранай лірыкі французскай Плеяды «Багаславі сустрэчу
мне…», кнігі польскай паэткі Віславы Шымборскай, не-
ўміручыя творы Тараса Шаўчэнкі, раман у вершах Ліны
Кастэнка «Маруся Чурай».

Я шчаслівы, што на працягу дзесяцігоддзяў таварышую
з Нінай, магу называць яе мілай сястрычкай у паштоўках,
лістах, тэлефонных размовах, пры, на жаль, рэдкіх сустрэ-
чах. На гэты раз падставай для спаткання была неардынар-
ная падзея. Ніна Мацяш стала лаўрэатам Міжнароднай ук-
раінскай літаратурна-мастацкай прэміі імя Рыгора Скава-
рады. Каб разам з ёй падзяліць радасць, сардэчна павінша-
ваць сяброўку па творчасці, у Белаазёрск прыехалі старшы-
ня Саюза беларускіх пісьменнікаў Алесь Пашкевіч, Анатоль
Вярцінскі, Валеры Стралко, аўтар гэтых радкоў, а таксама
адказны супрацоўнік украінскай амбасады Леанід Ясінскі.
Высокую ўзнагароду ўручыў Ніне Мацяш Надзвычайны
і Паўнамоцны Пасол Украіны ў Рэспубліцы Беларусь Ігар
Дзмітрыевіч Ліхавій, які ў сваёй прамове хораша абмаляваў
творчыя і чалавечыя якасці нашай выдатнай паэткі, удзяч-
на гаварыў пра яе заслугі перад украінскай літаратурай.

Кожны чалавек і творца непаўторны, унікальны. Але
і ў шматаблічным шэрагу самых таленавітых сучасных бе-
ларускіх літаратараў Ніна Мацяш займае асаблівае месца.
Яе надзвычай далікатная, сардэчна чуйная і чулая паэзія
нясе разам з тым моцны зарад грамадзянскай смеласці,
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мужнасці і непахіснасці. Добра пра гэта сказаў літаратур-
ны настаўнік Ніны – незабыўны Уладзімір Калеснік у прад-
мове да яе кнігі «Паміж усмешкай і слязой», якая ахапіла
трыццаць гадоў творчасці: «…Для паэта непадобнасць
і ёсць тое, да чаго ён імкнецца, а напрацаваўшы самасці,
беражэ яе як зрэнку вока. Але не адчужэннем жыве паэт,
яно ў яго роўна духоўнаму прыцягненню да людзей і на-
рода». Вось менавіта такая паэзія:

Любоў мая, укрый мяне
Хоць позіркам замілаваным:
Хай зноў табой паратаваная
Душа хоць трохі адпачне.

Нікчэмны свет, аблудны свет
Агідзеў да ванітавання:
За ўладу подлае змаганне –
І сцяг яго, і запавет.
І гінуць праўды светлячкі
Пад выштукаваным абцасам,
І людзі з цемрай зноў сам-насам,
Ужо, здаецца, на вякі…

Укрый мяне, любоў мая,
Хоць позіркам замілаваным,
Каб, зноў табой паратаваная,
Жыццё як ёсць прымала я.

Мы звыклі да таго, што калыханкі пішуцца паэтамі і кам-
пазітарамі заўсёды для дзетак. Ніна Мацяш вынайшла новы
паварот у традыцыйным ладзе, стварыла шэдэўр, якога
няма ва ўсёй сусветнай паэззі. Яна напісала «Калыханку
маме». А музычныя крылы вершу надала кампазітар Ніна
Вінаградава. Адчуйце, шаноўныя чытачы, колькі светлай
любові, душэўнай цеплыні ўвабралі ў сябе гэтыя радкі:

Быць разам выпадае нам так мала…
Забудзь трывогу вечную сваю,
Прыляж, мая натомленая мама,
Як некалі ты мне, табе спяю.
Задрэмлюць веі над вачыма карымі –
Не дам упасці й парушынцы я.
Сустрэнься ў сне з сабой, мая ласкавая,
З вясной сваёю, любая мая.
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У кароткім тэксце немагчыма працытаваць нават тысяч-
ную долю таго паэтычнага багацця, якое падарыла нам
Н. Мацяш. Раю чытачам пайсці ў бібліятэку, узяць яе кнігі
і дачытаць да канца не толькі гэтую калыханку, а засярод-
жана, уважліва заглыбіцца ў прывабны творчы свет паэткі.
Паверце мне, не пашкадуеце!

Гэты аптымістычны роздум – адказ апанентам, якія пап-
ракаюць мяне за пільную ўвагу да ўсяго негатыўнага ў на-
шым жыцці. Аднак, як бы хто ні прымаў у штыхі крытыку,
а падвышаць планку палітычнай, агульнай культуры, гра-
мадзянскай адказнасці, чалавечай маральнай годнасці на-
сельнікам Беларусі востра неабходна. Ад сябе, як ні круці,
нікуды не падзенешся. З такой вычварнай, свядомаснай
кашай-мешанкай у галовах, кухарамі якой з’яўляюцца
дзяржаўныя ідэолагі і прапагандысты, многім людзям про-
ста нельга падыходзіць да урнаў на выбарах і рэферэнду-
мах. Гэта раўназначна самагубству…

На долю Ніны Мацяш выпала шмат фізічных і душэў-
ных пакут, болю, але яна не здалася, не стамілася абара-
няць праўду, выпраменьваць душэўнае святло. Яе прык-
лад сведчыць, што можна ў самых складаных жыццёвых
варунках, у любых умовах расці духоўна, удасканальвац-
ца, мець і адстойваць свае прынцыпы і перакананні.

Хто, каго і як корміць?

Беларуская дзяржава аб’яўлена сацыяльна скіраванай.
Афіцыйныя СМІ, штатныя і няштатныя ідэолагі на прад-
прыемствах, ва ўстановах з ранку да вечара пераконваюць
грамадзян у тым, што ўлада па-бацькоўску дбае пра рост
дабрабыту народа. Але ці адпавядае надакучлівы піяр сап-
раўднасці?

Чытачы не пагаджаюцца з самаўсхваленнем, даюць
іншую ацэнку рэчаіснасці. Жыхар Гомельскага раёна П. К.
піша: «Люди все более и более открыто говорят о своем
бедственном положении. И это – истинная правда. Рань-
ше такого не было. [...] Зловещие факты жизни заставляют
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меня вновь и вновь идти в бой с чиновниками, чьё безраз-
личие, абсолютное нежелание помочь человеку порожда-
ют трагедии».

Мінчанка Н. А. расказвае пра кватэрныя нягоды: «В тре-
тий раз пишу письмо Президенту. Я понимаю, государ-
ственные дела, но мы ведь тоже частичка государства. Вы
ведь наш народный избранник. Администрация содержит-
ся на деньги народа. Не разрушайте крупицы веры в ка-
кую-то справедливость. [...] И в этот раз я не достучалась
ни до чьих сердец и не получила никакого ответа».

Жыхар Мазыра, які распачаў ліст фразай: «Пишу як га-
вараць – на двух мовах адразу», а потым доўга расказваў
пра тое, як «А. Г. работает на износ», у канцы нечакана
збіўся з дыфірамбаў і напісаў: «От власти одни пакости: за
сбор березового сока – плати, с вудкай на рэчцы – плати, за
ягоды и грибы (по слухам) тоже. Скоро за воздух – плати».
Дарэчы, тыповы прадстаўнік электарату (ён так і падпісаў-
ся: Електор), у галаве якога пануе сумбур, пераняў манеру
выкладання думак у сённяшніх кіраўнікоў. Іхнія прамовы
такія ж няпростыя для разумення, бо пачынаюцца з «за
здравия», у сярэдзіне – «туда-сюда», а заканчваюцца «за
упокой». Прыклад гэтага – нядаўні аналіз чыноўнікамі ста-
ну айчыннай прамысловасці і сельскай гаспадаркі.

Прэтэнзіі людзей да ўлады не спыняюцца. Яны сцвярд-
жаюць – працуем старанна, ды канцы з канцамі не можам
звесці, таму што атрымліваем мізэрную частку ад заробле-
нага. Цэны ў Беларусі вышэй, чым у Германіі, а зарплата
ў 15 разоў ніжэй. Улада ж заяўляе, што яна выдатна забяс-
печвае народ. Дык на чыім баку праўда? Хто, каго і як
корміць у нашай дзяржаве?

Паспрабуем прааналізаваць сітуацыю. Пасля распаду
СССР, выкарыстоўваючы прававы хаос, агульнанародным
дабром ласавалася ўвішная партыйна-савецкая і камса-
мольская наменклатура. Цяпер эстафету прадаўжае аўтак-
ратыя, у шэрагах якой з’ядналіся старыя кадры з бюракра-
тамі новай гадоўлі. Людзі не паспелі схамянуцца, як чы-
ноўнікі правялі прыватызацыю па-беларуску. Яны адабралі
ў народа ўладу і нахабна прысабечылі яе. А той, хто кіруе,
мае доступ да зямельных участкаў, нерухомасці, акцый,
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можа займацца карупцыйным узбагачэннем і г. д. Чытачы
расказваюць:.чыноўнік, прызначаны на пасаду галоўнага
раённага «вертыкальшчыка», за паўгода ўзводзіць двух-
трохпавярховы катэдж і будуе, як запасную пляцоўку, яшчэ
адзін-два дамы каля абласнога цэнтра або Мінска. Хто па-
верыць у тое, што такое можна здзейсніць на ягоную зар-
плату?

Чыноўнікам, захмялелым ад уседазволенасці, уяўляец-
ца, што і сама наша дзяржава – гэта іхняя ўласнасць, якой
яны будуць пажыццёва, непадзельна валодаць.

Гэтымі днямі даведаўся, што мае роздумы чытаюць не
толькі звычайныя грамадзяне, але і прадстаўнікі ўлады.
Кажу без сарказму – я ўсцешаны. Зыходзячы з гэтага, уно-
шу прапанову. У тым, што яе падтрымаюць простыя
людзі – і апаненты, і прыхільнікі .рэжыму, упэўнены на сто
адсоткаў.

Сённяшняя ўлада кіруе чатырнаццаць гадоў. Тэрмін
значны. Настала пара дакладна ведаць, што робіцца ў бе-
ларускім Доме. Каб не было чыноўніцкіх хітрыкаў, а з дру-
гога боку – падстаў для людскіх домыслаў, прапаную пра-
весці інвентарызацыю сацыяльнага стану грамадства
і апублікаваць яе вынікі ў дзяржаўных СМІ .

Канкрэтныя пункты інвентарызацыі:
– службовыя аклады, прэміі, надбаўкі, ільготы, якія ма-

юць прадстаўнікі выканаўчай улады, пачынаючы з самага
верху і да нізу;

– тое ж датычна прадстаўнікоў заканадаўчай і судовай
улады;

– памер сярэднемесячных заробкаў на лепшых прамыс-
ловых і сельскагаспадарчых прадпрыемствах ( па ўсіх ка-
тэгорыях працаўнікоў);

– тое ж на стратных прадпрыемствах;
– памер сярэднемесячнай зарплаты ў бюджэтнай сфе-

ры па катэгорыях (вайскоўцы, прадстаўнікі іншых сілавых
структур, банкаўскія служачыя, журналісты, выкладчыкі
ВНУ, настаўнікі, медыкі, бібліятэкары і г. д.);

– памер пенсій па ўсіх катэгорыях (ад самай высокай да
мінімальнай).

Акрамя таго, пажадана даведацца: колькі дзяржаўных
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гаспадарчых аб’ектаў перайшло ва ўласнасць беларускіх
і замежных грамадзян; што яны сабой уяўляюць?

Калі грамадства атрымае такія звесткі, то будзе ясна –
хто, каго і як корміць. Пярэчыць, што інвентарызацыя з’яў-
ляецца ўмяшальніцтвам у асабістае жыццё, не трэба. Дзяр-
жаўныя грошы зарабляе народ, ён павінен ведаць, як яны
размяркоўваюцца.

Нядаўна прачытаў у газеце абвінавачванне аднаго чы-
ноўніка ў свой адрас: «Он не подумал, что от этой власти
он, не работая, получает пенсию или кусок хлеба». Прые-
халі! Якое арыгінальнае разуменне сацыяльнай сістэмы!
Згодна яго, грамадзянін Рэспублікі Беларусь, які з 61 года
адпрацаваў 38, мае падзякі, урадавыя ўзнагароды, але кры-
тычна, праўдзіва асэнсоўвае рэчаіснасць, права на «пенсию
или кусок хлеба» не заслугоўвае. Яму прапануецца кланяц-
ца ў ножкі чыноўнікам. Ну, а як гэтая ўлада сыдзе, то што
тады – і перад новай трэба будзе па-халуйску шапку ла-
маць?

Затое другі – сямідзесяцігадовы грамадзянін РБ, які
любіць і ўсхваляе ўладу, бо сам да яе належыць, можа, няг-
ледзячы на ўзроставы цэнз, займаць крэсла, атрымліваць
і высокі аклад, і сытны пенсіён.

Зноў цярпліва тлумачу: пенсіі – гэта не дарунак улады.
Мы зарабляем іх сваёй працай. Улада мяняецца, а дзяржа-
ва ў тым ці іншым выглядзе застаецца. Законам замацава-
ны яе абавязак – выплачваць заробленыя працаўнікамі
пенсіі без усялякіх ідэалагічных умоў, агаворак і перашкод.
А выказванне чыноўніка толькі яскрава паказвае інтэлек-
туальны і маральны ўзровень тых, хто сёння намі кіруе.

З лакальных мінусаў жыцця, якія штодзённа даймаюць
людзей, вырастае агульны тлусты дзяржаўны мінус. Згод-
на выразу М. Салтыкова-Шчадрына, ён прымушае «убе-
диться в печальной действительности». Увогуле, беларус-
кая сацыяльная сітуацыя супадае з той, якую геніяльны
сатырык абмаляваў у «Повести о том, как один мужик двух
генералов прокормил».

Пакуль што прадстаўнікі ўлады і ўсе набліжаныя да яе
задаволены: «Вот как оно хорошо быть генералами – ниг-
де не пропадешь!» Нейкі драбочак перападае і астатняму
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люду: «Однако, и об мужике не забыли; выслали ему рюм-
ку водки да пятак серебра: веселись мужичина! «

Але валюнтарысцкае кіраванне дзяржавай і грамад-
ствам абавязкова прывядзе да такога выніку: «Стали они
друг друга рассматривать и увидели, что они в ночных
рубашках, а на шеях у них висит по ордену»…

Якая ўсё-ткі каштоўная рэч – літаратурная класіка! Час
ідзе, а яна актуальная. Б’е не ў брыво, проста ў вока. Каб
прасвятляць свае галовы, трэба перачытваць яе і радавым
грамадзянам, і «генералам»!

Агрэсіўныя «рамантыкі»

Нягледзячы на трывалы прагматызм чалавечага быцця,
у любыя часы ў ім знаходзілася месца рамантыкам. Да такіх
людзей можна ставіцца толькі прыхільна. Без іх нельга было
б прарывацца праз застой, закаснеласць. Дзякуючы дапыт-
лівым, апантаным рамантыкам, чалавецтва дасягнула вы-
шынь навукова-тэхнічнага прагрэсу, поспехаў у дэмакра-
тызацыі жыцця.

Але ў роздуме гаворка пойдзе не пра таленавітых, ства-
ральных летуценнікаў. Далёкая і блізкая гісторыя, сучас-
насць паказваюць, што ў іх заўсёды былі і маюцца цяпер
ваяўнічыя антыподы, чый «рамантызм» – бясплённы і на-
ват разбуральны.

Газета «Віцебскі кур’ер» у артыкуле «Ленин жив» раска-
зала пра былога вайскоўца Мікалая Панкратава, які збірае
скульптурныя выявы правадыра расійскага пралетарыяту
і ўжо мае значную калекцыю. Як ён мяркуе, «в назидание
потомкам». Не ведаю, што меў на ўвазе калекцыянер. Калі
тое, што нашчадкам нельга паўтараць памылак сваіх прад-
зедаў, дзядоў і бацькоў, то я з ім цалкам згодны.

90 гадоў назад «крамлёўскі летуценнік» сказаў, што Еў-
ропа праз дзесяцігоддзе не пазнае Расію. Але ленінскі гла-
бальны рэвалюцыйны рамантызм, які далей распрацоўваў
і практычна ажыццяўляў Іосіф Сталін, у выніку выліўся
не ў пабудову дэмакратычнай краіны і грамадства роў-
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насці, справядлівасці, а ў стварэнне таталітарнай дзяржа-
вы-монстра, вялікай казармы для людзей, якая займала
адну шостую частку планеты. СССР пастаянна палохаў
зямлян ваяўнічай знешняй палітыкай, навязваннем
іншым народам бальшавіцкай мадэлі развіцця, унутра-
ным рэпрэсіўным ладам.

Безумоўна, новы, непратораны шлях не абыходзіцца без
памылак. Але няўжо рывок савецкага народа ад сахі да асва-
ення космасу абавязкова павінен быў грунтавацца на кас-
цях дзесяткаў мільёнаў ні ў чым не вінаватых, але бязлітас-
на знішчаных людзей? Многія краіны свету, якія выйшлі на
высокі ўзровень эканомікі, матэрыяльнага і духоўнага даб-
рабыту сваіх грамадзян, змаглі пазбегнуць такіх жахлівых
выдаткаў. Ім не спатрэбіліся ні прымусовая калектывізацыя,
ні ваенізаваная індустрыялізацыя, ні ГУЛАГ. Значыцца,
шматлікія ахвяры ляжаць толькі на сумленні рэвалюцый-
ных «рамантыкаў» – Леніна, Сталіна і іхніх паплечнікаў.

Бальшавіцкі «рамантычны» эксперымент скончыўся
драматычна. СССР меў гіганцкую армію, агромністы ва-
енны арсенал, але не мог забяспечыць нармальных умоў
для жыцця і працы грамадзян. Мізэрныя зарплаты і пенсіі,
бясконцыя людскія чэргі, каб набыць самае элементарнае –
вось першы паказчык таго часу. Нават я, які нарадзіўся пас-
ля вайны, помню, што ў хаце часта не было кавалка хлеба.
Прадуктовы і прамтаварны дэфіцыт панаваў аж да распа-
ду савецкай імперыі.

Мінулае, якое афарбавана фальшывым рамантызмам
гігантаманіі, велічы і выключнасці, адмоўна ўплывае на раз-
віццё незалежных дзяржаў. Асабліва яскрава гэта бачыцца
на прыкладзе сучаснай Беларусі. Многія жыхары суверэн-
най краіны абсалютна далёкія ад беларускасці, ад вострых
нацыянальных праблем. Яны па-ранейшаму глядзяць на
Расію, знітоўваюць сябе толькі з ёй. А пераймаюць грамад-
зяне такія паводзіны ў самой беларускай улады. Сярод вы-
сокапастаўленых чыноўнікаў шмат «рамантыкаў», якім род-
ная зямля здаецца малой, а жыццё на ёй – правінцыйным.
Замест арганізацыі людзей на свядомае, мэтанакіраванае бу-
даўніцтва ўтульнага беларускага Дома, які павінен стаяць
вечна, яны зноў спрабуюць уцягнуць народ у камуналку.
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Бесперпектыўная «рамантыка» прысутнічае нават
у меркаваннях і практычных захадах апазіцыйных дзеячаў.
Некаторыя з іх лічаць, што без аб’яднання з Расіяй нам
нельга абысціся, выжыць, наіўна вераць у яго карысць.

Вялікімі рамантыкамі выглядаюць сёння і тыя палітыкі
Еўропы, ЗША, якія дагэтуль не пазбавіліся ілюзій наконт
дэмакратызацыі жыцця ў Беларусі пры дапамозе ўсходняй
суседкі Не заўважаць таго, што ў Расіі кіруе аўтакратыя і ал-
ігархат, што яна імкліва мілітарызуецца, што ў ёй канчат-
кова вынішчаецца кволая дэмакратыя, ідзе татальны наступ
на правы грамадзян, можа толькі несвядомае немаўля. Рас-
ійскія памочнікі нам не патрэбны, у нас і сваіх душыцеляў
свабоды дастаткова.

Адзіную добрую справу ў гэтай сітуацыі зрабіла б
міжнародная супольнасць, калі б дапамагла Беларусі, хоць
у ХХІ стагоддзі – нарэшце і назаўсёды – вырвацца з абдым-
каў Расіі. Каб наладжваць добрыя двухбаковыя стасункі
паміж незалежнымі народамі-суседзямі ў эканоміцы,
гандлі, навуцы, культуры, неабавязкова.гарбузаваць нейкі
хаўрус…

Уся наша дзяржава цяпер «упрыгожана» лозунгам: «Бе-
ларусь для народа». Калі бачыш яго, пачынаеш задумвац-
ца: для чаго гэта робіцца? Кожнаму чалавеку і так ясна, што
дзяржава павінна служыць народу, клапаціцца пра яго.
Сумніўнай нагляднай агітацыяй ідэолагі не выхоўваюць
патрыятызм, а выклікаюць у людзей недавер да ўлады: аказ-
ваецца, пакуль што Беларусь – не для народа, толькі маец-
ца намер, каб яна такой стала. Неаднаразова чуў гэткія
слушныя заўвагі.

Каб любіць Беларусь, перш за ўсё неабходна яе існаван-
не. Гаворка ідзе пра сапраўдную дзяржаву, у якой жыве
згуртаваны нацыянальнай ідэяй народ, дзе вольна дыхае
родная мова, ёсць свая адукацыя, культура. У нас пакуль
што маецца тэрыторыя, насельніцтва і назва – Рэспубліка
Беларусь. Варта ўспомніць, што айчыннымі брэндамі ста-
новяцца не нацыянальныя святыні, а прадстаўнікі ўлады
і рускамоўнай папсы.

Дэнацыяналізаваныя чыноўнікі-«рамантыкі», якія пры-
мушаюць народ з тысячагадовай гісторыяй існаваць у вір-
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туальнай, зрусіфікаванай, незразумела чыёй дзяржаве, якія
заяўляюць, што нацыянальную культуру можна ствараць
на рускай мове, выклікаюць сваімі невуцкімі, бязглуздымі
ідэямі і выказваннямі толькі прыкрасць.

Чытачы «СНплюс» не згодны з выкарчоўваннем родна-
га, крэўнага. Вось цытаты з лістоў: «Я – белорус, а поэтому
извините, что пишу Вам на русском языке. Считаю, что
виновен в этом сам я, являющийся отголоском советской
системы, которая пыталась вытравить (небезуспешно) язык
моей нации. Но все-таки основы нации – это язык, насле-
дие и т. п. Считаю, что у меня такое чувство не утеряно.
Читаю и понимаю белорусский язык на 95 процентов, но
думаю по-русски (к сожалению). Выражаю Вам большую
благодарность за Ваше творчество… [...] Статьи практичес-
ки во всем доходят до меня, имеющего похожие взгляды на
политику, такое же мировоззрение, философские мысли»
(г. Жлобін); «Настоящих белорусов как раз интересуют
национальные проблемы» (г. Мінск)…

Нядаўна я ўсцешыўся, што нарэшце сярод уладных «ле-
туценнікаў» знайшоўся той, які не ваюе з асновамі нацыі
і дзяржавы, а прыносіць радасныя весткі. Кіраўнік Беларус-
кага нацыянальнага банка запэўніў грамадзян, што
ў 2015 годзе яны будуць атрымліваць зарплату не менш
1000 еўра. Паверыць гэтаму цяжкавата, гледзячы на нашыя
сённяшнія зарплаты, пенсіі і стыпендыі, на цэны, якія пад-
вышаюцца штодзённа.

Але сам ход думак рэвалюцыйна-рамантычнага банк-
іра падабаецца. Відаць, маецца на ўвазе, што да таго часу
Беларусь стане дэмакратычнай і ўвойдзе ў Еўрасаюз. Як
прыемна на такой аптымістычнай ноце заканчваць роз-
дум!

Эрозія

Слова, пастаўленае ў загаловак роздуму, паходзіць ад
лацінскага erosio (раз’яданне). У людскім разуменні гэты
разбуральны працэс пад уплывам знешніх фактараў звы-
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чайна звязваецца з пашкоджаннем паверхні металічных
вырабаў, а таксама з дэфармацыяй глебы.

Вынікі эрозіі ўражваюць бязлітаснай знішчальнасцю.
Штогод яна паглынае да 10 працэнтаў чорных металаў,
трымае пад напружаннем армію спецыялістаў, рабочых.
У гаспадаранні пастаянна не перапыняецца рамонт: афар-
боўка, нанясенне ахоўнага покрыву, замена канструкцый,
труб, дэталяў.

Пасля недасканала праведзенага асушэння балот, кепс-
кай эксплуатацыі меліяраваных участкаў эрозія стала звык-
лай на нашым Палессі. Нядаўна па дарозе на Лельчыцы
бачыў чарговую пясчаную буру. Відовішча жахлівае.

Эрозіі падвяргаюцца і асобныя чалавечыя органы. Ад-
нак гаворка пойдзе не пра. фізічную эрозію – з’яву прад-
метную, добра вывучаную. Людзі ўмеюць змагацца з ёю.

Я ж хачу засяродзіцца на самай небяспечнай эрозіі, якая
падпільнавала нас, – духоўнай і маральнай дэградацыі бе-
ларускага этнасу. Гэты знішчальны працэс доўжыцца ўжо
тры стагоддзі. Цяпер ён набыў катастрафічны характар.

Сапраўды, прыспеў час паглядзець на наша грамадства
прыдзірліва, прасвятліць яго наскрозь рэнтгенам праўды
і выпраўляць усе памылкі. Але сённяшняя ўлада і яе ідэо-
лагі на такое не здольныя. Яны зацікаўлены не толькі ў пры-
пісках на выбарах, але і ў фальсіфікацыйнай ацэнцы ду-
хоўнага, маральнага стану суайчыннікаў. Вярхі карысліва
спяваюць незаслужаныя дыфірамбы нізам, а задаволены
авансам электарат у адказ усхваляе ўладу, лічыць яе най-
лепшай у свеце.

Як павялося з савецкага часу, у Беларусі жыве шмат
«прамежкавых» людзей, якія ніколі нават не задумваюцца:
хто яны, што з сябе ўяўляюць у плане гістарычнай памяці,
мовы, адукацыі, культуры, маралі? Больш таго, прад-
стаўнікі ўлады бяздумнасць заахвочваюць, на афіцыйным
узроўні ўжываюць слова «свядомы», як зневажальнае, аб-
разлівае.

Перад насельніцтвам з першых дзён незалежнасці не
была пастаўлена галоўная, востра неабходная мэта – усе-
баковае нацыянальнае Адраджэнне. Без яго нельга пабу-
даваць паўнацэнную дзяржаву. Пад імем Рэспублікі Бела-
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русь так і будзе хістацца з боку ў бок аморфнае, бесперс-
пектыўнае ўтварэнне з павярхоўнымі грамадзянамі. А, на-
прыклад, тыя ж праблемы эканомікі здольныя рашаць усу-
р’ёз толькі нацыянальна свядомыя, духоўна свабодныя, са-
мастойныя, гаспадарлівыя людзі.

Маральны стан нашага грамадства высвечваюць тыся-
чы сірот пры жывых, але ўшчэнт дэградаваных бацьках,
непрыбраныя, зарослыя могілкі, паўсюдна засмечаныя
лясы. Гэты пералік можна працягваць доўга…

23 жніўня 1989 года ў Прыбалтыцы была праведзена
грандыёзная, унікальная акцыя, прымеркаваная да 50-й
гадавіны ганебнай змовы пра перадзел Еўропы, якую звы-
чайна называюць «пактам Молатава – Рыбентропа».
1 мільён 750 тысяч жыхароў Літвы, Латвіі і Эстоніі, якія
паставілі подпісы пад рашучымі, дэманстратыўна бескам-
праміснымі словамі: «Ёсць толькі адзін шлях – шлях Сва-
боды», узяліся за рукі не ў метафарычным, а ў літаральным
сэнсе і ўтварылі жывы чалавечы ланцуг праз свае землі. Гэта
быў пратэст супраць гвалту і праява адзінства, салідарнасці,
канчатковы паварот да высакароднай мэты – будаўніцтва
сваіх дэмакратычных дзяржаў. Амаль дваццацігадовы шлях
свабоды апраўдаўся. Сведчанне гэтага – згуртаванасць
літоўцаў, латышоў і эстонцаў, іх высокі патрыятызм, знач-
ныя эканамічныя дасягненні, прыстойны матэрыяльны
і духоўны дабрабыт.

А цяпер, шаноўныя чытачы, калі ласка, пафантазіруй-
це, уявіце падобную акцыю, такі жывы ланцуг у Беларусі.
Што? Нічога не атрымліваецца? То-та і яно! А прычына –
«прамежкавы» чалавек, у якога няма ні нацыянальнага, ні
проста жыццёвага грунту пад нагамі. Дэфармаваная свя-
домасць, нізкая палітычная і агульная культура не дазволілі
беларусам у бурлівыя 80–90-я гады мінулага стагоддзя з’яд-
нацца ў сям’ю і абраць не заідэалагізаваны, а канкрэтны,
правільны шлях развіцця. Яшчэ больш складана зрабіць
гэта сёння, калі галоўныя нацыянальныя асновы, на якіх
трымаецца любы народ і дзяржава, аплёўваюцца афіцый-
най прапагандай, а само грамадства скавана кабальнымі
кантрактамі, забаронамі, татальным страхам, раз’яднана
сацыяльнай несправядлівасцю. Як паставіць у агульны лан-
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цуг салідарнасці карумпіраваных чыноўнікаў і знясіленых
выжываннем пенсіянераў; адважных прадстаўнікоў «Ма-
ладога фронту» і амапаўцаў, якія іх жорстка збіваюць у час
мітынгаў, шэсцяў; «рабацяг» з палітычным сумбурам у га-
лаве і свабодна мыслячых вучоных, інжынераў, урачоў,
адвакатаў, прадпрымальнікаў?

Вось радкі з ліста: «Что касается белорусского языка,
то я лишь хотел сказать, что он обречен. Как, впрочем, и
мы как нация. [...] Конечно, можно возразить, мол, это за-
висит от нас – нашего патриотизма. Уже нет – черта прой-
дена. Когда? В те позорные дни, когда Н. и прочая м…зь
по БТ полили грязью лицо нации – Василя Быкова, назвав
его литературным полицаем и пожелав его орденам зар-
жаветь. Это фронтовику, ушедшему на фронт в 17 лет и
дважды похороненному. Хорошо, что мой дедушка умер
раньше».

Дык ці ёсць у нас выйсце? Цяжка сказаць. Аднак, свой
варыянт прапанаваць магу. Неяк напісаліся нязлосныя, але
праўдзівыя, самакрытычныя радкі:

Я вопыт вякоў абагульваю ў вершы,
А ты наматай гэты вывад на вус.
«Усе ў беларусы!» – скамандуюць зверху,
То кожны з нас будзе
Т-а-а-а-к-і беларус!

Мы станем узводзіць уласную хату,
На мове сваёй і спяваць, і кахаць...
А хто ж быць не хоча
Шчаслівым,
Багатым?

……………………………………….

Як толькі такое начальства прыдбаць?

Пасля публікацыі былі крыўды: «Гэта абраза! Мы – не
такія!» А чаго абражацца? Варта кожнаму суайчынніку
ўважліва глянуць на тое, што робіцца ў дзяржаве, потым
зазірнуць глыбей у сваю душу, як усё стане на месца. Як-
раз мы такія – па-лакейску паслухмяныя, па-дурному та-
лерантныя!

Як бы ні хацелася камусьці закрываць вочы на духоў-
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ную эрозію грамадства, яна ад гэтага не спыніцца. На
жаль, ні прыклад іншых народаў, ні асветніцтва незалеж-
ных грамадскіх інстытутаў, недзяржаўных СМІ ў бела-
рускім выпадку не спрацоўваюць. Наш электарат нічым
не проймеш. Ён бачыць чорнае, але заяўляе, што гэта –
белае, і наадварот.

Што тады рабіць? Не прападаць жа нам канчаткова! Каб
уратавацца, любыя сродкі – добрыя. То, магчыма, варыянт
з начальствам і будзе самым надзейным, эфектыўным?

Безумоўна, станавіцца свабоднымі, самастойнымі
людзьмі з-пад палкі непрыгожа і нават ганебна. Ды дзе
наша ні прападала! Давайце ўсёй грамадою паднатужым-
ся і нарэшце выберам або ў горшым выпадку купім у ск-
ладчыну такое начальства, якое прымусіць нас быць сап-
раўдным народам!

Свята заканчваецца хутка

Перамога народаў СССР і антыгітлераўскай кааліцыі
над фашызмам у другой сусветнай вайне справядліва
лічыцца галоўнай падзеяй ХХ стагоддзя і адзначаецца
людзьмі добрай волі, як вялікае свята. Асабіста для мяне –
сына партызанкі і франтавіка, маладосць якіх прайшла
ў мужным змаганні за свабоду, – дата 9 мая 1945 года будзе
да скону святой.

Чым далей адыходзіць у вечнасць самая знішчальная
вайна ў гісторыі чалавецтва, тым выразней бачыцца як
веліч здзейсненага ў ёй подзвігу, так і яе глабальны трагізм.
Памяць пра той час павінна грунтавацца не на міфах, а на
бескампраміснай праўдзе. На жаль, яна яшчэ да канца не
раскрыта.

Для мяне праўда вайны адкрывалася з простых, але
ўражваючых канкрэтнымі, часта жахлівымі дэталямі ўспа-
мінаў маці і бацькі, з сумленных кніг В. Някрасава, В. Ас-
таф’ева, В. Кандрацьева, В. Быкава, А. Адамовіча.

Дакладнай меркай, люстраным адбіткам вайны была
і застаецца дакументальная кіна- і фотахроніка. Яна неас-
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прэчна абвяргае хлусню, глянец псеўдагераічных агітак,
якія, марнуючы народныя грошы, пастаянна кляпаюць ідэ-
алагічныя лакеі. Калі я гляджу, як гараць нашы гарады
і вёскі, як невялікія фашысцкія канвоі вядуць тысячныя
калоны ваеннапалонных, як ідуць у атаку са старымі вінтоў-
камі, у нягеглых абмотках галодныя чырвонаармейцы, як
замардаваныя коні цягнуць па гразі прымітыўныя гарма-
ты, як горы трупаў ляжаць на месцах крывавых баёў пад
Масквой, у Сталінградзе, пад Курскам, пры фарсіраванні
Дняпра, Заходняй Дзвіны, Віслы, Дуная, Одэра і на тэры-
торыях нямецкіх канцлагераў, як маладзіцы, ператвораныя
душэўнымі пакутамі, катаржнай працай у бабуль, сустра-
каюць эшалоны з Еўропы, з плачам абдымаюць худых, зра-
неных мужоў, то добра разумею цану Перамогі. Гэта свята
не толькі гераічнае, яно – жалобнае.

Я ўпэўнены ў тым, што Расіі, Беларусі нельга мілітары-
завацца, пагражаць ваеннай сілай, выхваляцца, бразгаць
зброяй, п’яна, бесшабашна весяліцца, калі астанкі соцен
тысяч воінаў ляжаць непахаванымі ў балотах, у лясах, калі
пошукавыя атрады моладзі займаюцца пахаваннямі, вяр-
таюць з небыцця імёны, нібыта зніклых без вестак. Адзін
з камандзіраў расійскага патрыятычнага аб’яднання сказаў,
што пры сённяшніх адносінах улад да гэтай высакароднай
справы ім хопіць працы яшчэ на сто гадоў.

А цяпер пра жывых удзельнікаў вайны. Мінск. 8 мая
2008 года. Сівагаловы мужчына ў афіцэрскім мундзіры з -
ордэнамі і медалямі зайшоў у аптэку. Ён стаў у чаргу, уг-
лядаецца ў аб’явы, нешта шукае. Затым з ледзь улоўнай
крыўдаю і з’едлівасцю ў голасе пытае, звяртаючыся незра-
зумела да каго – ці то да фармацэўта, ці то да людзей:
«А разве таблички о том, что ветераны войны обслужива-
ются вне очереди, уже убрали?»

Аптэкарка робіць выгляд, што не чуе. Чарга таксама
не рэагуе. Пасля таго, як ветэран паўтарыў фразу, не вы-
трымлівае інтэлігентнага выгляду, з добрым, адкрытым
позіркам жанчына. Яна з тых людзей, якія нават цяпер,
калі ўсе сядзяць пад дыктатурай, як мышы пад венікам,
не баяцца гаварыць праўду. Са спачуваннем, але жорстка
суседка па чарзе кажа старому: «Дзядуля! Не шукайце
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таблічкі. Яе няма. Няўжо Вы не зразумелі нічога? Вас жа
проста выкарыстоўваюць. Улада ўспамінае пра вас і вы-
цягвае на свет божы ў Дзень Перамогі, калі трэба дэкара-
цыя, каб надаць і сабе гераічнасць. Адгучаць прамовы, ад-
грымяць салюты – і ўсё. У будзень вы не патрэбны ніко-
му, акрамя блізкіх. Гэтым і жывіце… Свята заканчваецца
хутка …»

Ветэран маўчыць. А людзі ў чарзе пачынаюць згодна
ківаць галовамі, перашэптвацца: «Очень правильно жен-
щина говорит. Кому мы нужны? Вот и льготы у нас ото-
брали». Я ў гаворку не ўступаю, хоць электарату можна
сказаць многае. Ён сам выбраў гэтую ўладу. Але не хочац-
ца цвяліць хворых, нямоглых, затурканых людзей.

Мне да шчымлівага сардэчнага болю крыўдна за ветэ-
ранаў. Безумоўна, самыя ўвішныя з іх у савецкі час пака-
рысталіся прывілеямі. Але такіх няшмат. Большасць удзель-
нікаў вайны, асабліва ў вёсках, нічога, акрамя віншавання,
сціплага падарунка на Дзень Перамогі і невялікіх ільгот,
не мела.

Вось і заўтрашняе шэсце асноўная маса ветэранаў
Мінска будзе глядзець па тэлеку «со слезами на глазах». Ісці
і нават ехаць на машынах ужо няма здароўя.

У Беларусі жыве 49,2 тысячы ўдзельнікаў Вялікай Ай-
чыннай вайны. Яшчэ ёсць 1545 інвалідаў з маленства, якія
былі паранены, кантужаны, скалечаны ў сувязі з баявымі
дзеяннямі або з іх наступствамі. Спіс няўмольна скарача-
ецца.

Старым, хворым людзям найперш патрэбны не салю-
ты, а нармальныя жыллёвыя ўмовы, выдатнае медыцынс-
кае абслугоўванне, якасныя лекі, здаровае харчаванне. Ула-
да і грамадства абавязаны забяспечыць ім гэта. Яны павін-
ны жыць не горш, чым дзяржаўныя чыноўнікі.

Прадстаўнікі ўлады, ідэолагі, эксплуатуючы ваенную
тэматыку, ужываюць займеннік «мы». Красуюцца на свяце
Перамогі і сілавікі. Адкрыта ім трэба сказаць – перастань-
це словаблуднічаць, прымазвацца да чужой славы! Так, ге-
роям вайны ёсць чым ганарыцца перад нашчадкамі. Яны
адстаялі наш мірны дзень. А пра што некалі раскажуць
унукам, праўнукам многія сённяшнія «уладары жыцця»?
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Пра тое, як яны ў гэтым спакойным часе прагна напіхвалі
рахункі накрадзенымі грашыма, як цынічна падтасоўвалі
вынікі выбараў, як жорстка збівалі безабаронных маніфес-
тантаў, як бессаромна выносілі людзям за іх перакананні
драконаўскія прысуды?

Вынікі цяперашняга героіка-патрыятычнага выхавання
высвеціў святочны дзень 9 мая. Падаю сведчанні. Шэсце,
афіцыйныя прамовы скончыліся. 18 гадзін. З прыпынку ля
паштамта ў аўтобус № 100 ўрываецца ватага разгарачаных
алкаголем маладых людзей. Ім па 16–18 гадоў. Усе апрану-
ты ў спартыўныя курткі прэстыжных марак. Завадатар
«працуе» і на сяброў, і на публіку. Ён вісне, як малпа, на
штанзе, рагоча, гарланіць: «День Победы порохом пропах».
Слоў песні «саліст» не ведае. «Шасцёрка» лісліва падказ-
вае: «Это праздник со слезами на глазах». Боўдзіла, як па-
пугай, паўтарае. А потым, утаропіўшыся ў адну з пасажы-
рак пустымі зенкамі, выдае паскудную, на хаду выдуманую
браваду: «А мы сейчас евреев резали. Да, мадам. И дальше
будем резать!» Затым пайшоў мат-перамат. У салоне ёсць
мажныя мужчыны, але ніводзін не паставіў прыдуркаў на
месца. Унурыўшы галовы ў плечы, «абаронцы Айчыны»
палахліва маўчаць.

На станцыях метро таксама ўладараць зграі «герояў»
з бессэнсоўнымі, п’янымі вачыма. Яны настырна вяжуц-
ца да людзей, брыдка лаюцца, не зважаючы на дзяцей,
жанчын…

Гвалт, які чыніць аўтакратычная ўлада над грамадствам,
непазбежна нараджае ў ягоных цёмных нетрах дэбашыраў,
хамаў, проста дробных паскуднікаў. Яны мянташаць язы-
камі і кулакамі, па прыкладу зверху стараюцца паказаць
сваю сілу. А нібыта прыстойныя, але ўшчэнт запалоханыя
грамадзяне не асмельваюцца даць гэтай брыдоце належ-
ны адпор. Ці ж не ганебныя такія паводзіны і ўвогуле сён-
няшняе рабскае існаванне народа?

Святы, нават самыя пампезныя і шумныя, непазбежна
заканчваюцца. Пра тое, як наладзіць свабоднае, годнае
жыццё ў сваім доме, жыхарам Беларусі неабходна думаць
і ў Дзень Перамогі, і ў звычайны будзень. Да гэтага нас зак-
лікае і абавязвае Памяць.

222 Сяргей Законнікаў

Эпідэмія брыдкаслоўя

Кожнаму народу хочацца, каб яго паважалі. Такое жа-
данне ёсць і ў суайчыннікаў. Аднак, рэаліі паказваюць, што
мы слаба працуем на свой станоўчы імідж, жывем старымі
заслугамі. Нам не хапае самакрытычнасці, бо з савецкага
часу прывыклі да дыфірамбаў. Акрамя таго, упэўненасць,
што беларусы лепшыя за іншых, дзеля карыслівых інтарэ-
саў пастаянна падаграе ўлада, заяўляючы пра нейкую асаб-
лівую місію нашага народа.

Бліскучая характарыстыка беларусаў, узніклая на грун-
це поспехаў рэспублікі ў складзе СССР, безумоўна, не ад-
павядала сапраўднасці. За эканамічнымі паказчыкамі, за
шырмай савецкага інтэрнацыяналізму хаваліся надзвычай
злавесныя працэсы – разбурэнне нацыянальнай свядомасці,
народных традыцый, звычаяў, русіфікацыя адукацыі, куль-
туры, гвалтоўнае выцясненне роднай мовы з ужытку, дэ-
градацыя маральнага здароўя людзей.

Сённяшні стан нашага грамадства яшчэ больш бязлі-
тасна абвяргае разрэкламаванае, фальшывае.ўяўленне пра
беларусаў. Гэта пачынаюць усведамляць многія суай-
чыннікі. Рэалістычна, крытычна ацэньвае нас і міжнарод-
ная супольнасць.

Народ, які не вучыцца на мінулых памылках, які не змог
выявіць палітычную, грамадзянскую волю, не стаў на шлях
свабоды і дэмакратыі, хоць для гэтага ў яго былі ўсе маг-
чымасці, дазволіў загнаць сябе ў пастку новага таталітарыз-
му, выклікае не спачуванне, а асуджэнне.

На жаль, чалавек здатны прывыкаць да ўсяго. Ён можа
трываць уладны гвалт, здзек над нацыянальнай і чалаве-
чай годнасцю, абмежаванне правоў, матэрыяльную няста-
чу, як гэта адбываецца цяпер у Беларусі. Але ёсць у жыцці
такія ганебныя з’явы, з якімі звыкнуцца нармальным лю-
дзям немагчыма. Самым яскравым паказчыкам катастра-
фічнай маральнай дэградацыі беларускага грамадства ста-
ла цяперашняе татальнае брыдкаслоўе. Калі, скажам, суп-
раць захворвання насельніцтва грыпам прымаюцца ней-
кія меры – медыкамі вядуцца растлумачальныя гутаркі, рэ-
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гулярна праводзяцца прафілактычныя прывіўкі, то з гэтай
маштабнай, хранічнай эпідэміяй ніхто ў нашай дзяржаве
не змагаецца: ні ўлада, ні само грамадства.

Вось яны – праўдзівыя малюнкі з натуры. Субота перад
Вялікаднем. Шматлюдны аўтобусны прыпынак непадалё-
ку ад галоўнага праваслаўнага храма Мінска. На лавачцы
сядзяць тыпова электаратныя, беларускія цёткі, цяжка вы-
значальнага ўзросту, а на яе краёчку месціцца маладая жан-
чына з маленькім сынам. Побач стаіць муж. П’яны боўдзі-
ла гадоў трыццаці няцвёрдым крокам накіроўваецца сюды
з пластыкавым кубкам піва.

У заходніх краінах людзі ніколі не напіваюцца да «зняц-
ця рыз». Калі ж і прымаюць спіртное, то не праяўляюць
агрэсіўнасці, не замінаюць іншым, стараюцца ціхенька, без
эксцэсаў дабрацца дахаты. У нас жа ўсё адбываецца наад-
варот. Айчынным выпівохам пасля прыняцця нялічанай
дозы алкаголю абавязкова патрэбны публіка, суразмоўцы.

Боўдзіла падыходзіць да лавачкі і выбірае ахвярамі раз-
моўнай агрэсіі маладую жанчыну і яе мужа. Размахваючы
кубкам піва над галавой малога, які палахліва туліцца да
маці, ён пачынае расказваць, як адзначае свята. Жанчына
спакойна кажа: «Калі напіліся, то не чапляйцеся да людзей.
Не палохайце дзіця. Адыдзіце! У мяне няма жадання слу-
хаць ваша п’янае трызненне». А яе муж дадае: «У гэтую
суботу трэба звяртацца да Усявышняга, маліцца, а не пры-
кладацца да чаркі. На ўсё ёсць свой час». Выпівоха ўхмы-
ляецца: «Я ужо памалился. Тяпер гуляю. А посли яшчо буду
малицца». Ён суе маладому чалавеку свой кубак: «Давай,
выпи!» Той адводзіць руку і кажа: «Хопіць надакучаць!
Адыдзіце!» Адразу ж гучыць цэлы шквал нецэнзуршчыны.

Паказальнае тое, што цёткі, якіх лаянка павінна была
б абразіць, абурыць, наадварот праяўляюць спачуванне
не маладой сям’і, а боўдзілу: «Не валнуйтися. Нада прас-
тить их…»

Два добра падвяселеных мужчыны валакуць трэцяга па
сталічнай Нямізе. Гэты ўжо ісці не можа, сцелецца, як тра-
ва пад ветрам. Следам за ім раз-пораз падаюць на асфальт,
становяцца ракам, брыдка лаюцца праважатыя. Насустрач
ідзе група бравых курсантаў-міліцыянераў, якую вядзе
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афіцэр. П’яную троіцу, нібыта знарок, відаць, сам д’ябал,
так і цягне ўлева, проста наперарэз курсу калоны. Людзі,
якія назіраюць сцэнку, спыняюцца і з цікавасцю чакаюць:
што ж будзе далей? А нічога! Ахоўнікі парадку ва ўпор не
бачаць і не чуюць выпівохаў. З каменнымі тварамі яны
праходзяць міма.

А мне адразу ўспамінаюцца жорсткія разгоны шэсцяў,
мітынгаў, пікетаў апазіцыі, калі ў ходзе «баявых аперацый»
з вуснаў не толькі шарагоўцаў, але і высокіх міліцэйскіх
чыноў гучаць адборныя мацюкі..

Асабліва распаўсюджанае ў беларусаў нецэнзурнае сло-
ва на літару «Б». Гэта ўлюбёная звязка ў размовах соцень
тысяч людзей. Прытым карыстаюцца ёю не толькі дарос-
лыя мужчыны, дзецюкі, падлеткі, але і дзяўчаты. Прашу
прабачэння ў чытачоў, але без гэтай, на жаль, тыповай раз-
мовы дзвюх прыгажунь нельга зразумець, да чаго мы да-
жыліся, у якую амаральную прорву скаціліся. Бландзінка
жаліцца::»Этот козел, б…, тра…л меня, б…, полгода, а те-
перь, б…, в кусты, не хочет, б…, жениться». Абураная такім
вераломствам кавалера сяброўкі, яе не менш «красамоўная»
суразмоўніца выстрэльвае гнеўную тыраду: «Все они, б…,
козлы вонючие, б… Где теперь, б…, найдешь, б…, пристой-
ного человека».

Праблема, узнятая ў роздуме, можа падацца камусьці
ненадзённай, другараднай. Хапае іншых клопатаў. Адзін
з нецэнзуршчыкаў у тралейбусе на патрабаванне спыніць
лаянку заявіў: «Это от плохой жизни. Вот заживем богаче,
тогда и станем культурней. Да и чем от нас отличаются
Россия, Украина. И там все ругаются» .

Абсурднасць такіх выказванняў, цынічнасць спасылак
на некага відавочныя. Па-першае, культура паводзін чала-
века ніяк не залежыць ад яго матэрыяльнага дабрабыту. Яна
грунтуецца ў першую чаргу на сямейным і іншым выха-
ванні, на самакантролі людзей.

Па-другое, за апошні час Дзяржаўная Дума Расійскай
Федэрацыі двойчы звярталася да праблем рускай мовы,
разглядала пытанне барацьбы з нецэнзуршчынай. Рух за
чысціню гутарковай мовы дае ўжо выдатныя вынікі ў Бел-
гарадскай, Пензенскай губернях. Нядаўна ў расійскім го-
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радзе Усурыйску мясцовая заканадаўчая ўлада ўвяла жор-
сткія санкцыі супраць некультурных, недысцыплінаваных
грамадзян. Цяпер кінуты на асфальт недакурак, абгортка
ад марожанага, цукеркі або нецэнзурны выраз у грамадскім
месцы абыдзецца парушальніку ў 2–5 тысяч рублёў (85–215
долараў) штрафу.

На маю думку, расійскі вопыт варта пераняць бела-
рускім уладам. Адкрыецца вялікі фронт працы для права-
ахоўных органаў, бо апошнім часам ствараецца ўражанне,
што ў прамежках паміж пратэстнымі акцыямі прадстаўні-
коў апазіцыі ім няма чаго рабіць.

Дарэчы, міліцыя, суды хочуць пераканаць грамадства,
што брыдкаслоўем займаецца апазіцыя Гэтая хлусня вык-
лікае ў разумных людзей толькі смех. А вось тое, што ў ходзе
барацьбы з масавай нецэнзуршчынай будуць станавіцца
больш культурнымі самі ахоўнікі правапарадку, вельмі
каштоўна.

Неабходна пазбаўляцца віруса абыякавасці да таго, што
адбываецца ў нашай дзяржаве, усім адукаваным, культур-
ным людзям. Трэба не баяцца ставіць на месца любога хама,
нецэнзуршчыка.Толькі агульнымі намаганнямі мы, калі
і не ліквідуем да канца ганебную эпідэмію брыдкаслоўя,
то значна прыцішым яе.

Народ трэба слухаць

Трымаючы насельніцтва ў жорсткіх адміністратыўных
цісках, закалыхваючы яго казкамі пра эканамічны ўзлёт
Беларусі, пра стабільнасць ва ўсіх сферах жыцця, улада
дамаглася патрэбнай ёй мэты – загнала людзей у стан пал-
ітычнай і грамадзянскай абыякавасці, апатыі, рабскага пас-
лушэнства. Але, на шчасце, далёка не ўсіх.

Сапраўды, у вачах недасведчанага чалавека і асабліва
ў прамовах чыноўнікаў, у афіцыйных СМІ наша дзяржава
выглядае спакойнай, упэўненай. Аднак, беларуская стаб-
ільнасць, якая шырока рэкламуецца, надзвычай хісткая.
Складанасць унутраных жыццёвых працэсаў, пастаяннае

226 Сяргей Законнікаў

напружанне ў стасунках з іншымі краінамі абвяргаюць
пераможны трыбунны і інфармацыйны пафас.

Трываласць і развіццё дзяржавы, кансалідацыя і мабі-
лізацыя грамадства на вырашэнне ўсіх надзённых задач за-
лежаць ад якаснага кіравання. Адукаванасць, спецыяльныя
веды у той або іншай галіне, культурны ўзровень, чалаве-
чыя якасці і паводзіны прадстаўнікоў чыноўніцкага корпу-
са ўплываюць на дасягненне агульнага поспеху. Ці можна
сказаць, што ў Беларусі функцыянуе кіраўніцтва, якое ад-
павядае прафесійным і маральным нормам? Адказ на пы-
танне хай даюць чытачы, а я ў сувязі з гэтым проста згад-
ваю безліч паведамленняў у СМІ пра карупцыю, злоўжы-
ванні «слуг народа», пра судовыя працэсы над імі. Пара-
ўнанне рэалій з мінулым выразна паказвае начальніцкі
рэгрэс. Сёння ў многіх тых, хто займае пасаду, на першым
плане не дзяржаўныя і народныя інтарэсы, а свая кішэнь.
Не сакрэт таксама, што шмат высокапастаўленых чыноў-
нікаў, маючы плямы на рэпутацыі, сядзіць «на кручку»
ў вярхоўнага правіцеля, служыць не за сумленне, а за страх.
Маніпуляваць гэтымі людзьмі лёгка, але эфектыўнасць та-
кой улады, нягледзячы на яе «маналітнасць», «ваенізава-
насць», застаецца пад вялікім сумненнем.

Што тычыцца айчыннага бізнесу, то і ён далёкі ад стаб-
ільнага існавання. Няўпэўнена адчуваюць сябе нават прад-
прымальнікі, якіх падтрымлівае і апякае ўлада. А астатнія –
тым больш. Пасля жорсткага ўнармавання дзейнасці бела-
рускага сярэдняга і малога бізнесу вялікая маса яго прад-
стаўнікоў перакачавала ў Расію, Украіну, Літву.

Адбываюцца змены ва ўзаемаадносінах улады і так зва-
нага простага народа (а гэта 80 працэнтаў жыхароў Бела-
русі), які нікуды пераехаць не можа. Ён, здаўна прывуча-
ны да выключнага аскетызму, задавальняўся сучасным
жыццёвым мінімумам. Рэгулярныя сціплыя зарплаты,
пенсіі, стыпендыі, якія трымаюцца не на трывалым экана-
мічным грунце, а на нафта-газавай і крэдытнай дапамозе
Расіі, многія суайчыннікі дагэтуль лічылі верхам дабрабы-
ту. Але апошнім часам імклівы рост цэнаў на прадукты,
тавары і паслугі, што дагнаў, а па асобных відах перагнаў
еўрапейскія параметры, які не кампенсуе мізэрнае і запоз-
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ненае павышэнне памераў выплат, змушае людзей заду-
мацца над тым, як яны жывуць. Незадаволенасць у наро-
дзе расце.

Калі цяжкае матэрыяльнае выжыванне пакуль яшчэ не
прывяло да сацыяльнага выбуху, то цынічны замах чыноў-
нікаў-дачаснікаў на здароўе людзей, на будучыню нашчад-
каў выклікае бурную рэакцыю. Асабліва паказальным выг-
лядае супрацьстаянне народа і ўлады ў сувязі з плануемым
будаўніцтвам расійскай фірмай «Август» завода па вытвор-
часці ядахімікатаў у Пухавіцкім раёне.

Як цяпер заведзена, мінскія і мясцовыя чыноўнікі хацелі
цішком, без узгаднення з насельніцтвам дазволіць узвядзен-
не ў насычаным прамысловасцю рэгіёне яшчэ аднаго, пры-
тым экалагічна небяспечнага аб’екта. І гэта ў Беларусі, якая
надоўга застаецца пад чарнобыльскім гнётам!

Але плот, за якім спешна, нягледзячы на неаформленую
да канца дакументацыю, пачалася будоўля, не схаваў ад
людзей махлярства. Жыхары пасёлкаў Свіслач, Дружны
і іншых населеных пунктаў выступілі з рашучым пратэстам.

Гэтыя падзеі даволі шырока асвятляюцца ў СМІ. Да іх
звярталіся і «Свободные новости плюс». Таму я не стаўлю
сабе задачу перадаць падрабязную храналогію супраць-
стаяння.

Мне, як публіцысту, надзвычай важны маральны аспект
праблемы.

Дэлегацыя грамадскіх актывістаў з п. Свіслач, якая спе-
цыяльна прыязджала да мяне, азнаёміла з вялікім пакетам
дакументаў: заключэннямі розных камісій, лістамі, скаргамі
і адказамі на іх. Найбольш уражвае ў гэтых матэрыялах
беспрынцыпнасць вучоных, якія спачатку аргументавана
выступалі супраць будаўніцтва хімзавода, а затым пад на-
ціскам уладных бонзаў хутка памянялі свае адмоўныя вы-
вады на станоўчыя. Немалую цікавасць выклікае і зацятае,
беспрэцэдэнтнае лабіраванне аб’екта з боку рэспублі-
канскіх, абласных і раённых кіраўнікоў. Што за ім хаваец-
ца? Дакладна вызначыць гэта немагчыма, але здагадацца
можна. На высокай пасадзе ў Мінску ёсць чалавек, які над-
та зацікаўлены і заклапочаны будоўляй. Пад яго і падлад-
жваюцца ніжэйшыя рангам чыноўнікі.
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Свіслацкія грамадскія актывісты расказалі таксама пра
паводзіны мясцовай улады, міліцыі і людзей у цывільным,
якія стараюцца любымі спосабамі сарваць пратэстныя піке-
ты і сходы. Для гэтага выкарыстоўваюцца падман, запалох-
ванне, дробныя правакацыі і іншае.

Новая дэлегацыя, цяпер ужо з п. Дружны, з якой суст-
ракаўся 20 мая, падрабязна праінфармавала пра апошнія
падзеі. У мяне, як і ў гэтых неабыякавых, разумных і муж-
ных жанчын, таксама ўзнікла шмат пытанняў.

Чаму праводзяцца патаемныя пасяджэнні, дзе прысут-
нічаюць толькі чыноўнікі, кіраўніцтва расійскай фірмы
«Август» і адфільтраваная публіка, а перад сапраўднымі
прадстаўнікамі народа, якія абраны ім, ставяцца міліцэйс-
кія кардоны?

Куды знік ліст з 5700 подпісамі супраць будаўніцтва
хімзавода, накіраваны ў Савет Міністраў?

Чаму чыноўнікі дазваляюць сабе здзекавацца з гра-
мадскіх актывістаў, кідаць ім абразлівыя фразы накшталт:
«Кучка оппозиционно ангажированных людей!», «А сколь-
ко вам за это заплатили?»

Чаму сумленных людзей, якія пратэстуюць, жорстка
штрафуюць, пазбаўляюць прэмій, грозяць звальненнем
з працы?

Уважліва назіраючы за падзеямі і асэнсоўваючы іх, дзіву
даешся – колькі сіл кінута на тое, каб нейтралізаваць на-
родны пратэст, якую апантаную вынаходлівасць выяўля-
юць у зацягнутым змаганні чыноўнікі-вертыкальшчыкі,
супрацоўнікі міліцыі, КДБ! І думаеш, як добра было б, калі
б гэты імпэт, азарт яны скіроўвалі на добрыя, справядлі-
выя справы. Але потым спахопліваешся, разумеючы, што
на тое, каб здзейсніць нейкую забарону, правакацыю, вял-
ікага розуму не трэба.

Супрацьстаянне нарадзіла і такое меркаванне. Той, хто
думае, што народ, нават такі замбіраваны прапагандай,
запалоханы сацыяльным тэрорам, як наш, – гэта толькі саг-
нутыя спіны, на якіх можна колькі заўгодна часу раскаша-
вацца аўтакратыі, глыбока памыляецца. Людзі здольныя
выпрамляцца, станавіцца на поўны рост.

Улада, якая не слухае і не чуе народ, асуджана на бяс-
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слаўны сыход. На што ўжо была моцная сталінская сістэ-
ма, якая трымалася на бяспрыкладным дыктаце, на крыва-
вых рэпрэсіях, але і яна немінуча рухнула.

Мне радасна, што ў неймаверна цяжкіх умовах, пад
жорсткім уціскам новага таталітарызму, сёння з насельні-
каў Беларусі марудна, цяжка, але выкрышталізоўваецца
сапраўдная, дзеяздольная грамадзянская супольнасць.
Спыніць гэты працэс немагчыма.

Наступ наменклатурнага
капіталізму

На працягу стагоддзяў улады краін, у складзе якіх зна-
ходзіўся беларускі народ, ніколі не клапаціліся пра яго
развіццё. Гэта тычыцца як далёкай гісторыі, так і савецка-
га часу. Але найбольш дзікунскім выглядае тое, што
знішчэнне нацыянальных асноў, на якіх павінен расці, ста-
лець наш народ, працягваецца сёння – у незалежнай дзяр-
жаве.

Роздум, прысвечаны эканоміцы, пачынаю з праблемы
выхавання нацыянальнай свядомасці, сапраўдных патры-
ётаў Беларусі невыпадкова. Ці могуць людзі, якія не дара-
жаць унікальным, святым багаццем, назапашаным прод-
камі, – роднай мовай, культурай, традыцыямі, стаць сап-
раўднымі гаспадарамі на сваёй зямлі? Упэўнены, што гэты
працэс будзе доўгім і хваравітым, калі мы не станем рашу-
ча выпраўляць ганебнае нацыянальнае становішча.

Зацятае беларускае марнатраўства ў адукацыйнай,
культурнай і духоўнай сферах перашкаджае развіццю са-
мастойнасці, ініцыятыўнасці, матэрыяльнай угрунтава-
насці суайчыннікаў, іх разуменню важнасці мець сваю дэ-
макратычную,.эканамічна моцную дзяржаву і самаадда-
насці ў яе пабудове. У дадатак яшчэ не спыняюцца інтэг-
рацыйныя гульні з Расіяй, якія плодзяць у народзе чама-
данны настрой. Мы жывем, як на вакзале.

Пасля няўдалага будаўніцтва камунізму, раптоўнага рас-
паду СССР, постсавецкі люд аказаўся абсалютна непадрых-
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таваным да рынкавай эканомікі, канкурэнцыі, да глабаль-
ных змен у палітычным і сацыяльным жыцці. Больш упэў-
нена адчуваюць сябе толькі літоўцы, латышы і эстонцы, бо
ўжо мелі пэўны вопыт дэмакратычнага развіцця, станаўлен-
ня грамадзянскай супольнасці, свабоднага рынку.

Апошняе пасяджэнне пастаяннага Вільнюскага фору-
му інтэлектуалаў, які праводзіцца пад патранатам Прэзі-
дэнта Літоўскай Рэспублікі В. Адамкуса, было прысвечана
тэме «Прыватызацыя і справядлівасць», маючы на ўвазе
найперш прававы і маральны аспект праблемы. Спецыял-
істы ў эканоміцы і праве, палітолагі, сацыёлагі, пісьменнікі,
журналісты з Азербайджана, Арменіі, Беларусі, Венгрыі,
Германіі, Грузіі, Літвы, Малдовы, Расіі, Сербіі, Украіны з -
вялікай трывогай і заклапочанасцю гаварылі пра тое, што
прыватызацыя ў краінах Усходняй Еўропы мела паўкрым-
інальны, дзікі характар. Яна перашкодзіла развіццю лібе-
ральна-дэмакратычнай палітыкі, дыскрэдытавала яе ў ва-
чах людзей. Сам народ да прыватызацыі не дапускаецца.
Ёй карысталіся і працягваюць карыстацца чыноўнікі – ад
высокапастаўленых да нізавых, іх родзічы, а таксама людзі,
блізкія да ўлады. Скажам, некалькі каньячных заводаў у Ар-
меніі сталі ўладаннем жонкі кіраўніка краіны. Прыводзі-
ліся сотні падобных прыкладаў. Наступ наменклатурнага
капіталізму ідзе паўсюль.

У Заключэнні форум зрабіў выснову, што разнастай-
насць капіталізму ва Усходняй Еўропе не з’яўляецца палі-
тычна бязвіннай або нейтральнай. Каб змякчыць негатыў-
ныя наступствы несправядлівай прыватызацыі, эліты гэтых
краін павінны пераарыентаваць капітал ад служэння струк-
турам палітычнай улады да дзеяння на карысць грамад-
зянскай супольнасці.

Усе народы хочуць жыць заможна, цывілізавана. Пры-
тым як мага хутчэй. Размаўляючы з суайчыннікамі, якія
застаюцца адданымі прыхільнікамі сацыялістычнай ідэі,
пачуў: «А чаму б нам не пакарыстацца вопытам Швецыі
або Даніі? Там пабудавалі не савецкі, а сапраўдны сацы-
ялізм! Няўжо мы не можам пераняць такую мадэль?»

Мой адказ гучаў несуцяшальна: «Так, не можам!» Якраз
па віне саміх беларусаў, якія не вучацца на памылках, а зноў
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дазволілі надзець на свае шыі таталітарнае ярмо. Такім шля-
хам трапіць у дэмакратычны «шведскі рай» немагчыма.

Дарэчы, швед або датчанін не скажа вам, што ён жыве
пры сацыялізме. Там класічны капіталізм, якому агульнымі
намаганнямі ўлады і народа надаецца чалавечае аблічча.
Функцыянаванне збалансаванай, гнутка кіруемай эка-
номікі забяспечваецца прадуманай і рэальна дзеючай пра-
вавой сістэмай. Сваю ролю дакладна выконваюць парла-
мент, суды. Любое рашэнне кіраўніцтва знаходзіцца пад
кантролем незалежных СМІ, прафсаюзаў, усяго грамадства.

Наогул, вымалёўваецца парадаксальная сітуацыя –
у краінах, дзе правяць кароль або каралева, дэмакратыі
ў тысячу разоў болей, чым у Беларусі, якая пад «цвёрдай
рукой» аўтакратаў будуе «рынкавы сацыялізм». Мясцовым
кіраўнікам, што выбіліся «з гразі ў князі», для разумнага
лідэрства катастрафічна не хапае адукаванасці, культуры,
высокіх маральных якасцяў.

Дэмакратыя – гэта ўлада народа. Але аўтакраты, якія
захапілі ўладу ў постсавецкіх рэспубліках, надта не любяць
гэтае слова і яго канкрэтны сэнс. З іх вуснаў часцей гучыць
іншы, абразлівы выраз: «Дерьмократия!» Адносінам да
народа яны вучацца ў крывавага тырана І. Сталіна, які грэб-
ліва глядзеў на тых, хто ўнізе, які дзеля ўтрымання ўлады
ператварыў у лагерны пыл, знішчыў дзесяткі мільёнаў не-
вінаватых людзей. Толькі тады, калі ў пачатку фашысцкай
навалы надта прыпякло, то ён, пасля некалькіх сутак раз-
губленасці, прастрацыі, змушаны быў звярнуцца да суай-
чыннікаў так: «Братья и сёстры!» Аднак у гэтым статусе
савецкія людзі заставаліся нядоўга. Як толькі яны цаною
жахлівых ахвяр і пакут здабылі Перамогу, дыктатар імгнен-
на стаў «генералиссимусом», «великим вождём и учите-
лем». А народ-пераможца зноў падвяргаўся бязлітасным
рэпрэсіям, жыў у бяспраўі і жабрацтве.

Ва ўмовах папулізму, які ў многіх краінах Усходняй Еў-
ропы запаўняе інтэлектуальны вакуум, палітычную і ма-
ральную пустату посткамунізму, знішчыць дэмакратычныя
заваёвы, ажыццявіць рэстаўрацыю таталітарызму даволі
лёгка. Яскравы прыклад – Беларусь.

Цяперашні рэжым пазбаўляе людзей не толькі нацыя-
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нальнага грунту, свабоды, але і адпрэчвае іх ад агульнана-
роднага эканамічнага багацця, размяркоўвае яго ў «цесным
коле». Аднак беларуская прыхватызацыя ідзе патаемна,
няма галоснасці, як у Расіі, Грузіі, Арменіі, ва Украіне, дзе
сваіх алігархаў, наменклатурных капіталістаў, прыдворную
«добра атавараную» чэлядзь усё насельніцтва ведае ў твар.

Сёння новыя «слугі народа» заклапочаны сваімі ролямі,
уладай і прэстыжам. Жыццё простых людзей іх не клапоц-
іць.Зрэшты, наш электарат таксама не цікавіць, што тво-
раць чыноўнікі. Нейкая зарплата, пенсія ёсць – і добра!
Народ і ўлада ідуць у будучыню курсамі, якія не перасяка-
юцца.

Беларускай вярхушцы шведская або дацкая мадэлі дзяр-
жаўнага ўладкавання, пра якія згадвалася, не патрэбны. Для
сябе яна ўжо стварыла не толькі сацыялізм, але і камунізм.
А наперадзе чакаецца яшчэ адна «вялікая дзяльба» народ-
най маёмасці. Канешне ж, без народа.

Вядомы нямецкі сацыёлаг Ральф Дарэндорф зазначыў,
што для запуску свабоднага рынку можа спатрэбіцца шэсць
месяцаў, для стварэння ліберальнай і дэмакратычнай пал-
ітычнай сістэмы – шэсць гадоў, а вось, каб выхаваць сапраў-
дную грамадзянскую супольнасць, патрабуецца не меней
шасці дзесяцігоддзяў.

Не адмаўляючы значнасці рэвалюцый – памеранчавай,
руж, цюльпанаў, каньячнай, якія адбыліся на постсавецкай
прасторы, хачу ўсё ж сказаць, што сутнасці жыцця яны не
змянілі. Самай важнай і неабходнай мне бачыцца рэвалю-
цыя ў розуме кожнага чалавека. Калі народ зразумее, што
ўратаванне чакае яго не пад апекай «новых цароў», а толькі
на шляху дэмакратыі, тады і будзе дасягнуты эканамічны
дабрабыт, сацыяльная справядлівасць.

Вучыцца ніколі не позна

У творчасці песняра сацыялістычнай эпохі У. Маякоўс-
кага ёсць «Стихи о советском паспорте». Старэйшыя жы-
хары Беларусі памятаюць пафасныя радкі, бо абавязаны
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былі ў школе вучыць іх напамяць. А для моладзі яны – пу-
сты гук, што падаецца і натуральным, і павучальным..

Сапраўды, велічныя сімвалы і агіткі СССР, якія нядаў-
на здаваліся вечнымі, раптоўна зніякавелі, адышлі ў нябыт.
Гэта азначае, што яны былі нежыццёвымі, штучнымі. Такімі
ж бачацца і самі паняцці – савецкі чалавек, савецкі народ.

Эксперымент па вывядзенні новага гатунку людзей, які
грунтаваўся на ідэалагічнай утопіі, скончыўся правалам.
Інакш і не магло быць. Жыццё любога народа стаіць на
трывалым падмурку – роднай мове, гісторыі, культуры,
традыцыях. Яго нішто не заменіць. Разбурэнне нацыяналь-
ных асноў ва ўгоду ідэалогіі заканчваецца блытанінай у ро-
зумах, разгубленасцю, апатыяй, духоўнай і маральнай дэг-
радацыяй людзей.

Расійскія вялікадзяржаўніцтва, шавінізм, пад гнётам якіх
знаходзіліся многія народы, пасля 1917 года трансфармавалі-
ся ў менталітэт савецкага чалавека з яго завышанай сама-
ацэнкай. Трэба аддаць належнае тагачаснай прапагандзе.
Яна так задурыла галовы людзям, што таталітарная дзяржа-
ва, адгароджаная ад свету «жалезнай заслонай», дзе не спыня-
ліся рэпрэсіі, дзе былі чэргі, прамтаварны і прадуктовы дэ-
фіцыт, уяўлялася ім узорам дасканаласці. Ад чужых вачэй
нізкі жыццёвы ўзровень народа, палітычную сістэму, якая
падаўляла правы і свабоды чалавека, прыкрывалі ракетна-
ядзерны арсенал, дасягненні ў асваенні космасу і балет.

Вышэй успомнены У. Маякоўскі, услаўляючы «молотка-
стый, серпастый советский паспорт», умудрыўся. ў адным
вершы сумніўнымі супрацьпастаўленнямі, некарэктнымі
выразамі абразіць шэраг народаў: «К одним паспортам –
улыбка у рта. К другим – отношение плевое. С почтеньем
берут, например, паспорта с двухспальным английским ле-
вою. Глазами доброго дядю выев, не переставая кланяться,
берут, как будто берут чаевые, паспорт американца. На
польский – глядят, как в афишу коза. На польский – выпя-
ливают глаза в тугой полицейской слоновости – откуда, мол,
и что это за географические новости? И не повернув головы
кочан и чувств никаких не изведав, берут, не моргнув, пас-
порта датчан и разных прочих шведов».

Такое амбіцыйнае, праз знявагу іншых, выяўленне свай-
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го гонару стала ў СССР тыповым. Яно захавалася і ў сучас-
най Расіі. Каб пераканацца, трэба ўключыць любы канал
расійскага тэлебачання і паслухаць шавіністычныя нападкі
на Украіну і яе мову, на Грузію, Латвію, Літву, Эстонію.
Суседзі не чапаюць аўтакратычную Беларусь толькі таму,
што яна з’яўляецца, хоць дарагой па грашовых, нафта-га-
завых выдатках, капрызлівай, бузацёрыстай, але ўсё ж «ся-
строй па духу», адзінай саюзніцай, а ў перспектыве – маг-
чымай часткай новай імперыі.

Савецкі менталітэт перашкаджае наладжваць нармаль-
нае жыццё ў суверэнных дзяржавах. Асабліва гэта тычыц-
ца Беларусі, дзе рэжым, выкарыстоўваючы настальгію па
мінулым, інертнасць, запалоханасць насельніцтва, стара-
ецца закансерваваць у крыху падмарафечаным выглядзе
старыя сімвалы, парадкі, метады. Прытым атрымліваецца
горш, чым было. Гэта выяўляецца ўсюды – у эканоміцы,
навуцы, адукацыі, культуры, у сацыяльнай палітыцы, у ідэ-
алогіі і прапагандзе. Стабільнасць, поспехі, якімі любіць
выхваляцца ўлада, не сталі рэальнасцю. Становішча ў нас
хісткае, непрадказальнае. Яно трывожыць, прыгнятае і зня-
сільвае людзей

Непрафесіяналізм, прымітывізм мыслення, цяга да
спрошчанасці, якія пануюць ва ўладных структурах, пе-
рацякаюць уніз, уплываюць на якасць народнага жыцця.
Вялікай гаротніцай стала агульнаадукацыйная і вышэй-
шая школа. Мала таго, што яна застаецца ненацыяналь-
най, зрусіфікаванай. Яе затурзалі валюнтарысцкімі рэ-
формамі, напісаннем справаздач для начальства, правер-
камі кантралёраў.

Акрамя таго, заканадаўцы ўзяліся ўдасканальваць бела-
рускі правапіс. Смешна і горка, бо лёс роднай мовы выра-
шаюць дылетанты, людзі, якія ёй не карыстаюцца, якім яна,
як кажуць, «да лямпачкі».

Закрыццё ўчастковых бальніц і ў дадатак скасаванне
аўтобусных маршрутаў у сельскай мясцовасці прывялі да
таго, што вяскоўцы не могуць атрымаць медыцынскую да-
памогу ні дома, ні ў райцэнтры. Нават у Мінску многія бу-
дынкі паліклінік, бальніц знаходзяцца ў кепскім стане, не
хапае профільных спецыялістаў.
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А якія фільмы, відовішчы, рэкламу, аб’явы падае гледа-
чам тэлебачанне, якое таксама зрусіфікавана? Можна
толькі дзівіцца, як яшчэ пасля рэгулярнай крывавай тэлев-
ізійнай апрацоўкі.нашы падлеткі не становяцца пагалоў-
на забойцамі, гвалтаўнікамі, злодзеямі. А чаго варты ваяў-
нічыя, істэрычныя пропаведзі аглядальнікаў, каментатараў,
рэклама «Линии Сталина», «народных» гульняў «Супер-
лото», «Ваше лото» або аб’ява перад Радаўніцай пра тое,
што гарвыканкам арганізуе рэйсы аўтобусаў «к местам мас-
сового захоронения минчан»? Наогул, цяперашнія афіцый-
ныя «грамацеі» катастрафічна разбураюць моўную куль-
туру ў грамадстве.

Жыццё дзяржавы сёння падладжваецца пад захаванне
ўлады аднаго чалавека, што ненармальна, абсурдна. Пры
ўсёй павазе да любога індывіда, яго планы, амбіцыі не важ-
ней народнага лёсу. Прытым гэты працэс не бяскрыўдны.
Ён сур’ёзна тармозіць развіццё незалежнай Беларусі і не-
ўзабаве скончыцца тым, што нацыі трэба будзе выпраўляць
маштабныя памылкі.

У папярэднім роздуме, расказваючы пра суайчыннікаў,
якім хочацца мець у Беларусі «шведскі сацыялізм», не
прыкладаючы ніякіх уласных намаганняў па змене жыц-
ця ў лепшы бок, мне давялося абмаляваць рэаліі сканды-
наўскай краіны. Якраз на грунце дэмакратыі «разные про-
чие шведы» дасягнулі значных поспехаў, паказваюць, якім
павінна быць цывілізаванае грамадства. Яны змаглі зап-
рэгчы ў адзін воз, паставіць на службу ўсім людзям каня-
ламавіка рынкавай эканомікі і трапяткую лань сацыяль-
най палітыкі. Падтрымка розных груп насельніцтва і ра-
зам з тым арыентацыя на агульныя інтарэсы згуртавалі
нацыю, а яна вывела дзяржаву ў шэраг самых развітых у с-
веце.

Дарэчы, высокі патрыятызм шведаў не замінае ім з доб-
разычлівасцю ставіцца да любога народа. Узор гэтага –
праца кіраўніка аддзялення Пасольства Швецыі ў Мінску
Стэфана Эрыксана. Дыпламат вывучыў нашу гісторыю,
выдатна арыентуецца ў рэаліях, што дапамагае яму налад-
жваць плённыя стасункі ў эканоміцы, адукацыі, культуры,
асабістыя кантакты грамадзян, умацоўваць у цэлым доб-
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рыя адносіны паміж двума народамі. А беларускай мовай
С. Эрыксан валодае так, што можа даць фору тутэйшым.
Якраз такое разумнае стаўленне да свайго і чужога павін-
на быць і ў Беларусі.

Пасля гэтага прыкладу няўжо не стане сорамна тым
суайчыннікам, якія грэбуюць сваёй мовай, культурай, не
вераць у адраджэнне і лепшую будучыню Айчыны, за-
ганяюць самі сябе і ўсіх астатніх у безжыццёвасць,
у тупік?

Як бы нам цяжка ні было, а будаваць незалежную дзяр-
жаву, рашаць з дапамогай новых падыходаў важныя агуль-
нанацыянальныя задачы давядзецца. Усё толькі пачынаец-
ца. Трэба забыць савецкую формулу: «На буржуев смот-
рим свысока!» Разумней будзе, калі мы станем пераймаць
станоўчы вопыт дзяржаўнага і грамадскага ўладкавання,
вучыцца ў іншых людзей. Вучыцца ніколі не позна.

Стваральная сіла роднасці

Гэты роздум мог бы атрымацца ўзнёслым, як таго вы-
магае тэма. Але наша рэчаіснасць не спрыяе такому на-
строю. Яна змушае выяўляць хібы нават там, дзе іх у прын-
цыпе не можа быць, чаго не дапускае ніводзін народ у све-
це. Лічу, што ўлада і само грамадства, ігнаруючы ствараль-
ны патэнцыял народнай еднасці, роднасці,. робяць катаст-
рафічную памылку.

Доўгачаканы суверэнітэт дае нам шчаслівую магчы-
масць спакойна рашаць важныя агульнанародныя задачы,
якія беларусам нельга было рэалізаваць раней, знаходзя-
чыся пад жорсткім прыгнётам, што прынёс незлічоныя
страты. Маю на ўвазе ажыццяўленне маштабнага нацыя-
нальнага Адраджэння, якое прадугледжвае будаўніцтва
сваёй эканомікі, навукі, адукацыі, культуры, правядзенне
справядлівай сацыяльнай палітыкі, вяртанне ў масавы ўжы-
так роднай мовы, традыцый, звычаяў, а ў выніку – павы-
шэнне якасці жыцця людзей. Аднак дагэтуль ратавальна-
га для нацыі працэсу няма. Па многіх пазіцыях сітуацыя
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пагоршылася нават у параўнанні з савецкім, далёка не дэ-
макратычным і не заможным часам.

Без лавіравання і агаворак канстатую, што ў сучасным
грамадстве падаўлены пачуцці нацыянальнай і чалаве-
чай годнасці, роднасці, якія пачалі набываць новае ды-
ханне на хвалі дэмакратычных змен пасля распаду СССР.
У канцы 80-х і на пачатку 90-х гадоў ХХ стагоддзя было
зроблена нямала карыснага для падвышэння самапавагі
і згуртаванасці народа, што, дарэчы, ухвальна ўспрыма-
лася большасцю насельніцтва. А затым наступіў раптоў-
ны адкат.

Яшчэ ў 1994 годзе, гледзячы на першыя дзеянні аўтак-
ратычнай улады, мне давялося і ў артыкулах, і ў антытата-
літарнай паэме «Цівалі» гаварыць пра тое, што ў нападках
на дзяржаўныя сімвалы, на родную мову, у змаганні за «леп-
шую веру» паміж прадстаўнікамі рэлігійных канфесій, якое
правакуюць чыноўнікі сваёй падтрымкай адных і ўціскам
другіх, у хлусні прыдворных ідэолагаў, афіцыйных СМІ
«чуецца гул грамадзянскай вайны». Дзякуй Богу і беларус-
кай памяркоўнасці, што канфрантацыйнага выбуху не ад-
былося. Але праблема з’яднанасці, без якой немагчыма
рухацца далей, застаецца актуальнай.

Многія грамадзяне Беларусі часта задаюць пытанні:
«Няўжо ўлада не разумее, што ўсвядомленае чалавекам
пачуццё роднасці, прыналежнасці да свайго народа дапа-
магае ствараць лепшае жыццё, з’яўляецца непераможнай
сілай? Ці ж пасляваенны вопыт немцаў, японцаў, сучасныя
намаганні палякаў, літоўцаў не гавораць пра гэта?»

Такія выказванні гучаць наіўна. Несумненна, што
кіраўнікі разумеюць значэнне народнага адзінства. Заў-
важаецца імі і прыклад суседзяў, які пад самым носам.
Аднак дыктатарскі або аўтакратычны рэжым не можа
існаваць без рэалізацыі лозунга: «Падзяляй і ўладарні-
чай!» Таму народ падзелены на «сваіх» і «чужых», на «чэс-
ных» і «нячэсных». Венікам гвалту ўлада размяла людзей
па розных закутках

Сучаснае беларускае грамадства ўяўляе сабой своеасаб-
лівы Вавілон. Тут ёсць прыхільнікі рэжыму, апазіцыя, людзі,
якія знаходзяцца ва ўнутранай эміграцыі, так званае «ба-
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лота». Да палітычнага размежавання дадаецца сацыяль-
нае – грашовае і маёмаснае – расслаенне, якое карысліва
праводзіць улада. За кошт утрымання ў «чорным целе»
асноўнай масы народа вярхушка шчодра (па беларускіх
мерках) корміць сваіх абаронцаў – разбухлы чыноўніцкі
апарат, сілавікоў, кіраўнікоў дзяржаўнага сектара, набліжа-
ных бізнесоўцаў. Безумоўна, што ў такіх умовах дасягнуць
неабходнай еднасці вельмі цяжка. Але рухацца ў гэтым
кірунку трэба.

Паварот да змен у лепшы бок можа зрабіць толькі сам
народ. Вось тут і варта сказаць пра нашу агульную віну. Мы
назіраем за тым, як у дзяржаве ўзводзяцца ідэалагічныя
бар’еры, як ідзе нахабны наступ на правы і свабоды чала-
века, і маўчым, не пратэстуем. А перад вачыма ў кожнага
стаіць мінулае.

Беларусы займаюць чацвёртае месца па колькасці ў сла-
вянскім свеце. Наперадзе стаяць рускія, украінцы і палякі.
А пры спрыяльных умовах нас было б ужо 35 мільёнаў. Але
не толькі войны, якія пастаянна вынішчалі наш край і яго
жыхароў, не далі магчымасці нацыі расці. Побач з воінамі,
палеглымі ў час баёў, мірным насельніцтвам, што зазнала
лютасць карнікаў, бежанцамі, якія не вярнуліся, сканалі
ў чужых краях, у спісе бяконцых страт пазначаны таксама
вялікія ахвяры класавай барацьбы, крывавых сталінскіх
рэпрэсій. Свае стукалі, даносілі на сваіх, забівалі іх. Ідэала-
гічнае супрацьстаянне прывяло да некалькіх хваляў эміг-
рацыі, якія вынеслі з роднай зямлі мільёны суайчыннікаў.
Няўжо жахлівыя падзеі і факты не могуць стаць для нас
навукай?

Рэаліі паказваюць, што вучымся мы кепска. Водгулле
былога бачыцца ў самай ганебнай сучаснай рысе – бела-
рускім самаедстве. Яно назіраецца ў асяроддзі розных са-
цыяльных груп і ва ўсім жыцці грамадства. Як можна, каб
нехта апярэдзіў мяне, дасягнуў нечага большага? Не, так
справа не пойдзе, трэба ўмяшацца, спыніць удачлівага ка-
легу. І пачынаецца нязводнае паклёпніцтва, навушніцтва,
інтрыганства, дробнае паскудства.

Працэс маральнай дэградацыі людзей цяпер пашыра-
ецца, бо ўлада не змагаецца з ім. Наадварот, яна задаволе-



Роздумы 239

на тутэйшым самаедствам, а яшчэ цэніць, заахвочвае і вы-
хоўвае халуйства. У змаганні за ласку і даброты з рук на-
чальнікаў паднявольны люд зноў ахвяруе нормамі маралі.
Яднанне, роднасць адступаюць пад націскам зайздрасці,
варожасці…

Згодна сацыялагічных апытанняў больш 30 працэн-
таў беларускіх дзяўчат і юнакоў хочуць пакінуць радзі-
му, каб жыць і працаваць за мяжой. Зразумела, што свет
сёння рухомы, дынамічны, перамяшчэнне ў ім людзей
апраўдана. Але такая значная лічба выклікае трывогу.
Відаць, не ўсё добра ў «беларускім каралеўстве», хоць
правіцелі і іх ідэалагічныя памагатыя вяшчаюць пра пе-
рамогі. Самі маладыя людзі скардзяцца, што няма пра-
цы па спецыяльнасці, зарплаты нізкія, немагчыма зай-
мець жыллё. На заробкі едуць у свет і сталыя людзі, мно-
гія з іх не вяртаюцца. Такім чынам сірацее народная ся-
м’я, сціскаецца круг роднасці.

Роднасць – гэта не кланы з кругавой парукай, якія мно-
жацца ў дзяржаве, а якраз адказнасць за ўласную сям’ю,
за блізкіх, за лёс свайго народа – вялікай радні. Пакуль
што, гледзячы на дэнацыяналізаваных кіраўнікоў, якім усё
роўна, дзе будзе ў далейшым іхні прытулак, бо матэры-
яльны тыл надзейна забяспечаны, грамадства таксама
жыве толькі сённяшнім днём. Гэта дзіўныя паводзіны.
Праўда, пра ўласную будучыню кожны чалавек усё ж ду-
мае: нягледзячы на слабы дабрабыт, з астатніх сіл стара-
ецца выгадаваць дзяцей, даць ім адукацыю, водзіць іх
у нейкія гурткі.

Аднак пра будучыню дзяржавы наша грамадства ўсур-
’ёз не думае і не клапоціцца. З памылак мінулага неабход-
на рабіць высновы. Нам нельга ісці на повадзе ў высокапа-
стаўленых манкуртаў, дачаснікаў, займацца бясплённымі
палітычнымі спрэчкамі.

Сапраўды, наш народ уратуе ў сучасным прагматыч-
ным свеце толькі любоў да ўсяго крэўнага, пачуццё згурта-
ванасці, з якой можна вытрымаць любыя выпрабаванні.
Трэба мацаваць беларускую роднасць, скіроўваць гэты ства-
ральны патэнцыял на самую галоўную задачу – будаўніц-
тва цывілізаванай, дэмакратычнай Беларусі.
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У павуціне абсурду

Нядаўна разумная, інтэлігентная, мілая майму сэрцу
суайчынніца рашуча заявіла ў размове: «Усё! Не хачу бо-
лей належаць да беларускай нацыі. Мне сорамна і агідна!»
Я ніколі не бачыў яе такой разгневанай, а таму быў шакі-
раваны. Далікатна папрасіў патлумачыць прычыну не-
звычайнай узрушанасці.

Пачутае не было сенсацыяй. Але страсны маналог жан-
чыны, які стаў, што выразна бачылася, вынікам доўгага
роздуму, пакут, страсянуў маю душу. Перадаю яго: «Баць-
ка ў мяне – рускі, пасля вайны тут служыў, ажаніўся, мама –
беларуска. Згодна канонаў, па маці, а найперш па сваім
адчуванні, усё жыццё лічыла сябе беларускай. Дзецям пры-
віла любоў да гісторыі, мовы, традыцый. А вось унукаў так
выхоўваць не буду. Што толку? Ніякай перспектывы не
бачу. Беларусь будзе, як муха, і далей бясплённа тузацца
ў павуціне абсурду…

Мне не падабаецца тое, што творыцца ў Расіі, але лепш
ідэнтыфікаваць сябе з рускімі, чым з беларусамі. Што гэта
за нацыя, якая не цэніць свабоды, самастойнасці, святынь?
Другой такой, абыякавай да сябе, не знойдзеш. Чаму яна, як
прадажная дзеўка, гатовая абслугоўваць каго заўгодна: мяс-
цовых палітычных авантурыстаў, суседніх імпершчыкаў?
Беларусы маглі б жыць добра, але не хочуць, самі знішча-
юць сябе. Ну дык туды ім, дурням, і дарога – у нікуды!»

Балюча і крыўдна слухаць такія словы, але крыць няма
чым. Якія аргументы я магу прывесці, каб апраўдаць год-
насць нацыі, да якой належу? Безумоўна, пэўныя асобы,
грамадзянскія ініцыятывы, якія, хоць крыху, ратуюць наш
нацыянальны гонар, ёсць. Аднак масавыя выявы беларус-
кага духу, на жаль, засталіся ў мінулым.

Сапраўды, суразмоўніца мае рацыю. Прыкрывацца тым,
што нацыя яшчэ маладая, недабудаваная, марна. Ёсць жа
проста здаровы сэнс. Ім і трэба кіравацца. Аднак, якую га-
ліну нашага жыцця ні вазьмі, у кожнай уладарыць абсурд.
Вось лозунг «За Беларусь для народа!», які гадамі перасле-
дуе людзей усюды – на вуліцах, у метро і г. д. Ствараецца
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ўражанне, што грамадства жыве ў рэжыме нейкіх няспын-
ных выбараў. Прытым вынік іх вядомы: «Дело не в том, из-
берете вы меня или не изберете. Куда вы денетесь! Избере-
те!» А што тычыцца «дзяржавы для народа», то яе сутнасць
тлумачыць выказванне: «Я президент государства, и это
государство будет, пока я президент». Вось і чухай патылі-
цу народ: «А як жа затым? Дзяржавы ў беларусаў не будзе?
Настане канец свету?»

Абсурдам патыхае ад назваў вуліц, плошчаў, калгасаў,
саўгасаў, прадпрыемстваў, устаноў, якія захоўваюць імёны
тых, хто не мае дачынення да Беларусі, яе народа, а калі
і ўплываў на наш лёс, то ў трагічным плане. Ва ўсіх постса-
вецкіх рэспубліках разабраліся з праблемай. Там вяртаец-
ца даўнейшая тапаніміка, пераацэнена бязглуздзіца, нава-
рочаная за 70 гадоў савецкімі ідэолагамі. А ў нас фальшы-
выя ідалы жывы-здаровы.

Бярэш у рукі самую тыражную газету, чытаеш яе назву,
змест і адразу разумееш, што Беларусь, нягледзячы на ўлад-
ныя запэўніванні ў самабытнасці, унікальнасці яе шляху,
на вонкавы марафет, унутры застаецца банальна савецкай.

З казарменнай «арыгінальнасцю» вядзецца рэклама га-
зет на тэлебачанні. Прэзідэнцкая прасоўваецца ў масы за-
гадам: «Написанному верить!» Асэнсоўваць надрукаванае
не трэба. Вер, і ўсё! А «родная газета на роднай мове», ве-
тэран друку «Звязда» рэкламуецца іншай камандай: «Вы-
пішы бацькам!» Невядома, ці школьнікі павінны выцы-
ганіць у мамы-таты рублі і ашчаслівіць іх падпіскаю, ці ста-
лыя людзі абавязаны выпісаць выданне ў вёску састарэлым
бацькам, рэзервацыйным носьбітам мовы? Яшчэ адна афі-
цыйная газета дэвізам узяла неўміручыя словы Я. Купалы:
«Жыве Беларусь!» Абсурднасць сітуацыі заключаецца
ў тым, што выданне з клічам спакойна друкуецца, а люд-
зей за гэтыя словы штрафуюць, садзяць за краты.

Дарэчы, нігілістычная цвердалобасць кіраўнікоў і часткі
грамадства ў адносінах да роднай мовы шакіруе ўвесь свет.
Ці ж не абсурд тое, што бацькам-беларусам даводзіцца ця-
гаць дзяцей праз сталіцу ў беларускамоўную школу, садок
з двума-трыма перасадкамі? У іншых гарадах і такой «пры-
вілеі» няма. А пасля перад выпускнікамі беларускіх школ
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паўстае новы тупік. ВНУ – усе рускамоўныя. Гэта адбыва-
ецца ў незалежнай беларускай дзяржаве!

А як можна ахарактарызаваць тое, што ў Беларусі, якая
не адышла ад крывавай вайны, дзе загінуў кожны трэці
жыхар, мірных маніфестантаў, што абараняюць правы
і свабоды, пратэстуюць супраць несправядлівасці, жорст-
ка збіваюць дубінкамі і нагамі, здымаюць на відэакамеры,
каб потым расправіцца з імі на месцы працы, вучобы?

Шмат абсурду ў цэнавай палітыцы. Прапаганда заклі-
кае: «Купляйце беларускае!» Але толку з гэтага мала. Людзі,
маючы выбар, спыняюцца на прадуктах, таварах, якія якас-
ныя і па цане даступныя. Націскам на патрыятызм іх не
возьмеш. Здавалася б, калі не можаш прывабіць якасцю, то
не накручвай цану, павышай тавараабарачальнасць ніжэй-
шым коштам. Ды дзе там! А таму перавага пакупнікамі
аддаецца прывезенаму з іншых краін.

Увогуле, нерэфармаваная эканоміка, якая трымаецца на
гандлярскай знешняй палітыцы, на расійскай дапамозе,
нягледзячы на пераможныя лічбы, не можа парадаваць
народ сапраўднай стабільнасцю і надзейнасцю.

Засланіць абсурд немагчыма нават пампезнымі лядо-
вымі палацамі, іншымі падобнымі аб’ектамі, якія ўзводзяц-
ца не па гаспадарскай волі народа, а ў выніку задавальнен-
ня валюнтарысцкай прыхамаці, амбіцый кіраўніцтва. Ды
і яны будуюцца без уліку мясцовых рэалій, не ўплываюць
на паляпшэнне дабрабыту людзей, а толькі абцяжарваюць
падаткаплацельшчыкаў, патрабуючы шмат выдаткаў на
ўтрыманне. Летась я пабыў у новым палацы культуры ў ад-
ным з райцэнтраў Магілёўскай вобласці. Ён вялікі, мэбля,
люстры, купленыя за валюту, – выдатныя, сцяг, герб і парт-
рэт кіраўніка краіны – на месцы. Тут не хапае толькі адна-
го – гледачоў і слухачоў. Супрацоўнікі скардзіліся, што
выдаткі на ацяпленне, электраэнергію велізарныя, а наро-
ду прыходзіць небагата. Дык навошта ў нешматлюдным
гарадку такая аграмадзіна, калі можна было абысціся пат-
рэбным па памерах, утульным будынкам?

А самы галоўны наш абсурд – гэта таталітарны рэжым,
які плодзіць усе лакальныя абсурды. Чаму мы гэтага ніяк
не зразумеем, не вучымся ў іншых? Няўжо сапраўды дажы-
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ліся да такога стану, што здольныя асвоіць толькі «Ваше
лото», якое па тэлебачанні рэкламуецца, як «гульня для
роднай краіны».

Што і казаць, надта загуляліся беларусы! Дык хто ўрэш-
це будзе вырашаць наш далейшы лёс: абмежаваныя бюрак-
раты-дачаснікі, чужы дзядзька ці ўсё ж сам народ, у масе
якога ёсць шмат адукаваных, інтэлігентных, высока мараль-
ных людзей?

Не ведаю, шаноўныя чытачы, як вам, а мне хочацца вяр-
нуць згаданую, знявераную і разгневаную жанчыну да
свайго берага. Гэта не адбудзецца, пакуль мы разам не
зменім фантасмагорыю на нармальнае жыццё. Прызнаю-
ся, што і мне, як ёй, надакучыў абсурд.

Так хочацца пажыць па-чалавечы, астатні акрайчык зям-
нога лёсу правесці ў такім беларускім Доме, які стаіць на
трывалым нацыянальным падмурку, дзе ёсць размераны
гаспадарскі лад, адчуванне дабрабыту і спакою, чые вок-
ны дружалюбна глядзяць у вялікі свет, чые дзверы гасцін-
на адчынены ўсім добрым людзям.

Насустрач

Нягледзячы на асобныя адкаты ў цемрашальства, чала-
вецтва стараецца крочыць шляхам прагрэсу. Гэта тычыц-
ца і асобных народаў. У іх, як правіла, маецца такая зба-
лансаванасць станоўчых і адмоўных сіл, якая дазваляе за-
бяспечваць агульны пазітыўны рух. Збой адбываецца толькі
пад нацыянальным уціскам, а таксама ў эпоху частых вой-
наў, глабальных сацыяльных катаклізмаў.

Беларускаму народу надта не пашанцавала ў плане спа-
койнага, паступальнага развіцця. Неспрыяльны перыяд,
калі людзей адлучалі ад сваёй гісторыі, забаранялі ім раз-
маўляць на роднай мове, калі мужныя змагары за незалеж-
насць Айчыны пакутавалі ў турмах, ішлі на шыбеніцы, на
расстрэл, расцягнуўся на тры стагоддзі. А пік бязлітаснага
разбурэння нацыянальнага патэнцыялу прыйшоўся на час
сталінскіх рэпрэсій, апошнюю вайну і пасляваенныя гады.
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Як складана выкарасквацца нам цяпер на волю з-пад зам-
шэлых самадзяржаўных напластаванняў і абломкаў савец-
кай імперыі, паказвае сучаснае жыццё. Мы не асэнсавалі
свае памылкі, не змаглі адпрэчыць усё горшае з мінулага,
не правялі патрэбных дэмакратычных пераўтварэнняў,
а таму трапілі ў новы таталітарызм. Ён, хоць і «местачко-
вы», прымітыўны, але не менш ганебны, разбуральны. Пры
ім працягваюцца дачасніцтва, манкуртызм у паводзінах аў-
такратычнай улады, масіраваная русіфікацыя, духоўная дэ-
фармацыя, маральная дэградацыя народа.

Асабліва шырокае распаўсюджанне ў незалежнай дзяр-
жаве набыла хлусня, якой актыўна карыстаюцца чыноўнікі
з самага верху і да нізу, афіцыйныя СМІ, якая прыносіць
яе стваральнікам неблагія дывідэнды. Сёння актуальна гу-
чаць словы вялікага беларускага паэта, неўміручага генія
Янкі Купалы: «…Нашаму народу зацямнілі вочы, атуманілі
лганнем свядомасць, хто ён такі: ці чалавек-грамадзянін
сваёй Бацькаўшчыны, ці рабочая і дойная жывёла».

Афіцыйная прапаганда расказвае пра будаўніцтва ў Бе-
ларусі «рынкавага сацыялізму», а яе насельнікі даўно жы-
вуць і працуюць у рэжыме татальнага наступу капіталі-
стычных адносін, энергетычнага дэфіцыту, жорсткай
фінансавай дысцыпліны. Куды ні кінься – за ўсё трэба
плаціць. А цэны штодня шалёна галапіруюць.

Бясплатная адна толькі праўда. Каб яе прамаўляць, не
патрэбны ні нафта, ні газ, ні грошы. Таму, не слізгаючы па
паверхні, як часта гэткім чынам адбываюць аналітычную
місію некаторыя палітолагі, сацыёлагі, журналісты, зробім
просты, але бескампрамісны, праўдзівы зрэз стану нашага
грамадства.

Яно не маналітнае, як сцвярджаюць прыдворныя ідэо-
лагі, а складаецца з пакаленняў людзей, у якіх абсалютна
розныя інтарэсы, сувязь паміж якімі вельмі слабая. Адноль-
кавае ў іх тое, што набытыя веды заўсёды апярэджваюць
свядомасць. Людзям давалі і даюць пэўную адукацыю, але
не выхоўваюць іх, не клапоцяцца пра станаўленне самой
асобы. Да беларускага сораму, гэтым ніколі належным чы-
нам не займаюцца ні ў сям’і, ні ў школе, ні ў ВНУ. Нівод-
нае пакаленне беларусаў не можа сёння пахваліцца высокім
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узроўнем нацыянальнай і чалавечай свядомасці, патрыя-
тызму, палітычнай і агульнай культуры. Вось чаму з іх не
вырастае сапраўдная, дзейсная грамадзянская супольнасць.

Дзеля справядлівасці трэба сказаць, што пэўны зрух
у лепшы бок адбываецца ў самых маладых пакаленнях. Але
яны жорстка заціснуты казарменным ладам, пастаянна ата-
куюцца нахабнай прапагандай. На жаль, многія юнакі
і дзяўчаты бяздумна купляюцца на непрыкрытыя хітрыкі
і невялікія падачкі таталітарнага рэжыму, здраджваючы
дэмакратычным ідэалам..

Увогуле, хачу канстатаваць, што людзі цяпер развіваюц-
ца надзвычай аднабока. Побач з выдатным наборам спе-
цыяльных ведаў у чалавека часта поўнасцю адсутнічае
культура пачуццяў, эмоцый, эстэтычнае адчуванне свету.

Яшчэ адна вялікая загана нашага грамадства заключа-
ецца ў тым, што пасля заканчэння агульнаадукацыйнай
школы, сярэдне-спецыяльнай установы або ВНУ людзі спы-
няюць сваю вучобу, не займаюцца самаадукацыяй. А таму
ва ўладальніка аднаго або нават двух дыпломаў аб вышэй-
шай адукацыі можа быць татальная абмежаванасць, пры-
мітыўнае мысленне, вузкі кругагляд. Каб пераканацца ў гэ-
тым, дастаткова націснуць кнопку тэлевізара, паслухаць
пра што і як гавораць беларускія міністры, іх намеснікі
і іншыя чыноўнікі.

А цяпер глянем на тое, як заняты людзі працай, як ар-
ганізаваны іх вольны час. Тут малюнак стракаты. Частка
гарадскога насельніцтва працуе па былым распарадку –
7–8 гадзін. Але многім людзям, каб выжыць, трэба ўкал-
ваць на двух-трох месцах працы, па 14 гадзін у суткі. У той
жа час маецца шмат яўных і прыхаваных беспрацоўных.
Сёння працоўны люд раз’яднаны, загнаны ў кабалу кант-
рактаў.

Хоць перапады ў працоўным рэжыме людзей агро-
мністыя – ад поўнай знясіленасці да няма чаго рабіць, свой
вольны час яны праводзяць аднолькава – каля тэлевізара.
Ён – крыніца інфармацыі, уладар іхніх дум.

Жыццё ў вёсцы таксама памянялася. Раней, маючы не
толькі прысядзібны ўчастак, але і значную колькасць жыў-
насці (карова, козы. свінні, авечкі, трусы, індыкі, гусі, качкі,
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куры, пчолы), люд завіхаўся з цямна да цямна. Цяпер у са-
старэлых вяскоўцаў няма сіл трымаць вялікую гаспадарку.
Іх свет зведзены да прызбы, лавачкі, чаргі ў сельмагу і той
жа хлуслівай тэлескрыні. Уяўляеце, якая каша варыцца ў га-
ловах многіх з іх?

Што і казаць, беларускі людскі Вавілон, на які дзейніча-
юць многія фактары, згуртаваць, узброіць нацыянальнай
ідэяй вельмі няпроста. Але рамяство літаратара, якое закл-
ікана пазнаваць чалавека, яго ўнутраны свет, выпрацава-
ная з гадамі звычка пільна ўглядацца ў людзей, слухаць іх
сэрцы і душы, падказвае мне, што настаў час вялікага бе-
ларускага яднання. Нам, такім розным, абавязкова трэба
ісці насустрач адно аднаму, каб нарадзілася дзейсная гра-
мадзянская супольнасць. Яна неабходна для таго, каб аба-
раняць правы і свабоды кожнага чалавека і ўвогуле буду-
чыню незалежнай Беларусі.

Народ, нацыя – гэта найперш канкрэтны чалавек. Ад
якасці кожнага з нас залежыць вартасць усяго грамадства.
Вось чаму трэба вучыцца, удасканальвацца. Хоць белару-
сы традыцыйна не слухаюць сваіх прарокаў, думаючы, што
яны, калі скончылі «тры класы з калідорам», то разумней-
шыя за ўсіх, прывяду зноў словы Янкі Купалы.

Яшчэ ў 1910 годзе ён пісаў: «Калі ўгледзецца на акружа-
ючае нас жыццё, калі ўдумацца ва ўсе яго вялікія праявы,
то мімаволі прыходзім да праканання, што сама па сабе
думка «жыць на свеце» вельмі добрая, але людзі часта гэта
жыццё паганяць, накладаючы на яго непатрэбныя путы,
ацямраючы яго адвечныя праўды і законы».

А пазней з яго душы выліліся наступныя радкі: «Ці бе-
ларус-праваслаўны, ці беларус-каталік павінен ясна сабе
ўсведамляць, што ён сын сваёй Бацькаўшчыны, гаспадар
свайго краю, і для дабра гэтай сваёй Бацькаўшчыны, для
лепшай і святлейшай сваёй долі не павінен слухаць пад-
шэптаў нянавісці да свайго брата, адкуль бы гэтыя шэпты
не выходзілі… Спольна і згодна працаваць над адраджэн-
нем сваёй вялікай старонкі, здабываць для сябе лепшую
долю – вось наша праўдзівая мэта ў жыцці».

Нам – сучасным беларусам – застаецца толькі падзяка-
ваць прароку за патрэбныя словы і выконваць яго запавет.
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Па праву справядлівасці

Незалежныя СМІ праінфармавалі чытачоў і слухачоў
пра падвядзенне вынікаў першай агульнанацыянальнай
дыктоўкі па беларускай мове, прысвечанай 90-годдзю Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі. Яно адбылося 26 чэрве-
ня г.г. у пасольстве Літвы ў Беларусі. Афіцыйны друк, тэ-
лебачанне і радыё праігнаравалі.як само правядзенне дык-
тоўкі, якая цяпер стане традыцыйнай, так і завяршальны
акорд акцыі.

Такім чынам, вялікая частка нашага грамадства наогул
не мае ніякага ўяўлення пра высакароднае пачынанне,
ініцыятарам якога стаў сябра БНФ Уладзімір Падгол і гру-
па палітыкаў, пісьменнікаў, мастакоў. А, між тым, якраз
людзям, якія сёння найбольш зрусіфікаваныя, карысна
было б паўдзельнічаць у дыктоўцы, усур’ёз задумацца над
лёсам роднай мовы і ўвогуле над будучыняй беларускай
нацыі.

Што тычыцца дыктоўкі, то яна, нягледзячы на пераш-
коды з боку ўладаў, якія забаранілі ўсім установам дзяржа-
вы прадастаўляць памяшканні, прайшла паспяхова. Людзі
пісалі яе некалькіх дзён у Мінску на сядзібах ТБМ, БНФ,
у Палацы мастацтваў.Ініцыятыву актыўна падтрымалі Га-
родня, Магілёў і Ліда, дзе сярод удзельнікаў было асабліва
шмат моладзі

Праваабаронца Барыс Хамайда паставіў столік проста
на пляцы Волі ў Віцебску і пісаў дыктоўку ў атачэнні
міліцыянераў з аўтаматамі, якія, дарэчы, не перашкаджалі
гэтаму працэсу да яго завяршэння. Усе цікавыя факты і на-
ват экстравагантныя варункі ў ходзе дыктоўкі немагчыма
пералічыць. Паказальным было тое, што старэйшаму
ўдзельніку споўнілася 82 гады (Гародня), а самаму малод-
шаму – 3 гады і 7 месяцаў (Мінск).

У прэстыжным памяшканні бібліятэкі імя У. Леніна пра-
вялі акцыю беларусы Масквы. Арганізатарамі яе сталі Таіса
Ішчанка і Генадзь Лех, а тэкст дыктаваў знакаміты бард
Віктар Шалкевіч, які затым даў канцэрт. Да напісання дык-
тоўкі далучыліся суайчыннікі ў Літве, Эстоніі, Чэхіі, ЗША.

248 Сяргей Законнікаў

Беларуская дыктоўка атрымала адразу еўрапейскі фар-
мат, міжнародны розгалас па той прычыне, што яе падтры-
малі 11 краін Еўропы і ЗША, што тэкст пісалі разам з бела-
русамі кіраўнікі дыпламатычных прадстаўніцтваў Англіі,
Украіны, Польшчы, Літвы, Швецыі, Ізраіля, Балгарыі, Чэхіі,
Славакіі. На падвядзенні яе вынікаў ім былі ўручаны пры-
зы – копіі Звона Свабоды з падстаўкай з граніту, які знаход-
зіўся ў падмурку помніка Сталіну ў Мінску. Пранікнёнае,
мудрае слова на ўрачыстасці прамовіў пасол Ізраіля Зэеў Бен-
Ар’е. Ён сам мае непасрэднае дачыненне да беларускай
мовы, бо перакладае творы народнага пісьменніка Беларусі
Васіля Быкава на іўрыт. Дыпламат асудзіў дзейнасць русіф-
ікатараў у Беларусі, падкрэсліў, што вяртанне ў народны
ўжытак іўрыту дазволіла адбыцца яго дзяржаве – Ізраілю, які
мае сёння моцныя пазіцыі ў свеце, што грэблівыя адносіны
да роднай мовы – «гэта адмаўленне ўсякай культуры».

Сапраўды, з постсавецкіх народаў беларусы засталіся
адзінымі, хто не вырашае набалелых нацыянальных праб-
лем, у тым ліку не клапоціцца пра захаванне і развіццё род-
най мовы. Захады ў гэтым ратавальным кірунку прынялі
ўсе незалежныя дзяржавы. Пазітыўныя набыткі ўжо маюць
Україна і Грузія, Узбекістан і Туркменістан, Казахстан
і Азербайджан. Нават тыя краіны, якія ва ўгоду палітыч-
най кан’юнктуры, прагматычнаму жаданню атрымаць ха-
ляўную дапамогу з Расіі, надалі рускай мове падвышаны
статус, сваю мову не прыніжаюць, не крыўдзяць. Родная
мова – гэта галоўная нацыянальная святыня, якая вышэй
за палітыку. Дарэчы, афіцыйная Расія, якая надзвычай раў-
ніва адносіцца да нацыянальнага адраджэння ў незалеж-
ных суседзяў, нават здзекуецца з яго, сама пазіцыі сваёй
мовы дома і ў свеце актыўна ўмацоўвае. Савет Федэрацыі
нядаўна прыняў рашэнне аб увядзенні абавязковага экза-
мена па рускай мове для тых, хто прэтэндуе на жыццё
ў дзяржаве, на расійскае грамадзянства.

А з нашай мовай справы дрэнь. Самае яскравае сведчан-
не гэтага – свежы факт: сёлета выпускнікі школ масава не
спраўляюцца з тэстам па беларускай мове. Асабліва церпіць
цяпер, пасля доўгай русіфікацыі, вымаўленне. Хібы ў гавор-
цы беларускіх дыктараў, каментатараў, рэпарцёраў проста
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жахлівыя. Прытым гэтая хвароба закранула як дзяржаўныя,
так і незалежныя СМІ. Ды што журналісты або іншыя людзі,
калі многія пісьменнікі, літаратурныя крытыкі, якія заўсё-
ды з’яўляюцца найпершымі прафесійнымі носьбітамі і на-
ват творцамі сваёй мовы, не могуць вымавіць правільна па-
беларуску, скажам, літару «ч». .Як кажуць, прыехалі…

Прадстаўнікі цяперашняй улады з самага верху і да
нізу – гэта, на жаль, абсалютна неадукаваныя ў нацыяналь-
ным плане людзі. Базавыя гістарычныя веды ў чыноўнікаў
засталіся на ўзроўні ідэалагічнай хлусні, прапагандысцкіх
міфаў, якімі былі нашпігаваны савецкія падручнікі. Да гэ-
тай непатрэбшчыны дадаецца яшчэ смецце іхніх уласных,
высмактаных з пальца, дылетанцкіх, але карыслівых выду-
мак. Напрыклад, адлік беларускай гісторыі яны спрабуюць
весці з 1917 або нават з 1994 года. Прымітыўнае бачанне
быцця народа гвалтоўна навязваецца ўсяму грамадству.

Я часта думаю: адкуль у беларусаў нязводны недавер да
сваёй мовы, да яе магчымасцяў, адкуль такі татальны ком-
плекс няпоўнавартасці? Упэўнены, што прычынай з’яўля-
юцца не толькі сам беларускі характар, выключная
схільнасць суайчыннікаў да ўнушальнасці. У першую чар-
гу гэта ідзе ад недасведчанасці. Нашае грамадства паста-
янна адлучаецца ад усяго нацыянальнага, людзі не веда-
юць нават азоў айчыннай гісторыі, не ўсведамляюць важ-
най ролі ў жыцці нацыі роднай мовы, вытокі якой сягаюць
у дахрысціянскі перыяд, якая па праву лічыцца самай уні-
кальнай у славянскім коле..

У час правядзення дыктоўкі паслы Украіны Ігар Ліхавы
і Славакіі Любамір Рэгак прачыталі па-беларуску спецы-
яльна перакладзеныя да гэтай падзеі вершы, прысвечаныя
роднай мове, і падарылі іх удзельнікам акцыі. Цытую зак-
лючныя радкі напісанага яшчэ ў 1955 годзе верша выдат-
нага паэта, Героя Украіны Дзмітра Паўлычкі «Ты зрокся
мовы роднае» (пераклад Валерыя Стралко):

Ты зрокся мовы роднае. Няма
Ў цябе цяпер ні роду, ні народу.
Чужынца шаны не чакай дарма –
Пагарда будзе платаю да зводу!

Ты зрокся мовы роднае…

Беларусы абавязкова павінны адрадзіць тое, што было,
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выправіць дзікунскія вынікі палітыкі гвалтоўнай русіфіка-
цыі, якая асэнсавана, метадычна праводзілася царскім са-
мадзяржаўем і савецкай уладай.

Ясна, што не па сваёй волі, а пад уціскам абставін мільё-
ны жыхароў Беларусі адпрэчылі ад сябе родную мову,
сталі здраднікамі самаму святому ў народнай існасці. Але
добра бачна і тое, што людзі, якія апынаюцца ў такім ста-
новішчы, потым не хочуць прызнаваць яго ганебнасці.
Здраднік ніколі не лічыць сябе такім. Ён любымі спосаба-
мі апраўдваецца, упарта ідзе далей па шляху прадажніц-
тва сам і цягне за сабой дзяцей, унукаў, праўнукаў, паз-
баўлячы іх пачуцця нацыянальнай і чалавечай годнасці.
Якраз такі чалавек і з’яўляецца валюнтарыстам у адносі-
нах да нашчадкаў.

Вяртанне роднай мовы – не валюнтарызм. Гэта справяд-
лівы, дабратворны працэс. Як бы ні адмахваліся суай-
чыннікі ад набалелай праблемы, а пытанне стаіць рубам:
або мы вернем родную мову ў паўсядзённае народнае
жыццё, або згінем як нацыя, растворымся ў так званым
«русскоязычном населении».

Хто ж такія – мы?

Рэха выбуху ў Мінску 4 ліпеня г.г. у час святочнага кан-
цэрта «Мы – беларусы!» абляцела свет. Здарэнне камента-
валі СМІ розных краін. Яно актыўна абмяркоўваецца ўнут-
ры нашага грамадства. Хоць улада стараецца кваліфікаваць
выбух як звычайнае хуліганства, на яве – гэта тэрарыстыч-
ны акт, які ўшчэнт разбурыў хлуслівы міф пра «спакой-
ную, стабільную, квітнеючую Беларусь».

Выбухі грымелі ў краіне і раней. Але яны не набылі та-
кога рэзанансу, як цяперашні, бо здзяйсняліся не на дзяр-
жаўным мерапрыемстве, а ў лакальных варунках. Прытым
сумбурны, са шматлікімі памылкамі ход расследавання
здарэнняў у Магілёве, Віцебску, яго сціплыя вынікі засвед-
чылі слабы прафесіяналізм праваахоўных органаў, спец-
службаў, а таму яны замоўчваліся.
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Пасля знаёмства з інфармацыяй пра новы выбух, акалі-
чнасці, звязаныя з ім, мяне, як, відаць, і кожнага разважлі-
вага чалавека, уразіла тое, што знаходжанне першага вы-
буховага прыстасавання не стала падставай для адмены
канцэрта, што забаўляльнае дзейства не было спынена
і тады, калі дзесяткі людзей сцякалі крывёю, што адразу да
варонкі прыбыў прэзідэнт і пачаў сам «разрульваць» сіту-
ацыю, хоць гэта забараняецца патрабаваннямі да ягонай
асабістай бяспекі. Што і казаць, шмат пытанняў нарадзіў
гэты крывавы выбух. Атрымае на іх адказы грамадства або
не – невядома. Многія неардынарныя здарэнні, якія адбы-
ліся за час чатырнаццацігадовага праўлення рэжыму, зас-
таюцца схаванымі змрокам. Аднак, не будзем апярэджваць
падзеі. Паспадзяемся, што следства, нягледзячы на яго за-
цыкленасць, аднабокую скіраванасць да прадстаўнікоў
апазіцыі (у Драгічыне нават правяралі, дзе быў у ноч з 3 на
4 ліпеня чалавек, які ў 2006 годзе памёр), усё ж будзе пра-
ведзена дасканала, праўдзіва і вынікова.

Зыходзячы са свайго бачання, здарэнне асэнсоўваюць
розныя эксперты. Мая задача – як літаратара – іншая. Пас-
прабую разгледзець экстрэмальную сітуацыю ў рэчышчы
сучаснага развіцця нашага грамадства, у ракурсе культур-
нага, маральнага ўзроўню і стану як прадстаўнікоў улады,
так і саміх людзей.

У меру магчымасцяў, сачу за тым, што адбываецца
і ў нас, і на астатняй постсавецкай прасторы. Наведваў
Расію, Узбекістан, Таджыкістан, часта бываю ў Літве, Ук-
раіне. З прадстаўнікамі Азербайджана, Арменіі, Грузіі,
Латвіі, Малдовы сустракаюся на міжнародных літаратур-
ных і грамадскіх форумах. Маю багатую інфармацыю, якая
дазваляе параўноўваць, рабіць высновы.

Як бы ні было, а ў дэмакратычных краінах ужо ёсць не-
зваротная стабільнасць, у якой шчыра зацікаўлены і ўлада,
і народ. Тут грамадзянам дадзена свабода, створаны ўмовы
для выяўлення чалавечых магчымасцяў, талентаў. Аўтак-
ратычныя дзяржавы такой гістарычнай упэўненасці не
маюць, бо людзі ў іх разумеюць, што рана ці позна грамад-
ства чакаюць змены, рэфармаванне. Улада і народ знаход-
зяцца ў «падвешаным стане».
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Чым адрозніваецца дэмакратычны лад ад аўтакратыч-
нага? Найперш тым, што пры ім прэзідэнт, парламент,
урад, мясцовая ўлада падсправаздачныя грамадству. СМІ
могуць асвятляць варункі жыцця і дзейнасці чыноўніка
любога рангу, падвяргаць яго крытыцы, не баючыся перас-
леду, судоў і закрыцця.

Аўтакраты, наадварот, абсалютна непадкантрольныя
народу. А вось ад грамадзян яны патрабуюць падпарадка-
ванасці на ўзроўні рэфлексу, што дасягаецца ўбіццём у га-
ловы людзей страху перад уладай, узвялічваннем сваіх зас-
луг праз паднявольныя СМІ, шляхам асабістага ўсхвален-
ня з трыбун. Словам, іх аўтарытэт у вялікай ступені тры-
маецца на хлуслівым піяры.

Вялікая ўвага аўтакратамі надаецца правядзенню маса-
вых мерапрыемстваў, якія абавязаны паказаць «яднанне
ўлады і народа». У Беларусі – гэта пампезныя святы з аба-
вязковымі ваенна-спартыўнымі праграмамі, грандыёзныя
канцэрты, на якіх любяць пакрасавацца чыноўнікі. Мерап-
рыемствы праходзяць без асаблівай выдумкі, шаблонна, але
збіраюць натоўпы людзей.

Канцэрт, пра які ідзе гаворка, згодна падлікаў улады
сабраў паўмільёна чалавек. Лічба выклікае сумненне, бо
ў такім выпадку да памятнай стэлы павінен быў прыйсці
кожны чацвёрты жыхар Мінска. Але людзей і сапраўды
сышлося шмат. Што іх сюды прывяло? Адназначнага ад-
казу няма. Магчыма, некаторых сапраўды паклікаў патры-
ятызм у яго цяперашняй трактоўцы і разуменні. Але асноў-
ная маса людзей, безумоўна, прыйшла, каб паглядзець бяс-
платна выступленне артыстаў, патусавацца, пабыць у звык-
лых кампаніях, як кажуць, паглядзець на іншых і сябе.па-
казаць і, канешне, убачыць «жывога цара». Цягу да халявы
тутэйшы люд якраз пераймае ва ўлады, якая столькі ўжо
гадоў паспяхова «доіць» Расію. А расплачвацца мы здоль-
ныя толькі ўгодлівым пакланеннем чужому. .Невыпадко-
ва, што і на мінскім канцэрце, і на «Славянском базаре»,
які адкрыўся ў Віцебску, на першым месцы былі рэверан-
сы ў бок магутнай суседкі.

«Мы – беларусы!» – такі дэвіз далі канцэрту. А ці заду-
маліся ягоныя арганізатары, выканаўцы і гледачы над тым,
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што ж беларускае маецца ў іх за душой? Яркі прыклад дву-
рушнасці многіх айчынных спевакоў, артыстаў тэатра зак-
лючаецца ў тым, што на сцэне яны агучваюць беларускія
тэксты, а ў будзённым жыцці іх і калом не прымусіш вы-
мавіць роднае слова.

Прадстаўнікі ўлады, тэлевізійныя, радыйныя, газетныя
аракулы, хлусліва, дэмагагічна паддобрываючыся да элек-
тарата, пастаянна талдычаць, што беларусам «присущи
доброта, духовность и искренность – черты славянского
характера». Бясспрэчна, у нас ёсць нямала і такіх людзей.
Але пра што сведчаць больш як 30 тысяч сірот у Беларусі
пры жывых бацьках?.

Цяперашні маральны стан многіх нашых людзей выс-
веціла тое, што яны пасля выбуху, калі дзесяткі суайчынні-
каў курчыліся ў пакутах ад ран, працягвалі падпяваць прад-
стаўнікам расійскай папсы і танцаваць. А назаўтра, ігнару-
ючы начны жах і людскую кроў, 5 тысяч разявак заявілася
на фальшывую «Линию Сталина» і задаволена назірала
баталіі на ёй з новымі выбухамі і стралянінай. Тут улада
і электарат паядналіся ў сваім цынізме да канца.

Чую, як грамадзяне, седзячы ў скверы на лавачках,
у транспарце абураюцца жахлівымі здарэннямі. Скажам,
тым, што юныя навучэнкі па-садысцку забілі сваю сяброў-
ку. А на што ж вы спадзяваліся, людцы тутэйшыя? Думалі,
што будзем дазваляць набрыдзі і мясцовым пустадомкам
знішчаць родную мову, гістарычную памяць, народныя
традыцыі, разбураць храмы, іншыя архітэктурныя шэдэў-
ры – і ўсё нам сыдзе з рук? Не, за святатацтва заўсёды бу-
дзе расплата!

Правакацыйны выбух у грандыёзнай папсоўскай тусоў-
цы, хто б ні стаяў за ім, яшчэ раз паказаў нягегласць, безду-
хоўнасць сучаснага беларускага жыцця. Наша грамадства
нагадвае сёння прысак вялікага вогнішча, дзе пад попелам
страху, пакоры і цярплівасці тлеюць вугалі людскіх крыўд
на чыноўнікаў-бюракратаў, на несправядлівыя суды і на-
ват на самога «цара-бацюхну». Але гэта абмяркоўваецца
на кухнях.

Цяпер усе ўпадабалі рабіць у кватэрах еўрапейскі ра-
монт. Ім заняты сотні тысяч людзей. Неабходна, каб з такім
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жа імпэтам, стараннасцю насельнікі Беларусі распачалі
еўрапейскі рамонт у сваіх галовах, сэрцах і душах.

Наперадзе ў нас вялікая праца па маштабным нацыя-
нальным адраджэнні. Права называцца беларусамі яшчэ
трэба заслужыць.

Толькі з дазволу

Фраза, якая пачынаецца словамі: «Только с разреше-
ния…», а заканчваецца варыянтна – «заведующего отде-
лом», «главы районной администрации» і да «Совета Ми-
нистров», стала звыклай для беларускіх чыноўнікаў ніжэй-
шага рангу. Яны, не маючы самастойнасці ў прыняцці ра-
шэнняў, часта выступаюць у ролі простых пераадрасоўш-
чыкаў-статыстаў.

А я без усялякага дазволу паспрабую разгледзець абво-
страную на сёння праблему ўзаемаадносін дзяржавы і гра-
мадзян. Па ідэі людзі могуць свабодна займацца любой
дзейнасцю, якая не пярэчыць Канстытуцыі, заканадаўству.
Ва ўсіх цывілізаваных, дэмакратычных краінах так і адбы-
ваецца. Але толькі не там, дзе правяць аўтакраты, дзе існуе
камандна-адміністрацыйная сістэма. У гэтым выпадку чы-
ноўнікі становяцца бар’ерам на шляху ініцыятыў, любога
прадпрымальніцтва. Цяжка адкрыць сваю справу, а яшчэ
складаней яе развіваць, утрымліваць. Нават у Германіі, якая
вызначаецца таксама немалымі бюракратычнымі рагат-
камі, на іх пераадоленне затрачваецца толькі 3,5 % прыбыт-
ку, што не ідзе ні ў якое параўнанне з велізарнымі мясцо-
вымі нагрузкамі. Таму і не расце ў Беларусі належнымі тэм-
памі малы і сярэдні бізнес, на якім у вялікай ступені тры-
маецца эканоміка кожнай дзяржавы.

Акрамя таго, чыноўнікі пазбаўляюць людзей праўдзі-
вай інфармацыі. Дзяржава за гады аўтакратыі стала та-
тальна хлуслівай і закрытай для сваіх грамадзян. Мала
таго, што амаль кожная ўстанова ўвяла ахову, прапускную
сістэму. Ад чыноўнікаў нельга дамагчыся звычайных зве-
стак.
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Усе мы разумеем, што ў любой краіне ёсць тыя сферы
дзейнасці, якія патрабуюць закрытасці, маюцца дзяржаў-
ныя, ваенныя, навуковыя, тэхналагічныя, камерцыйныя
тайны Але ж райвыканкам, гарвыканкам – гэта не ваенны
завод. Чаму тут немагчыма здабыць патрэбную інфарма-
цыю? Сапраўды, у людзей, якія звяртаюцца ў органы
ўлады, а ў адказ чуюць мыканне службоўцаў або наступ-
ныя сказы: «Я не могу про это говорить», «Мне запрещено
давать такие сведения», узнікае шмат пытанняў. Першае
з іх: «Навошта ўвогуле патрэбна такая агромністая армія
чыноўнікаў?»

Значная частка чыноўнікаў займаецца зборам даведак,
справаздач, тлумачальных запісак, сама прыкладае рукі да
стварэння дакументаў такога кшталту. Гэты папяровы вал
захліснуў дзяржаву. Настаўнікам няма калі вучыць дзяцей,
урачам лячыць людзей, вучоным рабіць даследаванні і ад-
крыцці, бо палову іхняга часу займае напісанне справаз-
дач для начальства.

Некалі, асэнсоўваючы стасункі грамадзян з уладай, я
напісаў верш «Рэзалюцыя»:

Час уладарнай глухаты
З далёкай даўніны пачаўся.
Людскія скаргі і лісты
Не любіць «мудрае» начальства.

Хто вывернуў душу да дна,
Хто піша надта асцярожна,
А рэзалюцыя адна:
«Не представляется возможным».

Яна, нібы апошні цвік,
Забіты ў века дамавіны.
Чыркне пяро – і клопат знік,
Пад абыякавасцю згінуў.

Расце нямы, глухі пагост
Трывог,
Надзей
І думак свежых,
Пакуль само жыццё наўпрост
Ад рэзалюцыі залежыць.
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Сказ паўстае, нібы сцяна:
«Не представляется возможным».
Вось і гадай: чыя віна
У тым, што ў долі
Пах астрожны?

З таго часу сітуацыя не палепшылася, а пагоршылася.
Незалежныя і нават дзяржаўныя СМІ паведамляюць пра
тое, што прэзідэнцкая адміністрацыя літаральна засыпа-
ецца лістамі грамадзян са скаргамі і просьбамі. Няўжо там
узнімаюцца праблемы, якія можа вырашыць толькі
кіраўнік краіны? Безумоўна, гэта не так. Але, бачачы, як
абыякава, не заглыбіўшыся ў сутнасць пытання, іх адфут-
больвае мясцовае начальства, прывучаныя прамовамі са-
мога правіцеля, афіцыйнымі СМІ да таго, што ў дзяржаве
ёсць толькі адзін поўнамоцны гаспадар, людзі скіроўваюць
свае спадзяванні да сталіцы.

Самае сумнае ў гэтай гісторыі тое, што практычна ўсе
адчайныя крыкі людскіх душаў перасылаюцца з Мінска
ў рукі тым, на каго была скарга. Аўтар атрымлівае зноў
такую ж афіцыйную адпіску, а за сваю смеласць, настойлі-
васць у пошуках праўды і справядлівасці ён часта падпа-
дае пад арганізаванае цкаванне, пераслед або нават страч-
вае месца працы. Сучаснае чыноўніцтва не вызначаецца
асабліва высокім узроўнем адукацыі, культуры, маралі,
аднак надзвычай жорсткае і помслівае. Пра гэта расказва-
юць многія лісты, якія ідуць на мой адрас.

Наогул, гледзячы на паводзіны чыноўнікаў, заўважаеш
самаўпэўненасць, уяўленне, што адны яны вяршаць важ-
ныя справы, што толькі ў сценах кабінетаў творыцца дзяр-
жаўнае жыццё. «Мы – государственные люди!», – любяць
паўтараць наменклатуршчыкі, надаючы сабе значнасць не
толькі слоўна, але і акладамі, а потым – пенсіямі.

А што астатнія грамадзяне – не дзяржаўныя людзі? Я,
напрыклад, перакананы, што просты рабочы, селянін, на-
стаўнік, урач, які самааддана працаваў усё жыццё, прынёс
нашай дзяржаве больш карысці, чым нейкі, перапаўзаючы
з крэсла ў крэсла і ўрэшце злоўлены на крадзяжы, чы-
ноўнік. Рэаліі паказваюць – нішто не разбэшчвае людзей
так, як улада.
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Дарэчы, грамадства павінна дакладна ведаць памер зар-
плат, прэмій і астатніх выплат чыноўнікам, у што выліва-
ецца ўтрыманне ўсіх «слуг народа».. Гэта не заглядванне
ў чужую кішэнь, а справядлівае патрабаванне. Магчыма,
такая «вясёлая» інфармацыя дапамагла б разварушыць
сацыяльную і нават палітычную актыўнасць насельнікаў
Беларусі.

Мне падабаецца палітыка, якую праводзіць цяпер прэ-
зідэнт Расіі Д. Мядзведзеў. Каб аблегчыць жыццё прадп-
рымальнікам, уводзіцца не дазвольная, а паведамляльная
рэгістрацыя. Кампутарызацыя дапаможа грамадзянам паз-
бавіцца ад чыноўніцкага пасрэдніцтва і проста з кватэры
ўваходзіць у кантакт з патрэбнай дзяржаўнай структурай.
Гэты шлях варта пераймаць і нам...

Хоць мы існуем ужо 14 доўгіх гадоў пры аўтакратыч-
ным рэжыме, пад дыктатам, але, спадзяюся, яшчэ не забы-
ліся, што людзі нараджаюцца і паміраюць без дазволаў, без
рэзалюцый.

Народнае жыццё павінна рухацца наперад не па кіраў-
нічых рэцэптах з круглай пячаткай, а па волі свабодных,
разумных, ініцыятыўных грамадзян, якія любяць сваю не-
залежную Айчыну і дбаюць пра яе шчаслівую будучыню.

Клетка большасці

У кожным грамадстве планава або нечакана пастаянна
ўзнікае патрэба рабіць важны выбар. Часта сітуацыя бы-
вае вельмі складанай. Але апошняе слова ў любым выпад-
ку застаецца не за ўладай, якая выносіць на разгляд нейкія
пытанні, а за большасцю народа.

Выдатна, калі гэтая большасць валодае належным узроў-
нем палітычнай і агульнай культуры. Тады яна прымае
рашэнне адказна, абдумана, згодна здаровага сэнсу. Так
і адбываецца ў краінах з дэмакратычным ладам, дзе нярэд-
ка народная воля не падтрымлівае прапановы ўлады. Тут
людзі чуйна рэагуюць на кіраўнічыя выкрутасы, на ўціск
правоў і свабод чалавека.
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Затое ў дзяржавах, дзе грамадства дазваляе прыход да
ўлады аўтакратыі, дзе няма свабоды думкі і слова, людзі
становяцца бяссільнымі перад гвалтам.

У СССР, дзе на працягу 70 гадоў манапольна кіравала
вярхушка КПСС, усё грамадства з’яўлялася большасцю. За
«блок камуністаў і беспартыйных» галасавала 99,99 працэн-
та насельніцтва. Для мяне ў маленстве адзінай дысідэнт-
кай, якая ўваходзіла ў знакамітую адну сотую працэнта,
была бабулька, якая жыла са сваімі белымі, як і яе галава,
козамі на хутары, не ўступаючы ў калгас і ніколі не пры-
маючы ўдзел у выбарах.

Пазней я зразумеў, што і бедная хутаранка, і нешматлі-
кія дысідэнты ў гарадах, пра якіх дазнаўся ў студэнцкія
гады, выяўлялі вялікую мужнасць, кідаючы выклік таталі-
тарызму. А большасць палахліва сядзела ў клетцы, адгарод-
жанай ад астатняга свету «жалезнай заслонай».

Пасля развалу СССР наскрозь прасаветызаванае бела-
рускае грамадства не прыняло дэмакратычны шлях раз-
віцця. Падзеі, якія адбыліся ў 1994 годзе, пераканаўча зас-
ведчылі, што сама народная большасць можа стаць клет-
кай або камерай для іншых суайчыннікаў. Напомню –
амаль тры мільёны грамадзян не падтрымалі тады выбар
большасці, але вымушаны былі прыняць яго, жывуць пад
уладай, якая «загасцявалася».

Аналізуючы стан нашага грамадства, не трэба займац-
ца лакіроўкай, а праўдзіва канстатаваць усё, што ў ім ма-
ецца. Большасць людзей не стаіць сёння на дэмакратыч-
ных пазіцыях, прымае камандныя метады кіравання, новы
таталітарызм. Сюды ўваходзяць – вялікая частка самых па-
жылых пенсіянераў, якім настальгічныя сэрцы цяперашні
ўладар цешыць захаваннем самых розных атрыбутаў савец-
касці, так званыя «рабацягі» з нізкім узроўнем адукацыі
і невысокімі бытавымі, культурнымі запатрабаваннямі, тыя
жанчыны, для якіх круты кіраўнік стаў не толькі героем,
любімай тэлезоркай, але і «замяняе» бацьку, брата, мужа,
замбіраваныя прапагандай прадстаўнікі маладога пакален-
ня. Тут пералічаны групы людзей, якія шчыра вераць улад-
зе. Вось дзве паказальныя ацэнкі. Вясковая бабулька, якой
каля 80-ці гадоў, робіць выснову: «Жывём харашо. Наша
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правіцельства правільнае. Толькі маладыя глядзяць на гэ-
тую Маскву, на гэных арцістаў, якія разврашчаюць нашу
маладзёж. А Лукашэнка ўсё правільна робіць, таму што
наш, саўхознік ён». А маладая дзяўчына таксама гаворыць
сімвалічна: «У нас в стране все хорошо организовано».

Асобнае месца ў беларускай большасці займаюць чы-
ноўнікі, сілавікі, ідэолагі, супрацоўнікі дзяржаўных СМІ.
Многія з іх выдатна разумеюць бесперпектыўнасць аўтак-
ратычнага дзяржаўнага ладу, прадчуваюць яго немінучы
крах, але служаць не за ідэю, а за пасады, аклады, прэміі,
званні і г. д. Звязаныя кругавой парукай, яны, відавочна,
будуць ісці да канца. Галоўная віна за рабскі стан грамад-
ства кладзецца ў першую чаргу якраз на іх.

Трансфармацыя ідэалагічна апрацаванай большасці да
праўдзівага асэнсавання і разумення рэчаіснасці адбыва-
ецца, але яна працякае марудна. Бяда ў тым, што беларус-
кае жыццё грунтуецца на ўладнай фантазіі або на звычай-
най хлусні, якія прымаюцца за ісціну. Грамадства не ведае
рэальнай сітуацыі, што склалася ў прамысловай і сельска-
гаспадарчай вытворчасці, у знешнім гандлі, у навуцы і ў са-
цыяльнай сферы. Лакальныя, сціплыя дасягненні выдаюц-
ца за вялікія прарывы і перамогі. А між тым, нягледзячы
на халяўную дапамогу Расіі, на значныя замежныя крэды-
ты, эканоміка прабуксоўвае, дабрабыт народа ідзе на спад.
Яскравы прыклад падману і заблытанасці – аплата жыллё-
ва-камунальных паслуг. Насельніцтва патрабуе растлума-
чыць сітуацыю, паказаць сумы па сабекошту, каб не было
галаслоўных узаемных папрокаў, а ў адказ зноў атрымлі-
вае рахункі з незразумелымі графамі і лічбамі. Калі ж зар-
плат і пенсій не будзе хапаць на адну «камуналку», то чаму
тады ўлада хваліцца, што іх памеры найвышэйшыя ў СНД?
Блізкі да гэтага стан з цэнамі на іншыя паслугі, тавары і пра-
дукты. Ва ўсякім выпадку, пражэрлівая інфляцыя паспя-
хова з’ядае беларускія зарплаты, пенсіі і стыпендыі.

Хоць грамадства, занятае элементарным фізічным вы-
жываннем, не звяртае ўвагі на «высокія матэрыі», але ўцячы
ад іх не ўдасца. Важнейшай для нас паўстае праблема заха-
вання самой беларускай нацыі. Вялікая частка карэннага
насельніцтва ў выніку ранейшай гвалтоўнай шавіністыч-
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най апрацоўкі страціла адчуванне свайго роду, ператвары-
лася ў безаблічную, аморфную масу. Палітыку манкурты-
зацыі працягвае аўтакратычны рэжым.

У клетцы зрусіфікаванай большасці не ствараюцца га-
рантаваныя Канстытуцыяй умовы для развіцця нацыяналь-
най адукацыі. Нешматлікія беларускамоўныя дзіцячыя
садкі, школы, гімназіі ператварыліся ў абразлівую, ганеб-
ную рэзервацыю. Прытым нацыянальна свядомыя бацькі
вымушаны цягаць маленькіх дзяцей праз увесь горад,
рабіць некалькі транспартных перасадак. Хто падумаў пра
тое, колькі часу і нерваў марнуецца імі?

Адсутнасць нацыянальных вышэйшых навучальных
устаноў – таксама з’ява самазгубная, яна зводзіць на нішто
нізавы моўны працэс. Нават зыходзячы з падманна ўведзе-
нага двухмоўя, неабходна, каб 50 працэнтаў агульнаадука-
цыйных і вышэйшых навучальных устаноў у дзяржаве пра-
цавалі на роднай мове.

Праблемы адукацыі звязаны з развіццём нацыянальнай
культуры, без якой існаванне нашага народа не мае сэнсу.
Усё, што ствараецца не на роднай мове, да беларускай куль-
туры не мае ніякіх адносін.

Большасць глядзіць на тое, што адбываецца ўнутры
дзяржавы і ў свеце, не вачыма, а вушамі, падстаўленымі да
тэлескрынь і радыё. А свядомая, свабодная розумам і ду-
шой народная меншасць, вымушаная жыць у клетцы боль-
шасці, вывучае рэчаіснасць пільным зрокам, без прапаган-
дысцкіх шораў. Яе трывожыць не толькі пагаршэнне
фізічнага здароўя дарослых і асабліва дзяцей, пашырэнне
алкагалізму і наркаманіі, але і татальнае спрошчванне,
прымітывізацыя нашага жыцця ў цэлым, зведзенага да эле-
ментарных патрэб: праца, ежа, сон, а ў плане культуры –
да папсы. Яна з болем успрымае звесткі, што Беларусь вый-
шла на першае месца ў свеце па колькасці самагубстваў,
што па забойствах у 8 разоў апярэджвае еўрапейскія краі-
ны, што злачыннасць вырасла за апошні час на 70 працэн-
таў. Не дадае дзяржаве аўтарытэту і тое, што яе кіраўніцт-
ва завязвае кантакты з самымі адыёзнымі рэжымамі, ганд-
люе зброяй.

Падзеі паказваюць, што ўлада не хоча і не будзе дрэй-
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фаваць у бок лібералізацыі, дэмакратызацыі нашага жыц-
ця. У гэтым выпадку зноў апошняе слова застаецца за на-
родам. Мы павінны абвергнуць меркаванне, якое даўно
склалася і гучыць так: «Найбольшымі ворагамі беларусаў
з’яўляюцца самі беларусы».

Абаронім гістарычную памяць

Беларускую дзяржаву засяляем не толькі мы – сучасныя
людзі розных пакаленняў: ад сівагаловых бабуль, дзядуль
і да немаўлят. Побач з намі жывуць помнікі гісторыі і куль-
туры, створаныя продкамі. Калі яны знаходзяцца ў заняд-
баным стане або канчаткова разбураюцца, то, нягледзячы
на новабудоўлі, я не магу лічыць, што Беларусь становіцца
знешне прыгажэйшай, а ўнутрана больш змястоўнай.

Часта бяру ў рукі і разглядаю камплекты ўзноўленых
старых паштовак, на якіх бачна былое аблічча беларускіх
гарадоў. Сэрца баліць нясцерпна. Вось старажытна-
стольны Полацк – горад, да якога імкнуўся ў маленстве
і юнацтве. Ён пазбаўлены такіх пярлін архітэктуры, як са-
бор Святога Міколы, комплекс Спаса-Еўфрасінеўскага ма-
настыра, помнік, прысвечаны падзеям 1812 года, рынак,
чыгуначны вакзал. Яшчэ школьнікам сваімі вачыма бачыў
знішчэнне унікальнага будынка кадэцкага корпуса. Разгля-
даю паштоўкі і думаю: якая непаўторная архітэктурная
прыгажосць прапала назаўсёды!

Гістарычную атмасферу нельга аднавіць фатаграфіямі,
рэпрадукцыямі, макетамі. Помнікі павінны стаяць на по-
ўны рост, быць жывымі. Крыўдна, што большасць з іх зруй-
навалі не войны, а свае і прышлыя вандалы ў мірны час.
Ганебна, што працэс разбурэння працягваецца і цяпер –
у суверэннай Беларусі.

Незалежныя СМІ пастаянна прыносяць чорныя весткі.
За апошнія два гады Мінск, Гродна і іншыя буйныя гара-
ды страцілі сотні помнікаў гісторыі і культуры. Пад прык-
рыццём добраўпарадкавання без супынку нявечацца ма-
лыя гарады і мястэчкі. Яшчэ на пачатку 90-х гадоў мінула-
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га стагоддзя ў спісах гісторыка-культурных каштоўнасцяў
Беларусі было каля 19 тысяч аб’ектаў, а цяпер – толькі каля
5 тысяч. Яскравы прыклад – Замчышча, якое знаходзіцца
ў складзе гістарычнага цэнтра Мінска, у 2006 годзе было
пазбаўлена найвышэйшай катэгорыі. Але нават уключэн-
не помнікаў у спіс тых, якія ахоўваюцца дзяржавай, іх не
ратуе. Чыноўнікі нахабна ігнаруюць, парушаюць Закон
«Аб ахове гісторыка-культурнай спадчыны Рэспублікі Бе-
ларусь», іншыя нарматыўна-прававыя акты. Пад пагрозай
зносу знаходзіцца будынак былой Дзяржаўнай, а затым
Нацыянальнай бібліятэкі, «Ленінкі», якая з’яўляецца вы-
датным узорам канструктывізму і мае 2-ю катэгорыю ахо-
вы. Замахнуліся на сквер Я. Купалы, дзе мяркуюць узвесці
рэстаран (!?).

Беспардоннае абыходжанне з нацыянальнай гісторыка-
культурнай спадчынай выклікае не толькі справядлівае
абурэнне многіх грамадзян. Яны пачынаюць сумнявацца
ў хоць якой-небудзь кампетэнтнасці як улады з верху і да
нізу, так і спецыялістаў архітэктуры, будаўніцтва, якія не
спыняюць вандалізм, а паслухмяна ідуць на повадзе ў су-
часных «князькоў», «паноў» і «падпанкаў». Дарэчы, цікава
тое, што свабоднага месца, нават у цэнтры, ва ўсіх гарадах
Беларусі хапае. Неабходна толькі правесці інвентарызацыю
ўсіх участкаў. Тады не спатрэбіцца рушыць адно – унікаль-
нае, а на яго месцы будаваць другое – пасрэднае.

Асобнай гаворкі заслугоўвае цяперашняя рэстаўрацыя
архітэктурных помнікаў. Яна ператварылася ў імітацыю,
фікцыю. Не захоўваюцца вызначаныя патрабаванні да вы-
сока прафесійнай, тонкай працы, крэсляцца ў бок спрош-
чанасці, прымітывізму зацверджаныя праекты, ужываюц-
ца сучасныя матэрыялы, падменнікі. Трагічны лёс Нясвіж-
скага замка – яркая ілюстрацыя такіх дзеянняў.

Увогуле дзікунскія адносіны ў нашай дзяржаве да свя-
тыняў шакіруюць. Аказваецца можна падвяргаць абструк-
цыі вялікага асветніка Ф. Скарыну, цягаць туды-сюды
помнік геніяльнаму паэту М. Багдановічу. А як успрымаць
тое, што на падыходзе да Мірскага замка наведвальнікаў
першымі сустракаюць туалеты? Няўжо ім не знайшлося
месца далей ад вачэй? Гэтую сітуацыю хочуць паўтарыць
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у Оршы, уладкоўваючы прыбіральню побач з помнікам
выдатнаму пісьменніку сучаснасці У. Караткевічу.

Што ж адбываецца ў нашым грамадстве? Чаму нібыта
адукаваныя людзі паводзяць сябе, як варвары? Думаю, што
прычына глыбокая і сур’ёзная – чалавека ў нас адукоўва-
юць, але не выхоўваюць. А таму ён развіваецца аднабока.
У свядомасці многіх людзей сума пэўных ведаў, якімі яны
валодаюць, лёгка ўжываецца з адсутнасцю культуры, з дзі-
кунствам.

Культура – паняцце вельмі складанае. Яно патрабуе ад
чалавека развіцця крытычнага мыслення, тонкасці эмоцый,
маральных тармазоў. Культура заўсёды будзіць сумленне,
без якога нельга жыць на свеце.

Сёння суайчыннікамі валодае жаданне стаць не толькі
заможнымі, але і «сделать красиво», каб усё было «не хуже,
чем у людей». Ці падмацоўваецца яно практыкай? Беларус-
кія тэлеаракулы талдычуць, што беларусы ўжо далучыліся
да еўрапейскай цывілізаванасці. Я ў гэтым сумняваюся.
У дзяржаве суіснуюць захаваная савецкасць і своеасаблівыя
феадальныя адносіны. З іхнім адраджэннем атрымалася
намнога лепш, чым з рэстаўрацыяй архітэктурных пом-
нікаў.

Нашыя ўлады і спецыялісты не набылі ўменне вызна-
чаць неабходнасць тых ці іншых аб’ектаў, прывязку іх да
пэўнага месца, не выхоўваюць у будаўнікоў культуру пра-
цы і адказнасць за якасць.

Новы чыгуначны вакзал у Мінску, які, безумоўна, пат-
рэбны і радуе знешнім выглядам, пачалі рамантаваць праз
пару месяцаў пасля здачы. Гэты працэс не спыняецца і сён-
ня. Многае, што прадугледжана для зручнасці, тут не фун-
кцыянуе. Часта не працуюць эскалатары, наглуха зачыне-
ны многія дзверы. Не абміну і «самабытную» культуру аб-
слугоўвання – раздражнёнасць прадаўцоў – у крамах, кіёс-
ках, якія размешчаны на вакзале. Ніяк не можам мы і ў но-
вых сценах навучыцца працаваць па-новаму.

Дарэчы, такая сітуацыя пануе паўсюль. У пад’ездзе дзе-
вяціпавярховага дома, дзе я жыву на самым версе, выра-
шылі памяняць ліфт. Працэс гэты цягнуўся з першай дэ-
кады красавіка да сярэдзіны ліпеня. Яшчэ тыдзень жыха-
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ры, асабліва інфарктнікі і састарэлыя, з нецярплівасцю ча-
калі, пакуль устаноўку магілёўскага ліфта прыме дзяржаў-
ная камісія. Нарэшце гэтая падзея адбылася. Але радавал-
іся людзі нядоўга. Праз дзень ліфт спыніўся. У такім рэжы-
ме ён цяпер і функцыянуе: адзін дзень працуе, а два-тры –
рамантуецца.

Вопыт Італіі, Францыі, Германіі, Швейцарыі, Даніі, дзе
мне даводзілася быць, паказвае, што можна захоўваць у вы-
датным стане гістарычнае аблічча гарадоў і будаваць ад-
метныя архітэктурныя навінкі. Галоўнае – трэба ўсё рабіць
з душой, з адказнасцю перад будучыняй. Неабходна не гу-
ляць у цывілізаванае жыццё, як гэта робіцца ў нас, а сап-
раўды ім жыць

На тэрыторыі Беларусі няма ніводнага з сямі цудаў све-
ту. А гэта – старажытныя егіпецкія піраміды; храм Артэм-
іды ў Эфесе; маўзалей у Галікарнасе; тэрасныя, вісячыя
сады Сяміраміды ў Вавілоне; статуі – Зеўса ў Алімпіі, Гелі-
оса ў Радосе; маяк у Александрыі.

Але беларусы не менш таленавітыя, чым іншыя наро-
ды. У нас маецца унікальная архітэктурная спадчына. Мы
павінны яе абараніць, прывесці ў належны выгляд усе
помнікі гісторыі і культуры. Не лозунгі і плакаты, якімі
цяпер абвешана дзяржава, а якраз яны выхоўваюць патры-
ятызм – павагу да продкаў, любоў да Айчыны, веру ў яе
слаўную будучыню.

Адкуль узяцца альтэрнатыве?

У папярэднім роздуме, не прэтэндуючы на грунтоўны
аналіз, я штрыхамі абмаляваў палітычную сітуацыю ў Бела-
русі, настрой, з якім насельніцтва сустрэла парламенцкія
выбары. Было сказана пра традыцыйнае прымяненне ўла-
дай адміністратыўнага рэсурсу, што скіраваны на адхілен-
не ад удзелу ў выбарчай кампаніі дэмакратычных кандыда-
таў у дэпутаты, на запалохванне грамадзян, на стварэнне
спрыяльных умоў для фальсіфікацыі вынікаў галасавання.

Прагноз наконт заведама карыслівага фарміравання
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мясцовай выканаўчай уладай 6500 участковых выбарчых
камісій, дзе лічаць галасы, дзе канкрэтна вырашаецца лёс
палітычнага мерапрыемства, спраўдзіўся. У іх склад
увайшлі толькі 43 прадстаўнікі ад апазіцыі. А ўсяго ў заан-
гажаваных і жорстка кантралюемых участковых камісіях
будзе працаваць амаль 69 тысяч чалавек. Думаю, што пры-
ведзеныя лічбы каментарыяў не патрабуюць.

Згодна спісаў, складзеных на самым версе, улада пра-
вядзе ў парламент сваіх стаўленікаў. У ім зноў будуць зася-
даць маўклівыя людзі, якія толькі паслухмяна ціскаюць на
кнопкі, да каго практычна не звяртаюцца з пытаннямі, кло-
патамі выбаршчыкі, чые прозвішчы, акрамя касіра, у яко-
га яны атрымліваюць салідную зарплату, ніхто ў дзяржаве
толкам не ведае.

Такім чынам, вынік несвабодных выбараў прадвызна-
чаны. Аднак, хачу засяродзіцца на іншай важнай прабле-
ме, наўпрост звязанай з імі. Яна ляжыць на паверхні, але
не разглядаецца журналістамі. Каторы год многія жыхары
Беларусі, пераймаючы, як папугаі, гэтую думку ад штат-
ных ідэолагаў, афіцыйных СМІ, а таксама адзін ад друго-
га, безапеляцыйна заяўляюць, што не бачаць альтэрнаты-
вы цяперашняму кіраўніку дзяржавы і ўвогуле пануюча-
му ладу. Але, выказваючыся так, ці задумваліся, хоць калі-
небудзь, катэгарычна настроеныя грамадзяне над тым, ад-
куль, як нараджаецца альтэрнатыва, гаворка пра якую не
сыходзіць з языкоў? Як вырастаюць сапраўдныя дзяржаў-
ныя дзеячы, у тым ліку і абсалютна годныя прэтэндэнты
на самую вышэйшую прыступку ўлады?

Ва ўсіх дэмакратычных краінах выбары ў мясцовыя за-
канадаўчыя органы і ў парламент уяўляюць сабой старта-
выя пляцоўкі, з якіх бяруць разгон у вялікую палітыку но-
выя людзі. Рыхтуючы, абмяркоўваючы на пасяджэннях
праекты законаў, яны атрымліваюць урокі грамадзянскай
загартоўкі, праходзяць школу дыскусійнасці, аргументава-
най палемікі, адстойвання сваіх пазіцый, навучаюцца пра-
моўніцкаму майстэрству. Паступова набываецца аўтары-
тэт, папулярнасць у народзе.

Канкрэтным, пераканаўчым прыкладам такога росту можа
служыць біяграфія маладога амерыканскага сенатара-дэмак-
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рата Барака Абамы, які паспяхова вядзе змаганне за прэзі-
дэнцкі пост. А колькі падобных на яго, перспектыўных палі-
тыкаў заўважаецца ў парламентах еўрапейскіх краін!

Не бедная на таленавітых грамадзян і наша дзяржава.
Замест таго, каб утрамбоўваць вышэйшы заканадаўчы
орган шэрымі вертыкальшчыкамі, як гэта робіцца цяпер,
ці не лепш было б даць дарогу адукаванай, ініцыятыўнай
моладзі і вопытным людзям, высокакласным прафесіяна-
лам, якія адразу ж, без абкаткі могуць плённа працаваць
у парламенце?

Мяне да глыбіні душы абурыла паведамленне, што ад-
быўся напад на ініцыятыўную групу па збору подпісаў для
вылучэння кандыдатам у дэпутаты экс-старшыні Нацыя-
нальнага банка Рэспублікі Беларусь Станіслава Багданке-
віча. Па-першае, самі факты падобных подлых дзеянняў
па ўсёй дзяржаве – ганебныя. Па-другое, арганізатары пра-
вакацыі добра ведаюць творчы патэнцыял сусветна вядо-
мага спецыяліста, мудрага, слаўнага чалавека. Значыцца,
яны свядома не хочуць, каб парламент быў якасным, не
жадаюць дабра дзяржаве і народу.

Шляхам рэвізіі Канстытуцыі, выбарчага заканадаўства
аўтакратыя прывяла грамадства ў пастку. Разарваць замк-
нуты круг, па якім, быццам цыркавыя, дрэсіраваныя коні,
ходзяць жыхары краіны пад пугай улады, надзвычай цяж-
ка. Але пакуль не будзе свабодных, празрыстых выбараў,
ніякіх змен да лепшага чакаць нельга.

Цяперашняя тупіковая сітуацыя не прыйшла сама па
сабе. Яе стваралі канкрэтныя людзі. Найперш тым, што
дазволілі прарвацца наверх аўтакратыі. Статус публіцыс-
та, які ў 1991–1993 гадах пісаў у друку пра бязвольнасць,
бяздзейнасць, пралікі парламента і ўрада ў вырашэнні за-
дач суверэннага дзяржаўнага будаўніцтва, які даваў перад
першымі прэзідэнцкімі выбарамі канкрэтную характары-
стыку кандыдатам, засцерагаў выбаршчыкаў ад памылко-
вага кроку, дае мне права выказаць непрыемную праўду.

У тым, што адбылося, вінаваты не толькі электарат, за-
дураны папулісцкімі абяцанкамі. Многія палітыкі, паліто-
лагі, журналісты, якія сёння змагаюцца з рэакцыйным рэ-
жымам, самі ўсталёўвалі яго. Выдатна ведаючы пра нізкі
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адукацыйны і культурны ўзровень, непадрыхтаванасць
прэтэндэнтаў на ўладу, яны ўсё ж цягнулі іх за вушы, лаві-
равалі, хітравалі, дбалі не пра народ, а спадзяваліся на бу-
дучыя асабістыя выгоды. Але хітрасць вылезла ім бокам.
Харызматызм, «жалезныя кулакі», якія шырока ўслаўлялі-
ся, абрынуліся на іх саміх.

Гаворачы пра выбары, немагчыма не ўспомніць і на-
зіральнікаў. Тое, што прадстаўнікі краін СНД, дзе пануе
аўтакратыя, прыязджаюць да нас, каб хваліць, не дзіўна.
А вось непраходную наіўнасць некаторых заходніх на-
зіральнікаў зразумець цяжка. Яны, звыклыя да сваіх умоў,
на поўным сур’ёзе спадзяюцца на сумленнасць чыноўніц-
тва, думаюць, што змогуць з налёту ўбачыць нейкія пару-
шэнні. Але такое павярхоўнае назіранне для ўлады – як
мёртваму прыпаркі. Акрамя таго, апошнім часам дзеянні
многіх еўрапейскіх палітыкаў скіраваны на легітымізацыю
беларускага рэжыму. Прыкрываецца гэта высакароднай
задачай хутчэйшай дэмакратызацыі нашай дзяржавы, ад
чаго патыхае яўнай двурушнасцю.

У 1914 годзе геніяльны Янка Купала пісаў: «Калі зірнем
мы на тое, што за некалькі год зроблена намі, беларусамі, над
падняццем свайго нацыянальнага багацтва, то адно толькі
душа можа радавацца. У некалькі год мы зрабілі тое, што ў па-
лякаў і расійцаў рабілася чуць не цэлымі сталеццямі».

Так шчыравалі змагары за беларускае Адраджэнне на
пачатку ХХ стагоддзя. А падумаем, чаго дамагліся мы за
17 гадоў суверэннасці? Калі браць па вялікім рахунку, то
практычна нічога. Засталіся на ўзроўні савецкага часу, а па
асобных паказчыках – нават скаціліся ўніз.

Не думаю, што Беларусь, якая знаходзіцца ў доўгатэр-
міновым «дэкрэце», гэта азначае – татальна падпарадкава-
най прэзідэнцкім цыркулярам, хутка разродзіцца дэмак-
ратыяй. Прызнаюся шчыра, мяне не адпускае трывога, што
мы практычна знаходзімся цяпер у рэжыме самагубства
ў агульнанародным маштабе. Яно расцягнута па часе, але
адбываецца.

Адкуль узяцца альтэрнатыве, калі да выбарчых урнаў пры-
ходзяць замбіраваныя людзі? Суайчыннікі ніяк не могуць
адпрэчыць рабскі страх, вызваліцца ад жыццёвага прыміты-
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ву. Калі сёння размова заходзіць пра беларускую большасць,
то мне адразу ўспамінаюцца – бязглуздае гарканне: «Здравия
желаем, товариш суперлото!», сквапныя твары, хцівы віскат
і апантанае скандзіраванне: «Больше! Больше! Больше!»

Маскарад

Улада і афіцыйныя СМІ сцвярджаюць, што Беларусь
ідзе ў будучыню правільным кірункам, што ў ёй ёсць ра-
зумны парадак, спакой, стабільнасць, стваральнасць. А я
параўноўваю наша жыццё з маскарадам. Ён пачаўся тады,
калі ў будынак Вярхоўнага Савета ў 1995 годзе ўварваліся
грамілы ў чорных масках і выкінулі дэпутатаў. Пасля гэта-
га на дзяржаву стала наплываць вялізная змрочная маска
крыху мадэрнізавага сталінізму.

Апошнія падзеі паказваюць, што, нягледзячы на бурную
незалежніцкую рыторыку ўлады, якой яна, нібы маскай,
прыкрывае прадажніцкую палітыку, беларуская суверэн-
насць знаходзіцца пад вялікай пагрозай. Нядаўна знаёмы
мінскі інжынер, як цвік, загнаў у маю душу пытанне: «А с-
кажыце, чым такім істотным мы адрозніваемся ад Паўднё-
вай Асетыі, Абхазіі або Прыднястроўя? Не трэба нават танкі
ўводзіць». Ад мудрай вясковай кабеты пачуў яшчэ адну
характарыстыку нашага становішча: «Расія так прыхапіла
Беларусь, пачынаючы з галавы, што тырчаць толькі лапці».
Лепей не скажаш!

А цяпер убачым прапагандысцкую маску, якая закры-
вае эканоміку, сацыяльныя пытанні. Праўда, прагрэс ад-
быўся. Многія людзі сталі ўжо слухаць вытворчыя перамож-
ныя рапарты, паведамленні пра павышэнне зарплат, пенсій
вельмі скептычна. На практыцы ім даводзіцца сутыкацца
з шалёным галапіраваннем аплаты паслуг, цэнаў. Калі ж
яшчэ прыгадаць, што беларуская эканоміка, дабрабыт на-
рода трымаюцца на газе і нафце суседзяў, кошт на якія «с
пониманием и уважением к коллегам», але пакрыху расце,
што запасы энерганосьбітаў у Расіі заканчваюцца, то ў на-
шых грамадзян на душы значна больш пазмрачнее.
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Вялікія спадзяванні ўлада ўскладае на інвестыцыі. Ад-
нак, іх атрыманне, асваенне або ўкладанне залежаць ад
шматлікіх фактараў. Тут не абыходзіцца без збояў. У палі-
тычна непрадказальнай дзяржаве, як Беларусь, яны про-
ста непазбежныя.

Але трэба сказаць, што рэжыму шанцуе. Занятая сваімі
прагматычнымі, эканамічнымі выгодамі, палітычным лав-
іраваннем, Еўропа фактычна дапамагае яму існаваць, мала
думаючы пра тое, што кожны новы год, пражыты пад гвал-
там і здзекам аўтакратыі, разбурае душы беларусаў, спус-
ташае іх маральна, што павярнуць грамадства ў бок дэмак-
ратыі будзе з цягам часу надзвычай цяжка, а то і проста
немагчыма. Вопыт нашай краіны сведчыць, што не толькі
на задворках планеты (Куба, Паўночная Карэя), але і ў ся-
рэдзіне Еўропы дыктатура можа існаваць доўга

У вачах заходніх палітыкаў вызваленне ў Беларусі палі-
твязняў выглядае вялікай перамогай. Калі ўлічваць, што за
апошнія гады зруху не было, то з гэтым можна пагадзіцца.
Але, што ні кажы, і гэтая падзея ўкручана ў маскарад.

А тым часам прадстаўнікі спецслужбаў у сувязі з выба-
рамі актыўна вядуць ператрусы ў кватэрах апазіцыянераў.
Яны выступаюць людзьмі ў масках нават у выпадках, калі
не закрываюць твары. Тыя, хто абавязаны бездакорна вы-
конваць заканадаўства, быць ветлівымі, карэктнымі, пада-
ваць прыклад астатнім грамадзянам, часта паводзяць сябе
груба, не прад’яўляюць пасведчанняў, не называюць про-
звішчаў і службовых пасад.

У час правядзення першай агульнанацыянальнай дык-
тоўкі, тэкстам для напісання якой з’яўлялася прадмова ге-
ніяльнага Ф. Багушэвіча да свайго зборніка вершаў «Дуд-
ка беларуская», у майстэрню вядомага мастака і грамадс-
кага дзеяча Аляксея Марачкіна ўварвалася група людзей
у цывільным. Як потым высветлілася, цікавілі іх расцяжкі,
падрыхтаваныя да 90-х угодкаў Беларускай Народнай Рэс-
публікі. На справядлівае патрабаванне гаспадара прадста-
віцца адзін здаравіла зарагатаў, здзекліва заявіў: «Я – Фран-
цішак Багушэвіч!» А мастак быў абвінавачаны ў нецэнзур-
най лаянцы і пасаджаны на пяць сутак за краты.

Пакідаю ўбаку факт арышту на хлуслівай падставе. Тут
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усё ясна. Мелася заданне – сарваць юбілей БНР. Нам вядо-
ма, што збіццё людзей, ператрусы, затрыманні, суды, якія
грунтуюцца на смешных абвінавачваннях, адбываюцца
ў дзяржаве амаль штодзённа. Пакуль будзе існаваць рэак-
цыйны рэжым, дзікунскія выхадкі не спыняцца.

Але я хачу звярнуць увагу на іншае. Прадстаўнікі вер-
тыкалі, праваахоўных органаў не проста нахабнічаюць,
лічаць сябе «ўладарамі жыцця», «кастай недатыкальных».
Яны свядома, спецыяльна здзекуюцца з роднай мовы, з ін-
шых нацыянальных святыняў.

Аўтакраты не могуць жыць і працаваць без масак. Але
больш небяспечна, што яны прымусілі і ўвесь народ на-
весіць на твары маскі. У стасунках з начальнікам – адна, з -
падначаленымі – другая, з сябрамі – трэцяя, з дзецьмі, уну-
камі – чацвёртая.

А самае распаўсюджанае прызнанне людзей такое: «Ни-
чего не читаю, ничего не смотрю, не слушаю и, слава Богу,
у меня все хорошо».

Зацыкленасць на выжыванні пасоўвае народ да дэгра-
дацыі. Няма якасці адукацыі і выхавання. Мы перараджа-
емся ў насельніцтва, у якім выдатных мастацкіх кніг не
чытаюць бацькі і дзеці, настаўнікі і вучні. Спасылаемся на
інтэрнэт, новыя інфармацыйныя тэхналогіі. Хоць зразуме-
ла, што і прасунутаму кампутаршчыку неабходна валодаць
не толькі тэхнічнай «птушынай мовай», але і ўмець гава-
рыць, пісаць па-чалавечы.

За ўсё жыццё ніколі не бачыў такога прымітыўнага пра-
пагандысцкага абалваньвання людзей, як цяпер. Шмат
папрокаў кідалі савецкаму часу. Але мясцовая і замежная
прапаганда, што ўслаўляла сацыялізм, была высокага
ўзроўню. Згадаем імёны М. Шолахава і І. Эрэнбурга,
Р. Ралана і І. Бэхера. Цяпер жа – чым нахабней хлусіш, тым
лепш.

Дэбільнасцю часта вызначаецца рэклама, асабліва тая,
якая прапагандуе лато. Нядаўна тэлевізійныя «мудрацы»
прымусілі «настаўніцу» выдаваць такія перлы моладзі: «Где
добывается золото? В «Суперлото»!» Дадумаліся таксама
агітаваць бабулек купляць білеты «Ваше лото» і дарыць
унукам перад 1-м верасня: «А вот и подарки от меня к шко-
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ле!» Уяўляю колькі дзіцячага плачу, расчаравання будзе па
ўсёй краіне ад такіх «падарункаў»!

Пішу радкі роздуму і ўспамінаю драму М. Лермантава
«Маскарад», яе складаны сацыяльна-філасофскі змест, та-
ленавітую абмалёўку канфлікту паміж сапраўдным чала-
вечым абліччам і маскай, за якой хаваюцца розныя пачуц-
ці.Згадваюцца словы галоўнага героя: «Жизнь как бал». Яны
менш за ўсё падыходзяць для характарыстыкі беларускіх
гістарычных і сучасных рэалій. Наш народ заўсёды жыў
няпроста, пакутаваў ад прадажнасці, ад сваіх і чужых пры-
гнятальнікаў.

Калі прыйшоў новы час, верылася, што нарэшце бела-
русы пабудуюць нацыянальную дзяржаву і годнае жыццё
ў ёй. Але пакуль не атрымліваецца. Замест гэтага бачыцца
маскарад, наладжаны аўтакратамі. Тут усё хісткае, міраж-
нае. Тут не пачуеш роднага слова. Тут бессаромна гандлю-
юць незалежнасцю і народным дабром.

На маскарадзе весяляцца 6–8 працэнтаў жыхароў краі-
ны, якія знаходзяцца ва ўладзе, або набліжаныя да яе. Да
пары, да часу. Фінал гэтага бяздумнага дзейства можа быць
такім абвальным, трагічным што адгукнецца ў некалькіх
пакаленнях беларусаў.

Не ведаю, як хто, а я з жалем назіраю не толькі за пры-
ніжэннем нашай нацыянальнай годнасці, за матэрыяльным
збядненнем людзей. Мне шкада, што знішчаюцца справяд-
лівасць, сумленнасць, міласэрнасць, дабрыня, якія, хоць і не
ў належных маштабах, але былі раней у грамадстве.

Паўсюль мільгацяць маскі. А так хочацца бачыць побач
адкрытыя, добрыя абліччы, шчырых, незакамплексаваных,
нармальных людзей.

Любіць дзяцей

У беларускіх школах празвінеў званок. За парты і сталы
села грамада вучняў, сярод якіх амаль 93 тысячы першак-
ласнікаў. Дзень 1 верасня традыцыйна ўспрымаецца жы-
харамі Беларусі як светлае свята. Але радасны настрой не
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павінен замінаць бачыць праблемы, якія ўскосна або на-
ўпрост тычацца маленькіх грамадзян дзяржавы.

Мой роздум будзе бескампрамісным. На канкрэтных
прыкладах пакажу, што ні цяперашняя ўлада, ні мы, на-
сельнікі Беларусі, па-сапраўднаму не любім нашых дзяцей.

Адвакатам улады, якія будуць гаварыць, што яна робіць
многае па ахове мацярынства і дзяцінства, што любіць і ша-
нуе нашчадкаў, раю дасканала вывучыць велічыню зарп-
лат простых грамадзян, памер сацыяльных выплат, дапа-
мог і супаставіць іх з рэальнымі цэнамі на прадукты, тава-
ры і паслугі, якія існуюць у дзяржаве.

Лічу, што маю права гаварыць без рэверансаў, таму што
не быў староннім назіральнікам, а канкрэтна клапаціўся
пра дзяцей. Займаўся чарнобыльскімі пытаннямі, зарабляў
за мяжой сродкі для пастаўкі ў Беларусь медыцынскага
абсталявання, лекаў, вітамінаў.

А пачну я з простага, надзённага. У апошнія дні тыся-
чы бацькоў займаліся экіпіроўкай школьнікаў. Думаеце,
што гэта было ненакладна? Памыляецеся! Касцюм (фор-
ма) для самага маленькага школьніка пацягнуў 100, ча-
равікі – 50 тысяч рублёў. Акрамя таго, патрэбны майка,
трусы, шкарпэткі, сарочка, гальштук. Астатнія дробныя
рэчы, канцылярскія прылады і г. д. пералічаць не буду.
Увогуле, каб толькі выправіць першакласніка ў школу пат-
рабуецца 400 тысяч рублёў. Не забудземся, што яму неаб-
ходны яшчэ асенняя, зімовая вопратка, абутак!

Выдаткі на старшакласнікаў уражваюць не ў меншай
ступені. Дарэчы, бязглузда думаць, што ўвядзенне абавяз-
ковай формы для вучняў рашае праблему сацыяльнай ня-
роўнасці. Лепш бы ўлада падумала пра стварэнне ўмоў для
добрых заробкаў усім бацькам!

Закранем яшчэ адно пытанне – транспартныя расходы.
Яны таксама абцяжарваюць бацькоў. У Беларусі дзеці з сямі
гадоў плацяць за праезд. Дзівіць, што «эканомная, беражл-
івая» ўлада, якая пускае на лядовыя палацы, «боінгі», кан-
цэрты папсы, на заезжых журналістаў і г. д. мільёны дола-
раў, яшчэ не распаўсюдзіла гэтае патрабаванне на меншых,
бо шмат дзяцей ідзе ў школу з шасці гадоў,

Абрыдзела слухаць хваласпевы пра чысціню, парадак
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у беларускіх гарадах, пра выдатныя новабудоўлі. Вось ста-
лічны мікрараён «Брылевічы». Вырастае ён імкліва. Бу-
даўнікі навучыліся працаваць хутка. Але застаецца даўняя,
невырашальная праблема – не ўзнімаецца ўзровень куль-
туры працы. Дамы здаюцца з недаробкамі, хібамі. У кватэ-
рах, як кажуць, «на саплях» пастаўлена сантэхніка, запэц-
кана плітка, адклейваюцца шпалеры, вокны ўманцірава-
ны са шчылінамі. У адным з будынкаў «майстры» умудры-
ліся пакінуць у страсе такія скразныя дзіркі, што дажджа-
вая вада праз тэхнічны паверх цякла патокам у кватэры.

Шмат бязглуздзіцы выяўляецца пры засяленні. Як пра-
віла, дарогі разбітыя, вуліцы незаасфальтаваныя. Ліфты
ў дамах не ўключаюцца. Жыхарам даводзіцца цягаць па
лесвіцах рэчы на гарбе, пасылаючы праклёны дробным
і высокім начальнікам.

Вы спытаеце: якія адносіны ўсё гэта мае да дзяцей? Ад-
казваю – самае непасрэднае. Пераважная большасць нава-
сёлаў – сем’і з малымі. У іх хапае клопатаў і без «дадатко-
вых нагрузак», якія ўзвальваюць на іх будаўнікі.

Але на гэтым мытарствы людзей толькі пачынаюцца.
У мікрараёне – няма школы, ніводнага дзіцячага садка.
Шматдзетная маці кажа: «Нашых чатырох малых накіра-
валі ў розныя школы, дзіцячыя садкі. Як мы з мужам буд-
зем іх туды дастаўляць? Ды яшчэ з перасадкамі!»

Пра тое, што агульнаадукацыйная школа не вылазіць
з прымітыўных, безвыніковых рэформаў, што яна бяздар-
на і згубна страціла нацыянальныя карані, стала канторай
па напісанні розных даведак для вышэйстаячых органаў,
для шматлікіх кантралёраў, мне даводзілася пісаць неад-
наразова. Цяпер спынюся на больш лакальных, але не менш
важных момантах.

Апошнім часам кіраўнікі школ, раўняючыся на вярхі,
за кошт дзяржаўнага бюджэту абстаўляюць свае кабінеты.
Некаторыя з іх нагадваюць амаль што офісы алігархаў.
А між тым, у школе павінны быць – густ у афармленні,
сціпласць, рабочая атмасфера. Увогуле, кабінеты дырэкта-
ра школы, яго намеснікаў абсалютна несумяшчальныя з п-
радметамі раскошы.

Асабліва абураюць такія факты на фоне пастаянных
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пабораў з бацькоў грошай на рамонт і іншыя выдаткі. Але
і гэтая дапамога не ратуе. Біч усіх школ – запушчанасць
калідораў, туалетаў.

Асобна хачу сказаць пра татальную беднасць школьных
бібліятэк, на якія ўлада не выдзяляе сродкаў. Дзецям літа-
ральна няма чаго чытаць. Не лепшае забеспячэнне кнігамі
і іншых бібліятэк.

Пры цяперашняй уладзе мы дажыліся да таго, што, на-
прыклад, ва ўсім Ушацкім раёне, у самім райцэнтры, няма
ніводнай кнігарні, каб набыць для дзяцей нейкае выданне.
Такога становішча не было ніколі, нават пасля вайны, у са-
мы цяжкі час. І гэта на зямлі, якая ўзгадавала такіх слаўных
літаратараў, як Вярыга Дарэўскі, Фелікс Тапчэўскі, Пятрусь
Броўка, Васіль Быкаў, Еўдакія Лось, Рыгор Барадулін!

Псіхіку нашых нашчадкаў знішчае тэлебачанне, якое
ўпарта прапагандуе суцэльны гвалт, забойствы, кроў. Ціка-
вых перадач для маленькіх дзяцей і падлеткаў практычна
няма. Транслююць жахлівыя замежныя мультфільмы, а на-
ладзіць выпуск айчыннай прадукцыі не хапае ні розуму,
ні таленту.

Нядаўна дэмакратычная Беларусь развіталася з чалаве-
кам, які сапраўды любіў дзяцей. Васіль Барысавіч Несця-
рэнка, дырэктар Інстытута ядзерных даследаванняў АН
БССР, быў першым з вучоных, які, разумеючы памеры
і вынікі аварыі на Чарнобыльскай АЭС, прабіваў у красав-
іку-маі 1986 года «зону маўчання», узнімаў трывогу на дзяр-
жаўным узроўні. Ён паплаціўся за праўду і сумленнасць
бліскучай кар’ерай, але не скарыўся, арганізаваў незалеж-
ны Інстытут радыяцыйнай бяспекі «Белрад» і да апошня-
га дня кіраваў ім.

У інтэрв’ю Васіль Барысавіч сказаў: «Я больш не пра-
цую ў ядзернай энергетыцы… Вырашыў для сябе, што са-
мая галоўная каштоўнасць у гэтым свеце – дзеці, што не-
абходна выкарыстаць усе магчымасці маёй прафесіі, каб
абараніць іхняе здароўе ад разбуральнага ўздзеяння рады-
яцыі. Мы абараняем чалавечае жыццё. Калі мне разам з -
усімі супрацоўнікамі інстытута ўдаецца ў 2–3 разы змен-
шыць назапашванне цэзію-137 у арганізме дзяцей, то, на-
туральна, у столькі ж разоў змяншаецца верагоднасць хва-
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роб і павялічваецца захаванасць іх жыцця. Вось такая про-
стая, але глыбокая сваім зместам арыфметыка...»

На такіх людзей у любові да дзяцей трэба раўняцца.
Любіць – гэта не абавязкова закармліваць сваё дзіця

прысмакамі, апранаць і абуваць, як вітрынную ляльку, па-
тураць кожнаму капрызу, а потым уціснуць яго ў элітную
ВНУ, каб атрымала прэстыжны дыплом.

Можна ўдзельнічаць у міжнародных навуковых, тэхні-
чных алімпіядах, конкурсах, займаць там прызавыя месцы,
сядзець у «сіліконавых далінах» за наварочанымі кампута-
рамі, але быць рабом, халуём, двурушнікам.

Любіць дзяцей – азначае выхоўваць іх з маленства не пад
страхам і хлуснёй, а сумленнымі, праўдзівымі, смелымі
ў думках і ў дзеяннях людзьмі. Гэтак будзе ў свабоднай,
дэмакратычнай Беларусі. Калі мы любім сваіх нашчадкаў,
то абавязаны пабудаваць для іх такую дзяржаву.

Мітусня

Гледзячы на тое, што адбываецца ў Беларусі і ў свеце,
глыбей разумею каштоўнасць, важнасць прысутнасці ў звы-
чайным людскім, ва ўнутраным грамадска-дзяржаўным
і ў міжнародным жыцці такіх катэгорый як праўда і спра-
вядлівасць. На вялікі жаль, яны становяцца яшчэ большым
дэфіцытам, чым гэта было раней.

Пачаць роздум хачу з удзячнасці незалежным СМІ, усім
змагарам за свабоду думкі і слова ў Беларусі. Аўтакратыч-
ны рэжым, які ўзурпіраваў уладу, адпрэчыў народ не толькі
ад удзелу ў прыняцці важных рашэнняў, але і пазбавіў аб-
’ектыўнай інфармацыі. Ён вядзе нахабную прамыўку маз-
гоў у сваім кірунку. Грамадства, апушчанае ў татальны
страх, хлусню і невуцтва, змярцвела, дазваляе ўладзе рабіць
усё, што заўгодна. А таму праўдзівыя звесткі, здабытыя і да-
несеныя да людзей у надзвычай цяжкіх умовах, набываюць
высокую цану.

Не знаходзіць сабе месца ў сучасным свеце і справядлі-
васць. Гэта тычыцца як мясцовых, так і міжнародных пад-
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зей. Пануюць бязлітасны прагматызм, завышаныя амбіцыі
чыноўнікаў, прымяненне сілы, у тым ліку ўзброенай.

Складанае беларускае пытанне, якое зноў і, відаць, не
апошні раз апынулася на слыху ў міжнароднай суполь-
насці, трэба разглядаць толькі з вышыні праўды і справяд-
лівасці. Безумоўна, аўтакратычнага монстра нарадзіў, вып-
хнуў на хвалі папулізму ў белы свет, як Піліпа з канапель,
тутэйшы электарат. Наракаць на яго за памылку можна.
Але ўзгадавала монстра Расія, каб самой затым пераняць
таталітарысцкія напрацоўкі. Яна не абыходзіцца без свай-
го выхаванца і цяпер. Еўропа паблажліва назірала за гэтым
працэсам. Толькі пасля яна схамянулася, ды было позна.

Цяпер чыноўнікі розных еўрапейскіх структур спрабу-
юць выхаваць афіцыйны Мінск. Працэс гэты расцягнуўся
на няпэўны час. Шмат у ім пражэкцёрства і мітусні. Некалі
Захад меў нават намер дэмакратызаваць аўтакратычную
Беларусь з дапамогай нібыта больш свабоднай, лібераль-
най Расіі. Колькі ўзнёслых, аптымістычных прамоў давя-
лося выслухаць! Ну і чым усё скончылася? Сама Расія пад-
кінула еўрапейцам не менш галаўнога болю, чым Беларусь.

Лічыцца, што нядаўна адбыўся значны станоўчы зрух
у стасунках паміж еўрапейскімі палітыкамі і беларускім
рэжымам. У адказ на тое, што з турмаў выпушчаны паліт-
вязні, афіцыйны Мінск будзе шчодра ўзнагароджаны . А м-
не, грамадзяніну Рэспублікі Беларусь і, дарэчы, жыхару
Еўропы, няма ніякага жадання з такой прычыны пляскаць
у ладкі. Гэта маленечкая хвалька на паверхні беларускага
балота. У яго глыбіні нічога не мяняецца. Акрамя таго, выз-
валеныя камеры могуць запоўніцца імгненна.

Заходнім чыноўнікам здаецца вялікім дасягненнем, што
ў Беларусі можна весці бізнес, падарожнічаць. Ім удалося
нават перагаварыць з міністрам замежных спраў. Заўчас-
ная радасць! Дзе вы бачыце нейкія самастойныя дзеянні
ўрада, асобных міністраў? Любыя перамовы, якія вядзе Бе-
ларусь з астатнім светам, санкцыянуе і дыктуе толькі адзін
чалавек.

У тым, што беларускі рэжым не здольны трансфарма-
вацца ў станоўчы бок, а толькі пастаянна вядзе цынічны
гандаль з Усходам і Захадам, выкарыстоўваючы супярэч-
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насці паміж імі, міжнародная супольнасць зможа перака-
нацца пасля парламенцкіх выбараў.

Пры ўсёй павазе да так званай бягучай палітыкі, дзе ёсць
крокі наперад і адступленні, дзе не абысціся без кампрам-
ісаў, дзе не грэшна радавацца дробнаму поспеху, лічу, што
ні на хвіліну нам нельга забывацца пра беларускія стратэ-
гічныя мэты, неабходна растлумачваць іх еўрапейскім дзе-
ячам. Мне, літаратару, айчыннае жыццё бачыцца не толькі
праз прызму палітыкі, а больш аб’ёмна і скіравана ў буду-
чыню.

Жыць адным днём або па формуле: ты – мне, я – табе
(пакрокавая палітыка), бясспрэчна, можна. Але ці такога
падыходу патрабуе да сябе сучасная Беларусь? Пасля разва-
лу СССР беларускі народ з цяжкасцю адольвае складаны,
хваравіты пераход да іншай грамадскай фармацыі. Дарэчы,
большая частка яго дагэтуль не стаіць на капіталістычных
рэйках, а знаходзіцца, як кажуць, паміж небам і зямлёй.

Да гэтага «падвешанага» стану дадаецца яшчэ адзін
унікальны аспект. Ва ўсіх народаў былога СССР хапае праб-
лем, але галоўная з іх вырашана. Яны не застаюцца насталь-
гічнымі савецкімі людзьмі, а дынамічна становяцца расія-
намі, украінцамі, казахамі, узбекамі, кіргізамі, таджыкамі.

Тутэйшыя людзі не становяцца беларусамі і па чужой,
і па сваёй віне. Душа баліць за тое, што суайчыннікі на-
блізіліся да нацыянальнай катастрофы, якая выспявае пад
цяжарам дэмаграфічных, экалагічных, медыцынскіх, сацы-
яльных і, канешне ж, моўных, культурных, маральных
хібаў. Жахліва, што ні цяперашняя ўлада, ні сам народ не
ўсведамляюць гэтага. А між тым, без рашучага павароту да
нацыянальнага Адраджэння становішча выправіць нельга.
Кожны год, пражыты пад аўтакратыяй, паглыбляе дэгра-
дацыю грамадства, набліжае трагічную развязку.

Несумненна і тое, што еўрапейцам няпроста дапамагаць
дэмакратызацыі нашай краіны, калі іхнія прадстаўнікі
бізнесу даўно маюць у ёй прагматычны інтарэс, кантакту-
юць з афіцыйнай уладай. Далей усё будзе заблытвацца
яшчэ больш. Спаборніцтва паміж еўрапейскімі і расійскімі
«акуламі» бізнесу за «смачныя кавалкі» ў Беларусі пачало-
ся і нарастае.
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Увогуле, стыкоўка улады і грошай, якая заўважаецца паў-
сюдна, не наводзіць на аптымістычныя думкі. Помніцца, як
у канцы мінулага стагоддзя з многіх прадстаўнікоў партый-
най і камсамольскай наменклатуры за суткі «вылупіліся»
капіталісты. Цяпер «зялёная вуліца» ў бізнес ляжыць перад
дзецьмі, родзічамі, сябрамі чыноўнікаў. Назіранні за гэтай
сферай выліліся ў радкі верша «Вялікая дзяльба»:

Што нам век дваццаць першы
Прынёс,
Акрамя спёкі,
Ліўняў,
Парошы?
Вельмі смачна, амаль узасос
Зноў цалуюцца ўлада і грошы.

Заціскае народы пятлёй
Махляроў кругавая парука.
Тое,
Што на зямлі,
Пад зямлёй,
Ім забраць,
Падзяліць надта рупіць.

Шал распусты,
Дурной круцізны
Нарастае.
І гэта – не вечар.
Уяўляю, як сквапна яны
Па кішэнях распіхваюць вечнасць.

Наплывае хлусні едкі дым,
І здаецца ўжо неба з аўчынку…
Назірае сурова за ўсім
Той,
Хто зверыць прамовы і ўчынкі.

У палацах балююць сычы
Ды рагочуць з душою пахілых…
А над светам праўдзіва гучыць:
«Зямля да зямлі,
Прах да праху,
Пыл да пылу…»

Не думаю, што паэтычнымі радкамі можна спыніць на-
ступ зайздрасці, сквапнасці, цынізму. Я не збіраюся нікога
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павучаць, выхоўваць. Але хачу сказаць, што нават у сён-
няшнім прагматычным часе нельга заганяць чалавечае
шчасце ў працэнты на капітал.

Мне хочацца, каб у беларускае жыццё вярталіся праў-
да і справядлівасць, каб лакальная і глабальная палітыка
была заўсёды мудрай, каб сумленныя, высакародныя дзе-
янні людзей не сыходзілі ў пясок, а мелі карысныя вынікі.

Хавайся ў бульбу!

З усталяваннем аўтакратычнай улады ў Беларусі вялі-
кая ўвага надаецца святам. Начальства любіць іх за выхад
да публікі, калі можна расказаць даверлівым грамадзянам,
што краіна квітнее, што дасягнуты дабрабыт, стабільнасць,
парадак. За даступную магчымасць няблага прабавіць воль-
ны час масавыя тусоўкі падабаюцца і звычайным людзям.

Пачаць роздум хачу з назірання, што нягледзячы на ка-
ласальны прагрэс у развіцці навукі і тэхнікі, чалавецтва
яшчэ не асэнсавала сваё прадвызначэнне ў свеце, марудна
мяняецца да лепшага ў духоўным, маральным плане. Ста-
ры спажывецкі кліч «Хлеба і відовішчаў!» захоўваецца
і ў ХХІ стагоддзі.

Асаблівую распаўсюджанасць гэты лозунг мае ў грамад-
ствах, дзе няма свабоды, дзе душыцца любая ініцыятыва.
Здавалася б, сучасныя жыхары Беларусі павінны быць больш
адукаванымі, культурнымі, выхаванымі, чым папярэднікі.
На жаль, выяўляецца негатыўная з’ява. Па пералічаных па-
раметрах ідзе адкат. У чым жа прычына гэтага? Думаю, што
адказ ляжыць на паверхні. Намаганні людзей скіраваны не
на самаўдасканаленне, не на дасягненне якасці ў любой пра-
цы, і ў першую чаргу ў навучанні, выхаванні моладзі, а на
тое, як найлепш дагадзіць начальству. Ад рэгулярнага ла-
кейства чалавек вымучваецца маральна і фізічна.

Як гэта ні парадаксальна, многія суайчыннікі на масавым,
шумным свяце, у натоўпе, набываюць своеасаблівую свабо-
ду, роўнасць з іншымі. Тут ніхто не даймае іх дыктатам.

Аднак, людзі не заўважаюць важных абставін. За святамі,
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якія яны любяць, хаваецца шмат прапагандысцкай хлусні,
цынічнага фарысейства. Сапраўднае становішча ў той ці
іншай галіне нашага жыцця звычайна маскіруецца знешнім
марафетам, аптымізмам чыноўніцкіх прамоў.

Напрыклад, нядаўна ў Барысаве адзначылі Свята бела-
рускага пісьменства і друку. Тут не толькі давалі разгон
будаўнікам, фарсіравана рамантавалі, фарбавалі фасады
дамоў, платы, клалі новую тратуарную плітку, высаджвалі
ў верасні на клумбах кветкі, але і вывесілі плакаты, расцяжкі
на беларускай мове. Жыхары горада, дзе няма ніводнага
нацыянальнага садка, школы, дзе не знойдзеш нават шыль-
ды на сваёй мове, былі ўражаны.

А ў калектывах горада праводзіліся строгія інструкта-
жы наконт паводзін. Папярэдзілі: калі хтосьці з’явіцца на
мерапрыемства з пляшкай гарэлкі або піва, няхай шукае
новае месца працы. Некаторым ненадзейным грамадзянам
параілі на час свята зусім не выходзіць з кватэры. Тым не
менш, без эксцэсаў не абышлося. Непрыемнасці прыйшлі
з нечаканага боку – падвялі вайскоўцы.

Усё ж свята правялі. Але ці з’явіцца ў зрусіфікаваным
Барысаве пасля палымяных прамоў чыноўнікаў і вывеш-
вання маляўнічых расцяжак, славячых родную мову, хоць
адна нацыянальная навучальная ўстанова?

А чаму б усяму нашаму грамадству нарэшце не абурыц-
ца тым абсурдам, што існуе толькі ў адзінай Беларусі, і не
спытаць у кіраўнікоў дзяржавы: якое можа быць беларус-
кае пісьменства і друк без роднай мовы?

Калі ў 1988 годзе ўкраінскія пісьменнікі ініцыявалі
і змусілі ўладу правесці ў Харкаве першае міжнароднае
Шаўчэнкаўскае свята, удзельнікам якога пашчасціла быць
і мне, многія гараджане не верылі ў вяртанне роднага сло-
ва. Сабатаж ненавіснікаў усяго свайго яшчэ не знік. Але
зайдзіце ў харкаўскія дзіцячыя садкі, школы, наведайце
вайсковыя часткі і паслухайце! Сэрца радуецца!

Адраджэнне мовы – гэта адзінае забеспячэнне захава-
насці народа, які стаіць на мяжы этнічна-культурнага
знікнення. Віну за русіфікацыю, што працягваецца, сёння
не перакладзеш на плечы Масквы. Мы жывем у суверэн-
най дзяржаве.
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Да патрэбных змен трэба ўпарта імкнуцца. Чэхі пераа-
дольвалі доўгае засілле немцаў, ішлі да належнага стану
сваёй мовы ажно 80 гадоў.

Мне давялося пабыць у гарадах, дзе правялі «Дажынкі».
Безумоўна, знешне яны папрыгажэлі. Але водгукі жыхароў,
якім перамены відней, падзяліліся. Адны гавораць пра доб-
раўпарадкаваныя плошчу і галоўныя вуліцы, а другія абу-
раюцца знішчэннем архітэктурных помнікаў, з гумарам
апавядаюць пра штурмаўшчыну, аўрал. Былі выпадкі, калі
схіл страхі дома, звернуты да вуліцы, накрывалі новым шы-
ферам, а адваротны бок не чапалі. Што тычыцца тратуа-
раў, то паўсюль яны хутка дэфармуюцца.

Пасля «Дажынак» у гарадах не паболела працоўных
месцаў, не паменела п’янства, брыдкаслоўя.

Ва ўсім свеце асфальтуюць вуліцы, фарбуюць платы
і скошваюць каля іх крапіву не да свята, а няспешна, па
меры неабходнасці. Калі плошча ў райцэнтры вылізана, а
ў будынку музея няма туалета, і замежнага госця па патрэ-
бе неабходна весці праз вуліцу ў кафэ, то ніхто не можа
лічыць нас нармальнымі людзьмі. Сюды ж дадаюцца праб-
лемы будаўніцтва лазняў, добраўпарадкавання могілак,
якія мне даводзіцца ўзнімаць пастаянна.

Апафеозам таго, чым можа скончыцца будаўнічы аўрал
да партыйнага з’езда, а затым недысцыплінаванасць, неаку-
ратнасць у выкананні службовых абавязкаў, для беларусаў
стала Чарнобыльская катастрофа.

Мой лёс склаўся так, што сам удзельнічаў у падрыхтоў-
цы святаў. Гэта былі не толькі грамадска-палітычныя ме-
рапрыемствы, але найперш – слаўныя нацыянальныя даты:
100-гадовыя юбілеі Янкі Купалы і Якуба Коласа, 500-годдзе
Міколы Гусоўскага, 90-годдзе Максіма Багдановіча і іншыя.
Тады свята праводзілася не дзеля птушачкі ў плане, не для
таго, каб дагадзіць начальніку, які будзе яго адкрываць, а п-
радугледжвала выкананне маштабнай і змястоўнай праг-
рамы па асветніцтве народа, па папулярызацыі культуры.
Выдаваліся дзесяткі кніг, альбомаў, выпускаліся кінастужкі,
тэлеперадачы, наладжваліся мастацкія выставы, ставіліся
помнікі, вырабляліся медалі, значкі, друкаваліся канверты,
паштоўкі, маркі. Ды і па масавасці тыя святы маглі б су-
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пернічаць з сённяшнімі. Скажам, не ў цэнтры Мінска, а
ў слыннай Вязынцы, куды яшчэ трэба дабрацца, на
100-годдзі Я. Купалы было каля 150 тысяч чалавек.

Нядаўна прафсаюзны лідэр на чарговай тусоўцы зада-
волена заявіў: «С каждым годом у нас в стране праздники
проходят все веселее и веселее!» Адразу ўспомніўся крыва-
вы тыран Сталін з яго вядомым выразам: «Жить стало луч-
ше, жить стало веселей!», а таксама трагедыя на станцыі
метро «Няміга», нядаўні начны выбух. Дзеяч, відаць, меў
на ўвазе іншае –велічыню натоўпу, які збіраецца на свята,
пампезнасць канцэрта папсы, расцягнуты амаль на паўгад-
зіны фейерверк. Па гэтых паказчыках Беларусь выйшла
ў лідэры. Праўда, дзяржаўны бюджэт трашчыць, але калі
гуляць – дык гуляць!

Гледзячы на высокіх чыноў, за кошт дзяржаўнага бюд-
жэту налаўчыліся праводзіць свае смешныя юбілеі розныя
прадпрыемствы, установы. Усюды гучаць даклады, разда-
юцца прэміі, грымяць банкеты.

Беларускія святы мала чым адрозніваюцца ад тых, якія
наладжваюцца ў Маскве або ў Тамбоўскай. Разанскай гу-
бернях. Такія ж трафарэтныя, без выдумкі. Свята для
многіх – гэта магчымасць легітымна спажываць алкаголь
і не больш таго. Але якраз з такой прычыны яно чаканае.

А культурныя, адукаваныя, самастойныя ў развагах
і дзеяннях людзі, якія стаміліся ад хлусні, паказухі, штур-
маўшчыны, п’янства ў будзённыя дні, якім абрыдлі на-
чальніцкія інструктажы, натацыі, хапаюцца за галаву
і роспачна прамаўляюць: «Хавайся ў бульбу – надыходзіць
свята!»

Фарс

Слова фарс пайшло ад французскага farce, а яно ад ла-
цінскага farcio – начыняю. Сярэдневяковыя спектаклі-містэ-
рыі «начыняліся» камедыйнымі ўстаўкамі. А пасля так стаў
называцца жанр драматургіі, выяўленчымі асаблівасцямі
якога з’яўляюцца карыкатурнасць вобразаў, схільнасць да
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фрывольных, чыста знешніх эфектаў, выкарыстанне буфа-
надных прыёмаў, зніжанай лексікі, грубай насмешкі.

Росквіту фарс дасягнуў у ХVІ стагоддзі ў Францыі. У бе-
ларускай літаратуры гэты жанр не развіўся, хоць яго пры-
ёмамі карысталіся В. Дунін-Марцінкевіч, Я. Купала, Л. Род-
зевіч, У. Галубок, Е. Міровіч, А. Макаёнак. Затое само ай-
чыннае жыццё ператварылася цяпер у суцэльны фарс.
Аўтарам яго стала аўтакратычная ўлада.

Безумоўна, паказухі, фарса, хлусні хапала і ў савецкі час.
Варта згадаць хвалебныя перадачы радыё і тэлебачання,
старонкі газет і пустыя паліцы магазінаў, пампезныя ўсе-
народныя святы, выбарчыя кампаніі і пастаянныя пару-
шэнні правоў чалавека, адсутнасць свабоды слова, а такса-
ма смешныя пасяджэнні састарэлага Палітбюро ЦК КПСС,
экстравагантныя выхадкі дома і ў замежжы Мікіты Хруш-
чова або паталагічную любоў да ўзнагарод Леаніда Брэж-
нева. Шмат з таго, што было раней, перайшло ў наш дзень.
Але пэўныя з’явы сталі яшчэ больш камічнымі. Гэта пац-
вярджаюць прамовы і паводзіны многіх цяперашніх кіраў-
нікоў, стасункі паміж імі і падначаленымі, тое, што прапа-
нуюць насельніцтву афіцыйныя друкаваныя і электронныя
СМІ і іншае.

Напрыклад, мы бачым па тэлебачанні, як высокапастаў-
леныя чыноўнікі на нарадах палахліва ўгінаюць галовы
ў плечы перад прэзідэнтам і старанна нешта крэмзаюць,
шкрабаюць у сваіх блакнотах. З гэтых сцэнак заўсёды па-
цяшаецца ўвесь тутэйшы люд.

Маючы сучасны антураж – больш-менш прыстойныя,
новыя будынкі ў гарадах, замежныя тэхналогіі на вытвор-
часці, закупленыя ў развітых краінах самалёты, аўтамашы-
ны, бытавыя прыборы, адзенне, абутак, мясцовае жыццё
сутнасцю і якасцю карэнным чынам адрозніваецца ад таго,
што ладзяць нашы суседзі. Беларусь пасля развалу СССР
атрымала незалежнасць і мела ўсе шанцы стаць цывіліза-
ванай еўрапейскай дзяржавай, але бяздарна скацілася да
такой камандна-адміністрацыйнай сістэмы, якая грунту-
ецца на феадальных асновах.

Усё негатыўнае, што маецца ў жыцці беларускага гра-
мадства, выразней выяўляецца ў ходзе выбараў. Здавалася
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б, улада павінна захоўваць у гэты час алімпійскі спакой.
Чаго ёй хвалявацца? У дзяржаве, як цяпер кажуць, усё даў-
но схоплена. Многіх кандыдатаў ад апазіцыі адсеялі на па-
пярэдніх этапах. Участковыя камісіі, якія кіруюць працэ-
сам непасрэдна ў дзень выбараў, вядуць падлік галасоў,
укамплектаваны надзейнымі, загартаванымі ў барацьбе з -
дэмакратыяй кадрамі. Ці то дырэктар школы з падняволь-
нымі сейбітамі «разумнага, добрага, вечнага», ці то на-
меснік дырэктара хлебазавода з паслухмянымі працаўні-
камі бухгалтэрыі ніколі не схібяць вызначаную ўладай
лінію, падлічаць дакладна так, як яна патрабуе. Яўку вы-
баршчыкаў забяспечыць любімае чыноўнікамі датэрміно-
вае галасаванне, яе канчаткова замацуюць адміністратыў-
ным рэсурсам кіраўнікі прамысловых і сельскагаспадарчых
прадпрыемстваў, устаноў, арганізацый.

Аднак, нягледзячы на вялікае жаданне, каб міжнародная
супольнасць прызнала выбары легітымнымі, на абяцанне
правесці іх дэмакратычна і празрыста, улада ўсё ж не выт-
рывала, не прамінула выкарыстаць грубую сілу. Гэта цыні-
чны ціск на дэмакратычных кандыдатаў у дэпутаты, каб
знімалі кандыдатуры, з боку кіраўнікоў па месцы працы,
«прафілактычныя гутаркі» з імі прадстаўнікоў спецслужбаў,
збіццё зборшчыкаў подпісаў у розных рэгіёнах краіны. На-
прыклад, у Салігорску міліцыянер нанёс пабоі маладой дзяў-
чыне Яне Паляковай, якая ўваходзіла ў ініцыятыўную гру-
пу кандыдата ў дэпутаты Палаты прадстаўнікоў Вольгі Ка-
зулінай. Дарэчы, трэба канстатаваць, што апошнім часам
праваахоўныя органы і спецслужбы скіроўваюць найболь-
шую ўвагу і рэпрэсіі на падлеткаў і моладзь.

Няма ніякага сумнення, што выбарчая валтузня ў Бела-
русі, якая, дарэчы, забірае немалыя сродкі падаткаплацель-
шчыкаў, скончыцца чарговым фарсам. Рэжым будзе кры-
чаць на ўвесь свет пра дэмакратычную і, як заўсёды, «эле-
гантную победу». Назіральнікі з СНД ахвотна пацвердзяць
гэта. Не выключана, што насустрач афіцыйнаму Мінску на
гэты раз пойдуць пэўныя еўрапейскія палітыкі, таму што
імі ў дачыненні рэжыму абрана «палітыка перніка».

На гэтым можна было б паставіць кропку. Аднак асэн-
саванне беларускай сітуацыі застанецца незавершаным,



Роздумы 285

калі не паглядзець і праўдзіва не сказаць пра тое, як па-
водзіць сябе галоўны герой выбарчага дзейства – народ.

Народ, а дакладней – проста бяспраўнае, несвабоднае
насельніцтва ў асноўнай сваёй масе на выбары пойдзе, не
будзе іх байкатаваць. У іншым выпадку людзей могуць паз-
бавіць працы, выключыць з ВНУ і г. д. Як яны прагаласу-
юць? Цяжка сказаць. Але пераважна так, як ад іх запатра-
бавалі начальнікі.

Упэўнены, што больш паловы насельніцтва, нягледзячы
на татальную хвалебную прапаганду, выдатна бачыць ня-
пэўнасць нашага становішча і разумее – так далей жыць
нельга. Але, калі людзі не саромеюцца цяперашняй улады,
пад гвалтам якой існуюць, то гэта паказвае, якія яны самі.

Паглядзіце нават на апазіцыю. Многія людзі прыйшлі
туды толькі тады, калі ўлада пакрыўдзіла іх асабіста, калі
смажаны певень клюнуў у адно месца. Да гэтага яны ста-
ранна служылі рэжыму.

Дэмагогі, кан’юнктуршчыкі ва ўсім свеце любяць сцвяр-
джаць, што любая ўлада – ад Бога. Гэта абсалютная лухта!
Такім чынам можна апраўдваць крывавыя тыраніі Гітлера
і Сталіна. Беларускі рэжым, як хамут, павесіў у 1994 годзе
на шыю сабе і тром мільёнам разумных людзей запалоха-
ны, задураны савецкай прапагандай электарат, які з раск-
рытым ротам, пляскаючы ў ладкі, прымаў папулісцкія абя-
цанкі.

Вышэйшая Воля дае чалавеку жыццё, свабоду, розум,
здольнасці. А вось як ён распарадзіцца імі, у тым ліку, якую
будзе мець над сабой уладу, – гэта залежыць толькі ад яго
самога.

Што канкрэтна трэба мець у Беларусі, каб яе грамадзя-
не сталі жыць прыстойна? Па вялікім рахунку ў эканаміч-
ным плане – гэта аптымальна адладжаны рынкавы ме-
ханізм, у сацыяльным – пераразмеркаванне УВП, якое за-
бяспечвае стабільнасць, дабрабыт, але не падрывае стыму-
лы лепш працаваць, у палітычным – механізм, які фармі-
руе канструктыўнае супрацоўніцтва ўсіх элітаў, грамадзян-
скую супольнасць, у ідэалагічным – замацаванае ў свядо-
масці людзей жаданне будаваць дэмакратычную, суверэн-
ную дзяржаву.
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Ці можна дасягнуць гэтага пры аўтакратычным рэжы-
ме і з тым комплексам няпоўнавартасці, які за тры стагоддзі
нацыянальнага ўціску апанаваў душы беларусаў? Не!

Калі і надалей грамадзяне дзяржавы, беларуская ўлада
і заходнія дэмакратызатары будуць паводзіць сябе так, як
цяпер, то айчынны фарс можа працягвацца бясконца. Трэ-
ба не слізгаць па паверхні, а глядзець у корань праблемы
і вырашаць яе.

«Нас гоняць…»

Любая палітычная або іншая падзея, якая адбываецца
ў дзяржаве, у тым ліку і выбары, цікавіць мяне, літаратара,
з боку маралі. Па-першае, важна зразумець, на якіх прын-
цыпах яна грунтуецца, па-другое, што карыснага прынясе
канкрэтнаму чалавеку і ўсяму грамадству. Сёлетнія выба-
ры выклікалі прыкрае адчуванне беларускай асуджанасці
і беспрасветнасці.

«Нас гоняць…» Калі чую гэтыя словы, то прад вачыма
паўстаюць кадры дакументальнай кінахронікі часоў вай-
ны. Вялікія калоны чырвонаармейцаў, узятых у палон, пас-
лухмяна сунуцца па пыльных дарогах пад наглядам не-
шматлікіх фашысцкіх канваіраў. Яўрэяў зганяюць і звозяць
у гета. Юнакоў і дзяўчат ловяць па вёсках, гарадах, выво-
зяць на працу ў Германію.

Фраза «Нас гоняць…» гучыць дзіка ў мірны час. Тым не
менш, яе прамаўляюць сёння працаўнікі прадпрыемстваў,
служачыя, студэнты, вайскоўцы. Права грамадзян выбіраць
альбо не выбіраць у нас зрабілі прымусам, аброкам. Аднак,
як ні дзіўна, з боку афіцыйных СМІ выявілася абыякавасць
да выбараў. Яны толькі традыцыйна аблівалі брудам апаз-
іцыю, настройвалі насельніцтва супраць дэмакратычных
кандыдатаў у дэпутаты. А тым часам ішла схаваная ад гра-
мадства валтузня: падбіраліся праўладныя кандыдаты для
чарговага кішэннага парламента, ім забяспечвалася моц-
ная адміністратыўная падтрымка.

Спакой скончыўся ў апошнія дні. Пасля грозных
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інструктажоў, праведзеных дырэктарамі, рэктарамі, ка-
мандзірамі, ніжэйшыя рангам службоўцы пачалі забяспеч-
ваць датэрміновае галасаванне, хоць некаторыя грамад-
зяне і самі беглі да урнаў. Афіцыйна заяўлена: удзел у ім
прыняло 26,3 працэнта выбаршчыкаў, што абсалютна не-
нармальна. А сапраўдную лічбу мы ведаць не будзем, як
і многае іншае. Ясна адно – чым болей выбаршчыкаў, якія
прагаласавалі загадзя, тым лягчэй займацца фальсіфіка-
цыяй.

Улічваючы прыхільнасць рэжыму і часткі насельніцтва
да датэрміновага галасавання, прапаную надалей прызна-
чаць у Беларусі не дзень выбараў, а выбарчы квартал. За
тры месяцы заняты чалавек знойдзе час, каб з’ездзіць у ка-
мандзіроўку, паляжаць у бальніцы, пакорпацца на дачным
участку, адведаць бацькоў, прывезці з вёскі сала і г. д. Ну
і знойдзе хвілінку – прагаласуе. Акрамя таго, удакладняц-
ца спісы выбаршчыкаў, бо ў іх шмат блытаніны.

Слухаючы 28 верасня вынікі галасавання, было і смеш-
на, і брыдка на душы. На працягу дня не давалі ніякіх зве-
стак пра яўку, бо народ ішоў слаба. А потым раз – і ў дам-
ках! Зноў фантастычныя лічбы. Зноў дакладнае супадзен-
не прагнозаў кіраўніка краіны і галасавання грамадзян.

Але як бы мяне ні пераконвалі, а паверыць у бязмеж-
ную, зашкальваючую любоў электарату да прадстаўнікоў
вертыкалі, дырэктарскага корпуса, іншых службоўцаў
пенсійнага ўзросту, якія нічым добрым сябе не зарэкамен-
давалі, не магу. Хоць не адмаўляю і тое, што кандыдаты,
партрэты якіх віселі за шклом у пад’ездах, маглі перамаг-
чы тых, чые ўлёткі віселі на простых дошках аб’яў, пэцка-
ліся, зрываліся. Наогул, людзі ўжо зайшлі ў тупік, не ве-
даюць, што ім рабіць: галасаваць, байкатаваць або плю-
нуць і расцерці.

Пацешылі замежныя назіральнікі. Тыя, што з СНД, як
дзеці, радаваліся абсталяваным кабінам, якія, дарэчы, зас-
таліся з савецкага часу. Няўжо яны думалі, што беларусы
яшчэ партызаняць, і таму могуць галасаваць ці то ў лесе пад
дрэвам, ці то ў чыстым полі?

Еўрапейскія прадстаўнікі націскалі на тое, што маюць
магчымасць пагаварыць з чыноўнікамі, свабодна наведаць
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участкі. Пра некантралюемы падлік галасоў – маўчок! Сло-
вам, усё выдатна.

А мне хочацца, каб кожны назіральнік пабыў у скуры
тых беларусаў, каго звальняюць з працы, пакідаюць без
сродкаў для існавання, выганяюць з ВНУ, б’юць дубінкамі,
садзяць у турмы. Але ж тады, калі пахне газам і нафтай,
праўда, правы чалавека адступаюць на задні план.

Безумоўна, можна залівацца смехам, слухаючы лухту
пра немагчымасць знайсці ў свеце іншую дзяржаву, дзе
былі б такія дэмакратычныя выбары, пра тое, як улада вяла
апазіцыйных кандыдатаў у працоўныя калектывы на суст-
рэчы, а яны супраціўляліся. Але ўсё гэта абрыдла да вані-
тавання.

А ўвогуле не выключана, што па выніках «бліскучых»
выбараў асноўнай выканаўцы будзе прысвоена званне Ге-
роя Беларусі, як у свой час яго атрымалі за верную службу
галоўны банкір і галоўны праваслаўны святар.

У канцы 1994 года, асэнсоўваючы паводзіны суайчын-
нікаў, якія не вытрымалі выпрабавання свабодай і зноў за-
хацелі «сталінскага парадку», я напісаў паэму «Цівалі».
Факт, які паслужыў імпульсам для яе стварэння, уразіў бес-
чалавечнасцю, цынічнасцю, подласцю. Перад вайною па
загаду наркама Л. Кагановіча «за сабатаж» – адмову везці
ахвяраў сталінскіх рэпрэсій у Сібір – была расстраляна вя-
лікая група чыгуначнікаў. Каб схаваць злачынства, іх целы
энкавэдысты скінулі каля вёскі Цівалі пад Мінскам
у могільнік жывёлы, якая сканала ад эпідэмій. Такія мес-
цы, згодна санітарных правіл, нельга раскопваць на пра-
цягу ста гадоў.

Прыводжу радкі з раздзела, які называецца «Статак»:

Моўчкі дарогаю, пыльнай, заклятай,
У невядомасць клыпае статак.

Клыпае статак з жаданнем адзіным –
«Дайце кармушку!» Аж сочыцца сліна.

Сліна сцякае ў пясок, што як прысак,
Цягнуць яе скамянелыя пысы.

Гены набытыя – хочацца момніць,
Момніць і момніць, нічога не помніць.
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Антытаталітарысцкая паэма выклікала чытацкі водгук,
цытавалася ў друку Украіны, Польшчы. Беларускім чыноў-
нікам – рэаніматарам сталінізму – твор не спадабаўся.
Ацэньваючы сітуацыю, народны пісьменнік Беларусі Васіль
Быкаў напісаў: «Пад [...] «расьпятай зоркай» нацыя змуша-
на існаваць, мабыць, ад часоў пралетарскай рэвалюцыі
ў Расеі. Менавіта тады Беларусь узышла на Галгофу з дзе-
сяткамі і сотнямі «Курапатаў» на ёй. Сярод іх, безумоўна, –
і нядаўна моўчкі адкрытыя «Цівалі» – жахлівае месца
зьнішчэньня людзей разам з жывёлай. І нават іх пасьмярот-
нае вынішчэньне з дапамогай зусім сучаснага сродку тэх-
налагічнай эпохі – напалму. Каб не засталося ні сьледу, ні
крыжа, ні памяці».

Лічу і цяпер, што ў паэме я не абразіў суайчыннікаў,
а даў дакладную характарыстыку беларускаму жыццю.
Вось раздзел «Галасаванне»:

Нічога не бачым,
нічога не чуем:
Праўда галосіць,
а мы «за!» – галасуем,
Воля галосіць,
а мы «за!» – галасуем,
Доля галосіць,
а мы «за!» – галасуем...
І самі галосім,
але «за!» – галасуем.

Хто абвергне праўду і справядлівасць гэтых радкоў?
«Нас гоняць…», і мы, як даўгавухія трусы, лезем у паш-

чу таталітарысцкага ўдава.
Праведзеныя парламенцкія выбары – гэта новы этап на

ганебным шляху грамадства да поўнага палітычнага і гра-
мадзянскага здранцвення. Самае небяспечнае тое, што пад
уціскам аўтакратыі фарміруецца пакаленне, якое не захо-
ча свабоды і дэмакратыі. У імя гарантаванага матэрыяль-
нага мізэру, так званай «стабільнасці» яно будзе ненавід-
зець і адпрэчваць незалежнасць думкі, вольны выбар, маг-
чымасць самавызначэння асобы.
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Знізу або зверху?

У апошнія дні беларуская афіцыйная прапаганда вяш-
чае з тэлеэкранаў: «Выбор сделан. Что дальше?» Фразы
прамаўляюцца так пафасна і патэтычна, нібыта кампанія
па выбарах ніжняй палаты парламента сапраўды стала важ-
най грамадскай падзеяй, праходзіла дэмакратычна, без
фальсіфікацый, з вострай барацьбой паміж кандыдатамі
ў дэпутаты, і таму можна чакаць інтрыгі, нечага новага
ў працы вышэйшага заканадаўчага органа дзяржавы.

Усе слоўныя выкрутасы нацэлены на тое, каб зрабіць
добрую міну пры кепскай гульні. Выбары здзівілі даволі
маштабнай пасіўнасцю людзей. Калі б не прымусовае да-
тэрміновае галасаванне, то ўвогуле быў бы вялікі канфуз.
Аказалася, што гэтая выбарчая кампанія цікавіла найперш
уладу, апазіцыю, заходніх і ўсходніх палітыкаў і ў самай
найменшай ступені – насельніцтва, якое звычайна не ве-
дае «народных выбраннікаў» і не давярае ім.

Разумным, прынцыповым грамадзянам надакучыла
быць статыстамі, пешкамі ва ўладнай гульні, галасаваць за
«катоў у мяху» – чарговых дэпутатаў па спісе. Вынікі выба-
раў, нягледзячы на «намаляваныя» высокія працэнты яўкі
выбаршчыкаў і пададзеных галасоў, не задаволілі нікога.
Нават самую ўладу, якая яўна перастаралася ў імкненні не
мець ніякіх клопатаў, зрабіць парламент ідэальна стэрыль-
ным, свабодным ад «бузацёраў» і «баламутаў».

СМІ Еўропы актыўна абмяркоўваюць нашыя выбарчыя
падзеі. Заходнія палітыкі, эксперты яўна расчараваны па-
водзінамі беларускага насельніцтва, якое не выяўляе волі
да дэмакратычных перамен, а таксама невыніковай дзей-
насцю апазіцыі, што зноў не змагла аб’яднацца, дакладна
вызначыцца ў сваіх намаганнях падчас выбарчай кам-
паніі. Па ўсім бачна, што ўвага прагматычных еўрапейс-
кія чыноўнікаў, і асабліва нямецкіх, якія ў любой сітуацыі
помняць пра газ і нафту, перакідаецца на афіцыйны
Мінск. Ён становіцца галоўным аб’ектам, на якога ўскла-
даюцца спадзяванні ў справе дэмакратычнага рэфарма-
вання Беларусі.
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Дык усё ж, хто павядзе краіну да плённых перамен – нізы
або вярхі? Я чуў шмат дыскусій на гэтую тэму. Але бела-
рускі таталітарысцкі воз стаіць на месцы і цяпер. Знаёмая
мудрая жанчына паслухала аднойчы палітычную спрэчку,
усміхнулася і фрывольна сказала: «Няважна знізу або звер-
ху, абы добра атрымлівалася. Беларусы мараць жыць па-
еўрапейску. Але сядзяць у сваіх норах, хочуць, каб такое
жыццё ім наладзіў нехта збоку».

Словы жанчына прамовіла крыўдныя, аднак справядл-
івыя. Што сабой уяўляе беларускі «ніз», які толькі з вялі-
кай нацяжкай можна называць народам? Тутэйшы люд
перажыў у ХХ стагоддзі шмат маштабных катаклізмаў. Пер-
шая сусветная вайна, кастрычніцкі пераварот, грамадзян-
ская бойня, калектывізацыя, сталінскія рэпрэсіі, крывавая
другая сусветная вайна ўшчэнт аслабілі генетычны код
і фонд нацыі, якая толькі пачала станавіцца на ногі, ума-
цоўвацца. Пакаленні прыніжаных і запалоханых людзей не
маглі выхаваць смелых і мужных нашчадкаў. Усё скончы-
лася надзвычай складанай нацыянальнай сітуацыяй, якую
маем сёння.

Нашыя людзі – выхадцы не з дваран, купцоў і святароў.
Гэты пласт у Беларусі быў тонкі. У асноўным сучаснае на-
сельніцтва – нашчадкі вясковых жыхароў, якіх раскулач-
валі, рассяляньвалі. Адных вырывалі на будоўлі камуніз-
му, другіх намёртва прывязвалі да зямлі. Калі калгасны
рэжым паслабеў, у 60-ыя гады мінулага стагоддзя вяскоў-
цы рынуліся ў горад. У выніку – вёска вымірае, а горад стаў
недарэчным гібрыдам. У ім таксама назіраецца нізкі інтэ-
лектуальны, культурны ўзровень, палітычная, грамадзян-
ская абыякавасць людзей.

Вялікая маса моладзі наогул не ведае, на якім свеце жыве.
Юнакі і дзяўчаты тусуюцца на пампезных святах, налад-
жаных цяперашнім рэжымам, гарланяць з бутэлькай або
бляшанкай піва ў руках: «За Беларусь!», не маючы ніякага
ўяўлення пра сваю гісторыю, не валодаючы роднай мовай.

А цяпер адкажам на пытанні: адкуль узяўся і што сабой
уяўляе беларускі «верх»? Пасля набыцця суверэннай дзяр-
жаўнасці абставіны склаліся так, што вярхушку сацыяль-
най піраміды ў нас акупіравалі «хітрыя рабы», якія за-
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поўнілі наменклатурныя пасады ў рамках палітыкі «пад-
бору і расстаноўкі кадраў», што ажыццяўляе аўтакратыч-
ны лідэр. Акрамя таго, на самым версе адбываецца рассла-
енне па прынцыпе «сярод мацнейшых перамагае най-
больш нахабны, а сярод самых нахабных – мацнейшы». Як
і ў «свеце жывёл», тут крытэрыем служаць не кампетэнт-
насць, працавітасць, не маральныя якасці, а псіхафізіялаг-
ічная агрэсіўнасць, так званы жорсткі харызматызм.

Многім народам, якія развіваюцца, хочацца займець
высока адукаванага, маральна вытрыманага дыктатара, які
б вывеў іх да лепшага жыцця. Толькі дзе ўзяць такога? Сама
прырода аўтакратычнага або дыктатарскага рэжыму, ка-
мандна-адміністрацыйная сістэма несумяшчальныя з дэ-
макратыяй, аказваюць ёй бязлітасны супраціў.

У насельніцтва маецца шмат нараканняў на апазіцыю.
Але трэба адкінуць убок усе эмоцыі і глянуць на сітуацыю
цвяроза. Па-першае, апазіцыя не прыляцела аднекуль з -
Марса або Венеры. Яна плоць ад плоці, кроў ад крыві ту-
тэйшага люду. Па-другое, як можна нармальна дзейнічаць,
калі ў цябе звязаны рукі і ногі, а ў рот усунуты кляп. Маю
на ўвазе ізаляцыю палітычных партый, дэмакратычных
аб’яднанняў ад працоўных калектываў, устаноў, адхілен-
не апазіцыі ад дзяржаўных СМІ, амаль поўную ліквідацыю
незалежных газет і мізэрныя тыражы тых, што засталіся.

Апазіцыя з вялікай цяжкасцю прабіваецца да насельні-
цтва, таму што на працягу многіх гадоў афіцыйная прапа-
ганда стварае ёй змрочны, злавесны імідж. Дэмакратычныя
дзеячы, сярод якіх мноства выдатных спецыялістаў і доб-
рых людзей, не ўспрымаюцца персанальна. Іх асацыіруюць
звычайна з ненавіснымі брэндамі – «БНФ», «апазіцыя».
А ўлада персаніфікуецца ў адным чалавеку, якому прыпі-
сваецца ўсё станоўчае, што робіцца ў дзяржаве.

У мяне ёсць паказальнае назіранне. Калі існавала савец-
кая ўлада, то сярод звычайных людзей было няшмат яе
апантаных, зацятых апалагетаў. Скажам, нікому ў галаву
не прыходзіла брацца «загрудкі», калі гаворка заходзіла пра
Хрушчова або Брэжнева. Цяпер жа ў грамадстве ёсць прас-
лойка людзей, якія з пенай на вуснах усхваляюць, абара-
няюць аўтакратычны рэжым і яго лідэра.
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Улічваючы няспелы, расхрыстаны стан нашага грамад-
ства, спадзявацца на яго хуткае рэфармаванне ў бок дэмак-
ратыі не выпадае. Такой ініцыятывы няма і пакуль што не
прадбачыцца ні знізу, ні тым больш зверху. Мы завіслі
паміж небам і зямлёй. Дарэчы, «народныя ўмельцы» ад ге-
ральдыкі, самі таго не жадаючы, своеасабліва замацавалі
гэтае завісанне ў гербе дзяржавы. Становішча ненармаль-
нае, нават непрыстойнае, ды, як кажуць, вышэй сваёй га-
лавы скочыць нельга.

Аднак, якіх толькі цудаў не бывае на свеце. Магчыма,
прарочыцай будзе мая дасціпная знаёмая, якая заўважы-
ла, што ратаванне можа прыйсці збоку, у экстраардынар-
ным варыянце. У прыватных гаворках высвятляецца, што
значная частка жыхароў Беларусі сапраўды спадзяецца на
гэта.

Якія вочы ў страха?

Страх – гэта адмоўная эмоцыя, якая нараджаецца ў сіту-
ацыі рэальнай або ўяўляемай небяспекі. Яго прыроду
і ўздзеянне людзі вывучаюць здаўна. Дацкі тэолаг, філосаф
і пісьменнік Сёрэн К’еркегор (1813–1855) увёў страх у сфе-
ру філасофскіх паняццяў і адрозніваў эмпірычны страх-
баязлівасць перад канкрэтнай небяспекай і неўсвядомле-
ны метафізічны страх-смутак, спецыфічны для чалавека.

Сапраўды, у шэрагу чалавечых эмоцый страх займае
надзвычай асаблівае месца. Кожны з нас на працягу жыц-
ця часта адчувае яго і не заўсёды можа саўладаць з ім. Страх
паралізуе волю, не дазваляе чалавеку спакойна ацаніць ста-
новішча, у якое ён трапіў, прыняць правільнае рашэнне.

Але запалоханасць канкрэтнага індывіда не ідзе ні ў якое
параўнанне з той вялікай небяспекай, якая падпільноўвае
ўсё грамадства, калі яно працяглы час жыве ў стане страху.
Тады паступова ў душах і сэрцах людзей пасяляецца няў-
пэўненасць, бязвыхаднасць, асуджанасць, барацьба за леп-
шую долю ў іх уяўленні губляе сэнс. Менавіта гэтыя бела-
рускія рэаліі трывожаць мяне.
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Аўтакратычная ўлада найперш пры дапамозе кабаль-
най кантрактнай сістэмы ўзяла ўсё працаздольнае насель-
ніцтва ў палон. Прытым, ёсць мясцовая езуіцкая спецыфі-
ка – у пераважнай большасці кантракты заключаюцца ка-
роткачасовыя. Вось і паспрабуй пазмагацца за праўду, ад-
стаяць правы – вылеціш, як корак. А ў беларускім варыян-
це страціць месца працы – гэта азначае асудзіць сябе і сваю
сям’ю на галечу, голад. Кіраўнікі адкрытым тэкстам гаво-
раць людзям: «Сядзіце ціха, выконвайце паслухмяна каман-
ды, нават не думайце ў нечым пярэчыць, таму што для вас
жа будзе горш». Гэтыя словы штодзённа пацвярджаюцца
канкрэтнымі метадамі ўціску.

З аднаго боку, быць пад дыктатам людзям не вельмі па-
дабаецца, а з другога – кожны баіцца перамен, каб не па-
цярпець пры вызваленні ад дыктатуры, каб не пазбавіцца
таго мізэрнага дастатку, які пакуль што ёсць. Да таго ж,
многія грамадзяне атручаны, задураны прапагандысцкай
хлуснёй. Яны сапраўды вераць, што пры дэмакратыі жыць
будзе горш, чым цяпер.

Страх у Беларусі набыў анекдатычныя рысы. Нагадаю
просты прыклад. Кожны год увосень паўстае пытанне –
як быць з ацяпленнем? Прасцей кажучы, пастаянна
ў першай палове кастрычніка мільёны людзей мерзнуць,
хварэюць, але патрабаваць ад мясцовай і вышэйшай ула-
ды элементарнай жыццёвай зручнасці баяцца. У сусед-
зяў, як толькі ўсталёўваецца халоднае надвор’е, ацяплен-
не ўключаецца не толькі ў дзіцячых установах, бальні-
цах, але і ў жылых, вытворчых памяшканнях. Так было
і сёлета, пра што мне паведамілі сябры, знаёмыя з Кіева,
Масквы, Варшавы, Прагі. У нас жа доўга рашалі гэтую
праблему, нарэшце ашчаслівілі дзіцячыя садкі, дзе па-
лова малых паспела перахварэць. А цяпер – яшчэ дзён
дваццаць – дзеці вяртаюцца з ацепленых памяшканняў
у дамашнія лядоўні і зноў хварэюць. Каму патрэбны та-
кое фарысейства і эканомія? У гэтым выпадку страты па
бальнічных лістах заўсёды перакрываюць выдаткі на
энергарэсурсы.

Калі вы, шаноўныя чытачы, думаеце, што ўлада, якая
ўсіх грамадзян паставіла па стойцы «Смірна!», «закруціла
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гайкі да ўпору», адчувае сябе ўпэўнена, то глыбока памы-
ляецеся. У лагеры вертыкальшчыкаў пануе не меншы
страх, чым сярод простага люду. Практыка паказвае, што
амаль пагалоўна чыноўнікі, дэпутаты ў сілу сваёй некам-
петэнтнасці, прамоўніцкай няўмеласці паталагічна баяц-
ца публічнасці, з вялікай неахвотай ідуць «у народ», на
размову з людзьмі «вочы ў вочы», цураюцца мікрафонаў,
тэлекамер, звычайна стараюцца схавацца за папяровымі
канцылярскімі адпіскамі.

Яркай праявай такога ўладнага страху стаў выпадак, які
нядаўна адбыўся ва ўсходнім абласным цэнтры. Канкрэ-
тыку не падаю, бо ведаю рэакцыю сённяшніх кіраўнікоў
на крытыку і поўную падпарадкаванасць ім судоў. Ды і зда-
рэнне – не экстраардынарнае, а тыповае.

Вядомы ў горадзе і вобласці па ранейшай высокай па-
садзе чалавек, які цяпер, будучы на пенсіі, займаецца пат-
рэбнай грамадскай дзейнасцю, карыстаецца заслужанай
павагай сярод людзей, прыйшоў да чыноўніка, што куры-
руе пытанні культуры. Рыхтавалася мерапрыемства па
ўшанаванні памяці выдатнага пісьменніка-земляка, і во-
пытны гараджанін хацеў выказаць свае прапановы, дапа-
магчы, каб яно прайшло годна. Чыноўнік выдатна ведаў
пра тое, што ў ягонай прыёмнай чакае не толькі паважа-
ны, але і пажылы, з небліскучым здароўем наведвальнік.
Але ён баяўся гаварыць з ім, бо той мае свой погляд на бе-
ларускія рэаліі. А таму браў чалавека на змору. Надаку-
чыць чакаць – ён і пойдзе дахаты. Аднак гэты варыянт не
прайшоў. Чалавек аказаўся цярплівым і настойлівым.
І тады «слуга народа» пазваніў паставому і скамандаваў
вывесці шаноўнага наведвальніка з будынку гарвыканка-
ма. На справядлівае пытанне: «Чаму вы выводзіце мяне? Я
ж нічога не парушаў, паводжу сябе нармальна» міліцыя-
нер вінавата прамовіў: «Мне так загадана!»

Пікантнасць сітуацыі заключаецца ў тым, што пакрыў-
джаны і абражаны чалавек калісьці браў на працу, вучыў
многіх сённяшніх «панкоў». У тым ліку і індывіда з вывер-
нутым уяўленнем пра свае абавязкі і пасаду, пра сумлен-
насць, прыстойнасць, чалавечнасць.

Вялікая загана цяперашняй улады мне бачыцца ў тым,
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што яна баіцца альтэрнатывы, любой канкурэнцыі, самой
лепшай будучыні Беларусі.

У такім запалоханым стане, калі насельніцтва не чакае
дабра ад кіраўнікоў, а ўлада, як агню, баіцца народа, нія-
кую квітнеючую дзяржаву мы не пабудуем. Кожны будзе
сядзець у нары і высоўваць нос у белы свет толькі па
пільнай патрэбе, бо невядома хто, адкуль і як па ім ударыць.

Калі я акідваю роздумным позіркам родную зямлю, то
бачу шмат людскога страху. Маці цяжка хворых дзяцей
баяцца за сваіх крывінак, бізнесоўцы ў гарадах – нахабных
кантралёраў, старыя ў закінутых, паміраючых вёсках – нач-
ных грабежнікаў і г. д.

Дык няўжо ў дзяржаве няма людзей, якія нікога і нічога
не баяцца, для якіх адчуванне свабоды з’яўляецца натураль-
ным? Можаце мне паверыць – яны ёсць! Маю на ўвазе не
«праваслаўных атэістаў», асоб мужчынскага і жаночага
полу, якія пасля чарговага спаткання з «чарнілам» або га-
рэлкай ляжаць упокат каля піўных ларкоў, крамаў, пасы-
лаюць і ўладу, і «братоў і сясцёр па розуму» туды, куды
нікому ісці не хочацца. Да гэтых людзей толькі на час ап’я-
нення прыходзіць дурная смеласць, ім «мора здаецца па
калена». А затым наступае татальны страх, адчуванне ня-
поўнавартасці, вялікай віны перад роднымі, блізкімі, знаё-
мымі і ўсім светам.

Смелымі людзьмі я лічу самых маленькіх нашых наш-
чадкаў. Чалавек нараджаецца свабодным, без цяжару зага-
наў, якія набываюцца пад уздзеяннем абставін, у тым ліку
і страху.

Гладзячы мілыя, русявыя галоўкі ўнучкі Марыны
і ўнука Францішка, углядаючыся ў іхнія чыстыя, шчырыя
вачаняты, слухаючы звонкія галасы і смех, мне з аднаго
боку радасна , а з другога – вусцішна, трывожна за іх лёс.
І хочацца пакінуць ім запавет: «Не бойцеся!»

У беларусаў ёсць шмат прыказак, прымавак на тэму,
якая асэнсоўваецца. Скажам, такая: «У страха вялізныя
вочы». Я гляджу на разгубленых людзей і думаю – нам бы,
хоць крышку, саўладаць са страхам, каб зрабіць першы
крок смеласці. А тады, як зрух у грамадстве адбудзецца,
справа пойдзе весялей, больш упэўнена.
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«Для себя…»

Прадстаўнікі цяперашняй улады ў сілу розных пры-
чын – то слабой адукаванасці, недасведчанасці, то няўме-
лага абыходжання са словам, то звычайнай хітрасці, жадан-
ня абвесці людзей вакол пальца – дапускаюць у выказван-
нях шмат казусаў. Напрыклад, словы пра тое, што рэжым
праводзіў нядаўнія парламенцкія выбары не для Захаду,
а «для себя», можна ўспрымаць у прамым сэнсе.

Сапраўды, «эгаістычныя, самалюбныя паводзіны» бела-
рускай улады пацвярджаюцца канкрэтнымі фактамі. Ча-
тырнаццаць гадоў рэжым увішна працуе на сябе і для сябе.
Ён не можа паскардзіцца, што нехта калі-небудзь яму пе-
рашкаджаў, замінаў. Для яго ўсталявання і ўмацавання
меліся і цяпер ёсць «цяплічныя знешнепалітычныя і ўнут-
раныя ўмовы».

Пасля свайго прыходу да ўлады аўтакратыя пачала ак-
тыўны гандаль дзяржаўнай незалежнасцю, які прынёс ёй
палітычную апеку і халяўную дапамогу Расіі. Акрамя таго,
ад савецкага часу Беларусь атрымала ў спадчыну неблагую
прамысловую і сельскагаспадарчую вытворчую базу. Асаб-
ліва патрэбнымі для падтрымання на плыву эканомікі ака-
заліся перапрацоўка нафты, здабыча мінеральных угнаен-
няў, транзіт энергарэсурсаў у Еўропу. Беларускае «цялят-
ка» адразу ўнадзілася з апетытам смактаць цыцкі дзвюх
«матак-каровак» – усходняй і заходняй. Нават дазваляла
сабе час ад часу пакрыкваць на іх.

У аўтакратычнай Расіі на 140 мільёнаў жыхароў сёння
прыпадае за мільён чыноўнікаў. У нас іх на душу насельн-
іцтва яшчэ болей. Сённяшняя Беларусь – гэта імперыя вер-
тыкальшчыкаў, дзяржава касты. Тут пастаянна «для себя»
назначаецца і «выбіраецца» кішэнны парламент. Тут дзей-
нічаюць «свае» суды. Тут уведзена жорсткая манаполія на
СМІ і свабоду слова. Насельніцтва ўзята ў кабалу кантрак-
тнай сістэмай.

У сацыяльным плане таксама ўсё прадугледжана. Ула-
да клапоціцца пра тых, на кім трымаецца. Значыцца, зноў
пра сябе родненькую. Заробкі і пенсіі чыноўнікаў, сілаві-
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коў перавышаюць даходы простых людзей у 6–10 разоў.
Сваю, не надта вялікую, але ўсё ж «костку з мясам» маюць
рабочыя буйных прадпрыемстваў, каб не выходзілі на пра-
тэстныя акцыі. З астатнімі грамадзянамі можна рабіць усё,
што заўгодна. Яны для ўлады пакуль што ніякай небяспекі
не ўяўляюць.

Журналісты, палітолагі доўга гаварылі і пісалі пра тое,
што чыноўнікам трэба зрабіць такія зарплаты, як на Захад-
зе, тады знікне карупцыя, яны перастануць хабарнічаць,
красці. Улада і без падказак застаецца шчодрай для сваіх
«рыцараў». Ну і што з гэтага атрымліваецца? Колькасць
заведзеных крымінальных спраў толькі павялічваецца.
А незаведзеных наогул не злічыць.

Настойліва падцягваючы свае аклады і прэміі да ўзроў-
ню еўрапейскіх, беларускія наменклатуршчыкі заўсёды
«забываюцца» на тое, што там і ў астатніх грамадзян сярэд-
нія заробкі не ніжэй за 3–4 тысячы еўра.

На вялікі жаль, наш народ не заўважае або не хоча заў-
важаць, што жыве ў дзяржаве, якая мае хісткі суверэнітэт,
няўстойлівую эканоміку, мізэрныя сацыяльныя гарантыі,
якая забяспечвае толькі прывілеяваных і іхнія сем’і.

Усё свядомае жыццё ўважліва назіраю за паводзінамі, за
праявамі нацыянальнага характару беларусаў. Азнаёміў-
ся з многімі навуковымі артыкуламі па дадзенай тэматы-
цы. Гэтага вымагаюць рамяство літаратара і проста дапыт-
лівасць чалавека, які хоча ведаць пра свой народ, калі не
ўсё, дык як мага болей.

Мне пашанцавала. У сваім даследаванні абапіраюся на
багаты матэрыял, бо нарадзіўся, вырас у тыповай далёкай
беларускай вёсцы, скончыў сталічны універсітэт, працаваў
у рабочых пасёлках, у райцэнтры, трыццаць чатыры гады
жыву ў Мінску. Акрамя таго, не сяджу на месцы, бываю ва
ўсіх рэгіёнах краіны, сустракаюся з дарослымі людзьмі,
моладдзю, дзецьмі, нярэдка спыняюся на начлег у сем’ях
працаўнікоў культуры, настаўнікаў, урачоў, інжынераў, ра-
бочых, дзе можна пагаварыць «па душах».

Пераканаўся, што вялікая частка насельніцтва жыве
ў палоне старых і новых прапагандысцкіх міфаў. Першыя,
па якіх яшчэ захоўваецца настальгія, былі бальзамам для
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савецкіх грамадзян: «Мы – самыя адукаваныя, культурныя,
таленавітыя, шчаслівыя людзі ў свеце! Наша краіна – самая
магутная і самая міралюбная на планеце!»

Не далёка ад іх адышлі новыя, якія эксплуатуе аўтакра-
тычная ўлада: «Беларусь – квітнеючая, стабільная дзяржа-
ва! За Беларусь для народа!» Рэчаіснасць абавяргае гэтыя
дэкларацыі. Аднак, каму не хочацца лічыць, што ён жыве
ў цудоўнай краіне, што ў яго шчаслівы лёс?

Вялікую ролю ў палітычнай інертнасці грамадства адыг-
рывае даўні кансерватызм беларусаў, іх падазронасць да
ўсяго новага, выключная бытавая непераборлівасць, непат-
рабавальнасць. Прывяду толькі два прыклады, як адносяц-
ца суайчыннікі да жыцця.

Падаю рэакцыю вясковага маладога мужчыны: «Дайте
зарплату хотя бы полтора «лимона», нормальный рабочий
день, два выходных, и этого будет нам достаточно».

У трамваі гамоняць дзве кабеты – скардзяцца, што вы-
сокія цэны на прадукты, аплата за камунальныя паслугі,
лаюць лідэра за скасаванне ільгот пенсіянерам. Мужчына
чуе іх словы і рэагуе так: «Выбралі, дурніцы, адзін раз на
сваю галаву, а аказалася – назаўсёды. Вось і спажывайце!»
Жанчыны імгненна зрэагавалі на гэтую рэпліку аптымі-
стычнай тырадай: «Вот и правильно, вот и ладно. У нас все
хорошо!»

У гэтым – уся сутнасць беларусаў. Думаюць і гавораць
адно, а зробяць так, як скажа або загадае начальства. Ус-
помнім усе выбары, рэферэндумы, якія адбыліся на Бела-
русі, і іх вынікі.

А цяпер прашу чытачоў азнаёміцца з наступнай цыта-
тай: «Я должен высказать свой печальный вывод на разум
русского человека. Русский человек имеет такую слабую
мозговую систему, что он не способен воспринимать дей-
ствительность как таковую. Для него существуют только сло-
ва. Его условные рефлексы координированы не с действи-
тельностью, а со словами». Гэта піша акадэмік Іван Паўлаў
(1849–1936). Хто возьмецца і сумее абвергнуць вывад геніяль-
нага вучонага, першага нобелеўскага лаўрэата Расіі (1904),
чые навуковыя працы зрабілі каласальны ўплыў на развіццё
сусветнай фізіялогіі, медыцыны, псіхалогіі і педагогікі?
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Яго сцвярджэнне, магчыма, нават у яшчэ большай сту-
пені, адносіцца да беларусаў. Яны вераць любому слову
начальства. Адрознае ў менталітэце беларусаў і рускіх,
што было і пакуль яшчэ крышку захавалася, савецкая
ўлада бязлітасна зневіліроўвала, часта замест хлеба кор-
мячы людзей голай прапагандай. Такая тэндэнцыя заста-
лася і цяпер.

Беларускія міфы лёгка абвяргаюць замежныя грамад-
зяне, якія прывыклі любую жыццёвую з’яву асэнсоўваць
самастойна, атрымліваючы інфармацыю не з адзінага пра-
пагандысцкага рупара, а з розных крыніц. Мае госці з еў-
рапейскіх дзяржаў называюць Беларусь краінай міліцыя-
нераў і дворнікаў. Яны справядліва пытаюцца: «Калі ў вас
спакой, стабільнасць, калі вы такія дысцыплінаваныя, то
навошта вам столькі міліцыянераў?» А потым дадаюць:
«Калі вы такія чысцюлі і акурацісты, як хваліцеся, чаму на
вашых вуліцах столькі дворнікаў?» Ці не праўда, вельмі
цікавыя назіранні!

Я ведаю, што якаснае развіццё народа адбываецца пас-
тупова. Больш разумныя людзі не павінны злавацца на тых,
якія яшчэ знаходзяцца ў палоне палітычнага і грамадзянс-
кага невуцтва, недасведчанасці. Але так хочацца, каб суай-
чыннікі разумнелі хутчэй, каб пачалі будаваць дзяржаву
не для чыноўнікаў, а сваю – для ўсяго народа.

Ці прыйдзе «чорны дзень»?

Апаненты часта хочуць запісаць пісьменнікаў у шэрагі
рамантычных, наіўных, непрыстасаваных да суровай рэ-
чаіснасці людзей. Аднак грашаць супраць ісціны. У дасле-
даваннях сапраўднага літаратара заўсёды хапае разумнай,
патрэбнай канкрэтыкі. Прытым аб’ектам вывучэння і асэн-
савання ў іх становяцца не лакальныя працэсы або лічбы,
а галоўны рухавік жыцця – чалавек.

Апошнія важныя падзеі ў свеце пацвердзілі той факт,
што ўдасканаленне культуры і маралі людзей, за якое мне
даводзіцца стаяць, змагацца ў паэзіі і публіцыстыцы, у га-
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зетных роздумах, самым непасрэдным чынам уплывае на
якасць быцця чалавецтва, у тым ліку і на эканоміку.

Дазволю сабе для запеўкі прыгадаць эпізод з уласнай
біяграфіі. У чэрвені 1997 года давялося ўдзельнічаць у сус-
ветнай канферэнцыі паэтаў, філосафаў, гісторыкаў, якая
праводзілася ў сталіцы ЗША.

Але перш туды трэба было даляцець. Не толькі астра-
наўты, касманаўты, гледзячы з халоднай вышыні на Зям-
лю, заўважаюць, што агульны чалавечы дом не такі агро-
мністы, як здавалася калісьці. Гэта можа адчуць і звычай-
ны авіяпасажыр. Камфартабельны аэробус «Боінг» за
шэсць гадзін перанёс мяне з Франкфурта-на-Майне ў Нью-
Ёрк, а затым гадзіна лёту па мясцовым маршруце – і я ў Ва-
шынгтоне…

Чырвоная рыска на табло няспешна, але ўпарта паўзла
ад кропкі вылету да пункту прылёту, пазначаючы шлях над
Атлантычным акіянам, і я думаў пра тое, што чалавецтва
імкліва збліжаецца. Сціскаюцца адлегласці, больш разгалі-
наванымі, цеснымі становяцца сувязі паміж асобнымі гру-
памі людзей і цэлымі народамі. Ідзе збліжэнне праз гандаль,
абмен тэхналогіямі, навуку, культуру. Як пісаў наш геніяль-
ны паэт: «Няма таго, што раньш было». Хочаш ці не хочаш,
аднак агульныя клопаты прымушаюць людзей яднацца.

348 творцаў са 110 краін свету сабраліся разам, каб ка-
лектыўным роздумам зазірнуць у новае стагоддзе. Гаворка
на канферэнцыі ішла пра нялёгкую долю чалавецтва, якое
перажыло шэраг крывавых войнаў, жудасныя фашысцкія
канцлагеры, сталінскі ГУЛАГ і многае іншае, але зноў хва-
рэе на гвалтоўны прымус, рабства. У многіх людзей і нават
народаў заўважаецца імкненне да самаразбурэння. Монстр
таталітарызму так і жыве, не знік з карты свету. Але насу-
перак усім цемрашалам ХХІ стагоддзе павінна стаць пера-
ломным у жыцці чалавецтва, прынесці маральны і куль-
турны прагрэс, які паспрыяе эканамічнаму развіццю.

На жаль, да акрэсленай жаданай мэты яшчэ вельмі да-
лёка. Фінансавы і эканамічны крызіс, які цяпер ахапіў пла-
нету, якраз сведчыць пра маральную дэградацыю ў стане
так званай эліты, уплывовых людзей. Што тут казаць, загу-
ляліся, парушаюць меру прыстойнасці ўсе: і банкаўскія
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менеджэры, і алігархі, і кіраўнікі вялікіх кампаній, і палі-
тыкі. Нядаўна прачытаў вывад выдатнага тэатральнага дзе-
яча Расіі Алега Табакова, які супадае з маім роздумам: «Кри-
зис – это следствие алчности».

Сапраўды, сквапнасць з’яўляецца адной з самых агідных
заган чалавечага характару. І няважна, каго яна ўзяла ў па-
лон. Я з аднолькавай грэблівасцю гляджу на пэўных кіраў-
нікоў дзяржаў, якія чапляюцца за ўладу нават зубамі, гро-
зяцца са зброяй у руках бараніць яе, слухаю аповеды пра
фінансавых «акул», што займаюцца маштабнымі махіна-
цыямі, чытаю пра хітрасці больш дробных дзялкоў.

Як гэта несправядліва, калі па віне аднаго зацятага ўла-
далюбцы або кучкі перакормленых багаццем нягоднікаў
будуць гадамі пакутаваць мільёны і нават мільярды людзей.

«Спекулятыўны капіталізм», як трапна яго ахрысціў
прэзідэнт Францыі Нікаля Сарказі, прынёс чалавецтву вя-
лікую бяду. Татальны фінансавы абвал стартаваў у Амеры-
цы, але Генеральны дырэктар Міжнароднай арганізацыі
працы Хуан Самавія сказаў: «Гэта не толькі крызіс на Уол-
стрыт. Гэта крызіс на ўсіх вуліцах».

Каб не пачалася згубная людская паніка, кіраўнікі краін
бадзёрымі галасамі запэўніваюць сваіх грамадзян, што гэта
не страшна і ненадоўга. Аднак рэаліі абвяргаюць трады-
цыйны аптымізм палітыкаў і бонзаў эканомікі. У ЗША зак-
рылася 16 банкаў, значна зменшылася пакупная здольнасць
людзей, якія пачалі жорстка эканоміць. У Германіі маецца
10 мільёнаў акцыянераў, якія вельмі заклапочаны перспек-
тывамі развіцця сваёй, самай магутнай дзяржавы ў Еўро-
пе. Лічба росту валавога ўнутранага прадукту з 1,9 працэн-
та у 2008 годзе зменшыцца да 0,2 працэнта ў наступным.
Нават у традыцыйна заможнай, стабільнай, «старой, доб-
рай Англіі» небагатыя людзі пачалі назапашваць самыя
неабходныя прадукты: крупы, муку, цукар, соль, алей.
Асабліва цяжкая сітуацыя склалася ў Ісландыі, дзе поўны
калапс эканомікі, дзе страйкуюць дзесяткі тысяч людзей.

А што адбываецца на славянскіх прасторах? Расіі давя-
лося разбіць сваю «капілку на чорны дзень» і забраць з яе
4,7 трыльёна рублёў (178 мільярдаў долараў) для ратаван-
ня фінансава-эканамічнай сістэмы. Цікава, што дзеячам,
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якія ўмудрыліся закласці на Захадзе ўласныя акцыі, выдзя-
ляецца самы вялікі куш – 50 мільярдаў. Так што стабіліза-
цыйны фонд суседкі, якім яна нядоўга ганарылася, сканаў.
Золатавалютныя рэзервы Беларусі (5 мільярдаў долараў)
ужо скараціліся на 460 мільёнаў долараў або на дзесятую
частку.

Дык ці прыйдзе да нас «чорны дзень»? У выглядзе гола-
ду – не, хоць у свеце цяпер галадае 970 мільёнаў чалавек.
На працягнутую беларускім рэжымам руку Расія не зрэа-
гуе фразай: «Бог падасць!», бо наша дзяржава, як паветра,
патрэбна ёй і ў палітычным, і ў эканамічным плане. Але
«чорны дзень» неспакою ўжо тут, бо паясы грамадзянам
зацягваць давядзецца.

Людзі па-рознаму адносяцца да свайго існавання на
планеце. Адным хапае біялагічнага жыцця: папрацаваў,
наеўся, паспаў. Больш іх нічога не турбуе.

Для мяне асабіста чорны дзень прыйшоў пасля ўсталя-
вання ў Беларусі аўтакратычнай улады. Ганарыцца дзяр-
жавай, дзе бясследна знікаюць палітыкі, пры нявысветле-
ных абставінах гінуць журналісты, немагчыма.

У народа, які слухаецца цемрашалаў і нават без шкада-
вання развітваецца са сваёй слаўнай гісторыяй, мовай, куль-
турай, няма будучыні.

Папа Рымскі Бенедыкт ХVІ сказаў так: «Сусветная
фінансавая сістэма пабудавана на пяску і ўратаваць яе можа
толькі малітва». Але «акулам» эканомікі бліжэй не гэты
хрысціянскі душэўны занятак, а звыклыя тусоўкі і піры.
Скажам, алігарх і дэпутат Расійскай дзярждумы А. Лебед-
зеў адзначыў страту 1,8 мільярда ўласных долараў у выні-
ку абвалу фондавага рынку раскошным банкетам для мяс-
цовых і замежных сяброў.

Не першы год дзівіць беларуская рэклама, Мала таго,
што яна, як Піліп з канапель, неўпапад урываецца не толькі
на свае, але і на амаль усе расійскія тэлеканалы. Яна вызна-
чаецца яшчэ прымітыўнасцю і дурнотаю. Рэклама аднаго
з самых вядомых банкаў Беларусі пераўзыходзіць нават
выпендрыванні па папулярызацыі кашчуннай «Линии
Сталина» або латарэй «Суперлото» і «Ваше лото». Услухай-
цеся толькі ў словы, якія, замест таго, каб лашчыць вушы
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кліентаў, у час сусветнага фінансавага і эканамічнага кры-
зісу гучаць цынічным здзекам: «Еще никогда вашим вкла-
дам не было так спокойно и безмятежно!»

Сумнае ў гэтай гісторыі тое, што багатыя, якія імі сталі
шляхам махінацый, ніколі не пабяднеюць. Эканамічны ця-
жар, як у 1991, 1998 гадах, так і цяпер, ляжа на плечы звы-
чайных падаткаплацельшчыкаў, незаможных, простых гра-
мадзян.

«Пацёмкінская вёска»

Герой крылатага выразу «потемкинские деревни» быў
у свой час асобай значнай, уплывовай. Ураджэнец Смален-
скай губерні Рыгор Пацёмкін (1739–1791) – вядомы дзяр-
жаўны і ваенны дзеяч, генерал-фельдмаршал, фаварыт
царыцы Кацярыны ІІ. З 1772 года валодаў на беларускай
зямлі Крычаўскім староствам (14 тысяч прыгонных).
У 1783 годзе далучыў Крым да Расіі, за што атрымаў тытул
«святлейшага князя Таўрычаскага». Хоць заслугі прад імпе-
рыяй ён меў вялікія, але ў гісторыю ўвайшоў як стваральнік
бутафорскіх вёсак.

Падчас інспектарскай паездкі Кацярыны ІІ у 1787 годзе
па далучаных землях, дзеля таго, каб у яе склалася добрае
ўражанне пра чарговы расійскі набытак, Пацёмкін загадаў
паставіць на даляглядзе паабапал шляху макеты прыгожых,
заможных паселішчаў. Афёра ўдалася. Імператрыцу, інша-
земных паслоў, якія яе суправаджалі, маляўнічае відовіш-
ча ўразіла. А хлус атрымаў новыя ўзнагароды.

Некаторыя гісторыкі не хочуць прызнаваць гэты непры-
емны эпізод, лічаць яго выдумкаю ворагаў, падкопам пад
аўтарытэт магутнай дзяржавы. Але на бяскрайніх, непры-
тульных, вечна жабрачых абсягах Расіі здаралася часам і не
такое. Ва ўсякім разе выраз «пацёмкінскія вёскі» застаўся
ў народнай памяці і ўсплывае кожны раз, калі людзі чуюць
хлусню, бачаць падман.

Аматараў пускаць пыл у вочы хапала заўсёды. Так было
ў савецкі час. І нават у перыяд галоснасці, перабудовы, калі
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ў Віцебск завітаў артадаксальны сакратар ЦК КПСС Ягор
Лігачоў, па вуліцах, якімі ён рухаўся, хуценька цягалі з к-
рамы ў краму скрыні з апельсінамі, каўбасой, каб стварыць
ілюзію забяспечанасці горада прадуктамі.

Так адбываецца і ў сённяшняй Беларусі, калі гасцей –
палітыкаў, дыпламатаў, бізнесоўцаў, журналістаў і г. д. –
правозяць аднымі і тымі ж маршрутамі з «вылізанымі да
бляску» аб’ектамі і «выдрысіраванымі» людзьмі.

У нас шмат «пацёмкінскіх вёсак». Пералічым некато-
рыя з іх.

Гэта няпэўная дзяржаўнасць, калі створана саюзная
дзяржава, у межах якой Беларусь у любую хвіліну можа
ператварыцца ў шэсць губерняў Расіі.

Гэта нетрывалая незалежнасць, якой чыноўнікі паста-
янна гандлююць, не маючы ніякага права на такія дзеянні.

Гэта немадэрнізаваная, слабая эканоміка, якая выпус-
кае неканкурэнтную прадукцыю і трымаецца, дзякуючы
дапамозе Расіі, шматлікім замежным крэдытам, што павіс-
нуць згубным цяжарам на шыі нашчадкаў.

Гэта бутафорскі парламент, які пры аўтакратычным
ладзе наогул не патрэбны.

Гэта несамастойныя прафсаюзы, якія не абараняюць
інтарэсы працоўнага чалавека, а наадварот дапамагаюць
уладзе яго закабаляць.

Гэта несправядлівая сацыяльная сістэма, якая корміць
толькі чыноўніцкую раць, сілавікоў, прыўладны бізнес, абы-
ходзячы простых людзей. Напрыклад, афіцыйнае паведам-
ленне пра тое, што сярэднемесячная заработная плата ў Бе-
ларусі ў студзені – жніўні бягучага года склала 1 мільён
126 тысяч рублёў, выклікала смех і непрыемныя для ўлады
каментарыі ў масе працаздольнага насельніцтва.

Гэта ўяўная дысцыпліна і парадак. Незадаволенасць
правіцеля працай нейкага міністэрства, ведамства спачат-
ку выклікае бурную дзейнасць па выпраўленні становіш-
ча. Праўда, плёну ад яе мала. А затым усё сціхае. Нават
пастаянныя пагрозы зверху надзець на рукі кайданкі і па-
садзіць у турму не палохаюць злачынцаў. Таму што адзін
ідзе ў камеру, а сто застаюцца красці.

Гэта манапалізаваныя афіцыйныя СМІ, якія абліваюць
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брудам увесь свет і трубяць у фанфары пра суцэльныя пе-
рамогі «маленькай, але гордай Беларусі» пад мудрым кіраў-
ніцтвам вядома каго.

Гэта сумбурная, перакручаная сістэма адукацыі, якая
працуе не на роднай мове.

Гэта антынацыянальная культура, у якой пераважае пла-
гіят з расійскіх папсоўскіх узораў, безгустоўшчына, прымітыў.

Нават дзяржаўная ідэалогія – гэта таксама «пацёмкінская
вёска». Не выпрацаваны комплекс нацыянальных ідэй, якія
павінны насычаць і весці наперад грамадства. Замест гэтага
людзям прапануюцца «Линия Сталина» і «Линия Молото-
ва», якую спешна варганяць на Аўгустоўскім канале.

Людзі, якія сёння будуюць «пацёмкінскія вёскі», выдат-
на разумеюць, што яны твораць зло. Але жывуць адным
днём, адпрэчваючы сумленне: «Нам сытна, камфортна,
добра, а там – хоць трава не расці!».

Улада мала гаворыць пра будучыню дзяржавы, народа.
Гэта ёй не цікава. Яна клапоціцца ў асноўным пра сваё за-
хаванне, для чаго няспынна лавіруе паміж «усходнім і за-
ходнім берагамі».

Калісьці Мікіта Хрушчоў заявіў, што «нынешнее поко-
ление советских людей будет жить при коммунизме». Але
светлая будучыня не надышла. Пасля гэтага правіцеля зас-
таліся панылыя, няўтульныя «хрушчоўкі», якія зносяць, каб
на іх месцы пабудаваць больш-менш прыдатнае жытло.

Аўтакратычны рэжым пра камунізм не гаворыць. У п-
рапагандзе націскае на тое, што беларусы нібыта ўжо ця-
пер жывуць, як у Хрыста запазухай, качаюцца, як сыр у мас-
ле. А што ён яшчэ можа прыдумаць і сказаць людзям?

Я скептычна адношуся да сучаснай палітыкі. Гэта гуль-
ня, дзе шмат нахабства, цынізму, блефу, хлусні. Тут заш-
мальцаваная палітычная «шасцёрка» воляй выпадку, пэў-
най сітуацыі часам становіцца казырнай і б’е туза. Асаблі-
ва гэта тычыцца бягучай, «тактычнай» палітыкі. Яе лакаль-
ныя дасягненні на працягу некалькіх дзён могуць раптоў-
на стаць пустым гукам.

Кіраўнік, які загульваецца ў тактыцы, ігнаруючы стра-
тэгічныя мэты, падвяргае свой народ, дзяржаву немінучай
глабальнай катастрофе.
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Тут варта сказаць пра сацыяльныя катаклізмы, якія можа
выклікаць сусветны фінансавы і эканамічны крызіс. Упэў-
нены, калі ў Беларусі і распачнецца бунт, што мала вера-
годна, то ініцыятарам яго выступіць не апазіцыя, а «сучас-
ны гарадскі і вясковы пралетарыят», электарат, які галасуе
за рэжым і любяць паўтараць: «Толькі б не было вайны!»

Мне падабаецца грубаваты, але трапны амерыканскі
жарт: «Палітыкі – тыя ж памперсы. Іх трэба часцей мяняць.
Пра гэта павінны помніць усе, хто ідзе на выбары».

Падказка каштоўная. Якраз тады ў свеце будзе меней
«пацёмкінскіх вёсак». Сапраўды, чым даўжэй чалавек за-
седжваецца ва ўладзе, тым хутчэй ён здольны на самаўзвя-
лічванне, на падман.

У мяне няма прадузятасці супраць цяперашняй улады.
З яе прыходам не страціў ніякага багацця. Мае бацькі –
вясковыя настаўнікі – напружваючы жылы, далі тром сы-
нам, дзвюм дочкам толькі адно – вышэйшую адукацыю.
Асноўным багаццем у хаце былі кнігі.

Не меў я банкаўскіх рахункаў і ў салідным узросце. Да-
рэчы, ніколі і нічога не быў вінаваты дзяржаве. А вось яна
гадамі не выплачвае зароблены ганарар па некалькіх вы-
давецтвах. Па віне рэжыму чатыры гады ўвогуле жыў без
зарплаты, без сродкаў да існавання, пакуль не выйшаў на
пенсію.

Але крыўды і абразы асабістага характару перажыць
можна. Ніколі я не пагаджуся толькі з тым, што дачаснікі,
якія дарваліся да ўлады, ператварылі маю любімую Бела-
русь у гіганцкую «пацёмкінскую вёску», забіраючы буду-
чыню ў яе, у нашых дзяцей, унукаў, праўнукаў, забіваючы
рознай дурнотаю нармальнае чалавечае жыццё.

Здольнасць абнаўляцца

Аналізуючы вынікі прэзідэнцкіх выбараў у ЗША, ай-
чынны палітычны каментатар з пенай на вуснах нядаўна
пераконваў тэлегледачоў: «Перемен к лучшему не быва-
ет!» Ён палохаў, што з прыходам у Белы дом Барака Аба-
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мы жыццё чалавецтва ўскладніцца. Намёк беларусам раб-
іўся празрысты – нам ніякія змены не патрэбны, трымай-
цеся таго, што ёсць, бо ў адваротным выпадку будзе знач-
на горш.

У агрэсіўным і шматслоўным каментарыі аракул дага-
варыўся да таго, што амерыканскія дэмакраты – гэта пера-
апранутыя аўтакраты, што ў заакіянскай дзяржаве няма
свабоды палітычнага волевыяўлення, што яна нясе астат-
няму свету толькі зло. Аналагічныя перадачы прайшлі па
розных расійскіх тэле і радыёканалах.

Хачу заўважыць, што нават «за савецкім часам», у самы
разгар «халоднай вайны», такіх аблыжных абвінавачван-
няў, разбэшчанасці ў выказваннях пра ЗША журналісты
сабе не дазвалялі. Цяпер яны расперазаліся, пераймаюць
паводзіны палітыкаў постсавецкай гадоўлі, аўтакратычных
кіраўнікоў краін. Сапраўды – якая палітычная, грамадзян-
ская і маральная атмасфера ўсталявалася ў той ці іншай
былой рэспубліцы СССР, такія тут і норавы.

Расійскі прэзідэнт Дзмітрый Мядзведзеў, які ведаў пра
вынікі выбараў у Амерыцы, замест таго, каб павіншаваць
будучага калегу, выказаў адкрытыя пагрозы ў бок ЗША у с-
ваім першым пасланні Федэральнаму сходу. А запісны мас-
коўскі ўсёзнаўца Уладзімір Жырыноўскі заявіў больш ка-
тэгарычна: «Америка рухнет! Ей конец!»

Глядзіш на тое, што робіцца ў свеце, на мясцовыя выб-
рыкі і думаеш: «У людзей ідзе абнаўленне, а на нашых аб-
сягах нічога не мяняецца». Зрух у канцы ХХ стагоддзя Бе-
ларусі і Расіі ў бок свабоды, дэмакратыі скончыўся драма-
тычна. Таталітарызм аказаўся намнога мацнейшым, чым
меркавалася. Ён імгненна аднавіўся тут у падмарафечаным
выглядзе.

Можна колькі заўгодна клясціся ў прыхільнасці ідэям
дэмакратыі, дэклараваць – «мы стремимся к справедливо-
му обществу свободных людей», але рэаліі жыцця пры аў-
такратычных рэжымах абвяргаюць прыгожыя словы.

У сувязі з гэтым успамінаецца быль, якая перарасла
ў анекдот. З 1967 года Беларускай ваеннай акругай пачаў
камандаваць Іван Майсеевіч Траццяк. Гэта быў заслужаны
чалавек, франтавік, герой вайны і працы. Аднак запомніў-
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ся ён тым, што вялікую ўвагу надаваў будаўніцтву платоў.
Пры ім кожная вайсковая частка была абнесена аднолька-
вай агароджай – шэрымі, жалеза-бетоннымі плітамі з няз-
меннай рашоткай уверсе.

Праз пэўны час І.М. Траццяку давялося быць на Далёкім
Усходзе, дзе ім узвядзенне прымітыўных, масіўных платоў
прадоўжылася.

Аднойчы кітайскія вайскоўцы запрасілі генерала ў госці,
наладзілі цікавую экскурсію на верталёце. Жартаўнікі
сцвярджаюць, што, гледзячы на выдатны помнік старажыт-
нага дойлідства – Вялікую кітайскую сцяну, якая прасціра-
ецца на 6 тысяч кіламетраў, ён усклікнуў: «Откуда здесь
появился такой прекрасный забор? Я же в этих местах не
служил!»

Дык вось, уладныя вертыкалі ў абедзвюх краінах, узноў-
леная імі камандна-адміністрацыйная сістэма нагадваюць
тыя панылыя платы, якія яшчэ доўга будуць стаяць на бе-
ларускай і расійскай землях. Аўтакратам вельмі хочацца
закансерваваць за імі, трымаць і надалей у страху, гвалце
нашыя народы.

На фоне адкрытых, дэмакратычных выбараў у Злуча-
ных Штатах Амерыкі, у тым ліку тых, што прайшлі нядаў-
на, так нікчэмна і разам з тым надзвычай абразліва для на-
шых людзей выглядаюць мясцовыя выбарчыя кампаніі.

Там кандыдаты ў прэзідэнты маюць роўную магчы-
масць выкарыстоўваць СМІ. Яны не адмаўляюцца весці
публічныя дэбаты, прытым дасціпныя, вострыя, з’едлівыя,
але без нянавісці і абраз.

Там адна трэць выбаршчыкаў можа прагаласаваць да-
тэрмінова (гэта зрабіла перад самай смерцю бабуля Б. Аба-
мы, выкарыстаўшы кампутар), але яны ўпэўнены – іх го-
лас улічыцца дакладна, яго ніколі не прыпішуць іншаму
кандыдату.

Там прызначаныя выканаўчай уладаю «куратары» не
водзяць строем рабочых, служачых, студэнтаў, вайскоўцаў
на выбарчыя ўчасткі.

Там і ў страшным сне не прысніцца, што прадстаўнікам
участковых выбарчых камісій можна вымаць бюлетэні «за»
і замяняць іх на «супраць» або наадварот.

310 Сяргей Законнікаў

Там супернік, які прайграў, першым віншуе перамож-
цу і шчыра заклікае свой электарат яднацца вакол новага
лідэра.

У славянскіх краях любяць паздзекавацца над амеры-
канскай «тупасцю». У яе залічваюць і выключную права-
вую паслухмянасць грамадзян ЗША. Так, там для людзей
няма нічога і нікога вышэй Канстытуцыі, законаў краіны.
Гэта для іх святое. Як і права выбіраць.

Затое ў нас мільёнам грамадзян не сорамна гнуцца
ў крук перад любым плюгавенькім начальнічкам і аднача-
сова не выконваць патрабаванні закона, маральныя праві-
лы. Для многіх стала элементарна простым – схлусіць, аб-
разіць, ударыць, абхітрыць як бліжняга, так і дзяржаву.

Што тычыцца права выбіраць, то яно ў сілу вельмі нізкай
палітычнай і грамадзянскай культуры ў Беларусі спрацо-
ўвае не на карысць, а супраць народа.

На выбарах у ЗША перамог не толькі Б. Абама – бліску-
чы прамоўца, цвяроза мыслячы чалавек, палітык новай
фармацыі, афраамерыканец, які ўпершыню за гісторыю
краіны зойме Белы дом. Верх узялі ідэі абнаўлення.

Амерыканцы хочуць перамен у лепшы бок ва ўласным
жыцці і ў знешняй і ўнутранай палітыцы сваёй дзяржавы,
якую горача любяць.

Не сумняваюся, што большасць жыхароў Беларусі так-
сама хочуць змен. Але пра гэта яны гавораць, мяркуюць
толькі на кухнях. Нам варта павучыцца ў амерыканцаў, як
трэба выяўляць сваю думку, кантраляваць уладу, даваць
ёй прынцыповую ацэнку, вызначаць новы маршрут гра-
мадства ў будучыню.

Вялікая па тэрыторыі, еўра-азіяцкая Расія хоча зноў
быць імперыяй з усімі яе атрыбутамі. А Беларусь – краіна
з даўнімі еўрапейскімі традыцыямі, што выразна засведча-
на гісторыяй. Даўно настала пара адпрэчыць усе рэшткі
савецкай сістэмы, якія замінаюць. Нам таксама не выпадае
плесціся ў фарватэры расійскага карабля, які лёг на
імперскі курс, а трэба нарэшце пачаць будаўніцтва сапраў-
ды суверэннай дзяржавы з нацыянальнай эканомікай, на-
вукай, адукацыяй, культурай.

Як бы ні разгортваліся далей падзеі, але выбары ў Аме-
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рыцы – з’ява гістарычная. Яны ўскалыхнулі ўвесь свет. Вя-
домы англійскі спявак Пол Макартні ўсклікнуў: «Люблю
Амерыку за тое, што яна прагаласавала за Барака Абаму!»
Папулярнейшая амерыканская газета «The Times» адзна-
чыла: «Гэта было галасаванне перамен!»

Тое ці іншае кіраўніцтва Амерыкі не застрахавана ад
памылак, пра што сведчаць цяперашнія няўдачы ў знеш-
няй палітыцы, фінансава-эканамічны крызіс. Але хаваць
моцную, вынослівую краіну, засыпаць яе магільным жвірам
няварта нікому.

Амерыка – гэта не толькі магутнейшая эканоміка і ва-
енная сіла свету. Тут ёсць вялікі, таленавіты, працавіты на-
род, моцная грамадзянская супольнасць, чаго, на жаль,
няма ні ў нас, ні ў Расіі. Тут жывуць самастойныя людзі, якія
паважаюць сябе. Яны не галасуюць за «катоў у мяху» ці згод-
на нейчага загаду. Яны шчыра вераць у сумленнасць і спра-
вядлівасць.

Самае выдатнае заключаецца ў тым, што Амерыка зноў
паказала ўсяму свету сваю выключную здольнасць да аб-
наўлення. Хто хоча перамен, той за іх галасуе!

«Ёсць у мяне шчаслівая
вандроўка...»

Жыццё кожнага чалавека – гэта вандроўка ў часе і ў пра-
сторы. Вышэйшая Воля падарыла мне такую нечаканую
радасць, і я ўдзячны ёй за гэта да скону...

Прыпынак першы: маленства. Нарадзіўся ў вёсцы
Слабада на той час Ульскага, а цяпер Бешанковіцкага раё-
на. Сяргеем назвалі мяне ў памяць пра дзядзьку, які бяс-
следна згінуў у ГУЛАГу. Апошнім месцам, дзе бачылі бе-
ларускага паэта Сяргея Ракіту (Сяргея Васільевіча Закон-
нікава) быў лагер каля станцыі Сухабязводнае (варта толькі
ўдумацца ў гэтую назву!) Горкаўскай вобласці. Ён праца-
ваў на лесапавале. А пазбавілі волі дваццацісямігадовага
літаратара, які гаварыў праўду пра сталінскае цемрашаль-
ства, 19 кастрычніка 1936 года...
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Я не прыхільнік надуманых высокіх аналогій і ніколі не
перабольшваю свае творчыя набыткі. Аднак у тым, што
атрымаў такое ж імя і пасля пачаў пісаць вершы, сапраўды
бачу праяву Вышэйшай Волі, якая ўплывае на жыццё люд-
зей, стаіць за праўду і справядлівасць у гэтым свеце. Відаць,
мне было вызначана рабіць тое, што крывавыя каты не далі
здзейсніць дзядзьку. Не сумняваюся, што ён сам выканаў
бы наканаванае лепш, але...

У Слабадзе, дзе закугікаў у чужой хаце, не пражыў і года.
Бацькі пераехалі на новае месца працы. А таму маленства
для мяне заўсёды бачыцца любімай сцяжынай, якая вяла
з вёскі Галі, дзе ў цеснай прыбудове да школы-сямігодкі
тулілася наша сям’я, да хаты бабулі Волькі ў знакамітае
Хоціна (радзіма Л.М. Даватара – героя апошняй вайны, ге-
нерала, камандзіра корпуса легендарных коннікаў). Я по-
мню яе босымі нагамі, шырока адкрытымі вачыма, біццём
маленькага сэрца. У пачатку сцежкі, злева, ляжаў агро-
мністы валун – дарунак бадзягі-ледавіка, а далей было поле.
Хоць бегаць тут даводзілася ў розную пару, але чамусьці
памяць найлепш зафіксавала час, калі сцяною стаяла спе-
лае жыта.

1952 год... Жнівеньская раніца. Вось мой старэйшы брат
Міхась нырае ў тунэль, пракладзены паміж высокіх сцябл-
інаў, а за ім і я. Мы нясемся, што ёсць моцы, звонка галёка-
ючы ад нейкай невядомай радасці. Яму – дзесяць, мне –
амаль шэсць гадкоў. Штанцы ў нас падкасаныя, каб не за-
міналі калашыны, кашулі наросхрыст, каб грудзі халадзіў
сустрэчны вей-ветрык...

Нам даручана важная справа – пасланы да бабулі па
хлеб. Але як не спыніцца ля іржавых фашысцкіх танкетак,
што стаяць, звесіўшы свае дзюбы-ствалы ў густую крапіву,
там, дзе поле перарэзаў яр з ручаінаю на дне! Залазім
у люкі, кратаем, круцім розныя жалезкі, уяўляем сябе тан-
кістамі, якія захапілі непрыяцельскую зброю і вядуць па
ворагу знішчальны агонь...

У бабулінай хаце, нядаўна адноўленай, пасля таго, як
карнікі двойчы палілі яе ў час блакад, а саму гаспадыню,
якая прыціскала да грудзей паўтарагадовага ўнука Міхася
на лёдзе заснежанага возера, расстрэльвалі разам з усімі
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жыхарамі пакутнага Хоціна з кулямётаў, так хораша пах-
не свежым хлебам, прывялым аерам. Яна аж свеціцца ад
боханаў, што радком усселіся на шырокай лаве. Бабуля пры
нас пакрапіла іх вадою, каб скарынка была мяккаю, паг-
ладзіла кожны ласкаваю даланёю, як малое дзіцяці па га-
лоўцы, накрыла ручніком. «Пагадзіце крыху. Хутка дой-
дуць.А я зараз, унучкі, наллю вам малачка з тваражком,
разам пасядзім і пагукаем», – кажа яна.

Мілая бабуля, гаротніца Вольга Аляксандраўна Дубко,
а згодна вясковай мянушкі – Ткачыха (магла вырабіць цуд
на кроснах) прайшла праз многія нягоды. Пасля заўчаснай
смерці ў 1932 годзе мужа Хведара Лук’янавіча (каваля на
Пуцілаўскім заводзе ў Піцеры, двойчы цяжкапараненага
чырвонаармейца на грамадзянскай вайне, спісанага затым
па стану здароўя ў пчаляры) ёй давялося адной падымаць
на ногі трох дачок: Клаўдзю, Валянціну (мая мама), Тама-
ру. Каб вывучыць іх, бабуля ўдарна працавала (усесаюзны
стараста, «дзядуля» М.І. Калінін уручаў перад вайною
ў Крамлі ёй Ганаровую грамату) даяркаю ў калгасе. Яна
пражыла 90 гадоў і спіць цяпер вечным сном на высокіх
могілках над Сожам у Крычаве.

Я шчаслівы, што выканаў яе даўняе жаданне – у 1979 го-
дзе, падчас паездкі па літаратурных справах у Венгрыю,
вырваўся на некалькі гадзін з Масквы ў Загорск, у Троіца-
Сергіевую лаўру, прывёз адтуль асвячоныя крыжык і аб-
разок. «Ты ў мяне – выліты Хведар. І абліччам, і душою...
Прывёз... Не пабаяўся...» – плакала, шаптала радасная ба-
буля, гладзячы мае, ужо аснежаныя валасы. А працаваў я
тады загадчыкам сектара мастацкай літаратуры ЦК КПБ,
быў падкантрольным вінцікам у механізме атэістычнай
савецкай імперыі, што і паслужыла грунтам яе высокай
ацэнкі звычайнага, людскага ўчынку...

У Літвінаве Дубровенскага раёна, дзе жыла вялікая ся-
м’я Васіля Іванавіча і Праскоўі Ігнатаўны (дзявочае про-
звішча Шытава) Законнікавых – маіх продкаў па бацька-
вай лініі, пабыў, калі хадзіў у сёмы клас. Легендарнага дзя-
дулі – калісьці адзінага пісьменнага чалавека ў вёсцы, май-
стра на ўсе рукі: цеслі, сталяра, шаўца, чарнакніжніка-прад-
казальніка, дарадцы і заступніка людзей, удзельніка пер-

314 Сяргей Законнікаў

шай сусветнай вайны, які прынёс з фронту два Георгіеўскіх
крыжы і задышку пасля нямецкай газавай атакі, былога
старшыні камітэта беднаты – ужо не было. Толькі, як праз
сон, помню яго аблічча. Ён адведваў нас у канцы сарака-
вых гадоў у Галях, гушкаў мяне на руках. Неўзабаве бабу-
ля Праскоўя з сям’ёй пераехала ў Хоціна, і ўжо тут я слу-
хаў галасістую пявунню, запісваў ад яе народныя песні. Яна
ж аднойчы вылечыла мяне сваімі сродкамі і загаворам ад
вогніка. А на месцы Літвінава, звесткі аб якім маюцца
з 1607 года і якое славілася на ўсю акругу вясёлымі кірма-
шамі, зараз ляжыць поле. Вёска, як і сотні іншых паселіш-
чаў, сцерта з карты Беларусі ўладнымі пражэкцёрствам
і безгаспадарчасцю...

Але вяртаюся да хлеба. У нашым партызанскім краі, па
якім пракаціліся дзве фашысцкіх блакады, усё было выпа-
лена да тла. Не паспелі людзі вылезці на свет божы з затх-
лых і халодных зямлянак, а тут новая бяда. Якраз на пасля-
ваенныя гады выпаў няўрод на палетках. Казённую муку
завозілі рэдка, выдавалі строга па спісах. І таму для выпечкі
хлеба яе заўсёды не ставала.

Аднойчы з-за акіяна прыбыла дабрачынная амерыкан-
ская мука. Але транспарту, каб развесці, не было. Са стан-
цыі сваю долю людзі забіралі самі. Зручных плецакоў не
мелі, проста прышывалі лямкі да торбы або мяха. Аж з Ба-
чэйкава – столькі вёрстаў! – з паклажай у тры-чатыры пуды
маці з бацькам тэпалі, націраючы да крыві свае плечы і ногі.

Прад вачыма стаіць памятны малюнак. На ўслончыку
сядзіць такая яшчэ маладзенькая мама, паклаўшы на кры-
вавыя плечавыя пісягі ад лямак мокрыя, халодныя анучы,
паставіўшы ногі ў ночвы са сцюдзёнаю вадою. Сядзіць
моўчкі, сумна ўсміхаючыся нам – прыдбаным ужо чатыром
малым жэўжыкам, бо не мела сілы нават размаўляць.

Затое потым было свята. Пах рошчыны і свежых румя-
ных боханаў, якія пасля свяшчэннадзейства мамы ля дзя-
жы, ля печы ўрачыста выплывалі з жаркага нутра, не забу-
дуцца ніколі...

Прыпынак другі: школа. Вучыцца пачаў рана, але не
таму, што быў вундэркіндам. Проста маці, якая вучыла
пачатковыя класы, ідучы на ўрокі, не магла пакідаць адна-
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го. Яна дазволіла сядзець на «камчатцы», каб не замінаў
іншым. У журнал не запісвала, да дошкі не выклікала, ацэ-
нак не ставіла. Сядзеў я ціха і рабіў тое, што астатнія. І ўсё
было б добра, каб неяк не завітаў у школу з праверкаю за-
гадчык аблана. У той дзень мама не пусціла мяне ў клас,
загадала быць дома. Але дзе ж вытрываеш, і я ўцёк, пачаў
сноўдаць пад вокнамі, горка плачучы. Зараз разумею, што
тады адбывалася ў мамінай душы, як цяжка было ёй весці
паказальны ўрок. Ды на яе і маю радасць, загадчык аблана
быў добрым чалавекам. Ён папытаў, хто гэта скуголіць, а по-
тым, дазнаўшыся, рагатаў і, ад’язджаючы, сказаў маме: «За-
пісвайце ў журнал пад маю адказнасць. Не бойцеся. Хай
хлопчык вучыцца!» Так я стаў сапраўдным вучнем...

Школьныя гады помняцца тым, што дзіцячая грамада
была шчырай, дружнай (прынясе нехта тры-чатыры яб-
лыкі, адразу разразае, дзеліць на ўвесь клас). Мы хутка ста-
лелі, занятыя не толькі вучобай, але і гаспадарчымі клопа-
тамі. Калі выпадала вольная хвіліна, гулялі «ў вайну». Тады
не выразалі аўтаматы з дрэва, не куплялі цацачныя ў кра-
ме. Кожны падшыванец меў сапраўдную зброю, якую пак-
інулі ў наваколлі і нашы войскі, і фашысты. Праз мае рукі
прайшло яе таксама шмат. Акрамя таго, бацька, які быў
дырэктарам ужо сярэдняй школы, каб не здарылася няш-
часця, рэквізоўваў зброю ў выхаванцаў і здаваў у ваенкамат.
Таму ў нашым жытле, пад канапаю, пастаянна меўся арсе-
нал: ад французскіх штыкоў і шабляў, што захаваліся яшчэ
з вайны 1812 года, рускіх дарэвалюцыйных рэвальвераў да
нямецкіх браўнінгаў і шмайсэраў. Хоць мы забаўляліся са
зброяй: палілі бяздымны порах, падрывалі ў кастрах міны
і снарады, ды, на шчасце, нічога страшнага ні з кім не зда-
рылася. Але з той пары, нагуляўшыся ўволю з небяспеч-
нымі «цацкамі», да зброі, да любых ваенных дзеянняў стаў-
люся адмоўна. Як і да таго, што дасюль агромністыя сродкі
ідуць на ўтрыманне армій, выматваюць дзяржаўныя бюд-
жэты, а народы гібеюць у нястачы.

Што тычыцца ведаў, то школьную падрыхтоўку атрымаў
неблагую. Мне было прасцей, чым іншым. Пад рукой – вы-
датная бібліятэка, сабраная бацькамі, бо было два настаўнікі
ў хаце. Адзіным слабым месцам стала нямецкая мова. Спе-
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цыялісты ў нашу глухамань не даязджалі. Хто толькі ні вык-
ладаў: спачатку ваенрук, затым настаўнік працы і фізкуль-
туры, а ў адзінаццатым класе – нават выпускніца-дзесяцік-
ласніца. Часта замест урокаў замежнай мовы мы ўдарна на-
рыхтоўвалі дровы і сена для школьнага каня. Усё гэта магло
вылезці мне бокам потым – пры паступленні ва ўніверсітэт.
Уратавала ад правалу толькі самападрыхтоўка.

Не лічу свае маленства і юнацтва цяжкімі. Гэта нават
добра, што давялося неаднойчы жыць і ў холадзе, і ў голад-
зе, шмат працаваць: забяспечваць кормам хатнюю жывё-
лу, шчыраваць у лясніцтве на пасадцы, высечцы, нарыхтоў-
цы, драць лазу, збіраць шышкі, лекавыя травы, ягады і гры-
бы, каб на выручаныя за іх грошы прыдбаць падручнікі
і сшыткі, а як падрос, быць у летнія канікулы саўгасным
грузчыкам. Я навучыўся ніколі і нікому не зайздросціць, не
ганяцца за багаццем, не квапіцца на чужое, ставіцца абса-
лютна абыякава да грошай: калі ёсць – добра, няма – ні
бяды, хутка будуць, усё здабываць толькі сваімі розумам
і рукамі.

А таму той, хто сёння захацеў мяне, сівагаловага паэта,
ужо дзеда, зламаць, паставіць на калені перад ваяўнічым
уладным невуцтвам і цемрашальствам, занёс прозвішча
ў чорны спіс, за чатыры гады да пенсіі пазбавіў любой пра-
цы, кінуў у ганебную матэрыяльную нястачу, глыбока па-
мыліўся. Я маю свой род-племя, а крывічы спрадвеку былі
самадастатковымі, нязломнымі, працавітымі і цягавітымі.
Так застанецца і надалей.

Прыпынак трэці: хата. Мае бацькі: Іван Васільевіч За-
коннікаў і Валянціна Фёдараўна Дубко пабраліся 9 мая
1941 года, у дзень, які стаў пасля векапомным Днём Пера-
могі. Былі маладымі: яму – дзевятнаццаць, ёй – семнаццаць
гадоў. Працавалі настаўнікамі ў суседніх школах. Калі грым-
нула вайна, маці давялося стаць сувязной, а затым парты-
занкай, а бацька прайшоў фронт зенітчыкам. У пасляванны
час іхняя доля была вандроўнай. Бацька трапіў у абойму
школьных дырэктараў: толькі злепіць, збудуе на папяліш-
чах школку, як яго перакідаюць – будуй новую! Так, як цы-
ганы, мы пераязджалі з месца на месца, пакуль не аселі
ў 1954 годзе ў маляўнічай вёсцы Глыбачка Ушацкага раёна.
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Спачатку бацька, як і вялося, пабудаваў школу, пры якой
зноў тулілася сям’я ўжо з сямі душ, а потым рашуча сказаў:
«Усё! Хопіць блукаць па свеце. Стаўляем сваю хату!»

Пра тое, як хата будавалася, можна напісаць аповесць –
падаць і камічныя, і драматычныя сітуацыі. Скажам, ус-
помніць, як пры вывазцы бярвення на лясных калдобах
перакуліўся цяжкі воз, пад якім магла загінуць мама. Або
згадаць снежаньскі дзень, калі насупраць будоўлі па мала-
дым лёдзе возера каталіся на каньках і на санках дзеці.
Крохкі панцыр не вытрымаў, і пяцёра малых апынуліся
ў палонцы. Была нядзеля. Усе дарослыя паехалі ў лес. А я
якраз парадкаваў прывезеныя з піларамы дошкі. Як быў –
у ватоўцы, у ботах – палез у палонку і змог, плаваючы ў ёй,
выпхнуць на волю чатырох дзетак. Пятая, мая сястрычка
Алёнка, ад спалоху прабівалася, абламваючы лёд, не да
берагу, а ўглыб. А ў мяне ўжо не было ніякай сілы. Як бы я
потым жыў на свеце, калі б здарылася страшнае, – не ве-
даю. Такога і заклятаму нягодніку не пажадаеш. Але адбыў-
ся цуд. Міма якраз ехаў начальнік аддзялення саўгаса Васіль
Іванавіч Гуськоў. Ён лёг на дошку, а я пасоўваў ратавальн-
іка па лёдзе наперад. Такім чынам мужчына і дастаў сяст-
рычку з зімовай купелі. Пасля ўказам Вярхоўнага Савета
СССР мяне ўзнагародзілі медалём «За выратаванне тапель-
цаў на водах». Старшыня райвыканкама, які ўручаў яго,
дадаў яшчэ і падарунак – футбольны мяч. У небагатым на
радасці часе для мяне, чатырнаццацігадовага падлетка,
і для школьных сяброў гэта было намнога важней любога
медаля...

Яшчэ адна радасць таксама звязана з тым выпадкам. Яна
прыйшла ў абліччы маладзенькай медсястры Полацкай
бальніцы, куды я трапіў, калі цяжка хварэў пасля зімовага
купання. Дзяўчына прынесла ў палату некалькі асобнікаў
абласной газеты «Віцебскі рабочы» з першай «саліднай»
падборкай маіх вершаў...

Акрамя зруба, які майстравалі і стаўлялі талакой, усё
ў хаце было зроблена залатымі рукамі бацькі, які не толькі
мог цяслярыць, сталярнічаць, але і сплесці лапці, кошык,
адрамантаваць абутак, гадзіннік, радыёпрыёмнік, мата-
цыкл (калі вучыўся ў Гомельскім педінстытуце, быў мота-
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гоншчыкам), электраматор і г. д. Мама і мы – Міхась, я,
Алёна, Валерый і нават самая меншая Оля, якая прыбіра-
ла трэскі і габлюшкі, – дапамагалі яму, як маглі.

Нясцерпнае жаданне перайсці ў сваё жытло, якое асаб-
ліва вярэдзіла маміну душу, прывяло да таго, што жыць у ім
сталі тады, калі яшчэ не ўсюды была паслана падлога. Па-
бадзяўшыся па чужых і казённых закутках, наша сям’я вы-
датна ведала, што такое ўласная хата.

Вось чаму і ў вусных выступленнях, і ў публіцыстыцы,
і ў паэзіі я адстойваю поўную незалежнасць Беларусі, раз-
венчваю і высмейваю ўсіх чужых шавіністаў і мясцовых
уладных манкуртаў, боўдзілаў-пустадомкаў, цынічных ган-
дляроў суверэннасцю, здабытай цаною вялікіх ахвяр на
працягу айчыннай гісторыі.

Кожны народ, як і любы чалавек, павінен мець свой дом.
Толькі тады ў яго будзе трывалае, спакойнае, матэрыяльна
і духоўна багатае жыццё.

Прыпынак чацвёрты: студэнцтва. Вясковая моладзь не
мела пашпартоў. Кааб яго атрымаць, патрэбна даведка з -
сельсавета, што цябе адпускаюць на вучобу. Сельсавет без
дазволу старшыні калгаса або дырэктара саўгаса яе не вы-
даваў. А тыя «у штыкі»: «Усе ў горад хочуць уцячы. А хто
ў вёсцы працаваць будзе?» Словам, бацькам і нам пакутаў
хапіла. Затое, вырваўшыся з калгасна-саўгаснай кабалы, што
цягнулася са сталінскіх часоў, студэнты даражылі воляю.

Беларускі дзяржаўны універсітэт і самаадукацыя далі
добрыя веды. Сядзеў амаль кожны дзень за кнігамі ў галоў-
най бібліятэцы – «Ленінцы», якая знаходзілася побач з фі-
лфакам, да самага закрыцця, аж пакуль ад голаду не пачы-
нала кружыцца галава.

Наш курс на філфаку жыў дружна. Для тых, хто не ат-
рымліваў стыпендыі, збіралі па пяць рублёў у агульную касу.
Акрамя таго, дапамагалі сіротам купіць адзенне і абутак.

Тагачасны студэнцкі побыт заслугоўвае асобнай гаворкі.
У інтэрнаце, у пакоях, разлічаных на чатырох, нас сялілі
па шэсць чалавек. А яшчэ прытуляліся «зайцы» – студэн-
ты, якія не мелі жылля. Агульная колькасць жыхароў да-
ходзіла да 12 чалавек. Але, на дзіва, цесната і бедната ніколі
не выклікалі раздражнення, сварак. Наша сябрына – Сця-
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пан Данілевіч, Леанід Макаўчык, Генадзь Пішчык, Аляк-
сандр Свораб, Генадзь Фраловіч і я, якая жыла ў 152-м, як
яго празвалі, «гвардзейскім» пакоі, каб сэканоміць грошы,
наладжвала калектыўнае харчаванне. Кухарамі па чарзе
былі ўсе. Разам набылі радыёлу, магнітафон, рэгулярна
папаўнялі бібліятэчку.

Тады здаваў не толькі вучэбныя, але і працоўныя экза-
мены. Будаўніцтва цеплатрасы ў Мінску, пасёлка, кароўн-
ікаў і кашар у саўгасе «Краснагорскі» Чапаеўскага раёна
Уральскай вобласці, калі шчыравалі ў дзікім стэпе ў сусед-
стве з гадзюкамі, фалангамі, тарантуламі і каракуртамі, дзе
гарачыня даходзіла да 43 градусаў, засталося і ў памяці,
і нязводнаю меткай скарпіёна на целе.

Але найбольш я ўдзячны студэнцтву за нацыянальную
і грамадзянскую загартоўку. Мне ўдалося атрымаць звесткі
пра лёс дзядзькі, які ўжо быў пасмяротна рэабілітаваны.
У судовай справе зафіксавана, што Сяргей Ракіта абараняў
Янку Купалу, якога крытыкавалі за «нацдэмаўскія» творы,
казаў, што «калгасы – гэта калонія дзяржавы», што новы
правапіс («наркамаўка») абцяжарвае карыстанне роднай
моваю, што ідзе русіфікацыя Беларусі. За гэта атрымаў дзе-
сяць гадоў зняволення і загінуў у канцлагерах. Але што
ў яго словах было непраўдзівае? Трэба толькі дзівіцца прад-
бачлівасці і смеласці маладога паэта. Прайшло столькі часу,
а сітуацыя на Беларусі не змянілася, нават абвастраецца.
Думаючы пра гэта, я ганарыўся родзічам, захапляўся яго-
най мужнасцю. З таго часу чалавек, якога ніколі не бачыў
і не чуў, стаў для мяне ў жыцці духоўным настаўнікам.

У 1966 годзе мне, літаратурнаму пачаткоўцу, пашчасці-
ла быць на V з’ездзе пісьменнікаў Беларусі. Назаўсёды за-
помніў праўдзівае, разумнае выступленне Васіля Быкава.
Калі сёння журналісты спрабуюць раздзімаць з абсалютна
пустых і нават варожых да беларускай годнасці асоб нейкіх
герояў, то гэта выклікае не толькі смех, але і абурэнне.
А Васіль Уладзіміравіч быў і застанецца назаўсёды сапраў-
дным нацыянальным героем. Ён зрабіў смелы выклік са-
вецкай лагернай сістэме. Яго выступленне прагучала свое-
часова як узор пісьменніцкага і грамадзянскага служэння
праўдзе, разыйшлося ў спісах, перадавалася з вуснаў у вус-
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ны па ўсім СССР. Менавіта такія людзі набліжалі вызва-
ленне ад таталітарызму, беларускую дзяржаўнасць і неза-
лежнасць.

Высокія прыклады прынцыповасці дапамаглі выстаяць
у нялёгкіх сітуацыях, калі за праўду ў палеміцы з абмежа-
ваным супрацоўнікам лепельскай раённай газеты на мяне
абрынуліся, нахабна хлусячы, падтасоўваючы факты, га-
зета «Знамя юности», камсамольскія актывісты, ставячы
пытанне аб выключэнні з універсітэта, хоць абышлося стро-
гай вымовай з занясеннем ва ўліковую картку і высяленнем
з інтэрната, калі за артыкул «Чытаючы спіс прэтэндэн-
таў...», надрукаваны ў газеце «Літаратура і мастацтва» і агу-
чаны «забугорным» радыё, трапіў у прапрацоўку партка-
ма і спецслужбаў.

Словам, у студэнцкія гады мая душа беспаваротна на-
строілася на абарону праўды, нацыянальнай і чалавечай
годнасці.

Прыпынак пяты: журналістыка. Гэты этап пазначаю
ўмоўна. Была яшчэ праца настаўнікам беларускай мовы
і літаратуры, завучам у Барысаўскім раёне, калі мусіў у 1970
годзе выступіць у абарону паэта Алеся Разанава і яго сяб-
роў, якіх выключылі з Белдзяржуніверсітэта «за проявле-
ние национализма, за нездоровые высказывания и непра-
вильные поступки». Апанентам у мяне на партыйна-кам-
самольскім сходзе, сабраным для асуджэння «нацыяналі-
стаў», быў раённы пракурор, член райкама партыі, якога
прыслалі правесці патрэбную лінію. Пасля таго, як я пад-
рабязна растлумачыў сітуацыю з беларускай мовай у рэс-
публіцы, сход выказаўся ў падтрымку пазіцыі А. Разанава,
а маё прозвішча, як «недабранадзейнага» настаўніка і за-
вуча, пайшло ў даклад сакратара ЦК КПБ па ідэалогіі
С.А. Пілатовіча.

Калі трапіў у аўтакатастрофу, паехаў далечвацца на
радзіму, і там, з загіпсаваным плячом, працаваў у райгазе-
це, а пасля мяне абралі другім сакратаром Ушацкага рай-
кама камсамола.

Але найбольш важнымі лічу гады, адданыя газетам
«Чырвоная змена» і «Звязда». Яны дазволілі пабыць у роз-
ных кутках Беларусі, бліжэй азнаёміцца з яе гісторыяй, ар-
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хітэктурнымі помнікамі, убачыць веліч і хараство роднай
зямлі, пасябраваць з многімі цікавымі людзьмі. Сваімі на-
рысамі, замалёўкамі, вершаванымі рэпартажамі казаў тады
ўдзячнае слова шахцёрам Салігорска, будаўнікам Навапо-
лацка, энергетыкам Навалукамля, хлебаробам з дзесяткаў
раёнаў усіх абласцей рэспублікі, што і самому прыносіла
добры настрой. Працуючы ў аддзеле літаратуры і мастац-
тва «Звязды», зблізіўся з таленавітымі прадстаўнікамі твор-
чай інтэлігенцыі, унікаў у іх клопаты.

Прыпынак шосты: ЦК КПБ. Прапанова ў 1978 годзе
перайсці на працу ў «партыйны штаб рэспублікі» была
нечаканай. У гаворцы з сакратаром ЦК КПБ А.Т. Кузьмі-
ным сказаў, што жыццёвыя планы звязваю з журналісты-
кай, літаратурай. Той, ужо нацэлены на маю кандыдатуру,
каб супакоіць, паабяцаў: «Папрацуеш пару гадоў, а потым
адпусцім цябе на творчы хлеб». Але сталася так, што і муд-
ры Аляксандр Трыфанавіч выйшаў на пенсію, а я яшчэ за-
ставаўся ў сценах ЦК загадчыкам сектара мастацкай літа-
ратуры. Тут прайшло больш васьмі гадоў. Скажу шчыра,
хоць служба і была «салдацкай», але яна дала мне шмат у п-
лане пашырэння кругагляду, набыцця ведаў. Я мог карыс-
тацца міжнароднай і ўнутранай інфармацыяй, якую афі-
цыйна не друкавалі, не перадавалі па радыё і тэлебачанні,
заказваў для прачытання дакументы, рукапісы, кнігі, што
меліся ў спецсховах. Мне адкрыліся невядомыя старонкі
літаратуры, трагічныя лёсы многіх выдатных пісьменнікаў.

Да мяне ў ЦК, дзе на працягу сямі гадоў быў самым ма-
ладым па ўзросце, ставіліся прыхільна. Пётр Міронавіч
Машэраў пару разоў браў у непасрэдныя памочнікі для
падрыхтоўкі тэкстаў выступленняў. Гэты давер потым да-
памог мне ў адстойванні таленавітых твораў пісьменнікаў,
якія падвяргаліся ўціску з боку маскоўскай і мясцовай цэн-
зуры. Скажам, перадаючы рукапіс «Карнікаў» Алеся Ада-
мовіча, Машэраў сказаў: «Вы ў нас эксперт па літаратуры.
Кніга надзвычай складаная. Уважліва прачытайце, а потым
скажаце, чаго будзе больш – карысці ці шкоды, калі яе над-
рукаваць». Калі я выказазаў станоўчае меркаванне, ён заб-
раў рукапіс і сказаў толькі адно слова: «Добра». Кніга не-
ўзабаве выйшла. На асобніку, падараваным мне, напісана:
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«Сяргею Законнікаву, які спрыяў гэтай кнізе! Алесь Ада-
мовіч. 13.02.1981 г.» Такіх удзячных аўтографаў у маёй
бібліятэцы шмат. Я радуюся, што дапамагаў прарывацца
праз цэнзурныя заслоны кнігам Васіля Быкава, Уладзіміра
Караткевіча, Пімена Панчанкі, Андрэя Макаёнка, Алеся
Разанава і іншых выдатных літаратараў.

Мая пасада, хоць і невялікая ў той іерархіі, але дазваля-
ла хутчэй вырашаць кнігавыдавецкія, жыллёвыя, аздараў-
ленчыя праблемы таленавітых пісьменнікаў.

Якраз у гэтыя гады я больш блізка пасябраваў з Уладзі-
мірам Караткевічам, хоць меў з ім добрыя стасункі яшчэ са
студэнцкіх гадоў. Яго і лічу сваім настаўнікам. Уладзімір
Сямёнавіч не хадзіў з алоўкам па маіх радках, не даваў
нейкіх канкрэтных парадаў. Ён вучыў сваёй геніяльнай
творчасцю, апантанасцю ў беларускай справе. Усцешна,
што менавіта Караткевіч напісаў яшчэ раней мне рэкамен-
дацыю для ўступлення ў сябры Саюза пісьменнікаў.

У 1978 годзе з Гародні ў Мінск пераехаў Васіль Уладзім-
іравіч Быкаў. З таго часу і да апошніх дзён яго жыцця я па-
стаянна адчуваў не проста падтрымку, а незвычайна сар-
дэчныя, нават пяшчотныя адносіны старэйшага сябра. А та-
му ўдзячны і гэтаму няпростаму кавалку жыцця.

Цяпер знаходзіцца шмат крытыкаў, якія хочуць маля-
ваць той час чорнаю фарбаю. Вось і з П.М. Машэрава спра-
буюць зрабіць галоўнага пахавальніка беларускай мовы,
культуры. Гэта абсалютнае глупства! Нягледзячы на тое,
што ён быў кіраўніком рэспублікі ў савецкай сістэме, але
за гэты час, і асабліва ў апошнія гады свайго жыцця, Ма-
шэраў вырас у сапраўднага нацыянальнага, агульна любі-
мага лідэра. Варта ўспомніць тагачаснае плённае, дынамі-
чнае развіццё эканомікі, павышэнне дабрабыту людзей.
І закрыццё беларускіх школ пачалося не пры ім, а значна
раней. Працэс русіфікацыі ішоў па ўсіх рэспубліках, за гэ-
тым пільна сачылі з Крамля. На адкрытае супраціўленне
не мог адважыцца ніводзін кіраўнік. Але мала хто ведае,
што, скажам, у адзін з восеньскіх дзён у 1979 годзе Пётр
Міронавіч правёў на Беларускім тэлебачанні 8 гадзін, аз-
наёміўся з працай рэдакцый, а пасля сабраў кіраўніцтва
і сказаў пра тое, што трэба выпраўляць становішча з бела-
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рускай мовай: «Разве так должны говорить дикторы? Я езжу
по республике, встречаюсь с людьми. В их же устах наш
язык звучит, как песня!» Пасля гэтага і ўсе кіраўнікі рэс-
публікі павярнуліся тварам да роднай мовы. З яго ініцыя-
тывы былі адкрыты выдавецтвы «Беларуская савецкая эн-
цыклапедыя», «Мастацкая літаратура», «Юнацтва», на вы-
сокі ўзровень узнялося беларускае выяўленчае мастацтва,
кіно, тэатр, мастацкая самадзейнасць.

Трагедыя Беларусі ў тым, што якраз тады, калі Пётр
Міронавіч Машэраў асэнсаваў тое, што патрэбна рабіць
у нацыянальным плане, і сам адчуў сябе здольным на мно-
гае, яго жыццё абарвалася...

Прыпынак сёмы: «Полымя». Больш пятнаццаці гадоў
жыцця (з 1986 па 2002 год) аддадзены старэйшаму беларус-
каму літаратурнаму часопісу. Гэта, мабыць, самы светлы
і плённы мой час. 173 нумары было падпісана, як галоў-
ным рэдактарам, у друк. Давялося зведаць вялікую і непаў-
торную радасць, калі са старонак выдання ішлі да чытачоў
сапраўды выдатныя літаратурныя творы, калі тыраж яго
сягнуў за дзесяць тысяч асобнікаў. А затым душу вярэдзілі
сум і горыч, бо новая хваля адраджэння катастрафічна пай-
шла на спад, бо зноў роднае слова пачалі заганяць у заку-
так.

Двойчы рэдакцыя перажыла пагромы. Начныя зла-
мыснікі шчапалі дзверы пакояў, трэслі шуфляды сталоў,
трушчылі мэблю. На рукапісах, якія былі раскіданы па пад-
лозе, заставаліся брудныя сляды іхніх ботаў. Тыя, хто прыс-
лаў грамілаў, недвухсэнсоўна намякалі – мяняйце сваю
пазіцыю, інакш будзе яшчэ горш. Канчатковы разгром ад-
быўся пазней. Яго правялі без ламоў, сякераў і «фомак».
Проста загадам аб ліквідацыі рэдакцыі, якая цвёрда стаяла
на пазіцыях дэмакратыі, змагалася за сапраўдную дзяржаў-
насць і незалежнасць Беларусі, за годнае жыццё народа.

А мне згадваецца, як на другі дзень пасля майго прызна-
чэння ў рэдакцыю «Полымя» прыйшоў Васіль Быкаў. За вок-
намі кружыла ціхая пераднавагодняя вея. Васіль Уладзімі-
равіч у парозе строс снег з берэта, з курткі, павітаўся з усёй
грамадою супрацоўнікаў і аўтараў, якая была ў пакоі, і скіра-
ваў да мяне. У руцэ ён трымаў букет – дзевяць вялікіх чыр-
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воных руж. «Віншую! Вазьмі кветкі, – сказаў Быкаў. – З сён-
няшняга дня я ўсе свае вялікія творы друкую ў «Полымі».
І пайшоў. Гэтая своеасаблівая рэкамендацыя, высакародны
жэст падтрымкі старэйшага сябра не забудуцца да скону.

Калі ж быў аддадзены загад аб ліквідацыі рэдакцыі і маім
звальненні, то на стале ў кабінеце таксама з’явіўся букет з -
пятнаццаці кветак – па кветцы за кожны год працы ў часо-
пісе. Яго прынесла Ірына Платонаўна Крэнь, дачка бела-
рускага пісьменніка, які быў рэпрэсаваны ў гады сталінш-
чыны. Паміж гэтымі двума букетамі – ладны кавалак жыц-
ця, за якое не сорамна.

Пасля я спрабаваў адкрыць новы літаратурны часопіс,
але вертыкальшчыкі па загадзе зверху не далі гэта зрабіць.

Прыпынак восьмы: сённяшні дзень. Можна не паве-
рыць, але сапраўды пачуваюся ў ім добра. У пісьменніка
ёсць незалежная тэрыторыя – яго душа. Акрамя таго,
у апошнія чатыры гады, пазбаўлены нейкай службы, я
набыў яшчэ і знешнюю свабоду. У цяперашняй дзяржаве,
дзе ўсё пабудавана на лакействе, чынашанаванні, мне не
трэба падпарадкоўвацца, дагаджаць. І таму шчаслівы.

Тры кіты, на якіх трымаецца цяпер маё жыццё, – гэта
літаратура, сям’я, сябры.

Пішацца мне няблага. У стале ляжаць пяць рукапісаў
новых кніг.

Як кажуць у народзе, маю надзейны тыл. Жонка Ліля
заўсёды была і застаецца маім аднадумцам, мудрай, кла-
патлівай, пяшчотнай і надзейнай спадарожніцай па жыцці.
Ганаруся сваімі дочкамі Алёнай і Святланай, унукамі Ма-
рынкай і Францішкам, зяцямі Юрасём і Дзянісам. З вялі-
кай павагай і сардэчнасцю адношуся да цешчы Валянціны
Кірылаўны. Яны ўсе, кожны па-свойму, мае найлепшыя
дабрадзеі і натхняльнікі.

Мне пашанцавала на верных, надзейных сяброў. Гэта
ў першую чаргу Генадзь Бураўкін, з якім разумеем адзін
аднаго з паўслова і шчыра, безаглядна падстаўляем плячо
дапамогі ў любую цяжкую хвіліну. Даражу сяброўствам з -
Рыгорам Барадуліным, Валянцінам Болтачам, Віктарам
Казько, Анатолем Кудраўцом, Вольгай Іпатавай, Уладзімі-
рам Някляевым, Генадзем Дзмітрыевым.
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Асаблівае месца ў сэрцы займае слаўная паэтка, перак-
ладчыца, мая мілая духоўная сястрычка Ніна Мацяш. Уд-
зячны за прыязныя адносіны і заўсёды стараюся аддзячыць
тым жа Радзіму Гарэцкаму, Станіславу Шушкевічу, Нілу
Гілевічу, Васілю Зуёнку, Анатолю Вярцінскаму, Уладзімі-
ру Дамашэвічу, Жане Літвіной. Ёсць і яшчэ шмат цудоў-
ных людзей, з якімі мне добра жыць на гэтым белым свеце.

Што тычыцца нашай беларускай сітуацыі, якая прыму-
шае задумвацца, трывожыцца, то яна бачыцца так. Для таго,
каб народнае жыццё ўвайшло ў нармальнае рэчышча раз-
віцця, як у дэмакратычных заходніх краінах, патрэбны інтэ-
лектуалізацыя, сталенне грамадства ў спакойных умовах.
Якраз гэтага не адбываецца. Перавароты ідуць адзін за
другім. А таму народу не стае ні адукацыйнай, грамадзян-
скай, палітычнай падрыхтоўкі, ні элементарнай цярплі-
васці, каб нарэшце разумна ўладкавацца. Вось і ходзім мы,
як цыркавыя коні, па крузе, з зоны ў зону...

А наогул, у чалавечым свеце няма нічога важнейшага,
чым узаемаадносіны жанчыны і мужчыны, дзе ёсць безаг-
лядная адданасць, шчырасць, страсць. На іх трымаецца
жыццё на Зямлі. Палітычныя сістэмы, дзяржавы, прэзідэн-
ты, урады, заводы, фірмы і г.д. – толькі надбудова над за-
гадкавым, усеўладным і бессмяротным пачуццём. Калі б
мелася такая магчымасць, то паслаў бы я падалей усю гэ-
тую палітыку з яе брудам, хлуснёю і пісаў бы вершы, прыс-
вечаныя адной, самай непадуладнай, але высакароднай
і ўдзячнай тэме – каханню. Скажам, такія, як «Белая суке-
начка»:

Белая сукеначка мільгнула
На начной сцяжыне ўскрай сяла
І мілосцю вольнай ахінула
Сэрца неспакойнае:
«Прыйшла...»

Быў пасля і гордым, і паніклым,
Быў бядой раструшчаным амаль.
Белая сукеначка не знікла
Ветразем паміж будзённых хваль.

Хутка цела цёмнай глебай стане,
А душа рванецца на святло.

Што было?
Адзінае – каханне,
Рэшта – сумятня і мараў тло.

Адпакутваўся і адкружыўся
Па чужых і па сваіх слядах.
У ажыннай квецені сцяжынка
Выведзе мяне на Млечны Шлях.

Позіркам расстайным аббягаю
Свет,
Што адплывае ў забыццё...
Белая сукеначка ля гаю
Прамільгнула,
Як маё жыццё.

Прыпынак... апошні. Калі ён будзе і якім, не ведаю.
І добра, што так задумана Вышэйшай Воляю. Адыход, які
адбываецца знянацку – таксама вялікая таямніца. Я ведаю
цвёрда толькі адно: вандроўка, дзе ёсць гора і радасць, плач
і смех, расчараванні і надзеі, страты і знаходкі, была неда-
рэмнай. З гэтай думкай падарожнічаю далей...

«Свободные новости плюс», 13–20 верасня 2006 года
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