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ЯНКА КУПАЛА
НАРАДЖЭННЕ І СМЕРЦЬ ПАЭТА

СТАР. 6

1937-Ы ГОД
ЦІ ЁН БЫЎ, ЦІ ЯШЧЭ БУДЗЕ?

БЯЗВЫБАРНАЯ СІТУАЦЫЯ
НЯВАЖНА, ХТО ГАЛАСУЕ...

У НАСТУПНЫМ НУМАРЫ

Чалавечы вобраз Янкі Ку­
палы не прамалёўваецца, не
намацваецца, не паддаецца
разуменню. Ці хтосьці ведаў
гэтага чалавека? Ці хтосьці
яго любіў? Ці хтосьці гэтага
чалавека  запомніў?  Які  ён,
Янка  Купала  ўцелаўлёны  –
грамадзянін з даведкай, па­
цыент лекара, лавелас? выпі­
воха?  чыйсьці  сябра,  муж,
бацька... Ніякі.

Назваўшыся імем бога, Ян
Луцэвіч  адмовіўся  ад  біяг­
рафіі, факты якой хоць нешта
б значылі ў ягоным жыцці  і
творчасці, і ад чалавечага ха­
рактару,  рысы  якога  сёння
складаліся б у адно з успамі­
наў сучаснікаў. Ён стаў пра­
вадніком тае духовае стыхіі,
што сыходзіла аднекуль з вы­
шыняў, з Алімпу ці з гімнаў
Рыгведы. Усё матэрыяльна­
прадметнае – Бяларучы, ву­
чоба ў Піцеры, праца ў Вільні,
жыццё  ў  Менску,  а  ўрэшце
пагібель у Маскве – выглядае
бездапаможна  і  неперака­
наўча побач з яснай і магут­
най  метафізікай  яго  паэзіі.
Назваўшыся  Купалам,  Лу­
цэвіч памёр. 15 траўня 1905
году ў ягонае цела грамадзя­
ніна з даведкай усяліўся пер­
санаж зусім іншага, незямно­
га жыцця...

***
Даследнікі выводзяць імя

паганскага  бога  Купалы  ад
старажытнагрэцкага Апало­
на і  індыйскага Крышны­Го­

палы – адтуль, адкуль, нібыта,
прыйшла наша цывілізацыя.
У сваіх, беларускіх абставінах
паэт вызначыў сабе месца ў
пантэоне паганскіх багоў (на
Алімпе беларускае літарату­
ры) наступным чынам:

О, богі рэк, лясоў і ніваў!
Дажбог, багамі свету дан,
Пярун блыскотны і грымлівы,
І ты, Купала, светач тайн...

“Урывак з паэмы”, 1910

Лічыцца, што Ян Луцэвіч
назваўся Купалам, бо нарадз­
іўся на Купалле. Ці абраў бы
ён сабе іншае паэтычнае імя,
калі б з’явіўся на свет на Дзя­
ды, на Каляды або ў іншы час?
Напэўна, калі б такое здары­
лася, гэта быў бы зусім іншы
творца, бо каляндарнае су­
падзенне і пакліканы ім вы­
бар імя цалкам перадвызна­
чылі  асноўны  матыў  твор­
часці Янкі Купалы.

Купалле  –  гэта  не  толькі
абрад, калі дзяўчаты пуска­
юць вянкі на ваду, а хлопцы
– агнявыя колы з гары. Гэта
найперш  —  калі  апоўначы
закрасуе  кветка­папараць,
што  прыносіць  шчасце.  І
шчасце гэтае зусім не абст­
рактнае. Пад купальскай па­
параццю  схаваны  скарб.
Прычым красуе тая кветка не
ў  цёмным  лесе.  Яна  красуе
на кургане.

Між  іншым, пра тое, што
курганныя скарбы раскры­
ваюцца на Купалле, этымо­

лаг  Даль  піша  ў  артыкуле
“Купа”, чым разбурае звыклае
ўяўленне, быццам Купалле –
ад купання.

Купалле – гэта калі красу­
юць папараць­кветкамі купы­

Працяг на стар. 2, 4-5

Плакат Уладзіміра Крукоўскага.
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курганы. Перад намі паўста­
юць жывыя карціны прадаў­
няга жыцця. Містэрыя!

Дзеля  аналогіі  першым
згадваецца Мікалай Гогаль.
Ягонае  апавяданне  “Вечар
напярэдадні  Івана  Купалы”
прысвечанае скарбашукальн­
іцтву і распавядаецца ў ім, як
бедны работнік Пётр Бязрод­
ны (!) знаходзіць скарб з дапа­
могай  нячыстай  сілы.  Тут  і
кветка  папараці.  У  іншым
апавяданні Гогаля — “Зача­
раваным месцы” – называец­
ца асаблівая прыкмета, па­
водле якой шукаюць скарб
— свечка на магіле.

Ян Луцэвіч ведаў пра гэ­
тыя творы са школы. Схава­
ны скарб абуджаў фантазію,
быў зразумелы для ўсіх, жада­
ны  (бо  як  яшчэ  фантастыч­
ным  чынам  можна  палеп­
шыць уласнае жыццё?) і аса­
цыяваўся найчасцей з магі­
лай. У адрозненне ад Гогаля,
у Купалы скарбашукальніцт­
ва набывае выгляд буджэння
нацыі.

***
Адкрыццё цуду паэзіі бяс­

концае, патаемнае і нязвод­

нае. Творца пачуваецца ча­
раўніком,  праз  якога  стру­
меніць  магічная  энергія.
Нішто ў жыцці не дараўнае
гэткаму перажыванню, не пе­
равысіць гэткага сэнсу і гэт­
кага  задавальнення,  бо  га­
ворка  ідзе пра абсалютнае.
Ты – чараўнік.  І ў цябе ёсць
місія — будзіць уласны на­
род. Той самы, які жыве сабе
й жыве, не ведаючы, хто ён
такі і адкуль узяўся. Ты раска­
жаш яму ўсю Праўду. Не зац­
ікавіцца? А ты зрабі невера­
годнае – цуд. Падумай, у што
ён такое бясконцае, патаем­
нае і нязводнае па­сапраўд­
наму верыць. Рацыя, верыць
ён у чарадзейства, пра што і
пяе сам сабе свае песні­казкі.
І ты, чараўнік, складзі яму та­
кую казку, такую містэрыю,
такое кіно пакажы, каб ажно
дух заняло і адкрыцці сталіся
явай.

Купала  стварае  шаблон­
ныя вобразы і карціны, выка­
рыстоўваючы  максімальна
даступныя ягонай аўдыторыі
сродкі – яркія, блёсткія і пры
тым наўздзіў свае. Найперш –
гэта свая, не надта яшчэ літа­
ратурная мова. Купала прэ­
тэндуе на ахоп усяго народу.
А што можа быць больш ма­

савым, чым містэрыя ажыўле­
най мінуўшчыны, якая спіць
у кургане...

Адкрыццё  паэзіі  і  адк­
рыццё  Беларусі  падобныя
сілаю пачуцця. Як скажа пра
гэта першы стрэчны – быц­
цам знаходзіш скарб. Хто ж
не  хацеў  бы  знянацку  пад­
няць з зямлі залатую завушн­
іцу. А калі натрапіць на таем­
ны  план  закапаных  багац­
цяў?..  І вось купальская ноч,
калі  курганы  адкрываюць
свае скарбы... Ды ў нас гэтыя
курганы  ў  кожнай  вёсцы.
Што там за скарбы? Ну, уся­
лякая старасвеччына – зброя,
посуд залаты і срэбны, аздо­
бы смарагдавыя... князі ўсе­
магутныя,  ганцы  бліскавіч­
ныя, дзяўчаты прыгожыя, ста­
лы  ломяцца  ад  страваў  і
мёду... Прыгожа.

Купала не зрабіў бы цуду,
каб  адно  заклікаў  людзьмі
звацца ці, скажам, апісваў ар­
хітэктурныя помнікі краіны.
Гэтым  проста  да  сэрца  не
прамовіш. А вось зірнуць на
Беларусь як на зямлю курга­
ноў, у кожным з якіх цепліц­
ца свая гісторыя пра гусляра
ці  Машэку,  а  яшчэ  й  гэтую
гісторыю  паказаць  нібы  на
шырокім экране – ва ўсім ба­
гацці дэкарацыяў... Зрэшты,
вы й самі можаце яе падглед­
зець,  падслухаць  або
прысніць. Асабліва, калі вы
паэт, пясняр. Вось вам пара­
да:

... Прагледзь нябесныя ўсе ходы,
Каб аж задумаўся сам Бог!
……………………………
Падслухай шэпты зямлі-маткі,
У скарбы ўсе яе заглянь...

“Песняру-беларусу”, 1909

Хіба гэта не поўны комп­
лекс маскультурных прына­
даў  –  ад  інтрыгі  скарбашу­
кальніцтва да касцюмаванае
меладрамы? Вы й не заўва­
жыце, як, захопленыя, апыне­
цеся ў полі гістарычнае ды
нацыянальнае  свядомасці.
Купалава задача – запаліць у
людзях  агонь  цікавасці,  а
тады  яны  возьмуць  у  рукі  і
іншыя кніжкі.

Больш  моцнага  звышма­
тыву, каб перабіць татальную
шэрасць, цемень і русіфіка­
цыю, нельга было й прыду­
маць. І Купала сам стаў гэтым
матывам. Калі з ягонае твор­
часці выбраць усе сонна­кур­
ганна­скарба­чарадзейныя
творы, застанецца Купала эк­
лектычны,  нібы  расколаты
звон,  аскялёпкі  якога  не
складаюць цэлага. Тым часам
выбранае і будзе – сам Купа­
ла.

***
У грамадзянскай лірыцы

паэта  шмат  кан’юнктурных
твораў – ці то на злобу дня,
для газеты, як было ў нашан­
іўскія часы, ці то змушаная
пахвальба  камуністычнага
рэжыму – за саветамі. Такія
творы ўспрымаеш з аглядкай
на час і абставіны. Але ёсць і
Купала зусім некан’юнктур­
ны, той, які гаворыць пра по­
шукі нацыянальнага скарбу.
Скарб – у кургане, у магіле.
Гэта прадзедавы косці, якія
паэт­чараўнік  здольны
ажывіць  і  скласці  ў  жывыя
карціны былога.

Кажуць, каб хто калі зразумеў
голас той,
Не зазнаў бы ніколі ўжо гора...
Можна тут веру даць, толькі
слухаць душой...
Курганы шмат чаго нам гаво-
раць.

Гэта  з  паэмы  “Курган”,
1910  год.  Паводле  Купалы,
курганы, такія вось масавыя
пахаваньні, трэба ўважліва
слухаць – прычым душою.  І
тады адкрыецца сапраўдная
відзежа. Як у паэме “На Куць­
цю”, 1911 год:

Заныла ўсё, замёрла ўсё, —
Ня сьпіць адвечнае замчышча:
Там пачынаецца жыцьцё
Ў агнёх старога папялішча.

Іскрыстым, бліскатным сьвят-
лом
Заліты княскія сьвятліцы,
Дружына вольная кругом
Сталоў дубовых варушыцца.

Працяг. Пачатак на стар. 1

Працяг на стар. 4-5

Мемарыяльная шыльда на доме, дзе Янка Купала жыў у Вільні
на вуліцы Віленскай і дзе была рэдакцыя «Нашай Нівы». Фота
«Свабоды».
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У польскім Гданьску адкрыты мемарыяльны знак у гонар
125­годдзя з дня нараджэння Янкі Купалы – на вялікім камяні
шыльда з надпісам па­беларуску, прычым паводле класічнага
правапісу, і па­польску: “Янка Купала – Беларускі пясьняр” і
“...сьняцца сны аб Беларусі”. Стварэнне шыльды фінансавала
беларускае консульства  ў Гданьску. На адкрыцці прысутні­
чалі консулы РБ з Гданьска і Беластока.

Урачыстае адкрыццё памятнага знака ў ціхім, маляўнічым
раёне паморскага горада, на вуліцы, якая таксама носіць імя
Янкі Купалы, адбылося 23 чэрвеня.

Мэр Гданьска Павел Адамовіч, прызнаўшыся, што ягоны
род паходзіць з Беларусі, сказаў, што ганарыцца тым, што ў
ягоным горадзе паўстаў такі помнік. Мемарыяльны знак быў
усталяваны дзякуючы намаганням перадусім беларускай гра­
мады Гданьска “Хатка” на чале з Аленай Глагоўскай.

У адкрыцці мемарыяльнай шыльды не ўзяў удзел пасол
Беларусі ў Польшчы Павел Латушка. Прысутныя на цыры­
моніі беларускія дыпламаты патлумачылі гэта тэрміновымі
справамі ў Варшаве, хаця напярэдадні Латушка быў у Гдансь­
ку.

Адзін з прадстаўнікоў беларускай грамады сказаў, што
гэта магло быць звязана з “небяспекай” з’яўлення на цыры­
моніі вялікай колькасці бел­чырвона­белых сцягоў. Так  і
было. Многія з маладых беларусаў сапраўды прыйшлі на ад­
кыццё помніка з нацыянальнымі сцягамі.

Хор Cappella Gedanensis, які спяваў на цырымоніі, выка­
наў песню на верш Купалы “Паўстань, народ”. Калі афіцыйная
цырымонія скончылася, яна працягвалася стыхійнай імпрэ­
зай. Людзі доўга не разыходзіліся: чыталі вершы Купалы і спя­
ваць песні на словы паэта.

Паводле Радыё Свабода

“…СЬНЯЦЦА СНЫ АБ БЕЛАРУСІ”

Фэст Божай Маці Будслаўскай сабраў тысячы вернікаў,
якія прыйшлі з розных мясцінаў Беларусі. Сярод  іх было
шмат моладзі Будслаў, 2 ліпеня 2007 году.

У нядзелю ў Будславе былі затрыманыя 14 актывістаў кам­
паніі ў абарону свабоды сумлення, якія прадстаўляюць роз­
ныя хрысціянскія канфесіі. Яны збіралі подпісы ў абарону
касцёла Святога Язэпа ў Мінску.

 Памятны знак на плошчы Купалы ў Гданьску, 23 чэрвеня 2007
году. Крыніца: wiadomosci24.pl

Навучэнцы незарэгістраванага Гуманітарнага ліцэя  імя
Якуба Коласа выехалі ў Польшчу. Там у іх 45 дзён будзе доў­
жыцца летняя сесія. Спачатку яны будуць вучыцца ў курорт­
ным мястэчку Закапанэ, потым іх чакаюць у Гданьску і Варша­
ве. Сярод вучняў — тры дзясяткі навічкоў, залічаных сёлета.
У першы дзень перабывання ўрачысты прыём у Варшаве
ліцэю зладзілі актывісты Клуба каталіцкай інтэлігенцыі.

Паводле nn.by

БЕЛАРУСКІ ЛІЦЭЙ ВЫЕХАЎ
НА СЕСІЮ Ў ПОЛЬШЧУ

Мінюст РБ адмовіў у рэгіст­
рацыі рэспубліканскаму гра­
мадскаму аб’яднанню ўдзель­
нікаў  і  інвалідаў ліквідацыі
наступстваў аварыі на ЧАЭС
“Ліквідатар”.

Як  паведаміў  БелаПАН
ініцыятар  стварэння  аб’яд­
нання Аляксандр Ваўчанін,
аб адмове ў рэгістрацыі ён
даведаўся з ліста начальніка
ўпраўлення грамадскіх абяд­
нанняў  Мінюста  Алега
Сліжэўскага.  Калегія
міністэрства патлумачыла ад­
мову тым, што сярод засна­
вальнікаў ёсць людзі, якія не
ўдзельнічалі ў ліквідацыі на­
ступстваў аварыі.  “Размова
вядзецца  пра  сваякоў
ліквідатараў, якія жадаюць
працаваць у аб’яднанні”, —
патлумачыў Ваўчанін.

Паводле яго словаў, у Кіе­
ве ён сустракаўся з прэзідэн­
там украінскага грамадскага

аб’яднання  “Саюз­Чарно­
быль” і яго намеснікам Ана­
толем Вовкам. Яны звярнулі­
ся да пасла Беларусі ва Ўкраі­
не і да міністэрства юстыцыі
Беларусі з лістом, у якім заяў­
ляюць  аб  сваёй  гатовасці
працаваць  разам  з  бела­
рускімі калегамі і адстойваць
іх правы. Аргкамітэт беларус­
кага аб’яднання мае намер
зарэгістраваць “Ліквідатара”
ва Ўкраіне.

19 траўня ў Мінску адбыў­
ся ўстаноўчы з’езд гэтага аб’­
яднання. Жаданне стаць яго
сябрамі выказалі каля тысячы
грамадзянскіх  і  ваенных
ліквідатараў. Сёння ў Бела­
русі  жыве  11200  ліквідата­
раў­інвалідаў  і  115000  гра­
мадзянаў, якія ўдзельнічалі ў
ліквідацыі наступстваў катас­
трофы  на  Чарнобыльскай
АЭС у 1986­1988 гадах.

Паводле БелаПАН

БЕЛАРУСКІ “ЛІКВІДАТАР”
ЗАРЭГІСТРУЕЦЦА ВА ЎКРАІНЕ?
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ЯНКА КУПАЛА
НАРАДЖЭННЕ І СМЕРЦЬ ПАЭТА

Залататканы абрусы
З сталоў зьвісаюць дыванамі,
На абрусох чысцей расы
Віно красуецца каўшамі.

………………………..

На беласнежны на пасад
Усходзіць князь, усходзіць княж-
на;
За імі слуг пачэсны рад
Стаіць задумліва, суважна.

Агні брыльянтаў, як зарніц,
Зіяюць з княжацкай кароны, —
Краса б’е з князеўных зраніц,
Як бліск маланак развуглёных…

Пачынаецца  містэрыя…
Цяпер  вы  разумееце,  ШТО
тоіцца  ў  вашых  курганах,
ШТО ў гэтай нішчымнай і шэ­
рай, як ваша доля, зямлі, ШТО
ў вас пад нагамі?

***
Першую згадку курганнае

тэмы знаходзім у самым па­
чатку творчасці паэта, яшчэ
ў 1906­м годзе, у вершы “Над
сваёй айчызнай”:

Божа! гэткі свет тут
Моц стварыла твая!
Дзе ж мой дом, дзе мой люд?
Дзе айчызна мая?

Дзе той час, у яком
Тут кіпела жыццё?
Свой народ быў кругом
І любіў сваё ўсё?

...........................

Зьнікла ўсё, як імгла,
Няма славы тваей;
Злая доля змагла
І мой край, і людзей!

Адны ў шар курганы —
Сведкі бітваў — стаяць;
Косьці к ім груганы
Прылятаюць зьбіраць.

Да пачатку масавых рэп­
рэсіяў у Беларусі застаецца
30 гадоў. Купала піша пра ад­
цягненае і даўнейшае, але з
гледзішча нашага часу гэтыя
радкі гучаць як папярэджан­
не. І з кожным годам тое па­
пярэджанне чуваць у паэта
ўсё мацней. Купала пачынае

“спаць на курганах”, прыпа­
даць да  іх слыхам  і занато­
ўваць падгледжанае ды падс­
луханае радкамі паэзіі. Верш
“Сон”, 1907:

Я змогся. Ногі больш служыці
Мне не хацелі, чуць цягнуў.
І ўсеўся на курган спачыці,
І на кургане я заснуў.

................................

Я сніў. А ўсё як бы наяве
Кругом мяне жыло жыццём:
Той абымаў, той нож крывавіў,
Той спаў летаргу зводным сном.

Збуджэння дух махаў крыламі,
Няпамяць свой скідала пыл,
Вякі пражыты за вякамі
Ўставалі з попелу магіл.

І вось тут – увага. На мо­
мант забытыя князі й мінуўш­
чына, уся, так бы мовіць, эк­
зотыка. У 1907­м годзе Янка
Купала бачыць відзежу буду­
чых крывавых часоў сталінс­
кага генацыду:

Спіхала ў долы праўду здрада,
За быт, за шчасце йшла вайна,
Парад цягнуўся за парадам,
Жыла, ўмірала старана.

Паспрабуйце ўявіць, што ў
той паэтавай сучаснасці або
недалёкай мінуўшчыне маг­
ло  натхніць  яго  на  гэтыя
радкі, і вы не знойдзеце адка­
зу. Гэта прароцтва.

Тут – і будучыя даносчыкі­
здраднікі, і “вайна за шчасце”
– рэвалюцыя разам з чырво­
ным тэрорам, і парады – фа­
садная  радасць  савецкіх
фізкультурнікаў,  і  ўрэшце
гэты вось кантраст: жыла –
ўмірала старана. Размах ка­
муністычнага аптымізму і ма­
савыя  рэпрэсіі  пры  гэтым.
Пройдзе  два­тры  дзясяткі
гадоў, і Купала сам патрапіць
у  палон  гэтага  кантрасту,
толькі тады ўжо нічога ска­
заць не зможа.

...Пакуль жа ён гаворыць
прарочым  голасам,  ён  усю
Беларусь параўноўвае з маг­
ілай.  У  вершы  “З  песень  аб
сваёй старонцы” (1905­1907),
тым самым, дзе “Невясёлая
старонка // Наша Беларусь: /

/ Людзі – Янка ды Сымонка, /
/ Птушкі — дрозд ды гусь”, у
Купалы  вырываецца  прыз­
нанне:

Так няміла, як магілай,
Неяк выдае
Беларусь, мая старонка,
Ды люблю ж яе...

Седзячы на курапацкіх па­
хаваннях, нашы сучаснікі –
абаронцы мемарыялу ў 2002
годзе – таксама неаднойчы
прызнаваліся, што ўспрыма­
юць гэтыя магілы, як саму Бе­
ларусь, што менавіта на гэ­
тых магілах нараджаецца бу­
дучыня краіны.

Беларускую  традыцыю
ўяўляць  могілкі  як  населе­
ныя продкамі гарады Купала
развівае да таго, што самыя
курганы  ў  яго  становяцца
жывымі істотамі. Верш “Кур­
ганы” (1909):

Як хмуран пагляд туманны,
Як заўцы-званы.
На няцвіўшыя паляны
Леглі курганы.

Курганы дрэмлюць, яны сум­
ныя, іх нельга чапаць, бо:

Хто зачэпіцца іх межаў,
Хто чапне іх сны,
Як званы на цёмнай вежы,
Стогнуць курганы.

Хіба не пра бульдозеры і
экскаватары з Мінскай каль­
цавой дарогі кажа тут пясь­
няр, хіба не пра той шум, які
ўзняўся  ў  сродках  масавай
інфармацыі, калі кальцавая
пайшла на магілы?

У тым самым 1909­м годзе
пішацца  этапны  верш  кур­

ганнае  тэмы,  “З  мінуўшых
дзён”:

Перайшло, мінула,
Што калісь жыло,
Ў курганох заснула,
Зеллем зарасло.

З гэтага часу курган ста­
новіцца амаль абавязковым
у кожным вершы паэта.

Спавітыя плесняю вёскі
Між пустак заселі бяссільна,
Ўтуліўшыся ў цені бярозкі
На вечным кургане бадыльным.

........................

Ты спіш, ты жывеш мімаходам,
Мой край, як сцяпная магіла,
З сваім незавідным народам,
З патухшай і славай, і сілай.

“Мой край”, 1910

А  гэта,  між  іншым,  1910
год.  Самы  росквіт  “Нашае
Нівы” і самы росквіт Купала­
вай  творчасці.  У  царскай
Расіі – сякая­такая лібералі­
зацыя. Да першай сусветнай
вайны  яшчэ  чатыры  гады.
Што такога масава­знішчаль­
нага з нядаўніх падзеяў маг­
ло даць Купалу падставы па­
раўноўваць свой край з маг­
ілай? Ды і ў тагачаснай “На­
шай  Ніве”  не  знойдзеш
інфармацыйнай нагоды для
такога параўнання. Значыць,
Купала піша пра будучыню?

І не толькі Беларусь у яго
–  магіла,  але  і  народ  бела­
рускі – магіла:

Бяссільна народ свой пытаю,
Абняўшы пахілены крыж:
— За што ты ад краю да краю
Магілай жывою ляжыш?

“Пад крыжам”, 1912

***
Купалаў “Сон на кургане”

стаў  спосабам  здабывання
(выснення)  нацыянальнае
ідэі,  за  што  паэта  і  назвалі
ідэолагам  адраджэння.  На­
ступныя буйныя творы­містэ­
рыі “Курган”, “На Куццю”, “Га­
рыслава”, “На Дзяды”, “Банда­
роўна”,  “Магіла льва”,  “Сон

Пачатак на на стар. 1,2

Памятны медаль.

Закачэнне на стар. 5
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на кургане” – адным сцягам
ажыўляюць схаваныя ў кур­
ганах  таямніцы  мінуўшчы,
становяцца асноўнай тэмай і
складаюцца  ў  найбольш
плённы перыяд творчасці па­
эта.

Светач тайнаў — гэта місія
Купалы  і  як  ідэолага.  Паэт
выступае павадыром свайго
цёмнага народу ва ўласную
мінуўшчыну. Ён кажа – глядз­
іце: у курганох вашых – сап­
раўднае золата, якое свед­
чыць  пра  вашу  супольную
спадчыну,  а  гэта  значыць,
пра тое, што вы і ёсць суполь­
насць, народ, і нічым не гор­
шы за тых расейцаў або па­
лякаў ці іншых.

Раскрытыя прарокам свед­
чанні гісторыі даюць народу
абгрунтаванае права на існа­
ванне  –  на  незалежнасць,
сваю культуру, мову, на сваю
нацыянальную годнасць. Ку­
пала клікаў “цёмнага мужы­
ка” да асветы і, разам з тым,
захапляўся прыгоствам сваёй
краіны і яе людзей, паказваю­
чы і тут на адметнасць наро­
ду.

Што здарылася з гэтай тэ­
май і самім паэтам далей?

***
Курганная  тэма  пануе  ў

Купалы аж да першай сусвет­
най  вайны.  У  1916­м  і  17­м
паэт маўчыць, а ў 18­м годзе
ягоная містэрыя – ажыўленне
курганнага  скарбу  –  рэзка
палітызуецца. Пазней гэтыя
вершы будуць забароненыя:

Паўстань, народ! Прачніся, бе-
ларусе!
Зірні на Бацькаўшчыну, на сябе!
Зірні, як вораг хату і зямлю рас-
трусіў,
Як твой навала злыдняў скарб
грабе!

“Свайму народу”, 1918

На сход, на ўсенародны, грозны,
бурны сход
Ідзі, аграблены, закованы народ!

Аб вечным катаванні, здзеку да-
лажы
І пакажы на курганы і на крыжы.

“На сход!”, 1918

Таксама ў 1918­м годзе ў
вядомай  усім  са  школы
“Спадчыне”  –  гэта  дзе  “Ад
прадзедаў  спакон  вякоў  //
Мне засталася спадчына...” –
прагучаць яшчэ “казкі­сны” і
тая страфа, якую выдалялі з
савецкіх выданняў:

І ў белы дзень, і ў чорну ноч
Я ўсцяж раблю агледзіны,
Ці гэты скарб не збрыў дзе проч,
Ці трутнем ён не з’едзены...

...  і  ўсё.  Асноўны  матыў
творчасці Янкі Купалы на гэ­
тым вычэрпваецца. Спярша
ўсе курганы, скарбы і цуды­
чарадзействы паэт адпісвае
да  мінуўшчыны  –  як  руды­
менты, пазней яны і ўвогуле
супярэчаць  бальшавіцкай
ідэалогіі. Калі трэба славіць і
сцвярджаць, а таксама чэсна
атрымліваць  кожнаму  па
працы,  якое  ж  можа  быць
скарбашукальніцтва? Чужая
матэрыя...

Сваю  “савецкую  лірыку”
Купала пісаў вымерханы, сто­
млены і раптам састарэлы. Ён
рыфмуе, але гэта ўжо не го­
лас бога, які прамаўляў праз
яго некалі. У 1931­м ён, маг­
чыма, і сам не заўважае, што
агітуе за новыя “курганы”:

Каб і апартуністы —
Ці левы ён, ці правы —
Не мог прыносіць шкоды
Для ленінскае справы.

За паэта піша не бог Купа­
ла, а пазасталая ад таго бога
асадка даўно памерлага Яна
Луцэвіча. Асадка пільна ад­
сочвае  ваганні  партыйнай
лініі,  славіць  Сталіна  і  ка­
мунізм,  бэсціць  ворагаў,
шкоднікаў і шпіёнаў. 1937­ы
год у ягонай творчасці пачы­
наецца вершыкам з ужо не
бязвіннай назвай — “Мала іх
павесіць”.  У  Курапатах  по­
ўным  ходам  ідуць  расстрэ­
лы...

Няма сэнсу дапытвацца, ці
ведаў аўтар пра Курапаты  і
што ён пра іх думаў. Мабыць
жа  ведаў,  прычым  столькі,

што хапіла, каб не думаць, не
магчы думаць наогул. Моцна
перабольшаны паток ТАКОЙ
інфармацыі паралізуе, і ні ду­
маць, ні казаць ужо проста
няма чаго. Гэта не драма і не
трагедыя, якія яшчэ могуць
пераплаўляцца ў мастацкія
жанры. Гэта катастрофа, ад
якой творца нямее  і светач
тайнаў канчаткова гасне.

Прызнаным  прарокам  і
геніем,  беларусам  нумар
адзін Янка Купала стаў яшчэ
ў  нашаніўскія  часы.  Пэўна,
звычайнаму чалавеку няпро­
ста несці ў сабе праз жыццё
такую  місію.  Патрэбная  ні
больш,  ні  менш  “дамова”  з
богам. Купала нёс сваю нош­
ку ажно да трыццатых гадоў,
калі  камуністычныя  ўлады
пачалі  ламаць  яго  на  іншы
лад. Вялікі паэт мусіў пісаць
дрындушкі на хвалу новаму
парадку. На тое спатрэбілася
цераз арышт і спробу сама­
губства  ажывіць  пакінутае
богам цела Яна Луцэвіча, які
і ўстаў, нібы той зомбі,  і на­
пэўна  ж  узгадаў  свой  (а  не
Купалаў)  даўні  вершаваны
настрой, занатаваны ў сакав­
іку 1906­га году. Для яго, ужо
тады памерлага душою Луцэ­
віча,  за  гэты  час  нічога  не
змянілася ў свеце.

Будзь ты дуж, як вада,
Як жалеза, цвярды, —
Калі ж нойдзе нуда,
Ты не зможаш нуды!
Як благая напасць,
Атуманіць сабой
І спакою не дасць,
Аж заныеш душой...

Стане пеклам жыццё,
Людзі – горш ад звярэй;
Думаць будзеш усё,
Як памерці скарэй...

Ян  Луцэвіч,  пазбаўлены
голасу з вышыняў Алімпу ды
гімнаў Рыгведы, сам ператва­
рыўся ў нейкае падабенства
кургана,  які  закрыў  свае
скарбы ад чужога вока і зас­
тыў  нерухомы,  безуважны,
бяздумны. Кожную хвілю га­
товы не быць. Ягоны жывы
голас  у  радыёзапісах  таго

часу гучыць, як голас з таго
свету.

Ён  ужо  не  мог  не  скон­
чыць такое жыццё самагуб­
ствам. Даастачы вычарпаны і
пазбаўлены  голасу,  што  ён
мог  яшчэ?  Маўчаць?  Дык
маўчаць для прарока  і зна­
чыла – перастаць жыць. І ён
шукаў свае смерці.

Версіі пра забойства выг­
лядаюць у гэтым кантэксце
жанравай эклектыкай. Аб’ект
нацыянальнага культу аўта­
ры версіяў ператвараюць ў
такога сабе героя­змагара,
якога  некаму  трэба  прыб­
раць з дарогі. Але ці магчыма
фізічна  знішчыць  нацыя­
нальны культ? Натуральна,
не.

Чаканне фізічнае смерці
за дзесяць гадоў выцягнула з
паэта астатнія сокі. Пішучы
свае вершы пра Сталіна, ён
інтуітыўна імкнуўся быць на
плыву, не выпасці з поля зро­
ку  свайго  народу  і  сваёй
краіны. Яму, як прароку, ме­
навіта гэта было найважней
— “з цэлым народам гутарку
весці”. А “Сталін” быў дазво­
лам  застацца  на  першым
месцы  ў  школьных  прагра­
мах. Прычым застацца мусіў
не ён, Іван Луцэвіч. Застацца
мусіла “Спадчына” – тая, што
ад прадзедаў спакон вякоў.
Урэшце так яно і выйшла. Ку­
палу пакінулі прарокам, што
было б немагчыма пры эміг­
рацыі  або  пісанні  ў  стол.  А
для  пакаленняў  беларусаў
радзіма і надалей пачыналася
з яго “Спадчыны”.

Купала  застаецца  жывы
настолькі, наколькі заўсёды
жывая  і  прыцягальная  для
людзей  ідэя  адкрывання
скарбаў, што ляжаць у курга­
нах,  пакуль  не  зьяўляецца
чараўнік  і не паказвае ўсім,
ЧАГО яны ў сябе пад нагамі
не бачаць. Застаецца і вялікі
эмацыйны напал, энергеты­
ка гэтых твораў, якая хвалюе
і абуджае. Калі самыя звык­
лыя словы наўпрост сягаюць
у сэрца  і застаюцца там на­
заўжды.

ЯНКА КУПАЛА
НАРАДЖЭННЕ І СМЕРЦЬ ПАЭТА

 Пачатак на на стар. 1,2,4

 Сяргей Дубавец
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Як робяцца хваліНЕ ВЕРУ!
АЛЬБО  “ЧИСТО ПО-РУССКИ”

БЯЗВЫБАРНАЯ СІТУАЦЫЯ
ЯРМОШЫНА ПРАДБАЧЫЦЬ ВЫБАРЫ Ў АДЗІН ТУР

На мінулым тыдні на роз­
ных станцыях прагучала не­
калькі сюжэтаў – нібыта на
розныя тэмы, але насамрэч
усе пра адно. На Еўрарадыё
Аляксандра Чалей распавя­
дала пра адзінае тэставанне.
Некалькі чалавек здалі бела­
рускую  мову  на  сто  балаў.
Журналістка  расшукала
дзвюх  дзяўчат  з  тых,  што
здалі  на  сто,  і  ўзяла  ў  іх
інтэрв’ю. А гаварылі тыя дзяў­
чаткі… па­расейску. На тым
жа  Еўрарадыё  Валеры  Зуй
распавядаў  пра  раскопкі  ў
Полацку. Кіраўнік раскопак

радасна  паведамляў  пра
ўнікальную знаходку – стара­
жытны крыж, на якім выяўле­
ны князь, што трымае на да­
лонях храм. Але зноў жа рас­
павядаў “чисто по­русски”.  І
што мяне ўжо зусім дабіла,
на Радыё Рацыя ў праграме
“Метраполітан”  журналіст
казаў пра спектакль у Купа­
лаўскім тэатры паводле п’есы
Караткевіча “Калыска чаты­
рох чараўніц”, браў інтэрв’ю
ў рэжысёра  і выканаўца га­
лоўнай ролі. На жаль, інтэв’ю
гучала не на мове Купалы  і
Караткевіча.  І  тады  мне,  як

таму Станіслаўскаму, захаце­
лася закрычаць: “Не веру!”

Мой  сябра  сказаў  мне,
што  журналісты  рабілі  ўсё
слушна – яны павінны аб’ек­
тыўна адлюстроўваць тую бя­
дотную  моўную  сітуацыю,
якая ёсць у Беларусі. А я за­
пярэчу са свайго практычна­
га досведу такой алегорыяй.
Хворы  чалавек  павінен  ве­
даць свой дакладны дыягназ.
Але  доктар,  акрамя  горкіх
лекаў,  рэкамендуе  яшчэ
стаць перад люстэркам і, не
зважаючы  на  боль,  рас­
правіць плечы, рукамі рас­

цягнуць  уласныя  шчокі,
зрабіць сабе ўсмешку  і ска­
заць “Усё будзе добра”. Іншы
раз мы павінны адыходзіць
ад законаў класічнай журна­
лістыкі  і  ствараць  міфы.  І  ў
першай і ў другой і ў трэцяй
сітуацыі можна было знайсці
людзей, няхай не галоўных
герояў, але тых, якія змаглі б
даць інтэрв’ю па­беларуску.
Бо вельмі важна для радыё
рабіць з беларушчыны пры­
вабны вобраз.

Прашу разглядаць гэта як
запрашэнне да дыскусіі.

Сяржук Вітушка

Старшыня Цэнтрвыбарка­
ма Лідзія Ярмошына паведа­
міла, што чарговыя выбары ў
палату прадстаўнікоў Нацыя­
нальнага  сходу  адбудуцца,
хутчэй за ўсё, 12 кастрычніка
2008 году. Пакуль няма ніякіх
падстаў лічыць, што яны бу­
дуць чымсьці істотна адрозн­
івацца ад папярэдніх.

Нагадаю, што ў 2004 годзе
108 са 110 дэпутатаў былі “аб­
раныя” ўжо ў першым туры.
Калі дакладней, яны былі аб­
раныя яшчэ раней – у адмін­
істрацыі прэзідэнта, якая пап­
росту зацвердзіла спіс членаў
палаты прадстаўнікоў. Цэнтр­
выбаркам, не зважаючы на
вынікі галасавання, абвесціў
уладальнікамі  дэпутацкіх
мандатаў  загадзя  вызнача­
ных асобаў.

Фальшаванні былі проста
жудасныя. Прыкладам, у ад­
ной з мінскіх акругаў, павод­
ле незалежнага сацыялагіч­
нага даследавання, дырэктар
знакамітага ліцэя Уладзімір
Колас набраў у першым туры
63%. Аднак выбаркам падаў
зусім іншыя звесткі, паводле
якіх  перамог  кандыдат  ад
улады.

Навошта ў такім выпадку
было наогул праводзіць вы­
бары,  спытаецеся  вы.  Яны
мусілі адыграць ролю шырмы
– нібы ў нас таксама ўсё, як у
людзей. Аднак Цэнтрвыбар­
кам перастараўся: 108 са 110
абраных ужо ў першым туры,

прычым  усе  праўладныя  –
гэта абсалютна савецкі паказ­
чык. У СССР, калі памятаеце,
таксама  былі  “выбары”,  на
якіх непазбежна перамагаў
“блок  камуністаў  і  беспар­
тыйных”.

У  цывілізаваным  свеце
нашы  выбары  2004  году
ніхто не прызнаў. Такім чы­
нам,  дэпутаты  атрымаліся,
так бы мовіць, для ўнутрана­
га карыстання.

Прыкладна  такі  ж  вынік
можна чакаць і ў 2008­м. Яр­
мошына лічыць цалкам вера­
годным, што выбары дэ­фак­
та адбудуцца ў адзін тур.

Улада,  якая  сцвярджае,
што мае ўсенародную падт­
рымку, баіцца сумленных вы­
бараў, як агню. Усе патраба­
ванні змяніць выбарчае за­
канадаўства, каб зрабіць пра­
цэс больш дэмакратычным і
празрыстым, адрынутыя. Па­
водле  Ярмошынай,  “такое
пытанне  нават  тэарэтычна
не прапрацоўваецца”.

Цікава, чаму? Усё­ткі на­
зваць  вынікі  папярэдняй
кампаніі бездакорнымі не ат­
рымліваецца. Усе намаганні,
каб прадстаўнікоў палаты да­
пусцілі ва ўплывовыя міжна­
родныя арганізацыі кшталту
Парламенцкіх  асамблеяў
Рады Еўропы і АБСЕ, былі бяс­
плённымі. Дык можа, варта
ўсё­ткі цвяроза прааналіза­
ваць, што мы зрабілі не так?

Не, гэта не наш шлях. Наш

шлях – заявіць: вы самі дурні.
Лідзія Ярмошына лічыць, што
парламенты заходніх краінаў
больш залежныя. І нават тлу­
мачыць чаму – з­за прапар­
цыйнай  сістэмы  выбараў
(гэта калі дэпутатаў абіраюць
паводле партыйных спісаў).
На думку старшыні Цэнтрвы­
баркаму, пабудова парламен­
та  на  падставе  фракцыяў
дыктуе жорсткую партыйную
дысцыпліну, дзякуючы чаму
ім лягчэй кіраваць.

Затое  нашыя  дэпутаты  –
цалкам самастойныя. І неза­
лежныя. Ад сваіх выбарцаў.
Бо амаль адзінагалосна падт­
рымліваюць адмену сацыяль­
ных  ільготаў,  якая  пагор­
шыць  становішча  значнай
часткі насельніцтва Беларусі.

Дэпутаты галасуюць так,
бо ведаюць: хто з іх застанец­
ца  на  наступны  тэрмін,  бу­
дуць вырашаць не выбарш­
чыкі,  а  Лукашэнка.  А  ён
заявіў,  што  льготы  трэба
“ўпарадкаваць”.  Пярэчыць
кіраўніку дзяржавы, бароня­
чы інтарэсы сваіх выбарцаў,
практычна ніхто з “абранні­
каў народу” не наважыўся.

Але  вернемся  да  міжна­
роднай сітуацыі. Лідзія Ярмо­
шына прагназуе надзвычай
вялікую палітычную ўвагу да
нашых  будучых  выбараў  з
боку АБСЕ і іншых міжнарод­
ных арганізацыяў. “Напярэ­
дадні  больш  яркія  (цікавае
прызнанне!!! – заўв.рэд.) вы­

барчыя кампаніі адбудуцца ў
нашых суседзяў –  ва Ўкраіне
і Расіі, – кажа старшыня Цэн­
трвыбаркама.  –  Таму  ўвага
АБСЕ спачатку будзе прыка­
ваная да гэтых дзяржаваў, а
ў  наступным  годзе  яны  са
свежымі сіламі возьмуцца за
нас”.

Яны  возьмуцца,  але  што
мы ім прапануем? Чарговае
шоў у стылі савецкай эпохі?
Гэта  пытанне  не  толькі  да
ўлады, але  і ў бок апазіцыі.
Дэмакратычныя сілы пакуль
таксама не гатовыя прапана­
ваць пераканаўчую стратэгію
на будучыя выбары. Выгля­
дае, што некаторыя з партый­
ных лідэраў проста чакаюць
лепшага палітычнага надво­
р’я.  А  пакуль,  на  іх  думку,
шанцаў на поспех няшмат, то
і напружвацца не варта.

Сітуацыя выглядае безвы­
ходнай,  ці,  калі  дазволіце,
бязвыбарнай. Але яшчэ ёсць
час, каб яе змяніць: да пачат­
ку выбарчай кампаніі заста­
ецца  крыху  больш  году  –
працэс вылучэння стартуе 12
ліпеня  2008­га.  Інакш  нас
ізноў чакаюць нудныя “выба­
ры” з масавым датэрміновым
галасаваннем, абвінавачван­
нямі ў фальсіфікацыях і пера­
можным спічамі Лідзіі Ярмо­
шынай, а потым і Аляксандра
Лукашэнкі. Але ці патрэбна
нам наогул марнаваць гро­
шы на такія выбары?

Валеры Філін
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ОДА ПРАКОЛАТАМУ ЯЗЫКУ Невядомая
Беларусь

Стрэмкі
ПРЫГАЖОСЦЬ – ТОЕ, ШТО ЛІЧЫЦЦА ПРЫГОЖЫМ?

Фотафакт

Некалькі сядзенняў у но­
вых гарадскіх аўтобусах раз­
мешчаны адно насупраць ад­
наго  –  і  я  меў  магчымасць
досыць доўгі час назіраць за
адной юнай асобай. Дзяўчы­
на мела ў брывах, у вушах, у
носе бліскучыя колцы – дарэ­
чы, як іх называць? “Завушн­
іцы”, а калі ў пупе? Адно кол­
ца з брунатным шарыкам, як
радзімкай,  было  ў  ніжняй
губе.  Прыгажуня  бавілася
сваімі цацкамі, то смактала
сваю радзімку, то выпускала з
ружовага  роціка.  А  потым
дастала люстэрка і пацешы­
лася  сваім  языком,  на  якім
красавалася таксама “заязыч­
ніца”.

А мне падумалася – вось
гэта  забаўка  на  дзявочым
языку з’яўляецца маленькім
манументам,  сімвалам  той
дзівоснай нашай якасці, што
навукова  завецца  ірацыя­
нальнасцю.  Сапраўды,  ка­
рысці ад гэтых жалязяк нія­
кай – проч, вядома, самаза­
давальнення: я такая, як мае
куміры з часопісаў і з тэлеві­
зара!

Не  ведаю,  ці  можна
знайсці хоць аднаго чалаве­
ка цалкам, абсалютна рацыя­
нальнага. Мой бацька падк­
рэсліваў сваю абыякавасць
да  прыгажосці  –  “Хараство
мне  ні  патрэбно”  –  часта  я
гэта чуў.  І ён далей развіваў
думку  –  адзенне  павінна
быць цёплым і зручным, а з
міскі  ўсё  роўна  якой  есці,
абы страва была смачнай.

Як  жа  я  быў  здзіўлены,
калі даведаўся, што ў юнацт­
ве ён спрабаваў сваімі рукамі

зрабіць скрыпку, — так хаце­
лася музыкі! Але вайна, баль­
шавікі,  “калхоз”  вынішчылі
цягу да хараства.

А чалавек забяспечаны, які
ўжо не думае, што будзе заў­
тра есці, схільны да розных
“выбрыкаў” – хто дэкаратыў­
ных курэй гадуе, хто “Чэлсі”
купляе.

Але без гэтай схільнасці да
дзівацтваў кім бы мы былі?
Нечым накшталт мурашак –
вунь  як  у  іх  усё  разумна  і
талкова, — кожны ведае сваё
месца  і  сваю  ролю,  нічога
лішняга. Цікава, што людская
супольнасць, якая жыве па­
водле “мурашынага прыкла­
ду”, няздольная да вялікіх да­
сягненняў.  Такім  быў  Кітай
часоў  старшыні  Мао  –  усё
чыста  функцыянальна,  усе
аднолькава  апрануты,  усе
працуюць,  як  мурашы  –  а
вынікі марныя. Ніяк не даг­
наць Амерыку, дзе  і джаз,  і
абстрактны жывапіс,  і  галі­
вудскія кінаглупствы. І разва­
лілася мурашына­мааісцкая
мадэль. Захацелі кітайцы ха­
раства. Як і іхнія продкі сотні
і сотні гадоў таму.

Увогуле  цягу  да  красы
куды аднесці – да рацыяналь­
нага ці “ір”? Цяжка акрэсліць
само паняцце “прыгажосць”.
Хіба так: “прыгажосць – гэта
тое, што на дадзены момант
лічыцца прыгожым”. І ўсё.

У  Шэкспіравай  “Рамэа  і
Джульеце” ёсць такі перса­
наж – карміліца. Што яшчэ за
карміліца,  нашто  яна?  А  на
тое, што ў часы ранняга Ад­
раджэння сярод арыстакра­
таў  лічылася  непрыгожым

мець бюст, грудзі. Дзяўчын­
кам­падлеткам уначы клалі
на  гэта  месца  свінцовыя
пліты, шнуравалі цесныя гар­
сеты, каб там нічога не расло.
Вось  і  даводзілася  потым
наймаць  цыцатых  праста­
людзінак, каб яны выкормлі­
валі шляхетнае патомства.

Сёння багатыя дамы, на­
адварот, павялічваюць свае
бюсты з дапамогай сілікону.
А заўтра?

А  венецыянскія  курты­
занкі ў 16 стагоддзі насілі пад
сукнямі спецыяльныя валікі,
каб павялічыць аб’ёмы цела. І
тагачасныя  дыетолагі,  ма­
быць,  працавалі  ў  кірунку,
адваротным цяперашняму.

Шматлікія колцы ў самых
нечаканых частках галавы і
твару прыйшлі да нас ад пля­
мёнаў Афрыкі  і Акіяніі. Але
яны маюць яшчэ шмат чаго
нам прапанаваць. Сярод жы­
хароў  адной  афрыканскай
краіны  лічацца  прыгожымі
зубы, калі яны спілаваны пад
трохкутнік  і пафарбаваны ў
чорны колер. Іншыя пры да­
памозе розных уставак вы­
цягваюць вушы да плячэй, а
ніжнюю губу да памераў не­
вялічкай  патэльні.  Так  што
яшчэ  шмат  чаго  пабачым  у
будучыні на вуліцах.

І  ўсё  ж  ёсць,  ёсць  людзі,
якія маюць бездакорны густ,
заўсёды апранаюцца сціпла і
акуратна,  паводзяць  сябе
культурна  і  вучаць  гэтаму
іншых. Усюды і заўжды.

Як яны называюцца? Пра­
вільна – зануды.

Не будзьма занудамі!
Алег Аблажэй

6 ліпеня ў суседняй Літве
адзначаецца Дзень дзяржа­
вы, звязаны з каранацыяй вя­
лікага князя Міндоўга. У гэты
дзень  1253  году  Міндоўг
прыняў тытул караля ў сваёй
рэзідэнцыі ў беларускім На­
вагрудку, які тады быў сталі­
цай Вялікага Княства Літоўс­
кага.

Уначы з 6 на 7 ліпеня ад­
былося адно з найвялікшых
беларускіх святаў – Купалле.
Як  і  іншыя  свае  традыцый­
ныя святы (Каляды або Вялік­
дзень) беларусы адзначаюць
двойчы – паводле заходняга і
ўсходняга  календароў.  З
гледзішча прыроды і гісторыі
гэта нічым не апраўдана, бо
заходні  і ўсходні календары
прыйшлі да нас разам з хрыс­
ціянствам,  а  традыцыйныя
святы існавалі задоўга да гэ­
тага, спрадвеку. Да кожнага
традыцыйнага свята царква
прыладкавала сваё царкоў­
нае свята. Скажам, Купалле
стала днём Івана Прадцечы і
адзначаецца каталікамі ў ноч
з 23 на 24 чэрвеня, а правас­
лаўнымі – з 6 на 7 ліпеня.

10 ліпеня  ў  1994  годзе
Аляксандр  Лукашэнка  быў
абраны першым прэзідэнтам
Рэспублікі Беларусь.

11 ліпеня  нарадзіўся
Віктар  Вуячыч.  І  адбылося
гэта ў 1934 годзе ў Харкаве.
Вуячыч — эстрадны спявак,
але ці не больш, чым гэтым,
ён  вядомы  ўсялякімі  га­
радскімі гісторыямі. Да прык­
ладу, у Вуячыча была першая
ў Мінску “іншамарка“ – зала­
тога  колеру  форд.  Яшчэ  за
Брэжневым.  Кожнаму,  хто
чуў спевака, запомніліся яго­
ны адметны барытон і песня
«Полымя ружовых верасоў».
Не дзіва, што Віктар Вуячыч
перамагаў на многіх, у тым
ліку і прэстыжных міжнарод­
ных  конкурсах  эстраднай
песні.

11 ліпеня ў 1946 годзе на­
радзіўся беларускі паэт­дысі­
дэнт Уладзімір Някляеў. Вы­
рас Някляеў у легендарным
Крэве  і  за  савецкім  часам
многія лічылі яго якраз афі­
цыёзным камсамольскім паэ­
там, улюбёнцам партыі. Дысі­
дэнтам  ён  стаў  ужо  ў  часы
кіравання Аляксандра Лука­
шэнкі.

Парад з нагоды  Дня Рэс-
публікі. Мінск, 3 ліпеня 2007
году.
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Сёння  гэта  падаецца
дзіўным, але ўсяго дваццаць
гадоў таму, напярэдадні сто­
гадовага юбілея Марка Шага­
ла, з Энцыклапедыі беларус­
кай літаратуры  і мастацтва
быў  выкінуты  прысвечаны
яму  артыкул.  Гэта  цяпер  у
Віцебску ёсць дом­музей Ша­
гала, стаіць помнік мастаку.
Тады, у 80­я гады, партыйнае
кіраўніцтва забараняла згад­
ваць  ягонае  ймя.  Асабліва
шчыраваў у барацьбе з Шага­
лам і прыхільнікамі ягонага
таленту тагачасны кіраўнік
Віцебскага абкама КПБ Гры­
гор’еў  (ягоная кар’ера пра­
цягвалася і пасля крушэння
камунізму  —  да  нядаўняга
часу ён займаў пасаду пасла
Беларусі ў Маскве). Была на­
ват  запушчаная  версія,  —
днямі   да яе зноў вярнулася
былая  партыйная  газета
“Звязда” — быццам Шагал на­
радзіўся ў мястэчку Лёзна, а
не ў Віцебску, у габрэйскім
раёне Пескаватык. Відаць, не
ўпісвалася  гэтая  дэталь  ў
імідж  савецкага  абласнога
цэнтра.

А той факт, што Францыя і
Расія лічаць за гонар назы­
ваць Шагала сваім мастаком,
што ягоныя творы ўпрыгож­
ваюць  калекцыі  амаль  усіх
буйных  мастацкіх  музеяў
сталіц  свету,  толькі  яшчэ
больш раздражняў началь­
ства.

Мастацтвазнаўца  Любоў
Базан, якая некалі працавала
ў Віцебску, казала, што ў све­
це ёсць мала мастакоў, чыя
творчасць настолькі моцна
прасякнутая ўспамінам пра
родны горад, фактычна жыв­
ілася ім. Такім быў Шагал.

Даследчыкі  лічаць,  што

прозвішча ягонае паходзіць
ад  акроніму  (абрэвіятуры)
Сеган Левіт, што азначала на
іўрыце  “памочнік  левіта”.
Саслоўе левітаў у старажыт­
ным  Ізраілі  займалася  адп­
раўленнем рэлігійных абра­
даў. Бацька Шагала быў про­
стым рабочым на рыбным за­
водзе. Маці, якая нарадзіла
дзевяцёх дзяцей, не працава­
ла. Біблейскія тэмы займалі
заўважнае месца ў творчасці
мастака, нягледзячы на тое,
што ён з радасцю прыняў рэ­
валюцыю  1917­га  году.  А  ў
1919­м  у  Віцебск  прыехаў

Казімір  Малевіч  са  сваім
УНОВІСам, і гэтыя “новыя ма­
стакі” фактычна выжылі Ша­
гала разам з каханай Бэлай
не толькі з мастацкай школы,
якую ён узначальваў, але і з
роднага Віцебска.  (Дарэчы,
школа стане Віцебскай мас­
тацкай  вучэльняй,  у  якой
будзе  вучыцца  ў  свой  час
Васіль Быкаў).

Спачатку  Шагал  з’ехаў  у
Расію, адтуль – у Германію,
потым  у  Францыю.  Падчас
вайны мастак цудам урата­
ваўся  ад  адпраўкі  ў  гітле­
раўскі лагер смерці. З дапа­

могай  амерыканскага  жур­
наліста яму ўдалося перапра­
віцца праз Іспанію ў Партуга­
лію, а адтуль – у ЗША. Пасля
вайны мастак зноў вярнуўся
ў  Францыю,  дзе  памёр  на
сваёй  віле  ў  Сэн­Поль­дэ­
Ванс. Кажуць, што ён памёр у
ліфце, у той момант, калі той
падымаўся ўверх.

На пачатку 70­х гадоў Ша­
гал ненадоўга прыязджаў у
Савецкі Саюз, у Маскву. Але
Віцебск  наведаць  не  адва­
жыўся. Бо баяўся не ўбачыць
горад свайго дзяцінства. Ад
даваеннага  Віцебска  прак­
тычна нічога не засталося.

Прыканцы 80­х – пачатку
90­х гадоў пачалося сапраўд­
нае паломніцтва турыстаў на
радзіму Шагала. Адна за ад­
ной здымаліся дакументаль­
ныя стужкі. Адным з першых
фільмаў пра віцебскі перыяд
жыцця  і  творчасці  мастака
стала кінастужка беларуска­
га рэжысёра Ўладзіміра Бо­
куна “Калі Віцебск быў Пары­
жам”. На першы пленэр па­
мяці Шагала з Францыі прые­
хаў яшчэ адзін знакаміты бе­
ларускі эмігрант – мастак Ба­
рыс Забораў.

Паступова ажыятаж скон­
чыўся,  перасталі  здымаць
фільмы і перадачы. А біягра­
фія  Шагала,  асабліва  яе
віцебскі перыяд (ды ўвогуле
культурніцкі феномен Віцеб­
ска 18­га – пачатку 20­х гг.)
усё  яшчэ  чакаюць  свайго
сапраўднага  даследчыка.
Таго, хто здолее канчаткова
вярнуць беларускай культу­
ры імя нашага выдатнага су­
айчынніка.

Максім Пешка

Марк Шагал “Я і вёска” (1911).


