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ЯНКА КУПАЛА
НАРАДЖЭННЕ І СМЕРЦЬ ПАЭТА

СТАР. 6

1937-Ы ГОД
ЦІ ЁН БЫЎ, ЦІ ЯШЧЭ БУДЗЕ?

БЯЗВЫБАРНАЯ СІТУАЦЫЯ
НЯВАЖНА, ХТО ГАЛАСУЕ...

У НАСТУПНЫМ НУМАРЫ

Чалавечы вобраз Янкі Ку
палы не прамалёўваецца, не
намацваецца, не паддаецца
разуменню. Ці хтосьці ведаў
гэтага чалавека? Ці хтосьці
яго любіў? Ці хтосьці гэтага
чалавека  запомніў?  Які  ён,
Янка  Купала  ўцелаўлёны  –
грамадзянін з даведкай, па
цыент лекара, лавелас? выпі
воха?  чыйсьці  сябра,  муж,
бацька... Ніякі.

Назваўшыся імем бога, Ян
Луцэвіч  адмовіўся  ад  біяг
рафіі, факты якой хоць нешта
б значылі ў ягоным жыцці  і
творчасці, і ад чалавечага ха
рактару,  рысы  якога  сёння
складаліся б у адно з успамі
наў сучаснікаў. Ён стаў пра
вадніком тае духовае стыхіі,
што сыходзіла аднекуль з вы
шыняў, з Алімпу ці з гімнаў
Рыгведы. Усё матэрыяльна
прадметнае – Бяларучы, ву
чоба ў Піцеры, праца ў Вільні,
жыццё  ў  Менску,  а  ўрэшце
пагібель у Маскве – выглядае
бездапаможна  і  неперака
наўча побач з яснай і магут
най  метафізікай  яго  паэзіі.
Назваўшыся  Купалам,  Лу
цэвіч памёр. 15 траўня 1905
году ў ягонае цела грамадзя
ніна з даведкай усяліўся пер
санаж зусім іншага, незямно
га жыцця...

***
Даследнікі выводзяць імя

паганскага  бога  Купалы  ад
старажытнагрэцкага Апало
на і  індыйскага КрышныГо

палы – адтуль, адкуль, нібыта,
прыйшла наша цывілізацыя.
У сваіх, беларускіх абставінах
паэт вызначыў сабе месца ў
пантэоне паганскіх багоў (на
Алімпе беларускае літарату
ры) наступным чынам:

О, богі рэк, лясоў і ніваў!
Дажбог, багамі свету дан,
Пярун блыскотны і грымлівы,
І ты, Купала, светач тайн...

“Урывак з паэмы”, 1910

Лічыцца, што Ян Луцэвіч
назваўся Купалам, бо нарадз
іўся на Купалле. Ці абраў бы
ён сабе іншае паэтычнае імя,
калі б з’явіўся на свет на Дзя
ды, на Каляды або ў іншы час?
Напэўна, калі б такое здары
лася, гэта быў бы зусім іншы
творца, бо каляндарнае су
падзенне і пакліканы ім вы
бар імя цалкам перадвызна
чылі  асноўны  матыў  твор
часці Янкі Купалы.

Купалле  –  гэта  не  толькі
абрад, калі дзяўчаты пуска
юць вянкі на ваду, а хлопцы
– агнявыя колы з гары. Гэта
найперш  —  калі  апоўначы
закрасуе  кветкапапараць,
што  прыносіць  шчасце.  І
шчасце гэтае зусім не абст
рактнае. Пад купальскай па
параццю  схаваны  скарб.
Прычым красуе тая кветка не
ў  цёмным  лесе.  Яна  красуе
на кургане.

Між  іншым, пра тое, што
курганныя скарбы раскры
ваюцца на Купалле, этымо

лаг  Даль  піша  ў  артыкуле
“Купа”, чым разбурае звыклае
ўяўленне, быццам Купалле –
ад купання.

Купалле – гэта калі красу
юць папарацькветкамі купы

Працяг на стар. 2, 4-5

Плакат Уладзіміра Крукоўскага.
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курганы. Перад намі паўста
юць жывыя карціны прадаў
няга жыцця. Містэрыя!

Дзеля  аналогіі  першым
згадваецца Мікалай Гогаль.
Ягонае  апавяданне  “Вечар
напярэдадні  Івана  Купалы”
прысвечанае скарбашукальн
іцтву і распавядаецца ў ім, як
бедны работнік Пётр Бязрод
ны (!) знаходзіць скарб з дапа
могай  нячыстай  сілы.  Тут  і
кветка  папараці.  У  іншым
апавяданні Гогаля — “Зача
раваным месцы” – называец
ца асаблівая прыкмета, па
водле якой шукаюць скарб
— свечка на магіле.

Ян Луцэвіч ведаў пра гэ
тыя творы са школы. Схава
ны скарб абуджаў фантазію,
быў зразумелы для ўсіх, жада
ны  (бо  як  яшчэ  фантастыч
ным  чынам  можна  палеп
шыць уласнае жыццё?) і аса
цыяваўся найчасцей з магі
лай. У адрозненне ад Гогаля,
у Купалы скарбашукальніцт
ва набывае выгляд буджэння
нацыі.

***
Адкрыццё цуду паэзіі бяс

концае, патаемнае і нязвод

нае. Творца пачуваецца ча
раўніком,  праз  якога  стру
меніць  магічная  энергія.
Нішто ў жыцці не дараўнае
гэткаму перажыванню, не пе
равысіць гэткага сэнсу і гэт
кага  задавальнення,  бо  га
ворка  ідзе пра абсалютнае.
Ты – чараўнік.  І ў цябе ёсць
місія — будзіць уласны на
род. Той самы, які жыве сабе
й жыве, не ведаючы, хто ён
такі і адкуль узяўся. Ты раска
жаш яму ўсю Праўду. Не зац
ікавіцца? А ты зрабі невера
годнае – цуд. Падумай, у што
ён такое бясконцае, патаем
нае і нязводнае пасапраўд
наму верыць. Рацыя, верыць
ён у чарадзейства, пра што і
пяе сам сабе свае песніказкі.
І ты, чараўнік, складзі яму та
кую казку, такую містэрыю,
такое кіно пакажы, каб ажно
дух заняло і адкрыцці сталіся
явай.

Купала  стварае  шаблон
ныя вобразы і карціны, выка
рыстоўваючы  максімальна
даступныя ягонай аўдыторыі
сродкі – яркія, блёсткія і пры
тым наўздзіў свае. Найперш –
гэта свая, не надта яшчэ літа
ратурная мова. Купала прэ
тэндуе на ахоп усяго народу.
А што можа быць больш ма

савым, чым містэрыя ажыўле
най мінуўшчыны, якая спіць
у кургане...

Адкрыццё  паэзіі  і  адк
рыццё  Беларусі  падобныя
сілаю пачуцця. Як скажа пра
гэта першы стрэчны – быц
цам знаходзіш скарб. Хто ж
не  хацеў  бы  знянацку  пад
няць з зямлі залатую завушн
іцу. А калі натрапіць на таем
ны  план  закапаных  багац
цяў?..  І вось купальская ноч,
калі  курганы  адкрываюць
свае скарбы... Ды ў нас гэтыя
курганы  ў  кожнай  вёсцы.
Што там за скарбы? Ну, уся
лякая старасвеччына – зброя,
посуд залаты і срэбны, аздо
бы смарагдавыя... князі ўсе
магутныя,  ганцы  бліскавіч
ныя, дзяўчаты прыгожыя, ста
лы  ломяцца  ад  страваў  і
мёду... Прыгожа.

Купала не зрабіў бы цуду,
каб  адно  заклікаў  людзьмі
звацца ці, скажам, апісваў ар
хітэктурныя помнікі краіны.
Гэтым  проста  да  сэрца  не
прамовіш. А вось зірнуць на
Беларусь як на зямлю курга
ноў, у кожным з якіх цепліц
ца свая гісторыя пра гусляра
ці  Машэку,  а  яшчэ  й  гэтую
гісторыю  паказаць  нібы  на
шырокім экране – ва ўсім ба
гацці дэкарацыяў... Зрэшты,
вы й самі можаце яе падглед
зець,  падслухаць  або
прысніць. Асабліва, калі вы
паэт, пясняр. Вось вам пара
да:

... Прагледзь нябесныя ўсе ходы,
Каб аж задумаўся сам Бог!
……………………………
Падслухай шэпты зямлі-маткі,
У скарбы ўсе яе заглянь...

“Песняру-беларусу”, 1909

Хіба гэта не поўны комп
лекс маскультурных прына
даў  –  ад  інтрыгі  скарбашу
кальніцтва да касцюмаванае
меладрамы? Вы й не заўва
жыце, як, захопленыя, апыне
цеся ў полі гістарычнае ды
нацыянальнае  свядомасці.
Купалава задача – запаліць у
людзях  агонь  цікавасці,  а
тады  яны  возьмуць  у  рукі  і
іншыя кніжкі.

Больш  моцнага  звышма
тыву, каб перабіць татальную
шэрасць, цемень і русіфіка
цыю, нельга было й прыду
маць. І Купала сам стаў гэтым
матывам. Калі з ягонае твор
часці выбраць усе соннакур
ганнаскарбачарадзейныя
творы, застанецца Купала эк
лектычны,  нібы  расколаты
звон,  аскялёпкі  якога  не
складаюць цэлага. Тым часам
выбранае і будзе – сам Купа
ла.

***
У грамадзянскай лірыцы

паэта  шмат  кан’юнктурных
твораў – ці то на злобу дня,
для газеты, як было ў нашан
іўскія часы, ці то змушаная
пахвальба  камуністычнага
рэжыму – за саветамі. Такія
творы ўспрымаеш з аглядкай
на час і абставіны. Але ёсць і
Купала зусім некан’юнктур
ны, той, які гаворыць пра по
шукі нацыянальнага скарбу.
Скарб – у кургане, у магіле.
Гэта прадзедавы косці, якія
паэтчараўнік  здольны
ажывіць  і  скласці  ў  жывыя
карціны былога.

Кажуць, каб хто калі зразумеў
голас той,
Не зазнаў бы ніколі ўжо гора...
Можна тут веру даць, толькі
слухаць душой...
Курганы шмат чаго нам гаво-
раць.

Гэта  з  паэмы  “Курган”,
1910  год.  Паводле  Купалы,
курганы, такія вось масавыя
пахаваньні, трэба ўважліва
слухаць – прычым душою.  І
тады адкрыецца сапраўдная
відзежа. Як у паэме “На Куць
цю”, 1911 год:

Заныла ўсё, замёрла ўсё, —
Ня сьпіць адвечнае замчышча:
Там пачынаецца жыцьцё
Ў агнёх старога папялішча.

Іскрыстым, бліскатным сьвят-
лом
Заліты княскія сьвятліцы,
Дружына вольная кругом
Сталоў дубовых варушыцца.

Працяг. Пачатак на стар. 1

Працяг на стар. 4-5

Мемарыяльная шыльда на доме, дзе Янка Купала жыў у Вільні
на вуліцы Віленскай і дзе была рэдакцыя «Нашай Нівы». Фота
«Свабоды».
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У польскім Гданьску адкрыты мемарыяльны знак у гонар
125годдзя з дня нараджэння Янкі Купалы – на вялікім камяні
шыльда з надпісам пабеларуску, прычым паводле класічнага
правапісу, і папольску: “Янка Купала – Беларускі пясьняр” і
“...сьняцца сны аб Беларусі”. Стварэнне шыльды фінансавала
беларускае консульства  ў Гданьску. На адкрыцці прысутні
чалі консулы РБ з Гданьска і Беластока.

Урачыстае адкрыццё памятнага знака ў ціхім, маляўнічым
раёне паморскага горада, на вуліцы, якая таксама носіць імя
Янкі Купалы, адбылося 23 чэрвеня.

Мэр Гданьска Павел Адамовіч, прызнаўшыся, што ягоны
род паходзіць з Беларусі, сказаў, што ганарыцца тым, што ў
ягоным горадзе паўстаў такі помнік. Мемарыяльны знак быў
усталяваны дзякуючы намаганням перадусім беларускай гра
мады Гданьска “Хатка” на чале з Аленай Глагоўскай.

У адкрыцці мемарыяльнай шыльды не ўзяў удзел пасол
Беларусі ў Польшчы Павел Латушка. Прысутныя на цыры
моніі беларускія дыпламаты патлумачылі гэта тэрміновымі
справамі ў Варшаве, хаця напярэдадні Латушка быў у Гдансь
ку.

Адзін з прадстаўнікоў беларускай грамады сказаў, што
гэта магло быць звязана з “небяспекай” з’яўлення на цыры
моніі вялікай колькасці белчырвонабелых сцягоў. Так  і
было. Многія з маладых беларусаў сапраўды прыйшлі на ад
кыццё помніка з нацыянальнымі сцягамі.

Хор Cappella Gedanensis, які спяваў на цырымоніі, выка
наў песню на верш Купалы “Паўстань, народ”. Калі афіцыйная
цырымонія скончылася, яна працягвалася стыхійнай імпрэ
зай. Людзі доўга не разыходзіліся: чыталі вершы Купалы і спя
ваць песні на словы паэта.

Паводле Радыё Свабода

“…СЬНЯЦЦА СНЫ АБ БЕЛАРУСІ”

Фэст Божай Маці Будслаўскай сабраў тысячы вернікаў,
якія прыйшлі з розных мясцінаў Беларусі. Сярод  іх было
шмат моладзі Будслаў, 2 ліпеня 2007 году.

У нядзелю ў Будславе былі затрыманыя 14 актывістаў кам
паніі ў абарону свабоды сумлення, якія прадстаўляюць роз
ныя хрысціянскія канфесіі. Яны збіралі подпісы ў абарону
касцёла Святога Язэпа ў Мінску.

 Памятны знак на плошчы Купалы ў Гданьску, 23 чэрвеня 2007
году. Крыніца: wiadomosci24.pl

Навучэнцы незарэгістраванага Гуманітарнага ліцэя  імя
Якуба Коласа выехалі ў Польшчу. Там у іх 45 дзён будзе доў
жыцца летняя сесія. Спачатку яны будуць вучыцца ў курорт
ным мястэчку Закапанэ, потым іх чакаюць у Гданьску і Варша
ве. Сярод вучняў — тры дзясяткі навічкоў, залічаных сёлета.
У першы дзень перабывання ўрачысты прыём у Варшаве
ліцэю зладзілі актывісты Клуба каталіцкай інтэлігенцыі.

Паводле nn.by

БЕЛАРУСКІ ЛІЦЭЙ ВЫЕХАЎ
НА СЕСІЮ Ў ПОЛЬШЧУ

Мінюст РБ адмовіў у рэгіст
рацыі рэспубліканскаму гра
мадскаму аб’яднанню ўдзель
нікаў  і  інвалідаў ліквідацыі
наступстваў аварыі на ЧАЭС
“Ліквідатар”.

Як  паведаміў  БелаПАН
ініцыятар  стварэння  аб’яд
нання Аляксандр Ваўчанін,
аб адмове ў рэгістрацыі ён
даведаўся з ліста начальніка
ўпраўлення грамадскіх абяд
нанняў  Мінюста  Алега
Сліжэўскага.  Калегія
міністэрства патлумачыла ад
мову тым, што сярод засна
вальнікаў ёсць людзі, якія не
ўдзельнічалі ў ліквідацыі на
ступстваў аварыі.  “Размова
вядзецца  пра  сваякоў
ліквідатараў, якія жадаюць
працаваць у аб’яднанні”, —
патлумачыў Ваўчанін.

Паводле яго словаў, у Кіе
ве ён сустракаўся з прэзідэн
там украінскага грамадскага

аб’яднання  “СаюзЧарно
быль” і яго намеснікам Ана
толем Вовкам. Яны звярнулі
ся да пасла Беларусі ва Ўкраі
не і да міністэрства юстыцыі
Беларусі з лістом, у якім заяў
ляюць  аб  сваёй  гатовасці
працаваць  разам  з  бела
рускімі калегамі і адстойваць
іх правы. Аргкамітэт беларус
кага аб’яднання мае намер
зарэгістраваць “Ліквідатара”
ва Ўкраіне.

19 траўня ў Мінску адбыў
ся ўстаноўчы з’езд гэтага аб’
яднання. Жаданне стаць яго
сябрамі выказалі каля тысячы
грамадзянскіх  і  ваенных
ліквідатараў. Сёння ў Бела
русі  жыве  11200  ліквідата
раўінвалідаў  і  115000  гра
мадзянаў, якія ўдзельнічалі ў
ліквідацыі наступстваў катас
трофы  на  Чарнобыльскай
АЭС у 19861988 гадах.

Паводле БелаПАН

БЕЛАРУСКІ “ЛІКВІДАТАР”
ЗАРЭГІСТРУЕЦЦА ВА ЎКРАІНЕ?
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ЯНКА КУПАЛА
НАРАДЖЭННЕ І СМЕРЦЬ ПАЭТА

Залататканы абрусы
З сталоў зьвісаюць дыванамі,
На абрусох чысцей расы
Віно красуецца каўшамі.

………………………..

На беласнежны на пасад
Усходзіць князь, усходзіць княж-
на;
За імі слуг пачэсны рад
Стаіць задумліва, суважна.

Агні брыльянтаў, як зарніц,
Зіяюць з княжацкай кароны, —
Краса б’е з князеўных зраніц,
Як бліск маланак развуглёных…

Пачынаецца  містэрыя…
Цяпер  вы  разумееце,  ШТО
тоіцца  ў  вашых  курганах,
ШТО ў гэтай нішчымнай і шэ
рай, як ваша доля, зямлі, ШТО
ў вас пад нагамі?

***
Першую згадку курганнае

тэмы знаходзім у самым па
чатку творчасці паэта, яшчэ
ў 1906м годзе, у вершы “Над
сваёй айчызнай”:

Божа! гэткі свет тут
Моц стварыла твая!
Дзе ж мой дом, дзе мой люд?
Дзе айчызна мая?

Дзе той час, у яком
Тут кіпела жыццё?
Свой народ быў кругом
І любіў сваё ўсё?

...........................

Зьнікла ўсё, як імгла,
Няма славы тваей;
Злая доля змагла
І мой край, і людзей!

Адны ў шар курганы —
Сведкі бітваў — стаяць;
Косьці к ім груганы
Прылятаюць зьбіраць.

Да пачатку масавых рэп
рэсіяў у Беларусі застаецца
30 гадоў. Купала піша пра ад
цягненае і даўнейшае, але з
гледзішча нашага часу гэтыя
радкі гучаць як папярэджан
не. І з кожным годам тое па
пярэджанне чуваць у паэта
ўсё мацней. Купала пачынае

“спаць на курганах”, прыпа
даць да  іх слыхам  і занато
ўваць падгледжанае ды падс
луханае радкамі паэзіі. Верш
“Сон”, 1907:

Я змогся. Ногі больш служыці
Мне не хацелі, чуць цягнуў.
І ўсеўся на курган спачыці,
І на кургане я заснуў.

................................

Я сніў. А ўсё як бы наяве
Кругом мяне жыло жыццём:
Той абымаў, той нож крывавіў,
Той спаў летаргу зводным сном.

Збуджэння дух махаў крыламі,
Няпамяць свой скідала пыл,
Вякі пражыты за вякамі
Ўставалі з попелу магіл.

І вось тут – увага. На мо
мант забытыя князі й мінуўш
чына, уся, так бы мовіць, эк
зотыка. У 1907м годзе Янка
Купала бачыць відзежу буду
чых крывавых часоў сталінс
кага генацыду:

Спіхала ў долы праўду здрада,
За быт, за шчасце йшла вайна,
Парад цягнуўся за парадам,
Жыла, ўмірала старана.

Паспрабуйце ўявіць, што ў
той паэтавай сучаснасці або
недалёкай мінуўшчыне маг
ло  натхніць  яго  на  гэтыя
радкі, і вы не знойдзеце адка
зу. Гэта прароцтва.

Тут – і будучыя даносчыкі
здраднікі, і “вайна за шчасце”
– рэвалюцыя разам з чырво
ным тэрорам, і парады – фа
садная  радасць  савецкіх
фізкультурнікаў,  і  ўрэшце
гэты вось кантраст: жыла –
ўмірала старана. Размах ка
муністычнага аптымізму і ма
савыя  рэпрэсіі  пры  гэтым.
Пройдзе  дватры  дзясяткі
гадоў, і Купала сам патрапіць
у  палон  гэтага  кантрасту,
толькі тады ўжо нічога ска
заць не зможа.

...Пакуль жа ён гаворыць
прарочым  голасам,  ён  усю
Беларусь параўноўвае з маг
ілай.  У  вершы  “З  песень  аб
сваёй старонцы” (19051907),
тым самым, дзе “Невясёлая
старонка // Наша Беларусь: /

/ Людзі – Янка ды Сымонка, /
/ Птушкі — дрозд ды гусь”, у
Купалы  вырываецца  прыз
нанне:

Так няміла, як магілай,
Неяк выдае
Беларусь, мая старонка,
Ды люблю ж яе...

Седзячы на курапацкіх па
хаваннях, нашы сучаснікі –
абаронцы мемарыялу ў 2002
годзе – таксама неаднойчы
прызнаваліся, што ўспрыма
юць гэтыя магілы, як саму Бе
ларусь, што менавіта на гэ
тых магілах нараджаецца бу
дучыня краіны.

Беларускую  традыцыю
ўяўляць  могілкі  як  населе
ныя продкамі гарады Купала
развівае да таго, што самыя
курганы  ў  яго  становяцца
жывымі істотамі. Верш “Кур
ганы” (1909):

Як хмуран пагляд туманны,
Як заўцы-званы.
На няцвіўшыя паляны
Леглі курганы.

Курганы дрэмлюць, яны сум
ныя, іх нельга чапаць, бо:

Хто зачэпіцца іх межаў,
Хто чапне іх сны,
Як званы на цёмнай вежы,
Стогнуць курганы.

Хіба не пра бульдозеры і
экскаватары з Мінскай каль
цавой дарогі кажа тут пясь
няр, хіба не пра той шум, які
ўзняўся  ў  сродках  масавай
інфармацыі, калі кальцавая
пайшла на магілы?

У тым самым 1909м годзе
пішацца  этапны  верш  кур

ганнае  тэмы,  “З  мінуўшых
дзён”:

Перайшло, мінула,
Што калісь жыло,
Ў курганох заснула,
Зеллем зарасло.

З гэтага часу курган ста
новіцца амаль абавязковым
у кожным вершы паэта.

Спавітыя плесняю вёскі
Між пустак заселі бяссільна,
Ўтуліўшыся ў цені бярозкі
На вечным кургане бадыльным.

........................

Ты спіш, ты жывеш мімаходам,
Мой край, як сцяпная магіла,
З сваім незавідным народам,
З патухшай і славай, і сілай.

“Мой край”, 1910

А  гэта,  між  іншым,  1910
год.  Самы  росквіт  “Нашае
Нівы” і самы росквіт Купала
вай  творчасці.  У  царскай
Расіі – сякаятакая лібералі
зацыя. Да першай сусветнай
вайны  яшчэ  чатыры  гады.
Што такога масавазнішчаль
нага з нядаўніх падзеяў маг
ло даць Купалу падставы па
раўноўваць свой край з маг
ілай? Ды і ў тагачаснай “На
шай  Ніве”  не  знойдзеш
інфармацыйнай нагоды для
такога параўнання. Значыць,
Купала піша пра будучыню?

І не толькі Беларусь у яго
–  магіла,  але  і  народ  бела
рускі – магіла:

Бяссільна народ свой пытаю,
Абняўшы пахілены крыж:
— За што ты ад краю да краю
Магілай жывою ляжыш?

“Пад крыжам”, 1912

***
Купалаў “Сон на кургане”

стаў  спосабам  здабывання
(выснення)  нацыянальнае
ідэі,  за  што  паэта  і  назвалі
ідэолагам  адраджэння.  На
ступныя буйныя творымістэ
рыі “Курган”, “На Куццю”, “Га
рыслава”, “На Дзяды”, “Банда
роўна”,  “Магіла льва”,  “Сон

Пачатак на на стар. 1,2

Памятны медаль.

Закачэнне на стар. 5
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на кургане” – адным сцягам
ажыўляюць схаваныя ў кур
ганах  таямніцы  мінуўшчы,
становяцца асноўнай тэмай і
складаюцца  ў  найбольш
плённы перыяд творчасці па
эта.

Светач тайнаў — гэта місія
Купалы  і  як  ідэолага.  Паэт
выступае павадыром свайго
цёмнага народу ва ўласную
мінуўшчыну. Ён кажа – глядз
іце: у курганох вашых – сап
раўднае золата, якое свед
чыць  пра  вашу  супольную
спадчыну,  а  гэта  значыць,
пра тое, што вы і ёсць суполь
насць, народ, і нічым не гор
шы за тых расейцаў або па
лякаў ці іншых.

Раскрытыя прарокам свед
чанні гісторыі даюць народу
абгрунтаванае права на існа
ванне  –  на  незалежнасць,
сваю культуру, мову, на сваю
нацыянальную годнасць. Ку
пала клікаў “цёмнага мужы
ка” да асветы і, разам з тым,
захапляўся прыгоствам сваёй
краіны і яе людзей, паказваю
чы і тут на адметнасць наро
ду.

Што здарылася з гэтай тэ
май і самім паэтам далей?

***
Курганная  тэма  пануе  ў

Купалы аж да першай сусвет
най  вайны.  У  1916м  і  17м
паэт маўчыць, а ў 18м годзе
ягоная містэрыя – ажыўленне
курганнага  скарбу  –  рэзка
палітызуецца. Пазней гэтыя
вершы будуць забароненыя:

Паўстань, народ! Прачніся, бе-
ларусе!
Зірні на Бацькаўшчыну, на сябе!
Зірні, як вораг хату і зямлю рас-
трусіў,
Як твой навала злыдняў скарб
грабе!

“Свайму народу”, 1918

На сход, на ўсенародны, грозны,
бурны сход
Ідзі, аграблены, закованы народ!

Аб вечным катаванні, здзеку да-
лажы
І пакажы на курганы і на крыжы.

“На сход!”, 1918

Таксама ў 1918м годзе ў
вядомай  усім  са  школы
“Спадчыне”  –  гэта  дзе  “Ад
прадзедаў  спакон  вякоў  //
Мне засталася спадчына...” –
прагучаць яшчэ “казкісны” і
тая страфа, якую выдалялі з
савецкіх выданняў:

І ў белы дзень, і ў чорну ноч
Я ўсцяж раблю агледзіны,
Ці гэты скарб не збрыў дзе проч,
Ці трутнем ён не з’едзены...

...  і  ўсё.  Асноўны  матыў
творчасці Янкі Купалы на гэ
тым вычэрпваецца. Спярша
ўсе курганы, скарбы і цуды
чарадзействы паэт адпісвае
да  мінуўшчыны  –  як  руды
менты, пазней яны і ўвогуле
супярэчаць  бальшавіцкай
ідэалогіі. Калі трэба славіць і
сцвярджаць, а таксама чэсна
атрымліваць  кожнаму  па
працы,  якое  ж  можа  быць
скарбашукальніцтва? Чужая
матэрыя...

Сваю  “савецкую  лірыку”
Купала пісаў вымерханы, сто
млены і раптам састарэлы. Ён
рыфмуе, але гэта ўжо не го
лас бога, які прамаўляў праз
яго некалі. У 1931м ён, маг
чыма, і сам не заўважае, што
агітуе за новыя “курганы”:

Каб і апартуністы —
Ці левы ён, ці правы —
Не мог прыносіць шкоды
Для ленінскае справы.

За паэта піша не бог Купа
ла, а пазасталая ад таго бога
асадка даўно памерлага Яна
Луцэвіча. Асадка пільна ад
сочвае  ваганні  партыйнай
лініі,  славіць  Сталіна  і  ка
мунізм,  бэсціць  ворагаў,
шкоднікаў і шпіёнаў. 1937ы
год у ягонай творчасці пачы
наецца вершыкам з ужо не
бязвіннай назвай — “Мала іх
павесіць”.  У  Курапатах  по
ўным  ходам  ідуць  расстрэ
лы...

Няма сэнсу дапытвацца, ці
ведаў аўтар пра Курапаты  і
што ён пра іх думаў. Мабыць
жа  ведаў,  прычым  столькі,

што хапіла, каб не думаць, не
магчы думаць наогул. Моцна
перабольшаны паток ТАКОЙ
інфармацыі паралізуе, і ні ду
маць, ні казаць ужо проста
няма чаго. Гэта не драма і не
трагедыя, якія яшчэ могуць
пераплаўляцца ў мастацкія
жанры. Гэта катастрофа, ад
якой творца нямее  і светач
тайнаў канчаткова гасне.

Прызнаным  прарокам  і
геніем,  беларусам  нумар
адзін Янка Купала стаў яшчэ
ў  нашаніўскія  часы.  Пэўна,
звычайнаму чалавеку няпро
ста несці ў сабе праз жыццё
такую  місію.  Патрэбная  ні
больш,  ні  менш  “дамова”  з
богам. Купала нёс сваю нош
ку ажно да трыццатых гадоў,
калі  камуністычныя  ўлады
пачалі  ламаць  яго  на  іншы
лад. Вялікі паэт мусіў пісаць
дрындушкі на хвалу новаму
парадку. На тое спатрэбілася
цераз арышт і спробу сама
губства  ажывіць  пакінутае
богам цела Яна Луцэвіча, які
і ўстаў, нібы той зомбі,  і на
пэўна  ж  узгадаў  свой  (а  не
Купалаў)  даўні  вершаваны
настрой, занатаваны ў сакав
іку 1906га году. Для яго, ужо
тады памерлага душою Луцэ
віча,  за  гэты  час  нічога  не
змянілася ў свеце.

Будзь ты дуж, як вада,
Як жалеза, цвярды, —
Калі ж нойдзе нуда,
Ты не зможаш нуды!
Як благая напасць,
Атуманіць сабой
І спакою не дасць,
Аж заныеш душой...

Стане пеклам жыццё,
Людзі – горш ад звярэй;
Думаць будзеш усё,
Як памерці скарэй...

Ян  Луцэвіч,  пазбаўлены
голасу з вышыняў Алімпу ды
гімнаў Рыгведы, сам ператва
рыўся ў нейкае падабенства
кургана,  які  закрыў  свае
скарбы ад чужога вока і зас
тыў  нерухомы,  безуважны,
бяздумны. Кожную хвілю га
товы не быць. Ягоны жывы
голас  у  радыёзапісах  таго

часу гучыць, як голас з таго
свету.

Ён  ужо  не  мог  не  скон
чыць такое жыццё самагуб
ствам. Даастачы вычарпаны і
пазбаўлены  голасу,  што  ён
мог  яшчэ?  Маўчаць?  Дык
маўчаць для прарока  і зна
чыла – перастаць жыць. І ён
шукаў свае смерці.

Версіі пра забойства выг
лядаюць у гэтым кантэксце
жанравай эклектыкай. Аб’ект
нацыянальнага культу аўта
ры версіяў ператвараюць ў
такога сабе героязмагара,
якога  некаму  трэба  прыб
раць з дарогі. Але ці магчыма
фізічна  знішчыць  нацыя
нальны культ? Натуральна,
не.

Чаканне фізічнае смерці
за дзесяць гадоў выцягнула з
паэта астатнія сокі. Пішучы
свае вершы пра Сталіна, ён
інтуітыўна імкнуўся быць на
плыву, не выпасці з поля зро
ку  свайго  народу  і  сваёй
краіны. Яму, як прароку, ме
навіта гэта было найважней
— “з цэлым народам гутарку
весці”. А “Сталін” быў дазво
лам  застацца  на  першым
месцы  ў  школьных  прагра
мах. Прычым застацца мусіў
не ён, Іван Луцэвіч. Застацца
мусіла “Спадчына” – тая, што
ад прадзедаў спакон вякоў.
Урэшце так яно і выйшла. Ку
палу пакінулі прарокам, што
было б немагчыма пры эміг
рацыі  або  пісанні  ў  стол.  А
для  пакаленняў  беларусаў
радзіма і надалей пачыналася
з яго “Спадчыны”.

Купала  застаецца  жывы
настолькі, наколькі заўсёды
жывая  і  прыцягальная  для
людзей  ідэя  адкрывання
скарбаў, што ляжаць у курга
нах,  пакуль  не  зьяўляецца
чараўнік  і не паказвае ўсім,
ЧАГО яны ў сябе пад нагамі
не бачаць. Застаецца і вялікі
эмацыйны напал, энергеты
ка гэтых твораў, якая хвалюе
і абуджае. Калі самыя звык
лыя словы наўпрост сягаюць
у сэрца  і застаюцца там на
заўжды.

ЯНКА КУПАЛА
НАРАДЖЭННЕ І СМЕРЦЬ ПАЭТА

 Пачатак на на стар. 1,2,4

 Сяргей Дубавец
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Як робяцца хваліНЕ ВЕРУ!
АЛЬБО  “ЧИСТО ПО-РУССКИ”

БЯЗВЫБАРНАЯ СІТУАЦЫЯ
ЯРМОШЫНА ПРАДБАЧЫЦЬ ВЫБАРЫ Ў АДЗІН ТУР

На мінулым тыдні на роз
ных станцыях прагучала не
калькі сюжэтаў – нібыта на
розныя тэмы, але насамрэч
усе пра адно. На Еўрарадыё
Аляксандра Чалей распавя
дала пра адзінае тэставанне.
Некалькі чалавек здалі бела
рускую  мову  на  сто  балаў.
Журналістка  расшукала
дзвюх  дзяўчат  з  тых,  што
здалі  на  сто,  і  ўзяла  ў  іх
інтэрв’ю. А гаварылі тыя дзяў
чаткі… парасейску. На тым
жа  Еўрарадыё  Валеры  Зуй
распавядаў  пра  раскопкі  ў
Полацку. Кіраўнік раскопак

радасна  паведамляў  пра
ўнікальную знаходку – стара
жытны крыж, на якім выяўле
ны князь, што трымае на да
лонях храм. Але зноў жа рас
павядаў “чисто порусски”.  І
што мяне ўжо зусім дабіла,
на Радыё Рацыя ў праграме
“Метраполітан”  журналіст
казаў пра спектакль у Купа
лаўскім тэатры паводле п’есы
Караткевіча “Калыска чаты
рох чараўніц”, браў інтэрв’ю
ў рэжысёра  і выканаўца га
лоўнай ролі. На жаль, інтэв’ю
гучала не на мове Купалы  і
Караткевіча.  І  тады  мне,  як

таму Станіслаўскаму, захаце
лася закрычаць: “Не веру!”

Мой  сябра  сказаў  мне,
што  журналісты  рабілі  ўсё
слушна – яны павінны аб’ек
тыўна адлюстроўваць тую бя
дотную  моўную  сітуацыю,
якая ёсць у Беларусі. А я за
пярэчу са свайго практычна
га досведу такой алегорыяй.
Хворы  чалавек  павінен  ве
даць свой дакладны дыягназ.
Але  доктар,  акрамя  горкіх
лекаў,  рэкамендуе  яшчэ
стаць перад люстэркам і, не
зважаючы  на  боль,  рас
правіць плечы, рукамі рас

цягнуць  уласныя  шчокі,
зрабіць сабе ўсмешку  і ска
заць “Усё будзе добра”. Іншы
раз мы павінны адыходзіць
ад законаў класічнай журна
лістыкі  і  ствараць  міфы.  І  ў
першай і ў другой і ў трэцяй
сітуацыі можна было знайсці
людзей, няхай не галоўных
герояў, але тых, якія змаглі б
даць інтэрв’ю пабеларуску.
Бо вельмі важна для радыё
рабіць з беларушчыны пры
вабны вобраз.

Прашу разглядаць гэта як
запрашэнне да дыскусіі.

Сяржук Вітушка

Старшыня Цэнтрвыбарка
ма Лідзія Ярмошына паведа
міла, што чарговыя выбары ў
палату прадстаўнікоў Нацыя
нальнага  сходу  адбудуцца,
хутчэй за ўсё, 12 кастрычніка
2008 году. Пакуль няма ніякіх
падстаў лічыць, што яны бу
дуць чымсьці істотна адрозн
івацца ад папярэдніх.

Нагадаю, што ў 2004 годзе
108 са 110 дэпутатаў былі “аб
раныя” ўжо ў першым туры.
Калі дакладней, яны былі аб
раныя яшчэ раней – у адмін
істрацыі прэзідэнта, якая пап
росту зацвердзіла спіс членаў
палаты прадстаўнікоў. Цэнтр
выбаркам, не зважаючы на
вынікі галасавання, абвесціў
уладальнікамі  дэпутацкіх
мандатаў  загадзя  вызнача
ных асобаў.

Фальшаванні былі проста
жудасныя. Прыкладам, у ад
ной з мінскіх акругаў, павод
ле незалежнага сацыялагіч
нага даследавання, дырэктар
знакамітага ліцэя Уладзімір
Колас набраў у першым туры
63%. Аднак выбаркам падаў
зусім іншыя звесткі, паводле
якіх  перамог  кандыдат  ад
улады.

Навошта ў такім выпадку
было наогул праводзіць вы
бары,  спытаецеся  вы.  Яны
мусілі адыграць ролю шырмы
– нібы ў нас таксама ўсё, як у
людзей. Аднак Цэнтрвыбар
кам перастараўся: 108 са 110
абраных ужо ў першым туры,

прычым  усе  праўладныя  –
гэта абсалютна савецкі паказ
чык. У СССР, калі памятаеце,
таксама  былі  “выбары”,  на
якіх непазбежна перамагаў
“блок  камуністаў  і  беспар
тыйных”.

У  цывілізаваным  свеце
нашы  выбары  2004  году
ніхто не прызнаў. Такім чы
нам,  дэпутаты  атрымаліся,
так бы мовіць, для ўнутрана
га карыстання.

Прыкладна  такі  ж  вынік
можна чакаць і ў 2008м. Яр
мошына лічыць цалкам вера
годным, што выбары дэфак
та адбудуцца ў адзін тур.

Улада,  якая  сцвярджае,
што мае ўсенародную падт
рымку, баіцца сумленных вы
бараў, як агню. Усе патраба
ванні змяніць выбарчае за
канадаўства, каб зрабіць пра
цэс больш дэмакратычным і
празрыстым, адрынутыя. Па
водле  Ярмошынай,  “такое
пытанне  нават  тэарэтычна
не прапрацоўваецца”.

Цікава, чаму? Усёткі на
зваць  вынікі  папярэдняй
кампаніі бездакорнымі не ат
рымліваецца. Усе намаганні,
каб прадстаўнікоў палаты да
пусцілі ва ўплывовыя міжна
родныя арганізацыі кшталту
Парламенцкіх  асамблеяў
Рады Еўропы і АБСЕ, былі бяс
плённымі. Дык можа, варта
ўсёткі цвяроза прааналіза
ваць, што мы зрабілі не так?

Не, гэта не наш шлях. Наш

шлях – заявіць: вы самі дурні.
Лідзія Ярмошына лічыць, што
парламенты заходніх краінаў
больш залежныя. І нават тлу
мачыць чаму – зза прапар
цыйнай  сістэмы  выбараў
(гэта калі дэпутатаў абіраюць
паводле партыйных спісаў).
На думку старшыні Цэнтрвы
баркаму, пабудова парламен
та  на  падставе  фракцыяў
дыктуе жорсткую партыйную
дысцыпліну, дзякуючы чаму
ім лягчэй кіраваць.

Затое  нашыя  дэпутаты  –
цалкам самастойныя. І неза
лежныя. Ад сваіх выбарцаў.
Бо амаль адзінагалосна падт
рымліваюць адмену сацыяль
ных  ільготаў,  якая  пагор
шыць  становішча  значнай
часткі насельніцтва Беларусі.

Дэпутаты галасуюць так,
бо ведаюць: хто з іх застанец
ца  на  наступны  тэрмін,  бу
дуць вырашаць не выбарш
чыкі,  а  Лукашэнка.  А  ён
заявіў,  што  льготы  трэба
“ўпарадкаваць”.  Пярэчыць
кіраўніку дзяржавы, бароня
чы інтарэсы сваіх выбарцаў,
практычна ніхто з “абранні
каў народу” не наважыўся.

Але  вернемся  да  міжна
роднай сітуацыі. Лідзія Ярмо
шына прагназуе надзвычай
вялікую палітычную ўвагу да
нашых  будучых  выбараў  з
боку АБСЕ і іншых міжнарод
ных арганізацыяў. “Напярэ
дадні  больш  яркія  (цікавае
прызнанне!!! – заўв.рэд.) вы

барчыя кампаніі адбудуцца ў
нашых суседзяў –  ва Ўкраіне
і Расіі, – кажа старшыня Цэн
трвыбаркама.  –  Таму  ўвага
АБСЕ спачатку будзе прыка
ваная да гэтых дзяржаваў, а
ў  наступным  годзе  яны  са
свежымі сіламі возьмуцца за
нас”.

Яны  возьмуцца,  але  што
мы ім прапануем? Чарговае
шоў у стылі савецкай эпохі?
Гэта  пытанне  не  толькі  да
ўлады, але  і ў бок апазіцыі.
Дэмакратычныя сілы пакуль
таксама не гатовыя прапана
ваць пераканаўчую стратэгію
на будучыя выбары. Выгля
дае, што некаторыя з партый
ных лідэраў проста чакаюць
лепшага палітычнага надво
р’я.  А  пакуль,  на  іх  думку,
шанцаў на поспех няшмат, то
і напружвацца не варта.

Сітуацыя выглядае безвы
ходнай,  ці,  калі  дазволіце,
бязвыбарнай. Але яшчэ ёсць
час, каб яе змяніць: да пачат
ку выбарчай кампаніі заста
ецца  крыху  больш  году  –
працэс вылучэння стартуе 12
ліпеня  2008га.  Інакш  нас
ізноў чакаюць нудныя “выба
ры” з масавым датэрміновым
галасаваннем, абвінавачван
нямі ў фальсіфікацыях і пера
можным спічамі Лідзіі Ярмо
шынай, а потым і Аляксандра
Лукашэнкі. Але ці патрэбна
нам наогул марнаваць гро
шы на такія выбары?

Валеры Філін
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ОДА ПРАКОЛАТАМУ ЯЗЫКУ Невядомая
Беларусь

Стрэмкі
ПРЫГАЖОСЦЬ – ТОЕ, ШТО ЛІЧЫЦЦА ПРЫГОЖЫМ?

Фотафакт

Некалькі сядзенняў у но
вых гарадскіх аўтобусах раз
мешчаны адно насупраць ад
наго  –  і  я  меў  магчымасць
досыць доўгі час назіраць за
адной юнай асобай. Дзяўчы
на мела ў брывах, у вушах, у
носе бліскучыя колцы – дарэ
чы, як іх называць? “Завушн
іцы”, а калі ў пупе? Адно кол
ца з брунатным шарыкам, як
радзімкай,  было  ў  ніжняй
губе.  Прыгажуня  бавілася
сваімі цацкамі, то смактала
сваю радзімку, то выпускала з
ружовага  роціка.  А  потым
дастала люстэрка і пацешы
лася  сваім  языком,  на  якім
красавалася таксама “заязыч
ніца”.

А мне падумалася – вось
гэта  забаўка  на  дзявочым
языку з’яўляецца маленькім
манументам,  сімвалам  той
дзівоснай нашай якасці, што
навукова  завецца  ірацыя
нальнасцю.  Сапраўды,  ка
рысці ад гэтых жалязяк нія
кай – проч, вядома, самаза
давальнення: я такая, як мае
куміры з часопісаў і з тэлеві
зара!

Не  ведаю,  ці  можна
знайсці хоць аднаго чалаве
ка цалкам, абсалютна рацыя
нальнага. Мой бацька падк
рэсліваў сваю абыякавасць
да  прыгажосці  –  “Хараство
мне  ні  патрэбно”  –  часта  я
гэта чуў.  І ён далей развіваў
думку  –  адзенне  павінна
быць цёплым і зручным, а з
міскі  ўсё  роўна  якой  есці,
абы страва была смачнай.

Як  жа  я  быў  здзіўлены,
калі даведаўся, што ў юнацт
ве ён спрабаваў сваімі рукамі

зрабіць скрыпку, — так хаце
лася музыкі! Але вайна, баль
шавікі,  “калхоз”  вынішчылі
цягу да хараства.

А чалавек забяспечаны, які
ўжо не думае, што будзе заў
тра есці, схільны да розных
“выбрыкаў” – хто дэкаратыў
ных курэй гадуе, хто “Чэлсі”
купляе.

Але без гэтай схільнасці да
дзівацтваў кім бы мы былі?
Нечым накшталт мурашак –
вунь  як  у  іх  усё  разумна  і
талкова, — кожны ведае сваё
месца  і  сваю  ролю,  нічога
лішняга. Цікава, што людская
супольнасць, якая жыве па
водле “мурашынага прыкла
ду”, няздольная да вялікіх да
сягненняў.  Такім  быў  Кітай
часоў  старшыні  Мао  –  усё
чыста  функцыянальна,  усе
аднолькава  апрануты,  усе
працуюць,  як  мурашы  –  а
вынікі марныя. Ніяк не даг
наць Амерыку, дзе  і джаз,  і
абстрактны жывапіс,  і  галі
вудскія кінаглупствы. І разва
лілася мурашынамааісцкая
мадэль. Захацелі кітайцы ха
раства. Як і іхнія продкі сотні
і сотні гадоў таму.

Увогуле  цягу  да  красы
куды аднесці – да рацыяналь
нага ці “ір”? Цяжка акрэсліць
само паняцце “прыгажосць”.
Хіба так: “прыгажосць – гэта
тое, што на дадзены момант
лічыцца прыгожым”. І ўсё.

У  Шэкспіравай  “Рамэа  і
Джульеце” ёсць такі перса
наж – карміліца. Што яшчэ за
карміліца,  нашто  яна?  А  на
тое, што ў часы ранняга Ад
раджэння сярод арыстакра
таў  лічылася  непрыгожым

мець бюст, грудзі. Дзяўчын
кампадлеткам уначы клалі
на  гэта  месца  свінцовыя
пліты, шнуравалі цесныя гар
сеты, каб там нічога не расло.
Вось  і  даводзілася  потым
наймаць  цыцатых  праста
людзінак, каб яны выкормлі
валі шляхетнае патомства.

Сёння багатыя дамы, на
адварот, павялічваюць свае
бюсты з дапамогай сілікону.
А заўтра?

А  венецыянскія  курты
занкі ў 16 стагоддзі насілі пад
сукнямі спецыяльныя валікі,
каб павялічыць аб’ёмы цела. І
тагачасныя  дыетолагі,  ма
быць,  працавалі  ў  кірунку,
адваротным цяперашняму.

Шматлікія колцы ў самых
нечаканых частках галавы і
твару прыйшлі да нас ад пля
мёнаў Афрыкі  і Акіяніі. Але
яны маюць яшчэ шмат чаго
нам прапанаваць. Сярод жы
хароў  адной  афрыканскай
краіны  лічацца  прыгожымі
зубы, калі яны спілаваны пад
трохкутнік  і пафарбаваны ў
чорны колер. Іншыя пры да
памозе розных уставак вы
цягваюць вушы да плячэй, а
ніжнюю губу да памераў не
вялічкай  патэльні.  Так  што
яшчэ  шмат  чаго  пабачым  у
будучыні на вуліцах.

І  ўсё  ж  ёсць,  ёсць  людзі,
якія маюць бездакорны густ,
заўсёды апранаюцца сціпла і
акуратна,  паводзяць  сябе
культурна  і  вучаць  гэтаму
іншых. Усюды і заўжды.

Як яны называюцца? Пра
вільна – зануды.

Не будзьма занудамі!
Алег Аблажэй

6 ліпеня ў суседняй Літве
адзначаецца Дзень дзяржа
вы, звязаны з каранацыяй вя
лікага князя Міндоўга. У гэты
дзень  1253  году  Міндоўг
прыняў тытул караля ў сваёй
рэзідэнцыі ў беларускім На
вагрудку, які тады быў сталі
цай Вялікага Княства Літоўс
кага.

Уначы з 6 на 7 ліпеня ад
былося адно з найвялікшых
беларускіх святаў – Купалле.
Як  і  іншыя  свае  традыцый
ныя святы (Каляды або Вялік
дзень) беларусы адзначаюць
двойчы – паводле заходняга і
ўсходняга  календароў.  З
гледзішча прыроды і гісторыі
гэта нічым не апраўдана, бо
заходні  і ўсходні календары
прыйшлі да нас разам з хрыс
ціянствам,  а  традыцыйныя
святы існавалі задоўга да гэ
тага, спрадвеку. Да кожнага
традыцыйнага свята царква
прыладкавала сваё царкоў
нае свята. Скажам, Купалле
стала днём Івана Прадцечы і
адзначаецца каталікамі ў ноч
з 23 на 24 чэрвеня, а правас
лаўнымі – з 6 на 7 ліпеня.

10 ліпеня  ў  1994  годзе
Аляксандр  Лукашэнка  быў
абраны першым прэзідэнтам
Рэспублікі Беларусь.

11 ліпеня  нарадзіўся
Віктар  Вуячыч.  І  адбылося
гэта ў 1934 годзе ў Харкаве.
Вуячыч — эстрадны спявак,
але ці не больш, чым гэтым,
ён  вядомы  ўсялякімі  га
радскімі гісторыямі. Да прык
ладу, у Вуячыча была першая
ў Мінску “іншамарка“ – зала
тога  колеру  форд.  Яшчэ  за
Брэжневым.  Кожнаму,  хто
чуў спевака, запомніліся яго
ны адметны барытон і песня
«Полымя ружовых верасоў».
Не дзіва, што Віктар Вуячыч
перамагаў на многіх, у тым
ліку і прэстыжных міжнарод
ных  конкурсах  эстраднай
песні.

11 ліпеня ў 1946 годзе на
радзіўся беларускі паэтдысі
дэнт Уладзімір Някляеў. Вы
рас Някляеў у легендарным
Крэве  і  за  савецкім  часам
многія лічылі яго якраз афі
цыёзным камсамольскім паэ
там, улюбёнцам партыі. Дысі
дэнтам  ён  стаў  ужо  ў  часы
кіравання Аляксандра Лука
шэнкі.

Парад з нагоды  Дня Рэс-
публікі. Мінск, 3 ліпеня 2007
году.
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Сёння  гэта  падаецца
дзіўным, але ўсяго дваццаць
гадоў таму, напярэдадні сто
гадовага юбілея Марка Шага
ла, з Энцыклапедыі беларус
кай літаратуры  і мастацтва
быў  выкінуты  прысвечаны
яму  артыкул.  Гэта  цяпер  у
Віцебску ёсць доммузей Ша
гала, стаіць помнік мастаку.
Тады, у 80я гады, партыйнае
кіраўніцтва забараняла згад
ваць  ягонае  ймя.  Асабліва
шчыраваў у барацьбе з Шага
лам і прыхільнікамі ягонага
таленту тагачасны кіраўнік
Віцебскага абкама КПБ Гры
гор’еў  (ягоная кар’ера пра
цягвалася і пасля крушэння
камунізму  —  да  нядаўняга
часу ён займаў пасаду пасла
Беларусі ў Маскве). Была на
ват  запушчаная  версія,  —
днямі   да яе зноў вярнулася
былая  партыйная  газета
“Звязда” — быццам Шагал на
радзіўся ў мястэчку Лёзна, а
не ў Віцебску, у габрэйскім
раёне Пескаватык. Відаць, не
ўпісвалася  гэтая  дэталь  ў
імідж  савецкага  абласнога
цэнтра.

А той факт, што Францыя і
Расія лічаць за гонар назы
ваць Шагала сваім мастаком,
што ягоныя творы ўпрыгож
ваюць  калекцыі  амаль  усіх
буйных  мастацкіх  музеяў
сталіц  свету,  толькі  яшчэ
больш раздражняў началь
ства.

Мастацтвазнаўца  Любоў
Базан, якая некалі працавала
ў Віцебску, казала, што ў све
це ёсць мала мастакоў, чыя
творчасць настолькі моцна
прасякнутая ўспамінам пра
родны горад, фактычна жыв
ілася ім. Такім быў Шагал.

Даследчыкі  лічаць,  што

прозвішча ягонае паходзіць
ад  акроніму  (абрэвіятуры)
Сеган Левіт, што азначала на
іўрыце  “памочнік  левіта”.
Саслоўе левітаў у старажыт
ным  Ізраілі  займалася  адп
раўленнем рэлігійных абра
даў. Бацька Шагала быў про
стым рабочым на рыбным за
водзе. Маці, якая нарадзіла
дзевяцёх дзяцей, не працава
ла. Біблейскія тэмы займалі
заўважнае месца ў творчасці
мастака, нягледзячы на тое,
што ён з радасцю прыняў рэ
валюцыю  1917га  году.  А  ў
1919м  у  Віцебск  прыехаў

Казімір  Малевіч  са  сваім
УНОВІСам, і гэтыя “новыя ма
стакі” фактычна выжылі Ша
гала разам з каханай Бэлай
не толькі з мастацкай школы,
якую ён узначальваў, але і з
роднага Віцебска.  (Дарэчы,
школа стане Віцебскай мас
тацкай  вучэльняй,  у  якой
будзе  вучыцца  ў  свой  час
Васіль Быкаў).

Спачатку  Шагал  з’ехаў  у
Расію, адтуль – у Германію,
потым  у  Францыю.  Падчас
вайны мастак цудам урата
ваўся  ад  адпраўкі  ў  гітле
раўскі лагер смерці. З дапа

могай  амерыканскага  жур
наліста яму ўдалося перапра
віцца праз Іспанію ў Партуга
лію, а адтуль – у ЗША. Пасля
вайны мастак зноў вярнуўся
ў  Францыю,  дзе  памёр  на
сваёй  віле  ў  СэнПольдэ
Ванс. Кажуць, што ён памёр у
ліфце, у той момант, калі той
падымаўся ўверх.

На пачатку 70х гадоў Ша
гал ненадоўга прыязджаў у
Савецкі Саюз, у Маскву. Але
Віцебск  наведаць  не  адва
жыўся. Бо баяўся не ўбачыць
горад свайго дзяцінства. Ад
даваеннага  Віцебска  прак
тычна нічога не засталося.

Прыканцы 80х – пачатку
90х гадоў пачалося сапраўд
нае паломніцтва турыстаў на
радзіму Шагала. Адна за ад
ной здымаліся дакументаль
ныя стужкі. Адным з першых
фільмаў пра віцебскі перыяд
жыцця  і  творчасці  мастака
стала кінастужка беларуска
га рэжысёра Ўладзіміра Бо
куна “Калі Віцебск быў Пары
жам”. На першы пленэр па
мяці Шагала з Францыі прые
хаў яшчэ адзін знакаміты бе
ларускі эмігрант – мастак Ба
рыс Забораў.

Паступова ажыятаж скон
чыўся,  перасталі  здымаць
фільмы і перадачы. А біягра
фія  Шагала,  асабліва  яе
віцебскі перыяд (ды ўвогуле
культурніцкі феномен Віцеб
ска 18га – пачатку 20х гг.)
усё  яшчэ  чакаюць  свайго
сапраўднага  даследчыка.
Таго, хто здолее канчаткова
вярнуць беларускай культу
ры імя нашага выдатнага су
айчынніка.

Максім Пешка

Марк Шагал “Я і вёска” (1911).


