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Jerzy Chmielewski

Od Redaktora. Od kilku miesię-
cy na łamach „Cz” piszemy o znacze-
niu przemian ustrojowych, jakie do-
konały się w Polsce po 1989 r., w ży-
ciu naszej białoruskiej społeczno-
ści. Dziś wydarzenia sprzed dwu-
dziestu lat, zapoczątkowane o de-
kadę wcześniejszym zrywem I Soli-
darności, mają już rangę historycz-
ną. Daje się zauważyć, że PRL, jako 
nazwa polskiego państwa po II woj-
nie światowej, powoli zanika z uży-
cia, bo modne stało się określanie ta-
mej epoki okresem komunizmu, któ-
ry upadł – jak umownie przyjęto – 4 
czerwca 1989 r. 20 lat, jakie właśnie 
mijają od tamtej pory, szumnie nazy-
wa się teraz latami wolności. Dla na-
szej społeczności takie nazewnictwo 
jest niezrozumiałe, gdyż zniewolenia 
nikt z nas wtedy specjalnie nie odczu-
wał. Wręcz przeciwnie, dla większo-
ści był to okres społecznego awansu. 
Do dziś czasy „za komuny” wspomi-
nane są przez starsze pokolenie z du-
żym sentymentem. Dlatego zmiany, 
jakie zaszły w Polsce po 1989 r., a za-
szły ogromne, łatwiej nam jest nazy-
wać po prostu transformacją ustro-
jową. I pomimo sentymentów oraz 
utrzymującego się po dziś dzień poczu-
cia niepewności bilans tych zmian tak-
że dla nas jest zdecydowanie dodatni. 
Bo przecież nawet w najbiedniejszych 
gminach regionu poziom życia jest te-
raz wyższy niż w czasach PRL. Mówię 
o tym w opublikowanym w tym nume-
rze wywiadzie, jakiego jeszcze zimą 
udzieliłem uczennicom jednego z bia-
łostockich liceów. Podobne rozmowy 
przeprowadziły one jeszcze z innymi 
osobami z naszego środowiska. Wyła-
nia się z nich nieco inny obraz rzeczy-

wistości przed 1989 r. i późniejszych 
przemian, niż przedstawiany teraz 
w mediach. Nie tak radykalny. A już 
w ogóle nie pasuje on do więzienno-
pacyfi kacyjnego wizerunku PRL, ma-
lowanego przez IPN.

Niedzielę 4 czerwca 1989 r. pa-
miętam jak dziś. Kończyłem właśnie 
białostocką politechnikę i niebawem 
miałem opuszczać jej mury z dyplo-
mem inżyniera elektryka w kiesze-
ni. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, 
że w wyuczonym zawodzie nie bę-
dzie mi dane pracować. Wszystkim 
wokół udzielała się atmosfera roz-
palonych nadziei. Byłem wówczas 
przewodniczącym uczelnianego koła 
Białoruskiego Zrzeszenia Studen-
tów. Wspólnie z kolegami rozklejali-
śmy po mieście plakaty NASZYCH 
kandydatów – Eugeniusza Mirono-
wicza do Sejmu i Sokrata Janowi-
cza do Senatu („Пра нашы справы 
будзем гаварыць самі!”). Tydzień 
przed głosowaniem byłem w zwie-
rzynieckim parku na wiecu przedwy-
borczym opozycji, startującej wów-
czas jako Komitet Obywatelski „So-
lidarność”. Takie tłumy widziałem po-
tem w Białymstoku tylko podczas wi-
zyty papieża. Wtedy, w ostatnią nie-
dzielę maja, do głosowania na opo-
zycyjnych kandydatów do kontrakto-
wego jeszcze Sejmu i już całkowicie 
wolnego Senatu zachęcał znany pol-
ski satyryk Jan Pietrzak. Jego „Żeby 
Polska była Polską” wielotysięczny 
tłum śpiewał z ogromnym entuzja-
zmem. Rozdawano kartki, na któ-
rych kandydatom można było zada-
wać pytania. Napisałem i ja. Pamię-
tam, upomniałem się o Sokrata Jano-
wicza i zapytałem, dlaczego Solidar-

ność w tych wyborach odcięła się od 
naszej mniejszości. Do dziś mało kto 
wie, że sztab KO w Warszawie naci-
skał na Białystok, by Janowicz był 
jednym z dwóch kandydatów opozy-
cji z ówczesnego województwa biało-
stockiego. Miejscowi działacze stanę-
li jednak okoniem, nie dali się przeko-
nać nawet legendarnemu Jackowi Ku-
roniowi. Gdyby nie to, Janowicz zo-
stałby senatorem, gdyż dla opozycji 
nie tyle były to wybory, co ogólnopol-
ski, z góry wygrany, plebiscyt. Dzię-
ki temu napięte relacje polsko-biało-
ruskie na Białostocczyźnie na pewno 
uległyby rozmiękczeniu. Niestety, tak 
się nie stało. Przywiezione z Warsza-
wy kilkadziesiąt tysięcy egzemplarzy 
odezwy Lecha Wałęsy do mniejszo-
ści – wcześniej przetłumaczonej eks-
presowo na białoruski przez Janowi-
cza – w większości... spalono w jed-
nej z białostockich kotłowni.

Wtedy, w zwierzynieckim parku, 
przyszły poseł (jak się okazało także 
kilku następnych kadencji) Krzysz-
tof Putra zdawał się rozumieć ten 
błąd. Odpowiedź na zadane przeze 
mnie pytanie zaczął słowami: „Bra-
cia Białorusini!...”. O Sokracie Jano-
wiczu powiedział – pamiętam – że 
jest „niezwykle mądrym człowie-
kiem i antykomunistą”. – Ale my też 
mamy mądrych kandydatów – konty-
nuował prowadzący wiec i zapowie-
dział występ kolejnego wykonawcy, 
który podgrzewał patriotyczny nastrój 
w polsko-katolickim wydaniu.

Chociaż w ciągu minionych dwu-
dziestu lat pod względem material-
nym życie większości z nas wyraź-
nie się poprawiło, to wciąż dale-
ko nam jeszcze do ekonomicznego 
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dobrobytu, takiego jak na Zacho-
dzie. Nie to jest jednak najważniej-
sze dla tożsamości naszej mniejszo-
ści, bo wzrost – powolny, to powol-
ny, ale jednak – zamożności nie idzie 
jakoś w parze z umacnianiem się po-
czucia odrębności i świadomości, że 
mamy inne niż polskie korzenie. Bo-
gactwo naszej tradycji zostało jednak 
w końcu w regionie zauważone, tak-
że przez jego władze. Trochę za póź-
no, gdyż ta promocja coraz bardziej 
tchnie skansenem.

W połowie maja byłem oto na pre-
zentacji podlaskich gmin na placu 
przed Teatrem Wielkim w Warsza-
wie. Ta impreza rokrocznie w stolicy 
wzbudza spore zainteresowanie i po-
twierdza, że nasze województwo na 
zewnątrz postrzegane jest – jakżeby 
inaczej – jako „kresowe”, z wyraźną 
dominacją białoruskości. W tym roku 
rej wiodły gminy Gródek i Orla. Przy 
ich stoiskach pełnych swojskiego ja-
dła, tudzież trunków i ludowego ręko-
dzieła, przygrywały białoruskie kape-
le, śpiewały chóry. Orla pokazała się 
z nowym zespołem „Werwoczki”, wy-
konującym ludowe pieśni w miejsco-
wej gwarze. Na podobną wschodnią 
nutę śpiewały nawet zespoły z odle-

głych od nas gmin, jak zasuwalski Fi-
lipów. Tylko słowa piosenek były pol-
skie, chociaż nie do końca (...czarne 
oczka, czarne oczka, jak treba / oże-
nić się już trzeba, już trzeba). 

O autentyzm kulturowy będzie już 
u nas coraz trudniej. Jak większość 
polskiego społeczeństwa my tak-
że nową rzeczywistością trochę się 
zachłysnęliśmy. Wykorzystując no-
woczesne technologie nierozważnie 
w dużym stopniu zburzyliśmy już 
swój tradycyjny krajobraz. Na szczę-
ście coraz więcej z nas to sobie uświa-
damia. Dlatego można mieć nadzie-
ję, że dawny charakter naszych wsi 
i miasteczek w jakimś stopniu uda 
się jeszcze odbudować i przekazać 
następnym pokoleniom.

Выглядае на тое, што і Беларусь 
– ці хоча гэтага, ці не – паверне на 
шлях, які Польшча абрала дваццаць 
гадоў таму назад. Калі не ў палітыч-
ным, то напэўна ў эканамічна-цы-
вілізацыйным вымярэнні. Гледзячы 
на падзеі і перамены, якія адбыліся 
на працягу мінулых двух-трох дзе-
сяцігоддзяў у нашым кутку Еўро-
пы можна заўважыць адну анало-
гію. Ва ўсіх краінах, якія памянялі 
дзяржаўны лад, спярша або падчас 

трансфармацыі пабываў рымскі 
папа. Так было з Польшчай, Літвой, 
Украінай... І вось некалькі тыдняў 
таму запрашэнне наведаць Беларусь 
рымскаму папу завёз у Ватыкан сам 
кіраўнік дзяржавы Аляксандр Лу-
кашэнка. Гэта, вядома, яшчэ не 
абазначае, што пасля пілігрымкі 
папы ў Беларусі адразу адбудуцца 
палітычныя перамены. Але напэў-
на будзе гэта вялікая падзея, якая 
пацягне радзіму нашых суродзічаў 
у Еўропу. Аляксандр Лукашэнка 
такі выбар ужо зрабіў далучаючыся 
і да Усходняга партнёрства Еўраз-
вязу. Не абазначае гэта, аднак, што 
тым самым Беларусь адвернецца ад 
Расеі. Такое проста немагчымае па 
эканамічных і палітычных прычы-
нах. І калі нават гэтыя сувязі з часам
будуць аслабляцца, то, на жаль, 
у культурна-тоесным вымярэнні 
ўжо дашчэнту абруселая Беларусь 
будзе рабіцца яшчэ больш рускай, 
хаця мабыць не расійскай. Лука-
шэнка рымскаму папу завёз жа не 
беларускі Альфабэт, але рускі Бук-
вар. І то насуперак нават Каталіцка-
му касцёлу, які ў Беларусі ў значнай 
ступені толькі што перайшоў на бе-
ларускую менавіта мову.              ■

Ян Максімюк
Ці быў і ёсьць выбар? Сё-
летні велікодны тыдзень я правёў 
з жонкай і дачкой на Беласточчы-
не. Як звычайна, мы зьезьдзілі на 
парафіяльныя могілкі ў Кленіках, 

каб абладзіць сямейныя магілы. 
Каторы ўжо раз мая мама паказа-
ла нам з жонкай месцы, дзе маюць 
спачыць пакуль яшчэ жывыя сямей-
нікі зь яе пакаленьня. Майму пака-

леньню каля „старых” сямейных 
магілаў месца няма. Трэба знайсьці 
свабоднае месца ў іншым кутку мо-
гілак і пачаць вазіць сюды нашых 
сыноў, каб паказваць ім, дзе МЫ 
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маем ляжаць, – сказаў я жонцы. Але 
гэтая ідэя не выклікала жончынага 
энтузіязму. А наша шасьцігадовая 
дачка Марыля гойсала паміж магі-
лаў, ня надта каб усьведамляючы, 
дзе мы знаходзімся.

У Беластоку жонка з дачкой 
і бабцяй хадзілі ў царкву, на велі-
кодныя богаслужэньні. А я не пай-
шоў. Зламаў традыцыю. Замест таго 
сядзеў дома і чытаў у адной кніжцы, 
як цяперашні кіраўнік Польскай аў-
такефальнай праваслаўнай царквы 
(ПАПЦ), архіяпіскап Сава, быў тай-
ным супрацоўнікам  камуністычнай 
Службы бясьпекі (СБ). (...)

Калі я распавёў пра зьмест гэтага 
артыкулу сваёй маме і свайму цесь-
цю, іхная рэакцыя была якраз такая, 
на якую разьлічваў мітрапаліт Сава: 
а ці быў іншы выбар праваслаўным 
у камуністычнай (і да таго – су-

пэркаталіцкай) Польшчы? Нас жа, 
Ваня (гэта да мяне), маглі пераду-
шыць голымі рукамі, калі б мы не 
падпарадкаваліся.

Я разумею, што тады магло ня 
быць іншага выбару. Хоць лёс Са-
крата Яновіча, які стаў супрацоўні-
чаць з СБ у 1958 г. і перастаў у 1970, 
сьведчыць якраз аб тым, што выбар 
усё ж быў. Толькі за такі выбар трэба 
было заплаціць асабістай кар’ерай 
і дабрабытам. (...)

Мой сябар і калега з Радыё Сва-
бода Кастусь Бандарук быў сакра-
таром уладыкі Савы ў 1980-х. По-
тым іх дарогі разышліся – Кастусь 
падаўся ў эміграцыю. Нядаўна, вяр-
нуўшыся на Бацькаўшчыну, Кастусь 
неяк публічна выказаўся на гэтую 
вось тэму, якую я тут разжоўваю: 
„Аргумэнт, што герархі такім чы-
нам ратавалі Царкву, часткова аб-

грунтаваны. Толькі я ня ўпэўнены, 
што гэта трэба было рабіць ажно да 
такой ступені. Гэта мне пахне Юда-
вымі мэтадамі”.

У велікодны чацьвер у правасл-
аўных храмах Беласточчыны чы-
таюць „дванаццаць эвангельляў” 
– пра тое, між іншым, як Юда пра-
даў Хрыста. Зь дзяцінства гэтая ба-
гаслужба стала для мяне, калі можна 
так сказаць, найвялікшым царкоў-
ным перажываньнем. У гэтым годзе 
я не пайшоў у царкву ні на „дванац-
цаць эвангельляў”, ні на „вынас пла-
шчаніцы”. Гэта, канешне, дзіцячыя 
паводзіны. Праз год я пайду. Калі 
„дылема Юды” ў маёй галаве неяк 
уляжыцца і я, магчыма, гляну на 
яе, так як глядзяць мая мама і мой 
цесьць. Балазе, сам я ўжо адношу 
сябе да „старэйшага” пакаленьня.

Svaboda.org ■

Jerzy Sulżyk

Zawsze byłem wolny. W cią-
gu ostatnich 20 lat – od pamiętnego 
czerwca 1989 roku – wiele wydarzy-
ło się w moim życiu. Ukończyłem 
studia na dobrej uczelni, poznałem 
piękną dziewczynę, w której się za-
kochałem i która dziś jest moją żoną 
i matką dwójki wspaniałych dzieci, 
zacząłem pracować i praca ta wciąż 
dobrze mi służy, mam wygodny dom, 
trochę znajomych (może nawet przy-
jaciół), nie najgorsze zdrowie. Co to 
ma wspólnego z upadkiem komuni-
zmu w 1989 roku? Nie wiem.

Nie wiem, a nieświadomość do-
niosłości tego faktu niezmiernie 
mnie cieszy. Jakże wspaniałą rzeczą 
jest poczucie normalności i swobody 
działania, owego zapominania o wol-
ności, która po prostu jest, o której nie 
trzeba myśleć, a co ważniejsze, wal-
czyć o nią. 

Jestem z pokolenia pogranicza 
epok. Moje dzieciństwo i dorastanie 
przypadło na czasy permanentnego 
kryzysu gospodarczego, powszech-
nego niedoboru wszystkiego, a szcze-
gólnie słodyczy (dzieci mnie zrozu-

mieją). Gdy na przystanku w Mielni-
ku czekaliśmy po szkole – bywało że 
i parę godzin – na autobus, najczę-
ściej kupowaliśmy ćwiartki świeże-
go chleba, jak dziś kupuje się chipsy 
czy ciastka, a prawdziwym rarytasem 
było słodzone mleko w proszku, któ-
re w ekspresowym tempie pochłania-
liśmy wprost z torebek i które miało 
zastąpić czekoladę albo cukierki. Czu-
liśmy się wolni, siedząc w pekaesie 
i mogąc zajadać to mleko albo odry-
wać po małym kawałeczku świeżego 
chleba. Mroki PRL-u nie przygnębiają 
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mnie, bo jak każde dziecko potrafi łem 
wówczas dostrzegać przeważnie jasne 
strony w najdrobniejszej nawet mate-
rii rzeczywistości. I tak w stanie wo-
jennym głównie jeździliśmy na nar-
tach i graliśmy w ping-ponga z żoł-
nierzami, którzy pilnowali pobliskie-
go zakładu. Po zamarzniętej rzeczce 
ślizgaliśmy się na  łyżwach i na ro-
werach. Przez tę jazdę mieliśmy po-
tem do czynienia z milicją. Gdy pod 
jednym z moich kolegów załamał się 
lód i wpadł on prawie po pas w wo-
dę, nagle spod tego lodu wypłynę-
ła wielka, drewniana beczka. Potem 
moi koledzy postanowili sprawdzić, 
co w niej jest. Były ogórki. Po kil-
ku dniach, za sprawą właściciela tej 
beczki, staliśmy u dyrektora szkoły 
na dywaniku w obecności milicjan-
ta z miejscowego posterunku MO. 
Było strasznie.

Gdy zaczynałem już trochę lepiej 
rozumieć, czym jest nasze państwo 
i jak działa, to nastały akurat czasy 
radzieckiej pierestrojki, otwierania 
się na świat. No i wybuchała muzy-
ka niepokornej młodzieży, która na-
wet w małej wiosce na końcu świa-
ta, gdzie mieszkałem, robiła wraże-
nie. Była jak szeroka przestrzeń pełna 
swobody i energii. „Mój jest ten ka-

wałek podłogi, nie mówcie mi więc, 
co mam robić” – chrypiał Mr Zoob. 
Ale jeszcze większe wrażenie robili 
na mnie studenci, których spotykałem 
u mojej starszej siostry w Białymsto-
ku, w akademiku na Zwierzynieckiej, 
którzy mówili, że jesteśmy Białorusi-
nami. Mówili to w języku moich ro-
dziców – w moim języku. Chciałem 
być taki jak oni, szczególnie jak ci, 
którzy przyjeżdżali z wielkiego świa-
ta – z Warszawy. I to chyba dlatego 
przez kolejne pięć lat przekraczałem 
bramę Uniwersytetu przy Krakow-
skim Przedmieściu. 

Nie wiem, jak to dokładnie okre-
ślić, ale miałem wrażenie, że mój 
młodzieńczy entuzjazm doskona-
le wpasowywał się w całe to pod-
ekscytowanie warszawskiej ulicy. 
Pierwsze numery „Gazety Wybor-
czej”, stoliki z książkami, o których 
do niedawna jeszcze mówiono, że są  
z tzw. drugiego obiegu, a obok nich 
fastfoody, albo budki z wietnam-
skim jedzeniem na Placu Konsty-
tucji... To była pozytywna energia. 
I znowu: czułem się wolny! 

My, białoruscy studenci z Podlasia, 
łatwo odnajdywaliśmy się w Warsza-
wie. Im więcej czasu spędzaliśmy ra-
zem, tym bardziej czuliśmy się, jak-

byśmy byli w domu. Ja zaś sam, idąc 
po Krakowskim Przedmieściu, No-
wym Świecie, Świętokrzyskiej, mia-
łem wrażenie, że właśnie przecha-
dzam się po lesie, tym, co jest zaraz 
za moim domem w Mętnej, gdzie czu-
łem się tak swobodnie. 

W ciągu ostatnich dwudziestu lat 
– od pamiętnego czerwca 1989 roku 
– wiele wydarzyło się w moim ży-
ciu. Przypominam sobie moment, 
gdy Joanna Szczepkowska wypo-
wiedziała w telewizji swoje słynne 
zdanie: „Proszę Państwa, 4 czerwca 
1989 roku skończył się w Polsce ko-
munizm”. Zastanawiam się, dlacze-
go mnie to zdanie nigdy zbytnio nie 
ekscytowało, było jakieś... nieistotne. 
Dziś wiem, że to dlatego, że ten „ko-
munizm” nigdy się we mnie narodził, 
nie pojawił się w mojej świadomości. 
Nie zdążył. Zawsze byłem wolny. Nie 
rozumiem, czym jest niewola, nie 
umiem jej sobie wyobrazić. 

Gdy w czerwcu 1989 roku rodziła 
się demokracja, jedni krzyczeli z entu-
zjazmem: „Mamy wolność”, podczas 
gdy inni marudzili: „Chcieliście wol-
ności, to ją macie!”. Mamy wolność 
od dwudziestu lat – jakkolwiek by to 
brzmiało. Z tym że ja  wcześniej też 
byłem wolny.                                 ■

Janusz Korbel
Sen o cywilizacji. W amery-
kańskim magazynie kulturalno-eko-
logicznym ORION przeczytałem 
ciekawy artykuł o sprzecznościach 

naszego świata. Artykuł jest o boga-
tych osiedlach wolno stojących do-
mów, otaczających wszystkie duże 
miasta. Osiedla takie, ze szczelny-

mi ogrodzeniami, strzeżone są przez 
strażników. Poziom życia jest tam 
bardzo wysoki, a zużycie energii 
najwyższe, bo wszystko jest oświe-
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tlone i podświetlone. Ogromna ilość 
urządzeń we wnętrzach tych domów 
także zasysa energię, a całość, pozba-
wiona związku z ziemią i rolnictwem, 
może istnieć tylko dzięki eksploatacji 
w odległych miejscach wielokrotnie 
większych obszarów zamieszkanych 
przez biednych ludzi.
 Autor artykułu pisze, że osiedla te 
są obrazem walącej się na naszych 
oczach cywilizacji. A paradoks pole-
ga na tym, że ludzie związani z kra-
jobrazem rolniczym, żyjący w związ-
kach ze swoim otoczeniem, mieszka-
jący w zbliżonym do naturalnego kra-
jobrazie, mogącym być ratunkiem 
dla świata nieliczącego się z zasoba-
mi, marzą, by przenieść się do takich 
właśnie, wyalienowanych i nadkon-
sumpcyjnych, osiedli.

Odwiedziłem niedawno piękne 
okolice Krynek. Tutaj przestrzeń jest 
przeciwieństwem tych bogatych, za-
mkniętych osiedli. Jerzy Chmielewski 
pokazał mi szkołę w Ostrowiu, do któ-
rej chodził. Piękny, zabytkowy drew-
niany budynek, na lekkim wzniesieniu, 
w otoczeniu harmonijnego krajobrazu, 
po sąsiedzku z cerkwią. Szkoły nie ma 

tam już dawno. Rozmawiamy z wła-
ścicielką, a ona opowiada, że musi 
budynek sprzedać. Po śmierci męża 
nie jest w stanie utrzymać tak dużego 
obiektu. Szkoda, że najpierw upadają 
obiekty i miejsca najbliższe harmonii 
i naturalnego piękna, a tkanka rako-
wa w postaci takich energochłonnych 
osiedli dla najbogatszych trwa długo 
i być może upadnie dopiero jak nic już 
nie zostanie z harmonijnego, regional-
nego krajobrazu.

Późno w nocy wracam do Bia-
łowieży. Tuż przed nią zatrzymu-
je mnie żołnierz straży granicznej. 
Mówi, że trzeba poszerzyć szosę. 
Ja, że niekoniecznie, że może lepiej 
wolniej jeździć, a zachować las. On 
się nie zgadza, więc go prowoku-
ję, mówiąc że cała Puszcza powin-
na wreszcie zostać parkiem narodo-
wym. A on protestuje, mówi że wtedy 
musiałby pytać dyrektora parku, czy 
może wybudować dom tam, gdzie 
chce. Ten żołnierz stoi na straży po-
rządku w ruchu przygranicznym, ale 
chyba nie zależy mu na zachowaniu 
porządku w przestrzeni krajobrazo-
wej i wolałby, żeby każdy mógł bu-

dować gdzie chce i co chce. Pewnie 
chciałby, żeby Białowieża wyglądała 
jak te drogie osiedla, opisane w ame-
rykańskim piśmie. Wtedy byłby po-
stęp. A ja wierzę, że ratunek dla cy-
wilizacji kryzysu kryje się w powro-
cie do małej skali, w poszanowaniu 
dla lokalnych kultur, w odbudowy-
waniu związków z naszym otocze-
niem, w harmonii bardziej niż we 
wzroście. 

Następnego dnia, na zajęciach ze 
studentami z kulturoznawstwa regio-
nu, pytałem, co można zrobić, żeby 
uchronić najcenniejsze cechy swojej 
kultury przed unifi kacją, a zarazem 
nie wpaść w szowinistyczne podziały 
na „swoich” i „obcych”. Powinniśmy 
nie wstydzić się swojej kultury i być 
otwarci na innych, padła odpowiedź, 
a ktoś inny dodał: i przestrzegać zaka-
zów, bo zakazy leżą w naszym wspól-
nym interesie! Od razu przypomnia-
ły mi się słowa rodowitego mieszkań-
ca Białowieży, który w rozmowie ze 
mną, kiedy narzekaliśmy na zanika-
nie wielu wartościowych miejsco-
wych obiektów i form, powiedział 
w zamyśleniu: „Cara nie ma”.       ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Irlandczyk boleśnie biało-
ruski. Przeczytałam od deski do de-
ski wiersze noblisty Irlandczyka Se-
amusa Heaneya i na nowo czytam. 
I czytam. Ależ on pasuje do naszej 

sytuacji białorusko-polskiej! Mam 
na myśli wiersze wybrane, w świet-
nym tłumaczeniu Barańczaka, wyda-
ne w roku 1995 przez Znak. Te wier-
sze dotykają boleśnie moich uczuć, 

związanych z nieodwołalnym przemi-
janiem mego małego narodu, z poczu-
ciem inności, z podwójną tożsamo-
ścią, z wiejskością, z rytmem ziemi, 
z traconym językiem, ze stygmatyza-
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cją z powodu pochodzenia, a wreszcie 
z dramatem nad dramatami, mocno, 
przejmująco obecnym w wierszach 
Heaneya – z wykluczaniem nie tylko 
przez większość, ale i przez swoich, 
szczególnie wtedy, gdy chwytasz za 
pióro i taki dramat opowiadasz. Swoi 
i większość tego nie chcą. Oni chcą 
mieć tak święty spokój. Oni pragną 
milczenia w imię niezasiewania w ich 
duszach niepokoju. Mnie nie chodzi 
o zasiewanie niepokoju – chodzi mi 
o nasze uczucia. O to, aby wciąż były 
obecne, aby nikt nimi nie gardził..

W wierszu pt. „Błotna wizja” pada 
pytanie, a jest ono do bólu nasze, na-
sze, i jeszcze raz nasze: „Jaki obraz 
nas samych mamy w oczach dla oczu 
świata?”.

To pytanie brzmi podwójnie do-
nośnie, wypowiedziane przez igno-
rowanego przedstawiciela mniej-
szości. Gdyby większość tak spyta-
ła, mielibyśmy do czynienia z zupeł-
nie czymś innym, czymś dotyczącym 
zespołu cech narodowych, imponde-
rabiliów, sądów pospolitych, wszyst-
kiego, co należy poprawić, aby ja-
koś wyglądać w oczach świata, czy 
też prędzej w oczach możnych tego 
świata. Jeśli wypowiada to przed-
stawiciel mniejszości, to po pierw-
sze – pokazuje mniejszość niepoka-
zywaną, po drugie prosi, aby więk-
szość spoglądała przy tym pytaniu 
nie na siebie, lecz w kierunku po-
gardzanych, po trzecie – jeśli tak, 
jak robi to Heaney, ogołocimy czło-
wieka z wszelkich teorii politycz-
nych, to okaże się, że człowieczeń-
stwo na całej ziemi jest identyczne. 
I wreszcie w tym pytaniu zawiera się 
pytanie wewnętrzne: chcemy się po-
kazywać światu, czy po prostu asy-
milujemy się i wpełzamy w główny 
nurt, tracąc siebie. Jeśli główny nurt 
obecnie jest przeciętnością, to dopa-
sowując się do niego, tracimy refl ek-
syjność postrzegania się, możliwość 
pokazywania się światu od strony 
ludzkiej, wraz z naszym dniem co-
dziennym. Ogromna strata. 

Będę Heaneya czytać do końca ży-
cia.

Coś niebywałego! Nasz dramat, na-
sza pamięć, nasze życie, nasi rodzice. 
Nasz ojciec, nasza matka – tak wy-
raźnie nasi, że aż ciarki po plecach 
przechodzą. Nasza wioska. Wszyst-
ko opisane bez kompleksów z powo-
du pochodzenia czy z powodu wiej-
skich rodziców.

Tacy poeci żyją w tłumaczeniach 
dla bardzo wielu. Nie tkwią w spra-
wach wewnętrznych danego państwa 
czy narodu i tylko tak mają nośność. 
Przez utkwienie w tych sprawach 
wewnętrznych poeci wyjaławiają się 
i nie mają tej nośności, która ich po-
syła w świat – to się powinno zakuć 
na pamięć.

Koniecznie musi się stać dla nas ten 
tomik lekturą obowiązkową! Musimy 
obcować z prawdziwą poezją. Musi-
my. Neogłupami popkultury nie jeste-
śmy. Nie wielbimy byle czego.

Chodzi o bycie ambasadorem wła-
snej kultury, o uznanie stanu dwuję-
zyczności za najlepszą rzecz w tej sy-
tuacji, ale zarazem o sprawę dla nas 
niemożliwą: o sytuację, gdy dana kul-
tura doczekała się własnej republiki. 
Czyli wszystko jest jak u nas, może-
my być ambasadorami własnej kultury, 
noszonymi na rękach przez podobnie 
myślących,  tylko że my nigdy nie bę-
dziemy mieć swojej Irlandii i noszeni 
na rękach nie będziemy, przynajmniej 
przez media czy polityków.

Heaney jako katolik w tle z babką 
„przechrztą”, a więc podejrzany przez 
protestancką większość, należał do 
mniejszości nie tylko postponowanej, 
lecz  znienawidzonej, bez miejsca, bo 
i dla swoich był podejrzany ze wzglę-
du na obecność „przechrzty” w rodo-
wodzie. W żaden sposób nie można 
porównać na zasadzie bliskości kato-
licyzmu irlandzkiej mniejszości i ka-
tolicyzmu polskiej większości. Poza 
tym Heaney nie był poetą politycz-
nym, wręcz przeciwnie – opisywał 
najzwyklejsze życie i to z powodu 
przywiązania do tego najzwyklejsze-
go życia stanął przeciw przemocy ze 
strony IRA. Jako człowiek, a nie jako 
polityk. To bardzo ważne. Tu leży siła 
jego wierszy.

Nie, stanowczo nie – spojrzenie 
Heaneya nie jest spojrzeniem z pozy-
cji większości i do żadnej większości 
się nie przylepia w całej pełni, nig-
dzie na świecie. Że te wiersze prze-
mawiają do Polaków, to inna sprawa. 
Chodzi o bolesne wyjście ze wsi do 
miasta, gdy miasto zaczyna żyć pa-
tologiami. Chodzi o pamiętanie, skąd 
się wyszło, gdy nie w pełni jest się 
mieszczuchem, kawiarnianym. Za-
pewne łączy się to z poczuciem by-
cia imigrantem we własnej ojczyź-
nie. Heaney opisuje studnie, zbiera-
nie jagód, widły, młotki, rozbijanie 
brył węgla, noszenie wody, obiera-
nie kartofl i. Dokonuje tego w sposób 
przejmujący – to się na zawsze utra-
ciło. Jednak jest w tych wierszach 
coś znacznie szerszego, a to coś pa-
suje do nas aż tak, że ciarki przecho-
dzą po plecach.

Czyż można odwołać matkę, ojca? 
Miejsce dzieciństwa? Dla nas te sło-
wa brzmią podwójnie przejmująco. 
Odwołujemy, zbyt często, to co nas 
ukształtowało i tych co nas ukształ-
towali.

Czy jest jakieś wyjście? Nie. Nie 
ma. Będziemy tkwić w dramacie 
asymilacji, dobrowolnej i wymuszo-
nej,  aż do śmierci. Niektórzy żyją 
w świętym spokoju od dramatu. 

Ale choćbyśmy usiłowali popłynąć 
głównym nurtem „ślicznie spolerowa-
ni w średni wymiar”, to nam się to nie 
uda. Mamy inną mentalność. Nie da-
jemy się sprowadzać jedynie do cia-
ła, co dziś niemal obowiązuje w tym 
durnym głównym nurcie, w miejscu, 
gdzie powinno być wielu humanistów. 
Nas takie jednostronne chirurgiczne 
teorie na temat człowieka w miejscu 
humanistycznych nie interesują. Wie-
my, że można wyuczyć się dowolnej 
biegłości w dowolnej sferze, ale nie 
można wyuczyć się godności. Bycie 
godnym oznacza bycie tym, kim się 
jest, według znanej nam i kochanej 
normy. Uśmiechamy się wtedy, kie-
dy się uśmiechamy, bez robienia od-
powiednich min. Nie znamy się na dy-
plomacjach, na nieszczerości. Tacy je-
steśmy. Nie tacy?                           ■
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Opinie, cytaty

– Dla obecnego rządu losy tych 
terenów i ludzi zamieszkujących tu-
taj są szczególnie ważne, świadczy 
o tym chociażby fakt, iż w ostatnich 
czasach rząd pozytywnie zaopinio-
wał wniosek Polskiego Autokefalicz-
nego Kościoła Prawosławnego w ce-
lu nadania statusu uczelni wyższej se-
minarium prawosławnemu. To będzie 
wiązało się z tym, iż studenci semina-
rium prawosławnego będą mogli ko-
rzystać z form pomocy stypendialnej, 
stypendiów socjalnych, stypendiów 
naukowych.

Prof. Barbara Kudrycka, minister 
nauki i szkolnictwa wyższego, pod-
czas inauguracji tegorocznych Haj-
nowskich Dni Muzyki Cerkiewnej, 
za cerkiew.pl 

– Dużo się mówi o podlaskiej wie-
lokulturowości i dziedzictwie licznych 
mniejszości, ale niewiele z tego wyni-
ka. Sporo jest jednorazowych akcji, 
ale dziś jestem pewna, że to za mało. 
Potrzebne są programy edukacyj-
ne, wprowadzane do szkół, począw-
szy już od zerówek. Jeżeli takich za-
jęć nie ma, dzieci wyrastają w prze-
konaniu, że jesteśmy jednolici i każ-
da inność budzi strach, a ten - agre-
sję. A my na Podlasiu nie jesteśmy ho-
mogeniczni i powinniśmy być z tego 
dumni. Wierzę w nauczycieli i w to, 
że systemowe działania odniosą sku-
tek. Może to utopijne myślenie, ale ja 
wierzę, że kiedyś z wielokulturowości 
zrobimy chlubę.

Anna Janina Kloza, nauczyciel 
dialogu z Białegostoku, Gazeta Wy-
borcza Białystok, 4 maja 2009

– Podglebiem dla zła, rasizmu, an-

tysemityzmu jest na ogół ignorancja, 
obojętność. (...) Najlepsza metoda to 
dialog. Rzecz w tym, by coraz częściej 
rozmawiali o tym nie tylko naukowcy, 
ale i zwykli ludzie..

Senator Włodzimierz Cimosze-
wicz podczas międzynarodowej 
konferencji „Poszukiwanie Pamięci 
i Dialog – Białystok 65 lat później”, 
za: Gazeta Wyborcza Białystok, 17 
maja 2009

(...) Mija trzydzieści lat, a młodzież 
nadal szuka Chrystusa i Go słucha. 
Chociaż świat nawołuje ją do cze-
goś innego – sekularyzacji życia, 
konsumpcji, materializmu, egoizmu. 
(...) Na Grabarce wciąż nowe poko-
lenia młodych ludzi odnajdują swoją 
drogę do przemiany – przemienienia. 
Człowiek przemieniony to ten, który 
nosi w swoim sercu żywego Chrystu-
sa. Taki człowiek będzie zawsze ce-

nić wiarę swego ojca i matki, bogac-
two swej duchowej kultury, swoje pra-
wosławne obyczaje i codzienną kultu-
rę z pięknymi tradycjami swojego ro-
dzinnego domu i swojej ziemi, na któ-
rej się urodził.

Z odezwy metropolity Sawy do 
młodzieży z okazji tegorocznej majo-
wej pielgrzymki na Świętą Górę Gra-
barkę, cerkiew.pl, 22 maja 2009

Cвой „папа” запрашае папу рым-
скага наведаць Беларусь, а хлопчык 
дорыць таму чужому папу расейскі 
буквар, каб ён падвучыў мову і мог 
дагаварыцца зь людзьмі ў Белару-
сі падчас візыту. Такое сьвінства 
сваім суродзічам мог зрабіць толькі 
прэзыдэнт Лукашэнка, ніякі іншы. 
Але Эўропа гэтай ідыясынкразіі 
і не заўважыла, я ўпэўнены.

Ян  Максімюк, 29 красавіка 
2009 г. ,svaboda.org ■

O wyborach sprzed 20 lat

– (...) W Gródku nastąpiło coś fascynującego, bo 1 maja zastąpiono świę-
tem Gródka. Mieszkańcy wpadli na ten pomysł po artykułach w naszej miej-
scowej gazecie, o roli rodu Chodkiewiczów w historii tego miasta. Poprze-
bierali się wówczas za Chodkiewiczów, mnichów. Dla mnie szczególnie roz-
czulającym momentem było, kiedy dzieci zrobiły model zamku gródeckiego, 
zrobiony na bazie mojego rysunku, gdzie przedstawiłem swoje wyobrażenie 
tego, jak on mógł kiedyś wyglądać. Te zmiany były płynne, naturalne.

Odbył się u nas ten sam schemat, co w reszcie Polski. W wyniku przejęcia 
władzy pierwsza kadencja dała duży rozwój, ale też zrozumienie, z jaką od-
powiedzialnością się ona wiąże. Potem była druga kadencja, i tu już zaczęły 
być widoczne wyraźne nadużycia. Ja starałem się tłumaczyć, że pewne zacho-
wania są już korupcją, nie są w porządku, ale byłem traktowany jako ten zły, 
niechciany. I zrozumiałem, że kończy się już moja rola, że i w Polsce zmie-
niła się sytuacja i nie ma też już zagrożenia dla Gródka.

Leon Tarasewicz, Gazeta Wyborcza Białystok, 22 maja 2009
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Minął 
miesiąc
W regionie. 1 maja 70. urodzi-
ny obchodził o. Grzegorz Sosna, pro-
boszcz prawosławnej parafi i w Ry-
bołach. Z tej okazji metropolita war-
szawski i całej Polski Sawa odpra-
wił uroczystą św. liturgię i molebien 
dziękczynny w cerkwi św.św. Kosmy 
i Damiana w Rybołach. W jubileuszu 
wzięli udział liczni kapłani, przedsta-
wiciele władz wojewódzkich i gmin-
nych, posłowie ziemi białostockiej, 
przedstawiciele środowiska nauko-
wego, konsul generalny Republiki 
Białoruś Michaił Aleksiejczyk i licz-
ni wierni. O. Grzegorz Sosna urodził 
się 30 kwietnia 1939 r. we wsi Szernie 
koło Orli. Od 1960 r. jest duchownym, 
proboszczem w Rybołach od 1987 r. 
W 1999 r. obronił pracę doktorską na 
temat Dzieje parafi i prawosławnych 
na Białostocczyźnie w granicach 
obecnej diecezji warszawsko - biel-
skiej. Napisał wiele książek nauko-
wych i popularyzatorskich oraz arty-
kułów prasowych o dziejach Cerkwi 
na Podlasiu. Publikował m.in. w Ni-
wie, Czasopisie, Przeglądzie Prawo-
sławnym. 

W dniach 2-3 maja w Zwierkach 
odbyły się doroczne uroczyste ob-
chody święta ku czci św. męczenni-
ka Gabriela. Nabożeństwa całonocne-
go czuwania oraz liturgię  celebrowa-
li arcybiskup białostocko-gdański Ja-
kub, biskup hajnowski Miron i biskup 
siemiatycki Jerzy. Dzień przed głów-
nymi uroczystościami do Zwierek 
przybyły piesze pielgrzymki z Białe-
gostoku, Gródka, Bielska Podlaskie-
go i Hajnówki.

3 maja w Centrum Kultury Prawo-
sławnej w Białymstoku odbył się wer-
nisaż wystawy,  przygotowanej z oka-
zji 5-lecia serwisu OrthPhoto. Podob-
ne ekspozycje otwarte zostaną w in-

Не Орля, не Вуорля, але Ворля

Выглядае на тое, што першай нашай гмінай, у якой з’явяцца падвой-
ныя назвы, будзе Орля. Хаця бадай што трэба пісаць – Ворля. Да такой 
высновы дайшлі эксперты, якія па заказу войта Пятра Сэльвесюка абду-
моўваюць запіс назваў мясцовасцяў, каб гучалі яны як мага больш аўтэн-
тычна – так як гавораць самі жыхары. У склад гэтай групы ўваходзяць 
між іншым нашы прафесары – мовазнавец Міхал Кандрацюк і гісторык 
Алег Латышонак. Праблема ў адным – аніякі запіс не будзе аўтэнтычны, 
не дапамогуць тут нават дадатковыя лучкі, паказваючыя на дыфтонгі. Бо 
вырашае арыгінальная мелодыя мясцовай гаворкі. Таму патрэбны нейкі 
кампраміс і адтуль – Ворля.

Gmina Orla, jak zdecydowana większość białoruskich gmin Podlasia, to uni-
kat na językowej mapie regionu. Tutejszy dialekt szeroko rozumianej rodzi-
ny języka białoruskiego, choć mający w sobie wiele z brzmienia ukraińskie-
go – jak to na pograniczu – jest niezwykle trudny do zapisania. Bez wzglę-
du na to w ostatnim spisie powszechnym przeważająca większość mieszkań-
ców określiła się jako Białorusini. I nie jest to, jak to powtarza garstka pew-
nych sfrustrowanych działaczy, „wynik indoktrynacji Białoruskiego Towarzy-
stwa Społeczno-Kulturalnego”. Taka świadomość w tamtych stronach, oka-
zuje się, zrodziła się dużo wcześniej, jeszcze zanim ta organizacja w ogóle 
powstała. W poprzednim numerze „Cz” opublikowaliśmy archiwalny doku-
ment z końca lat czterdziestych ubiegłego stulecia, wskazujący na silne już 
wtedy zamocowanie białoruskości w społeczności wsi Mokre. Jej mieszkań-
cy prosili ówczesne władze szkolne o „otwarcie z dniem 1 września 1949 r. 
szkoły białoruskiej”. BTSK powstało w roku 1956.

Gmina Orla na majowej prezentacji Związku Gmin Wiejskich Wojewódz-
twa Podlaskiego w Warszawie wyróżniała się przede wszystkim kolorytem 
językowym. Przed stoiskiem piosenki w miejscowym dialekcie przepięknie 
śpiewał niedawno powstały zespół amatorski „Werwoczki”. Dyrektor orlań-
skiego ośrodka kultury, udzielając wywiadu publicznemu radiu, dla podkre-
ślenia wizerunku swej gminy kilka zdań powiedziała też w czystym białoru-
skim języku literackim. I o to chodzi.

Jerzy Chmielewski

Jubilat o. Grzegorz Sosna z przybyłymi na urodziny gośćmi
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nych miastach Polski oraz za granicą 
(m. in. w Bułgarii, Rosji i w Serbii).

8 maja w siedzibie Uniwersytetu 
Powszechnego im. Jana Józefa Lip-
skiego w Teremiskach odbyło się spo-
tkanie z twórcami programu telewi-
zyjnego „Etniczne klimaty” – Wal-
demarem Jandą, autorem cyklu i je-
go koordynatorem, oraz z Brianem 
Scottem, reporterem i narratorem 
programu, z pochodzenia Gujańczy-
kiem. Goście opowiedzieli o swo-
ich doświadczeniach zebranych pod-
czas tworzenia programu, który po-
święcony jest mniejszościom naro-
dowym i grupom etnicznym w Pol-
sce. Odbyła się również projekcja 
kilku fi lmowych reportaży z dorob-
ku programu.

9 maja kilkuset kombatantów z oko-
lic Białegostoku i Grodna na biało-
stockim cmentarzu miejskim wzię-
ło udział w uroczystościach z oka-
zji Dnia Zwycięstwa – zakończe-
nia II wojny światowej. Zorganizo-
wał je Konsulat Generalny Republiki 
Białorusi w Białymstoku oraz zwią-
zek kombatantów RP i byłych więź-
niów politycznych w Białymstoku. 
Przy prawosławnym krzyżu, upa-
miętniającym żołnierzy Armii Czer-
wonej, poległych w czasie wyzwala-
nia miasta w lipcu 1944 roku, modli-
li się kapelani wojskowi trzech wy-
znań chrześcijańskich i muzułmański 
imam. Na uroczystości przybyli też 
przedstawiciele władz miasta i wo-
jewództwa, białoruskich organizacji 
mniejszościowych oraz attache woj-
skowych Rosji i Białorusi.

9 maja w białostockich Spodkach 
odbyła się uroczysta promocja Księ-
gi Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
wydanej z inicjatywy Fundacji Po-
granicze przy wsparciu fi nansowym 
urzędu marszałkowskiego. Powstało 
imponujące, bogato ilustrowane dzie-
ło, do którego teksty napisali wybit-
ni uczeni, historycy, pisarze i artyści, 
m.in. prof. Andrzej Strumiłło, Tomas 
Venclova oraz nasi – Sokrat Janowicz 
i Oleg Łatyszonek. Zostały one opu-
blikowane w czterech językach – pol-
skim, białoruskim, litewskim i angiel-
skim. Podczas promocji pokazane też 
zostało muzyczno-taneczne widowi-
sko historyczne z udziałem uczniów 
uczęszczajacych na lekcje języka bia-
łoruskiego w Białymstoku i młodzie-
ży litewskiej z Puńska.

Dwa festiwale muzyki cerkiewnej – jeden w cerkwi, drugi w fi lharmonii
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Podczas uroczystej promocji Księgi Wielkiego Księstwa Litewskiego w Białymstoku
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Ciemnota!

Artystyczne wzruszenia podczas Hajnowskich Dni Muzyki Cerkiewnej mie-
szały się ze łzami. W dniu rozpoczęcia festiwalowych przesłuchań na haj-
nowskim cmentarzu pożegnano tragicznie zmarłego o. Tomasza Lewczuka, 
wikariusza z soboru Świętej Trójcy. Duchowny uległ wypadkowi drogowe-
mu na trasie z Bielska do Hajnówki. Tydzień przeleżał w śpiączce w szpitalu. 
O. Tomasz fatalnego dnia przed dwudziestą drugą, będąc prawie u celu swej 
podróży, w pewnym momencie zauważył na środku drogi... sedes. Próbując 
ominąć przeszkodę, wyhamował, ale auto wypadło z drogi najpierw na lewe, 
później na prawe pobocze. Na końcu uderzyło bokiem w drzewo.

Kto bezmyślnie ustawił ten sedes? Po Hajnówce zaczęła krążyć taka oto 
opowieść. Pewna kobieta – po czterdziestce – z podhajnowskiej wsi, po po-
wrocie do domu ujrzała za bramą sedes. Sąsiedzi powiedzieli, że przywiózł 
go jej brat, mówiąc że pozostał mu z remontu. Jako że rodzeństwo nie żyło 
ze sobą w zgodzie, zaskoczona siostra zaczęła nabierać różnych podejrzeń. 
Po poradę udała się do staruszki – znachorki (tzw. szeptuchy). Ta powiedzia-
ła jej, żeby sedes wystawić na rozwidleniu dróg, a pozbędzie się problemów. 
Kobieta tak też zrobiła. Jedna z wersji głosi, że do sedesu wstawiła wianek 
z gałązek bzu z zapaloną pośrodku świeczką.

Policja, prowadząc dochodzenie, nie potwierdzała ani nie zaprzeczała ta-
kiej wersji zdarzeń. Ale coś musiało tu być na rzeczy, skoro w słowie poże-
gnalnym nad trumną biskup gorlicki Paisjusz, prywatnie przyjaciel zmarłe-
go z czasów studiów teologicznych na Słowacji, powiedział: „Kto korzysta 
z usług zielarzy, wróżek, szeptuch? Przecież to ci sami ludzie, którzy cho-
dzą do cerkwi!”. (jch)

Nieszczęsny sedes na rozwidleniu dróg Zbucz – Hajnówka
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W dniach 12-17 maja w soborze św. 
Trójcy w Hajnówce odbył się  Mię-
dzynarodowy Festiwal „Hajnowskie 
Dni Muzyki Cerkiewnej”. W tego-
rocznej, ósmej edycji imprezy, wzię-
ło udział blisko trzydzieści chó-
rów z Polski, Białorusi, Rosji, Ser-
bii, Gruzji, Grecji, Bułgarii, Łotwy 
i Ukrainy. Grand Prix Festiwalu zdo-
był Chór Towarzystwa Śpiewaczego 
„Branko” z Niszu w Serbii. W tym 
roku zespoły rywalizowały w trzech 

kategoriach. I tak, wśród chórów pa-
rafi alnych miejskich, pierwsze miej-
sce przyznano chórowi parafi i prawo-
sławnej Wszystkich Świętych Biało-
ruskich z Grodna, w grupie chórów 
akademickich zwyciężył zespół mło-
dzieżowy „Brevis” Państwowego Ko-
legium Sztuki z Mińska w Białorusi, 
a w grupie chórów innych za najlep-
szy uznany został drugi zespół z Ni-
szu w Serbii – chór dziecięcy „Bran-
ko”. Jurorzy przyznali też dwie nagro-

dy specjalne: bizantyjskiemu chóro-
wi muzyki tradycyjnej z regionu Pe-
ania w Grecji oraz białoruskiemu chó-
rowi kameralnemu Prużańskiego Pa-
łacu Kultury z Prużan. Hajnowskie 
Dni Muzyki Cerkiewnej odbywają 
się od 2002 r. Organizuje je Społecz-
ny Komitet i Stowarzyszenie Miłośni-
cy Muzyki Cerkiewnej.  

Tydzień później odbył się XXVIII 
Międzynarodowy Festiwal Muzyki 
Cerkiewnej „Hajnówka 2009”, któ-
ry wbrew swej nazwie od prawie już 
dziesięciu lat odbywa się w Białym-
stoku, dokąd został przeniesiony po 
nieporozumieniach z Cerkwią. Pod-
czas tegorocznego festiwalu w Ope-
rze i Filharmonii Podlaskiej wystąpi-
ło ponad dwadzieścia chórów z Pol-
ski, Białorusi, Estonii, Litwy, Rosji, 
Ukrainy, Słowacji i Węgier. Czytaj 
na str. 43.

W dniach 17-18 maja w Białymsto-
ku odbyła się międzynarodowa kon-
ferencja naukowa  „Poszukiwanie pa-
mięci i dialog – Białystok 65 lat póź-
niej”. Uczestniczyli w niej białostoc-
cy Żydzi, a także historycy i naukow-
cy z całego świata. Przez dwa dni bra-
li udział w dyskusjach, wędrówkach 
śladami przedwojennego Białego-
stoku, pokazach filmowych. Pod-
czas konferencji dyskutowano m.in. 
o relacjach między Polakami a Ży-
dami w przedwojennym Białymsto-
ku oraz przytaczano świadectwa pa-
mięci ocalonych. Gościem honoro-
wym konferencji był Samuel Pisar, 
światowej sławy prawnik (doradzał 
m.in. prezydentom USA, bronił słyn-
nych dysydentów, w 1973 r. był no-
minowany do Pokojowej Nagrody 
Nobla), który urodził się w Białym-
stoku w 1929 r.  

Powyższe spotkanie zostało zor-
ganizowane niedługo po tym, jak 
w Białymstoku znów został pobi-
ty czarnoskóry. Tym razem chuliga-
ni zaatakowali Francuza, który przy-
jechał w odwiedziny do swej narze-
czonej. Na przystanku autobusowym 
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podeszło do niego dziesięciu krótko 
ostrzyżonych młodych mężczyzn. 
Ciemnoskóry Francuz został pobity 
bez żadnego powodu. Chuligani po-
wtarzali małpie okrzyki i pokazywa-
li gesty masturbacji. Po kilku godzi-
nach dwóch z nich zatrzymała policja. 
To bliźniacy w wieku 17 lat. Jeden zo-
stał aresztowany na miesiąc. Wkrótce 
zatrzymano pozostałych i postawiono 
im zarzuty.

15 maja w Augustowie odbyła się 
międzynarodowa polsko-białorusko-
litewska konferencja „Kanał Augu-
stowski – światowe dziedzictwo kul-
tury – Wschodnie Wrota Unii Euro-
pejskiej.” W konferencji udział wzię-
li m.in. przedstawiciele Ministerstwa 
Sportu i Turystyki, Polskiej Izby Tu-
rystyki, Polsko-Białoruskiej Izby 
Handlowo-Przemysłowej, Uniwersy-
tetu w Grodnie, Komitetu Wykonaw-
czego Miasta Grodna, mer Druskien-
nik, a także funkcjonariusze polskiej 
i białoruskiej straży granicznej. Dys-
kutowano o rozwoju turystyki trans-
granicznej w obszarze Kanału Augu-
stowskiego oraz współpracy trzech 
państw w zakresie wspólnej promo-
cji Kanału jako transgranicznego pro-
duktu turystycznego.  

Trzy dni później, 18 maja, otwarto 
ofi cjalnie polsko-białoruskie rzeczne 
przejście graniczne w Rudawce na 
śluzie Kurzyniec, ostatniej po pol-
skiej stronie Kanału Augustowskiego. 
Nowe przejście graniczne w Rudawce 
jest nie tylko odnowione, ale również 
wygodniejsze dla kajakarzy, a to za 
sprawą nowo wybudowanej na śluzie 
strażnicy; do tej pory, żeby przepra-
wić się przez śluzę, trzeba było wcze-
śniej kontaktować się z posterunkiem 
w Płaskiej i czekać na przyjazd pogra-
niczników. Z  przejścia mogą w go-
dzinach od 7 do 19 korzystać osoby 
z paszportem i wizą.

18 maja studenci socjologii we 
współpracy z Fundacją Uniwersyte-
tu w Białymstoku i Urzędem Mar-
szałkowskim Województwa Podla-

skiego zorganizowali spotkanie se-
minaryjno-dyskusyjne „Postawy mło-
dzieży wobec odmienności kulturo-
wej – Białystok i województwo pod-
laskie”. Prezentowano podczas niego 
m.in. wyniki badań, które przeprowa-
dzono pod nazwą „Diagnoza postaw 
młodzieży województwa podlaskiego 
wobec odmienności kulturowej”, dys-
kutowano też o stosunku do odmien-
ności w środowisku szkolnym i aka-
demickim oraz o wielokulturowości 
Białegostoku w ogóle.   

Fundacja Pogranicze i Ośrodek 
„Pogranicze – sztuk, kultur, naro-
dów” w Sejnach przyznały tytuł Czło-
wieka Pogranicza 2009 Claudio Ma-
grisowi, wybitnemu włoskiemu kry-
tykowi literackiemu, eseiście, jedne-
mu z ważniejszych pisarzy współcze-
snych. Uroczystość związane z wrę-
czeniem tytułu oraz imprezy towa-
rzyszące (m.in. sympozjon, spekta-

kle, koncerty) odbyły się w dniach 
18-19 maja w Sejnach i w Domu 
Pracy Twórczej w Wigrach. Tytuł 
Człowieka Pogranicza przyznawany 
jest wybitnym Europejczykom, któ-
rzy przez swoją postawę i działal-
ność artystyczną popularyzują idee 
pogranicza, przełamują uprzedzenia, 
są otwarci na odmienne kultury, tak-
że religijne i etniczne.

20 maja 215 abiturientów z dwóch 
liceów z Bielska Podlaskiego i Haj-
nówki pisało maturę z języka biało-
ruskiego. Egzamin z języka białoru-
skiego w tych liceach jest obowiąz-
kowy. Maturzyści na poziomie pod-
stawowym musieli m.in. zinterpreto-
wać wiersz Wiktora Szweda „Przemi-
janie” i odnieść się do tekstu Sokra-
ta Janowicza „Gościniec”. Na pozio-
mie rozszerzonym porównywali wier-
sze Łarysy Geniusz i Wasila Supru-
na. W naszym województwie matu-

55 гадоў з песняй

23 мая „Расспяваны Гарадок” – старэйшы беларускі хор на Беласточчыне 
ўрачыста адзначыў юбілей 55 гадоў сваёй дзейнасці. Праз ансамбль 
прайшло больш за дзвесце асоб. Цяпер хор налічвае дзесяць жанчын, 
якімі кіруе Віктар Маланчык, музыкант, што даязджае з Гродна. Амаль 
з самага пачатку безупынна спявае ў ім Ніна Цыванюк – заслужаная бе-
ларуская дзеячка з Гарадка. Падчас юбілейнага канцэрта ў кіназале Гмін-
нага Цэнтра Культуры паказваўся між іншым мастацкі фота-відэа-праект 
пра юбіляраў аўтарства Паўла Грэся, вядомага фотамастака з Гарадка. 
У артыстычнай частцы гасцінна побач мясцовых беларускіх калектываў 
выступіў літоўскі хор „Zukija” з Пуньска, а юбіляры адну з песень пра-
спявалі з гарадоцкай дзіцячай „Казкай” (на здымку).
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rę w języku mniejszości narodowych 
pisało jeszcze blisko 30 osób z litew-
skiego liceum w Puńsku.  Z danych 
Podlaskiego Kuratorium Oświaty 
wynika, że w Podlaskiem języków 
mniejszościowych uczy się ponad 4 
tys. uczniów podstawówek, gimna-
zjów i liceów

W dniach 22-24 maja odbyła się 
jubileuszowa XXX Paschalna Piel-

grzymka Młodzieży na Świętą Górę 
Grabarkę. Jak co roku były wspólne 
modlitwy, ale także wspomnienia, 
śpiewy i zabawa. Młodzież z róż-
nych części kraju przy ognisku za-
prezentowała charakterystyczne dla 
swego regionu pieśni.

Zarząd Województwa Podlaskiego 
rozdzielił 1,65 mln. zł na dofi nanso-
wanie prac konserwatorskich i arche-
ologicznych przy obiektach zabytko-

wych. Konkurs ofert cieszył się wy-
jątkowo dużym zainteresowaniem. 
Duża ilość wniosków wpłynęła z pa-
rafii prawosławnych. Uwzględnio-
no m.in. projekty dotyczące konser-
wacji ikonostasu w zabytkowej cer-
kwi w Mostowlanach w gm. Gródek 
(przyznano na ten cel 40 tys. zł), re-
montu cerkwi w Sakach (32 tys. zł), 
pomalowania cerkwi i dzwonnicy 
w Szczytach-Dzięciołowie (15 tys. 
zł). Dotacje przyznano też na remont 

Pech Hajnówki
Trafi eniem szóstki w lotto nazwał ulokowanie inwestycji szwedzkiego kon-

cernu Ikea na terenie gminy Orla jej wójt Piotr Selwesiuk. Fabryka mebli, któ-
rej budowa ma ruszyć jeszcze tej jesieni, docelowo będzie zatrudniać dwa ty-
siące osób. Pod inwestycję, której koszt wyniesie około 340 milionów euro, 
koncern wykupił już od prywatnych właścicieli 80 hektarów ziemi w obrębie 
wsi Koszki i Topczykały. Będzie to druga pod względem wielkości inwestycja 
w Polsce na wschód od Wisły. Wójt Selwesiuk szacuje, że po uruchomieniu fa-
bryki, wpływy z podatku od nieruchomości z tego tytułu będą wyższe niż cały 
obecny budżet, wynoszący 7-8 mln zł. Żeby przyciągnąć do siebie tak wiel-
kiego inwestora, wójt musiał sporo najeździć się do jego przedstawicielstwa 
w Warszawie. Przekonywać Ikeę do ulokowania fabryki w tym akurat miejscu 
pomagał mu też bielski starosta Piotr Bożko. Wspólnie wskazywali na główne 
atuty – bliski dostęp do surowca z Puszczy Białowieskiej i lasów w Białorusi 
z łatwym transportem drogą krajową i szlakiem kolejowym.

W naszym regionie warunki te spełnia też Hajnówka – miasto żyjące nie-
gdyś z przemysłu drzewnego. Jednak w obecnej rzeczywistości do inwesto-
rów nie ma szczęścia. To, że omijają oni Hajnówkę, jest też po części winą jej 
władz. Wykazały one krótkowzroczność, masowo wyprzedając tereny prze-
mysłowe pod hipermarkety. Jednak gdyby nawet do tego nie doszło, Ikea ra-
czej nie ulokowałby już swej fabryki na terenie hajnowskiego Furnelu. Po 
pierwsze, przeszkodą jest dość podmokły grunt. Po drugie przystosowanie po-
przednich budynków do nowych linii produkcyjnych byłoby zbyt drogie. Na-
leżałoby je zburzyć. Dlatego Ikea wybrała suchy teren w gminie Orla, gdzie 
dużo łatwiej i szybciej wybuduje fabrykę od podstaw. (jch)

Пазнай Беларусь!
5 мая ў зале Падляшскай Опе-

ры і Філармоніі ў Беластоку ад-
быўся вялікі канцэрт, прысвеча-
ны падвядзенню вынікаў кон-
курсу „Пазнай Беларусь”. Быў 
ён арганiзаваны Культурным 
цэнтрам Беларусі пры беларус-
кiм пасольстве ў Польшчы.

У конкурсе прыняло ўдзел 
звыш ста дзетак i моладзі з Бе-
ласточчыны. Пераможцы былі 
вызначаны ў трох узроставых 
катэгорыях у наступных намi-
нацыях: лепшы малюнак пра 
Беларусь, фотаздымак пра Бе-
ларусь i беларусаў, лiтаратур-
на-паэтычны твор (апавяданне, 
вершы, замалёўкi i г.д.), сачы-
ненне „Беларусь у гiсторыi маёй 
сям’i”, сiмвал конкурсу „Пазнай 
Беларусь”. 

На здымках дырэктар Куль-
турнага цэнтра віншуе дзяў-
чынку-пераможцу, побач адна з 
неўзнагароджаных працаў – „бо 
завялікая” (?!).
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budynku kurii prawosławnej w Bia-
łymstoku (48 tys. zł) oraz na utwar-
dzenie dziedzińca monasteru w Su-
praślu (30 tys. zł).

Białystok przyłączył się właśnie 
do ogólnopolskiej akcji „Przestrzeń 
Miejska”, której głównym celem 
jest likwidowanie obraźliwych  na-
pisów w miastach. Ten długofalowy 
projekt ma za zadanie kształtować 
w ludziach odpowiedzialność za 
przestrzeń, w której żyją. Pomysło-
dawcami kampanii są młodzi miesz-
kańcy Wrocławia. Do akcji przyłą-
czyło się już w sumie kilkadziesiąt 
miast. W stolicy Podlasia na pewno 
jest co robić. Na blokach, przystan-
kach, klatkach schodowych nie bra-
kuje swastyk i obraźliwych haseł. Te-
raz każdy mieszkaniec miasta może 
zawiadomić miejskie służby o loka-
lizacji tych haseł lub umieścić zdję-
cie na specjalnej stronie internetowej 
(www.przestrzenmiasta), co zobligu-
je wspomniane służby do podjęcia od-
powiednich działań.

Przed białostockim sądem na nowo 
ruszył proces w głośnej sprawie Mi-
rosława Ciełuszeckiego z Bielska 
Podlaskiego, właściciela nieistnieją-
cej już spółki Farm Agro Planta. Fir-
ma powstała w końcu lat 90. Ciełu-
szecki, związany z białoruskim śro-
dowiskiem, wcześniej dorobił się 
jako współwłaściciel spółki Ome-
ga – swego czasu potentata w han-
dlu ze Wschodem. Farm Agro Plan-
taz roku na rok notowała gwałtowny 
rozwój również w oparciu o kontrak-
ty z partnerami zza wschodniej grani-
cy. W 2002 r. Ciełuszecki został za-
trzymany przez UOP i trafi ł za kra-
ty. W pierwszym procesie został ska-
zany na 4,5 roku więzienia. Sąd od-
woławczy nakazał proces powtórzyć. 
Główny zarzut, który mu postawiono, 
to przywłaszczenie pół miliona zło-
tych nienależnej premii, którą zda-
niem prokuratury miał odebrać w du-
żej szarej kopercie. Odpowiadając te-
raz z wolnej stopy Ciełuszecki przy-
niósł do sądu stos kartek papieru po-

ciętych na rozmiar banknotów stuzło-
towych, udowadniając że taka kwota 
w kopercie się nie zmieści. 

W kraju. Średnio o połowę wiz 
mniej dla Białorusinów, Mołdawian, 
Rosjan i Ukraińców wydają Polska, 
Czechy, Słowacja i Węgry po wej-
ściu do strefy Schengen – wynika 
z badań przeprowadzonych w pań-
stwach Grupy Wyszehradzkiej, opu-
blikowanych przez Fundację Batore-
go. W zeszłym roku liczba wiz wyda-
nych przez polskie konsulaty Białoru-
sinom spadła o 60 proc., Ukraińcom 
– o 40, Mołdawianom – o 30, a Ro-
sjanom – o 20. 

11 maja w Lublinie prezydenci Bia-
łegostoku, Lublina i Rzeszowa pod-
pisali deklarację o współpracy go-
spodarczej, administracyjnej, a tak-
że w dziedzinie kultury i nauki. Mia-
sta chcą m.in. wspólnie poprzeć po-
mysł wpisania budowy Via Carpatia 
do Planu Europejskiego Korytarza 
Transportowego oraz wspierać dzia-
łania Unii Metropolii Polskich. 

17 maja na placu przed Teatrem 
Narodowym w Warszawie odby-
ła się doroczna prezentacja Związ-
ku Gmin Wiejskich Województwa 
Podlaskiego. Dla mieszkańców sto-
licy i goszczących tam w tym czasie 
turystów była to uczta dla oczu, uszu 
i podniebienia. Na stoiskach sprzeda-
wano swojskie podlaskie jadło, poka-
zywano malarstwo, fotografi e z uro-

czymi krajobrazami, a nade wszystko 
śpiewano ludowe piosenki. Rej wio-
dły nasze białoruskie gminy – Gró-
dek i Orla. Na głównej scenie wystą-
pił estradowy zespół Kalinka, działa-
jący przy gródeckim Gminnym Cen-
trum Kultury.

Po raz dziesiąty już „Rzeczpo-
spolita” i miesięcznik „Perspekty-
wy” zorganizowały ogólnokrajowy 
ranking uczelni. O miejscu uczel-
ni w zestawieniu decydowały punk-
ty przyznane przez kapitułę rankin-
gu za prestiż, siłę naukową, warun-
ki studiowania i umiędzynarodowie-
nie studiów. Najlepszymi uczelniami 
zostały tradycyjnie Uniwersytet Ja-
gielloński i Uniwersytet Warszaw-
ski. Wśród technicznych najmoc-
niejsza była Politechnika Warszaw-
ska. Podlaskie uczelnie wypadły na-
stępująco: w ogólnej kategorii uczel-
ni akademickich na 90 miejsc Uni-
wersytet Medyczny w Białymstoku 
zajął 23. lokatę (rok temu był 18.), 
Uniwersytet w Białymstoku podob-
nie jak rok temu był 47., a Politech-
nika Białostocka – 53. (rok temu 52.). 
Wśród uniwersytetów UwB zajmuje 
16. miejsce na 24, wśród 23 uczelni 
technicznych PB zajęła 13. miejsce, 
a wśród 11 uczelni medycznych UM 
w Białymstoku znalazł się na ósmym 
miejscu.

W Republice Białoruś. 
Białoruś zdecydowała się czasowo 
zamknąć granice dla towarów pocho-
dzenia zwierzęcego z Meksyku, Ka-
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nady, Stanów Zjednoczonych, Nowej 
Zelandii, Hiszpanii, Francji i Izraela. 
Lista krajów będzie aktualizowana 
wraz z sygnałami o pojawianiu się 
nowych przypadków zarażenia wi-
rusem świńskiej grypy. Ponadto we 
wszystkich białoruskich rzeźniach, 
masarniach i zakładach produkują-
cych towary pochodzenia zwierzę-
cego wprowadzono specjalne środki 
ochrony biologicznej. Służby sanitar-
ne Białorusi poleciły również prowa-
dzenie stałej dezynfekcji międzynaro-
dowego lotniska w Mińsku. 

Jan Roman, współpracujący z Ra-
diem Racja dziennikarz z Grodna, zo-
stał ofi cjalnie „ostrzeżony” przez wła-
dze za swoją działalność. 29 kwiet-
nia w oficjalnym serwisie białoru-
skiej KGB pojawiła się informacja, 
w której czytamy m.in.:  „Materia-
ły zebrane w trakcie działań opera-
cyjno-śledczych organów Bezpie-
czeństwa Narodowego świadczą 
o tym, że J. Roman prowadzi aktyw-
ną działalność dziennikarską bez po-
siadania akredytacji MSW Republiki 
Białoruś. Wykorzystując swoje kon-
takty z przedstawicielami zagranicz-
nych środków masowego przekazu, J. 
Roman niejednokrotnie przedstawiał 
obcokrajowcom nieprawdziwą i nie-
sprawdzoną informację o sytuacji 

społeczno-ekonomicznej, politycz-
nej i etniczno-wyznaniowej w Biało-
rusi, publikował odpowiednie repor-
taże w zagranicznych środkach maso-
wego przekazu. Przedstawiona dzia-
łalność J. Romana prowadzi do dys-
kredytacji naszego kraju, zmniejsze-
nia autorytetu Republiki Białoruś na 
arenie międzynarodowej, co może 
doprowadzić do popełnienia przez 
niego przestępstwa przewidzianego 
art.369-1 Kodeksu Karnego Repu-
bliki Białoruś ( Dyskredytacja Repu-
bliki Białoruś)”.

Władze Mińska zakazały organiza-
cji „Europejska Białoruś” przeprowa-
dzenia 1 maja pikiet z okazji Dnia Eu-
ropy. Spotkanie zwolenników przystą-
pienia Białorusi do UE miało się od-
być w stołecznym Parku Przyjaźni 
Narodów. Świętowanie Dnia Europy  
zamierzano połączyć z akcją  zbiera-
nia podpisów popierających europej-
skie aspiracje Białorusi.

W dniach 29 kwietnia – 1 maja od-
był się X Międzynarodowy Festi-
wal Muzyki Cerkiewnej w Mińsku. 
Tegoroczny festiwal, który odbywa 
się z błogosławieństwa metropolity 
mińskiego i słuckiego Filareta, po-
święcony był 25. rocznicy ustano-
wienia święta Soboru Białoruskich 

Świętych. W festiwalu wzięły udział 
trzy grupy z Polski; chór duchowień-
stwa diecezji białostocko – gdańskiej 
pod dyrekcją Bazylego Dubeca zajął 
pierwsze miejsce w kategorii chórów 
duchowieństwa. 

Od 4 maja głodówkę solidarno-
ści z więzionymi przedsiębiorcami 
z Wołkowyska – Mikołajem Autu-
chowiczem, Juriem Liawanowym, 
Uładzimirem Ancipienkam, prowa-
dziło w sumie prawie trzydzieści 
osób. Wśród nich znaleźli się znani 
opozycyjni politycy, Aleksander Ka-
zulin, Lawon Barszczeuski i Mikoła 
Statkiewicz. Głodujący domagali się: 
uwolnienia przedsiębiorców z Wołko-
wyska, rehabilitacji wszystkich osób 
więzionych z powodów politycznych, 
zatrzymania prześladowań obywate-
li Białorusi z przyczyn politycznych.

Białoruskie władze zażądały od za-
chodnich krajów, zapraszających cho-
re białoruskie dzieci na leczenie i od-
poczynek, gwarancji ich powrotu do 
Białorusi. Chodzi o zapewnienie, że 
w przypadku, gdyby którekolwiek 
z dzieci poprosiło o azyl politycz-
ny, to natychmiast zostanie przewie-
zione z powrotem do kraju. Bez ta-
kich gwarancji dzieci nie będą wy-
puszczane. Restrykcje już dotknęły 
ponad 400 dzieci w wieku od 7 do 
16 lat z terenów skażonych po ka-
tastrofie w Czarnobylu. Od lat za-
praszała je do Szwajcarii charyta-
tywna organizacja Hardwald Cher-
nobyl. Zdaniem organizacji chary-
tatywnych, wstrzymanie wyjazdów 
za granicę dotknąć może w sumie 
kilkanaście tysięcy dzieci. W ostat-
nich latach było kilka głośnych przy-
padków, kiedy dzieci odmawiały po-
wrotu do Białorusi. Największy roz-
głos zyskała sprawa 10-letniej sieroty 
Wiki Moroz, która w 2006 r. podczas 
pobytu we Włoszech poskarżyła się, 
że w domu dziecka na Białorusi jest 
molestowana i bita. By przyspieszyć 
powrót dziewczynki, władze wysłały 
po nią specjalny samolot wojskowy.Pochód 1-majowy w białoruskiej stolicy. Sowiecka tradycja pod-
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6 maja Aleksander Łukaszenko 
spotkał się w Homlu z prezydentem 
Ukrainy Wiktorem Juszczenką. – Je-
steśmy bardzo wdzięczni wam, Wik-
torze Andrejewiczu, za to, jak dużo 
zrobiliście, by Białoruś znalazła się 
w Partnerstwie Wschodnim – mówił 
po spotkaniu Łukaszenko. Juszczen-
ko z kolei zapewnił, że po podpisaniu 
Partnerstwa Ukraina i Białoruś będą 
mogły w jego ramach realizować sze-
reg wspólnych projektów. To zbliże-
nie Białorusi i Ukrainy z niepoko-
jem obserwowała Rosja, która otwar-
cie się Mińska (wcześniej Kijowa) na 
Zachód traktuje jako zagrożenie dla 
jej interesów. 

By nie drażnić zbytnio Moskwy 
Łukaszenka, komentując podpisa-
nie aktu Partnerstwa Wschodniego, 
stwierdził, iż najbardziej interesuje 
go jego pragmatyczna część (w do-
myśle ewentualne wsparcie gospodar-
ki kredytami i inwestycjami).  – Jeże-
li będzie to spotkanie wrogów Rosji, 
to nie mamy tam co robić – dodał Łu-
kaszenka. Podkreślił, że nie zamierza 
osłabiać związków Białorusi z Rosją 
w ramach ZBiR. Wielu komentatorów 
uważa, że postawa Łukaszenki to ko-
lejny przykład na prowadzenie przez 
dyktatora podwójnej gry, której celem 
jest przede wszystkim wzmocnienie 
jego władzy (wsparcie gospodarcze 
tak z Rosji, jak i z Zachodu).

7 maja w Mińsku, z inicjatywy 
Urzędu ds. Religii i Mniejszości Na-
rodowych, zebrali się przedstawicie-
le organizacji białoruskich działają-
cych za granicą i środowisk mniej-
szości narodowych w Białorusi. 
Z Polski na spotkanie stawił się je-
dynie Bazyli Siegień z Białoruskie-
go Towarzystwa Społeczno-Kultu-
ralnego, który podziękował białoru-
skim władzom za wspieranie działań 
BTSK. W czasie spotkania pojawiła 
się propozycja zorganizowania zjazdu 
Białorusinów z zagranicy pod auspi-
cjami Urzędu. Dodajmy, że na lipiec 
tego roku został już zaplanowany pią-
ty Zjazd Białorusinów Świata, który 

organizuje Stowarzyszenie Baćkausz-
czyna. Jak dotąd wszystkie ofi cjalne 
instytucje Mińska, które mogłyby wy-
nająć Baćkauszczynie salę, odmówiły 
jakiejkolwiek współpracy.

KGB zatrzymało jednego z na-
czelników białoruskiego Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych, Iwana 
Sziszłę. W kręgach władzy otwarcie 
mówi się walce KGB z MSW. We-
dług internetowego „Jeżedniewni-
ka”, w starciu tym wygrywa na razie 
KGB. Nieofi cjalnie mówi się, że Szi-
szło mógł być odpowiedzialny za nie-
prawidłowe wykorzystanie środków 
przeznaczonych na wynagradzanie 
informatorów milicji. 

Od 29 kwietnia do 13 maja przeby-
wali w Mińsku eksperci pierwszej mi-
sji Międzynarodowego Funduszu Wa-
lutowego. W swoich wypowiedziach 
podkreślali, że wpływ ekonomiczne-
go kryzysu na białoruską gospodarkę 
stale się pogłębia. Rozmowy eksper-
tów MFW z władzami w Mińsku kon-
centrowały się na problemach, z ja-
kimi zetknie się Białoruś w związku 
z dalszym pogorszeniem się perspek-
tywy rozwoju światowej gospodarki. 
Po ocenie sprawozdania misji, MFW 
podejmie ewentualną decyzję o wy-
dzieleniu Białorusi następnej transzy 
kredytu, który w wysokości 2,46 mld 
dol. został jej przyznany 12 stycznia 
2009 r. (pierwszą transzę w wysoko-
ści 788 mln dol. MFW już przekazał 
Białorusi). 

Zdaniem Aleksandra Milinkiewi-
cza, lidera Ruchu za Wolność, w tym 
roku polskie władze kilkukrotnie 
zmniejszyły fi nansowanie projektów 
wpierających osoby represjonowane 
ze względu na działalność politycz-
ną w Białorusi. Słowa te padły pod-
czas konferencji prasowej w Mińsku 
11 maja. Zdaniem Milinkiewicza Pol-
ska zmniejszyła pomoc fi nansową ze 
względu na ogólnoświatowy kryzys 
gospodarczy i trudności budżetowe. 
Uznał też, że w dzisiejszych realiach 
białoruscy demokraci powinni szukać 

fi nansowania swoich działań również 
wewnątrz Białorusi, a nie tylko liczyć 
na pomoc z zewnątrz. 

15 maja wojewoda grodzieński 
Włodzimierz Sawczenko poinformo-
wał marszałka województwa podla-
skiego Jarosława Dworzańskiego 
o utworzeniu w Białorusi ofi cjalne-
go Komitetu Wspierającego Pusz-
czę Białowieską w międzynarodo-
wym plebiscycie na siedem nowych 
cudów świata. W składzie komitetu, 
oprócz wspomnianego wojewody, 
znaleźli się m.in. wiceminister infor-
macji Republiki Białoruś Aleksander 
Słobodczuk i dyrektor generalny Par-
ku Narodowego Puszcza Białowieska 
Mikołaj Bambiza, a także przedstawi-
ciele lokalnych władz z obszarów gra-
niczących z Puszczą. 

Aleksander Milinkiewicz ogło-
sił plan zorganizowania w Białorusi 
Kongresu Sił Proeuropejskich. Głów-
nym celem kongresu ma być uzyska-
nie szerokiego poparcia społeczne-
go dla działań białoruskich działaczy 
w zmieniających się warunkach po-
litycznych. Milinkiewicz uważa, że 
problem integracji Białorusi z Euro-
pą ma nie tylko charakter polityczny. 
Każdy Białorusin, jego zdaniem, po-
winien zadać sobie pytanie, kim jest 
i dokąd zmierza. Kongres miałby się 
odbyć pod koniec tego roku. 
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Na świecie. 27 kwietnia Bene-
dykt XVI przyjął w Watykanie na 25-
minutowej audiencji prezydenta Alek-
sandra Łukaszenkę. Była to pierwsza 
od 14 lat podróż prezydenta Białorusi 
do Europy Zachodniej. W telewizyj-
nych migawkach pojawiły się zdję-
cia, pokazujące Łukaszenkę wraz z je-
go nieślubnym synkiem Kolą, witają-
cych się z papieżem. Watykańska dy-
plomacja w komunikacie podkreśliła 
jednak, że spotkanie nie miało cha-
rakteru państwowego, lecz prywatny. 
Od białoruskiego przywódcy papież 
otrzymał ikonę przedstawiającą Chry-
stusa oraz zaproszenie do złożenia wi-
zyty w Białorusi. Wieczorem Łuka-
szenkę na nieformalnej kolacji przyjął 
premier Włoch Silvio Berlusconi.

Zwycięzcą 54. konkursu piosenki 
Eurowizji w Moskwie został repre-
zentujący Norwegię Alexander Ry-
bak, z pochodzenia Białorusin. Czy-
taj obok.

7 maja, podczas szczytu państw UE 
w Pradze, powołano program Partner-
stwa Wschodniego. Jest to inicjatywa 
zmierzająca do zacieśniania współ-
pracy Unii z jej wschodnimi sąsiada-
mi, forsowana przez Polskę i Szwe-
cję. Do Partnerstwa zostały zaproszo-
ne: Ukraina, Białoruś, Mołdawia, Ar-
menia, Azerbejdżan, Gruzja. W jego 
ramach UE oferuje m.in. bliskie po-
wiązania dotyczące stref wolnego 

handlu, zniesienie ograniczeń wizo-
wych i współpracę w ramach progra-
mów europejskich. Na początek na re-
alizację tych zamierzeń Unia przezna-
czy 600 mln euro. Niemal w komple-
cie stawili się też przywódcy zapro-
szonych wschodnich krajów sąsiedz-
kich. Tylko Białoruś i Mołdawia były 
reprezentowane na poziomie wicepre-
mierów – w stosunku do obu krajów 
jest wiele zastrzeżeń co do przestrze-
gania zasad demokracji i praw czło-
wieka. Więcej na następnej stronie.

Inicjatywa białoruskiego prezy-
denta, dotycząca organizacji spotka-
nia papieża Benedykta XVI z patriar-
chą Wszechrusi Kiryłem zakończyła 
się fi askiem. O. Gieorgi Rabych, za-
stępca szefa instytutu ds. kontak-
tów zagranicznych Moskiewskie-
go Patriarchatu, stwierdził, że Cer-
kiew prawosławna i Kościół kato-
licki nie potrzebują żadnego pośred-
nictwa. Łukaszenka, który sam siebie 
określa mianem „prawosławnego ate-
isty”, nie kryjąc irytacji sposobem po-
traktowania jego inicjatywy przypo-
mniał, że w Białorusi mieszka najwię-
cej katolików (zaraz po Litwie) jeśli 
chodzi o całą tzw. przestrzeń postso-

Nieślubny syn białoruskiego prezydenta przekazuje w podarunku 
papieżowi Benedyktowi XVI rosyjskojęzyczny elementarz
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Białorusin wygrał Eurowizję

Alexander Rybak (na zdjęciu obok) urodził się w Mińsku w 1986 roku. 
Wychował się w małej miejscowości pod Oslo. Alexander gra na skrzypcach 
i pianinie od piątego roku życia. Jednak na tym nie koniec. Muzykę i słowa 
pisze sam i jest także utalentowanym wokalistą. Mówiąc krótko – jest czło-
wiekiem orkiestrą. 

W 2006 roku został laureatem norweskiego odpowiednika Idola, śpiewa-
jąc piosenkę „Foolin”, którą sam skomponował. Występował z jednym z naj-
popularniejszych skrzypków na świecie, Pinchasem Zukermanem, zdobył 
nagrodę Anders Jahres Culture Price i gra pierwsze skrzypce w największej 
norweskiej młodzieżowej orkiestrze symfonicznej (Ung Symfoni w Bergen). 
Wcielił się również w rolę skrzypka w musicalu „Skrzypek na dachu” w Oslo 
Nye Theatre w 2007 roku.

W lutym 2009 Alexander Rybak wziął udział w norweskim fi nale Eurowi-
zji, śpiewając piosenkę „Fairytale”, którą także sam skomponował. Zdobył 
ponad 600 tys. głosów więcej niż jego rywal i od tamtej pory „Fairytale” po-
kryło się potrójną platyną i wciąż znajduje się na najwyższych pozycjach list 
sprzedaży jak i list przebojów radiowych w Norwegii. Obecnie Alexander Ry-
bak jest jednym z najbardziej rozchwytywanych w Skandynawii artystów.



19

wiecką. Dlatego uznał swoje działa-
nia za w pełni uprawnione.

15 maja, w ostatnim dniu podró-
ży do Ziemi Świętej, papież Bene-
dykt XVI odwiedził siedzibę Patriar-
chatu Jerozolimskiego, gdzie spotkał 
się z patriarchą Teofi lem III. Hierar-
chowie rozmawiali m.in. o aktualnej 
sytuacji chrześcijan w Ziemi Świę-
tej oraz o postępie w dialogu teolo-
gicznym pomiędzy Kościołami pra-
wosławnym i rzymskokatolickim. 
Papież i patriarcha spotkali się też 
ze zwierzchnikami i wysokiej rangi 
przedstawicielami innych Kościo-
łów działających na tym terenie.

Leon Tarasewicz, wybitny malarz, 
a na co dzień wykładowca Akade-
mii Sztuk Pięknych w Warszawie, na 
prośbę Muzeum Guggenheima w We-
necji zdobi należącą do tej placówki 

Villę Caldogno. Ten renesansowy bu-
dynek zaadaptowany został przez mi-
łośników sztuki współczesnej. Dzięki 
pracy Leona Tarasewicza renesanso-
wym włoskim freskom towarzyszyć 
będą charakterystyczne dla niego mo-
tywy – rodem z Walił, gdzie artysta 
ma swój dom.

W 2011 r. mumia Lenina ma zostać 
przeniesiona z mauzoleum na Placu 
Czerwonym na nowy cmentarz woj-
skowy – donoszą rosyjskie media. 

Grób Lenina ma być jego centralnym 
punktem. Z planami rosyjskich władz 
nie zgadza się bardzo wielu Rosjan, 
którzy zapowiedzieli protesty. Słowa 
oburzenia popłynęły też z... Białorusi. 
Najgłośniej słychać prezydenta Alek-
sandra Łukaszenkę, który powiedział, 
że Lenin jest „symbolem Białorusi”. 
Łukaszenka gotów jest nawet wybu-
dować w Mińsku nowe, podobne do 
moskiewskiego, mauzoleum dla wo-
dza rewolucji bolszewickiej z 1917 
roku.                                               ■
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Biłoruś u Europi?
7 maja v Prazi, de ja žyvu, odby-

vsie summit Europejśkoji Uniji i še-
sti postsoviêćkich krajinuv – Arme-
niji, Azerbejdžanu, Biłorusi, Gruzi-
ji, Mołdovy i Ukrajiny. Usiê vony 
razom pudpisali deklaraciju ob spu-
vpraci v ramkach tak zvanoho Schôd-
nioho Partnerstva (Eastern Partner-
ship). Europejśka Unija pudpisuje 
velmi mnôho vsiakich dokumentuv, 
pro kotory potum usiê zabyvajut. Ale 
mniê zdajetsie, što jakraz siêty doku-
ment – nevažno, bude vôn zabyty ohu-
łom čy niê – prynajmi dla odnoji kra-
jiny maje historyčne značenie. Same 
pro siête mniê chočetsie napisati para 
słôv, tym bôlš, što ja byv na zhada-
num summiti jak korespondent Radi-
va Svoboda.

Historyčny krok

Zaprošujučy Biłoruś pud kiro-
vnictvom Aleksandra Łukašenki do 
Schôdnioho Partnerstva, Europejśka 
Unija kardynalno zminiała svoje sta-

vlenie do biłoruśkoho režymu. Tak 
skazati, europejci perejšli od izolo-
vania „ostatnioho dyktatora v Euro-
pi” do angažovania joho v europejś-
ki prostôr. Zniali poperedniu vizo-
vu zaboronu na pojiêzdki Łukašenki 
i joho čynovnikuv do Europy i pere-
stali dojmati režym usiakimi zajava-
mi z okaziju rozhonuv opozycijnych 
protestuv u Minśku abo areštuv opo-
zycijonistuv.

Opozycija, sensom istniênia kotoro-
ji protiahom ostatnich 12 liêt było izo-
lovanie režymu na mižynarodnuj are-
ni, sumiêłasie takim povorotom spra-
vy. Čuť ne vsie v opozyciji zahovory-
li pro „zdradu” Europy, jak u odnosi-
nach do demokratyčnoji Biłorusi, tak 
i v odnosinach do europejśkich ide-
ałuv. Jakby zabyvajučy pry tôm, što 
hołovnym hasłom siêtoji samoji opo-
zyciji było „Biłoruś u Europu”, koto-
re nekotory potichu dopovniali rad-
kom”A Łukašenku v ž..u”. Ot že, koli 
Europa začała brati Biłoruś u Euro-
py, opozycija skazała – niê. Zabavno. 

Zrozumiêło, što opozycija chotiêła b, 
kob pry okaziji Europa posłała Łuka-
šenku v toje dyskretne miêstie, ale 
tak ne otrymujetsie. Usio pokazuje 
na toje, što koli opozycija ne zmiênit 
pudychoduv, to same vona opynetsie 
v tôm neeuropejśkum miêsti.

Zrozumiêło, povorôt Europy tva-
rom do Łukašenki byv vyklikany na-
jperuč łônśkoju rosijśko-gruzinśkoju 
vujnoju i prôboju Brukseli znajti jakiś 
adekvatny odkaz na štoraz mucniêjšy 
vpłyv Rosiji na zahraničnu polityku 
na byłôj soviêćkuj terytoryji. A tomu 
do Schôdnioho Partnerstva zaprosi-
li i Biłoruś Aleksandra Łukašenki, 
i Azerbejdžan Ilhama Alijeva, kotory 
navrad čy bôlšy demokrat od svoho 
biłoruśkoho kolegi.

Skazati, – jak tverdit biłoruśka 
opozycija, – što Łukašenka praktyč-
no ničoho ne zrobiv navstrêču Europi, 
kob zasłužyti zniatie izolaciji z joho 
režymu, jazyk ne povoročujetsie. Usio 
ž taki zrobiv, choč, možlivo, ne toje, 
što od joho chotiêła opozycija. Po-



20

-perše, idučy za prôśbami-aluzijami 
z Brukseli, Łukašenka ne pryznav ne-
zaležnosti gruzinśkich separatyzmuv 
– Abchaziji i Puvdennoji Osetiji. Tre-
ba doceniti polityčnu odvahu lidera, 
kotory publično kaže, što za rosijan 
bude lahati pud NATO-vśki tanki i ko-
tory nibyto buduje sojuznu deržavu 
z Rosijeju. A tut na tobiê – pokazuje 
dulu Moskviê, možlivo, što i v kišeni, 
ale jijiê i tak usiê bačat.

Po-druhie, ustuplenie Biłorusi do 
Schodnioho Partnerstva bačytsie 
mniê jak peršy istotny (historyčny) 
krok Biłorusi v bok Europy i odno-
časno odychôd od Rosiji. Chtoś može 
skazati, što raniêj Biłoruś zaprosili v 
NATO-vśkie Partnerstvo dla Miru 
(Partnership for Peace), i Biłoruś tudy 
vstupiła, roblačy peršy krok u bôk Eu-
ropy. Ale to ne tak. Bo v Partnerstvo 
dla Miru zaprosili i Rosiju, i taja tože 
tudy vstupiła. Ciêły cymes teperyšnio-
ji sytuaciji v tôm, što Rosiju v Schôd-
nie Partnerstvo nichto ne zaprošuvav, 
a Biłoruś zaprosili, i Biłoruś pryniała 
zaprošenie, choč Moskva była vy-
razno protiv. Po-mojomu, koli chto 
ne bačyt siêtoho v takôm konteksti, 
pro jaki ja ode pišu, to vôn i ne zro-
zumiêje, što tak napravdu stałosie dla 
Biłorusi v Prazi 7 maja 2009.

Čy zrozumiêje 
opozycija?

Zdajetsie, što peršym opozycijnym 
politykom, kotory naležnym sposo-
bom oceniv spravu Schôdnioho Part-
nerstva dla Biłorusi, byv Aleksander 
Milinkevič. U toj čas, koli inšy roz-

važali, što zrobiti, kob zablokovati 
zaprošenie dla Biłorusi, Milinkievič 
tverdo vykazuvavsie za vstuplenie 
Biłorusi do Schôdnioho Partnerstva, 
naveť za cinu pevnoji legitymizaciji 
režymu Łukašenki v Europi. Bo Part-
nerstvo, dokazuvav Milinkievič, bude 
praciovati na budučnosť Biłorusi jak 
takoji, nezaležno od toho, chto jeju 
bude kirovati v najbližšum časi.

Potum pryjšov odum i na inšych. 
U Prazi pobyvali Zianon Pazniak, 
Stanisłav Šuškievič i Aleksander Ka-
zulin, kotory razom zo staršynioju 
Rady BNR Ivonkoju Surviłoju pry-
niali zajavu, u jakôj vitajut zaprošenie 
Biłorusi do Schôdnioho Partnerstva. 
Odnočasno pudkreślujučy, što od-
nosiny pomiž Europejśkoju Unijeju 
i Biłorusieju povinny budovatisie na 
pošanovani pravôv čołoviêka i demo-
kratyčnych stadartuv.

Nekotory teper nazyvajut Milinki-

eviča zdradnikom, obvinovačujučy 
joho v tôm, što vôn pudyhruje Łuka-
šenkovi, domovivšysie z jim i z ne-
kotorymi politykami v Brukseli, kob 
legitymizovati nedemokratyčny biło-
ruśki režym čerez Schôdnie Partner-
stvo. A nekotory (často tyje samy, što 
nazyvajut Milinkieviča zdradnikom), 
obvinovačujut joho v tôm, što vôn 
ukrav u jich „europejśku ideju“. Bo 
Milinkievič choče organizovati ose-
nieju kongres proeuropejśkich siłuv 
u Biłorusi. Nekotory, kob perechvatiti 
inicijatyvu, chočut organizovati taki 
kongres šče pered liêtom.

Tak što Schôdnie Partnerstvo ko-
rênnym čynom perevernuło i sposub 
dumania biłoruśkoji opozyciji. Čy do-
dumajetsie opozycija do čoho-nebuď 
tołkovoho? Tiažko skazati. Paradoks 
sytuaciji na Biłorusi v tôm, što opo-
zycija často maje słušny ideji, ale ne 
maje ni siły, ni zasobuv, kob jich rea-
lizovati. A tomu siêty ideji realizujut 
inšy lude, u jakich je i siły, i zasoby. 
Ot že, to opozycija Biłoruśkoho Na-
rodnoho Frontu vyłučyła ideju neza-
ležnosti Biłorusi pud kuneć 1980-ch. 
A realizovav jijiê – jak na ironiju – toj, 
pro jakoho vsiê kazali, što vôn tuju 
nezaležnosť zlikviduje. Z pochodom 
do Europy može vyjti taja sama štuč-
ka. Či zrozumiêje siête teperyšnia 
biłoruśka opozycija i zmože zrobiti 
adekvatny vysnovy?

Jan Maksimjuk■
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Nasz człowiek w PE?

Dlaczego zdecydował się Pan kan-
dydować do europarlamentu?

– Powód jest oczywisty, środowi-
sko mniejszości narodowych Biało-
stocczyzny nigdy bowiem nie miało 
tam swojego przedstawiciela. Liczę, 
że dzięki obecności ich reprezentan-
ta problemy mniejszości narodowych 
– i w ogóle wszystkich mieszkańców 
regionu – będą lepiej słyszalne. Wiele 
kwestii związanych ze sprawami go-
spodarczymi i społecznymi zależy od 
polityki Unii Europejskiej.

Czym Pan zamierza zająć się 
w Parlamencie Europejskim?

– Po pierwsze doprowadzeniem 
do dobrych relacji Unii z partnera-
mi wschodnimi, a więc działaniami 
w tzw. wymiarze wschodnim. To bar-
dzo ważne, bowiem nasz region gra-
niczy bezpośrednio z obszarem poza-
unijnym, a więc od tego, jak będzie 
wyglądała polityka UE w tym wzglę-
dzie, będzie zależała kondycja gospo-
darcza przygranicznego regionu, do 
którego zalicza się również Biało-
stocczyzna. Drugi element, może na-
wet istotniejszy, to próba stworzenia 
takich regulacji prawnych w obrębie 
Unii, które zagwarantowałyby rzeczy-
wiste dostrzeganie praw mniejszości 
narodowych, etnicznych i wyznanio-
wych. Mimo obowiązującyh przepi-
sów nadal, zarówno w krajach człon-
kowskich UE, jak i w krajach aspiru-
jących do członkostwa, na tym tle raz 
po raz pojawiają się nowe konfl ikty. 
Sygnał z PE powinien być nie tylko 
zachętą do odpowiednich regulacji 
prawnych wewnątrz poszczególnych 
państw członkowskich, ale do okre-
ślenia ogólnoeuropejskich zasad.

Wspomniał Pan o tzw. wymia-
rze wschodnim. Jak więc Pan oce-

nia dotychczasowe działania w tym 
względzie PE i Komisji Europej-
skiej, w tym Polski, wobec Biało-
rusi i szerzej krajów wschodniej 
Europy? Jak Pan ocenia niedaw-
no sfi nalizowaną propozycję Pol-
ski i Szwecji dotyczącą Partner-
stwa Wschodniego?

– Uważam, że unijna polityka 
w wymiarze wschodnim nie odnosi-
ła większych sukcesów, gdyż w od-
niesieniu do Rosji, Ukrainy czy Bia-
łorusi ograniczała się do udrożnia-
nia przepływu towarów, usług i lu-
dzi, szkolenia pograniczników, za-
pewniania bezpieczeństwa granicz-
nego itp. Natomiast w wymiarze 
wschodnim ważniejsze są inne kwe-
stie, przede wszystkim stworzenie 
ekonomicznych obszarów transgra-
nicznych. Nie zauważyliśmy, by do-
tychczasowa polityka unijna wpłynę-
ła inspirująco na rozwój ekonomicz-
no-gospodarczy po obu stronach gra-
nicy Unii Europejskiej. 

Partnerstwo Wschodnie ma być 
pewną zachętą dla krajów położo-
nych na wschód od naszej granicy 
do podjęcia reform, które przybliżą je 
do standardów UE. Do tej pory poli-
tyka unijna w tej mierze nie przynio-
sła konkretnych rezultatów. Najbar-
dziej zaawansowana w dziele tych re-
form Ukraina w rozmowach z UE nie 
uzyskała nawet jakiejś czasowej wizji 
przystąpienia do Unii. Działania, które 
podejmuje UE wobec Ukrainy, doty-
czące na przykład zniesienia ceł na nie-
które wyroby stalowe czy udogodnień 
wizowych, to zbyt mało, żeby można 
było mówić o polityce przynoszącej 
korzyści mieszkańcom Ukrainy. 

W przypadku Rosji mamy nieco 
inną sytuację. UE traktuje Rosję jako 

partnera strategicznego tak w kwe-
stiach surowcowych, jak i bezpie-
czeństwa, i z tego powodu sama Rosja 
nie jest zainteresowana urzeczywist-
nianiem wielu zasad wynikających 
z unijnej polityki wschodniej. Z ko-
lei Białoruś otrzyma taką samą pro-
pozycję pomocy fi nansowej i wszel-
kich innych udogodnień jak pozostałe 
kraje objęte polityką wschodnią, pod 
określonymi warunkami – przestrze-
gania praw człowieka, zapewnienia 
mediom wolności, budowy otwar-
tego społeczeństwa obywatelskie-
go. UE zrezygnowała ostatnio w re-
lacjach z białoruską władzą z polity-
ki izolacjonizmu, gdyż nie dała ona 
żadnych rezultatów. Myślę, że to do-
bry kierunek. Białoruś poprzez przy-
stąpienie do Partnerstwa Wschodnie-
go będzie miała możliwość wykorzy-
stania nie tylko unijnych funduszy, ale 
kontynuacji istotnych przedsięwzięć 
gospodarczych w sferze transgra-
nicznej. Przypomnę chociażby pro-
jekty dotyczące Puszczy Białowie-
skiej, przejść granicznych czy bu-
dowę strategicznych szlaków ener-
getycznych. Najistotniejszą kwestią 
dla mieszkańców Białorusi są jednak 
ułatwienia w uzyskiwaniu wiz do stre-
fy Schengen. Uważam, że pełne przy-
stąpienie Białorusi do programu Part-
nerstwo Wschodnie to szansa dana jej 
obywatelom na szybsze i łatwiejsze 
przekraczanie granicy, a za tym zdo-
bywanie doświadczeń poprzez kon-
takty z obywatelami państw unij-
nych.

A więc jednym zdaniem. Jest Pan 
za wariantem „27+5+1”, jak pro-
ponuje się w Partnerstwie Wschod-
nim”, czy „27+6”, który gotowa by-
łaby rozważyć władza w Mińsku, 
czyli wariantem, w którym Bia-
łoruś byłaby traktowana – jak to 
określił ambasador RB w Warsza-
wie – na równych zasadach z inny-
mi sąsiadami wschodnimi zaproszo-
nymi do Partnerstwa? 

Rozmowa z prof. Antonim Mironowiczem, kierownikiem Katedry Hi-
storii Kultur Pogranicza w Instytucie Historii Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, bezpartyjnym kandydatem Platformy Obywatelskiej w wy-
borach do Parlamentu Europejskiego z okręgu obejmującego woj. 
podlaskie i warmińsko-mazurskie
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– Najistotniejsze jest, żeby Biało-
ruś uzyskała czasową wizję uzgod-
nień wynikających z dobrych relacji 
z UE. W jakiej konfi guracji,  to spra-
wa wtórna. Dialog Brukseli z Miń-
skiem powinien być kontynuowany 
nawet z tą ekipą, która rządzi w tej 
chwili. Czekanie na radykalne prze-
miany społeczno-polityczne powodu-
je, że Białoruś coraz bardziej jest od-
suwana od ogólnoeuropejskich prze-
mian, co przede wszystkim nie służy 
obywatelom Białorusi.

Mógłby Pan szczegółowiej ocenić 
politykę UE wobec mniejszości na-
rodowych?

– Generalnie nie ma jednolitej poli-
tyki, mimo obowiązujących konwen-
cji i zapisów. Mamy w UE różne do-
świadczenia. Chodzi o to, że zawsze 
Europa Środkowo-Wschodnia była 
obszarem konfl iktogennym; mniej-
szości narodowe były tutaj czynni-
kiem destabilizującym. W większo-
ści starych krajów UE problem mniej-
szości narodowych był marginalizo-
wany, bo w takim procencie jak w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej nie wy-
stępowały. Sytuacja radykalnie zmie-
niła się w ostatnim dwudziestoleciu, 
kiedy obszary Unii zostały wzboga-
cone o ludność napływową z Afryki, 
Azji i innych europejskich obszarów. 
W tej części Europy pojawiły się sku-
piska, które postrzegane się nie tylko 
jako emigranci, ale próbują zyskać 
status mniejszości narodowych czy 
etnicznych. W związku z tym kraje 
UE muszą wypracować nowe stan-
dardy. Dotychczasowe zapisy, że 
wszystkie te problemy regulują kon-
stytucje czy krajowe zapisy odnoszą-
ce się do ogółu obywateli, nie wystar-
czają. Przykładem tego Francja. Ogól-
nie rzecz ujmując, z przestrzeganiem 
praw mniejszości narodowych i et-
nicznych w UE nie jest najlepiej. 

Jak zachęciłby Pan mieszkańców 
naszego regionu, zwłaszcza elekto-

rat białoruski Białostocczyzny, do 
udziału 7 czerwca w tym głosowa-
niu? Poprzednio frekwencja wśród 
Białorusinów była słaba.

– To prawda. W ogóle wyborcza 
apatia środowiska białoruskiego na 
Białostocczyźnie jest aż nadto wi-
doczna. Nawet w wyborach samo-
rządowych, gdzie Białorusini decy-
dują bezpośrednio o własnym lo-
sie, frekwencja nieraz nie jest wyso-
ka. Wybór eurodeputowanych wyda-
je się dla tej społeczności abstrakcyj-
ny. Zapraszam jednak do uczestnictwa 
w wyborach do PE z prostego powo-
du. Gdyby nam się udało mieć przed-
stawiciela w europarlamencie, mogli-
byśmy starać się o pozyskanie więk-
szych środków na projekty dotyczą-
ce wymiaru wschodniego w rozumie-
niu, o którym mówiłem. To jest bez-
pośrednio związane z rozwojem go-
spodarczym naszych regionów przy-
granicznych, a w konsekwencji z pod-
niesieniem poziomu życia mieszkań-
ców. Wiele inwestycji koncentrować 
by się mogło na Białostocczyźnie 
i szerzej na Podlasiu. A bez środków 
unijnych dzisiaj trudno jest realizo-
wać jakiekolwiek inwestycje.

Rozmawiał Maciej Chołodowski
(wywiad był opublikowany, po bia-

łorusku, w „Niwie” nr 13/2009)■
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Przed i po 1989 r.
Jak żyło się przed 1989 r.? Ja-

kie, z Pana perspektywy, były po-
zytywne i negatywne strony tam-
tych czasów?

Jerzy Chmielewski: – W czasach 
PRL-u, jak i dziś, jednym żyło się le-
piej, innym gorzej. W życiu nigdy nic 
nie stoi w miejscu, a procesy cywili-
zacyjne zachodzą niezależnie od sys-
temów politycznych. W naturze każ-
dego człowieka leży, by dążyć do lep-
szego życia i radzić sobie w każdych 
warunkach. Poprzedni ustrój miał i złe, 
i dobre strony. Do pozytywów należy 
zaliczyć przede wszystkim skokowy 
awans cywilizacyjny naszej białoru-

skiej społeczności. W porównaniu do 
okresu przedwojennego PRL dla więk-
szości z nas był latami małego dobro-
bytu. Znikły głód i nędza, nauczyli-
śmy się czytać i pisać. Chociaż wciąż 
trzeba było ciężko pracować – przede 
wszystkim na wsi, gdzie mechanizacja 
rolnictwa postępowała wolno – to na-
stała stabilność ekonomiczna i pojawi-
ło się powszechne bezpieczeństwo so-
cjalne. Z pracą nie było żadnych pro-
blemów, każdy miał dostęp do nauki. 
Prawdziwym zaś dobrodziejstwem sta-
ły się praktycznie darmowe mieszka-
nia w blokach, chociaż trzeba było na 
nie czekać latami. 

To dlatego wielu z nas, szczegól-
nie ze starszego pokolenia, do dziś 
uważa, że poprzedni ustrój był wy-
bawieniem, bo gdyby nie komuna, 
nadal żylibyśmy w nędzy. To oczy-
wiście zbytnie uproszczenie. Po woj-
nie startowaliśmy z tego samego puła-
pu, co identycznie wówczas zacofane 
rolnicze regiony Włoch czy Portuga-
lii. Tam w warunkach kapitalizmu byt 
ludziom poprawił się dużo szybciej 
niż u nas. Nie trzeba zatem było na to 
wcale komunistycznego systemu.

Do negatywów epoki PRL zaliczyć 
należy to, że często załatwienie na-
wet drobnostki, wymagało znajomo-
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ści i układów. Na wsi, żeby kupić co-
kolwiek do gospodarstwa, nieraz trze-
ba było uciekać się do korupcji. Mó-
wię o wsi, bo tam dorastałem i spę-
dziłem czasy młodości. Pamiętam 
lata osiemdziesiąte. Kolejki w skle-
pach, kartki na podstawowe – oprócz 
chleba i mleka – artykuły spożyw-
cze, problemy z maszynami rolni-
czymi. W tamtych czasach niewie-
lu rolników miało traktory, jak przed 
wojną gospodarstwa obrabiali kon-
no. W porównaniu z obecnymi cza-
sami można zatem powiedzieć, że i 
w czasach PRL była nędza. Dziś tego 
nikt tak jednak nie postrzega. Głodu 
przecież nie było, a każdy jakoś parł 
„do przodu”. Problemy z zaopatrze-
niem w żywność nie były aż tak do-
kuczliwe jak w miastach, ale przenio-
sła się już do nich większość ludzi. 
Sam też wówczas tam trafi łem, gdy 
poszedłem do szkoły średniej, a póź-
niej na studia. 

Z przyziemnymi trudnościami 
wszyscy sobie jakoś radzili, toczy-
ło się życie towarzyskie, częściej niż 
dziś chodziło się do kina, a na wsi 
były klubo-świetlice, organizowano 
zabawy taneczne....

Jaki stosunek do ówczesnej wła-
dzy miała ludność białorusko-pra-
wosławna?  

–  Mimo wszystko najczęściej pa-
sywny. Uważaliśmy, że tak musi 
być. Byliśmy lojalni, zresztą jak wo-
bec każdej innej władzy. I tak jest 
również obecnie. Jednak w porów-
naniu z  ludnością katolicką pozosta-
waliśmy w defensywie, szczególnie 
w okresach pobudzenia, aktywności 
politycznej. Gdy wybuchały strajki, 
wprowadzano stan wojenny, my od-
czuwaliśmy wielki strach. Wynikało 
to z atmosfery zagrożenia. U nas do 
dziś z trwogą wspomina się czasy po-
wojenne, kiedy wiele złego narobiły 
formacje, podszywające się pod pol-
skie podziemie zbrojne. Te „bandy 
AK” dokonały wielu mordów na nie-
winnej prawosławnej ludności biało-
ruskiej. Po niespełna czterdziestu la-
tach strach ten znów odżył.

W latach 80. był pan działaczem 
studenckim. Cz z tego tytułu miał 
Pan jakieś problemy?

– Rzeczywiście, podczas studiów 
nieco się uaktywniłem. Działałem 
w Białoruskim Zrzeszeniu Studentów. 
Jednak już wtedy wyczuwało się po-
stępującą odwilż. Pewne obwarowa-
nia utrzymywały się dość długo, jak 
chociażby cenzura. Pierwsze numery 
„Czasopisu”, aby móc je legalnie  kol-
portować, musieliśmy dać do cenzu-
ry. A był już 1990 r.

Co Pan może powiedzieć o Okrą-
głym Stole?

– W politykę za bardzo nie wcho-
dziłem. Obrady Okrągłego Stołu 
były relacjonowane w oficjalnych 
środkach przekazu. Oczekiwano, że 
wkrótce coś się zmieni. Polacy nie 
byli jeszcze wtedy przygotowani na 
zmiany radykalne. Dobrze się stało, 
że transformacja ustrojowa nastąpi-
ło stopniowo, chociaż później mia-
ło to swoją cenę.  Najgorsze są roz-
wiązania siłowe i dobrze, że do nich 
nie doszło.

Czego wtedy było więcej, obaw 
czy nadziei? Na ile były to czasy 
przełomu dla prawosławnej lud-
ności białoruskiej? 

– Mogę mówić głównie o sobie. 
W nową rzeczywistość wchodziłem 
z nadzieją i optymizmem. Moi ro-
dzice, jako starsze pokolenie, więcej 
pewnie mieli obaw. A ja na poprzed-
nim ustroju się zawiodłem. Może dla-
tego, że nie dane mi było skonsumo-
wać jego dobrodziejstw, zasmakować 
tamtego „dobrobytu”. Po bardzo wielu 
latach oczekiwania w kolejce miesz-
kania w bloku tak i nie dostałem (tak 
się mówiło, bo tego się nie kupowa-
ło, wymagany wkład fi nansowy był 
niewielki), z darmowych wczasów też 
nigdy nie skorzystałem... 

Jak z Pana perspektywy wy-
glądały pierwsze lata po zmianie 
ustroju?

– Na początku zmian za bardzo 
się nie odczuwało. Wyraźną ozna-

ką było zapełnienie się naraz sklepo-
wych półek. Ale pełne półki to jesz-
cze nie dobrobyt. Po pierwsze trzeba 
mieć pieniądze, a po drugie, znałem 
smak prawdziwego chleba, prawdzi-
wej naturalnej żywności, której dziś 
w sklepach nie uświadczysz. Wkrót-
ce pojawiło się też bezrobocie, wcze-
śniej funkcjonujące w formie ukry-
tej (w zakładach pracy wykonywa-
ło się często całkiem zbędne czynno-
ści lub kilka osób robiło to, co mo-
gła jedna). Nowy system to w dużej 
mierze oczyścił. Powstawały nowe 
zakłady produkcyjne, pojawiły się 
prywatne spółki, zaczęły rozwijać 
się fi rmy, których wcześniej w ogó-
le nie było...

W latach osiemdziesiątych działał 
Pan w opozycji. Jak było to postrze-
gane przez prawosławnych, Biało-
rusinów? 

Oleg Łatyszonek: – Studia ukoń-
czyłem w Krakowie, co zmieniło 
moje horyzonty myślowe i przeko-
nania. Z kolegami prowadziliśmy 
żywe dyskusje na ważkie tematy 
polityczne. Zastanawialiśmy się jak 
zmienić kraj, jak go lepiej urządzić. 
Stąd też powstanie Solidarności było 
dla mnie wielkim wydarzeniem, ocze-
kiwanym od dawna. W Białymstoku 
natychmiast włączyłem się w jej dzia-
łalność, chociaż nie bardzo rozumia-
łem, co się w tym mieście dzieje. Nie 
było mnie tu dobrych parę lat, nie zna-
łem ludzi. W latach siedemdziesiątych 
w szkole z kolegami nigdy tematów 
politycznych nie podejmowaliśmy. 
Nieistotne też były podziały religij-
ne. Niektórzy z nas chodzili na lekcje 
religii do kościoła, niektórzy do cer-
kwi, ale to absolutnie nie było istot-
ne. Nie istniały żadne problemy naro-
dowe czy religijne. Dopiero właśnie 
w 1980 roku ujawniły się one z wielką 
siłą. O narodowości przedtem prawie 
w ogóle się nie rozmawiało, koledzy 
Polacy byli zdumieni, że jestem Bia-
łorusinem, bo nigdy o mnie w ten spo-
sób nie myśleli. Zresztą ja sam nig-
dy wcześniej nad tym się nie zastana-
wiałem. Wyjazd na studia do Krako-
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wa spowodował, że szybko dojrzałem 
do przyznawania się do białoruskości. 
W Białymstoku nie rozumiałem, dla-
czego prawosławni (tak raczej trze-
ba powiedzieć) nie garną się do So-
lidarności, czego się boją? W stanie 
wojennym od razu zaangażowałem 
w działalność podziemną. Dołączy-
łem do kolegów, którzy nie zostali in-
ternowani. Nie mogłem tego spokoj-
nie przyjąć, poddać się. To długo nie 
potrwało, bo już pod koniec kwietnia 
1982 r. zostałem aresztowany. W Bia-
łymstoku w ogóle opozycja była sła-
ba, więc miejscowa Służba Bezpie-
czeństwa chciała się wykazać i jed-

nej nocy aresztowała ponad sto osób, 
robiąc z tego wielką sprawę.

Jak wyglądały Pana pierwsze lata 
po zmianie ustroju?

– Z mojego punktu widzenia otwo-
rzyły się ogromne możliwości. Ak-
tywnie zaangażowałem się w biało-
ruski ruch polityczny. Jednak z cza-
sem przygnębiły mnie porażki. Wie-
dzieliśmy, co trzeba zrobić, opraco-
waliśmy program zmian, aktualny po 
dzień dzisiejszy. Mało które środo-
wisko tak się napracowało nad pro-
gramem. Teraz rozumiem, że ludzie 
programów nie czytają. Trzeba im po 

prostu obiecać gruszki na wierzbie. 
Przykro to mówić, ale lata doświad-
czenia politycznego do tego mnie 
przekonały. 

Tamte pierwsze lata to były lata-
mi nadziei. Lata dziewięćdziesiąte 
były najlepszymi latami w moim ży-
ciu. Pełnymi nadziei i wiary w prze-
miany. Mój entuzjazm z czasem moc-
no przygasł, bo prawosławni reagują 
wolniej niż inni. To co Polakom za-
jęłoby dziesięć lat, to prawosławnym 
dwadzieścia. Tak to widzę.

(Rozmowy przeprowadziły uczenni-
ce VIII LO w Białymstoku w ramach 
projektu edukacyjnego)                  ■

A u Mińsku to...
Czyli krótka „ekskursija story”

Podróż mijała na rozładowywaniu 
akumulatorów rozmaitego ekwipun-
ku elektronicznego, spożywaniu wy-

sokokalorycznego prowiantu, rozmo-
wach przerywanych nagłymi salwami 
śmiechu oraz na odśpiewywaniu naj-

większych hitów szeroko pojętej mu-
zyki rozrywkowej w kilku językach. 
Po przekroczeniu granicy pierw-
szym miastem, jakie mogliśmy po-
dziwiać z nosami przyciśniętymi do 
szyb, było Grodno. Z oddali mogli-
śmy zobaczyć panoramę miasta oraz 
osławioną rzekę Niemen, przywitaną 
głośnymi okrzykami, pochodzącymi 
z różnych części autokaru.

240, 200, 194 – niebieskie, przy-
drożne tabliczki pomagały zacho-
wać rachubę czasu i upewniały nas 
w przeświadczeniu, że z każdym kilo-
metrem jesteśmy coraz bliżej celu na-
szej podróży – stolicy Białorusi, nie-
mal dwumilionowego Mińska. Roz-
ciągające się aż po horyzont świeżo 
zasiane pola, przysiółki, szarość ba-
gien zarośniętych przez brzozy-sa-
mosiejki, wzgórze z dwoma krzyża-
mi, upamiętniającymi zapewnie jedną 
z licznych bitew – takie obrazy z po-
dróży utkwiły w mojej pamięci, ni-
czym porozrzucane fotografi e. Oko-
ło godziny 17 (czyli 16 naszego cza-
su) dotarliśmy na miejsce. Po szyb-
kim kwaterunku i jeszcze szybszej ko-
lacji udaliśmy się na wieczorne zwie-
dzanie miasta. Pierwszy punkt – plac 

27 kwietnia około godziny 7 rano na ulicy Zielonej można było zaob-
serwować wesołą gromadkę uczniów Zespołu Szkół z DNJB z Haj-
nówki, złożoną z gimnazjalistów, uczniów klas I i II LO oraz opieku-
nów – pani Olgi Sienkiewicz, pana Jana Karczewskiego i pana Eu-
geniusza Janczuka. Po ulokowaniu na właściwym miejscu mniej lub 
bardziej potrzebnych bagaży, ruszyliśmy w kierunku przejścia gra-
nicznego w Kuźnicy Białostockiej. 

Gmach Biblioteki Narodowej oczarował nas iluminacjami
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Zwycięstwa, upamiętniający poko-
nanie nazistów w II Wojnie Świato-
wej. Oryginalne konstrukcje złożo-
ne z czerwonych gwiazd, wiecznie 
płonący ogień, mnogość wielokolo-
rowych fl ag – tak wyglądały okolice 
placu na kilkanaście dni przed Dniem 
Zwycięstwa. Po zapoznaniu się z hi-
storią tego miejsca powędrowaliśmy 
w kierunku Górnego Miasta, gdzie 
zobaczyliśmy m.in. dom, w którym 
wychował się Stanisław Moniusz-
ko, słynny kompozytor, a także ra-
tusz miejski i dwie główne świąty-
nie Mińska – prawosławny sobór św. 
Ducha i katolicką katedrę Najświęt-
szej Marii Panny. Szczególną uwagę 
cała grupa zwróciła na piękną, żela-
zną bryczkę i ciągnące ją konie natu-
ralnej wielkości.

Potem skierowaliśmy się w kierun-
ku Troickiego Przedmieścia, zabyt-
kowej części Mińska. Oprócz ory-
ginalnej architektury urzekł nas pe-
wien aniołek ustawiony na „Wostro-
wie Śloz” – wyspie usypanej na środ-
ku rzeki, specjalnie dla upamiętnie-
nia żołnierzy, którzy zginęli podczas 
wojny w Afganistanie. Na wyspie stoi 
również kapliczka z tablicami z na-
zwiskami zaginionych i poległych. 
Cały kompleks wyjątkowo urokliwie 
komponował się z wieczornym nie-
bem i panoramą miasta. Wbrew za-
łożeniom „Ostrowa”, patrząc stąd na 
zachód słońca nad Mińskiem trudno 
osiągnąć katharsis – wojna bowiem 
traci na swoim realizmie i okrucień-
stwie, wydaje się być zaledwie złym 
snem, dziejącym się na innej planecie, 
w który nigdy nie zapadniemy. Ostat-
nim obiektem, jaki zobaczyliśmy tam-
tego wieczoru, był gmach Biblioteki 
Narodowej, który oczarował nas ilu-
minacjami, które pojawiły się, gdy 
zapadł całkowity zmrok. Warto też 
wspomnieć o stojącym przed gma-
chem Biblioteki posągu, przedsta-
wiającym Francyska Skarynę, biało-
ruskiego człowieka renesansu, któ-
ry wydrukował jako pierwszy „Bi-
blię” z komentarzami w języku sta-
robiałoruskim. Pomnik „pierszadru-
kara” okazał się wyjątkowo fotoge-

niczny, co chwila oświetlały go bły-
ski fl eszy aparatów dziewczyn pstry-
kających sobie pamiątkowe zdjęcia. 
Tymczasem sam zamyślony Skaryna 
spoglądał w idealnie czyste niebo, na 
którym świecił sierp księżyca –  jeden 
z elementów jego herbu.

Drugi dzień naszego pobytu w Miń-
sku upłynął, metaforycznie ujmując, 
pod znakiem wojny i pokoju. Po śnia-
daniu skierowaliśmy się w kierunku 
Dudutek –  „żywego” skansenu. Poza 
zwiedzeniem XIX-wiecznych zabu-
dowań dworskich oraz młyna moż-
na tam także zapoznać się z dawny-
mi rzemiosłami i na własne oczy zo-
baczyć, jak powstawała gliniana ce-
ramika, pieczywo, ozdoby ze słomy 
oraz podkowy. W tworzeniu cerami-
ki i podkowy nasza grupa miała swój 
skromny udział, być może niektórzy 
odkryli w sobie jakieś talenty? Poza 
warsztatami rzemiosł zobaczyliśmy 
również minizoo, złożone ze zwie-
rząt hodowanych na wsi. Jeszcze tyl-
ko obowiązkowy przejazd bryczką i  
chwila na zakup pamiątek. („Ty, a ile 
to jest 10000 rubli w przeliczeniu na 
nasze? A bo ja wiem? I nie dużo, i nie 
mało”). Z „pokojowo nastawionego” 
skansenu trafiliśmy w sam środek 
zawieruchy wojennej, do muzeum 
„Linia Stalina” (fragment umocnień 
obronnych ZSRR, zbudowanych 
w XX-leciu międzywojennym), któ-
re okazało się istnym rajem dla miło-
śników militariów (a ja, nie ukrywam 
– należę do nich). Autentyczne bun-
kry, okopy, stanowiska „Maximów”, 
karabinów maszynowych, czołgi – od 

T-34 po najnowsze modele, haubice, 
pola minowe, działa, samoloty, wy-
rzutnie rakietowe. Wszystko oczywi-
ście produkcji radzieckiej. Trzeciego 
dnia wycieczki mieliśmy okazję od-
wiedzić dwie szkoły – gimnazja nr 23 
oraz nr 14. Obie placówki to jedne 
z nielicznych w Mińsku szkół z wy-
kładowym językiem białoruskim. 
W obu szkołach przyjęto nas wyjąt-
kowo gościnnie. Przywitały nas tam 
szkolne zespoły muzyczne, zwiedzili-
śmy gmachy i wymieniliśmy się poda-
runkami. Na szczególną uwagę zasłu-
żył występ zespołu „Dudaryki” z gim-
nazjum nr14, który zachwycił nas wy-
konaniem licznych narodowych pieśni 
na charakterystycznych dla Białorusi 
i wschodniej Słowiańszczyzny instru-
mentach. Po wizytach udaliśmy się do 
teatru na sztukę „Kałasy pad siarpom 
twaim”. Najciekawszą i najbardziej 
zapadającą w pamięć częścią sztu-
ki był lekko psychodeliczny taniec 
nowoczesny, wprowadzający widza 
w niezwykły nastrój. 

A na koniec dnia – zakupowe „sza-
leństwo” w CUM-ie, jednym z głów-
nych centrów handlowym Mińska.

Następnego ranka czekało nas pa-
kowanie, bo nieuchronnie nadchodził 
koniec wyprawy na Białoruś. Zmę-
czeni, niewyspani, ale za to z całą gło-
wą wspomnień, wracaliśmy do domu. 
Pogoda nam dopisała, każdy mógł coś 
znaleźć dla siebie. Być może jeszcze 
kiedyś wrócimy do Mińska?
Katarzyna Aleksandra Jancewicz 
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Календарыюм
Чэрвень

– гадоў таму
515 – 1494 г. – атрыманьне горадам 
Высокае самакіраваньня паводле 
магдэбургскага права.
205 – 1.06.1804 г. у Наваспаскім на 
Смаленшчыне нар. Міхал Глінка, 
кампазітар, заснавальнік рускай 
клясычнай музыкі. Найбольш вя-
домыя яго творы: оперы „Жыцьцё 
за цара” (1836), „Руслан і Людміла”
(1842), „Вальс-фантазія” (1839), 
скерца для аркестра „Камарынская” 
(1848). Памёр 15.02.1857 г.
200 – 1809 г. – заснаваньне ў Магі-
лёве першай у Беларусі мэтэараля-
гічнай станцыі.
175 – 16.06.1834 г. у вёсцы Дудзі-
чы, Ігуменскага павету нар. Аляк-
сандар Ельскі (пам. 10.09.1916 г.), 
беларускі гісторык, краязнавец, 
публіцыст. Пераклаў на беларус-
кую мову першую частку “Пана 
Тадэвуша” Адама Міцкевіча.
145 – 21.06.1864 г. у Бялевічах каля 
Слуцка нар. Аляксандр Сержпу-
тоўскі, этнограф і фальклярыст. 
Закончыў Нясьвіжскую настаў-
ніцкую сэмінарыю (1884) і Архе-
алягічны інстытут у Пецярбургу
(1904). Настаўнічаў у Слуцкім 
і Мазырскім паветах (1884-1893), 
працаваў у этнаграфічным ад-
дзеле Рускага музэя (1906-1930). 
Збіраў беларускі фальклёр, выдаў 
„Казкі і апавяданьні беларусаў-па-
лешукоў” (1911), „Казкі і апавяда-
ньні беларусаў з Слуцкага павета” 
(1926), „Прымхі і забабоны бела-

русаў-палешукоў” (1930). Памёр 
5.03.1930 г. 
120 – 13.06.1889 г. у Цецяроўцы 
Слуцкага павету нар. Павел Жаў-
рыд, беларускі нацыянальны дзеяч, 
удзельнік Усебеларускага зьезду 
1917 г., адзін з кіраўнікоў Слуцка-
га паўстаньня 1920 г. У 1923-1930 
гг. працаваў у Мар’інагорскім  сель-
ска-гаспадарчым тэхнікуме, Інбел-
кульце, рэдакцыі газэты „Звязда”. 
У 1930 г. арыштаваны. Праўдапа-
добна расстраляны ў 1937 г.
120 – 16.06.1889 г. у Валкавыску 
нар. Уладзімір Каліноўскі, бела-
рускі нацыянальны дзеяч, пасол 
польскага Сойму.
100 – 26.06.1909 г. нар. у Менску 
Антон Адамовіч – літаратуразна-
вец, пісьменьнік. Скончыў у 1928 
г. Белпэдтэхнікум у Менску, пачаў 
вучыцца ў Беларускім Дзяржаўным 
Унівэрсытэце. У 1930 г. арыштава-
ны, сасланы ў Расію. У 1938 г. вяр-
нуўся ў Менск. Падчас нямецкай 
акупацыі быў, між іншым, членам 
Галоўнай Рады Беларускай Народ-
най Самапомачы. Пасьля вайны да 
1960 г. жыў у Нямеччыне. Рэдага-
ваў „Бацькаўшчыну”, быў кіраў-
ніком беларускай рэдакцыі радыё-
станцыі „Свабода”. З 1960 г. жыў 
у ЗША. Аўтар шматлікіх прац па 
гісторыі, эканоміцы, культуры Бе-
ларусі. Памёр у 1998 г.
100 – 27.06.1909 г. у вёсцы Звоня 
на Віцебшчыне нар. Сяргей Знаё-
мы (сапр. Клопаў), беларускі пісь-
меньнік. Закончыў літаратурна-

лінгвістычны факультэт Вышэй-
шага Пэдагагічнага Інстытута 
(1930), працаваў выкладчыкам 
у Барысаве, з 1936 г. працаваў лі-
таратурным рэдактарам на Бела-
рускім радыё. 26.11.1936 г. быў 
арыштаваны і асуджаны на 8 год 
зьняволеньня. 22.01.1944 г. уцёк 
з Паўночна-Усходняга лагера, да-
лейшы лёс невядомы. Публікаваць 
пачаў у 1929 г., выдаў зборнікі на-
рысаў „Дом  № 31” (1930), „За дам-
баю” (1931), „Лес гарыць” (1932), 
аповесьці „Ганчары” (1933) і „Бія-
графія майго героя” (1935). 
90 – 5.06.1919 г. у Вільні быў надру-
каваны першы нумар “Беларускага 
жыцьця” пад рэдакцыяй Францішка 
Аляхновіча.
85 – 19.06.1924 г. у Бычках Ушац-
кага раёна нар. Васіль Быкаў, бела-
рускі пісьменьнік, аўтар апавядань-
няў і аповесьцяў, перакладзеных 
на розныя замежныя мовы. Памёр 
18.06.2003 г. у Менску. 
75 – 6.06.1934 г. у Ленінградзе 
памёр Браніслаў Эпімах-Шыпі-
ла, культурна-асьветны беларускі 
дзеяч, адзін з пачынальнікаў бела-
рускага адраджэньня ў Пецярбу-
рзе. Нар. 4.09.1859 г. у фальварку 
Будзькаўшчына Лепельскага пав., 
закончыў Пецярбургскі унівэр-
сытэт (1886), з 1891 г. працаваў 
у бібліятэцы Пецярбургскага ўні-
вэрсытэта, выкладаў старагрэчас-
кую і лацінскую мовы ў вышэй шых 
і сярэдніх навучальных установах 
Пецярбурга, у пачатку ХХ ст. быў 
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кіраўніком выдавецтва „Загляне 
сонцэ і ў нашэ ваконцэ” і студэ-
нцкага „Беларускага навукова-лі-
таратурнага гуртка”. У 1925 г. пе-
раехаў у Менск, працаваў рэдакта-
рам, а з 1927 г. старшынёй камісіі 
Інбелкульта па складаньні слоўніка 
жывой беларускай мовы. У 1930 г. 
беспадстаўна арыштаваны, прасе-
дзеў у турме два месяцы. Пасьля 
вярнуўся ў Ленінград. 
65 – 27.06.1944 г. адбыўся ў Менску 
ІІ Усебеларускі Кангрэс, скліканы 
Беларускай Цэнтральнай Радай. 
Удзельнічала ў ім 1039 дэлегатаў 
з розных беларускіх асяродзьдзяў 
з тэрыторыі Эўропы акупаванай 
немцамі. Кангрэс аб’явіў сябе ор-
ганам, які працягвае палітычныя 
традыцыі Беларускай Народнай 
Рэспублікі, а БЦР палічыў адзінай 
легальнай уладай у Беларусі.
60 – 24.06.1949 г. у Менску нар. Ула-
дзімір Тоўсьцік, мастак. Закончыў 
Беларускі Тэатральна-мастацкі Ін-
стытут (1972). З 1976 г. выкладчык  
Беларускай Акадэміі Мастацтваў. 

Аўтар карцін на гістарычныя тэмы: 
„Легенда старога замка”, „Год 1863. 
Паўстаньне”, партрэтаў: Вінцэнта 
Дунін-Марцінкевіча, Максіма Баг-
дановіча, Васіля Быкава, Уладзіміра 
Караткевіча і інш. 
55 – 16.06.1954 г. памёр Барыс Мі-
куліч, беларускі пісьменьнік (нар. 
19.08.1912 г. у Бабруйску). Двойчы 
быў арыштаваны – у 1936 г. (асу-
джаны на 10 гадоў зьняволеньня) 
і ў 1949 г. (высланы ў Сібір). Друка-
ваўся з 1927 г. Выдаў зборнікі апа-
вяданьняў „Удар”, „Чорная вірня” 
(1931), „Яхант” (1935), аповесьці 
„Наша сонца”, „Ускраіна” (1932). 
У 1946-1949 гг. напісаў „Аповесьць 
для сябе” (апубл. 1993 г.)
40 – у горадзе Хімкі Маскоўскай 
вобласьці памёр Міхайла Грамы-
ка, беларускі пісьменьнік і вучо-
ны. Нар. 31.10.1885 г. у Чорным 
Рэчыцкага пав., закончыў Маскоў-
скі ўнівэрсытэт (1911), працаваў 
у Інбелкульце і выкладаў геалёгію 
ў Беларускім Дзяржаўным Унівэр-
сытэце ў Менску. Аўтар зборнікаў 

„Плынь” і „Дзьве паэмы” (1927), 
п’ес „Скарынін сын з Полацка”, 
„Над Нёманам”, падручнікаў „Па-
чатковая Геаграфія” (1923) і „Уво-
дзіны ў навуку аб неарганічнай 
прыродзе” (1926). Арыштаваны 
13.07.1930 г. З 1931 г. у высылцы
ў Івана-Вазьнесенску, з 1936 г. 
– у Кіраўску, у час вайны ў Чуса-
вым Гарадку, да 1948 г. у Іжэўску. 
У 1948-1952 г.г. працаваў у Запаля-
рным Горным Тэхнікуме.
20 – 4.06.1989 г. у Польшчы ад-
быліся першыя, часткова дэмак-
ратычныя парлямэнцкія выбары. 
Удзельнічалі ў іх таксама бела-
рускія кандыдаты: Сакрат Яновіч 
як кандыдат у Сэнат набраў 22,4 
тыс. галасоў, а Яўген Мірановіч як 
кандыдат у Сойм набраў 14,4 тыс. 
галасоў.
20 – 24-25.06.1989 г. у Вільні ад-
быўся І Устаноўчы З’езд Беларус-
кага Народнага Фронту „Адра-
джэньне”.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Kaliś pisali
W noc Kupały

Noc Świętojańska, noc Kupalska. Kto z nasб mieszkań-
ców ziem litewsko-białoruskichб nie zaznał czarów tej od-
wiecznie pięknej, zawsze rozbawionej, roześmianej prze-
łomowej u zbiegu wiosny i lata – nocy? Kto nie zna nocy 
– zenitu sławy i potęgi wielkiego Kupały? Kupały – króla 
wiosny i lata, utożsamienia Dażboga (boga słońca) i Jaryły 
(boga urodzaju, ciepła). Kupały – symbolu marzeń o zisz-
czeniu się ideałów: tęsknoty za minionem i przeżytem; na-
dziei - na lepszą przyszłość; wiary – w swe siły.

Ta noc przyświeca wszystkim. Kupała króluje wszędzie 
– w mieście i na wsi, w parku i w lesie, w bogato ilumino-
wanym ogrodzie i w pełnym cichego mroku zagajniku, na 
parostatku – rzęsiście oświetlonym i na czarnem czółnie ry-
backiem – skromnie płynącem przy świetle smolistego łuczy-
wa. Ale wszechwładnie panuje tam, gdzie mu tej nocy naj-
więcej pieśni wyśpiewają, gdzie złożą mu dary najobfi tsze, 
tam – gdzie się ciągną bezbrzeżne lasy – bory, łąki wonne 
i pola, falujące kłosem. Tam pójdziemy, gdzie już rozbrzmie-
wa pieśń smutnie melodyjna – jak prawie wszystkie pieśni 
białoruskie. Tam, gdzie na tle nocy letniej żarzą się ogniska 
wielkie, gdzie dziewczęta, wstydliwie oglądając się naokoło, 
puszczają wianki na wartkie nurty bystrej rzeczułki.

Rozpoczyna się święto na cześć Kupały. Święto – na znak 
zwrotu słońca ku zimie. Wszystko symbolizuje słoneczko 
ukochane, słoneczko, bez którego niema życia, niema ma-
rzeń, niema nadziei i wiary. Rozpalone ogniska – to słońce 
promieniste w czasie zenitu letniego. Posuwający się powo-
li, w takt pieśniб korowód – synonim obiegu ziemi naokół 
słońca. Słońce oczyszcza, oświeża, orzeźwia ziemię. W noc 
Kupalską i ludzi oczyszcza, a więc trzeba kilka razy ogni-
sko przeskoczyć; niech dobry Kupała orzeźwi i zmęczoną 
duszę. Kupała kieruje i biegiem słońca i już zsterował je 
na drogę zimową. Od Kupały dzień ubywa, noc przybywa. 
W pewnych okolicach na znak koła, obwiązane słomą, zla-
ne naftą lub smołą, staczają z góry do wody. A wszystkie-
mu wtórują pieśni – hymny na cześć Kupały mądrego. Tam 
- na brzegu drzemiącej rzeki, ściśle poufne kółko dziewcząt 
przyszło wróżyć o losie największej (bo wiadomej na oko-
licę całą) tajemnicy swego serca – o losie narzeczeństwa 
i zamążpójścia. W ręku – para wianków. Z bijącem sercem 
puszcza się je na wodę. Cichy prąd znosi je po gładkiej po-
wierzchni. Płyną razem, płyną i – giną w ciemności. Serce, 
pokrzepione radością, bije jeszcze mocniej. A tamte dwa ja-
koś się kręcą na miejscu, płyną przez czas pewien razem, 
ale przestrzeń między niemi powiększa się, jeden wianek 
powędrował na środek rzeki, drugi – obija się koło brzegu. 
Smutek ogarnia serce młode, a zapadający zmrok nie po-



28

1. U zialonum łuzi
Czyrwona kalina
Małada dziaŭczyna *
Ułana lubiła. 

2. Ułana lubiła,
Ułana kachała –
Ni raz da ułana
Drobny list pisała.

3. Jedzie ułan, jedzie –
Warota mylaje.
Wyszła jaje maci,
Da ŭsio zaklikaje.

4. – Ułanie, ułanie –
Powiem ci nowinę,
Że twaja najmilsza
Porodziła syna.

5. – Jeżeli dziaŭczyna –
Nie maja pryczyna.
A jeżeli chłopiec –
To ja jaho ojciec.

* 3 i 4 radki kożnaj zwarotki 

paŭtarać

Kaliś śpiawali
U zialonum łuzi

zwala spójrzeć w oczy i podpatrzeć łzę brylantową, zwil-
żającą długie aksamitne rzęsy.

Ale szczyt nocy, sensacja Kupały – sensacja od wieków ży-
jąca, wytwór wybujałej wyobraźni, osnowa wielu bajek, pie-
śni, powieści fantastycznych – to kwitnięcie paproci. Kwit-
nięcie – punkt o północy. Kwitnięcie czarowne, bajecznie 
piękne, przepyszne, oświetlające całe połacie lasu. Kwit-
nięcie – skupiające i przyciągające uwagę, myśli i nadzieję 
nie jednego człowieka. Ta noc – jedyna noc w roku – wyda-
je kwiat posiadający moc tajemniczą, moc wszechwładną, 
siłę, otwierającą oczom ludzkim miejsca spoczynku skar-
bów. Kto zerwie kwiat paproci, kto pokona wszelkie prze-
szkody przy jego zdobyciu, kto potrafi  utrzymać go w ręce 
drżącej – wzbogaci się tej nocy ku chwale Kupały. Ale nie-
zliczony szereg przeszkód – na drodze do kwiatu cudowne-
go. Zdrowiem, nawet życiem, można przypłacić niepoha-
mowaną żądzę w pogoni za kwiatem czarownym, za kwia-
tem wzbogacającym duszę i ciało. Bo Duch puszczy strzeże 
ten kwiatuszek za czterdziestu kłódkami, a prócz tego licz-
ne złe moce. I nie dziw, bo posiadanie kwiatu otwiera drzwi 
sezamów – skarbów niewidomych. W tem dążeniu do po-
siadania kwiatu czarownego tkwi głębsze znaczenie. Nie-

Zapisaŭ 10.V.1997 h. ad Anny Szczebiot (1916 h. nar.) u Staraŭlanach 

(hm. Kuźnica B.) i apracawaŭ Sciapan Kopa. ■

uchwytny kwiat symbolizuje poniekąd nieuchwytne marze-
nie ludzi pokrzywdzonych, którzy w pogoni za lepszą dolą, 
za przyszłością świetlaną, zapłacili za swe dążenia krwią 
ofi arną, a drogę ku lepszej przyszłości poznaczyli szere-
giem mogił. A pogoń trwa bezkońca – czasem się wyda-
je tak skuteczną, bliską dosięgnięcia kwiatu wonnego, aż 
tu znów stają na drodze najohydniejsze straszydła, napę-
dzające swem obliczem i zachowaniem się strachu okrop-
nego. Pogoń ustaje, rozmarzona postać w strachu wstecz 
się cofa, a tak bliskie już zdobycie kwiatu, po staremu, zo-
staje piękną bajką.

A ta bajka przepyszna żyje do dziś dnia, i do dziś dnia, 
w noc Kupalską wabi niejednego swym czarem niewy-
gasłym w objęcia puszczy, lasu, zagajnika i zarośli. Tam 
– przykucnąwszy za pniem, za zwałem półzgniłym, z oczy-
ma roziskrzonemi, we władzy fantazji najbujniejszej, czeka 
skulona postać na czas północny – gdy zielona paproć roz-
żarzy się ognistym kwiatem. Siedzi, nie rusza się, nie opędza 
się nawet tnącym do krwi komarom, co chwila przeciera 
oczy, zmaga się ze snem – skupiwszy uwagę, myśli i wzrok 
na pierzastej łodydze czarownej rośliny. Byle nie zasnąć, 
byle się nie poddać pokusom i postrachom. Coś mokrego, 
zimnego musnęło po twarzy – półsenne oczy wyłażą z or-
bit, włosy stają do góry – napewno wiedźma, lub „smouż, 
niaczyścik, latawica, nacznica, bałotnica”, albo ktoś inny 
z licznych podwładnych „Lasuna” (króla lasów), jakiemi 
zaludniła las wybujała wyobraźnia Białorusina – wyciąga 
swe łapska obrzydliwe. Nie – to gałąź szeroka, mokra od 
rosy, obudziła snem zmorzonego. Może już północ, może 
i bajeczny kwiat przespany? A z boku, w krzakach, cóś 
wrzasnęło, pisknęło. Oddech zaparło, młotki walą w skro-
nie, serce omal z piersi nie wyskoczy. Cicho – coś błysnęło! 
Bliziutko – napewno kwiat paproci wymarzony. Ręce trzę-
sące się jak w febrze – ciągną się ku szczęściu wyśnionemu. 
Coś znów trzeszczy, zgrzyta. Nie inaczej – Zły broni przy-
stępu do skarbów. Rozpalona dłoń dotyka kwiatu, nieste-
ty – dotyka solenizanta tej nocy – robaczka świętojańskie-
go, lub zgnilizny fosforyzującej. Znów łomot i szamotanie 
się za plecami. Skądś doleciał odgłos kura. Sytuacja – nie 
do wytrzymania. Zdrętwiałe nogi odrazu odzyskują spręży-
stość i w oka mngnieniu opuszczają niewygodne legowisko. 
Trzask łamanych, suchych gałęzi odbija się echem o uszy 
poszukiwacza skarbów, a rozpalona wyobraźnia przeista-
cza go w śmiech, świst i drwiny djabła.

Znów rozleciały się nadzieje i plany różowe. Trzeba spr-
bować szczęścia w samo południe – w. Jana, gdy skarby, 
w postaci zwierzęcia, ptaka, nawet człowieka, wychodzą na 
powierzchnię ziemską – przesuszyć się. Wystarczy ostroż-
nie, nie będąc zauważonym przez zjawę, dopaść, powie-
dzieć trzy razy – amen i uderzyć. Zjawa rozsypie się w daw-
no oczekiwany skarb.

Przez całą noc, prawie do pierwszych promieni słońca, 
rozbrzmiewa pieśń nad rodzimemi polami i łąkami, któ-
re pod wszechmocnem działaniem uśmiechów Dażboga 
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i – czarującemi westchnieniami Jaryły, w noc Kupały, wy-
kazują pełnię rozkwitu, tak wiele obiecującą wieśniakowi 
zadumanemu.

Z żalem głebokim, z goryczą, trzeba zanotować zaniecha-
nie, zaniedbanie w czasach ostatnich tak pięknych, prasta-
rych tradycji i obyczajów. Często – gęsto, miast zdrowych, 
na świeżem powietrzu, rozrywek Kupalskich, młodzież zbija 
się tłumnie w izbie, gdzie w zaduchu, tumanach kurzu i ob-
łokach dymu machorki, pod rzępolenie harmonji – wypisuje 
– do rana – rękami i nogami, i całym kadłubem esy-fl ore-
sy przyniesionych z miasta bostonów i foxtrotów. Wtoruje 
im brzęk butelek z monopolką, w rezultacie kłótnie, a nie-
raz i bójki zawadjackie. Piękno odchodzi, ustępując miej-
scu złemu i brzydkiemu.

A wszechmocny Kupała, za taką obrazę majestatu swego, 
sroży się rok w rok – bardziej i bardziej, posyłając na szma-
ragdowe pola i łąki – zimno, burze, nawałnice, huragany. 

Litości – złotowłosy, promienny a zawsze młody – nasz 
Kupało!

Oświeć, ogrzej, uśmiechnij się łaskawie do znękanej, 
stęsknionej za dobrem, ziemi. Przeniknij orzeźwiającem, 
uzdrawiającem ciepłem w oziębione serca, duszy i zmysły 
ludzkie! Wyprowadź nas z oparów bagniska moralnego 
i powróć na łono ukwieconej życiem i pięknem przyrody.

Przyjdź nasz dobry, miły, drogi Kupało!
M. Nik-ski.

„Kurjer Wileński”, nr 142, z dn. 23.06.1929 r., s. 2. ■

I tak to życie płynie...
20. Na Boże Narodzenie kończyła się umowa o pra-
cę i Amilka musiała odejść. Mówiła: „Musza swoja sta-
ra chata wyczyścić i dla niego co nie bądź przygotować, 
póki siły jeszcze mam”. Amilka własnej ziemi nie mia-
ła. Starą, odziedziczoną po rodzicach chatę odnajmowała 
ciotce Agacie i jej siostrzeńcowi. Teraz chciała się do nich 
przenieść. Było mi bardzo smutno. Czemu Amilka z tym 
swoim małym dzieckiem nie może zostać u nas? – pyta-
łam mamę. „Tak by było najlepiej” – powiedziała mama. 
„Proponowałam jej, niech zostanie. Ale Amilka nie chcia-
ła. Będa jemu, tzn. Justusiowi, mojo biedo w oczy kłuć” 
– mówiła i zaciskała usta. Niedługo po Bożym Narodze-
niu był Justusiowy ślub z panną Jadwigą. Raina, która przy-
szła pomagać, dopóki nie znajdziemy nowej dziewczyny, 
mówiła do odchodzącej Amilki: „Durna! Myślała, co zła-
pie takiego bogacza, jak Justuś! Dwie włoki ziemi! I ka-
waler dorodny! A ty co? Kulawe to, gołe, jak nie przymie-
rzając Wincukowa górka (na górce, która należała do Win-
cuka, nawet i twardy mech nie rósł). A teraz jeszcze i to!” 
– i pokiwała głową. „Przecież ja jego tak kochała, ciotko” 
– szepnęła cicho Amilka, spuszczając oczy. „Kochała, ko-
chała, a nieszlubne kochanie – to boskie skaranie” – za-
kończyła Raina.

Amilka odeszła. Dowiedziałam się, że urodził się jej 
chłopczyk. Moja mama uszyła mu taką śmieszną długą 
koszulkę ze wstążkami. To miała być koszulka na chrzest. 
Na chrzcie świętym dostał imię Piotruś.

Mama bardzo lubiła Amilkę. Wiedziałam, że długo jesz-
cze przemyśliwała, jakby ją wydać za mąż. Czemu Kaziuk 
z nią się nie ożeni – pytałam – przecież ją tak lubił. Ale 
Kaziuk po Bożym Narodzeniu zwolnił się i ślad po nim 
zaginął. Nie tak łatwo wyjść za mąż, kiedy jest się bied-
nym, ułomnym, a do tego z nieślubnym dzieckiem – po-
wiedziała mama. Wtedy uważało się za hańbę mieć nie-
ślubne dziecko.

Kiedyś do nas przyszedł pan Ignacy, stary kawaler z są-
siedniej wioski. O czymś tam w pokoju z mamą długo roz-
mawiał. Kiedy wychodził, usłyszałam: „Przydałaby się pani 
gospodyni, a to bardzo akuratna i dobra dziewczyna”. Do-
myśliłam się, że była mowa o Amilce. Na wiosnę, kiedy 
Amilka przychodziła do nas z Piotrusiem, mama do niej 
mówiła: „Pomyśl o tym. Chłopiec musi mieć ojca, a ty na 
starość przyjaciela”. Przecież Piotruś ma ojca – myślałam 
o Justusiu. Ale Amilka i słyszeć o zamążpójściu nie chciała. 
Wiedziałam, że nadal kochała Justusia. Dopiero cztery lata 
później udało się mamie namówić Amilkę do wyjścia za 
mąż za zamożnego i przystojnego wdowca z trzema córecz-
kami, który od pierwszego wejrzenia zagustował w schlud-
nej, złotowłosej Amilce. Piotrusia zaś jak rodzonego syna 
pokochał. Amilka miała trzy przemiłe „gotowe” córeczki. 
Kiedy później do nas ze wszystkimi dziećmi i wysokim, 
wąsatym, zapatrzonym w nią jak w obraz mężem przyje-
chała, widziałam, że była szczęśliwa. Jej niebieskie oczy 
rzucały wesołe iskierki, kiedy patrzyła na swoją czyściut-
ko ubraną gromadkę. Uśmiechała się słonecznie, pokazując 
posplatane mysie ogonki swoich trzech córeczek. Mówiła 
do mnie: „Zobaczysz, panienka, jakie piękne kosy wyha-
duja”. Dzięki Amilce polubiłam później warkocze i prze-
stałam wierzyć w szczerość gwizdu kosa.

Raina
Zawsze w czasie tak zwanego przez mamę bezkróle-

wia po Bożym Narodzeniu, kiedy była zmiana służby i 
w okresach, kiedy mama wyjeżdżała na dwa, trzy tygodnie 
w sprawach majątkowych do Wilna, przychodziła do nas 
pomagać Raina. Mieszkała w końcowej chacie oddalonej 
od nas o półtora kilometra wioski. Przysadzista, rozłoży-
sta, może 50-letnia baba, z szeroko rozstawionymi kość-
mi policzkowymi i mocnymi, krótko zjedzonymi, żółtawy-
mi zębami. Raina była znana w całej okolicy. Miała swój 
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Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

4. Wieś na komasację gruntów czeka. Chomiel publicz-
nie do władz występuje, by wraz  z komasacją ziemie ma-
jątku rozdzielono, co w sąsiedztwie stoi. Ziemianin swoje 
dojścia u władz posiada i nic  nie zmienia się. Temat więc 
ciągle ten sam, przez społeczność wiejską akceptowany. 
Majątek ziemianina jakby i przeszkodą w komasacji, i jej 
zakładnikiem był.

Wieś jest przeludniona i ma bezrobotnych swoich  pra-
wie w domu każdym, stąd i nadzieje takie  na ziemię pań-
ską. Handel ziemią wewnątrz wsi prawie nie istnieje, wy-
jątkowo mało przydatnej rolniczo, skrawek ziemi moż-
na nabyć.

Cała rewolucyjność młodzieży z tego bezrobocia wyra-
sta. Starsi, co w Rosji rewolucję przeżyli i dobrze ją pamię-
tają, źle o niej mówią, wcale ona ich nie ciągnie.

W Rosji przecie prawie cała wieś była. Wojna w 1915 

roku ich tam wygnała , gdy okopy ruski sołdat we wsi kopał. 
Bitwa wielka być tu miała i Niemiec zatrzymany. Okopy 
nie dokończone na odłogach do dziś istnieją, bo te w ogro-
dach, na polach uprawnych, chłopi zrównali, gdy z Rosji 
powrócili. Szczęściem dla wsi bitwy tu nie było, wsi nie 
rozebrano i nie spalono. Gdy w 1922 r.  wracali ze świata 
dalekiego, nie wiedzieli co z ich zagród zostało. Do chat 
pustych swoje tobołki przywieźli i gospodarzenie zaczyna-
li od pierwszej kury, prosiaka, jagnięcia, cielaka, źrebaka. 
Lata postu i pół-głodu minęły, zanim inwentarz rozrósł się  
i wieśniak w garnku mięso zobaczył.

W Rosji mogiły bliskich – najbliższych zostały, co przez 
te lat siedem tam obumarły. W dnie zaduszne wspomina-
no matki, ojców, żony, dzieci, które gdzieś tam na cmen-
tarzach obcych pozostały.

Temat rewolucji, tułaczki, poniewierki wojennej sta-

specyfi czny pogląd na życie. Uważała, że wszystko w ży-
ciu zależy od odpowiednio dobranej partnerki lub partne-
ra. Jeśliby ktoś myślał, że kierowała się wzajemną sympa-
tią lub wyglądem zewnętrznym młodych, to głęboko my-
liłby się. Nawet zdaje się, że równowartość majątku tu du-
żej roli nie grała. Najważniejszą rzeczą jest „brać sobie za 
muża według siebie” i „brać sobie żona po sobie”. Długo 
nad tym zastanawiałam się, co to znaczy, kiedy wysłuchi-
wałam jako prawie sześcioletnia panna, jak to ja mam so-
bie męża upatrywać.

Raina była najgłówniejszą „swachą” na wszystkie oko-
liczne wioski. Nieraz się do mnie przechwalała: „Panien-
ka myśli, co to tylko nasz prosty naród do mnie po rady 
przychodzi? I folwarkowi ci raz szarówko bryczko zajado. 
Niby to, żeb ja w gospodarstwie pomogła, a to o insze wca-
le chodzi – bądź to rozwiedzieć sia o panu młodym, bądź 
to przyszłej niewiestce przypatrzyć sia i powiedzieć, co 
o tym myśla. – Bo wszyscy wiedzo, co ja letka ręka mam, 
a w małżeństwach z mojego poręczenia szńci, a nie posłu-
chajo mnie – bieda! Ot na ten przykład do Kozłowszynki, 
wiesz, tej, co to jej ojciec, nasz prosty mużyk z Hamery-
ki wróciwszy dolary przywiózł, kawał ziemi od Wołczac-
kiego kupiwszy, gospodarstwo jak należy sia założył. Nu 
tak, więc ja pytam sia Kozłowszczychi, ci pan Hardyniec 
swatów przysłał? Hardyniec, bogaty pan, nie ma co mó-
wić. Bryczko jeździ, na fest idąc rękawiczki zakłada, na 
sztywnych nogach z kościoła wychodzi. Hardyńce, p-a-n-y 
Hardyńce?!! Ale ja od razu wiedziała, czym ta ich państwa 

pachnie. Zaszła ja raz do Kozłowskich, a matka do mnie: 
„No cóż ciotko Raina, co myślisz, ładna będzi para z pana 
Hardyńca i mojej Kaziuni?” Popatrzyła ja na nio i mówia: 
„A niczego, niczego, ale ot lepiej nie dawaj swojej Kaziu-
ni za niego”. „Czemu???” – pyta Kozłowszczycha. – Prze-
cież pan Ignacy i dorodny, jest i obejście ma, i majątek. 
A ja jej nic, tylko mówia, według siebie muża treba brać. 
Nie posłuchali mnie i patrzaj jak wyszło. Podług mnie ze 
wszystkim nie w tamta strona jej trzeba było patrzeć. Nu 
widzisz i rok ni przeszd, a na moje wyszło. Płacze bied-
na pani Kazimiera, bo tak jo teraz nazywajo, a jeszcze jak 
płacze, bo łzy swoje połykać musi, cob broń Boże teścio-
wa nie zobaczyła, bo by zaraz krzyczała... Ty tylko wilgoć 
po kątach tym ślimaczeniem rozprowadzasz, widzisz jaka 
delikatna, myślałby kto, co ze dworu panienka, co to i sło-
wa do niej odezwać sia ni można”. Chłopskim nasieniem 
jo przezywa, a do garnka nawet kartofl e sama wydziela!!! 
Kuma moja, co to czasem przy kuchni u nich pomaga, na 
własne uszy słyszała, jak do niej krzyczała, kiedy trosz-
ka lepiej przyskwarzyć strawa dla służby chciała, ...ty by 
wszystko tym darmozjadom oddała, cały majątek rozpu-
ściła, wiadomo bliższa koszula ciału, tak i oni tobie bliż-
si niż my! O nasze dobro nie stoisz! Tylkoby w ich cham-
skie gardła same skwarki wpychała! Z torbami nas puścić 
chcesz!”. Pani Kazimiera to podobno za głowa chwyciła 
sia i bez słowa z kuchni wybiegła. Oj, według siebie muża 
treba brać, według siebie – powtarzała. Cdn

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska ■



31

27. Праз гады, далёка пасля вайны, 
з СССР вярнулася ў Грабавец Маня 
Алясюк, і я пры сустрэчы з ёю да-
ведаўся, што яе брат Якаў жыве аж 
у Ангарску. Пасля, дзесьці ў сямі-
дзесятыя гады, быў ён у Грабаўцы 
і мы з ім спаткаліся, ды Якаў ніяк 
мяне не мог прыпомніць, хоць мы 

жылі адзін ад аднаго праз чаты-
ры хаты. Дзе ён цяпер, не ведаю, 
а Маня жыве ў сваім сяле і ў той 
хаце, значыць, не канкрэтна ў той 
самай хаце, але на гэтым самым 
месцы, дзе разыгралася трагедыя 
ейнае сям’і. А я за саветаў у той 
страшнай хацінцы сушыў нача-

мі шышкі, калі гаёвы-дзядзька 
з сям’ёй спакойна спаў, напіўшыся 
за праданую хвойку.

Яшчэ адной маёй уцехай за ка-
лыскамі былі прадкі. Але яны рэд-
ка ў нас збіраліся, бо маленькая, 
старая і нізенькая хацінка ніко-
га, здаецца, не заваблівала да нас 

Васіль Петручук Крышынкі

le obecny był tu. Zdarzenia różne wspominano, których 
świadkami byli, albo słyszeli o nich.

Mieszkańców wsi ewakuowano w 1915 r. w różne rejo-
ny Rosji. Wieś w świat ruszyła zaprzęgami konnymi z do-
bytkiem żywym i tak etapami na wschód jechała. Wozy 
na wzór cygański oporządzono, a przy każdym gromadka 
dzieciaków szła, bo na wozie tylko dla starców i niemowląt 
miejsce było. Rodziny ówczesne bardzo liczne, bo często 
i kilkanaście osób razem żyło. W pierwszych dniach wrze-
śnia zagrody zostawili i plon cały z pól zebrany. W okoli-
cach Mińska chłody ich dopadły. Inwentarz żywy  już zu-
żyto albo sprzedano. Zgrupowani przy stacjach kolejowych 
na ten transport oczekiwali. Wagon z dwoma, trzema rodzi-
nami do pociągu sanitarnego doczepiono. Pociąg rannych 
w głąb Rosji wiózł i w ten sposób rozjechali się po guber-
niach różnych, aż do Irkucka włącznie.

Rewolucję widziano więc i w Petersburgu, Moskwie, 
ale i Tobolsku, i na Kubaniu, i nad Donem w stanach ko-
zackich. Wojnę widzieli wielokrotnie, front stale obecny, 
ktoś z bronią w ręku miejscowość zajął, a inny go wyga-
niał. Każdy prawdy swoje głosił, ale i brał dla siebie, co 
uważał, że mu się przyda i za nie nikt nie płacił.

Człowiek z karabinem władzę miał, był sędzią i katem, 
panem życia i śmierci, a uciekał przed silniejszym, jeżeli 
zdążył, bo jeńców nie brano. Wojska różne tam chadzały: 
Ruski – biały i czerwony, ale także Czesi, Węgrzy, a i Pola-
cy z opaskami to białymi, to czerwonymi. Ubrania najczę-
ściej jednakie mieli, każdy wojak miał to na sobie, co in-
nemu zabrał. Jedynie wojska Rosjan białych, przy których 
Anglicy i Francuzi byli, jednorodne ubrania mieli.

Muraszka był żołnierzem białych i z Murmańska An-
glicy go na okręcie wywieźli, a Browarek był u tych czer-
wonych, którzy właśnie  białych i Anglików z Murmań-
ska wygnali. Obydwaj trafi li do  tych wojsk w sposób po-
dobny. Biali przyszli i Muraszkę pytają, czy on czerwony; 
odpowiedział: nie. Więc jesteś nasz, chodź z nami. Pyta-
nie identyczne otrzymał Browarek, tyle że od czerwonych 
i też go ze sobą zabrali. Musiał być z nimi, bo tak nawet 
bezpieczniej  i byle watażka nie mógł go zastrzelić bez py-
tań jakichkolwiek.

We wsi niedalekiej wyrósł rewolucjonista Prytycki, 
o którym głośno w Polsce. Gazety o nim piszą. W Wilnie 
na rozprawie sądowej policyjnego prowokatora zastrzelił 
on. Prowokator jaczejki komunistyczne organizował, a na-
stępnie policji je wydawał. Prytycki raniony przez policję 
na dziedzińcu przed sądem, osadzony i na śmierć skaza-
ny; wielką obronę w całym kraju miał i wyrok zmienio-
no na dożywocie. Demonstracje, strajki, pisemne protesty 
w jego obronie i przeciwko metodzie prowokacji, rozgłos 
w gazetach, z  Prytyckiego bohatera uczyniły. W miastecz-
ku przed gminą też protestowano. Policja jednego demon-
stranta zabiła, a dwóch raniła. Zastrzelono człowieka, nie 
miejscowego, a przybysza z innego miasteczka, który ten 
protest organizował. W sprawie tej wielkie śledztwo, lu-
dzi wciąż przesłuchiwano, ale nie o tej demonstracji, a na 
temat zabitego.

Jest tu jeszcze problem wrogości i sprawy sądowej 
z mieszkańcami wsi leśnej odległej około piętnaście kilo-
metrów. Otóż przy serwitucie wsi tamtej  są łąki wsi na-
szej. Dlaczego tak jest, nikt tu tego nie wie. Łąki są wy-
pasane przy słabym nadzorze dobytku. W pewnym letnim 
dniu kilkunastu naszych mężczyzn młodych zabrało z tych 
łąk kilkadziesiąt krów i pędziło je duktem leśnym w kie-
runku wsi naszej. Mieszkańcy wsi tamtej zmobilizowali 
się do odboju. Pogoń postępowała po kilku przesiekach, 
co umożliwiło naszym odeprzeć atak pierwszy, zabaryka-
dować w obejściu leśniczówki i zawiadomić wieś. Doszło 
do bitwy  na kije, drągi i kamienie, w której udział wzięła  
ze setka osób. Wykorzystano wojskowe umiejętności cięcia 
kijem jak szablą i pchnięcia jak bagnetem. Walczono i na 
koniach, i pieszo. Ranni i poobijani wszyscy byli. Najgo-
rzej ucierpieli ci, co mieli ręce połamane, bo lato, bo robo-
ta, a tu takie kalectwo, a w dodatku policja i prokurator ich 
wzywa, a później sądy. Rany goją sposobem domowym. 
Babka Agata ręce składa, do ran jakieś zioła daje i jakoś 
to się goi. Do lekarza nikt tu nie idzie. Zresztą do lekarza 
nikt z żadną chorobą nie chodzi. Jak nie pomogą sposoby 
domowe, znaczy umierać czas.

Babka Nianią zwana za akuszerkę tu jest i wszystkie po-
rody przyjmuje.                                                      Cdn ■
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і капцілка на стале не давала ра-
дасці кудзельніцам у выконванні 
сваёй работы. Калі папрыходзілі 
мужчыны – Сапёруў Кірыла з-за 
Гаю, які курыў махорку запальва-
ючы яе з гонарам крэсівам, замест 
прыкурыўшы ад капцiлкі, нагула-
ваты дурань Шэшкуў Іван і стары 
разумны Пэтрык часам са скрып-
кай, дык тады было ўжо сапраўды 
весела! Бо яны расказвалі казкі пра 
ведзьмаў, чартоў і Валідуба ці Ілью 
Мурамца, пра якога чытаў хтосьці 
ў бежанстве. Бывае, нарасказваюць 
такіх страшных казак, што бабы ба-
яцца выходзіць з хаты, а мне здаец-
ца, што зараз тыя ведзьмы ўварвуц-
ца ў хату і ўсіх нас падушаць!

Найвесялей было тады, калі 
стары Пэтрык на скрыпцы іграў 
„Ліпа ліповая всю ноч прошуміе-
ла, а я молодая пад кустом сідіела”. 
Але дурная цемната і тую песню 
зводзіла да свайго ўзроўня і вера-
шчала, што „ліпа-ліповая ўсю ноч 
прашумела, а я маладая на х... ся-
дзела”. Дзед Пэтрык круціў носам 
і пераставаў іграць, а яны ў веся-
лосці „сантыментальна” вытрын-
дыкоўвалі: „Танцёвала-тупала, за 
мошонку шчупала! Я думала шчо 
то грошы, а то яечка хорошы...” 
Га-га-га! Кірыла зноў завіваў ма-
хорку ў купленую бібулку, з кішэ-
ні даставаў крэсіва, камень і вату 
ды красаў з усяе сілы, пакуль вата 
не загарэлася ад скакаўшых іскраў. 
Прыкурваў ад смярдзючай ваты 
папяросу, зацягваўся і выпускаў 
з рота хмару дыму ды пачынаў ужо 
каторысь раз расказваць, як то яму 
было добра жыць у Расіі. А Кіры-
лча за Гаем сядзела адна ў такой 
самай старэнькай хатцы, у якой ён 
з каляжанкамі і калегамі сядзеў на 
вячорках-прадках, куды пераважна, 

а нават хіба заўсёды прыходзілі раз-
ведзеная Домынка Марчук званая 
Домыночкою, Тыхонёва Домынка 
і Шэшкова Оксеня. Гадзінніка не 
было і ніхто не ведаў, якая гадзі-
на. Часам разыходзіліся, калі ўжо 
мой бацька прыходзіў з іншых вя-
чорак, або тады як заспявалі трэ-
ція пеўні.

А я стаяў, калыхаў найперш адну 
калыску, а пасля ўжо дзве, бо яшчэ 
адно дзіця не вылезла з калыскі, як 
нарадзілася другое. Быў я заўжды 
босы і часта мае ногі сінелі ад хола-
ду, а пальцы на руках таксама дзе-
равянелі і сінелі, але ці гэта такса-
мa ад холаду – не ведаю. Я нікому 
гэтага не паказваў і не гаварыў аб 
гэтым. Хадзіў я ў доўгай сарочачцы 
поўнай вошай, а цела пад сарочач-
кай было ў чырвоненькія кропачкі 
і вельмі ж мне свярбела. Блохаў 
таксама хапала, ды цяжка было іх 
вылавіць. І яшчэ цяпер мяне турбуе 
адна думка, што або мне не было 
холадна ў сарочцы, або вошы хо-
ладу не баяцца. Бо каб ім было 
холадна, дык зракліся б мае крыві 
і ўцяклі б на печ! А то ж не, хале-
ра, сядзелі так у кудлі, як і ў швах 
ільнянай сарочачкі.

Маім падапечным было лягчэй, 
здаецца, толькі ў тым, што яны ля-
жалі, а я стаяў. Але мяне стаяўша-
га елі адно вошы і блохі, а гэтых 
у калысках дадаткова мучылі бе-
ленькія чарвячкі, якіх у згноенай 
саломе і на гэтак званых мокрых 
„пэлюнках” было столькі, што аж 
кішэлі, а дзеці сукаліся і плакалі.
А я даставаў за тое, што кепска 
калышу, бо дзеці не спяць. І так 
жылося.

Калісь солтыс прывёў нанач цы-
ганоў. Тыя павыносілі з буды па-
душкі і пярыны, заслалі імі ўсю 
падлогу, на вялікай патэльні нажа-
рылі сала, наварылі якойсьці вады, 
называючы яе гарбатаю, селі пры 
стале і елі, гаварыўшы па-свойму 
і смеючыся. Мне вочы вылазілі дзі-
вячыся на патэльню, з якой сям’я 
цыганоў цягала відэльцамі смажа-
нае сала еўшы яго з хлебам і папі-

ваючы гарбатай пасалоджанай 
цукрам. Але нават кавалачка хлеба 
ўмочанага ў тлушч мне не далі. Па-
сля цыганы папрыкрываліся пяры-
намі і спалі, а мы елі свае картохлі 
з постам. Рана цыган абавязкова ха-
цеў бацьку прадаць сабаку за дзве 
вязкі сена, а мне старая цыганка ва-
ражыла, што я ў войску служыць не 
буду, але вайсковы хлеб буду есці. 
Я засумаваў, што не прыйдзецца 
мне хадзіць у вайсковым мундзі-
ры, але добра хоць тое, што буду 
есці вайсковы хлеб! – думаў я сабе. 
А вельмі шкадаваў, бо цыганцы ве-
рыў, што не буду служыць у войску. 
Бо не мог надзівіцца на Тыхонёвага 
Кірылу, які калісь прыехаў у водпу-
ск у доўгай шынялі і з шабляй, а 
на галаве меў шапку-рагатыўку. 
Я проста гатоў быў за ім бегчы, 
але дзе там мне...

Цыганы паехалі не прадаўшы 
сабакі бацьку, а яшчэ ад нас купі-
лі і так набраўшы на дарогу сена 
і забраўшы з сабою падушкі, пя-
рыны і харчы,  пакінулі па сабе 
пах смажанай яечні на сняданак. 
А мне яшчэ горш у жываце пішча-
ла ад голаду.

Жабракоў было столькі, што 
і ў нас частавата начавалі і елі тое 
што і мы, хоць мармыталі, што кар-
тохлі з постам або квасам – слабое 
ядло. Калісь з-за адной такой жаб-
рачкі то і я не з’еў нават картохляў 
з постам. Бо пакуль яны варыліся, 
дык жабрачка ляжала на падлозе 
каля парога, маці сядзела пры ста-
ле і прала лён, а бацька падкладваў 
у печку, а я, як звачайна, калыхаў 
і цешыўся, што сёння не дастану, бо 
ёсць чужыя людзі. Аж жабрачка па-
чала чухацца і я ўбачыў, як палезла 
рукою пад спадніцу. Мяне гэта так 
згідзіла, што не сеў за стол і не з’еў 
вячэры. Ніхто не зацікавіўся, чаму 
я не ем, а я як калыхаў, так далей 
калыхаў. Пасля вячэры згасілі агонь 
і леглі спаць, а я на сваім столку за-
стаўся калыхаць і крадком, вядома, 
паспаць, пакуль дзіця не прачнецца 
і не стане плакаць.

(Працяг будзе) ■
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„Solidarność” 
a ludność białoruska

3. Stan wojenny.13 grudnia 1981 
roku – data wprowadzenia stanu wo-
jennego, tak negatywnie dziś w Pol-
sce oceniana, diametralnie inaczej 
została odebrana przez społeczność 
białoruską. Wpływ na to miał bojaź-
liwy stosunek podlaskich Białorusi-
nów do NSZZ „Solidarność”, strach 
przed środowiskami powiązanymi 
z tym ruchem. Stan wojenny jawił 
się w tej sytuacji zatem jako „zapro-
wadzenie porządku” przez władzę, za-
dbanie o to, aby w kraju na nowo za-
panował ład. 

Ciekawe, że na pytanie o to, kiedy 
po raz pierwszy usłyszeli o „Solidar-
ności”, część Białorusinów, z którymi 
rozmawiałem, podała datę 13 grud-
nia, która w ich pamięci utkwiła głę-
biej niż rok 1980 i strajki w Stocz-
ni Gdańskiej. Bardzo często to gru-
dzień 1981 roku jest bardziej kojarzo-
ny z „Solidarnością” niż inne wyda-
rzenia, gdyż to właśnie związek uwa-
żany jest za głównego sprawcę wpro-
wadzenia stanu wojennego.

O tym, iż stan wojenny utożsamia-
no z „Solidarnością” może świadczyć 
poniższy fragment:

[...] Pierwszy taki odruch jak usły-
szałam, że właśnie stan wojenny, to 
chciałam pójść do kościoła, tak. My-
ślę: „Pójdę, posłucham, co tam mó-
wią”. No, ale nie pamiętam czy może 
ktoś powiedział: „Czego tobie iść?”. 
(Kobieta, ur. 1952 r.)

Rozmówczyni za najlepiej poinfor-
mowanych uznała katolików, gdyż 
to oni byli zaangażowani w bieżące 
wydarzenia społeczne i polityczne 
w kraju. I to właśnie katolików ko-
bieta utożsamiała z „Solidarnością”.

Mówiąc o reakcji Kościoła kato-
lickiego na wprowadzenie stanu wo-
jennego warto nadmienić, w jaki spo-

sób zareagowali księża prawosławni. 
Jedna z moich rozmówczyń z Bielska 
Podlaskiego wspomniała, iż w cerkwi 
w dniu wprowadzenia stanu wojen-
nego wierni usłyszeli od celebrują-
cego nabożeństwo, iż należy zacho-
wać spokój oraz nie angażować się 
w żadne działania.

W kontekście wydarzeń z począt-
ku lat osiemdziesiątych w rozmowach 
z podlaskimi Białorusinami wyrażano 
pochlebne opinie, iż Cerkiew prawo-
sławna nie angażowała się w konfl ik-
ty wewnętrzne, a duchowni zajmowa-
li się modlitwą, a nie polityką.

Nie wszystkie osoby, z którymi roz-
mawiałem, na wieść o wprowadzeniu 
stanu wojennego poczuły ulgę. Nie-
jednokrotnie pojawiał się też strach, 
jako że w pierwszych momentach 
mówiono nie o stanie wojennym, ale 
wprost o wojnie.

A żona była w szpitalu i dla niej po-
wiedzieli, że stan wojenny i żeby je-
dzenie przygotowała. Bo ona była ku-
charką. I żeby jedzenie przygotowali, 
bo może szpital będzie i wojsko będzie 
czy kto tam. Czy rannych przywiozą, 
bo myśleli, że wojna będzie. I żona 
płakała, że syn w wojsku. (Mężczy-
zna, ur. 1931 r.) 

Jeśli chodzi o zasadność wpro-
wadzenia stanu wojennego, wy-
mieniane są dwie główne przyczy-
ny. Po pierwsze dalsze pogłębianie 
się chaosu w kraju groziło interwen-
cją państw Układu Warszawskiego, 
a po drugie 13 grudnia ustały prze-
jawy wrogości, odczuwane ze strony 
polskiej większości. We wspomnie-
niach rozmówców uwidocznione jest 
przekonanie, że patriotyczny i kato-
licki ruch „Solidarność” był dla bia-
łoruskiej mniejszości narodowej tak 
samo groźny, jak oddziały „Burego” 

czy „Łupaszki”. Strajki, braki w skle-
pach oraz sygnały zagrożenia odbiera-
ne przez Białorusinów wzmagały po-
czucie strachu i niepewności co do za-
chowań polskiej społeczności wobec 
ich grupy.

Stan wojenny przyniósł białoru-
skim mieszkańcom Podlasia zmianę, 
której oczekiwali, tj. uspokojenie sy-
tuacji w kraju. To, co w dużych mia-
stach czy innych częściach kraju od-
bierane było jako zamach na wolność 
i swobody obywatelskie, w białostoc-
kich wsiach i miasteczkach widziane 
było w innym świetle.

W wypowiedziach rozmówców po-
jawiało się stwierdzenie, że gdyby nie 
stan wojenny, w kraju miałaby miej-
sce rewolucja czy nawet wojna domo-
wa. Inni rozmówcy mówili, iż dzięki 
temu kraj uniknął zamieszek.

No, ale tutaj całe społeczeństwo, 
że Jaruzelski prawidłowo zrobił, żeby 
wszystko ucichło. Że tam internowa-
ni byli to trudno, nic im się nie sta-
ło. Teraz jeszcze odszkodowania chcą 
dostać. [...] Nie, tu nasze społeczeń-
stwo odczuwało inną rzecz. Wpro-
wadził, żeby w kraju był spokój, żeby 
w kraju nie było zamieszek takich 
wewnątrz. Wojny domowej można 
powiedzieć, takiego czegoś. No, inni 
odczuwali inaczej. Ja wiem, sąsied-
nia wioska to „za” krzyczała, wszyst-
ko. (Mężczyzna, ur. 1950 r.)

Owa „sąsiednia wioska” to polska 
wieś oddalona o kilka kilometrów. 
Jeszcze dobitniej uwidacznia to róż-
nice między białoruską i polską spo-
łecznością w odbiorze tych samych 
wydarzeń. 

Inni rozmówcy, broniąc zasadności 
decyzji o wprowadzeniu stanu wojen-
nego, mówili wprost, że gdyby nie 13 
grudnia, wszyscy prawosławni miesz-



34

kańcy Białostocczyzny zostaliby wy-
mordowani. Strach był w nich głębo-
ko osadzony, poczuli ulgę, że nie do-
szło rozprawy z białoruskimi miesz-
kańcami Podlasia. 

Nawet jeśli z perspektywy czasu 
ocenia się zagrożenie jako nierealne 
i wywołane prowokacyjnymi dzia-
łaniami służb bezpieczeństwa, nie 
może to unieważniać postaw wobec 
tamtych wydarzeń. To samo dotyczy 
ocen rządzących.

Postacią, która w naturalny sposób 
pojawiła się w wywiadach w kon-
tekście wprowadzenia stanu wojen-
nego, jest generał Wojciech Jaruzel-
ski. Dzięki jego decyzji, zdaniem mo-
ich rozmówców, nie doszło do inter-
wencji państw ościennych, a wszel-
kie zamieszki i strajki zostały prze-
rwane.

Właściwie wszyscy moi rozmów-
cy o Wojciechu Jaruzelskim wypo-
wiadali się zdecydowanie pozytyw-
nie. W kilku wypadkach pojawiło się 
stwierdzenie, że był to najlepszy i naj-
rozsądniejszy przywódca Polski ostat-
nich dekad.

Ja dla tego dziadka Jaruzelskiego 
chciałbym jeszcze jemu rękę po pro-

stu uścisnąć. Żeby się spotkać i jemu 
powiedzieć, że takiego człowieka ja 
uważam, że on jest bohaterem naro-
dowym. Mimo że tam zginęło kilku lu-
dzi, ale jest bohaterem narodowym. 
Żeby nie Jaruzelski, to tu lałaby się 
krew jak nie wiem co. (Mężczyzna, 
ur. 1958 r.)

Zrozumiałe, iż w kontekście pozy-
tywnej oceny Wojciecha Jaruzelskie-
go procesy, w których zasiada on teraz 
na ławie oskarżonych, spotykają się 
z wielkim oburzeniem. Argumentem, 
na który powoływano się bardzo czę-
sto, mającym świadczyć o szlachetno-
ści generała, była jego wojenna prze-
szłość i fakt, że przeszedł cały front, 
wyzwalając Polskę. Podkreśla się tu 
różnicę pomiędzy nim a politykami, 
którzy dzisiaj oceniają go negatyw-
nie i żądają pociągnięcia do odpo-
wiedzialności. 

Durnotę robią. On walczył, on im 
krzesełka miękkie wywalczył, durniom 
tym. [...] I oni teraz do niego skaczą. 
Do czego to podobne? On powinien 
być na pierwszym miejscu w Polsce, 
Jaruzelski. Za wszystko. (Mężczyzna, 
ur. 1930 r.)

Ten cytat, jak i poprzednie, wska-
zuje na różnice w postrzeganiu nie 
tak odległych wydarzeń historycz-
nych przez Polaków i Białorusinów. 
Ludność, która nie rozumiała zasad-
ności protestów przeciwko władzy, 
którą postrzegała jako dobrą, zapro-
wadzenie porządku przyjęła z ulgą 
i nadzieją powrotu do poprzednie-
go okresu kojarzonego z rozwojem 
i dobrobytem. Bardzo często dzia-
łania NSZZ „Solidarność” rozmów-
cy określali jako dążenie do rewo-
lucji czy wojny domowej. Jest to 
o tyle ważne, że ludność białoruska 
miała świeżo w pamięci zawieruchy 
wojenne, wydarzenia lat powojen-
nych, a celem jej było przecież ży-
cie w spokoju. Stan wojenny ten spo-
kój przywrócił.

Dojście środowisk solidarnościo-
wych do władzy kilka lat później 
nie będzie odebrane przez zwykłych 
Białorusinów z entuzjazmem. Uwi-
doczni to różnice nie tylko pomię-
dzy społecznością mniejszościową 
i większościową, ale także pomię-
dzy inteligencją i białoruską „bazą 
etniczną”. Cdn

Michał Stepaniuk ■

Wybory 4 czerwca 1989 r.
Po dwudziestu latach od pierw-

szych po II wojnie światowej wol-
nych wyborach do Sejmu i Senatu, 
wówczas jeszcze Polskiej Rzeczpo-
spolitej Ludowej, możemy pokusić 
się o zobiektywizowaną ocenę tego 
przełomowego wydarzenia. A na 
pewno był to przełom w skali kraju, 
gdyż Polacy 4 czerwca 1989 r. zagło-
sowali przeciwko rządzącej wówczas 
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotni-
czej (czyli PZPR), opowiadając się za 
reprezentantami Komitetu Obywatel-
skiego „Solidarność”, czyli za opo-
zycją. Wybór ten wszyscy uznali za 
wiążący.

Ówczesne wybory parlamentar-
ne otworzyły jednocześnie całkowi-

cie nowy rozdział w historii Białoru-
sinów na Białostocczyźnie, bowiem 
wzięli w nich czynny udział kandy-
daci Białoruskiego Komitetu Wybor-
czego (BKW): Sokrat Janowicz – star-
tując do Senatu i Eugeniusz Mirono-
wicz – do Sejmu. Wcześniej taka sy-
tuacja miała miejsce w latach trzy-
dziestych i trzeba było dwóch poko-
leń, by Białorusini w Polsce zaprezen-
towali się ponownie jako samodziel-
na siła polityczna, a nie pionki w cu-
dzej grze.

Pod koniec lat osiemdziesiątych 
XX wieku powoli zbliżał się przełom, 
gdyż permanentny kryzys ekonomicz-
ny – trwający już od schyłku lat sie-
demdziesiątych – po prostu zmęczył 

społeczeństwo. Nastroje, w szczegól-
ności wśród młodego pokolenia, wró-
żyły protesty, których coraz słabsze 
władze nie potrafi łyby spacyfi kować 
siłami policji politycznej, czyli Służ-
by Bezpieczeństwa (SB) i oddziałami 
Zmotoryzowanych Odwodów Milicji 
Obywatelskiej, czyli ZOMO.

Pewnym objawem słabości władz 
było zarejestrowanie w listopadzie 
1988 r. Białoruskiego Zrzeszenia Stu-
dentów (popularnego BAS-u). Orga-
nizacja ta, mimo infi ltracji przez SB, 
wymykała się spod politycznej kon-
troli władz. Jej czołowi działacze, 
wspólnie z Sokratem Janowiczem, 
Jerzym Turonkiem i Eugeniuszem 
Mironowiczem, utworzyli nieofi cjal-
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ny Klub Białoruski, który był rzeczy-
wistym wyrazicielem potrzeb i dążeń 
białoruskiej wspólnoty w Polsce.

Działające od 1956 r. Białoruskie 
Towarzystwo Społeczno-Kultural-
ne (BTSK), a raczej jego ówczesne 
kierownicze kręgi, stanęły na pozy-
cjach prorządowych i były zacho-
wawcze w swych dążeniach, prowa-
dząc tradycyjną działalność – corocz-
nie organizowały kilka festynów, kon-
kursy piosenki białoruskiej dla róż-
nych grup wiekowych, czy konkur-
sy recytatorskie lub teatralne. Czo-
łowi działacze BTSK, będąc człon-
kami PZPR, aktywnie uczestniczy-
li w ofi cjalnej polityce. Silną stroną 
BTSK był dotychczasowy monopol 
i kontrola nad białoruskimi zespołami 
śpiewaczymi, które działały w wielu 
wsiach. W gminach, gdzie licznie 
zamieszkiwali Białorusini, władze 
tworzyli działacze PZPR i najczę-
ściej członkowie BTSK. Praktycznie 
nie istniała żadna opozycja politycz-
na do tych struktur administracji pol-
skiej, narzuconej przez władze cen-
tralne za pośrednictwem wojewódz-
kich. Do tego właśnie doprowadziły 
na białoruskiej wsi powojenne rządy 
tylko jednej opcji politycznej – Pol-
skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
W efekcie wschodnia Białostocczy-
zna była terenem zapóźnionym go-
spodarczo – bez perspektyw rozwo-
jowych. A szczególnie tragiczny oka-
zał się kryzys demografi czny, który 
postępował już od lat siedemdziesią-
tych. Obecnie już całe gminy zamiesz-
kują prawie wyłącznie emeryci.

Dlatego tak ważne dla Białorusi-
nów były nawet najmniejsze prze-
jawy niezależności od decyzyjne-
go centrum PZPR, defi niujące przy-
najmniej podstawowe postulaty na-
rodowe. W 1988 r. poza struktura-
mi BTSK, i oczywiście PZPR, zre-
dagowane zostały „potrzeby białoru-
skiej mniejszości narodowej w Pol-
sce”. Dokument ten publikujemy po-
niżej (nr 1). Zawierał on osiem postu-
latów, z których część została już zre-
alizowana, bo mamy w polskiej kon-
stytucji zapisy o prawach mniejszo-

ści narodowych, zarejestrowany zo-
stał BAS i legalnie działają inne or-
ganizacje białoruskie, a komitety bia-
łoruskie biorą udział w wyborach do 
władz wszystkich szczebli. Zmiany 
te są właśnie następstwem wyborów 
parlamentarnych z 4 czerwca 1989 r. 
Część postulatów stała się już nie-
aktualna, jak ten o zmianie polityki 
asymilacji przez PZPR, gdyż partia 
ta – rządząca w sposób autorytarny 
w Polsce przez ponad cztery dziesię-
ciolecia – przestała istnieć. Niewiel-
kie zmiany zaszły w szkolnictwie bia-
łoruskim, które cały czas napotyka 
trudności, chociaż – wraz z reformą 

oświaty w Polsce w 1999 r. – w kil-
ku miastach i gminach utworzono 
gimnazja, mające w nazwie określe-
nie: „z językiem białoruskim”. Bez-
dyskusyjnym sukcesem powybor-
czym jest stworzenie w Białymsto-
ku całej ścieżki edukacyjnej białoru-
skich dzieci – od przedszkola, poprzez 
szkołę podstawową i gimnazjum, do 
liceum włącznie. To wielka zasługa 
osób, które doprowadziły w 1988 r. 
do rejestracji Białoruskiego Zrze-
szenia Studentów. Początek dały od-
działy przedszkolne – dosłownie wy-
chodzone u prezydenta Białegostoku 
przez Jerzego Kalinę i Barbarę Pie-
karską. Wyraźnie też należy podkre-
ślić, iż inicjatywa taka mogła zostać 
zrealizowana dopiero po przełomie 

politycznym, który odbył się dwa-
dzieścia lat temu. 

W wyniku wyborów z 4 czerwca 
1989 r. wyrósł polityczny kapitał bia-
łoruski, o który w późniejszym okre-
sie rywalizowały różne polskie ugru-
powania. A to wszystko dzięki temu, 
że na Eugeniusza Mironowicza zagło-
sowało ponad 14 tys. osób, a na Sokra-
ta Janowicza blisko 22,5 tys. W efek-
cie Białoruski Komitet Wyborczy stał 
się trzecią siłą polityczną w regionie, 
chociaż nie wprowadził do parlamen-
tu swoich przedstawicieli.

Obecne oceny wyborów parlamen-
tarnych sprzed dwudziestu lat nie są 

jednak tak jednoznaczne, jak to przed-
stawiono powyżej. Część polskiego es-
tablishmentu uważa, że były one wy-
nikiem jakiegoś spisku pomiędzy „ko-
munistami” a „lewicowo-liberalną” 
opozycją. Rozgoryczone ostatnimi 
zmianami polityczno-ekonomicznymi 
są niektóre grupy społeczne, np. pra-
cownicy byłych państwowych gospo-
darstw rolnych, bo ich „sowchozowy” 
świat rzeczywiście się rozwalił i wielu 
bieda do dziś zagląda w oczy.

Bardzo też przeżyło upadek PRL-u 
starsze pokolenie Białorusinów, któ-
re swój awans społeczny i materialny 
łączyło z okresem minionym, kiedy 
to emigrowało ze wsi do miast, zdo-
bywało wykształcenie, a w wyniku 
ciężkiej pracy obejmowało zasłuże-
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nie kierownicze posady w administra-
cji, przedsiębiorstwach, czy też w mi-
licji i wojsku.

Tuż po wyborach niewielu Białoru-
sinów zdawało sobie sprawę z ważno-
ści tego wydarzenia. Ilustruje ten stan 
ducha drugi dokument, publikowany 
poniżej (przechowywany w Archiwum 
Państwowym w Białymstoku). Jest to 
protokół z posiedzenia Prezydium 
Rady Gminnej Patriotycznego Ruchu 
Odrodzenia Narodowego w Orli, któ-
re odbyło się 29 czerwca 1989 r., a po-
święcone było ocenie wyników wybo-
rów czerwcowych. PRON został utwo-
rzony przez władze na początku lat 

osiemdziesiątych jako przybudówka 
PZPR. Wciągano do tej struktury oso-
by bezpartyjne, ale z jakimś autoryte-
tem w lokalnym środowisku. Bojowa 
atmosfera, panująca podczas opisywa-
nego zebrania PRON w Orli, nie wska-
zywała, że struktura ta sama zlikwiduje 
się cztery miesiące później. Tak szyb-
ko następowały wówczas zmiany poli-
tyczne. A przechodząc do obecnej rze-
czywistości, to z dużym prawdopodo-
bieństwem można stwierdzić, że gmi-
na Orla będzie pierwszą w Polsce, na 
terenie której ukażą się przy drogach 
nazwy miejscowości także w języku 
białoruskim.

Na nasz użytek z wyborów 4 czerw-
ca 1989 r. należy wyciągnąć wniosek, 
że warto brać udział w życiu publicz-
nym, organizując się w ramach biało-
ruskich struktur, które będą wyraźnie 
defi niować własne interesy. A najle-
piej, by były to interesy całej naszej 
wspólnoty, a nie wąskiej grupki ludzi, 
czy pojedynczych osób, które podpie-
rają się białoruskością, a po wyborze 
na jakiś stołek zaraz zapominają o po-
trzebach ogółu.

Do druku przygotował 
i komentarzem opatrzył
Sławomir Iwaniuk ■

Dokument nr 1

Wykaz podstawowych potrzeb białoruskiej mniejszo-
ści narodowej w Polsce:

1. Wniesienie odrębnego zapisu do Konstytucji PRL o ist-
nieniu mniejszości narodowych i ich prawach.

2. Przestrzeganie przez rząd PRL rozdziału postanowień 
konferencji KBWE w Helsinkach dotyczących mniejszo-
ści narodowych.

3. Wyznaczenie przez PZPR i rząd PRL polityki narodowo-
ściowej w miejsce dotychczasowej polonizacji.

4. Pluralizm organizacyjny. Możliwość tworzenia białoru-
skich organizacji i stowarzyszeń społeczno-kulturalnych 
o zasięgu ogólnopolskim: a) zgoda na rejestrację Biało-
ruskiego Zrzeszenia Studentów (BAS), b) możliwość po-
wstania Związku Młodzieży Białoruskiej, c) możliwość 
powstania białoruskich stowarzyszeń kulturalnych, 
oświatowych, naukowych, sportowych, religijnych itp.

5. Białoruska reprezentacja mniejszościowa w Sejmie i przy 
Wojewódzkiej Radzie Narodowej w Białymstoku.

6. Powołanie niezależnej komisji sejmowej do zbadania 
spraw mniejszości narodowych.

7. Reorganizacja szkolnictwa na trenach zamieszkałych 
przez mniejszość białoruską. Wprowadzenie do wszyst-
kich szkół podstawowych obowiązkowego nauczania ję-
zyka białoruskiego. Wprowadzenie białoruskiego języka 
wykładowego do istniejących liceów z białoruskim języ-
kiem nauczania. Wprowadzenie do innych liceów na te-
renie Białostocczyzny dodatkowego przedmiotu – język 
białoruski.

8. Podporządkowanie Białoruskiego Towarzystwa Społecz-
no-Kulturalnego i innych organizacji mniejszościowych 
Ministerstwu Kultury i Sztuki, a nie jak dotychczas Mi-
nisterstwu Spraw Wewnętrznych.

Dokument nr 2

Protokół Nr 5/89 z posiedzenia Prezydium Rady 
Gminnej PRON w Orli z dnia 29 czerwca 1989 
roku:

Obradom przewodniczył Ob. Jan Wojno – Przewodni-
czący RG PRON w Orli.

Osoby zaproszone, uczestniczące w posiedzeniu:
1. Opaliński Włodzimierz – Inspektor R[ady] W[ojewódz-

kiej] PRON
2. Ziniewicz Mikołaj – Naczelnik Gminy
3. Szymański Aleksander – I Sekretarz K[omitetu] G[min-

nego] PZPR
4. Iwanowska Aleutyna – Prezes G[minnego] K[omitetu] 

Z[jednoczonego] S[tronnictwa] L[udowego]
5. Pasiecznik Helena – Przewodnicząca Z[arządu] G[min-

nego] Z[wiązku] S[ocjalistycznej] M[łodzieży] P[ol-
skiej]

Porządek posiedzenia:
1. Podsumowanie kampanii wyborczej do Sejmu i Senatu 

PRL.
2. Dyskusja.

Ad. Pkt 1. Szczegółową analizę o ilości kandydatów oraz 
wynikach wyborów w I i II turze przedstawił I Sekretarz 
PZPR Aleksander Szamański. W czasie tych wyborów nie 
było nikogo odpowiedzialnego za przeprowadzenie wybo-
rów. Każda partia przeprowadzała kampanię na swój spo-
sób. Zobowiązani byliśmy i robiliśmy wszystko, aby zwięk-
szyć frekwencję. Z inicjatywy rad sołeckich w I i II turze 
dowoziliśmy ludzi do lokali wyborczych – Krzywa, mimo 
to sytuacja społeczono-polityczna wpłynęła na frekwencję 
w wyborach w całym kraju.

Ad. Pkt 2. Opaliński Włodzimierz – na terenie Gminy Orla 
opozycja poniosła wielką porażkę. Społeczeństwo tej gminy 
głosowało na kandydatów z koalicji. Wystąpiła jednak duża 
liczba głosów nieważnych. Nie wszyscy znali kandydatów 
i dlatego skreśleń dokonywano przypadkowo lub całkowicie 
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nie skreślano. Przedstawienie kandydatów było [zrobione] 
w wielkim pośpiechu z powodu braku czasu. Przy święcie 
„Gazety Współczesnej” w Bielsku Podlaskim występowa-
ło 13 kandydatów do Sejmu i Senatu przy niewielkiej ilości 
uczestników tej imprezy. W ostatnim meldunku podanym w 
I turze gm. Orla pod względem frekwencji zajęła 4 miejsce 
w rejonie, natomiast w II turze – 1. Prawda jest, że nasza 
propaganda nie wskazywała kogo należy skreślić, natomiast 
w opozycji było odwrotnie. W moim przekonaniu gm. Orla 
zdecydowanie poparła koalicję. Uważam, że tę sprawę wy-
borów należy przedstawiać większemu gronu aktywistów 
i dlatego uważam, że należy zorganizować wspólne posie-
dzenie Plenum KG PZPR i RG PRON.

Ziniewicz Mikołaj – aktyw, organizacje polityczno-spo-
łeczne i społeczeństwo nie powinno się wstydzić wyników 
wyborów w naszej gminie. Ci, którzy organizowali kampa-
nię mogą być usatysfakcjonowani. Otrzymaliśmy popar-
cie społeczeństwa, które jest lojalne i stabilne. W pewnym 
okresie stosowana była taktyka i nie możemy wstydzić się 
tego wyniku. Zbyt dużą uwagę przywiązywaliśmy do formy, 
a nie do treści. Po konwencji myślałem, że będziemy wy-
bierali najlepszych w kraju bez przynależności, ale okazało 
się, że była to mylna teza. W naszych warunkach członko-

wie komisji wykazali wielkie zaangażowanie i dlatego trze-
ba będzie tym ludziom podziękować w formie listu lub dy-
plomu. Negowana przez nas siła kleru miała duże znacze-
nie. W całym okręgu trzeba dostrzegać zarówno kler pra-
wosławny jak i katolicki. Jedyny kandydat, który został wy-
brany na Senatora udowodnił, że naród można kupić pie-
niędzmi. Poza wielką polityką w kampanii wyborczej zosta-
ły pominięte sprawy gospodarcze. Programy kandydatów 
były ogólnikowe i hasłowe. Z tego całego dorobku kampa-
nii trzeba wyciągnąć wnioski, gdyż w społeczeństwie jest 
sytuacja oczekiwania. Ludzie boją się tego co będzie i nie 
podejmują żadnych działań. Do wyborów koalicja podeszła 
za uczciwie i dlatego przegraliśmy te wybory.

Jan Wojno – analiza wyborów daje dużo do myślenia 
i należy wyciągnąć wnioski na przyszłość. My jako koali-
cja w tych wyborach byliśmy rozbici. Było mówione, że 
w dniu wyborów nie należy agitować, opozycja natomiast 
agitowała.

Wniosek: w dniu 12 lipca zorganizować posiedzenie Ple-
num KG PZPR i RG PRON na temat omawiany na posie-
dzeniu Prezydium.

Protokołowała 
Alina Pietruczuk■

2. W drogę. Ruszyliśmy w kierunku m. Krajska, gdzie 
była komendantura GPU – czekiści konno, ja piechotą z to-
bołkiem na plecach.

Po przybyciu do celu podróży odprowadzono mię do 
„upołnomoczennego” Szorca. Ten powitał mię ironicz-
nym uśmiechem i słowami:

– Nu, co, Surwiłło! Popadł się?
– Przecież pomyłka zawsze się może zdarzyć – odpar-

łem.
– Pomyłka, powiadasz. Che-che... Tak, Surwiłło, popa-

dłeś, bracie, i już nie wykręcisz się!
Wtem rozległo się pukanie do drzwi, wszedł jeszcze ja-

kiś miejscowy dygnitarz – gepista i zwracając się do Szor-
ca, zapytał:

– To ten?
– Tak – odparł Szorc.
Nieznajomy zaklął strasznie po rosyjsku, łącząc cynicz-

ne przekleństwo z bluźnierstwem.
– Odprowadzić go do kordonu!
Po kilku minutach już prowadzono mię do mego tym-

czasowego więzienia, odległego o kilometr od komendan-
tury. 

Gdy klucz zgrzytnął w zamku i zostałem sam w celi, 
gdzie za całe umeblowanie służył tylko tapczan, zaczą-
łem się rozglądać dokoła; spojrzałem w okno zakratowane. 
Miejscowość była mi znaną: oto tam widać dawny mają-
tek Rogozino, dalej – las na zachód. Lecz dokuczliwe zim-

no w celi nie pozwoliło mi na dłuższą kontemplację bez 
ruchu. Zacząłem biegać po klatce swej, by się nieco roz-
grzać. Przez powybijane szyby od czasu do czasu przedo-
stawał się ostry przenikliwy wiatr marcowy i hulał, i wył, 
jak opętany.

Gdy zęby wskutek rozgrzewki ruchem przestawały mi 
szczękać, a zmęczenie już dawało się we znaki, siadałem 
na tapczanie i odczytywałem napisy na ścianach, pozosta-
wione przez moich poprzedników.

Dzień się kończył, zapadał zmrok. Zgrzytnął klucz 
w drzwiach: to przynieśli więźniowi posiłek – misę jakiejś 
lury i kawał czarnego chleba. Lecz nie tknąłem jadła. Jeść 
mi się nie chciało. Bezbrzeżnie się chciało odpocząć w cie-
ple. A tu zimno dokuczliwie, przeraźliwa pieśń wichury za 
oknem  - i co najgorsza – ciemność zapada. Już napisy giną 
na ścianach, rozpływają się w mroku, już tylko kwadrat okna 
majaczy na ścianie jaśniejszą plamą, już staje się ciemno zu-
pełnie... Ach! Gdyby choć odrobinę światła! Zdaje się, że 
promyk światła ogrzałby tę przeklętą norę...

Zmęczony wreszcie, rzuciłem się na swój tapczan, pró-
bując usnąć. O! gdyby nie myśleć – o niczem nie myśleć! 
Lecz myśli dokuczliwym rojem oblepiały mózg, a dokucz-
liwe zimno dopełniało tortury.

Jakże długą wydaje się taka noc!
Lecz w końcu nadszedł upragniony świt. Tam, gdzieś 

w drugim końcu strażnicy, jakiś ruch: to zaczyna się pra-
ca w kuchni.

Przygody Kaziuka Surwiłły
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Po całonocnym ruchu poczułem nadzwyczajne zmęcze-
nie i ociężałość w członkach, usiadłem przy ścianie pod 
oknem, w miejscu, gdzie było nieco zaciszniej, skuliłem 
się, jak pies bezdomny, - i zasnąłem twardym snem mło-
dości...

– Hej, wstawaj!
Zbudziłem się. Przede mną stał żołnierz z misą zupy i ka-

wałkiem chleba. 
– Masz, zjedz to, bo zaraz pójdziesz do Pleszczenic do 

„pogranotradu”.
Zerwałem się na równe nogi. Wiadomość ta ucieszyła 

mię niepomiernie.
W Pleszczenicach nie będzie tak smutno. Tam siedzą moi 

koledzy, tam również jest zamknięty, już zgórą dwa miesią-
ce, mój brat z żoną – tam nie będę się czuł tak samotnie.

Niebawem wezwano mię na korytarz. Tutaj jakiś czeki-
sta, doręczając mającemu mię eskortować żołnierzowi pa-
kiet, oświadczył:

– Smotri w oba! Nikakich rozgoworow! Iti priamo. Szag 
wlewo, szag wprawo – strielaj biez prieduprieżdienja... Eto 
kontrrewolucjonier...

Ruszyliśmy.
Po spędzonej w zamknięciu nocy rozglądam się cieka-

wie. Na ulicy panuje wzmożony ruch. Przypomniałem so-
bie, że to dziś poniedziałek – dzień targowy. Droga pro-

wadziła przez rynek. Ludzie z ciekawością się oglądali. 
Co chwila żołnierz pokrzykiwał groźnie na zbliżających 
się przechodniów:

– Postoroniś! Nie podchodi!
Jedni uciekali z trwogą, inni zaś nie bacząc na groźny 

okrzyk, ciekawie się zbliżali do mnie.
– Patrzcie – to Surwiłło! – słyszało się szept w tłumie, 

w którym napotykałem znajomych, nikt jednak nie ważył 
się słowa zamienić ze mną.

Słońce już się zbliżało ku zachodowi, gdy przybyliśmy 
do m. Pleszczanic, do „pogranotradu”. Po przebyciu 28 ki-
lometrów, po bezsennej nocy, czułem się zmęczony i apa-
tyczny.

Tutaj dokonano szczegółowej rewizji. Kazano mi roze-
brać się do naga i badano skrupulatnie każdą kieszeń, każ-
dy szew ubrania. Podczas rewizji z jednej z kieszeni wy-
padł mi mały płaski przedmiot. Czekista nie zwrócił nań 
uwagi, lecz moje oczy pilnie śledziły, gdzie leży zguba. Po 
dokonanej procedurze, wkładając na siebie ubranie, niepo-
strzeżenie podniosłem porzucony na podłodze przedmiot 
i schowałem go do kieszeni.

Był to szkaplerz. Cdn
Franciszek Olechnowicz

„Kurjer Wileński”, nr 236, 29.08.1935 r., s. 8 ■

Ech, pojechać by 
pociągiem do Białowieży!

2. Zdaniem Gieorgija Karcowa, wraz 
z wybudowaniem kolei uległ znaczne-
mu przyśpieszeniu wywóz z Puszczy 
mniej cennych sortymentów drzew-
nych, dzięki czemu bardzo szybko 
oczyszczono rozległe partie lasu od 
zalegających w nich wiatrołomów 
i posuszu. Franciszek L. Gliński po-
daje, iż tylko w 1898 roku wywiezio-
no koleją 487 sztuk kłód oraz 7716 
sążni sześciennych drobnicy. Ponad-
to dzięki kolei gospodarka łowiecka 
otrzymała silny bodziec do przywozu 
do Białowieży zwierzyny, co wkrót-
ce dało się zauważyć w zwierzosta-
nie. Czasami też zwierzynę wywo-
żono stąd do innych ośrodków ho-
dowlanych.

W latach 1905-1906 Hajnówkę 
przecięła druga linia kolejowa, bie-

gnąca z Siedlec przez Czeremchę, 
Hajnówkę, Wołkowysk, Lidę, Moło-
deczno do stacji Bołogoje (na trasie 
Sankt-Peterburg – Moskwa). Tę stra-
tegiczną inwestycję prowadził resort 
obrony narodowej. Wtedy to Hajnów-
ka otrzymała murowany dworzec ko-
lejowy, ulokowany rosyjskim zwycza-
jem wśród torów. Wybudowano tak-
że wieżę ciśnień, parowozownię, ob-
rotnicę i urządzenie do zaopatrywania 
parowozu w węgiel. Hajnówka stała 
się węzłem kolejowym. 

W czasie I wojny światowej haj-
nowski dworzec został zniszczony. 
Odbudowano go w latach 1919-1920. 
Rampa carska w Białowieży ucierpia-
ła nieznacznie, mimo to rozebrano ją 
na początku drugiej połowy lat dwu-
dziestych.

Podczas wojny Niemcy wykorzy-
stywali kolej białowieską do wywo-
zu pozyskiwanego z Puszczy drewna. 
Dziennie odprawiano do Niemiec do 
28 pociągów. W sumie wywieziono 
z Puszczy około czterech milionów 
metrów sześciennych drewna. 

W okresie międzywojennym Bia-
łowieża posiadała przez dłuższy czas 
dwa połączenia na dobę. Jeden po-
ciąg (nocny) kursował bezpośrednio 
do Warszawy, drugi (dzienny) – do 
Białegostoku. W sezonie letnim Mi-
nisterstwo Komunikacji uruchamiało 
w soboty i dni przedświąteczne spe-
cjalny pociąg z Warszawy. W ostat-
nich latach przed wybuchem II woj-
ny światowej Białowieża miała czte-
ry połączenia na dobę, w tym jedno 
towarowe.



39

O ile w czasach carskich i pierw-
szych latach okresu międzywojenne-
go normalne składy wagonów docie-
rały tylko do stacji obok Podolan, to 
w następnych latach dojeżdżały tak-
że do rampy carskiej (przystanek Bia-
łowieża-Pałac). Dzięki istnieniu tzw. 
trójkąta, pociąg mógł dokonywać 
obroty parowozu. Po drodze do Haj-
nówki zatrzymywał się w Grudkach 
i Czerlonce. Stacja obok Podolan po-
siadała niewielką salkę i bufet.

Istnienie kolei w owym czasie ode-
grało dużą rolę w rozwoju ruchu tu-
rystycznego, gdyż większość wycie-
czek, szczególnie młodzieżowych, 
przybywała do Białowieży pocią-
giem. Turystów na stacji każdora-
zowo witał pracownik Parku Naro-
dowego. 

Podobnie jak niegdyś przystrajano 
dworzec z okazji przyjazdów cara, 
tak samo czyniono przed przybyciem 
uczestników polowań reprezentacyj-
nych, organizowanych w Puszczy 
Białowieskiej od 1930 roku przez 
prezydenta Ignacego Mościckiego.

W 1941 roku Armia Czerwona roz-
poczęła budowę linii kolejowej Be-
reza Kartuska – Prużana – Białowie-
ża, dla celów strategicznych. Prace te 
przerwał napad Niemiec na ZSRR. 
Odcinka Prużana – Białowieża nie 
zdążono zbudować.

W czasie II wojny światowej linia 
kolejowa Hajnówka – Białowieża 
była kilkakrotnie obiektem akcji dy-
wersyjnych działających w Puszczy 
grup partyzanckich. W połowie lip-
ca 1944 roku wycofujące się oddzia-
ły niemieckie zniszczyły tory kolejo-
we, używając do tego celu specjalne-
go pociągu. W Hajnówce wysadzo-
no dworzec, wieżę ciśnień, parowo-
zownię i wiadukt. Ponowne urucho-
mienie komunikacji na linii Hajnów-
ka-Białowieża nastąpiło 23 czerwca 
1946 roku. Poświęcenia odbudowa-
nego odcinka dokonał arcybiskup Ro-
muald Jałbrzykowski. Natomiast uro-
czyste otwarcie linii z Hajnówki do 
Bielska Podlaskiego nastąpiło 10 lu-
tego 1947 roku. 

Powojenny okres charakteryzo-
wał się stale rosnącą liczbą podróż-
nych. Białowieżanie dojeżdżali do 
Hajnówki do pracy, szkół i urzędów. 
Niebawem zaczęto dotkliwie odczu-
wać brak przestronnej poczekalni. 
Niewielki budyneczek z czasów car-
skich pękał dosłownie w szwach. Po 
długotrwałych staraniach władze gmi-
ny doprowadziły do budowy nowego 
dworca. Jego ofi cjalne otwarcie nastą-
piło 3 marca 1976 roku. Projektanta-
mi obiektu byli warszawscy architekci 
Wacław Kłyszewski, Jerzy Mokrzyń-
ski i Eugeniusz Wierzbicki, tworzący 

zespół „Tygrysy”.
Miłym akcentem w historii tej tra-

sy było również oddanie do użyt-
ku 10 listopada 1984 roku przystan-
ku na Grudkach, zbudowanego przy 
udziale całej gminy. Niebawem nowy 
dworzec otrzymała Hajnówka. Jego 
otwarcie nastąpiło 9 września 1986 
roku. Przy okazji poprawiono pero-
ny, położono asfalt, ustawiono barier-
ki oddzielające perony. Do tego czasu, 
przez ponad 40 lat, podróżni korzysta-
li z baraku zastępującego dworzec.

W 1986 roku budynek dworca kole-
jowego Białowieża-Towarowa wpisa-
ny został do rejestru zabytków. W dwa 
lata później do rejestru wpisano także 
znajdującą się opodal wieżę ciśnień.

W połowie kwietnia 1987 roku re-
żyser Andrzej Wajda, zafascynowa-
ny urodą starej zabudowy stacyjnej 
Białowieża-Towarowa, zrealizował 
w jej plenerach liczne sceny do fi lmu 
„Biesy” wg powieści Fiodora Dosto-
jewskiego. 

Popularność linii kolejowej Haj-
nówka – Białowieża zaczęła spadać 
po uruchomieniu w dniu 3 grudnia 
1984 roku linii PKS, łączącej obie 
miejscowości. Także wydłużony czas 
przejazdu do jednej godziny (wcze-
śniej około 35 minut) odebrał PKP 
kolejną grupę podróżnych.

W 1987 roku Białowieża posiada-
ła jeszcze siedem połączeń na dobę 
z Hajnówką, ponadto trzy bezpo-
średnie połączenia z Bielskiem Pod-
laskim i dwa z Białymstokiem. W se-
zonie letnim kursował w soboty i nie-
dziele pociąg pospieszny, mający bez-
pośrednią łączność z Warszawą-Za-
chodnią. 

W styczniu 1991 roku normalne 
składy wagonowe zastąpił tzw. auto-
bus szynowy (na całej długości tzw. 
białowieskiego odgałęzienia z Biel-
ska Podlaskiego). Kursował on do 
29 maja 1994 roku, po czym PKP 
zawiesiło ruch na tej linii. Wprowa-
dzono natomiast zastępczą komuni-
kację autobusową, w ramach obsłu-
gi przez PKP. Komunikacja ta funk-
cjonowała do 15 sierpnia 1999 roku, 
kiedy to Zakład Przewozów Pasażer-

Budynek pierwszej stacji kolejowej w Hajnówce. (G. Karcow, „Bie-
łowieżskaja puszcza”, 1903)
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skich PKP w Białymstoku zawiesił ją 
na stałe z przyczyn ekonomicznych. 
Komunikacja zastępcza odbywała się 
na linii Bielsk Podlaski – Hajnówka 
- Białowieża.

Latem 1994 roku białowieski 
przedsiębiorca Stanisław Maciejew-
ski wykorzystał nieczynny przysta-
nek PKP Białowieża-Pałac do urzą-
dzania w nich zabaw dyskotekowych 
dla młodzieży. 

Mieszkańcy Białowieży i okolicz-
nych gmin od momentu pojawienia 
się pierwszych sygnałów o planowa-
nej przez PKP likwidacji linii kolejo-
wej, zaczęli zdecydowanie występo-
wać w jej obronie. Odbyło się szereg 
spotkań miejscowych władz, przed-
stawicieli zakładów pracy i różnych 
organizacji z władzami kolejarskimi. 
Dowodzono zasadności utrzymania 
komunikacji. Niestety, przedstawi-
ciele PKP pozostali nieczuli na przy-
taczane rzeczowe argumenty, trzyma-
jąc się opinii o nierentowności całej 
trasy. Także akcja zbierania podpi-
sów pod protestem w sprawie likwi-
dacji kolei, adresowanym do Sejmu, 
Senatu i Rządu RP, przeprowadzona 
przez lokalną gazetę „Białowieżanin” 
nie odniosła skutku.

W dniu 16 czerwca 1997 roku 
CDOKP w Warszawie podpisała 
umowę wynajmu obu niszczejących 
dworców w Białowieży Konwen-
towi Porozumienia Polsko-Białoru-
skiego, który zamierzał przekształ-
cić je w ośrodek wypoczynkowy. 
Niebawem jednak Konwent od swe-
go zamiaru odstąpił.

W lutym 2000 roku Polskie Koleje 
Państwowe S.A. z siedzibą w Warsza-
wie zawarły z Zarządem Gminy Bia-
łowieża umowę przeniesienia użyt-
kowania wieczystego należącego do 

PKP S.A. gruntu i własności posado-
wionych na nim budynków celem 
wygaszenia zobowiązania podatko-
wego z tytułu podatku od nierucho-
mości. We wrześniu 2000 roku Gmi-
na Białowieża, w zamian za zwolnie-
nie z długu powstałego przy budowie 
szkolnej sali gimnastycznej, przeka-
zała należące do niej nieruchomości 
kolejowe na własność Spółce Akcyj-
nej Budimex Unibud (następnie Budi-
mex Dromex S.A.) z siedzibą w War-
szawie. W sierpniu 2003 roku Podla-
ski Wojewódzki Konserwator Zabyt-
ków w Białymstoku, wydał Spół-
ce Budimex Dromex SA nakaz wy-
konania prac remontowych, zabez-
pieczających budynki dworca i wie-
ży ciśnień. Od decyzji tej spółka zło-
żyła odwołanie do Ministra Kultu-
ry, jednocześnie podjęła kroki w ce-
lu pozbycia się kłopotliwych obiek-
tów. W listopadzie 2003 roku właści-
cielami zabytkowej Stacji PKP Biało-
wieża Towarowa zostali Hanna i Mi-
chał Olszewscy, Michał Drynkowski 
oraz Katarzyna Frąckowiak. Rozpo-
częli oni kompleksowe prace remon-
towo-modernizacyjne. Po ich zakoń-
czeniu, w dniu 12 lutego 2005 roku 
otwarto w głównym budynku eks-
kluzywną Restaurację „Carską”. Pro-
jekt adaptacji budynku dworcowego 
na obiekt gastronomiczny opracowa-
ła mgr inż. arch. Anna M. Lebiedziń-
ska-Łuksza.

Nieco mniej szczęścia miał przy-
stanek kolejowy PKP Białowieża-Pa-
łac (pow. 1,70 ha). Rada Gminy Bia-
łowieża podjęła w dniu 17 kwietnia 
1998 roku uchwałę, zgodnie z którą 
obiekt ten został przeznaczony „pod 
urządzenia obsługi turystyki i wy-
poczynku z dopuszczeniem innych 
usług towarzyszących”. W grudniu 
2006 roku budynek przystanku zo-
stał całkowicie rozebrany, ostał się 
jedynie peron, na którym półtora 
roku wcześniej zdemontowano za-
daszenie.

Miejscowe władze samorządowe 
cały czas mają nadzieję na wznowie-
nie funkcjonowania ruchu kolejowe-
go na linii. Celowi temu na pewno słu-

żyły zorganizowane dwukrotnie prób-
ne przejazdy autobusów szynowych 
po zamkniętej linii. Pierwszy prze-
jazd, z udziałem około stu mieszkań-
ców powiatu hajnowskiego i tury-
stów, odbył się w dniu 2 maja 2001 
roku. Drugi przejazd miał miejsce 
w dniu 17 czerwca 2007 roku i był 
zorganizowany w ramach obchodzo-
nych w województwie podlaskim 
Dni Techniki Kolejowej. W przejeź-
dzie, którego organizatorem było Sto-
warzyszenie Inżynierów i Techników 
Komunikacji oraz Zakłady Kolejowe 
Grupy PKP SA, udział wzięło około 
150 pasażerów. 

W dniu 17 lipca 2001 roku Starosta 
Powiatu Hajnowskiego złożył w Dy-
rekcji Infrastruktury PKP S.A. w War-
szawie wniosek o przejęcie linii ko-
lejowej Nieznany Bór-Białowieża na 
mienie powiatu. Natomiast 31 sierp-
nia 2006 roku Rada Powiatu Hajnow-
skiego powzięła uchwałę o nieodpłat-
nym przejęciu tej linii przez Starostwo 
Powiatowe. Powiat ostatecznie przejął 
linię na własność we wrześniu 2007 
roku. W czerwcu 2008 roku Zarząd 
Powiatu wyraził zgodę na nieodpłatne 
użytkowanie linii kolejowej Nieznany 
Bór-Białowieża do przejazdu lekkimi 
pojazdami szynowymi (drezyny ręcz-
ne, rowery szynowe) przez Stowarzy-
szenie Miłośników Kolei „Kolejowe 
Podlasie”. W zamian Stowarzyszenie 
zobowiązało się do utrzymania trój-
kątów widzialności na przejazdach 
kolejowych, usuwania drzew i krze-
wów rosnących na torze, dokonywa-
nia oględzin stanu torowiska i infra-
struktury.

Przejęcie linii przez Starostwo 
Powiatowe nieoczekiwanie zrodzi-
ło spór pomiędzy starostą a wójtami 
gmin Hajnówka i Białowieża. Poszło 
o to, że gminy zaczęły naliczać Sta-
rostwu podatek od przejętej nierucho-
mości. Oczywiście, Starostwu takie 
posunięcie zupełnie nie odpowiada, 
gdyż w znaczący sposób obciąża jego 
budżet. Linia stała się swoistą kością 
niezgody pomiędzy lokalnymi samo-
rządami. Nie wróży to jej dobrze.

Piotr Bajko ■
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Рэцэнзіі, 
прэзентацыі

Kto wklucza i wyklucza 
mniejszość białoruską 

Pod redakcją Krzysztofa Czyżew-
skiego ukazał się trzeci tom publika-
cji ośrodka Pogranicze z Sejn i Urzę-
du Marszałkowskiego Województwa 
Podlaskiego „Warto zapytać o kultu-
rę”, tym razem poświęcony proble-
matyce obcy, inny, swój. Składa się 
na niego ponad dwadzieścia tekstów 
skupionych wokół tytułowej proble-
matyki, wśród nich artykuł Micha-
ela Fleminga, angielskiego geogra-
fa, pracującego obecnie w Polsce 
w Wyższej Szkole Humanistyczno-
Ekonomicznej w Łodzi na stanowi-
sku profesora nadzwyczajnego. Fle-
ming – częsty bywalec organizowa-
nych przez Sokrata Janowicza Tria-
logów Białoruskich – obronił w 2001 
roku w Oxfordzie doktorat na temat 
„Mniejszości narodowe w Polsce po-
komunistycznej”. Nie była to jednak, 
wbrew tytułowi, praca o wszystkich 
mniejszościach w Polsce – zajął się 
tylko trzema, Białorusinami, Niemca-
mi i Żydami (recenzja pracy Flemin-
ga autorstwa Łukasza Sommera uka-
zała się w antyfaszystowskim czaso-
piśmie „Nigdy Więcej” (jesień-zima 
2004) i w obszernych fragmentach 
w Czasopisie (3/2005). Łukasz Som-
mer swoją krytyczną ocenę zatytuło-
wał „O mniejszości z pozycji słusz-
ności”. Już wówczas Fleming gło-
sił wiele zaskakujących opinii, „gro-
miąc próby poszerzenia granic Bia-
łowieskiego Parku Narodowego jako 
wymierzone w miejscową ludność za-
kusy międzynarodowego spisku eko-

logów”, jak pisze Sommer, odsyłając 
do jakiegoś artykułu, który wykazu-
je ponoć niezbicie, że „Puszcza Bia-
łowieska nie jest żadną puszczą i na 
żadne specjalne traktowanie nie zasłu-
guje” i ambarasując się niechęcią do 
posła Syczewskiego, którą wywołało 
jego wystąpienie w Mińsku, chwalą-
ce prezydenta Łukaszenkę. Spór wo-
kół powiększenia Białowieskiego Par-
ku Narodowego wybrał sobie chyba 
jako szczególny case study, bo wracał 
do niego kilkakrotnie w późniejszych 
latach. W najnowszej Fleming zasta-
nawia się nad przyczynami wyklucze-
nia i marginalizacji Białorusinów na 
Podlasiu i dochodzi do wniosku, że 
są nimi przemoc społeczna (którą co 
prawda, z braku ofi ar fi zycznych, na-
zywa symboliczną), stereotypy i idées 
fi xes. Te ostatnie także zalicza do prze-
mocy symbolicznej. Ciekaw byłem ja-
kimi to przykładami owej przemocy 
wobec Białorusinów posłuży się autor 
i nie zawiodłem się – przykładem jest 
tzw. „Konfl ikt białowieski”. Aktorami 
i stronami owego konfl iktu, według 
Fleminga, są „ekolodzy”, „naukow-
cy” (obie grupy Fleming pisze w cu-
dzysłowie) i Białorusini. Autor arty-
kułu zupełnie nie zauważył, że stro-
ną w sporze jest od lat duża instytu-
cja zarządzająca większością obszaru 
Puszczy, reprezentowana także w lo-
kalnych samorządach, a mianowicie 
Lasy Państwowe. W dodatku instytu-
cja, która na powiększeniu parku na-
rodowego może coś stracić. Cóż, nasz 
badacz tego nie widzi i konsekwent-
nie próbuje wykazywać, że naukowcy 
i ekolodzy, mówiąc o wartości pusz-

czy, prześladują Białorusinów. Ostat-
nio lokalne gminy popierały głosowa-
nie na Puszczę Białowieską jako jeden 
z siedmiu cudów świata – może Mi-
chael Fleming powinien w takim ra-
zie zwrócić im uwagę, że nie ma na 
co głosować i że głosują przeciwko 
sobie, prowadząc w ten sposób siebie 
do wykluczenia? Zdaniem Fleminga 
ekolodzy i naukowcy, tysiące ludzi 
na świecie, którzy słyszeli o puszczy 
i wiedzą, że to jeden z ostatnich kom-
pleksów naturalnych o cechach pier-
wotnych w Europie i domagają się od 
polskiego rządu jej większej ochrony, 
robią to przeciw Białorusinom i ich 
wykluczają, stosując „przemoc sym-
boliczną”. Mój białoruski sąsiad po-
wiedział, że może być i całkiem „wy-
kluczony”, byle by nadal przyjeżdża-
li do niego turyści i ornitolodzy i tak 
płacili jak teraz. Trudno z Flemingiem 
dyskutować, bo kiedy argumentuje, że 
to naukowcy i ekolodzy wykluczają 
miejscowych, przedstawiając ich jako 
„prostych ludzi” (nie rozumiem, czy 
chciałby, żeby w instytutach nauko-
wych na debaty o wynikach prowa-
dzonych badań zapraszać w roli dys-
kutantów pracowników fi zycznych?) 
to jedyny wniosek z tego, że dla au-
tora Białorusin musi być prosty, nie-
wykształcony, a najlepiej realizować 
się w jakimś zespole folklorystycz-
nym albo skansenie, bo artysta bia-
łoruski, który popiera ochronę pusz-
czy już Białorusinem dla niego nie 
jest, podobnie jak najpopularniejszy 
w województwie zespół folkowy za-
angażowany w powiększenie par-
ku narodowego. Kierownik projektu 
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WWF w Puszczy, rodowity Białoru-
sin z regionu Puszczy, też już Białoru-
sinem dla Fleminga przestał być, po-
dobnie jak setki młodych mieszkań-
ców regionu, którzy zebrali podpisy 
za ochroną Puszczy, albo naukowcy, 
Białorusini, pracujący w instytucji na-
ukowej w Białowieży, czy – jak pi-
sze Fleming – „inteligencja białoru-
ska”. Zaskoczy pewnie Michaela Fle-
minga wiadomość, że także lider naj-
bardziej znanej organizacji zaangażo-
wanej w regionie w ochronę przyrody, 
jest tutejszym. Niestety, studiuje, więc 
jak się wykształci, przestanie należeć 
do uciskanej mniejszości. Totalną ma-
nipulacją jest natomiast podsumowa-
nie rozdziału, w którym autor pisze ni 
mniej ni więcej tylko: „Poszczególne 
przypadki mogą się różnić w szczegó-
łach, ale logika, jaką się rządzą, po-
zostaje niezmiennie taka sama: ’to, co 
Ty mówisz jest nieistotne, bo to, co ja 
mówię jest naukowe/obiektywne/ an-
tykomunistyczne/ katolickie itd.’ Gdy 
„debata” zostaje sprowadzona do bi-
narnej opozycji prawda – fałsz, sto-
sowanej w odniesieniu do podmiotów 
mających władzę i tej władzy pozba-
wionych, nie ma już debaty – pozo-
staje tylko ucisk społeczny.” I tak 
to czytelnik się dowie, że w powie-
cie hajnowskim i gminach puszczań-
skich władzę sprawują polscy okupan-
ci – katolicy, naukowcy i antykomu-
niści, którzy stosują ucisk społeczny 
wobec biednych, wykluczonych chło-
pów białoruskich.

Większość moich przyjaciół to Bia-
łorusini. Na szczęście nie mają kom-
pleksów uciśnionych chłopów i my-
ślę, że dzięki nim, wbrew scenariuszo-
wi M. Fleminga, kultura białoruska, 
a także tutejsza przyroda i krajobraz, 
przetrwają, i nie w izolacji, a w otwar-
ciu na świat. To właśnie ci młodzi, 
wykształceni ludzie domagają się 
przywrócenia nazw dwujęzycznych 
i angażują się w zachowanie kultury 
białoruskiej oraz objęcie Puszczy par-
kiem narodowym. W pracach Flemin-
ga przewija się często postulat równo-
ści, co jest niewątpliwie szlachetne. 
Niestety, wydaje się, że Fleming nie 

lubi elit i chciałby zrealizować leni-
nowską ideę zrównania – w dół.

Janusz Korbel

Michael Fleming, „Stosunki między 
mniejszością w województwie podla-
skim a stereotypy, idées fi xes i prze-
moc społeczna”, w „Warto zapytać 
o kulturę 3 – obcy, inny, swój”, Bia-
łystok – Sejny 2008. 

 

Пра прыроду казачна 
і рэальна

Тамаш Самойлік – малады наву-
ковец, можна сказаць „мультыды-
сцыплінарны”, які ад некалькіх га-
доў працуе ў асяродку даследавання 
млекакормячых Польскай акадэміі 
навук у Белавежы, але займаецца ён 
не толькі гэтым. Падчас сустрэчы 
ў гайнаўскай бібліятэцы публіка 
ўбачыла дапытлівага і сумленнага 
навукоўца, які старанна падрыхта-
ваўся да прэзентацыі сваёй тэмы. 
Некаторых прысутных усё ж больш 
за тэму ягонага выступлення заці-
кавіла асоба самога дакладчыка, 
які хоць і паводзіў сябе сціпла, але 
падрыхтаваны матэрыял прадставіў 
з перакананасцю, а нават і з некато-
рым захапленнем, якое перадалося 
таксама публіцы. Здаецца, паўплы-
валі на гэта не столькі, што сучас-
ныя спосабы правядзення даклада 
(мультумедыйная прэзентацыя), 
колькі жывое слова, дастасаваная 
да тэмы даклада мова – не тое, што 
карэктная мова (гэта і само па сабе 
зразумела, так быць павінна), але 
літаратурны стыль аповеду. Таму 
я з зацікаўленасцю стала гартаць 

у кнігарні ягоную кнігу „Жубр 
Помпік” і там жа прачытала першы 
яе раздзел. Харошая адукацыйная 
літаратура – многа ведаў пра жыццё 
звяроў і расліннасць Белавежскай 
пушчы ды пра прыроду наогул.

Мая 3,5-гадовая ўнучка вельмі 
палюбіла Помпіка – як самога звяр-
ка, так і кнігу: прыгожа праілюстра-
ваную самім аўтарам ды акуратна 
выдадзеную. Гэтая кніга не толькі 
для дзяцей у дашкольным узросьце 
(выдавецтва прылічыла яе ў „біблі-
ятэку дашкольніка” і выразна ад-
значыла гэта на вокладцы), але 
і для вучняў малодшых класаў.

Як пісаць для дзяцей, каб было 
зразумела і цікава? Вельмі цяжка, 
бо трэба гэта рабіць так, як для да-
рослых, але намнога лепш. Я кажу 
гэта як чытачка, але як такога 
эфекту дабіцца на самой справе, 
дык няхай думае ўжо пісьменнік. 
Многія добра выканалі сваю пра-
цу: Міра Лукша напісала пра му-
рашку Параску, Г. К. Андэрсен пра 
маргарытку... Але яны з’яўляюцца 
пісьменнікамі, а не навукоўцамі 
і калі пішуць пра насякомае ці рас-
ліну, дык увасабляюць сваіх герояў 
у людзей, а Т. Самойлік піша так-
сама і пра звяроў, пра рэальную 
прыроду. Як усё гэта сумясціць 
і прадставіць дзецям, каб у тэксце
знайшліся таксама канкрэтныя 
веды, інфармацыя, а адначасова 
– каб усё гэта зацікавіла і спадаба-
лася малечам. Тут аўтар скарыстаў 
папулярны ў дзіцячай літаратуры 
прыём – персаніфікацью. Помпік 
размаўляе з вожыкам, з вавёркай, 
з мамай Парадай. Ужо адно тое, 
што зубры – героі расказаў – ма-
юць імёны падабаецца дзецям, яны 
ж прывыклі, што ў казках звяры га-
вораць. Але расказы пра Помпіка 
і прыроду Белавежскай пушчы не 
толькі казка. Т. Самойліку ўдаец-
ца сумясціць у кніжачцы і казку, 
і займальны расказ пра навакольны 
свет прыроды.  Гэты таленавіты на-
вуковец-пісьменнік можа яшчэ не 
раз нас захапіць.

Марыя Баўтрамюк
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Мікалай Давідзюк 
госьцем беларускіх 
чацьвяргоў

У травені Катэдра беларускай 
культуры запрасіла ў Беласток 
беларускага мастака Мікалая Да-
відзюка, які працуе выкладчыкам 
мастацтва ў Лодзі. Сустрэча зь ім 
прайшла ў рамках дыскусійная 
клюбу „Беларускія чацьвяргі”, 
якім апякуюцца Лена Глагоўская 
і Гражына Харытанюк. Нагодай 
для сустрэчы стала кніга мастака 
„Унія ў Курашаве”, якую прысьвя-
ціў ён гісторыі гэтай вёскі ў міжва-
енны пэрыяд і ўвядзеньню на гэтым 
абшары нэаўніі.

Выдаўцом кнігі выступіў Му-
зэй Малой Айчыны ў Студзівода-
х, старшыня якога, Дарафей Фіё-
нік, распаўсюдзіў у час сустрэчы 
з М. Давідзюком першыя – па-
хучыя яшчэ друкарскай фарбай 
– асобнікі кнігі (запытаць пра кні-
гу вы зможаце менавіта ў выдаўца 
па адрасе электроннай пошты: dfi -
onik@o2.pl).

М. Давідзюк займаецца гісто-
рыяй у свабодны час, але зацікаў-
ленасьць гэтая мусіла быць да-
статкова моцнай, бо зрабіла зь яго 
– па словах доктар Л. Глагоўскай 
– спэцыяліста па пытаньні гісторыі 
праваслаўя ў Польшчы ў міжваен-
ны пэрыяд.

– Я не трактую сваёй працы стро-
га навукова, – прызнаўся публіцы 
герой, – а больш як эсэ, што дазва-
ляе пісаць мне больш свабодна.

М. Давідзюк паступіў вучыцца 
на мастацкую вучэльню ў Лодзь 
ды з гэтым горадам зьвязаў усё 
сваё пазьнейшае прафэсійнае 
жыцьцё. Нягледзячы на гэтую „тэ-
рытарыяльную адасобленасць” ад 
роднай Беласточчыны, М. Давідзюк 
застаўся стойкім беларусам, які вы-
вучыў ды ў сваёй моўнай практы-
цы свабодна карыстаецца літара-
турнаю мовай. Мастак сказаў, што 
на фармаваньне ягонай нацыяналь-
най сьвядомасьці, між іншых, вялікі 

ўплыў меў Сакрат Яновіч, зь якім 
лёс упершыню сутыкнуў яго ў 1978 
годзе, у час першай выстаўкі маста-
ка ў Беластоку.

М. Давідзюк займальна расказаў 
удзельнікам сустрэчы пра сваю 
дарогу да мастацтва і людзей, 
якіх на гэтым шляху ён сустракаў. 
Было ў гэтым расказе шмат гумару 
і аўтаіроніі. Першаю такою значнай 
у жыцьці мастака асобай быў на-
стаўнік мастацтва ў сярэдняй шко-
ле ў Гайнаўцы – Анатоль Корзун.

– Як сёньня памятаю, – сказаў 
М. Давідзюк, – першую тэму, 
якую задаў нам настаўнік: „Нама-
ляваць кветку, якой няма ў прыро- 
дзе”. (ам)                                     ■

Праф. Мікалай Давідзюк
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І яшчэ адзін год дуалізму

XXVIII Фэстываль царкоўнай музыкі „Гайнаўка 2009” у Беластоку

У палове мая па абодвух баках ву-
ліцы Тамары Саланевіч у Гайнаўцы 
лунаюць расьцяжкі, што прапаган-
дуюць сустрэчу з царкоўным сьпе-
вам: „Міжнародны фэстываль Гай-
наўскія дні царкоўнай музыкі” на 
саборы Св. Тройцы і „XXVIII Між-
народны фэстываль царкоўнай му-
зыкі Гайнаўка 2009” на маляўнічым 
будыначку, што дакладна насупраць 
сабора. Дапусьцім на момант, што 

вы, чытач, неабазнаны ў фэстыва-
льных справах чалавек і трапілі 
ў Гайнаўку ўпершыню, прыкладам 
прыехалі ў гэты куток Падляшша 
з замежным хорам на выступы. Вы 
ўжо прасьпявалі сваю праграму, па-
любаваліся ўнутранай аздобай са-
бора, выйшлі на заліты сонцам цар-
коўны пляц і... вырашылі схадзіць 
па справе ў фэстывальны офіс, на-
супраць сьвятыні, крокаў дваццаць 

далей. І там вы даведваецеся, што, 
па сутнасьці, гэта і ёсьць офіс, але 
не таго фэстывалю, на якім вы толь-
кі што сьпявалі, а фэстывалю, які 
пачнецца літаральна празь некалькі 
дзён у Беластоку.

Нічога прыдуманага ў гэтым ус-
тупе – так яно адбываецца на са-
май справе. Харысты і дырыжоры, 
якія прыяжджаюць на фэстываль 
„Гайнаўскія дні царкоўнай музы-
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кі” (арганізуецца ён па бласла-
веньні герархаў Польскай Аўта-
кефальнай Праваслаўнай Царквы, 
ПАПЦ) часта трапляюць у офіс 
Міжнароднага фэстывалю цар-
коўнай музыкі, які блізка ўжо 30 
гадоў арганізуецца Мікалаем Буш-
ко і гуртом ягоных супрацоўнікаў. 
М. Бушко патлумачыў, што ў „Дзён 
царкоўнай музыкі” няма ў відным 
месцы кідкога ў вочы офісу, таму 
прыежджыя дырыжоры і харысты
завітваюць менавіта ў гэты маляў-
нічы будынак — сядзібу фонду 
„Царкоўная музыка”. У офісе ніх-
то ня робіць праблемы, быццам „вы 
не туды патрапілі”, усіх прымаюць 
ветліва і тактоўна, бо наведнікі гэта 
найчасьцей людзі вядомыя гаспа-
дарам фонду „Царкоўная музыка”, 
нярэдка гэта былыя ўдзельнікі „не-
кананічнага” зараз фэстывалю.

Вага блаславеньняў

Нічога, што хоць крышачку за-
кранае пытаньні веры і зьвязанага 
зь ёю культу нельга ў нашай краіне 
публічна рабіць без блаславеньня 
царкоўных герархаў. Міжнародны 
фэстываль царкоўнай музыкі, якога 
ў гэтым годзе мелі мы 28-ы выпуск, 
пачынаўся менавіта пры адабрэньні 
і блаславеньні праваслаўнага сьвя-
тарства – больш таго, пачаўся ён 
як супольная сьвецка-канфэсійная 
ініцыятыва. З аднаго боку высту-
піў малады дырэктар Гайнаўскага 
дому культуры М. Бушко, а з друго-

га духавенства гайнаўскага прыхо-
да. Першы агляд царкоўных хораў 
прайшоў у 1982 годзе, у малой 
драўлянай царкоўцы – новы храм, 
які мы ведаем сёньня, пачынаў 
толькі ўзводзіцца. Агляд царкоў-
ных хораў хутка стаў мерапрыем-
ствам агульнакраёвага абсягу, а 
пачынаючы з 1991 г. – працягваўся 
ён як Міжнародны фэстываль цар-
коўнай музыкі.

Разгалінаваньне фэстываляў ад-
былося ў 2002 годзе – першагерарх 
ПАПЦ мітрапаліт Сава пры пад-
трымцы ўладаў арганізаваў асоб-
ны фэстываль: „Гайнаўскія дні цар-
коўнай музыкі”. Момант гэты стаў 
сапраўднай спробай для М. Бушко 
– у царкоўнай сфэры блаславеньне 
мае жыцьцевырашальны і канча-
тковы характар: або ты маеш гэтае 
блаславеньне і табе ласкава дадзена 
права дыхаць у гэтым сьвеце, або 
табе адмоўлена ў існаваньні наагул 
(мэтафарычна кажучы, ясная спра-
ва). Павагу таго моманту мусіў ад-
чуць М. Бушко: Царква адабрала 
яму свой маральны мандат на пра-
вядзеньне фэстывалю ды забрала 
таксама свой матэрыяльны рэсурс 
– фэстывальныя слуханьні адбыва-
лія дагэтуль у гайнаўскім саборы, 
цяпер права ўступу туды было да-
дзена новазаснаваным „Гайнаўскім 
дням царкоўнай музыкі”.

Што ж спрычыніла той нека-
рысьлівы для музычнай ідэі дуа-
лізм? Кожны бок мае тут свае рацыі 
– сёньня мы можам дачытацца між 

радкамі толькі аскепкаў тых рацы-
яў, якія спадарожнічалі галоўным 
героям фэстывальнага расколу.

– Ацэнка фэстывалю грамадз-
твам – вельмі пазытыўная, – ска-
заў у 2002 г. мітрапаліт Сава пра 
першыя абноўленыя „Гайнаўскія 
дні царкоўнай музыкі”. – Чаго мы 
чакалі, тое атрымалі. Гэта ёсьць 
вылушчэньне літургічнай каштоў-
насьці нашага сьпеву.

Выходзіць, у Царквы была афі-
цыйная прэтэнзія, што фэстываль 
у „бушкавым” выданьні занадта 
адышоў ад літургічнай місіі цар-
коўнага сьпеву. Людзі ж зьвязаныя 
з фондам „Царкоўная музыка”, якія 
па сёньня працягваюць фэстываль 
у „бушкавым” варыянце, кажуць 
пра тое раздарожжа, як пра „драма-
тычную перамену, якую фэстываль 
перайшоў і з 2003 году працягваец-
ца ён у Беластоку”.

– Калі невядома ў чым справа, 
– пачуў я ад удзельніка сёлетня-
га 28-га выпуску, – дык... вядома 
ў чым тая справа.

Праходзяць гады, матывы, якія 
прывялі да раздарожжа, ступля-
юць сваю вастрыню і вытанчана-
сьць – калі наагул задумвацца, а 
чаму ж гэта мы цяпер сядзім на 
Падляшшы ў гэтым фэстываль-
ным дуалізме, дык я асабіста хут-
чэй за ўсё прымаю гэтае апошняе 
і да болю просьценькае тлумачэнь-
не. Фэстываль быў і надалей заста-
ецца аграмадным арганізацыйным 
выклікам – у 2002 годзе мела права 
ўзьнікнуць (і хутчэй за ўсё адбы-
лася) прынцыповая спрэчка за тое, 
у каго большае права на кантроль 
за фінансамі гэтага велізарнага ме-
рапрыемства.

З Гайнаўкай у назве

М. Бушко не зламаўся і з 2003 году 
праводзіць Міжнародны фэстываль 
царкоўнай музыкі ў зьлёгку толькі 
абноўленай формуле ў Беластоку. 
Гайнаўка, дзе ўся ідэя нарадзілася 
і распрастала свае крылы, застаец-
ца ўсё ж у назве – афіцыйная назва 
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сёлетняга фэстывалю гучыць „XX-
VIII Міжнародны фэстываль цар-
коўнай музыкі «Гайнаўка 2009» 
у Беластоку”. Разы два я зьвяртаў 
на гэта ўвагу ў размове з дырэкта-
рам фэстывалю, сьцьвярджаючы, 
што колькі гадоў ужо фэстываль 
праходзіць у Беластоку, а ён – ды-
рэктар – усё трымаецца Гайнаўкі. 
За кожным разам М. Бушко без 
ваганьняў адказваў, што Гайнаўка 
там павінна быць з увагі на вытокі 
фэстывалю. У сваіх думках я дапа-
ўняю гэты ягоны адказ і тым, што 
тая Гайнаўка ў назве гэта і некато-
рая адзнака выгнаньніцтва, якое су-
стрэла М. Бушко з боку царкоўных 
герархаў. Гайнаўка ў назве, урэшце 
ж, гэта яшчэ і апошні мост, спаль-
ваць які М. Бушко не наважыўся 
– мост празь які можа тэарэтычна 
адбыцца вяртаньне ягонага фэсты-
валю ў гайнаўскую сьвятыню. Так, 
пра такую магчымасьць можам па-
разважаць толькі тэарэтычна – усе 
рашэньні царкоўнай герархіі, як 
і ў выпадку рымска-каталіцкага 
папы, носяць кляймо беспамыл-
ковасьці, ніхто не адступаецца ад 
раз занятай пазыцыі, справа тут 
у дактрыне і ні ў чым іншым.

М. Бушко не зламаўся, бо ўсё 
ж праваслаўныя герархі забраўшы 
яму сваё лёсавырашальнае бласла-
веньне – забралі вельмі шмат, але 
ня ўсё. У 2003 годзе, калі ў белас-
тоцкай філярмоніі гучаў XXII Між-
народны фэстываль царкоўнай му-
зыкі, сярод публікі не аказалася ні 
польскага праваслаўнага духавен-
ства, ні шмат каго з уладаў. Палі-
тыкі, шукаючы сабе вядомасьці, 
паслушна занялі месцы сярод пуб-
лікі „Гайнаўскіх дзён царкоўнай 
музыкі” – лёс „бушкавага” фэсты-
валю ў той час быў вельмі няпэўны, 
таму і рабіць „стаўку на яго” пава-
жыўся мала хто. (Зараз да „бушка-
вага” фэстываю, які ў грамадзкай 
сьвядомасьці карыстаецца апініяй 
больш прэстыжнага ў музычным
сэнсе, вярнулася ўся палітыч-
ная і ўладная эліта.) У 2003 годзе 
„бушкавага” фэстывалю не пакі-

нулі аднак музычныя аўтарытэты 
і значныя ў сьвеце культуры асобы. 
Сваім асабістым удзелам успамог 
фэстываль і ягоных арганізатараў 
польскі кампазытар Кшыштаф 
Пэндэрэцкі – адзін з тых вялікіх 
і нешматлікіх клясычных музы-
каў, які ў царкоўным сьпеве знахо-
дзіць інсьпірацыю для жывой но-
вай творчасьці, а не толькі новых 
аранжыровак архіўнай спадчыны 
царкоўнага жанру. Асабісты ўдзел 
К. Пэндэрэцкага ў фэстывалі быў 
як сьвежы павеў у ветразі фонду 
„Царкоўная музыка”. Ад фэстыва-
лю не адступіўся і Рамуальд Твар-

доўскі – іншы польскі кампазытар, 
які матывы сваёй творчасьці зачэр-
пвае таксама і з царкоўнай музыкі. 
Р. Твардоўскі доўгімі гадамі стар-
шынюе фэстывальнаму журы.

– Ну, добра, – неафіцыйна пры-
знаўся мне Р. Твардоўскі ў тым жа 
2003 годзе, – хай яны там займаюц-
ца з прыхадзкімі хорамі (гэта пра 
„Гайнаўскія дні царкоўнай музыкі” 
– А. М.), а мы тут будзем працяг-
ваць нашу музычную справу.

У пошуках жывой 
творчасьці

М. Бушко, што б пра яго ні ка-
заць, але стыль для Міжнародна-

га фэстывалю царкоўнай музыкі 
зрабіў ён пазнавальны. Сёньня 
пра воблік фэстывалю вырашаюць 
лейт-матывы, якія арганізатары па-
сьлядоўна з году ў год прыдаюць 
кожнаму выпуску. Кожны фэсты-
валь некаму прысьвячаецца, мае 
свайго героя – прынцыпова гэта лю-
дзі, якія зрабілі ўнёсак у разьвіцьцё
царкоўнай музыкі. Сярод гэтых 
герояў быў Кшыштаф Пэндэрэцкі 
– артыстычны патрон мерапрыем-
ства, Джон Тавэнэр – ангельскі кам-
пазытар, які мала таго, што скары-
стоўвае царкоўную музыку ў сваёй 
творчасьці, то яшчэ і сам перайшоў 

у праваслаўе, а ў гэтым годзе гера-
іняй такой стала ўкраінская кам-
пазытарка Лэся Дычко, якая, як 
першая ва Украіне жанчына, па-
важылася сказаць творчае слова 
ў галіне царкоўнай музыкі зьвяз-
ваючы ў сваіх творах літургічную 
традыцыю з сучаснымі тэндэнцы-
ямі ў клясычнай музыцы. Нагодай 
для запрашэньня Л. Дычко стаў 
ейны 70-гадовы юбілей.

Міжнародны фэстываль царкоў-
най музыкі прэзэнтуе таксама твор-
часьць, аўтары якой незаслужана 
застаюцца па-за грамадзкай сьвядо-
масьцю. Кампазытарам такім стаў 
у гэтым годзе народжаны ў Вільні 
Канстанцін Горскі, які большасьць 
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свайго творчага жыцьця правёў ва 
Украіне. На вяртаньне памяці К. 
Горскага найбольш папрацаваў 
генеральны консуль Польшчы ва 
Украіне Гжэгаж Сэрачынскі, які 
наведаў сёлетні фэстываль і разам
зь беластоцкай публікай выслу-
хаў кампазыцыяў К. Горскага 
ў велічным выкананьні некалькіх 
аб’яднаных хораў-удзельнікаў фэ-
стывалю.

Фэстываль гэта ня толькі лейт-
матывы, юбілеі ці асаблівыя на-
годы, але перад усім некалькі дзён 
конкурсных слуханьняў, у час якіх 
прэзэнтуюцца хоры прыхадзкія, 
аматарскія, прафэсійныя або і такія,
што існуюць пры вучэльнях. Фэ-
стываль мае ў гэтым сэнсе вельмі 
шырокую прапанову – неаднойчы 
мы можам паслухаць на ім хара-
вога мастацтва зь вельмі, здава-
лася б, экзатычных краінаў сьве-
ту (экзатычных, вядома, з нашага 
праваслаўна-ўсходніцкага пункту 
погляду).

Наканец

Ніякая ідэя, ані яе творцы, не 
жывуць у вакууме. Таму для пэў-
най лёгікі гэтага тэксту (ці проста 
яго завяршэньня) мусіў я знайсьці 
нагоду, каб паставіць М. Бушко 
і пытаньне пра ягоны „выгнань-
ніцкі” лёс-жыцьцё ў Гайнаўцы. 
М. Бушко далёкі ад таго, каб сваё 
„выгнаньніцтва” выносіць на п’е-
дэстал жыцьцёвай крыўды. Выйшлі 
мы перад маляўнічы будынак фонду 
„Царкоўная музыка”, які заваблівае 
да сябе таксама ўдзельнікаў таго 
другога фэстывалю, і тут М. Бушко 
паказаў мне тое, што я і так ужо ве-
даў: дом культуры, сабор, будынак 
фонду „Царкоўная музыка”.

– Усё побач сябе, – сказаў ён, – гэ-
так мела і... магло б быць.

Акцэптацыя для робленага 
М. Бушко ёсьць і ў самой Гайнаў-
цы – ня толькі сярод верных „буш-
кавай” ідэі, якія штогод едуць за 
ёю ў Беласток, але і сярод права-

слаўнага духавенства, прадстаў-
нікі якога прыватна выказваюць 
былому дырэктару Гайнаўскага 
дому культуры словы падтрымкі 
і салідарнасьці.

Прачытаў я аднойчы на інтэрнэт-
форуме, што М. Бушко, ня маючы 
падтрымкі герахаў ПАПЦ, выкары-
стоўвае дзеля гэтых мэтаў сваю аса-
бістую перапіску з усяленскім пат-
рыярхам Варфаламеем – кожны год 
фэстывальная газэта друкуе вінша-
вальны ліст ад патрыярха.

– Гэта ня так, – адказаў М. Бушко, 
– патрыярх пра ўсё ведае, бо мы яго 
інфармуем, ён дасканала ўсьведам-
ляе ўвесь кантэкст, у якім ён у нас 
выступае...

Безумоўна, ніякай каштоўнай ідэі 
ня дадзена жыць у вакууме – калі 
няма ёй адабрэньня ў вуснах мя-
сцовых герархаў, дык словы такой 
падтрымкі наплываюць, як у гэтым 
выпадку, зь фізычна далёкага нам 
Канстантынопалю...

Аляксандар Максімюк■

Człowiek musi być 
gdzieś zakorzeniony

Rozmowa z Anną Radziukiewicz, dziennikarką, publicystką, zastępcą redaktora naczelnego
„Przeglądu Prawosławnego”, prezesem Fundacji im. Księcia Konstantego Ostrogskiego

Gdy na początku roku spotkałem 
Panią w Gródku podczas promocji 
książki „Na Wschód od Zacho-
du”, pomyślałem: „ To taka świec-
ka, prawosławna intelektualistka, 
po której widać, że jest duchowo 
i emocjonalnie bardzo blisko Cer-
kwi, ale zarazem ma w sobie pew-
ną niezależność, typową dla osoby 
dobrze wykształconej, o wyraziście 
ukształtowanych poglądach”. Czy 
mam rację?

– Powiem tak – Cerkiew, to hierar-
chia i struktura, ale Cerkiew to także 
wierni. Ludzie świeccy, oddani Cer-
kwi, zawsze chcą coś do niej wnieść 

od siebie. Oczywiście musi się to od-
bywać z błogosławieństwem duchow-
nych, hierarchii, bo nie można tu ro-
bić zupełnie wszystkiego, co się chce. 
Łatwo wtedy bowiem o pomyłkę, co 
zawsze może się zdarzyć, gdy będzie-
my kierować się wyłącznie naszym 
rozumem. W sprawach dotyczących 
Cerkwi musimy kierować się czymś 
więcej – tu musi być obecna modli-
twa. Jeśli my, ludzie świeccy, zbytnio 
zaufamy naszemu rozumowi, to mo-
żemy zboczyć z tej drogi, którą wy-
znacza nam Cerkiew. Ta harmonia po-
między myśleniem i modlitwą wyda-
je się dość klarowna, ale w rzeczy-
wistości granice, które ją wyznacza-

ją, są dość, powiedziałabym, cienkie. 
Dlatego uważam, że osoby świeckie, 
które zabierają głos w sprawach Cer-
kwi, muszą mieć tejże Cerkwi błogo-
sławieństwo. Ja i moje środowisko, 
skupione wokół „Przeglądu Prawo-
sławnego”, takie błogosławieństwo 
mamy, stąd na przykład nasz mie-
sięcznik można kupić w cerkwiach. 
I nie chodzi tu tylko o tak zwane for-
malne błogosławieństwo, a o to, by 
w naszej działalności nie naruszać do-
bra Cerkwi, czyli nas wszystkich. 

Osoby takie jak Pani, wykształ-
cone, aktywne, które stoją blisko 
Cerkwi, jak powinny wykorzysty-
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wać swoje możliwości dla dobra 
Cerkwi?

– My, czyli środowisko „Przeglą-
du Prawosławnego” i Fundacji Księ-
cia Konstantego Ostrogskiego, zajmu-
jemy się działalnością, którą można 
by nazwać oświecicielską. Mam 
tu na myśli działalność edukacyj-
ną i uświadamiającą, wyrażaną czy 
to słowem, czy to językiem sztuki. 
Ale równie dobrze można zajmo-
wać się działalnością charytatywną, 
podejmować inicjatywy z dziedziny 
oświaty, zakładać szkoły, przedszko-
la, organizować pielgrzymki... Moż-
liwości są naprawdę duże i każdy 
człowiek świecki, jeśli tylko chce, 
to znajdzie swoje miejsce w prze-
strzeni życia Cerkwi.   

To prawda, choć – moim zdaniem 
– brakuje tu czasem trochę większej 
aktywności i twórczej niepokorny, 
fermentu, który pobudza do odważ-
niejszego działania. Nie do rewolu-
cji jednak czy destrukcji, ale rodzą-
cego nowe cenne idee, wzbogacają-
ce współczesną Cerkiew.

– Odwołam się do historii. Wschód 
ucieka od rewolucji. Wszystkie rewo-
lucje, które w przeszłości miały miej-
sce, rodziły się jednak na Zachodzie. 
Wschód je tylko potem ewentualnie 
przejmował. Uważam, że rewolucją 
było już Odrodzenie, które zbuntowa-
ło się przeciwko Średniowieczu i te-
mu, co było rdzeniem całej jego kul-
tury, czyli przeciwko miejscu Boga 
w życiu człowieka, bardzo ważnemu. 
Poczynając od Odrodzenia człowiek 
zaczął spychać Boga na dalszy plan. 
Potem na Zachodzie następowały ko-
lejne rewolucje, zaś to, co wydarzy-
ło się  na początku XX wieku w Ro-
sji, miało swoją podbudowę w fi lo-
zofi i Marksa i Engelsa (żniwo rosyj-
skiej rewolucji wiadomo jakie było). 
Jestem przeciwniczką wszelkich re-
wolucji. Powinniśmy czerpać z do-
świadczeń poprzednich pokoleń. Nasi 
przodkowie, to nasi nauczyciele. Raz 
byli lepsi, raz gorsi, ale na ich błę-

dach również powinniśmy się uczyć. 
A Cerkiew odwołuje się właśnie do 
tradycji, do przeszłości, do nauk jej 
Ojców, do ich mądrości. Wierność tra-
dycji jest cechą Cerkwi i w ogóle całe-
go Wschodu, rozumianego jako spad-
kobierca Bizancjum.  

Te rewolucje, czy też w ogóle 
zmiany cywilizacyjne, doprowadzi-
ły na Zachodzie do niemal całko-
witego zepchnięcia religii na mar-
gines. Mam tu na myśli pomijanie 
dorobku chrześcijaństwa w trady-
cji europejskiej na rzecz uniwersal-
nego humanizmu. Zapomina się na 
przykład o chrześcijaństwie w róż-
nych ważnych dokumentach i de-
klaracjach Unii Europejskiej. Re-
ligia przestaje być uniwersalna dla 
współczesnej cywilizacji, stając się 
jednym z wielu jej elementów, chy-
ba nawet nie takim ważnym, skoro 
na Zachodzie świątynie pustoszeją, 
a i na Wschodzie nie jest najlepiej.

– Jest takie pojęcie – „wielokultu-
rowość” – odmieniane na różne spo-
soby. Jest ono modne i poprawne po-
litycznie. Nie ma znaczenia, czy ktoś 
jest chrześcijaninem – obojętnie ja-
kiej konfesji – muzułmaninem, zwo-
lennikiem ruchu New Age, wyznawcą 
szamanizmu, czy jakiejkolwiek sek-
ty. Każdy domaga się szacunku i rów-
nego traktowania. Bo mamy przecież 
wolność przekonań religijnych i pra-
wo musi uszanować każdy indywi-
dualny wybór człowieka, któremu 
rozum akurat podyktował taki, a nie 
inny krok. W takim ogólnym kontek-
ście chrześcijaństwo, w tym prawo-
sławie, nie ma już mocy kreowania 
życia społecznego. Zostaje zepchnię-
te na margines. Wygląda niestety na 
to, że Europa do tego zmierza. Choć 
na pocieszenie dodam, że spotkali-
śmy się niedawno z o. Nicolai Czer-
nokratem, rektorem Instytutu św. Ser-
giusza w Paryżu, który mówił, że pod 
presją świata muzułmańskiego może 
jednak dojść na Zachodzie do zmia-
ny stosunku wobec chrześcijaństwa. 
Być może Europa zrozumie, że odci-

nanie się od chrześcijańskich korze-
ni jest błędem.

Problem ten nabierał szczególne-
go znaczenia na przykład po zama-
chach terrorystycznych. Pojawia-
ły się wówczas nie tylko pytania 
o ograniczanie wolności obywatel-
skich ze względów bezpieczeństwa, 
ale też o ogólny sens otwartości Za-
chodu na wszystkie – bez wyjątku 
– idee. Co daje ta otwartość, bez ja-
kiegokolwiek fundamentu?

– Dla mnie jest to też pytanie: Żyć 
z Bogiem, czy bez? Człowiek łaknie 
wolności, więc myśli, że wyrzekając 
się Boga będzie zupełnie wolny, a je-
żeli pozbędzie się strachu bożego, to 
będzie w ogóle żyć bez strachu. Jest 
na odwrót. Zapamiętałam słowa św. 
Mikołaja Serbskiego, który zalecał: 
Lepiej żyć w strachu bożym, niż wy-
pchnąć go ze swojej świadomości. 
Bo to jedyny strach, który pozwala 
żyć. Odrzucając strach boży naraża-
my siebie na uleganie dziesiątkom, 
setkom nawet lęków. Zaczynamy 
się wręcz bać własnego cienia. Kil-
ka lat temu tygodnik „Time” poświę-
cił jedno wydanie fobiom. Przedsta-
wiono około sześciuset rodzajów fo-
bii. Człowiek, który naprawdę wierzy 
w Boga, czuje Jego opiekę, ufa Mu, 
jest wolny od lęków, nawet od lęku 
przed śmiercią.  

Czy wierzy Pani w zjednoczoną 
Europę?

– Myślę, że cywilizacja Euro-
py wschodniej – bizantyńsko-ruska 
– bardzo różni się od cywilizacji Eu-
ropy zachodniej – łacińskiej. Trudno 
oczekiwać dziś, że jeśli przez ponad 
tysiąc lat drogi pomiędzy Wschodem 
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a Zachodem ciągle się rozchodziły, to 
nagle teraz się zejdą. Oczywiście ła-
twiej jest uzyskać jedność na pozio-
mie ekonomicznym i politycznym, 
niż kulturowym. 

A może stanie się to dzięki tak zwa-
nym uniwersalnym wartościom hu-
manistycznym, które coraz śmielej 
wysuwane są na pierwszy plan jako 
spoiwo nowoczesnej cywilizacji?

– Dla mnie doskonałym przykładem 
na tym polu jest Ukraina. Próbowa-
no ją wchłonąć do zachodniej prze-
strzeni cywilizacyjnej za sprawą „po-
marańczowej rewolucji”. Nie spraw-
dziły się tam demokratyczne warto-
ści. Gruzja to następny kraj, w któ-
rym zachodnie wartości nie za bar-
dzo się przyjmują. 

Kto to jest Europejczyk, według 
Pani? 

– Europa jest na tyle różnorodna, że 
nie sposób odpowiedzieć na to pyta-
nie. Choć znam człowieka, uważają-
cego się za Ukraińca, który mawia: 
„Ja wychowałem swoje dzieci na 
Europejczyków”. Boję się, że jest to 
wychowanie bez korzeni. A przecież 
wszyscy mamy korzenie: Baskowie, 
Irlandczycy, Słowacy, Białorusini. 
Jak może żyć człowiek uniwersalny? 
A nawet, jeśli taki i jest, to dla kogo 
może być on atrakcyjny? Przecież to 
człowiek nijaki. 

Do jakich tradycji religijnych i do 
jakiej kultury duchowej powinien 
odwoływać się prawosławny, który 
mówi o sobie, że jest Białorusinem? 
Gdzie powinien szukać potwierdze-
nia swojej tożsamości?

– Osobiście odwołuję się do prawo-
sławnej tradycji bizantyńsko-ruskiej. 
Bo tradycje Bizancjum przetrwały na 
ziemiach ruskich. Nie jestem ponad-
to zbyt gorącą zwolenniczką dziele-
nia tego ruskiego narodu. Przeciwnie, 
uważam, że ciągle może on stanowić 
pewną całość, opierającą się na funda-

mencie prawosławia właśnie. W tym 
kontekście język cerkiewno-sło-
wiański, którego jestem orędownicz-
ką, jest wyrazem tej jedności. Choć 
dziś, trzeba to przyznać, rolę uniwer-
salnego pozaliturgicznego języka tego 
kręgu kultury duchowej pełni przede 
wszystkim język rosyjski.

A jeśli chodzi o samą białoru-
skość. Z czym by się Pani identy-
fi kowała?

– Na pewno z Wielkiem Księstwem 
Litewskim. Przecież jego centrum sta-
nowiły obecne ziemie białoruskie, nie 
litewskie czy ukraińskie, które były 
bardziej już obrzeżami Księstwa... 

A wcześniej? 

– Z Księstwem Połockim, Turow-
skim, które miały bardzo bliskie kon-
takty z Bizancjum, przeżywający-
mi wtedy, czyli w wiekach XI i XII, 
okres swego rozkwitu. Te kontakty za-
owocowały wielkim rozwojem kultu-
ry w tych księstwach. To z XII wieku 
pochodzi choćby krzyż św. Eufrozy-
ny Połockiej, który stał się symbolem 
białoruskiej państwowości. 

A co z bliższymi nam czasami?

– Pod koniec XIX wieku w zasadzie 
w całej Europie rodziły się nowocze-
sne ruchy narodowe, również współ-
czesna białoruska świadomość naro-
dowa. Ale błędem jest wmawianie, że 
Białoruś rodziła się dopiero w końcu 
XIX wieku i na początku XX. A co 
było przedtem? Nic? Było właśnie. 
I dlatego trzeba odwoływać się do 
tamtych, starszych pokładów naszej 
białoruskiej historii. Bo ciągłość tej 
historii była zachowana. Tu oczywi-
ście nakłada się i czas istnienia impe-
rium rosyjskiego, ale i na ten okres też 
trzeba różnie patrzeć. Są zarówno jego 
dobre, jak i złe strony. Śmiem powie-
dzieć, że gdyby nie imperium rosyj-
skie, to Cerkiew prawosławna na tym 
terenie prawdopodobnie by nie prze-
trwała. Przecież w czasach panowa-

nia na tych ziemiach rosyjskiego im-
perium nastąpił odwrót od unii. Z dru-
giej strony był to okres, gdy świec-
cy prawosławni  nie mieli w Cer-
kwi za wiele do powiedzenia. Pano-
wał wówczas synodalny sposób za-
rządzania Cerkwią, inny niż ten, któ-
ry znano wcześniej w Wielkim Księ-
stwie Litewskim, a który nazwałabym 
bardziej demokratycznym.

Co do białoruskości w Cerkwi. 
Odnoszę wrażenie, że istnieje w niej 
jakiś stały opór przed wprowadza-
niem elementów narodowych, a już 
szczególnie języka białoruskiego. 
Pamiętam, gdy przed laty pisałem 
artykuł o Bractwie Młodzieży Pra-
wosławnej i zagadnąłem jego człon-
ków o ich białoruskie korzenie, to 
prawie że się na mnie obrazili i za-
częli mówić, że w Cerkwi nie ma 
miejsca na nacjonalizm. A ja tylko 
zapytałem, kim są?

– Myślę, że wynika to z ich nikłej 
wiedzy. Przecież zdecydowana więk-
szość prawosławnych Białegosto-
ku ma korzenie białoruskie. Mimo 
to wielu chcą siebie nazywać Pola-
kami. Czynią tak, ponieważ wiedzą, 
że w społeczeństwie polskim istnie-
ją konotacje „Ruski – gorszy”, „Po-
lak – lepszy” (te konotacje – o czym 
ci młodzi ludzie rzadko wiedzą – są 
świadomie budowane w Polsce od 
bardzo dawna – na pewno już od 
XVII wieku). I oni tak to w sobie za-
kodowali, że chcą automatycznie na-
leżeć do tego „lepszego klubu”, a nie 
zadają sobie trudu, żeby poznać hi-
storię swojego narodu, swojej kultu-
ry i swego języka. I dlatego wszystko 
to odrzucają. Osobiście również uwa-
żam, że kwestie tożsamości narodo-
wej są drugorzędne i nie mogą prze-
słaniać samej istoty wiary, nie może 
nacjonalizm zdominować religii. 
Ale słowo „drugorzędne” nie ozna-
cza wcale „nieważne”. Dla mnie na 
przykład kwestie tożsamości naro-
dowej są ważne, bo nie może wiara 
trwać zawieszona w próżni. Przecież 
językiem rozmowy z Bogiem jest ję-
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zyk kultury, czyli słowo, a więc mo-
dlitwa, wiersz, poemat. Język kultu-
ry to też architektura, muzyka, iko-
nopisanie, malarstwo... I to wszystko 
jest konkretem, który wyrasta z okre-
ślonego podłoża kulturowego. Jest to 
piękny bukiet, który daje nam możli-
wość rozmowy z Bogiem. I – według 
mnie – błędem jest odcinanie się mło-
dych ludzi od swoich korzeni narodo-
wych. Gdy ostatnio miałam spotkanie 
ze studentami, to przez jego pierwszą 
część mówiłam po polsku, ale potem 
powiedziałam im, że w drugiej czę-
ści będę mówić po białorusku. „Zro-
zumiecie, nie zrozumiecie, ale przy-
najmniej osłuchacie się z językiem 
swoich przodków” – dodałam. Wy-
glądało na to, że wszystko zrozumie-
li. I zaakceptowali. 

Język białoruski jest w Polsce za-
mieniany na polski, w Białorusi na 
rosyjski. Za mało się robi, żeby nasz 
język rozwijać. My, Białorusini, tra-
cimy swój język, a razem z nim wie-
le innych wartości.

– Ależ oczywiście. Białorusini tra-
cą swoją tożsamość. Jeżeli uczymy 
się tylu języków obcych, to dlacze-
go mamy nie nauczyć się swego języ-
ka? Uczmy i dzieci swego języka rów-
nież dlatego, że dwujęzyczne dziec-
ko szybciej opanowuje kolejne języki 
i lepiej rozwija się intelektualnie.

Pani otwarcie i jakby zupełnie 
naturalnie mówi, że jest Białoru-
sinką. Proszę powiedzieć, co to dla 
Pani oznacza?

– Przedstawianie się jako Białoru-
sinka uważam za zwykłą informację 
o sobie, nie powodującą żadnych ne-
gatywnych skutków, jak być może 
sądzą niektóre osoby wypierające się 
swojej tożsamości. Oczywiście sta-
ram się, by za tą zwyczajną informa-
cją szło jeszcze coś więcej – na przy-
kład to, że jesteśmy ludźmi o otwar-
tych umysłach i sercach, którzy innym 
będą się pozytywnie kojarzyć. 

Zapytam może trochę prowo-
kacyjnie, czy bycie Białorusinką 
nie przeszkadza Pani w działalno-
ści w Cerkwi, czy to nie jest taka 
kula u nogi?

– Nie przeszkadza.

A jeśli chodzi o całą białostocką 
społeczność?

– Też nie. Choć tu może ktoś zarzu-
cić: ależ jest ona „zawodową prawo-
sławną Białorusinką”. Pracuje w Prze-
glądzie Prawosławnym, przygotowy-
wała jako redaktorka białoruskie pod-
ręczniki. Nie ma więc sensu ukrywa-
nie tożsamości. Dodam jednak, że by-
łam prawosławną Białorusinką rów-
nież i wtedy, gdy przez dziesięć lat 
pracowałam w „Gazecie Współcze-
snej”. Korzeni nie ukrywałam.

Ojciec Mikołaj Ostapczuk, pro-
boszcz parafi i w Gródku, zwraca 
się do obecnych w cerkwi po biało-
rusku. Po białorusku wygłasza ka-
zanie. Podoba się to Pani?

– Oczywiście. W Gródku, gdzie 
zdecydowana większość mieszkań-
ców stanowią prawosławni Biało-
rusini, którzy znają swój język, jest 
to bardzo naturalna sytuacja. W Bia-
łymstoku już tak się nie da zrobić. Za 
duże tu zróżnicowanie jeśli chodzi 
o tożsamość.

Zapytam jeszcze o książkę „Na 
Wschód od Zachodu”, której jest 
Pani autorką, a która została wy-
dana w ubiegłym roku. Jak ona po-
wstała?

– Dość długo dojrzewała we mnie 
jej forma. Chciałam w niej jak naj-
więcej opowiedzieć, ale zarazem bez 
upychania w tej opowieści zbyt wie-
lu faktów. Tak, by fakty nie przytłu-
miły samej opowieści. Życie dało mi 
w prezencie możliwość podróżowa-
nia. Oczywiście te podróże odbywa-
ły się nie bez mojej inicjatywy. Pomy-
ślałam, że przecież prawie każdy czło-

wiek lubi podróżować. Postanowiłam 
w tej książce zwrócić uwagę, że podró-
że mogą mieć daleko głębszy sens, być 
czymś więcej niż tylko turystycznymi 
wypadami. Zdecydowałam, że zawio-
dę ludzi w miejsca najważniejsze dla 
naszej prawosławnej historii przedsta-
wię najważniejsze daty, osoby... I wo-
kół tego rozwijałam opowieść z moim 
uczestnictwem, tak jakbym prowadzi-
ła czytelnika za rękę, była jego prze-
wodnikiem. Chciałabym, by moja opo-
wieść ukorzeniła nas w naszej tradycji 
i udowodniła, że jest to tradycja boga-
ta, z której powinniśmy stale czerpać, 
a broń Boże jej się wstydzić. Bo to był-
by po prostu grzech. Ta książka oka-
zała się na tyle uniwersalna, że czytają 
ją zarówno profesorowie, jak i ucznio-
wie szkół. Zresztą chciałam, by była 
dla wszystkich. 

Które z miejsc opisanych w tej 
książce ma dla Pani szczególne 
znaczenie?

– Wymieniłabym trzy miejsca: Kon-
stantynopol, Saloniki i Wilno. Wilno, 
bo jest w swoim najgłębszym podłożu 
miastem o silnych ruskich tradycjach 
i jest bardzo ważnym w naszych lo-
kalnych dziejach i prawosławnej tra-
dycji. Konstantynopol i Saloniki są 
szczególne dla ogólnej, uniwersalnej 
historii prawosławia. 

Zbliżają się wakacje. Ludzie jeż-
dżą po Europie. Jakie miejsca Pani 
by im poleciła?

– Mam nieustanny sentyment do 
Rumunii, szczególnie Mołdawii 
– tam, gdzie są Jassy i cały archipe-
lag wspaniałych monasterów znajdu-
jących się na liście UNESCO. Żyją 
tam bardzo przyjaźni i otwarci lu-
dzie, piętrzą się wspaniałe góry, są 
dobre drogi, jest bezpiecznie. I wca-
le nie jest daleko z Polski. A jak ktoś 
zechce potem pojechać dalej, do del-
ty Dunaju, to po prostu dobrze tam 
odpocznie.

Rozmawiał
 Jerzy Sulżyk ■
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Jakaja je taja podlaśka 
mowa?

„Koli smerť začała machati svo-
jeju kosoju na pudlaśku movu? Do-
kładno ne skažu, ale je v mene odin 
anekdotyčny dokaz, što siête začało-
sie ne raniêj, čym u 70. liêtach minu-
łoho viêku.” – tak pisze Jan Maksi-
miuk ob smerti podlaśkoj mowy.

A jak ja by skazau po mochnaćku, 
toje szto napisau Maksimiuk. Peuno 
po dubićku (Dubiczy Osocznyje) było 
b szcze inaksz. W Dubiczach – zna-
ju, bo koli byu małym, czasto my tam 
jezdyli do ciotki, sestry mojej mamy 
– howoryli miahko, tak buolsz mensz 
jak pisze Maksimiuk. W Kornyny, Sta-
rum Berezowi, czy w Mory howorat 
tak samo jak i w Mochnatym, ale uże 
w Dubiczach Cerkounych ne zmiak-

czajut. Zatym jakaja je taja podlaśka 
mowa? Taja, jakoju pisze Maksimiuk, 
czy taja z Mochnatoho?

A teper perekład z Maksimukowo-
ho zdania na mochnaćkie:

Koli smert zaczała machaty swije-
ju kosoju na podlaskuju mowu? Do-
kładno ne skażu, ale je w mene odyn 
anekdotyczny dokaz, szto siete zacza-
łoś ne ranej jak u 70. hodach minuło-
ho wieku.”

Peuno, można bawityś w tworen-
nie „pudlaśkoj” mowy, nikomu to ne 
pereszkadżaje. I tulki toje. Z pozdro-
wieniami od mochnacza, stałoho czy-
tacza „Czasopisa” znad mora. Nijak 
ne mohu pryzwyczajitsia do czytan-
nia dopisau J. Maksimiuka na pudlaś-
koj – z tymi usimi znaczkami nad li-
tarami.

Michał Kuptel

Szukam śladów

Witam. Poszukuję znanego mi 
z przekazów rodzinnych mieszkań-
ca Mińska, ofi cera Armii Czerwonej. 
Dane, które podam są zapewne obcią-
żone błędami wynikającymi z upływu 
czasu jak i okolicznościami. Poszuki-
wany przeze mnie ofi cer prawdopo-
dobnie uratował życie mojej rodzinie 
w czasie II wojny światowej. Podaję 
zapamiętane informacje.

Nazwisko i imię (fonetycznie): 
Naum Grajzel. Urodzony w Witeb-
sku, w kwietniu 1917 roku (?), miesz-
kał w Mińsku z rodzicami, miał dwie 
siostry o imionach Marusia i Galina 
(?). Jedna z nich była inżynierem, dru-
ga – lekarzem; jedna z sióstr miesz-
kała w Rydze, druga – w Leningra-

dzie. Wszystko dotyczy okresu sprzed 
II wojny światowej.

Naum Grajzel był lejtnantem lub 
starszym lejtnantem. Stacjonował 
w twierdzy Osowiec na Białostocczyź-
nie, a mieszkał w Goniądzu. Szukam 
śladów tego szlachetnego człowieka. 
Czy możecie mi w tym pomóc? Po-
zdrawiam serdecznie.

Marian Gęślicki,

marian.geslicki@wp.pl ■
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Katedra Kultury 
Białoruskiej
Uniwersytetu 

w Białymstoku

zaprasza na
spotkanie z cyklu

Czwartki białoruskie
konwersatorium

interdyscyplinarne

4.06.2009

Białoruskie 

latopisy 
– mgr Katarzyna Smoktunowicz 

Ul. Liniarskiego 3, s. 1B, godz. 1700

Dyżury 
redakcyjne *)

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki w godz. 9-14.
Sekretarz redakcji Aleksander Mak-
symiuk – od wtorku do piątku w godz. 
9.00-14.30.
*) Dla Czytelników                        ■
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Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Centrum Kultury Prawosławnej, ul. św. Mi-
kołaja 5
2. Sklepik Bractwa Młodzieży Prawosławnej, 
ul. św. Mikołaja 3
3. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
4. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)

– Rynek Kościuszki
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
5. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6

B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)

– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32

C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15

D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, ul. Piw nej 19 (sa lo n pra so wy)
– Gdańsk, ul. Tru ba durów 6 (sa lo n pra so wy). 

Ala Pietraszek jest wicedyrektorką liceum w Hajnów-
ce, uczy języka polskiego. W roku 2003 założyła koło 
etnografi czne. Poza spotkaniami w szkole organizowa-
ła wyjazdy, żeby poznawać okolicę, stare domy, świąty-
nie, cmentarze. Uczniowie odwiedzali także rezerwaty 
przyrody, a zaprzyjaźniony nauczyciel historii, Piotr 
Omeljaniuk, służył im informacją historyczną. Gra-
nice obszaru penetracji wyznacza w naturalny sposób 
środek lokomocji, którym dla grupy młodych etnog... 

Мікола Чураба ў 1940 г. быў напраўлены на працу 
ў Беласток пасьля студыў у Маскоўскім мастац-
кім інстытуце імя В. Сурыкава. 17 верасьня 1939 
г. саветы далучылі Беласточчыну да БССР і сталі 
накіроўваць сюды прафэсійныя сілы. М. Чураба 
быў менчуком – нарадзіўся ён у Менску 24 сьнеж-
ня 1913 г. (паводле старога стылю). Пасьля першай 
сусьветнай вайны, калі памянялася зьлічэньне 
часу, датай ягонага нарадже...  (dalej w kolejnych numerach) 
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