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ГОЛАД
НОВАЕ ЭСЭ АЛЕГА АБЛАЖЭЯ

КАЛІ Б У БЕЛАРУСЬ
ВЯРНУЎСЯ ПАЗЬНЯК

Неверагодна, але факт. За­
конапраект  аб  скасаванні
льготаў, які закранае добрую
палову  жыхароў  Беларусі,
выклікаў даволі млявую рэ­
акцыю ў грамадстве. Калі не
лічыць марша інвалідаў­каля­
сачнікаў (пра гэта наша газе­
та пісала ў мінулым нумары)
ды некалькіх акцыяў студэн­
таў  у  Мінску,  пратэстаў
амаль не відаць.

Нядаўна давялося размаў­
ляць  з  пенсіянеркай,  якая
жыве ў горадзе і атрымлівае
ветэранскую пенсію. Пачуў­
шы ад мяне пра скасаванне
льготаў, у тым ліку – ветэра­
нам вайны, яна спачатку не
паверыла. А потым з упэўне­
насцю  сказала:  думаю,  50­
працэнтнай льготы пры апла­
це камунальных паслугаў Лу­
кашэнка нас не пазбавіць.

Хлопца,  які,  пачуўшы  ў
тралейбусе  размову  пра
льготы, саркастычна заўва­
жыў: скажыце дзякуй вашаму
Лукашэнку, бабулькі ледзьве
не парвалі на шматкі.

Большасць  пенсіянераў
па­ранейшаму  верыць  –
кіраўнік дзяржавы такога не
дапусціць. Ён свой народ ад
чыноўнікаў абароніць.

Між тым, дзяржаўныя СМІ
пачалі ўжо кампанію па рас­
тлумачэнні  неабходнасці  і
карыснасці будучых зменаў.
Агенцтва  Інтэрфакс  пры­
водзіць выказванне чыноўн­
іцы Міністэрства працы Тац­
цяны Пагонышавай аб тым,
што  зараз  у  заканадаўстве
прадугледжана звыш 20 пад­

ставаў для выхаду на пенсію
раней  за  агульнапрыняты
тэрмін. Акрамя таго, у нашай
краіне – самая нізкая мяжа
выхаду на пенсію для жанчын
(55  гадоў)  і  мужчын  (60
гадоў). Такія ўзроставыя па­
раметры  захаваліся  яшчэ
толькі ў трох краінах – Расіі,
Украіне і Узбекістане.

“Калі не будуць прынятыя
захады для скарачэння дзяр­
жаўных выдаткаў на выплаты
пенсій працуючым льготні­
кам­пенсіянерам,  дык  не
выключана, што можа спыні­
цца  працэс  павелічэння
пенсій усім астатнім катэго­

рыям грамадзян”, – палохае
Т. Пагонышава. У 2006 годзе
працуючым  пенсіянерам
было  выплачана  больш  за
260 мільярдаў рублёў. Праз
два­тры  гады  гэтая  сума
можа скласці трыльён.

Між тым, калі ў 1985 годзе
насельніцтва ва ўзросце вы­
шэй  за  65  гадоў  складала
10%, дык у 2007­м – ужо 15%.
У  Беларусі  зараз  жывуць  2
мільёны 400 тысяч пенсіяне­
раў. На выплату пенсій  ідзе
11% валавага нацыянальнага
прадукту,  што  ёсць  самым
высокім паказчыкам у СНД і
краінах Балтыі.

Зразумела, сістэма льготаў
засталася ў спадчыну ад са­
вецкай  адміністрацыйнай
эканомікі, і ўжо паводле выз­
начэння  яна  не  можа  быць
эфектыўнай.

Але ж і ліквідацыя льготаў
адбудзецца, выглядае, павод­
ле старых савецкіх рэцэптаў.
Насельніцтва проста паста­
вяць перад фактам. А людзі
здымуць з сябе апошнюю ка­
шулю. Абы не было вайны.

А. Уласаў

Студэнты на знак пратэсту супраць скасавання льготаў скідаюць з сябе вопратку каля
Міністэрства адукацыі. Мінск, 10 траўня 2007 году.
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ШТО БЫЛО Б, КАЛІ Б У БЕЛАРУСЬ
ВЯРНУЎСЯ ЗЯНОН ПАЗЬНЯК?

Працяг тэмы на стар.4

СТАНІСЛАЎ ШУШКЕВІЧ, БЫЛЫ КІРАЎНІК БЕЛАРУСІ:

“Я Б ВЕЛЬМІ ЦЕШЫЎСЯ”
Можа, Кансерватыўна­хрысціянская партыя троху б ажыла.
Да іх, можа, далучыліся б новыя людзі. Але вельмі даўно ён
тут не быў. Яму трэба было б адаптавацца да нашых умоваў
тры­чатыры месяцы. Што да мяне, то я б вельмі цешыўся,
калі б ён вярнуўся. Таму што ў яго ёсць адна якасць, якой
няма ў большасці нашых палітыкаў. Ён падпарадкаваны
толькі свайму сумленню і больш нікому.

АЛЕНА, НАСТАЎНІЦА:

“МІТЫНГУ НЕ АДБЫЛОСЯ Б”
Калі б ён вярнуўся, яго б арыштавалі ў цягніку і адправілі
на Валадарку. Але стотысячнага мітынгу ў яго абарону не
адбылося б. Усе па­ранейшаму займаліся б сваімі справамі.
Пілі б піва і хварэлі за якога­небудзь Калдуна. Навошта яму
прыязджаць? Што яму тут рабіць? Перашкаджаць усеагуль­
наму “шчасцю”?

АКСАНА, СТУДЭНТКА:

“ЁН ПАВІНЕН ІСЦІ ПЕШКІ”
Для майго пакалення гэта не столькі палітык, колькі літара­
турны персанаж. Таму вяртацца ён павінен літаратурна. Ні
ў якім разе не самалётам і не аўтобусам. Ён павінен ісці
пешкі. У вярыгах і з кійком. Не палітык учорашняга дня па­
вінен даганяць дзень сённяшні. А Кароль Лір павінен кро­
чыць па сваім згвалтаваным каралеўстве. І каб Вячоркі з Ля­
бедзькамі йшлі насустрач. А Пазьняк  ім казаў нешта на­
кшталт: прэч, фарысеі! О, гэта будзе той яшчэ спектакль.
Прынамсі, такое надоўга зацьміла б экраны БТ.

АЛЕСЬ ПУШКІН, МАСТАК:

“СЫГРАЕ РОЛЮ КАМЕРТОНА”
Больш шчырым стаў бы лагер дэмакратаў. Парфяновічы з
Сініцынымі  і  так  ужо  шчырыя,  а  па  вяртанні  Пазьняка
вельмі яскрава праявіцца роля Лябедзькі і Вячоркі. Больш
спарадкавана выбудуецца спектр беларускай апазіцыі.
Пазьняк адыграе ролю камертона для гэтага аркестра. Ён
стане страйнейшым. А пакуль фагот грае партыю трамбона.
Удзельнічаць у прэзідэнцкай кампаніі Пазьняку было, ка­
нечне, неразумна. Лепш фатаграфаваць і выдаваць кнігі.  І
рабіць прэзентацыі ў дольнай залі Чырвонага касцёла. Гэта
тут больш патрэбна, чым у Нью­Ёрку. Заля, вядома, не ўмяс­
ціла б усіх ахвочых. Але можна было б падысці, узяць за
гузік, пачуць яго голас. Зрываючы маскі, ён бы ясна і канк­
рэтна гаварыў “чаму”. Прэса б яго пастаянна цытавала. У
яго была б свая калонка ў якіх “Беларусах  і рынку”. Гэта
было б добра – разам з народам несці свой крыж.

АЛЕГ ТРУСАЎ, СТАРШЫНЯ ТБМ:

“ФРАНТЫ” ВАКОЛ ЯГО НЕ
ЗЛУЧАЦЦА”
Адбудзецца вялікая прэс­канферэнцыя. Народ прыйдзе паг­
лядзець на Пазьняка. І на гэтым усё скончыцца. Я не думаю,
што нешта будзе грандыёзнае. “Франты” вакол яго не злу­
чацца. Калі б ён вярнуўся раней, такое магло б быць. А за­
раз ужо час прайшоў. Будзе шмат да яго пытанняў. І пой­

дуць усе з той сустрэчы незадаволеныя адказамі. На жаль, час
яго, як палітыка, мінае. Яшчэ не мінуў, канечне, усякія могуць
быць экстрэмальныя моманты. Але пакуль нічога такога на­
перадзе не бачна.

ВАЛЕРЫ, ПРАДПРЫМАЛЬНІК:

“НЕ ТРЭБА ЯМУ ВЯРТАЦЦА”
Пазьняк зараз з’яўляецца нават не чалавекам, а нейкая істо­
тай, якая ўзнеслася і са сваёй вышыні нешта вяшчае. І таму
ёсць надзея ў беларусаў, што, “вось, калі вернецца Пазьняк,
нешта зменіцца”. А калі ён возьме і вернецца, і людзі паба­
чаць яго ў абліччы зямным, то гэта сапсуе надзею. Павінна ж
быць надзея. Нічым не абгрунтаваная, але ж светлая, апош­
няя. А сваім вяртаннем ён гэтую надзею заб’е. Зараз ён жыве
як духоўная з’ява.  І духоўнае на матэрыяльнае так проста
паўплываць не можа. Таму вяртацца не трэба. Нельга Буду
паказваць людзям. Усе ведаюць, што ён жыве ў Гімалаях... Не
трэба яму вяртацца.

ЮРАСЬ ХАДЫКА, НАМЕСНІК СТАРШЫНІ БНФ:

“ЯГО ВЯРТАННЕ НІЧОГА НЕ ЗМЕНІЦЬ”
Ён згубіў магчымасць сваім вяртаннем нешта павярнуць.
Згубіў увосень 1996 году. А зараз ужо занадта позна. На яго
не забыліся, але ён сам сябе скампраметаваў. Як ставіцца да
чалавека, які заклікае ахвяраваць, змагацца, а сам хаваецца
ў цёплых краях? Каму гэта падабаецца? Таму ягоная рэпута­
цыя – ці то труса, ці то хлуса, яна, фактычна, знішчыла яго  як
палітыка. А для таго, каб рэпутацыю зараз заваяваць, трэба
прыкласці такія намаганні, што я нават не ведаю, ці змог бы
ён гэта зрабіць з той камандай, якая ў яго засталася. Я скеп­
тык. Яго вяртанне нічога не зменіць.

ГЕНАДЗЬ, ЛЕКАР:

“ЁН СТАЎ БЫ ДУХОЎНЫМ ЛІДЭРАМ”
Ён мог бы ажывіць ідэю грамадзянства БНР. Калі б прэзідэнт
БНР Пазьняк быў тут, грамадзянамі яго краіны сталі б многія.
Можа, нават,  і мільён, які галасаваў у 95­м годзе за мову і
“Пагоню”. Адных толькі рэкамендацыяў такога прэзідэнта ха­
піла б на многае. Стаў бы беларускім мулом Амарам, духоў­
ным лідэрам.

ВАЛЯНЦІН АКУДОВІЧ, ФІЛОСАФ:

“ПАЗІЦЫЯ ПАЗЬНЯКА ВЕЛЬМІ
ІСТОТНАЯ, АЛЕ НЕ ЯК ПАЛІТЫКА”
Ну, вернецца і вернецца. Вяртанне Пазьняка будзе падобнае
да вяртання Салжаніцына ў Расію. Салжаніцын, на якога мал­
ілася расійская інтэлігенцыя, вярнуўся. І апынуўся ў такім ка­
туху. Як Салжаніцын апынуўся на ўзбочыне палітычнага, са­
цыяльнага, культурнага жыцця сучаснай Расіі, у тым самым
месцы апынецца і Пазьняк. Праўда, розніца ў тым, што ў эмі­
грацыі Салжаніцын адыгрываў магутную ролю. Пазьняк ролю
адыгрываў тут, а ў эміграцыі яе цалкам згубіў. А ў сэнсе палі­
тычным... Нават Напалеон Банапарт не змог увайсці двойчы ў
адну раку. Калі Пазьняк вернецца на Бацькаўшчыну, дай Бог,
каб яму хапіла розуму спакойна заняць сваё месца. Хатку
купіць у вёсцы, ці дзе. І трымаць сваю пазіцыю першага адра­
джэнца. Бо пазіцыя Пазьняка – яна вельмі істотная. Будуць і
журналісты прыязджаць.
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СУСЕДЗІ

Калі сённяшнія дэмаграф­
ічныя тэндэнцыі не зменяц­
ца, дык праз 140 гадоў у Бе­
ларусі ўвогуле не застанецца
палякаў.

Такія высновы са статыс­
тычных  разлікаў  зрабіў  і
прадставіў журналістам да­
радца  польскага  прэм’ер­
міністра  Міхал  Дворчык.  З
яго слоў вынікае, што ў Ка­
захстане, Расіі і Ўкраіне палякі
знікнуць ужо праз 30 гадоў, у
Чэхіі  –  праз  90,  у  Латвіі  –
праз 100, у Літве – праз 130.
Выглядае,  што  найдаўжэй
прадстаўнікі суседняе нацыі
“затрымаюцца” ў нашай краі­
не, у Беларусі.

Тым  часам,  адзначыў
Дворчык, лік палякаў сістэма­
тычна павялічваецца ў ЗША,
дзе сёння ён складае 9 мільё­
наў чалавек.

Натуральна, польскі ўрад
не  мае  намеру  мірыцца  з
такімі прагнозамі і кажа пра
неабходнасць  праводзіць
скаардынаваную палітыку ад­
носна суродзічаў за мяжой.
На сённяшні дзень галоўнай
перашкодай  у  гэтай  працы
з’яўляецца тое, што апекай
над замежнымі палякамі зай­
маецца занадта шмат інсты­
туцый, таму немалыя сродкі
дзяржаўнага бюджэту на гэ­
тую справу (150 млн. злотых
штогод) выкарыстоўваюцца
неэфектыўна. Цяпер мярку­
ецца  аб’яднаць  усю  гэтую
дзейнасць адзінай урадавай
праграмай супрацоўніцтва з
палякамі за мяжой.

Дворчык нагадаў, што ця­
пер у працэсе кансультацый
знаходзіцца  праект  закона
аб грамадзянстве і Карце па­
ляка. Асобы, у якіх будзе та­
кая Карта, змогуць пасяліцца
ў Польшчы і без цяжкасцяў
перасякаць польскую мяжу.
Таксама яны будуць мець до­
ступ да ўсіх узроўняў адука­
цыі  на  тых  самых  умовах,
што  і палякі, якія жывуць у
Польшчы.

Паводле ПАП

ПАЛЯКІ
ЗНІКНУЦЬ
ЗУСІМ...

Міліцыя здымае з маста расцяжку «Свабоду  маладафронтаўцам!» Мінск, 15 траўня 2007 году.
Суд над сябрамі гэтай незарэгістраванай арганізацыі пачнецца 30 траўня.

Канцэрт­прэзентацыя но­
вага альбома гурта “Крама”,
запланаваны на 30 траўня ў
мінскім клубе Night Star, за­
баронены. Упраўленне куль­
туры  Мінгарвыканкама  ад­
мовіла ў правядзенні канцэр­
ту, спаслаўшыся на “нізкі мас­
тацкі ўзровень музыкаў”. Рэ­
дакцыя “Еўрарадыё” патэле­
фанавала зоркам беларускай
эстрады,  каб  дазнацца,  як
яны  ацэньваюць  мастацкі
ўзровень легендарнага рок­
гурта.

Дырыжор Нацыянальнага

прэзідэнцкага  аркестра
Міхаіл Фінберг: «Нічога дрэн-
нага пра гэты гурт сказаць не
магу».

Васіль  Раінчык :“Крама”
вельмі падабаецца. Дый наогул
я яе лічу самым прыгожым гур-
том».

Іна Афанасьева: “Мне яны
заўсёды падабаліся. Гэта ўсё ж
такі самыя першыя нашы, са-
мыя што ні ёсць сапраўдныя
беларусы”.

Аляксандр  Ціхановіч:
“Гэта адзін з першых бела-
рускіх рок-гуртоў. Тых, якія з’я-

віліся ўжо ва ўмовах постса-
вецкай прасторы. Гурт, які
вельмі своеасаблівы”.

Анатоль Ярмоленка гана­
рыцца  сумеснай  работай  з
музыкамі (у 1996 годзе “Кра­
ма”  і Ярмоленка спявалі ра­
зам “Гомельскі вальс”): “Гэта,
на маю думку, цікавы і добры
калектыў. То бок у авангардзе
рок-гуртоў, якія ў нас можна
пералічыць на пальцах, гэты ў
першай тройцы. І Варашкевіч
таксама вельмі здольны і
талковы ў сваім жанры. Як му-
зыка, я яго цаню”.

Ірына Дарафеева: “Я магу
сказаць, што мне вельмі пада-
баецца іх прафесійны ўзровень і
выканаўчае майстэрства. І ў
цэлым магу сказаць, што яны
проста малайцы. Так доўга
трымацца і не здраджваць
сабе могуць далёка не ўсе”.

Дарэчы,  Фінберг,  Ціха­
новіч, Раінчык  і Ярмоленка
ўваходзілі ў склад журы бела­
рускага адборачнага тура на
«Еўрабачанне”.

“Крама” ўваходзіць у спіс
забараненых у Беларусі рок­
гуртоў за тое, што выступае
на канцэртах  і мітынгах дэ­
макратычных сілаў.

Паводле СМІ

НЕ ЗДРАДЖВАЦЬ САБЕ
МОГУЦЬ НЕ ЎСЕ

Рок-гурт «Крама». Фота з архіву.
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ЗАДОЎЖАНАЕ ВЯРТАННЕ
КАЛІ Ж ЗАПРАЦУЕ ПАЗЬНЯК?

Пазьняка ў Беларусі не за­
былі. Але не таму, што ён ха­
рызматычны,  маральны  ці
прынцыповы.  І не таму, што
“справа яго жыве” (хутчэй –
наадварот). Пазьняка не за­
былі, бо для мільёна белару­
саў ён працягвае ўвасабляць
сабою нацыянальнага палі­
тыка.

Спрэчкі вакол яго вяртан­
ня  сканчаюцца  звычайна
дзвюма процілеглымі высно­
вамі: пра духоўнага лідэра і
апошнюю надзею, з аднаго
боку,  і пра няўдачніка­эміг­
ранта, які безнадзейна адстаў
ад жыцця на Бацькаўшчыне.
Дазволю сабе не пагадзіцца
ні  з  першым,  ні  з  другім.
Апошняя  надзея  –  гэта  як
вера ў цудоўнае выратаван­
не, да рэальнасці дачынення
не мае. І не адстаў ён, зразу­
мела, бо ў сённяшніх умовах
інфармацыйнай цывілізацыі
можна і на Марсе жыць у Бе­
ларусі.

Спрэчкі  пра  вяртанне
Пазьняка доўжацца ўжо дзе­
сяць гадоў і ў сутнасці сваёй
маюць не фізічнае вяртанне,
а  вяртанне  да  справы,  да
дзейнасці з вынікамі ў маш­
табах краіны. Груба кажучы:
калі ж запрацуе гэты брэнд
— Пазьняк? Вось пра што мы
спрачаемся.

Мы дапускаем, што ў сваёй
эміграцыі ён можа і павінен
(паколькі займае гэтую нішу)
працаваць дзеля ўсяго наро­
да, а не толькі для закрытай
групы сваіх адданых паплеч­
нікаў.

Мы разумеем, што аб’яд­
наць беларусаў на перамены
можа  толькі  нацыянальная
ідэя.  Апазіцыя  гэтага  разу­
мець не хоча ці не можа. Але
чаму гэтага не робіць Пазь­
няк?  Чаму  здавольваецца
вузкай групай, чаму не звяр­
таецца  да  інтэлігенцыі,  не
запрашае да сябе актыўных
людзей? Загадка. За часы эм­
іграцыі  можна  было  ства­
рыць у грамадстве сапраўд­
ную кансалідаваную плынь са
сваімі суполкамі, друкам, ас­
ветай... Не позна тое і сёння,
бо  альтэрнатывы  нацыя­
нальнай  ідэі няма. Талокі ў

Курапатах – рэальная справа,
але туды не сталі хадзіць ты­
сячамі.  Тым  часам,  апроч
КХП, у Беларусі ёсць дзясяткі,
калі не сотні асяродкаў, гато­
вых да супрацы. Дзеля роз­
ных прычын людзі не запісва­
юцца ў КХП, але за брэндам
Пазьняк яны б пайшлі. Чаму
ён не кліча, не запрашае, не
кансалідуе?..

Мы  чытаем  артыкулы
Пазьняка, шмат з чым згад­
жаемся, але наша чытанне­
згаджанне яўна задоўжылася.

13  траўня  Пазьняк  раз­
мясціў  у  інтэрнэце  свой
новы выступ на Сойме КХП:

“Звяртаю ўвагу Сойму на
характарыстычную прыкме­
ту, якая выяўляецца вельмі
выразна цяпер у беларускім
грамадстве – узмацненне ан­
тыбеларускай палітыкі... Рэзка
ўзмацніўся  пераслед  бела­
рускай школьнай і навучэнс­
кай  моладзі  за  беларускую
мову  і беларускія погляды,
выявілася,  што  ў  школах
існуе сістэма сексотаў сярод
настаўнікаў, якія адсочваюць
ідэйных беларусаў і даносяць
на  вучняў  у  КГБ.  Маладых
людзей цяпер арыштоўваюць
за  нацыянальныя  патрыя­
тычныя погляды, рыхтуюць
суды пад выглядам “за ўдзел
у незарэгістраванай аргані­
зацыі”.

Дабіваюць  важнейшую
сферу нацыянальнага жыцця
– вялікую беларускую літара­
туру і арганізацыю пісьменні­

каў.  У  гэтым  годзе  быў
ліквідаваны  і  забаронены
Літфонд – важная і апошняя
структура,  якая  трымала
пісьменнікаў. Пазбаўляюць
памяшканняў апошнія бела­
рускія  арганізацыі  (ТБМ,
“Бацькаўшчына” і  інш.)... На­
ступ на ўсё беларускае акты­
візаваўся асабліва за апошнія
паўгода,  і мы бачым, што ён
мае  не  толькі  сістэмны  ха­
рактар як выяўленне агуль­
най  антыбеларускай  стра­
тэгіі, але развіваецца таксама
па  макрашляхах,  гаворачы
іхнай расейскай тэрміналог­
іяй, — “даходзіць да кожнага
чалавека”.

Пазьняк сапраўды акцэн­
туе ўвагу на тым, што хвалюе
свядомых грамадзян краіны і
на  чым  не  акцэнтуюцца
іншыя палітыкі. Што ж прапа­
нуе  Пазьняк?  Дапамагчы
людзям усвядоміцца, бо цем­
ната  народная  –  адвечная
беларуская хвароба – вось
прычына таго, што людзі даз­
валяюць уладам праводзіць
антыбеларускую  палітыку.
Але што для гэтага рабіць?
Пазьняк адказвае:

“Цяперашняе нацыяналь­
нае  развіццё  беларускага
грамадства  можна  ацаніць
як крок наперад – два ў тыл.
Гэта дрэнна. Але не апускай­
ма рук, бо вельмі важна, каб
быў  бы  гэты  крок  наперад.
Логіка змагання рана ці по­
зна прыводзіць да змены гэ­
тай парадыгмы павольнага

знішчэння, спыняюцца крокі
ў тыл і застаюцца толькі на­
перад”.

Гістарычны працэс, вядо­
ма, магутны фактар.  І Пазь­
няк  прапануе  чакаць  –  ча­
каць, калі зменіцца парадыг­
ма.  Навокал  узмацняецца  і
імкнецца “дайсці да кожна­
га” антыбеларускі ціск. А нам
– чакаць, “не апускаючы рук”.

На маю думку, парадыгма
можа змяніцца і не абавязко­
ва ў пажаданы нам бок. Бо ў
час ікс нас проста ўжо можа і
не быць. Палітыка дэнацыя­
налізацыі  і цемната народ­
ная да таго часу пакрыюць
сабой усё.

Усе  нашы  крокі  наперад
(два ў тыл) заўсёды будуць
неэфектыўнымі, калі не пач­
нецца нацыянальнай кансал­
ідацыі. Самы просты і зразу­
мелы людзям спосаб яднання
– вакол асобы лідэра. Чаму і
ўзнікаюць раз­пораз гаворкі
пра вяртанне Пазьняка. Але
сувязь у Пазьняка аднабако­
вая.  Сказаў  і  –  абарвалася.
Хоць бы жывы журнал завёў
у інтэрнэце, дык не, захоўвае
Пазьняк самаабарончы воб­
раз недаступнага мулы Ама­
ра.

Праблема, такім чынам, у
той вобразнай лідэрскай па­
садзе, на якую Пазьняка выб­
раў мільён беларусаў.  І па­
куль Пазьняк там сядзіць, пе­
равыбраць  лідэра  шматк­
роць цяжэй, чым калі б мес­
ца было вакантным. У мяне
няма сумневаў, што сённяш­
няе  маладое  пакаленне
дасць не аднаго вартага гэ­
тай пасады лідэра. Але пакуль
месца  гэтае  –  у  грамадскіх
стэрэатыпах – занятае брэн­
дам Пазьняк, найлепшае, на
што  могуць  разлічваць  но­
выя лідэры – гэта “хімія” або
краты. Дык можа тым часам
запрацуе  і сам брэнд Пазь­
няк?  Можа  вернецца  ў  рэ­
альную  палітыку  рэальнае
Беларусі як рэальны лідэр?
Вось што мы насамрэч маем
на ўвазе пад ягоным вяртан­
нем, а не тое, на верталёце
ён прыбудзе, на цягніку аль­
бо пешкі.

Сымон Музыка

belzhaba.com
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ЛЬГОТНЫ ПАПУЛІЗМ
НАМЕНКЛАТУРА ВЫПРАБОЎВАЕ ЦЯРПЛІВАСЦЬ БЕЛАРУСАЎ

Краіну, у якой 64% сем’яў
атрымліваюць льготы, можна
назваць калгасам. Ці вялікай
бальнічнай  палатай.  Яшчэ
гэта дыягназ якасці эканамі­
чнай палітыкі. Раздаць кож­
най сястрыцы па завушніцы –
гэта не тое самае, што рэаль­
на дапамагаць усім, хто пат­
рапіў у бядоту. Раздаць па 9
даляраў 2,38 мільёнаў хатніх
гаспадарак – гэта пазбавіць
паўмільёна суграмадзянаў,
якім сапраўды патрэбная да­
памога,  неабходных  лекаў,
магчымасці перасоўвацца  і
быць паўнавартаснымі чле­
намі грамадства.

Цяперашння сістэма льго­
таў  –  гэта  дыскрэдытацыя
дзяржавы.  Яна  неэфектыў­
ная, бязадрасная і амараль­
ная.  Яна  робіць  здаровых
людзей  цынічнымі  й  чэр­
ствымі ў дачыненні да дапа­
могі  тым,  каму  яна  патрэб­
ная. Рашучасць уладаў пра­
весці кардынальную рэфор­
му гэтай сістэмы заслугоўвае
ўхвалы. Аднак ставіць дзясят­

ку  за  адно  толькі  жаданне
нельга.  Галоўнае  –  вынік.
Меркаваныя змены могуць
толькі пагоршыць негатыў­
ныя з’явы ў грамадстве...

У  выніку  запланаванай
ліквідацыі сацыяльных льго­
таў і прывілеяў бюджэт сэка­
номіць каля 300 мільёнаў да­
ляраў. Сума для ўраду яўна
не крытычная.

Паколькі ў Беларусі няма
дэмакратыі і палітычнай кан­
курэнцыі, чыноўнікі клапо­
цяцца,  у  першую  чаргу,  аб
тых праграмах, якія ім бліжэй
да сэрца, дакладней – кішэні.
Наменклатура заблакавала
магчымасць  людзей  уплы­
ваць на вынікі выбараў. Яна
не адчувае ціску знізу. Таму
яна і выбірае скасаванне са­
цыяльных, а не карпаратыў­
ных  ільготаў.  На  апошніх
можна, прынамсі, зарабіць.

Наўрад ці адзін марш інва­
лідаў­калясачнікаў  можа
змяніць  расклад  лабісцкіх
сілаў.  Не  выключана,  што
ўрад  зробіць  жэст  добрай

волі на карысць людзей, якія
перасоўваюцца на калясках,
але рэч у тым, што нават яны
не ведаюць, што атрымаюць
у  выніку  рэформы  сістэмы
льготаў. Гэта гаворыць аб ад­
сутнасці дыялогу паміж гра­
мадствам і ўладай, урадам і
парламентам.

Прадстаўленыя  ўладамі
прапановы аб рэфармаванні
сацыяльных  ільготаў  ніяк
нельга назваць ліберальнымі.
Перад намі чарговы тыповы
бюракратычны праект, бес­
сістэмны і супярэчлівы. На­
менклатура чарговым разам
хоча  выпрабаваць  цярплі­
васць беларусаў. У сітуацыі,
калі студэнтаў, пенсіянераў,
чарнобыльцаў  і  інвалідаў
пазбаўляюць ільготаў на 10­
20 даляраў за месяц, захаван­
не карпаратыўных  ільготаў
для прадпрыемстваў у мільё­
ны  даляраў  –  гэта  грубы
выклік. Вертыкалі — грамад­
ству.

Падсумоўваючы вынікі ра­
боты  эканомікі  ў  першым

квартале 2007 году, А. Лука­
шэнка не змог схаваць факт
пагаршэння  эканамічнага
становішча. Ён раздаў чарго­
вую  порцыю  апошніх
“кітайскіх” папярэджанняў і
пагрозаў: «Напружыцца трэ­
ба  ўсім. Ніякіх непатрэбных
раз’ездаў, нарадаў быць не
павінна. Зараз важная рэаль­
ная праца на месцах. Ад кож­
нага чыноўніка і ўраду ў цэ­
лым я чакаю канкрэтных вы­
нікаў”. Наменклатура сапраў­
ды напружылася. Яна паспя­
хова адстаяла мільярды даля­
раў карпаратыўных ільготаў,
ахвяраваўшы  сацыяльныя
льготы псеўдарынкавай ры­
торыцы. Напружвацца за сту­
дэнтаў, чарнобыльцаў і інва­
лідаў у нашай краіне ў сістэ­
ме ўлады няма каму.

Яраслаў Раманчук

Друкуецца ў скароце. Цалкам
артыкул змешчаны на сайце
www.ucpb.org

У  панядзелак  у  Беларусі
зноў  падвысіліся  кошты  на
бензін. Амаль на палову па­
большала плата за дзіцячыя
садкі. А міласэрнасць (у сэнсе,
утрыманне у Доме міласэр­
насці) стала даражэйшай на
20%. Тым часам улады заяў­
ляюць,  што  цэны  ў  краіне
зніжаюцца.

На мінулым тыдні старшы­
ня  Нацбанка  Пётр  Прака­
повіч паведаміў, што ў Бела­
русь заляцела рэдкая птушка
– дэфляцыя.

Дэфляцыя – гэта супраць­
легласць інфляцыі. Прасцей
кажучы, Пракаповіч распавёў
пра тое, што нібыта ў красав­
іку цэны ў Беларусі знізіліся.
Праўда, амаль незаўважна –
на 0,2%. Але ж, прынамсі, не
пабольшалі!

А ці адчулі вы на сваім ка­
шальку, што няспынны рост

цэнаў замарудзіўся? Прыга­
дайце, што гаварыў сёлета ў
студзені віцэ­прэм’ер Андрэй
Кабякоў. Ён абяцаў, што, няг­
ледзячы  на  падвышэнне
цаны  на  расійскую  нафту,
бензін за 2007 год у Беларусі
падаражэе не больш, як на 6­
8%.

З  14  траўня  92­гі  бензін
каштуе ўжо 1930 рублёў за
літр (па стане на 1 студзеня
2007  –  1760).  Такім  чынам,
цана на яго падвысілася на
9,7%. 95­ты цяпер прадаюць
па 2200 рублёў за літр. Рост за
той  самы  перыяд  –  акурат
10%. Разлік уладаў просты:
той, хто плаціў 2000 рублёў,
заплоціць  і 2200 – не збяд­
нее. Потым будуць  і 2500,  і
3000 – пакуль аўтааматары
не пачнуць выказваць сваё
абурэнне.

Адначасова  нам  тлума­

чаць, што грошы, якія раней
выкарыстоўваліся на льготы,
цяпер пойдуць на святое –
напрыклад,  на  праграму
“Дзеці Беларусі”. Праўда, за­
моўчваюць, што адмяняецца
і  частка  сацыяльнай  дапа­
могі,  арыентаванай  на  тых
самых дзяцей. Раней хапала і
на льготы, і на датацыі ЖКХ.
А цяпер што, грошы скончы­
ліся?

Адназначнага  адказу  на
гэтае пытанне ўлада не дае.
Падчас прэзідэнцкага паслан­
ня  напрыканцы  красавіка
Аляксандр Лукашэнка заявіў,
што  “страшэнны  ўдар”,  які
Беларусь атрымала напачат­
ку году ад расейскіх “братоў”,
пераадолены.

Аднак  ужо  на  мінулым
тыдні з тых самых вуснаў гу­
чалі зусім іншыя заявы. Аляк­
сандр Лукашэнка бэсціў урад

за тое, што ён не зрэагаваў
належным чынам на змены ў
эканамічнай сітуацыі. І адна­
часова заяўляў: ніякай карэк­
ціроўкі эканамічнага курсу
не будзе!

Гэта сведчыць пра тое, што
цэнавая  ліхаманка  працяг­
нецца. Бо насамрэч мы яшчэ
толькі  пачынаем  адчуваць
наступствы падвышэння кош­
таў на расійскія энерганось­
біты.  Дагэтуль  Беларусь
плоціць  за  газ  па  старой
цане, і запазычанасць перад
“Газпромам” павялічваецца.
Афіцыйны  Мінск  разлічвае
выкараскацца з гэтай яміны
за  кошт  крэдытаў,  а  не  рэ­
формаў.  Але  гэта  заганны
шлях,  які  здольны  часова
прыхаваць хваробу, але не
вылекаваць яе.

Валеры Філін

РЭДКАЯ ПТУШКА — ДЭФЛЯЦЫЯ
ЦІ ДАЛЯЦІЦЬ ЯНА КАЛІ-НЕБУДЗЬ ДА БЕЛАРУСІ?
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Як робяцца хвалі“ДАЙ ПАЖАВАЦЬ”

Саюздрук“ПЕСНІ БЛАТАТЫ”
АЛЬБО ПОЎНЫ СУВЕРЭНІТЭТ

АЛЬБО КОННЫ ЗАБЕГ КАНДЫДАТАЎ
Я  слухаю  многа  розных

радыёстанцыяў  на  розных
хвалях. Але нідзе не чуў тако­
га тэхнічнага браку, як на ча­
стаце 612 кГц падчас транс­
ляцыі Еўрарадыё. 11 траўня
прагучалі першыя 20 хвілін
праграмы і потым “пласцінку
заела” – праграма стала паў­
тарацца другі раз, яшчэ праз
20 хвілін – трэці... Сябрук на
гэта расказаў анекдот. Суст­
рэліся два савецкія магніта­
фоны.  Адзін  кажа:  “Слухай,
дастаў  японскую  касету  –
класная рэч!” Другі: “Дай па­
жаваць”.

У тыя часы, калі не было

радыё, журналіст мог хавац­
ца за псеўданімамі ды высту­
паць на старонках газеты ў
розных амплуа – тут ён аўтар
рэпартажа, тут – фельетонаў,
а  тут  –  вершыка.  На  радыё
такі фокус не пройдзе. Вось
Радыё  Рацыя  –  працуе  там
такі Васіль Кроква. Вядзе ён
праграму, чытае анонс пера­
дачы “Жыццё з літаратурай”.
Пачынаецца перадача: “Пры
мікрафоне Алесь Аркуш...” –
голас трохі зменены, але той
самы. Мне здаецца, што на
адным  радыё  журналіст
мусіць выступаць пад адным
імем,  нават  калі  ён  робіць

розную работу. А яшчэ лепей,
калі розныя работы будуць
рабіць розныя людзі.

На Радыё Рацыя 13 траўня
Паўлюк Быкоўскі казаў пра
выбары кіраўніцтва ў лагеры
апазіцыі і параўнаў іх з кон­
нымі забегамі, маўляў, “кан­
дыдаты прыйшлі  “ноздря в
ноздрю...” Я згодны тут з палі­
толагам, што важданіна з вы­
барамі  заслугоўвае  іроніі.
Адно што ёсць моўная заўва­
га. Спадар Быкоўскі скарыс­
таў  расейскую  прымаўку,
ніяк не абазначыўшы гэта. У
пісьмовых тэкстах іншамоў­
ныя словы выдзяляюць дву­

коссем,  іншым  шрыфтам.  А
калі  гавораць,  тады  варта
змяніць інтанацыю ці зрабіць
паўзу, ці скарыстаць выразы
накшталт “як кажуць”, “як той
казаў”, “так бы мовіць”.

Між  іншым,  хацеў  я
знайсці беларускі адпаведнік
прымаўкі “ноздря в ноздрю”.
Ні сам, ні сябры, у якіх пытаў­
ся, не прыгадалі. Можа хто
ведае – падкажыце. На тым
усё.  Дзве  дзюркі  ў  носе,  і
сканчалося.

Сяржук Вітушка

Дзіўлюся здольнасці дзяр­
жаўных СМІ знаходзіць сваіх
аднадумцаў у цывілізаванай
Еўропе. Газета “7 дней” публі­
куе  інтэрв’ю  з  рэдактарам
французскага  выдання
«Bastill­Republique­Nations»
П’ерам Ляві.

“Лукашенко не реагирует на
«команды» Брюсселя и Вашинг-
тона, а это может послу-
жить плохим примером для
лидеров других стран. Таким
образом, Беларусь, сохраняя
полный суверенитет, ставит
себя под удар. (...)

Считается, что западные
ценности теперь превалиру-
ют на европейском континен-
те. Поскольку Беларусь выпа-
дает из общего контекста,
позиционируя себя как абсо-
лютно независимое государ-
ство, все настойчивее дают о
себе знать структуры, анга-
жированные на создание нега-
тивного ареола вокруг руко-
водства республики. Белорус-
ской оппозиции оказывается
целевая финансовая и мораль-
ная поддержка. (...) Запад на-
стойчиво требует, мол, по-
меняйте свою политическую
систему, выполните все наши
условия, и мы вас пустим в
рай. Но рай ли это? Насколько
радужна подобная перспекти-
ва, хорошо иллюстрируют со-
бытия на Украине”.

Не ведаю, наколькі ўплы­
вовая тая французская газе­
та, але ў цынізме яе рэдакта­

ру  не  адмовіш.  Што  месье
разумее  пад  “рамкамі,  якія
еўрапейскі  істэблішмент на­
вязвае Беларусі?” Ці не правы
чалавека, свабоду інфрама­
цыі  і  сумленныя  выбары?  І
чаму Францыі можна і трэба
карыстацца “заходнімі каш­
тоўнасцямі”,  а  мы  вартыя
толькі “поўнага суверэнітэ­
та”, з дубінкамі, аўтазакамі  і
палітвязнямі?  І  што  такога
жахлівага  адбываецца  ва
Ўкраіне?  Ці  не  страшыць
французскага пана само жа­
данне ўсходніх еўрапейцаў
стаць паўнавартаснымі гра­
мадзянамі Еўропы?

Што яўна не належыць да
прыярытэтаў дзяржаўнай па­
літыкі, дык гэта бяспека звы­
чайных  грамадзянаў  Бела­
русі. “Народная газета” публ­
ікуе вельмі карысны матэры­
ял для аматараў пакатацца
на каруселях з дзецьмі.

”…Производители атт-
ракционов тоже не берут на
себя ответственность. Они
дают гарантию на изделие, не
более того, а что касается
дальнейших проверок техни-
ческого состояния аттракци-
онов в процессе эксплуатации,
то бесплатно их проводить
никто не хочет. Вряд ли кто
захочет безвозмездно делать
для всех и инструкцию по тех-
ническому диагностированию.

А раз нет документа (этой
самой инструкции), то и про-
верять то же “Колесо обозре-

ния” в каждом белорусском го-
роде будут по разным крите-
риям. А общей и главной от-
ветственности за то, от
чего зависят здоровье и даже
жизни людей, получается, ник-
то не несет. При огромном ко-
личестве в нашей стране нор-
мативных и регулирующих до-
кументов такие вещи смот-
рятся парадоксальным пробе-
лом”.

Пагроза жыццю і здароўю
выглядае ў нас “парадаксаль­
ным прабелам”? Памятаеце
леташнюю аварыю на велі­
зарным  “Чортавым  коле”  у
мінскім Цэнтральным дзіця­
чым парку, калі канструкцыя
спыніла свой рух на дзве гад­
зіны. Асабліва ўдзячнымі зас­
таліся пасажыры адкрытых
кабінаў. Экстрыму атрымалі
на ўсё жыццё.

А “Беларускі Час” абураец­
ца святкаваннем Дня Пера­
могі ў сталіцы.

“… уважая всю ту работу,
которую проделали организа-
торы празднования, тем не
менее не перестаешь пора-
жаться, как чиновничья ту-
пость и леность мысли мо-
жет испортить любое благое
дело. Только представьте:
концертная площадка у Наци-
ональной библиотеки. Па-
мятник Франциску Скорине.
Здесь даже атмосфера какая-
то иная – величественнее,
что ли. Сотни зрителей от
мала до велика. Ветераны с

ленточками на лацканах пид-
жаков и позванивающими на-
градами. И – блатные песенки
со сцены...

Можно назвать это шан-
соном. Можно городским ро-
мансом. Но суть от этого не
меняется. И песни нашей бла-
тоты так же далеки от про-
изведений Азнавура или Вер-
тинского, как День Победы от
22 июня. И так же далеки от
настроений и запросов обще-
ства. Надо было видеть недо-
умение на лицах ветеранов!
Надо было слышать, как ни од-
ного хлопка, не говоря уж о ка-
ких-либо бурных аплодисмен-
тах, не раздалось из толпы
молодежи! Не те песни должны
звучать в День Победы… И
это было понятно всем, кро-
ме организаторов концерта.
Чиновники от культуры в оче-
редной раз оказались самым
слабым звеном праздника”.

Калі  дзевяціпавярховікі
насупраць  шэрай  спаруды
бібліятэкі – велічнае месца,
дык чаму б “рускі шансон” не
лічыць патрыятычнай ліры­
кай? Чыноўнікі якраз працу­
юць у рэчышчы дзяржаўнай
культурнай палітыкі. Гэта па­
першае. А па­другое, як быць
з ветэранамі СМЕРШа, загра­
датрадаў  і  НКВД?  Для  іх,  я
ўпэўнены,  “Владимирский
централ»  гучаў,  як  дарагі
сэрцу падарунак.

Алесь Канюціч
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ГОЛАД Невядомая
Беларусь

Стрэмкі
БОЛЬШАСЦЬ ЗАДАВАЛЬНЯЕЦЦА “МОХАМ”

Фотафакт

18 траўня ў свеце адзна­
чаецца  Міжнародны  дзень
музеяў. Яшчэ ў 19­м стагоддзі
краінай музеяў называлі Бе­
ларусь.  Прыватныя  зборы
Радзівілаў і Тышкевічаў пры­
цягвалі шматлікіх даследні­
каў, выходзілі цэлыя кнігаз­
боры віленскіх, полацкіх, ма­
гілёўскіх  старажытнасцяў.
Але на працягу наступнага,
20­га стагоддзя вобраз Бела­
русі як краіны музеяў страц­
іўся. Не тое, каб музеяў стала
меней,  але  катастрафічна
збяднелі іх калекцыі экспана­
таў – знішчаных, згубленых,
вывезеных за мяжу.

20 траўня 1654 году пача­
лася самая разбуральная і са­
мая  крывавая  за  ўсю  гісто­
рыю Беларусі трынаццаціга­
довая  вайна  з  Маскоўскай
дзяржавай,  якая  забярэ
жыцці кожнага другога жы­
хара тагачаснай Беларусі.

20 траўня 1742 году нехта
Сямён Чалюскін, расійскі ма­
рак­штурман дасягае самай
паўночнай кропкі Еўразіі –
мысу, які пазней будзе назва­
ны мысам Чалюскіна. Штур­
ман ішоў да гэтай кропкі на
аленях і сабаках больш за 6
тысяч кіламетраў. Пасля яго­
ны шлях паўтарылі савецкія
палярнікі, якіх назвалі чалюс­
кінцамі,  а  ўжо  іх  імя  прыс­
воілі  аднаму  з  мінскіх  пар­
каў, які  і сёння называецца
паркам Чалюскінцаў.

22 траўня 1900 году пад
Пухавічамі прыйшоў на свет
Мікола Каспяровіч, беларускі
этнограф, мовазнаўца й дас­
леднік літаратуры. Ён напісаў
агулам больш за 230 навуко­
вых працаў па розных тэмах,
у тым ліку, некалькі слоўні­
каў  беларускае  мовы.  Але
большасць  ягоных  твораў,
што гэтак і засталіся ў рукап­
ісах,  была  знішчана  пасля
ягонага арышту. Арыштавалі
Міколу Каспяровіча яшчэ ў
1930­м годзе, у першую хвалю
сталінскіх рэпрэсіяў супраць
дзеячоў беларускай культу­
ры.  Пасля  турмы  ён  мусіў
жыць  на  выгнанні  ажно  ў
Навасібірску, дзе выкладаў
рускую мову. Але й там яго
не пакінулі ў спакоі. У 1937­м
ён  быў  зноў  арыштаваны  і
расстраляны.

Голаду,  пра  які  пісалі
Змітрок Бядуля ды Кнут Гам­
сун, мне, на шчасце, не давя­
лося спазнаць. А вось бацька
дзяліўся  досведам,  якая
слізкая  і нясмачная лебяда.
“Дзядзюсь” жа ягоны казаў
часам гаротна:  “От, здэцца,
каб моху туды напхоў!..”

“Туды”  –  гэта,  вядома,  у
страўнік. Часы памяняліся,  і
мне давялося пакутаваць ад
іншага  голаду.  Калі  пачуў
смак  да  кніжак  –  а  іх  было
так мала, і яны так хутка пра­
чытваліся. Хіба можна забыць
аднатомнік Эдгара Алана По
ў чорнай вокладцы, што раз­
гортвалася з трэскам, бо да
мяне,  бадай,  ніхто  яго  ў
бібліятэцы  не  браў.  А  былі
там  –  і  “Крумкач”,  але  як
трымцела мая рамантычная
натура,  чытаючы  “Анабель
Лі”! Пра апавяданні што ўжо
й казаць. А якая была бяда,
калі высветлілася, што ў таў­
стой кнізе Конан­Дойля выр­
ваны  апошнія  старонкі,  і  я
дагэтуль не даведаўся, чым
скончылася гісторыя пра са­
баку Баскервіляў. А як натх­
нёна  апавядаў  старэйшы
брат гісторыю графа Монтэ­
Крыста, так расчуліўся, што
аж слязу неўпрыкмет выцер.
Ды я так гэтай кнігі й не пра­
чытаў, і не ведаю ўжо, ці здо­
лею. Кнігі трэба чытаць свое­
часова – як і друкаваць. А по­
тым быў Джэк Лондан у ста­
лёва­шэрай вокладцы, двух­
томнік Хэмінгуэя – о! У нас
была настаўніца літаратуры,
якая так напісала крэйдай на

дошцы для пазакласнага чы­
тання: “Э. Химан Гуэль. Ста­
рик и море”. Цяпер не рас­
тлумачыш, чым быў тады для
чытачоў  “папа  Хэм”.  Шмат
пазней мне давялося ілюстра­
ваць зборнік спадара Эрнэс­
та для “Мастацкай літарату­
ры”, і я быў незвычайна шчас­
лівы, калі рэдактарка прыз­
нала намаляваны мной парт­
рэт  аўтара,  які  быў  у  мала­
досці для яе “богам”.

Цяпер, на шчасце, забыліся
пра  кніжны  голад,  а  тады
кожны наталяў яго як мог –
хто адчуваў такі, вядома. Які
трэба было мець “блат”, зна­
ёмствы, стаяць у чэргах, “дас­
таваць”!

Я на ўсе гэтыя хітрыкі не
быў здольны, і пайшоў іншым
шляхам.  Ці  забудзеш,  якім
шчасцем было пасля шматга­
довай няроўнай барацьбы з
усімі  гэтымі  Perfektum  i
Plusquamperfektum ляжаць у
траве  каля  хлява  і  чытаць
маіх  любімых  нямецкіх  ра­
мантыкаў!  Цяпер,  мабыць,
толькі падлеткі каля сваіх ма­
нітораў так “з галавою” паг­
ружаюцца ў віртуальную рэ­
чаіснасць.

Усё мару стрэсці пыл з тых
кніжак ды перачытаць. Але ці
вернецца тое адчуванне?..

А  жывапіс?  Які  жывапіс,
калі ў школе не было нават
настаўніка малявання, а на­
ўкола – “калхозы, калхозы”... І
як я марыў сустрэць калі­не­
будзь, убачыць сапраўднага
мастака, такога, як на выра­
занай мною з часопіса ілюст­

рацыі – з эцюднікам, валаса­
та­барадатага!  І калі ўрэшце
праз шмат гадоў у Маскве –
тады  эцюднік  можна  было
купіць толькі там – я набыў
сваю мару і прывёз дахаты, і
расставіў, дык цешыўся і не
мог нацешыцца! Яшчэ й ця­
пер ён ёсць у мяне, біты­пе­
рабіты, мазаны­перамазаны.
“Твой  эцюднік,  мабыць,  ад
першай  сусветнай  вайны  ў
зямлі праляжаў!” – казаў мне
прафесар Пятруліс... Вайна не
вайна, але нацярпеўся, бядак,
у мастацкіх бітвах.

Масква... ох, гэта Масква!
Па ўсё трэба было туды ехаць
–  ці  фарбы  купіць,  ці
пэндзлікі, ці альбом які мас­
тацкі.  І – ездзілі. Ноч туды, у
цягніку  на  паліцы,  потым
увесь дзень – выставы, музеі,
галерэі, вечарам, калі пашан­
цуе – у філармонію на кан­
цэрт, тады – ноч на вакзале,
бо ўсе гатэлі тады насілі адну
назву “гостиница МЕСТНЕТ”.
Пасля зноў дзень насычэння
сябе культурай,  і, урэшце, з
чыгуннымі  нагамі  ў  начны
цягнік  –  дадому.  І  часта
ўначы  круціла  ногі  сутарга
ад ператамлення – і ўсё ж, усё
ж.  Не  дарэмна  бавіў  час  у
сталіцы  імперыі, якую тады
так не называлі.

Ці існуе цяпер такі голад?
Як для каго. Большасць, тая
большасць, што ўсіх і ўся па­
даўляе, задавальняецца “мо­
хам”,  якога  поўна  ўсюды  і
заўсёды.  Кажуць,  гэта  нар­
мальна. Ды – сумна...

Алег Аблажэй

«Заўжды гатовы!»  12
гадоў таму ўлады з дапамогай
рэферэндума вярнулі савецкую
сімволіку ў якасці адзінай афі-
цыйнай. За гэты час выгадава-
лася новае юнае пакаленне.

Піянеры на лінейцы з нагоды
Дня дзяржаўнага сцяга. Мінск,
14 траўня 2007 году.
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