

Наша Ніва

П Е Р Ш А Я Б Е Л А Р У С К А Я Г А З Э Т А

Заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991. Выходзіць у пятніцы

Палата засталася палатай

Адхіленыя папраўкі ў Выбарчы кодэкс.

сторонка 2

Канстытуцыя Эўропы

4:1 на карысць Францыі.

сторонка 6

Вольга Караб

Самы крохкі палітык «пакалення пехт».

сторонка 7

Як вучыць замежную мову

Спачатку 7,5 тысяч словаў, пасля яшчэ 4 тысячы.

сторонка 11

Чым даражэйшае кіно, тым менш свабоды

Гутарка з клясыкам швядзкага кіно Янам Трулем.

сторонка 15

Першы

Вызваленію Беларусі прысьвячаецца.

сторонка 4

Фядора

Я табе ў нос цокну «дзякую» твой. Рэпартаж з Пільшчыцу, дзе жыве самая моцная захарака Беларусі.

сторонка 8-9

Ліпень + адрэналін

Дзе правесцьці адпачынак.

сторонка 12

Тэрмінова прадаецца працоўны самаходны кормазавод:

млын-зернедрабілка-міксер для вытворчасці камбікармой на часі а/м. МАН 12192, 1993 г.в., прафес 310 тыс. км.; агрэгат DAVEKE-GEHL MIX-ALL 170, малатковы млын і зернедрабілка — магутнасць 5-6 т/гадз., міксер корму, аб'ём 2,5 т, бак кармавога масла 500 л (ёсцьмагчымасць упрыскавання), вагі-даэзатор і самапагрузка кормадабавак. Пагрузка і разгрузка кармой — вінтовым альбо пінзуматычным чынам, шнек да 5 м вышынёй, шланг 30 м. Матор агрэгата DEUTZ BF619130C, 131 кВт, 17000 мотагадзін, тэхагляд прайшоў у 2004 годзе. Кошт 32000 Эўра (дамоўны).

Месца: г.Шаўляй, Літва. Тэлефоны (370) 68779702, (370) 41598091. Кестуціс Макунас E-mail: ruvera@siauliai.omnitel.net



Новы ідал Эўропы

Нарадзіўся новы Пэле. На першых палосах усіх брытанскіх газэт — 18-гадовы бамбардзір зборнай Англіі па футболе Уэйн Руні. Пасля «Бітлз» гэта другое дзіця Ліверпулю, што мае шанцы скарыць съвет. Па матчы з Харватыйя, у якім HeRoo забіў два файныя голы, па чатырох галах у выніковым заліку, якія вывелі гэтага фактычна яшчэ падана ў найлепшыя бамбардзіры Эўра-2004, з Пэле яго парайонуваюць не толькі газэты, але й капитан ангельцаў Дэвід Бэкхэм, зрынуты ідал, якога Руні зачыміў. «Эўрэтан» — клуб, у якім гуляе Руні, — ацякні юнака ў 76 млн ёура. Падана, які на цырымоніі ўручэння ўзнагароды ВВС для маладых адкрыццяў году звяіўся з жуйкай у роце, у майды на левы бок і гучна шморгаячы. Яго парайонуваюць яшчэ і з Моцартам. Футбол і ідалы — старонка 2.



РЭКЛАМА

Апошні дзень падпіскі 25 чэрвяня

«Наша Ніва» абвяшчае конкурс для падпісчыкаў. Галоўны прыз пераможцу — адпачынак на Балтыкі моры.

Дасылайце копіі падпісных абанемэнтаў на 2-е паўгодзідзе 2004 года на adres Радакы. Наш adres: а/с 537, 220050, Менск. Дасылаць можна й факсам на нумар (017) 284-73-29 або, адсканаваўши, праз электронную пошту pl@promedia.by.

Падпіс індэкс 63125. Падпіску прымаюць на любой пошце, а у Менску — і на шапкі «Белсаюздруку» ды ў прыватным агенцтве «Эй Бі ПрэсСэрвіс». Ціна на месец — 2580 рублёў на поштах або 1800 рублёў на шапкі «Белсаюздруку». Гэта нашмат таньней, чым ураздроб.

Балтыка чакае



Гранітны помнік Быку

22 чэрвень, на гадавіну съмерці пісьменніка, якія магілі ў граніты валун з фінскіх шхераў — адзін з тых суворых шэршніх гранітаў, якія так упадаў быку падчас свайго жыцця на чужіне. За вечар яго ўкрылі васількі й ружы. Двое ў цывільнім не саромеліся фільмаваць усіх, хто прыйшоў ушанаваць паміць пісьменніка. Гэта ад таіх і такога пісьменнікі франтаві вымушаны быў правескі шэсць год за мяжой.

На знак удзячнасці за пакупку й прывоз валуна Беларускі ПЭН-Цэнтар прыняў Юку Малініцу, віцэ-прызданта Фінскага ПЭНу, у гарановую сабору беларускага пісьменніцкага саюзу. Даставай каменем апекаваліся таксама пашт Уладзімер Нікляев, журналістка Аленка Лукашэвіч, пісьменнікі Алеся Пашкевіч і Барыс Пятровіч.

Новае паляванье на Ліцэй

Улады далі старт новаму паляванню на Ліцэй. Так, за апошні тыдзень у Беларускім ПЭН-Цэнтры пабывалі акты інспікцыі — з міліцыі, падатковай інспікцыі і Дэпартаменту фінансавых расчэследаваній Камітэту дзяржканторолю. Іх цікавіла, дзе і як займаюцца ліцэісты, які, тым часам, ціпялі на канікулах, пасъля здачы экзаменаў экстэрнам (сядзіні бал — дзізвінія на ўсіх паралеях). Як стала вядома, вышук ініцыявалі Міністэрства адукацыі, разъясняючы што, што Ліцэй не разваліўся пасъля забарони.

Барыс Тумар

Адкрыты ліст у падтрымку Хведара Карапенкі

Старонка 10.

Што будзе з Іракам пасъля 30 чэрвеня

30 чэрвень ўладу ў Багдадзе мae перанялі Часовы ўрад. Пастане дэмакратычны Ірак і ён распадаецца на этнічныя дзяржавы? Камэнту ўходзазнаўца Сяргей Пртыцкі.

Радыкальныя шыцікія групоўкі вякоўці. Суніцкія арганізацыі супрацьўзімка ўспрабуюць аднавіць сваю традыцыйную ўладу над усім

Палата засталася палатай

Проект паправак, якія б рабілі выбарчы працэс празрытым, быў падрыхтаваны лягас, але ўнесены на разгляд сасіі толькі пасля таго, як дэпутаты У.Парфіяновіч, С.Скрабец і В.Фралоў абвесьцілі галадоўку пратэсту. Галадоўка была спыненая на дзень да разгляду паправак у палаце, са спасылкам на то, што мэты галадоўкі чисткова дасягнутыя.

Вынікі галасананія аказаліся прадказальнымі: пропанову «рэспубліканцу» падтрымалі 8 чалавек, супраць быў 71. У таі, кіраўніца дэлегацыі Парламэнцкай асамбліі АБСЭ, якая назірала за амбэрканаваннем у палаце, заяўліла, што большасць аргументаў праціўніка паправак не вытымлівае праўствескі шэсць год за мяжой.

Дэпутаты, якія праводзілі 18-дзінную галадоўку, заяўлі абы сваі намеры «мінянія падыходы і пераходзіць да іншых мэтадаў працы». Пра гэту 22 чэрвень на прэс-канферэнцыі на пл. Незалежнасці паведаміў генерал Фралоў. Ен меў на ўбаже найперш сустрэчу з дзяпутатам 21 ліпеня, на якую ён спадзяецца сабраць «як мягкіх людзей».

Акрэдытаваныя журналістамі з не-залежных выданій, дарэчы, у Дому на амбэрканаванне паправак не пусцілі.

Мікола Бугай



Як сканчаліся вядомыя галадоўкі

Галадоўка — небяспечная справа, яна можа прывесці на толькі да сур'ёзных праблем са здроюем, але і да съмерці. Яскравы прыклад — галадоўка ірландзкіх рэвалюцыяністраў у 1981 г. Падчас не памерлі 10 чалавек. Распачаў пратэст баец ІРА і член парламэнту Бобі Сэндз. У завароўце да брытанскіх уладаў яны пісалі: «Голь гучна голас ірландзкага народу і грамадзкая думка можа вірночӯ прытомнасць брытанскаму юраду. Усе мы будзем трымы галадоўку да съмерці, пакуль урад на пойдзе насустречам патрабаванымі аб аднаўленымі статусу палітычных зняволеных». Тэтэр не саступіў, а 27-гадовы Сэндз памер на 66-дзіні. Найблізы пратрымаўся па сабраць «як мягкіх людзей».

Акрэдытаваныя журналістамі з не-залежных выданій, дарэчы, у Дому на амбэрканаванне паправак не пусцілі.

Калі Руні дападае да мяча, застаецца толькі сачыць і захапляцца.

Новы ідал Эўропы



Як і Плэс, Уэйн Руні вырас у беднай сям'і. Ягоны бацька — чарнарабочы, маці — кухарка ў школе. Калі дысцтык «Эўртону» спітаўся ў спадары Руні, ці правильна харчавеша сінія сыноў, тая сказала: «Яму нічога не бракуе. Ямо і каўбасу, і чипсы, і фасолю». Выглядзася Руні як адзін з фанаў, што адстварыў пузир з півам, аддаў фрэнду патримаць флаг і выскачыў на поле. На твар ён як хуліган.

Брытанскі табліёд *«The Sun»*, аналаг нашае «Камсамолкі», абясцяе шыдлую ўзнагароду ўсім, хто прынясе ў рэдакцыю піктанія факты з жыцця футбаліста, якога раней ніхто не ведаў. Да газеты былі прыкладзены... знамітвы вуши Руні, вырабленыя з паперы, якія можна замацаўшы на галаве. Але ніхто нічога асаўлівага не паведаміў. Узін увесе час «ходзіць» з сірой першай дзяўчынай. Гаворыць ён на такім дзікім жаргоне, што цікава вычленіць нават выкіпіні. І ён — фанат футболу. Самастойна ці ў скрыці трэпіраваўшы ўвесе вольны ад заняткі у школе час.

Чарговы супрэтерой сучаснасці, увесе розум якога ў нагах? Часта гаворыць, што спартоўцу лишні розум толькі шкодзіць: тады падчас гульни занадта «шыпішыся». Ёсьць іншэ мяркаванне: у выпадку генія, і EuRoo ту не выключычынне, мозг працуе на недаслыханыя для звычайнага чалавека абаротах. Але гэта мозг працы, а не тэатральны. Калі Руні здаваў на праўны, на тэоры ён валиўся, а праектку ваджэння здзяўпісці.

Моцарт быў нязнозномым для навакольных, зломкамі на ўсім, акрамя музыкі. «Божа, навосты ён адбрыў талентам та-кукі нікчымнасць?» — гэкткі словаў ўхліду вусны Сальверы Мілаш Форман. Але акурат Моцарт захапляўся ўсімі Еўропой. І якраз Моцарт працаўваў дзень і ноч, маночы пакіжаныне.

Калі Уэйн Руні дападае да мяча, застаецца толькі сачыць і захапляцца. Гары Лінжэр сказаў пра яго: «Мусіць, лепшага брытанскага футбаліста ўсё ўясць жыцьці не пабачу».

Франц Субель

Дзяўчына 40-га памеру



Вольгы Карач у Віцебску пазнаюць на вуліцы, у бальніцах і паліклініках аблігуваюць з падвойным стараннем: калі флюараграфія, дык хай будзе два здымкі, калі лекі — самыя лепшыя! Аднойчы на дэпутацкі прыём нават прывылі хворага з просьбай «як вылечыць». Вольга — самыя прыгожыя палітык 2002 году паводле журналісткі аптыкінія і адзін з самых супярэчлівіх палітыкаў апазыцыі.

Працяг на старонцы 7.

Прэзэнтация 5-м вагоне

Выйшоў новы нумар часопісу сучаснага мастацтва «Партызан», прысвечаны Менску — Гораду Сонца. Прэзэнтация пачненца 24 чэрвень ў 5-м вагоне электрычкі «Менск—Маладэчна», што адправіцца з станцыі «Менск-Пасажырскі» ў 15.22, а працягненца ў Зялёным (станцыя «Зялёнае»), на лужку. Абдудзэца акустычны канцэрт «Гарацікі», перформансы й г.-д. Ахвотным прыненці ўздзел — мець пры сабе парасон, выпілку і закуску. Збор узделенінікаў у 15.05 калі вагону.

У космас на гадзінку



21 чэрвень распачалася эра касмічнага турызму. 62-гадовы амэрыканскі летчык Майлі Мэліў выпрабаваў ракетаплан «Спэйс шып-1», сконструяваны для турыстычных вандровак у космас. Апарат вышыў за межы атмосфэры, а пасля пачаў плаўнай зіньніца. Палёт дужыўся 87 хвілін. На Зямлі пілёт чакала жонка Салі. На здымку: Мэліў развітваўся ўзяцьца перад палётам.

CM

НА ВІНІ

Per «Астра» ad «Pall Mall»

Гарадзенская тютунічава фабрыка «Нёман» і British American Tobacco (BAT) падпісалі пратакол пра супольную вытворчасць цигарэтатаў. Прэкт пачненца да канца году на сыравіне BAT і аблігуваюць фабрыкі. BAT выпускае 300 марак, сярод іх Lucky Strike, Kent, Dunhill, Pall Mall.

Спадарожнікаве БТ

Ствараючы спадарожнікавы канал «Беларусь-ТВ». Вяшчані ён чамусці мае пасрэдсці.

Бывайце, старыя пашпарты

Пашпарты СССР узору 1974 г. і незалежнай Беларусі з «Лагоній» узору 1993 г. з 1 ліпеня будуть лічыцца нядзейснымі.

Самая старая наркадылерка

У часе 80-гадоў жыхаркі вёскі Лістада на Валожыншчыне знойдзена 3 кг 200 г высушанай макавай саломкі. Вядзецца съледства...

Кудзіненка ў Маскве

18 траўня фільмам Квэнтіна Тараніціна «Забіць Біла-2» адкрыўся XXVI Міжнародны Маскоўскі кінафестываль. Упершыню на фэсцы звязаліся новы конкурс для маладых рэжысёраў «Пэрспэктывы». На ім свой фільм «Акупцыя», забаронены для дэманстраванія ў Беларусі, мae паказаць рэжысэр Андрэй Кудзіненка.

Асьлюк — першы ў Трыесцце

Рэжысэр Віктар Асьлюк атрымаў першы прыз на V кінафестывалі кароткамэтражных фільмаў «Магеметрагіо-2004» у Трыесцесе (Італія). Узнагароду атрымаў фільм «Кола».

Спадчына Быкава

Часопіс «Дзясялоў» працягвае друкарні невядомыя творы Васіля Быкава апошніх гадоў. У чарговым, 10-м нумары часопісу — трэмы прыпавесці і гумарычнае апавяданне «Інтарэцыя».

Конкурс маладых музыкаў

У Менску распачаўся Конкурс маладых музыкаў «Muzzone-dрайв». Ладзінца асобынны конкурсы для гітарыстаў, бас-гітарыстаў, клявіністаў, бубначаў. Фіналистамі будзе дадзенія магчымасць запісці свае творы ў прафесійнай студыі. Паслухоўваванне адбываецца ў салене «Muzzone» (Лагойскі тракт, 10) у наядзелі. Умовы — на саіце www.muzzone.by.

Новы скандал у Літве

Перад другім турніром прэзыдэнцкіх выбараў у Літве Служба спычыльных вышукаў ператрэсляла офисы партыі, што падтрымліваюць Валдаса Адамкуса. На думку лідара кансерватара Вітгутаса Ландсбрігіса, спычлужбы зылдэйскіх «акт палітычнага тэрору»: «Іх рукамі, якія не удалася ўтырымчы пры ўладзе Паксаса, намагаецца разыграць сваю апошнюю карту». Ён намякае на прарасейскія пазыцыі суперніка Адамкуса, Казіміры Прунікен, і партыі працы Віктара Успаскіх, што разлічвае перамагы на пaryзяніцкіх выбарах.

СМ; БелаПАН, радыё «Свабода», gazeta.pl

ПОБАЧ СУСЕДЗІ

Аральны сэкс і украінскі акцэнт

Украінскай рада па тэлебачанні забараніла Новаму каналу жывую трансляцыю расейскага ток-шоў «Воксы», пасъля таго як у адной праграме выступіла жанчына, якая скардзілася, што монцы украінскі акцэнт замінаў біжыць у Расеі. Хвалілася, што знойдзала выйсцьце: дык-шоў паправіў рэгулярнія заняткі аральным сэксам. Цяпер расейцы ўжо прымяняюць яе за сваю. Уздельнікі перадачы пры гэтым назвалі ўкраінцаў «хахламі». Нягледзячы на пераросці каналу, рада палічыла, што такія перадачы для Украіны недапушчальныя.

Кожны чацверты?

60 гадоў прайшло пасля вайны, а гісторыкі яшчэ ня ведаюць, колькі ж беларусаў загінула. Ня могуць зылічыць ці праста ўлада не зацікаўленая?

Кожны чацверты беларус загінуў у вайне, лічылася ў савецкі час. Кожны трэці — кажа цяперашні афіцыёз. Слыседа за «ліній партыі» вагаюцца ѹ даведанчыя выданні. Так, «Беларуская гісторычная энцыклапедыя» (т.2, 1994) у артыкуле «Вялікая айчынная вайна» называе лічбу ў 2,2 млн чал. (кожны чацверты), а «Беларуская энцыклапедыя» (т.4, 1997) ужо абыходзіцца без канкрэтных лічбай: «На Беларусі загінуў амаль кожны 3-і ёсць жыхар».

Гісторыкі даюць толькі прыблізныя звесткі, атрыманыя аналітычнымі шляхам. Чаму? «Пры ізўнідных лічбах можна будзе гаварыць, калі выйдзе ўсе кнігі сэрыі «Памяць». Пакуль жа ёсьць толькі розныя вэрсіі», — кажа гісторык генерал-маёр Віктар Шомадзі.

Першыя падлікі страты сирод насељніцтва Беларусі началіся веснікі партызаны ў 1942 г. «У лютым 1942 г. быў зварт беларускіх дзеячоў (Якуб Колас, Янка Купала, Зайр Азгур, Ларыса Александровская, Панцеляймон Панамарэнка і інш.) пра генадзій беларускіх дзеячоў і падлеткаў. Зварот быў накіраваны ў Міжнародны Чырвоны Крыж, у Жэнэву. Там былі першыя згадкі пра страты сирод мірнага насељніцтва», — кажа наўкуковы сакратар Нацыянальнага архіву Ўяўген Бараноўскі. У 1943 г. Беларускі штаб партызанскае руху рыхтаваў спраўаздачы на толькі для беларускіх дзяржаўных органаў, але ѿй для агульнасасновых.

Дакладныя ж падлікі страты пачалася па вайне. Створаная ў Маскве Камісія па выяўленні злачынстваў нямецка-фашистскіх захопнікаў на захопленых тэрыторыях і камісія салдзейчынанія ў Менску ды абласных цэнтрах працавалі ў 1945—1946 г. У выніку быўлі падлічаны страты сирод мірнага насељніцтва (1 млн 409 тыс. чал.), ваяннапалонных (810 тыс.), а таксама колькасць вывезеных на прымусовыя работы ў Нямеччыну (380 тыс.). Сирод мірных страты амаль 30% складаў дзеяні ѹ падлеткі. «Статыстыка ў савецкі час заўёты была прэрагатывай саюзных дзяржаўных органаў: яны распрацоўвалі методыку. Мясцовыя органы выконвалі іх праграму», — распавядае Я.Бараноўскі.

У 1965 г., калі рыхтаваліся съяткаваны 20-годзіньнік Перамогі, да людзкіх страты часоў вайны дадалі загінулых партызанаў — яшчэ

45 тыс. чал. Так падвялі агульную лічбу — 2 млн 265 тыс. палеглых. Ад 9 млн 115 тыс. перадваеннага насељніцтва выхадзіў акурат кожны чацверты жыхар Беларусі (25%). Аднак гэтая лічба была вельмі ўмоўнай, бо нідзе не вылучалася лічба франтаўных страты. І сёняння гісторыкі ня могуць нават з дакладнасцю сказаць, ці ў лічбу страты сирод мірнага насељніцтва ўключаліся франтаўныя ахвяры, ці не.

Пры канцы 80-х у СССР пачаўся перападлік агульной лічбы ахвяраў: у савецкі час афіцыйная гісторыкі заніжалі лічбы франтаўных ахвяраў, каб не было ясна, што шлях да перамогі савецкія военачальнікі высыцелілі трупамі і што нямецкія франтаўныя страты былі нашмат меншымі. Тады генерал Валкагонав назваў лічбу 27 млн. Я.Бараноўскі адзначае, што на падлік людзкіх страты ў Беларусі гэтак рэзвія ѹстотна не пайшла, але дапускае памылкі ў падліках 1945—1946 г. на 150—200 тыс. чал. «Напрыклад, вядома, што ў Трасцяніцы загінула 209 тыс. Некаторыя даследчыкі сёняння пішуць, што загінула 500 тыс. Але ж у Менску на пачатку акупацыі было зарэгістравана 150 тыс. насељніцтва, а пры вызваленні — 102 тыс. (гэта афіцыйная зарэгістравана). Дык што, там чатыры Менскі ляжаць? У гарбачоўскі час пераглядаліся толькі страты ва Узброенных Сілах. Гэтыя звесткі захобуваюцца ў архіве Узброенных Сіл у Падольску. Мы іх ня бачылі: беларускаму даследчыку складана трапіць туды. Лічбы людзкіх ахвяраў на тэрыторыі Беларусі не падвяргаліся сумневу ѹ перагляду».

У Беларусі перападлік пачаўся пасля распаду Савецкага Саюзу. Незалежная Беларусь узялася за ствараныя поўнага слісу ахвяраў. Пры канцы 90-х із ініцыятывы Міністэрства абароны была створана амасловая камісія па падліку людзкіх страты Беларусі ў часе другой сусветнай вайны. У чэрвень 2001 г. камісія вырашила дашчы лічбы, якія пашырджаюцца архіўнымі звесткамі. «Мы захавалі ўсе ранешыя лічбы, дадалі толькі вайсковую, што загінула пад пэрыяд 1941—1944 г. Гэтыя лічбы нам дадам прытым. Інстытут гісторіі», — кажа Я.Бараноўскі. Да ранејшых 2 млн 265 тыс. дадаліся 332 тыс. воінў Узброенных Сіл, якія загінулы ў баях на тэрыторыі Беларусі. Разам выйшла 2 млн 600 тыс. чал. — гэта лічба ўйшвала ў ўніцыклапедыі. Але зноў жа гаворка пра войну Чырвонай арміі, якія загінулы на тэрыторыі Беларусі. Колькі ж ураджэнцы Беларусі загінула ў 1941—1945 г. у Беларусі і за яе межамі — падлікі няма.

Анатоль Кішко

АД РЭДАКЦЫІ

Праўда і толькі праўда

Як так можна гаварыць аб блізкіх продаку: загінула два-тры мільёны? Мільён туды, мільён сюды... Гэта ганьба. Калі так падыхаёдзіць да гісторыі, чалавечас жыцьцё ніколі не пачне ў нашай краіне цаніцца. «Зынкі людзей? Ну і што...» Гэта ўжо з гісторыі нядайней. Не зацікаўленая ў праўдзе тыя, хто разлічваюць спекулявань на крыві, на ахвірах. Ня думачы, што комплекс ахвяраў стварае для наўкі праблемы съяздамі на будучынню, рыхтуе глебу для няянавісці, атрутных плады якой мы назіралі на Балканах.

Імкненне перабольшыць быўшы ахвяраў для кагосыці апраўдае нашы сёнянняшні хібы і адстальсць. Як ях так, калі выйдзе, што страты Польшчы, кожны пятны жыхар якія загінуў на вайне, быў большым, чым беларускія. Тады не было бы як патрабаваць асаблівага стаўлення да Беларусі — і руйнующаца многія нацыяўтвонія сістэрнаты савецкае і цяперашнія ўлады.

Гульні ў мільёны мёртвых ператвараеца ў свайго роду нацыяналыны спорт. І ўжо ня раз чытаєш пра «мільёны ахвяраў стаўлінскіх рэпресій». Хоць тут якраз архівісты з дакладнасцю называюць лічбу 600 тыс. рэпресаваных, за якіх прыкладна кожны пятны загінуў. Вусыцішныя лічбы. Не, мала? Даеш большія крыви ў падмуркі? Тады чалавек перастае успрыманы съвета рацыянальна, робіцца безданаможнай ахвярай лёсю.

Дарэчы, не зусім каректна гаварыць і што ў вайне «загінуў кожны чацверты» ці «кожны пятны» беларус. Ці не прымічаюць мы тым самым трагедыя габрэй, цыганоў? Но ў лічбе 1 млн 400 тыс. найбольш менавіта прадстаўнікі гэтых пакутных народоў, а ян ўласна беларус. Дык сирод ваяннапалонных найбольш гінула не беларусаў — тых якраз распустылі па дамах, — а расейцаў дый габрэй, якіх расстрэльвалі на месцы.

Разумеем, тэма дала піктатыў. «НН» узялія ёсць не для таго, каб некага ўзыўшыся, а некага прынізіць. Праўда і толькі праўда выхоўвае чалавека маральным. Любая спекуляцыя на крыві калісці адгукваюцца новай крывёю.



Лічба 2 мільёны 265 тысяч чалавек і лічба 2 мільёны 600 тысяч чалавек прыблізна ацэньваюць колькасць людзей, што загінулі на тэрыторыі Беларусі, але ня колькасць ахвяраў сирод ураджэнцаў Беларусі.

В.Шомадзі пайшоў яшчэ далей. Паводле ягонаў вэрсіі, агучанай нядайна на наўкукова-практычнай конферэнцыі «Навечна ў памяці народнай», палеглых жыхароў Беларусі налічваеца 2 млн 963 тыс. чал. Ад давансай колькасці насељніцтва — акурат кожны трэці. Зрэшты, сам наўкуковец называе выведзеную лічбу толькі гіпотэтычнай.

Дык кожны трэці альбо кожны чацверты? Магчыма, і кожны пятны!

Бо і лічба 2 мільёны 600 тысяч чалавек прыблізна ацніваюць колькасць людзей, што загінулы на тэрыторыі Беларусі, але ня колькасць ахвяраў сирод ураджэнцаў Беларусі. Між тым сирод ваяннапалонных, што загінулы на тэрыторыі Беларусі, ураджэнцы Беларусі было няшмат — іх у 1941 г. распушылі па дамах. У той жа час нікто не падлічваў, колькі ура-

дженцаў Беларусі, што трапілі ў палон, загінула на тэрыторыі іншых краін — ва Украіне, Польшчы і г.д., а такіх німала.

У лік ахвяраў не ўваішлі і сабры Самахоўцы, Самапомачы й іншых падобных арганізацый: яны, маўлі, не вавівалі за савецкую уладу. Не ўваішлі жайнеры польскага войска генерала Андорса: яны загінулі не ў Беларусі.

Агульная лічба застасцца дакладна невядомай, але, магчыма, яна ажакаша меншай за два мільёны ахвяраў, наступерак тым ацинкам, да якіх мы звыкли.

60-гадзіньні вызваленія Беларусі ад нацысту можа стаць нагодай для сумленнага ўшанавання, каб кожнага, хто загінуў, узгадалі памяць. Менавіта гэта, а не парадная мітісція, і нашы мы наўшчылі.

Аркадзь Шанскі

Ахвяры вайны ў Беларусі

Ахвяры сирод насељніцтва	1 млн 409 тыс. 209 чал.	Ацэнка савецкай камісіі 1945 г.
Войны Чырвонae Армii, ураджэнцы Беларусі, што загінулы ў 1941—1945 г.		
Партызаны	45 тыс. чал.	Ацэнка 1965 г.
Ваяннапалонныя, ураджэнцы Беларусі, што загінулы ў пагерах	падлікі няма	
Войны Чырвонae Армii, што загінулы на тэрыторыі Беларусі ў 1941—1944 г.	332 тыс. чал.	Звесткі Падольскага архіву
Ваяннапалонныя, што загінулы на тэрыторыі Беларусі	810 тыс. 091 чал.	Ацэнка савецкай камісіі 1945 г.

Вяртаньне Быкава

Паказ дакументальнага фільму Віктара Корзуна «Васіль Быкаў. Вяртаньне» адбыўся ў дзень смерці пісьменніка 22 чэрвеня ў Беларускім ПЭН-Піэнтры. У 23-хвілінай стужцы — даўжэная чарта на разыўтанье з Быкавым, жалобная белчырвона-белас шэсьце па праспэкце Скарбыны. А за кадрам — «Магутны Божа» і голас самога пісьменніка: Быкаў разважае пра свабоду чалавека і народу, пра нацыянальнае. «Кожны чалавек нараджаецца свабодным», — раз ад разу паўтарае пісьменнік. І дас жорсткую самахарактарыстыку: «Я пэсіміст, які хоча быць абергнутым — ці жыцьцём, ці гісторыяй, ці апанэнтам». Інтэрвю было ўзятага яшчэ ў 1997—1998 г., пасля выходу кнігі «Сыціна», грошы на якую сабралі чытачы газеты «Наша Ніва», і перад вымушчаным ал'замам у Фінляндію. Але ў фільме яно легла настолькі ўдала, што гледачы пасля паказу пыталіся, ш не апошняя гэта быкаўская інтар'ю.

«Мы нічога не рабілі адмыслова: сам матэрыял падказваў усё. Нават ідэя фільму нарадзілася спонтанна — умоўна кажучы, з мышыцём посюду. Я нічога спэцыяльна не задумываў. Фільм жыў сам па сабе і падказваў, якія кадры трэба ставіць, а якія — не», — кажа В.Корзун.

Паўмістичны сюрприз аўтару фільму пасля паказу. Ёсьць у стужцы момант, калі камера паволы наяджае на маладую пару, якая стаіць перед сцэнай у Доме літаратурата, і надоўга затримліваецца на заплечніку хлюпца. Сам «пэрсанаж» фільму якраз апінуўся на праглядзе і патлумачыў, што прывёў у тым заплечніку гаралізэнскую зямлю для Быкава — з-пад каталіцкай Вітаўтавай фары і праваслаўнай Каложы...

Прэм'ерны паказ стужкі адбыўся 17 чэрвеня ў Вільні. Фільмам зацікаўлілася літоўская тэлевізія. А вось у Беларусі ён наўрад ці выйдзе бліжэйшым часам за межы хатніх праглядаў. Прынамсі, супрацоўнікі Музэю беларускай літаратуры сышырша самі прапанавалі арганізацыю пры канцы чэрвеня вечарыну з праглядам стужкі, а пасля службовага прагляду — адмовіліся.

У фільме ніяма ўласна пахаванья на Ўсходніх могілках — толькі народнае разыўтанье. Пасля разыўтаньня заўжды ідзе вяртанье.

Аркадзь Шанскі



Сотні людзей прыйшли да магілы Васіля Быкава 19 чэрвеня, у дзень ягонаага нараджэння.
І плацала сурма.

ЖЫВАЯ ГІСТОРЫЯ

Першы

Вызваленію Беларусі прысьвячаецца



У малым, драўляным, пабудаваным яшчэ бацькам дамку, што стаіць ці на сі год у мэстчку Княгіні, жыве стары. Усё сваё жыццё правеў ён на чыгуцні. А началося ёсё даўно, у пачатку цымнія 40-х.

Пайшоўшы па татавых слядах, Шурык (як кликал яго ў дзяніцстве) скончыў Сувалкайскую чыгуначную вучэльню і перад другой сусветнай пачаў працаўца. З прыходам немцаў, як патрабы спыняліць, застаўся пры сваім занятыні. Нядрэна вадолаочы мовай новых гаспадароў, 20-гадовы хлопец асвойтаяў з умовамі, прыўжыўся сядро герай, якія на пачатку акупаціі паводзілі сібы даволі прыстойна (даречы, як і ўсе акупанты) і не давалі асадлівых падастаў для антыфашыстаў. Паволі ішоў час: на Ўсход беглі чыгнікі, вярталіся, забіралі новых салдат ды зброяю і рушылі зноў да Масквы, імкніў праносічыся праз маленчую станцыю, зредку спыняючыся з тэхнічных патрэбай. Стрэлачнік Шурык штодзень рабіў сваю нахітру справу.

Так неўзабаве прыйшла восень 1942 г. Рухаві Вэрмахту ўжо збяўляў абароты, ды ўсё ж дзякуючы інэры, зададзенай плянам «маніланкавай вайны», яшчэ быў здолны на перамогі. Адна з іх і прыпала на ціхі лістападаўскі дзень. Дзе лакадна праўлялася германская мужнасць і вясены талент, Шура на ведаў, ды зрышты, вялікай розніце не было, бо глыбокі тыл жыў жыцьцем, якое мала мінялася ад такіх падзеяў. Асаблівасцю было хіба тое, што персанал чыгуначнай станцыі на чале з камандантам знаходзіўся ў прыўзначным настроі і, на чакаючы канца зъмены, пачаў адзначыць перамогу. І вольнія ад працы, і тыя, хто быў на вахце, з аднолькавым імп'этам ужывілі шнапс. За фіорду і непераможную Германію было выпітага на менині кіпішкай, чым у савецкіх бліндажах за Радзімі і Сталінам. Паступова размова перайшла на звязкы тэмы — аб родных, хатах і давешніх часах, клімат мякччы і паводзіны разыўнавольваліся. Неўзабаве прапанава выпіц пас-

тупіла і беларускаму чыгуначніку Шуру, які зусім не прыкладаў высілкаў да трохмільной зброй гэта гаіска. Тым часам у пакой усцаліўся сілевы і пайшоў у справу выцягнуты з кішэні губны гармонік. За вонкімі па-весеніскімі сцямянелі, і задымлены службовы пакойчык зь няркім сівяцлом зрабіўся зусім малым. Нагледзячы на гэта, у ім сабралася ўся абелуга чыгункі і, ужо не разыўраючы чыноў, балівалі як у апошні раз на зборы Богам стаінай сирод чужых лясоў, падмадоўваючы свою арыйскую годнасць мясцовым самагонам, што пайшоў у справу па досынчуткі сканчэнны шнапс.

Нядзяў, што зумэр тэлефоннага апарата ў пакой дзяжурнага на станцыі пачаў не ягоны гаспадар, а больш цвярдзозы ці по проста абараны лесам Шура. Зь нейкім няўцямым, але адначасова рашучым настроем, без папярдніх разваг ён падніміў слухаўку і, рыхтык як гэта рабіў шмат разоў дзяжурны, адрапартаваў па-імемцу: «Станцыя Княгіні на дроце!» На tym баку працэс разгортаўся і глум манатонна і хутка прамовілі: «Вялейка просіць вольні праход па Полацак». — «Ёсьць праход!» — этак як спраўна і абыкнава адказаў выпадковы дзяжурны. Вялейка, нічога не сказаўши, перарадзіў размову. Шура павольна паклаў слухаўку і вышыў за кабінету. Усё было нібы ў сіні. У калідоры па-ранішыму чуліся гукі п'янай гутаркі, раз-пораз перарываныя няўдалымі запевамі. Ніхто нічога на чуў. Не паслып' хлапец і ачомацца, як ізноў патрабавальна ізвінкыні тэлефон на стале ў пустым кабінэце. Шура аутаматычна вярнуўся і пайтварыў, як надоечы: «Станцыя Княгіні слухае». — «Будслau патрабуе праход на Вялейку!» — пачалася здзел. «Праход дазваляем», — бязцено сумненія суха і коратка сказаў дзяжурны.

Пасля няўспенна выканана яшчэ адзін абавязак, што выходзіў за межы яго кампазіцый, — адчыніў уваходныя сэмафоры на адзін шлях з двух бакоў...

Два эшалёны сутыкнуліся позна ўвечары паміж Княгініным і Стражам ля вёскі Ніўкі. Абодва разам з бальшыней вагонаў зваліся пад адхон. Непрыдатны для рамонту цынгікі ляжалі там да канца вайны, і да іх праціглы час хадзілі мясцовыя кавалі па вугал, што высыпаўся з тэндэраў. Яшчэ даўжэйшы час хадзілі чуткі пра першую буйную і дужа ўдалую акцыю партызанаў у гэтых краёх, якія з'яўліліся такую сур'ёзную дыверсію. Што не ўсія, а гэта подзывіт. Як вядома, дзе ён — там і ўзнагароды. Быў бы герой...

Героі знайшліся. Першыя ёх частка (німецкія служчыкі станцыі) пасля хуткага рассып'ядавання спэцыяльнай камісіі была адпраўлена з маршавымі ротамі на фронт. Наш беларускі герой атрымаў сваю ўзнагароду пазней (па сканчэнні вайны) у выглядзе 25 год супрацоўніцтва з ворагамі. Быў высланы ў Караганду, якая была значна далей, чым Усходні фронт, куды трапілі іншыя ўзлікіненікі тae падзеі. Хоча сіла падзяліла, што ўсё ж Шуру пашчасціла больш, па працівнікі падзялілі іх на роднай чыгуначнай станцыі.

Цяпер у свае 84 гады стары рэдка выхадзіць з хаты, які любіць ён распавядзать пра свой учынок, як і пра працу падчас вайны наагул. Ці то, навучаныя волытам, пабойваеца новых «узнагарод», ці, можа, прости на хоча варушыць даўжейшэ. Часам зайздросціць, свайму брату Пятру, які сапраўды супрацоўнічай з немцамі, служачкі ў БНС, і пасля падаўся на эміграцыю ў Канаду, далей ад старых і новых гаспадароў. Седзячы ў хате, дзед слухае чыгунку. Чуе як нібы круглыя суткі, і яму здаецца, што грукат колаў стаў супадаць з тахнічным яго ўласнага сэрца.

P.S. Усе падзеі сапраўды мелі месца ў азначаны час. Назвы паселішчаў і імёны на зменіны. Прывічка галоўнага героя па яго просьбе не агучваеца.

Усевалад Сыцебрука

З нейкім няўцямым,
але адначасова рашучым
настроем ён падніміў слухаўку
і адрапартаваў па-німецку:
«Станцыя Княгіні на дроце!»

• • • • •

з усёй краіны

Паварот у кар'еры

Намесьніка галоўнага рэдактара газеты «Время» грамадзяніна Украіны Міхаіла Падаляка 21 чэрвень выдалілі зь Беларусі. Рацэньне аб дэпартатцыі журналісту янич 16 чэрвень прынялі старшыня КДБ Леанід Ерын і генпрокурор Віктар Шэйман. Падстаяў абвешчана неназваная публікацыя ў газэце, што заклікала «да дэстабілізацыі палітычнай сітуацыі». Падаляку, жанатому зь беларускай грамадзянкай, забаронілі ўезда на тэрыторыю краіны на 5 гадоў. Зранку 21-га супрацоўнікі сілавых структур прыйшлі да Падаляка дадому, дали 15 хвілінаў на зборы і павялі на цыгнік «Менск—Адаса». Усё было зробленна для таго, каб выдварэнне прайшло гучна. Вагон, у якім яго вывозілі, быў пад аховай міліцыятаў і супрацоўнікаў спэцслужбай у цывільным, але незалежных журналістаў, як і здымачную группу БТ, спэцслужбісты ў цывільным да Падаляка падпушкалі. Праз скандальная матэрыялы аўтарства Падаляка была ў свой час зачыненая «Наша слабода». Паводле інфармацыі «НН», журналіст не ўнікаў актыўных контактаві з прадстаўнікамі спэцслужбай. Ці азначае гэта, што ён стаў выяўляць прамырнemu самастойнасць? У любым разе, гэтаму выпускніку мэдінстытуту прыйдзеца цяпер працаўца па-за межамі Беларусі.



Андрэй Ляжкевіч

На здымку: дэпартаваны журналіст Міхаіл Падаляк, супрацоўнік беларускіх спэцслужбай і ўсёднічная журналистка БТ.

Абмывалі новы трактар — і адrezалі вуха

Прыжываецца дурыны звычай — «абмываць» самогонам усё, што зьўлівіцца новага на падворку селяніна і нават на калгасным мэхвары. Групу юношы кампаніі, норма выліўкі на чалавека — я не менш за паўлітэрку, а то і больш, у залежнасці ад каштоўнасці аўбоні. Так здарылася недыўна ў адным з аддзяленняў калгаса на Случчыне. Набылі там новы трактар, старшыня перадаў яго найлепшаму, на ягоную думку, трактарысту. А таго адразу ўзілі ў атачынне сабіра па фраесіі: давай, браце, абмыў твою аўбоні. У недалёкім ляску прыслей вакол батарэі бутэлек з моцным напоем, двое з кампаніі пераплі ѿпіртнага і ўсечалі бойку. Адзін другому паласану нажом (што вострым абломкам шкло) па вуху — і тое завісіла на аскабалку скурсы. Старшыня запіхнуў небароку ў машыну — і хутчай у рабінную больницу, дзе пацияреламу ў траўматалагічных аддзяленнях прыбылі тое вуха, а праз тыдзень выписалі дaleчавацца дома. Да міліцыі справа не дайшла: замялі самі вылівояхі.

Знайшлі вінаватых

Некалькі месяцаў супрацоўнікі аддэлу па баражбе з эканамічнай злочыннасцю Аршанскага РУУС працягваюць рабочыя сеі на падворках селяніні, дзе пацияреламу ў траўматалагічных аддзяленнях прыбылі тое вуха, а праз тыдзень выписалі дaleчавацца дома. Да міліцыі справа не дайшла: замялі самі вылівояхі.

Дапіліася вёска, як кожуць, да пакатунку, абы чым сведаць звесткі, пачуцьшы ад супрацоўнікаў той траўматалёгі. Амаль 70% паступаўшых да іх пашынтаў — пациярелы або саўдзельнікі смеінных разборак, вулічных і дваровых боек, каlectvuyuных п'янін з усялякай нагоды. З нахаждавымі, колятымі, рэзанымі раненнямі ў ногі, рукі, твар, грудзі. Асабліва шматлікі «завоз» у дні афіцыйных і прафесійных ссяяць. Нялішне будзе напомніць, што ў абе «выручкі» ад продажу прадукту харчавання за год сунірныя напоі займаюць звыш як 35%, а гэта ў пераліку на душу насельніцтва — звыш як 8 літраў чистага сіліту! Ці на дойдзем мы ўрэшце да перадпатопавага маразму і выраджэння, калі Бог пакіне на Зямлі новага Ноя з выратавальнім каўчэгам?

Яўген Жарнасек, Ворша

Таямніцы Запалоцьця

Два першыя тыдні чэрвenia на беразе Дзіўніны ў ваколіцах полацкага старожытнага пасаду Запалоцье праходзілі археалагічныя раскопкі пад кіраўніцтвам выкладчыка ПДУ Дзяліса Дука. Дапамагалі археологу вёсцікі школ. Падчас раскопак быў адкрыты культурны пласт XI—XII ст. таўшчынай 1,5 метра. Дз. Дук сцьвярджае, што гарадзкі раг Запалоцьця ў XI—XII ст. быў большым за сённяшні. Але чамусыць

Адкрыты фрэскі XVIII стагодзьдзя Сэнсацыя ў Воршы

На завяршальнym этапе рэканструкцыі жылога будынку трынітарскай кляштару ў Воршы адбылася сапраўдная сенсацыя. У адным з пакояў на першым паверсе, змываючы старую тынкоўку, рабочыя зайдзілі на сышыне выразны відараўс мужскага твару. Як аказаўлася, фрагментамі партрэта ды арнамэнтам пакрыты амаль усе сцены і столь пакою.

Двухпавярховы мураваны будынак быў узведзены разам з касцёлам Святой Троіцы ў 1714 г. фундущам Уладзіслава і Адама Саковіча. Пасля закрыцця кляштару ў 1832 г. касцёл быў перафармаваны ў праваслаўны Ўаскрасенскі сабор, а ў жылым будынку адчыніліся гарадзкое вучылішча. За савецкім часам сабор перарабцівалі ў азраклоб, а ў будынку размесьціліся паліавая школа. Пасля вайны сабор з вялікім намаганнем зьнеслі, а будынак унеслы ў Дзяржаўны сьпіс гісторыка-культурных каштоўнасцяў, выкарыстоўвалі пад жылы, склады ды занальнік архіх.

Адкрытыя стародалінія фрэскі атледзэў намеснік начальніка ўпраўлення па ахове спадчыны Ігар Чарняўскі. «Такіх значных адкрыцьцяў у Беларусі яшчэ не было. Гэта мае вялікае значэнне для ўсёй краіны. Цяпер паўстоецца два пытанні: з аднаго боку, адкрыцьцё на павінні рэканструкцыі будынку, з другога боку — як захаваць гэтыя каўтунічныя элементы?» Дарэчы, апошнім на спыніць рэканструкцыю будынку, з другога боку — як захаваць гэтыя каўтунічныя элементы?» Дарэчы, апошнім адкрыцьцём у Беларусі былі фрагменты фрэсак XII ст. — у Каложы ў Горадзішчы. А вось такай находкі, як у Воршы, на вакукоўцы на памятаюць.

У найбліжэйшы час спэцыялісты дадуць рэкамэнда-

выява
невядомага
святога.
Гэты
фрагмент
фрэсак у
кляштару
трыйнітараў
захаваўся
найлепш.



цы, якім чынам працягваць работы, як закансэрваваць выяўленыя фрэскі з тым, каб потым паэтапна правесці іх рэстаўрацыю.

Як запыніў загадычны аддзел архіваў Віцебскага аблвыканіні Міхаіл Пішчулёнак, у памяшканні будзе установлена аблістывальная, якое не перашкодзіць усім цікавым пабачыць фрэскавы роспisy.

Апошнім часам Воршы шаннене на сенсацыі. Летасць падчас раскопак быў знойдзены магутны падмуркі на Аршанскім замчышчы. Ня меншы сенсацыяльны тэрмін адкрыцьця ў Беларусі быў фрагменты фрэсак XII ст. — у Каложы ў Горадзішчы. А вось такай находкі, як у Воршы, на вакукоўцы на памятаюць.

Віктар Лютынскі, Ворша

пасля XII ст. на гэтым месцы людзі часова сядзілі спынілі. Памеры раскопу — 40 к.м., сядрод знаходак — элізі бавой сякеры, бронзовыя пясрэціця, побытавыя рочы, рэшткі пабудовы. У ліпені раскопкі ў Запалоцьці — наймены даследаваным полацкім пасадзе — прадоўжыцца.

Васіль Кроква, Полацак

Пад дзенем нараджэння Васіля Быковава на філфаку БДУ адбылася чытаныні памяці пісьменніка. Першым выступіў новы рагасцік Васіль Стражай, які паведаміў пра наяданне ім юбіляра 402-й аудыторыі, дзе сабраўся прысутныя. Затым рэктор распавя-

вёў аб сваім захапленні быкаўскай прозай, якая прывычала яго да беларускага слова. Афіцыйную частку працягніць намеснік міністра культуры сп. Гедрайц. Пералік усіх званін пісьменніка плаўна перайшоў у сэпіс мерарыемству сёньняшніх улады на карысць культуры.

Ідзіно пашыршы госьць з Масквы Валінін Аскоцкі, які з абурнінем загаварыў пра нядайнюю забарону філфаку пра пісьменніка. Самы цікавым было паведамленне В. Аскоцкага, што В. Быкова, аказваеца, сапраўдна пісаў вершы, і на толькі ў юнацкіх гадах. Былі працягаваны рагікі, якія пісьменнік прысывяцілі забойцам, што ставялі подпіс пад нёкralём ахвяры. Іх ня шкодзіла б

прывычка падпісваць пасыпкай.

Вершы, прысьвечаныя самому юбіляру, чытала Рыма Казакова. Выступілі таксама госьці з Украіны, у тым ліку пасол, докан філфаку БДУ І. Роуда, выкладчыкі факультэту. Прафесар Л. Сінкікова (яна ж старшыня аргкамітэту чытаныні) гаварыла аб успрыманні быкаўскіх твораў за мяжой. На яе думку, творчысці В. Быковава зусім не ўласціва эпічнасці, стэрэотып аўтарства.

Чытаныні зрабілі вялікае ўражанье не на студэнтаў і аспірантаў факультэту.

Усяслав Шатэрнік

Канстытуцыя Эўропы: 4:I на карысць Францыі

**Апанэнты Канстытуцыі
спадзяюца адыграцца
падчас ратыфікацыі
дакументу.**

У той час як на футбольным першынстве Эўропы толькі пасыпелі выназицца чвэрцьфіналісты, фаварыты на канстытуцыйным полі Эўрэзіяў ўжо вядомы. Францыі ўдалася вырашыць шмат якіх спрэчных момантаў у праекце ёўропейскай Канстытуцыі на сваю карысць і з гэтым самым замацаваць свой уплыву ў структурах Эўрэзіяў.

Пры ўсёй павазе да дэмакратычных ідэалаў Эўропы і насуперак пастаснасці правамаў ёўрапалітыкай пра «гісторычныя моманты», называючы Канстытуцыю Эўрэзіяў шэдзёрнай ѹрдынчына думкі нік не выпадае. Аб'ем зацверджанага на мінульым тыдні дакументу, аднойн за першапачатковымі мэтамі якога было спрацьвненне існых правілаў, пасыля двухблаковы дзябатай стаў 300 стравонак. Залішне і казаць, што простирая грамадзянін Эўропы наўгад ці адважацца ўзяцца за вывучэнне новага падстававага закону Эўропы: насуперак мэтам аўтараў праекту, Эўропа стаеца яшчэ больш складанай і яшчэ больш далейшай ад ёўрапейцаў. З тae прычыны вобраз афіцильнага Брусселя як блюкартычнага монстра набудзе новае падмацаваныне і ёўраскептыкі атрымаваюць новыя козыры ў іхнай палітычнай барацьбе. Акрамя таго, некато-

ры падлажэнні дакументу ўжо цяпер падаюцца голымі дэкларацыямі. Прыкладам, канстытуцыя абвішае роўнасць усіх грамадзян Звязу, у той час як толькі три краіны (Вялікабрытанія, Швейцарія і Ірландыя) адкрылі свае рынкі працы для ўсходнеўрапейцаў.

Зважаючы на недакладнасць дакументу, варта перадусім засяродзіцца на спрэчных момантах і на тым, пазыцыя якой краіны ўрэшце перамагла. І тут найлепей прыдасца мова футбольным каментатараму, башле што ўся Эўропа ціпер жыве футболам. Пералічым усе «галы», забытыя на канстытуцыйным полі.

— Паводле канстытуцыі, Эўрэзія вяз набывае дзяль новыя пасады: прэзыдэнта і міністру замежных спраў. Можна прадбачыць, што гэты чыноўнік будзе прэзідэнтаваць пазыцыю, блізкую да афіцильнага Парыжу, улічваючы вялікі досьвед і вагу французскіх дыпламаты. Францыя павіла ў ліку 1:0.

— Па-новому вызначана працэдурна большасць для прыняццаў рашэнняў ў Эўракамісіі і Радзе міністэрстваў. Ціпер тут дзеянічнае прынцып «двайнай большасці»: кожнае раішнне патрабуе падтрымкі 55% краінаў Звязу і 65% насељніцтва Звязу. Агулам прынцып «двайнай большасці» павялічвае вагу вілікіх краін — Нямеччыны і Францыі. 2:0 на карысць Францыі. Праўда, у сферах замежнай палітыкі, сацыяльнай бяспекі і бароні заслаца старое права вето для кожнай

Тоні Блэр
відавочна
мае што
адказаць
Жаку
Шыраку.

особай краіны, на чым настойвалі Вялікабрытанія і Польшча, — 2:1.

— Насуперак прапанавам Ватыкану прэмбулу канстытуцыі не ўтрымлівае спасылкі на Бога і хрысціянства як вядумы элемент у жыцці Эўропы. Сярод краінаў Звязу найбуйнейшай прыхільніцай такой спасылкі была Польшча, якая ў сваіх уласных канстытуцыі ўзгадвала хрысціянства. Але ўрэзці прамога шведзкі падхід, падтрымкі Францыі, дзе падзел дзяржавы і царквы ёсць адным з падставовых прынцыпаў распушлікі з часу Вялікага Французскага Рэвалюцыі. 3:1.

— Пропанава Нідерландаў пра аваізковыя выкананні трохправцэнтавага ліміту на дофіцыйны дзяржаўны бюджет (так званы «Пакт стабільнасці») і эканамічнага рос-



ту) заблякаваная. Трохправцэнтавая плянка ўзгадваеца ў канстытуцыі, але ж выразныя рычагі кантролю за бюджетамі адсутнічаюць. Францыя і Нямеччына могуць і нарадзіцца, альбо праз рэфэрэндумы, якія пляніруюцца ў Вялікабрытаніі і некаторых краінах Усходняй Эўропы. Весь жа, вынікі гэтых рэфэрэндумаў для прыхільнікаў глыбайшай інтэграцыі могуць быць вельмі расчаравальнімы, зважаючы на нізкую актыўнасць выбарцаў і рост панулярнасці ўзбраскептыкаў на апошніх выбарах у Эўрапарламэнт. Такім чынам, апанэнты французскага ўплыву ў Звязе могуць узяць рэванш, а сам Эўрэзія ўзымае альянсу ў самай сур'ёзнай палітычнай кризе за ўсё часы свайго існаванья.

Сяржук Вінаградаў



Новы прэзыдэнт Іраку
Газі ал-Яур

Што будзе з Іракам пасля 30 чэрвеня

Працяг са старонкі 2.

Добрая тлумачэнне таго, што робіцца ў Багдадзе сёньня, калі амэрыканцы спрабуюць прымусіць іракаў да даводзіцца. Але іхнія сціхіі ўзялі.

Аднік амэрыканцы ў сяядомасці іракаў выступаюць як асноўныя гаспадары сціхіі, а таму палітыка канцэнтруецца вакол дачыненняў з амэрыканцамі, а не з іншапляменнімі сціхіінікамі.

Амэрыканскія жаўнеры ня гінуць толькі на тэрыторыі, кантралюванай курдамі. Курдстан — адзіная частка Іраку, дзе існуюць амаль нармальная дзяржаўная структура. Але ці можна назваць ях іракцімі? І ці можна інтэргаваць іх з адзінай Ірак? Усе мае знамёны іракціяў — тады, вядома, усё наадварот.

Бяспрочна, наўляйчай не выдумляць новага, а ўзіць добру забытася старое. Рызыкуюна перарабляцца Ірак карэнным чынам: зменыцца расклад спаў, зрушыцца балянс на рэгіёне. А таму ЗША ўсё больш спакашаюцца варыянтам рэстаўраціі мікрага аўтарытарызму. Ну што вучыць іх дэмакраты, разважаючы генэрал Санчес, яны ж лепш разумеюць катаванні. Разважаючы пра аднаўленчыя рэйнавагі ў Іраку, Уолтэр Лак эр з вашынгтонскага Цэнтра стратэгічных і міжнародных даследаваній наўпрост піша: «Фракцам дапаможа толькі шокава трагічні дэмакратызацыі ж заўжды была толькі хімэрай».

Адзін з самых упывовых спэцыялістаў ЗША па Блізкім Усходзе Дзінэл Пайтс трохімбаў пасяля таго, як Вашынгтон вырашыў адмовіцца ад шырокага дэбасаціўнай краіны і зноў пачаў працаўладкоўваць чальцоў партыі. Маўляў, нарэшце амэрыканскі ўрад пачаў працоўны рэйнавы палітыкі ў вызваліцца ад ідзялістичнай канструкціі Шалабі (які змагаўся супраць ідэі выкарыстай старых партыі і, магчыма, распад). Вы скла-

дэмакратычнага Іраку), радаваўся Пайтс ды тлумачыў, што найгрысьцейшыя выйсыце — падправіць старую структуру ды хай сабе стаіць, але каць новы ўрад не займаўся авантурамі накітліт кувайцкай дырыгентай позурынам (а не дэмакратычнага гроўбараў малярнімі прынцыпамі, як Хусэйн).

- ЗША ўсё больш спакушаюцца
- варыянтам рэстаўрацыі ў Іраку
- мяккага аўтарытарызму.

Што азначае апошнія падзеі — раішнныя дасволіць вярнуцца на свае пасады «старым байкам» — для курдаў і шыятай, цікка перадаць словамі. Ледзь вызваліўшыся, яны зноў апносянца пад уладай тых, хто апошнія гады дэвідація пасыпілі ў іх! Чальцы партыі «Басас» звяўлюючыся не абстрактным злом, як, напрыклад, сбіры КПІСС у 1991 г., а белімі наўвеялічым увасабленнем крыніцай гора для курдаў і шыятай сёняня, скажам, як уздзелнікі фаньшисткіх партый для жыдоў у 1945 г. Лік забытых за апошнія два дзесяцігоддзі шыятай і курдаў ідзе на многія сотні тысяч. Ледзь на кожнай сям'і была закранутая. І ціпер, калі амэрыканцы вяртаюцца да ўлады тых, хто змянішыя гравіту можна чакац?

Напярэдадні 30 чэрвеня падстадаў для атрымізму адносна лёсу Іраку бракуе. Бачацца два магчымыя шляхи разыўцы сціхіі. Падпершае, рост блізкаўдзізі ў ўзынікненіе сціхіі, падобнай да аўганскай, далейшая фрагментация краіны і, магчыма, распад. Вы скла-

жаке, нафта гэтага не дазволіць? Але нафтыя кампаніі могуць працаўваць на поўначы й поўдні, не зважаючы на рэшту краіны. Дарэчы, гэты варыянт — шанец для курдаў атрыманія сваёю дзяржаву.

Другім і наўважнейшым імаверным варыянтам разыўцы падзеі здаецца вяртанне да краіх падпраўленай і пазбутай саміх злаўсівых адзнак традыцыйнай сціхіі ўзяды. Г.з. без «Басас» і Садама, але са стабільнасцю, што трывалае на рэпрэсіях і ўціску. Даўсівезд гэтага ў Вашынгтоне ёсць, наўважаючы на дачыненіі да Іраку — у часы, што папярэднічалі 1990 г.

Сяргей Прытыцкі

Дзяўчыначка 40-га памеру

Дэпутатка Віцебскага гарсавету і былая лідэрка «Зубра» Вольга Карап паставіла горад на вушы, спазнала систэму ўлады і цяпер ня ведае, што рабіць

Працяг са старонкі 2.

«НН»: Вольга, як здарылася, што кіраўніца віцебскага «Зубра» стала дэпутаткай гарсавету?

В.К.: Перамога нам была патрона, каб паверыць у свае сілы. Трапіць у гарсавет было цяжка, амаль немагчыма. Маймі канкурэнтамі былі галоўны доктар палікінікі і кіраўнік жыльлёва-камунальнай службы, дзядзькі гадоў па 50 — у два разы старэйшыя за мене. Але мы па трох разах абышли ўсе квагіры. Гарыканкам мяня супстракаў, чакаючы ўбачыць нейкага монстра. А калі я прыйшла ў касыноме і прыстойна выглядала — было адчуваннне изрэвовасці, яно захоўвашаца і цяпер.

«НН»: Як ты адчула сібы ў гэтаі новай ролі дэпутаткі з афіцыйным статусам пасля дўгага апазыцыйнага змагання?

В.К.: Пасля перамогі ў мене была зачяжная трохмесячная дэпрэсія. Я ня ведала, што рабіць. Акансалася, што мы зусім не готовы да перамогі. Нават не разглядаўся варыянт пасля перамогі... Пасля выбараў былы старшыня гарсавету Ўладзімер Пелагейка мяне смыніў і кажа: «Слухай, Вольга, ты «зубр», ты тут ставіла горад на вушы, за табой ганялася міліцыя, хто толькі ні ганяўся. Вось вы змагаецеся з Лукашэнкам, а ці ёсьць у вас нейкая праграма выйсці з крэзысу? Давай яе прынем на ўзроўні гораду і рэалізум». Але ў нас такой праграмы на той момант не было. Каб паверылі чыноўнікі, трэба пакрокавая праграма па асноўных пытаннях, такіх, як праблемы ЖКГ, напрыклад капрамонт «хрущчовак». Я беспартыйная і ніколі не была ў партыях, але я ўступіла ў сёньня ў любую партыю, якая б мне паказала канкрэтную пакрокавую праграму.

«НН»: Чаму цябе навучыў гарсавет?

В.К.: У гарсавецце ў мене зьмяніліся меркаванні пра нейкія пытанні. На многія рэчы глядзілі панішаму, калі бачылі знутры, як функцыянуе гэтая сістэма. Бачылі, як шмат праблем, якія траба вырашыць, але пры пустым бюджетзе цяжка начага дасягнучы. Усё, што можа гарсавет, — гэта вышысціца ўнікальнае згадку ў сістэму. Жыхары ня могуць упłyваць на што, што, якія ведаюць, куды ідуць іх гроши за камунальнай паслугі. Адсюль і пасцініцца. Да гэтыя касына, калі не наўвіцкаеш. Выходзіць замкнёнае кола. Жыхары ня могуць упłyvaць на што, што, якія ведаюць, калі дзяржава заводзі, якія нават можна пасадзіць. Гэта мяне панікае, якія ужо німа куды, бо настаўнік у школе — гэта саме нікака сацыяльнае становішча, якое толькі можа быць у нашым грамадстве.



нашым падпрымалынкам: у вас ёсьць праграма дзеяньняў? Вось я ў гарсавецце, гатова прасоўваць ваши патрабаванні. Але яны ня маюць таго праграмы. Пасля ім прыходзіць галадацца.

А ў гарсавецце сядзяць таксама людзі, які ўсё разумеюць, нармальныя людзі, якія выраслі ў гэтаі краіне і хочаць зрабіць нешта добре. Мы разыні ў стылі мысленія, бо ў іх толькі адна кіркыца інфармацыі і гэта ўпльывае на сівеста погляд. Яны не вучыліся грамадзянскай адукацыі так, як апазыція. Але яны таксама нездаволены сітуацыяй, якія выйсціца, але маюць ніякага дасягнучы. Гэта мяне засяродзіла. Адзін з дэпутатаў аднойчы сказаў мне: «Шанцуе табе, Вольга, ты — незалежны дэпутат». І многія дэпутаты сапраўды рэзыгуець сваіх пасадаў: калі гэта дырэктор заводу, якія нават можна пасадзіць. Гэта мяне панікае, якія ужо німа куды, бо настаўнік у школе — гэта саме нікака сацыяльнае становішча, якое толькі можа быць у нашым грамадстве.

«НН»: Ці лічачца з твайм меркаваннем?

В.К.: Ну, с мной цяжка не лічыцца. Натуральна, спачатку да мяне наставіца сур'ёзна: дзяўчыначка нейкай 40-га памеру, я не могу прастаіць масай прымусіць да мяне прыслушоўвацца, але пасля таго як некалькі разу выступіла, мяне пачалі паважаць.

«НН»: Як складаюцца твае адносіны з выбарцамі?

В.К.: Я нават ня ведаюць, чым адрозніваюцца дэпутат гарсавету ад дэпутата парламенту. У анкетах на пытанні «Што вы хочаце ад дэпутата?» мне часта пішуць: «Расстряляць таго, гэтага...». Вельмі любяць стряляць нацыі людзі. Галоўная праблема Беларусі — гэта Савецкі Саюз у галоах. Людзі не ведаюць сваіх прав і не змагаюцца за іх, ім

- У анкетах на пытанні «Што вы хочаце ад дэпутата?»
- мне часта пішуць «Расстряляць таго, гэтага...». Вельмі любяць стряляць нацыі людзі. Галоўная праблема Беларусі — гэта Савецкі Саюз у галоах. Людзі не ведаюць сваіх прав і не змагаюцца за іх, ім
- прасьцец думаць пра Курыльскія выспы, на якія прэтэндуе Японія. Таму я няма грамадзкага

контроля і адбываюцца тое, што адбываюцца. Гэта мы дали права Лукашэнку стаць такім, якім ён стаў. Калі б усё людзі выйшли на вуліцы пасля таго, як выйшлі газы з белымі плямамі, ён бы не дазволіў сабе наступных крокуў. Альбо ў 1999-м годзе, альбо ў 2001-м... Не выходзіць. Так любы чалавек робіцца нахабным, калі не адчувае супраціву. На разгрэсі траба адказваць. Пісаць лісты ў пракуратуру, засыпаць іх лістамі. У гэтаі сістэме калі ты змагаешся да канца — ты перамагаеш. Што да выбараў, я ня бачу мэтазгоднасць сваіго, напрыклад, вылучыніча. Паводле майі падлікаў, калі акруга складае 7 тысяч, трэба мець 70 актыўнасці.

«НН»: Як ты сумяшчаеш палітыку з асабістым жыццём?

В.К.: Гэта восьмі ў мене асасыююца зь нечым чорным. Проста я ня ведаю, што будзе адбывацца. У мене таксама адчуваючыя, што нас чакае каліпс. Што да выбараў, я ня бачу мэтазгоднасць сваіго, напрыклад, вылучыніча. Паводле майі падлікаў, калі акруга складае 7 тысяч,

жкі дзень. Людзі ідуць і ідуць, усе з нечым горам, многія плачуть, просьці дапамагчы. На гэтых прымесах адчуваю проста такое ўсэнароднае гора. Тут галоўнае — вытрымка гэта пасычіна. А яшчэ ж моладзі таксама траба прысьвяціць час.

«НН»: Што ты думаеш пра парламэнцкія выбары?

В.К.: Гэта восьмі ў мене асасыююца зь нечым чорным. Проста я ня ведаю, што будзе адбывацца. У мене таксама адчуваючыя, што нас чакае каліпс. Што да выбараў, я ня бачу мэтазгоднасць сваіго, напрыклад, вылучыніча. Паводле майі падлікаў, калі акруга складае 7 тысяч,

ДАВЕДКА «НН»

Вольга Карап нарадзілася ў Віцебску ў 1979 г. у працоўнай сям'і, чым вельмі гарантыца. Скончыла с залатым медалём школу і з чырвоным дыпломам — філфак Віцебскага ўніверсітэту. У ВНУ стварыла літаратурны гурток «Сёмая грань», які пасля разросся да ячайкі «Зубр», а ціпер у почынім складзе зьяўляўся група падтрымкі дэпутаткі Вольгі Карап. Праце выкладчыцай англійскай мовы ў школе. На п'е нічога мачнейшага за беларускую пісню, на паліціц. У юнацтве марыла стаці пісменніцай, піша пісанінай і вершы, марыцца напісаць жартоўны дэтэктыв пра апазыцыйнае змаганне і «пра ўсё сымешныя і часам трагічныя сітуацыі, якія здараліся ў нашым змаганні».

Б.К.: Я замужам ужо 5 год. Муж журналіст, займаецца грамадzkай дзеяльніцтвам. Часам бывае цяжка і яму, і міе. Але мой муж вельмі актыўны ды разумны, і я шчаслівая, мін з ім вельмі пашанцавала. Натуральна, ціжка, бо праца дэпутата мясцовага Савету ніяк не аплачваеца і німі ніякіх ільготаў, а дэпутатства забірае шмат часу. Іншыя дэпутаты робяць прыём выбараў раз на месец, я — раз на тыдзень у пандзелкі. Для мяне гэта вельмі ця-

калі парламэнцкая акруга налічвае 70 тысячачаў выбараў, адпаведна і валанічэр патрона 700. Сённяня такога актыву на мае ніводная арганізацыя. А апазыція патронаў пемраг, пасыяховыя прыклады. Людзі стамялюцца, калі ўсё дрэнна.

Акрамя таго, мяне вельмі хвалюе пытанні рэфэрэндуму. Калі разам з выбарамі спалучаць рэфэрэндум, што тады? Хто будзе ім займацца? Я на сваіх выбараў бачу, што як мінімум 50% прагаласуюць супраць трэцяга тэрміну, а гэта значыць, што патрона мочна сышці на зіральникаў, каб адстаяць гэты вынік. А хто будзе выстайліць на зіральникаў, калі ўсе займаюцца выбарамі? Нельга праводзіць дэльве кампаніі адразу.

«НН»: Ці гатава беларускае грамадзтва да прэзыдэнта-жанчыны?

В.К.: Я думаю, што жанчына — гэта быў бы ідэалычны варыянт. Але я на бачу, хто б з жанчын маг бы ўзяць на сябе ролю нацыянальнага лідара. Жанчыны ў нас у палітыцы не выжывалі.

Гэта як з моладзідзю, за якой грамадзтва не прызначае права лідэрства. А час зьмініўся. Раней бачкі перадавалі досьвед дзесяцам, ціпер дзесяці дапамагаюць бачкам адаптавацца. Зъмнілася, стала невідочнаю сімерць, съвет стаў глябальным, зъявіўся Інтэрнэт, сувязь стала больш даступнай. Калі гэтых зъменяў не асэнсует наша пакаленінне, мы папросту спозніміся. Гэта як з Сянном: у Сянне ўпершыню зъявіўся электрычнасць у 60-х гадах, калі чалавек ужо паліцайці космас.

Гутарыла Вераніка Дзядок



АЛЯКСАНДР АРЧЕНЬЕВ

З Фядорай Конюхавай працавалі Акадэмія навук СССР, Інстытут радыёэлектронікі, Усесаюзны наукувадасьледчы і выпрабавальны інстытут мэдыцынскай тэхнікі Міністэрства аховы здароўя СССР, катэдра шпітальнай хірургіі Ўніверситету дружбы народаў. Усе паўтаралі адну ідэю:

Фэнамэнальная здолнасць, надзвычай моцнае біяполе, гаючая здолнасці наукаў пацьвярджаюча, але не тлумачаща.

Фядора

Аляксей Бацюкоў

Я быў пеўчынен, што яс ўжо няма. Праажджаючы па Бялынічыне са здымачнай групай, я вырашыў наведаць вёсаку, у якой жыла Фядора. Балазе гэта было па дарозе. На ўскрайку вёскі — сіні дамок збоч дарогі. Вялікі і пусты, маўклівы. Прасторны голы двор, адчыненыя весніцы — і замок на дзвіярах. «Паслья яс, тут, можа, ніхто і на селіцца», — сумна падумай, паднімісся назад на шашу.

Двое ў джынсавых куртках, немалады мужчына і жанчына, нетаропка набіглі да аднекуль з цэнтра вёскі. Я рушыў ім наступаць, мяркуючы распытаць, дзе тут менавіта жыла Фядора. «Чаму «жыла»? — асыярожна спыталі мужчына, скілены пад цяжарам сумкі. «Здаенца ж, яна мёртвая, так?» — гэтак жа асыярожна і нягучна сказаў я «Бог з вами!» — ён скніў мяне за руку, нібіта спрабуючы ласкаўа і выключыць з выхаваўчымі мэтамі пабіц за глупства. Гэтыя двое аказаліся з Масквы, прыехаў да Фядоры. Зь беларускай лекаркай звязваліся праз свайго знаёмага, філэзафа і акадэміка Сыпрыкіна — таго самага, па чых падручніках любілі вучыцца студэнты ў сявецкія часы. Няўклодна апраўдаўчыся за сваё няવеданье, вяртаючыся разам з масківічамі на ўскраек вёскі. Тут мне паказваючы адчыненыя жалезныя вароты, за якімі агромністы чырвоныя паглянія дом адступае ў засен лесу, абружаны акуратнымі адноўлякамі хлебчукамі і такім самым чырвонаагляным летнікам.

Як я хутка даведаўся, у летніку Фя-

дора прымае наведнікаў, а ў хлебчухах жывуць толькі ёні, хто застаецца лячыцца на дадзі тэрмін. І як высьветлілася таксама, той сіні маўклівы дамок таксама буй ейны, але некалькі гадоў таму яна пакінула яго.

Слава пра Фядору Конюхаву зъ Пільшчыцы, што ў Бялыніцкім раёне, пад Магілёвам, апанавала гэты край у 1980-я.

Мас басцкі мелі дачу ў суседніх вёсці, з бэнзінфаска-брэжнёўскай (у залежнасці ад мовы прачтыхання) назіральнай Адраджэннай «Возраждение». У тых 80-я, якія пачынаючы з аднаго лета, наша даволі глухая лясная шаша ператварылася амаль у стаціонную магістраль. Людзі ехалі з усяго Саюзу. Нядзіўным стала, напрыклад, злавіць спадарожную машыну да станцыі з казахскімі, уральскімі нумарамі. Бум пачаўся пасля артыкулаў у стацічных газетах, дзе пра Фядору часціцком гаварылася із поруч з тагачаснымі супэрзоркамі тэлегіюною Кашироўскім. Толькі Фядора якраз не гіпнатаўшоў, хоць, паводле яе слоў, менавіта гэтыя здолнасці зауважылі ў ёй маці, сама дачка гіпнатаўшоў. «Мая бабуля была добры гіпнатаўшоў», — расказвала мне потым Фядора, і ад гэтай памылкі павясяла нейкай натуральной прастатой, якая якраз і падкупляла.

У 90-я народ склынуў, Пільшчыцы спусцілі. Пря Фядору Конюхаву так доўга маўчалі, што пасыпел забыць, а прыгладаючы, глубляліся, ці жывая яшчэ гэта Фядора.

«Пра мяне часам пішуць, што я памерла», — скардзіцца яна, разумеючы, аднік, пад гэтай маўклівой змовай

газэт на столікі памылку, колькі нядобры чын нядобрых людзей. Алею ў агонь падліў тия масківічы. У артыкуле тamtыйшай газэты — зь якога, уласна, сямейнай пара і пачала шукаць Фядору — пра беларускую са-мабытнай лекарку пісалася мала што ў прошлым часе, дык і называлі я Фёклай.

Да прыезду сюды апрач цымянных згадак пра неіхнюю зараджаную воду з калодежу я пра Фядору ня чую нічога канкрэтнага. Не траплялася, не шукаў. У майі пуртанская сям'і адэпты нетрадыцыйнай мэдыцыні атрымлівалі адзін агромністы ярлык людзей падазроных. Хоць Кашироўская глядзела, пакуль яго не раскрытыкалаў ў прэсе. Чумаку ўжо ні вег-

тавілі мы ставілі сваю машыну, масківічы праішлі ўперад, і праз пару хвілін сустракаць нас выйшла высокае жанчына ў плямістай летнім сукенцы. Спакойней, засядржаны твар з вялікімі цёмнымі вачамі (падчас размовы з Фядором я глядзеў ёй у вочы амаль не адрываючыся, але, нягледзічы на гэту, не могу з іх нясецца сказаць, карыя ў яе вочы ці ўсё ж цёмна-цёмна-сінія), манера гаварыцца спакойнай, голас глубокі. Густая капа чорных, зь сівізной валасоў на плячах. Уесь яс вобраз адначасова ўпушчыў двер і ўпўненасць. «Ці яна вас я шукаў? — пытаюся яшчэ здалёк. Мінка ківала галавой: «Мяне».

Размайляем дўйта. Расказвае пра тое, што адкрыла незвычайнай якасці вады, што крыніцай б'е калі яе хаты. Што ў маладосці яшчэ, жывучы ў Казахстане, давала нейкай «яснаві-



дзенцы» — так яна называла людзей, што перажылі невылечныя хваробы і пасылаў гэтага атрымалі «сліу», — пакаштаваць вады з мясцовай алма-ацінскай лічбай крыніцы. Не ўзяла. Давала пакаштаваць вады з крыніцы з кіеўскай Лайўры, дзе пахаваны Сергій Раданескі. Узяла шклянку, але асыярожна, толькі дзве пальчыкі.

— У нас калі дому ў Пільшчыцах я капала калодзеж і знайшла старую кладку, — апавядае далей Фядора. — Гэтай кладку — дэвзе тысячу гадоў. Так сказаў мій дзед, калі явіўся ў сяне. Я падумала, што калі крыніцы Сергія Раданескага (Фядора называе яго Раданежскім, навічаваў лёгкім мўніем алюзію) 600 год і я ўзяла «яснавілінку», то што будзе, калі дзеве вады з майі крыніцы, якой дэвзе тычычы год. Пастаўіла шклянку з алма-

рэпартаж

ацінскай, з кіеўскай і сваёй вадой, дык маю ваду ўзяла дзесяцьцю пальцамі. Паказвае, як узяла.

Аповед пра ваду — толькі прэлондый.

Цягам размовы не магу пазыбыца разгубленасці. Розум скептыка-матрыяліста мусіў бы прынесь размовы пра зяўлённы дзеда ў сыне, пра «яс-навізенку», пра галасы і ўсё такое правайл канкрэтнай псыхічнай хваробы. Тым больш, Фядора трапляла ў мошную аварыю. Але дзял ўзяла такі разум скептыка-матрыяліста па ўмовах, калі сама рэальнасць сутэ табе над нос пірочаны звязкам матрыялістычнаму «светапогляду? Уобраце хоць бы гэтага выкладчыка пізагачнага ўніверсітэту з Менску, кандыдата на ваку, зв якім мы пазнаёміліся ў Фядоры праз пайдадзіны паслья маёй размовы з ёй.

Праводзячы нас з апратарам да ляснога калодзежу з «Фядорынай» вадой, ён па дарозе дзеліца з намі сваім разломам па съядомасці. Раней на верхні ў што «такое». Дактары знайшли ў яго рак. Лячыўся. Паслья другога сэнсану хіміятрапіі лекеры адмовіліся працяваць лячынне, бо ад «хіміі» быў унутраны крывавацёк. На пытанні выкладчыка «Што ж мне рабіць, цяпер?» професар мэдыцыны парадіў — шукай якую бабку. Вось ужо піць месяцаў прыкаждаке сюды, на два-три дні, як парайа Фядора. Смацдацьванне добрае, не прымася ніякіх лекаў, хоць людзі, якія ляжалі зь ім разам у больніцы і мелі адноўлівую тэсты стадын хваробы, уже па могуць абыходзіцца без болепатольнага і працішлі па трэцім курсе хіміятрапіі. Расказвае, што прывозіў сюды пляменыніка са зламанай нагой і нага загаласа да дзесяці дзён, хоць дактары давалі тэрмін на лячынне два месяцы. Расказвае, што бачыў тут, у Фядоры, чалавека на чацвёртай стадыі раку, які першыя дні ляжал, на ўспахах варухнуцца, а праз некалькі дзён ужо сам сеў у машыну.

Слухаючы яго, не магу не занірэчыць унутрану — усе падобныя выпадкі можна растлумачыць і ў межах сучаснай мэдыцыны. Моц унушэння, перамішанае з натуральным налаўчным страхам і спадзевам на звышнатуральнае, мабілізуе ўнутраныя глыбінныя сілы арганізму. І тут жа гэтаму пірочаному пірочычу новас. Што перашкаджаке традыцыйным мэдыкам узбуджаць такі сілы ў чалавеку?

Праз пару дзён рэшткі скептысу зышыячуцца самі собой, калі знаёмлюся са спэцыяльнай літаратурай. З Фядорам Конюхавай працаўалі Акадэмія навук СССР. Інстытут радыётэхнікі і радыёэлектронікі, Уссасоўны наўкукова-даследчык і вырабаў вальных інстытут мэдыцынскай тэхнікі Міністэрства аховы здароўя СССР, катэдра шпітальнай хірургіі Ўніверсітэту дружбы народаў. Сусветная асацыяцыя народнай мэдыцыны. Усе заключэнныя паўтаралі адну ідэю: фэнамэнальная здолнасць, надзвычай мочнасць біяполе, гаючыя здолнасці навукай пашырджацца, але не глумачцца. Бескантактным уздзеяннем рук, вадой з сваімі крывінамі і накладаннем гліны лячыла рак, пераломы, раны, экзамены, дыятэз. Агромністы пералік даследаваній вучонымі беларускага феномену заўвінусі пранавій праверць здолнасць Фядоры Конюхавай у асародзізі, пазбуйленым гравітацыі. «Гэта што, ў космас? Хопіц зь мене, паеду ў Пільшчычы, капані крыніцы», — так перадаючы газеты рашэнне Фядоры вярнуцца на радзіму, не зважаючы на шалённую цікавасць да яе самых разных наўкуковых арганізацый. У асаўтай размове Фядора пра гэтася разынныя дадае — у сыне прынёшоў нездаволены дзед, сказаў, што хопіц бавіцца ў гэтай Маскве, дома крыніцы чакаюць, трэба людзям дапамагаць.

Чумак і Кашпіроўскі

Пры канцы 80-х «экстрасенсы» былі сапраўднымі зоркамі шоў-бізнесу.
Тагачасная індустрыя відовішчаўня мела чаго процістаяці іх сэнсанам. Яны звіралі стадыёны.
Пра іх складалі показкі. Алан Чумак дагэтуль практикуе.
Паслья звынікнення ў скраіні ён запатэнтаваў свой метод
«энэргінфармацыйнай зарадкі
вадкасць-ўтрымальных субстанцыяў»,
пэрыядычна ладзіць у Маскве дармавыя сэнсаны. Акупаюца яны дзякуючы прадажу зараджаных таваруў.
У асартымэнце — настолькі памятныя крамы і вада.
У Чумака можна набыць зараджаную касэту, плякат, соль і нават фатадымык, «для індывідуальных аздараўляльных сэнсануў». Картачку рэкамэндуецца «каля 20 хвілінай вадзіць уздоўж цела з акцэнтам на хворыя ўчасткі».
Тэрмін дзеяния — 6 месіцаў.
Анатоль Кашпіроўскі у пачатку 90-х пайшоў у палітыку — быў абраны дэпутатам Дзяржаўнай Думы Радзеі ад ЛДПР.
Цяпер ладзіць лячэбныя сэнсаны па Радзеі і Украіне.

СТ

«Наша зямля — самая сівятая зямля, і наш народ, беларусы, — самы сівяты і самы чысты народ», — цвёрда, як агітатар, толькі з запалам зусім іншага кшталту гаворыць Фядора. Для яе гэтага выснова — зразумелая сама сабой ісціна, якая вынікае з бесспорочнай сіле вады, што вынікае з гэтай зямлі. «Алма-ацінская вада слабая, — зноў і зноў прыгадавася свой экспрызм з «яснавізенкай», — таму што ў іх вера не хрысьціянская». Вада ад крыніцы Сяргія Раданескага крхку мае сіле, але, паводле слоў Фядоры, выключна таму, што каранімі айцец Сяргій з беларускай зямлі.

Тут спрадвічна жылі беларусы, паказвае яна на сваю пильшчыцкую зямлю. І вядзе прарадзіму беларусаў ад Бялынічыны да Менску, бо менавіта ў Менску, у адным парку, яна ў свой час адчула такі самы напішлі сілай, што ўніхала крыніцай. Ідзя «стонічна і рэлігійна самых чыстых і сівятых беларусаў» зі ўсімі гучнай язідровы народны нацыяналізм з мэтафізичным абрэгунтаваннем. Рассейцаў на любім: ад іх беларусы толькі разбэзчанасць успрыялі. Ад іх, напрыклад, навуцься лаўкі варочані і платы ламаць на Купалы. «Рассейцы гэта на іх, — гідравіла маша рукой, — у іх вайна, гвалт, беспарадак. Дарман што праваслаўны».

Мог я не папрасіць Фядору мене паглядзець?

Страх, чымсці падобны да страху герояў таго мультфільму, дзе «ён нас падлічыў!», прайшоў даволі хутка. Паслухмяна варочаюцца на кушэтцы.

Жывёт. Сыпіна. Каля мне, што ўва міне ёй не спадабалася. Пад канец заўважае, што ў мене была траўма галавы. Звіжкасцю прыгадаваю, як у юнацтве цягніцай рукою эспандэр, прыціканочы яго другі канец нагой да падлогі, які гэты канец сарваўся з нагі і закончыў напружаную дугу на мэй макаўцы. Ад болю я тады хвілі дзесяць курчыўся на падлозе, але ніколі не лічыў гэта страсенінем мазготу, як яна сказала. Не ванітавала, не адключылася, хоць трохі паямнела ў вачах. За мной па дыягназу просьціла наша кройка. Ён нідаўна пасыла апрацоўку, тэрбя ж ведаць, як усё загаілася.

На развітанні дзякуюцем, на што Фядора гнёўна прыкраваў кірочку, каб ніколі не казаў «спасібо», бо Бог не можа стаяць у канцы слова. «Спасібо» ў кішні кладзі, а мне какія «благодарю». Пытаюся — а «дзякую» можна?

— А «дзякую» я табе ў нос шокну, «дзякую» твой. Толькі «благодарю».

Гэта, напэўна, адзінай наўкука з таго візту, прымата якую я не зъбіраюся.

А С О Б А

32-гадовы япіскап БАПЦ

30 траўня ў царкве Жыровіцкай Маці Божай у Гайнэнд-Парку (штат Нью-Джэрзі, ЗША) адслужыў першую багаслужбу япіскап Беларускай аўтакефалнай праваслаўнай царкви Васіль, які стаў наймаладзейшым ярархам БАПЦ, што дзее ў Амэрыцы. Сталі вядомыя некаторыя падрабязнасці.

Уладык Васіль (у сувецкім жыцці Віктар Касцюк) нарадзіўся 11 верасня 1971 г. у Пінску. Скончыў у 1995 г. Менскую духоўную сэмінарню са ступенню бакалавра багаслоўя, з 1995 да 1999 г. вучыўся ў Маскоўскай духоўнай акадэміі, якую скончыў са ступенню кандыдата багаслоўя, напісаўши і выдаўшы асабаюю кнігай — працу «Гісторыя Пінскага ярархіі (1921—1944)». У тым самым годзе прыняў манаскі постгрэду пад імем Васіль і быў высьвячаны на ярархіякану. Працаў вікладчыкам літургікі ў Менскай духоўнай сэмінаріі, што ў Жыровічах.

Сайт Беларускай аўтакефалнай праваслаўнай царкви вазначае, што Васіль «пасыла году выкладчыцкія працы, яя змогчыў дзэлі антыбеларускага настайлення ярархіі Маскоўскага патрыярхату абараніць падрыхтаваную ім на атрыманні дактарату дысэртацию «Гісторыя праваслаўя на беларускім Палесці (Х—ХХ ст.)», пакінуну Жыровічы і вярнуўшыся ў родны Пінск». Праз неіці час ён наладзіў сувязі з мітропалітам Ізяславам (Бруцкім) і Кансысторый БАПЦ, на запрашэнні якіх і прыехаў ў ЗША.

Сталася так, што за дзень Васіль прайшоў шлях ад ярархіякану да архімандрита: 7 сакавіка мітраполіт Украінскай аўтакефалнай праваслаўнай царквы Міфодзій (Кудракоў) высьвяціў ў годнасць ігумена, а затым — пры канцы сівятоі літургіі — архімандрита.

20 сакавіка Міфодзій з архіяпісапамі Вінніцкім Раманам і Чаркаскім Якавам у Царнопалі высьвяціў Васіля ў япіскапа БАПЦ з тытулам «епіскап Бруклінскі і Баранавіцкі». Васіль (Касцюк) будзе служыць у катэдральным саборы сів.Кірылы Тураўскага на Брукліне (Нью-Ёрк).

Такая хуткасць пры высьвячэнні не ў наўину для БАПЦ. Напрыклад, Уладзімер Тамашыч быў высьвячаны ў біскупа ў 1949 г. пад імем Васіля па скарочанай працедуры, і толькі праз два гады ён скончыў Украінскую праваслаўную тэалігічную акадэмію ў Мініоне.

Парафія ў Гайнэнд-Парку, дзе працаў вікладчык аўтакефалнай праваслаўнай царквы Міфодзій (Бруцкі), як і беларускай праваслаўнай царквы Міфодзій (Кудракоў) высьвяціў ў годнасць ігумена, а затым — пры канцы сівятоі літургіі — архімандрита.

Эдвард Людовіч

P.S. Цікавы іноанс. У гасціўнай кнізе сайту гораду Пінску ёсьць паведамленне: «Епіскоп Бруклінскі Васілій (Косток), Нью-Йорк. Спасібо за сайт о моем родном городе».

Самая танная «НН»

«Наша Ніва» зь мінімальнай наценкай па цене **550 рублёў** можна купіць у краме УП «Марат».

Менск, вуліца Інтэрнацыональная, 11А, 2-гі паверх. Ад 9 да 17, першыннак ад 13 да 14, тэл. 226-87-99.



Уверсе — Фядорын двухтысячагодовы калодзеж, унізе — новая сядзіба.



АЛЯКСАНДРА АРЦЕМЕНЕВ

Чаму адным замежныя мовы даюцца лёгка, а іншым — цяжка

Большасці з нас цяжка даюцца замежныя мовы. Шмат хто цягаецца па розных курсах, зачучавае слова і вýразы, але жадана вýніку не атрымліва. Эўропа набліжаецца, а мовамі большасць з нас, нягледзячы на навучанье ў школе ды нават у інстытуце, тац і не авалодала. Нават расейская, якую вучань усе і як мінімум на працы ўсіх школьніх гадоў, з вуснаў беларуса аддае тутыжым акцентам. Як правільна вывучань замежныя мовы?

Дасыледчыкі мову могуць дасці цяпер некалькі добрых падар. Тычацца яны ангельскай мовы, але выкарыстоўваць іх магчымы пры навучанні любой, нават беларускай ці расейскай.

Кожны з нас ведае са школы: чым больш зачучавш слоў, тым лепш. Шмат точына чытаць кнігі са слоўнікам, думаючы, што такім слоўцы зачучаваюцца, і тэкт разумеецца. Аднак у супраўднасці такая навука нічога не дас — бо шуканые слоў займае час і адрывася ад кантэксту. А перакладзенія словы забываюцца на другі дзень. Сігніялісты кажуць, што так вывучань замежныя мовы ні варта.

Ня ўсе слова сустракаюцца адноўкавачаста. Існуюць такія, якіх ніколі больш не напаткаеш, а іншыя пабачыці ці ня ў кожным сказе. Апошнім часам мовазнаўцы склалі алдысловія да ведаікі па выкарыстанні слоў ангельскай мовы. З дапамогай кампютараў былі прагледжаны мільёны тэктстай — ад звычайнага разрозні і нататак да SMS-паведамленняў з электроннымі лістамі. Дзякуючы гэтаму сталася вядома, якія слова найчасцей ўжываюцца дактары, а якія — сантэнхікі, як гавораць студэнты як чыноўнікі.

Каб зদабыць тия штодзённыя выказванні, мовазнаўцам давялося выкарыстоўваць методыкі шлегаў. Но, напрыклад, калі вам скажаш, што будзець запісваць кожнае ваша слоўца — ці будзеце вы казаць натуралу? Дазволу на выкарыстанні записаў на вукоўцы пыталі паслы самога запису, тлумачы, навошта гэта патрэбна. А дыктафоны працавалі ў розных месцах, нават у метро, кавярнях і лязнях.

Гэткім чынам паўсталі вялікія базы звестак. Напрыклад, «World English Corpus» складаецца з 220 мільёнаў слоў, а найбольшы «COBUILD Bank of English» уключае 450 мільёнаў адзінок мовы. Словы туды ўключаны з ангельскіх брытанскай, амерыканскай, канадскай, індыйскай ды іншых яз аглінаваніяў.

Вывучаною іх, прафэсары выявілі, што чужаземцу на вакаціях у Англіі для нармальнай штодзённай камунікацыі патрэбна ведаць не больш як дзяўзе з паловай тысячы слоў. Амэрыканцы і англіцы ўжываюць за дзень калі 5 тысяч вýразаў.

Высьветлілася, што для разумення большасці тэктсту на

90% трэба ведаць толькі 7,5 тысячи словаў. Аднак, каб зразумець яшчэ 5%, давядзенца завучыць яшчэ 4 тысячи. А наступныя 2% дадуцца пасля збурэння яшчэ 6 тысяч...

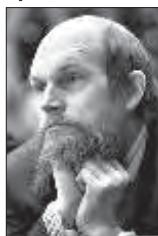
Таму лепши вучыцца разуменію мовы з кантэксту, чым забываць галаву ўсё новым і новымі словамі, рабяць ангельскую спычылістасць. А калі апануеш той мовы мінімум, дык варта вырашыць для сябе, навошта табе чужая мова, і вучыць далей слова, звязаныя з гэйкай пўянай галіной, напрыклад бізнесам ці астраноміяй.

Цяпер пра тое, як вучыцца. Можна слухаць у хаце касеты. Але такамі мітодыка дасыльваюць вінікі толькі дысцыплінаваным і стойкім. Іншыя хутка страцяць ахвоту. Лепши зі некім разуме́йшы. Якік паказалі дасыльваны, чужую мову лягчэй зразумець, калі мы бачымі сурэмбоніку.

Віною таму таク званы лістэркавыя ізўроні, што месцыяцца ў нашым мозгу. Яны злучаюць вобраз з гукам. І, дарэчы, ніяма розыні, самі вы бераце асадку із бачыце, што нехта ішын пашыруўся на яе, — ізўроні адрэзу ж спрацоўваюць. Лістэркавыя ізўроні таксама адрэзу ж біруцца за сваю справу, напрыклад, у галавах збудзятаруаў, калі бычы, як іх любімы футбольны нападаючы кідаецца да брамы суперніка. І ніяма розыні, дзе знаходзіцца заўзятар — калі брамы, на стадыёне ці на сваій канапе, наспৰце гэлевізараў. Зрок з дапамогай ізўронуаў робіцца дадатковым каналам для перасылкі інфармацыі.

Ня мае значнія для вывучанья мої і ўзрост. Усё залежыць ад матываванія. І словаў «Я застары, каб вывучыць кітайску...» — гэта толькі нагода чыніцца.

Як вывучыць мову: галоўнае правіла



Максім Багдановіч

Райце перакладчык
Лявон
Баршчэўскі, які ведае дзеяць замежныя мовы:
Калі ўжо зязуя вучыць мову, дык гэта трэба рабіць штодня, нягледзячы на абставіны. Ці там хвароба, ці падарожжа — слоўні і падручнік павінны быць заўсёды з сабою. Засвоіць мову — значыцца засвоіць съвет гэтай мовы.

Білінгв Багдановіч

Калі чалавек да сямі гадоў рос сирод расейкамоўных сваякоў, дык нават калі ён поўты пасля 16 год будзе размазу́йць да старасці пабеларускай, усё адно расейская будзе ягоні першай мовай. Аднак ён можа цудоўна валацца беларускай, а ў выключных выпадках нават пісаць беларускія вершы. Прыйклад таму — Максім Багдановіч.

шмат якіх гукаў з японскай. А большасць беларусаў ня могуць па-рассейску правільна вымавіць «га» і «и». Гэта тлумачыцца

У сувязі з гэтым ці трэба пазбывацца акцэнту? Зразумела, не. Калі мы добра гаворым на чужой мове, але чуваць, што яна не звязана з нас роднай, дык часыцьцем мыробімі сымпатычнымі сурэмбонікі, кажуць псыхолагі. А калі нехта ўдзябіцца са карэнінскіх носітатаў мовы і робіць памылку, дык толькі страчвае.

Лепей працаць не над акцэнтам, а над дасыланасцю мовы, бо вынік камунікацыі болыў важны, чым ідэальнае вымавленне. Дык штораз часыцьцем здараждае, што мы размазу́йлем на чужой мове з чалавекам, для якога гэтая мова таксама чужая.

«Добра быць дзівнохмоўным», — кажа шмат хто з нас, седзячы з падручнікамі і заіздрысаваныя чым, хто другую мову ўсмактаў з малаком мані.

Магіт немаўляткі складаюцца са ста мільярдаў ізўроні. Прыкладна столькі ж зорак у Млечнай Шляху. Для нас іх зашмат — частка з іх гіне. Якія захаваюцца, залежыць ад асяродзідзства, у якім расце ўзімі. На іх развязыўшы ўплывае вялікая лічба акалінасці і раздражнільнікі. Яны арганізуюцца рознай, выключоць злучэні, якія ўжываюцца вельмі рэдка.

Актыўная злучэні, што праводзяць элекцрычны импульс, выхіджана. Такое выхіджанне і навучанне «высікае» ў сетцы нервовых клетак пастаянныя шляхи. Чым мы маладзейшы, тым больш пластичны наш разум.

Вядома, што 80% інфармацыі за сваё жыццё чалавек засвойвае да 7 год. Ва ўзросце 10—12 год ўжо зблішага сіфрамавыя. Тады ўжо іміна шанцуй, каб зрабіцца дзівнохмоўным. Цэнтры, якія адказваюць за мову, фармуюцца ў першыя гады нашага жыцця. Калі ў дзяцінстве нас звяртаюцца толькі на адну мову, яна і арганізуе ізўроні злучэні. Розум «запісвае» ў ізўронах толькі адну граматичную, фонетичную і сінтаксичную сістэму.

Калі ж мы чум ад нараджэння на дзіве мове, дык ствараюцца і два раіназначныя цэнтры. А калі пачынае выучыць другую мове ў позыні ўзросце, другі цэнтр заўсёды будзе падпрадкараны

першаму. Розум ня будзе непасрэдна звязаны з яго, а будзе карыстацца пасярэдніцтвам матчынай мовы. Прыкладна як праз перакладчыка. Чаму так? Гэта тлумачыцца

«Зайсці перад апрацоўкай мы пытаем пашыенту, дзівнохмоўны ён ці аднаўмойн, а таксама — калі вывучыў другую мову, — кажа Хірш з «Memorial Sloan Kettering Cancer Center». — Потым з дапамогай магнітнага рэзанансу вызначаем, дзе ў мозгу находзіцца іншыя, алжыны за бедзьве мовы, каб засыцерагчы іх ад скыпліці.

Хірргі выявілі, што ў чалавека, дзівнохмоўнага ад нараджэння, абедзве мовы лякаюцца ў адным кавалку мозгу. Пашкоджанье гэтага участку выклікае проблемы з абедзвею мовамі.

Калі ж пашыент навучыўся другой мове пазней, дык падручнікамі і заіздрысаваныя чым, хто другую мову ўсмактаў з малаком мані.

Магіт немаўляткі складаюцца са ста мільярдаў ізўроні. Прыкладна столькі ж зорак у Млечнай Шляху. Для нас іх зашмат — частка з іх гіне. Якія захаваюцца, залежыць ад асяродзідзства, у якім расце ўзімі. На іх развязыўшы ўплывае вялікая лічба акалінасці і раздражнільнікі. Яны арганізуюцца рознай, выключоць злучэні, якія ўжываюцца вельмі рэдка.

Актыўная злучэні, што праводзяць элекцрычны импульс, выхіджана. Такое выхіджанне і навучанне «высікае» ў сетцы нервовых клетак пастаянныя шляхи. Чым мы маладзейшы, тым больш пластичны наш разум.

Вядома, што 80% інфармацыі за сваё жыццё чалавек засвойвае да 7 год. Ва ўзросце 10—12 год ўжо зблішага сіфрамавыя. Тады ўжо іміна шанцуй, каб зрабіцца дзівнохмоўным. Цэнтры, якія адказваюць за мову, фармуюцца ў першыя гады нашага жыцця. Яны арганізуе ізўроні злучэні. Розум «запісвае» ў ізўронах толькі адну граматичную, фонетичную і сінтаксичную сістэму.

Калі ж мы чум ад нараджэння на дзіве мове, дык ствараюцца і два раіназначныя цэнтры. А калі пачынае выучыць другую мове ў позыні ўзросце, другі цэнтр заўсёды будзе падпрадкараны

80% інфармацыі за сваё жыццё чалавек засвойвае да 7 год. Ва ўзросце 10—12 год ўжо зблішага сіфрамавыя. Тады ўжо іміна шанцуй, каб зрабіцца дзівнохмоўным.

Шэры афрыканскі папугай, якога ўзрэпайды звязаць з японскай мовай, чым, як сказаў, самым здолным паліглартам. Сядроў useя свае радзіны. Так, жако Прудзі, занесены ў Кнігу рэкордаў Гінэса, за сваё жыццё вывучае 1000 слоў. Генія літаральна знайшлі ў дрэвах: useя малым з гнізда падчас высечкі лясоў ва Угандзе. Жыцце папугая могуць пры добрыйм даглядзе да 100 гадоў.



КОШТЫ

На падтрымку прыватнага аўвесткі (для прыватных асбояў), на старонку 16

Рэкламны распісні:

да 20 слоў/ў (тэкставы модуль) — 4100 руб.

За кожны наступны 20 слоў/ў — 4000 руб.

Аформленіе аўвесткі з улікам кошту арыгінал-макету за 1 кв. см.

— 650 руб.

Каб замовіць платную прыватную аўвестку, трафа пераказакі

грошы прашту на разыківныя рахунак: УНП 101115521.

Рэдакцыя газеты «Наша Ніва», вул. Калектарная, 11, Р/р 3015212000012 у МГД ААТ «Белінвестбанко», код 764.

На зваротным баку блінкі паштовага пераказу на ўсктары: «Для пісмовых паведамленняў» запісваецца тэкст аўвесткі, телефон для

сувязі і аўбязкова дацца сказ: «Да рэкламнага паслуг».

Даведкі прац т. (017) 284-73-29



Каляндар ліпеня

Будслаў

1—2 ліпеня Будслаў сівяткуе 500-годзідзе. Нікім не даказана, што меснавіта ў гэтыя дні ў 1504 г. руплівія манахі-бэнедыктыны раскарчавалі дзялянку лесу да паставілі сваю «буду» (адсюль і назва). Юблей проста прымекралі да фесту Маті Божай Будслаўскай — апякуні Беларусі. У праграме — урачыстыя мышы, рэлігійныя сіньёвы і канцэрты. Мастак Алег Драбышўскі зібраецца парадаваць Будславу зробленую ім копію славутага абраза Пілгрымка з Менску. У Будслаў рушыць 27 чэрвеня з Плічи Волі, ад Катэдралы, а 8-й раніцы — пасыла імшы.

Басовішча і на толькі

Аматарамі пагансіх сівятаў 3 ліпеня варта быць у Белавежы, дзе Беларускае грамадзка-культурнае таварыства сівятае Купальле. 31 ліпеня ў Гарадзку — «Сяброўская бяседа».

Але ж найбуйнейшай падзеі на Беласточчыне мусіць традыцыйная стацца XV фестываль рок-музыкі «Басовішча». На гэты раз канцэрты адбудуцца 23 і 24 ліпеня. У першы дзень — конкурс, а назаўтру — фінал. Сярод гасцей фестывалю — чацверка «Генізраў», Кася Камоцкая, «Pomidor off», «Zet», «Сыцяня», «IQ-48», «Deviation», «Indigo». З польскага боку ўдзел брацьці «Легіон-85», «Nore Op», «Judy-4», «Rima» ды «Т्रікета». Дабрацца да Гарадзка можна арганізаваць на аўтобусах ці ехаць электрычкамі: спачатку да Берасця, адтупа праз мяжу да Цэрспалю. А там кожны скажа, як ехаць на Гарадок.

Паслахуць «N.R.M.» таксама можна будзе ў Менску разам з маладыми калектывамі 30 ліпеня.

Славянскі базар

У Віцебску ўсе культурныя падзеі ўжо колькі год прывываюць да «Славянскага базару», які з кожным годам усе больш усходнеславінскі, а месцамі нават славінарскі. З 15 да 21 ліпеня пройдзе трынаццаты «СБ». Праграма фестывалю на вельмі змінілася за апошнія гады: дні культуры Беларусі, Украіны і Расеі, конкурс маладых выкананій, дзінчы фэст, тэатральная супстрчы. У стаўлічным Палацы Рэспублікі таксама пройдзе канцэрт уздзелнікаў «СБ». Кошт квіткоў на «базары» канцэрты вагацца ад 3 да 80 тысяч. Самыя дарожы — на адкрыцці і закрыцці фэстывалю, а найтайнейшыя — на дзень культуры Беларусі.

У ліпені таксама сівятае 1030-годзідзе Віцебску. А ў межах «СБ» пройдзе славуты Шагалавікі пленэр. Дзейніць і своеасабівай «фабрыкай зорак»: штолпень у тэатры імя Якуба Коласа праходзіць аглы народнай творчасці. Дабрацца пляцкартам да Віцебску на цыяніку ці на маршрутным аўтобусе каштуе блізу 14 тысяч. А вось зіньць пакой

на «базары» тыдзень абыдзеца ў 70—80 доляраў.

Рытуальныя канцэрты

Гомель сёлета займае ўласны музэй вялікай айчыннай вайны. Адкрыццё чакаеца, вядома ж, з ліпеня.

Канал АНТ з 2 да 4 ліпеня праvodзіць сэрыю канцэртаў «Землякі віншуючы Беларусь». Цікава, што «землікі» — акурат тое, што мае у якасці 45 з 50% на FM, усе з Расеі: Майсеев, Сыўрыдаў, «Машыны часу», «Бі-2», «Начныя снайпры». Зь мясцовых — Аляксандра Гайдук. Кошт квіткоў на менскі выступ настадыёне «Дынама» ад 9 да 35 тысяч. Канцэрты таксама пройдуть 2 ліпеня ў Барысаве, а 4-га — у Магілёве і Берасці. Галоўны канкурнт АНТ Першы нацыянальны рыхтуе гітарычна-партытывную акцыю «Плошча Перамогі», які 3 ліпеня пройдзе на аднайменным менскім пляцы. Там можна будзе ўбачыць сусід беларускіх артыстаў плюс салют.

Ліпень + адрэналін



АРТУР ПУСТАС

Калі хочаце атрымаць порцію адрэналіну, то маеца шэраг экстравальных забаў. Аўтаматарам працунаўца «Street racing» — гонкі навіперадki па гарадzkіх вуліцах. Напрыклад, начны «рэйсэр» зъбираюць штосуботу з 20-й калі 15-га корпусу БНТУ, на той жа дзень ёсьць тусоўка калі ГД «Экорум» з 19-й. Ёсьць і закрытая гонка, куды трапляюць толькі сябры адмысловых клубаў.

Яшчэ адна гарадзкая забава — гульня «Схвятка». Сутнасць яе ў тым, каб выкананец за некалькі гадзін шэраг заданій. Іхнім могуць прымусіць залезці ў каналізацыйны люк ці на дах жылога дому. У каманду «Схвятка» абавязковы ўваходзіць штурмам, з кампіутарам на Інтэрнэце.

Калі хочаца больш спакойнага адпачынку — з'яўляйтесь ў конныя клюбы. Адзін з іх — «Аллюр» — знаходзіцца зусім непадалёк ад 10-й бальніцы. Ёсьць вядомая конная гаспадарка ў Ратамы. Каб замовіць каня для катаніні, дастаткова толькі патэлефонаваць. У Баравой



АНДРЭЙ ЛЯЖКЕВІЧ

знаходзіцца аэраклуб. Там можна замовіць скакоз з парапутам.

Нарач і Браслаўшчына

Самы танны адпачынок на Нарачы сёлета каштуе 8 у.а. з суткі. За стандарты заезд на 21 дзень выходзіць 168 у.а. Гэта сумна толькі за прыхванине ў гэтай ці пансіёнаце і трох-піцціровое харчаванье. Санаторый з нумарамі «люкс» пад Баранавічамі ці Менскім каштуе 560000 за 12 дзён. Вядома, усё ўключана. За 50 у.а. на 8 дзён выправішеся на Браслаўшчыну ў катэджы, праўда, харчаванне прыдзецца забысяць самастойна. Гэта клясы «люкс» ці «паўлюкс» там каштуе 21000 на чалавека ў суткі (аднамясцовы ці двухмясцовы нумар). У Белавежы такі адпачынок пачынае на 50000—80000 за суткі. За дадатковую паслугу ідзе дармовы сніданак. Калі атрымаете ў Белавежы пушчы, можаце завітаць у сядзібу Дзеда Мароза. Яна знаходзіцца ў Каменюках, што на Камянецкім. Сядзіба працуе з 9 да 23 гадзін.

Апроч арганізаваных паездак можна паспрабаваць самагутам знайсці прац агенцтву ім прыватную абвештку «хапінку ў вёсцы». Ціпер на Нарачы ці Браслаўшчыне маеца шэраг «паніней», дзе са звычайнай сялянскай хаты робіцца двухпавярховы гатэль. За 4—6 у.а. у суткі на

чалавека атрымаецца ложка-месцы ў асобным пакоі. Вядома, непадалёк возера ці рака. Калі пашанцуе — тэлевізар з BT. Прайда, астатнія камунікайцы на вуліцы.

Прынамсі, па такую экзотыку і слудца замежныя экатурысты. Аднак выбар невялікі: усюго 20 маршрутў. Столыкі прапануе ГА «Агра-і экатурызм». Маршруты канцэнтрація збліжаныя ў Белавежы і на Мядзельшчыне. Пры гэтым у суседнім Літве ёсьць калі 400 прapanоў толькі па сельскіх турызме. Гаспадары беларускіх сядзіб могуць прыманы да 15 чацверак. Сярод паслуг для экатурысты ёсьць і паліванне. У гаспадарках Белавежы ўжо нават маеца свой прайс-ліст для паліўнічых замежнікаў. Забыты зубр каштуе 3800 доляраў, воўк — 600, ален — 380 «зялёных». Самы танны трафай — качка. Яна каштуе 10 доляраў.

«Kill Bill» і хакея на траве

Працягненца і кінасезон Менску. Ва ўльтыральным прадпрыемстве «Кінавідэзпракат» Менгарыканкаму кажуць, што чакаеца шэраг прэм'ер. Зы беларускіх фільмаў — дакумэн-

талыны Анатоля Аляя «За два крокі ад гільтаўны» і мастакі Пётры Крывастаненкі «Яшчэ раз пра вайну» паводле твору Віктара Канецлага. З 19 ліпеня чакаеца сусветная прэм'ера «Забіць Біла-2» Квінціна Тараніціна. З астатнія — «Пасьлялізатра», «Вечнае звязынне страсці», «Малады таткі».



WWW.MOVIEWEB.COM

У самым канцы чэрвяна і 1 ліпеня можаце паспесьці на выставу ў Нацыянальнім мастацкім музеі «Жорж Санд. Гравюры», якая ладзіцца сумесна з пасольствам Францыі. З 6 ліпеня там звязыца новая экспазіцыя — «Шагал і сініна» з фонду Шагала. На прайгра ўсяго месяца можна паглядзець выставу «Красуй, Беларусь».

Другая палова ліпеня будзе насычана спартыўнымі падзеямі. Так, у Менску 25—31 ліпеня адбудзеца чэмпінат Эўропы па хакеі на траве сярод юніёраў. Улічваючы нацыянальную любоў да хакею на агул, можна згадаць, што ЧЭ пройдзе «на ўра». Ёсьць і яшчэ адно мерапрыемства, куды наўрад падыходзіць патрапіць — правадзіні афіцыйнай дэлегацыі Рэспублікі Беларусі на Алімпійскія гульня ў Атыны. На ўсялікі выпадак — цырымонія пройдзе, паводле папярэдніх звязкаў, 24 ліпеня.

Сергей Трафілаў

Вільня

і Дзед Мароз улетку

Каб убачыць сёлета Вільню, прыйдзе выкасьці менскім турагенчыям ад 20 доляраў за экскурсійны тур. Калі 240 доляраў будзе каштаваць панвартасты адпачынок на Балтыцы. Праехацца па «залатым кольцу Расеі» ці палігуляцца па Пецярбургу каштуе 120—150 «зялёных». Пры гэтым такая ж экскурсійная паездка ў Кракаў ці Варшаву абыдзеца ў палову таныней.



Помнік
Гедыміну
у Вільні.



ФОТО: МІХАІЛ СІГІЗМОНД

дзе варта быць



Малюнкі Быкава

У галерэі Эўрапейскага гуманітарнага ўніверситету (пр. Скварыны, 24) да 16 ліпеня працуе выстава «Васіль Быкав: маляваны дэёныкі — іранічныя імгненнія замалёўкі». Быкав на прагулках, у дарозе, на працы. Уваход вольны.



Толькі неба ды мора

У «Vilnius Gallery» (Каліноўская, 55) да 3 верасня экспануецца выстава жывапісу Леаніда Ляччанкі «Толькі неба ды мора вакол...».

Дакументальная фатографія

У галерэі візуальных мастацтваў «NOVA» (вул. Харужай, 16) экспануецца выстава дакументальнай фатографіі з фонда Дзяржбюджага архіву кінафотафонадакументаў Беларусі «Хроніка вызвалення». Выставка працуе да 23 ліпеня.

Зали чаканьня Міхала Баразны

29 чэрвня а 18-й гадзіне у «М-галерэі» Інституту Гётз (Фрунзэ, 5) адбудзеца адкрытыя выставы Міхала Баразны «Зали чаканьня». Выставка працуе да 16 ліпеня. Уваход вольны. Т.: 236-34-33.

Чэмпіянат па саўне

Гэтую падзею можна на толькі панаізраць, у ёй можна ўзяць удзел! 27 чэрвня ў Вітоўцы (Койданаўскі раён) пройдзе адкрыты чэмпіянат Беларусі па спартовай саўні «Шчодры жар-2004». Чэмпіянат падтрымалі таксама ў Міністэрстве спорту і турызму і асацыята міністэр Юры Сівакоў. З ахвотных выпрабаваць сябе ў экстремальных умовах адбяруць шэсць мужчын і жанчын для ўдзелу ў чэмпіянаце съвету па спартовай саўні 6–8 жніўня ў Фінляндый.

Канцэрты

Гітара

1 ліпеня ў залі камэрнай музыки адбудзеца канцэрт ляўрэата міжнародных конкурсаў Дэмытрыя Нілава (клясычнай гітары). Пачатак а 19-й гадзіне. Квіткі — 5000.

Зали камэрнай музыки

25 (пт) — канцэрт арганнай музыки. Выканаўца Яўраменка (Маскава).

28 (пн) — выступае Менскага струннага квартету і шведзкіх выканайдзеццаў — Бруна Маера (флейта) ды Хана Енкерса (гітара).

5 (пн) — выступае Дэяржбюджага камэрнага хора Беларусі пад кіраўніцтвам Натальі Міхайлавай. Квіткі — 3000.

6 (аўг) — «Непаўторная Гішпанія». Гучыць музыка гішпанскіх кампазітараў, народных сілўес. Квіткі — 4000.

12 (пн) — у цыклі «Шэдэўры вакальнай музыки» выступае Івана Каўалькоўска (Польшча). Квіткі — 5000.

Тэатры

Опера

26 (сб) — Канцэрт Натальі Рудневай, Віктормі Курбацкай, Алегі Мельнікава, Сяргея Франкоўскага. Даўрык — Вячаслаў Чарнуха.

8 (чц) — Канцэрт «Вяночкі папулярных мэлёдый».

Купалаўскі тэатар

25 (пт), 26 (сб) — «Каханье ў стылі барока».

27 (недз) — «Кім».

28 (пн) — «Смак ябліка».

30 (ср) — «Чорная панна Нясьвіжу».

Малая сцэна

25 (пт) — «Балада пра каханье».

28 (пн) — «Налу».

30 (ср) — «Беларусь у фантастычных апавяданнях».

Балет

25 (пт), 30 (ср) — «Лебядзінае вожэрство».

29 (аўг) — «Рамэо і Джульєтта».

Беларуская сэзоні

28 (пн) — «Ці лёгка падмануць жанчыну».

29 (аўг) — «Карусэль».

30 (ср) — «Танго ўтраіх».

Музычны тэатар

28 (пн) — «Цыганскі барон».

29 (аўг) — «Вальпургіева нач»; «Шапонія».

30 (ср) — «Марыца».

Клюбнае жыццё

Графіці

25 (пт), 20.00 — «ROCKавая пятніца». Група «Белые лица». Уваход толькі па картках клубу. Т.: 8-029-693-74-16, 280-01-54.

Bronx

24 (чц), 22.00 — клубны чацвер: dj Top.
25 (пт), 22.00 — «Live Jazz»: Atava.
26 (сб), 22.00 — «Start party on vinyl»: dj Box.
30 (ср), 22.00 — «Madera Hard Blues».

Белая Вежа

24 (чц), 22.00 — «White Tower party»: dj Grizzly. Квіткі — 5000.
25 (пт), 22.00 — «Белыя ночы»: dj Hilt (Radio RECORD), dj Talстой (club Jet Set); go-go Madstyle, спэціяльны лазэрны спэцэфекты. Квіткі — 20000—30000, з флаерам — 15000—25000.
26 (сб), 22.00 — dj Mixell (europop). Квіткі — 10000—20000.

X-Ray

25 (пт), 22.00 — dj Top.
26 (сб), 22.00 — dj Bergamo.

Ямайка

25 (пт), 21.00 — «The Preparty + The Afterparty».

26 (сб), 3.00 — «The Afterparty».

Гудвін

25 (пт), 21.00 — Дзень выпускніка.

26 (сб), 21.00 — жывая музыка.

Тэатры

«Маскава»

25 (пт), 22.00 — dj Top.
26 (сб), 22.00 — dj Bergamo.

Ямайка

25 (пт), 21.00 — «The Preparty +

The Afterparty».

26 (сб), 3.00 — «The Afterparty».

Гудвін

25 (пт), 21.00 — Дзень выпускніка.

26 (сб), 21.00 — жывая музыка.

Кінатэатры

«Аўрора» (253-33-60)
«Ван Хельсінг»***: 25 (пт) 16.00, 18.30, 21.00; 26 (сб, ндз) 13.30, 16.00, 18.30, 21.00.

«Пітэр Пэн»: 25 (пт) 14.00, 16.10, 18.20; 26, 27 (сб, ндз) 11.50, 14.00, 16.10, 18.20.

«Конькікі па імені Сымерць»: 25—27 (пт—ндз) 20.30.

«Бярэсціце» (278-87-91)

«Гары Потэр і вязень Азкабану»:

25 (пт) 15.00, 18.00, 20.50; 26, 27 (сб, ндз) 13.00 (іл), 15.40, 18.20, 20.50.

«Дружка» (240-90-13)

50 першых падарункавых: 25, 27 (пт, ндз) 17.00 (іл), 19.00, 21.00; 26 (сб) 17.00, 19.00, 21.00.

«Кастрычнік» (232-93-25)

«Ван Хельсінг»***: 25 (пт) 15.40, 18.20, 21.00; 26, 27 (сб, ндз) 15.40, 18.20, 21.00.

«Маскава» (223-27-10)

«Ван Хельсінг»***: 25 (пт) 16.00, 18.30, 21.00; 26, 27 (сб, ндз) 13.30 (іл) 16.00, 18.30, 21.00.

«Мір» (288-22-33)

«Троя»: 25 (пт) 16.00, 18.30, 21.00;

*** — дзеяці да 16 год не дапуска-
юцца;

26, 27 (сб, ндз) 13.30 (іл), 16.00, 18.30, 21.00.

«Брудныя танцы-2»***: 25—27 (пт—ндз) 21.20

«Перамога» (223-77-66)

«Жменя травы» (фэстываль нека-
мэрыйных фільмаў «Дні кіно пра
ўчекаў»): 25 (пт) 19.00.

«Зімавая гарачыня» (прем'ера):

26, 27 (сб, ндз) 19.00.

«Гары Потэр і вязень Азкабану»:

25 (пт) 13.50, 16.20; 26, 27 (сб, ндз) 13.50 (іл), 16.20.

«Барвовыя рэкі-2»****: 25—27 (пт—ндз) 21.00.

«Пінер» (227-64-87)

Іншы бок пасцяці»***: 25—27 (пт—ндз) 19.00, 21.00.

«Цэнтралны» (220-34-16)

«Троя»: 25 (пт) 17.00, 20.00; 26, 27 (сб, ндз) 14.00, 17.00, 20.00.

«Гары Потэр і вязень Азкабану»:

25 (пт) 11.00, 14.00; 26, 27 (сб, ндз) 11.00 (іл).

(іл) — ільготны сэанс (скідка 50%
для ўсіх гледачоў)

Рэйтыванія амбажаваны:

*** — дзеяці да 16 год не дапуска-
юцца;

**** — дарослыем з 18 год.

Для дзетак

Купалаўскі тэатар

27 (недз) — «Афрэка».

кіно

«Аўрора»

«Блізард»: 25 (пт) 10.30.

«Бярэсціце»

«Карлік Нос»: 25 (пт) 10.30; 26, 27 (сб, ндз) 11.30.

«Дружба»

«Залатыя рогі»: 25 (пт) 10.30.

«Дынаазаў»: 25, 27 (п, ндз) 13.00.

«Лінэр»

«Цімур і ягоныя камандас»: 25 (пт) 10.20, 17.00; 26, 27 (сб, ндз) 13.00.

«Мір»

«Скарб»: 25 (пт) 10.30.

«Дзэці шпіёнай-3D: гульня сконча-
на»: 26, 27 (сб, ндз) 13.00.

«Лінэр»

«Цімур і ягоныя камандас»: 25 (пт) 10.20, 17.00; 26, 27 (сб, ндз) 14.20.

«Гуляй як Бэхэм»: 25 (пт) 12.20; 26, 27 (сб, ндз) 12.20, 17.00.

«Кніга джунглю-2»: 25 (пт) 14.20; 26, 27 (сб, ндз) 10.30.

МЕНСКАЯ КІНАПРЕМ'ЕРА

Добры вампір — маўклівы вампір



«Van Helsing»
({Van Helsing»})

ЗША—Чэхія,
2004, каліяровы і
чуб, 132 мін.

Жанр: Комікс
жахаў.

Адзнака: 5 (з
10).

Галівуд здаўна прыглядаўся да коміксаў, але комікс «Van Helsing» — гэта не экранізацыя чарговых папяровых карцінок. Гэта кіно, пераўтворана ў карцінкі — дынамічныя, пуставатыя, з нагруженымі эфектамі. А сыравіна паслужыла клясычнымі пачварычы з кінаархівай студыі «Universal». Адпаведна жанру, у коміксе дзеянічаюць двухглабічны звышнягоднік і супэргерой, схільныя пераўтворацца ў жанана, павука ці якую іншую істоту (Van Helsingу) — гэта і тэхнікі XIX ст. — марыцы ажывіць сваіх крылатых сынсункоў, што высіплююцца ў коканах (згадваеца «Чужыя»), знесеных інвестамі графа.

Звычайна галобулага паліяўнічага на вампіраў уяўлялі сталымі прафесарамі з калом у руках. Згодна з задумай спэцнармасаў яйцэгнава рэжысёра Стыўзіна Сомэрса, які прастаўлюе «Муміяй», Van Helsing (Х'ю Джэмсан) не такі. Гэта малады чалавек у сучасных і крыху каўбоістым прыкладзе, патаемны агент Ватыкану, узброены падвое апошніяга слова вайскова-царкоў

най тэхнікі.

Малады ўзрост дазваляе Van Helsingу закрутіць раман з цыганскай прынцайсай, забараняць якую ён заклікана. Але дзячычуну (Кейт Бінсізіл), якай яўже наўмысна пірвілася ў «Другім съвеце» чакае з лёсіміх іяўстасцямі. Дзяйснасць — і бойкі — і павернены доктара Джэціла (у якіх размінкахі), сілзікі кока-інду пад токам, зыдзіраныя вайкалякам зь сябе чалавечай скуры — гэта і форма, і зместъ сур'ёнага высокабюджэтнага фільму.

Часам герой вымушаны раздзяляць роц — і не толькі для таго, каб пакусаць каго-небудзь, але й каб выказацца. Лепыя быяны гэтага не работі. У кампьютарызованым фільме зынкае аўра. Толькі здрэдку — у чорна-белым пачатку пад «Франкенштайн» ці напрыканцы сініны балівання — зьяўляеца нешта сапраўднае.

Новы імідж Van Helsingа надзвычай прэрэпектыўны, але прыгоды ягоныя не дадзеваны да кінастэйблага ладу. Мо варта дакацацца, калі ў Стыўзіна Сомэрса адрадзіцца пачуцьце гумару?

Андрэй Расінскі

Трыё бандурыстаў і хлопцы ў шараварах

Міхась Скобла

Ёсьць сываты, якія сывятуюцца па традыцыі, а ёсьць сываты, якія адзначаюцца па іншыці. Да ліку апошніх у Беларусі адносіцца Дзень беларускага пісьменства і друку. Звязаўся ён на пачатку 90-х і быў зусім іншым у беларускім сывяточным календары. Ну хіба кепска, калі і ў Наваградак, Полацак альбо забыты Богам Тураў (а сывата ад пачатку задумвалася як вандроўнае) прыїжджаюць пісьменнікі, выдаўцы, кнігагандляры й прывозяць людзям Кнігу? Ці — калі высокі стаічны начальнік добраім словам гладзе Францішка Скарыну й, хай сабе па паперцы, запінаючыся, абвесціцца на шматлюдным пляні, што й яго, аказваецца, «Бог з таго языка на съвет пусыці». Абдузеща сываты й сёлета, такі бяды, што з усёй пісьменніцкай грамады на яго будуць дапушчаны адзін гімнатаўрац і пісьменніца несмэрятнага бінкендорфавай пароды, што са-махаючы ды з неабыкім стараннем узімлілася выконваць ролю цізара.

Думалася, што падобнае магчыма толькі ў нашай незвычайнай краіне. Аказалася — не, у братоў-украінцаў таксама існуе сываты, якое адзначае сутчай пі іншыці, чым па традыцыі. І называюцца яно Міжнародным шаўчэнкаўскім сыватыем «У сям' і вольнай, новай...», уражанынімі пра якося й хачу падзяліцца з чытачамі «НН».

Прыїжджае да Кіеў. У тамтыхім Саюзе пісьменнікай адключаныя тэлефоні (знаёмая карпіна, у нас іх адключаюць пі звядыць). З размовы з украінскімі калегамі даведаемось, што прыезд некалькіх замежных длегачных стаўся магчымым толькі дзякуючы допуштаванню Вархойнай Рады з фракцыі «Наша Ўкраіна», якія сабралі грошы, бо раухнек пісьменніцкай арганізацыі арыштаваны. Гасцінія выдаюць запрашальнікі на ўрочысты канцэрт у філіармоніі. Слухаем: народны хор, трый бандурыстаў, сола опірных спевакоў, сільвачак і намеснік мэра, верши Кабзара ў выкананні народнага архыстата; глядзім: эстраграфічную кампазыцыю, харэаграфічную паста-ноўку, галавакружны скокі хлопці ў шараварах, якія сваім імпзітам не саступаюць «дзікім танцам» на Эўраба-

чаніні. Пісьменнікай не чуваць. Пасыль канцэрту наведвасямы на выставу «Кніжны сад», якая адбываецца поруч у трохпавярховыя спісціялізаваным будынку. Знаходжу ѹ купіляні сівескі нумар часопісу «Вежа» з пекладамі апавяданняў Барыса Пятровіча. У вочы кідаючыя знаёмы вусаты партрэт, пад якім ляжаць з дэясятак падручнікаў, книга «Пра гер і сцяга» і некалькі фотаальбомаў. Падкручваю вусы ѹ з выглядам выпадковага мініак з Храшчоўкі тысніце пальцам у партрэт: «Із што, беларускі пісьменнік?» У адказ выслухоўваю агітпропаўскую лекцыю пра мудрую палітыку беларускага прэзыдэнта, прамоўленую без асаблівага імпзу.

Назаўтра ёдзем у Белую Царкву, дзе маючы адбывацца асноўная мерапрыемствы. У вялізным гмаху дому культуры на ўжо чакае чарговы канцэрт: народны хор, трый бандурыстаў, хлопцы ў шараварах... Катаваныне народным мастацтвам (гэтым разам — трохгэдзіннае) прайгваеца. Пісьменнікай і тут не чуваць, адчуваеца, што ўлады іх прапорту баяцца. Сей-той іх ужо напытвае транспарт да Кіева. Беларусам падзеца ніяма куды — хайрусуме-ці з кігулянамі ѹ шчыльнымі радамі ізбім на гарэлкі пляц мітнівана. А туды ўжо нагналі дзівэ-три сотні казаку ў шырокалімасныя штанах. Казакі зусім не выглядаюць на спадкемцаў Запароскай Сечы, у кожнага на руках шаўроны «Украинское казачество» і перамаўлююцца яны па-расейску. Казацкіе каў бэрз ў абургі і помнікі Шаўчэнку, і нас, купку літаратаў. Пры гэткай слухацца аўдыёкарантка можна пагуляць у дэмакратыю: да мікрофона запрашваюцца пісьменнікі.

Старшына Саюзу пісьменнікай Беларусі Алеся Пашкевіч паказвае грамадзе дбайна выдадзеную кнігу «Шаўчэнка і Беларусь». Пісьменнік з Львова закранае палітычную сцягавицю на Ўкраіне. «Езжай к своим бендеровцам і там митингуй!» — цэліцца пра перамаўлюючыя сябе пазэй, якія дзеля беларусаў адклала падрыхтоўку да ўласнага віслельні. Вечарам настаянне з кавярні рэсейскай папасі, і пашт Раман Скіба вядзе ўсіх на майдан, дзе памінка філэзапу Скавародзе, якога съвет лавіў, але не схапіў, моладзь да поўначы чытае верши ѹ

яшчэ адзін канцэрт, гэтым разам без бандурыстаў і шаравараў. Выйшли хлопцы з электрагітарамі ды разанулі хіт з рэпэртуару Веркі Сядзючкі: «Це не вмерла Украина, если мы гуляем так!..» У адказ нечакана для сябе пачулі дружнае «гэть зі сцене!» й хунечка пайчякалі, каб праз пайгадыны варынца ѹ, які ў чым не бывала, заігнучы «Чэрвону руту».

Па вяртанні ў Кіеў уздахаем з палёгкай. Сабры арганізоўваюць прэзітатычны часопіс «Дзясяслоў» у Кіеве-Магілянскай акадэміі. Людзей прыходзіць няшмат, але не відаць абыякавых. Сустраку вядзе Алесь Мамчыч — 23-гадовы перакладцаўца нашай пазэй, якія дзеля беларусаў адклала падрыхтоўку да ўласнага віслельні. Вечарам настаянне з кавярні рэсейскай папасі, і пашт Раман Скіба вядзе ўсіх на майдан, дзе памінка філэзапу Скавародзе, якога съвет лавіў, але не схапіў, моладзь да поўначы чытае верши ѹ



Катаваныне народным мастацтвам цягнулася тры гадзіны.

• • • • •
«Езжай к своим
бендеровцам
и там
митингуй!» —
цэдзіці праз
зубы
найбліжэйшы
да мяне
атаман, грудзі
якога
нагадваюць
іканастас.

сыпява песьні. Даведаўшыся, што на майдане прысутнічаюць госьцы зь Беларусі, разгарацца «чарнігайскім» музыкі раптам без рэптыціі на піхтніча выконваюць «Сонца нам дапаможа». Адкуль такія пазнанні? З кніжак, з Інтэрнэту. Увогуле, засікаўшасяць украінцаў Беларусі зыдзіліе.

Цяпер колкі словай для падагульнення. Сытуацыя на Украіне непарашылальная з беларускай, але алігатер пачынаюць напрощаваніе. Стаяўленне афіцыйных уладаў да нацыянальнай культуры ў Менску й Кіеве падобнае. Расейская папаса гаспадарыць у беларускім і патроху заваёўвае украінскі радыёэтэр. Украінскія кнігавыдаўцы ніяк не могуць аномаціаці ал уздыненія 20-адстокавага ПДВ (беларускі ён ужо амаль даканоў). Украінскі прэм'ер Януковіч у выкладу абрання яго прэзідэнтам на восенскіх выбарах можа пайсці беларускім шляхам.

IN MEMORIAM Чалавек Культуры

Упершыню я сустрэўся з Віктарам Шаўчэневічам у 1997 г. у Беларускім відзэнцтве, куды я прынёс свой сінтар экспрэс-мінталійны стужкі. Гэта быў мой дэбют. Шаўчэневіч, як кіраўнік відзэнцтву, рызыкаў, але толькі сέйчай я разумею, на сколькі ён рызыкаў.

Памятаю, як фільм глядзеў высокі чыноўнік і спрабаваў знайсці небіспечныя намекі ў цытатах з Гоі — як Шаўчэневіч акуратна адхіліў магчымыя аўбіваванчані. «Мы змайсцяся культурай», — казаў ён пра працу. А культура была, ёсьць, будзе.

Ёсьць культура Асобы, якія сваім жыццём спакойна і ціха сцьвярджаютъ культуру. Віктар Шаўчэневіч быў такім.

Ён зрабіў больш за 70 фільмаў, сярод іх і гістарычныя тэлефільм-прыпавесць «Пастка для збура».

Ніхто на ўмее так адчуваша фактуру спакойнага ці жыўы й настрыманы рytм балету, каб увасобіць іх на стужкі. Ішчэ ў 1987 г. Шаўчэневіч зыдзейскімі тэлевізійнou экранізацію беларускага балету — цыкл «Стварэнне». Перанёс на пленку твор іншага мастацтва — а перакладчыкі ведаюць, наколькі гэта складна, — з такай ашчаднасцю як адначасова з такай творчасцю, каб капштоўнія імгненіні культуры маглі захавацца ў вечнасці.

IN MEMORIAM

Чалавек Культуры

Віктар Шаўчэневіч (зыдэва) зрабіў болей за 70 фільмаў, сярод іх і гістарычныя тэлефільм-прыпавесць «Пастка для збура».

Захаваць культуру, захаваць гісторыю, захаваць асяроддзіз, захаваць тое, што робіць чалавека чалавекам, — гэта і рабіў Віктар Шаўчэневіч, што сваім хронікай беларускай мініўшчыны, ці то клопатам пра экалагічны фэстываль.

Што прымушаў яго абсалютна бескарысціла дапамагаць маладым рэжысёрам, абараніць іх ад нападак, падтрымліваць, тлумачыць прымесы прафесіі ўтворчыя вынаходкі? Клопат пра культурную пераемнасць і духоўнае съязло.



Стагодзьдзе «Ўлісу»

16 чэрвеня 1904 г. — самы вядомы «літаратурны» дзень: ён апісаны ў рамане Джаймса Джойса «Ўліс». Сёлета 16 чэрвеня аddyліся съявікаваны, прысьвячаны 100-годдзізму Блумдэлу (у гонар героя раману Леапольда Блума). 13 чэрвеня ў Дубліне адбываўся «Блумдэль-сыняданак», аналігічны апісанаму ў рамане. У ім удзельнічалі каля 10 тыс. чалавек, большыя якіх была апранута па модзе 100-гадовай даўніны.

Куры Тарасевіча

Вядомы беластоцкі мастак Лявон Тарасевіч наладзіў у варшаўскім парку Лазенкі выставу японскіх дэкаратыўных курз, якіх ён сам гадзе. Тарасевіч — старшыня Кolla дэкаратыўных птушкаводаў «Gallus».

Менск. Памяць-3

Вышыца 3-я кніга з сэрыі «Памяць», прысьвячаная Менску. Яна апісаны 1921—1940 г. Апроч звестак пра НЭП і першыя пяцігодкі, кніга месціць сыпі пропрэсаваных менчукоў.

«М» — гэта музэй

У Варшаве адбылася «Ноч музэяў»: 19 чэрвеня кожны ахвотны мог з вечара да поўначы басплатна наведаць 11 найбуйнейшых музэяў і галерэй гораду («Замак», Павятовы цэнтр сучаснага мастацтва, «Крулікарні», Музэй Шапіна, Гістарычны музэй, музэй карыкатурыстов, літаратораў, тэхнікі й Зямлі, а таксама Каралеўскі замак). Каб наведнікам было зручней, між музэямі съездзілі аўтобусы, пазначаныя літарай «М».

Андрэй Расінскі

AB; Gazeta.pl, Gazeta.ru

Чым даражайшае кіно, тым менш свабоды



АЛЕКСАНДР КАЛІСКОВ

Добрае кіно — съята для кінаманау. 3 5 да 8 чэрвень Беларусь наведаў Ян Труэль, сусветна вядомы кінарэжысэр, апэратор і сцэнарыст. 73-гадовы швэдзкі клясык прэзентаваў беларускай аўдыторыи свае карціны, паўдзельнічаў у тэлепраграме «Час кіно», наведаў цырк і Музей вялікай айнынай, адказаў на пытанні на прэс-канфэрэнцыі і суптрасцюся са студэнтамі Акадэміі мастацтваў. Падаём увазе чытачоу гутарку з Яном Труэлем.

весом арганізацій.

— **А Швэдзкі кінаінстытут?**

— Безумоўна, ён застасця самай галоўнай кінаніцай, але цяпер карціны фінансуюць некалькі фондаў. На існаванне Швэдзкага кінаінстытуту ідзе 10% ад пракату ўсіх фільмаў. Дарэчы, 25% пракату складаюць швэдзкія фільмы. Гэта вельмі добры паказнік.

— **Наколькі для Вас важная мова фільму?**

— Я лічыў, што швэдзкае кіно можна зыянць толькі на швэдзкай мове. Але я рабіў карціну «Эль капитан», дзе галоўнай герой фіны. Я запрасіў маладых фінскіх актораў, іонака і дзяўчыну, недасыходных у кіно. Мы напрасілі іх сыграць адну сцэну. У мене, хаця я нічога не разумеў, з таго, што яны гаварылі, было адчувацьне сапраўднасці, непасрэднасці. Гэтае адчувацьне прыйшло праз усю карціну. Мы спачатку пісалі дыялогі на швэдзкай мове, потым яны перакладалі, але я прасіў актораў зменіць фразы пад сябе, каб гучала лепей з пункту гледжання іхняго пакаленія, іхніх катэгорый. Так што, калі мы здымалі фільм, я не разумеў абсалютна ні слова, але я ведаў, што яны граюць па-сапраўднаму. Цяпер я лічу, што ённы нешта, акрамя мовы, што можа перадаваць пачуцці, сапраўднае жыццё. Таму я быў вымушаны адмовіцца ад свайго ранейшага пераканання, што мова адгырывае галоўную ролю ў кіно.

— **Скажыце, а пі ёсьць магчымасць у беларускіх студэнтаў рэжысэрскага факультэту трапіць да Вас на стажыроўку?**

— Я атрымліваю шмат лістоў ад маладых людзей, якія жадаюць паўдзельнічаць у здымках, часціком без аплаты. Я ў свой час, прызнаюся вам, сам звычтаўся з падобнымі просьбамі — і часам гэта атрымлівалася.

— **Ці ёсьць у Швэціі кінаінізура?**

— Цінзура праўляла сябе ў 70-х гады. Былі праблемы ў Вільгота Шомана працы фільм «Я цікаўлюся: жоўтыя: жоўтыя» — гэта эпізод з колераў нацыянальнага сцяга. У Бэрнгмана былі праблемы з цізарамі. Справавалі рабіць неўсякі выразкі, гэта чыталася як замежных фільмаў. Тэмы, якія былі забаронены, — гэта грубыя гвалт і грубыя сексуальныя сцэны. Сеніння цінзура выконвае ролю клясыфікатора — які фільм для якога ўзросту.

— **Якое неба Вам найблізчы падабаецца?**

— Неба зранку і позні ўечвары.

Занатаваў Андрэй Расінскі

— Як Вы трапілі ў такую сур'ёзную індустрію, як кіно? Спачатку ж Вы займаліся аматарскімі здымкамі?

— Мне, мабыць, пашанцавала. Калі я пачаў рабіць свае першыя карткамэтражныя фільмы, то ў іх якраз была патраба на швэдзкай тэлевізіі. Тэлевізія іх хацела паказваць, прычым новыя фільмы яшчэ не вядомыя рэжысёру. Я атрымаў замову ад тэлевізіі гораду Мальмё, каб зрабіць сумесны карткамэтражны фільм з пісменнікам Бу Відэрбрэгам. У 1961 г. мы зрабілі з ім карціну. Відэрбрэг напісаў сціпні і быў рэжысёрам. Я таксама займаўся рэжысурой і монтажам. Вынік нам спадабаўся, і Бу Відэрбрэг вырашыў стаць рэжысёрам. У ягоным поўнамэтражным фільме «Дзіцячыя вагон» я быў апэраторам.

— **Вас разам з Бу Відэрбрэгам, Вільготам Шоманам называють лідрам «новага швэдзкага кіно», якое выступала супраць замкненага пысцялігічнага кіно Бэрнгмана. Што гэта было за супрэсіяныне?**

— Гэта перш-наперс Бу Відэрбрэг — пад упрыгожваннем «французскіх новай хвалі» і так званага ангельскага «пасудамайнага реалізму» ён надрукаваў трэй артыкулы ў швэдзкіх газетах. Ён крытыкаваў Бэрнгмана ў казаў, што мы мусім больш наблізіцца да рэальнасці. Вільгота Шомана нельга называць апазыціянэрам Бэрнгману, які хутчэй ягоны вучан. Для мене Бэрнгман таксама вельмі шмат значыць. Бэрнгман абудзіў у мене цікавасць да пысцялігічнай, да пачуццяў людзей. З другога боку, было шмат маладых рэжысёраў, які ішлі за Відэрбрэгам, якія раней працавалі тэатральнымі рэжысёрамі, пісменнікамі. А я быў апэраторам. Але, як і Бу Відэрбрэг, я пакідаю павільёны і здымую на адкрытым паветры.

— **«Новое швэдзкое кіно» 60-х лічыцца бунтарскім. А Вы бунтар на прыродзе?**

— Я не звяліся ў бунтарстве на прыродзе. Гэта я не значыць, што я на маю крытычных поглядз на рэчынасць, але не, я не бунтар.

— **А пікавіцес палітыкай?**

— Я на маю вялікай зацікаўленасць палітыкай. Але я грамадзянін я, зразумела, біру на сябе адказнасць і ўздзельнічаю ў палітычным жыцці краіны.

— **Чаму глыбінны, экзыстэнцыйны пысы**

халагізм уласціві кіно Швэціі, дзе ёсць спакойна, стабільна?

— Спраўды, гэта так. У Швэціі ёсьць даўняя традыція пысцялігізму, яна паўплывала й на мене. Наша кіно заліжыло грунтавалася на паказе ўнутранага съяту чалавека. Магчыма, менавіта гэта звязана з ізвытуюшай швэдзкіх кінозматаграфістам. Хация ў апошнія гады фільмы сталі больш павірхонным, больш звязваліся з бавіўкі, павірхонным камэдзі.

— **Ёсьць піўнай стэрэotypы пра швэдзкое кіно. Яно стварае ўражаныне паўночна-га, суровага, аскетычнага. А ці матчымы яго сынтызіческімі скажакамі, з традыцыйнай паўднёвага карнавалу?**

— Што да стэрэotypа, свой упэўнені зрабілі фільмы Інгмара Бэрнгмана, які паказаў швэдзкім такімі. Но ёсьць што і ў спраўднасці. А након скрыжавання швэдзкага кіно з паўднёвым... Бэрнгману пранапоўдалі зыянць сумесную стужку з Фэліні. Спачатку і Бэрнгман, і Фэліні пагадзіліся, але потым адміністрація ўзбраўшы сае здымак так і не дайшло. Након асаблівасць — магчыма, географічныя прычыны тут ёсьць. Швэція — нягустаселенная краіна на вялікай плошчы — гэта накладае свой адбітак і знаходзіць адплюстванне ў кіно.

— **Вы адзін з швэдзкіх рэжысёраў, якіх запрасілі ў Галівуд. Чаму так адбылося і на сколькі Вам спадабалася там праца-ва?**

— Прыйчынай, чаму мене запрасілі ў Галівуд, былі дэльце ўспішныя карціны — «Эмігранты» і «Пасленцы». Таксама ў карцінах зды-маліся Ліў Ульман і Маке фон Сюдаў, якія ўжо былі вядомыя ў Амэрыцы з фільмаў Бэрнгмана. Джын Хекман пранапоўдалі Ліў Ульман розныя рукапісы, сціпні — і запрасілі мене... Гэта была карціна «Нівеста Зандзія».

Кожнай справы у Галівудзе занята значна больш чалавек, чым у нас у Швэціі. Я раней сам быў апэраторам сваіх карцін. У Галівудзе мене гэтага не дазволілі, бо там існуе жорсткія прафсаюзныя правілы.

— **Дык у Галівудзе адбываецца падаўленыя аўтарская пачаткі?**

— Я не лічу, што сам Галівуд падаўляе асабісты пачатак. Гэта падаўленыя адбываюцца праз кошт карціны: чым даражайшае вы-

творчасць, тым менш свабоды, тым большы цік. Я зрабіў на Галівудзе дэльце карціны, і паміж імі я адчуваў віліку розніцу. Другая карціна «Ураган» (ішла ў савецкім праракае.

— **Аўт.**) была даражайша, і там я адчуваў сябе менш свабодным. Мне пранапанавалі зыянць 10 карцін, але я вярнуўся ў Швэцію.

— **А якіх зыянціяўляюцца фінансаваныя швэдзкага кіно?**

— Сеніння, каб зрабіць фільм, треба атрымаць грошы з некалькіх кінаніц. Гэта момант, калі я звязываюсь з рознымі фонды, міжнародныя і швэдзкія. Адна кампанія я на этапе прафінансаванія цэлую карціні. Звычайна грошы ўкладаюць адразу пяць-шэсць, а то і сем-



«Гэта твае жыццё»
(«Här har du dit liv»)

Швэція,

1966, ч/б і

каляровы,

130 хв. (бяз

некалькіх

частак)

Жанр:

Гістарычна

драма

Адзнака:

9,5 (з 10)

героя. Ян Труэль, які пачынаў у кіно фатографам і апэратарам, з'яўляецца аўтаром, які неўсякімі заслугамі зрабіўся звесткай. Гэта падаўленыя жыццяўчыя акунаеца ў ашаламляльную калярэвую трэзыненін, а наўгурд карціні намага кіно пазначаюць сталеныне душы

кую душу, сацыяльныя абставіны і прыроду, сны і съядомасць. Нечакана пауночны фільм нагадае эпізод Якуба Коласа — і карціна швэдзкага аўтара адкрыве нам і саміх сябе.

Хация ў варыянце, паказаным у нашай краіне, не захавалася некалькі частак, гэта не першакладжэе адчучу асалоду ад рэдлага кіно.

ЛЕВЫМ ВОКАМ



Галадуй не галадуй

Махатма Гандзі, дысыднін Марчанка, Бобі Сэндс, Эмілія Паніхруст... Ціпер клоб славутым палітгалаўшчыкам папоўнісі бела-рускім «рэспубліканцам».

Гісторычны факт: тэрасысты «Ніемецкага Чырвонага войска» (RAF), ідуцы «на дзела», бралі з сабой фольт Франсіз Рамса — рафускага баевіка, які памер у наследак палітычнай галадоўкі. Вывіва жмурыка павінна была ўводзіць левакоў у транс нянявісці да «грамадства сывіннай» (сучасныя капиталізму тэрміналейтэ тэрасысты). Ни думаю, што ў РБ, дзе большасць — антылуксісты, шмат хто пастаўіў труму партрэты дэпутатаў «Рэспублікі». Палітычнай галадоўкі як эфектная збору фурышыца выключна пры ўмове шаленай мэйдзя-кампаніі або наяўнасці грамадзянскай супольнасці — прадпукту асабітай фазы развіцця грамадства. Грамадства, якое лічыць найвышыншай каштоўнасцю асобу і натуральна, як жыцці. Уявіце, што халопы графа Прушынскага прыблізна ў XV ст. абесціці палітгалаўку, патрабуючы ад Сойму ВКЛ выбараў сельскіх вайтаў пад кан-

тролем міжнародных інспектараў з Свята-Рымскай імперыі. Мяркую, справа не дайша б нават да вынасу пытання на разгляд сэсіі.

Аздзіна пэрспэктыва ў аўтарытарных дзяржавах праводзіць страйк — выкарыстоўваць чыноўнічы комплекс «яялазек маленкі». Ніводны мэн на месцах не жадае быць сім'ером. Як камандант мардоўскіх лягероў, дзе ў 1974-м дысыдэнты адмовіліся жыці баланду, гэтак і начальнік Акцыяніцы на хоча мець жэмаро за тое, што ягоны кліент адкінуў канкін, ды яшчэ ў наследак палітгалаўкі. У наступны раз па Фралову праводзіць акцыю на дачы ў Канаплёва.

Ахвяраваць дэпнатаціям пайком у імя палітычных прыбамбасаў у краіне, дзе палова насельніцтва плацініком сядзіцца на «Галтоне», — таксама трошки дзіўна. Аб гэтым сведчыць фальклёр, прысьвечаны галадоўкі доктара Гайдара. У часы Ройгана амэрыканскі айбаліт, патрабуючы міру в усім свеце, пратрымаўся 180 дзён (!). Тым часам у быльшім СССР, дзе пра-

яго мукі пісалі штодня, гуляў анэдкот: «Доктар Гайдор, з вами галадае ўся Адса».

У нашых кандыдашанах палітгалаўка можа мець рэзананс толькі ў сктары апазыцыі. Гэта — і выйшы: з генэралам сынхронікам галадалі выключна аднты апазыцыйных партый. Халя расейскія СМИ нешта даносілі да вушы сучынніцкай, замест долегаты працоўных калектыўв галадоўшчыкам наведвалі амбасадары і журналисты. Якраз у гэтым сктары і адбылася піяр-рэвалюцыя: хедайлайнерамі апазыцыі замест «Піцербі» стаў Фралоў і К.

Але я ні ўсё так дрэна. Наперадзе пратаганістка кампаніі, калі «Пастскрыптумы», прыгадаючы Фралову ягоныя чэрвеньскія выбryкі, будучы ізгліца па поўнай — заяўвіць, што ён літнічы фанат Поля Бргя (аўтар канцепцыі зদаровай галадоўкі), хідзеіц (яны таксама супраць ежы) або ўзгуул фанат Кафкі. У ягонай навэле «Мастацтва галадоўкі» чувак адмалівяцца есці, таму што не знайшоў адлюстраванай яго густу ежы.

Патрыкальваемся.

Лёлік Ушкін

3 ліпеня

**запрашаем у вандроўку
Бялынічы — Каараткевіцкае
Падніпро**

Бялынічы: радзіма мастака Бялыніцкага-Біру.

Быхаў: будынкі замку Сапегаў, царква з абрэзам Маці Божай Баркалабаўской, сына-года XVII ст., рэшткі стадора мосту цераз Дніпро.

Баркалабава: месца зьяўлення знамінага лягатапісу.

Сапегаў: помнікі ў памяць баёў 1812 г. Буйны: момарыя на гонар абароны Магілёва (каліца, вайсковая тэхніка, камень Сіманава).

Магілёў: Мікольскі манастыр XVII ст., касцёл XVIII ст. з росписімі, Дом Саветаў, гісторычнае забудовы, музей на выбар (крайнайчы, этнаграфічны, мастацкі...), пешадходная вуліца, Пальмавская сялятня крыніца.

Кошт — 18 000 руб. для дзяцей і 21000 руб. дзеялы.

Телефонайце: +222-88-76, 755-03-70; <http://altusplus.narod.ru>

9—12 ліпеня

**(а таксама 30 ліпеня — 2 жніўня)
запрашаем у вандроўку**

**«Золата Підкова»
Львоўшчыны**

**Менск—Жоўква—Крэхій—Львоў—
Алесік—Падгорыцы—Золачыў—Сывірж—
Менск**

Кошт вандроўкі: для дарослыя — 45 у. + 15000 руб., для школьнікаў і студэнтаў — 40 у. + 15000 руб.

Кошт уключае: праезд аўтобусам, начоўку ў гатэль «Львоў», экспкурсіі або слугуование бе зваходных квіткоў (квіткі ў замкі 0,1—0,5 у.).

Неабходны дакументы: пашпарт, для не-пайналініх — настаяўніца пашьеўдажыны дазвол на выезд за мяжу ад абаў бацькоў.

T.: 8-029-551-30-75, 222-88-76

<http://altusplus.narod.ru>



КАІСА

Чорна-белы плюралізм

Незважаючы на скандалы ва-кошчімінастай савету, звязаныя з амбітнай функцыянернай міжнароднай шахматнай фэдэрациі, клясычныя шахматы на 64 клетках пакуль яшчэ займаюць вяршыні п'ёструту сядр интелектуальных гульняў — што ў савеце, што ў нашым краі. Некаторы час альтэрнатыву ім складалі «польскія», або «фексаганальныя шахматы». Беларус Сяргей Карчыцкі нават стаў чэмпіёнам Эўропы па гексахшахматах. Журналісты казалі пра пляны ператварэння апошніх у «беларускую нацыянальную гульню»... Аднак уздым іх папулярнасць на канцы мінулага стагоддзя скончыўся неўзабаве пасля арышту небезвядомага Валера Буяка — галоў-

нага прапагандыста гульні і будаўніка фінансовых пірамідаў па сумяшчальніцтве. Суполка гексахшахматистаў распалася, каб сабрацца пад новымі дахамі. Многія з іх цяперака захапляюцца «сёгамі».

Калі ў старога, што днім пра-седжаваць са сваімі сабрацца да дошкі ў менскім парку Чалюскінцаў, запытана, што ён ведаў па японскіх шахматы «сёгі ці кітайскія ся-цы», адказам будзе, у лепшым выпадку, пашкісаныя плячыма. Ня дужа вітаючы «альтэрнатыву шахмату» (ші мо лепей называць іх прыхільнікамі паралельных шахмат-тады?) праца ды спартовыя ўлады. Людзей, якія ўмоюць гульць у сёгі ды сяцы, у нас вобмаль, аднак гульні гэтыя прэрэспектыўныя. Сёгі лічачца адной з найбольш грашо-

Як бы вы
згулялі?

Пазыцыя з кнігі
С.Давыдзюка і
Л.Мартынюк «Нанесць
удар у дэбюце»
(Берасць, 2004). Ход
бельх.

вых забавак савету: за ўздзелы ў турнірах эліце пляніць мільёны. У сядрэдзіне чэрвені ў Менску завяршыўшы першы чэмпінат краіны па японскіх шахматах, пераможца яго разыграічава на дапамогу амбасады Японіі дзеяла далейшага кшталтавання свайго майстэрства. Летася адкрыўся сайт «Сёгі ў Беларусі», фігуркі з іерогліфамі дэманструюцца з тэлэскранаў дэкуючы каналу «Лад»...

Японія ды Кітай ад Беларусі да-

лёка, але ж сапраўдны homo ludens хоць у Антарктыду паседзе, каб знайсці годнага партнёра. Праўда, і ў Эўропе ёсьць не абы-якія спіцяўлісты па сёгі — кажучы, што гульня гэта надзвычай арыгінальная і дынамічная, з нечаканымі ператварэннямі фігур. Урэшце, разнастайнайшы шахматам на шкодзіла ніколі: як той кама-з, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае, каб мышай лавіла.

BR

Адказ на задачу з «НН» №23: 1...Ch3! з моцнай атакай
(кали 2. gh, то 2...g2+ 3. Kр2 Fg5+ 28. Kр1 Kg3+ 29. Kрh2 Kg2+ 30. Tg1 Fg3+ 31. Tg3 fg+ 32. Kр1 g2+! 33. Kрh2 Ch6!)

ПРЫВАТНАЯ АБВЕСТКІ

28 чэрвеня а 18-й гадзіне адбудзеца ўзнаванаванія памяшчыць

На йакіх Купалы калі магілі паства на Вайсковых могілках

Няхай жыве зборная Латвіі па футболе! Ганьба Чахі,

Партагалі ды іншым мэйбім з футболем! Зайгатар

Тым, хто на Казарменным, — з Ліды. Прыміце гэтую

да слова падтрымкі і павагі да вас. Схілююся перад вай-

шчыкамі

ПРАДАМ/КУПЛЮ

Набуду ці аранду віялянчык, Т.: 233-44-58, 761-88-84

Прадаецца ды ўзяліць па футболе! Ганьба Чахі,

Сінеглазыкімі мільёны, склен, паліэтина, настенная

памеры, з выявай «Пагоні» інш. Т.: 8-029-712-88-88

Прадаю маленький шафу, сэрвант, тумбападзևіз, канапу, тэльевізіон, танка, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,

з іншымі падтрымкі, тэхніка, кухня, хіба важна, якога колеру котка, галоўнае,