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Акурат год таму, 22 сакав
іка 2007 году мне давялося
кароткі  час  стаяць  у  ачап
ленні вакол намётавага лаге
ра на Кастрычніцкай плошчы
разам з сваякамі  і  сябрамі.
Гэта было шчаслівае адчуван
не. І нават тое, што потым іх
затрымалі і адзін з іх правёў
некалькі сутак у турме, таго
адчування  не  перакрэслі
вае…

За два дні перад тым ЦВК
паведаміў вынікі адбытых у
Беларусі прэзідэнцкіх выба
раў.  За  дзейнага  кіраўніка
дзяржавы – 82,6%  выбарцаў,
за Мілінкевіча – 6,0%, за Гай
дукевіча – 3,5%, за Казуліна –
2,3%. Пазней Лукашэнка пас
тавіў  пад  сумнеў  гэтыя
звесткі, заявіўшы, што насам
рэч  за  яго  аддалі  галасы
92,5%.

Справа  не  ў  тым,  што  на
дэмакратычных  выбарах
нідзе ў свеце такіх лічбаў не
бывае. (Гэта ў Іраку за Хусэй
на перад вайной галасавалі
100%  выбарцаў  пры  амаль
стопрацэнтавай яўцы). І спра
ва нават не ў тым, хто з кан
дыдатаў колькі атрымаў га
ласоў у сапраўднасці. Людзі,
якія ўвечары пасля выбараў
19га  сакавіка  прыйшлі  на
Кастрычніцкую плошчу, няг
ледзячы на пагрозу быць аб
вінавачанымі “ў тэрарызме”,
у  глыбіні  душы  ведалі,  хто
будзе абвешчаны перамож

цам пры любым раскладзе.
Гульня была няшчырай ад

самага пачатку. Даўнымдаў
но ўлада дала гэтым людзям
зразумець, што іхнія галасы
ніхто не збіраецца лічыць, як
ніхто  не  будзе  лічыцца  з  іх
поглядамі. Дэмакратычныя
сілы (дакладней, дэмакратыч
ная меншасць) аказаліся не
гатовымі  адстойваць  свае
маральныя і палітычныя пе
ракананні на вуліцы. За апаз
іцыю гэта зрабілі некалькі со
цень хлопцаў і дзяўчын, якія
паставілі на плошчы намёты і
назвалі яе імем Каліноўскага.

У выніку намётавы лагер
быў зліквідаваны, а яго на
сельнікі  кінутыя  ў  камеры.
Для астатніх на 25га сакаві
ка быў падрыхтаваны пака
зальны разгон шэсця на чале
з Казуліным, якое рушыла на
дапамогу зняволеным на Ак
рэсціна.  Казулін  атрымаў
пяць з паловай гадоў турмы.

Ці  праз  год  беларускае
грамадства апынулася ў тым
самым месцы, дзе яно было
да выбараў у сакавіку 2006
га? Не зусім так.

Дэмакратычная меншасць
паранейшаму  застаецца
меншасцю.  Але  падзеі
апошніх месяцаў прывялі да
хуткага росту разумення не
толькі ўладай, але і грамад
ствам самакаштоўнасці неза
лежнасці Беларусі. І не толькі
незалежнасці самой па сабе,

але яе атрыбутаў, яе гісторыі,
мовы і нацыянальных сімва
лаў. Адным з галоўных такіх
сімвалаў, безумоўна, было і
застаецца свята 25 сакавіка
— дзень абвяшчэння неза
лежнасці Беларускай Народ
най Рэспублікі ў 1918 годзе.

Але такіх зацятых  і ярас
ных спрэчак, якія вядуцца за
раз у інтэрнэце аб будучыні
Беларусі, яе выбары, аб мэтах
апазіцыі  і яе лідэраў, раней
яшчэ не было.

Павялічваецца і разумен

не такіх важных рэчаў, як яд
нанне дэмакратычных сілаў
– і не толькі падчас выбараў.
Наступную прыступку ў ста
ленні  грамадства  –  ужо  не
яднанне і не еднасць, а салі
дарнасць і адказнасць бела
рускаму грамадству яшчэ не
калі трэба будзе адолець.

Пакуль што застаецца па
мятаць  аб  тым,  што  было  і
засвойваць урокі на будучы
ню.                            Рэдактар

Моладзь на Кастрычніцкай плошчы адзначае гадавіну пра-
тэстаў, распачатых адразу пасля прэзідэнцкіх выбараў. Праз
некалькі хвілінаў спецназ пачне выціскаць удзельнікаў акцыі з
плошчы, Мінск, 19 сакавіка 2007 году.
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ЯКІМ БЫ ВЫ ХАЦЕЛІ БАЧЫЦЬ
СЁЛЕТА СЦЭНАР СВЯТА 25 САКАВІКА?
МІХАЛ АНЕМПАДЫСТАЎ, МАСТАК І ПАЭТ:

“ХОЧУ НАРМАЛЬНАГА СВЯТА”
Сапсаваўся ў мяне настрой у сувязі з гэтым пытаннем. Нія

кага сцэнару я ўжо не хачу. Так ужо ўсё гэта дастала. І прамо
вы, і сама сітуацыя ненармальная. Кожны раз атрымліваецца
сапсаванае свята. Крыўдна за гэтых людзей, за адносіны да
гэтых людзей і за ўсё гэтыя хапуны. І, шчыра кажучы, прагра
ма ўжо не цікавіць. А проста хочацца нармальнага чалавеча
га свята. Без дубінак і разгонаў. І ў дадзеным выпадку форма
не мае значэння. Самае галоўнае, каб яно прайшло нармаль
на і цывілізавана. А паколькі гэта малаверагодна, настрой
сапсаваўся. Таму я не пайду сёлета. І не таму, што магу асабі
ста пацярпець. Мне крыўдна і балюча глядзець, як прыніжа
юць людзей.

ТАЦЯНА, НАСТАЎНІЦА:

“УСЁ АДНО Й ТОЕ Ж”
Калі яго ніколі не было раней, дык адкуль яму ўзяцца сё

лета? Усе выйдуць пакрасавацца адзін перад адным. Ужо ўсе
прызвычаіліся да аднаго і таго ж старога сцэнара, які зада
вальняе ўсіх. Што можна чакаць ад людзей, якія ўнутры не
змяніліся? Спадзявацца на сцэнар – гэта смешна.

ГЕОРГІЙ ЛІХТАРОВІЧ, ФАТОГРАФ:

“БЕЗ УСЯЛЯКІХ ПРАМОВАЎ”
Мне б хацелася, каб на 25га сакавіка не было ніводнага

нашага палітыка. Яны ўжо абрыдлі ўсім, здаецца. Проста, каб
прыйшлі людзі адзін аднаму ў вочы зірнуць. Людзі, для якіх
гэта свята. Проста павіталіся б з усмешкамі і проста пагулялі
па горадзе. Без усялякіх прамоваў. Бо пра што гаварыць? Гэта
як у тым анекдоце пра габрэя, які раскідваў пустыя ўлёткі. А
потым у КГБ яго спыталі: “Чаму ты нічога не напісаў?” –   “А
што пісаць? І так усё зразумела”.

УЛАДЗІМІР КОЛАС,
СТАРШЫНЯ РАДЫ БЕЛАРУСКАЙ ІНТЭЛІГЕНЦЫІ:

“НІХТО НЕ ЗАМІНАЕ МНЕ ГУЛЯЦЬ
ТАМ, ДЗЕ Я ЖАДАЮ”

У прынцыпе, я не аднойчы прапаноўваў свой сцэнар, не
традыцыйны. Выйсці на святочныя гулянні. Бо ніхто ж не за
мінае мне гуляць там, дзе я жадаю.

КІРЫЛА, ПРАДПРЫМАЛЬНІК:

“ДАВАЙЦЕ ПРЫЙДЗЕМ
З УСМЕШКАМІ”

Гэта свята. Яно павінна быць святам і ў памяці заставацца
святам. А не вечным “дэпрэсняком”, пасля якога хочацца на
піцца. У нас людзі ідуць не на свята, а паміраць на барыкадах.
Давайце прыйдзем з усмешкамі на тварах і зробім сабе свя
та. Не пусцяць на Кастрычніцкую плошчу? Ну, і халера з ёй!
Што, больш няма, дзе свята адзначыць? Рэстарацыі і кавярні
ў нядзелю будуць баставаць? А вось каго б зусім не хацелася
бачыць на гэтым свяце – дык гэта Лукашэнку. Бо ён мае та
кое ж дачыненне да Дня Волі, як марская свінка да свінняў і
да мора.

РЫГОР СІТНІЦА, МАСТАК:

“ПАТРЭБНА ПЭЎНАЯ АРГАНІЗАЦЫЯ”
Уражанне такое, што ўсё будзе так, як было. Што цэнтр

Мінска будзе перагароджаны ад Плошчы Перамогі да Нямігі.
Таму, як яно будзе – я ўяўляю. А вось як магло б быць… Калі
далі дазвол збірацца каля Акадэміі, дык варта збірацца каля
Акадэміі. А куды далей рушыць – гэта іншае пытанне. Вядома,
не на Бангалор. Калі б прыйшло людзей, каб не было, дзе
стаць на праспекце ад плошчы Якуба Коласа да Акадэміі, сцэ
нар з’явіўся б сам сабою. А калі прыйдзе, як заўжды, некалькі
тысяч, то нічога не будзе. Калі напачатку 90х была энергеты
ка, мы яе ачувалі, дык  і не трэба было прыдумляць сцэнары.
Хаця я заўсёды абураюся, што мы не можам вынайсці якіне
будзь цікавы ход. Але гэта вымагае пэўнай арганізацыі. Пры
ранейшых раённых структурах БНФ гэта было б элементар
на. “Сітніца, вось твая група такая, вы стаіце каля ЦУМа, про
ста гуляеце па вуліцы. Ваш участак 50 метраў”. І кожны ведае
свой участак з абодвух бакоў праспекта.  І ў адзін цудоўны
момант усе дастаюць сцягі і выстройваюцца ў ланцуг уздоўж
усяго праспекта. І было б прыгожа, і паспрабуй разгані. Дас
таткова было б дзесяць хвілін пастаяць – увесь праспект бел
чырвонабелы. І розгаласу было б…

ВАЛЯНЦІНА, СТУДЭНТКА:

“Я ГВАЗДЗІКІ МІЛІЦЫЯНТАМ”
Я б на месцы нашых апазіцыянераў закупіла фургон белых

і чырвоных гваздзікоў і раздавала б іх міліцыянтам. Павінша
вала б іх такім чынам з нашым святам. І я ўпэўненая – нашых
сярод іх паболела б.

АЛЕСЬ АНЦІПЕНКА, ВЫКЛАДЧЫК:

“А ЯКАЯ МЭТА АРГАНІЗАТАРАЎ?”
А чаго мы хочам? Чаго мы хочам дамагчыся 25га? Каб

было многа людзей? Стварыць святочны настрой? Я гэтага не
ведаю. І ў гэтым праблема. Бо ўсё астатняе залежыць ад таго,
якую галоўную мэту мы вызначаем. А якую галоўную мэту
вызначаюць арганізатары, я не ведаю. Мне да гэтага часу не
патлумачылі. Ну, хаця б мэту можна было патлумачыць? Таму,
не ведаючы мэты, нічога не магу сказаць пра сцэнар.

ЮРЫ ХАШЧАВАЦКІ, АЎТАР ФІЛЬМА “ПЛОШЧА”:

“ЗАЛЕЖЫЦЬ АД ЛЮДЗЕЙ”
Мне бы хацелася, каб 25 сакавіка на плошчу выйшлі паўм

ільёна беларусаў. Усе, хто разумее, што так жыць нельга і сён
няшняя ўлада з’яўляецца нацыянальным бедствам. Каб усе
гэтыя людзі выйшлі з кветкамі, з музычнымі інструментамі, з
каляровымі стужкамі, з чым заўгодна. І калі б усе незадаволе
ныя выйшлі, гэтага хапіла б, каб улада абрынулася. 25га сака
віка ўсё залежыць ад таго, колькі прыйдзе людзей. Калі будзе
шмат, улада спалохаецца. Можна будзе пайсці да тэлебачан
ня і запатрабаваць жывы эфір, можна пайсці да парламента і
запатрабаваць датэрміновых выбараў. Калі людзі зразумеюць,
што трэба думаць не толькі пра заўтрашні дзень, але пра бу
дучыню дзяцей, такі сцэнар спраўдзіцца.

Каментар на стар. 4
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Арганізацыя Аб’яднаных
Нацыяў прадставіла даклад
аб перспектывах росту наро
данасельніцтва ў свеце. Па
водле звестак экспертаў ААН,
насельніцтва  Беларусі  да
2050  году  скароціцца  на
28,2%  —  прыкладна  да  7
мільёнаў челавек.

Па тэмпах скарачэння на
сельніцтва наша краіна зай
мае пятае месца ў свеце.

І  гэта пры тым, што ў цэ
лым насельніцтва Зямлі вы
расце за той самы час на 2,5
мільярда чалавек. На планеце
будзе жыць 9,2 мільярда. На
сельніцтва Зямлі вырасце ў
асноўным за кошт так звана
га “трэцяга свету”. Да сярэдз
іны гэтага стагоддзя палова
чалавецтва будзе жыць усяго
ў васьмі  краінах: Індыі, Ніге
рыі, Пакістане, Дэмакратыч
най Рэспубліцы Конга, Эфі
опіі, ЗША, Бангладэш і Кітаі.

У  некаторых  краінах,  у
тым ліку ў Беларусі смярот
насць значна перавышае на
раджальнасць. І калі ў 1950м
годзе сярэдні ўзрост жыха
роў  нашай  краіны  складаў
крыху больш за 27 гадоў, дык
у 2050м, паводле прагнозу,
іх сярэдні ўзрост дасягне 49
і з паловай гадоў. Беларусы
будуць сярод самых пажылых
нацыяў на планеце.

Праўда, сітуацыя ў нашых
суседзяў на Ўсходзе і Поўдні
таксама  не  лепшая.  У  Расіі
колькасць  насельніцтва  да
2050 году скароціцца з 140
мільёнаў да 108і. Насельніц
тва Ўкраіны скароціцца ажно
на  траціну  –  амаль  да  32
мільёнаў!

Ва ўсіх краінах Усходняй
Еўропы  захоўваецца  самы
нізкі паказчык прагназава
най  працягласці  жыцця  ў
свеце. Сярэдняя працягласць
жыцця  ў  гэтым  рэгіёне  да
2010 году будзе складаць 68,6
году. У 1960я гады гэты па
казчык перавышаў 69.

Аглядальнік

Суседзі

БЕЛАРУСАЎ
ЗАСТАЕЦЦА
ЎСЁ МЕНШ

З нагоды 89х угодкаў аб
вяшчэння  Беларускай  На
роднай Рэспублікі да белару
саў  звярнулася  старшыня
Рады  БНР  Івонка  Сурвіла,
якая жыве ў Канадзе.

У звароце, у прыватнасці,
гаворыцца:

“25 сакавіка 1918 году бе
ларускі народ абвясціў свету,
што ён скідае з свайго краю
апошняе  ярмо  дзяржаўнай
залежнасці і абвяшчае Бела
рускую Народную Рэспубліку
незалежнай і вольнай дзяр
жавай.

На жаль, не змог тады наш
аслаблены  вайною  народ
абараніць сваю маладую Рэс
публіку ад новай няволі. І не
мелі мы прыяцеляў у свеце,
якія б за нас заступіліся. Па
чаўся новы пераслед. Чужакі
гэтым разам фізічна нішчылі
нашых  найлепшых  людзей,
выкаранялі нашую мову, на
шыя адвечныя хрысціянскія
каштоўнасьці. Нішчылі нас  і
казалі, што яны нашыя “бра
ты”.

І, на жаль, некаторыя з нас
ім паверылі. І дасюль верылі.
Толькі падзеі апошняга часу
іх пераканалі, што народ наш
зажыве шчасліва адно тады,
калі будзе сам гаспадаром у
сваёй хаце.

Дарагія Суродзічы, нашая

будучыня сёньня ў нашых ру
ках. Ад нас залежыць, ці мы
будзем гаспадарамі ў сваёй
хаце,  ці  будзем  надалей
жыць,  дастасоўваючыся  да
чужых жаданняў.

Нашае нацыянальнае свя
та – Дзень Волі – найлепшая
нагода, каб паказаць свету і
самім  сабе,  што  мы  народ
паўнавартасны,  што  мы
здольныя не толькі быць гас
падарамі ў сваёй краіне, але
што мы здольныя быць доб
рымі  гаспадарамі.  Адзінае,
чаму  нам  трэба  зноў  наву
чыцца – гэта любіць і шана
ваць адзін аднаго, бо ўсе мы

беларусы,  усе  мы  сыны  і
дочкі тае самае беларускае
зямлі.

Дык  з  вялікай  надзеяй
звяртаюся сёння да ўсіх Вас,
дарагія мае суродзічы бела
русы, дома і на чужыне: пака
жыце ў дзень 25га Сакавіка,
што мы з’яднаны народ і што
разам  мы  здольныя  ад
радзіць наш край, каб пера
даць нашым дзецям і ўнукам
не “апошнюю дыктатуру ў Еў
ропе”, а вольную Беларускую
Народную Рэспубліку.

Дык памажы нам Божа!
Жыве Беларусь!”

ІВОНКА СУРВІЛА: “РАЗАМ МЫ ЗДОЛЬНЫЯ
АДРАДЗІЦЬ НАШ КРАЙ”

Аргкамітэт  святкавання
Дня Волі – чарговай гадаві
ны абвяшчэння Беларускай
Народнай Рэспублікі, заклі
каў людзей сабрацца 25 сака
віка а 12й гадзіне дня на Ка
стрычніцкай  плошчы  ў
Мінску.

 “25 сакавіка беларускі на
род выступіць у падтрымку
незалежнасці Беларусі  і за
явіць пра неабходнасць дэ
макратычных  пераменаў  у
нашай краіне. Мы падтрымл
іваем прапановы Еўрапейс
кага Саюза ўладам і народу
Беларусі  і  паўтараем,  што
яны стануць рэальнасцю пры
ўмове  выканання  крокаў  у
бок дэмакратыі. І адзін з такіх
крокаў – дазвол святкавання
нацыянальнага свята Бела
русі  ў  цэнтры  горада.  Мы
спадзяемся, што ўлады дазво
ляць  людзям  сабрацца  на

плошчы”, – гаворыцца ў зая
ве аргкамітэту.

“25 сакавіка мы выйдзем
на плошчу Каліноўскага (Кас
трычніцкую  –  рэд.),  бо  мы
абавязаныя там быць. Я ўпэў
нены, што Дзень Волі стане
дзяржаўным  святам,  і  таму
мы прапанавалі ўладам адс
вяткаваць яго разам. Бела
рускім  уладам  сёння  неаб
ходна  зразумець,  што  ва

ўмовах відавочнага крызісу ў
краіне, трэба шукаць узаема
разуменне, каб захаваць не
залежнасць краіны. Я заклі
каю ўсіх прыйсці на плошчу
Каліноўскага. Гэта будзе вык
лючна  мірная  акцыя,  гэта
будзе святкаванне Дня Волі”,
– заявіў на прэсканферэн
цыі  лідэр  дэмакратычных
сілаў  Беларусі  Аляксандр
Мілінкевіч.

Сябры  аргкамітэту,  які
ўзначальвае  старшыня
Партыі БНФ Вінцук Вячорка і
ў  які  ўваходзяць  прад
стаўнікі Беларускай сацыял
дэмакратычнай партыі (Гра
мада), Аб’яднанай грамадзян
скай партыі, некаторых гра
мадскіх  ініцыятываў  і рухаў
заявілі, што яны адмаўляюц
ца ад прапановы Мінгарвы
канкама правесці мітынг на
плошчы Бангалор.

ДЗЕНЬ ВОЛІ-2007

Першы ўрад БНР — Народны Сакратарыят: (злева направа,
сядзяць) Алесь Бурбіс, Іван Серада, Язэп Варонка (старшыня),
Васіль Захарка; (стаяць) Аркадзь Смоліч, Пётра Крэчэўскі, Кас
тусь Езавітаў, Антон Аўсянік, Лявон Заяц.

Рабочы мяняе брук на Ка-
стрычніцкай плошчы ў Мінску.
20 сакавіка 2007 году.
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Два  станы  душы  перад
Днём Волі – чаканне і неда
вер.  Чаканне  ўжо  нават  не
цуду (як гэта было ў папярэд
нія гады), а таго, што проста
сонца ўстане адтуль, адкуль
мусіць  устаць,  каб  узрада
ваць душу, а не асляпіць вод
бліскамі спецназаўскай уні
формы. Недавер да таго, што
зноў,  як  шмат  разоў  было,
усе прыедуць адпачываць на
Гаіці,  а  там  налятуць  злыя
маскіты і сапсуюць апошнія
рэшткі светлага настрою.

Памятаю, у 1996м дзясяткі
тысяч  людзей  вялізнай  дэ
манстрацыяй бадзяліся па ву
ліцах  сталіцы,  пакуль  не
прыблукалі немаведама чаму
да  рэстарана  “Канстанцін”.
Сталі перад гэтым “Канстанц
інам”,  пару  гадзін  крычалі
“Жыве  Беларусь!”  і  чакалі
нейкага працягу. Не дачакал
іся.

Кажуць, самыя мярзотныя
спосабы марнавання часу –
чакаць і даганяць. Даганяць
мы даўно перасталі, калі пе
раканаліся, што “не даганя
юць” арганізатары свята. А
вось чакаць працягваем, бо
без надзеі жыццё страчвае
сэнс. Пытанне – чаго мы ўсе
чакаем?  Перамен?  Нейкіх
дзеянняў  з  боку  апазіцыі  і
міліцыі? Безумоўна, мы чака
ем нейкае творчасці, нейкага
выплеску новых ідэй і новых
людзей.

Мы чакае прыходу новага
пакалення. І мы ведаем, што
сёлета яно яшчэ не выйдзе і
не заявіць пра сябе. Хутчэй
за ўсё, не выйдзе – удакладню
з недаверам.

А можа быць, і не новых, а
проста – цікавых і прыгожых.
Як заўважыў адзін мой сяб
рук, слухаць тыя бясконцыя
“Луку на муку!” абрыдла. Што
толку — хадзіць тудысюды,
выпрабоўваючы  цярпенне

амону?  Што  толку  —  кры
чаць да хрыпаты “Жыве Бела
русь!”, адчайна спрабуючы
гэтым воклічам ратаваць ме
рапрыемства ад бессэнсоў
насці?  Даўно  трэба  было  б
напісаць гэты самы сцэнар з
атрыбутамі, вартымі найвялі
кшага нацыянальнага свята.

“Нуну, — з недаверам ад
казаў  я  сябруку,  –  і  што  б
гэта, патвойму магло быць?”

“Напрыклад, парад сцягоў,
– адказаў ён. – Уяўляеш, пры
язджаюць людзі з Віцебска,
Брэста, Мазыра, Наваградка,
Гомеля, з Мсціслава – і ўсе са
сцягамі і гербамі сваіх гара
доў. Якая прыгажосць коле
раў, якая гістарычная падс
ветка, які вобраз усебеларус
кага яднання! Сімволіка ж за
рэгістраваная, ніхто за яе ха
паць не будзе. Затое колькі
можна  тут  ужыць  выдумкі,
колькі прыдумаць усялякіх
конкурсаў, дзе б кожны го
рад  імкнуўся выглядаць ле
пей  за  іншых.  Хай  было  б
журы  і  ўзнагароды.  А  калі
паўтараць гэта з году ў год,
знойдуцца людзі, якія праз
увесь год будуць думаць пра
25 сакавіка  і рыхтавацца да
яго”.

Леташнія падзеі на Каст
рычніцкай  плошчы  спа
радзілі шмат новых стэрэа
тыпаў. Напрыклад, пра тое,
што ў Мінску калі нешта ад
бываецца не ў цэнтры гора
да, дык, лічы, не адбываецца
наогул. Але гаворка тут ідзе
пра  палітычныя  перамены,
пра  рэвалюцыю.  Напэўна,
гэта слушны стэрэатып. Ад
нак сёння ўсе разумеюць не
толькі тое, што ўмовы для рэ
валюцыі не саспелі, але і тое,
што перамены трэба рыхта
ваць. У тым ліку і такімі пазі
тыўнымі акцыямі, як 25 сака
віка, што маглі б адбывацца і
не ў цэнтры.

Самы, можа быць, утапіч
ны,  але  і  найбольш  чаканы
сцэнар  падзеяў  пакінуў  на
сайце  “Свабоды”
(www.vilnia.com) нехта Анд
рэй:

“12.00. Уся Кастрычніцкая
плошча ачэпленая. Вакол яе
сабраліся каля 2 тыс. чалавек.

12.30. Каля 3 тыс. дэманст
рантаў скіроўваюцца ў бок
пл. Свабоды.

13.00. Людзі ідуць на прас
пект Машэрава.

14.00. У раёне пл. Незалеж
насці знаходзіцца каля 7 тыс.
чалавек.

14.45. Непадалёк ад касцё
лу Св. Сымона й Алены ўста
ляваны намёт.

15.00.  Усталяваны  яшчэ
адзін намёт.

15.30. Дзесяцітысячнаму
натоўпу ўдаецца заняць час
тку пл. Незалежнасці.

16.00. На плошчы ўсталява
ныя 8 намётаў.

16.30. На плошчы Незалеж
насці ўжо каля 20 тысяч чала
век. Лунаюць белчырвона
белыя сцягі.

17.00. 30 тыс. дэманстран
таў, на плошчы новыя намё
ты.

18.00. Пяцідзесяцітысячны
натоўп  скандуе  “Міліцыя  з
народам! Жыве Беларусь!”

20.00. На пл. Незалежнасці
ідзе стотысячны мітынг. З’яві
лася гукаўзмацняльная апа
ратура.

20.30.  На  цэнтральных
плошчах іншых буйных гара
доў адбываюцца мітынгі сал
ідарнасці  з  колькасцю
ўдзельнікаў ад адной тысячы
да дзесяці.

21.03. Вядучыя “Панарамы”
пераходзяць на беларускую
мову й выказваюць сваю сал
ідарнасць з новай Плошчай,
пасля гэтага эфір спыняецца.

21.30. Удзельнікі мітынгу
патрабуюць ад Канстытуцый

нага суду прызнаць А.Лука
шэнку нелегітымным прэзі
дэнтам і прызначыць новыя
выбары. Абвешчаны агульна
нацыянальны страйк.

22.00. На плошчы ўжо каля
пяцідзесяці намётаў і 70 тыс.
чалавек.

22.37.  Адноўлены  эфір
Першага тэлеканалу. У спец
выпуску навінаў вядучыя ка
жуць, што па непацверджа
ных  звестках,  А.Лукашэнка
знаходзіцца  ў  аэрапорце
Мінск2.

22.50. На пл. Незалежнасці
застаецца блізу 30 тыс. чала
век. Колькасць намётаў павя
лічваецца.

23.15. Міліцыя канчаткова
пакідае плошчу. Начаваць за
стаюцца 20 тыс. чалавек.

23.30. На ўсіх тэлеканалах
таксама пачынаюць выход
зяць спецвыпускі навінаў з
аб’ектыўнай інфармацыяй”.

Асабіста мяне тут заміла
валі словы пра тое, што гу
каўзмацняльная апаратура
з’явілася на плошчы толькі
тады, калі “ідзе стотысячны
мітынг”, і пра вядучых “Пана
рамы”, у якіх ці то сумленне
прачнулася, ці глузды перакл
ініла.

Хоць,  напэўна,  з  тымі  ці
іншымі ўдакладненнямі ме
навіта  такі  сцэнар  хацелі  б
бачыць усе, хто прагне пера
мен. Вось ужо 12 гадоў гэтыя
мары застаюцца нязменнымі,
і нішто не абяцае іх цудоўна
га выканання сёлета.

Найбольш  паказальны  ў
сённяшнім  апытанні  адказ
Алеся  Анціпенкі:  “Чаго  мы
хочам?” Калі мы хочам свята,
давайце зладзім парад сця
гоў. Калі ж мы хочам цудоў
ных перамен, ніяк не рыхтую
чы да іх сітуацыю, тады чар
говы раз... сустрэнемся каля
рэстарана “Канстанцін”.

Алесь Кебік

СУСТРЭНЕМСЯ КАЛЯ
РЭСТАРАНА “КАНСТАНЦІН”
ЧАКАННЕ І НЕДАВЕР ПОЎНЯЦЬ ДУШЫ БЕЛАРУСАЎ
НАПЯРЭДАДНІ 25 САКАВІКА
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НЕПАТАПЛЯЛЬНАЯ УТА
НЯМЕЦКАЯ ДЭПУТАТКА ПЕРАКАНАЛАСЯ:
“ПРАДСТАЎНІКІ АПАЗІЦЫІ НЕ ПАДОБНЫЯ ДА ЧАРЦЕЙ”

Ужо ніхто дакладна не па
мятае, калі яна ўпершыню з’я
вілася ў Беларусі. Аднак з тых
старажытных часоў нямецкая
дэпутатка Ута Цапф, нібы пе
ралётная  птушка,  гойсае
паміж нашай і сваёй краінай.
Ды што там птушка, якая ад
лятае і прылятае раз на год!
Спадарыня  Ута  хутка  стане
ганаровым пасажырам “Люф
тганзы”  і  атрымае  праязны
білет на самалёт.

Вось і днямі Ута Цапф чар
говы раз наведала Мінск. Гэ
тым разам яна ладзіла семі
нар  “Вывучэнне  магчымас
цяў для Рэспублікі Беларусь у
межах еўрапейскай палітыкі
добрасуседства”.

Дзіўнае гэта было мерап
рыемства. Прадстаўнікоў не
дзяржаўных арганізацыяў на
яго запрасілі, аднак “без пра
ва голасу”.  Іхныя прамовы ў
праграме семінара не значы
ліся. Затое з Нацыянальнага
сходу там былі ажно 17 чала
век, якія віталі “імкненне Еў
ропы да раўнапраўнага дыя
логу”.

Сама спадарыня Цапф, каб,
крый Божа, не пакрыўдзіць
“апошняга дыктатура Еўро
пы”, усяляк пазбягала кры
тычных ацэнак. Ганебны рэ
ферэндум  1996  году,  які
практычна  ўсе  ўплывовыя
міжнародныя  арганізацыі
назвалі  “сфальшаванымі”,  і
разгон  Вярхоўнага  Савету
Ута далікатна ахрысціла “кан
стытуцыйным крызісам”.

Тут цікава тое, як падоб
ныя фармулёўкі ўплываюць
на свядомасць самой дэпу
таткі. Яна паступова пачынае
верыць, што нічога асабліва
га ў Беларусі не адбываецца,
што мясцовы рэжым мае няз
начныя адхіленні ад дэмак
ратычных норм, а апазіцыя
празмерна яго дэманізуе.

Якраз напярэдадні семіна
ра міліцыянты затрымалі Вя
часлава Сіўчыка, які год таму
быў  аднім  з  арганізатараў
намётавага лагера на Каст
рычніцкай плошчы, і Вінцука

Вячорку,  старшыню  партыі
БНФ. Першага абвінавацілі ў
тым, што ён “справлял есте
ственные потребности в об
щественном месте”, другога
– у тым, што “нецензурно вы
ражался”.

Сям’я Сіўчыка звярнулася
па дапамогу да прадстаўні
коў АБСЕ ў Мінску. Маці пал
ітыка потым распавяла: Цапф
не  паверыла  ў  тое,  што
міліцыя адмаўляецца паве
даміць пра месца знаходжан
ня затрыманых. Толькі калі
прадстаўнікі нямецкай дэле
гацыі самі пагаварылі з пра
ваахоўнымі  органамі,  яны
пераканаліся, што гэта сап
раўды так. Прагучала: “А мы
былі перакананыя, што апазі
цыя перабольшвае...”

Спрабуючы  не  раздраж
няць улады РБ, Цапф паступо
ва здае пазіцыю за пазіцыяй.

Умовай  правядзення  ў
Мінску згаданага семінара,
які быў запланаваны яшчэ ў
2004 годзе, называлася ўня
сенне зменаў у Выбарчы ко
дэкс РБ. Натуральна, што аф
іцыйны  Мінск  гэтага  не
зрабіў, аднак Ута ўсёткі па
гадзілася правесці мерапры
емства.  І атрымала сваё. Дэ
путаты Нацыянальнага сходу
неадкладна пачалі вучыць ка
легу, як трэба ладзіць такія
семінары. Прыкладам, Ана
толь Красуцкі заявіў: “Незра
зумелы фармат удзельнікаў...
З кім дамаўляцца? Пры такім
фармаце мы маглі б пагава
рыць і ў сябе ў парламенце ў
адной з камісій”. Сапраўды,
як  ужо  згадвалася  вышэй,
большасць удзельнікаў ме
рапрыемства было менавіта
з Палаты прадстаўнікоў.

Рысу пад дыскусіяй падвя

ла дэпутатка Вольга Абрама
ва,  якая  заявіла,  што  12ю
ўмовамі Еўрасаюза аб дэмак
ратызацыі нашай краіны “бе
ларусам фактычна прапану
ецца слабая дзяржава”. Між
іншым, менавіта Абрамава,
якая называе сябе прыхільн
іцай дэмакратыі, найчасцей
выступае партнёрам  Цапф у
Беларусі.

Але Цапф і ў гэтай сітуацыі
знайшла  чым  пахваліцца.
“Беларускія дэпутаты сказалі,
што на семінары ўпершыню
сустрэліся тварам да твару з
некаторымі прадстаўнікамі
апазіцыі  і  былі  здзіўленыя,
што тыя не падобныя да чар
цей”, — заявіла яна агенцтву
БелаПАН. Ну, дзякуй, і на тым.

Аднак  агульныя  вынікі
візітаў  Цапф  у  Беларусь  –
практычна  нулявыя.  Увесь
гэты час сітуацыя толькі па
гаршалася, а пазіцыя нямец
кай дэпутаткі толькі змякча
лася. Міратворчая дзейнасць
Уты не мела плёну. Гэта заў
важылі не толькі палітыкі, але
і людзі, не заангажаваныя ў
гэтай галіне.

“Яна  толькі  гаворыць,
нічога не робячы, пра падт
рымку  дэмакратыі  ў  Бела
русі”, — заявіў удзельнік апы
тання “Белгазеты” менеджэр
Валянцін Красоўскі. – “Калі б
я патрапіў да яе на прыём, я б
спытаў: “А што вы тут робіце?
Дзе  абяцаная  дапамога  ў
развіцці дэмакратыі? Вы мо
жаце націснуць на Лукашэн
ку? Калі так, дык чаму дагэ
туль гэтага не зрабілі?” Праб
лема насамрэч у тым, што Еў
ропа спрабуе весці дыялог з
нашай уладай, хоць усім ужо
зразумела, што ўлада здоль
ная  толькі  гаварыць,  а  не
слухаць”.

Дадаць  да  гэтага  варта
хіба тое, што, нягледзячы на
шматгадовую  бясплённую
працу, спадарыня Ута пара
нейшаму  застаецца  на  па
верхні.  І  яшчэ  не  раз  пры
ляціць да нас – пагаварыць.

Валер Філін

Ута Цапф у Нацыянальным аэрапорце «Мінск-2», фота з архіву.
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Як робяцца хваліНАШТО ВЫХОДЗІЦЬ НА ПЛОШЧУ?

СаюздрукГІСТОРЫЯ ІВАНА АНТАНОВІЧА
АЛЬБО ТУГА ПА “ВЯЛІКАЙ СЯМ’І”

АБО НЕ ГНЯВІЦЕ БАГОЎ
На  мінулым  тыдні  на

Радыё Свабода дазванілася
адна  жанчына  і  давай  абу
рацца, маўляў, сама апазіцыя
прызнаецца, што на аднаго
яе прыхільніка прыходзіцца
тры  чалавекі,  што  за  Лука
шэнку. Дык дзеля чаго тады
было летась гнаць людзей на
плошчу? І сёлета зноў задум
ляюць якуюсь “заварушку” –
дзеля чаго? Потым гэтыя сло

вы  яшчэ  некалькі  дзён
круцілі на радыё. І ніхто жан
чыне не адказаў, ні журналі
сты, ні публіцыстымаралісты,
ні палітыкіарганізатары. А
між тым, мне здаецца, трэба
адказваць  і гэтаму канкрэт
наму чалавеку, і самому сабе
– дзеля чаго? Дзеля чаго ме
навіта ў гэты дзень? Менаві
та на гэтую плошчу? Менаві
та з гэтымі лозунгамі?

Радыё Рацыя пачало паве
дамляць,  што  з  25  сакавіка
пачнецца трансляцыя на ка
роткіх хвалях. Але абвестка
пра гэта зроблена надта няў
дала.  За  2  секунды  гучыць
паўтара  дзясятка  лічбаў.  У
мяне, прынамсі, у галаве зас
талася адна каша, хоць слухаў
аб’яву некалькі разоў.

Моўная заўвага. 19 сакаві
ка на Еўрарадыё карэспан

дэнт з Наваполацка Валеры
Зуеў паведамляў пра ўручэн
не  літаратурнай  прэміі
“Гліняны ВялЕс”. Але чамусьці
ўвесь час нашага шаноўнага
бога  ВялЕса  называў  ВЯле
сам. Асцярожна, каб не ўгня
віліся багі.

 Сяржук Вітушка

Не  ўсё  так  дасканала  ў
квітнеючай Беларусі. Асця
рожна і напаўголасу, але аф
іцыйная  прэса  вымушана
пісаць аб праблемах, народ
жаных “эканамічным цудам”.
Як вынікае з артыкула ў “Со
ветской Белоруссии”, на Маг
ілёўшчыне галоўная прабле
ма – адток кадраў у будаўні
цтве.

“Хуже, что многие строи-
тели, отработав положен-
ный после колледжа или лицея
год, увольняются с рабочих
мест, предоставленных им
при распределении, едут на за-
работки в Россию, пополняют
ряды местных «шабашников»
или, не выдержав трудностей,
вообще меняют профессию.
В управлении по труду, заня-
тости и социальной защите
Могилевского горисполкома я
узнала, что на предприятиях
города имеются вакансии ка-
менщиков с зарплатой от 385
до 800 тысяч рублей. Причем
800 предлагают редко, чаще в
пределах 500.”

У мяне шмат знаёмых бу
даўнікоў працуе ў Расіі. Там
заробак добрага спецыяліста
– ад 500 да 1500 даляраў, у
залежнасці ад рэгіёна. Хаце
лася б паглядзець на таго му
ляра, які пагаджаецца сёння
працаваць за 385 тысяч бела
рускіх рублёў. Калі штосьці і
можна ахрысціць “эканаміч
ным цудам” у Беларусі, дык
гэта падобныя заробкі.

А колішні загадчык аддзе
ла  культуры  ЦК  КПБ,  былы
сакратар ЦК Кампартыi Расii,
былы  мiнiстр  замежных
спраў  Беларусi  Іван  Анта

новіч у газеце “Звязда” ўспа
мінае гісторыю:

“Магдэбургскае права дапа-
магло росквiту беларускiх га-
радоў, у якiя намнога раней,
чым у Маскоўскую дзяржаву,
прыйшлi еўрапейская вучо-
насць i асвета. Адсюль эпохi
Асветы i Адраджэння Беларусi
маюць абсалютна дакладныя
контуры, прадстаўлена плея-
да блiскучых iмёнаў, якiя мы ў
Беларусi да гэтага часу як след
не вывучылi. На жаль, гэта
вялiкая спадчына не дапамаг-
ла беларускай нацыi захаваць
сваю палiтычную самасвядо-
масць у цяжкiя стагоддзi вып-
рабаванняў, i сiла дзяржавы,
сама дзяржаўнасць была
страчана. Сёння адзiны шлях
для Беларусi — дзяржава
рэгiянальнага, еўрапейскага
значэння. Мы не можам сур’ёз-
на ўплываць на сусветныя
працэсы, мы можам адпрацо-
ўваць праграмы, часам вельмi
ўдачныя, iнтэграцыi з Еўра-
пейскай супольнасцю, але ўсё-
такi, нягледзячы на ўсе
цяжкасцi, развiваць цесныя
эканамiчныя сувязi з Расiяй,
якiя, натуральна, патрабу-
юць i даволi цеснага
палiтычнага ўзаемадзеяння.
Аднак суверэнiтэт краiны, за
якi ўжо давялося вытрымаць
такую тытанiчную барацьбу
(нашаму Прэзiдэнту Беларусi
А. Лукашэнку забяспечана год-
нае месца ў гiсторыi за тое,
што ён не «здаўся» i не
дазволiў «далучыць» Беларусь
да Расii ў той час, калi яго
падштурхоўвалi на гэта
маскоўскiя «лiбералы», i калi
фактычна Беларусi быў пас-

таўлены ўльтыматум —  газ
або суверэнiтэт), суве-
рэнiтэт для беларуса, бела-
рускага народа стаў сталай
палiтычнай каштоўнасцю,
якая дасталася яму пасля ве-
кавых выпрабаванняў. Ёю
нельга рызыкаваць нi пры якiх
умовах”.

Годнае  месца  ў  гісторыі
Лукашэнку забяспечана. Хто
ж  у  гэтым  сумняваецца.
Столькі годных справаў на
рабіў чалавек за гэтыя гады
– не пералічыць. Пачынаючы
з  татальнай  русіфікацыі  і
сканчаючы пераламанымі лё
самі людзей. І  роля Антанов
іча, а таксама Ціцянкова ды
іншых памагатых у сучаснай
гісторыі Беларусі таксама не
забудзецца. Нашчадкі ўспом
няць усіх паймённа. Відаць,
не выпадкова палітычны эмі
грант (у якога нават за часам,
калі ён кіраваў знешнепалі
тычыным ведамствам Бела
русі, у кішэні ляжаў расійскі
пашпарт) раптам загаварыў
на  гістарычныя    тэмы.  Ма
быць, адчувае сваім шостым
пачуццём  хуткі  канец  усёй
гэтай “гісторыі”?

У газеце “Минский курь
ер” паплечнік Чаргінца Ана
толь  Аўруцін  разважае  аб
ролі паэта ў сучасную эпоху:

“Так получилось, что когда
развалилась великая держава,
литература оказалась если не
на задворках, то уж точно на
обочине почти во всех стра-
нах постсоветского про-
странства. Исключение со-
ставила лишь Беларусь. У нас
остались государственные
издательства, чего нет ни в

России, ни в сопредельных
странах. Мне кажется, что
нельзя мириться с тем, что
писатели, бывшие раньше од-
ной большой семьей, именуе-
мой Союзом писателей СССР,
знать не знают, как склады-
вается судьба их коллег «по
цеху» из других республик”.

Сапраўды, Беларусь у 90я
гады была цудоўным выклю
чэннем.  Былі  ў  нас  шыкоў
ныя выдавецтвы, чые тэма
тычныя планы сёння чытаеш,
як  фантастыку.  Вярталіся  ў
літаратуру  забытыя  імёны
пісьменнікаўэмігрантаў  і
тых, каго забілі бальшавікі.
Раслі  наклады  беларускіх
кніг.  Што  мы  маем  сёння  і
чаму – відаць, нагадваць не
трэба. А з чаго гэта ўзяў Аў
руцін,  што  ў  іншых  краінах
не ведаюць, як складваецца ў
Беларусі лёс іхных калег? Ве
даюць.  І  пра  апошнія  гады
жыцця Быкава, і пра выгнан
не  Саюза  пісьменнікаў  з
Дома літаратара, і пра планы
выкідання са школьнай праг
рамы твораў Купалы і Карат
кевіча, а таксама Барадуліна,
Арлова, іншых сучасных кла
сікаў. Ці лёс гэтых літарата
раў  не  цікавіць  Аўруціна  і
Чаргінца, якія так сумуюць па
вялікай    сям’і,  “именуемой
Союзом писателей СССР»? У
слова “сям’я”, дарэчы, ёсць
яшчэ  адно  значэнне,  якое
прыйшло ў расійскую мову
разам са словам “мафія”.

Але мафія, у тым ліку літа
ратурная, не бессмяротная.

Алесь Канюціч
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РАЗАНАЎ Невядомая
Беларусь

Стрэмкі
ПАЭЗІЯ – САМАЕ ЖОРСТКАЕ МАСТАЦТВА

Фотафакт

З чым параўнаць літара
туру? З лесам, дзе ўсё жывое
імкнецца да сонца? З лёсам?
Бо  ніколі  невядома,  каму
дадзена  ўзняцца  высока,  а
хто  будзе  чэзнуць  у  ценю
іншых...

Дрэва паэзіі Алеся Разана
ва вырасла зводдаль, асобна
– але дарма некаторыя спра
бавалі “прарасці” побач. З гэ
тай глебы сокі ўжо выпіты  і
пераўтвораны  ў  плады  –
іншым  трэба  шукаць  свае
дзялянкі.

Мне амаль невядома біяг
рафія  паэта  –  у  гэтым  ёсць
свае плюсы: “сутнасць рэчаў
ужо не засціцца персаналь
нымі прысутнасцямі”, павод
ле самога Разанава.

Вядома, што на самым па
чатку савецкія “літаратурныя
леснікі” спрабавалі яго “вы
церабіць”, – ён быў выключа
ны з універсітэта за “нацыя
налізм”. Але давучыцца далі,
хоць не ў Мінску, а ў Брэсце.
“Распяли, но несильно”.

Вядома,  былі  сутычкі  з
цэнзурай,  адмоўныя  рэ
цэнзіі, але шнары і раны пас
ля такіх боек толькі дадаюць
прывабнасці асобе паэта.

Галоўнае – кнігі выходзілі,
не пісаліся ў шуфляду.

Амаль шчаслівы жыццёвы
шлях.

Амаль  –  бо  сапраўдны
паэт залішне многа ведае  і
адчувае, каб быць бязвоблач
на шчаслівым.

Не варта дзяліць мастакоў
на “лепшых” і “горшых”, “буй
ных” і “дробных”. Лепей – на
тых,  хто  дапамагае  табе
жыць, і хто – не, хоць, магчы
ма, патрэбны іншым, а мо й
табе, але – заўтра.

Літаратура – як лекі: важ
ная не столькі сама па сабе,
колькі канкрэтнай асобе, у
пэўны  час  і  ў  акрэсленай
колькасці.

Кнігі  Разанава  не  з  тых,
якія – прачытаў і забыўся. Та
кія “лекі” трэба мець у сваёй
“аптэчцы” пастаянна.  І пры
маць іх невялікімі дозамі.

Разанава  нельга  чытаць
адразу і многа.

Да Разанава трэба дарасці.
Гэта – паэт для дарослых.

А ён і сам “дарастаў” да са
мога сябе. Пра яго не скажаш
– “уварваўся ў паэзію”.

Мандэльштам застаўся б у
літаратуры, нават калі б нічо
га не стварыў пасля першага
зборніка “Камень”.

Алег  Мінкін  у  першай
кніжцы  “Сурма”  ўжо  быў
Мінкіным.

А раннія вершы Разанава
– яшчэ “не разанаўскія”. Безу
моўна, гэта якасная, добрая
паэзія, – усё на месцы, і воб
разы, і рыфмы, і рытм.

Бяда ў тым, што паэзія –
самае жорсткае мастацтва,  і
“проста добрае” часам бывае
сінонімам “ніякага”.

“Вершы можна было б кла
сіфікаваць, як класіфікуюць
сродкі руху: фурманкі, велас
іпеды, матацыклы...”, – піша
Разанаў.  Вось  так  і  ягоныя
раннія вершы – гэта “жыгулі”,
“волгі”, мо нават “мерседэсы”.

Але пазнейшыя версэты,
пункціры  ды  вершаказы  –
гэта ўжо “Формула1”.

У  паэзіі  бывае  мелодыя
гуку, слова – як у Блока.

У разанаўскай – іншая ме
лодыя – мелодыя сэнсаў. Гэта
песні не столькі зачаравана
га сэрца, колькі зачаравана

га розуму.
Не Пегас тут узгадваецца,

а  іншы  конь  –  шахматны.
Толькі вось у шахматы можа
гуляць  і кампутар, а паэзію
творыць толькі паэт.

Разанаўскія вершаказы  і
зномы  не  імкнуцца  “на
гвалт” быць “вершамі”, яны
судакранаюцца, радняцца з
прозай. (Выпадкова ці не, але
“Танец з вужакамі” – выбра
нае  Разанава  –  выйшла  ў
серыі “Беларуская проза ХХ
ст.”.)

І гэта асабліва актуальна ў
наш час, калі “паэзіяй” сталі
лічыцца любыя вадзяністыя й
рыхлыя тэксты, напісаныя “ў
слупок”.  Без  рыфмы,  без
структуры – бесхрыбетныя.

У разанаўскіх тэкстах заў
сёды цвёрды, нязломны кас
цяк. Яркай, відавочнай, чут
най рыфмы няма, – але пры
сутнічае нейкі таямнічы эле
мент, пад уплывам якога ад
бываецца “крышталізацыя”
напісанага.

Зусім  невыпадкова,  што
Разанаў  заняўся  ўзнаўлен
нямі на сучаснай мове тво
раў Кірылы Тураўскага, Ска
рыны ды іншых нашых муд
расловаў. Тэкстаў, якія сталі
цяжкачытэльнымі,  бы  над
пісы, урэзаныя ў старажыт
ныя замшэлыя камяні.

Можна сабе ўявіць, якую
асалоду давала паэту такая
размова з блізкімі людзьмі.

...  Мая  б  воля  –  вылучыў
бы Разанава на Нобелеўскую
прэмію.

Толькі вось як паставіць
ягоныя кнігі побач з пісані
най Эльфрыды Елінэк?..

Алег Аблажэй

27 сакавіка  2000  году  ў
Мінску было жорстка разаг
нанае мірнае шэсце ў гонар
Дня Волі. Улады ўвялі ў цэнтр
гораду  міліцыю  з  сабакамі,
спецназ і бронетранспарцё
ры;  было  арыштавана  каля
500 чалавек.

29 сакавіка 1934 году са
вецкія карныя органы пры
судзілі  да  высылкі  ў  Казах
стан Карла Лупіновіча, бела
рускага  святара,  аднаго  з
лідэраў хрысціянскага руху.
Лупіновіч служыў у касцёлах
Мінску і Рэчыцы і паўсюль пе
раводзіў багаслужбы на бела
рускую мову. Пасля высылкі
пераслед айца Лупіновіча не
скончыўся, ён быў прысуджа
ны  да  вышэйшае  меры  і  ў
1937 годзе расстраляны.

30 сакавіка ў 1613 годзе
здзейсніў свой подзвіг леген
дарны герой расійскай гісто
рыі Іван Сусанін. Сусанін быў
старастам  вёскі  Домніна  ў
Кастрамскім  краі.  Ён  завёў
замежных інтэрвентаў у ба
лота,  за  што  і  паплаціўся
жыццём. Ва ўсёй гэтай гісто
рыі звяртаюць на сябе ўвагу
дзве акалічнасці. Папершае,
інтэрвенты  былі  з  Вялікага
Княства Літоўскага – з тага
часнае Беларусі. Падругое,
ратаваў ад іх Сусанін не што
іншае, а цара – заснавальніка
дынастыі Раманавых Міхаіла
Фёдаравіча. Нездарма славу
тая опера Міхала Глінкі «Іван
Сусанін» у арыгінале называ
ецца «Жыццё за цара».

У ноч з  31 сакавіка на 1
красавіка 1951 году ў Бела
русі  праводзяцца  масавыя
арышты  ветэранаў  другой
сусветнай  вайны,  якія  вая
валі  супраць  гітлераўскай
Германіі на баку саюзнікаў, а
пасля  вярнуліся  дадому.  У
прыватнасці  гэта  тычыцца
вайскоўцаў  арміі  Андэрса,
якія ў 1944м годзе ўдзельні
чалі ў крывавай бітве за Мон
тэКасіна ў Італіі, дзе выжыць
удалося рэдкім шчасліўцам.
Усяго ў Беларусі карнікі МГБ
арыштавалі каля 900 ветэра
наў антыгітлераўскай каалі
цыі.  На  загад  з  Масквы  ўсе
яны  разам  з  сем’ямі  мусілі
быць пераселеныя ў  Іркуц
кую вобласць Расіі. Аднак да
Сібіры шмат хто з ветэранаў
не даехаў – памерлі ў дарозе.

Каталікі праводзяць ма-
лебен на знак пратэсту суп-
раць перабудовы касцёла свя-
тога Язэпа і кляштара бер-
нардынцаў, Мінск, 19 сакавіка
2007 году.
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Блакітны агеньчык

ПАДПІСКА НА СВАБОДУ

Вось  ужо  некалькі  год  у
беларускі тэлеэфір (цяпер на
канале СТВ) выходзіць пера
дача “Народжаныя ў СССР”,
якую робяць браты Пінігіны –
Іван і Мікалай. Іван займаец
ца тэлебачаннем. Старэйшы,
Мікалай – вядомы тэатраль
ны рэжысёр. На сцэне акадэ
мічнага Купалаўскага тэатра
ідуць ягоныя спектаклі “Сы
мон Музыка” паводле паэмы
Якуба  Коласа  і  “Тутэйшыя”
паводле Купалаўскай п’есы
(прынамсі, пастаноўка захо
ўвалася ў рэпертуары тэатра
да апошняга часу).

Зразумець задуму аўтараў
перадачы,  назву  якой  яўна
падказала папулярная песня
расійскага  рокгурта  ДДТ
“Народжаны ў СССР”, можна.
Паколькі на сённяшні дзень
практычна ўсе грамадзяне РБ
нарадзіліся за савецкім ча
сам, усе яны могуць быць ге
роямі тэлеперадачы, назва
якой будзе актуальнай яшчэ
гадоў 50.

Справа ў тым, які сэнс ук
ладваецца ў назву праграмы.
Хутчэй за ўсё, ён залежыць ад
гасцей  студыі,  з  якімі  гута
раць аўтары. Сярод запроша
ных  бываюць  людзі  самых
розных прафесіяў. Але пера
важна ў суразмоўцы выбіра
юць больш інтэлектуальных і
адукаваных,  якім  ёсць  што
ўспомніць і ёсць чым падзял
іцца з гледачамі.

Героямі апошняга выпус
ку  былі  кінарэжысёры

Ўладзімір Арлоў і Юры Цвят
коў, старшыня Саюзу кінема
таграфістаў, былы намеснік
міністра культуры Беларусі.

Арлоў шмат гадоў праца
ваў  на  “Тэлефільме”,  дзе
спрычыніўся да пастаноўкі
многіх  музычных  карцін  і
стужак на музычныя тэмы –
напрыклад, фільма “Песня
ры”. Юры Цвяткоў паставіў
некалькі  паўнаметражных
кінастужак – у тым ліку, “Пас
ля  кірмашу”  паводле  купа
лаўскай “Паўлінкі”. Сцэнар да
фільма,  які  выйшаў  на  рас
ійскай мове, напісаў Андрэй
Макаёнак.

Падчас гутаркі Цвяткоў на
просьбу  Мікалая  Пінігіна
падзяліўся ўспамінам пра тое,
як    фільм  “Пасля  кірмашу”

ледзьве не стаў ахвярай цэн
зуры. Першы паказ стужкі на
чальству адбыўся праз тры
дні пасля выхаду пастановы
ЦК КПСС аб барацьбе з п’ян
ствам  і  алкагалізмам.  А  ў
фільме, як і ў п’есе, дзеянне ў
асноўным жа адбываецца ў
застоллі. Гэта затармазіла вы
хад стужкі на экраны.

Цікава,  што  пазней,  калі
Цвяткоў узначальваў “Бела
русьфільм” у якасці дырэкта
ра, была пакладзеная на пал
іцу карціна, знятая на гэтай
студыі паводле аповесці Васі
ля Быкава “На чорных лядах”.

Тры гады таму Дзяржаўны
рэгістр кінавідэафільмаў за
бараніў да паказу ў Беларусі
амерыканскую  стужку
“Гітлер: узыходжанне д’ябла” .
Цвяткоў, які на той момант
узначальваў ужо гэтую ўста
нову,  рашэнне  патлумачыў
так:  “Абсалютна  недапуш
чальна, каб у год 60годдзя
вызвалення Беларусі дэман
страваць у рэспубліцы фільм
аб  прывабнасці  фашызму”.
Што  ж  такога  прывабнага
ўбачыў  рэжысёр  у  фільме,
які, насамрэч, памайстэрску
тонка выкрывае карані гітле
рызму і паказвае самога фю
рэра як антысеміта, чалавека
не бяздарнага, але гнюснага
ў сваёй сутнасці? І чаму бела
рускім гледачам было адмоў
лена  ў  праве  самім  ацэнь
ваць фільм?

Зразумела, чыноўнік, пас
таўлены на дзяржаўную паса

ду,  мусіць  выконваць  свае
функцыі – так, як ён іх разу
мее.

Але засталося пытанне: у
якасці каго быў запрошаны
Цвяткоў ў тэлеперадачу? Рэ
жысёра, старшыні творчага
саюза,  альбо  дзяржаўнага
функцыянера?

У1988м годзе, адразу пас
ля разгону шэсця на Курапа
ты,  у  Доме  кінематаграфі
стаў, які тады месціўся ў кас
цёле святых Сымона і Алены
ў Мінску, адбыўся сход інтэл
ігенцыі. Старшынём СК БССР
быў тады кінарэжысёр Вячас
лаў Нікіфараў. На сходзе, у
якім  бралі  актыўны  ўдзел  і
беларускія кінематаграфісты,
было абвешчана стварэнне
“Мартыралога Беларусі” на
чале з Зянонам Пазьняком. З
гэтага аб’яднання потым вы
рас  Беларускі  Народны
Фронт “Адраджэнне”.

Мінаюць часы, мяняюцца
кіраўнікі.  “Беларусьфільм”
нядаўна  ўзначаліў  вядомы
ідэолаг Уладзімір Замяталін. А
былы  дырэктар  кінастудыі,
былы  дзяржаўны  цэнзар
кінавідэапрадукцыі абраны
кіраўніком Саюзу кінематаг
рафістаў.

Дык  наколькі  далёка  мы
адышлі ад часоў СССР? Можа,
аб  гэтым  хацелі  нагадаць
браты Пінігіны ў сваёй тэле
перадачы? Ці яны хацелі ска
заць, што ўсе мы – простыя
савецкія людзі?

Максім Пешка

Вокладка DVD з фільмам
«Гітлер: узыходжанне д’яб-
ла» (2003 г.).


