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Ö³õìàíàÿ æîíêà

Çiìîâû äçåíü êàðîòêi, ÿê çàéöà¢ õâîñöiê. Íå ïàñïåå
ðàçâiäíåööà, i ¢æî õiëiöü íà àäâÿ÷îðàê. À êàëi ìàëà ÷àñó,
çà¢æäû çíîéäçåööà øìàò ñïðà¢, i òàäû ¢æî íå ìiíóöü íî÷û.

Ó Þçiêà Ïàääóáêà ñïðà¢ áûëî ìíîãà. Ïàêóëü àòðûìà¢
òðûåðíûÿ ñiòû íà áàçå Ñåëüãàñçáûòó äû êóïi¢ ñ¸å-òîå ¢
êðàìàõ, äûê óæî íà âóëiöàõ çàãàðýëiñÿ àãíi. Ó ïðûöåìêàõ
õëîïåö âûåõà¢ ç ãîðàäà, óçái¢ñÿ íà ãàñöiíåö i ïàöiõó ïàäà¢-
ñÿ ¢ ñâà¸ Çàðý÷÷à.

...Êîíiê ðóõàâà áÿæûöü ïà çíà¸ìàé äàðîçå, âiçãî÷à, ðûïiöü
ñíåã ïàä ïàëàçàìi, ïëûâóöü, ïàâàðî÷âàþööà ïà áàêàõ áÿ-
ëÿâûÿ, äàëiêàòíà àõiíóòûÿ çìðîêàì ïàëi. Ìàðîç íàíà÷
ïàòðîõó ¢áiðàåööà ¢ ñiëó, ïàø÷ûïâàå Þçiêà çà âóøû, àëå
òîé öÿðïëiâà òðûìàå ôîðñ i íå ðàçâÿçâàå øàïêi. Äûé øòî
òîé ìàðîç, êàëi ¢ äóøû õëîïöà ñòîëüêi ìàðà¢-ëåòóöåííÿ¢,
òàêiõ äàë¸êiõ àä ãýòàé çiìîâàé äàðîãi! Íåçäàðìà æ ¸í ïà-
åõà¢ ó ãîðàä çà òûìi ñiòàìi — áûëi i ÿø÷ý êëîïàòû. I ÿê iì
íå áûöü, êàëi ¢ õëîïöà ïðàç òûäçåíü âÿñåëëå, à òàì... À òàì
ãýòêàå ø÷àñöå, øòî àæ íå âåðûööà, íå ¢ÿ¢ëÿåööà íàâàò...

I ðàïòàì íàä Þçiêàâàé ãàëàâîé — áåñöûðûìîííû êîíñêi
õðàï, àæíî ö¸ïëàé ïàðàé ïàòûõíóëà çà ñöþäç¸íû êà¢íåð.
Àìàëü íàëåçøû íà õëîïöàâû ñàíi, êîíü òàê i íå çáiðàåööà
çáî÷ûöü, àáìiíóöü, à òîëüêi áðàçãàå öóãëÿìi äû øóìíà
ïûõêàå ¢ âîç. Íå¢çàáàâå, àäíàê, ç ôàñîííàãà âàçêà ñàñêàê-
âàå íà äàðîãó ñÿäîê — ñïðûòíû ìóæ÷ûíà ¢ ðàñøïiëåíûì
÷îðíûì êàæóøêó i âàë¸íêàõ. Ïàëÿïà¢øû ðóêàâiöàìi, ¸í
êðû÷ûöü ñïàäàðîæíiêó:

— Ãýé, çàêóðûì, áðàòîê?
¨í äàãàíÿå Þçiêàâû ñàíi i, ïà-êà÷ûíàìó âàëþõàþ÷ûñÿ

¢ áàêi, ñïîðíà êðî÷ûöü ïîáà÷.
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— À ÿ âûåõà¢ ïîíà÷û, ãëÿäæó — íiäçå íiêîãà. Âî, äóìàþ,
ñàìîòà áóäçå àäíàìó. Äû âîñü äàãíà¢ öÿáå,— æâàâûì òîíàì
ãàâàðêîãà, ø÷ûðàãà ÷àëàâåêà êàæà íåçíà¸ìåö. ¨í íà õàäó
ïðûïàëüâàå ïàïÿðîñó, ïñòðûêàå ¢ ñíåã àãåíü÷ûê çàïàëêi.
Þçiê íàñóïi¢ñÿ, ìà¢÷ûöü, íå äóæà çàäàâîëåíû ¢òàðæýííåì
ó ÿãî ìàðû.

— Òû àäêóëü áóäçåø? — ïðîñòà ïûòàåööà ÷àëàâåê.
— Ç Çàðý÷÷à.
— Ç Çàðý÷÷à? À ÷ûé òàì? À, Ïåòðóñ¸¢. Íó, íó, âåäà¢

êàëiñü. Áàöüêó, âÿäîìà, íå öÿáå. Øòî, óæî ñÿìåéíû öi íå-
æàíàòûì õîäçiø?

— Äû íå ÿø÷ý, íåæàíàòû,— ñàðàìÿæëiâà ¢ñìiõàåööà Þçiê
i ïà íåéêiõ íÿ¢ëî¢íûõ ðóõàõ äóøû ñïàäàðîæíiêà àä÷óâàå,
øòî òàãî ïî¢íiöü äîáðàå, ë¸ãêàå ïà÷óöö¸, ÿêîå i ïðûâÿëî
ÿãî äà Þçiêàâûõ ñàíåé. I ñàïðà¢äû, ÷àëàâåê, ÿê äà çíà¸ìà-
ãà, àäðàçó ïðûëàäæâàåööà äà õëîïöà. Êîíiê ÿãî ðóïëiâà
òóïàå ççàäó, à ÷àëàâåêó êàðöiöü óñ¸ ãàìàíiöü, âûêàçàöü
ñâà¸.

— À ÿ, áðàöå, âóíü æîíêó àäâ¸ç... Ó ãîðàä — íà âàçêó, à
òàì ó «Ïîáåäçå» ïàåõàëà — íà ñóñòðý÷û âûñòóïàöü. Êàí-
äûäàò, áðàò, æîíêà,— ç ïðûòîåíûì ãîíàðàì ïàâåäàìëÿå
íåçíà¸ìåö, i Þçiê çäàãàäâàåööà, øòî ãýòà i ¸ñöü ïðû÷ûíà
ÿãî ðàäàñöi.

Þçiê — ìà¢÷óí, öiõìàíû, íåòàðîïêi. Ç òàêiì öÿæêà âåñöi
ðàçìîâó, àëå çàòîå ¸í ñêàðá äëÿ òûõ, õòî ñàì ëþáiöü ðàñ-
êàçâàöü, óñïîìíiöü öi ïðîñòà ïàäçÿëiööà ñâàiì. Íåçíà¸ìåö,
âiäàöü, àä÷óâàå ãýòóþ ðûñó ¢ õëàïå÷ûì õàðàêòàðû i ¢æî íå
ìîæà ¢òðûìàöü ó ñàáå òàãî, øòî òàê ïî¢íiöü ÿãî öÿïåð.

— Îñü, áðàöå, êàá òû âåäà¢, i íàðàáiëà ìíå æîíêà êëî-
ïàòó — i êëîïàòó i äçiâà — óñ¸ àäíî äà àäíàãî. Áû¢ ãàñïà-
äàð, ìóæ, ãàëàâà ñÿì’i, òàê ñêàçàöü, à ñòà¢ ÷îðò âåäàå õòî.

— À øòî? — çàöiêàâi¢øûñÿ, ïûòàåööà Þçiê. ×àëàâåêà¢
êàæóøîê ìàòëÿåööà ïîëàìi ëÿ Þçiêàâàãà òâàðó, ïàõðóìñò-
âàå ñíåã ïàä âàë¸íêàìi. ×àëàâåê ñòóïàå ñïîðíà, ¸ìêà i ¢
òàêò êðîêó ñþäû-òóäû ïàâîäçiöü ïëÿ÷ûìà.

— Äû âû ñÿäàéöå, ÷àãî òàì,— ïðàïàíóå Þçiê.
— Îò, áðàöå, i ñàì äçi¢ëþñÿ, ÿê óñ¸ âûéøëà, — êàæà

íîâû ñÿäîê, ðàçìàøûñòà ¢âàëüâàþ÷ûñÿ ¢ Þçiêàâû ñàíi.
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Õëîïåö òðîõi ïàñóíó¢ñÿ íà êðàé, ïîáà÷ àäðàçó ìîöíà çà-
ïàõëà à¢÷ûíàé i äóõìÿíàñöþ ïàïÿðîñíàãà äûìó. Çáëiçêó
Þçiêó äîáðà âiäàöü ÷àëàâåêà¢ òâàð — ïàãîëåíû, óæî íåìà-
ëàäû, ïàñiâåðàíû i ñêóëàñòû — ðóõàâû òâàð áîéêàãà, íå-
äóðíîãà ÷àëàâåêà.

— Âåäàåø, ÿ íàâàò àòàðàïå¢ êðûõó. Äóìàþ, ìî’ ÿêi íå-
äàãëÿä, íåïàðàçóìåííå, âåëüìi ¢æî êðóòà ¢ñ¸. Áûëà æîíêà,
áàáà, çíà÷ûöü, íó òàì äàÿðêà — ãýòà çðàçóìåëà, ÿê i ìàå
áûöü. À öÿïåð — õòî âåäàå øòî? I ÿê óñ¸ àòðûìàëàñÿ —
ïàäóìàöü òîëüêi! — ¨í ç çàäàâàëüíåííåì ñìÿåööà i ðóõàâà
ëÿïàå ñÿáå ïà ñöÿãíå ðóêàâiöàé. — Ìàÿ Ôðîñüêà — i íà òàáå:
àðäýíàíîñåö — ðàç, ãåðîé — äâà, êàíäûäàò — òðû! Âî ÿê.

Ó ñëîâàõ ÷àëàâåêà — çäçi¢ëåííå, ïàâàãà i íÿñòðûìíàÿ,
íÿ¢ðûìñëiâàÿ ðàäàñöü,— òàÿ ñâåòëàÿ äîáðàÿ ðàäàñöü çà
æîíêó, ÿêàÿ ÷àñöÿêîì õàâàåööà ¢ ìóæ÷ûí çà çóõàâàòàé
çíåøíÿé ãðóáàâàòàñöþ. Àëå ðàäàñöü — íå ãîðà, ÿå íå ñõà-
âàåø ó äóøû, ðàäàñöü iìêíåööà ê ëþäçÿì.

Þçiê ñöiïëà ¢ñìiõàåööà ¢ ïà¢çìðîêó íî÷û, àëå íåçíà¸-
ìåö íå áà÷ûöü òàãî. Àäêiíó¢øûñÿ íà ëîêàöü, ¸í ïàòûõàå ¢
ìàðîçíàå ïàâåòðà ïàõó÷ûì äûìêîì i ¢ñ¸ àïàâÿäàå ïðà òîå,
øòî ðâåööà öÿïåð ç ÿãî äóøû.

— Âåäàåø, ÿ i ñàì íå ÿêi-íåáóäçü äî¢áåíü. Ó âàéíó ¢
âîéñêó ñëóæû¢ — âÿðíó¢ñÿ ç îðäýíàì i òðûìà ìåäàëÿìi.
Âÿðíó¢ñÿ — äîìà ïàøàíà i ïàâàãà. Óñå, âåäàåø, ç ðîñïûòàìi:
øòî i ÿê? Ìíîãà ¢ êàãî ¢ âà÷àõ — ñàì áà÷ó — çàâiäêi
ãàðàöü, óñ¸ ìàå ¢çíàãàðîäû ìàöàþöü. Íó, ãàðýëêi ïàïiëi,
çíà÷ûöü, ïàâåñÿëiëiñÿ — òðýáà i çà ïðàöó áðàööà. À ¢ êàë-
ãàñå, áðàò, áëàãà — íi êîíåé, íi õëåáà, ïà¢â¸ñêi ñïàëåíà.
Êàæóöü ïðûÿöåëi: øòî òû òóò áóäçåø ïýöêàööà — òû æ
çàñëóæàíû ÷àëàâåê, ãýòà ìû ¢æî íiêóäûêi, äçå äçÿâàööà? I
ïðà¢äà, äóìàþ, õiáà ÿ ðà¢íÿ ãýòûì äàìàñåäàì: Áåðëií áðà¢,
ïàðàíåíû, óçíàãàðîäæàíû. Íó, i ïàäà¢ñÿ ÿ ¢ ÌÒÑ, ïà
òýõíi÷íàé, çíà÷ûöü, ëiíii. ÌÒÑ íåäàë¸êà, âÿðñòû òðû.
Êîæíàãà ðàíêó ñíÿäàíàê ó êiøýíþ — i íà ïðàöó. Êiöåëü ç
ìåäàëÿìi íà âiäíûì ìåñöû ¢ õàöå ïàâåñi¢, êàá áà÷íà áûëî,
øòî çà ãàñïàäàð òóò. À äîìà ìàöi àäíà ñòàðàÿ. Öÿæêà ¸é,
âÿäîìà. Êàæà àäíîé÷û: æàíi¢ñÿ á — ïàðà ¢æî. Äóìàþ:
ñàïðà¢äû ïàðà. Àëå âîñü òîëüêi ç êiì òóò àæýíiøñÿ? Äçå-
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âàê-òî ìíîãà, à àäíîé, òîé ñàìàé, ÿêîé òðýáà, i íÿìà. Àëå
¢æî, ÿê êàæóöü, êàëi ïàðóïiöü, äûê ìóñiø. Ïðûãëåäçå¢ñÿ ÿ —
ó ýìòýýñå ¢ íàñ ðàõóíêàâîäêà Æýíÿ, çãðàáíàÿ òàêàÿ äçå¢êà,
i àïðàíóööà i ÿçûê ïà÷àñàöü — âî ÿêàÿ õâàöêàÿ. Íó i ¢
â¸ñöû ÿø÷ý áûëà ¢ ìÿíå, äà âàéíû êàëiñü âàäçiëiñÿ òðîõi —
Ôðîñÿ. Ãýòà, áðàò òû ìîé, ÿêðàç ñóïðàöi¢íiöà òîé, ýìòýý-
ñà¢ñêàé. Òàêàÿ ñàðàìÿæíàÿ, öiõìàíàÿ, ó êàëãàñå ðîáiöü, i
áîëüø íi÷îãà àá ¸é íå ñêàæàø. Äóìà¢ ÿ, äóìà¢ i íå ¢öÿìëþ,
äà ÿêîé áîëüø ñýðöà öÿãíå. Õàöå¢ óæî áû¢ äà Æýíi ïðû-
ñòàâàöü — áàé÷ýéøûÿ ÿíû õóò÷ýé ãàëàâó à÷ìóðàöü. Äû
ãëÿäæó àäíîé÷û — íàø Ñ¸ìêà-øàô¸ð íåÿê äóæà áëiçêà ëÿ
ÿå êðóöiööà, i ÿíà ÿìó, óâàêóðàò, ÿê i ìíå, âî÷êi çàêî÷âàå.
Óçÿëà ìÿíå çëîñöü — ÿ æ òàáå ïàêàæó. Ðàç-äâà ç Ôðîñüêàé
çãàâàðû¢ñÿ, i àêóðàò íà Äçåíü òàíêiñòà¢ — ó çàãñ,
ðàñïiñàëiñÿ.

Íàä çàñíåæàíûìi ïàëÿìi ¢ çîðíûì ìiãàòëiâûì íåáå
àäíåêóëü ç’ÿâi¢ñÿ ¢æî âóçåíüêi ñÿðïîê ìåñÿöà. ̈ í íå ñâåöiöü,
à òîëüêi ïàçiðàå ¢ öüìÿíàå çiìîâàå íàâàêîëëå i ¢ñ¸ áÿæûöü,
áÿæûöü êóäûñüöi íàâûïåðàäêi ç äâóìà ôóðìàíêàìi íà äà-
ðîçå, íiáû òàêñàìà ñëóõàå, çàöiêà¢ëåíû ðàçâàæíàé ÷óæîé
ðàäàñöþ. Þçiê óñ¸ ìà¢÷ûöü, àëå ñëóõàå ÷óéíà — ÿãî ñýðöà
âóíü ÿê óáiðàå ¢ ñÿáå òûÿ íåçíà¸ìûÿ ñïðàâû ÷àëàâåêà.

— Äàâàé çàêóðûì,— çíî¢ ïðàïàíóå ñÿäîê, ø÷î¢êàþ÷û ¢
ðóêàõ ñàìàðîáíûì äçþðàëåâûì ïàðòàáàêàì.— Íå êóðûø?
Íó, òû, áðàöå, çóñiì ÿê äçå¢êà. Äûê ñëóõàé òàäû, ñïàòðýáiööà
ìîæà...

¨í ïðûêóðâàå ç ïðûãàðø÷à¢, àñâÿöi¢øû ïàñiâåðàíû íîñ
i íàòàïûðàíûÿ áðîâû, ãîéêàå íà ñâàéãî êîíiêà, ÿêi òðîõi
àäñòà¢ àä ñàíåé, i ñìà÷íà çàöÿãâàåööà.

— I âîñü, áðàöå, ñòà¢ ÿ, çíà÷ûöü, æàíàòûì ÷àëàâåêàì.
Ñïà÷àòêó äçi¢íà ãýòà ç íåïðûâû÷êi — æàíàòûì çðàáiööà.
Íà ïðàöû — íåéêàÿ íîâàÿ ñóð’¸çíàñöü, áû ãàäî¢ ïðûáàâiëàñÿ
öi íà ïàñàäçå ïàâûñiëi. Æîíêà çäàåööà ãýòêàé ëàäíàé, äîá-
ðàé, óñïàìiíàåø øòî-êîëüâå÷û, íó i ìàðûø ïðà ðîçíàå.
Àëå çíî¢ æà i íÿçðó÷íàñöü — äçå¢êi ¢æî áåç óâàãi äà öÿáå,
áû òû ÿêi âûø÷àðáëåíû ñòà¢. Ïàæàðòóåø öi ¢ø÷ûïíåø
òàì — àäðàçó àäâîä — íå äëÿ öÿáå, êàæóöü: æîíêà ¸ñöü. I
âîñü ïðûéäçåø äàäîìó, à òàì — íîâû ÷àëàâåê ó õàöå, ãëÿäçiø,
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öiêàâiøñÿ: øòî, ÿê. Äàãýòóëü æà íå áà÷û¢ òàê çáëiçêó ¢
æûööi, äû ìî’ íå çâÿðòà¢ óâàãi, à öÿïåð ó àäíîé õàöå ¢ñ¸
âiäíî. À òðýáà òàáå ñêàçàöü, ÷àëàâåê ÿ íå çëîñíû, àëå ñòðî-
ãàñöü ïàâàæàþ. Áàöüêà áû¢ ñòðîãi, ïîòûì ñàì ÿ ¢ âîéñêó
ñÿðæàíòàì ñëóæû¢, òàì óæî êàìàíäçiðñêàÿ ñòðîãàñöü ó êðî¢
óåëàñÿ — íå ëþáëþ çâàæàöü. Íó, i äà æîíêi ÿ òàêñàìà áåç
ïàáëàæêi. Øòî äçå íå òàê — êàæó íàïðàìêi: âó÷ûñÿ, ñëóõàé
— íà òîå é ìóæ, êàá äàãàäæàöü ÿìó. Ñïà÷àòêó ÿíà — ñëÿçó
íà âî÷û, à ïîòûì íiøòî, ïðûâûêëà. Âÿäîìà æ, õòî ÿíà?
Âÿñêîâàå äçÿ¢÷î, à ÿ ¢ñ¸ æ à¢òàñëåñàð, òýõíi÷íû ÷àëàâåê,
äûé íà ëþäçÿõ ïàáû¢, ïàáà÷û¢ ñ¸å-òîå.

Òàê i æûâ¸ì. Íàðàäçiëàñÿ äà÷êà Íþðêà, ïàõàâà¢ ìàöi.
ß ¢ñ¸ ¢ ÌÒÑ, à æîíêà ïàä âîñåíü íà ôåðìó äàÿðêàé óëàä-
êàâàëàñÿ. Ãëÿäæó — äðýíü ñïðàâà. I äíþå, i íà÷óå òàì, à
òóò ïðûáÿæûø ç ïðàöû — íà äçâÿðàõ çàìîê. Âÿ÷ýðû íÿìà,
äà÷êà ¢ ñóñåäçÿ¢ öi ¢ öåø÷û. À âåäàåø, ÿê ãýòà ïðûêðà,
êàëi ¢ äîì ïîçíà âåðíåøñÿ, à æîíêi íÿìà. Ãýòà, áðàöå, àäíà
çëîñöü äû íåðâàâàííå. Áåãàé ïà â¸ñöû, ÿê ïàáiðàõà, çáiðàé
ñÿì’þ, ïàëi ¢ ïå÷û. Íàäàêó÷ûëà ìíå ãýòà, óç’å¢ñÿ ÿ íà Ôðîñþ,
êàæó: êiíü ê ñàáàêàì òóþ ôåðìó — ìíå æîíêà ïàòðýáíà,
ãàñïàäûíÿ, à íå äàÿðêà. Äðýíü æûâåööà, à òóò ÿø÷ý ðàäíÿ,
àñàáëiâà ö¸òêà Iãíàëiõà — âåäçüìà-áàáà, ñêàæó òàáå, — øà-
ïî÷à ¢ñ¸ ïðû ñóñòðý÷û: íà êàãî òû ïàäîáíû ñòà¢, ðóáàøêà
áðóäíàÿ, ñõóäíå¢, íàâîøòà áðà¢ òàêóþ — íåãàñïàäàðëiâàÿ,
íåðóïëiâàÿ, êàðîâiíà ïàñëóãà÷êà. Öi òàêàÿ òàáå òðýáà, ñàì
ìóæûê òàêi âiäíû,— ìóöiöü ÷îðò äóøó. Óæî õàöå¢ áû¢
êiíóöü, ðàçâÿñöiñÿ, äû äà÷êà ¢òðûìàëà. Iíøû ðàç ñâàðóñÿ,
ñâàðóñÿ, êóëàêîì àá ñòîë ãðûìíó, ÿêóþ ìiñêó æàëåçíóþ àá
ïàäëîãó áðàçíó, à æîíêà ¢ñ¸ ìà¢÷ûöü — õîöü ¸é øòî.
Ìà¢÷ûöü, à ïîòûì, íiáû íi÷îãà i íå ÷óëà, ãýòàê ñïàêîéíà:
«À Êðàñà¢êà ñ¸ííÿ àöÿëiëàñÿ — áû÷îê âî ÿêi ëàäíû». Ýõ,
òû, ãîðà ñÿìiíîãàå, äóìàþ, øòî òû ç ¸é çðîáiø? Êàëi á
õîöü ÿíà ñâàðûëàñÿ, äàêàçâàëà, óæî ÿ äà¢ áû ¸é, à òî
öiõìàíàÿ òàêàÿ, ìà¢êëiâàÿ. Íó i àäëåãëà ïàêðûñå ìà¸ ñýð-
öà. Ïðûâûê. Êiíó¢ ó ÿå ñïðàâû ìÿøàööà, ñòà¢ i ïå÷ ïàëiöü,
i ñíÿäàíàê ñàáå ãàòàâàöü, à áîëåé áåç ñíåäàííÿ àáûõîäçiööà.
Äóìàþ: õàé! Iðâi ñâàå æûëû, ìîæà, ñàìà ñàáå äàêàæàø,
êàëi ÿ íå äàêàçà¢.
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— Íó, à ÿê æà òàäû: êàõàëi ÿå öi íå? — ñòðûìàíà çàïû-
òà¢ñÿ Þçiê. Ñÿäîê, íå ÷àêàþ÷û, âiäàöü, ãýòàãà ïûòàííÿ,
ïàìà¢÷à¢ êðûõó, áû ¢ñïàìiíàþ÷û øòîñüöi.

— Äû íó: êàõà¢... Íå âåäàþ, öi êàõà¢, öi íå. Òàê, øêàäà-
âà¢, ãýòà áûëî. ßê ïàãëÿäæó íà ÿå ðóêi, ðàñïóõëûÿ, ïàðý-
ïàíûÿ, ãýòêiÿ áàëãî÷ûÿ, øêàäà ðîáiööà. Àäíîé÷û ¢âå÷àðû
ìûëà ÿíà áÿëiçíó, à ÿ ¢ñ¸ áóð÷à¢, áóð÷à¢ äû íå âûòðûìà¢.
Öi âåäàåø, àäàáðà¢ ó ÿå íà÷î¢êi äû ¢çÿ¢ñÿ ñàì. Íå ðóêi, à
ãîðà àäíî. Íå æàðòû — äçåñÿöü êàðî¢ i äàãëåäçåöü, i
íàêàðìiöü, i âûäàiöü — i ¢ñ¸ ¢ ìàêðàöå, ó õîëàäçå — íåìiíó÷û
ðàìàòóñ. Äû ÿø÷ý ç ãýòêiì ÿå õàðàêòàðàì — ñÿáå íå ïàøêà-
äóå, çäàðî¢å ïàëîæûöü, à çðîáiöü ÿê òðýáà. I çðàáiëà. Ñïà-
÷àòêó íà Äîøöû ãîíàðó àïûíóëàñÿ, ïîòûì — íà âûñòà¢öû
¢ Ìàñêâå. Íó, äóìàþ: äàâàé, äàâàé, áàáà. À ñàì, ïàïðà¢äçå,
ãëÿäæó íà ãýòûÿ ÿå ïîñïåõi, ÿê íà çàáà¢êó ÿêóþ. Ïàäóìàåø
òàì — çà ìàëàêî ìåäàëü íåéêi áðîíçàâû. Ó ëþäçåé ñðýá-
íûõ äû çàëàòûõ êîëüêi, äû çà ÿêiÿ ñïðàâû! Ïàñëÿ ñòàëi äà
ÿå ç âîáëàñöi åçäçiöü — óñ¸ íà ôåðìå ãëÿäçåëi íåøòà,
âûïûòâàëi, âûìÿðàëi. ßíà ¢ñ¸ ðàñêàçâàå, ÷àñàì äîìà êàãî
ïðûìàå, ÿêîãà êàðýñïàíäýíòà. ß íå çâÿðòàþ ¢âàãi. Àääçÿ-
ëi¢ñÿ, òàê ñêàçàöü, àä ÿå ñëóæáû — ñâàÿ øûþ ïiëóå.

Íàä äàðîãàé ïëûâå çîðíàÿ, ìiãàòëiâàÿ íî÷. Ìàëàäçi÷îê
óñ¸ ëåçå íà íåáà âûøýé i âûøýé, ó ïîëi ïàíóðûëiñÿ, ñöiõëi
çàñíåæàíûÿ äðýâû, õìûçíÿê. Õîöü i íî÷, à âiäíî äàë¸êà,
ëåäçü íå äà ñàìàãà êðàÿâiäó. Ãàñöiíåö áÿæûöü ðî¢íû, äî¢ãi
i äàë¸êà íàïåðàäçå, áû àãðîìíiñòû ïîëàç, çàãiíàåööà íà
¢çãîðàê. Ðàïòàì íàä òûì óçãîðêàì áëiñíóëi i ¢ïåðëiñÿ ¢
íåáà ñòðîìêiÿ ïðîìíi ñóñòðý÷íàé ìàøûíû. Ïðàç ìîìàíò,
ñòðûãàíó¢øû ¢ ãóñòîé íÿáåñíàé ñiíi, ÿíû ïàäàþöü íiæýé i
¢ðýøöå áëiñêó÷àé ïëÿìàé êëàäóööà íà äàðîãó. Ìàøûíà
õóòêà íàáëiæàåööà, àñëÿïëÿå ñåäàêî¢, çàëiâàå äàðîãó ãóñ-
òûì ñâÿòëîì ôàð.

Íåçíà¸ìåö õóöåíüêà ñàñêàêâàå ç ñàíåé, êàá ñêiðàâàöü
óáîê ñâîé âàçîê, Þçiê ïðûòðûìëiâàå êàíÿ, óãëÿäàþ÷ûñÿ ç-
ïàä äàëîíi ¢ ãðóêàòëiâû ðóõàâû ñiëóýò. Íåõòà àäòóëü, ç
ìàøûíû, ãó÷íà êðû÷ûöü:

— Ïðûâåò, Íÿäçâåöêi! Âiíøàâàííå! Çà¢òðà òâàÿ ¢ íàñ
âûñòóïàå...
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Þçiêà àáäàå ñíåæíàé âiõóðàé, i ìàøûíà ìiíàå iõ.
Ñïàäàðîæíiê áëiæýé ïàäãàíÿå ñâàéãî êàíÿ i çíî¢ âàëiööà ¢
Þçiêàâû ñàíi.

— Àíäðýé ç «Êàñòðû÷íiêà», — ïàâåäàìëÿå ¸í.— Âàÿâàëi
ðàçàì. Ïàçíà¢, ãëÿäçi. À ¢æî äà¢íî íå áà÷ûëiñÿ. I ïðà æîíêó
âåäàå,— ç óñìåøêàé êàæà ÷àëàâåê i ç õâiëiíó çàäóìåííà
ïàçiðàå íà äàðîãó, äçå ÿø÷ý ãóäçå ìàøûíà.

— Ãýòà, áðàò, òàê, — êàæà ¸í äàëåé õëîïöó. — Äðóãàÿ
æîíêà çà ìóæàâàé ñïiíîé, ÿê çà ïå÷÷ó, æûâå, à ìàÿ âîñü, ÿê
áà÷ûø, íà ìÿíå ñâàþ ñëàâó íàâîäçiöü. Âîñü òàáå i áàáà...
Äûê äçå ãýòà ìû ñïûíiëiñÿ? Àãà, çíà÷ûöü, ïðûøûëàñÿ ìàÿ
Ôðîñüêà äà ôåðìû, ÿê ãóçiê äà ñâiòêi. Òàì áû i ñïàëà, i åëà,
êàëi á ñÿì’i íå áûëî. Ìàëà øòî ¢âåñü äçåíü ïðàöóå, ÿø÷ý
ðîçíûõ êíiæàê íàïðûíîñiëà — ÷ûòàå ¢ñ¸ ïà âå÷àðàõ, íåøòà
âûïiñâàå ¢ ñøûòàê. Òóò óæî ÿ çíî¢ íå ¢òðûâà¢, êàæó: íå
äóæà çàðûâàéñÿ, íå ëåçü íà ÷óæîå ñåäàëà. Ðîáiø, íó i ðàái
ñàáå, à íàâîøòà ïà íà÷àõ ÿø÷ý ñëÿïiööà? Ïðûçíàööà, ÿ äà
êíiæàê íå äóæà àõâî÷û. Íó òàì «Äàïàìîæíiê à¢òàìåõàíiêó»
öi «Êiðà¢íiöòâà ïà ðàìîíöå» — ãýòà âàðòûÿ êíiæêi. À äðóãiÿ
òàì øòî — ëóõòà àäíà. I âîñü ïðà÷íóñÿ ñÿðîä íî÷û —
ñâÿòëî ãàðûöü, i ÿíà íàä ñòàëîì ãíåööà. ß òàäû ¢ñòàíó äû
êíiæêó — ó êóò, i ëÿìïó ïàòóøó. Ïàòóøó, à ÿíà çàïàëiöü,
çíî¢ ïàòóøó — çíî¢ çàïàëiöü. I ìà¢÷ûöü, íå ñâàðûööà, àëå
¢ïàðòàÿ, ÿê òîé ìÿäçâåäçü ëÿ âóëëÿ. Êàæà: áåç íàâóêi i
êàðîâó íå ïàäîiø. Íó i ñÿäçiöü äà äðóãiõ ïå¢íÿ¢, âûëi÷âàå
íà ïàïåðöû òûÿ ñâàå ðàöû¸íû. I ïðà¢äà, öi àä òàãî, öi ïà
ÿêîé iíøàé ïðû÷ûíå, à êàðî¢êi ÿå áîëåé ñòàëi ìàëàêà äà-
âàöü. Àäíà äûê íàâàò ïà ïÿöüäçåñÿò ëiòðà¢ ó äçåíü äàâàëà —
âî ÿê! Ôåðìå — ñëàâà, êàëãàñó — ïàøàíà, i äàÿðêàì, âÿäî-
ìà, äîáðàå ñëîâà. Òóò óæî ÿ òðîõi çìÿê÷ý¢, ñòà¢ ïðûãëÿ-
äàööà äà ñâàå æîíêi. Øòî, äóìàþ, çà òàêàÿ: äçåñÿöü ãîä
æûâó, à øòî ¢ ÿå äóøû — òîëêàì íå âåäàþ. Ãëÿäæó êàëi —
ãýòêàÿ íåâÿëi÷êàÿ i íå íàäòà ïðûãîæàÿ ç àçäîáû — ïàñòà-
ðýëà ¢æî — íîñ êiðïàòû, íi÷îãà íÿìà ¢ ¸é — çâû÷àéíàÿ
áàáà. Àäêóëü, äóìàþ, óïàðòàñöü òàÿ? I âåäàåø, äà¢ìå¢ñÿ.
Àäíîé÷û ¢æî çàñûíàþ ¢íà÷û, äóìàþ ¢ñ¸. ßíà çà ñòàëîì
ñÿäçiöü íàä ïàïåðàìi, i ìíå ðàïòàì ñòóêíóëà ¢ ãîëà¢: àä
ïðàöû ¢ñ¸ ¢ ÿå, áî çìàëêó ÿíà ñìàê äà ïðàöû ìàå. Ñàïðà¢-
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äû: íàâóêi íå äóæà ìíîãà — ñåì êëàñà¢, i ¢ñ¸ æûöö¸ — ó
ïðàöû. Âîñü òàê ìàçàë¸ì i äàéøëà äà ïë¸íó. I ñëóõàé,
áðàò, ñàìàå ãàëî¢íàå âîñü áóäçå.

Àäíîé÷û ïàñëÿ íîâàãà ãîäà ïðûõîäæó ç ÌÒÑ — íà
äçâÿðàõ çàìîê. Íó ãýòà ñïðàâà íå íîâàÿ,— äàñòà¢ ç-çà øóëà
êëþ÷, àä÷ûíÿþ. Ó õàöå ¢ñ¸ ïðûáðàíà, âÿ÷ýðà çãàòàâàíà i
íà ñòàëå — çàïiñêà. Ñýðöà ¢ ìÿíå òàê i ¸êíóëà — ïåðøû ðàç
çà ¢ñ¸ æûöö¸. Äóìàþ, öi íå êiíóëà ÷àñàì, àæ çëÿêà¢ñÿ.
×ûòàþ: äàðàãi Õâÿäîñêà, ïàåõàëà ¢ Ìiíñê íà íàðàäó. Ñêà-
ðàñïåøíà âûêëiêàëi. Åñöi — òàì i òàì, Íþðêà — ó áàáû.
Âîñü, äóìàþ, i äà÷àêà¢ñÿ. I òàäû ¢ïåðøûíþ, áðàöå, çðàçó-
ìå¢ ÿ, øòî ìàÿ Ôðîñÿ ïåðàñêî÷ûëà ìÿíå, ïåðàðàñëà íå¢çà-
ìåòêó, öåñíà ¢æî ¸é ó ìóæàâàé õàöå. À õiáà ñòðûìàåø? Íå
ñòðûìàåø. I ÿ, âåäàåø, ïðûöiõ i ñêàðû¢ñÿ. Íó âîñü i âÿð-
òàåööà — i øòî äóìàåø? Ç Çàëàòîé Çîðêàé i îðäýíàì Ëåíiíà.
Ó êàëãàñå äçiâà, ëþäçåé ïî¢íà õàòà, ïðûÿçäæàþöü, ïðû-
õîäçÿöü, àäáîþ íÿìà. Ðîñïûòû, âiíøàâàííi. Àêàçâàåööà,
ñàì òàâàðûø Õðóø÷î¢ óðó÷û¢ òóþ ¢çíàãàðîäó i ðóêó
ïàöiñíó¢ i êàçà¢ øòîñü ìà¸é Ôðîñüöû, òîëüêi ÿíà ¢æî íå
ïàìÿòàå øòî — ç ðàäàñöi çàáûëàñÿ ¢ñ¸ ÷ûñòà. Ïàãëÿäçå¢ ÿ
íà ãýòóþ ñïðàâó äû i çíÿ¢ ñà ñöÿíû ñâîé âàéñêîâû êiöåëü
ç ìåäàëÿìi: ïàâåñi¢ ó øàôó. ßêiÿ ¢æî òàì ìåäàëi, êàëi òà-
êàÿ ¢çíàãàðîäà ¢ õàöå çàâÿëàñÿ — i ¢ êàãî, ïàäóìàöü, — ó
ìà¸é öiõìàíàé æîíêi Ôðîñi. Âîñü, áðàò, ÿê âûéøëà! À öÿïåð
ÿø÷ý i êàíäûäàòàì ó Âÿðõî¢íû Ñàâåò âûëó÷ûëi, àôiøû
ðàñêëåiëi ç ïàðòðýòàìi i áiÿãðàôiÿé. Âóíü âûñòóïàöü áóäçå,
ïàåõàëà ¢ âîáëàñöü.

×àëàâåê ïàìà¢÷à¢ êðûõó i, óñìiõíó¢øûñÿ, çíî¢ õàïàåö-
öà çà ñâîé ïàðòàáàê ó êiøýíi.

— Âîñü, áðàöå, ÿê âûéøëà,— áàäç¸ðà äàäàå ¸í i ñìÿåööà.
Ðàäàñöü i öiõàå çàõàïëåííå áëiçêiì ÷àëàâåêàì çíî¢ ïàíóå ¢
ÿãî íàñòðîi, i êàëi ¸ñöü òàì äîëÿ çàéçäðàñöi, äûê çàéçäðàñöi
äîáðàçû÷ëiâàé i çâàæëiâàé, à áîëåé — ãîíàðó i ñòðûìàíàãà
ìóæ÷ûíñêàãà ø÷àñöÿ.

Íå¢çàáàâå Þçiêó òðýáà çâàðî÷âàöü ç ãàñöiíöà íà âó-
çåíüêóþ äàðîæêó, i Íÿäçâåöêi ñàñêàêâàå ç ñàíåé. ¨í äçÿêóå
çà ¢âàãó, àäâÿçâàå àä ïåðàäêà ëåéöû i àïûíàåööà íà âó-
çåíüêiì ñÿäçåííi ¢ âàçêó.
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— Âîñü, áðàöå, æýíiøñÿ — ïàçíàåø ôóíò ëiõà. Àëå áóäçå
i ø÷àñöå, ÷àêàé.

Ìà¢÷óí Þçiê íå àäêàçà¢ íi÷îãà. Íàä ïðûöiõëûìi ñîííûìi
ïðàñòîðàìi çàãàäêàâà i íÿñïûííà âàðóøàööà çîðû: áû
ðàçóìåþ÷û øòî, æìóðûöü áëiø÷àñòàå âîêà ìåñÿö. Õëîïåö
óçäûõàå i äî¢ãà äóìàå ïðà ñâà¸ áóäó÷àå i, ïàïðà¢äçå, âåëüìi
õî÷àööà ÿìó õîöü i òðóäíàãà, àëå âÿëiêàãà ø÷àñöÿ, òàêîãà,
ÿê ó ãýòàãà íå÷àêàíàãà íà÷íîãà ñïàäàðîæíiêà.

1957 ã.


