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Äà ðîäíûõ ìåñö

Íåÿê ãëûáîêàé íî÷÷ó Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ àä÷ó¢, øòî ¢æî
äà ðàí³öû ÿìó çàñíóöü íå ïðûéäçåööà. Íåêàëüê³ ãàäç³í ¸í
âàðî÷à¢ñÿ ÿø÷ý ¢ ëîæêó, ø÷ûëüíåé òóë³¢ âóõà äà ïàäóøê³,
àëå ¢ëàäàâàöü ñâàå äóìê³, øòî äà÷àñíà àäàãíàë³ ñîí, òàê ³
íå çäîëå¢. Òàäû ¸í íàäçå¢ íà íîã³ ö¸ïëûÿ òàïà÷ê³, àïðàíó¢
ï³æàìó ³ âûéøà¢ ó ïÿðýäíþþ.

Íà÷íû äðûìîòíû ñïàêîé ïàíàâà¢ ó êâàòýðû. ×àñàì
÷óâàöü áûëî, ÿê çà òîíêàé ñöÿíîé íåøòà ñîííà ìàðìûòàëà
æîíêà, íåäçå ïàä ïàäëîãàé çàâàðóøûë³ñÿ ìûøû, ìîöíà
çàäçÿðýáà¢øû âóãàë, çëåç ç äàõó êîò. Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷
ïàäñóíó¢ áë³æýé äà ãðóáê³ ñòóë ³ ïðûåìíà àä÷ó¢, ÿê öÿïëî
àä ãëàäêàãà êàôåëþ ìÿêêà ðàçûøëîñÿ ¢ ðý¢ìàòû÷íàé ñï³íå.

Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷, ÷àëàâåê äàâîë³ ¢æî ïàæûëîãà âåêó,
íÿäà¢íà âûéøà¢ ó àäñòà¢êó ç âàéñêîâàé ñëóæáû ³ ïàñÿë³¢-
ñÿ ñà ñâà¸é ñòàðîé ó íåáàãàòûì, àëå ëàäíûì äîì³êó ¢ñêðàé
âÿë³êàãà ãîðàäà.

Æûöö¸ ³øëî ¢ çàêàò, ÷àñöåé ³ ÷àñöåé äàïÿêàë³ õâàðîáû,
äóìê³ ¢õîäç³ë³ ¢ ì³íóëàå, ó öÿæê³ÿ ãàäû äâóõ âîéí, ó ì³ðíûÿ
÷àñû òóðáîòíàé àðìåéñêàé ñëóæáû. Äçåö³ ¢æî ïàâûðàñ-
òàë³, âûéøë³ ¢ ëþäç³, æûë³, ïðàöàâàë³, êëîïàòà¢ çàñòàâà-
ëàñÿ ¢ñ¸ ìåíø ç êîæíûì ãîäàì. ¨í ï³ñà¢ êí³ãó, êàá ïàê³-
íóöü ñâîé áàãàòû âîïûò ìàëàäçåéøûì ëþäçÿì, âàéñêî¢-
öàì. Æûëîñÿ ¢âîãóëå íÿäðýííà, äû ³ íå ¢ ãëóøû äçå-íåáóäçü:
óñ¸ æ ó âÿë³ê³ì ãîðàäçå, ïðûãîæûì ³ ëþäíûì. Äçåñüö³ áûë³
ðîäíûÿ ìÿñö³íû, çåìëÿê³, àëå çà àïîøí³ÿ, àñàáë³âà ïàñëÿ-
âàåííûÿ ãàäû íåÿê àäâûê çóñ³ì Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ àä òûõ
ìåñö, äçå íàðàäç³¢ñÿ, ãàäàâà¢ñÿ. Æûöö¸ ïðàõîäç³ëà çäàë¸ê
àä ³õ, áûë³ ìåñöû ëåïøûÿ, áûë³ ³ ãîðøûÿ, øìàò íîâûõ
ëþäçåé çðàá³ë³ñÿ áë³çê³ì³ ³ äàðàã³ì³, ñòàðûÿ ñóâÿç³ ç çåìëÿ-
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êàì³ çìàðíåë³ ç ÷àñàì, ç ÷àñàì ïðàñòûëà ³ þíàöêàÿ ïðû-
õ³ëüíàñöü äà òàê³õ ïðûâàáíûõ íåêàë³ ðîäíûõ ìÿñö³í. Êà-
ðîòê³ÿ âîäïóñê³ ³ìêíó¢ñÿ ïðàâîäç³öü ç êàðûñöþ äëÿ çäà-
ðî¢ÿ, åçäç³¢ íà ïî¢äçåíü. Ó àñòàòí³ ÷àñ, çàíÿòû ñëóæáàé, íå
äà ¢ñïàì³íà¢ áûëî, æû¢ ñïðàâàì³, øòîäç¸ííûì³ êëîïàòàì³.
Òàê ³ äóìàëàñÿ, øòî äçå äîáðà æûâåööà, äçå ¸ñöü õëåá, òàì
³ áóäçå êàë³ ¢æî íå ø÷àñöå, äûê õîöü ñïàêîé, à øòî òðýáà
ÿø÷ý ïàæûëîìó ¢æî õâîðàìó ÷àëàâåêó[?] Ãýòê³ÿ áûë³ äóìê³
³ íàìåðû, àëå íà ñïðàâå íåøòà àòðûìë³âàëàñÿ ³íøàå.

Êîëüê³ ¢æî äç¸í óñ¸ ÷àñöåé ³ ÷àñöåé óñïàì³íà¢ñÿ ðîäíû
êðàé, òàÿ çàòóëåíàÿ ëÿñàì³ â¸ñà÷êà, äçå ïðàì³ëüãíóëà ÿãî
áàñàíîãàå äçÿö³íñòâà, äçå å¢ êðàï³âó ¢ ãàëîäíûÿ â¸ñíû,
ïàëåòê³, íà ÿê³õ ïàñâ³¢ ñêàö³íó ³ äàïàìàãà¢ áàöüêó, ñòàðîìó
÷àëàâåêó, äà÷àñó çìàðäàâàíàìó ïðàöàé ³ ñÿëÿíñêàé íÿäî-
ëÿé. Äà¢íî ¢æî áûëî òîå, øìàò ÷àñó ì³íóëà, öÿïåð òàì,
âÿäîìà, çìÿí³ëàñÿ øìàò øòî, âÿë³êàÿ ñ³ëà íîâûõ ïåðà¢òâà-
ðýííÿ¢ óçíÿëà íàðîä äà ³íàêøàãà, ëåïøàãà æûööÿ. ßê³ì³
òàì ñòàë³ öÿïåð ëþäç³, çåìëÿê³ ÿãî, ÿê çìÿí³¢ñÿ êðàé, ãà-
ðîòíû ³ ñïàêó÷àíû, ÿê³ ñïðàäâåêó ã³áå¢ ó ãàëå÷û? ² òóò
Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ àä÷ó¢, øòî òîå, çàáûòàå çà øìàò ãàäî¢,
âûö³ñíóòàå ç ïàìÿö³ ñïðàâàì³ ñëóæáû, óçíÿëîñÿ öÿïåð ó
äóøû ³ íå äàå ñïàêîþ. ², ïý¢íà, íå äàñöü óæî.

Äà ñàìàãà çîëàêó ñÿäçå¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ ó ïÿðýäíÿé.
Øìàò âûêóðû¢ ïàïÿðîñ, øìàò ïåðàäóìà¢, óñ¸ ïðà áûëîå,
íå çà¢âàæû¢ íàâàò, øòî ¢æî äà¢íî ïðàñòûëà ãðóáêà, à ¸í
óñ¸ òóë³¢ñÿ äà ÿå õâîðàé ñï³íîé. Ó âîêíàõ ïàøàðýëà, ïý¢íà,
ïàìàöíå¢ íà äâàðý âåöåð, òîíåíüêàÿ ãàë³íêà áýçó çàäçÿðý-
áàëà ïà ìîêðàé øûáå. Íåõòà ç ñóñåäçÿ¢, áðàçãàþ÷û â¸ä-
ðàì³, ïðàéøî¢ ïà¢ç àêíî äà êàëîäçåæà. Ñà ñïàëüí³ âûéøëà
ñòàðàÿ, óñòðûâîæàíàÿ íåñïàêîåì ìóæà.

— Àäàìà¢íà, — ñêàçà¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷, — çáÿðû ìíå
÷àìàäàí: òðýáà íàâåäàööà íà ïàðó äç¸í ó Çàìîøøà.

Íåøòà çäç³¢ëÿëàñÿ ñòàðàÿ, êàçàëà ïðà âîñåíü, ñöþæó,
ïðà äàë¸ê³ øëÿõ, ïàãðàæàëà õâàðîáàé. Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷
âåäà¢ ïðà ¢ñ¸ ãýòà, íå ïÿðý÷û¢ ¸é, àëå àä÷óâà¢, øòî íå
ïàåõàöü ÿìó íåëüãà, ³ ÿãî ¢ñ¸ ìàöíåé ïà÷àëà àïàíî¢âàöü
íåöÿðïë³âàñöü ðóøûöü ó äàðîãó.
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Íåïðûâû÷íà ³ íåêàëüê³ äç³¢íà ïðàãó÷àëà ç ÿãî âóñíà¢
äà¢íî çàáûòàÿ íàçâà ìàëåíüêàé ñòàíöû³, äà ÿêîé áðà¢ ¸í
á³ëåò. Êàñ³ðøà ñïûòàëà, ÿêîé äàðîã³ ñòàíöûÿ, àëå Âàñ³ëü
Âàñ³ëüåâ³÷ óæî íå âåäà¢, ÿêîé ÿíà ñòàëà öÿïåð äàðîã³.
×ûãóíà÷í³öà, íåçàäàâîëåíà ç³ðíó¢øû íà íÿ¢öÿìíàãà ïàñà-
æûðà, ïàöÿãíóëàñÿ [ïà] òî¢ñò[óþ] êí³ã[ó].

Ïàñëÿ íåêàëüê³õ äç¸í ÿçäû ³ òðîõ ïåðàñàäàê, õìàðíàé
àñåííÿé íî÷÷ó Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ çëåç ç âûñîê³õ ïðûñòóï-
êà¢ âàãîíà. Êàë³ öÿãí³ê ïàéøî¢ äàëåé, íà ïåðîíå çàñòàëîñÿ
íåêàëüê³ ïàñàæûðà¢. Âàñ³ëÿ Âàñ³ëüåâ³÷à í³õòî íå ñóñòðà-
êà¢, ïàäàâàööà ñÿðîä íî÷û áûëî íåêóäû, ³ ¸í óâàéøî¢ ó
ñòàíöûéíû áóäûíàê. Íåâÿë³÷ê³ ïàêîé÷ûê ç áåòîííàé ïàä-
ëîãàé âåëüì³ ñêóïà àñâÿòëÿëà çàêàïöåëàÿ ãàçî¢êà, øòî â³ñåëà
íàä àêåíöàì êàñû. Íà ëà¢êàõ óçäî¢æ ñöåí ñÿäçåëà íåêàëüê³
êàáåò, ÿê³ÿ ö³õà ðàçìà¢ëÿë³ àá ñâà³õ ñïðàâàõ. Ëÿ ÷îðíàé
ãðóáê³-ãàëàíäê³ ïðûìàñö³¢ñÿ íà áÿðýìêó äðî¢ ñ³âàáàðîäû
äçåä ó âàòî¢öû ³ âåëüì³ âÿë³êàé êàñìàòàé øàïöû. Âàñ³ëü
Âàñ³ëüåâ³÷, àãëåäçå¢øûñÿ, íàê³ðàâà¢ñÿ äà ÿãî ³ ïàñòàâ³¢ íà
ïàäëîãó ñâîé ÷àìàäàí÷ûê. Æàí÷ûíû ïðûïûí³ë³ ðàçìîâó ³
àãëåäçåë³ íåçíà¸ìàãà ÷àëàâåêà ¢ êàïåëþøû, àïðàíóòàãà íå
ïà-òóòýéøàìó ¢ ë¸ãêàå äîáðàå ïàë³òî. ßãî íåêàëüê³ àçûç-
ëû, àëå ÿø÷ý ðóõàâû ç âûðàçíûì³ ðûñàì³ òâàð í³êîìó òóò
íå çäà¢ñÿ çíà¸ìûì, ³ æàí÷ûíû õóòêà ¢ëÿãë³ ¢ ñâàþ ðàçìîâó.

Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ äàñòà¢ ïàïÿðîñû ³, êàá ðàñïà÷àöü
ãóòàðêó, ïðàïàíàâà¢ ñòàðîìó. Äçåä àñöÿðîæíà ¢çÿ¢ àäíó ç
áë³ñêó÷àãà ïàðòñ³ãàðà, ïàäçÿêàâà¢ ³, ïàêðóö³¢øû ¢ íÿñïðûò-
íûõ ïàëüöàõ, ñõàâà¢ íåêóäû ¢ øàïêó. Ïîòûì ¸í âûöÿã ç-
çà ïàçóõ³ ñâîé êàïøóê ³ ïà÷à¢ ñêðó÷âàöü öûãàðêó.

— Ïðûåõàë³ ö³ åäçåöå êóäû? — çàïûòà¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëü-
åâ³÷.

— Åäó, ÷àëàâå÷à, ó ãîðàä, — àõâîòíà àäêàçà¢ äçåä. —
Ñûí òàì ó ìÿíå ïðàöóå. Íàêàçà¢, êàá ïðûåõà¢: ïàòðýáà
íåéêàÿ ¸ñöü.

— À ñàì³ àäêóëü âû?
— À ñàì ç Ñâ³ðûäàâà, êàëãàñ «Íîâû øëÿõ» öÿïåð.
Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ àäðàçó ïðûïàìÿòà¢ ãýòó íåâÿë³÷êóþ

â¸ñà÷êó, ÿêàÿ áûëà íå äóæà äàë¸êà àä ÿãî Çàìîøøà.
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— Íó ³ ÿê òàì öÿïåð æûöö¸ ¢ âàñ?
— À í³øòî, æûöö¸ ñòàëà ïàõîæàå, — ñêàçà¢ äçåä, çàêàø-

ëÿ¢øûñÿ. — Êàëãàñ óâàáðà¢ñÿ ¢ ñ³ëó, ì³ëüÿíåð öÿïåð. ²
ñòàðøûíÿ ñïðûòíû ìóæ÷ûíà, êëàïîö³ööà ïðà ¢ñ¸.

— À ÿê æûâóöü ó Çàìîøøû? — ïûòà¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëüå-
â³÷.

— À ¢ Çàìîøøû, ñêàæó ÿ âàì, íå äóæà ãîæà. Øòîñü ó
³õ òàì íå ëàäç³ööà. Äû ³ ê³ðà¢í³öòâà íå äóæà ¢äàëàå, óñ¸
çìÿíÿåööà øòîãîä. Íó ³ æûöö¸, êàá ñêàçàöü — äîáðàå, äûê
íå. À âû ö³ òóòýéøû áóäç³öå? — óæî, â³äàöü, çàö³êàâ³¢øûñÿ,
çàïûòà¢ äçåä.

— Òóòýéøû, òóòýéøû, äçåä, — àäêàçà¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëü-
åâ³÷. — Ç òàãî ñàìàãà Çàìîøøà. Ìóñ³öü, ÷óë³ Âàñ³ëÿ Êðû-
âîãà, âîñü ÿ ÿãî ñûí.

— ßê æà íå ÷óöü? ×ó¢. Ãýòà âû ¢ñ¸ íà âàåííàé ñëóæáå
áûë³. À öÿïåð ÿê — íà çóñ³ì ö³ íà ïàáû¢êó?

Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ óçäûõíó¢ ³ àäêàçà¢ íå àäðàçó.
— Íà ïàáû¢êó, äçåä.
— Íó âÿäîìà æ íà ïàáû¢êó, — çãàäç³¢ñÿ ñòàðû. — Êàë³

ÿêîå íà÷àëüñòâà, òî ÿìó ¢ â¸ñöû æûöü íåçðóê³, óñ¸ ïà ãà-
ðàäàõ áîëüø.

Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ íå ñêàçà¢ í³÷îãà. ßìó êðûõó í³ÿêàâà-
òà çðàá³ëàñÿ àä ñëî¢ ñòàðîãà, íåêàëüê³ êðû¢äíà íàâàò, øòî
êàëãàñ ó ðîäíàé â¸ñöû ãîðøû çà ñóñåäí³. Õàöåëàñÿ ÷óöü
äîáðàå ïðà ñâà³õ àäíàâÿñêî¢öà¢, áà÷ûöü ³õ æûöö¸ ðàäàñ-
íûì, ç äàñòàòêàì ó ñåì’ÿõ, àðãàí³çàâàíàñöþ ¢ àðöåëüíàé
ãàñïàäàðöû. Àëå êàë³ òàê êàæà ãýòû äçåä, òî ñïðàâû, â³äàöü,
íå äóæà äîáðûÿ ¢ ÿãî Çàìîøøû.

Äà÷àêà¢øûñÿ ðàíêó, Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ ðóøû¢ äà ðîä-
íûõ ìåñö. ²ñö³ òðýáà áûëî ê³ëîìåòðà¢ ç äçåñÿöü. Äàðîãà
â³ëàñÿ ¢ ïîë³, ì³íàëà ëÿñê³ ³ ïàðàñí³ê³, àäðàçàëà êðàé âÿ-
ë³êàé ïóø÷û. ×ûì áë³æýé ïàäûõîäç³¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ äà
ñâà¸é â¸ñê³, òûì áîëüø çíà¸ìûõ ìåñö òðàïëÿëàñÿ ÿìó.
Ïðà¢äà, øìàò øòî çìÿí³ëàñÿ çà ãýòû äî¢ã³ òýðì³í: ðàçðàñ-
ë³ñÿ õìûçíÿê³ ì³æ âîðíûõ ïðàñöÿãà¢, ïàçí³êàë³ ¢ ïîë³
ïàìÿòíûÿ ç äçÿö³íñòâà ãðóøû-äç³÷ê³, ç’ÿâ³ë³ñÿ íîâûÿ äàðîã³
³ ñöåæê³.
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Íàäâîð’å âûäàëàñÿ äîáðàå, âåöåð ñö³õ. Ç-çà ëåñó ¢çíÿëî-
ñÿ ñîíöà ³ ëàãîäíà çàñâÿö³ëà íàä ïðàñòîðàì³. Ñòàÿë³ àïîø-
í³ÿ ïàãîäíûÿ äí³ âîñåí³, ãóñòà ïàëûìíåë³ íà ¢çëåñêàõ äà-
ë³êàòíûÿ áÿðîçê³, ÿê ÷ûðâîíûÿ ñë¸çû ç ö³õ³ì ìàðêîòíûì
øîëàõàì ïàäàë³ ³õ ë³ñòî÷ê³, øàñòê³ì äûâàíîì óñö³ëàþ÷û
äîë. Ïîëå ïóñòàâàëà ¢æî, ñÿì-òàì íà ³ðæûø÷û âûñ³ë³ñÿ
ñö³ðòû ñàëîìû, óæî ñòðàö³¢øàé ñâîé ñâåæû æà¢òëÿâû êîëåð.
Ïàä ëåñàì íà áóëüáÿí³ø÷û çàâ³õàë³ñÿ æàí÷ûíû, íåäçå
÷ìûõà¢ íÿáà÷íû çà êóñòî¢åì òðàêòàð.

Íàáë³æàþ÷ûñÿ äà Ñâ³ðûäàâà, ïðàç ÿêîå òðýáà áûëî
ïðàéñö³, êàá òðàï³öü ó ñóñåäíÿå Çàìîøøà, Âàñ³ëü Âàñ³ëü-
åâ³÷ çâÿðíó¢ óâàãó íà âÿë³êóþ êîëüêàñöü ³ëüíó íà ïàëÿõ.
Óñå ëóæê³, ñåíàæàö³ ³ íàâàò âûãàí í³áû ñàìàòêàíûÿ äûâà-
íû ñòðàêàöåë³ ëàäíûì³ ïàëîñàì³ ðàçàñëàíàãà äà¢ãóíöà. Ïàä
ñàìàé â¸ñêàé äà Âàñ³ëÿ Âàñ³ëüåâ³÷à äàëó÷û¢ñÿ òóòýéøû
áðûãàäç³ð — ñóõàðëÿâû àäíàâîê³ ÷àëàâåê, áûëû ïàðòûçàí
³ àðìåéñê³ êàìàíäç³ð, ÿê âûÿâ³ëàñÿ ç ðàçìîâû. ¨í ðàñêàçà¢
ïðà ñïðàâû êàëãàñà, ÿê çà äâà ãàäû ïðûáûòê³ ãàñïàäàðê³
ïåðàéøë³ çà ì³ëü¸í — ³ ¢ñ¸ ïðàç ë¸í — ÿê áóäàâàë³ ãðàìàä-
ñê³ÿ ïàìÿøêàíí³, íàëàäæâàë³ ïðàöî¢íóþ äûñöûïë³íó, ïà-
ìÿíó¢ ³ ïðà ãàñïàäàð÷óþ äáàéíàñöü íîâàãà ñòàðøûí³.
Ïðàõîäçÿ÷û ïðàç â¸ñêó, Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ áà÷û¢ íîâûÿ
õàòû êàëãàñí³êà¢, àä ñëóïî¢ ïàä äàõ³ çáÿãàë³ òîíåíüê³ÿ
ïðàâàäê³ ðàäû¸, à íàä ìíîã³ì³ äàõàì³ âûñ³ë³ñÿ ãîíê³ÿ øàñ-
òû àíòýí. Ïà ¢ñ³ì â³äàöü áûëî, øòî æûöö¸ òóò ³äçå ¢ãàðó,
³ ãýòà âûêë³êàëà ñòðûìàíóþ ðàäàñöü çà ¢äàëûÿ ñïðàâû
ñóñåäçÿ¢.

Ì³íó¢øû â¸ñêó ³ íåâÿë³ê³ ïàðàñí³ê ó ïîë³, Âàñ³ëü Âàñ-
³ëüåâ³÷ âûéøà¢ íà ïàãîðàê, ³ ñýðöà ÿãî õóòêà-õóòêà çàñòó-
êàëà ¢ ãðóäçÿõ. Ó êàíöû ïîëÿ, ì³æ ñàäêî¢ ³ ãàðîäà¢ ðàñöÿã-
íóëàñÿ ÿãî Çàìîøøà. Í³æíÿÿ âàêîë³öà ñÿëà ³ êðàéí³ÿ õàòû
çóñ³ì íå çìÿí³ë³ñÿ çà øìàò ãîä ³ âûãëÿäàë³ àìàëü òàê, ÿê
³ àäá³ë³ñÿ íà âåê ÿø÷ý ¢ äç³öÿ÷àé ïàìÿö³ Âàñ³ëÿ Âàñ³ëüå-
â³÷à. Ãýòàê æà ì³æ ïëîòó ³øëà âóëà÷êà äà äàðîã³, õ³ë³¢ñÿ
íàä õàòàé äçÿäçüê³ Ïà¢ëà âûñà÷ýçíû âÿç ç áóñë³íûì ãíÿç-
äîì ó êîëå, í³æýé, ó êàíöû ãàðîäà¢, çåëÿíåëà çàðîñøàÿ
àñàêîé ñàæàëêà. Äðóã³ æ, äàëüí³ êàíåö áû¢ íåçíà¸ìû Âà-
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ñ³ëþ Âàñ³ëüåâ³÷ó: òàì çíà÷íà ïðûáàâ³ëàñÿ õàò, ³ âóë³öà
öÿãíóëàñÿ äà ñàìàãà ëåñó.

Àõîïëåíû äà¢íî íÿçâåäàíûì ïà÷óöö¸ì çàì³ëàâàííÿ äà
ðîäíûõ ìÿñö³í, Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ ìàðóäíà êðî÷û¢ ïà äà-
ðîçå. Ïàä àëüõîâûì êóñòîì çà êàíàâàé íå÷àêàíà òðàï³¢ñÿ
ÿìó âÿë³çíû ïëÿñêàòû êàìåíü, ðàñø÷ýïëåíû ïàïàëàì. Âàñ³ëü
Âàñ³ëüåâ³÷ ñïûí³¢ñÿ ³ ¢ñì³õíó¢ñÿ ÿìó, í³áû çíà¸ìàìó ÷àëà-
âåêó. ßê äîáðà âÿäîìû áû¢ ÿìó ãýòû ³ìøûñòû âåë³êàí,
êîæíàÿ ÿì³íà íà ³ì ³ êîæíàÿ ø÷ûë³íà! ßãî ðàñø÷àï³ëà
ìàëàíêà àìàëü ïåðàä âà÷ûìà ìàëîãà Âàñ³ëüê³, ÿê³ íåïàäà-
ë¸êó ïàñâ³¢ òàäû âÿñêîâû ñòàòàê. Òóò, íåäçå ïîáà÷ ç êàìÿ-
í¸ì áûëà ïàëîñêà çÿìë³ ÿãî áàöüê³, âóçåíüêàÿ ³ ñö³ñíóòàÿ
äçâþìà âûñîê³ì³ ìåæàì³. Öÿïåð ³ ñëåäó íÿìà àä òûõ ìåæ.
Òóò ¸í, ïàäëåòàê Âàñ³ëüêà, óïåðøûíþ ïàçíà¢ ³ àñàëîäó, ³
ïàêóòû öÿæêîé ³ ìàðíàé ñÿëÿíñêàé ïðàöû. À âóíü ³ áÿðý-
ç³íà ëÿ áàëàöÿâ³íê³, ñòàðàÿ ¢æî, ÿê ³ ¸í, à êîëüê³ ðàçî¢ ó
ñï¸êó ³ ¢ äîæäæ òóë³ëà ÿíà ÿãî ïàä ñâà³ì áàãàòûì âåööåì.
Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ âûöÿã ç ê³øýí³ õóñòêó. Õâàëÿâàííå íå
ñö³õàëà, ³ ö¸ïëàå ïà÷óöö¸ äà ¢ñÿãî ãýòàãà äàðàãîãà, ïà¢-
çàáûòàãà ïðàñòîðó, äà ¢ñ³õ äðàáí³ö, çâÿçàíûõ ç íåïà¢òîð-
íàé öÿæêîé ³ ÷àðî¢íàé ïàðîé äçÿö³íñòâà, óçí³ìàëàñÿ ¢ ³ì.

¨í ³øî¢ äàëåé. Àáàïàë äàðîã³ íà âÿë³ê³ì ïðàñöÿãó ïà¢-
ñòàëà íîâàÿ äëÿ ãýòûõ ìåñö ðàñë³íà — êóêóðóçà. Ìåñöàì³
ÿíà ¢ðàäç³ëà äîáðàÿ, ãàë³íàñòàÿ ³ ñöÿáë³ñòàÿ, àëå, â³äàöü,
áàâ³ë³ñÿ òóò ç ÿå ¢áîðêàé. Ó äðóã³õ ìåñöàõ áà÷û¢ Âàñ³ëü
Âàñ³ëüåâ³÷ óæî ¢áðàíûÿ ïëîø÷û. Äçåñüö³ ïîáà÷ ÷óë³ñÿ
ëþäñê³ÿ ãàëàñû, ³ íåäàë¸êà ç êóêóðóçíûõ çàðàñí³êà¢ âûñ³¢-
ñÿ êóçà¢ ìàøûíû, íàïî¢íåíû òî¢ñòûì³ âàæê³ì³ ñöÿáëàì³.
Äçâå äçÿ¢÷ûíû, óëàäàâà¢øû ïàêëàæó, ñÿäçåë³ ç â³ëàì³ íà-
âåðñå, àäíà ç ³õ ïåðøàé ïðûêìåö³ëà íåçíà¸ìàãà ³ ¢ãëåäçå-
ëàñÿ ¢ ÿãî. Çà ¸é ³ äðóãàÿ ïà÷àëà ãëÿäçåöü ó ÿãî áîê, ³
Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ ïàâÿðíó¢ ç äàðîã³ íà à¢òàìàá³ëüíû ñëåä.

Íåêàëüê³ æàí÷ûí ³ ïàäëåòêà¢ ññÿêàë³ ñöÿáëû ñåêà÷àì³ ³
âÿë³ê³ì³ íàæàì³ ³ ñêëàäâàë³ êóêóðóçó ¢ êó÷û. Íà àäíîé
òàêîé êó÷û ñÿäçåëà ïÿö¸ðà ìóæ÷ûí ³ äûì³ë³ öûãàðêàì³.
Ìàøûíà õîöü ³ áûëà ïî¢íàñöþ íàãðóæàíà, àëå íå êðàíà-
ëàñÿ ç ìåñöà. Ñïðàêòûêàâàíûì âîêàì Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷
àäðàçó ïðûêìåö³¢ íåïàðàäàê ³ íåàðãàí³çàâàíàñöü ó ïðàöû.
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— Äçåíü äîáðû, çåìëÿê³, — ñêàçà¢ ¸í, çíÿ¢øû êàïÿëþø.
Òûÿ, øòî ïðàöàâàë³, áåçóâàæíà ïàãëÿäçåë³ íà ÿãî ³ çíî¢
óçÿë³ñÿ çà ñâîé çàíÿòàê, àäíà òîëüê³ ñòàðàÿ æàí÷ûíà ç
ñÿðïîì ó ðóöý çàñòàëàñÿ íåðóõîìàé ³ ï³ëüíà ¢ãëåäçåëàñÿ ¢
ïðàõîæàãà.

— Îé, ðîäíåíüê³ÿ, — óñêðûêíóëà ÿíà. — Ãýòà æ Âàñ³ëü-
åâ³÷!

— Ïàçíàëà, — çãàäç³¢ñÿ Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷.
— Îé, ÿê æà íå ïàçíàöü! Àëå æ ³ çìÿí³ë³ñÿ âû ³ ïàñòà-

ðýë³.
— Äû ¢æî ïàðà. Àëå ÿ âîñü íå ïàçíàþ âàñ.
— Äû ÿ æ Ñûìîí³õà, øòî ëÿ êàëîäçåæà æûëà. Àëå âû,

ìóñ³öü, íå ïàìÿòàåöå ¢æî.
— Öÿïåð ïðûïàì³íàþ, — ñêàçà¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷. —

Àäíàê âàì øìàò óæî ãàäî¢, à âû ïðàöóåöå ¢ñ¸.
— À ÿê æà íå ïðàöàâàöü. Êàë³ ìàëàäûÿ íå õî÷óöü, äûê

ñòàðûì õîöü òðýáà. Ìàëàäûÿ ÿíû, âÿäîìà, òîëüê³ âûðàñ-
òóöü ³ — ó ëþäç³, ó ãàðàäû, à êàòîðû ³ çàñòàíåööà ¢ êàë-
ãàñå, äûê äáàå íà÷àëüí³êàì ñòàöü, ö³ ¢ êàíòîðó êóäû.

— Àäíàê øòîñüö³ ¢ âàñ ìàøûíà ñòà³öü äà¢íî? — çàïû-
òà¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷.

— À âîñü áà÷ûöå, øàô¸ð, òðàñöó ÿìó ¢ áîê, ïàéøî¢ çà
íåéêàé ãàéêàé ó â¸ñêó ³ íÿìà ¢æî ïà¢äíÿ. Íÿéíà÷àé ï’å äçå.

Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ ïàìà¢÷à¢. Ç óëàñíàãà âîïûòó ¸í äîá-
ðà âåäà¢ óñþ çãóáó ãýòêàé íåàðãàí³çàâàíàñö³, ³ íîâàå ïà-
÷óöö¸ àáóðýííÿ ç’ÿâ³ëàñÿ ¢ ³ì.

— À äçå æ áðûãàäç³ð?
— Àò, áðûãàäç³ð, — ìàõíó¢ ðóêîé âûñîê³ ñåëÿí³í ç íÿ-

ãîëåíûì òâàðàì. — Óñ¸ òàì æà, ó êëàäà¢ø÷ûêà, ïý¢íà.
— Àäíàê ³ áÿçëàääçå ¢ âàñ, — çà¢âàæû¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëüå-

â³÷. — Íó à ÿê æûöö¸ íàîãóë?
Øìàò ãàëàñî¢ çàãàâàðûë³ ðàçàì. Àä÷óâàëàñÿ, øòî êðû¢äà

³ àáóðýííå äà¢íî ñàáðàëàñÿ ¢ ëþäñê³õ ñýðöàõ. Êàçàë³ ïðà
äðýííàå ê³ðà¢í³öòâà, ïðà ï’ÿíñòâà áðûãàäç³ðà, ïðà íåëàäû
¢ ãàñïàäàðöû. Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷ âåëüì³ ÷óëà ïàñòàâ³¢ñÿ äà
³õí³õ ñêàðãà¢ ³ àäðàçó ¢í³ê ó ÷óæûÿ òóðáîòû.

— Äûê à êóäû æ âû ãëÿäç³öå? — ç ÿ¢íûì àáóðýííåì
çàïûòà¢ ¸í.
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— Ýò êóäû ãëÿäçåöü? Ìû øòî? ² íå äóæà ðàçóìíûÿ ³
ãðàìàö³ ìàëà, — àäêàçà¢ çà ¢ñ³õ âÿë³çíû õóäû êàëãàñí³ê,
àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ãðàáë³. ²íøûÿ ñÿëÿíå ¢æî ¢ñå ïðûïûí³ë³
ïðàöó ³ ïà àäíûì ïàäàë³ñÿ äà íåñïàäçÿâàíàãà ãîñöÿ.

— Ãðàìàöü òóò íå ìàå âÿë³êàãà çíà÷ýííÿ, — ñêàçà¢ Âàñ³ëü
Âàñ³ëüåâ³÷. — Òðýáà òîëüê³ íå öÿðïåöü áÿçëàääçå, à çìàãàö-
öà ç ³ì.

Ñÿëÿíå, â³äàöü, ðàçóìåë³ ãýòà ³ ñàì³, àëå øòîñüö³ íå
äàâàëà ³ì ðàá³öü òàê, ÿê áûëî òðýáà. ßíû ¢çäûõàë³, òóï³ë³
¢ äîë âî÷û ³ çàêëàïî÷àíà ññî¢âàë³ íà ïàòûë³öû øàïê³.

— Ýõ âû! — ç äàêîðàì ñêàçà¢ Âàñ³ëü Âàñ³ëüåâ³÷. — Íàâî-
êàë âàñ æûöö¸ øûáóå, à âû…

— Âû æ, ïý¢íà, ïà ñïðàâàõ ö³ òàê äà íàñ? — çàïûòàëà
Ñûìîí³õà, ïðûïûíÿþ÷û íåïðûåìíóþ ðàçìîâó.

Ãýòàå ïûòàííå ¢ñêàëûõíóëà Âàñ³ëÿ Âàñ³ëüåâ³÷à. Ñàï-
ðà¢äû, õòî ¸í ³ çà÷ûì ïðûåõà¢ ñþäû? Óðàæàíàìó òóðáî-
òàì³ çåìëÿêî¢, ÿìó ¢æî íàâàò äç³¢íûì çäàëîñÿ, øòî ¸í
êîëüê³ ìåñÿöà¢ ïðàæû¢ ó ö³øû, ó áàêó àä êëîïàòà¢ ³ òðû-
âîã, çàìêíó¢øûñÿ ¢ ñàáå, à òóò, íà ðàäç³ìå, ÿãî çåìëÿê³,
ïðîñòûÿ êàëãàñí³ê³, íå âåëüì³ ï³ñüìåííûÿ, àëå ïðàöàâ³òûÿ
³ ñóìëåííûÿ, ïðàãíóöü ðàçóìíàãà ïàðàäêó, àðãàí³çàâàíàñö³
³ äáàéíàãà ê³ðà¢í³öòâà.

ßø÷ý íàâàò íå ðàçâàæû¢øû ÿê òðýáà, ¸í àä÷ó¢, øòî íå
ìîæà, íå ìàå ïðàâà çíî¢ ïàê³äàöü ãýòûõ ëþäçåé, ðîäíûÿ
ìÿñö³íû, äçå ïà÷àëîñÿ ÿãî æûöö¸. Òîå, øòî ¸í ïà÷ó¢ ³
¢áà÷û¢, àäðàçó ðàçáóðûëà ñóç³ðàëüíû ñïàêîé ³ íÿäà¢íÿå
çàì³ëàâàííå, óçíÿëî íåäçå ç ãëûá³í³ äóøû ¢ëåãøû áûëî
íåïàêîé çà ëþäñê³ÿ ë¸ñû, ³ ¸í ðàøû¢, øòî áóäçå äçåéí³-
÷àöü. ¨í ÿø÷ý íå âåäà¢, øòî ³ ÿê òðýáà ðàá³öü, àëå òðýáà
áûëî íåøòà ïðàäïðûìàöü, áóäç³öü ëþäçåé, ³ õîöü íÿïý¢-
íàé ÿø÷ý çàñòàâàëàñÿ ðîëÿ ÿãî ³ ìåñöà ¢ íîâàé ñïðàâå, ¸í
öâ¸ðäà ðàøû¢ ïà÷ûíàöü áàðàöüáó.

— Íàçà¢ñ¸äû, — ïàñëÿ ðîçäóìó öâ¸ðäà àäêàçà¢ ¸í Ñû-
ìîí³ñå. — Óñêàëûõíóöü ðàøû¢ âàñ, êàá âû íàðýøöå ¢çíÿ-
ë³ñÿ äû àãëåäçåë³ñÿ.

[1956 ã.]


