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У 1930 годзе ў Менску выйшаў калектыўны зборнік вершаў
пад загалоўкам у духу таго часу — “Разгон”. Аўтарамі кніжачкі
былі тры маладыя паэты: Вячаслаў Палескі, Сяргей Ракіта і Ры-
гор Крушына. Як быццам нехта прадбачлівы адмыслова сабраў
гэтых трох маладых людзей у адзін калектыў. Тры паэты — тры
розныя (і тыповыя) шляхі. Вячаслаў Станкевіч-Палескі пойдзе па
чыноўнай лініі, даслужыцца да пасады старшыні Дзяржаўнага
камітэту Савету Міністраў БССР па радыёвяшчаньні і тэлебачаньні,
а ў энцыклапедыі пра яго напішуць, што ён — аўтар п’есаў “пра
пасьляваеннае аднаўленьне народнай гаспадаркі, калектывіза-
цыю і жыцьцё калгаснай вёскі”. Сяргей Ракіта (Законьнікаў) загіне
на лесапавале ў ГУЛагу. Рыгор Казак падасца ў 1944 годзе на
чужыну.

Рыгор Казак ішоў у літаратуру ў неспрыяльны для паэзіі
час. У канцы 1920-х гэпэушны меч навіс над Янкам Купалам,
Уладзімірам  Дубоўкам, Язэпам Пушчам... Многія паэты на-
ступалі на горла ўласнай песьні пад ціскам партыйных інстан-
цыяў і “пралетарскае” літаратурнае крытыкі (часам гэтыя інстан-
цыі выступалі ў постаці крытыкаў кшталту Арэста Канакоціна

Рыгор Крушына

...Паэт павінен быць упартым,
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ці Аляксандра Сянкевіча). Кажучы словамі Антона Луцкевіча, “лішне сьцюдзёная
атмасфера”, што панавала ў БССР, замарозіла такую кволую расьліну, як паэзія
Уладзіміра Жылкі, змусіла ратавацца ўцёкамі Натальлю Вішнеўскую і Алеся Вечара,
асудзіла на маўчаньне Аркадзя Моркаўку...

У той час, як пачаўся першы пагром паэзіі (перш-наперш “Узвышша”), Рыгора Казака
страхавала служба ў Чырвонай Арміі, якая была на пэўны час пасьведчаньнем аб па-
літычнай добранадзейнасьці. Праўда, за паэтам ужо вадзіўся грашок: ён у канцы 1920-
х належаў да футурыстаў, што пад кіраўніцтвам Паўлюка Шукайлы гуртаваліся ў “Бе-
ларускай літаратурна-мастацкай камуне”. Паўлюка ў 1930 годзе “органы” ўжо былі схапілі,
але праз месяц выпусьцілі. Значыць, ягоная чарга яшчэ не настала, і Рыгор Казак мог
з палёгкаю ўздыхнуць. Да таго ж былы футурыст пасьля калектыўнага “Разгону” вы-
пусьціў самастойны і “правільны” зборнік “Паэзія чырвонаармейца” (1931) і ўвайшоў у
“правільнае” “Беларускае літаратурнае аб’яднаньне Чырвонай Арміі і Флоту” (БелЛАЧАФ)...

А што далей? Служба ў войску заканчваецца. У 1932 годзе Цэнтральны Камітэт
УсеКП(б) распускае ўсе літаратурныя суполкі і загадвае ствараць Саюз савецкіх
пісьменьнікаў. А неўзабаве пачынаецца другі пагром беларускай літаратуры. Як ні
стараўся Алесь Каратай (ён жа Максім Лужанін) паказаць сваю ідэйнасьць, але яго,
як і ўпартага Лукаша Калюгу, адправілі ў ссылку; схапілі, каб расстраляць, Алеся
Салагуба... Дык што далей? Па-ранейшаму пісаць чырвонаармейскую паэзію ці, як
патрабаваў крытык Уладзімір Сядура, услаўляць станаўленьне ў СССР новых выт-
ворчых адносінаў, апісваць у рыфмаванках барацьбу за прамфінплан і тэмпы? А калі
да гэтага душа не ляжыць? А калі хочацца пісаць пра “багну воч і вуснаў цеплыню”?

Пасталелы і начытаны Рыгор Казак, трэба думаць, ужо ведаў, што сутнасьць
паэзіі – не ў злабадзённых тэмах. Пішучы, Рыгор Казак, можна меркаваць, на той
час ужо ўсьвядоміў, што перш за ўсё ён лірык. Паэт, можна сказаць, пачынае жыць
“з імкненьнем, з мэтаю адзінай” — пісаць лірыку, але якраз гэтае імкненьне і гэтая
мэта несьлі яму пагрозу, бо ў 1930-х гадах, гадах антыпаэзіі, “лірыка была гвалтам
задушана” і — мала таго — “уважалася... ідэалагічна варожай”1 . Акрамя таго, Рыгор
Казак заўсёды памятаў, што перад сваім маладнякоўствам, футурызмам і
чырвонаармействам ён напісаў вельмі небясьпечны верш:

Ня сьпі, мой любы селянін!
Паўстань супраць чужой улады!
Паўстаньне — сродак твой адзін,
Ты роднай Бацькаўшчыны сын,
Сваіх ня згубіш пуцявін,
Дык не шукай чужой спагады!
За зброю! Бі! Хай гінуць гады!
Паўстань! Ня бойся і ня трусь!
Ратуйма нашу Беларусь!

І хоць аўтару гэтых радкоў у год іх напісаньня ня споўнілася і васямнаццаці,
верш быў небясьпечны для ўласнага жыцьця паэта. Рыгору Казаку маглі нагадаць,
што па гучнай Лістападаўскай справе 1926 году праходзіў і ягоны брат Мікола.

У гэтых абставінах лепш было змоўкнуць. І Рыгор Казак падаўся ў стан калі ня
змоўклых, дык аціхлых у 1930-х гадах паэтаў. Ён быў вымушаны займацца пераваж-
на перакладамі2 .

Такая пазіцыя Рыгора Казака была самаю рацыянальнаю. На маўклівых (калі яны
раней не зрабілі сабе гучнае імя) меней зьвяртаюць увагу. Увага, асабліва чэкісцкая,
Рыгору Казаку была вельмі і вельмі непатрэбная.

1 Тут і далей цытаты паводле кнігі: Крушына Р. Выбраныя творы. Укладаньне, прад-
мова і каментар М. Скоблы. Мінск: Беларускі кнігазбор, 2005.

2 Гл.: Крушына Р. Выбраныя творы. С. 347.
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Як бачым, у Савецкім Саюзе за Рыгорам Казаком заўсёды хадзіла бяда. Толькі
перамена варункаў жыцьця дала магчымасьць яму рэалізавацца як паэту-лірыку. Забя-
гаючы наперад, зазначу, што Рыгор Крушына (гэткі псеўданім Рыгор Казак абраў сабе
ў 1941 годзе) пісаў і прозу, аднак ягоная проза дае магчымасьць яшчэ лепей зразумець
яго сапраўднае прызваньне. З пісаных прозаю тэкстаў вылучым успаміны і лісты аўтара.
Гэта сьведчаньні аб Лістападаўскай справе, аб літаратурным жыцьці 1930-х, эмігранцкім
жыцьці.

На эміграцыі Рыгор Крушына выдаў восем паэтычны кніг. Назавем іх: “Лебедзь чор-
ная” (1947), “Выбраныя творы” (1957), “Калыханка” (1953), “Вячорная лірыка” (1963), “Хвіліна
роздуму” (1968), “Вясна ўвосень” (1972), “Дарогі” (1974), “Сны і мары” (1975).

Паэт засьпяваў сваім голасам. Мабыць, у ім назапасілася гэтулькі паэтычнай
энергіі, што яна імкнулася выплеснуцца навонкі. Калі я чытаю ягоную “Эротаву
скрыпку”, рыфмы, рытм, эўфанія верша прымушаюць мяне расьцягваць словы,
сьпяваць. І раптам я сустракаю страфу:

Любоўнай лірыкай сагрэты,
Прывычку дзіўную займеў:
Паэму лепшага паэты
Чытаў уголас, нарасьпеў.

Мусіць, аўтар “Эротавай скрыпкі” здагадваўся, што нехта будзе ледзь не сьпяваць
ягоныя вершы, і вырашыў падлавіць чытача, уставіўшы гэтую страфу, нібыта і пра
лірычнага героя пісаную.

Калі чытаеш “Кантату самотных”, міжволі згадваеш Купалаву паэму “Яна і я”: і
там, і тут — паяднанасьць вобразаў каханае Беларусі і каханае жанчыны.

І ці ведаў Васіль Сёмуха, калі браўся за пераклад Песьні песьням Саламона, што
ў беларускай паэзіі ўжо ёсьць перастварэньне гэтага геніяльнага твору?

Зьвяртаю ўвагу на даты: Песьня песьням загучала па-беларуску ў 1947-м, “Эро-
тава скрыпка” — у 1948-м, “Кантата самотных” — у 1951-м, “Паэма пра вусны” — у
1955-м. Пра што тады пісалі беларускія савецкія і падсавецкія паэты? І хто гэта з іх
мог напісаць нешта падобнае да цыклу “Вершы з Капры”?

Я раніцою ў белай вілі
Адчуў усё: і кветак пах,
І рыбы смак, што налавілі,
І сілу сьвежасьці ў руках,

І кіпень песьні ў кіпарысе,
І ў сонным моры сонца ўсход...
Душа, жаданьням пакарыся,
Вядзі мяне ў блакітны грот.

На лёгкім чоўне з сіньярынай
Мы паплывем паўз берагі
З імкненьнем, з мэтаю адзінай,
Убачыць сёньня сьвет другі,

Прыгожы сьвет, гульню прыроды,
Пячору з казачным сьвятлом...

Так і чую голас тагачаснага савецкага крытыка: безыдэйнасьць, эстэцтва, буржуаз-
нае разлажэньне...

Сказаць, што Рыгор Крушына — лірык1, мала: ён — эратычны паэт. Ён адкрыта
культываваў у нашай паэзіі эратычныя матывы, нягледзячы на кансерватызм ягоных

1 Паэт выпрабоўваў сябе і ў эпічным жанры, але ягоная паэма “Калыханка” толькі
падкрэсьлівае, што Рыгор Крушына – лірык.
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чытачоў-эмігрантаў, якія вымагалі ад паэта грамадзянскіх матываў, і на рэдактараў эм-
іграцыйных перыядычных выданьняў, якія нават пераклад “Песьні песьням Саламона”
не адважыліся  надрукаваць (ці то эратызм іх палохаў, ці то паэтава “адарванасьць ад
жыцьця” абурала: якая там лірыка-эротыка, калі трэба з бальшавізмам змагацца?).

Можна сьцьвярджаць, што Рыгор Крушына разьвіваў пачатае Максімам Багдано-
вічам, у творчасьці якога эратычныя матывы займалі даволі важнае месца, і творы якога
не заўсёды пускалі ў друк рэдактары нашаніўскае пары1. Хоць і піша паэт пра свае
“грэшныя вершы”, мы ўсё ж мусім адзначыць, што ягоны эратызм цнатлівы. Каханьне
ў Рыгора Крушыны – катэгорыя эстэтычная, паэтычная і этычная. Каханьне за грошы
паэт адпрэчвае з парогу. Каханьне як секс (толькі як секс) яго таксама не натхняе: перш
за ўсё павінны быць прыгажосьць і ўзьнёсласьць — прыгажосьць цела, прыгажосьць
і ўзьнёсласьць пачуцьця. Да тае адкрытасьці ў выказваньнях, якое дазволілі сабе
паэты канца 1950-х (успомнім хоць бы сенсацыйнае ў свой час Еўтушэнкава: “Кровать
была расстелена, А ты была растеряна...”), а таксама паэты пазьнейшага часу, Рыгор
Крушына на даходзіць, затое ён мог уразіць нечаканым вобразам-параўнаньнем:

Не трывожце маю маладую спакусамі,
Не чапайце рукамі, паглядам, замоваю.
Гэта я маю права гарачымі вуснамі
Пражыць ейнае цела пругкое, вясновае.

I гарэць у натхненьні ад палкага дотыку,
Аднаўляць маладосьці забытую драму...
Я іду, перахмелены мёдам эротыкі,
Праз дзявочае сэрца — праз Вострую Браму.

Кажучы пра эратычныя матывы ў творчасьці Рыгора Крушыны, абавязкова не-
абходна зацеміць, што эрас у яго мае дваістую прыроду. Гэта яшчэ і патрыятычны
эрас, пра які Антон Адамовіч пісаў у сваёй працы пра Алеся Салаўя2. І ў гэтым паэт
працягвае запачаткаванае Янкам Купалам (вышэй я ўжо адзначыў, што ў “Кантаце
самотных”, як і ў Купалавай паэме “Яна і я”, відавочная паяднанасьць вобразаў
каханае Беларусі і каханае жанчыны). Публіцыстычна-патрыятычных рыфмаванак у
Рыгора Крушыны няма: ягоны патрыятызм інтымны.

Каб завершыць тэму пераемнасьці, неабходна сказаць, што Рыгор Крушына ідзе
ўсьлед за Максімам Багдановічам і тады, калі прышчапляе беларускай паэзіі новыя
паэтычныя формы, новыя жанры. У зборніку “Сны і мары” за “Санетам” ідзе “Трыялет”,
за ім — “Трыялет рапалічны”, “Віланэль”, “Канцона”, “Рандо”, “Актава”, “Секстына”,
“Японскія танкі”, “Хай-кай: паўтанкі”, “Газеля”, “Паліндром”, “Тэрцыны”, “Туюгі”...

Паэзія ў БССР, сама таго не ўсьведамляючы, шмат у чым даганяла гэтага эм-
ігранта. Пасьля таго, як паднялася “жалезная заслона”, і паэзія Рыгора Крушыны
вярнулася на Бацькаўшчыну, гісторыкам літаратуры рад-няволя даводзіцца
перапісваць напісанае імі ў савецкі час і прызнаваць прыярытэт паэта як аўтара
першых беларускіх віланэлі, паліндромаў, туюгаў...

...Усьцешна, што Крушынава паэзія трывала ўваходзіць у літаратурны абыходак
на Бацькаўшчыне. Два гады таму ў серыі “Беларускі кнігазбор” выйшла кніга выб-
раных твораў. А напярэдадні стагоддзя паэта (нарадзіўся ён 3 сьнежня 1907 года
ў вёсцы Бязьверхавічы на Случчыне) “Белкнігазбор” парадуе айчынных аматараў
краснага пісьменства новай кнігай Рыгора Крушыны “Кантата самотных”. Прапануем
чытачам “Дзеяслова” вершы з будучага выданьня.

Анатоль СІДАРЭВІЧ.

1Публікуючы ў 1933 годзе Багдановічаў пераклад верша Поля Верлена “Ракаўкі”,
адзін з рэдактараў “Нашай Нівы” Антон Луцкевіч прызнаваўся, што гэты пераклад “не
пайшоў у друк у “Н. Н.” з увагі на свой эратычны зьмест”.

2 Гл.: Так пяяў Салавей // Адамовіч Ант. Да гісторыі беларускае літаратуры. Менск:
Колас, 2005.
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Рыгор Крушына
У жорнах жарсьці

ЛЯ ВОГНIШЧА
Заярчэла над смольнай лучынаю
I аблiчча тваё расьцьвiло.
Наш агонь дагарэў за лагчынаю,
Толькi ў попеле дрэмле цяпло.

Гэты жар я далонямi голымi
Прыгарну, вецер сьвежы разьдзьме.
Пырснуць зьнiчкi ўваскрослага полымя
I пагаснуць высока у цьме.

I лясным зачарованым возерам
Мне прымрояцца вочы твае.
Iскры сьмеху красаеш ты позiркам,
З гэтых iскраў пажар паўстае.

1944

ЛІРЫЧНЫЯ МІНІЯЦЮРЫ
Засьпявай, мой няведамы лёс!
Ці ў сьвятле, ці пад чорнымі хмарамі —
Твая песьня мяне аж да сьлёз
Закалыша пяшчотнымі марамі.

I пачуцьці ў халодных мурох
Не зачахнуць, як вязьні за кратамі.
Панясу іх на мяккі мурог,
Над каханай рассыплю каратамі.

*
Сінім сокам крушыны
Я пяро напаю.
Сьвет настрояў няспынны
У радках напяю.

Загамоняць з бачыны
Краскі, Сёмуха, май,
Вобраз мілай дзяўчыны
I мой песенны край.

*
Пахне сьвежаю ракітаю
Кошык з выгнутымі рэбрынамі.
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Вочкі ніцямі абвітыя
Залатымі і сярэбранымі.

Дужка беленькая, гладкая
Стужкай-стружкай упрыгожаная.
Падарунак будзе згадкаю
Ўсхваляванаю, ўстрывожанаю.

Бо як пойдзе любка з кошыкам
Ў лес па ягады, засмучаная, —
Адгукнецца песня пошчакам,
Што дзяўчына ўжо заручаная.

*
Добра нам куцьцю таўчы,
У мяжджэрык сыпаць мак,
I на медным таўкачы
Адчуваць салодкі смак.

Сьмейся, любая! Бяры
З песьняй жменю відука!
Будзем церці ў макатры
Да нацёку малака...

*      *      *
Лія, мілая Лія!
Імя чуючы ейнае,
Жарам жарсьці вулканіў
І, лагодна-лілейнае,
Вычуваў на зямлі я
Лета нашых спатканьняў.

Лёсам выбіты з рэек,
Жыў я снамі ружовымі:
Рым, вячорныя зоры…
Лія прыйдзе і словамі
Мае думкі сагрэе
І натчэ мне узоры

На Эротавых кроснах.
Сьмех вачыма расплёскае
З жыцьцярадаснай мэтай.
Што Венера Мілоская!
Формаў пышных, зайздросных
Я ня бачу, а ў гэтай —
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Грудзі — горад ім цесны!
Бранзалетная талія,
Буйнакруглыя бёдры!
І дала ёй Італія
У пасаг свае песьні —
Дар багаты і шчодры.

І такое багацьце
Не схаваеш у хаце,
Яго й злодзей ня ўкрадзе.

Выйдзе Лія княгіняй
На тэрасу ў азаліях,
На ўвесь сад засьпявае…
Ружы людзі зразалі…
А крушына ня гіне —
Круглы год веснавая!

*      *      *
Новыя песьні
Пра старое каханьне.
Зноў напрадвесьні
Неспакой і шуканьне…

Што непакоіць,
І чаго я шукаю?
Хочацца мроіць
Хараством майго Краю.

Можа, я слова
Знайду ў гучнаграньні?
Родная мова
Найбліжэй у каханьні.

З добрай сяброўкай
Настальгію завершым
Чыстай рыфмоўкай,
Цёпларадасным вершам.

А напрадвесьні —
І ўспамін, і ўздыханьне…
Новыя песьні
Пра старое каханьне.

1978
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*      *      *
Белая пена, чорны пясок,
Берага чорная лінія.
Спрут выпускаў фіялетавы сок,
Хвалі выносяцца сінія.

Мыецца ў хвалях сонечны дыск.
Мора пад вечар ліловае.
Чуе салёны брызавы ціск
Сэрца тваё матылёвае.

Зноў ты каштуеш чэрствы кусок.
Чэрствая, злая апінія:
Белая пена, чорны пясок,
Берага чорная лінія.

1977, Тэнэрыфэ

*      *      *
Песьні з полымем прынёс,
Я ў палоне музыкі.
Палыновым стаўся лёс,
Шлях — далёкі, вузкі.

Гэты шлях мяне вядзе
На прасторы ярыцы,
Дзе ня ўстане цень нідзе
Ў чорнай марынарцы.

Маладосьць тваю спаўю
Стужкай каляроваю.
Я з крыніцы радасьць п’ю
За тваё здароўе.

Хай любоў расьце бяз меж.
Шмат аб чым гаворачы.
Прыгадаю — ты расьцеш
Велічна і творча.

Ты — жывая сіла слоў,
Ты ня чуеш старасьці.
Тваё сэрца я змалоў
У жарновах жарсьці.

1957
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*      *      *
Ты са мной
Пад сьцягам маладосьці.
І настрой
Прыходзіць іншы ў госьці.
І зіма
Мне казачнай здаецца.
Нездарма
Так сэрца моцна б’ецца.
Сьвет ускрос.
Пачуцьцяў моцны выбух.
Мне мароз
Кладзе узор на шыбах:
Бэзу цьвет
І папараці кветкі…
Твой партрэт
І родныя палеткі,
І чыя
Надзея сьпеліць зоры —
Бачу я
У вытканым узоры.

1958

*    *    *

Летніх пешчаў мы больш не паўторым.
Плача сад за вакном заімглёным.
Патануў у кілішку твой сорам —
Ледзь укрытыя грудзі нейлонам.

Ты мне мовай дзіцячай гаворыш,
Выпінаешся ценькім чаротам.
А каханьне тваё — як заморыш
Паўгалодны, з разьзяўленым ротам.

Пі і сьмейся! Скачы, кукарача!
Крочыць старасьць —

што маеш на мысьлі?
Сьмех твой сыплецца з торбы жабрачай,
Перасьпелыя яблыкі зьвісьлі.

                                                1959

ДРУГАЯ ЛЮБАЯ
Я з табой спаткацца рады,
Зноў зьмяняецца настрой.
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Ты ня бойся ўяўнай здрады,
Што сябрую я з другой.
Ціха мне яна сьпявае
Да глыбокае начы.
Як няма яе — шукаю,
Часам на тваім плячы.
З ёй сьмяюся і смуткую
І ўзьнімаю галаву.
Ведай — любую другую
Я Паэзіяй заву.

ВАРЫЯНТЫ
1
Мне гаварыў аскет-манах:
— Каханьне ў песьнях — гэта крах.
А на зямлі, ў жыцьці яно —
Бадай, як хмельнае віно.
Ды толькі дзеўкі — грэх адзін…
Таму я п’ю бенедыкцін.

2
Мне гаварыў аскет-манах:
— Ёсьць сіла мудрасьці… ах… ах…
Ды ёсьць спакуса сатаны —
Жанчыны цесныя штаны
Надзелі, быццам бы па модзе,
Але — на зьдзек сваёй прыродзе.
                                              1960

*      *      *
На пляжы Еваў сузіраць —
Душы салодкая вячэра.
Яны ўвайшлі ў маю пастаць
Анёламі Фалі-Бартэра.

І я прымушаны маўчаць,
Бо хараство зазіхацела,
Лягло пяшчотай, як пячаць,
На моцна ўзрушанае цела.

Ажно старых даймае злосьць.
З пагардай позірк лэдзі кіне
На той натоўп, дзе маладосьць
Апранута адно ў бікіні.
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*      *      *
Спазнаў я мастацтва ня ў школе,
Мне пелі лясы і лугі.
Прыносіла мне навакольле
Спакой і настрой неблагі.

Мой дзень неспакойны, палётны! —
Гаворыць людская пастаць.
Дарогі мне сьцелюць палотны,
І вобразы могуць паўстаць.

Я маю характар вясёлы
І памяць — як вузел тугі.
А ўспомню палескія сёлы —
Ніяк не пазбыцца тугі.

ДЗЕД МАРОЗ
Ён праходзіць ля ракі,
Дзе зімуюць ракі.
Распусьціў на ўсе бакі
Бараду і бакі.

Барадой сівой трасе
І пры сьнежнай трасе
Точыць голкі на расе,
Сам у белай расе.

1977

*      *      *
Паэт павінен быць упартым,
Шукаць нязьведаных дарог.
Сказаць, як Цэзар, ды ня жартам:
“Прыйшоў, убачыў, перамог!”
                               1977


