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Сяргей Хмара

...некалі гісторыя

ўсё паставіць на сваё месца...

спадчына

сп
ад
чы
на

«Паэзія – гэта сродак барацьбы
за вызваленьне!..»

Беларускі грамадскі дзеяч, паэт і журналіст Сяргей
Хмара (сапраўднае прозьвішча Сіняк) нарадзіўся 25
траўня 1905 году ў вёсцы Казлоўшчына Дзятлаўска-
га раёну Гродзенскай вобласьці. Памёр у Таронта (Ка-
нада) 4 верасьня 1992 году. У канцы 1980-х пачатку
1990-х мне ўдалося наладзіць перапіску са сваім
земляком, хаця яму ўжо тады мінула за 85.

Сяргей Хмара быў вельмі задаволены, што з
родных дзятлаўскіх і слонімскіх мясьцінаў да яго
прыходзілі лісты. Пісаў і ён мне ў Слонім. Можа, нават
часьцей, чым я да яго ў Таронта. У маім хатнім архіве
ад земляка-эмігранта захавалася каля паўсотні
лістоў і паштовак. Адны пісьмы надрукаваныя на
машынцы, другія – напісаныя ад рукі. Тыя, што
напісаныя ад рукі, вельмі цяжка прачытаць, бо почырк
у старога чалавека быў ужо даволі неразборлівы, ды
і ў некаторых пісьмах ён зрэд часу паўтараўся.

Сёньня, калі я перачытаў пісьмы Сяргея Хмары,
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убачыў, што ў іх часам сустракаюцца недакладнасьці, скажэньні, па-
мылкі. Але гэта можна яму дараваць, тым больш, што ён заўсёды і ўсё
пісаў па памяці. Трапляюцца памылкі і ў яго выданьнях – газеце “Беларускі
голас” і часопісе “Баявая Ўскалось”. Але ў пісьмах Сяргея Хмары ёсьць
шмат праўдзівых цікавых гістарычных фактаў, згадак, лічбаў і
прозьвішчаў. Спадзяюся, што некалі гісторыя ўсё паставіць на сваё
месца. І тое шчырае, аб чым пісаў Сяргей Хмара-Сіняк, застанецца, а
няпраўда і міф проста разьвеюцца, як дым.

У пісьмах шмат згадваецца і пра беларускае жыцьцё на эміграцыі. А
яно было нялёгкім, складаным, супярэчлівым, тым больш, што
Бацькаўшчыну паэт пакінуў, калі яму споўнілася ўжо 39 гадоў. Яму
нялёгка было прывыкаць да чужыны, да новых людзей і падтрымліваць
адносіны з тымі, з кім разам давялося пакінуць Радзіму.

Некаторыя пісьмы з эпісталярнай спадчыны Сяргея Хмары выношу
на суд чытачоў часопісу “Дзеяслоў”.

 Сяргей ЧЫГРЫН.

26 лістапада 1990 г.
Даражэнькі Братка!
Атрымаў Ваш ліст. Вельмі ўсьцешыўся, што вось нягледзячы на ўсё, на Баць-

каўшчыне прабіваецца наша Маладая Ўскалось, якая перайме наш сьцяг змагань-
ня за вольную Бацькаўшчыну і адраджэньне зьнішчанай культуры і мовы, за што
мы вось ужо 45 гадоў, пакінуўшы прымусова родны край, змагаліся тутака на
чужыне. Яшчэ больш парадавала мяне і маіх ўжо нешматлікіх жывых сяброў нашае
Сустані, Ваша вестка, што Вы захавалі мой першы сьціплы зборнічак “Жураўліным
шляхам”1 . Ведаю, што яго зьнішчалі і толькі адзін мой сябра з-пад Польшчы пісаў,
што ён захаваў зборнічак у сваёй хатняй бібліятэцы.

Ня ведаю, ці ведаеце Вы аб вытоках нашай замежнае “Баявой Ўскалосі”, якая
мае свае карані на Слонімшчыне, бо гэта я з сябрамі быў яе закладчыкам у 1937
годзе. Пачалося гэта з таго, што пры дапамозе нашаніўца-слонімца, які горача
апекаваўся маладымі пачынаючымі паэтамі, Гальяшом Леўчыкам, мелі выдаваць
літаратурны часопіс “Маладая Ўскалось”. Палякі не дазволілі. І тады мы патаемна
зьехаліся ў мястэчку Дзятлава, дзе і заклалі Літаратурную Сустань “Маладая Ўска-
лось”. У тым першым зьезьдзе, акрамя мяне, прымалі ўдзел: Н.Жальба (сапраў-
днае прозьвішча Аляксандр Бяленка) (друкаваўся ў “Крыніцы”, сядзеў пасьля ў
савецкіх лагерах), Алена Лябецкая (была сакратаркай Галоўнай Управы ТБШ ў Вільні
і шматгадовы вязень савецкіх лагероў), Малады Дубок (Я.Сіняк), С.Бякета, Алесь
Крыга (забіты немцамі), Міхтар (Тарасюк) (зьнішчаны КДБ), Вількоўшчык (зьнішча-
ны КДБ), Пігулеўскі, П.Крэнь. Не змаглі прыехаць Міхась Васілёк і Мікола Засім.
Праз пэўны час я трапіў у Картуз-Бярозу, дзе адсядзеў паўтары гады. Аказалася,
на нашым зьезьдзе агентам дэфензівы быў Язэп Сіняк (Малады Дубок), які ўсё
расказаў паліцыі. Былі на зьезьдзе Граніт, Прамень, Струмень2 , але мы іх пасьля
ізалявалі, як няўпэўненых, бо яны зрабілі сполах на зьезьдзе, што іх пасьля
дапытвала паліцыя, дык мы баяліся, што нехта з іх стане сексотам.

1 “Жураўліным шляхам” – першы паэтычны зборнік Сяргея Хмары, выйшаў з друку
ў Вільні ў 1939 годзе.

2 Пятро Граніт (Іван Пятровіч Івашэвіч) (1908-1980) – заходнебеларускі паэт і на-
стаўнік, жыў на Дзятлаўшчыне. Аўтар кнігі для дзяцей “Сцяжынка”.

 Герасім Прамень (Іван Іванавіч Пышко)  – заходнебеларускі дзеяч і паэт, жыў і
памёр на Дзятлаўшчыне.

Васіль Струмень (Аляксандр Мікалаевіч Лебедзеў) (1914-1992) – заходнебела-
рускі паэт, жыў і памёр на Украіне ў горадзе Сарны.



/ 243С я р г е й   Х м а р а

Апынуўшыся пасьля вайны ў Берліне, пару нашых сяброў “Маладой Ўскалосі”
спрабавалі яе аднавіць, плануючы выдаць літаратурны зборнік “Ускалось” (ён зга-
рэў у Лейпцыгу падчас бамбёжкі ў 1944 годзе). Пасьля вайны ў 1948 годзе мы
аднавілі Сустань на эміграцыі і пачалі выдаваць свой штогадовы альманах  “Ба-
явая Ўскалось” (так перайменавалі сваю арганізацыю). Гэта была адзіная літара-
турная арганізацыя на чужыне, якая існавала без ніякіх чужых фондаў падтрымкі.
Мы ўсё выдавалі за свае грошы ( а Вы ведаеце, як цяжка эмігранту іх было за-
рабіць!). Таму і спынілі выхад “Баявой Ўскалосі” ў 1981 годзе, але працягвалі
выдаваць газету “Беларускі голас”.

Трэба Вам ведаць, што мы ідыёвая група – былыя Грамадаўцы – ня тыя пера-
фарбаваныя камуністычнай прапагандай, а праўдзівыя Грамадаўцы-дэмакраты –
ворагі камунізму, якія або зьнішчаныя ў СССР, або апынуліся за мяжой, змагаю-
чыся за сваю народную дэмакратычную Беларусь...

“Беларускі голас” – найстарэйшая газета на эміграцыі. Канчаем наш 41 год
існаваньня. Праўда, насілу дыхаем і хіба пасьля мяне, выданьне газеты скончыц-
ца. Бальшыня сяброў паўмірала. Тое ж і з чытачамі. Моладзь перайшла на ангель-
скую мову. Гэтак сама стала і з “Баявой Ўскалосяй”. Амаль усе перайшлі на жур-
налістыку, бо ня мелі змогі выдаваць сваіх твораў, хіба адзінкі, якія, пакідаючы
прынцыпы, ішлі на платную службу, зараблялі на выданьне сваіх паэтычных
зборнікаў, як Сяднёў і пару іншых. З “Баявой Ўскалосі” засталіся жывыя яшчэ:
Васіль Вір, Вольга Трэска, Мікалай Вольны, Галейка (займаецца выключна
журналістыкай). Зусім заціхлі: Янка Юхнавец, Алесь Змагар, Ніна Змагарка, Ва-
лянціна Сірата, Дрыгвіч, Смаленскі, Дуброўскі. Памерлі: Кавалеўскі, Сноп, Крэнь,
А.Вярбіна, Таўпа, Случанін, Тодар Лебяда. Паралізаваныя: Уладзімір Сядура, Янка
Макарэвіч, Сасноўскі, Ліманоўскі, В.Падсонечны. Я згадаў толькі тых, аб кім успомніў
зараз. Клішэвіч здурэў і падаўся ў СССР, што з ім сталася – ня ведаю. Гэтыя весткі
Вы можаце выкарыстаць, калі будзеце пра нас пісаць...

Я сам ужо на “адыходным”. Памятайце, што мне ў траўні скончылася ўжо 85
гадоў і я ўжо трэці год невылечна хворы. Меў 5 аперацыяў (рак, камплікацыі, ган-
грэна, строк і г.д.). Цяпер прахожу хіміятэрапію (штотыдзень возяць мяне у шпіталь)
на рака. Аднавіўся ў кішцы і новы — у лёгкіх...

Нашая палітычная арганізацыя называлася Народная Грамада і лічыцца на-
ступніцай і нашчадкам БСР Грамады з Заходняй Беларусі і першых нашых гра-
мадоўцаў 1903-1905 гадоў, якіх цяпер адзінкі засталіся на эміграцыі. Я добра ведаў
усіх грамадоўскіх дзеячаў ад Браніслава Тарашкевіча да Ігната Дварчаніна і пра-
цаваў з імі. Шмат сядзеў у польскіх турмах, а пасьля “асвабажджэньня” – у са-
вецкіх. Быў асуджаны “тройкай” на восем гадоў. Пры немцах арыштоўваўся трой-
чы. Выратоўвалі подпісы сялянаў, але разагналі наш Слонімскі Камітэт Самапомачы.
Мелі мы ў лесе сваю Беларускую Народную партызанку пад камандаваньнем
падпалкоўніка Шанька (замардаваны подступам праз камандзіра асобных атрадаў
НКВД Панковым-бацям). Па ягоным загадзе быў забіты і Юзік1 , які кіраваў
Берасьцейскім падпольным абкамам КПЗБ, ды меў адвагу весьці перамовы з намі,
ды пратэставаў супраць марадзёрства атрадаў НКВД Панкова...

У свой час я добра ведаў Валянціна Таўлая (Сірату), ён быў сябрам нашай
“Маладой Ўскалосі”. Аднойчы я дапамог яму праз Астроўскага выратавацца з гітле-
раўскіх лапаў. Мяне не забываў Піліп Пястрак і патаемна дасылаў мне свае творы
(зразумела пад чужым адрасам). Між іншым ён асьмеліўся зьмясьціць першую
частку маёй грамадоўскай песьні “Годзі мы многа цярпелі...” ў сваім рамане “Суст-

1 Магчыма гэта быў Язэп Урбановіч (1907-1944) – адзін з арганізатараў і кіраўні-
коў антыфашысцкага падпольля і партызанскага руху падчас Другой сусьветнай вай-
ны. Шчыры беларус, патрыёт і змагар. Скончыў Віленскую беларускую гімназію.
Зьнішчаны органамі НКВД.
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рэнемся на ба-
рыкадах”. Даў
аб сабе знаць і
Уладзімір Ду-
боўка праз свой
верш-байку “Як
Сінячок да сон-
ца лятаў” (пе-
раслаў мне праз
аднаго чалаве-
ка). Многа маіх
песьняў-вер-
шаў зьмясьціў у
сваіх дасьледа-
ваньнях аб
паэзіі Заходняй
Б е л а р у с і
Уладзімір Ка-
лесьнік, але ні-
дзе не падаючы
майго імя, пішу-
чы, што аўтар
невядомы, хоць
я яму быў добра вядомы. Ён не паправіў гэтага і цяпер. А справа ў тым, што
Калесьнік па заказу пісаў калісьці пра мяне ў “Голасе Радзімы”, аспрэчваючы нашу
партызанку і крытыкуючы мяне і маіх сяброў. Добра ведаў я і Максіма Танка, хаваўся
ў яго на Новым Сьвеце. Але ён ніколі так і не адважыўся мне напісаць у Канаду...

Вось Братка, хіба ўсё на сёньня. Калі што будзе цікавіць – пішы, адкажу. На-
пісанае тут нідзе больш я нікому не пісаў, дык лічыце гэта за дакумент, якога больш
нідзе ня знойдзеце. Мо дзе пры патрэбе і будзе карысным. Прывітаньні ўсім! Жыве
Беларусь!

Сяргей Хмара.

25 студзеня 1991 году
Паважаны Братка!
Дзякую за сьвяточныя віншаваньні і прыгожы верш. Калі згодзіцеся я зьмяшчу

яго ў часопісе “Водгаласы Бацькаўшчыны”, дзе маюць зьмяшчацца актуальныя
вершы, якія трапляюць да нас, беларускіх пісьменьнікаў. На жаль з-за недахопу
фінансаў, мы ня можам выдаваць іх на нармальным беларускім правапісе, а толькі
перазьнімаем з савецкага друку ў вашым пакалечаным правапісе, бо набор тэк-
стаў каштаваў бы лішніх 500 даляраў, а гэта нам зацяжка. Але думаем, што і так
будзе важна, каб людзі крыху пазнаёміліся з нашай сучаснай рэвалюцыйнай па-
эзіяй, якая стаіць на барацьбе з пануючай у вас антынароднай сістэмай.

Нашыя суродзічы на Бацькаўшчыне адцятыя дзесяцігоддзямі ад вольнага сьве-
ту, зусім няздатныя зразумець нашую эміграцыю і яе погляды. Некаторыя пры-
звычаіліся да аднапартыйнага ладу, а ў вольным сьвеце існуюць розныя партыі,
погляды і плыні. Таму мае хлопцы патрабуюць, каб у кожным нумары сваіх вы-
даньняў я друкаваў кароткія ўспаміны барацьбы, бо я – найстарэйшы, калі памру,
то многае страціцца для гісторыі...

1 Максім Бурсевіч (1890-1937) – беларускі палітык, педагог, публіцыст з вёскі Ча-
мяры Слонімскага раёна. Закатаваны НКВД.

Валянцін Таўлай, Тодар Лебяда, Алесь Салавей, Масей Сяднёў,
Сяргей Хмара, Уладзімір Глыбінны, Хведар Ільляшэвіч. Менск,
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З Максімам Бурсевічам1  разам мы закладалі беларускія школы яшчэ ў 1925
годзе. Я з ім разам сядзеў у турме ў Каранове. Ігната Дварчаніна таксама вельмі
добра ведаў. Я ж быў палескім сакратаром Соймавага Клуба “Змаганьне”. Ён спра-
баваў нас аб’яднаць у адну літаратурную арганізацыю, але большасьць з нас апы-
нулася ў турме і ўсё скончылася альманахам “Рунь Веснаходу”1 , які і пабачыў
сьвет. Мае раньнія вершы больш зьмяшчаліся ў астрожных выданьнях, чым на
волі. Друкаваліся яны і ў віленскім часопісе “Шлях Моладзі”, але мяне ня вельмі
далюблівалі некаторыя ксяндзы. Проза мая друкавалася ў “Калосьсях” (потым пра-
заічныя творы выйшлі невялікім тыражом у Чыкага, як “Сказы Бацькаўшчыны”, але
і сам я ня маю ніводнага паасобніка). У Нямеччыне мае хлопцы выдалі мой збор-
нічак вершаў “Мы” на шапірографе. Слабы друк. Вось амаль і ўсё. Тутака мы па-
бачылі, што паэзія нам асабліва не дапаможа ў барацьбе за волю нашага народа,
таму мы сунуліся ўсе ў журналістыку, бо не хацелі пісаць у шуфляду стала, дый
часу і сіл на гэта не было. Мы не трымаліся дэвізу, што паэзія існуе толькі, як паэзія
мастацкага хараства. Наш даўнейшы грамадскі лозунг быў такі: паэзія – гэта сродак
барацьбы за вызваленьне!..

Па бацьку мяне называць ня трэба, гэта расейскі звычай. У нас ніхто ніколі
такое не практыкаваў. Пішы і называй мяне проста дзядзька (па-нашаніўску), аль-
бо сябра, бо мы ж абое належым да нашай літаратуры, да нашай культуры...

Калі хочаш нешта ведаць – стаў пытаньні. Адкажу! Дык прывітаньні ўсім! Жыве
Беларусь!

Сяргей Хмара.

17 сакавіка 1991 года
Даражэнькі Братка!
Ліст твой атрымаў. Дзякую! У мяне бяда з маімі хваробамі. Часам дзень-два

нічога не магу рабіць, бо больш ляжу. А калі хаджу, дык таксама доўга ўжо пра-
цаваць не магу, як даўней. Што ж рабіць: гады і хвароба!..

У сваім часе я ўспамінаў пра Івана Міско (Анатоля Іверса)2  і пра Сяргея Новіка-
Пеюна3 . Каго-каго, а іх у Слоніме я ведаў добра. Абодва былі зьвязаныя са мной,
бо аднойчы праз Гальяша Леўчыка я іх таксама вырашыў далучыць да нашай
“Маладой  Ўскалосі”. Але ніхто з іх не прымаў удзелу ў нашым зьезьдзе ў Дзятлаве,
бо Міско-Іверс баяўся, таму што быў пад наглядам паліцыі. Новік-Пяюн баяўся,
таму што быў на дзяржаўнай службе. І калі выкрыюць, што быў, дык выкінуць з
працы. Міско – даўнейшы камсамолец і трапіў з іншымі пад арышт. У дэфензіве
пад пабоямі выдаў супольнікаў і таму хутка выйшаў на волю. Ён зьвязаўся з Тан-
кам, а той паракамендаваў яго мне. Так я яго прыцягнуў у “Маладую Ўскалось”...

1939 год. Савецкія войскі пераходзяць мяжу і нас “асвабаждаюць”. Я вызвале-
ны з Картуз-Бярозы. Але ў Слоніме нас арыштоўвае НКВД (зялёнае). Дзеля разгляду
справы, кожнаму палітзэку Бярозы загадваюць заставацца ў Слоніме да таго часу,
пакуль не прыедзе рэгулярнае НКВД з Менску. Мы начавалі ў адным будынку пад
вартай “стралкоў”, а ў дзень выконвалі розныя работы. І тут зьявіўся Іосіф Чар-
няўскі4  з Менску на пасаду рэдактара раённай газеты “Вольная праца”, якая мела
выходзіць у Слоніме. Указваюць на мяне, як літаратара. Чарняўскі гутарыць са

1 “Рунь Веснаходу” – зборнік твораў паэтаў і пісьменнікаў Заходняй Беларусі. Быў
выдадзены ў Вільні Беларускім выдавецкім таварыствам у 1928 годзе.

2 Анатоль Іверс (Іван Дарафеевіч Міско) (1912-1999) – беларускі паэт, жыў і памёр
у Слоніме. Выдаў 6 зборнікаў паэзіі.

3 Сяргей Новік-Пяюн (1906-1994) – беларускі паэт, вязень сталінскіх лагераў. У
1930-40-я гады жыў у Слоніме.

4 Іосіф Чарняўскі – беларускі журналіст, першы рэдактар слонімскай раённай га-
зеты “Вольная праца”. Жыў і памёр у Менску.
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мною і прапануе мне пасаду намесьніка рэдактара. Таксама папярэджвае, што
зацьвярджэньне прыйдзе з Менску, калі адтуль прыедзе НКВД і праверыць маю асобу.
Чарняўскі прапанаваў мне падабраць для працы ў газеце яшчэ пару чалавек. Най-
перш, я яму прапанаваў Анатоля Іверса (Івана Міско). На другі дзень да мяне прыбягае
Новік-Пяюн і просіць дапамагчы таксама ўладкавацца ў газету. Уладкавалі і яго.

Праз некалькі дзён у нашую рэдакцыю прыходзіць дэлегацыя камсамольцаў
з роднай вёскі Івана Міско Чамяры з пратэстам супраць таго, што яго ўзялі на
працу ў газету, маўляў, ён здраднік, выдаў у дэфензіве сяброў па справе камса-
молу. Чарняўскі зьвярнуўся да мяне. Я пачаў бараніць Іверса, бо ведаў, што не
адзін такі маладзік пад біцьцём у дэфензіве выдаваў усіх, і нават нагаворваў на
нявінных. Чарняўскі пагадзіўся са мной і пакінуў справу на разгляд НКВД з Менску...

Хутка Іверса і Новіка-Пеюна звольнілі з газеты, а мне далі “тройкай” 8 гадоў. І
толькі з пачаткам вайны пры самалётнай атацы, калі нас гналі з Менску на Віцебск,
мы разьбегліся хто куды. Я вярнуўся ў Слонім. І стаў працаваць у Акруговым
Камітэце Самапомачы. Сустракаюся ў горадзе з Міско і Новікам. Але яны чамусьці
мяне сталі баяцца. Чаму?  А справа была вось у чым. Калі мяне дапытвалі энкэ-
вэдэшнікі, дык адным з доказаў маёй віны было тое, што я дапамог уцячы са
Слоніму Адаму Станкевічу1. Сапраўды, аднойчы мы з ім патаемна сустрэліся на
вуліцы (ён быў пераапрануты ў звычайную грамадзянскую вопратку) і Адам пытае,
што рабіць: альбо заставацца ў Слоніме, альбо вяртацца ў Вільню. Я параіў яму
хутчэй уцякаць у Вільню, бо саветы хочуць яе аддаць літоўцам. Праз дзень Адам
Станкевіч скрыўся са Слоніма і дабраўся да Вільні. Я пра гэта ў рэдакцыі “Вольнай
працы” расказаў Іверсу і Новіку. Больш нікому. На допытах у НКВД быў закід у мой
адрас, што я дапамог уцячы Адаму Станкевічу. Хто з іх сказаў – хіба дваіх. Бо
дваіх іх і звольнілі з рэдакцыі. Але гэта яшчэ не канец. У часы нямецкай акупацыі
Слоніму, у горадзе зьявіліся два браты Пяткевічы2 – каталікі, беларусы, працаўнікі
СД (тайнай паліцыі). Вядома, якія б яны не былі беларускія патрыёты, мы –
грамадоўцы, якія ўжо мелі сваю патайную арганізацыю, ставіліся да іх асьцярожна.
Затое Іверс і Новік з імі хутка пасябравалі і суткамі ў іх прападалі, асабліва ў
малодшага, які любіў чарку, з-за чаго яго і кінула жонка. Іверс і Новік зноў зрабілі
на мяне данос. Маўляў, Хмара — грамадовец, але камуніст і ён мае нейкую
патаемную камуністычную арганізацыю. Мяне хутка выклікалі ў СД, дзе Пяткевіч
сказаў, што на мяне паступіў данос, што я камуніст, але таму, што я беларус, дык
мне толькі прапануюць выезд у Нямеччыну на прымусовую працу, бо ў Слоніме
я перашкаджаю працаваць і жыць мясцовым беларусам. Калі я ня выеду –
арыштуюць. Для мяне гэта быў ясны данос, што я проста спытаўся: “Данёс Міско
з Новікам?”. “А ты скуль ведаеш?”, — спытаўся Пяткевіч. Я ўсё расказаў, і папрасіў
Пяткевіча, каб ён патэлефанаваў у Менск і спытаў пра мяне ў Саковіча3. Што Пяткевіч
і зрабіў, пасьля чаго мяне больш ніхто не чапаў...

У акупаваным Слоніме для нас галоўнай задачай было: не ўступаць на працу

1 Адам Станкевіч (1891-1949) – беларускі рэлігійны і культурна-асьветны дзеяч,
гісторык, выдавец, публіцыст. У 1938-39 гадах жыў у Слоніме. Двойчы арыштоўваўся
органамі НКВД. Зьнішчаны ў засьценках НКВД у Іркуцкай вобласьці Расіі.

2 Сяргей Хмара памыліўся. Гэта былі не браты Пяткевічы, а Алёйзы і Уладыслаў
Пецюкевічы – родныя браты Мар’яна Пецюкевіча. Абодва загінулі ў барацьбе.
Алёйзы каля году сядзеў у канцэнтрацыйным лагеры Калдычава каля Баранавічаў,
а калі яго выратавалі сябры, пайшоў на фронт і загінуў пад Варшавай. Уладыслаў у
гады вайны быў застрэлены партызанамі ў Слоніме.

3 Юльян Саковіч (1906-1943) – беларускі палітычны дзеяч. Скончыў Віленскую
беларускую гімназію, вучыўся на агранамічным факультэце Віленскага універсітэту.
Належаў да Беларускай Незалежніцкай Партыі, кіраваў Менскім акруговым
камітэтам БНП. У гады вайны быў начальнікам Менскай паліцыі, працаваў у
Беларускай Народнай Самапомачы. Пахаваны ў Лідзе.
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ў гітлераўскія адміністрацыйныя ўстановы, а толькі ў культурныя, школьныя і сель-
скагаспадарчыя ды медыцынскія. Сяргей Новік-Пяюн паслухаўся і падаўся на працу
ў музей, я – у бібліятэку, а Міско пайшоў служыць у нямецкую адміністрацыю, а
калі немцы пачалі адыходзіць, перабег да савецкіх партызанаў. Новік быў вельмі
ўлюбчывы, кахаў шмат дзяўчат. Як толькі пабачыў, што немцы адыходзяць на
Захад, пакінуў жонку з дзецьмі і зьвязаўся з актыўнай камсамолкай. Гэтую кам-
самолку немцы хутка злавілі з лістоўкамі і расстралялі. А Новіка арыштавалі і
пасадзілі ў канцлагер Калдычава. Ашалелая з роспачы і даўно пакінутая жонка,
зьявілася да немцаў з дзецьмі і зрабіла авантуру: “Калі забралі мужа, дык бярыце
і мяне з дзецьмі, бо ня маю з чаго жыць”. Немцы і яе пасадзілі ў лагер. У лагеры
Новіка апекаваў усё той жа Пяткевіч (немцы яго туды перавялі на працу ахоўніка).
Пры падыходзе савецкіх войскаў, немцы ўсё кінулі і пачалі ўцякаць, загадаўшы
вартаўнікам пад камандаю Пяткевіча, гнаць палонных пехатой да Слоніму. Перад
горадам Пяткевіч Новіка і ўсіх іншых вызваліў з-пад канвою і адпусьціў. А жонка
Новіка-Пеюна магчыма загінула ў лагеры. Ня ведаю. А Міско вярнуўся з парты-
занаў у Слонім...

Вось такая гісторыя гэтых двух слонімцаў. Прывітаньне ўсім!
Дзядзька Сяргей.

11 красавіка 1991 году
Паважаны Братка Сяргей!
Неспадзявана зусім атрымаў я “ЛіМ”, дзе прачытаў твой інфармацыйны арты-

кул пра мяне1. Прызнаюся шчыра, калі б ты загадзя напісаў мне, што хочаш пра
Хмару напісаць матэрыял у “ЛіМ”, я б адказаў табе, што гэта былі б дарэмныя
ходаньні, бо пра мяне нічога ў Беларусі публікаваць не дазволяць. Таму для мяне
неспадзеўкі, што ты гэтага дабіўся! Дзякуй! І нават справа ня ў тым, што ты напісаў,
а ў тым, што праз “ЛіМ” аб маім лёсе раптам даведаліся тысячы чытачоў на
Бацькаўшчыне. Праўда, пра мяне пісалі і раней розныя Прокшы2  і Мацкевічы3  ў
кэгэбістоўскай газеце “Голас Радзімы” ці “рэвэляцыі” Гурскага4  ў ягоных раманах.
Але ж гэта былі толькі гаўканьні і памыі...

Ня ведаю, ці твой артыкул у “ЛіМе” скарацілі, ці ты проста пра мяне ня ўсё
добра ведаеш, але ў матэрыяле сустракаецца крыху недакладнасьцяў...

Я пры Польшчы сядзеў на Лукішках у Вільні, у Гарадзенскай турме, у Слонім-
скай, у Сядлецкай, у Беластоцкай, у Грудзенскай, у Быдгашчы і ў Каранове...

На днях выслаў табе пачку нашай “Баявой Ўскалосі”. Напішы, калі дойдзе.
Прывітаньні ўсім! Шчыра цісну руку!

С.Хмара.

11 чэрвеня 1991 году
Паважаны Братка!
Атрымаў твой ліст. Нядаўна я табе паслаў ліст, які, бачна, ты не атрымаў. Ці

1 22 сакавіка 1991 году я апублікаваў пра Сяргея Хмару-Сіняка ў “ЛіМе” артыкул,
які назваўся “Лятаючы рыцар Грамады”. Гэта быў першы станоўчы матэрыял пра
Сяргея Хмару ў беларускім пасьляваенным друку.

2 Леанід Прокша (1912-1994) – беларускі пісьменьнік і публіцыст. У сваіх публі-
кацыях і кнігах шмат крытыкаваў прадстаўнікоў беларускай эміграцыі.

3 Вацлаў Мацкевіч – былы рэдактар газеты “Голас Радзімы”. У сваіх кнігах і публі-
кацыях крытыкаваў Сяргея Хмару-Сіняка.

4 Ільля Гурскі (1899-1972) – беларускі пісьменьнік. У сваіх раманах і памфлетах
крытыкаваў беларускую эміграцыю.

5 Алена Лябецкая (1903-1982) – беларуская дзеячка ў Заходняй Беларусі. Пра-
цавала сакратаром Слонімскай акруговай управы ТБШ, выбіралася дэлегаткай
антыфашысцкага кангрэсу ў Берліне (1929 г.). Была рэпрэсаваная. Памерла ў
Слоніме.
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атрымліваеш нашу газету “Беларускі голас”?
У Менск – даходзіць. Яшчэ раз дзякую за
публікацыю, гэта дало на Бацькаўшчыне
магчымасьць даведацца пра мяне. Нядаўна
мне прыслалі “Грунвальд” з Эстоніі, там
зьмясьцілі крыху матэрыялаў пра нас. Пра
Алену Лябецкую5  планую калі напісаць
больш, бо гэта ж была мая найбліжэйшая
супрацоўніца. Таму, калі маеце адрас яе
дачкі, прышліце, калі ласка. Мужам Алены
Лябецкай быў Павел Крынчык1. Але ён –
іншая справа. Ягоныя ўчынкі былі дурныя і
не паважныя...

Пра Уладыслава Казлоўшчыка2  шмат
прыгадаць не магу. Памятаецца, што ён
быў вельмі баязьлівы і заўсёды пры спат-
каньнях нечага палохаўся. А вось маста-
ка Антона Карніцкага3 ведаў добра. Некалі
мы з Антонам ухажвалі за маёй будучай жонкаю Зінай.

Антон Карніцкі скончыў Мастацкую школу ў Варшаве. Быў апантаны мастацт-
вам. У Слоніме страляюць, немцы арыштоўваюць жыдоў, а яму хоць бы хны:
бярэ стульчык, ідзе на сялянскі кірмаш, сядае і малюе. Немцы неяк яго арыш-
тавалі і хацелі паслаць у лагер, як “остарбайтра”. Але мы ад Камітэту Самапо-
мачы зьвярнуліся да слонімскага гэбіцкамісара ў ягоную абарону і папрасілі,
каб яго ніхто не чапаў і даў дазвол на маляваньне. Камісар аказаўся аматарам
мастацтва і даў дазвол. Але сказаў Карніцкаму, каб ён прыносіў у камісарыят
свае творы для прагляду. Той прыносіў і камісар-немец лепшыя за танныя гро-
шы ў яго купляў, а астатнія дазваляў прадаваць ці дарыць іншым людзям. Даваў
яму немец і прадуктовыя карткі. Антон Карніцкі быў вельмі хворы на сухоты і
хутка памёр...

Прывітаньні ўсім!
С.Хмара.

1 жніўня 1991 году
Даражэнькі Братка!
Сёньня атрымаў тваё пісьмо, а каб не забыцца, што са мною цяпер часта

бывае, вось парупіўся адразу адказаць. Мяне цешыць, што атрымліваеш ад мяне
пісьмы і газеты. “Баявой Ўскалосі” усіх нумароў я ня маю, бо некаторыя з іх
выдаваліся толькі па 300 асобнікаў, бракавала грошай, дык тыя разышліся. Тыя
нумары, якія мы выдавалі па паўтары тысячы, яшчэ маем. Але я пагляджу, што
знайду – дашлю. “Баявая Ўскалось” выходзіла адзін раз у год. Апошні 18-ты

1 Павел Крынчык (1898-1975) – беларускі дзеяч у Заходняй Беларусі, муж Алены
Лябецкай. У 1928 годзе быў дэпутатам польскага сейма па сьпісе КПЗБ. Некалькі
разоў арыштоўваўся органамі НКВД і быў асуджаны. Пасьля адбыцьця тэрміну
пакараньня жыў у Слоніме.

2 Уладыслаў Казлоўшчык (1896-1943) – беларускі палітычны дзеяч, паэт, публі-
цыст, журналіст. У Менску пэўны час рэдагаваў “Беларускую газэту”. Забіты Іванам
Шнігерам у рэдакцыі газеты.

3 Антон Карніцкі (1913-1944) – таленавіты беларускі мастак. 180 ягоных карцінаў
вывезьлі немцы ў Германію. Жыў у Слоніме, дзе і памёр. Пахаваны на мясцовых
Ружанскіх могілках.

4 Янка Геніюш (1902-1979) – беларускі доктар, бібліяфіл, палітык, муж беларус-
кай паэткі Ларысы Геніюш.

Магіла Сяргея Хмары ў
Таронта (Канада).
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нумар пабачыў сьвет у 1981 годзе. Яго выданьне прыйшлося спыніць, бо бра-
кавала грошай на “Беларускі голас”. Таму мы вырашылі, што палітычная газета
больш важней, чым часопіс...

Ларысу Геніюш я ведаў мала. Сустракаўся з ёй пару разоў у Слоніме падчас
вайны. А вось з Янкам Геніюшам4  быў знаёмы добра. Мы з ім супрацоўнічалі, хоць
гэта яму пагражала не абы-чым. Яго немцы прымусілі і прыслалі ў Слонім праца-
ваць лекарам. Але нягледзячы на розныя забароны, мы патаемна сустракаліся,
дзе дзяліліся рознаю інфармацыяй. Ён шмат ведаў аб тым, што немцы мелі рабіць,
бо харчаваўся ў сталоўцы ў нямецкім афіцэрскім клубе. На гэта ён меў дазвол, як
мабілізаваны грамадзянін з Чэхіі ў чыне фаховага афіцэра медыцыны. Ён афіцыйна
пратэставаў супраць нямецкіх зьверстваў над беларускімі сялянамі і іншых нядоб-
рых справаў. Дарэчы, ён у Слонім быў мабілізаваны па прапанове другога праж-
скага доктара Ермачэнкі1  – нямецкага прыслужніка, якога прызначылі кіраўніком
Самапомачы на Беларусі. Менавіта Ермачэнка хацеў пазбавіцца Янкі Геніюша,
каб было лягчэй угаварыць Ларысу Геніюш перадаць яму БНРаўскі архіў, якім яна
апекавалася... Па выхаду з лагераў, Ларыса праз Польшчу пачала мне пісаць
лісты (умоўна, нібы да брата, і на польскай мове). Я потым праз Шчорса2 наладзіў
дапамогу Янку і Ларысе ў Зэльву, дасылаў ім медыкаменты і іншыя рэчы...

Што датычыць першых нумароў “Баявой Ўскалосі” (№№ 1-5), дык іх у мяне
няма. Яны выдаваліся на шапірографе, дык хутчэй нішчыліся і не ў Канадзе, а ў
Нямеччыне і ў ЗША...

Вось здаецца ўсё. Прывітаньні ўсім! Ці ведаеш ты адрас Васіля Супруна3 ?
Скуль паходзіць Алесь Сучок?4  Гэта яго сапраўднае прозьвішча ці псеўданім?..

Да пабачэньня! Жыве Беларусь!
С. Хмара.

1 Іван Ермачэнка ( 1894-1970) – беларускі палітычны дзеяч, старшыня
Беларускай Народнай Самапомачы ў гады Другой сусьветнай вайны.

2 Мікалай Шчорс (1913-1995) – беларускі дзеяч і доктар. Скончыў Віленскі уні-
версітэт. З 1941 году быў старшынёй Беларускага Нацыянальна Цэнтру. Зьяўляўся
віцэ-прэзідэнтам Амерыканскай асацыяцыі хірургаў.

3 Васіль Супрун (1926-2007) – беларускі паэт, археолаг, краязнавец. Вязень
сталінскіх лагераў. Жыў і памёр у Слоніме.

4 Алесь Сучок (Пётр Навумавіч Дабрыян) (1916-1993) – заходнебеларускі паэт.
Друкаваўся ў часопісе “Шлях Моладзі”, зборніках “Сьцягі і паходні”, “Ростані волі”.
Жыў і памёр у вёсцы Азярніца Слонімскага раёну.


