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ЧЫРВОНЫ МЯЧЫК
У 1973 годдзе я паступіў

у менскую мастацкую
вучэльню імя Глебава.

Чацьвёра хлопцаў гулялі на школьнай пляцоўцы ў
футбол.

Ім было па сямнаццаць.
Яны ляніва, адно каб змарнаваць час, перакідалі

мячык адзін адному, лупілі ў сьцяну, штурхаліся, крыху
вадзілі. Адзінаму гледачу і гаспадару чырвонага мя-
чыка было восем. Ён сядзеў на мулкай парэнчыне зла-
манай лавы, сьлініў далоні, прыгладжваў віхры і сачыў
за палётамі свайго мячыка. Калі той адлятаў у кусты
пад плот, ці пад дрэвы, то малому даводзілася бегчы.
Хлопцы не прысьпешвалі, цярпліва чакалі. Яны сноў-
далі па пляцоўцы, уздымалі цёплы пыл, але ўсё гэта
адбывалася нявесела, і неяк нярвова...

Уладзімір Сьцяпан

...ён застаўся адзін,

і жыцьцё страціла сэнс...

Цені анёлаў
Навэлы
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Мячык адкаціўся далёка, пад вокны  жоўтай аднапавярховай школы,
і Сярожка пайшоў, а потым пабег.

Фэд паглядзеў на гадзіньнік, толькі ён адзіны з чатырох і меў яго, і
пачаў перабэрсваць чаравікі. Калі Сярожка вярнуўся, то старэйшыя
сыходзілі. Мішка – Фэдаў сусед па пад’езьдзе, азірнуўся і паказаў ма-
лому кулак. Хлопцы падаліся ў бок Першамайскай, праз парк.

Сярожка, з чырвоным гумавым мячыкам у руках, пастаяў на краі
пыльнай асфальтаванай пляцоўкі, падумаў і рушыў сьледам. Гуляць гэ-
тым летнім вечарам у футбол не выпадала.

Аліка перанялі ў парку, за гаражамі. Ён ішоў, рукі ў кішэнях, глядзеў
пад ногі. Пад пахай нёс палатняную торбачку з парожнім паўлітровым
слоікам. Алік падняў вочы, паглядзеў кожнаму з хлопцаў у твар, выцяг-
нуў рукі з кішэняў і адкінуў торбачку пад сьцяну. Яна мякка гупнулася на
пыльную траву. Ён і не зьбіраўся ўцякаць. Не такім быў. Зубы сьцяў,
напяўся, а пальцы самі ў кулакі сьціснуліся. Ён яшчэ сьлінай, імгненна
загуслай, цвыркнуў сабе пад ногі. Тут усё і пачалося. Чацьвёра на аднога,
гэта “ня раз на раз”... Аліка зьбівалі з ног, валілі, а ён уставаў. Глядзеў
шалёнымі вачамі на Фэда, на Мішку і кідаўся наперад. Ён не сказаў ні
слова. Не папрасіў, каб яны спыніліся. Не прашаптаў кароткае “Хопіць”.
Ён падцягваў ногі, станавіўся перш на каленцы, а потым на локці, і па-
дымаўся. У Фэда пачалася сапраўдная істэрыка. Фэд, можа адзіны з
чатырох, ведаў, што Алік – баец... Але ж не на столькі... Каб Алік ляжаў,
то яго б і кінулі біць. Можа нават і падняцца дапамаглі, і да дому давялі.
“Заб’ю, падла!” – закрычаў Фэд і адставіў за сьпіну руку. У далонь лёг
нож. Гэта быў апошні аргумент у спрэчцы, хто, як цяпер кажуць – “кру-
цейшы”. Пабітыя ў кроў пальцы сьціснуліся. Алік прыўзьняўся і ўбачыў
белае лязо. Страсянуў разьбітай галавой, неверагодна, але здолеў зноў
падняцца і рушыць насустрач нажу. Сам пайшоў на Фэда. Той зрабіў
крок назад, адступіў. Зноў, але гэтым разам ня крыкнуў, а шэптам выц-
існуў з сябе, паабяцаў, што заб’е. “Падай!” – спалохана крыкнуў Мішка,–
“Падай, паўдурак, а то заб’е!”

Фэд не хацеў, але не было ў яго іншага выйсьця, як ня меў яго і Алік.
Крок, і нож увайшоў у жывот. Гэта была перамога.

З гэтага моманту пачынаецца іншая гісторыя.

Новая вішнёва-бліскучая “Ява” выглядала нечым нетутэйшым побач
з бруднай і дабітай машынай “хуткай дапамогі”. На дзьверках аўтамаб-
іля яркімі плямамі гарэлі адно крыжы. Віктар – гаспадар матацыкла, ба-
рабаніў пальцамі па тугім скураным сядзеньні, разглядаў пратэктары
на ўскінутым пярэднім коле. Тамара стаяла побач, пад каштанам. Твар
і шыя дзевятнаццацігадовай дзяўчыны пабраліся ружовымі плямамі. Та-
мара пра гэта ведала, але што зробіш, калі хвалявалася – скрозь чыр-
ванела. Яна толькі верхні гузік белага халата зашпіліла. “...а мне што
рабіць, скажы, скажы? –  выкрыквала дзяўчына. – Мне што, задавіцца
цяпер? Што ты маўчыш?” “Трэба было думаць... Ты ж медык... Я тут
пры чым?” – адказаў Віктар і крутануў нагой пярэдняе кола свайго новага
матацыкла. Зазіхцелі срэбрам пруткі. Тамара і Віктар маўчалі. Віктару
хацелася, як мага хутчэй зьехаць з абрыдлага бальнічнага двара.
Тамары хацелася праваліцца скрозь зямлю. Зьнікнуць назаўсёды. Зьбег-
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чы, зьехаць. Далёка-далёка, туды, дзе яе ніхто ня ведае...  “Я цябе не
люблю... Чуеш?” – гучна, па-будзёнаму сказаў Віктар і хутка надзеў
чырвоны, пад колер “Явы”, шалом. Рухавік ня здрадзіў, завёўся з пер-
шага разу. Тамара адвярнулася і моцна заплюшчыла вочы. Так, што аж
у вушах зазьвінела. А калі адкрыла, то ўбачыла толькі сіні дымок...

Сярожка хаваўся побач з гаражамі. Ён сядзеў на кукішках за кустамі
барбарысу. Яго ня бачылі. Спачатку яму было цікава глядзець, як “ма-
лоцяцца” дарослыя хлопцы. Ні хто ж ні ў каго нічога не забраў. Чаму яны
тады б’юцца? А потым  спалохаўся, але ні закрычаць, ні пабегчы ня мог.
Адно прыціскаў да жывата свой чырвоны мячык. Шкроб пазногцямі
пругкую гуму, як не прапароў.

У жываце зрабілася кепска – круціла, таму і ціскаў свой мячык. Ён
усё бачыў, але ня ўсё разумеў. Па-сапраўднаму спалохаўся, калі Фэд, а
за ім астатнія, пабеглі. Алік ляжаў тварам у зямлю. Нерухомы. Мячык
выпаў. Сярожка нахіліўся і падняў яго. Ціхенька пралез праз кусты і
наблізіўся. Прамовіў імя, агледзеўся. Крануў Аліка за плячо і пабег. Ён
ляцеў праз парк на плошчу. Бег і плакаў. Выскачыў праз дзірку ў агарод-
жы. Убачыў людзей. Два мужчыны і жанчына ішлі да сталоўкі. Сярожка
закрычаў, ускінуў руку. Чырвоны мячык высьлізнуў, заскакаў па дарозе,
пакаціўся. Сярожка імгненьне толькі і разважаў. А потым пабег па свой
мячык.

Адкуль вылецеў бліскучы матацыкал?
Ну хто скажа адкуль і навошта?
Сярожку падкінула. Спачатку ў гару, да неба, а потым ён пакаціўся па

шурпатым асфальце... Ад плошчы да новай бальніцы зусім недалёка.
Чырвоная кропля мячыка аддалялася, рабілася меншай, а малы цягнуў
да яе рукі, пакуль кропля ня зьнікла зусім...

  Тамара сядзела на цагляным ганку і плакала. Чорныя сьлёзы цяклі
па шчаках. Падфарбаваныя, скусаныя вусны крывіліся.

 Алік расплюшчыў вочы. Кашуля была мокрая ад крыві, крысо пінжа-
ка набрыняла, хоць выкручвай, а бок выдаваў сьлізкім. Ярка-чырвоныя
далоні, быццам у алейную фарбу вымазаўся, ня слухаліся, пальцы склей-
валіся. Алік прыціснуў рукі да жывата. У сярэдзіне нясьцерпна пякло, і
кроў з жывата цякла. Ён указальным пальцам, праз кашулю, намацаў
мокрую дзірку. Побач з торбачкай, кінутай у траву, адшукаў шырокі ліст
трыпутніку. Заляпіў ім дзірку, прыціснуў далоньню. Ён пайшоў праз парк
да бальніцы. Праз кусты, па клумбах, напрасткі. Галоўнае не спыняцца.
Да бальніцы ж недалёка. Ён дайшоў. Дацягнуўся. Давалокся. Дапоўз. У
прыёмным пакоі сам скінуў пінжак, яшчэ змог павесіць яго на сьпінку
жалезнаногага крэсла. Сам пачаў расшпільваць кашулю, каб паказаць
прабіты жывот. У прахалодным і паўцёмным пакоі панавала ціша і пах
хлёркі. Хірург і астатнія дактары знаходзіліся ў аперацыйнай. Там спра-
бавалі ратаваць васьмігадовага малога, які выскачыў пад матацыкал з
парку. Дзіцё прывезьлі ў бальніцу паўгадзіны таму. Пакуль высілкі дак-
тароў былі беспасьпяховымі. Сярожкава сэрца запрацавала, але ў сьвя-
домасьць ён пакуль не прыходзіў...

Крэсла павалілася і загрымела. У пакой убегла Тамара і войкнула. На
падлозе ляжаў перапэцканы крывёй паўраспрануты хлопец.

Прайшло тры дні.
Фэд стаяў на балконе і паліў. Расьціснуў недапалак падэшвай пан-
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тофля. Абапёрся на парэнчыну і пачаў адціскацца. Ён не лічыў. Адціскаўся
і глядзеў у двор. Хутка павінны былі вынесьці з пад’езду труну. Людзі
пры ўваходзе зрушыліся, адсунуліся, натоўп сьціснуўся, як пальцы
сьціскаюцца ў кулак. Духавы аркестр выпрастаўся, узьняў начышча-
ныя інструменты. Глуха бухнуў барабан, уздыхнулі трубы. Загаласілі
жанчыны, а Фэд працягваў адціскацца. Па сьпіне пабег тонкі, як нітка,
і халодны, як шкло, струменьчык поту. Выплыла нязвыкла кароценькая
труна. Фэд спрабаваў разгледзець бела-ружовы твар Сярожкі. Глядзеў
і не пазнаваў. Сярожка, колькі яго памятаў Фэд, заўсёды бегаў непры-
часаным. Тут жа, валасы прыціскаліся да ілба, як прыклееныя. Фэдаў
сябар – Мішка стаяў пад акацыяй і плакаў. Галаву не ўздымаў, каб Фэд
з балкона ня ўбачыў. А Фэду плакаць і не хацелася. Ён адціскаўся і
адціскаўся.

Прайшло сорак дзён.
Тамара сядзела ў прыёмным пакоі бальніцы і слухала радыё. Пера-

давалі канцэрт па заяўках. Яна ведала, што праз паўгадзіны Віктар
зойдзе па яе, і яны пойдуць дамоў. Калі ж яна сыйдзе ў дэкрэт, то яны
зьедуць з Гэ Пэ. Высьветлілі ж – яе Віктар у той аварыі – ні пры чым.
Малы сам кінуўся пад колы. А пакуль можна ні пра што асабліва і ня
думаць, ціхенька падпяваць і грызьці кіслы яблык.

З гэтага моманту пачынаецца іншая гісторыя.

Хлопцаў на школьнай пляцоўцы было двое – Фэд і Алік. У паўзмроку
жаўцела аднапавярховая школа. Фэд паставіў нагу на жалезную парэн-
чыну зламанай лавы і ўзяўся перабэрсваць чаравікі. Ён рабіў гэта
нясьпешна, але і неяк нярвова. У бок Аліка стараўся не глядзець. Той
стаяў і трымаў рукі ў кішэнях.

Фэд выпрастаўся, абцягнуў крыху закароткую майстарку, зірнуў на
гадзіньнік.

“А ты зможаш? А то, я і адзін спраўлюся”, – сказаў і спрытна накаціў
на нагу чырвоны гумавы мячык. Пару разоў падкінуў з калена на калена
і пасануў Аліку. Той спыніў мячык адным рухам. Прыціснуў, каб не скакаў.
“Пайшлі... Ён хутка будзе. Каля прыпынку і пяроймем гада.” – Упэўнена
прамовіў Алік і падкінуў на далоні нож.

Менск. Сьнежань 2006 год.

МЯСАРЭЗКА

За тыдзень да дня свайго нараджэньня Валерка двойчы схадзіў у
галантэрэйную краму. Адзін раз з маці, а потым, праз дзень, з бацькам.

Цяпер, пятнаццацігадовы падлетак стаяў перад люстэркам у перад-
пакоі і металічным грабеньчыкам спрабаваў прычасаць упартыя валасы.
Рукавы кашулі былі падкасаныя. На правай руцэ пабліскваў то шкель-
цам, то металічным корпусам, навюткі гадзіньнік. Бацька падышоў і стаў
побач. Яны былі амаль аднога росту. Толькі бацька крыху шырэйшы ў
плячах. Бацькавы валасы – цямнейшыя і мяккія. Яны паслухмяна кла-
ліся, як пажадаеш. Бацька зашпільваў гузікі і глядзеў на адлюстравань-
не сына. Валерку падабалася клятчастая кашуля на бацькавых плячах.
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Бацька штурхнуў сына і ўсьміхнуўся. Пакратаў шчаку і сьвежапаголенае
падбароддзе. Узяў пляскатую бутэлечку з адэкалонам, пліхнуў сабе на
далонь, расьцёр твар. Паляпаў далоньню па шчаках. Лінуў кроплю на
валеркавы валасы. Усё адбывалася бяз словаў. Кожны рух быў звыклым
і адпрацаваным. У перадпакой, па дарозе ў кухню, зазірнула маці. Яе
ўсьмешка ў люстэрку падалася сыну крыху разгубленай. Адлюстраваньне
ў квяцістым халаце высьлізнула за плоскасьць шкла. Клятчастую кашулю
маці з сынам купілі бацьку разам, на Каляды. Валерка каторы раз зірнуў
на свой гадзіньнік. Ён яшчэ не прывык да падарунка. Толькі паўгадзіны
і насіў на руцэ. Бацька з сынам па-змоўніцку пераглянуліся..

  – Я праз гадзінку вярнуся. Ну можа крыху і затрымаюся... у гараж
яшчэ забягу, – сказаў мужчына жонцы ў кухню. – Падабаецца падару-
нак? Маўчыш... Бачу, падабаецца.

 – Навошта? Позна, – як сама сабе з кухні сказала маці.
 Грукнулі калідорныя дзьверы.
 Валерка зайшоў на кухню. Сеў да стала і дапіў кампот. Паглядзеў, як

нож разразае на кавалкі мяса. Маці папрасіла скласьці і прымацаваць
да стала мясарэзку, а сама памыла нож і ўзялася лупіць цыбулю.

У глыбокай белай місе рабілася большай і большай ружовая гурба
перакручанага мяса. Валерка падняўся і пайшоў. Яму не падабалася
глядзець, як мяса ператвараецца ў фарш. Апошнія дні падлетка займала
толькі адна думка.

 Адна справа скончыць восем класаў, а зусім іншая стаць дарослым.

  Цень ад каштанаў быў густы, цёмны, амаль чорны. Бялелі на дрэ-
вах конусы кветак. Пахла бензінам і скошанай на газонах падвялай
травой, нагрэтым за доўгі дзень пыльным асфальтам, дымам танных
цыгарэтаў і такога ж таннага адэкалону. Так пахне самы пачатак пра-
вінцыйнага гэпэшнага лета.

   Сяргей з Валеркам стаялі пад вялікім каштанам і глядзелі на вокны
Палаца культуры. Там, за вялікімі вокнамі, у зале – танцы.

   Хлопцаў было амаль не відаць – такім шчыльным быў цень. Калі
ўспыхвала запалка – сьвятло выхоплівала засяроджаныя твары. Потым
у цемры гарэла пара ружовых кропак, і чулася ціхая размова. Ім было
па пятнаццаць гадоў, і яны адчувалі сябе дарослымі. Палілі бацькоўскія
цыгарэты.

   – Што, твае зноў сварацца? – спытаў Сяргей.
   – Ды, ну іх... Было б чаго, –  адказаў Валерка.
   Сяргей кінуў пад ногі недапалак і расьціснуў яго гумавай падэшвай

кітайскага паўкеда. Сяргей паліў хутка, бо не ўзацяжку. Набіраў поўны
рот дыму і выпускаў праз нос. Валерка ж стараўся паліць па-даросламу.

  – І што мне ёй сказаць? – прамовіў Валерка. – Што, вось так адразу.
Пайшлі да школы, я хачу?

  – А ты хіба ня хочаш... Можаш і не адразу.
  – А калі яна і слухаць не захоча?
  – Захоча. Мяне ж паслухала... Яна ўсіх, хто за грошы, слухае... А мне

па-суседску.
  – Гэта цябе паслухала, бо яна – твая суседка... Табе спадабалася?
  – І табе спадабаецца. Вунь яна ідзе. Я звальваю, каб не замінаць.

Потым раскажаш, заўтра.
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   Сяргей зрабіў пару хуткіх  нячутных грокаў і распусьціўся ў цемры,
як цукар у кампоце.

  Верка была тоўстая і непрыгожая. Перавальвалася з нагі на нагу, як
качка. Яе лічылі дурніцай. Верка працавала на чыгунцы правадніцай.
Ёй ішоў дваццаць чацьвёрты год, а замуж яе ня бралі. І не таму, што
непрыгожая.

  Валерка адштурхнуўся сьпінай ад камля каштана і заступіў дарогу.
Верка спынілася і крыху насьцярожана войкнула. Яна нечакала, што
некага сустрэне.

  – Прывітаньне, Верка, – занадта нахабна сказаў Валерка і нечака-
на захлынуўся слінай, а ў роце зрабілася суха. – Патанцаваць сабрала-
ся?

  – Добры вечар, адыдзі. Я сьпяшаюся.
  – Слухай, Вера... У мяне грошы ёсьць... Пайшлі да школы...
  – Ідзі ты... спаць... Колькі?
  Валерка мітусьліва падаў пакамечаныя рублі.
  – А колькі зараз?
  – Чвэрць на адзінаццатую. – Не бяз гонару паведаміў Валерка і

шпурнуў запалку ў цемру...
  Верка ня доўга разглядала вільготныя грошы, а потым спрытна, па-

бабску, схавала іх пад станік.
  Верка ішла паперадзе, а хлопец за ёй. Ён глядзеў на яе сьпіну, на

карак, на чорную спадніцу, на белыя басаножкі... На вушах пахістваліся
завушніцы. Верка цяжка дыхала, але не таму што хвалявалася, ці сьпя-
шалася... А Валерка цяжка дыхаў, бо хваляваўся. Яны дайшлі ціхім за-
вулкам да школы. Да самага ганку. Тут было цёмна-цёмна. Людзі гэтым
завулкам хадзілі рэдка, а па цёмным амаль ніколі. Гэта быў стары, паў-
разбураны школьны ганак з пукатымі вазонамі, з якіх пасмамі зьвісала
пасохлая трава. Дзьверы школы, якія выходзілі на ганак не адчыняліся
можа сто гадоў. На прыступках ганку расла трава. Пахла сьмецьцем,
тынкоўкай і кветкамі са школьнага саду.

  Верка спынілася. Павярнулася да хлопца і паспрабавала прыязна
ўсьміхнуцца. У Валеркі ўсьміхнуцца ў адказ не атрымалася. Жанчына
паклікала падлетка бліжэй. Валерка бачыў у цемры яе белыя далоні з
кароткімі пальцамі.

  – Ну што стаіш, расшпільвайся хутчэй, кавалер... – сказала Верка
і ўзялася задзіраць чорную спадніцу.

  Валерка нярвова, а таму мітусьліва, корпаўся з шырокай партупе-
яй, якая раптам не хацела расшпільвацца.

  Усё адбылося хутка.
  Вельмі хутка...
  – Правесьці цябе, Вера? – прапанаваў Валерка.
  Верка ператоргнула плячамі, паправіла станік, абцягнула вузкую

спадніцу, а потым выцерла травой правую нагу, над круглым каленам.
Падлетак чакаў.

  – Ідзі ты, Валерка, лепш дамоў, чуеш? – раптам прамовіла і ўзялася
прыгладжваць валасы. Крыху пастаяла, падумала, як нешта сказаць
хацела, і нетаропка пайшла.

  Валерка сеў на ганак і пстрыкнуў запалку. На гадзіньніку стрэлкі
зьнерухомелі на адзінаццатай гадзіне. Секундная хуценька бегла па коле.
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Сэрца не калацілася. Ён быў такі спакойны, такі спакойны, што і сам
дзівіўся. Сьвет, дрэвы, неба – не зьмяніліся. Усё засталося на сваіх ра-
нейшых месцах. Ён чуў цяжкія крокі Веркі. Захрумсьцелі шыфер, шкло...
Крокі зрабіліся нячутнымі. Валерка падняўся, паправіў на запясьці новы
гадзіньнік. Так робяць мужчыны. Побач з кедам ляжалі скамечаныя
грошы. Валерка нахіліўся і падняў. Паперкі пахлі потам і пудрай. Гэтая
акалічнасьць яго разьвесяліла.

   Падлетак хутка ішоў завулкам, побач з доўгай цаглянай сьцяной
гаражоў. Ён думаў пра тое, як заўтра сустрэне Сяргея і пахваліцца. Ска-
жа коратка, як між іншым, і паглядзіць на новы гадзіньнік. Гэта будзе
заўтра, а цяпер трэба вярнуць грошы... Дагоніць Верку, аддасьць, а по-
тым прыйдзе дамоў і памыецца.

   Ён пачуў у цемры, пад старымі каштанамі, яе сьцішаны сьмех.
Потым пачуў яе крык. Кароткі, як перадсьмяротны. Падлетак аж паха-
ладзеў. За крыкам стогн. А потым сьмех і бацькаў голас.

   Ён увайшоў на кухню. На патэльні шкварчэлі катлеты. Бацька
сядзеў за сталом і еў. Ён глянуў на сына. Валерка сеў насупраць, а
потым падняўся. Ён зьняў з рукі новы гадзіньнік. Апусьціў яго ў мяса-
рэзку, якая яшчэ была прымацаваная да стала, і пачаў круціць ручку.
Захрубасьцела раструшчанае шкло, заскрыгатаў метал. Мясарэзка
адарвалася ад стала і з грукатам абрынулася на палогу.

  Валерка разьвярнуўся, выскачыў з кухні, зайшоў у ванны пакой і, як
быў у вопратцы, стаў пад гарачы душ. Стаяў пад пругкімі струменямі
гарачай вады і цяжка дыхаў. Яго калаціла. Ён прысеў на кукішкі, скур-
чыўся. Камяк падняўся да горла...

 Дзьверы пару разоў таргануліся і адчыніліся. Бацькі глядзелі на сына.
Валерка сядзеў на кафлянай падлозе. Закрываў твар рукамі.

 Ён думаў... Ён ня думаў... Яму хацелася зрабіцца маленькім-ма-
ленькім.

Красавік-травень 2007

ЧОРНЫ КАНДУІТ
 А.Г.

1....  нажніцы медыцынскія, вялікія.  Яны ляжалі ў скрыні пісьмовага
стала (зьнікненьне заўважыў пятага кастрычніка 1996 году). Выпадкова
набыў іх у Пятроўскага – сусед па гаражы, восеньню 1990 году, яму не
хапала на бутэльку. Ад таго таннага віна разбалелася галава. Потым
зрабілася  кепска, а ноччу давялося двойчы прамыць страўнік. Яна кажа,
што ня бачыла іх ужо даўно. Цікава. Нажніцы я нікому не даваў, з ква-
тэры не выносіў. Ну, і дзе яны?

2....  партманэтка скураная, новая,  запакаваная ў кардонку, падарунак
на шасьцідзесяцігоддзе. Зьнікла з шафы з добрай вопраткай, якая стаіць
у яе пакоі. Ляжала на верхняй паліцы, побач з шэрым чэшскім капялю-
шом. У кардонцы з фотаздымкамі з пахаваньня Андрэя... Яна кажа, што
я зьбіраўся з партманэткай ісьці на дзень нараджэньня, пакласьці туды
яшчэ дваццаць даляраў і падараваць Самсону. Па-першае, у Самсона
даўно няма машыны. А там сьпецыяльная кішэнька празрыстая пад да-
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кументы. Па-другое, няма ў Самсона столькі грошай, каб хадзіць па хлеб
з кефірам з такой шыкоўнай партманэткай. Гэта яна – некаму са сваіх
знаёмых занесла. Думала, што я не заўважу. Сказаў, тое што думаў –
тры дні не размаўляла і да стала ня клікала. (Знайшлася 12 лістапада
1996 году, калі зьбіраўся да Самсона ў бальніцу). Ляжала ў кішэні шэрага
драпавага паліто, гузік быў зашпілены, а драп тоўсты, дзе там адразу
намацаеш. Давялося сказаць пра знаходку, прасіць прабачэньня. Не
зьдзівілася. А партманэтка не турэцкая, як я лічыў, а італьянская...

3.... інструкцыя да мікрахвалёўкі. Каму яна трэба, калі ў Менску пе-
ракладчыка з японскай  не знайсьці.

4....  рамка памерам 32 на 44 см. (самаробная, дубовая... зьнікла не-
вядома калі). Хапіўся ўчора – 5 сакавіка 1997, пад вечар.  Думаў, што на
антрэсолі паклаў. Давялося лезьці пад самую столь. Перабраў, пераг-
ледзеў усё – рамкі няма. Знайшоў рукавіцы-крагі і матацыклетныя аку-
ляры, якія лічыў згубленымі. Вось толькі рамкі той дубовай няма. Абышоў
усе чатыры пакоі, ванную, прыбіральню, калідор. Нават на шафах паг-
лядзеў. Хацеў уставіць партрэт Лінды, той самы – дзе яна сядзіць на
падваконьні у новым ашыйніку, глядзіць на мяне ўважліва, па-чалавечы.

5.... сьвярдзёлак, фрэза (заводская) 30 сакавіка.

6.... акуляры яе – старыя. Зьніклі 1 красавіка гэтага году. Ёсьць фу-
тарал, а акуляраў няма. Няхай сама шукае. Мне ж яны без патрэбы.
Паглядзеў за ложкам у яе пакоі – яны аказаліся там, разам з часопісам,
так я і ведаў. Матлянула рукой ноччу – яны і зьляцелі.

7.... попельніца крыштальная.  20 красавіка. Стаяла на паліцы ў ма-
ленькім пакоі. Калі сыходзіў з працы, прыхапіў яе. Ня мог ня ўзяць –
дваццаць восем гадоў пераходзіла разам са мной з кабінету ў кабінет.
Каму яна магла спатрэбіцца. Можа сантэхнікі? Яны ж дзьве гадзіны
круцілі яшчэ новы радыятар, прадзімалі... Паскуды. Нічога рабіць ня
ўмеюць. Я ж ім бутэльку гарэлкі даў і закуску. Яны – больш няма каму.

8.... тэлефонны даведнік з працы. Акрамя мяне нікому ён ня трэба.
Даведнік стары, але тэлефонныя нумары новыя.

9.... брусок з карэльскай бярозы. Не знайшоў. А ведаю, што ён стаяў
у прыбіральні. З яго планаваў зрабіць  падсьвечнік і падараваць ста-
матолагу Ч. Давядзецца тачыць з грушы... Знайшоў, дзякуй Богу, пад-
клала пад скрыню з абуткам у перадпакоі, каб тая не хісталася. Даду-
малася.. Кажа, што я сам і падставіў. Думае, што я бярозу ад сасны не
адрозьню...

  10.... нататнік маленькі ў скураной вокладцы. Зьнік 12 траўня 1997
году. Там тэлефоны дактароў; акулістаў, тэрапеўтаў і стаматолагаў... Каб
не каронка, пад якой разбалеўся зуб, то і не хапіўся б таго нататнічка.
Ёсьць там яшчэ некалькі патрэбных нумароў... А можа, яна перахавала?
Знайшоў попельніцу – была пад ваннай, а у ёй – недапалак.
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11.... даведка з падатковай інсьпекцыі. Зьнікла 29 траўня 1997 году.

12.... порах, пяць патронаў да карабіна. Нашто пакідаў? Цяпер шукай
– хвалюйся, думай.

13.... атлас аўтамабільных дарог СССР з уласнаручнымі запісамі, заў-
вагамі. Зьнік 19 чэрвеня ў 1997 годзе. Абшукаў кніжныя шафы ва ўсіх
пакоях. Перабраў дзьве тысячы кніжак. Перапароў падшыўкі газетаў і
часопісаў... Схадзіў у гараж, агледзеў паліцы і скрыні. Няма. А я па ім
столькі аб’ехаў. Цяпер такіх не выдаюць. Хер з ім. Пазваніў Мікалаю  П.
Кажа, што атлас мой памятае. Але ня браў, бо ёсьць тры сваіх. Да і куды
па ім цяпер езьдзіць? Каб даехаць да Крыжоўкі, атлас ня трэба. Пра-
панаваў свае, з трох – на выбар. Хоча каб я да яго зайшоў, бутэльку
прынёс. Нашто мне чужыя, калі свой ёсьць? Можа ён у жалезнай скрыні?

  14.... ключ ад жалезнай скрыні. Самаробны. 27 верасьня 1997 году
шукаў атлас. Падумаў, што ён можа ляжаць у скрыні, яна ж парожняя.
Яна сказала,  ключа таго ня бачыла, але памятае, што раней ён вісеў
на цьвічку ў малым пакоі. На цьвічку, між іншым, паглядзеў адразу. Пе-
рабраў усе запасныя ключы ў шуфлядах пісьмовага стала, на кухні і ў
скрыні пад ваннай – ні адзін не падыходзіць... Давядзецца зламаць
замок. У скрыні атласа не было.

  15.... штаны вельветавыя. 2 кастрычніка 1998 году. Сабраліся ісьці
на базар па памідоры. Вырашыў надзець вельветавыя штаны. Шукаў
па ўсіх шафах, паглядзеў у ваннай, нават у калідоры на вешаку. На базар
не пайшоў, памідораў не купіў – шукаў і злаваўся на сябе, а больш на яе.
Разумею, што ёй яны ня трэба. Але, упэўнены, гэта яна іх некуды зап-
хала, а цяпер і сама ня памятае куды, прызнацца ж сорамна... Можа ў
гаражы? Заўтра пагляджу. Абавязкова.

16.... шалік шэры. Утульны, махеравы. Хапіўся 3 лістапада гэтага году.
Спадзяваўся, што ў рукаво запхаў. Перабраў курткі і паліто – няма.
Крыўдна – такі цёплы і прыгожы. Можа на пахаваньні Т.К. забыўся.
Патэлефанаваў яго дачцэ. Насварылася, што на саракавіны не прый-
шоў... А мне тыя саракавіны, каб шалік быў, то можна было б і на могілкі
пад’ехаць...

17.... брошка з бурштынам. Зьнікла невядома калі. Памятаю, што каш-
тавала 36 рублёў. Купілі ў 1972 годзе, у Вільні, у маленькім мастацкім
салоне, побач з плошчай. Ёй брошку, а мне пальчаткі. Рудыя і цеснава-
тыя. Быццам бяз брошкі той і немагчыма да сястры схадзіць. Маўчыць,
а я тут пры чым. Перагледзелі ўсё. Думаю – ня знойдзем ніколі...

18.... пальчатка скураная на правую руку. Я ёй тлумачу, што калі б
нехта скраў, то не адну пальчатку, а пару. Каму адна пальчатка патрэб-
ная. Знаёмых інвалідаў у нас няма. Здаецца, пераканаў. Прапанаваў
пашукаць па кішэнях цёплай вопраткі. Не знайшла, а таму злосная. Можа
цяпер мяне зразумее, калі я нешта шукаю і не знаходжу. Не, не зразумее.
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19.... касета 23, які ж на ёй фільм?

20.... часопіс “Кодры”  (адзінаццаты нумар за 1989 год). Цікава. Каму
ж я яго мог даць. Трэба паглядзець у іншых нумарах, што друкавалася
ў адзінаццатым і па зьмесьце вылічыць.

21.... самапіска “PARKER”

22.... самапіска “Ленінград” – зялёная, са срэбным каўпачком.

23.... кніжка “Выбранае” М. Зошчанка. 1962 году.

24.... кніжка “Рабінзон Круза” 46 году выданьня.

25.... замок гаражны, вялікі, самаробны. (хацеў прадаць Пятроўскаму).

26.... брэзент. Кавалак ладны. Ляжаў у канапе, пад цэлафанам.

27.... нажоўка новая.”SANDVIK”

28.... лупа ў латуннай рамцы. Нямецкая. З драўлянай ручкай. Здаецца,
учора ляжала на стале ў зале, а можа на падваконьні... Зьнікла. Хацеў
прачытаць інструкцыю да таблетак, праз акуляры ня бачу. Паперу экано-
мяць, дурні... Яна ня бачыла. Добра, што хоць інструкцыю прачытала.

29.... пасьведчаньне з працы. (Чырвонае). Шукаю, а навошта яно мне?

30.... капэрта з фотаздымкамі каляровымі і ч.б. з пахаваньня сына.
Капэрта сіняя. Заклееная. Падпісаная. Шукаў 2-3 студзеня 2004 году.
Ляжала ў вялікай кніжнай шафе, на верхняй паліцы.

31 …. Касета 23. “Золата Макены”.

32… фотаздымак сківіцаў. Ну, а ён каму трэба?

33... акуляры новыя.

34... 118...

 (Сідарук Яўген Мікалаевіч 1933 году нараджэньня. На выгляд сем-
дзясят – семдзясят пяць. Пайшоў з дому 8 студзеня гэтага году і зьнік.
Апрануты быў у шэрае паліто, зімовую шапку, шэрыя вельветавыя шта-
ны, чорныя зімовыя чаравікі. Пад левым вокам маленькі шнар. Калі хто
бачыў, то, калі ласка, патэлефануйце...). Аб’ява з газеты “Вячэрні Мінск”
ад 10 студзеня 2005 году, прыклееная ў чорны кандуіт пад нумарам 122.

P.S.  Калі я напісаў гэтую гісторыю, то мае знаёмыя, яшчэ былі жы-
выя. Зьбіраліся пераклейваць шпалеры і фарбаваць падлогу. Рабілі ў
тоўстым сшытку запісы пра рэчы, якія згубіліся. Сварыліся ў сваёй вя-
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лізнай кватэры, запоўненай розным барахлом. Я не захацеў друкаваць
гэты тэкст, бо навошта крыўдзіць старых людзей. Першай памерла яго
жонка. Раптоўна. У гаспадара пачалася дэпрэсія.

Ён застаўся адзін, і жыцьцё страціла сэнс. Калі адчынілі кватэру, то
ў вялікім пакоі знайшлі чатыры падрабязныя лісты. Сваякам жонкі,
школьнаму сябру, суседзям, якія дапамаглі з пахаваньнем жонкі... Чаць-
вёрты ліст у пракуратуру. У ім ён патлумачыў прычыны, па якіх не жадае
далей жыць. Мой добры знаёмы скончыў жыцьцё самагубствам.

Менск 12.03.06. – травень 2007 год.

ПАРТА
Сьнег павольна падаў.
Буйнымі і цяжкімі сьняжынкамі.

Раптоўнаму сьнегу радаваліся толькі дзеці, якія сьпяшаліся ў школу.
Саракагадовы бомж – па мянушцы Камар, нечаканаму сьнегу ня толькі

не зьдзіўляўся, але і не заўважаў яго. Камара моцна смажыла і круціла.
Яму было кепска. Так пагана бывае чалавеку толькі нараніцу. Але гэтак
жа яму было і ўчора, і заўчора, і шмат дзён.

Ён пахадзіў пад крамай, якая яшчэ і ня думала адчыняцца. Потым
дварамі дайшоў да прыёмнага пункту шклатары. На жалезных дзьвярах
вісеў добра знаёмы, а таму ненавісны, замок, а на сьнезе былі толькі
сабачыя ды птушыныя сьляды.

Сьнег павольна падаў.
Буйнымі і цяжкімі сьняжынкамі.

Камар ізноў давалокся да крамы. Сёньняшні дзень быў не яго...
Але бомж пра гэта стараўся ня думаць. Падобныя непатрэбныя раз-

вагі яго не займалі. Ды і хто стане напружвацца і філасофстваваць, калі
гарыць шлуньне, калі засьмяглы рот прагне таннага віна, якое і пітво і
наедак адначасова. Камар чорнай далоньню грабануў сьнегу. Адкусіў
ад яго, як ад белага хлеба, выцер даўно няголенае падбароддзе і
пайшоў... Не бязмэтна, а накіравана, хутка так. Дзіўна, паліць не хацелася
зусім. У кішэні ляжаў пакамечаны пачак танных цыгарэтаў і ружовая за-
пальнічка. Нікога са знаёмых пакуль ня трапілася. Камар сьпісваў не-
шанцаваньне на холад і раптоўны сьнег.

Міліцыянтаў бомж заўважыў першым. Яны ішлі па вуліцы і гаманілі.
Сытыя, цёпла апранутыя, упэўненыя. Камар прыціснуўся да сьцяны, а
потым схаваўся за рог дома. З ахоўнікамі парадку сустракацца не ха-
целася, і не таму, што маглі пабіць, затрымаць і пачаць разьбірацца.
Камар не любіў, хоць час ад часу і даводзілася расказваць сваю біяг-
рафію.

Ён перайшоў вуліцу. Міліцыянты яго заўважылі, але сьледам не пада-
ліся.

Бомж павярнуў да дзіцячага парку. Раньне. Бязьлюддзе і цішыня. У
парку нікога такім надвор’ем не спаткаеш, нічым не разжывешся. Спар-
тоўцы, сабачнікі, дзеці з яркімі заплечнікамі. На мосьціку праз Сьвіслач
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Камар убачыў мужчыну. Той стаяў і крышыў батон. Карміў качак. Вада
ў рацэ чарнела і хвалявалася бясконца. На хісткую паверхню падалі
сьняжынкі і раставалі, прападалі. Сьнег бялеў на траве, сівеў на кустах,
а на асфальце раставаў. Парапет і сьцежкі былі мокра-чорнымі.

 Мужчына быў у цёплай з капюшонам марынарцы. Разам з качкамі
харчаваліся крышаным батонам і белакрылыя крыклівыя чайкі. Яны
выхоплівалі разьмяклы хлеб. Але мужчына карміў птушак механічна. Ён,
як падалося Камару, нават увагі на іх не зьвяртаў.

 Камар прыгледзеўся і пайшоў хутчэй. Ён папраўляў шапку і зашпіль-
ваў гузікі. Ён яшчэ ня быў кончанай бруднай істотай. Пакуль яшчэ меліся
некаторыя праявы цывільнасьці ў яго зашмальцаваным абліччы. Нават
пальчаткі не палохалі дзіркамі-ранамі, а шапка з пумпонам выглядала,
рыхтык новая... Камар адчуў, што ўдача павярнулася да яго тварам, і
гэты дзень, нарэшце, складзецца...

  Бомж падышоў і стаў побач з дагледжаным мужчынам. Выцягнуў,
можа й крыху мітусьліва, з пачка цыгарэту і запаліў.

   – Прывітаньне, Толік! – голас бамжа прагучаў бадзёра.
   Мужчына павярнуўся на голас, зірнуў на суразмоўцу, хітнуў. Заняў-

ся ранейшай справай, пачаў дужымі пальцамі крышыць батон.
   – Ты што, не пазнаеш? Я – Віцька, Віцёк Камароўскі.
   – Віцёк? – прамовіў мужчына і агледзеў бамжа з ног да галавы, як

жанчыну. – Зашпіліся, на ўсе гузікі.
   – Мы з табой... – крыкнуў узрадавана бомж. – За адной партай,

бляха, тры гады сядзелі. Школа нумар сорак два. Дзясяты “А”.
Але гузікі бомж усё ж паспрабаваў зашпіліць. Гузіка пад каўняром не

аказалася. Адно брудны бясколерны шалік паправіў.
– Віцёк... Віцёк... – зьдзекліва-аднастайна мармытаў мужчына.
Высокая жанчына зьявілася нечакана. Яна была ў шэрым каракуле-

вым футры, на якім сьнег не раставаў, як і на траве. У руцэ трымала
стракатую торбу з ежай. Яна зірнула на бамжа, як па твары ляснула –
наводмаш.

Падаў сьнег і раставаў на чыгуннай агароджы.
– Адвалі! Што трэба? – звонкі жаночы голас гучаў загадна.
– Толік, Анатоль, яна што твая жонка? – глянуў перш на мужчыну-

аднакласьніка, потым на высокую жанчыну бомж. – Мне, Толік, на бутэльку
віна. Усяго толькі. Чуеш. Я аддам. Мы ж з табой за адной...

Жанчына зыркнула на разгубленага бамжа, зірнула па баках, як шу-
кала дапамогу. Потым схапіла мужчыну пад локаць і скранула з месца.

   Мужчына зрушыўся. Ён няўпэўнена, па-дзіцячы, перастаўляў ногі,
а крокі атрымліваліся дробненькія.

– Ты... казёл...  казёл... – пакрыўджана, шэптам абураўся бомж. – Я
да цябе, як да сябра, як да чалавека, а ты...

Высокая жанчына ў шэрым футры азірнулася. Твар у яе выглядаў
стомленым, спакутаваным.

Круціліся чайкі. Нярвова крычалі.

Сьнег павольна падаў.
Буйнымі і цяжкімі сьняжынкамі.

– У нас ёсьць парта? – раптам спытаў мужчына.
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– Якая парта, Анатоль?
– Парта... Парта... Парта... Зашпіліся... Вецер...
Бомж скрушна глядзеў усьлед свайму аднакласьніку і разумеў, што

ўдача ізноў ад яго адвярнулася.
 Мужчына раптам спыніўся. Азірнуўся. Жанчына тарганула яго за руку.
 – Спачатку пасьнедаеш, а потым лекі і мыцца. Сёньня нам да док-

тара. – Голас яе гэтым разам гучаў хоць і заклапочана, але будзённа.
 Мужчына звузіў вочы і зрабіў пару шырокіх упэўненых крокаў.
“Пазнаў я цябе Віцька, хоць ты і мала на сябе падобны... Амнезія,

Віця, лепш чым турма...”
– Ты нешта сказаў? – жанчына глянула на мужа.
– Парта мая дзе?.. – мужчына таргануўся, як ня ўпаў.

Сьнег павольна падаў.
Буйнымі і цяжкімі сьняжынкамі.

Менск. Красавік. 2007.


