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Аднойчы, гледзячы ў люстэрка, адносна малады
чалавек па прозьвішчы Цьвіль, заўважыў у сабе па-
дабенства з Чэ Геварам. Зьлёгку зьдзіўлены, а пась-
ля і ўсьцешаны гэтай думкай, школьны настаўнік вай-
сковай падрыхтоўкі спачатку не надаў таму асаблівай
увагі, але думка пра тое запала яму ў падсьвядо-
масьць.

У вольны ад работы час Цьвіль перыядычна на-
ведваў мясцовую тэатральную студыю, якая існава-
ла пры гарадскім народным тэатры, і дзе ён лічыўся
акцёрам-аматарам. Выпадковая роля Чэ Гевары ў не-
вялічкай пастаноўцы, якую яму неўзабаве адмысло-
ва даверылі, на думку тэатральнага крытыка гарад-
ской газеты, яму асабліва ўдалася. Ваенрук Цьвіль,
сын ваеннаслужачага, да таго ж і сам калісьці
адвучыўся два гады ў вайсковай вучэльні, адчуваў з
цягам часу, што неасэнсаваны ўнутраны покліч, які
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гучаў у ім у дзень выкананьня ролі палымянага рэвалюцыянера, няхай
сабе і ў самым малым, але быў сугучны знакамітай асобе Чэ Гевары.
Неўзабаве народны тэатр мусіў ставіць усё тую ж п’есу, прымеркава-
ную да чарговага ўрачыстага юбілею, у якой роля кубінскага рэвалюцы-
янера была значна пашыраная, а выкананьне яе пасьля перамоваў са
сталічным рэжысёрам, што апекаваўся тэатрам, зноў даверылі Цьвілю.
Спакваля Цьвіль ужываўся ў ролю. Неўзабаве яго цёмнавалосую, зьлёгку
кучаравую галаву, стаў упрыгожваць адмысловы бярэт, а потым ён
адрасьціў і ўласьцівую Чэ Гевары бародку. Зьмянілася і вопратка. Цьвіль
пачаў насіць салдацкія чаравікі і штармоўку. Падабенства не засталося
без увагі, і ў Цьвіля неяк незаўважна і нечакана для яго самога зьявілася
прыклеенае вучнямі “паганяла” — “Чэ”.

Цьвіль быў жанаты на сваёй былой вучаніцы, якая толькі скончыла
дзесяць класаў і была, зразумела, значна маладзейшай за яго. Невял-
ікага росту, цёмнавалосая, яна б выглядала зусім непрыкметнай, калі б
не яе стройная постаць, тонкая талія, сьціснуты ў загадкавым маўчаньні
рот і незразумелы агеньчык, што раз-пораз прабліскваў з яе вачэй. Яна
скончыла кароткатэрміновыя бухгалтарскія курсы і ўладкавалася пра-
цаваць ў дробную гандлёвую фірму, дзе яе цанілі за стараннасьць і аку-
ратнасьць і нязвыклую для жанчын стрыманасьць у словах, і нават
маўклівасьць, — вядома ж не сакрэт, што значную частку рабочага часу
іншыя жанчыны праводзяць менавіта ў неістотных размовах.

Працуючы значна раней з выхаванцамі дзіцячага дому — а будучая
жонка Цьвіля была на той час ужо сіратой, ваенрук Цьвіль доўга ўвогуле
зусім не заўважаў гэтую дзяўчыну, пакуль аднойчы не прыкмеціў яе ціка-
васьць да зброі, што адразу вылучыла сьціплую вучаніцу з кола сябро-
вак, якія за рэдкімі выключэньнямі агулам рыхтаваліся ў прафесійна-
тэхнічныя вучэльні, каб, урэшце рэшт, апынуцца швачкамі на мясцовай
фабрыцы. Мэтанакіраванасьць і прыхаваная схільнасьць дзяўчыны да
неасэнсаваных ім самім праяваў брутальнасьці, закранула ў ім падсь-
вядомы інтарэс да яе. Ваенрук Цьвіль ведаў пра сябе, хоць асабліва і
не аналізаваў пачуцьці, што яго самога цягнула і цягне да ўсяго вайсковага
менавіта таму, што ў глыбіні душы ён занадта інфантыльны, з-за чаго
калісьці змушаны быў пакінуць вайсковую вучэльню, бо не вытрымлі-
ваў суровых абмежаваньняў, муштры і жорсткасьці будняў. Але можа
якраз таму яго і цягнула да сілы ў яе шматлікіх праявах.

У той жа час Цьвіль лічыўся даволі зайздросным жаніхом, бо меў
сваё жытло, і ў гэтым сэнсе ні ад каго не залежаў. Да таго ж ён быў
студэнтам-завочнікам гістарычнага факультэту аднаго са сталічных ВНУ,
што дадавала яму персьпектывы на будучыню. Тым ня менш, неяк прач-
нуўшыся ўначы, ён вырашыў, што не знайшоў сябе ў жыцьці: пэўна, варта
яму было б,  да прыкладу, стаць акцёрам і, не якімсьці аматарам, як
цяпер, а прафесіяналам, працаваць у сталіцы, нават здымацца ў кіно…
Але зьмяняць накірунак шляху ўжо, бадай, позна, — падумаў ён.

Побач з ім у ложку спала чарговая кандыдатка на ролю жонкі, але
Цьвіль у думках ужо разьвітваўся з ёй — занадта падатлівая, занадта
стараецца дагадзіць — пэўна, і з іншымі будзе такой жа, а вось гэтага
яму якраз і ня трэба.

Калі б хто-небудзь спытаў Цьвіля, як ён упершыню сустрэўся са сваёю
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будучай жонкай, ён наўрад ці ўспомніў бы. Усё пачалося і ішло да свайго
завяршэньня, нібы ў тумане. Цьвіль нават ня мог дакладна аднавіць у
памяці была яго жонка цнатлівая да першай шлюбнай ночы ці не? Уво-
гуле, ці была цнатлівай?

Апошнім часам яго крыху зьдзіўляла яе непрыхаванае жаданьне
ўзьняць яго на прыступках сацыяльнай лесьвіцы, што ён лічыў звычай-
ным правінцыяльным снабізмам, а сваё магчымае ўзвышэньне — спра-
вай праблематычнай. Хоць Цьвіль і не лічыў, што ён паставіў не на той
нумар у жыцьці і прайграў, і што ён — звычайны “лузэр”, хоць калі-нікалі
жонка кідала яму ў твар гэтае слоўца. Так, без намеру пакрыўдзіць.

Неўзабаве пасьля вясельля Цьвілю, калі ён быў дома адзін, патэле-
фанавала нейкая жанчына. Яна адразу сказала, што не належыць да кола
яго знаёмых, але Цьвіль пасьля таго як выслухаў яе, вырашыў: пэўна,
гэта адна з тых помсьлівых жанчын, да якіх ён калісьці паставіўся з
пагардай. Жанчына таропка паведаміла яму, што ягоная цяперашняя жонка
яшчэ да знаёмства з ім была згвалтаваная ў прыгараднай лесапаласе
двума прыблатнёнымі, але не зьвярнулася ні да міліцыянтаў, ні па якую
іншую дапамогу, а здолела прасачыць за імі, даведалася, дзе яны жывуць,
а пасьля ўжо наадварот, па сваёй ахвоце, прымусіла іх абодвух уступаць
з ёй у сувязь, і не аднойчы. “Ведайце, што яна за птушка”, — скончыла
брыдкую размову незнаёмая зласьлівіца і адразу кінула слухаўку. Цьвіль
толькі плюнуў і хутка забыў пра тую тэлефонную зайздросьніцу, але
аднойчы напаўжартам расказаў пра тое жонцы, і яны добра пасьмяяліся
разам.

Уласны дом Цьвілю дастаўся ў спадчыну. Ён быў вялікі, драўляны,
абкладзены звонку цэглай і дзяліўся на дзьве паловы. Яшчэ больш
западаючы на сваё дзівацтва, Цьвіль перанёс лішнюю мэблю ў адну з
паловаў, а ў іншай пачаў ствараць нешта накшталт музею: зьбіраў друка-
ваныя матэрыялы, прысьвечаныя Чэ Гевару, муляжы асабістых рэчаў Чэ,
фотаздымкі.

На Цьвіля пачалі зьвяртаць увагу на вуліцах і ў грамадскім транспар-
це. У аўтобусе, калі ён уваходзіў, сталага веку людзі пачыналі радасна
ўсьміхацца, здаралася, што нехта нават уставаў і саступаў яму месца.

— Гэй, Чэ! — крычалі яму праз адчыненыя вокны рабочыя, якіх вазілі
на завод на працу, — калі будзе рэвалюцыя?

— Змагайцеся, таварышы! — падыгрываючы ім, крычаў у адказ
Цьвіль, — Patria et mouerte! Cьмерць капіталу! Рэвалюцыя будзе!
Абавязкова! Яшчэ пакамісарым!

Прыкладна праз месяц пасьля ўсіх гэтых падзеяў жонка Цьвіля, у
якой у сувязі з захапленьнем і ўчынкамі мужа пачаліся непаразуменьні
з калегамі ў фірме, зьвярнулася, хоць ёй ніхто і ня раіў, да гарадскога
псіхіятра. Яна моўчкі, сьціснуўшы вусны, адсядзела ў чарзе, якая ўтва-
рылася ў прыёмнай лекара, пасьля сьціпла села на крэсла, і з большага
расказала пра дзівацтвы мужа, дадаўшы, што яны пачалі спакваля вы-
ходзіць за межы прыстойнага, і што муж не рэагуе ні на якія ўпрошваньні
і перакананьні, а працягвае і далей западаць на сваё адхіленьне.

Адхіленьне ваенрука Цьвіля, як сьцісла паведаміла яго жонка, было
выяўлена ім самім не на голым месцы, а мела пад сабой хаця і ўскосную,
але даволі верагодную, з іншага боку нават праўдападобную на першы
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погляд падставу. Справа была ў тым, што ў канцы пяцідзясятых мінулага
стагоддзя маці Цьвіля разам са сваім мужам (а ён быў кадравым вайс-
коўцам) апынуліся на Кубе, дзе яны пражылі некалькі гадоў. На высьпе
Свабоды яна працавала ў нейкай невялічкай дзяржаўнай краме. Ганд-
ляваць там асабліва не было чым, працоўнае месца хутчэй за ўсё было
створанае штучна, як і для некаторых іншых жонак савецкіх вайскоўцаў,
і калі зацяжарыла, то яе накіравалі на радзіму — назад, за акіян. Бацька
Цьвіля, беларус, сьветлавалосы і беласкуры (урэшце, якім іншым мог
быць сялянскі хлопец, сын простых калгасьнікаў, для якога армія і потым
вайсковая вучэльня былі верхам жыцьцёвай кар’еры), а маці — русачка
аднекуль з-пад Астрахані, заўсёды вясёлая, аматарка песень і ўсялякіх
вечарынак і пасядзелак, але таксама сьветлавалосая, з бледнай, у
рабаціньні пяшчотнай скурай, якая не выносіла сонца і сьпёкі. Некалькі
гадоў таму ўжо тут, у Беларусі, яна спачатку пахавала мужа-пенсіянера,
а потым амаль праз год памёрла і сама, раптоўна захварэўшы на лейкемію.
Ваенрук Цьвіль шкадаваў, што ўжо ня зможа задаць ёй пытаньня, на якое
акрамя яе ніхто яму адказаць ня мог. Разглядаючы сябе ў люстэрку, Цьвіль
зноў і зноў адзначаў, што ён цёмнавалосы, з вельмі смуглявай скурай,
амаль мурын, з чорнымі вачыма, і што такога быць на яго разуменьне,
увогуле не павінна. Калі б не які таямнічы выпадак. Ну, прыкладам, мог
зазірнуць у тую краму, дзе працавала маці, Чэ Гевара? Вядома, мог. Маглі
маладыя людзі адчуць адзін да другога раптоўны непераадольны
сантымент і пачаць таемна сустракацца? Урэшце, меркаваў Цьвіль, усё
магло адбыцца і прасьцей — праз імклівае знаёмства на якім бязьлюдным
пляжы ці яшчэ дзе? Цьвіль ня раз браў аловак і падлічваў тэрміны: калі
нарадзіліся бацька, маці, калі яны апынуліся на высьпе Свабоды, калі
маці накіравалі назад і калі, урэшце рэшт, зьявіўся ён сам. У агульным
супадзеньне было відавочнае — вось толькі прамых доказаў ён ня меў.
Рабіць жа нейкі генетычны аналіз, каб выявіць у сабе чужародныя гены,
ён, вядома, ня мог і нават не спадзяваўся ў будучым — гэта было надта
складана і, пэўна, каштавала вялікіх грошай. Тым ня менш на падпітку, а
потым і цьвярозы ваенрук Цвіль ня раз спрабаваў сьцьвярджаць, што ён
сын вядомага кубінскага рэвалюцыйнага барацьбіта, паплечніка самога
Фідэля, Чэ Гевары.

Расказваючы пра ўсё гэта гарадскому псіхіятру, жонка Цьвіля раз-
пораз быццам нясьмела пыталася ў таго, што ёй рабіць, і асабліва ціка-
вілася, як увогуле можа разьвівацца далей гэтая, на яе погляд, двух-
сэнсоўная сітуацыя?

— Я не наведваю аматарскія сьпектаклі, — падумаўшы адказаў лекар,
— але нешта пра вашага мужа я чуў. Урэшце, наш горад не такі ўжо і
вялікі. Можна сустрэць знаёмага і дзе-небудзь на вуліцах, і не аднойчы.
Пакажыце мне яго.

— Ён не згаджаецца.
Лекар разьвёў рукі.
— Завочна, на жаль, не практыкую.
— Можа, хоць што параіце?
Лекар сустрэўся позіркам з маладой жанчынай, раптам спатыкнуўся

на словах, урэшце зноў падумаў і нечакана ўзгадаў:
— А калі ён не памыляецца? Што тады?
— Не, — ветліва аспрэчыла жанчына. — Гэта трызьненьне. І да таго
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ж ён занадта ўвайшоў у ролю. Яго заўважаюць на вуліцах. З мяне пачалі
кпіць на працы.

— Што ж, — лекар працытаваў Ясьперса, — “сьвет шызафрэніі шы-
рокі...” Трэба быць гатовымі і да такога дыягназу. Але, вядома, у вашым
выпадку ня варта перабольшваць. Сьвет дзівацтваў таксама шырокі.
Дарэчы, як у яго з сексуальнай арыентацыяй?

— Не разумею, — сказала жонка Цвіля. — Пры чым тут гэта? Урэшце,
ён пакуль што не даваў падставаў...

— Маё пытаньне не выпадковае, — патлумачыў лекар. Ён устаў з
крэсла і прайшоўся ўзад-уперад па кабінеце: мажны і зьнешне холадна
абыякавы. — Шмат хваробаў пачынаецца менавіта з парушэньняў у
гэтай, так бы мовіць, інтымнай сферы. А што тычыцца “арыгіналу” — я
маю на ўвазе баевіка рэвалюцыі Чэ Гевару, то ён, наколькі я ведаю, быў
звычайны “блакітны”. Ён, верагодна, усяляк падаўляў у сабе гэты цьмяны
покліч — ад таго і яго псеўдасьмеласьць, псеўдарэвалюцыйнасьць, псеў-
даахвярнасьць, і ў той жа час імкненьне да мужчынскага кола асобаў —
няхай сабе і ў гарах, джунглях, у паходных абставінах: затое там ён мог
выявіць сваю падсьвядомую сутнасьць гея. Патлумачце гэта свайму
мужу.

— Вось-вось, я ж і мяркую, — пасьля паўзы ўставіла жонка Цьвіля.
— Калі, як вы сьцьвярджаеце, Чэ Гевара быў звычайным геем, то як
мой муж мог стаць ягоным сынам? Гэта тым больш нерэальна.

Лекар спыніўся і ўважліва агледзеў наведвальніцу.
— Бісексуальнасьць у шэрагу выпадкаў не выключаецца. Хоць я ду-

маю, у вашым мае месца нязначнае праяўленьне псіхозу, магчыма, аней-
роіднае растройства, пакуль што зародкавае, можа, простае дзівацтва.
Але напэўна сьцьвярджаць не магу: мне трэба пагаварыць з вашым
мужам сам-насам. І, верагодна, не адзін раз.

— Я пачала размову, але ўсё дарэмна. Ён ня хоча. Катэгарычна. Толькі
пасьмяяўся з маіх словаў.

— Назірайце, — падрахаваў лекар. — Яго паводзіны могуць палеп-
шыцца ў бок нормы, хоць паняцьце нормы само па сабе адноснае, а
могуць і пагоршыцца. Па сваім профілі я сутыкаюся з самымі рознымі
адхіленьнямі. Вось, напрыклад, я еду ў аўтобусе ці трамваі. Позьні вечар,
у салоне акрамя мяне — нікога. На прыпынку дзьверы адчыняюцца і
заходзіце вы, аглядаецеся і... сядаеце побач са мной, хоць навокал
процьма вольных месцаў. Што я ў гэтым выпадку думаю пра вас? То-
та... А такую жанчыну я ведаю. Іншая зьбірае з гарадскога асфальту
чарвякоў (а пасьля цёплага дажджу яны часам масава выпаўзаюць на
паверхню) і вязе іх на лецішча, дзе і выпускае, бо ёй іх... шкада. Трэцяй
цыганка наваражыла, што яе будучы муж прыедзе па справах да яе на
працу на ўласным аўтамабілі, яны пазнаёмяцца і неўзабаве пажэняцца.
І вось як толькі яна бачыць з акна кабінету чарговага “прынца” на
машыне, то адразу выбягае і кідаецца да яго з абдымкамі. Чацьвёрты
накладае на сябе нешта кшталтам епітым’і і паўзе на жываце да царквы
некалькі кіламетраў, хоць мог бы лёгка дайсьці туды пехам. А вось вам
прыклад, калі мяжа паміж дзівацтвам і хваробай сьцертая, і паталогія
вылазіць на паверхню. Год таму адзін мой пацыент сьцьвярджаў, што
валодае таямніцай левітацыі, і на гэта доўга ніхто не зьвяртаў увагі, пакуль
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ён ня вырашыў вучыць лётаць у паветры іншых. Пачаў жа чамусьці не
з сябе, а з трохгадовага сына, якога выпусьціў з рук з балкону дзявятага
паверху. Можа вы памятаеце гэты выпадак? Пра яго пісалі ў газетах.
Прымусіць падобных хворых лекавацца мы зараз, пакуль у іх не ўсплыла
яўная паталогія, ня маем права, акрамя тых, хто стварае прамую сацы-
яльную небясьпеку. Так што аніякай іншай дапамогі я вам аказаць ня ў
стане. Тым больш, што ваш муж магчыма абсалютна адэкватная асоба.
Праўда, тут ёсьць адзін нюанс: вы, часам, ня ведаеце, чаму ён калісьці
пакінуў вайсковую вучэльню? У чым прычына? Можа, яго адлічылі. Можа,
здарылася што іншае. Часам зьвесткі пра такія, быццам нязначныя на
зьнешні погляд учынкі ў мінулым, бываюць вельмі важныя.

— Я, я... ня ведаю, — з робленым зьдзіўленьнем адказала жонка
Цьвіля. — Ён неяк абыходзіў гэта. А я не цікавілася.

— Вось і пацікаўцеся, — параіў лекар.
Ён раптам злавіў сябе на пачуцьці нейкай незавершаннасьці і пад-

сьвядомай трывогі, а таксама на думцы, што яго размова з гэтай жан-
чынай завяршылася нічым. Да таго ж гаварыў у большасьці ён сам. На-
вошта яна прыходзіла? Што схавана ў яе акуратнай галоўцы?

Жонка Цьвіля ішла дадому. Вусны яе маленькага роту былі сьцісну-
ты, твар паглыблены ў сябе. Ніхто ў гэты момант ня мог ведаць, пра што
яна думала, тым больш яе муж. Але калі б ён пра гэта неяк і ўведаў, то
ўся яго ўпэўненасьць, магчыма, выпарылася б з яго, як выпарваецца
вар з каструлі над агнём. Але ён ня ведаў.

l l l

Федэрыка і Альберта — двое кубінцаў — зьявіліся ў горадзе напры-
канцы лета. Ніхто дакладна ня мог вытлумачыць іх раптоўны прыезд,
але многія ведалі, што ён наўпрост зьвязаны з ваенным заводам, пра-
дукцыяй якога, пэўна, цікавіліся ў далёкай заморскай краіне. Кубінцаў
часова пасялілі ў гасьцініцы за горадам, але яны пачалі часта апынацца
на гарадскіх вуліцах, іх бачылі вечарамі ў адным з мясцовых рэстаранаў
і даволі часта ў кавярні. Старэйшы з іх — Альберта — быў гадоў трыц-
цаці, афрыканскага тыпу, амаль што чорнаскуры, жвавы як ртуць, а другі
— Федэрыка — гадоў на пяць маладзейшы, вышэйшы ростам і па выг-
лядзе мулат. Абодвум паказалі гарадскія славутасьці, павазілі па
навакольлі і, нарэшце, правялі на аматарскі сьпектакль, у якім ваенрук
і ў вольны час акцёр-аматар Цьвіль выконваў ролю Чэ Гевары. Кубінцам
патлумачылі, што Цьвіль іграе бяз грыму, што ён стварыў музей Гевары,
а яго бацька і маці калісьці працавалі на Кубе і нават намякнулі, што
магчымае яго падабенства да героя рэвалюцыі невыпадковае. Кубінцы
згодна паківалі галовамі, яны дрэнна валодалі мовай і не надалі асаб-
лівага значэньня таму, што пачулі, але калі праз нейкі час выпадкова
сутыкнуліся з Цьвілем на вуліцы, то не маглі схаваць зьдзіўленьня:
насустрач ім ішоў сапраўдны клон Чэ, менавіта такі, якім пастаянна
бачылі Гевару на шматлікіх фотаздымках, плакатах і ў кінахроніцы.

1 Так, так, мы любім Гевару! — (ісп.)
2 Таварышы! Сацыялізм, альбо сьмерць! (ісп.)
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Кубінцы пасунуліся насустрач і пачалі ціснуць Цьвілю руку, успомнілі
і пра сьпектакль.

— Si, si, amamos a Gevara!1 — паўтаралі яны горача, ляпалі Цьвіля
па сьпіне і плячах.

Цьвіль, які да гэтага часу ўжываючыся ў ролю, пасьпеў вывучыць
каля ста іспанскіх словаў і некалькі выразаў, сарамяжліва, але з энтузіяз-
мам падтрымаў іх.

— Companeros! —узьнёсла гаварыў ён. — Socialismo o muerte!2 – і
запрасіў Альберта і Федэрыка да сябе дамоў.

Кубінцы патлумачылі яму, што цяпер ідуць па неадкладнай справе,
але ўжо заўтра абавязкова наведаюцца ў госьці.

— Si, si, — казаў Цьвіль, адшукваючы ў кішэні асадку, каб запісаць
ім адрас.

Назаўтра ўвечары Федэрыка і Альберта пастукаліся ў дзьверы.
Цьвіль, які быў не зусім упэўнены ў тым, што яны прыйдуць, абрадаваўся.

Пазнаёміліся. Жонку Цьвіля звалі Лілія. Кубінцы ўважліва агледзелі
створаны гаспадаром музей, ухвалілі, і без цырымоніяў паселі за стол,
на якім Лілія падрыхтавала ежу і гарэлку. Гутарка, спачатку сумбурная
і крыху нярвовая з-за несупадзеньня моваў, паступова, з кожнай выпітай
чаркай, выроўнівалася. Гаспадыня таксама выпіла некалькі чарак, агень-
чык у яе вачах разгараўся, што міжволі адчулі і госьці, акрамя самога
Цьвіля. Звычайна той хутка п’янеў, што адбылося і на гэты раз. Хістаю-
чыся, ён пайшоў у свой пакойчык і вярнуўся з малакаліберным кара-
бінам у руках. Некалькі такіх самых карабінаў захоўваліся ў школьных
сейфах, а адзін Цьвіль, як ваенрук, трымаў дома.

— Viva la Revolucion!1 — закрычаў ён, узьнімаючы зброю над галавой.
Кубінцы падтрымалі яго гучнымі воклічамі і ўзьнятымі кулакамі, але,

між тым, спрытна адабралі карабін і зноў прымусілі гаспадара сесьці.
Ваенрук Цьвіль выпіў яшчэ адну чарку, схіліўся галавой на рукі і заснуў

за сталом.
Кубінцы паімкнуліся было перанесьці яго на канапу, але жонка Цьвіля

спыніла іх намаганьні, збольшага патлумачыўшы, што спаць яму і так
зручна, а калі ён працьверазее, то знойдзе сабе месца і сам.

Яна кінула позірк на абодвух мужчынаў, потым кранула Альберта за
руку і прапанавала яму агледзець іншую палову дома. Той згадзіўся, і
дзьверы за імі зачыніліся. Федэрыка перасеў на канапу і пачаў разгля-
даць гаспадара, які спаў.

На другой палове жонка Цьвіля паказала Альберта нешта не зусім
істотнае, потым замоўкла і, павярнуўшыся да таго амаль усутыч, млява
зірнула яму ў твар. Рука яе дакранулася да яго грудзей, а пальцы раптам
пачалі расшпільваць гузікі на кашулі.

Альберта не адразу зразумеў, што ад яго хочуць, і зьнерухомеў у
нерашучасьці. “Так, так, — урэшце нізкім, як у коткі голасам сказала яна
ўхваляюча і зусім дала волю рукам. Альберта падхапіў яе і пацягнуў на
ложак. Моўчкі яны накінуліся адно на аднаго. Каб гучна не крычаць, жонка
Цьвіля прыкусіла вугал падушкі і толькі стагнала, ашчаперыўшы мужчы-
ну нагамі.

1 Няхай жыве рэвалюцыя! (ісп.)
2 О, якая шлюха! (ісп.)
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Праз колькі часу Альберта прыадчыніў дзьверы, высунуў голаў, аг-
ледзеўся, выйшаў да свайго сябра Федэрыка і, зашпільваючы штаны,
кіўнуў галавой у бок дзьвярэй і сказаў:

— O, Que puta!2

Ваенрук Цьвіль па-ранейшаму спаў за сталом у крэсьле і, склаўшы
пад галавой рукі.

— I Porqe tu te tardas? — прамармытаў між тым Альберта і тыцнуў
пальцам у бок дзьвярэй. — Aqelante! Passa! Ella espera!3

Федэрыка спачатку не зразумеў, а потым толькі ўсьміхнуўся і моўчкі
зьнік за дзьвярыма, але хутка высьлізнуў назад і сказаў сябру:

— Cono! Ella quere con los dos huntos.1

Альберта азірнуўся на гаспадара, які па-ранейшаму спаў, і зьнік за
дзьвярыма разам з сябрам.

l l l

Ваенрук Цьвіль прачнуўся раптоўна, як іншым разам прачынаюцца
многія з тых, хто ня звыкся з вялікімі дозамі алкаголю. Ён сядзеў за сталом
адзін, у галаве тонка зьвінела, аддаючыся ў вушах, а ў роце было поўна
сьліны. Нечаканы ўскрык за дзьвярыма, які перамежаваўся стогнамі,
канчаткова яго абудзіў. Па голасе ён адразу зразумеў, што крычала Лілія,
яго жонка. А паколькі кубінцаў за сталом не было, то выснова
напрошвалася імгненна. Цьвіль ускочыў на ногі і хацеў ужо кінуцца ў
суседні пакой, але позірк яго, амаль падсьвядома знайшоў тое, што яму
было і трэба: руля адабранага ў яго раней карабіна выторквалася з-пад
канапы, куды зброю схавалі госьці, але няўдала. Цьвіль выхапіў карабін,
таргануў затвор і, упэўніваючыся на хаду, што карабін зараджаны, нагой
выбіў дзьверы і ўваліўся ў пакой. Хоць там было амаль цёмна, ад сьвятла
за сваёй сьпіной ён адразу ўбачыў выгнутую, як сакавіцкая котка, жонку
і двух кубінцаў над ёй і маланкавае падазрэньне, якое ўзьнікла ў ім паў-
хвіліны назад, ператварылася ва ўпэўненасьць, што над жонкай учынілі
гвалт.

— Лілія! — роспачна крыкнуў ён, не марудзячы нацэліў рулю і адразу
націснуў курок. — Вось вам, выблядкі!

Грымнуў стрэл, але ў ліхаманцы ён прамазаў. Федэрыка, а Цьвіль
цэліў у яго, ускочыў на ногі і закрычаў нешта па-свойму, засланяючыся,
як малы, рукой, а старэйшы, Альберта, пэўна, быў больш спрытны і
спрактыкаваны, бо яму хапіла тых двух-трох секундаў, пакуль Цьвіль
перазаражаў карабін, каб выхапіць нож і кінуцца на гаспадара. Нож быў
кнопачны, такія раскрываюцца імгненна, кубінцы  носяць іх у кішэнях,
і лязо ўвайшло Цьвілю ў грудзі, пад сэрца — той пасьпеў толькі выдых-
нуць паветра і адразу асунуўся на падлогу. З роту ў яго паказалася кры-
ху крыві, карабін выпаў з рук і бразнуўся на падлогу.

Ваенрук Цьвіль ляжаў мёртвы. Кубінцы замітусіліся, ліхаманкава
перакідваючыся паміж сабой словамі. Відавочна, яны цьмяна ўяўлялі,
што ім рабіць далей.

Самай спакойнай з іх усіх аказалася жонка Цьвіля. Яна моўчкі і хутка
апранулася, паказала Федэрыка і Альберта, каб пачакалі і, укленчыў-

1 Д’ябал! Яна хоча, каб мы ўдвух (ісп.)
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шы, памацала мужу пульс. Упэўніўшыся, што той нежывы, яна сьцягну-
ла з ложка покрыўку і загадала закатаць у яе цела мужа. Кубінцы пад-
парадкаваліся.

Неўзабаве, перавязанае вяроўкамі, захутанае ў тканіну, яно нагадвала
кокан. Федэрыка выцер анучай кроў.

— Bien2,— сказала на гэта гаспадыня, і пачала тлумачыць гасьцям,
што трэба машына ці яшчэ які транспарт, каб вывезьці труп з дому і
закапаць.

Кубінцы на ўсё згаджаліся. Альберта знакамі, перамяжоўваючы іх
словамі на іспанскай, паказаў гаспадыні, што яны пойдуць, каб знайсьці
машыну, але тая затрымала ля сябе Федэрыка, і Альберта згодна кіўнуў
на гэта галавой і пайшоў адзін.

Як толькі ён зьнік, жонка Цьвіля пачала супакойваць узьнерваванага
Федэрыка, пагладжваючы таго рукой, і рухі яе рукі, а потым і абедзьвюх
набывалі ўсё больш адмысловае адценьне. Урэшце яна расшпіліла яму
дзягу, але ў Федэрыка, якога білі нярвовыя дрыжыкі, нічога не атрымл-
івалася, і яна пакінула яго ў спакоі.

Была ўжо глыбокая ноч. Яны стаміліся чакаць, часам кубінец зусім
губляў над сабой кантроль, але праз гадзіны паўтары вярнуўся Альбер-
та і патлумачыў, як мог, гаспадыні, што ўгнаў нечы пікап, які стаіць зараз
непадалёку ад дому.

Цела ваенрука Цьвіля вынеслі, Альберта сеў за руль, побач з ім
Федэрыка, і пікап растварыўся ў цемры.

l l l

Жонка Цьвіля больш ніколі ня бачыла забойцаў свайго мужа. Праз
некалькі дзён кубінцы, тэрмін знаходжаньня якіх на ваенным заводзе і
ў краіне падыйшоў да канца, зьехалі. А яшчэ праз дзень яна пайшла ў
міліцэйскі пастарунак свайго раёну, дзе зрабіла заяву пра зьнікненьне
мужа. У ёй жонка Цьвіля патлумачыла, што апошнім часам яе муж
паводзіў сябе неадэкватна, не аднойчы выказваў пажаданьне сыйсьці
з дому і быццам рыхтаваць недзе нейкую рэвалюцыю, пра што яна нікому
не расказвала, але зьвярталася да гарадскога псіхіятра, каб той агледзеў
мужа, які пасьпеў ужо праславіцца ў горадзе сваімі дзівацтвамі, у пры-
ватнасьці пастаянна індэнтыфікуючы сябе са славутым Чэ Геварам.

Справа аб зьнікненьні ваенрука Цьвіля так і засталася вісець “глуша-
ком”. Урэшце, пра яе хутка забыліся: ці мала ўвогуле зьнікае людзей?
Псіхіятр пацьвердзіў яе словы часткова, маўляў, самога Цьвіля ён не
назіраў, каб паставіць дыягназ, але жанчына сапраўды зьвярталася да
яго па дапамогу.

Суседзі і знаёмыя штодня бачылі Лілію Цьвіль — як яна ішла на працу,
а потым вярталася дадому: танклявая, у цёмных акулярах — на выгляд
сарамлівая, нібы вучаніца, маленькі рот заўсёды сьціснуты, галава
паніклая. Блізкіх сябровак у яе не было. Ніхто ніколі ня ведаў, пра што
яна думае. Калегі па працы спачувалі ёй. “Муж, такі дзівак, крыху не ў
сабе, пайшоў ад яе, — гаварылі яны. — Бедная жанчына.”

Сьпектакль, у якім акцёр-аматар Цьвіль іграў Чэ Гевару спачатку
адклалі, каб знайсьці зьнікламу замену, а потым і ўвогуле адмянілі —
тэма рэвалюцыі паступова апынулася ў зацені.


