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Янка Купала ня толькі буйнейшая постаць у гісторыі
беларускае літаратуры, кyльтуры. Ён – сама жывая гісто-
рыя, драматычная легенда высьпяваньня сучаснае думкі,
нацыянальнага самаўсьведамленьня й самасьцьверджань-
ня беларуса і Беларусі. Адзін з галоўных напрамкаў гэтага
самавыяўленчага працэсу – ідэя беларускае
дзяржаўнасьці, асэнсаваньне якой у творчасьці паэта і
прапануецца ў гэтым артыкyле.

Варта пры тым удакладніць. Дзяржаўніцкі (неБССР-аўскі)
асьпект Купалавай спадчыны за савецкім часам сарамл-
іва замоўчваўся, або інтэрпратаваўся мімаходзь, як
выпадковае, памылковае адхіленьне аўтара «3абранага
краю», «Справы незалежнасьці Беларусі», «Тутэйшых» ад
канонаў бальшавіцкае рэвалюцыйнасьці ды сацрэалістыч-
нае эстэтыкі. Справа зьмянілася да лепшага з распадам
СССР, з прынцыпова новым самаакрэсьленьнем Беларусі
ў якасьці незалежнай, суверэннай дзяржавы. Гэта пасп-
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рыяла станоўчым зрухам у разьвіцьці купалазнаўства: выданьне поўнага збору
твораў пісьменьніка, сістэмнае, вольнае ад ідэалагічных ператрымак дасьлед-
ваньне яго творчасьці, уключна з разглядаемай намі тэмай 1.

Яшчэ ўдакладненьне. Гаворачы пра Янку Купалу, нельга не азірацца на другія
волатаўскія постаці беларускага творчага духу – Якуба Коласа, Максіма Баг-
дановіча, Максіма Гарэцкага. Усе гэтыя імёны разам з Купалам увечненыя яс-
кравымі літарамі на скрыжалях беларускага адраджэньня, хаця творчы сьлед
кожнага з іх на свой лад адметны, непаўторны.

Пра непаўторнасьць Купалы напісаны тамы. Тым ня менш, галоўная рыса
яго адметнасьці ў многім застаецца для нас загадкай. Маючы прад усім на
ўвеце празарлівасьць Купалавай думкі, сэнсавую невычэрпнасьць яго мастацкіх
вобразаў, палемічна-публіцыстычных роздумаў. Ва ўмовах дасьпяваньня на-
цыянальнае ідэі беларусаў, канчатковага ўтрываленьня іхняе дзяржавы, не
пазбаўленых валюнтарыстычнага глуму на гэтым адвечным шляху, Купалава
слова гучыць вельмі надзённа. У ім ня толькі паказаныя пэўныя беларускія
рэаліі з прамінулага, але і прадказаны многія горкія парадоксы ў нацыянальна-
грамадзянскім узмужненьні народу:

«У беларускім вольным краі, /З ярэмнай збрыўшы стараны, /Царыць чужы-
нец, а ў паслугах хто? – Беларускія сыны!» (Беларускія сыны. 19192). Вось яна,
найвастрэйшая драма Беларусі: цяжар і сорам ад неадчэпнага чужацкага, не
абавязкова іншаземнага, засільля – пры фармальнай вольнасьці і …дабраах-
вотным халопстве яе насельнікаў. У айчыннай славеснасьці да Купалы, а мабыць
і пасьля Яго, наўрад ці патрапіў хто нагэтулькі востра й дакладна вызначыць,
«агаліць» суворым словам тую злаякасную пухліну на грамадскім целе краіны,
імя якой нацыянальнае нутранае нявольніцтва. І з няменшай суворасьцю вы-
гукнуць прарочае закляцьце, што ўжо амаль праз цэлае сталецьце не перастае
гучэць, будзячы сьвядомасьць, сэрца 6еларуса: «Няўжо нас не аб’ясьніць розум
ясны, / і не пакінем біцца з кута ў кут? / Няўжо кліч вечны будзе ў нас напрасны
– / Кліч бураломны: вызваленьне з пут?!» ( Перад будучыняй. 1922; 4,106).

Купалу прынята лічыць паэтам трагічнага перажываньня, адпаведна незайз-
дроснасьці гістарычнага лёсу яго краіны і народу. Аднак пачуцьцё катастрафізму
не вычэрпвае, нават не вызначае галоўнае творчае дамінанты мастака-мысьля-
ра. Выйсьцёвыя, найчасьцей з драматычна-трагічнай афарбоўкай тэзы і антытэзы
яго паэтычнага сьветаўспрыманьня няўхільна давяршаюцца жыцьцёсьцьвярд-
жальным сінтэзам усяго ім бачанага, перажытага. Інакш – паўстае прыцягальны
ідэал, мастацкі вынік пакутліва-прасьветнага азарэньня творцы і – крыніца
духоўнага наталеньня й празрэньня прыхільнікаў яго творчасьці. Такім ідэалам
6езумоўна зьяўляецца во6раз – сімвал Маладой Беларусі – зіхоткая вяршыня
Купалавай лірыкі, публіцыстыкі, усяго нацыянальна-адраджэнскага працэсу ў
Беларусі першае чвэрці ХХ стагоддзя, а найперш у так званы «нашаніўскі» перыяд
3:

3анімай, Беларусь, маладая мая,
Свой пачэсны пасад між народамі!
                          Mаладая Беларусь. 1906-1912 (3,99)

Годнай, гожай нявестай на ўласным дзяржаўным троне-пасадзе згледзеў і
сьцьвердзіў паэт сваю краіну-плачку менавіта тады, калі яе, бяспраўную, «за-
бытую сірату» гісторыі, ні заўважаць, ні паважаць другія не патраплялі, альбо
наўмысна не хацелі. Вось ужо колькі часу шлях Беларусі практычна торыцца
паводле Купалавaга прадвызначэньня. І ні колькі мабыць не перабольшвае другі,
народны паэт, сьцьвярджаючы: «Здаецца ягонае слова нарадзілася ў нашы дні



/ 187А л я к с е й    К а ў к а

– ўчора і сёньня яно непасрэдна судакранаецца з самымі вялікімі і самымі
6алючымі нашымі сёньняшнімі клопатамі. Яно ў эпіцэнтры ідэалагічнай бараць6ы
патрыятычных сілаў Беларусі супраць далакопаў яе свабоды і незалежнасьці.
І паколькі гэтае слова Купалы – да яго ў народзе прыслухоўваюцца хутчэй, чым
да слова любога з нас»4.

Варта і нам nрыслухацца да гэтarа прарочага Слова – дзейнага факта і фак-
тара ў гістарычным шэсьці Беларусі.

l l l

На пачатку 1903 году ў часопісе Польскай сацыялістычнай партыі
«Пшэдсьвіт» («Przedњwit») зьявілася адозва «Да інтэлігенцыі» за подпісам
Б.Р.П., расшыфраваным рэдакцыяй як Беларуская Рэвалюцыйная Партыя.
Верагоднае аўтарства дакументу вызначана сучасным дасьледчыкам у
гpунтоўнай працы аб Вацлаве Іваноўскім, адным з першых, разам з братамі
Іванам, Антонам Луцкевічамі, арганізатарaў беларускaга nалітычнaга і
асьветніцкага руху ў новым стaгоддзі5. Дарэчы, гэтым жа тром дзеячам па-
добраму абавязаны быў і малады паэт Іван Луцэвіч (аб чым сам пазьней згадваў)
сваім нацыянальна-грамадскім сталеньнем, непасрэдным далучэньнем да
беларускага руху ў якасьці супрацоўніка «Нaшай Нівы», аўтара паэтычнага
зборніку «Жалейка» (1908), пад літаратурным псеўданімам Янка Купала.

Аднак пра адозву. Адрасаваная мясцовай інтэлігенцыі, яна востра дакарала
яе за адарванасьць ад народу, з якоrа выйшла і інтарэсы якога скіравала на
рабалепнае слугаваньне рэжыму, уключна з палітыкай русіфікацыі, «абмаскалъ-
ваньня» беларусаў (пра паланізацыю не згадана). Выйсьце з гэтaга маральнага
тупіка, на думку аўтараў, павінна стаць шырокая асьветніцкая праца сярод люду,
да чaго адозва і заклікала і што па нядоўгім часе пачне зьдзяйсьняцца са ста-
ронак газетаў «Наша Доля», затым «Наша Ніва», а таксама друкамі выдавецкае
суполкі «3агляне сонца і ў наша ваконца». Ідэяй, пафасам адозва яўна
перaгукоўвалася з ранейшым падобным зваротам да інтэлігенцыі беларускай
народавольніцкай групы «Гоман» (1882), на што зьвярнулі ўвагу і пyблікатары
з «Пшэдсьвіта», а яшчэ выразьней з слыннай прадмовай Мацея Бурачка
(Ф.Бarушэвіча): амаль такое ж самае ўшчуваньне суродзічаў за іх цямноту,
культурна-моўную абыякавасьць,  не раўнуючы адраджэнскім парываньням
другіх славянскіх народаў, а таксама суседзяў-літоўцаў.

Тэкст адозвы істотна праясьняе гістарычны кантэкст зьяўленьня на тагачас-
ным беларускім абшары феномену пад саманазвай Янка Купала. Яшчэ вы-
разьней кантрастуецца згаданая акалічнасьць каментаром рэдакцыі
«Пшэдсьвіта» да разглядаемае адозвы. Выказаўшы прынцыповую
салідарнасьць з пачынаньнямі беларускіх рэвалюцыянераў, іх польскія калегі
аднак не ўтаілі сваіх засьцярогаў, абумоўленых, на іх думку, ніклым узроўнем
самасьвядомасьці беларускaга люду, а значыць, малаверагоднасьцю яго
нацыянальнага caмaвызначэньня: «Widoki siк przetworzenia siк tego ludu w
narodowoњж s№ przynajmniej przy dzisejszych stosunkach politycznych bardzo
maіe» (Przedњwit, 1903, 1903, nr.2. S.55).

Урэшце нігілістычнае стаўленьне да нацыятворчaга патэнцыялу беларусаў
было па тым часе зьявай звычайнай, наколькі самі яны, тубыльцыц Северо-
Западного Края або «kresуw wshodnich» (з якога боку глядзелася) адчувальных
падставаў для іншага, аптымістычнага меркаваньня амаль не давалі. Хаця і
пачыналі паволі аспрэчваць беспадстаўнасьць вердыктаў адносна сваёй цям-
ноты, гістарычнае непрацаздольнасьці. Як гэта, прыкладам, учыніў згаданы ўжо
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І.Луцкевіч артыкулам «Нібы памерлая Беларусь», зьмешчаным годам пазьней
у аўстрыйскім часопісе «Рутэнішэ рэвю»6.

Неўзабаве гэтая, быццам сканалая краіна, дакладней занядбаная ўскрaіна
Расійскае імперыі вуснамі свайго nасланца годна й рашуча адзавецца перад
белым сьветам:

І кожны, хто мяне спытае,
Пачуе толькі адзін крык,
Хоць мною кожны пагарджае,
Я буду жыць – бо я мужык!
                              Мужык. 1905 (1, 52).

Так, гэта Купала. Чыё накіпелае, лірычна-выбуховае «я» са старонак газеты
«Северо-Западный край» азначала куды штось большае, эпічнае, чым проста
паэтычны твор, узнаны чытачамі і крытыкай за класічны, хрэстаматыйны шэ-
дэўр. Вуснамі паэта азвалася, урэшце, сама Беларусь: так, сялянская (каля
90% насельніцтва), прыгаламошана-»мужыцкая», прыгнечаная й прыніжаная
«сильными мира сего». Але ж – наколькi ўпартая, трывушчая, па-рыцарску
гордая, нязломная ў сваёй чалавечай і нацыянальнай існасьці. Натуральна, і
шляхецкія гены ў радаслоўнай нашага аўтара, сына дро6нага засьцянковага
арандатара, адыгралі не апошнюю ролю, кaб слова беларускae дасюль сьціпла
прыцішанае, просьценькае, як сялянская сьвітка, аднатоньне, як пастухова дудка
– загучэла новымі магутнымі рэгістрамі. Каб, галоўнае, Беларусь – дасюль аб’ект
больш-менш удалых, нярэдка тэндэнцыйных этнarрафічных зацікаўленьняў –
пачулася сьвядомым удзельнікам-суб’ектам гістарычнага разьвіцьця, гаспадаром
свайго ўласнarа лёсу. І хаця вядучая роля ў падобных зрухах найчасьцей
адводзіцца палітычным партыям, сацыяльным узрушэньням, навукова-
прасьветнай, асабліва гістарычнай думцы, не памяншайма аднак ролі мастацтва
– паэтаў і nаэзіі: сіла, абсяжнасьць іх уздзеяньня на сэрцы і розум людзей
даведзена многімі вякамі і найвялікшымі набыткамі сусьветнай культуры7.

Вось гэты беларуска-сьцьвярджальны націск у Купалавым «Мужыку», на-
ступных вершах «Жалейкі» («Я мужык-беларус», «А хто там ідзе..?», «Над сваёй
айчызнай», «Беларускай выдавецкай суполцы», «Гэтa крык, што жыве Бела-
русь») азначаў карэнна новую якасьць у нацыянальным літаратурным працэсе,
а менавіта завяршэньне пераходу з «этнаграфічнай» ва ўласна літаратурную
фазу, а для ўсяго беларускarа народу, паводле трапнай заўвaгі тагачаснага
крытыка, – пераход з аб’екта фалькларыстычнага вывучэньня ў суб’ект
нацыянальнага самапазнаньня8. Якаснага павароту дазнае й само нацыяналь-
нае самаўсьведамленьне, паконваючы ў сабе ранейшую нерасчлененасьць,
невыразнасьць этнасамахарактарыстык беларуса («рускі», «паляк», «літвін»,
«тутэйшы») адназначным акцэнтаваньнем яго ўласна беларускае тоеснасьці.
Не выпадкова, што і Купалаў вокліч «Жыве Беларусь!» адразу падхопліваецца
ў гpaмадстве, натрывала зарубцаваўшыся ў народнай сьвядомасьці. Стаючы-
ся праявай глыбокага патрыятызму, а нават беларускага нацыяналізму,
разумеючы пад гэтым паняткам абаронча-пратэстнае пачуцьцё ўцісканае й
абражваемае нацыі9. У дадзеным нацыяналістычным сэнсе Купала ўспрымаец-
ца намі ня толькі, ня проста творцам панарамнага вобраза беларускае нацыі,
але – нацыі палітычнае, дзяржаўнае, здатнай менавіта ў такой іпастасі забясь-
печыць сабе вольнае, незалежнае разьвіцьцё, зрынуць з сваіх плячэй прака-
вечны молах асіміляцыі і падкаланіяльнага мадзеньня. Мабыць меў рацыю кры-
тык, акрэсьліўшы паэзію Купалы як «вышэйшую ступень вызваленскага нацы-
яналізму», хоць памылкова адносіў гэтую ў ім якасьць на творы выключна
пасьлярэвалюцыйнага перыяду, успрымаючы папярэднія ўсяго толькі механі-
чным працягам Багушэвічавае стылістыкі10. Чаму рашуча пярэчаць і адзнача-
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ныя вышэй «Мужык», «Гэта крык, што жыве Беларусь» і многія іншыя раней-
шыя творы паэта, пра якія гаворка наперадзе.

«Ідэалогія адраджэньня ёсьць галоўнай прыкметай усяе паэзіі песьняра» –
канцэптуальная выснова М.Гарэцкага адносна творчае асабовасьці свайго ду-
хоўнага настаўніка11. Яскравую ідэалагічнасьць Купалы-пісьменьніка падкрэсь-
ліваў і гісторык М.Доўнар-3аnольскі12. Не перабольшвае, лічым, і сучасны дась-
ледчык, успрымаючы Купалу своеаса6лівым творцам тэарэтычнае мадэлі на-
цыянальнага разьвіцьця13. Хаця ў наш час з боку некаторых высокаінтэлекту-
альных літаратараў здараюцца процілеглыя, не бяз ценю паблажлівасьці, мер-
каваньні: Купала не стварыў беларускае ідэалагічнае тэорыі, што, маўляў, для
паэта-самавука, пазбаўленага належнае адукаванасьці, цалкам зразумела14.

Такому нечаканаму ў купалазнаўстве, дзесьці прэтэнцыёзнаму сьцьверд-
жаньню запярэчыў даволі пераканаўча літаратуразнаўца, засьцярогшы ад
блытаньня аб’ектыўна розных відаў творчае самарэалізацыі – паэта і прафесійнага
ідэолага і адначасна адцеміўшы сутнасьць Купалавага пакліканьня: «Ён больш,
чым ідэолаг, ён прарок нацыянальнага адраджэньня!»15. Прарочым, як бачым,
аказалася і паўтараемае сягоньня выказваньне Антона Луцкевіча, аднаго з
першых, праніклівейшых купалазнаўцаў16. Адносна ж адукаванасьці Паэта пе-
раканальней ад фармальных сьведчаньняў (хоць і тых у Купалы не бракуе)
гавораць яго творы, спаборніцтва з якімі не пад сілу многім дыпламаваным
парнасьнікам разам узятым.

Аднак і ў трывіяльным пытаньні Купалавай адукацыйнасьці, даўно асьвет-
леным яго біёграфамі, адна дэталь заслугоўвае павышанае ўвагі. Гэта – пра-
цяглая творчая лучнасьць паэта з Браніславам Эпімах-Шыпілам, супрацоўнікам
бібліятэкі Пецярбургскага універсітэту, рознабаковым гуманітарыем, прызнаным
у студэнцкім і навуковым асяроддзі эрудытам-паліглотам, нарэшце ўладальн-
ікам унікальнае беларусазнаўчае бібліятэкі, з якой шчодра карыстаў аўтар
«Гусьляра», «Шляхам» жыцьця», «Паўлінкі» цягам свайго амаль чатырохгадо-
вага кватараваньня ў Шыпілы. Відавочна, абок багатых самаадукацыйных ун-
іверсітэтаў «Шыпілаўскі» адыграў не апошнюю ролю ў Купалавым ідэйна-нацы-
янальным, інтэлектуальным узмужненьні, у фармаваньні культуры гістарычнага
мысьленьня нашага паэта. Ня лішне згадаць, дарэчы: у яго асабістым кнігаз-
боры, фармаваным з менш чым сьціплых, выпадковых заро6каў, знаходзілася
рэдкае выданьне Статуту Вялікага княства Літоўскага 1588 году, аб страце якога
паэт выжальваўся ў адным з лістоў да свайго пецярбургскага мецэната і да-
радчыка (9, кн.1,248).

Нешта значыць для нас і самаатэстацыя песьняра на старонках расейскае
газеты «Новая Русь» (1909 г.) у сувязі з публікацыяй яго вершаў пад парт-
рэтам... Ф.Багушэвіча, там аўтар «3 песень беларускага мужыка» выступае
прадстаўніком «краіны, у якой ідзе цяжкая непамерная бараць6а за сваю
нацыянальную і культурную незалежнасьць» /8,12/. Перакананым і пасьля-
доўным змагаром-незалежнікам выступае Купала ў многіх сваіх творах з іx
дзяржаватворчымі праблемамі, над імі і засяродзімся: 1. Дзяржаўніцкая рэ-
канструкцыя мінулага Беларусі; 2. Ідэя-вобраз пасаду, уладара; 3. Паэт і
савецкая Беларусь.

1. Янку Купалу можна назваць першым беларускім гісторыкам з увагі на яго
глыбокае перажываньне й пераасэнсаваньне шматвяковай мінуўшчыны свайго
народу. Але гісторыкам ня ў сэнсе паказу логікі й храналогіі мінулага (у гэтай
ролі пасьпяхова выступаў Купалаў сучасьнік, пабрацім па «Нашай Ніве» Вац-
лаў Ластоўскі), а найперш – праз вострае экспрэсіўнае адчуваньне драматычных
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калізіяў гісторыі, яе ірацыянальна-сакральнай «прысутнасьці» у сучасным жыцьці.
Больш за тое, сама панылая несуцешная цяпершчына выклікае й скіроўвае
рамантычную фантазію паэта ў мінулае, пакліканае паказаць стоеную ў ім
непарыўнасьць гістарычнае традыцыі, прадказаць дзеятворчую, больш сьвет-
лую персьпектыву. Тым болей, калі само мінулае не пазбаўлена гераічных
старонак, пісаных продкамі – старонак няхай прыза6ытых, аднак жа здатных
варухнуць, праясьніць чалавечую памяць, узбудзіць у сьвядомасьці
вольналюбівыя парываньні: «Пакратай мінуўшчыны попел, / Што ў казках не
кінула жыць; / Сягоняшні дзень паймі добра, / Што ўсьлед нашай долі бяжыць»
(2,126). Гарачы й пякучы гэты попел, ад варyшэньня якога й нараджаюцца пад
пяром Першамайстра вострыя тэзы-антытэзы гістарычнага працэса, а з імі –
бінарныя апазіцыі нацыянальнага лёсу Беларусі: слава-няслава, веліч-заняпад,
вольнасьць-паняволеньне, гаспадараваньне ў сваёй краіне – халопскае
марненьне пад «чужацкай апекай» і г.д. Параўнаем:

Пад магіл навалай
Дрэмле Русь, Літва.
За той тае з хвалай
Легла галава.
Не гудзе ў павеве
Голас вечавы,
Не шукаюць князі
Славы i бітвы.
………………
Войска Усяслава
Не ідзе ў паход
За той бой крывавы,
За свой край, народ.
…………………..
Баіць, гнучы шыі,
Паднявольны люд:
Мы ў сваім чужыя, –
Край забраны тут.
               З мінуўшых дзён. 1909 (1, 93).

Слаўны Гедымін,
Князь Літвы – літвін
У гэтым жыў дамку,
Жыў з дружынаю.
Горда мур глядзеў
На зямлю, як леў,
Не адной бітвы
Тут сыны Літвы
Былі сьведкамі.
Сышоў век, другі
І князі, багі...
Уцяклі з зямлі.
І пайшлі дзянькі
Не такоўскія.
Як катух ля кур,
Дрэмле пусты мур,
Цэгла валіцца ...
             Замкавая гара. 1910 (2,199).

Я казак – не казак,
3наў, як волю любіць.
……………….
Што кароны пікой
І пасады ўстрасаў,
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А законы крывёй
Самаўладцам пісаў!
               Я казак – не казак. 1911 (3, 44).

Taк сьпіш, так жывеш мімаходам
Мой край, як сьцяпная магіла,
З сваім незавідным народам,
З патухшай і славай, і сілай
                       Мой край. 1910 (2,133) .

Панам быў дома і вольным за домам
Мой патаптаны сягоньня народ
....... .....
З вольнай дружынаю князь на пасадзе
Вольнаму люду законы пісаў...
Людзі чужыя змагаюць мне грудзі,
З новым парадкам, з адменным жыцьцём,-
Роднага краю тутэйшыя людзі
Ў скуру чужацкую лезуць жыўцом
.........
Так грамадзяне свабоднага краю
Ёрмы ўздзелі, у рабства пайшлі,
Прадзедаў слава лазой зарастае,
Памяць мінуўшчыны дрэмле ў зямлі.

Над Нёманам, 1911 (3,12)

Глядзіце, прадзедавы косьці
Ў зямлю калісь за вас ляглі
А вы, як збэшчаныя госьці
Пракляцьцем сталі той зямлі

Прарок. 1912 (3, 83)

І многа лет цешыўся, у радасьці цьвіў
І ў долі, і ў волі без меры
Аж покуль ён песьні сваёй не ўгнявіў
І сьветлай не здрадзіў ён веры.
За ласыя словы, за золата звон
Чужацкай шукаць стаў апекі;
Чужынцы запрэглі народ у прыгон,
А песню аддалі на здзекі.
                       Казка аб песьні. 1913 (3,183)

Ты жыў, ты панаваў у краі родным,
Сьцярог ад чужака й законы ўкладаў,
Звон вечавы сход склікваў народны,
І сход аб шчасьці Бацькаўшчыны дбаў
...............
Сягоньня ўсё сьпіць і зарастае зельлем
Ў ярме сагнулі людзі плечы ў крук.

Свайму народу. 1918 (4, 30)

Як відаць з разгорнутых вышэй прыкладаў, вельмі-вельмі незайздросны
сучасны вобраз суродзічаў паэта, не раўнуючы іхнім продкам. Малюнак варты
жалю і спагады. Аднак паэт не схільны прытаківаць, спачуваць гэтаму жалю-
годнаму становішчу. Так, ён сьвядомы зьнешніх прычынаў палітычнага й куль-
турнага заняпаду краіны, на яго думку, абумоўленых неспрыяльнымі геапалі-
тычнымі абставінамі Беларусі – спаконвечнага абшара ўзаемпроціборства Усходу
й 3ахаду, у прыватнасьці Расіі і Польшчы, Масквы і Варшавы, а таксама суп-
раціўляльнае кволасьці беларускага духу адстаяць у гэтых крытычных варунках
уласную незалежнасьць, нацыянальную тоеснасьць17. І ўсё ж сутнасьць, уз-
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моцнены, да жорсткасьці, пафас Купалавых рэмінісэнцыяў прошласьць-сучас-
насьць сканцэнтраваны на нутраных, уласна беларускіх прычынах і пасьледках,
на тых духазабойчых хворасьцях у нацыянальным арганізме, якія можна назваць
нутраным нявольніцтвам і якія вядомы гісторык адносна другога народу акрэсьліў
як «духоўнае халопства»18.

Вось па гэтай халопска-жабрачай пухліне на целе народным рашуча, бы
хірургічным скальпелем, сячэ бязьлітаснае і гаючае Купалава слова: «Вам,
пакорным рабам не вясны, / Рукі накрыж зламаўшы чакаць» (3,69); «На батракі
здаліся ўнукі / На вольнай прадзедаў зямлі. / Пaйшлі ў няволю без прынукі /
Як па вяровачцы пайшлі» (6.113); «Як чэзьнеш ты, няшчасны беларусе / I рабства
вечнае ўхваляеш пад вакном» (3,201).

З тае ж нявольніцкае прыцярпеласьці зраджаецца i халопскае адрачэнства,
калі гадаванцы свае зямлі, збыўшыся гонару і слаўных традыцыяў продкаў,
стаюцца сьвядомымі прыгнятальнікамі cвaіx суродзічаў, зацятымі валанцёрамі
накінутых іншаземцамі палітычных парадкаў і культурных каштоўнасьцяў, гана-
рачыся сваімі ўласнымі. З гэтага гледзiшча зьява нацыянальнага рэнегацтва
разглядаецца антраполагамі як вынік навязанага абарыгенам іх прыгнятальні-
камі самапрыніжальнага ўяўленьня аб саміх сябе – нібы аб народзе гістарычна
недаразьвітым, бездапаможным, значыць, непазьбежна асуджаным на апеку
мацнейшага суседа або «старэйшага брата». Падобны комплекс нацыянальнай
непаўнавартасьці падсілкоўваецца занядбаньнем і ўшчамленьнем роднае мовы,
культуры як чагосьці другаснага. Адносна гэтага трупнага явішча, іначай куль-
туртрэгерства, амерыканскі дасьледчык украінскага паходжаньня А.Грабовіч
заўважае: «Засвойваючы сістэму каштоўнасьцяў каланізатараў, каланізуемае
грамадства пачынае ўcё вастрэй канфліктаваць з самім сабой. Абарыген пачы-
нае ненавідзець сябе і тым самым паглыбляе ўласную мізэрнасьць і паднача-
ленасьць. У выніку падначаленая група (у «беларускім» выпадку абсалютная
большасьць карэннага насельніцтва – А.К.) на сваёй уласнай зямлі ператвара-
еццаў пагарджаную меншасьць»19.

На пачатку ХХ сталгоддзя, па меры ўзмацненьня нацыянальна-адраджэнскае
плыні ў Беларусі, менавіта з гэтага асяроддзя мясцовых рэнегатаў, «образован-
цев» (тэрмін А.Салжаніцына) і рэкрутаваліся найбольш непрымірымыя апаненты
Беларушчыны, зацятыя праціўнікі разьвіцьця беларускай літаратурнай мовы,
пашырэньня ўласна беларускай самасьвядомасьці, прыбітай тлустым слоем аф-
іцыйнае ідэалогіі «западнорусизма» (аб’яднаньні «Белорусское общество», «Кре-
стьянин», газеты «Виленский вестник», «Северо-западная жизнь», «Окраины
России» ды інш.), усяляк педалюючы сваё «белорусское происхождение», «ис-
тинно русский» патрыятызм. Катэгарычных блюзьнерскіх выпадаў супраць нацы-
янальнага адраджэньня з боку ваяўнічых «тоже белорусов» не зьлічыць. Для
прыкладу: «Местной белорусской интеллигенции необходимо не выделять себя
из состава русской интеллигенции вообще, так как кроме местного рождения
ничего больше белорусского нет: одно отечество, один язык, одна культура, одно
прошлое, одно будущее»20. У другім выпадку зусім бесцырымонна, правакацыйна,
з перавіраньнем імёнаў айчынных пісьменьнікаў: «Несмотря на свое белорусское
происхождение, я не понимаю весьма многих белорусских слов в «6елорусских»
книгах, написанных розными Цйотками, Янками Неслуховскими, Мацэями Бу-
рачками, Пранцишкам Богушевичем и другими самоназванными «песьнерами
белорусскими». На завяршэньне – аблудная выснова з прысмакам звыклага па-
літданосу на дзейнасьць беларускіх газетаў, выдавецкіх таварыстваў, створаных,
маўляў у падрыўных мэтах: «Итак, вполне очевидно, что нужды в особом книж-
ном и письменном языке для белорусов нет. Если он нужен, то только белору-
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соманам (у другім выпадку «белоляхам» – А.К.) с целью обособить белорусский
народ от остальной русской семьи, чтобы легче было полонизировать его»21.

Не спыняліся аракулы-»единонеделимщики» і перад персанальнымі ўшчу-
ваньнямі беларускіх творцаў, мецячы свае выпады ў галоўнае апірышча, сьвя-
тая сьвятых нацыянальна-адраджэнскarа руху – у беларускую мову, надзей-
нейшую заруку трывучасьці беларускай супольнасьці як такой: «Если бы Янка
Купала не давал «Нашей Ниве» своих стихотворений в переделку (г. зн. пісаў
па-руску – А.К), то, естественно, он внес бы некоторую ценность в русское
дело... «Наша Нива» истино тормозит развитие белорусской народности и таким
образом ведет за собой часть русского народа не вперед, а назад»22. Ускраінных
заўзятараў «рускае справы» у Беларусі не пакідалі без падмогі іх ідэйныя хаў-
русьнікі з імперскае метраполіі, асьцерагаючы грамадскасьць перад каварствам
нібыта «польскіх дзеячоў», наважаных, маўляў, праз стварэньне самастойнай
беларускай літаратуры «отколоть белорусов от общерусского ствола, подобно
тому, как они сделали это с украинцами»23.

Трэба заўважыць, што падобныя выпады, толькі з адваротным знакам, суп-
раць беларускага руху здараліся, хоць значна радзей, і з «заходняга», польскага
боку, аса6ліва з асяроддзя мясцовых нацыянальных дэмакратаў (перыёдыкі
«Кур’ер віленьскі», «Газета цодзенна»), якія па-свойму адмаўлялі беларусам у
гістарычна-этнічнай адметнасьці, а факт іх нацыянальнaга адраджэньня тракта-
валі як штучны, надуманы і скіраваны супраць польскіх інтарэсаў у краі24.

Пры непрыхільным, ня раз варожым стаўленьні «ўсходніх» і «заходніх» кры-
тыкаў да беларускага пытаньня Купала мусіў спрачацца, бараніцца на абодва
бакі, цьвёрда даводзячы гістарычныя й маральныя правы свайго народу на са-
мастойнае, без nрымусовага апякyнства звонку, разьвіцьцё (вершы «Хаўрусьн-
ікам», «Чужым», «Па просту», «Кажух і вата», «Сваякі»). Спалучаючы ў палем-
іцы з «ворагамі беларушчыны» мастацкі вобраз і дакладна адраснае слова
публіцыста. Паказальны ў гэтых адносінах артыкул «А ўсё ж такі мы жывём»,
зьмешчаны ў «Нашай Ніве» 10 ліпеня 1914 году, якую к таму часу ўзначальваў
сам паэт. З горыччу іранізуючы над рахманай прыцярпеласьцю суродзічаў да
няпрошаных «апекуноў» Беларусі з боку польскага «stanu posiadania», так і
«истинных» расейцаў, аўтар выспаведвае суворую, пад той час неаспрэчную
праўду: «І вось між гэтымі двума «культурнымі» народамі ідзе ганебны торг – над
няшчасным, абняволеным беларусам. Забываюцца і братняя міласьць, і суседская
згода, і роўная воля. (...) Душылі палякі, сягоньня душаць і польскія, і расейскія
нацыяналісты, ведучы між сабой нікчэмны спор за славянскую душу беларуса,
але ўсё гэта мела і будзе мець свой канец». Рух гісторыі неабарачальны. Будзіцца
да сьвядомага жыцьця затурканы нявольнік, працірае, узьнімаючы к сонцу,
закарэлыя ад векавечнае лухты вочы. Практычныя вынікі распачатае на беларускай
ніве самаўсьведамленчае працы ўпаўнаважваюць i аўтара артыкула да
аптымістычнае высновы: « Калі зірнем мы на тое, што за некалькі год зроблена
беларусамі над падняцьцем свайго нацыянальнага багацтва, то адно душа можа
радавацца. У некалькі год мы зрабілі тое, што ў палякаў і расейцаў рабілася чуць
не цэлымі сталецьцямі. Выходзіць у сьвет колькі беларускіх газет, друкуюцца
кожны год дзесяткі кніжак розных названьняў, закладаюцца беларускія выдавецкія
суполкі, кнігарні і т.п. І ўсё гэта робіць сам народ ці сваёй шчырай працай для
Бацькаўшчыны, ці сваімі запрацаванымі капейкамі, аддаванымі на беларускія
газеты, кніжкі. Мы не знаем ні казённых падачак, ні купленых працаўнікоў. Прaцyем
для ідэі і будуем сабе лепшае, новае жыцьцё (...) Дык прaцyйма ж і далей! Не
будзе нам страшны гэты пaганы над намі торг нашых нязваных і насланых апекуноў.



/ 194А л я к с е й    К а ў к а

Ужо цяпер мы можам сказаць ім, як калісь сказаў Капернік аб зямлі: «А ўсё ж
такі яна рухаецца!», т.е. а ўcё ж такі мы жывём і будзем жыць!» (8, 41-42).

Неадымную, абвостраную ў Купалавай думцы праблему «сваіх і чужыx», а
ў ёй праблему «сваіх чужынцаў» пісьменьнік яшчэ выразьней, канструктыўней
сфармулюе пазьней, у 1920 годзе, на ўрачыстасьці з аказіі 15-х угодкаў яго
літаратурнай працы: «На беларускай зямлі было і цяпер ёсьць шмат фальшывых
прарокаў, шмат рэнегацкіх душ, што за лыжку поснай поліўкі з чужой міскі
запрадаюць сябе і свой народ у рабства чужынцам. Але гэтага няма чаго баяцца.
(...) Перуновым голасам будзем гаварыць з суседзямі сваімі, бліскавічнымі літа-
рамі будзем упісваць сваю гісторыю ў векавечную кнігу гісторыі народаў. (…)
3мaгайся і стань вольным, Беларускі Народ!» (8, 93-94).

У літаратуразнаўстве пануе меркаваньне аб проціборным характары
nатрыятычнага пачуцьця кожнага сапраўднага паэта, заснаваным на антыноміі
любові-ненавісьці25. На ўхваленьні, з аднаго боку, моцных, шляхетных якасьцяў
у народзе, а з другога: на выкрыцьці – разбурэньні ўсяго наноснага, адмоўнага,
на неабходнасьці cціpaць «случайные черты» /А.Блок/, дзеля эстэтычнае пры-
ваблівасьці, гарманійнасьці агульнага вобразу. Яскравай ілюстрацыяй гэтае
дыхтаміі сьцьверджаньне-адмаўленьне служаць многія творы ангельца Байра-
на, немца Гейнэ, рускага Някрасава, укpaінца Шэўчэнкі, палякаў Норвіда і
Высьпянскага. Лaгічным працягам згаданага рада выступае і беларус Купала,
чыё замілаваньне роднай краінай выпрабавана, загартавана на пякучым, спа-
пяляючым усё наноснае, агні яго паэзіі, публіцыстыкі.

Надзвычай адчувальны гэты паэтычна-ачышчальны напал у паэме «На Куць-
цю», на сімвалічна разгорнутым палатне якой выказана ідэя беларускай дзяр-
жаўнасьці, экспрэсіўнымі сродкамі рамантызаванае сімволікі завостраная праб-
лема духоўнага й палітычнага абнаўленьня заняпалага, магутнага ў мінулым
народу. Вуснамі міфалагізаванага князя – выразьнікa нацыянальнaга валадар-
ства, прадказальніка лепшае долі зьняможаным у няволі супляменьнікам:

Не ўмруць, не ўмруць ужо яны,
Раз хочуць coнца, славы, песьні;
3аб’юць ім зычныя званы
Прабудным звонам напрадвесьні.
Сваёй забранай старане,
Скаванай мучаніцы-княжне,
Ўзьнясуць пасад на кургане
На панаваньне недасяжне (6, 70).

Ранейшая савецкая крытыка, а часткова, па інерцыі, і сучасная, мела, мае
немалыя копаты з тлумачэньнем шматслойнага, па сутнасьці невычэрпнaга сэнсу
гэтага і другіх падобных сімвалічных твораў Купалы, змоўчваючы стрыжнявую
ў іx ідэю, дзяржавасьцьвярджальны пафас. У БССР, дзяржаўная радаслоўная
якой адлічвалася выключна ад усталеньня на Беларусі савецкае ўлады, ужо
сам напамін, а тым болей падкрэсьленая апеляцыя да даўніх валадарніцкіх
традыцый краіны кваліфікаваўся чысьцейшай выдумкай, калі не данінай буржу-
азнаму нацыяналізму. І Купалава акцэнтаваньне дзяржаўніцкага вобліку стара-
даўняе Беларусі (перыяды Полацкага княжаньня, Вялікага княства Літоўскага)
звычайна прадстаўлялася вынікам мастацкае міфалагізацыі, ідэалізацыі, маў-
ляў, пазбаўленых канкрэтных гістарычных рэаліяў. У ахвяру партыйна-клаcавaму,
сацыялагізаванаму пурытанізму прыносілася нацыянальна-дзяржаўная сут-
насьць, пераемнасьць гістарычнага разьвіцьця Беларусі26.

А між тым гаворка мaгла б і павінна ісьці рэчышчам не процістаўленьня, але
ўзаемадапаўняльнасьці навуковай і мастацкай трактовак гісторыі, узаемазалеж-
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насьці а6едзьвюх формаў пазнаньня: гістарычнага факту і мастацкага сімвалу,
гісторыяграфіі і гісторыясофіі, або «метагісторыі» (выраз канадскага гісторыка
Ф.Андэрхілла). Інакш – універсальнага спосабу «праніклівасьці й празарлі-
васьці»27.

Якраз гэты гісторыясафічны падыход да праблемы бачыцца нам найбольш
прыймальным і адпаведным у распазнаньні семантычнaга напаўненьня Купа-
лавых вобразаў-сімвалаў, зроджаных з рамантычна- экспрэсіўнага
перажываньня нацыянальнае гісторыі, менавіта як гісторыі трагічнага разлому,
з пераадоленьня якога і ствapaeццa праекцыя лепшае будучыні, што складае
«сутнасьць ідэалогіі нацыянальна-адраджэнскага руху»28. У іх ліку – вобразы
Долі, Крыўды, Грамады, 3абранага краю, Кургана і, у прыватнасьці, Пасада.
Той апошні ласьне і ўвасабляе сабой найбольш актыўнае, канцэнтраванае
перастварэньне Паэтам трагічнасьці гістарычнага быцьця ў
жыцьцёсьцьвярджальную персьпектыву народнага руху. 3апынімся над гэтым
вобразам.

2. У самы раз адцеміць, што само паняцьце пасaду ў дзяржаўніцкім значэньні
сягае сваімі вытокамі да старабеларускага пісьменства. У гэткім aкypaт разу-
меньні яно зафіксаванае «Беларуска-расейскім слоўнікам» Я.Станкевіча29: пасад
1. престол, трон манарха. Xаця існуе і другое, вузейшае тлумачэньне, зьвязанае
з народнай традыцыяй вясельнага абраду: месца на куце для маладой, што
таксама адлюстравана ў слоўніках. Прыкладам, у Насовіча: «Благословице
молодзицу на посадъ посадзици. Таточка мой, мамочка моя, благословице мене
на посадъ сесци, на Божжее место, подъ вышшим вокномъ, подъ Божимъ кры-
ломъ»30.

Купала спалучае абодва ўзаемапранікальныя значэньні, літаратурна-пісьмо-
вае і народнае міфа-паэтычнае, у залежнасьці ад тэматычнае скіраванасьці твору.
Аднак для мастацкае экіпіроўкі ідэі дзяржаўнасьці паэт найперш і найчасьцей
паслугоўваецца першым, так бы мовячы, палітычным варыянтам:

«А калі ж нам прыдуць весьці, / Што пара ўсім засесьці / На пачэсным на
пасадзе, / Ў роўнай долі, ў роўным радзе» (7, 106); «На сьвет цэлы гатоў твой
прыгон апеці / і ўзьняць пасад на магільнішчах тваіх” (3, 80); “На пасадным
месцы селі б / Права і закон”(3, 40); “Новы ўзьнесьць пасад / Сьмела ў бітву
йдзе нясьмелы / Ў бой за лепшы час” (4, 33).

З тэмай пасаду перагукваецца матыў валадарства (гаспадараваньня), вала-
дара (гаспадара) – у якасьці неадымнага складніка дзяржаватворчае думкі Ку-
палы. Зноў жа голас Маладой Беларусі – выклік цемры, прыгнёту, зьневажань-
ню: “Сьвету цэламу лжывыя вочы пратру, / Што ўладарка я тут, не ўмярла і не
ўмру” (2, 47). Сьледам – рашучы купалаўскі заклік: “Гаспадары мы ў сябе, а не
госьці, / Час к панаваньню нам сьлед церабіць!” (3, 83).

Як вынікае з цытаваных прыкладаў – іх можна доўжыць – ідэя валадарнага
пасаду была для Купалы не нейкім эпізадычным, прамінальным вобразам, або
мастацкай дэтальлю, але ўстойлівым контрапунктным сімвалам яго паэтычнага
і палітычнага сьветагляду. Ідэі, здатнай з сімвалічнай ўмоўнасьці пераўвасаб-
ляцца ў жывую намацвальную плоць у новых, рэальных умовах практычнага
зьдзяйсьненьня ідэалу. Пачаткам такога зьдзяйсьненьня стала спроба нацыя-
нальна-дзяржаўнага самавызначэньня Беларусі ў 1917-1920 гадах, праз той
самы Усенародны сход (Усебеларускі зьезд у сьнежні 1917), мастацкую версію
якога пракламаваў Купала ў драме “Раскіданае гняздо”, пазьней ў вершах “На
сход!”, “Час”. Спроба, як вядома, перакрэсьленая супраціўным стаўленьнем да
гэтага самавызначэньня абодвух суседзяў Беларусі – бальшавіцкае Расіі, а
сьледам адноўленае польскае дзяржавы.
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Для прадстаўнікоў першага з іх, узурпатараў улады на беларускім абшары, у
выніку Кастрычніцкага перавароту, творцаў так званай “Западной области” і “Запад-
ной коммуны”, Беларусь як самабытная этнічная адзінка наогул не існавала31. Другі,
у асобе Начальніка Язэпа Пілсудскага і яго атачэньня хоць і прызнаваў за
беларусамі пэўную гісторыка-этнічную адметнасьць і нават падчас акупацыі Бела-
русі часткова падтрымліваў яе нацыянальна-культурны рух, аднак дзяржаўнае
самасьцьверджаньне ў асобе Беларускай Народнай Рэспублікі таксама адрынуў32.

“Нашы суседзі нябожна паганьбілі нас” (4, 91), – роспачнае абурэньне Ку-
палы двухбаковым пасягальніцтвам, блакаваньнем незалежніцкіх памкненьняў
узмацняецца заклікам да суродзічаў выказаць належную цвёрдасьць, грама-
дзянскую рашучасьць дзеля зьдзяйсьненьня запаветнае мары – вольнага гас-
падараваньня ў сваёй вольнай краіне:

Паўстань з народу нашага Ўладар,
Адбудаваць свой збураны пасад,
Бо твой народ забыў, хто гаспадар
І хто яго абдзёр з каронных шат.
На Ўладара жджэ Беларусь даўно.
.....................................
Пад беларускі сьцяг прыйдзі, Ўладар!
                                        Паўстань. 1919 (4, 66)

Абок мастацкіх абагульненьняў зьмястоўнай гісторыка-палітычнай фактурай
насычаная Купалава публіцыстыка таго драматычнага, лёсавызначальнага часу
– адмыслова прааналізаваная дасьледчыкамі33. Артыкулы ўжо аднымі назвамі
выразна сьведчаць аб палітычных поглядах, дзяржаўніцкай мэтанакіраванасьці
й пераканальнасьці іх аўтара: “Беларускі сьцяг уваскрос!”, “Незалежнасьць”, “Не-
залежная дзяржава і яе народы”, “Беларускае войска”, “Справа беларускага на-
цыянальнага гімна”, “Торжышча”, “Моладзь ідзе”. Тут, як і раней, пісьменьнік-пуб-
ліцыст паўстае перад чытачом удумлівым аналітыкам мінулых і сучасных абста-
вінаў разьвіцьця свае краіны, яе няпростых адносінаў з тымі ж суседзямі, Расіяй
і Польшчай – варожымі адраджэньню беларускай дзяржаўнасьці, гатовымі “нашу
незалежнасьць утапіць ў ложцы вады сваёй незалежнасьці” (8,76).

Беларусі, урэшце, не ёй адной сярод “ускраінаў” былой царскай Расіі не
выпала самавызначыцца ў нацыянальна-дэмакратычным фармаце. Пэўна,
заважыў на тым вельмі неспрыяльны зьбег зьнешніх, фактычна акупацыйных
абставінаў. Але ня толькі. У тых крытычных умовах занадта сьціплым,
слабадзейсным аказаўся ўнутраны патэнцыял беларускага вызвольнага руху:
нікласьць адпаведнай сацыяльнай базы, самасьвядомасьці, нацыянальна-
пратэстнага парываньня ў самім народзе34 , з чым, як ужо адзначалася, ніколі
не мірылася шчырая апостальская натура яго Паэта-выспаведніка. Аб гэтым
сумным сумяшчэньні зьнешняга нявольніцтва і нутранае немачы – многія
вострапалітычныя вершы Купалы 1918- пачатку 20-х гадоў: “Крыўда”, “Свайму
народу”, “Беларускія сыны”, “Паязджане”, “На сход!”, “Пчолы”, “На біблейскія
матывы”, “25.111.-1918-25.111.1920 (гадавіна-памінкі)”, “Перад будучыняй”, тарпна
названыя В.Быкавым трагічнымі гімнамі беларускай нацыі35. Пэўнай сінтэзай
гэтай паэтычнай публіцыстыкі стаў саркастычны Купалаў верш “Ня плюй у
карытца” (1922), народжаны пад уражаньнем расчляненьня беларускае тэрыторыі
ў выніку расейска-бальшавіцкага і польскага проціборства, завершанага мірным
дагаворам у Рызе, і ... дзяржаўным самасьцьверджаньнем Беларусі – з дужа
акроеным абшарам (амаль трэцяя частка яе сучаснае тэрыторыі)36:

* тут недакладнасьць, – правільна: шэсьць (заўвага аўтара артыкулу)
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А нам чужы статут
Паднёс пяць* паветаў, –
Жыві і ўладай тут,
Ну, дзякуй за гэта!..
.................
І “польскі”, і “рускі”,
І ўсякі чорт іншы
На сказ беларускі
Плюе – не купіўшы –
Каб нам, беларусам,
І немач, і ліха...
А мы што? – пад вусам
Бармоча ціха:
Не плюй у карытца –
Прыдасца напіцца” (9, кн. 2, 8)

Тым ня менш, дзяржаўнае самавызначэньне Беларусі адбылося, хаця ў не
зусім натуральным, падкалечаным выглядзе, аднак жа адбылося, дзякуючы, не
ў апошнюю чаргу, яе незалежніцкім парываньням. Як і на скутак парадаксаль-
нага зьбегу тых самых неспрыяльных вонкавых абставінаў, у прыватнасьці ў выніку
паражэньня Чырвонае Арміі ў савецка-польскай вайне (“cud nad Wisі№”) і правалу
бальшавіцкае стратэгіі на сусьветную рэвалюцыю37. Утварылася Беларуская Са-
вецкая Сацыялістычная Рэспубліка, на дзяржаўніцкі статус якой мусілі пагадзі-
цца бальшавікі, хоць пераважна з тактычна-стратэгічных меркаваньняў. Аднак і
савецкі варыянт дзяржаўнасьці ня быў для Беларусі велікадушным падарункам
бальшавіцкага цэнтру. Пазітыўнае разьвязаньне беларускага пытаньня ў многім
абумовіла прынцыпова пасьлядоўная пазіцыя беларускага крыла ў самой РКП/
б/, чый нацыянальна-дзяржаўніцкі, савецкі варыянт Беларусі ўсё ж такі перак-
рэсьліў рэгіянальную “западно-коммунную” хімеру яе зацятых апанентаў. Ня лішне
пры гэтым адцеміць наступную акалічнасьць. Пачынальнікі-арганізатары БССР –
Зьм. Жылуновіч (паэт Цішка Гартны), Язэп Дыла, Аляксандр Чарвякоў, Фабіян
Шантыр ідэйна вырасталі з нацыянальна-адраджэнскага, “нашаніўскага” руху, ня
без уплыву на іх паэтычнай, грамадска-палітычнай харызмы Янкі Купалы.

3. Ды і сам Паэт ня мог заставацца і не застаўся абыякавым да дзяржаўна-
савецкага самавызначэньня свае радзімы. Пры ўсім пры тым для беларусаў
наставала эпоха ўласнага гаспадараваньня ва ўласным Доме – няхай і абме-
жаванага жорсткім наглядам усемагутнага бальшавіцкага цэнтру. Аднак
прагнутая ідэя пасаду пачынала зьдзяйсьняцца. І гэты гістарычны факт пасьля
горкіх расчараваньняў і сумненьняў Купала ўсё ж вітае ўзнёслым словам:

Беларусь на куце
Ў хаце сваёй села, —
Чарка мёду ў руцэ,
Пазірае сьмела.

Аддаючы, пад нагоду, належнае яе цягавіта-“мужычай” незьнішчальнай тры-
вучасьці:

Та ж яна з мужыкоў,
А як выйшла ў людзі!

Як міне больш гадкоў,
Што тады ўжо будзе?!
Безназоўнае. 1924 (6,125)

Праўда, вясельле “кароннае” ў Беларускай хаце не пазбаўленае стоеных і
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яўных дысанансаў, пэўнай неадпаведнасьці настрояў нявесты, Маладой Бела-
русі ў вобразе “вясельніцы засмучанай” і нарачонага, “вясёлага жаніха”38.  Таго
самага ўладна-безагляднага пралетарыя, якому прывід сусьветнага панаваньня
куды даражэй, істотней ад клопатаў уласнае радзімы: “Мне Бацькаўшчынай
цэлы сьвет, – са скрушлівай іроніяй заўважыць Купала ў наступным творы, –
Ад родных ніў я адвярнуўся...” (4, 124).

Смутак, неадольная трывога будуць і надалей вярэдзіць чулае сэрца паэта,
выяўляючы глыбокі псіхалагічны разлад, балючае сутыкненьне неразьвязаных
антыномій у яго паглядзе на акаляючую рэчаіснасьць. Дзе парасткі новае ма-
ладое руні поўняць істоту песьняра сьветлым жыцьцелюбствам, непадробле-
най верай у лепшае: “На чорных пажарышчах дзён мінулых / Народ сабе сам
ладзіць гаспадарку. / І веру. Не прадасьць ён за чужую скварку / Ані сваёй
зямлі, ані сваіх дум чулых” (4, 129). І адначасова выклікае ў ім духоўны суп-
раціў самаўпраства новага ўладара, “раскаванага раба”, глухога да
спаконвечных вольналюбівых парываньняў народу: “Дакуль іх будзе панаваньне.
/ А рабства нашае трываць / І адымаць у нас прыстане / І путы вечныя каваць?”
(4, 131). Падобны глыбозны перапад паміж адраджэнскім ідэалам і фактычнымі
абставінамі яго зьдзяйсьненьня ня менш балюча перажыў і Якуб Колас: “Кавалі
другія, а ланцуг той самы...” (зб. “Водгульле”, 1922).

У сьвятле ўсяго сказанага некалькі рытарычным уяўляецца нам пытаньне
пра адносіны Купалы да савецкай рэчаіснасьці. Сутнасьць праблемы мабыць
ня ў тым, прымаў ці не прымаў паэт новую рэальнасьць, быў ці ня быў ён
унутраным эмігрантам і закладнікам пануючага ладу39. Пэўна ў грамадзянскай
лірыцы паэта 20-х гадоў, сугучнай з аб’ектыўнымі сацыяльна-палітычнымі, куль-
турнымі пераўтварэннямі ў краіне, выразна праглядваюць “ня чыста бальшавіцкія,
а нацыянал-камуністычныя (правільней было б нацыянальна-дэмакратычныя –
А.К.) адценьні”40. Галоўнае ў чымсьці іншым. Усенародна ўганараваны песьняр
быў і застаўся са сваім народам, дзелячы з ім і лепшыя набыткі, спадзяваньні
і пакутлівыя расчараваньні, непазьбежныя ў драматычную эпоху сацыяльных,
маральных канфліктаў і ўзрушэньняў. І ў савецкіх умовах ня быў ён самотным
у сваім творчым і асабістым перажываньні беларускага лёсу. Трымаў цесную
непасрэдную лучнасьць з грамадскасьцю, уключна з віднымі прадстаўнікамі
афіцыйнае улады – Я.Адамовічам, А.Чарвяковым, Ус.Ігнатоўскім, М.Галадзе-
дам, А.Баліцкім, С.Некрашэвічам, Д.Прышчэпавым, ня кажучы пра былых дзе-
ячоў БНР – Я.Лёсіка, В.Ластоўскага, А.Смоліча, А.Цьвікевіча, якія на культур-
най і навуковай дзялянках сьвядома супрацоўнічалі з савецкай уладай у інта-
рэсах агульнага Беларускага Дому і якія з Купалам падтрымлівалі як найблі-
жэйшую службовую і таварыскую сувязь.

Так, Купала прыняў савецкі лад, перажыўшы перад тым немалы крызісны
надлом, паколькі яго разуменьне карэнных пераўтварэньняў у грамадстве ра-
зыходзілася з барыкадна-разбуральнай ідэалогіяй бальшавізму, з “радасьцю
нажа”41. Аднак паэт вітаў дзяржаўна-рэспубліканскае самасьцьверджаньне сваёй
краіны ў складзе многанацыянальнага СССР. І ўсё ж прымаючы відавочныя
пазітывы новай рэальнасьці яго ўражальная натура рашуча працівілася,
бунтавала супраць усялякага палітыка-ідэалагічнага дыктату, маральнага
блюзьнерства партыйна-адміністратыўнае сістэмы, асабліва калі яе практычныя
дзеяньні відавочна супярэчылі натуральнай хадзе беларускага жыцьця,
інтарэсам тае ж дзяржаўнасьці, роднае беларускае мовы – адвечнай закладніцы
русіфікатарскае палітыкі царызму, метастазы якой станавіліся што раз
нясьцерпнымі ва ўмовах дакляраванага роўнапраўя і афіцыйнае беларусізацыі
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(вершы “Царскія дары”, “Каб...”, “Адшчапенцам (Заходнім)”, “Акоў паломаных
жандар”).

Да таго ж і сама сістэма даволі чуйна наглядала за Паэтам, бесцэрымонна
скідваючы шлагбаум перад яго нібыта крамольнымі рэчамі. Адразу ж пасьля
надрукаваньня выдзіраецца з часопісу “Адраджэньне” цытаваны на пачатку
Купалаў верш “Перад будучыняй” (1922), зачыняецца на першым жа нумары й
само выданьне, разам з аднайменным выдавецкім таварыствам. У лістападзе
1926 году здымаецца з тэатральнай пастаноўкі Купалаў трагіфарс “Тутэйшыя”
– дзёрскі драматургічны памфлет на акупацыйныя, уключна з бальшавіцкімі,
рэаліі ў Беларусі 1918-1920 году, а найбольш – на бытавое, нацыянальна
ўшчэрбнае мяшчанства тутэйшых насельнікаў, інэртных да іншаземнага
засільля, як і да шляхетнага парываньня аднаго з іх (настаўнік Янка Здольнік)
“душу народную выявіць у сваім “я” і сьмела сягнуць па сваё неадымнае права
самім распараджацца гэтым сваім ”я» (7, 289).

Ня дзіўна, Кесар ня мог даўжэй талераваць свабодалюбівы “Божественный
глагол” паэта,  яго незалежніцкую натуру – жывое ўвасабленьне лепшых парты-
ятычных сілаў краіны, “сьцяг нацыянал-дэмакратызма”42. Раздражненьня на гэты
конт не ўтаілі і аўтары Дакладу старшыні Камісіі ЦКК ВКП/б/ па выніках праверкі
нацыянальнае працы ў БССР (чэрвень 1929). Працытаваўшы ў сваім дакладзе
фрагмент з “Тутэйшых” чуйныя аналітыкі з Масквы (матэрыял будзе дасланы
асабіста Сталіну) сфармулявалі і сваё ўласнае меркаваньне: “Таким образом,
националистические поэты советский пирог кушают, но делают своё. Кроме
нескольких революционных стишков... до сих пор из Я.Купалы ничего выжать
не удалось, а носятся с ним, как с писаной торбой”43. Сьледам – катэгарычная
выснова: “Необходимо решительно прекратить слишком затянувшуюся политику
заигрывания с верхушкой интеллигенции”44. Пара адноснае дэмакратычнасьці,
так званага “нацыянальнага НЭПу” ў Беларусі завяршалася. Практычныя вынікі
адыёзнага “прекратить” не заставілі сябе доўга чакаць.

Ужо праз год ад спомненае праверкі, з санкцыі ЦК ВКП/б/ у рэспубліцы
пачнуцца масавыя рэпрэсіі ў стасунку найбольш прыкметнай, нацыянальна
дзеятворчай інтэлігенцыі і патрыятычна настроенага савецкага актыву – згодна
з сцэнаром, распрацаваным у кабінетах ГПУ (справа так званага “Саюзу выз-
валеньня Беларусі”). Купалу ў задуме сцэнарыстаў правакацыйнага дзейства
адводзілася роля “идейного центра нацдемократической контрреволюции”, як
аб гэтым даносіў у Маскву галоўны партсаноўнік БССР, інфармуючы аб спробе
самагубства паэта45.

Трагічныя падзеі прадвызначылі далейшы, далёка незайздросны лёс Купалы.
Аднак пасланьніцкае пакліканьне народнага Песьняра-мысьляра да гэтага часу
зьдзейсьнілася. Разам з яго працінальна запаветным радком:

Мне сьняцца сны аб Беларусі ... (4,124).

На канве гэтага верша (О, так, я пралетар ...) А.Луцкевіч зрабіў падагуль-
няючую выснову творчай і жыцьцёвай эвалюцыі аўтара “Жалейкі”, “Шляхам
жыцьця”, “Спадчыны”: “З вясковага хлопца вырас вялікі паэта – волат слова,
вырас правадыр свайго народу. Ён – адбіцьцё душы свайго народу”46. Важкае
меркаваньне – сугучнае прарочаму таленту самога Творцы.

Можна сабе ўявіць, аб чым думаў, што перажываў Янка Купала, калі ў чэр-
вені 1941 году, напярэдадні нападу гітлераўскае Германіі на Савецкі Саюз, пе-
радаў былому лідэру “нашаніўства” і ўзноўленай беларускай дзяржавы (БНР),
зьняволенаму ў менскай вязьніцы НКВД, цёплыя рэчы перад этапаваньнем таго
ў далёкую, як аказалася, трагічна незваротную дарогу47.
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Годам пазьней гэткі ж трагічны лёс, пры іншых, зьнешне спрыяльнейшых
абставінах, напаткае і нашага Паэта.
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