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ÑÎÍÖÀÊÐÛÆ

Óíà÷û ãðûìåëà íàâàëüí³öà. ×àñàì á³¢ Ïÿðóí.
Ìàö³ õðûñö³ëàñÿ ³ ñóïàêîéâàëà íàñ. Ñòîìëåíûÿ
ñòðàõàì àä ðàñêàòà¢ ãðîìó, ìàëûÿ õàâàë³ñÿ ïàä
êî¢äðó ³ çàñûíàë³…

Íà ðàí³öó ñïàë³ äî¢ãà, ñîíöà ¢æî ïàñïÿâàëà
âûñóøûöü ãëåáó, à àä íà÷íîãà äàæäæó çàñòàâàë³ñÿ
ñëÿäû ìàëåíüê³õ êàíü¸í÷ûêà¢ âûñàõëûõ ðó÷à¸¢,
ó ÿê³õ, êàë³ äîáðà ¢ãëåäçåööà, ìàã÷ûìà áûëî
íàçá³ðàöü ãîðñòêó ö³êàâûõ êàìåíü÷ûêà¢, æìåíüêó
ïðûãîæûõ øêåëüöà¢, äû íàâàò çíàéñö³ íåêàëüê³
ìåäíûõ ìàíåòà¢. ×àñàì òðàïëÿë³ñÿ çóñ³ì
ìàëàçðàçóìåëûÿ ìåòàë³÷íûÿ ðý÷û, àá ïðûçíà÷ýíí³
ÿê³õ ìàãë³ òîëüê³ çäàãàäâàööà. Ìî ãýòà áûëà
âóçäý÷êà àä çáðói êàíÿ, ö³, ìîæà, øòî ³íøàå – ÷àñ
óñ¸ ãýòà ìîöíà òàê ïåðàòðóñ³¢, òàê ñïðàñàâà¢, øòî
òîëüê³ ïà ãýòûõ ðýøòêàõ-ñëÿäàõ  ìàæë³âà áûëî
¢çãàäàöü àá íå÷ûì ó ì³íóëûì.

Çÿìëÿ áûëà àáìûòà äàæäæîì íàñòîëüê³ ÷ûñòà,
çäàâàëàñÿ, í³âîäíàÿ ïûë³íêà íå ìàãëà ¢çíÿööà ¢
ïàâåòðà, àä ãýòàãà íåáà ðàá³ëàñÿ àñàáë³âà
áëàê³òíûì, ïðàçðûñòûì ³ ÷ûñòûì. Íåäçå àïî¢äí³
ïà÷ûíàë³ ïðàïëûâàöü áåëûÿ ïóõàâ³íû àáëîêà¢, ÿê³ÿ
ÿê ïëûë³ ñàáå, òàê ³ ïëûâóöü, à ÷àñ ³ çÿìëÿ
íàçàïàñ³ë³ ¢ñ¸ íîâûõ ïàðýøòêà¢-ñëÿäî¢…

Çÿìëÿ ³ Íåáà!..
Áàöüêà ³ Ìàö³.
Ñîíöà ³ Êðûæ…
Äçå ñëÿäû íàøûÿ? Ö³ íå ¢ ïðîìíÿõ

ÑÎÍÖÀÊÐÛÆÀ?
Áàöüêà Êðûæ!
Ìàö³ Ñîíöà!
Ïðîìí³ ÑÎÍÖÀÊÐÛÆÀ ççÿþöü âå÷íà!

***
Ãýòà òðàâ³íêà, ãýòû êàìåíü÷ûê.
Ñîíöà àäá³òàê, ó êðûí³öû ïðàìåíü÷ûê.
Ñâåò íàä Áàæí³öàé íà çàõàä ö³ ¢ñõîä.
Ãýòà ³ ñìóòàê, ³ ðàäàñöü, ³ ¢çë¸ò…

Ãýòà æûöö¸ ³ Äóøà ÷àëàâåêà
Íàä Áåëàðóññþ ëóíàå ñïðàäâåêó.
×àñ ³ ïðàñòîðà ¢ êðóãàçâàðîò,
Ñ³ìâàëàì-Âåðàé àäçíà÷àí íàðîä.

Âîáëàêàì-õìàðàþ íåáà çàìãë³ëà,
×îðíûì êðûëîì ÑÎÍÖÀÊÐÛÆ çàñëàí³ëà,
Âûïóñö³¢ ç ðóê áë³ñêàâ³öû ÄÀÆÄÆ-ÁÎÃ,
Ó öåìðû çàççÿë³ ñêðûæàë³ äàðîã.

Â³ë³ñÿ ç ïîïåëàì ãðóãàíî¢ çãðà³,
Âåòðû ¢ çâàí³öàõ çâàíû êàëûõàë³.
Íå àáóäæàåööà ñòîìëåíû ëþä.
Äçå çíàéñö³ ñ³ëó, êàá çáàâ³ööà ïóò?

Öÿæêà ñà ñòîãíàì ìÿõ³ óçäûõíóë³,
Ñòûëàå âóãàëëå âåòðàì êðàíóë³.

Õâàëÿþ ¢’åööà æàëåçíû ïðàìåíü,
Ãàðòàì ñòâàðàåööà Ñîíöàñòðóìåíü.

Òàê ³ ñïëûâàþöü ó ïðàñòîðû ³ ÷àñå
Öÿæàð æóðáû, ðàäàñö³ ñë¸çû.
Ë¸ñ íàø òàê³ – âûïðàáàâàííå,
ÑÎÍÖÀÊÐÛÆÀ  ÂÅ×ÍÀÅ ÇÇßÍÍÅ…

 ***
À ¢âå÷àðû íàä äàõàì çàïàëüâàëàñÿ ñåì çîðàê
Âÿë³êàãà Çâÿçó, çãàäâàþ÷û ïðà òîå, øòî ïàä

ãýòûì äàõàì ìåñö³ë³ñÿ ñåì ðîäíûõ òîåñíûõ
Äóøà¢…

Íàïëûâàëà ö³õàÿ, ïðàçðûñòàÿ ëåòíÿÿ Íî÷…

2002

ÇßÇÞËß

Ñ¸ííÿ  ìàìå ñïî¢í³ëàñÿ 89 ãàäî¢. Âåëüì³
ñëàáàÿ, íàâàò íå ìîæà ñÿäçåöü íà ëîæêó. Òûì íå
ìåíø, ç Ëþñÿé ïàäíÿë³ ÿå, ïàñàäç³ë³ íà  êðýñëà.
Ñïà÷àòêó êàçàëà, øòî ¸é êðóö³ööà ãàëàâà, ïàñëÿ
ñóïàêî³ëàñÿ. Ëþñÿ äàëà ¸é ñìà÷íàé “áàáê³”, ÿíà
ïàåëà, à ÿ ¸é êàæó:

– Ìàö³, ñ¸ííÿ òâîé äçåíü íàðàäæýííÿ…
ßíà êàæà, øòî Áîã ïà÷ó¢ ÿå – äëÿ ÿå ñàìû

ëåïøû ïàäàðóíàê, êàá âîñü òàê ïàñÿäçåöü ðàçàì
ç äçåöüì³… Ãëàäç³öü ìàþ ðóêó ³ êàæà:

– Òâàå ðó÷ê³ – ìàå ðóê³… Ãýòà çëåïàê…
Óñïîìí³ø, êàë³ ìÿíå íå áóäçå…

² ðàñïàâÿäàå ïðà äç³¢íû ñîí, ÿê³ áà÷ûëà ñ¸ííÿ
íî÷÷ó.

Áûööàì áû âÿë³çíàÿ ÷ûðâîíàÿ Êàáûëêà, õî÷à
ÿå ¢êóñ³öü. Àëå òóò ç’ÿ¢ëÿþööà  “Áîæûÿ æàí÷ûíê³”,
ðàòóþöü ÿå, àäãàíÿþöü ×ûðâîíàãà êàíÿ, êàæó÷û:
“Íå ÷àïàé ÿå… ó ÿå õàðîøûÿ äçåòê³, áîãà¢ãîäíûÿ”…

Ñÿäç³öü, íàâàò ÿ ÿå ¢æî ³ íå ïàäòðûìë³âàþ, ñàìà
òðûìàåööà íà  êðýñëå.

– Æûöö¸ ëÿö³öü, ÿê ïòóøêà…
– Ìàö³, òû íàì ó äçÿö³íñòâå ðàñïàâÿäàëà êàçêó

ïðà Çÿçþëþ, ÿêóþ äçåö³ íå ñëóõàë³ñÿ, ³ òàäû ÿíà
àä ³õ àäëÿöåëà… íàçà¢ñ¸äû… Íå àäëÿòàé àä íàñ,
íàøà Çÿçþëÿ…

Ðàòóé íàñ, Áîæà…

26 ñíåæíÿ 1996 ã.

***
1962 ãîä. Ñêîí÷û¢ äðóã³ êóðñ ìàñòàöêàé

âó÷ýëüí³. Ñòóäýíòû íà ëåòà ðàç’åõàë³ñÿ  õòî êóäû.
Ìíå íåéê³ì ÷ûíàì  óäàëîñÿ ¢ëàäêàâàööà
ìàñòàêîì-äýêàðàòàðàì ó Ðóñê³ äðàìàòû÷íû òýàòð
³ìÿ Ãîðêàãà, ÿê³ çá³ðà¢ñÿ íà ãàñòðîë³ ¢ Ðàñiþ.

¡ òîé ÷àñ ìû, ñòóäýíòû, áðàë³ñÿ çà ¢ñÿëÿêóþ
ïðàöó. Íå çâàæàþ÷û íà òîå, øòî âó÷û¢ñÿ ÿ íà
ñêóëüïòóðíûì àääçÿëåíí³, ç àõâîòàþ ¢çÿ¢ñÿ, êàá
òðîøê³ ïàäçàðàá³öü, à çààäíî ³ ñïàñö³ãíóöü
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òàÿìí³öû ñöýíàãðàô³÷íàãà ìàñòàöòâà. Ìîæíà ñàáå
¢ÿâ³öü óðàæàíí³ ðàìàíòû÷íà íàñòðîåíàãà
ïà÷ûíàþ÷àãà ìàñòàêà àä óñÿãî ¢áà÷àíàãà, àä òûõ
çíà¸ìñòâà¢ ç âÿäîìûìi ëþäçüì³, çíàêàìiòûìi
àðòûñòàì³… Ãýòà áû¢ òýàòð, ÿê³ ÿø÷ý çàõî¢âà¢
òðàäûöû³ êëàñi÷íàãà òýàòðà, íå àáöÿæàðàíàãà
âûáðûêàì³ ñó÷àñíàãà ïîñòìàäýðí³çìó. Ìíå
ïàø÷àñö³ëà ¢ ìàëàäûÿ ãàäû ¢áà÷ûöü òýàòð íå
çâîíêó, à, ÿê êàæóöü, «ñàì ó ñàáå», çíóòðû…

Ïåðøàå çíà¸ìñòâà ç àòðûáóòàì³ ñöýíû: âÿë³çíûÿ
ìàëÿâàíûÿ õàëñö³íû-êóë³ñû çìàöàâàíûÿ íà ñåòêàõ,
â¸äðû ç ôàðáàþ ³ ïýíäçë³-ôëåéöû íà äî¢ã³õ ê³ÿõ…
Çà êóë³ñàì³ ìÿíå ñóñòðý¢ ¢çêóäëà÷àíû ìàñòàê-
äýêàðàòàð Âàëîäçÿ Òðûôàíà¢, ÿê³ àäñûïà¢ñÿ íà
ãýòûõ ñêðó÷àíûõ õàëñö³íàõ ö³ òî ïàñëÿ çàïîçíÿé
ïðàöû, ö³ äîáðàé âûï³¢ê³ – õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ³ òàãî ³
äðóãîãà ðàçàì: “Íó âîò, þíîøà, áåðèòå ýòî âåäðî  ³
äåëàéòå âîò òàê…” Ïàêàçâàþ÷û, ÿê ÿðê³ÿ àí³ë³íàâûÿ
ðàñïûðñêàíûÿ êðîïë³ ïåðàòâàðàþööà ¢ ïðûãîæàå
áÿðîçàâàå ë³ñöå… ïàçíåé, ïàä÷àñ ñïåêòàêëÿ,
àñâåòëåíàå ë³õòàðàì³, íà òëå ÿêîãà, ðàçãîðòâàëàñÿ
äçåÿ ç «Áåñïàñàæí³öû» Àñòðî¢ñêàãà. Ðàìàíñ ç
ãýòàãà ñïåêòàêëÿ ¢ âûêàíàíí³ Êë³ìàâàé çà÷àðî¢âà¢
ìÿíå. Àêàìïàíàâàë³ ¸é íà ã³òàðû äâà ñòóäýíòû,
ïðîçâ³ø÷à àäíàãî ç ³õ áûëî Ñêàðàáàãàòà¢…

Òàê, ïàö³õó, óöÿãâà¢ñÿ ¢ òýàòðàëüíàå æûöö¸, ó
äàäàòàê ÿø÷ý ðàá³¢ ³ òýàòðàëüíóþ ðýêëàìó…

Ãàëî¢íûì ìàñòàêîì òýàòðà íà òîé ÷àñ áû¢
Çàñëóæàíû äçåÿ÷ ìàñòàöòâà ÁÑÑÐ Àðìåí
Ãðûãàð’ÿíö – ö³êàâû, âûñîêàãà ðîñòó ³íòýë³ãåíòíû
÷àëàâåê, ÿêîãà ÿ àäíîé÷û çäç³â³¢ àðûã³íàëüíûì
ïàäûõîäàì äà ¢ëàñíàãà ãàðäýðîáó…Çá³ðàþ÷ûñÿ
íà ãàñòðîë³, ÿ íàáû¢ ñàáå íîâóþ ÷ýøñêóþ
ìàðûíàðêó ñâåòëàãà êîëåðó, àìàëü øòî áåëóþ. ²
íåÿê íà ïðàöû âûïàöêà¢  ÿå ¢ áëàê³òíóþ ôàðáó (áî
ìàëÿâà¢ íÿá¸ñû). Àñàáë³âàé òðàãåäû³ ç ãýòàãà íå
ðàá³¢, à ¢çÿ¢ äû ¢ëàñíàðó÷íà ôëåéöàì
ïåðàôàðáàâà¢ ÿå ¢ áëàê³òíû êîëåð. Êàë³ Àðìåí
Ñÿðãååâ³÷ ïðà ãýòà ïà÷ó¢, òî ÿìó âåëüì³
ñïàäàáàëàñÿ, ñìÿÿ¢ñÿ äû æàðòàâà¢.

²íøûì³ ìà³ì³ íà÷àëüí³êàì³ áûë³ íàìåñíiê
äûðýêòàðà òýàòðà Äàâ³ä ²ñàêàâ³÷ Ðóá³í÷ûê äû
àäì³í³ñòðàòàð Ìîíÿ Ìîí³÷.

Ç Ìîí³÷àì ìíå ïðûéøëîñÿ ïðàöàâàöü ³ ¢
Àêðóãîâûì Äîìå àô³öýðà¢. Ó øýñöüäçåñÿò òðýöiì ÿ
¢æî ïðàöàâà¢ òàìàêà ìàñòàêîì, à Ìîíÿ
ïàäïðàöî¢âà¢. Ó ìÿíå ÿê áû áûëî äçâå ïðàöû: çà
àêëàä ðàá³¢ “àôàðì³ëà¢êó” äëÿ Äîìà àô³öýðà¢, à íà
òýàòðàëüíóþ  ðýêëàìó íàéìàë³ñÿ àñîáíûÿ ìàñòàê³…

² âîñü àäíîé÷û äà ìÿíå, ÿê äà ñòàðîãà çíà¸ìàãà,
çâÿðòàåööà Ìîíÿ Ìîí³÷: «Ñëóõàé, Ñàøà, ó Ì³íñê
ïðûÿçäæàå âÿäîìû ñïÿâàê ç Ôðàíöû³, òðýáà
íàï³ñàöü àô³øó», ³ äàå íàñòóïíû òýêñò: «Ïåñí³
Ôðàíöû³ ñïÿâàå Øàðëü Àçíàâóð». Àôiøó ÿ çðàái¢,
à çààäíî ïàáûâà¢ íà ¢ñ³õ òðîõ ÿãî êàíöýðòàõ ó
Ìiíñêó.

Ñâà³ì âûñòóïàì Øàðëü Àçíàâóð øàê³ðàâà¢
ì³íñêóþ ïóáë³êó. Àçíàâóð ñâàáîäíà ðóõà¢ñÿ ïà
ñöýíå, ïàä÷àñ âûñòóïó ìîã çíÿöü ìàðûíàðêó,
âîëüíà ïåðàê³íóöü ÿå ïðàç ïëÿ÷î, ñåñö³ ïðîñòà íà
ïàäëîãó ñöýíû ³ ñïÿâàöü, ñïÿâàöü… Óñ¸ ãýòà ¢

ïàðà¢íàíí³ ç ñàâåöêàé ýñòðàäàé ãëÿäçåëàñÿ
âûêëiêàì. Íåéê³ ñëóæá³ñò-àô³öýð, â³äàöü, ç
ïàë³òðàáîòí³êà¢, çàãëÿíó¢ íà ãàë¸ðêó, äçå ÿ ñÿäçå¢,
òðîøê³ ïàñëóõà¢, ñêðûâ³¢ñÿ, ê³íó¢ àáðàçë³âóþ
ôðàçó ³ ïàéøî¢. Ì³æ òûì Àçíàâóð ñïÿâà¢:
«²çàáýëü… ²çàáýëü… ²çàáýëü…”

À ìíå íà òîé ÷àñ íåìàã÷ûìà áûëî ³ ¢ÿâ³öü ñàáå,
äà ÿêîé çíàêàì³òàñö³ ÿ ñïðû÷ûí³¢ñÿ…

Êàñòðû÷í³ê 2004 ã.

“AVE MARIA…”

Ìàö³ öÿæêà õâîðàÿ, ãëàäç³öü ìàå ðóê³ ³ ãàâîðûöü:
– Òâàå ðó÷ê³ – ìàå ðóê³, óñïîìí³ø, êàë³ ìÿíå íå

áóäçå…
Æûöö¸ – ãýòà ¢ñÿãî òîëüê³ äî¢ã³, ïðûãîæû ñîí,

ðàñöÿãíóòû ïà ÷àñå…
À ÿê òàì, äçå àäç³í äçåíü ÿê òûñÿ÷à ãîä ³ òûñÿ÷à

ãîä ÿê àäç³í äçåíü?
Òàì æûöö¸ Âå÷íàå…

Ì³íóëà òðû ãàäû…

18 ìàÿ 2000 ã.

***
Mamma mia,  Mamma mia…
Ìû ëÿö³ì ïà õâàëÿõ ÷àñó, ïà õâàëÿõ  æûööÿ...
Òðûööàöü ãîä ðàçàì ç ÀBBA’þ…
Mamma mia,  Mamma mia…

8 ìàÿ 2004 ã.

***
Àäíû ãëÿäçÿöü íà “×îðíû êâàäðàò” Ìàëåâ³÷à

äû… “ìóäðñòâóþò  ëóêàâî”…
Íåõòà íàâàò çàêëà¢ ì³ëü¸í äàëÿðà¢ çà ÿãî.
Ö³êàâà, à êîëüê³ êàøòóþöü “Ãðàêi ïðûëÿöåëi”

Ñà¢ðàñàâà?
Ïðà ãýòà çãàäà¢, êàë³ íà êàíàëå “Êóëüòóðà” ¢

ìóçû÷íàé çàñòà¢öû ïðà íàäâîð’å ì³ëüãàë³ êàäðû ç
øýäý¢ðàì³ ñóñâåòíàãà  æûâàï³ñó.

Â³äàöü, ñó÷àñíû á³çíåñ çà Ñà¢ðàñàâà ñòîëüê³ á
íå “àäâàë³¢”, à àä òàãî æ ̧ í íå ìåíåé êàøòî¢íû çà
Ìàëåâ³÷à ö³ íàâàò çà “Ñëàíå÷í³ê³” Â³íöýíòà Âàí Ãîãà,
àïîøí³ êîøò ÿê³õ – 40 ìiëü¸íà¢ äàëÿðà¢.

Êîøò Ñà¢ðàñàâà ñàìàäàñòàòêîâû… ñàì ïà
ñàáå!

À Ìàëåâ³÷?
Íàö³ñíó¢ êíîïêó, çãàñëû ýêðàí òýëåâ³çàðà

“ÂLÀÑK SINETRON” – âîñü ³ êâàäðàò  Ìàëåâ³÷à.
Ïàãëÿäçå¢ ó àêíî, à  òàì Æûâàÿ Ïðûðîäà ³

ïòóøê³ äà¢íî ïðûëÿöåë³, íàâàò êâ³òíåå áýç…
Ó Ìàñêâå ñïÿâàþöü:
Õðûñòîñ óâàñêðîñå!
Õðûñòîñ óâàñêðîñå!
Õðûñòîñ óâàñêðîñå!

5 ìàÿ 2002 ã.
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“Ë²ÒÀÐÀÒÓÐÍÀß ÂÓË²ÖÀ”

Àêàçâàåööà, ó Ìiíñêó ̧ ñöü âóë³öà “Ë³òàðàòóðíàÿ”.
Ìåñö³ööà ÿíà ¢ òàê çâàíûì “ñåëüãàñïàñ¸ëêó”, ñÿðîä
Ïåðøàé, Äðóãîé, Òðýöÿé ³ iíøûõ ïàñÿëêîâûõ âóë³ö.
Êàíòðàñòû íà ̧ é òàê³ÿ æ, ÿê ³ ¢ ñó÷àñíûì áåëàðóñê³ì
ãðàìàäñòâå: ñÿðîä äðà¢ëÿíà-öàãëÿíûõ äàìî¢ – ïàðà
øûêî¢íûõ êàòýäæà¢.

Äîì ïàä íóìàðàì àäç³í, äà ÿêîãà áûëà ïðûá³òà
øûëüäà ç íàçâàé “Âóë. Ë³òàðàòóðíàÿ», ó òàê³ì
çàíÿäáàíûì ñòàíå, ÿê ³ ¢ñÿ íàøà ñ¸ííÿøíÿÿ
ë³òàðàòóðà. Ïðûãàäàéìà íîâàñòâîðàíû òàê çâàíû
“ë³òàðàòóðíû õîëäûíã”... Íà ãýòàé æà “Ë³òàðàòóðíàé”
àáñàëþòíà íåäàðý÷íà ¢çâûøàåööà âàñåìíàööà-
ö³ïàâÿðõîâû æûëû ãìàõ, ïà¢íî÷íàÿ ñöÿíà ÿêîãà íå
ìàå àí³âîäíàãà àêíà. Ïîáà÷, ëÿ ïðûâàòíûõ  ãàðàæî¢,
ñî¢ãàþööà ïà¢äí¸âàé çíåøíàñö³ ëþäç³. Äçâåðû ¢
ãàðàæàõ ïðûàä÷ûíåíûÿ – àêàçâàåööà,  ç ãýòûõ ìåñöà¢
³äçå áîéê³ ãàíäàëü ñåìêàì³… Íÿ¢æî ãýòàå ñìåööå
çàïî¢í³öü óñþ Áåëàðóñü?

À ïîáà÷ ÿø÷ý ̧ ñöü âóë³öà “Òûðàæíàÿ”…

1 ë³ñòàïàäà 2002 ã.

***
– Àíòîíàâ³÷, à êóäû ëÿòóöü íàøûÿ êîí³?… Ö³

íå ¢ òóþ “×îðíóþ Äç³ðêó”, øòî àï³ñà¢ Ñòûâåí
Õîê³íã?

– Íå, ÿ áà÷ó øëÿõ äà Êóðàïàöêàãà õðàìà ³ Òðîõ
Àí¸ëà¢, øòî àïÿêóþööà æûöö¸ì ×àëàâåêà…

2 ëþòàãà 2002 ã.

ÀÍÒÛ×ÍÀß ÌÓÇÛÊÀ

ß êðàíàþ ã³ïñàâû çëåïàê
Àíòû÷íàãà ðýëüåôó.
Äâóõòûñÿ÷àãàäîâàÿ ìåëîäûÿ…
Ö³ ÷óåø?

1996

***
Áû¢ âûïàäàê. Ïàéøî¢ êóïàööà ç³ìîþ  ¢

Ñâ³ñëà÷. Êàíåö ñòóäçåíÿ, ìàðîç ìîöíû, íåäçå çà
20 ãðàäóñà¢. Ðý÷êà ëÿ ñòàðîé á³ñêâ³òíàé ôàáðûê³
âóçêàÿ, ïëûíü äàâîë³ õóòêàÿ ³ ¢ ãýòûì ìåñöû íå äà
êàíöà çàöÿãíóòàÿ ë¸äàì.

Ðàñïðàíó¢ñÿ. Äóìàþ: àáàá’þ íàãîþ ë¸ä ³
àêóíóñÿ. Íå ÷àêà¢, øòî òàê ðýçêà ïðàâàëþñÿ…
Õâ³ë³íà¢ ç äçåñÿöü íå ¢äàâàëàñÿ âûëåçöi. Óñïîìí³¢
âûïàäàê ç àòàìàõîäàì “Êàìñàìîëåö”, øòî çàòàíó¢
ó Ëåäàâ³òûì àê³ÿíå.

Êîëüê³ ìîæà âûòðûìàöü ÷àëàâåê ó õàëîäíàé
âàäçå? Ìÿíå àõàïiëà ïàí³êà. Ïà÷à¢ á³ööà ãðóäçüì³
àá ë¸ä… Íåäçå ¢ ãàëàâå ì³ëüãàíóëà – êðû÷àöü ö³
çâàöü íà äàïàìîãó êàãî, àëå  ¢ñâÿäîì³¢, øòî ïàáë³çó
í³êîãà íÿìà. Ñàì ñàáå ïàäóìà¢ òîëüê³: “Ãîñïàäç³,
äàïàìàæû…”

² ¢ òîé ìîìàíò ó âàäçå ïàä íàãàì³ íàìàöà¢

íåâÿë³êàå ¢çâûøøà, ö³ òî  êàìåíü, àä ÿêîãà ¢äàëîñÿ
ìîöíà àäøòóðõíóööà ³ ¢æî ç àïîøí³õ ñ³ëà¢, óçëåçöi
íà òîíê³ ³ ñë³çê³, ÿê øêëî, ë¸ä.

Äàá³ðà¢ñÿ äà áåðàãà, äçÿêàâà¢ Áîãó…
Àïðàíà¢ñÿ, óæî íå çâÿðòàþ÷û ¢âàã³ íà øìàòë³ê³ÿ
äðàï³íû ³ êðî¢. Ãýòà áûëî í³øòî ¢ ïàðà¢íàííi ç òûì
âûïðàáàâàííåì, øòî âûïàëà âûòðûìàöü ìíå ãýòûì
ñöþäç¸íûì ç³ìîâûì ðàíêàì…

Ïàñõà.
11 êðàñàâ³êà 2004 ã.

ÂÀÄÎÕÐÛØ×À

Íà Âàäîõðûø÷à áà÷û¢ ñîí. Áûööàì áû ³äóöü
ïà Òðàåöêiì òðîå – Òî¢ñö³ê, Ñàâ³÷ äû Êîëÿ Ñåëÿø÷óê,
ÿêîãà çá³ëà õâàëÿ ìàðñêàÿ ¢ ²òàë³³. Äç³¢ëþñÿ: Ñåëÿ
æûâû… Áà÷ó íåéê³  âåðòûêàëüíû ïðàìåíü… Íåøòà
ñâåä÷ûöü ìíå: ̧ í íå çàã³íó¢. Ïðîñòà õâàëÿ ìàðñêàÿ
ïåðàíåñëà ÿãî ó ãýòû ñâåòëû ïðàìåíü…

Ïðà÷ûíàþñÿ. Ìàö³ ïðîñ³öü âàäû ïàï³öü:
– Ñûíîê, ÿ áåç âàäû çàñûõàþ,
Ïðàãíó ï³öü…

1997

***
×àëàâåê – ãýòà Ñíåã, Ñíåã – ãýòà Àáëîê³, ó

Àáëîêàõ ëóíàå Äóøà…

***
Àäçåííå – ãýòà çëåïàê ç ÷àëàâåêà…

***
Ì³ñêà – Ìàë³òâà áûööÿ…

***
Ãýòà íå³ñòîòíà, øòî ³íøûÿ íå ÷óþöü, êóäû

³ñòîòíåé, êàë³ íåõòà Àä÷ó¢…

***
Áûâàå, øòî ³ Àí¸ëû õîäçÿöü ïà çÿìë³…

***
Ñ¸ííÿ äâà ãàäû, ÿê Ìàö³ íÿìà….
Ó Êàôåäðàëüíûì ñàáîðû ïàñâÿíö³¢ íåêàëüê³

ÿáëûêà¢...
Àäç³í åçäç³¢ íà Ïà¢íî÷íûÿ ìîã³ëê³ äà áàöüêî¢.
Çàïàë³¢ ñâå÷ê³…
Ñìåðöü – ãýòà Äçâåðû Ïàêóòû.
Àä÷ûí³¢, à ÿå íÿìà…
“Ñìåðöþ ñìåðöü ïàïðà¢”…

19 æí³¢íÿ 1999 ã.
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***
Áîñêàñöü – ãýòà Ëþñòýðêà Äóøû.
Íå çàáûâàé çàãëÿäâàöü ó ßãî…

14 ëiñòàïàäà 1999 ã.

***
Ãýòà, íå ß, íå ß, ãýòà Ãîëàñ Áîæû…

***
Ãîëàñ, øòî ïà÷ó¢ ó ñíå: Íå äëÿ öàðêâû, à äëÿ Áîãà…

***
ß ïàéäó ïà ãàðû, êàá  áë³æýé áûöü äà Áîãà…

***
Æûöö¸ – ãýòà äî¢ã³, ïðûãîæû ñîí, àä ÿêîãà òàê

íå õî÷àööà ïðà÷ûíàööà…

ÖÅÏËÀÅ

Í³÷îãà äç³¢íàãà ¢ òûì áû íå áûëî, êàá õàäà ÷àñó
³øëà íààäâàðîò…

Ç ïåðøûõ âåñíàâûõ âàíäðîâàê ïà÷à¢ ìàëÿâàöü
íàâàêîëüíûÿ êðàÿâ³äû.

Áåðàã âîçåðà… Íå êðàíóòûÿ çåëÿí³íàé äðýâû…
Íà ëþñòðû áëàê³òíàé âàäû, æî¢òûÿ ãàðëà÷ûêi –
“Êðàñàâ³ê”…
Íàñòóïíûì áûëî êâ³òíåþ÷àå êóñòî¢’å áýçó –
“Òðàâåíü”…
Íàäàëåé ñ³í³ÿ ñâå÷ê³ ëóáiíó –
“×ýðâåíü”...
Ïà÷àëà àòðûìî¢âàööà ñåðûÿ. ßê ÿå íàçâàöü?
Åäó ïà äàðîçå ¢ Øàðêà¢ø÷ûíó, íà 8-û ïëåíýð,

ïðûñâå÷àíû ßçýïó Äðàçäîâ³÷ó.
ßêàÿ öóäî¢íàÿ ïàðà, êàë³ ¢ Áåëàðóñ³ ö¸ïëà!...
Ðàïòàì çà¢âàæàþ íà ïðûäàðîæíûì çíàêó íàçâó

â¸ñà÷êi. Ë³òàðû íàïà¢ñö¸ðòûÿ, àëå ïðà øòî äóìàþ,
òîå ³ íàï³ñàíà… Ïðàåõà¢øû êîëüê³ ìåòðà¢ íàïåðàä,
ïûòàþñÿ ¢ äçÿ¢÷àò: “À ÿê çàâåööà âàøàÿ â¸ñêà?”
Çðàçóìåëà, àäêàçâàþöü,  ÿê ³ ÷àêà¢ – “Ö¸ïëàå”.

Òàê ³ íàçàâåì ñåðûþ – “Ö¸ïëàå”…
Ó Ìàëûõ Àëàøêàõ ï³ñà¢ ë³ïåíüñê³ÿ ñàäû ²âàíà

Ñ³êîðû…

27 ëiïåíÿ 2003 ã.

***
Õðûñö³ë³ íàñ ó ìà³ 1947-ãà ¢ Êàôåäðàëüíûì

Ñàáîðû íà ïëîø÷û Âîëi ¢ Ìiíñêó.
Ðàíåé íå áûëî ìàã÷ûìàñö³, áî iøëà âàéíà.
Ö¸ïëûÿ òðàâåíüñê³ÿ äí³... Íàïà¢ðàçáóðàíû Ìiíñê…
Õðûñö³¢ ñâÿòàð, çíà¸ìû ö¸òê³ Ãàííû ç Çàðý÷÷à,

ÿêàÿ i áûëà õðîñíàé.
Âåë³÷íû õðàì, óðà÷ûñòàÿ ö³øûíÿ i ìàë³òâà

íÿçâûêëà ¢çäçåéí³÷àë³ íà ìàþ ñâÿäîìàñöü.
Ïðà ãýòà ìíå íàãàäà¢ àáðàç Ìàö³ Áîæàé, äà

ÿêîãà ïàñòàâ³¢ ñâå÷êó…
Ìàö³ êàçàëà, áûööàì áû ãýòû Àáðàç çíàõîäç³¢ñÿ

¢ ³õíÿé öàðêâå, ó Òàðàñàâå, øòî ïàä Ìiíñêàì.
Ö³êàâûÿ ñóïàäçåíüí³, ñÿì¸ðê³…
Ìàö³ 1907-ãà ãîäà íàðàäæýííÿ.
Õðûø÷ýííå íàøàå ¢ ñîðàê ñ¸ìûì ³
Ñïàñ 1997-ãà, êàë³ ìàìû íå ñòàëà…

26 êðàñàâiêà 2003 ã.

***
Õàé ëüåööà äîæäæ íà íàøó çåìëþ!
Íà çäçåðâÿíåëàå Ðàëë³
Ïàêðûñå ê³íóòûÿ çåðíi
Íà Ðóíü àç³ìóþ ¢çûøë³…

Ó Êóðàïàöê³ì ëåñå öåí³
Ïðàë³ë³ Êðî¢ ìà³õ Äçÿäî¢.
Íå çìûöü áàíäûöêàå çäç³÷ýííå,
Íÿâ³ííûõ ïðàë³òóþ Êðî¢…

Õàé ëüåööà äîæäæ íà íàøó çåìëþ!
Íà çäçåðâÿíåëàå Ðàëë³
Ïàêðûñå ê³íóòûÿ çåðíi
Íà Ðóíü Äçÿäî¢ ìà³õ ¢çûøë³.

Äçÿäû.
2 ë³ñòàïàäà 2002 ã.

ÑÀÄ

Ãàë³íû ÿáëûíü ó àáëîê³ ðâóööà.
Äóõìÿíûõ êâåòàê ïàäàþ÷û öåíü.
Ïðàç ñàä äà Áàëäóêà ñöÿæûíêà ¢’åööà
² êë³÷à – òâîð÷à, ïë¸ííà ïà÷ûíàöü ñâîé äçåíü…

***
Íàäâÿ÷îðàê.
Õóòêà çîðê³ çàççÿþöü ó íåáå.
Äçåíü ïðàéøî¢.
Íàñòàå ×àñ ðàçâàã³.
Àá âå÷íûì êàõàíí³,
Íàäçå³ –
Ñàìîòíûì ÷àêàíí³…

***
Òû ³äçåø,
Òû ðàñöåø,
Öÿáå çà¢âàæàþöü,
Öÿáå ïàâàæàþöü,
Òû ïàâàæàåø ñÿáå.
Ñòîé! Àç³ðí³ñÿ,
Ö³ íå ãóáëÿåø
Ñÿáå?

1996

..
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ÒÐÛ ÏÐÀÑÒÎÐÛ

Æûâàï³ñ – ãýòà äâóõìåðíàÿ ïðàñòîðà.
Ñêóëüïòóðà – òðîõìåðíàÿ.
Ïàýòû÷íàå ñëîâà âûõîäç³öü ïà-çà ìåæû ãýòûõ

Ïðàñòîðà¢ i íàáë³æàåööà äà ÷àöâ¸ðòàãà âûìÿðýííÿ:
Áîñêàãà Ñëîâà…

“Íà ïà÷àòêó áûëî Ñëîâà…”

ÑÖÅÆÊ² ÄÐÀÇÄÎÂ²×À

Ñòàäîë³ø÷à…
Âÿë³êàÿ Ïðàñòîðà…
Òðû êàìÿí³.
Äâà çâû÷àéíûÿ âàëóíû,
Òðýö³ – í³áû Çí³÷ ç íåáà.
Òàê ³ ëÿæàöü ðàçàì.
Íà êîæíûì – ñâàÿ
Àäìåö³íà…

ÑÊÐÛÆÀË²

Àäç³í ó ãîðó,
Äðóã³ ç ãàðû.
Àäç³í ëÿö³öü íà êðûëàõ,
Äðóãîãà ö³ñíå òîðáà.
Ñêðûæàë³…

***
Ïàýò íå ëþá³öü ÷ûòàöü ÷óæûÿ âåðøû,
Ë³÷ûöü, êàá íå çäðàäæâàöü ñâà³ì…

ÑßÁÐÀÌ

ß ¢äçÿ÷íû Âàì, ìàå ñÿáðû,
Øòî êëîïàò ìàåöå àá Ñïàä÷ûíå Ðàäç³ìû,
Äà ñïðàâû ãýòàêàé Ñâÿòîé,
Ìÿíå òàêñàìà äàëó÷ûë³.

Áóðøòûíû, ïàöåðê³ Âÿêî¢,
Ïàðàíåíûÿ ñâåäê³ Äóõà ÷àñàì…
Ïàëàöû, Öýðêâû, òàÿìí³öû Êóðãàíî¢
×àêàþöü äàïàìîã³ íàøàé.

Íó, øòî æ, òàê iíøûì, ÷àñàì, íå áàë³öü,
Øòî ç ïîìí³êàì Ã³ñòîðûÿ Íàðîäà ã³íå.
Õòî çìîæà ¢ iõ Ñâÿäîìàñöü àáóäç³öü,
Í³êîë³ ç Ïàìÿö³ ëþäñêîé íå çã³íå…

1985

ÑÂßÒËÎ

Áÿñêîíöàñöü – ãýòà ïðàñòîðà,
ßêàÿ ïàøûðàåööà ³ ïåðàõîäç³öü ó ÷àñ.

Ïàøûðàåööà ïðàñòîðà –
Ïàäà¢æàåööà ÷àñ.
Íÿìà ïðàñòîðû –
Íÿìà ÷àñó.
Ïðàñòîðà-÷àñ – ãýòà Ñüâÿòëî.
Ñêóëüïòóðà äàïàìàãàå çðàçóìåöü ñóòíàñöü
Ñâÿòëà…
Ñâÿòëî ³ öåíü ñòâàðàþöü ôîðìó.
×àëàâåê ³ñíóå íà ìÿæû ñâÿòëà ³ öåíþ.
×àëàâåê ìàëþå öåíåì,
ÁÎÃ ìàëþå Ñâÿòëîì…

Áÿñêîíöàñöü – ãýòà ³äýàëüíàÿ ïðàñòîðà…

Ó ïðàñòîðû-÷àñå Ñâÿòëà,
ÁÎÃ íàäàå çíàê³.
Ãàðìîí³ÿ ö³ äûñãàðìîí³ÿ?
Àä ãýòàãà çàëåæûöü æûöö¸ ÷àëàâåêà –
Êóäû ̧ í ñõ³ëÿåööà…

ÑÂßÒËÎ

ß ñòàþ ëÿ àêíà. Øìàò ñâÿòëà.
Ðàçâàæàþ àá Âå÷íûì….
Øòî ̧ ñöü Íî÷? Øòî ̧ ñöü Äçåíü?
Øòî ̧ ñöü Ðý÷? Øòî ̧ ñöü Öåíü?
Øòî? É êàìó ¢ æûöö³ ïàìàãàå?

¡ àäêàç ìíå – ñâÿòëî…
Ãýòà Íî÷ , ãýòû Äçåíü.
Ãýòà Ðý÷, ãýòû Öåíü.

Óñ¸, øòî áà÷ûø, óñ¸, øòî àõàïëÿå…
¡ ³ì ¨í ¸ñöü, ç ³ì æûâå…
Òîé – òàìó ¢ æûöö³ ïàìàãàå…

Ìàãóòíû Áîæà…

ÑIÌÂÀË

“Àáëîê³ – ãýòà Äóøà, çîðê³ – ãýòà âî÷û, ñîíöà –
ãýòà ðîçóì, íåáà – ãýòà öåëà”…

2007

ÑÏÀÑ

Àáëîê³ íàä âîçåðàì ³ ìàëàäûì³ òàïîëÿì³.
Ö³õàå øàïàöåííå ë³ñöÿ ³ ïë¸ñêàò âàäû
Çàêàëûõâàå ìÿíå.
ß ïîç³ðêàì óçíîøóñÿ âûñîêà ¢ íåáà, äçå

ïàâîëüíà
Ë¸òàþöü ëàñòà¢ê³.
Àä âûøûí³ ÿíû òàê³ÿ ìàëåíüê³ÿ, øòî ÷àñàì
Çí³êàþöü ñà çðîêó…
Íåäçå áë³çêà ìàìà, âûñîêàÿ ³ äóæàÿ, ðàçâåøâàå

áÿë³çíó



5 3

Ïàì³æ ãíóòê³õ òàïîëÿ¢.
Ñîíöà ³ âåöåð õóòêà ðîáÿöü ñâàþ ñïðàâó,

áÿë³çíà âûñûõàå,
Òàïîë³ âûïðîñòâàþööà, ×àñ ñïëûâàå…
Ïðîéäçå ñîðàê ïÿöü ãàäî¢...
Ðî¢íà ïàëîâà äî¢ãàãà âåêó ìàì³íàãà æûööÿ…
Âàéøêóíû. ßáëûíåâû ñàä. Ïåðàä Ñïàñàì.
Âûñîêà ¢ âå÷àðîâûì íåáå ÿ ¢áà÷û¢ ÷àòûðû

äç³¢íûÿ
Ïòóøê³, àäíó ç ³õ ÿ íàâàò óïàëÿâà¢ ó á³íîêëü.
ßíà ïàêðóæûëà òðîøê³ íàä ñàäàì ³ çí³êëà.
ßê ÿ ïàçíåé çäàãàäà¢ñÿ, ãýòà áûë³ ÷îðíûÿ

áóñëû.
² ãýòà áû¢ çíàê – Áîæû çíàê. Ç ìàìàé íàñ áûëî

÷àöâ¸ðà.
Ñóìíàÿ êàçêà äçÿö³íñòâà çäçåéñí³ëàñÿ.
Àäëÿöåëà íàøà ìàòóëÿ ¢ Âå÷íû âûðàé…
Äà Ñïàñà ìàìà íå åëà ÿáëûêà¢.
Ñ¸ííÿ Ñïàñ.
Ñóõ³ ñîíå÷íû äçåíü…

19 æíi¢íÿ 1997 ã.

***
Ñêîí÷ûëàñÿ âàéíà, ïàëîííûÿ íåìöû

çàñòàâàë³ñÿ àæ äà 1949 ãîäà. Áóäàâàë³ ðàçáóðàíû
Ìiíñê… Íà ¢ñêðàéêó ãîðàäà ¢çâîäç³¢ñÿ à¢òàçàâîä,
äçå ñêàðûñòî¢âàë³ ïðàöó ïàëîííûõ.

Áàöüêà ¢æî äýìàá³ë³çàâà¢ñÿ ç âîéñêà ³ ïðàöàâà¢
äîêòàðàì ó ì³êðàá³ÿëàã³÷íûì ³íñòûòóöå. Áë³ç
à¢òàçàâîäà ìåñö³ëàñÿ ïàäâîïûòíàÿ ñòàíöûÿ, äçå
òðóñû ³ áåëûÿ ìûøê³ àäíîé÷û ðàçáåãë³ñÿ ïà
íàâàêîëë³, íå áåç íàøàé äàïàìîã³ – ìû ïðîñòà
çàáûë³ñÿ çà÷ûí³öü êëåòêó. Íå¢çàáàâå ïàðó áåëûõ
ìûøàê ç’ÿâ³ëàñÿ ³ ¢ íàøàé õàöå, íàïàëîõà¢øû ìàþ
ñÿñòðûöó Ðàþ…

×àñàì ç ãîðàäà äà íàñ ïðûÿçäæà¢ ìàì³í áðàò
äçÿäçüêà ²âàí ç ñûíàì, ìà³ì ñòðûå÷íûì áðàòàì
Âàñ³ë¸ì, ÿê³ áû¢ ñòàðýéøû çà ìÿíå íà äâà ãàäû.
Âàñiëÿ íàøûÿ ìÿñö³íû âåëüì³ ïðûâàáë³âàë³ ³
êë³êàë³ íà íåçâû÷àéíûÿ ïðûãîäû. Òî ¸í ó ìÿíå
ïûòà¢ñÿ, ö³ ̧ ñöü ó íàñ òóòàêà âà¢ê³, ³ ñà ñö³çîðûêàì
ãàòîâû áû¢ ³ñö³ íà ïàëÿâàííå. À àäíîé÷û
çìàéñòðàâà¢ ïàðó ðàãàòàê …

Ïà¢ç íàøóþ õàòó ïàëîíû íåìåö âàç³¢ ãà¢íî íà
êàí³ ¢ áî÷öû. Ìàö³ ñâàðûëàñÿ íà ÿãî: ö³ íåëüãà
ïðàåõàöü íåäçå ¢ ³íøûì ìåñöû… ² âîñü ç Âàñ³ë¸ì
ìû âûðàøûë³ äàïàìàã÷û ÿìó ïàìÿíÿöü ìàðøðóò…

Ïîáà÷ ç ÿë³íêàìi ïà÷ûíàëàñÿ ñïåëàå æûòà, ó
ÿêîå àäíîé÷û ìû ñõàâàë³ñÿ. ßê òîëüê³ áåäíû
ãà¢íàâîç íàáë³ç³¢ñÿ äà íàñ, ìû ïà÷àë³ êàìÿí¸âû
àáñòðýë. Äóìàþ, øòî ¢ ñàìîãà íåìöà ìû íå òðàï³ë³,
àëå êàë³ àá áî÷êó ø÷î¢êíó¢ êàìåíü÷ûê, íåìåö
ñïûí³¢ êàíÿ ³ ç ïóãàþ ïàí¸ññÿ çà íàì³. Âàñüêà –
òîé õ³òðýéøû, àäðàçó ñêî÷û¢, ïðûãíó¢øûñÿ, ó æûòà,
à ÿ òàê íàïàëîõà¢ñÿ, øòî ïàï¸ð íàïðàñòê³,
ñïàòûêíó¢ñÿ, ïàâàë³¢ñÿ… I âî íå÷àêàíàñöü: ìíå
ïàäàëîñÿ, øòî íåìåö íå áà÷ûöü ìÿíå. Ñòà³öü
ðàçãóáëåíû ³ ö³ òî ðîá³öü âûãëÿä, øòî íå áà÷ûöü,
ö³ òî ñàïðà¢äû ãýòà òàê... Àëå ïðàç íåâÿë³êóþ ïà¢çó

àïóñö³¢ ïóãó, ïàâÿðíó¢ñÿ ³ ïàêðî÷û¢ äà êàíÿ –
â³äàöü, ïàøêàäàâà¢ ìÿíå, íåñâÿäîìàãà…

Ñ¸ííÿ ðî¢íà 37 ãàäî¢, ÿê íÿìà Ðàå÷ê³… Ìà¸é
ñòàðýéøàé ñÿñòðû…

19 ñòóäçåíÿ 2004 ã.

***
Ñ¸ííÿ ïàõàäç³¢ ïà ñòàðàæûòíûì ðý÷ûø÷û

Íÿì³ã³…
×ûñöÿöü Ñâ³ñëà÷, ³ àãàë³ëàñÿ äíî. Àêàçâàåööà,

Íÿì³ãà öÿ÷ý íà ïà¢ìåòðà âûøýé çà Ñâ³ñëà÷,
óòâàðàþ÷û áóðë³âóþ êðûí³öó ç íàäç³âà ÷ûñòàé,
ïðàçðûñòàé âàäîþ…

Çíàéøî¢ êåðàì³÷íûÿ ÷àðàïê³, íåêàëüê³ ìàíåòà¢,
ö³êàâû öÿæê³ ìåòàë³÷íû øàð ç êðóêàì – â³äàöü,
âàãàâàÿ ã³ðà… À ÿø÷ý – ëàòóí¸âóþ á³ðêó ç âûá³òàé
ïÿö³êóòíàé çîðêàé, íóìàðàì 916, ë³òàðàì³ ÎÃÏÓ ³
äçâþìà äç³ðà÷êàì³ – â³äàöü, íà÷àïëÿëàñÿ íà ðóê³…

13 ë³ñòàïàäà 2002 ã.

ÏÅÐÑÒ

Àä ²ààíà:
“² ñëîâà ñòàëàñÿ ïëîööþ,

ïî¢íàå äàáðàäàö³ ³ ³ñö³íû,
³ ìû áà÷ûë³ ñëàâó ßãî,

ÿê àäç³íàðîäíàãà àä Àéöà …”

À ÿø÷ý õà÷ó ÿ ðàñïàâåñö³ äç³âîñíóþ ã³ñòîðûþ,
äç³âîñíà ñâåòëóþ, àäíà÷àñîâà ³ òðàã³÷íóþ...

Äâà ãàäû òàìó, ó Àìåðûöû, ó ³íòýðíýöå çíàéøî¢
òîå, øòî ÷àñ àä ÷àñó âûêë³êàëà ¢ ìÿíå äç³¢íàå
ñïàäçÿâàííå íà ñóñòðý÷ó ç íåìàã÷ûìûì.

Óæî ¢ Ìiíñêó ïà çâû÷öû, óâå÷àðû ïà skype
ðàçìà¢ëÿ¢ ç äçåöüì³, ÿê³ÿ âÿðíóë³ñÿ ç Ôëîðûäû ¢
Íüþ-Éîðê. Ìiëàãó÷íû íàñòîéë³âû çâàíîê ñêàéïà
àäöÿãíó¢ ìàþ ¢âàãó àä ðàçìîâû. ß ëåäçü íå äà¢
àäáîé, àëå òýëåôàíàâàííå áûëî àä Àíàñòàñ³ÿ
Øàòýðí³êà. Ãýòàå ïðîçâ³ø÷à ÿ áà÷û¢ ó ³íòýðíýöå
ÿø÷ý òàäû, ó Àìåðûöû. ¨í ç’ÿ¢ëÿåööà æûõàðîì
Ñàô³³, äû ÿê ÿ íi íàìàãà¢ñÿ, ÿêîãà âåêó ãýòû
÷àëàâåê ö³ íåéê³õ ³íøûõ çâåñòàê àá ³ì ÿ òàê ³ íå
çíàéøî¢. Àëå ñàìàå äç³¢íàå – óïåðøûíþ ïðàç
³íòýðíýò ÿ äàâåäà¢ñÿ ïðà çàñíàâàëüí³êà ñêà¢òà¢ ó
Áà¢ãàðû³ Àëÿêñàíäðà Øàòýðí³êà.

Êàë³ñüö³ ìàö³ ìíå êàçàëà, áûööàì áû ¢ áàöüê³
áû¢ áðàò, äû íå äçå-íåáóäçü, à ¢ Áàëãàðû³. Ñàì
áàöüêà ïðà ãýòà í³êîë³ íå çãàäâà¢. Ó ìàëàäûÿ ãàäû
ìðî³ àá ãýòàé ïà¢äí¸âàé êðà³íå ³ ðîäíûì ÷àëàâåêó
âûêë³êàëi ñïàäçÿâàííå íà ïîøóê...

Ç öÿãàì ÷àñó, êàë³ áàöüêî¢ óæî íå ñòàëà, ÿ
äóìà¢, øòî ãýòà ïðîñòà  ôàíòàç³³ ìàö³. Àëå çàðàç
óñïàì³íàþööà áàöüêàâû çàäóìë³âûÿ áëàê³òíûÿ
âî÷û, êàë³ ¸í áû¢ óæî öÿæêà õâîðû... Ïðà øòî ¸í
äóìà¢, øòî íå ïàñïå¢ ìíå ðàñïàâåñö³? Äóìàåööà,
ãýòà àäêðûëàñÿ òîëüê³ öÿïåð... ßê ÿ íàï³ñà¢ àäíàìó
ç ðóñê³õ ñêàóòà¢ ó Àìåðûöû – Ðàñö³ñëàâó
Ïàë÷àí³íàâó, ç Íüþ-Äæýðñ³, ÿ áûööàì áû ¢ñêî÷û¢
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ó àïîøí³ âàãîí àäûõîäçÿ÷àãà öÿãí³êà. Ïàë÷àí³íà¢
i ðàñïàâ¸¢ ìíå ãýòó òðàã³÷íóþ ñÿìåéíóþ ã³ñòîðûþ.

¡ 2004 ãîäçå Ïàë÷àí³íà¢ äàâà¢ ³íòýðâ’þ ïðà
ñêàóòà¢ ðàñåéñêàìó æóðíàë³ñòó ç Ë³ïåöêà, ÿê³ ïðàñ³¢
êàãî-íåáóäçü “èç íûíå æèâóùèõ ðóññêèõ â Áîëãàðèè
÷òî-íèáóäü ñîîáùèòü î ñóäüáå ðóññêîãî ñêàóòà
Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Øàòåðíèêà, òàê êàê åãî
èìÿ äîëæíî áûöü çàíåñåíî â “Êíèãó âåðíûõ”.
Âÿë³êàÿ ñïðàâà – ³íòýðíýò; ÿ õàöå¢ øòî-íåáóäçü
ïà÷ûòàöü àá ïðîçâ³ø÷û Øàòýðí³ê, çíàéøî¢ ö³êàâóþ
çâåñòêó: “èìååòñÿ â âèäó ìàñòåð øàòåðíèê, ðàííå
õðèñòèàíñêèé ïðîïîâåäíèê èç äðåâíååâðåéñêîãî
ãîðîäà Êèëèêèè… Àïîñòîë Ïàâåë”.

Àëå æ âåðíåìñÿ äà ñêàóòà¢. Ó íåêàëüê³õ ãàçåòíûõ
àðòûêóëàõ çãàäâà¢ñÿ Àëÿêñàíäð Øàòýðí³ê.
Ïàë÷àí³íà¢ ïàäðàáÿçíà àï³ñâàå çë¸ò Å¢ðàïåéñê³õ
ñêàóòà¢, ÿê³ ïðàõîäç³¢ ó Áÿëãðàäçå ¢ 1935 ãîäçå.
Òàäû íà ÿãî âåëüì³ äîáðàå ³ ñòàíî¢÷àå ¢ðàæàííå
çðàá³¢ Øàòýðí³ê, ÿê ÿíû ÿãî íàçûâàë³, Øóðà. Áàöüê³
ìÿíå òàêñàìà íàçûâàë³ Øóðàì… Çâÿðíó¢ óâàãó, øòî
¸í ïà áàöüêó Ì³õàéëàâ³÷ ³ äçåä ìîé çâà¢ñÿ Ì³õàëàì,
âîñü òóòàêà ³ ¢ñïîìí³ë³ñÿ  ìàì³íû çãàäê³ àá
áàöüêàâûì áðàöå… Íà äçåâÿíîñòà ïðàöýíòà¢ ÿ áû¢
ïåðàêàíàíû ¢ ãýòûì. Áàöüêà ìîé – Ñÿðãåé
Ì³õàéëàâ³÷, ³ ïàäóìàëàñÿ, øòî Øóðàì ìÿíå íàçâàë³
¢ ãîíàð áàöüêàâàãà áðàòà – Àëÿêñàíäðà Ì³õàéëàâ³÷à
Øàòýðí³êà. Àëå øòî çäàðûëàñÿ? ×àìó àá ãýòûì ìû,
äçåö³, íå äàçíàë³ñÿ? Ñòîëüê³ ÷àñó ì³íóëà, ³ áàöüêî¢
íÿìà, ó êàãî çàïûòàööà? ÀÍÀÑÒÀÑ²É ØÀÒÝÐÍ²Ê,
â³äàöü, ñûí ÿãî? Çá³ðà¢ñÿ íàâåäàööà ¢ áàëãàðñêóþ
àìáàñàäó. Ö³, ìîæà, ïàøóêàöü Ðàñö³ñëàâà
Ïàë÷àí³íàâà? Òàê ³ ì³íóëà ïàðó ãàäî¢, ïàêóëü íå
ïà÷ó¢ñÿ ãýòû äç³âîñíû çâàíîê  ïà ñêàéïó…

Ïà÷àëà àä÷ûíÿööà äëÿ ìÿíå íåâÿäîìàÿ ñòàðîíêà
íàøàãà ðîäó ³ ñÿì’³, àääàëåíàÿ öýëûì ñòàãîääçåì…

ñòóäçåíü 2008 ã.

***
Ïåðàñÿ÷ýííå ìÿæû – àñîáíû àïîâåä…
Áðýñöêàÿ ìÿæà… Âûïóñêàþöü ïà ÷àðçå.

Çðàçóìåëà, øòî í³ íà ÿê³ “õâîñò” ÿ ñàäç³ööà íå áóäó,
òàìó àäðàçó åäó «çëåâà». Òëóìà÷ó ì³ë³öûÿíòó, øòî
à¢òîáóñ ç äçåöüì³ ïðàåõà¢ ðàíåé, à ÿ ÿãî äàãàíÿþ.

Þëÿ íà òóðûñòû÷íûì à¢òîáóñå àäïðàâ³ëàñÿ ¢
äâàíàööàöü íî÷û, ç 25 íà 26 ë³ïåíÿ, à ìû ç
Âàëåíñ³ÿé âûåõàë³ ç Ìiíñêó ðàí³öàé 26-ãà ¢ 9.30.

Ïðàç ìÿæó äâà êàðäîíû: ì³ë³öýéñê³, ÿê³ ðýãóëþå
÷àðãó, äðóã³ – ïàìåæí³ê³… Ç ì³ë³öûÿíòàì³ ìà¸
òëóìà÷ýííå ñïðàöàâàëà, à âîñü ç ïàìåæí³êàì³ –
íå. Òðýáà, êàæóöü, ñòàíàâ³ööà ¢ àãóëüíóþ ÷àðãó.
Êàë³ òàê, òî ïðîéäçå íå ìåíåé ñóòàê, à â³çà ³
àïàðòàìåíòû ¢ ²òàë³³ ç 28 ë³ïåíÿ ç äçåâÿöi ãàäç³í
ðàí³öû, äû ÿø÷ý äàðîãà, ÿêóþ òðýáà ïåðààäîëåöü,
ó äçâå òûñÿ÷û ê³ëàìåòðà¢…

Çâÿðòàþñÿ äà ñiìïàòû÷íàãà êàï³òàíà, «âåøàþ
ëàïøó íà âóøû» ïðà òîå, øòî ÿ ìàñòàê, Áÿðýñöå –
ìîé ãîðàä, çâÿçàíû ç ïàáóäîâàé Áðýñöêàãà
ìåìàðûÿëó… ² ñàïðà¢äû, òóòàêà ÿ òðîøê³ ¢ 1969

ãîäçå ïàïðàöàâà¢… Òîé äàå äàçâîë.   Áåðàñòàâ³öêóþ
ìÿæó ÿ ïåðààäîëüâàþ çà äçâå ãàäç³íû.

Áåç ïåðàïûíêó åõà¢ äà ïÿö³ ãàäç³í ðàí³öû… ²
¢æî íà çîëêó, êàë³ ¢ íåáå ñÿðîä àáëîêà¢ ïà÷àë³
ïðàãëÿäâàööà çàìê³, çðàçóìå¢, øòî ãýòà ãîðû
Ñëàâàê³³… Ç Þëüêàé ñòðýë³ñÿ ¢ Ïîâàæñêàé
Áûñòðûöû. Ïàðó ãàäç³í àäïà÷ûë³, à ¢âå÷àðû
ïðàì³íóë³ Áðàö³ñëàâó ïðàç Äóíàé (ÿê³ òàê ÷àñòà
çãàäâàåööà ¢ áåëàðóñê³õ íàðîäíûõ ïåñíÿõ ³
ïàäàííÿõ). ² ¢æî íåñë³ñÿ ïà Âåíå, ïà à¢òàáàíó ç
õóòêàñöþ ¢ 110-145 êì íà ãàäç³íó…

Íî÷ çàñòàëà ëÿ ìåñòà Ãðàö-Íîðä. Çàíà÷àâàë³
íà ¢ñêðàéêó Ãðàö-Âåñòà. Ðàí³öàé ïåðàñÿêàë³ ìÿæó
ç ²òàë³ÿé, äçå àí³ÿê³õ ïðûãîä íå áûëî…

2000

***
Äàáðàë³ñÿ äà ²ÒÀË²², äà ìåñòà RIMINI. Ïåðøàå,

øòî çðàá³¢ – àêóíó¢ñÿ ¢ ÀÄÐÛßÒÛÖÛ. Óïåðøûíþ
¢ 59 ãàäî¢, àá ÷ûì ìàðû¢ óñ¸ æûöö¸… Ìîðà,
çðàçóìåëà, ö¸ïëàå, à âåöåð âåëüì³ ìîöíû, òàê øòî,
êàë³ ç³ìîé êóïà¢ñÿ ¢ Ñâ³ñëà÷û, âûéøà¢øû ç âàäû,
çäàâàëàñÿ öÿïëåé.

Âûï³ë³ ç Âàëåíñ³ÿé ïà êåë³õó “CZINZANO”… ×àêàåì
òóðûñòû÷íû à¢òîáóñ  ç Ìåíñêó, ÿê³ âûåõà¢ íà ïà¢ñóòàê
ðàíåé çà íàñ. Àäëåãëàñöü ó 2200 êì  äà Âåíåöû³
ïðàåõà¢  çà ðóë¸ì «Îïåëü-Êàäçåòà». Àäîëå¢ äàðîãó
çà äâîå ñóòàê, ïðàç Ïîëüø÷ó, Ñëàâàê³þ, À¢ñòðûþ…
Ó àäíûì ìåñöû ñòàÿ¢ óêàçàëüí³ê íà Ïàäóþ, äà ÿêîé
çàñòàâàëàñÿ ¢ñÿãî 40 êì. Çãàäàëàñÿ ïðà Ñêàðûíó…
Êîëüê³ æ ÿìó ñïàòðýá³ëàñÿ ÷àñó, êàá  àäîëåöü ãýòû
øëÿõ, äà Ïàäóàíñêàãà óí³âåðñ³òýòà, ç Ïîëàöêó ¢ 16-
òûì ñòàãîääç³?

28 ë³ïåíÿ 2000 ã.

ÂÀËßÍÖ²ÍÀ

ßê âûêàçàöü óñ¸ êàõàííå
Æûööÿ,
Øòî ¢âàñîá³ëà òâà¸ ³ìÿ –
Âàëÿíö³íà?
Íà çîëêó ïà÷óåø ìåëîäûþ
“Ïàäìàí³ ìÿíå…”
Ó êàõàíí³ çÿìíûì
Çíî¢ áóäçåì ðàçàì…
Àáäûì³ ìÿíå,
ßê Ñîíöà íà ðàíêó.
Âåðíåìñÿ,
Âàëÿíö³íà.
Ö³ àä÷óâàåø
Ïàòðýáó ¢ Ñëîâå?
ßíî çàñòàåööà ïà-çà
×àñàì,
Òâà¸ ³ìÿ: Ñëîâà,
Âàëÿíö³íà…

26 ÷ýðâåíÿ 1996 ã.
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***
ß öàëóþ òâàå ïåðàñîõëûÿ âóñíû,
Íåäàï³òàå ðàçàì, ç ïàãàðäàé
Â³íî…

Ñàìîòíàé ïàýòöû…

6 ëiïåíÿ 2003 ã.

***
ß ¢äçÿ÷íû âàì, ìàå ñÿáðû, òàêñàìà âàì, ìàå

ñÿáðî¢ê³.
Ì³æ âàñ, ïàýòà¢-ìàñòàêî¢, ÿ ³ íÿñïðûòíû, ³

íÿëî¢ê³.
Íå ìàþ çâàííÿ¢, óçíàãàðîä, äû òîëüê³ êï³íà¢

òóç³íà.
À íàéñìà÷íåéøàÿ çà ³õ ìíå ÄÓËß äçÿäçüê³

Áàðàäóë³íà…

21 ñíåæíÿ 2004 ã.

ßÐÀÍÜ (ÂÅÐØ ÍÀ ÑÂÀÁÎÄÓ)

Íà áåëûì ôîíå çàìåðçëàãà âàêíà ÷ûðâàííþ
ççÿå  ßðàíü…
Ó êðûøòàë¸âûõ óçîðàõ, ãðàþ÷û ¢ ïðûöåìê³,
ïðàá³âàþööà àãåíü÷ûê³ âå÷àðîâàãà ñâÿòëà…
Ë³ñòàïàä…
Íÿçâûêëûÿ ìàðàçû àõàï³ë³ ¢ñþ Áåëàðóñü,
çàïàâîë³ë³ Âîëþ, çàñöþæûë³ Äóøó ³ ñýðöû

ëþäçåé.
Êðà³íà ñòðàö³ëà ñâàå àäâå÷íûÿ Ñ³ìâàëû –
Áåë-×ûðâîíà-Áåëû Ñöÿã ³ “Ïàãîíþ”.
Äû òîëüê³ Êâåòêà ßðàíü, øòî íàçàïàñ³ëà ¢ñ¸
õàðàñòâî ñîíå÷íàãà Ñâÿòëà äû öÿïëà,
íå äàå çãàñíóöü Íàäçå³…
Áûööàì áû öâåðäç³öü, øòî âåðíóööà…
Âåðíåööà ñàêàâ³öêàå Ñâÿòëî äû öÿïëî,

ðàñòîï³öü
ë¸ä ó Äóøàõ ³ ñýðöàõ ëþäçåé.
²… íàä Êðà³íàé çàëóíàþöü íàøû àäâå÷íûÿ,
íàøû Ñâÿòûÿ ñ³ìâàëû –
Áåë-×ûðâîíà-Áåëû Ñöÿã äû “Ïàãîíÿ”…
Àá ãýòûì ìíå ñâåä÷ûöü, íà áåëûì-áåëûì ôîíå

çàìåðçëàãà àêíà,
×ûðâàííþ –
Êâåòêà ßðàíü…

2001

***
Íüþ-Éîðê çäç³â³¢ äàâîë³ íàðìàëüíûì

ýêàëàã³÷íûì ñòàíàì. Ðàíåé óÿ¢ëÿëàñÿ, øòî ¢ òàê³ì
ìåãàïîë³ñå, ç ÿãî óðáàí³ñòûêàé ³ ìàøûíàì³,
ïàâåòðà ïàâ³ííà áûöü âåëüì³ ïàïñàâàíàå.

Àêàçàëàñÿ íààäâàðîò. Óæî ïà ïðûáûöö³ íà “Bass
Terminal” ïà çâû÷öû ïà÷à¢ ïðûêðûâàööà ðóêîþ àä
äûìó ïðàöóþ÷ûõ ìàòîðà¢. Íå÷àêàíà çà¢âàæû¢:

ïàõó àìàëü øòî íÿìà, ïàë³âà íåïàðà¢íàëüíà ç
íàøûì à÷ûø÷àíàå, íàâàò ó ÷àòûðîõïàâÿðõîâûì
áóäûíêó âàêçàëà, êóäû ïà ýñòàêàäàõ óç’ÿçäæàë³
âÿë³ê³ÿ à¢òîáóñû íàêøòàëò íàøûõ “²êàðóñà¢”,
ìàæë³âà áûëî íàðìàëüíà äûõàöü…

Çíî¢-òàê³ àäêðû¢ äëÿ ñÿáå íåçâû÷àéíû ðàêóðñ ³
êàðö³íó Ìàíõýòýíà: íà ¢ñå ãýòûÿ õìàðà÷îñû ÿ ãëÿäçå¢
ïðàç çâû÷àéíû íàø áåëàðóñê³ ÷àðîò… ç iíøàãà áåðàãà
Ãóäçîíà, àäêóëü ïà÷ûíà¢ñÿ “Ë³íêàëüí òóíýëü” ïàä
âàäîþ, ïà ÿê³ì ìû ¢ÿçäæàë³ ¢ ãîðàä… Àä “Ôîö³
ñýêýíä” ³ “Àé÷ àâåíþ” ìû ç  íàøàé äà÷óøêàé Þëÿé
ïåøøó ïàéøë³ äà çíàêàì³òàãà Êàðíåã³ Õîëà íà
êàíöýðò íüþ-éîðêñêàãà ô³ëàðìàí³÷íàãà àðêåñòðà ïàä
ê³ðà¢í³öòâàì Âàëåðû Ãåðã³åâà…

Ïà äàðîçå ìÿíå ïðûåìíà ¢ðàç³¢ âóë³÷íû ìóçûêà,
ñòàðû ìåêñ³êàíåö, ÿê³ íà íåâÿäîìà ÿê³ì ³íñòðóìåíöå
³ãðà¢ âûêëþ÷íà çíà¸ìûÿ ìåëîäû³³. ²íñòðóìåíò òîé
óÿ¢ëÿ¢ ñïàÿíûÿ ïàì³æ ñàáîþ ðîíäàë³ ³ ðàíäýë³ê³,
ÿê³ÿ âåëüì³ ïðûåìíà ãó÷àë³, êàë³ ìóçûêà ñòóêà¢ ïà
³õ äðà¢ëÿíûì³ ïàëà÷êàì³, ÿê ïà öûìáàëàõ.

Àãðîìí³ñòûÿ ðýêëàìû ¢ñïðûìàë³ñÿ ç ö³êàâàñöþ
³ çóñ³ì íå ïàäà¢ëÿë³ ÷àëàâåêà, ÿê ãýòà êàë³ñö³
ìàæë³âà áûëî ïðà÷ûòàöü ó ñàâåöê³õ ãàçåòàõ.

Äà ïà÷àòêó êàíöýðòà ÿø÷ý çàñòàâàëàñÿ êàëÿ
ãàäç³íû, ³ ìû áàâ³ë³ ÷àñ  ¢ Ñýíòðàë Ïàðêó. ß ïà÷à¢
çäûìàöü íà â³äýàêàìåðó âàâ¸ðêó, øòî
âàðóøûëàñÿ ¢ ñòàðûì ë³ñüöi, à Þëÿ, ãîéäàþ÷ûñÿ
íà àðýëÿõ, çà¢âàæûëà ¢ âûøûí³ âÿë³êóþ  ïòóøêó
–  àðëà: “Òàòà,òàòà, ãëÿäç³”. ß ïåðàâ¸¢ àá’åêòû¢
óãîðó, äà âåðõí³õ ïàâåðõà¢ õìàðà÷îñà, çíÿ¢
íåêàëüê³ êàäðà¢, äû íå¢çàáàâå ãýòû “êàíêîðä” íåäçå
ñõàâà¢ñÿ, à  Þëÿ  ïàæàðòàâàëà: “Â³äàöü,  ïàéøî¢
âÿ÷ýðàöü ó áë³æýéøóþ  ðýñòàðàöûþ”. Ïàçíåé ìû
äàâåäàë³ñÿ: àêàçâàåööà, ãýòûÿ ïòóøê³ ðîáÿöü
ãí¸çäû ³ íà õìàðà÷îñàõ, âûøûíÿ äàçâàëÿå ³ì ãýòà
ðàá³öü áåñïåðàøêîäíà… Óâîãóëå ãýòà ïðûãîæàÿ
ïòóøêà ç’ÿ¢ëÿåööà ñ³ìâàëàì Àìåðûê³, ãåðáàì ÿå.

Äîáðàå ¢ðàæàííå íà ìÿíå çðàá³¢ ïîìí³ê
ãðàìàäçÿíàì Àìåðûêê³, ÿê³ÿ  çàã³íóë³ ¢ Äðóãóþ
ñóñâåòíóþ âàéíó, øòî ìåñö³ööà íà áåðàçå àê³ÿíó.
Âÿë³ê³, âåëüì³ ïðûãîæà ñòûë³çàâàíû àðîë ç
ñåðàáðûñòàãà ìåòàëó ç ðàçìàõàì êðûëà¢ íåäçå ïàä
ñåì ìåòðà¢… Ïàäóìàëàñÿ: i íàøà “Ïàãîíÿ” ìàãëà
á âûãëÿäàöü íå ìåíåé óðà÷ûñòà ³ ïðûãîæà… Äàé-
òî Áîæà ÷àñó äû ìàã÷ûìàñöÿ¢…

Ë³ïåíü 2005 ã.

ÌÓÇÛÊÀ

Ìíå ÷àñàì ÷óåööà ìóçûêà
ß ÷óþ ÿå íî÷÷ó ¢ ñíå
Áà÷ó ¢ âîáðàçàõ
ßíà òî ãó÷ûöü, òî çí³êàå, òî
Ç’ÿ¢ëÿåööà çíî¢
² ëüåööà ç äóøû öóäî¢íàé ìåëîäûÿé
Äí³ ëÿòóöü ÿê êàäðû ê³íî…
Ñòûíå äóøà
ß íå ÷óþ ÿå…
ß íå áà÷ó ÿå…
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² ðàïòàì ãóê… ÿ ïà÷ó¢, ÿ àä÷ó¢
ßíà çàïàëàí³ëà ìÿíå
ßíà çàõàï³ëà ìÿíå
Ìóçûêà…
Ìàÿ ìóçûêà
Íÿçäçåéñíåíûõ Ìàð…

1996

ÌÎÉ ÌÀÉ 1945-ÃÀ

Ñêîí÷ûëàñÿ âàéíà...
Íà ïàäëîçå ñï³öü ñàëäàò, ÿê
Õðûñòîñ, øûðîêà ðàñê³íó¢øû ðóê³…
Ëåâàðó÷ – à¢òàìàò, ñïðàâà – ãàðìîí³ê…
Õëîï÷ûê ïåðàñòóïàå ïðàç ðóê³ ñàëäàòà…
Ðàçâàæàå: øòî ¢çÿöü?
Äà ÷àãî äàêðàíóööà?

Ñîíå÷íû ïðàìåíü ñë³çãàå ïà ïåðàë³íàâûõ
Êíîïêàõ ãàðìîí³êà…
Õëîï÷ûê êðàíàå ãàðìîí³ê…

***
Íà àäíîé ç ìiíñê³õ âóë³ö ìåñö³ë³ñÿ  äçâå

âó÷ýëüí³ – ñóâîðà¢ñêàÿ äû ìàñòàöêàÿ. Äà òàãî æ
ìàñòàöêàÿ çíàõîäç³ëàñÿ ¢ áóäûíêó Îïåðíàãà
òýàòðà, íàñóïðàöü ñóâîðà¢ñêàé, ÿêàÿ áûëà
çáóäàâàíà  ¢ëåòêó 53-ãà ãîäà, ó ñòûë³ ñòàë³íñêàãà
íåàêëàñ³öûçìó, ó ÿêóþ ÿ ëåäçü íå òðàï³¢ âó÷ûööà,
íàâàò çäàâà¢ óñòóïíûÿ ³ñïûòû, ïàñïÿõîâà… Ìÿíå
íå ïðûíÿë³, áî íàïà÷àòêó ¢ ñóâîðà¢ñêóþ íàá³ðàë³
äçÿöåé-ñ³ðîò, à ¢ ìÿíå áûë³ áàöüê³… Ïàçíåé óæî
âó÷û¢ñÿ ¢ ìàñòàöêàé…

2002

***
Ñ¸ííÿ, 5 ë³ïåíÿ 2005 ãîäà, íà äðóã³ äçåíü ïà

íàøûì âÿðòàíí³ ç Àìåðûê³, àäáûëîñÿ óðà÷ûñòàå
àäêðûöö¸ ïîìí³êà Êàñöþøêó, øòî ÿ çðàá³¢ äëÿ
àìåðûêàíñêàé àìáàñàäû… ÿêàÿ ìåñö³ööà ïîáà÷ ç
«ñóâîðà¢ñêàé âó÷ýëüíÿé» ³ îïåðíûì òýàòðàì…

***
Òàäýâóø Êàñöþøêà âó÷û¢ñÿ íà ìàñòàêà, à

ïàñëÿ ñòà¢  ãåíåðàëàì…

ÏÀ ÌÅÍÑÊÓ ÍÀ ÐÎÂÀÐÛ, ßÊ ÏÀ
ÏÀÐÛÆÓ…

Ìíå ÷àñàì ìðî³ë³ñÿ ëåäçü ÷óòíûÿ ãàëàñû ³
ãóê³ ìåíñê³õ ìóðî¢,

Âàá³ë³  íàñòàëüã³÷íàé ö³øûí¸é ìàñòàöê³õ
ìàéñòýðàíü,

Êîë³øíÿãà äâóõïàâÿðõîâàãà áóäûíêà, áûëîé

ñ³íàãîã³,
Øòî âûñïàé óçâûøàëàñÿ ¢ ñóêâåöö³ áýçó ³
ÿáëûíü, ó ñòàðûì Ðàêà¢ñê³ì  ïðàäìåñö³…
Ñö³øâàë³ñÿ ¢ ïðàñòîðû, ñïëûâàë³ ¢ ÷àñå…

Øìàòïàêóòíû «Äç³ì³òðàâà, 3». Ãýòû äàìîê
ïðûëÿï³¢ñÿ íà ðàãó Øïàëåðíàé ³ áûëîé Âÿë³êàé
Òàòàðñêàé. Õòî òîëüê³ íå ïåðàáûâà¢ ó ãýòûì äàìêó,
õòî òîëüê³ íå ï³ñà¢ àá ³ì,  í³ áàðàí³¢ ÿãî…

Ìàÿ ðàí³øíÿÿ  âàíäðî¢êà ¢ íÿäçåëþ íà ðîâàðû
çàáëóêàëà ³ ¢ ãýòàå ìåñöà, äçå ÿ ïðàâ¸¢ äâà äçåñÿòê³
ñâà³õ òâîð÷ûõ  ãàäî¢.

Òóòàêà íàðàäç³ë³ñÿ ìàå «Ðàãíåäà» ³ «Ãóñî¢ñê³»,
«Äóí³í-Ìàðöiíêåâ³÷» ³ «Ñûðàêîìëÿ», «Êîëàñ-
íàñòà¢í³ê» ³ «Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷».

Òóòàêà çàïàçíà¢ñÿ ³ ïàñÿáðàâà¢ ç Êóë³êîì,
Ìàðà÷ê³íûì, Êóïàâàì…

Áûë³ ¢ ìà¸é ñêóëüïòóðíàé ìàéñòýðí³ Óëàäçiìið
Êàðàòêåâ³÷, Âàñ³ëü Áûêà¢ äû ³íøûÿ çíàêàì³òàñüö³…

Çÿíîí Ïàçíÿê ïðàâîäç³¢ ñâàå ïåðøûÿ ñõîäû
Áåëàðóñêàãà Íàðîäíàãà Ôðîíòó…

Ó 80-õ àäûøë³ ¢ íÿáûò ÿø÷ý ìàëàäûì³ âåëüì³
òàëåíàâ³òûÿ Ðûãîð Ñåìàøêåâ³÷ ³ Âàðëåí Áå÷ûê.
Ðîäíûõ ³õ, âÿäîìûõ ëþäçåé ¢ Áåëàðóñ³, íàïàòêàëà
òàêîå ãîðà, ÿê ñòðàòà áë³çê³õ. Ïðûõîäç³ë³ äà ìÿíå ñà
ñâà¸þ áÿäîþ, êàá äàïàìîã ïàçíà÷ûöü àïîøí³
ïðûòóëàê Ðûãîðà ³ Âàðëåíà íà ãýòàé ãðýøíàé çÿìë³…

Çÿìëÿ ³ Íåáà! Áàöüêà ³ Ìàö³! Ñîíöà ³ Êðûæ! Äçå
ñëÿäû íàøûÿ?

Ö³ íå ¢ ïðîìíÿõ Ñîíöà-Êðûæà? Áàöüêà – Êðûæ!
Ìàö³ – Ñîíöà!

Ïðîìí³ Ñîíöà-Êðûæà – ççÿþöü Âå÷íà!

Ì³íóëà ÷àòûðû ãàäû, ÿê ç’åõà¢ ÿ ¢ íîâóþ
ìàéñòýðíþ, à íà Äç³ì³òðàâà, àìàëü øòî ³ íå áû¢…
Ñòàðàæûòíû áóäûíàê çíåñë³, à íà ÿãî ìåñöû
ïà¢ñòà¢  ïñå¢äàñåöýñ³éíû ÷àòûðîõïàâÿðõîâû ãìàõ
ç âÿë³êàé øûëüäàé, íà ÿêîé áóéíûì³ ë³òàðàì³
ïàçíà÷àíà, øòî ãýòà «Äç³ì³òðàâà, 3»…

Äíÿì³ íà ðàäû¸ «Ñâàáîäà» ÷ó¢ Âàëåðûþ
Íàâàäâîðñêóþ, ÿêàÿ ïðûãàäàëà àðûã³íàëüíû
ïîãëÿä íà ïàâîäç³íû ëþäçåé ó äà÷ûíåíí³  äà
¢ëàäû. Øòî ÷àñàì ëþäç³ ñÿáå ïàâîäçÿöü ÿê
«öóöûê³». Ñàáàêà, òàÿ ìîæà àãðûçíóööà ö³ íàâàò
óêóñ³öü, êàë³ ÿå êðû¢äçÿöü, à ¢ «öóöûêà» ïàâîäç³íû
âÿäîìûÿ «ïàâîäç³öü ñÿáå, ÿê öóöûê». Òàê ÷àñàì ³
ëþäç³, ÿê ó íàñ, òàê ³ ¢ Ðàñi³: óëàäà áóäçå
çäçåêàâàööà, à ìû çàñòàåìñÿ «öóöûêàì³»…

Ïðûãàäâàþ ãýòà òàìó, øòî ïàâîëüíà
íàáë³æàþ÷ûñÿ íà ðîâàðû äà çíàêàì³òàãà ìåñöà íà
Äç³ì³òðàâà, 3, çà¢âàæû¢ äâóõ ñàáà÷àê. Íÿ¢æî,
äóìàþ, çàðàç óáà÷ó Ãåðàñ³ìà¢íó – æàí÷ûíó, ÿêóþ
âûñÿëÿë³ ç ãýòûõ ìÿñö³í, à ÿíà ïàòðàáàâàëà ñâà¸:
ìà¢ëÿ¢, òóòàêà ïðàæûëà ïà¢âåêà ³ ¢ ³íøàå ìåñöà
àäñþëü íå ïàåäó!

Àõâÿðà àïîøíÿé âàéíû, áàöüê³ ÿêîé çàã³íóë³ ¢
ïàðòûçàíàõ, ÿêàÿ àäïðàöàâàëà ¢ ïðàëüí³ ñîðàê ãàäî¢,
çàñòàëàñÿ àäíà, àäìîâ³ëàñÿ àä ïåíñ³³, ïàòðàáóþ÷û
ñâàéãî, íå õàöåëà ïåðàá³ðàööà ¢ ñïàëüíûÿ
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ì³êðàðà¸íû… Òàê ³ çâÿçàëà ñâîé ë¸ñ, ñâà¸ æûöö¸, ç
ãýòûì ðà¸íàì ³ ãýòûì³ ñàáà÷êàì³… Óñå àïîøí³ÿ ãàäû,
ïàêóëü çí³ø÷àëàñÿ ñòàðàæûòíàå Ðàêà¢ñêàå
ïðàäìåñöå, Ãåðàñ³ìà¢íà ïåðàá³ðàëàñÿ ç àäíàãî
¢öàëåëàãà äàìêà ¢ äðóã³, ðàçàì ñà ñâà³ì³  ñàáà÷êàì³.

Íåêàëüê³ ãàäî¢, àìàëü ç äçåñÿöü, íàñóïðàöü
ìà¸é ìàéñòýðí³, âîêíû ¢ âîêíû, ÿíà ïðàæûëà ç
÷àëàâåêàì òðàã³÷íàãà ë¸ñó Àëÿêñàíäðàì
Àôàíàñüåâ³÷àì Æàäàíàì.

Íàïðûêàíöû ñÿì³äçåñÿòûõ, ó ïà÷àòêó
âàñüì³äçåñÿòûõ, ðàí³öàé ëÿ äîìà ¹7 ìîæíà áûëî
çà¢âàæûöü ö³êàâàãà ïðûãîæàãà ÷àëàâåêà ç
áàðàäîþ, ÿê³ ïàñòàÿííà õàäç³¢ íà Ìàøýðàâà, ó
áë³æýéøû ê³¸ñê ³ êóïëÿ¢ ãàçåòû. Ñóïðàâàäæà¢ ÿãî
ëàäíû ï¸ñ Äæýê, ÿê³ ³ áàðàí³¢ ñâàéãî ãàñïàäàðà.

Çðîê ó Àëÿêñàíäðà Àôàíàñüåâ³÷à áû¢ àìàëü
ñòðà÷àíû, òûì íå ìåíø ïðàç âÿë³çíû àêóëÿð ¸í
äàâåäâà¢ñÿ àá àïîøí³õ íàâ³íàõ. Çðîê ñòðàö³¢
Àôàíàñüåâ³÷ íå àä õâàðîáû, à àä ïûòàê ó êàäýá³ñöê³õ
çàñöåíêàõ. Íàáë³æàë³ñÿ ÷àñû ïåðàáóäîâû, ³ áîëüø
çà ³íøûõ, ÿê í³õòî, ̧ í ãýòà àä÷óâà¢…

Àôàíàñüåâ³÷ ïàì¸ð ðàí³öàé ó äâàðû íàøûõ
ìàéñòýðàíü. Äæýêà ³ ÿø÷ý ïàðó ñàáà÷àê, Çîðó ³
Ì³ëå÷êó, çëàâ³ë³ ñàáàêàëîâû… à Ãåðàñ³ìà¢íà, êàë³
çëàìàë³ äîì ¹7, ïåðàáðàëàñÿ ¢ íàø áóäûíàê,
àäêóëü ìû ïàö³õó, ïåðàÿçäæàëi ¢ íîâûÿ ìàéñòýðí³.
Óæî áûë³ àäêëþ÷àíû ³ ýëåêòðû÷íàñöü, ³ àöÿïëåííå, ³
âàäà. Çàë³øíå ãàâàðûöü, øòî íàñ ïàïðîñòó âûæûâàë³.

ßø÷ý íåêàòîðû ÷àñ ã³ñòàðû÷íû áóäûíàê
³ìêíóë³ñÿ ¢ðàòàâàöü. Ñòàðøûíÿ Ñóñâåòíàãà
çãóðòàâàííÿ áåëàðóñê³õ ãàáðýÿ¢ ßêà¢ Ãóòìàí çëàäç³¢
ïàðó ì³òûíãà¢, àëå ãýòà íå äàïàìàãëî – äîì çíåñë³…

² àïîøí³ì ÷àëàâåêàì, ó àïîøí³ì äîìå, çàñòàâàëàñÿ
ßÍÀ – Ãåðàñ³ìà¢íà, Àíàñòàñ³ÿ Ãåðàñ³ìà¢íà Óëàñåâ³÷,
ÿêóþ ÿ ³ íå ñïàäçÿâà¢ñÿ ¢æî ¢áà÷ûöü…

Íàñóïåðàê ãýòàìó, ìíå ïàäêàçâàë³, øòî ÿíà òóò,
çà¢âàæàíûÿ ïàðó ñàáà÷àê. I ¢æî, êàë³ ÿ ðàçìà¢ëÿ¢
ç Ãåðàñ³ìà¢íàé àá ÿå ³ñíàâàíí³ çà ÷àñû, øòî íå
áà÷ûë³ñÿ, ÿíà ðàñïàâÿäàëà, øòî ïàêóëü æûâå ¢
ãàðàæû, çáóäàâàíûì äëÿ ýë³òíûõ æûõàðî¢ ãýòàãà
äîìà. Êâàòýðû êàøòóþöü äîðàãà, äîì äà êàíöà íå
çàñåëåíû, ³ ̧ ñöü ÿø÷ý ìàã÷ûìàñöü íåêàòîðû ÷àñ
âîñü òàê ïðà³ñíàâàöü…

Òûì ÷àñàì äà íàñ ïàäáåã øûêî¢íû ÷îðíû
ðûçåíøíàóöýð, ÿê³ áû¢ íåê³ì ê³íóòû íà ïóñòûðû.
Ãåðàñ³ìà¢íà ïàäàáðàëà ³ âûðàòàâàëà ÿãî… Äà ÿãî
ê³íóëàñÿ ïàðà÷êà öóöûêà¢, ëàñêàâà â³õëÿþ÷û
õâîñö³êàì³, ç ÿê³ì³ ̧ í ãîäíà êðî÷û¢ ó ðàñ÷ûíåíûÿ
äçâåðû ãàðàæà…

21 ëiïåíÿ 2004 ã.

***
Ìàö³ ðàñïàâÿäàå ïðà òîå, ÿê íà ³õíþþ â¸ñêó

Êà÷ûíà ç íåáà çâàë³¢ñÿ âÿë³ê³ øýðû êàìåíü… “à
áë³ø÷ý¢ âåëüì³ ìîöíà, äîáðà, øòî çâàë³¢ñÿ íà
êàíåö â¸ñê³, à òî íå äàé Áîæà áû íà õàòó”… Ç
Ìiíñêó ïàíàåõàëà âó÷îíûõ ³ çàáðàë³, òîé êàìåíü…
Â³äàöü ãýòà áû¢  ìåòýàðûò. Ïàìà¢÷à¢øû, äàäàå:
“Ó òîé ãîä øìàò çîðàê ïàäàëà ç íåáà”…

Çðàçóìåëà ÷àìó, áî ãýòà áûë³ òðûööàòûÿ ãàäû
ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ. Êîëüê³ áûëî âûí³ø÷àíà
iíòýë³ãåíöû³ ¢ Áåëàðóñ³?

Ãýòû àïîâåä ïðà “êàìåíü” ìíå ìàö³ ðàñïàâÿëà,
êàë³ ¢æî áûëà öÿæêà õâîðàÿ. Íà çàïûò ïà òýëåôîíå
Âàë³ Àêñàê, êàðýñïàíäýíòê³ ç ðàäû¸ “Ñâàáîäà”:
“Ñêàæû, Àëåñü, à ö³ ïàìÿòàå òâàÿ ìàö³ Ãàëóáêà?”

Ïàìÿòàå, äû ¢ ÿê³õ äýòàëÿõ…
Ãàëóáîê íå àäíîé÷û ïðûÿçäæà¢ äà ³õ ó â¸ñêó

ñà ñïåêòàêëÿì³. Ìàö³ íàâàò ãàòàâàëà ÿìó çàö³ðà÷êó
ç æûòí¸âàé ìóê³, ¸í å¢ ÿå “ñ¸ðáàþ÷û” ³
ïðûãàâîðâà¢: “Âîñü öóä! Âîñü öóä! Òóäýìà-ñþäýìà,
òóäýìà-ñþäýìà”…

6 ëiïåíÿ 1997 ã.

***
Ó Òðàåöê³ì ç àêíà â³äàöü “ãàðáàòû ìîñüö³ê”, òðîõ³

ïðàâåé ïðàç Ñâ³ñëà÷ áû¢ äðà¢ëÿíû ìîñò, øòî
çëó÷à¢ âóë³öó Ñà¢ãàñíóþ ç ïëîø÷àé Ïàðûæñêàé
Êàìóíû, ïà ÿê³ì ÿ ïÿöü ãàäî¢ àäõàäç³¢ ó
ìàñòàöêóþ âó÷ýëüíþ… Ìåíñêàÿ ìàñòàöêàÿ
âó÷ýëüíÿ ìåñö³ëàñÿ ¢ áóäûíêó Îïåðíàãà òýàòðà, à
íàøûÿ ñêóëüïòóðíûÿ êëàñû-ìàéñòýðí³  çíàõîäç³ë³ñÿ
¢ âÿë³çíûõ öîêàëüíûõ ïà¢ïàäâàëàõ ãýòàãà
çíàêàì³òàãà àðõ³òýêòóðíàãà çáóäàâàííÿ Ëàíãáàðäà.

Ïà¢ïàäâàëû áûë³ íàñòîëüê³ âÿë³ê³ÿ, øòî ïàä÷àñ
ïåðàïûíêà¢ íàì, ñòóäýíòàì, óäàâàëàñÿ ïàãóëÿöü
ó ôóòáîë. Çàìåñò ìÿ÷à ìû ãàíÿë³ ïóñòóþ
êàíñåðâàâóþ áëÿøàíêó. Ãðóêàò ñòàÿ¢ íåéìàâåðíû,
àëå òà¢ø÷ýçíûÿ ñöåíû áàðàí³ë³ ñëûõ  ãëåäà÷î¢
îïåðû ³ áàëåòó àä íàøàãà íå¢òàéìàâàíàãà
þíàöêàãà  ñâàâîëüñòâà. ² òîëüê³ àäíîé÷û ¢ñ¸ æ òàê³
ïðûéøëîñÿ íàì íåñö³ àäêàçíàñöü çà ðàç’þøàíóþ
¢ñ¸äàðàâàëüíóþ ñâàáîäó…

Íåäçå ïàä÷àñ ç³ìîâàé ñåñ³³ ¢âåñü òðýö³ êóðñ çäà¢
³ñïûòû ïà ã³ñòîðû³ ÊÏÑÑ. Íà ðàäàñöÿõ ñïóñö³ë³ñÿ ¢
ìàéñòýðíþ. Ó ôóòáîë óæî íå áûëî ñ³ëà¢ ãóëÿöü,
øòóäûÿ ã³ñòîðû³ ¢ àïîøíþþ íî÷ ïåðàä ³ñïûòàì³
âûìàãàëà ñïàêîéíàãà àäïà÷ûíêó, ìî ³ ðàçâàæë³âàñö³
òðîõ³… Ñâåòëàé ïàìÿö³, ó áóäó÷ûì âåëüì³
òàëåíàâ³òû ìàñòàê Þðêà Ïàëÿêî¢ íà òîé ÷àñ àä÷óâà¢
àñàáë³âóþ ýéôàðûþ, øòî íàðýøöå òàê³ ðàçâiòà¢ñÿ ç
ãýòàêàé íÿëþáàé “Ñàâåöêàé ã³ñòîðûÿé”. Íà ðàäàñöÿõ
óçÿ¢ ³ ïàäïàë³¢ ãýòû ïàäðó÷í³ê ïðîñòà ¢ êëàñå…
Ïîëûìåì ̧ í íå ãàðý¢, à ïðîñòà òàê êàïö³¢ ³ ñìÿðäçå¢.
Ó ãýòûÿ äí³   áûë³ ç³ìîâûÿ âó÷í¸¢ñê³ÿ âàêàöûi, ³ ¢
Îïåðíûì òýàòðû äàâàë³ ïà íåêàëüê³ äç¸ííûõ
ñïåêòàêëÿ¢ äëÿ äçÿöåé. Ìîæíà  ñàáå  ¢ÿâ³öü, øòî
àäáûâàëàñÿ äàëåé…

Ïåðàä ãýòûì ó Ìiíñêó çãàðýëà ñöýíà Ðóñêàãà
äðàìàòû÷íàãà òýàòðà ³ìÿ Ãîðêàãà, ³ ñòà¢ëåííå äà
ïàæàðíàé áÿñïåê³ ¢ òýàòðàõ, áûëî íàëàäæàíà
àäïàâåäíûì  ÷ûíàì. Íå¢çàáàâå ç’ÿâ³ë³ñÿ ïàæàðí³ê³,
ÿê³ÿ ïà ïàõó âûë³÷ûë³, àäêóëü öÿãíåööà ñìóðîä, i
ñïóñö³ë³ñÿ ¢ öîêàëü,  äà íàñ… Íà òîé ÷àñ ó
ïàäâàëàõ Îïåðíàãà  òýàòðà, íåêàëüê³ ãàäî¢
çàõî¢âà¢ñÿ âÿë³ê³ àðãàí äëÿ Áåëàðóñêàé ô³ëàðìîí³³,
ÿê³  áû¢ äàñëàíû ç ×ýõ³³, àëå äî¢ãà íå ¢äàâàëàñÿ
çíàéñö³ ìàéñòðî¢, ÿê³ÿ á çìàãë³ ¢ñòàëÿâàöü ÿãî.



5 8

Ïåðàïàëîõ, øòî ìåñöàì ïàæàðó ìîæà áûöü ÿêðàç
ìåñöàçíàõîäæàííå àðãàíà, ïðûâ¸¢ äà íàñ,
íåáàðàêà¢… Çðàçóìåëà, äà ÷àñó ïðûáûööÿ
áàöüêî¢ íàñ çàìêíóë³ ¢ êàá³íåöå äûðýêòàðà, ²âàíà
Ðûãîðàâ³÷à Êðàñíå¢ñêàãà, à ïàñëÿ ñòàë³
âûñâÿòëÿöü, õòî æ òàê³ çàïàë³¢. Ïðà ïàäðó÷í³ê òàê
í³õòî ³ íå ïðûçíà¢ñÿ, à âîñü Þðêó Ïàëÿêîâà, ÿê
íàéáîëüø øêàäë³âàãà, àäõ³ë³ëi àä çàíÿòêà¢ íà
ïà¢ãîäà.

Þðà çàéìà¢ñÿ âåëàñïîðòàì – áàëàçå  öÿïåð  ÷àñó
õàïàëà… Íåÿê ïàä âÿñíó,  äûðýêòàð âó÷ýëüí³, åäó÷û
íà ëåö³ø÷à, çà¢âàæû¢ Ïàëÿêîâà íà òðýí³ðî¢öû.
Â³äàöü, íåøòà  êðàíóëà  ñòàðîãà  ÷àëàâåêà. ²âàí
Ðûãîðàâ³÷ ïðûïûí³¢ ñâàþ “Ïàáåäó” äû çàïðàñ³¢
Ïàëÿêîâà íà ðàçìîâó. Ïàñëÿ ñàì Þðêà íàì
ñàìàêðûòû÷íà  ðàñïàâÿäà¢. “Âîñü áà÷ûø, Ïàëÿêî¢,
ãðóïà ïðàâiëüíà iøëà, à òû i òóò àäñòà¢, – äàêàðà¢
²âàí Ðûãîðàâ³÷ ñêóëüïòàðà-ñïàðòñìåíà. – Ëàäíà,
ñêàæû áàöüêó, õàé íàï³øà çàÿâó àá àäíà¢ëåíí³ íà
âó÷îáó, ìî ïàñïååø ñêîí÷ûöü òðýö³ êóðñ”…

Ïàçíåé äûïëîìíàé ïðàöàé ó ÿãî áûëà
“Ðàâàðûñòêà. Àäïà÷ûíàê”, çà ÿêóþ ¸í àòðûìà¢
âûøýéøóþ àäçíàêó.

Ãýòûÿ ¢ñïàì³íû ¢ ìÿíå ¢ñïëûë³ ïàñëÿ òàãî, ÿê,
³äó÷û ïðàç ñêâåð ëÿ Îïåðíàãà òýàòðà, íà ìÿíå, ÿê
ìíå ïàäàëîñÿ, äàêîðë³âûì³ âà÷ûìà íåêàëüê³ ðàçî¢
ãëÿíóëà íåçíà¸ìàÿ æàí÷ûíà. Àáë³÷÷àì i ïàñòàâàé
ñâà¸é ÿíà âûäàâàëà íà ïðûíàëåæíàñöü äà
ñëóæûöåëÿ¢ Ìåëüïàìåíû. Â³äàöü, ÿå ¢âàãó
ïðûöÿãíóë³ äâà âÿë³çíûÿ  ìóëÿæû ç íàêëååíûì ôîòà
íà ôàíåðû – í³áûòà äçâþõ Ìóçà¢, øòî ìÿðêóþöü
óñòàëÿâàöü íà ãàëî¢íûì ôàñàäçå çíàêàì³òàãà
øýäý¢ðà Iîñ³ôà Ëàíãáàðäà, óðàäæýíöà Çàõîäíÿé
Áåëàðóñ³, äàðý÷û, ó ãýòûì ãîäçå ÿêðàç  ïðûïàäàå
125-ãîääçå ç äíÿ íàðàäæýííÿ. Àáûøî¢ âàêîë òýàòð,
ðàìîíò-ðýñòà¢ðàöûþ ¢æî çàêàí÷âàþöü. Ç òûëó
áóäûíêà äâà àçäîáëåíûÿ ñó÷àñíûì³ ìàòýðûÿëàì³
¢âàõîäû. Òóòàêà  êàë³ñüö³ ç ëåâàãà áîêó ìåñö³ëàñÿ
õàðýàãðàô³÷íàÿ âó÷ýëüíÿ, à ç ïðàâàãà – ìàñòàöêàÿ.

Ìî òðý áûëî á íà ãýòûõ ìåñöàõ óñòàëÿâàöü äçâå
øûëüäû àá áûëûì ìåñöàçíàõîäæàíí³ äçâþõ
“êóçíÿ¢” áåëàðóñêàãà ìàñòàöòâà.

Â³äàöü, áûëî á ³ òàííåé, äû ³ áîëüø çíà÷íà äëÿ
êóëüòóðíàé ñïàä÷ûíû êðà³íû… Âÿäîìà ç ã³ñòîðû³:
Ëàíãáàðä íå ïàäòðûìë³âà¢ ³äýþ àçäàáëåííÿ
ãàëî¢íàãà ôàñàäó Îïåðíàãà êðóãëûì³ ñêóëüïòóðàì³,
ìî òîëüê³ ðýëüåôàì³, àëå ïà ôîðìå ³ ñòûë³ñòûöû
àäïàâÿäàþ÷ûì³ ÷àñó, õàðàêòýðíûì³ äëÿ
êàíñòðóêòûâ³çìó äâàööàòûõ-òðûööàòûõ ãàäî¢
ì³íóëàãà ñòàãîäççÿ…

Ö³ íå àá òûì áû¢ äàêîðë³âû ïîãëÿä æàí÷ûíû,
â³äàöü, ó áûëûì çíàêàì³òàé àêòðûñû, àä æàõó
çäçÿéñíåííÿ  ãýòàêàãà “ìàñòàöêàãà” àçäàáëåíüíÿ
ôàñàäó…

Íå÷ûì ÿíà ìíå íàãàäàëà ïòóøêó, øòî ÷àñ àä
÷àñó ïóæë³âà ¢çäûìàåööà ç äðýâà¢ Òðàåöêàé ãàðû
âàêîë Âÿë³êàãà àêàäýì³÷íàãà òýàòðà îïåðû ³ áàëåòó
¢ Ìiíñêó…

 Ë³ñòàïàä 2007 ã.

P. S. Äàðý÷û, àá 125-ãîääç³ Ëàíãáàðäà çâåñòê³
¢çÿòûÿ ç  Áåëàðóñêàé ýíöûêëàïåäû³ ë³òàðàòóðû ³
ìàñòàöòâà çà 1986 ãîä. Ãîä íàðàäæýíüíÿ ßçýïà
Ðûãîðàâ³÷à Ëàíãáàðäà – 1882-ãi. À ïðàç ïàðó
ñòàðîíàê òàì æà – çäûìê³ íàøûõ ñêóëüïòóðà¢ íà
ïðàñïåêöå Ìàøýðàâà ¢ Ìiíñêó: ìà¸ “Ãóêàííå âÿñíû”,
“Êóïàëëå” Ë¸í³êà Äàâ³äçåíê³ äû “Äàæûíê³” Þðû
Ïàëÿêîâà, ÿê³ÿ ìû çðàá³ë³ ¢ áðîíçå ÿø÷ý ¢ 1982
ãîäçå. Òàêñàìà äàòà – ÷âýðöü ñòàãîääçÿ ì³íóëà…

ÑÛÑ

Âÿñíà ¢ ãýòûì ãîäçå âûäàëàñÿ çàïîçíåíàÿ.
Ñàêàâ³öê³ì ìàðîçíûì ðàíêàì, çàñëàíÿþ÷û ñàáîþ
ÿðêàå ñîíöà, ó ðàñ÷ûíåíûõ äçâÿðàõ ñòàÿ¢ Ñûñ.
Ãýòûì äí¸ì ÿ ÷àêà¢ çàêàç÷ûêà¢, íà çàìîâó ÿê³õ
çðàá³¢ ñêóëüïòóðíû ïàðòðýòü áàöüê³. Ç’ÿ¢ëåííå
Àíàòîëÿ áûëî íå çóñ³ì ÷àêàíûì, àëå ÿ áû¢ ðàäû
ÿãîíàìó ïðûõîäó, ìíå äà¢íî õàöåëàñÿ ÿãî áà÷ûöü.
Àäðàçó ¢ äçâÿðàõ ÿ ïà÷à¢ öûòàâàöü ÿìó ÿãîíûÿ
âåðøû: «ßê ïà çîðêàõ, ïà ðàñå òâîé àïîøí³ øëÿõ
ïðàëÿæà, ïàì³ðàé, à æûòà ñåé, ðóíü ïðà ñåéá³òà
ðàñêàæà»… “² òû, Àëåñü, ãýòà ïîìí³ø?” – çäç³¢ëåíà
çàïûòà¢ ̧ í ìÿíå… Ãýòûÿ ñëîâû ÿãî ÿ ñêàðûñòà¢ ÿê
ýï³òàô³þ äà àïîâåäó ïðà  Âàëîäçþ Ãàë³ìñêàãà.  Íà
æàëü, Ñûñ íå áû¢ ó ñòàíå ¢ñïðûìàöü ãýòó ñóìíóþ
äî¢ãóþ ã³ñòîðûþ, ÿìó ïðîñòà õàöåëàñÿ âûï³öü…

Íå¢çàáàâå ïðûéøë³  çàêàç÷ûê³. Ïàäàáåíñòâà ç
áàöüêàì áûëî àäçíà÷àíà àñàáë³âà äàêëàäíûì. À
Àíàòîëü, àä÷óâàþ÷û çðó÷íàñöü ìîìàíòó, ïðàïàíàâà¢
çàêàí÷ýííå ïðàöû çàìàöàâàöü øêëÿíêàþ â³íà…

Óæî çàõìÿëåëû Ñûñ ïà÷à¢ ïðàñ³öü ìÿíå
ïàäàðûöü ÿìó ÿêóþ-íåáóäçü  ñêóëüïòóðó, íàâàò
ãýòû òîëüê³ øòî çðîáëåíû ïàðòðýò. Êàðö³í ÿìó
÷àìóñüö³ íå õàöåëàñÿ. Ãýòàé ðàí³öàé òðàï³¢ ̧ í äà
ìÿíå àä Àëÿêñåÿ Ìàðà÷ê³íà – ìàñòàêà, ÿêîìó,
â³äàöü, íå ñõàöåëàñÿ ïðîñòà òàê áàâ³öü ÷àñ, õàé
ñàáå õîöü ³ ç ãåí³åì. ² ¸í àäïðàâ³¢ ÿãî äà ìÿíå…
Ïàçíåé Àëÿêñåé âûáà÷à¢ñÿ çà ãýòà…

¡ òîé äçåíü Àíàòîëü ÷àìóñüö³ ³øî¢ äà íàñ,
ìàñòàêî¢. Áûëà ¢ ÿãî ÿø÷ý ñïðîáà ñóñòðýööà ç
çåìëÿêîì, Ýäç³êàì Àãóíîâ³÷àì, ìàéñòýðíÿ ÿêîãà
áûëà ïîáà÷ ç ìà¸é, àëå ÿãî íå àêàçàëàñÿ íà ìåñöû.
Ïàéøî¢ Àíàòîëü àä íàñ, êàë³ ñîíöà ¢æî ñõ³ëÿëàñÿ
çà äàëÿãëÿä. Ïà Óñõîäíÿé âóë³öû, ïðàç ñêâåð, ó
æî¢òûì ñêóðàíûì êàðîöåíüê³ì ïëàø÷ûêó ô³ãóðà
àääàëÿëàñÿ, àääàëÿëàñÿ, ïàêóëü çóñ³ì íå çí³êëà…

À ïà  ïàæóõëûì ñàêàâ³öê³ì ñíåçå öÿãíóë³ñÿ
äî¢ã³ÿ ñ³í³ÿ öåí³ òàïîëÿ¢…

Ìàã÷ûìà, ¢ ãýòû ìîìàíò ó ÿãî íàðàäæàë³ñÿ
àïîøí³ÿ âåðøû ÿãî æûööÿ…

“Øðûôòàì Áðàéëÿ ïà êàëÿäíûì ñíåçå… Ïòóøê³
âåðøû ï³øóöü… À ÷ûòàþ… Ðóê³ çìåðçë³… Ñâàå
ðóíû ìíå íå âûøûöü… ß àñëåïíó¢. ß àãëóõíó¢. À
âÿñíîâû ñíåã ïàæóõíó¢, ×àñó òðû ñíÿæûíê³ ìàþ»...

Ïàì¸ð Àíàòîëü íà ïà÷àòêó ìàÿ. Ó ïîë³ ¢æî
çåëÿíåëà ðóíü…

Óçâ³æàííå.
27 âåðàñíÿ 2005 ã.
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***
“Ñûñ – ãó÷ûöü ÿê  SOS äëÿ Áåëàðóñ³”...

ÊËÅÍ

Íà äàëÿãëÿäçå àáñÿãó Êàðìÿíñêàãà ïîëÿ
àäç³íîêà  ¢çâûøàåööà êë¸í.

Ñ³âûÿ â³øíÿã³ äû çä³÷ýëàå êóñòî¢å íàãàäâàþöü,
øòî íà ãýòûì ìåñöû êàë³ñüö³ còàÿ¢ õóòàð…

Êë¸í ïðàä âàéíîþ ïàñàäç³¢ Âàëîäçÿ Ãàë³ìñê³,
âó÷àíü âîñüìàãà êëàññà. Õàòó àäàáðàíóþ
áàëüøàâ³êàì³ ¢ Ãàë³ìñê³õ ïåðàòâàðûëi ¢
Êàðìÿíñêóþ ñÿðýäíÿþ øêîëó… Ïà ïðûõîäçå
íåìöà¢ õàòó âÿðíóë³ áûëûì ãàñïàäàðàì, äû òîëüê³
íå ïðûéøëîñÿ ¢ ¸é Âàëîäçþ  áîëüø  ïàæûöü.
Çàáðàë³ õëàïöà  ¢ Íÿìå÷÷ûíó, ó âûãíàííå, ó äàë¸ê³
Îñíàáðóê, àäêóëü  äàñëà¢ ÷àòûðû ïàøòî¢ê³
áàöüêàì.

Ï³ñà¢ áîëüø íå àá ñàáå, à íàñòàëüã³÷íà
ðàñïûòâà¢, ÿê òàì, ó ðîäíûì êðà³…  Àïîøí³ì³
ðàäêàì³  áûëî: «Ó âàñ, â³äàöü, çåëÿíåå ðóíü»…
Ãýòà áû¢ ìàé 1943-ãà. Áîëüø çâåñòàê àä ÿãî íå
áûëî…

² òîëüê³ ïðàç ñåìíàööàöü ãàäî¢ ñòàëà âÿäîìà
àá ÿãî òðàã³÷íûì ë¸ñå. Çâåñòê³ àá ³ì àäøóêà¢ áðàò
ìà¸é æîíê³ Â³êòàð, ÿê³ ñëóæû¢ ó ñàâåöê³ì âîéñêó
âà ¢ñõîäíÿé Íÿìå÷÷ûíå. Ïðàç Ì³æíàðîäíû
×ûðâîíû Êðûæ ̧ í àòðûìà¢ äàâåäêó, àá òûì, øòî:
«Ïîëüñê³ ïàääàíû, íàðîäæàíû 10 ëþòàãà 1926
ãîäà ¢ Êàðìå, ñåëüñêàãàñïàäàð÷û ðàáî÷û Óëàäç³ìið
Ãàë³ìñê³ ïàì¸ð ó Îñíàáðóêó 3 êàñòðû÷í³êà 1943 ãîäà
àä àãóëüíàãà çíÿñ³ëåííÿ ³ ïàõàâàíû íà ìîã³ëêàõ ó
Õàçå, ïîëå Ô, ðàä 4, ìàã³ëà 7»… Äàâåäêà äàòàâàíà
äàòàìi: 6 ìàÿ 1946 ³  29 ñàêàâ³êà 1961 ãîäà.

Ó äî¢ãóþ, ö¸ìíóþ, çìðî÷íóþ íî÷ âåöåð ñòîãíå
³ ïëà÷à ãàë³íàì³ êë¸íà, ÷àñàì ðàçãàðíå ¢ íåáå
õìàðû, ³ ïðàá’åööà äà äîëó ñâÿòëî äàë¸êàé Çîðê³
– ìî ãýòà Âàëîäçÿ ãëÿäç³öü ç âûñîê³õ íÿá¸ñà¢ íà
ðîäíóþ çÿìåëüêó, ó ÿêîé íàâàò íå äàâÿëîñÿ áûöü
ïàõàâàíûì, áî ñêàíà¢  þíàê  íà  ÷óæûíå àä Âÿë³êàé
Òóã³ ³ Ëþáîâ³ äà Ðàäç³ìû…

Ìàé 1999. Íà Áåëàðóñ³ ïàâ³ííû àäáûööà
ïðýç³äýíöê³ÿ âûáàðû…  Ëóêàøýíêà ïðû ¢ëàäçå ³
í³ ç ê³ì íå õî÷à ¸þ äçÿë³ööà… Äýìàêðàòû÷íàÿ
àïàç³öûÿ âûëó÷àå äâóõ êàíäûäàòà¢ – Ì³õàiëà
×ûã³ðà ³ Çÿíîíà Ïàçíÿêà. Ïðàâîäç³ööà
ïåðàäâûáàð÷àÿ êàìïàí³ÿ… Óëàäû ðîáÿöü äç³ê³ ö³ñê
ñóïðàöü òûõ, õòî ¢êëþ÷àåööà ¢ ãýòóþ áàðàöüáó.

Ìÿíå âûêë³êàþöü ó ÊÄÁ, ïðàêóðàòóðó, ðîáÿöü
ïàïÿðýäæàííå…

Ó ãýòûÿ æ äí³ íå÷àêàíà ïðûõîäç³öü çàïðàøýííå
ç Õîðñòìàðà àä Ìàðû³ Ö³ìàí çðàá³öü ìàñòàöêóþ
âûñòàâó ¢ Ìþíñòàðû. Ãýòàÿ âûñòàâà ïëàíàâàëàñÿ
ðàíåé, àëå òîå, øòî ÿíà àäáóäçåööà ¢ òðà¢í³, äëÿ
ìÿíå áûëî ïðûåìíàé íå÷àêàíàñöþ.

Òðàâåíü….
Ïà øûêî¢íûì à¢òàáàíå åäó ¢ Íÿìå÷÷ûíó… Ñà

ìíîþ “Æî¢òûÿ âÿðã³í³”  Âàëîäç³ Ñóëêî¢ñêàãà.

Òûäçåíü, ïðàâåäçåíû ¢ Íÿìå÷÷ûíå, áû¢
ïë¸ííûì. Øìàò øòî ïàãëÿäçå¢, íàâàò ç’åçäç³ë³ ¢
ñóñåäíÿþ Ãàëàíäûþ. Àëå ãàëî¢íûì ç ïàåçäê³ áûëî
òîå, øòî ïàáûâà¢ ó Îñíàáðóêó, Ìàðûÿ çâàç³ëà íà
òîå ìåñöà, äçå áû¢ ïàõàâàíû Âàëîäçÿ Ãàë³ìñê³, ³
ãýòà àäáûëîñÿ øîñòàãà ìàÿ, êàë³ áûëà äàòàâàíà
äàâåäêà àá ³ì… Òîëüê³ ãýòà áû¢ ìàé 1999-ãà …

7 ìàÿ âÿðòà¢ñÿ ¢ Ìåíñê. Çà àêíîì  íà ïàëÿõ
çåëÿíåëà ðóíü…

² ¢ ãýòû æ äçåíü áÿññëåäíà çí³ê áûëû ì³í³ñòð
ÌÓÑ Áåëàðóñ³ Þðû Çàõàðàíêà, àïàíåíò
Ëóêàøýíê³…

2003

***
  “² ãàëîñÿöü çí³÷ê³, ïà æûâûõ ãàëîñÿöü,

Ãýòà âåòàõ ÷îðíû ëþä êðûâ³öê³ êîñ³öü…”
À. Ñûñ

Ãýòûÿ ñëîâû Ñûñà ìíå âûïàäêîâà òðàï³ë³ñÿ
ïàä÷àñ ïàåçäê³ ¢ Ñàë³ãîðñê íà ¢ñòàëÿâàííå ïîìí³êà,
íà ÿê³ì  àí³ÿê íå ìîã óçãàäí³öü ýï³òàô³þ …

ßê çá³ðà¢ñÿ ¢ äàðîãó, íà âî÷û òðàï³ëàñÿ
íåâÿë³÷êàÿ êí³æà÷êà ç Áåëàðóñê³ì³ ýï³òàô³ÿì³.
Áîëüøàñöü ç ³õ áûë³ àáñàëþòíà áàíàëüíûì³, àëå
ñóñòðàêàëiñÿ ³ ñàïðà¢äíûÿ øýäý¢ðû, àäçií ç ³õ –
âåðø Àíàòîëÿ Ñûñà ”² ãàëîñÿöü çüí³÷ê³”… Ãýòûÿ
ñëîâû íå âûïàäàë³ ç ìà¸é äóøû.

Åäó÷û ïà äàðîçå Ìiíñê-Ñëóöê, ñòà¢ óãëÿäàööà:
à ö³ çàõàâà¢ñÿ òîé êë¸í íà äàëÿãëÿäçå Êàðìÿíñêàãà
ïîëÿ?

Â¸ñêà Êàðìà çíàõîäç³ööà ¢ 35 êì àä Ìiíñêà,
íàâàêîëüíûÿ â¸ñê³ çàáóäî¢âàþööà êàòýäæàì³,
øìàò ìåñöà¢ óæî ³ íå ïàçíàöü… Íå ñïàäçÿâà¢ñÿ
ÿ ¢áà÷ûöü çâû÷àéíóþ êàðö³íó ç àäç³íîê³ì êë¸íàì.

Ðàïòàì ñêîí÷ûë³ñÿ êàòýäæû, ïîëå
ðàçãàðíóëàñÿ, ³ ¢æî àí³÷îãà íå ïåðàøêàäæàëà
ìàéìó ïîçiðêó ¢ äàëÿãëÿä, äçå ïà-ðàíåéøàìó
¢çâûøà¢ñÿ òîé êë¸í…

Ïîìí³ê ó Ñàë³ãîðñêó çëàäç³ë³ äîáðà, íàäâîð’å
ïàñïðûÿëà, óëi÷âàþ÷û òîå, øòî áû¢ óæî ë³ñòàïàä.
Íà çâàðîòíàé äàðîçå ¢ Ìiíñê, êàë³ áûëî ¢æî ö¸ìíà,
íà ¢ñêðàéêó Ñëóöêà ïðàãàëàñàâàëà äçÿ¢÷ûíà, êàá
äàåõàöü äà Ìiíñêà. Âûêàçà¢øû ïàïðîê ³
ïåðàñöÿðîãó àá íåáÿñïåöû àäíîé ó òàê³õ
âàíäðàâàííÿõ, ïàäâåç ÿå, à ïà äàðîçå ðàñïàâÿäà¢
¸é ã³ñòîðûþ àá Âàëîäçþ Ãàë³ìñê³ì.

Ì³íàþ÷û â¸ñêó Êàðìà, áà÷û¢, øòî íàä ïîëåì ³
àäç³íîê³ì êë¸íàì ðàçë³âàëàñÿ íåçâû÷àéíàé ñ³ëû
ñâÿòëî. Ãýòà áûëî ñâÿòëî äàë¸êàãà ìåñÿöà, ÿê³
ïðàá³âà¢ñÿ ç âûñîê³õ íÿá¸ñà¢ ñêðîçü òóìàí. ²
çãàäàë³ñÿ ñëîâû Ñûñà: “Ìàëà çîðàê ó íåáå íàä
ìà¸þ õàòàé”…

Áû¢ âå÷àð 7 ë³ñòàïàäà. Çâÿðíó¢ óâàãó íà ïàëîâó
ãàäàâîãà êàëåíäàðà: 7 ìàÿ, 7 ë³ñòàïàäà…

17 ñòóäçåíÿ 2004 ã.

..
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ÊÀÍÖÝÐÒ

Ó ö¸ïëàé óòóëüíàé çàëå Áåëàðóñêàé
êàíñåðâàòîðû³ ãó÷àëà ë³öâ³íñêàÿ ìóçûêà
÷àòûðîõñîòãàäîâàé äà¢í³íû. Ãýòà áûë³ àäíî¢ëåíûÿ
ñòàðàæûòíûÿ êàíòû,  ñòâîðàíûÿ íåâÿäîìûì³
à¢òàðàì³ ïðû ïàäòðûìöû ë³òî¢ñê³õ ìàãíàòà¢, i
íàé÷àñöåé  ç ðîäó Ðàäç³â³ëà¢. Êàìåíòàðû i àáâåñòê³
äà âûêîíâàåìûõ òâîðà¢ ðàá³¢ âûêëàä÷ûê äû
çíà¢öà ñòàðàæûòíàáåëàðóñêàé ìóçû÷íàé êóëüòóðû
ïðàôåñàð Â³êòàð Ñêîðàáàãàòà¢… Êàíòû i ïåñí³
ñïÿâàëà ñòóäýíòêà Àëåíà Çîëàâà – âàëîäàþ÷û
óí³êàëüíûì ìåöà-ñàïðàíà, ñâà¸é ïîñòàööþ i
àðòûñòûçìàì âÿðòàëà ñëóõà÷î¢ ó ðàìàíòû÷íû ñâåò
ðàííÿãà áåëàðóñêàãà áàðîêà…

Óñõâàëÿâàíû ÷àðî¢íûì³ ñïåâàì³ – ïðîñòà-òàêi
ñâîåàñàáë³âûÿ “Ïåñí³ Ïåñíÿ¢” – ÿ õàöå¢ ñêàçàöü
¸é: “Íå òû, íå òû – ãýòà ãîëàñ Áîæû”.

Òûì ÷àñàì âÿäó÷û àáâÿø÷à¢ – ¢ðû¢ê³ ç
“Ïîëàöêàãà ñøûòêó”. Àëåíà áë³ñêó÷à âûêîíâàëà ³õ.
Ó äðóã³ì àääçÿëåíí³ ¢æî ãó÷àëà ìóçûêà Àëÿêñåÿ
Òóðàíêîâà, à ¢ ìÿíå ¢ñïëûâàë³ äàë¸ê³ÿ êàðö³íê³
äçÿö³íñòâà…

Àëÿêñåé ß¢ëàìï³åâ³÷ Òóðàíêî¢ áû¢ íàøûì
ñâàÿêîì. Äçÿöåé ¢ Òóðàíêîâûõ íå áûëî – ãýòà
àñîáíàÿ òðàã³÷íàÿ òýìà. Ó ñòàë³íñê³ÿ ÷àñû íà ³ì
ëÿæàëà êëÿéìî “âîðàãà íàðîäà”, ïàçíåé ¸í  áû¢
ðýàá³ë³òàâàíû.

Ôàðòýï³ÿííûÿ êàíöýðòû Òóðàíêîâà  íàãàäâàë³
ìíå ìóçûêó Ðàõìàí³íàâà. Ãýòà áûë³ âåëüì³
ìåëàäû÷íà-íàñòàëüã³÷íûÿ ýëåã³³, ÿê³ÿ ìàãë³ âÿðòàöü
ó ø÷ûìë³âà-äàë¸êàå ì³íóëàå.

Ïàìÿòàåööà òàê çâàíû ïàñ¸ëàê Ðàäûÿòàðíàãà
çàâîäà, öóäî¢íàå ìåñöà ëÿ Êàìñàìîëüñêàãà
âîçåðà. Ìàö³ õàäç³ëà òóäû ïàëàñêàöü áÿë³çíó, à ÿ
òûì ÷àñàì, íàêóïà¢øûñÿ, ëÿæà¢ ó äóõìÿíûì
ïàëûíå ³ ïîç³ðêàì óçíîñ³¢ñÿ ¢ íåáà… Íà àäíûì ç
äâóõïàâÿðõîâûõ äàìêî¢ ïàñ¸ëêà, øòî ìåñö³ë³ñÿ íà
¢çãîðêó, áû¢ çàìàöàâàíû âÿë³çíû “çâàíî÷àê”, àäêóëü
ãó÷àëà ìóçûêà. Áåëàðóñêàå ðàäû¸ òðàíñëÿâàëà i
ìóçûêó áåëàðóñê³õ êàìïàçiòàðà¢. “Êâåòêà
ø÷àñüöüöÿ” Òóðàíêîâà ãó÷àëà íåàäíàðàçîâà…

Íàïðûêàíöû ëåòà 1958 ãîäà Àëÿêñåé
ß¢ëàìï³åâ³÷ çàõâàðý¢ íà çàïàëåííå ë¸ãê³õ ³ ¢
âåðàñí³ ïàì¸ðþ. Æîíêà ÿãî, Êñåí³ÿ ßêà¢ëå¢íà,
ïàêëàïàö³ëàñÿ, êàá çàõàâàöü òâîð÷óþ  ñïàä÷ûíó
ìàéñòðà, àëå  êàë³ ³ ÿå íå ñòàëà, äçÿðæàâà íå âåëüì³
ïðûõ³ëüíà ïàñòàâ³ëàñÿ äà ïàìÿö³  âûá³òíàãà
êàìïàçiòàðà.

Êâàòýðó ïðûéøëîñÿ âÿðíóöü äçÿðæàâå, íàâàò íå
áû¢ ñòâîðàíû ìóçåé. Äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ íÿìà
ìåìàðûÿëüíàé øûëüäû íà äîìå íà ðàãó  âóë³öû
Ê³ñÿë¸âà ³ ïëîø÷û Ïåðàìîã³, äçå æûë³ àïîøí³ÿ ãàäû
Òóðàíêîâû. Äëÿ ñ¸ííÿøíÿé Áåëàðóñ³ ãýòà íå äç³¢íà.
Çà òîå ¢ 25 ê³ëàìåòðàõ àä Ìåíñêó íà “Ë³í³³ Ñòàë³íà”
ïàñòà¢ëåíû    êàìåííû ³äàë “ïðàâàäûðà íàðîäà¢”,
ç-çà ÿêîãà i ïðûéøëîñÿ àäñÿäçåöü ó òóðìå íà
“Âàëàäàðöû” Àëÿêñåþ ß¢ëàìï³åâ³÷ó Òóðàíêîâó…

Òðýöÿÿ ÷àñòêà êàíöýðòà ïà÷ûíàëàñÿ êëàñ³÷íûì

òâîðàì ²ãàðà Ëó÷àíêà, ÿê³ ÿø÷ý ¢ ìàëàäûÿ ãàäû
íàï³ñà¢ ìóçûêó íà âåðøû ïàïóëÿðíàé ¢ ñàâåöê³ÿ
÷àñû ïàýòê³ Ñ³ëüâû Êàïóö³êÿí, ïðûñâå÷àíóþ òýìå
âÿñíû. Ãýòûÿ áë³ñêó÷ûÿ ôàðòýï³ÿííûÿ ïåðàë³âû i
ãîëàñ Àëåíû Çîëàâàé óÿ¢ëÿë³ñÿ ÿê ñòðîìê³ÿ
âåñíàâûÿ ñðàáðûñòûÿ  ðó÷à³, øòî  çáÿãàþöü ç
óçãîðêà¢ ³ ðàñöÿêàþööà ¢ ñâåöå…

Óñïî¢ìí³¢ ìåëîäûþ, ÿêóþ ÷ó¢ íà ðàäû¸
“Ñâàáîäà”. ßíà áûëà ìóçû÷íàé çàñòà¢êàé, âåëüì³
ø÷ûìë³âàÿ, ÿíà êðàíàëà äóøó… ÑÂÀÁÎÄÀ…
ÑÏÀÄ×ÛÍÀ...

Ñòàí³ñëà¢ Ìàíþøêà, óðàäæýíåö õóòàðà Óáåëü,
øòî ïàä Ìiíñêàì, àäêóëü ìàå äçÿäû i ïðàäçåäû…

Íàïàëåîí Îðäà, ìàñòàê ³ êàìïàçiòàð,
äâóõñîòãîääçå ÿêîãà ïà ðàøýííi  ÞÍÅÑÊÀ
¢ðà÷ûñòà àäçíà÷àëàñÿ ¢ ãýòûì ãîäçå …

Ïðà ãýòà çãàäâà¢ Â³êòàð Ñêàðàáàãàòà¢, âÿäó÷û
êàíöýðòà.

Íàøàÿ çÿìëÿ äàëà ñâåòó ñòîëüê³ âûá³òíûõ
ëþäçåé.

Áåëàðóñü – ÿê  äîíàð. Ìî i Àëåíó Çîëàâó çà
ìÿæîé ÷àêàå âÿë³ê³ ïîñïåõ…

¨ñöü òàêîå âûçíà÷ýííå –
ÀÌÁ²ÂÀËÅÍÒÍÀÑÖÜ…

Ó ãýòû âå÷àð ïðàç äàðîãó çá³âàë³ ìîëàäçü. Ó 18
ãàäç³í ÿíû ñàáðàë³ñÿ íà ïëîø÷û Êàë³íî¢ñêàãà, êàá
âûêàçàöü ñâîé ïðàòýñò ñóïðàöü ïàãðîçû àíåêñ³³
ñâà¸é êðà³íû Ðàñiÿé

Çà ãàäç³íó äà ïà÷àòêó êàíöýðòà ìíå ïðûéøëîñÿ
íàç³ðàöü ãýòàå áðóòàëüíàå â³äîâ³ø÷à… Óçíÿ¢øûÿ
¢ãîðó íàöûÿíàëüíûÿ ñöÿã³ ìàëàäûÿ ëþäç³ áûë³
àêðóæàíûÿ àìàïà¢öàì³ ¢ ÷îðíûì… Êàë³ ïîáà÷ ç
ñ³í³ì ³ áåë-÷ûðâîíà-áåëûì³ ñöÿãàì³ ç’ÿâ³¢ñÿ
÷ûðâîíà-çÿë¸íû, ÷îðíûÿ çí³ÿêàâåë³. ßíû
ïðûïûí³ë³ñÿ. Ìíå ïàäàëîñÿ – ñïðàöàâà¢ òàê çâàíû
“ýôåêò ìàãí³òó”, êàë³ àäíîëüêàâûÿ ïîëþñû
àäøòóðõî¢âàþööà... I ¢ ãýòû ìîìàíò ç íàòî¢ïó
âûðâà¢ñÿ õëàïåö ç âåëüì³ âûñîêà ¢çíÿòûì íà
òîíê³ì äðó÷êó áåë-÷ûðâîíà-áåëûì ñöÿãàì ³ òàê
ìîöíà ïàáåã ó ê³ðóíêó ñêâåðà, øòî ìíå ïàäàëîñÿ,
ãýòà áû¢ áåã ñïðûíòýðà. Áåçóìî¢íà, ÿ ïàçíà¢
Çì³öåðà Õâåäàðóêà, ÿê³ ïðàôåñ³éíà çàéìà¢ñÿ
ñïîðòàì. Ìíå ñòàëàñÿ æóäàñíà, øòî ÿìó òðýáà
ïåðàñåê÷û ïðàñïåêò íà äðóã³ áîê, ïåðàä åäó÷ûì
òðàíñïàðòàì… Ó ãýòû ìîìàíò ïàåõàëà
ñìåööÿâîçêà, ³ ÿ íå áà÷û¢, øòî àäáûëîñÿ äàëåé…
Ì³æ ³íøûì ïàðâàíûÿ äû çëàìàíûÿ ñöÿã³ õóòêà
ïðûá³ðàë³ñÿ ³ ñê³äâàë³ñÿ ¢ ãýòóþ ìàøûíó.

Óâå÷àðû ¢ ³íòýðíýöå ó êàìåíòàðàõ äàäà¢: “I
êîëüê³ ãýòà ìîæíà öÿðïåöü òàê³ ãâàëò íàä Ñâÿòûì?”

Çà ãýòà ìîëàäçü ç ïëÿöà Êàë³íî¢ñêàãà êëàëàñÿ
¢ áðóê ãàëàâîþ,  ðàòóþ÷û Áåëàðóñêóþ Ïëàø÷àí³öó,
Ñâÿòû Áåë-×ûðâîíà-Áåëû ñ³ìâàë íàðîäà…

Òóòàêà, ïîáà÷ ç  êàíñåðâàòîðûÿé, Áåëàðóñêàé
àêàäýì³ÿé ìóçûê³, øòî äçåë³öü äçâå ïëîø÷û, óñ¸
ÿø÷ý “Êàñòðû÷í³öêóþ” (Êàë³íî¢ñêàãà) äû ïëîø÷ó
“Ñâàáîäû” ...

– Ñâàáîäû?
– Ñâàáîäû!
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***
C¸ííÿ íà ðàí³öó áà÷û¢ äç³¢íû ñîí. Áûööàì áû

ñÿäæó ïîáà÷ ç àìáàñàäàðàì àäíîé “Äàë¸êàé
Êðà³íû”, à òîé ç ë¸ãêàé ³ðîí³ÿé ïûòàåööà, ³ ÷àìó
ãýòà ìû çðàá³ë³ Çâîí Ñâàáîäû íå ¢ öàðêâå, à íà
íåéê³ì ðûøòóíêó… ß ïà÷ûíàþ àïðà¢äâàööà:
ìà¢ëÿ¢, ãàëî¢íàå – òîå, øòî ìû çâÿðòàåìñÿ äà
Áîãà, êàá ëþäç³ çðàçóìåë³ êàøòî¢íàñö³ Ñâàáîäû, ³
ïðûâîäæó ÿìó ïðûãîæà àäë³òûÿ ¢ áðîíçå òýêñòû
Ñàïåã³, Êàë³íî¢ñêàãà, Áûêàâà, Ñêàðûíû ç Á³áë³³,
“øòî íå ìàå í³÷îãà áûöü äàðîæøàãà çà
Âîëüíàñöü”…

28 ëþòàãà 2006 ã.

***
Ãó÷àöü ì³ëü¸íû ãàëàñî¢
Ñòàêðîöü çíÿâå÷àíàé Ðàäç³ìû.
Ìû óçäûìàåì ¢ ãîðó Çâîí,
Äà çîðàê  Âîëüíàå Àé÷ûíû...

Óæî í³êîë³ íå çãàñ³öü
Òàå ¢ðà÷ûñòàå ãó÷àííå.
Ñòàì³ë³ñü ìû, äàðóé íàì, Áîã,
Çà íàøà äî¢ãàå ìà¢÷àííå...

4  ñòóäçåíÿ 2006 ã.

***
17 ñàêàâ³êà áà÷û¢ äç³¢íû ñîí:
Âàñ³ëü Áûêà¢ íà Ðàäç³ìå. Ìíîã³ÿ ÿãî áà÷àöü,

õî÷óöü ïàãàâàðûöü ç ³ì, íàâàò çðàá³öü ôîòàçäûìê³
ðàçàì ç ÿãî ïîñòàööþ, àëå ãýòàãà í³êîìó íå
¢äàåööà, ¸í çàñòàåööà àäç³í ³ ðàïòàì çí³êàå. ßãî
íå áà÷íà, àëå ¸í ïàê³äàå àá ñàáå äç³¢íû çíàê:
ïðûá³òû òðûìà öâ³êàì³ íåâÿë³ê³ êàâàëà÷àê
ïà¢âàéñêîâàé òêàí³íû, ïàä ÿê³ì çàêðûòàå,
çàãàäêàâàå ñëîâà… Íåêàìó ¢äàåööà ïðû¢çíÿöü
ãýòû øìàòîê, à ïàä ³ì íàäðóêàâàíàå ñëîâà –
Ñ.ÂÀ.ÁÎ.DÀ, ïðàç êðîïê³, ç  D ëàö³íêàþ.

Êàë³ êåïñê³ÿ ñíû – ÿê êàçàëà ìàìà, “õàé ëÿöÿöü
íà ñóõ³ÿ ëÿñû”.

Àëå ñ¸ííÿ ¢áà÷û¢ ö³ ïà÷ó¢ ñ³ìâîë³êó ñíó ïðàç
ìàñòàöê³ âîáðàç íàøàãà Âàñ³ëÿ…

Êàë³ñüö³ íà áûëûõ ìóðàõ ñòàðîé ñ³íàãîã³ ¢
Ðàêà¢ñê³ì ïðàäìåñö³, äçå ìåñö³ë³ñÿ íàøûÿ
ìàñòàöê³ÿ ìàéñòýðí³, íåõòà ç ìàñòàêî¢ íàìàëÿâà¢
“Òûï Áåëàðóñà” – ìóæ÷ûíñê³ ïðîô³ëü ç
õàðàêòýðíûì³  ðûñàì³ òâàðàâàãà âóãëà ëáà ³  íîñà.
Âàêîë ãýòàãà ³ìïðàâ³çàâàíàãà ïàðòðýòà ¢çí³êàë³
ãàâîðê³, à ÷àñàì ³ ñïðý÷ê³ – ÿê êàë³ñüö³ êàçà¢
Óëàäçiìið Êàðàòêåâ³÷, “äçå äâà áåëàðóñû, äûê
äçåñÿöü äóìàê”; íåêàòîðûÿ çãàäæàë³ñÿ ç òûïàæîì,
à ³íøûÿ – íå… Àëå ãýòà ïðû ¢ñ³ì òûì áû¢
ñàïðà¢äíû òûïàæ áåëàðóñà – íåïðûêìåòíû,
àñàáë³âà í³÷ûì íå âûëó÷àíû. Òàê³ òûïàæ âåëüì³
¢äà¢ñÿ ìàñòàêó Òàáîë³÷ó – “áåëàðóñ ïðàá³ðàåööà
ñÿðîä ÷àðîòó, ç ñåòêàì³ íà ïëÿ÷àõ”…

Ó íàøûõ ìàéñòýðíÿõ ïðàöàâà¢, ñâåòëàé ïàìÿö³,

âåëüì³ ñö³ïëû ÷àëàâåê,  ìàñòàê-ãðàô³ê Òîëÿ
Òêà÷îíàê, òîíê³ ë³ðûê-àêâàðýë³ñò, ÿê³, ìîæà, ³
íàìàëÿâà¢ ãýòû íàñöåííû “ãðàô³ö³-ïàðòðýò”. Òîëÿ
í³êîìó í³êîë³ àí³÷îãà  íå ìîã çàïÿðý÷ûöü. Ïðà¢äà,
ÿø÷ý çàäî¢ãà äà Ëóêàøýíê³, òîëüê³ êàë³ äîáðà
“ïàääàñöü” âûõîäç³¢ àäç³í íà êàë³äîð, á³¢ ñÿáå ¢
ñóõ³ÿ ãðóäç³ ³ ãó÷íà çàÿ¢ëÿ¢: “ß ñàìû ÷ýñíû ÷àëàâåê
ó ñâåöå!” Â³äàöü, ³ ñàïðà¢äû ãýòà áûëî òàê.

Àíàòîëü äà âàéíû âó÷û¢ñÿ ¢ Â³öåáñêàé
ìàñòàöêàé ïåäàãàã³÷íàé âó÷ýëüíi, ðàçàì ç Âàñ³ë¸ì
Áûêàâûì. Íàâàò çíåøíå ç òâàðó âåëüì³ ïàäîáíû
íà Âàñ³ëÿ – òàê³ æ áëàê³òíàâîê³, ñ³âàâàëîñû…

Ìíå ïàø÷àñö³ëà ñóñòðýööà ç Âàñ³ë¸ì
Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, êàë³ ïðàöàâà¢ íàä ïîìí³êàì
Àíäðýþ Ìàêà¸íêó. Äàãýòóëü ó ìÿíå çíàõîäçÿööà
çäûìê³, äçå Áûêà¢ ç ðîçíûì³ äçåÿ÷àì³, ÿê³õ ÷àñ ³
ë¸ñ ðàñê³äà¢ ïà ðîçíûÿ áàê³ – ãýòà ³ Øàìÿê³í, ³
Ìàòóêî¢ñê³, i Áàðàäóë³í…

Âàñ³ëü Áûêà¢ ìîé ïîìí³ê  Ìàêà¸íêó óñïðûíÿ¢
äîáðà, ó àäðîçíåííå àä ²âàíà Ïÿòðîâ³÷à, àëå ³
àïîøí³ äà¢ çãîäó íà ¢ñòàëÿâàííå, íàâàò  ðàçàì
ç’åçäç³ë³ íà çàâîä ãëÿäçåöü áðîíçàâû àäë³âàê,
àïàñëÿ ÷àãî ¢æî Øàìÿê³í ìíå íå ïÿðý÷û¢…
Óâîãóëå ãýòà àñîáíàÿ ö³êàâÿ òýìà…

Äûê âîñü, âÿðòàþ÷ûñÿ äà ñýíñó ñíó: ðàçâàãà
àá òðîõ öâ³êàõ ³ ñëîâà – “ÑÂÀÁÎDÀ”…

Ìíå áà÷ûööà: “Âÿë³ê³ Ñ³ìâàë³÷íû Ïàðòðýò” íà
êàìåííàé ïàë³ðàâàíàé ïàäñòà¢öû, íà ÿêîé
áðàíçîâà-áëàê³òíûÿ âàëîøê³… ³ ñëîâû-ñëîâà, ÿê áû
à¢òîãðàô: “Ñ. Âà. Áî. Dà.” – “Ñâÿòû Âàñ³ëü Áîãàì
Äàäçåíû”.

“Ñâàáîäà” ³ “Ñâÿòû” ïà÷ûíàþööà ç àäíîëüêàâàé
ë³òàðû. Ñ¸ííÿ äçåíü íàðîäç³í ìàéãî áàöüê³, ÿêîìó
áûëî á 94 ãàäû. Ìîæà, ¸í äàïàìîã áû ìíå
ðàçãàäàöü ãýòû ñîí?

Óñõîäí³ÿ ìîã³ëê³. 25 ÷ýðâåíÿ 2003 ãîäà. Ïà-íàä
ãàëîâàì³ ëþäçåé ïëûâå âÿë³ê³ êîø ñ³í³õ-ñ³í³õ
âàëîøàê. Ïðûòóë³¢øûñÿ äà äðýâà, ö³õà, êàá íå
ïàðóøûöü æàëîáû ðàçâ³òàííÿ, âÿäçå ðýïàðòàæ  íà
ðàäû¸  “Ñâàáîäà”  Àëÿêñàíäàð Ëóêàøóê…

Íà æàëîáíàé âå÷àðûíå ¢ Äîìå ë³òàðàòàðà ¸í
ïåðàäà¢ ðó÷êó-ñàìàï³ñêó. ̈ þ  Âàñ³ëü Óëàäç³ì³ðàâ³÷
äàï³ñâà¢ àïîøí³ÿ ñòàðîíê³ ñâà¸é “Äî¢ãàé äàðîã³
äàäîìó”, ÿêóþ ïàê³íó¢ íà ðàäû¸ “Ñâàáîäà” ¢
àïîøí³ÿ äí³ ñâàéãî çíàõîäæàííÿ ¢ Ïðàçå…

Â³äàöü, ÿø÷ý òðýáà ÷àñ, êàá íà íàøûõ
ñêðûæàëÿõ íàêðýñüë³öü: ”Íÿìà ïðàðîêà ¢ ñâà¸é
Àé÷ûíå”…

Í³áû øòî ¢ ³íøûõ …
– Ö³ øòî?

20 ñàêàâiêà 2004 ã.

***
²äýÿ ïðûö³ñíóöü àïîøí³ ïðûòóëàê Âàñ³ëÿ

Áûêàâà õàëîäíûì ô³íñê³ì êàìÿí¸ì ìíå çäàåööà
íå íàäòà ¢äàëàé. Êàë³ñüö³ ñêàíäûíà¢ñê³ÿ ëåäàâ³ê³
äàñÿãíóë³ íàøûõ ìåæà¢ ñ³ëàþ ïðûðîäû. Íà òîå,
â³äàöü, áûëà Âîëÿ Áîñêàÿ. Çàðàç òîå, øòî ÿ ïà÷ó¢
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àä ïàâàæàíûõ ñÿáðî¢-ï³ñüìåíí³êà¢, í³áûòà
Âàëîäçÿ Íÿêëÿå¢ äàñûëàå íà ìàã³ëó Âàñ³ëÿ Áûêàâà
ô³íñê³ êàìåíü, ìíå çäàåööà øòó÷íûì.

Òûÿ æ êàìÿí³-ëåäàâ³ê³ ¢ âÿë³êàé êîëüêàñö³
ðàñê³íóòûÿ ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³, àñàáë³âà ³õ øìàò íà
ðàäç³ìå Áûêàâà – Óøà÷÷ûíå, øòî ìàæë³âà áûëî á
³ ñêàðûñòàöü ïàä÷àñ ïðàåêòàâàííÿ íàäìàã³ëüíàãà
ïîìí³êà, ³ ãýòà áûëî á íå ìåíø ñiìâàëi÷íûì.

Íåêàëüê³ àïîøí³õ ãàäî¢ ñâàéãî æûööÿ Âàñ³ëü
Óëàäç³ì³ðàâ³÷ ïðàâ¸¢ ó Ô³íëÿíäû³. ßìó ïàäàáà¢ñÿ
ô³íñê³ êàìåíü ÿê ç’ÿâà ïðûðîäû. ¨ñöü ö³êàâû
ìàëþíàê –  íàê³ä àëî¢êàì, çðîáëåíû ñàì³ì Âàñ³ë¸ì
Óëàäç³ì³ðàâ³÷àì, äçå ¸í ñÿðîä ãýòûõ êàìÿí¸¢
àäïà÷ûâàå, ãðýåööà íà ñîíåéêó. Âûêàíàíû âåëüì³
íåïàñðýäíà. Ãýòà áû¢ ó ÿãî ñâîåàñàáë³âû ñïîñàá
ô³êñàâàííÿ ×àñó. Áûêà¢ – ìàñòàê, àëå æ ãýòà ³
äàïàìàãàëà ÿìó ¢ ãàëî¢íàé ï³ñüìåíí³öêàé ïðàöû.

Æîíêà ÿãî, ²ðûíà Ì³õàéëà¢íà, êàæà, øòî ¢ ³õ ç
ñàáîþ íå áûëî ôîòààïàðàòà, àëå Áûêà¢ íà¢ìûñíà
íå êàðûñòà¢ñÿ ôîòàòýõí³êàé, à êàá âîñü òàê çðîêàâà
çàô³êñàâàöü ç’ÿâû, ÷àñ ³ ïàäçå³, ðàá³¢
óëàñíàðó÷íûÿ íàê³äû-çàìàë¸¢êi.

18 òðà¢íÿ 2004 ã.

***
Ñ¸ííÿ ïàåõàë³ ç Óëàäç³ì³ðàì Ê³øêóðíàì,

ñàêðàòàðîì óïðàâû ÁÍÔ, ³ Àëåñåì Ìàðà÷ê³íûì ó
Êóðàïàòû. Àáûøë³ ïåøøó ¢âåñü ëÿñíû ìàñ³¢.
Êðûæû, óñòàëÿâàíûÿ ñÿáðàì³ ÊÕÏ, óðàæâàþöü.

Ç ïà¢íî÷íàãà ¢ñõîäó, çà Êóðàïàöê³ì ëåñàì,
ïðàëÿãàå íåâÿë³êàÿ øàøà, ïà ÿêîé íîñÿööà òàê
çâàíûÿ áàéêåðû íà ìàòàöûêëåòàõ. Êàæó:
“Íåíàðìàëüíûÿ. Êóäû ÿíû òàê íÿñóööà?” “Àëåñü,
à ¢ñïîìí³, ÿê òû ñàì íàñ³¢ñÿ!” – àäêàçâàå Ìàðà÷ê³í.
² ñàïðà¢äû, êàë³ñüö³ ç’åçäç³¢ äçâå “Ïàíîí³³” – áûë³
òàê³ÿ âóãîðñê³ÿ ìàòàöûêëåòê³. Þðêà Ïàëÿêî¢, ìîé
àäíàêóðñí³ê ïà ìàñòàöêàé âó÷ýëüí³, æàðòàâà¢:
“Ìîíñòð ñå¢ íà ñâîé “ìîíñòðà-òàöûêë” ³ ïàåõà¢ ó
ñâàþ “ìîíñòðà-ñöÿðñêóþ”.

Âÿðòàþ÷ûñÿ áë³æýé äà “Êðûæà Ïàêóòí³êàì
Áåëàðóñ³”, óáà÷ûë³ äç³¢íàãà ÷àëàâåêà, “ìàñòàêà-
ñõ³ìí³êà”, ÿê³, ëåæà÷û íà çÿìë³, ìàëÿâà¢ àáðàçû
íà êàìÿíÿõ – Ñåðàô³ìà Ñàðî¢ñêàãà, Àðõàíãåëà
Ì³õà³ëà...

2 ÷ýðâåíÿ 2004 ã.

ÆÀÐ-ÏÒÓØÊÀ

Ó òðýö³ì êëàñå áàöüêà äà¢ ìíå ãðîøû íà
ï³ÿíåðñê³ ãàëüøòóê…

Íà êàñòðû÷í³öê³ÿ ñâÿòû áûëà “ïðû¸ìêà” ¢
ï³ÿíåðû.

Íàñòà¢í³öà çàãàäàëà òûì, êàãî áóäóöü ïðûìàöü,
êàá ïðûíåñë³ ¢ øêîëó ç ñàáîþ ãàëüøòóê³…

Ìÿíå ì³íàâàëà ãýòêàå ø÷àñöå, ³ íå òàìó, øòî, ÿ
íå õàöå¢ áûöü ï³ÿíåðàì, ö³ íå áû¢ ó ë³êó ëåïøûõ
âó÷íÿ¢.

À ïðîñòà ïà äàðîçå ¢ øêîëó ÿ çàéøî¢ ó

êí³ãàðíþ…
Íà â³òðûíå ñòàÿëà êí³æêà ¢ öóäî¢íûì

ïåðàïë¸öå, ç ³ëþñòðàöûÿì³ äà êàçê³ ßðøîâà “Êàí¸ê-
ãàðáóíîê” ó âûêàíàíí³ Á³ë³á³íà, íà âîêëàäöû ÿêîé
êðàñàâàëàñÿ âåëüì³ ìàëÿ¢í³÷àÿ Æàð-Ïòóøêà…

Êí³ãà ³ ãàëüøòóê êàøòàâàë³ ïðûêëàäíà
àäíîëüêàâà…

Ãðîøàé õàïàëà òîëüê³ íà àäíó ðý÷.
Çðàçóìåëà, øòî ÿ àääà¢ ïåðàâàãó Æàð-Ïòóøöû.
Ìÿíå íå ïðûíÿë³ ¢ ï³ÿíåðû, áî íå áûëî

ãàëüøòóêà…
Íå áóäó÷û ï³ÿíåðàì, íå áû¢ ³ êàìñàìîëüöàì,

íó à øòî äà êàìóí³ñòà – äûê ë¸ñ ³ Áîã ìÿíå
ì³ëàâàë³…

23 ëiñòàïàäà 2003 ã.

“ÄÀËÜÍÈÅ ÑÒÐÀÍÛ”

À áûëà ÿø÷ý ¢ ìÿíå ëþá³ìàÿ êí³æêà, òàêñàìà ¢
öâ¸ðäàé âîêëàäöû, ñàâåöêàãà ï³ñüìåíí³êà Àðêàäçÿ
Ãàéäàðà «Äàëüíèå ñòðàíû» ç âåëüì³ ñö³ïëûì³
³ëþñòðàöûÿì³.  Êí³æêà, ÿêàÿ âåëüì³ êðàíàëà äóøó
³ áóäç³ëà ìðî³ àá äàë¸ê³õ êðà³íàõ… Ö³ ïðûéøëîñÿ
á óáà÷ûöü ìíå òóþ æ Àìåðûêó äû øìàò ÿê³õ ÿø÷ý
êðà¸¢? Ìî òàê ³ æûë³ á çà «æàëåçíàé çàñëîíàé»,
êàá íå 1991 ãîä ³ òàê³ÿ ëþäç³, ÿê óíóê òàãî æ Ãàéäàðà,
ßãîð, ÿê³ÿ ³ ñïðû÷ûí³ë³ñÿ äà ïàäíÿööÿ ãýòàé
çàñëîíû…

8 ëiñòàïàäà 2005 ã.

***
Ãýòà äóøà áà÷ûöü ñîí…
Àïàñëÿ ÿãî ìû äî¢ãà ðàçãàäâàåì…

5 ìàÿ 2004 ã.

***
Ìàñòàöòâà ðàçìà¢ëÿå ìîâàþ äóøû,
ïðàç  ôàðáû, ãóê³, ôîðìû, ñëîâû…

30 ñíåæíÿ 2003 ã.

ËÀÇÍß

Ñàêàâ³öê³ì  ðàíêàì  âûïðà¢ëÿë³ñÿ ç áàöüêàì ó
ëàçíþ, øòî ìåñö³ëàñÿ ëÿ ìàñòà ïðàç  Ñâ³ñëà÷.
Ìåñöà ãýòà íàçûâàëàñÿ Í³æí³ì áàçàðàì, àäêóëü
ïà÷ûíà¢ñÿ ñòàðû øëÿõ íà Â³ëüíþ. Ïàçíåé ãýòàìó
ìåñöó âÿðíóë³ ñòàðàæûòíóþ íàçâó âóë³öû –
Ñòàðàâ³ëåíñêàÿ. Òóò ¢ 1986 ãîäçå ìû àòðûìàë³
íîâóþ êâàòýðó ïàñëÿ ðýêàíñòðóêöû³ ãýòàãà ðà¸íà,
ÿê³ ëåäçü íå çíåñë³ ðàçàì ç Íÿì³ãàé, äû òîëüê³
íîâûÿ ÷àñû, “Ïåðàáóäîâà”, i çìàãàííå ñâÿäîìàé
÷àñòê³ ìåí÷óêî¢ âûðàòàâàë³ àä çí³ø÷ýííÿ
ñòàðàæûòíû êâàðòàë, çàðàç àäç³í ç
íàéïðûãàæýéøûõ êóòêî¢ ñòàðîãà Ìiíñêà – Òðàåöêàå
ïðàäìåñöå.

Ëàçíÿ, íà æàëü, íå àöàëåëà… Ñ¸ííÿ íà ãýòûì
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ìåñöû äàâîë³ âÿë³ê³ ãàçîí ç íåêàëüê³ì³ äðýâàì³,
ïëÿöî¢êà ïåðàä Ñòàðàâ³ëåíñêàé êàð÷ìîé, Ôîíäàì
êàëüòóðû äû áóêií³ñòû÷íàé êðàìàé  “Âÿíîê”…

Öÿïåð ìåñöà ãýòàå çíàêàì³òàå òûì, øòî ¢ òûì
æà 1986-ì, 14 êðàñàâ³êà, íà iì áûëà çëàäæàíà
ïåðøàÿ ìàñòàöêàÿ âûñòàâà ³ ñâÿòà “Ãóêàííå âÿñíû”,
àçìðî÷àíàå çá³öö¸ì íàâó÷ýíöà¢ ìàñòàöêàé øêîëû
³ìÿ Àõðýì÷ûêà ãðóïàé “àôãàíöà¢”,  íàöêàâàíûõ
êàìóí³ñòû÷íà-ãýá³ñöêàé íàìåíêëàòóðàé.

Ìíå ÷àñàì ïðûõîäç³ööà ¢çãàäâàöü òóþ ëàçíþ.
Íàñòàëüã³÷íà-ø÷ûìë³âû ¢ñïàì³í âÿðòàå ñòàðûÿ
ìóðû, çâû÷à³ òûõ ÷àñî¢, ëþäçåé, ÿê³õ  óæî íÿìà…

Ïåðàä òûì ÿê òðàï³öü ó ø÷îäðà-áàãàòàå öàðñòâà
ãàðà÷àé ïàðû,  âàäû, ÿêàÿ ëüåööà ³ ç êðàíà ³ ïðîñòà
äîæäæûêàì  äóøà, òðýáà áûëî âûñòàÿöü äàâîë³
âÿë³êóþ ÷àðãó. Çâû÷àéíà ãýòàÿ êàëåÿ çàéìàëà äçâå
ãàäç³íû, àäñòàÿöü ÿêiÿ íå áûëî âÿë³êàé öÿæêàcöþ,
òûì áîëåé, øòî ìîæíà áûëî ïàíàç³ðàöü øìàò
ö³êàâûõ ðý÷à¢.

Êàëåÿ ìåñö³ëàñÿ ¢ àäíûì áóäûíêó ç êàñàé,
ìàëåíüê³ì âàêåíöàì, äçå  ÷àðãî¢öû ïàâîë³
àòðûìî¢âàë³ êâ³òê³.

Íàñóïðàöü ÷àðã³ ðàçâàðî÷âàëàñÿ âÿë³êàÿ
ãàíäë¸âàÿ Äçåÿ. Ñòàðàÿ ìàæíàÿ ãàáðýéêà
ðàñêðûâàëà ãàíäë¸âû ëàòîê. ̈ í ÷ûìñüö³ íàãàäâà¢
çâû÷àéíóþ áàòëåéêó, òîëüê³ çàìåñò ëÿëåê íà
øìàòë³ê³õ ïàë³öàõ ³ ìàòóçêàõ, ëÿæàëà ³ â³ñåëà ¢ñ¸
ïðûíàëåæíàå äëÿ ìûööÿ íà÷ûííå. Ìûëà áûëî
íåêàëüê³  ãàòóíêà¢. Ïåðø çâû÷àéíà  âÿë³ê³ÿ êàâàëê³
“Ãàñïàäàð÷àãà”, ó øêëÿíûõ áóòýëå÷êàõ “Âàäêàå
ìûëà”, à òàêñàìà âåëüì³ ïàõó÷àå ìûëà “Ñóí³÷íàå”
³ “Ãâàçäç³êîâàå”… ×àñàì ó ÷àðçå ¢äàâàëàñÿ i
ïàñÿäçåöü íà ïàñòà¢ëåíûõ óçäî¢æ ñöÿíû êðýñëàõ,
à íåäçå âûøýé íàä ãàëîâàì³ ëþäçåé ëÿ àêíà áûëà
ïðûìàöàâàíà ÷îðíàÿ òàëåðêà ðàäû¸, ïðàç ÿêîå
ãó÷àëà  âåëüì³ ïðûãîæàÿ ìóçûêà. À âîñü ñëîâû
äûêòàðà ÷àìóñüö³ íåìàæë³âà áûëî ðàçàáðàöü, ÿíî
¢ ãýòû ÷àñ ïà÷ûíàëà øûïåöü… Ó êàñàâàé
ïðûáóäîâå áûëî âåëüì³ ö¸ïëà, àñàáë³âà ãýòà
àä÷óâàëàñÿ ¢ ìàðîçíàå íàäâîð’å.

Àòðûìà¢øû êâ³òê³, ìû ïåðàõîäç³ë³ ¢ ãàëî¢íû
áóäûíàê, äçå íà ïåðøûì ïàâåðñå ìå¢ñÿ øûêî¢íû
áóôåò. Ïàäëîãà ¢ iì áûëà âûñëàíàÿ ñòàðàæûòíàé
êåðàì³÷íàé ïë³òêàé ç ö³êàâûì ìàëþíêàì ³ âÿë³ê³ì³
ë³÷áàì³ – çäàåööà, òûñÿ÷à âîñåìñîò ñåìäçåñÿò
÷àòûðû; â³äàöü, ÷àñ ïàáóäîâû ëàçí³. Áàöüêà
çà¢âàæà¢ ìíå, øòî ãýòóþ ëàçíþ ëþá³¢ ìîé äçåä
Ì³õà³ë Âàñ³ëüåâ³÷ Øàòýðí³ê, ÿê³ ìå¢ äîì íà
Êàìàðî¢öû ³ ïðàöàâà¢ ãàëî¢íûì  ðýâ³çîðàì Ë³áàâà-
Ðîìåíñêàé ÷ûãóíê³.

Íàïàðû¢øûñÿ ³ íàìû¢øûñÿ, âÿðòàë³ñÿ äàìî¢.
Ó ïàìÿöi ãýòà çâû÷àéíà ö¸ïëûÿ, ñâåòëûÿ êàðö³íê³.
Ñîíöà ¢æî âûñîêà ïàäûìàëàñÿ, a â³ëüãîòíà-ö¸ïëàå
ïàâåòðà ç’ÿäàëà àïîøí³ÿ ñ³âûÿ ëàï³íû  ñíåãó…

Ïîáà÷ ç Í³æí³ì áàçàðàì, ó Âåðõí³ì ãîðàäçå, äçå
àä ïëÿöà Âîë³ ïà÷ûíàëàñÿ âóë³öà Ðýâàëþöûéíàÿ,
æû¢ ìîé ðîäíû äçÿäçüêà ²âàí Àäàìàâ³÷ Þäûöê³,
ìàì³í áðàò, ÿê³ ïðàöàâà¢ ïîâàðàì ó öýêî¢ñêàé
ñòàëî¢öû. Äà ÿãî ìû ïàñëÿ ëàçí³ çàâ³òâàë³ ¢ ãîñö³…
Äçÿäçüêà ²âàí áû¢ çäîëüíû ÷àëàâåê ó ñâà¸é

ïðàôåñ³³, âûäàòíû êàíäûòàð, âûðàáëÿ¢ âåëüì³
ìàëÿ¢í³÷ûÿ ³ ñìà÷íûÿ òàðòû ç àçäîáàìi, à ¢ âîëüíû
÷àñ ëþá³¢  ïàñïÿâàöü ðàçàì ç ðîäíûì³. Áàöüêà ìîé
àêàìïàíàâà¢ íà ã³òàðû, à äçÿäçüêà ²âàí –  íà
áàëàëàéöû. Ãýòà áûë³ öóäî¢íûÿ ñÿìåéíûÿ
êàíöýðòû. Ìàö³ òàêñàìà ìåëà äîáðû ìóçû÷íû ñëûõ
³ òîíêà äà ìåñöà ïàäïÿâàëà, íåâåäàþ÷û ñëîâà¢,
ïðîñòà ãîëàñàì…

Ñ¸ííÿ ç ñÿáðàì ß¢ãåíàì Ôóðñîé íà ðàí³öó
ïðàãóëÿ¢ñÿ ïà Ñòàðàâ³ëåíñêàé.  ß¢ãåí êàæà: “À äçå
ãýòà áûëà òàÿ ëàçíÿ?” Ìîé ñÿáàð óæî íå âåäàå
ëàçíþ íà Ñòàðàâ³ëåíñêàé, õîöü æûâå ¢æî õóòêà
äâàööàöü ãîä ïîáà÷, íà Ñòàðàæî¢ñêàé.

Òàê ³ ñïëûâàþöü ó ×àñå Áóäûíê³,  Ïàäçå³,
Ëþäç³…

ßê õâàë³ õàëîäíàé ç³ìîâàé Ñâ³ñëà÷û…

20 ñíåæíÿ 2006 ã.

***
Äâà ãàäû, ÿê ìàö³ õâàðýå. Ïðûåõà¢ ç ëåö³ø÷à,

áî ²ðûíà àäíà çàìàðûëàñÿ ÿå äàãëÿäàöü. Ìàö³ çóñ³ì
àñëàáåëà, ïà÷àë³ àöÿêàöü íîã³, ³ áàÿë³ñÿ, êàá íå
áûëî ãàíãðýíû. Òûì íå ìåíø ïà÷à¢ ÿå âÿðòàöü äà
æûööÿ. Äà¢ íàñòîé æýíüøýíþ, ëûæà÷êó ãàðýëê³ ³
çâÿðòàþñÿ äà ÿå:

– Íàäçåÿ Àäàìà¢íà…
– Ãà? – àäêàçâàåþ – ßå íÿìà…
– À õòî ãýòà? – ãëàäæó ÿå ïà ñõóäíåëûì òâàðûêó.
– Íÿìà ÿå… ãýòà öåíü…
Ó òàê³ì ñòàíå ãýòà íå öåíü – ãýòà Ñâåò, êàë³ òàê

àäêàçâàåø…

12 æíi¢íÿ 1997 ã.

ÄÇÅÍÍ²Ê

² òàê çäàðûëàñÿ, øòî öýëàôàíàâû ïàêåò,
ïàäðûõòàâàíû äà ñïàëåííÿ, ñòàÿ¢ ó êóöå ¢ ñåíöàõ.
Íåøòà ïàöÿãíóëà ìÿíå çàçiðíóöü ó ÿãî. À øòî òàì?
Ñÿðîä ñìåööÿ, ñòàðûõ êâ³òêî¢, àáðû¢êà¢ ãàçåò
çíàéøî¢ íåêàëüê³  çäûìêà¢ ³ í³áûòà ñòàðû ñøûòàê
ó öâ¸ðäàé êàëåíêîðàâàé âîêëàäöû. Ïàñòóïîâà
ïà÷à¢ ãàðòàöü, ñà çäç³¢ëåííåì àäêðûâàþ÷û ñóñâåò
íåé÷àãà ë¸ñó… Çàï³ñû ïà÷ûíàë³ñÿ ïà÷àòêàì
äâàööàòàãà ñòàãîääçÿ, íà ðàñåéñêàé ìîâå ç
öâ¸ðäûì³ çíàêàì³: “Åãî âûñîêîáëàãîðîäèå øòàáñ-
êàïèòàíÚ,, ãýòàê³… “Âûäàíû ñàïîãè íîâûå…
Íà÷èñëåíî ñòîëüêî-òî...” – ³ ãýòàê äàëåé… ßê
âûí³êàëà ç çàï³ñà¢, ïàäçå³, â³äàöü, ðàçâ³âàë³ñÿ ¢
Ïåòðàãðàäçå ³ òûì ÷àñàì, øòî òàê óñêàëûõíó¢ óñ¸
äâàööàòàå ñòàãîäçå. Ñâàå ïà÷óöö³ ³ ñòà¢ëåííå äà
òûõ  àêàë³÷íàñöÿ¢ óëàäàëüí³ê äç¸íí³êà ñòàðà¢ñÿ
âûêëàñö³ íà ïàïåðû. Äû íàâàò ó âåðøàâàíàé
ôîðìå. ×àñàì ìíå çäàâàëàñÿ: ö³ òî ñþæýòû áûë³
çàïàçû÷àíûÿ, ö³ òî ãýòà àäáûâàëàñÿ ñàïðà¢äû ç
íàøûì ãåðîåì, çàðàç ñêàçàöü öÿæêà, ïàâ³íåí áûöü
÷àñ êàá âûâó÷ûöü ñ³òóàöûþ ñïåöûÿëüíà…

Äç¸íí³ê íàëåæà¢ Àëüôîíñó Ì³õíåâ³÷ó, ç
ðàäàâîãà ìà¸íòêó Áåëû Äâîð, øòî çíàõîäç³¢ñÿ ¢

..
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Ëûíòóïñê³ì ïàâåöå. ² ïðàç ÷ûãóíêó ÿêîãà ìîæíà
áûëî òðàï³öü àæ ó Ë³ôëÿíäûþ, áî ¢ ñøûòêó áûë³
ïàçíà÷àíû ñòàíöû³ ³ êîøò íåêàòîðûõ êâ³òêî¢: “Äà
Äðóéñêà ñòîëüê³-òî ðóáë¸¢” ³ ³íøûõ… Íàïà÷àòêó
âåðøàâàíûõ çàï³ñà¢ çâÿðíó¢ óâàãó íà âåðø,
ïðûñâå÷àíû, ÿê ìíå ïàäàëîñÿ, ïàäçåÿì 1905-1917
ãàäî¢:

“Áðàò ìîé âåðíóëñÿ ñ Öóñèìû…”
Ïàñëÿ ³øë³ çàï³ñû ïðà Äçÿðæäóìó ³ âûáàðû ¢

ÿå. Íåäçå ¢ ñÿðýäç³íå äç¸íí³êà áû¢ ïåðàï³ñàíû
“²íòýðíàöûÿíàë”. Íåêàëüê³ ïðàòýñòíûõ âåðøà¢
ñàöûÿë-äýìàêðàòû÷íàãà ê³ðóíêó. Áûë³ âåðøû ³
àñàá³ñòàãà çìåñòó, äçå à¢òàð çâÿðòàåööà äà ñâà¸é
êàõàíàé…

Ïà äç¸íí³êó, ÿê ïà ïàäðó÷í³êó, ìîæíà âûâó÷àöü
ã³ñòîðûþ Êðàþ, ë¸ñû ëþäçåé ³ øòî äàë³ òûÿ
ïðàòýñòíûÿ íàñòðî³ êëàñàâàãà õàðàêòàðó. Ãýòà
â³äàöü íà ë¸ñå ñàìîãà Àëüôîíñà Ì³õíåâ³÷à.

Ïàçíåé ³øë³ ¢æî çàï³ñû ïà-ïîëüñêó, áûë³
çàõàâàíûÿ íåêàëüê³ äàêóìåíòà¢ ç ïÿ÷àòêàé
Â³ëåíñêàãà êðàþ, “Ïàãîíÿé”, àáðûâàê ãàçåòû
“Â³ëåíñê³ÿ âåäàìàñö³” ïà ë³òî¢ñêó 1943 ãîäà. Äàëåé
ç’ÿ¢ëÿþööà ïàïåðû ñàâåöêàãà ÷àñó, Ïàñòà¢ñê³ ðà¸í
ïàçíà÷àíû ¢æî ÿê Ìàëàäçå÷àíñêàÿ âîáëàñöü.
Ïðàöàäíi, íàë³÷àíûÿ çà ïðàöó ¢ êàëãàñå “Iìÿ Ëåí³íà”
– íîëü öýëûõ ³ õ… äçåñÿòûõ… Çáÿäíå¢ ³ ñàñòàðý¢
íàø Àëüôîíñ Ì³õíåâ³÷, ðàçáóðàíû áû¢ õóòàð, ÿãî
ðàäàâîå ãíÿçäî Áåëû Äâîð. Â³äàöü, ïàçíåé
ïåðàñÿë³¢ñÿ ¢ íåâÿë³êóþ õàòó ¢ Òðàáóö³øêàõ, äçå ³
äàæûâà¢ ñâîé âåê...

Òîëüê³ ïðàÿçäæàþ÷û ïðàç ðó÷àé, áà÷ûø
íåêàëüê³ äç³÷àê ³ ìåñöà ãýòàå, øòî ³ çàðàç çàâåööà
Áåëû Äâîð..…

Ïàñëÿ, ÿê çãàðýëà íàøàÿ õàòà ¢ Âàéøêóíàõ ó
1996 ãîäçå, ìû ïðûäáàë³ ãýòóþ õàòêó… Äçå àìàëü
ïðàç àäç³íàööàöü ãàäî¢ ïàñëÿ íàáûööÿ,
âûðàøû¢øû ç æîíêàé íàâåñö³ òðîøê³ ïàðàäêó ¢
ñòàðîé õàö³íå, ñóòûêíóëiñÿ ç íåçâû÷àéíûì ë¸ñàì
çàáûòàãà ÷àëàâåêà…

P. S. Ö³êàâà, øòî äàïàìàãà¢ ìíå ¢ Òðàáóö³øêàõ
ïàäëàäç³öü õàòó Àëåñü Ãàðáóëü – ìÿñöîâû
êðàÿçíà¢öà. Ìû íàâàò ç ³ì íàêðûë³ äàõ ó ñòàðûì
ñâ³ðíå ³ ðàçàì àäë³âàë³ ç áåòîíó âûðàáëåíû ìíîþ
ïàðòðýò Áàëÿñëàâà ßëàâåöêàãà – ïåðøàãà
áåëàðóñêàãà ³íæûíåðà-÷ûãóíà÷í³êà, âûíàõîäí³êà,
ïà ïðàåêòó ÿêîãà  áûëà çáóäàâàíà ÷ûãóíêà-
âóçêàêàëåéêà ïðàç Ëûíòóïû. Ïðîçâ³ø÷à ÿêîãà
íàï³ñàíà çàëàòûì³ ë³òàðàì³ ¢ Ñàíêò-Ïåöÿðáóðãñêàé
³íæûíåðíàé àêàäýì³³.

Ñ¸ííÿ íàðàí³öó ïàòýëåôàíàâà¢ Ãàðáóëü. ß ³
ðàñïàâ¸¢ ÿìó ã³ñòîðûþ ç äç¸íí³êàì, íàçâà¢øû
ïðîçâ³ø÷à Ì³õíåâ³÷. Àëåñü, íå ¢òðûìà¢øûñÿ,
ïåðàïûí³¢ ìÿíå, äû êàæà: “Ïà÷àêàé, ïà÷àêàé... Ãýòà
æ ïðîçâ³ø÷à Àëû Ýäìóíäà¢íû Êåç³ê, à äçÿâî÷àå
ÿå – Ì³õíåâ³÷… Ìî ïðîäàê ÿê³?”

Àëà Ýäìóíäà¢íà ïðûÿçäæàëà äà íàñ ó
Òðàáóö³øê³ ïàãëÿäçåöü íà áþñò ßëàâåöêàãà.
Óõâàë³¢øû âûÿâó, êàçàëà: òðýáà çðàá³öü óðà÷ûñòàå

àäêðûöö¸ ãýòàãà ïîìí³êà íà ñòàíöû³ ¢ Ëûíòóïàõ,
çàïðàñ³öü ãàñöåé íàâàò ç ñóñåäíÿé Ë³òâû, òûì
áîëåé, øòî ¢ æí³¢í³ ñïà¢íÿåööà 110 ãàäî¢ ç äíÿ
àäêðûööÿ Ëûíòóïñêàé âóçêàêàëåéêi…

Ëûíòóïû êàë³ñüö³ ãðûìåë³ íà öýëû ñâåò,
çà¢âàæûëà Àëà Ýäìóíäà¢íà, çãàäà¢øû, øòî ÿíà
¢ðàäæýíêà ãýòûõ ìÿñüö³íà¢.

Âîñü óæî òðýö³ òýðì³í àäïðàöàâàëà íà ïàñàäçå
ñàêðàòàðà ïà ³äýàëîã³³ Ïàñòà¢ñêàãà ðà¸íà. Íå
àäíîé÷û, â³äàöü, êàíôë³êòàâà¢øû ç ìÿñöîâûì³
äýìàêðàòàì³ ³ íàâàò ç ñàì³ì Àëåñåì Ãàðáóë¸ì. Íó,
í³÷îãà, çàðàç ïàðàçóìåë³ñÿ… Òûì áîëüø íà ãëåáå
ïàâàæíàãà ñòà¢ëåííÿ, øàíàâàííÿ ã³ñòîðû³ ðîäíàãà
êðàþ…

Àëà Êåç³ê ìíå ïàäàëàñÿ äçåëàâ³òàé, ðàçóìíàé
æàí÷ûíàé.

19 ëiïåíÿ 2007 ã.

ÕÐÛÑÜÖ²ÍÅ ËßËÜÊÎ

Äàðóéöå ìíå, ìàå Àí¸ëû…
¡ êàìåííûõ êðûëàõ ìíå ñòàëåöü…
Öÿæàð çÿìíû äóøó íÿâå÷ûöü…
¡ íÿá¸ñû ïòóøêàé íå ¢çëÿöåöü…

4 ëþòàãà 2005 ã.

ÞËÜÖÛ

Ìàÿ ëþá³ìàÿ äà÷óøêà,
Ñâåòëàãàëîâàÿ ïÿñòóøêà,
×ûòàöü ïàáîëåé òðýáà
Êí³æàê –
Òàê³ ðàñêëàä
Íå áóäçå ë³øàê…

ÂÎÇÅÐÀ

Âîçåðà, âàêîë öÿáå áÿæûöü ìà¸ æûöö¸.
Áýçàâûÿ ñöÿæûíê³ þíàöòâà âàá³ë³ áàðâîâûõ

àäêðûööÿ¢.
Ëåòí³ÿ äàæäæû çìûâàë³ øòîäç¸ííóþ â³õóðó.
Ø÷ûìë³âà-ïàõìóðíàå íåáà çâåñòàâàëà àá

íàäûõîäçå âîñåí³.
Ó øýðà-÷îðíóþ íî÷ íàä òàáîþ ¢çâûøàåööà

Çîðêà Ïðàäâåñí³öà.
Êðàíóòàå òîíê³ì ³ëüäîì, âÿðòàåø ëåòí³ÿ ìðî³.
Òû ñòà³ø ó ñóòîíí³ ñíåãàâîé ö³øûí³,
Ñöÿãíóòûÿ øýðàííþ
Ö³õ³ÿ âîëüõ³, ñòðîìê³ÿ òàïîë³ çà÷àðàâàíà

ñëóõàþöü Ìåëîäûþ ×àñó.
Âîçåðà, òû íàäàåø ìíå íàòõíåííÿ, ³ìïýòó ³

ñ³ëû…
ß âûõîäæó ç òâà¸é ñöþäç¸íàé ïàëîíê³…

Ãó÷ûöü ìåëîäûÿ BOSSON “One in A Million”.
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***
Ó÷îðà áû¢ âåëüì³ ïðûãîæû çàõàä. Ñîíöà ¢æî

ñõ³ë³ëàñÿ çà äàëÿãëÿä, à ïà áëàê³òíà-ðóæîâûõ
íÿá¸ñàõ ðàññûïàë³ñÿ ë¸ãê³ÿ ï¸ðê³ àáëîêà¢. Áûööàì
â³òàþ÷û, íàãàäâàþ÷û àá äçåâÿíîñòàïÿö³ãîääç³
ìàìû…

Ìàö³ íàðàäç³ëàñÿ 26 ñíåæíÿ 1907 ãîäà…

27 ñíåæíÿ 2002 ã.

***
Âÿñíà íà Áåëàðóñü ïðûõîäç³öü íåïðûêìåòíà,
Ëåòà – ïàñòóïîâà,
Âîñåíü – çíÿíàöêó,
Ç³ìà – àäðàçó.

27 ñíåæíÿ 2002 ã.

***
Ìàö³ ðàñïàâÿäàå, ÿê ó ëþòûì 1943-ãà

ïðàâîäç³ëà Áàöüêó íà ôðîíò.
Æûë³ ìû ¢ Þæû, ìàëåíüê³ì ãàðàäêó ¢ Ðàñå³.
Äà áë³æýéøàé ñòàíöû³ áûëî äâàööàöü

ê³ëàìåòðà¢,
I äàá³ðàööà äà ÿå òðýáà áûëî ïåõàì.
Óçÿë³ ç ñàáîþ ñàíà÷ê³, íà ÿê³õ ìàö³ âàç³ëà äðîâû

ç ëåñó, ïàêëàë³ áàöüêàâó òîðáó ³ ïàéøë³  ¢ ç³ìîâóþ
ñöþæó…

Ðàçàì ïðàéøë³ äçåñÿöü ê³ëàìåòðà¢, ïðûïûí³ë³ñÿ
³ ñòàë³ ðàçâ³òâàööà…

Äàðîãà ïðàìàÿ ³øëà ïðàç ëåñ ³ ïà ¢çãîðêàõ.
Áàöüêà ñïóñö³¢ñÿ ç ãàðû, óçûøî¢ íà  ¢çãîðàê,

äðóã³, òðýö³, ô³ãóðà àääàëÿëàñÿ, àääàëÿëàñÿ,
ïàêóëü çóñ³ì íå çí³êëà.

Ðàïòàì íàëÿöåëà ñüíåæíàÿ áóðà.
Ãóáëÿþ÷û ïðûòîìíàñöü, ïðàç õìàðû ÿíà

àä÷óëà, ÿê ïðàá³âàåööà ñâÿòëî, à Áîæû ãîëàñ ¸é
öâÿðäç³¢ –  âåðíåööà, âåðíåööà…

***
Ó “²ìÿ” íàäðóêàâàíû “Êàäð íåäåëè”: ïàä÷àñ

àêöû³ “Ãîðàä – íàø” íåõòà âûâåñ³¢ áåë-÷ûðâîíà-
áåëû ñöÿã íà òðóáó êàöåëüí³ ãàðàäñêîé ëàçí³ ïà
âóë³öû Òàíêàâàé.

Ïàìÿòàþ, ÿê ãýòó âåæó-òðóáó ¢çâîäç³ë³ ðàáî÷ûÿ
¢ 1954 ãîäçå. Âó÷û¢ñÿ ÿ ¢ øîñòûì êëàñå, ³ ïðàç
øêîëüíàå àêíî áûëî äîáðà â³äàöü, ÿê øòîäíÿ
öàãëÿíàÿ âåæà-òðóáà ¢çäûìàåööà íà ìåòð-ïà¢òàðà
¢ íåáà. Íàñòà¢í³öà-ìàòýìàòû÷êà ðàá³ëà ìíå çà¢âàã³:
“² øòî ãýòà òû, Øàòýðí³ê, óñ¸ ãëÿäç³ø ó àêíî?”

Ãàííà Áàðûñà¢íà ÷àñàì ìÿíå äàïÿêàëà, íà øòî
ÿ àäêàçâà¢, øòî íå çá³ðàþñÿ áûöü ìàòýìàòûêàì, à
áóäó ìàñòàêîì. Ëþá³ëà ÿíà ïà¢òàðàöü: “Õóäîæíèê” –
àä ñëîâà “õóäî”.

Ïðàç íåêàëüê³ äçåñÿö³ãîääçÿ¢ ÿ ñóñòðý¢ Ãàííó
Áàðûñà¢íó ¢ àïòýöû íà Òàíêàâàé, ìû ç ̧ é ïðûÿçíà
ïàãóòàðûë³. ² ñàïðà¢äû, ÿ íà ÿå íå êðû¢äóþ.

Äðà¢ëÿíûÿ äàìû ³ 37-þ øêîëó äà¢íî çíåñë³, à

ëàçíÿ çàñòàëàñÿ. Âåæà-òðóáà íå ïñóå ïàâåòðà, íå
äûì³öü, àëå ÷àñàì áûâàå âåëüì³ êàðûñíàé,
àñàáë³âà êàë³ íà ̧ é ëóíàå áåë-÷ûðâîíà-áåëû ñöÿã ³
íàãàäâàå ïðà òîå, øòî “Âÿñíà-97” – ïà÷àëàñÿ.

18 ñàêàâ³êà 1997 ã.

***
Áû¢ ó ìÿíå äîáðû çíà¸ìû Êîñöÿ Ãóðâ³÷.

Ñêëàäàíû ë¸ñ ìå¢ ãýòû ÷àëàâåê. Ïàä÷àñ âàéíû
çàñòà¢ñÿ ñ³ðàòîþ, ÿê ³ ìíîã³ÿ ãàáðý³, ìå¢ äîáðûÿ
çäîëüíàñö³ äà íàâóêà¢. Ñàì, áåç óñÿëÿê³õ áëàòà¢,
âûá³¢ñÿ ¢ ëþäç³, àòðûìà¢ âûøýéøóþ àäóêàöûþ ³
ïðàöàâà¢ ó Ìåíñêó ãàíäë¸âûì ýêñïåðòàì.

Æîíêà ¢ Êîñö³ áûëà ðàñåéêà, ì³ëàÿ, äîáðàÿ,
íåâûñîêàãà ðîñòó áëàíäç³íêà, àëå ñà ñêëàäàíûì
õàðàêòàðàì. Ìåë³ äâóõ äçÿöåé, äçÿ¢÷ûíêó äû
õëîï÷ûêà. Õëîï÷ûê íàðàäç³¢ñÿ ç ïàðîêàì ñýðöà,
çðàá³ë³ ÿìó íåêàëüê³ àïåðàöûÿ¢, ³ òàê³ì ÷ûíàì
äàæû¢ ¸í äà ñåìíàööàö³ ãàäî¢. Ñêîí÷û¢ øêîëó ³
íå¢çàáàâå ïàì¸ð. Ç òàå ïàðû íå çàëàäç³ëàñÿ
ñÿìåéíàå æûöüö¸ ¢ Ãóðâ³÷à.

Ó ïà÷àòêó 1980-õ ç’åõà¢ Êîñöÿ ¢ Àìåðûêó.
Ì³íóëà äçåñÿöü ãàäî¢, ³ íå÷àêàíà Êîñöÿ àá’ÿâ³¢ñÿ
¢ Ìåíñêó. Íà ãýòû ÷àñ ÑÑÑÐ óæî “êàíó¢ ó ëåòó”.
Ñòðýë³ñÿ ìû ç Êîñöåì. Âÿäîìà, çà ãýòû ÷àñ òýìà¢
äëÿ ðàçìî¢ íàçá³ðàëàñÿ áîëüø ÷ûì äàñòàòêîâà.

¡ ñâîé ÷àñ ëþá³¢ Êîñöÿ áûâàöü ó ìÿíå äîìà.
Æîíêà ìàÿ ÷àñòàâàëà íàñ ñìà÷íûì³ êàòëåòêàì³. ²
ãýòûì ðàçàì ïàåõàë³ ¢ Òðàåöêàå, äçå ìû àòðûìàë³
íîâóþ êâàòýðó. Äîáðàå ñòàðàæûòíàå àäíî¢ëåíàå
ìåñöà. Êîñöÿ ¢ñ¸ õâàë³¢ ³ äç³â³¢ñÿ, øòî ìû òóòàêà
àòðûìàë³ æûòëî. À ÿ ÿìó: “Íó, Êîñöÿ, øòî òû
äç³â³øñÿ, òû æ áû¢ ó Àìåðûöû”. “Øòî òàìàêà òàÿ
Àìåðûêà…” – ³ ðàñïàâÿäàå ìíå àá ñâà³ì æûöö³ çà
äçåñÿöü ãîä çà àê³ÿíàì.

Ïðàöàâà¢ íà ïðûâàòíàé ôàáðûöû, êëå³¢ íåéê³ÿ
êàðîáê³. Ìåñöà äëÿ ïðàöû áûëî íåïðûäàòíàå, ó
âûí³êó ïàñàäç³¢ ñýðöà. Çðàá³ë³ ÿìó àïåðàöûþ –
øóíö³ðàâàííå (êîøòàì ó ïÿöüäçåñÿò òûñÿ÷à¢
äàëÿðà¢, øòî ïàêðûëà ñòðàõî¢êà) ³ àäïðàâ³ë³
ì³ñòýðà Ãóðâ³÷à íà ïåíñ³þ. Æû¢ ñàáå íÿäðýííà.
Àêðàìÿ ïåíñ³³ ïàäçàðàáëÿ¢ òûì, øòî ìîã äàêëàäíà
ñêëàñö³ þðûäû÷íûÿ ïàïåðû äëÿ ðýïàòðûÿíòà¢, àëå
òðýáà áûëî ñïëà÷âàöü çà ãýòó ïðàöó ïàäàòàê.

Íåÿê âûõîäç³öü Êîñöÿ ðàí³öàé íà âóë³öó, à ïàæûëàÿ
ãàáðýéêà äç³â³ööà: “Îé, êàê êðàñ³âà!” Êîñöÿ ̧ é ¢ àäêàç:
“Íó ³ øòî òû òóò äç³â³øñÿ?… Ðóæû òóòàêà – íå ïàõíóöü.
Åëê³ – íå êîëþööà. À ê³ëáàñû – íå ñàë¸íûÿ”.

Âÿðíó¢ñÿ Êîñüöÿ çíî¢ ó Ìåíñê.
– Ïîéäçåì äà ìà¸é Âàëÿíö³íû, õàé ïà÷àñòóå

ÿíà íàñ íàøûì³ êàòëåòêàì³.

13 ÷ýðâåíÿ 2004 ã.

***
Ïàñàäç³ë³ õëîïöà ¢ çàëàòóþ êëåòêó, í³ òàáå

äàðîã³, í³ òàáå ïàëåòêà¢...

êðàñàâ³ê 2005, Íüþ-Äæýðñ³
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ÀËE²Ç

À ãýòû Àë¸³ç ö³êàâû õëîïåö. ßìó ¢æî 72 ãàäû,
à ¸í òàê ³ çàñòà¢ñÿ õëîïöàì, íå àæàí³¢ñÿ…
Íàðàäç³¢ñÿ ̧ í ó 1936 ãîäçå, êàë³ çàõîäíÿÿ ÷àñòêà
Áåëàðóñ³  áûëà ÿø÷ý ïàä Ïîëüø÷àé, ó
Âàðàïàåâå…

Àë¸³ç çàñòà¢ñÿ ñ³ðàòîþ, ïåðàä âàéíîþ
ïàìåðëà ìàö³. ßãî ö¸òêà, ÿêàÿ æûëà ¢ Âàðøàâå,
óçÿëà ìàëåíüêàãà Àë¸³çà íà âûõàâàííå…
Äðàìàòû÷íû ë¸ñ íå äàçâîë³¢ ñòâàðûöü ñâà¸é
ñÿì’³, äàâîë³ àñêåòû÷íû ëàä æûööÿ àäá³¢ñÿ ³ íà
õàðàêòàðû Àë¸³çà.  Íåøìàòñëî¢íû, äû i
äàâÿëîñÿ ÿìó ïàæûöü ó ðîçíûõ êðàÿõ, àêðàìÿ
ðîäíàé, çàñâîéâàöü ³ ³íøûÿ ìîâû… Àë¸³ç
àòðûìà¢ àäóêàöûþ àðõ³òýêòàðà ¢ âàðøà¢ñêàé
Ïàë³òýõí³öû. Ïðàöàâà¢ ó Âàðøàâå, à ¢ ïà÷àòêó
1970-õ ç’åõà¢ ó Ôðàíöûþ, äçå ¢ëàäêàâà¢ñÿ íà
ïðàöó ¢ ïðýñòûæíóþ ô³ðìó.  Ïðû ñâà³ì
àñêåòûçìå Àë¸³ç ìàå äàïûòë³âû õàðàêòàð, øòî
äàçâàëÿå ÿìó çàéìàööà ìíîã³ì³ ñïðàâàì³…

Ïàçíà¸ì³¢ñÿ ÿ ç ³ì âûïàäêîâà. Íåÿê ó æí³¢í³
ïàòýëåôàíàâàëà ìàÿ ñÿáðî¢êà Ëåöå÷êà ³ ïðàñ³ëà
äàïàìàã÷û ç æûòëîì íà ìåñÿö ó Ìiíñêó ö³êàâàìó
÷àëàâåêó, Àë¸³çó Ñóäí³êó, ç Ïàðûæó, ÿê³ ìóñ³¢
ïðûâåçö³ ¢ Áåëàðóñü ë³òàðàòóðíûÿ ìàòýðûÿëû
àá æûöö³ Ýì³ë³³ Ïëÿòýð… Ïðû êàíöû âåðàñíÿ
ñóñòðý¢ ÿ Àë¸³çà ³ ¢ëàäêàâà¢ ÿãî ¢ ñâà¸é
ìàéñòýðí³. Ìû ðàçãàâàðûë³ñÿ ¢ äàðîçå íà ÿãî
ðàäç³ìó, ó Âàðàïàåâà. Çà ñòûðíîì «Òà¸òû» ¸í
àïàâÿäà¢, ÿê ïåðàä ñàìûì ïà÷àòêàì âàéíû ¢
Àôãàí³ñòàíå çìóøàíû áû¢ ïðàáûöü ¢ òîé êðà³íå
ïà¢ãîäó… ¨í çãóá³¢ ïàøïàðò, ³ ÿìó äàâîäç³ëàñÿ
ðîçíûì ëþäçÿì äàêàçâàöü, øòî ¸í íå øï³¸í…
Ïàñëÿ ÿ äàâåäà¢ñÿ ö³êàâóþ ã ³ñòîðûþ
âàíäðàâàííÿ Àë¸³çà ¢ ²íäûþ, íà ïî¢íà÷, íåäçå
êàëÿ Íåïàëó. Ó òîé ôðàíöóñêàé ô³ðìå ç Àë¸³çàì
ïðàöàâàëà æàí÷ûíà, ñåðáêà ç Þãàñëàâ³³, ó ÿêîé
äà÷êà ç’åõàëà ¢ ²íäûþ ³ ¢æî áîëåé çà ãîä íå
ïàäàâàëà çâåñòàê ïðà ñÿáå. ßíà ïðàñ³ëà Àë¸³çà
çíàéñö³ ãýòàå äçÿ¢÷î. ² ̧ í çíàéøî¢. Êàæà, âåëüì³
ïðûãîæàÿ, òóñóåööà ñàáå ç ðîçíûì³ êðûøíà³òàì³,
äû ëþäçüì³ ç Òûáåòó, ìî ³ íàðêîòûê³ ¢æûâàå…
Àëå ïðàç ïà¢ãîäà âÿðíóëàñÿ äà ìàö³…

À ÿø÷ý äçå áû¢ òû, Àë¸³ç, ïûòàþñÿ ÿ? Íà
Øï³öáåðãåíå, àäêàçâàå. Äàá³ðà¢ñÿ íà ãýòûÿ
ïà¢íî÷íûÿ âûñïû íåâÿë³ê ³ì íàðâåæñê³ì
êàðàáë¸ì, ÿê³ âàç³¢ ëþäçåé ïðàöàâàöü òóäû.
Ãýòà áûëî ¢ æí³¢í³, ñàìû íàéëåïøû ÷àñ ó òûõ
ìåñöàõ… À øòî òû òàì ðàá³¢, ÷àãî òàê äàë¸êà
çàáðà¢ñÿ? À òàê, ö³êàâà, çäûìê³ íà ñëàéä ðàá³¢,
çàï³ñû… Ðàñïàâÿäàå, øòî àí³ äðý¢öà òàì íÿìà,
òîëüê³ ìîõ ³ áåëûÿ äðîáíûÿ êâåòà÷ê³. ² ¢ÿâiöå
ñàáå, àäç³í àäïðà¢ëÿåööà ïåøøó ¢ âàíäðî¢êó
ïðàöÿãëàñöþ 300 ê³ëàìåòðà¢, 150 ó àäç³í áîê ³
150 çâàðîòíà, äçå àí³ ÷àëàâåêà, àí³ äðý¢öà.
Òîëüê³ àäíîé÷û ¸í íàïàòêà¢ íåéêàå ìàëåíüêàå
çáóäàâàííå, äçå áûë³ ïàê³íóòû çàïàëê³, ñîëü ³
áëàêíîò ç àëî¢êàì. Êàæà, ãýòà, â³äàöü, äëÿ

ïàëÿ¢í³÷ûõ íà áåëûõ ìÿäçâåäçÿ¢, à ³õ ó ãýòû
÷àñ óæî íå áûëî òàì, ÿíû ðóõàþööà âûøýé, íà
ïî¢íà÷, êóäû ïåðàá³ðàþööà öþëåí³… Ç ñàáîþ
Àë¸³ç ìå¢ ìàëåíüê³ íàì¸ò, òðû áàëîí÷ûê³
âàäêàãà ãàçó äû òðîõ³ åæû. Âàäó áðà¢ ç ðý÷àê,
ó ãýòû ÷àñ ÿíû íàïà¢íÿþööà ç òàëûõ âåðõàâ³íà¢
ãîð. Âàäà âåëüì³ ÷ûñòàÿ, ïðûäàòíàÿ äëÿ ï³ööÿ.
À ðàíåé, ó ÷ýðâåí³ ö³ ë³ïåí³, äçüìóöü ìîöíûÿ
âÿòðû òàê, øòî ¢ñ¸ ïåðàñûõàå… Ïàðó ðàçî¢
áà÷û¢ íàä ñàáîé ãåë³êîïòýðû, àä äàïàìîã³ ÿê³õ
àäìîâ³¢ñÿ. Óæî âÿðòàþ÷ûñÿ, ñòðàö³¢ øìàò
ñ³ëà¢: ïóëüñ, êàæà, áû¢ 45 óäàðà¢ íà õâ³ë³íó…
Óñÿ âàíäðî¢êà çàíÿëà 21 äçåíü. Ó ïîðöå ñóñòðý¢
òûõ íàðâåæê³õ ìàðàêî¢, øòî âåçë³ ÿãî íà
Øï³öáåðãåí. ßíû ðàñêàçàë³, øòî àäç³í ç ³õ ñÿáðî¢
çàã³íó¢ íà áåðàçå: âûéøà¢, à áåëû ìÿäçâåäçü
ïðîñòà ïàêëà¢ ÿìó ëàïó íà ãàëàâó. ßíû ¢ñ¸
áà÷ûë³ ç êàðàáëÿ, à äàïàìàã÷û í³÷ûì íå çìàãë³…

Âÿðòà¢ñÿ  Àë¸³ç óæî íà âÿë³ê³ì òóðûñòû÷íûì
öåïëàõîäçå…

Çàðàç æûâå ¢ Ïàðûæû, çàéìàåööà íîâàé
ñïðàâàé, ìàéñòðóå ñêðûïê³, çðàá³¢ óæî êàëÿ
âàñüì³ ³ àäíó ¢äàëîñÿ ïðàäàöü…

Äûê õòî òû Àë¸³ç,  ïûòàþñÿ, Òóð Õåéåðäàë ö³
Ñòðàäûâàðûóñ?  Äû íå, êàæà, òðýáà ÿø÷ý íîòû
çàñâîéâàöü...

Ìû åäçåì äà «ïëÿìåíí³êà» Àë¸³çà,
Ôåðäûíàíäà Ñ³í³öû. Æûâóöü Ôåðäûíàíä äû
Âàíäà íà ¢ñêðàéêó Âàðàïàåâà ¢ ëåñå, äçå
äàâîë³ í³çêàå ìåñöà, íàâàò çàáàëî÷àíàå, à ÷àðîò
âûøýéøû çà ÷àëàâåêà… Ó äâàðûø÷û íà
æýðäöû ïàäâåøàíû êàðøóí, ÿê³ í³ø÷û¢ êóðýé
ó Ñ³í³öû… Õàòà Ôåðäûíàíäà äðà¢ëÿíàÿ,
àáêëàäçåíàÿ áåëàþ öýãëàé, âûñà÷ýçíàÿ… Êàæó
Ôåðäûíàíäó, øòî ëþäç³ ç òàê³ì³ øëÿõåòíûì³
³ì¸íàì³ ïàâ³ííû æûöü ó òàê³õ âÿë³ê³õ äàìàõ.
Ôåðäûíàíä óñì³õàåööà, äû íà âà÷àõ ç’ÿ¢ëÿþööà
ñë¸çû… Ðàçâ³òâàåìñÿ,  Àë¸³ç  çàñòàåööà
ãàñöÿâàöü íà ïàðó äç¸í, à ìû ç Âàëåíñ³ÿé
êðî÷ûì ó ñâàå Âàéøêóíû, øòî òóòàêà íåäàë¸êà.

 2 êàñòðû÷í³êà 2008 ã.

*** 
Äóøà æûâå ç Áîãàì – öåëà  ç âàäîþ.

4 êàñòðû÷í³êà 2008 ã.

..




	Page 1
	obl2.pdf
	Page 1

	katalog_part-I.pdf
	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24

	katalog_part-II.pdf
	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22

	obl4.pdf
	Page 1




