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Народ на Галгофе

Шмат якія народы сьвету і Еўропы прайшлі
свой нярадасны, пакутніцкі шлях, шлях Дэляроса,
пакуль выбіліся на сьветлую дарогу праўды і спра-
вядлівасьці. Толькі беларусы затрымаліся на тым
шляху, нібы аддаючыся сада-мазахісцкай асалод-
зе ад сваіх нялюдзкіх пакутаў, ня надта імкнучыся
пачуць нават голас Бога ці хоць бы зьведаць
патрэбу спазнаць, да чаго трэба імкнуцца.

Звычайна, як і ўсе людзі, мы маем усё — ад
боскага і высакароднага да подлага і нізкага, якое
наканавана стрываць. Але ў дадатак да іншых на
наш пакутніцкі лёс выпаў яшчэ Чарнобыль — гэты
біблейскі апакаліпсіс, ад якога няма паратунку
нават зьдзічэламу ваўку, што марна імкнецца вы-
бавіцца з радыяцыйнага жаху. Створаны паэтам
вобраз сапраўды набывае сэнс касьмічнай жуды,
калі «паўсюль даўкі пах палыну, і ў небе — расьпя-
тая зорка» (паэма «Чорная быль»).

Пад гэтаю «расьпятай зоркай» нацыя зму-
шана існаваць, мабыць, ад часоў пралетарскай рэ-
валюцыі ў Расеі. Менавіта тады Беларусь узышла
на Галгофу з дзесяткамі і сотнямі «Курапатаў» на
ёй. Сярод іх, безумоўна, — і нядаўна моўчкі адк-
рытыя «Цівалі» — жахлівае месца зьнішчэньня
людзей разам з жывёлай. І нават іх пасьмяротнае
вынішчэньне з дапамогай зусім сучаснага сродку
тэхналагічнай эпохі — напалму. Каб не засталося
ні сьледу, ні крыжа, ні памяці.

Так, сьледу на спаленай зямлі можа і не за-
стацца, можа нічога не захавацца ў дбайна пад-
чышчаных архівах, але нішто не зьнікае з душаў
людзей. Людзкія пакуты і людзкая кроў бяз сьледу
не мінаюцца нават на Беларусі, якая ня першае
стагодзьдзе ідзе «дарогай у нікуды», дзе воля
«толькі сьніцца», а «слава разьлятаецца, як дым».
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Каб народнае гора не разьляцелася, як дым, спа-
кон часу існаваў фальклёр, а цяпер, пакуль яшчэ
ня спрахла родная мова, ёсьць паэзія, якая ўсё
бачыць і на ўсё рэагуе. Бо «сьвечку тваёй душы у
Госпада папрасіла і ў цнатлівай цішы зацепліла
Еўфрасіньня». А праз вякі тую сьвечку пранёс Ска-
рына, «засьцерагчы сьпяшыў радком і крывёй
Купала». Менавіта такім памкненьнем натхняўся і
аўтар гэтых паэмаў Сяргей Законьнікаў.

Шмат якія радкі гэтай кнігі нясуць сапраўд-
ныя пярліны несумненнай паэзіі, высокіх думак,
адухоўлены балючым пачуцьцём неспакою за лёсы
людзей і Радзімы, яе гісторыі і будучыні. Надзвы-
чай плённым, найперш у маральным плане, ба-
чыцца мне новы для нашай паэзіі матыў хрысьц-
іянскага пакаяньня, уведзены аўтарам у, можа
быць, лепшай паэме «Зязюля». Тым болей, што
«потам і мазалём немцы каюцца», у той час як
«свае прыкарытнікі нават бяду скарыстаць для
нажывы сьпяшаюцца». Балючая праўда гэтых рад-
коў набывае маштаб асноўнай ісьціны нашага
праклятага часу.

Эпічныя паэмы Сяргея Законьнікава — пра-
нізьлівыя радкі ў несканчоным летапісе народнай
бяды, сьведчаньне духоўнай патэнцыі народа, які
марудна, праз боль і памылкі, нарэшце ўсьведам-
ляе сябе і сваё наканаваньне ў сьвеце.

Васіль Быкаў
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