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Народ на Галгофе
Шмат якія народы сьвету і Еўропы прайшлі

свой нярадасны, пакутніцкі шлях, шлях Дэляроса,
пакуль выбіліся на сьветлую дарогу праўды і спра�
вядлівасьці. Толькі беларусы затрымаліся на тым
шляху, нібы аддаючыся сада�мазахісцкай асалод�
зе ад сваіх нялюдзкіх пакутаў, ня надта імкнучыся
пачуць нават голас Бога ці хоць бы зьведаць
патрэбу спазнаць, да чаго трэба імкнуцца.

Звычайна, як і ўсе людзі, мы маем усё — ад
боскага і высакароднага да подлага і нізкага, якое
наканавана стрываць. Але ў дадатак да іншых на
наш пакутніцкі лёс выпаў яшчэ Чарнобыль — гэты
біблейскі апакаліпсіс, ад якога няма паратунку
нават зьдзічэламу ваўку, што марна імкнецца вы�
бавіцца з радыяцыйнага жаху. Створаны паэтам
вобраз сапраўды набывае сэнс касьмічнай жуды,
калі «паўсюль даўкі пах палыну, і ў небе — расьпя�
тая зорка» (паэма «Чорная быль»).

Пад гэтаю «расьпятай зоркай» нацыя зму�
шана існаваць, мабыць, ад часоў пралетарскай рэ�
валюцыі ў Расеі. Менавіта тады Беларусь узышла
на Галгофу з дзесяткамі і сотнямі «Курапатаў» на
ёй. Сярод іх, безумоўна, — і нядаўна моўчкі адк�
рытыя «Цівалі» — жахлівае месца зьнішчэньня
людзей разам з жывёлай. І нават іх пасьмяротнае
вынішчэньне з дапамогай зусім сучаснага сродку
тэхналагічнай эпохі — напалму. Каб не засталося
ні сьледу, ні крыжа, ні памяці.

Так, сьледу на спаленай зямлі можа і не за�
стацца, можа нічога не захавацца ў дбайна пад�
чышчаных архівах, але нішто не зьнікае з душаў
людзей. Людзкія пакуты і людзкая кроў бяз сьледу
не мінаюцца нават на Беларусі, якая ня першае
стагодзьдзе ідзе «дарогай у нікуды», дзе воля
«толькі сьніцца», а «слава разьлятаецца, як дым».
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Каб народнае гора не разьляцелася, як дым, спа�
кон часу існаваў фальклёр, а цяпер, пакуль яшчэ
ня спрахла родная мова, ёсьць паэзія, якая ўсё
бачыць і на ўсё рэагуе. Бо «сьвечку тваёй душы у
Госпада папрасіла і ў цнатлівай цішы зацепліла
Еўфрасіньня». А праз вякі тую сьвечку пранёс Ска�
рына, «засьцерагчы сьпяшыў радком і крывёй
Купала». Менавіта такім памкненьнем натхняўся і
аўтар гэтых паэмаў Сяргей Законьнікаў.

Шмат якія радкі гэтай кнігі нясуць сапраўд�
ныя пярліны несумненнай паэзіі, высокіх думак,
адухоўлены балючым пачуцьцём неспакою за лёсы
людзей і Радзімы, яе гісторыі і будучыні. Надзвы�
чай плённым, найперш у маральным плане, ба�
чыцца мне новы для нашай паэзіі матыў хрысьц�
іянскага пакаяньня, уведзены аўтарам у, можа
быць, лепшай паэме «Зязюля». Тым болей, што
«потам і мазалём немцы каюцца», у той час як
«свае прыкарытнікі нават бяду скарыстаць для
нажывы сьпяшаюцца». Балючая праўда гэтых рад�
коў набывае маштаб асноўнай ісьціны нашага
праклятага часу.

Эпічныя паэмы Сяргея Законьнікава — пра�
нізьлівыя радкі ў несканчоным летапісе народнай
бяды, сьведчаньне духоўнай патэнцыі народа, які
марудна, праз боль і памылкі, нарэшце ўсьведам�
ляе сябе і сваё наканаваньне ў сьвеце.

Васіль Быкаў
16. ІІІ. 96
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З шэрагу
паэтаў"адраджэнцаў

У адраджэньні кожнага народа, асабліва ва
ўздыме ягонай нацыянальнай сьведамасьці, заў�
сёды вялікую ролю адыгрывалі паэты і пісьменьнікі.
З выключнай сілай гэта выявілася ў эпоху раман�
тызму, калі літаратары «зьвярнуліся тварам да на�
рода» . Гэтак у Нямеччыне адраджэнцамі былі Іяган
Гётэ і Фрыдрых Шылер, у Англіі — Джордж Бай�
ран, у Расіі — Аляксандр Пушкін і Міхаіл Лерман�
таў, у Польшчы — Адам Міцкевіч, а ў Беларусі —
Вінцэнт Дунін�Марцінкевіч, Ян Чачот, Франьцішак
Багушэвіч і г.д.

Сёньня ў Беларусі працуе шмат выдатных
паэтаў і пісьменьнікаў, якія самааддана у сучас�
ных, няпростых умовах праводзяць адраджэньне.
Сярод іх знаходзіцца і аўтар кнігі «Дол» Сяргей
Законьнікаў, лаўрэат многіх айчынных і міжнарод�
ных літаратурных прэмій.

Ягоная паэма «Per aspera ad astra», якая
ўвайшла ў новую кнігу, мае асаблівае значэньне і
вартасьці. Яна добра адлюстроўвае ў апісаным
жыцьці аднае асобы, у пэўным гістарычным часе,
лёс усяго беларускага народа. Згодна думак,
выказаных філязофам Мікалаем Бярдзяевым,
жыцьцё аднэй асобы — гэта мікракосмас народа.
Я бязьмежна ўдзячны аўтару гэтай кнігі за ўклю�
чэньне ў яе паэмы «Per aspera ad astra».

Барыс Кіт
17. 04. 2008
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Стог
Пластуе век зацята дні і ночы…
Мой стог радкоў расце,
Кранае хмары.
Стаю на ім пад небам,
Што прарочыць
Не цішыню,
А грамавыя ўдары.

Як у маленстве на духмяным сене,
Мне хораша ў метафарах куляцца,
Каб проста так усім дарыць імгненні,
Якія могуць з небыцця вяртацца…

«Да навальніцы мусіш стог завершыць!» —
Напомніць лёс з душою селяніна.
Я спраўлюся — даверлівыя вершы
Гніць пад крутой залевай не пакіну…

А покуль свет трывожыцца ў чаканні
Прад бурай,
Каб пасля глынуць азону,
З надзеяй рытмы вольныя чаканю
Для люду,
Што дасюль не выйшаў з зоны.

25. 11. 1991
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Вочы Максіма
Стагоддзе прайшло,
Як у грэшны наш свет,
У край зрабаваны,
Гаротны,
Сірочы
Анёлам зляцеў незвычайны паэт,
Глядзелі трывожна глыбокія вочы.

«Адрынь,
беларус,
Вечны плач,
Рабскі страх,
Нарэшце сумленне сваё ты паслухай!» —
Кіпела ў сухотных, пакутных грудзях,
Як грозны вулкан,
Сіла слова і духу.

Стагоддзе прайшло,
Мы ж дасюль на крыжы,
А воля,
А слава ўсё міма і міма…
Зноў болем,
Якому няма ўжо мяжы,
Цямнеюць журботныя вочы Максіма.

Стагоддзе прайшло,
А па скутай зямлі
Лятуць і лятуць неўтаймоўныя коні…
Ды тыя,
Што зноў Беларусь прадалі,
Не бачаць,
Не чуюць Крывіцкай Пагоні.
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На доле,
Пад небам,
Што дадзены ў дар,
Пад назіркам продкаў,
Што сочаць за намі,
Спадарыня мілая,
Рупны спадар,
Калі ж назаўжды станем гаспадарамі?

«Краю мой родны! Як выкляты Богам…»,
«Народ, Беларускі Народ!
Ты — цёмны, сьляпы, быццам крот…» —
І сёння праўдзівяцца даўнія словы.
Няўжо так і сыдзем ганебна на звод
Без веры ў наступнасць,
Без роднае мовы?

Нудоце і страху сваім не гадзі,
Бо з імі нам звацца людзьмі немагчыма…
Глядзі,
Беларус,
Каб не згінуць,
Глядзі
У строгія, чыстыя вочы Максіма.

27. 11. 1991
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Задачнік
Да матэматыкі не надта здатны,
Пакутаваў над лічбамі ўвесь час.
Мне так карцела пагартаць задачнік,
Падгледзець у яго канцы адказ.

Жыццё — таксама строгая навука,
Жартуй ці плач — яму усё адно.
Да берага грабіся лепш без гуку,
Пакуль не ўчуеш пад нагамі дно.

Мой кожны дзень
Ад ранку да змяркання
І нават сон —
Не прыстань забыцця.
З апошніх сіл шукаю ратавання,
Але няма схарону ад жыцця.

Не хочацца займець ярлык —
«няўдачнік»,
Таму раблю,
Як і вядзецца ў нас:
Хапаюся за той стары задачнік...
Ды штосьці не сыходзіцца адказ.

03. 01. 1992
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Між Варшавай
і Масквой

Кожны, як дзяды вучылі,
Мае кут найкрэўны, свой…
Братка, дзе ж твая Айчына?
Між Варшавай і Масквой...

Гэта «між» залезла ў косці,
Пакуляла ўсё ўверх дном.
Правяць баль у хаце госці,
Гаспадар жа — пад сталом.

Перарэзаў дрот іржавы
Беларусі дух жывы —
Хтось прастуе да Варшавы,
Хтось шыбуе да Масквы.

Раскацілася дарога —
Ільняной зямлі сувой.
Доля ж,
Дадзеная Богам,
Зарастае крапівой...

Я стаю,
Гарбаты горам,
З пасівелай галавой...
Вецер свішча над прасторай
Між Варшавай і Масквой.

28. 02. 1992
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Хочацца прачнуцца

Людзі ў тлуме затурканых дзён
Зноўку душою гнуцца...
Стала жыццё,
Як кашмарны сон,
Хочацца раптам прачнуцца.

Каб паблукаць па гонях вясны,
А там зацвітае лотаць,
Пасвяцца сінія туманы
На журавінных балотах.

Птушка шчабеча
І ходзіць звер
Так, як душы пажадана.
Іхняя існасць — не напавер,
Дыхаюць проста, аддана.

Кожнае дрэва сабе знайшло
Месца для спеўнае кроны.
А над усім разлівае святло
Вечнага сонца карона.

Сэрцам цалую,
Лашчу вясну,
Можа, наступнай не будзе...
Як я хачу,
Каб з дурнога сну
Выйшлі на волю людзі!

23. 04. 1992
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Яны
Яны працавалі на Сталіна шчыра
Пяром на паперы
І зброяй ля ямаў…
Засыпаны глінай,
Падзолам
І жвірам
Мільёны завершаных кулямі драмаў.

Яны шчыравалі амаль без «праколаў»,
І ўсё ж не пазбеглі агрэхаў таксама.
На выбітай гвалтам
Хлусні пратаколаў
Бурэюць выразна
Крывавыя плямы…

Жыццё плодзіць гіцляў
Бязлітасна�новых,
Якія няволю вяшчуюць з апломбам,
Пакуль праўда мэнчыцца
Ў цёмных спецсховах,
Узятая катамі строга пад пломбу.

30. 10. 1992
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Сны
Хоць самой хапае гора,
Бо спіну сагнуў бедлам,
Вёсцы сніцца
Тлумны горад —
Дзеці там.

Хоць дастаў свае абноскі,
Сціснуў крыўды кулакі,
Горад сніць
Глухую вёску —
Там бацькі.

Сон адданасці старэчай,
Сон пакутнае віны…
Спадзяюцца на сустрэчу
Тыя сны.

16. 11. 1992
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Прыкуты
Воляй Вышэйшай
Навечна прыкуты
Я да гаротнай зямлі,
Дзе ўслед за мною
Знявага,
Пакуты
Ад нараджэння ішлі.

Гэтая існасць выцягвае жылы,
Трушчыць і плоць,
І душу…
Хоць да Галгофы прастуе сцяжына,
Іншае — не папрашу.

Што можна здзейсніць?
Пад назіркам згубы
Вершыць жыццёвы свой круг:
Сціснуць да болю,
Да скрыгату зубы
І мацаваць вольны дух.

Бо давядзецца знявагу,
Пакуты,
Хоць не мая ў тым віна,
Як непазбежнасць,
Як кубак атруты,
Выпіць да самага дна.

01. 12. 1992
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* * *
Гэтыя вочы вялікія
Закрылі свет нездарма,
Бо за сабою паклікалі
Туды,
Дзе маны няма.

Туды,
Дзе парой жаданаю
Адчайна і самахоць
Плавяцца ў горне адданасці,
Каб зліцца,
Душа і плоць.

Быццам прад Божым лікам,
Я
Адпрэчваю драбязу…
Гэтыя вочы вялікія
Цалуюць маю слязу.

02. 12. 1992
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Галубіная душа
Свішча за вокнамі вецер,
Холадам цісне зіма.
Цяжка,
Калі ў гэтым свеце
Побач нікога няма.

Раненька ўстала старая,
Выйшла на слізкі бульвар.
Моўчкі стаіць,
Пазірае,
Свеціцца ў зморшчынах твар.

Пысы скалелых сумётаў
Промнямі лашчыць зара.
Ёсць і ў бабулі клапоты,
Шэпча:
«Ну, дзе ж вы?
Пара...»

І да яе проста з неба
У прадчуванні дзяльбы
Доўгачаканага хлеба
З шумам ляцяць галубы.

Пайку пенсійную крышыць
І прыгаворвае ім:
«Цішай, дуронікі... Цішай...
Дзюбайце...Хопіць усім...»

Зноў між птушынага тлуму
Добра і ўцешна старой.
Успамінае без суму
Век свой,
Што там —
За гарой.
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Нешта адной ёй вядома
Тут — на краёчку жыцця...
Крочыць бабуля дадому,
І галубы ўслед ляцяць.

04. 12. 1992
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Суніцы
Вясной паляны пачыналі сніцца,
Хацелася туды прыспешыць крок,
Дзе на прыпёку першыя суніцы
Паказваюць ружовенькі бачок.

Выбліскваў хуткі позірк
З�пад хусцінкі,
А потым зноў хіліўся да зямлі.
Такія,
Як зярняткі�залацінкі,
Іскрынкі у тваіх вачах цвілі.

І сэрца калацілася ўтрапёна,
Калі раптоўна ў маладой цішы
Сыходзіліся з мілагучным звонам
Няпоўныя да верху гладышы…

Хоць дзень яшчэ высокі,
Як званіца,
І сэрца не растраціла надзей,
А ўсё�ткі тыя першыя суніцы
Былі нашмат за спелых саладзей.

29. 12. 1992
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Кропелькі

Шукаў ты iсцiну
Нямала зiм i лет,
А зараз хочаш,
Каб адкрылася адразу…
Ды не спяшае на размову свет…
Няма адказу.

* * *
«Што даюць?»
I ў зманлiвай аблудзе
Людзi паляць час свой дарагi.
Чэргi, чэргі…
Iм канца не будзе…
Толькi на той свет няма чаргi.

* * *
Хачу падкiнуць сюжэт,
Сюжэт для паэзii, прозы.
Адзiн чалавек на ўвесь свет,
I той — нецвярозы…

* * *
Прэч спасылкi на час i на ўмовы!
Як цвiком да крыжа прыбiць:
Справядлiва —
Адно гэта слова
Мае права ацэначным быць.
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* * *
Лепей не будзе…
Ды i навошта?
Кружыць твой позiрк
Мне галаву…
Дзесьцi блукае
Апошняя пошта,
Покуль блукае — яшчэ пажыву.

04. 01. 1993
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Прыкметы
Прыдумаў я свае прыкметы:
Няўдалым будзе новы дзень,
Калі на воблік,
Мілы, светлы,
Уранку набягае цень.

Другая ж —
Будзе дзень шчаслівым,
Бо вусны спеўна ўжо гучаць,
Бо зноў іскрынкі дурасліва
Мігцяць у сонечных вачах.

Люблю прыкмету толькі тую,
Найлепшую з усіх прыкмет:
Калі каханая цалуе
Сваёй усмешкай белы свет.

05. 03. 1993
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Спатканне пад
дажджом

Якая музыка жыла
У кожнай новенькай краплінцы,
Калі насустрач ты ішла
Праз дождж
Па радаснай сцяжынцы!

Рукой махаючы здаля,
Ты не ішла,
А ўжо ляцела.
Гучалі неба і зямля,
Як злітыя — душа і цела…

Куды б вясна ні прывяла,
Мне будуць помніцца да скону
Сцяжынка ля твайго сяла,
Той дождж
І спеў вачэй зялёных.

06. 03. 1993
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Чарнобыльскі шлях
Прыходзіць дзень
Святой жальбы і смутку,
Які ў сям’ю знітоўвае людзей,
Каб, хоць на міг,
Адпрэчыць сваркі, чуткі,
Каб вечнасці у вочы паглядзець.

Мы ў горкі дзень
Чарнобыльскай навалы
Шукаем выйсця з пекла не адны:
У свеце ўсім
Сумленне разгайдала
Спагадных сэрцаў
Чуйныя званы.

Ды ўсё�ткі тут,
Дзе людзі і прырода
У эпіцэнтры страшнае бяды,
Хай скажа кожны —
Станем мы народам
Ці так бясслаўна
Згінем назаўжды?

Пакуль яшчэ Айчына не згібела,
Пакуль над ёй
Не вырас саркафаг,
Да лепшага жыцця
Аддана,
Смела
Сям’ёй з’яднанай
Выправімся ў Шлях!
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Магутны Божа!
Нам пакут даволі...
Памей жа ласку да маёй зямлі:
Слабых людзей
Падвысь жаданнем волі,
А моцных —
Вечнай праўдай наталі...

02. 04. 1993
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Крыніца
А ўжо з тое крынічэнькі
Арлы воду п’юць…
Ç íàðîäíàé ïåñí³

Там,
Дзе нябёсаў гулкую званіцу,
Гайдаюць неўтаймоўныя вятры,
Дзірван прабіла навылёт крыніца,
Святой слязой
Сцякае ў плынь Віхры.

Яе люстэрка захінае вечнасць
Сваім расшытым зорамі крысом.
Бярозы,
Як запаленыя свечкі,
Стаяць прад неўміручым абразом.

Пасля шляхоў,
Пакутаў,
Неспакою
Паэт спяшаўся перш за ўсё сюды,
Каб павітацца з роднаю зямлёю,
Стаць на калені
І папіць вады...

Ён адышоў,
Ды засталося слова
І гэты з чыстаю бруёю кут,
Які назваў крыніцай Куляшова
Увесь мсціслаўскі навакольны люд.

Не звёўся дух адданасці дарэшты,
Ідзе народ і зблізу,
І здаля…
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За нас усіх,
Знявераных і грэшных,
Крыніцай шчодрай моліцца зямля.

З яе п’юць прагна волю арляняты,
Спрабуюць сілу гонкага крыла,
Каб на абсяг Айчыны больш накатам
Не падаў цень чыгуннага арла...

Яна і ў забыцці паэту сніцца,
Люляе зоры,
Жаўруком звініць...
Пакуль пульсуюць сэрцы,
Як крыніцы,
Ты,
Беларусь,
Не згінеш,
Будзеш жыць.

05. 06.1993
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Веру зямлі
На ўзмежку нядрэмнага жытняга поля,
Дзе сонца купаецца ў роснай траве,
Стаю
І нічога не трэба мне болей,
Чым ведаць,
Што сіла зямная жыве.

Яе не заб’юць ні атрута,
Ні здрада,
Ні подласць,
Ні самы абразлівы здзек,
Бо ёсць у зямлі наймагутная ўлада,
Скарыцца якой мусіць сам чалавек.

Ляжыць на далоні твой колас,
Як доля,
Прайшла праз усё,
А яго зберагла,
І мова пад гнётам не счэзла ніколі,
Бо хоць васілёчкам,
Ды ў жыце цвіла.

Цябе ўжо не раз прадавалі, хавалі,
Стаўлялі над воляй і годнасцю крыж...
А ты коціш спелыя, спеўныя хвалі
І разам з планетай да зорак ляціш.

Хлусня,
Фарысейства нагналі аскому,
Дачаснікі зноў на алімп успаўзлі...
Таму мне не хочацца верыць нікому,
Я верую ў мудрасць і сілу зямлі.

02. 08. 1993
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Шпікерогскае неба
Рыце і Рудольфу Дорман

Востраў,
Куды мы пакутнай душой забрылі,
Між святатацтва шукаючы цвёрдую глебу,
Дорыць вялікае неба,
Акрайчык зямлі...
Можа,
Такое заўжды чалавеку і трэба?

Востраў,
Як Ноеў каўчэг,
Нас, знямоглых, прыняў,
Каб ратаваць ад зацятай, пякельнае згубы.
Дзесьці далёка нянавісць,
Вайна
І хлусня,
Дзесьці далёка абрыдлыя дымныя трубы.

Тут толькі мора спраўляе зацягнуты баль,
Б’ецца грудзьмі аб сцяну непахісную мола.
Пену зрываюць крылом
З грэбняў стомленых хваль
Белыя чайкі — пасланыя небам анёлы.

Розныя мы,
Ды плывем на адным караблі,
Гэта не намі прыдумана,
Гэта — ад Бога.
Верай,
Надзеяй,
Любоўю
Свой лёс атулі —
Лёгкаю будзе і тут,
І праз вечнасць дарога.
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Востраў душа адшукала сярод сумятні,
Так,
Як галодны,
Акрайчык надзённага хлеба.
Просіць душа,
Хоць на хвілю,
Такой цішыні,
Прагне яна над сабою вялікага неба.

11. 08.1993
Паўночнае мора, в. Шпікерог
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Востраў надзеі
На перавале стагоддзяў стаіць чалавек,
Цень выраджэння блукае па стомленым твары,
А за спіной — ложы мёртвых, атручаных рэк,
Сметнік суцэльны,
Завалы,
Лясныя пажары.

Сам ён — стваральнік сваіх жа хвароб і пакут…
Хто ж яго спыніць,
Сумленнем, спагадай надзеліць?
Можа,
Вось гэты трывожны і радасны кут,
Хоць і маленькі,
Ды востраў дабра і надзеі?

Тут немагчымыя спешка,
Размашысты крок,
Сціпласць і веліч — шчымлівай развагі прычына.
Ліст у далонь пакладзе табе міні�дубок,
Квеценню вочы твае пацалуе шыпшына.

Нібы пасланы з глыбіняў жыцця талісман,
Той, што прырода ніколі не страціць,
Не згубіць,
Перабягае сцяжыну мне дзікі фазан
З роснай і жаркай рабінавай гронкай
У дзюбе.

12. 08.1993
Паўночнае мора, в. Шпікерог
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* * *
Пакуль блукаеш вольны, малады,
Цябе не страшаць новыя гады.

У неабачлівай птушынай чарадзе,
Не падуладны суму і нудзе,
Ляціш,
Жыццё хістаючы крылом,
Разгоніста і смела — напралом…

І думаў ты:
«Гады… А ні бяды!»
Але прыйшлі расстанні назаўжды.

12. 10. 1993
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Чорны шаль
Памяці Жэні Янішчыц

У вечнасць твая дамавіна
Плыла,
Нібыта па Ясельдзе човен.
Біў мне па вачах
Рэзкі колер святла:
Зялёны… барвовы… і …чорны.

І сэрца сціскаў
Той пранізлівы жаль,
Які нават слёзы не лечаць.
Здавалася,
Чорны агромністы шаль
Упаў Беларусі на плечы.

У кут,
Дзе так многа няпраўды і зла,
Дзе мова і воля забраны,
Сатканая з веры,
З любові прыйшла
Ты позна,
А можа, зарана.

Але ты была і ўсміхаешся мне
Пяшчотай балючай жывая.
Зязюлька палеская,
Чуеш ці не?
Сяброўка твая зноў кувае.

Кувае і змоўкне раптоўна пасля,
Так будзе,
І я не пярэчу.
Спрадвечная маці�сырая зямля
З табой абяцае сустрэчу…
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За чоўнам маркотным сціраецца след,
Ад смерці не знойдзеш замовы…
Ды шэпт скаланае дагэтуль Сусвет,
Я чую матуліны словы:

«Жэня, Жэнечка, што ж ты нарабіла?
Навошта ты мне падарыла
Гэты чорны шаль?
Ты ж мне заўсёды прывозіла
Вясёлыя хусткі…
Як я ненавіджу, як ненавіджу…
О, гэта чэрань чорная!
Навошта ты,
Доню,
Гэта зрабіла?..»

25. 11. 1993
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Над Прыпяццю
Стракатыя шлагбаўмы,
Дрот калючы
Хачу адпрэчыць,
Як кашмарны сон…
Які абсяг з адкрытай ветру кручы
Маім вачам,
Маёй душы відзён!

Палескі край — прасторны і трывожны,
І, як ратунак, — Прыпяці рука.
Каб змыць дашчэнту пошасць,
Пыл астрожны,
Тараніць зону вечная рака.

Яна імкне разгоніста і смела,
Ды не сцякае ў акіян бяда.
Здаецца,
Нават болей пацямнела
Рудая ад тарфянікаў вада.

Мне ў люстры плыні
Хочацца разгледзець
Абрысы дня,
Як скончыцца распад,
Але надзейна таямніцу недзе
Хавае чорнай глыбіні накат.

Гляджу…
Шчыміць душа мая жывая
Пасля сустрэч пакутных
І дарог.
Прымроілася раптам:
Выплывае
Трывалы грунт
З�пад аслабелых ног.
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Калі яшчэ раз гнеў
Абрушыць неба,
То скончыцца ўсё так:
Жылі, былі…
А можа,
Ведаць мне таго не трэба,
Што нас,
Людзей,
Чакае на Зямлі?

А можа, неўміручая прырода
Змахне,
Як прывід,
Гэты страшны след?..
Такой свабодай,
З небыццём нязгодай
Ляціць у вочы
Неабдымны свет…

27. 11. 1993
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Роднага слова святло
Роднага слова жывое святло
Некалі ад залатога зачыну
З шэрай зямлі
І з любові ўзышло,
Каб нарадзіць у пакутах Айчыну.

Гэта святло,
Як у вечнасць акно,
Гэта ад продкаў
Надзейная пошта.
Для беларусаў заўсёды яно —
Першы прытулак
І самы апошні.

Льецца,
Ярчэе святло
Дзень пры дні
І апантана,
Настойліва рушыць,
Нішчыць завалы
Нахабнай хлусні,
Каб уваскрэслі змарнелыя душы.

На скрыжаванні
Бяды і надзей
Здраднікам сёння
Няўтульна,
Няўлежна,
А для сумленных і мужных людзей
Гэта святло,
Як сама незалежнасць.

З сэрцаў у сэрцы
Стагоддзі цякло,



40

Стала зарукаю
Долі і волі…
Роднага слова жывое святло
Нас не пакіне ніколі, ніколі.

01. 12. 1993
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Дзякуй!
Шчыры дзякуй,
Лёс,
Табе за тое,
Што прыслаў світанак —
Шчодры дар,
Што праменнем сонца маладое
Абцалоўвае без стомы твар.

Мы не аглядаемся на вечнасць,
Мы сваёй не ведаем мяжы,
Ёсць у нас занятак небяспечны
І такі шчаслівы —
Проста жыць.

Кожны новы дзень
Прымаю ўсцешна,
Покуль абмінае пекла,
Рай
І вядзе мяне надзеі сцежка
У акрылены вясною гай.

Там бяроза белаю рукою
Калыхне лісця зялёны дым…
Ад любові не знайсці спакою
Ні на гэтым свеце,
Ні на тым.

12. 01.1994
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* * *
Размянялі золата. Засталося срэбра.
Размянялі срэбра. Засталася медзь.
Медзякі нікому зараз не патрэбны,
Нечаму ў кішэнях нават зазвінець...

Медзь бравурных маршаў
Забівала вушы,
Паглынала багна
Дробненькіх уцех.
Перш,
Чым у кішэнях,
Пуста стала ў душах,
Гэтае жабрацтва — самы большы грэх.

Хто за скарб не лічыць родны край і волю,
У таго сагнутай будзе век спіна,
Плечы не расправіць годна ён ніколі,
А бяды і здзеку сербане спаўна.

У чужога дзядзькі
Мудрасці шукаем,
Хуткага збавення ад сваіх нягод,
А ў саміх ад продкаў спадчына якая,
І зямля якая,
І які народ!..

Размянялі золата. Засталося срэбра.
Размянялі срэбра. Засталася медзь.
А каб жыць па�людску,
То заўжды патрэбна
Нешта за душою чалавеку мець.

20. 01. 1994
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Неперспектыўная вёска
У дол абселі вінавата хаты,
Прыкрылі вокны
З гарбылёў крыжы…
І вёсачка глядзіць падслепавата
Туды,
Дзе ўзвод,
Што браў яе,
Ляжыць.

А неба ападае нізка�нізка,
Грамы загрукаталі,
Загулі…
Для тых,
Хто спіць пад сціплым абеліскам,
Неперспектыўнай не было зямлі.

21. 01.1994
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Ліст чарнобыльца
ў райвыканкам

Над полем лістка,
Нібы школьнік за партай,
Згінаў ён цярпліва і доўга спіну.
Да плуга рукою прывычнай
Упарта
Стары вёў і стрыжнем
Сваю баразну.

Хоць пісьмаў такіх прачытана нятрошкі,
Але так апошні радок скалануў:
«Людцы,
Дайце забраць мне
Дошкі,
Што рыхтаваў я сабе на труну…»

22. 01.1994
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Свінні на могілках
У месцах тых,
Дзе панаваць павінны
Спакой і смутак
Вечнае мяжы,
На ўрослыя грудкі залазяць свінні
І чухаюць азадкі аб крыжы.

Нажэрціся — у іх адзіны клопат,
Ім усё роўна,
Дзе шукаць харчы.
Лычастых далакопаў
Простым плотам
Ад шкоды можа людства ўберагчы.

І сыдуць неразумныя нябогі,
Калі прыкрыкне гаспадар: «Аюсь!»
А хто прагоніць тых свіней двухногіх,
Што нішчаць і дратуюць Беларусь?

Жывем дагэтуль з галавой пахілай,
І замыкаецца ганебны круг,
Якім нахабна па Айчыне мілай
Капыцяць статкі
Ўкормленых зладзюг.

Заходзіцца душа,
Нямее сэрца
Пад цёмным, страшным знакам
Адкрыцця:
Калі няма павагі ў нас да Смерці,
Адкуль павага будзе да Жыцця?

30. 09. 1994
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Цівалі
паэма

Уступ
Іржаў сівы конік, яго везучы,
Крычаў чорны воран, за ім летучы...
З народнай песні

Крывіцкім духам цягне ад зямлі,
А камень,
Што на сэрцы,
Не падняць...
Па цаліку праз вольныя палі
Мкне вершнік,
Не шкадуючы каня.

Удвух яны пільнуюцца зары,
Якая пакідае белы свет.
Яна вось�вось патухне,
Дагарыць,
Ды застаецца непагасны след.

І ён, і конь адтуль,
Дзе грукаў бой,
Крывёю мецяць снегавы абсяг.
І ўжо зямлю атульвае сабой
Навечна
Бел�чырвона�белы сцяг.

У правай — меч,
У левай — павады,
Рукам не млосна,
Хоць сцякае кроў.
Мкне вершнік за падмогаю сюды,
Ды не стае ў Айчыне ваяроў.

Праспалі долю
Людзі і званы,
І лёг на душы ўсім смяротны грэх...
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Зноў сыта чысцяць дзюбы
Груганы,
Хапаючы з сумётаў прагна снег.

Праўда з таго свету

Горад начны закалыхваюць сны...
А на балконе бетоннага гмаха
Стаў чалавек
Побліз шэрай сцяны
І размаўляе з даверлівым птахам.

Нібы анёл,
Белы голуб зляцеў
З дымнага і непрытульнага неба,
Дапамагчы чалавеку хацеў,
Бо адчуваў —
Ёсць такая патрэба.

Сеў на парэнчу,
Прыціх галубок,
Крышку прымружыў
Разумнае вока
І, галаву нахіліўшы набок,
Слухае споведзь
Душы адзінокай:

«Доўга мяняў я
Куток за кутком,
Доўга з сям’ёй пра жытло сваё
Марыў.
А засяліўся сюды ў новы дом —
Спаць не магу,
Бо даймаюць кашмары.

Ледзьве суцішуся і задрамлю,
Мроіцца зноў,
Што пад домам —
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Магіла,
Што разграбае з магілы
Зямлю
Нейкая нечалавечая сіла.

Там між шкілетаў жывёлы
На дне,
Густа аблеплены
Глінай іржавай,
Бацька ляжыць.
Ён гукае мяне,
Толькі не голасам —
Дзікім іржаннем.

Конскаю грываю
Сцелецца чуб,
Зубы вялізныя неверагодна...
Я ў тую прорву лячу
І крычу,
І прачынаюся ў поце халодным...»

Змоўк чалавек.
Твар — шарэй ад сцяны.
Як шнур бікфордаў
Дыміць цыгарэта…
Голуб�анёл кажа: «Гэта не сны...
Праўда вяртаецца
Аж з таго свету...»

На Беларусі — мор

На Беларусі — мор.
Мор — у кожную хату і двор.
На жывёлу — эпідэмія:
Сібірская язва,
Яшчур,
Сап
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Ды пошасць, якой не чулі.
На людзей —
Класавай нянавісці інфекцыя:
У Сібір,
На Поўнач — этап
Або ў патыліцу — куля...

На Беларусі — мор.

Цівалі. Ноч

Перад вайною па загаду наркама
Л. Кагановіча «за сабатаж» —
адмову везці ахвяраў сталінскіх
рэпрэсіяў — была расстраляна
вялікая група беларускіх чыгуначнікаў.
Каб схаваць злачынства, іх целы
энкавэдысты скінулі каля вёскі Цівалі
пад Мінскам у могільнік сканалай пад час
мору жывёлы. Такія месцы,
згодна санітарных правілаў,
нельга раскапваць на працягу ста гадоў.

Не самі ішлі,
Пад руляй вялі
Людзей да магілы,
Да рысы апошняй.
Не спалі, уздрыгвалі Цівалі —
Кляваў цішыню
Рэвальверны пошчак

Ля ямы страшнай
Не енчыў ніхто —
Расстанне са светам
Не зараз адчулі.
Але выдыхалі грудзі:
«За што?»
Адказам былі толькі кулі,
Кулі.
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А што балакаць?
Каму — у расход,
Каму — да чаркі,
«За вредность» даплаты...
Ляцелі целы ў гніллё і смурод,
Дзе чэрві абселі
Чэрап рагаты.

Рыдлёўкі абрушвалі на людзей
Зямлю...
Не крышылася тлустая гліна...
Пасля камендант туды паглядзеў
І цыркнуў
Ляніва, праз зубы,
Слінай.

Цівалі. Раніца

«Утро нашей Родины» — так называлася
карціна, на якой быў намаляваны не нізенькі,
не васпаваты, а надзвычай прыгожы, велічны,
у светлым фрэнчы, з плашчом, перакінутым
цераз руку, Сталін на фоне майскіх садоў,
палёў, фабрык і заводаў. Рэпрадукцыю гэтай
карціны я помню змалку.

Сонца будзяць пеўні хрыпла,
Печам хочацца агню.
І дынамік гучным рытмам
Разганяе цішыню:

«Утро красит нежным светом
Стены древнего Кремля…»
...................................................
А на могільніку гэтым
Яшчэ варушыцца зямля.
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Сон Лысоні

Вол бушуе —
Вясну чуе,
Карова раве —
Вясну заве.
З народнай песні

Зіма свой пасад саступае вясне,
Зямля набухае,
Як цёплае вымя...
І я ўспамінаю —
Сюды да мяне
І гукі,
І пахі прыходзяць жывымі.

Заўжды гаспадыня ўставала да дня.
Адна.
Дзе ж тут будзеш лянівай ці соняй?
Падоіць раней,
Каб за шыю абняць,
На вуха шапнуць:
«А мая ж ты, Лысоня...»

Удзвюх мы брыдзем,
І мядовы лужок
Расою нам ногі халодзіць,
Іскрыцца.
Густая трава запавольвае крок.
Я тут — парабчанка,
Але — і царыца.

Шурпаты язык мой да працы прывык,
І зубы — не зломкі:
Аж капае сліна...
Карова,
Як вечны жыцця рухавік,
Ніколі не ведае стомы і спыну.
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Шчырую,
Бо радасць у двор прынясеш,
Калі пад рукою ласкаваю звонка
Прапахлы расою і мятай капеж
Пачне цуруболіць у днечка даёнкі.

А потым прад дзецьмі па чыстым стале
Разыдуцца кварты з густым сырадоем.
І смачным ім здасца ацеслівы хлеб,
Хоць ён напалам з лебядой і бядою.

Вось так і жылі мы —
Сямейка,
Радня,
Але гора ліпне да долі сірочай...
Сканала ўначы я,
А маці да дня
Усё абцалоўвала мёртвыя вочы.

І зараз,
У вечным, нязбудлівым сне,
У ліпкай,
Як хлеб той,
Ацеслівай гліне,
Яшчэ не аціх,
Даганяе мяне
Балючы і роспачны плач гаспадыні:

«Ой, мая карованька,
Ох, мая карміліца,
Да каго ж буду даіці,
Да чым жа буду дзетак карміці?
Ох, мае ж дзетанькі,
Якія ж мы нешчаслівыя —
Людскія дзеці будуць малачко піці,
І вы ж будзеце мяне прасіці...»
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Сон Варанога

Конік ты мой, конік, чаго ж ты не весел,
Буйную галоўку ў каліначкі звесіў?
Ці я табе цяжак, ці я табе важак,
А ці табе туга шоўкава папруга?
....................................................................
Бяжыць конік,
Бяжыць конік дарогаю, да гэй!
Не якою — шырокаю!
З народных песень

Пад цяжкім скляпеннем магілы
Не ўцямлю я:
Жыў ці не жыў?
Рыпелі натруджана жылы,
Напятыя так,
Як гужы.

Я — конь беларускі.
Той шэрай,
Мужыцкае долі — цягло.
Ды хочацца ўсё�ткі прымерыць
І мне —
Не хамут,
А сядло.

Як вецер стрыножаны,
Грыва
Змятае нуду і прымус.
Дык што ж ты стаіш палахліва
Прад лёсам сваім,
Беларус?

У вечнасць пралегла дарога,
Шырокая,
Быццам душа.
Сядлай жа мяне,
Варанога, —
Засвішчуць стагоддзі ў вушах!..
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Сон машыніста Калейкі

Плыве прад вачыма
Дэпоўская сцежка:
Бяжыць да мяне па гасцінец
Сынок.
Замурзаны тварык.
Шчаслівая ўсмешка.
А ў небе над сцежкай — жаўрук,
Як званок.

Ды памяць спыняцца на светлым не хоча,
Высвечвае з цемры
Начны эшалон,
Дзе бліскаюць знічкамі
Сумныя вочы
З аплеценых дротам калючым
Акон.

Ахоўнік мардаты
«Гарбузікі» лушчыць,
На ім партупея святочна рыпіць,
Як снег пад нагамі.
А з кожнай цяплушкі
Даносіцца стогн,
Поўны жудасці:
«Піць...»

Тры дні без вады...
І слязою салёнай
Зноў пояць матулі
Сасмяглых дзяцей...
Хто я?
Машыніст.
Ды цяжар іх праклёнаў
Раструшчвае цела і розум гняце.

Яшчэ сутыкнуцца віна і расплата...
Чыгункай няволі грукоча цягнік,
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Дзе рэйкі і шпалы —
Бясконцыя краты,
Дзе самы апошні прыпынак —
Тупік.

Цівалі. Пекла

Белполк угрызаўся ў дол,
У той свет,
Які захапіла зараза.
Нібы прышэльцы з далёкіх планет,
Пацелі хлапцы ў супрацьгазах.

Капнулі глыбей,
Душы сціснуў жах,
Рыдлёўкі застылі ў млосці —
Чаму між астанкаў жывёл ляжаць
Людзей
Чарапы і косці?

А ў чарапах тых —
То дзірка,
То дзве,
А косці,
Сцятыя дротам...
Маёр —
Пабіты жыццём чалавек —
Перахрысціўся ўпотай.

Чыё святатацтва?
Чый страшны грэх?
Маўчалі зямля і неба.
І ён да машыны трушком пабег —
Начальству дакладваць трэба...

За светам
Каналі ў вязкім агні
В’етнамскія дзеці,
Пальмы.
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І тут загадалі
Пошасць спыніць
Такім жа сродкам —
Напалмам.

Змяшаліся ў попеле,
У зямлі
Каровы,
Коні
І людзі...
Было такое — баляць Цівалі...
Ніхто не скажа,
Што будзе.

«Жалезны наркам»

Яднаў Кагановіч у Гомелі сілы,
У Віцебску сілы згуртоўваў Яжоў.
З «Пісьма беларускага народа
таварышу Сталіну»

Л.М. Кагановіч, былы наркам краіны,
паплечнік Сталіна, неяк паскардзіўся, што
існуе на пенсію 120 рублёў. Савет працоўнага
калектыву Кыргызскага камвольнасуконнага
камбіната пастанавіў штомесяц з фонду са�
цыяльнага развіцця пералічваць ветэрану
партыі 300 рублёў.
Газета «Труд», № 97 за 1991 год

Брыдзе па Маскве ён,
Згарбелы,
Пахілы,
З кефірам разноска ў дрыжачых руках,
Якія калісь мелі гэткую сілу,
Што жыцці мільёнаў
Змалочвалі ў прах.

Яны помняць смак
Рэзалюцый расстрэльных,
Размашыста,
Гонка аловак вялі.
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У «працы стараннай»,
Нібыта ад кельні,
Не сходзілі з пальцаў яго мазалі.

Пра літасць забудзься,
Спагады — нікому,
І Кобу прыгадвай,
Як бога,
Спярша.
Ён так і казаў:
«У жалезных наркомаў
Павінна быць толькі жалезнай душа».

Крывавае бойні
Стваральнік і сведка
Затульвае твар у каўнер паліто.
Старыя яго пазнаюць
Толькі зрэдку,
А для маладых
Гэты «мамант» —
Ніхто.

Брыдзе паціхеньку ў знямозе і скрусе,
Лянотныя думкі,
Бы ўзімку — чмялі.
Не чуў і не ўчуе ён
Стогн Беларусі,
Дзе ёсць Курапаты,
Дзе ёсць Цівалі...

Так жыў у Маскве,
Ацішэлы,
Пахілы,
Пакуль не скруціўся пятлёй
Доўгі шлях...
А ім гуртаваныя
Чорныя сілы
Зноў вяжуць наш дзень
Па нагах і руках.
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Статак

Моўчкі дарогаю, пыльнай, заклятай,
У невядомасць клыпае статак.

Клыпае статак з жаданнем адзіным —
«Дайце кармушку!» Аж сочыцца сліна.

Сліна сцякае ў пясок, што як прысак,
Цягнуць яе скамянелыя пысы.

Гены набытыя — хочацца момніць,
Момніць і момніць, нічога не помніць.

Розум і рукі — даўно на прыколе,
Сунецца статак на могільнік долі.

Дурнем памрэш, бо нічога не ўкраў ты,
Сунецца статак на могільнік праўды.

Нехта цікуе: «Якой жа ты масці?»
Сунецца статак на могільнік шчасця.

Нехта чужую апратку прымерыў,
Сунецца статак на могільнік веры.

Нехта па лагернай пайцы скуголіць,
Сунецца статак на могільнік волі.

Ценем злавесным — з Чарнобыля хмары,
Сунецца статак на могільнік мары.

Смерць — як збавенне, не хочацца лекаў,
Сунецца статак на могільнік веку.

Цішу парушыць слабое рыканне.
Зрэдку рыканне. А болей — маўчанне...

Пастыраў статку не трэба ніколі,
І пастухоў дастаткова жывёле.
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А ў пастухоў замест пуг — аўтаматы,
Пад іх наглядам сунецца статак.

Хто адаб’ецца, за тым сочыць руля.
Хочацца волі? Услед плюне куляй.

Так і хадзіцьме па крузе да скону:
З зоны старое — у новую зону.

Наш дзень

У сталінскіх калымскіх лагерах
нам выдавалі на дзень 800 грамаў
хлеба і тры разы па місе баланды.
З успамінаў вязня

Дзяржава раскрадзена.
З гэтай прычыны
Цяпер пад крылом правадырскай рукі
Малоціць парламент пустую мякіну,
Сядзяць жабракі.

За кратамі вокан —
Пахмурнае неба.
Цікуюць за намі —
Галеча, бяда.
Зарплаты хапае на паечку хлеба...
А дзе ж баланда?

Мне чуецца гул
грамадзянскай вайны

Жылі ад крыві да крыві.
І заўсёды,
Зваліўшы навалы цяжар
Са спіны,
Жаданне адно выспявала ў народа:
«Каб болей не ведаць ніколі вайны!»
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Ды толькі варожасць уелася ў косці
І душы грызе ад відна да цямна.
Пад попелам шэрым
Нянавісці,
Злосці
Гарачаю іскраю
Тлее вайна.

Хоць ёсць незалежнасць,
Але і сягоння
Павагі няма да сівой даўніны.
У новых нападках
На Сцяг,
На Пагоню
Мне чуецца гул грамадзянскай вайны.

Цярновы вянок
Не знялі з роднай мовы,
Ды зноўку яе
Валакуць да сцяны.
Калі забіваюць
Матуліна слова,
Мне чуецца гул грамадзянскай вайны.

Да Бога расчынены
Кожнаму дзверы,
Але і ў святое ўбіваюць кліны.
У спрэчцы
За самую «лепшую» веру
Мне чуецца гул грамадзянскай вайны.

Зямля чырванее,
Калі хлусяць людзі,
Крывёй пахнуць
Мора і кропля маны.
У тэле�газетных
Распусце і брудзе
Мне чуецца гул грамадзянскай вайны.



61

Спавіты нябёсы
Злавесным смуродам,
Атручаны скрозь
Наш прытулак зямны.
У бесперапынным змаганні
З прыродай
Мне чуецца гул грамадзянскай вайны.

Цяжэе галечы хатуль
За плячамі,
І сцішыўся люд:
«Як дажыць да вясны?»
У доўгім,
Зацятым,
Галодным
Маўчанні
Мне чуецца гул грамадзянскай вайны.

Мы звыклі ў цяжкую хвіліну
Кідацца
На пошук чужой,
А не ўласнай віны.
І ў тым,
Што на ўсё
Ёсць у нас апраўданне,
Мне чуецца гул грамадзянскай вайны.

Лёс

Махляры выглядаць хочуць вельмі
Прыстойнымі...
Я ж не звык мітусіцца
Туды ды сюды.
І застойныя,
І застольныя —
Гэта нашы,
Дакладней,
Мае гады.
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Не знарок,
А па даўняй інерцыі
Часта я
Паўтараў разам з гуртам
Старыя грахі.
Выгінастыя,
Пакручастыя —
Гэта нашы,
Дакладней,
Мае шляхі.

Жыў,
Пісаў,
Ды не змог дакапацца
Да ісціны,
А таму атрымаў,
Як належыць,
Спаўна.
Не пазбудзешся,
Не адхрысцішся —
Гэта наша,
Дакладней,
Мая віна.

Між учора і заўтра,
Разбіты дакорамі,
Моўчкі стаў,
Не хаваю ні ўсмешкі,
Ні слёз.
За плячамі —
Жыццё...
Хоць балюча і сорамна,
Не кляну,
Не кляну...
Незваротны лёс...

Ніякою малітвай
Душа не палечыцца.



63

Хоць жывы,
Ды распнуты
Шапчу на крыжы:
«Прыйдуць новыя,
Прыйдуць лепшыя...
Нарадзіцца ім — памажы...
Памажы...»

Апошні шанц

Апошні шанц дала гісторыя,
Каб не спыніўся ў вечнасць лёт
Тваіх надзей,
Яшчэ не скораных,
Спакутаваны мой народ.

Апошні шанц дала гісторыя,
Каб захаваць сябе,
Свой род.
А ты,
Знямелы і зашораны,
Каму глядзіш сягоння ў рот?

Тым, хто карміў
І корміць казкамі
Пра сыценькі імперскі «рай»,
Хто падае з купецкай ласкаю
Нішчымны хлеб,
Як каравай.

Хто за мяжу
Сплаўляе тонамі
Дабро,
Што ты гарбом нажыў,
А сам паўзе
З жабрачай торбаю:
«Старэйшы брат,
Дапамажы!»



64

Хто і ў Маскве
Фальшывак бурбалкі
Пускаў,
Чакаў
Свой «зорны час»,
А прыпякло,
То ўцёк да бульбачкі
І пханых пальцамі
Каўбас.

Хто ваяваў супроць уласнасці,
А зараз
Уладарыць ёй...
Якой яшчэ ты хочаш
Яснасці,
Народ,
Задураны хлуснёй?

Вакол сябе
Зрабі агледзіны,
Адрынь падману каламуць,
Убач,
Што зроблена
Суседзямі,
Як людзі іншыя
Жывуць.

І зразумей:
Яшчэ не страчана
Магчымасць
Дом свой збудаваць.
Твой розум, рукі,
Мова матчына
Пасобяць духам акрыяць.

Апошні шанц дала гісторыя...
Свой шанц, народ мой,
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Скарыстай…
І ажыве прыгнётам змораны,
Забыты Богам
Родны край.

Эпілог

Беларусь, твой народ дачакаецца
Залацістага, яснага дня.
М. Багдановіч

Па цаліку праз белыя палі
Мкне вершнік,
Не шкадуючы каня.
І чуцен голас: «Збудзішся калі,
Народзе мой — крывіцкая радня?»

Зноў каркаюць над краем крумкачы —
Прыйшла пара сумленна даць адказ.
Ад гэтага нікому не ўцячы,
Глядзяць нашчадкі з вечнасці на нас.

Малюся на руку,
Што узняла
Навечна бел�чырвона�белы сцяг.
Над ім,
Святым,
Развеецца імгла,
Пачатак быў,
Не спыніцца працяг.

Слязу,
Што выбягае на шчаку,
Асушаць промні сонечнага дня...
Праз нашы душы,
Як па цаліку,
Мкне вершнік,
Не шкадуючы каня.

Верасень — лістапад 1994 г.
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Радкі на палях
Прыцягнуты за вушы з іншае мовы,
Набывае выраз раптам сэнс мясцовы.
Калі прамаўляюць слова: «Стагнацыя»,
Я чую стогн беларускай нацыі.

* * *
Вусны бяздумных
Нянавісць цярусяць,
І так уяўляецца мне родны сцяг:
Белае цела маёй Беларусі,
А праз яго —
Скрывянелы пісяг.

* * *
Жыццё ідзе не так,
Як на парадзе,
Не�не,
Ды выбухае злосці тол…
Нам толькі б са сваёй душою зладзіць,
Тады і будзе,
Можа,
Нейкі толк.

* * *
Праўда — наш хлеб,
Святы,
Невыводны.
Адразу лусту такую адмер,
Каб хапіла яе назаўсёдна —
На ўсё жыццё
І на ўсю смерць.

04. 01. 1995
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У забытай вёсцы
Дзень,
Як свечка,
Згарэў,
Стаў аплаўленым воскам.
Іней сыплецца з дрэў
Над забытаю вёскай.

Вунь груган закружыў
Неадступнай трывогай
Там, дзе змрочна крыжы
Мільгацяць за дарогай.

Цішынёй незямной
Напаўняецца морак...
Пагаворыць са мной
Хто пра радасць і гора?..

Месяц скочыў на дах
І глядзіць вінавата.
Па сваіх жа слядах
Я вяртаюся ў хату.

З дрэў ляціць срэбны пух,
Ноччу прыйдзе завея...
Сумна мне,
Як сярпу,
Што ў падстрэшку ржавее.

25. 01. 1995
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Узыходжанне «месіі»
За век,
Яшчэ не поўны свой,
Наслухаўся я столькі звону,
Што пасівелай галавой
Даўно абрыдла біць паклоны.

Той звон адужалі суняць,
Ды праўду ўшчэнт
Хлусня змясіла.
У масках чорная гайня
Трон падстаўляе для «месіі».

Ад хрыплаватай балбатні,
Якая смоллю лезе ў вуха,
Ад мікрафоннай мільгатні
Так патыхае пекла духам.

Яго забудуць пры жыцці.
І тыя ж самыя сарокі
Наверх пасобяць узысці
Зноў местачковаму «прароку».

Ды ўсіх дагоніць схоў�трава,
Не будзе ў памяці імёнаў…
Мая сівая галава
Забылася,
Як біць паклоны.

12. 04. 1995
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Стамілася душа
Стамілася душа мая,
Стамілася:
Ад здрады,
Ад вар’яцтва,
Ад хлусні…
Куды б яна з даверам ні тулілася,
Не можа адшукаць ніяк радні.

Скрозь — самажэрства,
І яно прычынаю,
Што край свабодны гоняць у хаўрус.
Скажы:
«Ці можна гандляваць Айчынаю?»
Маўчыць электаратны беларус.

Ён падавіўся нечаканай воляю,
Яму ў чарзе больш звыкла і прасцей.
Без гузікаў брыдзе,
А задаволены —
Здабыў кавалак хлеба для дзяцей!

Зноў глупства
На кругі свае вярнулася
І кожнага балюча закране.
Камічна паўтараецца мінулае,
Ды толькі не да смеху сёння мне.

Няма ў жыцці ні шчырасці,
Ні міласці,
Душу крыжуюць стрэсавыя дні.
Стамілася яна,
Ушчэнт стамілася,
І ўсё ж прашу:
«Навечна не засні…»

03. 05. 1995
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Сцяг жыцця
Яго неаднойчы з нянавісцю лютай
За дрэўка хапалі,
Нібыта за горла,
І долу хілілі,
Каб зведаў пакуты…
Сцяг жыцця застаецца гордым.

Яго абліваюць свае і прыблуды
З вар’яцкім хіхіканнем,
Рогатам,
Свістам
Гнілымі памыямі,
Чорным брудам…
Сцяг жыцця застаецца чыстым.

Яго на шляху агнявым,
Пакручастым
Драпежная зграя спрабуе знявечыць:
І паліць,
І топча,
І рэжа на часткі…
Сцяг жыцця застаецца вечным.

Насупекак енку фальшывых прарокаў,
Якія пускаюць абразы,
Як стрэлы,
Не сыдзе ў нябыт
І не выпадзе з вока
Сцяг жыцця — бел�чырвона�белы!

15. 05. 1995
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Тваё імя
Тваё імя варушыцца ў душы,
Як птушанё,
Што выпала з гнязда…
Жыцця загадку для сябе рашыў —
Людзей не радасць вучыць,
А бяда.

Даўно надзеі свечку патушыў,
За ласку доўг я не змагу аддаць…
Тваё імя варушыцца ў душы,
Як птушанё,
Што выпала з гнязда.

02. 01. 1996
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* * *
Сваіх гадоў ні вязень,
Ні ўладар,
Вяртаюся назад —
Заўжды ў тваю святліцу.
За чорны цень,
Што ўпаў на мілы твар,
Жыцця акрайчыка
Не хопіць адмаліцца.

Куды ж мне
Жаль,
Трывогу,
Боль
Падзець?
Прашу хвілін,
А іх становіцца ўсё меней,
Каб доўга�доўга
На цябе глядзець,
Нібыта піць ваду крынічную
Са жмені.

03. 01. 1996
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Кропля крыві
Цёмны жар калінавае гронкі
Выбліснуў з�пад снегу і пагас...
І жыцця яшчэ адну старонку
Загарнуў без жалю гонкі час.

Любы край,
Не лай,
Як недарэку,
Бо ў мяне не хопіць дзён і слёз,
Каб цяпер,
На самым схіле веку,
Пераплакаць твой і ўласны лёс.

Не адчуў бы я гадоў прымусу,
/Мае перавагі кожны ўзрост/,
Як бы ведаў,
Што для беларусаў
Ёсць у заўтра непарушны мост.

А пакуль п’ю здзек па поўнай мерцы,
Вечна вінаваты без віны,
Бо ляцяць,
Дзяўбуць нахабна ў сэрца
Чорныя,
Як гора,
Груганы.

Навалач балюе і рагоча…
Зубы сцісні і далей жыві...
Праз бінты снягоў
Глядзіць у вочы
Кропля некалінавай крыві.

04. 01. 1996
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Апошні снег
Ад болю пабялелая палата,
З якой бяда даўно прагнала смех…
«Які гадок табе, сынок?»
«Дзесяты…»
Ляжыць хлапчук без мамы і без таты,
А за акном ідзе калядны снег.

Снег сыдзе,
І тады зямлю пабудзяць
Бурклівы гром,
Смяшлівае лісцё.
І будзем мы,
Але скажыце,
Людзі,
Куды падзець мне гэткае жыццё,

Калі вачмі тугі
Душа працята,
Калі свідруе думка галаву,
Што не дагоніць раўчуком заўзятым
Ягоны снег
Дзесятую траву?

05. 01. 1996
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Гарачыя часцінкі
Прыроду зямную ўсё болей і болей
Укручвае людства ў сваю крутаверць.
І вось з рукатворнага пекла на волю
З сяўнёю вялізнаю выпаўзла смерць.

Упала на вагі апошняя кропля,
Услед за якой час расплаты прыйшоў.
На травах,
На квецені —
Чорныя кропкі,
Свіціцца,
Як рэшата,
Лісце гаёў.

Ёй род чалавечы праверыць карцела,
А вучыць старая
Жахлівай цаной —
Часцінкі гарачыя
Спальваюць целы,
Бо душы працяты
Манкурцтвам,
Маной.

Сягоння — хто плача,
Хто чэраву годзіць…
Мяне ж апаноўваюць думкі свае:
Гарачых часцінак у нас —
На стагоддзі,
А сэрцаў гарачых дасюль не стае.

06. 01. 1996
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Конік
У затоенасць салодкую ўварвецца
І падкову, можа, скіне з капыта…
Гэты конік нехлямяжы, а здаецца
Шчасцем свеціцца
Ад грывы да хваста.

І такой бяды,
Што ў горадзе сталічным,
Дзе грувасцяцца бетонныя дамы,
Выглядае ён нязвыкла, архаічна…
Архаічныя памкненнямі і мы.

Конік, конік…
Ты заўжды невыпадковы,
Бо вяртаеш на імгненне
Слых і зрок…
Смела тупаюць
Трывожныя падковы
Па асфальце
І па лёсе: цок�цок�цок…

06. 01. 1996
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Пацалунак крумкача

Беларусь адкрыла вочы,
Каб свой вольны шлях пачаць,
Ды за ёю пільна сочыць
Хцівы назірк крумкача.

Ёй,
Пакуль што ледзь відушчай,
Лёгка зблытаць ноч і дзень.
На лугі,
Палі
І пушчы
Наплывае змрочны цень.

Як раней,
Жаніх глюгаты
Да галубкі прыстае,
У агромністую хату
Цягне,
Валачэ яе.

Ён на шлюб чакае згоды…
Хоць ты смейся.,
Хоць ты плач —
Не пускае на свабоду
Птушку ўчэпісты крумкач.

Шэпча: «Ты адна такая…
Без цябе — ну як мне жыць?..»
Абдымае,
Прыціскае
Так,
Што можа задушыць…
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Ёсць у нас з няволі выйсце:
Стаць — плячо каля пляча,
І тады вачэй не вып’е
Пацалунак крумкача.

06. 01. 1996
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Зязюля
паэма

Васілю Быкаву

НА БЕРАЗЕ ТЫМ

На беразе тым,
Што заўсёды мне сніцца,
Куды з ціхім жалем гляджу праз гады,
Я сеў на замшэлы валун ля крыніцы,
Паўнюткай,
Як вока,
Жывое вады.

Нічога яшчэ не набыў і не страціў,
Абмацваюць далеч
І позірк,
І слых.
А ў свеце,
Нібы перад святам у хаце,
Так чыста�ўрачыста,
Што стойваю дых.

І сонца,
Як мама,
Цалуе ў макушку,
І вецер,
Як тата,
Кудлачыць віхры...
А я моўчкі слухаю вешчую птушку —
Кувае зязюля ў далёкім бары.

Куванне яе дзверы ў храм расхінае,
Дзе трэба ў парозе прыстоіць спярша.
Якая мне выпадзе доля зямная? —
Прад тайнай прароцтва нямее душа.
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Над берагам тым,
Што трава спавівае,
Аблокі Вушаччыны ў вечнасць ляцяць...
Кувае зязюля мая баравая —
Заведзены Богам
Гадзіннік жыцця.

«КУ�КУ!»

Беларусь накрыла нячыстая сіла,
А дзеці купаюцца ў стаўку...
«Ку�ку!»
Качаюцца весела ў пяску...
«Ку�ку!»
Падстаўляюць галаву вянку...
«Ку�ку!»
Кідаюць чарніцы за шчаку...
«Ку�ку!»
Кланяюцца баравіку...
«Ку�ку!»
Зязюля стараецца, вяшчуе:
«Ку�ку!.. Ку�ку!..»
А смерць за імі цікуе:
«На якім жа гадку?..»
«Ку...»

СУЧАСНАЯ БАЛАДА

Суцяшалі яе:
«Памірае апошняй надзея...»
І матуля малілася Богу
І верыла ў цуд.
Дні і ночы
Ў знясілены,
Змораны тварык
Глядзела...
Дагараў,
Як васковая свечка,
Сынок ад пакут:
«Ой, сынок, мой сыночак,
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Я ж цябе насіла — галасіла,
Раджала — памірала,
Гадавала — гаравала...»

Дагарэў.
Паляцеў.
Не дагнала душой беспрытульнай,
Хоць за ім,
Нібы птушка,
Адчайна рванулася ўслед.
Так зязюляю шэраю
Стала навечна матуля,
Для яе на пагосце
Сышоўся цяпер белы свет.

«Прыляцела зязюленька
Ды сказала: «Ку�ку!
Падай, падай, мой сыночак,
Хоць правую руку...»
— Ой, мая ты маці,
Рад бы дзве падаці:
Сыра зямля, жоўты пясок —
Не магу я ўстаці...

Свет імкліва старэе,
А могілкі скрозь —
Маладзеюць...
І зязюля начуе і днюе
На родным грудку.
У яе ўжо няма
На жыццё аніякай надзеі,
Ды надточвае век
Нашым дзецям
Балючым: «Ку�ку!..»

КАЛЫХАНКА

Мне часта мроіцца,
Сніцца адно і тое ж,
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Назіраю,
Быццам з галёркі:
Зямля гайдаецца калыскай пустою
На цвічку самотнае зоркі.

І ўсё,
Што з маленства здавалася звычным,
Напаўняецца сэнсам новым.
Грымяць над планетай апакаліптычна
Калыханкі ціхія словы:

«Прыляцелі чыжыкі,
Парабілі крыжыкі.
Прыляцелі вароны,
Ударылі ў звоны...»

У ЗОНЕ

У бары зязюля кукуе,
Ніхто зязюлю не чуе...
Прыйшла бяда на ўсе часы.
Трава залетавала без касы...
Поле без коласа...
Хаты без людзей...
Печы без агню...
Калодзежы без вады...
Палыном зараслі сляды.
Вось тут і ўспомніш пра Бога,
Глянуўшы ў вочы бяды...
Не курыць,
Не пыліць дарога,
Дарога — у нікуды.

СЛЯЗА

Ад тых звар’яцелых,
Выгнанніцкіх дзён
У горле бунтуе камяк...
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Дзяўчынка з Палесся
На мінскі перон
Не хоча сыходзіць ніяк.

Хатуль,
Нібы горб...
Беларускі багаж...
Ён першы ў яе на вяку.
Як знічка трывожнае неба
Наўсцяж,
Сляза перасекла шчаку.

Каб нашага гора глыбіні спазнаць
Паміж мітусні,
Драбязы,
Не трэба ўсе слёзы Айчыны збіраць...
Мне досыць і гэтай слязы.

МАДОННА

Асеннім лістам
Сэрца затрымцела,
Скульптуру тую абмінуць не мог —
Красы нязнанай маладое цела
Было без галавы,
Без рук,
Без ног.

Глядзеў на мармуровую мадонну,
І мурашы прабеглі па спіне.
Такой жа,
Як яна,
Безабароннай
Ты,
Беларусь,
Тады здалася мне.

Я шэпт пачуў твой:
«Літасцівы Божа,
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Навошта асудзіў мяне на здзек?
Чаму маю душу і цела можа
Нахаба кожны гвалціць з веку ў век?»

А Ён маўчаў,
Хоць ведаў да драбніцы,
Хто награшыў,
Хто вінаваты ў тым,
Што воля Беларусі толькі сніцца,
Што слава разлятаецца,
Як дым.

А Бог маўчаў...
Прад вечнасцю бяссоннай
На доле колкай зорнае жарствы
Сама ў сябе пыталася мадонна:
«Як жыць без рук,
Без ног,
Без галавы?..»

МЫ

Вецер — з Усходу,
Вецер — з Заходу...
А беларусы чакаюць пагоду.

Дасюль мы лічым сябе народам,
А ў жылах цішыцца рабская кроў.
Жывем,
Драбнеючы год за годам, —
Нашчадкі ратнікаў і плугароў.

Усё пры нас,
Здаецца, — не зломкі,
Але не спяшаем стаць на крыло.
Ну паляцім,
А хто ж нам саломкі
Падсцеліць,
Каб падаць куды было?
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Пра вечнасць думаецца з узростам...
Што нашыя жыцці ёй дадалі?
Бо ўсё канчаецца вельмі проста —
Чатыры дошкі і сажань зямлі.

З пратухлай зоны дасюль не выйшлі,
Уеўся ў душы смурод турмы.
А што прызначыў нам Усявышні —
Відаць,
Ніколі не ўведаем мы.

Вецер — з Усходу,
Вецер — з Заходу...
А беларусы чакаюць пагоду.
І ні роду, ні плоду,
Як той камень у воду...

ГАЛАСАВАННЕ

Нічога не бачым,
Нічога не чуем:
Праўда галосіць,
А мы «за!» — галасуем,
Воля галосіць,
А мы «за!» — галасуем,
Доля галосіць,
А мы «за!» — галасуем...
І самі галосім,
Але «за!» — галасуем.

МАЛЕНЬКІЯ ЛЮДЗІ

«Мы — людзі маленькія, хай думае началь�
ства».
Абыходкавы выраз

Маленькія людзі вялікай бяды
Не маюць даўно над галовамі даху.
Іх дом,
Што ўрастаў у зямлю праз гады,
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Накрыты цяпер не страхою,
А страхам.

Маленькія людзі вялікай бяды
Змірыліся з гэтым,
Не рвуцца на волю.
Навошта?
Ім місы пустой баланды
І хлеба счарсцвелага лусты даволі.

Маленькія людзі вялікай бяды
Шануюць не Бога,
А чарку і скварку.
Калі накуляюцца добра,
Тады
Ці плачуць цішком,
Ці кідаюцца ў сварку.

Маленькія людзі вялікай бяды
Валодаюць зброяй адзінаю —
Матам.
Усіх пасылаюць туды�растуды,
А іх — пад дубінкі і пад аўтаматы.

Маленькія людзі вялікай бяды
Не думаюць ні пра дзяцей,
Ні пра ўнукаў.
І нават з чарнобыльскай даўкай жуды
Не выбрацца ім да святла
Без прынукі.

Маленькія людзі вялікай бяды,
Няўжо вы заснулі навек,
Назаўжды?

ГНЯЗДО

Хоць вякі ў турботах прамінулі,
Ды дарэмна — знаку не відаць...
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Беларусь — гаротная зязюля,
Як і ў той,
Няма ў цябе гнязда.

Ты суседзям дзетак падкладала,
Вырасталі — ведаў свет пра іх!
А сама пад крылы захінала
Пустадомкаў нашых і чужых.

Хоць яны тутэйшыя нібыта,
Ды даўно плююць Айчыне ў твар,
Бо для іх наш край з усім набыткам —
Сытая кармушка і тавар.

Кожнаму прарабу выраджэння
Не патрэбен Адраджэння гмах.
Ціснуцца ў зацятым ачмурэнні
Ад свайго пад нейчы «лепшы» дах.

Жабракоў чужына не прытуліць.
Сэнс разумны цвёрда кажа: «До!»
Беларусь — бяздомная зязюля,
Трэба віць табе сваё гняздо.

КРЫЖ

Мова дадзена Богам,
Слова было найперш...
Прэч ад мяне,
Знямога!
Духам не падай,
Верш!

З верай у лёс народа
Кроч праз глухі натоўп.
Ён няўцямна заўсёды
Праўду пад рэбры тоўк.
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Яшчэ за туманам падману не відна нічога,
Але праз любоў і пакуты пралегла дарога.
Пад грузным крыжам гнуцца радкі і строфы,
Іду ўслед за імі адчайна і я — на Галгофу.

Шлях знаёмы,
Не новы...
Грукаюць малаткі.
І ў дзяржаўную мову
Можна загнаць цвікі.

Можна,
Ды што пакінеш
Дзецям сваім,
Беларус?
Мусіш і ў дамавіне
Несці праклёну груз.

Хутка змяце,
Як вецер,
Семя пустое час.
Будуць усе на свеце,
Толькі не будзе нас.

На Герастрата славе
Высака не ўзляціш,
А на сабе паставіш
Самы апошні крыж.

БЕЛАРУСКАЯ ПЕСНЯ

Ляцела зязюля
Цераз нашы сёлы:
— Чаму вы, мужыкі,
Хмурны, невясёлы?

Досыць моўчкі гараваць
Часінаю весняй.
Паслухайце мяне,
Я прынесла песню:
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Яшчэ не прысталі гарачыя коні,
Яшчэ не загусла адважная кроў.
Збірае сыноў беларускіх Пагоня
І Сцяг,
Што пад Грунвальдам
Вёў ваяроў.

Зноў над доляю і над воляю
Кружаць хцівыя крумкачы...
Ды няўжо бяду не адолеем,
Крывічы мае,
Крывічы?

Святыні і мову не ўдасца запляміць! —
Хай ведаюць гэта усе хіжакі.
Гартуе наш дух неўміручая Памяць,
За намі — вякі,
І прад намі — вякі.

Зноў над доляю і над воляю
Кружаць хцівыя крумкачы...
Ды няўжо бяду не адолеем,
Крывічы мае,
Крывічы?

І прыйдзе той час,
Сціхнуць спрэчкі і сваркі,
Мы дружнай сям’ёю засцелем абрус,
Каб радасна ўзняць крышталёвыя чаркі
За веліч і славу тваю,
Беларусь.

Зноў над доляю і над воляю
Кружаць хцівыя крумкачы...
Ды няўжо бяду не адолеем,
Крывічы мае,
Крывічы?
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У БАРЫ ПАД БРАГІНАМ

Маўкліва ля сосен стаім,
У плечы галовы ўгнулі...
Ляжаць на імху баравым
Дзве мёртвыя птушкі —
Зязюлі.

І сэрцы раструшчвае жах,
Сляза выпальвае вочы.
Скалела вяшчунні ляжаць,
Што людзям жыццё прарочаць.

Дакуль будзем піць талакой
Бяздонны кубак атруты
На горкай зямлі, да якой
Пакутамі мы прыкуты?

Змахнула слязу далонь...
(Каб з ёю і гора — разам...)
Пытанні раздзёўбваюць скронь,
Ды толькі няма адказу.

Маўкліва ля сосен стаім,
У плечы галовы ўгнулі...
Ляжаць на імху баравым
Дзве мёртвыя птушкі —
Зязюлі.

ПАКАЯННЕ

Рэха самай крывавай, вялікай вайны
Не заціхла дасюль,
Адгукаецца...
Каб з душы скінуць
Камень былое віны,
Немцы едуць
За нацыю каяцца.

Прымірэння бальшак і цяпер не прамы,
Ды на ім людзі ўсё ж сустракаюцца.
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Талакою будуюць бальніцы,  дамы...
Потам і мазалём
Немцы каюцца.

Хочуць нам памагчы і малы, i стары,
Бо спагада з бядой не звыкаецца.
Шлюць сюды не падачку,
Ад сэрца дары —
Маркай крэўнай сваёй
Немцы каюцца.

І ў Германіі поўна адгэтуль гасцей,
Бо між намі адлегласць сціскаецца.
Лечыць, песціць яна беларускіх дзяцей —
Ласкай і дабрынёй
Немцы каюцца...

А свае прыкарытнікі нават бяду
Скарыстаць для нажывы спяшаюцца.
Столькі год са скарбонкі журботнай крадуць,
На катэджы крадуць і на дачы крадуць,
На ваяжы крадуць,
На гулянкі крадуць...
Людзям хлусяць,
І зноўку крадуць і крадуць...
І ніколі, відаць,
Не пакаюцца.

СВЕЧКА

Свечку тваёй душы
У Госпада папрасіла
І ў цнатлівай цішы
Зацепліла Еўфрасіння.

Свечку тваёй душы
Сусвет тады не адрынуў.
Полымя ўзварушыў,
Панёс праз вякі Скарына.
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Свечку тваёй душы,
Калі ўжо яна згасала,
Засцерагчы спяшыў
Радком і крывёй Купала.

З цемрадзі і глушы
Ісці да святла далёка.
Свечку тваёй душы
Дасюль пільнуюць прарокі.

Іхняй няма віны,
Што люд не прыняў навукі.
Аб Беларусі сны
Не сняць прадажныя ўнукі.

Грэх і смерць — спарышы,
Таму і прыйшла расплата:
Бацьку сын задушыў,
І брат забівае брата.

Стронцый наскрозь прашыў
Грудзі зямелькі гаротнай...
Шмат ты,
Люд,
Награшыў,
Не саграшы беззваротна:

Толькі не патушы
Свечку сваёй душы!

НА БЕРАЗЕ ГЭТЫМ

На беразе тым,
Дзе туман васільковы
Калышацца ў жыце,
Яшчэ маладым,
Былі і сумленне,
І шчырыя словы...
Усё засталося на беразе тым.
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На беразе гэтым — часіна распаду,
Зямлю запалонілі зноў чужакі:
Палоній і літый,
Рутэній і радый
Смяротны свой баль
Будуць правіць вякі.

На беразе гэтым — нязбытнае гора,
Прычына бясконцых, нязлічаных страт.
Хварэе народ, бо не сёння,
Не ўчора
Душы беларускай пачаўся распад.

І доўжыцца,
Доўжыцца гнюснае ліха,
А зараз стаілася ў новым рыўку:
Манкурцва і здрада,
Нянавісць і пыха,
Як змеі,
Спляліся ў пачварным клубку.

Трывожнаму сэрцу да скону нудзіцца
Над доляй Айчыны балеснай маёй...
На беразе тым
Шчасце меў нарадзіцца,
На беразе гэтым
Я стану зямлёй.

А покуль ёсць сілы — люблю і трываю,
І верую ў розум, у вечны працяг...
Кувай жа,
Зязюля мая баравая, —
Заведзены Богам
Гадзіннік жыцця.

Студзень — люты 1996 г.
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Маці Валянціна Хведараўна і бацька Іван Васільевіч
Законнікавы. Канец 40�х гадоў.

Мой дзядзька, паэт
Сяргей Ракіта (Сяргей
Васільевіч Законнікаў), які
згінуў у сталінскім ГУЛАГУ.
30�ыя гады.

З нявестай Ліліяй. Май 1971 года.

З Уладзімірам Караткеві�
чам, бацькам Іванам
Васільевічам і братам
Валерыем. Вёска Глыбачка.
1972 год.
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З сям’ёю: жонка Лілія, дочкі Алёна і Святлана. 1983 год.

З Піменам Панчанкам.
1983 год.

Бульба на бацькоўскім пляцы выкапана. 1984 год.

У грыбах. 1986 год.
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З Віктарам Казько. Мазыр. 1987 год.

З Васілём Быкавым на
Беларускім тэлебачанні.
1987 год.

З Яўгеніяй Янішчыц.
Вязынка. 1987 год.

З Янкам Брылём і Максімам Танкам у Брэсцкай
крэпасці. 1987 год.
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 З Васілём Быкавым, Рыгорам Барадуліным, Валянці�
нам Блакітам (Болтачам), Алесем Жуком. Лепельшчына.
1991 год.

З мамай каля роднай хаты. Вёска Глыбачка. 1989 год.

З беларускім спеваком
Данчыкам (Багданам
Андрусішыным). Мінск.
1989 год.

З Алесем Пісьмянковым.
1991 год.
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Блаславенне Еўфрасінні
«Нача книгы писати своими руками».
З «Жыція святой Еўфрасінні Полацкай»

Званіцы Сафіі залоціць дзянніца,
Усхліпвае соннаю хваляй Дзвіна.
Над Кнігай Святой у сваёй галубніцы
Шчыруе з прасветленым сэрцам яна.

Прыціхлі ў нямым утрапенні стагоддзі,
Глядзяць на той цуд,
Што плыве з�пад рукі.
Пяшчотныя пальчыкі цвёрда выводзяць,
Нібыта выкоўваюць,
Веры радкі.

Уборы князёўны на рызы чарніцы
Змяніла,
Бо так пажадала душа.
Ёй срэбра і злата,
Як іншым,
Не сніцца,
Ёй хочацца люд да асветы зрушаць.

Жыццё,
Як загадка,
Як вечная згадка,
Як радасны ўзмах маладога крыла.
Каб жыватварыць дух і волю нашчадкаў,
Свой Крыж над Айчынай яна узняла.

Нябеснай заступніцы нашай малітва
Не ціхне,
Не моўкне
З дня ў дзень,
З году ў год,
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Таму і Ўсявышні пакуль мае літасць —
Не спіхвае ў бездань панылы народ...

І сёння яна прачынаецца рана,
Рыпіць па пергаменту пёрка�сціло...
Ліецца,
Ліецца над краем забраным
Душы Еўфрасінні
Святое святло.

20. 03. 1996
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* * *
І ў ссівелым быцці
Ёсць драбочак мілосці,
За абрусам надзей,
Хоць радзей,
Ды сядзім…
Жаль,
Не так,
Як раней,
Разыходзяцца госці:
Хто да новай сустрэчы,
А хто — назусім.

На парозе стаім і глядзім — вочы ў вочы,
Можна гэтаю моваю
Праўду сказаць:
За плячыма — жыццё,
І яго не надточыць
Вінаватая ўсмешка ці нават сляза.

21. 03. 1996
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Айчына
Гэта жанчына дачасна ссівела,
Так і жыве паміж явай і сном.
Ад валасоў,
Раскудлачаных, белых,
Вее чарнобыльскім злым палыном.

Гэта жанчына прапахла карболкай,
Крочыць няпэўна,
Хістае ўбакі.
Твар у яе,
Як суцэльная болька, —
Язвы,
Нарывы
І скрозь — сінякі.

Гэта жанчына — глуханямая,
Рот не раскрые,
Каб хоць замычаць.
Ды і да жэстаў жадання не мае,
Рукі таксама паныла маўчаць.

Гэта жанчына — амаль нежывая,
Хіліцца,
Валіцца мне на руку.
Вочы без страху яна закрывае
І падстаўляе цнатліва шчаку.

Просіць душой,
Аж мароз па спіне:
«Не грэбуй, сынок…
Пацалуй мяне...»

Гэта жанчына —
Мая Айчына.

22. 03. 1996
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* * *
Жыццё пражыць —
Нібыта скласці песню,
Дзе і матыў,
І словы,
Як адно…
А люд тутэйшы сам сябе закрэсліў,
Бо слых і мова згублены даўно.

На «чыстых» і «нячыстых»,
Як ніколі,
Нянавісцю падзелена радня,
І ў полі
Маладой айчыннай долі
Не зацугляць нам волю,
Як каня.

Не песня зноў гучыць,
А нескладушка,
Бо вечны страх не скінуты з плячэй.
Так і жывем,
Узятыя на мушку
Праз проразь жоўтых сталінскіх вачэй.

23. 03. 1996
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Беспрытульнасць
Хавае блудлівыя вочы
Гандлярская згода.
Мяне ашчаслівіць зноў хочуць
Па волі народа.

Народа,
Які затаптала
Хлуслівая пошасць,
А потым яго абабрала
Да ніткі апошняй.

Яшчэ засталася Радзіма —
Таксама на продаж!
Глядзіць на вар’яцкае дзіва
Збянтэжаны продак.

Бо нават яму на пагосце
Цяпер беспрытульней...
О, як нам уеліся ў косці
Махлярскія гульні!

Няма ўжо слязы,
Каб заплакаць
Мне з гэтай прычыны.
Жыву,
Як бяздомны сабака,
Хоць маю Айчыну...

24. 03. 1996
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Мой свет
Не шкадую сябе…
Як і ўсе,
Я — не вечны.
Па павеках слізне чорнай ночы рука,
І душа ад Зямлі
Паляціць Шляхам Млечным
Нейкі новы,
Нязнаны прытулак шукаць.

Перад тым холад страху
Не сцісне мне грудзі,
Бо падзяка за існасць цяплом ахіне.
Гэты свет,
Дзе святкуюць прырода і людзі,
Будзе ў вечнасці жыць,
Як і жыў да мяне.

Толькі ёсць іншы свет.
Ён для ўсіх невядомы,
Бо сатканы з маіх таямніц і трывог.
Пра яго гаварыць не хачу я нікому,
Перанесці на аркуш пакуль што не змог.

Рыска кожная ў ім
Светлым болем жывая —
Нараджаецца слова ў пакутах спярша…
Як шкада,
Бо са мной назаўжды пахаваюць
Свет,
Што няньчыла ў мройным куточку душа.

25. 03. 1996
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Беражы сябе, Украіна!
Край святы паўстае на руінах,
Каб задыхаць на поўныя грудзі...
Беражы сябе,
Украіна,
Бо другой Украіны не будзе.

На шляху да свабоды павінна
Ты не ведаць ні страху,
Ні зморы.
Беражы сябе,
Украіна,
Ад Палесся да Чорнага мора.

Беражы ад ліхіх чужаніцаў
Родны сцяг,
Што з’яднаў у палосах
Залатыя палі пшаніцы
І блакіт неабдымных нябёсаў.

Беражы добрай долі пачатак...
Хай надзеяй праменяцца вочы
Гожых парубкаў і дзяўчатак,
Што табе ўзлёт і веліч прарочаць.

Слава продкаў нанова ўваскрэсне,
Бо ў цябе ад бяды ёсць замова —
Непаўторныя ў свеце песні
І Шаўчэнкі дзяржаўнае слова.

Каб нямой не рыдаць на руінах,
Каб не гнуцца рабыняй ніколі,
Беражы сябе,
Украіна,
Беражы сябе,
Украіна!..

Ад цябе мы навучымся волі!

25. 03. 1996
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* * *
Мы ўсе нараджаемся толькі з любові,
Святой або грэшнай,
Ды сутнасць не ў тым…
Прастрэлена сэрца пранізлівым болем,
Здаецца,
Што ў прорву даўно ўжо ляцім.

Забыты спрадвечныя песні і радасць
Ад працы жаданай,
Ад шчырых размоў.
Залезлі на трон
Цемрашальства і здрада,
Атручаны імі
І душы,
І кроў.

З нас кожны —
Жыхар незаўсёдны,
Часовы,
А вечнае тое,
Што продкі далі.
Адкуль жа нянавісць да матчынай мовы,
Да роднай,
Што корміць і поіць,
Зямлі?

Мы ўсе нараджаемся толькі з любові…
Канае любоў…
Зарастаюць сляды…
Шчыміць маё сэрца,
Бо ў хлебе і ў слове
Мацнее чарнобыльскі прысмак бяды.

26. 03. 1996
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Птушкі на пагосце
Белыя птушкі на чорным пагосце,
Чорныя птушкі на белым пагосце...

Моўчкі сядзяць і чакаюць кагосьці
Птахі над вечным спакоем —
Не адмахнешся з пагардай і злосцю
І не заслоніш рукою.

Вечнасці ў вочы
Без страху і млосці
Гляну душою збалелай...
Колеры радасці згінулі штосьці,
Нават у снах —
Чорна�бела,
Бо прылятаюць няпрошана госці:

Чорныя птушкі на белым пагосце,
Белыя птушкі на чорным пагосце...

27. 03. 1996
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Ратунак
Пашчасціла мне ці не?
Гаворка якраз не пра гэта.
Жыву я ў той старане,
Якая нічым не сагрэта.

Яе неспазнаны лёс
Няясныя мае абрысы:
Тут мора хлусні і слёз,
Тут тлее над воляю прысак.

Хто толькі рук ні прыклаў,
Каб стала чужою Айчына.
І, можа б,
Долю пракляў,
Калі б не яна —
Не жанчына.

Яе каханне і гнеў
Размахам жаданай свабоды
Шчасліва ратуюць мяне
Ад подлага рабства заўсёды

А я за мілосць і гром,
За вочы,
Што скінула неба,
Расплачваюся жыццём...
І рэшты —
Не трэба!

02. 04. 1996
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Груган
Душа пабялела ад болю
I стала такой,
Як туман.
Мне снiцца айчыннае поле,
А ў полi — адзiны груган.

Нутром прадчуваючы згубу,
Па звычцы старой аб валун
Ён точыць замшэлую дзюбу,
Знямоглы,
Сiвы,
Нiбы лунь.

Ён точыць,
А сам надта хоча,
Каб я павярнуўся i знiк.
Гляджу у прарочыя вочы,
Ды з горла не вырвецца крык,

Бо зрэнкi,
Што прагнулi ўдачы,
Даўно не палаюць агнём…
Мы з iм,
Як сiроты,
Заплачам,
Усiх i сябе памянём.

03. 04. 1996
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Мліва
Аляксею Дудараву

«Гайня наступіла на горла.
А ты не здавайся,
Пішы…»
Я чую спагадлівы голас,
Варочаю жорны душы.

Кручу іх — і гэтым шчаслівы,
Працую не месяц,
Не год,
Хоць сыплецца слоўнае мліва
Не ведаю сам — для каго?

Айчыне галодна і цесна,
Народ у няволі аслеп
І духам апаў,
Нібы цеста,
З якога не выпечаш хлеб.

Ды веру,
Што праўды закваска
Люд вырве з пакутаў і слёз,
Таму і прымаю,
Як ласку,
Забойчы, бязлітасны лёс:

У слова свой боль перацерці,
Адпрэчыць
І злата,
І медзь,
Каб потым,
За брамаю смерці,
Ніякага доўгу не мець.

10. 05. 1996
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Не пакіну
Па абшарах Беларусі
Скрушна,
Сумна крочыць мне,
Бо душу адзіны бусел
Толькі крыламі кране.

Век крывавы
Люд зняверыў,
Век хлусні над ім завіс,
І паўзе ўладарна шэрасць
Знізу ўверх
І зверху ўніз.

Да свабоды не ахвочы
Страхам кормлены народ.
Помстаю цямнеюць вочы
Тых,
Што моляцца на ўсход.

Духам вольныя суседзі —
Не напрамак і не ўказ.
Хай сабе шчыруюць недзе,
А для нас спыніўся час.

Трэба жыць,
А тут — гулянка.
Зноў ірвецца з вокнаў хат
Гулкі звон
Гранёнай шклянкі
І трохпавярховы мат.

Потым,
Як завіснуць зоркі
Над стагамі цёмных ліп,
Чуецца балючы,
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Горкі
Нейкі ўздых
Ці нейчы ўсхліп...

Выць хачу,
Ды не пакіну
Іх,
Каб сыта жыць здаля.
Люд сляпы...
Падзол і гліна...
Мой народ.
Мая зямля.

25. 05. 1996



114

Белыя замкі
Я лёг у сівец невысокі,
Спіною цясней да зямлі.
Плывуць нада мною аблокі,
Плывуць,
Як і вечна плылі.

Па тварах чыіх
Сёння,
Заўтра
Іх лёгенькі цень прабяжыць?
Аблокі плывуць,
Быццам замкі,
Дзе нам,
Грэшным людзям,
Не жыць.

Аб тым не сумую…
На свеце
Мне добра між добрых людзей.
Шкада толькі часу…
Як вецер,
Ляціць ён хутчэй,
Што ні дзень…

Пакуль да мяне не кіруе
Старая,
Што ходзіць з касой,
Зноў муляр нябачны шчыруе,
Адорвае вечнай красой…

Хоць радасна сэрцу і воку,
Ды згадка асцюжвае кроў…
Далёкія замкі аблокаў
Надзейней каменных муроў…

24. 06. 1996
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Прымус
З выслоўем пра гасціннасць,
Ласку
Знаёмы горад і сяло:
«Пілі і елі пад завязку,
Але прымусу не было».

«На волю!», —
Кажуць беларусу…
А ён не можа без прымусу.

25. 06. 1996
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Дзікі
Дзічэюць агароды,
Дрэвы,
Хаты
Без чалавечай ласкі і рукі.
У зоне,
Дзе жыццё бядой распята,
Даўно ўладараць чорныя дзікі.

Паціху валюхаюся дарогай,
Якую сціснуў з двух бакоў хмызняк.
Паўсюль маўкліва, пуста,
А трывога
У сэрцы не суцішыцца ніяк.

І скаланешся,
Нібы ад удару,
Праясніцца ў вачах імжы слюда:
З туману выплывае змрочнай хмарай
Лычасты гурт,
Як некалі арда.

Адным імкненнем статак паяднаны —
Нажэрціся,
Спажыву адшукаць.
Яго да мэты гушчаром нязнаным
Вядзе без сцежак,
Напралом
Сякач.

Трымціць нутро ад вусцішы нязвыклай,
Ніякавата мне ва ўпор глядзець
На вострыя,
Адточаныя іклы,
На гэты хіб,
Што грозна ўздыбіў шчэць.
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Спыніўся і стаіўся,
Бо не зверне
Сякач ніколі,
А тады — бяда.
З такою сілай,
Прагнай, ненажэрнай,
Якая моц сумее саўладаць?

Душа,
Як вязень,
Курчыцца ў палоне,
За кратамі жуды і адкрыцця —
Усё,
Што творыцца цяпер у зоне,
Нібы люстэрка нашага жыцця.

07. 07. 1996
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На магіле вёскі
Пецькаўшчына

На мох маўкліва леглі вянцы,
Як пакаленні,
Стаялі тут не хаты —
Айчыны вечны зруб...
Засыпана зямлёю
Смалістае бярвенне,
Што зведала сякеру
І ласку дужых рук.

Засыпаны зямлёю
Выгоністыя кроквы,
Якія груз нябёсаў на спіны прынялі,
Якія пад страхою і самі ў дождж не моклі,
І ластаўцы прытулак у вільчаку далі.

Засыпаны зямлёю
Прыветныя масніцы,
Якія помняць словы:
«Смялей ступай, сынок...»,
Якім і пад травою яшчэ не раз прысніцца
Пяшчотны пацалунак —
Маленькай ножкі крок.

Засыпаны зямлёю навечна
Вокны,
Дзверы...
Што можа быць,
Чым гэта,
Жахлівей у жыцці?
Той свет такі шырокі,
Бо вокам не абмерыць,
Той свет такі глыбокі —
Ні выйсці,
Ні ўвайсці...
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Чырвоны мак упарта
Прабіўся праз дзірванне,
Цяпер пад ветрам хіжым
Паныла голаў гне...
Стаю — жывы, здаровы,
Ды спее адчуванне,
Нібыта засыпаюць зямлёю
І мяне.

08. 07. 1996
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Яблынька
Раскідзісты сад,
Набіраючы сілу,
Спяліў для людзей залатыя плады…
І вось разам з вёскай сышоў у магілу,
Пайшоў пад зямлю ён,
Такі малады.

Адна толькі яблынька ўсё ж ацалела,
Але не на шчасце,
Сабе на бяду…
Убачыў яе і брыду ашалела
Да гэтага дзіва,
Тапчу лебяду.

Калышацца лісце гіганцкіх памераў,
А завязі ў кроне ніякай няма.
Сабе не паверыў,
Яшчэ раз праверыў
Галіны паўсюль,
Ды шукаў я дарма.

Чарнобылю дрэвы аброк заплацілі…
А людзі?..
Мацнее адчаю цяжар:
У кроплі расы на мутантнай лісціне
Адбіўся чужы і ашчэраны твар.

09. 07. 1996
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Няскончаны дзень
Той дзень,
Як зацяжка найбольшая,
Каб выдыхнуць з дымам адчай...
Шапталі над атамнай болькаю
Палын,
Лебяда,
Іван�чай.

Той дзень
Не схаваецца ў далечы,
Ён будзе вяртацца назад,
Бо я і цяпер углядаюся
У твары пакінутых хат.

Сарокі спяшаліся з ельніку —
Не бачылі зроду людзей...
Мне цяжак,
Як камень тапельніку,
Навечна няскончаны дзень.

10. 07.1996



122

Песні
Беларусь мая,
Горам чорная,
Чым жа сэрданька надарвалася?
А ты ўспомні, як
Толькі ўчора нам
І кахалася,
і спявалася:

«Гарэла сосна, палала…»
«Туман поле абдымае…»
«Парасла трава вышэй берага…»
«Шумяць вербы каля грэблі…»
«Ой, сівы конь бяжыць…»

Ну няўжо народ не ўскрэсне,
Меўшы гэтакія песні?

14. 07. 1996
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Давер
Мне ў жыццё
Адчыніліся дзверы
У краіне зялёнай, лясной.
Я даверыўся птушцы і зверу,
І яны сябравалі са мной.

Навучыўся з маленства ў прыроды,
Той урок пераймаўся няўзнак,
Што дабро аддаюць без выгоды,
Што любоў існуе проста так.

Гэткі ж шчыры,
Як дрэва,
Як краска,
Я знайшоў чалавека сляды.
Сэрца,
Поўнае шаны і ласкі,
З лесу нёс да людской грамады.

Час мінуў,
Каб убачыць цвяроза,
Што мае
І мілосць,
І дабро
Сустракае пагардай варожасць,
Здрада б’е кулаком пад рабро.

Поле долі вітае
Дзень жніўны,
За плячамі хатуль зім і лет.
Як раней,
Безаглядна, наіўна
Абдымаю душой белы свет...
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Зразумелы я птушцы і зверу…
Толькі людзі ў зацятасці злой
Не прабачаць сляпога даверу,
Пасмяюцца з любові маёй.

20. 07. 1996
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Гляджу ў начное неба
Грыва крылатая
Воляй адсвечвае,
Зорак жвір
Пад канём храбусціць…
Гэта Пагоня крывіцкая з вечнасці
Па Млечным Шляху да нас ляціць!

03. 08. 1996
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* * *
Зноў зямля нескупая спраўляе дажынкі,
Я таксама нязбытнай надзеяй жывы.
А душа затрымцела,
Нібыта дажджынка
На знясіленых вейках
Сасмяглай травы.

Углядаюся ў свет гэтак прагна і ўсцешна,
Быццам толькі радзіўся
І вочы адкрыў…
А праз спелае жыта
Ўтаптаная сцежка
Вырываецца на недалёкі абрыў.

05. 08. 1996
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Паэт
Хоць аркуш,
Як чыстае поле,
Хоць межаў для думак няма,
А лёс у паэта — няволя,
А доля ў паэта — турма.

Ды ў пастцы выгоды і згоды
Паэт не аслеп,
Не аглух,
Зноў прагне вышэйшай свабоды
Ягоны няскораны дух.

Ён шэпча на вуха паэту:
«Забудзься,
Што быў чарвяком.
Сваю пупавіну ад свету
Адрэж нечаканым радком».

07. 08. 1996
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* * *
Лісце кінуў у неба мой гай залаты,
Невядома каму рассылае лісты,
Адплывае ў глыбокую восень…
Вецер вымеце ўсё
І сярод пустаты
Па сабе і па мне загалосіць.

Пацалую вачмі
Шэрай сцежкі сувой,
Пакланюся бярозам сівой галавой
І ўсміхнуся апошняму цуду…
Гэты дзень на зямлі,
Ён і мой,
І не мой,
Больш у ім я ніколі не буду.

10. 09. 1996
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Беспрытульныя вершы
Гэтыя вершы ніхто не прытуліць...
Можа, толькі душа матулі.

Мамін агрэст

Мамін агрэст,
Што расце на мяжы,
Цягнецца праз снегавыя завалы,
Кожнай галінкай
Пад ветрам дрыжыць,
Дотыкам будзіць
Мой сон нетрывалы.

Можа, таму,
Што ў апошні свой час,
Перад заходам,
Адклаўшы кавеньку,
Мама з куста выбірала якраз
Спелыя ягады
Ў ссохлую жменьку.

Можа, таму,
Што з агрэстам яна
Клопату мела заўсёды найболей,
Перш,
Чым варэннем адорваць спаўна —
Сціплым гасцінцам
Вялікай любові.

Можа, таму,
Што нязвыкла маўчыць
Лісце,
Калі адмірае карэнне...
Слоік стаіць ледзь пачаты…
Гарчыць
Пазамінулага года варэнне.
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Сон мой
Дратуюць вятры і імжа,
Далеч
Наміткаю слоты
Спавіта.
Куст так і будзе
Трывожна дрыжаць
Тут — на мяжы
Між жыццём і нябытам.

Зноў да калючак плывуць з рукава
Пальцы,
Ды кроў з іх
Не пырсне ніколі...
Мамін агрэст мяккі,
Нібы трава,
Мамін агрэст толькі памяццю коле.

Настаўніца і сялянка

Над партамі,
Над сваёю дзялянкай
Яна не выпроствала спіны...
Матуля —
Настаўніца
І сялянка...
А душа адна
І рукі адны.

Сшыткі

Я — працы мамінай сведка,
Працы святой,
Без прынукі:
Сшыткі ў лінейку і ў клетку —
Колькі прайшло іх праз рукі!

Тут у жыццё неўпрыкметку
Прыадчыняліся дзверцы:
Сшыткі ў лінейку і ў клетку —
Колькі прайшло іх праз сэрца!
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Тут бузацёры і плаксы
Выйшлі ў шырокае поле,
Каб між памарак і кляксаў
Вывесці
Літары долі.

Мама старонкі гартае,
Вуснамі ціха варушыць,
Радасна ёй —�
Падрастаюць
Гонка
Маленькія душы...

Вучняў змянілі
Іх дзеткі,
Прыйдуць і ўнукі за імі.
Сшыткі ў лінейку і ў клетку
Вечна не будуць пустымі...

Навырост

Род чалавечы
Мае сілу,
Ладкуе ў будучыню мост...
І мне ў маленстве
Мама шыла
Заўжды кашулю навырост.

Хоць многа я знасіў кашуляў
І шмат пабачыў у жыцці,
Але да мудрасці матулі
Яшчэ расці — не дарасці!

Яе гербарый

З сур’ёзным заданнем
Да мамы рухава
Адразу са школы
Ў гарод я іду:
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«Якія,
Матулька,
Ты ведаеш травы?»
— Якія?
Макрыцу,
Быльнёг,
Лебяду...

«Ды не!
Мне гербарый зрабіць загадалі...»
Смяецца яна,
Рукі ўсклаўшы на плот:
«Гербарый вялікі...
Лічы,
Сынку,
Далей —
Палын,
Крапіва,
Малачай
І асот...»

Космас

Не чыталі бацькі,
Ды і я не люблю
Кніг фантастаў,
Дзе войны ўрываюцца ў космас...
Разам з імі маліўся
На тую зямлю,
Да якой
Маю сам
Дачыненне не ўскосна.

Тут —
На лапіку глебы —
Сышоўся сусвет,
Не чужы і халодны,
А ласкай сагрэты.
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Быў ужо сіратой,
Ды шчадрыўся,
Як след,
Па інерцыі плыў праз жахлівае лета.

Стаў у цэнтры яго,
Каб адчула шчака
Залатога сланечніку
Цёплую стому:
Не адно,
Безліч сонцаў
Матулі рука
Запаліла для ўсіх
Клапатліва, свядома.

Даўняй моцы няма
Ў аслабелых нагах,
На каленях абпоўзала
Доўгія лешкі,
Праз гарод засвяціўся,
Пралёг Млечны Шлях —
Зацвіла апантаная бульба�паспешка.

Гне спіну ў крук
Хваробы бязлітаснай груз,
Ды яна,
Як заўсёды,
Працуе без змены:
Невядомай планетай
Жаўтлявы гарбуз
Выплывае з туманнасці кропу і кмену.

Змрок ахутвае край наш,
Азёрны, лясны,
Каб чарнечаю кожны куточак запоўніць,
Серабром адліваюцца ў ім качаны —
Маладыя,
Тугія,
Рыпучыя поўні...
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Як апошні дарунак,
Да сэрца тулю
Росны космас
Матулінага
Агарода...
Бацька ўвесну адзін
Будзіць ласкай зямлю,
Каб не збіўся на ёй
Лад спрадвечны
Прыроды.

Жучка

Мне верыцца:
Брыдзе і сёння з пашы
І цягнецца да мамінай рукі,
Як ночка,
Чорная кароўка наша,
З вачыма сінімі,
Як васількі...

Тады былі кароткія размовы,
Прывёў дырэктар
Бацьку ў кабінет:
«Або праз дзень
Здаеш сваю карову,
Або на стол кладзеш свой партбілет!»

А маці з гэтым не магла змірыцца —
Пяцёра дзетак...
Рушыцца жыццё...
Як можна,
Каб любіміцу,
Царыцу,
З дварышча нехта
Некуды пацёг?

Яна рыдала,
Жучку абдымала
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І цалавала вочы�васількі...
І суцяшалі маму,
Хай няўдала,
Але па�свойску,
Шчыра
Мужыкі:

«Ты,
Фёдараўна,
Надта не журыся...
Хрушчоў у камунізм
Выводзіць нас,
Дык будзе малака
Хоць ты заліся.
Смятана трэба — выпіша саўгас...»

Рыкала,
Упіралася кароўка,
Хоць зроду наравістай не была.
Наструненая Жучкаю
Вяроўка,
Як пелька,
Шыю мамы абвіла...

Рыканне чую недзе недалёчка:
Там росным лугам
Мама напрасткі
Вядзе кароўку,
Яорную,
Як ночка,
З вачыма сінімі,
Як васількі.

* * *
«Ці міла, ці няміла,
А ты,
Сыночак,
Еш.
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Адкуль жа будзе сіла?
Забледышам памрэш...» —

Матуля жартавала,
Хоць вочы выпіў сум,
Хоць галава палала
Ад неадступных дум.

Увесну ў кубле пуста,
А душ у хаце — сем.
Даўлюся я капустай,
Праз не магу, ды ем...

Лепш за прысмакі ласка,
Таму гармідар сціх.
Чытае мама казкі
З такіх прыгожых кніг.

Зноў корміцца малеча
Акрайцам родных слоў.
З чарэні добрай печы
Не хочацца далоў...

Дзе сёння тыя кнігі,
Дзе мовы спеў жывы?
Манкурцкія вярыгі
На душах у дзятвы.

Пад дых святому слову
Б’е падкаваны бот,
Бо рабскія аковы
Не хоча зняць народ.

Айчыну
Клычыць зграя,
Паўсюль —
Хлусня і тлум,
І галава згарае
Ад неадступных дум.
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Матуля,
Дай жа сілы,
Асцюж мне галаву...
Хоць міла,
Ці няміла,
А я пакуль жыву...

Нядзельныя дзяронікі

«З печы,
З полу —
Ўсе да столу!» —
Чуцен мамін кліч вясёлы.

Налятае дружна куча мала,
Вочы нецярплівасцю гараць:
На стале сквірчыць патэльня з салам,
Высіцца дзяронікаў гара.

Спадылба гляджу,
Глытаю слінкі...
Як не зразумець маіх пакут —
За правіну паспытаў лазінкі
І пастаўлены надоўга ў кут!

Пах такі,
Што не трымаюць ногі,
Зараз завалюся і памру...
Мама,
Хоць была суддзёю строгім,
Шле сваю амністыю ў пару:

«Ну, хадзі, дуронік,
Паспытай дзяронік...»

* * *
Клыпаю за ёй па бальшаку:
«Мамачка,
Пастой!..
Падай руку!..»
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А яна не падае рукі:
«Можа ў падале яшчэ пагушкаць?
Хныкаць кінь...
Убачаць дружбакі —
«Мамчын сын» прылепіцца мянушка...»

Шмат гузоў
Набіў я на вяку,
І цярплю...
А з гэтым не звыкаю —
Мілую,
Ласкавую руку
Даланя мая
Дасюль шукае...

«Мама,
Выжыць памажы сынку,
Хоць у сне,
Падай сваю руку...»

Ранетка

Перад тым,
Як пакрочыць з суседкаю
У сельмаг:
Трэба хлеба купіць,
Размаўляе матуля з ранеткаю,
Што ля сцежкі ўтаптанай стаіць:

«Ах ты стыдніца,
Ах ты няўдаліца,
Што ж так яблычкаў мала дала?
І яны
Без пары
З голля валяцца...
Па табе ўжо сумуе піла...»

Паўшчувае ранетку бухматую,
Потым кіне яе дакараць.
Гладзіць ствол
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Даланёю шурпатаю,
Даланёю такой,
Як кара.

І пачуе,
Як яблыня жаліцца,
Што карэнне баліць
У зямлі...
Першай — мама,
А следам няўдаліца
Разам,
Ціха
Ў нябыт адышлі.

Мой найлепшы чытач

Нават тады,
Як пагоршыўся зрок,
Мама чакала мой кожны радок,
Мама шукала мой кожны радок,
Мама чытала мой кожны радок.

Бачу і зараз яе ў акулярах,
Кніжка раскрыта,
Рука — пад шчакой,
А на абветраным, стомленым твары
Новы —
За сына свайго —
Неспакой.

Вершы мае — на Галгофу дарога,
Слову,
Што ў сэрцы, —
Балець і шчымець...
Ясна адно:
Чытача мне такога
Болей ніколі да скону не мець.
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Еднасць

Лусту чорнага хлеба
На аркуш мой белы
Клала мама тады,
Як пісалася мне...
Верш спускаўся з нябёс
Аблачынкай нясмелай...
Тыя светлыя хвілі
Вяртаюцца ў сне.

Я ўстаю
І ласуюся скібкай счарсцвелай,
І пішу,
Покуль ранак не стукне ў акно...
Луста чорнага хлеба
На аркушы белым —
Зноў
Яе і маё
Жыцці зліты ў адно.

Малітва

Смерць неаднойчы
Мне глядзела ў вочы...
З аўтобусам ляцеў я
Пад адхон:
Цяпер плячо разбітае
Прарочыць
Надвор’я змену
Да астатніх дзён.

І над Масквой начной
У самалёта
Ніяк не выпускалася шасі,
І над Тырэнскім морам
«Дуглас» потым
У навальніцы
Літасці прасіў...
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Смерць часта
Напінала
Нітку лёсу,
Яшчэ імгненне,
А за ім — разрыў.
І я тады адчайна,
Безгалоса
Святой малітвай
З небам гаварыў.

Не вырас крыж
Над той ці іншай драмай,
Таму што тут
І ў дальняй старане
Я прамаўляў душой
Малітву: «Ма�ма...»
Адна яна ўратоўвала мяне.

* * *
Ела,
Як папала,
Спала мала,
Рукі не святлей раллі былі —
Мама ўсім на свеце дагаджала:
Мужу,
Дзецям,
Людзям
І зямлі.

Так даўно яна не шчыравала,
Спіць цяпер,
І нельга разбудзіць.
Мама ўсім на свеце дагаджала...
Смерці ж не сумела дагадзіць.

Боль

Мяне не блаславіла напаследку
Твая —
Заўсёды шчодрая —
Рука...
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Я на шляху жыцця,
Як тая кветка,
Што выпала з жалобнага вянка.

Клёцкі з душамі

Вушацкія клёцкі з душамі
Ўсе стравы
За пояс заткнуць.
Ясі —
Аж трашчыць за вушамі
І можна язык праглынуць.

Не збыцца жалобы па маме,
Дзе слёзы каўтаў я цішком...
Цяпер тыя клёцкі з душамі
У горле стаяць камяком.

Ночы і дні

Нейкія ночы дзіўныя —
Месяца,
Зор не відаць.
Хмары плывуць над Радзімаю,
Чорныя,
Як бяда.

Засцяць сонца,
Збіраюцца
Хмары над ясным днём...
Душы не загараюцца
Волі
Святым агнём.

Глянеш на зомбі,
Робатаў —
Аж пацямнее ўваччу!
Мама,
Тое,
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Што робіцца,
Лепш не бачыць,
Не чуць.

Нейкія ночы дзіўныя,
Нейкія дзіўныя дні:
Нават самой Радзімаю
Нельга з’яднаць радні...

Незалежнасць

У дамоўцы
Мулка і няўлежна,
І, напэўна, цесна
Вольным снам,
Ды матуля стала незалежнай,
Назаўжды свабоднай
Толькі Там.

Просьба

Я ў той невераемны год
За край жыцця
Глядзеў не ўпотай.
Пільнуе брамнік уваход
Туды,
Адкуль няма звароту.

Я зазірнуў за гэты край,
За край матулінай магілы,
І цвёрда ведаю,
Што рай
Асветліўся абліччам мілым.

Не боязна мне за яе,
Бо мама болей заслужыла,
Парваўшы на зямлі свае
Напнутыя,
Як струны,
Жылы.
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Яе пакутную душу
Свет грэшны
Не ссушыў да донца.
Пакуль хаджу,
Пакуль пішу,
Яна — мой верны абаронца.

Я зазірнуў за гэты край —
Расчынена ў нязнанасць брама...
«Сынок,
Жыві,
Не памірай…
Ты зубы сцісні
І трывай!» —
Мяне з нябыту просіць мама.

Лісты

Пісем чакаю адтуль —
З нематы,
Не дачакаюся —
Вечнасці мала...
Мама пісаць не любіла лісты,
Мама пасылкі слала.

Пытанне

«Як табе жывецца?» —
Запытаўся ранак.
«Дзе тонка, там і рвецца,
Карацей — пагана».

«Як табе жывецца?» —
Запытаўся поўдзень.
«Дзе тонка, там і рвецца,
Змрок — куды ні пойдзеш».

«Як табе жывецца?» —
Запытаўся вечар.
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«Дзе тонка, там і рвецца,
Пахваліцца нечым».

«Як табе жывецца?» —
Запытала ночка.
«Дзе тонка, там і рвецца,
Сон сышоў у прочкі...»

Як душа нямее,
І радок таксама,
Той не зразумее,
Хто не жыў без мамы...

Толькі яна...

Голас аднекуль
Душу захлісне
Радасцю неспадзяванаю нейкай —
Толькі яна называла мяне
Гэтак ласкава:
«Сярожка, Сяргейка...»

Толькі яна так гукала заўжды,
Клікала з шыры азёрнай
І з бору
Весняй часінай,
Як быў малады,
Ды і асенняй,
Здаецца, што ўчора.

Вось перад ёй,
Як падлетак,
Стаю
Я то з грыбной,
То з рыбацкай удачай.
Гладзіць сівую чупрыну маю,
І не відаць:
Ці смяецца,
Ці плача...
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Доўга не можа зрабіць адкрыццё
Не абцяжараны роздумам розум,
Што і тваё,
І людское быццё —
Гэта спрадвечная ўсмешка скрозь слёзы...

Чую «Сяр�гей�ка�а�а!»,
Ды голас не той,
Гэтак было,
А цяпер падалося.
Слухаю далеч.
За сіняй вярстой
Кнігаўка над балацінай галосіць...

Ціхенька ў жменю
З абруса жыцця
Змёў я
Мілосці апошнія крошкі.
Мамы няма...
І, як смерці працяг:
З ёю не стала Сяргейкі... Сярожкі...

Свечка

Цяпер бяры ў руку
Надзеі свечку,
З малітвай —
Да яе —
Памалу кроч.
Святы агонь
Не апякае вечнасць,
А цемра
Расступаецца наўзбоч.

Прабач

Над кладамі
Ў скляпенне сусвету
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Б’ецца
Голасам хрыплым
Крумкач...
Ён заўважыў
Распаду прыкметы,
Зрэнкі помстай гараць,
Як кумач.

Ён вяшчуе нязнанае гора —
Ашалела,
На злом галавы
Людзі пнуцца
Ў вар’яцкае ўчора...
Без пары пасівелыя зоры
Даляцелі
Да роснай травы.

Над кладамі
Ў скляпенне сусвету
Б’ецца
Голасам хрыплым
Крумкач...
Хоць канца свету
Бачны прыкметы,
Хоць цьмянеюць
І зімы,
І леты,
За жыццё,
Што табою сагрэта,
Дзякуй, мама...
За ўсё мне прабач...

04. 01. — 09. 01.1997
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Радасныя вочы
У свеце сумна і трывожна,
Зліліся ў пекла
Дні і ночы,
І звар’яцець,
Дальбог жа,
Можна,
Калі б не радасныя вочы.

Яны пяшчотаю прывецяць
Душу,
Нібы прамень крыніцу,
А самі застаюцца вечнай,
Неразгаданай таямніцай.

Ніхто ніколі не сурочыць
Народзін вашых час жаданы.
Кахайце,
Радасныя вочы,
Любіце,
Радасныя вочы,
Спявайце,
Радасныя вочы,
Ляціце,
Радасныя вочы,
Свяціце,
Радасныя вочы
І мне,
І свету апантана.

19. 01. 1997
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Згадка
У мяне ёсць адна няхітрая згадка,
З дзён юнацтва яна прыплыла міжволі:
Назіраю,
Як рыжае лісянятка
Па сумётах куляецца ў чыстым полі.

То дурэе з хвастом,
То ляжа на спінку,
То па нейчых слядах нясецца,
Як вецер,
То панюхае снег,
То кране былінку, —
Ах, як хораша быць,
Існаваць на свеце!

Перакінула памяць над часам кладку,
Мне для шчасця драбніцы мілай даволі:
У заснежаным сэрцы,
Нібыта ў полі,
Як іскрынка,
Трапечацца лісянятка.

20. 01.1997
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Пелька
Неба змрочнае…
Зноў думкі шэрыя
Сцялі пелькай галодны народ:
«Ці сабор?
Ці саюз?
Ці імперыя?
Хоць за дрот,
Толькі б жыць без турбот!

І не сорамна ўсім перад продкамі,
Што за выйсце абрана турма.
Памяць у беларусаў кароткая,
А дакладней — яе ўжо няма.

Хлеб свабоды,
Аплочаны дыбамі,
Дзе адчуеш і кроў,
І слязу,
Пацукі,
Што з усходу прыдыбалі,
І тутэйшыя мышы грызуць.

Прачынаешся раніцай — на табе:
І не дома ты,
І не ў гасцях,
Бо твая Беларусь,
Як за кратамі, —
Той жа гімн,
Той жа герб,
Той жа сцяг.

«У сабор,
У саюз,
У імперыю!



151

Манка з неба прасыплецца там…»
Мітусяцца маленькія Берыі,
Сталін сніцца
Маўклівым рабам.

28. 02. 1997
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* * *
Кнопку націснеш —
Паныла з экрана
Дыктар гундосіць пра поспехі дня…
Хочаш ва ўсім разабрацца старанна,
Потым рукой адмахнешся — хлусня!

Горкую праўду люструе натура,
Б’е,
Як бандыцкі клінок,
Пад рабро
Зрэз эканомікі ўсёй
І культуры
У пераходзе падземным метро.

Цягнуцца жменькамі пенсіянеры,
Скрыпка заплакала —
Просіць на хлеб…
А тэлевізару можа паверыць
Той,
То даўно
І аглух,
І аслеп.

Пнуцца ў душу без дазволу,
Без візы
Пошасць,
Мана
І дэбілаў выццё.
Выключыць можна заўжды тэлевізар…
Толькі не выключыш гэта жыццё.

29. 03. 1997
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Душа павінна шчымець
Плоць нашу,
Сытасцю скутую,
Пільнуюць злата і медзь.
А душы жывуць пакутамі,
Душа павінна шчымець.

Шчымець па ахвярах атама —
Чарнобыль дзетак грабе,
Па мове — яна распята ўжо,
А, значыць, і па сабе…

Абраз Еўфрасінні Полацкай…
І свечка…
Я самахоць
Руку ахвярую полымю,
Каб тлела грэшная плоць.

Ды толькі далонь, напэўна, я
Над свечкай трымаў дарма.
Святла без болю душэўнага,
Цяпла без болю душэўнага
На белым свеце няма.

Калі гэты боль прытупіцца
І знікне праз нейкі час,
Нават святая заступніца
Тады не ўратуе нас.

04. 04. 1997
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Скарб
У мяне ніякога багацця няма…
Толькі краю абсяг,
Слова роднае ў сэрцы,
Ды мой скарб непрадажны, святы,
І дарма
Нехта хоча яго затаптаць і расцерці.

Толькі раз прывячае людзей белы свет,
Толькі раз,
І таму без нуды і падману,
Трэба торыць далей
Крэўнай роднасці след,
Што не будзе сахой забыцця заараны.

Толькі раз мы прыходзім сюды — на зямлю,
Дзе ніколі паводка жыцця не сціхае,
Каб сказаць сіняй далечы звонка:
«Люблю!».
Каб вачам мілым ціха прамовіць:
«Кахаю...»

Вось чаму, ідучы па дарозе зямной,
Я сваю Беларусь берагу, як сумленне...
Гэта вечная праўда стаіць за спіной,
Гэта вечная воля плыве прада мной,
І няма ад смяротнай любові збавення.

04. 11.1997
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Цёмныя воды восені
Хутка зазімак возьмецца —
Гусцее,
Чарнее вада.
Чайка крычыць над возерам…
А можа,
Галосіць бяда?

Ліст,
Што плаваў пад просінню,
У вечнасць вятрыска панёс.
Цёмныя воды восені
Захлістваюць стомлены лёс.

Лёс,
Якому агледзіны
Наладзяцца толькі адны:
Радасці хлеб не з’едзены,
Не выпіты кубак віны.

Крыжык пакут,
Што носім мы,
Сагрэецца нашай крывёй…
Цёмныя воды восені
Прасветлены ўсмешкай тваёй.

08. 11. 1997
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* * *
Ты была і ёсць — асноваю,
Без цябе мяне няма,
Ты,
Зямля,
Заўсёды новая,
Нібы воля
Ці турма…

Добра крочыць пад нябёсамі
Сцежкай долі за сяло,
Адчуваць нагамі босымі
І душой
Тваё цяпло.

Гэта радасць незабытая,
Гэты сум па даўніне,
У адно крывёю злітыя,
Закалыхваюць мяне.

Ты аклікнеш ціхім голасам
І парушыш забыццё…
Вее вечнасцю ад коласа,
Ад зярнят,
Дзе спіць жыццё.

08. 11. 1997
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Вечнае
Пранясуцца ў парыве адным
Дождж і снег,
Каб упасці на крэўныя гоні адчайна.
Перад Воляй Вышэйшай
Наш радасны грэх
Стане святасцю праведнай
І незвычайнай.

Ці раней,
Ці пазьней —
Нас абдыме зямля,
Адпускаючы душы да неба ў адведкі.
Плоць у плоць перальецца пасля
Спакваля,
І ад еднасці гэтай народзяцца кветкі.

Выйдуць двое сюды,
Каб суцішыць свой крок,
Каб адчуць,
Як трапеча жыццё несціхана.
Усміхнецца іх шчасцю здалёк васілёк,
Галавою прыветна кіўне закаханым.

09. 11. 1997
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* * *
Край,
Дзе праходзяць з вачыма пустымі
Людзі свой шлях
Да апошняй мяжы,
Ператвараецца хутка ў пустыню,
Там вырастаюць да неба крыжы.

Абрабаваны дашчэнту нашчадак
Нас не аднойчы яшчэ пракляне,
Бо пустадомства,
Халуйства
І здрада
Выступяць соллю ў яго на спіне.

Мёртвае слова і беднае поле,
Хата з выродлівай, хворай дзятвой…
Добра,
Што я не пачую ніколі,
Як ён заплача над доляй сваёй.

09. 11. 1997
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* * *
Так жылі:
Калі збяруцца людзі
На бяседу за святочны стол,
То за чаркай следам поўніць грудзі
Песня —
І святлее ўсё наўкол.

Як спявалі дружна, вольна госці!
Слухаў чуйна свет
Матыў любы:
То жывой, гарэзнай весялосці,
То,
Нібы палын,
Сівой журбы.

Што ж сядзіце згорблена, знямела?
Вам бы толькі наліваць і піць…
Землякі,
Пара даўно прыспела
Спаконвечнай песняй закусіць!

09. 11.1997
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Паркалёвы ражок
Ці засмеціла зрок
Парушынка,
Ці нясцерпнаю крыўда была —
Хустка маміна
Аблачынкай
Да слязы накіпелай плыла.

Рукі мілыя помню заўсёды,
Як і голас:
«Трывай, мой сынок...»
Полем,
Лугам
І агародам
Пахнуў той паркалёвы ражок.

Памяць плечы журботна сутуліць,
Груд магільны травою не ўрос,
Дзе заснула навечна матуля,
Рукі сплёўшы з карэннем бяроз.

А жыццё так праносіцца хутка,
Я па ім крочу,
Як па лязу...
Аблачыны плывуць,
Нібы хусткі,
Ды яны не асушаць слязу.

09. 11. 1997
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* * *
За маім акном шалее вецер,
Рве з галін апошнія лісты…
Як сцюдзёна стала ў гэтым свеце,
Ведаеш пра тое толькі ты.

Ноч даўно скубе сабе надточкі,
Пацьмянеў і карацее дзень.
Ды і я,
Нібы сышоў упрочкі
З крэўнага жыцця…
Застаўся цень.

Што ні год — даўжэй вандроўка тая
Па глухім узмежку лет і зім.
Толькі ты назад мяне вяртаеш
І рукой,
І позіркам сваім.

Часу холад
Стукаецца ў грудзі,
Як пасыльны вечнай нематы…
Што са мной было,
Чаго не будзе —
Ведаеш пра гэта толькі ты.

20. 11. 1997
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Шукаю
Я шукаю сляды незабыўнай Айчыны
У жыцці,
А не ў сцвілай музейнай цішы.
Толькі бачу паўсюдна глухія руіны:
Долі,
Мовы
І гордай нязломнай душы.

Не зацвердзілі волю
Булатныя сечы…
За вайною — вайна,
А між імі — турма…
Столькі згінула юных герояў навечна…
Я пытаю: «Навошта?»
Адказу няма.

Ну няўжо дзеля п’янага горада, вёскі,
Дзе бяспамяцтва вір
Цягне люд мой на дно,
Дзе адзін толькі цень
І адны адгалоскі
Той радзімы,
Якая канае даўно?

Да нябёсаў у роспачы рукі ўзнімаю:
«Беларусь,
Ажыві,
Стань сапраўднай,
Святой!..»
Ты ж брыдзеш,
Як жабрачка,
Сляпая, нямая, —
Можа, возьме сусед�дабрадзей на пастой?
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Я хапаюся,
Як за саломінку,
Зноўку
За Скарынаву кнігу,
За матчын ручнік…
Ды ўзляцеў ціхай птушкай
З сівой валатоўкі
Прывід твой
І за сіняю пушчаю знік.

Мне да скону не будзе адхлання,
Спачыну —
Дума чорная ў скроні
Адчаем дзяўбе.
Я шукаю сляды непазбытнай Айчыны,
Я шукаю, шукаю… самога сябе.

І чаму выпаў лёс мне закляты такі?
Беларусь,
Бе�ла�русь…
Землякі,
Зем�ля�кі…

03. 01. 1998
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* * *
Сталінскі хапун прайшоў накатам,
Доўга шчыравалі смерці жорны,
Нішчачы ў бясконцых Курапатах
Самых лепшых,
Самых непакорных.

Як іх ні тапталі,
Ні мясілі,
Ды яны — жывучая парода:
Не даюць і сёння ўсім «месіям»
Спаць спакойна «ворагі народа».

Тыя,
Што надзею продкаў помняць
І не прададуць яе ніколі,
Тыя,
Што душой сваёй,
Як промнем,
Асвятляюць шлях да добрай долі.

Стануць і яны вянцамі ў зрубе
Беларускай праўды — назаўсёды,
Бо народ бароняць ад загубы
Не «сябры»,
А «ворагі народа»!

08. 01. 1998
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Журботная статыстыка
Смерць свой шлях
Спрадвечна меціць:
Курганы…
Пагост ля іх…
На Зямлі — старой планеце —
Мёртвых болей,
Чым жывых.

Ды шкада, калі ў аблудзе —
Што рабіць,
Куды ісці? —
Паміраюць часта людзі
І без смерці,
Пры жыцці.

Зноў падлік гняце і страшыць,
Як абцасам б’е пад дых…
У быцці нягеглым нашым
Мёртвых болей,
Чым жывых.

15. 01. 1998
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На валатоўцы
А з валатоўкі відаць так далёка…
Толькі чаму свята ў сэрцы няма?
Горняй слязою прамытае вока
Постаць Радзімы шукае дарма.

Лашчу,
Мілую даўно вінавата
Рэшткі таго,
Што любіў і люблю…
Страх і паныласць стаіліся ў хатах,
Родная песня не будзіць зямлю.

Радасць жыцця скіравалася ўпрочкі…
Продкаў дакор даляцеў з даўніны:
«Дзе ж наш працяг,
Беларускія дочкі?
Дзе ж наша слава,
Айчыны сыны?..»

Кінься душою ў шырокае поле,
Ціха маліся,
Смейся
Ці плач…
На валатоўцы пра крэўную долю
Думае думу са мною крумкач.

16. 01. 1998
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Нараджэнне паэзіі
Словы,
Як азарэнне
Перад пачаткам Стварэння…
Словы,
Як коплі поту
На целе чорнай работы…

02. 02. 1998
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* * *
Прашу — не тузайце душу,
Прашу,
Пагодзімся на гэтым:
Я проста думаю,
Пішу,
Я размаўляю з белым светам.

Па цаліку мой шлях пралёг
Паміж калыскай і пагостам.
І кожны верш мне — бачыць Бог! —
Даецца не лягчэй з узростам.

Душу прапальвае наскрозь
Сляза,
Каб нарадзіцца слову,
Бо на яго патрэба ёсць —
Складаю ад бяды замову.

Хоць не знасіць мне галавы
У краі здрайцаў і прыблудаў,
Цішэй вады,
Ніжэй травы
Не быў ніколі і не буду…

Я ў вас нічога не прашу…
Я аддаю сваю душу,
Ды,
Не зважаючы на гэта,
І ў тым,
Што дыхаю,
Пішу, —
Заўсёдная віна паэта.

02. 02. 1998
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* * *
Лёс прывядзе да апошняй разлукі…
Ведай —
Не трэба скарацца журбе…
Помняць той час
Вочы,
Вусны
І рукі
І бласлаўляюць на шчасце цябе.

Гэта жыццё…
Што ж, яшчэ памыліся,
Ды не засмечвай душу драбязой…
І без мяне
Ўсё ж
За нас памаліся…
Толькі не словам,
А ціхай слязой.

02. 02. 1998
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* * *
Гэта жыццё,
Што плыве ў імгле,
Мне ўжо даўно не ўяўляецца раем…
Булкі з маслам няма на стале —
Цела насыціць
І чорны акраец.

Белай паперы не трэба мне,
Можна няблага пісаць
І на шэрай,
А, не дай Бог, турма паглыне —
Дух уратуецца вечнаю верай.

Хеўра
З карыта здрады
Нагбом
Хлебча,
Крэкча
І стогне: «Болей…»
Страшна і гнюсна
Быць подлым рабом…
Вязнем ды вольным душою — ніколі!

04. 02. 1998
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* * *
Нашаму жабрацтву ёсць прычына,
І, напэўна,
Нават не адна…
Толькі нельга прадаваць Айчыну.
Я — не бедны,
Бо ў душы — яна.

І пры ўладзе самай выпадковай,
Пры любым надвор’і на дварэ
Праўды чорны хлеб
І мамы слова
У мяне ніхто не адбярэ.

04. 02. 1998
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* * *
Жыць бы па праўдзе:
Ствараць i любiць…
Толькi не дачакацца нам цуду…
У казне цемрашалаў
Срэбра звiнiць
Зманлiва
Для чарговага Юды.

04. 02. 1998
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* * *
Душы сагнуць на свой капыл
Кожны чарговы «месiя» ахвочы…
Кружыць над светам
Лагерны пыл
I зноў асляпляе людскiя вочы.

04. 02. 1998
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Воля
Васілю Быкаву

Пра гэта я думаю зараз найболей,
Адпрэчыўшы новай хлусні каламуць:
Якая ты ўсё ж неацэнная,
Воля,
Калі за скарынку
Цябе прадаюць!

04. 02. 1998
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* * *
Камусьцi крыўдна за дзяржаву,
Збiраў якую востры меч…
А я кажу,
Што маю права
Сваю — i славу,
І няславу,
Свой дом,
Сваю Айчыну мець.

04. 02. 1998
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Ніцая вярба
Ніцая вярба ў знаёмым парку
Дыхала каханнем і вясной.
Шэпты,
Пацалункі,
Нават сваркі
Засланяла ад усіх сцяной.

Над зялёным храмам небязбожна
Сонца несла гордае чало,
І, відаць, таму ў сустрэчы кожнай
Сумнага фіналу не было.

А цяпер галіны спілаваны...
Ствол, як крыж...
Парэзы на кары...
Той прагал,
Нібы скразную рану,
Прадзімаюць хіжыя вятры.

Бачу: прыпынілася жанчына
І стаіць,
Як ніцая вярба,
І глядзіць здзіўлёнымі вачыма,
У якіх пяшчота і журба.

20. 04. 1998
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* * *
У чалавецтва доля такая,
І, можа,
Гэтым шчаслівыя людзі:
Ніколі не ведаюць,
Што чакае,
І ў тое вераць,
Чаго не будзе…

21. 04. 1998
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Тое
Нітка жыцця,
Што сукалася ў маі,
Туга напнутая,
Ледзьве ліпіць…
Што на зямлі чалавека трымае?
Тое,
Што нельга прадаць і купіць.

Гэта —
Схаваная ў памяці сцежка
Між заінелых,
Крыштальных бяроз,
Гэта —
Твая нечаканая ўсмешка,
Што асвятліла расхрыстаны лёс.

Зорку надзеі
Лаўлю на ляту я,
Каб патрымаць
І табе перадаць…
Што нас у свеце падманным ратуе?
Тое,
Што нельга купіць і прадаць.

09. 05. 1998
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Гудзевіцкі бэз
А. М. Белакозу

Не бачыў квецені такой
Ні дома,
Ні ў краях далёкіх…
Тулюся сэрцам і шчакой
Да росных бэзавых аблокаў.

І школа ўтульна тут стаіць,
Як храм надзеі,
Як аснова,
Дзе вольна,
Радасна бруіць
З дзіцячых вуснаў
Наша слова.

Зямлю,
Дзе родны дух не счэз,
Абняў ад краю і да краю…
Буяе гудзевіцкі бэз,
Палае гудзевіцкі бэз,
Смяецца гудзевіцкі бэз,
Смуткуе гудзевіцкі бэз,
Святкуе гудзевіцкі бэз…
Душа трымціць і замірае.

15. 05. 1998
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Не хачу ведаць
Гэты дзень — нібы знойдзены грошык,
На якім спатыкнуўся прамень…
Падзівіся:
Наколькі харошы
Наш,
Украдзены ў вечнасці,
Дзень.

І няважна,
Што хутка заслоніць
Радасць ціхую
Хмарка нуды.
Дзень сцякае па чуйных далонях,
Каб застацца ў душы назаўжды.

Час не ходзіць па крузе,
Па следу…
Гэты дзень
Больш не ўбачыць Зямля…
І таму мне не хочацца ведаць,
Што было
І што будзе пасля.

01. 06.1998
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* * *
Малiтву свiтальную не параўнаць
З уздыхам душы
Ў цiшынi вечаровай…
I гэтыя словы спрадвечна гучаць,
Нiбы ўпершыню,
Апантана i нова.

Яны на Зямлi ратавалi мяне,
Куды з ласкi боскай
Я трапiў у госцi,
I хочацца верыць,
Што не абмiне
Душу
Іншы свет
Незабыўнай мiлосцю,

Каб там,
Дзе чародка аблокаў скубе
Блакiтныя травы
Высокага неба,
Пачуць росны шэпт:
«Я кахаю цябе…»
Мне болей нiчога,
Нiчога не трэба.

09. 06. 1998
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Колер беларускага
арнаменту

Светлай памяці мамы

Род мой глыбінны —
Яшчэ ад прапрадзедаў —
Носіць мянушку вясковую — Ткач…
Кроў і агонь
Афарбоўвалі прадзіва,
І паспрабуй што ў жыцці перайнач.

Вытканы,
Вышыты ніткай чырвонаю
Крыжыкі,
Ромбы,
Дзяды,
Спарышы…
Буду чытаць і разгадваць да скону я
Ліст у вякі
Неспатольнай душы.

На ручніках рытуальных пазначаны
Сам чалавек і бясконцы Сусвет.
Сэнс пэўных сімвалаў
Сёння ўжо страчаны,
Ды не сціраецца колеру след.

Колер чырвоны на белым полі…
Ён — абярог беларускае долі!

13. 07. 1998
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* * *
Дні карацеюць — надточваюць ночы,
Цень неадступнага
Следам бяжыць.
А зазірнеш у адданыя вочы —
Гэтак нясцерпна захочацца жыць.

Нашая радасць —
З сумненняў і болю,
Час,
Нібы конік,
Вушамі стрыжэ…
Пэўна,
Ёсць нейкая мудрая воля,
Нехта цябе і мяне беражэ.

16. 09. 1998
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* * *
Калі закіпае ад рэўнасці кроў,
Калі ўжо стрымацца ніяк немагчыма,
Успомні — мы ведаем лепшую з моў…
Давай пагаворым вачыма.

16. 09. 1998
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Сумна
Не вылятаюць птушкi з�пад стрэх,
Дробненькi дожджык маркотна цярусiць…
Нiбы спынiўся гiсторыi бег
На Беларусi.

Грукае ў дзверы двухтысячны год,
Ды не пачуе ён голас свабоды.
«Хлеба, вiдовiшчаў!» —
Прагне народ,
Як i заўсёды.

Сонца не скоцiць з сэрца лядзень.
Рабства i пыха…
Галодна i тлумна…
Я не злую на няшчасных людзей.
Мне проста сумна.

07. 11. 1998
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* * *
Гусi апошнiя
Стомленым клiнам
Неба ўзаралi,
Самотна крычаць…
Мне,
Як заўжды,
У такую хвiлiну
Хочацца разам з табой памаўчаць.

Хочацца тут —
У бары азалелым,
Дзе вымятаюць лiсцё скразнякi,
Сесцi цiшком
На пяньку абымшэлым
I прытулiцца — шчакой да шчакi.

Гусi крычаць,
Бо прыйшло развiтанне,
Дзесьцi прадзецца кудзеля зiмы.
Крыл калыханне, як наша дыханне,
Наша дыханне, як крыл калыханне…
Вырай праз вечнасць…
I ў выраi — мы.

10. 11. 1998
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* * *
Хто не хоча вучыцца ў гісторыі,
Хто з мінулым ніколі не раіцца,
Той свой гуз наб’е на пратораным...
Плач і кроў...
Усё паўтараецца.

Не пайду я сцяжынай зваротнаю,
Той,
Якая ў тумане губляецца,
Бо,
На жаль,
Усе мы — смяротныя,
І ў запасе часу не маецца.

Бо жыццё маё (вось гісторыя!)
Не паўторыцца, не паўторыцца.

11. 11. 1998
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Туман
Нельга суцішыць у сэрцы трывогу —
Поле жыцця паглынае дзірван.
Люд не шукае да Храма дарогу,
Душы ахутаў падман,
Як туман.

Над Айчынаю туман клубіцца,
І не відна ўжо ні той крыніцы
І ні тога дуба зелянога…
За туманам не відаць нічога…

Толькі свецяцца
Сумныя вочы Бога.

11. 11. 1998
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* * *
Край, дзе долі струменіць выток,
Быццам дадзены лёсам на гора нам:
Пракаўтнулі волі глыток
І захакалі — цяжка і зморана.

І дачаснікаў не зжылі,
І гайня паклёпнікаў гаўкае…
А любоў да роднай зямлі
Завілася пяньковай удаўкаю.

11. 11. 1998
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Зноў пра мову
Надзею пнуцца сцерцi,
Зацята мову душаць
Бульдозерныя сэрцы
I скрэперныя душы.

Яны не здольны ўцямiць,
Што гэта — самагубства…
Я веру — боль i памяць
Нарэшце спыняць глупства.

I нашы ўнукi ўбачаць
Наўзбоч жыццёвай плынi
Iржавае ламачча…
А мова — не загiне!

11. 11. 1998
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Чорны крыж
Нечакана ўдарылі аднекуль
Шротам снегавым наўзмаш вятры…
Нагадаў мне зноўку чалавека
Чорны крыж
На згорбленай гары.

Быццам гэта я расправіў плечы
Над сваёй расстайнаю вярстой,
Ахінаючы сабой навечна
Белы свет
І невядомы — той…

12. 11. 1998
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* * *
Не, нічога я ў гэтым жыцці не змяню,
Ды адно мне зрабіць ахвота:
Памяняць вераб’іную валтузню
На сакаліную адзіноту

14. 11. 1998
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Вечарэе…
Вечарэе…
Пацямнелі воды
У вірах няспыннае ракі.
Дзень,
Які знікае назаўсёды,
Прыгарнуўся да тваёй шчакі.

З поля,
Дзе стаіць сцяною жыта,
Васільковы туманок плыве.
Быццам успамін аб перажытым,
Узыходзяць росы на траве.

Вечарэе…
Падаўжэлі цені,
Каб таўчы начы густы замес.
Свет,
Які буяніў,
Летуценіў,
Набывае новы сэнс і змест.

Нейкай непазбытнаю трывогай
Позірк твой высвечвае душу.
На цябе,
Нібы перад дарогай,
Я гляджу,
Спагады не прашу.

Вечарэе…
Мілае аблічча
Хутка паглыне няўмольны змрок.
Гэта лёс мяне зацята кліча
За сваю мілосць плаціць аброк.
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І чаму ён радасць нашу засціць,
І куды нябогу павядзе?
Чым плаціць?
А толькі ціхім шчасцем
Пасядзець на камні пры вадзе.

Апусці далоні ў цемру плыні,
І душа наноў адчуе час…
Час,
Які ніколі не загіне,
Час,
Які стралой ляціць праз нас.

01. 01. 1999
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* * *
Тыя коні не пасвяцца ў травах мурожных,
Не бяруць хлеб даверліва з цёплай далоні…
Я жыву,
Адчуваючы жылкаю кожнай,
Што мяне даганяюць шалёныя коні.

Час,
Як дзікі табун,
Капытамі лёс месіць,
Ён наперад ляціць стрымгалоў,
Без супыну.
Год цяпер непрыкметна сціскаецца ў месяц,
І становіцца месяц
Кароткай хвілінай.

Адплываюць бярозкамі
Белыя рукі,
І спяшаюць нябёсы вачэй усміхнуцца.
Нельга нават прыстоіць прад вечнай разлукай,
Немагчыма назад,
Хоць бы раз,
Азірнуцца.

За спіной тупацяць,
Ржуць шалёныя коні…
Адчуваю — хутка дагоняць.

03. 02. 1999
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Вяртанне радасці
Зноў няма настрою з раніцы —
Калатнеча,
Мітусня.
Так не хочацца параніцца
Аб калючкі злога дня.

Справы,
Словы бесталковыя
Сталі ў горле камяком,
І таму невыпадкова я
У акно гляджу цішком.

Мо, затурзанага спешкаю,
Сёння лёс не абміне:
Ці каменьчыкам,
Ці снежкаю
Стукне ён у шыбу мне.

На імгненне радасць вернецца,
Каб душу сагрэць найперш…
Аблачынкай недаверлівай
Ты плывеш у гэты верш.

29. 03. 1999
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* * *
Тое, што маю,
Ад вас не хаваю,
Верш мой на фальшы не зловіш.
Радасць,
Пакуты
І памяць жывая
Зліты ў даверлівым слове.

Гумкай няўвагі
Яго можна сцерці —
Ходзім усе мы пад Богам…
Я не хачу прыжыццёвае смерці,
Мне і звычайнай — замнога.

29. 03. 1999
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* * *
Душа — той храм,
Дзе спее слова
Пад апякунствам абразоў.
Іх тры — даўно зрабіў выснову:
Надзея,
Вера
І Любоў.

Пакутная мая малітва —
Радкоў расхрыстаных разбег.
Хай Усявышні мае літасць
І не палічыць іх за грэх.

Хоць галавою — на калодку,
Але душой —
Да зор дапяць…
Мне з кожным словам так салодка
І паміраць,
І ўваскрасаць.

29. 03. 1999
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Уцёкі
Гэта не аспрэчыш,
Хоць стварай тамы, —
Вершы піша вечнасць
Лепшыя, чым мы.

Ёй заўжды прасторна
Пад святлом нябёс.
Нас жа меле ў жорнах
Недарэчны лёс.

Ад дзікунстваў новых
Тлумна галаве.
Застаецца слова,
Воля там жыве.

Як крылаты вершнік,
Праз туман нуды
Уцяку я ў вершы…
Больш няма куды.

29. 03. 1999
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* * *
З той пары,
Як жыццё расчыніла мне дзверы,
Спела думка,
Яе абярогам нашу:
Не, нянавісць не родзіць надзею і веру,
Не, хлусня не ўваскросіць ніколі душу.

Мы ў вайне за чужое — сваё забываем,
Апускаемся ў прорву далей што ні год,
Пустадомствам,
Дзікунствам сябе забіваем…
Ды крычым: «Беларусы — найлепшы народ!»

Столькі часу на ніве,
Угноенай болем,
Сеем жыта,
Але вырастаюць крыжы…
Схамяніся,
Зямляк,
І паўстань над сабою,
Хоць бы зараз,
Хоць тут — на астатняй мяжы.

Азірніся з трывогай яшчэ раз наўкола,
На людзей паглядзі
І падумай спярша:
— Ну няўжо трэба стаць
І бязмоўным,
І голым,
Каб пра годнасць успомніла раптам душа?

29. 03. 1999
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Я ўрастаю ў зямлю…
Я стаю на зямлі,
Што ў чарнобыльскім прыску,
І нікуды адсюль не сысці,
Не ўцячы…
Беларускага лёсу
Святую калыску
Накрываюць,
Як крэпам,
Крылом крумкачы.

Я стаю там,
Дзе некалі юна сваволіў,
Дзе па шчасце ляцеў са сваёй чарадой.
Што адкрыла за век нехлямяжая доля?
Толькі тое,
Што роўныя мы прад бядой.

Узнімаецца вецер…
Падхоплены попел
Асыпаецца зноў на маю сівізну.
Я ўрастаю ў зямлю,
Дзе жыцця мне не хопіць
Замаліць і сваю,
І чужую віну.

Можа, і не паспею,
Але маю права
Той малітвы прамовіць хоць першы радок,
Бо не ўся
І не ў гэтым сярмяжная праўда,
Што дасць вечную волю
Магільны грудок.

Я хацеў волю мець,
Прагнуў быць чалавекам
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Тут,
Дзе сонца,
Дзе спеляць надзею палі.
Дамавіны маёй зарыпіць хутка века,
Нібы радасны крык крумкачоў:
«Не далі!»

Я памру не ад хлеба з мякінай атруты,
Не ад горкай вады,
Не ад хіжых грыбоў.
Быў любоўю да крэўнага краю прыкуты,
І мяне даканае таксама любоў.

Нават смерцю
Айчыннае поле люблю…
Я ўрастаю ў балесную нашу зямлю.

30. 03. 1999
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* * *
Век пражылі —
Пад сярпом і молатам,
Здольныя толькі «Ура!» крычаць.
Кажуць здаўна:
Маўчанне — золата.
Вось бы і нам цяпер памаўчаць.

Памаўчаць,
А затым, як заведзена
У руплівых, нармальных людзей,
Дбайна спадчыне зладзіць агледзіны
І пачаць незалежны свой дзень.

Дзе там!
Зноў балбатню мітуслівую
Узняла фарысеяў гайня...
Наша праўда — спрадвеку маўклівая…
Гаваркая заўсёды — хлусня.

03. 04. 1999
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Тут
Калі назаўжды гэты свет пакіну я,
Абдыме душу
Касмічны сувой.
А сэрца тут прарасце калінаю,
Каб зелянець і сцякаць крывёй…

04. 04. 1999
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Птушаняты
Вершы, падобныя да птушанят,
Плоць набываюць
І прагнуць пяшчоты.
Як я люблю
Белы свет
Адчыняць
Ім,
Каб усцешыцца потым не ўпотай.

Помню:
Ідзе над зямлёй хвіляпад,
Ды застаюся ў жаданым палоне…
Каб не марозіць маіх птушанят,
Хукаю зноў на душу,
На далоні.

05. 04. 1999
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* * *
Ёсць назвы,
І болей нічога:
Жанчына…
Каханне…
Жыццё…
Замкнута ад нас адкрыццё,
А ключ пад падушкай у Бога.

06. 04. 1999
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Два лёсы
Гэта неба ад краю да краю,
Пад якім давялося мне жыць,
Я да кроплі ў душу забіраю,
Разапнуты на вечным крыжы.

Гэты крыж безагляднай любові
На вяршыню пакутаў узнёс,
Каб за смерцю
Прадоўжыўся ў слове
Існым часам
Няспраўджаны лёс.

Гэты лёс,
Хоць заб’е,
А дазволіў,
Каб сапраўдныя людзі прыйшлі,
Пазмагацца за праўду і волю,
Перш чым стаць
Простай жменькай зямлі.

А яшчэ ёсць спагадлівы позірк,
Так глядзіш на мяне толькі ты.
Іскры смутку
І радасці позняй
Панясу за парог нематы.

Жураўлём у сіле
Сэрца б’ецца,
Кліча горняга выраю клін…
А мая Беларусь застаецца.
На вякі.
Назаўсёды.
Амін.

04. 06. 1999
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* * *
Не спіцца нешта мне сягоння,
Хоць цела рвецца на спачын…
Там —
За акном —
Ляціць пагоня
Імклівых,
Вольных аблачын.

Іх толькі Бог адзіны пасвіць,
Але і Ён не мае пут…
І ты не спіш…
І пальцы ў пасмах —
Знак неадпрэчлівых пакут.

Мая душа затрапятала
Прад змрочнай прорвай адкрыцця:
Каб разам быць — хвіліны мала,
І мала цэлага жыцця.

І, можа, з гэтае прычыны
Табе таксама не да сну…
Ляцяць,
Знікаюць аблачыны
І не зліваюцца ў адну.

05. 08. 1999
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* * *
Так было, i, веру, вечна будзе:
У краях, што ласкаю багаты,
Радасна гасцей вiтаюць людзi
Хлебам�соллю i вядуць у хату.

Там далучыцца да хлеба скварка,
Бульбачка, якая позiрк песцiць,
З хмельным зеллем ёмiстая чарка
I душой народжаная песня.

Ды, на жаль, бывае, што суседзi
У саборнасцi не маюць меры
I не могуць расшалопiць, згледзець:
Дзе свае, а дзе чужыя дзверы?

Выглядае гэты рух раднiцца —
Тых, хто хлусiць i цяпер ахвочы, —
Быццам з каравая зняць сальнiцу
I гаспадару сыпнуць у вочы.

29. 08. 1999
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Братка"беларус
Нешта няладнае робiцца з лёсам…
Зноў фастрыгуюць нейкi хаўрус,
Зноў запалоханы i безгалосы
Сцяўся ў куточку сваiм беларус.

Зноў на адзежыне — латка ля латкi,
Зноў у самотных вачах — сляза…
«Братка ты мой, братка…»
Гэта не я,
А Гарэцкi сказаў...
Сказаў — як звязаў.

29. 08. 1999
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«Я кахаю цябе...»
У свеце грэшным,
Жорсткiм
І суровым,
Дзе вiсне дух татальнае маны,
Ёсць толькi тры
Высокiх, чыстых словы,
Якiм нiхто не вызначыць цаны.

Сцiскае сэрца непаўторна вусцiш,
I падаецца, што спынiўся час,
Калi прашэпчуць спаленыя вусны
Тры словы —
Як жыццё,
Кароткi сказ.

I я,
Як гэты свет,
Сiвагаловы,
Нiбы драбочак солi ў час вайны,
На чорны дзень пакiну тыя словы,
Бо ведаю, што iм няма цаны.

15. 09. 1999
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Шлях душы
Я п’ю неаглядную родную далеч,
Як песню вякоў без канца і пачатку,
І ў ціхіх палях,
Дзе журба заўладала,
Шукаю няскладнае долі разгадку.

Ні шчасцем атрутным,
Ні радасным болем
Мяне на слязу падмануць немагчыма.
Пра крыўду,
Што сэрца паліла найболей,
Пішу на нябёсах сухімі вачыма.

У коласе новым адродзіцца жыта…
Дзіцячая ўсмешка — працягу аснова…
А ўсё,
Што ў пакутах за долю нажыта,
Не выказаць
Праўды аголеным словам.

Зноў час у вушах,
Як сініца,
Зацінькаў,
Зноў вецер зайграў на жалейках саломы,
І следам за лёткай сівой павуцінкай
Душа парываецца ў шлях невядомы.

Такім стала лёгкім смяротнае цела,
І верыцца ў тое,
Чаму ўжо не збыцца.
Як хочацца ў гэтых палях апусцелых
Забыцца,
Разліцца,
Навечна згубіцца…

09. 10. 1999
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Ціш
Зямлю абняла незнаёмая ціш,
Яна не асудзіць — нямая.
Ты ў вочы мае
Так адчайна глядзіш,
Што нават дыханне займае...

20. 10. 1999
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Доля
Шырокае поле,
Высокае неба,
А існасць,
Нібыта ў астрозе…
Праз рабскую твань
Вёў і я дбайна грэблю,
Масціў,
Ды прыбіўся ў знямозе.

Наш час,
Нібы вецер,
Бязлітасны, хіжы,
Развеяў ілюзій мякіну.
І нельга без ганьбы і сораму выжыць,
І нельга па�людску загінуць.

Трывай!
Выпрабоўвае злосная доля:
«З якога ты злеплены цеста?..»
Высокае неба,
Шырокае поле,
А сэрцу трывожнаму —
Цесна.

02. 11. 1999
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Назвы вёсак
Толькі ўспомню адвечныя назвы
Вёсак мілай маёй стараны,
Як душу працінае адразу
Адчуванне нясцерпнай віны.

Дарагія,
Балючыя словы
Спяць з вайны
Пад вуголлем тугі:
Асавіна,
Ралля,
Каранёва,
Кісялі,
Белашы,
Мурагі.

Пад прымусам або саматужна
І пасля столькі назваў звялі.
Фальш усіх Ізумрудных,
Жамчужных
Стаў абразай для сціплай зямлі.

Ды жывуць, бо адужалі гора,
Хоць і зараз не дрэмле бяда,
Цёчча,
Мосар,
Усвея,
Загор’е,
Пліна,
Глыбачка
і Слабада.

Каб было зла і пошасці меней,
Каб па долі не правіць імшу, —
Захаваем старыя найменні,
Іх і нашу ўваскросім душу.

30. 11. 1999
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* * *
А не хапае адзiнага — часу,
Вось i шукаеш яго да знямогi.
Толькi дарэмна, бо рэшткi запасу
Зноўку ў мяне забiраюць дарогi.

Марна зацятую долю аспрэчваць,
Дзе засвiцiўся прагал за прагалам.
Радасна грэцца шэптам сустрэчным:
«Божачка,
Як я засумавала…»

23. 12. 1999
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Чарга
Лёс хiтра круцiць шуры�муры,
I што ён толькi ні вярзе…
Жыцця палову, як прыдурак,
Я мёрз i смягнуў у чарзе.

Калi ж каўтнуў глыточак волi
I кiнуў позiрк з�пад павек,
То сам сабе сказаў: «Даволi…
Ну што ж ты, мiлы чалавек?»

Туды, дзе зноў натоўп тупоча,
Глядзець я нават не магу.
А лёс мяне i зараз хоча
Загнаць у нейкую чаргу.

Я праглыну любую казку,
Хоць не паверу ёй анi…
Але ў чарзе стаяць па ласку?!
Не буду!
Божа, баранi…

23. 12. 1999
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Мамiна свечка
Тут ад бяроз i шчымлiва, i светла —
Так, што сляза закiпае ў вачах…
Ды запалю памiнальную свечку,
Каб для душы
Лепш асветлiўся шлях.

Голас знаёмы з нябыту паклiча…
«Мама, я чую…
Я побач з табой…»
З каменя ўсходзiць святое аблiчча
Над неадольнай смяротнай журбой.

Чарку налiў i гляджу беспрытульна
Зноўку на груд,
На сям’ю мурашоў.
«Даўкую кроплю прабач мне,
Матуля,
Не для таго да цябе я прыйшоў…»

Вецер прабег,
І пажоўклае лiсце
З шоргатам злым шуганула да хмар.
Гэта наперад паспешлiва лiсцiць
Нехта нябачны
І мой каляндар.

Тут ад бяроз так пранiзлiва светла…
Воск чыстай памяці не растае.
Маміна свечка гарыць і пад ветрам,
Нават дажджы не пагасяць яе.

23. 12. 1999
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* * *
Жыццё людское не здаецца смешным,
Як рана,
І крывянiць,
І балiць…
Дык паспяшайся да мяне усцешна
Галоўку�аблачынку прытулiць.

А потым будзе ў вечнасці дарога,
Яе нiхто нiколi не мiне.
Я ў Бога не прасiў пакуль нiчога,
То, можа, ён
І паспрыяе мне...

Каб паплылi за мною без прынукi
Праз той прастор —
Халодны i пусты —
Тваёй мiлосцi радасныя рукi,
Твайго кахання белыя бiнты.

24. 12. 1999
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Ранак
Ранак той да драбнiцы запомнiў:
Рэчка сонная, бераг круты…
Залатымi мячамi промняў
Сонца секла туману шчыты.

А з�за iхняй расталай завесы,
Нiбы выклiк нядбайным гадам,
Серабрыўся на фоне лесу,
Выплываў паўразбураны храм.

I не храм нават, цэркаўка проста
Пасярод беларускай бяды —
Ратавальны маленькi востраў
У глухiм акiяне нуды.

I душа налiвалася сiлай
У адказ на чыесь галасы:
«Дзе ж, балесны, цябе насiла,
Што не згледзеў такое красы?»

I слязу выцалоўвалi промнi,
I Гасподзь слаў любовi цяпло…
Незвычайную радасць помню —
На Мсцiслаўшчыне гэта было.

24. 12. 1999
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Вырай
Некалi быў i я хлапчуком
З рыжай чупрынай на галаве…
Стаў ля бабулi журботнай цiшком
I пазiраю,
Як вырай плыве.

Раптам яна руку падняла,
Вусны шэпчуць:
«Гасподзь, зберажы…»
I на нябёсах,
Дзе мала цяпла,
Ставiць няспешна і цвёрда
Крыжы…

Мкнецца да вусця
Лёсу рака,
Ды застаецца вечны ўспамiн:
Хрысцiць худая, святая рука
Птушак самотных
Наструнены клiн.

25. 12. 1999
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Прахадны двор
Хоць нехта пашле яхiдны дакор:
«Час пераходны — трывай i вар’ятаў…»
А мне ўжо абрыдзеў прахадны двор,
Я адзiноты чакаю, як свята.

Ды дзе там…
Зараз мой лёс такi:
Працуеш, як вол, i яшчэ пры гэтым
Скубуць за руку бамжы, лайдакi,
А ўслед — пустадомкi i прайдзiсветы.

Хутчэй бы душа адляцела да зор…
Бо што можа ў гэткiм жыццi прывабiць?..
Як я ненавiджу прахадны двор —
I ў дзяржаўным, i ў мясцовым маштабе!

25. 12. 1999
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Быць гаспадаром!
А чалавек павiнен быць гаспадаром,
Мець родны край, сваю зямлю i ўласны дом.
Так, чалавек павiнен быць гаспадаром,
Тады сумее ён падужацца са злом,

Каб зерне веры i надзеi прарасло,
Каб слова матчына на вуснах ажыло,
Каб назаўсёды пасялiлася ў вачах
Святая радасць, а не слёзы i не страх,

Каб у жыццi — яно адно — не зломкам быць,
Каб безаглядна i напоўнiцу любiць…

Хай з неба камянi, няхай грукоча гром,
А чалавек павiнен быць гаспадаром!

25. 12. 1999
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Падае снег
Падае снег…
Чысты,
Белы,
Як смех,
Не прызнае ён сур’ёзнасцi вех,
А замятае наш кожны агрэх.
Хрусне ў бары цiшыня, як арэх,
Цёплай крывёю падавiцца брэх.
Зябне i гнецца былiнка мiж лех,
I палазы пачынаюць разбег.
Вёска i горад пад покрывам стрэх
Праглi даўно навагоднiх уцех.
Не дачакаецца дзетак начлег,
Бо ўнёс Мікола Святы шчодры мех,
Той, што не мае нiколі прарэх.
Спынiм на хвiлю свае «ах!» i «эх!» —
Келiх узняць добрым людзям не грэх.
Рыфмы канчаюцца…
Падае снег…

25. 12. 1999
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«Агу…»
Марынцы

На ўскрайку стагоддзя
І тысячагоддзя
Імгненне з’яўлення твайго зберагу —
З усім белым светам
У ладзе і згодзе
Гучыць спаконвечнае слова:
«Агу…»

Душу закалыхвае радасць такая,
Якую ніхто падарыць мне не змог.
Дзяўчынка свой голас спрабуе,
Гукае,
І ёй у адказ усміхаецца Бог.

Хоць Ён не шкадуе мілосці запасу,
Ды я спатыкнуся калісь на бягу…
А ў велічным храме
Няспыннага часу
Чутно неўміручае слова: «Агу…»

30. 12. 1999
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Не знікай!
Ніхто не ўгадае,
Што будзе ў жыцці,
Сакрэт мае важкае вечка...
Таму я прашу —
Не знікай,
Пасвяці
Анёлам прынесенай свечкай.

02. 01. 2000
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Цяльняшка
Жыццё абдымае палосамі:
Тут — белая,
Побач — чорная...
Пакуты мае безгалосыя
Не стануць мукой пад жорнамі.

А радасць нягуста сыплецца,
Таксама хлеба не выпечаш.
Нягеглае і нясытае
Быццё не адпрэчыш выспяткам...

Хоць здрадлівы час не вернецца,
Хоць сілы прыкметна менее,
Ды мушу верыць даверліва,
Што ў лепшы бок доля зменіцца.

У сне прыміруся са стратамі,
А ранкам надзену смела я
Жыццё сваё паласатае —
Цяльняшачку чорна�белую.

02. 01. 2000
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«Нармальна!»
Маё ўлюбёнае слова — «Нармальна!»
І я не прымаю інакшых адзнак.
Ды чую: «Выдатны! Не, ён — геніяльны!»
Абвал словаблуддзя не сцішыць ніяк.

Згаджаюся — геніі ёсць.
За стагоддзе
Прыходзяць у свет надта скупа — два�тры.
Астатнім прытворна, з яхіднасцю годзяць,
Атрутны ялей на душу льюць «сябры».

Вы скажаце: твой падыход анамальны,
Але мне здаецца, што гэта не так…
Свой век пражыву і са словам —
«Нармальна!»,
Бо я вельмі ўпарты, нармальны дзівак.

02. 01. 2000
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Трэба
Калі нянавісць без зводу
У сэрцах смыліць, гарыць,
Няпроста тады з народам
Пра будучыню гаварыць.

Хлусні гусцее куродым,
Каб душы страхам скарыць…
Таму і трэба з народам
Пра будучыню гаварыць.

02. 01. 2000
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Я ведаю
Мой лёс
Нехта спешкай бязладнай сурочыў,
Скакаў па жыцці, як на хуткім кані.
Але раней заставаліся ночы,
Яны замянялі тлумныя дні.

Была адзінота,
А з ёю і літасць,
І вера, што важнае не абміну.
Тады пасабляла натхнення малітва
Аж суткамі думаць без зморы і сну.

У ціхім збавенні да роднага слова
Цягнуўся,
Гарнуўся,
Туліўся, як мог.
Чакаў я, што раптам на шчасце падкову
Нясквапнай рукою падкіне мне Бог.

А зараз радзей спавядальная ціша
Са мною радкі ратавальныя ўе.
І неба ўцякае ўсё вышай і вышай,
І ў марнасць карэняцца мары мае.

Нічога не зробіш,
Свой век не надточыш,
Над ім паплылі незямныя агні...
Я ведаю, як карацеюць ночы,
Крывёй адчуваю, як гінуць дні.

09. 01. 2000
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* * *
«Цяжка траве,
Цяжка мураве
Ад зямлі адкаціцца...»
Даўняя песня ў душы ажыве,
Каб наноў нарадзіцца.

Зноў за слязой
Набягае сляза,
Ды не яснеюць вочы.
Як жа хораша можам сказаць...
Жыць па�людску не хочам.

Белым туманам
Душа плыве:
«Ну няўжо не ўваскрэснем?»
«Цяжка траве,
Цяжка мураве...»
Божа,
Аддзяч за песні!

18. 04. 2000
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Нядзеля
Чакаю нядзелю,
Каб выйсці з тлуму
У ціхі дзень,
Дзе радасць жыве,
Дзе шчодра ўзыходзяць
Спелыя думы,
Так,
Як раса на світальнай траве.

Нядзеля
Надзеяй душу надзеліць,
Пакуль варушацца ў ёй радкі...
Няхай прыходзіць затым панядзелак,
Хоць гэты дзень,
Як заўжды,
Цяжкі.

30. 04. 2000
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* * *
3 вякоў,
Дзе пануе ціша,
Лісты данесла бяроста.
Жыве наша мова проста —
Як чуем,
Так і пішам.

А той,
Хто па ўласнай волі
Шукае ў ёй таямніцы,
Павінен са словам зліцца
Сваёй крывёю,
Болем.

«Калі ж, — зазначыць хачу я, —
Не будзе такое згоды,
Прысуд наступіць заўсёды...
Як пішам,
Так і чуем».

28. 05. 2000
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Званіца вечнасці
Свой бег вядзе няўмольны час,
Яму не суджана спыніцца.
Ён не шкадуе грэшных нас —
Страмчэе вечнасці званіца.

Як распачаўся даўгабуд —
Ніхто ніколі не раскажа.
Мой лёс — нешліфаваны бут —
Калісь таксама ў сцены ляжа.

Так ляжа,
Што не зварушыць,
Не вырваць,
З вечнасці не ўкрасці
І малітоўны шэпт душы,
І палымяны выдых страсці.

Я — чалавек.
Замкнёны круг
Вяршу не па сваёй ахвоце,
Ды мой паўсталы, вольны дух
Няпэўнасць рабскую аплоціць.

Кашу будзённасці траву,
Кідаю смела галаву
На плаху новай таямніцы...
Так я,
Смяротны,
Тут жыву,
Будую вечнасці званіцу.

22. 08. 2000
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Краіна мая
Краіна мая
За світальным акном
Прыносіць святло
Прадчування,
Што ўсё ж беларусы
Збудуюць свой Дом,
Што з воляю будзе
Спатканне.

Краіна мая
За вячэрнім акном
Не гасіць у цемрадзі веру,
Што спадчына наша
Не пойдзе на злом,
Што сонца праб’е
Хмарны нерат.

Краіна пад гвалтам,
Нібы пад замком,
Краіна — глухая, нямая...
Люблю родны край
За світальным акном,
Люблю родны край
За вячэрнім акном,
А той —
Рабскі ўдзень —
Не прымаю.

22. 08. 2000
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* * *
Навошта я прыйшоў сюды?
А кладкі
Няма,
Якая прорву абміне...
I гэта неадольная загадка
Да скону не пакіне ўжо мяне.

Цяпер, калі ў душы пануе вусціш,
Намнога саладзей быцця глыток.
Спяшае да нязведанага вусця,
Каб згінуць,
Вераснёвы мой выток.

З жыцця,
Якое ўсё ж было прыветным,
Без злосці і без горычы сыду:
Даверліва,
Маўкліва,
Непрыкметна —
Як снег ператвараецца ў ваду...

22. 08. 2000
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Часу няма
Часу няма,
Каб стаяць на каленях,
Моўчкі згінаць у пакоры спіну…
Не дапаможа жальба і маленне
Зрушыць тупога дзікунства сцяну.

Часу няма,
Каб сядзець у закутку,
Слухаць праклёны,
Давіцца маной,
Быць ланцугамі няпэўнасці скутым…
Чую дыханне бяды за спіной.

Можна прыйсці да высновы з узростам:
Вольнаму — воля,
Халопу — турма.
Можна было б жыць бяздумна і проста…
Можна было б,
Толькі часу няма.

30. 08. 2000
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Праўда
Глядзець спакойна праўдзе ў вочы
Ніколі грэшны люд не мог.
Ёй,
Непадкупнай і прарочай,
Стаць нельга нават на парог.

Яна блукае ў світцы зрэбнай
І нешта хоча нам сказаць…
Але каму цяпер патрэбны
Яе дакор,
Яе сляза?

02. 09. 2000
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Верш адчаю
Ні да кога ніколі нахрапам не лез,
Бараніў і сябе ад настырнай навалы...
Ды,
На жаль,
Надышоў і ў стасунках «прагрэс»,
На душы так пагана і моташна стала.

Выпаўзаюць,
Як мышы,
Цяпер адусюль
Гадаванцы і носьбіты новых манераў.
Кожны боўдзіла,
Дурань,
Закончаны нуль
Можа ноччу званіць,
Урывацца ў кватэру.

Эпідэмія хамства сышла на зямлю...
Адчуваю,
Што будзе яшчэ не такое...
Не чапайце мяне, хоць з гадзінку,
Малю...
Не чапайце...
Пакіньце ў спакоі...
Божа, горачка�то якое!

08. 09. 2000
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* * *
Зноў задажджыла…
Маркотная восень,
Мабыць,
Надоўга прытупала ў госці.
Рэха глухое з туману даносіць
Спрэчку старых груганоў на пагосце.

Зноў не прыходзяць
Патрэбныя словы…
Што ж, не бяды.
Памаўчу, пачакаю.
Буду на лецішчы мокрыя дровы
Распальваць сваімі чарнавікамі.

10. 09. 2000



241

Узнясенне
Веру: душу зразумее душа.
Вусны не трэба сціскаць гаротна...
Мілая,
Нас жа ніхто не змушаў
Так пакахаць —
Няўзнак,
А смяротна.

Слаўлю каханне.
Што б ні было,
Хай прарастае яго насенне...
Еднасць дваіх — не няволі сіло,
Гэта маё і тваё ўзнясенне.

10. 09. 2000
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Пытанне рэдактара
Так было,
І часіна мне помніцца тая:
Рэдакцыйны гармідар аціхнуў,
Завершыўся.
3 новай пошты дастаў,
З асалодай гартаю
Просты сшытак
З дабротнымі вершамі…

Зноў кампутарны шык
Змрочным позіркам змерыў,
Бо шукаю сапраўдны радок,
Як снег леташні…
Не чытаецца опус на фінскай паперы...
Дзе ж падзеўся той сшытак у клетачку?

12. 09. 2000
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Босы
Босы па золкай расе,
Босы па цёплай раллі,
Босы па першым сняжку
Выбег калісьці я ў свет невядомы...

Тут, у бедламе, аглух пакрысе,
Тут, у скляпеннях, аслеп пакрысе.
І да Галгофы шляхі прывялі —
Стаў на чарнобыльскім скразняку...
Хіліць да долу душэўная ўтома.

Рана ці позна да вечных пачаткаў,
Што б ні было, а вяртаюцца ўсе...
Што б ні было, а становяцца ўсе
Лугам, дзе зумкаюць ціха чмялі,
Пушчай, дзе чутна прароцтва: «Ку�ку...».

Хочацца, як у маленстве, імчацца
Босым па золкай расе,
Босым па цёплай раллі,
Босым па першым сняжку.

12. 09. 2000
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* * *
Зямля застаецца трывушчай,
Рыпіць планетарная вось...
Мой лёс,
Як асенняя пушча,
Прадзьмуты вятрамі наскрозь.

Мой лёс,
Як паніклыя травы,
Плыве пад наміткай тугі.
Кудысьці і мне пераправу
Прарочаць глухія снягі.

Адольваюць новыя страты,
Жыццё растае,
Нібы дым,
Ды нельга знайсці вінаватых…
Я сам вінаваты ва ўсім.

Здаюся на міласць прыроды,
Здаюся на міласць людзей,
І тое лічу ўзнагародай,
Што не абрываецца дзень.

Мой лёс,
Не скуголь беспрычынна,
На ўскрайку жыцця памаўчы…
3 нябёсаў сышла аблачынка,
Прыціхла ў мяне на плячы.

Напоўніцу радасць і гора
П’ю смела з зямнога каўша...
Хаваецца цела ва ўборах,
Жыве без апраткі душа.

12. 09. 2000
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* * *
Забавы пустыя — більярд і карты,
Купюр шаргаценне,
Манетны звон…
Жыццё…
Не прыдумаць гульні больш азартнай,
Дзе сам я пастаўлены лёсам
На кон.

Даўно зразумеў,
Што жывым не выйду
Адсюль —
З крутой, рызыкоўнай гульні…
А Беларусь —
Мой апошні выдых —
Ты,
Божа,
Памілуй і абарані…

16. 09. 2000
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Зайздрасць
Надзяліў лёс паэта
І зрокам,
І слыхам,
Толькі смеласць не даў,
Каб ісці без дарог.
Ён за сябрам ступаў
І ў патыліцу дыхаў,
А наперад прарвацца не мог.

Ён кляпаў апантана някепскія вершы,
Нібы сплочваў за тайную зайздрасць
Даўгі,
Ды адважны і шчыры аказваўся першым,
Гэты —
З вечнай аглядкай —
Другім.

Ён стаяў без слязы ля труны сябруковай,
Ашаломлены быў —
Аж мароз па спіне.
І сарваліся з вуснаў няўцямныя словы:
«Ты і тут апярэдзіў мяне…»

01. 10. 2000
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* * *
Там, за глухой агароджаю,
Грукае, сіліцца дзень.
Тут, пад наміткай бярозавай,
Дзень растае,
Нібы цень.

Як над дзіцячай калыскаю,
Тут цішыня і спакой.
Бліжай становяцца блізкія,
Тыя,
Што сталі зямлёй...

Дзень, закалыханы змогаю,
Сціх у крыжа на плячы...
Дзіўна, што толькі на могілках
Можна душой адпачыць.

01. 10. 2000
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* * *
Зноў дажджынкі — нябесная паства,
Быццам слёзы,
Па твары цякуць…
Ці твае неспакойныя пасмы
Лёгкім дотыкам
Лашчаць шчаку?..

Можна вочы закрыць і памарыць,
Быць удзячным хвіліне любой,
Нават той,
Як нардычныя хмары
Набрыняюць завейнай журбой.

А пакуль льецца радасць такая,
Што адольвае часу разбег…
Я стаю пад дажджом,
Не ўцякаю —
Толькі б ты не дагнала мой снег.

02. 10. 2000
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Сэрца
Мой верны косю,
Столькі часу,
Які знікае ў даўніне,
Без перадыху,
Без папасу
Ты праз жыццё нясеш мяне.

Што ў новым дні?
Якія ўчынкі?
Яшчэ не ведаю і сам...
Мой верны косю,
Адпачынку
Табе да смерці я не дам.

03. 10. 2000
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* * *
Душы маёй хацелася збавення,
І ты прыйшла,
І сонца прывяла.
Я ў гэтым свеце быў адно імгненне,
Але на вечнасць хопіць мне святла.

03. 10. 2000
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* * *
А жыццё недарэмна
Нас мілосцю звяло.
Думай нуднай, нядрэмнай
Не азмрочвай чало.

І калі па свабоду
У нязнанасць пайду,
То вярнуся заўсёды,
Каб адпрэчыць бяду.

І пасобіць мне ў гэтым
Свет, які я люблю, —
Не без толку паэты
Засяляюць зямлю.

Толькі жудасць прысніцца,
Напалохае змрок, —
Як ля шыбы сінічка
Свой падасць галасок.

Толькі зманіцца вусціш
Засціць новы твой дзень, —
Як світальныя вусны
Пацалуе прамень.

Незагойную больку
Сум няхай не дзяўбе…
Я памру не настолькі,
Каб забыць пра цябе.

12. 11. 2000
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«Ніхто!»
«Ніхто!» —
Гэта слова не ведае страху,
Прыйшло і сказалася,
З тым і жыву.
Яго прамаўляю, нібыта на плаху
З адчайнай пакорай кладу галаву.

«Ніхто!» —
Гэтым словам я час затрымаю,
Які можа стукнуць знянацку ў акно
І вестку прынесці, што доля зямная
Злілася раптоўна ў імгненне адно.

Але і тады, як мяне ўжо не стане,
Калі дождж са снегам спаткаюцца, то
Табе на змярканні або на світанні
Успомніцца ўпэўнены голас:
«Ніхто!»

12. 11. 2000
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Кароткая ночка
Дзень — як прыгон,
Ды нарэшце міне,
Я прычакаю жаданую госцю.
Ночка кароткая любіць мяне,
Лашчыць і шэпча нязнанае штосьці.

Толькі цяпер адчуваю сябе
Вольным,
Як неба,
І ў думках, і ў слове.
Зерне спакусы радок мой дзяўбе,
Кроплі самоты даверліва ловіць.

Цуд існаваў ці яго не было?
Радасць зарана спяшаецца ўпрочкі.
Вочы аслепіць чужое святло,
Ды не сурочыць кароткую ночку.

04. 12. 2000
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* * *
Народ наш заўсёды
Дрыжыць прад начальствам —
Даўно завядзёнка пайшла, з царскіх дзён:
Няважна які ён, разумны ці «чайнік»,
«Бугор» загадаў: для тутэйшых — закон.

Я вопыт вякоў абагульваю ў вершы,
А ты наматай гэты вывад на вус.
«Усе ў беларусы!» — скамандуюць зверху,
То кожны з нас будзе
Та�а�а�кі беларус!

Мы станем узводзіць уласную хату,
На мове сваёй і спяваць, і кахаць...
А хто ж быць не хоча
Шчаслівым,
Багатым?
…………………………………………………
Як толькі такое начальства прыдбаць?

04. 12. 2000
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* * *
Як хочацца пажыць па�чалавечы
На радаснай зямлі,
Пад родным небам
Без страху,
Што згінае людзям плечы,
Без даўкай думы
Пра кавалак хлеба.

Маленства ўзыдзе ў памяці
Світаннем,
Але на яве наплывае вечар.
А потым будзе ноч —
Без развітання…
Як хочацца пажыць па�чалавечы!

04. 12. 2000
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* * *
Шмат у жыцці крутаверці,
Потым аціхнуць крокі...
І ў нараджэнні,
І ў смерці
Кожны з нас —
Адзінокі.

04. 12. 2000
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На мяжы
Вось і скончыўся век.
Пачынаецца новы.
Іх яднаю жыццём я,
Нібы сувязны,
Ды ніяк не знайсці
Цудадзейнай замовы
Ад татальнай маны,
Ад крывавай вайны.

Валачэ чалавек
З веку ў век за сабою
Самазгубную хцівасць,
Няправедны гнеў.
І якім жа яго
Трэба выпаліць болем,
Каб ён сэнс існавання свайго
Зразумеў?

Гоніць помста
Натоўпы галодных і голых,
Каб да шчасця прарвацца
Цаною любой.
Калектыўнай нянавісці
Ўзвысіўся голас,
Ну, а я ў адзіноце
Пішу пра любоў...

Сто і тысяча год
Не разбілі аковы.
Дзе дабро, там і зло,
Зноў яны — спарышы...
Як раней,
Не пачуты біблейскія словы,
Як раней,
Непрытульна пакутнай душы.

31. 12. 2000
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Званок з будучыні
Дзень паўстае ў акне,
Зычыць святло і волю...
Толькі чамусьці мне
Вусцішна, як ніколі.

Шлях праз змрок,
Забыццё
Сёння ў старой аблудзе.
Гэта маё жыццё,
Гэта тваё жыццё,
Іншага ў нас не будзе.

Мара была адна —
Спраўдзіцца ў новым часе.
Гэта мая віна,
Гэта твая віна,
Што яна не збылася.

Гэта мая зямля.
Гэта твая зямля,
Гэта зямля нашчадкаў.
Ім будаваць з нуля,
Ім будаваць спачатку.

Сонца надзеі ў акне
Ранні званок вяшчуе:
«Дзед, ты цюесь мяне?..»
Чую, Марынка, чую...

02. 01. 2001
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* * *
Думалася:
Гэта ўсё не тое,
Што пакуль жыву я не ўсур’ёз,
Ды цяпер убачыў,
Як прыстоіў, —
Вырас,
Нібы лес,
Паціху лёс.

З важным паядналася пустое,
Час
Вадою талаю працёк...
Думалася:
Гэта ўсё не тое,
А як аказалася —
Жыццё.

10. 01. 2001
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* * *
Калі гады халодзяць кроў
І ў небе хмарна,
Мяняць свой побыт і сяброў —
Занятак марны.

Было,
Блукаў ты па зямлі
Пад ясным сонцам.
Тады і мог перакуліць
Жыццё ўверх донцам.

Тваю галіну
Час сячэ
Пакуль што лена.
Усё наперадзе яшчэ...
Там будзе змена.

02. 02. 2001
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Цягнік
Цягнік пад гонкай назвай Час
Не падарвецца і на міне.
Ляцеў без нас,
Ляціць пры нас,
І там, у далечы, не згіне.

Вось�вось цягнік мяне міне,
Бо колы стыкі ўжо не лічаць...
І раптам здасца,
Што ў акне
Убачыў мілае аблічча.

Ты вуснамі паварушы —
Я прачытаю словы высяў.
І крык спалоханай душы
Над светам прагучыць:
«Спыніся!»

Мой страх
Цягнік з сабой панёс,
Ты засталася на пероне...
Хоць сэрца стукае ўразнос,
Я падбягу,
Як верны пёс,
Каб прытуліць халодны нос
Да цеплыні тваіх далоняў.

07. 03. 2001
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* * *
Прабач,
Што так хутка жыццё пралятае —
Нібыта прылашчыў
І знік дзіўны сон...
Мая веснавая,
Мая залатая,
Не ведаю колькі мне выпадзе дзён,
Не ведаю колькі мне выпадзе крочыць,
Каб раптам да самага краю дайсці.
Ды дзякую лёсу за смелыя вочы,
За цуд непаўторны ў нягеглым быцці.
Мая веснавая,
Мая залатая,
Я больш у зязюлькі гадоў не пытаю...
Хоць смерць не разлучыць
Ні душы,
Ні целы,
Прабач,
Што так хутка
Жыццё праляцела.

15. 03. 2001
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Назірк
Кідаю ламачча ў агонь,
Кармлю ненасытнага птаха.
Ад хмельнага жару яго
Паруе мая апранаха.

Сяджу пад абвалам дажджу
На ўскрайку пушчанскае ночы.
А з цемры,
Куды ні гляджу,
Пранізліва свецяцца вочы.

Было,
І не раз,
Што ваўкі
За мной пракрадаліся следам...
Ды назірк цяпер не такі.
А чый?
Мне не суджана ведаць...

Далонь —
Пад ссівелую скронь,
І ў вечнасць плыву я без страху.
Кідаю ўспаміны ў агонь,
Кармлю ненасытнага птаха.

16. 03. 2001
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Смутак
Першы промень упаў на парог.
Добры дзень, пасівелая хата!
Я вярнуўся з далёкіх дарог
І гляджу на цябе вінавата.

Ты багацця мне столькі дала:
Мову,
Мары,
Сумленне
І сілу,
А яшчэ свой драбочак цяпла,
Ды яго назаўсёды хапіла.

Я ж нічога ўзамен не прынёс,
Каб у сценах раілася свята,
Толькі пыл, што на ганку абтрос,
Толькі хісткі, няспраўджаны лёс,
Толькі страты, адзіныя страты.

Сум плыве, як над комінам дым,
Печ без мамы гарыць не з ахвотай...
Ля агню моўчкі з бацькам сядзім,
Адкладаем размову на потым.

12. 09. 2001
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Бабулі і дзядулі
Галадалі і ішлі пад кулі
Дзеля надыходу светлых дзён...
Мілыя бабулі і дзядулі,
Што ж вы ўпалі сёння
Ў чорны сон?

Ад сляпой зацятасці нямею,
Глохну ад бяздумнага «Ура!»...
Я ў адным вас толькі разумею —
Цяжка і хварэць,
І паміраць.

Спачуваю вам,
Што сілаў меней,
Ды ўсяму ёсць час,
А потым скон.
І ніхто ніколі не адменіць
Вечны і адзін для ўсіх закон.

Так ужо заведзена ў прыродзе,
Што яна вітае маладых.
Дык навошта вам на адыходзе
Будучыні нашай біць пад дых?

Я і сам жыву з нядаўна дзедам,
Ды стараюся бадзёрыць крок,
Бо ў наступны дзень
За мною следам
Коціцца вясёлы галасок.

Як магу я розумам змарыцца,
Як мне можа ў галаву прыйсці,
Каб сваёй унучачцы Марынцы
Заступіць дарогу па жыцці?..



266

А яны ад «казак», як паснулі,
І не хочуць праўды голас чуць...
Ну няўжо бабулі і дзядулі
Будучыню ў прорву звалакуць?

13. 09. 2001
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Каханне
Яно апраўдвае жыццё,
Гарыць, не ведаючы стомы.
Каханне — тое пачуццё,
З якім не саўладаць нікому.

Бо кожны — грэшнік ці святы —
Не абміне палону страсці,
Але яно з прадметаў тых,
Які не вымаліць, не ўкрасці.

Што я сказаў?
Яно — прадмет?
Так нельга гаварыць паэту.
Адзіная на цэлы свет,
Прабач,
Прабач за выраз гэты.

Са мною ты,
І свет прыціх,
Глядзіць на нас,
Нібы на свечку...
Хто раб?
Хто Бог?
Спыніўся міг.
Спыніўся міг —
Такі, як вечнасць.

14. 09. 2001
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Па ўскрайку
Па ўскрайку лёс мяне вядзе,
Не прыпыніцца і не збочыць:
Спіна спацелая ў хадзе,
Ляцяць у бездань дні і ночы.

Сусек майго жыцця грабе
Надзея жменькай, як сляпая.
Мяне на ўсіх і на сябе
Даўно ў запарцы не хапае.

Стралы смяротнай вастрыё
Час точыць і дарогу засціць...
А сэрца беднае маё
Яшчэ баліць...
Якое шчасце!

16. 09. 2001
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Сонечны верш
Імкліва сонечная раніца
Зямлю ў абдымкі прыняла...
Ты да мяне плывеш абранніцай
Святога боскага святла.

Плывеш праз золата кляновае,
Праз вераснёвую смугу,
Мая, але такая новая,
Што і пазнаць я не магу.

Прамень усмешлівы і ветлівы
З тваёй далоні сум дзяўбе.
А ты наскрозь уся прасветлена,
Як быццам і няма цябе.

16. 09. 2001
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Аблачынка з мілага
краю

Цяжка стане —
Заўжды ўспамінаю маленства,
І тады да мяне прыплывае
Паратункам адзіным
І самым найлепшым
Аблачынка з мілага краю.

Для пакутаў маіх
Не адна ёсць прычына,
Ды нікога я не дакараю.
Толькі хочацца бачыць
Над вольнай Айчынай
Аблачынку з мілага краю.

Я іду па зямлі,
Паглядаючы ў высі,
Я яшчэ пажыву, патрываю...
Ты ў апошні мой дзень
Прыплыві,
Не спазніся,
Аблачынка з мілага краю.

16. 09. 2001
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Любуюся словам
Слаўнаму беларусу —
Барысу Кіту

Я любуюся словам...

Быццам бы незнарок,
Быццам бы дурасліва,
Проста так у душы
Пакапаўся паэт.
А радок робіць крок,
Нарадзілася дзіва,
Прачытаў — і прыціх
Утрапёна ўвесь свет.

Я любуюся словам...
Што за цуд,
Што за мову
Невядома чаму
Падарыў нам Гасподзь!
Дык заходзь,
Беларус,
У святую дуброву
І сабе паратунак
У слове знаходзь.

Тлен дагоніць усё,
Марна з часам спрачацца.
Мы таксама тут госці,
Ды ўцеха ў нас ёсць:
Слова роднага
Дзеля нашчадкаў
Трымацца,
Не губляць,
А над словам
Шчасліва смяяцца,
Уздыхаць,
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Гараваць
І слязмі аблівацца,
Словам,
Нібы каханай сваёй,
Любавацца...
Назаўжды застаецца
Яго прыгажосць.

Я любуюся словам:
Шчырым,
Светлым,
Вясновым,
Ціхім,
Страсным,
Суровым,
Простым і адмысловым,
Спаконвечным і новым,
І зусім выпадковым.

Я люблю цябе,
Мова...
Я любуюся
Словам...

19. 10. 2001
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* * *
Страх тутэйшых рабоў
І смуродны,
І ліпкі,
І, здаецца,
Яго не адолець ніколі...
Толькі ўсё ж давядзецца
З крывавым усхліпам
Праз хлусню выпаўзаць,
Прабівацца на волю.

Толькі ўсё ж прыйдзе час,
І пасля ачмурэння
Давядзецца дурнога запою пазбыцца,
Вочы ўранку прадраць
І паклікаць збавенне,
Ды не чаркай,
А горкай слязой пахмяліцца...

А пакуль страх да душаў
Назолаю ліпне,
Я трымаю ў руках беларускае шчасце —
Абадралі мяне і нашчадкаў,
Як ліпку,
А цяпер і Айчыну
Спрабуюць украсці.

20. 10. 2001
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Цэйтнот і юбілей
Ёсць ворагі зацятыя ў паэтаў —
Неўладкаваны быт
І гонкі час.
На ўзлёце,
За адзіны крок да мэты
Яны даб’юць і закапаюць нас.

Чарговы дзень абрынуўся на плечы,
А праз душу шыбае халадок:
У мітусні,
У вечнай калатнечы
Канае незапісаны радок!

Хтось млее па банкетах і прамовах,
Дзе змешаны гарэлка і ялей...
А мне абрыдлі
Два варожых словы:
Адно — цэйтнот,
Другое — юбілей.

21. 10. 2001
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Зорка беларусаў
Звычай вайскоўцаў спрадвеку такі:
Новенькі чын абмывае гулянка.
Рады шчасліўчык — яму дружбакі
Зорку кідаюць
На дно поўнай шклянкі.

Гэтак прывабна, прарочачы ўзлёт,
Зорка праменіць
Сябрыне на ўцеху...
Толькі
Як глянеш на спіты народ,
Стане збалелай душы не да смеху.

Вораг не змог беларусаў скарыць,
Змена яму — беспрабудныя п’янкі...
Нашая зорка не ў небе гарыць,
Нашая зорка —
На дне новай шклянкі.

21. 11. 2001
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* * *
Плынь гвалту накрывае нас...
Падай руку, а я — табе...
І мы ўцякаем
Ад чэргаў да збяднелых кас,
Ад трафарэтных, нудных фраз,
Ад вэрхалу, што кожны раз
Усіх бязбожна ашукае.

Плынь радасці люляе нас...
Над светам — цішыня якая!
Перацякае ў вечнасць час,
Той час, які застыў якраз,
І ты са мной,
І я з табой —
У ім зні�ка�ем...

22. 11. 2001
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Пішу
Маёй мілай чытачцы і апякунцы
— Марыі Дзямковіч

Я пішу, як жыву.
А жыву я — пад Богам.
Кожны дзень на зямлі —
Не гульня ў спортлато.
Гэты лёс,
Набрынялы крывавай трывогай,
Гэты верш,
Што ірвецца з душы, як з астрогу,
За мяне не праплача ніхто.

Не мужчынская справа —
Слязою ўмывацца,
І яна не абросіць
Маршчыністы твар.
Ды я веру даўно і ў такое вар’яцтва:
Там, пад сэрцам,
Дзе плач мой спрабуе схавацца,
Ад слязы палыхне
Неўтаймоўны пажар.

Вечны прысак жыцця
Новы боль раздзімае,
Мне ісці па лязе і трываць,
А не то...
Лёс,
Які, нібы нітка,
Над прорвай трымае,
Верш,
Які забівае і ў высі ўзнімае,
За мяне не напіша ніхто.

22. 11. 2001
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Дзень, які адлятае
Васілю Быкаву

Зноўку змрок, як бяда,
Як адчай, нарастае...
Мне заўсёды шкада
Дзень, які адлятае.

Страх забраў спакваля,
Застаюцца ў аблудзе
Залатая зямля
І не горшыя людзі.

Кожны дзень,
Кожны год
Клопат толькі аб шлунку.
Прападае народ,
І няма паратунку.

Столькі можна надзей
Здзейсніць з праўдай у згодзе,
Нават толькі за дзень...
Можна,
Ды не выходзіць.

Я гляджу на зямлю,
Ні пра што не пытаю...
Божа, як я люблю
Дзень, які адлятае!

24. 11. 2001
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* * *
Светлыя дні і чорныя ночы,
Будзень і сон —
Мне спакойна было...
Гэту калейку нехта скурочыў,
Сон не прыходзіць,
Упарцяцца вочы,
А паратунак — блакнот і сціло.

Дурань якійсьці існасць сурочыў,
Лад мой заўсёдны парваў на шмаццё…
Чорныя дні і светлыя ночы...
Я і такое прымаю жыццё.

24. 11. 2001
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Начныя вятры
Якія над светам скуголяць вятры,
Якія над светам шугаюць вятры!..
Ты чуеш,
Каханая,
Іх?
Я ведаю: чуеш і хочаш акрыць
Ад холаду стоены міг.

Ты хочаш сваёю пяшчотнай рукой,
Плячом, што бялее скрозь змрок,
Ад гвалту вятроў засланіць той спакой,
Які прыблукаў незнарок.

Ты цёплымі вуснамі хочаш сказаць,
Што выйсця няма з тупіку.
Самоты тваёй маладая сляза
Мне капнула зноў на шчаку.

Ты хочаш мяне ўратаваць, як дзіця,
Але не ад смерці,
А больш — ад жыцця.

Не плач,
Не тужы,
Не шкадуй ні аб чым,
Нічога ў жыцця не прасі...
Давай, як ля Вечалля, зноў памаўчым,
Пачуем, як трубяць ласі.

Далёка яшчэ да наступнай зары,
Далёка яшчэ да апошняй зары...
Засні, каб прадоўжыўся міг,
Той міг, у якім я шчасліва заціх...

Якія над светам скуголяць вятры,
Якія над светам шугаюць вятры!..
Не слухай, каханая, іх...

24. 11. 2001
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Жыццё не чакае...
Зямля спорна вершыць
Спрадвечны свой круг
І з выраю птушак гукае.
Насенне паклікаў
Прытомлены плуг.
Ралля не чакае...

Гадоў,
Што мінулі,
Не скінуць з плячэй,
За імі і сум прыблукае,
Ды просіцца песня
На волю хутчэй.
Душа не чакае...

Хоць раптам адчай
Запануе ў крыві,
Што зробіш тут —
Доля такая.
А ты не здавайся,
Любі і жыві.
Жыццё не чакае…

26. 11. 2001
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«Кость пищевая»
Лёс — як суцэльная драма,
Толькі патыліцу чухай...
Нават звычайная крама
Б’е ў ноздры лагерным духам.

Вось я гляджу на вітрыну —
Там маслакі дагніваюць,
Цэннік ляжыць чын па чыну
З надпісам: «Кость пищевая».

Дзе ж чалавек, гневам поўны?
Хто ж над вітрынай заплакаў?
Хто ж зразумеў, што ён роўны
З брудным, бяздомным сабакам?

Не, цішыню крык не крошыць.
Мірна бабулькі такуюць:
Ці не зашмат ужо грошай
Хочуць за ежу такую?..

Люд,
Што змарнеў пад прымусам,
І не такое стрывае...
Сімвал жыцця беларусаў —
Гэтая «кость пищевая».

26. 11. 2001
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Зачын
Анатолю Кудраўцу

Люблю зачыны беларускіх казак:
Жыў�быў...
Жыла�была...
Жылі�былі...
Дыхнеш глыбінным словам —
І адразу
Раптоўна пасвятлее на зямлі.

Няважна, што далей...
Даверся зместу,
Там шчыраваў складальнік не адзін.
І сам мясі быццё —
Падыдзе цеста...
Галоўнае, каб добры быў зачын.

Маё жыццё — таксама толькі казка,
Як цень,
Мільгне і знікне,
Ды было:
Я зведаў з вуснаў мілых
Спеў і ласку,
Я адчуваў сяброўскае цяпло.

Яшчэ жыву...
Цярпліва дакладаю
Гадоў сваіх шурпатыя вянцы...
І казка ў невядомым прападае,
І не звязаць мне ў ёй усе канцы…

А памяць застаецца на зямлі:
Жыў�быў...
Жыла�была...
Жылі�былі...

27. 11. 2001
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* * *
Нішто не паўтараецца ў прыродзе,
Дзе лад ёсць у заведзенай хадзе.
Праб’е твой час.
Пацешыўся — і годзе,
Не азавешся болей анідзе.

І ўсё ж душу,
Спакойную нібыта,
Жаданне хуліганскае шкрабе:
Вярнуцца б яшчэ раз адтуль —
З нябыту —
І тут сустрэць, адзіная, цябе!

27. 11. 2001
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* * *
Над студняй рыпне журавель
У вёсцы апусцелай,
Нібыта з казачных зямель
Вярнуўся птах нясмелы.

Тут недзе, за туманам, ён
Брыдзе ў рыбацкіх ботах
І мілай дзюбай б’е паклон
Нязнішчаным балотам.

І я ляцеў сюды, як птах,
Не з выраю, а з тлуму.
Але і ў сцішаных краях
Мая гарчэе дума.

Брыду па вёсцы...
Пастаю
Ля кожнай мёртвай хаты...
Аддаў бы ім душу сваю.
Ды марна...
Пазнавата...

28. 11. 2001
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* * *
*Было: не замыкалі ў вёсках дзверы,
Адно калочак кінуць у прабой.
Тут кожны, як сабе, суседу верыў:
Трывалы лад,
Размеранасць,
Спакой.

Цяпер жа божы дзень бунтуе сварка,
З сякераю ідзе на брата брат,
З тых вуснаў, што даўно спаліла чарка,
Не песня рвецца, а вар’яцкі мат.

Крадзеж
І вёску,
І сталіцу душыць,
Тут праўда ўся ў ссінелым кулаку...
Замкнуты хаты і замкнуты душы,
Само жыццё сягоння — на замку.

28. 11. 2001
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* * *
Слухаю пошум зялёнай дубровы,
Гукі прастораў свабодай жывых…
Кожны жыхар на зямлі мае мову,
Цешыцца тым мой наструнены слых.

Мовы сваёй не зракуцца ніколі,
Хоць бы якая бяда ні прыйшла,
Воўк,
Што блукае ў чашчобах на волі,
Каня,
Што вісне над сцішаным полем,
Конік у травах,
На кветцы — пчала.

Нават кузурка дае ўрок народу,
Толькі, здаецца, шчыруе дарма...
Радасна,
Што не знямела прырода,
Страшна,
Што мовы людское няма.

29. 11. 2001
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* * *
Маладым пачуццём
Свет заўжды нецвярозы,
Іх — дваіх — не рассудзяць
Ні людзі,
Ні Бог.
У каханні ёсць радасць,
Пакуты
І слёзы...
У каханні няма аднаго —
Перамог.

29. 11. 2001
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Новы барок
Мне добра ў лесе заінелым,
Які садзіў калісьці я...
Шчаслівым стаў бы,
Каб сумела
Так існаваць людзей сям’я.

Жыць вольна сілай не прымусіш,
І ўсё�ткі выйсце ёсць з бяды...
Махаюць крыламі,
Як гусі,
Над маладым барком гады.

Я справядлівы ў тым дакоры,
Што змарнаваны продкаў плён,
Ды веру ў беларускі корань,
Ён гоніць сок
Да спеўных крон.

Не зарасце быцця сцяжынка,
Мне ўнучкі чуцен лёгкі крок.
На радасць дзедаву Марынка
Падыме тут баравічок.

І я да стомы не зажыўся,
Не паспытаў усіх уцех...
Гусіным пухам закружыўся
Над белым светам
Белы снег.

01. 12. 2001
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* * *
Над доляю хмары развеяцца змусь
І вер —
Неўзабаве настане прадвесне...
Я так спачуваю табе,
Беларусь,
Я так адчуваю цябе,
Беларусь,
Я так ганаруся табой,
Беларусь,
Калі абдымае душу
Наша песня.

01. 12. 2001
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* * *
Зоркі вісяць над пагостам,
Нібыта свечкі гараць...
Я навучыўся з узростам
Меней жыццё дакараць.

Памкненні душы і цела
Можна адчуць толькі тут.
Чорным напіша па белым
Смерць канчатковы прысуд.

Зоркі вісяць над пагостам,
Нібыта свечкі гараць...
Жыць на зямлі няпроста,
Няпроста і паміраць.

01. 12. 2001
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Яна — адна
Над крэўным краем
Кружыць вея,
І праз мяне ляцяць снягі...
Злучае лёс,
Які сівее,
Зямлі і неба берагі.

Але канец маёй дарогі
Не азначае заняпад,
Са мной не скончацца трывогі,
Не згіне спаконвечны лад.

Бо застаюцца род сцярожыць,
Да сонца ўзносіць веры крыж
Сафія,
Тройца
І Каложа,
Мсціслаў,
Заслаўе
І Нясвіж.

Бо застаюцца ў веку новым,
Як спадзяванне на працяг:
Дзяржаўнасць неўміручай мовы
І наш,
Крывёй хрышчоны,
Сцяг.

Бо застаецца ў белым свеце,
У Богам спраўджаным быцці
Святая радасць —
Нашы дзеці
І ўнукі...
Ім далей ісці.
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Ім нітку памяці жывую
Сукаць, надточваць —
І трываць,
Каб роду крэўнасць суравую
Ніхто не здолеў разарваць.

Мой лёс!
Надзеяй незабытай
Трымцець душу і цела змусь,
Каб загукаў я і з нябыту:
«Прымайце ў сэрца Беларусь!
Айчыну
І ў снягах, і ў жыце,
Якая пеніць кроў да дна,
Любіце,
Слаўце,
Беражыце...
Нас многа, а яна — адна!»

27. 12. 2001
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* * *
Так жыць, як набяжыць,
Было б няцяжка:
Хлеб прад табой ляжыць,
А побач — пляшка.

Так жыць, як набяжыць,
Было б някепска:
Гуляеш — дол дрыжыць,
І чуб — з�пад кепкі.

Так жыць, як набяжыць,
Было б салодка:
Зрок цешаць міражы,
А вуха — плёткі.

Так жыць, як набяжыць,
Было б спакойна —
Сусед ёсць на мяжы
З кароўкай дойнай.

Так жыць, як набяжыць,
Было б не ў змору,
Ды што рабіць, скажы,
З зямлёю хворай?

Так жыць, як набяжыць,
Было б спакусай,
Ды прападзе ў імжы
След беларусаў.

Так жыць, як набяжыць,
Было б збавеннем,
Але ж яшчэ не спіць
Драбок сумлення.
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Мы покуль — на крыжы,
Усё гадаем...
Ды жыць, як набяжыць, —
Не выпадае.

27. 12. 2001
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Усмешка жанчыны
Верце — не верце, а свята прычынай
Стаць можа простая ўсмешка жанчыны.

Той, што ў вагоне шматлюдным сядзела
Ды ні на кога якраз не глядзела.

Моўчкі глядзела ў душу, і падобна,
Ціхай жанчыне было надта добра.

Хоць не хацела, а светлым сакрэтам
Стала дзяліцца з усім белым светам.

Раптам адчуў я душою і целам,
Што электрычка праз вечнасць ляцела.

Везла ў нязнанасць усмешку без страху
Зорнымі рэйкамі Млечнага Шляху...

Дзень непрыкметны застаўся са мною,
Спеліць ён зноў пачуццё незямное.

Смутку прычына і шчасця прычына —
Тая звычайная ўсмешка жанчыны.

27. 12. 2001
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Снегапад
А снегапад нарадзіўся раптоўна,
Так, як прыходзіць каханне да нас...
Светла вяртацца, глядзець малітоўна
У малады, незаплямлены час.

Ён быў да свету ўсяго невідушчым,
Быў неабачліва�хмельны такі,
Каб прадзірацца адважна праз пушчу,
Быццам праз долю —
Наскрозь, напрасткі.

Сцежкай глухой, дзе чакалі спакусы,
Час, як сабака, за намі пабег.
Млосна палалі і шчокі, і вусны,
Цёплым здаваўся расхрыстаны снег.

Не варажылі: «А што будзе потым?»
Згодны былі разам з веяй сплываць,
Ці ў зледзянелых, высокіх сумётах
Гэтак, як сосны, маўкліва стаяць...

З вечнай дарогі ў нязнанасць —
Не збочыш,
Час не адкруціш ніколі назад...
Свецяцца шчасцем зялёныя вочы,
І не спыняецца той снегапад.

27. 12. 2001
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Небяспека
 Мiхайлу Шаўчэнку

Зноў на праспекце —
Паводка дзявочая:
Смех мілагучны, надзей галасы.
Дзіўна, але Дастаеўскі не збочвае
З памяці тут — у разгуле красы.

Класіку веру, а існасць упартая
Тое прароцтва ўспрымае, як ёсць:
Можа ўратуе ўвесь свет,
Ды інфарктамі
Век мой уласны
Даб’е прыгажосць.

Згінуць заўчасна баюся да змогі я,
Нават калі б мне свяціў маўзалей...
Рыжавалосыя і даўганогія,
Вы аббягайце мяне, як далей!

30. 12. 2001
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Барадатыя юнгі
На літабсягах — крутая гулянка...
Спіхваюць юнгі за борт з карабля
Гнуткі радок Куляшова і Танка,
І непаўторнае слова Брыля.

«Мы паплывем у Эўропу па славу!
Мы ля штурвала!»
Але ж, хоць ты плач:
У філасофіі тазікаў ржавых
Спёкся і наш, і суседні чытач.

«А ні бяды! Будзе новая клізма!
Мы і французам наступім на хвост!
Мы на магільніку сацрэалізму
Збацаем клёва
Свой «сюр» і свой «пост»!

Юнгі з бародамі зноўку на хвалі,
Загартаваліся ў «літбарацьбе»:
Самі набумкаюць,
Самі пахваляць,
І працытуюць самі сябе!

31. 12. 2001
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Жыву я тут...
Жыву я тут, дзе пуп Еўропы,
Дзе праз яго шляхі прайшлі,
Дзе продкі,
Каб не збіўся з тропу,
Стаўлялі меткі на зямлі.

Яны свой гарт
Сцвярджалі ў працы:
Яснелі ў прыцемку гадоў
Радзімкі замкаў і палацаў,
Вяснушкі паркаў і садоў.

Плыў то трывожны, то вясёлы
Спеў медзі
І будзіў дамы.
Званіцы цэркваў і касцёлаў
Вяшчалі —
Ёсць на свеце мы!

Хоць смерць не раз народ касіла,
Ды зноў жыцця спяліўся плён...
Але прад д’ябальскаю сілай
Пустой маны
Не ўстояў ён.

Наш свет,
Святой крывёй абмыты,
Зыначылі на свой капыл:
Прыблуды,
Рогат дынаміту
І — аж да зорак — даўкі пыл...

Стаю я тут,
Дзе пуп Еўропы,
Між рэшткаў слаўнай даўніны.
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Люд паспаліты збіўся з тропу,
На прывід моляцца званы.

Зямлю, дзе продак з верай сеяў
І марыў пра сапраўдны рай,
Гайня прадажных фарысеяў
Кляйміць таўром —
«Заштатны край».

Пакуль народ мой
Памяць лапіў,
Хацеў зрабіць на волю крок,
Яго ўжо зноў абулі ў лапці
І апранулі ў армячок.

10. 01. 2002
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Пра спрадвечную бяду
Адамава племя, як трапіў сюды,
Шаную ўвесь час чын па чыну,
Я нават уславіў жанчыны сляды,
Ды, Божа, ратуй нас ад страшнай бяды
Пра нешта спрачацца з жанчынай.

Спрачацца з жанчынай — нібы піць віно,
Уляжаш — не выпусціць зелле.
Тады назаўжды застаецца адно:
Глядзець без супынку старое кіно,
Хадзіць па жыцці, як з пахмелля.

З ёй лясы тачыць можна месяц, і год,
А зрух — толькі буркат у шлунку...
І ў бедных мужчын ёсць адзіны зыход —
На гэты, заўсёды адчынены рот
Навесіць замок пацалунку.

10. 01. 2002
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Так будзе
Шлях на волю трудна торыцца,
Кроў са збітых ног цячэ...
Беларуская гісторыя
Не напісана яшчэ.

Кволая пакуль што нацыя,
Хоць стагоддзі — за спіной.
Ды не дасць далей згінацца нам
Рунь, што мкне з раллі вясной.

Каб Айчыне вечна шчасціла,
Вецер ад юначых крыл
Назаўжды садзьме дачаснікаў,
Як скразняк з іконы пыл.

Сыдуць прэч:
Жыццё быдлячае,
Дзікі баль у час чумы...
І прачнуцца душы спячыя:
«Божа, глянь!
А гэта ж — МЫ!»

11. 01. 2002
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Слоўка
З той мовай,
Што родніць нас з Божае ласкі,
Жылі і ўміралі...
Ды бруду накат
Зацьміў чысты дзень:
«Мы не можам без звязкі...»,
А звязка —
Чужынскі разбэшчаны мат.

Люд споўз у трасянку…
Займеўшы «абноўку»,
Ён долю бамжоўскую п’е,
Як з каўша...
І раптам між хлуду пракінецца слоўка,
Такое ўжо наша — аж ахне душа!

12. 01. 2002
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Улада
Слабых людзей псуе дашчэнту ўлада —
Спакуслівы, але цяжкі вянец.
Быў проста мужычок, а ўпіўся звадай,
Яшчэ каўтнуў ялею і — канец...

Судзіць і кіраваць заўжды складана,
Пра гэта сведчаць боль і кроў вякоў.
Як добра, што ў мяне няма падданых!
Я толькі цар і раб сваіх радкоў.

12. 01. 2002
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Пакупка
Бабка рабіла пакупку на рынку,
Цмокала:
«Ах, мацір’яльчык харошы!..»
Спешна расцяла вузельчык хусцінкі
І адлічыла мазольныя грошы.

Дома як глянула — расчараванне:
«Гэта ж не тое... Зноў ашукалі...»
Доля ўсміхаецца без шкадавання:
«Бачылі вочы, што набывалі!»

12. 01. 2002
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Падкова шчасця
Вунь прамень надзеі засвяціў
Праз туман вялікага падману…
Нібы конь, ступаю па жыцці,
Выпадковым лёсам падкаваны.

Я таўку быцця цяжкі пясок,
Воз цягну,
Трываю, каб не ўпасці.
А як час праб’е,
То незнарок
Тут згублю
Сваю падкову шчасця.

Трапіць зноў у рукі кавалю,
Зазвініць іржавая падкова…
Выпадак прывёў нас на зямлю,
Сыдзем у яе — невыпадкова.

12. 01.2002
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Каляды
Скрозь на зямлі сдзюдзёна,
Скрозь непрытульна ў свеце...
Скуголіць, як прад сконам,
За шыбай золкі вецер.

І ўсё ж бунтар спрадвечны
Сціхае вінавата.
Прыйшоў калядны вечар,
У кожнай хаце — свята.

І як бы ні змарылі
Мяне быцця турботы,
Я для святой Марыі
Палю агонь не ўпотай.

Яна ў пяшчотным лоне
Да нас нясе надзею,
Якою запалоніць,
Якою ўсіх надзеліць.

Прад ёй адкрыты дзверы,
Прад ёй адкрыты душы.
Ніколі свечку веры
Нягоды не патушаць.

Звіла любоў гняздзечка
У лёсе,
І не з краю...
Гарыць душа, як свечка,
Гарыць, не дагарае.

13. 01. 2002
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Даша
Жыла�была на свеце Даша…
Даць ёй імя — не страшны грэх.
Званочак мой ляноту страшыў,
Будзіў мяне і следам бег...

І потым між шумоў і гулу,
Што нараджаюць глухату,
Яна мой крок са службы чула
Яшчэ, напэўна, за вярсту.

О, Божа, як яна вітала,
Як радасна вяла кругі!
У нос, у шчокі цалавала
І заціхала ля нагі.

Яна цярплівасці вучыла,
Бо цэлы дзень была адна,
І суцяшала і лячыла
Адчай і боль,
Якіх — спаўна.

Глядзіць пранікліва, аддана,
І розум у вачах гарыць.
Мой «хвосцік», мілы і жаданы,
Адно не мог — загаварыць.

З людскога звыклага вар’яцтва,
Дзе столькі зайздрасці, хлусні,
Шчасліва мне было вяртацца
Да вернасці і дабрыні.

Камусьці, можа, стане смешна:
«Як мухі, людзі мруць… А ён…»
А я слязой сваёй няўцешнай
Давіцца буду безліч дзён.
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Хіснулася ў знямозе храбрасць
Спяліць далей святло надзей,
Бо я навечна страціў сябра…
Ці ёсць такі паміж людзей?

16. 01. 2002
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Каляіна
Невядома: ці яву, ці казку
Сон і ў новай начы мне прынёс...
Я брыду каляінаю гразкай,
Валаку на гарбе ўласны лёс.

Я аслеп ад салёнага поту,
Прагну скінуць хатуль свой на дол.
Толькі злева і справа — балота,
І ніводнае выспы наўкол.

Раптам выплыў з імжы і туману
Корч стары, а наверсе — крумкач.
«Мудры птах,
Дай на хвілю прыстанак...
Больш ісці не магу, хоць ты плач!..»

А крумкач мружыць хітрае вока:
«На спакой спадзяешся дарма,
Бо зайшоў ты ў жыццё так далёка,
Што цяпер паратунку няма».

Зноў брыду я не той каляінай,
Змарнаваў на яе столькі дзён.
Зацяжная імжа над краінай...
І ў руку кожны сон...
Нават сон...

28. 01. 2002
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* * *
Як на досвітку ў горадзе ціха!
Выпаў снег,
І вакол — чысціня.
І здаецца:
За ноч сыдзе ліха,
Светла жыць станем з новага дня.

Ёсць раздолле,
Каб смела спачатку
Пракладаць толькі праўдзе сляды.
Лёсу ў твар можна кінуць пальчатку
І зыначыць яго назаўжды.

Можна працай,
Любоўю
І верай
Замаліць да канца даўні грэх...
Дзень сканаў.
Зноўку сняцца хімеры...
Горад з брудам змяшаў
Чысты снег.

28. 01. 2002
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Вярні
Бязлітасны час,
Ты не вернеш ніколі
Ніводнай датлелай жарынкі жыцця:
Ні той маладой, нестрыножанай волі,
Ні той асалоды святой адкрыцця.

Не вернеш паводкі нястрымнае ласкі,
Якою захліствала раптам вясна,
Не вернеш вачэй апантанага бляску,
Што ноч не адну бунтаваў давідна.

Не вернеш няўлоўнай, грахоўнай аскомы
Ад яблыкаў, што калыхалі паркаль,
І ўсё, што было, а наскрозь невядома,
У чым паядналіся радасць і жаль...

Я ведаю:
Ты не ідзеш на ўгаворы,
Табе і наогул�то — не да мяне.
У спешцы,
У клопатах зіркнеш з дакорам,
Ды так, што паўзуць мурашы па спіне.

Каўнер падымаю і плечы сутулю,
Іду, як пад дождж, у будзённыя дні...
Ты толькі цнатлівую ўсмешку матулі,
Хоць некалі ў сне, на імгненне вярні.

29. 01. 2002
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Нітка жыцця
Род праслаўлялі ткачы...
Пільна з глыбіняў выносных
Ён за патомствам сачыў —
Вырасла мама ля кроснаў.

Светлую нітку жыцця
Дбайна дзяўчынка сукала.
Потым бяда: з забыцця
Першынца ў змозе гукала.

Вырвала мама з вайны,
З тыфусу крык немаўляці.
Цешылі дочкі, сыны
Сэрца ў агоранай хаце.

Тут для сваёй «драбязы»
Ладзіла ўтульную жытку.
Потам і соллю слязы
Рупна адбельвала нітку.

Словам нятленным, святым
Лашчыла ў лепшае веру.
Мама не вінная ў тым,
Што палатно стала шэрым...

Час у нязнанасць цячэ,
Праўнучка долю гукае...
Мама дагэтуль яшчэ
Вечную нітку сукае.

30. 01. 2002
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* * *
Не даецца імгненне жывое,
Каб злавіў я ідэю і змест.
Назаўсёды сабе не прысвоіш
Мілы позірк
Ці радасны жэст.

Наплыве раптам скруха такая,
Што ўзбунтуецца сэрцабіццё.
Як праз пальцы пясок,
Працякае
Неспазнанае доляй быццё.

Там,
Куды прабіваецца сцежка,
Непарушны груган закружыў...
Я такі ўжо стары,
Што аж смешна,
А здаецца — яшчэ і не жыў.

30. 01. 2002
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Грунвальдскі вецер
Я захмялеў ад зялёнага ветру,
Ён вырываецца з прускіх нізін.
Воляй павеяла,
Роднасцю светлай,
Усведамленнем,
Што ты — не адзін.

Сёння прад лёсам,
Што кліча на бітву,
Роўныя ўсе:
Знатны ратнік і смерд.
Шэрагі сталі аблогаю злітнай,
Войска гатова на славу,
На смерць.

Ранжыр гісторыяй пазначаны такі:
На правым фланзе —
Беларускія палкі.
Над імі ўзвіўся бел�чырвона�белы сцяг,
І сэрца б’ецца,
Быццам птушка,
У грудзях.

Помняць сыны:
Там, за далеччу сіняй,
Слёзы высушвае на скразняку
Маці�зямля,
Што не будзе рабыняй
Ногі смярдзючыя
Мыць крыжаку.

Крэўная доля не мае спакою,
Сэрца трывогу адрынула прэч.
Рог затрубіў,
І рукою цяжкою
Вітаўт пад сонца ўзнімае свой меч.
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Пад вечар сеча прытамілася,
Як жнец,
Хіснуўся левы фланг:
Няўжо канец?
Сяброў не кінем у бядзе —
Закон такі…
Ідуць у наступ беларускія палкі!

Доля сцякала крывёю
І потым,
Спела прадажнікаў хіжых
Віна.
Кубак атрутны бяды
І прыгнёту
Выпіў народ аж да самага дна.

Выпіў,
Але паднялася дзяржава,
Дзе першы раз беларус — гаспадар…
Ды гандляры ненажытую славу
Зноў,
Як цялушку,
Вядуць на базар.

Б’е ў вушы рэха
Той далёкае сурмы,
А ў парадзелым войску — толькі мы.
Няма падмогі…
Што тут зробіш, лёс такі...
Аднак за намі і наперадзе — вякі.

Не адступіце,
Беларускія палкі,
Не адступіце,
Беларускія палкі!

01. 02. 2002
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* * *
Гэтыя бровы ўразлёт,
Гэтыя вольныя вочы
Могуць з душы скінуць лёд,
Могуць дашчэнту сурочыць.

П’ю смелы зірк па глытку,
І адчуванне такое —
Хоць на край свету ўцяку,
Ды не набуду спакою.

Сцюжу або крыгаход —
Што мне ў жыцці
Напрарочаць
Гэтыя бровы ўразлёт,
Гэтыя вольныя вочы?

09. 02. 2002
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Ты — гэта я
Ты — гэта я,
Я — гэта ты,
Выйшлі абое сюды з любаты,
З неразгаданай нікім мілаты.

Выйшлі, каб выпадак, слаўны такі,
Звёў вочы ў вочы, руку да рукі.

Мы з прыцягнення далёкіх планет
Смела і рупна зляпілі свой свет.

Як непакоіць і позірк, і слых
Недасягальная тайна дваіх!

Толькі дасужасць усіх плеткароў
Нам не суцішыць бунтоўную кроў.

Зайздрасць людская нас смешыць даўно,
Хмеліць, нібы маладое віно.

Мы п’ем без стомы сваю мілату,
Лашчым і песцім сваю любату.

Ты — гэта я,
Я — гэта ты,
Надта замес атрымаўся круты.

Як жа цяпер мне пайсці ў немату,
У неразгаданасць,
У пустату?

10. 02. 2002
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Будзе каму спавядацца
Час бясчасся міне —
Будзе каму спавядацца:
Тым,
Хто жыў,
Нібы ў сне,
Тым,
Хто спяшаў прадацца.

Шэрых дзён лістапад
Мужнасці не зацярушыць.
Скончыцца заняпад,
Выйдуць на волю душы.

Выйдуць, каб зразумець
Важнае ў хвілі таропкай.
Нават хіжая смерць
Тут не паставіць кропку.

Тым,
Хто нішчыў люцей,
Праведны суд учыняць
Вочы іхніх дзяцей,
Вочы вечнай Айчыны.

Час бясчасся міне —
Будзе каму спавядацца…
Лёгка знішчыць мяне,
Праўду забіць —
Не ўдасца.

10. 02. 2002
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Калі б загаварылі
курганы…

Калі б загаварылі курганы,
Дзе спіць святая праўда даўніны,
То як бы слухаў і глядзеў у рот
Прамоўцам тым
Знявераны народ!

Яму б пералілася ў вены кроў
Ратаяў рупных,
Мужных ваяроў,
Якія разумелі сэнс жыцця,
Любілі нас да самазабыцця.

Яны змаглі ў цяжкім сваім быцці
Смак волі не забыць
І шлях знайсці,
Каб мы пайшлі са змроку да святла,
Каб Беларусь надзеяй ажыла.

І, можа,
Неразумныя сыны
Адчулі б сёння рабскі груз віны
І скінулі манкурцтва кайданы,
Калі б загаварылі курганы.

Шкада,
Што не гавораць курганы...

10. 02. 2002
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Сляпы дождж
Дождж быў сляпы...
Я добра помню,
Бо на душы яго таўро.
Наперарэз гарачым промням
Ляцела з неба серабро.

Нібы дзіця, што мела цацкі,
Ды ўраз пазбавілася ўцех,
Цябе палонілі знянацку,
Адначасова плач і смех.

Сказаліся не тыя словы,
Але не вернеш іх назад.
Надзея стала выпадковай,
Усё было ўжо неўпапад...

Тым успамінам нецвярозы
Праз дождж сляпы
Туды гляджу...
Халодзяць мілы тварык слёзы
І пырскі смелага дажджу.

13. 02. 2002
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* * *
Паратунку няма:
Хоць верць�круць,
Хоць круць�верць,
А жыццё,
Як гандлярка,
Канешне ж, аблічыць...
Хто не зманіць —
Дык гэта адзіная смерць...
Ды не хочацца бачыць
Той цёткі аблічча.

15. 02. 2002
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* * *
Прысак дзён
Агнём не ўскінецца вячыста,
Як ні дзьмухай, як яго ні варушы...
Прыблукаў настрой шчымліва�урачысты —
Вечарэе на зямлі і на душы.

Я ў мінулае ўглядаюся трывожна,
Цераблю ў руцэ ружанец зім і лет.
Чалавечы лёс — нібы барак астрожны,
Хоць вакол — такі свабодны белы свет.

Як загнаны звер,
Чакаю набліжэнне
Непадкупнай, немінучай хвілі той,
Што ўскладзе вянок цярновы і пажэніць
Несканчоную малітву з нематой.

Хоць прамень апошні кроў маю не грэе,
Я шапчу сабе: «Надзею не тушы...»
Вечарэе, ах, як хутка вечарэе,
Вечарэе на зямлі і на душы...

25. 02. 2002
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* * *
Кажуць, што папера ўсё стрывае...
Я не згодны з выразам такім.
У кнігарні ўзяў і адкрываю
Томік з аздабленнем дарагім.

Вокладкай,
Паперай адмысловай
Не прыкрыты здзек,
Што тут жыве.
Бачу:
У палон не хоча слова,
А яго даўбнёй — па галаве!

Да сціла
Галернікам прыкутым
Трудзіць чалавек сваю руку.
Плача,
Стогне,
Курчыцца ў пакутах
Слова,
Як на дыбе,
У радку.

Алфавіт працытаваны поўна,
Ну а больш...
Нічога тут няма.
Гэты томік —
З выгляду дыхтоўны —
Не вазьму з сабой і задарма.

Мова годным талентам жывая,
Дзе душой надточана рука.
Толькі так таемнасць выплывае
З непарушна белага лістка.

28. 02. 2002
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Беларусам
Страх, на пакутах настоены,
П’е мой народ — і зняверыўся.
Доўга рабілі не тое мы,
Многае наша не вернецца.

Пушчы, лясы парудзелыя,
Рэкі, азёры змялелыя,
Вусны і душы знямелыя,
Вочы і твары счарнелыя —
Сумна, што скрозь дэградацыя.
Ды веру сэрцу збалеламу:
Мы — не прапашчая нацыя!

Нават з такімі праваламі
Долю трываць
Сёння згодны я,
Толькі б зусім не парвалася
Нітка жыцця радаводная.

Толькі б з хлусні непраходнае
Моладзь узнеслася выспаю
І пад нябёсамі роднымі
Радаснай яваю выспела.

Лёс мой малітвай завершыцца,
Той, што любому даступная,
Дзе ўспамінаю я Першага
І бласлаўляю Наступнікаў...

19. 11. 2002
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Ты не крыўдуй
Ты не крыўдуй ніколі на мяне...

Пад белым снегам
Тлумны дзень засне
І толькі згадкай непатрэбнай стане.
Так і жыццё паціху праміне,
Адзін спадзеў на новае світанне.

І хоць мая мяцежная душа
На рынку дваццаць першага стагоддзя,
Як і раней,
Няварта ні граша,
Я застаюся з ёй адной у згодзе.

Паэт — не паратунак у бядзе,
Мяне і на сябе ўжо не хапае.
Але мой верш за волю бой вядзе,
Яго надзея�дзея — не сляпая.

Упаў на Беларусь арлісты цень,
Уласны лёс
Ля прорвы торыць сцежку...
Ды суцяшэнне ёсць на чорны дзень —
Не медны грошык,
А кахання ўсмешка.

Яна перад вачмі, як талісман,
Як абярог у непрытульным свеце.
І там,
Дзе існасць ахіне туман,
Сваёю неўміручасцю пасвеціць.

Ты не крыўдуй ніколі на мяне
За змарнаваны час,
За парыванні...
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Я да цябе прыйду і ў вечным сне,
Каб папрасіць мілосці даравання.

Ты не крыўдуй ніколі на мяне...

19. 11. 2002
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* * *
У жыцці, прыдуманым не намі,
Павялося так ужо здаўна —
Можна падзяліць заўжды з сябрамі
Лусту хлеба ці глячок віна.

Радасцю чужою ўсіх адорыць
Добры час вяселляў ці радзін...
Толькі непрадбачанае гора
Кожны п’е напоўніцу адзін.

20. 11. 2002
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* * *
Вечарам здаецца: вось і ўсё!
Гэты дзень апошнім быў.
Даволі!
Хопіць тузаць лёс свой за крыссё,
Хопіць мне надзей,
Трывог
І болю.

Ноч усе пакуты паглыне...
Як?
Пра гэта некаму расказваць...
І ўключае раніца мяне,
Як станок —
Стары,
Ды безадказны.

20. 11. 2002
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Скрыжаванне
Марнеюць людзі ў сварках і ў нудзе
І мудрасць не пускаюць на парог.
А лёс няўмольны грэшнікаў вядзе
Туды — на скрыжаванне ўсіх дарог.

З дня ў дзень сабе мы абяцаем жыць
Так, быццам кожны — праведнасць сама,
І ў змане тым даходзім да мяжы,
Дзе розум ёсць, але жыцця няма.

Любы з нас прыйдзе ў вызначаны час
Туды — на скрыжаванне ўсіх дарог...
Ці ўзвысіцца душа тады якраз,
Каб выбраць тую, дзе чакае Бог?

20. 11. 2002
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Таямніцы
Паэзія хавае таямніцы…
Яна — не аднадзённы дэтэктыў,
Дзе некалі спыняцца на драбніцах,
Адкрыў,
Прабег галопам —
І закрыў.

Паэзію чытай заўжды павольна,
Верш не спяшайся цалкам праглынуць.
Бывае,
Што радок адзіны здольны
Душу
І белы свет
Перавярнуць

Чытай,
Знаходзь сваё ў святой крыніцы,
Што не мялее ў засені вякоў.
Паэзія хавае таямніцы…
І нават не ў радках, а між радкоў.

01. 12. 2002
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Маналог
Халоднае неба нямее,
Каб снегам сысці на раллю…
Жыццё,
Я цябе разумею
І так,
Як ніколі,
Люблю.

Іду непратораным шляхам
Туды,
Дзе пагасне святло,
Але прамаўляю без страху
Пакутнае слова: «Было…»

Іду я ўсё міма і міма
Ля вёснаў шчаслівых, чужых.
Было…
У мяне за плячыма
Хатуль успамінаў адных.

Было…
І сягоння,
Бывае,
Душу шкадаванне шкрабе,
Што час,
Як маньяк,
Забівае
Мой лёс
І самога сябе.

Заложнік праўдзівае волі —
Замкну я заведзены круг,
Але не стрыножыць ніколі
Ніхто беларускі мой дух.
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Душа знойдзе месца спакою
Далёка ад родных дымоў.
І ўсё ж адчуванне такое,
Як быццам іду я дамоў.

Нардычнае неба нямее,
Ляціць колкі снег на душу…
Жыццё,
Я цябе разумею
І літасці не папрашу.

01.12. 2002
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Чаго нам не хапае?
Чаго нам не хапае?
Адказ імгненны: «Грошай!
Бо жытка — не сляпая,
З рублём ты ўсім харошы!»

А хтосьці прагне ўлады,
Раней не мог дарвацца.
Гатовы за пасаду
Ён з д’яблам цалавацца.

А гэты хоча славы,
Язык не мае стомы,
Але трыбун рухавы
Набіў даўно аскому.

А іншым зранку цяжка —
Пахмельная знямога.
Ім трэба толькі пляшка,
І больш ужо нічога.

Не выесць праўда вочы,
Апраўданы спакусы.
Адна хлусня рагоча:
«Ну, дзе ж тут беларусы?»

Маўчыць мая Айчына
Каля магіл заўчасных,
Але бяды прычына
Народу зноў не ясна…

У нас таго не стала,
Што не кладуць на вагі —
Свядомасці трывалай,
Рашучасці, адвагі.

І я не адступаю,
Усіх лаўлю на слове…
Чаго нам не хапае?
Сумлення і любові!

02. 12. 2002
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Сюжэт
Бальшак шырокі...
Конь...
І воля...
Калі б я ўмеў змалёўваць свет,
Мог лёгкім пэндзлем пасваволіць,
То гэты выбраў бы сюжэт.

Не фарбай,
А душой шчаслівай
Выпісваў бы рухомы лад:
Каня крутую шыю, грыву
І недасяжны далягляд.

З жыцця,
Якое цісне болем,
Каб і хацеў, дык не ўцячы...
Але Дарога,
Конь
І Воля
Мне сняцца, мрояцца ўначы.

02. 12. 2002
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Клопат
Яшчэ да смерці
З гонкага жыцця
Сыходзяць у нябыт бясследна людзі.
Над імі дні грымотныя ляцяць,
Але душой паніклых —
Не абудзяць.

А я быццёвы прысак варушу,
Дзе гаснуць без увагі лад і мова,
І словы,
Што прапальваюць душу,
Выкочваю адтуль невыпадкова.

І мне наканавана пост свой здаць,
Навечна легчы ці ў пясок,
Ці ў гліну...
Што пра мяне забудуць — не бяда,
Важней намнога —
Пры жыцці не згінуць.

02. 12. 2002
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Струна
Адно жыццё.
І смерць — адна.
Ад нараджэння да нябыту
Напнуты я,
Нібы струна,
І ўсім зямным вятрам адкрыты.

Адно жыццё.
І смерць адна.
Звініць напнутая струна.

02. 12. 2002
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Марынка
Калі я на ўнучку сваю гляджу,
Знікае імгненна
Смутак нязводны.
Становіцца так,
Як пасля дажджу:
Чыста,
Светла,
Лёгка,
Свабодна.

02. 12. 2002
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З Вольгай
Іпатавай
на кніжным
кірмашы.
Вільня.
2001 год.

З Уладзімірам Някляевым. Берлін. 1999 год.

З перакладчыкам
Чэславам Сэнюхам.
Варшава. 1999 год.

Сакратар Саюза пісьменнікаў
Украіны Міхайла Шаўчэнка
ўручае Сяргею Законнікаву
Міжнародную літаратурную
прэмію імя Рыгора Скавара�
ды. Кіеў. 1997 год.
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З украінскім гісторыкам Васілём Ткачэнкам, Нілам
Гілевічам, Генадзем Бураўкіным, Уладзімірам Някляе�
вым. Мінск. 2001 год.

З Наталляй Адамовіч, Генадзем Бураўкіным. 2002 год.

З Барысам Пятровічам, Генадзем Дзмітрыевым.
Рыхтуецца чарговы нумар часопіса “Полымя”. 2002 год.
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З унучкай
Марынай.
2004 год.

З унукам Францішкам. 2005 год.

 З Алесем Разанавым. 2003 год.
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З Рыгорам Барадуліным, Валянцінам Тарасам. Вушачы.
Барадулінскі сад. 2005 год

З Анатолем Кудраўцом на яго радзіме. Клічаўшчына.
2006 год.

Разам з Алесем Усенем і Кастусём Цвіркам на літратур�
най сустрэчы ў Пасецкай СШ Старадарожскага раёна.
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Мост
Вузее сцежка палявая,
Якая ў вечны свет вяла.
Душой загнанай адчуваю,
Што ў ім паменела святла.

Вугольчык волі выпаў з прыску,
Крыху патлеў, а потым згас.
І зноў стаіць з дзіравай міскай
Пад чарпаком надзеі
Час.

Час вечны, і таму цярплівы,
Яму што жніва, што няўрод.
А нашых дзён плытчэе мліва,
Бо жорны прыпыняюць ход.

Што застаецца?
Сціснуць зубы,
Устаць без страху
На ўвесь рост.
Да праўды праз прадонне згубы
Мы — хісткі, ды адзіны мост.

02. 01. 2003
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Народапарк
Ёсць праект:
Каб зняць даўгоў цяжар
І з бюджэтам вечную запарку,
Трэба беларускі наш абшар
Спешна аб’явіць народапаркам.

Грошы будуць несці хадакі,
Бо заўжды цікаўнасць не скупая,
Каб убачыць той народ,
Які
Сам сабе дарогу заступае.

05. 01. 2003
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На бітай дарозе
Выслоўе пакінулі мудрыя продкі:
«На бітай дарозе трава не расце...»
Гісторыі чаша стаіць, як на сподку,
Адпі і даверся яго праваце.

Тапталі мой край
Капыты і абцасы,
Паўзла смерць на траках і шынах
Сюды.
Людская атава ўзнімалася з часам,
Але, як заўсёды, пад знакам бяды.

Пасля вынішчэння,
Пасля катаванняў,
А лютасць зазнаў ад чужых і сваіх,
Схаваўся народ у нару выжывання,
Як пушча прад бурай,
Стаіўся, прыціх.

Ды гвалт дастае,
Ён людзей валіць долу,
Зняверанасць ные ў крыві і касцях.
А ў нас лекаванне адно — валідолам,
Аднак валідолам не вылечыш страх.

Няўжо я скажу і расстайнай вярсце:
«На бітай дарозе трава не расце...»?

06. 01. 2003
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«Елачкі шкада...»
Шабашнікі хвалілі печ без меры,
І гаспадар аж млеў ад іхніх слоў.
Пусцілі дым, спаліўшы жмут паперы,
Ідзе праз комін — ну і з плеч далоў!

А раніцой, калі прынеслі дровы,
Сям’я слязу пускала па чарзе.
Што ні рабі, а ў хату з печы новай
Калматаю пачварай дым паўзе.

«Як рады даць? Вось горачка якое...», —
Патыліцу зачухаў гаспадар,
І ўспомніў, што ў мястэчку за ракою
Жыве бывалы, слынны камінар...

Агледзеў майстра печ, махнуў рукою:
«Бракуе цягі... Не маё якраз...»
Ды моліць гаспадар: «Праверце комін.
Мо нейкі паўцагелак там захрас?»

Дзед хмыкнуў і пайшоў.
У сонным лесе
Ссек елачку,
Даўгой вяроўкай сцяў,
А потым гіру важкую падвесіў,
З рыштункам гэтым да канька дапяў.

Бурчэў пад нос: «Не комін вінаваты...
Ах так іх маць...
Прабач, Гасподзь... Грашу...»
Але па звычцы шараваў заўзята,
Нібыта адчышчаў сваю душу.
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Натрудзіў камінар старыя косці,
Злез з даху,
Зіркнуў на куродым дроў.
Гаспадару ён выгукнуў са злосцю:
«Дзе адкапаў ты пэцкаляў�майстроў?»

У сенцах, хапануўшы кварту брагі,
Пад ногі сплюнуў дзед, сказаў: «Бяда!
Мне не цябе шкада, не печ без цягі,
А елачкі загубленай шкада...»

06. 01. 2003
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Рубаі
Жыццё ўвесь час не можа быць вясной,
Сумуе восень за маёй спіной.
Вось і набыў ты мудрасці свабоду,
Але якой высокаю цаной.

* * *
На фінішы сваёй зямной дарогі
Я не магу пазбавіцца трывогі —
Такой красой чаруе белы свет,
А чалавек глядзіць сабе пад ногі.

* * *
Спрадвечна філасофскае сціло
У спрэчках нестандартнасцю жыло.
Дык што складаней: ці ў нябыт сыходзіць,
Ці толькі станавіцца на крыло?

* * *
Дапытлівасць наперад кліча нас,
Мы тузаем сябе і гонкі час.
І ўрэшце рэшт прыводзіць лёс да смерці…
Яна на ўсе пытанні дасць адказ.

* * *
Знясілены, з падточаным здароўем,
Ты ў новы дзень ступаеш усё роўна.
Калі б кароткім не было жыццё,
То хто б адчуў ягоную чароўнасць?

* * *
У наступе грымотных перуноў
Гучыць адна выснова зноў і зноў:
Заўсёды за кароткай песняй волі
Звініць жалеза новых кайданоў.
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* * *
Крыві людской сплыло нямала рэк.
Глядзіць нянавісць зноўку з�пад павек.
Ды толькі разуменнем і спагадай
Жыццё сваё ратуе чалавек.

* * *
Закончыўся князёў удзельных час…
Каб на Зямлі агонь жыцця не згас,
Нягледзячы на мытні і заставы,
Сам чалавечы род яднае нас.

* * *
Нянавісць,
Зайздрасць,
Прагнасць
І мана
Людскія душы пэцкаюць здаўна.
Хай пазайздросціць чалавек крыніцы —
Яна пад сонцам чыстая да дна.

03. 02 — 05. 02. 2003
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Кошка, якая блукае
сама па сабе

жарт

Мілых істотаў нямала вандруе па свеце,
Многія носяць задзірыста зорку ў ілбе.
Толькі заўсёды яна на асобнай прыкмеце —
Кошка, якая блукае сама па сабе.

Свецяцца вабнай іскрынкаю смелыя вочы,
Вось ужо кіпцік па нейчым спакоі шкрабе...
Доля цяжкая ў таго, хто прылашчыць захоча
Кошку, якая блукае сама па сабе.

Што будзе заўтра?
А гэта і ёй не вядома.
Не давяраецца воля пустой варажбе.
Ды безумоўна адно — не валодаць нікому
Кошкай, якая блукае сама па сабе.

Зірк мімаходзь...
А жыццё падстаўляе падножку,
Каб упусціў ты хатуль, што нясеш на гарбе...
Хто і загубіць цябе, дык адзіная кошка,
Кошка, якая блукае сама па сабе.

07. 02. 2003
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Ратаванне
Францішку

Долю,
Як надзел здзічэлай пожні,
Наразаў цярпліва
Круг за кругам.
Нібы конь у баразне апошняй,
Так прыстаў,
Што не паможа пуга.

Ды прыйшло з нябёсаў ратаванне,
І жыццё здаецца не прынукай...
Сустракаць усмешкаю світанне
Я вучуся нанава
З унукам.

08. 02. 2003
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* * *
Вісіць над душою жалобы залева.
Як міннае поле — будзённыя дні,
Дзе выбухі сэрцаў
То справа,
То злева,
Дзе болей не будзе
Былой цішыні.

Палохае кожны званок тэлефонны,
Бо можа бязлітасна ўдарыць пад дых.
Для смерці няма забароненай зоны,
Яна даганяе заўсёды і ўсіх.

Лёс,
Будзь міласцівым да тых,
Хто за намі,
Адпрэч,
Адвядзі ад нашчадкаў бяду...
А сам я пакуль што з жывымі сябрамі
Па полі,
Па мінным,
Адчайна іду.

09. 02. 2003
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* * *
Жыццё маё — і фарс, і драма,
Цяпер зусім пайшло на злом.
А я дасюль лячуся,
Мама,
Тваіх вачэй святым святлом.

Няважна:
Ці пясок,
Ці гліна
Глыне мяне ў сваю пару,
Але твой позірк не пакіну,
З сабой у вечнасць забяру...

А смерць не спіць,
Рукой няўтомнай
Кассё намацвае ямчэй,
Ды мне нястрашна і няцёмна
Перад святлом тваіх вачэй.

10. 02. 2003
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* * *
Стаю на прадзьмутай вятрамі платформе.
Яна не прыехала...
Хочацца выць...
Шукае ўвесь свет мадэрновыя формы,
А сэрца і сёння
Класічна баліць.

11. 02. 2003
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Нашыя лекары
Верце ім ці не верце,
Бойцеся іх,
Ды ўсё ж
Лечаць,
Ратуюць ад смерці:
Слова,
Зёлкі
І нож.

12. 02. 2003
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Яшчэ не прытаміліся
паэты

Дыханнем хвілі радаснай сагрэты,
Лёг на цалік паперы
Першы след.
Яшчэ не прытаміліся паэты
Метафарай дзівіць ссівелы свет.

У строфы слова льецца ератычна,
Яно пульсуе, як жывая кроў.
Назоўнік выступае нестатычным,
Бярэ разгон мяцежны дзеяслоў.

«Куды,
Каму
І, перш за ўсё, навошта?» —
Пытае прагматычны новы час.
Але паэты рассылаюць пошту,
Хоць і няма спадзеву на адказ.

Забойчая сардэчная руплівасць,
Шаленства набягаючых радкоў...
З іх вечнасць пасміхаецца маўкліва,
Ды ўсё�ткі любіць гэтых дзівакоў.

14. 03. 2003
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Пытанні
Айчына... Праз вякі — дарога...
У сплаве глебы і людзей
Я адшукаў не надта многа
Цвярдога грунту для надзей.

Мой край,
Мой рай — прыгожы, ціхі —
Расхістваюць ва ўсе бакі
Выказнікі славянскай пыхі:
Гарэлка,
Мат
І кулакі.

Няўжо балоты вінаваты,
З якімі міру не было,
Што твань пералілася ў хаты
І ў душы, каб згасіць святло?

Але ж ёсць волі вечнай поле,
Да працы невыводны гарт.
Чаму ж тады заўсёды доля
Хаваецца то ў фарс, то ў жарт?

Што тут — характару няпэўнасць
Ці страх, якога не збылі?
Чаму парушылася крэўнасць
Народу,
Мовы
І зямлі?

Айчына, ты сама — пытанне,
Што болем кружыць галаву...
Не ведаю — якою станеш?
Але ты ёсць,
І тым жыву.

20. 07. 2003
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Мілосць
Марынцы і Францішку

Недарэмна на ўскрайку жыцця
Столькі веры,
Надзеі,
Любові
Дораць дні, што імкліва ляцяць
І ў нязнанасць вядуць за сабою.

Чалавецтва няўрымслівы ўзрост
Усміхаецца ў дзеда на ўлонні,
Для мяне выбудоўвае мост
Над зямным
І касмічным прадоннем.

Як бы вусцішна тут ні было,
У быцці,
Поўным гвалту і тлуму,
Ды маленькіх далоняў цяпло
Саграе невясёлыя думы.

Свет захліствае
Страху размах,
А душа подых існасці ловіць —
Акунаюся ў радасны пах
Ускудлачаных, мілых галовак.

І наступнае бачыцца мне
Вачанятамі ўнучкі і ўнука...
Не жуда,
А мілосць ахіне
Міг апошні
Прад вечнай разлукай.

20. 07. 2004
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Сутнасць руху
А ты ідзеш…
Шлях раскаціўся смела,
Сплываюць дзён завершаных слупы,
Хоць родны свет цяпер —
Душой збалелай —
Абмацваеш і лашчыш,
Як сляпы.

Вакол цябе бушуюць катастрофы,
Час рве даўно цярплівасць на шмаццё,
А ты ідзеш і коціш на Галгофу
Свой камень — непадымнае жыццё.

На даляглядзе чорны крыж заўважыў,
Але не сцішыў крок:
«Смерць — не турма…»
І сутнасць руху — не ў тваёй адвазе,
А ў тым, што шляху іншага няма.

22. 07. 2004
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* * *
Рухнуў час.
Заблыталіся стрэлкі,
Аблупіўся вечны цыферблат...
І жыццё паднесла на пахмелку
Поўны кубак горкіх, страшных страт.

Адчуваю, што жывы нібыта:
Дыхаю,
Хаджу,
Гляджу,
Пішу...
Толькі час,
Як храм ад дынаміту,
Рухнуў...
Пыл садзіцца на душу.

22. 07. 2004
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* * *
Лілі

Пульсуе за акном трагічна зорка,
Яе няма ўжо,
Ды ляціць святло...
І ты ў бязладным сне ўздыхаеш горка,
Відаць,
Па тым,
Што адцвіло, сышло.

Пры вас сяджу,
І дума горбіць плечы,
Касмічны жаль бярэ душу ў палон.
Любіць жыццё —
Заўсёды небяспечна,
Яно ў пачатку ставіцца на кон.

Нібы ў царкве,
Пад Млечным Шляхам ціха.
Калыша Вечнасць росную Зямлю...
З журботнага цяпла тваіх уздыхаў
Я да жыцця давер яшчэ ляплю.

24. 07. 2004
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Дух паранкі
Мне з маленства вядома мазольная праца
І адкуль на стале невыводна харчы.
І з сярпом,
І з касой давялося старацца,
Насычаць кормам ешчыя пысы, лычы.

Толькі рупнасць сялянская не вінавата,
Што ніяк не разняць нам забітасці круг,
Што ў нядбайных вяскоўцаў у сенцах і ў хатах
Праз стагоддзі стаіць кіслай паранкі дух.

Гэты дух перацёк на абшары дзяржавы,
Ён цяпер вычвараецца ўсюды,
Ва ўсім.
Пах французскай парфумы,
Бразільскае кавы,
Нават таннай гарэлкі — бяссільны прад ім.

Хоць дзіця да мабільніка сёння ахвоча,
Хоць замежных аўто горда ятрыцца рух,
Хоць блішчаць цудадзейных кампутараў вочы,
Ды наўкола вісіць кіслай паранкі дух.

Напаказ пліткай новай фарсяць тратуары,
Марафеціць падсветка аблезлы фасад,
Міс Узда пра карону сусветную марыць,
А жыццё не наперад ідзе, а назад.

Патанае наш дзень у халуйскім ялеі,
У нахабнай хлусні,
І ўяўляецца мне:
Беларусы,
Як дробная бульбачка,
Млеюць
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У нягеглым быцці,
Быццам у чыгуне.

Пахне ранак не дранікам,
Не калдунамі,
Хоць пра «рай беларускі» вярзе тэлезух…
Покуль праўда і воля не выбраны намі,
Так і будзем каўтаць кіслай паранкі дух.

24. 07. 2004
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Адыход
Зараслі акопы і траншэі,
Іх спавіў глухі туман сіўцу.
Ды вайна пад сэрцам не цішэе,
Варухнуўся злы драбок свінцу.

Зноў байцу былому даўся ў знакі
Пад Берлінам той шалёны бой...
За акном шпітальным клумба макаў
Разлілася чырванню густой.

А яму і без таго ўжо цяжка,
Над жыццём хіснуўся небасхіл.
З цела, як з прабітае біклажкі,
Выцякаюць рэшткі змоглых сіл.

Цэлая эпоха адыходзіць
Разам з ім, нібы апошні ўздых.
А ўзарваны свет жыве не ў згодзе...
Што далей чакае маладых?

Махляры паспелі ўсё раскрасці,
Нават прысабечылі вайну.
Думаў ён не пра такое «шчасце»,
Як ішоў пад кулі, гнуў спіну.

Хто цяпер байца суцешыць зможа?..
Хрыпла прамаўляў, пакуль не сціх,
Раз за разам:
«Мамачка... О, Божа...»
І панёс у вечнасць толькі іх.

25. 07. 2004
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Старая фатаграфія
Вандроўны майстра неяк ехаў міма
І ў вёску завярнуў — вады напіцца.
З удзячнасці зрабіў на памяць здымак,
Каб мог я сёння на яго маліцца.

Гародчык...
Бульбы лапушыстай квецень...
Стаіць матуля босая ў разоры...
Падол сукенкі абляпілі дзеці,
Нас на той час ужо было чацвёра.

Пахмурныя, спалоханыя твары,
Пазіраваць малеча не гатова.
А мамай вольна радасць уладарыць,
Змагла нарэшце апрануць абнову.

Паўзе пасляваенная нястача
З усіх куткоў нахабна і глумліва.
Мне маму не даводзілася бачыць
Такой вясёлай і такой шчаслівай.

Яе настрой бянтэжыць і палоніць,
Таму здзіўлёна галаву закінуў,
Уверх гляджу, сціскаючы ў далоні
Халодную шурпатасць крэпдэшыну...

Ёсць здымак — у мінулае акенца.
Цяпер туды я часта заглядаю,
Дзе мама ў зграбнай, новенькай сукенцы
Стаіць яшчэ такая маладая.

25. 07. 2004
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* * *
Тады, калі ты ўшчэнт здароўе страціў,
Прыходзіць слова «Нельга!», каб лячыць.
Ім у маленстве нас спынялі маці,
А зараз паўтараюць урачы.

«Вам нельга гэта... Нельга Вам і тое...
Нервовы стрэс — галоўная з прычын...»
І ты ківаеш згодна галавою,
Разгублена ўздыхаеш і маўчыш.

Не шкадаваў жыццё сваё ні трошкі,
Дык што ж цяпер — на фінішнай прамой?
Астатняй кропляй і апошняй крошкай
Святкую час, хоць ён ужо — не мой.

25. 07. 2004
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Песімістычна"
аптымістычныя строфы

Ашукаўся стары верабей на мякіне…
Думаў — ласкам і ўцехам не будзе канца.
А цяпер паціхеньку,
Па кропельцы гіне,
Каб мянушкі займець — слепака і глушца.

Твар у зморшчынах, чуб пасівелы, злыселы
Пастаянна талдычаць яму,
Што спярша
Не жанчыны ўцякаюць,
А ўласнае цела…
Не бядуй, верабей!
Засталася душа…

25. 07. 2004
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* * *
А чалавек глыне азону
І скажа:
«Вы жыццю паверце...»,
Хоць з нараджэння і да скону
Гуляе ў хованкі са смерцю.

Забудзе прыступ учарашні,
Пілюляй праглыне трывогу...
Памерці толькі зараз страшна,
А калі�небудзь, то — нічога.

25. 07. 2004
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* * *
Калі б не каханне,
То гэты свет
Не меў бы сэнсу і плёну...
Свечка без полымя —
Проста прадмет:
НЕ�А�ДУ�ШАЎ�ЛЁ�НЫ.

26. 07. 2004
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Абярог
Айчына мае абярог...
І ён найперш у родным слове,
Якое падарыў нам Бог —
Настаўнік веры і любові.

Мацуюць крэўнасць з веку ў век
У свеце гонкім, шматгалосым
Не назвы,
А імёны рэк,
Імёны гарадоў і вёсак.

Каб памяць не дайшла да дна
І не сканала ў паняверцы,
Ёсць Прыпяць,
Нёман
І Дзвіна,
Яны плывуць да нашых сэрцаў.

Пад сонцам,
Пад мігценнем зор,
Загартаваныя ў віхурах,
Нясуць бяссонны свой дазор,
Стаяць трывала
Полацк,
Тураў.

З мінулым сувязь прасачы,
Сумленнем кожны склад паслухай:
Свя�та�я Во�ля,
Кры�ві�чы —
Дыхне цяплом і гордым духам!

Слабыя душы гвалт падмяў,
Купіў за грэшныя спакусы,
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Але наш абярог — імя,
Жывое слова: «БЕЛАРУСЫ».

Прыйшоў і не адступіць час
Прад Богам за яго адказваць,
Каб потым на Зямлі ад нас
Не засталася толькі назва.

26. 07. 2004
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* * *
За пачуццём не паспявае слова...
Не словам карыстаецца здаўна
Кахання нестрыножаная мова,
Але для ўсіх даступная яна.

26. 07. 2004
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Паэт і кампутар
Гадам паглядаючы ўслед,
Сваю трагічную сцэнку
Падкінуў неяк паэт
Кампутару для ацэнкі:

«За ноччу ранак ідзе,
Ды вось тут якая штука:
Мой кожны чарговы дзень —
Відаць, з сабою разлука?..»

Яго не здзівіш нічым,
Кампутар рабіць ахвочы.
Працягласць веку мужчын
Раскінуў на дні і ночы.

Жыццёвы калейдаскоп
Правёў праз іншыя прызмы...
І ўрэшце ён зморшчыў лоб —
Не разумее трагізму.

26. 07. 2004
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Дарога
Шляхі вялі,
Гулі,
Плылі...
Дзе толькі не насіла
Мяне па глобусе Зямлі
Дапытлівасці сіла.

Сваёй мяцежнасцю скарыў
Натхнення геній смелы:
Антычных гарадоў муры,
Сіксцінская капэла.

Запамінала ўсё душа,
І ёй было не посна —
Нямецкі грунт,
Французскі шарм,
Амерыканскі поступ.

А ў сэрца наплывала шыр,
Сама, нібыта дзіва.
Карпаты,
Альпы
І Памір —
Паўсюль нага хадзіла.

Быў пада мною акіян,
Было рыгво вулкана.
Свет раскаціўся, як дыван,
Дарогаю сатканы.

Дарога падвышае дух,
Бадзёрыць, а найболей
Я ўпадабаў вандроўны рух
За адчуванне волі.
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Той час хаваецца ў смузе,
Хоць помніцца заўсёды.
А конік крэўнасці вязе
Мяне да несвабоды.

Яна зыходзіць ад бяроз,
Ад студні нізкаватай,
Ад дажджавых халодных слёз
На шыбах сумнай хаты.

Ёсць на Зямлі такі куток,
Які адсуне ўсё на бок,
І там мая дарога,
Як пёс, скруцілася ў клубок
І спіць каля парога.

26. 07. 2004
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* * *
Жыццё, якое рэй вяло,
Гуло, смяялася, цвіло,
Кахала, плакала, кляло,
Атруту, як віно, ліло,
Паблытала дабро і зло,
Згубіла пэўнасці вясло,
Сябе ператварыла ў тло.
І зараз свет — пусты...
Навошта б гэта ўсё было,
Калі б не ты?

26. 07. 2004
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Галінка
Ты адхінула росную галінку,
Адкрыла мне чаромхавыя нетры.
І я да цішы белай прытуліўся
І захлынуўся маладым паветрам.

Пасля вяртала памяць неаднойчы
Імгненне, дзе адчайна выплывалі
З пялёсткавай завеі толькі вочы,
Шчаслівыя, без парушынкі жалю.

Мой дзень,
Як колас,
Долу пахіліўся
У полі апусцелым, безгалосым...
А тая — з�пад рукі тваёй — галінка
Калышацца, гайдаецца над лёсам.

26. 07. 2004
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«Кую, кую ножку…»
Пятачкі ружовыя малечы
Падбівае ласкай даланя.
Дзед унука пасадзіў на плечы,
Той шчаслівы, што займеў каня:
«Кую, кую ножку,
Паеду ў дарожку…»

Да сівой чупрыны
Вершнік туліць,
Як да грывы, цеплыню шчакі.
А стары прыгадвае матулю —
Голас,
Дотык радаснай рукі:
«Кую, кую ножку,
Паеду ў дарожку…»

Добра ўнуку.
І навошта ведаць,
Што не конь пад ім,
А мудры трон,
Што адсюль — з плячэй,
З пагорка дзеда —
Спаконвечны лёс людзей
Відзён:
«Кую, кую ножку,
Паеду ў дарожку…»

А Зямля жыве.
На ёй патрошку
Будучыня спеліцца,
І там
Бачны час, калі святую ношку
Хлопчык на плячах узніме сам:
«Кую, кую ножку,
Паеду ў дарожку…»

26. 07. 2004
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* * *
Калі свабоду гвалціць лад астрожны,
То заклінанні кожны раз адны:
«Усё стрываць,
Усё асіліць можна,
Каб толькі мір,
Каб не было вайны...»

Сіпіць даўно зайграная пласцінка,
Іголка юзам скача па пазах,
Але туман няволі апусціўся,
І ў душах пасяліўся новы страх.

А той,
Хто хлусіць зманліва і складна,
Хто праўду ставіць тварам да сцяны,
Ён,
Безумоўна,
Ведае дакладна,
Што можна забіваць і без вайны.

27. 07. 2004
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Ілюзіі
Сябе падманам чалавек сканфузіць,
Усклікне, як заўжды: «О, каб знаццё!»
І зноў нырае ў звыклы вір ілюзій,
З якіх, відаць, складаецца жыццё.

Раптоўна нітка спадзяванняў рвецца,
І смерць не звяжа пэўнасці канцы.
Пасланыя з быцця зямнога ў вечнасць,
Ніколі не вяртаюцца ганцы.

Ды чалавек і тут сваёй нязгодай
Цяпельца веры смела ўзварушыў.
Няспраўджаную на Зямлі свабоду
Знайшоў у неўміручасці душы.

02. 08. 2004
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Гон
сучасная балада

Чалавек, не чуючы дарогі,
Пыл пякельны ўпартасцю мясіў.
Хоць смылелі, дзервянелі ногі,
Бег адчайна, бег з астатніх сіл.

Уцякаў ад часу, што глуміўся,
Грэбліва глядзеў на жабрака,
Ад скарынкі, ад нішчымнай місы
І, як цень, худога кашалька.

Уцякаў ад балбатні натхнёнай,
Ад хлусні, што вякала наўкол,
Ад тупой нянавісці ў пагонах,
Ад сляпых дубінак, кулакоў.

Уцякаў ад змрочнага начальства,
Што труціць умее добра кроў,
Ад дзяцей, з якімі паспрачаўся,
Ад прадажных, здрадлівых сяброў.

Гналася за ім няўмольна старасць —
Апякунка страшнае гайні,
Дзе інфаркт з інсультам беглі ў пары
На чале драбнейшае радні.

Ганчаком настырным якатала,
З дзён Стварэння пільна ўзяўшы след,
Гналася праклятае пытанне:
«Для чаго прыйшоў ты ў гэты свет?»

Сэрца здрыганулася ад болю,
У вушах закалыхаўся звон.
І ўцякач абсунуўся: «Даволі…
Даканаў мяне забойчы гон…»
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У здранцвенні, у нямым адчаі,
Як у пыле, закапаўся, знік…
Ды пачуў — сігналіць за плячамі
Нейкі спадарожны грузавік.

Там кіроўца — дзіўны, нехлямяжы,
І за ўсмешкай тоіцца аскал.
А шчасліўчык гэта не заўважыў,
Бо ратунак раптам прычакаў.

«Дзякуй, Божа… Ты мяне не кінуў…» —
Прашаптаў, глытаючы слязу.
Ён запоўз у душную кабіну
І гукнуў вадзіцельцы: «Газуй!»

02. 08. 2004
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* * *
Зноў клін жураўліны прастуе праз долю,
Ды я ўспамінаю — настрою няўлад —
Пра птушку, якую пусцілі на волю,
А тая вярнулася ў клетку, назад.

«Няўжо і з людзьмі вечна будзе такое?» —
Трапечацца думка
І сэрца дзяўбе
У клетках
Сусвету,
Планеты,
Пакоя,
У клетцы найпершай — самога сябе.

08. 08. 2004
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* * *
Беларусь драўляная,
Беларусь каменная
Абыходзяць бокам
Вечны шлях дабра,
З панталыку збітыя
Пустадомства зменамі,
Мову — свой ратунак —
Гоняць прэч з двара.

Беларусь драўляная,
Беларусь каменная
Думаюць, што здрадай
Купяць нейкі рай.
Ім не чутны словы
Горкія, сумленныя:
«Стаў народ над прорвай
І глядзіць за край».

Беларусь драўляная,
Беларусь каменная
Ведаць не жадаюць:
Хто яны, адкуль?
А нашчадкам спаліць
Сэрцы памяць генная,
Прыйдзецца развязваць
Роднасці хатуль.

Мова незаменная,
У вяках нятленная,
Не зважай на здзекі,
Мкні святую плынь.
Беларусь драўляную,
Беларусь каменную
Выбач ці не выбач,
Толькі не пакінь...

10. 08. 2004
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* * *
Ціхі дождж,
Як старанны суфлёр,
Шэпча мне
Нечаканыя родныя сказы,
Дадае:
«Занатуй, бо натхненне міне,
Трэба слова стрыножыць адразу...»

Чуйна слухаю шэпт,
Што па сэрцы шкрабе,
Льецца мова,
Жывая, густая...
«Дзякуй,
Мілы памочнік,
За неруш табе.
Толькі хто гэта ўсё прачытае?

Не мяне аднаго
Прыніжае адчай,
Ён сціскае і долы, і высі.
Не лянуйся,
Прайдзі Беларусь
З краю ў край,
Як гамоніць яна падзівіся...»

Дождж сышоў.
Ён пакінуў да тайны ключы
І вясёлку — на ўдачу падкову.
Чысты аркуш ляжыць.
А на вуснах гарчыць
Незапісаным
Вечнае слова.

11. 08. 2004
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* * *
Прыходзіць хвіля такая,
Калі душа загалосіць.
Ты вочы ў дол апускаеш,
Капаешся ў сумным лёсе.

Шукаеш бяды прычыну,
Выток тутэйшага гора:
Чаму любоў да Айчыны,
Як пелька, сціскае горла?

Чаму спрадвечна святое —
Імкненне да волі, мову —
Адпрэчыў люд, як не тое,
Ступіў на шлях тупіковы?

Мяне не змянілі змены,
Не крочу за рабскім статкам.
Але куды я падзену
Надзеі запас астатні?

Пытанні прабілі сэрца...
І толькі зямля падмогай,
Мы з ёй здаўна аднаверцы,
Яна — Беларуска ад Бога.

То, можа, калісьці верне
Людзей да святынь забытых...
Плывуць аблокі, як вершы,
І шэпчуцца з вечным жытам.

Мне хопіць позірку ў неба
І дотыку да калосся,
Каб верыць,
Што быў патрэбным,
Што ў лёсе нешта збылося.

12. 08. 2004
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Гісторыя
Пражыты дзень плыве ў гісторыю
Над краем бульбы і вяргінь.
Гляджу і слухаю, што творыцца,
Куды выносіць часу плынь.

Рэсурс гісторыяй не выбраны,
Ёй не вядомы жаль і страх.
Яна такія робіць выбрыкі,
Што аж бянтэжыць іх размах.

А мой прытулак пахне вечарам,
Акрайцам думак маладых,
Дыханнем чыстым, непрыгнечаным
Унука, што змарыўся, сціх...

Яна нязведанымі торамі,
Нібыта лбом, у вечнасць б’е...
А я гляджу на шал гісторыі
І супакойваю яе.

12. 08. 2004
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* * *
«Проці лета песня спета...», —
Па душы шкрабнулі словы,
Хоць ляжу ў раскошы кветак
На паляне верасовай.

Кош пусты мне свет не засціць,
Я на дно сцізорык кінуў,
Замяніў грыбное шчасце
Церпкай вусцішы хвілінай.

Ад зямлі, наскрозь прагрэтай,
Патыхае хмельным духам.
Старажыл жывой планеты —
Чмель гудзе, басіць над вухам.

Дрэмле павучок на кроснах,
Габелен саткаў дарэшты.
Макаўкі выносных соснаў
З небам шэпчуцца пра нешта.

Аблачын бясконцы вырай
Лёгкі цень вядзе па долах —
Рай зямны вартуюць шчыра
Срэбнакрылыя анёлы.

Так шкада пакінуць свята
Хараства,
Любові,
Волі,
Ды ніхто не вінаваты,
Што твой лёс замкнуты ў коле:

Мімалётнае спатканне
І навечна — развітанне...
Вось і ўспомнілася гэта:
«Проці лета песня спета...»

12. 09. 2004
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Рамонт
Ад сумятні ўцякло мястэчка,
Спакой і ціша навакол.
Сніць дні мінулыя над рэчкай
Напаўразбураны касцёл.

Высока на сцяне бярозка
З чырвонай цэглы прарасла.
Над цвінтаром,
Травой зарослым,
Павольна кружыцца пчала.

Ды ёсць прыкметы ратавання:
Брусы,
Гарбыль ляжаць радком.
Аблепяць соты рыштаванняў
І гэты стромкі Божы Дом.

Ён ажыве святой патрэбай,
Каб людзі да надзей ішлі,
Каб тое ім дарыла неба,
Што не знайшлося на зямлі.

І я цяжар сляпой сваволі
Балючым роздумам крышу…
Яна не позніцца ніколі —
Пара рамантаваць душу.

17. 10. 2004
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* * *
Не думай,
Чалавек,
Што ты забыты
У гэтым свеце,
Дзе хапае зла,
Што доля адвярнулася нібыта,
Ці зноў бачком у нечым абышла.

Не думай,
Што твой плён —
Пусты і марны,
І можна кінуць рупнасці кайло.
Глядзі,
Як ранкам у нябёсах хмарных
Чароўнай кветкай сонца расцвіло.

За намі наглядаюць вочы Бога,
Яны заўжды не скупяцца святлом.
Не думай,
Што ў тупік вядзе дарога,
Што ўсё ў быцці людзей
Пайшло на злом.

Пакуль яшчэ прадвеснікі не трубяць...
Жыві спакойна на сваёй зямлі…
Не думай,
Што цябе ніхто не любіць,
Лепш сам любоў да бліжняга спялі.

18. 10. 2004



393

Божы дарунак
З першых хвілін да апошняга дня
Дыхае мовай жывой, як паветрам,
Там чалавек, дзе шануе радня
Божы дарунак — галоўны і вечны.

З ёй, як на крылах, на волю ляціш,
З ёй не загіне душа і ў аковах.
Несці свой крыж і ўзыходзіць на крыж
Вучыцца ў Госпада родная мова.

Хоць нашы вусны спрабуюць замкнуць,
Хоць страх і гвалт пераціснулі горла,
Трэба прыняць беларусам віну,
Трэба вяртаць непаўторнасці голас.

Будзе нязводным народ, у якім
Слова і душы трымаюцца злітна.
Мова любая — стасунак людскі,
Родная мова — да Бога малітва.

19. 10. 2004
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Лісты вечнасці
Праплываюць у небе аблокі няспешна —
Гэта вечнасць свае пасылае лісты,
Каб да ісціны мудрай, журлівай і ўсцешнай,
Хоць на колькі хвілін далучыўся і ты.

Піша вечнасць лісты без пяра, без паперы,
Сэнс вялікай надзеі дыктуе цішком.
Сам палёт аблачын, нібы тайнапіс веры,
Пераймае душа, каб не быць пад замком.

Паляціць і яна за нязнаныя межы,
І ў нязвыклым шляху не заўважыць сама,
Як зліецца з абсягам, што Волі належыць,
У якім ні канца, ні пачатку няма.

19. 10. 2004
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Шматкроп’е
Ніхто не прымушаў,
Я выбраў сам
Жыццё з тэмператураю кіпення.
Паэзія — адкрыты, вольны храм,
Ды тут маліцца нельга без натхнення.

Для рамяства бязлітасна жывеш,
Гадуючы душэўны ўзмах па кроплі.
І вось, здаецца, нарадзіўся верш,
Але за ім — бясконцае шматкроп`е...

29. 10. 2004
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Яшчэ…
Генадзю Бураўкіну

Шугае вецер часу нада мною…
Як пра яго не думаць усур`ёз?
Але такой салодкаю маною
Зноў хмеліць галаву спагадны лёс.

Яшчэ зямля плыве не толькі ў вочы,
Планеты цела лашчу я рукой,
Якое кожнай клетачкаю хоча
Мне перадаць трываласць і спакой.

Яшчэ з непрыхаваным захапленнем
Прымаю ў сэрца і далей нясу
Вянцовы цуд зямнога выяўлення:
Дзіцячы смех,
Жаночую красу.

Яшчэ магу паверыць і праверыць,
Што не стаміўся чуйнасці выток,
Калі на чысты ток нямой паперы,
Як жытні колас,
Упадзе радок.

Яшчэ мяне суцешвае і лечыць
Грыбная блаславёная пара,
Калі на ўзлеску абдымае плечы
Сівы дымок сяброўскага кастра.

У зорны край бярэ кірунак сцежка,
Ляціць лісцё апошняе з бяроз…
А я яшчэ з даверлівай усмешкай
Іду ў той дзень,
Які завершыць лёс.

31. 10. 2004
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* * *
Радзіму Гарэцкаму

Углядацца ў сябе,
У пакінуты след,
Чалавечую долю разгадваць
Вучыць Воляй Вышэйшай
Падораны свет,
Свет трывожны,
Нязнаны,
Спагадны.

Свет трывожны
Даймае і ўдзень і ўначы,
Не прабіцца да хвілі шчаслівай,
Ды з пакутаў,
Каб веру ў людзей зберагчы,
Як ратунак,
Паўстала ЦЯРПЛІВАСЦЬ.

Свет нязнаны
Плыве скрозь прастору і час,
Таямніц не становіцца меней.
Мне трагічнасць жыцця,
Як загадка,
Якраз
Пасабляла спяліць РАЗУМЕННЕ.

Свет спагадны
Любоўю абняў нездарма,
Растапіў лёд сумненняў дазвання...
У душы ні адчаю,
Ні крыўды няма,
Засталося адно ДАРАВАННЕ.

04. 11. 2004
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Не разгадаць
Не разгадаць,
Што нам прарочаць
Імжой насупленыя дні…
Трывожна,
Скрушна продкаў вочы
Глядзяць з нябеснай вышыні.

Бо тут —
На доле цёплым, родным,
Дзе ўстаў нарэшце ўласны Дом,
Бязвер’е круціцца нязводна,
Жыццё варочае ўверх дном.

Зноў упіраецца дарога
У сумятні глухую твань.
Няма сапраўднага нічога,
Ёсць толькі прывід,
Толькі здань.

Айчыннай долі
Сэнс галоўны,
Які ў наш дзень
З вякоў працёк,
Не застаецца,
А няўлоўна
Сыходзіць у пусты пясок.

Дзялкі з высокага амбону
Раздзьмухваюць,
Каб мець свой куш,
Старэчую самаўлюбёнасць,
Рух прагматычны юных душ.

Сацыялізм з капіталізмам
Выводзяць з люду той гібрыд,
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Якому спрытна ставіць клізму
Да ўлады сквапны індывід.

Гібрыд співаецца паціху
І вымірае пакрысе.
Над краем здратаваным
Ліха
Жабрачай торбаю трасе.

Глытаем хапатліва плёткі,
Спрачаемся,
Марнуем час…
І лепш не чуць,
Што кажуць продкі,
З нябёсаў гледзячы
На нас.

07. 11. 2004
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* * *
Вользе Іпатавай

У свеце, дзе спакой бясконца засцяць
То бой крывавы,
То парадаў медзь,
Шукае кожны свой акраец шчасця,
А ў чым яно — няпроста зразумець.

Ды не стаміўся ціхі голас Бога,
Які гучыць нязменна з веку ў век:
«Адну любоў, што стане абярогам,
Пакінь жыццю,
Смяротны чалавек...»

І сапраўды —
Не для таго сустрэцца
Нам выпаў шанц, каб крута павяло
Да згубнасці няўстойлівую стрэлку
На вагах,
Дзе ляжаць дабро і зло.

Як можна долі непаўторнай здрадзіць,
Яе давер варожасцю спаліць,
Калі яна дала такую радасць —
Любіць кагосьці і любімым быць?

Душа мая любові мову ловіць,
Каб цешыцца,
Запісваць,
Паўтараць.
Я толькі ў ёй знайсці спрабую словы,
Пасля якіх нястрашна паміраць.

08. 11. 2004
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Ён
маленькая паэма

Як смерць,
Сырой і непадымнай,
Была куплёная труна.
Сваім,
А не казённым гімнам
Праводзіла яго
Вясна.

У дрэвах,
Промнямі сагрэтых,
Бунтоўны сок
Пачаў разбег,
Але яшчэ ляцеў
Над светам
І біў у твары
Мокры снег.

Ляжаў ён,
Ссохлы ад дакукі
Хвароб,
Гадоў
І дум гайні...
І толькі счэпленыя рукі
Бугрыліся,
Як карані.

Вясковы люд
Стаяў сцяною
І, мабыць, адчуваў дакор,
Нібы падлесак
Над сасною,
Якую вывернуў віхор.
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* * *
Настаўнік,
Ды не горшы цесля,
Сталяр,
Садоўнік
І пчаляр —
Анёлы на крыле прынеслі
З нябёсаў бацьку
Шчодры дар.

Любы занятак
Важкай ношай
Не муляў простае жыццё:
Мог сплесці
Адмысловы кошык,
Гадзінніку
Вярнуць біццё.

Ён выжыў
Выпадковым чынам
У хапуне і на вайне,
Каб усміхнуцца:
«А мужчынам
Заплакаць можна
Толькі ў сне...»

Інакшы выраз
Болем коле
І не выходзіць з галавы:
«А ты,
Сынок,
Яшчэ ніколі
Не бачыў смаленай савы...»

За гэтым сказам
Цемнаватым
Хаваўся хіжых згадак
Лёд:
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Як звёў ГУЛаг у прорву
Брата,
Як біў па ім
Фашысцкі бот.

Цяпер нікому
Не дазнацца,
Якія крыўды
Ён панёс...
Цярпліва
Розумам і працай
Ляпіў
Не раз зламаны лёс.

Натурай горды,
Наравісты,
Заглыблены ў сябе
Прытым,
Ён быў у нечым эгаістам,
Але душу
Раздаў усім.

У часе,
Змрочным і праклятым,
Вілася нітачка свая.
Пад дахам
Ім узнятай хаты
І сапраўды жыло
Сем «я».

Калі матулю
Пахавалі,
Ён не пакінуў
Родных сцен.
Казаў:
«Тут чуцен
Голас Валі...
Ваш смех...
Не трэба перамен...»
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Я помню
Як складаў ці правіў
Вяскоўцам
Горкія лісты,
Каб адшукаць
Хоць кроплю праўды
Сярод бяздушнай
Пустаты.

Тапіў у сэрцы
Смутку крыгі,
Намацваў вечных ісцін
След:
Скрозь кнігі,
Кнігі, як вярыгі,
І як акно ў вялікі свет.

У роздуме,
Цяжкім, нязводным,
Выбліскваў,
Ды хаваўся шлях.
Ён ведаў, што такое —
Годнасць,
Ён ведаў, што такое —
Страх.

Глядзеў
Глыбока і далёка
Жыццём пакручаны
Прарок...
Як гвалт
Наноў пачаў галёкаць,
Сказаў:
«Ну, вось і ўсё,
Сынок...»
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* * *
Надзеі бераг
Ледзьве бачны
Праз сумятню
Трывожных дзён...
І ўсё часцей
Прыходзіць бацька
У мой даўно бязладны
Сон.

Пад хатай
Ён габлюе дошкі,
Станок вядзе
Матыў тугі.
Сяброўка ў адзіноце —
Кошка —
Вуркоча,
Трэцца ля нагі.

А сакавіцкі снег
Пад сонцам
Цячэ да глыбіні зямной,
І пахне свет
Увесь, да донца,
Смалістай,
Баравой сасной.

09 — 10. 11. 2004
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Няма каму
Няма жыцця
З сапраўдным смехам,
Плачам,
Яно змарнела ў прывіднай гульбе…
Аднак нікога ў тым не вінавачу,
Сам уцякаю часта ад сябе.

Я ўдзельнік
З тэлескрыняй ціхай змовы,
Яе ахвяра і, на жаль, аплот,
Бо станаўлюся кожны дзень
Каровай,
Якая жуйкай набівае рот.

Працуе прымітыўна ды нязменна,
Без перабояў механізм такі:
Яшчэ не дажаваны жмутак сена,
А ўжо кладуць пад пысу буракі.

Нашто любіць,
Ствараць
І спавядацца
Перад сабой,
Каб стаць душой чысцей?
Даволі людзям гэтых імітацый
Чужых разваг,
Пачуццяў
І страсцей…

Ды вось смяшылкі і страшылкі
Раптам
Зліваюцца ў адзіным складзе: «М�му!..»
А выспеліць жыцця святую радасць
І адстаяць яе —
Няма каму.

12. 11. 2004
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Знянацку
Знянацку роднасці святло
Пакліча да бяроз вушацкіх...
Само жыццё маё ўзышло
Над попелам вайны знянацку.

Знянацку маладым радком
З’яднаўся з песняй шматгалосай.
Знянацку, як зімовы гром,
Каханне ўпала з�пад нябёсаў.

Знянацку страх, які сцінаў,
Сышоў упрочкі чорным дымам.
Знянацку знікла зла сцяна,
І стала многае магчымым.

Знянацку дні надзей прыйшлі,
Не кажучы, што будзе потым.
Знянацку долю падвялі
Падманлівыя павароты.

Знянацку ўскочыў новы гвалт,
Нібы драпежны звер,
На плечы.
Знянацку цемрашальства вал
Мае памкненні пакалечыў.

Знянацку ўдарыла бяда,
Якая б’е спрадвеку першай.
Знянацку ўсё ў архіў я здаў,
Сабе пакінуў толькі вершы.

Знянацку тэмы адшукаў,
Каб непадступнага кранацца...
І смерць дагоніць без званка,
Так, як заведзена, —
Знянацку.

18. 11. 2004
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Абавязкова!
Будзе дзень, у якім
Раптам адчуюць людзі:
Тое, што толькі снім,
Радасцю поўніць грудзі..

Здрайцы верх узялі,
Нішчаць крэўнасць прымусам,
Ды на святой зямлі
Ёсць яшчэ беларусы.

Можна сілы знайсці,
Выправіць недарэчнасць,
Каб свабодна ісці
Шляхам сваім у вечнасць.

Рай не ўнясе ў наш дом
Гіцаль самаўлюбёны —
Ні з імперскім вянцом,
Ні з саўгаснай каронай.

Марна лёс дакараць,
Марна прасіць аб нечым.
Трэба смела ўставаць,
Горда выпростваць плечы.

Воля ў крыві цячэ,
Вечная, як Айчына.
Нашыя «дзэ» і «чэ»
Вытравіць немагчыма.

Роднасць — як долі знак,
Праўдай моцныя людзі…
Хай не пры мне, а так
Абавязкова будзе!

18. 11. 2004
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Рэзалюцыя
Час уладарнай глухаты
З далёкай даўніны пачаўся.
Людскія скаргі і лісты
Не любіць «мудрае» начальства.

Хто вывернуў душу да дна,
Хто піша надта асцярожна,
А рэзалюцыя адна:
«Не представляется возможным».

Яна, нібы апошні цвік,
Забіты ў века дамавіны.
Чыркне пяро — і клопат знік,
Пад абыякавасцю згінуў.

Расце нямы, глухі пагост
Трывог,
Надзей
І думак свежых,
Пакуль само жыццё наўпрост
Ад рэзалюцыі залежыць.

Сказ паўстае, нібы сцяна:
«Не представляется возможным».
Вось і гадай: чыя віна
У тым, што ў долі
Пах астрожны?

23. 11. 2004
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З крутога берага
Зямля, што калыхала сны,
На яве заплывае ў вочы.
З крутога берага Дзвіны
Гляджу я на абсяг сірочы.

Нібыта толькі што вайна
Круціла тут знішчэння жорны:
Дыміць тарфянік, як віна,
Ад груганоў у небе чорна.

Клыкі быкоў ашчэрыў мост —
Ён мёртвы,
І на колах тоны
Дагэтуль тораць шлях наўпрост
Па долях хісткага пантона.

Водаахоўнай паласы
Фашысты нават не кранулі,
А зараз гонкія лясы
Свае акулы праглынулі.

Агромністы, скразны прагал
Адкрыў і высвеціў тым самым
Дурноты кіраўнічай шал,
Пустых, гаротных вёсак драму.

Там, дзе стаяў,
Як свечка,
Храм,
Дзе свінні месціліся потым,
З кустоўя шэры блочны хлам
Тырчыць,
Навейвае маркоту.
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Шыкоўны кожны церамок,
Што ў панскі парк
Прыйшоў не госцем,
Не весяліць раскошай зрок.
Яны — як пліты на пагосце.

Жарствою думкі зашуршаць,
Пасыплюцца ў адным кірунку.
Калі скалечана душа,
Жыццю не будзе паратунку.

Канца і краю не відаць
Хістанням,
Зменам недарэчным...
І толькі мудрая вада
Цячэ спакойна,
Вольна,
Вечна.

24. 11. 2004
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Нямы дзень
Беларускі лёс разгорнецца
Так,
Як сцеляцца ільны…
Перахопіць раптам горла мне
Камяком цяжкой віны.

Я гляджу з пагорка роднасці
На абсяг святой зямлі:
Дзе народ з высокай годнасцю?
Дзе той храм, куды ішлі?

Будзяць кайданы іржавыя
Мужных продкаў вечны сон,
Хоць і ўвенчаны дзяржаваю
Іхняга змагання плён.

Люд ад страху ў норы туліцца,
Выжыванне — на мяжы.
Засцяць гарадскія вуліцы
То мундзіры,
То бамжы.

Белы конь крутой падковаю
Садануў па мужыку.
Курчыцца жыццё вясковае
У запойным тупіку.

Моладзь незваротным выраем
Адлятае ў край чужы.
Там чарговы геній вырасце,
Тут — самотныя крыжы.

Рэчаіснасць
Пелькай стала нам,
Сціснула,
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Нібы турма.
Цені ёсць нікчэмных «сталінаў»,
Каліноўскага няма...

Шлях свой вольны,
З песняй тораны,
Знебылі, праспалі мы...
Горда,
Голасна ў гісторыі,
А цяпер наш дзень — нямы.

25. 11. 2004
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Ратавальны боль
Жалезныя песні над намі грукочуць,
Фанерныя песні хістаюць зямлю,
І некуды зносяць даўно дні і ночы
Усё, што я ў долі айчыннай люблю.

Маркотны настрой нарадзіла не старасць,
Яе, як і смерці, ніхто не міне,
А тое гняце, што зняверанасць стала
Прапіску займела ў маёй старане.

Быццё — тыя ж песні:
Ні ладу, ні складу,
Нічога свайго, як ты вокам ні кінь.
Змяніліся душы пад націскам звады,
Асушана мовы гаючая плынь.

Спагаду, мілосць, быццам ссохлае лісце,
Панеслі вятры — паспрабуй дагані.
І нельга цяпер, як вялося калісьці,
Пагрэцца радні ля кастроў дабрыні.

Шукае людзей марна роднасці пошта,
Іх зло, нібы пыл, размяло па кутках.
Таму мне агідны да кроплі апошняй
Разбэшчаны гвалт і прадажніцкі страх.

Не лечаць сумленне агульныя словы,
Якімі лацно павучаць, дакараць.
Праз боль чалавек прыйдзе сам да высновы —
Не так трэба жыць і не так паміраць.

Айчыны абсяг какафонія крэсліць,
У грукаце зманна і лёгка грашыць...
Але не заглушаць жалезныя песні
Шчымлівую споведзь збалелай душы.

25. 11. 2004
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Маленькі атлант
З усмешкай добрай і адкрытай
Унук мой — мілае дзіця —
Глядзіць насустрач неабжытым
Абсягам вечнага быцця.

Ён адчувае, што жаданы,
Таму ў адказ нутром сваім
Прымае шчыра і аддана
Бязмежны свет і ўсіх у ім.

Тым спачувае, хто заплакаў,
Хоць сам далёкі ад бяды.
З бяздомнай кошкай ці з сабакам
Гасцінцам дзеліцца заўжды.

Вось да сінічкі цягне рукі,
Яна з далоні хлеб дзяўбе...
Як гэта слаўна — без прынукі
Любоўю жыць, дарыць сябе!

З маленства вырасце дарога,
Ён ступіць смела за парог.
Што будзе там, дзе надта многа
Выпрабаванняў і трывог?

Гляджу на збітыя каленькі
І лёс прашу: «Не падмані!»,
Каб утрымаў атлант маленькі
Свой груз вялікай дабрыні.

26. 11. 2004
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* * *
Старэе ўсё ў жыцці імклівым
І непазбежна адыходзіць…
Мяняюцца ландшафт і клімат,
Віруюць перамены ў модзе.

Дапытлівасць рашучым чынам
Шлях у нязведанае торыць.
Хто ўспомніць дымную лучыну,
Калі сядзіць прад маніторам?

Даўно ўжо гонка пачалася,
Каб паскарацца год ад году.
І мы гучым у новым часе
Гудком забытым парахода.

Ды прабіваецца праз вусціш
Жывое пачуццё без стомы.
З дрыготкіх, неспатольных вуснаў
Зноў вечнасць чуе шэпт знаёмы.

«Кахаю...» — як вянок надзеі,
«Кахаю...» — як быцця аснова.
Не старыцца, а маладзее
Адно —
Для ўсіх святое —
Слова.

29. 11. 2004
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Пысін
Нельга прыручыць навек
Натхненне,
А яму спрыяў ласкава Бог.
Нават неўтаймоўнае імгненне
Ён спыніць сваёй уладай мог.

Удалечыні ад звад сталіцы,
Ад пустой багемнай мітусні
Намывала сэрца, як крыніца,
Залацінкі вечнай дабрыні.

Мудры маг у пінжачку куртатым
Выспеліў загадку не адну.
Слова разам з ім спраўляла свята,
Набывала сілу і цану.

Час ляціць...
Паэты не звяліся,
Каб ступіць да славы на кілім...
А перыферыйны геній Пысін
Будзе незаступлены нікім.

29. 11. 2004



418

Паром
С.С. Шушкевічу

Дзень з крывіцкае крэўнасці
Крута ўстае,
Як дарунак,
Што час не паўторыць ніколі...
Беларусь,
Я гляджу моўчкі ў вочы твае,
Каб па іх зверыць праўду
Няўтоленай долі.

Берагі ў долі цвёрдыя:
Слова і ты.
Я — паміж,
Як паром,
Што не мае спачыну
Кожны рэйс мой
Па плыні жыцця
Не пусты,
Бо для радасці ўсюды
Шукаю прычыну.

Мне не страшна
Душу выпрабоўваць на знос,
Да святых берагоў
Быць любоўю прыкутым:
І надзея
Яшчэ не адпрэчыла трос,
Ды мацней лямку цягнуць
Трывога і смутак.

Мне балюча за тых,
Хто цябе не адкрыў,
Хто да мовы,
Да спадчыны
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Спеліць варожасць,
Хто з карэннем сваім
Недарэчны разрыў
Ні марскім,
Ні звычайным вузлом
Сцяць не можа…

У паром
Вечнасць хваляй
Настойліва б’е
І сцвярджае,
Што ўсё ў гэтым свеце
Адносна…
Пазіраю,
Айчына,
У вочы твае,
Як глядзяць у спакойнае возера
Сосны.

30. 11. 2004
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Ахвяры і каты

Калі палыхалі хатынскія хаты,
То ясна было: хто ахвяры, хто каты.

Але час праходзіць... У новай аблудзе,
Нібы ў цёмнай пушчы, губляюцца людзі.

Хатынь б`е ў званы, ды маўчаць Курапаты...
І зноў пасміхаецца ідал вусаты.

Хоць катаў між нас і не надта ўжо многа,
Чаму ж сэрца трушчыць нямая трывога?

Чаму не цішэюць балючыя ўдары?
Трывожаць не каты, а болей — ахвяры.

Гвалт хіжы клыкастую пашчу ашчэрыў,
Нам, як у вайну, трэба ўзняцца яшчэ раз.

Але, пазіраючы ў страху на хмары,
Сабе сталі катамі самі ахвяры.

Жыццё замыкаецца ў коле заклятым:
Ахвяры і каты... Ахвяры і каты...

30. 11. 2004
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Вея
Вея шукае
Забытыя сцежкі,
Кожную з іх не міне...
Словы прыходзяць
Жадана і ўсцешна:
«Дзякуй табе за мяне...»

Дзякуй табе
За лясныя азёры,
Дзе заблукала лыжня,
Дзе нашай радасці
Дзіўную змору
Выпіла ўсмак цішыня.

Лёс праз гады
Шмат спазнаў і агораў...
Самай з найлепшых навін
Снег малады
Ты паклікала ў горад.
Дзякуй за мілы ўспамін.

Снег будзе доўга
Кружыцца,
Сваволіць,
Як і тады — трапяткі.
З ім у суладдзі
Вышэйшая Воля
Шчодра дыктуе радкі.

І не бяды,
Што настрою лірычнасць
Хутка парушаць няўзнак
Першым сігналам сваім
Электрычка,
Стукам глухім таварняк.
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Чуйнаму сэрцу
Снежна, світальна...
Ты страпянулася ў сне.
Вушка падстаў,
Мой анёл ратавальны:
«Дзякуй табе за мяне...»

06. 12. 2004
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Потым
Калі вясновы цёплы лівень
Люляў зялёную лістоту,
Тады,
Наіўны і маўклівы,
Ты думаў:
«Шчасце прыйдзе потым...»

У кветках,
У пчаліным гудзе,
Кахання ўсмешкаю сагрэты,
Праз нерашучасць прамарудзіў
Да кроплі выпіць ласку лета.

І нават з белай галавою,
З рубцамі немалой адвагі,
Ад восені ты не засвоіў
Урок душэўнай раўнавагі.

А зараз у марознай цішы
Стаіш знямела і аслепла,
Нібыта ў свет
Яшчэ раз выйшаў
Пасля жыцця,
Дзе рай і пекла.

Тут не шуміць трава густая,
Маўчаць скалелыя сумёты.
Завея долю замятае,
Ёй невядома слова: «Потым...»

08. 12. 2004
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Знакавыя людзі
Род чалавечы сам грашыць і судзіць,
Круг сумятні не можа разарваць...
Ды ў свет прыходзяць знакавыя людзі,
Каб сэнс жыцця сабой уратаваць.

Такімі, як цяпер, без іх ці сталі б
Зямляне з непрытульнасцю сваёй?
Любоў і веру будзіць боскі талент,
Аплочаны пакутнаю крывёй.

Што б ні было, а ў радасці і ў горы
Расхрыстаныя душы клічуць нас
Да тых, хто розумам абняў прастору,
Спыніў натхненнем неўтаймоўны час.

Ім радасна з нашчадкамі вітацца
Святым дабром, як поціскам рукі:
Плывуць праз вечнасць храмы і палацы,
Мелодыі, карціны і радкі...

Шлях геніяў ніхто ўзнавіць не ў стане,
Але прад брамай грознай нематы
Усіх дагоніць простае пытанне:
«А што пакінуў за сабою ты?»

30. 12. 2004
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* * *
Вядуць жыццё тунелем вузкім
Туды, дзе пахне тлом і гарам,
Уладары замкнутых вуснаў,
Прыватызатары трупярань.

Яны людзей,
Нямых,
Аслеплых,
Збіваюць з тропу розным чынам,
Каб на зямлі наладзіць пекла,
З якога выйсці немагчыма.

Яны ўсяго і ўсіх баяцца,
Аднак палохае найболей
Душы незацуглянай праца,
Імкненне вечнае да волі.

Яны штодзённа змрочным вокам
Засовы,
Краты аглядаюць,
Ды ім няўцям — з якога боку
Ударыць сіла маладая.

Жыццё змятае страху вусціш,
Бо не жадае стаць ахвярай
Уладароў замкнутых вуснаў,
Прыватызатараў трупярань.

02. 01. 2005
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Аркестр
Бязладнай музыкі акорды
Душу прабілі навылёт...
Неапахмелена, няцвёрда
Брыдзе аркестр,
За ім — народ.

Дзяўбуць расхрыстаныя гукі,
Як груганы,
Прыціхлы свет.
І страшна ад такой прынукі
Глядзець няшчаднай смерці ўслед.

Праходзіць кожны шлях да краю,
Дзе знерухомела бяда...
Ды так аркестр фальшыва грае,
Што мне ўвесь род людскі шкада.

16. 01. 2005
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* * *
Ёсць раўнавага ў спрадвечнай прыродзе,
Рэдка калі надараецца збой.
Існае з круга быцця не выходзіць,
Кожны трымаецца нішы сваёй.

А чалавек на такое не згодны,
Прагне надбаўкі настойліва ён:
Ехаць жадае ў купэ міжнародным,
Хоць заплаціў за агульны вагон.

18. 01. 2005
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* * *
Жыццё — не карнавал,
А ўсё�ткі драма,
І выстаўляць прэтэнзіі дарма.
За ім, як за настырнаю рэкламай,
Паабяцанай якасці няма.

18. 01. 2005
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«Давай палятаем!»
Прыладзіў яе ні высока, ні нізка
Мой дзед у вайною нязнішчаным садзе.
На промнях нябесных павісла калыска,
На крэўнай любові, якая не здрадзіць.

Вяртаюцца сном даўняй явы хвіліны,
Дзе квецень густая пад сонцам зіхцела,
Дзе гладзіў я кволай далонькай сівіны,
Імкнуўся ў нязнанасць даверліва, смела.

А дзед барадою казыча мне шчокі,
У вочы глядзіць — дзень наступны вітае,
Калыску разгойдвае шчодрай пяшчотай:
«Ну што, мой саколік, давай палятаем!»

І я паляцеў пуцявінаю долі,
Дзе радасць і гора зацята мяжуюць.
Цяпер на яе з вышыні неспатолі
Гляджу са здзіўленнем, нібы на чужую.

Душа, закранутая рухам касмічным,
Адчайна трымціць, як у першым палёце.
Жыццё, што здавалася вечным і звычным,
Гучыць на высокай, абрывістай ноце.

Яно ломіць крылы, як вольная птушка,
І толькі любоў мне адвагу вяртае...
Унука Францішка я ўзняў,
Каб пагушкаць:
«Ну што, мой саколік?
Давай палятаем!»

24. 01. 2005
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Занятак
Шлях чалавецтва ў нетрах часу
Віхляецца ва ўсе бакі.
Яго рабілі пакручастым
І ўладары,
І жабракі.

Але найболей вінаваты
У тым,
Што долю гвалціць здзек,
Што праўду валакуць за краты, —
Звычайны, просты чалавек.

Ах, гэты чалавек маленькі —
Спрадвечны вораг сам сабе.
Заўжды ў яго дрыжаць каленькі,
Як быццам хлеб не свой дзяўбе.

Хоць шмат разоў ён пакараны
За цёмны, непрыстойны страх,
І ўсё ж гадуе зноў тыранаў
На ўласным поце і касцях.

Спіць сіла ў глыбіні мільёнаў,
А кожны паасобку — гном:
Цалуе боты,
Б’е паклоны
Тым,
Хто махае бізуном.

Не замарыўся час пракляты
Літаўрамі хлусні грымець.
Лягчэй вяртацца ў рабскі статак,
Чым волю на вякі займець.
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Вось і жыве занятак сталы,
Якому скону не відаць, —
Рабіць для монстраў п’едэсталы,
А потым іх адтуль скідаць...
Скідаць... і новых узнімаць.

26. 01. 2005
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* * *
Пабольшаў дзень на вераб’іны крок...
А вось і ён валтузіцца пад бэзам:
То «чык�чырык»,
То раптам скок�паскок —
Вясну вітае радасны гарэза.

Папіў вады з праталін і замёр,
Цікуе круглым хітраватым вокам.
Яму няўцям, што ёсць людскі дакор,
Што клічуць недарэчным абібокам.

А той, хто аўтар велічнай гульні,
Да жэўжыка прэтэнзіі не мае
І лічыць роўным між усёй радні,
Якая на быццё іспыт трымае.

Адчуў сваім няўтомніка і я,
Каўтаю побач пасвяжэлы вецер.
Мне даспадобы стойкасць вераб’я,
Яго прысутнасць у няпростым свеце.

27. 01. 2005
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Per aspera ad astra*
паэма

Барысу Кіту

1. Бульба і крапіва

У Пецярбургу — забойствы і голад.
Пераварот — да бяды паварот...
Вёска спрадвеку надзейней,
Чым горад,
Там выжыць можна ў любы недарод.

Хлопчыка вынес з імперскай сталіцы
Бежанскі лёс
Да святых каранёў.
Толькі няма дзе і тут прытуліцца,
Душыць нястача панылая зноў.

Войскі нянавісцю звыклай
Цвяліла
Доўга каля Сапатніцы вайна,
Людзям пакінула страх і магілы,
Выграбла кублы, засекі да дна.

Ходзіць малы
Па знявечаным краі,
Смутак растурзвае
Позірк і слых.
Ён крапіву маладую збірае,
Бульбу шукае на гонях пустых.

Дзень перабыць непярэліўкі нашча.
Кош — бы калодзеж,
Накручвай кругі.
Пальцы ззалелыя млеюць і лашчаць
Клубень нядрузлы,

* Праз церні да зорак (лац.)
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Як скарб дарагі...
Доля,
Спагадай сваёй не сляпая,
Бачыць той шлях,
Што да зорак пралёг...
А згаладнелы Барыска капае
Бульбу гнілую на графскіх палёх.

За тое, што ён ацалеў, жыве,
Дзякуй бульбе і крапіве!

2. Хата

Стаяла вугламі бацькоўская хата
На тых камянёх, што магутным накатам
Прынёс ледавік за сівымі часамі,
Да сонца гарнулася ціха вянцамі.
А зверху, вятрамі не раз шкуматаны,
На кроквах сядзеў капялюш саламяны.
Якое начынне вялося ў той хаце?
Спрадвечная печ, стол кульгавы, палаці
І куфар, якіх больш у вёсках не робяць,
Услончыкі, зэдлікі, розная дробязь.
Не мелася ў хаце драўлянай падлогі,
З зямлёй цалаваліся босыя ногі.
Дакладней, з насцеленай цвёрдаю глінай,
Якую ўтрамбоўвалі пяты няспынна.
Галота, канешне, на погляд цвярозы...
Хоць быў і трысцен, дзе туліліся козы.
Калі маразы белы свет прыціскалі,
То іх і курэй на пастой забіралі.
Драмала ў засеках насеннае жыта,
Віселі: хамут, конскім потам паліты,
Каса і сярпы, вузлаватая пуга.
А кут быў заняты карміцелем�плугам.
Убогасць? Магчыма... Ды з іншага боку —
Няварта глядзець на былое звысоку.
Папраўдзе, не хата, а бедная хатка...
І ўсё ж ля загадкі блукае разгадка:
Як гэтая хатка не лепшай парою
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Змагла ўзгадаваць змагароў і герояў,
Вучоных людзей, мастакоў і паэтаў,
Якіх раздарыла бязмежнаму свету?
Было хоць нятлуста, але і не пуста:
Ля вечнае бульбы, гуркоў і капусты
Жыла тут сатканая Богам аснова —
Любоў да Айчыны і родная мова...

За тое, што доўжыцца існасці свята,
Паклон табе, беларуская хата!

3. Школа

А школа то польскай, то рускай
Была пад праклятым прымусам.
Сваёй жа — на здзек — у прыкуску:
«Вучыцеся», беларусы...

Аднак для разумных і смелых
Сам гвалт стаў падказкаю,
Плюсам.
Дыктоўкі пасыл зразумелы —
Вучыцеся, беларусы.

У світцы, спавітаю путам,
Хлапчук сінявокі і русы
Засвоіў душою раскутай:
«Вучыцеся, беларусы»...

Двурушніцтва круціцца кола,
Люд змалку становіцца хлусам.
Вярнуць беларускую школу
Не хочуць дасюль беларусы.

Жыцця млын шчыруе завозна,
Млынар пасміхаецца ў вусы...
Вучыцца ніколі не позна...
Вучыцеся, беларусы!
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4. Настаўнік

«Усе 10 год, як я настаўнічаў, я праводзіў
беларускасьць. Нават у клясе па матэматы�
цы чытаў беларускія вершы, каб захапіць вуч�
няў».
З успамінаў Барыса Кіта.

Любові радком пачынаецца ўрок,
А сонца ў ваконца
Загадкава свеціць.
Радок — быццам боскай мілосці
Глыток,
П’юць слова сваё
Беларускія дзеці.

Іх душы ўцякаюць ад пошасці зла,
Яны зелянеюць вясновай надзеяй
Прарвацца з цямрэчы сляпой
Да святла,
Якое прывабнаю доляй
Надзеліць.

Усё,
Што не сыдзе ніколі на спад,
Прыдасца ў варунках
Вялікай дарогі.
У вершах жыве
Матэматыкі лад,
Паэзія цепліцца ў формулах
Строгіх.

Каб пільным быў зрок
І настойлівым крок,
Каб роднасць не з’елі
Манкурцтва спакусы,
Любімы настаўнік дае ім урок,
Урок найгалоўнейшы:
«Мы — беларусы!»
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...Задыхана ў сёння
Вякі прыбрылі,
Але і дзяржаўнасць
Ратункам не стала.
Калі ж запануе на крэўнай зямлі
І ў долі,
І ў мове —
Высокая сталасць?

Да вусця імклівіцца першавыток,
Ды ўсё ў беларусаў дагэтуль
Няпроста...
Скарыны радком пачынаецца ўрок,
А ў класе жыцця —
Гультаі, пераросткі...

І ўсё ж не згубіўся надзеі слядок.
Дзякуй, настаўнік, за родны радок!

5. Persona non grata

З губернскае Вільні прыйшла тэлеграма,
Паперка на словы была небагатай.
Чыноўніцкай моваю сказана прама:
«Pan Kita jest personа non grata».

Дазволу няма на паездку ў Еўропу —
І горка,
І крыўдна,
І ляснулі грошы...
Як трапіў у спіс,
То з жыццёвага тропу
Збіваць будзе доўга
Ізгойская ноша.

Але і пад гнётам чужынскае ўлады
Не стане свайго патрыёт
Іншаверцам.
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Ён марыць,
Што прыйдуць і воля,
І радасць,
Ён хоча застацца ў Радзімы
Пад сэрцам.

О, to bialorusin!
Uparty, cholera!
Ні ў чым не палічыць сябе
Дзіўнаватым.
Вось толькі што выгналі chlоpa
Праз дзверы,
А ён праз акно
Будзе ціснуцца ў хату...

Спіс чорны
Віжамі і зараз вядзецца,
Цкуюць за адданасць, за мову зацята.
Куды беларусу падацца, падзецца?
На роднай зямлі ён —
Persona non grata.

6. Астрогі

Ён жыў беларусам,
А гэта якраз
Прычына нязменнай,
Нязбытнай трывогі...
Засовамі гвалту
Зноў бразгае час —
Уладам усім служаць верна
Астрогі.

За тое,
Што любіш свой край і народ,
Ты мусіш гібець
У скляпах недарэчных,
Дзе пах баланды
І парашы смурод
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Над сэнсам жыцця
Насміхаюцца вечна,

Дзе прагне паныласць,
Каб позірк патух,
Дзе страх хоча годнасць
У пыл перацерці,
Дзе зло раз’ядноўвае
Цела і дух,
Каб іх паасобку давесці
Да смерці.

А там, за сцяною, —
Таксама турма,
Чужынцы забралі і неба, і поле.
І ўжо захлынаецца мова сама
Сухотным дыханнем
Абрыдлай няволі.

Як свіст бізуна,
Над Айчынай гучыць:
«Psia Krew!»,
«Белорусское быдло!»
Ці «Schweine!»
Галосіць душа,
Быццам воўк уначы,
Бязмоўна, бясслёзна,
Ды горка, адчайна...

Цэнтраля ў Вялейцы
Апошняй была,
Людзей на той свет выпраўляла
Таропка.
Тут кожная хвіля бяздумна магла
Паставіць у лёсе
Свінцовую кропку.

Тут плавіўся час...
Зноў па скронях ён цёк...
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І раптам...
Скразняк нечаканай свабоды...
Барыс ачуняў,
Хоць на сэрцы апёк
Застаўся нязводным таўром
Назаўсёды.

Але за працяг маладой дарогі
Падзяка і вам, забойцы�астрогі...

7. Першы

Задача такая,
Што ў горле аж перхат...
Настаўнік абмервае позіркам спіс.
Каго выклікаць?
Хто ў вучобе найпершы!
«Do deski pojdzіe Kita Borуs...»

У свеце чужым жыць знянацку —
Не жарты,
Хтось іншы б зламаўся,
Душою закіс.
А ён лепіць лёс свой
Цярпліва і ўпарта —
«An die Tafel geht Kit Boris...»

Саўт�Рывэр,
Нью�Брансвік
Засведчылі здатнасць:
Туліў землякоў,
Матэматыку грыз.
Вялі мазалі да «Apollo» і «Shuttle» —
«Come to the blackboard, Kit Boris...»

Зямля пад напругай касмічнае цягі
Трымціць.
Трэба вызначыць курсу абрыс.
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Яна выклікае без лішняй развагі:
«Да дошкі пойдзе Кіт Барыс!»

За смеласць,
Якая ўдачу вершыць,
Паклон пачынальнікам…
Слава першым!

8. Крылатая матэматыка

«Усё жыцьцё я ставіў матэматыку
вышэй за палітыку».
З успамінаў Барыса Кіта.

Сцяжына з Карэліч на Млечны Шлях
Выходзіць па формуле,
Лёсам разлічанай...
І ў тых невядомых,
Дзіўных краях
Матэматыка вышэй за палітыку.

Вякі —
Ступені ракеты жыцця,
Дзе веры і волі зліццё —
Маналітнае,
Дзе дум чаўнакамі тчэцца працяг, —
Матэматыка вышэй за палітыку.

Ад праўды святой чалавек пасталеў,
Ён існасць убачыў
Вачыма раскрытымі.
Быцця інтэграл — складаны,
Але
Матэматыка вышэй за палітыку.

Спачатку ў галовах —
Звадкі, разлад,
А потым абшары,
Крывёю залітыя...
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Кінь позірк наперад ці зноў назад —
Матэматыка вышэй за палітыку.

На тронах каго толькі не было!
На звалку змёў час недавяркаў
Без літасці.
А талент — жывучы...
Гонкім крылом
Матэматыка вышэй за палітыку.

Сам Бог пасабляе,
Водзіць руку.
На грыфелі космасу —
Лічбы і літары...
Ёсць сэнс глыбокі ў кароткім радку:
«Матэматыка вышэй за палітыку!»

Vivat, крылатая матэматыка!

9. Амерыка

Колькі талентаў зьвялося,
Колькі іх і дзе ляжыць
Невядомых, непрызнаных,
Не аплаканых нікім,
Толькі ў полі адсьпяваных
Ветру посьвістам пустым.
Якуб Колас.

У сцяну Капітолія замуравана «капсула
часу» з імем Барыса Кіта, якую ўскрыюць праз
500 гадоў. Гэтым сімвалам ганаруюцца толькі
людзі, якія маюць асаблівыя заслугі перад
Амерыкай.
З друку ЗША

У свеце — на шчасце —
Ёсць той край,
Дзе можна лёсу кінуць пальчатку...
Яго ніяк ты не папракай,
Хоць трэба ўсё пачынаць
Спачатку.
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У тым,
Што раптам стаў сіратой,
Што гвалтам выгнаны з роднай хаты,
Што крыўда тлее ў душы пустой,—
Няўжо Амерыка вінавата?
Яна прытуляе з даўніх дзён
Таго,
Хто мае і гарт,
І мэту.
Усіх плямён
Круты Вавілон
Бунтуе свет
Маладым імпэтам.

Не вырасце жыта
На жарсцве,
У ёй засыхае корань млявы.
Дзяржава талентамі жыве,
Яны ўраджаяць
Веліч і славу.

Сваіх, сваё ўзнімае яна
І беражэ,
Як ніхто,
Свабоду...
Ды ў сэрцах варожасці сцяна
Не рушыцца з кожным
Новым годам.

Не дачакацца пары,
Калі
Не сілы,
А праўды прыйдзе эра
На неспакойнай, пакутнай Зямлі...
Не прыйдзе...
А я чамусьці веру...

За тое, што ў беларуса паверыла,
Дзякуй табе, Амерыка!
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10. Прапіска

Чалавек хоча мець Айчыну і дом...
Толькі ёсць неаспрэчная ісціна —
Можна жыць на радзіме,
А быць бамжом,
Непрытульным, адлучаным лісцікам.

Праўда непераможна гучыць і ў тым,
Што ў выгнанні яшчэ раз народжаны
Беларус трудзіць сэрца сваім,
Святым...
І не знойдзеш мацнейшае роднасці!

Без любові шукацьме спакой
Дарма,
Будуць высі і дол непрыветнымі.
У Айчыне,
Што ёсць і якой няма,
Сцяты люд
Віртуальнымі метрамі.

Аддаляецца радасці гарызонт.
Незайздросная долечка ў лёкая —
Тут які ні ладзь еўрапейскі рамонт,
Не наблізіць ён
Шчасце далёкае.

Глянеш: кожная, кожны — ну проста цуд!
А як разам — такія прапашчыя...
Не ўцячы ад зняваг
І новых пакут
З беларусамі толькі па пашпарце.

Землякі п’юць
Пракіслай здрады віно.
На закуску — рукаў...
Нейкі кут — увечары...
А выгнаннік Вышэйшай Воляй даўно
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Назаўсёды
Прапісаны ў Вечнасці.

За талент любіць па высокай мерцы
Дзякуй табе, беларускае сэрца!

11. Малады настрой

«А Ля�во�ні�ху Ля�вон па�лю�біў,
Ля�во�ні�се ча�ра�віч�кі ку�піў...» —

Слова роснае
Смела вясна прывяла
З незабыўных абшараў
У Франкфурт�на�Майне.
Гэты дзень аж зіхціць
Ад красы і святла,
Сапраўды,
Нейкі ён трапяткі, незвычайны.

Кіт спявае,
Прытупвае хораша так,
І сустрэчай,
І сонцам лагодным сагрэты,
Што паверыш няўзнак —
На ўсе рукі мастак
Раскруціць можа ў танцы
Бабульку�планету.

Прад натхненнем жывым
Адступаюць гады.
Вунь і нейкая фраў
На яго паглядае...
А калі ў чалавека настрой —
Хоць куды,
А калі ў чалавека
Душа маладая!

Мабыць, нешта сваё
Вынес добры ўспамін,
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Бо сагнаў, пратурыў маршчакі
Лоб высокі.
Акадэмік з хітрынкай
Зірнуў на жанчын,
І здаецца,
Што зараз ён кінецца ў скокі:
«Ля�во�ні�ха, ду�ша лас�ка�ва�я,
Ча�ра�віч�ка�мі па�ляс�ка�ва�ла...»

12. Стоадсоткавы беларус

Ідуць народы зь лета ў лета
К жыцьцю, к сьвятлу зь бяды, з жуды,
А мы, як цені з таго сьвету,
Ідзём, ня знаючы куды.
Янка Купала.

«Мабыць, пад сто год стану стоадсоткавым
беларусам», — Барыс Кіт жартаўліва прамаў�
ляе да Васіля Быкава.

Міламу ўнуку паказваю кніжку —
Ясніцца ў позірках стрэчных
Блакіт...
Гэта аблічча знаёма Францішку,
Сведчыць з пашанай:
«Дзядулецька Кіт!»

Верыцца,
Што супадаюць дарогі
Двух дарагіх,
Родных сэрцу людзей.
Хоць мне ніяк
Не пазбыцца трывогі —
Мала падстаў
Для вялікіх надзей...

Шлях да святла
Прабівае планета,
Нішчыць няпраўду паўсюль
Жыццятрус.
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Толькі ў тутэйшых згубілася мэта —
Бульбу капае бядак�беларус.

Зноў ён загнаны на зрэбныя соткі,
З іх да свабоды яму не дапяць.
Праўда — далёка...
А голад — не цётка.
Трэба згінацца...
І трэба капаць.

Не пра бабульку кажу,
Што, як шчасце,
Пенсію горне да сэрца ў сяле
І ў падарунак сталічным нашчадкам
Радыяцыйную бульбачку шле.

І не пра тых,
Хто да ўлады дарвацца
Змог на хлусні
І гвалтуе цяпер,
Хто з нор запоўз
У катэджы, палацы,
Дзе плодзіць невукаў і ненажэр.

Хто за падачку
З рукі круцяверця
Згодны і Богу,
І чорту маніць,
Хто спадцішка
«Эскадронамі смерці»
Прагне імкненне
Да волі спыніць...

Сорамна мне
За мільёны свядомых,
Быццам і здатных,
А духам слабых.
Многія маюць па пары дыпломаў,
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Ды на паверку —
Сляпыя рабы.

Страх,
Самаедства ў здрабнелым народзе.
Зараз адвагу дзе хочаш вазьмі...
Муліцца,
Колецца,
А не выходзіць
Мець гожы Дом,
Быць з усімі людзьмі...

Ён жа ідзе па жыцці
Горда, смела
І здабывае нябёсаў мілосць.
Вучыць любіць
Продкаў скарб ацалелы,
Помніць,
Што зоркі над доляю ёсць.

Лёсам,
Дзе радасць і боль
Шчодрай мерай,
Тым,
Што адкінуў забітасці груз,
Кліча да годнасці ўсіх,
Хто не верыць,
Кіт —
Стоадсоткавы наш Беларус.

Дзякуй, Настаўнік!
Жыве Беларусь!

12 — 27. 02. 2005
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Адыходзіць эпоха
Генадзю Дзмітрыеву

Адыходзіць эпоха...
Дзвярыма не бразне…
Уцякае ад ганьбы,
Ды, маючы нюх,
Зноў на сцэну вылазяць
Тыраны і блазны,
Ставяць той жа спектакль.
Паўтараецца круг.

Зноў гульня,
А жыццё адпіхнута на потым,
Зноў салюты грымяць
І растуць міражы.
Як тады,
Несуцешна рыдаюць сіроты,
Як тады,
Праўда б’ецца
На змрочным крыжы…

О, эпоха!
А з грэцкае мовы — прыпынак.
Вось і я супыняюся ў скрусе нямой,
Углядаюся ў люд,
У сагнутыя спіны...
Гэты свет быццам звыклы,
Але ўжо не мой.

Нехта пальцам слінявым
Паспешліва лісціць
Каляндар,
І лісткі безнадзейна трымцяць.
Я, відаць, сапраўды старамодны і лішні,
Ды куды мне падзець
Свой акрайчык жыцця?
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Не ўратуе і тое, што лечыць заўсёды:
Бор грыбны,
Луг
І хваляў азёрных прыбой...
Адыходзіць эпоха...
Нахабна, без згоды
Нас — жывых — валачэ,
Забірае з сабой.

0З. 07. 2006



451

Скляпенне віны
У тым, што страхам край заліты,
Ёсць частка і маёй віны.
Прыходзяць вершы, як малітвы,
Але бяссільныя яны.

Радок балючы кроў успеніць,
Ён здольны верыць і любіць...
І ўсё ж вісіць віны скляпенне,
Якое словам не прабіць.

03. 07. 2006
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На аўтобусным
прыпынку

Бабулькі аглядаюць свет сур’ёзна,
Бягуць асталявацца, як ямчэй.
Хаваюць ногі ў венах варыкозных
Пад лаўку — далей ад чужых вачэй.

Стаяць скульптурна, годна маладзіцы,
Як выклік неўтаймоўнае красы.
А побач звонка цінькаюць сініцы —
Чуваць дзяўчатак мілых галасы.

Яны ў сваю чароўнасць млосна вераць,
Ім радасна пляткарыць, шчабятаць.
Прысуд наўзмаш выносяць кавалеру:
«Такі стары, яму ўжо дваццаць пяць!»

Ласкава сонца саграе сівіны,
Прыгожа глыбіць вочы�васількі,
Усмешліва, з пяшчотаю няспыннай
Цалуе яблык юнае шчакі.

І я, ва ўсіх адразу закаханы,
Знаходжу сказ да месца нездарма:
«Усё на свеце будзе занядбана,
А для жанчын мінулага няма!»

04. 07. 2006
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Белая сукеначка
Белая сукеначка мільгнула
На начной сцяжыне ўскрай сяла
І мілосцю вольнай ахінула
Сэрца неспакойнае:
«Прыйшла...»

Быў пасля і гордым, і паніклым,
Быў бядой раструшчаным амаль.
Белая сукеначка не знікла
Ветразем паміж будзённых хваль.

Хутка цела цёмнай глебай стане,
А душа рванецца на святло.
Што было?
Адзінае — каханне,
Рэшта — сумятня і мараў тло.

Адпакутаваўся, адкружыўся
Па чужых і па сваіх слядах.
У ажыннай квецені сцяжынка
Выведзе мяне на Млечны Шлях.

Позіркам расстайным аббягаю
Свет,
Што адплывае ў забыццё...
Белая сукеначка ля гаю
Прамільгнула,
Як маё жыццё.

04. 07. 2006
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Еду з кірмашу
Памяці У. Караткевіча

Я еду з кірмашу.
На ім было
Завозна хмелем,
Ласкай незабыўна...
Памалу сэрца хакаць пачало,
Як вёрстамі загнаная кабылка.

Там,
Дзе ўладараць продаж і гульба,
Я толькі на хвілінку паказаўся.
На кірмашы нічога не прыдбаў
І прапаноўваць нешта не збіраўся.

Няма ў мяне тавару.
Ёсць душа,
Але яна — запас недатыкальны.
І да таго ж няварта ні граша
У свеце,
Дзе гандлююць маньякальна.

Міргаюць скрозь прывабныя агні,
А я адводжу вочы нелюдзіма,
Хоць гаварыў:
«Карчмы не праміні!»
Мой неўміручы сябра Уладзімір.

Як ён,
Пачуццям давяраў найперш,
Таму і зараз прадчуванню веру,
Бо пішацца ў душы астатні верш —
Вагомей тых,
Што леглі на паперу.
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Я еду з кірмашу
На той парог,
Дзе задаюць няпростыя пытанні...
Мацней віна мяне збівае з ног
Касмічны сум
Апошняга расстання.

01. 08. 2006
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Цяжэй
Злянелы ад шчадрот прагрэсу,
Атручаны не меней ім,
Я выглядаю, як давесак
Да сумятлівых лет і зім.

Хоць дух мой
Стоме не скарыўся,
Салоўкі чую спеў: «Цёх�цёх...»
Ды ўсё цяжэй знаходзіць рыфмы
Да слова ёмкага —
Жыццё.

02. 08. 2006
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Я хворы табой...
Плыве паабапал дарогі на Вільню
Прастор,
Каб трывожыць ва ўпор і здаля...
Я хворы табой,
І ўрачы тут бяссільны,
Мая непрыкметная ў свеце
Зямля.

А доля між родных палёў дасталася
Такая,
Што кругам ідзе галава.
Дасюль не сабрана радня да стала ўся,
Хоць Крывія кліча,
Гукае Літва.

Па карку дубінкай гумоваю — «Кrеsy»,
А пелькаю — «Северо�Западный край»...
Цябе,
Прыхаванай хлуслівай завесай,
Мне суджана несці
Ці ў пекла, ці ў рай...

Бялеюць снягі і зара чырванее,
Зліваюцца ў велічны, радасны сцяг.
Акрыцца ім хочацца з вечнай надзеяй,
Што будзе ў цябе
Неўміручы працяг.

Мая Беларусь!
Непадзельнай любоўю
Забі,
Толькі выцісні рабства з крыві.
Адпрэч і чарнобыльскае белакроўе...
Жыві!

03. 08. 2006
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Глядзець у неба
У цеснай і няўтульнай дамавіне
Свабодны дух ніколі не загіне.

Над шэрай глебай,
Над нудой і горам
Ляціць душа да вольных, светлых зорак.

Бясконцы далягляд ад чалавека
Не засціць і труны халоднай века.

І тут,
І там несупакойным людзям
Ратункам толькі спадзяванне будзе...

Любоўю да зямлі сваёй прыкутым
Заўсёды жыць мілосна і пакутна.

Ды ёсць яшчэ астатняя патрэба...
Мы паміраем,
Каб глядзець у неба.

04. 09. 2006
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Мне свет цікавы
Цячэ рака,
Зіхцяць у росах травы —
Мне гэты белы свет яшчэ цікавы.

Я ў ім пакуль дашчэнту не зажыўся,
Хоць па планеце ўволю накружыўся.

У звыклых месцах і за акіянам
Хапае між людзьмі дасюль падману.

Але мяне не падмане ніколі
Святое хараство зямное волі.

Душа мая без стомы з ёю ў змове,
Каб занатоўваць тайну ў родным слове...

Мне гэты белы свет яшчэ цікавы,
Хоць ведаю,
Дзе левы бок,
Дзе — правы.

05. 09. 2006
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Касцёл святых
Сымона і Алены

Шаноўнаму айцу
Уладыславу Завальнюку

У краі тым, які здаўна не лена
Ва ўсе бакі крыжуюць бальшакі,
Касцёл святых Сымона і Алены
Стаіць,
Як варта веры,
На вякі.

Малітва да Ўсявышняга нятленна,
Тут кожны можа мець прытулак свой.
Касцёл святых Сымона і Алены
Плыве,
Як ветразь духу,
Над зямлёй.

Айчына толькі воляй маладзее…
І той, хто пакідае гэты свет,
У вечнасць моўчкі панясе з надзеяй
Адбіты ў небе стромкі сілуэт.

Якія б ні шугалі буры,
Змены,
Але душа стрывае хіжы злом…
Касцёл святых Сымона і Алены
Любоў вяшчуе вернасці святлом.

16. 09. 2006
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Усё было…
Усё было…
І нудны дождж,
І груганоў крыжы ў нябёсах…
Глядзі,
Наперад лёс свой доўж,
Хоць ты галодны,
Голы,
Босы.

Шчаслівы дар —
Цярновы шлях —
Заўжды вядзе праз боль і страты.
А ў тым,
Што душы душыць страх,
Тварэц жыцця не вінаваты.

Віну не ўтопіш у віне,
Маной ад праўды не прыкрыцца.
Пры мне,
А потым без мяне
Усё міне,
Каб паўтарыцца

27. 09. 2006
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Умова
Памерлых дзён ірвуцца струны
Пад пальцамі жывога лёсу.
Ляцяць у вечнасць вершаў руны,
Дзе шмат чаго на пыл звялося.

Але не дзеля славы весняй
Ці ўдзячнай памяці нашчадкаў
Зноў чарнавік душы я крэслю,
Кідаю забыццю пальчатку.

У царства смерці з горняй кручы
Спускаюся з адной умовай —
Каб мой народ быў неўміручым,
Каб вольна дыхаў родным словам!

28. 09. 2006
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Мацней даражу
Нікому жыццё паўтарыць немагчыма,
Даецца ашчадна і шчодра — адно.
І як бы зязюлька яго ні лічыла,
А фініш бязлітасны мае яно.

То з выраю,
То за далёкае мора
Ганцамі свабоды ляцяць жураўлі.
Дні радасці,
Дні непазбыўнага гора
Стагуюцца так,
Як прыйшлі, адышлі.

Не выкінеш і не закрэсліш ніводны,
Надзеяй узяты ў спакусны палон…
І сам непрыкметна на ўсё станеш згодным,
Прымаючы вечнай прыроды закон.

Ды ўсё�ткі насуперак долі зласлівай
Аблічча тваё прасвятляе імжу…
Наколькі мой час карацее імкліва —
Настолькі каханнем мацней даражу.

15. 11. 2006
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Пальчык
Прыклала свой пальчык да вуснаў: «Маўчы…»,
Вяла па прыступках мілосці ў нябёсы…
Мне помніцца млосная спеўнасць начы,
Якая спяліла світальныя росы.

Люляў нашы душы акрылены сплаў
Бунтоўнай свабоды і радаснай зморы
У ложку з густых,
Долам высланых траў,
З адбітых у кропельках свежасці зорак.

Плыве цуд са мной праз жыццё і цяпер,
Яго не замгліла расхлістанасць долі,
Бо пальчык —
Да шчасця ўказальны той перст —
На вуснах ляжыць
І не знікне ніколі.

16. 11. 2006
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Дол
Зямля крывічоў гадавала мяне
Не толькі акрайцам зайчыным.
Вякоў чую пот
І на ўласнай спіне,
Слязою на вейках — Айчына.

Жыццёвы цалік — не азартлівы куш,
Яго не ўзарэш без пакоры.
Узяўся за гуж,
Не кажы, што не дуж,
Вядзі баразну аж да зорак.

Хоць цела няўмольна карэніцца ў дол,
Ёсць неба над стомленым краем.
Гляджу ў лік касмічны,
А потым наўкол —
Набожна душа замірае.

Красу не ўтрамбуюць ні сквапны хатуль,
Ні звадных рахункаў забойнасць.
Углыб працякаю,
Знікаю адсюль
З адзіным набыткам — любоўю.

Сюды і туды для маўклівых надзей
Спрадвечна расчынены дзверы.
Хто веру цярпліва спяліў між людзей,
Упрочкі ідзе з той жа верай.

Душа не загіне…
На гэтым стаім,
Каб смутак нязводны адолець…
Таму мне не страшная вестка аб тым,
Што хутка я сам стану долам.

06. 03. 2007
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Застацца дома
Запомніўся дзень у зялёным жыцці,
Мой выклік не ясны нікому.
У школу раптоўна рашыў не пайсці,
Застаўся дома.

Карцела паперы даверыць руку,
І я адчуваў падсвядома,
Што выпырхнуць з сэрца на волю радку
Найлепей дома…

Пяром пракладаю да роднасці след,
Дасюль невядома аскома
Ад думкі, што месціцца ўвесь белы свет
У слове — дома.

Жыць тут, дзе зямля і нябёсы — твае,
Дзе нават салома ядома.
Хоць здрада табе пельку рабскую ўе,
Застацца дома.

Быць тут, дзе балюе раз’ятраны гвалт,
Дзе дух горды сціснула кома,
Трымацца, апошні акоп не здаваць —
Застацца дома.

Хачу і фінал непадманлівы мець,
Каб з ласкі гасподняй, вядома,
Прыняць тут, дзе жыў,
Непадкупную смерць —
Застацца дома.

19. 04. 2007
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Косы
У магіле братняй, пад грудком у полі
Сняцца хлопцам косы, сніцца хлопцам воля.

Косы, што сцякалі па плячах каханай,
Косы, што ўзняліся ў бітве апантанай.

Сніцца тая воля, што не памірае,
Што народ сагнуты вечна дакарае.

Вестку шлюць нашчадкам з цемры касінеры —
Нельга жыць на свеце без надзей і веры.

Іхніх сноў пазбыцца сёння немагчыма,
Зноў рыхтуюць пастку злыдні для Айчыны…

Беларусаў годных я шчасліва мрою,
Што за волю выйшлі крэўнай грамадою.

Сцяг лунае горда над паходам смелым,
Колерам найлепшы — бел�чырвона�белы.

Лашчаць промні сонца з маладых нябёсаў
Косы залатыя, баявыя косы…

20. 04. 2007
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Крутыя дні
Віктару Казько

Быццём такі сюжэт закручаны,
Што стогне ў вечным сне Шэкспір.
У дзён крутых, дарэшты ссучаных,
Паехаў розум набакір.

З чужога шалу надта круціцца
І ў непрычынных галава…
Усё, над чым стагоддзі рупяцца,
Бярэ ў абдымкі схоў�трава.

На дрэве нацыі — ні лісціка,
Сякуць манкурты карані.
Наперад каляндар не лісціцца,
Назад адкручваюцца дні.

Пад пугай круцялёў�палітыкаў
Чарговы «судны час» прыйшоў.
Пагоны цэнзараў і крытыкаў
Вісяць над кожнаю душой.

Няўцям ім ісціна няўмольная,
Што ў мове молада звініць, —
Жыццё — таксама рэч крамольная…
Ды паспрабуй яго спыніць!

Свет не ўратуюць веры літары,
Але мы пішам нездарма.
Ні ў кога не папросім літасці.
За што? У нас віны няма.

Наш хлеб і слова не пазычаны
У тых, хто сквапна куш грабе.
Мы да жыцця не ў апазіцыі…
Мы проста самі па сабе.
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Глядзіцца ў Прыпяць прывід�выпаўзень —
Сляпы чарнобыльскі заход…
На волю нас не хоча выпусціць
Маной задураны народ.

Вунь ён жуе падлянку тухлую,
Не давіцца чужым дзярмом.
А мы з натоўпам не патупаем,
У нас ёсць свой і харч, і дом.

Дні, толькі праўдай гадаваныя,
Пачуюць роднасці струну.
Праб’юцца сэрцы надарваныя
Праз цемрашальства круцізну!

17. 06. 2007
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* * *
«Я ж твае ножкі не памарожу,
Я ж твае ножкі ў шапачку ўложу…» —
Божачка, як жа кранальна гучыць!
Нават калі мужычок нецвярозы
Спеў цягне ў жоначкі злой на плячы.

Тайна адданасці з моваю мілай
Пасябравалі навечна даўно,
Каб набываць неўтаймоўную сілу,
Сцятыя, злітыя моцна ў адно.

Гэта жыццё над сабою варожыць.
Свеціцца ўсмешка…
І раптам — сляза…
«Я ж твае ножкі не памарожу,
Я ж твае ножкі ў шапачку ўложу…»
Лепей не можна пра любасць сказаць.

17. 06. 2007
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Імёны
Звонкі смех прагучыць
Над планетай, трывогай забранай,
І здаецца святлейшым
Замглёны жыцця далягляд.
Дарагія імёны — Марынка і Франак —
Так у сэрцы люляю,
Нібыта ў руках птушанят.

Я люблю Беларусь,
І за гэта не раз пакараны,
Ды прынёс раптам лёс на расстанне
Святы талісман.
Веснавыя імёны — Марынка і Франак —
Прабіваюць, як парасткі, скрухі скалелы дзірван.

То сінічка, то жаўранак
Будзяць будзённасць старанна:
«Уставай, мой дзядулька…
Дзянёчак прыгожы для нас…»
Весткавыя імёны — Марынка і Франак —
Роднай моваю звязваюць моцна
Няўстойлівы час.

Азірнуся,
А там — рыжы хлопчык у майцы падранай
У гародзе замёр і ўглядаецца ў космас цішком…
Маладыя імёны — Марынка і Франак —
Лоб, гарачы ад думак,
Халодзяць сваім скразнячком.

Кожны лічыць,
Што ён адыходзіць у вечнасць зарана,
Толькі нельга спыніць на зямлі кругавы лістапад.
Залатыя імёны — Марынка і Франак —
Мне падсвечваюць шлях,
Па якім не вярнуся назад.

18. 07. 2007
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Паядынак
З лютасцю птушкі цярэбяць
Пёркі ў знямозе няўдач:
Белыя — змрочны крумкач,
Чорныя — сонечны лебедзь.

Праўду заўжды атакуе
Новым напорам хлусня.
Тут перамог не святкуюць,
Бой немагчыма суняць.

Сцяты ў цісках даўняй схемы,
Моўчкі гляджу з�пад павек.
Я — не анёл і не дэман,
А паміж іх — чалавек…

Злыдні віжуюць і грозяць,
Носяць паклёпы «наверх».
Косткай у горле — мой роздум,
Добры чытацкі давер.

Толькі з крыві ім не выбіць
Горкую праўду маю.
Я за яе — пастаю…
Мной цвёрда зроблены выбар.

10. 08. 2007
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Паштоўка Ніне Мацяш
Вітаю, летуценніца�сястра!
Прабач за стук раптоўны ў аканіцу.
Адчуў я — вестачку паслаць пара,
Не за гарой, а зараз пакланіцца.

Мае эпісталярныя даўгі
Па�царску ты заўсёды прабачала…
Твой родны лік і голас дарагі
Я помню і ў пранізлівым маўчанні.

Я згадваю цябе, калі ўначы
Радком незацугляным сэрца сочыць.
Яднае нас з табой праз далячынь
Паэзіі калінавы масточак.

Мы словам служым людзям і зямлі,
З якімі Тут і Там не размінуцца.
А што яшчэ ў жыцці сваім змаглі?
Не разлюбіць,
Не здрадзіць,
Не сагнуцца!

Мы крыўду п’ем з агульнага каўша,
Але да праўды сцежку вольна торым.
Руплівая, збалелая душа
Знаходзіць голас радасці і гора…

У юным небе сонечны прамень
Пагнаўся жвава за апошняй знічкай.
І прыйдзе, Ніна, наш жаданы дзень…
Дзень добры, мая мілая сястрычка!

20. 09. 2007
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Недзе грыміць…
Гримить! Тайна дрож пронимае народи, —
Мабуть, благодатная хвиля надходить...
Іван Франко

Недзе грыміць…
А ў знаёмых ваколіцах ціха.
Толькі варушацца цені
Адвагі выяў.
Воляй цяжарная
Столькі вякоў парадзіхай
Курчыцца ў схватках бясплодных
Айчына мая.

Недзе грыміць…
Там акроплены гордай крывёю
Прывід свабоды
Імкліва нарошчвае плоць.
Лёс заклікае рабоў
Стаць у шэрагі вояў:
«Скідвай ярмо
І наперад ахвярна выходзь!»

Недзе грыміць…
А тутэйшыя давяцца болем.
Дні, расстраляныя страхам,
У прорву ляцяць…
Божа, калі ж мы прытулім
Жаданую волю
Так, як матуля сваё дарагое дзіця?

Недзе грыміць...
Там хочуць жыць.

20. 02. 2008
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Я ўжо там…
Першым крыўды даверліва ўсім выбачаю,
Для сябе не чакаючы пэўных амністый.
Я ўжо там,
Дзе няма ні хлусні, ні адчаю,
Дзе душа адпачне
Ў цішыні прамяністай…

Сэнс і сутнасць жыцця застаюцца загадкай…
Можа ў гэтым і ёсць найвышэйшая ласка?
Вырак тых, хто ахвочы судзіць і загадваць,
Не страшней,
Чым пранізлівасць споведзі ўласнай.

У мінулым адною нагою — сягоння,
А за ім — свет,
Што вытканы кроснамі мрояў…
Ні паклёпы, ні плёткі мяне не дагоняць…
Я ўжо там —
За туманам,
За дальняй гарою.

17. 03. 2008
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Мясцовы маршрут
Адзе Райчонак

Аўтобус яздой нетаропкаю,
Свой курс пракладае ў імгле.
Дыханне людское кроплямі
Сцякае па золкім шкле.

Напоўнены жартамі, плёткамі,
Салон закружыў галаву.
Я разам з дзядзькамі і цёткамі
Да родных дымоў плыву.

Дзесь там чаўнакуюць «боінгі»,
Спявае камфорт аўтастрад.
А тут на заўсёдных выбоінах
Душа далятае да пят.

Хоць лічаць мой край прарэхаю,
Прарочаць яму забыццё,
Але пад счарнелымі стрэхамі
Нязводна віруе жыццё.

Нягеглае, ды неўміручае
Яно скіне змору пакут.
І нават на горняй кручы я
Паверу ў мясцовы маршрут.

14. 05. 2008
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Вялікая дзяльба
Што нам век дваццаць першы
Прынёс,
Акрамя спёкі,
Ліўняў,
Парошы?
Вельмі смачна, амаль узасос
Зноў цалуюцца ўлада і грошы.

Заціскае народы пятлёй
Махляроў кругавая парука.
Тое,
Што на зямлі,
Пад зямлёй,
Ім забраць,
Падзяліць надта рупіць.

Шал распусты,
Дурной круцізны
Нарастае.
І гэта  —  не вечар.
Уяўляю, як сквапна яны
Па кішэнях распіхваюць
Вечнасць.

Наплывае хлусні
Едкі дым,
І здаецца ўжо неба з аўчынку…
Назірае сурова за ўсім
Той,
Хто зверыць прамовы і ўчынкі.

У палацах балююць сычы
Ды рагочуць з душою пахілых.…
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А над светам праўдзіва гучыць:
“Зямля да зямлі,
Прах да праху,
Пыл да пылу…”

23. 05. 2008
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Дзе я?
Мой узрост даляцеў
Да такое мяжы,
На якой не ратуе надзея…
Хоць акрайчык гадоў
Трэба годна дажыць,
Ды нялёгка вызначыць:
Дзе я?

Так абрыдзелі
Страх і ныццё грамады,
Зацяганасць старых дэкарацый…
Не хачу ў час апошні
Брысці ў нікуды,
Пустадомкам нахабным скарацца.

Прапісны аптымізм суцяшае дарма,
Адбываецца дзіўная дзея  —
У мінулым даўно мяне ўжо няма,
У будзённым таксама…
Дык дзе я?

10. 06. 2008
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Эцюд
Каханая позірк імклівы
Гарэзліва кіне з�пад веек,
А потым прыстоіць маўкліва,
Кранае рукою завею.

Сняжынкі адсвечваюць шчасцем,
І кожная, быццам жывая.
Цалую,
Як крыжык,
Запясце,
Што міма мяне праплывае.

Адказу няма на пытанне:
“А што ж там у долі на донцы?”
Усё адбаліць і растане,
Як снег на пяшчотнай далоньцы.

11. 06. 2008
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Адкуль?
Адкуль любові музыка сыходзіць,
Якая нараджае адкрыццё,
Што досвітак і чырвань на заходзе  —
Не дар,
А волі вечнае быццё?

Адкуль узніклі хвалявання дрыжыкі,
Як плоць знаходзіць высілкі свае,
Каб не баяцца непапраўнай рызыкі,
Калі апошні выбар настае?

Душа збярэ ў сябе любую дробязь,
Завяжа моцна роднасці хатуль.
Ты крок насустрач смерці
Смела зробіш,
Каб засланіць сабой жыццё ад куль…

Адкуль любові музыка,
Адкуль?

12. 06. 2008
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Кнігі Сяргея
Законнікава

«Бяседа», Мінск, «Мастацкая літаратура», 1973
«Устань да сонца», Мінск, «Мастацкая літарату�
ра», 1976
«Пакуль жыве мая бяроза», Мінск, «Мастацкая
літаратура», 1981
«Вера, надзея, любоў», Мінск, «Мастацкая літа�
ратура», 1983
«Встань раньше солнца», Москва, «Советский
писатель», 1985
«Прысак часу», Мінск, «Мастацкая літаратура»,
1986
«Сутнасць», Мінск, «Мастацкая літаратура», 1987
«Вечная далеч», Мінск, «Юнацтва», 1987
«Заклінанне», Мінск, «Мастацкая літаратура»,
1991
«Святая воля» (выбранае), Мінск, «Мастацкая
літаратура», 1993
«Беларускае сэрца» (эсэ, публіцыстыка), Мінск,
«Беларусь», 1993
«Вячэра пад райскім дрэвам» (эсэ, нарысы),
Мінск, «Мастацкая літаратура», 1996
«Czarny kon Apokalipsy» (poemat), Warszawa,
«Pod wiatr», 1996, 2006 (перавыданне)
«Лістам дарога запала...» (выбранае), Мінск,
«Мастацкая літаратура», 2000
«Пътят на душата», София, «Славяни», 2002
«Гэта мы» (паэмы), Вялейка, Спартова�патрыя�
тычная ініцыятыва «Волат», 2006
«Першы пацалунак», Мінск, «Кнігазбор», 2007
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Біяграфічная даведка
Сяргей Законнікаў нарадзіўся 16 верасня 1946

года ў вёсцы Слабада Бешанковіцкага раёна
Віцебскай вобласці ў сям’і настаўнікаў. Скончыў
Глыбачанскую СШ Ушацкага раёна (1964), Бела�
рускі дзяржаўны універсітэт (1969).

Працаваў настаўнікам беларускай мовы і літа�
ратуры, завучам Клетнаўскай СШ Барысаўскага
раёна, карэспандэнтам ушацкай раённай газеты
«Патрыёт», другім сакратаром Ушацкага РК
ЛКСМБ, загадчыкам аддзела сельскай моладзі
газеты «Чырвоная змена», карэспандэнтам адд�
зела літаратуры і мастацтва газеты «Звязда», за�
гадчыкам сектара мастацкай літаратуры аддзела
культуры ЦК КПБ. На працягу амаль 16 гадоў быў
галоўным рэдактарам часопіса «Полымя» (1986 —
2002).

Аўтар многіх кніг паэзіі, эсэ, публіцыстыкі, на�
рысаў. Асобныя выданні выходзілі ў Маскве, Вар�
шаве, Сафіі (у перакладзе). Яго вершы пераклад�
зены на ўкраінскую, нямецкую, літоўскую, англійс�
кую, грузінскую, іспанскую, сербскахарвацкую,
венгерскую, в’етнамскую і іншыя мовы свету. С.
Законнікаў пераклаў на беларускую мову творы
паэтаў Украіны, Польшчы, Германіі, Балгарыі,
Літвы.

Сяргей Законнікаў — лаўрэат літаратурнай
прэміі імя Аркадзя Куляшова за кнігу паэзіі «Па�
куль жыве мая бяроза» (1982), Дзяржаўнай прэміі
Рэспублікі Беларусь імя Янкі Купалы за кнігу паэзіі
«Заклінанне» (1992), міжнародных літаратурных
прэмій: Польшчы імя Вітольда Гулевіча — за кнігу
паэм «Чорны конь Апакаліпсісу» (1996), Украіны
імя Рыгора Скаварады — за цыкл вершаў «Жыві,
Україна!» і перакладчыцкую дзейнасць (1997),
прэміі таварыства «Беларуска�нямецкія сустрэчы»
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імя Барыса Кіта за заслугі ў развіцці беларускай
літаратуры і ў адраджэнні духоўнасці (2005). Узна�
гароджаны медалём «За выратаванне тапельцаў
на водах» (1960), ордэнам «Знак пашаны» (1984),
ордэнам Украіны «За заслугі» ІІІ ступені (2006).
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