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да развітання з бяскніжным юнацтвам)

Прадмова да прадмовы
(якой, па сутнасці, і не будзе)

У беларускай літаратурнай прасторы прадмове 
да першага зборніка любога літаратара (неза-
лежна ад ягоных, перапрашаю, «гендэрных» 
асаблівасцяў) традыцыйна адводзіцца функцыя 
гэткай прэлюдыі да «абраду ініцыяцыі» — пера-
ходу самотна-бяскніжнага «аўтара публікацый 
у перыёдыцы/Сеціве» ў катэгорыю несамотных 
«аўтараў кніг»�♠.
Адпаведна, на аўтара прадмовы ўскладаецца 
роля відавочна шаманская: важна ўлагодзіць 
стыхію чытацкай патрабавальнасці, напрарочыць 
дэбютанту лёгкай дарогі да славы і хлебнага мес-
ца ў літаратурнай вечнасці, а таксама акрэсліць 
магічнае кола, якое засцерагала б яго (пакуль 
не ўбярэцца ў сілу) ад размаітых заклятых 
сяброў.
Дбаючы — па-свойму — не толькі пра лёс кнігі 
Таццяны Нілавай «Готыка тонкіх падманаў», 
але і пра захаванне гармоніі ў свеце (на кожны 
выкшталцоны падман — па грубай сярмяжнай 
праўдзе), маю намер падмяніць разложыстую 
прадмову (зманліва-рытуальную) кароткай рэцэн-
зіяй (умеркавана шчырай). Ergo…

�♠ Жанравыя законы «блаславення пачаткоўца» ў гэтым сэнсе 
ўстойліва асацыіруюцца з… жанравымі канонамі некралогу: 
маўляў, пра «неафіта» або добра, або нічога.
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…адзін рускі класік, які меў афрыканскія 
карані, сцвярджаў, што «поэзия должна быть 
глуповата». З пазамінулага стагоддзя сітуацыя 
памянялася не тое што істотна — радыкальна! 
З кожным новым пакаленнем паэтаў паэзія калі 
не разумнее, дык глыбее з такой няўмольнай 
імклівасцю, што яе патэнцыйны (сёння — амаль 
рэліктавы) чытач мусіць выконваць ролю статыс-
та на гэтым інтэлектуальна-спартовым шоу.

Калі наважваешся ўнурыцца ў зборнік 
вершаў пад назвай «Готыка тонкіх падманаў», 
аўтарства якога да таго ж належыць маладой 
паэтцы, чакаеш сутыкнуцца

— як мінімум: з вершаваннямі на тэму ка-
хання, «тэхнічная» дасканаласць, ступень глад-
капіснасці якіх наўпрост абумоўленая запасамі 
добрасумленнасці ў рэдактаравым арганізме;

— як максімум:  з версіфікацыямі на тэму 
кахання, стылёвыя асаблівасці якіх вызнача-
юцца а) бязважкаю карункавасцю вобразаў, 
б) датклівасцю, крохкасцю пачуццяў лірычнай 
гераіні, в) лейтматыўным настроем умеркаванай 
(калі літаратар няпэўна «малады») ці адчайна 
выбуховай (калі «малады» насамрэч) самоты.

Кніга Таццяны Нілавай, строга кажучы, не 
спраўджвае вышэй акрэсленых «мінімальных» 
чаканняў, і «максімальных» — таксама: яна 
ўвогуле пакідае ўстойліва-няўлоўнае адчуван-
не знікомасці. Зрэшты, чакаць, а тым больш 
патрабаваць ад готыкі (па вызначэнні ўка-
ранёнай у эмацыйнасці ды ірацыяналізме) той 

«рэалістычнасці вобразаў», якою асобныя нашы 
крытыкі сёння натуральна трызняць2♦, — бяз-
глузда. Паводле майго (даволі сціплага) мас-
тацтвазнаўчага досведу, лірычная гераіня грае 
ў «тонкія падманы» (ці з імі — як з пацеркамі) 
у дэкарацыях хутчэй позняй («палымянай»), 
чым ранняй готыкі: 

«Проста глядзі на мяне — // і між намі 
ўтаймуецца блізкасць, // вадкая блізкасць // 
цёмных і светлых вачэй» («*** Проста глядзі 
на мяне…»); 

«Фобія прасторы пажаўцелай, // крылы 
аддзяляюцца ад цела — // іх узмах у вышыні 
настыў. <…> Фотаздымкі чорна-белых вокнаў 
// на мяне глядзяць знутры і звонку, // толькі 
я ўсё думаю пра Вас» («***Мята высахла і 
пахне маладосцю…»). 

Праўда, у асобных «эпізодах» адшукваецца 
след уласна «гатычнай літаратуры», ідэі якой 
творча аплодненыя аўтарам змрочнай постма-
дэрновай іроніяй:

«Мне даруй, // што шчасліва // і светла // 
Я на шыях // зацягваю петлі — // і табе аддала 
адну...» («***Мне даруй…»); 

2♦ Забаўна, з якой паслядоўнасцю некаторыя рэцэнзенты, бы 
старажытнаегіпецкія жрацы, імкнуцца працягнуць кнігі самых 
розных паэтаў праз гарачага «меднага быка», функцыю якога 
выконвае прыдуманы імі «найсапраўднейшы рэалізм». Вартасць 
паэтычнага вобраза вызначаецца з дапамогай універсальнай 
формулы: «так можа быць у рэчаіснасці — харошы верш; так 
не бывае — а не пайсці б паэту камяні на дарозе біць замест 
таго, каб займацца літаратурай».
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«Вось так: // згвалчу — і не ўбачу, // як 
ён, бы малое дзіця, // нахіліўшы галоўку, // 
жаласна так плача. // І вось я — кат» («*** 
Вось так…»); 

«Асадкай // высаджу сэрца // і буду пісаць 
на паперы, // а ты не дасі мне веры» («Асад-
кай…»).

А файна было б (хапаючыся за апошнія 
цытаты) паспрыяць развіццю феміністычнай 
крытыкі на маскулінных (будзьма шчырымі!) 
палетках роднага літаратуразнаўства — і вы-
значыць на падставе вершаў Таццяны Нілавай 
новую тэндэнцыю ў беларускай «дзяво-
чай» паэзіі. Скажам, аднаўленне любоўных 
перажыванняў лірычнай гераіні — падман 
стратэгічна тонкі, закліканы выявіць недаль-
набачнасць самі-ведаеце-каго; бо рэальна 
творы «Готыкі…» звернутыя да актуаліза-
цыі значных грамадзянскіх праблем, істотна 
 ўзбагачаюць пласт беларускай філасофс-
ка-медытатыўнай лірыкі і г.д. Аднак, ад-
прэчыўшы «гендэрны шавінізм», мушу прыз-
наць: пераважная большасць тэкстаў, што 
ўвайшлі ў першую кнігу спн. Нілавай, — гэта 
адбіткі і аскепкі гісторыі кахання(ў),  калі 
«талыя вусны» і «зялёныя вочы іржавяцца 
сонцам», і «мой лішні ўзрост — у вачах — // 
табе даспадобы», і «сэрца няроўнае», «і сэ-
рца радзее // з кожным рухам»… Згаданыя 
«фрагменты» старанна занатоўваюцца аў-
тарам у паэтычных вобразах — надзіва роз-

най эстэтычнай вартасці і сілы эмацыйнага 
ўздзеяння�♥:

Горад у два паверхі,
горад ніжні і верхні,
я на тваёй паверхні —
вер мне.

«***Горад у два паверхі…»

VS:

Цела ў ліпавым алеі
Апранута гнутка-гнутка.
Млею, млею, млею, млею.
Хутка-хутка. Хутка-хутка.

«***Цела ў ліпавым алеі…»

Нягледзячы на тое, што ў «Готыцы тонкіх 
падманаў» пераважае лірыка кахання, гэтая 
кніга не ёсць чарговым «дзявочым альбомам». 
Надараюцца ў зборніку і вершы складу філа-
сафічнага («***На гомельскім Манмартры…», 
«***У чалавека два ўзросты…», «***У кож-
нага з нас…», «***Я страчваю дар мовы…», 
«***Нястача сёння і заўтра…», «***ХХІ ст.» і 
інш.): у многіх з іх асобаснае нібыта прыгнятаец-
ца пафасам агульнавядомага — пакуль што. 
�♥ Згаданая адрознасць становіцца асабліва нагляднаю, калі 
мэтава параўноўваць любыя першыя складнікі прыведзеных 
«параў» з любымі другімі, напрыклад: «***Пакрышаны 
дзень…» — і «***Мая барацьба…», «***Калі выключаюць 
святло…» — і «***У чэпкіх абдымках думаеш…», «***Вы 
чулі?..» — і «Дзённік»…
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Пейзажны вобраз (як, дарэчы, і вобраз-
інтэр’ер) у Таццяны Нілавай амаль заўсёды 
разгортваецца як складаная метафара (выключэн-
ні — нешматлікія: да прыкладу, «Пожня»). Часам 
безразважнае ўскладненне метафарычнага коду 
абарочваецца грувасткасцю і нават шаржавасцю, 
што дысануе з настраёвасцю твора ў цэлым:

«Нішчымніца ночы // шыбуе // у бок, // ад-
варотны снегу…» («***Нішчымніца ночы…»);

«Красавік карціць у крылах // за пакоца-
ным акном, // захінаецца дажджом // дзень 
нястрыманы, пажылы» («***Ля вакна адлягло: 
пайду…»);

«Вось. Выкід. Воцат. // І вецер нутро па-
коцаў // І просіць вады напіцца» («***Сон. 
Спірт. І Сонца…»). 

Аднак якраз у вершах, што могуць быць су-
аднесеныя з грамадзянскай лірыкай, элементы 
пейзажыстыкі актуалізуюцца даволі ўдала — 
працуюць на раскрыццё ідэі, удакладняючы 
і «персаніфікуючы» яе (асабліва паказальны 
ў гэтым сэнсе верш «***Купала…», адзін з 
самых цэльных і яркіх твораў зборніка).  На 
агульным фоне «Готыкі…» своеасаблівыя — 
«дыялогі» з Айчынай — вершы «***Проза 
жыцця…» і «***Вецер мкне…» — падаюцца 
амаль аскетычнымі ў стылявых адносінах. На-
лежна ацэньваючы магчымасці пэўнай формы 
для раскрыцця пэўнага зместу, аўтар вызваляец-
ца з-пад улады тропавых раскошаў — і індыві-
дуальнае прабівае панцыр «агульных месцаў»: 

«Вецер мкне // у набалелы твар — // п’яны 
водар // велічнай Радзімы. // Слухай, дзе знай-
сці // такі адвар, // каб абедзвюх заўтра // 
адхадзілі?..» («***Вецер мкне…»).

«Шкло там знутры — // а раптам патрапіць 
у сэрца? // Хочацца піць... не памерці — // 
з тваёй прычыны, // Айчына («***Проза жыц-
ця…»).

Блукаючы па «Готыцы…», час ад часу трап-
ляеш на творы, якія ў кантэксце кнігі нагадва-
юць персанажаў «шклянога звярынца». Нібыта 
сплочваючы абавязак найноўшасці (а можа, 
дэманструючы сабе і людзям разнастайнасць 
версіфікатарскіх уменняў і навыкаў), аўтар 
выштукоўвае то «макаранічнае» практыка-
ванне («***Проста вар’яты — first level…»), 
то спробы творчых наследаванняў колішняму 
сацарту —  як па мне, дык не горшыя за тыя, 
якімі шчодра ўсыпаныя дэбютныя зборнікі 
«радыкальнага  (па беларускіх мерках) крыла» 
паэтычнага пакалення next’аў:  

«Веру ў Вечнае: валяр’янкi! // цi на рэйкi, 
цi ў Навiнкi, // цi ў male’аўскiя каханкi, // цi 
ў выдатнiцы-малайчынкi…» («***Веру ў Вечнае: 
валяр’янкі!»);

«Стыхiя Стыкса // яе схапiла // i несла доўга 
// ва ўвiшны вiр. // А над зямлёю, // камусьцi 
мiлай, // гучала: // Травень! // Праца! // Мiр!..» 
(«***Стыхія Стыкса…»).

Традыцыйная рэцэнзія (тут: прызначаная для 
ажыўлення нашага літпрацэсу, вірлівага ў межах 
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* * *

Пакрышаны дзень
на мільярды знаёмых позіркаў,
асфальт парыжэе ад талага сонца.
Далёка Парыж.
Зваротны білет 
датаваны сямейным святам.
Зялёныя вочы іржавяцца сонцам.
Соль развітання. Атрута вясны.
Мой лішні ўзрост — у вачах —
табе даспадобы.
Позіркі — у адваротных кірунках.
Таму ты кахаеш мяне такую —
далёка Парыж.

ціхаплыннасці) вымагала б лаканічнага, але энер-
гічнага вердыкту ў фінале: аўтар спадзяецца не 
на медаль — на ордэн, публіку цешаць суровыя 
прысуды… Але гэта ўжо зусім іншы рытуал. Я 
ж, здаецца, мела намер абысціся без падманаў 
(абяцала — коратка і нерытуальна). 

Quod licet аўтару кнігі, non licet аўтару 
прадмовы.

Ірына Шаўлякова
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* * *

Я хачу цалаваць 
твае талыя вусны...
Наш
міфалагічны раман,
наша касмічнае спатканне
пачынаецца вельмі рана —
а шостай,
а семнаццаці год.
Я — беззабаронная,
безабаронная,
галінку бэзу зламала — 
замала — 
з сэрцам няроўным,
няўлоўным...

* * *

Проста глядзі на мяне —
і між намі ўтаймуецца блізкасць,
вадкая блізкасць
цёмных і светлых вачэй.
Проста глядзі на мяне —
і ціша між намі павісне,
вадкая ціша,
што з вуснаў у вусны цячэ.
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* * *

На паўдыхання — веру.
На паўдыхання — не.
І пацалункі —
твой — да ветру, мой — да зор,
майго кахання неруш
праміне,
як вытанчаны вільгаццю
прастор.

* * *

Закаханая ў дахі,
хаваюся ў кожным доме,
загароджваю дзверы,
завешваю вокны і —
замаўляю ноч:
кладуся ў яе абдымкі,
заплюшчваю моцна вочы
й чакаю, як возьме сон.
Закаханая ў дахі,
кахаюся з кожным дахам,
гайданка паветра на вышыні
зусім не пужае —
і кожны дах
адорвае мяне
Небам.
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* * *

Цела ў ліпавым алеі,
Апранута гнутка-гнутка.
Млею, млею, млею, млею.
Хутка-хутка. Хутка-хутка.

У атручаным паветры
Спее сонца — важыць мроі.
Першы ветрык. Першы ветрык.
Па падлозе. У пакоі.

Пах заспанага кахання
Ці настоенай гарбаты.
Ад світання. Да світання.
Смак салодкі. Смак багаты.

* * *

Ля вакна адлягло: пайду.
За вакном пачынаўся вечар.
І ніхто мяне не гукнуў.
І было, як ніколі, дарэчы.

У вакне не згасла святло.
Згасне праз якую хвіліну.
Я шчаслівая, што было.
Я цяпер цябе не пакіну.
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* * *

На гомельскім Манмартры — цішыня,
туман забыўся
  новым цёплым раннем.
Ратуюць свет Любоў і Дабрыня,
і Міласэрнасць, сцятая ў чаканне.

Як сэрца стогне — збудзецца быццё.
Як сэрца стане — вырай прасвятліцца. 
Мастацтва нараджае пачуццё,
Бо Пачуццё павінна нарадзіцца...

* * *

Красавік карціць у крылах
за пакоцаным акном,
захінаецца дажджом
дзень нястрыманы, пажылы.

Вечар затрымае час,
знітаваны ніткай кволай,
а жыццё бяжыць па колах:
сёння я сустрэну Вас.
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* * *

Ветлівы вецер
песні спявае весніцам
пра імгненні сумненняў,
вільгаць лёду,
дзівацтвы адзіноцтва
і цноту паштовак.
Жывы агонь хараства 
хаваецца ў яго подыху:
каханне.
І людзі яго шукаюць,
неба пасылае,
зямля млее,
як ад горка-салодкага зелля
ў грудзях.
А вецер проста кранае сэрцы
і ветліва спаталяе іх гарачыню.

* * *

Проста вар’яты — first level.
Гётэўскi Фаўст — першы devil.
Зоркавасць цьмяных вышынь.

Шаты жыцця — гэта second.
Чыясьцi рука — hand second.
Піце гарбату з шыпшыны.

Уверх i унiз — third лiшнi.
Вецер такi зараз увiшны — 
Лёгкi настрой узняў.

Дзесьцi ўначы — зорка Вега.
Ты або я — alter ego
Альба-мiлосных з’яў…
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* * *

Нішчымніца ночы
шыбуе
 у бок,
адваротны снегу,
і гіне
 ад цеплыні
майго дыхання,
якое прарэджвае свет
у месцах стыку:
я веру,
 я веру,
  я веру
ў тваё каханне.

* * *

Сэрца стоміцца.
Вечар зломіцца.
Сонца зменіцца
На адлегласць.
Ты цяпер —
Мая супрацьлегласць.
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* * *

Ты далёка, бо так лягчэй.
Колькі слёз без тваіх вачэй.
Я чакаю твайго дазволу
на назолу,
каб колькі званчэй
ў гэтым небе дрыжалі зоры...
Атачэнне...
  ...ў тонкім значэнні —
да пабачэння.

* * *

Мне б цяпер не самлець ад стомы,
час нанова стаў нерухомы,
успаміны крануць твой партрэт. 
Напавер: я саспею ўвосень.
мне так шмат усяго здалося,
як глядзела табе ўслед.

Ты святло называеш дзённым,
кожны дзень заносіш у дзённік
нашых дужа імклівых сустрэч.
У мяне пад сэрцам — півоні,
што струменяць свой пах павольна, 
каб сышоў з маіх думак прэч.
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* * *

Каву п’ю заўзята —
гаркавата.
Ноч увесну на прастор багата;
калыхае ў кубках шчыравата
з водарам уцягнуты настрой.

Удыхнуць яшчэ — не маю сілы;
пара беліць гэты змрок зацвілы.
Нехта на зямлі пабыў — шчаслівы.
Кава стыне веснавой парой.

* * *

Гульня ў пачуцці,
гульня ў каханне —
наступствамі моды.

Брутальна-руцінна
ляціць павуцінне
ў паветра свабоды...

Вопратка цела 
голай душы
не дапаможа...

А можа?
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* * *

Каб толькі ведаў ты
гора ўзарванае цішы...
Каб толькі бачыў ты
горад старое памяці...
Каб толькі прадбачыў ты
здань маю апраметную —
ты змяніў бы ход часу,
ты звясціў бы нябёсы
пра адсутнасць... жыцця.

* * *

Мята высахла і пахне маладосцю, вецер 
месціцца ў восеньскае млосці,
з шумам на дварэ мятуць лісты.
Фобія прасторы пажаўцелай,
крылы аддзяляюцца ад цела —
іх узмах у вышыні настыў.

Два паверхі горада намоклі,
дождж абуў гумовыя пантофлі
і пайшоў гукаць у скверы джаз.
Фотаздымкі чорна-белых вокнаў
на мяне глядзяць знутры і звонку,
толькі я ўсё думаю пра Вас.
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* * *

Я слухаю мінорную музыку з тваіх 
    малюнкаў,
Я задыхаюся ад перагрэтага паветра.
Ты не стаміўся глядзець,
  як птушкі лятуць у вырай?
Я — твой плагіят. 
 Я — няпэўнасць натхнення.
Я хаваюся за твой цень, ціхі і моцны.
Выкрый мяне! Выкрыкні! І закрый
альбом маіх фотаздымкаў, такім,
як ты яго бачыш —
у міноры сваіх малюнкаў.

* * *

Таропка…
I не пастаўлена шчэ кропка…
I красавiк…
Ненаўмысна,
Дзе мые дождж чацвер празрысты,
Каханы знiк…
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* * *

Хворы на зямное пачуццё
і на крылы за шырокай спінай,
Я хацеў бы Вам аддаць усё,
але ж Вы нічога не прасілі.

Далеч моўчкі ляжа на далонь,
і абшар засцеражэцца ў хмелі. 
Ды няма мяжы, ёсць той палон,
у якім Вы жыць не захацелі.

* * *

Звон у званы
Б’ецца рухава
Разам з дажджом.
Разам з табою
Зорка ніводная
Не, не згасне.

Дзень адзінотай сваёй
Ляжа
На рукі твае,
На твае вочы.
І сэрца радзее
З кожным рухам.

Цесна
У думках,
У пачуццях — горача.
Ноч — у чаканні
Лье малако
У маленькі сподачак:
Пі, Млечны Шлях!
Недзе далёка —
Людзі і ліўні
Полюць ружы.
Сыплюцца зоркі,
Толькі ніводная
Не, не згасне...
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* * *

Прачынаюся — цёмна.
І засынаю — цёмна.
Сто тысяч разоў
Я імкнуся спасцігнуць цемру —
Безвынікова!
Цемра мерае мне нутро
І згасае, дайшоўшы да сэрца.
Я загіну, каб зноў уваскрэснуць
Не такой, як задумаеш ты.
Сэрца, цемры папіўшы, згасае,
Каб я прачыналася зноў.
Прачыналася — цёмна.
Не засынала: цёмна.

* * *

Ружу
мае закарузлыя пальцы ратуюць:
выратуй мне
душу!

Мушу
цяпер заўсёды несці крыж
ружовай самоты:
няверная!

Боль твой невымерны!
Рух мой неахайны!
Звон увушшу:
шыпы цягнуць з-пад скуры кроў.

Уваччу дваіцца:
дзве ружы,
дзве смерці.
Ды другая — не мая.
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* * *

 Я не твой фанат,
 не твой фантом,
 толькі сню цябе 
 без правіл і без меры.
Унутры — зламаны
камертон.
На стале — звычайная папера.
Ты — мая нявызнаная эра...

* * *

Зачынены дзверы.
Заночаны вокны.
Твая ізаляцыя — Я!..
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* * *

Скамечана-пекна
пячатка
на вусны —
і вусцішна-лёгка;
далёка
у марах
пра рыцарства
з царства Рамантыкі
рушу.

Абрынуўся вечар
і нечага хоча,
а я не жадаю адказваць: «Да!»

Бо вечар — не тое, што ноч:
збоч.

* * *

Асадкай
высаджу сэрца
і буду пісаць на паперы,
а ты не дасі мне веры.

Асадкай
выведу словы
і буду шаптаць прызнанні,
ды быццам бы не ў каханні.

Асадкай
...скончыўся стрыжань,
а я — як на здзек! — не паспела
свой вывесці подпіс самлелы...
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* * *

Па Фарэнгейту,
Па Цэльсiю, 
Па барабану
Хлопчыку-гею
Да Дульсiнеi
Або да Венеры Мiлоскай!

Iнтэррэальны
Мегафеномен
Беззабаронна
Неафiцыйна
Беспрынцыпова
Ведае,
Творыць,
Мацуе!

* * *

Мае валасы —
Дроцікі выспеленых каласоў —
За кратамі гарадоў.
Трапляюць пад сонечнае святло
І быццам губляюць колер.

Мае галасы —
Высокі і нізкі, абодва, —
Вяжуць у горле
І ліпнуць да ветру,
Каб той гайдаў іх на спіне
І быццам знікаў у натоўпе.

Мае вочы —
То звышсінія, то звышрудыя —
Гараць у вачах сустрэчных,
Дрыжаць на паверхнях вадкасцей,
Не плачуць і не смяюцца,
Але здаюцца жывымі.
...Дождж змые маё аблічча,
лішняе...
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* * *

Восень сыпле лісты
лішнія.
Быццам лішнія,
каб высушыць іх долу,
як ружаў пялёсткі, як вішні,
чырвоныя і не салодкія
ад вільгаці будучых дажджоў.
Ад дотыку да зямлі 
яны, як цені, сціскаюцца
і коцяцца, з чорным ветрам
гуляючы ў перакаці-поле, —
і накатваюцца хваля ў хвалю,
хвіля ў хвілю, моцныя,
шэпчуцца, трапечуць,
шукаюць спакою ў маім сэрцы
да ўрачыстай цішы першага снегу.
Альфа — ікс — ігрэк — амега...

* * *

Проза жыцця.
Эрозія... розгалас.
Стоп! Адпачынак.
Я — частка болю твайго,
Айчына.

Шкло там знутры —
а раптам патрапіць у сэрца?
Хочацца піць... не памерці —
з тваёй прычыны,
Айчына.
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* * *

У чалавека два ўзросты:
узрост маральнай чысціні
і гады расчаравання...

* * *

У Вас зялёныя вочы…
А, можа, сiнiя?
У адным напрамку не крочым.

Iдылiя…
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* * *

У самае-самае
садзяць прыгожыя кветкі —
я за сведку.

* * *

Вецер мкне
у набалелы твар — 
п’яны водар 
велічнай Радзімы.
Слухай, дзе знайсці
такі адвар,
каб абедзвюх заўтра  
адхадзілі?..
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* * *

Купала —
кувае зязюля ў ліпені клейкім,
палае каханнем дзяўчына
і зоры не спяць.
Купала — паэт,
і прымружвае ціхія вейкі,
каб крылы натхнення,
каб вечнасць імгнення ўзняць.

Купала — 
крамола, штандар, запавет, замова,
разбэшчанай мове — ліштвяр,
у Вільні цывільнай — ліхтар.
Купала — рамантык,
на Белай Русі — кола,
што круціцца вечна
на кару. Ён тут гаспадар.

Купала — самотнік
па шчасці, свабодзе, праўдзе, 
па спраўным жыцці
і па спраўджаным
будзе дбаць.
Купала — старанны,
ён самагубства скрадзе
сам у сябе,
народу яго не дасць.

Купала —
кувае зязюля ў ліпені клейкім,
палае каханнем дзяўчына,
шуміць аер.
Купала — глядзіць на неба,
загадкавы нейкі —
Купала — прарок Айчыны,
ў якую верыў.
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* * *

Я страчваю дар мовы,
таму што лепей жывіцца моўчкі
высокім небам і глыбокай зямлёй.

Я страчваю дар мовы:
яна перашкаджае мне дыхаць,
перашкаджае мне думаць
і гаварыць перашкаджае.

Гэта спачатку было слова.
Гэта спачатку быў хаос.
А цяпер у нас —
 культурная рэвалюцыя.

* * *

Нястача сёння і заўтра.
Занепакоенасць стыне
у абыякавасць
і становіцца новай жарсцю
разбурэння
чалавека і свету.
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* * *

Плёткi, што лёгка
лячыць людзей лекамi часу:
не перагарыць i за жыццё 
гэтае тлустае палiва.
Плёткi, што ўзыдзе 
пасля маразоў калiва.

I неўзабаве 
другi анальгетык
з сэрцаў боль вытыркае:
 дзiкая
 адзiнота —
 дзiркi на пекным целе…
Пазавечнае iснаванне —
а чаго вы яшчэ хацелi?

* * *

Эмігруй
 ці то ў вырай,
 ці ў пекла.
Паратуй колькі 
 позіркаў пекных
 ад майго бессэнсоўнага сну.

Мне даруй,
 што шчасліва
 і светла
Я на шыях
 зацягваю петлі — 
 і табе аддала адну...
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* * *

Ноч. Я кладуся ў ложак.
Бо болей няма куды класці
сагрэтае і забытае.
Вочы расплюшчаны —
свет паменшае, стане мяккі,
шаўковы або атласны.
Свой сон люляю
ў калысцы далоняў няўлоўны.

* * *

Сон. Спірт. І Сонца.
І стомленай Маргарыце
Ужо нічога не сніцца.

Вось. Выкід. Воцат.
І вецер нутро пакоцаў
І просіць вады напіцца.

Рык. Рогат. Роспач.
Хаўтуры — таксама свята
Па тых, хто ўжо не побач.

Ты тоіш цемру...
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* * *

Паветра, зашмальцаванае,
здзёртае, заціснутае сценамі —
мая былая кватэра, мой дом,
дзе мяне кранае кожная дробязь:
ранішняе расцягванне жалюзі,
кроплі вады на падлозе ў ваннай,
строй рэчаў, посуду, колераў...
смецце і пахі.
Тут я свабодная —
у гэтым натоўпе ўпарадкаванасці.
Тут, сярод сваіх мёртвых рэчаў,
я жывая.

* * *

Мая барацьба 
памерла з хімерамі:
забілі мяне.
А не — 
памерла б сама
ад гэтай хваробы:
лячыць мяне працай
было б ашуканствам
і свінствам.
Пакінуць у адзіноце —
самазабойцу? Не бойся,
я не з табою.
Я без сябе.
Я, мера ўсіх рэчаў,
па-чалавечы прашу:
пакіньце хімеры без веры,
і мне — душу...
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* * *

Пах зорак,
Але іх няма —
дождж.
Хутка золак,
гуляць пайду
басанож.

* * *

У пакоі холадна і мулка.
Я сюды прыйшла шукаць прытулку,
каб цябе пабачыць і забыць.
Ты — згубіўся ў гарадскіх завулках,
як цябе няма — няма ратунку,
каб цябе пабачыць і забыць.
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ПожнЯ

Пожня.
Ісці без абутку няможна.
Позна.
Рассыпаны зоры ля воза,
Потым —
памыюцца ранішнім мёдам.
З парога
Цягнецца полем дарога.

* * *

У чэпкіх абдымках думаеш:
навошта тут сабекошт;
навошта тут цэлы свет
падзяляецца на панацэю
пэцкацца ў салодкім,
коўзацца па салёным лёдзе
і карыстацца электроннай поштай?

Пастаўлю ў пашпарце штамп.
Адкрыю шэнгенскую візу.
Уначы буду слухаць Шапэна.
І буду самай шчаслівай
У чэпкіх абдымках...
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* * *

Ты заснула
у позе зайздрасці.
Ты застыла
у позе кратэра.
У люстэрку —
адбітак матавы.

Я гляджу на цябе
і думаю,
калі снег
аздабляць парфумаю,
калі сны
прыбіраць з мінулага,
ты — не чулая.

  Мне шкада.

* * *

Горад у два паверхі,
горад ніжні і верхні,
я на тваёй паверхні —
вер мне.
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* * *

Я хачу абняць дзіця, каб адчуць,
хто з нас больш бездапаможны;
хто сапраўдны;
каму патрэбна малочная ежа;
хто не мае нічога са змрочным;
чыя галава яшчэ не думае;
і хто з нас мае рацыю,
калі топча дробна падэшвамі
зашытыя сэрцы і надтрэснутую зямлю?

* * *

Я выклікаю мабільных духаў:
слухай!
На вышыні ашалелай поўні —
ўспомні!
На глыбіні, што адна сумуе —
чуеш?
Click. Click. Click.
Сонца на небе павольна рухай.
Воды на небе павольна рухай.
Дрэвы... у лесе — куды ні ўзлезеш—
Клін. Клін. Клін.
— Паclickай мяне.
— Свят! Свят! Свят!
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* * *

Вось так:
згвалчу — і не ўбачу,
як ён, бы малое дзіця,
нахіліўшы галоўку,
жаласна так плача.
І вось я — кат.

* * *

Веру ў Вечнае: валяр’янкi!
цi на рэйкi, цi ў Навiнкi,
цi ў male’аўскiя каханкi,
цi ў выдатнiцы-малайчынкi…

Ды мяне нiдзе не чакаюць:
iнтуiцыя, а не веды,
iнтуiцыя i пачуццi —
і свабодны разлік у неба.
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* * *

Тактыльна,
тактоўна
і па-за натоўпам —
сустрэцца.
Скарыцца рэакцыі
і аперцэпцыі —
цынік!

Дарэчы,
нядрэнны вынік.

* * *

Калі выключаюць святло,
на вуліцах у каляіны
кладзецца новая цемра.
Я думаю, як і Вы.
Ізноў заплюшчваю вочы
клінамі чужых далоняў.
Я сплю ў шматкутніках зор,
у небе, да самае раніцы.
І калі ты ад мяне патрабуеш адказнасці,
я патрабую адказаў.
А што прадкажа мне гэтая ноч?..

Няхай выключаюць святло.
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Дзённік

Дзень 1.
Вы — мне. Я — не Вам.
А дажджынка на шкле спацела.
Дзяўчынка ў вітрыне крамы.
Дзяўчынка сысці хацела.

Дзень 2.
Я Вам прызвычаюся —
як вяртацца на ноч дадому —
што Вы не па часе,
што Вы назаўжды, праз стому.

Дзень 3.
Я Вам назаляю
у снах, і ў чэргах,
і ў спісах літаратуры.
Я Вам дазваляю —
учора і заўтра,
і ўсё на ўласнай скуры.

Дзень 4.
Да Вас я на «вы»,
а пасля Вас звініць паветра
і чорна гудуць ліхтары,
а хочацца — светла.

Дзень 5.
Я лаюся матам на Вас,
каб назаўтра на Вас маліцца,
і сніцца — з працягам
альбо зусім не сніцца.

Дзень 6.
Я — Вам. Вы — не мне.
А хтосьці родны і блізкі.
І вецер з павейкаў выдзьмуў сам,
як сон з дзіцячай калыскі,

Дзень сёмы.
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* * *

Ідэя —
павінна быць ідэальнай.
Інакш —
яна робіць з нас ідыётаў.

Пейзаж
за вакном шамацеў
і мокнуў
і не выклікаў у мяне самоту.

* * *

Я гляджу на неба зверху ўніз,
улюбёна, пранікнёна, палка...
Мне на сэрца накладалі гіпс —
сапсавалі некалькі кавалкаў...
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* * *

Стыхiя Стыкса
яе схапiла
i несла доўга
ва ўвiшны вiр.

А над зямлёю,
камусьцi мiлай,
гучала:
Травень!
Праца!
Мiр!..

* * *

ХХІ ст. — 
эпоха катастрафізму,
цынь-ізму, не — а — гуманізму
і практыцызму.  

Вырай гарыць — 
душы думаюць,
што грэшныя
ад нараджэння,
хоць ніколі 
і не нараджаліся...
А вырай гарыць — 
звыкла, у сонцаспадзе...
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* * *

Я выкрыўляю прастору — 
управа, улева, угору...

Вопратка, як замкнёнае кола...
Ты апранаешся 
і пераапранаешся,
каб вылучыць свядомае «я»
з акаляючай рэчаіснасці.
Учэплівы воку,
бо апрануты, 
бо вывернуты вонкі — 
звычайны, ахайны, дбайны...
Засяродзіцца, адгарадзіцца,
вырвацца з тонкіх матэрый — 

Вопратка, як замкнёнае кола:
холад — цяпло — холад.

* * *

Гэта было ўчора —
ўчора счарнела і выцерлася.

Прыцемкі. Пахне вясною і тлумам.
Горад не спіць і цалуецца з ветразем
лёгкай фіранкі.

Я паспрабую не бачыць,
колькі дарог я сягоння прайшла,
колькі яшчэ засталося —  
я пагуляю ў хованкі з небам,
вочы заплюшчыўшы, 
шлях свой забыўшы,
неба пазбыўшыся...

Гэта было ўчора —
Ўчора счарнела і выцерлася.
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* * *

а цяпер у фiнальным туры
на ўздыху твайго iмпэту
я цябе намалюю з натуры
для спазнання твайго Сусвету.

па штрыхкодзе — душу i сэрца,
па надвор’і — ногi i рукі,
ад вялiкага розуму — рэзы
на iлбе на тваiм бялюткiм,

на галеры, бо на халеру
падарожжа ў свет цывiльны?..
цi пейзаж возьмем iншай веры?
ты прабач мне: звонiць мабiльны…

...ты — замест манумента Свабоды,
ты — знаходка з вострава Мелас,
радзiвiлаўскае пароды,
дык чаго ж ты раптам сумелася?

* * *

Вы чулi?
Анёл разбiўся.
Учора. Аб касцёльныя шпiлi.
Ён, расхрыстаны,
Разгубiўся…
Да неба —
Былі прамiлi…
Яго намеснiца Фея
Зламала сваю дубчынку…

Рабiцьмем што, Дабрадзею?
Я — сведка, і я — адзiнка.
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* * *

У кожнага з нас —
свядомая місія жыць.
І там, дзе пуста
пасля падзення метэарытаў
ці моравых язваў,
ёсць сэрца,
прыцёртае да грудзей.
І там
дзень у дзень
цвітуць цёплыя краскі
у гонар геніяў і людзей.

* * *

Як пачуццё рэальнасці,
рэальнасць — пачуццё,
ні больш ні менш.
У кожнага — былое.
І нам ніколі
не прыдумаць лепш
за сонечную раніцу ў пакоі.
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