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    Дарога на поўнач ад горада кантралявалася інсургентамі і была небяспечнай. 
Таму ганцам, якія павінны былі трапіць у размяшчэнне коннага палка, 
даводзілася скакаць з захаду, перапраўляючыся ўнаброд праз Друць або - гэтая 
дарога была карацейшай, але і больш небяспечнай - ехаць поймаю ракі, 
паплавамі, каб потым, адолеўшы Дняпро, адчуваць сябе ў бяспецы пад аховаю 
ўрадавых войск.  
    На пяцьдзесят вёрст выгінастага рэчышча быў толькі адзін паром, вярстою 
вышэй ад горада. Яго нельга было аддаць у рукі паўстанцаў, якія маглі б такім 
чынам парушыць сувязь паміж часткамі карных войск і біць іх паасобку. З 
гэтай мэтай на левы, процілеглы гораду бераг Дняпра генерал Фікельмонт 
выслаў роту выпрабаваных у баях салдат пад началам капітана Пора-
Леановіча. Капітану не вельмі верылі як нашчадку сепаратысцкай фаміліі і 
ўраджэнцу Магілева. Таму «ў дапамогу яму» і «на адпачынак» паставілі, таксама 
капітана, Юрыя Горава, карэннага русака са старой маскоўскай фаміліі.  
    Гораў быў паранены ў левую руку ў сутычцы з атрадам паўстанцаў пад 
Ракавам і адасланы «ў тыл на лячэнне і адпачынак».  
    Тылу не было. У гэты трывожны жнівень 1863 года вайна была паўсюль. 
«Белыя» спрачаліся з «чырвонымі», беларусы абураліся шавінізмам «белага 
жонду». Успыхвалі, затухалі і зноў выбухалі ачагі абурэння палітыкай цара.  
    Пераспелае жыта плакала зярнятамі, а ў жыце стаялі шыбеніцы. І не ўстаў 
ніхто добры, любоўны, і не сказаў людзям, што нельга рэзаць адзін аднаго, што 
свет вялікі і на кожнага выстачыць ніў, што хлеб аднолькава смачны, на якой 
мове яго ні называй. Не мог сказаць.  
    Галоўным быў не хлеб. Галоўнай была свабода.  
    Становішча ставала трывожным. У канцы ліпеня генерал Фікельмонт даў 
загад знішчыць на Дняпры ўсе чаўны. Асобыя атрады рушылі выконваць загад. 
Пачалася вакханалія знішчэння. Папрасякалі днішчы чаўноў, віцін, шугалеяў. 
Не пашкадавалі апошняй душагубкі. Тры дні па ўсім Прыдняпроўі шугаў у неба 
агонь. Палілі кастры бярвенняў, з якіх інсургенты маглі б звязаць плыты. 
Прыбярэжнаму насельніцтву, што жыло амаль толькі рыбай, заставалася адно - 
галадаць.  
    Кардон, які абараняў паром, жыў нервова і напружана. А між тым баяцца не 
было прычыны. Цэнтр паўстання даўно перамясціўся на захад. Галоўны атрад 
паўстанцаў Прыдняпроўя быў разгромлены яшчэ на пачатку лета, і генералу 
Фікельмонту гэта не магло не быць вядома.  
    Інсургенты ў колькасці пяцідзесяці шабель і двухсот штыкоў і кос 
групаваліся ў Звярынскіх лясах. Там іх выпадкова пабачыў нейкі селянін і 
кінуўся ў горад - папярэджваць. Дарогаю ён адабраў прыпрэжку ў ксяндза і 
ўсю дарогу гнаў коні. Перад самым горадам прыпражны конь здох. Мужык 
выпраг каранніка, узваліўся на яго і... палкоўнік Фралоў нашчэнт разбіў 
інсургентаў, акружыўшы іх. Кіраўнік атрада Ўсяслаў Грынкевіч быў узяты ў 
палон і асуджаны на смерць. Зараз ён сядзеў на гарадской гаўптвахце і чакаў. 
Яго павінны былі вылечыць, выспаведаць перад тварам Усёдаравальнага і 
толькі потым застрэліць, як сабаку. Дзеці-дэмакраты пажалі жудасны пасеў 
прыгоннікаў-бацькоў.  
    Але асобныя дробныя атрады яшчэ блукалі па пушчах, і плёткі перабольшвалі 
іх сілу. Ніхто нічога не ведаў, як заўсёды на вайне, і кардон калаціла ліхаманка 
трывогі і жаху.  
    Таму нікога не здзівіла, што 18 жніўня на кардон прыляцеў улан на 
ўзмыленым кані, нешта хутка перадаў Пора-Леановічу і быў перапраўлены на 
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той бок ракі. Конь раняў на насціл белыя хлапякі пены і так цягнуўся да вады, 
што пасыльны ўдарыў яго. Гораў пераправіў конніка на другі бераг (загад 
Фікельмонта прадугледжваў абавязковую прысутнасць на плывучым пароме 
аднаго з афіцэраў пры чатырох салдатах) і са шкадобаю глядзеў, як жывёла, 
амаль па-чалавечы стогнучы, выносіла ўлана на стромы чырвоны адхон.  
    Гэта было перад вечарам. Парыла так нясцерпна, што салдаты і капітан 
абліваліся потам. Паром не быў «самалётам»*, які рухае сіла плыні, і даводзілася 
цягнуць яго сілаю ўласных рук.  
    * Самалётамі зваліся паромы, якім дастаткова было даць першы штуршок. 
Далей іх рухала плынь. «А салдат перакінуць на востраў самалётамі». (Загад 
Пятра I пры штурме Шлісельбурга.)  
    Цьмянае ад сонца люстра ракі здавалася мёртвым. Не боўтала рыба, і шэрыя 
чаплі на водмелях стаялі расхрыстаныя, замораныя, падобныя на пачварных 
вядзьмарак, апранутых у лахманы. Толькі ластаўкі ў быстрым лёце чыркалі 
крыламі ваду, ды недзе за бясхмарным даляглядам бурчаў нябачны пярун. 
Бурчаў упарта, раз-пораз.  
    «Будзе вераб'іная ноч», - падумаў Гораў.  
    Быццам адказваючы яму, адзін з салдатаў уздыхнуў:  
    - Залье нас сёння. Як вясной, будзем куваць на востраве.  
    Процілеглы бераг быў нізкі, толькі на ўзвозе, дзе стаялі хатка паромшчыка і 
адрына, быў высакаваты пясчаны ўзгорак, упрыгожаны дзвюма хвоямі і 
дзесяткам чорных вольх. Туды вада не даставала.  
    - Іван, - спытаў салдата Гораў, - ты тут пяты год служыш. Што, шалее ў 
навальніцу Дняпро?  
    - Рака з характарам, - твар у салдата быў чырвоны, абліты сонцам. - У 
палавень залье ўсю пойму, толькі верхавіны над вадою дрыжаць. І так вёрст на 
сем. Несаабразнае месца для парома, пане, вось што я вам скажу. Тут у 
вераб'іную ноч дрэнна. Усе старыкі на пойме вадой залье... унь той клін 
адхопіць. Перапраўляцца нават і не думай. Канцы.  
    Паром торкнуўся ў бераг, і адразу лаза на беразе, якая дагэтуль плыла перад 
вачыма, спынілася, замерла.  
    Салдаты з вясёлым гоманам пацягнулі на ўзвоз чорны мораны дуб, 
прывезены на паліва.  
    Капітан уздыхнуў. Яму на хвіліну стала зайздросна. Быць такім шчыра 
вясёлым, такім неўтаймавана жыццярадасным - гэтага ён не мог, для гэтага 
трэба было быць істотай іншай пароды.  
    Усё тое ж самае. Трохі не месяц вочы бачаць той самы абрыдлы кардон, 
хатку паромшчыка, у якой філасофствуе за гарэлкай Пора-Леановіч, адрыну і 
вялізную стайню, дзе размясціліся салдаты, паласатую будку вартавога, 
асклізлы паромны канат.  
    Адзін паратунак - Дняпро. Ды і той ляжыць зараз пад свінцова-цяжкімі 
промнямі сонца, трывожны і немы.  
    А ў Маскве зараз цішыня. Масква толькі пачынае ажываць. Пусцеюць дачы і 
маёнткі. На ліпах Няскучнага саду першыя жоўтыя лісцікі; з багатых, па-
асенняму, рынкаў даносіць пахам «валовых мордачак» (улюбёныя яблыкі 
маменькі). Маменька, пэўна, паехала зараз у манастыр маліцца за здравіе воіна 
Юрыя і за дараванне яму веры. Едзе паўз Круціцкае падвор'е ў сваім 
нехлямяжым, падобным на гарбуз вазку. Фурман Сідар з вялізным - на трох - 
задам крычыць на сустрэчных страшным голасам: «Адыдзі, сцеражыся!» А ў 
блакітным небе сляпуча блішчаць купалы сабораў, і плыве бязважкі контур 
Круціцкага церамка.  
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    А вось і сам ён, Юрый, выходзіць з парадных дзвярэй, праходзіць дарожкай 
пад ліпамі, з насалодаю дыхаючы празрыстым і ўжо схаладнелым паветрам. 
Ванька ў армяку з дзіркай пад пахай трасецца на козлах.  
    - Гэй, Ванька!  
    І вось ляціць, ляціць вазок. Спачатку па Цвярской, потым бульварам, потым 
на Арбат. І лікуе, захлынаецца ў грудзях ад радасці сэрца. Так, вайна скончана, 
вайны ніколі больш не будзе. І ліпы! І Арбат! І цудоўныя асабнячкі... І Nadine 
ўстае яму насустрач у сваёй белай сукенцы...  
    - Гэта вы? Божа мой, як я рада!  
    І зноў - занадта паспешліва - апускае да вышывання нявінныя, цёмна-сінія, 
дзівосныя вочы. Што з таго, што яны толькі двойчы абмяняліся парай 
нязначных слоў, што яны амаль незнаёмыя. Усё адно гэта Масква, і сонца, і 
дзень без крыві і стрэлаў. І Масква гэта, і ёсць Nadine, Надзенька, Надзейка, як 
кажуць тут. Што з таго, што ён цэлы год не бачыў яе, што яны малазнаёмыя. 
Вось ён бачыць яе валасы колеру ржавых кляновых лісцяў, такія пушыстыя, 
мяккія, лягусенькія, падзеленыя белым радком, яе рот з прыпухлай ніжняй 
губкай.  
    - Надзенька, каб вы толькі ведалі, як я сумаваў па вас, як нясцерпна мне 
было без вас на гэтай зямлі, што стаптана капытамі конных палкоў.  
    Яна ўсміхаецца. І цішыня. Недзе ўдарыў і змоўк у шкляным паветры далёкі 
звон. Шчасце! Масква! І цішыня, цішыня ў шатах ліп. Цішыня.  
    Стрэл.  
    Гораў ад неспадзяванасці спатыкнуўся аб корань, які - д'ябал ведае нашто - 
выпер акурат на дарозе. І адразу пачуў за плотам распанелы грудны голас.  
    - Сымон, давай карту.  
    Вернуты стрэлам і гэтым голасам на зямлю, Юрый глыбока і цяжка ўздыхнуў 
і амаль з нянавісцю згледзеў страшны ў чаканні невядомага Дняпро.  
    Бровы маладога чалавека задрыжалі. Але ўжо ў наступны момант ён 
справіўся - нездарма яго паважалі за шалёную храбрасць, хоць толькі ён ведаў, 
як цяжка яна яму даставалася, - і цвёрдай хадою накіраваўся ў двор, гэты 
сумны двор, выбіты, як ток, акружаны паламаным плотам.  
    Сярод двара, тварам да забітай брамы, стаялі два чалавекі: салдат-
дзяншчык і афіцэр. Салдат трымаў скрынку з пісталетамі і калоду карт. Афіцэр 
браў са скрынкі пісталеты і, не цэлячыся, страляў у браму, у маленькі белы 
чатырохкутнічак, прыбіты да шула.  
    Афіцэр стрэліў апошні раз і павярнуўся:  
    - А-а, камрад... Да зброі, вісусы-гусары...  
    Горава які ўжо раз уразіў яго сухі прыгожы твар, белыя валасы і бакенбарды 
і, галоўнае, страшнаватыя блакітныя вочы з выразам пустаты і пагарды да 
ўсяго. І яшчэ рэзкі шнар паўз брыво і левую скронь.  
    Калі пры першай сустрэчы ён запытаўся ў Пора-Леановіча наконт 
паходжання гэтай адмеціны, той неахвотна буркнуў:  
    - Шпагаю тут адзін... падурэў. Штафедрон.  
    - Ну і што? - спытаў тады Гораў.  
    - Паспадзяваўся занадта на французскую школу, - з жахлівай іроніяй сказаў 
Леановіч, - у славутага, бачыце, Мерсье вучыўся.  
    Гораў ведаў, што чалавек, з якім звёў яго лёс, карыстаецца славаю першага ў 
палку - і не толькі ў палку - брэцёра, што ён ужывае толькі дуэльныя пісталеты, 
але за такім заняткам, як сёння, заставаў Леановіча ўпершыню.  
    - Руку набіваў, - сказаў Пора-Леановіч з паблажлівай ласкавасцю, - 
адвучвацца нельга.  
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    Сымон, быццам жадаючы пахваліцца поспехамі пана, аддзёр ад шула карту і 
здалёк паказаў яе Юрыю.  
    - Ат, глупства, - пагардліва сказаў Леановіч.  
    - Нічога не разумею, - сказаў Гораў, - звычайны туз... Жалудовы.  
    - А вы паглядзіце лепей, - раўнадушна сказаў капітан.  
    Гораў падышоў, схіліўся над картай і мімаволі пацягнуў ротам паветра.  
    Туз быў віновы. Тры кулі, пасаджаныя амаль адна ў адну, зрабілі з віней 
жолудзі.  
    - Капітан, - сказаў Гораў, - гэта лепшае, што я калі-небудзь бачыў.  
    - Лухта, - сказаў капітан, - хадзем лепей вып'ем...  
    ...Гэта была звычайная вясковая хата, толькі што з бакоўкаю. Ды яшчэ палілі 
яе «па-беламу», так што хоць у гэтым сэнсе афіцэрам пашанцавала. Вялізны 
негабляваны стол, шырокія лавы, цемнаваты «Спас» у куце.  
    На вокнах у гаршках «алёнчыны слёзы». Сухія слёзы, бо зямля ўся ў 
тытунёвым попеле. Аж шэрая.  
    Адзінай украсай пацямнелых сцен былі два лубкі. На адным святы Елісей з 
тварам хітрага ідыёта насылаў на отракаў мядзведзіцу. Фарба ад німба 
расплылася ў Елісея па галаве, і невядома было, чаму ён з такой раскошнай 
шавялюрай пакрыўдзіўся на мянушку «лысы».  
    На другім лубку тры татарыны дзялілі палон.  
    Пакуль Сымон ставіў на стол гарэлку, гуркі ў смятане, міску з варанымі 
кіяхамі і патэльню, на якой клекаталі ў кіпячым масле смажаныя гусцёркі, 
Пора-Леановіч сядзеў на лаве ля акна, чысціў пісталеты і размаўляў сам з 
сабою.  
    - Зброю, міл-свет Юрый Аляксандравіч, трэба даглядаць толькі самому. Гэта 
адзіная машына, годная двараніна. Масла для зброі - арыстакрат сярод маслаў 
для ўсіх машын... Толькі самому. Мой сябра аднойчы загінуў з-за таго, што 
крэмень у дуэльным пісталеце быў тлусты... Нават не брудны, проста тлусты, ад 
пальцаў.  
    Гораў глядзеў, як пальцы Пора-Леановіча з незвычайнай пяшчотай мацалі 
сталь, і здзіўляўся, чаму нешматслоўны, заўсёды іранічны калега сягоння такі 
гаваркі, быццам баіцца пакінуць язык хоць на хвіліну без працы.  
    А Леановіч ужо скончыў з пісталетамі, паклаў іх у футляр і сеў да засланага 
стала.  
    - Сёння я нап'юся, - вельмі сур'ёзна сказаў ён.  
    Юрый сеў за стол з другога боку. Ён толькі прыгубіў першую чарку: піць не 
хацелася.  
    Спякота за акном стала, відаць, зусім нясцерпнай. Грозны Дняпро ледзь 
рухаў у разамлелых берагах цяжкія, як расплаўленае волава, плыні. Пярун 
бурчаў ужо зусім блізка, замрэяна, амаль без перапынку.  
    Гэта чаканне жахлівага, разлітае ў знемагаючай прыродзе, гняло нервы. Кроў 
здавалася густой і цяжкай, як ртуць. Яна цякла павольна, нараджаючы панура-
злосныя, амаль ліхаманкавыя думкі. І Леановіч да таго ж ляскаў чарку за 
чаркай, як быццам жадаў што б там ні было выканаць свой добры намер: 
напіцца да моцы божай.  
    Уважаючы на сённяшні настрой Леановіча, ад гэтай «моцы божай» можна 
было чакаць чагось цікавага. І таму Гораў бадай не здзівіўся, калі Пора-
Леановіч раптам адсунуў чарку.  
    - Вайна называецца, - з лютай весялосцю сказаў ён. - Сумна, Юрачка. Мне б 
тады ваяваць, калі рабавалі, за косы валілі пад сябе дзяўчат. А тут замест усяго 
гэтага - капеечны віст і бацькоўскае пасячэнне пейзанаў. Абас... мы з 
расейскай гісторыяй.  
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    Проста перад сабою, на фоне акна, Гораў бачыў яго сілуэт, рэзкі, прыгожы 
профіль з прамым носам і ссунутымі бровамі.  
    - Ты кажаш «людзі», - сказаў Леановіч, хоць Гораў нічога не казаў. - Вось калі 
не ўходаюць цябе мае суайчыннікі і ты дажывеш да нейкага там часу, - ты 
ўбачыш дажджы Леанід. Гэта зорны дождж. Зямля пападае ў яго кожныя 
трыццаць тры гады. І тады лятуць Леаніды. Зялёныя. Фасфарычныя. Быццам 
пан-бог, здзяцінеўшы, шморгае тысячамі запалак і глядзіць, ці ўсё яшчэ людзі 
льюць кроў... Так яны лятуць тысячагоддзі. І кожны раз, як прылятаюць, 
бачаць на зямлі тое самае: п'юць кроў, гвалцяць, круцяць хвастом добрыя 
людзі.  
    За акном - Юрый з трывогай сачыў за гэтым - хмары пачалі наплываць 
аднекуль і зацягваць неба. Яны накіпалі з амаль неверагоднай хуткасцю, 
грувасціліся адна на адну, пасоўваючыся туды, да Дняпра, у бок горада, дзе 
вісела яшчэ бялёсая смуга на невялічкім лапіку блакітнага неба.  
    Задуха стала нясцерпнай. І нясцерпным стала чаканне.  
    Толькі Леановіч, здавалася, не адчуваў нічога. Яго нахабныя і страшныя 
вочы гарэлі вясёлым шаленствам. І Гораў, успомніўшы яго сённяшнюю забаўку, 
зразумеў, што чалавек, які сядзіць насупраць яго, - страшны чалавек, вельмі 
небяспечны чалавек, драпежнік, у якога, пэўна, зусім няма ў душы месца для 
так званых пакут сумлення.  
    Леановіч торкнуў пальцам у адзін з лубкоў.  
    - Мы вось... як гэтыя тры татарыны. Адзін татарын - Філька (так ён зваў 
генерала Фікельмонта), другі татарын - я, а трэці - вы, вельмі шаноўны Юрый 
Аляксандравіч... Дзелім цноту прыдняпроўскай зямлі. Занятак з сэнсам. Таму 
што яна пад каго толькі не клалася. І выяўляецца, што ўсё гэта па меншай 
меры непатрэбна-с.  
    І тут пачалося. За акном раптам сцямнела. Шалёная віхура праляцела 
дваром, задзёрла шынель на галаву вартавому, схіліла на страху стайні чорную 
вольху, і тая затрапятала, сагнуўшыся ў дугу.  
    Шаленства пераднавальнічнага ветру не скончылася на гэтым. Ён вырашыў, 
відаць, наведацца ў госці да людзей у хаце. Раптоўна грукнулі дзверы, 
страшэнная пройма пацягнула да печы, дзьмухнула ў чалеснікі, задзёрла па 
дарозе абрус, ледзь не сарвала яго са стала разам з наедкам і вылецела ў комін, 
сказаўшы выразным фальцэтам:  
    - Аоў.  
    Гораў убачыў у акно, як гэты парыў проймы выкінуў з напаўразбуранага 
коміна галчынае гняздо і жагнаў яго, як кола, па пыльнай траве.  
    - Сымон, чортаў сын, - крыкнуў Гораў, - каглу забыў зачыніць.  
    І сам кінуўся да печы, зачыніў каглу, падторкнуў яе анучай.  
    Сымон скочыў у хату як апантаны, паправіў абрус, зачыніў дзверы, шуснуў у 
бакоўку і борздзенька выскачыў адтуль з запаленай свечкай.  
    Гораў убачыў, што Леановіч сядзіць, успёршыся скронню на кулак, вельмі 
бледны, з заплюшчанымі вачыма. Вусны яго варухнуліся: 
 
                      Стаіць певень над кручаю, 
                      Заторкнута с... анучаю.  
 
    І растлумачыў:  
    - Разгадка гэтай загадкі - «кагла». Катэхізіс народнай мудрасці ўвесь 
складаецца з такіх выслоўяў.  
    Гораў убачыў, што Сымон задаволена хмыкнуў.  
    - Ідзіце, Сымон, - сказаў ён, гледзячы ў акно.  
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    Сымон выйшаў. Гораў павярнуўся да субяседніка і з дакорам сказаў:  
    - Як вам не сорамна. Пры салдаце паказалі сябе дурнейшым за яго. Аблаялі 
народ. Вы ж беларус. Старога роду.  
    Па шчоках Леановіча папаўзлі чырвоныя плямы. І раптам ён зацікаўлена 
спытаў у Горава:  
    - Што мне, есці гэта? І што такое наогул беларус? Каго тут не было? Немцы 
былі, палякі былі, літва была. І раптам... бе-ла-рус. Сеў сабе з дурной мордай і - 
сікась-накась - пальцам у носе калупае...  
    Пры апошніх словах зрэнкі Леановіча папаўзлі да пераносся. Твар стаў такі 
дурны, што Гораў са сваім легкаважным і вясёлым характарам не вытрымаў, 
засмяяўся.  
    - Няма нічога смешнага, - вызверыўся Леановіч. - І ў вас і ў нас адна 
хвароба. Усю сваю гісторыю мы задніцай думалі. І наконт будучага ў гэтым 
сэнсе я аптымістам быць не магу... Чаго ад нас чакаць? Святаслаў забі 
Яраслава, Яраслаў забі Ізяслава, Ізяслаў забі Святаполка, а Святаполк коцнуў 
Барыса ды яшчэ і Глеба... туды ж яго матары. А тыя да пакутніцкай канчыны 
ўходалі двух братоў і трох сватоў і за гэта хрысталюбівай праваслаўнай 
царквою прылічаны да хеўры святых...  
    Вераб'іная ноч за акном ужо ўступіла ў свае правы. Неяк вельмі хутка. 
Дождж сцябаў так, што, здавалася, паветра было менш, чым вады. Маланкі 
крэслілі неба. Так часта, што жоўты агеньчык свечкі стаў зусім непатрэбным. У 
сінім агні бліскавіц Гораў бачыў мярцвяны твар, пакрыты кропелькамі поту.  
    - І заўсёды на наш вялікі народ палка знойдзецца, часцей за ўсё чужая. Цар, 
псар - гэта нам усё адно, абы кумпякі магутныя былі, ды барада венікам, ды 
вусы пажахлівей. І ўжо тут мы ў вернападданасці сваёй усяго яго абліжам, аж 
да цяжкага гузна. Іх вялікасць у ложы сядзяць, гімн, створаны вялікім паэтам, 
яму спяваюць, а бараны ў лікаванні да яго ўсім натоўпам кідаюцца... А 
блакітныя мундзіры іх - па мордзе, па мордзе: «Сядзіце на нумарных месцах. 
Чорт вас ведае, а раптам у вас гармата ў каго ў кішэні...» А ў тых па мордах і 
юшка цячэ, і слёзы замілавання. І не разбярэш, чаго яны галосяць - ці ад болю, 
ці ад захаплення... А назаўтра - «За цара, за веру, з намі бог! Бязбожныя 
французішкі караля свайго да смерці забілі. Бі іх, пакуль смяротнай ікаўкай не 
загікаюць». Патрыятызм.  
    Юрыю і шкада было гэтага чалавека, і абурэнне разбірала. І ўсё ж згадзіцца з 
ім было нельга. Гэта азначала, што ўвесь ягоны свет: універсітэт, дзе 
прафесары чыталі пра мікракосм, Nadine, якая захапляецца Тургеневым, 
чынны, велічны, дзяржаўны спакой Неўскай набярэжнай, маці, якая просіць аб 
веры для сына і хрысціцца з любоўю на крыж Міколы на Курыных ножках, - 
усё мана, усё міраж.  
    Казаць Леановічу аб гэтых няўлоўных прыкметах, бадай што, і няварта было. 
Ён, просталінейны, мог і не зразумець. Таму Гораў даволі бездапаможна - ён і 
сам адчуў гэта і пачырванеў - сказаў яму:  
    - Вы дваранін, капітан Леановіч, вы павінны паважаць традыцыі...  
    Леановіч ускіпеў:  
    - А адкуль маё дваранства ідзе, вы ведаеце? Чаму ў мяне да прозвішча 
прыдомак «Пора», ці, па-простаму, «Пара»?  
    - Не, не ведаю.  
    - Таму што ад бандзюкоў паходзім, міл-свет Юрый Аляксандравіч... У 
цараванне, здаецца, цара-цяляці горад Магілеў аддаўся ва ўладу баганоснага 
маскоўскага воінства*. Заўважце, сам. Ну, на знак удзячнасці жыхароў 
уганорылі трымаць гарнізон коштам самога ж вялікага града. І сталі тут нашы 
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лабідуды думу думаці. «Гэта каб яшчэ батагамі, дык згода была б - усё жыццё з-
пад батагоў не вылазім. А грошыкі - тут ужо не. Дудкі».  
    * Гаворка ідзе пра падзеі падчас вайны Расеі з Рэччу Паспалітай 1654-1667 
гг., калі ў 1654 г. Магілеў перайшоў на бок маскоўскага войска. У 1661 г. 
супраць яго выбухнула паўстанне магілеўцаў, якім кіраваў бурмістр Язэп 
Левановіч. (Заўв. рэд.)  
    Стук у дзверы прымусіў Леановіча змоўкнуць. І Гораў сказаў холадна:  
    - Заходзь.  
    Увайшоў Іван, той самы, з якім Гораў размаўляў на пароме. Грубы, чырвоны 
твар Івана, твар сапраўднага салдафона, быў мокры. З-пад салдацкай 
бесказыркі спадала пасма рэдкіх сівеючых валасоў. І нягледзячы на тое, што ён 
быў мокры, хоць выціскай, што з шыняля капала, - кожны пазнаў бы ў ім 
старога, бывалага салдата. Выраз твару казаў сам за сябе, выраз афіцыйнай 
адданасці і пачцівасці, праз які відавочна праглядала лёгкая пагарда і свая, 
незамаскаваная, думка аб усім.  
    - Чаго табе? - спытаў Леановіч.  
    - Ваша высакароддзе, вада прыбывае. Рака пайшла старыкам.  
    Гораў мог бы пабажыцца, што на твары Леановіча мільганула радасць.  
    - Брашы больш, - з недапушчальнай фамільярнасцю сказаў капітан. - Што ж, 
за гадзіну залівені магло так раку наліць?  
    - Пэўна, у вярхоўях некалькі гадзін ліло, ваша высакароддзе. Вадамерная 
рэйка пад вадой.  
    - Ну і добра. Дні два можам не чакаць мяцежнікаў... Ідзі да д'ябла.  
    І, пабачыўшы, што салдат усё яшчэ стаіць, спытаў:  
    - Ну, чаго табе яшчэ?  
    - Прахожыя могуць сунуцца ў ваду на звычайным пераездзе цераз старык... 
Дазвольце мне каравул паставіць... Могуць патопнуць.  
    - Твая якая справа? - спытаў капітан. - Няхай не соваюцца ў ваду, няхай 
вяртаюцца ў Збароў і там начуюць... Ніякіх каравулаў.  
    - Слухаюся - ніякіх каравулаў, - сказаў Іван і выйшаў.  
    Леановіч яшчэ хвіліну маўчаў, гледзячы за акно, дзе ў сінім святле маланак 
буйна скакалі па зямлі вадзяныя бізуны. Потым казаў далей:  
    - І вырашылі рэзаць кроўных братоў. Калі ваш продак сярод іх быў, дык я 
яму не пазайздрошчу. Таму што некалькі тысяч іх было, і ніхто не ўцёк... 
Пачалося з таго, што нехта са стральцоў на кірмашы пірог у бабы ўхапіў. І тут 
мой продак, як хрысціянін, не вытрымаў, выбег з ратушы з крыкам «Пара!..».  
    ...Увесь Мікалаеўскі спуск касцямі закідалі - адсюль і пайшла новая назва: 
Касцярня... Колькі стральчыхі па іх пагаласілі, колькі дзеці! Нічога не зробіш, 
любоў да брата... А з-за чаго? З-за пірага ўсё, родненькі, з-за пірага...  
    ...З пірага і дваранства наша пачалося. Кароль польскі - бац, прывілей: даць 
Леановічам прыдомак «пара», а як на іхняй мове гэта дрэнна гучыць, то 
перарабіць яго на «пора». Весяліся, Марцэля! А потым у горад польскае войска, 
ды кожнага дваццатага - на слуп: няма чаго зламысныя змовы з Масквою 
заводзіць. Э-ех, павесяліліся.  
    - У вас ёсць народ, - ціха сказаў Гораў. - Ёсць павага да чалавека, любоў да 
яго. Хіба гэтага мала? Я ведаю, многа дрэннага рабілі і робяць улады, але ж 
людзі не вінны.  
    - Мы вельмі любім народ, - сказаў Леановіч, усміхаючыся кутком прыгожых 
губ. - Каб зручней залазіць яму ў кішэнь... Не-е, вы, Юрый Аляксандравіч, з 
вашай слінявай вераю ў чалавека ідзіце - ведаеце куды? Гэта быдла па галаве 
трэба біць. І ваша, і наша, і польскае, і ўсякае. Іншага яны не варты... 
Шкадаваць? Каго? За што? За тое, што яны мэкаюць і бобам сыплюць? За тое, 
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што ў іх спіна прыстасавана для сядла? За тое, што іхнія зады самі пэндаляў 
просяць?.. Не-е, Юрый Аляксандравіч, будзем шчырымі... Ёсць мой мозг і мая 
рука, што кожнага здолее ўзяць за глотку. Я іду! Хіліся?.. І нікога не шкадуй для 
сваёй мэты... Пакуль у сілачку не ўваб'ешся, - маўчы, падпарадкоўвайся і 
паступова прывучай усіх баяцца цябе... А там - не шкадуй. Ні жанчын, ні 
дзяцей. Ідзі па трупах, і добра табе будзе. З людзьмі ўсякія сродкі добрыя. 
Здрада, атрута, данос, а пасля нож, бізун, турма... І не трэба саромецца. Я не 
саромлюся. На прыгожыя словы - пляваць. Я такіх брыдот нараблю, што ўсіх 
ванітаваць будзе. Вас будзе ванітаваць, а я тым часам на кожнага пятлю 
накіну. І зацягну...  
    Дзіўны чалавек сядзеў перад Горавым. Страшны, як шалёная рысь. І Гораў 
няшчыра пазяхнуў і спытаў:  
    - Вы французскай хваробай ніколі не хварэлі, капітан? Бо нешта мне 
здаецца, што такія словы сведчаць аб размякчэнні спіннога мозгу.  
    - Нават слоў маіх баіцёся, - жорстка засмяяўся Пора-Леановіч. - Не, капітан, 
я не хварэў французскай хваробай. Ніколі. І продкі мае не хварэлі. Зберагалі 
для мяне сваю сілу.  
    - Ішлі б вы лепей спаць, капітан.  
    - А вы што?  
    - Я не хачу вас слухаць. Я афіцэр. Што б я ні думаў, я звязаны прысягай і 
законам гонару.  
    - Псу пад хвост, - сказаў Леановіч.  
    Ён устаў і шырока пацягнуўся, распраўляючы мускулы. Засмяяўся:  
    - Прашчур - малайчына. Галоўнае - стаць на той бок, які выйграе.  
    Гораў адышоў ад стала, успёрся локцямі на падваконне і прыціснуў лоб да 
халоднага шкла.  
    Дождж ліў так, што ўся зямля ў сляпучым святле бліскавіц укрывалася сінімі 
ўспышкамі падаючых кропель. Быццам поле нізкіх, ля самай зямлі, кветак 
вырастала паўсюль і зноў згасала ў цемры. Білі грымоты.  
    Нехта люта сваволіў, ломячы ў хмарах тоўстыя дрэвы.  
    Праз шум дажджу пачуўся шолах колаў па хліпкай зямлі. Глухія галасы.  
    Гораў угледзеўся ў цемру:  
    - Нехта прыехаў.  
    Ён накінуў плашч і выйшаў.  
    Сярод двара стаяла парная прыпрэжка. Дымелі спіны замораных коней. А за 
імі ледзь вымалёўваўся цёмны сілуэт лёгкай брычкі з узнятым верхам. Фурман, 
сівавусы чалавек, падобны ў плашчы на натапыраную птушку, завіхаўся ля 
коней. Ад маланак цень яго, вялізны і нехлямяжы, кідаўся ва ўсе бакі.  
    Завеска брычкі адшморгнулася: з'явілася і ступіла на прыступку невялічкая 
нага. Жанчына, высокая і зграбная, у цёмным плашчы, стала проста ў ваду, 
якая плыла па ўсім двары, і азірнулася.  
    - Сюды, пані, - спяшаючыся з ганка ёй насустрач, голасна сказаў Гораў.  
    Ён адчыніў перад жанчынаю дзверы. Тая пераступіла парог і адкінула 
капюшон, мружачы вочы ад сляпучага - пасля цемры - агеньчыка свечкі.  
    Здзіўлены Леановіч глядзеў на жанчыну вялізнымі вачыма.  
    Глядзець было на што. Ніколі яшчэ Гораў не бачыў такога аблічча.  
    Густыя цёмныя бровы, якія здаваліся амаль мужчынскімі, каб не 
агромністыя, як чорныя азёры, бліскучыя вочы і прыпухлы маленькі рот. 
Прамы, невялічкі нос, мяккі авал трохі асіметрычнага аблічча, якому самая 
гэтая асіметрычнасць надавала дзіўны выраз мяккай жаночай пакорлівасці ў 
спалучэнні з уладнасцю, мала таго, з прывычкай уладарыць.  
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    «Адкуль гэта, - падумаў Гораў, - ад арыстакратызму? Наўрад ці. Яна, відаць, 
такі самы арыстакрат, як я. Проста чалавек духу і думкі. А ўладнасць - як гэта 
я не здагадаўся? - проста таму, што мужчыны не могуць не быць рабамі перад 
такой жанчынай».  
    І ён адчуў, што, каб не мундзір, каб не вайна, - ён, можа, і сам стаў бы яе 
рабом. І нёс бы гэтае рабства нават з прыемнасцю.  
    На цёмна-русых валасах жанчыны, над лобам, вясёлкава блішчалі 
малюсенькія кроплі вады. І быў гэта твар, у якім было нешта дзіцячае і 
безабароннае пры ўсёй даросласці.  
    Леановіч уздыхнуў і апусціў твар у далоні. Гораву здалося, што плечы 
капітана калоцяцца ад прытоенага смеху. Але, калі Леановіч узняў вочы, твар 
яго быў сур'ёзны.  
    - На той бераг, калі ласка, - сказала жанчына.  
    Леановіч глянуў на гадзіннік. Было адзінаццаць гадзін ночы.  
    - Сядайце, піце чай, - спакойна сказаў Пора-Леановіч. - Сымон, фурману 
шклянку гарэлкі. Коней - выцерці.  
    - Дзякуй вам на добрым слове, але я не магу, - сказала яна.  
    - Падпарадкуйцеся, калі ласка, - ветліва, але цвёрда сказаў Леановіч.  
    Жанчына прыўзняла на яго вочы, быццам здзіўленая гэтай нечаканай 
цвёрдасцю. Але ўсё ж падпарадкавалася, села.  
    Гораў паспешліва згроб разам з абрусам рэшткі вячэры і выпіўкі. Адной 
рукой. Правая вісела на перавязі. Яна зусім загаілася, але не магла доўгі час 
вісець усцяж цела, зацякала.  
    Увесь гэты час жанчына безуважліва глядзела ў акно. І нават потым, калі пілі 
чай, не дакранулася да ежы, нягледзячы на ўсе ўгаворы Леановіча. Толькі 
пагрэла рукі аб шклянку і адпіла некалькі глыткоў. Леановіч павольна і з 
відавочнай насалодаю хлябтаў бурую ад заваркі вадкасць.  
    Калі Сымон прыбраў са стала, капітан зручна сеў, прыхіліўшыся спіною да 
сцяны, і, спытаўшы дазволу, закурыў.  
    - Дык у чым справа, пані?  
    - На той бераг. Я вельмі спяшаюся, - усхвалявана сказала яна. - За ўсю 
дарогу я толькі тут на цэлую гадзіну затрымалася.  
    - Давядзецца чакаць да раніцы, - спакойна сказаў Леановіч.  
    - Чаму?  
    - Вось загад генерала Фікельмонта ўначы абараняць паром, не падпушчаць 
чужых людзей. Тым больш цывільных... Пераначуйце тут. Пакой мы аддамо 
вам.  
    - Мне нельга.  
    - Вельмі шкадую, пані. Загад Фікельмонта. Ваенны час, пані. Інсургенты...  
    - Я не інсургент. Я толькі жанчына, маці.  
    - Захварэла дзіця? - пацікавіўся Пора-Леановіч.  
    - Не. Я спяшаюся да мужа.  
    - Шкадую, пані, але дапамагчы не магу. Палявы суд - непрыемная штука. І 
ёсць загад Фікельмонта, - як малому дзіцяці, добразычліва тлумачыў Леановіч.  
    - У мяне таксама загад. Яго сіяцельства. Прачытайце.  
    Ніхто не папрасіў назваць прозвішча. У гэты час у Беларусі было толькі адно 
«сіяцельства», падпарадкоўваючыся волі якога рухаліся палкі, ганцы заганялі да 
смерці коней, людзі мучылі людзей.  
    - Так, загад Мураўёва, - сцвярджальна сказаў Леановіч, гледзячы на паперу.  
    Гораву здалося, што выгляд у Леановіча не вельмі здзіўлены.  
    - Ого, - з удаванай уважлівасцю сказаў Леановіч, - дык вы жонка Ўсяслава 
Грынкевіча. Таго?  
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    - Так, - сказала жанчына, сыходзячы да чагосьці, падобнага на просьбу, - вы 
ж бачыце, што я вязу памілаванне. Будзьце літасцівы.  
    Твар яе аж ззяў.  
    - Замянілі пажыццёвай катаргай. Гэта такое шчасце! Такое...  
    Яна ўпершыню ўсміхнулася. Не было нічога прыгажэйшага за гэту ўсмешку.  
    - Мужу варта было б думаць раней, - суха сказаў Леановіч. - Замест 
саламянай падушкі ён абдымаў бы зараз адну з самых прыгожых жанчын, якіх 
мне даводзілася бачыць.  
    Жанчына ўспыхнула, але стрымалася:  
    - Я ўсё гэта разумею. Але зразумейце і вы. Ён будзе жывы. Толькі на той бок - 
і праз гадзіну я там... І ён жывы.  
    Леановіч маўчаў, нешта абдумваючы. Зірнуў на гадзіннік. Машынальна 
глянуў і Гораў. Дванаццаць гадзін. Быццам у адказ праз рык навальніцы 
данесліся далёкія глухія ўдары саборнай званіцы горада.  
    - І яшчэ адна прычына, - сказаў нарэшце Леановіч. - Вераб'іная ноч. Рака 
ўсхадзілася. Можна патапіць паром. І вас. І людзей.  
    - Зразумейце, яго кожную хвіліну могуць забіць.  
    Гораў бачыў: яшчэ дзесяць хвілін такога катавання і жанчына можа 
заплакаць. Усе другія на яе месцы плакалі б ужо.  
    Пора-Леановіч, усё з тым самым выразам дагаджэння на сухім прыгожым 
твары, накінуў на плечы жанчыне плашч.  
    - Выйдзем, пані... Гораў, хадзем з намі.  
    Дождж на дварэ пачынаў сціхаць, затое ўзняўся і абяцаў зрабіцца яшчэ 
больш моцным нізавы вецер. Калі яны, з цяжкасцю пераадольваючы яго 
імпэтныя парывы, выйшлі на адхон, - іхнім вачам адкрылася жудаснае 
відовішча.  
    Рака лютавала. Нізавыя парывы ветру развялі вялікія, у рост чалавека, хвалі. 
Яны каціліся супраць плыні, шоргаючы белымі грабянцамі. Хлапякі пены ля 
берага з цяжкасцю, з яўнай папругай пасоўваліся па плыні, падскокваючы на 
вадзяных гмахах. А ў прыдоннай лазе круцілася, віравала рудая пена. Хвалі 
ішлі адна за адной, і процілеглы бераг губляўся ў чарнільным навальнічным 
цямноцці.  
    Але і адтуль, са змроку, далятаў усхваляваны, нізкі гук вады. Рака таўклася ў 
берагі, імкнучыся вырвацца з іх. Праз пляму святла на вадзе слізгануў па 
хвалях дзіравы кошык, потым - цэлае дрэва, яблыня, вымытая з карэннем. 
Дзіўна было бачыць на яе апырсканых пенай галінах, якія круціліся, то 
знікаючы пад вадой, то зноў выплываючы, два-тры недаспелыя антоны.  
    Леановіч моўчкі паказаў рукою, што трэба вяртацца ў пакой. Толькі там, у 
разамлелай цеплыні начнога чалавечага гнязда, ён сказаў:  
    - Вы самі бачыце, пані. Паром немінуча знясе. Пачакайце да раніцы.  
    - Але ён чакае, - амаль умольна сказала яна.  
    - Ён чакаў два месяцы. Некалькі лішніх гадзін нічога не зменяць, - абыякава 
да здзеклівасці сказаў капітан.  
    «Не можа ж ён не разумець яе становішча, - думаў Гораў. - Што гэта? Здзек 
або халодная подласць».  
    Жанчына, здавалася, не заўважала інтанацый Леановіча.  
    - Для асуджанага кожная гадзіна чакання - гэта лішнія маральныя пакуты, - 
проста і сурова сказала яна, - вы ведаеце гэта...  
    - Вы можаце загінуць пры пераправе.  
    - Я не баюся гэтага.  
    - Я за вас таксама не баюся, - абыякава сказаў Леановіч. - Але я адказны за 
жыццё салдат. У іх таксама жонкі.  
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    - Я магу паехаць з ёю, - раптоўна для самога сябе сказаў Гораў.  
    - Вы адзін не здолееце, - са спакойнай усмешкай на прыгожых і жорсткіх 
вуснах сказаў Пора-Леановіч. - Не звяртайце ўвагі, пані. Гэты парыў сведчыць 
аб добрым сэрцы, але ў капітана Горава параненая рука... у бітве з 
інсургентамі... Дарэчы, у гэтай бітве ён выявіў сябе героем.  
    То быў несумленны ўдар, але Гораў змоўчаў: ён не хацеў сказаць, што 
паранены пад Ракавам, а не тут, ён наогул не хацеў апраўдвацца.  
    - Так, - сказаў ён, - але можна спытаць у салдат, хто захоча.  
    - Салдацкая самадзейнасць? - Спакой тону Леановіча межаваў са 
здзеклівасцю. - Ну, не... А адказ - мой.  
    - Мне здаюцца падазронымі вашы паводзіны, - сказаў Юрый.  
    - Капітан Гораў, - не павышаючы голасу, сказаў Леановіч. - Я забараняю 
вам... Вы пакуль што падначалены.  
    Гораў змоўк. Ён зразумеў, што капітана не зрушыць, што ён мацнейшы за 
каменны мур. І такі ж раўнадушны. Гораў нават адчуў на хвіліну, што сабою 
ён, Юрый, пагарджае, а Леановіча пачынае паважаць за такое няўхільнае 
выкананне абавязку. І ўсё ж гэта быў жорсткі абавязак, непрыемны абавязак.  
    - Я паплыву, - сказала жанчына, - я добра плаваю.  
    Зірнуўшы на яе рашучы, мэтаімклівы твар, Гораў зразумеў, што гэта не 
пустая пагроза.  
    - Я не дазволю вам, - сказаў Леановіч. - Вы забылі, што я мужчына і воляй 
лёсу адказны за жыццё дамы, за ваша жыццё.  
    - Вы мужчына? - горка сказала яна. - Сапраўдны мужчына сам паплыў бы са 
мною, калі не хоча рызыкаваць салдатамі і паромам. Вы проста баязлівец.  
    - Я дзесяць разоў стаяў на бар'еры пад кулямі, - безуважна сказаў Леановіч. - 
Я тройчы паранены на вайне.  
    Яна кінулася да яго, потым бяссільна апусцілася на ўслон, упала галавою ў 
далоні:  
    - Майце літасць, пан капітан... Божа! Хоць галаву аб вас разбі!!!  
    - Не раю, - сказаў Леановіч.  
    Слухаць маўчанне, якое наступіла пасля гэтых слоў, было нясцерпна. Гораў 
выйшаў на ганак і доўгі час стаяў, затуліўшыся ад халоднага ветру, за рогам 
хаты. Потым, з цяжкасцю вырываючы ногі з раскіслага глею, пайшоў да брамы 
пад рэдкім, як слёзы, дажджом.  
    Далёкія чырвоныя бліскавіцы ўсё яшчэ ўспыхвалі на вяршынях чорных 
вольх. Вецер не сціхаў. Рака ўтрапёна пялёскалася пад адхонам.  
    Гораў абышоў пасты - паўсюль яго сустракалі воклічамі. Кардон не спаў.  
    ...У гадзіну ночы, агледзеўшы ўсё, што трэба і не трэба, Гораў усё яшчэ гуляў 
пад дажджом, цяпер без мэты. Праходзячы нарэшце да ганка паўз асветленыя 
вокны хаты, ён убачыў у адным акне твар Леановіча, жахлівы, відавочна 
пастарэлы твар. Леановіч глядзеў у цемру.  
    У акне бакоўкі Гораў заўважыў постаць жанчыны. Тая кідалася, як 
зняволеная. Спынілася, ударыла кулачком па печцы.  
    Гораў апусціў галаву. Яму не хацелася больш ісці ў хату.  
    Зноў рака, зноў відовішча звар'яваных хваль. Зноў двор - чортава кроў, 
плашч пачынае прамакаць! - зноў месца за рогам і агеньчык запалкі ў руцэ.  
    - Палова другой.  
    Якраз у гэты час Грынкевічава выйшла на ганак. За ветрам Гораў невыразна 
пачуў:  
    - Божа, божа, божа...  
    За яе спіною з'явіўся сярод цемры аранжавы прамкутнік дзвярэй і ў ім сілуэт 
падабранай, налітай імпэтнай і спакойнай сілаю постаці.  
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    - Зайдзіце ў пакой, - добразычліва-ледзяным голасам сказаў Леановіч, - я 
адказваю за вас.  
    Яна падпарадкавалася, і Гораў, адчуваючы, што зараз можа адбыцца нешта 
жахлівае, пайшоў за імі ў пакой, зноў убачыў змучаны, без крывінкі твар.  
    - Майце літасць...  
    І раптоўна ўся сіла гэтай натуры, уся яе палкая страснасць выбухнула 
парывам гора.  
    - Няўжо ў вас не было кахання... хоць маленькіх успамінаў? Яшчэ тры гады 
таму ён быў толькі маім жаніхом! Разумееце вы, ці ў вас лядзяш замест сэрца?! 
Быў май, і мы гулялі ў гарыпні... Такі смех быў над паплавамі... А зараз ён 
заўчасна сівы, змучаны. Яму нельга!..  
    - Пані, усё гэта дарэмна, - ветліва сказаў Леановіч.  
    І гэтыя словы вярнулі яе да прытомнасці.  
    - А-а-х-х вы! Што вы варты? - з невымоўнай пагардай сказала яна. - Фрунт 
забіў вашу душу. Вы не разумееце нават, што ён не за сябе, што ён за народ, за 
вас, за гэтых бедных людзей. Ён не дзеля грошай, не дзеля ўлады. Ён... каб 
народ быў вольны. Гэта і ваш народ, пан капітан... Воля патрэбна ўсім 
двухногім. А нам, беларусам, рускім, палякам, - больш за ўсіх. Бо мы штодня 
без яе паміраем у пакутах.  
    Твар Леановіча скрывіўся нейкай жудаснай грымасай:  
    - Пані, я адпраўлю вас не на другі бераг, а з аказіяй у Магілеў, калі пачую 
яшчэ хоць слова ў гэтым стылі.  
    Жанчына моўчкі пахітала галавой:  
    - Які ж вы нізкі чалавек.  
    Ляснулі за ёю дзверы бакоўкі.  
    - М-гух, сука, - сказаў Пора-Леановіч.  
    Гораў праглынуў камяк у горле і ціха сказаў:  
    - Леановіч, гэта брыдка.  
    Але на вуснах начальніка кардона зноў з'явілася прыязная і страшнаватая 
ўсмешка.  
    - Капітан, - сказаў ён, - гэта, здаецца, вас прыставілі наглядаць за мною, а не 
мяне за вамі. Мне здаецца, яны зрабілі дрэнны выбар.  
    Гораў аслупянеў. Ён ніколі не ведаў, ніколі нават не мог падумаць, што на 
яго можа ўпасці такое падазрэнне. Ён стаяў, моўчкі хапаючы ротам паветра. 
Бялявыя хвалістыя валасы прыліплі да спацелага лоба, глыбокія сінія вочы сталі 
жаласнымі.  
    Быццам атрымаўшы ўдар пад грудзі, ён з хвіліну моўчкі хапаў ротам 
паветра, а потым кінуўся прэч з пакоя.  
    Стоячы за рогам хаты, адчуваючы, як мокры ліст высокай вяргіні часам 
гладзіць яго па шчацэ, ён у думках пагражаў Леановічу самымі жахлівымі 
помстамі і ў той самы час ведаў, што нічога ён яму не зробіць, што гэты брэцёр 
з халоднымі вачыма робіць правільна, затрымліваючы жанчыну да раніцы, што 
на баку гэтага чалавека - права, права вайны, якой яны абодва служаць.  
    «Што ж, нічога не здарыцца дрэннага. Адна ноч. І раніцай яна сустрэне 
мужа. Ім дадуць спатканне, - думаў ён. - За што ж я злуюся на Леановіча, які 
шчыра выконвае загад?.. За тое, што ён свіння. Чаму?.. Ага, проста нельга 
адбіраць у гэтай жанчыны тых некалькі лішніх гадзін, што яна будзе з мужам 
перад тым, як... навекі, назаўсёды, хоць ён і будзе жывы».  
    Мокры ліст вяргіні зноў з ліслівай абыякавасцю пагладзіў яму шчаку.  
    «Але чаму «навекі»? Чаму «назаўсёды»? - думаў Юрый. - Ён пасядзіць год 
пяць, а потым, вядома, будзе амністыя... Цар міласэрны... Дрэнны чалавек не 
адпусціў бы на волю прыгонных... І ўсё ж гэта жахліва... Нават пяць год. У 
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жанчын такая мімалётная прыгажосць! Што будзе з яе вачыма, з гэтай гордай 
шыяй, з гэтымі валасамі праз пяць год? Шкада жанчын, шкада іх дзіцячай 
безабароннасці... Толькі яе... А Леановіч робіць так, як трэба. Ён добры салдат, 
Леановіч, а я дрэнны... дрэнны».  
    І ўсё ж Гораў адчуваў, што ён ніколі не даруе сабе гэтай ночы, гэтых 
разважанняў за рогам хаты. Ён са злосцю адкінуў рукою мокрае сцябло вяргіні 
і ступіў у пляму святла, што падала з акна хаты на гразь.  
    Было дваццаць хвілін на трэцюю.  
    Ля плота, непадалёк, стаяў Іван, трымаючы нешта за пазухай.  
    Гораў глыбока ўздыхнуў - нясцерпна было вось так, аднаму, стаяць у цемры - 
і падышоў да яго. Салдат трымаў за пазухай адну руку. На яго цёмным твары 
блішчалі вочы пад кашлатымі бровамі.  
    - Што гэта ў цябе?  
    - А галчаняткі... бедныя. Познія, - сіпатым голасам сказаў Іван. - Гняздо 
раскатала. Жорсткая штука ўраган, барын. Дзе хавацца? На якой зямлі?  
    Настала паўза. Іван глядзеў за пазуху.  
    - Ты адкуль, Іван? - ціха спытаў Гораў.  
    - Маскоўскі.  
    - Землякі, - з нечаканай для сябе пяшчотай сказаў Юрый.  
    Зноў запанавала маўчанне. Толькі шапацеў па дзядоўніку дождж.  
    - О-ох, - сказаў сіпаты голас Івана. - Зараз на Пятніцкай катрынка грае, 
служанкі ля пад'ездаў семкі лузгаюць... Іван Вялікі непадалёк гарыць, аж вачам 
балюча.  
    Абодва не думалі, што ў Маскве зараз таксама ноч. Вачам афіцэра і салдата 
яна здавалася сонечнай, ззяючай і асветленай цеплынёю вечнага жнівеньскага 
дня.  
    - Людзі з царквы ідуць, - казаў Іван. - «Вуглей гарачых!» здалёк даносіцца.  
    - На развале кнігамі гандлююць, - летуценна сказаў Гораў.  
    - Угм, - няўпэўнена і адразу неяк адчужана сказаў Іван.  
    І Гораў таксама адчуў гэта. Ён стаяў, пакутліва думаючы, што яму штосьці 
трэба ад гэтага салдата, што яму трэба штосьці вырашыць.  
    - Галчаняткі вы... дурныя. Бач, вачыма лыпаюць.  
    І раптам Гораў, амаль нечакана для сябе, сказаў:  
    - Іван, як пераправіцца цераз раку?  
    Іван спадылба глянуў на афіцэра, павагаўся, а потым цалкам натуральна 
адказаў:  
    - Яно можна.  
    - Ты не думай, - заспяшаўся Гораў. - Я загадваю, я сам з табою і паеду...  
    - Вядома, загад, барын, іначай нельга, - сурова сказаў Іван. - Можна б і ў 
начальніка кардона спытаць, але ён, відаць, заснуў.  
    І прыбавіў:  
    - Мы човен схавалі.  
    - Човен? Як асмеліліся? А загад?  
    - А адкуль у нас рыба ў юшцы? - амаль груба спытаў салдат. - Што ж нам, на 
кашы сядзець? Калі самі сабе не дапаможам...  
    - Добра, добра, - сказаў Гораў і пасуровеў. - Што ж, Іван, са мной паедзеш?  
    - Цяжка ўтраіх, - уздыхнуў Іван, - але паспрабаваць трэба.  
    - Едзем.  
    - Ну-к, што ж, - Іван памаўчаў, потым падаў голас у цемру. - Сідар, га Сідар, 
галчанятак вазьмі...  
    Гораў ужо цёпаў прэч ад яго па глыбокай гразі. Спыніўся пад акном бакоўкі, 
пашкроб у яго пальцам. І амаль адразу ўбачыў за каламутнымі шкельцамі яе 
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твар з пашыранымі вачыма. Гораў прыклаў палец да губ, і яна здагадалася, 
бязгучна расчыніла акенца.  
    - Збірайцеся, - шэптам сказаў ён, - і дзьмухніце на свячу: хай думаюць, што 
вы спіцё.  
    Бакоўка адразу агарнулася цемрай. Белы цень твару наблізіўся да вачэй 
Горава.  
    - Дапамажыце мне.  
    У цемры дзве цёплыя рукі абвілі шыю Горава. Падтрымліваючы яе за стан, 
ён павольна пацягнуў яе на сябе - акенца было вельмі вузкім. Перагнуўшыся 
назад, ён адчуў, як на яго ключыцы ляглі цвёрдыя жаночыя грудзі. У 
наступную хвіліну яна стаяла поруч з ім.  
    - Дайце мне руку, - шэптам сказаў ён, - хадзем.  
    Маленькія цёплыя пальцы праціснуліся ў яго далонь. Гораў, спяшаючыся, 
павёў яе да берага, спачатку амаль на дыбачках, потым бягом...  
    - Іван, дзе ты? - шапнуў ён, нахіліўшыся з адхону.  
    - Тут, - прагучаў у адказ сіпаты голас.  
    Салдат стаяў на невялічкай убітай сцежцы.  
    - Хутчэй, - сказаў ён, і яны ўсе пабеглі берагам да высокіх зарасцяў лазы.  
    ...Гораў трапіў нагою па калена ў ваду, балюча накалоў руку на сухую і 
вострую, як косць, лазіну ў гушчары. Іван узяў жанчыну з рук Горава і, занадта 
гучна шабоўтаючы нагамі па вадзе, панёс яе некуды ў нетры прыдоннай лазы.  
    - Ёсць, - сказаў ён, вярнуўшыся, - дайце руку.  
    І пацягнуў Горава кудысьці ў цемру.  
    Выцяўшыся каленам аб борт чаўна, Гораў пераваліўся ў хісткую пасудзіну.  
    - Чакайце, - буркнуў Іван, - толькі сцябла схаваю.  
    - Якое сцябла?  
    - Ну, тутэйшае слова, латок, на які нерат укладваюць... Хлопцы, як згубім, не 
пахваляць.  
    Ён яшчэ з хвіліну шапацеў у лазе, як вялізны бабёр, потым сунуў у руку 
Горава вясло.  
    - А другое?  
    - Гэта вам не катанне на Яўзе... Тут адным абыходзяцца. Вяслуйце ля самага 
борта, а потым злёгку падайце канец убок і ўгору.  
    - Дайце я, - сказала жанчына, - ён не ўмее.  
    - Сілы пашкадуй, дзіцятка, - грубым голасам сказаў Іван. - Да конскіх 
могілак дзве вярсты... у цемры.  
    Конскімі могілкамі называлася месца, ля якога стаяла гаўптвахта.  
    Іван моцным штуршком выкінуў човен з лазы. І адразу - спачатку слаба, 
потым мацней - пасудзіну пачало гайдаць, а потым кідаць па хвалях.  
    - Чорт, - сказаў салдат, - наўкос бяры, не стаў бокам да хвалі.  
    - Нічога не бачу.  
    Бледная бязгучная маланка якраз у гэту хвіліну заліла няпэўным дрыготкім 
святлом абшар Дняпра, пасівелага ад ярасці, імклівыя грабянцы валоў, далёкі 
чорны бераг. Вёслы Горава і Івана ўдарылі па вадзе, ружовай ад святла 
бліскавіцы. І адразу гэтая вада стала чарнільнай, а на людзей цяжка наваліўся 
змрок. Потым, быццам жадаючы дапамагчы, неба раз-пораз пачало 
раздзірацца ўспышкамі святла. Гораў бачыў твар жанчыны, якая з прагай, з 
чаканнем, зусім без усведамлення небяспекі, толькі з лікуючым імкненнем 
наперад, да волі, глядзела на другі бераг, які амаль не набліжаўся.  
    Шкарлупінку кідала ў правалы паміж хваль, вецер адкідваў цёмны шаль на 
жанчыне, як вялізныя імпэтныя крылы.  
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    Кожныя пяць хвілін даводзілася выліваць ваду; усе прамоклі да пояса. Човен 
скакаў па хвалях, і пырскі пены ляцелі ў вочы людзей: за бортам раз'юшана 
пляваўся Дняпро.  
    Гораву здавалася, што гэта цягнецца вечнасць, што цямноццю і страшным 
ударам у борт душагубкі ніколі не будзе канца. Човен, пэўна, адносіла.  
    І ўсё ж наступіў момант, калі хвалі ўтаймаваліся, шкарлупінка плаўна 
загайдалася ў зацішку, за высокай касой процілеглага берага.  
    - Ну, барын, - уздыхнуў Іван, - думаў, патопнем.  
    - Мы не маглі патануць, - упэўнена сказала яна, - як жа нам патануць, калі 
мы неслі жыццё.  
    Асклізваючыся на чырвонай гліне абрыву, яны ўзвялі жанчыну на роўнае 
месца.  
    - Ідзіце, - сказаў Іван, - туды... Мы не можам праводзіць вас.  
    Жанчына стаяла моўчкі, потым нечакана схілілася і прынікла губамі да рукі 
Івана.  
    - Што вы, што вы, - спуджана мармытаў той, выдзіраючы шорсткую, як 
капыт, руку з яе пальцаў.  
    - Дзякуй вам, дзякуй, - задыхаючыся казала яна, - дзякуй за добрыя рукі, за 
сэрца.  
    - Ат, - Іван махнуў рукою і занадта паспешліва пачаў спускацца з абрыву.  
    - Ідзіце, - сказаў Гораў жанчыне, - хутка пачне днець.  
    І раптам адчуў у цемры, як жанчына прыціснулася шчакой да яго грудзей, 
прыўзняла твар і дакранулася губамі да яго шчакі.  
    - Дарагі, родны мой друг.  
    - Ідзіце, ідзіце, - сказаў Гораў, адчуваючы, як вільгаць просіцца на вочы.  
    - Я іду. Я іду, - паспешліва сказала яна.  
    І цень жанчыны растаў у змроку...  
    ...Гораў спусціўся ўніз і знайшоў пад адхонам Івана. Нашчыкаўшы са стажка 
сухога сена, той наклаў на яго ссохлых леташніх галін лазы, прыплаўленых у 
повень Дняпром, і паспеў раскласці ў лагчынцы невялічкае, але зыркае 
вогнішча.  
    - Сушыцеся, - сказаў ён, - потым самі будзеце веславаць. Я пераплыву... Не 
трэба, каб нас бачылі разам, ваша высакароддзе.  
    Яны моўчкі сушылі вопратку каля агню. А потым, калі размялі рукамі сухую, 
пакарабачаную тканіну, заўважылі, што над Дняпром пачынае шарэць.  
    У гэтым жаўтавата-шэрым брудным святле вялікая рака сціхла, быццам 
застыдаўшыся таго, што нарабіла ў мінулую ноч. Усё яшчэ было ветрана, але 
нізавы вецер даў месца верхавому, і той, як добры дзядзька, сагнаў хвалю, 
разгладзіў сваім подыхам пахмурную паверхню ракі. Яшчэ падалі кроплі 
дажджу, але відаць было, што дзень хутка заўсміхаецца ўсімі сваімі прамытымі 
і цёплымі фарбамі. Ды і дождж крапаў такі рэдкі, што незразумела было: ці то 
падалі скупыя кроплі, ці небывала дружна хадзіла «жорам» верхаводка.  
    Іван скруціў вопратку ў вузел і, трымаючы яе ва ўзнятай руцэ, сказаў:  
    - Дык я паплыву, ваша высакароддзе... Прыйду потым на кардон паплавамі.  
    І сказаў, быццам даравання прасіў, быццам не афіцэр падбіў яго на 
процізаконны ўчынак:  
    - Вайна вайною, а баб шкада... Вельмі баб шкада.  
    ...Калі Гораў, не зусім спрытна валодаючы вяслом, пераадолеў Дняпро і 
паплыў ля нізкага берага, дзень вось-вось павінен быў перамагчы світанне. 
Раскашавала мокрая лаза, цяжкія някошаныя травы на берагах дымелі, з 
улоння Дняпра плыла сытая пара, як ад вядра з сырадоем.  
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    «Божа, - падумаў Гораў, - нават рэкі цякуць малаком. І на гэткай 
благадатнай зямлі паміраць? І такою светлаю раніцай чакаць смерці? Ну не, 
няхай хоць на дзве гадзіны скароціць такое чаканне - і тое выдатна. І я не 
шкадую».  
    За павароткаю ракі адкрыўся, зусім непадалёку, кардон. На паромным 
прычале стаяў, успёршыся на балясы, млявы Пора-Леановіч з цыгаркаю ў 
зубах. Паплёўваў у ваду. Іранічным позіркам глядзеў на човен, які набліжаўся, 
выплываў з імглы.  
    Гораў прывязаў човен у лазе, выбраўся з яе на сухі бераг і пайшоў паўз 
прычал. Леановіч глядзеў на зграбную постаць маладога чалавека нейкімі 
дзіўнымі, саркастычна-пагардлівымі вачыма. І гэтыя вочы прымусілі Горава 
зрабіць выгляд, што нічога не было, што яны толькі што развіталіся.  
    - Баюся, што вы дарэмна пайшлі на парушэнне прысягі, капітан Гораў.  
    Юрый спыніўся. Вочы яго спакойна сустрэлі позірк вачэй Леановіча.  
    - Тут не прысяга. Вайсковы загад не можа датычыцца жанчыны, якая вязе 
літасць цара свайму мужу. І той не афіцэр, хто не дапаможа жанчыне ў такіх 
абставінах.  
    - Вы яшчэ хлопчык, капітан... І як лёгка яна вас акруціла.  
    - У яе загад графа Мураўёва.  
    - Святая нявіннасць... Стары хрэн проста не можа раўнадушна бачыць 
жаночае хараство.  
    - У яе загад. І нельга гуляць жыццём памілаванага.  
    На вуснах Пора-Леановіча з'явілася ўсмешка.  
    - Вы лічыце, што наш граф так лёгка выпускае з пятлі людзей?  
    - Н-не разумею вас.  
    - Яму проста апрыкралі жаночыя просьбы. Яму да слёз хочацца, каб яго 
лічылі высакародным, каб хоць адна прыгожая жанчына лічыла вылюдкам не 
яго, а Фільку.  
    - Што?  
    - Ён замяняе страту пажыццёвай катаргай і пасылае жанчыну. А за дзве 
гадзіны да гэтага, з губернатарскай поштай пасылае фельд'егера, каб на месцы 
паспяшаліся.  
    Гораў сцяў зубы.  
    - Калі гэта праўда, дык ён падлюга.  
    - Ён чалавек, - сказаў Леановіч, - чаго ад людзей чакаць?  
    - Што далей? - сурова спытаў Гораў.  
    - Жанчына, відаць, не шкадавала грошай; яна ехала, наступаючы яму на 
пяты. Як яна магла зрабіць такую дарогу за сорак восем гадзін - не ведаю. Гэта 
трэба быць жалезным чалавекам... І ўсё ж фельд'егер вырваўся з апошняй 
станцыі, узяўшы апошняга каня. Ён апярэдзіў яе не больш чым на дзве 
гадзіны...  
    Твар Горава быў белы як палатно.  
    - Не лічыце графа дурным, - раўнадушна сказаў Леановіч...  
    Ён памаўчаў хвіліну. Гораў не мог болей вытрымаць.  
    - Дзе той фельд'егер?  
    - Вы самі яго перавезлі праз Дняпро надвячоркам... Гэты ўлан прывёз мне 
загад: што б там ні было затрымаць гэтую жанчыну да трох гадзін раніцы. 
Хопіць, каб прыняў апошнюю літасць ад папа, памаліўся апошнюю ноч і 
дастатковы час пагайдаўся на шворцы.  
    - А ў яе вечныя пакуты сумлення, што спазнілася на паўгадзіны?  
    - Магчыма, - сказаў Леановіч.  
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    - Ну што ж, - сказаў Гораў, - я парушыў ваш план, - яна ўсё ж паспее. І гэта 
дрэнна, тое, што вы зрабілі, гэта вельмі несумленна.  
    - Не мне ж іх шкадаваць. Як кажуць, воўк воўку - чалавек. А вы парушылі 
абавязак і гонар афіцэра.  
    - Гонар у афіцэра не ў тым, каб быць катам, - ускіпеў Гораў. - А жанчына 
паспее, яна не можа не паспець.  
    Леановіч не слухаў яго.  
    - Для самазаспакаення думайце, што гэты інсургент быў крыклівы кар'ерыст, 
а яго жонка - распусніца.  
    - Гэта ганебна, тое, што вы кажаце.  
    - Ідзіце па трупах, дарагі Гораў, ідзіце па трупах... А пакуль што... - Ён 
пазяхнуў. - ...Пакуль што ідзіце лепей выспіцеся... Бадай што, і я пайду.  
    Голас і ўся яго манера былі поўныя такой усеўладнай і лянівай сілы, што 
Гораў адразу звяў. Неўсвядомлена, нейкімі глыбінямі душы ён разумеў, што 
гэты чалавек падобны на сціснутую спячую спружыну, якую лёгка выпусціць з 
палону, і тады яна б'е - да смерці. Няварта было рызыкаваць, раз апошняе 
дзеянне ўсё ж засталося за ім, Горавым. Юрый як мага спакойней паглядзеў у 
яго лянівыя вочы, поўныя жахлівай пагарды да ўсяго і пустаты, на рэзкі шнар 
паўз брыво.  
    - Бадай што, ваша праўда, - сказаў ён, - я добра папрацаваў сёння ў тыя 
дзве гадзіны, што вы спалі. Трэба адпачыць.  
    І ён пайшоў угору, да хаткі паромшчыка, вельмі праменькі і ладны. Пора-
Леановіч глядзеў яму ў плечы цяжкім, як ртуць, позіркам.  
    - Хлапчыска, - сказаў ён.  
    ...Гораў спаў да дзесяці гадзін. Калі ён, умыты, ружовы ад сну і заспакоены, 
выйшаў з хаты на бераг, ён убачыў Леановіча ў той самай паставе, успёртага 
на парэнчы паромнага прычала. Цыгарка дымела ў яго тонкіх спакойных губах, 
быццам не гадзіны прайшлі з іх ранішняй размовы, а толькі некалькі секунд. 
Юрый стаў ля парэнчаў за некалькі крокаў ад яго.  
    - Выспаліся? - спытаў Гораў.  
    - Анягож, - роўным тонам, быццам нічога паміж імі не адбылося, адказаў 
Леановіч.  
    - Ну вось і добра, - сказаў Гораў, - зараз снедаць будзем. Сымон ужо і гарэлку 
на стол паставіў... Чаму не пагаманіць пра месца чалавека на зямлі?  
    Леановіч пакасіўся на яго:  
    - Сумленне спакойнае, чаму і не пагаманіць.  
    Яны моўчкі стаялі амаль поруч. Леановіч паплёўваў у ваду, Гораў абдзіраў луб 
з ліпавага прутка. На процілеглым беразе, над адхонам, з'явілася параконная 
запрэжка ў лёгенькай брычцы. Фурман, асцярожна трымаючы коней за аброць, 
зводзіў яе да пераправы. Колы брычкі небяспечна падскоквалі па размытых 
байраках каляін. На заднім сядзенні сядзеў нехта ў вайсковай форме.  
    - Трэба будзе даслаць салдат, каб падправілі спуск, - абыякава сказаў 
Леановіч. - І каго гэта яшчэ нясе?..  
    Зрок у Горава быў не горшы, чым у сапсана.  
    - Учарашні ўлан едзе, - сказаў ён і не ўтрымаўся: - Мазалі, відаць, набіў на 
паўшар'ях, як пірагі.  
    - Гэ-эй, - пралунаў над ракою зычны голас.  
    Афіцэры стаялі моўчкі. Перад імі плыла імкліва-спакойная, скаламучаная 
плынь. Дзень раздумаў пагодзіцца, і светлаватыя хмары віселі над 
безжыццёвай ракой.  
    - Гэ-эй, - крычалі з таго боку два галасы, - паро-ом, па-ром, паром!  
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    Леановіч ляніва павярнуўся да Івана. Іван стаяў над адхонам, свежанькі, 
быццам усю ноч хроп у стайні.  
    - І чаго наддзіраюцца? - незадаволена сказаў ён. - Бяры, Іван, трох салдат і 
перавязі гэтых гарлапанаў сюды.  
    - Хто з афіцэраў паедзе, ваша высакароддзе?  
    - Ніхто, - сказаў Леановіч.  
    ...Увесь час, пакуль паром пераплываў раку, афіцэры стаялі моўчкі. 
Няшчыра спакойнымі вачыма яны глядзелі, як адбітак зялёнага берага, 
разарваны рухам парома, ляніва калышацца ў вадзе, як дрыжачых коней 
узводзяць на паром, як замацоўваюць калодкамі колы, як паром павольна 
вырастае ў памерах, набліжаючыся да іх.  
    І толькі калі ўлан падышоў і адказыраў, Леановіч спакойна кінуў недакурак 
цыгаркі ў раку і адразу ж закурыў новую.  
    Улан стаяў перад ім моцны, як Геркулес, кучаравы («Ванька-ключнік», - 
падумалася Гораву), з румянымі вуснамі і нахабнымі светлымі вачыма.  
    - Паспеў? - спытаў Леановіч.  
    - Так точна.  
    - Што новага?  
    - Генерал Фікельмонт выказвае вам удзячнасць за дасканала выкананы 
загад.  
    - Што? - яшчэ нічога не разумеючы, спытаў Гораў.  
    Улан стаяў «струнка», але з той няўлоўнай вольнасцю, якая ўласціва 
фельд'егерам і дазваляе думаць аб лёгкай пагардзе да «пехтуры», хоць бы і 
афіцэраў.  
    - Папа клікаць не давялося, - усміхнуўся ўлан, - але апошні ліст напісаў.  
    - Дзе была страта? - спакойна спытаў Леановіч... - Стойце вольна.  
    Улан трошкі адставіў нагу.  
    - За абвахтай, - сказаў ён. - На конскіх могілках. А палове чацвёртай.  
    У Горава як абарвалася нешта ўсярэдзіне. Белы, як снег, ён спытаў:  
    - Жонку бачылі?  
    - Так точна. Спазнілася хвілін на дзесяць. Я гэта бачыў. Яна амаль да 
абвахты падышла, а тут на задворках як каленкор ірванулі... То яна бегла, а тут 
пайшла, як сонная... А гэты, вядома, яшчэ цёплы быў.  
    - Плакала? - спытаў Гораў.  
    - Не, зусім не плакала. Толькі і сказала: «Божа, пакарай іх...» Не шкадавала. Я 
б такую бабу, што мужа не шкадуе, - кожны дзень лейцамі б па тым месцы, 
адкуль ногі растуць.  
    - У цябе тваёй думкі не пытаюць, - суха сказаў Леановіч.  
    - Дазвольце ісці?  
    - Ідзі.  
    Фельд'егер скочыў у брычку. Коні пацягнулі яе на адхон, склізгаючыся 
капытамі і ссоўваючы ўніз чырвоны, як кроў, глей.  
    Потым заляскаталі паўз хату, па паплаўцы за ёю, па беразе старыка.  
    А потым вазок знік.  
    Леановіч нахіліўся над вадой і спакойна сплюнуў у раку недакурак цыгаркі.  
    Тонкі нясцерпны звон напоўніў вушы Горава. Ён мацнеў, мацнеў. 
Адчуваючы, што прытомнасць знікае кудысь, Гораў варухнуў непаслухмянымі 
вуснамі. Голас, на яго здзіўленне, быў моцны і звонкі.  
    І тады, ступіўшы крок наперад, Гораў выразна адчаканіў:  
    - Капітан Пора-Леановіч, вы нягоднік.  
    Леановіч рэзка павярнуў галаву, адарваўся ад парэнчаў. Яго халодныя вочы 
з цікавасцю разглядалі Горава.  
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    - Гораў, вы забыліся на туз, - холадна сказаў ён.  
    - Вы падлюга і нягоднік, - сказаў Гораў.  
    - На тры крокі... - іранічна сказаў Леановіч. - Каб разбэшчаная знатнасць не 
абражала нявіннасці і чысціні.  
    І раптам пасур'ёзнеў, на гладка выгаленых шчоках набраклі каменныя 
жаўлакі.  
    - Што ж, гэтым рана ці позна павінна было скончыцца. Мы занадта 
перашкаджалі адзін аднаму... Зайдзіце ў хату, вазьміце стрэльбу і чакайце мяне 
на сцежцы ў Турск, ля вярбы. Я вас даганю... Раю ўлічыць: мы ідзём на 
сяброўскае паляванне. На качак.  
    І спакойна павярнуўся да Горава спіной. Нават не паглядзеў на яго, калі той 
накіраваўся да хаты...  
    ...Яны ішлі поруч, як сябры. Ніхто, нават вартавы ля пераправы цераз 
старык, не мог бы падумаць, што гэта не ўчарашнія прыяцелі, а ворагі. 
Леановіч дружалюбна падтрымаў Горава, калі яны ішлі кладкай.  
    Хата паромшчыка знікла за густымі вербамі, пад якімі ляжаў старык. 
Хлюпаючы балотнымі ботамі, яны ішлі далей і далей у лугі. А над імі вісела 
шэрае нізкае неба.  
    - Пойдзем да Камарына. Там зручней.  
    Камарынам зваўся другі старык, другое старое рэчышча Дняпра - доўгае і  
вузкае возера ў лугах. Яго здалёк адзначалі цёмна-зялёныя шапкі дубоў. Гораву 
было ўсё адно куды ісці, ён ведаў, што гэта яго апошняя дарога, і таму ён 
згодна кіўнуў галавой.  
    Пора-Леановіч са спакойнай усмешкай сказаў:  
    - Біцца будзем без секундантаў. На гонар. У ваенны час за такую справу, 
якой мы намераны заняцца, пагражае цытадэла. Таму - той, каму пашанцуе 
забіць другога, не павінен шматслоўна гаварыць пра дуэль, або, як казалі 
продкі, двубой. Забітага - на інсургентаў.  
    Гораў прагна дыхаў вільготным паветрам, тым паветрам, якое ў дні жніўня 
выразна прадчувае раскошную цёплую восень.  
    Крычалі кнігаўкі, малілі аб вадзе, хоць яе досыць было на залітых лугах. І іхні 
енк аддаваўся недзе глыбока пад сэрцам.  
    - Пі-іць, пі-ць, - крычала адна, але Гораву здавалася, што гэта яна ў 
смяротнай скрусе плача «жы-ыць, жы-ыць».  
    Няўжо можна проста хадзіць па лугах, не думаючы, што чакае смерць? Вось 
качка ўзнялася з сітнягоў, паказала рабое брушка. Напэўна, сэрца яе ўпала ад 
жаху, калі яна ўбачыла за спінамі людзей трубкі, што вывяргаюць полымя і 
смерць. Адкуль ёй было ведаць, што людзі занятыя больш важнай справай.  
    - У вас правая не ў парадку. Не пужайцеся, я таксама буду левай.  
    - Я не пужаюся, - адказаў Гораў і, хоць зусім не думаў пра гэта, сказаў з 
паважнасцю, - я хачу толькі хутчэй стрэліць у вас. Вы мне абрыдлі.  
    Недзе далёка скупы прамень сонца прабіўся праз хмары і зрабіў на мокрай 
траве ізумрудную пляму. Каржакаватыя дубы над Камарынам патыхалі 
блажэннай вільгаццю. Бліснула стужка затокі.  
    Здзічэлы конь - іх многа было ў тое лета - старожка ўзняў галаву ад вады (з 
цёплых шэрых губ падалі кроплі) і кінуўся прэч. Коні баяліся людзей. Ад людзей 
пахла не хлебам, а крывёю, як ад ваўкоў.  
    - Досыць, - сказаў Пора-Леановіч, - далей не пойдзем. У выпадку чаго будзем 
казаць, што забілі з хмызоў пад дубамі.  
    Хмызы былі крокаў за дзвесце. А вакол мокрыя лугі з высокай, перастаялай 
травой.  
    Леановіч дастаў з ягдташа скрыначку з дуэльнымі пісталетамі.  



 

 

 

24 

    - Мае, - сказаў ён, - дагледжаныя, выбірайце першы-лепшы.  
    І, кінуўшы на зямлю плашч, пачаў мераць ад яго крокі.  
    - Дзесяць крокаў, спадзяюся, не многа? - са злоснай іроніяй спытаў ён.  
    І хоць гэта была адлегласць смерці, - бледны Гораў сурова хітнуў галавой.  
    - І ад бар'ера яшчэ пяць крокаў, на падыход, - сказаў Леановіч.  
    Яны разышліся на крайні след.  
    - Па першым крыку кнігаўкі, - крыкнуў Леановіч.  
    За дваццаць крокаў, зусім блізка, Гораў бачыў постаць ворага з пісталетам у 
апушчанай руцэ. Бачыў страшныя блакітныя вочы, прыгожы рот, сціснуты ў 
змрочнай і жорсткай усмешцы. І ён ведаў, што, як бы ні хацелася жыць, ён, 
Гораў, не стане на бар'еры бокам да ворага, не заслоніць грудзей пісталетам - 
хоць правілы дуэлі і дазваляюць гэта. Таму што было нешта большае за страх, 
які жыў у ім.  
    - Па першым крыку кнігаўкі, - паўтарыў Леановіч.  
    Кнігаўкі, спуджаныя крокамі, стаіліся, але потым пачулі цішыню і пачалі 
ўзлятаць. Каўкнула першая.  
    - Пара, - сказаў Леановіч.  
    Гораў пайшоў, уздымаючы пісталет. Як праз сон, ён бачыў усё бліжэй і 
бліжэй пустыя сінія вочы.  
    Крок. Яшчэ адзін. Яшчэ.  
    Мокрыя травы пакідалі на ботах бледна-зялёныя сцяблінкі і пялёсткі 
перастаялых кветак. І Гораў з жахлівай выразнасцю, як ніколі ў жыцці, бачыў 
гэта.  
    І яшчэ бачыў, як са спакойнай усмешкай ішоў на яго вораг і ягоны пісталет 
быў ужо амаль на ўзроўні грудзей.  
    І тады, ведаючы, што даволі ісці, што гэта апошняя хвіліна жыцця, і 
пакутуючы гэтым, і не шкадуючы ні аб чым, Гораў удыхнуў гаркаватае паветра 
і, не цэлячыся, націснуў курок.  
    Лёгкі дымок празрыстым камячком вэлюма паплыў на ўзроўні яго вачэй. 
Праз гэты дымок здзіўленыя вочы Горава ўбачылі, як Пора-Леановіч таргануўся 
ўперад, быццам наткнуўся грудзьмі на нешта нябачнае, і стаў.  
    Хіснуўся, неяк дзіўна заводзячы руку з пісталетам і гледзячы на Горава. А 
потым страшэнна моцным узмахам рукі адкінуў свой пісталет у балоціну.  
    Нейкая страшная сіла хіліла да зямлі яго нечалавечы моцнае цела. Ён 
змагаўся, але яна паставіла яго на дрыжачыя калені і потым шпурнула на траву 
сваёй магутнай рукой.  
    І Гораў кінуўся на дапамогу, забыўшы ўсё; прыўзняў галаву, ірвануў мундзір, 
раздзёр сарочку на грудзях і пабачыў нізка, пад левым саском, маленькую 
круглую ранку.  
    Гэта было зусім нястрашна, толькі адна-дзве кроплі крыві. Але Горава 
здзівіла не гэта. Яго здзівілі вочы Леановіча, у якіх зараз не было пустаты, а 
было смяротнае здзіўленне і яшчэ нешта.  
    Леановіч варухнуў вуснамі.  
    - Пісталет... пісталет у багну, - заспяшаўся ён.  
    Здзіўленыя, неяк па-дзіцячы светлыя вочы спыніліся на Гораве, які тросся ад 
непапраўнасці зробленага.  
    Пора-Леановіч заварушыў рукамі па грудзях і раптам, на апошнім дыханні, 
сказаў ясным і чыстым голасам:  
    - Дзякуй вам... Дзякуй...  
    І паймаўшы руку Горава, пацалаваў яе дрыжачымі вуснамі.  
    Потым гэтыя вусны замёрлі, а позірк здзіўлена і безуважна спыніўся на 
шэрым небе, пад якім усё яшчэ лёталі і енчылі аб літасці кнігаўкі.  
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    - Усё, што я вам расказаў, - праўда, - сказаў Гораў.  
    Гэта было праз два дні пасля двубою. За кардонам, у лугах, непадалёк ад той 
вярбы, ля якой яны стрэліся ў дзень дуэлі, стаяла на Збароўскай дарозе знаёмая 
параконная брычка. Жанчына ў чорным сядзела на заднім сядзенні, 
прыклаўшы да рота чорную карункавую хустачку. Гораў стаяў адной нагою на 
прыступцы брычкі. У абаіх былі празрыстыя ад бледнасці твары.  
    - Вам не варта насіць жалобу, - сказаў Гораў, - вы ж ведаеце, што Мураўёў 
забараніў нашэнне жалобных убораў, ён і тут бачыць жалобу не па забітых, а па 
радзіме. Вас могуць з гэтай прычыны абразіць на дарозе...  
    Ён убачыў вялізныя змучаныя вочы. Амаль на паўтвару.  
    - Мне ўсё адно, - сказала жанчына.  
    - І ўсё ж накіньце паўзверх плашч другога колеру. Пасты на дарогах 
падвоены з прычыны забойства афіцэра.  
    - Вы расказалі мне жахлівую рэч, - сказала жанчына, - я і сама здагадвалася, 
што з гэтым мураўёўскім загадам не ўсё добра. Цяпер я пераканалася ў гэтым. 
Але чаму зараз менавіта вы начальнік кардона?  
    - Я ж казаў: пасты на дарогах падвоены з прычыны забойства капітана 
Пора-Леановіча.  
    - Хто яго забіў? - уважліва гледзячы на Горава, спытала жанчына. - Няўжо 
інсургенты зноў з'явіліся?  
    - Яго забіў я, - цвёрда і сумна сказаў Гораў, - не трэба непакоіцца. Мы 
страляліся на сумленнай дуэлі.  
    - Не варта было. Ён толькі выконваў загад.  
    - Варта было, - сказаў Гораў, - варта для яго самога.  
    Жанчына моўчкі глядзела на мокрыя лугі, што драмалі пад плямамі скупога 
сонца. Потым нахілілася, выцягнула з дарожнага кофра цёмна-сіні плашч і 
накінула яго паўзверх жалобнага адзення.  
    - Бадай што, ваша праўда, - сказала яна. - Я была зусім разбітая, але вы 
сваёй мужнасцю далі мужнасць і мне. Я ведаю, што мне рабіць.  
    - Куды вы зараз?  
    - У Вільню. Да Мураўёва. Я даб'юся ў яго аўдыенцыі і не пабаюся сказаць 
яму, што я думаю аб яго паводзінах.  
    - Гэта вельмі небяспечна. А вы яшчэ такая маладая, і для вас не цяпер, не 
зараз, але магчыма шчасце.  
    Нясцерпны жаль і немае замілаванне ахапілі душу Горава, калі яна ўзяла яго 
руку ў свае.  
    - Я ведаю, ёсць многа добрых людзей, - сказала яна, - людзей з 
усёабдымным, з чалавечым сэрцам. Такіх, як вы. Але што я магу зрабіць, калі 
мне ўсё жыццё будуць трызніцца тыя дзесяць хвілін, на якія я спазнілася. Калі 
для сэрца чалавечага няма і не будзе забыцця... Дарагі мой чалавек. Я ведаю - у 
мяне ўсё канфіскуюць. Мяне хутчэй за ўсё чакае Сібір.  
    Яна схіліла галаву, а потым, праз імгненне, ускінула на Горава цёмныя вочы.  
    - Але мне лягчэй. Людзі заўсёды людзі. Людзі паўсюль людзі... Дай вам Бог 
шчасця за добрае сэрца. Шчасця з невядомай мне рускай жанчынай, такой 
самай добрай, як вы.  
    - Не трэба, пані, - сказаў Гораў.  
    - Маўчыце, - сказала яна амаль сурова. - Чым я магу аддзякаваць за ўсё? 
Толькі словам. Дай вам Бог шчасця. І вам, і дзецям, і ўсім нашчадкам вашым.  
Дай Бог, каб мае ўнукі ніколі не варагавалі з вашымі.  
    - Рушай, - сказала яна фурману пасля хвіліны цяжкага маўчання. - Бывайце, 
дарагі.  
    - Бывайце.  
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    Брычка павольна пакацілася па дарозе. Гораў хацеў было ўжо саскочыць з 
прыступкі, але яна ўзяла доўгімі далонямі яго галаву і прыцягнула яе да сябе на 
грудзі. Пацалавала ў высокі лоб.  
    Ён нахіліўся і прыпаў вуснамі да бязвольнага сугіба ля кісці яе рукі.  
    - Ідзіце... Ідзіце, - шэптам сказала яна.  
    Споўнены гаротным неўразуменнем, бунтуючы ўсім сэрцам супраць сляпой 
сілы, якая няўмольна разлучае людзей, Гораў скочыў з прыступкі. Брычка 
пакацілася хутчэй.  
    Бясконцыя лугі ляжалі вакол.  
    А ён стаяў і глядзеў, як брычка, зрабіўшыся цёмнай кропкай, знікала недзе 
пад чорнымі хмарамі, ад якіх цягнуліся да зямлі шэрыя і напаўпразрыстыя 
завесы дажджу.  
    Так скончылася гэта гісторыя. Ураган размёў чалавечыя існаванні і не 
дазволіў сустрэцца зноў. Паўстанне грымела, усё далей адсоўваючыся на захад, 
а ў Прыдняпроўі настала ўжо «заспакаенне» і «ўціхаміранне».  
    І тады да Горава пачалі прыглядацца. Смерць Пора-Леановіча некаторым 
здалася падазронай. Доказаў не было і не магло быць. І ўсё ж агульнае 
падазрэнне было такім, што Гораў хутка быў вымушаны падаць у адстаўку.  
    Незадоўга да гэтай знамянальнай падзеі яго, памятаючы бой пад Ракавам,  
узнагародзілі медалём «За ўціхаміранне»... Медаль ён не насіў.  
    І пайшло далейшае жыццё, такое, як ва ўсіх. Жаніцьба. Масква. Усё тое, аб 
чым ён марыў за дзень да падзей на пароме.  
    Няскора ён зразумеў, што паром і жахлівая вераб'іная ноч былі водападзелам 
яго жыцця, што ўся плынь яго існавання і думак пацякла з той ночы ў зусім 
іншым напрамку. А калі зразумеў, - агарнула туга.  
    Яна прыходзіла нячаста, чамусьці часцей за ўсё ў дажджлівыя асеннія ночы. 
І тады ў вачах паўставаў далёкі край бязлюддзя, крыжы на ростанях, павалены 
лес паабапал дарог і імклівая быстрыня Дняпра з лядаштым паромам ля 
адхону.  
    Ён быў шчаслівы, але чамусьці ў непатольнай цемры начэй усё часцей 
успамінаў кнігавак над лугамі, шэрыя завесы дажджу і рукі з доўгімі пальцамі, 
рукі, што сціскалі яго скроні, рукі той, якая знікла, каб ніколі больш не 
сустрэцца з ім.  
    У неасэнсаваным жаданні ажывіць гэтыя і без таго жывыя ўспаміны, 
вярнуць страшны, самы лепшы час свайго жыцця, ён імкнуўся да мінулага, 
настойліва ўваскрашаў яго, аж да ліслівага дакранання мокрага ліста вяргіні.  
    Позняй восенню ўспаміны з прыемна-балючых ставалі нясцерпнымі. І тады, 
каб хоць трошкі перажыць неадольныя чары той зямлі, якая ляжыць недзе і 
кліча прызыўным клічам, што нельга згасіць у сэрцы, - Гораў браў паляўнічую 
стрэльбу і знікаў з Масквы. Усё адно куды. Толькі б далей, толькі б стаялі вакол 
голыя цёмныя лясы, толькі б у свісце ветру чуўся водгук той навальніцы, якая 
шматавала чорныя вольхі над паромам.  
    Шаснаццатага лістапада тысяча восемсот шэсцьдзесят шостага года, падчас 
адной з такіх уцечак, ён, трохі паблукаўшы балотамі, ішоў начным лесам з 
палявання. Два забітыя цецерукі абцяжарвалі бок, ногі ў балотных ботах 
спружынілі на налітых вадою мхах.  
    Нетры скончыліся раптоўна. За ўзлескам ляжалі купіны імшараў, за імі зноў 
цямнела лясная сцяна. Над галавою свяцілі высокія і яскравыя асеннія зоры. І, 
як заўсёды на самоце пад асеннімі зорамі, душу агарнула шкадаванне аб 
страчаным і пачуццё закінутасці і безабароннасці.  
    І вось гэты паўночны Яраслаўскі край здаўся вельмі падобным на тую, 
таксама закінутую ў балотах краіну, дзе зараз, пэўна, дажывае на беразе 
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струхлелы паром, дзе калісьці вусны далёкай і незваротнай дакрануліся на 
хвіліну да яго валасоў.  
    Гораў стаяў, прыхіліўшыся спіною да замшэлай сасны. Павекі яго, што 
раптам зрабіліся цяжкімі, прыгашвалі халоднае мільгаценне зорак.  
    Ноч плыла над балотамі.  
    І раптам у гэтай начы, аднекуль з зеніту, пакаціліся тысячы хуткіх 
зеленаватых знічак.  
    На няўлоўныя імгненні пакідаючы ў небе халодны зеленавата-фосфарны 
след, яны ляцелі ўніз і згасалі, гінулі ў цемры, а на змену ім з'яўляліся новыя, 
новыя, новыя.  
    Гэта былі Леаніды.  
    Адразу ўспомніліся горкія словы Леановіча, шалёны дождж над самотнай 
ракой, вялізныя, як азёры, чорныя вочы той, якая знікла і ніколі не вернецца.  
    Чалавек стаяў пад зеленаватым зорным дажджом і думаў:  
    «Яны былі ў трыццаць трэцім, яны лятуць зараз. Калі яны прылятуць у 
дзевяноста дзевятым, на парозе новага стагоддзя, - я яшчэ буду жыць. Калі 
яны прылятуць у тысяча дзевяцьсот трыццаць другім годзе, - мяне ўжо не 
будзе. І нават мае дзеці не ўбачаць Леанід шэсцьдзесят пятага года... А яны 
будуць ляцець і ляцець, сустракаючы ўсё новыя і новыя пакаленні. Што будзе 
тады, праз сто год, ці далося б нам зразумець радасць і боль тых людзей?»  
    Ён стаяў, прыхіліўшыся да камля сасны, а проста над ім, з невядомай 
глыбіні, з чорнага начнога шатра ляцелі і згасалі халодныя зеленаватыя іскры, 
пакідаючы імгненны незваротны след.  
    Гінулі над празрыстымі азёрамі Леаніды, гінулі тысячамі, знікаючы ў 
пахмурых асенніх лясах.  
    І, гледзячы на іх праз замглёныя слязьмі веі, Гораў думаў:  
    «Так і мы гінем тысячамі, і невядома, ці з'явяцца нашы браты, ці з'явімся мы 
самі на зямлі яшчэ раз... Леаніды! Сэрца жадае вас. Хоць вачыма далёкіх 
нашчадкаў дайце глянуць яшчэ раз на зорны дождж».  
    Тысячамі зялёных ніцей праляталі над зямлёю і знікалі ў цемры зоркі.  
    Гінулі Леаніды. 
 
    1960 
 
 
    Каментары 
 
    Пралог рамана «Нельга забыць» («Леаніды не вернуцца да Зямлі» пад назвай 
«Паром на бурнай рацэ».  
    Упершыню раман пад назвай «Нельга забыць» - час. «Полымя», 1962, №№ 5-6. 
Пралог рамана друкаваўся як апавяданне «Паром на бурнай рацэ».  
    Планавалася выданне кнігі «Леаніды не вернуцца да Зямлі», куды павінны 
былі ўвайсці аднайменны раман і аповесць «Дзікае паляванне караля Стаха». 
Аднак У.Караткевіча абвінавацілі ў абстрактным гуманізме, і восенню 1963 г. 
набор кнігі быў рассыпаны. Асобным кніжным выданнем на беларускай мове 
раман пад назвай «Нельга забыць» выйшаў у 1982 г.  
    Рукапіс рамана - у Беларускім дзяржаўным архіве-музеі літаратуры і 
мастацтва, ф. 56, воп. 1, адз. зах. 2-3, пад назвай «Няма забыцця», з паметай 
на адвароце першай старонкі: Пачаў у верасні 60 г.  
    У.Караткевіч у лісце да латышскага паэта Е.Стулпана і яго сям'і за 15 лютага 
1962 г. (кніга «Шляхам гадоў» / Укл. Г.Кісялёў. Мн., 1990) сведчыць, што раман 
быў закончаны да 15 лютага 1962 г.  
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Сіняя-сіняя... 
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 Апошнія вершнікі з крыкам і гартанным лямантам адхлынулі за дзюны і 
праваліліся, зніклі за імі, як жоўта-белая лава... Як вада... Не, як апошнія языкі 
самуму. 
 Настала цішыня. 
 Ён ляжаў на пяску, гэтай разагрэтай, нясцерпна гарачай патэльні. Ад 
дзюнаў яго аддаляла нізкая, у палову сажня вышынёй, паласа: разбураны мур 
борджа1. Тут усё было разбурана: муры, дзве халупы для людзей і стайні. Над 
крыніцай варушылі калючымі крыламі дзве пальмы. На такіх бываюць 
найлепшыя фінікі «дзеглатнур». Яны маціцовыя, як поласць дняпроўскай 
ракавінкі. Найлепшыя фінікі. 
 Толькі не тут. 
 Бо крыніца заплывае. Бо мур ужо разбураны з трох бакоў, і ён ледзь 
паспеў нацягаць плітняку і зрабіць у адным з куткоў яшчэ два невялікія муры, 
свой маленькі бордж, наводдаль ад вады і дрэў. Зрабіць прыстанак для іх у яго 
не было часу. І гэта была сапраўды патэльня, і ён ляжаў на распаленым пяску, а 
руля ягонай стрэльбы была яшчэ гарачэйшая за пясок. Перад ім, на пяску, каля 
самай грады дзюнаў, ляжалі ў нежывой паставе два вярблюды, аднагорбыя 
мясцовыя драмадэры. Адтуль часам патыхала смуродам: вярблюд дрэнна 
пахне, калі некалькі дзён не п’е. Вельмі дрэнна пахне. 
 Трохі наводдаль ад жывёл ляжаў чалавек у блакітнай доўгай блузе і 
шараварах, перацягнутых у таліі чырвоным поясам. Як і пры жыцці, галава, 
рот і нос таргві2 былі пад белым пакрывалам. Бачныя былі толькі вочы. 
Дакладней − адно вока, бо другое разам з паловай аблічча танула ў пяску. Гэтае 
вока глядзела. Яно было, як жывое, чорнае і драпежнае.  
 Ён не хацеў страляць па туарэгах. Але другія суткі без вады − гэта ўжо 
занадта. Спачатку ён страляў па вярблюдах, гэта павінна было пераканаць 
таргві ў тым, што ён не хоча ім зла, хоць яны і нападаюць. 
 Вунь той, што ляжыць там, упаў з забітай жывёлы і не кінуўся ўцякаць. 
Таргві самыя смелыя людзі пустэчы. Гэты самы проста ўзяў і пайшоў на яго,  
узняўшы меч. Валюхаў нязграбна, як качка, і дзіўна размахваў рукамі: таргві 
дрэнна ходзяць, зусім як маракі. 
 Бог на сваім высакародным мехары3, гном − на пяску. 
 Дзяўчынка закрычала так страшна! А таргві як адурэў, і быў ужо зусім 
блізка, і мог уварвацца з мячом ці кінуць дзіду. Дзяўчынка крычала. 
 ...І вось цяпер чалавек ляжыць нерухома. Круглы шчыт са шкуры 
антылопы адкаціўся ўбок. Правая рука з каменным бранзалетам з серпенціну 
адкінута. Нясцерпна зіхацяць на поясе і шыі амулеты. А меч, што адляцеў 
амаль да ног, абутых у вярблюджыя поршні, блішчыць у пяску, як струменьчык 
вады. 
 Нават у мёртвага ў яго высакародная пастава. Чырвоны плашч на 
шырокіх плячах, як заламаныя крылы. Напаўзакрытае белае аблічча, магутныя 
ногі. І меч ззяе ўбаку, як струменьчык вады. Рыцар часоў агульнага гандлю, 
чыгуначных спекуляцый і шыбеніц. Чалавек, які здольны з’явіцца не там, дзе 
яго чакаюць, а там, дзе ён хоча. Жах пустыні. Граза схватак. Уладар пяскоў. 
Труп. 
 ...Дзяўчынка варухнулася за спіной. 

                                                                         

1 Спаруда для аховы крыніцы: чатырохкутны двор, абнесены мурам і байніцамі.  
2 Арабская назва людзей з племя туарэгаў.  
3 Асабліва цягавітая парода вярблюдаў.  
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– Адхаліб, піць. 
– Пачакай, Джаміля, − сказаў ён шорхлым голасам. − Пацярпі. Дам, калі 

будзе зусім дрэнна. 
 Ён адчуў роспач. Узвысіў шорхлы голас і крыкнуў па-арабску тое, што 
ўжо крычаў сёння, можа, дваццаць разоў і што цяпер, пасля злашчаснай 
сутычкі, зусім не мела сэнсу. 

– Таргві! У імя Аманаі, у імя Аджэн!4 Ідзіце да крыніцы! 
 Пустыня маўчала. Яна не верыла. І яна мела рацыю. 
 “Веру. На добрай дыстанцыі ружэйнага стрэлу”. 
 Ён не збіраўся страляць, але яны гэтага не ведалі. Яны атакавалі − і ён 
забіў аднаго. Веры не было. 
 І яшчэ не было вады. Не было ў тых, за дзюнамі, бо яны баяліся куль. Не 
было і ў яго. І вось ён ляжаў, як сабака на сене. Сам не мог піць і не даваў ім. 
 Нічога не было. Быў толькі бордж, ушчэнт разбураны два гады назад. 
Была распаленая патэльня, дзяўчынка і ён. 
 І тут, пад мурамі борджа, ён павінен быў скончыць свае дні. Пятрок 
Ясюкевіч. Былы беларус, былы гімназіст Віленскай гімназіі, былы студэнт, былы 
паўстанец, былы вандроўнік, былы ўдзельнік геаграфічнай экспедыцыі Каміла 
дэ ла Брысака. 
 Былы чалавек. 
 Бо тут ляжаў жывы труп. Труп у падзёртай вопратцы і з неабмежаванай 
колькасцю набояў для штуцэра. Труп без радзімы, без ежы, без вады. 
 І побач з жывым ляжаў труп. 
 Вада была там, ля кубы − магілы якогась мусульманскага святога, 
таксама даўно разбуранай, з разнесенымі ўшчэнт мурамі. (Французы, калі тут 
яшчэ быў пост, хавалі ў ёй порах.) 
 Да вады нельга было дапаўзці: знялі б, прынамсі, з чатырох кропак. 
Брысак, звар’яцеўшы ад смагі, не ўлічыў гэтага, а таргві нядрэнна стралялі. 
 Петраку было шкада Джамілю. У белай сукенцы і чырвонай блузцы з 
шырокімі рукавамі, з белым брудным каўнерыкам, у аксамітным уборы, які 
вельмі нагадваў беларускую вясковую намітку, толькі што быў збіты набакір. 
Малая сядзела і смактала палец. Глядзела на пляшку з вадою. 
 Нічога, малая, раз смокчаш палец − значыць ёсць сліна. Значыць, усё 
яшчэ не зусім дрэнна. 

– Пасмакчы каралі, дзяўчынка. Бачыш, колькі там горнага крышталю? 
– Нашто, адхаліб? 
– Ён заўсёды халодны, − шорхлым голасам сказаў Пятрок. − Твае продкі з 

Карфагена ў самую лютую спёку студзілі рукі аб крыштальныя шары.  Яны 
лічылі яго скамянелым льдом. 

– Што такое лёд? 
 Ён паціснуў плячыма. 

– А дзе гэта Кар-фа-ген? 
– Вёрстаў пятнацаць ад Туніса. 

 Дзяўчынка была чароўная. Тоненькая, з доўгімі чорнымі вачыма. Носік 
правільны, трохі таўставаты, як заўсёды ў бербераў, тонкія ўсмешлівыя вусны, 
доўгая шыйка. Усміхалася. Можа, завучана, бо ў сем’ях шэйхаў з дзяцінства 
вучаць валодаць абліччам. А можа, і шчыра, бо з ім нічога не баялася. 
 Павінен быў падысці караван. Можа, заўтра, а можа, і паслязаўтра. Але 
яшчэ два дні на сонцы ён не вытрымае. Яму пяцьдзесят два гады. За гэтыя два 
дні ён пастарэў на пятнаццаць. Так, ва ўсякім разе, яму здавалася. Вочы былі 

                                                                         
4 У імя бога, у імя неба!  
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каламутныя і чырвоныя ад неймавернай спёкі і сляпучага святла. А калісьці 
былі чыстыя, як раса на валошках. 
 “У гімназіі дзяўчынкай дражнілі”, − успамінаў ён з абыякавай усмешкай. 
Што б яны цяпер сказалі, былыя сябры? 
 Збітыя чаравікі, падзёртыя нагавіцы, белая на лапатках і пад пахамі 
кашуля, апаленыя сонцам рукі і грудзі, бялявая парасць на шчоках, зблытаныя 
ад пылу, залацістыя некалі, а цяпер пасівелыя валасы, набрынялыя павекі. 
Вочы зусім як у туарэгаў, у “пакрытых таргві”. Многія з іх слепнуць пад 
старасць. 
 Таму што вочы выпальвае звер, які і цяпер ляжыць і вартуе яго, Петрака, 
які дзесяць год дыхае яму ў вочы сваім пякучым страшным подыхам. 
 Вялікая паўночная Сахара. 
 Ён дастаў запісную кніжку. Падумаў хвіліну. А потым паставіў на 
апошнім чыстым аркушы дату: 
 “25 ліпеня 1880 года”. 
 За яго спіною быў разбураны бордж, а яшчэ далей − плато, спрэс 
укрытае жвірам, галькай і абломкамі крэменю, самая бязлюдная і прапашчая 
частка пустыні. Нешта накшталт пляжа, калі можна ўявіць сабе пляж 
даўжынёю на сто вёрст. Людзям, якія прыйдуць сюды за імі, каб шукаць ваду і 
іхнія тленныя астанкі, не варта шукаць там. 
 Але наперадзе дзюны, дзюны, вялікая краіна дзюнаў, зрытая там-сям 
ярамі і вáдзі, сухімі лагчынамі. 
 І ён запісаў: 
 “Людзі, калі вас толькі панясе сюды пекла, − толькі на поўдзень, толькі 
туды”. Падумаў і закрэсліў. Людзям ягонага колеру скуры няма чаго рабіць на 
поўдні, у чужой краіне. 
 “25 ліпеня 1880 года. У цяні − 40, на сонцы, дзе мы, − 62. Тэмпература 
глебы − 24. Нас засталося двох. Са мной Джаміля, васьмігадовая дачка шэйха з 
Уед-Рыра. Вакол туарэгі. Пяць дзён таму назад яны напалі на Уед-Рыр і тры 
ночы гналі нас па пясках. Загінуў шэйх з сям’ёю і ўсе ўдзельнікі экспедыцыі. 
Загінулі ад дзід і смагі. Падзякуйце за гэта ўраду, які блытае навуку і вайну, які 
скупіцца на разведчыкаў і пасылае замест іх медыкаў, батанікаў і 
гідраінжынераў. Учора загінуў Брысак. Напэўна, не дажыву да раніцы. Малю 
як аб апошняй літасці: дзіця, мабыць, пагоняць у рабства, і напэўна, на 
поўдзень. Выкупіце! Мая пенсія за год − у Гадамесе. Малю вас!.. Гэта апошні 
мой запіс”. 
 Ён загарнуў кніжку ў брудную насоўку, прысыпаў пяском да самай 
сценкі, а на сценцы надрапаў вострым каменем крыж. Калі будуць аглядаць 
месца апошняй бітвы − здагадаюцца, мабыць, што раз крыж, то пад ім павінна 
быць нешта пахавана. Таргві не здагадаюцца: яны не хаваюць пад крыжам. 

– Што ты робіш, адхаліб? 
– Не звяртай увагі, − сказаў ён па-арабску. − І нікому не кажы пра гэта. 

Тут наш паратунак. Што б ні здарылася, тут наш паратунак. 
– Амулет? 
– Амулет. 

 Дзяўчынка глядзела на яго з-пад доўгіх загнутых веек вільготна і сумна, 
чорнымі дзівоснымі вачыма. І крыштальныя каралі блішчалі зусім як яе вочы. 
Толькі вочы былі чорныя. 
 “Тыповы берберскі твар, − падумаў Пятрок. − А калі ўжо казаць шчыра, 
самыя чыстыя берберы − таргві. Ці не дзіўна, што адны берберы рэжуць 
другіх?” 
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 Ён успомніў, як яны адстрэльваліся і як маўклівы шэйх страшна 
закрычаў, калі адсеклі галаву нашчадку. Хлопчык упаў. Шаўковыя шаравары 
на дзіцячых ножках трапяталі на ветры, а ў пантофель з чырвонага саф’яну 
паступова наносіла пясок, бо пантофель зваліўся з ножкі. 
 Шэйха потым прабіла дзідай. Жонка ягоная несла дзяўчынку. Высокая 
жанчына ў доўгай чырвонай гандуры, яна прыкрыла Джамілю краем белага 
пакрывала, нібы вэлюм быў самай надзейнай абаронай. Магчыма, гэта было і 
так, бо ён, Пятрок, страляў, прыкрываючы іх, а калі азірнуўся − жанчына 
ляжала ніцма, і крыві не было відаць толькі таму, што гандура была чырвоная. 
 А вершнікі імчалі на драмадэрах, гайдаючыся, як дзівосныя птушкі. І 
дроцікі ляцелі роем, і жанчына была мёртвая, а дзяўчынка засталася.  
 Дзіўна, што адны берберы рэжуць другіх. 
 Урэшце, што дзіўнага? Хіба на ягонай радзіме не было таго самага? Брат  
паўставаў на брата, бацька − на сына. А што рабілі з мужыкамі? А што з 
паўстанцамі? А што з афіцэрамі, калі спаймаюць? Загінуў Мацкявічус, загінуў 
Пацябня, Кастуся Каліноўскага павесілі, Загорскі бадзяецца невядома дзе і, 
можа, загінуў, маёр Кавецкі расстраляў паўстанца Волгіна. 
 Паршывая зямля! Кáты і рабы! 

– У цябе дрэнныя думкі, адхаліб? − дзяўчынка смактала каралі. 
– Сядай да муру, нямытыя вочкі, − страшным агрубелым голасам сказаў 

ён, − тут яшчэ лапічак ценю. 
– Чаму нямытыя? 
– Дык чорныя ж. 

 У яго, Петрака, ніколі не было ні жонкі, ні дзяцей. Гэтая паганая навалач 
там, на так званай радзіме, літасціва пазбавіла яго неабходнасці даваць ім на 
хлеб. У яго былі толькі жанчыны. Светлавалосыя ў Андалузіі; легкадумныя з 
Тэнерыфа; сонныя турчанкі з вузкіх вуліц Галаты; вольнанароджаныя 
жанчыны Гадамеса з мацерчатым чырвоным шарыкам на лбе; маўрытанкі  з 
Феца і Танжэра. 
 Там былі гарматы і шыбеніцы. Тут − жанчыны. Усё абрыдла, і ён уцёк 
сюды − збіраць расліны, мераць нікому не патрэбную зямлю, разведваць 
мясцовасць, у якой потым, праз трыццаць год, калі ягоныя косткі пабялеюць на 
сонцы, як мармур, стануць бурыць артэзіянскія студні. 
 І знойдзе тут свой канец. І ўсюды на зямлі адна нудзьга і марнасць 
марнасцей. 
 Толькі шкада Джамілі. Лёс судзіў яму адзін дзень пабыць бацькам. Ён 
ніколі не быў бацькам.  
 Смага зрабілася нясцерпнай. Ад усеўладнага святла, ад знішчальнай 
гарачыні распухла і стала бронзавай скура. Засвярбелі спіна, карак, рукі, бакі. 
Ён ведаў, гэта высыпала на іх спякотная восыпка. 
 Амаль аслеплымі вачыма ён глядзеў, як варушыліся ў слюдзяным 
трапяткім паветры султаны альфы, дрын і тамарыск − усе скурастыя, сухія ад 
звону, калючыя, як скура акулы, і шорсткія, як наждак. 
 Якая яна, вада? Ён не помніў, якая яна на радзіме. Ён помніў, якая яна 
бывае тут. Саланаватая, з серавадародным пахам − у балацявінках велічынёй з 
далонь, чыстая − у калодзежах. Цемнаскурыя руара з касты ртасаў-
ачышчальнікаў усё жыццё чысцяць студні. Па чарзе, з малітвай, ныраюць у 
ваду і сядзяць там часам да чатырох хвілін, а потым выходзяць і цягнуць 
скураное вядро з глеем і каменьчыкамі. Чатыры хвіліны ў вадзе! 
 Во каб гэта быць ртасам! 
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 Але ён не ртас. І перад ім не калодзеж, а дзюны і гміра − дарожны знак, 
складзены з каменняў. І яшчэ пясок, да якога нельга дакрануцца голай 
далонню. І ўрэшце − неба. Неба, якое ўсё мацней адлівае пякельнай смяротнай і 
трывожнай барвай. 
 У гэтай барве няма ўжо ні дзюнаў, ні неба, ні гміры − толькі пекла і 
смага. У гэтым пекле ўсё ж ёсць жыццё: і для фенека − рыжага звярка пустыні 
(вунь ён крадзецца праз гамаду да крыніцы, вясёлы і аблавухі, як 
першакласнік), і для чубатага пустыннага жаўрука, і нават для брыдкага 
варана з ягоным тлустым, зямлістым тупым целам. 
 Усім воля. І фенеку, і жаўруку, і варану. Волі няма толькі для людзей. Як 
добра быць ртасам! Чатыры хвіліны ў ледзяной, глыбіннай, жывушчай вадзе! 

– Хочаш піць, маленькая? 
 Узняла доўгія загнутыя веі: 

– Хачу, адхаліб. 
 Глытае, закінуўшы галаву. Ён прымушае сябе глядзець убок. 

– А ты, адхаліб? 
– Не хачу. 
– А што будуць піць бацька і маці, калі прыйдуць? 
– Я ж табе сказаў − адпачнуць і прынясуць вады. 
– А таргві? 
– Бацька прывядзе людзей... Ты сядзь у мой цень. 

 Дзяўчынка перапаўзла ў цень ад ягонага вялізнага цела і прыціхла. 
 Так, усім воля. Нават таму вунь варану, які цягне між дзюнаў сваё 
тлустае цела. 
 Волі няма толькі для людзей. А тут дарогу заступілі таргві. 
 Уласна, чаму? Калі ён прыйшоў сюды пасля ўсіх сваіх бадзянняў, многія 
таргві сталі яго сябрамі, і ён сярод іх быў “адхаліб” − славуты лекар. І вочы 
ягоныя былі зоркі − Ітран, а душа − сонца, Тафука. Ён ніколі не баяўся хадзіць 
сярод іх з сябрам, Ган-Аджэнам. 
 Ган-Аджэн чуў пах вады за пяць вёрст. Ён клаў свайго мехары і вывучаў 
чужы вярблюджы след. 

– Гэта ехалі не свае, адхаліб. Бачыш, памёт драмадэра? Яны і не 
ведаюць, што памёт − гэта паліва. Гэта маўры. І сярод іх быў белы. Бачыш, ён 
мачыўся стоячы. Чакай, вунь там яшчэ сляды, свежыя, пахнуць. Тыя людзі ішлі 
з пустыні і выйшлі на дарогу першага каравана праз гадзіну... Ідуць за імі. Не 
наганяюць. Адсюль да Туфата... Гэ-э, яны прыйдуць у Туфат уначы, калі маўры 
і белы палягуць спаць. І яны не спяшаюцца, хоць іхнія мехары даўно не пілі... 
Папомні маё слова, адхаліб, заўтра мы даведаемся, што ў борджы Туфат 
выразалі маўрытанскі караван, а за белага просяць выкуп. 
 Ган-Аджэн быў толькі звычайны член свайго племя, але нюхаў ён лепш за 
сабаку, хоць увесь нос, рот і ніжняя частка твару былі ў яго вечна завешаныя. 
 Гэтыя не выпусцяць. Ён ведаў. 
 Як здарылася, што ён стаў ворагам таргві? Вельмі проста: з’явіліся 
ўзброеныя французы. 
 Чорт пабяры! Ён ведаў і любіў французаў і ненавідзеў іх цяпер за разбой. 
 Ён любіў таргві − і цяпер біўся супроць іх. 
 Ён ведаў высакародства людзей − і вечна змагаўся і на радзіме і тут. 
 Лёс? 
 У таргві ў дзяцінстве, пакуль не паспее абпаліць сонца, таксама белая 
скура. Але яны помсцяць усім, хто белы скураю. Маюць рацыю. 
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 Таму што белыя прыходзілі, і гвалцілі, і стралялі, як ашалелыя. Таргві 
бедны народ. Шацёр, ды вярблюды, ды антылопы ў пясках, ды трохі посуду. 
 А пры сабе шчыт, ды дзіда з чатырма зазубінамі на лязе, ды шабля, ды 
пара дроцікаў. І яшчэ пістонная стрэльба і дзве маленькія торбачкі са скуры. У 
адной − зброя, у другой − мука з рознага збожжа, жменя фінікаў ды жавальны 
тытунь. 
 І бурдзюк з вадою, і душа, і замест буды ў дарозе − толькі зоры над 
галавой. Бедны народ! І на іхнія пяскі таксама знайшлася лапа. 
 Харошы яны народ! Непарушна сумленны, рыцарскі, верны слову. Яны 
не ведаюць, што такое хлусня, крадзеж. 
 Але і ў іх рабства. Не ўнутры племя, не. Проста яны робяць набегі на 
поўдні Сахары, а потым вядуць палонных у Біскру. Джамілю, хутчэй за ўсё, 
чакае гэткі самы лёс. І таму ён, Пятрок, страляе, замест таго каб даць забіць 
сябе, бо жыццё даўно стала непатрэбным цяжарам і, што датычыць гэтай 
ягонай паношанай скуры, яму ўсё роўна. 

– Адхаліб, дай вады. 
– Трошкі патрывай... ясачка, − шорхлым голасам сказаў ён. − Вазьмі во 

гэты сухі яблык. Ён аддзяляе слінку. Пажуй, лягчэй стане. 
 Дзяўчынка ўзяла і з цяжкасцю пачала жаваць. Спачатку як не сваім 
ротам, а потым усё смачней і смачней. Адхаліб казаў праўду. Яна толькі не 
ведала, што і сушаных яблыкаў у яго больш не было. 
 Туарэгаў  не трэба было  вінаваціць.  Яны прыглядаліся да розных рэлігій. 
Спачатку да ранніх хрысціян − і навучыліся інкруставаць зброю крыжамі, 
потым да юдаістаў − і зведалі, што чужыя багі няўмольныя, потым да 
магаметан − і навучыліся гандляваць рабамі. І ўсё ж яны вераць у неба − 
Аджэн, у вольнае неба, а не ў вар’ята бога. 
 Яны вольны народ, а іх гоняць у ярмо, каб былі, як негры ў Старой 
Біскры, як апатычныя і вялыя маўры Сеціфа і Туніса, якіх столькі ганялі, што 
ім ужо ўсё адно. 
 “Як людзям на маёй радзіме...” 
 Ах, як тады ззяў Дняпро, калі яго, амаль непрытомнага, выносілі з кола 
ворагаў адпушчаныя камандзірам палонныя. Звычайныя хлопцы аднекуль... А, 
ды не ўсё хіба адно − адкуль... Выратавалі аднаго з ворагаў у адказ на 
высакароднасць. 
 Усё адно, такая смага... Застрэліцца б... Нельга... Побач гэты камячок... 
 Адзін дзень трэба пратрымацца. А раптам здарыцца дзіва? 
 Спёка рабілася нясцерпная. Пустыня маўчала ў барвяным зарыве. Ён 
фізічна адчуваў, як гэта зарыва піло з яго ваду. 
 Паспрабаваў плюнуць − не было сліны. 

– Адхаліб, глыні вадзічкі. 
– Бадай, трэба глынуць. 

 Ён прыклаў рыльца пляшкі да вуснаў, прапаласкаў рот і... вада нібы 
выпарылася ў роце. Больш было нельга. І ён страшэнным намаганнем волі 
аддзёр ад вуснаў гарачае рыльца. 
 Пятрок ляжаў, схіліўшы галаву, прыпаўшы шчакою да прыклада, а перад 
невідушчымі вачыма ўставалі, плылі, мяняліся дзіўныя праявы. 
 Вось стаяць яны на ўзлессі. За спіною вільготны шолах лістоты, а 
наперадзе гарматы, што вывяргаюць смерць. Вось пагоня, і ён уцякае берагам 
чорнай балотнай ручаіны... А вось плошча ў Санта-Крус. Вось пасля бою пеўняў 
птушак нясуць за галовы з арэны, мёртвых. І металічныя шпоры на іхніх нагах 
драпаюць зямлю. А хлопчык змывае кроў з арэны вядром вады... А потым 
маўрытанскія мячэці ў Танжэры, і ваданосы з казлінымі бурдзюкамі 
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праходзяць паўз іх і звоняць у свае званочкі. Колькі б ні піў − плаціш адну 
ачáву. 
 Жабрак не плаціць нічога. 
 ...І негрыцянкі, што гандлююць малаком у порыстых збанах. Малако 
заўсёды ледзяное, бо малочніцы паліваюць збаны ледзяной вадой. 
 ...Пад сонцам, што нясе жыццё і смерць, варушыцца стракаты кірмаш. 
Фігі, камякі вострых прыпраў, масла, фарбаванае ў аранжавы колер, мяккі 
саф’ян, кошыкі валоскіх арэхаў... Негр мые ногі ў жолабе фантана... А калі ў 
Дагамеі прыносяць ахвяру сонцу, чалавек радасна скача з высокай скалы ў 
мора, у абдымкі цудоўнага, сіняга, прахалоднага, іскрыстага бога. 
 Не, вяртання не будзе. Вялікая Афрыка забрала яго ў палон. У шэрым 
цараванні смерці, між пірамідаў, між вялікім Хеопсам і вялікім Хефрэнам ён 
падумаў аднойчы аб радзіме і аб яе лёсе − і гэта быў пачатак канца. 
 Маленькая краіна, уся пісаная гісторыя якой налічвала восемсот год, з 
якіх трыста сама не ведала, хто яна такая. Вартыя жалю спробы нешта зрабіць, 
некуды кінуцца. Спробы дзеяння, падобныя на валтузню верабейкі ў веніках. 
Лухта і марнасць марнасцей! 
 Ну і што? Ну, нават каб і адолелі чыгунную сілу? Каб адступіўся цар? Усё 
адно людзі гінуць і народы гінуць, і працэс гэты няўхільны, а на зямлі не 
застаецца нічога, акрамя магіл. І мізэрная, нязначная думка чалавека побач са 
сфінксам, побач з ноччу і цішынёй, побач з вялікім цараваннем магіл. 
 Калісьці, вычытаўшы ў старадаўняй кнізе пра Усяслава: “Шастакрыльцы! 
Сыны Белабога! Наперад!”− ён разрыдаўся ў скураную вокладку. 
 Ну і што? Многія тысячагоддзі стаяў сфінкс, пакуль не крыкнуў гэтыя 
словы бязведамны князь бязведамнай краіны. І вось ужо няма князя, няма 
ягонага сэрца і думак, а сфінкс стаіць. І вакол −труны. 
 Усяслаў памёр, і хлопцы памерлі, і край, і сам ён, Пятрок, вось-вось 
памрэ. А сфінкс будзе глядзець і глядзець у ноч сляпымі вачыма з чырвонага 
граніту. Ягоныя вочы пацямнелі ад дыму войнаў, ад начнога змроку, ад 
відовішча мільёнаў мёртвых. Царствы і рэспублікі працякалі па твары зямным, 
і нічога не змянілася. 
 Ён, Пятрок, сядзеў тады пад сфінксам і радаваўся, што рана ў грудзях 
прывяла яго ў пустыню, дзе чыстае паветра, да сфінкса, у Афрыку, дзе ён 
цяпер і застанецца. 
 А тады месяц усплыў над пяскамі, і аблічча сфінкса стала зялёнае, як 
малахіт, а вусны расцягнуліся далёка ў бакі, нібы стварэнне знарок пакінула іх 
у сумнай і памяркоўнай да зла зямнога ўсмешцы. 
 Калі, што было яму да таго, што ён, Пятрок, разам з сябрамі біўся і 
сплываў крывёю, што многіх павесілі? Ён столькі бачыў такога. 
 І ўсё адно, усё адно ж наперадзе магілы і пяскі, што заносяць руіны 
царстваў. Каму лягчэй ад вартых жалю чалавечых намаганняў? 
 ...І так, праз усмешку сфінкса, стары ўсходні ад атруціў яго. 
 Спякота стала нясцерпная, смага пякельная. Галаву гваздзілі тысячы 
малаткоў. Пятрок заплюшчваў вочы, але святло катавала і праз павекі. Нібы 
вар’ят, мастак пырскаў на свет пурпурам, барвай, атрутнай зелянінай. Колеры 
рэзалі, пілавалі, таўклі. 
 Смерць прыходзіла не ў дабратворнай цемры, а ў шаленстве фарбаў і 
колераў, у расплаўленых плынях чыгуну, у пырсках палаючага фосфару, у 
вар’яцкіх патоках крыві і вадкага золата. Ён дыхаў цяжка і горача і адчуваў, як 
вяла замірае сэрца. Вяла і няўхільна, бо яно не магло гнаць па жылах 
адчувальна густую кроў. А смерць наступала і наступала ў пагрозным і 
страшным святле. 
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 Смерць у ліпені. Смешна, што ліпень! Дзе тут ліпы? Тамарыск ды вайя. І 
пустыня наперадзе. Якія ўжо там ліпы! 
 ...Цвітуць ліпы. Якая прахалода! Вялізныя, раскошныя, усе ў вясёлкавых 
россыпах рос. У чысцюткай сцюдзёнай расе, у звоне пчол. 
 Але там таксама рабства і народ, які здрадзіў паўстанню і не хоча думаць 
ні аб чым, акрамя кішэні. І няма ўжо сілы змагацца. 
 ...Іх прыціснулі тады да Доўгай Кручы. І гарматы раўлі, вырываючы 
мяса, вырываючы людзей, сеючы змрок. А людзі сыпаліся са стромы, падалі ў 
ваду Дняпра, у сіне-зялёнае прадонне, імклівае і халоднае, аж казытала ў 
жываце. Вада несла трупы і жывых. А гарматы раўлі. Вось адна гахнула зусім 
побач. 
 Пятрок расплюшчыў вочы. Не, гэта не была гармата. Проста грымнуў і 
разваліўся на дзве паловы вялікі камень непадалёку ад яго. Раскалоўся пад 
прамымі промнямі пякельнага сонца. Славуты “крык сонца” арабаў. Нават 
камяні не вытрымліваюць. 
 Дзяўчынка зусім асалавела ад гарачыні, і ён зноў сеў, каб уласным целам 
зрабіць ёй цень. 
 Сфінкс меў рацыю. Усё знікае, і борсанні пакаленняў ля яго вартыя 
жалю. 
 ...Падпалілі трыснёг ля балацявіны, каб вярблюда не ўкусіла змяя. І агонь 
яшчэ шыпеў дзе-нідзе, а драмадэры ўжо кінуліся праз яго, і, плюхаючы, па пахі 
ўлезлі  ў ваду, і пілі, пілі, пілі. І смурод патрывожанага імі серавадароду плыў 
хвалямі. А людзі капалі ямы ля берага, каб вада тачылася праз пясок, і пілі, пілі, 
хоць вада смярдзела, як пратухлае яйка. Гэта было два гады назад, калі яны  з 
Брысакам паміралі ад смагі, ідучы да котлішча Тайбе. 
 Сцежкі. Сцежкі. Пагойдваецца вярблюд. Угору, уніз, направа, налева. 
Горш, як карабель у дробны зыб. І на гарбе − бурда і тэліс з вярблюджай воўны, 
і механічна, як здані, ідуць у моры спапяляючага святла вярблюды... 
 Афрыка, каханка мая! Ты забіваеш мяне! 
 Тысячы блакітных і барвовых змеяў пад Танжэрам. 
 Змеі і ў сухіх травах. Рагатая змяя, аспід-змяя Клеапатры. Але і тут са 
змеямі можна змагацца... Араб грэе над вогнішчам бубен... Ракоча нагрэтая 
скура... Стары плюе ў пашчу змяі, і тая кусае яго, а яму нічога... І ён глядзіць ёй 
у вочы, і травінка не падае з яе галавы, калі яна, зачараваная, ляжыць на 
зямлі... І ён закопвае змяю і скача на гэтым месцы, а потым адыходзіць на 
дзесяць крокаў і грае на дудцы, і змяя выпаўзае з зямлі да яго ног. 
 Тут можна было змагацца нават са змеямі. Не тое што на радзіме. 
 Тут, прынамсі, была барацьба. І берберыйскі леў ішоў зараснікамі 
алеандраў, акацый і вербаў на чалавека. А чалавек ішоў на звера. 
 А ўначы чалавек сядзеў у засадзе ля загона для быдла, і чакаў, і слухаў 
стыхійнае, як далёкія грымоты, вурчанне звера ў зарасцях. 
 “Тор-р, тор-р-р, тор-р-р-р”. 
 Гукі набіралі сілу, як грамавы молат, варочаліся ледзь не над галавою, як 
гром. Леў ішоў, і нават цыкады сціхалі, пачуўшы раскаты рыку. 
 “К-ха, к-ха, − нібы ў паміраючага, хрыпіць у грудзях, а потым: − Р-ра-
тор-р, р-ра-тор-р”, − з перападамі і ўзлётамі, з хрыпам, стогнам, раскатамі і 
кашлем. 
 І палёт цела над агароджай, бязгучны палёт, і сустрэчны ўдар стрэлу, 
нібы сцёбнулі смяротнай пугаю. І канец. І ён ляжыць, горды, распасцёрты, 
крутабокі і грывасты. 
 З ільвом можна было змагацца. Не тое што там, на радзіме, з шакаламі ў 
мундзірах. Тыя джаляць, як аспіды. 
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 Не, ён не пойдзе адсюль. Яна, вялікая Палюбоўніца, узяла яго. 
Назаўсёды. Яму не вярнуцца назад, таму што ў Палюбоўніцы подласці няма, 
яна толькі забівае. Таму што ён чалавек без радзімы. 

– Адхаліб, − нясмела спытала дзяўчынка, − ты адкуль? 
 Танюткія, як пруцікі, бронзава-чырвоныя ад сонца рукі сціснулі пляшку з 
рэштай вады. 

– Ты лепей папі, − параіў ён. 
 Апошнія кроплі. Гэта ўсё. Канец. Праз некалькі гадзін − канец. Праз 
некалькі дзён іхнія трупы высахнуць, як косць. 

– Дзякуй, адхаліб, − сказала дзяўчынка, праглынуўшы ўсё, што 
заставалася на дне. − Ты раскажы мне, адкуль ты. Дзе ляжыць твая зямля? Мне 
трохі сумна. 
 Яна яшчэ і патрабуе. 

– Ды што табе сказаць? Мая зямля далёка адсюль. Яна непрыгожая і 
вельмі бедная. Ты бачыла жыхароў пячор у Бені-Зяльтане? Пад зямлёй людзі, 
козы, авечкі, куры. Нішто не змянілася з біблейскіх часоў... Дык вось, нас 
таксама загналі пад зямлю. 
 Яму было цяжка гаварыць. Рот і глотка былі нібы з наждаку. 

– Зусім пад зямлю? − звонка спытала яна. 
– Ну, не зусім, а так... 
– А якая яна, твая зямля? 
– Я ж кажу: каменні, каменьчыкі, камяніскі, камяні. І ўсё гэта россыпам 

на зямлі. І яшчэ балоты. Вялікія балоты. 
– І вада горкая, як у Тайбе? 
– Не, вада салодкая. Толькі рудая, бо настоена на травах... Тайбе 

маленькае, а нашы балоты цягнуцца ледзь не сто гамадаў за намі. 
– О-о! − прыкладала яна да шчок далонькі. − Як жа вам пашанцавала! І 

колькі ж гэта вярблюдаў можна з іх напаіць, пакуль не застанецца гразь?! 
– Гм, тысячы тысяч, і яны ніколі не вып’юць. 

 Яна глядзела на яго недаверліва, і ён паправіўся: 
– Ну, можа, і менш. 
– Якія вы шчаслівыя. Падумаць толькі, колькі ж гэта балот! І людзі з іх 

п’юць? 
– Не, людзі гэтым грэбуюць, як “пакрытыя” − вярблюджым мясам. Людзі 

п’юць з крыніц. 
– І доўга трэба ісці ад адной да другой? 
– Найбольш гадзіну. Часам толькі некалькі крокаў ад адной да другой. 
– А між імі пясок? 
– Не, між імі трава. Як у аазісе ля самай студні. 
– І, значыць, уся твая зямля, адхаліб, зялёная? 

 Яму не хацелася гаварыць пра так званую “сваю зямлю”, але так 
дзяўчынка лепей забывалася пра смагу. І таму ён гаварыў, нібы каменьчыкі ў 
глотцы варочаў. 

– Зялёная. А калі вясной глядець з узгоркаў, то нават сіняя. 
– Сіняя? − захоплена спытала яна. − Сіняя-сіняя? 
– Сіняя-сіняя, − сказаў ён. 

 Не казаць жа дзяўчынцы, што гэтую сінюю зямлю залілі крывёй, 
выпалілі. Што яна чырвоная і чорная. 

– А вярблюды? − спытала яна. 
– У нас замест іх коні. 
– А фінікі? 
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–  У нас замест іх яблыкі. 
–  Гэта лепей, − сказала яна. − Ад фінікаў хочацца піць. А яблыкі сакаўныя. 

 Ясюкевіч даўно ужо, з вялікай трывогай, чуў недзе далёка, за змрочным 
чырвоным гарызонтам, а потым бліжэй і бліжэй нейкія дзіўныя гукі, спявучыя, 
перарывістыя, нібы залатое пілавінне падала на срэбны шчыт. Нябачны хор 
маленькіх, з пясчынку, чалавечкаў цягнуў сваё “а-а-а-а”. Спачатку весела, потым 
сумна, да болю, потым нібы з адчаем і галашэннем. 
 Што гэта было? Звінелі званочкі на дняпроўскім поплаве? Спявалі сірэны 
між падводных губак ля камяністых, амытых сіняй вадою скал? 
 І раптам ён з жахам, ад якога ўпала сэрца, зразумеў. Спявалі пяскі. 
Спявала сваю песню, летучы на крылах пясчанай навальніцы, Смерць. 
 І раптам голас пяскоў нібы нехта адсек, і знемаганне разлілося над усімі, а 
жах распасцёр свае крылы, таму што далягляд ужо зацягнуўся чырвона-чорнай 
смугой. 
 Закурылася верхавіна дзюны. А потым і другія, ніжэйшыя, пачалі 
струменіць у небе дымныя языкі. Шэрыя, яны паступова рабіліся бурымі, а потым 
чорнымі, цягнуліся вышэй і вышэй, да чырвонага, нібы к заходу, шара ў вышыні. 
 На ўсім абшары пяскоў варушыўся чорны тысячалапы павук, нібы 
выпускаючы ўгору дрыготкія шчупальцы, каб спаймаць імі сонца. Цякучыя, 
зменлівыя, агідна жывыя, яны паўзлі і паўзлі з вяршынь, згіналіся, варушыліся, 
паўзлі вышэй і вось ужо амаль спляліся да сонца, а потым рыўком спаймалі яго. 
 Дыхаць было нельга. Пятрок зняў верхнюю кашулю і захутаў ёю галаву 
дзяўчынкі. 

–  Прыхіліся галавою да муру, каленкі ўгору. 
 Ён падторкнуў ёй пад бакі вярблюджую бурду. Даваў магчымасць трохі 
дыхаць, калі занясе пяском. Голую шыю ярасна, як шрот, секлі пясчынкі. 
 “Смерць, − падумаў ён і не адчуў ніякага болю... Смерць, Афрыка”. Два 
словы зліліся ў адно і патанулі ў знікаючай прытомнасці. 
 “Бяры, вялікая чараўніца, я не кіну цябе! Мне няма куда ад цябе. Хіба што 
туды, дзе гвалт, і шыбеніцы, і зверства, якому няма мяжы, і прыбіты народ... Да 
д’ябла... Я застануся. І ты прынікнеш да мяне і вып’еш мяне. Літаральна вып’еш. 
Хутчэй бы!”  
 Ён зірнуў на дзяўчынку і ўбачыў чорнае вока, што з-пад далоні глядзіць на 
яго. Знізу і збоку. 

–  Сіняя-сіняя? − з радасным недаверам спытала яна. 
–  Сіняя-сіняя... 

 Да д’ябла! Усё адно вялікая Афрыка ўзяла ягонае сэрца. Вялікая, магутная, 
сонная, і страшная, і пагрозлівая, калі часам устае. Сэрца. Другая радзіма. 

–  І балоты сінія? − спытала дзяўчынка. 
–  І балоты сінія. Захутай галаву. 

 Яна захутала. Смешны маленькі камячок, кокан, з якога ці вылупіцца яшчэ 
дарослы матыль. А з кокана глуха: 

–  І вада сіняя? 
–  І вада. 

 Ён схіліў галаву. І тут яго раптам нешта стукнула. Вада! Самум! Самуму 
яшчэ няма. Толькі верхавіны дзюнаў лятуць у неба і ловяць сонца. Але тыя, за 
дзюнамі, яны ж, напэўна, ужо рыхтуюцца. Напэўна, ляглі, напэўна, ахуталі 
галовы. Ах, чорт! Рызыкнуць апошні раз? Стаўка − верная смерць, на якую яму 
напляваць. Выйгрыш − жыццё для дзіцяці. Першаму навучыў яго сфінкс. 
Другому? А чорт яго ведае што! 

–  Ляжы ціха, − сказаў ён. − Абяцай мне, што не будзеш варушыцца. У імя 
неба! 
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–  У імя неба, − сказала малая. − Дык сіняя-сіняя?!! 
–  Сіняя, − сказаў ён і, захапіўшы пляшку, скокнуў цераз мур. 

 Ніхто не стрэліў. Дый дзіва што, калі “яд паветра” быў ужо зусім блізка і ў 
небе стаялі ўжо не языкі, а чорныя слупы пяску. 
 Пятрок дакладна заўважыў напрамак на ручным компасе. Потым аддзёр 
рукаў ад сарочкі і, апусціўшыся на калені, завязаў нос і рот. 
 Дыхаць адразу стала цярпіма. Пясчынкі калолі да болю ў голую руку. 
Быццам тысячы іголак. 
 І тады ён бегма прыпусціў у напрамку да дзвюх пальмаў. Яго несла як на 
крылах, і ўсё адно ён бег, задыхаючыся, топчучы закарэлымі чаравікамі пясок і 
жвір. 

–  А-а-а-а, − шалёна выў пясок, нібы імкнуўся знішчыць усё жывое. Ён 
цяжка, да болю, гэхнуўся грудзьмі аб мур вакол калодзежа − дапамог вецер. Аж 
паветра вырвалася з лёгкіх. 
 Кожную секунду чакаючы спіною стрэлу, ён прывязваў да скуранога 
рэменя, побач са скураным вядром, сваю пляшку. Яму здавалася мала. Ды яно і 
сапраўды мала. Самум можа дапамагчы, але самум і знішчыць. Хай вядро 
нагадвае торбу і яго можна зашмаргнуць − усё адно “подых смерці” за гадзіну 
можа выпіць усё, што ні ёсць у ім. 
 Мяшок пакутліва доўга не тануў. А вакол гучаў ужо не стогн, а рык. Імчала 
нешта бязлітаснае, вялізнае, ад зямлі да неба. 
 Ён пацягнуў рэмень, адчуваючы цяжар і пакутлівы боль, бо кроплі падалі ў 
глыбіню студні. Падалі. Падалі. Лепей бы яны падалі ў перасохлы рот. Рызыкуючы 
кожную хвіліну атрымаць кулю між вачэй, ён рэзка прыўстаў і выхапіў вядро з 
каменнай трубы. Чароўна цяжкае, мокрае, сцюдзёнае. Як пацалунак. Не было 
рацыі цягнуць яго поўнае. Давядзецца паўзці, расплюхаеш. А астатняе вып’е “яд 
паветра”. І ён, стаўшы на калені, сабою прыкрыўшы ваду, з лікаваннем сарваў з 
твару павязку і прыпаў да вады са стогнам і прагай, як да вуснаў. Да вуснаў 
адзіна каханай, якой у яго так і не было. Не было, але ён ведаў, што гэта бывае 
так. 
 Першыя глыткі адбіліся болем у глотцы. Але вада кацілася ў глотку і, 
здавалася, нават ціха звінела, як струмень фантана ў крыштальны кубак. І ён піў, 
піў, піў, а над ім імчалі хамары пяску − самум піў разам з ім. 
 Потым ён абмыў павязку вадою з пляшкі і зноў напоўніў пляшку з вядра. 
Ён радаваўся гэтаму, бо з пляшкі нічога не вып’еш. 
 Заставалася яшчэ палова. Не менш як дваццаць пляшак. І тады Пятрок з 
цяжкасцю адарваўся ад студні і пайшоў у напрамку, які ён заўважыў. 
 Павязка адразу высахла. Ён успомніў, як дыхалася ў тую хвіліну, калі 
абмываў яе. Як у напаленай печцы, куды нехта магутнай помпай наганяе пясок. 
Цяпер хоць пяску не было. Была проста печка. І ў левай руцэ быў зашморгнуты і 
перахоплены рукою − ніжэй зашмаргі − скураны мех. І ў жываце цяжка боўталася 
вада. 
 Іхні з Джамілёй закутак раптам знік. Шум пяскоў напоўніў свет. Пустыня 
стагнала і калацілася, падымаючы ў неба з кожным уздрыгам усё новыя і новыя 
пласты сваёй паверхні. 
 Ён стаў на калені і папоўз. Але і так яго раз-пораз згінала да зямлі. Тады ён 
папоўз лежачы. Дыхаць было немагчыма. Ён поўз з заплюшчанымі вачыма і толькі 
зрэдку, праз далонь, ля самых вачэй, глядзеў на дрыжачую стрэлку. 
 Некалькі разоў яго ссоўвала назад, як чарапаху, як бязважкі лісцік дрэва. 
Ссоўвала разам з пяском. Але ён поўз і поўз. 
 Ён плазаваў, адчуваючы, што памірае. 
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 Апошні кашмар прыйшоў раптоўна. Ён ляжаў і сутаргава соваў нагамі, а 
нехта прыклаў да ягонай галавы вялізную далонь і лёгка, як чалавек, што не дае 
паўзці сляпому кацяняці, затрымаў. Пятрок торгаўся так хвілін пяць − а можа, 
вечнасць? − торгаўся, абліваючыся халодным потам, пакуль не зразумеў, што гэта 
канец дарогі, што гэта не далонь невядомага, а іхні закутак, іхні маленькі бордж. 
 Тры разы вецер зрываў яго з муру, аж пакуль яму не ўдалося перакуліцца ў 
яго. А там ён адшукаў рукамі напаўзасыпаны горбік, паклаў побач з ім цёплы ўжо 
мяшок, а сам лёг побач, захутаўшы мяшок і галаву краем тэліса з вярблюджай 
воўны. Вычысціў пясок з вушэй, заткнуў іх і сціх. 
 Пясок імчаў над імі, паступова заносячы ўсё і ўся. 
 І Пятрок адчуваў, што сэрца ягонае як не выскачыць з грудзей. Ён напіўся і 
не адчуваў смагі, але глотка − яна ўжо высахла. Яе, здавалася, пакрыў суцэльны 
балесны струп. Нешта падступала павольна-павольна. Як сон. А потым нібы нехта 
дзьмухнуў на свечку. І стаў змрок. 
 ...Ён  ачуняў  раптам,  адразу ж усвядоміўшы і небяспеку, і самум, і стрэлы 
з-за дзюнаў. А ўсвядоміўшы − сеў, скінуўшы з сябе тоўсты слой пяску.  
 Была цішыня. Паветра ачысцілася. І толькі нібыта разам з вызваленым 
сонцам, якое спускалася за далягляд, асядала на зямлю чырванаватая смуга. 
Зацененыя бакі дзюнаў былі ліловыя, на баках ліловы колер пераходзіў у бэзавы, а 
на вяршынях, на якія клаліся апошнія промні, гарэла, паступова цьмянеючы, 
вадкае золата. Пустыня свяцілася, як сумная згасаючая вясёлка. 
 Пятрок ведаў: з пачаткам ночы яны могуць прыйсці зноў. І ён паспешліва 
пачаў прыгаршчамі высыпаць пясок са свайго маленькага борджа. Вызваліў 
месца, дзе яны ляжалі, націснуў на мяшок: амаль поўны. І ўрэшце адкапаў з пяску 
маленькі запылены кокан. Адсунуў краёчак − спіць. Вейкі падрыгваюць. Доўгія, 
згінастыя. Пакруціў галавою: хай спіць, пакуль спадае гарачыня і пакуль яшчэ не 
захаладала нанач. 
 Ён дастаў мяшочак з прыпасамі і пералічыў іх. Узяў дзве жмені мукі і 
замясіў іх на кроплі вады, разам з сушаным мясам. Паклаў фінікі. Нічога, пад’есці 
можна, а смага амаль не мучыць уначы. 

–  Матыль-матыль, нá мукі, за гарою тры ваўкі, − сказаў ён, успомніўшы 
сваё маленства. 
 Матыль рухам галавы рассунуў тэліс і, толькі паказаўшы сонцу аблічча, 
расплюшчыў вочы. 

–  Сіняя-сіняя? − прамармытаў матыль. 
–  Сіняя-сіняя, − нібы ў даўнюю гульню гуляючы, сказаў ён. − Еш. 

 Дзяўчынка прыпала да пляшкі. 
–  Ты не пі многа, − папрасіў Пятрок. − Уначы будзе холадна. − А сам 

падумаў, што ўначы будзе ці не занадта горача. 
 Пылок асеў. Разам з сонцам. Чыстае зеленаватае неба, трохі расплаўленае з 
аднаго боку, бяздонна распасціралася над пяскамі. 

–  І тамарынд там сіні? 
–  Тамарынду там няма, − сказаў ён. − Але там ёсць лясы. Нешта накшталт 

гэтых пальмаў, толькі зялёныя да паловы. І там іх − як зор на небе. 
–  А яны сінія? 
–  Бываюць. У месячныя ночы... І тады яны стаяць спакойна, а пад ветрам 

шумяць. 
–  А што ёсць яшчэ? 
–  І яшчэ ёсць рэкі. 
–  Што гэта? 
–  Ты ведаеш, што такое Іхархар? 
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–  Ведаю. Шырокая сухая лагчына. 
–  Ну вось. А там лагчына шырынёю ў тры Іхархары. Толькі не сухая, а 

поўная вады. І вада гэтая не стаіць. Яна плыве, грукоча, цурчыць або проста і 
плаўна рухаецца наперад. Удзень на ёй гуляе сонца. Уначы ў ёй адбіваюцца зоры. 
 Яна маўчала, нібы абдумваючы нешта. Першая зорка загаралася ў зялёным 
небе. Зорка не міргала − такое чыстае было паветра над маўчаннем Сахары. 

–  Ты дарослы, − сказала Джаміля, − і мне няможна гаварыць такое 
даросламу. Але мне здаецца − ты хлусіш. Такога не можа быць на зямлі. Ты гэта, 
напэўна, каб мне было весялей. І яшчэ таму, што бацька так доўга не ідзе... А твая 
зямля, напэўна, проста пясок, дзе няма і лужыны. Сорам табе хлусіць. Людзі 
пустыні ніколі не хлусяць. 

–  Я не хлушу, − сказаў ён. − Ты ж бачыла міраж? Гэта паветра прыносіць 
яго з іншых краін, дзе шмат дрэў і вады. Каб дзеці верылі. Ты ж бачыла? Рэкі, а 
над імі дрэвы. 

–  Гэта міраж, − як дарослая, сказала яна. 
 І тады ён стаў на калені. 

–  Слухай, − сказаў ён. − Імем гэтага неба, тваім жыццём, тым, што я сёння 
зрабіў, я клянуся табе, што ўсе мае словы − праўда. Што сапраўды ёсць на свеце і 
балоты, і крыніцы праз кожны дзесятак крокаў, і рэкі і лясы, і такая зямля, што 
ўся сіняя. 
 Яна доўга маўчала. Ён чакаў. 

–  Я б хацела туды, − сказала яна. − Пэўна, гэта і ёсць рай Алаха. Чаму ж ты 
пайшоў адтуль, адхаліб? 

–  Мяне выгналі злыя ворагі. 
–  Я б такога ніколі не аддала, − ціха сказала яна. 
–  Таму што ты ведаеш пустыню. 
–  А ты?.. Не, я не аддала б.. 

 І тут гэтыя словы нібы нешта адпусцілі ў ім. Нібы прарвалася нешта даўняе, 
даўкае, гнятучае. І ён заплакаў. Бязгучна. Толькі слёзы каціліся па шчоках. 

–  Раскажы, − ціха сказала яна. − Значыць, і гэтыя... рэкі... Значыць, і яны 
сінія? 

–  І яны сінія, − гартанна сказаў ён. − Іх многа. А між іх стаяць лясы. І лясоў 
таксама многа. І паміж дрэў бяжыць многа ручаін. А замест пяскоў там паплавы, і 
на іх многа рознакаляровых кветак, а над кветкамі − арка-вясёлка. А часамі на 
ўсё гэтае падае снег... Ты не ведаеш, што гэта − снег. Ён падобны на белую воўну, 
што падае з нябес. На белую воўну з мільёнаў мехары. 

–  А ён бывае сіні? 
–  Бывае. Калі гарыць над ім месяц. Зірні, там усходзіць месяц. 

 Месяц сапраўды ўсходзіў над пустыняй. І яна была пад месяцам бясконцая, 
як неба. А над ёю гарэлі, амаль не міргаючы, тысячы зор. 
 Яна ляжала перад ім, бязмежная, як жыццё, азораная, залітая празрыстым 
святлом. Свяцілася кожнай дзюнай, нібы адлітай з таго ж крышталю, што і вочы 
малой. І ўсё гэта было бязмежнае, усеабдымнае і ўсёпаглынальнае, як час, як 
жыццё, як чалавек, як далёкая... далёкая... далёкая... 
 Дзяўчынка глядзела на яго, як на таго, хто з’явіўся з казкі. Абхапіла калені 
ручанятамі, паклала на іх падбародак, схіліла галаву. І ў яе ўскінутых трывожных 
вачах, як тысячы светлячкоў, адбіваліся зоры. 

–  Раскажы, − ціха папрасіла яна. 
 І ён расказваў. І паступова знікала вымушаная беднасць мовы, знікаў 
некуды семнаццацігадовы душны праклён, знікала чыгунная туга. Ён расказваў, і 
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перад абмытымі вачыма, далёкае, жывое, уставала тое, што ён тысячы разоў 
бачыў і адначасова нібы пазнаваў першы раз. 
 Крыжы на ростанях, вёскі ў барвяных каралях арабін, чырвоная шыпшына 
ля дарог, начлежныя коні ў тумане. Балоты, імшары, балоты. Мястэчкі сярод сініх 
лясоў, мосцікі над начнымі ручаінамі. 
 Сінія-сінія-сінія паплавы. 

–  Я б хацела туды. 
–  Ты паедзеш туды, − сказаў ён. 
–  Добра, − перарывіста сказала яна. 

 Пятрок захутаў яе і паклаў пад мур. Хай сабе паспіць. Стаяла цішыня. 
–  Сіняя-сіняя, − сказала Джаміля. 

 І адразу замурлыкала. Ціха-ціха. 
 Ён сядзеў над ёю і пазіраў, як яснее над бязмежнасцю трапяткая смуга 
чароўнага ззяння. 
 Недзе там, за пустыняй, за морам, была другая зямля. І ён не мог без яе. Яе 
не было тут, але яна была. 
 З атлусцелымі панамі, з бяздушнымі ўладарамі душ, з хлуснёй, са 
спаласаванымі мужыкамі, з апляванай, забароненай мовай. 
 Але яшчэ і з паплавамі, і з сінімі вербалозамі на берагах рэк. Няхай 
няшчасная, няхай забітая і абылганая, але свая, найлепшая ў свеце, сіняя, чыстая, 
як першае каханне, да якога не прыліпае ніякі бруд, як бы ён ні цягнуўся. 
 Джаміля думала, што ён з’явіўся з казкі... Гэта праўда... І трэба ратаваць 
казку, пакуль яна казка, а не пустыня. Трэба біцца за яе нават з самім д’яблам і 
памерці на яе зялёных лугах, прыгажэйшых за ўсё на зямлі. 
 Вяртанне. Толькі вяртанне. Няхай там нікога няма. Камусьці трэба пачаць. 
 Ён вытрымае тут і два, і тры дні. Ён вытрымае тут... колькі спатрэбіцца. Ён 
не можа не зрабіць гэтага. Таму што ён не можа аддаць у рабства кудысьці на Чад 
або ў Танжэр, у другі канец вялікай нявольніцкай дарогі, гэты камячок жывой 
плоці, які вярнуў яму радзіму. 
 Радзіму, якую таксама нельга аддаць. 
 І нават калі заб’юць, ён памрэ з думкаю пра дзяўчынку і з думкаю пра яе, 
багацейшы, чым за ўсе семнаццаць пустых год. 
 “Сіняя-сіняя...” 
 А над бясконцасцю, шырэй за якую ён зараз быў, ляжала нерухомае, 
урачыстае і невымоўна пакутнае святло. 
 За градою дзюн пачулася чыстае плясканне мазолістых вярблюджых ног. 
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...У сасновым лесе – маліцца, у бярозавым – любіцца, у дубовым – волю 

каваць, у яловым – душу д’яблу прадаваць.  
Гэты лес быў яловы.  
Ён цягнуўся амаль на сорак вёрст, і ўсе гэтыя вёрсты шумелі верхавінамі 

і маўчалі ўнізе, дзе былі сухія замшэлыя галіны, сівы лапнік, рэдкія галявіны з 
імшарамі ды куп’ём і чорныя ручаіны.  

Усё тут расло цяжка, змагаючыся за кожны глыток паветра, за кожны 
прамень, і таму мухаморы былі крывавыя, а з абсыпаных гліцай рыжыкаў, калі 
збіць іх нагою, таксама тачылася рудая кроў.  

Недзе на палове лясны шум абрываўся на хвіліну ручаінным звонам, а 
потым зноў шумеў аж дваццаць вёрст. І на тым баку ручая ўсё было такое 
самае і... інакшае.  

Бо там была Прусія.  
Яліны там былі такія і не такія, бо прускія, і мох быў прускі, і рыжыкі – 

прускія, і лясны шум таксама прускі.  
І калі тамтэйшы мужык бачыў купіну, унізаную каралямі журавін, ён 

таксама параўноўваў ягады з кроплямі крыві, але меў на ўвазе прускую кроў.  
У лесе, вярсты за чатыры ад краю, на адзіным месцы, якое ўдалося 

адваяваць ад лясоў і імшар, стаяў пагранічны кардон, людзям якога было 
загадана лавіць кантрабандыстаў, калі тыя пойдуць з прускага боку, ды яшчэ 
не дазваляць мясцовым мужыкам і бабам хадзіць за мяжу, да кумоў, на 
хрэсьбіны ці вяселле. Такое заахвочваць было нельга, бо кум, хоць “дзекаў” і 
“чагокаў”, быў падданы прускай зямлі і плаціў падатак каралю, а не цару, як то 
належыць кожнаму сапраўднаму чалавеку.  

Урэшце, людзі з кардона раней не звярталі на гэта асаблівай увагі; пенсія 
ў іх маленькая, за кожным мужыком ганяцца не будзеш – хай сабе ідуць. Але 
вось ужо год, як становішча змянілася, і загадана было сачыць як найпільней.  

Бо нейкія людзі, у парыве сыноўскай удзячнасці, кінулі дзве бомбы ў 
цара-вызваліцеля і разнеслі яго ў шматкі. Гэта было нечувана і супраціўна Богу. 
Таму забойцаў павесілі, а на месцы замаху пабудавалі храм з чырвонага 
граніту.  

Але нішто не змянілася. Пакутнік спачываў у бозе, то бо ў фамільнай 
царскай магільні, а змусціцелі баламуцілі і падбухторвалі людзей. І вось таму 
пагранічнай варце даводзілася мала спаць: з-за мяжы насілі крамолу – 
жамойцкую, расейскую, польскую, а за апошні час – як невыразна казалі 
пагудкі – яшчэ і нейкую мясцовую, тутэйшую.  

Кніжак гэтых пакуль што ніхто не трымаў у руках, але казалі: яны 
з’явіліся. З’явіліся, надрукаваныя то лацінкай, то грамадзянскай кірыліцай, і 
ўжо ў гэтай самой падвойнасці было нешта такое, што насцярожвала і 
палохала.  

Напэўна, гэта была таксама крамола: на тутэйшыя кнігі, на тутэйшую 
гаворку ўжо даўно была накладзена афіцыйная забарона. І чорт яго ведае, ці не 
новы гэта канал знайшлі, каб прапаведаваць свае думкі, падбухторшчыкі і 
валасатыя прапагандысты?  

Таму загадана было сачыць і лавіць карабейнікаў, асабліва ж носьбітаў 
тых кніг, што не прайшлі мыты і маглі быць небяспечнымі. А гэта быў даўні 
промысел некаторых мясцовых сялян. Пісьменныя мужыкі куплялі кніжкі і 
малюнкі, ціснутыя за мяжой. Яны былі больш танныя, асабліва калі мыта не 
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падвышала іхняй цаны. А замежжа друкавала ўсякія кнігі: па-жамойцку, па-
польску і па-расейску – абы куплялі.  

І вось кніганош загадана было лавіць.  
Ніхто не думаў, што аўтары і друкары змушчальных лісткоў і крамольных 

кніжачак наўрад ці спакусяцца перапраўляць іх цераз кардон такой дарогай, у 
корабах малапісьменных кніганош. У чужую душу не заглянеш. Валасатыя – 
хітры народ. І лепей за ўсё было закрыць усе магчымыя падводныя каналы, 
якімі кніга магла пратачыцца на абшары імперыі. Тым больш што ў самім 
выглядзе гэтых танюткіх кніжачак, у іхняй паперы, у самім гучанні іхніх слоў 
было адценне крамолы. Небяспечнай. Зацятай. Нездарма ж сярод тых, што 
забілі цара, былі два тутэйшыя. А тое, што з-за мяжы ідуць і расейскія кнігі, 
нікога не абыходзіла. Гэта было яшчэ горш, бо па-расейску чытае большая 
колькасць людзей, бо галавою забойцаў быў расеец.  

Людзі з кардонаў лавілі і часам нават абстрэльвалі кніганош. На тым 
кардоне, пра які мы завялі гаворку, гэтым займаліся вельмі грунтоўна, бо 
камандаваў ім паручнік Вольке, афіцэр з быхаўскіх немцаў, сасланы ў глуш за 
непрыстойныя, нават для афіцэра, папойкі і гульню ў карты. Цяпер ён стараўся 
выслужыцца, гэты белы бландзін з абліччам рыцарскага збраяносца і ўсмешкай 
грэшнага анёла. Акрамя таго, яму вечна былі патрэбны грошы, а за кожнага 
злоўленага кантрабандыста плацілі.  

Пяцёра салдат з пагранічнай варты не тое каб не паважалі Фердзі 
Вольке, але адзываліся аб ім у іранічным ключы: пагоня за набыткам не 
карысталася поспехам у людзей, увесь набытак якіх быў шыла ды мыла.  

Але Фердзі быў ясны, як белы дзень. А вось да другога афіцэра, 
прапаршчыка Алега Буткевіча, адносіны былі дваістыя. З аднаго боку – просты 
і нядрэнны хлопец, не б’ецца, не лаецца, грае ў вольны час на флейце, але з 
другога боку – занадта ўжо стрыманы, ніколі не жартуе з салдатамі. Справа 
вядомая, кар’еру рабіць пачынае, а такія бываюць небяспечныя: там, дзе другі 
проста морду набіў бы салдату, ды справе     канец, – гэты можа аддаць пад 
суд.  

Салдаты бадай што і не памыляліся. Буткевічаў бацька быў аканомам у 
невялікім маёнтку, не мог памагаць сыну, і таму Алегу сапраўды даводзілася 
рабіць кар’еру і дакладна выконваць загады, не дазваляючы сабе разважанняў 
нават над самымі бязглуздымі.  

Але салдаты не ведалі, як гэта было яму цяжка. Заўтрашні 
генералпалкоўнік (на меншае ён не згадзіўся б!) быў выхаваны на раманах аб 
вайне і каханні, якіх у дастатку было ў панскай бібліятэцы, дзе ён калісь 
прападаў. І цяпер ён, пагарджаючы фрунтам і шэрымі, як салдацкі шынель, 
днямі, старанна выконваў усё, чаму належала быць у гэтых днях, а сам марыў 
аб вайне ці нават проста аб подзвігу, які прымусіць усіх гаварыць пра яго, 
зробіць яго спачатку паручнікам, потым капітанам, а там і... дасць яму арміі.  

– Вы, Алег, зусім як цыган, – жартаваў Вольке. – Сянцяп, цяпцяп – і 
май...  

Але Буткевічу было ўсё адно. Ён выконваў загады, чакаў подзвігу і марыў 
пра рамантычнае каханне, пра ўцёкі з дачкой багатага пана або пра сустрэчы з 
сялянскай дзяўчынай дзе-небудзь каля млына. Гэта магло скончыцца смерцю 
каго-небудзь з іх, а можа нават і вяселлем. Шлюб заўтрашняга генерала з 
сялянкай – гэта было б вельмі рамантычна. Калі-небудзь сівы, але з маладым 
абліччам, увянчаны славаю генерал вернецца з паходу разам з жонкаю, што не 
захацела кінуць яго і паўсюль ішла за ім. І сярод тых, што будуць яго прымаць, 
будзе расці харошая зайздрасць, што вось такі малады, а генерал, а яна, 
глядзіце, былая сялянка (“Ах, гэтыя рамантычныя шлюбы... Вы гарэ-эзнік, 
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генерал!”), а так добра, без акцэнту гаворыць па-французску і так кахае яго. 
Што ён сам дагэтуль не гаворыць па-французску без акцэнту – гэта яго не 
непакоіла.  

Значыць – подзвіг і каханне.  
Другую частку свае жыццёвае праграмы прапаршчык нядаўна пачаў 

выконваць: выпадкова сустрэў на местачковым кірмашы сялянскую дзяўчыну і 
вось ужо восьмы раз хадзіў за сем вёрст у мястэчка, каб убачыць яе. Імя ў яе 
было цудоўнае – Гануся, ды і ўся яна як найлепш падыходзіла для будучай 
рамантычнай гісторыі: сінявокая, ціхая, сціплая, але ў кожным руху стрыманая 
сіла. А пра хаду і казаць не трэба.  

Дзіва, а не хада! Лебедзь плыве, а не дзяўчына ідзе! Словам, у гэтым 
сэнсе Буткевіч быў цалкам давольны сабою.  

І якое дзіва? Яму было толькі дзевятнаццаць год.  
...У гэты вечар яны павінны былі ісці ў сакрэт: тры салдаты і Вольке, які 

не мінаў выпадку асабіста ўдзельнічаць у ловах кантрабанды.  
Буткевіч папрасіў, каб узялі і яго, хаця была чарга другога. Выпадак для 

подзвігу мог надарыцца кожную хвіліну, і крыўдна было б яго прапусціць.  
Вольке паціснуў плячыма. Хай ідзе, калі ўжо так хоча. Ён толькі адпусціў 

грубы жарт:  
– Думаеце, яна на вас будзе глядзець з асаблівай пяшчотай? Яна і так 

траціць розум з радасці, што вы прыліплі да яе.  
– З радасці не з радасці, але думаю, што я ёй не зусім абыякавы, – сказаў 

сціпла Буткевіч. – Апошні раз, напрыклад, яна сказала, што я добры.  
– Ну, вось бачыце. Раман ідзе сваёй чаргой, і дзеля гожых вачэй, дальбог, 

не трэба мерзнуць у хмызах і пакутаваць. Праз нейкі месяц вы яе пацалуеце. 
Месяцы праз тры-чатыры даможацеся свайго. А можа і раней, гэта ўжо 
залежыць ад спрыту. Але не пазней як праз чатыры.  

– Магчыма, – сказаў Буткевіч. – Калі ажанюся да таго часу.  
Усмешка грэшнага анёла знікла з вуснаў Фердзі.  
– Кіньце, прапаршчык, – сказаў ён. – Вы што, не ведаеце вясковых 

дзяўчат? – І вельмі ўдала перадражніў: – А дзевачкі! А таечкі! А што гэта ён!.. 
Пусці, ёлуп, пусці, кажу, а то...  

Апошняе слова было непрыстойнае, у сэнсе “дрэнна мне будзе”. Буткевіч 
пачырванеў і палажыў флейту.  

– Мне не хацелася б, каб вы ў такім тоне гаварылі пра свет, у якім жыве, 
магчыма, мая будучая жонка.  

Вольке за ягонай спіною толькі пакруціў пальцам ля лба. Потым 
уздыхнуў.  

– Добра ўжо. З часам агойтаецца. А цяпер давайце збірацца.  
Гэтай ноччу сачыць трэба было асабліва пільна: даўно пагаворвалі, што ў 

адну з трох начэй з-за мяжы пойдзе Корч, самы славуты з усіх кніганош. Аб 
гэтым, у прыпадку злосці на яго, прабалбатаўся нібыта ў местачковай карчме 
Яўхім Спіса, мужык з вёскі Плавуцічы. Злосць злосцю, але ні Яўхім, ні яшчэ 
хтосьці з мужыкоў нічога больш не сказалі.  

Даносчыкаў не любілі. Даносчыку ніхто не асмеліўся б нават сказаць 
“добры дзень”. Таму і кардоны і мытня ведалі ўсіх, хто ходзіць за мяжу, вельмі 
дакладна, але толькі па мянушках, не здагадваючыся нават, хто хаваецца за 
кожнай.  

Корч быў самы славуты. Корч пераходзіў з кнігамі мяжу, магчыма, і 
трыста разоў. І за ўсе гэтыя разы ніхто з мытных нават ні разу не бачыў 
кніганошы на свае вочы. Раз толькі пашанцавала натрапіць на вялікія сляды 
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скураных пасталоў. Мяркуючы па слядах, гэта быў волат. І, відаць, халера, 
узброены. Але гэты волат хадзіў кожны раз новай сцежкай. А іх было безліч.  

Ні Вольке, ні Буткевіч не верылі надта балбатні Яўхіма Спісы. Мала што 
можа набалбатаць п’яны. Не ведалі яны і аб месцы, ідучы наўздагад.  

І аднак усё здарылася менавіта ў гэтую ноч.  
Сакрэт перайшоў начное балота. У цемры раз-пораз было чуваць 

трывожнае “ў-цю-цю-цю...” – качкі зляталіся на начлег. Бледна-жоўтая стужка 
ззяла на захадзе. І хацелася сесці ў схованку ля балота і паляваць на качак, а не 
на людзей: адчуваць, як бабухае дубальтоўка, як цела качкі мякка падае ў 
траву, а ў перапынках чутно, як, падманутая тваёй нерухомасцю, лётае ў 
цемры вакол схованкі вялізная здань вадзянога бугая.  

Але так рабіць было нельга.  
І яны мінулі балота і хмызы, забраліся ў самы гушчар, сеўшы наўздалёк 

ад сцежкі, якой хадзілі на вясковы выпас дзікі. Перад імі быў адхон, укрыты 
ялінамі, чорнаалешнікам і густой крушынай.  

...Каля поўначы пачулі крокі. Людзей было двое. Але адзін з іх ішоў так 
ціха, што яго крокі пачулі, толькі прыслухоўваючыся да нязграбных крокаў 
другога. Гэты другі таксама ступаў асцярожна, цішэй, чым салдат, і ўсё ж 
часам пад яго нагою хрумсцелі лаўжы.  

Ніхто так не шуміць у лесе, як чалавек.  
– Ні з месца! – крыкнуў Вольке, калі крокі наблізіліся. – Страляю.  
Тыя замерлі. І ўсё ж – па кроках аднаго з двух – праз хвіліну стала 

зразумела, што яны ўцякаюць. Крокаў другога не было чуваць, і салдаты 
падумалі нават, што ён стаіць на месцы.  

Слуп агню прарэзаў апраметную цемру. Страляў паручнік. Потым 
грымнулі стрэлы салдат: чуваць было, як падалі, зрэзаныя кулямі, галінкі і 
лісты.  

Паўз Буткевіча, ломячы галіны, ірвануўся ў цемру Вольке.  
– Стой! Спаймаў! Трымайце яго, прапаршчык! А-а, вось ты!  
Салдаты скупчыліся вакол паручніка. Нехта чыркаў сярнічкамі, 

запальваў ліхтар.  
– На гук страляў, – перарывістым голасам сказаў Вольке. – Гэта той, што 

шумеў. Ды ганіцеся ж... Ды ганіцеся ж за другім... Хал-лера!  
Але гнацца не было як. У навакольнай цемры нават свае далоні нельга 

было бачыць. Раз толькі, далёка недзе, шуснулі галіны, быццам нехта аступіўся.  
У святле ліхтара ўсе заўважылі распасцёртага на сцежцы хлопца год 

семнаццаці. Трымаць яго не трэба было: паручнікава куля прабіла яму скронь і 
выйшла ў патыліцу. Ён так і ўпаў на спіну – адразу, прыціснуўшы целам вялікі 
лубяны кораб з кнігамі, быццам не хочучы аддаваць яго ў чужыя рукі.  

– Гасі ліхтар, – сказаў Вольке. – Перастраляюць, як сабак.  
– Наўрад ці ў іх была зброя, – сказаў Буткевіч. – Гэта ж кніганошы.  
– Усё адно.  
Толькі калі адышліся далёка і зноў мінулі балота, Вольке з прыкрасцю 

крэкнуў:  
– Не здагадаліся. А можа, забіты сваяк таму. Трэба было зрабіць засаду і 

чакаць. Зрабіць выгляд, што пайшлі, і чакаць. Вярнуўся б. Напэўна, гэта Корч 
быў.  

Памаўчаў.  
– Ён і ўцякаў, бо думаў: другі ўцякае таксама.  
– Кіньце, – сказаў Буткевіч. – Што вы, крумкач?  
– А што ж... Гэтак пацэліць у цемры – ого!.. А вы што, шкадуеце?  
– Малады, – сказаў Буткевіч.  
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– Та-та-та. Кіньце! Усё адно прыйдуць па труп. Не пакінуць жа, трэба 
думаць, не пахаванага... Словам, лухта!  

Забітага завезлі ў мястэчка і палажылі там на радно, у густую траву ля 
плота валаснога праўлення. Гэта было зроблена знарок, каб хлопца пазналі. 
Вольке пакінуў прапаршчыка ў мястэчку, а сам накіраваўся ў павет, далажыць.  

Буткевіч быў вельмі раззлаваны. Паручнік зноў спіхнуў на яго самае 
непрыемнае. А глядзець на забітага было непрыемна. Малады, бялявы, валасы 
хвалістыя, на мёртвым твары – выраз здзіўлення. Вельмі было шкада хлопца. І 
потым, няхай нават крамола, але нашто было адразу страляць? Трэба было 
паспрабаваць злавіць яго жывога. Жывадзёр гэты Вольке, вось што! А цяпер – 
глядзі! Вартуе, праўда, салдат, але гэта ўсё адно.  

...Малады бялявы хлопец ляжыць на радне ў густой траве.  
Да вечара траву моцна вытапталі. Чутка аб тым, што забілі нейкага 

кніганошу, хутка разляцелася па навакольных вёсках. Людзі ішлі і ішлі. 
Некаторыя спыняліся ля мёртвага і доўга разглядалі твар, над якім пачыналі 
ўжо віцца мухі. Але варта было спытаць старшыні ў каго:  

– Што, ведаеш? – і чалавек, апускаючы павекі або проста гледзячы ў 
вочы валаснога, абыякава паціскаў плячыма.  

– Адкуль я ведаю? Не, не ведаю.  
Гэта была сапраўдная змова маўчання. Злуючы на ўсё гэта і на тое, што 

даводзідца сядзець над забітым, як вароне, Буткевіч нервова спытаў у 
валаснога:  

– Няўжо і вы не ведаеце? Гэта ж ваша воласць.  
– Адкуль я ведаю? – зусім як сяляне сказаў валасны.  
Ніхто не выдаў, што ведае забітага. Не выдаў нават рухам. Нават 

незнарок.  
Сярод тых, хто прыходзіў, Буткевіч заўважыў Ганусю. Падышла, 

зграбненькая, сіняковая, у сіняй з жоўтымі кветкамі хустцы, моўчкі пастаяла 
над забітым і пайшла прэч.  

Ён нагнаў яе, паспрабаваў спыніць і ўбачыў, што вочы ў яе халодныя і 
чужыя.  

– Страляеце, – цьмяным голасам сказала яна.  
Прапаршчык маўчаў.  
– Сорамна, пане Алежа.  
– Гэта не я, гэта Вольке, – як хлапчук, паспрабаваў апраўдацца Буткевіч і 

пачырванеў.  
– Я ведаю, пане, – сказала яна. – Але як вы... маглі?  
Яна агледзела яго тым самым чужым і дзіўным позіркам. Ён стаяў такі 

засаромлены, зграбны, у вачах ягоных былі такая горыч і такая крыўда, што 
яна апусціла вейкі.  

– Што ж гэта вы? – сказала яна ўжо трохі іншым тонам. – Як жа гэта вы?  
І ён убачыў у яе вачах водсвет таго захаплення, з якім яна заўсёды 

глядзела на яго. Але акрамя водсвету ў вачах цяпер былі слёзы не слёзы, а так 
нешта накшталт безнадзейнага развітання з нечым дарагім.  

– Не трэба так, Гануся, – усё яшчэ з некаторай ненатуральнасцю сказаў 
ён. – Я ж... пакахаў вас.  

Яна моўчкі пахітала галавою, адмаўляючы яму ў літасці.  
– Не... не...  
І пайшла на яго, як на пустое месца. Уражаны, ён адступіў і разгублена 

глядзеў, як яна ішла затравелай вуліцай, як завярнула за рог драўлянага 
касцёла, як знікла. І тады ён застагнаў ад сораму і ганьбы.  
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А хлопец усё яшчэ ляжаў у вытаптанай траве, і людзі падыходзілі, 
глядзелі і праходзілі. Так цэлы дзень.  

Надвячоркам прыехаў з павета злосны Вольке. Куды знікла яго ўсмешка 
анёла. Твар быў, як у збраяносца, які падае рыцару кінжал, каб той дабіў 
параненага ворага.  

Распранаючыся, змываючы ў двары праўлення пыл з цела (вада тройчы 
ставала чорная), выціраючыся суровым ручніком, кідаў:  

– Зараз паедзем на кардон... Ніхто не пазнаў?.. Дзіва што. Дзікуны!.. 
Вандалы!.. Індзейцы... Знішчаць іх, як сабак!.. Маўчаць або лаюцца... Я ведаю, 
хаця б хто слязіну выраніў... Крычалі ў павеце на мяне... Маёр... Нічога, цяпер 
вось толькі горла прамачу і – на кардон... Я ім пакажу... Крывёю рыгаць будуць.  

Толькі за чаем ён трошкі супакоіўся. Высыпаў перад сабою на стол 
кніжкі з лубянога кораба, піў чай і глядзеў на іх злоснымі, як у луня, вачыма.  

– Тутэйшых ім, бачыце, захацелася... Шайзе... А жывуць з цялятамі... 
Вынішчаць іх...  

– Што ж, і мяне вынішчаць? – з усмешкай спытаў Буткевіч.  
– Вы – другое. Вы цывілізаваны чалавек. А гэта – гной.  
Пакруціў галавою.  
– Ох і крычалі! Кажуць, у губерні зноў з’явіліся падкінутыя лісты. А ў іх 

словы – што міністраў трэба задушыць...  
– Так ужо і напісана?  
– Ну, не зусім так. Але – сэнс... Прыехаў з губерні жандарскі маёр... Пасля 

размовы з нашым трухлявым варацідлам адазваў мяне і сказаў, што калі 
кантрабанда будзе і далей, асабліва заядлага кантрабандыста прыкончыць без 
суда і следства: край, маўляў, глухі, лясны. Хто разбярэцца? Можа ў 
перастрэлцы загінуў? Кантрабандысты ж, яны... узброеныя.  

– Гэта ж разбой.  
– Гэта не разбой. Гэта барацьба з кантрабандай. А кантрабанда – усё 

адно кантрабанда, кнігі гэта, англійскія тканіны або тытунь.  
Салдат, што вартаваў забітага, асцярожна прачыніў дзверы і бокам 

праціснуўся ў пакой.  
– Табе чаго, Адрыян? – спытаў Вольке.  
– Пахаваць трэба было б... Цэлы дзень на сонцы...  
– Тху... Ты б яшчэ смачнейшае што за чаем распавёў.  
– Дык як загадаеце?  
– Бадай што, можна будзе і аддаць хлопца... Папу ці ксяндзу, хто там 

ёсць. Усё адно нічога не скажуць.  
– І потым, там яшчэ чалавек стаіць, – сказаў салдат. – Просіць вас.  
– Хай пачакае, – сказаў паручнік. – Бачыш, чай п’ю. Нічога з ім не 

станецца, з тваім чалавекам.  
– Стары.  
– Тым больш.  
Буткевіч выглянуў у акно. Непадалёк ад трупа стаяў чалавек год пад 

шэсцьдзесят, кашчавы і яшчэ даволі дужы. Здзіўлялі ступакі ягоных ног. Пры 
росце, нават трошкі ніжэйшым за сярэдні, яны былі вельмі вялікія і пляскатыя.  

“Як у палескага злодзея”, – падумаў Буткевіч.  
Чалавек стаяў, склаўшы грыбком вялікія і змаршчакаватыя далоні. 

Абапіраўся імі на доўгі дарожны кій. Выцвілыя сінія вочы трошкі 
непаразумела, але спакойна глядзелі на забітага.  

І толькі ці не занадта нізка была апушчана сівая, як дзьмухаўка, галава.  
Голас Вольке адарваў Буткевіча ад назіранняў. Паручнік перабіраў 

кніжкі, высыпаныя на стол.  
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– Каляндар, – сказаў Вольке, – заметка, як трэба яшчэ з зімы рабіць 
ляднік, запасячы на лета лёд. Па-польску. Нашто гэтым дзікунам ляднік? Хіба 
што п’яным адсыпацца? “Казачка пра трох братоў, нявесту і яблычка...” 
Культурнае чціва... Яшчэ адзін каляндар, жамойцкі. А тут... “Пакуты беднай 
сялянкі і багатага лорда”... Гэта па вашай часці... А вось псалтыр... Тутэйшай 
гаворкай... І малітоўнік, таксама тутэйшы.  

Ён варушыў губамі, разбіраючы літары.  
– Не па-людску неяк гучыць.  
– Чаму? Яны так гавораць.  
– У гэтым і небяспека, – павучальна сказаў Вольке. – Што ж, сёння ім, 

потым хахлам, а потым яшчэ, крый Божа, палякам.  
Рукі ягоныя раптам здрыгануліся над танюткай кніжкай у цёмнай з 

разводамі вокладцы.  
– Ого!.. “Апавяданні на беларускай гаворцы”... І адразу ж крамолай 

засмярдзела... Вось вам і малітоўнічкі... Спачатку яны, а потым наконт 
царскага сямейства.  

– Ды ў чым там справа?  
– А вось апавяданне: “Чы добра мы зрабілі, пакінуўшы вунію?” Бачыце, 

яшчэ разбіраецца, мужыцкая морда. Не з такой галавою людзі гэта вырашылі, 
а ён ім пытанні задае... “Чы добра?”  

Ён глядзеў на кніжку і цмокаў языком. А за акенцам усё яшчэ стаяў над 
трупам стары чалавек. Стаяў, схіліўшы сівую, як дзьмухаўка, галаву.  

Вольке нарэшце заўважыў яго. З хітраватай іскрай у вачах, як у 
хлапчука, што збіраецца ўцячы з урока, сказаў прапаршчыку:  

– Я стаміўся, Буткевіч. А вы ж цэлы дзень адпачывалі. Прыміце яго вы. 
Га? А я пайду на сена, паляжу трошкі.  

Нешта прымусіла прапаршчыка згадзіцца, не зважаючы нават на тое, 
што Вольке заўжды спіхваў яму самыя непрыемныя справы, а цяпер вось 
спіхнуў і гэту.  

...Чалавек сядзеў перад Буткевічам і глядзеў яму проста ў вочы.  
– Што вам?  
– Аддайце мне забітага.  
– Чаму?  
– Чалавеку нельга без зямлі... Душа пакутуе...  
– Хто вы яму?  
Стары паглядзеў проста ў вочы афіцэру.  
– Мой сын, – сказаў ён.  
– А вы хто?  
– Мая мянушка Корч.  
Буткевічава галава адкінулася.  
– Чаго здзіўляцца, пане? Я Корч... Стары Корч. Гэта быў наш хлеб, пане. 

Мой, майго бацькі. Наш  хлеб – насіць кнігі.  
Вочы ягоныя былі сухія.  
– Я адчуў, што старэю. Каму ж перадаць рамяство, як не сыну? Я вучыў 

яго. І вось... не паспеў вывучыць.  
– А калі я скажу пра гэта?  
– Пан не зробіць гэтага. Вочы не тыя.  
– А ў вас якія вочы? Такі малады, а загінуў праз вашу ўпартасць. Нельга 

ж, казалі вам...  
– Мужыкам шмат чаго нельга. Нават есці.  
Буткевіч апусціў вочы.  
– Як ваша прозвішча?  
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– Кірыла Туравец. Амаль як святы Кірыла Тураўскі... Толькі таго за кнігі 
хвалілі.  

Зноў ударыў. Хоць скрозь зямлю праваліся.  
– Што вы збіраецеся рабіць, Туравец?  
– Цяпер давядзецца зноў мне...  
– Цяпер гэта небяспечна. Будзем страляць.  
Кніганоша пакорліва паціснуў плячыма.  
– Вы дакараеце мяне за смерць сына, пан. Што ж зробіш, такі хлеб. Яго 

магло і сасной хвастануць на лесасецы. Бог бачыць, як мне цяжка.  
Памаўчаў.  
– Але цяпер зноў мая чарга. А стрэлы? Што ж, Божая воля.  
– Вы хаця ведаеце, што носіце, Туравец?  
– Гандляры паказваюць мне кнігі. Называюць назвы. Я гляджу і 

запамінаю. Памяць у мяне добрая. Я заўсёды пазнаю кнігу, якую насіў.  
– Дык ты і не...  
– Не, пане...  
– Можа і не любіш кніг?  
І тут Буткевіч заўважыў, як непазнавальна змяніўся, стаў амаль 

пяшчотны твар у кніганошы.  
– Сын мог чытаць... А мяне не ўмудрыў Пан Бог... Але я іх люблю.  
Стары як быццам нават вырас. Ён гаварыў цяпер павучальна, з той 

наіўнай веліччу, якой, пэўна, вызначаліся прарокі. Ці мала і сярод іх было 
непісьменных?  

– У кнізе няма граху. Біблія нездарма таксама кніга. Думаеш, пра што 
гэта: “Без языка, а гаворыць”? Пра кнігу. А “Вучэнне – святло, невучэнне – 
цемра”? Таксама пра кнігу. За што ж ловіце?.. І так мудра прыдумана ў той 
кнізе, тут спінка, а тут табе... абрэз. І лісцікі белыя, а радкі шэрыя.  

Намагаючыся пераканаць яго, Буткевіч сказаў:  
– Але нашто вам гэта насіць? Вы ж ведаеце, што забаронена. Вам хіба 

мала славянскіх малітоўнікаў?  
– Яны хочуць разумець малітвы, – сказаў стары. – У малітоўніку ўсё 

зразумела. А поп спявае, нібы ў яго гарачая бульбіна ў роце: «І сушчым ва 
грабех». Адна бабуля думала: “І сухі верабей...” А каб яна глянула ў малітоўнік – 
яна б прачытала, што гэта не “сухі верабей”, а “і тым, хто цяпер у труне... у 
тру...не”.  

Ён змоўк, моцна сціснуўшы вусны.  
Гледзячы на гэтую сівую галаву, адчуваючы, што нельга, упершыню ў 

жыцці, не парушыць загад, Буткевіч сказаў:  
– Бярыце сына, Туравец. Толькі я вас... асабіста... разумееце, асабіста 

прашу, кіньце гэтую справу. Я нікому не скажу, але вы кіньце. Бо другі раз так 
проста не абыдзецца. Другі раз вас могуць забіць. У сутычцы або нават проста 
расстраляць. Начальства ў гневе... Ну, абяцаеце?  

Стары маўчаў.  
– Ідзіце, – пасля паўзы сказаў Буткевіч. – Ідзіце, Бог з вамі.  
...Тураўца сустрэлі ўсяго праз тры тыдні пасля гэтых падзей. Стары схібіў 

можа ўпершыню ў жыцці. А можа, гэта і не было хібаю. Можа яму проста стала 
цяжка цягаць па нетрах і зарасніках цяжкі кораб.  

Ва ўсякім разе, ён ішоў амаль адкрытым месцам, рэдкімі хмызамі, што 
раслі над урвішчам. Гліністым і камяністым, высокім урвішчам над ракой.  

Ішоў, не зважаючы на тое, што рабілася вакол. Цяжка перастаўляў 
вялікія пляскатыя ступакі. А лубяны кораб вісеў на спіне, на двух рамянях, 
грузны, абвіслы.  
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...Яго падпусцілі зусім блізка. Потым Вольке выйшаў з хмызоў.  
– Здавайся, Корч, – сказаў ён. – Адхадзіў.  
Стары кніганоша без боязі ўзняў вочы і раптам зрабіў некалькі хуткіх 

крокаў ад афіцэра, быццам самі ногі прымусілі яго ўцякаць. Потым спыніўся – 
магчыма, таму, што ўцякаць не было куды, бо за спіною абрывалася зямля, а 
магчыма, і проста з-за абыякавасці.  

– Адхадзіў, – сказаў ён. – Твая праўда. Куды ж цяпер?  
– Мая справа, – абарваў яго Вольке. – Можа ў турму. А можа мы і тут з 

табою... скончым. Папсуў ты нам крыві, сволач.  
– Не пайду я ў турму, – спакойна сказаў кніганоша. – І кулі твае мне не 

трэба. Сабе зберажы.  
Вольке і салдаты рушылі на яго. Але ён зрабіў некалькі крокаў, быццам 

разбягаючыся, і спыніўся над самым урвішчам. Ногі не слухаліся.  
І тады ён, быццам прымушаючы сябе, голасна сказаў:  
– Ну!!!  
Вялікія, расплясканыя ступакі яго яшчэ стаялі на зямлі, а цела ўжо 

хілілася і хілілася...  
А потым сарвалася ўніз.  
Ён ударыўся аб валун, што выступаў са стромы. І рамяні, відаць, 

парваліся, бо далей цела і кораб падалі па сабе.  
Кораб разваліўся.  
Чалавек ужо нерухома ляжаў на прыбярэжным жвіры, а кнігі ўсё яшчэ 

падалі. Цяжкія турманамі куляліся па камянях, адхону, лёгкія галубамі ляцелі ў 
паветры.  

І многія – лебедзямі плылі па вадзе.  
...Цела старога, відаць, забралі нейкія сваякі. Ва ўсякім разе, калі 

малодшы афіцэр, дачуўшыся, прыбег на месца здарэння, трупа там ужо не 
было.  

...Праз нейкі тыдзень Буткевіч, даведаўшыся ад местачковых баб, дзе 
жыве Гануся, прыйшоў у вёску Плавуцічы і знайшоў яе хату. Дзяўчына нідзе не 
паказвалася, а яму было ўжо цяжка, амаль немагчыма без яе. Бадай што, цяпер 
гэта была зусім не рамантычная гісторыя, а нешта больш складанае і больш 
балючае.  

Пан прапаршчык падышоў да хаты, вельмі небагатай і безнадзейна 
шэрай ад старасці. Затравелая сцежка вяла да ганка.  

Націснуў на клямку, але ў сенцах нікога не было. Ніхто як быццам нават 
не чуў, што ён ходзіць па двары.  

Адчыніў дзверы ў хату і ўбачыў яе за дзіўным заняткам. Дзяўчына 
сядзела на падлозе босая і без хусткі. І ён бачыў цяпер яе бялявыя хвалістыя 
валасы. Яна сядзела і ўмацоўвала рамяні на новым лубяным корабе.  

– Гануся, – толькі і мог сказаць.  
Яна прыўзняла вочы. І ён убачыў у іх толькі халодную пагарду. Нават 

гневу не было ў гэтых вачах.  
Паспрабаваў быў падысці.  
– Адыдзі, – сказала яна. – Адыдзі і глянь на печ.  
На печы Буткевіч убачыў дваіх дзяцей – хлопчыка год шасці і дзяўчынку 

год чатырох.  
– Стрыечнікі, – сказала Гануся. – Сіроты... На тое, каб іх гадаваць... Эх 

вы, людзі!  
– Я ж не ведаў...  
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– Ён не ведаў, – сказала яна. – Дык ведай: і татка... і брат... мае... 
Думаеш – не плакала, дык і не мае. Гонару многа яшчэ перад вамі плакаць. 
Нашы гэта ведаюць.  

І жэстам, поўным прыроднага спрыту, закінула лёгкі кораб за плячо.  
– Сіротамі не астануцца... Мне цяпер іх гадаваць.  
Вусны яе задрыжалі.  
– Ідзі адсюль. Духу каб твайго не было. – Яна горка ўсміхнулася. – 

Падумала была я, ды хутка раздумала. І дзякуй Богу. Ідзі, рабі сваю справу.  
...Вечар быў страшны для Буткевіча. Не ведаючы, што рабіць, як 

пазбыцца неадчэпных думак, ён узяў кнігу “Апавяданняў на беларускай 
гаворцы” і пачаў гартаць. І тут яго чакаў яшчэ адзін удар.  

Пачытаўшы з гадзіну, ён моўчкі пайшоў у пакой паручніка, які якраз 
сядзеў у крэсле і, пакурваючы, пакутаваў ад суму. Працягнуўшы яму кнігу, 
Буткевіч спытаў:  

– Ну... Дык “чы добра мы зрабілі, пакінуўшы вунію”?  
– Вы што, – спытаў Вольке, – блёкату наеліся?  
– Ён даводзіць... ён даводзіць, што... добра. І вось у канцы... Мы не 

паглядзелі ў канцы. Тут надпіс: “Дазволена цэнзураю”.  
– Ну і што? – з неўразуменнем спытаў Вольке.  
– А тое, што гэта наша... прабачце, ваша кніга, якая выпадкова трапіла 

за мяжу і прыйшла ў гэтым корабе назад.  
– Не можа быць, – сказаў Вольке. – Іх забараняюць.  
– Адну, відаць, дазволілі. Даўно. За подласць. За абарону вашага, забітага 

добрымі людзьмі, вырадка.  
Ён рашуча дадаў:  
– Заўтра я падам у адстаўку, Вольке. І вы падтрымаеце мяне. І няхай суд, 

а я з’еду з кардона зараз, цяпер. Калі армія займаецца тым, што ловіць людзей і 
забівае іх за малітоўнікі, – дык... я хацеў на такую армію.  

– Вы звар’яцелі, Буткевіч, – сказаў Вольке.  
– Я проста прачытаў адну крамольную кнігу, – з сумнай палёгкаю 

адказаў Буткевіч. – Яны нядрэнна зрабілі, што перанеслі яе цераз мяжу... Трэба 
паспрабаваць, трэба вярнуць адну тут... жанчыну. Я мяркую, што яшчэ не 
позна.  
 
 
 
 
Каментарыі: 
1. Упершыню – “Полымя”, 1962, № 12. 
2. Упершыню апублікавана ў кнізе: Караткевіч У. Чазенія: Апавяданні і 
аповесць. – Мн.: Беларусь,          1970. – С. 76 – 91. 

3. Перакладзена на латышскую, польскую, балгарскую мовы. 
4. Набор зроблены па выданні: Караткевіч У. Збор твораў: У 8 т. Т. 2. 
Аповесці, апавяданні, казкі. – Мн.: Маст. літ., 1988. – С. 260 – 275. 
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І 
 Палявыя гваздзікі пахлі ваніллю, як святочны пірог. Міхал Яноўскі 

ўздыхнуў, зрабіўшы такое адкрыццё, бо любіў хатнія пірагі, а ўжо два дні, як еў 
хлеб з халодным мясам і не ведаў, ці давядзецца яму яшчэ калі-небудзь 
пакаштаваць цудоўных праглаў і перапечак. Нават печка, дзе іх звычайна 
пяклі, больш не належала яму. Яноўшчыну разрабавалі, загонавая шляхта 
Ваўчанецкага зжэрла ўсё, аж да зялёных, цвёрдых, як палка, груш, а сам ён, 
Яноўскі, – злачынец, якога, напэўна, шукаюць. Трэба хутчэй ехаць да 
незнаёмага дзядзькі па маці Якуба Знамяроўскага. Ён, кажуць, моцны чалавек, 
не пабаіцца Ваўчанецкага, ён абароніць. Дзядзька павінен сустрэць яго ветліва, 
паспачуваць, а там – хто ведае – можа, адбярэ ў Ваўчанецкага запаскуджаную 
Яноўшчыну і зганьбаваныя магілы продкаў. Ён гэта зробіць! Ён сіла, а сіла – усё 
на зямлі. 

Цікава толькі, чаму сустрэчныя ў адказ на запытанні Міхала стрымана 
ўсміхаюцца (Ого! Паспрабавалі б яны ўсміхнуцца нахабна!) і кажуць: 
 – А-а, цыганскі кароль. Вам трэба па гэтай дарозе, пане. 

Па маладосці год і легкадумнасці Міхал не звяртаў увагі на “важлівыя 
дробязі”, і ўсё яму было хоць бы што. У сіле ён звыкнуў бачыць дабрадзейнасць, 
хоць скончыў школу пры калегіуме і павінен быў ведаць на прыкладах з Катула, 
што не заўжды дабрачынны Цэзар і што курульнае1 крэсла часта займае 
вадзянка. Бацька, чалавек, настроены па-старасвецку, таксама выбіваў з яго 
такія думкі цытатамі з Сымона Буднага. Гэта не дапамагала. Свет быў 
няўстойлівы, моцныя пагражалі адусюль, кароль не мог абараніць, схізматаў не 
крыўдзіў толькі лянотны. Катул быў паганец, а Буднага яшчэ дзвесце год назад 
абвінавацілі ў амярзіцельнай швейцарскай ерасі, і таму ён не меў рацыі. Сіла, і 
толькі сіла! 

Ён не ведаў яшчэ, чым канчае кожная грубая сіла, і таму амаль весела 
падганяў каня ў напрамку да Знамяроўшчыны. Надзея калыхала яго. 

Як добра, як прамудра ўсё на божым свеце! 
Каля самай дарогі стаяў нацэлены кудысьці аглоблямі воз без каня. Абады 

колаў былі збітыя, і воз стаяў як быццам на чатырох сонцах, бо спіцы нагадвалі 
праменні. 

Каля воза хадзіў, скрабучы патыліцу, чорны кучаравы чалавек. Срэбная, 
паўмесяцам, завушніца. Вопратка, як з сабачага вяселля. Цыган.   

– Што гэта ты робіш, чалавеча? 
– Рапарую воз. Да заўтра пасяджу. 
– А потым? 
– А потым павязу на сабе дадому. – Цыган павярнуў да Яноўскага 

нядобры чарнабровы твар. 
– Што ж гэта ты так... забаўляешся? – іранічна спытаў Яноўскі. 
Цыган пакалупаў пальцам у цыбуку і раптам выбухнуў: 
– Конь, бачыце, яму спадабаўся. Даём яму ад кожнага здабытага 

дзесятка аднаго каня. Ад катлоў таксама... Па закону... Мала. Я спрачаўся. Ну і 
вось. Гэта ж ганьба цыгану так цяжка працаваць за сваю ж маетнасць. Абады з 
колаў пазбівалі... Каб яго везлі на такіх колах, калі ён атрымае па заслугах рану 
ў жывот: са спіцы на спіцу, з байрака на байрак. 

– Хто гэта? – спытаў непаразумела Міхал. 

                                                                         
1 Сенацкае. 
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– Хто?! Знамяроўскі! Кароль наш, каб яму кадук... Я казаў: жывіце 
вольна, роме. Не, пасадзілі на сваю галаву шляхцюка. Ён быў голы як бізун, а 
цяпер ён кароль. Дзівуйцеся на цыганскую дурасць: першы раз такое дзіва 
бачыце... Каровін праснак! 

Яноўскі слухаў, здзіўляючыся з бясконцых перыядаў, аж пакуль не 
абрыдла. Уласна кажучы, варта было правучыць нахабніка за непачцівыя 
словы пра шляхту, але цыган так гаротна і тужліва стагнаў, што Міхалу стала 
шкада яго. 

І ён паехаў далей на сваёй шкапе, якая бразгала напалову адарванай 
падковай. 

Шлях збочыў ад пушчы. Ля рачулкі, пад дубамі, паказаліся шатры – нешта 
каля сотні, – агні каля іх, зграбныя постаці цыганак і куцапыя – цыганоў. Чуліся 
крыкі дзяцей, стук молата па кавадле, брэх сабак. 

Дзесяткі два гэтых сабак, жоўтых, са стаячымі вушамі, абкружылі конніка 
з відавочным намерам зжэрці. Гледзячы на іх рэбры і чырвоныя зяпы, Яноўскі 
падумаў, што гэта можа здарыцца, але ад вогнішча наблізілася чацвёра 
цыганоў. Сабак адагналі. Чорныя, як д’яблы, худыя, у калматых кажушках, з 
чырвонымі павязкамі вакол галавы, з ражнамі ў руках, цыганы вельмі 
нагадвалі разбойнікаў. 

– Куды едзеш, бацю? – спытаў паважны, прыкметна сівы цыган. 
– Прапусці, – замест адказу з гонарам сказаў Яноўскі. – Я беларускі 
шляхціц. 
Гэта гучала, як “не руш мяне, я рымскі грамадзянін”. 
Цыган павольна агледзеў Яноўскага ад высокіх кабцяў, пацёртых ля 

стрэмяў, ад скураных нагавіц, пацямнелых ад конскага поту, і аж да 
звычайнай, зусім не панскай магеркі з абламаным пяром. Пасля плюнуў на 
зямлю і спаважна паказаў Міхалу на слуп, ля якога яны стаялі. Слуп быў 
упрыгожаны дошкай з сілуэтам каня з надпісам: 

        
 
Знамяроўскае каралеўства, бог хай літуе яго. Душ русінскіх два ста,  

егіпецкага племя – ад зямлі ўсёй весі. Халупы. Жыдзішкі, Чэрнеў брод. Пры іх 
зямля ворная і пасавіска. Урочышчы Альховы востраў і Княгініна, а таксама 
тэж балота Недабыліха. Не торкайся з табунамі, калі гонар беражэш і не 
хочаш на смерць прыправіцца. 

        
 
Яноўскі прачытаў варварскі надпіс, і ў яго пачала пацепвацца шчака. 

 – Я не з табунамі? – спытаў ён з жудасным спакоем. 
Цыган у адказ пачухаў грудзі пад кажухом. 
– Вяртайся, бацю, або давай грошы за праезд крэса. Тут табе не 

задрыпанца якога зямля, а яго крулеўскае мосці пана Якуба Знамяроўскага з 
Ліды. Наша, цыганскае, царства! Калі грошай няма, дык прызнавай яго за 
караля, злазь са сваёй спірэпы і шыбуй пешака да палаца. Не – атрымай дубцы 
і гэн хоць да  д’ябла! Дзевяць год мы тут гаспадары, прывілею зацвердзіў 
кароль польскі, хоць мы ім платы падпіраць можам, калі захочам. 
 – Я табе паразмаўляю, цыганская храпа! – Яноўскі выцягнуў шаблю, хоць 
добра бачыў, што ражны ў цыганоў даўжэйшыя. 
 Цыган у адказ флегматычна сунуў амаль пад нос конніку кулак, падобны 
на валасаты гарбуз, і... атрымаў плазам удар па галаве. 
 – На калені, хлопы!!! 
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У той самы момант яго атакавалі. Ён закруціўся, адмахваючыся шабляй і  
атрымліваючы адчувальныя штуршкі ражноў. Адзін з нападаючых спрытным 
ударам ражна па падкаленных жылах каню прымусіў жывёліну спатыкнуцца. 
Яноўскі прыпомніў, што цыганы мастакі адным такім ударам зваліць быка, які 
імчыць “на поўны намёт”, і таму, не чакаючы ганебнага фіналу, сцёбнуў каня 
карбачом пад пах і так пусціўся дарогаю, што толькі пыл закурэў. 

Каня ўдалося стрымаць толькі тады, калі за павароткаю дарогі ўстаў ва 
ўсёй прыгажосці “стальны град” цыганскага каралеўства. Злева была рэчка, 
справа, з-за далёкіх узгоркаў, выглядалі стрэхі вёскі, а паміж ракою і вёскай, 
бліжэй да ракі, размясціўся “град”. З трох бакоў абкружаў яго ці то вельмі 
запаскуджаны і запушчаны сад, ці то ліставы лес, сярод якога сям-там 
узнімаліся ў неба чорна-зялёныя конусы ялін. З чацвёртага боку быў выган з 
атрутна-зялёнай травой і мноствам каровіных праснакоў. Дарога, па якой ехаў 
Яноўскі, ішла выганам і пераходзіла бліжэй да “града” ў змрочную і вільготную, 
як нара, алею з пакручаных, хворых ад вільгаці, нізкарослых ялін, алешніку, 
абламаных кустоў туі, карычкі і хмелю, які буйна абкручваў усё гэта багацце. 
Нізкія берагі, мярзота пустэчы вакол, глухая крапіва, няўцешны выган. 

Ды і палац стаў перад Міхалам ва ўсёй сваёй несамавітай галізне. У той 
сваёй часціне, што была бліжэй да рэчкі, гэта былі астанкі нейкага храма. Без 
званіцы, падобны на княжацкі старадаўні саркафаг, храм гэты быў 
пабудаваны з плоскіх каменных плітак, і на франтоне ледзь выступалі збітыя 
літары “Anno Domini 1550”. І тут была пустэча, толькі вітражы ў вокнах 
блішчалі ўмыта і радасна пад праменнямі нізкага вячэрняга сонца. Будынак, 
як бачна, адыгрываў ролю камяніцы (“Што гэта за магнат, калі поруч з новым 
замкам няма старой вежы? Яны-то, праўда, не дапамагаюць, але ж гонар”). 

З камяніцы цягнулася над пушчай з лопухаў і здзічэлых жоўтых вяргінь 
“галдарэя” да астатняй часткі палаца. 

Гэта была вялізная драўляная хата, складзеная не з бярвенняў, а з 
чатырохгранных дубовых брусоў. Шалёўка збераглася толькі сям-там, але 
магутна падтрымлівалі сцены бэлькі, пакладзеныя крыж-накрыж. Дах з 
пачарнелага дору, галерэя вакол хаты на драўляных слупках. Акенцы 
малюсенькія, затое ганак на каменных калонах раскошны, хоць і самому 
каралю сядзець. Ад камяніцы падаў шэры адбітак на хату, сад, на ўсё вакол. 

Каля ганка, поруч з пазелянелай гарматай, спаў вартаўнік, адклаўшы ўбок 
павязку з пер’ямі, голым жыватом да зямлі. У валасах вартаўніка была салома.  

Яноўскі спешыўся і крануў яго нагою пад рэбры. Пасля трэцяй спробы 
вартаўнік ачмурэла ўскочыў, схапіў тлеўшы ў збане фіціль... і як пярун гахнуў 
над палацам. Грукаючы, пакацілася кудысьці рэха, чорнай хмарай зляцелі з 
дрэў вароны. У доме пачаўся сапраўдны “аларм” – мітусяніна, крыкі. 

І тут адбылося такое, што ў Яноўскага вочы палезлі на лоб. 
Зарыпелі дзверы, і на ганак выплыў, як павіч, чалавек у звычайным, але 

празмерна яркім уборы паюка: залатым цюрбанам з пяром, шаўковым жупане 
– на голае цела, з яркім шалем замест пояса. 

Чалавек узнёс жазло і абвясціў: 
 – Літасцю бога кароль Якуб Першы. Кароль цыганскі, вялікі намеснік 
Ліды, уладар Мацыевіцкі і Беларускі, гаспадар усіх мясцін, дзе ступаў капыт 
цыганскага каня, гаспадар егіпцян беларускіх, падляшскіх, абедзвюх Украін і 
Егіпта, Якуб – кароль. На калені! 

За спіною ў Яноўскага заспявала труба. Трубіў надоешні сонны вартаўнік. 
А цырымоніймайстар цягнуў далей: 

 – Сіла і моц, апора бога, уладар вандроўных сцежак і аброці, за ўсё 
вышэй – шляхціц! 
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Зноў заспявала труба. У трубача вісела пад носам вялізная кропля і вочы 
былі чырвоныя, як у трусіка.  

Не паспеў ён скончыць, як у дзвярах з’явіўся чалавек, які аніяк не мог 
быць уладаром вандроўных сцежак, бо насіў манашую расу. У чалавека была 
голая галава, патройны падбародак і валасатыя рукі. Яго не паспелі затрымаць, 
і ён, хістаючыся на нагах, раўнуў: 
 – Пудзіла першы, гарлачагаловы, рызмананосны, цар белай рэпы, вялікіх 
і малых гуркоў, вераб’інае пасмешышча і вышэй за ўсё – дурань. 
 І з размаху, як дзіця сеў задам на падлогу. 
 – Дзень добры! 

Гайдукі схапілі яго за рукі, але ён, упіраючыся, крычаў на ўсё горла: 
 – Ізыдзіце, грэшнікі! Пакаянне накладу. Блукаеце самі, акі сабакі, шлях 
свой згубіўшы, пастыраў ганьбіце. Акі Елісей, мядзведзіц на вас напушчу, 
патрушчу вас аслінай сківіцай! 

Елісея гайдукі спалохаліся. А чалавек шчасна спяваў, седзячы на ганку: 
Як была я малада. 
Як была я нежна... 

І адразу з гэтым, цалкам лагічна: 
Хоць з мядзведзем у бярлог, 
Абы не ў бацькі...................... 

За гэтым відовішчам Міхал не заўважыў, што ў дзвярах ужо стаяў сам 
кароль, заспаны, азызлы, і моцна соп носам. На ім была кашуля да пупа, і на 
галаве срэбны абруч. Якуб нагадваў Апалона, калі богу было пад сорак год і ён 
густа зарос дрымучымі валасамі. 

Ніводнай сівінкі ў патлах, нізкі лоб, шырокія грудзі, доўгія магутныя рукі, 
караткаватыя для тулава ногі, што моцна стаялі на зямлі. І твар гэты быў 
вельмі азызлы ў шчоках. 

– Ты хто такі? 
– Ізыдзі, сатана! – раптам залямантаваў манах. – Няўдобанасімы ты 
кураед, мясаед, яйкаед! 
– Замаўчы, мітрапаліт, – сказаў кароль. – Адцягніце яго куды ў 
адпаведнае сану месца. 
Гайдукі падхапілі манаха і пацягнулі, але ён яшчэ некаторы час упіраўся, 

напінаўся і пры гэтым роў, пляваўся і вытвараў усякія іншыя дзеянні. 
 – Ты хто такі? – уладна спытаў Знамяроўскі. 

І тут Яноўскі, нечакана для сябе, нізка пакланіўся і сказаў: 
 – Паслом да цябе, вялікі кароль. 

Знамяроўскі ані словам не выявіў здзіўлення. 
– Ад каго? 
– Ад роду Яноўскіх... Дзядзечка, гэта я , ваш пляменнік, сын вашай 
траюраднай сястры. 
– Гм... яе звалі, здаецца, Ганнай? 
– Алёнай, вялікі кароль. 
   – Так-так, ну да, ну да. Каралі павінны мець добрую памяць, гэта іх 

дабрачыннасць. Ганна,  Алёна – усё адзіна. Чаго ты тут? 
– Здарылася жахлівае, вялікі гаспадар. Падступны замах на маетнасць і 
шляхецкі гонар вашай сястры. Ведаю, што кароль дапаможа, і звяртаюся 
да вашай літасці. 
Знамяроўскаму такая сітуацыя, здаецца, спадабалася. 

 – Што ж здарылася?.. Э-э... мой малады і неабазнаны друг. 
Яноўскі ўпаў на адно калена. З гарачым благаннем у голасе кінуў: 



 

 

 

59 

 – Сусед наш, Ваўчанецкі, нечакана напаў на наш маёнтак. Мы спалі, у 
нас было толькі тры гайдукі, не як у вашай літасці. Ён выгнаў нас. 

Знамяроўскі пагардліва ўсміхнуўся: 
– Чаго ж вы пайшлі? 
– У нас не было сілы. Ён спаіў сяброў нашых, і яны не абаранілі нас. Калі 

нас выгналі, я ўдарыў нахабнага драпежніка нажом. 
– Ого, – пажвавеў Знамяроўскі, – мая кроў! Пазнаю! Тыгра! Добра, што 

нажом, а не сумленнай шабляй. Чаго ж ты просіш? 
Яноўскі вырашыў прасіць больш. Тады, можа, дадуць хоць частку. 

 – Да ног прыпадаю сваяку, якім ганарымся! Да ног каралеўскай крыві! 
Прашу пакараць захопніка, вярнуць Яноўшчыну. Пасля мы ў братнім 
падначаленні вашым хочам быць. 

Знамяроўскі пачухаў патыліцу, паглядзеў на прыгожага юнака з падвітымі 
валасамі і буркнуў: 

– Добра. Каралі павінны дапамагаць сваякам. Клікну цыганскае рушэнне, 
і калі будзе маё жаданне, магчыма, і ашчасліўлю цябе, мой бедны, але мужны 
сваяк. Толькі маёнтак твой... Прыпішаш яго назву да маіх тытулаў. Пажыві, 
пакуль тое, месяц-другі. 

– Дзядзечка, вялікі кароль, – пачаў маліць “пасол”, – мае бедныя бацькі 
памруць з гора. 
– Ну! – раптам грозна, але ціха сказаў Знамяроўскі. – Ты робак1 ля ног 

маіх. Жыві і прасякайся ўсведамленнем маёй велічы. А пасля паглядзім. І не 
лямантуй, падобна як шакал і стравус... Ад майго настрою залежыць свет, а ты 
хто?.. Адпачывай. Пазнаёмся з маім мітрапалітам. Ён годны чалавек і калісьці 
ахрысціць усіх тваіх язычнікаў. Уласна кажучы, маім дбаннем гэтыя 
карычневыя д’яблы ўжо ахрышчаны, але сапраўднае схіленне да веры дзядоў 
закладваецца, бо мітрапаліт мае частыя спатканні з зялёным зміем. 

– Добра, – дрыжачым ад крыўды голасам сказаў Яноўскі. 
Яму хацелася секануць шабляй гэтага вар’ята, але куды пойдзеш потым, 

што рабіць самотнаму і слабаму на гэтай грэшнай апалячанай беларускай 
зямлі? 

А Знамяроўскі ўжо дабрадушна ўсміхнуўся: 
 – Ну-ну. Можа, заўтра ў паход пойдзем, можа, годам пазней, а можа, і ўсё 
жыццё тут праседзіш, і я табе ў спадчыну каралеўства пакіну, бо я яшчэ ў 
дзяўкох. Мая свентая воля. Я – кароль. Хачу – плюю,  хачу – голым шпацырую, 
вось, як цяпер. 
 – Дзякуй вам, ваша вялікасць, – ціха адказаў Яноўскі, – Хай будзе так. 
 І тады кароль яшчэ раз павысіў голас, звярнуўшыся да слуг: 
 – Бачыце, як далёка дайшла слава мая, вялікага караля цыганскага. 
Дастаўныя мы на свеце ўсім, адусюль прыбягаюць пад нашу руку, бо моцныя 
мы больш, ніж кароль, і бог за нас. І хто памышленне займее парушыць святую 
манархію нашу, таго сакрушу, знішчу, на каленях прымушу маліць літасці. 
Вось яна, шыбеніца! 

І кароткі палец караля торкнуў у бок гэтай няхітрай прылады ля камяніцы. 
 – Ідзі пакуль што з маім лейб-медыкусам, – сказаў кароль Яноўскаму. – А 
пасля мой сейм (бо мы кароль добры і памяркоўны) адобрыць мой вырак. 

Ён затупаў быў валасатымі нагамі да дзвярэй, пасля павярнуўся да 
медыка: 
 – Паглядзі яго каня, ці не завёз ён у маю дзяржаву з мэтай падрыву яе 
дабрабыту конскай хваробы. 

                                                                         
1 Чарвяк. 
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Гайдукі ўзнялі ў неба стрэльбы і, калі кароль знік за парогам, далі залп. 
Вароны зноў сарваліся з камяніцы і, непаразумела каркаючы, памчаліся 
кудысць. 

Лейб-медыкус павёў Яноўскага ў маленькі флігель за домам, які тануў у 
лопухах. Амаль адразу ля стаўка прагучаў стрэл. 
 – Што гэта? – таргануўся Яноўскі. 
 – Пужаюць жаб, каб ліхадзейскім кумканнем сваім не перашкаджалі 
спаць іх каралеўскай    мосці, – з’едліва сказаў медык. 

Яноўскаму здавалася, што ён трызніць. І таму ён толькі тады разгледзеў 
медыкуса, калі яны апынуліся ў маленькім пакоі флігеля, дзе сцены былі амаль 
заслонены кнігамі на паліцах і вісеў вялікі аркуш пергаменту, выдраны, відаць, 
з кнігі “Здароўя шлях верны”. На аркушы намалёваны чалавек, які стаіць 
спіною да гледача. На яго голым целе былі намечаны тыя пункты, на якія трэба 
ставіць банькі. 

Медыкус меў год пад пяцьдзесят, быў худы і жоўты. Вочы, якія надта 
блізка сядзелі адно ад другога, глядзелі разумна і іранічна з-пад калматай 
чупрыны; нос быў аж празрысты ад бледнасці; на кашчавых плячах вісела 
чорная мантыя, а на ёй, ля пляча, быў вытканы герб Знамяроўскага і ніжэй, як 
знак прафесіі, гіпакратаў змей, што абвіў клісцірную трубку. 

Выпілі па чарцы дагцыгскай залацістай гарэлкі, селі закусіць, і толькі тут 
Яноўскага прарвала: 
 – Слухайце, пан медыкус, гэта ж вар’яцтва нейкае. Мне няма куды 
падзецца, але нашто вы тут, чаму носіце гэты ганебны шыфр? 

Медыкус сумна паглядзеў на Яноўскага разумнымі шэрымі вачыма: 
 – А ў мяне, пан думае, ёсць выхад? На нашай зямлі дрэнна жывецца 
вучоным, асабліва калі яны беларусы. І яшчэ... калі яны занадта цікаўныя і 
хочуць ведаць пра чалавечы трыбух значна больш, чым іншыя. Мяне засудзілі 
на баніцыю, бо я даставаў з магіл трупы і рабіў забароненае анатаміраванне іх. 

Яноўскага перасмыкнула. 
 – І як вы маглі рабіць такое? Вы што, хацелі б, каб і з вамі так зрабілі 
пасля смерці? 

Медыкус усміхнуўся: 
 – Калі ласка. Што я буду тады? Тло і смурод. 
 – Але ж бессмяротная душа... Яна пакутуе... 

Субяседнік Міхала выпіў яшчэ чарку гарэлкі і раптам спакойна сказаў: 
 – А вы ўпэўнены, што... душа ёсць? 
 – Ну вас, – спалохаўся Яноўскі, – гэтак і да кастра нядоўга. 
 – Нічога, у нас цяпер цывілізацыя, зацны пане. Не паляць, а вешаюць... 
Зразумейце, што нават пачуцці не сведчаць пра бессмяротнасць душы. 
Пачуццяў няма, усё ад току крыві. Кінецца яна ў галаву – чалавек адчувае гнеў, 
кінецца яшчэ куды – іншы вынік. Так што глупства ўсё! Чалавек менавіта такая 
самая худоба, як свіння, і адрозніваецца ад яе толькі здатнасцю размаўляць, 
складаць вершы ды яшчэ тым, што ён бывае горшы за самую горшую свінню. 

Ён адклаў убок двухзубы відэлец. 
 – Вось і засудзілі мяне. А я не магу жыць без маёй зямлі, яна мне дарагая 
(яшчэ адно глупства чалавечай натуры). Тут я ў бяспецы, і тут іншая дзяржава. 
Пакіну яе межы – застаецца шыбеніца. А тут мяне абароняць. 
 – Знамяроўскі моцны чалавек? 
 – Чалавек не можа быць моцным. Але ён можа выставіць шэсцьсот 
коннікаў цыганскага рушэння, ды яшчэ ён лідскі шляхціц, у яго сябры. Тут 
ракою льецца гарэлка, і ўсе гэтыя п’янічкі за яго хоць у агонь. Ды яшчэ сяляне. 
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Так што, калі хто ў гэтай мясцовасці кароль, дык гэта ён... Пракляты богам 
край вар’ятаў і ёлупаў. 

Яноўскі быў згодны з медыкусам: свет звар’яцеў менавіта ў той самы 
дзень, калі загонавая шляхта Ваўчанецкага адабрала ў Міхала маёнтак. Таму ён 
адсунуў ад сябе місу, наліў у кубак піва і зручна сеў у глыбокае мяккае крэсла. 
Медыкус сеў у другое крэсла, побач, і закурыў люльку. 
 – Дарэчы, як прозвішча пана? – спытаў распешчаны Міхал. – Я быў такі 
непачцівы... Як вас завуць? 
 – Ніхто, – раўнадушна сказаў эскулап. – Мяне завуць “Ніхто”. 

Яноўскі, як выявілася, яшчэ не перастаў здзіўляцца: 
 – То бок... 
 – А нашто вам трэба ведаць гэта? Хіба не я сам поруч з вамі, хіба нельга 
мяне называць проста медыкус? Або, можа, вы лічыце, што імёны адпавядаюць 
сутнасці рэчы або чалавека, што іх носіць? Я ведаў магната Кішку, і ён зусім не 
быў падобны на кішку. Нават для прамой кішкі ён быў занадта тоўсты і 
брудны. Паўстанец Дубіна быў адзіным на свеце разумным беларусам у свой 
час. Леў Сапега хутчэй падобны на лісіцу, і я ніколі не бачыў ніводнага Язэпа, 
які мог бы насіць тытул “прыўкраснага”. Называйце мяне проста медыкусам. 

Ён ахутаўся хмарамі тытунёвага дыму, і нечакана з-пад цяжкіх павек 
бліснулі яго вочы. Сказаў нечакана проста і сумна: 
 – І нашто гэта каму ведаць, хто абараніў мяне, слабага ў свой час. 
Людзям не было справы да таго, як памерлі два самыя дарагія мне чалавекі, 
памерлі з голаду. А я стаяў тады ў клетцы ля муроў нясвіжскага палаца... Дзень, 
другі, трэці... І няхай яны здыхаюць цяпер, бо гэта я, чалавек, пра імя якога 
ніхто ніколі не даведаецца, першы на свеце ачысціў аднаму чалавеку мозг ад 
кавалкаў раструшчанай чарапной косці і наклаў на дзірку ў чэрапе лапік з 
залатой пласцінкі. І гэты чалавек застаўся жыць. 

Яноўскі толькі тут пабачыў, што пляшка з гарэлкай амаль пустая. Медыкус 
быў відавочна п’яны: зрэнкі яго вачэй зрабіліся чорныя, вялікія і трапяталі, як у 
атручанага. І аднак Яноўскі не спудзіўся: медыкус валодаў сваім мозгам, і мова 
яго рабілася ўсё больш рэзкай. 
 – Не думайце, што я рабіў гэта і многае іншае для людзей. Я не шкадаваў 
іх, не адчуваў іхняга болю, і, відаць, таму мне ўсё ўдавалася, за што шкадаваць 
чалавека? Вось ён набудавў дзівосных палацаў, насаджаў дрэў, вырасціў 
паэтаў і дойлідаў. А заўтра знойдзецца вар’ят і пачне перапальваць на вапну 
статуі, разбураць палацы, паліць гарады. І паэта, якога абвясціў ерэтыкам, 
спальваюць, і з яго праху робяць клісцір сабаку зваёўніка, бо сабака нячыстая 
жывёліна, і ёй дапамагае клісцір з праху ерэтыка, як хрысціяніну – клісцір з 
мошчаў святога. Дзікуны і варвары заўжды  такімі будуць па прычыне натуры 
сваёй... Мёртвае дрэва дае прытулак кузуркам, мёртвыя кветкі салодка вянуць, 
мёртвы чалавек – смярдзіць. Смярдзіць ён, праўда, і жывы... 
 – Даволі, – сказаў Яноўскі. – Я шляхціц, мне непрыстойна такое слухаць. 
Але ж вы таксама чалавек. І тыя, што будавалі, былі таксама людзі... 

Абодва маўчалі. Потым, калі гэта стала нясцерпна, Міхал спытаў: 
              – Лепей скажыце мне, як гэта мой дзядзька стаў каралём цыганоў 
беларускай зямлі? 
 – Не толькі беларускай, – сказаў медыкус. – І Польшчы, і Літвы, і нават 
Украіны. 
 – Як жа ж гэта атрымалася? 
 – Вельмі проста. – Медыкус як быццам ачуняў ад ап’янення, бо выраз 
жаху знік у яго вачах і змяніўся галантнай і трошкі з’едлівай усмешачкай. – 
Прыблізна ў 1779 годзе Знамяроўскі быў звычайным дробным лідскім 
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шляхціцам. Вы ведаеце, цяпер цяпер шляхціцу стаць багатым – гэта ўсё адно 
што дачакацца справядлівасці ад пана. Але са Знамяроўскім атрымалася так... 
У яго вёсачцы было не больш як сорак халуп, а на стайні стаялі дзве кабылы-
свірэпы ды дрыкгант каралеўскі, якога вясной ражнамі на ногі ставілі. За лета 
коні трохі сыцелі, і, відаць, гэта было прычынай, што на іх паквапіўся нейкі 
цыганскі табар. Коней укралі. Тут Якуб выявіў сапраўдную адвагу. І не дзіва, 
іначай давялося б здыхаць з голаду, макам сесці і на месяц брахаць. Ён узяў 
двух сяброў, сеў на сялянскіх коней і пагнаўся за табарам. Дагналі яго ўночы. 
Іншы, можа, падумаў бы, а яны ўтрох напалі на цэлы табар, і пачалася бойка. 
Змялі мужчын, адсцябалі тых, хто супраціўляўся, адабралі ўсіх коней з табара і 
адлупцавалі ўсіх цыганоў, што ў гэты час там былі. З багатай здабычай рушылі 
яны дадому, а іх суправаджаў лямант абрабаваных. Нават пярыны цыганскія 
ўзялі для слуг. Паб’еш чалавека – ён пачынае цябе паважаць. Праз некалькі 
дзён з’яўляецца да Знамяроўскага дэлегацыя цыганоў Лідскага павета і просіць 
прыняць іх пад сваю высокую руку – за мужнасць. Пасля з’явіліся з Гародні, 
Трок, Вільні. Ён усіх літасціва прыняў. Нашто ім было патрэбна галаву торкаць 
у хамут? Яны не мелі права голасу ў сейме і палічылі, што такі моцны чалавек 
будзе іх там добра абараняць падчас сеймавых спрэчак. Словам, 17 жніўня 
1780 года кароль Станіслаў-Аўгуст зацвердзіў шляхціца Якуба Знамяроўскага 
каралём над усімі цыганамі яго зямлі і даў яму адпаведны прывілей. Загадана 
мець цыганскую сталіцу ў Эйшышках, але Знамяроўскі не любіць там жыць. Да 
таго ж, загадай яму мець сталіцу ў раі, ён пабудуе яе ў пекле, бо не хоча 
падначальвацца нікому, нават каралю. І вось дзевяць год ён трымае пад 
моцнай уладай усіх цыганоў. Ён стаў багаты: кожны дзесяты конь, кацёл, 
талер, усё, што належыць цыганам, усё яго. Ён адбірае і больш, калі захоча. За 
гэта ён абараняе правы сваіх васалаў у сейме, чыніць там знешнюю палітыку 
сваёй вялікай дзяржавы. 
 – Якую? Што ён, войны вядзе, ці што? – здзівіўся Яноўскі. 
 – А чаму не. Збіраецца ж ён памагчы вам. Чым гэта не вайна? Мы цяпер, 
літасцю нашай шляхты і добранькага пана бога, зрабіліся такім народам, што ў 
нас цыганскае каралеўства – вялікая дзяржава, а бойка на палявой мяжы – 
знешняя палітыка... 
 – Не абражайце беларускай шляхты, – сказаў Яноўскі. – Яна - соль зямлі. 
 – Любы мой юнача, – мякка сказаў медыкус. – Я сам быў калісьці 
шляхціцам і дзякую богу, што я цяпер стаў проста чалавекам. Я добра бачу, 
што вы сніце пра згубленую веліч, якой у шляхты нашай ніколі не было. Быў 
вялікі наш народ. Ён быў такім пад Крутагор’ем, Піленамі, Грунвальдам, падчас 
вялікай мужыцкай вайны семнаццатага стагоддзя. І што шляхта зрабіла для 
яго? Мы спудзіліся яго сілы, калі ён разбіў татар. У той час мы прадалі нашы 
вольныя княствы Літве: яна, маўляў, падтрымае нас супраць нашых 
сярмяжных братоў. Добра, мы асімілявалі Літву, мы пачалі набіраць сілы 
дзякуючы народу. І тады мы пайшлі на другую здраду: прадалі свой край 
палякам, адракліся ад веры, мовы, самастойнасці, шчасця, першародства дзеля 
чачавічнай поліўкі, дзеля ўлады, дзеля ганебных грошай. Злоснаму ворагу 
прадалі. Soaequdtio iurium – ураўнаванне правоў Літвы і Беларусі з каронаю – 
гэта было ўраўнаванне ўсіх перад тварам галоднай смерці. 

Яноўскі спалохаўся – такі злосны твар стаў у медыкуса. Вочы наліліся 
крывёй, вусны крывіліся. З невымоўна з’едлівым, гідлівым выразам на твары 
ён сказаў: 
 – А pisarz ziemskiego sądy po polsku, a nie po rusku pisać powinien lędzie. 
Мова наша мілая, паўнагучная, плаўная, дарагая. Як поплаў блакітны! Куды мы 
яе кінулі, пад чые ногі мы яе затаўклі? 
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Яноўскі не знайшоў што сказаць. 
А медыкус раптам як абмякнуў. Стомлена апусціў плечы: 

 – Я нічога не маю супруць палякаў. Нягоднікаў там не больш і не менш, 
як у іншых народаў. Але я нідзе не ведаю горшых паноў, чым там. З такой 
пагардай да мужыка, з такой насякомай зласлівасцю, з такім адчуваннем сваёй 
вышэйшасці. Яны і нас заразілі гэтым. І, галоўнае, ніхто не бачыць, што 
дзяржава коціцца да прорвы. Гандлююць ёй напрапалую, п’юць, гуляюць, як 
перад гібеллю, раздзіраюць, катуюць народ. І загінуць хутка. Ужо смярдзяць 
нават. Што ж, нам не будзе лепей ні пад цяжкім нямецкім задам, ні пад уладай 
дзяржаўнай шлюхі. Там дазволілі ссылаць сялян на катаргу і забаранілі ім 
скардзіцца на памешчыкаў. Там адсеклі галаву адзінаму сапраўднаму чалавеку 
нашага стагоддзя – Пугачову. Яму трэба было пасылаць людзей да нас і прасіць 
дапамогі. І я першы ўзяў бы вілы. 
 – Слухайце, – перабіў яго Яноўскі, – калі вы будзеце так абражаць 
шляхту, я вас шабляю ўдару. Я паскарджуся каралю. 
 – А чаго ад вас і чакаць, – спакойна і вельмі ціха сказаў стары, гледзячы 
на юнака дапытлівымі вачыма. – Ударыць старога, забыць рыцарства і 
сумленне, выдаць... Але я скажу вам, што гэта не атрымаецца. Бачыце? 

І ён спакойна сагнуў кашчавай рукою срэбны талер, які дастаў з кішэні. 
 – Да таго ж, Знамяроўскі не памірае кожны месяц ад абжорства і гарэлкі 
толькі таму, што я мастак сваёй справы. Улічыце. Ён не аддаў мяне Радзівілу, а 
Яноўскаму не аддасць і пагатоў. 

І раптам ласкава паклаў руку на Міхалава плячо: 
 – Хлопчык вы мой, мне, магчыма, нават радасна бачыць ваш запал і  
свежую кроў у жылах. Але вы, даруйце мне, вельмі яшчэ дурненькі. Вы 
сутыкнуліся з нашым правам сілы, вас выкінулі з уласнай хаты. Вось вы 
сутыкнецеся з уладай, з дэспатызмам паноў – і тады вы зразумееце мяне, калі 
сэрца ваша баліць за радзіму. Зразумейце, аснова ўсяму – мужык. А мы, як 
кажа Вальтэр, даём яму выбар: або тры тысячы палак, або тры кулі ў галаву. 
 – Хто гэта, Вальтэр? – змрочна спытаў Яноўскі. 
 – Адзін вельмі разумны француз. І няхай мне бог заб’е ў зад самы тоўсты 
малітоўнік з бібліятэкі Радзівіла, калі Вальтэраў пасеў не зарунее калісьці на 
зямлі. Можа, нават хутка. І тады нашы дурныя, як слуп, паны пойдуць на 
кажамякін шасток. Хрэнам ім сядзе ў горле сённяшняя гарэлка... Я вам дам 
пачытаць ягонага “Кандыда”. Сам пераклаў. 

І тут раптам заўсміхаліся. Лядок растаў. Яноўскі вырашыў нічога больш не 
казаць медыкусу. Непрыемна, вядома, што ён так лае ўсё дарагое яму, 
Яноўскаму, але рота яму не замажаш. Прынамсі, лае цікава... 

Увечары іх паклікалі на гулянку ў “палац” Знамяроўскага. Адмовіцца было 
нельга, хоць Міхал вельмі стаміўся: па іх прыйшоў узброены гайдук, апрануты 
на польскі манер, у чыкчыры з вялікімі вызалачанымі гаплікамі і ў жоўтых 
паўбоціках. Доўгія валасы гайдука былі сабраны ў касу, а дзве невялічкія коскі 
звісалі на скронях, як яўрэйскія пэйсы. 
 – Бачыце, – іранічна сказаў медыкус, – вопратка нязручная, шыць яе 
цяжка. Таму выбіраюць ёлупа з добрай фігурай. І вось здаровы мужык, якому 
зямлю араць трэба, ходзіць скрозь, як індык, смярдзючка такая. 
 – Загадана адвесці паноў, – сказала “смярдзючка” густым басам. 
 – Ну, пакажы ж ты мне свой шчыры беларускі нос, – ласкава сказаў 
медыкус. – Бачыце, Яноўскі, якая кірпа: за тры сажні курнай хатай тхне, а 
спытайце яго, што ён павінен рабіць. 

Гайдук радасна выцягнуўся і затарабаніў: 
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 – За ксяндзом Геронімам Капуцынам сачыць, каб мёд, што пану варыў, 
не атруціў; хлопаў брудных карбачамі сцябаць за падступныя, значыцца, 
намеры; трымаць шаблю панскую. А таксама жыдоў, калі арэнды не заплацяць, 
біць і бахуроў іхніх браць на пана-караля, прымушаючы ў веру хрысціянскую 
пераходзіць. 
 – А дзеці твае дзе? 
 – Па літасці панскай у школцы вучацца. 
 – На каго? 
 – На па-ны!!! – гаркнуў гайдук, вырачыўшы вочы. 
 – А да маткі ў вёску ходзіш? 

Гайдук засаромеўся: 
 – А чорт яе ведае, і дзе яна там жыве. 

Медыкуса перасмыкнула: 
              – Г... ты, братка. 
 
ІІ 

 “Палац” ззяў агнямі і плошкамі. У зале было амаль пуста, стаялі толькі 
сталы, якія аж ламаліся ад страў, і простыя лавы. Больш тонкай мэблі тут не 
было ніколі. За сталамі сядзела ўжо дзесяткі два гасцей, а на канцы стала, 
бліжэй пад дзверы, загонавая шляхта. Сам Знамяроўскі сядзеў на ўзвышшы на 
крэсле з высокаю спінкай. Выглядаў па-ранейшаму, толькі нацягнуў на тоўстыя 
ногі аксамітныя порткі. 
 – Спазніліся, – раўнуў кароль. – Час пачынаць. 

Два гайдукі ўцягнулі з суседніх дзвярэй “мітрапаліта” з сенам у валасах і 
коса насунулі яму на галаву штосьці падобнае на мітру. Мітрапаліт завесіў 
галаву і ціха мыкаў, парываючыся нешта сказаць. Паюк, што стаяў за крэслам 
караля, паклаў перад святым айцом на пюпітр тоўстую біблію. 
 – Пачынай набажэнства, – сказаў кароль. 

Адказам было мычанне. 
– Вы што, не маглі працверазіць чалавека? 
– Цэбар вады вылілі, не дапамагло, – спуджана замармытаў гайдук. 
– Раскрыйце кнігу і торкніце пальцам дзе-небудзь. Ён прывычны, не 

першы раз так, – параіў медыкус. 
І сапраўды дапамагло. Мітрапаліт механічна пачаў чытаць, водзячы 

асавелымі вачыма за тоўстым, як капыт, пазногцем гайдука. 
 – Другазаконне, раздзел дваццаць пяты. “Калі б’юцца між сабой 
мужчыны і жонка аднаго падыдзе, каб адбіць мужа свайго з рук тых, хто б’е 
яго, і, працягнуўшы руку сваю, схопіць яго за сорамны вуд, то адсякі руку яе...” 
 – Не тое, здаецца, – закруціў галавою кароль. 

Старонку перагарнулі. Шляхта, якая ўстала, і нацягнуўшы шапкі і 
выцягнуўшы з похваў шаблі на доказ таго, што яна гатова абараняць веру аж 
да самага скону, таксама пачала круціць галовамі. Мітрапаліт зноў пачаў 
мармытаць: 
 – “Каханы мой прасунуў руку сваю праз шчыліну, і нутро маё 
хвалявалася ад яго”. 
 – М-м-м, – замыкаў Знамяроўскі, – гартайце далей, д’яблы. 
 – “Бо адкрыецца сын мой Ісус з тымі, хто з ім, і тыя, хто застанецца, 
будуць цешыцца чатырыста год. А пасля гэтага памрэ сын мой Хрыстос і ўсе 
людзі, што маюць дыханне”. 

Мітрапаліт часта залыпаў вачыма, нешта ўзважваючы п’янай галавой. 
Пасля пачаў дробна жагнацца. 
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 – Дык... дык гэта мы 1400 год таму ўсе памерлі... Божа мой!.. Бо-ожа 
мой!.. А бо-го-го-го-жа мой!.. І яшчэ мала нам за грахі нашы... Гэта 
атрымліваецца, браткі мае, пекла... І агні... А ты – на ўзвышшы – Люцыпар. 

Знамяроўскі пачаў пацепвацца. Гаркнуў, наліваючыся крывёй: 
 – А ідзі ты ведаеш куды з тваёй бібліяй? 

І кінуў: 
 – Канчай рытуал. Халера на вас, папоўскія храпы. 

Госці шумна пачалі рассаджвацца. Мітрапаліт таксама сеў, і яму ў 
нерухомыя рукі ўсунулі кубак. 
 – Слухайце, гэта ж кашчунства, – прашаптаў медыкусу Яноўскі. 
 – Нічога, сынок, вучыся, – таксама шэптам адказаў медыкус. – Яны не 
паважаюць нават апоры сваёй. А зараз пабачыш, як яны паважаюць сябе. 

Пачалі піць і закусваць. Падавалі піва чорнае і белае, настойку “тройчы 
дзевяць”, кюмель і мёд. Госці, што сядзелі ля Знамяроўскага, елі мядзведжыя 
шынкі, хрыбтавіну асятровую, смажанага лебедзя і іншыя далікатэсы. 
Загонавая шляхта – боршч з сасіскамі, разварную ялавічыну, палаткі, гарох са 
свінінай; сотнямі знішчалі гарачыя, як агонь, наперчаныя біткі. Нягледзячы на 
тлустую ежу, усе хутка ап’янелі, бо пілі так, як нават Яноўскаму не даводзілася 
бачыць. Ён звык да штодзённай нормы ўжывання віна шляхецкай вялікай 
сям’ёй – дванаццаць бутэлек. Першыя чатыры амаль паўсюль выпівалі за 
першым абедам, у дванаццаць гадзін дня. Другія чатыры – за другім, у чатыры 
гадзіны. За вячэраю, якая бывала, звычайна, у 10–11 гадзін вечара, канчалі 
норму і больш не пілі. Дванаццаць апосталаў – дванаццаць бутэлек. А тут на 
стол усё цягнулі і цягнулі бутэлькі “мядзведзікі”, “удовы”, маленькія бочачкі. 
Бутэлькі былі розныя: пузатыя, доўгія, пляскатыя з “таліяй” (каб зручна было 
трымаць у п’янай руцэ). “Мядзведзікі” былі ў выглядзе мядзведзяў, бараноў, 
ільвоў – гарэлка біла ў іх з ратоў. Але цікавей за ўсё былі “ўдовы”, бутэлькі ў 
выглядзе абаранка. Удовамі іх звалі таму, што такія бутэлькі і сапраўды часцей 
за ўсё ўжываліся ўдовамі. Прычапурыцца жанчына, налье ў такую бутэльку 
гарэлкі, насуне на носік абаранак, надзене бутэльку на руку, бліжэй да локця, і 
ідзе да аўдавелага кума развеяць тугу. 

Напіліся да таго, што нейкі шляхцюк пачаў рагатаць, гледзячы на ўласны 
палец, а другі засяроджана браў з талеркі пірагі, выграбаў з іх пальцам 
начынку, а астатняе кідаў пад стол, дзе круціліся дацкія сабакі –п’яўкі. 

Але стрыжнем вячэры была вялікая чаша, у якую ўваходзіла пяць бутэлек 
віна і яшчэ тры ў накрыўку. Сапраўдны пітун павінен быў піць не глытаючы, 
каб віно проста пералівалася ў горла. Таму з накрыўкі дазволена было піць 
толькі адным глытком, а самы келіх – у два прыёмы. І нікога не мінала горкая 
чаша сія. 

Пасля яе зала нагадвала поле пабоішча, і гайдукі пачалі ўжо сцягваць 
некаторых гасцей, што абражалі апетыт параўнальна цвярозых, у 
“мярцвецкую”. Дзіва, але мітрапаліт стаў амаль цвярозы, і толькі збытак вінных 
пароў выходзіў праз яго голую галаву, якая курылася, як вулкан. 

Знамяроўскі сядзеў арлом. Азызлыя шчокі падабраліся, у карых вачах 
з’явіўся агеньчык, нос, падобны на піпку, міла чырванеў. 

Усё было добра. Дзяржава яго была вялікая, сам ён быў цар цароў, 
эканоміка была ў парадку, пілі і елі дасхочу. Нават эмігранты з іншых краін (у 
асобе Яноўскага) прыпадалі да яго ступакоў. Велічны жывот караля ляжаў на 
каленях, доўгія рукі былі падкладзены пад зад, на твары блукала шырокая 
ўсмешка, і нават вочы замасліліся ад асалоды. І самыя думкі былі прыемнымі. 

Ён мацнейшы за ўсіх, цыганы дрыжаць пад яго позіркам, улада над 
акругай поўная. Што можа зрабіць яму кароль? Праўда, царыца дабіраецца да 
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яго зямлі, дзеліць Польшчу, але чорт яе бяры. Яму, Знамяроўскаму, і пры 
царыцы будзе не горш. А калі надта ўжо не спадабаюцца новыя парадачкі – 
можна разам з падданымі адкачаваць туды, дзе яшчэ будуць залатыя 
шляхецкія вольнасці. Ды не, не папусціць бог. Гэта ж такая сіла, шляхта! Хоць 
бы і ён нават?! А добры мой народ заўсёды дапаможа. Ён сваё панства любіць, 
шануе, ледзь не вышэй за пана бога ставіць. За дзевяць год улады ніхто 
сур’ёзна нават і не думаў абурацца. А надумаецца – скручу. 
 – Келіх сюды, свінтухайлы! 

А медыкус, седзячы ля Яноўскага, раптам спытаў: 
 – Ведаеце, чаму тут так п’юць... не на жыццё, а на смерць? 
 – Людзі тут такія, – разгубіўся Яноўскі, – тут ужо нічога не зробіш. 

Медыкус непрыемна скасавурыўся: 
 – Глупства! Мы любім піць не больш і не менш, як усе іншыя людзі на 
зямлі. Але мы – гной пад нагамі чужынцаў. Нават у жыцці сваім ніхто ў гэтым 
праклятым каралеўстве не ўпэўнены. А гарэлка – гэта сябры, гэта – пяць – 
дваццаць – тысяча шабляў такіх сабутэльнікаў, узнятых на тваю абарону, калі 
нападзе мацнейшы сусед. Няма цвёрдай улады – пануе моцны, мы п’ём. 
Простая механіка? П’янствуюць людзі – значыцца каралеўства гіне. Верная 
прыкмета. П’юць, каб забыць, каб заліць гора і знішчыць няўпэўненасць. Але 
галоўным чынам, каб прыдбаць сяброў. 

І ён спапяляючым позіркам паглядзеў на шляхцюка, які “скакаў”,  
адрываючы на які-небудзь дзюйм ногі ад падлогі, круціў галавою і вывяргаў 
брыдкую лаянку. 
 – Дурныя людзі. Усё не па-людску. З самага пачатку толькі і робяць, што 
гандлююць радзімай. Магутная цыганская дзяржава... П’юць, як свінні. Дзеці 
нараджаюцца ідыётамі: яны яшчэ ў чэраве маці атручаныя гарэлкай. Ёлупы і 
юродзівыя! І за ўсё гэта заплацяць нашчадкі. Ім яшчэ рыгнецца за кожную 
нашу чарку, за кожную ноч распуты. Яны будуць кашчавыя, слабыя на цела і 
мозг. 

Яноўскі хацеў адказаць яму, але пабачыў, што кароль заве яго пальцам. Ён 
падышоў да яго. Знамяроўскі глядзеў на яго вар’яцкімі вясёлымі вачыма. 

– Што , пасол, нудзьгуеш? 
– Наадварот, мне весела, вялікі кароль. 
– А мне нудна. Насмяшы ты мяне, пляменнічак. Насмяшыш – шкадаваць 

не будзеш, шчыра кажу. Загаўкай, ці што... 
Яноўскі маўчаў. У гэтую хвіліну ён лепей даў бы сябе разрэзаць на кавалкі, 

абы не смяшыць гэтага тлустага кабана. Ён упарта сціснуў зубы. 
Знамяроўскі пазяхнуў. 

 – Нудна мне з вамі. Адракуся я хутка ад трона і пайду... у манастыр. 
Буду там сабе бога маліць, бо з дурнямі жыць не хачу. Вас, дурняў, і да Масквы 
не перавешаеш... Жыць буду ціха, пад званы. Дам ігумену куку ў руку, каб 
пахаваў мяне ў царкве. Бога, дурня барадатага, модламі падману. Сядзіш вось 
тут у мяне, гарэлку маю жарэш... 

Яноўскі не вытрымаў. З ім яшчэ ніхто так не размаўляў: 
 – Маўчыце, пан кароль. Як бы не давялося вам казе пад хвост глядзець... 
Задзярэш зараз пяты, чорт гладкі! 

Знамяроўскі зацікавіўся гэтай перспектывай: 
 – Ану... ану, давай. Паспрабуем. Бач ты, нахаба якая! Прыйшлі ў маю 
хатку ды б’юць майго татку... Ах ты, падла. Давай... паспрабуем, хто пяты 
задзярэ. 

І крыкнуў гайдукам ля дзвярэй: 
              – Ану, паршыўцы, цягніце сюды палкі. Рыцарскі турнір! 
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Праз якую хвіліну абодвум далі тонкія доўгія палкі, і Знамяроўскі з 
нечаканым спрытам падвёўся і стаў у пазіцыю. Абодва стаялі адзін супраць 
другога, як баявыя пеўні, і нават чупрынка на галаве караля вельмі нагадвала 
грабеньчык. 

Кароль зрабіў выпад – Яноўскі адбіў ягоную палку. Некалькі хвілін яны 
скакалі адзін вакол другога, саплі. Толькі і было чуваць: 

– Я табе, булавешка дурная, ногі ў спіну пазаганяю. 
– Я табе, дзядзечка, дам на пазвон. 
– Мазгавешку расквашу, галадранец. 
– Бач ты, кароль... (Трах-тах!) А ў самога бажок на нітачцы! (Бах!) 
– Свіння не нашага бога! (Грук-грук!) 
– У мазгаўні вычаўрыла. 
У наступны момант ляпнула, як палкай па гарлачу. Вакол зарагаталі, 

загігікалі. Яноўскі, адчуваючы, як на галаве наліваецца вялізны гуз, утрапёна 
замахаў палкай, шмякнуў па нечым. 

Кароль мякка схіліўся і заараў носам падлогу. 
На адзін момант прыўзняў галаву, памацаў далонню размяжулены нос і 

сказаў ціха: 
 – Наша ўзяла... і рыла ў крыві. 

І лёг на спіну, паказаўшы небу круглы пукаты жывот. 
Да яго кінуліся, пачалі завіхацца, але толькі праз некалькі хвілін ён 

прыўзняўся, сеў за стол і, гледзячы на племенніка, сказаў: 
              – Заўтра надвячоркам ідзём у наезд. 

Праз гадзіну кароль абдымаў пляменніка, ціскаў яго, лез мокрымі вусамі 
да яго вуснаў: 
              – Братка ты мой! Хоць ты і тамцюр цара нябеснага, а я цябе люблю, 
дальбог, люблю... Даю сваё каралеўскае слова – адаб’ём твой маёнтак... Чуеце, 
чэрці, кароль слова дае!.. Заўтра ж паедзем. Вось толькі судны дзень учыню. 

Яноўскі і медыкус пайшлі з залы, не дачакаўшыся канца гулянкі. 
Цёмнае-цёмнае неба ляжала над палацам. З адчыненых вокан далятаў да 

іх шум неўтаймаванай папойкі. 
 

ІІІ 
Наступнага дня, ранічкай, ля каралеўскага дома, пад шыбеніцай, 

сабралася вялікае цыганскае судзілішча. Паставілі высокае крэсла, ля яго сталі 
два шляхцюкі і два цыганы ў кажухах з доўгімі пугамі на плячы. Сабраўся 
натоўп, пераважна з егіпецкага племя. 

Кісла смярдзела конскім потам, кажухамі, іржавым жалезам. Цыганкі 
курылі люлькі, часам даючы пасмактаць цыбук мурзатым дзецям. Пасля ўсе 
прыціхлі. Набліжалася ўрачыстая хвіліна. 

Пад спеў труб і грукат старога барабана паважна выйшаў з двярэй кароль 
Якуб. Сеў, сціскаючы ў правай руцэ нейкі пацямнелы, апраўлены ў золата 
прадмет. 
 – Што гэта? – зацікаўлена спытаў Яноўскі ў медыкуса. 

Левы кут медыкусавага рота паехаў угару: 
 – Рэліквія. Дзяржанне той самай пугі, якой ён у дастаслаўны вечар, якім 
пачалося яго цараванне, лупцаваў канакрадаў. Чым не меч святога Стэфана? 

Паюк агласіў высокім хрыпатым голасам: 
 – Слава. Сіла. Моц. Мы, кароль Якуб Першы... (зноў пацягнуліся тытулы, 
якія Яноўскі ўжо чуў), добрай воляй нашай пастанавілі імем цыганскай 
дзяржавы, дабрабыту і славы яе, склікаць сёння вялікае судзілішча, пасля 
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якога, ачысціўшы добры наш народ ад зланамерных людзей, вялікі сейм 
дзяржавы цыганскай учыніць! 

Заспявала труба. На тварах некаторых цыганоў Яноўскі заўважыў 
іранічныя ўхмылкі. Але ўсе маўчалі. 

Першая справа была нецікавай. Нейкі цыган падбіў другога на крадзеж, 
загадзя ведаючы, што нічога добрага з гэтага не атрымаецца: коней вартуюць 
добра. Сам падбухторшчык шчасліва ўцёк, а яго няшчаснага саўдзельніка 
спаймалі і, усклаўшы яму на шыю вуздэчкі, білі, водзячы па вёсцы. Добра хоць, 
што не забілі да смерці. 

Прысуд быў кароткі. Падбухторшчыку заплаціць штраф, трэцяя частка 
якога пойдзе пацярпеўшаму, і атрымаць дваццаць лоз, каб не быў напярод 
зламысным. Саўдзельніку – пяць лоз, каб не быў дурнем. Калі стан здароўя не 
дазваляе яму перанесці экзекуцыю, ён павінен выплаціць палову сваёй часткі ў 
каралеўскую казну. 
 – Колькі гэта будзе? – спытаў няшчасны, у якога была абвязана галава. 
 – Два бітыя талеры. 
 Саўдзельнік, крэкчучы, пачаў спускаць нагавіцы. Атрымаўшы тое, што 
належала, ён, абапіраючыся на плечы дзяцей, адышоў убок і лёг жыватом на 
траву. Яноўскі не заўважыў на твары караля Якуба пакут сумлення. 
Знамяроўскі глядзеў пыхліва і паблажліва на стракаты зброд, які віраваў ля яго 
трона. 
 Разабралі яшчэ некалькі спраў, і прысуд быў амаль той самы: лозы і 
штраф у каралеўскую казну. Фінансавыя справы караля відавочна 
паляпшаліся, і відавочна падаў настрой натоўпу. 
 Сям-там плакалі, скуголіла нейкая жанчына. Яноўскі заўважыў у вачах 
некаторых цыганоў і многіх мужыкоў падазроныя агеньчыкі. Але суд ішоў 
сваёй чаргой. 
 Новая справа прыцягнула яго ўвагу. З радоў выштурхнулі маладаю 
дзяўчыну год семнаццаці і засмаглага, вельмі чыста, надзіва чыста апранутага 
цыгана, які быў, можа, гады на два старэйшы за яе. Рукі яго былі чорныя, 
скручаныя працай. 
 – Гэта яшчэ што? – з пагрозай спытаў Знамяроўскі. – Я вам што казаў? 
Колькі гэта можа цягнуцца? Я забараніў вам жанніца год таму назад. 
 – Зваляліся, – каротка кінуў “каронны суддзя”, загонавы шляхцюк 
Знамяроўскага. 

Мітрапаліт узвёў вочы да яснага неба. 
 – Божа, – велягурыста загадаў ён, - даруй ім, гэтым неразумным агнцам 
тваім, усе іхнія грахі. Не бо, што робяць. У цемры, у граху душы іхнія... цёмныя 
вашы душы эфіопскія, каб вы здохлі, паскуднікі! 
 – Я вам што казаў? – страшна спакойна спытаў Якуб. 
 – Чаму? – выгукнуў цыган. – Чаму нам няможна? Я хрысціянін, поп 
ахрысціў мяне. Я сышоў з дарогі майго народа, я не хачу гандляваць коньмі. Я 
меднік, добры меднік. Я хачу чыніць замкі, а не ламаць іх. Вось яны, мае рукі. 

Ён гаварыў горача, скажаючы ад хвалявання словы, патрасаючы 
чорнымі рукамі ў паветры: 
 – Я хачу асесці ў хаце Яна, яе татулі. Я буду многа працаваць за яе. Я 
буду аддаваць пану ўвесь заробак. Чаму? 

Натоўп глуха зароў. Абражанымі здаваліся не толькі цыганы. Але тут 
Яноўскі ўбачыў, што Знамяроўскі ўстаў. Кароль быў амаль велічны ў гэту 
хвіліну. Трапяталі ноздры, вочы кідалі бліскавіцы. 
 – Маўчаць. Вы... 

І адразу стала цішыня. 
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 – Я забараніў. Хто ведае, можа, я і дазволіў бы. Але яны абышліся без 
дазволу. А хто наважыцца ламаць мой наказ? Ты? Ты? Ты? 

Палец яго торкаў у асобных людзей, і тыя хаваліся ў натоўп. 
 – Ніхто. Я забараніў. Я!.. І гэтага досыць. Паюк! 

Рука яго зрабіла жэст у паветры. У той самы час паюк прывычным рухам 
рукі раздзёр на дзяўчыне летнік і рубок і адкінуў іх на траву. Яноўскі чакаў, 
што натоўп выбухне крыкамі абурэння, але натоўп маўчаў. Бацьку дзяўчыны 
яшчэ раніцою заперлі ў пуню. 

Яноўскі, здзіўлены маўчаннем, перавёў вочы на людзей і заўважыў 
дзіўнае: усе, нават хлопец-меднік, якому ў гэтым, здавалася б, не было патрэбы, 
стаялі, шчыльна заплюшчыўшы вочы, быццам баяліся абразіць галізну. Глядзелі 
толькі людзі з акружэння Знамяроўскага. 

Дзяўчына, не разумеючы яшчэ, што здарылася, глядзела вакол вялізнымі 
сінімі вачыма. Пасля глуха, з такім болем, што ў Яноўскага абарвалася сэрца, 
войкнула і закрыла далонямі чырвоны твар. Худыя локцікі дарэмна намагаліся 
прыкрыць яшчэ слабыя неразвітыя грудзі. 

Не маючы змогі апусціць вочы, Міхал глядзеў на тонкую, не аформленую 
яшчэ постаць, на мяккую акругласць жывата, на плаўную лінію, што падзяляла 
сціснутыя ногі. Ён хацеў крыкнуць, хацеў спыніць гэту агіднасць, але не мог. 
 –...і таму, за непаслушэнства загадам каралеўскім і парушэнне законаў 
чалавечых пра цнатлівасць дзявочую, прысудзіць Алёну Свеціловіч да 
пакарання лазой. 

Дзяўчыну павялі. І тут  Міхал сілай сваёй ранняй вопытнасці заўважыў 
дзіўны выгіб паясніцы і нейкія звязаныя, ненатуральныя рухі клубоў. Голас, 
якім ён крыкнуў наступнае, быў хрыпаты і рэзкі: 
 – Пакіньце гэта!.. Вы што ж, не бачыце, што яна цяжарная?! 

Знамяроўскі, які ўжо паспеў астынуць, паглядзеў на яго заплыўшымі 
вачыма і нерашуча сказаў: 
 – Ну што ж, можна і так. Прынясіце лесвіцу. Мы адлічым лозы, 
прывязаўшы гэтую распусніцу да прыступак жыватом... каб не скінула. 
 – Позна, я вам кажу. Яна на трэцім месяцы.  

Знамяроўскі, здаецца, нават узрадваўся гэтаму: 
 – Добра. Я адмяняю загад. 

Мітрапаліт пасунуўся да яго і зашаптаў нешта на вуха. Кароль залыпаў 
вачыма: 
 – І сапраўды... а як жа слова караля? Не, так не пойдзе... 

Ён павагаўся: 
– А вось што... Калі лозы ёй пашкодзяць, дык не пашкодзяць шляхецкія 

абоймы. Хто хоча ўзяць гэту распутніцу ў наложніцы? 
 – Ёй спачатку трэба паразмаўляць з духоўнай асобай аб сваіх грахах, – 
сказаў мітрапаліт. 
 – Гм, – хмыкнуў кароль. – Ну што ж... 

Але ў гэты момант медыкус раптам выпаліў: 
 – Я... я бяру яе. І хай паспрабуе нехта крануць яе  пальцам. 

І ён рэзкім рухам накінуў на плечы жанчыне сваю мантыю. 
Адказам на гэты жэст быў рогат. Забыўшыся на аўтарытэт, кароль 

захлынуўся смехам, трымаючыся за бакі. Ён пасінеў, у горле яго нешта сіпела і 
клахтала. 

Празрысты нос медыкуса стаў малінавым: гэта быў яго манер чырванець. 
Ён узяў за плячо знясіленую сорамам, аслупянелую жанчыну і павёў яе. 

Здавалася, што на гэтым справа скончыцца, тым больш дзіўным было 
з’яўленне перад каралём тоўстага цыгана ў кажусе. 
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 – Кепска робіш ты. Чым перашкодзіў табе мой сын? 
Кароль глядзеў на яго з лютым гумарком у вачах.  

 – Ён хоча жаніцца. Кепска скончыцца ўсё, калі роме будуць так 
крыўдзіць. 

У адказ на гэта ў паветры пралунаў гучны пляск. 
 – Дурань ты, бацька, – прагаварыў цыган, трымаючыся за шчаку. 

Але Якуб не звяртаў ужо на яго ўвагі. Ён стаяў над прыціхлым натоўпам, 
узнімаючы ў паветра свой залаты скіпетр. 
 – Улюбёныя цыганы! Добры мой народ! Скончыўся суд, і мы, ачышчаныя 
ад брыдоты, моцныя як ніколі, можам сабраць наш вольны сейм. 

Міхалу абрыдла слухаць гэтыя словы. З цяжкім сэрцам выбраўся ён з 
гамарні і сутыкнуўся з медыкусам, які вяртаўся на сваё месца. 
 – Навошта вы зрабілі гэта? – з дакорам спытаў Яноўскі. – Разбілі, 
сапсавалі жыццё людзям. 
 – Ого, – здзіўлена працягнуў стары цынік, – не пазнаю доблеснай 
шляхецкай крыві. 

І, перш чым юнак паспеў ускіпець, працягнуў: 
 – Каб я быў бугаём, мяне, на жаль, даўно перадалі б на мяса. Каб нехта 
сказаў мне: “Пане, зганьбіце гэтую дзяўчыну, а іначай мы вас павесім”, – я 
адказаў бы яму: “Бярыце мяне, менш буду пакутаваць. Адным ганебным 
успамінам будзе ў мяне менш на зямлі”. 

І дадаў: 
 – Гэта, вядома жарты. Людзі не варты спагады, але... я сёння проста не 
мог. Гэтыя слабыя плечыкі, гэты рух, якім яна закрывала твар, менавіта твар. 
Што зробіш, я непаслядоўны чалавек. Якуб, уласна кажучы, вельмі добры для 
шляхціца, мы ўломім яго пасля. Прыйдзе і на яго часіна з добрым гуморам. І  
няхай дзяўчына чакае гэтай хвіліны ў маёй хаце, а не ў хаце гэтага юрлівага 
папа.  

Роў натоўпу перарваў яго словы. Абодва паспяшаліся праціснуцца да 
трона. Адбылася нейкая змена. Людзей, якія толькі што стаялі ў пахмурным, 
пагрозлівым маўчанні, нельга было пазнаць. Палаючыя нянавісцю вочы, 
ашчэраныя зубы. 

І сярод іх стаяў, узвышаючыся над галовамі, Знамяроўскі і крычаў, 
патрасаючы рукамі: 
 – Вы бачыце яго (рух у бок Яноўскага), вы бачыце гэтага гожага 
чалавека, уладара братняй, але маленькай і слабай дзяржавы? Вы бачыце яго 
сумленныя вочы? Чым ён вінен, што хоча жыць самастойна і шчасліва? Але яму 
не даюць так жыць. – Голас караля дрыжаў: – Злосны і падступны сусед, 
адроддзе пекла... як бо яго завуць, гэтае адроддзе пекла, а, Міхал? Вось-вось... 
Ваўчанецкі яго завуць... падступна напаў на яго, парушыў ягоныя межы. Яго 
маленькі, даверлівы, добры народ пакутуе пад пятой чужынца, які ломіць яго 
веру, звычаі, волю. Няўжо вялікая дзяржава цыганская, абаронца 
справядлівасці і законнай улады, спусціць гэтаму аспіду і васіліску? Не, не 
будзе гэтага. 

Ён прыкрыў рукой вочы і хіснуўся (у паветры моцна запахла гарэлкаю і 
вайной). Баба, што стаяла непадалёку, раптам загаласіла: 
 – А-а, божа мой, а што гэта ж з ім, галубчыкам нашым, робіцца? А як жа 
ж ён жаласна гаворыць! 
 – Да таго ж, – працягваў кароль, – мы, магчыма, і змаўчалі б, каб гэты 
Ваўчанецкі не рыхтаваў замаху на нашу волю і незалежнасць. Гэты аспід і 
васіліск пырскае чорнай жоўцю. Ён сабраў зброю, паставіў пад ружжо сваіх 
гайдукоў. Ён збіраецца вераломна напасці на нас. Няўжо мы будзем цярпець 
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гэта, мужны народ цыганскі і русінскі? Яны захопяць нашу зямлю, згвалцяць 
нашых жонак, забяруць нашых коней, цудоўных коней. І не застанецца нават 
следу цыганскага на зямлі, бо вы будзеце рабамі. 

У натоўпе там-сям галасілі бабы. Апакаліптычны жах лунаў над галовамі 
людзей. Жах і свяшчэнная нянавісць. Чуліся выкрыкі: 
 – Смерць ім! Бач ты, коней!!! Ражна з’ядуць! 

І грымеў голас Знамяроўскага: 
 – Не, мы самі нападзём на іх. Мы ступім ім на шыю. Мы забяром іхніх 
коней, мы згвалцім іхніх жонак, мы спалім іхнія хаты. І заззяе ў славе 
каралеўства цыганскае на векі вякоў. У славе і свабодзе! Нас пакрыўдзілі! З 
намі бог! 

Натоўп роў, стагнаў, задыхаўся. Трэслі кулакамі ў паветры, махалі 
дубцамі. 
 – Коні! Коні! Коні! 
 – Я пайду! І я... І я... 

Нехта разважліва бубніў: 
– Я не люблю біцца. Але калі яны на нас так, дык мы ім усыплем. 
– Бі іх! Смерць драпежнікам! 
– Выступаем сёння ўночы! – крычаў Знамяроўскі. 
– У-ра! Коні! Коні! Бацька ты наш, літасцівец, уладар! 
– Вядзі нас! Вядзі! 
Узрушаны натоўп паваліў з плошчы. 
 

IV 
Па пыльнай дарозе яны пад’ехалі да пушчы. Ад узлесся да Яноўшчыны 

заставалася не больш трох гадзін язды. Першая зорка пералівалася ў вышыні 
кропляю крынічнай вады. Стаялі і марылі паабапал дарогі замглёныя раннім 
туманам стагі. 

Ехалі конна, людна і збройна цэлыя суткі, зрабіўшы два невялікія 
прывалы. Наперадзе ехала дзесяткаў пяць конных цыганоў у кажухах з 
рацішчамі, пугамі і фузіямі. Пасля цягнуўся воз з каралеўскай кухняй, шатны 
воз, воз з трыма хартамі і паляўнічымі сокаламі. Пасля – воз караля, вышынёю 
ў два сажні, упрыгожаны кілімамі. 

За ім – трыццаць вазоў са шляхецкай пяхотай. Гэта былі бясконныя 
загонавыя шляхцюкі, узброеныя шаблямі і пулгакамі, у чыкчырах і чугах, 
расшытых пазументамі, але сям-там зацыраваных і нават проста дзіравых. 
Шляхцюкі ўзмоцнена паядалі вайсковы запас. 

Замыкалі шэсце семдзесят мужыкоў на калматых і пузатых коніках.  
Усяго сабралася больш за трыста чалавек, якія гарэлі жаданнем 

адпомсціць за няшчасную, знявечаную краіну каралеўскага пляменніка. Сам 
Яноўскі ехаў начальнікам галаўнога атрада.  

На каралеўскім возе, вышэй за ўсіх, як ідал, сядзеў кароль і глядзеў на 
дарогу ў падзорную трубу.  

Раз-пораз ад яго воза скакаў да Яноўскага коннік: 
 – Выклікае вялікі кароль і гетман. 

Яноўскі ехаў да Якуба. 
– А што, каханку мой, ці не бачна дзе на дарозе ворага? 
– Не бачна, вялікі кароль. 
– Ну глядзі ж. А ці не пад’язджаем мы, маршал, да межаў варожай 
дзяржавы? 
– Не. 
– То-то ж бо. Ну, ідзі сабе да авангарда. 
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Яноўскі ехаў, добра ведаючы, што праз дваццаць хвілін яго паклічуць і 
зададуць тыя самыя пытанні. 

Пасля другога прывалу коннікі чамусьці ўсё намагаліся, седзячы ў сёдлах, 
зрываць кветкі, што раслі паабапал дарогі. Шлях ззаду быў густа засеяны 
цыганскімі шапкамі і мужыцкімі магеркамі. Коней пачалі гнаць без літасці. 

Ляскаталі колы, грукалі капыты, доўгі шлейф пылу і дыму ад люлек стаяў 
за атрадам. Сям-там шляхта пачынала скакаць у вазах. Некаторыя 
вывальваліся ў пыл, іх на хаду ўсцягвалі на салому. Рогат, крыкі. У такт стуку 
капытоў гучала шалёная песня: 

     Чым жа ж цябе частаваць, 
      Ты ж мой міленькі? 
      Чым жа цябе частаваць, 
      Голубе сівенькі? 
      Бізуном, мілая, 
      Бізуном, мілая, 
      Бізуном, ух-ха-ха, 
     Мая чарнабровая. 
Трэцяя частка воінаў нерухома ляжала ў вазах. Здавалася, што гэта не на 

вайну едуць, а вяртаюцца пасля піравай перамогі. 
Пушча пачала радзець, калі ноч агарнула зямлю цемрывам і вільготным 

пахам далёкіх балот. Загрукаталі колы па невялічкім мосце. У таямнічай начной 
вадзе адбіўся рознакаляровы агеньчык Капелы. Кумкалі палка і дружна жабы ў 
сітнягах. 

Толькі за паўгадзіны да гэтага кароль даў загад маўчаць. Нейкі шляхцюк 
плакаў на возе. 
 – Бож-жа ж ты мой? А як жа ж гэта маўчаць? А дзе ж вольнасці нашыя? 
А хто ж гэта асмеліўся нам рот замазаць? Загінула наша краіна... 

Яму ўлілі ў горла кубак віна, і ён змоўк. 
Вялізныя начныя дрэвы дыхалі водарам сухога летняга дня, які 

заблудзіўся ў шатах: шкіпінарам, мятай, яшчэ чымсьці, нявінным, чыстым, 
бесклапотным. 

Заміргаў за павароткаю дарогі жоўты мірны агеньчык. Пасля другі, трэці. 
У былым доме Яноўскага не спалі. Дом гэты, аднапавярховы, з мезанінам і 
галерэяй, з дворнымі будовамі, размешчанымі квадратам, быў абгароджаны 
высокім частаколам з завостраных бярвенняў. 

Пад’ехалі да брамы. Яноўскі заляпаў цяжкім чыгунным кальцом. У адказ 
сабачы брэх і голас: 
 – Хто там? 
 – Госці да пана Ваўчанецкага. 

У гэты час цыганы зрабілі нешта накшталт дзвюх жывых лесвіц у баку ад 
брамы. Па спінах залезлі наверх два здаровыя мужыкі. 

Яноўскі зусім забыўся на тое, што ў браме ёсць ваўчок. Пыхнула губка, 
асвяціла ягоны твар. 
 – А-а, вось які госці! – прахрыпеў голас. – Стары гаспадар... Гэй, варта! 
Во-ох!.. Што гэта. 

Пачуліся прыдушаныя гукі барацьбы. Форткі брамы расчыніліся, і шэры 
натоўп рынуў на вялізны двор. Пабеглі да дома. І раптам на галерэі нехта пачаў 
біць у звон. У хаце заварушыліся, забегалі. Пасля жахлівы залп у дзвярэй 
ірвануў паветра. 

Усё закруцілася, як віруха. Аглушаны, збіты з панталыку, Яноўскі, 
думаючы, што ўсе ўжо забіты, глянуў на атакуючых і не пабачыў страт. 
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Пасля выявілася, што абаронцы, і ў тым ліку сам Ваўчанецкі, былі п’яныя, 
як сукіны каты. Іх заспелі проста за позняй вячэраю. 

На ганку дома Міхал убачыў дзесяткі тры гайдукоў, якія палілі ў белы свет, 
і сярод іх самога Ваўчанецкага ў ружовых портках і з шабляю ў руцэ. 
 – На злом! На злом! – раўлі нападаючыя. – За радзіму! За каралеўства 
цыганскае! За караля! 

Абаронцаў змялі і ўціснулі ў дзверы, дзя яны, устаткаваўшыся на сходах, 
атрымалі нейкую раўнавагу з нападаючымі. Абодва бакі палілі з фузій так, што 
атынкоўка са столі ляцела вялізнымі кавалкамі, агаляючы драніцы. У абодвух 
станах ужо меліся кантужаныя і аглушаныя. Палюбоўніца Ваўчанецкага, 
падтрымліваючы гонар ваяўнічай беларускай матроны, выліла начнік проста 
на галаву шляхцюку, што ўзначальваў авангард. 
 – Бі іх! Душы! З намі бог! 
 – Святы Юры і Русь! 

Сілы ўсё ж былі няроўныя. Праз дваццаць хвілін барацьбы ўсе пачулі дзікі 
звон шкла: атрад “кароннага суддзі” выбіваў шыбы разам з рамамі, 
пранікаючы ў тыл ворага. Сярод мужных абаронцаў узнікла паніка. 
 – Нам здрадзілі! – зароў нехта. 

Адны абаранялі нарабаванае, другія змагаліся за высокія ідэалы дабра і 
таму, натхнёныя відовішчам панікі, як ільвы, рынулі на агідных і вераломных 
ворагаў. Праз хвіліну іх схапілі, скруцілі і, кінуўшы ляжаць на падлозе ў кутку 
залы, рассыпаліся па пакоях. 

Звон шкла, падаючы посуд, трэск фіранак на вокнах. Частка доблесных 
пераможцаў занялася рэквізіцыяй трафеяў, другая – сыпанула шукаць вінны 
склеп. Запалалі паходні, загарэлася наводшыбе падпаленая кімсьці адрына, 
надаючы феерверку яшчэ большую ўрачыстасць. 

Бочкі выцягнулі на лужок, выліўшы палову на сходах. Выбівалі днішчы, 
прыпадалі да чырвоных каскадаў прагна, як атручаныя. У бутэлек адбівалі 
рыльцы. Запалалі вогнішчы, з хлявоў даляцеў роспачны лямант авечак і 
неўразумелае, здзіўленае кудахтанне курэй. 

Праз гадзіну на вогнішчах смажыліся вялізныя кавалкі ялавічыны, 
круціліся на ражнах цэлыя авечкі. Разліўное мора віна. 

Дзікімі вачыма глядзеў на гэтае спусташэнне Яноўскі. Гэта была галеча. 
Уварваліся, як дзікія гуны, і знішчылі ўвесь дабрабыт. 

А на ганку, асветлены зарывам, стаяў кароль Якуб і, абапіраючыся на 
шаблю, глядзеў на агонь, як Нерон на пажар вечнага горада. 

Паплавец перад ім нагадваў поле бітвы: у карцінных позах ляжалі людзі, 
збіўшыся ў кучу; блукалі, хістаючыся, параненыя ў бітве з Бахусам. 

Шляхта піла ў зале. Елі, пілі, зноў елі і зноў пілі. Ялавічына, бараніна, 
смажаныя гусі, кюмель, мёд, гарэлка – усё знікала ў бяздонных жыватах, і 
Яноўскі ледзь не плакаў. Яноўшчына была спустошана да канца. Нарэшце і ён 
сам пачаў есці і піць. Што ж зробіш? 

Стогны з кутка спынілі на хвіліну піраванне. Гэта нагадвала скаргі 
грэшных душ у пекле, але гэта стагналі пераможаныя: 
 – Развяжыце, развяжыце нас. Есці хочацца, есці. Разарацца, дык весела. 

Кароль Якуб, якога падтрымлівалі пад рукі, падышоў да павержаных. 
 – Ага, аману просіце. А маёнтак аддасі? 
 – Аддам, годны рыцар, аддам. 
 – Кажы – кароль 
 – Кароль, каханенькі, кароль. 
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 – Дык вось, з маёнтка – прэч. Паспрабуеш зноў захапіць – галаву скручу. 
Аддасі пану Яноўскаму дваццаць кароў, трыццаць авечак, шэсцьдзесят гусей і 
іншае – па ліку з’едзенага і выпітага. Іначай – канец табе. 
 – Добра ўжо, аддам, аддам. 
 – А дараваць табе – справа гаспадара. Зараз дашлеш аднаго гайдука па 
бацькоў майго высакароднага пляменніка і другога – па кантрыбуцыю. Каб 
раніцою ўсё гэта было тут. А зараз – развязаць. 
 І кароль пацягнуў Ваўчанецкага віцаю ніжэй спіны на знак 
падначалення, а пасля пацалаваў у вусны. 
 – Ён вялікі, ён мудры! – зацягнулі старую песню прыдворныя 
Знамяроўскага. – Ён умее пакараць і ўмее літаваць. 
 П’янка цягнулася далей. Кароль і Ваўчанецкі брахалі пра старыя подзвігі, 
цалаваліся, ляпалі адзін аднаго па спіне. 
 Калі змрок знадворку стаў асабліва густым перад світаннем, двор і дом 
нагадвалі суцэльнае пабоішча. Героі ляжалі паўсюль, як трупы, смурод цягнуўся 
ад дагараючай адрыны. 
 Свіння, што нейкім дзівам не трапіла ў кацёл, хадзіла па двары і, 
задумленна рохкаючы, цалавала рыцараў у твары. 
 За сталом засталося не больш дзесяці чалавек. Кароль і Ваўчанецкі 
кудысьці зніклі. Медыкус дзяўбаў носам. 
 Яноўскі, якога амаль не трымалі ногі, даплёўся да дзвярэй і, чапляючыся 
рукамі за сценкі (моц божая: я ад плота, а яна да плота), пацягнуўся калідорам. 
 І тут ён натрапіў на нешта такое жахлівае, што хмель адразу выскачыў з 
галавы. 
 Упоперак калідора ляжалі два гайдукі і сам пан Ваўчанецкі, а на іх, з 
голаю шабляю, – Знамяроўскі. Ляжалі ў лужыне крыві. 
 – Здрада! – нема закрычаў Міхал. – Ваўчанецкі завабіў караля і здрадліва 
забіў яго. О подлыя! 
 Прыбеглі людзі. Аслупянелыя, сталі яны над трупамі, з-пад якіх негустая 
чырвоная лужына распаўзалася далей і далей. 
 – Гора нам! – залямантаваў нехта. – Забілі караля! Упаў ты, паражоны 
рукою здрадніка! Змагаўся, як леў! Трох забіў!  
 Медыкус расштурхаў людзей і схіліўся над трупамі. Памацаў пульс. Пасля 
прыўзняўся і махнуў рукой. 
 – Што з ім? – трывожна спытаў Міхал. 
 Медыкус плюнуў: 
 – Свіння. Выбраў месца, каб апрастацца. Вось што бывае, калі п’юць без 
меры і не закусваюць. Насматкаўся чырвонага віна, лайдак. 
 – Можа, дапамагчы чым? – спытаў Міхал, усё яшчэ не разумеючы. 
 – Нашто?! Ён зрабіў самае лепшае, што можна было. Ну, калі вам так 
хочацца, дык засуньце яму яшчэ два пальцы ў рот. 
 У адказ “забіты” кароль моцна захроп, і яму адказаў пяшчотным насавым 
свістам “здраднік” Ваўчанецкі. 
 Так скончылася вялікая цыганская вайна, адна з самых славутых войнаў, 
якія вёў кароль Якуб Першы. Вялікую славу здабылі ў ёй усе мужныя змагары.  
Але і страты былі вялікія: адзін шляхцюк адбіў пячонкі, упаўшы з воза; два 
захлынуліся віном у склепе; пяць чалавек абпіліся да смерці. Яны загінулі за 
радзіму. Забітых агнястрэльнай і халоднай зброяй не было. Параненых было 
шэсць. Кантужаных атынкоўкаю – тры. Акрамя таго, “кароннаму суддзі” 
вышэйпамянёная свіння ад’ела вуха. Свінню за гэта раніцаю прысудзілі да 
страты і з’елі пад чорнай падліваю. Нарабілі брыдкасцей і насваволілі – у 
ахвоту. 
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 А калі раніцаю Яноўскі, перадаўшы спустошаны маёнтак бацькам, 
паехаў паўночнай дарогаю разам з Ваўчанецкім (іх памірылі) да караля Якуба,  
які яго не адпускаў, на паўдзённай дарозе да Яноўшчыны можна было 
пабачыць павучальны малюнак: цягнуліся шляхам каровы, бэкалі авечкі, везлі 
на вазах гусей і бочкі віна. Каля вазоў крочылі пахмурныя хлопы Ваўчанецкага. 
 Пераможаны, згодна з рыцарскім гонарам, сумленна плаціў 
кантрыбуцыю сялянскай худобаю. Сам ён аддаў толькі віно. 
 Дзядзькі ішлі панурыўшыся, пахмурна гледзячы пад ногі. З хат уцякаў 
пах малака, уцякала няпэўная сялянская сытасць 
 Курыўся дарогаю пыл. 
 
V 

Два дні цягнулася святкаванне перамогі ў палацы Якуба Першага. Гарэлі 
плошкі, палалі бочкі са смалою. Ляцелі крык, смех, тупанне аб падлогу. У 
кароткія хвіліны прасвятлення два разы ездзілі на шлях лавіць падарожных 
людзей у госці. Спаймаўшы мужыка, аддавалі яго гайдукам, каб тыя зацягнулі 
ў людскую і напаілі там да зялёнага змія. 

Калі трапляўся панскі вазок – пераразалі яму конна дарогу, выляталі з-за 
дрэў, гікалі, хапалі за морды коней, устаўлялі ў колы вялізныя латы, бралі 
гаспадара ў палон і з пашанаю везлі ў палац, каб не было за сталом пустых 
крэслаў. А пустых крэслаў ставала ўсё больш і больш. Некаторыя госці захварэлі 
і не маглі нават рукою варухнуць. Тры загонавыя шляхцюкі ціха сканалі ў 
задніх пакоях. Адмучыліся. 

Яноўскаму ўсё гэта так абрыдла, што ён знікаў з палаца і накіроўваўся 
куды вочы глядзяць, часцей за ўсё да медыкуса. Той таксама піў, але хоць 
разумнейшым рабіўся ад гэтага. Сядзеў, мачаючы агурок у соль, хрумстаў ім і, 
утаропіўшы ў сабутэльніка ярасныя вочы, злосна казаў: 
 – Бязглудзіца! Не краіна, а плод шалёнай фантазіі бога. Вось мінуў 
чэрвень 1789 года, ліпень стаіць. Мужыкі пуп падарвалі, а тут гуляюць, як 
быццам заўтра сканчэнне свету. Не грамада, а авечы статак. Вось прыпомні 
мае словы: яшчэ і новае стагоддзе не настане, а гэтая гнілая дзяржава знікне з 
зямлі. Не будзе яе, духу не станецца. І моцны воўк зжарэ слабага. І хоць бы дзе 
агеньчык! Па ўсёй зямлі маўчыць хлоп. Жонку яго цяжарную сцёбаюць – ён 
пану ручкі цалуе, галаву яму прабілі – ён крычыць: “Бацька наш, каралеўская 
кроў, вядзі!” Душна мне, браце, душна мне. Зусім здохнем, калі хоць дзе-
небудзь не запалае. 

Яноўскі слухаў яго з дзіўным спакоем. Нібы не яго любую, моцную, 
вольную дзяржаву лаялі. Нібы зусім не шляхціц ён, а самы звычайны лапаць. 
Словы медыкуса былі як павольна дзеючая атрута. Міхал па-ранейшаму 
пагарджаў мужыкамі, але і шляхту не мог любіць – наглядзеўся за гэтыя дні. І 
гэта было рыцарства, надзея Беларусі, яе блакітная кроў. Паганцы! 

К канцу другога дня гулянкі адбылося адразу тры няшчасці: абпіліся да 
смерці два цыганы і памёр, таксама пасля выпіўкі, той цыган, якому прабілі 
галаву. Ён быў цыганскі старэйшына і піў ад ганьбы. 

У дзень пахавання старэйшыны Яноўскі пайшоў да табара. Дзень быў 
спакойны, ён дагараў за лясамі чырвонаю стужкай зары, і таямніча 
вымалёўваліся на гэтым фоне спічастыя цыганскія буданы. Міхал прапусціў 
момант, калі нябожчыка панясуць у апошні шлях. Ён інстынктыўна не любіў 
чужой смерці, як кожны малады. Проста хацелася хоць хвіліну пабыць сярод 
людзей, якія не п’юць і не сваволяць. 

Ён здзівіўся, убачаўшы, што трохі зводдаль ад шатра нябожчыка стаіць 
невялікі маўклівы натоўп, чарнеючы ў цемры. 
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Каб не перашкаджаць ім, Яноўскі адышоў у супрацьлеглы бок і сеў у 
хмызах, ля вялікага дуба. Тут ён бачыў усё, а яго не бачылі. 

Хвілін пяць стаяла цішыня. Пасля няпэўны, ледзь чутны голас заспяваў 
дзіўную гартанную мелодыю. Праспяваў дзве-тры ноты і змоўкнуў. Падхапіў 
другі жаночы голас і павёў яе, скардзячыся, і зноў змоўк... Трэці, чацвёрты 
голас... Песня мацнела, але да самага канца заставалася нягучнай. І раптам 
зноў цішыня. 

Толькі тут пабачыў Міхал, што ад пушчы цягнецца дзіўная працэсія. 
Людзі, што праводзілі старэйшыну на месца апошняга заспакаення, ішлі 
гуськом, па адным. Спачатку – цыганы, пасля – цыганкі. 

Ля шатра паступова пачало разгарацца вогнішча, людзі кідалі ў яго сухія 
палкі. Доўгая маўклівая змяя павольна набліжалася ад пушчы. 

Калі яна прайшла палову дарогі, нехта выліў на вогнішча цэбар вады. 
Засіпелі галавешкі. І адразу запалала вогнішча ля суседняга шатра. У яго 
няпэўным святле Яноўскі ўбачыў постаць проставалосай кабеты, якая крочыла 
насустрач працэсіі, трымаючы ў руках галавешку са згаслага вогнішча. Хустка 
на плячах кабеты развявалася ад хуткай хады. 

Вось яна падышла да першага, падала яму галавешку. Той узяў яе, не 
аглядаючыся, перадаў цераз плячо наступнаму, а сам вымыў рукі і твар вадою, 
якую зліла яму з гарлача тая самая кабета. Усе перадавалі галавешку цераз 
плячо, усе мылі рукі. 

Астатняя бабуля, таксама не аглядаючыся, кінула яе на дарогу. Зноў 
скардзячыся, заспяваў хор. Яноўскі не разумеў слоў, але хваляванне сціснула 
яму горла. 
 – Ідзі, ідзі ў свой далёкі шлях, – здавалася яму, спяваў хор. – Галавешка 
апошняга вогнішча, забытая на дарозе... Круцяцца, круцяцца колы... Няма 
спакою, няма адпачынку... Мы едзем, мы едзем, спаўняючы даўні запавет... 
Далёкая дарога... Ідзі ў той край, дзе скончацца бадзянні, дзе цябе не 
пакрыўдзяць... Круцяцца, круцяцца колы... Бясконцы, вечны наш шлях. 

Кабета, размахнуўшыся, кінула палаючую галавешку ў шацёр памёршага,  
і ён адразу ўзяўся зыркім жоўтым агнём. 
 – Вось палае твой шацёр, апошні твой шацёр, – здавалася, спяваў хор. – 
Хутка нічога не застанецца ад цябе на зямлі... Застанецца галавешка на 
пыльнай дарозе, дым забытых кастроў, і колы твайго племя прарыпяць у цемры 
далей. Круцяцца, круцяцца колы... Далёкі шлях. 

Яноўскі не заўважыў нават, што ўсё скончылася. Абудзілі яго ад 
задуменнасці крокі і галасы непадалёк. Пад дубам стаяла некалькі цёмных 
постацяў. Дзіўна, але размаўлялі яны па-беларуску. 
 – Вось і канец. 
 – Ад ганьбы памёр чалавек. Ой, роме. 

Яноўскаму здалося, што першы голас – голас таго цыгана, якому кароль 
даў аплявуху тады на ганку, а другі – голас таго няшчаснага, у якога гайдукі 
Знамяроўскага збілі абады на дарозе. 
 – Хопіць, – азваўся густы бас. – Плачам справе не паможаш. Але заўтра 
ён нам адкажа, бізун голы. 
 За другімі табарамі паслалі? 
 – Паслалі. Матыс Аўгусцінавіч накіраваў чатырох. 
 – Добра. Толькі трымайцеся, браты. Так трымайцеся, як толькі можна. 
 Загаварылі па-цыганску, і Міхал павольна пачаў адыходзіць ад 
таямнічага зборышча. Толькі па дарозе дамоў ён зразумеў, што супраць Якуба 
рыхтуюць нешта нядобрае, і, хоць матыў цыганскагу плачу стаяў яшчэ ў яго 
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вушах, хоць дом Знамяроўскага і вечныя гулянкі яму астабрыдлі, вырашыў 
папярэдзіць караля. Проста на знак удзячнасці. 

Але ў палацы зноў спявалі, зноў даляталі з акон крыкі, брынчанне струн, 
бразгатанне шкла. 

З-пад стала тырчалі ногі мітрапаліта. Кароль Якуб сядзеў на сваім месцы, 
учапіўшыся ладонню ў нячэсаныя валасы. Карыя вочы былі ўтароплены ў 
нешта, што бачыў ён адзін. Міхал таргануў яго за плячо. 

– Ты хто такоў? – цяжка, як воўк, павярнуўся да яго Знамяроўскі. 
– Гэта я, ваша вялікасць, Яноўскі. 
– А-а. Ян-ноўскі. А чаго ж гэта ты такі храноўскі? Ты хто такоў?  
– Я пасол. 
– А-а, пасол. Пасол замежнага каралеўства. Дык чаго ты лезеш сюды, калі 

кароль ад-п-пачывае ад д-д-дзяржаўных спраў. Ведай этыкет. Пасля прыму, 
праз тры дні. І не раней... Ведай маю дабрату. Пшоў прэч! 

Яноўскі ледзь стрымаўся, махнуў рукою і на папярэджанні і на размову. 
Д’ябал яго бяры, раз так. Ён зусім сабраўся пакінуць залу, калі раптам галасы 
амаль усіх гасцей зараўлі нешта адзінае: 
 – Дзевак! Дзевак! 

Гэты раптоўны псіхоз ахапіў усіх. Нават мітрапаліт выкаціўся з месца 
свайго адпачынку і пачаў крычаць: 
 – Вачыма намізаюшчых, тонкашчыкалатных, барвянадзясных, палка 
лабазаючых!!! 

Якуб, як заўважыў Яноўскі, быў амаль раўнадушны да жанчын. Таму ён 
абыякава паклікаў гайдука: 
 – Адшукай гэтым бабздырам... І сумленных не бяры, гэтыя свінні ўсё 
адно нічога не разумеюць. Колькі іх тут? Дваццаць цвярозых? Вось столькі 
гуляшчых і знайдзі ва ўсіх вёсках. 

І зноў сеў. Баль працягваўся, а Знамяроўскі ўсё ніжэй апускаў галаву. 
Яноўскі даўно заўважыў, што хмель налятаў на яго хвалямі. 
 – Дзевак! Дзевак! – зноў зараўлі госці. 

І раптам Якуб устаў. Яноўскі жахнуўся, гледзячы на яго твар. Наліты 
крывёй, з ашклянелымі вачыма, страшны. Вялізнай, як цэбар, лапай грукнуў 
па стале:  
 – Маўчаць, падлы! 

Знямелая цішыня запанавала ў пакоі. Толькі чутна было, як крывая свечка 
капала воскам на плеш нейкаму п’янаму і той мыкаў у сне. 

На твары Якуба краплінамі высыпаў пот. 
 – Вы – падлы, вы – шчанюкі, п’янюгі, нахабнікі. Дзевак ім, віна! Дзе 
слава, дзе моц, дзе воля, дзе веліч?! Сны ўсё!!! Сны!!! Сны аб загубленым! З вамі, 
ці што, царствы пакараць? Вы, можа, воіны, вы, можа, людзі? Лярвы вы, 
еўнухі, чарвякі! Хто вам дасць больш – таму вы нявесту, маці, зямлю сваю... 
пад хвост! 

Ён заскроб пяцярнёю па абрусе. Вочы сталі дзікімі і вартымі жалю. 
 – Мерцвякі вы! Людзей вы толькі распінаеце! І я распінаю, і я б’ю. Дзярмо 
– людзі! Руку, што б’е, ліжуць! Хоць бы хто, хоць бы хто мне па мордзе даў у 
адказ. Гной прымушу вас есці – будзеце жэрці. Харкну у твар – зад пацалуеце. 
Шляхта! Соль зямлі! 

Ён павольна пачаў спаўзаць набок, вывяргаючы самую чорную лаянку, 
упаў на падлогу, забіўся ў п’яных сутаргах, рыдаў: 
 – Мне б... мне б хоць у зубы тады... можа, чалавекам быў бы... Чалавекам. 
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Яму прыціснулі ногі, трымалі за галаву. Пасля панеслі ў спальню. 
Запанавала маўчанне, такое цяжкае, што, здавалася, грымні пярун – будзе 
лягчэй. 

І раптам “каронны судзя” выскаліўся, і з горла яго вырвалася: 
 – Гі-гі-гі-гі! 

І адразу загігікалі, ашчэрыліся ўсе. Нясмелы спачатку, смех узмацнеў, 
пакаціўся хвалямі. Смяяліся доўга, са смакам. 
 – Дзевак прывёў! – абвясціў гайдук, з’яўляючыся ў дзвярах. – Недабраў 
толькі гуляшчых, таму з вёскі адну прыхапіў. 

І сапраўды, у дзвярах стаялі нарумяненыя дзеўкі. Амаль кожная – капа 
капою. Вочы падведзеныя, бровы падмазаныя, зубы нахабна выскаленыя. 

Усё завіравала. Тыя, што трымаліся на нагах, кінуліся на стракатую юбу. 
Віск, прытворныя ўскрыкі, смех. Сям-там пачыналі скакаць, сёй-той знікаў з 
залы. Нейкая таўстуха кінулася на Яноўскага: 
 – Прыгарні ж ты мяне, красунчык. 

Ён з прыкрасцю адмахнуўся, выйшаў у калідор і пайшоў да выхаду. Слабы 
крык прагучаў за павароткаю калідора. Яноўскі ўбачыў постаць “кароннага 
суддзі”, які паспешліва цягнуў кудысьці за руку дзяўчыну ў белым уборы. 
Танюткая, сінявокая, яна вельмі нагадала Міхалу тую, што схаваў у сябе 
медыкус. Тая? Не, не тая. Але падобная. Яна слаба чаплялася за сценку, ён 
штуршкамі адрываў яе, цягнуў далей. Спуджаная налётам гайдукоў, 
напалоханая карцінай оргіі, яна толькі паўтарала перарывістым дзікім голасам: 
 – Пане! Пане! Пашкадуйце мяне. Я баюся. 

“Зараз папросіць ляльку ўзяць з сабою”, – сумна падумаў Яноўскі. 
Месяц назад ён прайшоў бы міма. Бацькі яго не заахвочвалі распусты, але 

гэта ж былі прыгонныя, быдла, створанае для лепшых людзей зямлі. Ды яшчэ і 
чужое быдла. 
 – Пане! Пашкадуйце! Памажыце! 

І тут Яноўскі прыпомніў постаць той дзяўчыны, прыпомніў медыкуса, што 
накідваў на яе мантыю, прыпомніў п’яныя яго словы над талеркай з гуркамі, 
разгром Яноўшчыны, страшны, звярыны крык Якуба сёння ў зале, ногі яго, што 
біліся на зямлі. 

Адзіным скачком ён дагнаў аднавухага, які ўцягваў ужо дзяўчыну ў пакой, і 
рвануў яго за плячо. 
 – Пусці. Чуеш, пусці яе. 

– А-а, шчанюк... Адчапіся! Мая! – І суддзя пацягнуўся за шабляй. Замест 
таго каб выцягнуць сваю, Яноўскі сказаў зняважліва: 

– Эх ты, соль зямлі... 
І разлічана, страшна ўдарыў яго між вачэй. Вораг быў п’яны, толькі гэта і 

дапамагло Міхалу, калі яны пакаціліся па падлозе, месячы адзін аднаго кулакамі. 
Міхал хутка высвабадзіўся і, схапіўшы яго за скроні, ударыў галавою аб сцяну, а 
пасля яшчэ доўга біў яго, біў раз’юшана, глытаючы слёзы ад абурэння на самога 
сябе, на тое, што на іх амаль аднолькавая вопратка. 

У калідоры пачуліся крыкі, тупат ног. Тады Яноўскі хутка выцягнуў 
ашаломленую дзяўчыну з кутка, штурхнуў у пакой і замкнуў за сабою дзверы. У 
дзверы адразу пачалі ламацца, пасля пакінулі, пайшлі кудысьці, і стала ціха. 

Дзяўчына не плакала, яна проста глядзела на яго з цемры бліскучымі 
вачыма. 

Яноўскі адсмактаў кроў і, каб не было саромна за раптоўны парыў, амаль 
суха спытаў: 

– Як цябе завуць? 
– Аглая, – прашаптала яна. 
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– Які чорт цябе сюды панёс, – сказаў Міхал і пачырванеў. 
– Прывялі, пане, – уздыхнула яна. – Адну мяне ўзялі з вёскі. Я ведаю вас. Вы 

сястру маю абаранілі тады, калі яе хацелі караць... Яна сястра мая. 
– Глупства, – разважліва буркнуў Яноўскі. 
І таму, што з гэтай дзяўчынай нельга было размаўляць пра мову кветак і 

прыгоды Дафніса, прыбавіў: 
– Кладзіся. Спі. Пойдзеш перад світаннем, калі ўсе заснуць. Зараз 

небяспечна. Могуць спаймаць за дзвярыма. Спі. 
– А вы, васпане? 
– Спі. Спі. 
– Вы добры, вы вельмі харошы чалавек. Як быццам зусім не пан. Як брат 

старэйшы. Бог вам заплаціць за гэта, вы будзеце з намі ў раі. 
І прывабіла з глыбокім сумам: 
– Я толькі думаю часам, ці ёсць ён, бог, – так мы пакутуем. 
– Но! – па прывычцы прыкрыкнуў на яе Яноўскі і спалохаўся, бо яна раптам 

горка, узахлёб заплакала: 
– Божа, як страшна! Як страшна! 
“Раскапусцілася, Хадора”, – назнарок груба падумаў Міхал і раптам убачыў 

яе мокры ад слёз мізэрны тварык, вочы, у якіх стаяў сапраўдны жах. 
Тады ён, сам не ведаючы, што прымушае яго так абыходзіцца з гэтай 

мужычкай, сеў поруч з ёю і пацалаваў яе ў лоб. 
– Ну што ты, што ты? Нашто плакаць? Усё мінула. Ну, супакойся! У-у, 

румза. Ну ціха, ціха. Усё будзе добра. Пойдзеш адсюль перад світаннем. Усё 
абышлося, будзеш сабе жыць. Мужа табе знойдзем добрага, будзеце жыць, 
гадаваць дзетак. 

Ён бачыў, што яна супакойваецца, але бачыў таксама, што ідылія, 
намаляваная ім, не даходзіць да яе. І раптам яна сказала горка, але амаль 
спакойна: 

– Не, пане. Не абыдзецца. Другі раз не абыдзецца. Усе гэтым канчаюць, хто 
раней, хто пазней. Няма выйсця. 

І таму, што ён усё яшчэ гладзіў яе галаву, адхіснулася ад яго і, прынікшы да 
сцяны, сказала: 

– Я хацела б толькі, каб наступны раз, калі гэта будзе... мне хацелася б, каб 
гэта былі вы. Бо калі нейкі разлезнік або проста пан... я ўтаплюся тады. 

Яноўскаму стала пякуча сорамна. П’янка, наезд, суд – і гэтыя словы, 
першыя словы, у якіх быў чалавек. За ўсе дні. 

Ён сядзеў невядома колькі, сціснуўшы скроні, а пасля ўбачыў, што яна 
спіць, стомленая перажытым жахам. 

І тады ён ціха, як злодзей, чырванеючы ад сораму, паклаў яе на падушкі, 
нячутна накрыў коўдраю, а сам доўга яшчэ глядзеў ёй у твар. 

Пасля ўздыхнуў, сцягнуў з сябе чугу і, разаслаўшы яе ла дзвярэй, 
расцягнуўся на ёй. 

У гэтым была і ганьба, і помслівая асалода, і нейкае светлае, чыстае, трохі 
сумнае і зусім новае пачуццё. 

 
VI 

– Пане, уставайце. Ой, пане, уставайце! 
– Што, што такое? 
– Ой, пане, дрэннае нешта робіцца за агароджаю. 
Яноўскі ўсхапіўся на ногі. Перад ім стаяў адзін з гайдукоў караля, 

спуджаны ледзь не да смерці. Міхал, здзіўлены, чаму ён спіць на падлозе, 
нарэшце ўсё ўспомніў і спытаў: 
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– А дзяўчына дзе? 
– Якая дзяўчына? А, гэтая, што тут? – І гайдук ашчэрыўся. – Мы іх раніцою 

не трымаем. Пайшла дахаты. 
– Ну і добра. 
З дзённым святлом, хоць і вельмі саслабелыя, вярнуліся забабоны і правілы 

маралі дзён былых. Яноўскаму было пякельна сорамна за падзеі гэтай ночы. Так, 
гэтая Аглая цудоўная дзеўка, так, суддзя не чалавек, а брудная свіння, і ён не 
шкадуе, што ўчора набіў яго. Але суцяшаць, як быццам поруч з табою 
няшчасная княгіня, але спаць ля дзвярэй, як быццам ты ў спальні каралевы. 
Бязглуздзіца! 

Ён хутка апрануўся, прычапіў шаблю і пабег да дзвярэй. У замку было 
пуста. На ганку Міхал убачыў натоўп гайдукоў, якія завіхаліся ля гарматы, 
наводзячы яе на зачыненую браму. Бязладныя крыкі. Нехта сыпле ў жарало 
порах з картузоў. Мітусяцца, крычаць. 

Яноўскі расштурхаў людзей, выбег на двор. 
– Што такое? 
– Паглядзі сам, – змрочна кінуў нейкі шляхцюк, жоўты з перапою. 
Яго вачам адкрыўся жахлівы малюнак: выган перад частаколам быў чорны 

ад цыганоў. Задзёртыя засмаглыя твары, разяўленыя зяпы. Суцэльны крык. У 
паветры калы, сякеры, пугі. 

Кажухі расхрысталіся на грудзях. У вачах лютасць. 
Медыкус стаў поруч з Міхалам. Вочы яго ззялі незразумелым захапленнем. 
– Сёння мы, здаецца, загінем. 
Міхал кінуў на яго бліскавічны злосны позірк: 
– Яны загінуць. Забыліся, на каго ўзнялі меч. Мы п’янюгі, але мы ўмеем 

ваяваць. 
І скінуў шапку. 
– Дзякуй табе, божа. Ты яшчэ раз дасі мне перад смерцю пабачыць, як 

замест віна льецца блакітная кроў. 
Медыкус іранічна глядзеў на яго: 
– Божа, якія героі! 
– Дзе кароль? Дзе госці? – замест адказу спытаў Міхал. 
– Дрыхнуць. 
– Ну што ж, тым лепей. 
І ён спусціўся ўніз. Яму ўдалося згуртаваць атрад з дваццацёх цвярозых 

шляхцюкоў. Ён паставіў іх трохі воддаль ад гарматы, злева ад брамы, каб 
ударыць, калі пачнуць прабірацца на двор. 

“Каронны суддзя” выбег з дзвярэй, пабачыў, што шляхту ўзначальвае Міхал, 
і пачаў аддаваць загады гайдукам: 

– Смялей, дзецюкі. Радзіма глядзіць на нас. Яна дарагая, яна вялікая. Хто 
памрэ, таго бог адзясную сябе пасадзіць. За радзіму, за караля! 

– На злом! На злом! – раўлі тыя, што асаджалі. – Смерць уладарам! 
У браму пачалі біць чымсьці цяжкім. Паляцелі гнілыя трэскі. І тут Яноўскі 

ўбачыў караля. Апрануты, як на баль, ён махаў у паветры шабляй, стоячы сярод 
захмялелых гасцей. 

– Неба! Радзіма! Кароль! Валі, браткі! Сякерай іх! Друком! 
Сэрца Яноўскага палала нябесным ярасным захапленнем. Не, жывая была 

адвага сотні пакаленняў, жывая была слава! Вось яна, сонная, ля віннай бочкі, 
убачыла небяспеку, разгарнула крылы і ляціць над галовамі людзей. 

Форткі брамы разляцеліся. На двор рынуў натоўп інсургентаў. 
– Святы Юры і Русь! Памром! – дзікім голасам закрычаў Яноўскі і кінуўся з 

шабляю насустрач. Адначасова ён пачуў крык Якуба і ўбачыў яго ўзнесеную 
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шаблю. Не памятаючы сябе, у дзікім захапленні бою, ён урэзаўся ў натоўп, 
скрыжаваў з кімсьці шаблю, чакаючы, што зараз поруч стануць яшчэ і яшчэ 
людзі, Гарацыі, героі Плутарха. 

Штосьці ўразіла яго. Ён азірнуўся. На пляцоўцы нікога не было, акрамя 
Якуба і яго. Дзе падзеліся астатнія, цяжка было сказаць. Міхалу здалося толькі, 
што пад ганкам, у лебядзе, варушыліся чыесьці ногі. Аднак ён біўся. 

– Зараз ахне гармата. Вы заскачыце яшчэ. 
Страшэнны пярун прагучаў над сечай. Калі дым разышоўся, Міхал убачыў 

ствол гарматы, амаль раздзёрты на закручаныя палосы, падобны на жоўтую 
лілею. Поруч з гарматай ляжаў, задёршы дагары зад, “кароння суддзя”. 

У тую ж хвіліну шалёны натоўп закруціў Міхала і караля і панёс ад ганка. Іх 
схапілі, абяззброілі, паставілі воддаль адзін ад другога, скруцілі рукі. 

Цыган, што атрымаў тады поўху, узлез на ганак: 
– Роме, мы скінулі ярмо, што давіла нас. Цыганская рэспубліка, жыві! Прэч 

дэспатаў! 
Натоўп адказаў крыкамі. Шапкі ўзляталі над галовамі людзей. 
– Мы будзем судзіць караля. А ўсіх, што лютавалі, баронячы яго, аддаю ў 

твае рукі, народ цыганскі. Скончыліся паборы, скончыўся прыгнёт. 
– Ура, Ян! Жыві! На шчасце цыганам! 
Караля павялі ў палац. На ганку ён крыкнуў: 
– Кароль у кайданах – усё роўна кароль! 
Яноўскі кусаў вусны ад ганьбы. І гэта былі людзі, гэта былі героі! Лепей было 

памерці... Адны беглі на гармату – і гэта была быдлячая чарада з пугамі. Другія – 
узброеныя, магутныя, моцныя! Божа, божа! Засталася смерць. Толькі яна. 

Ян падышоў да Міхала: 
– Гэты вёў супраць нас шляхту. Ён адзін кінуўся на нас. Войска яго знікла. 

Праўда гэта, былы пан? 
Яноўскі ўскінуў галаву: 
– Праўда. І я пагарджаю вамі. Забіце мяне. 
Натоўп зароў, замільгалі ў паветры друкі. 
– Смерць яму, смерць! 
Яноўскі глянуў на неба, якое было сведкам яго смяротнай ганьбы. 
– Забівайце. Я хачу смерці. Мне нельга жыць. 
Ён узвысіў голас: 
– Калі тут не было сёння шляхты, калі тут былі адны свінні, хай хоць адзін 

памрэ за ўсіх. – І дадаў хрыпла: – Гонар, жыві! 
Лаючыся, расштурхаў натоўп нехта калматы і вялізны. Узнёс самаробную 

дзіду. Яшчэ! Яшчэ! Ударылі злёгку па галаве. 
І раптам нешта адбылося. Яноўскі, што закрыў вочы, адчуў, як нешта 

цёплае прынікла да яго. 
– Не дам яго! Чуеце, не дам! Забівайце разам! 
Ён зірнуў. Прыціснуўшыся да яго спіною, распасцёршы рукі, стаяла і 

глядзела проста ў вочы натоўпу Аглая. Глядзела белымі ад ярасці вачыма. 
– Вы што, здурэлі?! Тых, што мучылі вас, тых, што здзекаваліся, не чапаць 

толькі таму, што сёння яны ўцяклі. А гэтага, які нікога не чапаў, які сястру і 
мяне абараніў, – забіць толькі таму, што смелы, што не спалохаўся адзін на ўсіх 
кінуцца? Вы баязліўцы, вы, вы, вы... 

– Адыдзі, дзяўчына, – пагрозліва сказаў калматы. – Гэты – наш... 
І тут Аглая ляснула яго па шчацэ. 
– Твой! Хто гэта твой? Ён, можа? Твае толькі блохі ў кажусе ды крадзеныя 

коні. Ах ты, халера, казалуп чорны, страшны, рыбак па чужых стайнях. Твой ён? 
Не! Мой ён, мой! Я тут кожнаму з вас за яго... за яго... за яго... 
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Цыган з апаскаю адступаў. 
– Ён і не пан зусім. Пан не абараняе ад бізуноў прыгонную, пан не будзе 

біцца з другім панам за дзявочую цноту, не абароніць яе ад усіх, не ляжа на 
парозе, каб абараніць спакой прыгоннай. 

– І ўсё ж я шляхціц, – з гонарам сказаў Яноўскі. – Няма жыцця. Дзякуй 
табе, харошая, але сёння мне хочацца смерці. 

– Сёння яму хочацца... Можа, заўтра табе яе зусім не захочацца, ды позна 
будзе. Цыганы, родненькія вы мае, не чапайце вы яго, гэтага дурня! Гэта не ён, 
гэта гонар дурны гаворыць. 

І раптам яна, расплакаўшыся, села ля яго ног, абхапілі іх рукамі. 
– Не дам... Разам са мною... 
Яноўскі адчуў, як вяроўкі ўпалі з яго рук. 
– Але, – разважліва сказаў нехта. – Трошачкі маленькай памылкі не зрабілі. 

Бач ты, як яе разбірае. 
– Ды бяры ты яго хоць да д’ябла, – буркнуў другі. 
І раптам натоўп цыганоў і мужыкоў зарагатаў такім нутраным гучным 

здаровым смехам, што стала ясна: нікога пасля яго нельга забіваць. Рагаталі да 
слёз, рагаталі, узяўшыся  за бокі, рагаталі да болю ў грудзях. 

І Аглая, баючыся, як бы не перадумалі, цягнула саслабелага Міхала праз 
натоўп, усміхалася, выцірала слёзы: 

– Дзякуй вам, дзякуй вам, родныя. 
Пад рогат яна адвяла Міхала да брамы і пасадзіла на траву. 
Толькі тут, відаць, нехта заўважыў ля гарматы цела суддзі. 
– А гэты мёртвы ці жывы? – спытаў нейкі мужык. 
Стары цыган падышоў блізка, схіліўся: 
– Нават пратухнуць паспеў. 
Ян стаў над нерухомым целам, падміргнуў людзям: 
– Мёртвы ён ці жывы, чорт яго ведае. Нума, хлопцы, сцягніце з яго жупан. 

Не можа гэтага быць, каб шляхціц, калі ён жывы і цвярозы, голым ляжаў. Калі 
жывы – суд, калі мёртвы – выкінем на бераг, хай ляжыць. 

Гульню падхапілі. 
– Ну вядома ж, не можа. Куды там! – чуліся галасы.  
Ян паглядзеў на голага суддзю: 

              – Мёртвы-такі, напэўна. Ану, хлопцы, прынясіце з той пушчы чаго-
небудзь. 

Прынеслі некалькі вязак вялізнай старой крапівы. 
– Не можа ж, людзі, шляхціц згадзіцца, каб яго без посцілкі, на голай зямлі, 

лупцавалі. Як вы думаеце? 
– Не можа. Не можа, – разважліва загулі галасы. 
Пачалі шмагаць. Мёртвае цела пачало ад шыі да пятак узнімацца белымі 

пухірамі. 
Яноўскі закрыў вочы. Яго пачало трэсці. Спуджаныя Аглая пацягнула яго 

за браму. Але Міхал раптам выпрастаўся. Белы як смерць, ён расштурхаў 
людзей, ненатуральна прама падышоў да суддзі і плюнуў у яго бок: 

– Здраднік ты. Праклён на цябе. 
І таксама цвёрда пакрочыў да частаколу. 
– Мёртвы, напэўна, – збянтэжана сказаў Ян. – Выцягніце яго, хлопцы, на 

бераг. Не варта аб яго рукі пэцкаць. Стой... Яшчэ слова. Калі ты, падла, 
паспрабуеш яшчэ хоць пальцам дзевак зачапіць, як ты гэта сёння паспрабаваў, – 
з пекла дастанем. Цягніце. 

Міхал не чуў усяго гэтага. Ледзь дыхаючы, ён дацягнуўся да рэчкі і там, за 
хмызамі, упаў на гарачы пясок. Аглая села ля яго. 
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Не бачыць. Не чуць. Памерці тут і не бачыць, як зламалася ўсё жыццё, 
вера, смеласць, шчасце. 

– Свінні! Ах, якія паршывыя свінні! – стагнаў ён, упіваючыся кіпцямі ў 
далоні. 

А Аглая сядзела поруч і гладзіла яго па галаве, як малога: 
– Ну не трэба, не трэба. Гаротны ты мой, няшчасны. 
– Цяжка мне, цяжка мне, Аглаечка. Што мне рабіць? З кім жыць зараз? 
– З людзьмі, – сказала яна. 
– Нашто ты ратавала мяне? 
Яна змаўчала, і тут Міхал усхапіўся на калені. 
– А сапраўды, чаму? – спытаў ён. – Я ж пан, я вораг ваш... 
І ўбачыў яе вочы. Сум трапятаў у іх, радасць, яшчэ нешта незразумелае, 

але, галоўнае, – гонар. Такі сціплы, але цвёрды гонар, якога яму яшчэ яму не 
даводзілася бачыць. Зломлены, з раздаўленай душою, ён не мог больш. 

 Ён здаўся. Ён пацягнуўся да яе, упаў перад ёю, абхапіў рукамі стан, 
прыпаў галавою да ўлоння: 

– Ратуй мяне, родная. Ратуй мяне ад мяне самога, ад іх. Яны страшныя, 
яны агідныя. 

Яна схілілася над ім, прыціснула буяную галаву бліжэй да ўлоння. 
– Суцешся, суцешся. Засні. Засні. 

 
VII 

Ён прачнуўся, калі месяц пачаў спускацца ў рачныя воды. Сітнягі ледзь 
шапацелі пад напорам плыні, крычаў вадзяны бугай. 

Ад палаца слаба даляталі спевы, не парушаючыя цішыні. Ён прачнуўся, 
адчуў, што галава яго ўсё яшчэ ляжыць на каленях дзяўчыны, якія слаба 
пагойдваюцца, бы ў такт нячутнай калыханцы. Значыць, яна так і не 
зварухнулася ўвесь гэты час. І ён ляжаў, выпрастаўшыся, жадаючы, каб гэта 
цягнулася яшчэ і яшчэ. Месяц заліваў люстра ракі. Блакіт.  

Дзе ён? Што з ім? Дзіўныя сілы ў душы. Быццам зніклі разам са сном цені 
дзён былых. Усё проста на зямлі, усё ясна. 

Месяц – гэта так, зямля – гэта так, людзі, каханне. А што такое ўсё, што 
было, усе прывілеі, усе подзвігі, вайна, шляхта? Крык п’янага Якуба? Або, можа, 
зад кароннага суддзі? 

Дзе яны, куды яны зніклі? Чаму ён такі вольны і спакойны? Кахаць – гэта 
так. Жыць, толькі жыць. Вось яна, сіла зямлі, улілася ў яго праз гэтую, якую ён не 
ведаў яшчэ некалькі дзён назад. Зноў ад яе? Зноў піць, біцца на шаблях, зноў... 
Ах, толькі не гэта! 

Ён прыўзняў твар, глянуў на яе. Распусціла косы, прыкрыла твар ягоны ад 
сонца яшчэ ўдзень. Так і сядзіць. Твар блакітны, у вачніцах сінія цені. Глядзіць 
на яго так, быццам сама нарадзіла. 

Прамаці Ева. Толькі яны ўдваіх існуюць на гэтай грэшнай, самай лепшай 
зямлі. 

Яна зразумела, відаць, што заснуў на яе каленях адзін – і ён быў слабы і 
бездапаможны, – а прачнуўся зусім другі – і ў ім моц моцных. Зноў адчула сябе 
слабай, аддаўшы сілу, якая не належала ёй, зноў вярнулася да думак іхняй 
першай ночы. 

− Уставайце. Месяц плыве. Цяпер я ўжо не патрэбна вам. Я пайду, мяне 
шукаюць. 

Замест таго каб устаць, ён узяў яе руку, прыцягнуў да сябе і пацалаваў у 
жорсткую далонь. 

− Рука, – сказаў ён. – Пальцы. 
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Яна пацягнула руку: 
− Не трэба гэтага, не трэба. Яны не такія, не для вас. Гэта адно гора. І 

мне не трэба падзякі. 
− Яны для мяне, – проста сказаў ён. – Толькі для мяне. Хай паспрабуе 

хто-небудзь забараніць мне цалаваць іх... усё жыццё. Няўжо ты думаеш, што я 
змяняю гэтыя рукі на іншыя, што я адпушчу цябе. Не будзе такога, як мінулую 
ноч, але я застануся. Гэта маё месца тут, мне тут зручна... 

− Пане... – пачала яна, спуджаная пяшчотнай уладнасцю гэтага голасу. 
− Пан памёр у сне. Тут ляжыць просты чалавек. Адам. Яму добра са 

сваёй Евай. 
І ён прыцягнуў яе да сябе, пабачыў у вачах адбіткі зор. Яна прасунула 

далонь між сваёй шчакой і яго вуснамі, але ён адсунуў яе ротам... 
А раніцаю ўзышло сонца. 
 

VIII 
– Устаць, суд ідзе! 
Пад вялізным дубам, на лавах, сядзелі шэсць цыганскіх старэйшын. 

Высокая рада. Яны адклеілі на хвіліну зады ад лавы, калі з’явіўся выбраны 
цыганскі суддзя – той самы Ян, што выдумаў забаву з крапівою, пракурор – 
нейкі захожы шкаляр, і “аблакат” – саладкамоўны малады цыган з хітрымі і 
чорнымі вачыма. 

Вакол судзілішча расселіся проста на траве цыганы з навакольных табараў 
і нешматлікія мужыкі. За гэтую ноч цыганскія масы паспелі раскалоцца на 
памяркоўных і шалёных. У памяркоўных балела галава пасля ўзліванняў Бахусу, і 
хацелася пахмяліцца. Шалёныя спазніліся і таму палалі свяшчэнным гневам. 
Сядзелі няўважныя. Размаўлялі. 

Устаў суддзя: 
– Народ цыганскі. Сёння мы, упаўнаважаныя на гэта, судзім былога 

караля цыганоў Беларусі, Літвы і Падляшша Якуба Знамяроўскага, аспіда 
нячыстага, ваўка і змея. 

– Чаму былога? – ляніва спытаў адзін высокі радца. 
– А таму, што сёння на тайным пасяджэнні суд цыганскі вырашыў 

прымусіць караля падпісаць абдыкацыю, сірэч адрачэнне. Хай будзе існаваць 
зныня і да веку рэспубліка цыганская. 

– А што, гэта нядрэнна, – абазваўся ўсхваляваны малады голас. 
– Хвіга табе, а не нядрэнна, – ускіпеў другі высокі радца, чалавек з 

жахлівым шрамам, які перасек вока і левую палову аблічча. – Нам тут за 
рэспубліку ўсе навакольныя паны скуру здзяруць. Дзе мець прытулак? Дзе коней 
хаваць, каб улада не дацягнулася? Дзе самому схавацца? Пад крыламі моцнага 
караля... Ты, можа, рэспубліку тую ў капусту пакладзеш? Ці ў дождж на плечы 
накінеш? Смаркач ты! Паспяшаліся тут з вашай мужыцкай рэспублікай. Палац 
штурмавалі, гармату сапсавалі, караля скруцілі, пабілі яго людзей. А зараз 
збірайся тут, думай, як выпраўляць становішча. А ў сейме хто будзе? 

Ускочыў на камень і непачціва перабіў радцу галава партыі шалёных, той 
меднік, якому Якуб забараніў жаніцца. 

– А што? Усім галовы прэч. Тут, на плошчы. Дарогі ў белы стан цыганскага 
шчасця па крыві вядуць. Сячы голавы! І шчасце, і мір тады будуць. Воля! 

– Сапраўды добра, – расчулена сказаў хтось. – Воля. Ідзі і бяры каня. 
Захацеў – едзеш, захацеў – на месцы сядзіш. Коні свабодна сабе перамяшчаюцца 
з рук у рукі. 

– Цю-у! Захлусіўся! Хіба хто на такую волю пойдзе, – загулі галасы. 
Суд не атрымліваўся. Ледзь-ледзь удалося прымусіць усіх замаўчаць. 
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Узяў слова пракурор у доўгай шкалярскай світцы: 
– Людцы! Вялікі натоўп цыганскі! Я абвінавачваю караля Якуба ў 

зложываннях уладаю, несправядлівых прысудах і празмерных паборах. 
– Я кароль, – годна сказаў Якуб, што сядзеў пад вартаю на зэдліку. 
– Ён не кароль, ён рабаўнік. Quousque tandem abutere, Знамяроўскі, 

patientia nostre1? Ён шмагаў нашых людзей, біў іх, хоць мы вольны народ... э-э... 
вы вольны народ. Несправядліва, жорстка каралі наш сумленны, абраны народ. 
Dura lex! Ён зрабіў нас жабракамі. Як мы жылі? Semper rapox, raro каша, miseria 
наша2. Ён узяў у нас нашы звонкія катлы, нашы вазы, нашых цудоўных коней, 
вараных, пісаных, спловацісаных, буланых, белых. У іх былі такія цвёрдыя, 
непарэпаныя, неабрэзаныя капыты, такія роўныя свае непадпілаваныя зубы, 
такія мяккія насы з чуллівымі валосікамі. Гарачыя без гарэлкі, моцныя... Ім не 
трэба было штурхаць кулаком пад пахвіну, калі пакупец крадзецца з саломінкаю 
да бяльма. 

Народ пачаў усхліпваць, сям-там нават рыдалі мужчыны. Пасля пачаліся 
нясмелыя, але ўсё больш моцныя крыкі: 

– Смерць яму! Смерць! Галаву прэч! Разумнік ты наш! Вучоная галава! 
Смерць каралю! 

– Тыран! Забойца! Манарх! – крычаў шкаляр.  
Пасля выступіў “аблакат”. Хітра прыжмурыўшы чорныя, як вугаль, вочы, 

ён сказаў ціха: 
– Так, кароль нас абражаў, ён браў з нас дзесяціну і больш. Мы пакутавалі 

пад яго ігам. Але хіба можа хто-небудзь папікнуць наш народ у тым, што ён 
жорсткі, што ён крыважэрны? Не, наш народ самы добры, самы мяккі, самы 
рахманы на зямлі. Я прашу пра літасць. Вось ён сядзіць, гэты няшчасны. Няўжо 
вы не бачыце, як ён схіліў галаву, як слёзы накіпаюць на гэтах добрых вачах, як 
ён стрымлівае ўздыханні сардэчныя? Майце жаль у сэрцах сваіх. А вось яго 
слаўны бацю глядзіць з нябёс на няшчаснага сына і плача. І няўжо вы забудзеце 
яго дабрату? Ён браў у нас коней, але непараўнальна больш ён даваў нам. У 
вялікіх паходах і войнах пад яго началам мы прыдбалі ўтрая больш коней, мы 
хавалі іх тут, і ніхто не асмельваўся іх зачапіць. А якія гэта былі коні! Божа мой, 
іх грывы былі, як хмары, вочы, як чорныя зоры! А якой славы дастала пры іх 
дзяржава цыганская! Як баяліся яе ворагі, як слухаў яе голас у сейме сам кароль! 

Народ плакаў наўзрыд. Нават радцы, падобныя адзін на аднаго, шырока 
раскрыўшы зяпы, раўлі густымі галасамі: 

– Ы-ы-ы! 
– Ну што ж, – перапыніў роў аднавокі радца. – Адвядзіце арыштаванага 

караля прэч. 
І кінуў уладна: 
– Я думаю, хопіць. Падурэлі. Нарабілі агіднасцей, напіліся, нажартаваліся. 

Трэба канчаць. І я старажытнаю ўладай старэйшын даю загад. Гэта канчатковы 
прысуд. 

Натоўп змоўк, і проста на галовы людзей упала кароткае слова: 
– Чупнá! 
– А што ж, нічога. Часам дапамагае, – загаварылі з розных бакоў. 
– Дурні вы! Свінні! Вольнасць сваю прадалі, ёлупы! – крычаў Ян і яшчэ 

некалькі чалавек. – Хоць бы ён і не чапаў вас пасля, якія вы роме? Блюдалізы вы! 
Адкачоўваю ад вас! 

І  ён рушыў разам з часткай людзей да шатроў.  

                                                                         

1 Дакуль будзеш ты, Знамяроўскі, злоўжываць цярпеннем нашым. 
2 Жорсткі закон!.. Заўсёды... рэдка... беднасць... 
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Аднавокі махнуў рукою, і шкаляр стаў чытаць вырак: 
– Таго цыганскага круля Якуба Першага за злоўжыванні, морд, 

падступныя намеры... не складваючы з яго каралеўскага высокага сану, калі 
дараванне ўсім дасць, хто судзіў яго, не адбіраючы маетнасці дзедзіч ягоных, 
чупной, сірэч пугай, ад-сцябаць. 

Калі ўвесь натоўп рынуў да палаца, дзе павінна было адбыцца пакаранне, 
калі прыцягнулі ў вялікую залу Якуба, нехта раптам крыкнуў: 

– Вы хочаце, каб ён быў вашым каралём, а не думаеце, ці зможа ён быць 
ім пасля такога. Неба не павінна бачыць каралеўскай ганьбы і крыві, ёлупы вы. 

– І праўда, – спуджана сказаў шкаляр. – Што ж рабіць? 
Збянтэжанасць пагражала перайсці ў анархію. Сапраўды, нельга 

пакараць, нельга выканаць прысуд. Сабаку пад хвост аўтарытэт старэйшых. І 
зноў выратаваў аднавокі: 

– Роме, небу нельга бачыць каралеўскай крыві. Таму мы сёння адсцябаем 
арыштаванага так, каб ганьбы і крыві не бачыў ніхто. 

На Знамяроўскага кінуліся і скруцілі яму рукі і ногі. Паставілі. Ён быў 
бляклы і жоўты, але позірк па-ранейшаму гарэў гардыняй. 

– Скручаны кароль – усё ж кароль. 
І калі нехта штурхнуў яго, загрымеў: 
– Што, над пешым арлом і варона з калом? На калені, хлопы. 
Ён думаў, што яму збіраюцца сячы галаву. І толькі калі пабачыў 

прынесеныя пугі і доўгі вузкі мех, зразумеў, стаў адбівацца галавой і плячыма: 
– А, падлы, а цыганскае адроддзе! Ну чакайце... 
Яго схапілі, засуналі нагамі ў мех, выцягнуўшы рукі над галавою. Пасля ў 

тую самую торбу палезла нагамі старая цыганка, вельмі падобная на ведзьму: 
сівыя пасмы, глыбока праваленыя вочы, кручкаваты нос. Яна лягла на 
Знамяроўскага, і ледзь пачалі завязваць мех... 

– Ав-вой! А як жа ён, нячысцік, кусаецца! 
Пачалі сцягваць з галавы мех і краем алавянай талеркі расціскаць зубы 

Знамяроўскага, якімі ён ухапіў цыганку за жывот. Трымаўся ён моцна, як 
бульдог. Ледзь расціснулі, падвязалі яму сківіцы хусткай, каб не мог кусацца, 
цыганку прапхнулі глыбей. Пасля завязалі рукі ў вусці меха, прапуцілі вяроўку і 
падцягнулі яе пад столь на вялізны гачок. 

Кароль павіснуў у паветры. Пад ногі яму падсунулі лаву, каб ён толькі-
толькі стаяў на ёй вялікімі пальцамі ног і не мог пручацца. 

– Нацягвай! – крыкнуў кат, які стаяў ужо поруч з вялікай пугай у руцэ. 
Размаўляў ён назнарок басам, каб пасля не пазналі. Стаяў моцны, 

каржакаваты, густа аброслы смалянымі кучарамі. Толькі зубы блішчалі на 
засмаглым твары. 

Цыганка нацягнула мех – рэльефна выступіла з-пад яго спіна і два гладкія 
паўшар’і. 

– Ваша вялікасць, вялікі, літасцівы, мудры кароль, – звярнуўся да іх 
аднавокі. – Вось твой народ, даведзены да адчаю паборамі, рашыўся на такое. 
Найніжэйша, пакорліва, усепаддана просіць ён не злавацца на гэта, явіць сваю 
літасць няшчасным. Мы зрабілі ўсё, каб ганьба не дакранулася да твайго чала, 
каб ні неба, ні людзі не бачылі святых членаў цела твайго, каб ніводны ўдар не 
трапіў нікуды, акрамя таго месца, якім ты сам пагарджаеш. 

Малады цыган прыклаў вялізную мядзяную патэльню да спіны 
Знамяроўскага; на волі засталося толькі тое, што ніжэй. 

– Даруй нам за ўсё. Мы будзем вернымі табе, мы зрабілі гэта толькі таму, 
каб ты не забыў: нельга занадта крыўдзіць рабоў сваіх. Запомні гэта. Не адбірай 
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нашых коней, акрамя дзесятага, не крыўдзі дзевак, не бі мужыкоў, не трымай 
вакол сябе людзей прагных. І даруй нам, вялікі. 

– Пачынай! 
Глуха, як з бочкі, забубнеў голас Якуба: 
– Ну я ж вас... Я ж вас... Пачакайце толькі, пачакайце. 
Свіснула ў паветры пуга і абвіла ўсё, што ніжэй патэльні. Мех захістаўся ў 

паветры. 
 

Адлічылі ні многа ні мала сто бізуноў. Лічыла цыганка, што сядзела ў мяху. 
Пасля няшчаснага пакутніка, вытурыўшы з залы амаль усіх, выцягнулі на волю і 
паклалі на ложак. Ён адразу скасціўся на падлогу і пачаў качацца па ёй, 
імкнучыся вызваліцца. 

– Хай гэта будзе ўрокам тыранам! 
Знамяроўскі лаяўся, пырскаў слінаю, роў так, што звінелі шыбы. 
Але варта і тры радцы сядзелі так спакойна, не звяртаючы на яго ўвагі, 

што ён перастаў вырывацца. Праз дзве гадзіны ён проста ляжаў на жываце і 
сыпаў вытанчанымі праклёнамі: 

– Храпы вы цыганскія, фараоны вы егіпецкія, нячысцікі! Каб вы хадзіць 
ціха не маглі, каб вас на першым крадзяжы спаймалі, кажухі смярдзючыя, каб 
вас кол з асіны не мінуў. Што, думаеце, не загоняць яго вам, канакрадам? Во-ой, 
паганцы вы, хрыстапрадаўцы. Каб на вас вечны дождж. 

– Бач ты як... лаецца, – флегматычна пакруціў галавой адзін вартаўнік. 
У чатыры гадзіны, пасля працяглага ляжання, Знамяроўскі толькі глядзеў 

на ўсіх злоснымі, як у тхара, вачыма ды часам прарываўся кароткай лаянкай. 
Яго хацелі накарміць, але ён выплюнуў кашу ў твар аднавокаму і лаяўся без 
перапынку гадзіну. 

Пасля праклёны пачалі на вачах радзець. 
У шэсць гадзін ён упарта маўчаў. 
– Даруйце свайму народу. Мы развяжам вас, – пачціва звярнулася да яго 

дэлегацыя. 
У адказ выбух лаянкі да сямі гадзін, аднак нейкі стомлены і зусім не 

красамоўны. Нават таму, хто круціў галавою, яна не спадабалася. 
У восем гадзін трыццаць хвілін вечара Знамяроўскі раптам зарагатаў. 

Занепакоеныя падданыя кінуліся да яго. 
– Развязвай, халуйскія храпы, – крычаў, рагочучы, Знамяроўскі. – Даю вам 

усім амністыю. Не такая, відаць, свіння – чалавек. 
Радцы сталі трымаць кароткую раду, пасля аднавокі звярнуўся да 

ляжачага: 
– І нічога не будзе? Даруеце ўсім нам, ваша вялікасць? 
– Развязвайце, д’ябал вас дзяры. Нічога не будзе. Дарую. 
– І помсціць, прыгнятаць не будзеце? – асцярожна пыталі ўсе. 
– Не буду. Хай вас кадук. 
– І дазволіце хлопцу-медніку ажаніцца? І ваяваць не будзеце больш? 
– Будзеце вы мяне нарэшце развязваць ці не? Не буду, калі кажу. 
– Так, ну яшчэ апошняе, каб нічога такога, як раней, не было. І зусім 

апошняе – адпусціць на волю сваю прыгонную Аглаю Свяціловічаву. 
– Гэта чаму яшчэ? – усклікнуў Знамяроўскі. 
– З ёй хоча жанніца ваш пляменнік, Міхал Яноўскі. 
Кароль павесіў галаву: 
– Хворы чалавек. Безнадзейна хворы. Ды чорт яго бяры, што мне, шкада 

дзеўку? Хай бярэ. Спакусы ў дзяржаве менш будзе. Толькі дрэнна гэта. Куды 
падзенецца яго рыцарскі дух? Эх, было нас два на свеце, зараз адзін я застануся. 
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Загінула радзіма! Ну, развязвайце. Клянуся вачыма маці божай, удзелам святога 
Юрыя – зямлёй сваёю – я буду ціхім каралём, калі вы хочаце. 

Салют з фузій раздзёр паветра за вокнамі, калі вяроўкі ўпалі на падлогу. 
– Слухайце, людзі. Кароль Якуб у літасці сваёй згадзіўся дараваць вам! Ён 

хоча правіць ціха і літасціва! 
Дружны крык прагучаў паўсюль: 
– Кароль! Хай жыве кароль!.. 
...Вечарам наступнага дня, калі Яноўскі, паразмаўляўшы з Якубам, 

збіраўся ехаць са Знамяроўшчыны, медыкус зайшоў развітацца з ім. Твар ягоны 
ззяў небывалым радасным натхненнем. 

– Значыцца, едзеш? 
– Еду. 
– І яна з табою? 
Яноўскі азірнуўся на Аглаю, якая стаяла поруч, чырвоная ад шчасця і 

сораму, засмяяўся, прыціснуў яе да сябе. 
– А куды мне без яе? Для мяне зараз адна дарога – з ёю. 
Медыкус сеў за стол. 
– Сумна мне будзе без цябе, вельмі сумна. Я цябе палюбіў, хлопчык. 

Бачыш, як атрымалася: ты прыехаў сюды няшчасным шляхціцам, а ад’язджаеш 
шчаслівым чалавекам... Не баішся, што бацькі яе не прымуць? 

– Прымуць, – упэўнена сказаў Міхал. – Дый што мне ў іх? Я еду толькі 
абвянчацца. Нагі маёй не будзе ў Яноўшчыне. Пасля бацькоў... я вызвалю сваіх 
людзей. Я не жадаю быць панам. Гэта смерць, гэта жах... 

– І я таксама больш не буду тут, – цвёрда сказаў медыкус. – Я еду. Еду 
вельмі далёка. Мне было сорамна ўчора. Пасля такога запалу скончылася 
лупцоўкай. Яны далі Знамяроўскаму багатыя падарункі, з пашанаю адвялі ў 
палац. Хай ён выправіўся, хай будзе выдатна правіць народам – што гэта за 
народ, калі над ім стаіць адзін? Хіба можна такі народ назваць вялікім? Я добра 
бачыў, як яны падалі ніцма, як крычалі: “Хай жыве кароль!” Я думаў, што кожны 
народ мае такі ўрад, якога сам варты, і няма добрых народаў на зямлі. Учора я 
цвёрда вырашыў атруціцца. Але я цягнуў, невядома чаму. Ці ад недарэчнай 
прывычкі жыць, ці аб боязі вялікага “нічога”? І я ўзнагароджаны. Шчасце ёсць 
на зямлі. 

– А што такое? – спытаў Міхал насцярожана.  
Медыкус схапіў яго далонямі за скроні: 
– Любы мой, любы. Пачынаецца новы дзень. Не ўсё яшчэ загублена. Два 

тыдні назад народ у Парыжы ўзяў і разбурыў Бастылію. Я ўпэўнены: пажар 
пачаўся надоўга. І хутка паўсюль захістаюцца троны, павее свежы, бурхлівы, 
магутны вецер. Я шчаслівы. Чалавек не ліжа руку, што б’е яго. Я пайду туды, 
праскочу неяк да Рыгі. А пасля – морам. Я з’яўлюся да іх, і папрашу, і скажу: “ 
Вазьміце мяне. Я прыйшоў да вас ад народа, які не менш вас любіць святую 
волю, які абараняў яе не горш за вас усё жыццё і які зараз не мае волі нават на 
тое, каб памерці. Гэта недарэчны, любімы мною народ. Сячыце галаву свайму 
каралю, а пасля пойдзем рабіць тое самае на ўсёй зямлі. І, магчыма, чарга 
дойдзе і да майго маленькага народа. Ён устане, ён выпрастаецца. І ён пакажа 
ўсім, якая ён сіла, як ён умее працаваць, ствараць, спяваць... Я іду да іх... Але я 
хутка вярнуся, пабачыш. І не адзін. І тут сустрэне мяне армія волі... А цяпер 
бывай... Уцякайце адсюль хутчэй, дзеці. Тут нельга дыхаць. Ідзіце на дарогі, на 
святло, да людзей”. 

І ён расчыніў акно. 
– Бачыце, сонца сядае. Вялікае сонца нашай зямлі. Яно будзе новым... 
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– Калі ўзыдзе заўтра, – цвёрда дакончыў Яноўскі, і абняўшы Аглаю за 
плечы, глянуў ёй у вочы. Пасля яны глянулі на захад, дзе дагараў дымны 
чырвоны дыск. 

 
ЭПІЛОГ 

Нам давядзецца сказаць толькі некалькі слоў пра лёс нашых герояў. 
Кароль Якуб Першы выправіўся і, не прыгнятаючы цыганоў, літасціва 

правіў імі да самай сваёй смерці, якая наступіла ў 1795 годзе. 
Паколькі Яноўскі, нягледзячы на ўсю сваю ўдзячнасць, адмовіўся атрымаць 

у спадчыну цыганскую карону, са смерцю Якуба скончылася і дынастыя. 
Цыгыны выбралі каралём, і даволі няўдала, таксама лідскага шляхцюка 
Міласніцкага. 

Польшча, дзякуючы гнілому панству, пала. Пачаўся новы перыяд гісторыі 
Белай Русі. Новыя парадкі не спадабаліся Міласніцкаму, і ён з большасцю 
заможных цыганоў перакачаваў у 1799 годзе ў Турцыю. 

На Беларусі засталася нязначная колькасць цыганоў без дзяржавы, без 
урадавай арганізацыі. 

Яноўскі стрымаў сваё слова, адпусціў на волю пасля смерці бацькоў сваіх 
сялян. Сам ён жыў працаю рук сваіх разам з жонкаю доўга, шчасліва і небагата. 
Да канца жыцця ён франдзіраваў перад шляхтай і нават прозвішча сваё змяніў, 
узяўшы “прыдомкам” да яго прозвішча прыгоннай жонкі. Так прайшлі на зямлі 
беларускай Свеціловічы-Яноўскія. 

Праўда, дзеці яго зноў прыдбалі невялікі маёнтак, адзін з маёнткаў дзядоў, 
але прыгонных у іх ніколі не было. Рошчына бацькі-вальтэр’янца дала свае 
плады. 

Што ж датычыцца слаўнага медыкуса караля Якуба, то звесткі аб ім, 
няпэўныя і нешматлікія, кажуць вось што. 

У славутым Канвенце адным з дэпутатаў, выбраных за заслугі перад 
рэвалюцыяй, быў чужак, грамадзянін з невядомай краіны, што звалася па-
латыні Alba Russia. Некаторыя сцвярджалі, што па прафесіі ён лекар, як Марат. 
Ён гэта быў ці не ён – невядома. Але ён адным з першых падаў голас за смерць 
караля, быў некаторы час урадавым камісарам адной з армій на Рэйне і ў 
Вандэі. 

У страшны дзень, калі Рабесп’ер раздрабіў сабе сківіцу стрэлам з пулгака, 
гэты чалавек – адзін з нямногіх – да канца абараняў яго і склаў галаву на 
славутай машыне доктара Гільятэна, якая, як прадажная дзеўка, служыла 
спачатку рэвалюцыі, а пасля яе ворагам. 

Калі гэта быў наш добры знаёмы – шкада. Ён так і не мог вярнуцца на сваю 
радзіму з воляй на сцягах. Але суцешымся тым, што ён зрабіў усё, што магчыма, 
што жыццё ягонае было адзіным акордам, у якім не было фальшывых нот. 
 
 
 
 
Каментарыі: 
1. Упершыню апублікавана ў кнізе: Караткевіч У. Блакіт і золата дня. – Мн.: 
Дзяржвыд. БССР, 1961. 

2. Паўторная прыжыццёвая публікацыя ў кнізе: Караткевіч У. З вякоў 
мінулых. – Мн.: Маст. літ, 1975. – С. 78 – 135. 

3. Перакладзена на рускую мову. (?) 
4. Набор зроблены па выданні: Караткевіч У. Збор твораў: У 8 т. Т. 2. 
Аповесці, апавяданні, казкі. – Мн.: Маст. літ., 1988. С. 73 – 129.
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І 
Светлейший отец, подавай нам деньгу,  
Иль скарб твой достанется в руки врагу. 
К.Меер 

На пачатку мая ў Быхаў прымчаў на ўзмыленым кані ганец. 
Конь зваліўся ля самай брамы замкавай вежы, а коннік пераляцеў цераз 

яго галаву і, як мёртвы, расцягнуўся ў пылу. 
Гэты ледзь жывы чалавек прывёз мне загад майго гаспадара, пана Аляхно 
Кізгайлы. Я, Канрад Цхакен, павінен быў не марудзячы пакінуць Быхаў і на 
чале сваіх трох соцень швейцарцаў спяшацца ў замак Кізгайлы. Разам з 
граматай прыбылі грошы на куплю новых коней і вусны загад аб тым, што 
жывёлы не трэбы шкадаваць. 

На пытанне, што прымусіла пана быць такім паспешлівым і 
марнатраўным, ганец ледзь здолеў прахрыпець: 

– Воўк вырваўся з логава... 
Яму ўжо сядлалі другога каня, і праз хвіліну ён памчаў у трэці замак 

Кізгайлы, у Збароў. 
Я не ведаў, хто быў гэты воўк. Але швейцарац, калі яму добра плацяць, 

не патрабуе паўторнага загаду. 
Кізгайлу было пажадана, каб мы загналі коней, – мы загналі іх і роўна праз 

суткі прыскакалі ў Кісцяні, дзе нас гэтак нецярпліва чакалі і дзе чагосьці так 
моцна баяліся. Баяліся, аднак мост, на наша здзіўленне, быў апушчаны. 

Коней мы загналі бязлітасна, да дыхавіцы. Кізгайла страціў на гэтым не 
менш сотні залатых. Але гэта была не мая справа. Я, Канрад Цхакен, 
ураджэнец кантона Швіц, вядома, не так раскідаўся б, але я ўжо дзевяць год 
бачыў гэтых людзей і ведаў, што ад іх заўсёды можна чакаць самых вар’яцкіх 
учынкаў, за іх ніколі нельга паручыцца, таму што ў іх вецер свішча ў галаве. 

Я жыў сярод іх дзевяць год, часам пачынаў нават думаць па-
беларусінску, а ўсё ж ведаў іх ненашмат лепей, чым у першы дзень. 

Яны будуць крычаць: “Воўк вырваўся з логава” і ніколі не зробяць ласкі 
толкам растлумачыць, што здарылася, каб добры хрысціянін зразумеў іх. Як 
быццам гэта наш абавязак – разумець іхнія тропы і іншасказы? Крый божа, 
калі сярод іх з’явіцца першы паэт – яны затопяць вершамі ўвесь свет і нікому 
не дадуць спакою. 

Яны трацяць шалёныя грошы на цэлы табун загадзя асуджаных коней – і 
пакідаюць пад’ёмны мост апушчаным. 

Іхнія старыя крэпасці, як Смаляны, Ворша, Магілёў, – страшныя. Я не 
згадзіўся б абараняць іх нават пад пагрозай пазбаўлення раю (я ўсё адно, бадай 
што, туды не траплю), нават калі б мне плацілі не пяцьдзесят талераў, а сто. 
Сапраўды, каб выстаяць за такім плотам, патрэбна вялікая мужнасць і вялікая 
легкадумнасць. А яны не толькі выстойваюць, але і наносяць страты ворагу. 

Яны ўмудрыліся, седзячы ў гэтых быдлячых загонах, адбіцца ад татар і 
сто год, абяскроўленыя, супраціўляліся Літве – гэтага досыць. 

Я кажу вам, ніхто не назваў бы такія загарадкі крэпасцямі. 
Аднак гэта не датычыцца замка Кізгайлы. Хто панюхае паветра 

каталіцкага храма, той ніколі не будзе такі, як раней. А новая знаць нюхнула 
яго ў ахвоту. Яна будуе такія замкі, быццам у кожны з іх вось-вось могуць 
прынесці крыж пана бога, які давядзецца абараняць ад усіх язычнікаў зямлі.  

Ёсць славуты горад Кёльн. І ў гэтым славутым горадзе ёсць помнік 
дурасці і непасільнаму    пачынанню – недабудаваны сабор. І ёсць паэт 
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Газельберг, які хоць і размаўляе са мною на адной мове, а даволі-такі немалы 
дурань. 

Дык вось, ён напісаў, гэты дурань, аб тым саборы: 
Dem wunder deth ich duch nachlduffen. 
Sach nie kein grössern stein hauffen!1 
Паглядзеў бы ён на замак майго гаспадара ў наваколлі Кісцянёў! 
Над шырокім лянівым Дняпром узвышаецца ўзгорак. Пяць тысяч 

тутэйшых мужыкоў нацягалі на яго зямлі, узвысілі і ўмацавалі. Цяпер рэчка 
ўпадае ў Дняпро двума рукавамі. Пасярэдзіне іх – груз-капец. Ён абведзены 
падвойным валам. А на яго верхавіне шэры каменны гмах.  

Часам мне здаецца, што сатана менавіта тут абараняўся ад усявышняга і 
што менавіта гэты пагорак бамбардзіравалі каменнямі яго анёлы. Чалавеку 
цяжка ўзвесці такое. 

Пад’ёмны мост, брама з падвойнымі кратамі, муры вышынёю ў сорак 
пяць локцяў. А над імі, яшчэ вышэй, тры вежы. 

Імя ім: Саляная, Стралецкая і Жабіна. 
Унутры хапае месца для жылля, стайняў, палаца, дзвюх цэркваў і іншага,  

чаго і не злічыць.  
І гэта звачайны замак двараніна, нават не першага па багаццю і 

знатнасці. Бог няроўна дзеліць: ён дае порткі менавіта таму, у каго яны будуць 
спадаць з мізэрнага азадка. 

У гэты вечар над вежамі свяціў месяц – такі пяшчотны, аліўкавы, 
ружовы, – так бы і з’еў яго. А ў  байніцах таксама сям-там гарэлі агеньчыкі. І на 
сэрцы было лёгка, таму што ў нас, ваякаў, ад нараджэння заўсёды лёгка на 
сэрцы, калі мы жывыя. 

У адказ на трохкратны гук нашага рога з вежы над брамай тройчы 
праспявала дуда, і гукі яе ў майскім вячэрнім паветры таксама былі асабліва 
сумнымі і празрыстымі. Гэта было такое паветра, што яго хацелася піць.  

Хрушч ударыўся аб маю кірасу і ўпаў на грыву каня, бездапаможна 
перабіраючы лапкамі.  

Хрушчы на гэтай вар’яцкай зямлі зусім такія, як на маёй радзіме, – гэта 
трохі прымірае. 
На майго каня ўпаў прамень святла са спадзорнага акна. 
– Хто ідзе? 
– Святы Юры і Русь, – сказаў я звычайны кліч воінаў гэтай зямлі. 
– Дзякуй богу, – стаў жагнацца вартаўнік брамы. – Чакалі вас. 
Пачалі круціць калаўрот, разышліся акаваныя жалезам дубовыя форткі, 

павольна папаўзла ўгору рашотка. 
Нас сустрэў сам гаспадар – рэч небывалая. Я недарэмна намякаў на 

людзей, у якіх спадаюць порткі. Кізгайла якраз такі. Яму трыццаць чатыры 
гады, і ён худы, як бядняцкая каза. Але моцны і жылісты.  

Ён паспрабаваў узяць майго каня за повад – здорава яму прыперла, калі 
ён аказвае наёмніку такую павагу, – але я спешыўся і сам павёў каня. 

Кізгайлу мне давялося бачыць не больш як тры разы, я быў толькі яго 
кулаком у Быхаўскай акрузе. Нядаўна ён ажаніўся, я яшчэ не бачыў яго жонкі. 

Але нават я здзівіўся той змене, што адбылася з ім. Спіна сагнулася, твар 
жоўты не па-чалавечы, вочы, як у вар’ята. А быў жа ладны і станісты. І пастава 
высакародная.  

                                                                         

1 Гэтаму дзіву дзівіўся і я: ніколі не бачыў такой вялікай кучы каменняў. 
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– Ты добра зрабіў, што паспяшаўся, Канрад, – сказаў ён, – у мяне вялікая 
бяда. 
І змоўк. І маўчаў, пакуль хлопцам не адвялі жыллё, пакуль не выкацілі ім 

бочку віна і не накармілі тлуста і смачна. 
Я глядзеў на яго высокі вузкі лоб, на валасы, ледзь падвітыя на канцах, 

але без бляску, бы ў сухотніка якога-небудзь, на вузкія карыя вочы і думаў: 
“Вось і зразумей цябе, чорта, што ў цябе ў галаве”. 

Гэтых людзей нельга зразумець. То яны маўчаць, то загадваюць без дай 
прычыны загнаць добрых коней.  

Калі ўсіх напаілі і накармілі, ён падаў мне знак ісці за ім. Мы ішлі 
бясконцымі пераходамі і вісячымі галерэямі, ён ціха, як кот, я грукочучы, як 
вядро на цыганскім возе. 

На вісячай пляцоўцы, вельмі прыдатнай для агляду, ён раптам спыніўся. 
– Як ты думаеш, Цхакен, ці доўга можна абараняць такі замак? 

Я паглядзеў на гмах, заліты месячным святлом, на кучы каменняў, што 
абцяжарвалі забрала, на вежы, што лёгка і трывала стаялі на зямлі. 

Я ведаў, што на гэтых мурах устаноўлены два дзесяткі гармат і пры іх, як 
сцвярджае роспіс, ёсць дзесяць custodes arcis et bombardarum magistros1. 

А каб жэрці і піць, дык гэтага ў склепах хопіць на ўсіх – хоць год сядзі. 
І ўсё ж я спытаў, якія сілы ёсць у замку акрамя маіх малайцоў. Ён 

адказаў, што на другім замкавым двары стаіць сотня конных кірасіраў. 
– Нядрэнна, – сказаў я, – але ж гэта для вылазак, гаспадар. А нашто нам 

іхнія коні? Хіба што жэрці, калі будзем галадаваць? Вядома, гэта ежа для 
басурмана, але голад не цётка. 

– Ёсць яшчэ каля дзвюх соцень дваран. 
– Адчайныя і кончаныя душы, – сказаў я, – але зноў-ткі для бою ў 

шырокім полі. 
Словам, я зразумеў, што муры павінны абараняць мае хлопцы. 
– Не нам жа каменне цягаць, пан Кізгайла? Дайце нам на гэтую работу з 

паўсотні мужыкоў. 
– Нельга мужыкоў, – амаль ускіпеў ён. – Іх зусім не будзе. 
Я паціснуў плячыма: 
– У чым усё ж справа, гаспадар? 
– Пытаць будзеш потым. Кажы, колькі тут можна пратрымацца? 
– Год, – суха сказаў я, – год я пратрымаюся тут нават супраць Сатанііла. 

Два гады я пратрымаўся б тут з гаспадаром, які мне давярае. І я не паручуся 
нават за тыдзень абароны, калі гаспадар не давярае сам сабе. 

– Цхакен, праяцель, – сказаў ён трохі мякчэй, – я проста не хацеў пасяляць 
у тваёй галаве скажоных меркаванняў наконт лёгкасці і цяжкасці гэтай аблогі. 

– Дык хто ўсё ж ткі ідзе? 
– Хамы ідуць. 

Мне спадабаліся гэтыя словы. Швейцарцы ўсе былі мужыкамі яшчэ сто год 
назад. Але ён пакрыўдзіў не маіх землякоў. Акрамя таго, ён плаціў грошы. 
Таму я змоўчаў. 

– Хамы ідуць, – паўтарыў ён. 
– Гэта не вельмі страшна, – сказаў я, злёгку пакрывіўшы душою. 
– Ты не бачыў іх у Віцебску, – сказаў ён, – калі там была смута. А я 

дагэтуль памятаю набат. 
– Але ж трыццаць год у гэтым краі быў спакой. 
– А цяпер яны ўзялі замак. У Рагачыку. 

                                                                         
1 Замкавых вартаўнікоў і бамбардных майстраў. 
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– Сорак міль па рацэ адсюль, – усміхнуўся я. – Хто паручыцца, што яны 
пойдуць у гэты бок? 

– Яны пойдуць. Я гэта ведаю. Ім няма іншага шляху, акрамя таго, што 
вядзе праз Кісцяні. Праз мяне. 

– І ўсё адно мы адседзімся. Вашы мужыкі, вядома, не зусім прыемная рэч. 
Але гэта не рэгулярная армія. 

– Гэта горш, – ён пачынаў злаваць.    
– Чаму? 
– Таму што сёння ў іх ёсць галава. 
Па маіх вантробах прабег мароз: гэта сапраўды горш. Але я ведаў, што 

гэтага чалавека яшчэ ў раннім юнацтве да смерці напужалі зверскія морды, 
сякеры, паходні, труп епіскапа, які валачылі за ногі па вуліцах, вынішчэнне яго 
гвардыі. Неразумна было б палохаць яго. Таму я адмахнуўся ад яго слоў. 

– Глупства, – сказаў я, – галава ў час вайны рызыкуе не менш, чым ногі. 
На што ўжо быў хітры шведскі кароль, а і той не мінуў кулі. 

– О, Канрад, вы ж біліся з ім, – раптам загарэўся ён. –  Што гэта быў за 
чалавек?  

Я ўсміхнуўся сам сабе. Клянуся касой маці божай, на гэтай зямлі кожны 
марыць аб славе. Нідзе не чытаюць і не распытваюць так прагна пра 
Аляксандра, Цэзара і іншых разбойнікаў. Нават гэты, якому сядзець бы дома і  
пладзіць дзяцей, чалавек хутчэй люты, чым мужны, загарэўся, ледзь патыхнула 
дымам вайны. 

Я паціснуў плячымі з прытворнай абыякавасцю: 
– Гэты галандскі мазіла Ван-Дэйк напісаў партрэт шведа, але ён не 

падобны. Ён на ім чысценькі, як хлопчык, якога мама вядзе ў царкву. А гэта 
быў здаровы мужалап, які лаяўся мужыцкімі словамі, як залатар з Вюрцбурга. 

Яго зноў перасмыкнула пры слове “мужыцкі”, але я супакоіў яго: 
– Нават такая галава нічога не магла зрабіць з мужнасцю праціўніка. 

Будзем біцца. 
Мы спусціліся ў другі ўнутраны двор. Тут, пад павеццю, віселі на сцяне 

кірасы, пырхалі коні і ля агнёў сядзелі кірасіры. На каменных плітах двара сям-
там дыміўся гной. Худы мужычок у світцы падмятаў ляніва і непаваротліва. 

Гаспадар, відаць, знайшоў, на кім спагнаць гнеў.  
– Дамінік, – сказаў ён, – калі двор будзе запаскуджаны раніцай, я 

пастаўлю цябе вышэй за сябе. 
Я ведаў гэты брыдкі выраз. І мімаволі паглядзеў на верхні двор, дзе 

вялізным “пакоем” вымалёўвалася на сінявата-зялёным месячным небе 
шыбеніца. 

– Зробім, паночак, – сказаў Дамінік, і я ўбачыў у цемры яго светлыя, 
трохі прытушаныя вейкамі вочы. Яны былі незвычайныя, гэтыя вочы. 

У Еўропе я толькі аднойчы бачыў такія вочы, у мужыка пад 
Вольмірштэтам, калі нямецкія сабраты ў кірасах забіралі ў яго сена. Праз 
хвіліну ён торкнуў віламі ў бок сержанту. Калі я ўпершыню з’явіўся тут, то 
штохвіліны асцерагаўся такога ўдару: у іх ва ўсіх былі такія вочы. Але потым 
супакоіўся. Гэта ціхманы і вельмі цярплівы народ. 

І толькі цяпер зноў штосьці непрыемнае варухнулася ў мяне ўнутры. 
– Я б адправіў гэтага мужыка ў роднае сяло, – сказаў я. 
– Зусім застацца без іх нельга, – раздражнёна сказаў Кізгайла, – а гэты 

яшчэ і католік. Я павінен яму верыць. 
Я ўсміхнуўся сам сабе і падумаў, што чалавек, які аднойчы здрадзіў веры, 

можа здрадзіць і другі раз. Але я спахапіўся і не сказаў гэтага ўголас, з боязі  
абразіць гаспадара. 
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Сам гаспадар таксама быў свежы католік, а жонка яго, Любка, 
заставалася праваслаўнай. Жонак няма чаго прымушаць. Ды і сам Кізгайла – я 
ўпэўнены ў гэтым – адчувае сябе ў новым храме, як п’яны ландскнехт сярод 
святош. 

І ўсё ж у замку ёсць невялічкі касцёл, патрон якога святы Антоній, і 
царква Пакрова Маці Божай. Іх падзяляе палац, і з яго вядуць у храмы дзве 
галерэі, кожная ў свой бок. Калі палац спаляць – храмы ўбычаць адзін аднаго і 
вельмі здзівяцца. Зрэшты, гэта не перашкаджае абедзвюм рэлігіям спаць на 
адной падушцы. 

Ад гэтых гуллівых і, прызнаюся, не вельмі пачцівых думак мне стала 
весела. Ну які з гэтага чалавека католік?! Ён не ведае па-латыні ні inibus, ні 
atibus. І добра, бо я таксама ведаю ненашмат больш. 

Ды і адкуль мне ведаць? Я не поп, я салдат. Я Канрад Цхакен, і я 
трыццаць год крывёю плачу за свой хлеб. 

Шырокімі драўлянымі сходамі мы прайшлі ў малую залу замка. У гэтай 
малой зале маглі б учыніць папойку ўсе мае малайцы, ды яшчэ з дзеўкамі. І 
нікому не было б цесна. 

Шэсць вялікіх, бы ў царкве, акон. У іх, акрамя звычайных зашклёных 
пераплётаў, уштукаваны яшчэ і вітражы. Зрэшты, іх пачалі ўжо вымаць, 
відаць, для таго, каб перанесці ў бяспечнае месца. Таму палова залы ў 
чырвоных, сініх і карычневых плямах, а другая заліта месячным святлом. 

Каменная гладкая падлога, сцены, абабітыя цяжкай тканінай, фіялетавай 
з золатам. Каля сценак цяжкія і доўгія, як труны, разьблёныя скрыні, яны ж 
услоны. Паміж імі шафы, знарок адчыненыя, каб быў відаць залаты і срэбны 
посуд. 

Як хутка яны пераймаюць ад фальшывых нямецкіх і італьянскіх купцоў, 
ад хлуслівых тамтэйшых дваран! Навучыліся і іншаму,  зусім  недарэчнаму: у 
пярэдняй сцяне – камін. Гэта пры тутэйшых страшных маразах! Ды я ні на што 
ў свеце не змяняю мясцовай печы! 

У часе італьянскага паходу – а зіма была надта суровая для Ламбардыі – 
мне аднойчы давялося ўсю ноч праляскаць зубамі ля такога каміна. Я напалову 
засмажыўся і напалову змёрз, як пекар. 

Затое я з асаблівай прыемнасцю ўбачыў ужо накрыты стол, крэслы без 
спінак каля яго, полымя свечак у шасцёх пяцісвечніках. 

І яшчэ жанчыну ў крэсле, у баку ад стала. 
Яны былі зусім не падобныя адно на аднаго, муж і жонка. У яго сухі жоўты 

твар, які пачынаў друзнуць, вочы фанатыка, шалёныя і вартыя жалю, валасы 
да плячэй. А яна – з яе анёла можна было б маляваць. Толькі, ведаеце, не дужа 
добрага анёла. Каса доўгая, залацістая, вочы цёмна-блакітныя і таксама трошкі 
шалёныя, як ва ўсіх тутэйшых. Рот ружовы і вельмі прыемны для пацалункаў, 
вясёлы і прынадны. 

А сама як літая: усё на месцы, што павінна быць у жанчыны, па думцы 
ўсякага добрага швейцарца. Я, праўда, не ведаў, якая ў яе хада. У мясцовых 
жанчын вельмі зграбная хада. І яшчэ рукі, такія, як у гэтай: белыя, не худыя, з 
тонкімі пальцамі, якія звужаюцца пад канец. 

Але што іх асабліва рабіла непадобнымі, дык гэта вопратка. Да вопраткі 
трэба прывучваць не адно пакаленне. І, можа, толькі ўнукі пана прызвычаяцца 
да адзення, якое насіў ён сам. Шырокая і вельмі кароткая аксамітная 
безрукаўка на куніцах. Ярка-чырвоная сарочка, якая гладка прыставала да 
цела. Карункавы каўнер і з-пад яго, на жывот, залаты ланцужок. На поясе 
цацачны кінжальчык. (Божа, ды гэтым людзям толькі доўбня і з рукі.) І куды 
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яму, да д’ябла, з яго худымі нагамі і таўставатымі каленнымі суставамі, насіць 
гладкія, у абцяжку, залацістыя панчохі і мяккія боцікі з доўгімі наскамі? 

Дражняць нас бусланогімі, а самі вучацца. 
А на пані Любцы ўсё дарэчы. Шырокая ў падоле блакітная з золатам сукня. 

Пояс, што завязваецца па клубах і падае спераду двума канцамі, быццам 
падзяляючы ногі. Тонкая ў поясе казнатка1, таксама блакітная. 

І што лепей за ўсё – на галаве іхні “караблік”, быццам ляжачы маладзік, 
быццам рожкі над вушамі. Рожкі тыя залацяцца, а на іх зверху накінуты 
рантух, зусім празрыстае блакітнае пакрывала паміж каленяў. 

Сядзіць, бы ў воблаку. 
І на каленях скруціўся свойскі белы гарнастай. 
 Яна ўстала мне насустрач, усміхнулася злёгку жарсткаватай і прыемнай 

усмешкай. Гарнастай паспрабаваў быў учапіцца за сукню, але не ўтрымаўся і 
скаціўся ўніз. 

У мяне сівізна ў галаве, і тут я ўпершыню пашкадаваў аб гэтым. А сам 
сабе падумаў, што мужа як мужа, а гэту буду бараніць да самага скону. У мяне 
ж, каб я не валачыўся па свеце, а жаніўся, як усе добрыя людзі, магла б быць 
вось такая дачка. І я абавязкова назваў бы яе Гертрудай. 

Я падышоў да яе і схіліўся, каб пацалаваць руку. Не дала рукі: 
– Гэта ўжо, бацька, па нашых звычаях зусім без патрэбы. 
– У іх свой звычай, – сказаў пан Кізгайла, але я пабачыў, што ён 

узрадаваўся. 
А потым я пераканаўся, што ён яе і наогул неяк безнадзейна раўнуе. Я 

злавіў сябе на думцы, што стаў думаць на іхняй варварскай гаворцы, і крыху 
раззлаваўся. Я ўсё ж з кантона Швіц, чорт мяне забірай! 

Праўда, тут усе, акамя палякаў, вельмі памяркоўныя да любога народа і 
любой веры, так што мне тут добра. 

– А вы сядайце за стол, пан Кандрат, – сказала яна, і я не раззлаваўся за 
перакручанае імя, – зараз усе прыйдуць. 

– Ваенную раду ўчынім, – сказаў муж. 
Я падзівіўся толькі, якія дзіўныя тут норавы. Я не перастаю здзіўляцца 

дзевяць год. За ежаю – і ваенная рада. 
Я,  грукочучы, падышоў да стала і сеў з імі. Першым прыйшоў пан 

Фелікс, капуцын – і надзіва чысты для свайго ордэна. Зрэшты, я ўсё адно лепей 
сядзеў бы з дзесяццю смярдзючымі капуцынамі, чым з адным езуітам. 
Душэўны смурод горшы. 
Гэты, выяўляецца, мыўся і нават дужа старанна, бо прыстаўлены быў акрамя 
выканання службы яшчэ да варкі мёду. Капуцыны разумеюць у выпіўцы. 

Потым з’явіўся попік, айцец Іякінф (язык зломіш на гэтых імёнах!), 
ускудлачаны, сухі і хітранькі. 
Кожны сеў з боку “свайго” гаспадара, у канцы стала і, на маё здзіўленне, 
надта мірна прывітаўся з законным ворагам. 

– Прыгразілі, што іначай выганім, – шапнула пані Любка. 
– А зараз іх наогул вадою не разальеш, – буркнуў Кізгайла, – п’юць разам і 

зневажаюць бога. Такія блюзнеры. Нядаўна пан Фелікс, напіўшыся, крычаў, 
што з беларускай зямлі трэба павыганяць і папоў, і ксяндзоў, а богам прасіць 
на цараванне Бахуса. А разумны ж і бывалы чалавек: у Венецыйскай зямлі быў 
і яшчэ недзе. 

– Нічога, бог за легкадумнасць даруе, – сказала гаспадыня. 
– Яшчэ манахі ёсць? – спытаў я. 

                                                                         
1 Шнураваная жаночая вопратка. 
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– Цяпер ужо другі тыдзень служаць запрошаныя. Уратаванне каралевы 
на вадзе. Тры тыдні будуць выць, – скрывіла яна губку. 

– Якія? 
– У шэрых расах. 
Я ўвесь пахаладзеў. З гэтай кампаніяй я зусім не хачу мець спраў. І я 

вырашыў паспрабаваць заўтра справадзіць “сыноў Ісуса”, указаўшы ім на 
небяспеку. 

З-за мяркуемай рады запрошаных да стала было мала. Прыйшлі яшчэ 
толькі два: капітан конных кірасіраў, сапраўдны разбойнік з закручанымі 
вусамі і ў ботах, падобных на вёдры, а сам – ні даць ні ўзяць картачны ніжнік. 

І яшчэ выбраны камандзір шляхты ў чузе з буркацелі – тайнай парчы, і ў 
шэрай футры паўзверх яе нягледзячы на вясновы час. У гэтага былі маленькія 
вочкі і маленькія крывыя далонькі. Хай мяне бог шасне, калі я не ўспомніў 
крата. 

Калі мы сунялі першы голад – а на гэта пайшоў немалы час, – я спытаў, 
калі чакаецца прыход ворага да муроў і ці не абяцаў канцлер Сапега ўзброенай 
дапамогі.  

– Яны ўзялі Рагачык з налёту, – хрыпла сказаў капітан. – А цяпер 
кудысьці зніклі. 

– Рыхтуюцца, – з прыкметным хваляваннем сказаў Кізгайла, – 
разумеюць, што тут нечаканасцю нічога не зробіш, і нешта рыхтуюць. Сядзяць 
недзе ў пушчы... як павукі. 

– Сяпега ж абяцаў падмогу, – з адценнем пагарды сказала гаспадыня. 
– Кату ён пад хвост вырас, твой Сапега, – ускіпеў пан, – ці можна яму 

верыць? Сама памятаеш, як ён за народ беларускі распінаўся. А цяпер надта 
ўжо скора па-польску пачаў балбатаць. Пярэварацень. 

– Дый ты ж, – усё з той самай лёгкай і жорсткай усмешкай сказала яна. 
Твар Кізгайлы так па-пакутніцку скрывіўся, што я пашкадаваў яго. 
– Ён першы перабег, – скрыпнуў пан зубамі, – а за ім іншыя разышліся 

на ўсе застаўкі. Як пацукі з карабля. А астатнім чыняць уціск. 
– Нобілі1 не бягуць, – сказала яна. 
– Таму і галеюць.  Ды і гэтых, першых, тры чалавекі засталося.  І тых бы 

для спакою – на плаху. 
– Сапега прышле дапамогу. Сапега вораг яму. 
– Не веру, – сказаў пан, – я і на сабе не спадзяюся пасля “схілення”. І хто 

ведае, ці не пакарае мяне за гэта пан бог. 
– Што такое, – не зразумеў я, – каму вораг Сапега? 

– Галаве мужыкоў, – ваўкавата гледзячы ў падлогу, сказаў Кізгайла.  
– А ён хто? 
– Нобіль. Раман Грынка з Ракутовічаў, – адказаў пан. 
Прызнаюся, што я даволі непачціва свіснуў. 
Справа паварочвалася зусім дрэнна. Нобілі – самыя знатныя і самыя 

паважаныя народам людзі на гэтай зямлі. Яны не проста маюць дрэва продкаў, 
яны вядуць яго ад якога-небудзь слаўнага чалавека. 

Іхні закон гонару: кожнае пакаленне павінна прымножыць славу гэтага 
продка сваімі дзеяннямі. Таму большасць з іх вызначаецца справядлівасцю, 
шчырым норавам і неўтаймаванай адвагай у баі. 
Гэтыя тры добрыя якасці – я заўсёды казаў гэта – зусім не садзейнічаюць 
працвітанню. Таму гэта парода належыць да ліку выміраючах. Зніклі 

                                                                         

1 Найбольш радавітая частка магнацтва. 
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нашчадкі князя Вячка, няма прамых нашчадкаў Андрэя Полацкага, 
нястомнага ворага Крэўскай уніі. Іх забылі. І па заслузе – няма чаго дарэмна 
геройстваваць. Чалавек створаны на тое, каб пладзіцца, а не на тое, каб 
знішчаць сябе. Які толк у тым, што іх імёны занесены ў які-небудзь 
гарадзельскі прывілей або першы статут, калі носьбітаў гэтых імён не 
засталося на зямлі. 

Але я заўсёды казаў, што ў гэтага народа галава змайстравана не так. Я 
не ведаю, мякіна ў іхняй галаве ці інакшыя мазгі (калі здарыцца выпадак, 
трэба будзе паглядзець), але яны абкружаюць гэтую пароду ўвагай і пяшчотай. 
Мужыкі асабліва любяць іх, бо тыя амаль заўсёды небагатыя і лічаць 
празмернае багацце за ганьбу. 

Аднойчы, пасля разгрому татар пад Крутагор’ем, трэцюю частку здабычы 
прапанавалі аднаму з Ракутовічаў (не памятаю ўжо, што ён зрабіў, здаецца, 
закалоў ці ўзяў у палон хана Койдана), і ён аддаў яе мужыкам, якія прыйшлі 
пад яго сцяг. Тыя потым маліліся на яго, як на бога, і калі іхні бажок паклікаў іх 
з сабою ў паход на яцвягаў – кінулі ўзбагацелыя гаспадаркі і пайшлі за ім. 
Вядома, гэта ўсё скончылася дрэнна – з правадыра-завадатая знялі скуру, 
узяўшы яго ў палон. 

І даніну з гэтых яцвягаў можна было ўзяць толькі венікамі для лазні і 
лыкам. Неразумная рызыка! 

Я ведаў усё гэта ад аднаго быхаўскага манаха. Ён пратрубіў нам усе 
вушы гэтай мінулай славай. 

І ўсё ж я ўстрывожыўся. Кіраўнікі яны нядрэнныя, і, калі чуткі 
спраўдзяцца, значыць, у мужыцкага цела вырасла някепская галава. 

Гаспадар з гаспадыняй між тым сварыліся. Ён крычаў на жонку: 
– А ўсё ты! Патрэбна мне была тая халопка. Вось зараз і расхлёбвайце 

кашу, пані Любка. 
Тая ласкава гладзіла гарнастая, які ляжаў у яе на плячы, ляніва 

выгнуўшыся, і лашчыўся галоўкай. Потым сказала холадна: 
– Не бойся, ён цябе адсюль не дастане. Ён не мацнейшы за цябе. 
І спытала ў капітана: 
– Тую дзеўку адправілі ў Магілёў? 
Капітан ледзь не ўдавіўся кавалкам і пачырванеў: 
– Праз гадзіну адправяць. Разам з астатнімі.  
– Загадайце берагчы яе. Калі з ёй што-небудзь здарыцца ў дарозе і той 

даведаецца – ён не пакіне ад Кісцянёў каменя на камені. 
– Слухаю вас, – буркнуў капітан. 
Я не пытаў ні аб чам. Занадта многа таямніц на адзін вечар. 
Потым мы спехам вырашылі, каму які мур абараняць, а Кізгайла даў 

загад трымаць напагатове смалу і дровы і змазаць пад’ёмнік другой рашоткі. 
Загадзя ведаючы, што гэта бескарысна, вырашылі ўзняць на 

супраціўленне мужыкоў з замкавых вёсак Кізгайлы. 
Потым Кізгайла прачытаў загад збароўскім мяшчанам, на якіх таксама 

маглі напасці. Ім належала: “Стрэльбу ўсякую, то бок гакаўніцы, ручніцы і 
сагадайкі, і іншую абарону, то бок шыбні і што іного да той абароны належыць, 
у дамех сваіх маці; а хто не можа больш, іно хаця адну ручніцу і рацішча няхай 
маець, а без абароны ў даму няхай не мешкае”. 

– Не атрымаецца і гэта, –  усміхнуцся Крот.  
– Гэта чаму? – узвіўся Кізгайла. 
Крот выцер ільсняныя губы: 
– Яны ў нас пра падатак прасілі? 
– Ну, прасілі. 
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– А ты не зняў? 
– Не зняў...  
– Таму і не атрымаецца. Скажуць, як п’юць ды ядуць, дык нас не завуць, 

а як с... і д... дык нас ішчуць. 
– Не лайся, Іван, – скрывіўся гаспадар, – баба за сталом. 
– Калі яна баба, – нахабна адказаў той, – няма чаго ёй за нашым сталом 

сядзець. А калі села, няхай слухае. Воінам без лаянкі нельга. Прыцерпіцца. 
І тут пані Любка мяне здзівіла. Глянула на Крата цёмна-блакітнымі вачыма 

і сказала цвёрда: 
– Калі пан хоча лаяцца, няхай пакіне замак і за мурамі лаецца з тым, хто 
ідзе. 

Крот наліўся крывёй: 
– А ці не хоча пані, каб дваране і яе адправілі за муры сустракаць гэтага 
чалавека? 

– Добра, – усміхнулася яна, – пагроза за пагрозу. 
І раптам устала. 
– Пан Цхакен, клікніце сваіх людзей. Я загадваю вам выкінуць гэты 

зброд за браму. Няхай абараняюцца ў чыстым полі. 
–  Любка, – уступіўся муж, – гэта ж кожны трэці абаронца.  
Спалоханы сваркай гарнастай шмыгнуў пад рантух і хутка ўжо высоўваў 

сваю трохкутную мордачку з рукава гаспадыні. 
– Нам не патрэбен такі трэці, – сказала яна, – здрада крочыць цераз 

самыя высокія вежы. Пан Цхакен... 
Я ўстаў і бразнуў шпорамі. Гарнастай зашыпеў на мяне з рукава, як 

васіліск. 
Але Крот ужо звяў. Ён раптам усміхнуўся гаспадыні: 
– Добра, пані. Даруйце мне. Добрыя мы будзем, распачаўшы бойку, калі 

справа зайшла аб скуры. Паасобку будзе дрэнна і вам і нам. 
Воблака рассеялася. Вячэра цягнулася далей. Вырашылі паспрабаваць 

заўтра выслаць Дамініка лазутчыкам, каб даведацца, дзе вораг. 
Усё астатняе для абароны было падрыхтавана. Мы толькі не ведалі 

колькасці ворага. Мяцеж, выяўляецца, узгарэўся ў наваколлі Зверына. Адтуль 
не ўцёк ніводзін дваранін. Было гэта за тры тыдні, а першая чутка аб бунце 
прыйшла тыдзень назад, калі паўстанцы ўзялі Рагачык. І тады ўжо на чале іх 
быў гэты Раман. 

Дрэнна, вельмі дрэнна. Я ніколі не верыў людзям, якія занадта доўга 
церпяць. Калі іх нянавісць загарыцца, яна гарыць, пакуль не спапяліць 
праціўніка або самога сябе. 

І толькі цяпер я даведаўся нарэшце, у чым рэч, і сам сабе падзівіўся 
неразумнасці Кізгайлы. 

А расказаў мне гэта попік з цяжкавымоўным імем. 
Аказваецца, паўтара года таму назад Раман прапанаваў пану Аляхну 

пяцьдзесят бітых талераў за тое, каб ён адпусціў на волю сваю халопку Ірыну. 
Яны сядзелі і пілі разам, і Аляхно спытаў Рамана, нашто яму гэта. Той 

адказаў, што паспрабуе пасля гэтага завалодаць яе сэрцам і ажаніцца на ёй.  
– Сэрца, як я мяркую, табе без патрэбы, ласкавы пане, – легкадумна 

адказаў нежанаты тады пан Аляхно. 
– Аднак ты ж прынёс сваё да ног панны Любкі. 
– Гэта зусім іншая рэч. Яна высокага роду. А нобілю сорамна браць за 

сябе халопку. 
– Ажаніўся ж на дачцэ смерда мурамскі Пётр, – сказаў Ракутовіч. 
– Рабы татар могуць рабіць, што ім хочацца. 
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– Не папікай, сусед. Падобна на тое, што прыйшла чарга нам трапіць у 
рабства. Варшава задушыць нас, мы згубілі памяць. І невядома, чыё рабства 
будзе даўжэйшае. 

– І ўсё ж гэта ганьба для нобіля – мяшаць сваю кроў з халопскай.  
– Ты дазволь мне самому меркаваць пра гэта. 
– Слухай, Раман, – усміхнуўся Аляхно, – можна пакінуць сытымі ваўкоў і 

цэлымі авечак. Бяры яе, на колькі спатрэбіцца. Ты ведаеш, я пряцель твой і 
сусед і ніколі не запатрабую яе назад. Мне вельмі не хочацца, каб ты ажаніўся з 
ёю. 

– Не, – сказаў Раман. 
– Сур’ёзна, вазьмі яе, калі ўжа так захацеў. Зрабі ёй дзіця і супакоішся. 
– А калі яна мяне ненавідзіць? 
– А хто пытае пра гэта ў быдла? 
– Не да ладу кажаш, сусед, – сказаў Раман, – дзяўчат гэтага “быдла” 

таксама нядобра псаваць, як і ўсякіх другіх. Гэтае быдла адкінула і збіла 
татарскую конніцу, седзячы на конях, узятых ад сахі. Ды і Ірына паважаная 
дзеўка. 

– Ну і вазьмі яе сабе, – засмяяўся Кізгайла. 
– Браць сілком, браць у ланцугах – гэта трэба не паважаць сябе. 
– Ды хто ж табе кажа сілком? Ты ўлашчы яе падарункамі. 
– І ўсё адно яна зняволеная. Не хачу. Брыдка. Трэба каб па любові, 

іначай якая ж тут радасць? 
– Гм... Дык ты ж яе ў другую няволю цягнеш. Бо калі дазнаюцца, што ты 

адкупіў, дык зноў звязанай будзе. І сабака хвастом віляе, калі кінеш яму 
кавалак. 

– Вось я і хачу цябе прасіць, каб ты адпусціў і маўчаў. Быццам сам 
адпусціў. 

Кізгайла падумаў крыху. 
– Не, не адпушчу, – сказаў ён. – Хочаш – бяры. Не хочаш – не бяры. Нобілю 

нельга быць жанатым з халопкай. 
Ён занатурыўся, і Раман паехаў пакрыўджаны. Яшчэ раз ён паспрабаваў 

завесці размову аб гэтым і ледзь не маліў Кізгайлу, але той стаяў на сваім.  
Пасля гэтага Раман пакінуў ездзіць да Кізгайлы. Той перапалохаўся – 

суседзі сталі коса глядзець на яго. Яму зусім не хацелася варагаваць з 
Ракутовічамі, і ён вырашыў адпусціць Ірыну на волю. Але вяселле яго з паннай 
Любкай, што неяк раптоўна згадзілася пайсці за яго, вось-вось павінна было 
загрымець на ўсё ваяводства званамі і шамкамі коней. І ён, як варты павагі 
жаніх, спытаў у нявесты, ці трэба даваць Ірыне вольную.  

Любка ж была ўжо амаль гаспадыняй. А тая раптам уся страпянулася і 
холадна сказала: 

– Не. 
Ён паглядзеў на яе халодны твар, на прыжмураныя вочы, што глядзелі 

ўбок. 
– Не, – паўтарыла яна. – Нобіль і халопка? Калі ты гэта зробіш, пра мяне 

можаш не думаць.  
І Аляхно не паехаў да Ракутовіча.  
А неўзабаве пасля вяселля Кізгайлы з Любкай да яго прымчаў на кані 

стрыечны брат Рамана, Якуб. 
– Аляхно, – маліў ён Кізгайлу, – зрабі гэта, дзеля пакут Хрыстовых, калі 

хочаш, каб Раман памёр. Ён зусім звар’яцеў, мы вынеслі з яго пакояў усю 
зброю. Ён раве, як грэшная душа ў пекле, і лае караля, Літву і палякаў. Ён 
пагражае разнесці ўсё. Ты ведаеш, ён і раней ненавідзеў уціск, на які нас 
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прыракаюць. Цяпер ён ненавідзіць яго стакратна. І гэта твая дзеўка штурхнула 
яго на гэта. Адпусці яе. Разумееш, я яшчэ не бачыў, каб чалавек так кахаў і 
шкадаваў. 

– Не, – сказаў Аляхно і сказаў гэта не сваімі вуснамі, а вуснамі жонкі. 
– Ты ведаеш, – сказаў Якуб, – ён крычыць, што гэта цяперашнія выскачкі 

зрабілі такімі цяжкімі ланцугі халопства, што хутка стануць халопамі і паны, 
увесь народ... Аляхно, ён не есць, і не п’е, і не спіць па начах. Адпусці! 

– Не, – сказаў Аляхно. 
– Добра, –  ускіпеў Якуб, – ты будзеш вінен у пагібелі дзвюх душ. Яго і 

гэтай дзеўкі, таму што яна таксама шкадуе яго, я ведаю. Сорам табе, Аляхно! 
Дзяды часта жаніліся так, як хоча Раман. І гэтыя новыя парадкі нам не 
даспадобы. 

– Не, –  сказаў Аляхно. 
– Добра ж, – і Якуб кінуў на стол корд1, – тады слухай, Аляхно. Ракутовічы 

табе абвяшчаюць варожасць. Беражыся. 
Кізгайла пагаварыў яшчэ раз з жонкай, але тая ўпарта і тупа стаяла на 

сваім. А праз месяц Якуб, спасцерагаючы згасанне брата, выклікаў Аляхно на 
бой і быў забіты.  

Смерць брата крыху працверазіла Ракутовіча. Ён стаў на ногі. І ніхто не 
ведаў, што ён думае. Перапалоханы гэтым нядобрым маўчаннем, Кізгайла 
вырашыў напасці на адну з вёсак суседа, каб паскорыць вырашальную 
сустрэчу. 

Па дарозе туды ён быў паранены стралою з сялянскага самастрэла. 
Страляў адзін хлопец з аховы Якуба. Помсціў за нябожчыка. 

Загонавыя дваране адступілі, забраўшы з сабой Кізгайлу. Той не дазволіў 
ім дакранацца да сябе і адлежваўся ў Кісцянях, нікога не пускаючы ў свой 
пакой. 

І вось цяпер мужыцкія орды ўзначаліў гэты чалавек, смяротны вораг 
майго гаспадара. 

Я плюнуў, выслухаўшы гэтую гісторыю. Калі ў справу ўмешваецца баба – 
дабра не чакай. І ахвота яму было пытацца парады ў свае жонкі! 

Але ўсё адно яна была гожая, а гэтага Ракутовіча я не разумеў. 
Толькі вар’ят мог, калі яму дакляруюць такую раскошу, – патрабаваць 

сабе ланцугоў на шыю. 
“Не мая справа. Мая справа біцца”, – вось што вырашыў я. 
Між тым мяне выклікаў капітан. 
– Слухай, калега, – сказаў ён, – я зараз  адлучуся на малы час, а потым 

мы з табою пагаворым, як падтрымліваць адзін аднаго ў час вылазак, калі 
прыйдзе хам. 

– А ці патрэбныя тыя вылазкі? Нас мала. 
– Затое мы ў жалезе. Адзін латнік варты трыццацёх мужыкоў. 
Я ведаў, што гэта так, але параіў вылазак не рабіць. 

– А нашто ж тады конніца ў чатырох сценах? – засмяяўся ён. – Ды і хлеб 
я атрымоўваю не за сядню. Плацяць – скачы і сячы. 

– А калі гэта неразумна? 
– Пла-ацяць, – працягнуў ён, быццам давёў, і выйшаў. 
Я пачакаў крыху і пайшоў за ім. Мне цікава было, якіх людзей ён 

адпраўляе з крэпасці напярэдадні аблогі. 
Я прайшоў пераходамі і выйшаў на галерэю, што выходзіла ва ўнутраны 

двор. Я думаў, што я адзін, але потым заўважыў, што ў адным канцы галерэі 

                                                                         
1 Кароткі меч. 
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стаіць гаспадар з жонкай. І тады я адышоў у другі канец, дзе было цямней, і 
там успёрся на парэнчы. 

Унізе ярка палалі паходні, асвятляючы дзесятак вазоў. Будучая варта – 
чалавек трыццаць верхавых дваран, закаваных у латы, і пяць кірасіраў – 
трымалася трохі правей, ля брамы. З нізкіх дзвярэй, што вялі, відаць, у нейкае 
сутарэнне, даносілася бразганне молата – разбівалі ланцугі.  

А потым з гэтых дзвярэй пачалі выводзіць людзей – абадраных, зарослых. 
Яны ледзь ішлі. 

Вывелі дзесяць чалавек.  
Дзесятую я не адразу і заўважыў, такая яна была худзенькая. Выйшла 

яна сама і сама села ў дзесятыя, апошнія, драбіны. За ёй выйшаў закураны 
замкавы каваль з зубілам і молатам у руцэ. 

Паходня, якую трымаў шляхціц, кідала дрыготкія водсветы на гэтае 
дзяўчо ў белым. Я зверху бачыў толькі валасы, якія здаваліся мядзянымі, але  на 
самай справе былі, напэўна, попельна-залацістыя. І твар цяпер адліваў бронзай, 
а ў натуры быў, вядома, бледны, як ва ўсіх пасаджаных пад замок. 

Мне стала неяк не па сабе. Мала душы ў людзях, вось што я вам скажу. І 
дзіўна толькі, як гэта бог яшчэ церпіць нашы грахі і нашу бессардэчнасць. 
Напэўна, за нямногіх праведнікаў. Ды вось толькі дзе яны? 

– Рыхтуйся, – скамандаваў капітан. 
Коннікі пачалі збірацца вакол вазоў, бразгаючы зброяй і пераклікаючыся. 
А я ўсё глядзў на гэтае хударлявае дзяўчо. Найбольш крыўдна, што і ногі 

ў яе былі пекныя, і ўсё астатняе, і рухі гожыя, – а гэта самая галоўная 
прыгажосць, калі не лічыць вачэй. Нельга такіх пад замок. 

– Пан, – крыкнуў каваль, – усе ўжо раскутыя. Да вазоў куць не трэба? 
– Не, – сказаў Кізгайла. 
І тут дзяўчына прыўзняла на яго вочы, і я ўпершыню ўбачыў яе твар. 

Бровы зламаныя, вочы вялікія, шэрыя, глядзяць, як алень на паляўнічага, 
безабаронна і стрымана. А рот велікаваты, і нос не зусім роўны. 

Няправільнае аблічча, і ўсё адно – такіх не забываюць. 
І, як здагадка, мяне кальнула іголкай у сэрца. 
– Ірына. 
Дык вось каго яны вывозяць! Рызыкаваць не жадаюць. Думаюць, што 

выручаць паляціць і зніме аблогу. Нядобра, паны. 
А ў яе вейкі задрыжалі і рот прыадкрыўся: 
– Радуйся, пан, радуйся, пані Любка, загубілі вы жыццё маё. Ды, відаць, 

ляціць сокал, калі вароны ўзграялі з перапуду. 
– Рушай! – махнуў рукой пан. 
І загрукаталі па плітах вазы, заскакала полымя паходняў. І стала ўсё гэта 

падобна на д’ябальскі шабас. 
А твар пані Любкі стаў зусім страшны, нават зубы выскаліліся не як у 

чалавека. І ўжо калі драбіны пачалі ўязджаць у браму – даляцеў адтуль добра 
чутны голас: 

– Запраданец. Юда. Веру прадаў, братоў прадаў. Хай згіне твой род. 
Астатнія ўзвылі на калёсах – шмат хто, напэўна, і гаварыць развучыўся. 

Але начальнік варты стрэліў некалькі разоў, і стала цішыня. 
А Кізгайла стаў пры апошніх словах такі страшны, якім я ніколі не бачыў 

чалавека: скулы абцягнутыя, вочы ўтрапёныя, губу закусіў. 
Любка паклала яму руку на плячо – скінуў. І адразу сагнуўся ў хрыбце. 
А ад брамы, з-пад самай аркі, той самы голас, усё яшчэ ціхі і на музыку 

падобны: 
– Здохні, Кізгайла.  
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А потым упала за імі рашотка. Быццам адрэзала. 
І пайшоў да сябе ў пакой, не вытрымаў. 
Лёг на пасцель у ботах – назнарок – і назнарок стаў глядзець на свечку і 

думаць на сваёй мове. Я пачаў занадта шкадаваць гэтых чужых людзей і, калі 
шкадую, думаю па-іхняму. А гэта не на дабро. 

А я ж толькі ўраджэнец кантона Швіц. І наёмнік. Я служу за грошы, і не 
мая справа судзіць таго, хто мне плаціць. Вось калі ён пакіне мне плаціць – я 
яго самога прадам, каб заплаціць хлопцам, ды яшчэ і праламлю яму чэрап – за 
бессаромнасць. 

І трэба, трэба думаць на сваёй мове не толькі ў баі. Божа, як даўно я 
адрэзаны ад радзімы, і няма мне звароту туды. 

Ужо дзевяць год. Нават пятнаццаць. 
Дзевяць год назад я зразумеў, што ў Германіі мне і маім хлопцам няма 

чаго рабіць, што там стаў прастор для баязлівасці, вераломства і скнарлівасці. 
А мы халодныя на полі бітвы і ўскіпаем, калі нам не плацяць. 

Акрамя таго, гэтыя немцы называлі нас валляватымі чарцямі і белымі 
неграмі, хаця ні валляватых, ні альбіносаў сярод нас не было, а былі ўсе такія 
хлопцы, што адзін мог аддубасіць трох ураджэнцаў кілбаснага раю. 

Калі нам усё гэта абрыдла, мы падаліся сюды. Калі грошы ў руках – ці не 
ўсё адно, якое неба над галавою? 

І вось я тут і нават крыху стаў разумець гэтых людзей (да канца іх, 
відаць, і сам пан бог не зразумее). 

У іх халодныя зімы, пякучыя леты і ў крыві то мароз, то агон. Яны 
верныя, як немцы, але больш за іх неразважлівыя і ярасныя ў бойцы. 

Але самае надзвычайнае – іхняя смерць. 
Калі памірае іспанец – гэта жудасна. Я не бачыў больш вартага жалю 

відовішча. Ён мужны і жорсткі, але тут ён дрыжыць і цалуе каўчэжац з 
мошчамі. У іх ды яшчэ ў тых, што на поўдзень ад ракі По, бязлітасны і 
няўмольны бог, чысцец і полымя. Калі памірае швейцарац, немец або француз-
гугенот – ён памірае цярпліва, бо спадзяецца на літасць пасля раскаяння. 

А гэтыя паміраюць спакойна – за іх заступаецца божая маць, – так 
спакойна, быццам у іх шчырыя сяброўскія адносіны і з богам і з чортам. І мне 
здаецца, што яны не вераць у тое і ў другое. Уголас я гэтага не скажу – надта 
смярдзіць на зямлі смаленым. 

Я не бачыў больш незласлівага, лагоднага і кампанейскага народа. І я не 
бачыў горшых паноў, чым тыя, што стаяць над ім. Яны ўзялі горшае ў Літвы і 
шляхты, не паквапіўшыся на іх дабрачыннасці і згубіўшы свае. 

Каб я быў тутэйшым каралём, маё царства было б даўжэйшым за 
евангельскае. Тутэйшым людзям мала трэба: толькі штодзённая луста хлеба з 
салам, гарэлка на свята. І яшчэ дабрата. Калі з імі добры – яны зробяць усё. 
Нават калі не будзе сала і гарэлкі, толькі павага. 

А тыя, хто пастаўлены над імі, – бедная дзяўчынка, бедныя шэрыя вочы! 
– тыя, хто пастаўлены над імі воляю Сатанііла, па неразумнасці і 
карысталюбству свайму даўно пазбавілі іх павагі, а цяпер адбіраюць хлеб і 
дрыжаць у замках, выдаткуюць у сто разоў больш на нямецкіх, шведскіх і 
вергерскіх наёмнікаў, бо свае не хочуць іх абараняць. 

Я, вядома, не кажу пра швейцарцаў. Паноў на тое і стварылі, каб даць 
нам хлеб надзённы, калі ўжо яго не могуць на даць нашы ледавікі. 

Ах, зямля ты, зямля, чужая і ўсё ж як быццам ужо трошкі і свая! Не да 
ладу, не да ладу нешта на табе. І, верыцца, хутка тут усё затрашчыць. 

Я перавярнуўся на спіну і зноў непракметна стаў думаць па-іхняму. 
Спахапіўся і пакінуў: ленаваўся. Ды пра такое па-нашаму і нельга падумаць. 
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Цяжкія ішлі часы. Развялося шмат жабракоў, юродзівых, разбойнікаў. 
Агнявыя слупы гулялі ў небе, чаго зроду не было. 

І ўціск рос, і голад дзяцей, і ганьба дарослых. І ў гэтыя цяжкія гады сталі 
людзі верыць у такое, ад чаго раней адхрысціліся б і забылі. 

Беларусы чакалі прыходу мужыцкага Хрыста. Яўрэі – Месію з Турцыі. 
Першыя ведалі, што мужыцкі Хрыстос ужо тут, ды пакуль не аб’явіўся. Ведалі, 
што ўжо і конь яму расце ў мужыцкай хаце – пакуль яшчэ жарабя, белы, а 
вочы, грыва і хвост залатыя. І хтосьці яго ўжо бачыў і балбатаў аб гэтым у 
карчме. 

– Хутка паедзе, чака-айце. Калі толькі антыхрыст раней не прыйдзе. 
Антыхрыста таксама можна было чакаць. Надта ўжо вялікім стала 

няшчасце, надта злымі сталі людзі. 
Нездарма слупы гулялі.  
А яшчэ тады ж адбываліся незразумелыя падзеі. У Магілёве, як і на ўсёй 

прасторы Белай Русі і Літвы, невядома хто і як ставіў нечытальныя пісьмёны 
чырвонага колеру па цэрквах і касцёлах і другіх будынінах вышыні ў некалькі 
сажняў, куды існаму не дастаць, і ў замкнёных скрынях; таксама незразумелым 
чынам былі астрыжаны авечкі, у мужчын бароды, а ў жанчын – косы і іншае. 

Ішла цемра.  
Непрасвяцімая. 
 

ІІ 
Ох і жорсткі быў наш татачка, 
мужыцкі цар.  
Ён баяр ды князёў павыважываў. 

     
     Песня 

Мне не ўдалося праспаць да раніцы.  
Была яшчэ ноч, калі мяне разбудзіў сам Кізгайла. Я запаліў свечку і, 

нацягваючы вопратку, кінуў на яго позірк. Твар быў бледны, спатнелы, 
перакрыўлены. І ў вачніцах ад свечкі цені. 

“Баіцца? – падумаў я. – Не. Ненавідзіць? Не. Баіцца і ненавідзіць больш 
баязлівасці, вось што. Але чаму?” 

Урэшце, думаць пра гэта не было калі. Я спяшаўся.  
– На муры, – сказаў гаспадар. 
Праз некалькі імгненняў мы беглі ўжо да Жабінай вежы, што выходзіла 

на Княгініна поле. 
Трывогі пакуль што яшчэ не было чуваць ні сярод прыслугі, ні сярод салдат. 
На забрале ля вежы стаяў вартаўнік брамы і з ім яшчэ чалавек, жанчына, як 
я пазней даведаўся, яго дачка, удава Дар’я. Абое маўчалі і глядзелі кудысьці ў 
ноч. Мы сталі поруч з імі. 

Месяц, ужо нізкі і барвовы, хіліўся да далёкага лесу. Ад усіх, нават ад 
самых маленькіх, узгорачкаў леглі вялізныя трывожныя цені. І толькі лапікі, 
малюсенькія кавалачкі поля, былі азораны няпэўным аранжавым святлом. 

– Што там? – чамусьці ціхім голасам спытаў я.  
Дар’я моўчкі ўзняла руку, паказваючы ёю ўдалячынь. 
Але ноч была спакойнай, толькі дзесьці чулася песня драча. 
– Яна і ўчула, – сказаў вартаўнік, – я сам глухаваты стаў. 
– Ды што такое? – зноў спытаў я.  
– Вішчыць, – сказала Дар’я.  
– Драч? – як бы пытаючы, сказаў гаспадар. 
– Не. Вішчыць, – сказала яна. 
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– Хочаш сказаць “рыпіць”? – спытаў Кізгайла. 
– Вішчыць. 
Я ведаў, што мясцовыя людзі часам не знаходзяць слоў, што не 

перашкаджае ім быць някепскімі людзьмі. Адна дзеўка, тлумачачы мне колер 
сукна, сказала: “Кармазынавы, зеляненькі, як васілёчак”. Але цяпер не час быў 
чапляцца да слоў, і я стаў слухаць, што ж такое “вішчыць”. 

Песня драчоў стала як быццам галаснейшай. У полі ставала  ўсё больш 
ценю: пранізліва-чырвоны месяц ужо напалову схаваўся за пушчу. Спяваў ужо 
не адзін драч, а некалькі. А цемра ўсё агортвала поле, і ў гэтай цемры ўсё 
нарастала птушыная песня. 

І раптам я зразумеў: гэта не драч, гэта рыпяць... вазы. Так, гэта рыпелі 
вазы. Многа, магчыма, сотні вазоў. І гэтая песня нарастала і ўжо рабілася 
пранізлівай, заглушаючы ўсё. 

Я не ведаў, хто гэта едзе ў такой нямой цішыні, калі нічога не чуваць, 
акрамя песні колаў, але я адчуў, што ў мяне мурашкі пабеглі па спіне. 

– Ён, – сказаў Кізгайла, і я зразумеў, хто гэта “ён”. 
А вазы рыпелі і рыпелі ўначы, і ўжо не заставалася нічога, акрамя гэтага 

рыпення. 
– З’явіўся, варажына, – сказаў гаспадар праз зубы, – што ж, рыхтуйся, 

Цхакен, заўтра будзем біцца. Насмерць. 
Я баяўся за гаспадара, але цяпер мой страх мінуўся. Ён проста быў з той 

пароды, для якой чакаць небяспекі горш за самую небяспеку. 
Я цяпер ведаў, што ён будзе і баяцца, і ненавідзець, але будзе трымацца і 

не дасць зразумець гэтага. Гэта дрэнна, але ўсё ж гэта лепей, чым відовішча 
дрыготкай жывёліны. 

– Што ж, – сказаў я, – біцца дык біцца. Я доўгі час атрымліваў вашу плату 
дарма. Праўда, лепей было б мне, як таму ўрачу, усё жыццё атрымліваць яе 
дарэмна. Але калі так ужо сталася – не трэба непакоіцца, пане. 

Я вырашыў не турбаваць людзей і даць ім выспацца. Толькі падвоіў 
каравул і паставіў каля спячых аднаго хлопца, каб па першым трывожным 
сігнале падняў усіх. А сам я, захінуўшыся ў плашч, сеў на забрале каля 
вартаўніка і яго дачкі і стаў драмаць, штохвілінна прачынаючыся. Гэтыя ночы, 
калі спіна прыхілена да дрэва ці каменя, былі мне вельмі знаёмыя. Засынаеш і 
раптам падаеш кудысь. Такія сны, напэўна, бачаць малпы на сваіх дрэвах. Але 
чым лепшы за малпу салдат-наёмнік? Дурное, агіднае рамяство – вайна.  

Такія думкі прыходзілі да мяне за апошні час усё часцей: відаць, я пачаў 
старэць. Я засынаў і прачынаўся, глядзеў на гэтую жанчыну, якую ніхто не 
прымушаў сядзець на муры, і бачыў яе закураны белы твар пад хусткаю, 
вачніцы ў ценях. 

Нічога няма прыгажэй за жаночы твар у прыцемку. Таму, напэўна, і 
кахаюць у гэты час. 

У адно з такіх абуджэнняў я ўбачыў, што ўжо не толькі светла, але вось-
вось узыдзе сонца. За намі быў блакітны туманны Дняпро. Перад намі – роў, 
невялікае, ледзь узгорыстае поле, а далей – лясістыя ўзгоркі і сярод іх 
ружавеючая роўнядзь Святога возера. 

Сонца ўжо выкінула з-за лесу тысячы чырвоных дзід, заліло расплаўленым 
золатам маленькія воблачкі ля далягляду. Але я пазіраў не на яго. 

Поле за гэтую ноч, здавалася, абрасло маладым лесам. Па абодвух баках 
вялікай лагчыны сядзелі, хадзілі, ляжалі тысячы людзей. Дзіды, уторкнутыя ў 
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зямлю, рацішчы1, адагнутыя ў шыйцы косы. Далей, каля лесу, сотні вазоў 
выставілі да неба свае аглоблі. 

Падымаўся ў бязвоблачную вышыню дым вогнішчаў. Мы бачылі як на 
далоні ўсё поле, акрамя шырокай лагчыны. Але, напэўна, і там былі дюдзі. 

На адным з недалёкіх узгоркаў стаяла кучка людзей. І гэтыя людзі былі не 
ў белай вопратцы, значыць, не мужыкі. 

У мяне добрая падзорная труба са шкельцамі галандскай ручной шліфоўкі. 
Я навёў яе на ўзгорак і ўбачыў трох чалавек. 

Сярэдні быў высокі і тонкі ў касці. На ім – барвяны плашч, што падаў 
амаль да зямлі. Доўгія, да плячэй, валасы, ладная пастава, вельмі вузкія клубы. 
Гэты чалавек нешта казаў двум другім, паказваючы рукою на муры. Поруч з ім 
стаяў юнак ці малады мужчына, крыху падобны да сярэдняга. На ім былі 
светлыя латы і таксама плашч, толькі блакітны. А з другога боку стаяў 
каржакаваты чалавек, ніжэйшы за іх ростам і моцна сутулы. Ён быў без барады і 
вусоў, хоць па гадах мог быць бацькам маладому. На бязвусым латы былі 
цёмныя, а плашч зялёны з чорным. 

– Дай, – сказаў мне Кізгайла, які зноў выйшаў на мур. 
Ён прынік да трубы, аж падаўся наперад. 
– Яны, – сказаў ён пасля нядоўгага маўчання. – Той, што ў барвяным, – 

сам Раман, ваўчына драпежная. Ну, пападзіся ты мне – я табе пакажу, як гэта 
быдла ўзнімаць. 

– А астатнія? 
– У светлых латах – Лаўр, з Раманавай варты. Байструк. 
– Яны чамусьці падобныя. 
– Баюць, што там не абышлося без Якуба, якога я на той свет адправіў. А 

чорны – Пятро, таксама брат Раманаў. Родны... Адроддзе дэйноўскае! Здохлага 
зубра запалявалі... 

Лаянка Кізгайлы мне здалася непрыстойнай. Усякае нараджэнне 
законнае, калі ад яго нараджаецца добры воін ці дзеўка, створаная для радасці і 
кахання. 

А лаяцца тым, што людзі родам з былога Дэйноўскага княства, краіны 
лясоў і балот, і зусім бязглузда. 

Яны не пасылалі да нас вяшчальніка, не марнавалі часу. Кожны разумеў, 
што адзін не адмовіцца ад аблогі, а другі не здасца. 

– Ану, майстра, – сказаў я пушкару, – даўбані па гэтых, на пагорку. 
Гармата вырыгнула полымя і рэзка адкацілася назад. 
Я ў падзорную трубу бачыў, як дасланы намі чыгунны мяч ударыў у схіл 

узгорка, ніжэй военачальнікаў. Там узнялося лёгкае таючае воблачка. Заржаў і 
стаў на дыбкі гожы белы конь, якога трымаў за повад хлопец у белай кашулі. 

Раман стаяў усё так жа спакойна, не зрабіўшы і кроку ўбок. Потым ён 
махнуў рукою і стаў спускацца з узгорка. За ім – два астатнія. Мы так на іх 
заглядзеліся, што не заўважылі, як з лагчыны, зусім блізка ад нас, пачалі, 
быццам самі сабою, выпаўзаць вазы. Адзін, другі, дзесяты, дваццаты. 

На іх было навалена нейкае дзіўнае рыжае сена, і яны паўзлі лугам, а 
людзі, якія штурхалі іх, хаваліся за гэтым сенам. 

Я доўга не разумеў, у чым справа, аж датуль, пакуль яны не падзяліліся на 
два патокі. І гэтыя дзве змяі павольна паўзлі да драўляных брам у нашым вале. 

– Бі па вазах! – крыкнуў я. 
Мур расцвіў клубамі парахавога дыму. Але было позна ўжо. Вазы паспелі 

ўпрытык падваліць да абедзвюх брам, і раптам, амаль адначасова, да неба 

                                                                         
1 Рагаціны. 
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ўзняліся вялізныя, рудыя, як хвост лісіцы, палаючыя языкі агню. Палала сена, 
аблітае нечым гаручым, палала сама зямля вакол. Пад прыкрыццём агню беглі да 
пагорка мужыкі. 

Цяпер мне стала ясна, чаму Ракутовіч спусціўся з узгорка, чаму адзін з 
мужыцкіх атрадаў пайшоў за ім: яны рыхтаваліся бараніць вазы, калі б нам 
уздумалася зрабіць вылазку. 

У нас не было сілы на абарону вала: занадта нечакана ўстала пагроза. Мы 
свядома абмежавалі сябе мурамі замка. Але ўсё адно гэты пажар быў 
непрыемны. Вал перастаў існаваць як перашкода. Цяпер ужо нішто не 
перашкаджала паднесці да муроў лесвіцы або падкаціць таран, каб ён у іх быў. 

Мы зрабілі першую памылку. 
Затое тыя, што рыхтаваліся абараняць вазы, і сам Раман былі цяпер амаль 

у нашых руках. Я паставіў на мур сотню сваіх хлопцаў з мушкетамі і стаў 
падаваць каманду: 

– Ступі! Стой! Мушкет да бока! Фіціль – з курка! Фіціль – на месца! Мушкет 
да рота! З брамкі здзьмухай! Набой бяры! Мушкет уніз! Порах на брамку – сып! 
Утрасі! Брамку зачыні! Страсі! Здзьмухай! Мушкет да левага бока! Порах і кульку 
– у мушкет! Клак – на брамку! Забойнік бяры! Кульку і клак дабі! Забойнік на 
месца ўсунь! Правай рукой мушкет падымі! Левай падсошак рыхтуй! Мушкет на 
вілкі! Гатоўся! 

Я ведаў гэтыя каманды на памяць ужо дваццаць восем год. А мае хлопцы 
былі лепшыя стралкі з усіх, якіх я ведаў. Не мінула і дзесятай часткі гадзіны, як 
мур ашчацініўся гатовымі да стральбы ручніцамі. 

– Палі! – крыкнуў я. 
Зубцы завалакло едкім парахавым дымам. Я праз яго бачыў, як падалі, 

круціліся ў віхуры, мітусіліся людзі ў белай вопратцы. 
І яшчэ бачыў я чалавека ў барвяным плашчы. Ён крычаў нешта жахлівым 

голасам, узнімаючы адной рукою старадаўні двухручны меч. 
Сашчэраны рот і грыва валасоў, што ўстала дыбарам, – ад іх нельга было 

адарваць вачэй. Калі дым разышоўся, на траве засталося дзесяткі тры 
нерухомых белых цел. 

І яшчэ я пабачыў, што на лініі ўзгоркаў стаіць надзіва роўны строй 
мужыкоў. Я не ведаў, нашто ім спатрэбілася стаяць там. За іхнімі спінамі былі 
толькі вазы. Другі атрад – іначай не назавеш, бо гэта было войска, а не бязладны 
мужыцкі натоўп – набліжаўся здалёк строем у тры плутонгі. Ён стаў значна лявей 
Жабінай вежы. І пад маўклівай аховай гэтых людзей натоўп мужыкоў, узброеных 
чым папала, цягнуў ад пагоркаў дзесятак доўгіх асадных лесвіц. 
Чорт бы пабраў гэтага мужыцкага караля! Ён ваяваў зусім не па правілах. 
Праўдзівей, не па тых правілах, па якіх ваююць ва ўсім свеце. І незразумела 
па якіх. Я глядзеў на яго вялізную постаць, што махала мячом. Мы далі другі 
залп па натоўпе з лесвіцамі і па ім. Але ён быў цэлы і здаровы, быццам і агонь 
яго літаваў. 

Я ўбачыў перакошаны твар Кізгайлы. Ён кідаўся па забралу, лаяў 
пушкароў самымі чорнымі словамі. Схапіў ядро, паляпаў, быццам кавун, па 
крутых баках і заштурхнуў у жарало “Маркабруна”, гарматы французскага ліцця, 
самай вялікай з тых, што стаялі на мурах. Потым затрос кулакамі ў паветры: 

– Палі!!! 
“Маркабрун” раўнуў. І зноў, як заварожаны, стаяў на месцы чалавек у 

плашчы. Ядро вырвала з рук хлапчыны, што стаяў поруч з ім, прапар і ў трэскі 
разбіла адну з лесвіц. 

Астатнія лесвіцы паўзлі далей у атачэнні кос, сякер і віл. Кізгайла і я 
адначасова зразумелі, што, калі лесвіцы ўкрыюць за валам, паблізу ад спаленай 
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брамы (ад яе засталіся ўжо толькі вуголлі і палаючыя бэлькі), наша справа 
пагоршыцца. Тады атрад маўклівых вартаўнікоў кінецца да іх, і ніхто не ўратуе 
муроў ад штурму. 

Унізе, ля брамы, стаяла напагатове кірасірская сотня. 
– Капітан, – крыкнуў Кізгайла, – падрыхтуйся! Зламі іх, знішчы лесвіцы, 

пастарайся ўзяць Рамана. 
– Добра, – глухім голасам адказаў з-пад забрала капітан. 
Форткі брамы разышліся з цяжкім рыпам, упаў пад’ёмны мост, і адразу 

ўсё запаланіў трывожны нарастаючы грукат капытоў па жалезе моста. 
Кірасіры рынуліся ў атаку. 
Усе на вараных конях, усе ў чорных латах і шаломах, увянчаных чорнымі 

пер’ямі, яны імчалі выцягнутым клінам, і я не ведаю, што здолела б устаяць 
перад іхнім імклівым ударам. Сам Аляксандр не адмовіўся б камандаваць такой 
сотняй. 

Абаронцы на мурах праводзілі іх лямантам захаплення, і нават мая 
халодная кроў ускіпела, як у першым баі, калі мне было пятнаццаць год. 

– Сячы іх! Хапай! 
Мужыччо каля лесвіц замітусілася, але не стала ўцякаць. Яны, праўда, 

кінулі лесвіцы, але не ўцякалі, а адступалі. І апошнімі падаваліся задам людзі з 
косамі ў руках. 

Капітан, яка скакаў наперадзе, падаў знак рукою ў жалезнай пальчатцы. І 
адразу, як зладжаны хітравумны механізм, жалезны клін пачаў мяняць строй: 
дваццаць ці трыццаць латнікаў аддзяліліся ад лятучага атрада і паскакалі да тых 
маўклівых, што стаялі на схіле строем у тры плутонгі. 

Астатнія на хаду ператварылі кінутыя лесвіцы ў кучу ашчэпкаў. Яны 
падазрона лёгка ламаліся, і я ўжо ў той момант западозрыў няладнае. Але думаць 
не было калі. Я наогул не ведаў, на каго глядзець, на тых, што ляцелі да 
маўклівай аховы, ці на тых, што спасцігалі атрад уцекачоў. 
Я паспеў толькі заўважыць, што першая плутонга мужыцкага атрада раптоўна 
апусцілася на калені, выставіўшы наперад доўгія дзіды, а другая, стоячы, 
пачала весці беглы агонь паўзверх яе галоў. Адзін коннік пакаціўся цераз 
галаву каня, другі, трэці. Гэта было жахліва! Трапнасць стральбы можна было 
растлумачыць толькі так: Ракутовіч паставіў у гэты атрад паляўнічых. Але як 
ён мог за тыдзень навучыць людзей так спрытна арудаваць дзідамі? 

Поўны трыумфу лямант перарваў мае думкі. Я ўбачыў, што кірасіры 
дагналі ўцекачоў і ўрэзаліся ў іх усім цяжарам сямідзесяці закутых у жалеза 
коннікаў, усім цяжарам сямідзесяці конскіх цел. Мужыкі яшчэ спрабавалі 
супраціўляцца, яны з размахам секлі косамі ля самай зямлі, спадзеючыся 
падрэзаць коням сухажыллі ля бабак. Але гэта была безнадзейная справа. 

Ракутовічу – краем вока заўважыў гэта – падвялі каня, і ён памчаў да тых, 
каго забівалі: толькі барвяніца запаласкалася на ветры. Ён, напэўна, хацеў біцца 
разам з гэтымі асуджанымі на смерць. 

Цяпер яго аддзяляла ад чорнага коннага атрада толькі вузкая палоса 
людзей у белым адзенні. І тая палоса радзела на вачах. 

Калі кірасіры адкінулі вісклівы натоўп сажняў на сорак, на вызваленай 
прасторы калаціліся ў сутаргах шэсцьдзесят коней і бялела не менш трыццаці 
мужыцкіх цел. Ракутовіч, размахваючы мячом, крычаў нешта, але ўсё ўжо было 
скончана: мяцежнікі рассеяліся ў розныя бакі, кінуліся ўрассыпную. 

Ён быў храбрым, але дурным военачальнікам, гэты чалавек у барвяніцы. 
Ён рушыў лесвіцы да муроў без прыкрыцця, без гарматнай пальбы, нават без 
конніцы, пад аховай дрэнна ўзброенага зброду. 
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Між тым меншаму атраду, значна парадзеламу, удалося ўсё ж пацясніць 
мужыцкі атрад з узгорка. На гэтым яны супакоіліся і кінуліся даганяць астатніх. 
Але тым і самім не было чаго рабіць: не гнацца ж за мужыкамі, што разбягаліся 
па адным. 

Чалавек у барвяніцы ўсё яшчэ гойсаў ля перадавых кірасіраў. Скінуў з 
каня аднаго, выбіў цяжкі палаш з рук у другога. Смерці мо хацеў ці шукаў 
выпадку, каб вызначыцца? Крычаў нешта – відаць, здзеклівае. 

Чырвонае так і развявалася на ветры. І толькі калі кінулася за ім уся 
сотня, раптам крыкнуў страшным голасам і прыпусціў каня да сваіх. 

Чорны атрад ляцеў за ім, і адлегласць паміж чорнай плямай і чырвонай 
іскрай павольна скарачалася. 

Коннік ляцеў да таго строю, што прыкрываў вазы. І гэта было дарэмна. 
Капітан казаў праўду: адзін латнік варты трыццацёх, нават храбрых, нават тых, 
што не ўцякаюць. Раскіданы па ўсім полі мужыцкі натоўп, што адчайна ўцякаў, 
быў прыкладам гэтаму. Зараз і ад тых, што наперадзе, не застанецца мокрага 
месца. 

Чалавек у барвяніцы прышпорыў каня і стаў лёгка адрывацца ад 
спасцігачоў. Звярнуў направа, нябачным скачком паслаў каня цераз шырокую 
канаву і праваліўся за ўзгоркам, толькі яго і бачылі. 

А маўклівы чорны касяк з ходу ўрэзаўся ў мужыкоў, што абаранялі вазы. 
... Не, не ўрэзаўся. У апошняе імгненне тыя кінуліся бегчы хто куды. 

Большасць знікла пад коламі вазоў. Нейкіх дзіўных высокіх вазоў... 
Сляза набегла на вочы. Я змахнуў яе далонню, зноў прынік да трубы і... 
– Назад! – закрычаў я такім голасам, што сам спалохаўся. 
Гэта былі не простыя вазы. Гэта былі вазы, акутыя меддзю па градках і на 

сажань вышэй градкі. І нават уніз, прыкрываючы колы, спускалася медная 
“спадніца” з выразамі, і раптам гэтыя вазы ўсе ашчацініліся: зверху дзідамі і 
нечым незразумелым, а знізу, з-пад “спадніцы”, бусакамі.  

– Назад! – роў я. 
Куды там! Хто б мог пачуць? Ды яны і не маглі стрымацца, з ходу 

наляцеўшы на вазы. 
І раптам бусакі знізу сталі прагна шнарыць у паветры, хапаць прыцёртых 

упрытык коннікаў за што папала, сцягваць іх з коней ці прыгінаць да меднай 
абшыўкі. А зверху пачалі рытмічна ўзлятаць і апускацца на галовы людзей – я 
цяпер зразумеў, што гэта, – мужыцкія, акутыя на такі выпадак жалезам, цапы. 

Так, гэтыя людзі ўмелі арудаваць бусакамі і малаціць – гэта ж была іх 
штодзённая праца. І яны малацілі, малацілі адчайна. У іх было мала мушкетаў, і 
яны ведалі, што страла, ці каса, ці меч не возьмуць міланскіх і нюрнбергскіх 
латаў, што чалавека, закутага ў іх, можна толькі аглушыць. 

Яны малацілі. Нават да нашых муроў даляцелі немыя крыкі тых, каго 
забівалі, і дзікае гігатанне спалоханых коней. 

Божа! Цяпер я зразумеў усё. Зараз і ад тых, што наперадзе, не застанецца 
мокрага месца. Гэтыя падазрона слабыя лесвіцы, гэты натоўп, што загадзя 
асудзіў сябе на смерць, гэты коннік, якога наганяе сотня, – усё гэта было 
падсадкай, усё гэта было прыманкай. І капітан, як пячкур, папаўся на гэтую 
вуду, на хітрыкі гэтага азіята і варвара. Варвар мог цяпер быць спакойны 
наконт конных вылазак. 

– Дык прападай жа, дурань, – плюнуў я са злосці. 
Парадзелая больш чам напалову сотня адхлынула нарэшце ад дзівоснай 

спаруды і пачала адступаць да муроў, спадзеючыся, як сказаў нейкі пісака, 
“больш на шпоры, чым на мячы”. 
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Іх падбадзёрваў роў з муроў, але я ўжо ведаў, з кім мы маем справу, ведаў, 
што гэты не выпусціць іх так проста са сваіх рук.  

Я здзівіўся толькі аднаму: што магло прымусіць гэтых, з лесвіцамі, пайсці 
на справу, якая не абяцала жыцця, а толькі смерць? Напэўна, нясцерпным стала 
жыццё. 

Рэшткі атрадаў кірасіраў скакалі на ўсю моц, а я ўсё паўтараў сам сабе: 
– Не спадзявайцеся, гэты не выпусціць, гэты не з тых. 
І я не здзівіўся, калі з лагчыны, напярэймы адступаючым, вылецела 

конніца. На чале яе імчаў чалавек у барвяным плашчы са сваімі двума 
спадарожнікамі. І было гэтых конных людзей не больш за дзве сотні, але я пазнаў 
па шэрых ваўчыных шапках з заломам на левае вуха, што гэта за людзі. 

Так носяць шапкі толькі конныя пастухі, што вандруюць з панскімі 
чародамі па ўсіх пясчаных і вапняковых пустэчах гэтай зямлі. 

Божа, умяшаліся ў бойку нават гэтыя людзі, што ўдарам канца карбача1 
па носе забіваюць ваўка! Каго ж ты не пакрыўдзіла, панства гэтай зямлі?!. 

Я ўжо амаль не глядзеў, як яны дагналі кірасіраў, урэзаліся ім ва фланг, 
змялі і адрэзалі ад замка. Я толькі глядзеў, як гэты барвяны д’ябал арудаваў 
двухручным мячом – па-даўнейшаму. 

І яшчэ бачыў я, як чорна-зялёны, быццам тванню запэцканы, галаморды 
Пятро – у яго, як у многіх дэйноўцаў, кепска расла барада – збіў сваім канём 
цяжкага каня капітана, на хаду выхапіў кірасіра са страмёнаў, перакінуў яго 
цераз сядло і загікаў, засвістаў разбойніцкім посвістам, памчаў прэч ад месца    
сутычкі – каб не адбілі. 

Не ўцёк ні адзін кірасір, яны расправіліся з імі хутка, як галодны 
швейцарац з засмажаным трусом. Частка засталася ляжаць на зямлі, і з іх на 
месцы здзіралі латы, частку пагналі на вяроўках у бок лясістых узгоркаў. 

А гэтыя прыскакалі амаль да самых муроў і пачалі нахабна гарцаваць пад 
імі. Пасля я ўжо і сам не мог разабрацца, хто каго лае – такія праклёныя 
сыпаліся з муроў і з поля: 

– Зямлянікі, рыдлёўшчыкі! 
– Воўчая сыць! Недаедкі! 
– Студні салілі! 
– Шклоўскія іспанцы! 
– Недасекі! Сабаку з’елі! 
– Хамаўшчына чарнаногая! 
– Гудзі, дуброва, едзе князь па дровы! Матку на суку-харта змянялі! 

Польская косць, ды сабачам мясам абрасла! 
Я загадаў страляць, але тыя так і пырснулі на ўсе бакі. Чалавекі тры 

звалілася, ды і тых яны падхапілі на ляту, забралі. 
Цяпер мы маглі страляць без апаскі. І мы стралялі з гадзіну па асобных 

кучках людзей. Трымаліся яны нахабна. Два праехалі пад самымі мурамі на 
кірасірскіх конях і ў латах. Адзін – на кані, пакрытым замест падкладкі 
ксяндзоўскай рызай (з Рагачыка, відаць, узялі). 

Я супакоіўся, нават перамаргнуўся з Дар’яй, што блукала па двары. 
Усміхнулася і яна мне. 

Тыя таксама, відаць, адпачывалі. 
А потым стала не да адпачынку. Таму што вазы, тыя самыя, акутыя, 

пачалі паўзці з-пад лесу да цытадэльных муроў. Іх кацілі надзейна прыкрытыя 
мужыкі. 

                                                                         
1 Карбач  –  кароткі бізун. 
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Зноў з’явілася конніца і замаячыла па ўзгорках. Так, з вазамі яны 
прыдумалі хітра, амаль як чэшскія ерэтыкі калісьці. Праўда, “Вагенбург” 
Ракутовіча быў лягчэйшы і, відаць, больш рухомы. Калі ён прапоўз палову 
адлегласці да крапасных муроў – мы пачалі паліць па ім з гармат. Пару разоў 
трапілі. Але праз імгненне адтуль таксама грукнулі гарматы, шэсць штук, роўна 
столькі, колькі было на мурах у Рагачыку. 

Пырснулі каменныя асколкі ля самага майго твару, паваліўся і застагнаў 
адзін з маіх хлопцаў. 
А яны палілі, пасоўваючыся бліжэй і бліжэй. Абваліліся два-тры зубцы на 
сцяне. 

Пятро, які нешта гарланіў пушкарам, раптам шалёным намётам памчаў да 
Жабінай Вежы. Асадзіў каня і, прымушаючы яго гарачыцца, закрычаў дурным 
матам: 

– Здавайцеся, штурмаваць будзем! 
Кізгайла вырваў у пушкара, што наводзіў гармату, фіціль, вылаяўся, сунуў 

яго ў запальнік. Пашча гарматы вырыгнула агонь. 
Мы пачулі глухі ўдар. Потым на тым самым месцы, дзе куражыўся Пятро, 

устаў косы, завіты, як гляйсар, слуп дыму. Конь узняўся на дыбкі і перакуліўся 
на спіну, прыціснуўшы сабою седака. 
Муры завылі трыумфуючы. 

Я не бачыў, як яго падхапілі, – агонь стаяў жахлівым. “Вагенбург” усё 
набліжаўся, і поле за ім варушылася: ішоў народ. Зноў неслі лесвіцы. 

... Прыйшла наша чарга. Я загадаў Аўгусту Тухеру, адзінаму сярод нас 
немцу, стаць на маё месца, сачыць за боем і падаваць мне сігналы гукамі ражка, 
а сам спусціўся да брамы. Вылазка стала неабходная бо мая абарона – гэта 
напад. “Вагенбург” трэба было знішчыць. Трэба было пазбавіць іх гармат. 
Мы выйшлі з крэпасці і рушылі на іх трыма плутонгамі, па чарзе страляючы 
цераз галовы пярэдніх.  

Яны кінуліся на нас утрапёна, але швейцарца цяжка збянтэжыць. Мы вялі 
свой беглы агонь і ішлі. 

Нядобра выхваляцца сваімі дзеяннямі, і я скажу толькі, што мы прымусілі 
да ўцёкаў пярэднія гурты, праніклі да “Вагенбурга” і закляпалі тры гарматы з 
шасці. 

А потым прыйшла расплата. 
З дыму, што, як коўдра, укрываў поле, паказаліся раптоўна конныя і 

пешыя гурты ў белым. Іх было многа. І наперадзе ішоў чалавек, які трос 
двухручным мячом. І яны ішлі не спяшаючыся, а над іхнімі галовамі лунаў дзікі і 
суровы харал: 

Пан бог цвярдыня,  
Цвярдыня мая,  
Узняў ён длань маю. 
Як Давід на Галіяфа –  
Узняў. 
Вось мой народ,  
Як ільвіца, устае. 
Пан бог над намі,  
З намі ў гневе,  
З намі ў гневе 
Наш народ. 

І раптам яны кінуліся наперад. Гэта была нібы лавіна. 
– Святы Юры! Русь! – крыкнуў Ракутовіч, і конь Лаўра шарахнуўся ў бок 

ад гэтага страшнага голасу. 
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Яны сутыкнуліся з намі, і нас не выручылі нашы дзіды, абцяжараныя 
целамі, абсечаныя кароткімі кордамі мужыкоў. 

Ракутовіч сек двухручным мячом. І яго атрад не адступаў ад яго. А мы 
падаваліся задам, захлынаючыся сваёй і чужой крывёю. Падаваліся занадта 
паспешліва, каб гэта можна было назваць адступленнем. 

Хутка за намі, патрапанымі і зраненымі, з трэскам зачыніліся форткі 
брамы. Я ўцякаў другі раз: першы раз пры Брэйтэнфельдзе1 – я быў тады ў 
імператарскай арміі, і намі камандаваў Цілі, а супраць нас быў шалёны швед – і 
тут, ад мужыкоў. 

І я не стыдаюся гэтага. Калі б гэтаму варвару даць тых самых утрапёных 
мужыкоў, але закутых у латы і ўзброеных сталлю, ад яго ўцякаў бы і сам Густаў2. 
На  наша шчасце, у іх былі мяккія шапкі з вяровачным шаломам паўзверх. Гэта 
ратавала іх ад удару шаблі, але не ад дзіды і свінцу. 

А потым пачалося пекла аблогі: лесвіцы, што паўзуць уверх, агнявыя 
патокі смалы, каменні. 

Мы кідалі таксама гліняныя збаны з чалавечым калам. Гэта прыдумаў 
Кізгайла, і гэта была добрая выдумка, бо я не бачыў людзей больш ахайных, чым 
русіны. Яны тройчы ў тыдзень мыюцца ў сваёй лазні, змываючы з сябе 
выпарэнні. А па суботах яны ператвараюць гэта ў свяшчэннадзейства, хвошчуць 
адзін аднаго венікамі, п’юць ягадныя воды і качаюцца ў снезе. Таму яны заўжды 
моцныя і здаровыя, і, кажуць, гэта вельмі спрыяе добрым паводзінам у ложку. 
Аднойчы я паспрабаваў залезці на гэты іхні “палок” і скажу вам, што свінец і 
агонь, якімі асыпалі нас пры Бургштале паблізу Вольмірштэта, дзе нас 
упершыню адлупцаваў швед, – дзіцячыя забаўкі ў параўнанні з той лазняй. Я 
адчуваў сябе, як у пекле. 

Але не было выдумкі горш за гэту, бо, скажу я вам, гэтыя людзі надта 
адчувальныя да абразы. Іх не так абражала унія і зняслаўленыя цэрквы, як тое, 
што іхніх праваслаўных нябожчыкаў не дазвалялі вывозіць з горада іначай, як 
праз тую браму, праз якую вывозілі нечыстоты і іншы бруд. 
Гэты штурм! Я радаваўся толькі таму, што, як заўсёды падчас бойкі, думаў на 
мове маёй радзімы. Гэта добра. 
Але ўсё адно жахлівей не было нічога. Падалі лесвіцы, а яны лезлі і лезлі, як 
чэрці, і хутка сеча закіпела на мурах. 

Кізгайла, я і мае людзі секліся адчайна, але яны цяснілі нас, а наперадзе іх 
выў і крыўляўся сівы і маленькі, як кобальд3, чалавечак у рыззі – іхні святы. 

І яшчэ бачыў я, як сек двухручным мячом дэман у барвяніцы. Яго скінулі 
ўніз разам з лесвіцай, але яна зачапілася за рог вежы і спаўзла ўніз, і ніхто, 
здаецца, не загінуў. 

Мужыкі з навакольных вёсак сцякаліся на ўзгоркі і глядзелі на пабоішча, 
як на бойку ля шынка. 
– Зляцелася груганнё, – хрыпеў Кізгайла, гледзячы на іх і з нянавісцю 
адбіваючыся ад тых, што нападалі. 

Потым ён кудысьці знік. 
А нас адцяснілі да сцяны глухой Саляной вежы, і тут мы, сорак 

швейцарцаў, стаялі, ашчацініўшыся зброяй, і рыкалі на абкружаўшых нас 
ворагаў. 

Гэта было ўжо толькі справай гонару, таму што абараняць не было чаго. 
Замак быў узяты. 

                                                                         

1 Месца бітвы ў германа-шведскай вайне. 
2 Густаў-Адальф –  шведскі кароль. 
3 Дух лясоў у германскай міфалогіі. 
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Дзіды абкружалі нас з усіх бакоў, нават зверху, з забрала сцяны. Варта 
было нам вякнуць – і з нас зрабілі б вожыкаў. Нас засталося сорак. Астатніх 
забілі альбо ўзялі ў палон. Вачыма, затуманенымі стомай, я ўбачыў, як перад 
намі з’явіўся Лаўр у светлых латах, у блакітным плашчы, у блакітных саф’янавых 
чаравіках, усмешлівы, млява-зняможаны, быццам не з сечы, а са спаткання. Ён 
крыху нагадваў архангела Гаўрыіла, і гэты архангел кінуў нам словы, поўныя 
лянівай паблажлівасці: 

– Кідайце зброю, ці што. 
– Не, сынок, – адказаў я, – не ты нам гэтую зброю даў, не табе і загадваць. 
– Не строй дурня, бацька, пашкадуй хлопцаў. 
І раптам аднекуль з вышыні, з балюстрады, пачуўся безжыццёвы голас: 
– Складзі зброю, Канрад, я дазваляю. Ты зрабіў усё, што мог. 
Гэта быў голас Кізгайлы. І я ўбачыў пана на балюстрадзе. А за ім стаяў 

Дамінік з дзідай. І Дамінік кінуў зверху да ног Лаўра ключ і крыкнуў: 
– Трымайце. Я замкнуў дзверы ў кутні пакой. 
– Які пакой? – узняў бровы Лаўр. 
– У той, адкуль падземны лаз. 

Я апусціў галаву. Дзіўнае чынілася тут. Гаспадар хацеў уцячы, пакінуўшы нас 
на ярасць мужыкоў. А схілены ім да каталіцтва мужык, яго апора, не даў яму 
гэтага зрабіць. І тады я наступіў нагою на свой клінок і зламаў яго, а кавалкі 
кінуў да Лаўравых ног. Нас абяззброілі. А Кізгайлу, напэўна, разарвалі б на 
месцы, каб не зарыпелі форткі брамы і не заляскалі ланцугі моста, які 
апусціўся. Я ўбачыў проста перад сабою дарогу, гурмы людзей па абодва бакі і 
конніка на белым кані, што ехаў да брамы. Твар яго быў запэцканы сажай, 
барвяны плашч раздзёрты, але вочы палалі агнём, што ўсяляў жах. 

Народ выў. Я бачыў змардаваныя твары, па якіх цяклі слёзы, і іншыя 
твары, ярасныя. Але і на тыя і на другія было страшна глядзець. 

– Раман! Нарог божы! – Роў рабіўся нязносны. – Ратуй! Дай зброю! Рай 
будуюць на нашым пекле! Ратуй нас! Ратуй! 

Я ўбачыў, як некалькі чалавек кінуліся цалаваць сляды капытоў яго каня, 
і, слова гонару, гэта не было смешна. 

А ён крычаў у адказ сваім страшным трубным голасам: 
– Праваслаўныя, усё бярыце! Зямля – ваша, хлеб – ваш, вера – ваша! І 

доўбні – вашы! А гэтым нечасціўцам – меч! 
Але нават яго голас заглушыў роў і крыкі “ратуй!”. Калі ён мінуў арку 

брамы і ўехаў у двор – да ног яго каня сталі шпурляць скручаных шляхціцаў, 
усіх, хто ўцалеў пасля бітвы на мурах. 

А народ усё роў, і тут я ўпершыню пачуў, як выгукнулі тое яго імя, якое 
праз месяц стала крылатым: 

– Барвяны ўладар! Барвяны ваяўнік! 
Конь мерна ступаў паміж целамі, і капыты звонка білі аб камень. Белы 

конь з залацістымі вачыма. А гэты сядзеў на ім як уліты. Бачыў я грыву 
непаслухмяных і бліскучых попельных валасоў, што адлівалі золатам, ёмісты 
чэрап з вялікім ілбом, цвёрда сціснуты вялікі рот, жорсткія жаўлакі на шчоках, 
прамы і крыху кірпаты нос. 

Аблічча, што наганяе жах. Але жахлівей за ўсё былі вочы, незразумелыя па 
колеру, то шэрыя, то сталёвыя. То залацістае ў ім прамільгне, то нават трохі 
зялёнае, раз’юшанае. Доўгія, светлыя, незразумелыя вочы. 

І гэта галава была закінутая назад, бы ў нязмернай гардыні, а жылістая 
рука ўладна сціскала павады. І конь адчуваў гэтую руку і ішоў палухмяна, 
дрыжучы кожнай жылкай, касавурачы шалёным вокам і стрыгучы вушамі. 
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Потым я даведаўся, што такая пасадка галавы ад нараджэння, а позірк ад 
неастылага яшчэ ап’янення бітвай, але тады ён здаўся мне такім жахлівым, 
што я жахнуўся за кожнага, кінутага да яго ног.  

Конь стаў пасярод распластаных цел. А ён сядзеў і глядзеў на мяне. 
– Найміт, – усміхнуўся ён. – Але ты добра біўся. Развяжыце іх. 
Народ кінуўся выконваць яго загад. 
– Хочаш служыць мне? 
– Не, пане. 
– Называй па імені.  

– Не, Раман. 
– Правільна, сорам ад аднаго гаспадара адразу пераходзіць да пераможцы. Ты 
эшчэ не да канца запрадаў душу. Вось табе загад: вартуй пакоі… 

І ўзвысіў голас: 
– Рабунку не будзе, людзі. Лаўр, падлічы хлеб, срэбра, худобу. Падзялі на 

дзве паловы. Адну няхай бяруць мужыкі і раздзеляць па беднасці. Ад другой 
паловы трэцюю частку – на зброю і харч, а дзве трэці – падзяліць паміж сем’ямі 
тых, хто браў замак. Па храбрасці. І не забудзь тых, што загінулі ля фальшывых 
лесвіц. 

Змоўк на імгненне. 
– А замак не ўзрывай. Ён нам яшчэ можа спатрэбіцца. 
Народ адказаў радасным ровам. Паляцелі ўгору магеркі і ваўчыныя шапкі. 
– А з гэтымі што рабіць, Раман? – спытаў мужык з рацішчам. 
– Шляхта, – быццам упершыню заўважыўшы, сказаў ваяўнік. – Паглядзіце, 

што ў іх на шыі. З праваслаўным крыжам – пакіньце заложнікамі. У каго рымскі 
агнусек1… 

Ён замяўся: 
– Хай мужыкі і сярод праваслаўных, і сярод католікаў адшукаюць злых. 

Аддаю іх у вашы рукі. Добрых – пусціце на ўсе чатыры вятры і адбярыце слова 
не чыніць шкоды. Няхай крыж цалуюць. Астатніх – у заложнікі. 

Пачалася сумятня. Хутка меншую частку палонных павялі за браму – 
далей ад граху. Засталося чалавек сорак, і сярод іх Крот. 

– Пастаўце на калені, – сказаў Ракутовіч, – няхай і яны на мужыкоў знізу 
паглядзяць. 

Крот супраціўляўся як мог. Твар яго быў наліты крывёй і, калі выбарнага 
ўсё ж паставілі на калені, стаў жахлівым. 

– Сволач, прадажнік, блакітнай крыві здрадзіў! Ну, трымайся, Раман! 
Забыў, хто ў краіне станавы хрыбет? Нобілі, баярства, дваране! Яны табе 
даруюць, думаеш? 

– Ваша дараванне – сабаку пад хвост, – загрымеў Ракутовіч. – Мужык – 
станавы хрыбет усяму. А вы яго ў пекла ўвергнулі. 

Крот выгінаўся ў дужых руках, спрабуючы ўстаць. Ён ужо не крычаў, а 
хрыпеў: 
– Юда! Ці не мужыцкая зязюля пабывала ў тваім гняздзе? Юда! 

На лбе Ракутовіча набракла жыла. І такога голасу я таксама яшчэ ніколі не 
чуў. Ціхі, ён узняўся на канец да трубнага: 

– Аспід. Васіліск. Выпоўзіна змяіная. Ты ці многа разумееш у гонары? Ваш 
гонар у Варшаве Жыгімонту пяткі лізаў. Ваш гонар адзінаверцаў маскоўскіх пад 
Воршай разграміў і пакуты ім чыніў смяротныя. Ваш гонар сваіх беларусцаў на 
прэнг вешае. Да чаго вы народ русінскі, божы народ, давялі ў подласці сваёй? 
Дзеў на чужацкі ложак шпурнулі. Краіну ўсю! Слёзы яе вам сэрца не 

                                                                         
1 Агнец божы; каталіцкі нашыйны знак. 
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абцяжарваюць?! Веру змянілі, хрыстапрадаўцы! Народ прадалі, гандляры! Сваімі 
рукамі пятлю на яго звілі ды самі і надзелі. Ва ўніжэнні, ва ўціску ён небу вапіе, а 
вы лікуеце! 

І захрыпеў горлам: 
– Я дваран здрадзіў, а ты здрадзіў край. Мне гарэць, а табе пакі. Ды мне, 
можа, яшчэ і даруе пан бог, бачачы, што скроні ў мяне ад мучэнняў сівеюць. А 
табе – няма літасці. 

– Ды не бядуй ты так, – жаласна сказаў мужык. – Кажы, што рабіць з імі, 
ды і канцы. 

– Твая праўда, – сказац Раман, – вядзіце іх за муры. Пад корань! 
Натоўп закіпеў, цягнучы пад арку палонных. Цішу прарэзаў чыйсьці немы 

лямант. Потым усё сціхла. 
Сціхла таму, што пад арку з-за муроў ішло павольнае і маўклівае шэсце. 

На плячах мужыкоў плылі насілы з вялізным каржакаватым целам Пятра. 
Распасцёрты на іх, велічэзны, з закінутым падбароддзем і раскіданымі 

валасамі, ён павольна плыў нагамі ўперад. Латаў на ім не было. Чорна-зялёны 
плашч прыкрываў калені, што тырчалі ўгару. 

Знялі шапкі. Раман прыдушаным голасам спытаў: 
– Панцыр дзе? 
– Знялі, бацька. 
– Правільна. Жывому жывое. У нас мала. 
Пад’ехаў да насіл, схіліўся: 
– Прабач, брат. Не ўбярог я цябе. А ты – спі. Усім спаць… Многім – скора. 
І, падняўшы галаву, абвёў шляхту вачыма, пасвятлелымі і жорсткімі. 

Потым слізгануў позіркам па шасцёх чалавеках у шэрых расах, што смірна стаялі 
каля сцяны, узняўшы вочы ўгору. Поруч з імі стаяў служка з біклагай ля пояса. 

– І вы тут? Прыпаўзлі, гáды. Доўга ж вам дазваляе бог сваім імем 
празывацца. 

Калі ён пацалаваў нябожчыка ў лоб, я ўбачыў, як дрыжалі яго вусны. 
– Падлу цалуе, – выразна даляцеў голас з натоўпу дваран. – Сам скора 

падлай будзеш. 
Ракутовіч узняў  галаву, агледзеў стракаты ад парчы натоўп. 
– Плахі сюды, – свісцячым шэптам сказў ён і раптам выбухнуў: – Плахі!!! 

Спявай памінальную, поп! І вы, шэрыя расы, спявайце. На сваёй д’ябальскай 
гаворцы. 

Іякінф заспяваў. Да неба панесліся гукі памінальнай абедні. А ад сцяны 
ціхмана і здаўлена загучалі іншыя гукі, нязладжаныя басы: 

– Dies irae, dies illa, dies magna et amara valde1. 
Мужыкі прыцягнулі ўжо тры сасновыя калоды і кінулі іх перад капытамі 

белага каня. Але Ракутовіч раптам апусціў галаву. 
– Добра, – сказаў ён, – не трэба плах. Не нам пэцкаць сякераю рукі. Гэтая 

сволач не храбрэйшая за жанчын… Вазьміце іх, мужыкі.  
Дваран пацягнулі далей пад арку. Большасць маўчала, разумеючы, што 

пажынае свой пасеў. 
– А гэтага куды? – спытаў пастух у ваўчынай шапцы, паказваючы на 

Кізгайлу, якога ўжо звялі з балюстрады. 
– Гэтага не чапай. 
– Дай мне яго забіць, – сказаў пастух, – з-за яго ў мяне брата павесілі. 
– Ведай сваё месца, Іван, –  суха сказаў Ракутовіч, – гэта мой вораг, не 

твой. 

                                                                         
1 Дзень гневу, дзень слёз, дзень велічы і горычы. 
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Два ворагі глядзелі адзін на аднаго. І ў аднаго не было ў вачах боязі, а ў 
другога – злосці. Кізгайла стаяў, прыняўшы самавітую паставу, разумеючы, што 
яго ўжо нішто не ўратуе. 

– Ну вось, – сказаў Раман, – ты думаў, я не дабяруся да цябе, Кізгайла? А я 
тут, і я разграміў тваё гняздо. 

Адзін вецер бязважна гуляў каштанавымі валасамі Кізгайлы і грывай 
Ракутовіча, Кізгайла дыхаў гэтым ветрам і адказаў не адразу: 

– Чаму ты не выклікаў і не забіў  мяне тады? 
– Вас усіх трэба пад корань – вось што я падумаў тады... Дзе Ірына? 
– Ты не знойдзеш яе, Раман. Яна цябе ніколі, ніколі на пабачыць. Родам 

панскім на зямлі клянуся. Я адправіў яе далёка, куды ты не дастанеш. 
– Я дастану... Як да цябе дастаў. 
– Ты і без гэтага пакараў мяне, – на твары Кізгайлы я ўбачыў тую самую 

маску, што ўначы, калі Ірына кідала яму праклёны. – Дык забівай ужо да канца. 
– Усміхнуўся: – Толькі для мяне трох плах зашмат, Рамане. Усіх трох крывёю 
аднаго не напоіш. 

– Я не буду сячы табе галавы. Я проста зраблю тое, чаго не зрабіў тады. 
Прымай выклік. Лаўр, дай яму каня. 

Вочы Кізгайлы загарэліся: 
– А калі я цябе звалю? 
– Тады ты будзеш вольны. З жонкаю. Чуеце, мужыкі?! Я слова даю. 
Кізгайла кінуўся да гнядога каня, якога падвёў яму Лаўр, коршакам 

узляцеў у сядло. 
– Ну, тады трымайся, Ракутовіч! Я табе за дваранскую ганьбу адплачу. 

Шаблю мне! 
– І мне шаблю. Горшую. Каб  не выхваляўся потым. 
– Мужыкі, – загарланіў Лаўр, трасучы хваляй валасоў, – а ну, лезь куды 

вышай. Ачышчай месца. 
Народ з гаманой і смехам палез на балюстраду, на лесвіцы, на забрала. 

Адусюль глядзелі зверавата-лагодныя вусатыя морды. 
Коней развялі па кутах двара. Кізгайла, прыгнуўшы галаву, шнарыў 

вачыма па постаці ворага. Ракутовіч спакойна чакаў.  
– Давай, – махнуў рукою Лаўр. 
Цішу раздзёр звонкі пошчак капытоў. Ворагі рынуліся адзін на аднаго, 

сутыкнуліся, скрыжавалі сталь. 
Дзве блакітныя палосы затрапяталі ў паветры. 
Секлі, выварочваліся з-пад удараў, з запалам хакалі пры кожным удары. 
– Трымайся, Рамане, – з экстазам выў Кізгайла, выскаляючы зубы. 
– І ты трымайся, – з прытоенай нянавісцю адказаў Раман. 
– Блакітную кроў спахабіў. 
– Людажэр. Напіўся дзявочых слёз. Вось табе... 
Звон зброі аддаваўся ў мурах і запаўняў увесь двор, як на бяседзе ў таго 

грэцкага прахвоста, калі даводзілася ганяць птушак. 
Раман ужо два разы зачапіў Кізгайлу. Абодва разы мы выразна пачулі 

трэск лат. Нарэшце Кізгайла злаўчыўся і рассек на Ракутовічу шалом. Рана была, 
напэўна, неглыбокая, але струменьчык крыві прасачыўся праз падшаломнік і 
павольна папоўз цераз правае брыво Рамана, закапаў на жалеза нагрудніка. 

– Вось табе першая метка, – зарагатаў Кізгайла, – выкласці б цябе, 
сукінага сына. 

І тут Раман, сціснуўшы зубы, кароткім і моцным ударам адбіў правую 
руку Кізгайлы ўбок. 

Яго шабля занеслася і бліскавічна слізганула ўніз. 
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Мы пачулі Раманаў крык: 
– За Ірыну табе, ваўкарэз. 
Раздаўся глухі ўдар. Цела Кізгайлы хіснулася ўбок, потым павольна 

перавярнулася ў паветры і ўдарылася спіной аб пліты. 
Шабля вылецела з непаслухмянай рукі і, звонячы, заскакала на каменнях. 
Чырвоны, разгарачаны, з валасамі, якія зліпліся на лбе, высіўся над 

забітым Раман. І я не заўважыў на яго твары радасці, звычайнай для 
пераможцы. Ён працягнуў руку і здзічэлым хрыплым голасам кінуў адно слова: 

– Піць. 
Служка, што стаяў побач з шэрымі манахамі, спешна сарваў з пояса 

біклагу і, усміхаючыся ліслівай і жалкай усмешкай, стаў наліваць з яе віно ў 
вялікую срэбную чару, якую дастаў з-за пазухі. Потым трушком падбег да 
Ракутовіча. 

Рука Рамана імпэтна схапіла чару. 
І тут Лаўр зноў здзівіў мяне. Яго скуласты прыгожы твар стаў раптам 

грубаваты і халодны. Ён паклаў руку на локаць Ракутовіча: 
– Не пі, гаспадар. 
– Гэта чаму? – Раман здзіўлена глядзеў у шэрыя доўгія вочы хлопца.  
А ён ужо перавёў упарты позірк на аднаго з манахаў. У таго былі таксама 

шэрыя халодныя вочы, толькі пад вялікімі верхнімі павекамі, і ён спакойна 
вытрымаў позірк Лаўра. 
 – Хлопчык непакоіцца, – з халоднай кплівай усмешкай сказаў езуіт. – Ну 
што, дайце віно мне. Вып’ю я. Яно такое ж чыстае, як кроў Хрыстова. 

– Дурная галава, – з грубаватай пяшчотай працягнуў Раман, – хто ж гэта 
скурай рызыкаваць будзе? Кеміць трэба. 

– Дайце. Дайце мне, – спакойна сказаў езуіт. 
– Ну не. Ты не працаваў, табе потым, – і Раман пацягнуўся да віна. 
– І ўсё ж не пі, – упарта сказаў Лаўр. 
Вочы яго з-пад доўгіх, як стрэлы, вей глядзелі падазрона і пільна. 
– Глупства. 
– А я кажу – не пі! 
І ўзмахам рукі выбіў чару з рук Ракутовіча. Пунсовы, як кроў, цурок 

слізгануў па беласнежнай скуры каня. Бразнула чара. Расплылася па каменнях 
чырвоная лужынка. 

– Ну і дам я табе зараз лупцоўку, – сказаў Раман. 
– І дай. А іхняе віно ўсё адно няможна піць. Ніколі. 
– Хлапчыска дурны. 
У гэты час вялікая белая хортая Кізгайлы, цемнавокая і дрыжачая, як 

спружына, пацягнулася падціснутым жыватом, падышла, стукаючы кіпцямі, да 
конніка і, соладка прыжмурыўшыся, лізнула лужынку языком. Потым лягла, 
паклала доўгі шчыпец на складзеныя крыжыкам лапы і зажмурылася, 
уздрыгваючы бровамі. 

– Бачыў, – хітнуў галавою Раман, – у пса разумення болей. 
Лаўр усё глядзеў на езуіта. Потым падышоў да хортай і штурхнуў яе нагою. 

Яна бязвольна, як ватная, асунулася набок. 
– Бачыў, – перадражніў Лаўр. – У пса разумення болей. Столькі, колькі ў 

цябе, бацька. 
Ракутовіч не звярнуў увагі на дзёрзкасць. Ён глядеў на жывёліну, 

вокамгненна забітую ядам. Потым перавёў позірк на езуітаў: 
– Што ж вы, панотцы, маруднага яду не ўзялі? Каб праз тыдзень забіў. Не 

знайшлося? Каб ведалі – прыгатавалі б? 
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Веі-стрэлы Лаўра сярдзіта дрыжалі. Ён, надзьмуўшыся, глядзеў на 
манахаў. А езуіт усміхнуўся і па-ранейшаму спакойна адказаў: 

– Так, трошкі сарвалася. Не пашанцавала збавіць гэты няшчасны край ад 
лішняй смуты. Але цябе нішто не зберажэ, Раман. Пры жаданні і ў яйка можна 
пакласці адплату. 

І ўсмешка яго была разумнай, з’едліва-хітрай і чымсьці нават прыгожай. 
І Раман паглядзеў на яго таксама з усмешкай, якая, аднак, адразу знікла. 
– Маладзец. 
Я не разумеў, чым можа скончыцца гэтая сцэна, але ў гэты час Дамінік 

падвёў да ног Раманавага каня пані Любку і капуцына Фелікса. 
– Канчай і гэтых адразу, бацька, – змрочна сказаў ён. 
– З бабамі не ваюю, – кінуў Раман.  
Любка глядзела на яго нейкім незнаёмым мне шырока адкрытым 

позіркам. 
– А гэты? – сказаў Дамінік, падштурхоўваючы Фелікса. 
– А што гэты? – іранічна спытаў Ракутовіч. 
– Ты што ж, гаспадар, не бачыш, хто гэта? 
– Бачу. Ціхі п’яніца. 
Іякінф кінуўся да сабутэльніка і замітусіўся вакол яго. З рук Фелікса ўпалі 

вяроўкі, і капуцын шырока ўсміхнуўся. 
– Ну вось, ну вось, – задыхаючыся, сказаў Іякінф, – літуй мя, божа, ды і на 

алтар твой цяльцы. 
А Раман, ужо не звяртаючы на іх увагі, павярнуўся да Лаўра: 
– Ты даруй мне мой грэх. 
І паказаў рукою на езуітаў: 
– Бяры іх, Лаўр. Ваўка не заўсёды забіваюць, але змяі раструшчваюць 

галаву заўсёды. 
Цвёрда і сурова кінуў: 
– На зубцы. 

 
ІІІ 

“І калі  жонка засталася ўдавой без  дзяцей,  што  
мацуюць  дом, –  дай ёй па сэрцу ладу на час кароткі, 
дабы не паклаў бог канца і мяжы дому і роду 
мёртвага... Але не для ворага дай, бо пракляне цябе 
зямля, і дом, і народ твой”. 

                             Старажытны закон 
 
Познім вечарам гэтага дня я стаяў на вахце ля дзвярэй замкнёнай 

бібліятэкі. Гэты загад даў мне сам Раман. Пані Любка дабілася праз Лаўра 
размовы з гаспадаром і хутка павінна была прыйсці. А вартаваць іх павінен 
быў я, і я сцяміў, што яны не хочуць, каб пра гэта ведаў нехта са сваіх. 

Дзверы былі прычынены няшчыльна, і мне можна было бачыць цёмны 
дуб сцен, кнігі ў нішах за драўлянымі кратамі, цяжкі васьміногі стол, вялізны 
глобус і зорную сферу, абхвачаныя меднымі бліскучымі абручамі. Тут быў 
спакой, і мір, і кніжны пыл. 

А перавёўшы позірк правей, я праз вузкае акно бачыў замкавы двор, 
вогнішчы, раскладзеныя на плітах, узброеных мужыкоў, залітых чырвоным 
вадкім святлом. Адтуль ляцела ціхая і страшнаватая песня аб наплываючай 
хмары і наступаючым турэцкім цару. І твары тых, хто спяваў, былі задумлівыя 
і, як заўсёды ў тых, хто спявае, прыгожыя. Але ж я ведаў, якія яны бываюць 
жахлівыя. Песня. Агонь. Косы. 
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І гэта было жыццё. 
А ў бібліятэцы Раман казаў Лаўру: 
– Ну, забіў. А ўсё ж так шкада дурня, быццам не загубіў ён майго 

жыцця... Разам галубоў з дурнем ганялі. Собіла ж яму пярэваратнем стаць, 
людзей мучыць. І мучыў, можа, таму, што сумленне было неспакойнае. 

– Не таму ты турбуешся, – холадна сказаў Лаўр. – Надта ўжо ты, 
дзядзька, сэрцам да аксамітнікаў прырос. 

Ракутовіч доўга маўчаў. Потым уздыхнуў: 
– І тут твая праўда. Душа разрываецца. Крычаў сёння, што мужык – 

хрыбет усяму. І ведаю, што гэта так. І ведаю, што ягоная праўда, таму што 
ніхто так не пакутуе. А сэрца ліпне і ліпне да гэтых. З імі ўздзіць вучыўся, 
сокалаў пушчаў, з імі скакаў, з імі ўпершыню напіўся. 

– Дурыш, – непачціва сказаў Лаўр, – а яны табе на кожным кроку 
бязлітасна здраджвалі. Яны спяць і ў сне бачаць выспацца на тваёй скуры. 

– Ведаю. І ўсё ж, каб не былі яны павей-ветрамі, каб не перкінулася ўся 
гэтая зграя да Варшавы і Рыма, – не пайшоў бы я з вамі. Дабром бы іх 
упрошваў добрымі быць з людзьмі. 

– Іх упро-сіш, – працягнуў Лаўр. –  Хіба сякерай толькі... 
– Ведаю, – сказаў Раман. – Ды з гэтым скончана. І хопіць балакаць. 
– А Ірына? – не сунімаўся Лаўр. – З ёю яны што зрабілі? Ці, можа, і яе 

забудзеш? Закруціш з багатай? 
– Не магу забыць. Верны ёй. І няма мне забыцця. Ідзі, Лаўр. Ідзі... 
Лаўр моўчкі прайшоў паўз мяне ў пакой насупраць. 
Некаторы час я чуў і бібліятэцы толькі гулкія крокі. Потым убачыў праз 

шчыліну гаспадара, які падышоў да стала і адкрыў кнігу не кнігу – аркушы 
былі занадта розныя, – а хутчэй нейкія пасланні ды граматы, пераплеценыя ў 
агульную цялячую вокладку. 

Ён чытаў, варушачы вуснамі, і раптам я пачуў знаёмыя мне словы, словы 
васьмігадовай даўнасці, словы з прашэння беларускага народа на сейм. Усе 
ведалі, хто яго склаў. 

І гэтыя словы шмат у каго былі на вуснах. Ведаў іх і я. 
– “Усяму свету вядома, – чытаў гаспадар, – у якім быў стане слаўны 

старажытны народ за некалькі перад сім год, аныня оный, падобна ўлюбёнаму 
богам народу ізраільскаму, з плачам аб стане сваім вапіе: се мы днесь 
унічыжэнны, пачэ ўсіх жывучых на зямлі, не імамы князя, ні правадыра, ні 
прарока...” 

Гаспадар скалануў грывай валасоў. Заплюшчыў вочы і чытаў, можа, па 
памяці: 

– “Не даволі, што славуты народ рускі даведзены да такой вялікай бяды і 
толь цяжкага ўцяснення, будучы бог весць за што ганімы... пазбавілі нас яшчэ і 
бясцэннага скарбу – златой волі, нахабным чынам прысвоіўшы оную”. 

Голас Рамана сарваўся. Ён бясшумна закрыў кодэкс і ціха сказаў: 
– Такія словы сказаўшы, адрачыся ад іх. Эх, людзі... 
І яшчэ цішэй, з нейкім жаласным дзіцячым непаразуменнем спытаў: 
– Як жа гэта ты, Леў?.. 
Паглынуты гэтай споведдзю, я здрыгануўся ад нечаканасці, калі вузкая 

жаночая рука апусцілася на маё плячо. Перада мною стаяла пані Любка, 
накінуўшы на плечы белую – на знак жалобы – хустку. 

– Можна да яго? 
– Ідзіце, пані. 
Яна ўвайшла і зачыніла за сабою дзверы. Нейкі час я нічога не чуў, але 

гэтыя дзверы былі з норавам: спачатку з’явілася вузкая шчыліна, пасля 
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шырэйшая, потым такая,  як  раней. Я не стаў іх  зачыняць – няхай сабе 
стаяць, як ім падабаецца. 

І я пачуў мяккі, зусім не такі, як раней голас жанчыны: 
– ... і бяздзетных выганяюць з маёнтка другія сваякі. Хто абароніць, калі 

абаронцы забітыя? 
– Чаму ж раней не было? 
Дзверы адчыніліся яшчэ крыху шырэй. Праз рэдкую штору я ўбачыў 

гаспадара, які сядзеў на шырокай ложы, накрытай ручным русінскім кілімам, і 
жанчыну, што сядзела насупроць, праўдзівей, яе галаву, залацістую, злёгку 
нахіленую ўперад. 

І гэтая галава ціха сказала: 
– Ты нічога не ведаеш. Праз паўтара месяца пасля вяселля яны ішлі 

граміць цябе, і страла пазбавіла яго мужнасці. 
Я сам сабе свіснуў. Так, нявесела было Кізгайле. Вось чаму ён быў такі 

кіслы, калі Ірына праклінала яго. 
– Ну што ж, – сказаў Ракутовіч, і я ўбачыў яго вялізныя шалёныя вочы, – 

вы ж і мяне пазбавілі кахання, пазбавілі роду. Ён гадзюка. Няхай згасне яго 
род! 

– Ты сам разумееш, як гэта страшна, гаспадар, – ціха сказала яна. 
– А што ты зрабіла для мяне добрага? – нахіліўся ён. – Забойства Якуба? 

Упартасць? Стрэл у брата? Яд? Другі вас бы з зямлі сцёр. 
Жанчына, здавалася, вось-вось заплача. І я не чуў больш кранаючага 

голасу, чым той, якім яна загаварыла: 
– А ты памятаеш, як мы збіралі пярэсны і лотаць? Мне было трынаццаць, 

ты – трохі старэйшы. Ты прывёз мяне ў лес на сваім кані. І я адчувала спіной 
руку, якой ты мяне трымаў, такую цвёрдую руку... Або калі ты прынёс мне 
крылы сіваваронкі, каб я магла ўбрацца мятлушкай1. 

– Ты была мне, як сястра... Але я не дарую вам, што вы пад замком Ірыну 
трымалі. 

– Тады забі мяне. Не трымала я. Гэта ён. 
– Я не ваюю з жонкамі, – сказаў ён, – я нобіль, і нас тры, чый род 

застаўся. 
І раптам я пачуў яго крокі. 
– Цхакен, – сказаў ён, з’явіўшыся на парозе (я стаяў, павярнуўшыся 

спіною да дзвярэй), – пакліч Лаўра. 
Насуплены Лаўр прайшоў у бібліятэку, і хутка там загучаў голас 

Ракутовіча: 
– Бачыш гэтага хлопца? Падабаецца ён табе? 
– Так, ён вельмі падобны да цябе, Раман. 
– А яна табе падабаецца? 
– Так, гаспадыня вельмі прыгожая.  
– Дык вырашай, калі хочаш, я зараз, тут, зраблю яго дваранінам. Гэта 

будзе апошні дваранін. 
– Не хочаш выслухаць мяне, Раман, – з дакорам сказала яна. 
– А ты бяры яе ў жонкі. Будзеш  трымаць гэты замак маёю рукой на 

выпадак, калі трэба будзе адседзецца. 
Я бачыў упартую спіну Лаўра. Потым блазнюк падкінуў падбародак і з 

папрокам, відаць, жадаючы ўкалоць, сказаў: 

                                                                         

1 Лясное стварэнне ў старажытнай беларускай народнай паэзіі. Дзяўчына з крыльцамі 
матыля або птушкі – тое самае, што віла ў сербаў і фея ў старажытных брэтонцаў. 
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– Не, гаспадар. Куды ўжо вароне... Ды і не хачу я дваранінам быць. 
І Раман зразумеў укол. 
– Тады ідзі, –  сказаў ён сурова, – і чакай майго загаду.  
Яны засталіся адны. І дзверы зноў былі прачынены. Не надта тыя 

клапаціліся аб таемнасці. 
Цяпер гаварыла пані Любка: 
– Ты так і не зразумеў мяне. Ты нічога, нічога не зразумеў. Гэта ж я 

вінаватая. Гэта я не дазволіла Аляхну аддаць табе Ірыну. Я не магла. – І я з 
жахам прадбачыў словы, якія зляцелі з яе вуснаў. – Цябе я кахаю, ты адзін мой 
жаданы... А ты не глядзеў  на мяне: сястра і сястра. А Кізгайла спытаў на маю 
згоду... Як я магла... сваімі рукамі аддаць. – Голас яе перарваўся. – Раман, 
даруй мне мой грэх. Гэта ўсё я. Але ж я не магла іначай... 

Раман маўчаў, сурова гледзячы ўбок. Я бачыў яго круты лоб, насупленыя 
бровы. Потым ён сказаў: 

– Другая ніколі ў такім не сазналася б. Адна ты... Таму і не магу я цябе 
ненавідзець. І калі што перашкодзіла б мне цябе кахаць, дык не гэта тваё 
прызнанне. 

– Раман... – сказала яна. 
Ён маўчаў, і яна сказала яшчэ цішэй: 
– Ды вазьмі ж ты мяне. Няўжо не разумееш, няўжо сляпы? 
– А табе не брыдка, што я без любасці буду ляжаць з табой? 
– Я кахаю цябе, – сказала яна. – Ці не ўсё адно. 
– А Ірына? – глуха спытаў ён. 
– Ты яе не пабачыш, гаспадар. Іх, напэўна, ужо затачылі. Яны адвезены ў 

Магулёў. 
Ён устаў і павярнуўся да жанчыны спіною. Яна не бачыла, але ж я-то 

бачыў яго твар. Гэта было, як... як алень, што кліча вясной каханне, якое 
загубіў стралок. А ён не ведае, а ён кліча, і ў вачах неўразуменне, крыўда і 
няўтоленая пяшчота. 

– Што ж ты, гаспадар? 
– Не, – сказаў ён. – Я з табою не магу быць. Са мною ніводная не была з 

той пары. 
Голас яго крыху ўзмацнеў: 
– Але першае, аб чым ты прасіла, я не перашкоджу табе выканаць. Бяры 

хоць Лаўра. Калі дзіця з’явіцца ўчасна – ніхто не асмеліцца думаць, што яно не 
Аляхнова. Толькі не ведаю, нашто я раблю гэта. За тваю праўду? Ці шкада 
цябе? Ці я дурны? 

– Дзякуй і на гэтым, – сказала яна горка. – Не даеш любові, але даеш 
хлеб. 

Ракутовіч зрабіў крок да мяне, спыніўся: 
– Швейцарац, прапусціць сюды гэтага хлопца. Помсты не будзе. Род не 

памрэ. – І дадаў: – І нават, можа, будзе праследаваць маіх нашчадкаў. 
– Якіх, гаспадар? 
Ён скалануў галавой. 
– Я прыйду ў яе турму, – са страшнай упартасцю сказаў ён. – Выпалю ўсе 

замкі. Конскім хвастом попел размяту. Але з мячом ці ў ланцугах – прыйду. 
Жывы ці мёртвы – вазьму. Я яе вазьму з Магілёвам, з усёй нашай зямлёй, з 
воляй або смерцю. 

– Са смерцю? – узняла яна бровы. – Не верыш, значыцца? 
– Не, але біцца буду нават без веры. Справа не толькі ў Ірыне.  
– Але чаму не верыш? 
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– Ужо другая старая варожыць, што Ірына ніколі не ўбачыць мяне. А 
сёння тое самае крычаў Кізгайла. 

– Ён панствам кляўся, – сумна ўсміхнулася яна, – а ты ж яго збіраешся 
звесці, панства. 

– Не, – сказаў ён, – цуда не будзе. Няпраўду так скора не вынішчыш. 
Патрушу хіба вас трошкі? 

– Нашто ж ты ішоў тады? 
– Думаеш, не ведаю, што на смерць асуджаны? Ведаю. Людзей шкада. 

Зямлі дзядоў шкада. 
– Тады здайся ... Здайся, любы.  
Ён засмяяўся, як дарослы над неразумным дзіцёнкам, крыху насмешліва 

і з паблажлівасцю: 
– Не-е, такое я і праўнукам забараню. Калі няма шчасця для сябе, для 

суседа – чаго галаву берагчы? Тады яе назнарок ламаць трэба. – І дадаў: – Біцца 
трэба да канца, да іклоў, да апошняга хрыпу. Вы гэтага не зразумееце, вы 
спешчаныя. У вас і душы сталі не тыя. 

– Раман, – сказала яна, – мне шкада цябе, мне страшна за цябе. Навошта 
ты нада мною злітаваўся?! 

– Зла і так – мора. Не мне яго множыць. Жыві. Можа, сумленне 
заварушыцца? 

– Ворагу даў літасць, – сказала яна. 
– Праўда, ты ж самы страшны мой вораг. 
– Гэты вораг кахае цябе, – ледзь чутна сказала яна. 
Але ён  ужо ўстаў, падняў яе і паставіў перад сабою. 
– Бывай, варагіня. Бог з табою.  
І пацалаваў яе у галаву. 
Я чуў яго крокі па калідоры,чуў яго кароткую размову з Лаўрам, чуў, як 

Лаўр паспрабаваў быў за нешта дакараць яго і як Раман на яго прыкрыкнуў. І я 
чуў потым ціхую размову юнака, падобнага на архангела, з пані Любкай. І чуў, 
як іхнія галасы рабіліся больш мяккія. 

Я не зразумеў толькі, чаму яна называла яго Раманам. Хіба што падобны? 
Але потым я адышоў ад дзвярэй. Мы цікаўныя таксама толькі да пэўнай 
мяжы... 

...А раніцай мужыцкі цар выступіў з замка ў паход. Войска яго, што 
ўзрасло на трэць, аброслае нашай зброяй, закутае на чвэрць у нашы даспехі, 
стала сапраўды страшным. Валіла конніца, везлі пятнаццаць гармат, знятых з 
муроў, рыпелі вазы. 

Косы. Вілы. Доўбні. 
І я ведаў, што гэты чалавек за два тыдні ператворыць паляўнічых – у 

стралкоў, сялян – у баявых малацьбітоў, вуглепалаў, што звыклі да пешні, – у 
пікінёраў. 

І ўсіх ператворыць у воінаў. 
Перад тым як выехаць за браму, ён пад’ехаў да мяне, па-ранейшаму ў 

барвяніцы, па-ранейшаму на белым кані, падняў руку ў жалезнай пальчатцы і 
паказаў на замак:  

– З табою людзі застаюцца. І баба. І муры. Беражы і брамы перада мною 
не зачыняй. Зімаваць прыйду. 

Вочы яго гарэлі. 
– Зберагу, гаспадар, – сказаў я. – І не зачыню. І другому не дам. 
Ён кіўнуў мне галавою і паскакаў за сваім войскам.  
Мільгануў удалечыні барвяны плашч. А потым усё закрыла бясконцая 

хмара пылу. 
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Нізавошта на свеце я не згадзіўся б другі раз стаяць на мурах супраць 
гэтага чалавека! 
 
ІV 

Скардзіся, звон! 
Без надзеі на цуда,  
Кату аддадзены,  
Ў змроку стаю, 
Адрынуты богам, 
Адрынуты людам, 
Адрынуты сонцам 
У гэтым краю. 
Скардзіся, звон! 
Адное каханне, 
Песню маю, 
Сляпую ад мук,  
Пакуль у грудзях  
Не згасне дыханне,  
Цемра не вырве з бяспалых рук. 
 
 Балада пра барвянага ваяўніка 

 
Зніклі. Рассеяўся пыл. 
І над Кісцянямі пацягнуліся лянівыя і пагодныя дні. У замку амаль не 

было мужчын, акрамя мяне і невялічкай варты. Ды і ў вёсках засталіся амаль 
толькі адны бабы. 

Адшумеў май, адзвінела конікамі лета, адшапацеў лістапад. А потым 
пачаліся снягі, сінія, ваўчыныя, бясконцыя. 

За гэтыя месяцы адбылася толькі адна нечаканая гісторыя. Я ажаніўся. 
Абкруціла мяне тая самая вартаўнікова дачка, Дар’я. Хлопцы мае не хацелі 
сядзець і пайшлі. Засталося чалавек дзесяць з тых, што былі ў гадах, не хацелі 
цягаць сваю скуру па брудных палёх пад свінцовым дожджыкам і запрагнулі 
спакою. Большасць таксама перажанілася. І пачалося ціхае жыццё з ежаю, ды 
пітвом, ды цішынёй. 

Жонка трапілася харошая, памяркоўная, несварлівая. Ды я і сам такі. 
Так што жылі добра, па-божаму. І я пачаў уставаць уначы, каб паесці, і 
звыкнуў да іхняга палявання, і гаварыў з імі, як яны. І пачаў нават звыкаць да 
іхняй лазні, хоць і не падымаўся высока на гэты жахлівы палок. 

А вакол вылі снягі, ды заяц пляміў шарон сваімі скачкамі. Зрэдку 
даходзілі чуткі пра мужыцкую вайну, але лёзныя1 так іх перакручвалі, што і 
верыць не хацелася. 

Ракутовіч не прыйшоў зімаваць, як абяцаў. 
Ніхто не прыйшоў да цёплых нашых печак. Ніхто не прыйшоў і потым, 

калі зіма пачала чахнуць і сплываць адлігамі.  
Мы даведваліся, што замкі падаюць далей, што ўсіх дваран апанаваў 

люты жах, што нястрымныя і перамаганосныя, як раней, мужыцкія палкі. Ды і 
як ім не быць храбрымі? Самая ж смерць была лепшай за такое жыццё. 

А потым была ракавая бітва на Урэчаскім полі, калі панскае войска 
раздавіла сваім жалезам мужычыя палкі. Яны ўцякалі, і завея космамі снегу 
залізвала іх сляды. 

                                                                         
1 Вандроўныя. 
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Прайшла чутка, што барвяны ўладар забіты ў гэтай сечы. Але гэта была 
няпраўда. 

І акурат у лютаўскія дні, крыху раней празначанага, – і гэта было добра, 
таму што забівала сумненні, – у нас у замку заплакаў новы жыхар, сын пані 
Любкі, Якуб Кізгайла. Гаспадыня занадта перапалохалася, калі прыйшла 
звестка з Урэчаскага поля. І я не бачыў твару больш радаснага, чым у яе, калі 
мы даведаліся, што частка войска, на чале з правадыром, адступіла, 
разграміўшы нашчэнт галаўны полк шляхецкага апалчэння, і шнырыць паміж 
панскімі атрадамі, прарываючыся на ўсход, да маскоўскага рубяжа. 

А яшчэ праз месяц прыйшла вестка, што Рамана разбілі і вязуць у 
ланцугах у Магілёў. 

Пані Любка разбудзіла мяне ўначы. Твар бледны, вусны сінія. Толькі і 
здолела сказаць: 

– За ім! 
І памчаўся наш вазок па сакавіцкім расталым снезе да славутага горада.  

У вазку пані з немаўляткам, – харошы, здаровы хлопчык! – а вакол дзесяць 
чалавек коннай варты з паходнямі ды я. Давялося-ткі нацягнуць даспехі на 
разгультаенае цела. 

Скакалі ўдзень і ўначы, змоклыя, галодныя, заляпаныя праснакамі 
расталага снегу. На дарозе адзічэлыя сабакі, ды зрэдку панскія раз’езды, ды па 
начах глухія і безнадзейныя пажары вёсак. 

А ў гаспадыні твар, як маска, як крэйдай набелены, і непаслухмяныя 
вусны толькі і могуць вымавіць: 

– Хутчэй! Хутчэй! 
І я ўжо не называў гэтых людзей вар’ятамі. Прывык. Гэта добра – загнаць каня, 
калі душа патрабуе.  

Пад Дарамі Лыкаўскімі сталі трапляцца слупы з павешанымі людзьмі. А 
потым, яшчэ здалёк, заўважылі мы натоўп народу наўсцяж дарогі. Вялі 
палонных, і кожны з натоўпу хацеў даведацца, ці няма сярод іх свайго 
чалавека. Тыя ішлі моўчкі, суровыя, з непакрытымі льнянымі галовамі. І зусім 
іх было мала. Амаль ніхто не здаваўся, а астатнюю, большую, частку Раман 
выкупіў сваім целам: паставіў умову, што здасца, калі іх адпусцяць.  

І здаўся. Пасля гэтага кінуліся лавіць адпушчаных уцекачоў, ды куды 
там. Ад людзей мы і даведаліся, што Рамана правезлі яшчэ ўчора. У гнойных 
драбінах. Прыкутага за нагу да градкі. Сядзеў быццам маўклівы і зусім не 
хмурны, з светлым абліччам, быццам усё зрабіў на зямлі і замкнуў свой  круг. 

Вельмі шляхта над ім здзекавалася. Самога яго баяліся зачапіць, нават 
скутага, дык яны меч ягоны двухручны ззаду на вяроўцы прывязалі, і 
валачыўся ён усю дарогу за возам па снезе ў разбоўтанай гразі. Народ плакаў, 
гледзячы на ганьбу. 

Шлахта плявала на меч. 
А ён быццам сказаў толькі: 
– Нічога, вашы пляўкі зямля сатрэ. 
І яшчэ мы даведаліся, што Лаўр, хлопчык-архангел, прабаваў адбіць 

Ракутовіча і паў падчас стычкі, забіты ўдарам чакана ў залатую галаву. 
Пані занурылася крыху – і толькі. 
А народ валіў за палоннымі, і над натоўпам стаяў ціхі, амаль нячутны 

стогн. 
Лепей бы ўжо крычалі. 
Пані яшчэ мацней загадала гнаць коней. І мы прыскакалі ў горад і 

спыніліся на Лупалаўскім прадмесці, у парафіі святой тройцы. 
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І адразу, не адпачыўшы, ілба не перахрысціўшы, удваіх з паняй 
памчаліся ў крэпасць – яна ў вазку, я – вярхом.  

Здзівіла нас мноства п’яных у прадмесці, а потым і ў самым горадзе.  
Выявілася, што пакуль звестка пра злоў яшчэ не прыйшла – з ганцом прыбыло 
дазваленне лішнія дні чатыры супраць Магдэбургскага права, і не ў тэрмін, 
варыць піва, і гарэлку, і мёд. 

Горад увесь праваслаўны, багаты і ганарлівы, муры каменныя, купалы 
залатыя, валы, равы, вежы. А людзі – хоць у сані запрагай, такія біцюгі. І ўсе 
п’яныя. 

Пачалі шукаць спосаб, як трапіць у горад. Праехалі праз каменную 
Быхаўскую браму ў вале, а потым памучыліся. Торкнуліся да Каралеўскай 
брамы – нельга, паехалі да другой – нельга. Праз Малую Пешаходную, да ракі 
Дубровенкі, – нельга. Баяліся, што ўварвецца мужыччо ў горад  і будуць разня і 
смута. 

Нарэшце трапілі праз Алейную, ля якой яўрэйская школа. Пад брамаю 
парахавыя склады, а на браме ікона божай маці. Направільна магілёўцаў 
дражняць, што яны яе прадалі, а грошы прапілі разам з войтам. Непарушна 
сцеражэцца ікона! 

І толькі тут  пані загадала спыніць вазок, выйшла з яго і па костачкі ў 
расталай жыжцы, змешанай з гноем, пайшла да брамы. Я таксама злез з каня і 
глядзеў. 

А яна падышла бліжэй і проста ў футры, у вішнёвай фалендышавай1 
сукні павалілася на калені ў снег, прынікла галавой да зямлі. 

– Маці божая, заступніца, святыя вочы, чыстыя. Ты хоць даруй грахі 
нашы. Прайдзі стапою лёгкай, пачуй нашы мукі. 

А зверху глядзіць на яе цёмны валавокі лік. І па ім цені: мітусіцца знічка. 
І здалося мне, быццам з болем, са спагадай глядзіць лік на зрынутага чалавека, 
а нічога не можа зрабіць. І рука, тонкая, вузкая, блакітная, толькі запясцем 
сына лёгка трымае: “Вазьміце, людзі, калі лягчэй вам будзе. А я нічога зрабіць 
не магу. Цяжкі ён, крыжовы шлях.” 

А ў пані ўжо голас здзічэў: 
– Маці божая, кахання не дала, шчасця не дала – яго ж хаця пашкадуй. 

Сама бачыш, крыж з народа твайго здзіраюць, каб ярмо нацягнуць. За яго, за 
люд твой пакутаваць чалавек будзе... Не давай выгаляцца... Не папусці агнявой 
пакуты, не папусці сякеры. Уратуй, злітуйся міласэрным сэрцам сваім. 

Ледзь я яе падняў, адчайную, з голаю галавой. Каб яе ў гэты час нажом 
рэзаў – не адчула б. І пайшлі мы па горадзе, таму што хутка з вазком праехаць 
нельга было: столькі народу набілася ў галоўныя вуліцы. 

Каля драўлянай Спасапрэабражэнскай царквы, распісной, лядаштай, 
цэлы натоўп мяшчан, больш цвярозых, раіўся, як быць. Крычалі, хапалі адзін 
аднаго загрудкі; адразу было відаць – нічога талковага не атрымаецца. 

Ландвойта1, што прыехаў сунімаць крык і агіднасць, закідалі расталым 
конскім гноем і наўздагон свісталі ў два пальцы і ўлюлюкалі. А на Замкавай 
вуліцы і таго горай. Цяжкае гарадское пахмелле. 

Ды толькі позна ўжо: за два дні паспелі сцягнуць у Магілёў такое войска, 
што кожны трэці чалавек на вуліцы – латнік  або ўзброены дваранін. 

Даведаліся мы толькі, што Ірына жывая. Сядзіць у склепе, у клетцы, на 
Ветранай вуліцы, каля драўлянай брамы. І нават на пробу вогненную яе яшчэ 
не ставілі і наўрад ці паставяць – усім ясна, невінаватая. 

                                                                         

1 Фелендыш  –  галандскае сукно.  
1 Намеснік войта, адзін з упраўляючых горадам. 
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Гамарня, носяць на каромыслах цэбры з яблыкамі, мяшчане журавіны 
марожаныя з рук ірвуць – на пахмелку, штурхаюцца разносчыкі, непатрэбныя 
дзеўкі. 

І раптам зараўлі дуды, расступіўся народ, і – як паміж сцен – прайшла 
гарадская варта, а за ёю шэсць чалавек у дарагім сукне, з пальцамі, унізанымі 
золатам і каменнямі. 

– Магістрат ідзе. Войт, – зашапталіся ў натоўпе. 
Ішлі яны, апусціўшы вочы. Толькі што самі аддалі Ракутовіча ў рукі 

замкаваму правасуддзю. Ды і нічога нельга было зрабіць – дваране замкавай 
юрысдыкцыі падпадаюць. Вытаргавалі толькі, каб судзілі ў ратушы і каб у 
складзе судзілішча быць войту і двум радцам, і на тым дзякуй. 

Некалькі дзён кідалася пані Любка па горадзе. Усе яе прынялі, і ласкава 
аднесліся, і шкадавалі за ўдовіна гора і сіроцтва сына. Сказалі, што быць ёй 
галоўнай сведкай і пры вынясенні выраку дадзены ёй “цяжкі голас” права 
выказаць сваю думку. Яны ўздыхнула. Ясна было, куды вядзе справу 
каптуровы2 суддзя. 

А на Аляксея, божага чалавека, да Замкавай столькі народу збеглася – не 
прапхнуцца праз натоўп. Ледзь нам удалося ўзабрацца на ганак у доме былога 
войта Славенскага. Сам ён ужо год трыццаць як у зямлі спачываў, а ў доме 
жыла яго звар’яцелая жонка-дваранка ды дачка-пярэстарак. 

Стаім, ціскаемся. Сырасць такая золкая. 
І раптам зашумеў, неахвотна даў дарогу магілёўскі люд. Убачыў я перш 

за ўсё коннага чалавека ў чорным, насатага, са шчокамі, якія быццам да зубоў 
прыліпалі. Галава непакрытая – яшчэ б, скруха: нобіля, што зганьбіў саслоўе, 
судзіць давядзецца. 

А за насатым яшчэ і яшчэ коннікі, у парчы, сабалях, утэрфіне3. Шаблі 
рознакаляровымі агеньчыкамі ззяюць. 

Прыехалі Дэспат-Зяновіч, Загорскі, Сапега, князь Друцкі – судзіць у 
ратушу. І павезлі з сабою універсал караля, згоду рэляцыйнага суда на любое 
рашэнне дваран аб нобілю Ракутовічу. 

І не паспелі праехаць – завыў, загаласіў юродзівы, прабег за імі, 
закрываючы пальцамі – у засохлай крыві – вочы. 

– Дэманаў бачу, чорныя ўсе... лятуць! Светленькага агнца хочуць 
зарэзаць, кішкі ягоныя зубамі валачыць. 

Народ шарахнуўся ўбок. А тыя праехалі да ратушы, і дзверы зачынілі. 
Да вечара яны там прэлі. І наступнага дня. А мы абодва дні стаялі ля 

дзвярэй ратушы і на ганку. Пані Любку выклікалі сведкай, але яна сказала, што 
Раман мужа ў баі забіў і езуітаў павесіў за атруту, усяму ж астатняму даў 
літасць. І пад канец самлела. 

Суд застаўся ёю вельмі незадаволены. 
А народ усё больш шумеў ля дзвярэй ратушы і на плошчах. Я сам чуў, як 

багаты хлопец з мяшчан, абуты ў саф’янавы кабці, у лісіным кітліку наапашкі, 
крычаў нема: 

– Не даць ім Рамана на разарванне. Ён веру правую ўратаваць хацеў, як 
продак ягоны ратаваў ад татар. Усім вядома, што не Міндоўг іх біў ля 
Крутагор’я. Ён і граматы дагары нагамі трымаў, кажух смярдзючы. Хто конніцу 
татарскую апракінуў? Ракута, Раманаў продак!.. Таму мы і белыя, што татар не 
нюхалі! 

Людзі рваліся і да дзвярэй ратушы, крычалі: 

                                                                         

2 Суддзя, якога выбіраюць з дваран на час смуты або міжцарства. 
3 Тонкае, вельмі дарагое сукно. 
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– Няправедная гэта справа, нобіля судзіць. 
І ім паказалі ўдаву Кізгайлы, жывое абвінавачанне, і немаўлятка Якуба 

паказвалі з гульбішча, лаялі Ракутовіча: 
– Немаўля нявіннае яшчэ ў чэраве асіраціў. Ірад! Вораг усіх беларусцаў з 

існымі! 
А спрэчкі ў ратушы ўсё цягнуліся. Сапега з Друцкім стаялі за смерць. Але 

магістрат быў супраць. І на яго бок схіліліся Дэспат-Зяновіч і Загорскі. 
Апасаліся, не было б спакусы для малых. 

Крычалі да хрыпаты, лаялі адзін аднаго псамі і па-іншаму. І, можа, нічога 
б не вырашылі, каб не прыйшлі людзі з Лупалава і Падуспення. У натаўпе 
адразу засмярдзела скурамі і рогам, і крычаць пачаў натоўп зусім іначай: 

– Заб’яце яго – смута будзе! Забылі, як пры магілёўскім бунце ў порткі 
клалі, будзеце і цяпер. Стаха Мітковіча ды Гаўрылкі Іванова1 на вас няма. 
Памяць каціная! Забылі, як дзверы судовай залы адбілі? Набату не чулі даўно?! 
Будзе і вам тое ж! 

І тады Загорскі сказаў апошняе слова: 
– Добра. Нобіляў на пласе не забіваюць. Няхай быдла верыць. 
Мы з ганка, а пасля з акна вазка бачылі, як рухаліся на гару, пад аховай 

крылатай варты, драбіны. І ў драбінах той, хто загадаў мне трымаць замак. 
Пасівелы на скронях, бледны, але спакойны. 

Толькі на імгненне кароткае ён спакой свой згубіў. Падвезлі яго ўжо да 
самых дзвярэй ратушы і спынілі воз. А тут з акна дома Славенскага ашалелая 
войтава жонка закрычала і стала яму пальцамі вілы рабіць: 

– Антыхрыст! Дваран пабіў, прымучыў. Судзіце яго, людзі добрыя, ды не 
патурайце. Калі ягоная дзеўка гэтага ірада яшчэ хоць раз пабачыць – канец 
панству на зямлі, а славуты горад у смутах зняможацца. 
Я заўважыў – шмат хто сумеўся ад гэтых слоў. Нават сам Друцкі, што стаяў 
на высокім ганку з граматай у руцэ, апусціў вочы. 

А Раман справіўся і нават з усмешкай і са светлымі вачыма слухаў 
прысуд. Мы далёка стаялі і толькі-толькі да сэнсу дайшлі па асобных словах: 

– Маетнасці пазбавіць... адсячы рукі, дабы падступнага мяча не 
ўздымалі... шчыт ганьбаванню падвергнуць і адусюль, акрамя Гарадзельскага 
прывілею і статута, самае імя вытравіць на застрашэнне другім іншым. 

І яшчэ зразумелі: баніцыя2 за межы Мсціслаўскага ваяводства: вечная 
ссылка ў малую весь. 

Ударыў бізун па конскіх спінах. І давялося Раману праехаць увесь шлях. 
Правезлі яго ад вазніцы да замка, да насыпной гары, міма храма Сарака 
Пакутнікаў да Спаскай царквы. Па ўсім горадзе, дабы бачылі, як караецца 
ліхадзейства. 

Прывезлі на плашчу ўжо ўвечары, змяркацца пачало. Там паклалі на 
насілы, прыкруцілі і, накрыўшы саванам, панеслі ў храм – жывога адпяваць. 

На ўсё жыццё я гэта запомню. Снягі лілавеюць, з акон на снег – цёплыя 
жоўтыя агеньчыкі. І спевы – ох, якія страшныя спевы! 

Юрод на паперці заскакаў: 
– За гарэлку бога прадалі! Возьмуць вас за гэта чорт Савул і чорт Калдун! 

Брамы вашы паваляцца, магілы мышакоўскія ўвесь Мікалаеўскі спуск зоймуць. 
Косткамі ён заваліцца. Быць крумкаччу сытым! Костку быдлячую знойдзеце ў 
зямлі – і ад той пойдзе паморак і пошасць. 

                                                                         

1 Стахор  Мітковіч і Гаўрыла Іваноў –  верхаводы паўстання горада Магілёва супраць 
караля (1606 – 1610 гг.). 
2 Выгнанне. 
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Стала нельга слухаць – так страшна завыў народ. 
А Рамана ўжо вывелі – ён і сапраўды быў бялейшы за труп, хоць ішоў 

цвёрда, – узвялі на памост, на якім стаяў містр, а па-простаму кат у чырвонай 
доўгай сарочцы. Так яны і стаялі, чырваны і белы на Рамане быў саван. 

І сталі падаць на натоўп цяжкія словы: 
– Меч яго зламай, кат... Вось нарог ад ніў яго – аддай яго другому, кат. 
І пад канец узяў містр шчыт і ўцяў сякераю яго востры канец, а верхняе 

поле замазаў дзёгцем і сажаю. 
Жонкі дваранскія так загаласілі – хоць затыкай вушы: няма кары 

страшнейшай за гэту для двараніна. 
А Ракутовіч паглядзеў на іх вялікімі незразумелымі вачыма і толькі 

ўсміхнуўся: 
– Нічога, затое шчыт цяпер на вашы непадобны, на чысценькія. 
А сам сеў, абняў плаху нагамі, каб на калені не станавіцца. 
Твар ката, барадаты да самых вачэй, пацямнеў, і рукі дрыжаць. 
– А ты смялей, – кажа яму Раман, і голас такі просты. 
Кат узяў сякеру. 
– Пачакай, – кажа Раман, – дай апошні раз на пальцы паглядзець. 
Сагнуў іх некалькі разоў. І раптам шырока перахрысціў народ. Крыкнуў: 
– Ударыць за цябе яшчэ раз не магу, дык прымі хоць апошняе маё 

бласлаўленне. 
Плач узняўся, стогн. А Раман паклаў ужо рукі на цурбан: 
– Сячы. 
Занеслася сякера. І мы толькі ўчулі глухі ўдар. 
Ж-жак! 
Задрыжаў лядашчы памост. 
А Раман устаў, стаіць і рукі ўздымае, Правая рука вышэй кісці адсечана, 

левая – наўскос, засталіся на вузкім абрэзку мезены і безыменны палец. Ці то 
пашкадаваў кат, ці не разлічыў. 

І тут лекар з яўрэйскага кагалу замітусіўся: толькі жоўтая галаўная 
павязка мільгае. Памазаў чымсьці абрэзкі, і кроў свістаць перастала. Ледзь 
капае. 

А Раман быў такі моцны, што нават прытомнасці не страціў і застаўся 
стаяць на нагах. 

Так і скончылася ўсё гэта. Не атрымалася ўстрашэння. 
Цяпер трэба было толькі лёс “дзеўкі” вырашыць. І прымеркавалі гэтае 

рашэнне да таго дня, калі везці належала Рамана ў выгнанне. 
Напярэдадні гэтага пані Любка дабілася спаткання з Ірынай. 
 Суправаджаў яе і я. Спусціліся мы ў сутарэнне ля драўлянай брамы, і 

зноў я ўбачыў аленевыя вочы ды надламаныя бровы. Праз краты. 
Любка расказала ёй аб усім. А тая ўсміхалася: 
– З-за мяне... А я праз горшае прайшла б, толькі б ён маё каханне ўбачыў. 
Ох, якія гэта вочы былі! Шэрыя, прамяністыя, такія зіхатлівыя! 
У пані Любкі нават ярасць на твары выступіла. 
– Загубіла нобіля сваім чараўніцтвам. У ссылцы цяпер будзе. Аддай яго 

другім. Здымі чары. 
– Не, пані, гэтых чараў не знімеш. А калі нават магла б – не зняла б. Ён – 

сонца маё. Хіба што з сэрцам толькі гэтае святло ў мяне ўзяць можна. 
Любка ўстала, пайшла да дзвярэй. 
– Дык не аддасі? 
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– Не, гаспадыня. Загубіла ты нам жыццё, а шкада мне цябе. Дзеля 
дзіцяці свайго – не цкуй, не ўціскай да канца Рамана. А мяне хоць і забі. Усё 
адно я цябе шкадую, я ж мацнейшая. 

Наступнага дня мы зноў прыехалі ў вазку да Замкавай плошчы. 
Вырашаўся лёс Ірыны, а лёс халопкі без гаспадыні не вырашаецца. 

І ледзь паспелі мы праехаць праз гурты народныя – узняўся на вуліцах 
плач: 

– Дзяўчынанька, бедная! 
– Не быць вам разам! 
– Не ўбачаць яго твае вачаняткі. 
Ад Сарака Пакутнікаў ехаў просты воз, і ў яго толькі ледзь саломкі 

падкінута. А на возе скутая Ірына ў белай сукенцы і казнатцы1 з каразеі – 
белага сукна. Прыбралі. Учора ж у рыззі была. 

Едзе, глядзіць на людзей ззяючымі вачыма, велікаваты рот усміхаецца. 
Рада, даўно ж не бачыла нікога. Такое яшчэ дзяўчо, таненькая – двума 
пальцамі зламаць можна. 

А плач коціцца хвалямі: 
– Ясачка ты наша, заступніца. Даруй табе бог. А і ты нам даруй. 
І яна кланяецца і радасным голасам – усё адно канцу нейкаму быць – 

кажа: 
– Даруй, люд праваслаўны, даруй. 
Спынілі воз ля вузкага высокага дома: замкавага суда. А Ірыну знялі з 

воза, павялі пераходамі ўгору. 
У зале доўгі стол, крэслы без спінак, смярдзіць атрамантам са скураных 

чарніліц. І з акон так мала святла, што запалены тры свечкі. Ад адной струмень 
куродыму на нізкую скляпенчатую столь. 

Больш нічога. Хіба што цяжкія дзверы ў правай сцяне. У катавальню. За 
сталом Друцкі, Дэспат-Зяновіч ды два пісцы. І яшчэ радца з магістрата. 
Гаспадыня села і сядзіць, бледная, нерухомая, як ідал. І павекі самкнёныя. А 
на высокай прычосцы футраная шапачка з заморскімі пер’ямі. 

Разбор быў кароткі. Іспісалі правіны, якіх не аказалася, акрамя цягі да 
мужыцкага цара. Ніякіх пошчакаў – падстаў для падазрэння, ніякіх рахаванняў 
– нарад з мяцежнікамі. І ніякіх падстаў меркаваць аб зламысным, хіба што 
толькі паспрабуе пабачыцца з Раманам. 

Што рабіць? 
У Друцкага яшэ больш сухая скура да зубоў прыліпла. 
– На прэнг2 павесіць – няма чаго. Катаваць дарэмна не трэба. Але і 

пусціць небяспечна... У замкавае сутарэнне, на вечнае зняволенне. Або – лепей 
– на агнявую страту. Прываражыла былога нобіля.  

– Чаму? – пытае Дэспат-Зяновіч. 
– Не абышлося тут без чараўніцтва, – з’едліва кажа Друцкі. – Не такое 

каханне ўсявышні ў Кане галілейскай бласлаўляў. 
А Дэспат усміхаецца: 
– Каханне... А што ты ў ім разумееш? Яно ўсякае, каханне. Ці богам, ці 

чортам дадзенае, а ўсё адно лепшага за яго нічога няма. – І звяртаецца да 
радцы: – А твая думка якая? 

– Пусціць, – уздыхнуў той, – аддаць гэтаму іраду. На Рамане Ракутовічаву 
роду канец. Нядобра. 

– Ясна, – кажа Дэспат. 

                                                                         

1 Жаночая верхняя вопратка. 
2 Дыба. 



 

 

 

130 

І тут ускочыў княз Друцкі – замітусіўся цень па столі. 
– Пусціць? Аддаць? А Кізгайла-пакутнік у чым перад смерцю кляўся? А 

апантаная надоечы што прарочыла? Хочаш смуты вечнай, хочаш канца 
панству? Страціць вядзьмарку! 

А Ірына стаіць перад ім, глядзіць прамяністымі вачыма: 
– Не кахаў ты, відаць, князь. Свечачны агарак у цябе замест сэрца. Якое 

ж тут чараўніцтва? – І да Дэспата: – Не чаравала я. Калі і чаравала, дык 
вачыма, голасам, словам. 

Пані Любка глянула на яе і апусціла вочы. А Дэспат-Зяновіч глядзіць на 
падсудную. Твар у яго здаровы, нязграбны. А вочы разумныя, як у сабакі. 

– Ну скажы, пан, чым я яго чаравала? Крыж на мне. 
Той усміхаецца сумна: 
– Бачу, чым ты яго чаравала. Бачу, дачушка. 
І вочы прыкрыў. Я амаль ведаў, аб чым ён думае. Ведаў, як ён у Варшаве 

жыў маладым, у каго па дурасці закахаўся. І чым гэта скончылася. 
Але ён нядоўга думаў. Заміргаў раптам вачыма і, жорстка так, кажа 

Друцкаму: 
– Яно не пытае, калі прыходзіць і куды. Можа і сатыр закахацца ў Геру.  

Ды і яна яго можа пажадаць. Бліскавіц не баючыся. 
– Табе лепей ведаць, – з’едліва кажа той.  
Але Дэспат ужо ўзняў павекі: 
– Тваё слова якое, пані Любка? 
– У Кісцяні Ракутовіча нельга саслаць? 
Дэспат прыжмурыў вочы. Глянуў на паню спадылба. І быццам адрэзаў: 
– Не. 
Любка ўзняла вочы, уважліва паглядзела на Ірыну. І выдыхнула: 

– Аддайце тады яму... Чаго ўжо... 
– А прарочыцы словы? – узвіўся Друцкі. 
– Усё адно аддайце. 
Друцкі фаліянт на падлогу змахнуў. Потым устаў. Галава пад самаю 

столлю.  
– Што ж, аддайце, калі ўсе на аднаго. Але вось вам і мой голас: 

чарадзейству ў Магілёве не бываць, мяжы панству нашаму – не быць. І таму 
няхай кат раней аслепіць яе. 

– Ах, Друцкі, Друцкі, – паківаў галавою Дэспат-Зяновіч. 
І паглядзеў на Ірыну: 
– Бачыш, дзяўчынка, у што ўперліся. А ты як мысліш? 
Тая ўся так і падалася да яго: 
– Пане літасцівы, абы з ім. 
– Падумай, – ціха кажа той, –  можам проста адпусціць. Ідзі ў свет. 

Мужыкоў многа. 
А ў той вочы раптам светлымі сталі больш ранейшага. Такія вочы, 

шэрыя, мяккія, невыказныя. 
– Няхай сляпая. Няма свету без яго. 
– Ну глядзі, – адвярнуўся Дэспат. – Няхай будзе па-твойму... Ідзі. 
Кат у дзвярах з’явіўся. І яна пайшла да яго, пайшла спяшаючыся, лёгкай 

ступою. Быццам у паветры плыла. І ўсё паскарала, паскарала крок. 
А на парозе павярнулася, паглядзела на нас: 
– Дзякуй усім. Зараз-то я ўжо з ім. З ім. 
Ах, вочы, вочы! Шэтыя, пушыстыя ад веек. З блакітнымі іскрачкамі.  
І я чамусьці старую нямецкую песню ўспомніў. Адвыкнуў зусім, а тут 

успомніў: 
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Жыццё сказала: 
“Свет гэты – мой. 
З праха вырасце кветка вясной. 
Каласамі ўзыдзе пад дажджом перагной”. 
Жыццё сказала:  
“Свет гэты – мой”. 

А потым цяжка бухнулі за ёю дзверы. І зараўло там, за дзвярыма, 
полымя.  

Я не мог гэтага вытрымаць. Я выйшаў на крыты ганак і стаў за калону. А 
народ ужо даведаўся аднекуль. Стогн каціўся над усімі, хто быў на двары і па-
за ім. 

І ўсе глядзелі на высокі ганак, на дзверы суда. 
І яшчэ адны вочы глядзелі, доўгія, светлыя, незразумелыя. 
Ля самага ганка, абкружаны вартай, стаяў воз, усланы саломай. Вялізны 

воз, падобны на труну, запрэжаную шасцю шкапамі. 
На дне каша быў умацаваны слуп, а ля яго стаяў чалавек, прыкуты да 

слупа доўгім ланцугом за пояс. Грыва валасоў, круты лоб, жорсткі і горкі рот. 
Нават на Рамана не глядзеў зараз натоўп. 

Я спусціўся з ганка і стаў каля варот. З заснежаных стрэх капала, віселі 
ледзяшы, раз’езджаны, зярністы, жоўты ад гною, шоргаў пад нагамі снег. І на 
ўсё гэта з неба лілося такое шэрае і такое ўсё ж па-вясенняму яркае святло, што 
балелі вочы. 

Заснежаныя дахі, заснежаныя, падталыя з поўдня купалы, шэрыя 
драніцы, што адлівалі зялёным. 

І над усім такая ціша, што страшна. Змоўклі раптам усе. Ніхто нават з 
нагі на нагу не пераступіў. Чакалі. 

І вось зарыпелі дзверы. Паволна адчыніліся. І ў дзвярах паказаўся 
Дэспат-Зяновіч. А за ім – Ірына. Адной рукой трымаецца за Дэспатаву руку, а 
другая ў паветры працягнута. За імі кат вываліўся. Стаіць. 

Кат пашкадаваў яе. Толькі зроку пазбавіў, а вочы не вырваў. Ідзе яна і 
проста быццам спіць на хаду, закрыты вочы, пушыстыя веі апушчаны. 

І Дэспат – першы яе павадыр. 
Яны зусім былі падышлі да сходаў, калі кат раптам зрабіў следам 

некалькі крокаў і стаў на калені. 
– Даруй мне, даруй, – варушыць тоўстымі губамі. 
І яна папрасіла, каб стаў ён ёй пад руку. І паклала далонь на шорсткую, 

як поўсць, грыву. 
– Даруй табе неба. Ты нас зноўку звёў. 
Выйшаў з дзвярэй на балюстраду Друцкі-князь. Стаіць, глядзіць на гэта, 

усміхаецца. Гурма, пабачыўшы ўсмешку гэтую, натапырылася ўся. Такія ўжо 
мы люддзі: лепей галаву сячы, чым плюнь з усмешачкай. Будзь катам, толькі ў 
душы катаўство не трымай. 

А гэтыя два ўсё яшчэ спускаліся з ганка. 
Ах, доўгі, доўгі гэта быў шлях! Не карацей усяго жыцця, што яшчэ 

заставалася. 
А ў спіну тым, што спускаліся, Друцкі крыкнуў: 
– Бяры яе, Раман. Вядзі па дарогах няпраўды, па якіх пайшоў. Радзі 

дзяцей, напалову халопаў, напалову ізгояў. 
А Раман у адказ усміхнуўся. І была гэта такая ўсмешка, што Друцкі 

зразумеў: не абразіў, не зняважыў ён скутага, а пасяліў у ім цвёрдасць. І ён не 
вытрымаў, пайшоў, грукнуў дзвярыма. 

Прыступка. Прыступка. Яшчэ прыступка. 
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Спускаюцца белыя, футрай аблямаваныя кабцікі. Дзеўка з нагамі  
лебедзя. Што? У лебедзя чорныя ногі? Я сам ведаю. А ногі ўсё ж былі 
лебядзіныя. 

Ударыў недзе першы далёкі ўдар звана. Упаў у цішыню, як камень у 
ваду. І адразу закружляла, закаркала вараннё, быццам камякі сажы ўзляталі і 
асядалі на стрэхі. Яна магла толькі чуць іхні крык. Але затое яна адчувала: 
пругкі і цяжкі мокры вецер быццам далонню штурхаў у твар. І яна ішла 
насустрач гэтаму ветру. 

Дэспат падвёў яе да воза: 
– Бяры. Не табе б, ворагу роду чалавечага, такую дзеўку. 
– Добра, – сказаў Раман, – час нас з табою рассудзіць. І шмат грахоў табе 

даруецца, Зяновіч, за тое, што ты яе вёў. Дай табе бог на тым свеце жаданай 
сустрэчы, калі на гэтым не атрымалася. 

– А за гэта табе дзякуй, – сказаў Дэспат і змоўк. 
Зноў упаў чорны ўдар звана. А ў Рамана валасы амаль што сталі дыбам, і 

ён цягнуўся  да яе, а твар плакаў без слёз такой тугою, такой пяшчотай, якую і 
адшукаць цяжка на зямлі. 

Звон ударыў.  
І яна працягнула да чалавека на возе рукі, быццам да святла нябачнага. 
– Раман, вазьмі мяне. 
Чыясьці рука падхапіла яе, дапамагла падняцца. І там, наверсе, яе з 

трапяткой прагнасцю, пяшчотна і асцярожна схапілі яго абрубкі, прыцягнулі 
да грудзей. 

Ён стаяў, абапіраючыся спіною на слуп, стаяў з перакошанымі бровамі. 
Стаяў, прыпаўшы вялікім ротам да яе валасоў. І ў вялізных вачах было такое, 
чаго лепей не бачыць на гэтай богам праклятай, лютай, грэшнай зямлі. 

А яна прынікла попельна-залацістай ускалмачанай галоўкай да яго 
грудзей, там, дзе білася сэрца.  

Бледны твар, пушыстыя веі апушчаны. І ўсмешка – быццам бачыць 
шчаслівы сон. 

І твар ваяўніка плакаў без слёз. 
Я здзівіўся, такая яна была таненькая ў яго руках... 
І ўсе людзі маўчалі. 
...Таненькая, таненькая. 
І поруч са мною нейкі шляхцюк, пакрыты шрамамі, чалавек з тых, што 

смяецца на хаўтурах, груба сказаў: 
– Куды яму яе. Пад гэтай сволаччу коні падаюць. Сам бачыў. 
Я маўчаў усе апошнія дні, таму што ведаў: разяў я рот, і я пачну 

крычаць, і гэты грык ніколі не скончыцца. Але больш я ўжо не мог.  
Я павярнуўся да яго і прашыпеў горлам: 
– Паважай ланцугі, сволач. Пакінь, іначай... 
– Іначай? – нахабна спытаў ён. 
– Іначай дрэнна будзе. Ты што, не бачыш, што поруч таксама дваранін? Я 

табе заткну горла. 
Ён змоўк. І гэта было добра. Іначай скончылася б забойствам. 
Марудны ўдар звона заглушыў лясканне бізуна. 
Шкапы, напружваючыся, зрабілі першыя крокі. Паплыў над галовамі 

слуп з двума людзьмі. Ракутовіч падняў гавалу, і раптам у велічэзных яго вачах 
загарэлася нейкая цяжкая іскра. 

Я зразумеў: гэта была іскра крыўды. На каго? Не гневаўся ж ён нават на 
ката. 
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Я паглядзеў туды, куды глядзеў ён. Над галерэяй, у акне на рагу палаца, я 
ўбачыў змяты страшны твар чалавека, які ўчапіўся пальцамі ва ўзорныя краты 
акна. У вузкіх вачах гэтага чалавека нават дурань заўважыў бы розум, іскру 
божую, жвавасць. Але я заўважыў у іх яшчэ нешта. Гэта была зайздрасць, 
страшная чалавечая зайздрасць да таго, хто ехаў на ганебным, падобным на 
труну возе.  

Гэта быў Сапега. 
І раптоўна па ўсім замкавым двары, па ўсіх пераходах  раскаціўся дзікі, 

страшны па сіле голас, якога палохаліся ў бітвах ворагі. 
– Леў! Леў! – роў голас. 
І ў таго, хто роў, грыва, якую развейваў вецер, падала на лоб. А на 

падзёртых голых грудзях ляжала прыгожая сляпая галава.  
– Леў, ты стаў лісіцай! Калі будзеш ваўком – памрэш, як сабака. 
Кінуўся твар у акне. Яму засталося толькі кідацца і зайздросціць. Ён жа 

не мог так. 
Заляскатаў воз. Моўчкі павалілі па абодва яго бакі людскія гурты. 
І на непакрытыя галовы падалі нясцерпна рэдкія ўдары звана. 

Расхлябаныя колы воза па самыя восі гразнулі ў вязкім, набрынялым вадою 
сакавіцкім снезе. 

Юрод, што стаяў амаль на дарозе, працягнуў рукі і дрыжачымі пальцамі 
гладзіў, лашчыў паветра, кранаў яго, як сляпы. 

– Сынок... Сынок... 
Страшны твар і сляпая галава плылі над натоўпам, усё аддаляючыся і 

аддаляючыся. 
Шалёныя, незразумелага колеру вочы затрымаліся на маім твары. 
Зноў упаў удар звана. 
І аддаляўся, аддаляўся воз. І вецер гуляў грывай валасоў, гладзіў твар 

чалавека і сляпыя вочы той, што прыпала да яго. 
Я плакаў. Я не саромлюся прызнацца ў гэтым і не саромлюся сваіх слёз.  
– Божа, злітуйся над зямлёю, што нараджае такіх дзяцей. 
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Рыгору Барадуліну 
 
 
 
 
Жыў сабе год чатырыста назад у беларускім горадзе Рагачове небагаты, 

але добрага роду дваранін па прозвішчы Гервасій Выліваха1. 
Быў ён з калена Давойнаў, з клана – Мячоў, а якога герба – за даўнасцю 

год забылася. Усёй маёмасці яго было – замак-развалюха, некалькі коней веку 
мафусаілава, латы, ды меч, ды яшчэ шахматная дошка, але затое быў ён 
багаты сябрамі і неабдзелены жаночай увагай. 

Сабою быў дзівосна гожы і пяшчотны, а паводзін – самых заганных. 
Хобаль, залётнік, піяка, задзіра, біток, бабздыр несамавіты. Не было на ўсёй 
зямлі беларускай падобнага яму. Ляхі такіх завуць – “завалідрога”, а мы, людзі 
роду крывіцкага, “адарвірог”, бо некалі, кажуць, такі ў самога Люцыпара рог 
сілком аддзерлі і зрабілі з яго келіх для пітва. Вады нальеш, і, сілаю самога рога, 
робіцца гарэлка. Я думаю – байкі гэта. 

І сябры ў яго былі адпаведныя. Андрэй Гарбаты з Брачыславічаў, Кірык 
Балабан з Гультаёў, Галляш Вясна са Свінчуковічаў ды яшчэ Іра Францічак, за 
пераплёт на служэнне надзелены вёскай Мазурыкі, родам багемец, але п’янюга і 
бабскі ліслівец – на трох беларусаў. 

Толькі ўсёй і працы ў іх было, што цягацца па корчмах і шынкарках ды 
па навакольных замках, калі гаспадара няма дома, піць віно, як Дняпро п’е 
Друць, ды дзярбаніць на лютнях і кімвалах багамерзкія песні. 

Неяк жылі. Ставілі і бераглі дзяды і прадзеды мёд і віно – і выпіць яго за 
адно жыццё было цяжкавата нават Выліваху. У лясах была жывая закуска,  
касулі ды туры. На балотах свіязі, кражныя чагронкі, гразавікі, сярухі, 
шылахвосці. У рэках судакі, калекі, або балабы2, самы, сіклы ды міроны, 
падусты, выразубы, язі ды галаўні, ляшчы ды бялёзны3, страдалы4, гусцёркі, 
свінні вадзяныя, сцярлядкі ды шчупакі. 

І з іншым неяк абыходзіліся. У той час Магілеў з Рагачовам нават у 
Маскву пастаўлялі гатовае адзенне. Краўцоў было – грэблю масці. Так што 
порты, чугі ды плашчы абыходзіліся танна. 

Набяруць гарэлкі, паедуць у лугі, дзіка заб’юць, ды на лаўцах пякуць 
дзічыну, ды песні гарлаюць – от і ўсё іхняе набажэнства Пану Богу за тое, што 
даў ім жыццё. 

Нораў у гэтай грамады быў Дняпровы – на вярсту пяцьсот сажаняў звіву, 
– так што ніколі не ведаеш, чаго ад іх чакаць. 

Нап’юцца ды, конныя, з кручы ў Дняпро скачуць. Або купяць за тры 
шэлегі плыт, усцягнуць на яго майно ды бочкі з Божай слязою, захопяць усіх 
дзяўчат з Вясёлай Слабады дый сплывуць так аж да Лоева. А мужам гарадскім 
у гэты час хоць ваўком вый. 

З Лоева вяртаюцца на конях, мечаных гетманскай клейнай. І кажуць па-
рознаму. То – “падарылі”, а то “купілі, плыт спрадаўшы”. Ды яшчэ смяюцца 
бессаромна, зубы нахабныя прадаюць. 

                                                                         
1 Выліваха – белая чапля. 
2 Мень. 
3 Жэрах. 
4 Рыбец. 
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Два разы стараста накладаў непарушную пячатку на іхняе дабро, за 
нясплату пазычанага. Думаў – сыдуць і ціха стане ў месце. То адзін раз яны – з 
нявыкруткі – загналі бацьку Палавуса, што дзесяць год са сваёй гайнёю па 
наваколлі блукаў і якога стараста з войскам спаймаць не мог. 

Загналі і забралі ў яго ўвесь скарб. 
А другі раз яшчэ мудрэй прыдумалі. Біскуп Смарагд хадзіў па наваколлі, 

зачыняючы грэцкага абраду цэрквы, а дабро іхняе рабуючы. Ездзіў, пёс 
касароты, як Мамай: наперадзе сам з войскам, а за ім абоз нарабаваны. 

То яны два вазы з футрамі, ваздухамі, залатымі дараносіцамі, 
ахвярнікамі, крыжамі святымі, дзе пацірамі і дзіскасамі ў яго адбілі ды павялі. 
Божую зрабілі справу, але не для славы Божай, а для мамоны сваёй. Так і не 
выкурылі іх з гнёздаў. 

У багатых, але пацёртых уборах, светлавокія, заўсёды на падпітку. Вакол 
лірны гуд і дудны роў. На сёдлах – жанчыны. На плячах – сокалы. У сэрцах – 
няма Божага страху. 

Рагачоўская грамада, усе мужы статэчныя і радцы, дзякуючы ім страцілі 
чалавечае падабенства. Ужо нібы не чалавечая зборня сядзела ў радзе і на капе, 
а статак галінастых аленяў. І не глядзелі алені адзін аднаму ў вочы ад вялікага 
сораму. 

Адабралі яны жонак у пана земскага пісара, і ў пана лоўчага, і ў пана 
старасты, і ў пана кашталяна, і ў пана наглядчыка за бабровымі гонамі. А сам 
Гервасій Выліваха звёў і паіў вельмі многіх, і нават каханку палкоўніка Чыжа. 
Палкоўнік спаймаў іх з ліцом і кінуўся быў біць, то яны палкоўніка напаілі пад 
прымусам і, п’янага, павезлі ў госці да рагачоўскага пробашча, дзе палкоўнік з 
пробашчавай аканомкай аскароміўся, учыніўшы свальны блуд. Пробашч 
раніцою, з гарачкі ды болем у галаве пакутуючы, закаціў імшу і на той імшы 
пана Чыжа пракляў у імя рымскай царквы да дзевятага калена. 

А потым здарылася дзіва. Знайшлі на замкавым падвор’і срэбную 
скрынку, якая ўпала з неба. Так нядаўна ўпала, што яшчэ цёплая была. А ў 
скрынцы – каштоўнасці. А на скрынцы – надпіс, што ўсё гэта дасылае святы 
Юры таму з горада, хто не парушыў ніводнага з Божых запаветаў. 

Над гэтай скрынкай счапіліся ўсе. І замкавыя вялікія людзі, і 
касцельныя, і людзі царквы. Кожны хацеў давесці, што гэта яму, а таму іншых 
усіх паплюжыў і выкрываў. І выявілася, што толькі садомскага граху ў горадзе і 
не было. І так гэта было брыдка, што сяляне пасля таго цэлы год баяліся ездзіць 
на торг – калі ўжо там такія начальныя людзі. Ледзь на захірэў горад. 

А скрынку тую, як выявілася потым, аб чым і дакумент быў завераны і 
схаваны ў ларніка1, зрабіў магілеўскі залатар Мацюшка. 

А каштоўнасці ўсе чыста былі непраўдзівыя, фальшывыя. Вось табе і 
Юр’еў тэстамент! 

Каменні тыя замовіў Андрэй Гарбаты, а скрынку – сам Выліваха. Дзіўны 
быў іхні хаўрус. Коней любілі – як татары ці вугры, сабакары былі – горш за 
ангельцаў, а ўжо што да жаночага полу – ратуй нас, Пане Божа, і злітуйся, 
гэткія антыхрысты. 

Вербенай валасы намосцяць ды пад камяніцы, да паняў. У вочы 
глядзяць, як анёлы, а ў саміх ніжэй спіны хвост д’яблаў. І словы ж аднекуль 
бралі – “сонца ты маё астатняе, лада мая, ветразь мой на шляху да вечнага 
спасення“. А ноздры ў саміх – як у коней трапечуць. 

                                                                         

1 Архівіст, натарыус. 



 

 

 

137 

Калі б перад каралём Цыкмунам пала столькі замкаў, колькі перад імі 
жонак – кароль бы ўладарыў паловаю свету. 

Але каралю шанцавала не так. 
Нічога ім не маглі ўчыніць, нават калі Гервасій Выліваха зрабіў замах на 

жонку магілеўскага войта. Войт быў па ўзросту скупаваты. 
А жонка ў яго была баба добрая: чаго ні папрасі – не адмовіць. 
...Няшчасны быў горад. Зусім нядаўна яго крымчакі абрабавалі і спалілі, 

за дваццаць сем год перад гэтым тое самае зрабіла маскоўская раць. Досыць, 
здавалася б, дык не: свой, нутраны, знайшоўся татарын, брыдкі Богу Гервасій. 

На духоўным судзе ўсю кампанію сарамаціў біскуп. Казаў, што 
самушчаюць яны народ самым сваім існаваннем, бо прымушаюць сумнявацца 
ў бясхібнасці Бога. Усё ж, маўляў, і яны Божыя стварэнні, дык палучаецца, што 
Ўсяведны накшталт дрэннага ганчара. 

Яны, аднак, не спалохаліся і дагмат бясхібнасці Бога падсеклі пад 
корань, кажучы, што нават ён робіць шмат непатрэбнага на гэтай зямлі. 
Напрыклад, цыцкі ў мужчын. Не было яшчэ на свеце мужчыны, якому б яны 
хоць раз спатрэбіліся. А калі Творца задумаў упрыгожыць імі мужчыну – то 
чаму прыляпіў іх на месцы, што заўсёды прыкрытае вопраткай? 

Біскуп толькі ротам зяваў, а потым, пасаромлены, напіўся і стаў думаць 
над гэтай прычынай. І чым больш думаў, тым больш піў, аж пакуль не 
папсаваўся ў розуме. 

У той час аб’язджала свае землі літасцівая каралева Бона з роду Сфорца, 
жонка яго каралеўскае мосці Цыкмуна. Завітала яна і ў свой рагачоўскі замак, 
якому столькі прывілеяў давала і фундатарам касцёла ў якім была. І ўладары 
места кінуліся да яе як да апошняй надзеі: 

– Маці літасцівая, ратуй! У Богу пачынаем сумнявацца. Унь Гервасій 
нават ігуменню Азяранскага манастыра звёў, і нічога яму з той прычыны не 
было, акрамя радасці. 

Каралева была літасцівая, але і строгая, і вялікі Цыкмун нездарма казаў,  
што пакуль яна над дзяржавай – аб маральнасці можна не непакоіцца. 

Выклікала яна да сябе Выліваху, і шмат плакалі ўсе ягоныя сябры, а 
асабліва Іра Францічак, што не вернецца ўжо да іх такі слаўны сябра і 
сабутэльнік, з якім так прыемна было заўсёды бавіць час. 

А Выліваха прыйшоў проста ў залатую палату, убачыў велікавокую 
жанчыну са строгім ротам, манаха-пісара і ката, усміхнуўся і сказаў: 

– Сонца табе заўсёды на шляхах, пані матка. 
– Сонца спальвае. 
– Ведаю. 
– То як ты насмеліўся, робак, самусціць спакой цэлай зямлі? І мне сонца 

жадаць. 
Яна была з Італіі, і Выліваха ведаў гэта. 
– Бо, думаю, мала табе яго ў нас. 
– Затое ў мяне іх тут два. 
– І абое далёка, – сказаў Выліваха. 
Стаяў і ўсміхаўся вішнёвым нахабным ротам. А валасы былі залатыя, і 

вочы светлыя. І зразумела Бона, што ён не просты курацап. 
– То што ж гэта ты робіш, Гервасій? 
– Нічога. Аднойчы я ўбачыў у палях Верасовую Жанчыну. Тую, што 

крыкамі палохае людзей, і потым абавязкова нехта памрэ. 
– То ж бо ўсе кажуць, што ты важдаешся з д’яблам. 
– Гэта нястрашна пасля некаторых жанчын... Дык вось, у яе былі 

распатланыя валасы, і крычала яна так, што ў людзей дрыжалі сэрцы. 
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Гервасій усміхаўся. 
– А ты? – спытала Бона. 
Галава Вылівахі пяшчотна схілілася. 
– А я... пашкадаваў яе, пані матка. Яна была, відаць, прыгожая 

жанчына. І вось праблукала ўвесь век па верасовых пустках, палохаючы ўсіх 
жудаснымі воклічамі. Так і не зведала, якія паплавы за Дняпром, якое цёплае 
сена, як п’яніць віно, як не зразумееш, шэпт гэта ці шолах вярбы пад ветрам. 
Так і не зведала, як цвіце ружовы глог ля маёй камяніцы... Мне стала шкада яе. 
Мне шкада ўсіх – такое ўжо ў мяне сэрца. 

Бона апусціла веі. 
– Тлумач. 
– Добра. Толькі загадай выйсці... гэтым. 
– Чаму? 
– Яны не зразумеюць. 
Каралева загадала ім выйсці. 
– Чаму не зразумеюць? 
– Яны не ведаюць, што такое жыццё. Чорны таму, што ён манах. 

Чырвоны – бо ён варагуе з жыццём, выкручвае і выломвае тое, што Бог 
падарыў цэлым – на радасць чалавеку. І таму яны ворагі жыцця, ворагі Бога. 

– Але ты крыўдзіш людзей. 
– Я крыўджу мёртвых людзей. Жывога – не пакрыўдзіш. 
– А біскуп? 
– Ніхто яшчэ не піў, не еў, не спаў і не цалаваўся ў касцёле. А яны хочуць 

зрабіць касцёл з усяго свету. Як быццам Бог, пажадаўшы такога, не зрабіў бы 
гэтага сам... Даў жа нам для чагосьці лясы, і рэкі, і нават такую бескарысную 
рэч, як святло месяца. 

Усміхнуўся. 
– Цікава, якія валасы ў літасцівага пана караля, калі ў іх заблытаецца 

месяц? 
– Не ведаю, – суха сказала яна. – У мяне ёсць апачывальня. 
– Тады судзі мяне, каралева. Толькі памятай – гэта будзе суд хатняга 

лебедзя над дзікім. 
– Чаму ты так робіш? – з цікаўнасцю падалася да яго яна. 
– Жыццё кароткае, як захад. Вось сонца над вадою, а вось – у Дняпры. 
– Ты не верыш у рай? 
– Так не бывае, каб і тут і там было добра. А мне добра тут. 
– А мне – не. 
Веі Вылівахі задрыжалі. 
– Гэта не твая віна, гаспадыня. Людзі не ўмеюць жыць і таму кажуць пра 

заўтра, якога не будзе. Сёння мы верым і мучым сваё беднае цела, а заўтра 
затое будзем жыць. Сёння мы адмаўляемся ад сэрца ў імя велічы, але заўтра 
нам дадуць узнагароду. Сёння вырываем з сэрца любых, бо нам трэба 
ўзвялічыць каралеўства, але заўтра мы будзем кахаць. 

Голас у яго быў, як скрыпка: 
– І ты... не думаеш, што аб той самай велічы, напэўна, думаў і 

Канстанцін Вялікі, а зараз яго Візантыя, нарабіўшы крывавых брыдкасцяў, 
ляжыць у тле і праху. І нічога не засталося. Ні велічы, ні нават кахання першага 
кесара. Бо яго не было. То каму ад гэтага лягчэй? Я не хачу, пані. 

– Царква патрабуе для цябе вогнішча. 
Выліваха паціснуў плячыма: 
– Што ж. У апошнюю ноч у мяне будзе больш успамінаў, чым у 

Канстанціна Вялікага. І я не пакіну пасля сябе другой Візантыі, акрамя любові. 
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А яна непадуладная туркам... А табе парада – жыві. Апачывальня – гэта як 
забойства. 

– Позна. 
– Позна бывае, як кажуць, толькі ў труне. Але я не веру. Я так люблю 

жыццё – бо проста жыву! – што не магу верыць нават гэтаму. 
– Раніцай я клікну варту. Чаго б ты хацеў у гэтую апошнюю ноч? 
– Любові. 
– Гэта немагчыма, – амаль варожа і жорстка сказала яна. 
– Тады – зрабіць табе апошнюю паслугу. Паказаць гэты свет... Толькі не 

трэба іншых. 
І, кажуць, яна згадзілася. А ён павёз яе адхонамі на бераг Дняпра да 

сваёй камяніцы. Камяніца была старая, з абваленымі зубцамі і без брамы. Але 
затое вакол белымі ў цемры аблокамі цвіў глог, святлела брызгліва і ўгадваліся 
па водару шыпшына і бружмель. 

Месяц узышоў над ракою. І нарадзілася два светы. Адзін распасцёрся 
вакол, а другі перапоўніў Дняпро. Глыбока-глыбока, аж да апошняй зоркі. 

Бона паглядзела на мужчыну і ўпершыню ўбачыла месячнае святло ў яго 
валасах. 

...Яна гаварыла з ім пра Бога і яго запаветы, кажуць, аж шэсць тыдняў, 
да дня святога і апосталам роўнага князя Ўладзіміра. 

Усе бачылі, як стараецца яна вярнуць гэтую аблудную душу на верны 
шлях, і нават кароль быў бы задаволены, убачыўшы яе намаганні ў доўгіх 
дыспутах. Яна ведала, што адзін схілены варты сотні верных, і таму была 
вынаходлівая і няўтомная, не шкадуючы для справы веры ні дня, ні ночы. 

А потым паехала, так і не пахіснуўшы Выліваху ў яго абрыдлівай і 
закаранелай ерасі і, галоўнае, не пакараўшы яго. Дзіўна, на вуснах яе не было 
горкай усмешкі, што спадарожнічае паражэнню, а вочы былі прасветленыя, 
нібы яна ўдастоілася сузіраць святы Грааль, які, як вядома, ёсць вышэйшая 
ісціна. 

Ніхто не ведаў, што яна нават узнагародзіла пана Выліваху: за 
стойкасць, з якой трымаўся ерасі. Падарыла яму залаты з партрэтам вялікага 
Цыкмуна, каб заўсёды памятаў розніцу між сабою і ім. Гервасій прасвідраваў у 
ім дзірку і стаў насіць на шыі замест святога агнусека. І як іншыя 
супакойваюцца, пазіраючы на Божага агнца, так Выліваха, калі ў яго быў 
дрэнны настрой, выцягваў залаты ланцужок, назіраў знаёмыя рысы, чытаў 
надпіс ”Sigis-rex-polo“1– і яму рабілася лягчэй. 

Бона не была б жанчынай, каб не прыдумала яшчэ і такога. 
...Усе спадзяванні начальных людзей пайшлі марна. Радцы дзерлі на сабе 

валасы. Ніхто ў свеце больш не мог вызваліць іх ад нечасцівага Гервасія. Ніхто, 
бо вышэй каралевы нікога не было. 

Яны, аднак, памыляліся. У той час, калі Гервасій з сябрамі паляваў на 
звера і птушку, граў з Ірай у шахматы, калі за вокнамі лье восеньскі дождж, і 
ўзімку ляжаў на шкурах з каханай (а ля галоў іхніх скакаў у каміне цёплы 
агонь) – другая жанчына рыхтавалася прыйсці да Вылівахі, каб пазбавіць яго – 
асалод, а горад – пазбавіць ад яго. 

І вышэй за гэтую жанчыну не было нікога на зямлі. Нават Бона была 
ніжэй за яе. 

Яна прыйшла ў самы салодкі час, калі вакол камяніцы толькі-толькі 
збіраліся зацвісці расны ружовы глог, раскошны бружмель і жаданая, як 

                                                                         

1 “Сігіз. – кар. – польск.” – Жыгімонт кароль польскі. 
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жыццё, шыпшына. Прыцягнулася па звілістай сцежцы, цяжка перастаўляючы 
ногі, якія дрэнна згіналіся, закінуўшы на тулаве чорны плашч, нібы ёй было 
халодна, і ўсміхаючыся вечнай і нязменнай усмешкай, ад якой кідала ў 
жудасць. А за спіною ў яе была каса, бліскучая, нібы ў апошні дзень сенакосу. 

– Дзень добры, Выліваха, – сказала яна. 
Выліваха сядзеў пад кустом глогу і папіваў салодкую раманею. Свяціла 

цёплае сонца, і пчолы таўкліся ля шпунта бочкі, з якой ён напаўняў свой келіх. 
Убачыўшы госцю, Гервасій адторкнуў шпунт, і, пакуль напаўняў яшчэ адзін 
кубак, пчолы віліся над тугім чырвоным струменем. 

– Пі, – сказаў ён, – яшчэ зусім нядаўна і я думаў, што дзень гэты – добры. 
Смерць узяла шклянку і, прысёрбваючы, села на каменную лаву. Пчолы 

шкодзілі ёй, і таму яна адламала галінку барбарысу з бутонамі і пачала 
абмахвацца ёю... 

Гервасій глядзеў на галінку. 
– Нешта ты рана, – сказаў ён. 
– Дарма. Не ты, а я вызначаю час. Хадзем. Тут занадта пахне жывым. 
– Чакай хвіліну. 
Ён наліў яшчэ келіх і, прыплюшчыўшы вочы, з уздыхам пасалоды выпіў 

яго. А потым – адкінуў убок. 
– Хадзем. 
– Ты не хочаш ні аб чым папрасіць? – спытала яна. 
– Ты ж не пусціш мяне зрабіць яшчэ адзін пасеў? – усміхнуўся ён. – Ты – 

варожая руні. 
– Не пушчу. 
Выліваха нахабна глядзеў у яе вачніцы. 
– То пайшлі. 
Ён пашукаў чагосьці вачыма і знайшоў гэта: першую кветку шыпшыны. 

Адламаў яе і прышпіліў да грудзей. 
– Бачыш, – сказаў ён, – мы з табою як на вяселле ідзём. З кветкамі. 
– Нашто ты яе зламаў? 
– Гэта – мая зямля. І яна застанецца са мною, пакуль ты не адсячэш у 

апраметнай маёй галавы. 
Ён прычыніў за сабою фортку, зірнуў на раскошныя глогавыя агароджы і 

гатовы быў ісці за госцяй. 
Дзяўчына-сялянка ішла паўздоўж зялёных платоў. 
– Чакай, – сказаў ён Смерці. Падбег да белай танюткай постаці і моцна 

пацалаваў дзяўчыну ў прыадкрыты рот. 
– Во-ох, – ціха сказала яна, пазіраючы на яго шырокімі прамяністымі 

вачыма. 
– Бывай, мая прыгожая, – сказаў ён. 
І пайшоў за Смерцю. Дзяўчына з жахам і пакутай глядзела яму ў спіну. 

Госця касілася на легкадумнага Выліваху і ўсміхалася вечнай усмешкай. 
– Я прыйду за ёю праз сорак год, – з’едліва сказала яна. 
Выліваха паціснуў плячыма: 
– Нічога. Зараз я даў ёй неблагі ўрок. Апошні ў жыцці. А колькіх яна 

яшчэ навучыць. Ты кажаш лухту, кума. 
Ён паправіў на спіне лютню і рушыў поплеч са Смерцю. Ішоў, здольны 

кожную хвіліну паваліцца і разбіць нос, бо зусім не глядзеў пад ногі, задзёршы 
твар у гарачае неба, пад якім нястомна звінелі несмяротныя беларускія 
жаўрукі. 

Курносая маўчала. 
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– Больш за ўсё я не люблю прыходзіць па такіх, як ты, – урэшце сказала 
яна. – Яны такія прагныя да жыцця, што я пачынаю думаць: ці не памылілася я 
са сваёй работай. І яны так любяць гэтую зямлю, што я ў сваіх пячорах 
пачынаю на хвіліну зайздросціць ім. 

Гервасій не адказаў. Галава ў яго была закінутая, нібы ў сляпога, грудзі 
шырыліся, ноздры трапяталі. 

А над ім былі неба і гарачае святло. 
...Бліжэйшыя ад іх уваходы ў пекла знаходзяцца, як вядома, даволі 

далёка ад Рагачова. 
Адзін з іх ляжыць на дне Равучага возера, што пры Іпуці (нездарма ж там 

так раве вада, нібы нехта глытае яе на дне). 
Кажуць, гэта зроблена, каб ніхто з жывых не трапіў у апраметную і яшчэ 

каб жывіць падземныя воды і катлы. 
Так што ісці нашым спадарожнікам было далёка, на што Выліваха 

ўвогуле не наракаў. Ішоў. Дыхаў салодкім паветрам. Зрэдку перацягваў на 
грудзі лютню і браў некалькі акордаў: 

Роснымі лугамі, 
Полечкам траўлівым – 
Іду да Абрама 
На моцнае піва. 

Смерць усміхалася, як шэсць тысяч год таму: 
– Ты спадзяешся ўбачыць прабацьку Абрама? 
– Не вельмі, – непрыкметна кпіў Выліваха. – Але ж павінны былі кудысьці 

падзецца ўладары, патрыярхі, біскупы? Яны ж столькі крычалі аб небе. 
– А цяпер яны бяднейшыя за апошняга раба на зямлі. Бо ў царстве маім 

раб не адчувае нічога. А яны – адчуваюць. І пустэчу, і тое, што нічога няма. 
– Хай жыве справядлівасць, – сказаў Выліваха. – То ім, атрымоўваецца, 

усё ж дадзена неўміручасць душы? 
Бязвокая паляпала яго па плячы. Нібыта бразготкай з сухім гарохам. 
– Ты хочаш такога бяссмерця? Пасля ўлады над целамі і жыццямі, над 

землямі і праўдай – не адчуваць нічога, акрамя свайго мозгу? Не валодаць 
целам, не мець магчымасць нічым распараджацца? Бачыць, як шчаслівыя 
засынаюць, як планеты паступова закоўваюцца ў лёд. Быць чымсьці накшталт 
паралітыка, які збярог яснасць розуму, але ведае, што гэта будзе цягнуцца 
вечна, і не мець надзеі на ўратавальніцу, на мяне. Хочаш такога бяссмерця? 

Гервасій не выдаў сябе, хаця яму ўпершыню стала непамысна. 
– Нашто? Лепшую частку сябе я пакінуў на зямлі. 
– Якую? 
– Тых, каго я любіў. 
– Ну, а калі ты сустрэнеш кагосьці ў мяне пад зямлёй? 
– Яны любілі мяне... На зямлі. 
– А калі не любілі? Калі ў зямным жыцці вам не выпала сустрэцца, але 

гэта і было сапраўднае? Або яшчэ так: сустрэліся, але яна легкаважна адрынула 
цябе, не ведаючы, што скора, вельмі скора прыходзіць вялікае Позна. 

– Гэтага не здарылася, а значыць, усё адно, што не было. 
– Ты што – пёс? Ты што – жывёла, каб жыць толькі тым, што было? Ты 

адварочваешся ад чалавечай Мары? 
– Гэх, кума. Ты нават не ведаеш, як гэта смешна: чуць ад цябе словы пра 

Мару і Надзею. Кінь, кума. Смешна! 
– Не думаю, – сказала Смерць. 
...Ці доўга, ці каротка яны ішлі, але ўрэшце шлях прывёў іх на берагі 

Паніклі. Поўня, калі рака плыве зямной дарогаю, даўно адышла. Віруючая 
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Панікля ляцела, нібы спушчаная з лука страла, і раптам натыкалася на сцяну ў 
два чалавечыя росты і... знікала. 

На сцяне раслі скарлючаныя, вартыя жалю дрэўцы, нібы абпечаныя 
смяротным подыхам. Пад іхнімі квёлымі карэньчыкамі ляжаў пласт барвянай, 
як кроў, гліны з вапняковымі і крамянёвымі камяніскамі, а ніжэй ляжаў шар 
мёртвага белага вапняку. 

Вада пад ім клекатала, бы ў катле вядзьмаркі, і была белая, як трунак 
забыцця. І Смерць зрабіла гасцінны жэст: 

– Вось і ўсё. 
– І чаго глядзіць Пан Езус? – сказаў Выліваха. 
– Гэта яшчэ не самая горшая з чалавечых выдумак. Ідзі. 
– Я замачу лютню. 
– Не бойся. 
– То чакай. 
І Выліваха яшчэ раз азірнуўся. Гарачае святло ляцела на яго з-пад 

аблокаў, блакітных унізе, сляпуча-белых уверсе. І ў гэтым акіяне раскошы 
ўтрапёна звінелі беларускія жаўрукі. 

– Божа зямлі маёй, – сказаў Выліваха. – Нялітасцівы і жорсткі, калі ты 
ёсць. Нядбалы і сонны. Што б ні было, як бы ты ні здзекаваўся з яе – я ўсё ж 
веру табе. Таму што воляй тваёй я нарадзіўся тут, дыхаў яе паветрам, піў яе 
ваду, еў яе хлеб і цалаваў яе жанчын. Які б ты ні быў – я бласлаўляю гэты твой 
адзіна разумны ўчынак. Бласлаўляю ад першага цвіцення шыпшыны і да 
гэтага вось апошняга кроку, які зараз зраблю. 

І Гервасій Выліваха зрабіў гэты апошні крок. 
Вада спадала ля яго ног, і наперадзе паступова выплывала з вады мокрае 

жарало пячоры са сточанымі вадой камянямі: быццам пашча са з’едзенымі 
зубамі. 

Нерухома маўчалі аблокі за спіной. Свет нібы аглух. А цемра насоўвалася, 
насоўвалася. Глынула. І адразу за плячыма з патроенай сілай зараўла плынь. 

– Віншую, – сказала Смерць. – З паспяховым вас прыбыццём, гаспадар 
Выліваха. 

– На зямлі я даў бы табе за гэта на гарэлку. Але тут у мяне нічога няма. 
– Кветка... 
– Шыпшыну? Табе? 
Смерць засмяялася: 
– Глядзі, Выліваха, пашкадуеш. Наўрад ці ты так трымаў бы сябе, каб 

ведаў, які падарунак я табе прызапасіла. Ну, ідзі. Тут я трохі затрымаюся, а 
цябе стрэнуць памагатыя... Зараз прыйдзе ладдзя Роспачы. 

І яна знікла. Змрок быў глухі, і толькі ля самых ног хлюпалі аб бераг 
дробныя зыбкія хвалі нябачнага невядомага мора. 

Нешта тупа грукнула аб бераг, а потым у цямноцці пачуліся глухія 
жаласлівыя галасы: нібы кані крычалі над начным поплавам, успуджаныя 
крокамі Невядомага. І Выліваха здагадаўся што гэта садзяць у ладдзю змарлыя 
душы. 

Ён узяў акорд на лютні, але заспяваць не паспеў. Нечыя рукі схапілі яго і 
шпурнулі на дно вялікай ладдзі, на рабрыстыя і слізкія какоры. 

– Гэй, – сказаў ён. – Што я вам, бярэмя дроў?! Я, пакуль тое, жывы. Не 
маглі, халеры, пачакаць забыцця. 

Нехта сунуў яму ў рукі бабайку вялізнага вясла. Жорстка абхапіла ногі 
калодка. Зацурчала вада. І адразу заплакалі ў цемры дзесяткі кволых, нібы 
дзіцячых, галасоў. 

– Г... вы, – сказаў Выліваха. – Рагачоўцы ёсць? 
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– Не, – застагнаў нехта. 
– Адразу відаць. А хто ёсць? 
– Дубровенцы, – адказаў са слязьмі нехта. 
– Шышшы, – сказаў Гервасій. – Глядзець мне на вас брыдка, плытагоны. 

Вы што, упершыню на вялікай вадзе? Супакойцеся, дарога далёкая, час для 
ўлюбёнага занятку ёсць. 

Нехта нясмела зарагатаў. 
– Вось так лепей, – сказаў Гервасій. – Плывём, хлопцы, нібыта 

галернікамі ў турэцкую няволю. А паны па цэрквах аб “спрадвечнай радзіме” 
спяваюць ды аб тленнасці зямнога... Ёсць тут папы? 

– Ёсць, – сказаў голас з кармы. 
– Пэўна, і тут на стырне сядзіш? 
– На стырне. 
– Вось і кіруй на спрадвечную радзіму. Дайце яму каторы, хлопцы, 

вяслом па галаве. 
У цемры прагучаў глухі ўдар: нехта скарыстаўся з парады. 
– Раб, – сказаў страшны глухі голас. – Пакінь смяшыць людзей, раб! Тут 

не зямля. 
– А што табе? 
– Я Перавозчык ладдзі Роспачы. 
– То што? 
– Я даў стырно гэтаму чалавеку, што зараз ляжыць на дне ладдзі... Цяпер 

мне зноў трэба сесці і кіраваць. 
– Ты не хочаш? 
– Я стаміўся. Я страшна стаміўся... Я папрашу, каб цябе падвесілі над 

гэтай вадою і не далі забыцця. 
Выліваха крэкнуў: 
– Колькі разоў сабе казаў: не звязвайся з начальствам, не чапай, 

Гервасій, дзярма. 
Ладдзя зарагатала. 
– Не паслухаўся – пэнкнуў. Пайшоў у прымы да пані Пясэцкай. Дый тут 

адну пакуту маю. А ўсё за язык, сяло дурное. 
– До, – сказаў Перавозчык. – Пачынаецца мора. Плаціце кожны па 

манеце. Іначай вас скінуць у ваду, дзе вы будзеце захлынацца да сканчэння 
свету. 

Супраць звычаю не папрэш. Кожнаму кідалі ў труну манету на такі 
выпадак. І Выліваха палез у кішэнь. Але тут побач з ім нехта спалохана 
ўздыхнуў, і голас, вельмі спявучы, зусім, відаць, юнацкі, сказаў: 

– А ў мяне няма манеты. Бацькі былі вельмі бедныя. 
Гервасій крэкнуў: 
– Што ж рабіць, хлопча? Во, халера на тое мора! 
У цемры звінелі манеты. Юнак побач з Вылівахам перарывіста дыхаў, 

магчыма, стрымліваючы слёзы. 
– Хлопцы, – сказаў Гервасій. – А, шчыра кажучы, нашто манеты? Вы 

што, па сваёй ахвоце плывяце? 
– Куды там. 
– То на якога ляда яшчэ плаціць? У жыцці за ўсё плацілі, ды яшчэ тут... 
– Раб! – сказаў Перавозчык з пагрозаю. 
Стала цішыня. 
– Скажы яму нешта, вясёлы рагачовец, – сказаў сусед. 
Выліваха пагладзіў яму плячо: 
– Ты, перавозчык нашых душ, у душу – лезь, кішэнь – не руш. 
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– Ну, глядзі, – сказаў Перавозчык. – Зараз я вас даста-аўлю... 
– Не звязвайся з ім, рагачовец, – умольна сказаў нехта. 
Але Гервасій ужо не мог. Гарэзлівая пана, адчайнае свавольства і 

дзёрзкасць затапілі яго істоту. Ён адчуў, як весела і нахабна, нібы перад 
смяротнай небяспекай, калоціцца сэрца, адчуў з’едлівую халодную ярасць. 

– Перавозчык, ты што – Бог? 
– Для вас – Бог. 
– Бач, дык ты накшталт зямнога цівуна. Ану, прыганятыя, хто адзясную 

гэтага Бога – сушы вёслы. 
І здарылася дзіўнае: вёслы правага боку рванулі з вады. У мёртвай 

цішыні было чуваць толькі, як звонка падаюць у мёртвае мора кроплі з вёслаў. 
Потым пачуўся хрып. Гэта Перавозчык з апошніх сіл налягаў на стырно. 
Цурчала вада ля бартоў. Вялізная лайба пачала круціцца на месцы. 
– “Круці-круці калясо, наша піва харашо“, – сказаў Выліваха. 
І ўсе ўспомнілі гусіныя паплаўцы, дзяцей, якія водзяць карагод, і гарачае 

сонца, што свеціць на іхнія дупкі, калі дзеці паваляцца, разарваўшы кола і 
задзіраючы ножкі... Над ладдзёю пракаціўся смех. 

У чарнільным адвечным змроку, над густой, як дзёгаць, вадой круцілася 
ў выбухах нястрыманага, як навальніца, рогату ладдзя Роспачы. 

І гэты смех нібыта забіў гонар Перавозчыка. 
– Рагачовец, – умольна сказаў ён. – Не трэба. Мяне пагоняць з месца. 
– Так бы даўно, – сказаў Выліваха. – Усе вы так, цівуны, ледзь вам на 

хвост наступяць. Адразу аб чалавечых словах успамінаеце, халуі... Рушай, 
хлопцы. 

Паклаў руку на плячо суседа і сціснуў яго. 
– Вось так, мой любы хлопча, і трэба. Крычаў на людзей – Смерць і тая 

сабе гэтага не дазволіць. Здаецца, няма табе пана больш за гэтага хама. А  
крутанулі вяслом – дзярмо, шануючы вас. Аж гніды ў яго ад жаху падохлі. 

Перавозчык маўчаў. А юнак чамусьці адсунуўся трохі далей ад Вылівахі. 
– Рагачовец, – спытаў нехта, – як ты можаш так? 
– А ты адкуль? 
– Я – палачанін. 
– То вы што, калі Іван Крывавы падышоў пад муры, кузікалі, як свінні 

пад нажом? 
– Не, мы стаялі годна. Мы памяталі, што было з Ноўгарадам. 
– Угу. А калі Палота была потым белая ад цел, а Дзвіна – чырвоная ад 

крыві – вы малілі аб літасці? 
– Не. 
– То чаго пытаеш? 
– Там былі людзі. Разумееш, толькі людзі. 
– Людзі бываюць бруднейшыя за свінню і чысцейшыя за анёла. 

Дабрэйшыя за жыццё і ў сто разоў страшнейшыя за Смерць. Ці табе ж баяцца 
Смерці, малец? 

– Там мы стаялі пад чыстым небам, – вінавата сказаў палачанін. – А тут 
такая цемра. Такая свінячая цемра! 

– Кінь. Чалавек носіць сваё неба з сабою. 
– Блюзнерыш, – гнеўна закрычаў з кармы поп. – Аддаеш чалавеку – 

Божае. 
– Ачуняў, – сказаў Гервасій. – Ці бачыш ты тут хоць недзе прысутнасць 

Бога? 
Поп змоўчаў. Ладдзя плыла па нябачным моры, і змрок ціснуў на 

змарлыя душы так, што нават Выліваха адчуў марнасць сваіх жартаў. 
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– Дзе мы цяпер? – спытаў ён. 
– Над намі Рагачоў, – адказаў Перавозчык. 
І раптам страшны несамавіты лямант прагучаў над ладдзёю і над морам. 

Страшна, нема, нібы чапляючыся за апошнюю надзею, закрычаў поп: 
– Браты рагачоўцы, маліце Госпада за нас!!! 
Крык аддаўся пад нізкім небам і заглухнуў, нібы яго прыдушылі 

падушкай. 
Адчуваючы, што зараз на смяротным караблі пачнецца паніка адчаю, 

нечалавечы крык і, магчыма, ганебны плач, Гервасій з цяжкасцю выдраў вясло 
з вады, узняў яго так высока, як толькі дазваляла калодка, і грукнуў ім у нізкае 
неба. 

– Браты рагачоўцы, выпіце колькі хто можа за нас!!! 
Дыякан царквы святога Міхала, што ў Лучыне, пад Рагачовам, запісаў у 

сваім летапісе, што таго года ў ясны майскі дзень пралунаў рагачоўскімі 
вуліцамі страшны, як землятрус, шматразовы грукат. 

І было гэта так, што немаўляты плакалі, сабакі вылі, як пад час 
зацьмення Божага сонца, а каровы мыкалі жаласна і працягла. 

А потым з апраметнай прагучаў, нібы ў бочку, замагільны голас: 
– Братцы рагачоўцы, выпіце колькі хто можа за нас!!! 
Магістрат кінуўся ў паніку. З гэтай прычыны каталікі ўчынілі пагром 

праваслаўных, а праваслаўныя падпалілі замкавы касцёл. Усё, што здарылася, 
аднеслі за кошт падкопаў Сатаны. 

І, аднак, пераважная большасць жыхароў скарысталася з гэтай парады, 
дарма што яна паходзіла з вуснаў д’ябла. А “маглі“ яны нямала. 

Летапісец, сузіраючы агульную п’янку, шмат бедаваў аб маральнай 
недасканаласці людзей і запоўніў цэлыя тры старонкі летапісу самай 
абрыдлівай дыдактыкай. 

– Вышэй нос, хлопцы! – крыкнуў Выліваха. – Яны вып’юць. Я іх ведаю. 
– Цёмна, – сказаў нехта. – Дзе яна, тая зямля? 
І тады Гервасій заспяваў. Сам не ведаючы чаму. Можа, таму, што ягоная 

зямля заўсёды была з ім. 
Дробненькі дожджык 
Скача ля тына, 
Дзе чырванее 
Дзеўка-шыпшына. 

Нехта войкнуў. І не таму, што яго здзівіла песня... Выліваха раптам 
убачыў слабы чырвоны адбітак на цьмяных тварах. Адбітак на цьмяных 
тварах. Адбітак наліваўся барваю, гусцеў, асвятляў ужо амаль усю ладдзю. 

Распраўляючы звялыя пялёсткі, чырвонай кропляй разгаралася на 
грудзях Гервасія кветка шыпшыны. Адзіная ва ўсім свеце, яна не баялася 
цемры апраметнай і скрыгату зубоўнага. 

Сонца-шыпшына, 
Дай абдыму я, 
Лапкі-пялёсткі 
Табе пацалую. 

Палачанін нясмела падхапіў: 
Лапкі-пялёсткі 
Табе пацалую. 

Цяпер ужо не толькі насцярожаныя твары весляроў, але і ўсё вакол было 
заліта святлом. Пад нізкім – рукой дастаць – небам хадзілі бурыя, цьмяна-
ржавыя і нібы асветленыя чорным сонцам хвалі бязмежнага мора. І гэта было 
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так не падобна на тое, аб чым казала песня, што весляры апусцілі галовы на 
вёслы. 

Калі памру я, 
Згіну са свету, 
Дай на тым свеце, 
Што і на гэтым. 

Выліваха зірнуў на Перавозчыка і ўбачыў, што той слухае яго напружана, 
а вочы... 

...Вачэй не было. На іх месцы пушыста расла белая плесня. Перавозчыку 
былі непатрэбныя вочы. 

– Няўжо гэта яшчэ жывуць і зямля і песні? – неспакойна заварушыўся 
стырнавы. – Няўжо? 

– А што, думаеш, памерла? – спытаў Гервасій. 
– Мне было б лягчэй, каб памерла. 
– Хто ты, каб зычыць гэткае страшнае? 
Сляпы апусціў галаву. 
– Я Шолах, – сказаў ён. – Я прадаў Полацак кіеўскаму Ўладзіміру... Ён 

быў страшны чалавек, гэтае чырвонае сонейка, гэты святы воўк. І не апосталам 
ён быў роўны, а самому Сатаніілу. Полацкі Рагвалод быў маім гаспадаром, два 
яго сыны раслі разам са мною, дачка, Рагнеда, была мне, як сястра. Уладзімір 
абвінаваціў іх, што яны хочуць учыніць змову з князем Яраполкам, і падступіў 
пад муры... Яны не ўзялі б Полацка, каб не я... Я здрадзіў. І Ўладзімір забіў 
Рагвалода з сынамі, спаліў горад, а Рагнеду прымусіў разуць сябе. І яна была 
спачатку паверыла яму. А потым у яго было сто наложніц, а потым ён, не 
сказаўшы ёй, прывёз жонкаю прадажную грэкіню... І прыняў хрысціянства. 
Хрысціянству не хапала толькі яго... Рагнеда пайшла ў манастыр і памерла... Я 
заўсёды жадаў яе... А цяпер на маёй галаве попел роднага горада. 

І раптам ён закрычаў: 
– Гэта павінна было памерці! Чаму яно не памерла! Яно законна ішло да 

смерці, і я раней за другіх зразумеў гэта! Чаму яно не памерла, ты, які жартуе?! 
Чаму?! 

– Таму, што я жартую, – сказаў Выліваха. – Толькі таму. Я люблю жыццё і 
жартую. І таму – колькі б ты ні здраджваў – яно жыве. 

Ладдзя рэзала тугую, як вар, ваду. А над ладдзёй, як ветразь, ляцела 
песня: 

Не алілую, 
Не ладан Божы: 
А каля тына 
Дзікую рожу. 

Цяпер туравалі Гервасію ўсе галасы на ладдзі: 
Край наш пакутны, 
Край наш дзівосны, 
Дожджык, азёры, 
Гордыя сосны. 

І Выліваха ўбачыў, што з-пад плесні на вачніцах Перавозчыка пакаціліся 
раптам слёзы. Яны, відаць, былі вельмі пякучыя, бо спалілі і знішчылі плесню. І 
з-пад яе з’явіліся раптам вочы, спалоханыя жудаснай веліччу гэтага ржавага 
мора. 

Сінія. 
Крык праляцеў над галовамі змарлых. 
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– ...Нават цяпер! – поп трос скурчанымі пальцамі, узнесенымі над 
галавой. – Нават у дзень гневу! Што вы спяваеце, смярдзючыя чалавечкі? Хто ж 
вы такія?! Грэшнікі?! Ерэтыкі?! 

– Мы святыя, поп, – сказаў Выліваха. – Раз мы церпім цябе і таўстазадую 
навалач, раз плоцім жыццём і зямлёю сваёю – мы святыя, поп. 

Ён брыдка вылаяўся, і тут позірк ягоны ўпаў на суседа па катаржнай 
лаўцы. І Гервасій адчуў, як упала ад нечаканасці сэрца. 

Побач з ім не быў прыкуты юнак, як ён думаў. Побач з ім сядзела 
дзяўчына год семнаццаці. 

– Фу ты, чорт, – зніякавеў Гервасій. – А мы тут лаемся, нібы ў Божай 
царкве. 

– Нічога, – апусціла яна веі. – Зараз, можа, і трэба. 
Выліваха глядзеў на яе шырокімі вачыма. Была яна вельмі ж падобная на 

тую жанчыну, за якой ён некалі больш за ўсё ўпадаў. На адзіную, якая не 
аднеслася паблажліва да яго маленняў. 

Магчыма, Выліваху потым і ўдавалася ўсё так лёгка. Магчыма, менавіта 
таму. 

Ён ніколі не думаў, што лёс верне яму яе. Прыгажэйшую, маладзейшую, 
лепшую, чым тыя, падступную, сціплую... 

...Асуджаную. Дадзеную і вернутую толькі на адзін дзень. 
І Выліваха зразумеў, які страшны жарт учыніла над ім Смерць, на што 

яна намякала, як незваротна прынізіла. 
Цяпер ужо нічога нельга – і не трэба – было пачынаць. 
І ў Гервасія хапіла розуму з самага пачатку адмовіцца ад удзелу ў гульні, 

у якой Смерць была катам, а ён – дурным мышаняткам. 
– Лайцеся, калі трэба, – сказала дзяўчына. – Вы такі жывы. Без вас было 

так самотна. Я чакала ладдзі аж тры дні. 
– Нічога не зробіш, – усміхнуўся Выліваха. – Смерць хадзіла за мной. 
Яна глядзела на зыркую кветку. 
– Няўжо так паспела расцвісці шыпшына? 
– Там заўжды цвіце шыпшына. 
– Мяне завуць Бярозкай, – з даверам сказала яна. 
– Язычніца? 
– Але. Царква не паспела дабрацца ў нашы балоты. 
– Усё адно, – сказаў ён. – Унь у карме сядзіць з гузам на лбе існы 

хрысціянін. Ты – язычніца. Ці варта было лішні раз мачацца ў ваду, калі ўсім 
аднолькавая літасць... А мяне зваць Гервасій. 

– Ты занадта смелы, Гервасій, – крыкнуў поп. – Слаба дбала святая 
інквізіцыя, калі ты так распусціў язык. 

– На зямлі я, вядома, памоўкваў, – сказаў Выліваха. – І то не дужа. Але 
цяпер нават сам папа не зробіць з мяне той смажаніны, якую прывязваюць да 
лаўца, а не пякуць на ім. 

Поп хацеў быў сказаць нешта, але ягоныя словы заглушыў крык 
несамавітага жаху. 

Над іржавым, як запечаная кроў, морам з’явілася першая за ўвесь доўгі 
шлях жывая істота. Яна ляцела, цяжка махаючы перапончатымі крыламі, як 
вялізны кажан, і то ўзлятала ўгору, то апускалася ў ваду пад неймаверным 
цяжарам, падвешаным да яе ног. Здалёк гэты цяжар здаваўся нізкай 
серабрыстых рыб. 

Калі істота падляцела бліжэй – крылы аказаліся рукавамі чорнай 
манашай расы, а рыбы – дзевяццю голымі жанчынамі, што чапляліся за 
старэчыя ногі пачвары. 
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І са страшнай нянавісцю да калегі Перавозчык сказаў: 
– Адзін з тых, каму не далі забыцця. 
Цяпер пачвара ляцела ўжо зусім блізка ад ладдзі. Стары з вар’яцкімі 

вачыма, клінападобнай барадою і галавой, падобнай на агурок. 
Як прагны падлаед, што часам ухопіць занадта вялікую для сябе 

здабычу, як коршак, схоплены сомам, стары падлятаў і падаў, кранаючыся 
кіпцямі вады, падлятаў і падаў. А па ягонай спіне поўз, дабіраючыся да глоткі і 
сціскаючы яе, юнак з акрываўленай скроняй. 

– Я ведаю гэтага чалавека, – сказаў Палачанін. – Ён выразаў ледзь не 
ўвесь мой горад... 

– Ратуйце мяне, ратуйце! Я няшчасны цар Іван! – даляцела з вышыні. 
– Дакуль ён будзе лётаць? – спытаў нехта. 
– Пакуль такія, як ты, не кінуць яго хваліць, – сказаў Перавозчык. 
– А хто гэтыя жанчыны? – спытаў Палачанін. 
– Гэта яго жонкі... А той – ягоны сын. 
Выліваха толькі рукамі развёў: 
– Жонкі? 
– Але. 
– То мне будзе яшчэ горш. Шчаслівы, у яго было толькі дзевяць. 
Перавозчык зірнуў на яго са шкадобаю: 
– Ты іх труціў? 
– Крый Божа. Я іх любіў. 
Ладдзя зарагатала. 
Усё далей і далей ад яе чыркаў нагамі ваду, і ўздымаўся, і зноў падаў 

чорны цень. 
– Ал-ле, – сказаў Выліваха. – То ж бо, я гляджу, у яго ад такой работы 

задніца шылам. Спявайце асанну, хлопцы. Нас чакае толькі забыццё. 
– Страшна, – сказала Бярозка. 
– Ніч-чога страшнага, – сказаў Гервасій. – Мне так ужо было. Сасніў я 

сон. Нібыта забыў я сваё імя. І непамысна мне так. Не ўспомню імя – і ўсё. І 
думаю: вось чорт! Ва ўсіх ёсць імя, а ў мяне аднаго няма. Як жа так? А як 
спытаюць? Добра, як не спытаюць. А як спытаюць. А як, скажуць, хлопец, тваё 
імя? 

Ладдзя рагатала. Выліваха глядзеў на ўсіх нахабнымі сінімі вачыма, і 
няўлоўная ўсмешка блукала на яго хітрых, добра расшчэпленых самой маці-
натурай, вуснах. 

– Святыя злодзеі, – сказаў Выліваха, – набожныя бабнікі. Гэй, браткі, вам 
кажу. Ці ж Бог даў беларусу дзюбу, каб ён пішчаў? 

– А для чаго? 
– Лушчыць гарэхі ды цалавацца... Ану, святыя, давай Вялікую Малітву! 
Іржавае мора дрыжала вострымі зыбатымі хвалькамі. Чорнае сонца 

падземнай краіны ўставала над ім. А па хвалях ляцела да недалёкага ўжо 
берага смерці ладдзя Роспачы, і Перавозчык глядзеў на Гервасія зноў 
здабытымі вачыма з нянавісцю і страшнай зайздрасцю. 

А над ладдзёй Роспачы ўзлятаў голас Вылівахі і грымелі, нібы 
падпіраючы яго, грубыя вясёлыя галасы. 

Досыць ляжаць нам каменнаю крушняй! 
Што мы, урэшце, як Марка, бядуем? 
З тлустага панства збудуем свінюшні, 
З дзевак старых – касцёлы збудуем. 
Турмы для катаў – збудуем з суддзяў, 
З уладароў – выбаровыя ямы... 
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Покуль жывём мы – датуль мы людзі, 
А ў смерці будзем... людзьмі таксама. 

Успёршыся падбароддзем на сплеценыя рукі, з сумнай надзеяй глядзела 
на Выліваху Бярозка. Вочы ясныя – нібыта нехта шухнуў крынічнай вадою на 
торн, – вялікія і прыгожыя, нібы ў кароўкі, і такія ж добрыя. І носік нехта 
злёгку таргануў угору, і раток прыадкрыты. 

“А бадай табе, чортавай Смерці, халера ў жывот“, – думаў Гервасій і 
спяваў, каб не загаласіць ад крыўды. Таму што было гэта так, як раніцай 
успомніць тое, што ўчора ў гасцях недаеў і недапіў. 

Любяць нас неба, віно і кабеты. 
Сонцам чырвоным, сонцам прарочым 
Люд наш упарта ўстае над светам 
Нават пасля найцямнейшай начы. 
Гэта наш гонар, шчасце і сіла: 
Жыць насупор уварванням і ранам 
Там, дзе даўно бы другім пакасілі 
Радасць і сонца, песню й каханне. 

Бераг адкрыўся нечакана. Пляскаты, як пінскае балота, але з суцэльнага 
каменя. Холадам і безнадзейным спакоем веяла стуль. І лягчэй было б, каб не 
палаў пажар шыпшынавай кветкі. Лягчэй было б сустрэць гэты бераг у 
цемрыве. 

На беразе, відаць, таксама згадзіліся б з гэтым. Таму што, убачыўшы 
далёкае святло ў моры, на беразе замітусілася варта: белыя, нібы з нежывога 
парцалану злепленыя – людцы не людцы, а так, чорт ведае што, поскудзь з 
магутнымі мускуламі пад ліпучай скурай, з вялізнымі, нібы ў начных лемураў, 
вачыма, але затое з чарапамі, у якія наўрад ці ўлез бы хаця напарстак мазгоў. 

Яны засланялі вочы далонямі, але святло мацнела, і тады яны ў паніцы 
кідаліся некуды ў глыб апошняга мацерыка. 

На ладдзі гарлалі песню, а варта ўцякала, і гэта было так, быццам да 
берага, пенячы ваду, немінуча, як лёс, набліжаўся пірацкі карабель. Гэта было, 
як у час князя Вячкі, калі трыста хлопцаў на ладдзях паваявалі і разрабавалі 
ледзь не ўвесь захад балтыйскага ўзбярэжжа. 

На беразе застаўся толькі адзін з лемураў, сляпы з залатымі ключамі ля 
пояса, вялікі канцлер падземнага царства, высахлы стары, твар якога даўно 
нагадваў чэрап. 

Ладдзя з шоргатам узлезла на пясок. 
– Пір вам і з духам свіным, – сказаў Выліваха. 
Ён бы прыдумаў і яшчэ нешта, але ўсе былі скутыя калодкамі, і зрабіць 

нельга было нічога... Лемуры з’явіліся зноў, і гэта былі другія лемуры, зусім без 
вачэй, з гладкай скурай на іх месцы. Вязняў скулі папарна – рука Вылівахі была 
на руцэ дзяўчыны – і вывелі на бераг. Варта рабіла гэта спрытна, нават 
навобмацак: яна звыкла да цемры. 

Упершыню ў жыцці Выліваха не скарыстаўся з такога выгоднага 
становішча, не сціснуў дзявочай рукі. Яны набліжаліся да лемураў, звонячы 
кайданамі. 

– Мне страшна, – сказала яна. – У іх такія слізкія рукі. 
Лемур-канцлер працягнуў лапу, каб абмацаць дзве чарговыя галавы і 

запісаць іх у рэестр. І раптам Выліваха гаркнуў на яго: 
– Ты куды лапы цягнеш, крактавенне смярдзючае?! Ты што, не бачыш? 

Ты што, не бачыш? Тут паненка. 
І ляснуў вольнай рукой па лапе Канцлера. 
– За гарачы камень хапайся, а не за нашых дзяўчат. Не для цябе! 
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– Чаму? – пацепнуў плячыма Канцлер. – Менавіта для нас. Усе вы тут для 
нас. Усе вы тут для нас, а потым для забыцця... Ану, варта. 

Лемуры навобмацак пайшлі да Вылівахі. 
– Пастаўце яго на калені, – спакойна сказаў Канцлер. 
Слепакі набліжаліся, мацаючы рукамі паветра. Дзяўчына ў жаху 

прыціснулася да Гервасія. Вязні ладдзі таксама ціснуліся да яго, каб быць 
разам. А ён з адчаем глядзеў на няўмольнае кола, якое ўсё сціскалася і 
сціскалася. 

І раптам ён успомніў, як не выносіць самай маленькай гарачыні вечна 
халодная луска рыб. А ўспомніўшы, сарваў з грудзей зыркую, як жарынка, 
кветку шыпшыны і пачаў вадзіць ёю вакол сябе. Лемуры набліжаліся. 

Але вось завагаўся адзін... другі... трэці. Чацвёрты раптам зрабіў крок 
назад... Пачалі адступаць і другія. І тады Выліваха зарагатаў: 

– Што, хапілі, як сом гарачай кашы?! Куды ісці, хамаўё? 
І сам рушыў на чале калоны праз варожы строй... 
...Іх прывялі ў пакой з голымі сценамі, прыймовы пакой Смерці. Толькі 

двое дзвярэй было ў ім: тыя, праз якія яны прыйшлі, і другія, куды яны 
павінны былі пайсці і знікнуць. Канцлер падышоў да вартаўніка ля другіх 
дзвярэй і сказаў яму: 

– Перадай, у моры ўзбунтавалася ладдзя Роспачы. Я загадаў арыштаваць 
Перавозчыка. Але гэтыя бандыты ўсё адно гарлаюць песні, як п’яныя, і лаюцца, 
як матросы, і, калі праходзілі праз браму Жаху, назнарок пачалі стрэламі 
апаганьваць святое месца. 

– То чаму ў іх не адабралі гакаўніцы? – непаразумела спытаў вартаўнік. 
– Гэтыя гакаўніцы ў нас можна адабраць толькі з жыццём, хлопец, – 

сказаў Выліваха. 
Вязняў пакінулі адных. Яны чакалі гадзіну, і другую, і трэцюю і, напэўна, 

палі б духам, каб не Гервасій. А той толькі галавою хітаў: 
– І тут не лепей, чым на зямлі. 
З рук людзей раптоўна самі сабою пачалі звальвацца ланцугі, і ўсе 

зразумелі, што настаў судны час. А потым у дзвярах устаў вартавы і агаласіў: 
– Выліваха Гервасій, жыцця – трыццаць тры гады. 
Гервасій узняўся з лавы і абвёў вачыма свой мяцежны хаўрус. 
– Смялей, хлопцы... Мне весела было з вамі. 
– Я з табой, – сказала дзяўчына. – Мне страшна будзе без цябе. 
– Чаго, дурная?.. Кінь... Гэта нядоўга... На вось, вазьмі кветку, каб не 

было так самотна, калі пойдзеш туды... 
Ён пагладзіў яе па галаве і падумаў адно толькі слова – “шкада”. А потым 

падміргнуў людзям нахабным левым вокам і, бяззбройны, без кветкі, 
накіраваўся ў смяротны пакой. 

Пакой быў высокі, як касцёл, і вострыя скляпенні губляліся ў цемры, а за 
стральчастымі вокнамі ляжала вечнае цямноцце. І пакой быў пусты – толькі 
стол, ды два крэслы, ды шахматная дошка на стале. 

Сцены былі ўсе абцягнуты шэрым пыльным сукном. Проста перад 
Вылівахам, у дальнім муры, былі нізкія цёмныя дзверы, самыя апошнія, якія 
існавалі і ў свеце Памяці і ў свеце Забыцця. Усю тую сцяну і дзверы засноўвала 
павуцінне. Як чорныя бліскучыя праменні, беглі ва ўсе бакі ніці таўшчынёю з 
руку. І, як пачварнае чорнае сонца, сядзеў у збегу гэтых праменняў кашлаты 
велічэзны павук са срэбным крыжам на спіне – Арахна, якая тчэ павуцінне 
вечнасці. 

А за сталом у адным з крэслаў сядзела і маўчала Смерць. 
– Добры вечар у хату, – сказаў Выліваха. 
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– Ты што ж гэта, Гервасій? – сказала ўрэшце Смерць. – За ўсю маю 
дабрыню, за кветку, за апошні глыток віна, які я дазволіла табе, ты ўзбунтаваў 
ладдзю Роспачы. 

Выліваху раптам стала смешна. 
– Ты накшталт нашага вялікага Канцлера, – сказаў ён. – Здзірае 

апошнюю шкуру і яшчэ патрабуе, каб яму за гэта крычалі “дзякуй!“. 
Начальства, відаць, паўсюль аднолькавае. 

– А ты што, не чытаў Эклезіяста? Што было, тое будзе, і няма нічога 
новага пад сонцам. 

– Мяне ён неяк не цікавіў. У мяне не так многа было часу, каб 
выдаткаваць яго на розную лухту. 

– А бунтаваць ладдзю? А ганьбіць Перавозчыка і Канцлера? А разганяць 
маю варту? А паганіць браму Жаху? 

– Мы – людзі, – сказаў Выліваха. 
Смерць усміхалася: 
– Шмат ты цяпер паспееш са сваім людствам... Ну, як табе твая суседка? 

Бачыш, я назнарок не хацела табе перашкаджаць. Сама дабіралася да месца. 
У нахабных і вясёлых вачах Вылівахі раптам з’явілася страшэнная 

пагарда. 
– Дагэтуль я думаў, што здзекавацца можа толькі жыццё. І гэта было 

адзіным апраўданнем таго, што ты існуеш, Смерць. 
– Бачыш, магу і я. 
– Бачу. І таму ўспамінаю жыццё з яшчэ мацнейшай пяшчотай... Досыць. 

Кажы, куды ісці? 
Смерць паказала вачыма на дзверы за павуціннем. 
– Арахна, – паклікала яна. 
Павук варухнуўся і стаў спускацца ніжэй. 
– Яна вып’е з цябе жыццё і памяць. Не палохайся, гэта хутка. 
– Калі гэта я чагосьці палохаўся?.. Толькі... я б на тваім месцы абнавіў 

сваю гаспадарку. Павука пакінуў бы для ўладароў, якія смокчуць кроў з народа 
і выступаюць за старыну. А для бедных людзей зрабіў бы молат і падвёў бы да 
яго латком ваду, як на млыне. Ім столькі разоў у жыцці даводзілася падстаўляць 
сваю галаву пад абух... Ну, бывай. 

– Чакай, – сказала Смерць. – Ты і цяпер хацеў бы жыць? Ведаючы, што 
цябе чакае? Артымаўшы маленечкую адтэрміноўку? 

– Нават на прэнгу, – сказаў Выліваха. – Паўсюль, дзе няма цябе. 
Смерць сумна схіліла галаву, але адразу ўскінула яе так, што ляснулі 

зубы. 
– Добра! Які ты дзіўны! Ты ігрок, але табе патрэбныя рабыні. То, можа, 

ты згуляеш у шахматы з найвялікшай уладаркай сусвету, ігрок? Стаўка – 
жыццё. 

Выліваха паціснуў плячыма: 
– Давай. 
– Хочаш, я дам табе візіра наперад? 
– Каб потым казалі, што я скарыстаўся са слабасці? 
Дошка ляжала між імі. Гервасій узяў за белы шалом маленькага, але 

неверагодна цяжкага латніка і адкрыў дарогу свайму візіру... Арахна 
зацікаўлена дыхала над галавой... І раптам Смерць засмяялася: 

– Ты зноў папаўся... 
– Чаму? Я ведаю: ты ніколі не прайграеш. 
– То нашто ты сеў, дурань рагачовец, слабенькі чалавечак? 
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– Якая ты, часам вартая жалю. Ніч-чога не разумееш. Я – чалавек... Я – 
ігрок. Няўжо ты думаеш, я, нават бяззбройны, нават калі на мяне напалі б 
упяцёх, на хвіліну задумаўся б: ужыць мне зубы ці не? 

– Гляд-дзі, – сказала Смерць. 
За нейкія дваццаць хвілін яна зрабіла брэш у абароне Гервасія, узламала 

яе і кінулася знішчаць раскіданыя астраўкі адчайдушнага супраціву. 
І тут Выліваха ўбачыў, які нечалавечы розум гуляе з ім, якая разлічаная 

на сто хадоў наперад прадбачлівасць вяжа яго па руках і нагах, як нікому, 
ніколі не ўдасца выйграць у гэтай вышэйшай і халоднай істоты. 

Латнікі ягоныя ішлі наперад і гінулі адзін за адным. Правы фланг 
касцянога белага войска прагінаўся пад несамавітым напорам чорных так 
няўхільна, як няўхільна ўлазяць у багну калені чалавека, што ўзняў непасільны 
цяжар. 

З мужнасцю роспачы візір Вылівахі кінуўся наперад, збіў варожага 
латніка, што выходзіў на лінію “Візіраў трон”, скінуў баявога слана і адразу 
замітусіўся між дзвюма ладдзямі Смерці. Гуляй-гарады на спінах ладдзей 
драпежна выскалялі свае зубцы. 

Візір збіў яшчэ аднаго латніка і налажыў галавою, аточаны чорным 
войскам. 

І тады рука Смерці працягнулася і зняла з галавы караля карону. 
– Аман, – сказала яна. 
– Я магу ганарыцца, – сказаў Выліваха. – Не кожны грае са Смерцю. 
– Ты нядрэнна біўся. Глядзі, амаль гадзіна. На іншых дастаткова і 

дзесяцёх хвілін. 
– Нічога дзіўнага. Гэта была самая хвалюючая партыя ў маім жыцці. 
– Усё скончана, бунтар. Вартавы, прывядзі астатніх. 
У пакой увайшлі ўсе весляры з ладдзі. І на чале іх стаяла дзяўчына, а 

замыкаў шэсце – Перавозчык. 
– Вось, – сказала Смерць. – Ён многа браў на сябе. Хацеў гуляць са мною. 

Глядзіце на яго прыніжэнне, хлопы. 
– Прайграць не прыніжэнне, – сказала Бярозка. – Прыніжэнне – кпіць з 

таго, хто мужна прайграў. 
Яна глядзела проста ў вачніцы Смерці. 
– Многа ты разумееш, шэранькая курачка, – сказала Смерць. – Многа ты 

разумееш, слабенькае пыля. 
Сустрэлася вачыма з Вылівахам і захінула на грудзях плашч, прыкрыла 

ім свае старыя жоўтыя косці. І толькі тады Выліваха зразумеў, што перад ім 
таксама жанчына, з нянавісцю да шчаслівейшых і зайздрасцю да іх. 

– Што, Выліваха, можа, згуляем на кветку? – спытала яна. 
– Я магу гуляць сабою. Але я не гуляю роднай зямлёй. 
– Што ж, – ужо абыякава сказала Смерць, – тады ідзі да Арахны, дзяўчо. 
– Але я не хачу туды, – непаразумела сказала Бярозка. 
– Як я цябе ненавіджу, – сказаў Выліваха бязносай. – Зусім як нашых 

радцаў і князёў. 
– А між тым я добрая, – сказала Смерць. – Хочаце, ідзіце ўдвох. 
Дзяўчына нібы нават з палёгкаю кінулася да Вылівахі: 
– Хадзем. Хай яна глядзіць. 
– Я таксама была маладою, – паблажліва сказала Смерць. – Я помню 

свайго першага. Яго звалі Авель. А цяпер мне ўсё гэта ўжо непатрэбна. Я ведаю 
цану ўсім вам. Мужчыны подлы народ, але няма нікога падлейшага за 
жанчын... Што, Выліваха, не гуляла табою адзіная, каго ты сапраўды жадаў... 
больш за жыццё? 
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– Ну, – сказаў Выліваха. 
– Подлічала, набівала сабе цану, мучыла тым больш, чым больш ты кахаў. 

І чым больш ты кахаў – тым менш паважала. Патрэбнае ёй было тваё бязмернае 
каханне? Пуга ёй была патрэбная. Пуга і кулак. Пагарда і рабства. Хоць у 
апошняй прадажнай дрэні, хоць у баязліўца і здрадніка – абы лізаць ногі. І ты 
яшчэ не хочаш забыцця? Ды дай вашаму подламу чалавечаму племю вось тут, 
зараз, уратавацца па адным, кінуўшы ўсіх астатніх Арахне, – хто не 
скарыстаецца з гэтага? Вось ты, курчанятка, ану... згуляй са мною на сваё 
вартае жалю жыццё. 

– Я... не ўмею, – твар Бярозкі згаснуў. 
– А каб умела – кінула б усіх і не пачухалася. А ты... Пе-ра-воз-чык? Ты, 

здраднік?.. А ты, хлуслівы поп? А вы ўсе? А ты, Выліваха, годны кавалер, ану, 
згуляй на яе жыццё. 

– Чужым – не гуляю. Ніколі не гуляў на чужое майно. 
– Ну і яшчэ на гэтых усіх. Ну! На дваццаць год гэтай дзяўчыны. На 

дваццаць год Перавозчыка, на дваццаць – усіх астатніх. На ўсіх, акрамя папа,  
бо ён марыў аб царстве пасмяротным. Ну?! Вартая жалю чалавечая слізь! 

– Выліваха, – сказаў Палачанін. – Ці доўга яна тут будзе здзекавацца з 
нас? 

– А пройгрыш? 
– А гонар, – сказаў Палачанін. 
– Згода, – сказаў Гервасій. 
Смерць ускінула галаву: 
– Ты? Табе ж усё адно нічога, нічога больш не дапаможа. Што табе? 
Выліваха выстаўляў цяжкія фігуры. І кожны ўдар донцам аб дошку быў,  

як удар па вечку труны. 
– Што табе да гэтага Палачаніна? Што табе да Перавозчыка? 
Гервасій пахукаў на донца свайго візіра: ад сурокаў. 
– Ты прайграеш. Ты ніколі-ніколі іх не сустрэнеш. Ніхто ніколі не 

даведаецца. 
Выліваха раўняў шэраг латнікаў. 
– Ты разумееш, на што ты падымаеш руку? На маю веліч! 
“Гора і няшчасце Рагачова” працягнула руку і ўзяло ў дзяўчыны кветку. 
– Ты помніш цара Івана? Я і табе не дам забыцця. 
Гожыя вусны Вылівахі нахабна і дзёрзка ўсміхнуліся, і не было, здаецца, 

нічога прыгажэйшага за гэтую ўсмешку. 
– Дзякуй, – сказаў ён. 
– Тады – прападай, – сказала Смерць, – ты, што сееш у сэрцах гэтых... 

няшчасных нездзяйсняльныя надзеі. 
– А што, хлопцы, – сказаў Выліваха. – Пяць хвілін надзеі – хіба мала? 
Весляры ўсміхаліся. 
– То прападай, – сказала Смерць. 
Латнік яе візіра зрабіў два крокі наперад. Выліваха рушыў свайго. 
Як застрэльшчыкі сечы, як Ракута і Койдан пад Крутагор’ем, латнікі 

стаялі пасярэдзіне поля. Твар у твар. 
...Неадольна, як цемры цемраў, як крыжацкае мора на тры сотні вояў 

князя Давіда, як асманы на Косавым полі, як рыцары на Белай Гары, рухаліся 
воі Смерці. І зноў Выліваха адчуў, што ніхто ніколі не можа выйграць у сілы, 
якая сядзела насупраць. 

Нечалавечая, вышэйшая, халодная і няўмольная разважлівасць, якая не 
памыляецца, ваявала з ім. Гэта было страшна, нібы ў сне. І Гервасій зразумеў, 
што ён сапраўды прапаў. 
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– Позна, Выліваха, – засмяялася, зарыпела Смерць. – Позна нават з гэтай 
дзеўкай. Позна. Гуляць трэба пры жыцці. Хе-хе. І маё шчасце, што вы, і 
асабліва дурныя бабы, не разумееце гэтага. З-за карысталюбства яны 
адмаўляюць бедным, але высакародным, нібы ў іх тры жыцці. 

І неадольна, бы ў сне, Смерць зрэзала Вылівахавага слана. 
– А вы, калі яны адмаўляюць вам, улешчваеце іх падарункамі. Нібыта 

вашы каралі вартыя магнацкіх палацаў, нібыта ваша танная біруза з дарагім 
пацалункам вартая карэты шасцерыком без пацалунка? Нібыта срэбнае таннае 
люстэрка, падоранае пяшчотным каханкам, мае ў вачах такой каштоўнасць, у 
параўнанні з вілай за горадам, якую даруе – усё адно, жарабец ці кастрат. Хе-
хе. 

Смерць глядзела то на Выліваху, то на Бярозку. Яна злавалася і тым не 
менш крышыла абарону Гервасія, як хацела. І той, нягледзячы на халодны 
спакой роспачы, бачыў: усё скончана. Ён зрэзаў слана Смерці і адразу страціў 
сваю ладдзю і латніка, які пагражаў шатру візіра. Выліваха зірнуў на дзяўчыну, 
убачыў яе твар і паціснуў плячыма. 

– Дорыце ім срэбныя люстэркі, – рыпела Смерць. – А я дарыла б ім 
люстэркі будучага. Я б дарыла ім замест люстэрка – чэрап. “На, дурніца, глядзі. 
На, глядзі, якая ты будзеш заўтра. Не подлічай. Кахай, калі кахаюць цябе... Не 
слухае... Не паслухае... Хе-хе-хе...“ 

У Гервасія апусціліся рукі. Але ўголас ён сказаў: 
– Думаеш ты над кожным ходам, як поп перад ютраню: выпіць яму ці не 

выпіць. 
– На табе чару, – Смерць узяла чарговага латніка. Выліваха гойсаў 

вачыма па дошцы і меркаваў, што яму цяпер рабіць. Арахна дыхала яму ў 
спіну. 

– Гэн! – крыкнуў ёй Выліваха, у роздуме водзячы рукой над фігурамі. 
– Што яна табе, шкодзіць? 
– Вядома. Як ікона ў спальні... Не магу я, калі глядзяць... 
Арахна адпаўзла. Гервасій пахітаў галавою. Хітравата ўсміхнуўся: 
– Ай, Палачанін, ай, лізунчык. Глядзі ты, перад канчынай, можна 

сказаць, куды ты глядзіш, каб табе так астатні раз. 
Смерць пакасілася на Палачаніна. І ў гэты час Выліваха падставіў Смерці 

пятага свайго латніка, адначасова пасунуўшы рукавом пад бой яе ладдзю. 
Бязвокая зірнула зноў на дошку, якая яўляла сабою выгляд страшэннага 

разгрому. Усміхнулася: 
– Зараз табе мая ладдзя Роспачы... О, л-латнічак! Ану, галубок! Хадзі да 

змарлых, ёмісты ты мой. 
Звонку было так, што ладдзя зараз варвецца і скончыць разгром. Латнік 

Гервасія зляцеў з дошкі... І тады рагачовец з грукатам зняў падстаўленую ім жа 
самім ладдзю. 

– На. 
Смерць засычэла. 
– І унь табе яшчэ пагроза каралю. Гэта табе за “ласку” да мяне. 
Кароль Смерці адступіў, адкрыўшы візіра за сваёй спіною, кінуўшы яго ў 

бядзе. 
– На, – грукнуў па ім Выліваха, не даючы апамятацца. – Два шчыты 

перад адным мячом. Выбірай. Каню – слана або майму візіру – другую ладдзю. 
І ён зняў ладдзю Роспачы. Апошнюю ладдзю, што была ў Смерці. 
Людзі войкнулі. На дошцы літаральна за нейкую хвіліну ўсё змянілася. У 

сталёвым страі нападу зеўралі цяпер страшэнныя праломы. Войска Смерці 
сплывала крывёй. І, аднак, без абедзвюх ладдзей, без візіра і слана яна ўсё адно 
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была мацнейшая за кожнага іграка на зямлі. Бо яна прадбачыла ўсе магчымыя 
палажэнні фігур на полі бою і ведала, як скончыцца і як можа развіцца кожны 
з хадоў ворага. 

Выліваха, як кожны чалавек, мог сказаць толькі, што вось гэтая галінка 
дубка дасць за гэты год “пагон” даўжынёю ў дзесяць цаляў, а тая – у дваццаць, 
бо на яе трапляе больш сонца. Смерць нечалавечым сваім зрокам бачыла, які 
будзе гэты дуб у апошнюю хвіліну свайго існавання праз сто год, калі сякера 
ўдарыць яго ля камля. І яна бясстрасна, халодна пачала карыстацца гэтым 
веданнем. Яна сабрала ўсе сілы ў кулак і пачала ціснуць на правае крыло 
Вылівахавага войска. 

...І ў гэты момант Гервасій пачаў разумець нешта такое, што пасяліла ў 
ягонай душы парасткі несамавітай радасці... 

...Дзяцінства. Сябры ідуць у грыбы. Усе астатнія дзяруцца ў нетры, а ён 
спакойна ідзе лясной дарогай і праз кожныя некалькі крокаў зрывае баравік, 
што вылез якраз між каляін. Цвёрды, спадыспаду нібы абсыпаны мукою (ішоў 
дождж, і кроплі, падскокваючы ад зямлі, білі пад ягоны парасон, а потым 
высахлі), крамяны, як сыр. 

А вось салоўка, які трэцяе лета спакойна жыў пад ягоным акном. А вось 
заяц, які дажыў да старасці адразу за гумнамі, таму што так не бывае. 

Рабі нечаканае, рабі, як не бывае, рабі, як не робіць ніхто, – і тады 
пераможаш. Нават калі ты слабы, як камар пасярод варожага мора. Таму што 
толькі дурні разважаюць заўсёды па правілах здаровага сэнсу. Таму што 
чалавек толькі тады чалавек, калі ён дзёрзка рве панылае наканаванне і плюе 
на “спрадвечны” закон. 

– Ты ваюеш не па правілах, Выліваха, – сказала Смерць. – Ты аддаў мне 
гэтага латніка і, значыцца, павінен быў замацавацца вось тут, а замест гэтага... 

– Каму павінен? 
– Беспамылковасці. 
– Я павінен вось ім, гэтым людзям. І нікому больш. 
Другі слон Смерці заракатаў бакамі па стале. Выліваха ўсміхнуўся... Што 

ведала гэтая бязвокая дрэнь аб арабіне, якая расце на яго камяніцы, няхай без 
належнага абшару зямлі, але затое недасяжная для коз? Што ведала яна аб 
зайцы ў глогавых агароджах, які цаною штодзённых драпін зберагаў у цэласці 
шкуру? Што ведала яна аб яго народзе, які жыў насупор і не так і ўзрошчваў 
шыпы на сваіх карэннях, а не на сцяблінах? 

“Хай косіць твая каса. Што мне ў маіх гожых, але непатрэбных кветках, 
калі мае карэнні маўчаць, і разрастаюцца ў зямлі, і чакаюць свайго дня?” 

– Выліваха, дзе сэнс у тваіх учынках? 
– А ты што думала, я – абак1? Чалавек – быдла непаслядоўнае. Таму ён і 

не быдла. 
Ён лікаваў удушы. Яна, неадольная, не магла адолець толькі аднаго: 

Боскай непаслядоўнасці чалавечай думкі. 
Нават не Боскай. Таму што чалавек часам са звычайнага падзення 

ігральных касцей робіць больш значныя высновы, чым Бог з бясспрэчнага 
закону аб тым, што двойчы два чатыры. 

– Ты накшталт бацькоў нашай царквы, – сказаў Выліваха. – Вазьмі іх за 
ногі, стусані – адразу з іх рознае дзярмо пасыпецца. Тры ісціны – і больш 
няма... “Рабы, слухайцеся паноў вашых“, “Дух – галоўнае, а гнойная плоць – за 

                                                                         

1 Дошка для лічэння. Правобраз сучасных лічыльнікаў. 
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ім“, “Ашчэ не будзеце, як дзеці – не трапіце ў царства нябеснае...“. Стваральнікі 
мудрасці для бедных... Чаканшчыкі баек для ўсіх. 

І ён зняў каня Смерці. 
Ён успамінаў зямлю і ўсміхаўся. Яго новая, непераможная, мудрасць 

была мудрасцю таму, што ў ёй не было нічога скутага. У ёй было натхненне, 
сардэчны боль, неасэнсаваная прыхільнасць да аднаго і агіда да другога. 
Шкада, што позна, позна прыйшла да яго мудрасць. Але ён падумаў, што як 
Смерць вось зараз не можа перамагчы яго, так ніколі не пераможа яго жывых 
братоў вялікае каралеўства, у якім уладарыў рагаты ягоным дбаннем Цыкмун. 
Ніколі, нават з дапамогай падлюг накшталт нясвіжскага Радзівіла, 
старобінскага Слуцкага або паланецкіх ці менскіх Хадкевічаў. Таму што ўсе 
яны рабілі “як належыць“. 

– Мат! – сказаў ён. 
Смерць сядзела моўчкі. Потым узняла вачніцы. 
– Нечакана, – сказала яна, не расціскаючы зубоў. – З самай той хвіліны, 

калі я зяўнула ладдзю. 
– Ты зяўнула яе раней, – сказаў Выліваха. – Яшчэ на моры. 
– Перамог... Што ж, мяне суцяшае тое, што гэта апошняя твая перамога.  

Што ты – першы, але ты і апошні. 
– І тое праўда, – сказаў Гервасій і ўстаў. – Хаця?.. Хто ведае... Цяперака 

пайшлі так-кія дзеці. І потым – чаго мне шкадаваць, калі я змог немагчымае, 
калі я знікну – пераможцаю? 

– Развітайся з імі, – сказала Смерць. 
– Нічога, хлопцы, – сказаў Выліваха. – Сустрэнемся ў казалупа на шастку, 

як сказаў наш добры кароль маскоўскаму цару. 
– А я? – сказала Бярозка. 
– Шумі даўжэй, – сказаў Выліваха. – Пастарайся там наконт дзяцей і за 

мяне... Жыві шчасліва, малая. 
І ён, вельмі прамы, рушыў да дзвярэй, куды ўжо спускаўся з вышыні 

чорны павук. 
– Гервасій, – пачуў ён за сабою. 
Дзіўна, ён ішоў спіною да яе і, адначасова, мог бы пабажыцца, што 

бачыць яе вочы і разумее, разумее тое, што жыве ў гэтых вачах. Але ён ішоў. 
Арахна падціснула бруха, рыхтуючыся да рыўка. 
– Пані! Пані! Хай ён пачакае, я не хачу! 
– Чаго ты не хочаш? 
– Я не хачу... на зямлю. 
– То ідзі з ім. 
– Дзякуй... Дзякуй вам, пані Смерць. 
– Ідзі, дзеўка. 
...Выліваха ледзь паспеў адштурхнуць дзяўчыну ад павуціння: 
– Дужа ты ведаеш жыццё, дурніца... Назад! 
– Я і не ведала яго... Да самай ладдзі, – яна глядзела на яго, як на Бога. – 

То што мне ў тым няведанні? 
– Дурная, дурная, – з болем сказаў ён. – Ты й не ведаеш, хто я. Брахун, 

п’янюга, бабнік, бязбожнік, ерэтык, злачынец, абжора, пудзіла ўсіх добрых 
людзей. 

– Усё адно. Толькі... перад тым як пойдзем... пацалуй, калі ласка, мяне. 
І раптам Палачанін грымнуў шахматнай дошкай аб каменныя пліты. 
– Ты, – сказаў ён Смерці. – Гэта ўжо занадта. Або забівай адразу і разам 

са мной, або адпусці. 
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– Не магу, – сказала Смерць. – Хіба што... падзяліць між імі жыццё гэтай 
квактушкі. Замест дваццацёх для яе – кожнаму будзе па дзесяць год... Ты 
згодная памерці ў дваццаць сем год? 

– Я згодная была і ў семнаццаць, – сказала Бярозка. 
– А ты, Выліваха? 
– Я хачу, каб яна жыла, колькі ёй належыць. 
– Тады я пайду зараз, – павесіла галаву дзяўчына. – Ці не ўсё мне адно. 

Калі ты не хочаш мяне. 
Выліваха задумаўся. 
– Добра, – урэшце сказаў ён. – Паспрабуем нанава. Хаця ў нас і мала 

дзён, але, я думаю, помнячы гэта, мы будзем несці адзін аднаго асцярожна... як 
нясуць апошні гляк з гарэлкай на ксціны. 

Нават тут ён быў непапраўны. 
– Ну, што вы там шэпчацеся, як ракі? – спытаў ён у людзей. 
– Слухай мяне, – сказаў Палачанін. – Мне цяжка пазбавіцца нават аднаго 

зноў прыдбанага дня. Тым больш цяпер, калі я ведаю, што такое смерць, і я не 
хачу яе, як... смерці. І ўсё ж, вазьміце два мае гады. Будзе несправядліва, калі я 
перажыву вас... на цэлыя дзесяць год, рагачовец. 

Гервасій падумаў, што адмовіцца нельга. 
– Мы бяром іх, – сказаў ён. 
– І мае два гады... І мае... І мае, – загулі галасы. 
Смерць лічыла па пальцах. І, налічыўшы чарговыя дзесяць, клала на стол 

адну фігурку. І паступова ў яе ўсё больш адвісала сківіца. 
– Што вы робіце?! – спытала яна. – Вы, якія больш за ўсё баіцеся мяне, вы 

далі ім яшчэ па сорак год кожнаму. І гэты ерэтык і блюзнер пражыве на зямлі 
дзевяноста тры гады, а яна – семдзесят сем!.. Пабойцеся Арахны, людзі!!! 

У гэты момант маленькі чалавечак, што хаваўся дагэтуль за спінамі 
другіх, рассунуў натоўп і, не звяртаючы ўвагі на старую, падышоў да Гервасія: 

– Прабач, я не магу аддаць табе два свае гады. 
Усмешка ў яго была вінаватая. 
– Урэшце, – сказала Смерць. – Я яшчэ не зусім губляю на вас надзеі, 

людзі. 
– Разумееш, – сказаў чалавечак, – мой горад паабяцалі выразаць 

стральцы. Да апошняга чалавека. Мы не маглі б пратрымацца больш чым да 
вечара, але я быў забіты раніцай, якраз на пачатку штурму. У мяне толькі адзін 
дзень жыцця. Магчыма, не варта было б і вяртацца, тым больш што ўсе мае 
загінулі, а вечарам ніхто ўжо не скажа мне па-свойму: “Здароў, Гальяш-
медавар!” Але ж адзін гэты дзень я магу трымаць меч, шыбень ці нож. І мяне 
будзе мучыць думка, што я нібыта кінуў тых, і горад, і сваю зямлю, і мядоўню 
ля Перавесішча. Разумееш, ён быў прыгожы, горад, пакуль яны не прыйшлі. І 
нават пчала, у якой няма свайго слова, не шкадуе джала і жыцця, баронячы 
свепет. Мне сорамна, але... не пагрэбуй... вазьмі і дзве мае хвіліны, брат. 

Выліваха маўчаў. 
– Дзякуй за самы дарагі дар, – урэшце сказаў ён. 
– Кінь, – сказала Смерць. – Што ты зробіш за іх? 
– Вып’ю з ёю апошні кубак... Каб ты здохла і каб такія, як ён, не звяліся 

на нашай зямлі... Хадзем, людзі. 
– А я?! – спытаў раптам поп. 
– А ты заставайся ў сваім эдэме, хлус, – сказаў Палачанін. 
– Не, – глуха сказаў поп. – Не... Не! 
Людзі праходзілі паўз яго. 
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– Стойце, – сказаў Выліваха. – Грэх пакінуць тут жывую яшчэ душу. Ён 
дурань. Ён не будзе больш. Праўда ж, не будзеш? 

– Не, – сказаў поп і агледзеўся. – Усё, што хочаце, толькі не гэта. 
Бедаваць, пісаць ерэтычныя вершы... Рабаваць багатых... каб потым крумкачы 
пілі твае вочы на коле... на Замкавай плошчы. Толькі вазьміце мяне з сабой. 

– То што, – сказаў Гервасій. – Давайце зноў скідацца. Дальбог, нібы не 
апраметная, а карчма, калі ў прапойцаў ваўкі выюць у кішэні. 

У цішыні, што легла пасля ягоных слоў, усе пачулі раптам глухія і цяжкія 
крокі па каменных плітах падлогі. 

Перавозчык ішоў да апошніх дзвярэй. 
Увесь абмяклы, увесь грузлы, ён ішоў... ішоў... ішоў і спыніўся толькі каля 

павуціння. Павярнуўся. Абвёў людзей сінімі вачыма. 
– Не трэба, – сказаў ён. – Я дам. Я аддам. Бо я аднаго толькі прагну. 

Забыцця... Забыцця... Забыцця. 
І ён прагна, са стогнам працягнуў рукі. Арахна кінулася ўніз і схапіла яго. 

У наступнае імгненне ён знік. Знік, быццам яго і не было. Пачуўся яшчэ толькі 
шолах, нібы вызвалены ўздых. 

Смерць глядзела ў зямлю, хутаючы свае старыя косці. 
– Да скорай сустрэчы, Выліваха, – урэшце сказала яна. 
– Да скорай сустрэчы, – усміхнуўся ён і абняў плечы дзяўчыны. 
...Праз некалькі хвілін вада выкінула іх на паверхню Святога возера, што 

непадалёк ад Рагачова. Мужык, які вёў паіць каня, раптам убачыў чатыры 
дзесяткі людзей, што купаліся ў поўнай вопратцы, і сярод іх аднаго папа,  
перажагнаўся, а потым узваліўся на каня і, ляпаючы яго чорнымі пяткамі, 
паскакаў так, нібы за ім гналіся падатныя начальнікі. Увечары ён бажыўся ў 
карчме, што рагачоўскія радцы зноў перапіліся і разам з духоўным айцом і ў 
поўным адзенні ці то асвяжаліся вадою, ці то хадзілі з брэднем. 

Паколькі такое не было ў навіну – яму паверылі. 
А былыя весляры ладдзі Роспачы тым часам ішлі ўсё далей і далей, і 

вопратка высыхала на гарачых іхніх грудзях, якія аж дымелі пад добрым 
сонцам. 

Трапятаў на межах залаты баркун, залатыя пчолы гулі над свепетамі, а ў 
небе, у палючым святле, звінелі між аблокамі беларускія жаўрукі. 

Людзей меншала і меншала, бо яны ішлі ўпрочкі і рабіліся ўрэшце толькі 
жывымі кропкамі на лоне зямным. І ўрэшце Выліваха з дзяўчынай і Палачанін 
засталіся ўтраіх. 

– Чаму ты адказаў “да скорай сустрэчы“, а сам усміхаўся, Выліваха? 
– Наўрад ці сустрэча апошняга майго нашчадка і яе адбудзецца скора. 
– Твая праўда, – сказаў Палачанін. – Дый ці вымруць яны наогул, такія 

гарластыя?.. Дай кветку, брат. 
Ён узяў трохі прывялую кветку і пасадзіў яе, як мятлушку, на 

шыпшынавыя хмызы. І дзіўна, астатнія кветкі адразу сталі цямнейшыя. І з таго 
самага часу над Дняпром расце цёмная шыпшына, якая цвіце ўсё лета, каб 
ніхто не застаўся без роднай кветкі, калі прыйдзе час адыходзіць з нашай 
добрай зямлі, каб у кожнага была кветка. 

– Бывай, брат Палачанін. 
– Бывай, лыцар, бывай, дзяўчына. 
Трэці пайшоў на поўнач і скора знік у гарачым святле. А яны пайшлі 

сваёй дарогай і скора ўбачылі замчышча і Дняпро, а ўбаку – старую камяніцу 
Вылівахі. 
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Цвіла каля яе брызгліна; белыя аблокі глогавых агароджаў дурманілі 
зайца, што салодка спаў у іхніх нетрах, каліна выкінула свае пяшчотныя 
парасоны. А Выліваха ішоў, і рука ягоная лажала на дзявочым плячы. 

Жыццё вярнула яму адзіную. І дзякаваць Богу, што не пакінула з ім той, 
а дало яму лепшую, чыстую і адданую, сапраўднае дзіця гэтай зямлі. 

На паваротцы сцежкі, дзе шалеў сіні бэз, перад ім вывернулася шэсце. 
Наперадзе ішлі сумныя сябры на чале з Ірай Францічкам, а за імі подбегам 
неслі пустую труну людзі з прытча, спрачаліся аб нечым поп і пробашч, і 
крочылі з удавана-поснымі лычамі радцы і замкавыя людзі. 

Выліваха чуў адны галасы: 
– Гора, хлопцы. 
– Памянём бедалагу. 
– Такое ўпартае, такое моцнае жыццё. Прыдушанае – а жыццё. 
Але чуў ён і іншае: 
– Ці даруе яму вышэйшая сіла? 
– Скажу я вам, чысцец наўрад ці адпусціць такую закаранелую душу. 
– Які чысцец?! Усё гэта вашы рымскія выдыганні. 
– А пан схізмат! 
– Супакойцеся. Пагадзіцеся на тым, што гэта вы – добрыя людзі, а ён... 
– І не месца яму сярод лепшых людзей. 
– Вяд-дома. Ні грошай у яго не было, ні глыбокай пашаны да ўлад, ні 

надзейнасці. Ані дабрабыту. Ані маралі. 
І тады Выліваха выйшаў на сцежку і адрэзаў сваёй постаццю адны галасы 

ад другіх. 
– Вы можаце вярнуцца, – сказаў ён. – Вас ніхто не прасіў сюды. 
У кашталяна адвісла ніжняя сківіца: 
– Т-ты... ж-жывы? 
– Вядома. І стану жыць я ёю. Пакуль не памру ў адзін з ёю час... Можаце 

ўзяць гэтую труну для кашталяна: па-мойму, ён ужо смярдзіць. 
– Як жа... 
– А вы што, думаеце, мы смяротныя і лёгка паміраем?.. Ідзіце, ідзіце. 

Пакіньце віно нам. Хлябчыце воцат і жоўць, перавозчыкі. У нас – свой эдэм. Не 
для вас. 

І ён узяў дзяўчыну за руку, а сябры абнялі іх. І ўсе яны, кінуўшы на 
сцежцы людзей над пустою труной, пайшлі ў зарасці глогу і адвечнай, як гэтая 
зямля, шыпшыны. 

І заяц з глогавых нетраў не кінуўся ўцякаць ад іх, а павараціўся задам да 
пакінутых і пачаў так рагатаць, што ў яго трэснула верхняя губа. 

А глог цвіў над зямлёю, і гэта было сапраўды як эдэм, у якім гучаў ціхі і 
пяшчотны смех, ці то зайцаў, ці, можа, самога жыцця. 
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Я стары, я нават вельмі стары чалавек. І ніякая кніга не дасць вам таго, 
што на ўласныя вочы бачыў я, Андрэй Беларэцкі, чалавек дзевяноста шасці 
год. Кажуць, што доўгія гады лёс дае звычайна дурням, каб яны папоўнілі 
разумовы недахоп багатым вопытам. Ну што ж, я жадаў бы быць дурным удвая 
і пражыць яшчэ столькі, бо я дапытлівы суб’ект. Столькі цікавага адбудзецца на 
зямлі ў наступныя дзевяноста шэсць год! 

А калі мне скажуць заўтра, што я памру, – ну што ж: адпачынак таксама 
нядрэнная штука. Людзі калісь будуць жыць нават даўжэй за мяне, і ім не 
будзе горка за жыццё: усё ў ім было, усякага жыта па лапаце, усё я зведаў – 
нашто ж шкадаваць? Лёг і заснуў, спакойна, нават з усмешкай. 

Я адзін. Памятаеце, казаў Шэлі: 
Цемра здушыла 
Цеплыню скрыпічых таноў. 
Калі двое навек разлучыліся, 
То не трэба пяшчоты і слоў. 

Яна была добрым чалавекам, і мы пражылі, як у казцы: “доўга, шчасліва, 
пакуль не памёрлі”. Але хопіць надрываць вам сэрца смутнымі словамі – я ж 
казаў, старасць мая – радасць мая, – лепей распавем вам штосьці з далёкіх, з 
маладых маіх год. Тут у мяне патрабуюць, каб я сваім апавяданнем скончыў 
сказ пра род Яноўскіх і яго заняпад, пра вымарачнасць беларускай шляхты. 
Відаць, трэба мне зрабіць гэта, бо, сапраўды, якая ж гэта атрымаецца гісторыя 
без канца. 

Да таго ж, яна блізка датычыцца мяне, і расказаць пра гэта ўжо ніхто не 
можа – толькі я. А вам цікава будзе паслухаць дзіўную гісторыю і пасля сказаць, 
што яна вельмі падобна да выдумкі. 

Дык вось, перад пачаткам я скажу, што тут праўда, шчырая праўда,  
толькі праўда, хоць вам давядзецца пакласціся ў гэтым толькі на адно маё 
слова. 

 
Раздзел першы 

Я ехаў з губернскага горада М. у самы глухі куток губерні на наёмным 
вазку, і мая экспедыцыя падыходзіла да канца. Заставалася яшчэ якія тыдні 
два начаваць у адрынах або проста ў вазку пад зорамі, піць з крыніц ваду, ад 
якой шчыміць лоб, слухаць працяглыя, як беларускае гора, песні баб на 
прызбах. А гора ў той час хапала: падыходзілі да канца праклятыя 
васьмідзесятыя гады. 

Не думайце, аднак, што мы ў той час толькі і рабілі, што крычалі і пыталі 
мужыка: “Чаго бяжыш, мужычок?” і “Ты проснешься ль, исполненный сил?” 

Гэта прыйшло пазней – сапраўдныя пакуты за народ. Чалавек, як 
вядома, найбольш сумленны да дваццаці пяці год, у гэты час ён арганічна не 
выносіць несправядлівасці, але моладзь занадта прыслухоўваецца да сябе, ёй 
нова і цікава глядзець, як новымі думкамі і пачуццямі (яна ўпэўнена, што 
такога не думаў і не адчуваў ніхто) рунее душа. 

І толькі потым прыходзяць бяссонныя ночы над шматком газеты, на якім 
надрукавана такімі ж літарамі, як і ўсё, што сёння ўзвялі на шыбеніцу трох, 
разумееце, трох, жывых і вясёлых. Потым прыходзіць і жаданне ахвяраваць 
сабою. Усе мы, і я ў тым ліку, прайшлі праз гэта. 

Але ў той час я ў глыбіні душы (хоць і лічыўся “чырвоным”) быў 
перакананы, што не толькі з шыбеніц растуць на зямлі лясы (што, вядома, было 
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правільным нават у часы Язафата Кунцэвіча і беларускай доказнай інквізіцыі) і 
не толькі стогн адчуваецца ў нашых песнях. 

Для мяне ў той час было значна больш важлівым зразумець, хто я, якім 
багам я павінен маліцца. Прозвішча маё было, як казалі ў тыя часы, “польскае”, 
– хоць я і дагэтуль не ведаю, што ў ім такога мазавецкага было, – у гімназіі (а 
гэта было тады, калі яшчэ не забыўся чорнай памяці папячыцель Карнілаў, 
паплечнік Мураўёва) называлі нас, гледзячы на мову бацькоў, “древнейшей 
ветвью русского племени, чистокровными, истинно русскими людьми”. Вось як, 
нават больш рускія, ніж самі рускія. Прапаведавалі б нам гэтую тэорыю да 
пачатку гэтага стагоддзя – абавязкова б Беларусь перашыбла Германію, а 
беларусы зрабіліся б першымі гвалтаўнікамі на зямлі і пайшлі б адваёўваць у 
рускіх, якія не сапраўды рускія, жыццёвы абшар, асабліва яшчэ калі б добры 
Божачка даў нам рогі. 

Я тады шукаў свой народ і пачынаў разумець, як многія ў той час, што 
ён тут, побач, толькі за два стагоддзі з нашай інтэлігенцыі добра выбілі гэта 
разуменне. Таму і працу сабе я выбраў незвычайную – зведанне гэтага народа. 

Я кончыў пасля гімназіі універсітэт і стаў вучоным-фалькларыстам. 
Справа гэтая ў той час толькі пачыналася і лічылася сярод уладу маючых 
небяспечнай для існуючага парадку. 

Але паўсюль – і толькі гэта рабіла лягчэйшай справу маю – я сустракаў 
увагу і дапамогу. І ў асобе малаадукаванага валаснога пісара, які пасля дасылаў 
запісы казак мне і Раманаву, і ў асобе дрыжачага за хлеб вясковага настаўніка, 
і (мой народ жыў!) нават у асобе аднаго губернатара, надзвычай добрага 
чалавека, сапраўднай белай вароны; ён даў мне рэкамендацыйны ліст, у якім 
загадваў пад пагрозай суровых захадаў чыніць мне ўсялякую дапамогу. 

Дзякуй вам, простыя беларускія людзі! 
Нават зараз яшчэ я малюся на вас. Што ж казаць пра тыя гады... 
Паступова я зразумеў, хто я. Што прымусіла мяне зрабіць гэта? 
Можа, цёплыя агні вёсак, назвы якіх і дагэтуль нейкім цёплым болем 

уваходзяць у маё сэрца: Ліпічна, Сорак Татар, Бярозава Воля, урочышча 
Разбіты Рог, Памярэч, Дубрава, Вавёркі? 

А можа, начлег на поплаве, калі дзеці баюць казкі і драма крадзецца да 
цябе праз кажух разам з холадам? Ці мурожны пах маладога сена і зоры праз 
прадзёртую страху адрыны? 

Або нават і не яны, а проста хвойная ігліца ў чайніку, дымныя чорныя 
хаты, дзе жанчыны ў андараках прадуць і пяюць бясконцую песню, падобную 
на стогн. 

Гэта было маё. За два гады я абышоў і праехаў Менскую, Магілеўскую, 
Віцебскую, частку Віленскай губерні. І паўсюду я бачыў гора народнае, бачыў 
брудных дзяцей, бачыў сляпых жабракоў, бачыў гора народа майго, даражэй за 
які – я зараз ведаю гэта – у мяне не было нічога на свеце. 

Тады тут быў этнаграфічны рай, хоць казка, а асабліва легенда, як 
найбольш нетрывалыя прадукты народнай фантазіі, пачалі забірацца ўсё далей 
і далей, у мядзведжую глуш. 

Я пабываў і там, у мяне былі маладыя ногі і маладая прага. І чаго мне 
толькі не даводзілася бачыць! 

Бачыў я цырымонію з заломам, крапіўныя святкі, гульню ў забытага 
нават тады “яшчура”. Але найбольш бачыў я апошнюю бульбу ў місе, чорны, як 
зямля, хлеб, соннае “а-а-а” над калыскай, вялікія выплаканыя вочы жанчын. 

Гэта была візантыйская Беларусь! 
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Гэта быў край паляўнічых і намадаў, чорных смалакураў, ціхага, такога 
прыемнага здалёк, звону забытых цэрквачак над дрыгвой, край лірнікаў і 
цемры. 

У той час якраз падыходзіў да канца доўгі і балючы працэс вымірання 
нашай шляхты. Гэта смерць, гэта гнаенне зажыва цягнулася доўга, амаль два 
стагоддзі. 

І калі ў васемнаццатым шляхта памірала бурліва, з дуэлямі, памірала на 
саломе, прамантачыўшы мільёны, калі ў пачатку дзевятнаццатага паміранне яе 
яшчэ было авеяна ціхім сумам забытых палацаў у бярозавых гаях, то ў мае 
часы гэта было ўжо не паэтычна і зусім не сумна, а брыдка, часам нават 
жахліва ў аголенасці сваёй. 

Гэта было паміранне байбакоў, якія занурыліся ў свае норы, паміранне 
жабракоў, продкі якіх былі адмечаны ў Гарадзельскім прывілеі, а самі яны, 
хоць і жылі ў багатых напаўразбураных палацах, насілі ледзь не кажухі, хоць 
гонар іх быў нязмерны. 

Гэта было адзічанне без прасвятлення: брыдкія, часам крывавыя ўчынкі, 
прычыну якіх можна было шукаць толькі на дне іх, блізка або занадта далёка 
адзін ад аднаго пасаджаных вачэй, вачэй вылюдкаў, дэгенератаў. 

Палілі печкі, выкладзеныя галандскай кафляй, пашчапанымі ўломкамі 
бясцэннай беларускай мэблі семнаццатага стагоддзя, сядзелі, як павукі, у сваіх 
халодных пакоях, гледзячы ў бязмежную навакольную цемру праз акно, па 
шыбах якога сцякалі наўскос флатыліі кропель. 

Такі быў той час, калі я ехаў на экспедыцыю ў глухі Н-скі павет губерні. 
Я выбраў дрэнны час для паездак. Летам, вядома, фалькларысту добра: цёпла, 
вакол прыгожыя краявіды. Але па сваіх выніках наша праца лепшая за ўсё ў 
глухія восеньскія або зімовыя дні. 

Тады адбываюцца ігрышчы з іхнімі песнямі, пакудзелле з бясконцымі 
гісторыямі, а пазней – сялянскія вяселлі. Гэта наш залаты час. 

Але мне выпала паехаць толькі ў пачатку жніўня месяца, калі не да 
казак, і толькі цягучае наша “жніво” гучыць над палеткамі. Я праездзіў 
жнівень, верасень, частку кастрычніка і павінен быў зачапіць толькі два тыдні, 
самы пачатак глухой восені, калі я мог спадзявацца на што-небудзь вартае. 
Пасля мяне чакалі ў губерні неадкладныя справы. 

Улоў мой быў зусім мізэрны, і таму я быў злы, як поп, які прыйшоў на 
хаўтуры і раптам заўважыў, што нябожчык уваскрэс. Мяне мучыла даўняя 
застарэлая хандра, якая варушылася ў тыя дні на дне кожнай беларускай 
душы: нявера ў каштоўнасць сваёй справы, бяссілле, глухі боль – асноўныя 
прыкметы ліхалецця, тое, што, па словах кагосьці з польскіх паэтаў, паходзіць 
ад настойлівай пагрозы, што нехта ў блакітным пабачыць цябе і міла скажа: 

– Бжалце ў жандармерыю. 
Асабліва мала было ў мяне старадаўніх легенд, а менавіта за імі я і 

паляваў. Вы, напэўна, ведаеце, што ўсе легенды можна падзяліць на дзве 
вялікія групы. Першыя жывуць паўсюль, распаўсюджаны сярод большай часткі 
народа. 

У беларускім фальклоры гэта легенды пра вужыную каралеву, пра 
бурштынавы палац, большая частка рэлігійных легенд. 

А другія, як ланцугамі, прыкулі да нейкай адной мясціны, павета, нават 
вёскі. Іх звязваюць з дзіўнай скалой на беразе возера, з назвай вёскі або 
ўрочышча, з толькі адной, вось гэтай, пячорай. Вядома, што такія легенды, 
звязаныя з нязначнай колькасцю людзей, выміраюць хутчэй, хоць яны часам 
значна больш паэтычныя, ніж агульнавядомыя, і, калі іх надрукуюць, 
карыстаюцца вялікай папулярнасцю. 
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Так, напрыклад, выйшла на людзі легенда пра Машэку. Я паляваў 
менавіта за другой групай легенд. Мне трэба было спяшацца: легенда і казка 
выміраюць. 

Не ведаю, як другім фалькларыстам, але мне заўсёды было цяжка 
перадчасна ехаць з якой-небудзь мясцовасці. Мне ўсё здавалася, што за зіму, 
якую я прабуду ў горадзе, тут памрэ нейкая бабуля, якая адна, разумееце, адна 
ведае зараз чароўны стары сказ. І гэты сказ памрэ з ёю, і ніхто, ніхто яго не 
пачуе, а я і мой народ застанёмся абакрадзенымі. 

Таму нікога не здзівяць мае злосць і хандра. 
Я быў у такім настроі, калі адзін мой знаёмы параіў мне паехаць у Н-скі 

павет, месца, якое нават у той час лічылася глухім. 
Ці думаў ён, што я там ледзь не звар’яцею ад жаху, адкрыю ў сабе 

мужчынскую мужнасць і знайду... Але не будзем забягаць наперад. 
Зборы мае былі нядоўгімі, я сабраў невялікі сак, узяў котчы вазок і хутка 

пакінуў “сталіцу” гэтага параўнаўча цывілізаванага павета, каб адрачыся ад 
усялякай цывілізацыі, пераехаўшы ў суседні лясны і балотны павет, што па 
тэрыторыі мала чым паступаўся перад якой-небудзь дзяржавай, накшталт 
Люксембурга. 

Спачатку паабапал дарогі цягнуліся яшчэ палеткі з раскіданымі там-сям 
дзічкамі, падобнымі на дубы. Трапляліся вёскі з цэлымі калоніямі буслоў, але 
потым урадлівая глеба скончылася і пацягнуліся бясконцыя лясы. Дрэвы стаялі, 
як калоны, ігліца на дарозе глушыла стук колаў. У лясных ярах пахла прэллю і 
цвіллю, раз-пораз зрываліся з-пад самых капытоў коней цецеруковыя чароды 
(цецерукі заўсёды збіваюцца ў купу восенню), там-сям глядзелі з-пад ігліцы і 
верасу чырвоныя або счарнелыя ад старасці брылі сімпатычных тлустых 
баравікоў. 

Два разы мы начавалі ў лясных глухіх вартоўнях і радаваліся, калі бачылі 
праз начны змрок немачныя агеньчыкі іх сляпых акон. 

Ноч, плача дзіцёнак, якога ядуць прусы, коні на двары трывожацца 
чагосьці – напэўна, блізка праходзіць мядзведзь, – над верхавінамі дрэў, над 
лясным акіянам часты зорны дождж. 

У хаце не прадыхнуць, дзяўчынка люляе нагой калыску. Старажытны, як 
свет, напеў: “А-а-а...” 

Не хадзі, коцю, па лаўцы 
Буду біці па лапцы, 
Не хадзі, коцю, па масту – 
Буду біці па хвасту! 
А-а-а! 

О, якая жахлівая, якая вечная і нязмерная твая туга, Беларусь! 
Ноч. Зоры. Першабытны змрок лясоў. 
І ўсё ж нават гэта было Італіяй у параўнанні з тым, што мы пабачылі 

праз два дні. 
Лес пачаў чэзнуць, радзець, і хутка бязмежная раўніна адкрылася 

нашым вачам. 
Гэта не была звычайная раўніна, на якой коцяць рудыя рэдкія хвалі 

нашы жыты, гэта не была нават     дрыгва – дрыгва ўсё ж не пазбаўлена 
разнастайнасці: там ёсць трава, ніцыя скарлючаныя дрэўцы, там можа 
бліснуць азярцо, – не, гэта быў самы жахлівы, самы безнадзейны з нашых 
краявідаў: тарфяныя балоты. 

Трэба быць чалавеканенавіснікам, каб выдумаць такія мясціны, і 
ўяўленне пра іх можа з’явіцца толькі ў пячорным мазгу зласлівага ідыёта. Але 
гэта не было выдумкай, вось яны ляжалі перад намі... 
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Неабсяжная раўніна, роўная, як стол, была карычневага, нават бурага 
колеру, безнадзейна роўная, нудная, змрочная. 

Часам трапляліся на ёй вялізныя купы нагрувашчанага камення, часам 
буры конус – нейкі пакрыўджаны Богам чалавек, выбіраў тарпу невядома дзеля 
чаго, – часам сіратліва глядзела на дарогу адным акенцам хатка з высокім 
комінам, і вакол яе – ані дрэўца. І нават лес, які цягнуўся за гэтай раўнінай, 
здаваўся больш змрочным, чым на самай справе. 

Праз якую гадзіну пачалі і на гэтай раўніне трапляцца астраўкі лесу, 
чорнага, у мхах і павуцінні, толькі часам роўнага, а больш за ўсё скарлючанага, 
як на малюнках да страшнай казкі. 

Але гэтыя ляскі з’яўляліся і знікалі, і зноў цягнулася раўніна, раўніна, 
бурая раўніна. 

Я гатовы быў зараўці ўголас ад крыўды. 
І надвор’е на такі выпадак стала псавацца: нізкія чорныя хмары паўзлі 

нам насустрач, там-сям з іх цягнуліся наўскос зямлі свінцовыя палосы дажджу. 
Ніводнай птушкі-пасмяцюхі не траплялася нам на дарозе, а гэта была дрэнная 
прыкмета: павінен быў пайсці цяглы начны дождж. 

Я хацеў быў завярнуць да першай хаткі, але і яны больш не трапляліся. 
Памінаючы ліхам майго знаёмага, я сказаў фурману, каб ён ехаў хутчэй, і 
шчыльна закруціўся ў плашч. 

А хмары накіпалі, чорныя, нізкія, дажджавыя; над раўнінаю цягнуўся 
прысмерак, такі непрытульны і халодны, што мурашкі паўзлі па скуры. Недзе 
бліснула нясмелая асенняя маланка. 

Я толькі паспеў адзначыць неспакойнай думкаю, што гэта занадта позна 
для навальніцы, як на мяне, на коней, на фурмана абурыўся акіян халоднай 
вады. 

Нехта аддаў раўніну ў лапы ночы і дажджу. 
І ноч гэтая была цёмная, як сажа, я не бачыў нават сваіх пальцаў і толькі 

па паштурхванню вазка здагадаўся, што мы яшчэ едзем. Фурман таксама, 
відаць, нічога не бачыў і цалкам аддаўся інстынкту коней. 

Не ведаю, ці сапраўды быў у іх які інстынкт, але хутка вазок наш пачало 
кідаць з байрака на байрак, з ямы на нейкі бугор і зноў у яму. 

Шматкі гразі і нейкай твані ляцелі ў вазок, на плашч, мне ў твар, але я 
хутка асвойтаўся з гэтым і маліўся толькі аб тым, каб не наехаць на якую 
прорву: самыя жахлівыя твані трапляюцца менавіта сярод такіх балот, 
праглыне і вазок, і коней, і людзей, і ўранцы ніхто нават не здагадаецца, што 
тут хтосьці быў, што тут дзве хвіліны крычала чалавечая істота, пакуль бурая 
каша не налезла ў рот, што зараз гэтая істота ляжыць разам з коньмі на тры 
сажні ніжэй паверхні праклятага месца. 

Нешта раўнула з левага боку: доўгі, працяглы, нялюдскі крык. Коні 
тузанулі вазок – я ледзь не выпаў – і памчалі кудысьці, відаць, напрасткі па 
балоце. Пасля штосьці хрумснула, і заднія колы вазка пасунуліся ўніз. 
Адчуваючы, што пад ногі мне нацякае нешта мокрае, я таргануў за плячо 
фурмана. Той з нейкай абыякавасцю сказаў: 

– Гінем, пане. Тут і гамон. 
Але мне не хацелася паміраць. Я схапіў руку фурмана, расціснуў яму 

пальцы і, выхапіўшы пугу, пачаў хвастаць па тым месцы ў цемры, дзе павінны 
былі быць коні. 

Нехта нема закрычаў такім голасам, што коні, відаць, спудзіўшыся, 
шалёна тарганулі вазок, ён задрыжаў увесь, як быццам таксама намагаўся 
вырвацца, пасля штосьці голасна цмокнула пад коламі. 
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Вазок нахіліўся, затросся яшчэ мацней, загігатала кабыла. І штосьці 
здарылася. Вазок зноў пакаціўся і хутка загрукатаў па нечым цвёрдым. Толькі 
тут я зразумеў, што нема крычаў не хто іншы, як я. Мне стала сорамна. 

Я збіраўся ўжо было папрасіць фурмана, каб ён спыніў коней на гэтым 
адносна цвёрдым, каб перачакаць ноч, але тут дождж быццам зрабіўся рэдкім, 
і адначасова штосьці мокрае і калючае хвастанула мяне па твары. “Яловая 
лапа, – адзначыў я. – Значыцца, гэта лес. Коні спыняцца самі”. 

Але прайшоў час, лапы яшчэ разы са два дакраналіся да маёй галавы, а 
вазок не скакаў па карэннях, каціў роўна і гладка. І коні аніводнага разу не 
спыніліся. 

Значыцца, гэта была лясная дарога. 
Я вырашыў, што яна павінна кудысьці давесці нас, і аддаўся на волю 

лёсу. І сапраўды, мінула, можа, хвілін трыццаць, і наперадзе замігцеў цёплы 
жывы агеньчык, такі ружовы і прывабны сярод гэтай золкай і мокрай цемры. 

Праз некаторы час можна было пабачыць, што гэта не хата 
палясоўшчыка і не будан смалакура, як я падумаў быў спачатку, а нейкая 
вялікая будыніна, занадта вялікая нават для гарадскога дома. Перад ёю – 
клумба, вакол мокрыя шаты дрэў, чорнае жарало яловай алеі, адкуль мы 
выехалі. 

Ганак быў пад нейкім высокім навесам, на дзвярах вісела цяжкае 
бронзавае кальцо. 

Спачатку я, потым фурман, пасля зноў я грукалі гэтым кальцом у дзверы. 
Грукалі нясмела, грукалі трошкі мацней, білі кальцом наводмаш, спыняліся, 
клікалі, пасля білі нагамі – хоць бы які водгук. 

Нарэшце за дзвярыма захадзілі, няўпэўнена, нясмела. Пасля пачуўся 
аднекуль з вышыні сіпаты жаночы голас: 

– Хто такія? 
– Мы падарожныя, цётухна, пусціце. 
– А ці не з палявання вы часам? 
– Якое там паляванне, мокрыя ўсе, ледзь на нагах стаім. Дальбог, пусціце 

нас. 
Голас змоўкнуў, пасля з нейкімі ноткамі нерашучасці спытаў: 
– А хто ж вы такія? Прозвішча як? 
– Беларэцкі маё прозвішча. Я з фурманам. 
Бабуля за дзвярыма раптам пажвавела: 
– Граф Беларэцкі? 
– Спадзяюся быць графам, – адказаў я з плебейскай непачцівасцю да 

тытулаў. 
Голас пасуровеў: 
– Ну і ідзі сабе, добры чалавек, туды, адкуль прыйшоў. Бачыце вы, ён на 

графства спадзяецца. Жартачкі начныя! Пайшоў, пайшоў. Пашукай сабе дзе-
небудзь у лесе бярлог, калі ты такі спрытны. 

– Бабуля, – узмаліўся я, – з радасцю пашукаў бы, каб не непакоіць 
людзей, але ж я не тутэйшы, я з павета, заблукалі мы, сухой ніткі няма. 

– Прэч, прэч, – сказаў няўмольны голас. 
Іншы чалавек, можа, схапіў бы ў адказ на гэта камень і пачаў бы біць у 

дзверы, сыплючы праклёны, але я нават тут не мог пазбавіцца думкі, што гэта 
дрэнна: сілком драцца ў чужую хату. Таму я толькі ўздыхнуў і звярнуўся да 
фурмана: 

– Ну што ж, пайшлі адсюль. 
Мы накіраваліся былі да фурманкі. Відаць, наша саступлівасць зрабіла 

добрае ўражанне, бо голас, памякчэўшы, кінуў нам наўздагон: 
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– Пачакайце, падарожнікі. Хто ж вы такія? 
Я забаяўся адказаць “фалькларыст”, бо двойчы мяне пасля гэтага слова 

лічылі за мазурыка. Таму я адказаў: 
– Купец. 
– А як жа вы трапілі ў парк, калі вакол мур і чыгунная агароджа? 
– А я і не ведаю, – адказаў я шчыра. – Ехалі недзе, відаць, па балоце, 

кудысьці праваліліся, ледзь выбраліся... Раўло там нешта. 
Я і не спадзяваўся на такі вынік маіх слоў, але пасля іх голас ціха 

войкнуў і спуджана закудахтаў: 
– А-а Божжа ж мой! А гэта ж вы, напэўна, з Волатавай прорвы прыехалі, 

гэта ж толькі там і няма агароджы. Во пашчасціла вам, выратавала вас царыца 
нябесная. А матка боская! А пакутнічкі нябесныя! 

І зараз такая дабрыня і такі адчай адчуваліся ў яе словах, што я дараваў 
ёй гэтую гадзіну на ганку. 

Дзверы загрукалі засаўкамі, пасля зарыпелі, разыходзячыся і 
прапускаючы ў начную цемру смугу аранжавага цьмянага святла. 

Перад намі стаяла невялічкая бабулька ў шырокай, як звон, сукні, 
ліловай шнуроўцы, у якой, напэўна, хадзілі нашы прапрашчуры пры каралі 
Стасе, і ў вялікім крухмальным чапцы. Твар у добрых зморшчынах, нос 
кручкаваты, а рот вялізны, падобны на шчыпцы для арэхаў, з трошкі 
адтапыранымі наперад вуснамі. Кругленькая, амаль як бочачка сярэдняй 
велічыні, з пухленькімі ручкамі – яна так і напрошвалася на тое, каб яе клікалі 
“маці”. І ў руках у гэтай бабулі быў вялізны пячны рагач: зброя. Я ледзь не 
зарагатаў, але ў час прыпомніў халодную дрыгву і дождж за вокнамі і змаўчаў. 
Колькі людзей і зараз стрымлівае смех з таго, што варта смеху, прыпамятаўшы, 
што за сцяною дождж! 

Мы ўвайшлі ў пакойчык, дзе пахла мышамі, і струмені вады адразу 
пабеглі з нашай вопраткі на падлогу. Я глянуў на свае ногі і жахнуўся: яны 
амаль па калена былі ў бурай кашы, як у ботах. 

Бабуля толькі галавою паківала. 
– Бачыце, я адразу сказала, што гэта тая жахлівая твань. Вы, пане купец, 

павінны паставіць свечку за тое, што так лёгка абышлося. – І яна адчыніла 
дзверы ў суседні пакоік, дзе жарка палаў камін. – Добра абышлося. Скідвайце 
адразу ж вопратку, сушыцеся. У вас ёсць што апрануць з сухога? 

Сак мой, на шчасце, быў сухі, я пераапрануўся перад камінам, вопратку 
маю і фурманову бабуля некуды пацягнула, а пасля зайшла ў пакой з сухою – 
для фурмана. Зайшла, не звяртаючы ўвагі на тое, што фурман стаяў зусім голы 
і сарамліва паварочваўся да яе спіною. 

Паглядзела на яго сінюю спіну і сказала непрыхільна: 
– Ты, малец, ад мяне не вельмі адварочвайся, я старая баба. І пальцы на 

нагах не падціскай. На вось, пераапранайся лепей хутчэй. 
Калі мы пераапрануліся і трохі сагрэліся ля каміна, бабуля паглядзела на 

нас глыбока запалымі вачыма і сказала: 
– Ну, вось і добра. Ты, малец, пойдзеш зараз з Янам начаваць, тут табе 

будзе нязручна. Ян! 
Ян з’явіўся. Гэта быў падслепаваты чалавек год шасцідзесяці з доўгімі 

сівымі валасамі, носам, вострым, як шыла, запалымі шчокамі, з вусамі, якія 
звісалі да сярэдзіны грудзей. 

Я вельмі здзівіўся, што адна бабуля з рагачом у руцэ адчыніла нам 
дзверы, не пабаялася двух дарослых мужыкоў, якія невядома адкуль з’явіліся 
ўначы, але пасля таго, як пабачыў Яна, зразумеў, што ён стаяў недзе ў засадзе і 
жанчына спадзявалася на яго дапамогу. 
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Дапамога была важнецкая: у руках старога вартаўніка я пабачыў 
стрэльбу. Гэта была нават не зусім стрэльба, да яе больш пасавала б назва 
“мушкет”. 

Стрэльба была вышэй галавы, прыблізна дзюймаў на шэсць, ствол яе быў 
з насечкамі і шырокім раструбам на канцы, ложа і прыклад заляпаныя, 
выцертыя, з брамкі звісаў фіціль. Словам, ёй даўно было месца недзе ў музеі 
зброі. Такія стрэльбы звычайна б’юць, як гарматы, і так адбіваюць у плячо, што 
непадрыхтаваны чалавек валіцца на зямлю як сноп. 

І я чамусьці з задавальненнем падумаў, што ў маёй кішэні зараз цудоўны 
англійскі рэвальвер на шэсць набояў. 

Ян узяў фурмана і павёў яго да дзвярэй, ледзь варушачы нягнуткімі 
старэчымі нагамі. Я пабачыў, што нават рукі ягоныя трэсліся. Варта была 
ненадзейная. 

“Добрая дапамога для гаспадыні”, – з горыччу падумаў я. 
А гаспадыня адразу ж кранула мяне за плячо і загадала ісці за ёю ў 

“апартаменты”. Мы прайшлі яшчэ адну клятушку, старая жанчына адчыніла 
дзверы, і я ціха войкнуў ад здзіўлення і захаплення. 

Перад намі была вялікая прыхожая-гасціная, як гэта вадзілася ў 
старасвецкіх панскіх дамах. Але што за прыхожая! 

Яна была вялізная, такая вялізная, што мой змрочны адбітак у люстры 
недзе на другой сцяне здаваўся не большым за суглоб мезенца. Падлога з 
дубовых цаглін, зараз даволі пашарпаных, неабсяжна высокія сцены, 
ашаляваныя чорнымі ад старасці, бліскучымі дошкамі, разьбованымі па краях, 
вокны амаль пад столлю, маленькія, у глыбокіх стральчатых нішах. 

Відаць, мы ў цемры ўзбіліся на бакавы ганак, бо проста направа ад мяне 
быў парадны ўваход: шырокія, таксама стральчатыя, дзверы, падзеленыя 
драўлянымі калонкамі на тры часткі. На калонках была трохі пашчапаная 
часам разьба: кветкі, пялёсткі і плады. За дзвярыма, у глыбіні вестыбюля, – 
уваходныя дзверы, масіўныя, дубовыя, акутыя пацямнелымі бронзавымі 
цвікамі з квадратнымі галоўкамі. А над дзвярыма – вялізнае цёмнае акно ў ноч 
і цемру. На акне – мастацкай работы выгінастыя краты. 

Я ішоў па прыхожай і здзіўляўся. Якая прыгажосць і як гэта ўсё 
запушчана чалавечым нядбальствам. Вось цяжкая мэбля ля сцен – яна рыпіць 
нават у адказ на крокі. Вось агромністая драўляная статуя святога Юрыя, адно 
з цудоўных, трохі наіўных стварэнняў беларускага народнага генія – ля ног яе 
тонкі белы пыл, быццам хтосьці насыпаў мукі: гэту непаўторную рэч сапсаваў 
шашаль. Вось на столі люстра, таксама выдатная па прыгажосці – вісюлькі яе 
абабіты больш чым напалову. 

Магло б здацца, што тут ніхто не жыве, каб не палалі ў вялізным каміне 
дровы і не залівалі няпэўным мігатлівым святлом усю гэтую карціну. 

Амаль з сярэдзіны прыхожай шырокія беламармуровыя сходы вялі на 
другі паверх, падзяляліся надвае і прыгожа, закруглена ўзбягалі амаль у такі 
самы па памерах другі пакой. Тут было ўсё тое самае, што і на першым 
паверсе, нават палаў такі самы камін гарачым полымем, толькі што на сценах 
чорнае дрэва (напэўна, гэта быў дуб) чаргавалася з пацёртымі штофнымі 
шпалерамі кававага колеру. І на гэтых шпалерах красаваліся партрэты ў 
цяжкіх чорных рамах. Ды яшчэ ля каміна стаялі столік і два крэслы. Бабуля 
тарганула мяне за рукаў: 

– Я зараз адвяду пана ў яго пакой. Гэта недалёка, па калідоры. А пасля... 
можа, пан хоча вячэраць? 

Я не адмовіўся, бо амаль цэлы дзень не еў. 
– Ну, то тады няхай пан пасля выйдзе сюды. 
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Праз якіх хвілін дзесяць я быў у зале і там зноў пабачыў бабулю, якая 
шырока ўсміхнулася мне і сказала з даверам: 

– Ведаеце, вёска рана кладзецца спаць. Але ў нас не любяць спаць, у нас 
кладуцца як мага пазней. І гаспадыня не любіць людзей. Не ведаю, чаму яна 
сёння згадзілася прыняць вас у свой дом і нават дазволіць прысутнічаць за 
вячэрай (няхай пан мне даруе). Відаць, пан самы варты даверу чалавек з тых, 
што былі тут за тры гады. 

– Як, – здзівіўся я, – хіба гаспадыня не вы? 
– Я ахмістрыня, – з годнасцю сказала старая. – А ахмістрыня ў лепшым з 

лепшых дамоў, у добрай сям’і, зразумейце гэта, пан купец. У самай лепшай з 
найлепшых сем’яў. Так. Гэта лепей, чым быць нават гаспадыняй у не самай 
лепшай з найлепшых сем’яў. 

– Што ж гэта за сям’я? – неасцярожна спытаў я. – І дзе я? 
У старой гневам спалыхнулі вочы: 
– Вы ў маёнтку Балотныя Яліны. А гаспадароў вам сорамна не ведаць. 

Гэта Яноўскія. Разумееце вы, Яноўскія! Няўжо вы не чулі? 
Я адказаў, што, вядома, чуў, і гэтым супакоіў старую. Жэстам, вартым 

каралевы, яна паказала мне на крэсла (прыблізна так у тэатрах каралевы 
паказваюць на плаху няшчаснаму любоўніку: “Вось тваё месца, злашчасны!”), 
папрасіла прабачэння і пакінула мяне аднаго. Я вельмі здзівіўся змене, якая 
адбылася са старой. На першым паверсе яна войкала і прычытала, размаўляла 
з выразнай народнай інтанацыяй, а перайшоўшы на другі паверх, адразу 
ператварылася чорт ведае ў што. Відаць, на першым паверсе яна была дома, а 
на другім была толькі ахмістрыняю, толькі рэдкім госцем і, адпаведна 
пераходам, мяняла скуру. Вочы ў яе былі добрыя, але памятаю, што такая 
зменлівасць мне тады вельмі не спадабалася. 

Застаўшыся адзін, я пачаў разглядаць партрэты, якія цьмяна паблісквалі 
на сценах. Іх было больш за шэсцьдзесят, зусім даўніх і амаль што новых – і 
гэта было сумнае відовішча. 

Вось нейкі дваранін ледзь не ў кажусе – адна з самых старых карцін, – 
твар шырокі, мужыцкі, здаровы, з густой крывёю ў жылых. 

А вось другі, ужо ў срэбнатканым каптане, шырокі бабровы каўнер падае 
на плечы (хітрая ты быў пратабестыя, хлопча!). Поруч з ім магутны, з 
каменнымі плячыма і шчырым позіркам чалавек у чырвоным плашчы (ля яго 
галавы шчыт з фамільным гербам, і верхняя палова яго замазана чорнай 
фарбай). А далей другія, такія ж моцныя, але вочы тупаватыя і масляныя, насы 
тупыя, вусны жорсткія. 

А з імі жаночыя партрэты з пакатымі плячыма, створанымі для 
пяшчоты. У іх такія твары, што заплакаў бы і кат. А напэўна, хтосьці з гэтых 
жанчын і сапраўды склаў галаву на пласе ў тыя жорсткія часы. Непрыемна 
думаць, што такія жанчыны бралі ежу з блюд рукамі, а ў балдахінах іхніх 
спальняў гняздзіліся клапы. 

Я стаў ля аднаго такога партрэта, зачараваны той дзіўнай незразумелай 
усмешкаю, якую так непераймальна рабілі часам нашы старыя мастакі. 
Жанчына глядзела на мяне спачувальна і загадкава. 

– Ты – маленькі чалавек, – як быццам казаў яе позірк, – што ты зведаў у 
жыцці? О, каб ведаў ты, як палаюць паходні на сценах залы для піроў, каб 
ведаў ты, якая насалода цалаваць да крыві каханкаў, дваіх звесці ў бойцы, 
аднаго атруціць, аднаго кінуць у рукі кату, дапамагаць мужу страляць з вежы 
па наступаючых ворагах, яшчэ аднаго каханка амаль звесці ў магілу сваім 
каханнем і пасля ўзяць ягоную правіну на сябе, скласці нз эшафоце сваю 
галаву з высокім белым ілбом і складанай прычоскай. 
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Клянуся жыццём, так яна мне і сказала, і хоць я ненавіджу 
арыстакратаў, я зразумеў перад гэтым партрэтам, якая гэта страшная штука 
“род”, якую пячаць ён накладае на нашчадкаў, які цяжар старых грахоў і 
выраджэння кладзецца на іхнія плечы. 

І яшчэ я зразумеў, якія незлічоныя дзесяцігоддзі праляцелі над зямлёю з 
тых часоў, калі гэта жанчына сядзела перад жывапісцам. Дзе яны зараз, усе 
гэтыя людзі з гарачай крывёю і палкімі жаданнямі, колькі стагоддзяў 
прагрукацела па іх спарахнелых касцях? 

Я адчуваў, як вецер гэтых стагоддзяў праляцеў за маёй спіною і ўзняў 
валасы на маёй галаве. 

І яшчэ я адчуў, што ў гэтым доме стаіць холад, жахлівы холад, якога не 
выгнаць нават камінамі, што гараць дзень і ноч. 

Вялізныя змрочныя залы з траскучым паркетам, змрок па кутах, вечная 
пройма, пах пылу і мышэй і холад, такі холад, што стыне сэрца, холад, 
настоены стагоддзямі, холад адзінага маярату вялізнага, збяднелага, амаль 
вымерлага за апошнія гады роду. 

О, які гэта быў холад! Каб пазнейшых нашых дэкадэнтаў, якія апявалі 
занядбаныя панскія замкі, пакінуць тут хоць бы на ноч, яны хутка запрасіліся б 
на траву, на цёплае сонейка. 

Пацук смела перабег па дыяганалі залу. Мяне перасмыкнула. Я зноў 
павярнуўся да партрэтаў. Але пазнейшыя партрэты былі таксама іншымі. У 
мужчын нейкі галодны незадаволены выгляд, вочы, як у старых селадонаў, на 
вуснах незразумелая тонкая і непрыемная з’едлівасць. І жанчыны іншыя: вусны 
занадта пажадлівыя, позірк манерны і жорсткі. І відавочна слабелі рукі: за 
белай скурай як у мужчын, так і ў жанчын бачны былі блакітныя жылкі. Плечы 
ставалі вузкімі і пададзенымі наперад, хоць юрлівасць нават мацнела ў выразе 
твараў. 

Жыццё, якія жорсткія жарты робіш ты з тымі, хто стагоддзі жыў 
адасоблена, а з народам меў зносіны толькі на той выпадак, каб нараджаць на 
свет бастардаў. 

Мне было цяжка, непрыемна глядзець на гэта. І зноў гэта пачуццё 
пранізлівага незразумелага холаду... 

Я не пачуў крокаў за спіною, як быццам той, хто падышоў, плыў у 
паветры. Мне раптам проста здалося, што нехта глядзіць мне ў спіну. Тады я, 
прыцягнуты гэтым позіркам, павярнуўся. Жанчына стаяла за маёй спіною і 
пытальна глядзела на мяне, схіліўшы галаву. Я быў прыгаломшаны. Мне 
здалося, нібы той партрэт, які толькі што размаўляў са мною, раптам ажыў і 
жанчына, што стаяла тут, за маёй спіной, сышла з яго. 

Не ведаю нават, што між імі было агульнага? Тая, на партрэце (я 
паглядзеў на яго і пабачыў, што ён на месцы), была, відаць, высокая, добра 
сфармаваная, з вялікім запасам жыццёвых сіл, вясёлая і моцная, прыгожая 
самка. А гэта – проста заморак. 

І ўсё ж падабенства было, тое звышпадабенства, якое прымушае нас 
пазнаваць у натоўпе двух зусім не падобных братоў: брунета і бландзіна. Не, 
нават большае. У іх былі зусім аднолькавыя валасы, нос той самай формы, той 
самы разрэз рота і тыя самыя белыя роўныя зубы. І, акрамя гэтага, яшчэ тое 
агульнае падабенства ў выразе твару, нешта радавое, спрадвечнае. 

І ўсё ж такой непрыемнай асобы мне яшчэ не даводзілася бачыць. Усё 
тое самае, і ўсё – не тое. Маленькая ростам, худзенькая, танюткая, як галінка, з 
амаль неразвітымі клубамі і ўбогімі грудзямі, з блакітнымі жылкамі на шыі і 
руках, у якіх зусім, здавалася, не было крыві, – яна была слабай, як сцяблінка 
палыну на мяжы. 
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Вельмі тонкая скура, тонкая доўгая шыя, нават прычоска нейкая 
незразумела невыразная. І гэта было тым больш дзіўным, што валасы былі 
залацістыя, дзівоснай пышнасці і прыгажосці. Нашто быў гэты недарэчны 
затрапезны кукіш на патыліцы? 

Рысы твару былі выразныя, рэзка акрэсленыя, такія правільныя, што 
згадзіліся б як узор нават вялікаму скульптару. І ўсё ж я не думаю, каб які-
небудзь скульптар спакусіўся б ляпіць з яе Юнону: рэдка мне здаралася бачыць 
такі непрыемны, варты жалю твар. Вусны дзіўна перакрыўленыя, ля носа 
глыбокія цені, колер твару шэры, чорныя бровы ў нейкім дзівацкім надломе, 
вочы вялізныя-вялізныя, чорныя, але і ў іх нейкі незразумелы застыглы выраз. 

“Небарака, д’ябальскі непрыгожая”, – з жалем падумаў я і апусціў вочы. 
Я ведаю шмат жанчын, якія да самай труны не даравалі б мне гэтых 

апушчаных вачэй, але гэтая, відаць, прызвычаілася бачыць штосьці нядобрае 
на тварах усіх людзей, якіх сустракала: яна зусім не звярнула на гэта ўвагі. 

Не ведаю, ці хацела яна паднесці руку да маіх вуснаў, ці проста 
працягнула яе для рукапаціскання на англійскі манер, а можа, рука проста 
здрыганулася, але я ўзяў яе кволыя пальчыкі і пачціва паднёс іх да вуснаў. 
Можа, я нават затрымаў іх даўжэй, чым трэба было: я ж быў павінен трошкі 
выкупіць гэты грэх апушчаных вачэй. 

Калі я апусціў руку, у вачах гэтай дзяўчыны – не, нават дзіцёнка – 
з’явілася нешта ліхаманкавае, балючае, дзіўнае. 

Яна ўсё так, як раней, моўчкі паказала мне рукою на крэсла перад 
камінам. Я, аднак, не сеў, пакуль не села яна. І зноў той самы дзіўны выраз у 
вачах. І тут я прыпомніў, як дрыжала яе рука ля маіх вуснаў, і зразумеў, што 
яна проста не ўмела яе падаваць, што ёй ніколі не цалавалі рукі. А папраўдзе, 
чаго можна было чакаць ад гэтай выклятай Богам балотнай дзіркі сярод лясоў? 

...Калі тая самая ахмістрыня з падціснутымі вуснамі прынесла нам 
вячэру і пакінула нас адных, я спытаў, з кім я размаўляю.  

– Я гаспадыня Балотных Ялін. Надзея Яноўская. 
– Прабачце, можа, мне трэба было прадставіцца раней. Я, сам таго не 

жадаючы, падмануў вашу ахмістрыню. Я зусім не купец... 
– Я ведаю, – вельмі спакойна сказала яна, – купцы не такія, а я вас ужо 

бачыла. Там, над дзвярыма, ёсць... высока... непрыкметныя ваўчкі, каб 
глядзець. Калі да нас прыязджае хтосьці, я адразу бачу, кожны раз. Толькі 
вельмі, вельмі рэдка прыязджаюць да нас людзі. І яны баяцца. І я таксама мала 
каго магу пусціць да нас. Вы не такі, як іншыя... Рэдка ў нас бываюць вартыя 
даверу людзі. 

Мяне непрыемна ўразіла такая, мякка кажучы, адкрытасць. Што гэта? 
Тонкі разлік або наіўнасць? Але колькі я ні глядзеў на гэты перакрыўлены твар, 
я не мог заўважыць на ім нават водбліску нейкай задняй думкі. 

Твар быў прастадушны, дзіцячы. Але найбольш пераканаў мяне голас. Ён 
быў павольны, лянівы, абыякавы і адначасова трапяткі і перарывісты, як голас 
начной птушкі. 

– І, да таго ж, я наогул бачыла вас... раней. 
– Дзе? – шчыра здзівіўся я. 
– Не ведаю. Я многіх людзей бачу. Мне здаецца, што я вас бачыла ў сне... 

Часта... А магчыма, і не ў сне. Вам не здаралася адчуваць такое... як быццам 
вы жылі калісьці, даўно... і зараз адкрываеце, знаходзіце зноў многае з таго, 
што бачылі... даўно-даўно. 

Я чалавек здаровы. І я яшчэ не ведаў тады, што такое бывае часам у 
знерваваных людзей, людзей з вельмі тонкім успрыманнем. У іх неяк 
парушаецца сувязь паміж першасным успрыманнем і наступнымі ўяўленнямі 
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памяці. Падобнае ім здаецца тоесным, яны адкрываюць у прадметах, якія ім 
зусім не знаёмыя, нешта даўно вядомае. А ўсведамленне – адвечны рэаліст – 
супраціўляецца гэтаму. Таму і атрымліваецца, што прадмет адначасова і 
цалкам незнаёмы, і таемна знаёмы. 

Паўтараю, я не ведаў гэтага. І ўсё ж ні на хвіліну не закралася ў мой мозг 
думка, што гэта жанчына можа хлусіць, такой шчырасцю і абыякавасцю веяла 
ад яе слоў. 

– Я вас бачыла, – зноў паўтарыла яна. – Але хто вы! Я не ведаю вас. 
– Мяне завуць Андрэй Беларэцкі, пані. Я вучоны-фалькларыст. 
Яна зусім не здзівілася. Здзівіўся я, даведаўшыся, што гэта слова ёй 

знаёма. 
– Што ж, вельмі цікава. А чым вы зацікаўлены? Песнямі, прымаўкамі? 
– Легендамі, пані. Старымі мясцовымі легендамі. 
Я перапудзіўся не на жарт. Яна раптам выпрамілася, як быццам яе 

катавалі электрычным токам, твар збялеў, павекі закрыліся, але я згодзен быў 
пабажыцца, што за імі вочы яе закаціліся. 

Спуджаны, я падтрымаў яе галаву і паднёс да вуснаў шклянку з вадою, 
але яна ўжо апрытомнела. І тут вочы яе заіскрыліся такім абурэннем, такім 
невыказным дакорам, што я адчуў сябе апошнім мярзотнікам, хоць і не ведаў, 
дзеля якой прыгоды я павінен маўчаць пра сваю прафесію. Я адчуў толькі, што 
тут нешта звязана са старым правілам: “У доме павешанага не размаўляюць 
пра шворку”. 

Перарывістым голасам яна сказала: 
– І вы... І вы таксама... Нашто вы мяне мучыце, нашто мяне ўсе... 
– Гаспадыня, пані. Дальбог, я не думаў, я не ведаю... Глядзіце, вось 

пасведчанне ад акадэміі, вось ліст губернатара. Я ніколі не быў тут. Даруйце, 
даруйце мне, калі я вас чымсьці балюча закрануў. 

– Нічога, – сказала яна. – Нічога, супакойцеся, пан Беларэцкі. Гэта так... 
Я проста ненавіджу гэтыя цёмныя стварэнні дзікунскага розуму. Можа, і вы 
калісьці зразумееце, што гэта такое, гэта цёмнае. А я зразумела даўно. Толькі 
перш ніж зразумець да канца – я памру. 

Я ведаў, недалікатна было б распытваць далей. Я змаўчаў. І толькі пасля, 
калі яна відавочна супакоілася, сказаў: 

– Прабачце, калі я вас уразіў, пані Яноўская. Я адразу зрабіўся вам 
непрыемным. Калі вы хочаце, каб я ад вас паехаў? Мне здаецца, лепей зараз. 

Твар яе зноў дзіка скрывіўся. 
– Ах, хіба ў тым справа! Не трэба. Вы вельмі, вельмі пакрыўдзіце мяне, 

калі паедзеце зараз. І да таго ж, – голас яе задрыжаў, – што, каб я папрасіла, 
разумееце, папрасіла вас застацца тут, у гэтым доме. Хоць бы на два-тры 
тыдні, да таго часу, пакуль скончацца цёмныя ночы восені. 

Позірк яе пачынаў блукаць. На вуснах з’явілася жаласная ўсмешка. 
– Пасля будзе снег... І сляды на ім. Вядома, вы рабіце, як хочаце. Але мне 

было б непрыемна, каб пра апошнюю з Яноўскіх сказалі, што яна забыла 
старадаўнюю гасціннасць. 

Яна так сказала “апошняя з Яноўскіх”, гэтая васемнаццацігадовая 
дзяўчынка, што мне чамусьці аж па сэрцы разанула жалем. 

– Што ж, – працягвала яна, – калі цікавіцеся гэтым, брыдкім, хіба я магу 
супярэчыць. Іншыя збіраюць нават змей. Я павінна вам сказаць, што вы 
прыехалі ў запаветны край. Тут прывідаў і зданяў больш, як жывых людзей. 
Сяляне, якіх трасе трасца, распавядаюць дзівосныя і жахлівыя гісторыі. Яны 
жывуць бульбай, галодным пушным хлебам, нішчымнай аўсянкай і фантазіяй. 
Начаваць у іхніх хатах вам нельга, там бруд, скупчанасць і трасца. Хадзіце па 
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навакольных хутарах, там вам за грошы, якія пойдуць на хлеб ці на гарэлку, 
што на імгненне сагрэе вечна халодную ад трасцы кроў, раскажуць усё. А 
вечарам прыходзьце сюды. Тут вас заўсёды-заўсёды будзе чакаць стол, і ложак, 
і агонь у каміне. Запамятайце, я гаспадыня тут, сяляне слухаюцца мяне. Згода? 

У гэты час я з упэўненасцю ведаў, што ніхто гэтага дзіцёнка не 
слухаецца, ніхто яго не баіцца і ніхто ад яго не залежыць. Магчыма, кожнаму 
другому я ўсміхнуўся б проста ў вочы, але ў гэтым “прыказе” было столькі яшчэ 
незразумелага для мяне малення, столькі жаласнага, што я прыкрыў павекі і 
сказаў: 

– Добра. Я падпарадкоўваюся жаданню паненкі. 
Яна не заўважыла іранічнай іскры ў маіх вачах і нават паружавела на 

хвілінку, відаць, з той прычыны, што яе паслухалі. 
...Вельмі сціплую вячэру ўзялі са стала. Мы засталіся ў крэслах перад 

камінам. Яноўская азірнулася на чорныя вокны, за якімі шумелі і церліся аб 
шыбы вялізныя дрэвы, і сказала: 

– Пан Беларэцкі яшчэ не хоча спаць? Гэты дзіўны вечар так настроіў 
мяне, што спаць мне расхацелася. 

І вось мы сядзелі поруч і глядзелі ў агонь. 
– Скажыце, – раптам запытала яна, – людзі паўсюль так жывуць, як у 

нас? 
Я са здзіўленнем глянуў на яе: няўжо яна ніколі не пакідала гэтага дома? 

Яна, як быццам зразумеўшы, адказала: 
– Я не была нідзе, акрамя гэтай раўніны ў лясах. Бацька мой, ён быў 

лепшы чалавек на свеце, сам вучыў мяне, ён быў вельмі адукаваны чалавек. Я, 
вядома, ведаю, якія ёсць на свеце краіны, ведаю, што не паўсюль растуць 
нашы яліны, але скажыце, ці паўсюль чалавеку так сіра і холадна жыць на 
зямлі? 

– Многім холадна жыць на зямлі, пані. Вінаваты ў гэтым людзі, якія 
прагнуць улады, непасільнай, немагчымай для чалавека. Вінаваты таксама і 
грошы, з-за якіх людзі хапаюць адзін аднаго за глотку. Але мне здаецца, што не 
паўсюль так сіратліва, як тут. Там, за лясамі, ёсць цёплыя лугі, кветкі, буслы на 
дрэвах. Там таксама галеча і забітасць, але там людзі неяк шукаюць паратунку 
ад гэтага. Людзі прыкрашаюць хаты, жанчыны смяюцца, дзеці бегаюць. А тут 
усяго гэтага мала. 

– Я здагадвалася, – сказала яна. – Гэты свет вабіць, але я не патрэбная 
нідзе, акрамя Балотных Ялін. Ды і што я там буду рабіць, калі там патрэбны 
грошы? Скажыце, а такія рэчы, як каханне, як сяброўства, там бываюць хоць 
часам? Ці гэта толькі ў кнігах, якія ёсць у бібліятэцы бацькі? 

Я зноў ні на хвіліну не падумаў, што гэта двухсэнсоўны жарт, хоць маё 
становішча было досыць няёмкім: сядзець у начным пакоі і размаўляць з 
малазнаёмай паненкай пра каханне, ды яшчэ па яе ініцыятыве. 

– Там яно часам бывае. 
– Вось і я кажу. Не можа быць, каб людзі хлусілі. Але тут нічога гэтага 

няма. Тут багна і змрок. Тут ваўкі... ваўкі з палаючымі вачыма. У такія ночы 
мне здаецца, што нідзе, нідзе на зямлі няма сонца. 

Мне стала страшна, калі я пабачыў сухі чорны бляск яе вачэй, і, каб 
перавесці тэму размовы на штосьці іншае, сказаў: 

– Няўжо вашы бацька і маці не кахалі адзін аднаго? 
Яна загадкава ўсміхнулася: 
– У нас не кахаюць. Гэты дом цягне з людзей жыццё. І потым, хто вам 

сказаў, што ў мяне была маці. Я яе не памятаю, яе не памятае ніхто ў доме. 
Часам мне здаецца, што я з’явілася на свет сама. 
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Нягледзячы на глыбокую наіўнасць гэтых слоў, я зразумеў, што гэта не 
вядомая сцэна з “Дэкамерона” і тут нельга смяяцца, бо гэта жудасна. Перада 
мною сядзела васемнаццацігадовавя дзяўчына і размаўляла са мною пра тое, 
што даўно павінна была хаваць у сэрцы і што, аднак, мела для яе не большую 
рэальнасць, ніж для мяне анёлы на небясі. 

– Вы памыляецеся, пані, – буркнуў я, – каханне ўсё ж даецца нам, хоць 
зрэдку, на зямлі. 

– Ваўкі не могуць кахаць. І як можна кахаць, калі наперадзе смерць. Вось 
яна, за акном. 

Худзенькая празрыстая ручка паказала на чорныя плямы акон. І зноў 
забулькацеў галасок: 

– Вашы хлуслівыя кнігі пішуць, што гэта найвялікшая таямніца, шчасце і 
святло, што чалавек, калі яно прыходзіць, а другі не кахае, забівае сябе. 

– Так, – адказаў я. – Іначай не было б ні жанчын, ні мужчын. 
– Хлусіце. Людзі забіваюць не сябе, а іншых, яны выпусцілі на зямлю 

тысячы прывідаў, зданяў. Я не веру, я ніколі не адчувала гэтага, значыць, яго 
няма. Я ні да каго не хачу дакранацца – я хачу схавацца ад кожнага. Я нікога 
не хачу, як дзіўна пішуць вашы кнігі, “цалаваць” – людзі кусаюцца. 

Нават зараз такая размова пужае некаторых мужчын – што ж казаць пра 
тыя часы. Я не належаў да нахабных мужчын, але мне не было сорамна: яна 
размаўляла пра каханне так, як іншыя жанчыны пра надвор’е. Яна не ведала, 
нічога не ведала пра гэта, яна была неразбуджаная, зусім халодная, халодная 
як лёд. Яна нават не магла разумець, сорамна гэта ці не. І вочы яе адкрыта 
глядзелі ў мае, не прыгашаныя павекамі. Гэта не магло быць какецтвам. Гэта 
быў дзіцёнак, нават не дзіцёнак, а жывы труп. 

І яна глыбей захуталася ў шаль і сказала: 
– На зямлі пануе смерць. Гэта я ведаю. Я не люблю, калі хлусяць пра тое, 

чаго ніколі не было на зямлі. 
Мы пасядзелі яшчэ. Вецер лямантаваў знадворку. Яна знізала плячыма і  

ціха сказала: 
– Жахлівы край, жахлівыя дрэвы, жахлівыя ночы. 
І зноў я пабачыў той самы выраз на яе твары і не зразумеў яго. 
– Скажыце, гэта вялікія гарады, Вільня і Менск? 
– Даволі вялікія. Але Масква, Пецярбург большыя. 
– І што, там таксама людзям нядобра ўночы? 
– Не, што вы. Там за вокнамі агні, усю ноч гараць ліхтары, звіняць конкі, 

там людзі смяюцца на вуліцах. 
Яна задумалася. 
– Вось бачыце. А тут ніводнага агню. Вакол гэты стары парк на дзве 

вярсты ў кожны бок, а за ім спяць без агнёў самотныя хаты. У замку каля 
пяцідзесяці пакояў, не лічачы калідораў і розных пераходаў з закуткамі. Ён так 
даўно пабудаваны. І ён вельмі халодны, бо продкі забаранілі рабіць у ім печкі, 
толькі каміны, каб не было падобна на простых суседзяў. Каміны палаюць 
удзень і ўначы, але ўсё адно па кутах вільгаць і паўсюль холад. У нас на 
пяцьдзесят пакояў толькі тры чалавекі. Ахмістрыня спіць на першым паверсе, 
там і вартаўнік. Яшчэ ў адным з флігеляў, за алеяй, жывуць вартаўнік парку, 
кухарка і праля. Там добра. А ў другой прыбудове дома, з асобным уваходам, 
жыве яшчэ мой упраўляючы, Ігнат Берман-Гацэвіч. Нашто ён патрэбен, 
упраўляючы, не ведаю, але такі закон. А ў доме на ўвесь другі паверх, на 
трыццаць пакояў, я адна. І так непрытульна, што хочацца заціснуцца кудысьці 
ў кут, захутацца з галавою, як дзіцёнку, у коўдру і сядзець так. Вось зараз мне 
чамусьці вельмі добра і так спакойна, як не было ўжо два гады, з таго дня, як 
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памёр бацька. І мне зараз усё роўна, ёсць агні за гэтымі вокнамі ці няма. 
Ведаеце, гэта вельмі добра, калі поруч ёсць людзі. 

Яна давяла мяне праз гадзіну да майго пакоя (яе пакой быў толькі праз 
адны дзверы ад майго) і, калі я ўжо адчыняў дзверы, сказала: 

– Калі вы цікавіцеся старымі паданнямі – пашукайце ў бібліятэцы, у 
шафе для рукапісаў. Там павінен быць рукапісны том паданняў, нашых 
сямейных паданняў. Ну, і яшчэ такія-сякія дакументы. 

І дадала: 
– Дзякуй вам, пан Беларэцкі. 
Я не зразумеў, за што яна мне дзякавала, і, прызнаюся, нават не вельмі 

думаў пра гэта, калі ўвайшоў у невялікі свой пакой без засаўкі на дзвярах і 
паставіў свечку на стол. 

У пакоіку быў ложак, шырокі, як поле бою пад Койданавым. Над ложкам 
стары балдахін. На падлозе – выцерты цудоўны кілім. Ложак, відаць, засцілалі з 
дапамогаю асаблівай палкі (як дзвесце год таму), такі ён быў вялікі. І палка 
стаяла поруч. Акрамя ложка была камода, высокая канторка і стол. Больш 
нічога. 

Я распрануўся і лёг пад цёплую коўдру, задзьмуўшы свечку. Адразу ж за 
акном выступілі на сінім фоне чорныя сілуэты дрэў, і данёсся іх роўны, 
наводзячы сон, шум. 

І чамусьці гэта адчуванне закінутасці зрабіла тое, што я выцягнуўся, 
закінуў рукі за галаву і, ледзь не засмяяўшыся ад шчасця, заснуў, як праваліўся 
ў нейкую цёмную і прыемную прорву. 

Праз сон мне здалося яшчэ толькі, што нехта ішоў маленькімі 
асцярожнымі крокамі па калідоры, але я не звярнуў на гэта ўвагі, я спаў і 
радаваўся ў сне, што сплю. 

Гэта была апошняя мая спакойная ноч у доме Яноўскіх на Балотных 
Ялінах. 

Навокал на многіх дзесяцінах шумеў і хваляваўся пад асеннім дажджом 
закінуты, глухі, чорны ад старасці і вільгаці парк. 

 
Раздзел другі 

Наступны дзень быў звычайным шэрым днём, якія часта бываюць 
увосень на Беларусі. Ранкам я не бачыў гаспадыні, мне сказалі, што яна дрэнна 
спіць уначы і таму ўстае позна. Твар ахмістрыні, калі я сядзеў за сняданнем, 
быў нейкі воцатна-кіслы і такі надзьмуты, што непрыемна было глядзець. Таму 
я не затрымаўся за сталом, узяў у пакоі свой вялізны зашарпаны сшытак, пяць 
алоўкаў, накінуў сухі плашч і, распытаўшы пра дарогу да бліжэйшага пачынка, 
выйшаў з пакоя. 

Мне адразу ж стала неяк лягчэй, хоць наваколле не магло пахваліцца 
весялосцю. Толькі тут, на мокрай сцежцы, я змог добра разгледзець гэты дом-
палац. Уначы ён здаўся мне меншым, бо абодва яго крылы надзейна хаваліся ў 
паркавым гушчары і ўвесь першы паверх цалкам зарос здзічэлым, вялізным, як 
дрэвы, бэзам. А пад бэзам раслі высокія, вышэй за чалавека, жоўтыя вяргіні, 
мясісты дзядоўнік, глухая крапіва і іншая дрэнь. Высоўваў там-сям, як ва ўсіх 
вільготных мясцінах, свае лапчастыя сцябліны падтыннік, буялі мядзведжая 
дуда, шыпшына, ліснік. І на чорнай ад вільгаці зямлі сярод гэгага разнатраўя 
ляжалі белыя ад цвілі, відаць, абламаныя ветрам, каржакаватыя сукі дрэў. 

Сляды чалавечай рукі былі відаць толькі перад уваходам, дзе змрочным 
пурпурам гарэлі на вялікай курціне познія астры. 

І дом выглядаў так змрочна і холадна, што сэрца сціснула. Быў ён 
двухпавярховы, з вялізным бельведэрам і невялікімі вежкамі па краях і 
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вызначаўся той адсутнасцю архітэктуры, якая была тыповай для беларускіх 
палацаў у тыя часы, калі нашы продкі кінулі будаваць замкі, але яшчэ 
патрабавалі ад дойлідаў, каб яны рабілі палацы падобнымі на гэтыя замшэлыя 
старыя берлагі. 

Я вырашыў ісці ў пачынак не раней, як агледзеўшы ўсё тут, і пайшоў па 
алеі. Чорт ведае, які дурань вырашыў насаджаць у такім змрочным месцы 
яліны, але гэта было зроблена, і дрэвы, якім было ніяк не менш за сотню год, 
зрабілі мясцовасць толькі трошкі больш прыемнай, ніж славуты лес у Дантэ. 
Яліны, тоўстыя – дваім не абхапіць, – падступалі да самых муроў палаца, 
заглядалі лапамі ў вокны, узвышалкя сіне-зялёнымі конусамі над дахам. 
Стаўбуры іх зацягнула сівая барада мхоў і лішайнікаў, ніжнія галіны звісалі да 
зямлі, як шатры, і алея нагадвала вузкае міжгор’е. Толькі ля самага дома бачны 
былі там-сям пахмурныя, чорныя ад дажджу, амаль голыя волаты ліпы і адзін 
каржакаваты дуб, відаць, запаветны, бо ўзносіў сваю макушу на некалькі 
сажняў вышэй за самыя высокія яліны. 

Ногі мае бясшумна ступалі па ігліцы, пасля я пачуў, што злева пацягнула 
дымком, і пайшоў на пах. Хутка дрэвы расхінуліся, толькі каб паказаць такі ж 
зарослы флігель з паваленым ганкам і забітымі вокнамі. 

“З палову вярсты будзе да палаца, – падумаў я. – Калі, скажам, 
гаспадароў надумаюцца рэзаць – тут не пачуюць, хоць з гарматы страляй”. 

Ля самых акон стаяў на дзвюх цаглінах чыгунок, і нейкая сівая гарбатая 
жанчына памешвала ў ім лыжкай. Напэўна, у флігелі дымілі печы, і таму 
гаспадары да позняй восені варылі ежу на свежым паветры. 

І зноў зялёны змрок алеі. Я вельмі доўга ішоў ёю, пакуль не дабраўся да 
таго месца, праз якое мы трапілі ў парк. Тут бачны былі свежыя сляды нашага 
вазка, і агароджа, чыгунная, вітая, выключна тонкай работы, была павалена, 
разбіта на кавалкі і адцягнута ў бакі. Праз яе віткі прараслі даволі вялікія 
бярозкі. А за агароджай (тут алея звяртала налева і цягнулася немаведама 
куды) ляжала бурая неабсяжная раўніна са скарлючанымі рэдкімі дрэўцамі, 
зялёнымі вокнамі (у адно з іх мы, відаць, учора ледзь не трапілі, і я заднім лікам 
пахаладзеў ад жаху), рэдкімі велічнымі каменнямі. 

Самотная варона круцілася над гэтым гіблым месцам. 
...Калі я з’явіўся надвячоркам дадому з пачынка, я быў так намучаны 

гэтым змрочным месцам, што ледзь узяў сябе ў рукі. Мне пачынала здавацца, 
што гэта назаўсёды, гэтыя бурыя раўніны, дрыгва, напаўжывыя ад трасцы 
людзі, выміраючы ад старасці парк – уся гэта безнадзейная і ўсё ж родная 
зямля, над якою ўдзень хмары, а ўначы свеціць воўчае сонца або лье бясконцая 
зліва. 

Надзея Яноўская чакала мяне ў тым самым пакоі, і зноў былі той самы 
дзіўны выраз на яе перакрыўленым твары і тая самая няўважлівасць да 
вопраткі. Толькі на стале, дзе стаяў позні абед, былі змены. 

Абед быў вельмі сціплы і не каштаваў гаспадыні ані шэлега, бо ўсе 
стравы былі з вясковых прадуктаў. Толькі на сярэдзіне стала стаяла бутэлька 
віна, ды і тое, відаць, было сваё, са сваіх сутарэнняў. Але ўсё іншае было проста 
феерверкам фарбаў і форм. Пасярэдзіне стаяла срэбная ваза для кветак, і ў ёй 
дзве жоўтыя галінкі клёна, поруч з ёю, але, відаць, з другога сервіза, вялікая, 
таксама срэбная, супавая міса, срэбная салонка, талеркі, блюда. Але здзівіла 
мяне не гэта, тым больш што ўсе гэтыя рэчы былі разрозненыя, цёмныя ад 
старасці, там-сям трошкі змятыя. Здзівіла мяне тое, што гэтыя рэчы былі 
даўняй мясцовай работы. 

Вы, вядома, ведаеце, што стагоддзі два-тры таму срэбная і залатая 
пасуда на Беларусі была пераважна нямецкай работы, вывезеная з прусаў. 
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Гэтыя прадметы, багата аздобленыя рознымі выкрутасамі, рэльефнымі 
фігуркамі святых і анёлаў, былі саладжавыя і прыгожанькія, да таго, што 
хацелася ванітаваць, але што зробіш, гэта была мода. 

А гэта было сваё: нязграбныя, трошкі прысадзістыя фігуркі на вазе, 
характэрны арнамент. І нават у жанчыны на салонцы было простае 
шыракаватае тутэйшае аблічча. 

І сярод гэтага стаялі два келіхі з вясёлкавага старажытнага шкла, якога 
зараз на вагу золата не знойдзеш (адзін келіх, перад ёю, быў трошкі надбіты 
зверху). 

Як на грэх, адзіны за ўвесь дзень апошні прамень сонца прабіўся ў акно і 
зайграў у шкле, запаліў у ім дзесяткі рознакаляровых агеньчыкаў. 

Гаспадыня, напэўна, заўважыла мой позірк і сказала: 
– Гэта ўсё апошняе з тых трох прыбораў, якія засталіся ад продка, 

Рамана Жысь-Яноўскага. Але ходзіць недарэчнае паданне, быццам гэта 
падарунак яму... ад караля Стаха. 

Праўда, сёння яна неяк пажвавела, здавалася нават не такой 
непрыгожай, відаць, ёй падабалася новая роля. 

Мы выпілі віна і паелі, амаль увесь час размаўляючы. Віно было 
чырвонае, як гранат, і надзвычай добрае. Я зусім развесяліўся, смяшыў 
гаспадыню, і нават у яе з’явіліся на шчоках дзве не вельмі здаровыя ружовыя 
плямы. 

– А чаму вы дадалі да прозвішча вашага продка гэты прыдомак “жысь”? 
– Даўняя гісторыя, – зноў змрочна сказала яна. – Справа як быццам была 

на паляванні. Да глухаватага караля са спіны бег зубр, і пабачыў гэта адзін 
Раман. Ён крыкнуў яму: “Жысь!” – гэта па-нашаму, мясцоваму, значыць 
“сцеражыся!”, і кароль павярнуўся, але, адбягаючы ўбок, упаў. Тады Раман, з 
рызыкай забіць караля, стрэлам трапіў зубру ў вока, і той паваліўся амаль 
побач з каралём. Пасля гэтага ў наш герб далі пішчаль, а да прозвішча 
прыдомак “жысь”. 

– Такія выпадкі маглі быць у тыя часы, – сцвердзіў я. – Прабачце, я 
прафан у геральдыцы. Яноўскія, мне здаецца, вядуцца на нашай зямлі з 
дванаццатага стагоддзя? 

– З трынаццатага, – сказала яна. – І лепей бы яны не вяліся. Гэтыя 
законы роду чыстае глупства, але супраць іх не пойдзеш. Гэтыя каміны, гэта 
правіла абавязкова жыць у гэтым доме камусьці з нашчадкаў, забарона 
прадаваць яго. А, між іншым, мы жабракі. І дом гэты – жахлівы дом. І на нас як 
праклён які ляжыць. Двойчы пазбаўлялі герба, труцілі. Амаль ніхто з продкаў не 
памёр сваёй смерцю. Вось гэтага ў чырвоным плашчы жыўцом адпелі ў царкве, 
вось гэтая жанчына з непрыемным тварам, наша дальняя сваячка, 
Дастаеўская (між іншым, адзін з продкаў славутага пісьменніка), забіла мужа і 
ледзь не знішчыла пасерба, яе засудзілі да страты. Што зробіш, нашчадкам за 
ўсё гэта трэба плаціць, і на мне род Яноўскіх згіне. А як мне хочацца часам на 
цёплае сонца, пад шаты сапраўдных дрэў, якія тут не растуць. Мне часам 
сняцца яны – маладыя, вялізныя, пышныя, як зялёнае воблака. І воды, такія 
светлыя, такія поўныя, што дух займае, што спыняецца ад шчасця сэрца. А тут 
гэтыя агідныя яліны, дрыгва, змрок... 

Полымя каміна наружовіла яе твар. За вокнамі ўжо залягла глыбокая 
чорная ноч, і, відаць, пачалася зліва. 

– Ах, пан Беларэцкі, я такая шчаслівая, што вы тут, што ёсць поруч 
чалавек. Звычайна я ў такія вечары голасна спяваю, але я і песень добрых не 
ведаю, усе старыя, з рукапісных кніг, сабраных дзедам. І там жахі: чалавек 
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цягне па расянцы чырвоны след, а звон, які даўно патануў у дрыгве, гучыць па 
начах, гучыць... 

Прыходзяць дні, адыходзяць дні... –  
Заспявала яна глыбокім дрыжачым голасам. –  

Прыходзяць дні, адыходзяць дні, 
На святло наплывае цень. 
Б’ецца Сказко з Кірдзяём Пацуком, 
Б’ецца і ноч і дзень. 
Кроў ад напругі з пазногцяў бяжыць, 
З шабляў полымя мечуць паны, 
І ўпаў Сказко, і паклікаў ён: 
“Дзе ж вы, другі?” Не чуюць яны. 
Любка Юр’еўна ўчула голас яго, 
Пазбірала свой моцны род. 
І “пабеглі есмо” на конях яны 
Да далёкіх рудых балот. 

– А далей дрэнна. Не хачу спяваць. Толькі і добра, што апошнія радкі: 
І яны пілі адзін аднаго, 
І яны у згодзе жылі. 
Пакуль сонца ззяла над грэшнай зямлёй, 
Пакуль разам у дол не сышлі. 

Я быў глыбока, ад усяго сэрца расчулены. Такое пачуццё бывае толькі 
тады, калі чалавек глыбока верыць у тое, пра што спявае. І якая цудоўная 
старая песня! 

А яна раптам уткнулася тварам у далоні і зарыдала. Дальбог, сэрца маё 
аблілося крывёю. Што зробіш, я наогул недаравальна жаласлівы. 

Не памятаю, якімі словамі я яе суцяшаў. 
Паважаны чытач, да гэтага самага месца я быў, так бы мовіць, суровым 

рэалістам у сваім апавяданні. Вы ведаеце, я не вялікі ахвотнік да раманаў у 
духу мадам Радкліф і першы не паверыў бы, каб хтосьці расказаў мне такое. 
Тон майго апавядання рэзка мяняецца. 

Паверце мне, каб усё гэта было выдумкай – я б выдумаў гэта зусім 
іначай. У мяне ўсё ж добры густ, а такога ніводны з паважаючых сябе 
раманістаў не насмеліўся б прапанаваць сур’ёзным людзям. 

Але я распавядаю шчырую праўду. Мне нельга хлусіць, а гэта для мяне 
занадта сваё, занадта важлівае. Таму буду распавядаць, як яно было. 

Мы сядзелі некаторы час моўчкі; камін дагараў, і цемра пасялілася па 
кутах вялізнай залы, калі я глянуў на яе і спалохаўся: такія шырокія былі ў яе 
вочы, так дзіўна нахілена галава. І зусім не было бачна вуснаў, так яны збялелі. 

– Чуеце? 
Я прыслухаўся. У мяне тонкі слых, але толькі праз хвіліну я пачуў тое, 

што чула яна. 
Недзе ў калідоры, злева ад нас, трашчаў пад нечымі крокамі паркет. 
Хтосьці ішоў доўгімі бясконцымі пераходамі, і крокі то заціхалі, то 

з’яўляліся зноў. 
– Чуеце? Топ-топ-топ... 
– Надзея Раманаўна, што з вамі, што такое?! 
– Пусціце мяне... Гэта Малы Чалавек... Гэта зноў ён... Па маю душу. 
З усяго гэтага я зразумеў толькі тое, што ў гэтым доме чыняцца нейкія 

недарэчныя жарты, што тут нейкі вісус палохае жанчыну. 
Не зважаючы на тое, што яна схапіла мяне за рукаў, імкнучыся 

затрымаць, я схапіў камінную качаргу і кінуўся па сходах да калідора. Гэта 
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было справай хвіліны, і я расчыніў нагою дзверы. Вялізны калідор быў 
напаўцёмны, але я добра бачыў, што ў ім нікога не было. Так, нікога не было. 
Былі толькі крокі, якія гучалі па-ранейшаму трохі няўпэўнена, але гучна. Яны 
былі зусім блізка ад мяне, але патрохі аддаляліся ў другі канец калідора. 

Што заставалася рабіць? Ваяваць з тым, каго не бачыш? Я ведаў, што 
гэта дарэмная справа, але я стукнуў качаргою проста ў тое месца, адкуль чуліся 
крокі. Качарга прарэзала пустое паветра і са звонам упала на падлогу. 

Смешна? Мне было ў той час, як вы здагадваецеся, не да смеху. У адказ 
на мой дастахвальны і рыцарскі ўдар нешта жаласна і глуха застагнала, пасля 
пачуліся яшчэ два-тры крокі – і ўсё сціхла. 

Толькі тут я ўспомніў, што гаспадыня засталася адна ў гэтай вялізнай 
цёмнай зале, і заспяшаўся да яе. 

Я чакаў, што яна страціла прытомнасць, звар’яцела ад жаху памерла, але 
толькі не таго, што пабачыў. Яноўская стаяла ля каміна, і твар яе быў суровы, 
змрочны, амаль спакойны, толькі з тым самым незразумелым выразам у вачах. 

– Дарэмна вы кінуліся туды, – сказала яна. – Вы, вядома, нікога не 
пабачылі. Я ведаю, бо бачу яго толькі я і часам яшчэ ахмістрыня. Берман бачыў 
яго. 

– Каго “яго”? 
– Малога Чалавека Балотных Ялін. 
– А гэта што такое? 
– Не ведаю. Але ён з’яўляецца, калі ў Балотных Ялінах хтосьці павінен 

памерці наглай смерцю. Ён можа хадзіць яшчэ год, але дачакаецца свайго. 
– Магчыма, – няўдала пажартаваў я. – Будзе сабе хадзіць яшчэ год 

семдзесят, пакуль вас не пахаваюць праўнукі. 
Яна рэзка адкінула галаву: 
– Я ненавіджу тых, хто жэніцца. І не смейце жартаваць з гэтым. Гэта 

занадта сур’ёзна. Так загінула восем маіх продкаў, – гэта толькі тыя, пра каго 
запісалі, – і заўжды ў запісах упамінаюць Малога Чалавека. 

– Надзея Раманаўна, не хвалюйцеся, але нашы продкі верылі, між 
іншым, і ў ведзьмакоў таксама. І заўжды знаходзіліся людзі, якія кляліся, што 
бачылі іх. 

– А бацька? Мой бацька? Гэта не запісы, гэта чула, гэта бачыла я сама. 
Бацька быў атэіст, але ў Малога Чалавека і ён верыў да таго самага часу, пакуль 
яго не даканала дзікае паляванне. Я чула, разумееце?! Тут вы мяне не 
пераканаеце. Гэтыя крокі гучалі ў нашым палацы перад яго смерцю амаль 
кожны дзень. 

Што мне было рабіць? Пераконваць яе, што гэта была слухавая 
галюцынацыя? Але я не галюцыніраваў, я выразна чуў крокі і стогн. Казаць, 
што гэта нейкі стары акустычны эфект? Не ведаю ці дапамагло б гэта, хоць 
палова чутак пра прывіды ў старых будынках грунтуецца менавіта на такіх 
фокусах. Напрыклад, вядомы прывід палаца Любамірскіх у Дуброўне выявіўся 
нарэшце сасудам з ртуццю і залатымі манетамі, які невядомы жартаўнік год за 
сто да адкрыцця таямніцы замураваў у комін якраз у тым месцы, дзе ён 
выходзіў на сонечны прыпёк. Варта было начному холаду начаць змяняцца на 
дзённую спякоту, як амаль ва ўсіх пакоях другога паверха пачыналіся дзікі 
лямант і шоргат. 

Але хіба пераканаеш у гэтым дурненькае дзяўчо? Таму я з важным 
выглядам спытаў: 

– А хто ён такі, які ён, гэты Малы Чалавек Балотных Ялін? 
– Я яго бачыла тройчы і ўсё наводдаль. Аднойчы гэта было перад самай 

смерцю бацькі. Двойчы – нядаўна. А чула, можа, сотню разоў. І я не 
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спалохалася, толькі апошні раз, можа... трошкі. Я пайшла да яго, але ён знік. 
Гэта сапраўды малы чалавек, можа, па грудзі мне, ён худы і нагадвае 
заморанага дзіцёнка. У яго сумныя вялікія вочы, надта доўгія рукі і 
ненатуральная выцягнутая галава. Апрануты ён, як дзвесце год таму, але на 
заходні манер. Вопратка зялёная. Ён звычайна зварочваў ад мяне за паваротку 
калідора і, пакуль я дабягала, знікаў, хоць гэты калідор зусім глухі. Там ёсць 
толькі пакой з даўно закінутым рызманом. Але ён забіты дзюймовымі цвікамі: 
мы назнарок пасля спрабавалі адчыніць – нельга. 

Мне стала вельмі шкада яе. Няшчасная, напэўна, проста была на шляху 
да вар’яцтва. 

– І гэта яшчэ не ўсё, – насмелілася яна. – Можа, трыста год не было ў 
гэтым палацы Блакітнай Жанчыны – бачыце, вось той, што на партрэце. 
Сямейныя паданні казалі, што яна задаволіла прагу помсты, але я не верыла. 
Гэта была не такая асоба. Калі яе ў 1501 годзе цягнулі на страту, яна крыкнула 
мужу: “Косці мае не супакояцца, пакуль не здохне апошняе змеяня гэтай 
пароды”. І пасля амаль сто год ад яе не было паратунку: то чума, то невядома 
кім падкінутая ў кубак атрута, то смерць ад невядомага начнога жаху. Яна 
кінула помсціць толькі прапраўнукам... Але зараз я ведаю, што яна трымае 
слова. Не так даўно яе пабачыў Берман на забітым балконе, бачылі і другія. Не 
бачыла адна толькі я, але гэта яе звычай, спачатку паказвацца іншым, а таму, 
каму трэба, толькі ў часіну смерці... Мой род знікне на мне, я гэта ведаю. 
Нядоўга засталося чакаць. Яны будуць задаволены. 

Я ўзяў яе руку і моцна сціснуў, жадаючы прывесці яе да прытомнасці, 
чымсьці адцягнуцть ад гэтых слоў, якія яна казала, быццам у сне. 

– Вы не павінны непакоіцца. Калі на тое пайшло, я таксама зацікавіўся 
гэтым. Зданям не месца ў век пары. Я клянуся вам, што тыя два тыдні, што 
мне засталося тут быць, я прысвячу гэтаму. Ч-чорт, бязглуздзіца нейкая! Толькі 
не бойцеся. 

Яна ўсміхнулася слабай ціхай усмешкай. 
– Што вы... я прывыкла. Такое тут робіцца кожную ноч. 
І той самы незразумелы для мяне выраз на твары, які так псаваў яе 

аблічча. Толькі тут я зразумеў яго. Гэта быў жах, застарэлы цёмны жах. Не той 
жах, які прымушае на хвіліну ўстаць дыбарам валасы, а жах, які настойваецца 
гадамі, які становіцца нарэшце звыклым станам для арганізма, ад якога не 
пазбаўляюцца нават у сне. Нябога была б, можа, і нядрэнная сабою, каб не 
гэты ўстойлівы цёмны жах. 

А яна, нягледзячы на тое,што я быў блізка, аж насоўвалася бліжэй да 
мяне, толькі каб не бачыць спіною чакаючай цемры. 

– Ах, пан Беларэцкі, гэта жахліва. Чым я вінаватая, што павінна 
адказваць за грахі дзядоў? А на гэтыя слабыя плечы лёг увесь цяжар без 
астачы. Ён ліпкі і цёмны. Каб вы ведалі, колькі крыві, забойстваў, сірочых слёз, 
звычайнага бруду на кожным шляхецкім гербе! Колькі забітых, зашмаганых да 
смерці, пакрыўджаных! Мы не маем права на існаванне, нават самыя 
сумленныя, самыя лепшыя. У нашых жылах не блакітная, а брудная кроў. 
Няўжо вы думаеце, што ўсе мы, да дваццатага калена, не павінны адказваць за 
гэта, адказваць жахам, галечай, смерцю? Мы былі такія абыякавыя да народа,  
які пакутаваў з намі поруч і ад нас, мы лічылі яго быдлам, мы лілі віно, а яны 
лілі кроў. Яны не бачылі нічога, акрамя дрэннага хлеба. Пан Дубатоўк, мой 
сусед, аднойчы прыехаў да бацькі і распавёў анекдот пра тое, як маці-сялянка 
прывяла сына да пана і той пачаставаў іх калдунамі з мясам. Дзіцёнак спытаў, 
што гэта такое. Маці, па вясковай далікатнасці, штурхнула яго нагою і 
шапнула: “Маўчы!” Дзіцёнак з’еў тое, што было на талерцы, пасля ўздыхнуў і 
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ціха сказаў: “А я дзесяць маўчоў з’еў”. Усе, хто слухаў анекдот, смяяліся, а я 
здатная была даць Дубатоўку ляпасу. Гэта не смешна, калі дзеці ніколі ў вочы 
не бачылі калдуноў, ніколі-ніколі не елі мяса. У іх рэдкія валасы, крывыя ногі, у 
чатырнаццаць год гэта зусім дзеці, а ў дваццаць пяць – дзяды са зморшчанымі 
старэчымі тварамі. Як іх ні гадуй – яны народзяць такіх самых дзяцей, калі 
наогул народзяць. Яны адказвалі нам паўстаннямі, лютавалі ў гэтых 
паўстаннях, бо да гэтага цярпелі цэлае стагоддзе нечуваную крыўду. І мы пасля 
страчвалі іх. Вось гэты, на сцяне, у бабровым футры, закатаваў нават свайго 
стрыечнага брата, які стаў на бок вашчылаўцаў. Прозвішча брата было Агей 
Грынкевіч-Яноўскі. 

Якія мы былі абыякавыя. Такія самыя двухногія, як мы, елі траву, хоць 
край наш, шчодры і багаты, лепшы на зямлі, ніколі не прымусіць чалавека 
памерці ад нястачы ежы. Мы гандлявалі радзімай, прадавалі яе хцівым 
суседзям, а сяляне любілі яе, сваю мачыху, і... падыхалі ад бясхлеб’я. І хто 
абвінаваціць іх, калі яны возьмуць вілы і ўваб’юць іх нам у грудзі? Мне здаецца, 
што нават праз сто год, калі ўсе мы вымрам, калі нашчадкі гэтых няшчасных 
выпадкова адшукаюць нейкага шляхціца – яны будуць мець поўнае права 
забіць яго. Зямля не для нас. 

Я глядзеў на яе са здзіўленнем. Гэты запал, гэта натхненне ўласным 
словам зрабілі яе твар незвычайным. Я толькі тут зразумеў, што ніякая яна не 
непрыгожая, што перада мною незвычайная дзяўчына, прыгожая дзіўнай, 
трохі вар’яцкай прыгажосцю. Ух! Якая гэта была прыгажосць!!! Напэўна, такімі 
былі нашы старажытныя “прарочыцы”, якія біліся ў атрадах Мурашкі і 
Мужыцкага Хрыста. Гэта была прыгажосць незямная, замучаная з горкімі 
вуснамі і вялікімі чорнымі сухімі вачыма. 

І раптам... усё гэта знікла. Перада мною зноў сядзеў той самы заморак. 
Толькі я ўжо ведаў, якая яна на самай справе. 

– І ўсё ж мне вельмі, вельмі не хочацца паміраць. Я так хачу сонца, 
іншых, не бачаных мною лугоў, дзіцячага смеху. Я вельмі жадаю жыць, хоць і 
не маю на гэта права. Толькі гэта і дало мне магчымасць вытрымаць гэтыя два 
гады, хоць выйсця няма. Тут начныя крокі. Малы Чалавек, Блакітная Жанчына. 
Я ведаю, я памру. І ўсё гэта дзікае паляванне караля Стаха. Каб не яно – мы, 
магчыма, яшчэ жылі б. Яно заб’е нас. 

І яна змоўкла, змоўкла на цэлую гадзіну, пакуль не прыйшоў час ісці па 
пакоях. 

І калі да гэтага вечара я быў абыякавы да гэтай заморанай шляхцяначкі, 
дык пасля яе палкіх слоў зразумеў, што нейкім дзівам з яе атрымаўся 
сапраўдны чалавек. Гэтаму чалавеку трэба было абавязкова дапамагчы. 

І, лежачы ў цемры з адкрытымі вачыма, я амаль да ранку думаў, што 
калі ўчора я вырашыў ехаць праз два дні з брыдкага месца і далей ад радавітай 
гаспадыні, дык зараз я застануся тут на тыдзень, два, тры, на месяц, каб 
разгадаць усе гэтыя таямніцы і вярнуць сапраўднаму чалавеку заслужаны ім 
спакой. 

 
Раздзел трэці 

Першае, што я зрабіў наступнага дня, гэта ададраў дошкі ад дзвярэй 
таго адзінага закалочанага пакоя, у якім толькі і мог знікнуць Малы Чалавек, 
калі ён быў істотай з плоці і крыві. Цвікі заржавелі, філёнгі на дзвярах былі 
цэлымі, у пакоі ляжаў пласт пылу на тры пальцы. Там ніхто не мог схавацца, і я 
зноў закалаціў дзверы. Пасля я абследаваў усе пакоі ў другім крыле і 
пераканаўся, што схавацца там няма дзе. Над калідорам, дзе я чуў крокі, была 
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гара, на якой таксама не было слядоў. Справа былі дзверы ў мой пакой і пакой 
гаспадыні, глухі мур і за ім парк. 

Ад усяго гэтага ў мяне пачало круціцца ў галаве. Няўжо сапраўды існуе 
на свеце нешта зверхразумовае? З гэтым я, загартаваны “афеіст”, ніяк не мог 
згадзіцца. 

Мне прыйшла ў галаву думка, што трэба пайсці ў бібліятэку і даведацца 
нарэшце, што гэта за дзікае паляванне, пра якое мне было нязручна 
распытваць гаспадыню. Дарэчы, я спадзяваўся адшукаць там які-небудзь 
стары план дома, каб пасля распачаць метадычныя пошукі. Я ведаў, што ў 
нашых старых палацах бывалі часам так званыя “слухаўкі”, гэта значыць 
таемныя прабоі ў мурах. У іх звычайна былі замураваны “галаснікі”, – асобай 
формы гарлачы, што ўзмацнялі гукі, – і гаспадар мог, знаходзячыся ў другім 
канцы палаца, добра чуць, што гавораць госці або слугі ў гэтым канцы. 

Магчыма, і тут было нешта падобнае. Якая-небудзь ахмістрыня хадзіла 
ўначы на першым паверсе, а крокі яе былі чутны тут. Гэта была слабая надзея, 
але чаго не здараецца... 

І я накіраваўся ў бібліятэку, якая размяшчалася ў бельэтажы, між 
першым і другім паверхамі, у асобным крыле. 

Рэдка мне здаралася бачыць такія запушчаныя пакоі. Паркет выбіты, 
вялізныя вокны ў пыле, люстры на столі ў пыльных чахлах. Відаць, гэта была 
самая старажытная частка дома, “замчышча”, вакол якога пасля ўзнік сам 
палац. Гэта прыйшло ў маю галаву, калі я пабачыў перад самай бібліятэкаю 
дзіўны пакой. І тут быў камін, але такі вялізны, што зубра можна было 
засмажыць, і нават гнёзды ад пожагаў яшчэ засталіся на яго сценах. Вокны 
маленькія, з каляровых шкельцаў, сцены груба атынкаваныя; на столі 
перакрыжоўваюцца цяжкія квадратныя бэлькі, укрытыя закуранай разьбою. А 
на сценах старая грубая зброя. 

Словам, гэта быў пакой тых “добрых старых часоў”, калі паны разам з 
хлопамі збіраліся ў адну залу і сядзелі зімовымі вечарамі пры вогнішчы. Пані і 
чалядніцы пралі, пан гуляў з хлопцамі ў “дваццаць пальцаў” або ў косці. Ах, 
ідылічныя старыя часы! І куды, нашто вы толькі зніклі? Праўда, пасля між 
адным і другім магло здарыцца такое, што – толькі паслухаеш – кроў ледзянее і 
жыць не хочацца, але ж гэта глупства, на гэта зважаюць толькі 
сентыментальныя хлюпікі. 

Прабачце мне, шаноўныя чытачы, што я не магу прайсці міма ніводнага 
пакоя, каб не распавясціць пра яго. Што паробіш, на старасці год чалавек 
робіцца балбатлівы. І, да таго ж, вы такога ніколі не бачылі і не пабачыце. 
Магчыма, камусьці будзе цікава. 

Бібліятэка была пад стыль перадпакоя. Высокія скляпенні, вокны на 
калонках, крэслы, абабітыя рудой ад старасці скурай, вялізныя шафы моранага 
дубу і кнігі, кнігі, кнігі. 

Ну, як прайсці паўз іх і не сказаць вам хаця пару слоў! У мяне сліна цячэ 
ад адных успамінаў. Даўнія пергаментныя кнігі, кнігі на першай порыстай 
паперы, кнігі на жоўтай ад старасці, гладкай ільснянай паперы. Кнігі ХVІІ 
стагоддзя, якія адразу адгадаеш па гатунку скуры на вокладках. Рудая скура 
вокладак ХVІІІ стагоддзя; драўляныя дошкі, абцягнутыя тонкай чорнай скурай, 
на вокладках кніг ХVІ стагоддзя. 

І назвы, Божа, якія назвы! “Катэхізіс роускі”, “Сапраўдная хроніка Яна 
Збароўскага”, “Варлам-індзеянін”, “Прытча пра славія”, старыя шастадневы, 
“Пчала працавітая”, рукапісныя зборнікі старых легенд, “Gesta Romanorum” з 
двухсот апавяданннў, “Трышчан і Ізота”, “Бава” ў беларускім варыянце, 
“Анафегмы”, “Прамова Мялешкі” – гэта быў скарб. А больш новыя манерныя 
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кнігі з доўгімі назвамі накшталт: “Плаценне амурнае, або тысяча спосабаў, 
якімі адарыраваны кавалер свой прадмет да згоды з амурнай пажадлівасцю 
сваёй прывесці можа”. Але хопіць, іначай я рызыкую ніколі не скончыць свайго 
апісання. 

Я так захапіўся кнігамі, што не адразу заўважыў у пакоі другога 
чалавека. А ён між тым узняўся з крэсла і чакальна глядзеў на мяне, трохі 
нахіліўшы галаву. На вуснах ягоных была прыемная ўсмешка, вялікія вочы 
ласкава ўсміхаліся. Адной рукою ён сарамліва прытрымліваў на жываце халат. 
Мы адрэкамендаваліся. 

– Андрэй Беларэцкі. 
– Ігнась Берман-Гацэвіч, упраўляючы, – сказаў ён ціхім ветлівым голасам. 
Мы селі. Я глядзеў на гэтага чалавека, зацікаўлены. Што магло трымаць 

яго ў жахлівых Балотных Ялінах? Грошы? Іх не было. А ён, як быццам 
імкнучыся адказаць на мае думкі, сказаў: 

– Бачыце, якія кнігі. Дзеля іх і трымаюся тут. Кнігалюб. 
Кнігалюб быў невысокі, дрэнна збіты чалавек. Твар яго, мяккі і 

пяшчотны, занадта мяккі для мужчыны трыццаці пяці год, быў румяны 
нежывым румянцам, як на фарфоравай ляльцы. І наогул ён быў занадта 
“лялечны”. Вялікія шэрыя вочы, доўгія вейкі, роўны прамы носік, тонкія, 
прыемна складзеныя вусны. Пастушок з табакеркі. І барада ў яго расла слабая,  
як у многіх беларусаў з нездаровых балотных мясцін. 

– Вы, напэўна, з паўночнай Меншчыны? – спытаў я. 
– О, пан не памыляецца, не, – сказаў ён. – Да гэтага жыў у губернскім 

горадзе. А зараз тут. 
Калі б у мяне спыталі, якая рыса гэтага чалавека перш за ўсё кідаецца ў 

вочы, я б сказаў: “Старамодная галантнасць”. Ён быў цудоўна выхаваны, гэты 
лялёныш, выхаваны ў духу правінцыяльнай шляхецкай гжэчнасці, якая 
смяшыць нас. Калі глядзіш на такіх людзей – так і здаецца, што ў іх сям’і дзеці, 
гуляючы ў схованкі, хаваліся пад шырачэзную, у шэсць полак, шарсцяную 
сукню бабулі, якая – бабуля, а не сукня – вязала панчохі або цыравала новыя 
шкарпэткі, каб не так хутка прадзёрліся. 

І, аднак, гэта ўражанне хутка рассейвалася. Нешта пурытанскі-
чапурыстае, жарсткавае было ў гэтых вачах, у падціснутых вуснах. 

Але таго, што дадзена, не адбярэш. Гэта быў сапраўды абазнаны ў кнігах 
чалавек. Праз дваццаць хвілін размовы я зразумеў гэта, мала таго, 
пераканаўся, што гэты самавук ведае старажытную літаратуру не горш, як я, 
чалавек з універсітэцкай адукацыяй. 

Таму я навёў размову на дзікае паляванне. У Бермана вусны склаліся, як 
курыная дупка. 

– Чаму пан цікавіцца гэтым? 
– Я этнограф. 
– О, тады вядома, вядома. Але мая сціплая асоба не можа расказаць 

гэтага так, як трэба для высокага госця. Мы лепей дамо слова пажоўклым 
старонкам кніг. Пан разбіраецца ў літаратурнай мове ХVІІ стагоддзя? 

Ён адчыніў адну з шафаў артыстычным рухам (пальцы ў яго былі тонкія і 
ў два разы даўжэй за нармальныя), узняўшы воблачка пылу. 

І вось на маіх каленях ляжаў вялізны том, спісаны каліграфічна 
дробнымі, рудымі ад старасці літарамі. 

“Року цісеча шэсць сот першага не было спакою на гэтай зямлі. Толькі 
што копны суддзя Балвановіч справу разгледзеў пра забіццё і атрутны морд 
праз хлопаў пана літасцівага іхняга Янука Бабаеда. І ў іншых мясцінах 
такаждзе спакою не было. Дубіна да места Віцебскага падыходзіў, пад 
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Крычавам і Мсціславам і ў нас хлопы морд, і забойства, і шкоду чынілі. 
Чатырнаццаць паноў забілі. Іж без бытнасці нашае, казалі, яшчэ траіх білі так, 
што ад таго біцця не ведалі, яко жывы будуць”. 

Але вам, напэўна, цяжка чытаць такое. Таму я проста пераскажу вам 
змест гэтай старой легенды. 

Справа была ў тым, што ў тыя часы бунтавалі не толькі хлопы. Бунтавала 
і старажытная беларуская шляхта, пакрыўджаная новымі парадкамі. У 
ваколіцах Балотных Ялін было асабліва неспакойна. Тут, у Хаданоўскай пушчы, 
сядзеў кульгавы бацька Яраш Штамет, які падтрымліваў вельмі радавітага 
беларускага пана Стаха Горскага, што быў у сваяцтве праз продкаў колішняму 
князю віленскаму Аляксандру. Гэты малады і славалюбівы чалавек паставіў 
перад сабою мэту: дабіцца самастойцасці. Для гэтага былі ўсе прадумовы: 
каралеўская кроў, якая цякла ў яго жылах (тады на гэта вельмі зважалі), 
падтрымка навакольнага панства, вялізныя вайсковыя сілы, падтрымка 
праваслаўных і “лясных братоў”, талент воіна, а галоўнае – жахлівая галеча, 
цалкам безнадзейнае існаванне сялян. Маладога кіраўніка па ўсім наваколлі 
называлі ўжо, не саромячыся, каралём. 

Але ён пакуль што збіраў сілы і дыпламатычна туманіў вочы 
прадстаўнікам дзяржаўнай улады. Сілы яго, як казаў рукапіс, дасягалі ўжо 
васьмі тысяч коннікаў, якія часткова хаваліся ў пушчы, часткова знаходзіліся 
пры яго палацы. 

Нарэшце глыбокай восенню 1602 года ўсё было гатова. Па навакольных 
цэрквах сяляне ўзялі прысягу каралю Стаху, і ён нечаканым ударам авалодаў 
моцным замкам у сучасным павятовым гарадку. Чакалі толькі Яраша Штамета 
з хлопцамі, а паколькі войска было моцным, а кароль рашучым – цалкам магло 
здарыцца, што ў гісторыю Беларусі была б запісана новая яскравая старонка. 

Не выказваў асаблівага захаплення каралём Стахам толькі Раман 
Яноўскі, моцны магнат, уладар Балотных Ялін. Кароль падазраваў, што Раман 
уступіў у заганныя зносіны з гетманам літоўскім і нават рымскай царквою. Ён 
папярэдзіў Яноўскага, што гэта небяспечна для яго скончыцца. Яноўскі 
запэўніў яго ў сваёй павазе і адданасці, і кароль Стах паверыў, нават 
аблабызаўся з Раманам, нават змяшаў у кубку сваю і яго кроў, якую пасля 
выпілі абодва дагаворныя бакі. Стах нават даслаў Раману срэбную пасуду. 

Невядома, што прымусіла Рамана рашыцца на наступнае. Ці 
славалюбства, ці вераломства, ці, можа, яшчэ што. Ён жа быў сябрам 
законнаму каралю. Ён запрасіў караля Стаха на паляванне, і той выехаў да яго 
са сваім невялікім паляўнічым атрадам чалавек у дваццаць. Штамет павінен 
быў з’явіцца ў замак назаўтра, часу было досыць. Кароль вырашыў пабавіцца, 
тым больш што прадмет палявання быў вельмі спакуслівы: балотная рысь, 
істота, якая нагадвала памерамі і афарбоўкай тыгра і ўжо тады была рэдкай у 
нашых пушчах, а пасля, год праз сотню, зусім знікла, і пра яе нават забылі. 

І чорную здраду задумаў ён, пан Раман. Хоць і быў кароль Стах 
мужыцкім каралём, хоць і ўзняўся супраць божых улад, але хіба не благаславіў 
бы Бог і яго ўладу, каб ён захапіў трон дзедзіч сваіх? 

І прыехаў кароль Стах у Балотныя Яліны, і тут яму палац агнямі 
ўпрыгожылі і пір зрабілі. І ён піў і пацяшаўся з панам Раманам і іншымі панамі, 
а паноў тых была, можа, сотня і яшчэ тры дзесяткі. А ўначы паехалі яны на 
паляванне, бо ночы стаялі светлыя, а ў такія ночы балотная рысь пакідае 
сітнягі, і ходзіць на нашай раўніне ад Балотных Ялін аж да ўрочышчаў Курганы 
і Пнюхі, і ловіць не толькі худобу, але і самотных людзей, – таму ж і ненавідзяць 
яе ўсе, таму і знішчаюць, што яна – людажэр: воўк праміне, і лясная рысь 
часцей за ўсё праміне, а балотная не праміне. 
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І госці ўсе паехалі, а Раман, з паляваннем караля Стаха, і старым сваім 
верным даездчыкам Аляхно Варонай, і дробным шляхціцам Дубатоўкам паехалі 
на балотную рысь. А ноч такая была, што ледзь месяц свяціў, і смутна ўсё было, 
і скакалі па балотах, нягледзячы на восень, балотныя сінія агні. 

А агні чалавечыя згаслі ў хатах, і, можа, нават Бог, па нявызначанай 
мудрасці сваёй, пагасіў агні і ў некаторых душах чалавечых. І адбіліся ад 
загоншчыкаў сваіх пан Раман і кароль Стах. 

Не паспелі і агледзецца яны, як скокнуў з купіны лемпарт балотны, збіў 
ударам сваіх грудзей у грудзі каня Рамана і выдраў у каня таго кавалак 
жывата з кішкамі разам, бо такі ўжо звычай балотнай рысі. І ўпаў пан Раман, і 
адчуў жах смяротны, бо звер палаючымі вачыма глядзеў у твар яго, і быў ён, 
гэты звер, шырэй яго і доле. 

Але тут кароль Стах скочыў з свайго каня драпятага проста на спіну 
зверу, схапіў яго за вуха, аддзёр пысу з ляжачага і кордам, кароткім мячом, 
паласнуў яго па глотцы. Лемпарт адкінуў яго ўдарам лапы, і Стах адляцеў, а 
звер насеў на яго, паміраючы, але тут і пан Раман ускочыў і разбіў чэрап 
страшыдла сваім баявым чаканам. Так і ляжалі яны ўтрох; і пан Раман дапамог 
каралю ўстаць, пацалаваў у вусны і сказаў: 

– Квіты мы з табою, браце. Ты мне жыццё выратаваў, а я тваю душу 
выратаваў шчыра. 

А пасля напаткалі іх паляўнічыя, і вырашылі яны ноч правесці разам у 
лесе і яшчэ піць і гуляць, бо яшчэ не досыць было для іхняй душы, і сэрца іх 
пасля бойкі з лемпартам прасіла віна. І расклалі яны вогнішча ў лесе 
запаветным, і пачалі піць. А цемра стала такая, калі знік месяц, што, адыдзі 
далей ад вогнішча,і не пабачыш пальца на руцэ. Узялі яны бочкі віна, што 
прывёз Раман, і пілі, забаўляліся. І ніхто не ведаў, што віно тое было атручанае, 
толькі Раман, Варона і Дубатоўк загадзя сябе да тае атруты прывучылі. 

І ўсе пілі, толькі кароль Стах піў мала. 
Пачакай, Раман. Што ты робіш, Раман? За зямлю сваю хацеў косткі свае 

скласці гэты чалавек. Што ж ты божае наканаванне сабою замяніць хочаш? 
Панства свайго табе шкада, а ці падумаў ты, што топчуць волю народа твайго, 
мову і веру яго, душу яго? Не думаеш ты пра гэта, зайздрасць і славалюбства ў 
сэрцы тваім. 

І так яны пілі, пакуль не сталі ў людзей з палявання караля Стаха 
закрывацца вочы. Але кароль усё казаў, якімі шчаслівымі ён зробіць усіх, калі 
сядзе на трон дзедзіч сваіх. 

І тады пан Раман узяў свой корд, узяў яго за рукаяць аберуч і, 
падышоўшы да караля Стаха са спіны, узнёс корд над яго галавою і пасля 
апусціў гэты корд вастрыём на патыліцу караля Стаха. Той клюнуў носам, 
пасля ўзняў галаву, паглядзеў у вочы Раману, і твар яго, заліты крывёю, быў як 
вопль жахлівая да Бога аб помсце. 

– Што ж ты зрабіў! Ты ж пабрацім мой, браце. 
А пасля, намагаючыся ўстаць, крыкнуў: 
– Многіх людзей пазбавіў ты зараз шчасця. Нашто прадаў ты свой народ, 

адступнік? 
Раман другі раз ударыў яго мячом, і той упаў, але дар слова не кінуў 

яшчэ ягоных вуснаў: 
– Зараз трымайся, здраднік. Праклён мой на цябе і на твой чорны род! 

Хай стане камянём хлеб ля вуснаў тваіх, хай бясплоднымі будуць жонкі вашы, а 
мужы захлынуцца ўласнай крывёй! 

І пасля сказаў ён жаласным ад слабасці голасам, але жорстка: 
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– Прадаў ты свой край, былы пабрацім. Але мы не памром. Мы яшчэ 
з’явімся да цябе, і да дзяцей тваіх, і да нашчадкаў тваіх, я і маё паляванне. Да 
дваццатага калена будзем мы помсціць бязлітасна, і не схаваецеся вы ад нас. 
Чуеш, да дваццатага калена! І кожнае з кален тваіх будзе дрыжаць больш 
балюча і жахліва, ніж я зараз, ля ног тваіх. 

І ўраніў галаву. А яго аслупянелае паляванне нарэшце схамянулася і 
схапілася за нажы. І яны біліся дваццаць супраць траіх, і бойка была жахлівай. 
Але трое адолелі дваццацёх і забілі ўсіх. 

А пасля яны прытарочылі трупы і параненых, якія жаласна стагналі, да 
ўласных коней і насцябалі іх, і коні памчаліся якраз да Волатавай прорвы, не 
разбіраючы дарогі. 

І ніхто не заўважыў, што ў целе караля Стаха яшчэ была іскра жыцця. 
Коні ляцелі ў ноч, і слабы месяц асвятляў іх доўгія грывы, і недзе наперадзе 
бегалі па купінах сінія агні. 

І з гэтага жахлівага статка даносіўся голас караля Стаха: 
– Д’яблу аддаю душу сваю, бо не дапамагае Бог. Трымайся, Раман, мы 

прыскачам да цябе конныя! Дрыжы, Раман, калаціся, адвечны вораг! Мы 
прыйдзем! Мы адпомсцім! 

І ніхто не ведаў, што праўда была ў гэтых словах, што зброяй д’ябла, 
праўды, помсты і кары з’явіўся кароль Стах. Не за тое помсціў ён, што забіў яго 
Раман. Забойства ніколі не атрымае такой кары, калі гэта не забойства 
пабраціма. 

Нядоўга яны зажыліся на свеце. Даездчык Варона першы пабачыў цені 
Стаха і яго прыспешнікаў праз два тыдні. Не разбіраючы дарогі, імчалася 
дзікае паляванне па самай жахлівай дрыгве, па лесе, па вадзе межыток. Не 
бразгалі цуглі, не звінелі мячы. На конях сядзелі маўклівыя коннікі, і балотныя 
агні каціліся наперадзе дзікага палявання караля Стаха якраз праз дрыгву. 

Аляхно з’ехаў з розуму. Загінуў пасля таго і Дубатоўк. Гетман літоўскі 
рассеяў мужычыя палкі, якія засталіся без кіраўніка, у бойцы загінуў Яраш 
Штамет. А Раман Яноўскі быў жывы і смяяўся. 

І аднойчы ён быў на паляванні і вяртаўся адзін праз верасавыя пусткі 
дадому. Месяц слаба свяціў на верас. І раптам забегалі недзе ззаду сінія 
балотныя агні, і даляцеў з таго боку спеў рагоў і ледзь чутны стук капытоў. А 
пасля з’явіліся цьмяныя цені коннікаў. Грывы коней веялі па ветры, беглі перад 
дзікім паляваннем гепарды, спушчаныя са шворак. І бязгучна па верасе і 
дрыгве ляцелі яны. І маўчалі коннікі, а гукі палявання даляталі аднекуль з 
другога боку. І перад усімі скакаў, асветлены месяцам, туманны і вялізны 
кароль Стах. І гарэлі вочы коней, і людзей, і гепардаў. 

І Раман пабег, а яны бязгучна і хутка скакалі за ім, і коні часам 
перабіралі нагамі ў паветры, і спяваў дзікі верас, і месяц раўнадушна глядзеў 
на пагоню. 

І Раман тройчы крыкнуў: “Дзікае паляванне!..” такім голасам, што пачулі 
нават людзі ў навакольных хатах. 

А пасля дзікае паляванне нагнала яго, і сэрца яго не вытрымала. Так 
загінуў Раман. 

Многія з таго часу бачылі на тарфяных раўнінах дзікае паляванне Стаха. 
І хоць карала яно не ўсіх, але мала ў каго не разрывалася сэрца, калі бачыў ён 
на балотах змрочныя цені коннікаў. 

Так загінулі сын Рамана і сын яго сына, пасля смерці якога я і пішу пра 
гэта на навучэнне і жах яго нашчадкаў, якія, можа, і змогуць добрымі справамі 
пазбавіць сілы сівы даўні праклён. 
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Сцеражыцеся дрыгвы, людзі, сцеражыцеся балот уначы, калі сінія агні 
збіраюцца і пачынаюць скокі на самых гіблых мясцінах. Там часта ўначы 
пабачыце вы дваццаць коннікаў на вараных дрыкгантах. 

І галоўны коннік імчыць наперадзе ўсіх. Капялюх з заломленым полем 
насунуты на яго вочы, ногі прывязаны да сядла. Не бразгочуць мячы, не ржуць 
маўклівыя коні. Толькі часам аднекуль здалёк даносіцца спеў рога. 
Развяваюцца грывы, балотныя агні ззяюць пад нагамі коней. 

Па верасе, па гіблай дрыгве скача дзікае паляванне і будзе скакаць да 
тых часоў, пакуль існуе свет. Яно – наша зямля, нелюбімая намі і страшная. 
Злітуйся з нас, Божа!” 

Я адарваўся ад паперы і скалануў галавою, жадаючы пазбыцца дзікіх 
вобразаў. Берман чакальна глядзеў на мяне. 

– Ну, што, пан, прашу прабачэння, думае пра гэта? 
– Якая жахлівая, прыгожая і фантастычная легенда, – шчыра ўсклікнуў 

я. – Так і просіцца пад пэндзаль вялікага мастака. І што толькі можна 
прыдумаць! 

– О, як бы гэта, прабачце, была толькі легенда... Вы ведаеце, я 
вальнадумны чалавек, я атэіст, як кожны чалавек, які жыве душою ў нашым 
высокаадукаваным веку. Але ў дзікае паляванне караля Стаха я веру. Ды і 
дзіўна было б не верыць. Ад яго загінулі нашчадкі Рамана і амаль вымер род 
Яноўскіх. 

– Паслухайце, – сказаў я. – Я ўжо гаварыў гэта аднаму чалавеку, але 
скажу і вам. Я магу захапляцца старымі легендамі, але што мяне прымусіць 
верыць ім? Нашчадкі Рамана загінулі “ад палявання” дзвесце год таму. У тыя 
часы магілеўскі летапіс сур’ёзна сцвярджаў, што перад вайною на магілеўскіх 
мурах, куды і чалавек не можа ўзлезці, з’яўляліся крывавыя адбіткі далоняў. 

– Так, я памятаю гэта, – адказаў кнігалюб. – Можна было б прывесці і 
далейшыя прыкметы, але яны... м-м-м... трошкі фрывольныя. Нашы продкі 
былі такія грубыя людзі. 

– Ну, вось бачыце. – сказаў я з дакорам. – А вы верыце ў паляванне... 
Лялечны чалавек, як мне здалося, вагаўся. 
– Ну, а што б вы сказалі, шаноўны, калі б я заявіў, што бачыў яго? 
– Байкі, – жорстка адсек я. – І не сорамна вам пужаць такімі словамі, 

такімі паведамленнямі жанчын? 
– Гэта не байкі, – паружавеў Берман. – Гэта сур’ёзна. Не ўсім быць 

героямі, і я, шчыра кажу, баюся. Я нават не ем зараз з гаспадыняю за адным 
сталом, бо на такіх таксама ўпадзе гнеў караля Стаха. Ды памятаеце, у 
рукапісах... 

– І як вы бачылі дзікае паляванне? 
– Так, як і тут, у кнізе. Я быў у Дубатоўка, суседа Яноўскіх, – між іншым, 

нашчадка таго Дубатоўка. – І вяртаўся ад яго. Я ішоў верасавай пусткаю, якраз 
ля вялізнай купы каменняў. І ноч была светлаватая. Я не пачуў, як яны 
з’явіліся. Яны імчалі паўз мяне якраз па дрыгве. О, гэта было жудасна! 

Нешта каламутнае плесканулася ў яго вачах, і мне падумалася, што ў 
гэтым доме, ды, напэўна, і па ўсёй раўніне, дрэннае робіцца з мазгамі людзей. 

“Ці ёсць тут хоць адзін нармальны? Ці, можа, усе вар’яты?” – падумаў я. 
– Галоўнае, яны імчалі амаль бязгучна. Коні, ведаеце, такой старажытнай 

пароды, якую зараз з агнём не знойдзеш: сапраўдныя палескія дрыкганты з 
падрэзанымі жыламі ля хвастоў. Грывы веюць па ветры, плашчы-велеісы... 

– Велеісы апраналіся толькі на панцыр, – непачціва перабіў я. – А які 
панцыр можа быць на паляванні? 
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– Я ведаю, – проста і вельмі шчыра адказаў лялечны чалавек, паставіўшы 
на мяне вялікія, рахманыя, як у аленя, вочы. – Паверце, каб я хлусіў, я б мог 
прыдумаць нешта больш спрытнае. 

– Тады прабачце, – зніякавеў я. 
– Велеісы развяваюцца за спінамі людзей. Дзіды тырчаць у паветры. І 

мчаць, мчаць яны, як навала. 
– Яшчэ раз прабачце, шаноўны пане. А скажыце, можа, на вячэры ў 

суседа частавалі медам? 
– Я не п’ю, – з годнасцю падціснуў губы Берман-Гацэвіч. – Я кажу вам, 

яны не пакідалі нават слядоў за сабою, і туман хаваў ногі коней. І твар караля. 
Ён быў зусім спакойны, безжыццёва-змрочны, сухі і зусім-зусім шэры, як 
туман. 

Самае галоўнае, яны прыязджалі да палаца Яноўскіх у тую ноч. Мне 
расказалі, калі прыйшоў, што апоўнач загрымела кальцо на дзвярах і голас 
крыкнуў: “Раман у дваццатым калене, выходзь!” 

– Чаму Раман? 
– Таму што Надзея – апошні нашчадак Рамана, якраз дваццатае яго 

калена. 
– Не веру, – зноў сказаў я, змагаючыся да канца, бо твар у Бермана быў 

сапраўды белы. – Давайце радасловец Яноўскіх. 
Берман з гатоўнасцю выцягнуў нейкую кнігу і разгарнуў пергаментную 

ўкладку з “дрэвам годнасці”. І сапраўды, дзевятнаццаць пакаленняў ішло з 
Рамана Старога. Ніжэй дзевятнаццатага калена, зноў Рамана, быў надпіс, 
зроблены дробным почыркам: “26 кастрычніка 1870 года нарадзілася дачка 
мая, Надзея. Апошняе, дваццатае, наша калена, адзінае маё дзіця. Жорсткі лёс, 
здымі з нас свой праклён, няхай загінуць толькі дзевятнаццаць пакаленняў. 
Злітуйся з гэтага маленькага камячка. Вазьмі мяне, калі гэта патрэбна, але 
няхай выжыве яна. Яна ж апошняя з роду Яноўскіх. Упаваю на цябе”. 

– Гэта бацька яе пісаў? – спытаў я, расчулены, і падумаў, што мне было ў 
год нараджэння гэтай дзяўчынкі восем год. 

– Так, ён. Бачыце, ён прадчуваў. Яго лёс – доказ праўдзівасці легенды 
пра караля Стаха. Ён ведаў яе, яны ўсе ведалі, бо праклён вісеў над 
нашчадкамі гэтых нешчасліўцаў, як сякера. Той звар’яцее, таго заб’юць за 
грошы браты, той загіне ў час палявання. Ён ведаў і рыхтаваўся: забяспечыў 
дзяўчыне хоць мізэрны, але даход, знайшоў загадзя апекуноў, склаў запавет 
(дарэчы, я баюся гэтай восені, многія з Яноўскіх не дажывалі да паўналецця, а 
праз два дні будзе яе дзень нараджэння, і ўжо двойчы з’яўлялася дзікае 
паляванне пад мурамі палаца). Раман ніколі не выходзіў уначы з палаца. Але 
два гады таму Надзею Раманаўну ўзяла ў госці яе далёкая сваячка па маці, 
жонка шляхціца Кульшы. Дзяўчынка затрымалася ў яе дапазна. Раман быў такі 
чалавек, што вельмі нерваваўся, калі яе не было дома. А дом Кульшаў быў ля 
самай Волатавай прорвы. Ён сеў на каня і паехаў. Дзяўчынка вярнулася 
дадому з Рыгорам, вартаўніком Кульшы. А пана няма. Паехалі шукаць. А была 
восень, час, калі паляванне караля Стаха з’яўляецца асабліва часта. Мы ехалі па 
слядах панскага каня, я і Рыгор. Я баяўся, а Рыгор – ані кроплі. Сляды вялі 
спачатку па дарозе, пасля збочылі і пачалі віляць па лузе. І збоку Рыгор 
адшукаў другія сляды. 

Ён быў добры паляўнічы, гэты Рыгор. Які жах, пане! Сляды былі ад двух 
дзесяткаў коней. І падковы старыя, з трызубцам, падобным на габлі. Такіх 
даўно не куюць у нас. І часам гэтыя сляды знікалі і з’яўляліся праз дваццаць, 
праз трыццаць крокаў, быццам коні ляцелі ў паветры. Пасля мы адшукалі клак 
ад панскай стрэльбы, я пазнаў бы яго з сотні. Рыгор прыпомніў, што, калі ён 
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вёз дзяўчо дахаты, нехта страляў ля прорвы. Мы пагналі коней хутчэй, бо 
мінула гадзін пяць, ноч ужо цямнела перад світаннем. Хутка мы пачулі – недзе 
гігатаў конь. Мы выехалі на вялікую галявіну, якая зарасла верасам. Тут Рыгор 
адзначыў, што коні дзікага палявання развярнуліся ў лаву і пайшлі намётам. А 
конь гаспадара некалькі разоў спатыкнуўся, відаць, стомлены. – Голас Бермана 
раптам адзічэў і перасекся: – І ў канцы галявіны, якраз там, дзе пачыналася 
прорва, мы пабачылі яшчэ жывога каня, які ляжаў са зламанай нагою і крычаў 
так жахліва, як чалавек. Рыгор сказаў, што пан павінен быць недзе тут. Мы 
знайшлі яго сляды, якія ішлі ад дрыгвы. Я рушыў па іх, але яны дайшлі да каня, 
амаль да каня, і зніклі. Тут на вільготнай глебе былі ўмяціны, быццам чалавек 
упаў. І далей нічога. Галоўнае тое, што слядоў побач не было. Паляванне 
збочыла сажнях у дзесяці ад таго месца. Альбо Раман узнёсся на неба, альбо 
коні караля Стаха дамчалі да яго ў паветры і захапілі з сабою. Мы пачакалі з 
паўгадзіны, і, калі пачаўся сапраўдны змрок, Рыгор хлопнуў сябе па галаве і 
загадаў мнё надраць бяросты. Я, шляхціц, падпарадкаваўся гэтаму хлопу: ён 
быў тады ўладны, як магнат. Калі мы запалілі бяросту – ён схіліўся над слядамі. 
“Ну, што скажаш, пане?” – сказаў ён з выглядам перавагі. “Я не ведаю, нашто 
яму спатрэбілася ісці ад дрыгвы, не ведаю, як ён туды трапіў”, – адказаў я 
ніякава. Тады гэты хам разрагатаўся... “Ён і не думаў ісці ад дрыгвы. Ён, 
васпане, ішоў у дрыгву. І ногі ў яго зусім не былі выкручаны задам наперад, як 
ты, магчыма, думаеш. Ён адступаў, адступаў да дрыгвы ад чагосьці жахлівага. 
Бачыш, вось тут ён пляснуўся аб зямлю. Конь зламаў нагу, і ён пераляцеў цераз 
галаву. Ён, калі хочаш ведаць, падкруціў нагу: бачыш, крок правай нагі 
большы і глыбокі, значыць, ён падкруціў левую нагу. Ён адступаў да дрыгвы 
задам. Хадзем туды, там мы пабачым, напэўна, і канец”. І сапраўды, мы 
пабачылі і канец. Там, дзе быў рэзкі абрыў у дрыгву, Рыгор пасвяціў бяростаю і 
сказаў: “Бачыш, тут ён асклізнуўся”. Я трымаў яго за пас, а ён палез з гэтага 
абрыўчыка і паклікаў мяне: “Глядзі”. І тут я пабачыў галаву Рамана, якая 
тырчала з рудой маслянай паверхні прорвы, і скручаную руку, якой той паспеў 
ухапіцца за карнявішча ад нейкага спарахнелага дрэва. Мы выцягнулі яго з 
вялікімі цяжкасцямі, выцягнулі мёртвага: у гэтых прорвах часта б’юць 
падводныя крыніцы, і ён проста замёрз. Ды яшчэ, да таго ж, і сэрца не 
вытрымала, як казаў пасля лекар. Божа, на твары ягоным быў такі жах, які 
нельга перажыць і застацца жывым! Пасля дзяўчына ледзь не звар’яцела, калі 
пабачыла. На руцэ нейкі ўкус, каўнер падраны. А тады мы прытарочылі труп 
да сядла і паехалі. І вось не паспелі мы ад’ехаць і трыццаці крокаў, як пабачылі: 
праз прасеку плылі смутныя конныя цені. Дзіўна было тое, што зусім не 
грукацелі капыты. А потым заспяваў рог недзе зусім у другім баку і так 
прыглушана, быццам праз вату. Мы ехалі з трупам прыгнечаныя, коні 
нерваваліся, яны чуюць мёртвае цела. І ноч была, ох, якая ноч! І недзе спяваў 
рог дзікага палявання. А зараз зноў... Надыходзіць час помсты. 

Ён змоўк, уткнуўшы твар у далоні, пальцы на якіх, белыя, артыстычныя, 
былі даўжэй за пальцы звычайнага чалавека ў два разы. Я маўчаў, і раптам 
мяне прарвала: 

– Як вам усё ж не сорамна. Мужчыны, дарослыя, вялікія мужчыны! І не 
можаце абараніць. Ды няхай бы гэта быў нават сам д’ябал – біцеся, чорт вас 
падзяры! І чаму гэта паляванне з’яўляецца тут толькі часам? Чаму пры мне 
яшчэ не было? 

– Нават калі яны з’яўляюцца часта, яны не прыходзяць у ночы на святыя 
дні, а таксама ў сераду і пятніцу. 

– Гм, дзіўныя здані... А ў нядзелю? – У мяне ўсё больш варушылася на дне 
душы жаданне даць па гэтай фарфоравай, вялай, бязвольнай храпе, бо такія не 
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здатныя ні на добры ўчынак, ні на крымінал – не людзі, а макрыца-трава на 
градзе. – А ў піліпаўку, на пятроўкі яны з’яўляюцца, калі яны такія ўжо святыя 
прывіды? 

– На нядзелю Бог даў ім дазвол, бо, як памятаеце, Стах быў забіты 
таксама ў нядзелю, – цалкам сур’ёзна адказаў ён. 

– Дык што ж ён тады такое, ваш Бог? – грымнуў я. – Ён што, стакнуўся з 
д’яблам? Ён што, мярзотнік, за кроў аднаго бярэ душу ў нявінных дзяўчат, у 
якіх крыві таго Рамана, можа, адна кропля! 

Ён маўчаў. 
– Пяцьсот дваццаць чатыры тысячы дзвесце восемдзесят восьмая частка 

крыві Рамана ў яе жылах, – падумаўшы, імгненна падлічыў я. – На што ён тады 
здатны, гэты ваш Бог? 

– Не кашчуннічайце, – спуджана войкнуў ён. – За каго вы заступаецеся? 
– Занадта многа чартаўшчыны нават для такога дома, – не супакойваўся 

я. – Малы Чалавек, Блакітная Жанчына, а тут яшчэ гэта дзікае паляванне 
караля Стаха. Аблога і знутры і звонку, каб ён згарэў, гэты дом!.. 

– Мгм, шчыра кажу вам, шаноўны пане, што я не веру ў Чалавека і 
Жанчыну. 

– Іх бачылі ўсе. І вы таксама. 
– Я не бачыў, я чуў. А прырода гукаў невядома нам. Ды і да таго я 

знерваваны чалавек. 
– Бачыла гаспадыня. 
Вочы Бермана сціпла апусціліся. Ён павагаўся і сказаў: 
– Я не здатны ёй ва ўсім верыць. Яна... ну, словам, мне здаецца, яе 

бедная галоўка не вытрымала гэтых жахаў. Яна... м-м... своеасаблівы ў 
псіхічных адносінах чалавек, каб не сказаць больш. 

Я таксама думаў пра гэта, таму змаўчаў. 
– Але я таксама чуў гэта. 
– Дзікунства. Гэта проста акустычны падман. Галюцынацыя, шаноўны 

пане. 
Мы пасядзелі моўчкі, я адчуваў, што сам пачынаю вар’яцець ад мілых 

прыгод, якія тут адбываліся. 
У тую ноч мне прыснілася: бязгучна скача дзікае паляванне караля 

Стаха. Бязгучна ржуць коні, бязгучна апускаюцца капыты, хістаюцца 
выразныя павады. Халодны верас пад іх нагамі; імчаць шэрыя, нахіленыя 
наперад цені, і балотныя агні гараць на лбах коней. А над імі, у небе, гарыць 
самотная, вострая, як іголка, зорка. 

Калі я прачынаўся – я чуў у калідоры крокі Малога Чалавека і часам яго 
ціхі жаласны стогн. А пасля зноў чорная бездань цяжкага сну, і зноў скача па 
верасе і дрыгве імклівае, як страла, паляванне. 

 
Раздзел чацвёрты 

Жыхары Волатавай прорвы, відаць, не вельмі любілі ездзіць на вялікія 
балы. Я мяркую так таму, што не часта бывае ў такім закутку паўналецце 
адзінай наследніцы маярату, і ўсё ж праз два дні ў Балотныя Яліны з’ехалася 
ніяк не больш чатырох дзесяткаў чалавек. Запрасілі і мяне, хоць я згадзіўся з 
вялікай неахвотай: я не любіў правінцыяльнай шляхты і, да таго ж, амаль 
нічога не зрабіў за гэтыя дні. Не зрабіў амаль ніякіх новых запісаў, а галоўнае, 
ані на крок не рушыў наперад, каб разгадаць таямніцу гэтага чортава логава. 
На старым плане ХVІІ стагоддзя ніякіх слухавак не было, а крокі і стогны гучалі 
кожную ноч на зайздрасць рэгулярна. 
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Я ламаў галаву над усёй гэтай чартаўшчынай, але нічога не мог 
прыдумаць. 

Дык вось, упершыню, можа, за апошнія дзесяць год палац сустракаў 
гасцей. Запалілі плошкі над уваходам, знялі чахлы з люстраў, вартаўнік на гэты 
раз ператварыўся ў швейцара, узялі з навакольных хутароў яшчэ тры служанкі. 
Палац нагадваў нарумяненую бабулю, якая ў апошні раз вырашыла пайсці на 
баль, успамянуць маладосць і пасля легчы ў магілу. 

Не ведаю, ці трэба апісваць гэты шляхецкі з’езд? Добрае і цалкам 
правільнае апісанне чагосьці падобнага вы знойдзеце ў Хвелькі з Рукшэніц, 
незаконна забытага нашага паэта. Божа, якія гэта былі вазкі! Старыя, з 
пакарабачанай скурай, зусім без рысор, з коламі ў сажань вышынёю, але 
абавязкова з лёкаем на запятках (у “лёкаяў” былі чорныя ад зямлі рукі). Якія 
гэта былі коні! Расінант здаўся б побач з імі Буцэфалам. Хударлявыя, з ніжняй 
губой, адвіслай, як чапяля, са з’едзенымі зубамі. Вупраж амаль з вяровак, затое 
там-сям на ёй блішчаць залатыя бляшкі, якія перакачавалі са збруі “залатога 
веку”. 

“Што гэта робіцца на свеце, людзі добрыя? Калісьці адзін пан ехаў на 
шасці конях, а зараз шэсць паноў на адным кані”. 

Увесь працэс панскага разарэння ў адной гэтай іранічнай народнай 
прымаўцы. 

Берман-Гацэвіч стаяў за маёй спіною і адпускаў іранічна-далікатныя 
заўвагі наконт тых, хто прыбываў. 

– Гляньце, якая свірэпа (свірэпаю ў беларускай мове ХVІ стагоддзя 
называлі клячу). На ёй, напэўна, хтосьці з Сасаў ездзіў: заслужаны баявы конь... 
А гэта паненка, бачыце, як апранулася: проста як фэст на святога Антонія. А 
вось, бачыце, цыганы. 

“Цыганамі” ён назваў сапраўды дзіўную кампанію. На звычайным возе 
пад’ехаў да пад’езда самы дзіўны хаўрус, які мне даводзілася бачыць. Тут былі і 
паны, і паненкі, чалавек дзевяць, апранутыя страката і бедна. І сядзелі яны на 
возе густа, як цыганы. І полаг быў на чатырох палках, як у цыган. Не хапала 
толькі сабакі, які б бег пад коламі. Гэта быў заняпалы род Грыцкевічавых, якія 
качавалі з аднаго балю на другі і так, галоўным чынам, харчаваліся. Яны былі 
дальнімі сваякамі Яноўскіх. І гэта былі нашчадкі “барвянага ўладара”! Божа, за 
што караеш!!! 

Пасля прыехала нейкая пажылая дама ў вельмі багатым колішнім 
аксамітным уборы, зараз даволі паношаным, у суправаджэнні худога, як бізун, 
маладога чалавека з яўна халуйскім тварам. Бізун пяшчотна прыціскаў яе 
локцік. 

Яна надушылася такой дрэннай парфумай, што Берман пачаў чхаць, 
калі яна ўвайшла ў залу. А мне здалося, што замест яе нехта ўнёс у пакой 
вялікую торбу з удодамі і пакінуў яе тут на радасць акружаючым. Размаўляла 
дама з самым сапраўдным французскім пранонсам, які, як вядома, захаваўся 
на зямлі толькі ў двух мясцінах: у салонах Парыжа і ў засценку Кабыляны пад 
Воршай. 

І другія асобы былі дзіўныя. Патрапаныя ці занадта гладкія твары, 
прагныя вочы, вочы замучаныя, вочы благальныя, вочы з вар’яцінкай. У аднаго 
франта вочы былі вялізныя і пукатыя, як у саламандры падземных азёр. Я 
глядзеў на цырымонію знаёмства (некаторыя з гэтых блізкіх суседзяў ніколі не 
бачыліся і, напэўна, не пабачацца больш – стары палац, можа, упершыню за 18 
год бачыў такі наплыў гасцей). З-за дзвярэй гукі дрэнна даляталі да мяне, бо ў 
зале ўжо дудзела аркестра з васьмі заслужаных інвалідаў Палтаўскай бітвы. Я 
бачыў замасленыя твары, якія галантна ўсміхаліся, бачыў вусны, якія цягнуліся 
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да рукі гаспадыні. Калі яны нахіляліся, святло падала зверху, і насы здаваліся 
надзіва доўгімі, а раты праваленымі. Яны бязгучна дрыгалі нагамі, схіляліся, 
бязгучна гаварылі, і ў іх вырасталі насы, пасля ўсміхаліся і адплывалі далей, а 
на іх месца плылі ўсё новыя, новыя. 

Гэта было – як у жахлівым сне. 
Яны выскаляліся, як выхадцы з магілы, цалавалі руку (і мне здавалася, 

што яны смокчуць з яе кроў), бязгучна адплывалі далей. А яна, такая чыстая ў 
сваім белым адкрытым плацці, толькі чырванела часам спіною, калі занадта 
палка прыпадаў да яе рукі які-небудзь наваяўлены донжуан у абцягненых 
панталонах. Гэтыя пацалункі, як мне здавалася, пэцкалі яе руку чымсьці 
ліпучым і нячыстым. 

І толькі тут я зразумеў, якая яна, уласна кажучы, самотная не толькі ў 
сваім доме, але і сярод гэтай хеўры. 

“Што гэта мне нагадвае? – падумаў я. – Ага, пушкінская Тацяна сярод 
пачвар у шалашы. Абклалі небараку, як лань пад час палявання”. 

Тут амаль што не было чыстых позіркаў, але затое якія былі прозвішчы! 
Мне ўсё здавалася, што я сяджу ў архівах і чытаю старажытныя акты якога-
небудзь Пінскага копнага суда. 

– Пан Сава Матфеевіч Стахоўскі з сынамі, – агалошваў лёкай. 
– Пані Агата Юр’еўна Фалендыш-Хобалева з мужам і сябрам дома. 
– Пан Якуб Барбарэ-Гарабурда. 
– Пан Мацей Мустафавіч Асановіч. 
– Пані Ганна Аўрамовіч-Басяцкая з дачкою. 
А Берман стаяў за маёй спіною і адпускаў заўвагі. Ён упершыню за гэтыя 

дні спадабаўся мне, столькі злосці было ў яго выказваннях, такімі палючымі 
вачыма сустракаў ён кожнага новага госця, і асабліва маладых. 

Але вось у вачах яго прамільгнула нешта такое незразумелае, што я 
мімаволі глянуў у той бок, і... вочы мае палезлі на лоб, такое дзіўнае відовішча я 
пабачыў. У залу на сходах каціўся чалавек, менавіта каціўся, іначай гэта нельга 
было назваць. Быў гэты чалавек пад сажань ростам, прыблізна як я, але ў 
ягоную вопратку ўлезла б трое Андрэяў Беларэцкіх. Агромністы жывот, ногі ў 
сцёгнах, як кумпякі, нязмерна шырокія грудзі, далоні, як цэбры. Рэдка 
здаралася мне бачыць такога волата. Але самае дзіўнае было не гэта. На 
чалавеку была вопратка, якую зараз можна пабачыць толькі ў музеі: чырвоныя 
боты на высокіх абцасах з падкоўкамі (такія празываліся ў нашых продкаў 
кабцямі), абцягнутыя порткі з каразеі – тонкага сукна. Жупан на грудзях і  
жываце – жупан з вішнёвага з золатам сукна – вось-вось пагражаў луснуць. 
Паверх яго чалавек нацягнуў чугу, старажытную беларускую верхнюю 
вопратку. Чуга вісела вольна, прыгожымі складкамі, уся пералівалася зялёнымі, 
залатымі і чорнымі візерункамі і была перавязана амаль пад пахамі турэцкім 
пасам вясёлкавых колераў. 

І над усім гэтым сядзела дзіўна маленькая для гэтай тушы галава са 
шчокамі такімі надутымі, быццам гэты чалавек вось-вось збіраўся пырснуць са 
смеху. Доўгія шэрыя валасы ззаду рабілі галаву правільна круглай, маленькія 
шэрыя вочкі смяяліся, сівыя вусы віселі да сярэдзіны грудзей. Вонкавы выгляд 
у чалавека быў самы мірны, і толькі на левай руцэ вісеў карбач – плецены 
кароткі бізун са срэбным дротам ля канца. Словам, сабакар, правінцыяльны 
мядзведзь, весялун і п’яніца – гэта адразу было бачна. 

Яшчэ ля дзвярэй ён зарагатаў такім густым і вясёлым басам, што я 
мімаволі ўсміхнуўся. Ён ішоў, і людзі расступаліся перад ім, адказвалі такімі 
вясёлымі ўсмешкамі, якія толькі маглі з’явіцца на гэтых кіслых тварах, тварах 
людзей з касты, якая выраджаецца. Чалавека, відаць, любілі. 
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“Нарэшце хоць адзін прадстаўнік старога добрага веку, – падумаў я. – Не 
вырадак, не вар’ят, які можа пайсці на гераізм, і на злачынства. Добры просты 
волат. І як ён сакавіта, прыгожа гаворыць па-беларуску!” 

Не здзіўляйцеся апошняй думцы. Хоць сярод дробнай шляхты тады 
размаўлялі па-беларуску, шляхта таго парадку, да якога, відаць, належаў гэты 
пан, мовы не ведала: сярод гасцей не больш як які дзесятак размаўляў на мове 
Марцінкевіча і Каратынскага, астатнія на дзіўнай сумесі польскіх, расейскіх і 
беларускіх слоў. 

А гэты размаўляў як якая-небудзь вясковая бабуля-свацця. Трапныя 
словы, жарты, прымаўкі так і сыпаліся з яго языка, пакуль ён праходзіў ад 
дзвярэй да верхняй залы. Прызнаюся, ён адразу вельмі падкупіў мяне гэтым. 
Ён быў такі каларытны, што я не адразу заўважыў яго спадарожніка, хоць ён 
таксама быў варты ўвагі. Уявіце сабе маладога чалавека, высокага, вельмі 
добра складзенага, апранутага па апошняй модзе, рэдкай у гэтай глушы. Ён 
быў бы зусім прыгожы, каб не надзвычайная бледнасць твару, хударлявага, з 
праваленымі шчокамі, і каб не выраз нейкай невытлумачальнай зласлівасці, 
якая не сыходзіла з яго вуснаў. Найбольш вартымі ўвагі на гэтым жоўчным 
прыгожым твары былі вялікія чорныя вочы з вадкім бляскам, але такія 
безжыццёвыя, што рабілася ніякава. Напэўна, менавіта такія былі ў Лазара, 
калі ён уваскрэснуў, але захаваў у вачах успаміны. 

Між тым волат дайшоў да лёкая, які, падслепаваты і глухі, не заўважыў 
гасцей, і раптоўна таргануў яго за плячо. Той драмаў на нагах, але тут раптам 
усхапіўся, і, разгледзеўшы гасцей, заўсміхаўся на поўны рот, і гаркнуў: 

– Вельмішаноўны пан-айцец Грынь Дубатоўк! Пан Алесь Варона! 
– Вечар добры, панове, – заракатаў Дубатоўк. – Што гэта вы сумныя, як 

мышы пад шапкай? Нічога, мы зараз вас узвесялім. Бачыш, Варона, паненкі 
якія! Зарана я, браце, нарадзіўся. У-ух, прыгажунечкі-красулечкі! 

Ён прайшоў праз натоўп (Варона спыніўся ля нейкай паненкі) і наблізіўся 
да Надзеі Яноўскай. Вочы яго сталі маленькімі і запраменіліся смехам. 

– Дзень-вечар добры, донечка! – І гучна цмокнуў яе ў лоб, як стрэліў. 
Пасля адступіў. – А якая ж ты ў мяне стала зграбная, прыгожая! Ляжаць усёй 
Беларусі ля тваіх ножак. І няхай на мне на тым свеце Люцыпар смалу возіць, 
калі я, стары грахаводнік, праз месяц не буду піць на тваім вяселлі гарэлку з 
твайго туфліка. Толькі нешта вочкі сумненькія. Нічога, зараз развесялю. 

І ён з чароўнай мядзведжай грацыяй крутануўся на абцасах. 
– Антон, душа цёмная! Грышка, Пятрусь! Халера вас там схапіла, ці што? 
З’явіліся Антон, Грышка і Пятрусь, згінаючыся пад цяжарам нейкіх 

вялізных пакункаў. 
– Ну, разявакі-салапякі, кладзіце ўсё да ног гаспадыні. Разгортвай! Э-э, 

пэцкаль, у цябе што, рукі са... спіны растуць. Трымай, донька. 
Перад Яноўскай ляжаў на падлозе вялізны пушысты кілім. 
– Трымай, доня. Дзедаўскі яшчэ, але зусім неўжываны. Пакладзеш у 

спальні. У цябе там дзьме, а ногі ва ўсіх Яноўскіх былі нямоцныя. Будзе табе 
цёпла. Дарэмна ты ўсе ж, Надзейка, да мяне не пераехала два гады таму. 
Умаляў яе – не згадзілася. Ну, добра, зараз позна ўжо, вялікая стала. І мне 
лягчэй будзе, хай яго да д’ябла, гэтае апякунства. 

– Прабачце, дзядзечка, – ціха сказала Яноўская, кранутая ўвагай 
апекуна. – Вы ведаеце, я хацела быць тут, дзе бацька... бацька. 

– Ну-ну-ну, – няўмела сказаў Дубатоўк. – Пакінь. Я і сам да цябе амаль не 
ездзіў, ведаў, што будзеш хвалявацца. Сябры мы былі з Раманам. Нічога, 
донька, мы, вядома, людзі зямныя, хварэем на абжорства, п’яныя, але ж Бог 
павінен разбірацца ў душах. А калі ён разбіраецца, дык Раман хоць мінаў 
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часцей царкву, а не карчму, даўно ўжо на небе анёлаў слухае ды глядзіць у 
вочы сваёй небарацы жонцы, а маёй стрыечнай сястры. Бог – ён таксама не 
дурань. Галоўнае – сумленне, а дзірка ў роце, куды чарка просіцца, апошняя 
справа. І глядзяць яны з неба на цябе, і не шкадуе маці, што смерцю сваёй дала 
табе жыццё: бач, якая ты каралеўна стала. Хутка і замуж, з рук апекуна на 
ласкавыя ды моцныя рукі мужа. Думаеш? 

– Раней не думала, цяпер не ведаю, – раптам сказала пані Яноўская. 
– Ну-ну, – пасур’ёзнеў Дубатоўк. – Але... абы чалавек добры. Не спяшайся 

вельмі. А зараз трымай яшчэ. Вось тут стары наш убор, сапраўдны, не якая-
небудзь падробка. Пасля пойдзеш пераапранешся перад танцамі. Няма чаго 
гэту сучасную свірапяціцу насіць. 

– Ён наўрад ці падыдзе, сапсуе выгляд, – лісліва пад’ехала нейкая 
дробная шляхцянка. 

– А ты маўчы, каханая. Я ведаю, што раблю, – буркнуў Дубатоўк. – Ну, 
Надзейка, і нарэшце вось яшчэ апошняе. Доўга я думаў, ці падараваць гэта, 
але карыстацца чужым дабром не прывык. Гэта тваё, а сярод гэтых тваіх 
партрэтаў няма аднаго. Не павінен шэраг продкаў перарывацца. Ты сама 
ведаеш, бо ты старажытнейшага амаль ва ўсёй губерні роду. 

На падлозе, вызвалены ад лёгкай белай ткані, стаяў вельмі стары партрэт 
такой незвычайнай, відаць, італьянскай работы, якой амаль не знойдзеш у 
беларускай іканаграфіі пачатку ХVІІ стагоддзя. Не было пляскатай сцяны за 
спіною, не вісеў на ёй герб. Было акно, адчыненае на вячэрнія балоты, быў 
змрочны дзень над імі, і быў мужчына, які сядзеў спіною да ўсяго гэтага. 
Няпэўнае блакітна-шэрае святло лілося на яго хударлявы твар, на моцна 
сплеценыя пальцы рук, на чорную з золатам вопратку. 

І твар гэтага мужчыны быў жывейшы, ніж у жывога, і такі дзіўны, 
жорсткі і змрочны, што можна было спалохацца. Цені ляглі ў вачаніцах, і 
здавалася, нават жылка калацілася на павеках. І ў ім было радавое падабенства 
з тварам гаспадыні, але ўсё тое, што было ў Яноўскай прыемна і люба, тут было 
агідна. Вераломства, розум, хваравітая вар’яцінка чыталіся ў гэтым ганарлівым 
роце, уладнасць да закасцянеласці, непамяркоўнасць да фанатызму, 
жорсткасць да садызму. Я зрабіў два крокі ўбок – вялізныя, усё да дна 
разумеючыя ў тваёй душы вочы пасунуліся за мною і зноў глядзелі мне ў твар. 
Нехта ўздыхнуў. 

– Раман Стары, – прыглушана адказаў Дубатоўк, але я сам зразумеў ужо, 
хто гэта такі, так правільна я яго ўявіў па словах легенды. Я здагадваўся, што 
гэта віноўнік радавога праклёну яшчэ і таму, што твар гаспадыні няўлоўна 
збялеў і яна ледзь прыкметна хіснулася. 

Невядома, чым скончылася б гэтая нямая сцэна, але тут нехта моўчкі і 
непачціва штурхнуў мяне ў грудзі. Я пахіснуўся. Гэта Варона прабіўся праз 
натоўп і, імкнучыся прайсці да гаспадыні, адштурхнуў мяне. Ён спакойна ішоў 
далей, не папрасіўшы прабачэння, нават не павярнуўшыся ў мой бок, быццам 
на маім месцы стаяў нежывы прадмет. 

Я паходзіў са звычайных інтэлігентаў, якія выслужвалі з пакалення ў 
пакаленне асабістае шляхецтва, былі вучонымі, інжынерамі – плебеямі з пункту 
гледжання гэтага пыхатага шляхцюка, у якога продак быў даездчыкам у 
багатага магната-забойцы. Мне часта даводзілася абараняць сваю годнасць 
перад такімі, і зараз увесь мой “плебейскі” гонар устаў на дыбкі. 

– Пане, – голасна сказаў я. – Вы лічыце, што гэта годна сапраўднага 
двараніна – штурхнуць чалавека і не папрасіць у яго прабачэння? 

Ён павярнуўся: 
– Вы мне гэта? 
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– Вам, – спакойна адказаў я. – Сапраўдны шляхціц – гэта джэнтльмен. 
Ён падышоў да мяне і з цікаўнасцю пачаў разглядаць. 
– Гм, – спакойна сказаў ён. – Хто ж гэта будзе вучыць шляхціца правілам 

далікатнасці? 
– Не ведаю, – спакойна і з’едліва адазваўся я. – Ва ўсякім разе, не вы. 

Неадукаваны ксёндз не павінен вучыць іншых лаціне. 
Я праз яго плячо бачыў твар Надзеі Яноўскай і з радасцю заўважыў, што 

наша сварка адцягнула яе ўвагу ад партрэта. Фарба з’явілася на яе абліччы, а ў 
вачах штосьці падобнае на трывогу і жах. 

– Выбірайце выразы, – працадзіў Варона. 
– Чаму? І, галоўнае, з кім? Далікатны чалавек ведае, што ў кампаніі 

ветлівых трэба быць ветлівым, а ў кампаніі грубіянаў вышэйшая далікатнасць – 
плаціць ім той самай манетай. 

Відаць, Варона не звык атрымліваць адпор ва ўсёй ваколіцы. Я ведаў 
такіх ганарыстых індыкоў. Ён здзівіўся, але пасля павярнуўся, кінуў позірк на 
гаспадыню, зноў павярнуўся да мяне, і ў вачах яго плесканулася каламутная 
ярасць. 

– А вы ведаеце, з кім размаўляеце? 
– З кім? З Панам Богам? 
Я пабачыў, як поруч з гаспадыняй з’явіўся зацікаўлены твар Дубатоўка. 

Варона пачынаў кіпець. 
– Вы размаўляеце са мною, з чалавекам, які звык драць за вушы розных 

парвеню. 
– А вы не спыталі, можа, нейкія там парвеню часам могуць самі надраць 

вушы? І не падыходзьце, іначай, папярэджваю вас, ніводзін шляхціц не 
атрымае такой абразы дзеяннем, як вы ад мяне. 

– Хамская бойка на кулакі! – выбухнуў ён. 
– Што зробіш? – халодна заўважыў я. – Мне здаралася сустракаць дваран, 

на якіх іншае не дзейнічала. Яны не былі хамамі, іхнія продкі былі заслужанымі 
псарамі, даездчыкамі, альфонсамі ва ўдовых магнатак. 

Я перахапіў яго руку і трымаў ля яго бока як абцугамі. 
– Ну...  
– Ах ты! – працадзіў ён. 
– Панове, панове, супакойцеся! – з невымоўнай трывогай выкрыкнула 

Яноўская. – Пан Беларэцкі, не трэба, не трэба! Пан Варона, саромцеся! 
Твар яе быў такі благальны. 
Відаць, і Дубатоўк зразумеў, што час умяшацца. Ён падышоў, стаў між 

нас і паклаў на плячо Вароны цяжкую руку. Твар яго наліўся крывёй. 
– Шчанюк! – выкрыкнуў ён. – І гэта беларус, гэта жыхар яноўскага 

наваколля, гэта шляхціц?! Так абразіць госця! Сорам маёй сівізне. Ты што, не 
бачыш, з кім завёўся? Гэта табе не нашы блазны з курынымі душонкамі, гэта 
не кураня, гэта – мужчына. І ён табе хутка абарве вусы. Вы дваранін, судар? 

– Дваранін. 
– Ну, вось бачыш, пан шляхціц. Калі табе трэба будзе з ім паразмаўляць – 

вы знойдзеце агульную мову. Гэта шляхціц, і добры шляхціц, хоць бы і продкам 
у сябры – не раўня сучасным смаркачам. Прасі прабачэння ў гаспадыні. Чуеш? 

Варону як падмянілі. Ён прамармытаў нейкія словы і адышоў з 
Дубатоўкам убок. Я застаўся з гаспадыняй. 

– Божа мой, пане Андрэй, я так спалохалася за вас. Не варта вам, такому 
добраму чалавеку, заводзіцца з ім. 

Я ўзвёў вочы. Дубатоўк стаяў убаку і з цікавасцю пераводзіў позірк з 
мяне на пані Яноўскую. 
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– Надзея Раманаўна, – з нечаканай цеплынёю сказаў я. – Я вельмі вам 
удзячны, вы вельмі добры і шчыры чалавек, і вашу турботу за мяне, вашу 
прыязь я запамятаю надоўга. Што зробіш, мая гордасць – маё адзінае, я не даю 
нікому наступіць сабе на нагу. 

– Вось бачыце, – апусціла яна вочы. – Вы зусім не такі. Многія з гэтых 
радавітых людзей паступіліся б. Відаць, сапраўдны шляхціц тут – вы, а яны 
толькі прыкідваюцца... Але запамятайце, я вельмі баюся за вас. Гэта 
небяспечны чалавек, чалавек з жахлівай рэпутацыяй. 

– Ведаю, – жартаўліва адказаў я. – Гэта тутэйшы “зубр”, помесь 
Наздрова... 

– Не жартуйце. Гэта вядомы ў нас скандаліст і брэцёр. На яго сумленні 
сем забітых на дуэлі... І, магчыма, гэта горш для вас, што я стаю поруч з вамі. 
Разумееце? 

Мне зусім не падабаўся гэты маленькі гномік жаночага полу з вялікімі 
сумнымі вачыма, я не цікавіўся, якія адносіны існавалі паміж ім і Варонай, быў 
Варона ўздыхальнікам або адрынутым паклоннікам, але за дабро плацяць 
уважлівасцю. Яна была такая мілая ў сваёй турбоце за мяне, што я (баюся, што 
вочы ў мяне былі сапраўды больш мяккімі, ніж трэба) узяў яе ручку і паднёс да 
вуснаў. 

– Дзякую, пані гаспадыня. 
Яна не ўзяла рукі, і яе празрыстыя нежывыя пальчыкі ледзь 

устрапянуліся пад маімі вуснамі. Словам, усё гэта надта нагадвала 
сентыментальны і трохі бульварны раман з жыцця вялікага свету. 

Аркестра інвалідаў зайграла вальс “Міньён”, і адразу ілюзія “вялікага 
свету” знікла. Аркестры адпавядалі ўборы, уборам адпавядалі танцы. Цымбалы, 
дуда, нешта падобнае да тамбурына, стары гудок і чатыры скрыпкі. Сярод 
скрыпачоў быў адзін цыган і адзін яўрэй, скрыпка якога ўвесь час намагалася 
замест вядомых мелодый іграць надта сумнае, а калі збівалася на весялосць, то 
ўсё выйгравала нешта падобнае на “Сямёра на скрыпцы”. І танцы, якія даўно 
выйшлі з моды паўсюль: “Шаконь”, “Па-дэ-дэ”, нават “Лябедзік” – гэта манерная 
беларуская пародыя на менуэт. Добра яшчэ, што я ўсё гэта ўмеў танцаваць, бо 
любіў народныя і старадаўнія танцы. 

– Дазвольце запрасіць вас, пані Надзея, на вальс. 
Яна павагалася трохі, нясмела прыўзняла на мяне пушыстыя вейкі. 
– Калісьці мяне вучылі. Напэўна, я забылася. Але... 
І яна паклала руку, паклала неяк няўпэўнена, няёмка, ніжэй майго пляча. 

Я спачатку думаў, што мы будзем пасмешышчам для ўсяе залы, але хутка 
супакоіўся. Я ніколі не бачыў большай лёгкасці ў танцах, ніж у гэтай дзяўчыны. 
Яна не танцавала, яна лётала ў паветры, і я амаль нёс яе над падлогай. І лёгка 
было, бо ў ёй, як мне здавалася, не было больш за 125 фунтаў. Прыблізна на 
сярэдзіне танца я заўважыў, як твар яе, да таго засяроджаны і няпэўны, стаў 
раптам простым і вельмі мілым. Вочы заіскрыліся, ніжняя губка трошкі 
выдалася наперад. 

Пасля танцавалі яшчэ. Яна дзіўна пажвавела, паружавела і такое ззянне 
маладосці, ап’янення, радасці з’явілася на яе твары, што мне стала цёпла на 
сэрцы. 

“Вось я, – як быццам казала яе душа праз вочы, вялікія, чорныя і 
бліскучыя, – вось яна я. Вы думалі, што мяне няма, а я тут, а я тут. Хоць у адзін 
гэты кароткі вечар я паказалася вам, і вы здзівіліся. Вы лічылі мяне нежывой, 
бледнай, бяскроўнай, як парастак вяргіні ў падполлі, але вы вынеслі мяне на 
свет, я так вам усім удзячна, вы такія добрыя. Бачыце, і жывая зелень з’явілася 
ў маей сцябліне, і хутка, калі будзе прыпякаць сонейка, я пакажу ўсяму свету 
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цудоўную ружовую кветку сваю. Толькі не трэба, не трэба мяне адносіць зноў у 
падпол”. 

Незвычайны быў выраз радасці і адчування паўнацэннасці ў яе вачах. Я 
таксама захапіўся ім, і вочы мае, напэўна, таксама заблішчалі. Толькі краем 
вока бачыў я навакольнае. 

І раптам вавёрка зноў схавалася ў дупло, радасць знікла з яе вачэй, і той 
самы жах пасяліўся за веямі: Варона даваў указанні двум лёкаям, якія вешалі 
над камінам партрэт Рамана Старога. 

Музыка змоўкла. Да нас набліжаўся Дубатоўк, чырвоны і вясёлы. 
– Надзеечка, прыгажунька ты мая. Дазвольце старому хрэну лапэтку. 
Ён цяжка ўпаў на калена і, смеючыся, пацалаваў яе руку. 
А яшчэ праз хвіліну казаў зусім іншым тонам: 
– Правіла яноўскага наваколля такое, што трэба агаласіць апякунскую 

справаздачу адразу, як толькі апякаемай споўніцца васемнаццаць год, гадзіна 
ў гадзіну. 

Ён выцягнуў з кішэні вялізную срэбную з сіняй эмаллю цыбуліну 
гадзінніка і, зрабіўшыся афіцыйным і падцягнутым, агаласіў: 

– Сем гадзін. Мы ідзём агалошваць справаздачу. Пайду я, а за другога 
апекуна, пана Калатэчу-Казлоўскага, які жыве ў губерні і па хваробе не мог 
прыехаць, пойдуць па даверу пан Сава-Стахоўскі і пан Алесь Варона. Патрэбен 
яшчэ нехта са старонніх. Ну... (вочы яго дапытліва затрымаліся на маёй асобе), 
ну, хоць вы. Вы яшчэ чалавек малады, жыць будзеце доўга і зможаце потым 
засведчыць, што ўсё тут рабілася шчыра, па старых звычаях і сумленню 
чалавечаму. Пані Яноўская – з намі. 

Наша нарада адбывалася нядоўга. Спачатку прачыталі вопіс маёмасці, 
рухомай і нерухомай, якая засталася па тэстаменту ад бацькі. Выявілася, што 
гэта галоўным чынам палац з абсталяваннем і парк, маярат, з якога ніводная 
рэч не павінна знікнуць і які павінен “у велькшай славе падтрымліваць гонар 
роду”. 

“Добры гонар, – падумаў я. – Гонар здохнуць з голаду ў багатым доме”. 
Дубатоўк давёў, што нерухомая маёмасць збераглася непарушна. 
Пасля выявілася, што па субстытуцыі старэйшай і адзінай наследніцай 

з’яўляецца пані Надзея Яноўская. 
Перайшлі да прыбыткаў. Дубатоўк паведаміў, што невялічкі капітал, 

змешчаны Раманам Яноўскім у дзвюх банкірскіх канторах пад восем працэнтаў 
без права чапаць асноўны капітал, дае зараз ад ста пяцідзесяці да ста 
сямідзесяці рублёў штомесячна. Гэты прыбытак нават павялічыўся дбаннем 
апекуна, мала гэтага, атрымалася прыбаўка да асноўнага капіталу ў дзвесце 
восемдзесят пяць рублёў, якія, пры жаданні, могуць пайсці на пасаг 
спадчынніцы. 

Усе пакруцілі галовамі. Прыбыткі былі мізэрнымі, асабліва пры 
неабходнасці падтрымліваць парадак. 

– А як плаціць слугам? – спытаў я. 
– Ім выдзелена ў тэстаменце частка спадчыны, бо яны – неад’емная 

частка маярату. 
– Я прасіў бы пана Дубатоўка растлумачыць мне, як справа з 

заарандаванай зямлёю пры маёнтку Балотныя Яліны? – спытаў Сава-Стахоўскі, 
маленькі хударлявы чалавечак з такімі вострымі каленямі, што яны, здавалася, 
вось-вось прарэжуць яго светлыя штонікі. Ён, відаць заўжды трохі пікіраваўся 
з Дубатоўкам і даў яму зараз нейкае з’едлівае пытанне. Але той не зніякавеў. Ён 
выцягнуў вялікія срэбныя акуляры, хустку, якую расклаў на каленях, пасля 



 

 

 

198 

ключ і толькі пасля гэтага клапцік паперы. Акуляры ён, аднак, не надзеў і пачаў 
чытаць: 

– “У прадзеда пані Яноўскай было дзесяць тысяч дзесяцін добрай ворнай 
зямлі, не лічачы лесу”. У пані Яноўскай, як гэта вам, напэўна, вядома, шаноўны 
пан Стахоўскі, 50 дзесяцін ворнай зямлі, значна спустошанай. У яе таксама 
ёсць парк, які не дае ні шэлега, і пушча, якая практычна таксама маярат, бо 
гэта запаветны лес. Скажам прама, мы маглі б паступіцца гэтым правілам, але, 
па-першае, доступ у гэту пушчу для дрывасекаў немагчымы па прычыне 
навакольнай дрыгвы. А па-другое, ці разумна гэта? У Яноўскай могуць быць 
дзеці. Што рабіць ім на 50 дзесяцінах беднай зямлі? Тады род зусім занепадзе. 
Вядома, пані зараз дарослая, яна сама можа... 

– Я згодна з вамі, дзядзька, – саромеючыся да слёз, сказала Надзея 
Раманаўна. – Няхай пушча стаіць. Я рада, што да яе толькі сцежкі, і то ў 
сухмень. Шкода зводзіць такі лес. Пушчы – гэта божыя сады. 

– Дык вось, – казаў далей апякун, – акрамя гэтага, пані належыць амаль 
усё яноўскае наваколле, але гэта дрыгва, тарфяныя балоты і пустэчы, на якіх не 
расце нічога, акрамя верасу. На гэтай зямлі не жывуць колькі сягае ў гады 
памяць чалавечая. Значыцца, возьмем толькі 50 дзесяцін, якія здаюцца ў 
арэнду за другі сноп. Зямля няўгноеная, вырошчваюць на ёй толькі жыта, і гэта 
дае трыццаць, сама больш сорак пудоў з дзеснціны. Кошт жыта – 50 капеек 
пуд, значыцца – дзесяціна дае даход у дзесяць рублёў на год, і, значыцца, з 
усёй зямлі 500 рублёў у год. Вось і ўсё. Гэтыя грошы не затрымліваюцца, 
можаце мяне праверыць, пан Стахоўскі. 

Я пахітаў галавою. Гаспадыня вялікага маёнтка атрымлівала трохі больш 
двухсот рублёў прыбытку ў месяц. А сярэдні чыноўнік атрымліваў 125 рублёў. У 
Яноўскай было дзе жыць і было што есці, але гэта была непрыхаваная галеча, 
галеча без прасвятлення. Я, галяк, вучоны і журналіст, аўтар чатырох кніг, меў 
рублёў чатырыста ў месяц. І мне не трэба было рамантаваць гэтую прорву – 
палац, рабіць падарункі слугам, трымаць у адносным парадку парк. Я быў 
поруч з ёю Крэз. 

Мне было шкада яе, гэтага дзіцёнка, на плечы якога ўпаў такі непасільны 
цяжар. 

– Вы вельмі небагаты чалавек, – сумна сказаў Дубатоўк. – На руках у вас, 
уласна кажучы, застаюцца пасля ўсіх выдаткаў капейкі. 

І ён кінуў позірк у мой бок, вельмі выразны і шматзначны позірк, але мой 
твар не выразіў нічога. Ды і сапраўды, якое гэта мела дачыненне да мяне? 

Дакументы перадалі новай гаспадыні. Дубатоўк абяцаў даць загады 
Берману, пасля пацалаваў Яноўскую ў лоб і выйшаў. Мы ўсе таксама выйшлі ў 
залу, дзе публіка паспела ўжо замарыцца ад танцаў. 

Дубатоўк адразу зноў выклікаў выбух запалу, уздыму і весялосці. Я не 
ўмеў скакаць нейкага мясцовага танца, і таму Яноўскую адразу памчаў Варона. 
Пасля яна кудысьці знікла. Я глядзеў на танцы, калі раптам адчуў нечы позірк. 
Непадалёк ад мяне стаяў танклявы, але, відаць, моцны малады чалавек, 
белавалосы, з вельмі прыемным і шчырым тварам, апрануты сціпла, але з 
падкрэсленай акуратнасцю. 

Я не бачыў, адкуль ён з’явіўся, але ён адразу спадабаўся мне, 
спадабалася нават мяккая аскетычнасць у прыгожым вялікім роце і разумных 
карых вачах. Я ўсміхнуўся яму, і ён, як быццам толькі і чакаў гэтага, падышоў 
да мяне вялікімі і плаўнымі крокамі, працягнуў мне руку: 

– Прабачце, я без цырымоній, Андрэй Свеціловіч. Даўно жадаў 
пазнаёміцца з вамі. Я студэнт... былы студэнт Кіеўскага ўніверсітэта. Зараз 
мяне выключылі... за ўдзел у студэнцкіх хваляваннях. 
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Я таксама адрэкамендаваўся. Ён усміхнуўся шырокай белазубай 
усмешкаю, такой яснай і добрай, што твар адразу зрабіўся гожым: 

– Я ведаю, я чытаў вашы зборнікі. Не палічыце за камплімент, я, наогул, 
не аматар гэтага, але вы мне сталі пасля іх вельмі сімпатычным. Вы займаецеся 
такой карыснай і патрэбнай справай і добра разумееце свае задачы. Я мяркую 
па вашых прадмовах. 

Мы разгаварыліся і разам адышлі да акна ў дальнім кутку залы. Я 
спытаў, як ён трапіў да Балотных Ялін. Ён засмяяўся: 

– Я далёкі сваяк Надзеі Раманаўны. Вельмі далёкі. Уласна кажучы, ад 
усяго кораня Яноўскіх зараз засталіся на зямлі толькі яна ды я, па жаночай 
лініі. Здаецца, такая-сякая кропля крыві гэтых былых дэйноўскіх князькоў цячэ 
яшчэ і ў жылах Гарабурды, але яго сваяцтва, як і сваяцтва Грыцкевічавых, не 
даказаў бы ніводны знаўца геральдыкі... Гэта проста радавое паданне. А 
сапраўдная Яноўская толькі адна яна. 

Твар яго памякчэў, стаў задумлівым. 
– І наогул, усё гэта глупства. Усе гэтыя геральдычныя казусы, князькі, 

магнацкія маяраты. Каб была мая воля, я б выпусціў з жылаў магнацкую сваю 
кроў. Гэта толькі прычына для вялікіх пакут сумлення. Мне здаецца, гэта і ў 
Надзеі Раманаўны так. 

– А мне сказалі, што Надзея Раманаўна адзіная з Яноўскіх. 
– Вядома, так. Я вельмі далёкі сваяк, і да таго ж мяне лічылі памёршым. 

Я не наведваўся ў Балотныя Яліны пяць год, а зараз мне дваццаць тры. Бацька 
адаслаў мяне адсюль, бо я ў васемнаццаць год паміраў ад кахання да 
трынаццацігадовай дзяўчыны. Уласна кажучы, гэта нічога, варта было 
пачакаць два гады, але бацька верыў у старажытную сілу праклёну. 

– Ну і як, дапамагла вам высылка? – спытаў я. 
– Ані на шэлег. Мала таго, дзвюх сустрэч было дастаткова, каб я адчуў, 

што старое абажанне перарасло ў каханне. 
– І як глядзіць на гэта Надзея Раманаўна? 
Ён пачырванеў так, што ў яго нават слёзы навярнуліся на вочы. 
– О!.. Вы здагадаліся! Я вельмі прашу вас маўчаць пра гэта! Справа ў 

тым, што я не ведаю яшчэ. Ды гэта не так важліва, паверце... паверце мне. 
Мне гэта не важліва. Мне проста добра з ёю, і нават калі яна будзе 
раўнадушнай да мяне, мне, паверце, будзе таксама шчасна і хораша жыць на 
зямлі: яна ж будзе існаваць на ёй таксама. Яна незвычайны чалавек. Вакол яе 
такое бруднае свінства, непрыхаванае рабства, а яна такая чыстая і добрая. 

Я ўсміхнуўся ад раптоўнага замілавання да гэтага хлапчука з добрым і 
ясным тварам, а ён, відаць, палічыў усмешку за кпін. 

– Ну вось, вы ўсміхаецеся таксама, як нябожчык бацька, як дзядзька 
Дубатоўк. Сорамна вам... 

– Я і не думаю смяяцца, пан Андрэй. Мне проста добра чуць ад вас такія 
словы. Вы чысты і харошы чалавек. Толькі не трэба вам камусьці яшчэ казаць 
пра гэта. Вось вы тут вымавілі імя Дубатоўка. 

– Дзякуй вам за добрае слова. Але няўжо вы думалі, што я камусьці казаў 
пра гэта, што я такі нягоднік? Вы ж здагадаліся. І дзядзька Дубатоўк таксама 
чамусьці здагадаўся. 

– Добра, што здагадаўся Дубатоўк, а не Алесь Варона, – сказаў я. – Іначай 
справа скончылася б дрэнна для кагосьці з вас. Дубатоўк – гэта нічога. Ён 
апякун, яму цікава, каб Надзея Раманаўна знайшла добрага мужа. І ён, мне 
здаецца, добры чалавек, нікому не скажа, як і я. Але вам трэба наогул маўчаць 
пра гэта. 
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– Гэта праўда, – вінавата сказаў ён. – Я і не падумаў, што нават маленькі 
намёк шкодны для гаспадыні. І праўда ваша, які добры, шчыры чалавек 
Дубатоўк! Сапраўдны стары пан-рубака, просты і патрыярхальны! І такі 
шчыры, такі вясёлы! І так ён любіць людзей і нікому пе перашкаджае жыць! А 
мова ягоная?! Я як пачуў, дык мяне быццам па сэрцы цёплай рукой нехта 
гладзіць. Ах, які добры, добры чалавек! 

Нават вочы яго ўвільготніліся, так ён любіў Дубатоўка. І я таксама быў 
шмат у чым з ім згодзен. 

– Вы ведаеце зараз, пан Беларэцкі, а больш не будзе ведаць ніхто. Я 
разумею, я не буду кампраметаваць яе. І наогул я буду маўчаць. Вось вы 
танцуеце з ёй, а мне радасна. Размаўляе яна з іншым – мне радасна. Хай толькі 
ёй будзе шчасце. Але я вам шчыра кажу. – Голас яго ўзмацнеў, а твар стаў як у 
юнака Давіда, які выходзіць на бой з Галіяфам. – Калі я буду за трыдзевяць 
краін і сэрцам пачую, што яе нехта збіраецца крыўдзіць, я прылячу адтуль і, 
хоць бы гэта быў сам Бог, разаб’ю яму галаву, кусаць буду, біцца да апошняга,  
каб пасля толькі прыпаўзці да яе ног і здохнуць там. Паверце мне. Здалёк – і 
заўжды з ёю. 

Гледзячы на яго твар, я разумеў, чаму баяцца ўладу маючыя такіх вось 
стройных, чыстых і сумленных юнакоў. У іх, вядома, шырокія вочы, дзіцячая 
ўсмешка, юнацкія слабыя рукі, шыя ганарлівая і стройная, белая, як 
мармуровая, як быццам назнарок створана для сякеры ката, але ў іх яшчэ і 
непрыміручасць, сумленне да канца нават у дробязях, няўменне лічыцца з 
перавагаю чужой грубай сілы і фанатычная вернасць праўдзе. У жыцці яны 
нявопытныя, даверлівыя дзеці да сівых валос, у служэнні праўдзе – горкія, 
іранічныя, адданыя да канца, мудрыя і нязломныя. А дрэнь баіцца такіх нават 
тады, калі яны яшчэ не пачыналі дзейнічаць, і, кіруючыся інстынктам, 
уласцівым погані, цкуе іх заўсёды. Дрэнь ведае, што яны – самая найвялікшая 
небяспека для яе існавання. 

Я зразумеў, што дай такому ў рукі пісталет, і ён, усё з той самай шчырай 
белазубай усмешкаю, падыдзе да тырана, усадзіць у яго кулю і пасля спакойна 
скажа смерці: “Хадзі сюды”. І ён вытрымае найбольшыя пакуты спакойна і, 
калі не памрэ ў турме ад прагі волі, спакойна пойдзе на эшафот. 

І такі невыказны давер выклікаў у мяне гэты чалавек, што рукі нашы 
сустрэліся, і я ўсміхнуўся яму, як другу. 

– За што вас выключылі, пан Свеціловіч? 
– Ат, глупства! Пачалося з ушанавання памяці Шаўчэнкі. Студэнты, 

вядома, былі аднымі з першых. Нам прыгразілі, што ва ўніверсітэт увядуць 
паліцыю. – Ён аж пачырванеў. – Ну, мы пачалі крычаць. А я крыкнуў, што калі 
яны толькі пасмеюць зрабіць гэта са святымі нашымі мурамі, дык мы крывёю 
змыем з іх ганьбу. І першая куля будзе таму, хто дасць такі загад. Пасля мы 
высыпалі з будынка, пачаўся шум, і мяне схапілі. А калі ў паліцыі спыталі пра 
нацыянальнасць, дык я адказаў: “Пішы: украінец”. 

– Добра сказана. 
– Я ведаю, гэта вельмі неасцярожна для тых, хто ўзяўся змагацца. 
– Не, гэта добра і для іх. Адзін такі адказ варты дзесятка куль. І гэта 

азначае, што супраць агульнага   ворага – усе. І няма ніякай розніцы паміж 
беларусам і ўкраінцам, калі над спіною вісіць бізун. 

Мы моўчкі глядзелі на танцуючых аж датуль, пакуль рот Свеціловіча не 
перасмыкнула. 

– Танцуюць. Чорт іх ведае што такое. Паноптыкум нейкі... дапатопныя 
яшчары. У профіль не твары, а звярыныя морды. Мазгоў – з напарстак, а 



 

 

 

201 

сківіцы, як у дыназаўра, на семсот зубоў. І сукні са шлёпамі. І гэтыя страшныя 
твары вырадкаў... Усё ж такі няшчасны мы народ, пан Беларэцкі. 

– Чаму? 
– У нас ніколі не было сапраўдных уладароў думак. 
– Можа, гэта і лепш, – сказаў я. 
– І ўсё ж непрытульны мы народ... І гэты ганебны гандаль радзімай на 

працягу сямі стагоддзяў. Спачатку Літве, пасля, ледзь народ паспеў асіміляваць 
яе, палякам, усім, каму не лянота, каму хочацца, забыўшы гонар, забыўшы 
сумленне. 

На нас пачалі аглядацца танцуючыя. 
– Бачыце, аглядаюцца. Калі чалавек крычыць – ім не падабаецца. Яны 

тут усе – адно кодла. Топчуць маленькіх, выракаюцца сумлення, прадаюць 
багатым дзядам дзяўчат. Вось бачыце гэтага Саву-Стахоўскага: я б каня не 
паставіў з ім у адной стайні, баючыся за конскую мараль. А гэта Хобалева, 
павятовая Месаліна. І гэты, Асановіч, звёў у магілу прыгонную дзяўчыну. Зараз 
у яго няма на гэта права, але ён усё адно распуснічае. Няшчасная Беларусь! 
Добры, памяркоўны, рамантычны народ у руках такой поскудзі. І пакуль гэты 
народ будзе дурнем, так будзе заўсёды. Аддае чужынцам лепшых сваіх сыноў, 
лепшых паэтаў, дзетак сваіх наракае чужынцамі, прарокаў сваіх, быццам 
вельмі багаты. А сваіх герояў аддае на прэнг, а сам сядзіць у клетцы над міскай 
з бульбай ды бручкай і лыпае вачыма. Дорага б я даў таму чалавеку, які скіне 
нарэшце з шыі народа ўсіх гэтых гнілых шляхцюкоў, тупых Homo Novus’аў, 
пыхатых выскачак, прадажных журналістаў і зробіць яго гаспадаром уласнага 
лёсу. Усю кроў аддаў бы. 

Відаць, пачуцці мае абвастрыліся: я ўсё адчуваў на спіне чыйсьці позірк. 
Калі Свеціловіч скончыў – я павярнуўся і... стаў ашаломлены. Надзея Яноўская 
стаяла і слухала нас. Але гэта была не яна, гэта была мара, лясны дух, казачная 
здань. Яна была ў сярэдневяковай жаночай вопратцы: сукня, на якую пайшло 
пяцьдзесят локцяў залацістага варшанскага атласа, паверх яе другая, белая з 
блакітнымі, адліваючымі срэбрам, разводамі і шматлікімі разрузамі на рукавах 
і падоле. Стан, сціснуты ў снуроўку, быў перавіты тонкім залацістым снурам, 
які падаў амаль да зямлі двума кутасамі. А на плячах быў тонкі рубок з белага 
табіну. Валасы былі ўзяты ў сетку і ўпрыгожаны шлягавым вянком, 
старажытным жаночым уборам, які трохі нагадваў караблік, зроблены са 
срэбных ніцей. З абодвух рагоў гэтага карабліка звісаў да зямлі тонкі белы 
вэлюм. 

Гэта была каралеўна-лебедзь, уладарка бурштынавага палаца, словам, 
чорт ведае што, толькі не даўняе брыдкае качанё. Я сам пабачыў, як вочы 
Дубатоўка вырачыліся і ніжняя сківіца адвісла: ён, відаць, і сам не чакаў 
такога. Віскнула скрыпка. Стала цішыня. 

А яна ішла проста да мяне. 
Гэта даволі нязручны ўбор, і звычайна ён псуе нязвыклую да яго 

жанчыну – скоўвае яе рухі, робіць цяжкай і мехаватай, але гэтая несла яго, як 
каралева, быццам усё жыццё толькі яго і насіла: горда адкінуўшы галаву, яна 
плыла паважна, жаноцкі. І лукава, і ганарліва ўсміхаліся з-пад вэлюму яе 
вялікія вочы, абуджаныя пачуццём уласнай прыгажосці. 

Дубатоўк аж рохкнуў ад здзіўлення і пайшоў да яе, усё паскараючы крок. 
З незразумелым выразам болю ў вачах узяў яе твар у далоні і пацалаваў у 
лоб,буркнуўшы нешта накшталт “такую прыгажосць!..”. 

А пасля вусны яго зноў расплыліся ўсмешкаю: 
– Каралева! Прыгажуня мая! Дачакаліся, святыя балеснічкі! Яноўская, 

Яноўская да мезенца!!! Дазволь, донечка, ножку. 
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І гэты вялізны мехаваты чалавек, крэкчучы, распасцёрся на падлозе і 
дакрануўся вуснамі да наска яе маленькіх туфлікаў. Пасля ўзняўся і зарагатаў: 

– Ну, доня, трэба табе з такім капіталам сядзець ціхутка, як мыш, а то 
яшчэ ўкрадуць. 

І раптам падміргнуў: 
– А што, каб нам старыною трахнуць, як ты яшчэ дзяўчынкай са мною 

скакала? Падаруй старому бабру адзін танец, а там хоць і паміраць. 
Белая каралева працягнула яму руку. 
– Гэй, лябедзікі! – крыкнуў інвалідам Дубатоўк. – Давайце спачатку 

нашага “Ветрыку” кругі з два, а потым, з майго месца, – ведаеце, якое? – 
пераходзьце на мазура! 

І сакрэтна звярнуўся да мяне: 
– Усім добрыя нашы танцы, але такога агнявога, як польскі мазур, няма. 

“Лявоніха” – толькі яна і магла б паспрачацца, але для яе трэба некалькі пар, а 
гэтыя бабздыры і слінцяйчыкі хіба могуць? Тут трэба балетнымі нагамі 
валодаць, вось як у мяне. 

І зарагатаў. А я з жахам глядзеў на яго ногі-шынкі і думаў: “Што ён 
зробіць з добрага танца?!” 

Між тым усе адышлі ўбок, расчысцілі месца. Я чуў галасы: 
– Сам... Сам будзе скакаць. 
Я не пайшоў ад гэтай прафанацыі далей толькі таму, што жадаў 

паглядзець на забыты танец, пра які я толькі аднойчы чуў і які, як кажуць, быў 
вельмі распаўсюджаны год восемдзесят таму. 

Вялізная туша Дубатоўка выпрасталася, ён хмыкнуў і ўзяў Яноўскую 
шчопанню зверху за празрыстую кісць левай рукі. 

З першымі ж тактамі “Ветрыку” ён стукнуў абцасамі і пайшоў трайным 
крокам, то з правай, то з левай нагі. І яго туша рухалася нечакана лёгка, 
спачатку прыстукваючы абцасамі пасля кожных трох крокаў, а пасля проста 
так, на цыпках. А поруч з ім плыла яна, проста плыла ў паветры, залацістая, 
белая, блакітная, як райская птушка, і вэлюм яе віўся ў паветры. 

Пасля яны круціліся, плылі, то збліжаючыся, то аддаляючыся, то 
перасякаючы адзін аднаму шлях. Не, гэта не была прафанацыя, як не 
з’яўляецца прафанацыяй танец старога нацяжэлага танцора, які быў калісьці 
вялікім майстрам. Гэта быў сапраўды “Ветрык”, які паступова пераходзіў у 
буру, і вось ужо толькі круціўся ў паветры вэлюм, мільгацелі ногі... І раптам 
музыкі раўнулі мазура. Гэта быў не цалкам мазур, гэта была нейкая 
спрадвечная мясцовая варыяцыя на яго тэму, якая ўключала ў сябе элементы 
таго самага “Ветрыку”. 

І тут туша памчалася наперад, загрукала абцасамі, па-кацячы мякка 
пачала заносіцца ў паветра, стукаючы ў ім нагой аб нагу. А поруч плыла яна, 
лёгкая, усмешлівая, вялікасная. 

Гэта было сапраўднае дзіва, нябачаны цуд: два чалавекі ў старажытных 
вопратках стваралі перад намі гэтую казку. 

Зрабіўшы круг, Дубатоўк падвёў Яноўскую да мяне. Ён быў чырвоны як 
рак. 

– Замарыла яна мяне... “Вы, дзядзечка, як малады”. Ма-ала-ды, ма-ла-ды! 
Не, няма чаго казаць, з’ездзіўся конь. Пашлюць мяне хутка да Абрама па піва. 
Вам, маладыя, жыць, вам песні спяваць, скокі скакаць. Скачы, хлопча. 

Зноў пачаліся танцы. Свеціловіч танцаваць не любіў. Варона дзьмуўся і 
таксама не падыходзіў, і мне давялося танцаваць з ёю да самай вячэры. І як 
яна танцавала! Я мімаволі заглядзеўся на гэты дзіцячы твар, які раптам стаў 
такім жвавым і прыемна хітраватым. Мы танцавалі, і нам усё было мала, мы 
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мчаліся па зале, плылі ў паветры, сцены круціліся вакол, і на іх нельга было 
нічога заўважыць. Напэўна, і яна адчувала тое самае, што я, а маё пачуццё 
можна параўнаць толькі з тымі снамі, якія часам бываюць у юнацтве: табе 
сніцца, што ты танцуеш, і нязначае шчасце ахапляе сэрца. Бачыў я толькі яе 
ружовы закінуты твар, галаву, якая злёгку пахіствалася ў такт музыцы. 

Пайшлі вячэраць. Калі я вёў яе ў сталовую, мне здалося, што я чую ў 
кутку залы нейкае шыпенне. Я глянуў туды, у змрок, пабачыў нечыя вочы – там 
сядзелі старыя панны – і пайшоў далей. І выразна пачуў, адышоўшы, як сухі 
голас сказаў: 

– Весяліцца, як перад пагібеллю. Награшылі, прагнявілі Бога і яшчэ 
весяляцца. Кляты род... Нічога, хутка прыйдзе дзікае паляванне... Ач, 
бессаромніца, цэлы вечар з гэтым чужынцам, з бязбожнікам. Сябра сабе 
знайшла... Нічога, пабажуся, што і на яе кароль Стах паўстане. Пачынаюцца 
цёмныя ночы. 

Гэтыя халодныя словы напоўнілі мяне трывогай. Сапраўды, я паеду і, 
магчыма, пазбаўлю гэту дзяўчыну магчымасці выйсці замуж. Нашто я з ёю 
цэлы вечар? Што я раблю? Я ж зусім, зусім не кахаю яе і ніколі не буду кахаць, 
бо ведаю сваё сэрца. І я цвёрда вырашыў не танцаваць больш з ёю і не сядзець 
поруч за сталом. І наогул, трэба ехаць. Хопіць гэтай панска-шляхецкай ідыліі, 
хутчэй да простых людзей, да працы. Я пасадзіў яе і стаў поруч, цвёрда 
намерваючыся спаймаць Свеціловіча і пасадзіць з ёю. Але ўсе мае намеры 
расплыліся дымам. Свеціловіч як увайшоў, так і сеў у канцы стала. А Дубатоўк 
шчыльна сеў справа ад гаспадыні і буркнуў: 

– Што стаіш? Сядай, браце. 
І калі я сеў, дадаў: 
– Добры з цябе шляхціц бы атрымаўся год сто таму. Рукі моцныя, вочы 

сталёвыя. І сабою гожы. Толькі цікава мне ведаць, ці сур’ёзны ты чалавек? Ці 
не шалыган ты часам? 

І я быў вымушаны сядзець поруч з гаспадыняй: служыць ёй, дакранацца 
рукою да яе рукі, часам датыкацца каленам да яе калена. І добра мне было, і ў 
той жа час злосць разбірала на Дубатоўка. Сядзіць хмуры, як цмок, глядзіць на 
мяне дапытліва. На мужа сваёй падапечнай прымервае, ці што? 

Хутка ўсе развесяліліся. Было шмат з’едзена і яшчэ больш выпіта. Твары 
пачырванелі, досціпы сыпаліся градам. А Дубатоўк піў і еў больш за ўсіх, 
адпускаючы жарты, ад якіх усе за жываты браліся. 

І злосць мая паступова прайшла. Я нават быў удзячны Дубатоўку, што ён 
затрымаў мяне тут. 

А пасля зноў былі танцы, і толькі гадзін у пяць ночы госці пачалі 
раз’язджацца. Дубатоўк ад’язджаў адным з апошніх. Праходзячы міма нас,ён 
падышоў бліжэй і хрыпата сказаў: 

– Вось што, хлопча. Запрашаю цябе да мяне праз дзень на халастую 
гулянку. А як ты, донька, можа, і ты паедзеш да нас, з пасербіцай пасядзіш? 

– Не, дзядзечка, дзякую. Я застануся дома. 
Волат уздыхнуў: 
– Губіш ты сябе, доня. Ну, добра. А цябе чакаю. Глядзі. У мяне хата без 

гэтых заморскіх жартаў, табе гэта цікава. 
Мы развіталіся з ім, шчыра развітаўся я з Свеціловічам. 
Дом пусцеў, заціхалі крокі, ён зноў ставаў глухім і нямым, магчыма, яшчэ 

на васемнаццаць год. Слугі хадзілі і гасілі свечкі. Яна знікла, і, калі я ўвайшоў у 
залу, я пабачыў яе ў яе казачным уборы ля палаючага каміна. Зноў цемра 
агарнула куты залы, у якой яшчэ, здавалася, жылі гукі музыкі і смех. Дом пачаў 
жыць звычайным жыццём – цёмным, глухім і змрочным. 
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Я падышоў бліжэй і раптам пабачыў яе бледны твар, на якім згаслі 
апошнія сляды радасці. Вецер завыў у коміне. 

– Пан Беларэцкі, – сказала яна. – Як глуха. Я адвыкла ад гэтага. 
Пройдземся з вамі яшчэ адзін вальс, перш чым назаўсёды... 

Голас яе перасекся. Я паклаў руку на яе стан, і мы, падпарадкоўваючыся 
ўнутранай музыцы, якая яшчэ гучала ў нашых вушах, паплылі па зале. Шоргат 
нашых ног глуха аддаваўся над столлю. Мне было чамусьці нават страшна, 
нібы я прысутнічаў на пахаванні, а яна зноў перажывала ўвесь вечар. Стан яе, 
тонкі і гнуткі, трошкі хістаўся пад маёй рукою, веяў яе вэлюм, жарам 
успыхвала сукня, калі мы траплялі ў водбліск каміннага полымя, рабілася 
блакітнай, калі мы траплялі ў цемру. Гэты старажытны ўбор, гэты вэлюм, які 
кранаўся часам майго твару, гэты стан пад маёй рукою і задуменныя 
апушчаныя вочы, напэўна, ніколі не будуць забыты мной. 

І раптам яна прыткнулася лбом на імгненне да майго пляча. 
– Усё. Не магу больш. Даволі. Гэта ўсё. Дзякуй вам... за ўсё. 
Я паглядзеў на яе і пабачыў вочы, якія блішчалі ад нявыплаканых слёз. 
Гэта было сапраўды ўсё. Яна пайшла ў свой пакой, а я ўсё глядзеў на 

маленькую фігурку ў старажытным убранні, якая ішла па зале, губляючыся ў 
цемры пад позіркамі продкаў са сцяны. 

Я забыўся ў гэту ноч пагасіць свечку на століку ля акна і ляжаў у 
шырокім, як луг, ложку, ужо засынаючы, калі маю дрымоту перарвалі зноў 
крокі ў калідоры. Ведаючы, што зноў нікога не заўважу, калі выгляну, я ляжаў 
спакойна. Хутка крокі зніклі. Я пачаў быў зноў драмаць, калі раптам 
страпянуўся. 

Праз шыбу глядзеў на мяне чалавечы твар. 
Чалавек быў сапраўды вельмі маленькі (я бачыў яго амаль па пояс), у 

каптане з шырокім каўняром. Гэта быў чалавек і ўсё ж нечалавечая істота. Яе 
галоўка была сціснута з бакоў і ненатуральна выцягнута ў даўжыню, рэдкія 
доўгія валасы звісалі з яе. Але самым дзіўным быў твар Малога Чалавека. Ён 
быў амаль такі зялёны, як вопратка, рот вялікі і без вуснаў, нос маленькі, а 
ніжнія павекі былі непамерна вялікія, як у жабы. Я параўнаў яго з малпай, але 
хутчэй гэта быў твар сапраўднай жабы. І вочы, шырокія, цёмныя, глядзелі на 
мяне з тупой злосцю і яшчэ чымсьці незразумелым. Пасля з’явілася 
ненатуральна доўгая зеленаватая рука. Істота глуха застагнала, і гэта абудзіла 
мяне ад здранцвення. Я кінуўся да акна і заўважыў, што Малога Чалавека 
няма. Ён знік. 

Я з трэскам адчыніў акно – халоднае паветра лінула ў пакой. Высунуўшы 
галаву, я глядзеў на ўсе бакі – нікога. Ён як выпарыўся. Скокнуць уніз ён не 
мог, у гэтым месцы пад двума паверхамі быў яшчэ трэці (дом стаяў часткова на 
схіле), вокны справа і злева былі зачынены, ды і карніз быў такі вузкі, што па 
ім не прабегла б і мыш. Я зачыніў акно і задумаўся, упершыню ўзяўшы пад 
сумненне свае разумовыя здольнасці. 

Што гэта было? Я не верыў ні ў Бога, ні ў здані, але жывым чалавекам 
гэтая істота быць не магла. Ды і скуль яна магла з’явіцца, куды магла знікнуць? 
Дзе магла існаваць? Нешта нядобрае і таемнае было ў гэтым доме. Што гэта 
такое? Няўжо сапраўды здань? Ўсё маё выхаванне паўстала супраць гэтага. А 
можа, я п’яны? Не, я амаль не піў. Ды і скуль з’явіліся б зноў тыя крокі, што 
зараз гучаць у калідоры? Ці гучалі яны тады, калі я бачыў твар гэтай пачвары ў 
акне. 

Цікаўнасць мая дайшла да мяжы немагчымага. Не, я не паеду адсюль 
заўтра, як думаў, я павінен разгадаць усё гэта. Жанчына, якая падаравала мне 
сёння яшчэ адзін добры ўспамін, вар’яцее тут ад жаху, тут робіцца нешта 
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несумяшчальнае з законамі натуры, а я паеду? Але хто дапаможа мне? Хто? Хто 
дапаможа мне ў пошуках? І прыпомніліся мне словы Свеціловіча: “Прыпаўзу да 
яе ног і памру”. Так, з ім я і павінен сустрэцца. Мы спаймаем гэтую поскудзь, а 
калі не – я паверу ў існаванне зялёных зданяў і анелаў божых. 

 
Раздзел пяты 

Праз дзень я падыходзіў да дома Дубатоўка. Я не жадаў ісці, але 
гаспадыня сказала: “Ідзіце, я загадваю. Мне не будзе тут страшна”. 

І я пайшоў. Пайсці мне давялося зусім у другі бок ад дома, па паўднёвы 
ўсход. Зарослая травою алея, паабапал якой стаяў змрочны, як лес, парк, 
давяла мяне да агароджы. У адным месцы тут не было прэнта (гэта была 
таямніца Надзеі Яноўскай, якую яна мне выкрыла), і можна было пралезці. Гэта 
было добра, бо мне не давялося, такім чынам, ісці на поўнач, па той алеі, па 
якой я прыехаў, абмінаць увесь парк і толькі тады ісці да дома Дубатоўка. А так 
я пралез праз агароджу і выбраўся па роўнае месца. Злева і наўпрост ад мяне 
былі бязмежныя верасовыя пусткі з рэдкімі купамі дрэў, справа нейкія зарасці, 
за імі поўная, як вока, рэчка, потым балотны скарлючаны лес, а пасля, відаць, 
сапраўдная і безнадзейная дрыгва. Недзе вельмі далёка віднеліся за верасовымі 
пусткамі верхавіны дрэў, відаць, абсада дома Дубатоўка. 

Я павольна ішоў пусткаю, толькі часам трапляючы на штосьці падобнае 
да сцежкі. І хоць асенняе поле было змрочным і непрытульным, хоць двойчы 
над маёй галавою пралятаў вялізны крук – мне было тут лёгка пасля Балотных 
Ялін. Тут было ўсё звычайным: імхі на купінах балотцаў, сухі верас паміж імі, 
мышка-малютка, якая цягнула з высокага бадзяку белы пух, відаць, у сваё 
гняздо, гатуючыся на зіму. 

Я падышоў да дома Дубатоўка толькі ў прысмерку, калі вокны яго былі 
ярка асветлены. Гэта быў самы звычайны шляхецкі дом. Старажытнай 
пабудовы, прысадзісты, з вельмі маленькімі акенцамі, ён быў крыты гонтай, 
чыста пабелены, меў ганак з чатырма калонамі. Правінцыяльны архітэктар не 
ведаў, відаць, вядомага сакрэту, і таму калоны здаваліся трохі пукатымі 
ўсярэдзіне, як бачонкі. Акружала дом старая абсада з жоўтых, амаль ужо 
абляпаных агромністых ліп. За домам вялікі пераважна фруктовы сад, за ім – 
хустка ўзаранай зямлі. 

Я, відаць, спазніўся, бо за вокнамі ўжо грымелі галасы. Сустрэлі мяне 
горача і страсна. 

– Бацюхны, свентыя пакутнічкі! – крычаў Дубатоўк. – З’явіўся-такі, 
з’явіўся, блудны сын. За стол яго, за стол. Антось, дзе ты там, лабідуда? 
Разгонную госцю. Прахлопалі, чэрці, нават не салютавалі яму, страмянной не 
паднеслі. У, ёлупы... 

За сталом сядзела чалавек дзесяць, усё мужчыны. Знаёмыя мне былі 
толькі Свеціловіч, Алесь Варона і Стахоўскі. Амаль усе ўжо былі даволі п’яныя і 
разглядалі мяне чамусьці з павышанай цікаўнасцю. Стол ламаўся ад страў: 
відаць, Дубатоўк быў з мясцовых заможных шляхцюкоў. Заможнасць была, 
аднак, адносная. Есці і піць было што, але пакоі, праз якія я ішоў, не 
вызначаліся багатым абсталяваннем. Сцены пабеленыя, аканіцы разьблёныя і 
ярка афарбаваныя, мэбля старая і не вельмі прыгожая, затое вельмі цяжкая. 
Старасвеччына глядзела з кожнага кута. У сталовай, акрамя шырокага 
дубовага стала, табурэтаў, абцягнутых зялёнай шаўкавістай палаценкай, двух 
данцыгскіх крэслаў, абабітых пазалочаным саф’янам, ды трайнога люстэрка ў 
карычневай раме, якая перадавала горад з царкоўнымі главамі, нічога не было. 
Страката апранутыя госці глядзелі на мяне. 
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– Што вы вочы ўтаропілі! – гаркнуў Дубатоўк. – Сталічнага чалавека не 
бачылі, мядзведзі, ці што? Ану, дапамажыце госцю, пакладзіце на яго блюда,  
што вам па густу. 

Валасатыя зяпы заўсміхаліся, лапы началі рухацца. Хутка на маім блюдзе 
ляжаў вялізны гусь з бруснічным варэннем, індыковая ножка з яблыкамі, 
салёныя грыбы, дзесятак калдуноў, а з усіх бакоў толькі і чутна было: 

– А вось пампушкі з часнаком... А вось, пане, кавалак шыначкі дзікага 
япрука, наперчаны, агнём гарыць. Памяццю маці заклінаючы – вазьміце... А 
вось цудоўная... А вось незвычайны... 

– Вось як у нас па-беларуску частуюць, – рагатаў гаспадар, пабачыўшы, 
што я зусім разгубіўся. 

Перада мною вырасла гара. Я паспрабаваў пратэставаць, але выклікаў 
такі выбух абурэння (у аднаго з гасцей нават слёзы пацяклі; праўда, ён быў 
трохі нападпітку), што я здаўся. 

Лабідуда Антось прынёс мне на падносе “разгонную” чарку. Я вельмі 
моцны на хмель чалавек, але тут я разгубіўся. У чарцы было не менш як на 
бутэльку нейкай жоўтай празрыстай вадкасці. 

– Не магу. 
– Як гэта не магу? Не можа толькі цнатлівая дзеўка, ды і тая хутка 

згаджаецца. 
– Многа, пан Дубатоўк. 
– Многа, калі тры жонкі ў хаце, ды і то не для кожнага... Э-э, хлопцы, нас 

не паважаюць. Прасіце шаноўнага госця. 
– Не чыніце крыўды... Выпіце, – зараўлі госці мядзведжымі галасамі. 
Давялося выпіць. Вадкасць апаліла ўсе мае вантробы, вогненныя кругі 

захадзілі ў галаве, але я стрымаўся, не скрывіўся. 
– Мужчына! – пахваліў Дубатоўк. 
– Што гэта? – праглынуўшы добры кавалак шынкі, спытаў я. 
– Го! Старку польскую ведаеш, гарэлку ведаеш, хахлацкі спатыкач 

таксама, а нашага “трыс дзівінірыс” не ведаеш. Гэта, браце, па-літоўску 
“тройчы дзевяць”, гарэлка на дваццаці сямі травах. Мы яе сакрэт у літоўцаў 
выведалі стагоддзі таму. Зараз яе і самі літоўцы забылі, а мы яшчэ памятаем. Пі 
на здароўечка, пасля я цябе стаўным мёдам пачастую. 

– А гэта што? – спытаў я, торкаючы відэльцам у нешта цёмнае на 
талерцы. 

– Каханенькі ты мой, гэта ласіныя губы ў падсалоджаным воцаце. Еш, 
браце, сілкуйся. Гэта страва для волатаў. Продкі нашы, зямля ім пухам, не 
дурныя былі. Еш, абавязкова іх еш. 

А праз хвіліну, забыўшыся, што рэкамендаваў “губы”, крычаў: 
– Не, браце, ты ў мяне адсюль, не пакаштаваўшы халодных пірагоў з 

гусінай пячонкай, не пойдзеш. Антось, сюды! 
Падышоў Антось з пірагамі. Я быў адмовіўся. 
– Падай да госця ў ногі. Бі дурной галавою ў падлогу, прасі, бо госць нас 

крыўдзіць. 
Праз хвіліну я быў таксама нападпітку. Вакол крычалі, спявалі, але я не 

забываў есці. Дубатоўк вісеў у мяне на плячы і дудніў нешта, што я не вельмі і 
слухаў. Пакой пачынаў разгойдвацца. 

А-а вып’ем чарку, 
А за ёй дру-гу-ю, –  

роў нехта. І раптам я прыпомніў далёкі дом у яловым парку, бараду моху на 
дрэвах, камін, сумную постаць ля яго. Мне стала сумна. “Я п’яная свіння, – 
паўтараў я, – нельга раскашаваць, калі іншаму дрэнна”. І так мне стала шкада 
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яе, што я паспрабаваў заплакаць і... адразу зрабіўся цвярозым. Госці ўставалі з-
за стала. 

– Панове, – казаў Дубатоўк, – вы прагуляйцеся трошкі, трэба стол 
паднавіць. 

Божа, гэта быў яшчэ толькі пачатак! А яны ж былі ўжо добра напітыя. 
Было восем гадзін вечара. Нічога. Яшчэ рана. Я ведаў, што, так раптоўна 
працверазеўшы, я больш не буду сёння п’яным, але ўсё ж вырашыў піць 
асцярожна, бо яшчэ ў балоце загразнеш – будзе тады штука. 

Разважаліся. Дубатоўк паказваў добрую калекцыю зброі. Вельмі хваліў 
адну старую шаблю, якую выпрасіў у Рамана Яноўскага. Казаў, што расейскі 
булат бярэ медную пласціну, польская “зыгмунтоўка” даволі тоўсты цвік, а гэта 
– наша, сакрэт яшчэ татары пры Вітаўце завезлі. І ўнутры ртуць, удар такі, што 
не тонкую медную пласцінку возьме, але і тоўстую. Яму не верылі. Ён 
раскрычаўся, загадаў Антосю прынесці чурак. Антось унёс у пакой кароткае 
бервяно таўшчынёю ў тры чалавечыя шыі, паставіў на падлогу. 

Усе прыціхлі. Дубатоўк прымерыўся, выскаліўся, і раптам шабля апісала 
ў паветры амаль нябачнае паўкола. 

Хакнуўшы нутром, Дубатоўк пацягнуў шаблю на сябе і... перасек бервяно 
наўскос. Памахаў кісцю рукі ў паветры. Усе маўчалі, прыгаломшаныя. 

– Вось як трэба, – каротка сказаў ён. 
У гэтай пярэрве мне ўдалося адвесці Свеціловіча на ганак і, 

напамятаўшы яму ягоныя словы, расказаць пра ўсё, што адбывалася ў 
Балотных Ялінах. Ён надта ўсхваляваўся, сказаў, што чуў пра ўсё гэта і раней, 
але не вельмі верыў. 

– Цяпер верыце? 
– Вам веру, – проста сказаў ён. – І абяцаю вам, пакуль я жывы, ніводны 

волас не ўпадзе з яе галавы. Д’ябал гэта, здань або штосьці іншае – я стану на 
ягоным шляху. 

Мы дамовіліся, што ён і я будзем расследаваць гэту справу разам, што ён 
праз дзень прыйдзе да мяне і раскажа, пра што ён даведаўся ў наваколлі 
(розныя пагалоскі і плёткі маглі прынесці пэўную карысць). Дубатоўка 
вырашылі пакуль што ў справу не блытаць: стары мог разнервавацца і, па 
сваім звычаі, секчы з пляча. 

Вячэра цягнулася далей. Зноў частавалі, зноў пілі. Я заўважыў, што 
Дубатоўк падлівае сабе і мне роўна, п’е і дапытліва паглядае на мяне. Калі я 
выпіваў чарку, на яго твары з’яўляўся выраз задавальнення. Гэта было 
сваероднае падбухторванне на спаборніцтва. А ў пярэрвах ён прапаноўваў то 
“бліны з мачанкаю”, то “надзвычайныя штонікі з мясам, так і плаваюць у масле, 
святыя такіх не елі”. Відаць, ён апрабоўваў мяне з усіх бакоў. Я піў і амаль не 
п’янеў. 

Астатнія, акрамя Свеціловіча, былі ўжо ў тым стане, калі кожны не 
слухае, што кажа другі, калі твары чырвоныя, калі адзін спявае, другі 
расказвае сябру пра гісторыю з яго каханкай, трэці наддзіраецца, каб звярнуць 
увагу ўсіх на нейкі каларытны факт сваёй біяграфіі, а чацвёрты сам сабе 
распавядае, якая добрая ў яго была маці, і які ён п’янюга, і які ён ганебны: 
няварты такой маці сын. 

Спявалі, цалаваліся. Нехта выў: 
Мая жонка ў хаце, 
А я п’ю, гуляю. 
Карчмару вала, а душу 
Д’яблу прапіваю. 

Другі цягнуў сваё: 
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Раскажыце мне, добры людзейкі, 
Дзе мой любы начуе. 
Калі ў дальняй дарозе –  
Памажы яму, Божа, 
Як ва ўдовачкі на пасцелечцы –  
Пакарай яго, Божа. 
Як ва ўдовачкі на пасцелечцы... 

Хтосьці прыўзняў галаву ад стала і праспяваў свой варыянт апошняга 
радка: 

Пам-мажы яму... тож-жа. 
Усе зарагаталі. 
Між тым Дубатоўк пакруціў галавою, як быццам адганяючы ачмурэнне, 

устаў і агаласіў: 
– Я нарэшце знайшоў сярод маладых сапраўднага шляхціца. Ён піў сёння 

больш за мяне, я адурэў, а ён свежы, як хмыз пад дажджом. Вы ўсе тут не 
вытрымалі б і паловы гэтага. Дзевяць з вас ляжалі б без ног, а адзін мыкаў. Гэта 
мужчына! Гэта чалавек! Яго, і толькі яго, я з задавальненнем узяў бы ў сябры 
юнацтва. 

Усе пачалі крычаць “славу”. Толькі адзін Варона глядзеў на мяне змрочна 
і з’едліва. Пілі за маё здароўе, за шляхту – соль зямлі, за маю будучую жонку. 

Калі захапленне трошкі прыціхла, Дубатоўк паглядзеў мне ў вочы і 
давяральна спытаў: 

– Ажэнішся? 
Я няпэўна хітнуў галавою, хоць добра разумеў, пра што ён пытае. Ён, 

відаць, быў упэўнены ў гэтым, а мне не хацелася яго пераконваць у 
адваротным. Старому я спадабаўся, ён быў падпіты зараз і мог вельмі 
пакрыўдзіцца, калі б я шчыра сказаў яму, што я ніколі пра гэта не думаў і 
думаць не хачу. 

– Яна прыгожая, – замест адказу сцвердзіў Дубатоўк і ўздыхнуў, 
адводзячы ўбок вочы. 

– Хто? – спытаў я. 
– Мая падапечная. 
Справа зайшла занадта далёка, і больш круціць нельга было, атрымалася 

б, што я скампраметаваў дзяўчыну. 
– Я не думаў пра гэта, – сказаў я. – А каб нават і думаў, дык гэта справа 

не мая. Спыталі б перш за ўсё ў яе. 
– Унікаеш сур’ёзнага адказу, – раптам з’едліва працадзіў Варона (я не 

чакаў, што ён можа чуць нашу ціхую размову). – Не хочаш проста і шчыра 
сказаць сур’ёзным людзям, што гонішся за грашыма, за радавітай жонкаю. 

Я збялеў. Імкнучыся трымацца спакойна, адказаў: 
– Я не збіраюся жаніцца. І наогул лічу, што размова пра дзяўчыну ў 

халастой падпітай кампаніі – не пасуе сапраўднаму чалавеку. Заціхніце, пан 
Варона, не прыцягвайце ўвагі п’яных да бязвіннай дзяўчыны, не псуйце яе 
рэпутацыі, і я, хоць гэта жахлівая абраза, дарую вам яе. 

– Хо! – сказаў Варона. – Ён мне даруе. Гэты кот, гэтае хамуйла. 
– Замаўчыце! – крыкнуў я. – Як вы абражаеце яе адным з гэтых слоў, 

падумайце?! 
– Панове! Панове! – супакойваў нас Дубатоўк. – Варона, ты п’яны. 
– Думайце самі. Я спусціў вам аднойчы вашу правіну, я не буду гэтага 

рабіць больш, – прашыпеў Варона. 
– Мярзотнік! – гаркнуў я, шалеючы. 
– Гэта я? 
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– Так, вы! – крыкнуў я так страшна, што нават той, хто спаў, узняў 
галаву ад стала. – Я прымушу вас замазаць глотку. 

Сталовы нож прасвісцеў у паветры і плазам стукнуўся мне ў грудзі. Я 
ўскочыў з месца, схапіў Варону за грудзі і трахануў. У той самы час Дубатоўк 
схапіў нас за плечы і расцягнуў, моўчкі штурхнуўшы Варону ў грудзі. 

– Саромся, Алесь! – загрымеў ён. – Ты шчанюк... Зараз жа мірыся. 
– Не, чакай, Дубатоўк. Справа сур’ёзная. Позна. Закрануты мой гонар, – 

рыкаў Варона. 
– І мой гонар, як гаспадара. Хто цяпер прыедзе да мяне ў госці? Усе 

скажуць, што ў мяне можна нарвацца на такое, – гудзеў Дубатоўк. 
– Пляваць, – выкрыкнуў, ашчэрыўшыся, Варона. 
Дубатоўк моўчкі даў яму поўху. 
– Цяпер ты будзеш перш за ўсё біцца на шаблях, са мною, бо ён толькі 

ўзяў цябе за грудзі, – прасіпеў ён такім голасам, што многія здрыгануліся. – Я 
зраблю так, што мой госць пойдзе адсюль жывы і здаровы. 

– Памыляешся, – амаль спакойна сказаў Варона. – Хто першы абразіў, 
той першы і ў чарзе. А пасля ўжо справа будзе і з табою, хоць і забі мяне. 

– Алесь, – амаль благаў Дубатоўк. – Не рабі ганьбы маёй хаце. 
– Ён будзе біцца са мною, – цвёрда сказаў Варона. 
– Ну і добра, – нечакана згадзіўся гаспадар. – Нічога, пан Беларэцкі. 

Будзьце мужнымі. Гэты свінтух зараз такі п’яны, што не зможа трымаць 
пулгака. Я, бадай што, стану поруч з вамі, гэта будзе самае небяспечнае ад куль 
месца на ўсім месцы дуэлі. 

– Што вы, пане Рыгор... – я паклаў далонь яму на члячо. – Не трэба. Я не 
баюся. Будзьце мужнымі і вы. 

Варона ўтаропіў на мяне свае чорныя мёртвыя вочы: 
– Я яшчэ не скончыў. Страляцца будзем не ў садзе, іначай гэты фацэт 

уцячэ. І не заўтра, іначай ён ад’едзе адсюль. Страляцца будзем тут, зараз, у 
пустым пакоі ля імшаніка. І кожнаму па тры кулі. У цемры. 

Дубатоўк зрабіў пратэстуючы жэст, але ў маю душу ўжо закралася 
халодная вар’яцкая ярасць. Мне было ўсё адно, я ненавідзеў гэтага чалавека, 
забыў Яноўскую, працу, сябе. 

– Я падпарадкоўваюся вашаму жаданню, – з’едліва сказаў я. – А вы 
скарыстаеце цемру, каб уцячы ад мяне? Зрэшты, як хочаце. 

– Ільвяня! – пачуў я перарывісты голас Дубатоўка. 
Я глянуў на яго і ўразіўся. На старога шкада было глядзець. Твар яго 

перакрывіўся, у вочках была нялюдская туга і сорам, такі сорам, такі сорам, 
хоць лусні... Ён ледзь-ледзь не плакаў, і на канцы носа вісела нейкая 
падазроная кропля. Ён нават у вочы мне не зірнуў, павярнуўся і махнуў рукою. 

Імшанік прылягаў да дома, вялізнае памяшканне з сівым мохам у пазах 
сценак. Павуцінне, як раскручаныя сувоі палатна, вісела з саламянай страхі і 
хіталася ад крокаў. Два шляхціцы неслі свечкі і праводзілі нас у пакой ля 
імшаніка, зусім пусты, з шэрай бруднай атынкоўкай і без акон. Тут пахла 
мышамі і брыдотай запусцення. 

Калі сказаць сумленна, я баяўся, і вельмі баяўся. Пачуцці мае былі 
падобнымі да пачуццяў быка на бойні або чалавека, які сядзіць у дантыста. І 
кепска, і брыдка, але ўцякаць нельга. 

“Ну што будзе, як ён вось зараз возьме і стрэльне і трапіць мне ў жывот? 
Ах, гэта жахліва! Уцячы б куды”. 

Мне чамусьці асабліва жахлівай здавалася рана ў жывот. А я яшчэ толькі 
што пад’еў. 
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Я ледзь не замычаў ад тугі і агіды. Але своечасова схамянуўся і паглядзеў 
на Варону. Ён стаяў з секундантамі ля процілеглай сцяны, заклаўшы левую 
руку ў кішэнь чорнага фрака, а ў правай, апушчанай уніз, трымаў дуэльны 
пулгак. Два другія яму заклалі ў кішэні. Яго жоўты, сухі і нейкі грэблівы твар 
быў спакойны. Не ведаю, ці мог я сказаць тое самае пра свой твар. 

Два мае секунданты (адзін з іх быў Дубатоўк) далі і мне пулгак, два другія 
пулгакі паклалі ў кішэні – я нічога не заўважаў, я глядзеў на твар чалавека, 
якога я павінен забіць, бо іначай ён заб’е мяне. Я глядзеў на яго з нейкай 
прагнасцю, як быццам жадаючы зразумець, за што ён заб’е мяне, за што ён 
мяне ненавідзіць. 

“За што я яго заб’ю? – падумаў я, як быццам толькі я стаяў тут з пулгакам 
у руцэ. – Не, яго нельга забіваць. І нават не ў тым, не ў тым справа, а вось гэта 
тонкая, такая слабая чалавечая шыя, якую так лёгка перарваць”. Я не хацеў 
паміраць таксама, я вырашыў выкручвацца, дабіцца таго, каб Варона стрэліў 
тры разы, і тым скончыць дуэль. 

Секунданты выйшлі і пакінулі нас двух у пакоі. Пасля дзверы зачыніліся. 
Мы апынуліся ў поўнай цемры. Хутка прагучаў голас аднаго з секундантаў 
Вароны: 

– Пачынайце. 
Я зрабіў левай нагою два “крокі” ўбок і пасля асцярожна паставіў яе на 

ранейшае месца. Дзіўна, але ўсялякае хваляванне знікла, я дзейнічаў як 
аўтамат, але так разумна і хутка, як ніколі не здолеў бы зрабіць гэта пад 
кантролем мозгу. Не слыхам, а хутчэй скурай я адчуваў прысутнасць Вароны ў 
пакоі, там, ля другой сцяны. 

Мы маўчалі. Зараз справа залежала шмат у чым ад таго, хто будзе больш 
вытрыманы. Палец мой так і імкнуўся хутчэй націснуць спуск. 

Успышка азарыла пакой. Не вытрымаў Варона. Куля візганула недзе ў 
левым баку ад мяне, цокнулася ў сцяну. Я мог бы стрэліць у той момант так 
верна, як пры дзённым святле. Але я не стрэліў, толькі памацаў рукою тое 
месца, куды яна ўдарыла. А потым застаўся на тым самым месцы. 

Варона, відаць, не мог нават і падумаць, што я другі раз ужыў той самы 
прыём. Я чуў яго ўсхваляванае сіплае дыханне. 

Другі стрэл пулгака Вароны аддаўся ў пакоі. І зноў я не страляў. Але 
стаяць больш на месцы не было маіх сіл, тым больш што я чуў: Варона пачаў 
красціся ля сцяны, а пасля, здаецца, у мой бок. 

Нервы мае не вытрымалі, я асцярожна пачаў кудысьці ісці. А цемра 
глядзела на мяне тысячамі пісталетных дулаў. Дула магло быць у любой кропцы, 
я мог налезці на яго проста жыватом, тым больш што згубіў ворага і нават не 
мог сказаць, дзе дзверы ў пакоі і дзе якая сцяна. 

Я спыніўся, каб прыслухацца да таемнага інстынкту. І вось у той момант, 
калі я спыніўся, нешта прымусіла мяне з грукатам кінуцца сцягном на падлогу. 

Стрэл прагучаў проста нада мною, нават валасы на маёй галаве 
варухнуліся. 

А ў мяне яшчэ былі тры кулі. На хвіліну варухнулася дзікая радасць, але я 
прыпомніў кволую чалавечую шыю і апусціў пулгак. 

– Што там такое? – прагучаў голас за дзвярыма. – Страляў хтосьці адзін. 
Што там, забіла каго, ці што? Страляйце хутчэй, хопіць вам кулагу варыць. 

І тады я ўзняў руку з пулгакам, адвёў яе ў бок ад таго месца, дзе быў у 
момант трэцяга стрэлу Варона, і націснуў спуск. Трэба ж было мне выпусціць 
хоць адну кулю. 

У адказ, зусім нечакана для мяне, раздаўся жаласны стогн і гук ад 
падзення чалавечага цела. 
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– Хутчэй сюды! – крыкнуў я. – Хутчэй! Дапамажыце! Я, здаецца, забіў 
яго. 

Жоўтая, асляпляючая паласа святла наўскос упала на падлогу. Калі людзі 
ўвайшлі ў пакой, я пабачыў Варону, які ляжаў дагары тварам, выцягнуты і 
нерухомы. Я кінуўся да яго, прыўзняў яго галаву. Рукі мае натрапілі на нешта 
цёплае і ліпучае. Твар Вароны яшчэ больш пажаўцеў. 

Я не вытрымаў больш, я схапіў яго за шчокі, прыпаў тварам: 
– Варона! Варона! Прачніся! Прачніся ж! 
Дубатоўк, змрочны і суровы, выплыў аднекуль, бы з туману. Ён завіхаўся 

ля ляжачага, пасля зірнуў мне ў вочы і зарагатаў. Мне здалося, што я звар’яцеў. 
Я ўстаў і, ашалелы, амаль непрытомны, выцягнуў з кішэні другі пулгак. Мне 
здавалася вельмі простым узяць яго, паднесці да скроні і... 

– Не жадаю, не жадаю я больш! 
– Ну чаго ты, хлопча, чаго, любенькі, – пачуў я голас Дубатоўка. – Гэта ж 

не ты яго абразіў, ён нас з табою хацеў зганьбіць. Нічога, за табою яшчэ два 
стрэлы. Бач ты, як цябе курчыць! Гэта ўсё з непрывычкі, ад чыстых рук ды 
сумленнага сэрца. Ну... ну... ты ж не забіў яго, не. Ён толькі аглушаны, як бугай 
на бойні. Бач, як ты яго лоўка. Адстрэліў кавалак вуха ды яшчэ і на галаве 
скуру ўспароў. Нічога, паляжыць тыдзень, адлежыцца. 

– Не трэба мне вашых двух стрэлаў! Не жадаю! – крычаў я, як дзіцёнак, і 
ледзь не тупаў нагамі. – Дарую яму гэтыя два стрэлы! 

Варону падхапілі мой секундант і яшчэ нейкі шляхціц, у якога ўвесь твар 
складаўся з вялізнага кірпатага носа і няголенай барады. Яны панеслі яго 
кудысьці. 

– Хай бярэ сабе гэтыя два стрэлы! 
Толькі тут я зразумеў, які гэта жах забіць чалавека! Лепей, напэўна, 

здохнуць самому. І не тое каб я быў такім ужо святым. Зусім іншая справа, калі 
такое здарыцца ў сутычцы, у бітве, у запале. А тут цёмны пакой і чалавек, які 
хаваецца ад цябе, як пацук ад факстэр’ера. Я стрэліў з абодвух пулгакаў у 
сценку ля столі, кінуў іх на зямлю і пайшоў. 

Калі я зайшоў у пакой, дзе адбылася свара, Варону паклалі ўжо ў адным з 
дальніх пакояў пад нагляданнем сваякоў Дубатоўка, а кампанія зноў сядзела за 
сталом. Я хацеў ісці адразу ж – не пусцілі. Дубатоўк пасадзіў мяне поруч з 
сабою і сказаў: 

– Нічога, хлопча. Гэта ад нерваў у цябе. Ён жывы, будзе здаровы – чаго 
яшчэ? І ён будзе цяпер ведаць, як насыкацца на сапраўдных людзей. На, 
выпі... Я скажу табе, што ты сапраўдны чалавек. Так д’ябальскі хітра і так 
мужна чакаць усіх трох стрэлаў – гэта мала хто мог зрабіць. І гэта добра, што 
ты высакародны, ты ж мог забіць яго дзвюма астатнімі кулямі – і не зрабіў 
гэтага. Мая хата зараз да апошняга крыжа ўдзячна табе. 

– І ўсё ж гэта дрэнна, – сказаў адзін з шляхцюкоў. – Такая вытрымка, яна 
не ад чалавека. 

Дубатоўк скалануў галавою: 
– Сам вінен, свіння. Сам палез, п’яны дурань. Хто б яшчэ падумаў 

крычаць пра грошы, акрамя яго. Ты ж ведаеш, што ён да яе сватаўся і атрымаў 
гарбуза. Я ўпэўнены, што пан Андрэй значна больш забяспечаны чалавек, чым 
Яноўскія. У яго галава, праца і рукі, а ў апошняй жанчыны іхняга роду – 
маярат, на якім трэба сядзець, як сабаку на сене, здохнуць голадам на скрыні з 
грашыма.  

І звярнуўся да ўсіх: 
– Панове, я спадзяюся на гонар усіх нас. Мне здаецца, аб тым, што 

здарылася, трэба маўчаць. Гэта не робіць гонару Вароне – д’ябал з ім, ён 
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заслугоўвае катаргі, але гэта не робіць гонару і вам, і дзяўчыне, імя якой трапаў 
на п’яным языку гэты блазнюк... Ну, а мне і пагатоў. Адзіны, хто трымаў сябе 
як мужчына, гэта Беларэцкі, а ён, як сапраўдны мужчына, сціплы чалавек. 

Усе згадзіліся. І госці, відаць, умелі трымаць язык за зубамі, бо па акрузе 
ніхто і словам не абмовіўся пасля аб гэтым здарэнні. 

Калі я ішоў адтуль, Дубатоўк затрымаў мяне на ганку: 
– Каня табе даць, Андрусь? 
Я ўмею ездзіць, але хацеў прайсціся пехатою і ачуняць пасля ўсяго. 
– Ну то глядзі. 
Я пайшоў дадому верасоваю пусткаю. Была ўжо глыбокая ноч, месяца не 

было відаць за хмарамі, але нейкае няпэўнае, хварабліва-шэрае святло залівала 
пусткі. Часам уздрыгваў пад парывамі ветру сухі верас, часам панавала 
цішыня. Вялізныя стаячыя каменні трапляліся каля дарогі. Панурая гэта была 
дарога! Цені разрасталіся, перасякалі яе. Мне трохі хацелася спаць, і я 
жахнуўся ад адной думкі, што трэба ісці дарогаю, абмінаць парк, крочыць каля 
Волатавай прорвы. Лепей было зноў пайсці пусткаю і адшукаць патаемны лаз у 
агароджы. 

Я збочыў з дарогі, амаль адразу трапіў у нейкую твань, перапэцкаў боты, 
пасля выбіўся на сухі верас, пасля зноў трапіў у гразь, упёрся ў доўгае і вузкае 
балота. Лаючы сябе за тое, што зрабіў вялікі круг, я ўзяў налева, бліжэй да 
зараснікаў на беразе ракі (я памятаў, што там было суха, і да таго ж рака трохі 
асушае каля сябе вільготную мясцовасць), выбіўся хутка на тую самую сцежку, 
па якой ішоў да Дубатоўка, і, апынуўшыся ў палове вярсты ад яго хаты, 
пайшоў ля зараснікаў у напрамку Балотных Ялін. Парк ужо вымалёўваўся 
верхавінамі дрэў вярсты за паўтары наперадзе, калі нейкае незразумелае 
пачуццё спыніла мяне. Ці пачуцці мае, абвостраныя ў гэты вечар гарэлкай і 
небяспекаю, ці нейкае незразумелае шостае пачуццё выразна сказалі мне, што 
я не адзін на раўніне. Што было гэта, другое, я не ведаў, але быў упэўнены, што 
яно яшчэ далёка. Я прыспешыў крокі, хутка абмінуў той язык дрыгвяністага 
месца, у які ўлез нядаўна і які перагароджваў мне шлях. Атрымалася так, што я 
стаяў амаль ля зараснікаў, проста перада мною ў вярсце быў парк Балотных 
Ялін, дрыгвяністая лагчына метраў у дзесяць шырынёй аддзяляла мяне ад таго 
месца, дзе знаходзіўся сорак хвілін таму, дзе сунуўся ў твань (я згубіў гэтыя 
хвіліны, каб зрабіць круг). За лагчынаю ляжалі пусткі, роўна асветленыя ўсё 
тым самым няпэўным святлом, а за імі – дарога. Калі павярнуцца назад, то 
далёка ў правым баку мігцеў апошні агеньчык у хаце Дубатоўка, мірны і 
ружовы, а ў левым баку, таксама далёка, за пусткамі віднеліся разложыстыя і 
агромністыя верхавіны Яноўскай пушчы. Але яна была вельмі-вельмі далёка, на 
мяжы пустак і балот. 

Я стаяў і слухаў, хоць нейкае неспакойнае пачуццё і казала мне, што яно 
зараз бліжэй. Я ж не мог паверыць у прадчуванні: павінна была быць нейкая 
рэальная прычына для гэтага душэўнага стану. Я не мог нічога бачыць: лёгкі 
туман укрываў раўніну. Я нічога не чуў. Што ж гэта магло быць, адкуль гэты 
сігнал? Я лёг на зямлю, прыціснуў да яе вуха і праз палову хвіліны адчуў нейкае 
раўнамернае страсенне зямлі. Не скажу, што я вельмі смелы чалавек, інстынкт 
самазахавання ў мяне, можа, нават больш моцны, ніж у іншых, але я заўжды 
быў вельмі дапытлівы. Я вырашыў чакаць і хутка быў узнагароджаны. 

З боку пушчы па пустках рухалася нейкая цёмная маса, даволі вялікая і 
рухавая. Я доўгі час не мог здагадацца, што гэта такое. Пасля я пачуў дробны і 
роўны пошчак капытоў. Шамацеў верас. Пасля ўсё знікла, маса, відаць, 
спусцілася ў нейкую лагчыну, а калі з’явілася зноў – пошчак змоўк. Яна 
імчалася бязгучна, быццам плыла ў паветры, рабілася ўсё бліжэй і бліжэй. 
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Пасля зрабілася большай, відаць, звярнула і замест галавы паказала мне бок. 
Яшчэ хвіліна, і я аж надаўся наперад. У хвалях слабага празрыстага туману 
ясна вымалёўваліся сілуэты коннікаў, якія імчалі шалёным намётам, аж конскія 
грывы веялі на ветры. Я пачаў лічыць іх і налічыў дваццаць. Дваццаць першы 
скакаў наперадзе. Я яшчэ сумняваўся, калі вецер прынёс аднекуль далёкі 
водгук паляўнічага рога. Халодны сухі мароз прайшоў па маёй спіне. 

Цьмяныя цені коннікаў беглі ад дарогі наўскос да дрыгвяністай лагчыны. 
Веялі па ветры плашчы-велеісы, коннікі прама, як лялькі, сядзелі ў сядле, і 
ніводны гук не далятаў адтуль. Менавіта ў гэтым маўчанні і было самае 
жахлівае. Нейкія светлыя плямы выдзяляліся на гэтым туманным фоне. А 
дваццаць першы скакаў наперадзе, не матляючыся ў сядле, вочы яго закрываў 
нізка насунуты капялюх з пяром, твар быў змрочны і бледны, вусны 
падціснуты. 

Дзікі верас спяваў пад іхнімі нагамі. 
Я дапытліва глядзеў на вострыя насы, якія тырчалі з-пад капелюхоў, на 

тонкія, знізу калматыя ногі коней нейкай невядомай пароды. 
Бязгучна скакала па верасе дзікае паляванне караля Стаха, імчалі 

шэрыя, туманныя, нахіленыя наперад постаці. 
Я не адразу зразумеў, што яны, блукаючы балотам, натрапілі на мой след 

і зараз ідуць па ім па маю душу. Яны спыніліся, усё так жа бязгучна, каля таго 
месца, дзе я ўбіўся ў твань. Да іх было не менш дзесяці метраў праз дрыгву, я 
бачыў нават, што коні іхнія, туманныя коні, варанога і стракатага колераў, але 
не пачуў ніводнага гуку, толькі недзе ля пушчы часам спяваў прыглушаны рог. 
Я толькі бачыў, што адзін з іх павіснуў у сядле, паглядзеў на сляды, зноў 
выпраміўся. Правадыр махнуў рукою ў той бок, куды пайшоў я, агінаючы 
лагчыну, і паляванне памчала. Яшчэ хвілін пятнаццаць, і яно, агінуўшы 
лагчыну, павінна было быць тут. Халодная злосць віравала ў маім сэрцы: ну не, 
здані вы ці хто, а я вас стрэну па-належнаму!.. Рэвальвер, шэсць набояў – і 
паглядзім. Я хутка сунуў руку ў кішэнь, і... халодны пот выступіў на маім ілбе: 
рэвальвера не было. Я толькі тут успомніў, што пакінуў яго ў шуфлядзе бюро ў 
маім пакоі. 

“Гэта канец”, – падумаў я. 
Але чакаць канца, склаўшы лапкі, было не ў маіх правілах. Праз 

пятнаццаць хвілін будуць тут. Мясцовасць няроўная. Там-сям ёсць балотцы, 
якія мажліва перабегчы мне, а не коннікам (хоць, можа, калі яны здані, яны 
пералятуць іх у паветры). Я магу заблытаць сляды. 

Я зняў боты, каб у першыя хвіліны не прыцягнуць увагі пагоні гукамі 
сваіх крокаў, і пайшоў, спачатку няспешна, а пасля, калі лагчына схавалася, 
хутчэй. Я пятляў, бег па верасе, ногі мае ўзмоклі ад расы. Я накіраваўся 
спачатку ўздоўж лагчыны, а пасля крута звярнуў да Балотных Ялін хмызамі. 
Некалькі разоў я бег па вадзе – ці зважаць мне было на гэта? Хутка я зноў дабег 
да сцежкі, а калі павярнуўся, то пабачыў дзікае паляванне ўжо на гэтым баку. 
Яно з той самай тупой упартасцю рухалася па маіх слядах. Пагоня імчала, 
грывы і плашчы рэялі ў паветры. 

Карыстаючыся тым, што я схаваны ад іх хмызамі, а сцежка ідзе пад 
гару, я ўзяў боты ў рукі і даў па сцежцы такі клас бегу, якога не даваў ніколі да 
гэтага і бадай што ніколі – пасля. Я імчаў так, што вецер свісцеў у вушах, паліла 
ў лёгкіх, выядаў вочы пот. А тупат за маёй спіною хоць павольна, а набліжаўся. 
Хутка мне ўжо здавалася, што я ўпаду, я і сапраўды два разы спатыкнуўся, але 
выправіўся і бег, бег, бег. Павольна, вельмі павольна набліжаўся цёмны парк, а 
тупат гучаў усё бліжэй і бліжэй. 
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На маё шчасце, прыйшло другое дыханне, як сказалі б зараз. Я бег 
напрасткі, праз яры і ямы, агінаючы гарбы, на якіх мяне маглі заўважыць. І 
тупат гучаў то бліжэй, то далей, то з правага, то з левага боку. Мне не было часу 
азірацца, але раз я ўсё ж азірнуўся з хмызоў. Яны, людзі дзікага палявання, 
ляцелі за мною ў малочным нізкім тумане. 

Коні іхнія распасцерліся ў паветры, верас звінеў пад капытамі, коннікі 
сядзелі нерухома, і над імі, у лапіку чыстага неба, гарэла самотная вострая 
зорка. 

Напружыўшы апошнія сілы, я скаціўся з горкі, перасек шырокую 
сцежку, скокнуў у канаву і пабег па дне, па вадзе. Канава набліжалася да 
агароджы. Я выскачыў з яе і адным скачком перанёсся да агароджы. Яны былі 
ў якіх-небудзь дваццаці сажнях ад мяне, але трохі замарудзіліся, і гэта дало 
магчымасць праскочыць у ледзь прыкметную дзірку і захавацца ў бэзе. На 
сцежцы было зусім цёмна ад дрэў, і таму, калі яны амаль бязгучна прамчалі 
паўз мяне, я не змог разгледзець іх. Але я добра чуў, як галаўны прастагнаў: “Да 
прорвы”. 

Дзікае паляванне памчала далей, а я сеў на зямлю. Сэрца маё калацілася, 
як хвост авечкі. Але я хутка ўстаў. Сядзець пасля бегу нельга. Я добра разумеў, 
што толькі атрымаў адтэрміноўку. Яны могуць хутчэй дамчаць навакольным 
шляхам да дома, чым я дайду да яго нацянькі. І зноў пабег. Ногі мае былі 
збітыя да крыві, двойчы я ўпаў, запнуўшыся аб карэнні, лапы ялін сцябалі мой 
твар. Гмах палаца вырас перада мною зусім нечакана, і адначасова я пачуў 
пошчак капытоў недзе наперадзе. Яны зноў гучалі, яны грымелі так часта, што 
я скурай адчуваў: яны імчаць неверагодна хуткім намётам. 

Я пайшоў ва-банк. Я мог схавацца, але ў палацы была дзяўчына, якая 
зараз, пэўна, вельмі спалохалася. Я павінен быў быць там, там была мая зброя.  
У некалькі скачкоў я спынуўся на ганку і затарабаніў у дзверы: 

– Надзея Раманаўна! Надзея Раманаўна! Адчыніце! 
Крычаць было нельга. Яна магла абамлець ад жаху. А ляск капытоў быў 

ужо тут, на гэтае палове палаца. Я грукацеў. 
Дзверы адчыніліся раптоўна. Я ўскочыў у залу, моцна прыпёр дзверы і 

хацеў быў кінуцца за зброяй, але праз ваўчок пабачыў, што туманныя коні 
прамчаліся далей і зніклі за павароткай алеі. 

Я глянуў на Яноўскую, якая стаяла, уражаная маім выглядам, глянуў у 
люстру і жахнуўся: увесь падзёрты, пашарпаны, з крывёю на руках, са 
скалмачанымі валасамі стаяў і дзіка глядзеў на мяне мой двайнік. Я зноў глянуў 
на Яноўскую: бледная, з мёртвым тварам, яна закрыла вочы і спытала: 

– Верыце вы зараз у дзікае паляванне караля Стаха? 
– Зараз веру, – змрочна сказаў я. – І вы не пабаяліся адчыніць мне 

дзверы ў такі момант?!.. Маленькае мужнае сэрца. 
У адказ яна разрыдалася: 
– Пане Беларэцкі... пан Андрэй... Андрэй. Я так баялася, так баялася за 

вас. Божа... Божа... Божа! Хоць бы ўзяў ты толькі мяне адну! 
Рукі мае сціснуліся ў кулакі. 
– Пані Надзея. Я не ведаю, здані гэта ці не. Здані не маглі быць такімі 

рэальнымі, людзі не маглі быць такімі прывіднымі, палаць гэткай нячыстай 
злобай. Але я клянуся, клянуся вам. За гэты ваш жах, за гэтыя вашы слёзы яны 
заплоцяць мне, заплоцяць дарагой цаной. Клянуся вам. 

Недзе далёка заміраў часты пошчак конскіх капытоў. 
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Раздзел шосты 
Калі да гэтага тэмп майго апавядання быў трохі запаволены, то зараз ён 

будзе, наадварот, ці не занадта хуткім. Але што зробіш, надзеі з той жахлівай 
ночы так імчаліся, што ў мяне кружылася галава. 

Ранкам наступнага дня мы хадзілі з Яноўскай да вёскі, дзе я запісваў 
легенды. Усю дарогу я пераконваў яе, што не трэба так баяцца дзікага 
палявання, расказаў, як я ўчора ашукаў яго, а ў галаве круцілася: “Што ж гэта 
было? Што?” 

Гаспадыня трошкі павесялела, але ўсё ж была прыгнечанай: такой яе я 
яшчэ не бачыў. А калі я вяртаўся да палаца (Яноўская затрымалася ля флігеля з 
вартаўніком), я заўважыў брудны аркуш паперы, прышпілены калючкай да 
стаўбура яліны на відным месцы. Я садраў яго: 

“Тое, чаму трэба, загіне. Ты лёзны чалавек, чужынец нейкі. Сыходзь з 
дарогі. Ты чужы тут, якая справа табе да праклятых радоў. Паляванне караля 
Стаха прыходзіць апоўначы. Чакай”. 

Я толькі плячыма знізаў. Пасля таго апакаліптычнага жаху, які я 
перажыў учора, гэта пагроза здалася мне дрэннай меладрамай, непрадуманым 
ходам і, між іншым, пераканала мяне ў зямным паходжанні гэтай 
чартаўшчыны (як вы пабачыце далей, дарэмна). 

Я схаваў ліст. А ўначы адбылося адразу два здарэнні. Спаў я зараз вельмі 
дрэнна, мучылі нейкія кашмары. Я прачнуўся апоўначы ад крокаў, але на гэты 
раз нейкая незразумелая ўпэўненасць, што гэта не проста гукі, прымусіла мяне 
ўстаць. Я накінуў халат, асцярожна адчыніў дзверы і выйшаў у калідор. Крокі 
гучалі ў дальнім яго канцы. Я пайшоў за імі і... пабачыў ахмістрыню, якая са 
свечкаю ішла кудысьці. Я асцярожна ішоў за ёю, трымаючыся цемры. Яна 
зайшла ў нейкі пакой. Я пайшоў быў да яго, але яна выглянула адтуль, і я ледзь 
паспеў прыцісцуцца да сцяны. Калі я дайшоў да пакоя, то пабачыў там толькі 
стары пісьмовы стол, разьблёную шафу. На падаконніку стаяла свечка. Я 
зайшоў туды, вельмі асцярожна заглянуў у шафу – пустая. Пакой быў зусім 
пусты, і на жаль, мне нельга было вартаваць у ім: я мог сапсаваць усю справу. 
Таму я пайшоў за паваротку калідора і стаў там. У халаце было холадна, мерзлі 
ногі, але я стаяў. Я стаяў, напэўна, ужо каля гадзіны, калі раптам другая з’ява 
ўразіла мяне. Па калідоры, па дальнім яго канцы, рухалася блакітная постаць 
жанчыны. Адкуль яна з’явілася – не ведаю: калідор у тым канцы таксама рабіў 
калена. Яна рухалася плаўна, быццам плыла. Я толькі быў рушыў туды, як 
спыніўся, уражаны. Твар гэтай жанчыны быў тварам Надзеі Яноўскай, толькі 
дзіўна змененым. Ён быў вельмі паважны і спакойны, больш сталы і нейкі 
нават больш выцягнуты. Дзе я бачыў такі? Я ўжо здагадаўся і ўсё ж не верыў 
сам сабе. Ну, вядома, партрэт страчанай жанчыны ў зале. Блакітная Жанчына! 

Я забыўся на ахмістрыню, на холад, на ўсё. Гэтую таямніцу я павінен быў 
вырашыць неадкладна. І я рушыў туды. А яна плыла, плыла ад мяне, і тут 
толькі я заўважыў, што вялікае акно ў калідоры напалову адчынена. Яна 
ступіла на нізкі падаконнік і знікла. Я дабег да акна, выглянуў і нічога, нічога 
не пабачыў, быццам нехта смяяўся з мяне. Кут дома быў, праўда, зусім 
недалёка, але карніз быў, усё той самы вузенькі карніз. Я ўшчыкнуў сябе за 
руку – не, я не спаў. 

Я так быў уражаны гэтым новым здарэннем, што ледзь не прапусціў 
вяртання ахмістрыні. Тая ішла са свечкай, трымаючы ў руцэ нейкі аркуш 
паперы. Я прыціснуўся ў нішы дзвярэй, яна прайшла паўз мяне, не 
заўважыўшы, пасля выглянуў і пабачыў, што яна спынілася ля акна, пахітала 
галавою і, мармычучы нешта, зачыніла яго. 

Пасля пайшла па сходах па першы паверх. 
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І што ёй трэба было тут, на другім паверсе? Я пайшоў быў да сябе, але 
раптам спыніўся і ціхутка пастукаў у дзверы пакоя Яноўскай. Чым не жартуе 
д’ябал, а раптам гэта ўсё ж была яна? Я сказаў шэптам: 

– Надзея Раманаўна, вы спіце? 
У адказ я пачуў соннае мармытанне. 
Я вярнуўся ў пакой і, не запальваючы свечкі, сеў на ложак. Мяне 

калаціла ад холаду, а чэрап проста разломваўся ад розных супярэчлівых думак. 
 

Раздзел сёмы 
Калі мы наступнага дня гулялі з ёй у алеі, я расказаў ёй пра здарэнні 

мінулай ночы. Можа, мне і няварта было рабіць гэтага, не ведаю, але я ніяк не 
мог пазбавіцца думкі, што тут нешта нячыста з ахмістрыняю. Яна не здзівілася, 
паглядзела на мяне вялікімі рахманымі вачыма і адказала павольна: 

– Бачыце, а я ў гэту ноч так перахвалявалася за вас, што спачатку не 
спала, а потым заснула так моцна, што нават нічога не чула. Няварта вам 
уставаць уначы, пане Беларэцкі. Калі што-небудзь здарыцца, я гэтага сабе не 
дарую... А наконт ахмістрыні вы памыляецеся. Уласна кажучы, яна можа 
хадзіць паўсюль, я не датрымліваюся старых правіл, што ахмістрыня можа 
прыходзіць на другі паверх толькі тады, калі яе клічуць. Тут самае жахлівае не 
яна, а Блакітная Жанчына. Зноў яна з’явілася. Неадменна здарыцца нешта 
дрэннае. 

І з суровай мужнасцю дадала: 
– Хутчэй за ўсе гэта будзе смерць. І я маю ўсе падставы думаць, што 

памру я. 
Мы сядзелі ў старой альтанцы, закінутай глыбока ў зарасніках. Камень ад 

старасці ўвесь аброс мохам, які пасля апошніх дажджоў молада зазелянеў. 
Пасярэдзіне альтанкі стаяла мармуровая дзеўка з адбітым вухам, і па твары яе 
поўз слімак. Яноўская паглядзела на яе і сумна ўсміхнулася: 

– Вось так і мы. Брыдота запусцення наша жыццё. Вы казалі, што не 
зусім верыце ў тое, што гэта здані. Я з вамі не згаджаюся. Але хоць бы і так – 
што мяняецца? Ці не ўсё адно, ад каго пакутаваць, калі пакутаваць трэба, 
трэба скупляць грахі. 

– Вы іх скупілі гэтымі двума гадамі, – пачаў я. Але яна не слухала мяне. 
– Людзі грызуцца, як павукі ў банцы. Шляхта памірае. Калісьці мы былі 

моцнымі, як камень, а зараз мы... ведаеце, калі раскалоць камень са старога 
будынка, у ім будуць слімакі. Невядома, чым яны там жывяцца, але варта 
стукнуць такі камень, як ён разваліцца. Так і мы. І няхай стукаюць хутчэй. 

– І не шкада вам гэтай прыгажосці? – павёў я рукою вакол сябе. 
– Не, толькі б хутчэй. Я, наогул, даўно гатова знікнуць разам з гэтым 

гняздом і не шкадавала б ні яго, ні сябе. Але з некаторага часу я заўважыла, 
што мне робіцца трошкі шкада жыцця. Напэўна, яно не такая дрэнная штука, 
як я думала. Напэўна, і ў ім ёсць сонца, сябры, пушыстыя дрэвы, смеласць і 
вернасць. 

– Гэта вельмі добра, што вы так думаеце. 
– Не, гэта вельмі дрэнна. У сто разоў горш паміраць, любячы жыццё, ніж 

так, як я меркавала памерці раней. Раней жах быў звыклым станам маёй 
душы, зараз ён ператвараецца ў штосьці такое, чаму няма наймення, чаго я не 
жадаю. І ўсё таму, што я пачала трошкі верыць людзям. Не трэба гэтай веры, 
не трэба надзеі. Лепей так, як раней. Гэта і спакойна. 

Мы памаўчалі, яна нахіліла сабе на калені жоўтую напаўабляцелую 
галінку клёна і гладзіла яе. 
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– Людзі не заўсёды хлусяць. Я вельмі ўдзячна вам, пан Беларэцкі, за гэта. 
Вы павінны мне прабачыць, я чула вашу размову са Свеціловічам, чыстай, 
добрай душой, адзіным, акрамя вас ды, можа, яшчэ дзядзькі, чалавекам у 
гэтай акрузе. Дзякую за тое, што не паўсюль на зямлі людзі з плоскімі галовамі, 
тоўстым чэрапам і чыгуннымі мазгамі. 

– Дарэчы, пра Дубатоўка. Як вы лічыце, ці не павінен я адкрыцца яму, 
каб разам узяцца за выкрыццё гэтай поскудзі? 

Веі яе ўздрыганулі. 
– Не трэба. Гэты чалавек трыста разоў даказваў сваю адданасць і 

вернасць нашаму дому, ён добры чалавек, ён не даў Гарабурдзе падаць да 
сыскання наш вэксаль яшчэ пры бацьку і зрабіў гэта не зусім дазволеным 
шляхам: вызваў яго на дуэль і сказаў, што ўсе сваякі яго будуць вызываць 
Гарабурду да таго часу, пакуль справа не скончыцца для яго дрэнна. Але 
менавіта таму я і не жадаю, каб ён умешваўся. Ён занадта гарачы, дзядзечка. 

Вочы яе, прамяністыя і ціхія, заблішчалі раптам. 
– Пан Беларэцкі, я даўно жадала сказаць вам нешта. Пасля ўчарашняй 

нашай размовы, калі вы кляліся, я зразумела, што чакаць нельга. Вы павінны 
пакінуць Балотныя Яліны, пакінуць сёння, самае позняе заўтра, і ехаць у горад. 
Хопіць. Адспявалі скрыпкі. У свае правы ўступае смерць. Вам няма чаго рабіць 
тут. Едзьце. Пакіньце гэты забруджаны стагоддзямі дом, гнілых людзей, іхнія 
злачынствы таму, што да іх пасуе: ночы, дажджы. Вы занадта жывы для 
гэтага. І вы чужы. 

– Надзея Раманаўна! – залямантаваў я. – Што вы кажаце! Мяне ўжо 
называлі тут чужынцам. Ці мог я чакакаць, каб і з вашых вуснаў даляцела да 
мяне тое самае жорсткае слова? Чым я заслужыў яго? 

– Нічым, – суха сказала яна. – Але позна. Усё на свеце позна прыходзіць. 
Вы занадта жывы. Ідзіце да свайго народа, да тых, хто жыве, галадае і 
смяецца. Ідзіце перамагаць. А мёртвым пакіньце магілы... 

Я раззлаваўся да непрытомнасці: 
– А вы не мой народ? А гэтыя людзі, запалоханыя і галодныя, гэта не мой 

народ? А Свеціловіч, якому я павінен буду здрадзіць, гэта не мой народ? А 
гэтыя праклятыя Богам балоты, дзе чыніцца мярзота, гэта не мая зямля? А  
дзеці, якія плачуць уначы, пачуўшы пошчак капыт дзікага палявання, якія 
дрыжаць ад жаху ўсё жыццё, гэта не дзеці маіх братоў? Як вы смелі нават 
прапанаваць мне такое?! 

Яна ламала рукі: 
– Пане Беларэцкі... Няўжо вы не разумееце, што позна абуджаць да 

жыцця гэтую мясцовасць і мяне? Мы стаміліся спадзявацца, не абуджайце 
нашай надзеі. Позна! Позна! Няўжо вы не разумееце, што вы адзін, што вы 
нічога не зробіце, што пагібель ваша – гэта будзе жахліва, гэта будзе 
непапраўна! Я не дарую сабе гэтага. О, каб вы ведалі, якія гэта жахлівыя здані, 
якія ненажэрныя да чужой крыві! 

– Надзея Раманаўна, – сказаў я холадна, – ваш дом – моцная крэпасць. 
Але калі вы гоніце мяне, я пайду ў менш надзейную, але не пакіну гэтай 
мясцовасці. Зараз трэба або памерці, або перамагчы. Памерці – калі гэта здані. 
Перамагчы – калі гэта людзі. Я не паеду адсюль, не паеду нізавошта на свеце. 
Калі я перашкаджаю вам – іншая справа. Але калі ваша просьба выклікана 
толькі тым, што вы баіцёся за мяне, не хочаце рызыкаваць маёй скурай, – я 
застаюся. Урэшце, гэта мая скура, і я маю поўнае права карыстацца ёй, як сам 
захачу. Разумееце? 

Яна паглядзела на мяне разгублена, са слязьмі на вачах. 
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– Як вы маглі нават падумаць, што я не хачу бачыць вас у гэтым доме?! 
Як вы маглі падумаць? Вы мужны чалавек. Мне спакойна з вамі. Мне, 
нарэшце, добра з вамі, нават калі вы такі грубы, як зараз былі. Шляхціц так не 
сказаў бы. Яны такія гжэчныя, вытанчаныя, так хаваюць свае думкі. Мне так 
апрыкрала гэта. Я хачу бачыць вас у гэтым доме, я толькі не хачу бачыць вас 
такім, як учора, або... 

– Або забітым, – падхапіў я. – Не хвалюйцеся. Больш вы мяне такім не 
пабачыце. Зброя са мною. І зараз не я ад іх, а яны ад мяне будуць бегаць, калі 
хоць кропля крыві ёсць у іхніх бясплотных жылах. 

Яна ўстала і пайшла з альтанкі. Ля самага ўвахода пастаяла хвіліну 
спіной да мяне, павярнулася і, гледзячы ўніз, сказала: 

– Я не хацела, каб вы рызыкавалі жыццём. Вельмі не хацела. Але пасля 
вашага адказу я думаю пра вас у сто разоў лепш. Толькі вельмі сцеражыцеся, 
Беларэцкі. Не забывайце нідзе зброі. Я... вельмі рада, што вы не паслухаліся 
мяне, не вырашылі ехаць. І я згодна з вамі, што людзям трэба дапамагчы. Мая 
небяспека – глупства, але іншыя людзі – усё. Яны, можа, тут больш вартыя 
шчасця, чым тыя, на сонечных раўнінах, бо яны больш пакутавалі ў чаканні 
яго. І я згодна з вамі: ім трэба дапамагчы. 

Яна пайшла, а я яшчэ доўга сядзеў і думаў пра яе. Я быў уражаны, 
сустрэўшы ў гэтым балоце такую высакароднасць і прыгажосць душы. 

Вы ведаеце, як падвышае і ўзмацняе чалавека веданне таго, што на яго 
нехта пакладаецца, як на каменны мур. Але я, відаць, дрэнна ведаў сябе, бо 
наступная ноч належыць да самых жахлівых і непрыемных успамінаў майго 
жыцця. Год дзесяць пасля я, прыпамятаўшы яе, мыкаў і стагнаў ад ганьбы, і 
жонка пыталася ў мяне, што са мною здарылася. І я ніколі, аж па сённяшні 
дзень, не распавядаў пра гэтую ноч і мае думкі нікому. 

Можа, і вам не распавёў бы, але мне ў галаву прыйшла думка, што не так 
важлівыя ганебныя думкі, як тое, ці здолеў чалавек іх перамагчы, ці не 
прыходзілі яны да яго пасля. І я вырашыў расказаць вам гэта для навукі. 

Перад вечарам да мяне прыйшоў Свеціловіч. У гаспадыні балела галава, і 
яна яшчэ да яго з’яўлення зачынілася ў пакоі. Мы размаўлялі перад камінам 
удвух, і я расказаў яму пра здарэнні мінулага вечара. Выраз непаразумення 
адбіўся на яго твары, і я спытаў, што яго так здзіўляе. 

– Нічога, – адказаў мне ён. – Ахмістрыня – гэта глупства. Магчыма, яна 
проста крадзе ў гаспадыні з яе мізэрных набыткаў, магчыма, яшчэ што. Я 
даўно ведаю гэту бабу: даволі скупаватая і дурная, як бот. У яе мазгі заплылі 
тлушчам, і на злачынства яна не здатная, хоць пасачыць за ёй, здаецца, 
нядрэнна. Блакітная Жанчына таксама лухта. У наступны раз, калі пабачыце 
яе, стрэльніце ў той бок. Я не баюся зданяў-жанчын. А вось вы лепей 
адгадайце, чаму я так здзівіўся, пачуўшы пра ўчарашняе дзікае паляванне? 

– Н-не ведаю. 
– Ну, а скажыце, ці не было ў вас ніякіх падазрэнняў наконт Вароны? 

Скажам, так. Варона сватаецца да Яноўскай, атрымлівае гарбуза і пасля, каб 
адпомсціць, пачынае выкідваць жарцікі з дзікім паляваннем. Вы не чулі пра 
сватанне? Так, так, яшчэ два гады таму, пры жыцці Рамана, ён прапанаваў 
гэтаму, тады яшчэ дзіцёнку, руку і сэрца. Таму і на вас злуецца, таму і сваркі 
шукаў, а калі не атрымалася – вырашыў прыбраць вас з дарогі. Я толькі думаў, 
што гэта будзе трохі пасля. 

Я задумаўся: 
– Прызнаюся вам, такія думкі ў мяне былі. Магчыма, я нават даў бы ім 

волю, каб не ведаў, што Варона ляжыць паранены. 
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То якраз глупства. Адразу амаль пасля вашага адыходу ён з’явіўся да 
стала, зялёны і змрочны, але амаль цвярозы. Кровапусканне дапамагло. Ён быў 
закручаны бінтам, як качан капусты, адзін нос і вочы глядзелі. Дубатоўк яму: 
“Што, хлопча, сорамна, напіўся, як свіння, мяне на дуэль выклікаў, а нарваўся 
на чалавека, які табе даў чосу?” Варона паспрабаваў усміхнуцца, але ад 
слабасці хіснуўся: “Сам бачу, дзядзька, што я дурань. І Беларэцкі так мяне 
правучыў, што я больш ніколі лезці да людзей не буду”. Дубатоўк толькі галавою 
пахітаў: “Вось што гарэлачка, моц божая, з ёлупамі робіць”. А Варона яму: “Я 
думаю, трэба ў яго прабачэння папрасіць. Нязручна. Усё адно як паклікалі ў 
госці і спрабавалі высцебаць”. Пасля падумаў: “Не, – кажа, – прабачэння 
прасіць не буду, злуюся трохі. І, урэшце, ён задавальненне атрымаў”. І я вам 
скажу яшчэ, ён сядзеў з намі, а мы пілі да самага світання. Дубатоўк да таго 
напіўся, што пачаў уяўляць сябе хрысціянскім пакутнікам пры Нероне, і ўсё 
намагаўся пакласці рукі ў блюда са жжонкай. Гэты твой секундант, боўдур год 
пад сорак, усё плакаў і крычаў: “Матухна, прыйдзі сюды, пагладзь мяне па 
галоўцы. Крыўдзяць твайго сына, не даюць яму больш гарэлкі”. Чалавекі тры 
так і заснулі пад сталом. Ніхто з іх не выходзіў ані на хвіліну, так што да дзікага 
палявання ні Варона, ні Дубатоўк дачынення не маюць. 

– А вы што, і Дубатоўка падазравалі? 
– А чаму не? – жорстка сказаў Свеціловіч. – Я нікому зараз не давяраю. 

Справа ідзе пра Надзею Раманаўну. Што ж я Дубатоўка буду адсюль, з 
падазроных, выключаць? З якой прычыны? Што добры ён? У-га як чалавек 
прыкінуцца можа! Я і сам... учора нават не падыходзіў да вас пад час дуэлі, каб 
не падазравалі, калі яны злачынцы. І зараз не буду падыходзіць, не трэба. Я і 
вас падазраваў: раптам... ды пасля схамянуўся. Вядомы этнограф ідзе ў 
бандыты! Ха! Так і Дубатоўк мог ягняткам прыкінуцца. А галоўнае, не 
спадабаўся мне ягоны гэты падарунак, партрэт Рамана Старога. Як быццам 
назнарок, каб дзяўчыну з каляі выбіць. 

– А што, – схамянуўся я, – сапраўды падазрона... Яна зараз нават ля 
каміна сядзець баіцца. 

– То-та ж бо, – прыгнечана сказаў Свеціловіч. – Значыцца, не ён кароль 
Стах. Падарунак гэты якраз на яго карысць кажа. І ўчарашняя падзея. 

– Слухайце, – сказаў я. – А чаму б не дапусціць, што кароль Стах – гэта 
вы. Вы ж пайшлі ўчора пазней мяне, вы да мяне без усякай падставы раўнуеце. 
Вы, можа, мне проста вочы замыльваеце, а на самай справе, ледзь толькі я 
выйшаў, як вы: “На коні, хлопцы!” 

Я ні на хвіліну не думаў так, але мне не спадабалася, што даверлівы 
шчыры хлопец сёння трымае сябе як недаверлівы дзед. 

Свеціловіч глядзеў на мяне, як ачмурэлы, лыпнуў разы са два вачыма і 
раптам зарагатаў, адразу ператварыўшыся зноў у добрага чыстага юнака. 

– То-та ж бо, – адказаў я ягоным тонам. – Не плявузгайце на такіх 
старых, як Дубатоўк, дарэмна. Абразіць чалавека нядоўга. 

– Ды я і не думаю зараз на яго, – усё яшчэ рагочучы, адказаў ён. – Я ж 
вам казаў, яны былі са мною. Калі пачало днець, Вароне зрабілася вельмі 
дрэнна, пайшла зноў кроў, пачаў трызніць. Паслалі аднаго за дзедам-знахарам, 
пасля нават урача прывезлі, не паленаваліся ў павет паехаць. Прыехаў ён зусім 
нядаўна і прыгаварыў Варону да тыдня ў ложку. Сказалі, што атрымалася 
выпадкова. 

– Ну, а хто б яшчэ мог быць? 
Мы перабралі ўсё наваколле, але ні на кім не спыніліся. Думалі пра 

Бермана нават і хоць разумелі, што ён – цялё, вырашылі напісаць ліст да 
знаёмых Свеціловіча ў губернскі горад і даведацца, як ён там жыў раней і што 
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ён за чалавек. Гэта было патрэбна таму, што ён быў адзіны з людзей яноўскага 
наваколля, пра якога мы нічога не ведалі. Мы гадалі і так і сяк, але ні да чаго не 
маглі дадумацца. 

– Хто багацейшы ў ваколіцах Балотных Ялін? – спытаў я. 
Свеціловіч падумаў: 
– Яноўская, здаецца... Хоць багацце яе мёртвае. Пасля ідзе Гаровіч (ён не 

жыве тут), пасля пан      Гарабурда – між іншым, галоўны наследнік Яноўскай у 
тым выпадку, калі б яна памерла зараз. Пасля ідзе, пэўна, Дубатоўк. Зямлі ў яго 
мала, гаспадарка і хата, самі бачыце, бедныя, але, відаць, ёсць прыхаваныя 
грошы, бо ў яго заўсёды ядуць і п’юць госці. Астатнія – дробязь. 

– Вы кажаце – Гарабурда наследнік Яноўскай. Чаму ён, а не вы, яе 
сваяк? 

– Я ж вам казаў, бацька сам адмовіўся ад права на спадчыну. 
Небяспечна, маёнтак не дае даходу, на ім вісяць нейкія вэксалі, як кажуць. 

– А вы не думаеце, што Гарабурда... 
– Гм. А якая яму выгада злачынствам зарабляць тое, што ўсё адно можа 

належаць яму. Скажам, Яноўская выйдзе замуж – вэксаль у яго, калі гэта не 
байка. Ды ён і баягуз, якіх мала. 

– Так, – задумаўся я. – Тады пойдзем другім шляхам. І вось якім: трэба 
даведацца, хто выбавіў у той вечар Рамана з дому. Што мы ведаем? Што дзіцё 
было ў нейкіх Кульшаў? А можа, Раман зусім не па яго выехаў? Я ж гэта ведаю 
са слоў Бермана. Буду пытаць у Кульшаў. А вы навядзіце спраўкі пра жыццё 
Бермана ў губернскім горадзе. 

Я праводзіў яго да дарогі і вяртаўся ўжо ў прыцемку алеяю. Брыдка і 
непрыемна было мне на душы. Алея, уласна, даўно ператварылася ў сцежку і ў 
адным месцы агінала вялізны, як дрэва, круглы куст бэзу. Мокрыя 
сэрцападобныя лісты, яшчэ зусім зялёныя, цьмяна блішчалі, з іх падалі 
празрыстыя кроплі, і куст плакаў. 

Я абмінуў яго і адышоў крокаў на дзесяць, калі раптам нешта суха 
луснула ззаду. Я адчуў пякучы боль у плячы. 

Сорамна сказаць, але ў мяне адразу затрэсліся жылкі. “Вось яно, – 
падумаў я, – зараз пекануць яшчэ раз”. Трэба было стрэльнуць проста ў бэз ці 
нават проста кінуцца бегчы – усё было б разумней таго, што я зрабіў. А я, з 
вялікага перапуду, павярнуўся і кінуўся бегчы проста на куст, грудзьмі на кулі. 
І тут я пачуў, што ў хмызах нешта затрашчала, хтосьці кінуўся ўцякаць. Я 
гнаўся за ім, як шалёны, і толькі здзівіўся, чаму ён не страляе. А ён, відаць, 
дзейнічаў таксама інстынктыўна: уцякаў ва ўсе лапаткі і так хутка, што 
храбусценне сціхнула, а я так і не пабачыў яго. 

Тады я павярнуўся і пайшоў дадому. Я ішоў і амаль роў ад крыўды. У 
пакоі я агледзеў рану: глупства, драпіна верхняга плечавога мускула. Але за 
што? За што? З песні слова не выкінеш, напэўна, пасля ўзрушэння апошніх 
дзён выявіўся ў мяне агульны заняпад нерваў, але я гадзіны дзве літаральна 
курчыўся ад жаху на сваім ложку. Ніколі б я не падумаў, што чалавек можа 
быць такім мізэрным смаўжом. Я ледзь не плакаў. 

Прыпомнілася папярэджанне, крокі ў калідоры, жахлівы твар у акне. 
Блакітная Жанчына, бег па верасовых пустках, гэты стрэл у спіну. 

Заб’юць, неадменна заб’юць. Мне здавалася, што цемра глядзіць на мяне 
нябачнымі вачыма нейкай пачвары, што вось нехта падкрадзецца зараз і  
схопіць. Сорамна сказаць, але я накінуў коўдру на галаву, каб не схапілі з боку 
падушкі, як быццам коўдра магла абараніць. І мімаволі невядома адкуль 
з’явілася подленькая думка: “Трэба ўцякаць. Ім лёгка на мяне пакладацца. 
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Няхай самі разбіраюцца з гэтымі агідамі і з гэтым паляваннем. Звар’яцею, калі 
яшчэ тыдзень пабуду тут”. 

Ніякія маральныя крытэрыі не дапамагалі, я калаціўся як асінавы ліст, а 
калі заснуў, то быў такім выснажаным, быццам век вазіў каменні. Напэўна, 
калі б прагучалі крокі Малога Чалавека, я б залез у той вечар пад ложак, але 
таго, на шчасце, не было. 

Ранак надаў мне мужнасці, я быў надзіва спакойны. 
Я вырашыў у той дзень пайсці да Бермана, тым больш што гаспадыня 

яшчэ хварэла. За домам стаялі вялізныя, вышэй чалавека, ужо засыхаючыя 
лопухі. Праз іх я дабраўся да ганка і пастукаў у дзверы. Мне не адказалі, я 
пацягнуў дзверы на сябе, і яны адчыніліся. Невялічкі перадпакой быў пусты, 
вісела толькі паліто Бермана. Я кашлянуў. Нешта зашарудзела ў пакоі. Я 
пастукаў – голас Бермана сказаў перарывіста: 

– Х-хто? Заходзь-це. 
Я ўвайшоў. Берман прыўзняўся з-за стала, тым самым жэстам захінаючы 

халат на грудзях. Твар яго аж збялеў. 
– Дзень добры, пан Берман. 
– С-сядайце, сядайце, калі ласка, – ён замітусіўся так, што мне зрабілася 

нязручна. 
“Чаго прыплёўся да яго? Чалавек любіць самоту. Бач ты, як спалохаўся...” 
А Берман ужо адышоў. 
– Сядайце, сядайце, шматпаважаны, сядайце, шаноўны пан. 
Я паглядзеў на крэсла і пабачыў на ім талерку з нейкай недаедзенай 

стравай і дэсертную лыжку. Берман хутка схапіў яе. 
– Прабачце, вырашыў задаволіць свой, так бы мовіць, апетыт. 
– Калі ласка, ешце, – сказаў я. 
– Што вы, што вы!.. Есці ў прысутнасці гжэчнага пана... Я не магу. 
Вусны фарфоравай лялькі прыемна крывіліся. 
– Вы не заўважылі, васпан, якое гэта непрыемнае відовішча, калі 

чалавек харчуецца? О, гэта жахліва! Ён тупа плямкае, чамкае і нагадвае 
нейкую худобу. Ва ўсіх людзей так выразна праяўляецца падабенства да якога-
небудзь звера. Той жарэ, як леў, той чамкае, як, прабачце, тая жывёла, якую 
пасвіў блудны сын. Не, пане-дабрадзею, я ніколі не ем на людзях. 

Я сеў. Пакой быў вельмі сціпла абстаўлены. Жалезны ложак, які нагадваў 
гільяціну, стол, два крэслы, яшчэ стол, увесь завалены кнігамі і паперамі. Толькі 
абрус на стале быў незвычайны, вельмі цяжкі, сіні з золатам. Звісаў ён да самай 
падлогі. 

– Што, дзівіцеся? О, васпане, гэта адзінае, што засталося з былых рэчаў. 
– Пане Берман... 
– Я слухаю вас, пане. 
Ён сеў, схіліўшы лялечную галаву, шырока раскрыўшы шэрыя вялізныя 

вочы і прыўзняўшы бровы. 
– Я хачу спытаць у вас, другіх планаў дома няма? 
– М-м... не... Ёсць яшчэ адзін, зроблены год трыццаць таму, але там 

проста сказана, што ён перамаляваны з таго, што я даў вам, і паказаны толькі 
новыя перагародкі. Вось ён, калі ласка. 

Я паглядзеў на план. Берман меў рацыю. 
– А скажыце, ці няма якога замаскіраванага памяшкання на другім 

паверсе, ля пустога пакоя з шафай? 
Берман задумаўся. 
– Не ведаю, васпане, не ведаю, вашамосць... Недзе там павінен быць 

сакрэтны асабісты архіў Яноўскіх, але дзе ён – не ведаю. Н-не ведаю... 
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Пальцы яго так і бегалі па абрусе, выбіваючы нейкі незразумелы марш. 
Я падняўся, падзякаваў гаспадару і выйшаў. 
“І чаго ён так перапалохаўся? – падумалася мне. – Пальцы бегаюць, твар 

белы! У, халасцяк чортаў, людзей пачаў баяцца...” 
І, аднак, нейкая думка свідравала мой мозг. 
“Чаму? Чаму? Не, нешта тут нячыста. І чамусьці круціцца ў галаве слова 

“рукі”. Рукі. Рукі. Пры чым тут рукі? Нешта павінна ў гэтым слове хавацца, калі 
яно так лезе з падсвядомасці”. 

Я выходзіў ад яго з цвёрдай думкаю, што тут трэба трымацца пільнасці. 
Не падабаўся мне гэты лялечны чалавечак, і асабліва пальцы, пальцы, у два 
разы даўжэйшыя за нармальныя, якія выгіналіся на стале, як змеі. 

 
Раздзел восьмы 

Дзень быў шэры і змрочны, такі раўнадушна-шэры, што плакаць 
хацелася, калі я накіраваўся ў фальварак Жабічы, які належаў Кульшам. Нізкія 
шэрыя хмары паўзлі над тарфянымі балотамі. Казарменны, нудны ляжаў 
перада мною далягляд. На роўнай карычневай паверхні раўніны там-сям 
поўзалі брудныя плямы: пастух пасвіў авечак. Я ішоў краем Волатавай прорвы, 
і воку літаральна не было на чым адпачыць. Нешта цёмнае ляжала ў траве. Я 
падышоў бліжэй. Гэта быў вялізны, метры тры ў даўжыню, каменны крыж. 
Павалілі яго даўно, бо нават яма, у якой ён стаяў, амаль зраўнавалася з зямлёю 
і зарасла травой. Літары на крыжы былі ледзь бачныя: “Раб божы Раман памёр 
тут наглай смерцю. Лёзныя людзі, маліцеся за душу яго, каб і за вашу хтось 
памаліўся, злашча модлы вашы асабліва Богу да душы”. 

Я доўга стаяў ля яго. Вось, значыцца, месца, дзе загінуў Раман Стары!.. 
– Пане, пане літасцівы, – пачуў я голас за спіною. 
Я павярнуўся. Жанчына ў фантастычных лахманах стаяла за мною і 

працягвала руку. Маладая, яшчэ даволі прыгожая, яна мела такі абцягнуты 
жоўтай скурай страшны твар, што я апусціў вочы. На руках яе ляжала дзіця. Я 
падаў ёй. 

– Мо хлеба трошкі будзе ў пана? Я, баюся, не дайду. І Ясік памірае... 
– А што з ім? 
– Не ведаю, – бязгучна сказала яна. 
У маёй кішэні знайшлася цукерка, я даў яе жанчыне. 
Але дзіцёнак не еў. 
– Што ж мне рабіць з табою, любая? 
Селянін на валакушы ехаў дарогаю. Я паклікаў яго, даў яму рубель і 

папрасіў завезці жанчыну ў Балотныя Яліны, каб яе там накармілі і далі дзе-
небудзь адпачыць. 

– Дай вам Божа здароўечка, пане, – бязвольна сказала жанчына. – Нам 
нідзе тут не давалі есці. Пакарай Божа тых, хто зганяе людзей з зямлі. 

– А хто сагнаў? 
– Пан. 
– Які пан? 
– Пан Антось. Худы такі... 
– А як яго прозвішча, дзе ваша вёска? 
– Не ведаю. Тут, за лесам. Добрая вёска. У нас і грошы былі, пяць рублёў. 

Але сагналі. 
І ў вачах яе было здзіўленне перад тымі, хто не ўзяў нават пяці рублёў і 

сагнаў іх з зямлі. 
– А муж дзе? 
– Забілі. 
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– Хто забіў? 
– Мы крычалі, плакалі, не хацелі ісці. Язэп таксама крычаў. Пасля 

стралялі. Ён лёг. А ўночы прыйшло дзікае паляванне і зацягнула ў багну самых 
большых крыкуноў. Яны зніклі... Больш ніхто не крычаў. 

Я паспяшыў адправіць іх, а сам пайшоў далей, не памятаючы сябе ад 
роспачы. Божа мой, якая цемра! Якая забітасць! Як звараціць гэту гару? У 
Дубатоўка мы зжэрлі столькі, што хапіла б сорак Ясікаў выратаваць ад смерці. 
Галоднаму не даюць хлеба, ягоны хлеб аддаюць салдату, які страляе ў яго за 
тое, што ён галодны. Дзяржаўная мудрасць! І гэтыя няшчасныя маўчаць. За 
якія грахі караешся ты, мой народ, за што ты мяцешся па ўласнай зямлі, як 
асенняе лісце? Які забаронены яблык з’еў першы Адам майго племя? 

Адны жэрлі не ў сябе, другія паміралі пад іхнімі вокнамі. Вось павалены 
крыж над адным, які шалеў ад тлушчу, а вось паміраючы дзіцёнак. Вякамі 
ішла гэтая мяжа паміж аднымі і другімі – і вось канец, лагічнае завяршэнне: 
адзічэнне, цемра ва ўсёй дзяржаве, тупы жах, голад, вар’яцтва. І ўся Беларусь – 
адзінае поле смерці, над якім вые вецер, гной пад нагамі тлустай, задаволенай 
усім худобы. 

Не памоляцца над табою лёзныя людзі, Раман Стары. Плюне кожны на 
твой пахілы крыж. І дай Божа мне сілы выратаваць апошнюю з твайго роду, 
якая ні ў чым не вінаватая перад няўмольнай праўдай мачыхі нашай, 
беларускай гісторыі. 

Няўжо такі забіты, няўжо такі мёртвы мой народ? 
...Мне давялося хвілін сорак прадзірацца праз невысокі, вельмі вільготны 

лясок за Волатавай прорвай, пакуль я не выбіўся на сцежку, зарослую і вузкую. 
Паабапал яе стаялі амаль абляцелыя асіны. Сярод іх чырвонага масіву плямамі  
выдзяляліся жоўтыя бярозы і амаль зялёныя яшчэ дубы. Сцежка спусцілася ў 
яр, дзе бег ручай з карычневай, як густы чай, вадою. Берагі ручаіны былі 
зялёнымі і мяккімі ад імхоў, і такія самыя зялёныя масты з бураломных дрэў 
злучалі іх. Па бураломінах ручай і пераходзілі, бо на некаторых мох быў 
здзёрты. 

Глуха і бязлюдна было тут. Зрэдку цінькала ў верхавінах дрэў маленькая 
птушка, ды яшчэ самотныя лісцікі падалі і павісалі на павуціне паміж дрэў. 
Вада ручаіны несла сумныя жоўтыя і чырвоныя чоўнікі лісцяў, а ў адным 
месцы, дзе быў вір, лісце круцілася ў вечным танцы, быццам там вадзянік 
варыў з яго суп на вячэру. Каб перайсці цераз ручай, мне давялося зламаць на 
падпорку даволі тоўстую, але зусім сухую асінку, зламаць адным ударам нагі. 

За ярам лес зрабіўся зусім густым. Сцежка знікала ў непралазным 
гушчары, яе акружалі джунглі з малінніку, сухой крапівы, ажыны, дудніку і 
іншай дрэні. Хмель бег на дрэвы, як зялёнае полымя, абкручваў іх, выдзіраўся 
на волю і цэлымі снапамі звісаў, чапляючы мяне за галаву. Хутка з’явіліся 
першыя адзнакі жыцця: кусты здзічэлага бэзу сярод дрэў, прамакутнікі лепш 
угноенай зямлі (былыя курціны), спадарожнік чалавека – вялізны дзядоўнік. 
Хутка бэз стаў такім густым, што не пралезеш. Я ледзь выдзерся з яго на 
маленькую галявіну, на якой стаяў надзейна схаваны дом. На каменным 
высокім падмурку, з каменным ганкам і драўлянымі калонамі, якія за памяці 
дзядоў былі, напэўна, пафарбаваныя ў белы колер, ён нахіліўся на мяне, як 
смяротна паранены, які вось-вось упадзе. Перакошаныя ліштвы, абадраная 
ашалёўка, шыбы, вясёлкавыя ад старасці. На парадным ганку паміж 
прыступкамі выраслі лопухі, ваўчкі, магутны скрыпень, які амаль закрываў 
дзверы. А да чорных дзвярэй праз калюжу былі пакладзены дзве цагліны. Дах 
быў зялёны, тоўсты ад тлустых пушыстых імхоў. У шэрае акенца ўнутранасць 
хаты здавалася панурай і занядбанай. Словам, хатка на курыных ножках. Не 
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хапала толькі бабы-ягі, якая ляжала б на дзевятай цагліне і казала: “Фу-фу,  
чалавечым духам тхне!” 

Але хутка з’явілася і яна. У акно на мяне глядзеў твар жанчыны, такі сухі, 
што здаваўся чэрапам, абцягнутым жоўтай скурай. Сівыя патлы валасоў падалі 
на плечы. Пасля з’явілася рука, якая ківала мне сухім, як курыная костка, 
пальцам. 

Я стаяў знадворку, не ведаючы, да мяне ці да каго іншага звернуты гэты 
зварушлівы прызыў. 

Пасля адчыніліся дзверы, і на двор высунулася тая самая галава. 
– Сюды, літасцівы пан Грыгор, – сказала галава. – Тут забіваюць 

няшчасных ахвяр. 
Не скажу, каб пасля такога суцяшальнага запэўнення мне палка 

захацелася зайсці ў гэты дом, але старая сышла з прыступкі і працягнула мне 
над лужынаю руку. 

– Я даўно чакала вас, мужны збаўца. Справа ў тым, што мой раб Рыгор 
выявіўся душыцелем накшталт Сіняй Барады. Вы памятаеце, мы чыталі з вамі 
пра Жыля Сінюю Бараду. Такі гжэчны, галантны кавалер. Я б даравала Рыгору, 
каб ён забіваў так галантна, але ён хлоп. Што зробіш? 

Я пайшоў за ёю. У перадпакоі ляжалі на падлозе кажух, побач з ім сядло, 
віселі на сцяне бізун і некалькі закарэлых лісіных шкур. Акрамя таго, тут стаяў 
трохногі зэдлік і ляжаў бокам партрэт нейкага мужчыны, брудны і прадзёрты 
наўскос. А ў наступным пакоі быў такі гармідар, як быццам тут змяшчаўся 
чатырыста год таму філіял Грунвальдскай бітвы і з тых часоў тут больш не 
змяталі пылі і не мылі шыб. Стол з ножкамі ў выглядзе антычных гермаў быў 
пастаўлены коса, ля яго крэслы, падобныя на ветэранаў вайны, бязногіх і ледзь 
дыхаючых. Шафа ля сцяны нахілілася і пагражала ўпасці камусь на галаву. Ля 
дзвярэй стаяў на падлозе вялікі бюст Вальтэра, вельмі падобнага на гаспадыню, 
і какетліва на мяне паглядаў з-пад анучы, якая замест лаўраў вянчала ягоную 
галаву. У адным кутку прыткнулася трумо, запэцканае нечым вельмі падобным 
на птушыны памёт. Апрача таго, верхняя палова трумо была пакрыта шарам 
пылу, затое з ніжняй паловы пыл быў старанна сцёрты. Чарапкі пасуды, 
скарынкі хлеба, косткі рыбы пакрывалі падлогу. Усё гэта было, як у гняздзе 
птушкі-зімародка, дно якога выслана рыбнай лускою. І сама гаспадыня 
нагадвала зімародка, гэту змрочную і дзівосную птушку, якая любіць самоту. 

Яна павярнулася да мяне, я пабачыў зноў яе твар, на якім нос павіс 
амаль да падбародка, і рот з вялікімі зубамі. Зубы здаваліся асабліва вялікімі, 
бо былі адкрыты разам з дзяснамі, як быццам на твары не хапіла скуры на тое, 
каб прыкрыць рот. 

– Рыцар, чаму б вам не сцерці гэты пыл, з верхняй паловы трумо? Я 
хацела б бачыць сябе ва ўвесь рост. Ва ўсёй прыгажосці. 

Я толькі хацеў было выканаць гэта, як яна раптам сказала: 
– А вы вельмі падобны да майго нябожчыка мужа. Ух, які гэта быў 

чалавек! Ён жыўцом узнёсся на неба, першы з людзей пасля Іллі-прарока. А 
Раман жывым трапіў у апраметную. Гэта ўсё злы геній яноўскага наваколля – 
дзікае паляванне караля Стаха. З таго дня я пакінула прыбіраць у гэтым доме 
на знак сваёй жалобы. Праўда, прыгожа? І так рамантычна! 

Яна какетліва ўсміхнулася да мяне і пачала строіць вочкі па няпісаных 
правілах пансіёнаў высакародных дзявіц: “Вочкі на субяседніка, пасля ўбок з 
лёгкім нахілам галавы, зноў на субяседніка, у верхні кут залы і ў зямлю”. 

Гэта была злосная пародыя на чалавечыя пачуцці. Усё адно як малпа 
пачала б нечакана спяваць песню Афеліі ў англійскім арыгінале. 

– Тут прыгожа. Толькі жахліва! Уй, як жахліва! Бр-р-р!.. Бр-р-р!.. 
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Яна раптам кінулася ад мяне на падлогу і залезла галавою пад купу 
нейкіх брудных ануч. 

– Прэч! Прэч адсюль! Вы кароль Стах! 
Жанчына білася і крычала, яе жоўтая нага выглядала з пыльных 

рызманоў. Я з жахам падумаў, што, магчыма, такі будзе лёс усіх людзей 
наваколля, калі незразумелы жах будзе і далей чорным крылом вісець над гэтай 
зямлёй. 

Я збіраўся адступіць, як нечая рука лягла на маё плячо і грубы 
мужчынскі голас сказаў: 

– Чаго вы тут? Хіба вы не бачыце, што яна трохі... дзівачка? 
Хлоп пайшоў у перадпакой, прынёс адтуль прадзёрты партрэт мужчыны 

ў фраку і з “Уладзімірам” у пятлічцы і паставіў яго на стол. Пасля выцягнуў 
жанчыну з рызманоў, пасадзіў яе перад партрэтам. 

– Пані Кульша, гэта не кароль Стах, не. Гэта з’явіўся пан фельдмаршал 
паглядзець на славутую тутэйшую красуню. А кароль Стах, вось ён, на 
партрэце, ён зусім мёртвы і нікога не можа забіць. 

Жанчына паглядзела на партрэт. Сціхла. Мужчына дастаў з-за пазухі 
кавалак хлеба, чорнага, як зямля. Старая паглядзела на невядомага, засмяялася 
радасна і пачала шчыкаць пальцамі хлеб і класці яго ў рот, усё гледзячы на 
партрэт. 

– Кароль Стах. Мужанёк ты мой. Што вароціш свой твар?! 
Яна то драпала партрэт, то радасна нешта шаптала яму і ўсё ела хлеб. 

Мы атрымалі магчымасць размаўляць. Я глядзеў на мужчыну, апранутага ў 
сялянскую світку і поршні – скураныя палескія лапці, а ён глядзеў на мяне. 

Мужчына быў год пад трыццаць, выключна высокі і добра складзены, з 
магутнымі пукатымі грудзьмі, трохі гарбаватай, калі сядзеў, спіною і загарэлай 
шыяй. Доўгія вусы рабілі твар суровым і жарсткаватым. Гэтаму ўражанню 
дапамагалі яшчэ дзве зморшчкі паміж броваў і шырока пастаўленыя пякучыя 
вочы. Белая магерка была насунута нізка на лоб. Чымсьці вольным, лясным 
веяла ад яго. 

– Вы, пэўна, Рыгор, вартаўнік Кульшы? 
– Так, – адказаў ён з іроніяй. – А вы, напэўна, новы госць пані Яноўскай? 

Чуў я пра такую птушку. Добра спяваеце. 
– І вы заўжды так з ёю? – Я паказаў на старую, якая засяроджана 

плявала ў партрэт. 
– Заўжды. Вось ужо два гады, як яна такая. 
– А чаму вы яе не завязеце ў павет лячыць? 
– Шкода. Як была здаровая, дык госці ездзілі, а зараз ніякая сабака... 

Шляхта! Паночкі нашы, туды іх... 
– І цяжка даводзіцца? 
– Ды не, калі я на паляванні, дык Зося глядзіць за ёю. Ды яна не часта 

шалее. І не патрабуе многа. Толькі хлеба вельмі многа есць, а так нічога не хоча. 
Ён выцягнуў з кішэні яблык і працягнуў старой: 

– На, пані шаноўная. 
– Не хачу, – адказала тая, упісваючы хлеб. – Паўсюль атрута, толькі хлеб 

чысты, божы. 
– Бачыце, – сказаў Рыгор змрочна. – Сілком раз на дзень гарачым 

кормім. Пальцы мне часам пакусае, калі даём, так і схопіць. А нядрэнная была 
пані. Ды хоць і дрэнная, нельга кідаць божую душу. 

І ён усміхнуўся такой вінаватай дзіцячай усмешкаю, што я здзівіўся. 
– І чаго гэта яна? 
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– Спалохалася пасля смерці Рамана. Усе яны тут у чаканні жывуць, і, я 
скажу, большасці так і трэба. Мудрагелілі над нашым братам. 

– Ну, а Яноўскай таксама? 
– Пра Яноўскую не скажу. Добрая баба. Яе шкада. 
Я нарэшце асмеліўся. Я зразумеў – гэта не здраднік. 
– Слухай, Рыгор, я прыйшоў сюды, каб спытаць пра тое-сёе. 
– Пытай, – сказаў ён, таксама пераходзячы на “ты”, што мне вельмі 

спадабалася.  
– Я вырашыў разблытаць гэтую справу з паляваннем караля Стаха. 

Разумееш, ніколі не бачыў прывідаў, хачу рукамі памацаць. 
– Прывіды... – гмыкнуў ён. – Добрыя прывіды, калі іхнія коні самым 

сапраўдным гноем свае сляды пэцкаюць. І потым, навошта вам гэта, пан 
ласкавы? Якія такія прычыны? 

– Не называй ты мяне панам. Я такі самы пан, як ты. А прычына – што 
ж... цікава проста. І шкада гаспадыню і многіх людзей. 

– Так. Пра гаспадыню і я чую, – скоса глянуў Рыгор і хмурна ўсміхнуўся. 
– Мы гэтыя рэчы разумеем. Гэта ўсё адно як Зося мне. А чаму ты мне не 
кажаш, што ты на іх злуешся, адпомсціць жадаеш? Я ж ведаю, як ты ад дзікага 
палявання ля ракі ўцякаў. 

Я быў уражаны: 
– Адкуль ведаеш? 
– У чалавека ёсць вочы, і кожны чалавек пакідае след на зямлі. Толькі 

нявістныя не бачаць. Уцякаў ты, як чалавек з розумам. А вось горш тое, што я 
іхнія сляды заўжды губляю. І пачынаюцца яны, і канчаюцца на гасцінцы. 

Я распавёў яму пра ўсё, з самага пачатку. Рыгор сядзеў нерухома, вялікія 
шурпатыя рукі яго ляжалі на каленях. 

– Я даслухаў, – сказаў ён проста, калі я скончыў. – Ты мне падабаешся, 
пан. З мужыкоў, ці што? І я так думаю, што ты калі і не з мужыкоў, дык ля 
мужыкоў блізка ляжаў. І сам я даўно думаў гэтых зданях трахануць, каб пер’е 
паляцела, ды таварыша не было. Калі не жартуеш, давай разам. Але ж, бачу я, 
ты гэта толькі зараз прыдумаў: звярнуцца да мяне. Чаму раптам так прыдумаў? 
І чаго хацеў да гэтага? 

– Чаму вырашыў, сам не ведаю. Пра цябе казалі, што ты Яноўскую, калі 
яна сіратой засталася, шкадаваў. Надзея Раманаўна казала, што ты нават 
хацеў вартаўніком у Балотныя Яліны перайсці, ды не атрымалася. Ну і потым 
спадабалася мне, што ты незалежны, што хворую так даглядаеш. А да гэтага я 
проста жадаў спытаць, чаму якраз у той вечар, калі загінуў Раман, дзяўчынка 
затрымалася ў Кульшаў? 

– Чаму затрымалася, я ведаю. У той дзень у маёй гаспадыні дзяўчаты 
сабраліся з навакольных фальваркаў. Весела было. А вось чаму яе, Яноўскую, 
запрасілі сюды – я не ведаю, яна ж тут колькі гадоў да гэтага не была. Але пані, 
самі бачыце, якая, яна не скажа. 

– Чаму не, – усміхнулася раптам амаль разумна старая. – Я скажу. Я зусім 
не звар’яцела, мне проста так зручна і бяспечна. Папрасіў запрасіць бедную 
Надзейку пан Гарабурда. І ягоная ж пляменніца была тады ў мяне. Такому 
рыцару, як вы, пан фельдмаршал, я ўсё скажу. Так, так, гэта Гарабурда даў 
тады такую параду ўзяць дзіця. У нас усе такія добрыя. Нашыя вэксалі ў пана 
Дубатоўка – ён іх не падаваў да сыскання. Гэта, маўляў, залог, што будзеце 
часта ездзіць да мяне ў госці, піць віно. Я вас зараз нават сілаю магу запрасіць 
піць гарэлку... Так, усе запрашалі Надзейку. Гарабурда, і фельдмаршал 
Каменскі, і Дубатоўк, і Раман і кароль Стах. Вось гэты. А бедная ж твая 
галовачка! А ляжаць жа твае косы залатыя поруч з бацькавымі касцямі. 
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Мяне перасмыкнула ад гэтага галошання па жывым чалавеку. 
– Бачыце, нямнога даведаліся, – панура сказаў Рыгор. – Выйдзем на 

хвіліну. 
Калі мы выйшлі і лямант старой сціхнуў, Рыгор буркнуў: 
– Дык давайце шукаць разам. Карціць і мая душа на гэта дзіва 

паглядзець. Я буду на зямлі шукаць і сярод простых людзей, а вы ў паперках ды 
сярод шляхты. Можа, і знойдзем. 

Вочы яго раптам сталі злоснымі, вугальныя бровы з’ехаліся да пераносся: 
– Бабы д’яблам выдуманыя. Іх трэба ўсіх задушыць, а за нямногіх, што 

застануцца, хлопцам усім перадушыцца. Але што зробіш... 
І лагічна скончыў: 
– Вось і я, хоць шкада маёй лясной волі, хоць, можа, і дажыву век адзін у 

лесе, усё ж часам пра Зоську думаю, якая тут таксама жыве. Можа, і ажанюся. 
Яна кухаркаю тут. Дык вось што я скажу табе, сябар. Таму я і табе паверыў, 
што сам так часам пачынаў шалець з-за чортавых бабскіх вачэй. (Я зусім не 
думаў пра гэта, але не палічыў патрэбным пераконваць гэтага мядзведзя.) Але 
скажу табе шчыра. Калі ты прыйшоў падбіць мяне на гэта, а потым здрадзіць – 
многія тут на мяне зубы точаць, – так і ведай – не жыць табе на зямлі. Рыгор 
тут нікога не баіцца, наадварот, Рыгора ўсе баяцца. І сябры ў Рыгора ёсць, 
іначай тут не пражывеш. І страляе гэтая рука добра. Так што ведай – заб’ю. 

Я глядзеў на яго з дакорам, і ён, глянуўшы мне ў вочы, засмяяўся,  
быццам у бочку, і зусім іншым тонам скончыў: 

– А наогул, я цябе даўно чакаў. Здавалася мне чамусьці, што ты гэтай 
справы так не пакінеш, а калі пойдзеш разблытваць яе – мяне не абмінеш. Што 
ж, дапаможам адзін аднаму. 

Мы развіталіся з ім на ўзлессі, ля Волатавай прорвы, дамовіўшыся аб 
новых сустрэчах. Я пайшоў дадому нацянькі, праз парк. 

Калі я з’явіўся ў Балотныя Яліны, прысмерак ужо агарнуў парк, жанчына 
з дзіцем спала, нагадаваная ў адным з пакояў на першым паверсе, а гаспадыні 
не было ў доме. 

Я чакаў яе з гадзіну і, калі стала ўжо зусім цёмна, не вытрымаў, і пайшоў 
насустрач. Я не паспеў далёка адысці змрочнай алеяй, як пабачыў белую 
постаць, якая палахліва рухалася мне насустрач. 

– Надзея Раманаўна! 
– О-о, гэта вы? Дзякуй Богу. Я так непакоілася. Вы пайшлі нацянькі? 
І засаромелася, апусціла вочы ў зямлю. Калі мы падыходзілі да палаца, я 

сказаў ёй ціха: 
– Надзея Раманаўна, ніколі не выходзьце з двара ўначы. Абяцайце мне 

гэта. 
Мне ледзь удалося вырваць у яе гэтае абяцанне. 
 
 

Раздзел дзевяты 
Гэта ноч прынесла мне разгадку аднаго цікавага пытання, якое 

выявілася зусім нецікавым, калі не лічыць таго, што я лішні раз пераканаўся ў 
тым, што подласць жыве і ў дурных, добрых, наогул, душах. 

Справа ў тым, што я зноў выйшаў уначы на крокі, пабачыў ахмістрыню 
са свечкай і зноў прасачыў яе да пакоя з шафай. Але на гэты раз я вырашыў не 
адступаць. Шафа была пустая, значыцца, шукаць трэба было там. Я пахітаў 
дошкі ў задняй сценцы (шафа стаяла, засунутая ў нішу сцяны), пакруціў усё, 
што магчыма было круціць. Пасля паспрабаваў падняць іх угару і пераканаўся, 
што мае спробы маюць поспех. Бабуля была,напэўна, глухаватая, іначай яна 
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пачула б мае практыкаванні. Я з цяжкасцю пралез у атвор і пабачыў 
скляпеністы ход, які спускаўся строма ўніз, як быццам у сутарэнне. Збітыя 
цагляныя прыступкі збягалі ўніз, і ход быў такі вузкі, што я чапляўся плячыма 
за сценкі. З цяжкасцю спусціўся па прыступках і пабачыў невялічкі, таксама 
скляпеністы пакоік. Ля сцен яго стаялі скрыні, акутыя палосамі жалеза, дзве 
шафы. Усё гэта было адчынена, і аркушы пергаменту і паперы ляжалі паўсюль. 
Пасярэдзіне пакоя стаяў стол і ля яго грубы табурэт, а на ім сядзела ахмістрыня 
і разглядала нейкі пажоўклы аркуш. Мяне ўразіў выраз сквапнасці на яе твары. 

Калі я ўвайшоў, яна закрычала з перапуду і паспрабавала схаваць 
аркуш. Я паспеў узяць яе за руку. 

– Пані ахмістрыня, дайце мне гэта. І ці не скажаце вы, чаму вы кожную 
ноч ходзіце сюды, у таемны архіў, што робіце тут, нашто палохаеце ўсіх сваімі 
крокамі? 

– Ух ты, бацюхна мой, які спрытны!.. – незадаволена сказала яна. – Усё 
яму ведаць трэба. 

І, відаць, таму, што знаходзілася на першым паверсе, загаварыла з 
выразнай народнай інтанацыяй: 

– А скулля з макам ты не хочаш? Бачыце вы, што яму трэба! І аркуш 
схаваў. Каб ад цябе твае дзеці так хлеб на старасці год хавалі, як ты ад мяне 
той аркуш! У мяне, можа, больш правоў тут сядзець, чым у цябе. А ён, бачыце, 
сядзіць ды пытаецца. Каб на цябе так верады сядалі ды не пыталіся! 

Мне гэта апрыкрала, і я сказаў ёй: 
– Ты што, у турму захацела? Ты чаго тут? Ці, можа, ты адсюль дзікаму 

паляванню знакі даеш? 
Ахмістрыня пакрыўдзілася. Твар яе сабраўся ў вялікія зморшчыкі. 
– Грэх вам, пане, – ледзь вымавіла яна. – Я жанчына сумленная, я за 

сваім прыйшла. Вось яно ў вашай руцэ, тое, што мне належыць. 
Я глянуў на аркуш. Там была выпіска з пастановы камісіі па справе 

аднадворцаў. Я прабег вачыма па радках і ў канцы прачытаў: “И хотя оный 
Закревский и до сей поры утверждает, что у него есть документы в 
подтверждение своих дворянских прав, а также того, что наследником 
Яновских по субституции является именно он, а не г-н Гарабурда, дело сие за 
длительностью двадцатилетнего процесса и бездоказательностью следует 
предать забвению, а прав дворянства, как недоказанных, г-на Закревского 
Исидора лишить”. 

– Ну, і што з гэтага? – спытаў я. 
– А тое, бацюхна мой, – з’едліва праспявала ахмістрыня, – што я 

Закрэўская, вось што. А гэта мой бацька так судзіўся з вялікімі ды моцнымі. Не 
ведала я, ды, дзякуй добрым людзям, навучылі розуму, сказалі, што павінны 
тут недзе быць дакументы. Узяў суддзя павятовы дзесяць чырвоненькіх, але ж і 
параду даў добрую. Давайце аркуш. 

– Не дапаможа, – сказаў я. – Гэта ж не дакумент. Тут суд шляхецтва не 
вызначае. Я пра гэтую праверку дробнай шляхты добра ведаю. Каб ваш бацька 
меў дакументы на права субстытуцыі пасля Яноўскіх – іншая справа. Але ён іх 
не падаў – значыцца, не меў. 

Твар ахмістрыні выразіў пакутлівае імкненне дадумацца да такіх 
складаных рэчаў. Пасля вусны яе паехалі наперад, і яна спытала недаверліва: 

– А можа, Яноўскія іх падкупілі? Кручкам гэтым толькі дай грошы! Я 
ведаю! І адабралі ў майго бацькі дакументы і тут схавалі. 

– А дваццаць год судзіцца вы можаце? 
– Я, бацюхна, да таго часу, напэўна, пайду Пану Богу порткі лугаваць. 
– Ну, вось бачыце. І дакументаў няма. Усё ж перарылі. 
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– Усё, бацюхна, усё. Але ж свайго шкада. 
– Ды гэта ж толькі няпэўныя звесткі. 
– Але ж сваё, свае грошыкі, чырвоненькія, сіненькія. 
– І гэта вельмі нядобра, капацца ўначы ў чужых паперах. 
– Бацюхна, свае ж грошыкі, – сквапна і тупа зудзела яна. 
– Іх вам не адсудзяць, нават калі б дакументы былі. Гэта маярат Яноўскіх 

на працягу трох стагоддзяў ці нават больш. 
– Дык сваё ж, бацюхна, – ледзь не плакала яна, і твар яе стаў сквапным 

да агіднасці. – Я б іх, даражэнькіх, зараз у шкарпэтку. Грошы б ела, на грошах 
спала. 

– Дакументаў няма, – губляў я цярпенне. – Законная наследніца ёсць. 
І тут здарылася жахлівае і агіднае. Жанчына выцягнула галаву, шыя яе 

зрабілася доўгай-доўгай, і, наблізіўшы да мяне твар, свісцячым шэптам 
сказала: 

– Дык, можа... можа, яна хутка памерла б. 
Твар яе аж прасвятлеў ад такога спадзявання. 
– Памерла б, і ўсё. Яна ж слабая, спіць дрэнна, крыві ў жылах амаль 

няма, кашляе. Што ёй варта? Споўніцца праклён. Нашто каб палац пану 
Гарабурдзе, калі тут магла б жыць я. Ёй што, адмучыцца – і садухі. А я б... 

Баюся, што я змяніўся ў твары, стаў страшны, бо яна адразу ўцягнула 
галаву ў плечы. 

– На падлу ляціш, варона? – спытаў я. – А тут не падла, тут жывы 
чалавек. Тут такі чалавек, падэшвы якога ты не варта, які большае права мае 
жыць на зямлі, ніж ты, ступа дурная. 

– Б-бацюхна... – блекатала яна. 
– Маўчы, ведзьма! І ты яе ў магілу звесці хочаш? Усе вы тут такія, аспіды 

драпежныя! Усе вы за грошы забіць чалавека гатовыя! Усе вы павукі. Усе вы 
маці роднай за сінюю паперку не пашкадуеце. А ты ведаеш, што такое жыццё, 
што так лёгка пра смерць другога чалавека кажаш? Не перад табой бы перлы 
сыпаць, але ты выслухай, ты ж жадаеш, каб яна сонца жывое, радасць, добрых 
людзей, доўгія гады, якія яе чакаюць, на рабакоў падземных змяніла, каб табе 
на грошах спаць, з-за якіх сюды дзікае паляванне прыходзіць. Можа, ты і 
Блакітную Жанчыну сюды пускаеш? Чаму ўчора акно ў калідоры адчыняла? 

– Та-тачка ты мой? А я ж яго не адчыняла! А холадна ж было... Я яшчэ 
здзівілася, чаму адчынена! – амаль галасіла яна. 

На твары гэтай поскудзі было столькі боязі, што я мог бы змоўкнуць, але 
не мог. Я згубіў усякую разважлівасць. 

– Смерці ёй зычыш! Сабакі зласлівыя, крумкачы! Прэч адсюль! Вон! Яна 
высакародная, ваша гаспадыня, яна, можа, і не прагоніць вас, але я абяцаю 
вам, калі вы не пойдзеце з палаца, які засмуродзілі сваім дыханнем, вы сядзеце 
ў турму маімі клопатамі. 

Яна пайшла да сходаў, горка плачучы. Я ішоў за ёй. Мы выбраліся ў 
пакой, і тут я здзіўлена спыніўся. Яноўская стаяла перад намі ў белай сукні і са 
свечкай у руках. Твар яе быў засмучаны, і яна грэбліва паглядзела на 
ахмістрыню. 

– Пан Беларэцкі, я выпадкова чула вашу размову, чула з самага пачатку. 
Я ішла амаль за вамі. Я нарэшце ведаю глыбіню сумлення і подласці. А ты, – 
яна звярнулася да Закрэўскай, якая стаяла, занурыўшыся, убаку, – 
...заставайся тут. Я дарую табе, з цяжкасцю, але дарую. Даруйце і вы, пан 
Беларэцкі. Дурным людзям часам трэба дараваць. Бо куды яна пойдзе адсюль. 
Яе нідзе не возьмуць, старую дурную бабу. 
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Адна сляза скацілася з яе павек. Яна павярнулася і пайшла. За ёю 
крочыў я. Яноўская спынілася ў канцы калідора і ціха сказала мне: 

– Людзі ламаюцца з-за гэтых папер. Каб не забарона продкаў, з якой 
радасцю я аддала б камусьці гэты гнілы цёмны дом. Ён мне адна пакута, як і 
сваё імя. Хоць бы памерці хутчэй. Тады я пакінула б яго гэтай бабе з каменным 
сэрцам і дурной галавою. Няхай радавалася б, калі яна здатная так поўзаць на 
жываце з-за гэтай дрэні. 

Мы моўчкі спусціліся ў ніжнюю залу і падышлі да каміна. Стоячы, 
глядзелі ў агонь, чырвоныя адбіткі якога клаліся на твар Яноўскай. Яна 
змянілася за апошнія дні, магчыма, пасталела, магчыма, проста пачала 
ператварацца ў жанчыну. Напэўна, нічыё вока, акрамя майго, не заўважыла 
гэтых змен. Толькі я адзін бачыў, што ў бледным парастку, які рос у сутарэнні, 
зацеплілася, пакуль яшчэ непрыкметна, жыццё. Погляд стаў больш 
асэнсаваным і цікаўным да жыцця, хоць застарэлы жах па-ранейшаму ляжаў 
маскай на твары. Трошкі больш ажыўленым стала аблічча. Бледны парастак 
чамусьці пачынаў ажываць. 

– Добра стаяць так, Надзея Раманаўна, – задумліва сказаў я. – Агонь 
гарыць... 

– Агонь. Добра, калі ён ёсць, калі ён гарыць. Добра, калі людзі не хлусяць. 
Дзікі, нялюдскай сілы, крык прагучаў аднекуль знадворку – здавалася, 

што гэта крычыць і рыдае не чалавек, а дэман. І адразу пачуўся ўпэўнены, 
уладарны пошчак конскіх капытоў ля сходаў. А голас рыдаў і крычаў так па-
нялюдску, як быццам не з чалавечых грудзей выходзіў: 

– Раман у дваццатым калене – выходзь! Помста! Апошняя помста! Авой! 
Авой! 

І яшчэ нешта, чаму не было назвы. Я мог бы зараз выскачыць на сходы, і 
страляць у гэтую дзікую поскудзь, і пакласці на месцы хоць каго-небудзь, але 
на руках у мяне ляжала яна, і я адчуваў праз сукно, як калацілася яе спуджанае 
сэрцайка, як яно паступова замірала, білася ўсё радзей, радзей. Спуджаны да 
немагчымасці за яе жыццё, я пачаў няўпэўненымі рухамі гладзіць яе валасы. 
Яна павольна, вельмі павольна прыходзіла да прытомнасці, і веі яе ледзь 
прыкметна ўздрыгвалі, калі я дакранаўся рукою да яе галавы. Так затурканае 
шчанё прымае ласкі чалавека, які ўпершыню вырашыў пагладзіць яго: бровы 
яго ўздрыгваюць, чакаючы кожны раз удару, калі заносіцца рука. 

А грукат быў далей, і ўся сутнасць мая пакутліва ўстала да таго, каб 
разам з ёй выскачыць на сходы, страляць у гэтых нетапыроў і разам з ёю 
ўпасці на прыступкі і памерці, адчуваючы яе поруч з сабою, тут, усю ля сябе. 
Усё адно нельга так жыць. 

А голас рыдаў здалёку: 
– Раман! Раман! Выходзь! Каням пад ногі душу тваю! Гэта яшчэ не зараз! 

Потым! Заўтра... Пасля! Але мы прыйдзем! Прыйдзем! 
І цішыня. Яна ляжала ў маіх абдоймах, і як быццам ціхая музыка пачала 

найграваць недзе, можа, у маёй душы. Ціхая-ціхая, далёкая-далёкая, 
пяшчотная: пра сонца, малінавыя ад канюшыны лугі пад дымнай бліскучай 
расою, пра залівісты спеў гівала ў шатах вялікіх ліп. Яе твар быў такі спакойны, 
як у спячага дзіцяці. Вось прарваўся ўздых, раскрыліся вочы, здзіўлена 
паглядзелі вакол, пасуравелі. 

– Прабачце, я пайду. 
І яна накіравалася да сходаў на другі паверх – маленькая белая постаць... 
Толькі тут я, яшчэ дрыжучы ад узбуджэння, зразумеў, якая мужная, якая 

нязломная была душа ў гэтай да смерці запалоханай дзяўчыны, калі яна пасля 
“такога” выходзіла мяне сустракаць і двойчы адчыніла дзверы: тады, калі я, 
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невядомы, прыехаў сюды, і тады, калі я бег да яе дзвярэй, у трывозе, пад ляск 
капытоў дзікага палявання пад самымі вокнамі. Напэўна, яно і цёмныя асеннія 
ночы штурхнулі яе на гэта, як пачуццё даверу прымушае зацкаванага хартамі 
зайца прыціскацца да ног выпадковага чалавека. У дзяўчыны былі надта 
добрыя нервы, калі яна вытрымала тут два гады. 

Я сеў ля каміна і пачаў глядзець у агонь. Так, небяспека была жахлівая. 
Тры чалавекі супраць усіх гэтых цёмных сіл, супраць невядомага. Хопіць 
пяшчоты. Яны праязджаюць у парк ля Волатавай прорвы – заўтра ж я зраблю 
там засаду. Рукі ў мяне дрыжалі: нервы былі напятыя, як струны, і агульны 
стан не на сабаку. 

“Можа, паехаць адсюль?” – варухнулася ў душы спозненая думка, водгук 
той маёй “ночы жаху”, і памерла перад напорам безнадзейнасці, жалезнай 
рашучасці і жадання біцца. 

Хопіць! Перамога або Волатава прорва – усё адно. Пакінуць? Не, я не мог 
пакінуць гэты агідны халодны дом, бо тут жыло тое, што я пакахаў. Так, 
пакахаў. Я не саромеўся гэтага. Да гэтага часу ў мяне, як амаль ва ўсякага 
здаровага, маральна неразбэшчанага і пазбаўленага залішняй пачуццёвай цягі 
чалавека, былі да жанчын роўныя сяброўскія адносіны, часам нават не 
пазбаўленыя нейкай незразумелай агіды. Так яно і павінна быць, пакуль не 
прыходзіць Сапраўднае. Яно прыйшло. Ісці? Я быў тут, поруч, такі для яе 
магутны і вялікі (мае ўнутраныя хістанні яе не датычыліся), яна спадзявалася 
на мяне, яна ўпершыню, напэўна, спала спакойна. 

Гэты момант, калі я трымаў яе ў абдоймах, вырашыў для мяне ўсё, што 
хавалася ў маім сэрцы яшчэ з тых часоў, калі яна паўстала ў абарону бедных 
там, ля верхняга каміна. З якой насалодаю я ўзяў бы яе адсюль, павёз кудысьці 
далёка, цалаваў гэтыя заплаканыя вочы, маленькія рукі, ахінуў яе, як цёплым, 
надзейным крылом, дараваў бы свету яго непрытульнасць. 

Але што я? Як ні жорстка пра гэта падумаць, яна ніколі не будзе маёй. Я 
– галяк. Яна таксама бедная, але яна з ліку старэйшых родаў, блакітная кроў, 
гордая слава бясконцых пакаленняў за плячыма. “Гордая слава”? Я ведаў яе 
зараз, гэтую гордую славу, якая скончылася адзічэннем, але мне ад гэтага не 
было лягчэй. Я плебей. Не, я буду маўчаць пра гэта. Ніхто ніколі не скажа, што 
я дзеля карысці ажаніўся з прадстаўніцай даўняга роду, за які, магчыма, 
паміраў недзе на полі вайны мой просты прашчур. І ніхто не скажа, што я ўзяў 
яе, скарыстаўшыся з яе бездапаможнасці. Адзінае, што мне дазволена, гэта 
легчы за яе ў дол, пакласці душу сваю і хоць гэтым трошкі аддзячыць за гэтае 
ззянне неймавернага шчасця, якое азарыла маю душу ў гэты змрочны вечар ля 
вялікага непрытульнага каміна. Я дапамагу ёй выратавацца – і гэта ўсё. 

Я буду верны, назаўжды буду верны гэтай радасці, змешанай з болем, 
горкай прыгажосці яе вачэй і адплачу ёй дабром за добрыя думкі пра мяне. А 
пасля – канец. Я пайду назаўжды адсюль, і шляхі радзімы бясконцай істужкай 
лягуць перада мною, і сонца паўстане ў вясёлкавых колах ад слёз, якія 
просяцца на веі. 

 
Раздзел дзесяты 

Наступнага дня я ішоў са Свеціловічам да невялікага ляснога вострава ля 
Яноўскай пушчы. Свеціловіч быў вельмі вясёлы, многа разважаў пра каханне 
наогул і пра сваё каханне ў прыватнасці. І такая чыстая, шчырая душа 
глядзела з вачэй гэтага хлопца, так наіўна, па-дзіцячы, ён быў закаханы, што я 
ў думках даў сабе слова ніколі не перабіваць дарогі яго пачуццю, не 
перашкаджаць яму, ачысціць яму месца ля дзяўчыны, якую кахаў сам. 
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Мы, беларусы, рэдка ўмеем кахаць па-сапраўднаму, не ахвяруючы 
чымсьці, і я не быў выключэннем з правіла. Звычайна мы мучым тую, якую 
кахаем, а самі мучымся яшчэ больш ад розных супярэчлівых думак, пытанняў, 
учынкаў, якія іншымі вельмі лёгка прыводзяцца да аднаго знамянальніка. 

Свеціловіч атрымаў з губерні ліст, у якім яму пісалі, між іншым, і пра 
Бермана. 

– О, Берман... Берман, выяўляецца, добрая цаца! Род ягоны стары, але 
збяднелы і нейкі дзіўны. Вось тут мне пішуць, што ўсе яны мелі непераможную 
цягу да самоты і з’едлівасць. Бацька яго страціў маёмасць, была вялізная 
растрата, і выратаваўся ён толькі тым, што прайграў вялізную суму рэвізору. 
Маці жыла амаль увесь час пры завешаных вокнах, нават гуляць выходзіла 
толькі ўначы. Але самая дзіўная асоба – сам Берман. Ён выявіўся выключным 
знаўцам старажытнай драўлянай скульптуры і шкла. Некалькі год таму 
здарылася непрыемная гісторыя. Яго паслалі ў Мніхавічы ад гуртка аматараў 
старажытнасці, на чале якога стаяў граф Тышкевіч. Там, у Мніхавічах, 
зачынялі стары касцёл, а скульптуру з яго, па чутках, вельмі мастацкую, хацелі 
адкупіць у прыватны музей Тышкевіча, які ён перадаваў гораду. Берман 
паехаў, даслаў адтуль статую святога Хрыстафора і ліст, у якім пісаў, што 
скульптура ў касцёле не мае ніякай мастацкай вартасці. Яму паверылі, але праз 
некаторы час выпадкова даведаліся, што Берман купіў скульптуру за мізэрныя 
грошы, купіў у агульнай колькасці ста сямі фігур і спрадаў усё іншаму 
прыватнаму калекцыянеру, назначыўшы вялікую суму. Адначасова не 
далічыліся значнай колькасці грошай у казне гуртка аматараў. Бермана ўзяліся 
шукаць, але ён знік разам з маці і малодшым братам, які выхоўваўся недзе ў 
прыватным пансіёне і толькі за год да таго прыехаў у горад. Між іншым, гэты 
брат вызначаўся яшчэ большай нелюдзімасцю. Увесь час ён сядзеў у дальніх 
пакоях, не выходзячы ні да каго, і толькі раз яго бачылі ў кампаніі Бермана ў 
клубе, дзе ён здаўся ўсім дрэнна выхаваным для пансіянера. 

Калі агледзеліся, то выявілася, што дом яны паспелі прадаць і знікнуць 
невядома куды. Пачалі даведвацца і даведаліся, што і наогул гэтыя Берманы 
зусім не Берманы, а хто – невядома. 

– Н-да... – сказаў я. – Не шмат мы даведаліся. Цікавае тут толькі тое, што 
Берман – злачынец. Але ён абдурыў такога самага драпежніка: не мне яго 
ганіць за гэта. Ён яшчэ атрымае па заслугах, але гэта пасля. Значна больш 
цікавае тут другое. Па-першае, куды падзеліся яго маці і брат? Па-другое, хто 
ён сам, які ў яго сапраўдны твар? Тое, што ён з’явіўся тут, зразумела. Яму трэба 
было схавацца. А вось хто ён, хто ягоныя сваякі – гэта трэба з’ясаваць. І я 
гэтым абавязкова зацікаўлюся. А ў мяне, Свеціловіч, амаль ніякіх навін няма, 
хіба што даведаўся, ды і тое з вуснаў вар’яткі, што выбавіў Рамана ў тую 
фатальную ноч з хаты Гарабурда. А я нават не запомніў яго пысы, калі ён быў 
на вечары ў Яноўскіх. 

– Нічога, яшчэ даведаемся. 
Мы падышлі да ляска і заглыбіліся ў яго. Гэта быў адзіны з ляскоў у 

наваколлі, у якім былі пераважна ліставыя пароды. І там, на невялікай 
галявіне, мы пабачылі Рыгора, які трымаў на каленях доўгую стрэльбу, а спіною 
прыхіліўся да таўшчэразнага стаўбура-вываратня. Пабачыўшы нас, ён устаў, 
па-мядзведжы скасавурыўся і зручней узяўся за стрэльбу. 

– Сцеражыцеся выходзіць на балоты, сцеражыцеся парку і асабліва яго 
паўдзённай і ўсходняй ускраін, – прамармытаў ён замест прывітання. 

– Чаму? – спытаў я, пазнаёміўшы яго са Свеціловічам. 
– А вось чаму, – буркнуў ён. – Гэта не здані. Яны занадта добра ведаюць 

патаемныя сцежкі праз Волатаву прорву. Вы здзіўляецеся, што яны мчаць без 



 

 

 

233 

дарогі, а яны проста ведаюць усе сховішчы акругі і ўсе сцежкі да іх, яны 
карыстаюцца дужа старажытнымі падковамі, якія прыбіты навенькімі гакамі. 
Што праўда, то праўда, іхнія коні ходзяць, як мядзведзь, спачатку левымі, а 
пасля правымі нагамі, і крок у іх машысты, шырэйшы, чым у якога іншага 
каня ў наваколлі. І яны для зданей занадта слабыя. Здань праходзіць паўсюль, а 
гэтыя толькі праз паваленую агароджу ля прорвы... Што я даведаўся яшчэ: іх 
было ў мінулы раз не больш як дзесяць чалавек, бо толькі палова коней ідзе так, 
як ідзе конь, калі ў яго на спіне звычайная чалавечая вага. На астатніх, 
напэўна, штосьці лягчэйшае. Той, хто мчыць наперадзе, мае гарачы нораў: 
дзярэ каню рот цуглямі. І яшчэ – адзін з іх нюхае табаку: я знайшоў пыл 
зялёнай табакі ля месца, дзе яны спыняліся перад апошнім набегам і натапталі 
шмат слядоў. Месца гэта – вялікі дуб непадалёк ад паваленай агароджы. 

– Дзе можа быць месца іх збораў? – спытаў я. 
– Гэта я ведаю зараз добра, – спакойна адказаў Рыгор. – Гэта недзе ў 

Яноўскай пушчы. Я прасачыў сляды. Вось паглядзіце. – Ён пачаў крэсліць 
лазінкаю па зямлі: – Вось пушча. Тады, калі быў забіты Раман, сляды зніклі вось 
тут, амаль ля балота, якое акружае пушчу. Калі яны гналіся за табою, пасля 
вячэры ў Дубатоўка, сляды зніклі паўночней першага месца, а пасля той 
гісторыі ля Яноўскага палаца, калі яны наважыліся крычаць, – яшчэ трохі 
паўночней. Бачыш, шляхі амаль сыходзяцца. 

– Праўда, – падхапіў я. – І калі іх прадоўжыць, яны сыдуцца ў адным 
пункце, недзе на балоце. 

– Я быў там, – скупа, як аб самым звычайным, буркнуў Рыгор. – Балота 
лічыцца ў тым месцы гіблым, але я пабачыў, што на ім там-сям расце трава 
сівец. А там, дзе расце сівец, там заўжды зможа паставіць нагу конь 
паскудніка, калі паскудніку будзе для гэтага пільная патрэба. 

– Дзе гэта месца? – збялеў раптам Свеціловіч. 
– Ля Халоднай лагчыны, дзе ляжыць камень, Ведзьмакова ступа. 
Свеціловіч яшчэ больш збялеў. Нешта хвалявала яго, але ён авалодаў 

сабою. 
– Яшчэ што? – спытаў я. 
– Яшчэ тое, – панура мармытаў Рыгор, – што ты памыляешся, Беларэцкі. 

Хоць выклікаў тады з хаты Рамана Гарабурда, але ён да дзікага палявання не 
мае дачынення. У тыя дзве ночы, калі яно з’яўлялася ў апошні раз, Гарабурда 
сядзеў у сваім берлагу, як хамяк у нары. Я ведаю, яго дом добра пільнавалі. 

– Але ж ён зацікаўлены ў смерці або вар’яцтве Яноўскай. Яму гэта 
карысна. Ён прымусіў Кульшаў запрасіць у той вечар Надзею Яноўскую да 
сябе, ён паслаў да Кульшаў і сваю дачку і затрымаў усіх да ночы. 

Рыгор задумаўся. Пасля мармытнуў: 
– Можа, і так. Ты разумны, ты ведаеш. Але Гарабурды там не было, я 

адкажу галавою. Ён дрэнны яздок. Ён баягуз. І ён увесь час сядзіць у палацы. 
Але ж ён можа і намовіць на тую агіду кагосьці іншага. Можа, гэта і так. Такі 
можа. 

І тут Свеціловіч яшчэ больш збялеў і ўтаропіўся кудысьці вачыма, як 
быццам абдумваў штосьці важлівае. Я не перашкаджаў яму: захоча – сам 
скажа. Думаў ён, аднак, нядоўга. 

– Браты, я, здаецца, ведаю гэтага чалавека. Разумееце, вы наштурхнулі 
мяне на гэта. Першае: “Ведзьмаковая ступа”. Я сёння бачыў там чалавека, 
вельмі знаёмага мне чалавека, на якога ніколі б не падумаў, і гэта мяне 
бянтэжыць. Ён быў вельмі стомлены, брудны, ён ішоў да багны. Пабачыў мяне, 
накіраваўся да мяне: “Што вы тут робіце, пан Свеціловіч?” Я адказаў жартам: 
“Шукаю ўчарашняга дня”. А ён зарагатаў і пытае: “Хіба ўчарашні дзень, хай яго 
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д’ябал, прыходзіць у сённяшні?” А я яму кажу: “Ва ўсіх нас учарашні дзень на 
шыі вісіць”. Ён: “Але ж не прыходзіць?” А я яму: “А дзікае паляванне? З 
мінулага аж у сёння прыйшло”. Той аж у твары змяніўся: “Хай яго ліха... Не 
памінайце вы яго!” І паехаў ля дрыгвы на поўнач. Я накіраваўся да вас, пан 
Беларэцкі, а калі азірнуўся, то бачу: ён паехаў назад і ўжо ў лажок спускаецца. 
Спусціўся і знік. 

– Хто гэта? – спытаў я. 
А Свеціловіч усё вагаўся. Пасля ўзняў свае светлыя вочы. 
– Прабачце, Беларэцкі, прабач, Рыгор, але я не магу пакуль што сказаць. 

Гэта занадта важліва, а я не пляткар, я не магу так проста ўзваліць такое 
абвінавачванне на плечы чалавека, які, можа, яшчэ і бязвінны. Вы ведаеце, за 
такое могуць забіць нават па аднаму падазрэнню. Магу толькі сказаць, што ён 
быў сярод гасцей у Яноўскіх. Я ўвечары яшчэ падумаю, прыпамятаю гісторыю 
пра вэксалі і заўтра скажу вам... Я пакуль не магу больш нічога сказаць... 

– О, вядома. Надзейнае алібі. О, дурні! І якія няпэўныя думкі! – Па 
аналогіі я прыпомніў і свае няпэўныя думкі пра “рукі”, якія павінны былі мне 
дапамагчы разабрацца ў чымсьці важлівым, але прыдумаць, успомніць не мог і 
адагнаў надакучлівае слова. 

Вырашылі, што Рыгор будзе сённяшняй ноччу сядзець у Халоднай 
лагчыне, адтуль недалёка да хаты, у якой жыў Свеціловіч, яго стары “брат-
слуга” і кухарка. У выпадку патрэбы мы зможам яго там адшукаць. 

– І ўсё ж я не веру, што падпільную іх там пры выхадзе. Свеціловіч іх 
спудзіў, – сіпавата сказаў Рыгор. – Яны знойдуць іншую дарогу з пушчы на 
раўніну. 

– Але іншай дарогі ў парк не знойдуць. Я буду пільнаваць іх ля паваленай 
агароджы, – вырашыў я. 

– Аднаму небяспечна, – апусціў вочы Рыгор. 
– Але ты таксама будзеш адзін. 
– Я? Ну, няма дурных. Я смелы, але не так, каб адзін супраць дваццацёх. 
– А я кажу вам, – упарта сказаў я, – што гаспадыня Балотных Ялін не 

вытрымае, калі і сёння з’явіцца пад мурамі дома дзікае паляванне. Я павінен не 
пусціць іх у парк сёння, калі яны толькі надумаюць прыйсці. 

– Я не магу дапамагчы вам сёння, – задумліва прагаварыў Свеціловіч. – 
Тое, што я сёння павінен знайсці, больш важлівае. Магчыма, сёння дзікае 
паляванне наогул не з’явіцца. У яго на шляху паўстане перашкода... 

– Добра, – спыніў яго я даволі суха, – вам трэба было выказаць свае 
меркаванні, а не загадваць нам загадкі. Я выйду сёння адзін. Яны не чакаюць, 
я спадзяюся на гэта. І, да таго ж, яны не ведаюць, што ў мяне ёсць зброя. Я 
двойчы сустракаўся з паляваннем і яшчэ з тым чалавекам, што страляў мне ў 
спіну. І ніколі не ўжываў яе. Ну што ж, яны пабачаць... Як павольна мы 
разблытваем гэта! Як ляніва працуюць нашы мазгі! 

– А гэта лёгка і лагічна разблытваецца толькі ў дрэнных раманах, – 
буркнуў пакрыўджаны Свеціловіч. – Да таго ж, мы не сышчыкі губернскай 
паліцыі. І дзякаваць Богу. 

Рыгор пахмурна калупаў лазінкаю зямлю. 
– Хопіць, – сказаў ён з уздыхам. – Трэба дзейнічаць. Паскачуць яны ў 

мяне, дурні... І – прабачце – вы ўсё ж паны, і нам па дарозе толькі зараз, – але, 
калі мы адшукаем іх, мы, мужыкі, не толькі заб’ём гэтых мярзотнікаў, мы 
спалім іхняе гняздо, мы зробім жабракамі іхніх нашчадкаў. А магчыма, і 
нашчадкам іхнім зробім гамон. 

Свеціловіч засмяяўся: 
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– Мы з Беларэцкім вя-алікія паны. Як кажуць, пан – лазовы жупан, 
балоневыя лапці. А калі праўду казаць, трэба ўсіх такіх рэзаць разам з 
панятамі, бо з панят таксама паны некалі вырастаюць. 

– Калі гэта толькі не сонная мара, гэтае дзікае паляванне. Ну, не было, 
ніколі не было чалавека, які схаваў бы ад мяне, лепшага паляўнічага, сляды. 
Здані, здані і ёсць. 

Мы развіталіся з ім. Я таксама часткова быў згодзен з апошнімі словамі 
Рыгора. Нешта нечалавечае было ў гэтым паляванні. Гэты нялюдскі крык – такі 
не мог вылятаць з чалавечых грудзей. Пошчак капытоў, які гучаў толькі часам. 
Дрыкганты, парода, якая знікла, а калі нават і не знікла, дык хто ў гэтым 
закутку быў такі багаты, каб купіць іх. І пасля – як растлумачыць крокі ў 
калідоры? Яны ж неяк павінны быць звязаны з дзікім паляваннем караля 
Стаха. Хто такая гэта Блакітная Жанчына, якая мараю знікла ў ночы, калі яе 
двайнік (зусім нясхожы двайнік) мірна спаў у пакоі? І каму належаў той 
жахлівы твар, які глядзеў на мяне праз акно? Чэрап мой трашчаў. Не, штосьці 
нялюдскае, злачыннае, страшнае было тут, нейкая сумесь чартаўшчыны з 
рэальным! 

Я зірнуў на Свеціловіча, які крочыў поруч са мною, вясёлы і гарэзлівы, як 
быццам гэтыя пытанні для яго не існавалі. Ранак і на самай справе быў 
цудоўны: шэранькі дзень, але за хмарамі ўгадвалася блізкае сонца, і кожны 
жоўты лісцік на дрэвах млеў, здаецца, нават пацягваўся ад насалоды пад 
цёплай не па-асенняму расяніцай. І нават нейкія птушкі пяшчотна і задумліва 
спявалі ў хмызах. Праз галявіну далёка пад намі бачна было роўнае займішча, 
далей – бязмежны абшар карычневых балот, верасовыя пусткі. Балотныя Яліны 
далёка за імі. І ўсё гэта мела нейкую сумную, не кожнаму зразумелую 
прыгажосць, якая кожнага сына гэтых панурых мясцін балюча і соладка 
кранае за сэрца. 

– Бачыце, асінка выбегла на поле. Чырвоная, засаромелася бедная 
дзяўчынка, – расчуленым голасам вымавіў Свеціловіч. 

Ён стаяў над урвішчам, аж падаўшыся наперад. Лёгкі ветрык развяваў 
яго доўгія прыгожыя валасы. Аскетычны рот стаў мяккім, блукаючая няпэўная 
ўсмешка была на ім. Вочы глядзелі ўдалячынь, і ўвесь ён здаваўся нейкім 
лёгкім, імпэтным, імкнучыся ў гэты бедны, дарагі абшар. 

“Вось так і на крыж ідуць такія, – зноў падумаў я. – Прыгожую галаву 
пад мярзотную брудную сякеру...” 

І сапраўды, нейкая прага жыцця і імкнення да самаахвяравання была ў 
гэтым прыгожым твары, у тонкіх, продкі-паэты сказалі б “лілейных”, руках, у 
стройнай прыгожай шыі, цвёрдых карых вачах з доўгімі вейкамі, але з 
металічным бляскам углыбіні. 

– Ах, зямля мая! – уздыхнуў ён. – Дарагая мая, адзіная! Як жа ж ты 
дрэнна ставішся да тых асінак, якія папярод усіх выбягаюць на поле, на 
святло. Першай засыпле іх снегам зіма, зламае вецер. Не спяшайся, 
дурненькая! Куды там! Яна не можа. 

Я паклаў руку яму на плячо, але хутка зняў яе. Я адчуў, што ён зусім не я, 
што гэта зараз чалавек, які ляціць, якога няма тут, які нават не саромеецца 
высокіх слоў, якіх мужчыны звычайна ўнікаюць. 

– Памятаеце, Беларэцкі, вашу прадмову да “Беларускіх песень, балад і 
легенд”. Я памятаю: “Горка стала беларускаму майму сэрцу, калі пабачыў я 
такую занядбанасць нашых лепшых, залатых нашых слоў і спраў”. Цудоўныя 
словы, за іх толькі даруюць вам усе грахі. А што ж казаць, калі не толькі 
беларускае маё, калі чалавечае маё сэрца баліць ад занядбанасці нашай і 
агульнай, ад болю, ад бяссільных слёз няшчасных матак. Нельга, нельга так 
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жыць, дарагі Беларэцкі. Чалавек добры, а з яго робяць жывёлу. Ніхто, ніхто не 
хоча даць яму магчымасць быць чалавекам. Відаць, нельга проста крыкнуць: 
“Абдыміцеся, людзі!” І вось ідуць людзі, на дыбу ідуць. Не дзеля славы, а дзеля 
таго, каб забіць пакуты сумлення, – як часам ідзе чалавек, не ведаючы дарогі, у 
пушчу, ратаваць сябра, бо сорамна, сорамна стаяць. Ідуць, блытаюць, гінуць. 
Ведаюць толькі, што не такім павінен быць чалавек, што нельга яму абяцаць 
райскую канюшыну, што шчасце яму патрэбна пад гэтымі вось дымнымі 
столямі. І мужнасць іхняя большая, чым у Хрыста: яны ведаюць, яны не 
ўваскрэснуць пасля распяцця. Толькі крукі над імі будуць лётаць ды плакаць 
жанчыны. І, галоўнае, святыя іхнія маці. 

Ён здаўся мне ў гэтую хвіліну такім прыўкрасным, такім нялюдскім 
чалавекам, што я з жахам праз завесу будучага прададчуў яго смерць. Такія не 
жывуць. Дзе гэта будзе? На прэнгу ў катоўні? На шыбеніцы перад народам? У 
безнадзейнай бойцы інсургентаў з войскам? За пісьмовым сталом, за якім яны 
спяшаюцца запісаць апошнія палаючыя думкі, дыхаючы кавалкамі лёгкіх? У 
калідорах турмаў, калі ім страляюць у патыліцу, не насмельваючыся зірнуць у 
вочы? Вочы яго блішчалі. 

– Каліноўскі ішоў на шыбеніцу. Пяроўскую, жанчыну, на якую глянуць 
было толькі – і памірай, на эшафот... Гэткую прыгажосць – бруднай шворкай за 
шыю. Ведаеш, Яноўская на яе трохі падобная. Таму і яе абагаўляю, хоць гэта не 
тое. А яна шляхцянка была, Значыцца, ёсць выхад і для некаторых з нашых. 
Толькі па гэтай дарозе, калі не хочаш згнісці жыўцом... Душылі. Думаеш, усіх 
перадушылі? Расце сіла. З імі хоць рабром на круку вісець, абы не імчала над 
зямлёю дзікае паляванне караля Стаха, жах мінулага, апакаліпсіс ягоны, 
смерць. Вось скончу я толькі гэта і паеду. Скончу хутка, думка ў мяне з’явілася. 
А там... эх, не магу я тут. Ведаеш, якія ў мяне ёсць сябры, што мы павінны 
распачаць?! Калаціцца будуць тыя, тлустыя. Не перадушылі. Моцным пажарам 
пахне. І гады, гады наперадзе! Колькі пакуты, колькі шчасця! Якая залатая,  
чароўная далячынь, якая будучыня чакае! 

Слёзы пырснулі з вачэй гэтага чалавека. Я не вытрымаў і кінуўся яму на 
шыю. Не памятаю, як мы развіталіся. Памятаю толькі, як стройная юнацкая 
яго постаць вымалявалася на верхавіне кургана. Ён павярнуўся да мяне на 
хвіліну, махнуў капелюхам, крыкнуў: 

– Гады наперадзе! Далячынь! Сонца! 
І знік. Я пайшоў адзін дадому. Я верыў, зараз мне ўсё па плячы. Што 

змрок Балотных Ялін, калі наперадзе сонца, далячынь і вера? Я верыў, верыў, 
што ўсё зраблю, што жывы народ, калі ў ім з’яўляюцца часам такія людзі. Дзень 
быў яшчэ наперадзе, такі вялікі, ззяючы, магутны. Вочы мае глядзелі насустрач 
яму і сонцу, якое пакуль што хаваецца сярод хмар. 

 
Раздзел адзінаццаты 

У той самы вечар, гадзін каля дзесяці, я ляжаў, схаваўшыся ў здзічэлым 
невысокім бэзе і высокай траве якраз каля паваленай агароджы. Настрой 
бясстрашнасці яшчэ непадзельна валодаў мною (ён так і не знік да канца майго 
прабывання ў Балотных Ялінах). Здавалася, што гэта не маё, любімае мною, 
хударлявае і моцнае цела могуць дзяўбці крумкачы, а чыёсьці іншае, да якога 
мне няма ніякай справы. А між тым абставіны былі невясёлыя: і я, і Рыгор, і 
Свеціловіч торкаліся ў розныя бакі, як кацяняты ў кошыку, і не адкрылі 
злачынцаў. І месца было невясёлае. І час – таксама. 

Было амаль зусім цёмна. Над роўнай пахмурай паверхняй прорвы 
накіпалі нізкія чорныя хмары, бліжэй да ночы абяцалі зліву (восень была наогул 
дрэнная, змрочная, але з чыстымі буйнымі злівамі, амаль як летам). Ветрык 
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узняўся быў, зашумелі чорна-зялёныя піраміды ялін”, але потым зноў сціхнуў. 
Хмары павольна, вельмі павольна каціліся наперад, нагрувашчваліся над 
безнадзейным роўным краявідам. Недзе далёка-далёка бліснуў агеньчык і, 
сарамліва паміргаўшы, згас. І пачуццё самоты ўладна ахапіла сэрца. Я быў 
чужы тут. Свеціловіч сапраўды варты Надзеі Раманаўны, а я так патрэбны як 
дзірка ў плоце. 

Ці доўгі час я так ляжаў, ці не – не скажу. Хмары, даходзячы да мяне, 
рабіліся радзей, але на даляглядзе грувасціліся новыя. 

Дзіўны гук уразіў мой слых: недзе далёка і, як мне здалося, у правым 
баку ад мяне спяваў паляўнічы рог. І хоць я ведаў, што ён гучыць у баку ад 
шляху дзікага палявання, я мімаволі стаў часцей пазіраць у той край. 
Непакоіла мяне яшчэ і тое, што на балотах пачалі з’яўляцца там-сям белыя 
лапікі туманоў. Але тым справа і скончылася. Раптам другі гук даляцеў да мяне, 
недзе шастаў сухі верас. Я глянуў у той бок, пачаў углядацца да болю ў вачах і 
нарэшце заўважыў на фоне чорнай істужкі далёкіх лясоў рух нейкіх плям. 

Я заплюшчыў на хвіліну вочы, а калі адкрыў іх, пабачыў, што проста 
перада мною і зусім недалёка вымалёўваюцца на раўніне туманныя сілуэты 
коннікаў. Зноў, як у той раз, бязгучна ляцелі яны перада мною страшэннымі 
скачкамі проста ў паветры. І поўнае маўчанне, быццам я аглух, вісела над імі. 
Вострыя шлыкі, валасы і плашчы, якія луналі ў паветры, дзіды – усё гэта 
адбілася ў маёй памяці. Я пачаў паўзці бліжэй да цаглянага падмурка 
агароджы. Паляванне разгарнулася, пасля сабралася ў натоўп, бязладны і 
імклівы, і пачало заварочваць. Я дастаў з кішэні рэвальвер. 

Іх было мала, іх было менш, як заўсёды, – коннікаў восем. Куды ж ты 
падзеў астатніх, кароль Стах? Куды яшчэ даслаў? 

Я паклаў рэвальвер на сагнуты локаць левай рукі і стрэліў. Я добры 
стралок і трапляў у цэль нават амаль у поўнай цемры, але тут здарылася 
дзіўнае: коннікі скакалі далей. Я прыкмеціў задняга – высокага прывіднага 
мужчыну, – стрэліў: хоць бы хто пахіснуўся. 

Але дзікае паляванне, як быццам жадаючы даказаць мне сваю 
прывіднасць, развярнулася і скакала бокам да мяне, недасяжнае для маіх 
стрэлаў. Я пачаў адпаўзаць задам да хмызоў і толькі паспеў наблізіцца да іх, як 
хтосьці скокнуў на мяне з-за хмызоў і жахлівым цяжарам прыціснуў да зямлі. 
Апошняе паветра вырвалася з маіх грудзей, я нават вохнуў. І адразу зразумеў,  
што гэта чалавек, з якім мне не выпадае цягацца па вазе і сіле. А ён спрабаваў 
круціць мне назад рукі і свісцячым шэптам сіпеў: 

– С-стой, ч-чорт, ч-чакай... Не ўц-цячэш, бан-дзюк, заб-бойца... Тр-
рымайся, няўдалы... 

Я зразумеў, што, калі не ўжыву ўвесь свой спрыт, я загіну. Памятаю 
толькі, што з жалем сачыў за прывідным паляваннем, у якое я страляў і якому 
ані на волас не пашкодзіў. У наступны момант я, адчуваючы, што рука яго 
крадзецца да маёй глоткі, старажытным прыёмам падбіў яго руку, і нешта 
цёплае палілося на мой твар: ён уласнай рукою разбіў сабе нос. Пасля гэтага я, 
схапіўшы яго руку, пакаціўся па зямлі, заламіўшы яе пад сябе. Ён войкнуў, і я 
зразумеў, што і наступны мой ход меў поспех. Але адразу за тым я атрымаў такі 
ўдар між броваў, што балоты закруціліся перада мною. Шчасце, што я 
інстынктыўна паспеў напружыць мускулы жывата, і апошні ўдар, пад дыхала, 
не ўчыніў мне шкоды. Рукі, валасатыя, навобмацак, цягнуліся ўжо да маёй 
глоткі, калі я прыпомніў параду майго дзеда супраць мацнейшага праціўніка. 
Неймаверным выкрутам я павярнуўся на спіну, паддаў рукою цяжкі жывот 
невядомага і сукуў яго каленам, маім вострым і жорсткім каленам, у 
прычыннае месца. Ён інстынктыўна падаўся на мяне тварам і грудзьмі, і тады 
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я, сабраўшы апошнія сілы, каленам і рукамі, выцягнутымі далей ад галавы, 
паддаў яго ў паветра. Гэта, напэўна, атрымалася нават занадта моцна: ён 
пераляцеў цераз галаву, зрабіў паўкруг у паветры і гэпнуўся ўсім цяжкім – ох, 
якім    цяжкім! – целам аб зямлю. Адначасова я страціў прытомнасць. 

...Калі я ачуняў, я адразу пачуў, што недзе за маёй галавою хтось стогне. 
Ён не мог яшчэ ўзняцца, а я з вялікім намаганнем ужо спрабаваў стаць на ногі. 
Я вырашыў сунуць яго нагою пад сэрца, пазбавіць дыхання, але пакуль што 
ўгледзеўся ў балота, дзе знікла дзікае паляванне. І раптам пачуў вельмі знаёмы 
голас таго, хто крахтаў: 

– Ах, чорт, які гэта тут ёлуп! Якая падла! Балеснічкі нашы святыя! 
Я зарагатаў. Той самы голас адазваўся: 
– Гэта вы, пане Беларэцкі! Наўрад ці з гэтага дня я змагу быць жаданым 

госцем у жанчын. Во-ох! Ах, каб вас, каб! Крычалі б, што гэта вы. Чаго паўзлі 
ад агароджы?! Толькі ў памылку ўвялі. А гэтыя чэрці зараз унь дзе, каб вас 
ліха... прабачце. 

– Пане Дубатоўк! – зарагатаў я з палёгкаю. 
– Каб вас, пан Беларэцкі, халера ўхапіла... во-ох... прабачце. – Вялізны 

цень сеў, трымаючыся за жывот. – А гэта я пільнаваў. Занепакоіўся. Дайшлі да 
мяне чуткі, што дрэннае нешта робіцца з маёй доняй. В-ох! І ты таксама 
вартаваў? А каб цябе пярун шаснуў на божае нараджэнне!.. 

Я падняў з зямлі рэвальвер. 
– І чаго вы так на мяне, пане Дубатоўк? 
– А чорт яго ведае! Паўзе нейкая гліста, дык я вось і схапіў. Балеснічкі 

нашы! Каб цябе бацькі на тым свеце сустрэлі, як ты мяне на гэтым, як жа ж ты, 
падла, балюча б’ешся. 

Выявілася, што дзед і без нашых папярэджанняў даведаўся пра 
наведванні дзікага палявання і вырашыў падпільнаваць яго, “калі маладыя ўжо 
такія захэканцы і бабздыры, што не могуць абараніць жанчыны”. Канец гэтай 
прыкрай сустрэчы вы ўжо назіралі. Ледзь стрымліваючы рогат, які мог здацца 
непачцівым, я пасадзіў стогнучага Дубатоўка на яго дрэннага коніка, які чакаў 
непадалёк. Ён узлез на яго, стогнучы і кленучы свет, сеў бокам, буркнуў нешта 
накшталт “д’ябал пацягнуў са зданямі змагацца – нарваўся на дурня з вострымі 
каленямі” і паехаў. 

Ягоны прыгнечаны твар, уся яго скасавураная постаць былі такія 
жаласныя, што я ледзь не пырскаў. А пасля ён паехаў у напрамку да сваёй 
хаты, стогнучы і праклінаючы ўсіх маіх сваякоў да дваццатага калена. 

Ён знік у цемры, і тут невытлумачальная трывога кальнула ў маё сэрца. 
Гэта ў падсвядомасці варушылася нейкая жахлівая думка, рыхтуючыся 
з’явіцца на свет божы. “Рукі?” Не, я так і не мог прыпамятаць, чаму хвалюе 
мяне гэта слова. Тут было нешта другое... Ага, чаму іх так мала? Чаму толькі 
восем прывідных коннікаў з’явілася сёння ля паваленай агароджы? Куды 
падзеліся астатнія? І раптам дзікая трывожная думка выплыла проста на язык: 
“Свеціловіч. Яго сустрэча з чалавекам у Халоднай лагчыне. Яго дурны жарт пра 
дзікае паляванне, які можна было зразумець так, быццам у яго ёсць нейкія 
цвёрдыя падазрэнні, што ён выкрыў удзельнікаў гэтай справы. Божа! Калі гэты 
чалавек сапраўды бандзюк, ён немінуча зробіць спробу забіць Свеціловіча 
сёння ж. Таму іх і мала! Напэўна, другая палова накіравалася да майго новага 
друга, а гэтыя – да Балотных Ялін. Можа, яны і размову нашу бачылі, мы ж, як 
дурні, стаялі сёння над урвішчам. Ох, якую памылку, калі ўсё гэта так, зрабіў 
ты, Андрэй Свеціловіч, не расказаўшы нам, хто быў гэты чалавек!” 

Я разумеў, трэба спяшацца, трэба спяшацца так, як ніколі ў жыцці. 
Можа, я яшчэ паспею. Поспех нашай справы і жыццё добрай юнацкай душы 
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залежалі ад хуткасці маіх ног. І я пабег так, як не бегаў нават у тую ноч, калі за 
мною гналася дзікае паляванне караля Стаха. Я ўзяў нацянькі праз парк, 
пералез у адным месцы праз агароджу і прыпусціўся бегчы да хаты 
Свеціловіча. Я не ляцеў як шалёны, я добра ведаў, што мяне не выстачыць на 
ўсю дарогу, а таму бег размерана, прыціснуўшы локці да бакоў. Трыста крокаў 
бягом, як толькі магчыма, хутка, пяцьдзесят крокаў хуткай хадою – так я 
вырашыў. І я прытрымліваўся гэтага, хоць сэрца маё пасля першых дзвюх 
вёрст здатна было выскачыць з грудзей. Пасля пайшло лягчэй, я бег і ішоў 
амаль машынальна і толькі павялічыў норму бегу на чатырыста крокаў. Шлёп-
шлёп-шлёп – і так чатырыста разоў, топ-топ – пяцьдзесят разоў. Туманныя, 
амаль не заўважаныя мной, праплывалі міма самотныя яліны і верас; у грудзях 
балюча пякло; свядомасць амаль не працавала. Пад канец я лічыў крокі 
машынальна. Я так стаміўся, што з радасцю лёг бы на зямлю або хоць 
павялічыў колькасць такіх спакойных і прыемных крокаў на два. Але я 
сумленна змагаўся са спакусаю. 

Так я прыбег да Свеціловічавай хаціны, маленькага пабеленага 
будыначка ў чэзлым садзіку. Проста па пустых градах, душачы там-сям 
апошнія капусныя качаны, я памчаў да ганка, упрыгожанага чатырма 
драўлянымі калонамі, і пачаў барабаніць у дзверы. Спакойны агеньчык у 
крайнім акне замігцеў, пасля старэчы голас спытаў з-за дзвярэй: 

– Каго гэта тут носіць? 
Гэта быў стары дзед, былы “дзядзька”, які жыў разам са Свеціловічам. 
– Адчыні, Кандрат. Гэта я, Беларэцкі. 
– А Божа ж мой! А што здарылася? Чаго так захэкаліся? 
Дзверы адчыніліся. Кандрат у доўгай кашулі і валёнках стаяў перада 

мною, трымаючы ў адной руцэ стрэльбу, а ў другой – свечку. 
– Пан дома? – ліхаманкава спытаў я. 
– Н-няма, – спакойна адказаў ён. 
– А куды пайшоў? 
– А скуль мне ведаць? Хіба ён дзіцёнак, пане, каб казаць, куды ідзе. 
– Вядзі ў пакой, – грымнуў я, знерваваны гэтай халоднай 

непарушальнасцю. 
– Нашто? 
– Можа, ён пакінуў нейкую запіску. 
Мы ўвайшлі ў пакой Свеціловіча. Аскетычны ложак пад шэрай коўдраю, 

вымытая да жаўцізны і нацёртая воскам падлога, кілім на ёй. На простым 
сасновым стале некалькі тоўстых кніг, паперы, раскіданыя пер’і. На сцяне 
партрэты: гравіраваны – Марата ў ванне, паражонага кінжалам, алоўкам – 
Каліноўскага. На другой сцяне карыкатура: Мураўёў з бізуном у руцэ стаіць на 
кучы чарапоў. Яго бульдожы твар грозны. Каткоў, нізка схіліўшыся, ліжа яму 
зад. 

Я пераварушыў на стале ўсе паперы, але ў запале нічога не адшукаў, 
акрамя аркуша, на якім рукою Свеціловіча было напісана: “Няўжо ён?” Я хапіў 
пляцёнку для папер і высыпаў яе на падлогу: там нічога цікавага, толькі 
канверт з шурпатай паперы, на якім лёкайскім почыркам было напісана: 
“Андрусю Свеціловічу”. 

– Былі сёння пану якія лісты? – спытаў я ў конча здзіўленага Кандрата. 
– Быў адзін, я знайшоў яго пад дзвярыма, калі вярнуўся з агародчыка. І 

аддаў, вядома. 
– Ён быў не ў гэтым канверце? 
– Чакайце... Ну, вядома, так. 
– А дзе сам ліст? 
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– Ліст? Д’ябал яго ведае. Хіба, можа, у печцы? 
Я кінуўся да печкі, адчыніў дзверцы – адтуль шыбанула не вельмі 

гарачым духам. Я пабачыў ля самых дзверцаў маленькі лапік белай паперы. 
Схапіў яго – почырк быў той самы, што на канверце. 

– Шчасце тваё, чортава душа, – вылаяўся я, – што ты рана вытапіў печку. 
Але гэта было яшчэ не зусім шчасцем. Паперка была складзена ўдвая, і 

той яе бок, што быў бліжэй да жарынак, зараз ужо ўкрытых шэрым попелам, 
стаў зусім карычневым. Літар там нельга было разабраць. 

“Андрусь! Я даведаўся, што ты цікавішся дзікім паляваннем... ха... 
Надзеі Раманаўне небяспека... мая до... (тут быў выпалены асабліва вялікі 
кавалак)... кутавае. Сёння я размаўляў з панам Беларэцкім. Ён згодзен... 
пайшоў у павет... Дрыкганты – гало... ка... Калі атрымаеш ліст – адразу 
прыходзь да... ніны, дзе тры асобныя хвоі. Я і Беларэцкі будзем чакаць... ічкі 
на... што гэта коіцца на зя... Прыходзь неадменна. Ліст спалі, бо мне асабліва 
небяспеч... Тв... ся... Над імі таксама жахлівая небяспека, якую можаш 
папярэдзіць толькі ты... (зноў выпалена многа) ...одзь. 

Твой добразычлівы Лікол...” 
Справа была яснай: хтосьці прыслаў ліст, каб выбавіць Свеціловіча з 

хаты. Ён паверыў. Відаць, той, хто пісаў, быў яму добра знаёмы. Тут замыслілі 
нешта езуіцкі вытанчанае. Каб ён не пайшоў да мяне, напісалі, што размаўлялі 
са мною, што я пабег у павет, што я буду чакаць яго недзе “...ніны, дзе тры 
асобныя хвоі”. Што гэта за “...ніны”? Да лагчыны? Да раўніны? Марудзіць не 
было калі. 

– Кандрат, дзе тут непадалёк на раўніне тры асобныя хвоі? 
– Ляд яго ведае, – задумаўся ён. – Хіба што толькі ля Волатавай прорвы. 

Там стаяць тры вялізныя хвоі. Гэта там, дзе коні караля Стаха, – кажуць людзі, 
– ускочылі ў дрыгву. А што такое? 

– А тое, што над панам Андрэем жахлівая небяспека... Даўно ён пайшоў? 
– Ды не, напэўна, гадзіну таму. 
Я выцягнуў яго на ганак, і ён, ледзь не плачучы, паказаў мне шлях да 

трох хвой. Я загадаў яму заставацца тут, а сам пабег. Я не ішоў на гэты раз, 
перамяжаючы бег. Я ляцеў, я імчаў, я выкладваў апошнія сілы, як быццам 
хацеў там, ля трох хвой, упасці мёртвым. На хаду я скінуў куртку, шапку, 
выкінуў з кішэняў залаты партабак і кішэнькавае выданне Дантэ, якое заўсёды 
насіў з сабою. Бегчы стала трохі лягчэй. Я скінуў бы нават боты, каб для гэтага 
не трэба было затрымацца. Гэта быў шалёны бег. Па маіх разліках, я павінен 
быў дабегчы да хвой хвілін на дваццаць пазней друга. Жах, адчай, нянавісць 
надавалі мне сілы. Вецер, які ўзняўся раптам, падштурхваў у спіну. Я не 
заўважаў, што хмары нарэшце заснавалі ўсё неба, што нешта цяжкае, давячае 
навісла над зямлёю: я – імчаў... 

Тры вялізныя хвоі ўжо вымалёўваліся над чэзлымі хмызамі, а над імі 
была такая цемра, такое змрочнае неба... Я рынуўся ў хмызы, ламаючы іх 
нагамі. І тут... здалёк прагучаў стрэл старажытнага пулгака. 

Я крыкнуў дзікім голасам, і, як быццам у адказ на мой крык, цішыню 
ночы раздзёр шалёны тупат конскіх капытоў. 

Я выскачыў на паляну і пабачыў далёка цені дзесяці коннікаў, якія на 
поўным намёце паварочвалі ў хмызы. А пад соснамі я пабачыў чалавечую 
постаць, якая павольна, вельмі павольна асядала на зямлю. 

Пакуль я дабег туды, чалавек упаў дагары тварам і шырока раскінуўшы 
рукі, як быццам жадаў целам сваім прыкрыць сваю зямлю ад куль. Я паспеў 
яшчэ стрэліць некалькі разоў у бок уцякаючых коннікаў, мне здалося нават, 
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што адзін з іх пахіснуўся ў сядле, але адразу за гэтым выбух нечаканага гора 
зваліў мяне на калені поруч з ляжачым чалавекам. 

– Брат! Брат мой! Брат! 
Ён ляжаў перада мною зусім як жывы, і толькі маленькая ранка, з якой 

амаль не цякла кроў, гаварыла мне жорсткую непапраўную праўду. 
Куля прабіла скронь і выйшла ў патыліцу. Я глядзеў на яго, на гэта 

бязлітасна загубленае маладое жыццё, я ўчапіўся ў яго рукамі, зваў, тармасіў і 
выў, як воўк, як быццам гэта магло дапамагчы. 

Пасля сеў, узяў яго галаву на калені і пачаў гладзіць валасы. 
– Андрусь! Андрусь! Прачніся! Прачніся, дарагі! 
Мёртвы, ён быў прыгожы нейкай вышэйшай, нечалавечай, прыгажосцю. 

Твар закінуты, галава павісла, і стройная шыя, як выразьбленая з белага 
мармуру, ляжала на маім калене. Доўгія светлыя валасы пераблыталіся з сухой 
жоўтай травою, і яна лашчыла іх. Рот усміхаўся, быццам смерць прынесла яму 
нейкую разгадку жыцця, вочы былі мірна закрыты, і доўгія веі зацянялі іх. Рукі, 
такія прыгожыя і моцныя, што жанчыны маглі б цалаваць іх у хвіліну шчасця, 
ляжалі ўздоўж цела, як быццам адпачывалі. 

Як скарбячая маці, сядзеў я, паклаўшы на калені сына, які прайшоў 
пакуты на крыжы. Я выў над імі і кляў Бога, бязлітаснага да свайго народа, да 
лепшых яго сыноў. 

– Божа! Божа! Усемагутны, усяведны! Каб ты знік, адступнік, які прадаў 
свой народ. 

Нешта бабухнула нада мною, і ў наступны момант цэлы акіян вады, 
жахлівая зліва абурылася на балоты і пусткі, на загублены ў лясах край. 
Стагналі пад ім яліны, прыгіналіся да зямлі. Ён біў мне ў спіну, якою я закрыў 
твар мёртвага, выў, наўскос, парывамі паласаваў зямлю. 

Я сядзеў, як звар’яцелы, не заўважаючы нічога. Словы лепшага чалавека, 
якія я чуў некалькі гадзін таму, гучалі ў маіх вушах. 

“Сэрца маё баліць... ідуць, гінуць, блытаюць, бо сорамна стаяць... і не 
ўваскрэснуць пасля распяцця... Але, думаеш, усіх перадушылі? Гады, гады 
наперадзе! Якая залатая, якая чароўная далячынь, якая будучыня чакае!.. 
Сонца!” 

Я застагнаў. Сонца закацілася за хмары, будучыня, забітая і халадзеючая 
пад дажджом, ляжыць тут, на маіх каленях. 

Я плакаў, дождж заліваў мае вочы, ліўся ў рот. А рукі мае ўсё гладзілі гэту 
залатую юнацкую галаву. 

– Радзіма мая! Гаротная маці! Плач! 
 

Раздзел дванаццаты 
Крукі здалёк чуюць мёртвага. Наступнага дня з’явіўся ў яноўскае 

наваколле станавы прыстаў, вусаты і вельмі прыгожы мужчына. Ён з’явіўся без 
доктара, агледзеў месца забойства, сказаў важка, што слядоў ніякіх знайсці 
нельга з-за злівы (Рыгор, ходзячы за ім, толькі ўсміхнуўся горка ў вусы), пасля 
агледзеў цела забітага, пакруціўшы белымі пульхнымі пальцамі яго галаву, і 
пасля сказаў: 

– Н-ну і пеканулі!.. Адразу лёг. 
Пасля ён закусваў і піў гарэлку ў дальнім пакоі хаты Свеціловіча, 

непадалёк ад залы, дзе ляжаў на стале нябожчык і дзе ягоны дзядзька 
захлынаўся ад слёз, а я сядзеў, літаральна прыбіты горам і дакорамі сумлення. 
Для мяне нічога не існавала ў тыя хвіліны, акрамя тонкай свечкі, якую трымаў 
у тонкіх прыгожых руках Андрэй: яна клала ружовыя водбліскі на белую, з 
карункамі на грудзях, кашулю, якую дзядзька выцягнуў з куфра. Але ж трэба 
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было мне даведацца, што думаюць улады пра гэта забойства і што яны 
думаюць рабіць. 

– Нічога, на жаль, нічога, – адказаў прыемным пераліўчатым голасам 
станавы, гуляючы чорнымі аксамітнымі бровамі. – Гэта дзікі кут – і 
расследаванне тут немагчыма. Я разумею вашу высакародную тугу... Але што 
тут магчыма зрабіць? Тут некалькі год таму была сапраўдная вендэта (ён 
вымаўляў “вандэта”, і, відаць, гэта слова вельмі яму падабалася). І што мы маглі 
зрабіць? Такі ўжо звычай. Напрыклад, мы таксама маглі б прыцягнуць да 
адказнасці вас, бо вы, як самі кажаце, ужывалі зброю супраць гэтых... м-м... 
паляўнічых. Мы не зробім гэтага. І што нам да гэтага? Магчыма, гэта было 
забойства з-за прыгожага полу. Кажуць, што ён быў закаханы ў гэтую (ён сыта 
варухнуў бровамі) ...у гаспадыню Балотных Ялін. Нічога сабе... А можа, гэта і 
наогул было самагубства? Нябожчык быў “меланхолік”, х-хе, пакутнік за народ. 

– Але ж я сам бачыў дзікае паляванне. 
Твар станавога пачырванеў. 
– Дазвольце мне не паверыць. Казкі аджылі-с. Мне здаецца, што наогул 

ваша знаёмства і з ім трошкі... М-м... п-падазронае. Я не хачу наводзіць на вас 
цень, але... вельмі падазроным з’яўляецца таксама тое, што вы так упарта 
імкнецеся звараціць увагу следства на другіх, на нейкае дзікае паляванне. 

Я выцягнуў з запісной кніжкі закалены аркушык паперы: 
– У мяне ёсць дакумент, што яго выбавілі з хаты. 
Твар станавога зусім пачырванеў, вочы забегалі. 
– Які дакумент? – жадобна спытаў ён, і рука яго працягнулася да мяне. – 

Вы павінны перадаць яго следству, і, калі пабачаць, што ён чагосьці варты, яго 
падшыюць да справы. 

Я схаваў аркушык, такімі няпэўнымі здаліся мне яго вочы і гэтая 
сквапная працягнутая рука. 

– Я сам перадам яго, калі і каму палічу патрэбным. 
– Ну што ж, – станавы праглынуў нешта, – ваша справа-с, шаноўны. Але 

я параіў бы вам не дражніць гусей. Тут варварскае насельніцтва (і ён 
шматзначна паглядзеў на мяне), могуць і забіць. 

– Я гэтага не вельмі баюся. Скажу толькі, што, калі паліцыя займаецца 
замест прамых спраў разважаннямі, самі грамадзяне павінны абараняць сябе. 
А калі выканаўчыя ўлады прыкладваюць усе намаганні, каб толькі замяць 
справу, – гэта пахне вельмі непрыемна і штурхае людзей на самыя нечаканыя 
думкі. 

– Гэта што, – бровы станавога карцінна папаўзлі некуды да валос, – 
абраза ўлад? 

– Крый мяне Божа! Але гэта дае мне права даць копію з гэтага ліста 
некуды ў губерню. 

– Справа вашая, – станавы пакалупаў у зубах. – Але паслухайце, дарагі 
пан Беларэцкі. Трэба прымірыцца. Наўрад ці нават у губерні будзе прыемна 
начальству, калі яно даведаецца, што вучоны так абараняе былога крамольніка. 

Ён галантна, грудным барытонам, умаўляў мяне. Бацька не мог бы быць 
такім уважлівым да сына. 

– Чакайце, – спытаў я, – у нас што, ёсць закон, па якому лібералы 
аб’яўляюцца па-за законам, агалошваюцца парыямі? Мярзотнік можа іх забіць і 
не несці адказнасці? 

– Не перабольшвайце, дарагі Беларэцкі, – з пыхатай самазадаволенасцю 
сказаў прыгажун, – вы схільны перабольшваць жахі ў жыцці. 

Гэты неразумны хрэн (іншага слова я не магу падабраць) лічыў, напэўна, 
што смерць чалавека – “перабольшванне жахаў”. 
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– А я вам кажу, – сказаў я з залпам, – што справу трэба перадаваць у суд, 
распачаць судовае даследаванне. Тут – злосная задума. Людзей тут робяць 
вар’ятамі, і, вядома, з намерамі. На ўсю ваколіцу яны наводзяць жах, 
тэрарызуюць народ, забіваюць людзей. 

На твары станавога блукала памяркоўная ўсмешка, ён прыхлёбваў чаёк. 
– Не вар-та, не варта так, дарагі пане. Народ ад гэтага цішэе. Забіты 

быў, па чутках, не вольны ад Бахусавай забавы. І, наогул, такім небяспечна 
выказваць яўнае спачуванне. Палітычна ненадзейны, не варты даверу, 
нядобранамерны, амаральны, не спрыяючы добрым норавам і... яўны 
сепаратыст, мужычы жаласнік, так бы мовіць, рыдалец над малодшым братам. 

Я быў раз’юшаны, але пакуль што стрымліваўся. Мне не выпадала 
сварыцца яшчэ і з паліцыяй. 

– Вы не жадаеце ўмешвацца ў справу па забойству шляхціца 
Свеціловіча... 

– Крый Божа, крый Божа! – перабіў ён мяне. – Мы проста сумняваемся, 
ці ўдасца нам яе разблытаць, і не можам прымушаць нашага следчага 
прыкласці ўсе сілы для вырашэння справы аб чалавеку, які ўсім сумленным, 
сапраўдным сынам нашай вялікай радзімы быў глыбока антыпатычны 
накіраваннем сваіх думак. 

І ён з чароўнай ветлівасцю зрабіў далонню жэст у паветры. 
– Добра. Калі імперскі расейскі суд не хоча прымушаць следчага па 

справе аб забойстве шляхціца Свеціловіча, дык, можа, ён захоча прымусіць 
следчага разблытаць справу пра замах на розум і самаё жыццё Надзеі 
Яноўскай, гаспадыні Балотных Ялін? 

Ён здагадліва паглядзеў на мяне, паружавеў ад нейкай прыемнай думкі, 
плямкнуў некалькі разоў поўнымі, чырвонымі, вільготнымі вуснамі і спытаў: 

– А вы што тут так за яе распінаецеся? Напэўна, самі скарыстацца 
вырашылі. Га? Што ж, ухваляю: у ложку яна, напэўна, гучыць нядрэнна. 

Кроў кінулася мне ў твар, ноздры раздуліся. Абраза няшчаснаму другу, 
абраза каханай, якую я нават у думках не мог назваць сваёй, зліліся ў адно. Не 
памятаю, што тут было далей, як апынуўся ў маёй руцэ нейкі карбач. Я 
прасвісцеў глоткай: 

– Ты... ты... гніда. 
І пасля з маху аперазаў яго карбачом па ружова-смаглым твары. 
Я чакаў, што ён адразу выхапіць рэвальвер і заб’е мяне. Але гэты 

здаровы мужчына толькі войкаў. Я стукнуў яго яшчэ раз па твары і пасля 
гідліва адкінуў карбач. 

Ён выбег з пакоя, пачвалаў ад мяне з нечаканай хуткасцю і толькі 
сажняў праз дзвесце падаў голас, закрычаў: “Гвалт!” 

Рыгор, калі даведаўся пра гэту справу, не ўхваліў мяне, сказаў, што я 
сапсаваў усё, што праз дзень мяне, напэўна, выклічуць у павет і, магчыма, 
дадуць тыдзень або вышлюць за павятовыя межы, а я патрэбен тут, бо 
пачынаюцца самыя цёмныя ночы. Але я не шкадаваў. Уся нянавісць мая 
вылілася ў гэты ўдар. І няхай павятовыя ўлады пальцам аб палец не стукнуць, 
каб дапамагчы мне, але затое цяпер я добра ведаю, хто мой друг, а хто вораг. 

Астатнія падзеі гэтага і наступнага дня вельмі смутна адлюстраваліся ў 
маёй памяці. Горка, узахлёб, плакаў над нябожчыкам стары добры Дубатоўк, 
які ледзь рухаўся яшчэ ад майго пачастунку; стаяла над труной бледная Надзея 
Раманаўна, захутаная ў чорную мантылью, такая сумная і прыгожая, такая 
чыстая. 

Пасля, як у сне, запомніў я хаўтурнае шэсце. Я вёў пад руку Яноўскую і 
бачыў, як на фоне шэрага асенняга неба ішлі людзі без шапак, як скарлючаныя 
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бярозкі кідалі ім пад ногі жоўтае мёртвае лісце. Твар забітага, прыгожы і 
сумны, плыў над плячыма людзей. 

Бабы, мужыкі, макраносыя дзеці, дзяды ішлі за труною, і ціхае рыданне 
гучала ў паветры. Рыгор наперадзе нёс на спіне вялізны дубовы крыж. 

І ўсё галасней і галасней плыло над галовамі людзей, над мокрай глейкай 
галошанне баб-лямантух: 

– А і на каго ж ты нас пакінуў?! А і чаго ж ты заснуў, радзімец?! А чаго ж 
твае вочы ясныя закрыліся, ручкі белыя склаліся? А хто ж нас абароніць ад 
судзей няправедных?! А паны ж кругом нелітасцівы, а агнусека ж на іхняй шыі 
няма! А галубочак ты наш, а куды ж ты ад нас адляцеў, а чаго ж ты пакінуў 
бедных дзетачак? А хіба ж вакол нявест няма, што з зямелькаю ты абвянчаўся, 
саколік?! А што ж гэта ты за хатачку абраў?! А ні вокан жа ў ён, ні дзвярэй! А 
не небачка ж вольнае над вільчыкам – сырая зямля!!! А не жоначка ж пад 
бокам – дошка халодная! А ні сяброўкі ж там, а ні каханачкі! А хто ж цябе ў 
вусны пацалуе?! А і хто ж табе галоўку пачэша?! А і чаго ж гэта прымерклі 
агеньчыкі?! А і чаго ж гэта яліны зажурыліся?! То не жонка твая плача, 
каханая! Не яна ж гэта плача прад вяселліцам! А то ж плачуць над табою людзі 
добрыя! То не зорачка ў небе засвяцілася! То затлела ў ручках свечачка 
васковая! 

Труна плыла над сапраўднымі чалавечымі рыданнямі, якіх не купіш 
нават у прафесіянальных лямантух. 

І вось глыбокі дол. Калі развітваліся, Яноўская ўпала на калені і 
пацалавала руку чалавека, які загінуў за яе. Я ледзь адарваў яе, калі труну сталі 
спушчаць у яму. У гэты самы час дзесяткі тры сялян падцягнулі на палазах 
вялізны шэры камень і пачалі ўсцягваць яго на горб, дзе была выкапана 
самотная магіла. Крыж быў выбіты на камені і яшчэ імя і прозвішча – каравымі 
няўмелымі літарамі. 

Загрукаталі аб вечка труны камякі зямлі, хаваючы ад мяне дарагі твар. 
Пасля на зраўнанае месца паставілі вялізны шэры камень. Рыгор і яшчэ пяцёра 
сялян ўзялі старыя стрэльбы і раз-поразу пачалі страляць у раўнадушнае нізкае 
неба. Апошні з Свеціловічаў-Яноўскіх адплываў у нязнаны шлях. 

– Хутка і са мною так, – шапнула мне Яноўская. – Хоць бы хутчэй. 
Грукаталі стрэлы. Закамянеласць ляжала на тварах людзей. 
Потым, паводле старажытнага шляхецкага звычаю, молатам быў 

раструшчаны аб надгробны камень радавы герб. 
Род застаўся без нашчадка. Вымер. 
 

Раздзел трынаццаты 
Я адчуваў, што звар’яцею, калі не буду займацца росшукамі, калі не 

знайду хутка вінаватых і не пакараю іх. Калі няма Бога, калі няма 
справядлівасці ў начальнікаў – я буду сам і богам і суддзёю. 

І, дальбог, пекла ўздрыганецца, калі яны трапяць мне ў рукі: жылы буду 
цягнуць з жывых. 

Ад Рыгора я даведаўся, што яго знаёмыя шукаюць у пушчы, што ён сам 
добра абшукаў месца забойства і даведаўся, што чакаў Свеціловіча худы высокі 
чалавек, які скурыў пад хвоямі, чакаючы, папяросу. 

Акрамя таго, ён, адшукаў папяровы клак, які вылецеў са стрэльбы 
забойцы, а таксама кулю, якой быў забіты мой друг. Калі я разгарнуў клак, 
пераканаўся, што гэта кавалак паперы, занадта моцнай для газеты: хутчэй за 
ўсё ўрывак ад аркуша нейкага часопіса. 
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Я заўважыў словы: “За кожным з іх ёсць нейкая правіна, калі іх вядуць 
на страту... Ваша сіяцельства, вы забылі пра страчанага на крыжы... Прабачце, 
Бог адняў у мяне розум...” 

Чымсьці вельмі знаёмым павеяла на мяне ад гэтых слоў. Дзе я мог 
чытаць нешта падобнае?! І раптам я ўспомніў: гэта была надзіва смелая 
водпаведзь доктара Гааза, здаецца, Мураўёву, пасля якой нават гэты шалёны 
бульдог адчуў сябе ніякавата. Гааз пратэставаў супраць частых пакаранняў 
смерцю ў Вільне. Мураўёў рэзка абарваў яго, заўважыўшы, што калі чалавека 
вядуць на страту, дык за ім абавязкова павінна быць нейкая правіна. Тут Гааз 
сказаў свае словы пра Хрыста, і нават Мураўёў трохі засаромеўся, калі наогул 
такое пачуццё зразумелае несусветным мярзотнікам. Я нават прыпомніў, дзе я 
чытаў пра гэта: у часопісе “Паўночна-Заходняя старасветчына”. Калі я спытаў у 
Яноўскай, хто яго выпісвае тут, яна абыякава адказала, што акрамя іх – ніхто. І 
вось тут мяне чакаў удар: у бібліятэцы я высветліў, што ў гэтым нумары 
часопіса не хапае некалькіх старонак і, між іншым, патрэбнай мне. 

Я аж пахаладзеў: справа выяўлялася больш сур’ёзнай, натхніцель дзікага 
палявання быў тут, у палацы. І хто гэта быў? Не я, і не Яноўская, і не дурная 
ахмістрыня, якая кожны дзень плакала, пабачыўшы гаспадыню, і, відаць было, 
раскайвалася ва ўсім. Значыцца, толькі Берман-Гацэвіч. 

Гэта было цалкам лагічна: ён – былы злачынец, ён – абазнаны ў гісторыі 
чалавек. Магчыма, гэта ён страляў у мяне, забіў Свеціловіча і выдраў аркуш з 
часопіса. Незразумела было толькі, чаму ён пераконваў мяне ў тым, што 
сур’ёзная небяспека менавіта ў дзікім паляванні, а не ў Малым Чалавеку? І 
яшчэ ў тым, што ён не мог забіць Рамана, бо не ён запрасіў Надзею да Кульшаў 
і быў дома пад час забойства. Але хіба Свеціловіч у апошні дзень не казаў, што 
гэта блізкі чалавек, які быў на бале ў Яноўскіх? Хіба ён не казаў, што на яго 
нельга нават падумаць?І ён жа ж так спалохаўся, калі я зайшоў да яго, гэты 
Берман! І хіба ён не мог быць проста натхняльнікам гэтай мярзоты? Праўда, 
невядома ў гэтым выпадку, як можна растлумачыць існаванне Блакітнай 
Жанчыны? Але гэта наогул самы цёмны факт з усёй гэтай гісторыі. 

І, галоўнае, незразумела было, якая Берману ў гэтым выгада? 
Але такі вырадак пекла можа нешта прыдумаць. Я ўзяў у Яноўскай 

асабісты архіў Рамана і прагледзеў матэрыялы яго апошніх дзён. Нічога 
суцяшальнага, хіба толькі запіс, што Берман пачынае яму не падабацца, знікае 
кудысь з хаты, занадта цікавіцца генеалогіяй Яноўскіх, разглядае старыя планы 
палаца. Гэта быў ужо знамянальны факт! Чаму не выказаць меркаванне, што і 
ў з’яўленні Малога Чалавека, праўдзівей казаць, яго крокаў, вінен таксама 
Берман. Мог жа ж ён адкапаць старыя планы, скарыстацца нейкай акустычнай 
таямніцай палаца і кожную ноч пужаць людзей крокамі. 

Я паразмаўляў з Рыгорам, і той сказаў, што гэта цалкам магчыма, абяцаў 
нават дапамагчы, бо ягоныя дзядзька і дзед былі мулярамі Яноўскіх яшчэ пры 
прыгоне. 

– Хаваецца недзе тут, зладзюга, але хто ён, дзе хады ў сценах, як ён 
трапляе туды – невядома, – буркнуў Рыгор. – Нічога, адшукаем. Знойдзем. 
Толькі вы вельмі сцеражыцеся. Толькі і бачыў я на сваім вяку, што двух 
людзяных паноў, дык адзін ужо загінуў. Шкада будзе, калі і з табою што 
здарыцца. Тады і ўся гэта ваша паскудная парода не мае права хлеб харчыць і 
паветра псаваць. 

Бермана вырашылі пакуль што не выдаляць, каб не спудзіць перадчасна. 
Пасля гэтага я ўзяўся за дакладны аналіз ліста невядомага да 

Свеціловіча. Я перапэцкаў дванаццаць аркушаў паперы, пакуль не аднавіў 
крыху тэкст ліста. 
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“Андрусь! Я даведаўся, што ты цікавішся дзікім паляваннем караля 
Стаха і тым, што Надзеі Раманаўне пагражае небяспека: (далей нічога не 
атрымлівалася) ...мая до... (зноў вялікі пропуск) ...пакутавае. Сёння я 
размаўляў з панам Беларэцкім. Ён згодзен са мною і пайшоў у павет... 
Дрыкганты – галоўныя ка... Калі атрымаеш ліст – адразу прыходзь да... ніны, 
дзе тры асобныя хвоі. Я і Беларэцкі будзем чакаць... ічкіна... што гэта коіцца 
на зя... Прыходзь неадменна. Ліст спалі, бо мне асабліва небяспеч... Тв... ся... 
Над імі таксама жахлівая небяспека, якую можаш папярэдзіць толькі ты... 
(зноў выпалена многа) ...одзь. 

Твой добразычлівы Лікол...” 
Д’ябал ведае, што такое! Я амаль нічога не атрымаў ад гэтай 

расшыфроўкі. Ну, пераканаўся, што тут было нешта злачыннае. Ну, даведаўся 
яшчэ, што невядомы “Лікол...” (што за паганскае імя!) спрытна выкарыстаў 
нашы адносіны, пра якія мог толькі здагадвацца. І нічога! Нічога больш! А між 
тым вялізны шэры камень лёг на магіле чалавека, які быў або мог быць 
(чалавек – гэта тое, чым ён будзе, а не тое, чым ён з’яўляецца зараз) для маёй 
краіны чымсьці ў сто разоў большым за мяне. І не сёння, дык заўтра такі 
менавіта камень мог прыціснуць і мяне. Куды тады падзенецца Надзея 
Раманаўна? 

Той дзень прынёс яшчэ адну навіну: прынеслі цыдульку, у якой 
высакапышнымі словамі і на адменна дрэннай паперы мяне выклікалі ў суд да 
павятовага мястэчка. Трэба было ехаць. Я дамовіўся з Рыгорам наконт каня, 
перадаў яму свае меркаванні пра ліст, а ён распавёў, што за хатай Гарабурды 
сочаць і нічога падазронага не заўважаюць. 

Думкі мае зноў звярнуліся да Бермана. 
У гэты спакойны і не па-асенняму ціхі вечар я доўга думаў над тым, што 

чакае мяне ў павеце, і вырашыў ні ў якім разе не затрымлівацца там. Я зусім 
быў збіраўся пайсці адсыпацца перад дарогаю, калі раптам, звярнуўшы за 
паваротку алеі, пабачыў на замшэлай лаве Яноўскую. Чорна-зялёнае ад 
векавых ялін святло клала празрыстыя адбіткі на яе блакітную сукню, на рукі з 
заламанымі пальцамі, якія ляжалі на каленях, на вочы, трохі неасэнсаваныя, як 
гэта заўжды бывае ў чалавека, які цалкам паглыбіўся ў свае думкі. 

Слова, што я даў самому сабе, было цвёрдым, памяць мёртвага друга 
зрабіла гэтае слова яшчэ больш моцным, і ўсё ж я некалькі хвілін з нейкім 
лікуючым захапленнем думаў пра тое, што мог бы абняць гэтую худзенькую 
постаць, прыціснуць да грудзей, да ўсяго сябе. І пакутліва білася маё сэрца, бо 
я ведаў, што ніколі гэта не будзе. 

Але выйшаў я да яе з-за дрэў амаль спакойны. Вось узняла галаву, 
пабачыла мяне, і якім мілым, цёплым агнём заззялі прамяністыя вочы. 

– Гэта вы, пан Беларэцкі. Сядайце тут, поруч. 
Памаўчала і сказала з дзіўным перакананнем: 
– Я не пытаюся ў вас, чаму вы пабілі гэтага чалавека. Я ведаю, калі вы 

зрабілі гэта, значыць, іначай нельга было. Але я вельмі непакоюся за вас, Вы 
павінны ведаць, суда тут няма. Гэта кручкі, гэта хлусы, гэта... дрэнныя і 
наскрозь прадажныя людзі. Яны могуць засудзіць вас. І, хоць невялікая правіна 
шляхціцу пабіць паліцэйскага, яны могуць выслаць вас адсюль. Яны ўсе, разам 
са злачынцамі, утвараюць адзіны вялізны саюз. Дарэмна маліць іх аб 
правасуддзі: няхутка, можа, нават ніколі, не пабачыць яго гэты высакародны і 
няшчасны люд. Нашто вы зрабілі гэта? 

– Я заступіўся за жанчыну, Надзея Раманаўна. Вы ведаеце, у нас такі 
звычай. 
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І тут яна так пранікнёна глянула мне ў вочы, што я пахаладзеў. Адкуль 
гэты дзіцёнак мог навучыцца чытаць у сэрцах, што надало яму такую сілу? 

– Гэтая жанчына, паверце, магла і пацярпець. Занадта дорага, калі вас 
вышлюць, заплоціць гэтая жанчына за насалоду, якую вы атрымалі, даўшы па 
зубах пшутаватаму пошламу дурню. 

– Не непакойцеся, я вярнуся. А гэты час ваш спакой будзе абараняць 
Рыгор. 

Вочы яе закрыліся панура. Пасля яна сказала: 
– Ах, нічога вы не зразумелі... Хіба справа ў гэтай небяспецы? Не трэба, 

не трэба вам ехаць у павет... Пражывіце тут яшчэ дзень-два і пакіньце Яліны 
назаўжды. 

Яе рука з удрыгваючымі пальцамі лягла на мой рукаў. 
– Чуеце, я вас вельмі-вельмі прашу... 
Я быў такі няўважлівы, што сказаў: 
– У канцы гэтага ліста да нябожчыка Свеціловіча стаіць подпіс, частка 

яго, “Лікол...”. Ці няма ў наваколлі шляхціца, у якога імя або прозвішча 
пачыналася б так? 

Твар яе адразу спахмурнеў, як хмурнее дзень, калі знікае сонца. 
– Не, – уражаным і дрыжачым, як ад крыўды, голасам адказала яна. – 

Хіба што Лікаловіч... Гэты прыдомак да прозвішча нябожчыка Кульшы. 
– Ну, гэта наўрад ці, – раўнадушна сказаў я. 
Я толькі праз гадзіну зразумеў, якой я быў грубай жывёлінай. Гэта 

здарылася, калі я глянуў на яе і пабачыў, як з-пад далоні, якой яна прыкрыла 
вочы, выкацілася і папаўзла ўніз цяжкая, нечалавеча самотная сляза, хутчэй 
знемагаючага ад адчаю мужчыны, чым дзяўчыны-напаўдзіцёнка. 

Я заўжды жаласна губляюся і раблюся Сліняём Кісялёвічам ад жаночых і 
дзіцячых слёз, а гэта сляза была такая, якой крый Божа пабачыць камусьці ў 
жыцці, ды яшчэ ад жанчыны, для якой бы ахвотна распляскаўся ў блін, каб 
толькі яна была вясёлай. 

– Надзея Раманаўна, што вы? – замармытаў я, і вусны мае мімаволі 
склаліся ва ўсмешачку прыблізна такога гатунку, якая бывае на твары дурня, 
калі ён прысутнічае на пахаванні. 

– Нічога, – амаль спакойна ўжо адказала яна. – Проста я ніколі не буду... 
сапраўдным чалавекам. Я плачу... па Свеціловічу... па вас, па сабе. І нават не 
па ім я плачу, а па загубленай яго маладосці, – я добра разумею гэта! – па 
шчасці, якое нам заказана, па шчырасці, якой у нас няма. Знішчаюць лепшых, 
знішчаюць вартых. Памятаеце, як казалі колісь: “Не імамы князя, правадыра і  
прарока і, як лісце, мяцемся па грэшнай зямлі”. Нельга спадзявацца на лепшае, 
самотна сэрцу і душы, і ніхто не адкажа ім. І дагарае жыццё. 

Устала, сутаргавым рухам зламала галінку, якую трымала ў руках. 
– Бывайце, дарагі пан Беларэцкі. Можа, мы і не пабачымся больш. Да 

канца жыцця я буду ўдзячная вам... Вось і ўсё. І канец. 
І тут мяне на хвіліну прарвала. Не адчуваючы, што паўтараю словы 

Свеціловіча, я выпаліў: 
– Няхай заб’юць – і мёртвым прыцягнуся сюды!.. 
Нічога не адказала, толькі зноў паклала руку мне на рукаў, моўчкі 

глянула ў вочы, пайшла. Я застаўся адзін. 
 

Раздзел чатырнаццаты 
Можна было меркаваць, што сонца зрабіла адно абяртанне (я ўжываю 

слова “меркаваць” толькі таму, што сонца не паказвалася з-за хмар), калі я 
апоўдні з’явіўся ў павет. Гэта быў плоскі, як праснак, гарадок, горшы за самае 
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дрэннае мястэчка, і аддзялялі яго ад яноўскага наваколля толькі вёрст 
васемнаццаць – дваццаць чэзлых лясоў. Конь мой цокаў капытамі па брудных 
вуліцах, вакол былі замест хат нейкія куратнікі, і адзіным, што адрознівала гэта 
ад вёскі, былі паласатыя будкі, ля якіх стаялі вусатыя цэрберы ў латаных 
мундзірах, ды яшчэ дзве-тры каменныя крамы на высокіх арках. Худыя 
яўрэйскія козы іранічнымі вачыма глядзелі на мяне з гнілых стрэх. 

Затое трохі далей узвышаліся магутныя замшэлыя муры даўняй уніяцкай 
царквы з дзвюма вялізнымі стральчастымі вежамі над чатырохкутнікам 
змрочнай каменнай плебаніі. 

І над усім гэтым вісела такая самая, як і паўсюль, брыдота запусцення: 
на дахах, паміж рабрыстых лат, раслі даволі вялікія бярозкі. 

На галоўнай плошчы бруд быў па калена, перад абшарпаным шэрым 
будынкам павятовага суда, амаль на ганку, ляжала штук шэсць свіней, якія 
дрыжалі ад холаду і часам рабілі дарэмныя спробы падлезці пад сябровак, каб 
сагрэцца. Гэта кожны раз суправаджалася эксцэсамі ў выглядзе 
пакрыўджанага рохкання. 

Я прывязаў каня да канавязі і падняўся па рыпучых прыступках у 
калідор, дзе кісла пахла папяровым пылам, чарнілам і мышамі. Дзверы ў 
канцылярыю, абабітыя пашарпанай цыратай, ледзь адарваў, так яны набраклі. 
Увайшоў і спачатку нічога не разгледзеў: такое скупое, у тытунёвым дыме, 
святло прабівалася праз вузкія маленькія вокны. Лысы скурчаны чалавечак, у 
якога ззаду з прарэхі выбіваўся хвосцік кашулі, узвёў на мяне вочы і лыпнуў 
імі. Тут я вельмі здзівіўся: верхняе павека засталося нерухомым, а ніжняе 
закрыла ўсё вока, як у жабы. Я назваў сябе. 

– Вы з’явіліся? – здзівіўся чалавек-жаба. – А мы... 
– А вы думалі, – працягнуў я, – што я не з’яўлюся ў суд, ад’еду адсюль, 

уцяку. Вядзіце мяне да вашага суддзі. 
Пратакаліст вылез з-за канторкі і патопаў перада мною ў глыб гэтага 

дымнага пекла. 
У наступным пакоі за вялікім сталом сядзелі тры чалавекі ў сурдутах, 

зашмальцаваных да таго, што нагадвалі стары мультан. 
Твары павярнуліся да мяне, і я заўважыў у вачах аднолькавы выраз 

хцівасці, здзіўлення перад тым, што я ўсё ж з’явіўся, і нахабства. 
Гэта былі суддзя, пракурор і адвакат, адзін з тых “аблакатаў”, што 

абдзіралі кліентаў як ліпку, а пасля здраджвалі. Галодны, хцівы і прадажны 
судовы кручок з галавою, падобнай на агурок. 

І наогул гэта былі не бацькі і не дзеці судовай рэформы, а хутчэй 
пад’ячыя дапятроўскіх часоў. 

– Пан Беларэцкі, – мятым голасам прагаварыў суддзя, – мы ажыдалі вас. 
Очань прыемна... Мы паважаем людзей са сталічным бляскам. – І ён, не 
запрашаючы мяне сесці, утаропіўся ў нейкую паперку. – Вы, навернае, 
ведаеце, што зрабілі что-та падобнае да крыміналу, кагда пабілі прыстава за 
какой-та нявінны жарт? Гэта – дзействіе ўгалоўна наказуемае, іба какурат 
супярэчыць норавам нашага наваколля, а такжа і зводам законаў імперыі 
Расейскай. 

І ён паглядзеў на мяне праз акуляры з вельмі ганарлівым выглядам. Ён 
быў цалкам задаволены, гэты нашчадак Шамякі, задаволены тым, што чыніць 
суд і расправу ў павеце. 

Я зразумеў, што, калі я не наступлю яму на мазоль, я загінуў. Таму я 
прысунуў да сябе крэсла і сеў на яго верхам. 

– Мне здаецца, што ў яноўскім наваколлі трохі забыліся на далікатнасць. 
Таму я сяду сам. 
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Пракурор, ветлівы малады чалавек з сінякамі пад вачыма, як быццам ад 
ганебнай хваробы, суха сказаў: 

– Пра далікатнасць пану трэба моўчаць. Вы з’явіліся сюды і адразу 
парушылі спокуй мірных абыватэляў. Скандалы, збуйства, спроба завязаць 
дуэлю са смяротным канцом на бале ў шаноўнай пані Яноскей. І, да таго ж, 
палічылі за годнае пабіць паліцэйскега чына пры выкананні службовых 
абовёнзкув. Чужак, а лезеце ў наша жыце... 

Халоднае шаленства заварушылася ў мяне недзе пад сэрцам. 
– Брудныя жарты ў хаце, у гаспадара якой ясі, трэба караць не бізуном 

па твары, а сумленнай куляю. Ён абражае гонар людзей, якія бездапаможныя 
перад ім, не могуць адказаць. Суд павінен займацца менавіта такімі справамі, 
змагацца за справядлівасць. Вы кажаце пра мірных абывацеляў. Чаму ж вы не 
звяртаеце ўвагі на тое, як гэтых мірных абывацеляў забіваюць невядомыя 
злачынцы. Вашу акругу тэрарызуюць, а вы седзіцё тут са сваімі ўваходзячымі і 
сыходзячымі... Ганьба! 

– Размова пра забойства гасударственава праступніка, а аднака 
абыватэля і шляхціца Свеціловіча будзе весціся не з вамі, – зарыпеў суддзя. – 
Расейскі суд не акказвает нікаму ў абароне, дажэ праступнікам. Аднака дзела 
ідзе не пра тое. Вы ведаеце, што за скарбленіе прыстава мы можам... вас 
прысудзіць да дзвюх нядзель увязнення ілі штрафу і, как казалі продкі, баніцыі 
за прадзелы яноўскага наваколля. 

Я раззлаваўся: 
– Вы можаце зрабіць гэта сілаю. Але я знайду на вас управу ў губерні. Вы 

пакрываеце забойцаў, ваш прыстаў ганьбіў законы імперыі, казаў, што 
забойствам шляхціца Свеціловіча вы не намераны займацца! 

Твар суддзі пакрыўся апаплексічнай малінавай чырванню. Ён выцягнуў 
шыю, як гусак, і прасіпеў: 

– А свідзецялі этава разгавора, шаноўны пане Беларэцкі, у вас ёсць? 
Сведкі? Сведачкі? Дзе яны? 

Адвакат, як дастойны прадстаўнік прыміраючага начала ў расейскім 
судзе, чароўна пасміхнуўся: 

– Натуральна, пану Беларэцкаму нету светкі. І наогул, гэта ест глюпства: 
прыстаў не смог такое сказаць. Пан Беларэцкі сабе гэта проста ўявіць, 
апанента словы ён не схапіць. 

Ён кінуў у рот манпансье, якое дастаў з бамбаньеркі, пачамкаў губамі і 
ціха дабавіў: 

– Нам, дваранам, становішча ад пан Беларэцкі ест асабліва зразумелай. 
Мы не хочам вам непрыемна рабіць. Няхай вас ціха і мірна адсюль з’ехаць. 
Тады ўсё тут, як казаць, абразуецца, і мы справу замінаць будзем... Нун, гут? 

Для мяне гэта было самым разумным выхадам, але тут мне да памяці 
прыйшла Яноўская. 

“Што будзе з ёю? Для яе гэта можа скончыцца смерцю або вар’яцтвам. Я 
паеду, а яе, дурненькую, толькі лянотны не пакрыўдзіць”. 

Я зноў сеў у крэсла, сціснуў сківіцы і схаваў пальцы рук паміж каленямі, 
каб яны не выдалі майго хвалявання. 

– Я не паеду, – сказаў я, – перш за ўсё, спаймайце злачынцаў, якія 
прыкрываюцца імем зданяў. А пасля я знікну адсюль назаўжды. 

Суддзя ўздыхнуў: 
– Мне кажацца, што вам прывядзецца пайсці адсюль хутчэй, ніж 

спаймаць гэтых мі... міхі... 
– Міфічных, – падказаў адвакат. 
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– Вот-вот, міхічных праступнікаў. І прывядзецца пайсці атсуда не па 
собственнай ахвоце. 

Уся кроў кінулася мне ў твар. Я адчуваў, што загінуў, што яны зробяць са 
мною тое, што ім захочацца, але біў ва-банк, ставіў на апошнюю карту, бо 
змагаўся за шчасце той, што была мне даражэй за ўсё. 

Неверагодным намаганнем я прымусіў мае пальцы не дрыжаць, калі 
выцягнуў з партманета вялікі аркуш паперы і тыцнуў ім пад нос. Але голас мой 
перасякаўся ад ярасці: 

– Вы, здаецца, забылі, што я з Акадэміі навук, што я член Імператарскага 
геаграфічнага таварыства. Вы бачыце гэта? І я абяцаю вам, што, як толькі я 
вызвалюся, я паскарджуся гасудару і не пакіну ад вашае смярдзючае нары 
каменя на камені. Я думаю, што гасудар не пашкадуе трох нягоднікаў, якія 
хочуць выдаліць мяне адсюль, каб уладжваць свае цёмныя справы. 

У першы і апошні раз я назваў сябрам чалавека, якога саромеўся 
назваць нават суайчыннікам. Я ж заўжды імкнуўся забыць той факт, што 
продкі Раманавых паходзяць з Беларусі. 

А гэтыя ёлупы не ведалі, што кожны другі член Геаграфічнага 
таварыства дорага даў бы, толькі б яно не звалася імператарскім. 

Але я ўжо амаль крычаў: 
– Ён заступіцца! 
Думаецца мне, што яны трохі завагаліся. Суддзя зноў выцягнуў шыю і... 

усё ж шапнуў: 
– А ці будзет прыятна гасудару, што член такога паважнага обшчаства 

знюхался з гасударственнымі праступнікамі? Многія паважныя дзедзіцы 
пажалуюцца на гэта таму самаму гасудару. 

Яны абклалі мяне, як харты. Я сеў паклаў нагу на нагу, склаў рукі на 
грудзях і сказаў спакойна (я быў надта, надта спакойны, такі спакойны, хоць 
тапіся): 

– А вы не ведаеце тутэйшых сялян? Яны, так бы мовіць, пакуль што 
шчырыя манархісты. І я абяцаю вам, калі вы толькі выганіце мяне адсюль – я 
пайду да іх. 

Яны аж пазелянелі. 
– Зрэшты, я думаю, што да гэтага справа не дойдзе. Вось ліст ад асобы 

самога губернатара, дзе ён прапануе мясцовым уладам падтрымліваць мяне. А 
вы ведаеце, што бывае за непаслушэнства такім загадам? 

Пярун над вухам не так бы ўразіў гэту публіку, як звычайны аркуш 
паперы са знаёмым подпісам. А я, вельмі нагадваючы генерала на падаўленні 
бунту, павольна цадзіў, адчуваючы, што мая справа паляпшаецца: 

– Вы што, паляцець з пасады пажадалі?! Я зраблю гэта! А за патуранне 
дзікім учынкам нейкіх вылюдкаў вы таксама адкажаце! 

Вочы ў суддзі забегалі. 
“Ну што ж, – вырашыў я, – хоць які сказ – адзін адказ”. 
Я паказаў астатнім на дзверы. Яны пахапцам выйшлі з пакоя. Я добра 

бачыў у вачах суддзі боязь, як у зацкаванага тхара, бачыў і яшчэ нешта 
прыхаванае, злоснае. Я падсвядома быў упэўнены зараз, што ён звязаны з 
таямніцай дзікага палявання, што выратавацца ён можа толькі ў тым выпадку, 
калі я загіну, што зараз паляванне пачне паляваць на мяне, бо гэта пытанне 
іхняга жыцця, і я, магчыма, яшчэ сёння атрымаю кулю ў спіну, але шалёная 
злосць, ярасць, нянавісць сціснулі мне глотку. Я зразумеў, чаму нашых продкаў 
звалі шалёнымі і казалі, што яны б’юцца нават мёртвымі. 

Я зрабіў крок, схапіў чалавечка за шкірку, выцягнуў з-за стала і падняў у 
паветра. Патрос. 
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– Хто?! – раўнуў я і сам адчуў, як збялелі мае вочы. 
Ён надзіва правільна зразумеў маё пытанне. 
– А-вой! Не ведаю, не ведаю, пане. Ох, што мне рабіць? Яны заб’юць 

мяне, заб’юць. 
Я шпурнуў яго на падлогу і схіліўся над ім: 
– Хто?! 
– Пане, пане. Ручкі-ножкі пацалую, не трэба... 
– Хто?! 
– Я не ведаю. Ён даслаў мне ліст і пры ім трыста рублёў з патрабаваннем 

выдаліць вас, бо вы перашкаджаеце. Там быў толькі адзін сказ, і там 
гаварылася, што ён мае цікавасць да пані Яноўскай, што яму карысна яе 
смерць або замужаства з ім. І яшчэ там было сказана, што ён малады і моцны і 
здолее ў выпадку чаго заткнуць маю глотку. 

Схожасць суддзі з тхаром дапоўнілася раптам яшчэ і смуродам. Я 
паглядзеў на заліты слязьмі твар гэтай жывёлы і, хоць падазраваў, што ён ведае 
трохі больш, чым кажа, з гідлівасцю адштурхнуў яго. Не мог я пэцкаць рукі аб 
гэтага... Не мог. Іначай згубіў бы павагу да сябе назаўжды. 

– Вы яшчэ адкажаце за гэта, – кіўнуў я ад дзвярэй. – І такой агідзе 
падпадаюць пад час суда людзі! Бедныя мужыкі! 

...Я ехаў па дарозе праз лес і меркаваў аб усім, што здарылася. Гэта было 
зараз больш-менш лёгка, усё, здаецца, ставала на месцы. Вядома, натхніцель 
палявання не Дубатоўк: якая яму выгада, ён не спадчыннік Яноўскай. І не 
ахмістрыня. І не няшчасная вар’ятка ў сядзібе Кульшаў. Я перабраў усіх, нават 
тых, на каго нельга было і падумаць, бо стаў вельмі недаверлівы. Злачынец 
малады, яму карысная або смерць Яноўскай,або шлюб з ёй. Значыцца, ён мае 
нейкае права на спадчыну. Гэты чалавек, як падазраваў Свеціловіч, быў на 
бале ў Яноўскіх, ён неяк уплываў на Кульшу. 

Толькі два чалавекі адпавядалі ўсяму гэтаму: Варона і Берман. Але чаму 
Варона так па-дурному трымаў сябе са мною? Не, хутчэй за ўсё гэта Берман. 
Ён ведае гісторыю, ён мог натхняць нейкіх бандзюкоў на гэта. Трэба толькі 
даведацца, якая яму карысць ад смерці Яноўскай. 

Але хто такія Малы Чалавек і Блакітная Жанчына Балотных Ялін? Галава 
мая круцілася, і ўвесь час стаяла ў ёй тое самае слова. “Рука...” “Рука...” Чаму 
рука? Вось-вось прыпомню... Не, зноў адляцела. Ат, цёмная душа... Ну што ж, 
трэба шукаць дрыкгантаў і ўвесь гэты маскарад. І хутчэй. 

 
Раздзел пятнаццаты 

У той вечар з’явіўся Рыгор, увесь перапэцканы брудам, потны і 
стомлены. Пахмура сядзеў на пяньку перад палацам. 

– Схованка ў лесе, – буркнуў нарэшце. – Сёння я даведаўся, што акрамя 
той сцежкі, дзе я тады вартаваў, ёсць другая, з поўдня. Толькі яна на локаць 
пад тванню. Я зайшоў у самую пушчу, але тут нарваўся на непраходную 
межытоку. І не адшукаў слядоў праз яе... Разы два ледзь не ўтапіўся. Залез на 
верхавіну самай вялікай хвоі і бачыў на тым баку вялізную галявіну і сярод 
хмызоў і дрэў страху нейкай вялікай будыніны. І дымок. І адзін раз у тым баку 
загігатаў конь. 

– Трэба будзе пайсці туды, – заўважыў я. 
– Не, толькі без глупстваў. Там будуць мае людзі. І няхай пан прабачыць, 

але калі мы спаймаем гэтых паршыўцаў, мы зробім з імі як з канакрадамі. 
Твар яго з-пад доўгіх касмылёў глядзеў на мяне з нядобрай усмешкаю: 
– Мужыкі церпяць, мужыкі даруюць, мужыкі ў нас святыя. Але тут я сам 

патрабую, каб з гэтымі... як з канакрадамі: прыбіць асінавымі цвікамі да зямлі 
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рукі і ногі, а пасля такі самы кол, толькі большы, – у задні праход, да самага 
нутра. І ад хат іхніх нават жарынкі не пакіну, усё пушчу попелам, каб духу 
нават... каб духу іхняга смярдзючага не засталося. – Падумаў і дадаў: – І ты 
сцеражыся. Можа, і ў тваёй душы калісьці панскі дух зашыбуе. Тады і з табою 
так... пане. 

– Дурань ты, Рыгор, – холадна працадзіў я. – Свеціловіч таксама панам 
быў, а ўсё сваё кароткае жыццё вас, ёлупняў, ад прагнай шляхты ды пыхатых 
суддзяў абараняў. Чуў, як над ім лямантавалі? І я магу так загінуць... за вас. 
Маўчаў бы лепей, калі Бог розуму пазбавіў. 

Рыгор крыва пасміхнуўся, пасля дастаў аднекуль са світкі канверт, такі 
скамечаны, быццам яго з ваўчынай зяпы выцягнулі. 

– Добра, не крыўдуй... Вось табе ліст. У Свеціловіча тры дні як ляжыць, 
бо так на канверце... І паштар казаў, што сёння занёс табе да Балотных Ялін 
яшчэ і другі. Бывай, заўтра прыйду. 

Я на месцы раздзёр канверт. Ліст быў ад вядомага знаўцы мясцовай 
генеалогіі з губерні, да якога я пісаў. І ў ім быў адказ на адно з самых важлівых 
пытанняў: “Шматпаважаны гасудар мой, пан Беларэцкі. Дасылаю вам звесткі 
пра чалавека, якім вы цікавіцеся. Нідзе ў генеалагічных маіх спісках, як і ў 
аксамітных кнігах, пра даўнасць роду Берманаў-Гацэвічаў я не знайшоў. Але ў 
адным старым акце я натрапіў на звестку, не пазбаўленую цікавасці. 
Выяўляецца, што ў 1750 годзе ў справе вядомага вальнадумца Нямірыча ёсць 
звестка пра нейкага Бермана-Гацэвіча, які быў за ганебныя ўчынкі вырачаны 
на баніцыю – выгнанне за межы былога каралеўства польскага і пазбаўлены 
шляхецкіх правоў. Гэты Берман быў зводным братам Яраша Яноўскага, што 
насіў мянушку “Схізмат”. Вы павінны ведаць, што са зменаю ўлады старыя 
выракі пазбаўлены чыннасці, і Берман, калі гэта нашчадак таго Бермана, можа 
прэтэндаваць на прозвішча “Яноўскі”, калі галоўная галіна гэтага сямейства 
згасне. Прыміце запэўненне...” і г.д. 

Я стаяў як аслупянелы і ўсё перачытваў радкі ліста, хоць ужо моцна 
сцямнела і літары расплываліся перад маімі вачыма. 

– Ч-чорт!.. Усё ясна. Берман, наследнік Яноўскай, агідны мярзотнік, 
адмысловы нягоднік. 

І раптам мне цюкнула ў галаву: 
– Рука... адкуль рука. Ага! У Малога Чалавека, калі ён глядзеў на мяне 

праз акно, была рука, як у Бермана, такія самыя доўгія нялюдскія пальцы. 
І я кінуўся ў палац. Па дарозе зайшоў да сваёй спальні, але ліста там не 

было. Ахмістрыня казала, што ліст быў тут, павінен быў быць тут. Яна вінавата 
квахтала перада мною: яна наогул стала пасля той ночы ў архіве вельмі ліслівай 
і мяккай. 

– Не, пан, я не ведаю, дзе ліст. Не, на ім не было паштовага кляйма. Не, 
хутчэй за ўсё ліст даслалі з яноўскага наваколля, а можа, з павятовага 
мястэчка. Не, тут не было нікога... Вось хіба толькі пан Берман, які заходзіў 
сюды, думаючы, што пан дома. 

Я не слухаў яе далей. Вочы мае прабеглі па бюро, дзе ляжалі раскіданыя 
паперы, у якіх, відаць, капаліся. Пасля гэтага я выбег з пакоя і пабег да 
бібліятэкі. Там не было нікога, толькі кнігі цэлым стосам ляжалі на стале. Іх 
нечакана кінулі для нейкай больш важлівай справы. Тады я накіраваўся да 
Бермана. 

І тут сляды паспешлівасці, нават дзверы не зачынены. Слабы агеньчык 
серніка кінуў кружок святла на стол, і я заўважыў на ім адну пальчатку і 
разарваны наўскос канверт, такі самы, як і ў Свеціловіча тады, у той жахлівы 
вечар. 
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“Пан Беларэцкі, паважаны брат. Я мала і кепска ведаю пра дзікае 
паляванне. Але ўсё ж я магу сказаць табе нешта цікавае. Да таго ж, я магу 
раскрыць табе адзін сакрэт, таямніцу некаторых цёмных падзей у вашай 
хаце... Магчыма, гэта проста выдумка, але мне здаецца, што ты шукаеш не 
там, дзе трэба, любенькі. Небяспека ва ўласным палацы пані Яноўскай. Калі 
хочаш ведаць тое-сёе пра Малога Чалавека Балотных Ялін – прыходзь сёння ў 
сем гадзін надвячоркам на тое месца, дзе загінуў Раман і дзе ляжыць яго крыж. 
Там твой невядомы дабрадзей раскажа табе, у чым корань смяротных падзей”. 

Я на хвіліну завагаўся, прыпамятаўшы лёс Свеціловіча, але доўга вагацца 
нельга было: гадзіннік паказваў без пятнаццаці сем. А тут яшчэ Бермана 
няма... Куды пайшоў? Калі ён і Малы Чалавек, і кіраўнік дзікага палявання, ён 
павінен вельмі занепакоіцца, прачытаўшы перлюстраваны ім ліст. Ці не 
пайшоў ён замест мяне на спатканне з незнаёмцам, каб замкнуць яму рот? 
Цалкам магчыма. А тут яшчэ вартаўнік на маё пытанне пра Бермана паказаў 
рукою на паўночны захад, якраз у напрамку алеі і дарогі, што вяла да крыжа 
Рамана Старога. 

Я пабег туды ж. Ах, колькі я пабегаў за гэтыя дні і, як сказалі б зараз,  
патрэніраваўся! Чорт яго бяры, такі трэнінг, разам з Балотнымі Ялінамі! Ноч 
была трохі святлейшая, чым заўжды. Праменні вялізнага чырвонага месяца 
асвятлялі часам, прабіваючы хмары, зямлю, наўскос падалі паміж чорнымі 
стаўбурамі дрэў. Месяц стаяў над верасовымі пусткамі такі вялізны, круглы, 
чырвоны, такі райскі, ззяючы, такога вогненнага шчаслівага колеру была гэта 
планета, што туга па чымсьці светлым, пяшчотным, непадобным на гэтыя 
балоты і пусткі заліла маё сэрца. Быццам падплылі да зямлі і згаралі ў паветры 
нейкія невядомыя краіны, гарады з расплаўленага золата, і быццам было ў іх 
іншае, не такое, як наша, жыццё. 

Месяц між тым, плывучы вышэй, паменшаў, збялеў і адразу пачаў раз-
пораз засноўвацца драбнюткімі белымі хмаркамі, падобнымі на кіслае малако. І 
ўсё зноў стала халодным, змрочным і таемным: хоць сядай ды пішы баладу пра 
бабулю, якая ехала верхам, і пра таго мілага конніка, што сядзеў наперадзе. 

Прадраўшыся так-сяк праз парк Балотных Ялін, я выбіўся на сцежку і 
ўжо амаль падыходзіў да крыжа Рамана. 

Лес злева стаяў нізкай змарнелай сцяной, насупраць ад крыжа Рамана 
маячыла постаць чалавека. 

І тут... я проста не паверыў сваім вачам. Аднекуль раптам выраслі цені 
коннікаў. Яны павольна пад’язджалі да чалавека. Усё гэта рабілася ў поўным 
маўчанні, і мёртвая халодная зорка гарэла над іхнімі галовамі. 

У наступны момант гучна пралунаў пісталетны стрэл, коні перайшлі ў 
намёт і змялі чалавечую постаць капытамі. Я быў уражаны. Я думаў, што 
пабачу сустрэчу мярзотнікаў, а пабачыў забойства чалавека. 

У вачах маіх пацямнела, і калі я ачуняў, то пабачыў, што коннікаў ужо не 
было. 

Жахлівы нялюдскі крык прагрымеў недзе над балотамі, і быў у ім жах, 
гнеў, адчай – чорт ведае што такое. Але я не спалохаўся. Між іншым, я ніколі з 
тых часоў не баяўся. Усё жахлівае, што я сустракаў пасля тых дзён, мне 
здавалася нявартай дробяззю. 

Асцярожна, як змей, я папоўз да таго месца, дзе цямнела ў траве тое, 
доўгае. Я памятаю, што я пабойваўся засады, сам жадаў забіваць, што я 
плазаваў між асенніх траў, выкарыстоўваючы кожную ямінку, кожны байрак. І 
яшчэ я памятаю нават зараз, як смачна пах дробны палынок у траве. О, як пах 
тым’ян, якія скразныя блакітныя цені ляжалі на зямлі! Якое добрае было жыццё 
нават у гэтым агідным месцы! А чалавек быў вымушаны плазаваць, як гад, у 
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траве, замест таго каб вольна дыхаць гэтым халодным бадзёрым паветрам, 
глядзець на месяц, распраўляць грудзі, хадзіць ад радасці на руках, цалаваць 
вочы любай. 

Месяц свяціў на мёртвы твар Бермана. Вялікія рахманыя вочы былі 
вырачаны, твар перакрыўлены грымасай нялюдскай пакуты. 

За што яго? Няўжо ён не вінен? Я ж быў упэўнены, што гэта ён. Ах, як 
горка, як радасна пах тым’ян! Травы, нават паміраючы, патыхаюць горка і 
радасна. 

У тую ж хвіліну я інстынктыўна, яшчэ не разумеючы, у чым справа, 
паплазаваў назад. Я адпоўз даволі далёка, калі пачуў далёкія крокі. Ішлі два 
чалавекі. Я быў пад вялікай ніцай вярбой. Стаў на ногі (людзі не маглі мяне 
заўважыць, я зліваўся са сцяною лесу), падскочыў, і, падцягнуўшыся на руках, 
узлез на дрэва, і захаваўся ў яго гушчары, як вялізная дравесная жаба. 

Два цені падышлі да забітага. Месяц свяціў проста на іх, але твары былі 
закрыты кавалкамі цёмнай матэрыі. 

Дзіўныя гэта былі постаці: у старых капцях, у чугах, з доўгімі валасамі, 
на якіх ледзь трымаліся плеценыя з палосак скуры шапкі (такія можна было 
бачыць у музеі месца Віленскага). На плячах доўгія плашчы. 

Яны падышлі да трупа і схіліліся над ім. Я чуў урыўкі іх размовы: 
– Абодва трапілі на адну і тую ж вуду... Лікол... Х-хе, як яны, аднак, 

паверылі гэтай дзіцячай мянушцы. І той паследыш, і гэтая свіння. Лікол... даў 
ім Лікол. 

І раптам адзін з іх не ўстрымаўся ад здзіўленага ўскрыку: 
– Што такое? 
– Глядзі, Пацук, гэта не той. 
– Як не той, чаго ты брэшаш? 
– А я табе кажу, што не той. Гэта... гэта той дзівак, што жыве 

ўпраўляючым у Яноўскай. 
– Ах, чортава душа! Памыліліся трошкі. 
– За гэтую памылку, хлопча, – змрочна адказаў адзін, – з нас Лікол галаву 

здыме. Непрыемна, браце. Два забітых – гэта жах. Гэтым можа і начальства 
зацікавіцца. 

– Але чаму ён з’явіўся сюды замест таго? Другі не адказаў. Яны пайшлі ад 
трупа і сталі пад дрэвам пад самымі маімі нагамі. Каб я пажадаў, я мог бы 
апусціць нагу і стаць на галаву кожнаму з іх, па выбару, або двойчы стрэліць з 
рэвальвера на такой адлегласці, на якой і дзіцёнак трапіў бы. Я дрыжаў ад 
хвалявання, але голас халоднага розуму казаў мне, што так рабіць нельга, што я 
спалохаю астатніх, што з паляваннем трэба канчаць адным ударам, што зараз 
трэба сачыць за гэтымі. Хопіць, я нарабіў занадта многа памылак, і, калі загіне 
яшчэ і Надзея, тады толькі і застанецца, што пайсці ў Волатаву прорву, 
скокнуць туды і пачуць, як вырвецца над табою з твані з дзікім ровам паветра. 

– За што ён так ненавідзіць гэтага Беларэцкага? – спытаў той, каго 
клікалі Пацуком. 

– Думаю, за тое, што Беларэцкі хоча ажаніцца з Яноўскай. А тады палац 
з рук Лікола ўцячэ. 

– Ды нашто ён яму, гэта ж трухлявая труна, а не будынак. 
– Ну, гэта ты не кажы. Для Яноўскіх ён карысці не дае, гэта валоданне 

роду, а вось для старонняга гэта каштоўнасць. Да таго ж, ён любіць 
старажытнасць, спіць і бачыць сябе гаспадаром вялізнага замка, як продкі. 

Яны памаўчалі, пасля пыхкнуў агеньчык, і да мяне пачалі паўзці сівыя 
кучары тытунёвага дыму. Я разумеў ужо, што пада мною стаяць шляхцюкі. 
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Дрэнная мясцовая мова, якая зрабілася грубай ад барбарызмаў польскага 
паходжання, так і рэзала вуха. Галасы здаваліся мне знаёмымі. 

– Мне здаецца, – буркнуў адзін пасля працяглага маўчання, – што тут 
яшчэ адна прычына: хлопы. 

– Маеш рацыю. Калі заб’ём яшчэ і гэтага, яны прыціхнуць, як мышы пад 
венікам. А то дужа нахабныя сталі. Нядаўні бунт, пасля забойства 
ўпраўляючага Гарабурды. Глядзяць нахабна. І асабліва сапсаваліся пасля 
прыезду Свеціловіча. Месяц пражыў тут, падла, а нашкодзіў нам горш за 
пажар. Чатырох хлопаў з рук суда выдраў, паскардзіўся на двух дваран. А калі 
гэты Беларэцкі прыехаў – зусім дрэнна стала. Сядзіць у хлопскіх хатах, запісвае 
дурныя байкі, ляпае па плячы. Ну, нічога, папрыціхнуць гэтыя хамы, калі мы 
таго здрадніка шляхты прыдушым... Толькі трэба будзе яшчэ даведацца, хто 
правадыр гэтых нахабнікаў. Я яму не дарую маіх спаленых стагоў. 

– А мне здаецца, што я ведаю, хто гэта. Гэта Кульшаў вартаўнік Рыгор. 
Гэткая нахабная мыса, як у ваўка. І павагі да цябе ніякай. 

– Нічога, рыгнецца і яму. 
Зноў памаўчалі. Пасля адзін сказаў: 
– А ведаеш, Яноўскую шкада. Такую жанчыну давесці да вар’яцтва або 

забіць – глупства. Такім калісь ногі цалавалі. Памятаеш, як яна на бале ў даўняй 
сукні лебедзем плыла. Ух-х! 

– Ды і пан шкадуе, – дабавіў другі. – Але што зробіш. 
І раптам зарагатаў. 
– Чаго ты? 
– Не таго мы мякнулі. Не шанцуе нам, а яму яшчэ горш. Ты памятаеш, як 

Раман крычаў, калі яго ў дрыгву загналі, казаў, што з-за труны нас выдасць. 
Аж, бачыш, маўчыць. 

І яны пайшлі ад дрэва. Я чуў яшчэ толькі, як Пацук сказаў басам: 
– Нічога, хутка і да гэтага наведаемся. 
Я саслізнуў з дрэва зусім нячутна і рушыў за імі. Бязгучна ступалі мае 

ногі па траве, там-сям я нават плазаваў. І, вядома, я зноў выявіўся дурнем, бо 
забыўся на тое, што ў іх маглі быць коні. Яны зайшлі за грыўку хмызнякоў, 
прыцішыў крокі, баючыся нарвацца на іх, а праз хвіліну пачуў пошчак падкоў. 

Калі я выдраўся на дарогу, я пабачыў даволі далёка два цені, якія шалёна 
гналі коней ад крыжа Рамана на паўдзённы ўсход. 

Думкі мае былі невясёлыя: даведаўся, што яны палююць за Яноўскай і за 
мною, што літасці чакаць нельга, выпусціў двух бандзюкоў ды яшчэ так 
жорстка памыліўся ў Бермане. І сапраўды, я пераканаўся ў тым, што ён цёмны 
чалавек, што ён ускрыў мой ліст і чагосьці пайшоў да месца, дзе і дастаў 
смерць. І самы факт гэтай смерці закрыў ад мяне ўсе астатнія яго правіны. Але 
размова дала многа цікавага, і, перш за ўсё, я ведаў зараз аднаго з дзікіх 
паляўнічых. Гісторыя са спаленымі стагамі выдала яго. Стагі спалілі за апошнія 
дні ў шляхцюка Маркі Стахевіча, якога я бачыў на гулянцы ў Дубатоўка. І гэты 
чалавек быў тады секундантам Вароны. Няхай я памыліўся ў Бермане, але ў 
Вароне я не памыляюся, здаецца. І ён будзе мой. Зараз трэба толькі больш 
рашучасці... 

А позна ўначы дзікае паляванне караля Стаха з’явілася зноў. Зноў выў, 
галасіў, плакаў нечалавечы голас: 

– Раман у дваццатым калене, выходзь! Мы прыйдзем! Мы скончым! Мы 
адпачнём пасля! Раман! Раман! 

І зноў я, схаваўшыся за ганкам, страляў у лятучыя цені коннікаў, якія 
мільгалі ў самым канцы залітай месячным дымам алеі. Калі я стрэльнуў першы 
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раз – коні кінуліся ў гушчар і зніклі, як быццам іх ніколі не было. Гэта было 
падобна на жахлівы сон. 

Трэба было канчаць. Я прыпомніў словы Маркі Стахевіча, якія той сказаў 
пад дрэвам, наконт абяцання Рамана выдаць забойцаў пасля смерці і падумаў, 
што, можа, Раман пакінуў у хаце ці на месцы сваёй смерці нейкі доказ, які 
прагледзелі тады нават арліныя вочы Рыгора. 

І калі Рыгор прыйшоў, мы рушылі з ім да месца забойства Рамана. Я 
добры хадок, але ледзь паспяваў за гэтай доўгай фігурай. Рыгор ішоў, як 
здавалася, павольна, але гэта была не павольнасць, а размеранасць рухаў. І ногі 
ён ставіў не так, як звычайныя людзі, а наскамі ўнутр: так ходзяць усе 
прыроджаныя паляўнічыя, і заўважана, што гэта робіць кожны іхні крок 
даўжэй прыблізна на дзюйм. 

Па дарозе я сказаў яму, што чуў размову Маркі Стахевіча з нейкім 
Пацуком, і Рыгор злосна буркнуў: 

– Людзі Вароны, – а пасля дадаў: – А мы думалі, што “Лікол...” гэта 
пачатак прозвішча. Пан не так распытваў. “Лікол” – гэта, відаць, мянушка. 
Трэба спытаць, каго клікалі так, у пані Яноўскай. Калі ведалі гэтую мянушку 
Свеціловіч і нават Берман, значыцца, яна таксама павінна ведаць. 

– Я пытаў у яе. 
– Ты пытаў у яе прозвішча, ды і яшчэ пачатак яго, а не мянушку. 
Так мы дайшлі да славутага і двойчы апісанага мною месца, дзе застыў у 

багне бацька Надзеі Раманаўны. Мы пераварушылі ўсю сухую траву, хоць 
глупствам было б шукаць тут нешта пасля двух год. 

І нарэшце падышлі да таго месца, дзе невялікі абрыўчык раптам узносіў 
лугавіну над дрыгвой. 

– Тут, – сказаў Рыгор. 
Над самым абрывам тырчаў з зямлі невялікі стаўбур, уломак ад дрэва, 

якое калісьці расло тут. Карані яго, як магутныя змеі, апляталі абрыўчык, 
спускаліся ў дрыгву, быццам жадаючы напіцца, або проста віселі ў паветры. 

– Ці рукі Рамана былі над паверхняй дрыгвы? – спытаў я. 
Цяжкія павекі Рыгора апусціліся, ён прыпамінаў: 
– Так, былі. Правая была нават выцягнутая, ён, відаць, хацеў ухапіцца за 

корань, але не дацягнуўся. 
– А можа, проста кінуў нешта туды, пад карэнні, дзе, бачыш, яміна? 
– Давай паглядзім. 
І мы, трымаючыся за карэнне і збіваючы пазногці зямлёй, злезлі амаль да 

самай дрыгвы, ледзь трымаючыся на маленькіх слізкіх прыступках, што былі на 
стромым адхоне. Пад карэннямі сапраўды была яміна, але там нічога не было. 
Расчараваны, я збіраўся быў лезці наверх, але Рыгор спыніў мяне: 

– Ёлупы мы. Калі там сапраўды штосьці ёсць, дык гэта пад глейкай. Ён 
мог кінуць, але ж два гады мінула, скляпенне гэтай пячоркі асыпалася і 
пахавала тое... тую рэч. 

Мы пачалі драпаць пальцамі ўбіты глей, высыпаць яго з пячоркі, і – 
хочаце верце, хочаце не – хутка пальцы мае натрапілі на штосьці цвёрдае. На 
далоні маёй ляжаў партабак з “птушынага вока”. Больш у пячорцы нічога не 
было. 

Мы выдрапаліся на лугавіну і асцярожна абчысцілі з партабака руды 
глей, перамешаны з глінай. У партабаку 

ляжаў шматок белай матэрыі, выдраны, відаць, зубамі. І на гэтай анучцы 
былі невыразныя рудыя літары: “Варона забі...” 
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Я знізаў плячыма. Чорт ведае, што гэта было! Ці сведчанне, што Рамана 
забіў Варона, ці просьба да Вароны забіць кагосьці. Рыгор паглядзеў на мяне 
халоднымі вачыма. 

– З’ясавалі, пан Андрэй. Загнаў яго сюды Варона. Заўтра будзем яго 
браць. 

– Чаму заўтра? Можа, ён з’явіцца якраз сёння. 
– Сёння пятніца. Пан забыў пра гэта. Бандзюка, як кажуць, шукай у 

царкве. Святыя надта ды божыя. Рэжуць з імем святой тройцы на вуснах. Яны 
прыйдуць заўтра, бо страцілі цярпенне. Ім патрэбна пазбавіцца ад цябе. – 
Памаўчаў, вочы спалахнулі нядобрым полымем: – Заўтра нарэшце прывяду 
мужыкоў. З віламі. І табе дамо. Калі з намі, дык да канца. Будзем вартаваць ля 
паваленай агароджы. І ўсіх пакладзём, усіх. Пад самы корань чортава семя... 

Мы пайшлі разам да Балотных Ялін і там даведаліся, што Надзея 
Раманаўна не адна. У яе сядзеў пан Гарабурда. Яноўская за апошнія дні ўнікала 
мяне, а калі мы сустракаліся – адвяртала пацямнелыя, сумныя, як асенняя 
вада, вочы. 

Таму я праз ахмістрыню выклікаў яе ў ніжнюю залу, дзе Рыгор змрочна 
глядзеў на святога Юрыя, такі самы магутны і высокі, як статуя. Яноўская 
выйшла, і Рыгор сарамліва падцягнуў пад крэсла ногі, бо натаптаў на падлозе. 
Але голас яго па-ранейшаму быў грубы, калі ён звяртаўся да яе, толькі ў глыбіні 
нешта непрыкметна дрыжала. 

– Слухайце, ясная пані. Мы знайшлі караля Стаха. Гэта Варона. Дайце 
мне пару стрэльбаў. Заўтра мы скончым з імі. 

– Дарэчы, – перабіў я, – я памыліўся тады. Я пытаўся ў вас, ці не ведаеце 
вы чалавека, прозвішча якога пачынаецца з “Лікол...”. Зараз я пытаю, ці не 
ведаеце вы чалавека, мянушка якога “Лікол”, проста “Лікол”? Гэта самы 
небяспечны чалавек у гэтай бандзе, магчыма, нават натхніцель. 

– Не! – раптам крыкнула яна, засунуўшы кончыкі пальцаў у рот. Вочы яе 
пашырыліся, застыглі ў тузе. – Не! Не! 

– Хто ён такі? – змрочна спытаў Рыгор. 
– Пашкадуйце, пашкадуйце мяне! Гэтага не можа быць... Ён такі добры, 

шчыры. Ён трымаў Свеціловіча і мяне на каленях. Тады наш дзіцячы язык не 
мог вымавіць яго імя, мы яго перакручвалі, і з гэтага нарадзілася мянушка, 
якой мы называлі яго толькі між сабою. Нямногія ведалі яе. 

– Хто гэта? – няўмольна сказаў Рыгор, рухаючы каменнымі сківіцамі. 
І тады яна заплакала. Плакала ўзахлёб, як дзіцёнак. І праз рыданні 

нарэшце вырвалася: 
– Пан Лікол... пан Рыгор Дубатоўк. 
Я быў уражаны ў самае сэрца. Я аслупянеў, я задыхаўся: 
– Не можа быць! Што вы! Такі добры чалавек! І, галоўнае, якая яму 

карысць! 
А памяць паслужліва падсунула словы аднаго з мярзотнікаў пад дрэвам: 

“Любіць старажытнае”. І нават невядомае “ічкі на...” з ліста Свеціловічу раптам 
заканамерна ператварылася ў любімае прыслоўе Дубатоўка: “Балеснічкі нашы, 
што гэта робіцца на зямлі?!” 

Я працёр вочы, адагнаў ачмурэнне: 
– Не, не можа быць. Якая яму карысць, ён зусім і не спадчыннік пані. 
І тут адгадка бліскавіцай шуганула ў маёй галаве: 
– Пачакайце тут, Надзея Раманаўна. Пачакай, Рыгор. Я прайду да пана 

Гарабурды. Пасля мне трэба будзе перабраць рэчы Бермана. 
– Добра, – сумна сказала Яноўская. – Яго пахавалі ўжо. 
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І я пабег па сходах. Думкі мае ішлі ў двух кірунках. Першае: Дубатоўк 
мог дамовіцца з Берманам (толькі чаму ён забіў яго?). Другое: Гарабурда 
таксама мог неяк залежаць ад Дуботоўка. 

Ірвануў дзверы. Насустрач мне з крэсла ўстаў пажылы мужчына з 
гамерычнымі ляжкамі. Ён здзіўлена глядзеў на мой рашучы твар. 

– Прабачце, пан Гарабурда, – рэзка кінуў я, як у вір скокнуў. – Я павінен 
паставіць перад вамі адно пытанне. Пра вашы адносіны з панам Дубатоўкам. 
Нашто вы далі гэтаму чалавеку так заўладаць вамі? 

Ён выглядаў як спайманы на месцы крадзяжу. Нізкі лоб яго пачырванеў, 
вочы замітусіліся. Але, відаць, па маім твары ён зразумеў, што жартаваць са 
мною нельга. 

– Што зробіш... Вэксалі, – замармытаў ён. 
І зноў я трапіў у мішэнь, мецячы ў неба: 
– Вы далі пану Дубатоўку вэксалі пад маёнтак Яноўскай, які вам не 

належыць. 
– Гэта была такая мізэрная колькасць грошай. Усяго тры тысячы рублёў. 

Псарня патрабуе так многа... 
Усё пачынала ставаць на сваё месца. Пякельны план Дубатоўка яснеў у 

маіх вачах. 
– Па тэстаменту Рамана Яноўскага, – замармытаў ён, абіраючы 

дрыжачымі пальцамі нешта з візіткі, – устаўлена такая субстытуцыя. Спадчыну 
атрымліваюць дзеці Яноўскай... – І жаласна глянуў мне ў вочы. – Іх не будзе. 
Яна ж памрэ... Яна хутка памрэ... П-пасля іх – муж. А яна вар’ятка, хто з ёй 
ажэніцца?.. Пасля, наступная прыступка, апошнія Яноўскія. А іх няма, няма 
пасля смерці Свеціловіча. А я сваяк Яноўскіх па пралцы, з жаночага, так бы 
мовіць, боку. Калі не будзе дзяцей і мужа – палац мой. – І ён заенчыў: – Але як я 
мог чакаць? Я ўвесь у вэксалях. Я такі няшчасны чалавек. І большасць папер 
скупіў пан Рыгор... І яшчэ тры тысячы даў. Зараз ён тут будзе гаспадаром. 

– Паслухайце, – холадна кінуў я, – тут была, ёсць і будзе толькі адна 
гаспадыня, пані Надзея Яноўская. 

– Я не спадзяваўся на спадчыну. Яноўская ўсё ж магла выйсці замуж... І 
я даў Дубатоўку даўгавое абавязацельства пад забеспячэнне палаца. 

– Добра. Сорам з вамі нават не начаваў. Але няўжо вы не ведаеце, што 
гэта нядзейсны з фінансавага боку ўчынак? Што гэта крымінал? 

– Не, не ведаю. Я быў рады. 
– А вы ведаеце, што вы штурхнулі Дубатоўка на жахлівае злачынства, 

якому і наймення на чалавечай мове няма. Чым вінавата бедная дзяўчына, што 
вы пажадалі пазбавіць яе жыцця? 

– Я падазраваў, што гэта злачынства, – разрумзаўся ён. – Але мая 
псарня... 

– Гніда вы! Рук толькі пэцкаць не хочацца. Вамі будзе займацца 
губернскі суд. А пакуль што я сваёй уладай засаджу вас на тыдзень у сутарэнне 
гэтага дома, каб вы не маглі папярэдзіць іншых мярзотнікаў... Пакуль 
скончыцца гэтая справа. 

– Гэта гвалт, – заскуголіў ён. 
– Што вы ведаеце пра насільства? – кінуў я яму. – Што вы ведаеце, 

смоўж? 
Праз паўгадзіны Рыгор заштурхнуў Гарабурду ў скляпенне без акон пад 

цэнтральнай часткай будынка. Жалезныя дзверы з грукатам зачыніліся. 
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Раздзел шаснаццаты 
Агеньчык свечкі маячыў недзе далёка за цёмнымі шыбамі. Калі я 

падымаў вочы, я бачыў поруч з ім адбітак свайго твару з рэзкімі ценямі ў 
вачаніцах. 

Я разбіраў паперы Бермана. Мне здавалася ўсё ж, што я змагу адшукаць 
у іх нешта цікавае. Берман быў занадта складаны характар, каб жыць простай 
авечкай. 

І вось я з ведама гаспадыні выцягнуў усе паперы з бюро на стол, 
пераклаў на яго ж кнігі, лісты, дакументы і сядзеў, чхаючы ад пылу, які густа 
ўкрываў гэтыя рэліквіі. 

Цікавага было, аднак, мала. Трапіўся ліст ад маці Бермана, дзе яна 
прасіла аб дапамозе, і чарнавік ліста Бермана ёй, дзе ён пісаў, што на яго 
ўтрыманні знаходзіцца брат, што брат цяпер не перашкаджае маці жыць так, 
як яна хоча, а ў астатнім яны – квіты. Гэта было дзіўна: які брат, дзе ён зараз? 

Пасля я адшукаў нешта накшталт дзённіка, дзе поруч з грашовымі 
выдаткамі і вельмі разумнымі заўвагамі па беларускай гісторыі я прачытаў і 
такія-сякія разважанні Бермана. Вось некаторыя: 

“Паўночна-Заходні край як паняцце – фікцыя. Справа, магчыма, у тым, 
што ён крывёй і мозгам сваім служыць ідэі цалкам усяго космасу, а не пяцёх 
губерняў, расплачваецца за ўсё і гатуе ў глыбіні сваёй новага Месію для 
ўратавання людской пароды. Таму яго лёс – пакутаваць. Справа, аднак, не 
датычыцца лепшых яго прадстаўнікоў, людзей сілы, арыстакратаў духу”. 

– Бач ты, рыцар духу, чалавек сілы ў прадзёртых портках, – буркнуў я. 
“Адзіная любоў мая – брат. Часам мне здаецца, што ўсе астатнія людзі 

ёсць карыкатуры на яго, і патрэбны чалавек, які перарабіў бы ўсіх на яго 
капыл. Людзі павінны быць людзьмі цемры. Тады ў іхніх арганізмах лепей 
высоўваецца наперад тое цудоўна жывёльнае, што мы павінны зберагаць і 
любіць. Хіба геній не аддзяляецца ад ідыёта толькі фігавым лістком, які 
прыдумалі самі людзі. Беларэцкі мяне раздражняе сваёй звычайнасцю, і, 
дальбог, для яго было б лепей, каб ён хутчэй знік”. 

І яшчэ адзін запіс: 
“Грошы – эманацыя чалавечай улады над статкам іншых (на жаль!). 

Трэба было б навучыцца рабіць мазгавую кастрацыю ўсім, хто не варты 
свядомага жыцця. А лепшым даваць бязмернае шчасце, бо такая штука, як 
справядлівасць, не прадугледжана самой прыродай. Так і са мною. Мне 
патрэбен спакой, якога тут больш, ніж дзе-небудзь, і грошы, каб вынасіць ідэю, 
дзеля якой я з’явіўся на свет, ідэю вялікапышнай і надзвычайнай 
несправядлівасці. І мне здаецца, што першай прыступкаю магла б быць 
перамога над тым, да чаго імкнецца маё цела і што, аднак, неабходна 
знішчыць, над гаспадыняй Балотных Ялін. Яна ўсё адно асуджана сляпым 
лёсам на знішчэнне. На ёй праклён спраўджваецца з’яўленнем дзікага 
палявання пад мурамі палаца. Яна больш трывалая, ніж я думаў, дагэтуль не 
звар’яцела. Кароль Стах слабы, і выправіць яго памылкі суджана мне. І, аднак, 
я раўную яе да ўсіх маладых людзей і асабліва да Беларэцкага. Учора страляў 
па ім і быў вымушаны на рэтыраду. Дрэнна страляю”. 

Наступны лісток: 
“Магчыма, калі я выканаю ролю боскай сілы, вышэйшага наканавання 

(бывала ж такое са звычайнымі смертнымі), духі зла пакінуць гэтыя мясціны, і 
я стану гаспадаром. Пераконваў калісь Беларэцкага, што галоўная небяспека – 
паляванне. А якая небяспека ад зданяў? Іншая справа Малы Чалавек. 

Золата, золата! Тысячы панегірыкаў трэба спяваць уладзе тваёй над 
душамі людзей. Ты ўсё: пялюшка дзіцяці, купленае табою цела дзяўчыны, 
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сяброўства, любоў і ўлада, мозг найвялікшых геніяў, нават прыстойная яма ў 
зямлі. І да ўсяго гэтага я праб’юся”. 

Я скамячыў паперкі і да болю сціснуў пальцы: 
– Брыдота! 
І раптам сярод іншых паперак рука мая натрапіла на складзены ў 

чатыры столкі аркуш пергаменту. Я расклаў яго на каленях і толькі галавою 
хітануў: гэта быў план будынка ў Балотных Ялінах, план ХVІ стагоддзя. І на 
гэтым плане выразна было азначана, што слухавак у мурах палаца аж чатыры, 
і яны так схаваны ў плафоне, што адшукаць іх ніяк нельга. Між іншым, адна з 
іх вяла ад сутарэнняў пад палацам да пакоя ля бібліятэкі (напэўна, каб 
падслухоўваць размовы вязняў), а другая злучала бібліятэку, закінутыя пакоі 
для слуг на першым паверсе і... пакой, у якім жыла Яноўская. Дзве другія былі 
невядома дзе: выхады іхнія былі ў калідоры, дзе жылі я і Яноўская, але 
далейшы іх ход быў старанна зацёрты пальцамі. 

Мярзотнік адшукаў план у архіве і схаваў яго. 
І было яшчэ тое-сёе цікавае. У вонкавым муры палаца была пустэча, 

выразна быў адзначаны вузкі праход і тры нейкія клетушкі. А выхад з прахода 
быў намечаны якраз за павароткай калідора, дзе я калісьці аддзіраў дзверы ў 
сапраўды забітым пакоі. 

Я лаяўся так, як ніколі ў жыцці. Шмат непрыемнасцей мінула б, калі б я 
абстукаў там сценкі, абшытыя панелямі. Але не позна было і зараз. Я схапіў 
свечку, глянуў на гадзіннік (палова на адзінаццатую ночы) і хутка пабег 
пераходамі да свайго калідора. 

Стукаў я, напэўна, з палову гадзіны, пакуль не натрапіў на месца, якое 
адказала на стук гулкім водгукам, быццам я лупіў дно бочкі. Я шукаў на панелі 
месца, за якое можна ўзяцца і аддзерці яе ад астатніх, але дарэмна. Пасля 
пабачыў у адным месцы лёгкія драпіны, пакінутыя як быццам нажом. Таму я 
дастаў сцізорык і пачаў торкаць ім у ледзь прыкметныя шчыліны між гэтай 
часткай панелі і астатнімі. Даволі хутка мне ўдалося намацаць лязом нажа 
нешта, што паддавалася. Я націснуў мацней – нешта зарыпела, і пасля панель 
павольна пачала паварочвацца вакол свайго цэнтра, кажучы мне вузкую 
шчыліну. Я паглядзеў на адваротны бок панелі ў тыя месцы, куды торкаў лязом, 
– там была глухая дошка, знутры панель адчыніць на калідор было нельга. Я 
нават спусціўся быў уніз прыступак на пятнаццаць, але дзверы за спіною 
жаласна заспявалі, я пабег да іх і якраз своечасова паспеў прытрымаць іх 
нагою, каб яны не захлопнуліся. Не, аставацца ў нейкай пацуковай нары 
аднаму, з пагрозай прасядзець тут да другога прышэсця, ды яшчэ з абгаркам 
свечкі – гэта было глупствам. 

Таму я пакінуў дзверы напаўзачыненымі, паклаўшы ля восі ўласную 
хустку, а сам сеў непадалёк на падлогу, паклаўшы на калені рэвальвер. Свечку 
давялося загасіць, бо святло яе магло спудзіць істоту, калі б яна задумала 
вылезці з патаемнага ходу. І, аднак, свечка за павароткай калідора, якая гарэла 
ўсю ноч, хоць цьмяна, але асвятляла калідор, ды і ў акно ліўся няпэўны шэры 
водбліск. 

Не ведаю, колькі я так праседзеў, уткнуўшы падбароддзе ў калені. Было 
каля дванаццаці, калі раптам дрымота пачала падаць на мяне, навальвацца 
цяжарам, стуляць павекі. І я ўпарта дзюбаў носам, як ні намагаўся змагацца са 
сном: даліся мне ў знакі мінулыя бяссонныя ночы. У адзін з момантаў 
прытомнасць адмовіла мне, і я праваліўся кудысьці ў цёмную душную бездань. 

Вы спрабавалі калі-небудзь спаць седзячы, прыціснуўшы спіну да мура 
або, лепей, да дрэва? Паспрабуйце. Вы пераканаецеся, што пачуццё падзення, 
якое вы часам адчуваеце, лежачы пад цёплай коўдрай, ёсць шостае пачуццё, 
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што перайшло нам у спадчыну ад продка нашага, малпы, што яно было ёй 
неабходна, каб не ўпасці з дрэва. І, седзячы ля дрэва, вы ў сне будзеце падаць 
вельмі часта, і адкрываць вочы, і зноў засынаць. І нарэшце дзіўныя сны 
авалодаюць вашай душой, знікне мільён год чалавечага існавання, і вам 
здасца, што пад дрэвам дапатопны мамант ідзе на вадапой і вочы пячорнага 
мядзведзя гараць з-пад скалы. 

Прыблізна ў такім настроі быў і я. Сны... Сны... Мне здавалася, што я 
сяджу з доўбняю на каленях недзе на дрэве і мне страшна злезці, бо пада мною, 
па зямлі, ідзе нейкі пітэкантрап. І ноч, і стогнуць ваўкі за дрэвамі. У той самы 
момант я ўпаў і раскрыў вочы. 

Проста ў паўцемры рухалася паўз мяне дзіўная істота. Зялёнае 
старадаўняе ўбранне было ў пыле і павуцінні, галава, доўгая, выцягнутая назад, 
як боб, задуменна апушчана, павекі, як у жабы, ледзь не закрывалі журботныя 
вочы, а рукі былі апушчаны ўніз, і доўгія-доўгія пальцы іх амаль даставалі да 
зямлі. 

Малы Чалавек Балотных Ялін прамінуў мяне і праплыў далей, а я сачыў 
за ім з рэвальверам. Будынак быў яму, відаць, добра знаёмы. Ён адчыніў акно, 
пасля другое, пасля вылез у адно. Я высунуў за ім галаву і пабачыў, што гэта 
істота з малпячым спрытам ідзе па вузкім, у тры пальцы, карнізе. Ён амаль бег, 
як павук, з нечалавечай жвавасцю. Па ходзе справы ён адшчыкнуў з галіны 
ліпы, якая падыходзіла да сцяны, некалькі плодзікаў. Пачамкаў іх. Адной рукой 
ён дапамагаў сабе рухацца. Пасля ён зноў пралез у калідор, зачыніў вокны і 
павольна рушыў кудысьці калідорам, страшны ў сваёй нечалавечнасці. 
Аднойчы мне пачулася нейкае мармытанне, Малы Чалавек хлопнуў сябе па лбе і 
знік у цемры, куды не даставала святло далёкай свечкі. Я хутка накіраваўся за 
істотай, бо баяўся знікнення. Калі я апынуўся ў цемры, я пабачыў два ззяючых 
вокі, што глядзелі з кута з невымоўнай пагрозай. 

Я кінуўся да яго, але яно застагнала цяжка і пабрыло кудысь, хістаючыся 
на нагах. Утаропіла на мяне свой позірк, пасварылася пальцам. 

Аслупянеўшы на імгненне, я апамятаўся, дагнаў Малога Чалавека і схапіў 
яго за плечы. І радасна страпянулася маё сэрца, бо гэта не была здань. 

Калі я выцягнуў гэтую істоту на святло, яна торкнула сябе пальцам у рот і 
сказала няпэўным рыпячым голасам: 

– Гам-гам!.. 
– Ты хто такі? – трасянуў я яго за плечы. 
І Малы Чалавек, былая здань, адказаў завучана: 
– Я Базыль. Я Базыль. 
І раптам хітрасць, якая бывае і ў ідыётаў, асвяціла яго вочы: 
– Я вас... бачыў. Гы-гы! Я сядзеў пад сталом... пад сталом, брат мяне 

карміў. А вы раптам – шась! 
І зноў зачамкаў вялізным, да вушэй, ротам. Я зразумеў усё. Два 

мярзотнікі – кіраўнік дзікага палявання і Берман – дадумаліся, уласна кажучы, 
да аднаго і таго ж самага. Берман, які ведаў, што ён з’яўляецца сваяком 
Яноўскай, прыехаў у Балотныя Яліны і тут напаткаў план хадоў у мурах і 
слухавак. Пасля гэтага ён таемна паехаў у горад і, кінуўшы маці на волю лёсу, 
прывёз сюды брата, які не таму ўнікаў людзей, што любіў самоту. Брат проста 
быў непапраўным ідыётам, і нездарма ў клубе здзівіліся яго дрэннаму 
выхаванню (Берман, вядома, прывёз у клуб не брата, а нейкага захожага 
чалавека). Калі ён прывёз яго сюды, ён змясціў яго ў сваім пакоі, 
карыстаючыся тым, што да яго ніхто не заходзіў, і загадаў сядзець ціха. Пад 
час аднаго з гадаванняў я і заспеў іх на месцы злачынства. Малы Чалавек тады 
сядзеў пад сталом, і я мог бы схапіць яго, працягнуўшы руку. 
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Уначы Берман заводзіў яго ў хады, і той крочыў па начных пераходах, 
абуджаючы ў слухаўках гукі, якія чулі жыхары дома. 

Зрэдку яго выпускалі і ў калідор: у гэтым выпадку ён апранаў назнарок 
пашыты стары ўбор, а Берман чакаў яго ля адчыненых дзвярэй ходу, бо 
адчыніць іх Малы Чалавек не мог. Сяды-тады яму дазвалялі пагуляць і на 
свежым паветры. З малпячым, а хутчэй з павучыным спрытам ён бегаў па 
карнізах будынка, глядзеў у асветленыя вокны і, у выпадку трывогі, маланкава 
знікаў за шматлікімі кутамі будынка. 

Яму тым лягчэй было гэта рабіць, што ў яго пячорным мазгу зусім 
адсутнічаў інстынкт самазахавання. Ён ішоў па гэтым карнізе так раўнадушна, 
як мы часам, забаўляючыся, ідзём па чыгуначнай рэйцы. 

Пад час адной такой пагулянкі і адбылося яго спатканне са мною. Што ж 
здарылася пасля? “Лікол” даслаў мне ліст, у якім, каб выбавіць мяне з хаты, 
рэкнуў здуру, што ведае штосьці пра Малога Чалавека. Берман, які апошні час 
сачыў за мною, прачытаў ліст і пайшоў на месца сустрэчы, каб неяк дамовіцца 
з невядомым. Там яго палічылі за мяне, і адбылася трагедыя, познім сведкам 
якой я быў. 

А карла сядзеў усе гэтыя дні ў хадах, не маючы змогі вылезці, і зусім 
заслаб з голаду. Каб я не адчыніў дзверы – ён, напэўна, памёр бы, так і не 
здагадаўшыся, чаму пакінуў яго той, што заўжды яго гадаваў і песціў. 

Што мне было рабіць з ім? Няшчасны малы ідыёт не быў вінен у тым, 
што яго стварылі такім на свет. Тут ён і выбывае з нашага апавядання. Я 
нагадаваў яго, абвясціў Яноўскай аб канчыне аднаго з прывідаў, якія насялялі 
палац Балотных Ялін, і наступнага дня адаслаў яго ў павятовую бальніцу для 
вар’ятаў. 

І ўпершыню гэтым вечарам я бачыў, што надзея загарэлася ў вачах 
гаспадыні Балотных Ялін цёплым, пакуль што яшчэ слабым агеньчыкам. 

 
Раздзел семнаццаты 

– Ты, Рыгор? 
– Я, Андрусь. Праўдзівей, мы. 
Я працягнуў Рыгору руку. Гэта ноч, пасля той, у якую я спаймаў Малога 

Чалавека, была першай за ўвесь час бясхмарнай месячнай ноччу. Поўны месяц 
заліваў тарфяныя балоты, пусткі, парк Балотных Ялін блакітным срэбрам і 
далёка-далёка блішчаў у акенцы нейкай самотнай хаты. Ноччу пахаладзела, і 
зараз балоты “пацелі”, нараджаючы ў ямінках касмылі белых рухлівых туманоў. 

Рыгор выступіў з-за хмызоў, якія ляжалі ля паваленай агароджы, а за ім 
з’явіліся з цемры людзі, чалавек дванаццаць. 

То былі мужыкі. Усе ў кажухах мехам наверх, у аднолькавых белых 
магерках, з аднолькавымі чырвонымі лапамі. 

І ўсе яны ў месячным святле былі на адзін твар: як быццам сама гэта 
зямля адначасова нарадзіла іх. У двух я пабачыў доўгія стрэльбы, як у Рыгора, 
адзін трымаў у руках пулгак, астатнія былі ўзброены доўгімі рацішчамі і віламі, 
а адзін нават простай дубінай. 

– Гэта хто? – здзіўлена спытаў я. 
– Мужыкі, – нутром прагудзеў Рыгор. – Хопіць цярпець. Два тыдні таму 

дзікае паляванне затаптала на верасовай пустцы брата вось гэтага мужыка. 
Міхалам яго завуць. 

Міхал сапраўды нагадваў “Міхала – бурага дзедзіна”. Глыбокія маленькія 
вочкі, скулы шырокія, рукі і   ногі – не горш як у Дубатоўка. Вочы яго былі 
чырвонымі і апухлымі, рукі так сціснулі вілы, што аж суглобы пальцаў сталі 
белымі. Глядзеў ён змрочна і пахмура, але разумна. 
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– Хопіць, – зноў сказаў Рыгор. – Зараз нам толькі паміраць і засталося. А 
паміраць мы не хочам. І ты, Беларэцкі, калі што-небудзь заўважыш, маўчы. 
Гэта справа наша. І Бог дазваляе на канакрада – усім мірам. Сёння мы іх 
адвучым не толькі людзей таптаць, але і хлеб есці. 

– Гэта ўсе? 
– Не, – сказаў мой наваз’яўлены Чортаў Бацька, – гэтыя, на чале з 

Міхалам, застануцца тут, пад тваёй рукою. А мае чакаюць ля балота, што 
акружае Яноўскую пушчу, ля Ведзьмаковай ступы. Там яшчэ два дзесяткі. Калі 
яны пойдуць там – мы іх сустрэнем, калі яны пойдуць невядомай нам, іншай 
дарогай – сустрэнеце вы. Мы трымаем пад увагай пушчу, Халодную лагчыну і 
пусткі, што поруч. Вы – Балотныя Яліны. Сустрэча, калі што такое, у Халоднай 
лагчыне. Калі спатрэбіцца дапамога – дасылайце чалавека. 

І Рыгор знік у цемры. 
Мы зрабілі засаду. Я загадаў шасці мужыкам размясціцца паабапал 

дарогі ля самай паваленай агароджы, тром – трохі далей. Атрымаўся мяшок, 
або, лепей, нерат. Трое павінны былі, у выпадку чаго, перагарадзіць паляванню 
шлях адступлення. Сам я стаў за вялікім дрэвам ля самай сцежкі. 

Я забыўся яшчэ сказаць, што на кожнага з нас было па тры паходні. 
Дастаткова было, каб асвятліць, у выпадку патрэбы, усё. 

Мае людзі ў шкурах як ляглі, так і зрасліся з зямлёю, нельга было 
адрозніць іх ад звычайных купін, а шэрая аўчына злівалася з шэрай, забітай 
восенню, травой. 

Так мы ляжалі даволі доўга. Месяц плыў над балотамі, мільгацелі там 
нейкія блакітныя іскры, туман то сплываў у суцэльную, каню па калена, смугу, 
то зноў распаўзаўся. 

Яны з’явіліся, як заўжды, нечакана. Два дзесяткі туманных коннікаў на 
туманных конях. Бязгучна і грозна насоўваліся яны. Не звінелі цуглі, не чуць 
было чалавечых галасоў. Бязлюдная маса рухалася да нас. Развяваліся доўгія 
валасы і плашчы. Паляванне імчала. 

А наперадзе, як раней, скакаў кароль Стах, прыкрыўшы капелюхом твар. 
Мы чакалі, што яны прылятуць, як вецер, але крокаў за сто яны... спешыліся, 
павазіліся ля конскіх ног, і, калі паехалі пасля гэтага, паехалі павольным 
крокам, да нас даляцеў зусім нечаканы пасля маўчання ляск капытоў. 

Павольна набліжаліся яны. Вось мінулі дрыгву, вось пад’ехалі да 
агароджы, вось мінулі яе. Кароль Стах ехаў проста на мяне, і я пабачыў, што 
твар яго белы, як крэйда. 

Вось ён амаль ля майго дрэва. Я ступіў з-за яго і ўзяў каня за аброць. 
Адначасова левай рукою, у якой акрамя рэвальвера быў у мяне стэк, я пасунуў 
ягоны капялюх на патыліцу. 

Трупна-бледны, глядзеў на мяне вялікімі мёртвымі вачыма твар Вароны. 
Ад нечаканасці ён, напэўна, не ведаў, што рабіць, але затое я добра ведаў гэта. 

– Дык гэта вы кароль Стах? – спытаў я ціха. 
І перацягнуў яго стэкам па твары. 
Конь Вароны стаў дыбкі і кінуўся ад мяне ў натоўп. 
У той самы момант грымнулі стрэльбы засады, і ўсё закруцілася ў 

шалёным моры агню. Уставалі дыбкі коні, падалі коннікі, хтосьці нема крычаў. 
Я запамятаў толькі твар Міхала, які хладнакроўна цэліўся з доўгай стрэльбы. 
Сноп агню вырваўся з яе. Потым праплыў перада мною твар скуластага хлопца 
з доўгімі касмылямі валасоў, што падалі на лоб. Хлопец гэты працаваў віламі, 
як на таку, пасля ўзняў іх і з жахлівай сілай усадзіў у жывот каня, што стаў на 
дыбкі. Коннік, конь і хлопец упалі разам. А я стаяў і, нягледзячы на тое, што 
стрэлы нарэшце загучалі і з іхняга боку, што кулі пасвіствалі ля маёй галавы, на 
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выбар страляў па конніках, што мітусіліся ў нашым коле. Ззаду іх таксама 
палівалі агнём. 

– Браткі, нам здрадзілі! 
– Даскакаліся! 
– Ратуйце! 
– Божа! Божухна! 
На тварах гэтых бандзюкоў я пабачыў жах, і радасць помсты авалодала 

мною. Ім трэба было думаць раней пра тое, што адплата прыходзіць. Я бачыў, 
як чалавек з дубінай удзёрся ў сярэдзіну коннага натоўпу і біў ёю наводмаш. 
Уся застарэлая ярасць, усё доўгацярпенне зараз выбухнула прыпадкам 
нечуванага запалу, баявой смеласці. Хтосьці рыўцом сцягнуў з сядла аднаго з 
паляўнічых, і конь пацягнуў яго галавою па карэннях. 

Праз дзесяць хвілін усё было скончана. Коні без седакоў працягла 
гігаталі, пехцярамі ляжалі на зямлі забітыя і параненыя. Толькі Варона, як 
д’ябал, круціўся сярод мужыкоў, адбіваючыся мячом. Рэвальвер ён заціснуў у 
зубах. Біў ён вельмі добра. Пасля пабачыў у натоўпе мяне. Твар яго 
перакрывіўся такой жахлівай нянавісцю, што нават зараз я памятаю яго і  
часам бачу ў сне. 

Стаптаўшы канём аднаго з сялян, ён схапіў рэвальвер: 
– Трымайся, падла! Адняў яе! Табе таксама не мілавацца! 
Селянін з доўгімі вусамі пацягнуў яго за нагу з каня. І толькі таму я не 

ўпаў на зямлю з дзіркай у чэрапе. Варона зразумеў, што яго зараз сцягнуць з 
каня, і стрэлам ва ўпор паклаў на месцы даўгавусага. 

І тады я, паспеўшы ўставіць новыя патроны, высадзіў у яго ўсе шэсць 
куль. Варона хітнуўся ў сядле, хапаючыся рукамі за паветра, але ўсё ж 
павараціў каня, збіў на зямлю скуластага хлопца і памчаў у напрамку да балот. 
Ён усё хапаўся рукамі за паветра, але яшчэ сядзеў у сядле і разам з сядлом 
(відаць, лопнула папруга) з’язджаў набок, пакуль не павіс паралельна зямлі. 
Конь збочыў, і галава Вароны з маху ўдарылася аб каменны слуп агароджы. 

Варона з’ехаў з сядла і гопнуўся аб зямлю, застаўся ляжаць на ёй 
нерухомы, мёртвы. 

Разгром быў поўны. Страшнае дзікае паляванне ляжала на зямлі, 
разбітае рукамі звычайных мужыкоў у першы ж дзень, калі яны трошкі 
паднатужыліся і паверылі сваім прымхлівым мазгам, паверылі, што нават 
супраць зданяў можна ўстаць з віламі ў руках. 

Я прайшоў па месцы бойкі. Коней сяляне зводзілі ўбок. Гэта былі 
сапраўдныя палескія дрыкганты, парода, ад якой зараз нічога не засталося. Усе 
ў палосах і плямах, як рысі або леапарды, з белымі ноздрамі і вачыма, якія 
адлівалі ў глыбіні чырвоным агнём. Я ведаў, што гэтая парода вызначаецца 
дзіўнай трывалай машыстай інахаддзю і пад час намёту імчыць вялізнымі 
скачкамі, як алень. Не дзіва, што ў тумане мне такімі вялізнымі здаваліся іхнія 
скачкі. 

І яшчэ дзве разгадкі прыйшлі нечакана. Па-першае, ля сядла кожнага 
паляўнічага віселі чатыры глыбокія аўчынныя торбы, якія, відаць, у выпадку 
патрэбы, можна было надзець на ногі коням і завязаць ля бабак. Крок рабіўся 
зусім бязгучны. Па-другое: сярод трупаў і параненых я пабачыў на зямлі тры 
чучалы, апранутыя так, як і паляўнічыя, у старыя капелюхі з пер’ямі, кабці, 
чугі, але прывязаныя вяроўкамі да сядла. Людзей у Вароны, відаць, не хапала. 

Але і нашы страты былі значныя. Мы ніколі не перамаглі б гэтай банды 
прафесіянальных ваякаў, каб не нечаканасць нашага нападу. Але нават і з 
гэтым атрымалася дрэнна: мужыкі ваяваць зусім не ўмелі. Скуласты хлопец, 
якога збіў канём Варона, ляжаў на зямлі з разбітай галавою. У даўгавусага 
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мужыка дзірка ад кулі цямнела проста ў сярэдзіне лба. Мужык з дубінай, што 
ўдзёрся ў сярэдзіну між коннікаў, ляжаў на зямлі і стрыг нагамі, як нажніцамі: 
адыходзіў. Параненых было ў два разы больш. Я таксама атрымаў рану: куля 
рыкашэтам шчоўкнула мне ў патыліцу. 

Мы лаяліся. Міхал бінтаваў мне галаву, а я крычаў, што гэта глупства. 
Між тым сярод паляўнічых адшукалі аднаго і падвялі да кастра, які мы 
расклалі. Перада мною стаяў з вісячай, як бізун, рукою Марка Стахевіч, той 
самы шляхцюк, размову якога з Пацуком я падслухаў тады пад дрэвам. Ён быў 
вельмі каларытны ў сваёй чузе вішнёвага колеру, у маленькім капелюху, з 
пустымі похвямі ад шаблі на баку. 

– Ты, здаецца, пагражаў мужыкам, Стахевіч? Ты памрэш, як гэтыя, – 
спакойна сказаў я. – Але мы можам адпусціць цябе, бо адзін ты няшкодны. Ты 
паедзеш за межы яноўскага наваколля і будзеш жыць. Мы адпусцім цябе тады, 
калі ты раскажаш нам пра вашу дзейнасць. 

Ён павагаўся, паглядзеў на жорсткія твары мужыкоў, залітыя чырвоным 
сяйвом вогнішча, на кажухі, на рукі, якія сціскалі вілы, і зразумеў, што літасці 
тут чакаць нельга. Вілы з усіх бакоў абкружалі яго, датыкаючыся да цела. 

– Гэта ўсё Дубатоўк, – сказаў ён панура. – Палац Яноўскіх павінен быў 
перайсці да Гарабурды, але Гарабурда вельмі запазычыўся Дубатоўку. Ніхто 
пра гэта не ведаў, акрамя нас, людзей Дубатоўка. Мы пілі ў яго, і ён даваў нам 
грошы. А сам ён марыў пра палац. Ён не жадаў нічога прадаваць адтуль, хоць 
палац каштаваў многа. Варона казаў, што, каб прадаць усе рэчы адтуль па 
музеях, можна было б атрымаць многа тысяч. Выпадак звёў іх з Варонай. 
Варона не жадаў спачатку забіваць Яноўскую, хоць яму і паказалі на дзверы. 
Але пасля таго, як з’явіўся Свеціловіч, згадзіўся і ён. Казка пра дзікае паляванне 
караля Стаха прыйшла Дубатоўку да галавы яшчэ тры гады таму. У Дубатоўка 
аднекуль ёсць прыхаваныя грошы, хоць жыве ён назнарок бедна. Ён наогул 
вельмі хітры, вельмі скрытны, вельмі хлуслівы чалавек. Самага разумнага 
абкруціць вакол пальца, такім мядзведзем прыкінецца, што далей няма куды. І 
вось ён паехаў да самай лепшай у нашай краіне стайні, да збяднелага за 
апошнія гады пана, і купіў усіх дрыкгантаў, а пасля перавёў іх да Яноўскай 
пушчы, дзе мы пабудавалі сховішча і стайню. Усіх здзіўляла, як гэта мы можам 
імчаць па дрыгве, дзе і кроку ступіць нельга. А ніхто не ведае, як мы плазавалі 
па Волатнай прорве, шукаючы патаемных сцежак. І адшукалі. І вывучылі. І 
імчалі па мясцінах, дзе сцежка была на локаць пад тванню, а з бакоў бездань. І, 
да таго ж, гэтыя коні – цуд! Яны бягуць на голас Дубатоўка, як сабакі. Яны 
чуюць багну і, калі трэба, робяць над месцамі, дзе сцежка перарываецца, 
вялізныя скачкі. І яшчэ: мы заўжды выязджалі на паляванне толькі ўночы, калі 
туман паўзе па зямлі. І ўсе таму лічылі нас прывідамі. А мы яшчэ і маўчалі 
заўжды. Гэта была рызыка. Але што ж нам было рабіць, падыхаць з голаду на 
чвэрці валокі? А Дубатоўк плаціў. І, да таго ж, мы не толькі даводзілі гэтым да 
вар’яцтва або смерці Яноўскую, мы яшчэ і вучылі нахабных хлопцаў, каб ведалі 
жах божы і не думалі пра сябе занадта многа. Дубатоўк праз Гарабурду 
прымусіў тады Кульшу выклікаць да сябе дзяўчыну, бо ведаў – бацька 
занепакоіцца. І мы падлавілі Рамана, перастрэлі яго. Ух, і гонка гэта была!.. 
Уцякаў, як чорт... Але яго конь зламаў нагу. 

– Мы ведаем гэта, – з’едліва сказаў я. – Між іншым, Раман выдаў вас з 
галавою менавіта пасля смерці, хоць вы ягоным крыкам і не верылі. Не верылі 
яшчэ два дні таму, калі размаўлялі з Пацуком пасля забойства Бермана. 

У Стахевіча аж сківіца адвалілася. Я ўладна загадаў яму распавядаць 
далей. 
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– Мы навялі жах на ўсё наваколле. Найміты згаджаліся на тую цану, 
якую даваў гаспадар. Мы сталі лепей жыць. А Яноўскую давялі да роспачы. І 
тут з’явіўся ты, Беларэцкі. Дубатоўк прывёз тады партрэт Рамана Старога 
нездарма. Каб не ты, яна была б вар’яткай праз тыдзень пасля гэтага. І тут пан 
Рыгор пабачыў, што памыліўся. Яна была вясёлай. Ты ўвесь час танцаваў з ёю. 
Дубатоўк назнарок запрасіў цябе, калі перадавалі справы апекі, каб ты 
пераканаўся, што яна бедная. Ён добра ўпраўляў маёнткам – гэта ж быў ягоны 
будучы маёнтак. Але беднасць Яноўскай на цябе не падзейнічала, і цябе 
вырашылі прыбраць. 

– Між іншым, – сказаў я, – я ніколі не думаў ажаніцца з ёю. 
Стахевіч невымоўна здзівіўся. 
– Але нічога. Ты ўсё адно перашкаджаў нам. Яна аджыла з табою. Між 

іншым, Дубатоўк сапраўды любіў Яноўскую. Яму шкада было яе знішчаць,і каб 
магчыма было абысціся без гэтага, ахвотна згадзіўся б. І цябе ён паважаў. 
Казаў нам заўжды, што ты сапраўдны чалавек, шкада толькі, што не згодзішся 
быць з намі. Тады, на баль, Дубатоўк прывёз Яноўскай стары ўбор, бо ён тых, 
хто не звык да яго, робіць непрыгожым. І сам здзівіўся, так гэта нечакана 
добра атрымалася. Словам, справы нашы ўскладніліся: трэба было ўбраць і вас, 
і Свеціловіча, які меў права на спадчыну і кахаў Яноўскую. Дубатоўк запрасіў 
вас да сябе, дзе Варона павінен быў вызваць вас на дуэль. Ён так добра 
разыграў усё гэта, што ніхто не падумаў, што не ён, а Дубатоўк быў 
натхніцелем справы, а мы тым часам разглядалі вас, бо трэба было добра 
запомніць ваш твар. 

– Далей, – кінуў я. 
Стахевіч завагаўся, але Міхал торкнуў яму злёгку віламі ў месца, адкуль 

растуць ногі. Марка паглядзеў вакол зацкаваным позіркам спадылба. 
– З дуэллю атрымалася глупства. Дубатоўк падпойваў цябе, але ты не 

п’янеў. Ды яшчэ выявіўся такім спрытным, што паклаў Варону, і ён сапраўды 
павінен быў пяць дзён праляжаць у ложку. 

– А як вы маглі адначасова быць у хаце і гнацца тады за мною? 
– За абсадай Дубатоўкавай хаты чакалі другія, навічкі. Мы думалі іх 

спачатку пусціць па слядах Свеціловіча, калі цябе заб’юць, але Свеціловіч 
сядзеў з намі да наступнага дня, а Варона быў паранены. Іх пусцілі за табою. 
Дубатоўк дагэтуль не можа дараваць сабе, што па тваіх слядах пусцілі гэтых 
саплякоў. Каб не гэта – ты б ад нас не ўцёк нізавошта. І, да таго ж, мы думалі, 
што ты ішоў па дарозе, а ты рушыў пусткаю ды яшчэ прымусіў страціць час 
перад балотнай лагчынай. Пакуль сабакі натрапілі на след – было ўжо запозна. І 
дагэтуль мы не ведаем, як ты ўслізнуў тады ад нас, спрытняга! Але ведай, 
спаймалі б – не пашчасціла б табе. 

– А чаму рог спяваў убаку? І яшчэ, дзе гэтыя навічкі зараз? 
Стахевіч павагаўся: 
– На паляўнічым розе граў адзін з нас, які ехаў нездалёк. А навічкі – вось 

яны, тут, ляжаць на зямлі. Нас было раней менш. І мы вялі з сабой коней з 
пудзіламі ў сядле. А частка маладых пайшла да Халоднай лагчыны Мы думалі, 
што ты там адзін, разам са сваім Рыгорам, вартуеш. Але мы не спадзяваліся, 
што вас тут – армія. І вось дорага заплацілі за гэта. Вось яны ляжаць: Пацук, Ян 
Стыровіч, Паўлюк Бабаед. І нават Варона. Ты пазногця ягонага не варты. 
Разумны быў Варона, а таксама не мінуў божага суда. 

– Нашто вы падкінулі мне запіску пра тое, што паляванне караля Стаха 
прыходзіць уначы? 

– Што ты, што ты, – захітаў Стахевіч галавою, – здані не падкідваюць 
запісак. Мы на такую дурасць не пайшлі б. 
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“Гэта, напэўна, Берман зрабіў”, – падумаў я, а ўголас сказаў: 
– А мяне гэтая запіска пераканала ў тым, што вы не здані, якраз у той 

момант, калі я пачынаў гэтаму верыць. Падзякуйце за гэта невядомаму 
дабрадзею, бо са зданямі я наўрад ці адважыўся б змагацца. 

Стахевіч збялеў і, ледзь варушачы сківіцамі, кінуў: 
– Гэтага чалавека мы б раздзёрлі на кавалкі. А вас я ненавіджу, 

нягледзячы на тое, што не мая сіла. І я буду маўчаць. 
Рука Міхала схапіла палоннага ззаду за шыю і націснула за вушамі. 
– Кажы. Іначай мы цябе тут... 
– Добра. Ваша сіла... Радуйцеся, хлопцы... А мы вас таксама правучылі. 

Няхай хто даведаецца, куды галоўныя крыкуны падзеліся з вёскі Яркі, якую 
пан Антось Духвіца з зямлі сагнаў? Спытайце ў каго, можа, і даведаецеся. 
Шкада, што Дубатоўк не загадаў вас удзень падсцерагчы і застрэліць. А гэта ж 
лёгка было зрабіць, асабліва калі вы да Кульшаў ішлі, Беларэцкі. І я вас нават 
бачыў тады. Мы яшчэ тады зразумелі, што вы шворку на нашу шыю згатавалі. 
Кульша старая, хоць і вар’ятка, але магла пра нас нешта рэкнуць. Яна пачала 
здагадвацца, што была нашай зброяй у дзень забойства Рамана. Давялося яе 
тады толькі аднойчы з’яўленнем дзікага палявання настрашыць. Галава была 
слабая, адразу вар’яткай стала. 

Я аж кіпеў ад усіх тых агідных учынкаў, ад усіх паскудстваў, пра якія 
распавядаў мне гэты чалавек. Толькі тут бездань шляхецкага падзення 
адкрылася мне. І я згадзіўся з Рыгорам, што гэту пароду трэба знішчыць, што 
яна пачала смярдзець на ўвесь свет. 

– Далей, паскуднік!.. 
– Калі мы даведаліся, што Рыгор згадзіўся шукаць разам з вамі, мы 

зразумелі, што нам будзе вельмі дрэнна. Тут я ўпершыню пабачыў, як Дубатоўк 
спалохаўся. Ён аж жоўты зрабіўся. Трэба, кажа, канчаць, і не дзеля багацця, а 
дзеля ўласнай шкуры. І мы з’явіліся тады да палаца. 

– Хто гэта крычаў тады? – сурова спатаў я. 
– Хто крычаў, таго больш няма. Вось ён ляжыць... Пацук... 
Стахевіч відавочна пацяшаўся, распавядаў пра ўсё з гонарам, хвацка і 

зухавата, з такім заліхвацкім маладзецтвам, быццам вось-вось “Баладу” 
Рубінштэйна заспявае, але я добра бачыў, што ён баіцца, хоць добра валодае 
сабою. 

– Ды і я магу амаль так крычаць. 
І ён закінуў галаву – жылы надуліся на яго шыі – і пачаў забіраць то 

вышэй, то ніжэй. Апошні раз я пачуў крык дзікага палявання: нялюдскі, 
жахлівы, дэманскі. 

– Раман! – рыдаў і галасіў голас. – Раман! Раман! Авой! Помста! Мы 
адпачнём! Раман у дваццатым калене, выходзь! 

Голас яго пакаціўся над Волатавай прорвай кудысьці далёка, пачаў 
пераклікацца з рэхам, запоўніў сабою ўвесь абшар. У мяне мароз пайшоў 
спіною. 

І Стахевіч зарагатаў: 
– Ты не выйшаў тады, Беларэцкі. Нічога, на тваім месцы другі здох бы з 

жаху. Мы спачатку падумалі, што ты спудзіўся, але на другі дзень здарылася 
амаль непапраўнае. Свеціловіч нарваўся на Варону, які ездзіў для вярбоўкі 
новых паляўнічых і спазніўся. І гэта было якраз ля сцежкі, што вядзе ў пушчу, 
да нашай схованкі. А пасля мы прасачылі, што ён сустрэўся з табою, Беларэцкі, 
у лесе. І хоць ён не сказаў табе гэтага пакуль што, мы разумелі – яму нельга 
даць ані гадзіны жыцця. Палову людзей накіравалі да трох хвояў. Дубатоўк 
даслаў Свеціловічу ліст і выбавіў з хаты. А пасля з паловаю людзей, з трыма 
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старымі хлопцамі і навічкамі, паехалі да Балотных Ялін. Сам Дубатоўк 
спешыўся тады і падкраўся да цябе ззаду. Але ты паспеў ужо даць некалькі 
стрэлаў, і нашы неабстраляныя кампаньёны кінуліся ўцякаць. І яшчэ адно 
дзіва: ты наклаў у патыліцу Дубатоўку і так даў яму, што ён дагэтуль не сядае 
на каня, сядзіць дома. Дома ён і сёння, так што ты сцеражыся, хлоп. А цябе, 
Беларэцкі, ён добра тады абкруціў. Ты і ачуняць не паспеў, а ўжо яго 
падсаджваў на каня. Затое з Свеціловічам нам пашанцавала. Варона дачакаўся 
яго, спытаў коратка: “Адкрыў дзікіх паляўнічых?” Той толькі плюнуў у бок 
Вароны. Тады Варона стрэліў. І тут з’явіўся ты, страляў па нас, аднаму 
прастрэліў руку. А пасля ты пабіў станавога, а пасля цябе выклікалі ў павет не 
без нашай дапамогі. Ты, напэўна, не ведаеш, што цябе павінны былі 
заарыштаваць, а пасля забіць па дарозе “пры спробе ўцячы”. Але ты быў 
занадта спрытны, д’ябал, табе пашанцавала, і ліст губернатара прымусіў 
суддзю адмовіцца дапамагаць нам. Ён на каленях маліў Дубатоўку, каб цябе 
хутчэй застрэлілі. Дарэчы, Варона чакаў тады Свеціловіча пад дрэвамі, страляў 
па ім і ўжыў такую хітрасць, якой ты ніколі не адгадаеш. 

– Чаму не, – раўнадушна сказаў я. – Дубатоўк выдраў з часопіса ў 
Яноўскай некалькі аркушаў, і з іх зрабілі клак. Вы думалі, што я, калі выб’юся 
жывым з вашых лап, грунтуючыся на гэтым, буду падазраваць Бермана. 

Скручаныя, падобныя на кіпцюры пальцы Стахевіча драпалі сабе грудзі. 
– Д’ябал! – ледзь прахрыпеў ён. – Не трэба было нам звязвацца з табою. 

Але хто думаў? Вось яны, не думаючыя, ляжаць тут зараз, як торбы з дзярмом,  
нінавошта не вартыя. 

Пасля зноў пачаў гаварыць: 
– І вось яшчэ наша памылка. Глядзелі за табою, а за хлопамі пакінулі 

глядзець, за Рыгорам пакінулі. А яны дабраліся да нас, да схованкі, да 
патаемных сцежак... 

І нават ля крыжа Рамана табе пашанцавала, мы забілі кураня, 
выпусціўшы цябе з лап. Забілі на скаку, не спыняючыся. Кокнулі – і далей. І 
пасля толькі пайшлі праверыць. І нават тут нарваліся на цябе, як дурні. А пасля 
знікнуў Гарабурда, і мы вырашылі не вяртацца ў гэтую ноч дахаты, перш чым 
не здабудзем цябе. Вось і здабылі... 

– Хопіць, – сказаў я. – Слухаць брыдка. І хоць ты варты пятлі – мы не 
знішчым цябе. Мы далі слова. Пасля мы разбяромся і, калі ты будзеш вельмі 
вінен, перадамо цябе ў губернскі суд, а калі не – выпусцім. 

Я не паспеў сказаць гэта, як Стахевіч раптам адштурхнуў двух мужыкоў, 
вырваўся і з надзвычайнай хуткасцю пабег да коней. Вартавому ён даў нагою ў 
жывот, ускінуў цела ў сядло і з месца ўзяў намётам. На хаду ён павярнуўся і 
здзекліва крыкнуў: 

– Чакай яшчэ губернскага суда! Я зараз да Дубатоўка, ён на вас, хлопцы, 
усю шляхту ваколіцы падыме. Вас тут на месцы пакладуць. І табе, хамло 
сталічнае, не жыць, і шалаве тваёй таксама. А ты, дурны Міхал, ведай, гэта я 
твайго брата нядаўна стаптаў. Тое самае і табе будзе. 

Міхал павёў у паветры руляй доўгай стрэльбы і, не цэлячыся, націснуў на 
спуск. Стахевіч моўчкі, быццам так трэба было, кульнуўся з сядла, абаранкам 
некалькі разоў перавярнуўся на зямлі і заціх. 

Міхал падышоў да яго, узяў за аброць каня і стрэліў Стахевічу проста ў 
лоб. Пасля ён сурова сказаў мне: 

– Ідзі наперад, атаман. Няўчасна ты з імі добры стаў. Дабрыню прэч. 
Абыдзецца без марцыпанаў цыганскае вяселле. Ідзі, мы цябе дагонім. Ідзі па 
дарозе, да Халоднай лагчыны. І не павяртайся. 
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Я пайшоў. І сапраўды, якое я меў права міндальнічаць з імі. Каб гэты 
здраднік дабраўся да Дубатоўка – яны б усё наваколле залілі крывёй. А 
Дубатоўка трэба хутчэй узяць. Трэба ўзяць сёння ж уначы. 

Ззаду пачуліся стогны і лямант. Там дабівалі параненых. Я паспрабаваў 
павярнуцца – і не мог. Шчыпала ў глотцы. Але хіба яны не зрабілі б з намі яшчэ 
горшага? 

Дагналі яны мяне на палове дарогі да лагчыны. Імчалі на дрыкгантах з 
віламі ў руках. 

– Сядай, атаман, – дабрадушна сказаў мне Міхал. – З гэтымі скончылі. А 
прорва-матухна не раскажа нікому. Вось як з імі... 

Я зусім спакойна адказаў: 
– Ну і добра. А зараз хутчэй да Рыгора. Пасля, разам з ім, пойдзем на дом 

Дубатоўка. 
Мы дамчалі да лагчыны ў вокамгненне і там таксама заспелі самы канец 

трагедыі. Рыгор і два дзесяткі мужыкоў збіліся ў лагчыне. Рыгор стрымаў слова, 
хоць са спайманымі ўдзельнікамі палявання не ўчынілі расправы, як з 
канакрадамі, а проста забілі. Перад Рыгорам ляжаў на спіне апошні з жывых: 
зусім маладзенькі шляхцюк. Я так і кінуўся да іх. А той, пазнаўшы па маёй 
вопратцы, што я не селянін, раптам закрычаў: 

– Матулька! Матулька! Мяне забіваюць! 
– Рыгор, – узмаліўся я. – Не трэба, ён зусім яшчэ малады: 
І я ўчапіўся ў яго плячо, але тут мяне схапілі ззаду за рукі. 
– Прэч! – гаркнуў Рыгор. – Бярыце яго! Боўдур! А яны дзяцей з Яркоў 

шкадавалі? Тыя з голаду здыхалі... з голаду! Чалавек есці, па-твойму, не мае 
права?! У яго матулька! А ў нас матулек няма?! А ў Міхалавага брата не было 
матулькі? А ў цябе яе няма, што ты такі добры?! Слюнцяй! А ты ведаеш, што 
гэты вось “хлопчык малады” сёння Сымона, Зосьчынага брата, застрэліў! 
Нічога, мы ім зараз учынім, як у песні, “Ваўкалакаву ноч”. 

І Рыгор, павярнуўшыся, з сілаю ўсадзіў вілы ў тое, што ляжала на зямлі. 
Я адышоў убок і сеў на кукішкі. Мяне пачало ванітаваць. І я не адразу 

пачуў, як Рыгор, калі забітых пакідалі ўжо ў багну, падышоў і ўзяў мяне за 
плечы: 

– Дурань ты, дурань... Ты думаешь, мне не шкада? Сэрца крывёю 
абліваецца. Спаць спакойна, здаецца, ніколі ў жыцці не змагу. Але цярпець дык 
цярпець, а калі пачалі ўжо – дык да канца. Каб ніводнага не пакінуць, каб 
толькі мы адны, пад кругавой парукай, ведалі. “Малады”! Ты думаеш, не 
вырасце з гэтага маладога стары гад? Вырасце. Асабліва пры ўспамінах аб 
гэтай ночы. Так будзе нашага брата, хлопа, шкадаваць, што дзіву дасіся... 
Пусці яго – суд сюды з’едзецца. Мяне з табою – у пятлю. Міхала і астатніх – на 
катаргу. Крывёю наваколле зальюць, шмагаць будуць так, што мяса з задніц 
шматкамі паляціць. 

– Я разумею, – адказаў я. – Трэба, каб ніводны з іх не ўцёк. Я толькі што 
Свеціловіча ўспомніў. Трэба, браце, падавацца да апошняга з жывых, да 
Дубатоўка. 

– Добра, – ласкава прабурчаў Рыгор. – Вядзі. 
І атрад рушыў за мною ў бок дома Дубатоўка. Мы ляцелі намётам, і коні 

імчалі так, як быццам за намі гналіся ваўкі. Месяц цьмяна асвятляў нашу 
кавалькаду: кажухі мужыкоў, вілы, змрочныя твары, пудзілы на некаторых 
конях. Нам давялося агінаць балота вакол Яноўскай пушчы. Мы даволі доўгі час 
марудзілі там, пакуль перада мною не ўзніклі верхавіны ліп ля дома Дубатоўка. 
Месяц заліваў іх мярцвячым святлом, і, нягледзячы на позні час, пад ліпамі 
міргалі тры ружовыя агеньчыкі. 
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Я загадаў людзям спешыцца сажнях у пяцідзесяці ад дома і акружыць 
яго плотным колам. Паходні трымаць у руках і быць гатовымі па сігналу 
запаліць іх. Загад выканалі моўчкі. Сам я пералез праз нізенькую агароджу ў 
сад і пайшоў між радамі амаль ужо голых яблынь, залітых мігатлівым святлом 
месяца. 

– Хто з коньмі? – спытаў я ў Рыгора, які ішоў за мною. 
– Хлопец адзін. Ён, у выпадку чаго, сігнал нам дасць. Свішча надта ўжо 

добра. Проста салавей-разбойнік: коні на калені падаюць. 
Мы краліся далей, і боты нашы мякка ступалі па мокрай, ільснянай, як 

мак, зямлі. Я падышоў да акна: Дубатоўк быў у пакоі і нервова хадзіў з кута ў 
кут, часта пазіраючы на вісячы гадзіннік. 

Я ніколі не бачыў такога твару. Гэта быў другі Дубатоўк, і тут, сам-насам 
з сабою, вядома, сапраўдны. Куды падзеліся дабрыня, памяркоўнасць, ружовы 
твар каляднага дзеда. Гэты твар быў жоўты, з моцна апушчанымі кутамі рота, 
з рэзкімі зморшчынамі ля носа. Вочы запалі, глядзелі мёртва і змрочна. Я 
жахнуўся, пабачыўшы яго, як жахаецца чалавек, які праспаў ноч у ложку і 
толькі ранкам знайшоў у ім змяю, якая залезла туды для цеплыні. 

“Як я мог быць такім бестурботным?” – з жахам падумаў я. 
Не, з ім трэба было канчаць. Ён сам – больш небяспечны, чым дзесяць 

дзікіх паляванняў. Добра, што я пазбавіў яго тады на некаторы час магчымасці 
ездзіць верхам, іначай мы б не выкруціліся. Ён бы не паехаў проста на кулі, ён 
бы не драбніў атрад, ён бы раздушыў нас з Рыгорам, як кацянят, капытамі 
сваіх коней, і зараз мы ляжалі б недзе на дне прорвы з выкалатымі вачыма. 

– Дасылай сюды, Рыгор, чалавек сем. Яны будуць выбіваць дзверы тут, 
вы – з параднага ўвахода, а я паспрабую ададраць дошку ў імшаніку і кінуцца 
на яго. Толькі ўсім адразу. 

– А можа, паспрабаваць выдаць сябе за паляванне, пастукаць у акно і, 
калі адчыніць, схапіць. Сваякоў ён на гэтую ноч адаслаў, сам у доме, – 
прапанаваў Рыгор. 

– Нічога не атрымаецца. Гэта хітры ліс. 
– А ўсё ж паспрабуем. Разумееш, крыві шкада... 
– Глядзі, хлопча, каб горш не было, – пакруціў я галавою. 
Коней падвялі да дома. Людзі мае загаманілі. Я з радасцю пабачыў у 

акно, што твар пана Рыгора прасвятлеў, як быццам ён дачакаўся нарэшце. Ён 
пайшоў са свечкаю да дзвярэй, але раптам спыніўся, непаразуменне адбілася 
на яго твары. У той самы момант ён дзьмухнуў на свечку, і пакой патануў у 
цемры. Справа зрывалася. 

– Хлопцы! – крыкнуў я. – Акружайце дом. 
Пачуўся тупат бягучых ног, воклікі. З двух бакоў пачалі ламаць дзверы, 

біць у іх цяжкім. А з мезаніна адначасова прагучаў стрэл. 
І адразу за стрэлам пачуўся з вышыні нялюдскі ад ярасці голас: 
– Абклалі, сабакі. Чакайце! Шляхта так не здаецца!.. З другога акна 

мезаніна вылецеў сноп агню. Дубатоўк, відаць, перабягаў ад акна да акна, 
страляючы ва ўсе бакі па падступаючых людзях. 

– Ого, ды ў яго там цэлы арсенал, – ціха сказаў Рыгор. 
Словы яго перарваў яшчэ адзін стрэл. Малады хлопец поруч са мною 

пакаціўся па зямлі з прабітай галавою. Дубатоўк страляў лепш за лепшага 
паляўнічага-палешука. Яшчэ стрэл. 

– Прыціскайцеся да сцен! – крыкнуў я. – Там кулі не дастануць. 
Кулі нашых хлопцаў, што стаялі за дрэвамі, адбівалі трэскі ад бярвенняў 

мезаніна, пырскалі атынкоўкай. Але зразумець, у якім акне з’явіцца Дубатоўк, 
было нельга. Перамога наша абяцала быць Піравай. 
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– Андрэй! – грымеў голас Дубатоўка. – Ты таксама атрымаеш сваё. Па 
маю душу прыйшлі, д’яблы – аддасцё свае душы! 

– Паходні паліце, – крыкнуў я. – Кідайце іх на дах. У той самы момант 
палыхнулі вакол дома тры дзесяткі агнёў. Некаторыя з іх, апісаўшы ў паветры 
паўкола, падалі на дах і, распырскваючы вакол сябе смалу, паступова пачыналі 
працягваць языкі полымя да акон мезаніна. У адказ на гэта пачуўся роў. 

– Сорак на аднаго! Ды і то агнём карыстаецеся! Высакароднасць!.. 
– Маўчы! – крыкнуў я. – А на адну дзяўчыну дваццаць коннікаў 

выпускаць высакародна?! Унь яны, твае коннікі, зараз у багне ляжаць. І ты там 
будзеш. 

У адказ ля маёй галавы цокнула аб атынкоўку куля. 
Дом Дубатоўка палаў. Жадаючы быць далей ад сценкі, я мятнуўся да 

дрэў і ледзь не ўпаў: куля караля Стаха праспявала ля майго вуха. Нават валасы 
заварушыліся. 

Полымя ахапіла мезанін. Я ўскінуў рэвальвер і адначасова стрэліў. 
Дубатоўк дзіка завыў. 
Полымя заглядвала ў мезанін, і там, у агні, самі пачыналі страляць 

загадзя зараджаныя стрэльбы. Мы супакоіліся і зусім былі адышлі ад дома, які 
ператварыўся ў суцэльную свечку, калі раптам голас хлопца ля коней 
устрывожыў нас. Мы глянулі ў той бок і ўбачылі Дубатоўка, які вылез з 
закінутага сутарэння сажняў у пяцідзесяці ад дома. 

– А-ах, – прарыпеў зубамі Рыгор. – Забылі, што ў лісіцы ў нары заўжды 
другі ход ёсць. 

А Дубатоўк, пятляючы, бег у напрамку да Волагавай прорвы. Правая 
рука яго вісела. Відаць, я ўсё ж пачаставаў яго. 

Ён бег з хуткасцю, нечаканай для яго таўшчыні. Я стрэліў з рэвальвера – 
далёка. Цэлы залп вырваўся са стрэльбаў маіх людзей – хоць бы што. Дубатоўк 
прабег невялікі паплавок, з маху кінуўся ў балота і пачаў скакаць па купінах, 
як коннік, з такой хуткасцю, што ў вачах мільгацела. Апынуўшыся на 
бяспечнай адлегласці,ён пагразіў нам кулаком. 

– Трымайцеся, пацукі!.. – даляцеў да нас ягоны страшны голас. – 
Ніводнаму з вас не жыць. Шляхецтвам, імем, крывёю сваёй клянуся – выражу 
вас разам з дзецьмі. 

Мы былі ўражаны. Але ў гэты момант свіст такой сілы, што ў мяне 
забалела ў вушах, аддаўся над балотамі. Я глянуў у той бок і пры святле пажара 
ўбачыў, як хлопец торкнуў аднаму каню проста пад хвост калючы сухі бадзяк. 
Зноў свіст... 

Статак дзіка гігатаў. Коні ставалі дыбам. Зразумеўшы план гэтага юнака, 
мы кінуліся да дрыкгантаў і пачалі сцябаць іх. У наступны момант ахоплены 
панікаю статак памчаў да Волатавай прорвы. На некаторых конях яшчэ сядзелі 
постаці фальшывых паляўнічых. 

Дзікі пошчак капытоў раздзёр ноч. Коні імчалі як шалёныя. Дубатоўк, 
відаць таксама зразумеў, чым гэта пахне, і, азваўшыся шалёным крыкам, пабег 
з хуткасцю роспачы балотнай сцежкай. Ён бег, а коні за ім, прывучаныя да 
гэтага тым, хто зараз уцякаў ад іх. 

Мы бачылі, што шалёна імчала дзікае паляванне караля Стаха, 
пазбаўленае коннікаў. Развяваліся ў паветры грывы, твань ляцела з-пад 
капытоў, і зорка гарэла над галовамі коней. 

Бліжэй! Бліжэй! Адлегласць паміж Дубатоўкам і шалёнымі коньмі 
змяншалася. У адчаі ён збочыў са сцежкі, але звар’яцелыя коні збочылі таксама. 

Крык, споўнены смяротнага жаху, даляцеў да нас: 
– Ратуйце! О, кароль Стах!.. 
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У той самы момант ногі ягоныя з маху ўскочылі ў бездань, а коні 
наздагналі яго і пачалі правальвацца. Першы дрыкгант змяў яго капытамі, 
уціснуў глыбей у смярдзючую багну і загігатаў. Забулькацела, загаварыла 
дрыгва. 

– Кароль Стах!.. – даляцела да нас. 
Пасля нешта вялізнае заварочалася ў глыбіні, глытаючы ваду. 
Пасля коні і чалавек зніклі, і толькі вялікія булькі засіпелі на паверхні. 
Як свечка, палаў палац апошняга “рыцара”, рыцара начных разбояў і 

воўчага сонца. Мужыкі ў вывернутых кажухах і з віламі ў руках стаялі вакол 
дома, залітыя чырвоным трывожным святлом. 

 
Раздзел васемнаццаты 

Я з’явіўся дадому брудны, стомлены і, калі вартаўнік адчыніў мне 
дзверы, адразу прайшоў да сябе. Нарэшце ўсё было скончана, нарэшце 
раздушылі чыгунную дзікую сілу. Я быў такі выснажаны, што, запаліўшы 
свечку, ледзь не заснуў на ложку, напалову сцягнуўшы адзін бот. А калі я лёг, 
усё паплыло перад маімі вачыма: балоты, полымя над домам Дубатоўка, мерны 
пошчак капытоў, коннікі, жудасныя крыкі, твар Рыгора, які апускае цяжкія 
габлі-трайчаткі. І толькі потым цяжкі сон зваліўся на мяне, уціснуў галаву ў 
падушку, як конь капытом галаву Дубатоўка. Нават у сне я жыў падзеямі ночы: 
бег, страляў, скакаў і адчуваў сам, што ногі мае рухаюцца, бягуць у сне. 

Дзіўным было маё абуджэнне, хоць і нельга было назваць абуджэннем 
мой стан. Яшчэ ў сне я адчуваў, што нешта цяжкае, вельмі нядобрае робіцца 
вакол, што ў пакоі гусцее цень нейкай невымоўнай, апошняй бяды. Быццам 
нехта сядзеў у мяне на нагах, так наліліся яны цяжкім. Я адкрыў вочы і 
пабачыў смерць пад руку з Дубатоўкам, які смяяўся. І я разумеў, што яны ў сне, 
што вочы я адкрыў у сне, што бяда па-ранейшаму жыве ў гэтым пакоі, 
рухаецца, што яна ўсё набліжаецца і набліжаецца. 

Балдахін навісаў, плыў на мяне, душыў, і кутас яго вісеў проста перад 
маімі вачыма. Сэрца шалёна калацілася. Я адчуваў, што невядомае ідзе на 
мяне, што яго цяжкія крокі гучаць на пераходах, і я адчуваў, што я быў слабы, 
бездапаможны, што ўся мая сіла зараз дарэмная, што нейкае дурное 
страшыдла зараз схопіць мяне, або нават не мяне, а яе, і хрупнуць тонкія, 
слабыя яе костачкі. А я буду толькі глядзець. Я круціў галавою і мыкаў, не ў 
змозе адбіцца ад кашмарнага цяжкага сну. 

І раптам полымя свечкі пацягнулася да столі; стала чэзнуць, чэзнуць, 
знікаць і згасла нарэшце, знясіленае барацьбою з цемрай. 

Я глянуў на дзверы – яны былі прыадчынены. Зноў цяжкі кашмар. Месяц 
распляскаў святло па сценах пакоя, паклаў квадраты на падлогу, блакітным 
туманом курыўся ў праменнях дымок ад згаслай свечкі. 

Застагнаў, не маючы змогі варухнуцца. І раптам пабачыў два вялікія 
бессэнсоўныя вокі, якія глядзелі на мяне з-за парцьеры. Гэта было жахліва! Я 
хітнуў галавою: твар жанчыны глядзеў на мяне. І яшчэ каб вочы яе глядзелі, а 
то яны ўтаропіліся кудысьці за мяне, быццам бачылі мяне наскрозь і ў той жа 
час не заўважалі. 

Пасля невядомая істота паплыла да мяне. Я глядзеў на яе, на Блакітную 
Жанчыну Балотных Ялін, і валасы мімаволі ўставалі дыбарам на маёй галаве, 
хоць я і не ведаў, ява гэта ці сон, сон майго знясіленага цела. Гэта была яна, 
жанчына з партрэта, падобная на Надзею Яноўскую і адначасова зусім не 
падобная: даўжэйшы твар, спакойны, як смерць, зусім не той выраз на ім, 
постаць больш высокая і моцная. І вочы глядзелі мёртва і пранікнёна, глыбокія, 
як вір. 
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Блакітная Жанчына плыла. Вось яна ў сваім дзівосным блакітным уборы, 
які зіхацеў пераліўчатымі хвалямі пад туманным святлом месяца, выплыла на 
сярэдзіну пакоя, выцягнула рукі, мацаючы імі паветра. 

Я адчуваў, што канчаткова прачнуўся, што ногі мае скутыя, што 
дзівосная здань рухаецца да мяне, цягне свае рукі. 

“Што здарылася з гаспадыняй, можа, яна мёртвая зараз, нездарма ж такі 
невымоўны жах ахапіў маю істоту толькі што, у сне?” 

Гэтая думка надала мне сілы. Я збіў нагамі коўдру, прыгатаваўся да 
нападу і, калі яна падплыла бліжэй, схапіў яе проста за выцягнутыя рукі. Адна 
мая рука трапіла ў нейкі, унікаючы пальцаў, флёр, другая моцна схапіла за 
штосьці невымоўна тонкае, слабае і цёплае. 

Моцна ірвануў яе на сябе, пачуў крык і зразумеў сутнасць з’явы, калі 
пабачыў, як грымаса жаху зноў села на твар, як у вачах, быццам абуджаных ад 
сну, з’явіўся асэнсаваны агеньчык, выраз болю, трывогі і яшчэ чагосьці, што 
бывае ў вачах сабакі, які чакае ўдару. Блакітная Жанчына закалацілася ў маіх 
руках, не здольная ад нечаканасці сказаць ані слова, а пасля сутаргавае 
рыданне вырвалася з яе вуснаў. 

І схожасць, новая схожасць гэтай істоты з Надзеяй Яноўскай была такой 
моцнай, што я, не памятаючы сябе, крыкнуў: 

– Надзея Раманаўна, супакойцеся! Што вы, дзе вы?! 
Яна і слова не магла сказаць. Пасля жах споўніў яе зрэнкі. 
– А! – крыкнула яна коратка і спуджана і затрэсла адмоўна галавой. 
Абуджаная з самнамбулічнага стану, яна яшчэ нічога не разумела, толькі 

жах поўніў яе маленькае, дрыжачае, як кацяня, сэрцайка. І нязнаны жах 
споўніў і мяне таксама, бо я ведаў, што ад такога раптоўнага спуду людзі часта 
вар’яцелі або заставаліся нямымі. 

Я не ведаў, што я раблю, як мне ратаваць яе ад гэтага, і стаў укрываць 
пацалункамі яе духмяныя доўгія валасы, спуджана дрыжачыя павекі, халодныя 
рукі. 

– Надзея Раманаўна! Надзея Раманаўна! Любая! Пяшчотная! Не бойся, я 
тут, я з табою, я знішчыў караля Стаха! Ніхто ўжо не парушыць твой добры 
ласкавы спакой! 

Павольна, вельмі павольна вярталася да яе прытомнасць. Зноў адкрыліся 
вочы. І я паступова пакінуў цалаваць яе, хоць гэта было цяжэй за смерць. 

– Што гэта? Што за пакой? Чаму я тут? – прашапацелі вусны. 
Я ўсё яшчэ трымаў яе ў абдоймах, танюткі сітняг, без якога я, моцны, 

адразу зламаюся. Я трымаў яе, бо ведаў: пакінь – і яна ўпадзе. 
А ў вачах яе між тым плескануўся такі жах, змешаны з такой 

вар’яцінкай, што я пашкадаваў, нашто я абудзіў яе ад гэтага. 
– Надзея Раманаўна! Супакойцеся, калі ласка! Не трэба больш, усё-ўсё 

будзе добра, светла для вас на зямлі. 
Яна не разумела. Чорны цень поўз аднекуль з кута да яе (відаць, хмара 

засноўвала месяц), і яна глядзела на яго, і зрэнкі, і вочы яе ўсё шырыліся, 
шырыліся, шырыліся. 

Вецер раптам загрукацеў недзе напаўадарванай аканіцай, завыў, 
заскуголіў у коміне. І гэта было так неймаверна падобна на далёкі грукат 
капытоў дзікага палявання, на нялюдскі крык: “Раман! Раман! Выходзь!” 

Гэта было так падобна на ўсё гэта, што я здрыгануўся. 
А яна раптам закрычала, прыціснулася да мяне так, што я адчуваў яе 

грудзі, калені пад тонкім флёрам, учапілася за мяне, і я, падначалены 
нястрымнаму жаданню, прыціснуў яе ўсю да сябе. 
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– Клятыя грошы. Клятыя грошы! Забярыце, забярыце мяне адсюль, 
забярыце!.. Моцны, вялікі чалавек мой, уладар, забяры мяне адсюль! Тут так 
жахліва, так холадна, так змрочна! Я не жадаю, не жадаю паміраць... 

Я перанёс яе на ложак, лёгкую, як дзіця. “Капыты” ўсё яшчэ грукацелі за 
акном. Яна так учапілася ў мае рукі, што я адчуў сапраўдны боль. 

– Забярыце, забяры мяне!.. Я не магу, я не магу. 
І ўсё прыціскалася да мяне, лавіла мой позірк, хавалася за мае грудзі. 
Я адварочваў твар, я задыхаўся. Але я не мог. Гэта наляцела, як навала, і 

слабы чалавек не вытрымаў. Усё злілося, закруцілася ў чырвоным кругавароце, 
і яна даравала мне нават боль. 

Месяц схаваўся за домам, апошнія адбіткі яго праменняў падалі на яе 
твар, на радасныя спакойныя вочы, якія глядзелі ў змрок. 

Амаль рыдаючы ад шчасця, якое заўжды валодае першым і першай, калі 
ніхто раней не кранаўся так тварам да тваёй рукі, я з жахам думаў, што яна, 
мая першая, адзіная, назаўжды свая,магла, каб гэтыя мярзотнікі дабіліся 
свайго, быць падобнай чымсьці на тую, у Кульшавым доме. 

Гэтага не будзе. Пяшчотай, вечнай удзячнасцю, дабрынёй – я зраблю так, 
што знікне яе самнамбулізм. Ніводнага крыўднага, ніводнага чэрствага слова 
не скажу я ёй. Хіба не вянчаў нас нясцерпны жах, чаканне смерці, агульнае 
жаданне звычайнай цеплыні? Хіба не рызыкавалі мы адзін для аднаго? Хіба не 
ўзяў я яе, як найвялікшае шчасце, на якое не спадзяваўся? 

 
Раздзел дзевятнаццаты 

Вось і ўсё. Праз дзень упершыню за ўсе гэтыя дні сонца разам з лёгкім 
ранішнікам пала на балоты, пусткі, на старыя яліны парку, на замшэлыя муры 
маёнтка. Высокая трава была абсыпана белай халоднай пудрай і ружавела ад 
першых праменняў сонца. І муры былі ружовымі, нават памаладзелі, 
прачнуўшыся ад цяжкага сну, які вісеў над імі тры гады. Молада блішчалі 
вясёлкавыя шыбы, сонца кідала нягрэючыя праменні, і адхонні пацелі ад яго, 
трава на іх рабілася мокрай. 

Мы ад’язджалі. Вазок стаяў ля дзвярэй маёнтка. Небагатыя пажыткі 
прывязалі ззаду. Я вывеў з дома Яноўскую, захутаную ў лёгкую футрачку, сам 
сеў поруч. Мы кінулі апошні позірк на палац, у якім зведалі боль і пакуты і 
знайшлі, нечакана для сябе, каханне, за якое не шкада аддаць і жыццё. 

– Што ты думаеш рабіць з гэтым? – спытаў я. 
Яноўская знізала плячыма, як ад марозу: 
– Старыя рэчы аддам музеям, астатнія няхай бяруць тыя мужыкі, што 

сталі на абарону сваіх хат і выратавалі мяне. Палац таксама аддамо пад 
бальніцу, школу і яшчэ што-небудзь. – І горка ўсміхнулася: – Маярат! Столькі 
крыві, такі клубок подласці, падступных злачынстваў, інтрыг... І дзеля чаго? 
Жменька золата... Не, Бог з ім, з маяратам, гары ён ясным агнём!.. 

Я абняў яе за тонкія плечы: 
– Я так і думаў. Так і трэба было рабіць. Непатрэбна гэта нам, калі мы 

адшукалі адзін аднаго. 
Мы пакінулі ў палацы новую ахмістрыню, удаву з дзіцёнкам, якіх я 

падабраў тады на дарозе. Слугі таксама засталіся на сваіх месцах. 
І мы вельмі лёгка ўздыхнулі, калі палац знік за павароткай алеі. З 

кашмарам было скончана. 
Калі мы выехалі з парку на верасовую пустку, што ішла ля Волатавай 

прорвы, і брама зачынілася за намі ў апошні раз, і ўжо заскакалі вакол курганы 
і пусткі, я пабачыў чалавека, які стаяў ля дарогі. 
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Чалавек гэты пайшоў вялікімі крокамі нам насустрач, затрымаў за 
аброць каня, і мы пазналі Рыгора. Ён стаяў у сваім кажусе, зблытаныя валасы 
падалі з-пад магеркі на лоб, на добрыя дзіцячыя вочы. 

Я скочыў з воза. 
– Рыгор, дарагі, што не прыйшоў развітацца? 
– Хацеў адных вас сустрэць. Цяжка мне пасля гэтай гісторыі. Вы 

малайцы, што едзеце, тут паўсюль вам усё будзе нагадваць старое. 
Палез рукою ў кішэнь і, пачырванеўшы, дастаў гліняную ляльку. 
– Гэта вам, Надзея Раманаўна... Можа, паставіце дзе... успамінаць 

будзеце... 
Надзея ўзяла яго за скроні і пацалавала ў лоб. Пасля дастала з вушэй 

завушніцы і паклала іх у шырокую чорную далонь паляўнічага. 
– Будучай жонцы тваёй. 
Рыгор крэкнуў, пакруціў галавою. 
– Бывайце вы... Бывайце, лепей, хутчэй... А то адзін грэх з вамі: 

разрумзаешся, як баба... Дзеці вы. Жадаю вам найлепшага, самага добрага на 
зямлі. 

Я расцалаваў Рыгора ад усяе душы. 
– Рыгорка! Лепшы друг! Ёдзем з намі, перасядзіш той час, калі будуць 

шукаць Дубатоўка і іншых. А то яшчэ які-небудзь паскуднік заб’е цябе. 
Вочы Рыгора пасуровелі, і жолвы зарухаліся на сківіцах. 
– Го, няхай паспрабуе!.. 
І рукі ягоныя сціснулі доўгую стрэльбу, аж жылы на іх надзьмуліся. 
– Зброя ў руках. Вось яна. Няхай возьмуць! Не паеду. Маё царства – лясы. 

І гэтае царства павінна быць шчаслівым. 
– І я веру ў гэта, – проста сказаў я. 
Калі мы ад’ехалі далёка, я з узлесся яшчэ раз пабачыў на кургане ягоны 

вялізны сілуэт. Рыгор стаяў на фоне чырвонага неба з доўгай, вышэй галавы, 
стрэльбаю ў руках, у кажусе поўсю наверх, які абцягваў яго ладную постаць. 
Вецер развейваў яго доўгія валасы. Цар лясных мясцін!.. 

Мы праехалі лясы праз дзень, таксама на світанні. Тут толькі я зразумеў, 
якая была розніца паміж яноўскім наваколлем і гэтай зямлёй. Мокрая высокая 
трава, сонца, радасць... 

І над чыстымі хаткамі бусліныя вялізныя гнёзды і блакітная цішыня. 
Гэта была новая, зусім іншая Беларусь. Там-сям стаялі на рэчках 

сукнавальні – зусім іншая эпоха, іншыя звычаі. 
Як жа павінна была глядзець на гэта мая жанчына з васемнаццатага 

стагоддзя, калі нават я за гэтыя тыдні забыў усё гэта!.. 
Я глянуў на тую, што мелася стаць маёй жонкай. Вочы яе былі шырока і 

шчасліва раскрытыя, яна прыціскалася да мяне і часам перарывіста ўздыхала, 
як дзіця пасля слёз.  

Мне вельмі хацелася, каб ёй было яшчэ лепш. І я часам нахіляўся і 
цалаваў яе тонкую руку. 

Непакоіла мяне ў той час, ды і пазней, толькі яе хвароба. Таму я наняў на 
ўскраіне горада маленькую хатку з садам. Урачы сказалі, што гэта пройдзе ад 
спакойнага жыцця. 

І сапраўды, гэта прайшло, калі яна пражыла са мною два месяцы і 
сказала, што ў нас будзе дзіця. 

Мы акружылі адзін аднаго такім морам пяшчоты і ўвагі, такой любоўю, 
што я нават праз дваццаць год здзіўляўся гэтаму, як сну. Нам было добра 
паўсюль, нават у Сібіры, куды я трапіў у 1902 годзе. Яна была больш чым 
проста жонкай, яна была другам да смерці. 
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Мы жылі доўга і шчасліва, як у песні: 
Пакуль сонца ззяла над грэшнай зямлёю... 

Але яшчэ і зараз я часам бачу ў сне сівыя верасовыя пусткі, чэзлую траву 
на паверхні прорваў і дзікае паляванне караля Стаха, якое скача па дрыгве. Не 
бразгаюць цуглі, моўчкі сядзяць у сёдлах прамыя постаці коннікаў. 

Вецер развейвае іх валасы, плашчы, грывы коней, і самотная гострая 
зорка гарыць над іхнімі галовамі. 

У жахлівым маўчанні шалёна скача над зямлёю дзікае паляванне караля 
Стаха. 

Я прачынаюся і думаю, што не прайшоў ягоны час, пакуль ёсць цемра, 
голад, нераўнапраўе і цёмны жах на зямлі. Яно – сімвал усяго гэтага. 

Хаваючыся напалову ў тумане, імчыць над змрочнай зямлёй дзікае 
паляванне. 
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РАЗДЗЕЛ І 
Нізкія – рукой дастаць – хмары пахнулі вугальным дыхам. А можа, гэта і 

быў дым. Яго несла, варочала, цягнула над Мікалаеўскім вакзалам, над плошчай, 
над вулкамі, тупікамі, над горадам, над усім светам. Варта было купляць аж у 
Ангельшчыне кардыф1 і везці яго сюды, каб так засмуродзіць неба. 

Менавіта ў такі дзень, гнілы лютаўскі дзень 1862 года, прыехаў у Маскву 
будучы камісар паўстанцаў Ніжняга Прыдняпроўя князь Алесь Загорскі з сябрам 
Мсціславам Маеўскім, старым “дзядзькам” Кірдуном (а па прозвішчы “Халява”) і 
“дзядзькаваным” сваім братам, вольнаадпушчанікам, Кандратам Кагутом. 

Дзве мэты было перад імі: закупіць патрэбную дзеля паўстання зброю і 
яшчэ – паспрабаваць вызваліць Кандратавага блізнюка, Андрэя, якога вось-вось 
павінны былі прывезці этапам з Беларусі ў Бутырскую турму. 

Пажыццёвая высылка. Згадзіцца на гэта было немагчыма. Больш, чым 
брат. Брат па крыві – па выхаванню і думках. Брат, кінуты ў няволю за тое, што 
спяваў на кірмашы песню, якую напісала твая рука, прыдумаў твой мозг. Нельга 
было паважаць сябе, каб дапусціў, што друга, брата б’юць “на Балоце” бічом, а 
пасля вядуць у ланцугах Уладзімірскай дарогай. 

...Не лютаўская, гнілая сыпала на горад мжычка, напалам з жоўтым 
снегам. Паўз снежныя горы цягнуліся праезджыя дарожкі, і на іх стаялі лужыны 
колеру мачы, глыбокія, ператоўчаныя са снегавой кашай. 

З цягніка амаль ніхто не сышоў. Дый каму было ездзіць у такое надвор’е? 
Справы пачакаюць да сухіх дарог, а цяпер сядзі, браце, ля печкі. 

Ля пустой рамізніцкай стаянкі яны стаялі толькі чатырох. Наперадзе, нібы 
чужыя, Мсціслаў з Кандратам. За імі – Алесь з Кірдуном. 

– Стаў кофры, хамская морда. – У Мсціслава смяяліся вочы. – М-маеш ты ў 
мяне. 

Ён даводзіў так Кагута ўсю дарогу... Той і цяпер толькі носам сапнуў. 
У чорным паліто, у ласіных пальчатках і занадта модных чаравіках 

Мсціслаў быў дзіва які добры – ні даць ні ўзяць эўрапеізаваны купчык з багатых 
таганскіх недарасляў. Алесь толькі пасмейваўся, паглядаючы на яго. 

– Да Макарыя на кірмаш едзе, сукін сын, – нібыта аб чужым, сказаў 
Кірдуну Алесь. – Пявічак там будзе ў шампанскім купаць, у рэдэрэры, пяць 
семдзесят бутэлечка. Х-хам. 

У Мсціслава непрыкметна закалаціліся плечы. 
– Слухай, Мсціслаў, – ужо сур’ёзна сказаў Загорскі. – Вы зараз з Кандратам 

паедзеце першыя. Спыніцеся ў гасцініцы “Дрэздэн” гасцініцы “Дрэздэн”, на 
Цвярской плошчы... Возьмеш трохпакаёвы нумар з асобным пакоем для 
Кандрата. Ты ж мільянер, купец. 

– Чорт яго пабірай. Ніколі не думаў, што ўдаваць дрэнныя манеры так 
цяжка. 

– Звыкнеш... А мы з Кірдуном паедзем у гандлёвы цэнтр. Спынімся там у 
нумарах пры “наватроіцкім” тракціры... Я адразу дашлю Кірдуна са звесткай аб 
нумары. 

– Не разумею, нашто гэта, – сказаў Кандрат Кагут. – Адразу драбіць 
хаўрус. 

– Я т-табе дам хаўрус, хам, – сказаў Мсціслаў. – Ведай сваё месца. Ты – 
слуга, а ніякі мне не хаўруснік. 

                                                                         
1 Ангельскі (з паўднёвага Уэльса) антрацыт высокага гатунку. 
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– Так трэба, Кандрат, – сказаў Алесь. – Наш тракцір на Іллінцы, у самым 
гандлёвым цэнтры, Андрэя павязуць добра калі праз два месяцы. За гэты час я 
павінен наладзіць сувязі з гандлярамі... І не толькі легальнымі, а і падспуднымі, 
Давядзецца зведаць увесь патаемны рынак, стаць там сваім чалавекам. 

– То што? 
– Гэта не тое што купіць стрэльбу на дыван над ложкам, – сурова сказаў 

Алесь. – Нам усё ж трэба дзве тысячы стрэльбаў, столькі ж халоднай зброі, ды 
жалеза для паробак, ды паперы, бо ў Кастуся зрываецца справа. 

– Можна было і бліжэй купіць, – сказаў Мсціслаў. – Паперу – у Добрушы, на 
паскевічаўскай мануфактуры. Зброю – недзе ў Польшчы ці ў Рызе. 

– Угу, – іранічна сказаў Алесь. – Там, дзе сочаць... Не, брат, калі купляць, 
то там, дзе пра гэта і не падумаюць, у самым логаве... Нават і тут будзе 
небяспечна. То я вас падводзіць не буду... Калі са мной нешта здарыцца – самі 
вызваляйце Андрэя. 

– А ты? – спытаў Кандрат. 
– Я выблытаюся... Слухайце, як будзеце рабіць. Яго, вядома, прывязуць у 

Бутыркі. Звядзі, Мсціслаў, знаёмства з людзьмі. Пастарайся загадзя падкупіць 
ката, каб біў памяркоўна. 

– Няўжо будзе бізун? – спытаў Кагут. 
– Абавязкова будзе, Кандрат... Дык вось, з Балотнай ці Сянной плошчы іх 

павязуць на Рагожскую заставу, адкуль ідзе Ўладзімірка. Як толькі дакладна 
зведаеце, што і як, клічце хлопцаў. Пастарайцеся напасці на этап недзе недалёка 
за горадам... Вось, усё... Калі выявіцца, што я ўсталяваўся надзейна, што няма 
здрады, што за намі ніякага хваста, – я далучуся да вас. А пакуль сядзіце цішэй 
за мыш, не выдавайце сябе без патрэбы. 

– Недзе ў Прыдняпроўі не маглі адбіць, – бурчаў Кірдун. – Жартачкі ім: на 
этап нападаюць. 

– Дурань, – сказаў Кандрат. – Сам бачыш, якая варта да Магілева і ад яго. 
Рота салдат этап суправаджала. Што, напасці ды ўсіх сяброў так вось, псу пад 
хвост? 

– У паўстанні так і будзе, – нечакана сказаў Алесь. – Сам лягу з сябрамі, а 
вызвалю хаця б і апошняга касінера. 

– Нашто? 
– А на тое. Каб людзі нічога не баяліся, каб ведалі, што сябры не кінуць на 

мукі. Адзін такі, упэўнены, у бойцы – чатырох варты. 
Ён азірнуўся і ўбачыў старога ў янотавай футры. Стары – па выгляду 

купец з небагатых – цягнуўся да іх па жыжцы, валюхаючы, бо падпіхваў каленам 
цяжкі кофр. 

– Сіленцыюм, – сказаў Алесь. 
Усе змоўклі. Купец дацягнуўся да іх і з палёгкай паставіў кофр. 
– Рамізнічка чакаеце? 
– Але, – сказаў Загорскі. 
– Адной кампаніяй? 
– Не. Я вось са слугой, а яны – асобна. 
– Шкада-а, – стары выціраў лоб вялізнай уціркай. – І куды ж гэта вы, 

дазвольце ўжо спытаць? 
– Не ведаю куды, пан? – спытаў Алесь. 
– У “Дрэздэн”, – буркнуў Маеўскі. 
– Да-с, – сказаў стары. – Праезджы, значыцца. З купцоў? 
– Так, – сказаў Мсціслаў. 
– Па якой камісіі? 
– Футры... І закупка паркалю. 
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У старога быў чырвоны твар, барада клінам і хітрыя каламутна-сінія 
вочкі. Пачуўшы адказ Мсціслава, ён расцягнуў рот, і без таго вялікі, як шчыліна 
ў паштовай скрынцы. 

– Са сваіх, значыцца, мужычкоў цёплае здзіраеце, каб у халоднае ды 
лінючае абрадзіць, – ён гаварыў па-расейску спявуча, як гаворыць маскоўскае 
мяшчанства. 

– Не ваша, ацец мой, справа, – сказаў Мсціслаў. 
Стары нібы і не чуў: 
– І адкуль вы? 
– Магілеўскі, – сказаў Мсціслаў. 
Настала чарга Алеся. 
– Мы, выяўляецца, з адных краёў, – паблажліва сказаў ён Маеўскаму. – 

Мяркую, калі мне спатрэбіцца, я знайду вас? 
Мсціслаў падаў яму візітную картку. 
– Шандура Вакх Раманавіч, – прачытаў Алесь. – Што ж, мне прыемна. Вы з 

падуспенскіх Шандураў? 
– Нягож, – буркнуў наваяўлены Вакх. 
– Вазьміце і маю, – Алесь працягнуў вяленевы прамакутнічак. 
Мсціслаў прабег па ім вачыма і пакланіўся. 
– Так точна, – сказаў ён. – Я да вашых паслуг. Якая камісія, прашу, 

вядома, дараваць? 
– Мне патрэбна тры тысячы штук паркалю. Праз тры месяцы самае 

позняе. Няхай сабе самага таннага, але затое самых розных і яркіх, самых 
стракатых колераў. 

– А тып? – прагна, але з прагнасцю, схаванай за крайняй павагай, спытаў 
Маеўскі. 

– Разнатыпныя штукі, – сказаў Алесь. – Гэта не оптам. 
– Зробім, – сказаў Мсціслаў. – Зробім. 
Пад’ехаў рамізнік. Кандрат размясціў рэчы, дапамог Мсціславу сесці, а 

сам ускараскаўся на козлы. 
– Зробім, – сказаў яшчэ раз Маеўскі. 
Коні кранулі. 
Некаторы час тыя, што засталіся, стаялі моўчкі. Усе яшчэ церушыў мокры 

снег, і, нягледзячы на гадзіну апоўдні, было цёмна, бы ў прысмерак. 
– Бог ведае што такое. – Алесь выціраў мокры твар. – Звычайна за рукі 

рвуць, на часткі. Толькі і чуеш – “пажа”... “пажа...”. А тут – хоць бы хто. 
– А іх доўга не будзе, бацюхна, – сказаў купец. 
– Што так? 
– Я спраўкі навёў-с... Носаў, суконшчык з Прэабражэнскага, гуляюць з 

сябрамі. Узялі-с усе каліберы1 з плошчы і паехалі-с. І сані ўзялі. 
– Хіба ўжо на каліберы пераселі? 

                                                                         

1 “Калібер“, або “гітара“ (па падабенству) – спаконвечны маскоўскі экіпаж, вузкія дрогі 
на стаячых рысорах. У іх маглі сядзець толькі ўдваіх, прычым, каб не згубіць раўнавагі, 
кожны з тых, хто ехаў, сядаў тварам на свой бок вуліцы. Пярэдні трымаўся за пояс 
рамізніка. Калі ехалі з дамай, то кавалер трымаў яе за талію, іначай, па слабасці пола, 
яна вылецела б на першай яміне... Узімку былі яшчэ двух– і чатырохмесныя сані, 
часцей за ўсё без запоны. Вельмі рэдка трапляліся сані з выязным у ліўрэі і капелюху з 
пазументам (гэта для аматараў пускаць пыл у вочы)... Улетку пачыналі трапляцца ўжо 
кэбы і шарабаны замежнага тыпу, але больш ездзілі на „эгаістках“, аднамесных 
экіпажах на няўстойлівых рысорах, якія жорстка кідала, так, што вылецець можна 
было кожную хвіліну. Людзі навесяле ўмудраліся ездзіць у іх удваіх і ўтраіх. 
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– У цэнтры ўжо на іх. Самі бачыце, голы камень пад гэтай кашай... Вось 
Носаў і паехалі. Пяцьдзесят рамізнікаў за імі едуць... Вам-то нічога, а мне яшчэ 
стаяць і стаяць. 

Алесь вырашыў капануць субяседніка, масквіч ці не. 
– А чаму “калібер”? 
– Па думскаму каліберу рабілі пры генерал-губернатары Галіцыне. 

Даўгушы ён загадаў знішчыць, а ўсім парабіць такія па думскаму каліберу, 
узору. То рамізнікі самыя экіпажы так сталі зваць... Дурны народ... 

Памаўчаў. 
“Масквіч”, – падумаў Алесь. А стары раптам сказаў: 
– І вось глядзіце, няма парадку і няма. Зіпунішкі ў рамізнікаў драныя, 

армякі – страшныя, капелюхам гэтым паяркавым – сто год. Дый як іначай, калі 
той “ванька” за дзве грыўні ці нават за пяціалтынны цераз усю Маскву вязе... 
Правага боку не трымаецца, едзе дзе хоча, на стаянках кідаюць коней без 
дагляду... Ёсць, вядома, рамізнікі і чысцейшыя-с, першага гатунку. То яны, 
бацюхна, рэдка з незнаёмымі ездзяць. Так і наймае іх чалавек на два тыдні – на 
месяц. 

Уздыхнуў: 
– А брук наш. Гэта ж нешта немагчымае. Бруд, пыл, ямы, ухабы. Людзі 

рукі ломяць, экіпажы развальваюцца, коні калечацца. Не брук, а кара ягіпецкая! 
За грахі гэта нашы спаслаў Пан Бог. 

– Гэта ж справа начальства. 
– І начальства – за грахі, – упэўнена сказаў стары. – Племя гэтае 

антыхрыставае. 
Азірнуўся і кашлянуў. 
– Тры гады таму галоўнага антыхрыста збылі. Генерал-губернатара 

Закрэўскага. Ледзь дажыліся. Вышэй закона божага сябе ставіў. Вусны 
апаганьваў плашчаднай лаянкай. 

Замоўк. Алесь стаяў і думаў. Ён цудоўна ведаў усё, аб чым казаў купец, але 
сябе не выдаваў, хацеў мець выгляд правінцыяла. 

Ён думаў аб тым, што, калі паўстанне пераможа, калі яно перакінецца і 
сюды, гэты самы Закрэўскі, нягледзячы на тое,што яму семдзесят пяць і ён 
чалавек адстаўны, будзе ў ліку першых кандыдатаў на шыбеніцу або – наўрад ці 
паўстанне захоча запэцкаць рукі аб поскудзь – на вечнае выгнанне за мяжу. 

Гэты – варты. Сатрап маскоўскага вілайета. Дурны, грубы, як усе яны, 
артадаксальны і ардынарны, упэўнены ў сваёй бяскарнасці, пыхаты, як свіння, 
малаадукаваны і малапісьменны парвеню. Тып з кругаглядам вучня прыходскай 
ці кантанісцкай школы, які з таго часу так нічаму і не навучыўся. Такі самы 
гараднічы, як і ягоны патрон, здохлы капрал Мікола. З верху і да нізу – усе 
аднолькавыя. Накшталт таго гараднічага, які ў Кінешме паказваў аднаму 
“змагару за праўду” сагнутую руку: “Закон?! Хрэна табе, а не закон! Вось ён у 
мяне дзе! Мяне сюды анпіратар паставіў, сам цар, а цар вышэйшы за закон. 
Значыць, і я вышэйшы за закон!” Усё ў такіх проста. Закон – на паперы. Адказ – 
толькі перад асобай самога гасудара. Падсуднасць – лухта. Нездарма цар, 
прызначаючы Закрэўскага ў Маскву, даў яму неабмежаваныя паўнамоцтвы, што 
датычыцца асабістай недатыкальнасці грамадзян. 

“Закон – не абавязковы для кожнага. Закон – пудзіла для народа”. 
А шкада, што паўстанне не будзе пэцкаць рукі! Шкада! Кожны з такіх 

павінен чакаць адплаты – толькі гэта іх і можа стрымаць: веданне, што нават 
пасля смерці іхнія косткі з магілы выкінуць. 

Сорак год назад пачаў кар’еру з таго, што загадаў адхвастаць аднаго 
гарадскога галаву. Нават цар не ўхваліў. А потым пачалося вугорскае паўстанне. 
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...Так, яго прызначылі ў Маскву якраз у сорак восьмым – памяць не 
падводзіць. Як божы пярун на нявінныя гурткі асвечаных і ў меру вальнадумных 
цялятак. 

– Распусціліся. Франдуюць. Трэба падцягнуць... Ведаю, буду за Закрэўскім, 
як за каменным мурам. 

Так сказаў цар. І меў рацыю. За адзінаццаць год не было бадай ніводнага 
абывацеля (з тых, хто не належаў да эліты), які выйшаў бы ад графа без 
распяканцыі з памінавеннем бацькоў і асабліва роднай матухны. 

Выкліча, морыць ледзь не цэлы дзень у прыёмнай, а потым накінецца 
адразу, не слухаючы ніякіх апраўданняў, лічачы, што абвінавачванне ўжо 
даведзена, і, ніколі бадай не выслухаўшы, – прысуд. Высакародных – цераз 
вуліцу, у Цвярскі ўчастковы дом, а там і далей, у Волагду ці Каргапаль. 

Кроў, прынамсі, пяцідзесяці чалавек на руках. То якія такія “вышэйшыя 
меркаванні”, якая “высакароднасць мэты” можа абяліць такога, можа 
перашкодзіць назваць яго сапраўдным імем “злачынцы супраць чалавека” і 
“забойцы”?! 

“Чаго мая нага хоча”. І людзі так баяцца вось такога, што адзін, 
невінаваты, ад удару памёр, калі выклікалі. А ён дачцэ даў пісьмовы дазвол другі 
раз выйсці замуж, не разводзячыся з першым мужам. Ледзь не ўцягнуў Расею ў 
канфлікт з Грэцыяй: палічыў грэчаскага консула ў поўнай форме за 
шталмейстара і цыркача Сулье, які хадзіў у расшытым золатам турэцкім 
мундзіры і напярэдадні прасіў у Закрэўскага аб дазволе на выступленні. А 
палічыўшы, крыкнуў консулу (бо спяшаўся на вялікі пажар, аматарам якіх быў): 

– Пляши, сукин сын, скачи, прыгай! Разрешаю, так твою и разэтак! 
Дорага ж каштавалі гэтай няшчаснай Маскве гады яго адміністрацыйнага 

захаплення. Расперазаўся, сатрап. Наконт рэформы толькі й сказаў: “У 
Пецярбургу глупствы задумалі”. 

– Ваш рамізнік едзе, – сказаў купец. 
Са снегавой сеткі набліжаўся экіпаж. На шчасце, не калібер, а 

першагатунковыя сані з запонай і верхам. І фурман сыты і гожы сабою – не 
“ванька” ў дрэнным армяку. Каптан – навенечкі, збруя – з бляшкамі, пара   коней 
– сытыя. 

– Ну вось, – сказаў стары. – Цяпер і мая чарга. 
– Вы адкуль жа? 
– Рагожскі... З Малай Андроньеўскай. 
Алеся нібы нешта штурхнула. Рагожскія палясціны, але не каля самой 

заставы, адкуль гоняць кайданнікаў. Бліжэй, калі ўжо так, не да Рагожскай, а да 
Пакроўскай заставы... Як зручна было б... Воўк ніколі не рабуе ля свайго логава. 
А тут і Камер – Калежскі вал, мяжа горада. 

– Па старому сагласію жывяцё? – спытаў ён. 
– Дрэўлепрэпраслаўленыя, – трохі цішэй сказаў стары. – Па рагожскіх 

могілках. 
– І, напэўна, не новаблаславенныя. 
Стары апусціў быў галаву і раптам цвёрда, хоць і спадылба, глянуў на 

Алеся. 
– Свяшчэнства ад ніканіян не прыемлем. 
Калі да гэтага Алесь і сумняваўся, то цяпер усім сумненням прыйшоў 

канец. Асцярожнасць – асцярожнасцю, а гэта быў такі ўдалы выпадак, што 
трэба было рызыкаваць. Таму што нікуды не варты той ігрок, які не ўмее без 
роздуму схапіць за шкірку выпадковасць. На Рагожскай не было прышлага 
элемента, туды ніколі не пускалі чужых. Гэты тугі і горды свет выштурхваў з сябе 
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ўсіх не сваіх, як ртуць выштурхвае жалеза: “Не лезь, не тачыся, у нас свой нораў, 
свой побыт, свае звычаі”. 

І ў гэтай гордай незалежнасці гэтыя мужыкі, гэтыя купцы, то бок таксама 
ўчарашнія мужыкі, чымсьці нагадвалі найбольш старазаветную частку Алесевага 
кола. Няхай сабе закарэласць, няхай дзікая коснасць – гэтыя людзі былі 
пакрыўджаныя, а значыць, былі ў чымсьці – браты. 

Не скарыстаешся – другога выпадку можа не быць. 
– Што ж ты стаіш, Кірдун, – сказаў Алесь. – Уладкуй там кофр ягонага 

сцяпенства. 
Кірдун зірнуў на яго здзіўлена, але, прывучаны, нічога не сказаў. Ён ведаў, 

Алесь надумае лепей за яго. 
– Што ж гэта вы, бацюхна, – сказаў купец. – Мяне? 
– Чаго ж вы будзеце тут мокнуць. І так палову гадзіны стаялі. 
Ён ужо сядзеў пад верхам. Купец, спяшаючыся, каб хаця часам не 

раздумалі, палез на суседняе месца. 
Рамізнік павярнуў да іх твар, нахабны, сінявокі і мардасты, як рэшата. 
– Куды, ваша высакароддзе? 
– Наватроіцкі тракцір, на Іллінцы... Адтуль вось яго сцяпенства на Малую 

Андоньеўскую – ты, Халімон, ягоныя рэчы даставіш на ганак – а ты, фурман, 
потым вернешся да мяне. 

У барадзе фурмана была дрэнна прыхаваная пагарда. 
– Няўмесна вам з гэтым “сцяпенствам” ехаць, – развязна сказаў ён. 
– Справа не твая, гужаед, – абарваў яго Алесь. 
Ён ніколі не гаварыў так з людзьмі, але тут гэта было патрэбна. А раз гэта 

было патрэбна – ён мог. Згуляў жа Мсціслаў купчыка. Яму, Алесю, было лягчэй. У 
яго была ўласнасць, мала таго, прывычка ўладарыць. 

– Як зваць? – спытаў ён у фурмана. 
– Макарам, – трохі прыгаломшана сказаў той. 
– Так і думаў. То скоч, Макар, калі ласка, ды папраў запону на нагах у 

“ягонага сцяпенства”. 
Макар палез з козлаў. Купец амаль спалохана глядзеў, як распраўляецца 

ягоны сусед. 
– Вось так, Макар, – сказаў Алесь. – Дзякуй. І запомні: гэта таксама твая 

работа. І зусім ужо не твая работа меркаваць, з кім я еду, куды еду і які я еду. 
Трэба было збіць фанабэрыю, і зрабіць гэта можна было толькі мясцовым 

барствам найгоршага тону. Раз і назаўсёды. 
– У цябе зараз няма гаспадара, Макар? Ну, на тыдзень, на месяц? Дзе 

твой? 
– Дзень, як у Піцер з’ехаў, – зусім ужо іншым тонам сказаў Макар. 
“Пашанцавала”, – падумаў Алесь, а ўголас сказаў: 
– Што ж ты за суткі новага не знайшоў? Вы ж, збольшага, нарасхват. 

П’яніца? 
– Нікак нет. Усе сказаць могуць. Бяру ў плепорцыю. 
– Тады будзеш у мяне, – безапеляцыйна сказаў Загорскі. – На тры месяцы. 

Можа, і больш. Вернешся – укладзем рад. Не пакрыўджу. Умова: захочаш 
напіцца – папярэдзь, адпушчу. 

– Ужо і гэтага нельга, – зрабіў слабую апошнюю спробу пратэсту Макар. 
– Нельга. Патрэбна табе некуды ў гарачы мой час – знайдзі на дзень 

замену. Будзеш добра ездзіць – прыбаўлю. А папярэдняя табе плата – дзесяць 
сіненькіх у месяц. 

– Пабойцеся Бога, – сказаў купец. – З Зараддзя да Суконных лазняў, што 
ля Каменнага моста, – дзве грыўні. І за тую ж плату – назад. А гэта пры нашай 
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манеры парыцца – не менш як тры гадзіны. Ну няхай нават дзве. То красная 
цана гэтаму разбойніку – трыццаць восем рублёў у месяц. 

– Мне не ў лазню ездзіць, – ветліва і халодна перарваў Алесь. – Не 
непакойцеся, калі ласка. 

І зноў звярнуўся да Макара: 
– Ездзіць давядзецца многа. Язду люблю хуткую. Буду задаволены – 

прыбаўлю. 
– Спраўна будзе, барын, – сказаў Макар. – Безадмоўна. Як паедзем? Праз 

яблычны двор ля Іллінскай брамы ці, можа, на Цвярскую выберамся ды потым 
праз Красную? 

– Давай Краснай. Гані. 
Меладычна звякнулі бомы. Коні машыста “прыйнялі” з месца. Купец 

маўчаў у сваім кутку, і хаця Загорскаму трэба было пагаварыць з ім – ён 
вырашыў перадчасна не палохаць старога і стаў думаць. 

Беглі паабапал пагружаныя ў змрок дрэнныя дамы з мезанінамі, крывыя 
платы, рэдкія ліхтары, у якіх цьмяна жаўрэла гарнае масла. Стаяла такая гразь, 
калі масквічы наймаюць рамізніка, каб пераехаць на друті бок плошчы. 

Ён любіў гэты горад. Любіў за гандаль кнігамі на Смаленскім рынку, за 
летнія гулянні на Сянной з іхнімі каруселямі і арэлямі-люлькамі, што круцяцца, 
як млыновыя крылы. Любіў завесу Вялікага тэатра, на якой Пажарскі пяты ўжо 
год уязджаў у Маскву. Любіў яго мазаічную падлогу і пах курэнняў з моцнай 
парфумы, неад’емны ад таго захаплення, якое авалодвае табою, калі скрыпачы ў 
аркестры выпрабоўваюць смычкі. Любіў стракатаць натоўпу і веліч некаторых 
будынкаў. 

І ён ненавідзеў яго за самае крайняе самавольства і поўную абыякавасць 
да чалавека, да суседа. Як ён жыве – і ці жыве ён, чым ён дыхае – і ці ёсць яму 
чымсьці дыхаць – гэта нікога тут не цікавіла. 

Дэспатычнае самавольства, нахабны прыгон і патрыярхальнасць – 
чацвёртага кіта не было. А на гэтых трох стаяў “трэці Рым”, аслеплены ідэяй 
уласнай велічы настолькі, што яму было ўсё роўна, шмат ліхтароў на вуліцах ці 
не. А іх было мала, таму што большую частку дрэннага канаплянага масла з’ядалі 
пажарныя, абавязкам якіх было гэтыя ліхтары чысціць і запальваць. З’ядалі з 
дрэнна абдзёртай грачанай кашай, галоўнай і ледзь не адзінай сваёй ежай. 

Ён ненавідзеў яго за тое, што горад, у масе сваёй, не жыў і нават не хацеў 
жыць уласнай думкай. Вярхі жылі разбэшчаным рабалепствам перад 
“грамадскай думкай”, якую ўвасаблялі прыдуркаватыя ад старэчага маразму 
галовы ангельскага клуба. Галовы ў сваю чаргу схіляліся перад разумовым 
убоствам так званай дзяржаўнай ідэі. Астатняя частка жыла плёткамі і мамонай 
і пакорай перад законам, які не закон. 

Нельга курыць на вуліцах – не будзем. Нельга насіць доўгія валасы – не 
будзем. Нельга есці бліны іначай як на масленіцу і ў належныя для таго дні – не 
будзем. І ўсё гэта пакорліва і безнаракальна, хаця б у пастанове і не было ніякага 
сэнсу. 

Насіць вусы могуць адны ваенныя. Іншым саслоўям гэта забараняецца. 
Бараду дазволена насіць мужыкам, папам, стараабрадцам і асобам вольнага 
стану ў паважным узросце. Чыноўнік павінен галіцца. Яму, безумоўна, 
забараняюцца вусы і барада. Пры дасягненні ж пэўных ступеняў ён мае права 
насіць маленькія бакенбарды – favoris, у тым, аднак жа, выпадку, калі яму гэта 
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прыхільна папусціць начальства. Маладым барада забаронена. Калі ж яна расце і 
запускаецца – гэта адзнака нігілізму і вальнадумства5. 

Алесь ненавідзеў яго за тое, што ён не ведаў і не жадаў прадбачыць 
будучыні, цалкам пакладаючыся ў гэтым на прароцтвы і прадраканні 
смярдзючага ідыёта Карэйшы6, у святасць і ўсёведанне якога бязмерна верыў. 

Карэйша зараз дажываў свой век у доме вар’ятаў. Што яны – не вар’яты, а 
“нармальныя” – будуць рабіць без яго? 

...Добра, што ў будачнікаў аднялі алебарды. Такі быў сімвал ідыёцтва 
ўладатрымальнікаў! Такое бруднае і грубае сярэдневякоўе! Як увесь гэты 
быдлячы свет. 

– Вы нешта сказалі? – страпянуўся Алесь. 
– Вы ўпершыню ў Маскве? – паўтарыў купец. 
– Упершыню, – сказаў Загорскі. 
Ён не вельмі хлусіў, кажучы гэта. Тэатры, універсітэт і рэстараны – гэта 

была не Масква. Ён, Алесь, стаяў цяпер твар у твар з сапраўднай Масквой. Яму 
трэба было цяпер жыць з ёю і мець справу з ёю і, дзякуючы небяспечнасці свёй 
справы, спусціцца ў такія цёмныя глыбіні, такія лабірынты і прорвы, якіх 
цалкам і на ўсю глыбіню не ведаў ніхто. Ён упершыню ішоў да яе, і яму было 
нават трохі страшна. Бо тут раскашавалі і забівалі, здабывалі сабе хлеб гандлем і 
рабункам, з дазволу і патаемна, а то абыходзілася і без яго, без гэтага хлеба. 

Гэта было як з Варваркі спусціцца ў Зараддзе. Не, нават горш. Недзе 
глыбока пад нагамі чакалі смярдзючыя завулкі, дзе людзі, як напаўздохлыя 
рыбы, ледзь рухаліся ў гнілой вадзе. 

– Упершыню, – паўтарыў ён. 
– То сцеражыцеся, – сказаў стары. – Небяспечны горад. Масква слязам не 

верыць. Яна, матухна, б’е з наска. Крый Божа нашаму на зуб трапіць. Асабліва 
калі па гандлю. Хуценька ў “яму“ трапіш. Як на матыў “Блізка горада Славянска“ 
спяваюць. 

Близко Печкина трактира, 
У присутственных ворот, 
Есть дешевая квартира 
И для всех свободный вход. 

– Што ж гэта вы, дрэўлепрэпраслаўленай веры, а ў оперу ходзіце? 
– Ды не хаджу я, – адмахнуўся стары. – У тракціры Фокіна чуў. Там 

“машына” грае. То вось у машыне адзін такі вал ёсць. 
– А, уласна, чаму нам не пазнаёміцца? Загорскі Аляксандар Георгіяў. 
– Гм... А я Чыўін Дзяніс Авакумавіч. 

                                                                         
5 Усё, што апісана тут, вышэй і ніжэй – не перабольшванне, не спроба намаляваць 
краіну ідыётаў і не замах на лаўры Шчадрына. Я не дазволіў сабе ані слова выдумкі. 
Наадварот, клапоцячыся аб верагоднасці, браў толькі “Сярэднія“, “тыповыя“, “шэрыя” 
факты. Жадаючых адсылаю да часопісаў “Голас мінулага“, “Гістарычны веснік“, 
“Расейскі архіў“, да газет таго часу, да шматлікіх мемуараў відавочнікаў, а таксама да 
зборнікаў законаў, пастаноў і распараджэнняў. Вы ўпэўніцеся ў празмернай нават 
строгасці апавядання, здолееце знайсці шмат цікавага і для сучаснага чытача і 
правесці сякія–такія паралелі між апавяданнямі розных па саслоўях і пакаленнях 
людзей. 
6 Карэйша Іван Якаўлевіч – славуты маскоўскі юрод, якога трымалі ў Прэабражэнскай 
бальніцы і на “прароцтвы“ якога валам валілі, нягледзячы на поўную іх бессэнсоўнасць, 
мяшчане, купцы і арыстакратыя горада. Сучаснікі кажуць, што наведвала яго ўсё 
грамадства і што ўся жаночая палова Масквы, безумоўна, прызнавала яго. У Ляскова 
ёсць апавяданне, як Карэйша “з–за памылкі“ прасіцелькі “вымаліў“ дзіця не замужняй 
жанчыне, а дзяўчыне. Карэйша памёр у 1862 годзе, ва ўзросце васьмідзесяці гадоў. 
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Настаў час трохі здзівіць. Алесь абыякава сказаў: 
– Кругом стараабрадскае імя. Чыўё – гэта ж лыжачка са зрэзаным донцам. 
Стары, сапраўды, трохі насцярожана здзівіўся: 
– Праўда. Замест чарніліцы яна нашым перапісчыкам кніг. Старым 

пісьменствам жывем. Божым. 
– А чарнілы, пэўна, фабрычныя. Толькі тоўчаную ржу дабаўляеце, божыя 

перапісчыкі, ды сажу. 
– І камедзь, – яшчэ больш здзівіўся Чыўін. 
І раптам нехта нібы распусціў на ягоным твары зморшчыны. Яны 

абмякнулі. 
– А Дзяніс – ад выгарэцкіх Дзянісавых1. А Авакум – вядома ад каго. 
Алесь зразумеў: Чыўін зрабіў для сябе нейкі вывад і баяцца яго не будзе. 

Менш, ва ўсякім разе, будзе баяцца. 
– Я і кажу, – сказаў стары. – Сцеражыцеся. Ніканіянскі горад. Блудніца 

вавілонская. Злодзей на злодзеі сядзіць. Падэшвы на хаду рвуць. Вось нядаўна з 
Крамля гармату ўкралі. 

– Не можа быць! 
– Не хлушу, бацюхна, – стары цяпер гаварыў істава, куды падзеліся 

“слова-еры”. – Яны б і царзон прынялі, каб нехта купіў. Знайшлі б спосаб. 
– Ды як? 
– А так. Там пастамент ля арсенала. Раніцай змяняўся караул – ан замест 

пастамента – пустамент. Няма. Уся паліцыя, увесь сыск забегалі. Урэшце знайшлі 
на Драчоўцы, на Старой плошчы, у сутарэнні пад дробязнай крамай. І ўжо тую 
гармату сякерай на лом нехта разбіваў. А гаспадар крамы –“дабрасовесны” ў 
гарадской часці. Вось табе і “дабрасовесны”: крадзеныя гарматы купляе. А 
зладзеі яе вось як вывезлі. Скінулі на зямлю і адразу, захутаўшы ў дзяругу, – на 
санкі. Вартавы ў Троіцкай браме пытае, што вязуць, а яны яму: “Чушку, 
кармілец, тушу свіную”. Вартавы толькі вочы ўзвёў ды, відаць, пачаў думаць, як 
яно добра пад гарэлку. Ну і вывезлі. Каб цар камусьці быў патрэбен, то вывезлі б 
і цара... цьху, даруй мне Божа, я не казаў – вы не чулі... Так што глядзі-іце. 

– Мне б такіх людзей, – сказаў Алесь. 
– Ды нашто вам? 
– Зброю хачу купіць. Многа. 
Халімон на козлах здрыгануўся. Падумаў, відаць, што выхаванец 

звар’яцеў. 
Калі ён не вытрымаў і зірнуў назад, Алесь убачыў у вачах Кірдуна дрэнна 

схаваны жах. Фурман азірнуўся таксама. Чыўін ускінуў на Алеся вочкі: 
– Нашто? Часам не на разбой? 
– Пяцьсот стрэльбаў на разбой? – усміхнуўся Алесь. – Ды шабляў столькі ж, 

ды нажы, ды іншы тавар? Кіньце. Ды яшчэ вось у надоешняга купца тры 
тысячы штук паркалю куплю, ды люстэркаў, ды караляў. 

– Мяняць? – здагадаўся Чыўін. – Куды? Да самаедаў, далган, айнаў? 
– Трымай далей, – сказаў Алесь. – У Афрыку. 
– Гэта да мурынаў? 
– Но. 
Фурман пакруціў галавою. 
– Ды нашто вам, – сказаў старавер. – Хто там гандляваў? 

                                                                         

1 Браты Дзянісавы – заснавальнікі стараверскай “беспапоўскай“ пустошы на Выгазеры. 
Людзі вялізнай для свайго часу адукацыі, самыя паважаныя раскольнікамі асобы ў 
часы цара Пятра. 
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– А я не гандляр. Мне дужа скучыла на месцм сядзець. Я хачу туды, дзе 
ніводны хрысціянін не хадзіў. Буду мяняць сёе-тое, падарункі рабіць дзікім 
людзям. А каб не напалі – найму людзей, зброю ім дам. 

– Гэта вас бес водзіць, – сказаў Дзяніс Авакумавіч. – Самушчэнне 
непаседлівае. 

– А вашы людзі краіну Белазер’е шукалі? 
– Яны былі “ўзыскуюшчыя града”. 
– Гэх, бацька, адкуль ты ведаеш, якога града “ўзыскую” я? Душа не на 

месцы. Не магу, каб так, як было. 
– То тады яшчэ горш. З тлушчу. У нас тут было. У Веташнім радзе малебен 

быў. І вось пасля набажэнства шэсць нашых купцоў ды адзін грузін выпілі ў 
тракціры Бубнава, а потым за Цвярскую заставу, у “Стрэльну”, паехалі. Ну і 
напіліся там да бессвядомасці, да быдлячага стану. І вырашылі адразу ж ехаць у 
тую саму тваю Афрыку, паляваць на кракадзілаў. Адразу ж на рамізнікаў, на 
Курскі вакзал, селі ў вагон, паехалі ў Афрыку. Прачнуліся каля Арла і трохі 
здзівіліся. Ніхто не ведае, чаму Арол, чаго ў вагоне, самі едуць ці іх вязе нехта? І 
галоўнае, суседзі і тыя не растлумачаць. Адзін палез у кішэнь – паперка. А на ёй 
маршрут – Стрэльна – вакзал – Арол – Афрыка... Паехалі назад. То хаця і не 
палявалі, а адзін, Зяблікаў Фама Цітыч, горш чым ад кракадзіла знявечыўся. 
Морда разбітая, рука выкручаная. Гэта ён па дарозе на вакзал з пралёткі на брук 
выкаціўся... Вось табе і Афрыка, і кракадзілы... Купец, пэўна? 

– Князь, Дзяніс Авакумыч. 
– Колькі ж у вас прыгонных было? 
– Дваццаць тысяч. 
Сані імчалі цёмнымі вуліцамі. 
– Стой, – сказаў раптам купец. – Стой, фурман, высадзі. 
– Чаго вы? 
– Няўмесна, бацюхна. Не магу я так сядзець. 
– Які я вам “бацюхна”. Сядзіце. Не спыняй, Макар. 
– Канешне, можна і ехаць, – пасля маўчання сказаў Чыўін. – І развага, і 

небяспека, і не заспееш на месцы. А яшчэ калі “града ўдыскуеш” – у-у! 
Ён чамусьці перайшоў на “ты”. Відаць, таму, што яго мучыла нешта 

важлівае. 
– Адкуль ты, князь? 
– Ветку ведаеш? 
– Н-ну... 
– А сухадольскія вёскі старога сагласія? 
– Б-бацюхна... 
– То зусім непадалёку. 
Стары дапытліва глядзеў на яго. 
– Курыш? 
– Не. 
– Правільна робіш. 
Ён усё ж не насмеліўся спытаць, старой веры сусед ці не. З аднаго боку, 

князі дрэўлепрэпраслаўленыя не бываюць. З другога боку – хто ведае. Былі ж 
калісьці такія і князі і баяры. Можа, адзін які і застаўся. Не курыць, сам 
прызнаўся, што нейкага града ўзыскуе; са старых дваеперсных мясцін (адкуль 
яму было ведаць, што Алесевы продкі калісьці пусцілі гнаных раскольнікаў на 
свае землі?); ведае многае, чаго не ведае, пэўна, ніхто з ніканіян. І стары, 
свідруючы Алеся вочкамі, спытаў. Спытаў вельмі ціха і важка: 

– Значыць, з Беларусі? 
– Але. 
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– Што ж гэта вы, беларусы, нам такую д’ябльскую лжу ўчынілі? Фальш 
гэткую? Пры Пятры ды Піцірыме? Га? 

– Гэта ты аб чым? – Алесь ліхаманкава думаў і раптам успомніў: – Аб 
“саборных дзяяннях”1? 

– Ну, – стары падаўся наперад, як сабака на стойцы. 
– Праўда, – сказаў Алесь. – Так аб іх і пісалі тады: “Книга в полдесць, на 

пергамине писанная, плеснию аки сединою красящаяся и на многих местах 
молием изъядена, древним белорусским характером писанная”. 

– Ну? – стары схіліў галаву, нібы чакаў. 
– Э-эх, стары. Звалілі гэта на беларусаў, няхай сабе і на “древних”. Мана 

гэта, хлусня. Ты што, не ведаеш, што гэта падробка? Што яна ўся фальшывая, як 
гусліцкія грошы? 

Стары сумеўся. Фальшывыя грошы ў Гусліцах, пад Масквой, рабілі не хто 
іншы, як стараверы. 

– То ж бо, – сказаў Алесь. – Патрэбна было, вось і падрабілі, нягледзячы на 
тое, што бацькі царквы. Ведалі, што Беларусь – захавальніца старой кнігі, што 
“беларускай кнізе” павераць. Падрабіць падрабілі, а мовы беларускай 
старажытнай не ведалі, таму і папаліся. А каб ведалі, ляжала б старая вера, лапкі 
задзёршы. Самі схлусілі ды на іншых, на беларусаў, спіхнулі. 

– Ты адкуль ведаеш? 
– Я – ведаю. Ты хаця “Паморскія адказы” Дзянісавых чытаў? Яны так і 

пісалі: “Сомняемся и буквам, в нём писанным – Белоруским; нынешнего века 
пописи, яже в древлехаратейных мы не відехом...” А ведаеш, што “дзяянням” 
апошні ўдар нанесла? Тое, што аб іх Сімяон Полацкі нічога не ведаў і не кажа. 
Беларус. То беларусам дзякаваць бы, а ты лезеш, як пёс. 

Стары глядзеў на Алеся амаль са свяшчэнным жахам. 
– Прызнавайся, – сказаў Алесь. – Спаймаць мяне хацеў? 
– Хацеў. 

                                                                         
1 Місіянер Піцірым па загадзе цара Пятра хадзіў па кержанскіх скітах і ўгаворваў 
казаннямі і дыспутамі, каб раскольнікі вярнуліся ў лона царквы. Асноўным ягоным 
козырам было “Саборнае дзяянне”, якое “нядаўна адшукалі ў Кіеве”. Адзін раздзел 
ягоны быў прысвечаны Кіеўскаму сабору 1157 года – называўся “Саборнае дзяянне 
Кіеўскае на арменіна ерэтыка на мніха Марціна”, які “веліе садзела ў Русі смушчэніе 
хрысціяніном пачэ жэ неіскусніі пісанія”. Сабор быццам яшчэ тады асудзіў тыя ерасі, 
якіх зараз трымаюцца стараабрадцы, бо ерасі Марціна, выказаныя ў яго кнізе 
“Праўда”, былі дакладна тыя, што і ў раскольнікаў. Сабор, на чале з мітрапалітам 
Канстанцінам, асудзіў Марціна, хаця ён быў сваяк Канстанцінопальскаму патрыярху 
Луку Хрызаверху. Марцін натурыўся. Тады Кіеўскі сабор звярнуўся да Лукі. Патрыярх  
склікаў у Канстанцінопалі другі сабор, на якім таксама асудзіў сваяка. Марцін 
паабяцаў выправіцца, але потым адмовіўся. Тады яго анафематствавалі і адаслалі ў 
Царград, дзе патрыярх Лука сваяка свайго спаліў. 

...Стараабрадцы спіску дзяянняў не паверылі і папрасілі памацаць арыгінал. 
Піцірым звярнуўся да цара, і Пётр неадкладна прыслаў арыгінал кнігі: “Чытайце, 
ведайце, што царква не адышла ад грэцкіх канонаў”, “врачуйцеся, расколам 
недугуюшчыя”. 

Арыгінал “дзяянняў” аказаўся грубай падробкай. Раскольнікі (а галоўным чынам 
браты Дзянісавы) аддалі яго на знішчальную крытыку. Сінод вымушаны быў адабраць 
кнігу, запячатаць і схаваць назаўсёды ў сінадальную бібліятэку. 
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– Адно пытанне ведаў, ды тое не да канца. Прызнавайся, аб Полацкім не 
ведаў? І аб тым, што мітрапаліт Канстанцін з’явіўся ў Кіеве толькі праз 
дванаццаць год пасля гэтага “Сабора”, які нібыта ўзначальваў, – не ведаў? 

– Не, – сказаў Чыўін. 
– То ж бо. Каб Дзянісавы былі такія ж дурні, як усе, – не дваццаць тысяч 

жыццяў сябе б спаліла, а больш... 
– Колькі ж табе год? – ціха спытаў купец. 
– Дваццаць два канчаю. 
– Табе б не да мурынаў. Табе б у ніканіянскія папы ды дайсці да 

мітрапаліта. 
Алесь засмяяўся: 
– А потым вы б мяне звабілі, перацягнулі? 
Ён ледзь не сказаў “назад”, але гэта было б ужо не па правілах. Хай гэты 

стары не ведае, хто ён і адкуль спазнаў усё, што датычыцца расколу. Так будзе 
лепей. Хай лічыць гэта дзівам – ён можа даць кожнаму начотчыку сто ачкоў 
наперад. 

– А што, быў бы нарэшце “свой”, – сказаў Чыўін. 
...Купец маўчаў. Потым сказаў, як аб вырашаным: 
– Суцешыў ты мяне... Усё я табе цяпер зраблю. Дапамагу. І ведай, свой ты 

цяпер чалавек на Рагожскай. 
Яны ехалі ля старой Трыумфальнай брамы. Стары глянуў направа. 
– Самы на Вялікай Садовай жыве свалачны і подлы, прадажны народ. Ты 

сюды не хадзі. Ты да тытуннікаў не хадзі. Мы табе дапаможам. Я. 
 

РАЗДЗЕЛ ІІ 
Алесь і не думаў хадзіць да тытуннікаў, тым больш да людзей свайго кола. 
Ён занадта добра ведаў іх, і жыццё маскоўскага дваранства не выклікала 

ў ім нічога, акрамя пагарды. 
Рэформа не змяніла іх. Такога не дазволіў бы сабе ні Раўбіч, ні Клейна, а 

гэтыя і цяпер дасылалі старога слугу ў паліцыю з запіскай: 
– Хочаш і надалей есці мой хлеб – ідзі і дай сябе адхвастаць. 
– Куды ж я пайду ад вас? Я і не ўмею нічога. 
– То ідзі. 
Усё ў іх сваё, дамарошчанае. І прыслуга, і большая частка прадуктаў, і 

свечы, і нават мудрасць. Гэтая мудрасць была затхлая, як паветра ў іхніх пакоях, 
начыста пазбаўленых вентыляцыі, засмуроджаных курэннем “смолак”1. 

Было ў іхнім жыцці і сімпатычнае, бо яны былі гасцінныя і ветлівыя людзі, 
і дамы іхнія заўсёды былі перапоўнены прыжывалкамі, але тое, як яны 
трымаліся чына і месца, – вось што было страшна. 

Нельга было ўявіць сабе, што тут Майцы, нявесце ягонай, ніхто не дазволіў 
бы адной хадзіць па вуліцах і чытаць што-небудзь, акрамя маральных да 
абрыдлівасці ангельскіх раманаў. Нельга было ўявіць сабе, што тут Вацлаў, брат, 
павінен быў бы маўкліва згаджацца з заўвагамі старэйшых, няхай нават 
бязглуздымі. 

Нельга было ўявіць сабе, што тут ён, Алесь, павінен быў бы хаваць свае 
сімпатыі нават да Граноўскага, ужо не кажучы аб Шаўчэнку. 

                                                                         
1 У старых маскоўскіх дамах, калі паветра рабілася нясцерпна цяжкае, не адчынялі 
фортак (часта іх зусім не было), а курылі “для асвяжэння” смолкай, конусападобнай 
пасудзінай з бяросты, набітай смалою з домессю чагосьці накшталт ладану. Яе 
распальвалі жарынкай і насілі па пакоях. Парадныя пакоі “асвяжаліся” распаленай 
цаглінай, пакладзенай у таз з мятай і воцатам, або жароўняй, якую палівалі парфумай. 
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Ліберальныя гурткі, якіх было шмат, хаваліся. Рэдкія выступленні моладзі 
канчаліся разгромам і маўчаннем. Грамадскасць сурова асудзіла тых хлопцаў, 
што ішлі за труной дзекабрыста Трубяцкога. Калі пачаліся студэнцкія хваляванні 
і масы студэнтаў прыйшлі на Цвярскую плошчу да генерал-губернатарскага дома 
з патрабаваннем адпусціць арыштаваных сяброў – на іх напусцілі паліцыю. 
Жандары абкружылі студэнтаў і жорстка збілі іх ля мура гасцініцы “Дрэздэн”, 
што супраць губернатарскага дома. Гэта было зусім нядаўна, у кастрычніку 
шэсцьдзесят першага. 

– Бітва пад Дрэздэнам, – горка жартавалі збітыя. А старыя бурчэлі: 
– Справядлівасці ім захацелася, нігілістам. Хадзілі б сабе па знаёмых на 

тынцы, гулялі ў шарады, частаваліся, яблыкі елі б. Цукеркі ад Эйнема, 
Studentenfrass, batins de roi de Negovi, le quatre mendiants1 – як добра! 

Просты пачастунак, але здаровы. Іншага ім, бачыце, пачастунку 
захацелася – вось і атрымалі. 

Пачуццё брыды выклікала гэтае зларадства над чысцінёй. Лаялі новае – а 
чаго дабіліся за свой век? Хіба што пагубілі дзяржаву і зрабілі яе сімвалам 
усякага гвалту, сімвалам развалу. Нават тут, у горадзе. 

У горадзе была вышэйшая на ўсю Эўропу смяротнасць: з тысячы паміралі 
трыццаць тры – таму што снег і гной ніколі не звозілі, а сметнікаў ніколі не 
чысцілі... Двары патаналі ў памыях і адкідах, з крам ішоў смурод разлажэння, па 
прыбіральнях гойсалі пацукі (на ўвесь горад ледзь-ледзь з’явіўся першы дзесятак 
ватэрклазетаў, і іх паказвалі гасцям, як дзіва). 

Паўз Ахотны рад нельга было праехаць, а жыхары куплялі тут ежу. 
У горадзе нішто не забяспечвала абывацельскай бяспекі, і пешаходу часта 

даводзілася разлічваць толькі на сябе. Калі ўначы з бульвараў далятаў “гвалт!” – 
жыхары мацней зачыняліся ў сваіх кватэрах. Адзінай “дапамогай” было 
адчыненае акно, у якое голасна крычалі: “Выходзім! Трымайся!..” На вуліцу 
выбягалі толькі найбольш мужныя. І ўсё гэта аніяк не датычылася паліцмайстра 
Агарова, які замест дзейсных захадаў займаўся фліртам з актрысамі. 

Сум Алеся па дому, калі яму даводзілася трапляць сюды, з часам рабіўся 
нясцерпны. Ён не ведаў, як магчыма тут жыць. І ў гэты прыезд толькі мэта, 
дзеля якой ён сюды прыехаў, суцішвала бязмерную настальгію. Трэба было 
дачакацца вясны, калі адсюль звязуць у Маскву катаржан, вясны, калі 
пачынаюць адпраўляцца па Ўладзімірцы этапы. Нельга было пакінуць Андрэя, 
дзядзькаванага брата, самага ўлюбёнага з усіх Кагутоў – калі не лічыць Кандрата 
– друга, паплечніка, чалавека, які пакутаваў, у пэўнай меры, з-за яго. Нельга 
было, каб ён уздымаў кайданамі пыл, каб цягаў тачку, каб з яго здзекаваліся, каб 
ён жыў сярод чужых. А час да вясны трэба было выкарыстаць на куплю зброі. 

...Вечарам таго самага дня Алесь даслаў Кірдуна ў “Дрэздэн”, да 
Маеўскага. Там усё было на месцы, і фальшывыя пашпарты вярнулі з паліцыі без 
аніякіх заўваг. Кандрат паспеў пасябраваць з гасцінічнымі слугамі і 
непрыкметна зведаць ад іх, хто з дворнікаў і персаналу звязаны з сыскам. 
Выявілася, што купец Вакх Шандура са слугою ніякіх падазрэнняў сваёй 
персонай не выклікаў. 

Алесеў загад Мсціславу быў ранейшы: сядзець ціха, у меру “гуляць”, часам 
ездзіць для “здзелак” у Кітай-горад, але “сутнасць сваіх камерцыйных спраў” 
трымаць у сакрэце. 

...Вечарам наступнага дня князь Загорскі паехаў на Ўзвіжанку, у 
прыватны цырк Сулье, і там сустрэўся з прадстаўніком зямляцтва ў Маскве. З 

                                                                         

1 Студэнцкі пакорм... каралеўскія пернікі... Чатыры жабракі (то бок разынкі, чарнасліў, 
фісташкі і міндаль). 
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купляй зброі справы ў “землякоў” былі дрэнныя. “Белая” група, як багатая, 
павінна была выдзеліць на гэта грошы, але, відаць, спалохалася. І тут быў 
недавер, панская пагарда і дрэнна прыхаванае пабойванне перад беларусамі. 
Усё гэта так абрыдла Загорскаму, што ён вырашыў самым рэзкім тонам 
патрабаваць у Кастуся адмежавацца ад усёй гэтай навалачы. 

“Ублытаюць у сваю справу, падманам прымусяць каштаны з агню цягаць, 
а потым здрадзяць, як гэта ўжо сто разоў бывала. І пойдуць “браткі” зноў 
здыхаць пад чужымі сцягамі. І пойдзе гуляць па нашых спінах бізун. А і 
пераможам – будзе тое самае рабства. Беларусі, бачыце, яны патрабуюць, 
старых, велікапольскіх, межаў. А хто спытаўся ў беларусаў, хочуць яны гэтага ці 
не? Гарматнае мяса ім патрэбна, а не сябры. Як не лічыліся з намі, так і не 
будуць лічыцца, пакуль карцеч і шыбеніца іх чамусьці не навучаць, як заўсёды, 
запознена”. 

Глухое абурэнне аж душыла Алеся. Невідушчымі вачыма ён глядзеў на 
выбрыкі клоўна Віля, на дзівосна прыгожую наезніцу Адэль Леангарт і ведаў, 
што большасць гэтых ягоных думак прападзе марна, што “белыя” пачнуць бунт, 
калі гэта будзе выгадна ім і толькі ім, у самы непадыходзячы для Беларусі і Літвы 
момант. А “чырвоныя” не палічаць за магчымае кінуць іх у бядзе і таксама 
выйдуць са зброяй. І атрымаюць “узнагароду” за прыроджаную пыху. 

А варта было б кінуць. Варта было б правучыць за фанабэрыстасць. Як бы 
адразу заскакалі?! Якія б абяцанні пачалі даваць?! Якія адразу “дарагія” сталі б 
“правінцыялы”? Як бы адразу пачало “паважаць” іхнюю чалавечую і народную 
годнасць гэтае паршывае панства?! 

...Гінуць за чужога дзядзьку. Якая лухта! Якая трагічная памылка! Без імя, 
без правоў лезці ў чужую кашу, для пана, які пагарджае “тутэйшым хамам”. 
Дабіцца толькі таго, каб уласнае адраджэнне назвалі “польскім мяцяжом”, або, у 
лепшым выпадку, “вынікам польскай інтрыгі”. 

Ён ведаў: усе сілы свае ён пакладзе на тое, каб гэтага не было. Калі 
паміраць, то паміраць за сваю волю і веліч. Не паўставаць, калі белае панства 
наплюе на інтарэсы Беларусі. Хай гінуць! 

І няхай нават потым нехта назаве гэта “здрадай”. Чужыя здраджвалі гэты 
бедны народ тысячу разоў. Няма чаго служыць чужым. Мы ім не негры. Хай 
скачуць у паветры, хай хрыпяць пад тымі вербамі, з якіх столькі год рэзалі розгі 
на беларускую спіну. Чысцейшае будзе паветра. 

...Нешта дні праз два ён гаварыў аб гэтым з прадстаўніком “чырвонага” 
крыла варшаўскага зямляцтва і з прадстаўніком расейскай “Зямлі і Волі”. З 
першым сустрэўся ў Праломных варотах Кітай-горада, на рынку лубачных кніг. 
З другім – у славутым гроце Аляксандраўскага саду, запушчаным, спісаным 
непрыстойнымі надпісамі самага бруднага і жывёльнага тону. 

Абодва хлопцы абяцалі “падумаць” над гэтым. Алесь і не спадзяваўся ні на 
што іншае. Яго справядлівае абурэнне збоку магло выглядаць як спроба завесці 
несвоечасовыя звады. Ну і д’ябал з імі. Неяк абыдземся. 

А між тым і таму і другому варта было над гэтым падумаць. Алесева ідэя 
датычылася і палякаў і расейцаў. Палякаў таму, што іхняе слова і іхні 
нацыянальны гонар былі заталочаныя ў гразь. Расейцаў таму, што іхняе 
становішча таксама было небліскучае. 

Як гэта ні дзіўна было, але расейская навука, мастацтва, літаратура 
таксама знаходзіліся ў стане самага глыбокага крызісу. Сялянства не чытала 
зусім, мяшчанства і купецтва абыходзілася “Ерусланам Лазарэвічам” і жывацела 
ў стане самага страшнага бескультур’я і быдлячага свінства. Астыла любоў да 
роднага слова і літаратуры нават у асвечанай праслойкі. Дваранства ледзь не 
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канчаткова кінула родную мову і, у большасці сваёй, не чытала нічога, акрамя 
французскіх раманаў. 

Алесь з жахам упэўніўся ў гэтым. З кожным днём больш і больш яму 
здавалася, што расейскія калегі павінны з гэтай прычыны біць у набат і, праз 
свой глыбокі боль, асабліва добра разумець падобны боль суседа. Нічога такога, 
аднак, не было. Нават самыя перадавыя цікавіліся больш палітыкай, чым 
пытаннем, як жыве свая мова, свая культура. А ўмовы іхняга існавання былі 
страшныя. 

Высока трымаў сцяг адзін Малы тэатр, і таму нешматлікія людзі, якія 
адчувалі трывогу, не проста любілі, а абажалі яго. Астроўскі быў у іх богам. 
Садоўскі, Шумскі і Самарын – апосталамі. Але і тут не было поўнага “ансамбля”, і 
тут заўсёды грашылі ў сэнсе дэкарацыі, гістарычнай праўды, касцюмаў. Волаты 
ігралі побач з пігмеямі. І Алесь не мог не думаць, наколькі нават гэты тэатр у 
адносінах да ансамбля, да вернасці, аксесуараў, да сыгранасці – наколькі ён 
ніжэй за тэатр у Вежы. Такіх мужчын у Вежы, вядома, не было, калі казаць аб 
коміках (хто мог стаць побач з Провам Садоўскім?!), але затое якія слабыя былі 
актрысы ў параўнанні з Геленай! Нават Фядотава. 

Кульгала і рэжысёрская частка. Паўзы і збоі часам былі нясцерпныя. 
...Калі так было ў лепшым тэатры – што ўжо было казаць аб астатніх. 
Оперная расейская трупа літаральна жывацела, бо яе забівалі італьянцы. 

Bel canto1 відавочна перамагала слабую яшчэ расейскую школу. Нікога не 
цікавіў сэнс слоў і гульня акцёраў. 

Антрэпрэнёр Марэлі пры ўпамінанні расейскай трупы і расейскай музыкі 
пагардліва крывіў вусны. І, у пэўнай меры, меў рацыю. Добрых галасоў амаль не 
было. Дэкарацыі былі зацяганыя і бедныя. Халатнасць і абыякавасць трупы і 
кіраўнікоў кідаліся адразу ў вочы. І таму партэр амаль пуставаў, ложы 
наведваліся па кантрамарках, і толькі на галёрцы была сякая-такая публіка. 

Слабы бедны хор з абрыдлівымі галасамі: басы, якія равуць, як бугаі на 
арэне, поўная нясыгранасць – глядзець на ўсё гэта было балюча. Словы “тише, 
тише” спявалі на самых высокіх нотах. Пры словах “бежим, спешим” стаялі на 
месцы. Плявацца хацелася. 

Алеінавыя лямпы люстраў часта лопаліся і дымелі. Калі ў царскія дні палілі 
замест іх свечы – на галовы гледачоў плыў стэарын. Сеткі пад люстрай яшчэ не 
было, і часам гарачыя асколкі лямпавага шкла падалі на людзей. 

І, галоўнае, нічым гэтага, па агульнай абыякавасці, нельга было выправіць. 
Да таго ж дурні з цэнзуры літаральна рэзалі ўсё свежае. Даходзіла да 
недарэчнасцей нават у дробязях. Назва оперы па-італьянску заставалася той 
самай (усё адно Іван не разбярэцца), а на расейскую мову перакладалася зусім 
іначай. Нашто ўпамінаць такое небяспечнае імя, як “Вільгельм Тэль”, – хай опера 
завецца “Карл Смелы”. 

Нашто бузаваць царкву, упамінаючы назву “Прарок”? Гэта ж блюзнерства! 
Няхай завецца “Аблогай Гента”. 

...Тое самае, што з тэатрам, адбывалася і ў мастацтве, і ў архітэктуры, і 
паўсюль. І, аднак, людзі не зважалі на гэта. 

Яны маглі дазволіць сабе такое. Алесь – не мог. 
 

РАЗДЗЕЛ ІІІ 
У самым канцы масніцы Чыўін, урэшце, завітаў у гасцініцу Наватроіцкага 

тракціра. Тады, калі Алесь перастаў нават спадзявацца на гэта, хаця і не ведаў, 

                                                                         
1 Стыль вакальнага выканання, што вызначаецца спявучасцю і лёгкасцю. 
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нашто было старому клясціся ў тым, што абавязкова дапаможа, браць на душу 
незамольны грэх. 

– Што так доўга, Дзяніс Авакумыч? 
– Загадзя грэх замольваў, – стрымана ўсміхнуўся стары. – Бо зараз з табою 

паедзем, княжа, мацаць ніканіянскую Маскву, тытунніцу, вавілонскую блудніцу. 
– Ці не занадта строга? 
– Чаго строга? Тры лястоўкі перабраў. Паклонаў тых тысячы адбіў. 

Блудніца – блудніца і ёсць. Адным тытунём надыхаешся, як антыхрыст Пятруха. 
Алесю смяяцца хацелася. Але ён маўчаў.  
...Клікнулі Макара. Пакуль збіраліся – стары, нібы яго і не датычылася, 

сказаў Загорскаму: 
– З фурманам табе пашанцавала. П’е ў меру. Язык – вузлом. Ні агароўскія і 

ніякія другія людцы да яго і не падступайся: справы гаспадара не прадасць. 
– Хіба падступаліся? 
– Яны да ўсіх падступаюцца... Але гэты ім даў ад варот паварот. 

Папярэдні гаспадар аб ім кажа: спадзявайцеся. 
“Вось якія ты паклоны біў”, – падумаў Алесь, а ўголас сказаў: 
– Ды, уласна, чаго мне баяцца? Я не патаемнае раблю. 
Вочкі старога глядзелі на Алеся нібы зусім абыякава. 
– Дый я не кажу, што конча трэба баяцца... Што табе, скажам, у 

агароўскіх людзях ці іншых?.. Гэтыя нам, абывацелям, абарона, дадзеная 
гасударам. – Чыўін дазволіў сабе трохі ўсміхнуцца. – Але ж ты збіраешся зведаць 
горад аж да апошняга. Табе трэба будзе з усімі сустрэцца. Ну, скажам, 
ахотнарадскія мамаі з птушыных бойняў табе ні да чаго. Ну, скажам, гандляры з 
Кузнецкага моста – бясшкодны народ. Але ж мы потым у Старыя рады пойдзем. 
А там, у Нажовай лініі, свежаму чалавеку і не сунься – крыссе аддзяруць ды 
яшчэ і аблаюць. А ў “Горадзе” і ўвогуле бяда. А з сухарэўскімі гандлярамі – ратуй 
нас Божа. А ўжо калі надумаеш спусціцца ў Ніжні горад, у Зараддзе, або 
пашукаць нешта па “цёмных” крамах – тут за спіною патрэбен чалавек з 
пудовымі кулакамі. 

– Нашто нам туды? – сказаў Алесь. – У цябе ж, пэўна, Дзяніс Авакумыч, і 
між рагожскіх сувязяў поўна. 

Чыўін раптам пасуровеў. Нават вочы, здаецца, пасуровелі і павялічыліся. 
– Гэх, князь. Рагожскіх гоняць. У царквах нашых – врата запечатленныя. 

Байкі на нас розныя кажуць. Мы – ізуверы, мы – начотчыкі. Кожнае сцерво 
можа ў нас каменіем лукануць... А ты, княжа, паглядзі, паглядзі спачатку на 
гэтае царства мамоны, на бліннікаў гэтых, на паддзячых... Садом, кажуць, малы 
гарадок быў. Масква ў тысячу разоў большая... там праведнікаў было, Лот, ды 
жонка, ды тры дачкі: пяць чалавек. То і ў нас не лепей. Пяць тысяч праведнікаў 
знойдзецца, а астатняе – сернага агню просіць. Жабракі з голаду здыхаюць, 
мяшчане крадуць, каб не здохнуць, п’юць, сем’і катуюць. Паліцыя горш за 
агаран – сабак на варотах вешае. Чыноўнікі – крапіўнае семя, чарнільныя 
пацукі, п’яўкі антыхрыставы. Ты помні, расейскі чыноўнік – падлец. Не ў тым 
справа, што ён законы ведае, а ў тым, што ведае, як іх абысці... Купцы ў нас – 
сам убачыш якія... Гніламясыя цвердазады... Пра панства і казаць няма чаго... 
Вось ты гэта і паглядзі, каб потым ведаў, каму тут можна верыць, у гэтай яміне 
выграбной, нячышчанай: падлаедам гэтым ці нам “ізуверам”. 

І раптам, чаго ніколі больш не дазволіў сабе, паклаў руку на руку Алеся. 
– Паглядзі... Можа, з часам і прыдасца. 
– Пагляджу, – сур’ёзна сказаў Алесь. – Значыцца, перш чым за справу, на 

паглядзелкі пойдзем? 
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– Трэба, – сказаў стары. – Бо невядома ўжо, на якога Месію спадзявацца 
нам. 

– Хіба адным вам? 
– Ого, каб гэта адным. Так што ты спусціся, бацюхна, у пекла... аж да 

адкідных каналаў... куды трупы абрабаваныя кожную ноч кідаюць... не адзін і 
не два... Паглядзі, што ўжо далей рабіць, на якога спадзявацца бога. 

Алесь думаў над словамі купца і разумеў, што той, відаць, за гэтыя дні меў 
нараду з кімсьці са значных людзей, ды, магчыма, і не з адным. І гэтыя людзі, 
параіўшыся, вырашылі, што князь Загорскі ім патрэбен. Такія вось, багатыя, 
уладу маючыя, цярпімыя і памяркоўныя да гнанай, загаджанай веры і, 
адначасова, выключна абазнаныя ў ёй, – трапляліся ім вельмі рэдка. 

Ва ўсякім разе, калі б вырашалася пытанне аб сухадольскіх раскольнічых 
вёсках, каб людзей з гэтых вёсак вырашылі б пакрыўдзіць – галоўную ўвагу мела 
б слова гаспадара ўсіх гэтых земляў, яго, Алеся. 

Загорскі не ведаў толькі, што Чыўін ні з кім не раіўся і вырашыў усё на 
свой страх і сваю рызыку. Алесь здагадаўся аб ходзе ягоных думак, але Чыўін 
быў страляны ліс. Хаця сярод старавераў і не вадзілася ніколі даносаў, бо 
дапамагаць слугам антыхрыста лічылася смяротным грахом, – ён вырашыў, што 
лепей будзе, калі аб усім гэтым будзе ведаць меншая колькасць людзей. Два 
рагожскія папы адразу былі выкрасленыя ім са спіска давераных. Іван 
Мацвеевіч быў надзейны, але размазня і дапамагчы ўсё роўна нічым не мог. 
Другі, Пётр Ярмілавіч, быў куражны, самадур, які вечна пагражаў парафіі 
пераходам у адзінавер’е, што скора і здарылася, пасля чаго ўлады “запечатлелі” і 
апошнія рагожскія і іншыя алтары. 

Чыўін, на выпадак, калі ўсё ж спатрэбіцца падземная, амаль усемагутная 
сетка дрэўлепрэпраслаўленай дапамогі, звярнуўся толькі да аднаго чалавека, і 
гэтым чалавекам была, як гэта ні дзіўна, жанчына. Але цвёрдасці языка гэтай 
жанчыны маглі б пазайздросціць і “божыя маўчальнікі”. 

На рагожскіх могілках жыла “Матка”, слуп веры, апора дрэўлега 
благачэсця, маці Пульхерыя, чалавек неабмежаванай улады, абазнаная ў справах 
зямных толькі трохі менш, чым сам уседзяржыцель. 

Чыўін спытаў у яе ўскосна, ці можа ён дабіцца прыхільнасці вельмі 
магутнага ў заходнім краі чалавека, і, без адзінага пытання, без адзінага слова, 
атрымаў бласлаўленне на гэты крок. 

Урэшце ён мог бы абысціся нават і без гэтага. 
...Яны выйшлі на вуліцу. Іллінка была даволі пустая. Толькі з боку 

мізэрнага будынка старой біржы ехала некалькі багатых рысакоў: відаць, купцы 
везлі ў Наватроіцкі тракцір нейкага прыезджага іншаземца. Ніводны такі, калі 
быў значнай асобай, не мінаў лепшага з маскоўскіх тракціраў. 

“Вялікі Маскоўскі”, гурынскі, славіўся найлепшай кухняй і дзівосным 
квасам, “Цестаўскі”, што ў доме Патрыкеева, лепшым аркестрыёнам, тракцір 
Ягорава, што ў Ахотным радзе – адсутнасцю тытунёвага дыму, непараўнальным 
кітайскім “лянсінам” і “варонінскімі”, лепшымі ў свеце блінамі. 

Але такога расейскага, такога багатага і, адначасова, утульнага тракціра, 
як Наватроіцкі, больш не было. У гэтым сэнсе ён быў па-за канкурэнцыяй. 

...Ля музычнага магазіна Паўла Ленгольда стаяў з коньмі Макар. З 
магазіна даляталі шчымлівыя гукі гітары (у Ленгольда, каб пакупнікі ведалі, чаго 
яны могуць дасягнуць, граў калісьці славуты гітарыст Высоцкі, а цяпер новыя 
гітарысты з лепшых). 

– То паедзем, – сказаў Чыўін. – Давай, княжа, так зробім. Паедзем зараз 
Праломнай брамай. Да гэтага паглядзіш на сталёвы гандаль ля Багаяўленскага 
манастыра, на гандаль Старой Плошчы. Потым паедзем на Кузнецкі. Адтуль – у 
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Старыя рады. Як ты кажаш, каўбасу звяжам. А потым – на Балчуг, там таксама 
гандаль.І на гэтым сёння скончым. 

– Давай. 
Кірдун, што ставіўся да Чыўіна, як і да ўсіх Алесевых знаёмых, вельмі 

раўніва, толькі соп ад гэтай бесцырымоннасці. 
Сані крануліся. Багатая Іллінка, маскоўскае “сіці”, плыла перад вачыма. 

Мянялы-скапцы сядзелі пад паветкамі. У магазіне багатыроў Булачкіных цьмяна 
блішчала ў пахмурным святле срэбра. Пералівамі мастацкай парчы ззяла за 
вокнамі вялізная Сапожнікаўская лаўка. І на ўсё гэта церушыўся з неба мокры 
снег. 

– На Варварку варочаць нам няма чаго, – сказаў Чыўін. – Там воск, перцы-
шмерцы ды оптавая бакалея. А гандляры ўсё больш былыя прыгонныя 
Шарамецева. Не адпускаў. Яны амаль усе тысячнікі, а многія нават мільёншчыкі, 
то яму пахвальна было, што ў яго мужыкі мільёнамі варочаюць. Вось цяпер, як 
прыгон адмянілі, то і кусай локці. Ды што яму? Багатыр? Роўны, відаць, вам па 
багаццю. А ў цябе мільёншчыкі былі? 

– Пры бацьку – былі. Дванаццаць чалавек. Ды я іх адразу выпусціў. 
– Без выкупу? 
– Але. Толькі прымусіў, каб кожны для бедных аднавяскоўцаў купіў па 

валоцы зямлі ды па каню. І хаты пабудаваў. 
– Прадзешавіў, князь. Яны б і дзесяць тысяч за волю кожны заплаціў. 
– Я за гэтым не гнаўся. Яны нават аброку менш шарамецеўскіх плацілі... 

Пяцьдзесят у год. 
– То добра. А ото, бачыш, царква Іаана Багаслова, што пад вязам. Бачыш, 

гандаль. Тут гатовае адзенне купляюць. Можна драніну купіць, бо падмануць на 
ўсе чатыры коркі. А можна і добрае. Кажухі часам нішто сабе. 

Загорскі дакрануўся да пляча Кірдуна. Халімон непрыкметна схіліў галаву. 
Вечарам ён павінен перадаць гэта Маеўскаму, і тады “купец  Вакх” закупіць тут 
дзве тысячы кажухоў. Пашыць такую вялізную колькасць на месцы, у 
Прыдняпроўі, нельга было, не абудзіўшы чутак. Швальні Загорскага пад маркай 
“абшывання слуг малодшых радоў” маглі пашыць не больш як пяць соцень 
цёплых кажушаных чуг. Ды частку замовілі ў розных месцах. 

Паварацілі на Нікольскую, да Багаяўленскага манастыра. Тут калыхаўся 
натоўп: ішоў гандаль сталёвымі і меднымі вырабамі, галоўным чынам, тульскімі. 
Цьмяна блішчалі самавары – ад пяцівядзёрных, “чыгуначных”, да самых малых; 
вязкамі, як лыка пад мужыцкай страхой, віселі стрэльбавыя ствалы. У глыбіні 
ятак, як тарань, серабрыліся бліскучыя нажы, суседнічалі з прыборамі для 
дзвераў і шэрагамі паляўнічых дубальтовак. 

Чыўін часта загадваў спыніць коней, таргаваўся з гаспадарамі, 
запэўніваў, угаворваў і ледзь толькі не бажыўся – бо грэх. Калі ад’язджалі ад 
кожнага такога месца – гаспадар крамы клікаў грузчыкаў, расейцаў і татар, і 
яны пачыналі насіць на вазы “гужавых” рамізнікаў, што стаялі паўздоўж усіх 
падвор’яў, рагожныя кулі. 

Везлі іх на Чыжоўскае падвор’е, дзе Кірдун днямі зняў складское 
памяшканне. 

Алесь браў у рукі варанёныя ці пасрэбленыя ствалы, мерыўся, ці ёмісты 
прыклад. Даўняя звычка да зброі давала яму магчымасць беспамылкова 
адрозніць бліскучую дрэнь для навічкоў ад простых, але сапраўдных стрэльбаў 
“на знаўцу”. Куплялі, аднак, з перасцярогай: пяць – восем вышэйшага класа 
стрэльбаў у кожнай краме. Гэта не была зброяй для “ўсіх”. Гэта была зброя 
“застрэльшчыкаў”, найлепшых стралкоў, што будуць уваходзіць па два чалавекі ў 
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кожны дзесятак, і тое на той толькі выпадак, калі штуцараў, або ігольных 
стрэльбаў, не давядзецца дастаць. 

Натоўп віраваў на Нікольскай, і толькі ў завулках, што вялі на Іллінку, 
было паспакайней: там ішоў гандаль – оптавы. 

– Вялікімі мільёнамі варочаюць, – сказаў Чыўін. – Вялікімі сотнямі 
мільёнаў. Вялікімі, няправеднымі. І ўсё больш, больш тут грошай. Кітай-горад, 
нічога не скажаш. А цяпер зусім у іх добра. Уся сіла гарадская тут. А паны да 
Яблычнага двара псароў высылаюць: хортых спрадаваць. 

– Чаго брэшаш? – сказаў Макар. – Зараз вось у іх і грошы, у паноў. Ніколі 
столькі не было. 

– І гэта праўда. Ці надоўга толькі? 
Сані ледзь прабіваліся натоўпам да Праломнай брамы. Бліншчыкі, 

збіценшчыкі, бабулі-жабрачкі, разносчыкі, пірожнікі – так і кішэлі пад нагамі. У 
вокнах крам цяпер было другое: цяжкія вокладкі царкоўных кніг, золата 
дзіскасаў і паціраў, залатыя і жалобныя рызы. Паступова, аднак, за Друкарскім 
дваром, свецкае цясніла духоўнае. Пад навесамі і ў крамах ляжалі кнігі, віселі, 
заціснутыя ў шчыпцы для бялізны, лубачныя малюнкі. Замест семінарыстаў і 
правінцыяльных папоў, што прыехалі купляць царкоўнае начынне, з крамы ў 
краму хадзілі мужыкі-карабейнікі. Чулася бажба, лаянка, спрэчкі. 

Яны тут трохі завязнулі па віне Алеся. Той заходзіў ледзь не ў кожную 
краму, і пасля кожнай такой візіты ў нагах седакоў прыбаўлялася кніг. Кірдун 
усё больш суровеў і ўрэшце не вытрымаў. Дачакаўся, пакуль яны засталіся адны 
перад дзвярыма чарговай крамы, і ціха сказаў: 

– Нашто яны табе? Для агню купляць? 
Алесь вінавата паціснуў плячыма: 
– Не магу. Ты паглядзі, якія ў гэтых кніжнікаў нячыстыя лапы. 
– Магчыма, разам з хатамі нашымі яны згараць, кнігі, – сказаў Халімон. 
– Згараць і тут. 
– Кіньце, паніч. 
– Згараць. Набярэ такі кніг, носіць-носіць – ніхто не купляе. То ён тады ў 

двары вогнішча раскладвае і –“час абнавіць таварац”. І пайшло ўсё гэта ў 
полымя. А тут глядзі – элзевіры1, масонскія выданні, “Духоўны рыцар”. 

Сапраўды, сярод лубачных кніг ляжалі містычныя новікаўскія выданні, 
кнігі па хірамантыі і фізіягноміцы, Златавуставы Маргарыты, Чэцці Мінеі яшчэ 
даніканаўскіх часоў. Чыўін, разглядаючы апошнія, толькі аблізваўся. Аж пакуль 
Загорскі не загадаў яму ўзяць іх сабе. А над усёй гэтай раскошай ляцелі 
прарэзлівыя або рыпучыя галасы: нібы падлаеды балявалі над трупамі: 

– Вось лубкі-лубкі! 
– Вось купец у трубу вылецеў. Чобаты буракамі, за цыліндр – рукамі, у 

тых, хто глядзіць, – морды дуракамі. 
– А вось муж на жонцы дровы з лесу вязе. Купі, мужык, каб жонка ўбораў 

не прасіла. 
– А-фонская гара, а-фонская гара, – ільецца ялейны галасок. – Страшны 

суд... Цьма непрасвяцімая; вогнь неўгасімы, скрэжат зубоўны. Змяя зялёная 
грэшнікаў смокча. 

Зялёныя былі не толькі змеі. Зялёнае было, разам з дрэвамі, неба на 
лубках. Ехаў, галавою пад аблокі, храбры праваслаўны генерал, а салдаты былі 
не вышэй капытоў ягонага каня, як на эгіпецкіх барэльефах воіны побач з 

                                                                         

1 Элзевіры – кнігі, надрукаваныя ў друкарні Эльзевіраў у Галандыі (ХVІ – ХVІІ стст.). 
Вызначаюцца дзівоснай прыгажосцю і вытанчанасцю шрыфтоў. 
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фараонам. Ружовая палоса – твары салдат, чырвоная – каўнеры, блакітная – 
рака, па якой яны ідуць, разам з салдацкімі чобатамі. 

– Пэцканіна сатанінская, – злаваўся Чыўін. – Дакаціліся. Пасля Дзіянісія, 
пасля Рублёва – боскага, пасля Суждальскага ўзорач’я – Аніка-воін ды генералы 
дурныя. 

– Рублёва ў кожную сялянскую хату не павесіш, – сказаў Алесь. 
– То лепей зусім нічога не вешаць. Адзін разны коўш з бярозавага наплыву 

варты ўсёй гэтай брыды. 
– І тое праўда. 
На кніжных рынках купцы Лабкоў і Хлудаў сабралі сабе неацэнныя 

бібліятэкі. На кніжных рынках быў сапсуты густ двох ці трох народных 
пакаленняў. 

...Масляная адыходзіла. І, нягледзечы на тое, што на гуляннях усё яшчэ 
круціліся каруселі, бойка гандлявалі ласункамі, нягледзячы на тое, што з 
балаганаў даляталі стрэлы з драўляных гармат і сапраўдных стрэльбаў – аж з усіх 
шчылін шатра валіў парахавы дым (давалі “Узяцце Карса” і “Бітву расейцаў з 
кабардзінцамі”), – ва ўсім быў няўлоўны сум. 

Надыходзіў вялікі пост. 
Стрэлы, галасы зазывалаў, удары балаганных звонаў, уся гэтая какафонія 

гучала цяпер прыглушана. Менш траплялася п’яных, але затое п’яныя яны былі 
ўсур’ёз. Стаміліся маснічныя тройкі. Праз святочны пах курэнняў, пораху, масла 
ўсё мацней прабіваўся звычайны пах горада, яшчэ ўзмоцнены “велікапосным 
амбрэ”, пах тракціраў, рыбы, гарэлага сала, поснага масла, грыбоў, бочак з 
чарпакамі, а то і простых цэбраў, што плюхалі на кожным ухабе. 

Пад мокрым снегам абвіснулі папяровыя кветкі на дугах. Паступова 
згортваліся балаганы. Гаспадар завіхаўся ля вазоў, і яму дапамагаў “дзікі 
чалавек, прывезены з Афрыкі”. Дзікага чалавека мучыла пякучка: усю масніцу 
даводзілася есці жывых галубоў і піць шкіпінар, закусваючы той чаркай, з якой 
выпіў. Драбіць яе зубамі было нялёгка, нават пасля практыкі, і дзясны дзікуна 
сям-там кроватачылі. 

Салдаты, што ўдзельнічалі ў “бітве расейцаў з кабардзінцамі”, 
разыходзіліся па казармах (кабардзінцы, як заўсёды, атрымаўшы ў карак). І 
сумна глядзела на іхні ланцуг балаганная прыгажуня, галаднаватая дзяўчына, 
што зябка хуталася ў дазволеную нарэшце сярмягу. У дзяўчыны была сталая 
нежыць: усю масніцу яна стаяла на балаганным балконе, пад снегам, сіняя, 
апранутая толькі ў кісяю. 

А знізу яе ўжо клікалі гаспадар і дзікі чалавек: трэба было ўпакоўваць 
двухгаловае цяля. 

На шэрае нізкае неба, на падаючы шацёр, на слізь муроў глядзеў 
невідушчымі вачыма “ягіпецкі цар фараон”. Мумію, па яе крохкасці, павінны 
былі пакласці на воз апошняй. Мумія фіванская, жаўтаватая, з матавым 
бляскам. Яна добра збераглася, і, значыцца, “цар фараон” збярог у цэласці сваю 
“бай”2. 

Невядома, ці ўспамінала гэтая “бай” грозныя паходы на Нубію і Лівію, 
разгром Фінікіі, палонных, што гоняць за калясніцамі і тысячамі прыносяць у 
ахвяру. 

Фараон проста паказваў небу аблічча, і на ягоную скуру, колеру пірага, 
абсынанага сухарамі, на ягоную былую веліч, церушыўся і церушыўся з неба 
мокры маскоўскі снег. 

                                                                         
2 Душа памёршага. 
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І як працверажэнне, ішоў сярэдзінай вуліцы сімвал імперскага парадку, 
здаравіла-будачнік са сталом на галаве3. 

Пёр – аж пар курэў над плячыма. 
– Дзікунства наша, дзікасць, – уздыхнуў Чыўін. – Губернатарскі дом – у 

тры паверхі. Шыльды ля яго – “Мадрыд”, “Дрэздэн”, “Луўр”. А як былі фофаны – 
так і засталіся. Сталы на галовах носім... Вось, Аляксандар Георгіевіч, якое наша 
прасвяшчэнне. Мы, на Рагожскай, хаця не пнемся ў новае: ведаем, старымі 
запаветамі жывем. А тут, з-пад сурдута, дзікасць лезе. Вось хаця б нядаўна... 
з’явіўся на Краснай плошчы Міхаіл архангел1. 

Сам у чырвоным, у левай руцэ піка са сцягам, доўгая, у правай – 
драўляная шабля, бо ляўшун, шуйцай дзейнічае, а дзясніца – так сабе. Крычыць: 
“З’явіўся на сваё паселішча! Не мір, але меч!” І вось за архангелам-леўшуном 
валіць натоўп. Тут табе сярод іх і проста цікаўныя, але тут і веруючыя... І ідзе 
гэты архангел ад Нікольскай брамы праз усю плошчу аж да Блажэннага Васілія. 

На сярэдзіне плошчы, ля голых Мініна з Пажарскім – сарамацішча! – 
будачнік архангела арыштаваў ды пацягнуў у акалодак. Выявілася – ніякі ён не 
“нябесны жыхар”, а манах беглы, вашывы. Вось да чаго яны Божае імя давялі. 

Макар толькі пасмейваўся на козлах. А купец пачырванеў яшчэ больш, 
каламутна-сінія вочы пацямнелі. Вялікі рот нібы скамянеў. Рука мяла клін 
барады. 

Нясцерпны, арэхава-гнілы смурод Ахотнага рада змяніўся адносна 
свежым паветрам: з Цвярской, нібы з цясніны, павеяла ветрыкам. Сані 
паварочвалі да Краснай плошчы. 

– Трэба будзе табе потым, князь, на Яблычны двор з’едзіць. Там таксама 
паляўнічымі стрэльбамі гандлююць, сабакамі, усім такім. А што, сланы таксама ў 
Афрыцы? 

– Але. 
– Небяспечная штука твая Афрыка. Ля Яблычнага двара, у звярынцы, не 

так даўно слон звар’яцеў. Усё чыста разламаў. Абкапалі яго ровам – ён не 
сунімаецца. Каму ахвота? То склікалі салдат, і тыя яго, беднага, пачалі 
расстрэльваць. Той раве, а яны паляць. У “Паліцэйскіх ведамасцях” пісалі: сто 
сорак чатыры кулі ў яго выпусцілі... Вось табе і воінства. 

– Мы лепей страляем, – сказаў Алесь. – Прывычка. 
– То і добра. А то пабілі б вас тыя сланы зусім. У тым аднаго мяса было 

дзвесце пяцьдзесят пудоў... Цьху, Пан Божа... А на Кузнецкі забылі? Там у 
немцаў таксама стрэльбы, і яшчэ падзорныя трубы можна купіць. 

– Купім, – супакоіў яго Алесь. – Гэта ў Швабе? 
– Трубы – у Швабе. 
– Быў там ужо слуга. 
Халімон сапраўды пабываў у Швабе. Купіў пяцьдзесят бінокляў. Купілі там 

і стрэльбаў. Па дзесяць – пятнаццаць, не выклікаючы падазрэнняў, – а на 
складзе было ўжо сотні тры дубальтовак, дальнабойных, хаця і трохі 
старамодных ментонаў буйнога калібру, ангельскіх “тыгравых” стрэльбаў. Акрамя 
                                                                         

3 Паліцмайстар Агароў загадаў, каб у кожнай будцы ляжала на стале кніга. Квартальны, 
робячы начны абход, павінен быў распісацца ў кожнага булачніка. Квартальныя, 
аднак, абходаў не рабілі, а ўначы – спалі. Булачнікі раніцай самі прыносілі ім кнігі ў 
акалодак для подпісу. Зведаўшы гэта, Агароў загадаў: будачныя кнігі прыпячатаць да 
сталоў... Пасля гэтага будачнікі кожную раніцу рабілі тое, што апісана вышэй: неслі ў 
акалодак, разам з кнігамі, і сталы. 
1 Сапраўдны факт (глядзі ўспаміны І.А.Слонава “З жыцця гандлёвай Масквы”, 
“Гістарычны веснік”, 1913, No.11 – 12). 
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таго, трэцяга дня Мсціслаў выехаў чыгункай да Паўлава Пасада, або, па-
простаму, “Выхны”, з мэтай купіць там сотні тры кінжалаў, дзвесце шабляў і, 
колькі знойдзецца ў збройнікаў, – агнястрэльнай зброі2. 

Усё гэта, праз сваіх людзей, маленькімі партыямі, везлі ў Беларусь. Алесь 
спадзяваўся, што праз тыдзень на складзе адначасова будзе “начаваць” не больш 
за сорак стрэльбаў, і тады можна будзе не баяцца паліцыі. Ён ведаў: гэта не 
канспірацыя. Ён ведаў: справа, якой ён займаецца, можа ў кожны момант 
каштаваць яму галавы. Але іначай нічога нельга было зрабіць. Толькі і 
заставалася, што цадзіць яе вось так, па кроплі з розных месц. Бо нават калі б ён 
спустошыў усе арсеналы Вежы, Загоршчыны і вёсак прыхільнікаў – стрэльбаў не 
хапіла б на ўсіх людзей. Ён разлічыў: да паездкі ў Маскву адна стрэльба 
прыходзілася б на пяцёх, калі б край неспадзявана паўстаў. А гэтага можна было 
чакаць кожную хвіліну. Агнявы фіціль ляжаў на парахавой бочцы, што звалася 
Беларуссю і Літвой. 

– На Кузнецкім была гісторыя, – сказаў купец. – Прыходзіць у 
каланіяльную краму чалавек і просіць патакі. Сядзелец пытае: “Куды наліць?” 
Чалавек той знімае цыліндр: “Сюды”. Той здзівіўся, але... у кожнага пакупца свая 
дурына. Налівае. Той яму дае за патаку пяць рублёў. Сядзелец адчыняе 
шуфлядку, каб даць рэшты. А той яму ў гэты час - хоп! – цыліндр на галаву. Рукі 
ў касу, за грошы і – лататы. 

– І правільна, – з нейкай нават павагай сказаў Макар. – Гэта табе не 
Чухлама, а Масква. Тут зяваць не даводзіцца. 

Наводдаль узвышаўся Крэмль. Сонца на хвіліну прарвала дзённы змрок і 
заліло яго крывавай барваю. Муры нібы чырванелі наскрозь у ягоных прамянях. 
І дзіўна было глядзець шэрае жабрацкае мора, што кішэла ля падножжа гэтай 
страшнай велічы. 

Слепакі з павадырамі, гнойныя вочы жабрачак, юроды, язвы і лахманы. 
– Пада-айце слепенькаму! 
– “Ля-жаў сабе Ла-а-зар на гнаёвай ку-у-пе...” 
– Адбіла мне ногі пад горадам Свістопалем... 
– Брат! Брат! Нічога ў мяне, акрамя вошай. Дай капейку за дзесятак – да 

смерці дажыву. 
Рукі цягнуліся адусюль. Нібы прасіла ўся гэтая зямля. 
– Пацярпеў ад нашэсця інапляменных... Пры Крымскай канфузіі атрымаў 

кантузію... Вашаскароддзе, на лусту хлеба кавалеру. 
Салдат быў страшны. Яго калаціла, бы ў падучай. А з-за ягонай спіны 

цягнуліся новыя... новыя... новыя рукі. 
Адыходзіў з дарогі жабрак, уражаны нейкай хваробай, магчыма, 

пранцамі. Ніжняй сківіцы не было, і, як у звоне, боўтаўся ў цёмнай зеўры язык. 
А над усім гэтым былі барвяныя муры, велічныя вежы, гордыя арлы на 

шпілях, абрыдлівы спрут, заліты сонечнай крывёй. 
...Ледзь цягнуліся праз натоўп. Злева былі Старыя рады. Двухпавярховыя, 

з каланадай і купалам. Ля каланады, ля “Сталбоў”, шумела пірожная біржа. 
Брудныя пірожнікі з захутанымі ў коўдры скрынкамі на грудзях таўкліся ад 
калон да помніка Мініну і Пажарскаму. Ніжагародскі мешчанін паказваў ім 
рукою на Крэмль, на палац, куды з іх ніхто ніколі не трапіць. 

– Пірагі з гарохам... Пірагі з гарохам... 
– Сам жары, свіння. Давай з сёмгай і кашай. 
– Купляй. Сёмужка ў нас о-го!.. Закусвай, міл-чалавек. Яна перад тым, як у 

пірог трапіць, ледзь не бегала. 

                                                                         
2 Ніжагародская чыгунка тады была даведзена толькі да Выхны. 
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Хлапчынка торгаў за крысо пірожніка: 
– Дяденька, чтой-то у тебя пироги-те с тряпкой. 
– А табе, каналья, что ж, за две-то копейки с бархатом, что ли, давать? 
Гандлявалі падовымі з падліўкай, “верабейкамі”, што плаваюць у масле, 

блінамі на латочках. І хаця была яшчэ масленіца і людзі елі гарачую каўбасу і 
пірагі з мясам і яйкамі – некаторыя, абжэршыся скаромінай, прасілі пірагоў з 
груздамі, са снятком і поснай падлівай. 

Ад Лобнага месца як рэзаныя крычалі збіценшчыкі. Здавалася, што там, 
па-ранейшаму, чвартуюць людзей, а не гарачую ваду з мёдам і карыцай 
прадаюць. 

...Яны кінулі Макара з коньмі ля аднаго з “глаголяў” і пайшлі ў рады. І 
толькі тады Алесь зразумеў, чаму Чыўін засцерагаў яго. Унутры гэты будынак у 
стылі маскоўскага класіцызму нагадваў караван-сарай. Нізенькія, як норы, 
страшэнна доўгія хады. Столь – аркаю. Падлога таксама, бо выбілі за 
дзесяцігоддзі пакупцы. І ўся гэтая падлога шчарбатая, выбітая. З аднаго боку 
калідора – крамы, з другога – “авечкі”, зашклёныя прылаўкі з дробяззю: вееры, 
вянчальныя свечкі, панчохі, напарсткі, гальштукі. Адразу відаць, што гніла, 
дорага, з падманам. А не купіць чалавек – пачнуць здзекавацца, смяяцца, 
праводзяць смехам і абразамі. Хто рахманы – купіць часам, абы адвязацца. 

Праходы загрувашчаны цюкамі і скрынямі. На арках сям-там іконы з 
“гасімымі” лампадамі (агонь паліць забаронена, таму зімой у тры гадзіны – канец 
гандлю). І каля ўсіх крам “хлопчыкі” з галоднымі і бледнымі тварамі. Шчокі 
абмарожаныя, бо холад сабачы, грэюцца гарбатай, перакідваючы з рукі ў руку 
гарачую шклянку. Ад піцця гарачага на холадзе – амаль ва ўсіх горлы апухлыя, 
“чушка”. 

Паўсюль лаянка, выгукі, прыказчыкі цягнуць людзей за рукі ў крамы. 
Чыўін некалькі ўжо разоў даваў па нахабных руках, бо зацягнуць, закруцяць. 

Людзей з глухой правінцыі, чухламскіх купцоў ды калядзінскіх багатых 
мяшчанак, у радах часам і рабавалі. Затлумяць галаву, а потым – шукай сярод 
сотняў “сваю краму”. Усе аднолькавыя. І прыказчыкі на адну морду – усе 
нахабныя пысы. 

Па радах хадзілі “радскія кухары” з карчагай у адной руцэ, з кошыкам – у 
другой. У карчазе была гарачая капуста з мясам, у кошыку – місы, лыжкі і хлеб. 
Міса капусты з мясам і хлебам – дзесяць капеек. 

А за радскімі кухарамі ледзь не цэлай гайнёй хадзілі, круціліся пад нагамі 
ў пакупцоў валацужныя сабакі. Калі набіралася шмат місак з астачай капусты і 
хлебных недаедкаў – кухар ставіў усё гэта на падлогу, ля свайго кутка... Пасля 
“мойкі” міскі выціралі брудным сальным ручніком і зноў налівалі тым, хто 
пажадае, гарачай капусты. Усім было добра. 

Кірдун, убачыўшы сабак над місамі, пляваўся на ўсю суконную “Панскую” 
лінію, аж пакуль не прыйшлі ў “Нажовую”. 

Чыўін і тут быў незаменны. Бачыў усе купецкія выбрыкі, не дазваляў 
падмяняць купленага, прымушаў “показывать товар лицом”. Алесь увесь час 
думаў, што ён сам, без Дзяніса Авакумыча, не здолеў бы так ганяць 
прыказчыкаў і абавязкова накупіў бы непатрэбнага. 

Падняліся і ў “палатку”, верхняе памяшканне саліднай збройнай крамы 
купцоў Суравых. Там было ціха, бо не ўсе рызыкавалі падымацца па стромых 
драўляных сходах, склізкіх ад бруду. 

Малады Сураў сядзеў вярхом на лаўцы і граў з прыказчыкам у шашкі. 
Маўчалі піраміды стрэльбаў. А з-за іх далятаў глуха і страшна пагрозлівы голас: 

– Сіцэ... Абіе... ізыдох... 
– Гэта хто? – спытаў Алесь. 
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– Бацька, – абыякава сказаў увесь заліты тлушчам малады Сураў, – па 
шкоднасці сваёй год ужо ў палатцы “Біблію” чытае. Фантазія, значыцца, такая ў 
яго, каб прыказчыкаў, хлопчыкаў, ды мяне даводзіць. Толькі мяне не давядзеш – 
шалі-іш. 

І сапраўды, наўрад ці нешта магло “давесці” маладога купца. 
– Адно толькі шкада – пакупцоў адахвочвае, – пазяхнуў гаспадар. – Як 

прыйдуць. “Што гэта ў вас, нябожчык?” – дый пойдуць. Такія страты. 
– Нічога, мы не баімся, – сказаў Кірдун. – Паказвайце стрэльбы. 
– Ды глядзіце, чаго там, – і Сураў узяў “за фук” прыказчыкаву дамку. 
– Азіяцкія працэдуры – няўхвальна сказаў Чыўін, слухаючы галоснае 

чытанне старога. 
– Цішэй бы, – сказаў яму Кірдун. – Пачуе. 
– Гаварыце, – пазяхнуў Сураў. – Глухі ён. 
І тут у гэтым цёмным і халодным кутку маскоўскага “сіці”, пакупцам 

нечакана пашанцавала. Акрамя паляўнічых, няхай і дальнабойных, стрэльбаў у 
апошнім кутку былі штабелем складзены штуцары. Штук сто пяцьдзесят. 
Даўгаствольныя, вузкія, збольшага зусім новыя, а калі і пашкоджаныя, то 
пашкоджанні можна было ліквідаваць у звычайнай кузні: замена іглы, выдраная 
антабка, іншая лухта. 

– Ах, каналлі, – у Кірдуна трэсліся рукі. – Во пашанцавала. Як, ты скажы, 
сапраўдны збіцень знайсці? 

– Гэта цяжка, – пазяхаў Сураў. – Цяпер хіба збіцень. Намяшаюць дзярма з 
мёдам – і ўсё. Збіцень цяперака толькі ў адзінак добры: мёд, зверабой, фіялкавыя 
карэнні, стручковы перац, імбір, шалфей. 

Чыўін пакруціў пальцам ля лоба. 
– Адкуль гэта ў вас? – спытаў Алесь. 
– Бацька яшчэ пасля крымскай кампаніі купіў. 
“А ў салдат былі непрыдатныя стрэльбы”, – з горыччу падумаў Алесь. 
Штуцары запакавалі на месцы, і прыказчыкі сцягнулі гэта ўсё на 

ламавікоў. Алесь баяўся, каб не пакінуць за сабою хваста... Скрыні адразу 
павезлі на другі, зняты тым часам, склад. І Загорскаму, як заўсёды пасля 
чарговай куплі, стала лягчэй. Ён ведаў: сотнямі такіх ручаін сплывае ў сховішчы 
зброя. Зброя, да якой, з часам, аж прыкіпяць рукі. 

Ён нават з нейкай павагай глядзеў на пачварнага старога над “Бібліяй”. А 
той сядзеў над жоўтай кнігай, як сава, і з праваленага рота далятала пагрозлівае: 

– Сіцэ... абіе... ізыдох... 
І раптам стары Сураў узняў нялітасцівыя вочы: 
– Штуцарамі цікавішся, барын? 
– Рознай зброяй. 
– Угу... рознай, – шэптам сказаў “глухі”. – Гэта мы ведаем. Чаем гандлюеш? 
– Чаму? 
– У Кяхту мы штуцары спрадавалі. Там патрэбна. Адным хунхузам зброю, 

ды другім кітайцам зброю, ды прыказчыкам... Глядзіш, караванам бяспечна. 
– Я – не туды. 
– А мне твае гандлёвыя таямніцы непатрэбныя. Я гандаль кінуў. Я – пры 

Богу. “Біблію”, бачыш,  чытаю... – стары ўсміхаўся. – То ты, можа, і Тайніцкія 
гарматы1 купіў бы? 

– Нашто мне яны? – засцярогся Алесь. 

                                                                         

1 У Тайніцкай вежы Крамля стаялі гарматы, з якіх у “царскія дні” давалі сто адзін 
выстрал. 
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– У нас народ такі, могуць і гэта, – стары пачамкаў ротам. – А ты ідзі ў 
Бубнаўскі тракцір. Знайдзі там Бабкіна Пуда Іюдавіча... Скажы, “начотчык 
загадаў прыкалоць флейты ад кіслай воўны па ер-ведзі-он”. 

“Вось табе і “пры Богу”, – падумаў Алесь. 
А стары ўсміхнуўся: 
– Дык ты, калі наконт тайніцкіх надумаеш, – прыходзь. 
Калі яны выходзілі – у спіну ім зноў грымела “сіцэ-абіе-ізыдох...”. 
Чыўін з сумненнем круціў галавою: 
– Не лезці б нам у тую дзірку. Бубнаўскі тракцір – страхоцце. А тут яшчэ 

гэты Іюдавіч з ягонымі тракцірнымі ўцехамі. 
– Рызыкнем, Авакумыч, цікава. 
– Ну й што ж, – уздыхнуў стары. – Давай рызыкнем. Толькі з сабою 

Макара возьмем. 
– Што гэта ён сказаў? – спытаў Алесь. – Ну ясна, “начотчык” гэта ён сам... 

“Флейты ад кіслай воўны”– салдацкія стрэльбы. 
– А “прыкалоць” – гэта прадаць. А “ер-ведзі-он” – гэта па два рублі 

дзевяноста восем капеечак стрэльба. Танна! Ды, уласна кажучы, куды яны іх 
прададуць? Як армію рабавалі, то нахапалі ўсяго, нават і непатрэбнага, па 
прагнасці сваёй. 

У галерэі стаяў шум. Прыказчыкі давалі таску суседскаму хлопчыку-
навічку, цягалі яго за валасы. Відаць, свае прыказчыкі паслалі хлопца да 
суседзяў “купіць на дзве капейкі парасячага віску”, і той, неабазнаны ў 
гасцінадворскіх жартах, пайшоў і вось цяпер вішчэў, як парсюк. 

– Не трэба, – спыніў Чыўін Алеся. – Лепей вы яму не зробіце. Тут ужо 
заўсёды так. Мяшчаноту ды купцоў нашых – вешаць трэба. Злы народ – вой, 
нялітасцівы. Вось хоць бы кулачныя бойкі. На Маскве-рацэ, на лёдзе, або ў 
Прэабражэнскім як фабрычныя з Котаўскіх, Балашоўскіх ды Носаўскіх фабрык 
б’юцца. 

– Гэта і ў нас ёсць. Чаму не? 
– Ёсць, ды не так. Мне веткінскія казалі. У вас гэта “з бацу”, каб пагрэцца. 

Ды ў рукавіцах. А ў нас носаўскія “суконшчыкі” супраць гучкоўскіх 
“хустачнікаў”. Ды загадзя, за тыдзень абмяркуюць. Ды з кожнага боку тысячы па 
дзве чалавек. Вайна! А правіла адно: “не бі ляжачага” ды “закладачніка” – бі да 
паўсмерці, хаця і свой”. А “закладка” – кавалак свінцу з завостраным канцом, 
каб канец з кулака тырчаў. Ды гэтым канцом – у скронь. І вось, скажы ты, як 
спаймаюць такога, то нават свае б’юць да смерці. І ўсё адно дзесяткамі такое 
сцерво знаходзіцца... Ну і ясна. У апошняй такой бойцы дзесяць на самай справе 
забітых, дваццаць – да паўсмерці ды трыццаць два – скалечаныя да 
непазнавальнасці. Гэта ўжо не кажучы аб сківіцах, вачах ды зубах. 

...У Бубнаўскі тракцір пайшлі пехатою, кінуўшы Кірдуна на козлах. Чыўін 
усё яшчэ бурчаў: 

– А заб’юць каторага смерцю храбрых на Бажанінаўскай вуліцы – на 
фабрыцы заўтра новы Сідар знаходзіцца. І паліцыя гэтым не цікавіцца, і 
гаспадары маўчаць: нашто ім на сваю завядзенію гэткую мараль пушчаць. 
Прыстаў лефортаўскі, Шышкоў, паспрабаваў быў іх разганяць, то ў астатнія дні 
яны – авечкі: хвашчы, калі ласка, хочаш, то нават порткі сам здыму, а тут 
палезлі на пралетку. “Бі яго!” А пры Шышкове фурман ды мушкецёр – от і ўся 
табе баталія. Шчасце, што фурман знайшоў ход. Устаў на козлах: “Бацюхны, 
пажар!” А мушкецёр здагадаўся: “Унь! Носаўская фабрыка гарыць!” Тыя 
глядзяць, а фурман – па конях! Ды пару        чалавек – пугай! Ды некалькіх 
стапталі. Так і вырваліся. А то, можа, і смерць прынялі б... Ды ты унь сам зірні... 
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Пасярэдзіне вуліцы некалькі чалавек замяталі мётламі гразь. Былі сярод іх 
два масцеравыя, абцёрханы фацэт, старая ў лахманах і нават маладая жанчына 
з празрыстым тварам. На спіне ў кожнага крэйдай быў намаляваны крыж, 
заключаны ў кола. А вакол стаяў і смяяўся народ: 

– Гэй там, франта, аптэкар, ты як мятлу трымаеш? 
– Кіньце яму, хлопцы, пячонкі. Не нажэрся. 
У маладой жанчыны твар быў чырвоны, а вочы вільготныя. 
– Гэй, шлюшка, табе кажу. Ты, як адпусцяць, адрасок запомні. На 

Пятніцкай вуліцы, дом ягонага сцяпенства Плытава... Гэта лягчэй, прыемней. 
– Укралі, – змрочна сказаў Чыўін. – Учора ля часці падмяталі, начаваць 

ішлі ў астрог – на вяроўцы. Сёння вось ля ўстаноў мятуць, а вечарам трапяць у 
спіскі зладзеяў і – на ўсе чатыры бакі. А куды ім цяпер?.. Вось хаця б гэтая. Што 
яна магла ўкрасці? Булку, пэўна? Здарылася нешта з прыстойнай дзеўкай, 
работы няма. На вуліцу такой ісці – за смерць страшней. 

– Дальбог, прыходзь, – пацяшаўся “сынок”. – Што табе на мост ісці? 
Масква-рака цяпер халодная. У мяне – цяплей будзе. 

– А пойдзе, – ціха сказаў Чыўін. – Пойдзе на мост. З такім тварам – пойдзе. 
Твар у жанчыны, сапраўды, быў страшны. Змардаваны ганьбою і 

сорамам, чорны ад сарамотнейшага здзеку. 
– На Пятніцкай, – скаліў зубы “сынок”. 
Але не паспеў апамятацца. У паветры раптам мільганулі ногі сцяпенства. У 

наступны момант ён усім целам ляснуўся аб ліпучы брук. Чыўін зноў узняў яго і, з 
дыхаўкай – адкуль набраліся старэчыя сілы? – шыбануў, упоперак, аб мур. Той 
толькі вякнуў, як кацянё, выпускаючы апошні дух. 

– Навалач, – сычэў Чыўін. – Б... і замаскварэцкія. Г..., душамі гандляры. 
Мразь масляная... “Сцы з убоінкай”. 

Твар яго быў чырвоны. Баючыся, каб старога не хапіў удар, Алесь 
адцягваў яго ад нерухомага цела. Адцягнуў. Трымаючы за рукі. шэптам сказаў 
“мяцельшчыцы”: 

– Жанчына. Ты, калі выпусцяць, не ідзі на мост... не ідзі да гэтай 
свалаты... Ідзі ў гасцініцу “Дрэздэн”. Спытай Загорскага... Мы табе месца 
знойдзем, работу. 

Яна ўзняла вочы, але сказаць нічога не магла, бо калаціліся вусны. Толькі 
схіліла галаву. 

А між тым ужо разануў па цішыні свісток. Нехта свідраваў натоўп: 
магчыма, будачнік. І тады Макар рашуча і даволі бесцырымонна ўзяў абодвух за 
плечы, штурхнуў у натоўп, прыкрыў, павёў. 

– Давайце, давайце адсюль. Тут зараз не абярэшся. 
Ішлі нібыта нават не сваімі нагамі, так спрытна ён іх вёў. Увесь час мяняў 

кірунак, як качка ў асацэ. Выпхнуў за рог белага будынка службовых устаноў, 
пацягнуў падапечных Васкрасенскай плошчай, паўз біржу рамізнікаў, да 
вадамёта. І толькі тут спыніўся, шумна перавёў дух. 

– В-вось табе на... Цяпер давайце адсюль хутчэй... Дарэмна вы, барын, 
гэтай “мяцельшчыцы” прозвішча сказалі. 

– Яна не скажа. 
– Адна надзея... І тое: першы чалавек па-чалавечы... Не павінна сказаць. 
Алесь ужо і сам лаяў сябе. Зноў наслядзіў, дурань. Уся гэтая паездачка 

такая: на рызыцы, на скоках над прорвай. Трэба будзе з тыдзень пасядзець ціха. 
Іначай быць бядзе. І, аднак, ён ведаў, што сядзець ціха – нельга. Усе яны ведалі, 
што ідуць на смяротную небяспеку. Ведалі так добра, што ў душы не 
спадзяваліся на тое, што ўсе выйдуць адсюль жывыя. Так было трэба, падставіць 
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пад удар свае галовы, каб потым шматлікія сябры не падстаўлялі свае галовы 
пад кулі, не гінулі безабаронныя. 

– Госпадзі, Госпадзі, – божкаў Чыўін. – Вось табе на. Грэх які на душу ўзяў, 
акаянны. Да смертазабойства дайшоў. Цяпер замаліць – не замоліш. 

Макара прарвала: 
– Кінь ты божкаць. Грэх мне яшчэ знайшоў. За поскудзь гэткую, за гніду... 

Ды яшчэ Бог табе за тое смертазабойства “дзякуй” скажа... Сто грахоў скіне, як 
за змяю... А во гэта адтуль чалавек ідзе... Гэй, барада, чаго гэта за “месцамі” 
народ крычыць? 

– А чорт яго ведае. Купца нейкага свае памялі. Кажуць, два рабры і 
ключыца хрупнулі. Павезлі ў градскую. 

– За што гэта яго? 
– За харошыя, пэўна, справы. Відаць, было нешта на душы, бо проста так, 

з ляпу, падышоў ды шмякнуў. Кажуць, замаскварэцкіх лаяў. З таганскіх, відаць, 
купец-та. Яшчэ трохі – дух выбіў бы. 

Пайшлі. Некаторы час Чыўін зітхаў з палёгкаю: абышлося, не папусціў 
Пан Бог, дзякуй яму. А Макар глядзеў-глядзеў на рагожскага купца ды раптам і 
засмяяўся: 

– Ну і жох ты, Дзяніс Авакумыч. З самім царом табе ездзіць прыстала. Я-
ак ты яго! Я і апамятацца не паспеў – ляжыць. Ну і спрытняга. 

Чыўін толькі крэкнуў, але і па ім было відаць: адлягло ад душы. 
...Жанчына, аднак, не прыйшла да гасцініцы. Магчыма, сапраўды, 

пайшла ад ганьбы на мост... І доўга яшчэ Алесь пакутаваў гэтым і не мог 
дараваць сабе, што не пайшоў у той вечар да часці, калі “мяцельшчыкаў” будуць 
выпускаць. 

 
РАЗДЗЕЛ ІV 

Елі і пілі ў Маскве па-рознаму. Але словы “Масква любіць і ўмее паесці”, 
“маскоўскі культ гастраноміі”, “магістры наконт пад’есці” – датычыліся той 
Масквы, што трымала хатніх кухараў і ела ў рэстарацыях, а не той, што купляла 
на “царскім рынку” па тры капейкі флякаў, загортвала іх у брудную паперу і 
несла, у якасці закускі, у кабак. 

Першую Маскву Алесь ведаў добра. Суботнія абеды Ангельскага клуба, 
ягоная юшка, якую варылі раз у год і якая лічылася лепшай на свеце (нічога яна 
не вартая была ў параўнанні з Азярышчанскай, калі два разы ў адной вадзе 
вараць тэрхаляў-акунёў ды насачоў-джгіроў, а потым кладуць, пакуль у рыбіны 
вочы не пабялеюць, у булён сцярлядак, ды перац, ды цэльную рэпчатую цыбулю, 
ды яшчэ з лазовым дымком, ды з блакітам над галавою або месяцам на вадзе); 
Купецкі клуб, які пачынаў біць славу Ангельскага; французская кухня рэстарана 
“Шэўрые” ў Газетным завулку, “Дюсо” і “Ангельшчына” на Пятроўцы; сціплы, але 
грунтоўны стол “Яра”, тады яшчэ не сапсаванага раскошай; “Эрмітаж” – дзіўнае 
спалучэнне тракцірных парадкаў і вытанчанай французскай кухні. 

Дзівосныя па кантрастах сталы ў “Дрэздэне” і “Брытаніі” – і крыкліва-
безгустоўныя, але смачныя, сталы на купецкіх банкетах: “Кансаме а-ля 
Барацінскі”, або “Бафер дэ Пядро” з піражкамі “Рысалішасэр”, або з валаванамі 
“фінанс’ер”; Шафруа з перапёлак з таючым страсбургскім паштэтам і падлівай 
правансаль; асятры “а-ля Русь” (пісьменнасць купецкая кульгала) з падлівай 
“Аспергез” (абы падзівосней, абы не хатні барановы бок і дзве сотні ракаў пад 
піва). Да асятроў – мандарынавы пунш, а пасля іх смажаніна, таксама ўся 
нетутэйшая: “фазаны кітайскія”, “рабчыкі сібірскія”, “пулярды французскія”. 
Сярод усёй гэтай заморскай камарылы сіратліва стаялі “курапаткі чырвоныя” і 
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“сядло з касцявым мозгам па-сялянску”. А потым зноў ішло буянства “салатаў 
рамэн са свежымі агуркамі” і “саварэнаў з французскай садавінай”. 

Гасцей пасля такога цягнула на капусту і квас, які распівалі ў задніх 
пакоях. 

Тысячы гаспадарак працавалі на гэта: аранжарэі, гароды, жыварыбныя 
садкі ля Маскварэцкага моста (рака была яшчэ параўнаўча чыстая, так што 
аршынныя жывыя сцерлядзі маглі плаваць у садках месяц–два), грыбныя 
кірмашы, рынкі – чэрава вялікага горада, яго абжорная душа. 

І тракціры, якія, што датычыцца кухні, пабівалі рэстараны: той жа 
“Наватроіцкі”, “Цестаўскі” ў доме Патрыкеева ды “Вялікі Маскоўскі” Гурына. 
Зайсці туды свежаму чалавеку было страшнавата: затхлыя брудныя сходы з 
дрэнным вузкім дываном, затэрханым нагамі, і поручнямі, абцягнутымі 
чырвоным сукном, гардэроб, прылавак з гарэлкай і перастаялай закускай, зала 
са столікамі і канапкамі на чатырох, кабінеты, фартэпіяна. Але затое ежа была – 
не ўясіся. І танна. І многа, так што нават палову порцыі мог з’есці толькі 
прывычны. 

Малочныя парсюкі на блюдах, як немаўляты з Назарэі, сутачная капуста з 
кашай, падрумяненыя, тлустыя, як адкупшчыкі, расцягаі, сялянкі, пажарскія 
вагнедышныя катлеты, расольнік – нектар п’яных, бліны з ільснянай чорнай 
ікрою, падовыя пірагі, прывабныя, як смяротны грэх. І ўсё гэта ў меру нячыста 
або, наадварот, чыста да халоднасці, але смачна – язык праглынеш. Чыста 
гатавалі ў беспапоўца Ягорава, дзе было забаронена курыць і паўсюль віселі 
іконы старога пісьма “з негасімымі”. 

Затое ў Гурына курылі, і пераважна з доўгіх чубукоў самога 
тракціршчыка, устаўляючы толькі ў іх свежы муштук з гусінага пяра. Палавыя ў 
яго былі чыстыя, сцяпенные і строгія – не забалуеш. Віны – лепшых склепаў, але 
моладзь на віны налягала рэдка, і сучасныя амерыканцы, пэўна, страшэнна 
здзівіліся б, даведаўшыся, што іхнія кактэйлі маскоўская вынаходка і 
прыдумана маладымі заўсёднікамі гурынскага тракціра. 

Сухіх гатункаў яшчэ не было, “Лампапо” пілі аматары... Відаць, усё 
пачалося з таго, што моладзі абрыдла цягнуць з лёду “Рэдэрэр Сілеры”. Спачатку 
пайшлі айчынныя “яршы” накшталт “мядзведзя”, сумесі гарэлкі з портэрам, а 
потым, ад захопленага стану, і кактэйлі. 

Першапродкам, прабацькам, Адамам усіх кактэйляў быў продак сучаснага 
“маяка”, хаця і са змененымі інгрэдыентамі. Назва ў яго была прасцецкая і 
неавантажная: “Турка”. Бралі высокі і ёмісты, “замястоўны” келіх, да паловы 
налівалі яго лікёрам мараскінам, выпускалі туды сыры жаўток, далівалі 
каньяком і выпівалі ўсё гэта нагбом. 

Тракціраў было шмат. Але Бубнаўскі быў самы адметны, самы багаты 
наведвальнікамі (“чым горш, тым лепш”) і самы страшны з усіх. 

Па вузкіх, страшэнна стромых і небяспечных сходах яны спускаліся ў 
сутарэнне пад тракцірам, славутую “бубнаўскую яму”. Недзе высока засталіся 
“чыстыя пакоі” з купцамі, прыказчыкамі, парай чаю і гандлёвымі здзелкамі. 

– Дваццаць прыступак, – глуха даляцеў аднекуль знізу голас Чыўіна. – 
Лічыце там, не аступіцеся. 

Ён ішоў наперадзе, як Вергілій. За ім спускаўся ў цемру Алесь: з прыступкі 
на прыступку. Макар замыкаў шэсце, як той анёл-ахоўнік, што збярог для 
культуры і паэзіі Дантаву душу. 

А знізу насустрач ім усё мацней і мацней аддаваўся нейкі дзіўны гул, 
падобны на пякельныя скаргі: бурчанне, прагны крык, лямант адчаю, хрыплы, 
нібы трыумфуючы смех, брыдкая лаянка, плач. 
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Нехта рыдаў, нехта глуха біў чымсьці аб сталешніцу, – магчыма, галавою, – 
нехта скуголіў, нехта крычаў тым ачмурэлым дзікім голасам, якім крычаць, калі 
здасца зялёны змей ці “дэман зла”. 

Бу-бу-бу... Божа... Божа... Божа... Бу-бу-бу. 
– Чырвоныя сабакі... як сліва... І шчыты на мордах... Біце іх, біце іх... 
– Палав-вы, жалаю казённай... Салоны гурок з вяндлінай... 
– Спай-маў, глядзі ты... Спаймаў... Во, поскудзь!..І язык высалапіў... 
– Ты яго пад пузам паласкачы або – крыж на яго, нячыстую сілу. 
– І вось, разумееш, тут табе храм мастацтва, а я бяру яе за азадак... 
– Усе яны так... Ты лепей налі. 
Вялізны нізкі склеп, глыбокая падземная яма без акон, з адзіным 

уваходам. Некалькі сталоў з абрусамі, падобнымі на анучы, “трупы” смяротна 
п’яных ля сцяны. 

Астатняе ўсё разгароджана на маленькія каморкі, дзе з дзвярыма, а дзе і з 
занавескамі замест дзвярэй. 

Цьмяна, як у лазні, свяцілі праз выпарэнні, туман і дым сінія газавыя 
ражкі. 

– Як тут Бабкіна Пуда Іюдавіча знайсці? – спытаў Чыўін у палавога. 
– Унь, – торкнуў пальцам у адну з каморак хлопец з разбойніцкай мордай. 

– Пэўна, яшчэ цвярозы. Яны пад раніцу набіваюцца гэтай гарэлкай, што больш 
не ўваб’еш. 

Зайшлі ў аддзяленне. Газавы ражок. Стол. Чатыры крэслы. Акрамя іх – 
толькі-толькі стаць палавому. Перагародкі з голых дошак. Смурод і бруд. Адусюль 
такі крык, што молатам б’е ў галаву. За сталом, апусціўшы галаву на ліловы ад 
віна – хоць выціскай – абрус, спіць чалавек у кафтане старога пакрою. 

Алесь адразу хацеў ісці. Але чалавек узняў галаву, і пад ёю аказалася 
ўцірка, складзеная ў дзесяць столак. 

– Га? 
Твар быў бледны ад вечнай цемры, пракуранага паветра і віна, але 

шырокі, разумны. Невялікая бародка. Валасы стрыжаныя ў скобку, але радок не 
пасярэдзіне, а трохі збоку – шыкарней. 

– Што ж гэта вы сябе так забіваеце? – спытаў Чыўін. – Хіба так можна? Без 
паветра, без святла. 

– А вам што? Вы хто такія? 
– Мы ад начотчыка. 
– А-а... Палавы! 
Палавы з’явіўся адразу: відаць, падслухваў. Надта ўжо дзіўны быў у гэтым 

скляпенні Алесь. 
– Бліноў на загавіны. З цешай. Усім... Ікры накладзі ў місу ды цыбулькай – 

ёю, родненькай... Ды гарэлкі. 
– Якой загадаеце? 
– Маёй... Самай таннай... З чырвонай галавою... А калі будзеш пад 

дзвярыма стырчаць – гарчыцай нос вымажу і прымушу з гэткім носам дзве 
гадзіны стаяць. 

І звярнуўся да гасцей, якія ўжо расселіся: 
– Ну... 
Алеся муціла ад дрэннага паветра, ад дыму, ад галасу і рыку, ад гукаў 

непрабуднай п’янкі, якая, відаць, ніколі не канчалася. 
– Начотчык загадаў прыкалоць флейты ад кіслай воўны па ер-ведзі-он, – 

сказаў Алесь. 
– Гм, – Бабкін уважліва глядзеў на яго. – Ну добра, выпіце, пакуль тое, 

пасядзіце. 
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Палавы ўжо стаяў у дзвярах. Усе аж здзівіліся. Нібы абрус-самабранка 
ляжаў у яго за дзярыма. З’явіўся чортам з табакеркі і ўжо ставіў на стол стосы 
бліноў, паліваў іх маслам, ляпаў на голыя дошкі (абрус таргануў мезенцам і кінуў 
у кут) талеркі і нажы. 

Знік на хвіліну і паставіў на стол чатыры халодныя бутэлькі. 
– За гэта – люблю, – сказаў Бабкін. – А валасы ўсё адно павыдзеру. Ты гэта 

по-омні. 
Алесь даў палавому рубель – толькі каб хутчэй знік. Яго муціла, ён баяўся, 

што можа званітаваць проста ў кут. 
– Тут наконт гэтага проста, – сказаў Бабкін. – Блюй, галубчык, прыбяруць. 

Таму і сядзім, што проста. Жанчын няма – хочаш – лайся, хочаш – крычы. І не 
трэба нам, “трагладытам”, нічога, акрамя каб не чапалі нас. Ні неба, ні святла, ні 
паветра, ні шчасця. 

– Не разумею, як вы можаце тут піць, – сказаў Алесь. 
– І ты выпі. Вось убачыш – адразу дапаможа... Ну, за справу... 
Алесь выпіў пахучую гарэлку. Яна была абрыдлівая, і, аднак, яму сапраўды 

палегчала. Не так назаляў галас, дый нос не так заўважаў смуроднае, аж ліпучае, 
туманнае паветра. 

– Прыцярпеўся, – сказаў Бабкін. – Ды гэта што? Ты адсюль выберашся ды, 
пэўна, у лазеньку паедзеш, парай бубнаўскі смурод выганяць. А што рабіць тым, 
якія тут гадамі... усё жыццё... акрамя ночы? 

– Быць не можа, – сказаў Алесь. 
Дзікі крык аддаўся недзе, лямант, скавытанне. 
– Вось, – сказаў Бабкін. – Гэты тут умудрыўся вялікае багацце, нязмерную 

маёмасць прасадзіць... У палавога спытайце... Па імю бацьку ўсіх такіх кліча. 
Елізараў, напрыклад, Флегонт Савіч, тут дваццаць год сядзіць... У краме – 
прыказчыкі. А ён кожны дзень тут выпівае сорак чарак віна і гарэлкі. 

– Брахня, – сказаў Макар. 
– Малады ты ошшо, – павучальна сказаў Бабкін. – Гэты яшчэ мала. Ёсць 

такія, што за тыя ж гады кожны дзень па пяцьдзесят – шэсцьдзесят чарак п’юць. 
Во гэта дык майстры... Я падлічыў... Дваццаць адна тысяча дзевяцьсот чарак у 
год... Чатырыста трыццаць восем тысяч чарак за дваццаць год... Дзвесце 
дзевятнаццаць вёдраў... Пяць з паловаю саракавядзёрных бочак... А вы кажаце, 
брахня... Гэта, брат, сіла нязмерная... Трагладзіты. Людзі апраметнай. 

Еў бліны, скручваючы іх пакуначкам і двума-трыма рухамі сківіц 
адпраўляючы ў рот. Скончыў з імі. 

– Дык, кажаце, флейты?.. А купіла хопіць? 
– Колькі іх у вас? – рэзка спытаў Алесь. 
– Знойдзем. 
– Карты на стол... Колькі? 
Бабкін глядзеў на яго ўважліва і пільна. Потым, відаць, зразумеў: гэты не 

прадасць. 
– Дзве тысячы, – ціха і вельмі важка сказаў ён. 
У Алеся пацямнела ў вачах. На хвіліну паплыў кудысьці, стаў аддаляцца і 

знікаць пякельны голас бубнаўскай дзіркі. Потым гукі лінулі зноў. 
– Дзе тавар? – непарушна спытаў ён. 
– Грошы, – сказаў Бабкін. 
Чыўін штурхнуў быў Алеся ў бок, але той ведаў, што рабіць. Справа была 

не ў грошах, справа была ў штуцэрах, адзіных, патрэбных, як паветра, тых, за 
якія ён з ахвотаю, хоць сёння, заплаціў бы жыццём. 

– Паўтары тысячы, – пасунуў ён да Бабкіна тры крэдытныя білеты. 
– Астатнія? 
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– Астатнія – напалову ў банку Лемана, напалову – па чэку. Атрымаць – у 
канторы Вішняковых. – Алесь пісаў на лістках чэкавай кніжкі. – Ведаеш іх? 

– Чаму не. Фірма вядомая, з французскага пажару сядзяць на Малой 
Якіманцы. Золатапрадзільні, можна сказаць, на ўсю імперыю. А яны што, 
ведаюць вас? 

– Грошы ўнесены. А ведаць ім мяне – без патрэбы. 
– Хі-ітры, – сказаў Бабкін. – Ану, дай глянуць. 
– Глядзі. 
– Шэсць тысяч пяцьсот? Гэта за што ж лішнія пяцьсот сорак? 
– За камісію. 
– А калі я гэта – у кішэнь? 
– Тут адзін подпіс. А гэта абгаворана. Толькі пасля другога. А другі – калі 

тавар будзе агледжаны, упакаваны і адасланы на месца... Давай... Дзе? 
– Ля Смаленскай заставы, – сказаў Бабкін. – Вось табе адрасок... Вось табе 

і словы: “Флейты прыкалолі... шпількі ў нас... за падман – шпільку ў сэрца”. 
– Гэта каму? – усміхнуўся Алесь. 
– Ім, – сказаў Бабкін. – Гужавы абоз наймі дзе хочаш. Не мая гэта справа. 

Не мне ў яе тыркаць нос. А табе на камісійных – дзякуй, невядомы купец... Пі 
гарэлку... Помні бубноўскую дзірку... 

– Вып’ю, – сур’ёзна сказаў Алесь. 
Ён умеў, калі трэба, не грэбаваць. Гэтая філія пекла была таксама кутком 

зямлі. Гэтыя цені таксама былі людзі. 
А ён быў не толькі князь, але і беларускі мужык таксама, а значыць, у 

кожным, самым нізкім і страшным, падзенні бачыў не ганьбу, а няшчасце, і 
шкадаваў гэтае няшчасце, і не хацеў мыць рукі, дакрануўшыся да яго. 

– Я табе яшчэ раю, – сказаў Бабкін. – Ты на Балчуг не хадзі. Гэта, брат, 
Замаскварэчча, а там што ні чалавек, то або Падхалюзін, або паддзячы, або 
прадажная лярва... Ты ідзі на Гасціны двор, ля біржы. Уначы ідзі, вось з імі. 

– Бываў. 
Алесь сапраўды бываў там. Калісьці яны спецыяльна рабілі гэта ўначы, для 

настрою. Вялізны будынак, ноч, бясконцыя аркі галерэй на ўнутраным двары. 
Запусценне, нямая цішыня і глухія крокі на плітах. А над калодзежам двара – 
месяц у хмарах. Аркі на ноч закрывалі дошкамі, а вартаўнікі спускалі 
сышчыкаў, але за грошы пускалі паглядзець. 

– Вось туды і ідзі. Таксама пекла. Усё можна купіць. І жалеза і флейты. 
– Пайду, – сказаў Алесь. 
І тут Чыўін нечакана адхіснуўся. Ён сядзеў спіною да занавескі. І якраз 

над яго галавою, дыхаючы яму ў патыліцу, тырчала з завесы, як з хусткі, 
страшнае, усё ў ліловых і жоўтых разводах (ад старых і новых сінякоў), аблічча. 

– Якія гэт-та флейты, – спытала морда страшнавата ялейным голасам, – 
хто гэта тут такі-кі музыкант? А калі – у часць?! 

У яго было аблічча “аблаката ад Іверскай”, што – за касушку – піша ў 
тракціры для кліента такое прашэнне, што яго не разумеюць ні ў судзе, ні, 
назаўтра, самі кліент і аблакат. Нос сізы, у жылках. Твар азызлы. 

– А вось я вам дам флейты, – чалавек нібы ўпаўзаў у клятушку. 
Макар быў стаў за яго спіною. 
– Ці-ха, – сказаў Бабкін, – не трэба. Мы – самі... Ты што ж гэта, былы сорак 

пятай гільдыі1 купец, а потым страка прыказная, лезеш куды не загадана? 

                                                                         

1 Купецкіх гільдый было толькі тры ў залежнасці ад велічыні капіталу і роду гандлю або 
прамысловасці. Памер капіталу мяняўся. Скажам, аб’яўлены капітал для першай 
гільдыі быў пяцьдзесят тысяч, для другой – дваццаць, для трэцяй – восем. 
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– Папакутаваў за праўду, – сказаў той, узняўшы руку. – То што ж вы 
флейты купляць будзеце, а я... кап-пейкі збіраць? Не ўжо! Як я, так і вы! Так! 
Вось так! Толькі так! Я вас адсюль не выпушчу. Прымушу даць адказ, якія гэта 
флейты... уначы, у Гасціным двары. 

Тут Алесь убачыў, што спалохаўся і Бабкін. Трэба было ратаваць 
становішча. Вядома, можна было адгаварыцца экспедыцыяй, але ехаць туды? 
Нашто? І да таго ж забароненая купля ваенных стрэльбаў. Катарга для Бабкіна? 
Допыты і высылка для яго, Алеся. Праваленая справа жыцця. Папаліся, як 
кураняты. 

А чалавек-тля наступаў: 
– І вас... І вас у яму... І вам пад плот, у жабракі... Каб вошы вас елі, 

чысценькія... Што, аднаму мне? 
Палавы, відаць, некуды адлучыўся, бо толькі цяпер з’явіўся ў дзвярах і 

падрыхтаваўся схапіць гэтага мятага паддзячага за плечы. 
– Кінь, – сказаў Алесь. – Сядайце, пан... 
– І сяду, – куражыўся той. – Сяду, аж пакуль вы... Выпіце па апошняй... 
– А вы з намі. 
Распусны, як разлезлы грыб, рот паддзячага торгаўся. Самовыя вочы 

прагна глядзелі на бутэльку. 
...Ён выпіў поўную шклянку. 
Усе глядзелі на яго і бачылі, як паступова нібы трохі памякчэў мясаедскі 

твар. 
– І суд не купіце, – разваліўся ён. – Хаця і прадажны, а не купіце. З 

канфіскацыі сваё атрымаюць... Забойства?! Фальшывыя грошы?! Што там у 
вас?! Ужо я на вашых галовах паскачу! 

Алесь наліў другую шклянку. Паддзячы са стогнам выпіў. 
– Поіце. А чаму? Рыла ва ўсіх у пушку. Дык усім нічога, а мне... мне... 
Нешта цёмнае і страшнае лямантавала за гэтымі бязладнымі словамі. 
Бяссільны, п’яны, гэты гной быў усё ж страшны, як тхор, прыціснуты ў 

канцы нары, калі за спіною нічога няма: вось кінецца і схопіць за сонную 
артэрыю. Апошні, на мяжы існавання, адчай рухаў ім. 

– Хабары. А як без хабару? Калі пісар квартальны... дзесяць рублёў пенсіі 
палучае... Дурні толькі, – у яго ўжо заплятаўся язык. 

Алесь наліў зноў. 
– До, – сказаў Макар. – Ён алкаголік. Яму і чаркі – до! 
– Мяне дык вось так... А за бычка залатога... Што прыставу... за бычка 

залатога?.. А я вас... У Сібір-р. 
Галава ягоная ўпала на стол. 
– Правароніў? – са страшнай пагрозай сказаў палавому Бабкін. – Ну, што 

цяпер? Прымусіць, каб сам... сляды замёў? 
– Не прымушайце... 
– То як? Цябе – галавою. 
– Стойце, – сказаў Алесь. – Не трэба. Вы нас не ведаеце. Я не ведаю вас. 

Ты правароніў – ты і рабі. Вазьмі грошы. Узвалі гэтую падлу на свайго рамізніка. 
Вязі адсюль аж на Ласіны Востраў і там кінь. Толькі без дурыкаў – рукі не 
пэцкаць. Ён п’яны як мех. Праспіцца ў лесе – падумае: здалося, сон сасніў... А вы 
– звяжыцеся моцным словам. 

– Маеш рацыю, – сказаў Бабкін. – Цягні яго адсюль. І запомні: яшчэ раз 
такое здарыцца – сам яго ў “Воўчую даліну” павядзеш. А мне аб гэтым распіску 
напішаш. 

– Злітуйцеся. 



 

 

 

310 

– Я сказаў, – у “купца дзіркі” быў цяпер амаль страшны выгляд. – Я не 
паўтараю. 

Алесь маўчаў. Ён быў шчаслівы, што прыдумаў нейкі выхад, што гэтую 
слізь хоць сёння, хоць па ягонай віне ў “Воўчую даліну” не павязуць2. 

Палавы пацягнуў паддзячага за ногі. Ніхто з суседзяў не звярнуў на гэта 
ўвагі: такое здаралася тут штодзённа. 

– Усё, – уздыхнуў Бабкін. 
– Хто такі? – спытаў Чыўін. 
– Калі не зменіцца – харч для маскварэцкай рыбы. А быў купец – прагарэў, 

сеў у яму. Стаў канцылярыстам – за хабары паляцеў. Спіўся. 
Памаўчаў. 
– Вось вам і жыццё наша. Добры ты сэрцам, купец. Ну ды ўсё адно... 

заб’юць яго не сёння, дык заўтра. Канец. Смерць. Наша Масква, схаваная ад 
усіх, яна не жартуе... А таму сядайце, ды яшчэ па пары чарак, ды гайда справу 
рабіць. 

– Што гэта ён, разлезлік гэты, пра нейкага бычка залатога звягаў? – спытаў 
Алесь. 

Бабкін, закусваючы, усміхнуўся. 
– Гісто-орыя, – сказаў ён. – Расказаць, дык не паверыце. 
– Чаму? – сказаў Алесь. – Я шмат чаму верыць навучыўся. 
– Тады ты, сапраўды, чамусьці навучыўся ў жыцці. А ў гісторыі гэтай – уся 

праўда. Можаш мне, Бабкіну, верыць. 
Ён думаў, відаць, над тым, з чаго пачынаць. 
– Дык вось, купец, ты пэўна ведаеш, як у нас паліцыя сок вядзе. Скажам, 

ёсць у кожным квартале сярод абывацеляў такія, што ў іх на мордзе напісана: 
падазроныя. І вось сярод такіх знаходзяць чалавека здольнага дый кажуць яму: 
“Ты, Яшка, скажам, патаемны шынок трымаеш або крадзеным польскім бабром 
часам гандлюеш. То мы будзем на гэта праз пальцы глядзець (не вытыркайся 
толькі, не нахабнічай), а ты нам за гэта часам паслужы”. І вось калі трэба 
адшукаць нейкага асабліва нахабнага злодзея, то клічуць Яшку. А ўжо Яшка, 
калі толькі сам не ўкраў, намякне, куды яно ўсё падзелася. Калі кажа “не ведаю” 
– значыцца, шукаць – справа дарэмная: не можа сказаць, не хоча сказаць, 
баіцца сказаць або папрацаваў нехта старонні... Ну, аднойчы абчысцілі футравы 
магазін Мічынера на Кузнецкім. Купец у слёзы – футраў на сто тысяч, ды самыя 
дарагія, ды ўсе мечаныя. Вось кузнецкі квартальны наглядчык кліча да сябе 
свайго “Яшку”: “Выкладвай”. – “Не смею”, – кажа той, а сам ледзь не рагоча. 
Наглядчыку крыўдна, бо іншых спосабаў сыску ў нас бадай што і няма. “Кажы, 
калі ласка”. – “Вы мяне выдадзіце”. – “Дальбог, не”. Яшка думаў, думаў, дый 
махнуў рукою: “Мічынераўскія футры ўсе ў прыстава Цвярской часці Хрулёва”. – 
“Не можа быць?!” – “Шчырая праўда, ваша высакароддзе”. Наглядчык за галаву 
схапіўся, але ведае: Яшка брахаць не будзе... Едзе ён да паліцмайстра, 
палкоўніка Агарова. Той таксама за галаву хапаецца, але паколькі Хрулёў пару 

                                                                         

2 Месца між Масква–ракой і Водаадводным каналам, або “канавай”, было забудаванае 
самымі страшнымі трушчобамі. Іх забаранілі рамантаваць і чакалі, пакуль яны 
разваляцца. У большасці дамоў ужо ніхто не жыў, акрамя тых, хто хаваўся. Вялікі 
Каменны мост за тры гады да падзей быў яшчэ стары, пабудаваны ў ХVІІ стагоддзі, 
гарбом, з тратуарамі, аддзеленымі ад праезджай часткі высокімі каменнымі 
брустверамі. Хадзілі цэнтральным праездам, бо на тратуарах, між дзвюма высокімі 
сценамі, рабавалі. Па той бок моста, налева, калі ісці ў слабодку, змяшчаўся ў брудным 
двухпавярховым доме тракцір “Воўчая даліна”, прытон самага цёмнага люду. Там ледзь 
не кожны тыдзень забівалі, прычым трупы кідалі пад мост, у раку. Непатрэбныя 
падземнаму свету людзі ледзь не ўсе канчалі жыццё там. 



 

 

 

311 

разоў пракраўся ўжо ды яшчэ бацькоўскага агароўскага папроку не паслухаўся – 
Агароў едзе да обер-паліцмайстра, і там яны вырашаюць даць справе законную 
хаду. Уварваліся да Хрулёва з павальным вобыскам... Бабкін змоўкнуў, толькі 
вочы смяяліся. 

– А далей? – спытаў Макар. 
– А далей знайшлі футры, знайшлі іншыя каштоўнасці. І, акрамя іх, 

залатога бычка не нашае работы, а замест вачэй – буйныя брыльянты. І каштуе 
гэты бычок нешта каля пяцісот тысяч – як снегу. 

– Як падумаеш, то не такі ўжо вінаваты гэты п’янюга, – ціха сказаў Алесь. 
– А я хіба што кажу? – сказаў Бабкін. – Ну, узяў нейкія там дзве сотні... 

Горш тое, што людзей пачаў страшыць – ужо гэта яму абавязкова жыцця будзе 
каштаваць... Дык вось далей... Пачалі ў Хрулёва і ў іншых пытаць, адкуль 
бычок... Выяўляецца, за год да вобыску два іншаземцы спыніліся ў гасцініцы. 
Адзін гуляць пайшоў, а яго таварыш і перакладчык тым часам рэчы ягоныя 
забраў і знік. Той вярнуўся, пачаў крычаць. Яго ніхто не разумее. Паслалі па 
паліцыю. З’явіўся Хрулёў, абыскаў іншаземца, дакументаў не знайшоў, са слоў 
нічога не зразумеў, а таму чалавечка даслаў у Бутырскі астрог, аж пакуль не 
выявіцца, хто ён. А выявіць гэта не было як, бо мовы гэтага чалавека ніхто не 
разумеў. 

І вось сядзеў ён у астрозе год, а тут кража ў Мічынера. Пытаюць у 
Хрулёва, чый бычок. Той урэшце прызнаўся: забраў яго ў таго іншаземца. Той 
усё аддаваў, а бычка не хацеў, бо той бычок, па ўсім відаць, іншаземцаў бог. 
Таму што іншаземец той насіў яго пры сабе... І толькі тут усе ахнулі, бо гэтага 
чалавека ўжо год як шукаў Пецярбург. І не знаходзіў. І скандаліў. І ўсе прыкметы 
сыходзяцца: падарожнічаў са сваім сакратаром, знік, тварам цёмны, 
ідалапаклоннік, схіляецца перад залатым бычком. Словам, арапскія казкі, а не 
рабунак у Мічынера на Кузнецкім... Чалавека тады – з Бутырак. Прывялі – 
глянуць жах: вашывы, у лахманах, кашляе. Людзі, якія шукалі, – на калені перад 
ім. І выяўляецца, што чалавек гэты ёсць дагамейскі наследны прынц1. 

– Брахня, – сказаў Чыўін. 
– Ты што, хочаш, каб я крыж пацалаваў? – сказаў Бабкін. – Не, брат, на 

жаль – праўда. 
– А што было б, каб не кража ў Мічынера? – спытаў Алесь. – Каб Агароў 

быў трохі ў лепшых адносінах з Хрулёвым? Тады што было б з прынцам? 
– Памёр бы ў турме, як бадзяга, – сказаў Чыўін. – Што ён, першы?.. Ды ён, 

урэшце, і так пярхаў, як авечка. Кажуць, скора памёр... Гэта, брат, наша турма. І 
ўсё ў нас такое, “ад Пермі да Таўрыды”... Вось табе і дагамейскі прынц... Так што 
рабіце свае справы, купцы, ды хутчэй, хутчэй адсюль. А то як бы самім не 
трапіць. 

Лямант з-за перагародак зноў ускалыхнуў паветра. “Падземны горад” 
скардзіўся, рагатаў, плакаў і выў. 

 
РАЗДЗЕЛ V 

Вярталіся ад Смаленскай заставы амаль у сутонні. Бабкін і начотчык не 
падманулі: штуцары былі навенечкія, густа залітыя маслам, калісьці, відаць, 
украдзеныя проста з правіянцкіх складаў, доўгія і вузкія, цяжкія, як дрымотная 
смерць... Кірдун павінен быў за ноч наняць гужавікоў з “цёмных” і адправіць іх. 

Алесю было кепска. Нават паездка на “свежым” паветры нічога не дала: 
ноздры нібы ўсё яшчэ адчувалі душны, абрыдлівы смурод бубнаўскай дзіры. У 

                                                                         

1 Сапраўдны выпадак. Глядзі кнігу Е.І.Казлінінай: “Запіскі старэйшай расейскай 
журналісткі. За палову веку. 1862–1912”. М., 1913 г. 
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вушах настойліва гучалі стогны і крык: нібы молатам валіла ў чэрап. Вырашылі 
трохі праехацца горадам, а потым усім ехаць вячэраць у “Стрэльну”, куды 
пускалі і купцоў, і людзей, падобна да іх апранутых, а значыць, і Макара. Возчык 
быў, сапраўды, золата. У самай цёмнай трушчобе з ім было надзейна. Просты, не 
разбэшчаны гэтым Вавілонам чалавек з сэрцам дзіцяці і пудовымі кулакамі. 

Праехалі Крэмль. Там было ўжо цёмна, і толькі на купале Івана Вялікага 
ляжаў яшчэ апошні адбітак дня. Коні нырнулі, нібы ў грот, у Спаскую браму. І 
толькі-толькі выехалі на Красную плошчу, як Чыўін спытаў Макара: 

– Стой... Што такое – ніяк не зразумею. 
З боку Васкрэсенскай плошчы павольна ўспаўзала на брук нейкая дзіўная 

працэсія. Гарэлі высока ўзнятыя паходні, ляскалі капытамі коні, блішчала 
шыццё. 

І глуха, нібы падмочаны, бубнеў адтуль рэзкі барабанны пошчак. Абяцаў 
нейкую нязнаную трывогу.  

– Дзіўна, – сказаў нібыта супакоены Чыўін. – Небывалая штука, каб іх 
Краснай плошчай везлі. Як нашы далдоны кажуць, зашмат ім, зладзеям, гонару. 

– А чаго дзіўнага? – сказаў Макар. – Ля манежа брук узламалі. Дый Вялікі 
Каменны ўсё яшчэ рапаруюць. Скварцова падрадчыка фартуна1. 

Картэж, цьмяна асветлены паходнямі, дапоўз ужо амаль да помніка 
Мініну.  

– Р-ра-та, р-ра-та, – гудзелі адтуль барабаны. 
– Што гэта? – усё яшчэ непаразумела, хаця ўжо і здагадваючыся, спытаў 

Алесь. 
– Злачынцаў на Балота вязуць, – ціха сказаў Чыўін. – З Бутырак. “Абрад 

публічнай страты”2. 
Але Загорскі ўжо бачыў і сам. Ішлі барабаншчыкі. За імі – узвод салдат. 

Цьмяна блішчалі багнеты. За салдатамі павольнай хадою ехала нешта мярзотнае, 
абрыдліва-страшнае, высокае, як стаячая труна і як абложны гуляй-горад: 
чорная як смоль калясніца з высокай, таксама чорнай, дашчанай вежай. На 
гэтай спарудзе стаяла лава, а на ёй, высока-высока над людзьмі, так што паходні 
коннай варты ледзь даставалі ім да ног, сядзела чатыры чалавекі: трое мужчын і 
адна жанчына. Дрыготкія рэфлексы агню падалі на іхнія твары, на шэрыя 
халаты, на рукі, прыкручаныя да дошкі, на чорныя дошкі на іхніх грудзях. 
Чорныя дошкі з белымі літарамі, наведзенымі маслянай фарбай, акуратненька, 
відаць, не на адзін раз. Людзі сядзелі спіной да коней, а вакол ехала конная 
варта з паходнямі. За калясніцай гайдалася на няроўным бруку карэта, відаць, з 
пракурорам. Побач з калясніцай ішоў чалавек у чобатах, скураных портках і 
чырвонай расейскай кашулі. 

– Кат, – сказаў Чыўін. – Вось так яно і ёсць. Пазбавілі па суду ўсіх правоў 
маёмасці, прысудзілі на катаргу, а цяпер будуць бізуном біць. Поп ніканіянскі 
крыж свой паганы будзе ім у рот торкаць, будуць яны стаяць ля ганебнага 
слупа... Не ведаеш, Макар, гандлёвая страта або публічная? Кнут або слуп? 

– Н-не. 
Калясніца якраз зраўнялася з помнікам на сярэдзіне плошчы. Праплывала 

міма двух бронзавых людзей. Жанчына прыўзняла галаву, відаць, спалоханая 

                                                                         

1 Падрадчыку Скварцову было даручана разабраць стары мост, такі моцны, што яго 
ўзрывалі порахам. Так загінуў помнік даўняй архітэктуры (не ў першы і не ў апошні 
раз). З велізарнай колькасці здабытага каменю Скварцоў узвёў вялізныя даходныя 
дамы на рагу Махавой і Ўзвіжанкі, насупраць Манежа. Камень гэты яму нічога не 
каштаваў. 
2 “Абрад публічнай страты” быў устаноўлены ў 1846 годзе. Адменены – у 1880 г. 
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з’яўленнем чагосьці чалавекападобнага побач з сабою, у той час як усё такое 
павінна быць ніжэй за яе. Прасачыла вачыма, куды паказвае ёй рукою 
ніжагародскі мешчанін. 

Вялікі грамадзянін паказваў на зубчатыя муры, на палац за імі. 
Алеся раптам закалаціла. 
А шэсце праплывала ўжо міма іх. Загорскі ўбачыў бледныя твары бабы і 

двух мужыкоў. На грудзях жанчыны, на чорнай дошцы, было выведзена: 
“Растлительница”. На дошках яе суседзяў: “Поджигатели”. 

Чацвёрты мужчына сядзеў, упаўшы галавою на рукі. Ні аблічча, ні дошкі 
ягонай не было відаць. Але Загорскага раптам нібы нешта кальнула ў сэрца: 
патыліца. Ён мог бы паклясціся, што ён бачыў яе тысячу разоў: на начлезе з-пад 
світкі, у хаце на печы, за сталом, схіленую над місай. 

“Няўжо ён? – са страшным падзеннем сэрца падумаў Алесь. – Няўжо свае 
людзі падвялі? Не можа быць, каб падвяла падземная пошта. А што я тады 
скажу Кандрату? Чым апраўдаюся я, які цвёрда абяцаў яму, што нават коштам 
жыцця вызвалю свайго і ягонага брата?” Алесь крануў Макара за плячо. 

– Рушай за імі. 
– Нашто? – у адзін голас спыталі Макар і Чыўін. 
– Рушай, – амаль папрасіў Алесь. 
Ён не мог памыліцца. Няўжо Андрэй? Але як? Як маглі падвесці свае 

людзі, падспудная служба інфармавання? Верныя, надзейныя, адданыя? 
“Пэўна, атрымалася памылка, – думаў ён. – Але як, як, як?” 
Запрэжка рухалася за картэжам. Усе ў дрыготкім зарыве круціліся над 

галавою, мяняючыся месцамі, як дрэвы за акном вагона, візэрунчатыя, 
зрэзаныя, падобныя на затычкі старых графінаў, купалы Васіля Блажэннага. 

Але ён толькі раз кінуў на іх позірк. Ён не адводзіў вачэй ад схіленай 
галавы, пазнаваў яе і не пазнаваў, пераходзіў ад надзеі да страшнага адчаю і 
зноў да надзеі. 

– Супакойся, – крануў яго за плячо Чыўін. – Ад бізуна рэдка хто памірае. 
Ну, заб’юць да паўсмерці. Не самае горшае. Вось “зялёная вуліца” – гэта, брат, 
жах. Ганяюць на месцы злачынства. Я аднойчы бачыў, як вунь там, на беразе 
Масква-ракі, ля Тайніцкай вежы, аднаго ганялі1. Божа мой, Божа! 

Алесь зірнуў направа і ўбачыў чорны сілуэт. 
– Вось там, – сказаў раскольнік. – Там, любы. Дзве тысячы прутоў. 

Прыйшлі салдаты з крамлёўскіх казармаў, сталі ў два шэрагі, з анцірваламі ў тры 
крокі. Бедалагу рукамі прывязалі да ложа стрэльбы, і два салдаты яго павялі. І – 
пачалося. У канцы першага праходу спіна ў таго была чорная, набрыняла, як 
падушка. Потым кроў пачала пырскаць. На рукі, на твары, на мундзіры салдат 
(назнарок ім са швальні на гэты выпадак старыя выдалі). І кожны раз як 
правядуць – два салдаты з тазамі падбягаюць, мачаюць у іх анучы і выціраюць 
кроў са спіны. А ў тазах – воцат. Хрысціяне! Аспіды нясытыя! Няхрышчаных 
басурманаў лаем, дзікуноў лаем! Самі хто? Воцатам! Нібы не чытаў ніхто, што 
Бога нашага на крыжы з губкі паілі “ацтом і жоўцю”... 

Голас старога перасекся: 
– Чуллівыя. Міма жабрака, міма катрыншчыка без капейкі не пройдуць. І 

што там Божа наш маўчыць, літасцівы, неўблажымы, калі нік-колі добра не было 
добраму, а дрэнна – злому, калі заўсёды самае дзярмо, самая апошняя дрэнь над 
нашымі галовамі. 

– Цішэй, – сказаў Макар. 

                                                                         

1 Выпадак гэты апісаны ў некалькіх кнігах. У прыватнасці ва ўспамінах І.А.Белавусава 
“Ушедшая Москва”. М., 1929 г. 
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– А, ды што там, – панікнуў стары. – І чаму толькі нам заўсёды з панамі не 
шанцуе? Ніводнага добрага ўладара. Тры такія няшчасныя народы на свеце: 
гішпанцы, туркі і мы. Цьху!. 

– Хапае і ў другіх, – сказаў Алесь. – Але, вядома, не тое. 
...Здалёк яшчэ ўбачылі яны на сярэдзіне плошчы круглую спаруду са 

слупамі. Таксама чорную і высокую, ледзь не больш высокую, чым вартыя жалю 
навакольныя халупы. 

Картэж павольна пад’ехаў да яе. Мітусілася святло паходняў. Арыштантаў 
па чарзе, пачынаючы з жанчыны, адвязвалі ад лавы і сілком, пры ўдзеле ката, 
узводзілі на эшафот. Жанчына адштурхнула катавы рукі і пайшла сама. Трэці з 
прыкутых учапіўся рукамі за дошку, і яго давялося аддзіраць сілком. Ён хапаўся 
за дошку, потым за лаву, потым за сходні з калясніцы. 

Ля санак Макара апынуўся нейкі стары ў гарбатым паліто. 
– За што іх? – спытаў у яго Макар. 
– Кажуць, саколік, душагубы... Зладзеі. Часоваабавязаныя смольнінскага 

барына. 
– Чакай, – ускінуўся Чыўін. – Гэта таго, што забілі? 
– Нібыта. 
– Цяпер ведаю, – сказаў Чыўін. – Забіты гэты яшчэ за два гады да адмену 

бабу тую... прымусіў. Ну і прыжыў з ёю дзіця. А сам здужыць мог мала і таму, 
слугі казалі, шчыкаў яе да крыві, біў смяротным боем і кусаў... Ну, воля прыйшла 
– тая ўзрадавалася і вырашыла пайсці. А той кажа: “Ідзі. А дзіця не аддам. Бо ўсе 
ведаюць: маё. Але глядзі, як бы не пашкадавала: мой шчанюк. Хачу – з кашай 
ем. Хачу – масла пахтаю”. А сам і да дзіцяці быў не лепшы, як да яе. Проста 
астача старэчага блуду ў ім бунтавалася... То тады яе браты прыйшлі ды ў дом 
ягоны чырвонага пеўня пусцілі, так і згарэў дом... разам з гаспадаром. 

Уздыхнуў: 
– Што ж, перад вечнай катаргай сама менш па сотні бізуноў. 
“Растлительница” ўжо стаяла прывязаная да слупа. Здзёртая са спіны і 

ягадзіц сарочка вісела на вяроўках. І, як прадчуванне, чырванела, бегла па 
пяшчотнай скуры вадкая барва ад паходняў. 

Прыйшлі за апошнім. Алесь з пакутлівым чаканнем ўпяўся вачыма ў 
ягоную патыліцу. Кат сціснуў гэтую патыліцу пяцярнёю. Чалавек ускінуў галаву. 

Не, гэта быў не Андрэй. Змучаны, белы, зусім яшчэ малады твар. Сінія 
вусны ці ўсміхаюцца, ці ўздрыгваюць ад холаду. 

– Не трэба, – ціха сказаў юнак. – Я сам. І пайшоў непаслухмянымі нагамі 
па прыступках.І хаця гэта не быў Андрэй, Алесю не стала лягчэй. Гэтая патыліца, 
дрыготкія вусны, непаслухмяныя ногі. Чужы чалавек раптам перапоўніў Алесева 
сэрца несамавітай тугою па агульным чалавечым братэрстве. 

– Едзем, – глуха сказаў Загорскі. – Едзем. Едзем, браткі, адсюль. 
Яны прабіраліся праз натоўп. Бубнеў нешта ззаду голас пракурора. Потым 

стала ціха. Супраць уласнай сваёй волі. Алесь азірнуўся. Кат паходжваў ля 
аголеных спін, як кот каля сала, рэдкавусы, з голенай чырвонай шыяй. Гулліва 
смяяліся пад нізкім лобам вялікія вочы. 

– Кірушкам яго клічуць, – сказаў Чыўін. – Бутырскі кат. 
Кірушка мякка цягаў за сабою бізун. І раптам, наўскос, пабег, пабег да 

жаночай спіны, радасны, нават захоплены голас зазвінеў над натоўпам: 
– Бер-регись, ожгу! 
Удар адразу рассек скуру ад пляча да прамежнасці. Лінула кроў. 
Жанчына тарганула галавою. 
– Пашкадаваў, – сказаў Чыўін. – Звычайна ў яго амаль ніхто першага 

ўдару не вытрымлівае, траціць прытомнасць. Астатнія ўдары б’е паблажліва, але, 



 

 

 

315 

часцей за ўсё, як па мёртваму. Так што і незразумела, да смерці забіў ці яшчэ не. 
Некалькі разоў дохтур за запясце мацае. 

– Берегись, ожгу! 
Цяпер ён біў па суседняй спіне. І пасля ўдару над плошчай аддаўся немы 

крык, нібы раўла смяротна параненая жывёла. 
– Не, не пашкадаваў, – сказаў Чыўін. – Проста моцныя, надзвычай моцныя 

людзі. 
Кірушка – ён усё меншаў, бо сані ад’язджалі, – быў нібы абзадачаны 

другой няўдачай. 
А жывёльны крык усё мацнеў і раптам абсекся. І тады жанчына раскрыла 

рот. 
Той, што крычаў, закусіў вусны і з цяжкасцю прыўзняў галаву, успёр яе, 

каб яна трымалася, падброддзем на слуп. 
– Вось так, братухна, – сказала жанчына. 
Пасля трэцяга ўдару бізуна галава ля трэцяга слупа ўпала, як падсечаная. 

Кат задаволена хмыкнуў і адціснуў з бізуна кроў. 
...Алесь адвярнуўся. 
Сані ехалі да Масква-ракі. Паміж імі і Балотам было ўжо не менш як 

чатырыста сажняў, але Загорскі ўсё яшчэ нібыта адчуваў гукі ўдараў. І яшчэ яму 
здавалася, нібыта ўсе яны падаюць на ягоную спіну. 

– А дзіця гэтай бабы, кажуць, дурным нарадзілася, – сказаў Чыўін. – 
Бацька яе, цяжарную, збіў. 

– Што ж што дурное, – сказаў Макар. – Дурное ды няшчаснае маці часам 
яшчэ мацней любіць. 

Алесь не адказаў. Гледзячы ў цемру шклянымі страшнымі вачыма, ён 
думаў. 

“Я ім пакажу, – мітусілася ў чэрапе. – Я ім за гэта пакажу. Дай толькі да іх 
дарвацца – я ім пакажу. Ніводнаму літасці! Папялішча пакінуць... Папялішча 
пакінуць”. 

 
РАЗДЗЕЛ VІ 
Мінуў месяц. Андрэя ўсё яшчэ не прывозілі ў Бутыркі. Паступова 

прытупіўся боль той страшнай ночы. І хаця большасць зброі была закуплена, 
Алесь усё яшчэ гойсаў па Маскве і навакольных гарадках, скупляючы ўсё, што 
мог. Як апантаны, як беснаваты, уражаны адной маніяй. 

“Больш... Больш... Больш”. 
Пасля той ночы на Балоце двух мужчын знялі са слупоў мёртвымі. 
І Алесь, нібы адчуваючы дакор, не супакойваўся. Купілі і перавезлі ўначы 

зброю з Гасцінага двара. Купілі паперу. Купілі порах. Купілі на складах ля 
Крэстоўскай заставы жалеза, і медзь, і свінец. Купілі зброю нават на Сухараўцы, 
рынак якой у гэты час асабліва багата гандляваў не толькі габеленамі, рэдкімі 
кнігамі, стыльнай мэбляй і карцінамі, але і калекцыйнай панскай зброяй. 
Маёнткі, дваранскія гнёзды пускалі з малатка калекцыі. Пачынаўся развал. 

Антыкварыі накшталт Пярлова і Фірсанава куплялі за грашы вялікія 
шэдэўры. Але Загорскага гэта цяпер не цікавіла. Ён купляў стрэльбы, каўказскія 
шаблі, нават японскія рытуальныя мячы – абы страляла і калола, абы была сталь. 
Ён ведаў, меч у руках мужнага – таксама зброя. 

Мсціслаў злёгку нават балдзеў ад энергіі сябра. Алесь штурхаўся між 
людзьмі, выцягваў чарговую знаходку з-пад якой-небудзь калекцыі мінералаў, 
прымерваў, ці па руцэ, ці да пляча. Маеўскі лічыў, што варта было б і другім 
будучым вайсковым кіраўнікам паклапаціцца загадзя, а то нешта цяжкія на 
пад’ём. Не могуць жа яны ўдвух зрабіць усё і за ўсіх. 
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А вакол шумеў натоўп. Крычалі антыквары, збраяры, кніжнікі, старызнікі. 
Той рагатаў, нехта лаяўся, “купіўшы чыгунны капялюш”. 

Цэлы рад займалі гандляры рукапісамі і кнігамі па фрэналогіі, магіі, 
фізіягноміцы, астралогіі, хірамантыі і чарадзейству. Людзі з містычнымі вачыма, 
дрэнна паголеныя і падазрона апранутыя, прытаргоўвалі аракулы і соннікі. 
Мсціслаў толькі бурчаў: 

– З гэткім суконным рылам ды ў эўрапейскі калачны рад. Містыка ім 
спатрэбілася. Ім больш патрэбная турма ды лазня. 

А Загорскаму было не смешна, а брыдка. Купцы, ахотнарадцы, уся гэтая 
лычатая свіная зграя была, на жаль, сілай. Таму што ў яе былі грошы. І таму 
немінучая была перамога іхняй грубасці і нахабства над вытанчанасцю. 

Перамога, у якой загінуць лепшыя, а поскудзь застанецца. 
Ён не мог не думаць аб тым, што колькі б ні меў рацыі сапраўдны чалавек 

– ён не здужае ў бітве з чалавечай сквапнасцю. Пад ударамі бязменаў і купленых 
багнетаў падзе рыцарства, чысціня і высакароднасць. І застануцца Валуевы ды 
Ціт Цітычы. 

Але ён адагнаў гэтую думку. 
Яшчэ больш нагнаў на яго суму Чыўін. Як ехалі з Сухараўкі, раптам 

уздыхнуў і сказаў: 
– А паддзячага нашага, з бубнаўскай дзіркі, забілі. 
– Як? – ахнуў Алесь. 
– А вось так. Забілі ў “Воўчай даліне”. І труп у раку кінулі. Пачаў, відаць, 

зноў пагражаць камусьці. Такія заўсёды так канчаюць... Гэ-эх, горад-горад. 
Зладзюга на зладзюзе. Нядаўна на Пакроўскім рынку два зладзеі свіную тушу 
ўкралі. Апранулі ў тулуп, шапку на галаву, заднія кумпякі – у валёнкі – і цягнуць 
“пад рукі”, нібыта п’янага сябра дамоў вядуць. Сто разоў паўз іх абакрадзены 
прабег – так і не здагадаўся. 

– Весялейшага чагосьці няма, Дзяніс Авакумыч? 
– Ёсць. Учора благавешчанне было. А на благавешчанне, самі ведаеце, 

птушак адпускаюць: гілёў, сініц, аўсянак. А купляюць іх ля Яблычных радоў1. І 
вось ўчора, раным-рана, вяртаюцца з “Яра” купчыкі. П’яныя ўсе як гразь. Тут 
адзін успомніў: благавешчанне, птушак выпускаць трэба. Спыніліся – туды-сюды 
– няма яшчэ ніводнага гандляра, ніводнай клеткі. Што рабіць? А тут насустрач 
хлапчынка-балгарын з малпай. Халодна, дрыжаць абое. Раптам адзін з мамаеў – 
як заплача: “Што яна пакутаваць будзе? Давайце выпусцім на волю божае 
стварэнне. Падзякуе нам...” Купілі, адвязалі, засвісцелі ў тры пальцы. Малпа на 
дрэва, а купцы паехалі: “Хай сабе жыве на дрэвах”. 

А тут ужо народ збіраецца. Убачылі. Рагатаць пачалі. Невядома, дзе тут і 
хто тут малпа. Хлопчык бегае, кліча, плача, а тая не даецца. Натоўп – сабраўся – 
ледзь яго паліцыя разагнала. 

– Вечна вы, Дзяніс Авакумыч, невыгоднае распавядаеце, – сказаў 
Мсціслаў. 

– Што ёсць, тое і распавядаю. Кандрат толькі галавою круціў, 
пасмейваючыся. Загорскі ўжо не здзіўляўся. Звыкнуў да ўсяго. Бачыў бруднае і 
смуроднае Зараддзе, у якім нельга было дыхаць і ў якім, аднак, жылі людзі, жылі 
ўсё жыццё. Самая перакатная галеча, беднасць, адчай, самае дно. Ні паветра, ні 
хлеба, ні вады: адзін басейн у Зарадскім завулку ды яшчэ студня ў Знаменскім 
манастыры, вада якога была такая салоная, што прыдатная была нават для 
засолкі агуркоў. 

                                                                         
1 Славутага рынку на Трубнай плошчы тады яшчэ не было. 
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Мясцовасць гэтую напалову засялілі яўрэі. Трыццаць пяць гадоў таму 
назад ім дазволілі часова пражываць у Маскве з той умовай, каб яны спыняліся 
там ад аднаго да трох месяцаў, у залежнасці ад таго, якой гільдыі гандляр, і з 
тым, каб ён меў права спыняцца толькі ў Зараддзі, на Глебаўскім падвор’і. 

Так стварылася маскоўскае гета, зменлівае, плыннае, з рэзнікамі і 
шмукачамі-гандлярамі абрэзкамі футры, з кушнярамі, што ўстаўлялі ў мяздру 
беларускага бабра сівыя валаскі янота і так рабілі “бабра камчацкага”; з 
жанчынамі, што перад пейсахам мыюць у рацэ посуд, з гаманкім натоўпам, з 
чорнымі постацямі, што моляцца на беразе Масквы супраць Праломных варот, з 
неверагодным, адкрытым для ўсіх жабрацтвам. 

А побач штурхалася другая палова: хлопчыкі з рэдкімі валасамі, рамізнікі, 
рамесніцкія вучні, шапавалы, галодныя павадыры мядзведзяў. 

Мядзведзі не хацелі дужацца і адразу цягнулі лапы за падачкай. Ва ўсіх іх 
былі падпілаваныя кіпці і зубы, а ў многіх выкалаты вочы. 

Сэрца падала, калі глядзіш на ўсё гэта. А народ, біты і драны, 
“благоденствовал с ним”, з гасударам, як сто разоў на дзень афіцыйна сцвярджаў 
гімн. 

Мядзведзь цягнуў лапу за падачкай. На гук. Дзяржава марыла аб 
чарнаморскіх пралівах. 

 
РАЗДЗЕЛ VІІ 

Прыйшла, урэшце, звестка. Андрэя Кагута павінны былі скора прывезці ў 
Маскву, каб, адразу пасля вялікадня, адправіць з этапам у Сібір. І Андрэя і яшчэ 
некалькіх катаржан павінны былі пасяліць у Бутырскай турме, аддаць у лапы 
сумна вядомаму Кірушку, набіць кайданы і адправіць праз Рагожскую заставу 
па Ўладзімірцы. 

Трэба было дзейнічаць неадкладна. 
Перш за ўсё Алесь накіраваўся на Смаленскую заставу і дамовіўся там з 

чатырма ямшчыцкімі тройкамі. Даў грошай і папрасіў, каб людзі чакалі на 
працягу тыдня пасля вялікадня і ўдзень і ўначы. Ён не збіраўся карыстацца 
гэтымі запрэжкамі. Ён ведаў: збеглага перш за ўсё кінуцца шукаць на тую 
заставу, адкуль вядзе дарога дамоў. І тут яны знойдуць падрыхтаваныя тройкі, 
зробяць засаду і стануць чакаць прыходу заказчыкаў, якія не прыйдуць, дадуць 
уцекачам магчымасць уцячы. 

Другіх коней Кірдун наняў на Першай Мяшчанскай, у ямской слабадзе ля 
Крэстоўскай заставы: так было менш падазрэнняў. 

Кандрат забяспечыў коней на другую падставу. Наняў для гэтага дзве 
славутыя лапцеўскія тройкі сцяпной пароды. Лапцеў, мужык Саратаўскай 
губерні, прыязджаў у Маскву гужавіком і ўсю зіму жыў у горадзе. Ягоныя тройкі, 
асноўная і завадная, ужо некалькі год пакідалі “за сцягам”2 усе астатнія тройкі 
Масквы, нават славутую Каравулаўскую. 

Алесь сам бачыў апошнюю яго перамогу на лёдзе Масква-ракі, між 
Маскварэцкім і Вялікім Каменным мастамі. 

Крыкнуў: “Родные, не выдайте” – і ўсе астатнія засталіся далёка за спіною: 
глытаць снежны пыл. 

Лапцева адаслалі “на бойкі шлях” да Тройцы – Сергія. Але ніхто не збіраўся 
ехаць на Растоў, Пераяслаў ды Яраслаўль. Перасеўшы на “лапцеўскія” тройкі, 
уцекачы павінны былі павараціць налева і выбівацца на чыгунку, каб, 
праехаўшы некалькі супынкаў, прабіцца ў Беларусь з поўначы, а не з захаду. 
Сядаць на чыгунку ў Маскве было небяспечна. 

                                                                         
2 То бок міналі “слуп“ (фініш), калі ўсе астатнія тройкі былі за трыццаць сажняў. 
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Пасля гэтага заняліся Бутыркамі. Чалавек, якога яны збіраліся ўкрасці, 
павінен быў мець сілы для ўцёкаў. Кірдун, Алесь і Чыўін паехалі на Бутырскую 
заставу, ціхую, за зарослым мінулагодняй травою Камер-Калежскім валам. Перш 
за ўсё намецілі зручную дарогу, якой будуць скакаць ад другой падставы праз 
сады Бутырскага хутара ў напрамку да Цвярскога гасцінца. Алесь ехаў і 
ўспамінаў, як у адным з будыначкаў хутара была ледзь не першая нарада аб 
паўстанні. У якім менавіта, ён забыў. Памятаў толькі, што каля става. 

Што было рабіць з катам? Андрэя не павінны былі везці на Балота. Яго 
чакала “кабыла” непасрэдна ў двары турмы. Але славутае “берегись, ожгу!” 
чакала і яго. І тут Чыўін прабалбатаўся, што Кірушку лёгка падкупіць. Тады ён, 
зрабіўшы першы ўдар, другія рабіў хутчэй па кабыле, чым па спіне. 

Раскольнік нічога не ведаў. Ён думаў, што Алесь і ягоныя спадарожнікі 
проста “цікавяцца” горадам. Але Кірдун усё запамінаў. Наступнага дня ён 
рызыкнуў, і яму ўдалося-такі даць кату ў лапу чацвяртны з абяцаннем даць 
двойчы столькі, калі катаржнік Андрэй Кагут будзе жывы і здаровы на другі ж 
дзень пасля пакарання, а не будзе ляжаць між жыццём і смерцю два тыдні, як 
усе астатнія. 

– І “ожгу” не крычы, – сказаў Кірдун. – За гэта атрымаеш яшчэ 
чацвяртную, сто будзе. 

– Як бы рука не сарвалася. 
– Сарвецца – не атрымаеш. 
– Ты яму хто? 
– Табе не ўсё адно? 
– Усё адно, – згадзілася быдла. – Добра. Пастараюся. 
Непрыкметна агледзелі астрог. Не, уцячы адсюль было нельга. Прынамсі, 

за такі кароткі тэрмін, які мелі яны. Дый мясцовасць нязручная. Па гэты бок 
заставы, за кардэргардыямі, у якіх жылі саладаты і “мацальшчыкі”1, цягнуліся да 
самага астрога гароды, цяпер яшчэ пустыя і сям-там нават паплямаваныя 
апошнім снегам. 

Затое ўсе ўзрадаваліся, знайшоўшы “нелегальны” праезд цераз вал, бліжэй 
да Мар’інай рошчы. Калі б перастрэлі на дарозе – тут лёгка можна было б 
праслізнуць у Маскву, каб адседзецца. 

Трэба было цяпер падумаць аб прыстанку ля Рагожскай заставы, дзе 
можна было б пражыць апошнія дні перад этапам. Спыталі ў Чыўіна, сказалі, 
што хочуць выехаць на нейкі тыдзень без слуг, а іх пасяліць у кагосьці на 
Рагожскай, бо адным ім займаць месца ў тракціры і гасцініцы нязручна. Стары 
атрымоўваў ад Алеся шмат і таму, не пытаючыся асабліва, пачаў думаць. 

– Ды вось, чаго лепей. Ля палявога двара, дзе звярыная траўля Івана 
Багатырова. Знойдзе ён для людзей пакойчык – не адмовіць мне. 

Паехалі да Багатырова. Зямля падсыхала ўжо. Нябачныя жаўрукі звінелі ў 
свежым небе. Прыемна было ехаць у адкрытай брычцы, заплюшчыўшы вочы і 
падстаўляючы праменням твар. 

– Што за чалавек гэты Багатыроў? – спытаў Алесь. 
– Рукамясло ў яго дзіўнае, князь. Сырэйнае завядзенне. Шкуры здзіраюць. 

З быкоў заразных, з быкоў хворых ці задуменных. Там у яго хаты, пуні, 
салатопкі. Здымае ён шкуры і з коней і з мядзведзяў, ваўкоў, іншых розных. Але 
тут справа не ў гэтым. Галоўнае – “траўля”. 

– А гэта што? 

                                                                         

1 Мацальшчыкі торкалі прутамі ў вазы з сенам, каб праверыць, ці не вязуць у Маскву 
“неадкупнога” віна. 
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– А гэта круг сажняў на трыццаць, ды вакол яго крэслы, адны вышэй 
другіх. Цкуюць там ваўкоў, мядзведзяў ці быкоў. 

– Быкоў нашто? 
– А так бывае, што бугай на бойні атрымае молатам у лоб, але сцегавец, 

бервяно на слупах, выдзярэ і ўцячэ. То вось тады цкуюць. А сабакі розныя. На 
ваўка – ваўкарэзы. На мядзведзя – медэлянскія. Ёсць такія, што адзін на адзін 
мядзведзя бяруць. Сем пудоў вагі, аршын два вяршкі росту, сем чвэрцяў 
даўжыні да хваста. А калі не бярэ, то ў дапамогу – мардаша. Такія сабакі ў 
Івана... А на быкоў добрыя псы ў таганца, у Сіліна Паўла Сямёнавіча. Вось і 
цкуюць. Публікі часам збіраецца тысячы тры – любяць гэта масквічы. 

– Паляванне лепей, – сказаў Алесь. – Ды я цяпер амаль і не палюю. 
– Каму як, – сказаў Чыўін. – Каму паляванне, каму цкаванне да брыдкасці. 

Аднойчы да Багатырова афіцэры марскія прыехалі. Гэта пасля Свістопаля было, і 
разбэшчаныя яны тады былі – да немагчымага. Як    жа – гір-роі. З бітым задам. 
Ну, а мядзведзя цкуюць вядома як. У крузе два бервяны крыж-накрыж, 
закапаныя ў зямлю. На скрыжаванні кальцо, а за яго – канат даўжынёй аршын у 
пяць-шэсць. А на канаце – мядзведзь. А ў крузе сам Багатыроў, а ля яго хлопцы з 
Новай Вёскі, што яго слухаюцца, ды ўсе з падважнікамі ў руках: часам на 
мядзведзя, а часам і на публіку. І пачалі афіцэры шкандаліць, бо п’яныя і 
ўзбуджаныя: “Багатырова цкаваць! Бараду яму выдраць!” Сунімалі іх па-добраму 
– нічога. Станавога яны прагналі. Палкоўніка Калашнікава, паважанага 
чалавека, і таго не паслухалі. Тады ідзе да іх Дзмітры Вялікі з Новай Вёскі, 
першы на Маскву кулачнік. Маракі яму крычаць: “Прэч!” А той ім: “Гэта і нам, 
мужыкам, дараваць нельга, а не тое што высакародным”. Тут адзін з маракоў 
Дмітрыя Вялікага – за бараду. Той аж збялеў. “Не, – кажа, – бары! Па-нашаму не 
так”. Ды ў ахапак таго, ды ў круг, да мядзведзя. Публіка тады – да Дзмітрыя. Ды 
новавяскоўцы з падважнікамі – у абарону. Як пачалі іх біць. Тыя – уроссып, на 
поле, на шашу. А за імі багатыроўцы, ды падважнікамі, падважнікамі. Збілі да 
апошняга. На полі – як Батый прайшоў. Смяхоцце! І нічога, ніякага суда. Выпілі 
толькі потым бітыя з тымі, хто біў. Смяяліся шмат... Новавяскоўцы гэтыя такія 
разбойнікі: на кожным двары шыбеніцу стаў – не памылішся. 

Тройка спускалася ў невялічкі яр. 
– Унь там, злева, за заставай яна ляжыць. Новая Вёска, а па-культурнаму 

Новая Андронаўка. Дарожка тут – у-у. Народ смелы, ні д’ябла не баіцца. 
Даволі далёка бачныя былі саламяныя стрэхі. За імі – будынкі манастыра, 

запушчаныя, з абдзёртымі дрэвамі. 
– Усясвяцкі, жаночы, – сказаў Чыўін. – Новаблаславёнага сагласія. 

Прыемле свяшчэнства ад ніканіянскай царквы. 
– Можа, “дзявочы”? – спытаў Алесь. 
– Жаночы, – націснуў на слове Чыўін. – Самае б... месца. 
Адразу за манастыром свежай плямай хвоі зелянеў на шэрым аненгофскі 

гай. 
– Мужыкі яго ў адну ноч дарослымі дрэвамі пасадзілі, – сказаў Чыўін. – 

Для імператрыцы Анны. А цяпер там між дрэў сцерво валяецца ды рознае 
смецце. А унь там – палявы двор, рэчка Сінічка, а за ёю поле, а за ім Ізмайлаўскі 
звярынец, аж да самага Ласінага завода. 

Алесь і сам бачыў дзівосны лес. Прыкінуў – да Ласінага завода сама меней 
вёрст трыццаць. І тут жа шаша. І надзвычай зручнае месца для засады і 
ўцёкаў... 

“Тут і зробім”, – падумаў ён, а ўголас спытаў: 
– Жылыя дамы ля звярынца ёсць? 
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– Толькі лабараторыя, палявы гэты двор, ды дача графа Шантрана1, ды 
цераз шашу ад двара, багатыроўскае паселішча. 

“Тут” – канчаткова вырашыў Загорскі. 
Багатыроўская “траўля” ўжо ўстала на даляглядзе (шэрыя хаты, двары, 

высокія платы, коміны салатопняў), калі адбылося нешта нечаканае. 
Брычка якраз мінала альховы зараснічак на дне яра, калі страшны свіст 

разануў вушы. Ломячы галлё, з хмызоў, напярэймы коням, беглі чалавечыя 
постаці. Пяцёра здаравенных ці то мужыкоў, ці то мяшчан у паддзёўках. 

У двух у руках шкворні, адзін з нажом, яшчэ два – з кісцянямі. Морды 
нічым не закручаныя: значыцца, жывых не выпусцяць. 

Адзін, чалавек сажнёвага росту, павіснуў на аброці карэнніка. 
– Пане, прапалі, – нема закрычаў Чыўін. – Новавяскоўцы. 
Утрапенне было такое, што ўсе апамяталіся толькі тады, калі разбойнікі 

ўжо караскаліся на брычку. Густа лунала над галовамі ўпамінавенне агульнай 
матары. 

Алеся схапілі за рукі, і проста над сваёю галавою ён убачыў у неймаверна 
сінім небе зіхоткі, шыпасты шар кісцяня. 

Адчуваючы, што гэта апошняе яго імгненне, бачачы, што на Макара 
населі астатнія два, разумеючы, што гэта – усё, што не будзе ні справы, ні 
радзімы, ні жонкі, ён закалаціўся ў смяротнай тузе і тут толькі інстынктыўна 
зразумеў, што ўдарыць дакладна забойца не здолее: перашкодзяць тыя, што 
вісяць на Алесевых руках. 

І тады ён выпнуўся як мог і нагою ўдарыў таго, што трымаў кісцень. 
Ударыў у прычыннае месца. Той, нібы пераламаўшыся, усім целам гэхнуўся з 
брычкі на зямлю, закруціўся на ёй. Кісцень выпаў з ягонай рукі, але застаўся 
вісець на краёчку брычкі, пагойдваўся. Маленькі зіхоткі шар. 

– Хапай яго! – крыкнуў Алесь Чыўіну. – Лупі па галовах! Не шкадуй. 
Стараабрадзец пацягнуўся, каб схапіць. І тады адзін з тых, што трымалі 

Алеся, кінуў яго, таксама пацягнуўся за зброяй. 
Ведаючы, што зараз усё вырашаюць секунды, Алесь свабоднай рукою 

ўдарыў другога пад зубы, заламаў назад, перакуліў з брычкі, кінуўся да першага, 
што цягнуўся за кісцянём, схапіў за ногі, таргануў. Той ляснуўся тварам аб 
пярэдняе сядзенне... Алесь успоўз на яго, перахапіў цёплую рукаяць кісцяня і з 
сілай апусціў шар на таго, што асядлаў Макара. Трапіў па хрыбеціне. Удараны 
заверашчаў, як заяц, адарваўся, скочыў з брычкі. 

У гэты час першы са скінутых – рот ягоны быў у крыві – насеў на Алеся 
ззаду, а той, што ляжаў пад ім, абхапіў нагу Загорскага, перашкаджаючы яму 
рухацца. 

І, аднак, гэта было ўжо не тое. Бо ўстаў Макар. Ударам нагі ён прыпячатаў 
да ніза брычкі галаву таго, што ляжаў пад Алесем. І тады яны ўдвух населі на 
таго, што трымаў Загорскага ззаду. Выкінулі. 

Чыўін змагаўся з сажнёвым (той, між коней, прасунуўся да пераду 
брычкі), трымаў яго за руку з заціснутым нажом. 

Налітае крывёй аблічча рослага, сіла, з якой ён скручваў руку старога, 
гаварылі аб тым, што змаганне доўгае не будзе. 

І тады Макар крыкнуў. Крыкнуў так, як крычаць, можа, раз у жыцці: 
– Р-родныя, не выдавай! 
Коні “прыйнялі” з месца імгненна. Апракінуты перадам брычкі боўдзіла 

адпусціў Чыўіна, закінуўся, упаў на зямлю, пад колы. 

                                                                         
1 Графа дэ Шамбаран. 
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Запрэжка несла шалёна. Алесь азірнуўся і ўбачыў: той, што з нажом, упаў 
аж неверагодна ўдачна – акурат між правай і левай парай колаў, і цяпер 
уставаў, трымаючыся за выцятае месца. Другі, якому Алесь даў у пах, усё яшчэ 
курчыўся. Яшчэ два непаразумела стаялі, відаць, ніяк не могучы ўцяміць, як гэта 
вырвалася здабыча. 

І, урэшце, яшчэ адзін апошні, ляжаў пад Алесем, паступова прыходзячы 
да прытомнасці. А коні ляцелі, ірвучы паветра. 

Макар павярнуўся. Чырвоны твар фурмана быў гнеўны: 
– Кісцянём яго па галаве! Хай ведае! 
– Стану я аб падлу рукі пэцкаць, – адрэзаў Алесь. 
Ён прыўзняў пятага – брычка якраз выбіралася з яра – і з сілай шпурнуў 

яго ўсім целам аб дарогу. Бачыў яшчэ, як той стаў каціцца па схіле. А потым 
“поле пабоішча” знікла з вачэй. 

Ніхто, здаецца, асабліва не пацярпеў. Толькі Макару трохі расквасілі твар 
ды ў Алеся кроватачылі пальцы левай рукі: разбіў аб твар першага, якога скінуў. 

Некаторы час усе прыгаломшана маўчалі. Потым Чыўін (адзін рукаў у яго 
быў аддзёрты, а твар усё яшчэ бледны) сказаў чужым голасам: 

– Ну, думаў, прапалі. Вось табе і Новая Вёска. І раптам зарагатаў: 
– Ну, князь, ты, я гляджу, зу-ух. Прапалі б, каб не ты. Ведаеш, хто гэта? 

Той, сажнёвы, што пад колы ўпаў, гэта сам Аляксашка Шчалканаў, першы на 
Маскву бандзюга і разбойнік. Той, якога ты першы скінуў, – Міхайла Сямёнаўскі. 
Мянушка гэта ў яго такая. Той, каго ты па гарбе кісцянём лізнуў, – новавясковец 
Васька Сноп. 

Астатніх не ведаю. А Сноп ды Міхайла, здаецца, цяпер у работнікі да 
Багатырова пайшлі. 

– Чаго ж яны цябе не пазналі? 
– Здалёк, відаць, не пазналі, а потым позна было перадумваць. Ах, 

навалач! Вось ужо я Івану скажу. Па Шчалканаву Сашку – брат ягоны Сенька, 
таксама ў Багатырова ў работніках – Сібір плача1. Дый гэтыя, Васька з 
Міхайлам, іншага не вартыя. Ведаеш, што яны аднойчы зрабілі! Па шашы ідзе 
на сяло Іванаўскае, што за звярынцам, на фабрыку, абоз з пражай. Мужыкі 
ідуць ля першага каня. То гэтыя чэрці прыстроіліся непрыкметна ды два вазы 
зварацілі і павялі. Мужыкі не заўважылі, а потым спахапіліся ды, з дручкамі, на 
Багатыроў двор. Міхайла стаіць ля варот. Тыя дзяруцца ў двор, а ён вароты на 
сабачы двор адчыніў, а там каля сотні псоў, ды работнікі падышлі з нажамі і па 
хвартухах кроў цячэ. Мужыкі, ясна, пайшлі. Дый то, нават калі б пусцілі іх 
абшукаць двары – нічога б не атрымалася. Там, у Івана, на “скверным” двары, 
ямы. Падлу абдзёртую туды скідаюць і засыпаюць, а потым, як мяса згніе, 
выбіраюць косткі. І кожная яма на тысячу конскіх тулаў. То яны коней “схавалі”, 
завялі, разам з вазамі, у яму ды засыпалі зямлёй. 

– У добрае ж месца ты мяне вязеш. 
– І гэта трэба бачыць, – сумна сказаў Чыўін. – Ф-фу-у, адбіліся ўсё ж. Сам 

сабе не веру. 
– Ты барыну падзякуй, – сказаў Макар. – Каб не ён – паляцеў бы ты да 

свайго, даніканаўскага, бога. 
Пад’ехалі да багатыроўскага паселішча. Будынкі, як крэпасць, былі 

абгароджаны высокім заплотам, вароты – магутныя. 
Ад вешалак з быдлячымі шкурамі нясцерпна смярдзела. Ля варот сядзелі 

два вартаўнікі і спрачаліся наконт пеўневых баёў: 

                                                                         
1 Аляксандар Шчалканаў пазней быў высланы ў Петрапаўлаўск–Камчацкі. 
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– Не, ты мне не кажы. Птушку трэба гадаваць сухім аўсом і галачкамі з 
чорнага хлеба. 

– І нічога з яго не атрымаецца. Трэба яму, маладому, абрэзаць грэбень ды 
сярожкі і тут жа самому даць дзяўбці. О, тады гэта будзе Птушка! А потым ужо 
даводзіць да Палажэння. 

– Дзе гаспадар? – спытаў Чыўін. 
Выгляд у яго быў пашматаны. 
– Што гэта ты, бацюхна, як з бутэлькі вылез? 
– Не твая справа, морда. Дзе гаспадар? 
– Бык выдраўся з-пад сцягаўца. Цкуюць яго зараз на крузе. 
Накіраваліся на круг. Яшчэ здалёк убачылі вялікае кола народу, пачулі 

гоман, убачылі ў коле чорнага вялізнага быка, што капаў капытамі зямлю. 
Магутны прыгажун звер глядзеў налітымі крывёй вачыма, брухаў рагамі 

зямлю, скакаў. А вакол узбуджана выў народ. 
– Унь Багатыроў, – сказаў Чыўін. 
Сярод усяго гэтага ашалелага зброду быў спакойны толькі адзін паджылы 

чалавек з рэзкім тварам. Ён непарушна курыў доўгі цыбук. Хлопчык год 
дванаццаці2 стаяў ля яго, з жахам назіраючы за шалёнымі скачкамі жывёлы. 

– Здароў, Іван, – сказаў Чыўін. – Што ж гэта твае людзі?.. 
– Чакай, – сказаў Багатыроў. – Потым. 
– Цяценька, – сказаў хлопчык. – Не загадвайце вы... Не трэба. 
– Гэх, Паўлуха, нічога ты не разумееш. Гэта – грошы... Гро-шы. 
Хлопчык замаўчаў. Алесь спаймаў ягоны позірк і ўсміхнуўся яму. Той 

адказаў рахманай, але ў чымсьці ўжо і зухаватай багатыроўскай усмешкай. 
Чыўін соп, з гневам пазіраючы на гаспадара. Церабіў клінаватую бараду. 
Бык раптам памчаў па крузе. Выцягваўся ў паветры, дугою выгінаў хвост. 

І па крузе, разам з ім, выбухаў і згасаў захоплены рык. 
– Звер! Звер! – крычала публіка. 
Алесь бачыў сотні людцаў, чырвоных, ашчэраных, з потнымі бліскучымі 

тварамі, бачыў прыліплыя да скроняў валасы, мятыя дваранскія шапкі, 
паддзёўкі, фартухі мяснікоў, выцягнутыя ў паветра рукі. 

– Звя-ры-нуш-ка! 
– Ух ты, ільсняны мой! 
– Баг-гатыроў, до ўжо! Спускай сабак! 
– Радавых давай, чыстакроўных! 
Звер роў. 
Непадалёку ад Алеся рабаваты купец з замілаваннем глядзеў на быка, 

торгаў нагамі ад нецярплівасці і ледзь не са слязьмі крычаў: 
– Ну пайшла, ці што? Пайшла?! Пайшла?! 
– Ты што лямантуеш, чортамалот? Рыла луснуць гатовае, а нерв-най! 
Бык узняў галаву і працягла зароў. Яму было страшна, але ён рыхтаваўся 

дорага прадаць жыццё. Вакол незнаёма, зусім не так, як на даржніку ці ў 
травяным зялёным полі, смярдзела потам, тытунём, газамі і выпарэннямі 
чалавечых цел. І звер крычаў, аж варушылася на закінутай глотцы хвалістае 
льснянае валлё. Багатыроў махнуў рукою. 

Са скрогатам паднялося акенца ў агарожы. Вялізны медэлянскі пёс куляй 
вылецеў з яго і забаяўся: пайшоў трохі ў абход быка. Бык быў дасканаласць, і пёс 
быў дасканаласць. 

– Бушуй! Бушуй! – зарыкаў натоўп. 

                                                                         

2 Будучы вядомы спявак, збіральнік народных песень і белетрыст Павел Іванавіч 
Багатыроў (1849–1908). 
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У акенца выскачыў за Бушуем другі сабака, таксама, відаць, сем з 
паловай чвэрцяў у даўжыню ад вушэй да хваста. У гэтага вочы былі наліты 
крывёй, а масць кідалася ў сіняву. 

– Га-лу-бы! – роў натоўп. – Га-лу-бы! 
Бушуй, убачыўшы падмацаванне, асмялеў. З двух бакоў памчалі да быка 

дзве вялізныя істоты. Бык ударыў быў Бушуя, але не рагамі, а лбом, і пёс 
пакаціўся па зямлі. Але ўжо ў наступны момант зноў ускочыў. 

Яшчэ праз хвіліну два целы цяжка віселі на ягоных вушах. Пасярэдзіне 
круга рухаўся, з напругай кружыўся клубок з сопу, пырхавання, прыглушанага – 
праз поўную поўсці пашчу – клёкату і бурчання. 

Бык прыўзняў быў галаву, але яна адразу рухнула амаль не да зямлі: 
чатырнаццаць пудоў вісела ў яго на вушах. 

– Ар-ар-ар! Ар-ар-ар! 
Ільсняныя тулавы сабак матляліся па зямлі. Гэта было так абрыдліва, што 

Алесь адвёў вочы. 
Убачыў хлопчыка. Той сядзеў на кукішках, каб не глядзець на “круг”. Між 

ягоных каленяў заціснута была вялікая галава трэцяга медэлянскага сабакі. 
– Як яго завуць? 
– Лебедзь, – адказаў хлапчук. 
– Стары?  
– Вельмі стары. На пакоі. Ён малады мядзведзя адзін на адзін біраў. 
Вочы Лебедзя – ад пяшчоты – былі прыплюшчаныя (хлапчук гладзіў яго па 

галаве), але вушы трапяталі зрэдку, відаць, прыслухоўваючыся да не даступнай 
яму цяпер музыкі бойкі. 

– Лебедзь, – працягнуў Алесь руку, і пёс расплюшчыў вочы. 
– Укусіць, – ціха перасцярог хлапчук. 
– Не ўкусіць, – сказаў Алесь. 
Старое мастацтва, якім цяпер валодаюць хіба толькі лепшыя з лепшых 

выхавальнікаў службовых сабак, мастацтва гаманіць з сабакамі на ягонай мове, 
глядзець яму ў вочы і навяваць было ў Алеся і ва ўсіх такіх – у крыві. 

Ён варушыў вуснамі і глядзеў, глядзеў. І вось зрэнкі пса затрапяталі, вушы 
прыціснуліся на круглай галаве. Алесева рука легла на яе. 

У глотцы старога сабакі нешта ціхутка заклекатала, спачатку трохі 
пагрозліва, потым усё больш і больш пяшчотна і задаволена. 

Хлопчык глядзеў на Алеся амаль спалохана. Таму што састарэлы сабака 
цяпер літаральна захлынаўся ад раптоўнага прыліву любові. Пад старой 
выцертай поўсцю хвалямі прабягалі дрыжыкі замілавання. 

Алесь прыўзняў вочы. Старэйшы Багатыроў падціснуў вусны, глядзеў на 
Загорскага з бязмернай павагай і трохі з гневам: 

– Не ўздумайце паўтарыць такое з Бушуем ці з Галубым. Давядзецца 
застрэліць. 

– Чаму? 
– У сабакі павінен быць адзін гаспадар. 
– Хіба Лебедзь цяпер будзе любіць вас менш? 
– Ён за ўсё жыццё нават з сапраўднымі ахвотнікамі не дазволіў сабе 

такога-с. 
– Вы яго гаспадар? 
– Не, – сказаў Багатыроў. – Цяпер ужо не я ягоны гаспадар. Пёс ужо два 

гады крыўдуе на ўсіх тут. Калі ён пачаў драхлець – я яго, барын, не выпусціў на 
чарговае цкаванне Ён тры дні не еў. Потым пачаў браць з рук Паўлухі: зразумеў, 
што дзіця невінаватае-с. Але ён цяпер нікога не слухаецца. То бо слухаецца, калі 
скажуць: “Хадзі сюды” або “Не руш”, але ў сур’ёзным не слухае. Пакрыўдзіўся-с. 
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Я пусціў яго аднойчы вось так, на быка, – не йдзе. 
Лебедзь адвараціў ад яго пацёртую, нібы молем трачаную, морду і 

пацягнуўся да Алеся. 
– Бачыце-с? Не ўздумайце з Галубым. Не дазволю-с. 
– Мне яшчэ з вамі трэба пагаварыць наконт вашых людзей, – угневаўся 

раптам Алесь. – Ды толькі я не хачу пры дзіцяці. 
Багатыроў звузіў вочы. Прыпухлыя павекі леглі на іх. І раптам замест 

“гаспадара” сярэдняй рукі, апранутага як небагаты купец, глянуў на Алеся 
“сакалінец”, чалавек, які з ахвотаю дзёр бы шкуру не з быдла, а з кагосьці 
іншага, выскачыўшы з-пад моста. 

Рука пацягнулася да нашыйніка сабакі. Алесь спакойна, каб не спалохаць 
дзіця, паклаў сваю руку на запясце Багатырова, сціснуў. 

Хвіліну ішла непрыкметная барацьба. Потым твар жывадзёра наліўся 
крывёю. 

– Не думаў, – ціха сказаў ён. – Ну, дык што? 
– Сёння вашы людзі... 
– Пусціце-с маю руку. 
Алесь пусціў. 
– Думалася мне, у вас костка танчэйшая-с. 
– Яны таксама думалі, – сказаў Алесь. 
– Хто? 
– Сноп, Міхайла, Шчалканаў. Дваіх не ведаю. 
– Дзе яны? 
– Пэўна, ляжаць у яры. 
– Як, зусім? 
– Не думаю. Я не ўжываў ніякай зброі. 
Багатыроў уздыхнуў. 
– То што вы хочаце-с? 
– Перш за ўсё адашліце адсюль хлопчыка. Не цягайце яго па гэтай брыдзе. 

Яму тут не месца. І жыць ён будзе, спадзяюся, у іншыя часы. 
Жывадзёр маўчаў. Ён, відаць, вагаўся між гневам і ўсведамленнем 

слушнасці словаў невядомага. 
Чым бы гэта ўсё скончылася – Бог ведае. Але ў гэты момант ваўтузню і 

хрыпенне ў крузе заглушылі крыкі несамавітага жаху. 
...Бык – на яго спусцілі яшчэ чатырох сабак,і тыя абляпілі ўсю яго галаву, 

прыціснулі яе да зямлі – раптам ускінуўся. Ён не хацеў біцца. Ён хацеў аднаго – 
свабоды. Тыя не разумелі гэтага – тым горш. 

Бугай з цяжкасцю ўзняў галаву. Цела ягонае дрыжала. Ён зрабіў крок, 
другі, а потым кінуўся насустрач гэтай свабодзе ўсё хутчэй і хутчэй. 

Ён ляцеў на дзверы, што вядуць у круг. Ляцеў, цягнучы за сабою, па пыле, 
сабак. Ляцеў, як таран, прыбавіўшы да сваёй вагі яшчэ трыццаць пяць пудоў, 
што віселі на ягоным карку, вушах, баках. І ўсёй гэтай вагою ён ударыў у 
палавінкі брамы. 

Брама абурылася. Два сабакі, скінутыя ўдарам аб шулы, адваліліся, енчылі 
на зямлі. Чорны таран кінуўся куды глядзяць вочы. Сабакі калаціліся на ім,а ён 
то скакаў з усіх чатырох ног у паветры, то зноў бег. 

Быдла, якое толькі што выла, раўло і стагнала ад захаплення, трэсла 
кулакамі ў паветры і юрліва вадзіла вачыма па лужынах крыві, – кінулася хто 
куды. Тапталі адзін аднаго, мітусіліся, бегалі, між іх лётаў, трасучы галавою, 
гнеўны, як Пярун, і рыклівы, як Пярун, бык. 

Ямшчыкі і фурманы, кінуўшы седакоў, пачалі нахвостваць коней па 
дарозе на Маскву, а за імі каціўся шэры натоўп, крычучы ад жаху. 
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Самыя жорсткія, як заўсёды, выявіліся самымі баязлівымі. Скора поле, дзе 
– на шчасце – не засталося ніводнага забітага (бык быў не тым заняты), апусцела. 
Валяліся толькі перакуленыя крэслы і лавы ды стаялі нашы прыезджыя, 
Багатыроў з сынам і яшчэ два-тры чалавекі. 

А па полі, як грамавы молат, імчаў бык, аблеплены сабакамі. Ён скідаў іх, 
а яны зноў кідаліся на яго. Урэшце два з іх, енчачы, адступіліся. На вушах звера, 
па-ранейшаму, віселі толькі Бушуй і Галубы, падымаючыся і апускаючыся ад 
бурхлівых, бы з кавальскага меха, уздыхаў быка. 

І тады бык павольна, відаць, з апошняй сілы, пайшоў да шашы. Ён мінуў 
сухі ўзгорак і, правальваючыся ў вільготную, яшчэ халаднаватую гразь ворыва, 
цягнучы за сабой сабак, пайшоў, як і раней, насустрач свабодзе. 

Брук шашы льсняна блішчаў перад ім. Яго, быка, прывялі сюды па гэтым 
бруку грубыя прасалы, трымалі некалькі дзён на паляўшчыне, а потым прывялі 
сюды. Недзе там, у канцы гэтага бруку, засталіся падталыя з сонечнага боку 
стагі саломы, лінная поўсць на слупах агароджы, працяглы вясенні рык кароў. 

Вачыма, затуманенымі стомай, ён цьмяна бачыў, што па шашы рухаецца 
шэрая маса, а над ёю нешта блішчыць. І ён думаў, яму хацелася так думаць, што 
гэта ідзе яму насустрач родная, пахнучая малаком чарада і рогі блішчаць на 
веснім сонцы. І таму ён ішоў проста напярэймы гэтай чарадзе. 

Чарада была чарадой, але не чарадой жывёлы. Ва ўсякім разе, не чарадой 
той жывёлы, якую хацеў сустрэць бык. 

– Салдаты, – раптам нема закрычаў Багатыроў. – Салдаты на шашы. 
– Ды што такога? – спытаў Чыўін. 
– Застрэляць. Застрэляць быка і сабак. Чорт з імі, з быкамі! Бушуюшка! 

Гал-лубушка! 
– Чорт з імі, з сабакамі, – сказаў раптам нечы голас. – Вось бык – гэты 

заслужыў... заслужыў свабоду. 
Алесь глянуў туды і ўбачыў сівога старога ў палкоўніцкім мундзіры і ў 

шынялі, накінутым паўзверх яго. Стары чымсьці нагадваў яму дзядзьку 
Яроцкага. 

– Крычыце ім, крычыце ім, пан Калашнікаў. – На вачах Багатырова была 
вільгаць. – Крыкніце ім, каб не стралялі! 

– Далёка, – сказаў палкоўнік. 
Бык ішоў, правальваючыся ў гразь. Згінаўся ўсё ніжэй і ніжэй, і ўжо не 

нагамі, а бакамі цягнуліся па гразі псы. 
Але ён ішоў. Над ягонай галавою звінелі ў сляпучым ззянні жаўрукі, і ён 

ішоў насустрач ім, з апошняй сілы цягнучы на карку свой крыж. 
– Мяснікі! Хлопцы! Стрэльбы! Страляйце ў яго! – крычаў Багатыроў. 
– Татка, не трэ....!!! 
А бык ішоў. Жаўрукі звінелі ў ззянні, і ён ішоў да іх. Ішоў да добрай шэрай 

чарады, што рухалася па дарозе. Да добрай шэрай чарады, што стала прыветна 
махаць бліскучымі рагамі, убачыўшы яго. 

Зараз ён далучыцца да іх, пойдзе з імі. Далёка-далёка, дзе цёплае сена і 
дзе няма сабак. 

...Багатыроў раптам упаў на калені. 
– Лебедзь! Лебедзік! Ату! Ату! Вазьмі яго! Ату! 
Лебедзь адвараціў трачаную молем галаву. 
– Багатыроў, – сказаў Алесь, – што возьмеш за жыццё сабак? 
Багатыроў кінуў на яго шалёны позірк, але ўбачыў, што Лебедзь цягнецца 

да Алесевых рук. 
– Барын, што хочаце-с... 
– Жыццё быка, – сказаў Алесь. – І яшчэ... беражыце хлопчыка ад такога... 
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– Барын... Барын... Толькі хут-чэй... 
Алесь паклаў руку на галаву Лебедзя. Пёс глядзеў на яго, і зрэнкі ягоныя 

трапяталі, а пад выцертай поўсцю хвалямі прабягалі дрыжыкі замілавання. 
– Лебедзь, – строга і ціха сказаў Алесь, – вазьмі яго. 
Пёс уздыхнуў. 
– Вазьмі яго, Лебедзь. 
І тады пёс павараціўся і цяжка завалюхаў за быком. Спачатку ён, 

здавалася, не апускаўся, а падаў на ўсе чатыры лапы пасля кожнага скачка, але 
потым разышоўся, і калі раней нагадваў цяжкі мех на чатырох лапах, то цяпер 
нагадваў таран. 

Ішоў у сяйва бык, а за ім, павольна наганяючы яго, бег на свой апошні 
подзвіг стары сабака. 

Багатыроў убачыў, што два салдаты апусцілі стрэльбы. 
А бык убачыў, як прыветна схіліў да яго бліскучыя рогі крайні бычок. Ён 

паскорыў крок насустрач яму. 
І ў гэты момант Лебедзь дагнаў быка і грудзьмі, усёй вагою свайго 

мацёрага цела, ударыў яго ў зад. 
Бык упаў на калені і ўжо не здолеў узняцца. З крыкамі беглі да яго па 

раллі мяснікі. Накінулі па рогі распетлі, пінкамі разагналі сабак, павялі да круга. 
Наперадзе, нізка апусціўшы галаву, трухаў Лебедзь. Падышоў, торкнуўся 

халодным носам у Алесеву далонь. 
Багатыроў калаціўся, абмацваючы Бушуя і Галубога. Тыя ледзь дыхалі, але 

глыбокіх ран у іх не было. 
Бык рахмана стаяў убаку і непрыкметна цягнуў морду ў бок сонца і 

жаўрукоў. 
– А з Лебедзем што цяпер загадаеце рабіць, барын? – аддыхаўшыся, 

спытаў Багатыроў. 
– Не ведаю. Хіба ўзяць з сабою? 
– Д-добра, – сказаў жывадзёр. – А за тое, што такое мне зрабілі, мо 

возьмеце яшчэ і шчанюка? Вось унука ягонага-с. Га? 
– Чаму не. 
Багатыроў шчасна засмяяўся. 
– Ах, барын, барын, даражэнькі мой! Бушуй, Галубы! Пёсікі мае! Ды хай ён 

яшчэ сто гадоў жыве, той бугай, – і раптам зарагатаў. – А бугая?! Бугая куды?! 
Можа, таксама з сабою?! Можа, у паперку загарнуць?! 

Усе глядзелі на быка ў непаразуменні. Што, сапраўды, рабіць з 
вызваленым жыццём? Куды яго? Не ў брычку ж садзіць ды везці з сабою? 

І раптам Калашнікаў з захапленнем вылаяўся: 
– Не, я вам яго ў брычку садзіць не дам. Такі баец! Такі найлепшы ў свеце 

баец! Гэта ж падумаць, з-пад сцегаўца выдрацца, трыццаць пудоў на сябе 
насіць, браму выламаць, усю гэтую навалач разагнаць, чатырох такіх псоў 
скінуць! Як-кі баец! 

І звярнуўся да Алеся: 
– Мне аддайце. Аддайце мне. Слова афіцэра, да скону паю-кармлю. Чорт! 

Ды да мяне будуць ахвотнікі з усёй Масквы прыходзіць, каб толькі паглядзець на 
тое дзіва. Ты, Багатыроў, бачыў такое калі-небудзь? 

– Ніяк не, барын. 
– Ды яшчэ калі цяляты ад яго... Аддасцё? 
– Бярыце, – сказаў Алесь. 
Багатыроў з Алесем ішлі да паселішча, пакінуўшы ўсіх далёка за сабою. 
– Чорт ведае як гэта магло здарыцца, – разводзіў рукамі сырэйнік. – Ну, 

добра, Шчалканаў бандзюга першы. А Сноп, а Міхайла?! Усе ж ведаюць, што 
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гадую я іх лепей, чым усе ў Маскве. Работа такая, што без гэтага челавек не 
затрымаецца. І людзі ўсе свае, бо на нашу справу чужы чалавек не пойдзе. 
Адчайныя хлопцы, гэта так, ліхія наконт плюху камусьці адвесіць, пабіцца, 
канакрада, скажам, зашыбіць. Але каб разбой? Адкуль гэта? 

– Яны, цяценька, з Аляксашкам Шчалканавым у карцішкі пачалі 
балавацца, – прагучаў раптам ззаду дзівосны мілагучны дзіцячы галасок. – Я чуў: 
гуляюць з нейкім Хлюстам. 

Старэйшы Багатыроў пасуровеў: 
– Ідзі, Паўлуша, ідзі. 
Некаторы час сырэйнік ішоў моўчкі. 
– Дрэнная справа. 
– А што такое? 
– Гэты Хлюст з Нова-Андроньеўскай. Чалавечак гнілы. Карцёжнік 

несумленны. Згаварыліся, відаць, дый абмішулілі хлопцаў. А потым справа 
вядомая: плаці грошы ці на жыццё гуляй. І вялікія, відаць, грошы, калі на разбой 
пайшлі. Ну. цяпер усё. 

– Як усё? 
– А так. Не ведаеце вы нашай басоты. Канец хлопцам. Прырэжуць іх 

хлюстаўскія. 
Алесь ішоў моўчкі. Ён прыкідваў свае сілы. Ён, Мсціслаў, Кірдун, Кандрат 

Кагут – чацвёра. І на гэтым усё. Неверагодны план паступова складваўся ў 
ягонай галаве. 

– Скардзіцца будзеце-с? – спытаў Багатыроў. 
– Нашто, калі іх зарэжуць. 
– Гэта праўда-с, – уздыхнуў сырэйнік. – Гэта як піць даць. 
– Колькі яны маглі прагуляць? 
Багатыроў паціснуў плячыма: 
– Пяць чалавек на смерць паслаць? Думаю, рублёў дзвесце. З-за меншага 

не сталі б пэцкацца. 
– Што ж, у вас тут кошт жыцця сорак рублёў? 
– Атрымоўваецца так, барын. 
Алесь глядзеў у ягоныя вочы. Не, вочы не хлусілі. 
– Я магу заплаціць за іх грошы. 
– Што за гэта патрабуецца? 
– Мне патрэбны рукі вашых людзей, – сказаў Алесь. 
 

РАЗДЗЕЛ VІІІ 
Гай нібы навісаў над Уладзімірскім гасцінцам. Свяціліся пад паўдзённым 

сонцам белыя ствалы бяроз, мякка шалахцелі іхнія галіны, зусім непрыкметна, 
толькі калі глядзець на ўвесь гай, кранутыя зеленню. 

Хмызы на адхоне падступалі да самай дарогі, брук якой блішчаў пад 
сонцам. Недзе далёка-далёка злева, па гэты бок дарогі ўгадвалася багатыроўскае 
паселішча, а насупраць яго – Аненгофская пасадка, за якой цягнуўся і цягнуўся 
Ізмайлаўскі бор. 

Людзі сядзелі на адхоне. Запрэжкі былі адведзены трохі далей, на лясную 
дарогу. У апошні момант вырашылі, што першую пару троек, на якой будуць 
скакаць да “лапцеўскай” падставы, лепей купіць, а потым адвесці ў бок ад дарогі 
ўцёкаў і там кінуць: нехта падбярэ. 

Ля коней зараз былі тыя два новавяскоўцы, якіх Чыўін не ведаў, здаровыя 
змрочныя мужыкі. 
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Багатыроў не схлусіў. Хлопцам сапраўды трэба было адкупіцца ад Хлюста, 
толькі цана чалавечага жыцця была не сорак, а сорак пять рублёў. Калі, па 
загаду сырэйніка, няўдалыя разбойнікі прыйшлі да Алеся – яны былі ў адчаі. 

Алесь заплаціў доўг. Абяцаў столькі ж за падмогу.І вось чакалі. Ля коней – 
той, якому Алесь даў у пах (яму ўсё яшчэ было цяжка хадзіць), і той, каго ён 
выкінуў з брычкі (абышоўся чалавек выцінамі). 

Астатнія тры сядзелі побач. Рыжы Міхайла, па мянушцы Сямёнаўскі, з 
распухлым носам. Рабы новавясковец Васька Сноп. І яшчэ сажнёвы прыгажун 
Шчалканаў з нахабным і дзікаватым тварам. 

– Гэтага сцеражыцеся, – сказаў Сноп Алесю. – Можа і забіць. 
Сядзелі і чакалі. Алесь успамінаў зробленае за гэтыя дні. 
...Андрэя сапраўды прывезлі перад вялікаднем і ў той самы дзень – бо на 

вялікдзень такога рабіць   нельга – білі бізуном у двары Бутырскай турмы. 
Кірушка не падвёў. Абышлося нават без “ожгу”. Праз два дні арыштант 

мог ісці. Але Загорскі ведаў, чаго гэта яму каштавала, яму, якога ніхто ніколі не 
крануў іначай як у бойцы, бо дзяцей біць нельга ні бацькам, ні чужым, а стайня – 
ганьба панскага двара. 

Даведаўшыся, што ў Бутырках усё больш-менш добра, Алесь паехаў у 
Рагожскую, каб адмовіцца на тры дні ад паслуг Чыўіна: няма чаго было блытаць 
старога ў гэтую справу. 

Быў вялікдзень. На вулках людзі хадзілі з вярбою, а пад нагамі храбусцела 
малінавае, блакітнае і жоўтае шкарлупінне. І, супернічаючы з ім у бляску, 
калыхаліся ў паветры вязкі запырсканых сонцам паветраных шароў, нібы 
налітых небам, сонечным сідрам або крывёй. 

Прадавалі “амерыканскіх жыхароў”, закаркаваных у шкляных слоіках з 
вадой, – і сонца гуляла ў вадзе. Прадавалі “цешчыны языкі”, што разгортваюцца 
да пояса, калі дзьмухнеш, – і сонца скакала на чырвоных языках. 

Але чым далей да ўскраіны, тым больш было п’яных у лахманах – і тое ж 
самае сонца бессаромна гуляла ў прарэхах. 

Такія жабракі, што і на вялікдзень няма чаго апрануць. 
Заліты сонцам, заліты блакітным святлом, Алесь стараўся не глядзець на 

зямлю. І вось убачыў... 
...Плыў над усім гэтым п’яным свінствам і дзікасцю, над лахманамі і 

золатам, над зверствам – нятленны, сіні контур Круціцкага церамка. Нешта 
сціснула Алесева сэрца. Упершыню за многія дні сціснула. Пяшчотай і болем. 

– Родны мой! Палонны! Святы! Як жа цябе вызваліць? Як ачысціць ад 
гною і бруду? Як? 

Ён разумеў жыхароў Рагожскай, што ішлі ў лазню са сваімі тазамі. Не ў 
тым справа, што з ніканіянскіх грэх мыцца. Усе ўскраіны горада, усе яго 
гандлёвыя рады, усе раскошныя палацы былі такім гнайніком, што да яго 
брыдка было датыкнуцца. 

Дзеці ў лазні гуляюць вадою. Пераліваюць яе слоікамі, рукамі, кубкамі. 
Нельга, каб яны гулялі вадою ў тым самым тазе, з якога мыўся нейкі там 
Кірушка, хоць ён усяго халуй тых, што ў агульныя лазні не ходзяць. 

...І палонны блакіт Круціцкага церамка1. 
Чорт з ім, няхай на вуліцах Рагожскай таксама хапае свінства, і 

фанатызму, і цемры. Няхай дахі на гэтых вулках, на Цялежнай, Вароняй і Хіве, 
бурыя ад чаю (бяруць у тракцірах спіты чай, сушаць яго на дахах і, дабаўляючы 

                                                                         
1 Круціцкі церамок на Круціцкім падвор’і пабудавалі пры цару Аляксею Міхайлавічу 
палонныя майстры з Беларусі. 
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рознае, робяць “сапраўдны кяхцінскі” чай для простанароддзя – усе гэтыя 
“рагожскія кітайцы”), няхай на вулках тут лужыны, няхай жыццё закарэлае. 

Усё адно. Таму што яны трымаюцца ў чысціні, працуюць, таму што іх 
гоняць, таму што слава тым, каго гоняць, таму што яны вераць, няхай у цёмнае – 
абы толькі не ў боскасць цароў і іхняга быдла. 

...І палонны блакіт Круціцкага церамка. 
Чыўін сустрэў Алесеў прыезд спакойна. 
– Значыцца, дні тры не будзеш? 
– Не. 
– Ну што ж, я задаволены. І тваімі... камісійнымі, і табой. І тым, што 

ведаеш нас, што разумееш... Значыцца, скора і дадому? 
– Скора. 
– Я ведаю. То бывай. 
– Дзяніс Авакумыч, – ахнуў Алесь. – Ды як вы падумалі, што я знікну? 
– Справа можа прымусіць. 
– А я ўсё ж заеду. А каб паверылі, пакіну ў вас Лебедзя і шчанюка. 
– Ну, глядзі, – павесялеў стары 
...Незадаволены быў удзелам новавяскоўцаў адзін Кірдун. Бурчаў: 
– Звязаўся з атрэб’ем, з пазадкамі... Кня-язь... 
– Кінь. Самому брыдка. 
– То нашто? 
– Андрэй – вось нашто. Ён праз мяне, калі падумаць, сеў. А ты згодзішся 

ўчатырох на этап напасці? На палову ўзвода каравульных? 
– Усямёх таксама не цукар... 
– То вось і маўчы. 
Алесь сам ведаў: рызыка страшная. Дзейнічаць трэба было рашуча, не 

вагаючыся ані на хвіліну, і нават пры гэтай умове больш шанцаў было на тое, 
што ім не выйсці жывымі. Іх чацвёра ішлі на гэта свядома. Алесь і Кандрат – як 
кроўныя, Мсціслаў – з-за Янькі і сяброўства, Кірдун – бо сюды ішоў Алесь. І ён не 
шкадаваў траіх новых. Самі селі за стол з Хлюстом, самі напалі на брычку, самі 
павінны былі б загінуць ад нажа, каб не ён, Алесь. Хай плацяць. 

...І вось ён сядзеў і праз апушчаныя веі бачыў, як блішчыць пад сонцам 
забрукаваны кавалак дарогі, як – калі павесці вачыма направа – брук скончыцца 
і пойдзе гразь да самага Ніжняга, увалы і шлях, які то нырае ў лагчыны, то 
(далёка-далёка) узбягае на грады. 

А калі паглядзець налева – убачыш голы, але ўжо трошачкі зялёны масіў 
Ізмайлаўскага звярынца і дарогу. 

І на дарозе – ані душы. 
А вунь там абдзертае, іржавае золата купалоў Усясвяцкага манастыра. А 

на дарозе – ані душы. 
“Што магло здарыцца з этапам? Чаму не паўзе?” 
Алесь быў на адпраўцы мінулага этапа. І вось ён сядзеў і ўяўляў. 
...Жоўты, абдзерты дом ля заставы. Ля яго – ціснуцца. Большасць тых, што 

праводзіць, адстае ад этапа тут: прыміраецца. А частка адстае унь там, каля 
“слёзнага” Ляснога вострава за тры вярсты адсюль. Што ісці далей? Не 
дазваляюць, дый не трэба, усё адно не дапаможаш. І чаму там толькі не 
засыхаюць бярозы?.. Столькі слёз... Назаўсёды разлука. 

...І вось выводзяць з жоўтага этапнага дома людзей. Вісіць над галовамі 
галошанне, бабы ломяць рукі, мужыкі глядзяць у зямлю. 

Пастроілі. Павялі. Наперадзе тыя, у каго кайданы і на руках і на нагах. 
Потым – тыя, што толькі з ручнымі кайданамі. За імі – тыя, што зусім без 
кайданоў. 
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А потым вазы з хворымі, дзецьмі, бабамі. Дзяцей таксама вязуць. 
Божа мой, Божа! Нібы ўся імперыя здымаецца з месца і цягнецца кудысь. 
Рыпяць колы. Едуць. Як табар. Як татарскія арбы. Як печанежскія вежы. 

Звіняць ланцугі, стрэльбы вартавых. 
У гразь і пыл. У спёку і снег. Кожны панядзелак і аўторак. 
І пойдуць. Пойдуць. А паўз іх будуць пралятаць тройкі са срэбнымі дугамі. 

Будуць стаяць багацюшчыя пастаялыя двары, бо гэта не толькі дарога слёз, а і 
дарога „да Макарыя“, на кірмаш. І адны будуць везці тавары, а другія ўсю 
дарогу жыць з міласціны, а таму перад кожнай вёскай зацягваюць „песню 
літасці“, у такт ёй бразгаючы кайданамі. 

Милосердные наши батюшки, 
Не забудьте нас, невольников 
Заключенных, Христа ради! 
Пропитайте-ка, наши батюшки, 
Пропитайте нас, бедных заключенных! 
Сожалейтеся, наши батюшки, 
Сожалейтеся, наши матушки, 
Заключенных, Христа ради! 
Мы сидим во неволюшке, 
Во неволюшке – в тюрьмах каменных 
За решетками железными, 
За дверями за дубовыми, 
За замками за висячими. 
Распростились мы с отцом, с матерью, 
Со всем родом своим, племенем. 
І так з дня ў дзень цягнецца дзяржава. 
На таржышчы, у руднік, у магілу. 
Даколе, Пан Бог!!! 

Дзеляць як хочуць, шматуюць, гандлююць, аддаюць слабога ў першыя – 
лепшыя рукі, кідаюць яго, як мяч, не пытаючы, хто ён. 

Куды вядзеш, дарога? На таржышча? У руднік? 
Дакуль!!! 
Кандрат крануў Алеся за плячо і, калі той павярнуўся, спалохаўся ягонага 

аблічча. 
– Братка, ты што? 
– Чаго табе? 
Кандрат моўчкі паказаў рукою, і тады Алесь зразумеў, што “Милосердная” 

яму не толькі ўяўлялася. 
Па дарозе павольна паўзла шэра-жоўтая пляма. Шэрая ад пылу і халатаў. 

Жоўтая ад абліччаў, рук, ад бубновых тузоў тых, што ехалі на вазах, седзячы 
спіною да коней. 

Алесь абвёў вачыма сваіх. Крайні справа, ля падпілаванай бярозы, 
непарушна стаяў Халімон Кірдун. Трымаў у руках сякеру, прымерваўся да кліна, 
загнанага ў распіл. Бліжэй, на правую руку ад Алеся, ляжаў са штуцарам у руках 
Мсціслаў. Павараціў да Алеся твар, засвяціліся сонечныя вочы, падміргнуў. Алесь 
усміхнуўся, бо гэта магла быць апошняя ўсмешка і таму, хто застаўся, было б 
балюча. 

Загорскі глянуў налева. Драпежна глядзіць на прыцэл штуцара Кандрат. 
На вуснах злая ўсмешка: зараз дарвецца. А яшчэ далей тры “купленыя”. Сноп 
бледны і спакойны. Міхайла шнырае вачыма па калоне. Шчалканаў 
спакойненька гуляе пістлетам (у яго іх тры). 
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Паўзе, паўзе калона слёз. Рыпяць колы. Дзе тут можа быць Андрэй? Хіба 
пазнаеш? Ды не, можна пазнаць: яны ж спяваюць. Такі голас можна пазнаць і 
сярод тысячы. Але голасу не чуваць. 

Алесь зрабіў знак рукою. Усе паслухмяна апусцілі на нос і рот павязкі. 
Дзе ж можа быць Андрэй? Вось калона амаль зраўнялася са 

Шчалканавым... Не, голасу не чуваць. А “песня літасці” гучыць і гучыць. 
І раптам ён убачыў... 
...Андрэй ішоў у сярэдзіне другога рада. Ногі, у нажных кайданах, 

валюхаюць. Ненатуральна рухаюцца клубы. Рукі склаў на грудзях... 
Бог ты мой, які бледны твар! 
А вочы, як невідушчыя, глядзяць у неба. І шчыльна самкнёны рот. Не 

спявае. 
...Быў поплаў Дняпра, даўно, у дзяцінстве, і голас над поплывам, і 

разбойнік Война, які тады сказаў: 
– Спявай, хлопчык, спявай, пакуль даюць. 
Ах, які быў голас! І на каляды, і тады, калі палілі бадняк, і на поплаве, і на 

вяселлях, і тады, калі гукалі вясну. 
Нешта душыла Алеся. Ён махнуў рукою Кірдуну. 
У наступны момант вялізная бяроза пачала хіліцца, з рыпеннем ірвучы 

свае жылы, крэкчучы. Нібы кароткі, на некалькі імгненняў, ураган нарадзіўся ў 
галлі дрэва – і вось яно ўжо ляжала на шляху, перагарадзіўшы яго, заслаўшы 
рады катаржных пылам. 

Амаль несвядома Алесь бачыў збянтэжаныя, атарапелыя твары. Вочы 
надзеі... Вочы жаху... Вочы, што не разумелі. 

Залп!!! 
Ён ірвануў нечакана, страшна, як смерць. З самотнай бярозы па той бок 

дарогі пасыпалася на калону дробнае галлё. 
Ніхто не паспеў яшчэ нічога зразумець пасля падзення дрэва, а горкі дым 

пораху змяшаўся ўжо з пылам, што яно ўзняло. Усе атарапелі. Праз дым і пыл 
Алесь цьмяна бачыў твары канвойных, якія не разумелі, што да чаго. 

А дробныя пруткі-хлюдзінкі ўсё яшчэ падалі на галовы людзей. 
І тады Алесь сказаў голасна і цвёрда, нічога не каментуючы, без ценю 

сумнення ў тым, што яго могуць не паслухаць. Як сказаў бы Вежа. 
– Канвой! Пакласці зброю! 
Далейшае адбылося, можа, за нейкую хвіліну, і ніхто, нават сам Алесь, 

такога не чакаў. 
Не чакалі, відаць, і яны, нязвыклыя думаць самі, за многія гады 

прывучаныя падпарадкоўвацца толькі загаду, толькі чужой, мацнейшай волі. 
Нават не ёй, а чужому, безапеляцыйнаму голасу. 

Парахавы дым яшчэ плыў над калонай. Павольна-павольна. 
Была цішыня. 
І раптам першы з канвойных, як на аглядзе войск, зрабіў крок наперад. 
...Дзынкнула аб брук руля першай стрэльбы. 
Упала побач з калонай даволі вялікая бярозавая галіна. 
...Другая стрэльба лягла на зямлю... Трэцяя... Чацвёртая... Пятая... 
На тварах уладароў была неўразумелая, падцягнутая тупасць. Цалкам 

аднолькавая ва ўсіх, у той час як нават стрэльбы клаліся на брук па-рознаму: 
адны – мякка, другія – бразгочучы. 

– Кру-гом! – загадаў Алесь. 
Ляснулі абцасы. 
– Шагам арш! 
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Першы крок, здаецца, раздрабіў камяні. Потым размерана – як шчоткай 
па бычыным пузыры – зашоргалі крокі. 

Над катаржнымі вісела гнятучая цішыня. Яны збянтэжана глядзелі на 
канвойных, якія ішлі, як заведзеныя лялькі. 

І толькі Алесь бачыў, што ў гэтых ляльках было нешта чалавечае: 
прыціснутыя да бакоў локці. Патыліцы былі напружаныя, зады малайцаватыя, 
галовы па-заліхвацку закінутыя. І толькі локці, няспрытна прыціснутыя да бакоў, 
былі чалавечыя. І па іх можна было зразумець што тут не толькі 
падпарадкаванне, але і боязь атрымаць кулю ў спіну. 

Боязь гэтая ўсё ўзрастала. І ў напятай цішыні, што аж звінела ў вушах і 
сэрцы, Загорскі разумеў, што ўся гэтая “божая благадаць” трымаецца на 
апошняй нітачцы. 

Вось-вось... Вось-вось... Вось-вось... 
І, аднак, цішыня трымалася. Гэта былі абставіны, цалкам не 

прадугледжаныя інструкцыямі. Маглі быць уцёкі – і тады трэба было страляць у 
спіну. Мог быць бунт – і тады трэба было страляць па калоне. Кайданнік мог 
ударыць канвойнага – і тады яго ставілі пад першы лепшы мур або ў першым 
гарадку вадзілі праз тысячу шпіцрутэнаў. 

Але не магло, і ніколі не было, і не магло быць нападу на этап. Ніхто нічога 
не разумеў нават цяпер. Напад! У мірны час! І не ў нетрах, а тут, ледзь не на 
ўскраіне Масквы. 

Салдаты зрабілі крок якраз да яе. Аненгофскім гаем, у гарачай смузе 
выпарэнняў, далёка-далёка, як абманка на дне закуранага таза ў 
золаташукальніка, гарэлі шматлікія бліскаўкі яе купалоў. 

Гэтага не магло быць. 
І ўсё ж цішыня звінела на адной нітачцы. 
Вось-вось... Вось-вось... Вось-вось... 
– Стой! Кладзіся! 
Крок наперад... Рукамі ў зямлю... Правыя ногі паўзуць назад... Ляглі... 
У дзесяцёх кроках ад катаржнай калоны ляжала на зямлі няроўная літара 

“П”. Алесь разумеў, што паклаў іх занадта блізка, але нельга, немагчыма было 
цягнуць далей напятую цішыню. 

Нельга, немагчыма для нерваў... Кожную хвіліну яна магла сарвацца, і 
тады... 

– Катаржныя, стаяць на месцы! 
Загорскі баяўся тлуму. Але тыя і так стаялі, як саламяныя слупы, 

разумеючы яшчэ менш, чым варта. 
Алесь хітнуў галавою ў бок Кірдуна. Кірдун пачаў спускацца па адхоне да 

стрэльбаў. Вочы канвойных – сінія, цёмныя, бляклыя, тытунёвыя – ад самай 
зямлі – сачылі за ім. Насцярожаныя, як у зацкаваных звяроў. 

Яны глядзелі, як спускаецца да стрэльбаў зусім не ваенная, зусім 
нястрашная постаць аднаго з тых, што асмеліліся напасці на этап, постаць 
першага, убачанага імі. 

Кірдун спускаўся, адваліўшы цывільны зад, размахваючы рукамі. І грозна 
трапятала пад яго дабрэчымі вачыма чорная павязка, а ў руцэ быў калун, якім 
ён зваліў дрэва. І гэта была памылка. 

Цішыня абарвалася. 
Крайні ў адной з ножак літары “П” не вытрымаў. Здаравенны крываногі 

унтэр. 
Крутануўся на месцы і – ніхто не паспеў апамятацца, як крайняя з 

кінутых канвойнымі стрэльбаў была ўжо ў ягоных руках. Сашчэрыліся зубы, нібы 
унтэр урэшце зразумеў: 
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– Салдаты, гэта ж разбой! 
Кірдун ішоў проста на рулю, што ўздымалася насустрач яму. 
Стрэл. 
Чакалі, што Кірдун пахіснецца або кінецца ў хмызы, а замест гэтага 

ўбачылі, як унтэр схапіўся за перадплечча. 
Загорскі павёў вачыма налева і ўбачыў, як дыміцца штуцэр у руках 

Кандрата. 
– Адстраляўся, камрад, – сказаў Кагут. 
Халімон падышоў да унтэра і ўзяў стрэльбу з паралізаванай рукі. 
– Так, дзядзька, не трэба, – разважліва сказаў ён. 
І тут, нібы ў адказ на стрэл, запознена загаласілі бабы на вазах, зараўлі 

катаржане, заплакалі дзеці. Паміж варты, што ляжала на зямлі, аддаўся крык: 
– Гэта разбой! Што вы ляжыце? У ружжо!!! 
Алесь загадаў даць другі залп. Зноў паверх галоў. І, калі свіст куль нібы 

адсек голас, рэзка крыкнуў: 
– Ці-ха! 
На дапамогу Кірдуну спускаліся ўжо Сноп і Міхайла. Шчалканаў гуляў 

пісталетамі, па чарзе прыцэльваючыся ў салдат. 
Цішыня. Толькі недзе плача дзіця. Жаласна і ціха, як кацяня. 
Алесь устаў. 
– Усе, хто працягне руку за зброяй, будуць забітыя на месцы, – сказаў ён. – 

Тыя з этапа, што стануць парушаць парадак і перашкаджаць справе – таксама. 
Усім сядзець і чакаць сваёй чаргі. 

Людзі сабралі зброю і, пакінуўшы яе пад даглядам Кірдуна, сталі над 
вартай. Унтэр пагойдваўся, трымаючыся за руку, выскаляў зубы. 

– Баба, – загадаў Алесь адной з катаржанак, – перацягні яму рану. 
Тая боязна – бачком паўз Алеся – падалася да параненага. Надта ўжо 

грозна глядзелі вочы над павязкамі. 
Алесь адчуў раптам страшэнны позыў да таго, каб памачыцца. Яму стала 

нясцерпна сорамна. Намаганнем ён стрымаў сябе і тут убачыў, што ў гэты самы 
непадыходзячы момант Мсціслаў і Шчалканаў робяць тое самае. Робяць, не 
саромячыся нават таго, што, магчыма, нейкая баба з вазоў бачыць іхнія спіны 
сярод дрэў. 

І тут ён зразумеў, што нічога саромнага тут няма. 
Сямёра супраць паловы ўзвода. Неабстрэляныя хлопцы супраць ваякаў. 
Нічога саромнага тут не было. 
І тады прыйшла радасць. Такая вызваленая, што Алесь затрымцеў. 
– Катаржане, – глуха сказаў ён. – Той, хто хоча ўцякаць, хто можа ўцякаць, 

хто абдумваў уцёкі – можа зараз скарыстацца з гэтай магчымасці. Хто не думаў 
над гэтым, але каму пагражаюць руднік або смерць – таксама. Я патрабую толькі 
аднаго: парадку. Мы здымем з вас кайданы, але той, хто будзе пнуцца наперад   
усіх, – здыме іх апошні. 

У галаве калоны сядзеў ужо Аляксандар Шчалканаў захутаны, як бедуін, 
пабрынкваў вязкай адмычак. 

Салдат паднялі і пад рулямі павялі ў гай. Зноў паклалі на траву.За імі, але 
трохі ў другі бок, папоўз этап. Апошнія вызвалілі дарогу вазы: перавалілі канаву і 
з рыпеннем пацягнуліся ў гушчар. 

Алесь паглядзеў, ці добра сочаць за салдатамі (іх, на ўсякі выпадак, 
перавязалі і паклалі квадратам), і пайшоў да вязняў. Там ужо ваўсю ішла праца. 
Шчалканаў перабіраў адмычкі, з бліскавічнай хуткасцю шукаючы патрэбную, 
камбінуючы іх, час ад часу весела пазвоньваючы імі. 
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Загорскі абвёў вачыма вязняў і ўбачыў, што Адрэя між іх не было. І гэта 
было добра. Значыцца, яго ўжо ўмыкнулі хлопцы. Яны дамовіліся, што гэта будзе 
зроблена непрыкметна, каб ніхто не ведаў, дзеля каго быў зроблены напад на 
этап. 

А новавяскоўцы не скажуць. Звязаныя па руках і нагах, павінныя ў 
падвойным разбоі, а значыць, і ў падвойным пакаранні. 

– Людзі, – сказаў Алесь. – Цяпер ужо не катаржане, а людзі. Падумайце 
добра. Я раіў бы пайсці ўсім. Хто пападзецца, а хто і не. Адсюль нямераныя 
дарогі. На Ўладзімір, і Ніжні, і Кержанец, і налева, на Растоў Вялікі, Пераяслаў, 
Волагду, Архангельск. А калі за Волгай павернеце – то Вялікі Ўсцюг і Перм... 
Думайце хутчэй. Канваіраў патрымаем да вечара... Хто не будзе ўцякаць? 

Знайшлося чалавек восем. 
– Ну вось. Астатнія – ідзіце. 
Падалі кайданы. І гэта была найлепшая для слыху музыка. 
 

РАЗДЗЕЛ ІХ 
Сонца сядала. Калоднікі даўно разышліся ў розныя бакі. Тыя, што не 

захацелі ўцячы, сядзелі каля салдат. 
Прарыпелі вазы. На месцы вызвалення засталася купа кінутых халатаў ды 

яшчэ паўсюль, як змеі, блішчалі ў траве кінутыя кайданы. Нібыта распаўзлося 
кубло. 

Шчалканаў паматваў кісцямі рук: 
– Гэх, работачка крывая, прыгож-жая! І разбягуцца ж яны цяперака, 

літасцівенька, як тарганы. 
Алесь падумаў аб тым, колькі мужыкоў сёння не далічыцца на вяроўках 

кашуль і портак, – і ўсміхнуўся. 
– Хадзем, Шчалканаў. 
– Гэ-эх, бар-рын, святы ваўчок. Вызваліў ты нас ад Хлюста. Ці вызваліш 

ад Хваста? 
– А хто за вамі пацягнецца? Імя ты майго не ведаеш. А каб і ведаў – каму 

сказаў бы? За табою, брат, падвойны хвост. 
– Ведаю, – Шчалканаў прыплясваў. – Эх, чынчаль-мінчаль, хлюст мазепа. 

Табе хіба катарга, а мне яшчэ за разбоі па белай спінушцы ды тысяча палачак... 
А што, калі я на гэта не ўважу? 

– Не ўважай, – спакойна сказаў Алесь. 
– То ж бо... Ды чорт яго ведае, адкуль цябе Багатыроў выкапаў?.. А гэта, 

брат, крэмень!.. Калі нехта з нас брынкне языком – горш чым ад Хлюста не жыць 
нам. Кругавая парука... Дый потым: Сноп з Міхайлам мяне таксама ў такім разе 
за бессаромнасць прырэжуць... Гэта мужыкі строгія... 

– Зладзейскае тваё сумленне, – сказаў Алесь. – Няўжо толькі гэта цябе і 
стрымлівае? 

Шчалканаў нечакана сур’ёзна паглядзеў на яго. 
– Не, – падумаўшы, сказаў ён. – Яшчэ тое, што я ў гэтым тваім учынку 

выгады не бачу. Ну адбіў, ну адпусціў усіх. А далей што? Якое-такое золата 
здабыў? Га? 

Касыя праменні сонца стрэламі білі ім у твар. Маладзенькі пырнік шастаў 
пад нагамі. Прабіваліся з яго скручаныя, як дэка старой віёлы, парасткі 
папараці. 

– Адкрыйся, – нечакана папрасіў Шчалканаў, і ў вачах ягоных Алесь 
раптам убачыў састарэлую ваўчыную тугу. 

– Чаму не. 
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Ён ведаў, што чымсьці вінен і перад гэтай душой, якая паяснічала, але і 
тужыла, як усе. 

– Я з казанскіх, – сказаў Алесь. – Матухна мая па старому сагласію. 
Аднойчы мяне беглы катаржнік вызваліў са страшэннай бяды... Я забыў... А тут 
прыйшоў матчын час, а незадоўга перад гэтым пасыпаліся на радзіну беды. І 
вось маці паклікала ды на смяротным адры і ўзяла абет, што буду жыць, каб 
нікому не было балюча... А што я паслугу забыў, а таму прыйшло няшчасце і 
майму дому і сябрам бліжэйшым – то ўзяла слова, што вызвалю, колькі здолею, 
такіх самых няшчасных... Вось я і зрабіў – “у выкананне абяцанага”. 

Шчалканаў глядзеў трывожна: 
– Казка? 
– Не, не казка. 
Гэта сапраўды не была казка. Хіба што абставіны былі другія. І 

Шчалканаў, па тону сказанага, зразумеў, што гэта не казка, паверыў. 
– Ну вось. А тут трынды-бярынды, бліны жаруць, снахачы-смаркачы. 

Недзе там усё ёсць, хоць бы ў Казані, дзе грыбы з глазамі, як ядуць, то плачуць 
слязамі. А тут Хлюст. Недзе – град Кіцеж. А тут мамаі ахотнарадскія грызікаў 
вуцюжаць... Гэх, чынчаль-мінчаль, жаўцякі для прыслугі – рыжыкі для сябе – 
пробель для цешчы. 

Ён прыскокваў: 
– Пасля лазенкі сам-та груздочкаў з лучком ды з масліцам абажаець. Куды 

как добра... Ікоркай-це на вербнае пабалавацца, хрысціянску-це душу з’еўшы. 
– Што гэта ты па-чалавечы не гаворыш? 
– Разрашаем сабе ў благавешчанне рыбкі пакушаць... Багадзельню-це 

абкраўшы, вялікі пост у благачэсціі правесці. 
– Ты што? 
– Абрыдла мне ўсё, – сказаў Шчалканаў. – Жывадзёрня багатыроўская 

бацьку майму належала – абрыдла. Усё абрыдла. Жыццё толькі пакуль сваё не 
абрыдла – і за гэта, за тое, што ад Хлюста вызваліў, – дзякуй. Але і яно неадменна 
гады праз два абрыдне. 

Голас Шчалканава быў глухі. 
– І тады я нешта дзікае зраблю. Зарэжу каго-небудзь, ці што. А сам пайду 

ў тракцір, чай піць. І прыйдзе па мяне хажалы: “Аляксандар Канстанцінавіч, 
цябе ведзь велена ўзяць”. – “На”. – “Не, ты лепей сам”. – “То не перашкаджай 
чалавеку чай піць”. І выдую пры ім тры самавары, хаця чаю гэтага бачыць не 
магу. А потым скажу: “Хрэн з вамі, падлы замаскварэцкія, хадзем, абрыдла ўсё”. 

Алесь не ведаў, што чалавек, які ішоў побач з ім, літаральна так і зробіць, 
так і разыграе ўсё праз пару год. Але ён бязмерна паверыў шчырасці, якая 
прагучала ў словах Шчалканава. 

– Не дуры. 
– Я тады разумнейшы ва ўсім гэтым горадзе буду... Гэх, вось сёння было 

жыццё!.. Па абету, значыць? 
– Па абету. 
– Спадобіўся, значыць, і Шчалканаў... У-ух, сокалы залётныя! 
Яны выйшлі на паляну, на якой ляжалі салдаты пад аховай Кірдуна. 
– Гэй, кіслая воўна! – Шчалканаў мацаў вузлы на руках і нагах. – Не 

варушыцца, не качацца, да раніцы не крычаць. Хто закрычыць – самма-лічна 
прырэжу. 

Браў з рук Кірдуна анучкі і спрытна заторкваў кожнаму рот. 
– Вось так, ляжы, разумны... Не бойсь, Чухлама... 
Унтэр, калі да яго дайшло, вылаяўся цяжкім, зацяжным матам. 
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– Ну-ну, – сказаў Шчалканаў. – Ай, малайчына! Вылайся яшчэ – да раніцы 
не давядзецца. 

Сапраўды, пачакаў, пакуль той вылаецца, і толькі потым заторкнуў рот і 
яму. 

...Пайшлі з паляны ўтрох. Кірдун імкнуўся трымацца ў баку ад 
Шчалканава. А той ішоў, нібы з яго вынялі ўсе косткі, абмякла шоргаў нагамі па 
траве. 

І толькі калі падышлі да схаваных у гушчары троек, раптам ажывіўся: 
– А тваіх няма. 
– У гушчары сядзяць, – сказаў Алесь. 
– І правільна. Зараз я гэтых новавяскоўцаў адклічу. 
Свіст аддаўся над дарожкай. Той, пасля якога коні падаюць на калені. 
Кірдун заціснуў вушы. А Шчалканаў заварочаў суздальскімі вачыма, 

засмяяўся: 
– Вось яно як. Хлопцы, сюды! 
Новавяскоўцы скочылі з козлаў, ламіліся патроху праз гушчар. 
Падышлі. Сталі каля Алеся, Шчалканава і Кірдуна. 
Алесь глядзеў на рыжага Міхалку Сямёнаўскага, на Ваську Снапа, на ўсіх 

іншых, якія ледзь не пазбавілі яго жыцця, а сёння сумленна дапамаглі зрабіць 
смяротна небяспечную справу. 

– Ну вось, чынчаль-мінчаль, – сказаў Шчалканаў. – Што зроблена, тое 
зроблена. Цяпер справа наша старонняя. Цяпер нам у тракцір пад назвай “А я 
ўвесь час тут”. У “Воўчую даліну”. Нічога мы не бачылі, нічога не чулі. 

– Там Хлюст, – сказаў Міхайла. 
– Хлюсту грошы ў зубы, а нож у бок... І вось яшчэ што: калі нехта пачне 

выхваляцца, я яму сам Хлюстаў падаруначак паднясу. 
– Глядзі, як бы нам табе не давялося такога гасцінчыка даваць, – 

усміхаючыся, сказаў Сноп. 
Шчалканаў выпраміўся. 
– Не будзе гэтага, андроны... Ну, хадзем. 
– Чакайце, хлопцы, – сказаў Алесь. 
Ён дастаў грошы. 
– Бярыце яшчэ па пяцьдзесят. 
– За што? – спытаў Сноп. 
– За тое, што ў тым яры мяне не дабілі, – сказаў Алесь. – Падзяка, так бы 

мовіць. 
Новавяскоўцы зарагаталі. Узялі. Пагойдвалі галовамі. 
Алесь працягнуў крэдытку Шчалканаву. Але той раптам уздыхнуў і мякка 

адвёў Алесеву руку. 
– Не. 
– Чаму? 
– А я жаўцякоў для прыслугі купляць не збіраюся... Абет ёсць абет... 
Задуменна пакруціў галавою. 
– Гэх, казанскі! Вось гэта жыццё!.. Ну, казанскі, цалавацца не будзем, а то 

яшчэ ненарокам кусану за тое, што сваім жыццём жывеш... Не жыццё ў цябе, 
казанскі, а Кіцеж... А руку дай... 

Князь і разбойнік падалі адзін аднаму рукі. Шчалканаў нейкім адчайным, 
сутаргавым рухам сціснуў Алесеву руку. Потым рэзка адкінуў. 

– Усё. Бывай, казанскі. 
І пайшоў не азіраючыся. Новавяскоўцы рушылі за ім. Нізкае сонца зырка 

гарэла за імі, і яны здаваліся не постацямі з плоці і крыві, а проста цёмнымі 
сілуэтамі, выразанымі з кардону: рухомыя лялькі з тэатра ценяў. 
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Зніклі. Кірдун і Алесь павярнуліся і пайшлі да коней. 
Скручаная папараць. Салатная пад сонцам трава. Толькі тут Алесь адчуў, 

як яму не хапала ўсе гэтыя гадзіны Андрэя Кагута. Ён мусіў стрымлівацца, каб 
усё было лепей, ён быў у гэтыя часы не проста чалавек, не брат і не друг, а 
галава. Ён не мог пасадзіць вызваленага ў брычку і – махнуць да ўсіх д’яблаў. 

...А людзі між тым выйшлі з лесу і стаялі ля запрэжак. І сярод усіх Алесь, 
усё паскараючы крокі, убачыў Андрэя, які стаяў нерухома, быццам адмовіліся 
слухацца ногі, і толькі недарэчна гладзіў сябе па грудзях. 

– Вось і я, – сказаў Алесь. – Вось і я, братка... 
Быў поплаў, і на ім звінеў голас... Былі ловы, калі чалавек з гэтым голасам 

перавозіў цераз Дняпро Галінку Кахно... Быў бунт, калі гэты голас умаўляў 
Кандрата... Быў кірмаш, на якім гэты голас спяваў Алесеву песню... Было 
Балота, на якім білі пугай чалавека з такой падобнай патыліцай. 

І вось перад ім стаяў чалавек з сінімі вялізнымі вачыма, са змучанай, 
добрай, амаль жаноцкай усмешкай. Друг, брат, дарагі чалавек. 

– Алесь, А-лесь, – сказаў Андрэй. 
Ён зрабіў крок, і ногі рухаліся ўсё яшчэ ненатуральна, хаця ён быў 

пераапрануты ў запасны Алесеў гарнітур. 
Абдымаючы адзін аднаго, яны маўчалі. І сярод усіх, здаецца, не плакалі 

толькі яны. 
...Колы спачатку скакалі па карэннях на лясной дарозе, потым 

прашалахцелі праз шлях, потым каціліся полем, потым – ужо ў змроку – шалёна 
калаціліся па байраках і каранях на дарозе ў Ізмайлаўскім звярынцы. 

Імкнуліся насустрач дрэвы. Веснія зоры гарэлі ў галлі. А два чалавекі ў 
задняй брычцы ўсё яшчэ маўчалі. І гэтае маўчанне было маўчаннем такой 
блізкасці, якая рэдка бывае між людзьмі. 

І толькі калі блізкая была ўжо лапцеўская падстава, Андрэй раптам сказаў: 
– Двух рэчаў не забуду, Алесь. Таго, што ты сёння зрабіў, і яшчэ двара 

Бутырскай турмы. 
– Мо не трэба? 
– Трэба. Апошні раз. Каб ведаў. Потым ужо не буду. 
– Ну, – сціснуў у цемры ягоную руку Алесь. 
– Разумееш, двор. І тут вежа. А ў ёй, кажуць, Ямелька Пугачоў сядзеў. 
Голас Андрэя раптам пачаў зрывацца. 
– Я не Пугач. Я маленькі чалавек. Мы ўсе маленкія людзі. Давалі б нам 

зямлю араць ды спяваць сваё не перашкаджалі. Я араў. Усё жыццё араў. І 
аднойчы заспяваў. І атрымалася: я – Пугач. Атрымалася: досыць заспяваць. 

– Песня, брат, была не з мірных. 
– Ведаю. Для іх. А мне што? Ну няхай яна для іх нямірная. А мне што?! Для 

мяне, для цябе, для яго ёсць у той песні зло? Няма. То што нам да іхняга гневу?! 
Ён скрыгануў зубамі. 
– Мы гаспадары. Не салдаты, а мы. Дык што нам ад іхняга гневу? Чаго 

яны прыйшлі. Хто іх клікаў? Што ім да маёй песні?.. А мяне вывелі ў двор. 
Барабаны б’юць. Кірушка з пугай куражыцца: “Гэй, бульба, ану, заспявай”. 

– Ён быў падкуплены. 
– Пэўна так. Бо астатнія з першага ўдару ранялі галаву. Але крычаць 

прымусіць – гэтага яму хацелася. “Спявай, бульба катаржная, спявай”. А я маўчу. 
Я ўвесь этап маўчаў... Адвязалі мяне ад кабылы, адвялі ў клетку. Вядуць, а ў 
Кірушкі вочы крывёю наліліся. Кажа вартавому: “Шкадую, што звязаўся тут з 
адным. Спяваць не хоча, то хай бы маўчаў давеку”. Замкнулі мяне, і тут я 
прытомнасць ад ганьбы страціў. А потым усю ноч сяннік зубамі кусаў. Мяне 
іначай як у бойцы не білі. Не б’юць у нас дзяцей. 
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– Бачыш, – сказаў Алесь, – была б стайня, то, можа, і прывык бы. І як гэта 
мой прадзед Акім з дзедам Вежам так схібілі? Ай-я-яй! 

– То гэтага я не забуду. Не забуду я гэтага, Алесь. 
– Нічога, – сказаў Загорскі. – Цяпер ужо нядоўга. 
 

РАЗДЗЕЛ Х 
Вечарам наступнага дня Алесь ехаў з Рагожскай на Смаленскую заставу. 

Дзіўны, упершыню за многія месяцы, спакой валодаў ягонай душою. Усё было 
зроблена. Зброя была закуплена. Уцекачы раніцай паспяхова селі на цягнік 
(пасля “лапцеўскай” падставы Алесь не шкадаваў грошай на коней, узятых з 
пастаялых двароў). Яны вылезуць з яго недзе ў Дне і пойдуць дабірацца да 
Прыдняпроўя ямскімі коньмі. 

Усё было зроблена. І разам з заспакаеннем у душы жыла пустэча. 
Разам з Алесем сядзеў у брычцы Чыўін. Сумна глядзеў, як схілялася за 

дамы сонца. Маўчаў. І толькі часам звяртаўся да Лебедзя, што ляжаў на дне 
брычкі і драмаў, паклаўшы на Алесевы ступакі трачаную молем галаву. 

– Сабака, ты сабака й ёсць. Паглядзеў бы на першапрастольную апошні 
раз бачыш. Будзеш там сабе па траўцы зялёнай бегаць ля веткаўскіх скітаў – 
шчасце тваё. 

Макар на козлах толькі галавою круціў. 
– Тваё жыццё скончана, як маё... А ўсё ж пад канец падыхаеш. А вось 

гэтаму сукіну ўнуку – гэтаму шчасце... 
Шчанюк, падораны Багатыровым, ехаў на запятках, разам з багажом, у 

прасвідраванай скрыні. 
– Гэтаму – радасць. І не будзе ён на запечатленныя нашы алтары глядзець. 

І не будзе ён бачыць усёй гэтай брыды. Бугаёў яму не цкаваць, на “скверным” 
двары не жэрці. А што яму? Бог яму несмяротнай душы не даў. Сабака сабака 
ёсць. 

Алесь пакасіўся на яго і зразумеў, што стары пакутліва крыўдуе. 
– Дзяніс Авакумыч... Вось дзівак... Кіньце вы... Я ж вас ніколі не забуду. 
– Гэх, князь, забудзеце. Усё чалавек забывае. Дый я сам вінаваты. Дазволіў 

сабе прывязацца. А для старога такая штука – рэч недаравальная. 
Хмыкнуў. 
– Паехаў бы я з вамі на Ветку. 
– То паедзеш... Сапраўды, паедзеш... 
– Позна. У Рагожскай мая сям’я, у Вавілоне гэтым маё нараджэнне. У ім і 

мая смерць. 
Усе маўчалі. Алесь глядзеў на захад, які палымнеў над гэтым горадам 

пакуты, і ўспамінаў. 
Цёмныя вуліцы... Раскоша “сіці”... Закасцянелыя ад пыхі барскія палацы... 

Ялейныя і тлустыя, як свінні, манахі на Нікольскай... Страшны смурод 
Зараддзя... Лахманы... Увесь гэты бедны, азвярэлы ад голаду і цемры народ... 
Мумія “цара-фараона” пад гнілым снегам... Будачнікі са сталамі на галовах... 
Слепакі пад мурамі Крамля. 

Нават напалеонаўскі пажар не выпаліў усяго гэтага. На папёлах вырасла 
тое самае свінства, прыгнёт, карупцыя, агульная прадажнасць. 

Куды ж падзецца ад усяго гэтага? Які яшчэ гэтаму Вавілону потрэбен 
пажар? 

Жанчына з мятлой... Страшныя скаргі “бубнаўскай дзіркі”... “Воўчая 
даліна” з яе трупамі... Паддзячыя, якім аддадзена ў рукі правасуддзе і літасць... 
Дагамейскі прынц, які крычыць аб справядлівасці на невядомай мове, і 
простыя, якія крычаць аб тым самым, але іх ніхто не разумее. 
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Брычка каціла Васкрэсенскай плошчай. Барва ляжала на будынках: 
слабая – на белым будынку ўрадавых устаноў, цякучая – на струменях 
водаразборнага фантана, крывавая – на мурах Крамля. 

Эшафот на Балоце. Калясніца, што паўзе да яго. Твар гарадскога ката. 
Мядзведзі з выкалатымі вачыма. Знемагаючы бык, што ідзе насустач сонцу. 

Алесь пачуў гукі песні, і яму здалося, што ён трызніць. Не, памылкі не 
было. Каля чырвонага струменя вадамёта стаяў стары ў белай світцы і магерцы. 
На плячы ў яго вісела віцебская валынка. Пад нагамі, абутымі ў поршні, ляжалі 
два медзякі. Узвёўшы вочы, стары спяваў. 

– Гэх, – раптам сказаў Макар, – валынка ды гудок, сабяры наш дамок. 
Саха ды барана, разарылі нашы дама. Спыніць, ці што, княжа? 

– Спыні. 
Брычка стала. Выцягнуты, увесь белы ў бездакорна чыстай світцы, белы, 

як дзед Кагут у белым садзе, белы, як той лірнік, ля якога яны пазнаёміліся з 
Кастусём, стары спяваў: 

Апошняя ў свеце 
Гадзіна настала, 
Бедная сіротка 
Без маці застала. 

Алесь схіліўся і паклаў яму на валынку тры рублі. Што ён мог? 
Больш застанецца – 
У заслугу пойдзе. 
Якія маленькія – 
Прапалі давеку. 

У запляваных, прасякнутых горам, подласцю, прыгнётам і крывёю мурах 
білася, знемагаючы, крынічка песні. Стары спяваў, як уся гэтая зямля, начыста, 
яшчэ пры нараджэнні, пазбаўленая шчасця. 

Стрэў Пан Бог сіротку: 
“А куды ідзеш ты?” 
“Матулькі шукаці”. 

Алесь сціснуў плячо Макара, каб той ехаў. Гора і гнеў душылі яго. А за 
спіною білася, паміраючы, палонная песня. 

...За заставаю развітваліся. Макар пераступаў з нагі на нагу, муляўся. 
Потым ціха сказаў: 

– А шкада, што я не ў вас. – І раптам усміхнуўся: – Во, княжа, што яшчэ 
здарылася. Этап нейкія чэрці ўчора раніцой разбілі, сакалінцы катаржныя. Усіх 
чыста паразвязвалі ды параспускалі. А салдат хапіліся толькі сёння, апоўдзень. 
Пачалі шукаць – усе чыста звязаныя. 

– Гэта цікава, – сказаў Алесь. – І невядома, хто зрабіў. 
– А чорт яго ведае. Галоўнае, выгоды ніякай. Замотаныя нейкія. Проста 

так, відаць, з азарства. 
– Спаймалі кагосьці? 
– Спаймай іх... Гэта ж паўтара дня мінула ці яшчэ больш. У тых, відаць, ад 

страху крылы павырасталі. Цяпер між імі і тым месцам сама меней сотня вёрст. 
– Бывай, Макар. Я рад. 
Макар адышоў. 
– Ну, давай, – сказаў Чыўін. – Давай я цябе нашым... Рагожскім. 
Перахрысціў двуперсна. 
– І ведаеш... Ты тады гэтым... неграм – і за мяне. І за мяне, сынок. За 

алтары запечатленныя. За ўсю нашу рагожскую старую веру. 
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...Ямскі экіпаж каціўся шляхам. Першыя зоры загараліся над галавою. Білі 
ў маладых жытах перапёлкі. Алесь гладзіў галаву Лебедзя, і ўспамінаў, і 
заплюшчваў вочы, як ён. 

Калі васьмю месяцамі пазней людзі ў ярасці крычалі: “Зброі!”, крычалі, 
сціскаючы пустыя кулакі, адзін з нямногіх, хто здолеў адказаць на гэты крык, 
быў князь Аляксандар Загорскі. 

Зямля атрымала зброю. 
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пад сярпом тваім: Раман, кн.2. Зброя: Аповесць. – Мн.: Маст. літ., 1989. С. 
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341 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Паляшук 



 

 

 

342 

 

Виновники мятежа и вообще лица, 
содействующие ниспровержению 
правительственной власти в 
крае, должны быть, для примера 
другим, судимы и наказаны 
немедленно по всей строгости 
полевого уложения; собирание 
излишних фактов... лишь 
усложняет и замедляет 
делопроизводство.  
 
З загаду графа Мураўёва 

 
I 
– Ты ведаеш, што ты падлягаеш расстрэлу? – спытаў стаяўшага перад ім 

чалавека капітан Румянцаў.  
Той змаўчаў. Стаяў прама, неяк дзіўна выцягнуўшыся, і толькі вочы яго з 

затоеным сумам сачылі за пушчай, куды яму ўжо не было шляхоў.  
Увосень 186З года частка коннага загона Чэнгірэя, моцна патрапаная ў 

безупынных сутычках з інсургентамі, была па спецыяльнаму загаду штаб-
канцылярыі размешчана на адпачынак у глухім палескім сяле. Толькі-толькі 
адгрымелі раскаты паўстання, і хоць сам “дыктатар” яшчэ не быў схоплены і 
нават ніхто не ведаў, ці ў Вільні ён, але ўсё ўжо суціхала, дабіваліся апошнія 
чырвоныя загоны, няшчасныя, зацкаваныя людзі хаваліся па лясах.  

Край дагараў, і разам з тым выпаўзала на свет тое, што раней старанна 
хавалі: здрада, падлог і мярзотны жах. Усе падонкі людства пачалі сваю 
мышыную вазню ля гожага нават зараз трупа Паўстання. Махровымі кветкамі 
ўзраслі лжывыя даносы, шантаж, правакацыя. Спуджаныя бюргеры 
выкладвалі з кішэняў столькі грошай, сколькі жадаў агаворшчык, абы толькі 
потым, пры вобшуку, не знайшлі дзесьці ў доме альбо ў адрыне падкінутай 
зброі.  

Усю мярзоту, што звычайна хаваецца на самым дне людское душы, 
саромячыся падняць галаву, выцягнулі зараз стуль і выставілі для агульнага 
агляду і прыпадабнення, і капітан Румянцаў, які заўсёды быў сумленным 
ваякам, пачаў казаць за гарэлкаю:  

– Дзярмо. І палячочкі, і гэтыя вашы, паручык Ратч, палескія вылюдкі. 
Ды, калі праўду казаць, дык і мы такія ж, калі яшчэ не горшыя. “Душыцелі”. 
Няма чаго казаць, гожая для вялікай Расіі справа.  

У адзін з апошніх дзён “баб’яй восені”, калі лясы пачалі, пасля працяглага 
бязветрыя, страсаць на зямлю залаты дождж лісця, а ночы былі асабліва 
цёмнымі – нехта падпаліў стайню і склад з амуніцыяй і зброяю. Надвор'е стаяла 
ветранае і сухое, і таму ўсё пагарэла датла. Пасілілі каравул, але праз дзве ночы 
нехта падкінуў у пакой Румянцаву і паручыку Барзіловічу па змяі. Румянцаў 
“выкруціўся толькі цудам”, а паручык памёр, хоць лекар, якога прывезлі з 
горада, прыпальваў яму ўкус нейкім белым камянём.  

І вось тагды салдаты, абшукваючы ваколіцы сяла, выпаралі з нейкай 
нары пад карэннямі старога дрэва палешука. Ён быў данельга брудны, з амаль 
бязвусым тварам, і таму цяжка было станоўча сказаць, стары ён ці малады. 
Нізенькі, у нязменных поршнях і кажуху, з голаю галавою, ён стаяў перад 
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афіцэрамі, шчыльна сціснуўшы сківіцы. Выцягнутая з-за паяса сякера і старая 
стрэльба, а таксама вагніва і крамень у скуранай торбачцы былі ўлікамі.  

– Ты хто такі? – спытаў яго Румянцаў.  
– Паляўнічы.  
– А хто цябе ведае ў акрузе?  
– Ведаюць звяры маю кулю.  
Румянцаў пасміхнуўся нервова. Гэты дзікун раздражняў яго.  
– Ну,а можа, ты ведаеш, хто падпаліў на сяле будынкі і кідаў да нас, у 

вокны, змей?  
– Не, не ведаю.  
– А хто ж ведае?  
– Ведае цёмная пушча, неба, хмары, а той, што зрабіў, – усё адно не 

скажа.  
– Чаму?  
Паляшук змаўчаў. Ён па-ранейшаму глядзеў на неба, і губы яго слаба 

рухаліся. Румянцаў паглядзеў на яго і сказаў паручыку Ратчу:  
– Вось вам, прыхільнікам гісторыі: добры абразчык. Першабытны жыхар 

лясоў. Ух, фанатычная морда, каб была ахвота паскудзіцца...  
Ратч з сваімі жаноцкі прыгожымі вачыма адказаў:  
– Гэта не фанатызм, гэта – звычайная абмежаванасць і жывёльная 

тупасць. У гэтых маіх імшарах патрыятызм і нянавісць да нас пакуль што 
з'явіцца не могуць. Можа, гэта й не ён падпаліў наогул.  

Румянцаў раззлаваўся:  
– Ну, ён ці не ён, патрыятызм гэта ці звычайны бандытызм, а я яго 

расстраляю. У наступны раз не будзе павадна іншым бадзяцца са зброяю ў 
недазволеных месцах. Шабаш!  

І ён разануў далонню па паветры, быццам паказваючы, што няма чаго 
далей валаводзіцца. Палешука адвялі ў пуню, пакуль паны-афіцэры 
пераапрануцца і нап'юцца чаю з ромам. Гэта цягнулася амаль што цэлую 
гадзіну, і ўвесь гэты час паляшук спяваў нейкія, зусім не жаласныя спевы 
хрыплым голасам, падобным да лаю сабакі. Першым прыйшоў за ім Ратч і 
пабачыў: паляшук сядзеў, забіўшыся ў кут, і з цемры блішчэлі яго вочы. Ратч 
спытаў:  

– Чаму гэта ў цябе песні такія гнеўныя?  
– Мужчынскія, – адказаў паляшук і зноў заціх.  
Ратчу падабаўся гэты дзікун, нягледзячы на тое, што гэта была жывёла, 

тупая і выраджаючаяся з кожным пакаленнем. Бачная была ў гэтай жывёле 
нязломнасць. Калі паляшук глядзеў на пушчу – Ратчу здавалася, што гэта арол, 
пасаджаны ў клетку, пазірае на высокія, залітыя сонцам горы. Там шмат часу 
трымаецца святло, а тут, па лагчынах, ужо ляжыць цемра і імгла, і ніколі ўжо 
не прашумець яму на верхавінах магутнымі сваімі скрыдламі. Ратч любіў 
селяніна сваіх беларускіх абшараў, пакорнага, рэлігійнага, набітага забабонамі 
да мазга касцей і, разам з тым, моцнага, вытрымлівага. Вось зараз ён, вядома, 
сумуе, што загіне без сабаравання.  

– Ты ў якога бога верыш? У вуніяцкага альбо праваслаўнага?  
– Чаго?  
– Ну дзе твой бог: у касцёле ці ў царкве?  
Паляшук зітхнуў і адказаў упэўнена:  
– А нашто бога саджаць у каменную будку? Бог у кожнай былцы, і ў 

лясах, і ў багне – паўсюль.  
“Нейкі палітэізм”, – падумаў паручык.  
Ззаду Ратча затрашчаў барабан: падыходзілі салдаты.  
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Справа ўжо йшла к вечару. Стаяў шэры кастрычніцкі дзянёк, і хоць 
раннія маразы ўжо скончыліся – яны падтачылі лісце, і яно валілася зверху 
чырвонымі варахамі, і лес безупынна шалахцеў, прыгавароны да страты.  

Чорныя галіны дрэў асабліва ярка вымалёўваліся на гэтай чырвонай 
казцы, а ліст ляцеў наўскасок, ляцеў, ляцеў.  

Паляшук ішоў, аточаны чатырма салдатамі, і нешта мармытаў сабе пад 
нос. Твар яго часам уздрыгваў, і на ім з'яўляўся нейкі дзіўны прызрысты выраз, 
амаль дзіцячы па яснасці. Калі ўжо амаль падышлі да месца расстрэлу – ён 
ненарокам пакінуў у калюжы адзін поршань, але не заўважыў гэтага і пайшоў 
далей. Нага хутка пачырванела ад холаду, і Ратчу было непрыемна глядзець на 
гэта. Зусім скалелы ад холаду Румянцаў сказаў палешуку, калі яго паставілі да 
дуба:  

– Ты б памаліўся хоць.  
Паляшук паслухмяна пачаў казаць наступнае:  
– Матка боска заступніца... І свенты Осіп і свенты Мікола, станьце маім 

ворагам у глотцы колам. Заступіцеся за мяне і зямлю маю... Усіх сумуючых...  
Відаць, ён нават не ведаў малітваў і паўтараў тое, што чуў калісь без 

усялякага сэнсу. Ратч зарагатаў:  
– Што гэта ён такое вярзе?  
– Не бачыш – дурань, – адказаў Румянцаў.  
А маленькі брудны чалавек усё казаў:  
– Зассі іх у багну, не дай ім сонейка пабачыць... Дай хлеба астаўленым. 

Свенты Осіп і свенты Мікола... Калі не будзеце, як дзеці...  
На гэтым месцы ён запнуўся, паўтарыў “як дзеці”, і як быццам толькі тут 

дайшло да яго тое, жудаснае, што з ім збіраюцца рабіць, бо ён раптам паў на 
калені і заплакаў:  

– Не забівайце!.. Паночкі, не забівайце! Я вам грошай дам, шмат 
грошай!..  
Румянцаў наліўся чырванню і закрычаў:  

– Падыміся! Трус! Нічтожаства!  
Палешука сілком паставілі да дрэва, але раптам Ратч сказаў задумліва:  
– Скуль у яго могуць быці грошы? Можа, гэта іхні жонд прыхаваў тут 

частку свайго скарбу?  
– Мажліва, – ажывіўся Румянцаў. – Што ж, паспрабуем.  
І зноў пакрочыў перад імі паляшук. Ісці давялося ўсяго хвілін пяць. Ля 

сухой асіны з развілкаю ён торкнуў пальцам у зямлю:  
– Тут.  
Салдаты пачалі рыць зямлю, Румянцаў з Ратчам пільна сачылі за імі, і 

вось урэшце салдацкі штык стукнуў аб нешта. Гэтае нешта ўбачыла святло 
божае ў выглядзе невялічкай драўлянай скрынкі.  

– Не, жондаўскім гэта быці не можа. Мала. Відаць, яго асабістае, – сказаў 
Ратч.  

А Румянцаў прыбавіў:  
– Вось падлы. А кажуць: галеча. Галеча галечаю, а грошы хаваюць.  
Скрынку расчынілі, і адтуль пасыпалася на жоўтую кастрычніцкую траву 

палешукоўскае «багацце». Асноўную частку скарбу складалі нейкія 
чатырохкутныя чорныя раменьчыкі.  

– Пятроўскія раменныя грошы, – сказаў Ратч і плюнуў.  
Былі тут шчарбатыя, ззелянелыя грошы, а найболей таго палушкі, збітыя 

капейкі з лішаямі, адна “Янава галоўка”.  
– Дык што ж ты мне кажаш, трасца тваёй матары, – падступаў да 

палешука Румянцаў.  
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– Грошы, шмат грошай... Можна купіць... Не трэба.  
– Э, ды чаго з ім размаўляць, – твар Румянцава зморшчыўся. – Стаў яго 

да дрэва і канчай размову.  
Тагды паляшук зразумеў, што ўсё адно яго не адпусцяць і кончаць тут, ля 

гэтай сваёй скарбніцы, і выцягнуўся, нават здаўся вышэйшым па росту.  
– Гэта я падпаліў, – сказаў ён. – Вы мяне заб'еце, але я свае імя перадаў 

іншаму, і ён вас таксама падпаліць і заб'е, бо кроў бедных людзей... І вы 
прыйшлі ў гэты лес, не паклаўшы хлеба на пень, і ён вас не выпусціць адсюль. 
Вы тут памрэце, бо вы кепскія людзі, і я вас сапсаваў.  

І чым больш ён гаварыў, тым больш Ратч ставаў упэўненым чамусьці, 
што паляшук ні ў чым не павінны. А Румянцаву прыйшло ў галаву, што 
асуджаны саскнарнічаў у апошнюю хвіліну і не паказаў ім сапраўднай 
скарбніцы. Ён падумаў трохі (паляшук стаяў ля дрэва і маўчаў, толькі вочы яго 
з-пад брудных, навіслых на вочы касмылёў глядзелі з нянавісцю) і сказаў 
палешуку:  

– Купі сабе жыццё.  
– Мне не трэба жыцця, – адказаў жорстка і холадна паляшук.  
Грымнуў залп.  
 

II 
Калі паны-афіцэры пакрочылі ўперад, а знявечанае пякельнай пакутай 

цела палешука зарылі – адзін з салдат сказаў каротка:  
– Эх, паны, на такога бедака грошы паквапіліся.  
А другі прадоўжыў:  
– А я ўпэўнены, што, калі б там хоць дваццаць сапраўдных рублёў было – 

яго б выпусцілі жывым. Вось чаго грошы варты... Кажуць, палячышкі, 
палешукі, а мне здаецца, што калі паны на такое здатны, дак нам з гэтых 
палешукоў прыклад браць трэба, а не біць іх.  

Абярнуўся да ямкі і нагою асцярожна ссыпаў туды грошы:  
– Можа, хто падбярэ.  
Ратч і Румянцаў ледзь адышлі ад месца страты, як у гушчары нехта 

варухнуўся. Абодва прыгледзеліся: ля самай дарогі стаяла нейкая жанчына ў 
лахманах, з змрочным тварам, падобным на твар зморанай разумнай 
жывёліны. Двое дробных дзяцей трымаліся за яе падол, трэці вісеў у нейкім 
лянтуху за плячыма. У яе былі сурова нахмураныя бровы і глыбока запалыя 
вочы, якія глядзелі некуды ў бок паляны. Пачуўшы трэск галіны пад нагою 
капітана, яна знікла, як быццам праваліўшыся праз зямлю.  

– Гэтай што яшчэ патрэбна? – спытаў Ратч.  
– Не ведаю.  
Адышлі далей, ззаду паказаліся салдаты, і раптам Ратч, які напружана 

думаў аб гэтым, стаў.  
– Стойце! – закрычаў ён. – Бож-жа ж мой! Здаецца, я пачынаю 

разумець... Вось чаму ён так прасіўся.  
Быццам у падмацаванне яго слоў ззаду, з паляны, пачуўся прарэзлівы 

крык. Ён быў падобны адначасова і на вой, і на лямант смяротна пакутуючага 
чалавека.  

– Што гэта? – спытаў Румянцаў, усё яшчэ не разумеючы.  
– А то, – адказаў Ратч з крывою пасмешачкай. – Жанчына, ваўчыха ці, 

можа, яшчэ што.  
Румянцаў зразумеў, уцягнуў галаву ў плечы і амаль пабег да сяла.  
На сцежцы, на шляху ляжаў поршань палешука, вада яшчэ не наліла яго 

з коптурам, і ўнутры плаваў жоўты асінавы лісток.  
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І толькі тут Ратч зразумеў усю непавяртальнасць зробленага.  
А на паляне лямантавала жанчына, і ў голасе яе адчуваўся такі адчай, 

такая безнадзейнасць, што здавалася, уся зямля напоўнена ім і болей нічога не 
засталося на яе абдзёртых, жарбацкіх абшарах.  

Вечарам яны смяротна перапіліся. Ратч узняўся і кінуў Румянцаву ў твар 
абвінавачванне:  

– Вы гэта зрабілі ад злосці. Ганарыцеся сваёй сумленнасцю, а самі жадалі 
абакрасці гэтага бедака.  

– А чым вы за мяне лепшы? – адпарыраваў Румянцаў.  
Ратч зваліўся на лаву і зарыдаў п’янымі слязьмі. Румянцаў ірвануў каўнер 

мундзіра:  
– І гэтак паўсюль. У мяне пад Калугаю тое ж бачу ў вачах хамскіх. Хутка 

яны схопяцца за сякеру, і тагды... Мы тут апошнія госці, няпрошаныя на ўсёй 
зямлі, ненавісныя, прадрачоныя.  

А Ратч рыдаў, і праз рыданні чулася:  
– О, як яны нас ненавідзяць!.. О, як яны нас ненавідзяць!.. Як жахліва, 

як холадна нам жыць на зямлі!  
Над хатамі раўла навальніца, сыпала дажджом на загубленае ў лясах 

сяло, чорнай сажай крыла ўсё навакол, і ў яе плачы чуўся і перадсмяротны 
стогн, і лямант кабеты, і грамавы рык народнай крыўды і помсты.  
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