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Зварот да беларускага народу 
з нагоды 91 угодкаў БНР

Дарагія суродзічы-беларусы! 
Ад імя Рады Беларускай Народнай 
Рэспублікі маю гонар вітаць Вас 
з нашым вялікім нацыянальным 
сьвятам, угодкамі абвешчаньня 
25 сакавіка 1918 г. незалежнасьці Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі, якія 
мы называем Днём Волі.

Нацыянальныя сьвяты кожны 
народ сьвяткуе радасна і ўрачыста. 
З глыбіні сэрца жадаю, каб і для 
ўсіх нас як на Бацькаўшчыне, гэтак 
і па-за яе межамі гэты дзень стаўся 
нагодай выявіць сваю любоў да 
Бацькаўшчыны. Адначасна прашу 
кожнага з вас задумацца над пы-
таньнем, куды вядзе нашу краіну 
палітыка сёньняшняга рэжыму ў 
Беларусі... Эўропа стараецца па-
магчы Беларусі, але толькі сам на-
род Беларусі можа стрымаць разгул 
дыктатуры й самаволі. Толькі вы, 
дарагія суродзічы, можаце паказаць 
адзін аднаму й цэламу сьвету, што 
вы адчуваеце зьдзек нялюдзкага 
рэжыму, прагнеце спакайнейшага, 
лепшага жыцьця.

Рада БНР із свайго боку робіць 
усё магчымае, каб вонкавы дэмак-
ратычны сьвет ведаў праўду пра 
становішча ў Беларусі ды спрыяў 
справе аднаўленьня ў ёй дэмакра-
тычнага ладу й грамадзянскіх сва-
бодаў. Рада БНР працуе на тое, каб 
непаслабна трывалі нашы адраджэ-
нскія намаганьні, каб жыла й разь-
вівалася беларушчына, каб гарэла 
сьвяцільня Акту 25 Сакавіка 1918 г.
Ведайма, што зарука будучыні ў па-
мятаньні мінуўшчыны.

Дапамажы нам Божа.
Жыве Беларусь! 

Івонка СУРВІЛЛА,
Старшыня Рады БНР

У беларускай суполкі зь літоўскай 
сталіцы ёсьць традыцыя штогод 

Дзень Волі распачынаць з на-
ведваньня цьвінтара. Яны ходзяць 

на могілкі Росы ўшаноўваць па-
мяць заснавальнікаў БНР братоў 

Луцкевічаў. Так сталася і сёлета. 
Гэтым разам беларусы прынесьлі 

вянок і да магілы патрыярха літоў-
скага нацыянальнага адраджэньня 
доктара Ёнаса Басанавічуса. Паводле 
словаў пісьменьніка Сяргея Дубаўца, 
літоўскія й беларускія дзеячы напа-беларускія дзеячы напа-
чатку мінулага стагодзьдзя лічылі 
сябе нашчадкамі Вялікага княства і, 
нягледзячы на рознасьць моваў, разу-
мелі адзін аднаго без перакладчыкаў. 
Блізкасьць літоўцаў і беларусаў пад-
крэсьліў і кіраўнік Саюзу літоўскіх 
народнікаў Гінтарас Сангайла:

– Я адчуваю сябе ня толькі 
літоўцам, але і з крыві й душы ва-
шым братам, і думаю, што літоўцы 
і беларусы заўсёды такімі былі. Гэта 
толькі справа часу, можа, і не такога 
доўгага, што пачуцьцё свабоды ў бе-
ларускага народу памацнее, а куль-
турнае і палітычнае супрацоўніцтва 
паміж нашымі краінамі дасягне 
больш высокага ўзроўню. 

Арганізацыйны камітэт па 
сьвяткаваньні 25-га Сакавіка, куды 
ўвайшлі прадстаўнікі розных бела-
рускіх суполак, меркаваў зрабіць гэты 
дзень Сьвятам беларускага адзінства. 
Менавіта гэткі сэнс гісторык Алесь 
Смалянчук надаў абвяшчэньню Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі: 

– Для беларусаў важнае змага-
ньне за сваю незалежнасьць. І вось 
гэта трэба помніць і памятаць пра 
тое, што БНР – гэта ўрок беларускага 
адзінства. Беларускі шанец выжыць 
у гэтым сьвеце – гэта якраз шукаць 
паразуменьне паміж іншымі, паміж 
сабой, дасягаць еднасьці, адзін-
ства, забыцца пра ўласныя амбіцыі. 

Толькі ў гэтым можа быць сіла і на-
дзея на перамогу.

Сябра Аргкамітэту Андрусь 
Асадчы, які быў канфэрансье на 
сьвяточнай імпрэзе, гэтыя ўгод-гэтыя ўгод-
кі абвяшчэньня БНР ідэальна 
аб’яднальнымі не палічыў. Паводле 
ягоных словаў, адной зь перашкодаў 
яднаньню былі вялікія спрэчкі ў 
віленскай суполцы беларусаў яшчэ 
пасьля мінулагодняга Дня Волі. Пэў-
на, менавіта таму напярэдадні 25-га 
Сакавіка ўрачыстасьці ў Вільні пля-
наваў ня толькі Аргкамітэт: кіраўнік 
Таварыства беларускай культуры 
Хведар Нюнька ў інтэрвію тэлепраг-
раме “Віленскі сшытак” абвесьціў 
пра намер сьвяткаваць Дзень Волі 
асобна - 28 сакавіка. Такое рашэньне 
старшыня Арганізацыйнага камітэту 
Валянцін Стэх не ўхваліў:

– На маю думку, гэтае 
сьвята і павінна быць адным з 
аб’ядноўваючых фактараў. Трэба за-
быцца на ўсе амбіцыі, стаць вышэй 
за іх, і ня трэба паасобку арганізоў-
ваць мерапрыемства, прысьвечанае 
адной і той жа падзеі. 

Небагатае на праграмныя пун-
кты (ускладаньне кветак на Росах, на-
бажэнства ў Царкве Сьвятой Тройцы 
і канцэрт) сьвята вызначылася вы-
сокай якасьцю: сапраўднай аздобай 
Дня Волі ў Вільні стаў прэм’ерны вы-
ступ хору беларускіх музычных дзе-
ячоў пад кіраўніцтвам Кірылы Наса-
ева. Паслухаць іх віленскія беларусы 
сабраліся ў Камернай залі Літоўскай 
акадэміі музыкі і тэатру. Заключную 
частку канцэрту – гімн “Магутны 
Божа” – сустрэлі стоячы ўсе слухачы 
без выключэньня. 

Сьвята еднасьці й паразуменьня
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У літоўскай сталіцы спынілася сэрца аднаго з най-
старэйшых віленскіх беларусаў. Кіраўнік Згуртаваньня 
беларускіх арганізацый Літвы Лявон Мурашка не да-
жыў да свайго 85-годзьдзя пяць з паловай месяцаў. 
Прычынай сыходу ў іншы сьвет кіраўніка ўсіх музычных 
сьвятаў беларускага фальклору ў Літве стала, на думку 
знаёмых дзеяча, хвароба печані. Яму прагназавалі яшчэ 
некалькі месяцаў жыцьця за чатыры дні да сьмерці ў ночза чатыры дні да сьмерці ў ноч 
на панядзелак 9-га сакавіка, а днём у аўторак на Віленскіх, а днём у аўторак на Віленскіх 
Еўфрасіньнеўскіх могілках зьявілася яшчэ адна беларус-
кая магіла. 

У апошнія гады стаўленьне віленскіх беларусаў да 
Лявона Мурашкі стала неадназначным. Шмат хто з суай-

чыньнікаў угледзеў у ягоным культурніцкім супрацоўніц-
тве зь амбасадай Рэспублікі Беларусь “здраду беларускай 
справе”. Між тым, на думку пісьменьніка Сяргея Дубаўца, 
Лявон Мурашка даў беларусам зразумець, што чаго 
варта:

- Калі адбываецца сыход чалавека, падводзіцца рыса, і 
маса ўсякіх дробязных прэтэнзій адпадае. І застаецца асоба 
са сваім шляхам, са сваімі прынцыпамі. Мы раптам зразу-
мелі, хто ў Вільні быў апошнія гады галоўным беларусам не 
ў палітыканстве, не ў нейкіх інтрыгах, а па самым вялікім 
рахунку. Гэта быў Лявон Мурашка.

IN MEMORIAM

Рэдакцыя газэты “Рунь” глыбока спачувае родным і“Рунь” глыбока спачувае родным і
блізкім Лявона Мурашкі

Віленскія беларусы разьвіталіся зь Лявонам Мурашкам

Вiльня: тады і цяпер

ЛЮСТРАДЗЁН

Палякі не атрымаюць “Нафту Клайпеды”
Прадаваць каштоўныя паперы літоўскага тэр-
міналу “Нафта Клайпэды” польскай кампаніі 
“PKN Orlen” няма сэнсу. Гэтак заявіў пасьля 
адпаведнага паседжаньня ў Сэйме прэм’ер-
міністар Літвы Андрус Кубілюс. Замест гэтага 
літоўскі ўрад ужо ў 2 квартале бягучага года 
плянуе прадаць канцэрну практычна ўсе свае 
акцыі ў НПЗ “Mažeikių na�а”: дзясятая частка 
ўлады на прадпрыемстве каштуе прыкладна 
720 мільёнаў літаў (285 мільёнаў даляраў ЗША). 
На дадзены момант польскаму канцэрну на-
лежаць 90% акцыяў адзінага ў Прыбалтыцы 
нафтаперапрацоўчага заводу. Пасьля продажу 
акцыяў “PKN Orlen” стане адзіным валадаром 
НПЗ “Mažeikių na�а”. У сувязі з гэтым прэм’ер-
міністр Літвы Андрус Кубілюс запэўніў, што 
літоўскі ўрад забароніць польскаму канцэрну 
займацца продажам акцыяў НПЗ без узгад-
нення з уладай дзяржавы, каб стратэгічная 
маёмасць не патрапіла ў палітычна непасую-
чыя рукі.

Палацу ўладароў ня будзе
На думку Альгірдаса Бразаўскаса, кіраўніка камі-

сыі па аднаўленьні Палацу ўладароў у Вільні, за-
кончыць будоўлю да ліпеня гэтага года ня ўдасца, 
калі не атрымаецца знайсьці дадатковыя 20 млн 
літаў. Прэм’ер-міністар Літвы Андрус Кубілюс не 
хавае, што такой сумы ў бюджэце краіне ня зной-
дзецца. Таму відавочна, што Дзень дзяржавы 
6-га ліпеня, на які заплянаваныя асноўныя ўра-
чыстасьці з нагоды 1000-годзьдзя Літвы, краіна 
будзе сустракаць без падарунка.

“Вызваленьне” ў Дзень Салідарнасьці
У Віленскім Доме правоў чалавека на сакавіцкі 
Дзень Салідарнасьці было традыцыйна 
людна. Гэтым разам беларусы зь літоўскай 
сталіцы сабраліся тут, каб паглядзець даку-
мантальны фільм Вольгі Мікалайчык “Вызва-
леньне”. Сумесна з ДПЧ імпрэзу арганізаваў 
Аб’яднаны цэнтар беларускіх ініцыятываў. 
Старшыня гэтай суполкі Валеры Руселік за-
значыў, што прэзэнтацыя “Вызваленьня” 
– гэта своеасаблівая падрыхтоўка да сьвята 
25-га Сакавіка. Рэжысёрская задума злучыла 
адным сюжэтам гісторыі Вячаслава Сіўчыка 
і ягоных родных, Аляксандра і Ірыны Ка-
зуліных, Андрэя Кіма, Сяргея Скрабца і на-

ват маладафронтаўскіх антаганістаў Зьмітра 
Дашкевіча і Артура Фінькевіча. Вольга Мі-
калайчык мяркуе, што ўсіх гэтых розных 
людзей яднае змаганьне супраць сыстэмы:
– Гэта – людзі, якія здолелі падняцца з кален,
стаць супраць сыстэмы, сказаць: я ёсьць. Іх 
не зламала жыцьцё. Яны дасюль здольныя 
змагацца. Змаганьне ня ёсьць сэнсам іхняга 
жыцьця, проста яны патрапілі ў такі час, і яны
вымушаныя гэта рабіць, таму што і сумленьне,
і душа, і сэрца не вытрымлівае.

“Захад Сонца” супраць TMID
Камісыя па ўдасканаленьні кіраваньня дзяржа-
вай “Захад Сонца” вырашыла прапанаваць ураду 
рэарганізаваць Дэпартамэнт нацыянальных 
меншасьцяў і эміграцыі пры ўрадзе Літоўскай 
Рэспублікі, па частках перадаючы правы і аба-
вязкі Міністэрству замежных справаў у галіне 
каардынацыі справаў літоўцаў замежжа, і Мініс-
тэрству культуры – у галіне каардынацыі пыта-
ньняў нацыянальных меншасьцяў. Што з гэтага 
можа выйсьці – у артыкуле старшыні Таварыс-
тва беларускай мовы ймя Ф. Скарыны Віленскага 
краю Юрыя Гіля (гл. стар.7).



Віленскія беларусы ў апошні 
дзень студзеня сьвяткавалі 

90-годзьдзе з дня заснаваньня 
Віленскай Беларускай Гімназіі 
і 15 год адноўленай дзейнасьці 

Беларускай сярэдняй школы 
ймя Франьцішка Скарыны.

Радаснымі воплескамі распа-
чалося сьвяткаваньне 90-годзьдзя 
Віленскай Беларускай Гімназіі. Бе-
ларусы Літвы адзначылі двайны 
юбілей адзінай на ўсю Прыбалтыку 
беларускай школы з годным павагі 
размахам. Адначасова Віленскую Бе-
ларускую Гімназію ўзгадвалі асобна 
на сядзібе Таварыства беларускай 
культуры, асобна ў Віленскім доме 
настаўніка. Сюды сабраліся месь-
цічы-аўтахтоны зь Вільні, госьці 
літоўскай сталіцы, настаўнікі і 
выпускнікі Беларускай школы імя 
Франьцішка Скарыны – у Вялікай 
залі Дому настаўніка практычна не 
засталося вольнага месца.

Дырэктарка школы Галіна Сіва-
лава ў сьвяточнай прамове нагадала 
пра тое, што школа – спадкаемца 
асьветніцкай справы Віленскай Бе-
ларускай Гімназіі:

– 25 гадоў жыла гімназія. По-

тым два разы па 25 нідзе ў Вільні, 
ні ў адным яе куточку не вучыліся, 
не гаварылі вучні на ўроках па-бела-
руску. І цяпер ужо 15 гадоў у Вільні 
ёсьць школа зь беларускай мовай 
навучаньня. Магчымасьць вучыцца 
на роднай мове – гэта вялікае сьвята. 
Вільня – своеасаблівы горад, горад 
павагі і талерантнасьці да людзей, 
якія не забываюцца на свае карані і 
не выракаюцца сваёй роднай мовы.

Надзвычайны і паўнамоцны 
амбасадар Беларусі ў Літве і Фін-
ляндыі Ўладзімір Дражын, віда-
вочна, з нагоды сьвята, не скупіўся 
на экскурсы ў гісторыю Айчыны і 
абяцанкі ўмацаваць матэрыяльную 
базу школы. У якасьці доказу ён на-
гадаў, што беларуская дзяржава ўжо 
набыла для школы аўтобус, і перадаў 
дырэктарцы Галіне Сівалавай ад 
імя Менскага гарвыканкаму сарака-
двухцалевы тэлевізар. Зьвяртаю-
чыся да выпускнікоў школы, Ула-
дзімір Дражын урачыста паабяцаў:

– Радзіма этнічная, Рэспубліка 
Беларусь, заўсёды будзе аб вас кла-
паціцца, заўсёды будзе дапамагаць, 
і гэта будзе ў кожным дні вашай 
працы і вашага жыцьця.

Выпускнікі пацьвердзілі гэтыя 
словы амбасадара Беларусі, сардэчна 
падзякаваўшы сваім настаўнікам, 
бацькам, і ўсім тым, хто дапамог ім 
пачаць цяжкую дарогу ў дарослае 
жыцьцё:

– У нас ёсьць цудоўныя на-
стаўнікі, у нас ёсьць проста фан-
тастычныя вучні. Цяпер у Менску, 
на жаль, мала чуваць беларускай 
мовы. Недзе за межамі Беларусі 
людзям значна больш важная бела-

руская мова, чым большасьці з тых, 
хто жыве ў краіне. 

Напрыканцы сьвята настаўніца 
музыкі Валянціна Кавальчук пара-
давала гасьцей сьвята незвычайным 
падарункам. Пад яе акампанэмент 
вучні і выпускнікі школы выканалі 
адмысловы варыянт песьні “Пагоня” 
на словы Максіма Багдановіча.

Сьвята мела працяг у адзіным 
беларускім віленскім касьцёле Сьвя-
тога Барталамея.

Два юбілеі беларускай школы ў Вільні
БЕЛАРУСКІ СЬВЕТ

ЯКУЮ НЕБЯСЬПЕКУ І СПАКУСУ
несла цывілізацыя на працягу ХХ 

стагодзьдзя, апісваецца ў другой на-
вінцы ўнівэрсытэцкага выдавецтва 

– у “Гісторыі Беларусі найноўшага 
часу ў дакумантах і матэрыялах”. 
На думку ўкладальніка кнігі кан-

дыдата гістарычных навук Юрыя Ба-
чышчы, ягоная праца выгадна адрозь-
ніваецца ад падобных твораў іншых 
аўтараў:

– У сваёй кнізе я імкнуўся, па-першае, падаваць матэрыялы, якія мне 
падаваліся найбольш актуальнымі ў цяперашні час, тыя дакуманты, якія 
мала публікаваліся, і тыя дакуманты, якія датычацца найбольш вострых 
падзеяў, зьвязаных з гісторыяй Беларусі, і па-другое, было імкненьне 
адысьці ад сухога выкладаньня гісторыі, напоўніць кнігу жывымі ўспамі-
намі, вытрымкамі зь літаратурных твораў. Мне падаецца, што выкарыста-
ньне менавіта такіх матэрыялаў набліжае гісторыю да чалавека і дазваляе 
найбольш жыва ўспрымаць гісторыю.

Старшыня Студэнцкага самакіраваньня ЭГУ Андрусь Асадчы не сумня-
ваецца ў важнасьці і прыдатнасьці новых кніг:

– Я лічу, што гэтыя кнігі будуць вельмі карысныя і патрэбныя прак-
тычна кожнаму сапраўднаму беларусу. Гэты збор дакумантаў па гісторыі 
Беларусі павінен ведаць кожны грамадзянін нашай краіны, не кажучы ўжо 
пра студэнта, чалавека, які атрымлівае вышэйшую адукацыю, зьяўляецца 
элітай нацыі. 

Навінкі ўніверсітэцкага выдавецтва насамрэч хутка спатрэбяцца, у пер-
шую чаргу, студэнтам: Захар Шыбека абвесьціў пра намер выкарыстоўваць 
іх у якасьці навучальных дапаможнікаў падчас выкладаньня сваіх курсаў ва 
ўнівэрсытэце.  

ПРЭЗЭНТАЦЫЯ НОВЫХ КНІГ
беларускіх гісторыязнаўцаў 
адбылася ў Эўрапейскім гу-
манітарным унівэрсытэце.

Абедзьве кнігі лучыць імя пра-
фэсара, доктара гістарычных навук 
Захара Шыбекі: для адной ён аўтар, 
для другой – рэцэнзэнт. 

Зьяўленне твораў на сьвет спадар 
Шыбека параўнаў з нараджэньнем 

дзіцяці. Паводле ягоных словаў, гэта стала мажлівым толькі ў Літве: 
– Калі я прыйшоў у ЭГУ, мне адкрыліся шырокія магчымасьці чытаць 

лекцыі для студэнтаў фактычна ўсіх праграмаў, якія тут ёсьць. І гэта стала 
такім стымулам, што я на працягу 1,5 года аформіў гэта ў якасьці дапа-
можніка, а кіраўніцтва ЭГУ з гатоўнасьцю дапамагло мне гэтую кніжку 
выдаць.

Новавыдадзеная кніга Захара Шыбекі “Гарадзкая цывілізацыя: Беларусь 
і сьвет” складаецца з трох разьдзелаў. Першы зьмяшчае інфармацыю пра гіс-
торыю станаўленьня гарадзкой цывілізацыі ў Беларусі. У другім разьдзеле 
кнігі распавядаецца пра урбаністычныя працэсы, ролю ў іх сталіцы, сярэд-
ніх і малых гарадоў. Трэцяя частка кнігі прысьвечаная гараджанам як новай 
папуляцыі людзей, не падобных на вяскоўцаў. Менавіта з гэтай прычыны, на 
думку Захара Шыбекі, людзям, якія паходзяць зь вёскі, будзе цяжка асэнса-
ваць гэтую навуковую працу:

– Вясковец зразумее, на колькі ён не гараджанін. І што значыць у на-
шых умовах быць гараджанінам. Натуральна, яму будзе цяжка зразумець. 
Нельга жыць у горадзе і заставацца вяскоўцам. Кожны гараджанін паві-
нен вучыцца жыць ва ўмовах гарадзкой цывілізацыі,  умець засвойваць яе 
перавагі, умець імі карыстацца, і ў той самы час памятаць пра небясьпеку і 
спакусу, якія гэтая цывілізацыя нясе.



ДУМКА

Сяргей Харэўскі: У мяне ёсьць перавага над бальшынёй аў тараў
Пасьля прэзэнтацыі ў Вільні 

новай кнігі Сяргея Харэўскага 
“Прамоўленае”, у якой сабраныя 

ягоныя літаратурна-гіста-
рычныя эсэ, лекцыі і нататкі 

розных гадоў, усьцешаны аўтар 
распавёў рэдактару “Руні” пра 

свае жыцьцёвыя прыярытэты,  
перакананьні, кнігу і хахуляў. 

– Спадар Сяргей, газэта “Наша 
Ніва” апублікавала літаратурны 
топ-10 за 2008 год. Як думаеце, 
Вашая кніга ўвойдзе ў такую дзе-
сятку сёлета?

– Я не лічу, што гэтыя рэйтынгі 
вырашаюць нешта. Для чаго яны 
ствараюцца? Для інфармацыйнай 
нагоды. Палову зь пералічаных там 
кніг людзі на вочы ня бачылі. Так 
літаратурны крытык Ганна Кісьлі-
цына зьвяртае іхную ўвагу на гэтыя 
творы. Такім чынам адбываецца 
азнаямленьне. Гэтыя рэйтынгі, 
сьпісы апрыёры ня могуць быць 
аб’ектыўнымі. Яны важныя для ма-
ладога чалавека, які захацеў стаць 
літаратарам – а гэта няпроста ў на-
шым краі, у нашую эпоху. І для таго, 
каб атрымаць такую вядомасьць, 
каб яго ўпэўнілі ў слушнасьці абра-
нага шляху, гэтыя рэйтынгі важны. 
У маім выпадку, думаю, гэта ня так 
істотна. 

– То бок Вашая кніга выступае 
па-за рэйтынгамі?

– Думаю, у пэўных намінацыях 
выступае. У мяне ёсьць перавага 
над бальшынёй гэтых аўтараў: я 
маю аўдыторыю. Гэта мае студэнты, 
якімі я магу ганарыцца, у Вільні, у 
Беларускім Калегіюме, гэта слухачы 
Радыё “Свабода”, гэта моладзь. Таму 
кніга і называецца “Прамоўленае” 
– тое, што я ў той ці іншай ступені, 
форме прамаўляю, абтачваю думкі і 
перадаю іх. У маім выпадку не зусім 
этычна спаборнічаць з калегамі па 
пісьменьніцкаму цэху, таму што 
я маю ўнікальную магчымасьць 
выходзіць да сваёй аўдыторыі 
наўпрост. Адна рэч – маладая паэ-
тка, можа быць, студэнтка, а другая 
– “дзядзька прахвэсар”, які можа 
тлуміць галаву сваім студэнтам або 
тысячам слухачоў. Крыху розныя 
вагавыя катэгорыі. 

– На якой падставе Вы ад-
біралі са сваёй творчасьці тое, што 
ўвайшло ў кнігу “Прамоўленае”?

– Я выбраў са сваіх тэкстаў тыя, 

што яшчэ ня страцілі актуальнасьці. 
Браў літаральна жоўтыя газэты, па-
жоўклыя, перабіраў і перачытваў 
самога сябе, тое, што пісаў пятнац-
цаць, сямнаццаць гадоў таму. Усё 
тое, дзе гучала нейкая нота злаба-
дзённасьці, палітычнага аспэкту, я 
катэгарычна бракаваў. Бо гэта ўсё 
вымагае шматлікіх камэнтароў. Хто 
такі Шушкевіч? Хто такі Кебіч? Які 
Вярхоўны Савет? Пры чым тут Лу-
кашэнка? Я склаў тэксты, якія маглі-
б перажыць яшчэ пяцьдзесят гадоў 
і ня страціць сваёй актуальнасьці ў 
тым сэнсе, што гэта пра мову, куль-
туру, літаратуру, мастацтва. 

– А калі беларуская ўлада так-
сама захаваецца яшчэ на пяцьдзе-
сят гадоў?

– Ня думаю, што гэта горшы 
варыянт. Натуральна, прыкрасьць 
ёсьць, боль, прага дасканаласьці. 
Але з тых эпох, што мы перажы-
валі, гэтая – ня самая горшая. Для 
гісторыка культуры і мастацтва 
гэта ясна. Паляпшацца яна можа 
да бясконцасьці, але сёньня ніхто 
нікога не адпраўляе ў канцлягеры, 
ахвотнікі могуць свабодна выехаць, 
выдаваць кнігі. Можна казаць: 
няма беларускіх школ, асяродзь-
дзе звужаецца… Ха! У сярэдзіне 
васьмідзесятых ні ў Менску, ні ў 
адным абласным цэнтры не было 
беларускіх школ наогул. Калі га-
ворым, што сёньня ёсьць тры – то 
што на што мерыць? Я ня думаю, 
што сёньня могуць паскардзіцца на 
свае патрэбы духоўныя веруючыя 
людзі. Хто-б мог падумаць, што 
ў Менску будзе чатыры сінагогі, 
дваццаць каталіцкіх парафій, што 
будзе будавацца мячэць, дзесяткі 
храмаў праваслаўных, пратэстанц-
кіх. Езжу, бачу, як аднаўляюцца 

сьвятыя месцы, як узьнікаюць лі-
таральна цудам абразы, якія людзі 
перахавалі ўсе гэтыя бязбожныя 
гады ў падпольлі, пра якія ня ве-
даюць гісторыкі мастацтва, і зараз 
яны лічацца страчанымі, як у тым 
самым Гудагаі, Юравічах, іншых 
мясьцінах. Гэта сапраўды цудоўна. 
І мераць ўсё вось так адным меры-
лам – нямудра. 

– Шмат хто з сучасных дзеячоў, 
пэўна, аспрэчыў-бы такія думкі…

– Няможна ўсё жыцьцё пра-
сядзець у акопе. Ты альбо робіш 
справу, альбо ня робіш. Калі ты на-
зываеш сябе праціўнікам рэжыму 
– ідзі і падымай рэвалюцыю. Быць 
такім рэвалюцыянерам-гаваруном 
дваццаць гадоў – гэта непазьбежна 
скажае псыхіку. Гэтыя людзі маюць 
комплекс пакрыўджаных, комплекс 
нязьдзейсьненых мараў, нераскры-
тых талентаў, то бок фактычна аўт-
сайдэры. Я думаю, што ўсё паціху ў 
Беларусі робіцца на лепшае. Ёсьць 
вялікія праблемы, але жыцьцё 
ідзе, людзі кахаюць, сеюць, жнуць, 
нараджаюць дзяцей, будуюць 
храмы…

– Выдаюць кнігі… 
– Сам факт выданьня кнігі 

– гэта ня мой подзьвіг, гэта сьведча-
ньне таго, што ў мяне ёсьць добрыя 
сябры, якім можна паціснуць рукі. 
Гэта самае бясцэннае, што ёсьць, 
за што я бясконца ўдзячны сваім 
сябрам, Алесю Юркойцю, Алесю 
Яўдаху, Зьмітру Коласу, Адаму 
Глобусу, Міхалу Анемпадыставу, 
сваёй жонцы, Веры Дзядок, Насьці 
Мацяш, Сяргею Дубаўцу, Сяргею 
Шупу, якія ў свой час рэдагавалі 
гэтыя тэксты, вучылі мяне пісаць. 
За сорак гадоў я ўсё-ж такі нажыў 
добрых сяброў! 

– Нажываеце й цяпер?
– Мяне часта пытаюцца: вось, 

дзеля чаго ты возішся ў пазакласны 
час са студэнтамі, чаму ты робіш 
рэчы, за якія табе ня плоцяць? А 
я адказваю, што раблю гэта дзеля 
таго, каб мне праз дваццаць гадоў 
было з кім пагаварыць у маёй Баць-
каўшчыне. Колішнія мае студэнты, 
калі стануць дарослымі, будуць 
маімі сябрамі, я спадзяюся. 

– Калі Вы адчулі, што вось і 
слава прыйшла?

– Я ўжо даўно мысьліў сябе 
такім сур’ёзным мастацтвазнаўцам, 
культуролягам. На нейкай прэзэн-
тацыі да мяне падышла жанчына і 
кажа: “Калі Вы ўжо будзеце пісаць 
працяг сваёй кнігі “Зьвяры-суай-
чыньнікі”? Мае дзеці на ёй вы-
расьлі”. Я абалдзеў! Тое, што я зра-
біў у жарт, у час, калі я быў малады, 
задорны, мне гэта было запраста, я 
глядзеў на гэта ўсё як на прыкол, 
гэткі жарт-капусьнік. Хто ведае, чым 
адзавецца нашае слова. Людзям за-
памінаецца сьмешнае. Можа быць, 
забудуцца ўсе мае пісаніны пра 
гісторыю захаваньня помнікаў, пра 
гісторыю мастацтва, і застануцца 
гадоў празь пяцьдзесят якія-не-
будзь хахулі. 

– Чаму менавіта хахулі?
– Я ў свой час для дзяцей Вілен-

скай гімназіі прыдумаў сымбаль для 
пазнавальнасьці – вобраз хахулі, та-
кой сьмешнай жывёлкі, з хабатком, 
з лапкамі, як у качкі, і з вострым 
хвастом. Сьмешная, бяскрыўдная 
істота, а насамрэч істота дзіўная і 
нязнаная, як і ўся нашая Беларусь – 
дзіўная, нязнаная, нябачная, бо хто 
гэтую хахулю ў прыродзе бачыў? 
Хаця, думаю, самы магутны вобраз 
Беларусі – гэта вада, рака, плынь. 
Вада ніколі не бывае мёртвай, увесь 
час рухаецца, мяняе сваё аблічча, то 
замярзае, то выпараецца, цурчыць 
у крыніцах, можа то ўзьляцець у
неба, то абрынуцца нам 
на галаву халодным даж-
джом.



БЕЛАРУСКІ СЬВЕТ

90 год назад 1 лютага беларускае 
слова на поўную сілу загучала 

ў ВБГ (Віленскай Беларускай 
Гімназіі), якая разьмясь-

цілася ў Базыльянскіх мурах, 
паблізу Вострай Брамы.

Юнакі й дзяўчаты Віленскага 
краю імкнуліся за ведамі на роднай 
мове. Напэўна, жаданьне разьві-
ваць сваю культуру было настолькі 
моцным, што ніякія перашкоды ня 
сталіся памехай на іхным шляху.

Адкрыцьцё Віленскай Беларус-
кай Гімназіі адбывалася ў вельмі 
нестабільнай, складанай палітычнай 
сытуацыі: ішла І Сусьветная вайна.

Фармальным заснавальнікам 
гімназіі было Беларускае таварыства 
дапамогі пацярпелым ад вайны.

Асноўны ініцыятар стварэньня 
гімназіі – архэоляг Іван Луцкевіч, 
поплеч зь ім актыўна дзейнічала 
тады ініцыятыўная група ў складзе 
ксяндза Адама Станкевіча, Леанілы 
Чарняўскай, Алёны Сакаловай, Юліі 
Мэнке, Міколы Кахановіча, які по-
тым стаў першым дырэктарам гім-
назіі. Затым гэтую пасаду ў розныя 
часы займалі такія кіраўнікі, як Р. 
Астроўскі, Б. Тарашкевіч, С. Паў-
ловіч, А, Міхалевіч, М. Анцукевіч, В. 
Кавалевіч, ксёндз А. Станкевіч.

Гімназія імкнулася набыць 

яскрава выказаны нацыянальны 
характар, што было нялёгка ва ўмо-
вах чужой улады. У ВБГ былі свае 
самадзейныя гурткі: музычны, лі-
таратурны, драматычны, мастацкі 
і па вывучэньні мовы эспэранта. З 
1926 г. заснаваўся вучнёўскі духавы 
аркестр, у якім налічвалася больш 
за 20 інструментаў. Кіраваў аркест-
рам будучы народны артыст Рыгор 
Шырма. Нейкі час вучні выдавалі 
свой друкаваны часопіс «Вучнёўскі 
звон». Гімназія ставіла сабе за асноў-
ную мэту захаваньне нацыянальнай 
самабытнасьці беларусаў, пашырэ-
ньне дэмакратычных і гуманістыч-
ных поглядаў.

ВБГ на працягу чвэрці веку 
ўзгадоўвала кадры нацыянальна-
свядомай беларускай інтэлігенцыі, 

уносячы свой важкі ўклад у нацы-
янальна-вызваленчы рух беларус-
кай нацыі Віленскага краю. Прыклад 
былых выпускнікоў заўсёды будзе 
ўзорам для нас.

Прайшлі гады... Разбудаваўся, 
зьмяніўся горад, вырасьлі новыя па-
каленьні. I ўжо новыя людзі (браты 
па крыві) не даюць згубіцца, асла-
бець у шматнацыянальнай Вільні 
беларускаму слову.

Свой пятнаццаты юбілей адзна-
чае школа імя Ф. Скарыны.

1 лютага — традыцыйнае свята 
школы. Вось ужо пятнаццаты раз, 
дзякуючы дырэкцыі і Згуртаваньню 
беларускіх грамадзкіх суполак у Літ-
ве, школа зьбірае сваіх цяперашніх і 
былых выпускнікоў. 

Урачыстая заля Дому настаўніка 

напаўняецца чароўнай, хвалюючай 
мелодыяй, гучаць беларускія песьні, 
словы віншаваньняў, не змаўкаюць 
апладысмэнты, параўноўваюцца дні 
мінулыя і сучаснасьць. Многіх з бы-
лых выпускнікоў гімназіі, на жаль, 
ужо няма: няўмольны час робіць 
сваё. Назаўсёды разьвіталіся з намі 
М. Рулінскі, Л. Луцкевіч, Л. Кароль, 
Г. Войцік, В. Шостак, Ю. Зімніцкі...

Але жывуць іх дзеці, унукі.
Вельмі прыемна тое, што ў 

гэты ўрачысты дзень дачка Ю. Зім-
ніцкага Тацьцяна Скорэне і яе муж 
былі з намі. Нечаканым, кранаючым 
быў момант, калі лепшай вучаніцы 
школы, удзельніцы і пераможцы 
гарадзкіх, рэспубліканскіх і міжна-
родных конкурсаў, Эвеліне Базюк 
уручылі падарункі, граматы і прэміі: 
імя Ю. Зімніцкага (такім быў запа-
вет славутага земляка), ад Дэпарта-
мэнта нацыянальных меншасьцяў і 
ад беларускай амбасады ў Літве.

Пятнаццаты выпуск школы 
рыхтуецца пайсьці ў самастойнае 
жыцьцё.... Мы шчасьлівыя тым, што 
існуе повязь пакаленьняў, што наша 
роднае слова гучыць на Віленшчыне, 
што «такія мы ёсьць беларусы».

Алена БАЗЮК,
настаўніца роднай мовы 

Беларускай школы імя Ф. Скарыны

Віленскай Беларускай Гімназіі — 90

Старшыня ўраду Літоўскай 
Рэспублікі Андрус Кубілюс 

26 сакавіка ўпершыню сустрэўся 
са студэнтамі Эўрапэйскага 

гуманітарнага ўнівэрсытэта. 
Сваю прамову 26 сакавіка 

прэм’ер-міністар Літвы распачаў з 
таго, што павіншаваў прысутных па-
беларуску з Днём Волі. 

– Нам далёка ня ўсё роўна, 
якім шляхам будзе ісьці Беларусь, 
як у ёй будуць разьвівацца дэмак-
ратычныя каштоўнасьці, на якіх 
заснаваная ўся Эўропа, – зазначыў 
Андрус Кубілюс у сваёй прамове. – 
Літва заўсёды выказвалася за месца 
Беларусі ў Эўропе. Мы самі цяжка 
змагаліся за нашую незалежнасьць 
і інтэграцыю ў заходнюю супольна-
сьць. Мажліва, было-б і наіўна раз-
важаць пра далейшае пашырэньне 
Эўразьвязу на ўсход, але я ўпэў-
нены, што калі паглядзець у больш 
далёкую будучыню, то месца ўсёй 
тэрыторыі Вялікага княства Лі-
тоўскага – у Эўропе. 

Нагода для візыту палітыка 
ў alma-mater была неардынарнай: 
Кубілюс урачыста ўручыў дзесяці сту-
дэнтам пасьведчаньні аб пасьпяховым 
заканчэньні імі курсаў літоўскай мовы, 
арганізаваных ва ўнівэрсытэце ў рам-
ках культурна-лінгвістычнага праекту 
LitPro. Пра сутнасьць гэтага праекту 
распавяла ягоная кіраўніца Надзея 
Гусакоўская:

– Праект LitPro быў заснаваны 
ў 2007 годзе пры падтрымцы Мініс-
тэрства замежных справаў Літвы. 
Таксама ў нас у партнёрах кафедра 
літоўскіх дасьледаваньняў Вілен-
скага ўнівэрсытэту. Праект накіра-
ваны на вывучэньне літоўскай мовы 
і культуры студэнтамі й супрацоўні-
камі ЭГУ. Галоўнай часткай гэтага 
праекту зьяўляюцца курсы літоў-
скай мовы. Істотнай часткай таксама 
зьяўляюцца фэстывалі, культурныя 
мерапрыемствы, экскурсіі – усё, што 
дапамагае адаптавацца ў літоўскім 
асяродзьдзі і зразумець, што нашыя 
культуры вельмі блізкія.  

Надзея Гусакоўская высока 
ацаніла візыт літоўскага прэм’ера:

– Для нас гэта вельмі істотна. 
Ня толькі таму, што Кубілюс пры-
ехаў, каб пазнаёміцца з тым, як жы-
вуць студэнты, каб выкласьці сваё 
бачаньне ўзаемаадносінаў Літвы і 
Беларусі. Будучы некалькі год напа-
чатку ў культурным гета, мы з гэтага 
гета выходзім, мы насамрэч маем 
зносіны зь літоўскім асяродзьдзем, 
насамрэч можам туды інтэгравацца. 

І таму для нас гэта прызнаньне ста-
ласьці нашага праекту. 

Існаваньне праекту LitPro мажлі-
вае, пакуль ЭГУ знаходзіцца ў Літве. 
Між тым распачатая ў Беларусі лі-
бералізацыя дазволіла эўрапарля-
мэнтарыям заяўляць пра тое, што 
навучальнай установе насьпеў час 
вяртацца на Радзіму. На падобныя 
захады Андрус Кубілюс адрэагаваў 
ляканічна:

– Не аддамо!

Прэм'ера прэм'ера



УСПАМІНЫ

Уводзiны

Успамiны пра мае дачыненьнi зь Вiленскайiны пра мае дачыненьнi зь Вiленскайны пра мае дачыненьнi зь Вiленскайi зь Вiленскай зь Вiленскайiленскайленскай 
Беларускай Гiмназiяй у пэрыяд часу памiж 1928-iмназiяй у пэрыяд часу памiж 1928-мназiяй у пэрыяд часу памiж 1928-iяй у пэрыяд часу памiж 1928-яй у пэрыяд часу памiж 1928-iж 1928-ж 1928-
1939 гг. ёсьць найдаражэйшымi майму сэрцу, і, на-i майму сэрцу, і, на- майму сэрцу, і, на-
огул, я найбольш ганаруся сваiм удзелам i працайiм удзелам i працайм удзелам i працайi працай працай 
у беларускiм школьнiцтве, якiя пачалiся ў 1926 г.iм школьнiцтве, якiя пачалiся ў 1926 г.м школьнiцтве, якiя пачалiся ў 1926 г.iцтве, якiя пачалiся ў 1926 г.цтве, якiя пачалiся ў 1926 г.iя пачалiся ў 1926 г.я пачалiся ў 1926 г.iся ў 1926 г.ся ў 1926 г. 
й спынiлiся аж у 1944-ым. Складаюцца яны з на-iлiся аж у 1944-ым. Складаюцца яны з на-лiся аж у 1944-ым. Складаюцца яны з на-iся аж у 1944-ым. Складаюцца яны з на-ся аж у 1944-ым. Складаюцца яны з на-
ступных мамэнтаў:
1926-1928 – вучань Беларускай Гiмназii ў Нава-iмназii ў Нава-мназii ў Нава-ii ў Нава- ў Нава-
градку.
1931-1939 – вучыцель Беларускай Гiмназii ў Вiльнi.iмназii ў Вiльнi.мназii ў Вiльнi.ii ў Вiльнi. ў Вiльнi.iльнi.льнi.i..
1939 – дырэктар Вiленскай Беларускай Гiмназii.iленскай Беларускай Гiмназii.ленскай Беларускай Гiмназii.iмназii.мназii.ii..
1939-1940 – дырэктар Беларускай Гiмназii ў Нава-iмназii ў Нава-мназii ў Нава-ii ў Нава- ў Нава-
градку.
1943 – дырэктар Беларускай Настаўнiцкай Сэмiна-iцкай Сэмiна-цкай Сэмiна-iна-на-
рыi ў Маладэчне.i ў Маладэчне. ў Маладэчне.
1943 – дырэктар Беларускай Настаўнiцкай Сэмiна-iцкай Сэмiна-цкай Сэмiна-iна-на-
рыi ў Паставах.i ў Паставах. ў Паставах.
1943-1944 – дырэктар Беларускага Адмiнiстра-iнiстра-нiстра-iстра-стра-
цыйна-Гандлёвага Iнстытуту ў Маладэчне.Iнстытуту ў Маладэчне.нстытуту ў Маладэчне.

Як вiдаць з вышэй пададзенага сьпiсу ста-iдаць з вышэй пададзенага сьпiсу ста-даць з вышэй пададзенага сьпiсу ста-iсу ста-су ста-
новiшчаў, каторыя я займаў у беларускiм школь-iшчаў, каторыя я займаў у беларускiм школь-шчаў, каторыя я займаў у беларускiм школь-iм школь-м школь-
нiцтве, найдаўжэй я быў зьвязаны менавіта зьiцтве, найдаўжэй я быў зьвязаны менавіта зьцтве, найдаўжэй я быў зьвязаны менавіта зь 
Вiленскай Беларускай Гiмназiяй, i таму найбольшiленскай Беларускай Гiмназiяй, i таму найбольшленскай Беларускай Гiмназiяй, i таму найбольшiмназiяй, i таму найбольшмназiяй, i таму найбольшiяй, i таму найбольшяй, i таму найбольшi таму найбольш таму найбольш 
маю ўспамiнаў з гэтага пэрыяду свайго доўгагаiнаў з гэтага пэрыяду свайго доўгаганаў з гэтага пэрыяду свайго доўгага 
жыцьця.

Беларуская Гiмназiя ў Вiльнi, як i iншыяiмназiя ў Вiльнi, як i iншыямназiя ў Вiльнi, як i iншыяiя ў Вiльнi, як i iншыяя ў Вiльнi, як i iншыяiльнi, як i iншыяльнi, як i iншыяi, як i iншыя, як i iншыяi iншыяiншыяiншыяншыя 
сярэднiя школы ў Заходняй Беларусi памiж I i IIiя школы ў Заходняй Беларусi памiж I i IIя школы ў Заходняй Беларусi памiж I i IIi памiж I i II памiж I i IIiж I i IIж I i III i IIi IIi IIIIII
Сусьветнымi войнамi, адгуляла вялiкую гiста-i войнамi, адгуляла вялiкую гiста- войнамi, адгуляла вялiкую гiста-i, адгуляла вялiкую гiста-, адгуляла вялiкую гiста-iкую гiста-кую гiста-iста-ста-
рычную ролю ня толькi ў разьвiцьцi беларускагаi ў разьвiцьцi беларускага ў разьвiцьцi беларускагаiцьцi беларускагацьцi беларускагаi беларускага беларускага 
школьнiцтва, але, наагул, нацыянальнага рухуiцтва, але, наагул, нацыянальнага рухуцтва, але, наагул, нацыянальнага руху 
беларусаў. Гэта была школа, якая ня толькi зьяў-. Гэта была школа, якая ня толькi зьяў-i зьяў- зьяў-
лялася кузьняй кадраў новай i маладой беларус-i маладой беларус- маладой беларус-
кай iнтэлiгенцыi, узгадаванай у патрыятычнымiнтэлiгенцыi, узгадаванай у патрыятычнымнтэлiгенцыi, узгадаванай у патрыятычнымiгенцыi, узгадаванай у патрыятычнымгенцыi, узгадаванай у патрыятычнымi, узгадаванай у патрыятычным, узгадаванай у патрыятычным 
духу, – але таксама была адным з галоўных цэн-
траў беларускага адраджэньня пад Польшчай. У 
гады пасьля Другой сусьветнай вайны гадунцы 
гiмназii – i тыя, што засталiся на Бацькаўшчыне, iiмназii – i тыя, што засталiся на Бацькаўшчыне, iмназii – i тыя, што засталiся на Бацькаўшчыне, iii – i тыя, што засталiся на Бацькаўшчыне, i – i тыя, што засталiся на Бацькаўшчыне, ii тыя, што засталiся на Бацькаўшчыне, i тыя, што засталiся на Бацькаўшчыне, iiся на Бацькаўшчыне, iся на Бацькаўшчыне, ii
тыя, што разьцярушылiся па ўсiм сьвеце – апрачаiся па ўсiм сьвеце – апрачася па ўсiм сьвеце – апрачаiм сьвеце – апрачам сьвеце – апрача 
сваёй працы, заўсёды бралi рашучы ўдзел i кiра-i рашучы ўдзел i кiра- рашучы ўдзел i кiра-i кiра- кiра-iра-ра-
ваньне ў беларускай нацыянальнай працы, дзе 
толькi такая магчымасьць iснавала...i такая магчымасьць iснавала... такая магчымасьць iснавала...iснавала...снавала...

Пэрыяд вучнёўства (1928)

Мае суадносiны зь Вiленскай Беларускайiны зь Вiленскай Беларускайны зь Вiленскай Беларускайiленскай Беларускайленскай Беларускай 
Гiмназiяй пачалiся вясной 1928 году, калi я, ву-iмназiяй пачалiся вясной 1928 году, калi я, ву-мназiяй пачалiся вясной 1928 году, калi я, ву-iяй пачалiся вясной 1928 году, калi я, ву-яй пачалiся вясной 1928 году, калi я, ву-iся вясной 1928 году, калi я, ву-ся вясной 1928 году, калi я, ву-i я, ву- я, ву-
чань апошняе клясы Наваградзкай Беларускай 
Гiмназii, прыехаў у Вiльню, каб складаць iспытыiмназii, прыехаў у Вiльню, каб складаць iспытымназii, прыехаў у Вiльню, каб складаць iспытыii, прыехаў у Вiльню, каб складаць iспыты прыехаў у Вiльню, каб складаць iспытыiльню, каб складаць iспытыльню, каб складаць iспытыiспытыспыты 
на атрыманьне атэстата сьпеласьцi, што давалаi, што давала, што давала 
мне права паступаць у Вiленскi Ўнiвэрсытэт.iленскi Ўнiвэрсытэт.ленскi Ўнiвэрсытэт.i Ўнiвэрсытэт. Ўнiвэрсытэт.iвэрсытэт.вэрсытэт. 

Гэта быў час, калi польскiя ўлады паста-i польскiя ўлады паста- польскiя ўлады паста-iя ўлады паста-я ўлады паста-
навiлi, нарэшце, даць дзяржаўныя правы дзьвюмiлi, нарэшце, даць дзяржаўныя правы дзьвюмлi, нарэшце, даць дзяржаўныя правы дзьвюмi, нарэшце, даць дзяржаўныя правы дзьвюм, нарэшце, даць дзяржаўныя правы дзьвюм 
апошнiм беларускiм гiмназiям: Вiленскай i На-iм беларускiм гiмназiям: Вiленскай i На-м беларускiм гiмназiям: Вiленскай i На-iм гiмназiям: Вiленскай i На-м гiмназiям: Вiленскай i На-iмназiям: Вiленскай i На-мназiям: Вiленскай i На-iям: Вiленскай i На-ям: Вiленскай i На-iленскай i На-ленскай i На-i На- На-
ваградзкай, што дазваляла абсальвэнтам гэтых 
гiмназiяў свабоднае паступленьне ў кожную вы-iмназiяў свабоднае паступленьне ў кожную вы-мназiяў свабоднае паступленьне ў кожную вы-iяў свабоднае паступленьне ў кожную вы-яў свабоднае паступленьне ў кожную вы-
шэйшую школу Польшчы. Праўда, пры паступ-
леньнi часам вымагаўся дадатковы конкурсныi часам вымагаўся дадатковы конкурсны часам вымагаўся дадатковы конкурсны 
iспыт. А да таго часу беларускiя гiмназii былiспыт. А да таго часу беларускiя гiмназii былiiя гiмназii былiя гiмназii былiiмназii былiмназii былiii былi былii
прыватныя й ня мелi дзяржаўных правоў, г. зн.i дзяржаўных правоў, г. зн. дзяржаўных правоў, г. зн. 
iхныя абсальвэнты ня мелi права паступаць ухныя абсальвэнты ня мелi права паступаць уi права паступаць у права паступаць у 
вышэйшыя польскiя ўстановы, што змушала iхiя ўстановы, што змушала iхя ўстановы, што змушала iхiхх
выяжджаць у iншыя краiны, найперш у Чэхiю йiншыя краiны, найперш у Чэхiю йншыя краiны, найперш у Чэхiю йiны, найперш у Чэхiю йны, найперш у Чэхiю йiю йю й 
Бэльгiю, дзе iх прымалi на ўнiвэрсытэты безь пе-iю, дзе iх прымалi на ўнiвэрсытэты безь пе-ю, дзе iх прымалi на ўнiвэрсытэты безь пе-iх прымалi на ўнiвэрсытэты безь пе-х прымалi на ўнiвэрсытэты безь пе-i на ўнiвэрсытэты безь пе- на ўнiвэрсытэты безь пе-iвэрсытэты безь пе-вэрсытэты безь пе-
рашкодаў. Гэткiм шляхам атрымалi вышэйшуюiм шляхам атрымалi вышэйшуюм шляхам атрымалi вышэйшуюi вышэйшую вышэйшую 
адукацыю такiя, напрыклад, нашыя выдатныяiя, напрыклад, нашыя выдатныяя, напрыклад, нашыя выдатныя 
дзеячы, як Аляксандар i Пятро Орса, Мiкалай Га-i Пятро Орса, Мiкалай Га- Пятро Орса, Мiкалай Га-iкалай Га-калай Га-
рошка, Вiнцук Жук-Грышкевiч, Мiкола Iльяшэвiчiнцук Жук-Грышкевiч, Мiкола Iльяшэвiчнцук Жук-Грышкевiч, Мiкола Iльяшэвiчiч, Мiкола Iльяшэвiчч, Мiкола Iльяшэвiчiкола Iльяшэвiчкола IльяшэвiчIльяшэвiчльяшэвiчiчч
ды iншыя.iншыя.ншыя.

Тут трэба абавязкова ўзгадаць, што ў атры-
маньнi дзяржаўных правоў для беларускiх гiм-i дзяржаўных правоў для беларускiх гiм- дзяржаўных правоў для беларускiх гiм-iх гiм-х гiм-iм-м-
назiяў асаблiва шчыраваў наваградзкi ваяводаiяў асаблiва шчыраваў наваградзкi ваяводаяў асаблiва шчыраваў наваградзкi ваяводаiва шчыраваў наваградзкi ваяводава шчыраваў наваградзкi ваяводаi ваявода ваявода 
Зыгмунт Бэчковiч, адзiн з найбольш лiбэральныхiч, адзiн з найбольш лiбэральныхч, адзiн з найбольш лiбэральныхiн з найбольш лiбэральныхн з найбольш лiбэральныхiбэральныхбэральных 
тагачасных польскiх адмiнiстратараў. Ён неяк за-iх адмiнiстратараў. Ён неяк за-х адмiнiстратараў. Ён неяк за-iнiстратараў. Ён неяк за-нiстратараў. Ён неяк за-iстратараў. Ён неяк за-стратараў. Ён неяк за-
цiкавiўся працай нашай Наваградзкай Гiмназii,iкавiўся працай нашай Наваградзкай Гiмназii,кавiўся працай нашай Наваградзкай Гiмназii,iўся працай нашай Наваградзкай Гiмназii,ўся працай нашай Наваградзкай Гiмназii,iмназii,мназii,ii,,
пачаў iнспэктаваць яе, прыходзячы на лекцыi, аiнспэктаваць яе, прыходзячы на лекцыi, анспэктаваць яе, прыходзячы на лекцыi, аi, а, а 
пазьней прызначыў стыпэндыi найбольш здоль-i найбольш здоль- найбольш здоль-
ным вучням. (Падчас адной вiзыты сп. Бэчковiчаiзыты сп. Бэчковiчазыты сп. Бэчковiчаiчача 
аўтар гэтых успамiнаў быў выклiканы да дошкi, уiнаў быў выклiканы да дошкi, унаў быў выклiканы да дошкi, уiканы да дошкi, уканы да дошкi, уi, у, у 
клясе матэматыкi, каб зрабiць добрае ўражаньнеi, каб зрабiць добрае ўражаньне, каб зрабiць добрае ўражаньнеiць добрае ўражаньнець добрае ўражаньне 
аб адукацыйным узроўнi гiмназii. Як выдатнагаi гiмназii. Як выдатнага гiмназii. Як выдатнагаiмназii. Як выдатнагамназii. Як выдатнагаii. Як выдатнага. Як выдатнага 
вучня выклiкалi мяне, калi гiмназiю вiзытаваўiкалi мяне, калi гiмназiю вiзытаваўкалi мяне, калi гiмназiю вiзытаваўi мяне, калi гiмназiю вiзытаваў мяне, калi гiмназiю вiзытаваўi гiмназiю вiзытаваў гiмназiю вiзытаваўiмназiю вiзытаваўмназiю вiзытаваўiю вiзытаваўю вiзытаваўiзытаваўзытаваў 
Вацлаў Енджэевiч, мiнiстар асьветы, якога яiч, мiнiстар асьветы, якога яч, мiнiстар асьветы, якога яiнiстар асьветы, якога янiстар асьветы, якога яiстар асьветы, якога ястар асьветы, якога я 
спаткаў пасьля вайны на эмiграцыi ў Нью-Ёрку).iграцыi ў Нью-Ёрку).грацыi ў Нью-Ёрку).i ў Нью-Ёрку). ў Нью-Ёрку). 

Каб правесьцi першыя, спробныя ма-i першыя, спробныя ма- першыя, спробныя ма-
туральныя iспыты, было пастаноўлена, штоiспыты, было пастаноўлена, штоспыты, было пастаноўлена, што 

вучнi-кандыдаты з Наваградку разам з вучнямi-i-кандыдаты з Наваградку разам з вучнямi--кандыдаты з Наваградку разам з вучнямi-i--
кандыдатамi зь Вiльнi будуць здаваць iспыты ўi зь Вiльнi будуць здаваць iспыты ў зь Вiльнi будуць здаваць iспыты ўiльнi будуць здаваць iспыты ўльнi будуць здаваць iспыты ўi будуць здаваць iспыты ў будуць здаваць iспыты ўiспыты ўспыты ў 
Базыльянскiх мурох, дзе месьцiлася тады нашаяiх мурох, дзе месьцiлася тады нашаях мурох, дзе месьцiлася тады нашаяiлася тады нашаялася тады нашая 
слынная ўстанова. Iспыты здавалiся экстэр-Iспыты здавалiся экстэр-спыты здавалiся экстэр-iся экстэр-ся экстэр-
нам з усiх прадметаў, якiя выкладалiся ў нашыхiх прадметаў, якiя выкладалiся ў нашыхх прадметаў, якiя выкладалiся ў нашыхiя выкладалiся ў нашыхя выкладалiся ў нашыхiся ў нашыхся ў нашых
8-клясных гiмназiях, i экзаменатары былi не сваеiмназiях, i экзаменатары былi не сваемназiях, i экзаменатары былi не сваеiях, i экзаменатары былi не сваеях, i экзаменатары былi не сваеi экзаменатары былi не свае экзаменатары былi не сваеi не свае не свае 
настаўнiкi, а паклiканыя з польскiх гiмназiяў.iкi, а паклiканыя з польскiх гiмназiяў.кi, а паклiканыя з польскiх гiмназiяў.i, а паклiканыя з польскiх гiмназiяў., а паклiканыя з польскiх гiмназiяў.iканыя з польскiх гiмназiяў.каныя з польскiх гiмназiяў.iх гiмназiяў.х гiмназiяў.iмназiяў.мназiяў.iяў.яў. 
Толькi некалькi зь iх, Антон Трэпка (фiзыка), кс.i некалькi зь iх, Антон Трэпка (фiзыка), кс. некалькi зь iх, Антон Трэпка (фiзыка), кс.i зь iх, Антон Трэпка (фiзыка), кс. зь iх, Антон Трэпка (фiзыка), кс.iх, Антон Трэпка (фiзыка), кс.х, Антон Трэпка (фiзыка), кс.iзыка), кс.зыка), кс. 
Адам Станкевiч (Закон Божы для каталiкоў) дыiч (Закон Божы для каталiкоў) дыч (Закон Божы для каталiкоў) дыiкоў) дыкоў) ды 
а. Дзякоўскi (Закон Божы для праваслаўных),i (Закон Божы для праваслаўных), (Закон Божы для праваслаўных), 
былi ўзятыя зь Вiленскай Гiмназii. Старшынёмi ўзятыя зь Вiленскай Гiмназii. Старшынём ўзятыя зь Вiленскай Гiмназii. Старшынёмiленскай Гiмназii. Старшынёмленскай Гiмназii. Старшынёмiмназii. Старшынёммназii. Старшынёмii. Старшынём. Старшынём 
экзаменацыйнай камiсii быў славуты прафэсарiсii быў славуты прафэсарсii быў славуты прафэсарii быў славуты прафэсар быў славуты прафэсар 
Вiленскага Ўнiвэрсытэту М. Масонiус.iленскага Ўнiвэрсытэту М. Масонiус.ленскага Ўнiвэрсытэту М. Масонiус.iвэрсытэту М. Масонiус.вэрсытэту М. Масонiус.iус.ус. 

Каб мець найлепшыя вынiкi й паказаць, штоiкi й паказаць, штокi й паказаць, штоi й паказаць, што й паказаць, што 
нашыя гiмназii стаяць на гэткiм самым узроўнi,iмназii стаяць на гэткiм самым узроўнi,мназii стаяць на гэткiм самым узроўнi,ii стаяць на гэткiм самым узроўнi, стаяць на гэткiм самым узроўнi,iм самым узроўнi,м самым узроўнi,i,,
як i польскiя, i заслугоўваюць на дзяржаўныяi польскiя, i заслугоўваюць на дзяржаўныя польскiя, i заслугоўваюць на дзяржаўныяiя, i заслугоўваюць на дзяржаўныяя, i заслугоўваюць на дзяржаўныяi заслугоўваюць на дзяржаўныя заслугоўваюць на дзяржаўныя 
правы, – дырэктар Наваградзкай Гiмназii Ян Це-iмназii Ян Це-мназii Ян Це-ii Ян Це- Ян Це-
ханоўскi выбраў з 30-цi вучняў 8-ай клясы толькii выбраў з 30-цi вучняў 8-ай клясы толькi выбраў з 30-цi вучняў 8-ай клясы толькii вучняў 8-ай клясы толькi вучняў 8-ай клясы толькii
шасьцёх самых выдатных: Ю. Дзяковiча, В. Ча-iча, В. Ча-ча, В. Ча-
тырку, Я. Гоцку, А. Вярбiцкага, М. Даманскагаiцкага, М. Даманскагацкага, М. Даманскага 
ды мяне, аўтара гэтых успамiнаў. Тое самае былоiнаў. Тое самае былонаў. Тое самае было 
зробленае i ў ВБГ. Адтуль прыйшлi: П. Шчасны,i ў ВБГ. Адтуль прыйшлi: П. Шчасны, ў ВБГ. Адтуль прыйшлi: П. Шчасны,i: П. Шчасны,: П. Шчасны, 
I. Будзька, I. Хвораст (пазьней кiраўнiк танцаў у. Будзька, I. Хвораст (пазьней кiраўнiк танцаў уI. Хвораст (пазьней кiраўнiк танцаў у. Хвораст (пазьней кiраўнiк танцаў уiраўнiк танцаў ураўнiк танцаў уiк танцаў ук танцаў у 
хоры Р. Шырмы) ды яшчэ трох, прозьвiшчы якiхiшчы якiхшчы якiхiхх
ня памятаю.

Посьпех на iспытах быў зусiм задавальня-iспытах быў зусiм задавальня-спытах быў зусiм задавальня-iм задавальня-м задавальня-
ючы для вышэйшых школьных уладаў, i нашыяi нашыя нашыя 
гiмназii былi пераведзеныя на дзяржаўнае ста-iмназii былi пераведзеныя на дзяржаўнае ста-мназii былi пераведзеныя на дзяржаўнае ста-ii былi пераведзеныя на дзяржаўнае ста- былi пераведзеныя на дзяржаўнае ста-i пераведзеныя на дзяржаўнае ста- пераведзеныя на дзяржаўнае ста-
новiшча. Праўда, пры гэтым яны згубiлi часткуiшча. Праўда, пры гэтым яны згубiлi часткушча. Праўда, пры гэтым яны згубiлi часткуiлi часткулi часткуi частку частку 
свае незалежнасьцi й сталiся аддзеламi польскiхi й сталiся аддзеламi польскiх й сталiся аддзеламi польскiхiся аддзеламi польскiхся аддзеламi польскiхi польскiх польскiхiхх
гiмназiяў: Наваградзкая пачала называцца Бела-iмназiяў: Наваградзкая пачала называцца Бела-мназiяў: Наваградзкая пачала называцца Бела-iяў: Наваградзкая пачала называцца Бела-яў: Наваградзкая пачала называцца Бела-
руская фiлiя польскай гiмназii ймя А. Мiцкевiча,iлiя польскай гiмназii ймя А. Мiцкевiча,лiя польскай гiмназii ймя А. Мiцкевiча,iя польскай гiмназii ймя А. Мiцкевiча,я польскай гiмназii ймя А. Мiцкевiча,iмназii ймя А. Мiцкевiча,мназii ймя А. Мiцкевiча,ii ймя А. Мiцкевiча, ймя А. Мiцкевiча,iцкевiча,цкевiча,iча,ча, 
а Вiленская – Беларуская фiлiя польскай гiмназiiiленская – Беларуская фiлiя польскай гiмназiiленская – Беларуская фiлiя польскай гiмназiiiлiя польскай гiмназiiлiя польскай гiмназiiiя польскай гiмназiiя польскай гiмназiiiмназiiмназiiii
ймя Ю. Славацкага. Нашыя дырэктары таксама 
пачалi называцца “кiраўнiкамi фiлiяў” i цалкамi называцца “кiраўнiкамi фiлiяў” i цалкам называцца “кiраўнiкамi фiлiяў” i цалкамiраўнiкамi фiлiяў” i цалкамраўнiкамi фiлiяў” i цалкамiкамi фiлiяў” i цалкамкамi фiлiяў” i цалкамi фiлiяў” i цалкам фiлiяў” i цалкамiлiяў” i цалкамлiяў” i цалкамiяў” i цалкамяў” i цалкамi цалкам цалкам 
падпарадкоўвалiся адпаведным дырэктарамiся адпаведным дырэктарамся адпаведным дырэктарам 
польскiх гiмназiяў. Аднак навучаньне ў нашыхiх гiмназiяў. Аднак навучаньне ў нашыхх гiмназiяў. Аднак навучаньне ў нашыхiмназiяў. Аднак навучаньне ў нашыхмназiяў. Аднак навучаньне ў нашыхiяў. Аднак навучаньне ў нашыхяў. Аднак навучаньне ў нашых 
абедзьвюх гiмназiях надалей iшло ў беларускайiмназiях надалей iшло ў беларускаймназiях надалей iшло ў беларускайiях надалей iшло ў беларускайях надалей  iшло ў беларускайiшло ў беларускайшло ў беларускай 
мове, i так было ажно да лiквiдацыi Беларускайi так было ажно да лiквiдацыi Беларускай так было ажно да лiквiдацыi Беларускайiквiдацыi Беларускайквiдацыi Беларускайiдацыi Беларускайдацыi Беларускайi Беларускай Беларускай 
Фiлii ў Наваградку ў 1934 г. i да пераводу Бела-iлii ў Наваградку ў 1934 г. i да пераводу Бела-лii ў Наваградку ў 1934 г. i да пераводу Бела-ii ў Наваградку ў 1934 г. i да пераводу Бела- ў Наваградку ў 1934 г. i да пераводу Бела-i да пераводу Бела- да пераводу Бела-
рускай Фiлii ў Вiльнi на польскую мову навуча-iлii ў Вiльнi на польскую мову навуча-лii ў Вiльнi на польскую мову навуча-ii ў Вiльнi на польскую мову навуча- ў Вiльнi на польскую мову навуча-iльнi на польскую мову навуча-льнi на польскую мову навуча-i на польскую мову навуча- на польскую мову навуча-
ньня ў 1939 г.

Працяг будзе

Беларуская гімназія праіснавала 25 гадоў. За гэты непрацяглы час яна 
стала, паводле словаў Васіля Быкава, “калыскай беларускага Адраджэньня”. 
Гімназія выпусьціла за кароткі час вялікую колькасьць надзвычай адукава-
ных асобаў – настаўнікаў, літаратараў, дактароў, навукоўцаў – якія зрабілі 
вялікі ўнёсак у жыцьцё Беларусі і замежных краінаў.

Сёньня, да жалю, ужо мала былых гімназістаў. Намаганьнямі віленскіх 
беларусаў былі сабраныя ўспаміны навучэнцаў ВБГ пра гэтую вядомую наву-
чальную ўстанову. Газэта “Рунь” падрыхтавала гэтыя ўспаміны да выданьня. 
З-за недахопу фінансаў нашае выдавецтва ня можа выпусьціць адпаведную 
кнігу, таму рэдакцыя вырашыла друкаваць гэты каштоўны гісторыка-куль-
турны матэрыял урыўкамі на старонках газэты. Мы не пакідаем спадзявацца, 
што калі-небудзь удасца знайсьці сродкі на тое, каб “Гісторыя Віленскай Бела-
рускай Гімназіі” пабачыла сьвет. Мы пачнем публікацыю з успамінаў Барыса 
Кіта – вучня, настаўніка і дырэктара ВБГ. Гэтыя ўспаміны мы атрымалі ад спа-
дара Кіта, які сёньня жыве ў Нямеччыне. Хутка яму будзе 99 год. Мы вельмі 
яму ўдзячныя за мажлівасьць пазнаёміць нашых чытачоў з гісторыяй бела-
рускага асьветніцтва і з гадунцамі ВБГ, якія набытыя там веды аддалі на ўздым 
культурна-эканамічнага і сацыяльна-палітычнага жыцьця шматлікіх краінаў.

БАРЫС КIТ: ВУЧАНЬ, ВУЧЫЦЕЛЬ, ДЫРЭКТАР



ПАЛІТКУХНЯ

Камісыя па ўдасканаленьні кіра-
ваньня дзяржавай “Захад Сонца” 

вырашыла прапанаваць ураду 
рэарганізаваць Дэпартамэнт 
нацыянальных меншасьцяў і 

эміграцыі пры ўрадзе Літоўскай 
Рэспублікі. Ці будзе рэфармава-
ньне гэтай установы карысным, 

якія праблемы яно выкліча, 
разважае старшыня Таварыства 

беларускай мовы ймя Ф.Скарыны 
Віленскага краю Юрась ГІЛЬ.

Прэм’ер Літвы Андрус Кубілюс 
у сваёй перадвыбарчай праграме 
сьцьвярджаў, што неабходна ска-
рачаць бюракратычна-чыноўніцкі 
апарат, а зараз свой абяцанак імк-
нецца выканаць. 

Такое рашэньне прэм'ера падаба-
ецца ня ўсім. Сябра Гарадзкой рады 
Ларыса Дзьмітрыева абараняе неаб-
ходнасьць захаваньня у цяперашніх 
умовах Дэпартамэнту нацыяналь-
ных меншасьцяў і эміграцыі і на-
ват ідзе далей, кажучы: “Хто не дае 
нашаму ўраду зрабіць гэты ворган 
міністэрствам?”. Яна, у рэшце рэшт, 
лічыць праграму рэарганізацыі Дэ-
партамэнту сьпешнай.

Такі пункт гледжаньня мае права 
на існаваньне, але ці правільны ён?

Таварыства беларускай мовы 
ймя Ф.Скарыны Віленскага краю 
цалкам падтрымлівае пляны А.Ку-
білюса пра рэарганізацыю Дэпарта-
мэнту нацменшасьцяў зь ідэяй пе-
радаць ягоныя функцыі Міністэрс-

тву культуры ЛР. Чаму? Па-першае, 
апошнім часам Дэпартамэнт, ягоныя 
чыноўнікі цалкам бюракратыза-
валіся. Асобныя грамадзкія дзеячы 
бачылі ва ўстанове кармушку. Таму 
гэтыя людзі надта занепакоеныя й 
імкнуцца знайсьці апалягэтаў, каб 
затрымацца ля “карыта”. 

Па-другое, было недаравальна 
ў адным дэпартамэнце яднаць ін-
тарэсы суполак нацменшасьцяў у 
Літве і літоўскіх замежных суполак, 
на падтрымку якіх ішла львіная доля 
грашовых сродкаў, якія абцяжарвалі 
падаткаплацельшчыкаў Літвы. Гэта, 
па чутках, складае 20 млн літаў. 

Натуральна, праблемы ўласна 
літоўскіх суполак лягічна было-б 
перадаць Міністэрству замежных 

спраў ЛР, а нацменшасьцяў – Мініс-
тэрству культуры.  Так і прапануе 
прэм’ер-міністар А.Кубілюс, які 
падчас сустрэчы з прадстаўнікамі 
нацменшасьцяў Літвы наўпрост 
заявіў, што новы ворган зоймецца 
праблемамі грамадзянаў нятытуль-
ных нацыяў, у асобе віцэ-міністра, 
напрыклад, Міністэрства культуры 
Літвы. Такім чынам, значна памян-
шаюцца фінансавыя выдаткі на 
ўтрыманьне чыноўнікаў-бюракра-
таў, што вельмі важна ў пэрыяд 
фінансавага крызысу, а грашовыя 
сродкі, што цяпер нераўнамерна 
вылучаюцца на адпаведныя куль-
турна-асьветніцкія праекты, будуць 
каардынавацца і кантралявацца спэ-
цыялістамі Мінкульту Літвы. 

Каму нявыгадна зьнікненьне Дэпартамэнту нацменшасьцяў?

Беларусы, літоўцы і палякі зьяд-
наліся ў неардынарнай грама-

дзянскай акцыі  каля крыжа-пом-
ніка правадырам Студзеньскага 

паўстаньня на Віленскіх Лукіш-
ках. Не абыякавыя да ўласнай 

мінуўшчыны людзі 
сабраліся тут 

22 сакавіка, каб 
ушанаваць па-

мяць пакараных 
тут сьмерцю 145 год 

таму інсургентаў, а заадно 
апратэставаць нібыта вера-
годны знос мэмарыяла. Які, 

дарэчы, пакуль што ніхто 
ламаць і не зьбіраецца.

Напрыканцы лютага ві-
ленская грамада занепакоена 
заварушылася: абвяшчаліся 
вынікі ўжо трэцяга архітэк-
турнага конкурсу на самы 
прыдатны праект рэкан-
струкцыі Лукішскай плошчы. 
Паводле задумы Віленскага 
самакіраваньня, якое аргані-
завала гэтае спаборніцтва, 
плошча мусіць памяняць 
свой выгляд.  Таксама на ёй 
павінен паўстаць помнік 
“Свабода” – сымбаль 
дзяржаўнай 
незалежна-
сьці.

Прычына 
для пераме-
наў ёсьць: ві-

ленчукі кажуць, што былая плошча 
Леніна практычна захавалася такой, 
якой была яшчэ ў сталінскія часы. 

Хіба што новая ўлада Літоўскай 
рэспублікі дэмантавала пом-
нік правадыру сусьветнага 
пралетарыяту, які разам з 

сабе падобнымі стаіць ця-
пер у музэі савец-

кіх скульптураў 
– у парку Грутаса ў 
Друскеніках. Таму 

цяперашняе аблічча 
Лукішак ўсё яшчэ нагадвае 
віленчукам і гасьцям сталіцы 
пра эпоху савецкай акупацыі. 

Супрацоўнік Цэнтру до-
сьледаў генацыду і супраціву 

жыхароў Літвы Валянцін 
Стэх падзяліўся сваім ба-
чаньнем новага аблічча 

Лукішак: 
– Гэтая плошча павінна 

выклікаць у людзей жада-
ньне запаволіць свой крок, 
спыніцца, зьняць шапку і 
нізка схіліць галаву перад 
тымі, хто змагаўся і аддаў 
сваё жыцьцё за волю і неза-
лежнасьць краю.

Яшчэ ў 1999 годзе Літоўскі 
Сэйм вырашыў, што Лукішская 
плошча павінна быць сфармава-
ная як асноўная плошча Літоўскай 
дзяржавы з мэмарыяльнымі акцэн-
тамі барацьбы за свабоду. Летась 
урад Літвы вырашыў перадаць 
выкананьне праекту, які пераможа 
ў конкурсе, гарадзкому самакіра-
ваньню. Вынікаў спаборніцтва 
архітэктараў чакалі два гады. Між 
тым конкурсная камісія на чале зь 
цяперашнім мэрам Вільні Вілюсам 
Навіцкасам так і не абрала пера-
можцу. Як заявіў супрацоўнік дэ-
партаменту гарадзкога разьвіцьця 
Артурас Блатніс, сярод праектаў 
“няма ніводнай працы, якая-б ад-
павядала крытэрыям і патрабава-
ньням для першага месца”. 

Паводле забракаваных камісіяй 
конкурсных прапановаў, Лукішкі 
мяняліся да непазнавальнасьці. 
Паўстанцкі крыж заставаўся на 
сваім месцы толькі ў адным праекце 
зь сямі, на астатніх бясьсьледна зь-
нікаў. Аўтары праектаў тлумачылі 
такое рашэньне тым, што скульп-
турны комплекс “Свабода” стане 
ўшанаваньнем памяці ўсіх бараць-

бітоў за незалежнасьць 
Літвы, улічваючы й 

к іраў нікоў 
інсурэкцыі 
1863-1864 гг. 

Крыж-
мэмарыял 
змагарам

супроць імпэрскага самадзяржаўя 
паставілі яшчэ ў савецкія часы. Ад-
нак гістарычна правільна разьмясь-
ціць яго на тым месцы, дзе стаяў 
эшафот Кастуся Каліноўскага, не 
выпадала – якраз туды паказваў 
рукой бронзавы Ільіч. Таму крыж з 
мэмарыяльнай плітой вырашылі ад-
несьці за сьпіну Леніна, на ўскраек 
плошчы, амаль пад самы касьцёл 
Сьвятых Якуба і Піліпа. Там яго і 
патрабавалі пакінуць арганізатары 
“Паўстанцкага ланцуга”. Лягіч-
ная прапанова перанесьці помнік 
паўстанцам да іхняй магілы, якая, 
па сьведчаньні гісторыкаў Кастуся 
Тарасава і Ўладзіміра Арлова, зна-
ходзіцца на Замкавай гары, пад-
трымкі чамусьці не знайшла.

Прадстаўнікі беларускай ды-
яспары і студэнты Эўрапейскага 
гуманітарнага ўнівэрсытэту летась 
ужо зьвярталіся да былога мэра 
Вільні Юозаса Імбрасаса з просьбай 
захаваць гістарычнае аблічча Лукі-
шак. Кіраўнік літоўскай сталіцы 
спрыяльна паставіўся да заявы 
беларусаў. Пры гэтым ён зазначыў, 
што Студзеньскае паўстаньне ўша-
навана будзе, але разам зь іншымібудзе, але разам зь іншымі, але разам зь іншымі 
вызваленчымі паўстаньнямі, што 
адбываліся на працягу апошніх трох 
стагодзьдзяў (18-20 стст.). Што вы-
рашыць цяперашні гарадзкі галава 
Вілюс Навіцкас, пакуль невядома: 
далей праводзіць конкурс праектаў 
па рэканструкцыі Лукішак замінае 
сёлетні эканамічны крызыс.

Ланцуг для паўстанцаў



✴✴✴
Мушу зьехаць з роднага горада.
Калі хачу чагосьці істотнага да-

сягнуць, мушу зьехаць. 
Няма шанцаў! НЯМА!

✴✴✴
Павольна сунецца цягнік –
аднастайна бразгае адчыненымі 

дзьвярыма. 
Пасажыры час ад часу
саскокваюць на зямлю
і йдуць побач са сваімі вагонамі –
разьмінаюць ногі.
Павольна сунецца цягнік –
і нікога гэта не зьдзіўляе, 
не абурае, не бянтэжыць –
бо цягнік сунецца па колу.  

✴✴✴
Слухаў паўдня “Led Zeppelin”. 

Спрабаваў уцяміць, з чаго нараджа-
ецца іхная музыка. Не магу ўявіць 
штосьці падобнае на беларускай 
глебе. Спачатку падумалася пра 
другаснасьць нашай музычнай тра-
дыцыі. Але якой шкалой можна вы-
значаць перавагі традыцыяў? Калі 
пачынаеш сумнявацца ў сваёй – гэта 
небясьпечны сымптом.

✴✴✴
Ніводзін з маіх сяброў ня ведае, 

што я пішу вершы. Пішу таемна, 
нібыта займаюся нечым ня вартым 
мужчыны. Упэўнены, ніхто з сяброў 
мяне не зразумее. Хіба Дзімыч. Але 
і яго разумную галовушку не хачу 
напружваць нечаканай навіною.

✴✴✴
Ня ведаю нікога, хто-б за-

стаўся ў нашым горадзе і неяк 
сур’ёзна рэалізаваўся. Чаму так 
адбываецца? Усё проста. Шагал, 
каб стаць Шагалам, мусіў зьехаць 
у Парыж. Інакш застаўся-б нікім, 
у лепшым выпадку якімсьці дру-
гасным, напаўзабытым мазілам з 
глыбінкі. Каб рэалізавацца, трэба 
адпаведныя ўмовы. Каб стаць ка-
сманаўтам, трэба быць там, дзе 
ёсьць касмадром і запускаюць ча-
лавека ў космас. Каб стаць опэрным 
сьпеваком, мала мець голас, трэба 
яшчэ, каб у тваім горадзе была 
опэра. У маім горадзе ёсць завод, 
электрастанцыя і чыгунка. Да, 
яшчэ гарадзкая газэтка і народны 

тэатар. У космас не паляціш, 
дакладна.

✴✴✴
Быў з Рудым на Брызгалаўцы. 

Купаліся, загаралі. Хацеў корашу 
распавесьці сваю таемную гісторыю. 
Але, не. Ня варта. Гэтая гісторыя з той 
шуфляды, дзе ляжаць мае вершы. 

✴✴✴
Усё больш пераконваюся, што на-

вакольны сьвет дзеліцца не на чорны 
і белы, а на той, які мне цікавы, і які 
не. Калі мне цікава, я чытаю, гляджу, 
слухаю, успрымаю. І гэта існуе для 
мяне. Калі не цікава, я адкладаю ў 
бок. І гэта для мяне не існуе.

✴✴✴
Набраўся сьмеласьці і зьезьдзіў 

у Менск у рэдакцыю часопіса “Вет-
разь”. Вазіў свае вершы. 

І адкуль гэтае жаданьне адшу-
каць сатаварышаў па розуму? 

Урэшце ня ведаю, ці лічыць 
візіт пасьпяховым, ці правальным. 
Жанчына, літаратурны сакратар ча-
сопіса, тэатральна палячы цыгарэту, 
уважліва прачытала мае вершы. 
Дакладней, паліла тэатральнымі 
рухамі. Хаця, па-мойму, усе жан-
чыны паляць тэатральна. Трымаюць 
у пальцах цыгарэту, зацягваюцца, 
адводзяць руку з цыгарэтай. Зусім 
інакш, ніж мужчыны. 

Дык вось, гэтая кабета з цыгарэ-
тай пахваліла некалькі асобных маіх 
радкоў і... не адабрала да друку нівод-
нага вершыка. Ні-вод-на-га! Сказала, 
што здольнасьці відавочныя, але 
мушу працаваць. Напісаць новыя 
вершы і зноў зьявіцца на яе пранік-
нёныя вочы.

Нават ня ведае, ці паеду да яе 
яшчэ раз.

✴✴✴
Нашыя мары міталягічныя 

дарэшты. Тое, што мы ўяўляем у 
мройных трызьненьнях, у сапраўд-
насьці абсалютна не адпавядае рэаль-
наму ўвасабленьню мары.

✴✴✴
Цэлы дзень адчуваў нейкую 

шалёную нэрвознасьць. Нават 
валяр’яны выпіў. Не дапамагло. Пас-
прабаваў заснуць. Якое там! Прыняў 

душ. Марна! Сеў на ровар. Кілямэт-
раў дваццаць накруціў пэдалямі. 
Прыехаў змучаны, але нэрвознасьць 
паменела. Сьнілася чорт ведама што. 
Але-ж спаў і прачнуўся жывы.

✴✴✴
склаў рэчы ў пляцак
самае неабходнае
толькі матчына бласлаўленьне
і бацькоўскі поціск рукі
калі дарога паклікала...

✴✴✴
Думаў над адной філязофскай 

праблемай: ці людзі ствараюць куль-
турны клімат горада, у сілу свайго 
ўзроўня і патэнцыялу, ці горад ства-
рае людзей адпаведна свайму куль-
турнаму полю. Ні да якога рашэньня 
не прыйшоў. Калі ў горадзе нікому 
не патрэбны опэрны тэатар, дык ён 
ніколі і ня зьявіцца. А калі горад мае 
опэрны тэатар, які быў закладзены 
стагодзьдзе таму, дык яго неабходна-
сьць у горадзе ніхто ня возьмецца ас-
прэчваць. Відавочна, калі спазьніўся, 
дык не нагоніш. На ўсё сур’ёзнае і 
вартае трэба стагодзьдзі. Трэба не 
наганяць страчанае, а запачаткоў-
ваць тое, што рэальна зьдзейсьніць 
тут і сёньня. Каб праз стагодзьдзе 
гэта, дасягнутае, існуючае ніхто б ня 
ўзяўся аспрэчваць. Каб не наракаць 
на страчаныя магчымасьці мінулага 
стагодзьдзя.

Працяг будзе

КУЛЬТУРА

“ “, LT-10323 Vilnius-55, 

Smelio 23-26, Lietuva – Lithuania

Выдавец: Вiленскi цэнтар грамадзкiх 

iнiцыятываў “Дэмакратыя для Беларусi“

(+ 370 5) 261 62 24,
(+ 370) 604 62591 
hazetarun@gmail.com
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Першы дзёньнік
Урывак з раману “Палімпсэст”

Алесь АРКУШ
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Ён прыйдзе!
Ён прыйдзе, гэты дзень!
Ён ня прыйсьці ня можа!
Ён прыйдзе,
й загудзе вясновы буралом,
пакрышыць, разьмяце,
раськідае, зьніштожыць
усё, што нам шляхі дахаты 
замяло!
Ці чуеце? Аб ім
шасьціць быльнёг аселіц,
пяюць вятры ў лазе
і звоніць крыгаў лёд.
Ахвяраю крыві,
— а Слова стане Целам
і ўжо ніколі больш ня ўстане 
чорны Год.
Няхай бярэмя він
прыгнула нас, і крылы
апалі,
й хлеб чужы нясмачны і важкі,
няхай нас апавіў
тугой агорклы вырай, —
трывайма!
Ён ідзе —
Вялікі Сакавік!
Ідзе...
й пад ногі рунь
яму кладзецца, таюць
сьнягі, на паплавох зяленіцца
трава...
Радзіма!
Беларусь!
Крывіччына Сьвятая!
багаславі нас жыць,
і веру захаваць!

З альманаху твораў беларускіх 
эміграцыйных паэтаў і пісьменьнікаў 

“Ля чужых берагоў”, Мюнхэн, 


