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Конечно же, тринадцать — число несчастливое. 

И тем не менее перед тобою, дорогой читатель, 
именно тринадцать рассказов — тринадцать 
происшествий, тринадцать легких, занимательных, 
веселых историй из нашей суматошной жизни. В 
своих рассказах автор использовал возможности 
гротеска, анектода, сознательно серьезное свел к 
несерьезному, надеясь таким образом смягчить 
устрашающий смысл, заключенный в числе 
тринадцать... 

«О том, как я...» — первый сборник прозы поэта 
Леонида Дранько-Мойсюка. 

Пра тое, як я  
забароненую літаратуру 

чытаў 
 
 
Усё,  што чытаць  ні  даводзіцца,— уголас  

чытаю. Так  лепей мае  шары і  паўшарк і 
ўсмоктваюць рэчывы спажыўныя інтэлекту 
чужога.  Чытаць  уголас  нават  выгодна — усё  адно 
як  у  сябе  на кухні  размаўляеш з некім ,  а 
частаваць  таго,  некага,  не  трэба.  Верце  майму 
вопыту акулярнаму — усё  дазволенае  і  ўсё 
забароненае  ўголас добра чытаецца.  

Задзярыце  голаў на мой паверх высокі . Усе  
вокны патушаныя,  а маё  на кухні ,  як памідор 
пераспелы,— чытаю і  на гадзіннік  не  гляджу.  А ў 
вакно толькі  тады ўлуплюся,  кал і  ў  фортачку 
плюнуць захочацца.  

Плюну гэта я,  парадуюся, як  ляціць  маё  
плюнутае  ўніз,— проста на святло лі хтара 
філармоннае,  і  зноў за чытанне  хапаюся.  Ляпаю 
языком няўтомным, то ў  адну сківіцу таўку, то ў 
другую. Не  маўчу — уголас чытаю.  

I  вось  неяк ,  вечарам чыхірным, калі  
дачытаў не  што-небудзь,  а літаратуру 
забароненую і ,  храбуснуўшы ўсімі  касцякамі 
анатомнымі ,  пацягнуўся губамі  прымоўклымі  да 
фортачкі  чыстае ,  каб запусціць  плевача 
паэтычнага,  гэта значыць,  каб адпачыць з 
пырскам,  і  такі  запусціў ,  і  мой плявач паэтычны 
паляцеў у  бязносую морду лі хтаровую,— у тое  ж 
імгненне  самае  з-пад вакна майго машына 



 

ад'ехала:  жоўтая,  з антэнай на дашку і  л ямпай 
сіняю,  амаль  такою, якой грэюць вушы 
застуджаныя.  

I  хі ба цяжка здагадацца інтэлі генту 
местачковаму — што гэта за машына такая? 

Цопнул іся мае  шары аб паўшаркі  і  далі  
інфармацыю — на дашку антэна!  — мяне 
запісвалі!  

Маё чытанне забароненае  на круг наматалі!  
I  ад гэтай думкі  аракульскай брыдка ў  роце  

зрабілася, быццам мяне ўжо напаілі  каля нараў з 
пагнутай кварты алюмініевай кафейным 
напіткам «Дружба». Да дзвярэй нават пацягнула 
— ці не  звоняць ужо? 

Не,  я не  з пакалення паслухмянага,  
бухарынскага,  каб чакаць,  палец смокчучы,  ды 
яшчэ  самому дзверы адчыняць ,  каб пасля ў 
атачэнні Шынялёў маўклівых,  носам хлюпнуўшы, 
мінорна выдыхнуць  у  прыспанае вуха жончына: 
«Дарагая,  гэта нейкая памылка.  Будзь 
спакойная,  я вярнуся хутка».  

Усяго начытаўшыся па завязкі  самыя,  я 
ўжо ведаю, што адтуль ,  куды завязуць на сваім 
транспарце  Шынялі  маўкл івыя,  дваццаць параў 
ботаў не  знас іўшы,— не  вернешся.  Хоць  у  гэтым 
трэба жыць вопытам пакалення паслухмянага...  

Дык  калі  ж яны па мяне  прыйдуць? Праз 
гадзіну,  дзве?  

Там,  у  сябе,  яны павінны яшчэ  раз 
праслухаць  плёнку.  Гэта як  закон.  Трэба ж 
выявіць  узровень забароненасці . Значыць, хвілін 
дваццаць  будуць  слухаць . А раптам яны не 

разумеюць па-беларуску? I перакладчыка пад 
рукой не  будзе,  які  б мог адразу растлумачыць, 
што «к урыць» і «паліць »,  «сімвал » і  «сымбаль », 
«крэсла» і  «фатэль» — адное  і  тое  ж,  га?  Пакуль 
знойдуць  нейкага там выпускніка філфакаўскага 
і  пакуль  той небарака вочы разлупіць  (на вуліцы 
ж ноч)  і ,  учытаўшыся ці ,  дакладней кажучы, 
услухаўшыся ўгэтыя нязвыклыя для вуха 
«філязофіі » і  «клясы»,  нарэшце  перакладзе,— 
пройдзе  добрая гадзіна. А то й  болей.  

Далей Шынялі  зробяць  даклад высокаму 
Шынялю, а той яшчэ  вышэйшаму.  Ізноў гадзіна, 
не  менш. I бе з пракурорскага дазволу сярод 
ночы не пасунуцца. Патрэбна ж санкцыя. Не , 
калі  прыйдуць , то толькі  раніцай — не раней.  А 
за гэты час  можна ад любога дзё гцю 
адшкрэбціся.  

За гэты час  я й  сапраўды ад дзё гцю 
адшкрэбся — забароненую літаратуру выкінуў. I 
апошні  «О гонёк » таксама.  Ці  мала якая раніца ў 
краіну прыйдзе? Вось  так  звязаў усё  ў  адзін пук , 
спусціўся ў  двор  і  шпурлянуў у  кантэйнер.  За 
горадам,  на сметніку,  няхай той чытае,  каго не 
запісваюць.  

Раніцай пра ўсё  расказаў жонцы.  
Нічога,  суцешыла мяне  жонка,  магнітная 

плёнка яшчэ не доказ злачынства.  
Мы выпілі  кавы і  выйшлі  з дому. Яна на 

сваю працу, я — на сваю.  
На рабоце  мяне  спытал і  ( вядома,  шэптам)  

— ну як,  прачытаў? Чытаю, адказаў я таксама 
шэптам.  Чытай,  падбадзёрыл і мяне,  і  перадай 



 

другому.  Моўчк і,  аднымі  тол ькі  вачыма,  я 
адказаў, што гэтак  і зраблю.  

Вечарам у  двары мяне  перастрэў грузчык з 
гастранома.  Калі  ён  дурань,  то не  зусім  — так , 
толькі  дурнаваты, але  з біяграфіяй. Казалі,  што ў 
гады маладыя ён па вярхах палётаў,  у  пі тве 
н іжэй за каньяк  не  апускаўся,  а цяпер  накруціў 
яго лёс  на шпулю дэмакратычную. Тым не  менш 
не забываў ён сваё высокае мінулае  і  да кожнага 
звяртаўся аднолькава і  на «вы»...  Вы, 
пралетарыяты-дэмакраты, не  абыдзіце  былога 
арыстакрацюгу савецкага,  праявіце 
салідарнасць,  памажыце  рублём.. .  

Салідарнасць праяўлялі і р ублём памагалі.  
Але  не  толькі  на дурніцу ён выцягваў грошы з 
пралетарыяцка-дэмакратычных кашалькоў.  Час 
ад часу грузчык  ператвараўся ў  кааператара-
анучніка і прапаноўваў сёе-тое  ў  яго купіць . 
Напрыклад,  сл оік  трохлі тровы,  украдзены ў 
гастраноме,  старое  крэсла разлезлае  ці  звязку 
часопісаў пазалеташніх,  знойдзеных недзе  на 
гарышчы, і г.  д.  

Пачуўшы роднае  і  зразумелае «вы,  
пралетарыяты-дэмакраты»,  я звыкла палез па 
кашалёк.  Грузчык  імгненна ацаніў  маю 
высакароднасць  і  паважна падаў мне  «Огонёк ». 
Мой — уласны,  выкінуты ноччу.  «О гонёк» быў у 
плямах і ў нейк іх лушпайках.  I не дзіва!  За ноч 
магло і не тое прысохнуць  у кантэйнеры.  

Так  я і  купіў  свой «Огонёк», які  не паспелі  
на сметнік  вывезці,  і  быў рады,  што грузчык  не 
дапаў да літаратуры забароненае.  Мусіць,  кал і 

калупаўся ў  кантэйнеры,  ён успомніў  сваю 
маладосць  бліскучую і  сваіх настаўнікаў 
малінавых,  што вучылі  яго л агодна толькі  аднаму 
— пільнасці  да ўсяго варожага і  забароненага. 
Дык  вось ,  патрымаў грузчык  маё  чытанне , 
магчыма, гартануў трохі  і  кінуў назад у 
кантэйнер.  

Маліўся б я на грузчыка да ікаўк і,  каб так  
было.  Але  ж ён не  кінуў,  а за рубель  усё  да 
апошняй старонк і  жонцы маёй аддаў.  Ішла яна 
па двары,  раней за мяне  з работы вярталася.. . 
Ну,  а дал ей можна й не  расказваць.  Адно дадаць 
трэба — грузчык  ведаў,  што толькі  мы з жонкай 
у  гэтым доме  па-беларуску размаўляем,  ну, 
відаць,  і  вырашыў пусціць  сваю знаходку па 
самым дакладным адрасе.  

Нічога,  цяпер  ужо я суцяшаў жонку,  бяда 
пакуль малая.  За дзень  не  прыйшл і, на рабоце не 
зачапілі,  мусіць, прыглядваюцца. Ну дык і 
няхай!  А сёння вечарам,  дзе-небудзь  пасля 
адзінаццаці,  я прайдуся да С віслачы, як  збоку 
глянуць  — на такі  праменад лё гкі ,  і выкіну ўсю 
яе  ў  ваду.  ( Тут я дзеўбануў скручаным 
«О гоньком» у  літаратуру забароненую.)  Са 
Свіслачы зялёнае  ніякі  грузчык не  дастане .  

Не,  сказала мая жонка, лепей я прайдуся 
пасля адзінаццаці і ўсё зраблю за цябе, мой 
дарагі ,  а ты сядзеш на тое  месца,  дзе  і  ўчора 
сядзеў, і гэтак  жа ўголас  пачнеш якую-небудзь 
газету савецкую чытаць.  Я табе  падрыхтавала 
тут усяго. ..  

Зірнуў я на падваконнік , на пак  газет,  і  ў  



 

сэрцы маім каханне  забухала.  Ну як  тут жоначку 
разумную не  прыгорнеш да пацалунка свайго. 
Што прыдумала інтэлі гентка — ап'янець  можна! 
Толькі  гэта Шынялі  наструняць  свае  антэны на 
маё  вакно пераспелае,  памідорнае , а я тут і 
ўл уплю на іхнюю хвалю прыёмную 
дэзінфармацыю дазволеную. Пра перабудову 
што-небудзь , пра вайну з бюракратамі.. .  

Мы так і зрабіл і.  
Як  толькі  баўкнула адзінаццаць  і  пад 

вакном запалі ўся лі хтар,  жонка з прывязаным да 
лі таратуры забароненае  малатком (шкада, 
праўда, малатка, ды іншай жалязякі ў  хаце  не 
знайшлося)  пайшла ў  бок  Свіслачы.  А я заняў 
свой акоп каля вакна — адчыніў  шырэй 
фортачку,  зірнуў адным вокам на вуліцу,  а 
другім,  як  тычкай, упёрся ў  «Звязду» — у 
артыкул  р эдакцыйны. Як  толькі  пад'едуць,  я ім  і 
ачухацца не  дам — адразу ўрэжу.  Пакуль  жа для 
сябе  стаў абкатваць  пачатак  першай фразы: 
«Сёння ў  святле  апошніх рашэнняў набываюць 
вялікую вагу ... » Напачатку ўзяў высока,  потым 
трохі  н іжэй,  але  не  спадабалася ні  тое ,  ні  гэтае . 
Лепей узяць  недзе  пасярэдзіне,  пачаць 
словабрэхам звычайным, дыктарскім.  Ал е ж.. . 
могуць падумаць , што гэта радыё. ..  Не,  трэба 
хвастаць сваім голасам і з прысвістам.  

Усё  ж даволі  хутка я настроіўся на чытку,  
таму сядзеў сабе  спакойна,  можна сказаць  — 
адпачываў,  здзекліва ўяўляючы той спрыт,  з 
якім  неўзабаве  прымуцца Шынялі  намотваць  на 
магнітафон артыкул  звяздоўскі.  У тым,  што яны 

прыедуць ,  не  сумняваўся.  Працуюць жа не  ў 
пажарнай.  

Напрыканцы трэба сказаць,  што галава ў  
мяне  была свая,  у  сцяну ёю  нікол і  не  тоўкся. 
Пак ідаў думаць.  Вось  і  на гэты раз таксама. 
Шкрабянула нешта ў  падчарэп 'і  маім,  рыпнула, 
шары і  паўшарк і  ўзбунтаваліся,  як  усё  роўна 
пацук  на жываце маім  голым прабегся — лапамі , 
падла,  па грудзіне  зацопаў.  Ажно шкарпэткі  да 
пят  папрысыхал і.  

А што,  калі  не  ўслухаюцца Шынялі,  не  
ўшалопаюць,  што «Звязду» чытаю, І падумаюць 
— учарашняе  ім  на антэну вешаю. Газета ж 
беларуская!  А ўчора таксама ж па-беларуску 
языком л ёпаў.  Не ,  трэба мяняць  мову,  бо пасля 
не дакажаш ім, што Іл ья — прарок,  калі на лаўку 
халодную пасадзяць .  

Я выцягнуў з гурбы газетнае  «Советскую 
Белоруссию» і,  як пішуць  літаратары-
пачаткоўцы, уздыхнуў з палёгкаю. От,  было б — 
калі б і сёння папёр па-беларуску!  

Пад вакном прагула машына і  спынілася. Я 
нават  не  зірнуў на яе,  упэўнены, што гэта 
ўчарашні  жоўты начнічок з антэнаю на дашку і 
той самай лямпай сіняю,  якой грэюць 
застуджаныявушы.  

Часу ў  мяне  не  было,  каб выбраць  з 
«Советской Белоруссии» паласу найбольш 
артадаксальную, і я пачаў з самага пачатку: 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь! » 

21 верасня 1988 



 

Пра тое, як я 
ў заходнеберлінскую оперу 

хадзіў  

 
Трэба прызнацца — у Заходнім  Берліне для 

чалавека нашага ўсё  цікава,  нават опера. Ну, 
што такое опера — ці расказваць? Чыталі ж!  

I  я не  без гэтага — таксама чытаў.  Не  буду 
хлусіць,  што мне  вел ьмі  спевы падабаюцца,  ал е 
іншы раз люблю падцягнуць,  пачуўшы песню ў 
двары, а ўслед за ёй — свісток міл іцэйскі.  

Кажуць,  на оперу трэба настроіцца 
папярэдне.  Ну дык  я настроіўся яшчэ  дома,  кал і 
пашпарт  замежны атрымаў. Дый тут  хвіліну 
кожную настройка эмацыянальная адбываецца. 
Куды ні  зірнеш — перад вачыма ўсё  Заходні 
Берлін,  і  вечар  ужо на л об насоўваецца, 
падыхваючы піўком 12- градусным, і гаспадары 
ўзрушана гэтак  прамаўляюць,  нібы на трыбуну 
ўзышлі  — сёння будзем сл ухаць  «Запіск і  з 
Мёртвага дома» пісьменніка вашага 
Дастаеўскага.  

Што скажаш на гэта гаспадарам 
клапатл івым? Толькі  ў  ладк і й  заплешчаш.  

Заварушыўся я,  і ўся наша кампанія 
турыстычная,  як  апараная,  забегала.  Усе  пачал і 
гал ьштук і  сіне-жоўтыя на шыю накручваць  ды ў 
кішэнькі  пінжакоў запіхваць расчоскі  гумаўскія.  

Тут  наш кіраўнік  цудоўны,  размаўляючы з 
гаспадарамі,  нібыта паміж іншым, паказаў мне 
на дзверы,  гэта значыць — на два словы ў 
калідор прас іў.  

Будзеш старшым групы,  сказаў мне  ў  
калідоры кіраўнік  цудоўны,  а я гэту  оперу ўжо 
глядзеў. ..  у  Баранавічах. ..  моцная штука. ..  мне 
трэба тут  пацікавіцца і хнім  вітрынным 
дызайнам,  дык  ты ўжо глядзі  там,  у  оперы, каб 
усё з паўабарота было.. .  

Я супакоіў  адразу ж яго — усё  з паўабарота 
й будзе,  а вы, паглядзеўшы оперу ў  Баранавічах, 
спакойна сабе  адпачывайце ,  вывучайце  дызайн 
мясцовы.  

Кдраўнік,  вядома, застаўся задаволены і я 
— таксама,  па самыя бровы ап'янены 
паўнамоцтвам нечаканым.  

Гаспадары нямецкія ўжо чакал і,  і  я з 
гонарам,  на які  здатныя толькі  сяржанты Армі і 
Савецкай,  вывеў з гасцініцы сваё  войска 
турыстычнае ў сіне-жоўтых гальштуках.  

Быў вечар ,  і  па ўсім  Кайзердаме  (так  у  іх 
Ленінскі  праспект  называецца)  свяціліся лі хтары 
— масіўныя і чорныя,  нібы крыжы высозныя.  

Гэта лі хтары незвычайныя,  растлумачылі  
гаспадары, гэта падарунак Гітлеру ад Мусал іні .  

Ну- у,  не  паверыў я, залупіўшы голаў у неба 
нямецкае.  

Так-так,  пацвердзілі  гаспадары, таксама 
ўтаропіўшыся ўгору.  

Ліхтары,  як  распяцці,  пагрозна навісалі  
над галавой.  

У-у,  фашысцюгі,  сказаў нехта з нашых і  
нагнуўся,  каб пашукаць  пад нагой камень.  Тут  я 
напружыўся, адным словам,  падрыхтаваўся 
вырваць  у  яго з р ук  справядлівую зброю 



 

пралетарскую, але  неўзабаве  пачуў у  голасе 
майго падначаленага расчараванне  поўнае  — 
бедная краіна,  і каменя пад нагой не  знойдзеш.  

Астатнія выказалі  маўклівую пагарду 
лі хтарам мусалініеўскім , па-вайсковаму пак інул і 
Кайзердам электрасыты, ступілі  ўслед за 
гаспадарамі  на такую ж яркую Б ісмаркштрасэ ,  і , 
нарэшце,  усе  мы апынуліся перад самой операй.  

У вестыбюлі  гаспадары ўручылі  нам па 
жоўтым білеціку.  

Ніякай цаны на білеціках жоўтых не  
стаяла,  і  мы зус ім  спакойна падалі  і х 
кантралёру.  

I  ўжо зус ім  як  нармальныя людзі  падышлі  
да гардэроба,  на хаду вылазячы з куртак 
балонневых.  

А тут і  пачалося...  
За кожную куртку «драй марка», сказаў 

гардэроб па-нямецку.  
Найн,  дружна адказалі  мы і  не  выпусцілі  

куртак з р ук.  
Трохі  падумал і,  пасля азірнуліся на 

гаспадароў.  А іх няма,  у  шчыліну нейкую, нібы 
знарок,  запаролі ся.  Таму самі  збіваць  цану мы 
не стал і і паціху  адышлі  сабе ўбок.  Паціху-то 
паціху,  а мандражык  лёгк і  ўсё  ж палез пад 
калашыны. 

I разумнаму ясна,  што без каманды войска 
гіне ,  а ў  оперы сённяшняй,  усе  ведаюць, 
камандую я.  Значыць,  мне  і  абараняць  інтарэсы 
нашых працоўных на чужыне.  

Чаго захацеў,  падаў я голас  упэўнены, 

«драй марка» — пара кал готак  чорных.  Так 
нараспранаўшыся,  можна вярнуцца дахаты з 
чамаданам галодным.  

Вакол  у  знак  згоды абурана загулі .  Ша,  
таваршы, рабіце  так,  як  я, і — ніякіх гардэробаў!  

Я скруціў  у  камяк  сваю куртку і  стаў яе  
засоўваць пад пінжак.  

Таварышы выгукнулі  ўслед за мной — 
ніяк іх гардэробаў! — і зрабілі тое  ж.  

Пакуль  гаспадары недзе распраналіся,  
адлічвалі  паложаныя «драй маркі »,  мы — з 
курткамі  пад пінжакамі  — пачалі  паходжваць 
сабе па вестыбюлі.  

Дык  вось ,  паходжваючы разам з усімі  і  
пазіраючы на цэннікі  розныя,  зус ім  выпадкова 
даведаўся я,  што кожны наш квіточак  жоўты ў 
пяты рад каштуе  шэсцьдзесят марак .  

Моцна ўражаны, н ібыта п іянінам 
прыціснуты,  давёў інфармацыю народу.  

За што так,  не  паверыла маё  воінства 
збялелае .  Мяне  й самога ледзь  не  разрывала — і 
сапраўды,  трэба мець  дзядзьку ў  Таронта,  каб 
гэта ўтрубіць у  пятым радзе  пару джынсаў.  

Тым часам удалечыні вестыбюля гаспадары 
паказаліся.  Да нас  яны пакуль  не  спяшаліся, 
пачалі  ўглядацца ў люстэрка,  пасля — сталі  да 
праграмак прыцэньвацца.. .  

Наперад,  гукнуў я і  рашуча ступіў  да касы.  
За мной адчайна рушылі астатнія.  

Жоўта-сін ія гал ьштук і нашыя,  прыціснутыя 
курткамі  скручанымі ,  абурана ўздымаліся,  і 
апускаліся,  і  зноў уздымал іся,  прагнучы 



 

вырвацца з-пад пінжакоў.  
Мы, не  змаўляючыся,  вырашылі  здаць  

білеты!  
Ці  ж не  вар 'яцтва гэта:  за тры гадзіны 

пасядзёнак  у  радзе  пятым заплаціць  па 
шэсцьдзесят  марак ,  гэта значыць грашыма 
роднымі  — дваццаць  рублёў !  

Як  гэта гаспадары датумкал і  да такога? А 
яшчэ  немцы!  I  які  ж гад плёў пра і х,  што яны 
грошы. лічыць  умеюць?!  

Мус іць , усё  гэта я сказаў уголас,  бо вакол  у  
знак згоды зноў абурана загул і.  

Ша,  таварышы, не  дайшоўшы да касы,  
супакоіў я,— новую думку маю!  

А навошта здаваць  білеты,  лепей жа 
прадаць, га?  

Гэта ж голы пройгрыш — здаваць? Каса 
хоць  і  капіталістычная,  але,  як  і  ў  нас , 
абавязкова за кожны білет  вернуты нешта сабе 
ўварве .  Разявішся гэта на ўсе  шэсцьдзесят 
марак,  а са сподка выграбеш толькі  пяцьдзесят . 
I  пракл інай тады Нямеччыну колькі  ўл езе.  Не , 
лепей усё  ж прадаць.  Прадаючы, можна нават 
зарабіць марак дзесяць-дваццаць.  

Падцягнуўшы да грудзей сваю куртку 
скручаную (яна ў  мяне  зусім  на жывот  была 
апала),  я даў каманду шукаць пакупнікоў.  

Я быў упэўнены ў поспеху. Заходні  Берлін  
усё ж не  Давыд-Гарадок . А настрой у  маіх 
падначаленых,  як  і  належыць апошнім часам, 
быў ініцыятыўна-кааператарскім . Інструктаж ад 
мяне  яны атрымалі  пэўны,  таму новая цана 

білетаў закруцілася на языках і хніх.  
Напачатку я прапанаваў скубянуць  

«ахтцых»1 марак,  робячы так ім  чынам запас,  каб 
пасля,  сустрэўшыся з поўным «найн»,  можна 
было сысціся з к ліентам будучым таксама на 
выйгрышных для кожнага з нас «зыбцых»2 
марак. ..  

Але  тут  — хоць  ты смарканіся пры ўсіх!  -  
падышлі гаспадары.  

Падышлі  гэта яны прычасаныя і  рашуча на 
гадзіннік  паказалі .  Часу на продаж не  было.  Яго 
якраз хапала,  каб адно ў  залу  прайсці ,  менавіта 
ў  пяты рад валютны.  

Зірнуў я на гвардыю сваю вокам пільным 
сяржанцкім  і  — як  апалоніка глынуў.  Так  мяне 
ўсяго й перасмыкнула.  Стаяць  мае  салдаты 
пузатыя ўсе,  як  пляшкі  па 0,7.  А замест  наклеек 
на кожным кр ыўда літарамі  буйнымі 
накрэмзана.  Без акуляраў можна прачытаць : 
раней бы трохі  ў  гэту  оперу піхнуцца,  то якраз 
бы свае  законныя «ахтцых» марак  ухапілі  б.. .  А 
твары,  твары ў і х — чыста прасы распаленыя. 
Адным словам,  яшчэ трохі — і  бунт пачнецца.  

Зноў супакойваю, кажу ім звыклае «ша,  
таварышы»,  курткі  з-пад пінжакоў выцягвайце  і 
здавайце  бясплатна мне.  Калі  ўжо йсці  ў  залу , 
дык пры парадзе.  

Пачалі  яны рассупоньвацца і  ў  мяне  
пытацца — а сам куды дзенешся? 

                                     
' Восемдз есят . 
2 Семдзесят . 



 

I  я таксама,  кажу ім,  як  тольк і  электра 
патухне,  з барахлом вашым у залу пайду.  

План мой войска прыняло.  
Гаспадары пайшлі  паперадзе,  каманда мая 

ўнагон,  а я,  ні бы з пажару прыбегшы, з 
бярэмкам апранах аршанска-л ідскіх уваткнуўся 
ў  залу, як  толькі  лямпачкі павыключалі .  

Клопату, вядома, займеў багата — столькі  
дабра чужога на руках!  Толькі  пільнуй.  Добра, 
хоць  крэсла вольнага ў  цемры шукаць  не  трэба 
— к інуў апранахі  ў  кут,  а зверху і х сабой 
прытаптаў.  Вось табе й крэсла ўсё .  

А тым часам на сцэне опера загаманіла.  
У оперы гэтай С ілы Чорныя,  спяваючы, 

хвастал і  нагайкамі  катаржан,  як ія был і  Сіламі 
Светлымі і таксама спявалі . Зразумела,  што ў 
думках я рашуча перайшоў на бок 
пакрыўджаных Сілаў Светлых.  I  тут  мне  вельмі 
захацелася сярод гэтых Светлых Сі л  убачыць 
самога пі сьменніка Дастаеўскага і  ўголас 
падзякаваць  яму за нязломнасць  ягоную ў 
змаганні з царызмам крывавым.  

Пісьменніка Дастаеўскага сярод катаржан 
я не  ўбачыў,  але  ўгледзеў нешта такое,  што не 
здолеў бы прыдумаць  у  сваім  рамане  самым 
паклёпніцкім  нават  Салжаніцын.  Чорныя Сілы 
был і  апрануты ў  шынялі  жандарскія,  што 
правіл ьна,  але  на галовах у  іх шчыльна сядзел і 
энкавэдзі сцкія фуражкі!  Як  ні  выпручвай шыю, 
хоць  брывамі  да рампы гарачае  цягніся,— так 
яно і  ё сць .  На мал інавых аколышах горда 
паблісквалі родныя зорачкі пяцікутныя.  

Заварушыўся не  адзін  я,  нашыя ў  пятым 
радзе валютным таксама засоўгаліся.  Мус іць , 
дзяцінства ўспомнілі .  Шмат  каму з нас  у 
дзяцінстве  дзяды-пенс іянеры дарыл і шапк і 
такія.  

Зразумела,  крыўдна нам зрабілася ў  гэтай 
оперы за зняважаную частку гардэроба роднага. 
Хоць  ты бяры ды пратэстуй.  Але  як  жа гэта 
зрабіць,  на барахле  чужым седзячы? 

I ўсё  ж,  каб хоць неяк адпомсціць,  намацаў 
я на адной з куртак  замок-маланку.  Нішто сабе 
замок  трапіўся — рыпучы.  Хіба не  зброя ў  оперы 
правакацыйнай? Самая што ні  на ёсць . 
Шмаргануў раз — як  палкай па плоце  выйшла. 
Адразу чуваць:  з-пад Віцебска замок,  а не  з-пад 
Мюнхена соннага. Шмаргануў другі раз і трэці  — 
няхай ведае  чужая опера,  як  наша мінулае 
гераічнае высмейваць .  

Замок заела,  і я ўзяўся за другі .  
Як  бы там ні  было,  ал е  пратэст  мой,  пэўна 

ж,  падзейнічаў.  Артысты неяк  разгубілі ся і 
перасталі  спяваць,  а зала з усі х бакоў залупіла ў 
л адкі.  

Я з палёгкай выпрастаўся і  для смеху 
таксама некалькі  разоў дзяўбануў кулаком аб 
кулак .  

Артысты пачалі  згінацца ў  паклонах ні зкіх,  
н ібыта прасілі  прабачэння,  і  вінавата паглядзел і 
ў  мой бок .  

Нічога.. .  мы добрыя.. . даруем,  прымірэнча 
прамовіў  я.  

Так мінулася дзея першая, і  я падняўся са 



 

свайго седала.  З пятага раду да мяне,  як  да 
камандзіра,  праціснуліся мае  сябры адданыя. 
Вырашылі — быць напагатове . А раптам у 
другой дзеі на сцэну выпусцяць не проста 
жандараў у  фуражках энкавэдзісцк іх,  а зусім 
каго-небудзь на таварыша Кагановіча 
падобнага.  

Але  ў  другой дзеі  артысты былі  больш 
абачлівыя, да таварыша Кагановіча не дайшло.  

Сілы Светлыя па-ранейшаму гэтак  жа 
доўга спявал і  і  р аз-пораз хапалі  адзін  аднаго 
загрудкі.  Трэба думаць,  разказвалі  пра сваё 
жыццё  гаротнае .  А Сілы Чорныя,  вядома ж,  з 
нагайкамі  і  ўсё  ў  тых жа фуражках малінавых 
выбягал і  на сцэну толькі  два разы.  Так  што ў 
другой дзеі  тольк і  два разы шмаргануў я ў  сваім 
кубле  замком-маланкай, што з-пад Віцебска.  

Болей нічога цікавага не  адбылося,  і  на 
гэтым спектакля скончылася.  

Зала і зноў з- за вуха запляскала ў  л адкі,  а 
каманда мая з пятага раду,  каб не  губляць час , 
ірванула да мяне  — апранацца.  

Апрануўшыся,  здагадалася,  што не  проста 
гэта курткі  на сябе  ўсцягла,  а зэканоміла пры 
маёй дапамозе  таварыскай шмат  валюты.  

Не,  усё-тк і  і  ў  оперы,  нават  і  ў  нямецкай,  
ёсць асалода.  

Я і  сам быў задаволены:  па-першае ,  усё  
выйшла з паўабарота,  як  і  прасіў  мой кіраўнік 
цудоўны;  па-другое ,  я зразумеў,  што толькі  той 
не  памыляецца,  хто камандуе.  Дык  няхай жа 
глядзіць  Еўропа,  як  выходжу я паперадзе  ўсі х на 

Бі смарк-штрасэ .  
Гаспадары ўсё  яшчэ  был і  захоплены 

музыкай, што так глыбока перадала амаль 
кожны нюанс  прозы трагічнае нашага 
п ісьменніка Дастаеўскага,  а я на чале  свайго 
войска бадзёрага раптоўна завёў пад ліхтарамі 
мусаліні еўскімі:  «А я лягу-прылягу! » Войска 
падхапіла.  

Зэр  гут ,  сказал і  гаспадары, зналёту 
працятыя песняй славянскаю, і  рушылі  ўслед за 
намі да гасцініцы.  

З цемры, як  рыбіны,  вынырвал і  юнакі  
маўклівыя і  прапаноўвалі  рэкламкі  начных 
кавярняў і кл убаў.  

Вольна раскідваючы ўшыркі  рукі  
стамлёныя, я не прапускаў н іводнае  рэкламкі .  

А што? 
Дома і х можна будзе  раздаваць  як  

сувеніры.  
6 снежня 1988 



 

Пра тое, як я 
ў баль-маскарадзе 

ўдзельнічаў  

 
Установа ў  нас  нічога — навукова-

даследчая,  вывучае ўсё,  даследуе  і  Новы год 
н іводзін  без баль-маскараду не  прапусці ла.  

Раней так  было.  
Нацягнеш на сябе  якога-небудзь  зайчыка 

кардоннага,  матлянеш два разы вушкамі 
ватнымі  і  за гэта прафком аднагалосны дае 
моркаўку ружовую, моркаўку спелую такую:  ну 
там блакноцік  у  клетку дробную з фабрык і 
добрушскае  «Герой працы»,  ці  каробачку-пушку з 
кнопкамі канцылярскім і №  2  з ГПЗ-12 
гомельскага,  ці  яшчэ  нешта такое  кішэннае,  на 
смецце падобнае.  Але  штб л епшага чакаць  было 
ў  тыя дні  ардэнаносныя,  калі  душыў усіх застой 
манументальны.  

Ну,  а цяпер,  у эпоху вольную, дэтэктыўную 
— ніякіх табе блакнотаў ды кнопак гомельскіх! 
Чытайце аб'яву — за лепшы ўбор  маскарадны 
прафком,  як  бацька добры,  сто рублёў чыстымі 
адлічвае.  Здалёку відаць  — не  капейкамі 
газетнымі  пахне.  Сто рублёў на аб'яве  лічбамі 
вокадзёрнымі бліскаюць.  

Хаця ж тут і пачухацца трэба,  усёй 
фі зіялогіяй варухнуць .  

Ясна ж: зайчыкам кардонным не  вылавіць  
паперку хрупасткую.  У звера буйнейшага трэба 
ўлазіць  і  не  тольк і  морду хаваць  — усё  астатняе 
таксама.  

Паглядзеў я на сябе ў  люстэрка,  язык  
высалапіў .  Што ж такое  вырабіць,  якую маску 
вычаўпці,  каб гэта адразу журы графіннае 
самлела,  а прафком аднагалосны заместа аднае 
сатнягі  дзве  зліплыя ўручыў?!  

Брахаць  не  буду — не  адзін  я з такімі  
думкамі  пакутнымі . Навок ал  таксама думаюць, 
каля аб'явы,  нібы каля стала заказаў, топчуцца, 
умовы конкурсу ў  кніжкі  запісныя натуюць. 
Грунтоўна рыхтуюцца калегі-навукоўцы.  

Канкурэнты!  
Пахадзіў  я збоку і х,  памеркаваў і  ў  

бібл іятэку з гарачкі  ткнуўся. Гартануў газеты, 
часопісы.  Няўжо перабудова родная не  выратуе , 
бе з і дэі  пераможнае пакіне?  

I што ж вы думаеце  — не  пакінула!  На такі  
план навяла,  што аж калатнула мяне  ад пятак  да 
сківіцаў самых. Калі  толькі  ўсё  зрабіць  так,  як 
над газетамі  падумалася,  калі  ні  ў  чым не 
змыліцца,  а перш за ўсё  ў  голасе,  у  жэстах і , 
само па сабе ,  у  адзенні,  то не  тольк і сотня 
прафкомаўская ў  маю к ішэню скокне,  а будзе 
забяспечана мне  пашанота вечная ад нашага па 
ўзросту пенсійнага,  а па духу ўсё  яшчэ 
камсамольскага начальства.  

Дзякуй богу:  час  яшчэ  ёсць  і  на 
рэпетыцыю, і  на амуніцыю.  

I тым не  менш я неяк  адразу стаў баяцца 
спазніцца,  а яшчэ  больш прагаварыцца.  I  ад 
думкі  прыкрае ,  што не  стрымаюся і ,  сам таго не 
хочучы,  раскрыю свой план цудоўны,  я тут  жа ў 
бібл іятэцы збялеў хваравіта і  з такім  скрогатам 



 

падвальным зубы сціснуў, што бі бліятэкарка, 
кінуўшыся да мяне , уваткнула мне ў рот  аловак 
чырвоны, каб сківіцы расцяць ,  і,  мус іць , 
чакаючы, што на стол  пена пальецца,  л окцем 
спіхнула на падлогу  ўсе  да аднае падшыўк і.  

Добрая душа — ёй здалося,  што ў  мяне  
прыпадак.  

З гэтага дня,  хаваючыся ад усі х,  пачаў я 
рыхтавацца да маскарада навагодняга. 
Вырашыў нічога н ідзе  не  прас іць ,  не  пазычаць , 
каб, крый божа,  не  здагадалі ся.  

Час  паказаў,  што я майстар  канспірацыі.  
Падрыхтоўка мая прайшла па ўсіх канонах 
работы падпольнае.  Патроху-патроху, гузік  да 
гузіка,  і торба з рэкві зітам неабходным зрабілася 
поўная. Адзенне,  сям-там голкай прыхопленае , 
падышло як  мае  быць,  паходку мяккую я 
адпрацаваў,  жэсты велічныя — таксама, 
некалькі  значных фраз навучыўся гаварыць 
голасам дзяржаўным, валасы ж па ўзоры 
памятным зачасаў,  для большай пэўнасці  нават 
жончыным лакам прыціснуў. Тольк і вось  трохі  з 
вусамі выходзіл а няўпраўка.  Спачатку, 
запусціўшы іх,  спадзяваўся,  што да свята 
вырастуць.  Аднак  жа раслі  яны марудна, 
выбівалі ся на паверхню свежую кусцікамі 
вярблюджымі  і  да ўсяго яшчэ  — у колцы-
драпалкі  закручваліся.  Нават  на ката дохлага я 
не паходзіў , а не тое  што...  

Узнерваваны, браўся за брытву гострую,  
гал іўся,  а пасля за бутэлечку з тушшу хапаўся. 
Густа мазаў пад носам квачыкам-мазунком,  туш 

старанна пальцамі  расціраў і  з надзеяй да 
люстэрка падыходзіў .  

Зноў не тое.  
Мус іў  тады,  не  шкадуючы, адцяць  ад 

старога каўняра цыгейкавага лапічак  пышны. 
Чорны лапічак,  футравы.  Падсунуў пад нос  яго і 
ўздыхнуў шчасліва.  На клей пасадзіць — і цырк 
поўны будзе!  

Не  стану ўтойваць  — за дні  рэпетыцыяў 
сваіх і  такіх вось  прымерак  драматычных 
схуднеў я.  Чэраўца маё  круглае  пляскатым, як 
стол,  зрабілася,  нос-храпунец панчохай выцягся 
і  нават  адна рука папрутчэла,  гнуцца,  як  след, 
перастала. Па нервах мяне стукнула, ці што?  

Павёў тады плячом марудна,  л окцем,  як  
завесамі,  рыпнуў,  і  ўзнялася мая рука 
ўдубянелая неяк  урачыста,  ну зусім  па-царску 
ўзнялася. Вось  ён,  узрадаваўся я,— жэст , 
гісторыі памятны. Журы графіннае перад ім,  як 
гарох,  рассыплецца разам з прафкомам 
аднагалосным. 

Шчыра скажу,  марыў я пра маленькую 
перамогу, ну пра такі  тулончык  невялік і, а тут 
адразу ўсе  аўсцярліцы ўпалі  да ног маіх 
шчаслівых.  

I  вось як было.  
Надышоў нарэшце  той вечар  баль-

маскарадны. Канкурэнты мае , вядомая справа, 
хто ў  чым прыпёрліся.  Лёгка можна здагадацца, 
што былі  тут  усе  гэтыя,  ватай напханыя,— зайцы 
і  мядзведзі,  прынцы й мушкецёры,  арлекіны й 
мальвіны,  драконы і  вярблюды. Свінняў было 



 

штукі  тры:  адна ў  адну — хоць  ты ў  хлеў 
заганяй.  Натуральна,  што быў чорт ,  на гэты раз 
вельмі  ачалавечаны — у масцы бюракрата з 
тэлефонам на шыі.  Нават  нехта сноўдаўся каля 
ёлк і  ў  фраку Пячорына,  і  за гэтым Пячорыным 
бледным неадступна хадзілі  два Паўкі  Карчагіны 
з маўзерамі напагатове.  

Я ж пакуль  не  пераапранаўся,  толькі  вусы 
цыгейкавыя наляпіў.  Трымаў усё  сваё  начынне  ў 
торбе каля ног.  

А тым часам карнавал  шыкоўны пайшоў.  
Аркестра на ўвесь дых «кракадзіл а Гену» ўляпі ла, 
бібл іятэкарка,  пераапранутая ў  камбінезон 
трактарысткі Ангелінай,  стала крыкам заказваць 
«бугі -вугі» — танец свае  маладосці  нядаўняе,  а 
Пячорын бледна-кальсонны, убачыўшы чорта-
бюракрата з тэл ефонам  на шыі ,  спапяліў  яго 
позіркам арыстакратычным. Са школк і  вядома, 
што Пячорын не здатны,  як Паўка М. 
Астроўскага,  на ўчынкі  рашучыя.  Тольк і  й  можа 
вось так  — вочы паставіць .  

Трэба дадаць  яшчэ,  што на сталах 
шведскіх ляжалі  бутэрброды савецкія.  Ясна,  што 
за яда. ..  Але  на той жа мэблі  скандынаўскай 
стаяў яшчэ  і  чай наканьячаны. Хто мог,  а маглі , 
вядома,  усе,  той браўся за кухлік  з чаем гэтым і 
куляў яго сабе  пад маску навагоднюю. Я пакуль 
што асцерагаўся куляць,  памятаючы пра сваю 
торбу.  Толькі  так  зл ёгку тры разы смактануў,  ал е 
ж без поцягу асабл івага.  

Журы пенс ійнае ,  таксама чаю папіўшы, 
пачало рахавацца.  Нудна пачало рахавацца,  па-

графіннаму,  але  спяшаючыся.  Што тут  казаць  — 
людзі  век у немаладога,  ім  заўсёды карціць  усё 
раней скончыць.  Я ўжо хацеў быў крыкнуць,  каб 
пачакалі,— я ж яшчэ  свайго коніка не  выкідваў. 
Ды ў  гэты самы момант  да ёлкі  ў  халаце 
сярэднеазіяцкім  наш дырэктар  выйшаў.  

Дарэчы,  дарма ён пераапранаўся ў світку 
закаспійскую.  Хоць  на асла яго зараз пасадзі , 
усё  роўна кожны скажа,  нават  здалёку 
зірнуўшы,— ці  не  Рыбентроп гэта ўсеўся на 
транспарт  Хрыстовы? Што ёсць,  то ёсць . Вельмі 
ўжо ж падобны дырэктар  наш на сябрука 
Вячаслава Міхайлавіча.  

Па звычцы, дырэктар  хацеў прыўзняць  
было капялюш, каб гэта выцерці  лоб трыбунны. 
Ен толькі  што ў  два бакі  добра-такі  паскакаў 
вакол  ёлкі  з бі бліятэкаркай,  якая мела моду свае 
«бугі -вугі» любімыя завяршаць бол ьш 
дынамічным «ча-ча-ча».  

Пашукаў гэта дырэктар  капялюш, памацаў 
сабе,  як  хвораму,  лоб,  а на лобе  — чалма. Ды 
што тут паробіш,  калі  пот  цурчыць.  Мусіў 
дырэктар  расплесці  гэту  арафатаўку,  каб хоць 
ёю  выцерціся.  Дык  вось,  выціраецца ён, пасля 
танцаў здыхацца не  можа,  але  ўсё  ж 
прынцыпова гэтак  звягае  да ўс іх — таварышы, 
маўляў,  сябры, сяр од нас  ёсць  тыя,  хто не 
захацеў выканаць умоваў конкурсу і прыплёўся, 
даруйце ,  прыйшоў на свята без убораў 
маскарадных.  Узвысім  наш голас  абурэння, 
сябры і таварышы, і пакажам на і х пальцам. ..  

Гэта так  ён пажартаваў,  але  пальцам 



 

крывым усё ж тыцнуў. I ясна ў  каго — у мяне.  
Што вы,  таварыш (пасля звароту з'едлівага 

«таварыш» ён на памяць  зачытаў усё  напісанае 
на старонцы першай майго пашпарта 
савецкага),  толькі  вусы наляпілі,  дзе  ваш 
касцюм навагодні?  

Трошкі пачакайце (я таксама назваў 
дырэктара па пашпарту),  праз хві ліну буду 
гатовы.  

Выперся гэта я з залы агул ьнае,  завярнуў 
за рог, расперазаў сваю тарбіну і — аблачыўся.  

Калі  вярнуўся,  аркестра,  выпільваючы: 
«дзевачка Таня, чаво табе нада»,  не  пакідаючы 
і граць ,  уся — да апошняга смыка — 
неспадзявана зубамі  заляскала.  З кожнай 
секундай ляскат зубоўны ўзмацняўся і 
ўзмацняўся,  пакуль  дарэшты не  заглушыў 
«дзевачку Таню» варожую.  

У парозе  я наўмысна прыпыніўся; з 
гонарам крамлёўскім разламаў дзве  папяросы 
«Герцагавіна Флор », не спяшаючыся,  натаптаў 
ім і  люльку,  шкрабянуў запалкай і ,  пыхнуўшы два 
разы дымком гаючым, прыкурыў.  

Вакол  мяне  на дыбачках стаяла цішыня 
круглая.  Пах каньяку падчаяны павол і 
змешваўся з водарам высакародным 
«Герцагавіны флор».  Зайцы перастал і  скакаць , 
свінні  рохкаць,  мядзведзі  працягваць  лапу, 
драконы выпускаць  дым, а вярблюды, 
зразумела,  плявацца.  

Дырэктар-рыбентроп стаяў у  напалове  
раскручанай чалме  закаспійскай і  вольным яе 

канцом,  на ўсякі ,  відаць,  выпадак,  стаў звязваць 
сабе ногі.  

Трымаючы люльку ў  р уцэ  напаўсагнутай,  я 
мякка ступіў  хромавымі  ботамі па паркеце  — 
рушыў у  глыбіню залы.  

Бібліятэкарка ад страху прысела і  хацела 
накрыцца. Але  чым? 

На ёй толькі  ж, памятаеце , амазонка 
трактарысцкая.  

Беднай жанчыне давялося з галавою 
адкрытай паўзці  хавацца пад ёлку.  

З ёю  ўслед пасыпал іся ўсе  гэтыя мальвіны 
й арлекіны і яшчэ нехта з рагамі.  

Прынцы ж і  мушкецёры,  паклаўшы рукі  на 
шпагі,  пакуль  яшчэ захоўвалі спакой.  

А вось  інтэлі гент  Пячорын, дурань,  
тузануўся — пратэставаць захацеў,  ці  што?  

Тады Паўкі  Карчагіны ўзнялі  свае маўзеры 
паслухмяныя і  замест  кампрэса прыклалі  і х да 
гарачай галавы пячорынскае.  

Аркестра ўрэзала «Інтэрнацыянал »!  
З імператарскай лянотаю, узвысіўшы руку 

правую, я спыніў музыкаў.  
Прывэтствую вас,  дарагі е  таварышчы і  

паздраўляю сы праздныкам ( зусім  па-каўказску 
я да журы звярнуўся).  

Яшчэ  і  ў  гэты момант  я марыў,  як  ужо 
прызнаваўся тут ,  пра маленькі  Тулон.  Пра Тулон 
свой невялікі  думаў.  Я сапраўды думаў тольк і 
пра сто рублёў халяўныя,  якія з асалодаю 
апушчу ў  к ішэню глыбокую, генералі сімускую. 
Але  тут,  не  плюючы, а словам кажучы — мільёны 



 

пасыпалі ся.. .  
Пасля майго вітання шчырага 

наканьячанае  журы пенсійнае  падхапілася і 
выгукнула як  па камандзе:   слава Вівосіпу 
Ві сарывонавічу,  сла-в-ва!  

Сла-в-ва!—падхапіл і зайцы, свінні,  
мядзведзі,  вярблюды і,  здаецца,  усе  астатнія. 
Нават  з-пад ёлкі  нехта пішчаў мне  славу.  Мус іць , 
бібл іятэкарка.  

Яна,  дарэчы,  ужо выпаўзала на волю,  
распіхвала ў  бакі  мальвінаў і  арлекінаў 
няўцямлівых,  адначасова робячы мне  нешта 
падобнае  на кніксен галандскі.  

Бібліятэкарка глядзела на мяне аддана.  
Мужная жанчына.  Не  падымаючыся,  яна 
папаўзла выбаўляць  дырэктара.  

Вівосіп В ісарывонавіч,  вы. ..  да нас .. . праз 
стольк і часу ( вызвалены з чалмы, дырэктар 
хацеў ад радасці  ўпасці  мне  на грудзі,  але  я 
стрымаў яго позіркам сталёвым).  Я баяўся,  што ў 
экстазе  патрыятычным ён можа паадкусваць  з 
плячэй маіх зорк і  генералі-с імускія.. .  А ў  нас 
такое  робіцца ў краіне. ..  дарагі  Вівосіп 
Ві сарывонавіч.. . такое робіцца...  

Дырэктар не  вытрамаў і заплакаў.  
Журы пенсійна-графіннае  заплакала 

таксама.  
Што яны...  падурэлі  (падумаў я),  няхай 

даюць сто рублёў халяўныя,  і  ўсё  тут.  Па ўс ім  жа 
відаць, што апранаха мая лепшая.  

Я ўжо хацеў сказаць  пра гэта,  як  тут,  
адштурхнуўшы абодвух карчагінцаў,  на 

сярэдзіну залы выбег Пячорын белакальсонны.  
Таварышы, вы што,  аслеплі  ці чаю 

перапілі ...  у  нас  баль-маскарад.. .  свята. ..  а вы 
ўсё  ў  дрэнную пал ітыку перакруцілі  і  вам 
павінна быць сорамна (Пячорын звярнуўся да 
дырэктара),  вам таксама (выдаў порцыю журы) , 
а вам асабліва ( гэта ўжо мне). ..  

I  што я тут  бачу!  Слёзы дырэктара пасля 
філ іпікі  пячорынскае  неяк  адразу павысыхалі ; 
журы,  гэта старое  шмоцце  графіннае , пачало 
збянтэжана сівую  патыліцу шкрэбці,  а да 
Пячорына па-саюзніцку прынцы з мушкецёрамі 
падступі лі.  

Ах,  сволачы,  грошы мае  заціснуць  хочаце!  
Тады я раскручу вас на ўсю вяроўку саюзную!  

Лаўрэнцій ( гукнуў я ў  прастору,  н і  на што 
пакуль не спадзеючыся) !..  

На «л аўрэнція» ж адгукнуўся імгненна наш 
адказны за абарону грамадзянскую Пятро 
Пятровіч.  Былы палкоўнік,  ён папёр  на мяне 
бухам страявым. Не  спыняючыся,  наставіў 
каўнер пінжака і  пад самае горла падгарнуў 
улогі.  Пінжак  стаў падобны на фрэнч.  I  яшчэ 
Пятро Пятровіч паспеў на хаду ператварыць 
акуляры ў пенснэ — абламаў на і х дужкі .  

Слухаю вас , Вівосіп  Вісарывонавіч!  
Мяне  аж сцепанула.  I  нядзіва.  Так  

нечакана ўбачыць каля сябе  Лаўрэнція самога! 
Аднак  перамог я спалох здрадніцк і  і  к анчаткова 
зжыўся з роляй правадыра любімага.  

Лаўрэнцій (ціха,  зусім  ціха сказаў я),  вы 
этом зале  прысутствуют подлые  агенты 



 

імперыалі зма і  перві  і з ных. ..  
Музыканты пападалі ,  прыкрываючы 

галовы пюпітрамі . Журы графіннае,  як  і  трэба 
было чакаць,  палезла пад стол . Бібл іятэкарка 
мужная закрыла сабой дырэктара. Мальвіны з 
арлекінамі так і  засталіся пад ёлкай. Зайцы, 
свінні , мядзведзі ,  драконы і  нават  вярблюды 
перабеглі  на мой бок.  Прынцы і  мушкецёры,  так 
і  не  выцягшы сваіх шпагаў,  адступіл і да стала 
шведскага.  Карчагіны зноў узнялі  свае  маўзеры 
паслухмяныя і,  не  чакаючы каманды, пачал і 
цэліцца ў  патыліцу Пячорына. ..  

Марудна з кута ў  кут  прайшоўся я па зале  
паркетнай,  чуючы толькі  сваё  дыханне 
дзяржаўнае . Як  ск іпетр , у р уцэ  левай нёс перад 
сабою люльку патухлую.  Увагнуўшы галаву,  зноў 
распалі ў яе  і  падумаў — што ўсе  шпагі і маўзеры 
гэтыя ў  параўнанні з такой вось люлькаю.. .  

У падвал  яго,  расстраляем пасля ( ужо не  
хаваючыся,  па- беларуску загадаў я начальніку 
абароны грамадзянскае).  

У падвал  Пячорына!  Вядзіце  туды,  дзе  
процівагазы ляжаць  (крыкнуў Карчагіным мой 
адданы Лаўрэнцій) !  

Дырэктар-рыбентроп выйшаў з- за 
бібл іятэкаркі і ўпаў перада мной на калені .  

Вівосіп  Васарывонавіч,  пашкадуйце  нас  і  
не пакідайце!  

Не пак іну (суцешыў я).  
21 снежня 1988 

 

Пра тое, як я 
Цукар купляў 

 
Іду  гэта ў  гастраном,  пасві стваю, а пад 

рэбрамі  шатуны рагатлівыя так  і  ходзяць , 
ледзьве  не распірае мяне.  Не вам казаць,  ал е 
рагатаць хочацца больш, чым выпіць .  

А прычына ўсяму такая.  
Трохі  прыпазніўся я ў  трэці  пад'е зд,  у  якім  

талоны на цукар  давалі , і тол ькі  гэта зубы 
расціснуў,  увайшоўшы,— талоны тут  даюць? А 
дзядок  з домакіраўніцтва,  шыла такое 
канцылярскае, як  вызверыцца:  

— Якія вам талоны!  Вы яшчэ  скажыце  
карткі  хлебныя!  Хіба не  па-руску тут  напісана 
«прыглашэння»?  

Сліну па барадзе  пусціў,  сківіцы змазаў і  
так  сваімі  зубкамі  трактарнымі  заляскаў,  што 
вакол  нават жаночае ляляканне сціхла.  

Мала таго — кожную жылу злосцю 
напамцаваў,  поламі  плашчыка страсянуў,  ажно 
бляшк і нейкія ў кішэнях зайгралі .  

Што тут  далей размалёўваць.  Не  дзядок ,  а 
ястраб глядзеў на мяне,  гатовы задушыць за 
слоўца вясёлае.  

Неяк  трэба ж было ратавацца,  таму я 
прымірэнча выдыхнуў:  

— Ну добра,  таварыш дзед,  мір,  і  ўсё  тут,  
няхай будуць «прыглашэння».  

— Не  будуць , а ёсць!  — дзядок пераможцам 
паглядзеў на ўс іх.  Лёгка,  па-вайсковаму, 
крутануўся ён цераз плячо левае  і  тыцнуў у 



 

паперыну на падваконніку:  
— Так,  хто ў  сп ісе  наступны.. .  Селіванаў? 

Вам два прыглашэння. ..  Р аспішыцеся. ..  Далей.. . 
Волкава!  Так , Волкава.. .  Чатыры...  Шукайце 
сваю графу...  Р аспі свайцеся. ..  Сыцэвіч?..  

Спіна за спінай,  локці  за л окцямі  — 
сунулася чар га,  і вось  я ўсутыч падышоў да 
паперыны дзедавай, да яго рота метал ічнага:  

— Мне , калі ласка, тры «прыглашэння».  
— Прозвішча? — пытаецца,  вачэй не  

падымаючы. 
Называюся.  
— Так-так-так,— затакаў дзядок ,  зубы 

металёвыя паказваючы,— ёсць  такі. ..  Правільна, 
тры...  распісвайцеся!  

Здаецца,  прыпадак  ягоны м інуўся,  злосць  
лішняя са слінай выцекла.  

Я спакойна распісаўся «дзе  трэба было»,  а 
дзядок  павучальна прамовіў:  

— «Прыглашэння» не  перадаваць ,  не  
губляць , нідзе  не  пакідаць .  

— А за граніцу можна вывозіць? — спытаў 
я.  

— Раю лепш паслухаць ,— у дзядковых 
кішэнях зноў бляшкі  брынкнул і.— Тут  з пятага 
пад'е зда адзін  аткалоў штуку,  за той месяц усе 
«прыглашэння» прадаў.  Жонка да нас  кожны 
дзень бе гала,  а што мы? Міліцыя? А пакуль  яна 
бегала,  ён і за энергаталоны ўзяўся.. .  

Паабяцаў я дзядку паперкі  яго не  
прадаваць  і  не  губляць.  Пакляўся нават 
атаварыць іх усе да аднае.  Хіба цяжка? 

Гастраном жа — толькі пад арку  
Дык  вось ,  пакінуўшы пасвістваць ,  заходжу 

ў  гастраном,  падаю з паклонам лё гкім 
«прыглашэння» дзедавыя,  і  без пытанняў мне 
выстаўляюць чатыры пакеты цукру і  яшчэ  з 
паўпачэчка ў  прыдатак  даюць.  Якраз стольк і 
выйшла,  колькі  й  абяцаў дзядок  — па паўтары 
кіл і на адно «прыглашэння». Ну што тут 
размалёўваць — усё  чыста,  а галоўнае,  хутка. 
Ажно захацелася мне  ўсі х пахваліць.  I  дзядка 
таксама.  

Але  пакуль  хацелася,  неяк  падазрона 
паглядзеў я на паўпачэчка, што напрыканцы 
займеў.  Нейкім  пуховым ён у  далоні  здаўся.  Каля 
касы не  ўтрымаўся я,  на вагу  паклаў.  Лічбы 
электронныя замітусіліся,  сюды-туды скаканулі  і 
на экранчык выплылі  511 грамаў.  

Нават  лішак ёсць?!  
Расчараваўся я,  убачыўшы такое.  

Прызнаюся,  думаў маленькі  шумок  узняць  — 
маўляў,  злодзе і.. .  абвешваюць.. .  Ну і  яшчэ  што-
небудзь гарачае запусціць. ..  

У касірк і ж падсіненай перапытаў з 
падміргам фарцоўскім:  

— А ці  не  лішнія адзінаццаць  грамаў 
краіна родная мне  ўсыпала?  

Тая як  сядзела,  так  і  заляглася ў  смеху 
бяздонным. Рот  разявіла — верабей,  не  склаўшы 
крылы, заляціць :  

— О й,  ой,  вой,  вы ж і  скажаце -пакажаце. ..  
краіна родная.. . Гэта ж пакет  столькі  важыць.. . 
ой,  ой.. .  



 

Я таксама горла з каўняра высунуў і  
пасмяяўся разам з касіркай падсіненай. 
Прызнаюся вам,  іншы раз добра пасмяяцца ў 
гастраноме.  Ад паліцаў,  на якіх бляшанкі  стаяць , 
слаўная акустыка ўтвараецца.  

I  тут ,  смеючыся,  не  згледзел і  мы з 
касіркай,  як  да нас,  вясёлых,  цыганы падышл і  — 
сумныя-сумныя.  I  не  без таго,  вядома — 
рамантычныя,  такія ўзнесеныя.  Героі 
праўдзівыя,  пісьменніка Горкага.  Шкада,  што я 
маляваць  не  ўмею, бо цыган так і  малады, 
нягол ены,  з рук заком на плячы і  цыганка ж 
такая самая — маладая,  цяжарная,  з дзіцянём 
на руках. Ну,  ці  не  карціна?!  

Ды мала мы пацешыліся з касіркай, мала 
палюбавалі ся на іх — цыганы ж ёсць  цыганы. Ні 
табе «дзень добры,», ні  «дабранач» — адразу за 
сваё.  Без «прыглашэнняў» напрамілы бог пачал і 
цукар  прас іць .  Адразу відаць,  не  разумеюць,  штб 
ў  краіне  робіцца.  

— Не,  не,— л едзьве  адышла ад смеху 
касірка падсіненая,— талоны трэба.  

— «Прыглашэння»,— удакладніў  я,  
дастаючы грошы. 

— Во-во.. .  «Прыглашэння»,— падхапіла 
касірка.— «Прыглашэння» ў вас  ёсць?  

— Ой,  мамко мая,— завяла цыганка,— мы 
ж з далёкага краю, дзе ж тыя «прыглашэння» 
ўзяць? 

— Вось  у  чалавека спытайце!  — ускл ікнула 
касірка,  аддаючы мне  рэшту.  

«Паразітка,— падумаў я,— зараз навяжа на 

маю голаў цыганоў гэтых,  і круціся пасля».  
Як  падумаў — так і с талася. Падступае  да 

мяне цыган малады з рук заком сваім гарохавым.  
— Пачуй мяне , дзядзе,  прадай кілё  цукру,  у  

мяне дзіця малое , у соску няма чаго насыпаць.  
Цыган стаў вельмі  блі зка ад мяне ,  а я 

заўсёды нервуюся,  кал і  чужыя людзі  да самых 
рэбраў падыходзяць ,  што ажно не  прадыхнуць 
ад і х.  

А ў  мяне  апарат  самагонны прастойвае  
трэці  дзень,— раздражнёна кажу цыгану і  нават 
сабе не веру, што так  цудоўна выкручваюся.  

— Ой, ой,  вой. .. вы ж і скажаце-
пакажаце.. .  апарат  прастойвае ,— зноў заляглася 
касірка.  Яе  пачало падкідваць  ва ўсе  бакі ,  як  у 
аўтобусе  ракаўскім .  

Ні  грама не  магу прадаць , цыган,— ужо 
спакойна кажу далей,  прыкрываючыся 
касірчыным войканнем,— майму апарату трэба 
роўна чатыры з палавінай кіл аграмы, роўна 
стольк і,  колькі  я купіў  зараз.  Засыплю менш, не 
пацягне  машына.. .  Значыць,  неяк  другім  разам 
прадам,  а цяпер не магу.  

Цыган стаіць ,  як  гл ухі ,  нічога не  гаворыць,  
ну,  а мне  што? У бараду яму глядзець? За сумку 
сваю поўную — і ў дзверы шырокія!  

Іду,  галаву ці сну ў  плечы,  не  аглядваюся,  а 
на вуліцы ўсё ж азірнуўся...  А цыган? Не  быў бы, 
канечне,  цыганам!  Як  тое  цяля навязанае,  усл ед 
за мной бяжыць.  

Даганяе.  
— Паслухай,  дзядзе,  я ўжо ў  трэцю лаўку 



 

заходжу,  і  нідзе  цыгану цукру не  прадалі.  Плюнь 
на свой апарат. На табе пляшка гарэлк і.. .  

Так  гэта ён прамаўляе,  засопшыся, і,  не  
скідаючы з пляча рук зак,  як  штукар  які , 
выхоплівае  з яго пляшку серабрыстую:  

— Пашкадуй маё  дзіця,  дзядзе ...  
Ну,  навошта так ія просьбы слёзныя? Хіба 

ж я сэрца не  маю? Вось яно,  пад косткай стукае . 
Таму без важданіны лішняй вяду цыгана за кіёск 
газетны.  Хаваемся.  

— Давай сваю пляшку,— загадваю, 
намацваючы ў сумцы пачэчак няпоўны, і ўжо 
намерваюся выцягці  яго,  аднак  саромеюся,— 
пляшка гарэлкі  ўсё  ж!  — і  вымаю на паверхню 
пакет кіл аграмовы.  

. ..  I  як  у  гастраном,  так  і  з гастранома — 
іду  гэта я,  пасвістваю, а шатуны рагатлівыя пад 
рэбрамі  так  і  ходзяць.  Рагатаць,  рагатаць 
хочацца.  

А дома? 
А дома доўга не  чакаў — капялюшык  

фальговы з пляшк і серабрыстае  ламануў і , 
шклянку не  шукаючы, з гарлячка салодкага 
смактануў прысадзіста.  

У роце ...  р акаўкамі  запахла і  мазутаю 
разбаўленаю.  

Вада!  
Родная вада, свіс лацкая!  
Ах ты,  цыган,  цыган,— герой лі таратурны!  

Дзе  ты зараз са сваёю мадоннай вандроўнаю?! 
Гарэлку б тваю байдарачную ды дзядку 
жалезазубаму. ..  

Гора ж маё  гэтае  дзякуючы маёй натуры 
зубараготнай паскавытала нядоўга.  Дзядка вось 
успомніў і  зноў — рагатаць, рагатаць  хочацца.  

28 снежня 1988 



 

Пра тое, як я 
ад’ютанту Пілсудскага  

не паверыў 

 
Таварышы камуністыя і некамуністыя!  
Сёння мы шчыра ўзяліся разбураць  наш 

вобраз любімы — вобраз ворага.  Усё так . 
Разбураць  трэба.  Для чаго ж тады ў  Еўропе 
Жэневу над возерам будавалі.  

Але  разбураць  зусім, да костак  белых,— я б 
вам,  сябрук і  дарагія,  не  раіў .  Фрагменты 
асноўныя любімага вобраза нашага ўсё ж трэба 
пакінуць  і  ў  падвалах дзяржаўных схаваць . 
Няхай паляжаць.  Валасамі адчуваю: 
спатрэбяцца.  

Яны, ворагі , ізноў могуць  згуртавацца,  
шкодніцтвам заняцца і  ў  прамысловасці ,  і,  як 
заўсёды,— у пытанні нацыянальным. Самы раз 
тады выцягнуць  з падвалаў дзяржаўных 
уцалелыя рэшткі  вобраза вечнага і  скласці ў 
адно,  каб нашыя людзі даверл івыя адразу ж 
успомніл і, як  гэта вораг выглядае,  якое  піва,  ад 
усіх затуліўшыся,  смокча.  Тады чалавеку 
простаму лягчэй будзе дзейнічаць і  на вуліцы, і ў 
сябе дома.  

Памятаць  трэба,  ворагаў розных і  па дзень  
сённяшні  — гі бел ь. Затаіліся толькі.  А раней?  

А раней і таго болей — куды хлопцы нашыя 
ні  стралялі ,  у  ворага так  і  траплялі .  Ды ці  вам 
расказваць?!  Ведаеце,  колькі  стрэлаў,  с толькі  й 
ворагаў.  Па-стаханаўску й тут даводзіл ася. ..  

Ворагі  ўнутраныя,  са школкі  вядома,  неяк  

лягчэй у  р укі  давал іся.  Свае  ж усё-ткі.  А вось 
тыя,  што збоку, што з Еўропы чарапічнае  да нас 
у  капелюшах перліся,— тыя не  надта.  Мус іць , 
таму,  што хітрэйшыя — пры навуцы бол ьшай 
был і  ды пры блакнотах чыстых.  Самі  кніжк і 
п ісалі!. .  Я тут  нядаўна зусім  аднаго такога 
блакнотчыка накрыў, кніжку яго,  са слоў 
польскіх складзеную, прачытаў.  Відаць,  што 
наўмысна ён па-польску літары выводзіў  ды 
коскі  крэслі ў,— каб гэта з боку нашага 
пралетарскага хутка не ўшаломкалі . Дурань! Сам 
у  л апці ўскочыў. Я не  вучыўся ў  Варшаве  і  па 
Кракаве  ў  гальштуку агурковым не  хадзі ў,  а 
п ісаніну яго дэфензі ўную з прагляду першага 
развязаў. Я ж не тол ькі  піл ьны — й таленавіты, 
як  смоўж. Да чаго,  да чаго,  а да слоўцаў польскіх 
ліпкі.  I  хітрасці  тут  аніякае .  Проста ў  гады свае 
лепшыя застуды не  баяўся,  і  к алі  дзьмулі  з В іслы 
вятры бельведэрскія,— я заўсёды высоўваў шыю 
з чаратоў сваіх палескіх,  слухаў мову панскую да 
ікаўк і с іняе.  Такая ў  мяне  была сарбона 
саматужная.  

Блакнотчык  жа гэты польскі  ў  гады 
трыццатыя пры пагонах капітанскіх паблі скваў і 
пры пасадзе  не  абы-якой соладка пасопваў. 
Дзіва што — ад'ютант  самога Пілсудскага!  

Дзе  цяпер  ён?—трэба на вуліцу менскую 
імя Майсея Саламонавіча схадзіць,  у  хлопцаў 
тамтэйшых папытацца;  а тады,  у  днепрагэсныя 
трыццатыя,  у  Варшаве  не  заседжваўся — то па 
Егіпце  безаўрор -ным валачыўся,  то на Мадэйру 
некал гасную плыў.  Куды Піл судскі , туды й ён — 



 

жыццё  блакнотнае .  
З твару блакнотчык гэты на інтэлі гента 

круціў,  а з душы — і  па фотаздымку відаць — на 
дыскрэдытанта поўнага.  Карлу Бернгардавіча 
Радэка хацеў дыскрэдытаваць .  

Сакрэт  малы,  што часам апошнім у  
кожнага з нас  з'явіўся свой правадыр  любімы,— 
з лік у  рэабілітаваных.  Нехта ўпадабаў Рыкава, 
нехта Бухарына.  А мая сімпатыя палітычная — 
Карла Бернгардавіч Радэк .  

Спытаецеся:  за што ж я палюбіў  яго? 
Адкажу з даверам:  палюбіў  я Карлу 
Бернгардавіча,  вядома ж,  не  за акуляры 
круглыя,  а за слоўцы ясныя,  рэвальверныя.  У 
палі тыцы тыя слоўцы густа лёталі  і  ў  паэзію 
бокам вострым заскоквалі.  Ясенін памёр , 
сказануў неяк  Карла Бернгардавіч,  бо яму не 
было для чаго жыць.  Ну ці ж не  мудра й коратка 
па ўсяму гэтаму калябарыкаднаму — 
«нежалеюнезовунеплачу»!.  

I  ў  побыце  сваім  Карла Бернгардавіч па-
рэвальвернаму прынцыповы быў.  Усё  л ішняе  ад 
сябе  гнаў,  не  даваўся раскошы ў абдымк і 
рыначныя.  Ну,  не  падумайце  толькі ,  што на 
кухні агульнай з сям 'ёй харчаваўся,  што з 
дачкою ды жонкаю, напрыклад,  пакойчык 
самотны фанерынаю дзял іў.  Не без таго,— 
кватэрку меў асобную, домработніца часам 
заходзіла.  А што ж,  хі ба Карла Бернгардавіч 
радавы пралетар самагонны? Каньячнага 
ўзроўню рэвалюцыянер!  Ды трэба сказаць,  што 
кватэрка ягоная — сціплая-сціплая была,  адно 

жыць сям'і  савецкай.  Не  кватэрка,— а кубельца 
такое,  непадалёк  ад вежаў крамлёўскіх.  Вось  і 
дачка Карлы Бернгардавіча Соф 'я Карлаўна 
«О гоньку» паведаміла:  «Жили мы скромно,  хотя 
вроде бы всё было».  

Ці ж не  праўда?!  
I  хто ведаў,  што яшчэ  ў  трыццатыя 

днепрагэсныя супраць  гэтай праўды святое , 
супраць  таго,  што сям'я Карлы Бернгардавіча 
жыла па-спартанску празрыста,  выступіў 
ад'ютант  Пілсудскага.  Блакнотчык гэты, 
конарміяй не  прыдушаны.  

Ен употайкі ,  як  сталяр  падвальны,  
дзённічак  нагаблёўваў,  у  якім  старанна стружка 
за стружкаю апісваў усе  дыхі  і  выдыхі  свайго 
дзядка вусатага,— і  ў  гэтым жа паментніку 
дэфензіўным збэсціў  на смалу чорную імя чыстае 
Карлы Бернгардавіча агністага, кватэрку яго 
птушыную сметнікам назваў, і не толькі .. .  

Карла Бернгардавіч з а'д'ютантам 
Пілсудскага выпадкова пазнаёміўся — у цягніку 
мяккім Варшава — Масква.  Ад'ютант  самохаць  у 
Сібір  меціў,  быццам вывучаць  для свае  кніжк і 
новае  тыя мясціны нашы цудоўныя,  у  якіх 
дзядэк  ягоны гады маладыя на высылцы 
праседзеў.  

А я так  думаю, для пырску ў  вочы ўся гэта 
вандроўка сі бірская рабілася.  Загадана было 
блакнот-чыку з Бельведэру самога:  падсесці  гэта 
ў  цягнік  мяккі  да Карлы Бернгардавіча,  каб сёе-
тое  выведаць  з нашых мараў перадваенных.  Па-
іншаму й быць не магло.  



 

Ад'ютант  ( а ці  ўпершыню яму! )  адразу ж 
перак інуўся ў  авечку інтэлі гентную, і  таму 
п ільнаму Карлу Бернгардавічу давялося 
размаўляць з ім зус ім па- таварыску.  

Так  яны ехалі  ў  цягніку пасцельным, 
слоўцамі  прыязнымі  стукалі ся,  і  да ўсяго да 
гэтага — ад'ютант  Пілсудскага частаваў Карлу 
Бернгардавіча сабаёнам даўкім.  

А на календарах,  трэба сказаць,  стаяла 
лета года 1933- га.  Стогны й праклёны народныя 
плыл і над цягніком пасцельным, пакуль  ён, 
цягнік  пасцельны,  марудна па каляі  вузкай да 
Стоўбцаў пагранічных шкрабаў.  Енкі  людск ія на 
хаду ў  к упэ  шыл іся,  а па купэ  расцякалася пара 
вінная ад сабаёну глынутага. Ад'ютант  баяўся 
вельмі,  каб голас  люду спакутаванага не  дайшоў 
да слыху інтэрнацыянальнага Карлы 
Бернгардавіча,  і  таму балбатаў ён абы пра што і 
ўсё  падліваў Карле Бернгардавічу сабаёну 
даўкага.  

Балбатнёй і  сабаёнам ад'ютант  імкнуўся 
загл ушыць шчырыя просьбы народныя аб 
вызваленні .  

Паміж Баранавічамі  і  Стоўбцамі  ён змогся,  
і  яму здалося, што балбатня і  сабаён не 
памогуць,  што яшчэ  імгненне  і  . ..  працоўныя 
Беларусі  Заходняе  да таварыша Радэка 
дагукаюцца. Каб не  сталася таго, ён і  ўчыніў 
меру мокрую: пляшку з сабаёнам наў-мысна са 
століка спіхнуў.  

Пляшка ляснулася.  
Ад'ютант  хоць  і  нерваваўся,  а ўсё  дакладна 

разлічыў.  
Карлу Бер гнардавіча крыху аглушыла,  і  

якраз глухата гэтая прыпала на тую  пару 
хвілінную,  калі  ён пачынаў ужо да пакуты 
людское  прыслухоўвацца.  

Ці  трэба казаць,  што каб не  гэтая акцыя 
злос-ная,  што каб не  гэты сабаён цукровы,  як і 
ажно па-цёк  па штанах Карлы Бернгардавіча 
далікатнага,  што каб не  балбатня ад'ютанта 
спланаваная,— то Карла Бернгардавіч 
барыкадны, пачуўшы толькі  пер-шы стогн 
заняволены,  адразу ж лупануў бы на сябе 
чырвоную крывуліну стопкранаўскую і  кінуўся б 
вызваляць  край наш родны, прыгнечаны?!  Не , 
казаць не трэба...  

Але  вось  цягнік  пасцельны прамінуў 
Стоўбцы акупаваныя,  пераехаў у  Негарэлае 
нашае,  і  дыхаць лягчэй зрабілася.  Тут паслал і 
пад колы каляю шырокую, савецкую; тут свяціла 
сонца і  гучалі  песні.  I гэтак  было скрозь,  аж да 
Масквы самае.  

На тэрыторыі  нашай ад'ютант Піл судскага 
хвост  падціснуў,  сядзеў моўчкі  і  са стол іка на 
штаны Карле Бернгардавічу ўжо н ічога не 
выліваў.  

У Маскве  ж Карла Бернгардавіч запрасіў  
ад'ютанта блакнотнага да сябе  дамоў,  у 
буданчык свой сямейны.  

А вораг,  таварышы камуністыя й 
некамуністыя, вы ведаеце,— заўсёды вораг!  

Ад запрашэння,  зразумела ж,  не  адмовіўся,  
папіў,  паеў,  н і  ад чога не  адсоўваючыся,  а пасля 



 

ў сваім  дзённіку паганым лютымі  словамі 
польскімі  зганьбаваў кватэрку дэмакратычную 
майго рэвалюцыянера любімага.  Даю пераклад 
поўны тых слоўцаў пасквільных:  «Карал  Радэк 
меў кватэру вельмі прасторную (!). . Шэсць 
вялі зных (!)  пакояў і  аграмаднай (!)  тэрасы на 
даху магло б хапіць  на значна большую сям'ю , 
чым яго».  

Клічнікі  ў  дужках мае.  Ды хіба кл ічнікамі  
гэтымі  абароніш Карлу Бернгардавіча 
сумленнага? «Шэсць  пакояў» ды яшчэ  «вялі зных»! 
Няўжо зноў трэба да ўспамінаў Соф'і  Карлаўны 
вяртацца ( «жнлн мы скромно»),  к аб хоць як  да 
праўды выплысці?!  Але  ж для ворага праўды не 
існуе .  Калі  яму трэба — палаты крамлёўскія нам 
прыпіша.  А мы,  таварышы камуністыя й 
некамуністыя,  добранькія такія,— не 
знішчыўшы яго,  ужо ўхапілі ся пад корань 
зводзіць вобраз ягоны.  

Сябрукі  дарагія,  што ж гэта мы?!  
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Чаго толькі са мною ні здаралася, калі ў Маскве 

вучыўся! У якія толькі цянёты не трапляў! У якія 
пасткі ні ўскокваў! Пра ўсё не ўспомніш, не 
раскажаш. Ды выпадак адзін для ўмацавання нашае  
галоснасці гультаяватае ўсё ж варта прыгадаць, бо ён, 
выпадак гэты, пераўзышоў усе мае выбрыкі  
студэнцкія. 

Вучыўся гэта я ў інстытуце Літаратурным і 
клопату з вучобаю парнаскаю не меў аніякага. 
Валачыўся адно,  як Ясенін у дні нэпа залатога,  па 
славутым бульвары Цвярскім — каля нечага 
спыняўся, да нечага падыходзіў. Да МХАТа 
саркафажнага ці да будыніны тассаўскай. На той час  
у яе вокнах экранных выразна і з цвёрдых пазіцый 
класавых фатаграфічна біўся нястомны пульс краіны 
бамаўскай і да гэтага пульсу нястомнага, не 
дыхаючы, прыкладалася вухам рознакаляровым 
чарада прагрэсіўная чалавецтва чырванасцяжнага.  
Назіраць было цікава... 

У запасе, як і ў кожнага паэты маскоўскага, у  
мяне была вечнасць, у кішэні — стыпендыя імя 
Канстанціна Сіманава, а ў думках туманных — яшчэ 
больш туманны Стакгольм. Апошняе натуральна што 
пераважала, таму час ад часу пытаўся я ў кіяскёраў 
прыслеплых, што пад шыльдаю «Мосгорсправка» 



 

сядзелі: а ці не ведаюць яны — прыязныя — адрас  
дакладны камітэта па прэміі Нобелеўскай? На памяць 
кіяскёры прыслеплыя гэты адрас не ведалі і пачыналі  
нудна, старонка за старонкаю праглядаць свае 
талмуды тысячалістыя, а я тым часам не чакаў — 
ішоў далей да кіёска наступнага і шчыра прызнаюся: 
у дні застойныя нічагусенькі такі не рабіў такога, што 
магло б хоць бы на дзень радасны наблізіць да 
народа-працаўніка сённяшнюю перабудову. 

У дні маскоўскія свае быў я невылечным 
банвіванам. 

Цяпер, вядома, шкадую, што пускаў энергію 
маладую дымам рэстаранным у паветра маскоўскае. 
Праўда, употайкі пісаў я вершыкі фрывольныя пра 
стараватых правадыроў нашых, выносячы іхнія 
прозвішчы плакатныя ў запамінальныя рыфмы 
дактылічныя: цячэ ж Нява — Брэжнева; прасціна вам 
— Усцінава; паненка вам — Чарненкава і г. д. Але 
ўжо тады разумеў-здагадваўся, што малая гэта 
цагліна ў сцяну нашае дэмакратыі класавае. 
Здагадваўся і разам з тым абачліва не пускаў сваю 
творчасць падпольную на крутыя сцежкі 
самвыдавецкія — адно зрэдку паказваў яе сябру-
правізару. 

Сябар таксама студэнтам быў, вучыўся на 
фармфаку, а па начах працаваў — у аптэцы паблізу  
ад праспекта Міхалываныча Калініна дзяжурыў. У 
вольны вечар я да яго ў аптэку заходзіў, іншы раз 
нават начаваць заставаўся. 

Сябар любіў слухаць маю фронду вершаваную. 
Калі я чытаў, ён глядзеў на мяне з той любасцю 

нефальшывай, з якой тата Бурацінаў некалі ўзіраўся 

на палена бярозавае. 
Уночы ў аптэку ягоную звычайна прыходзілі  

старыя людзі . Ясным яснае,  што старасці  і хняй, 
акрамя валідолу і  н ітрагл іцэрыны, нічога не  было 
патрэбна. Ну яшчэ  маглі  папрасіць  свечы з 
беладоннай ды які -небудзь пустырнік.  

Аднак  жа пасля выявілася,  а да гэтага я й  
вяду сваё  слоўца вясёлае ,  што старыя людзі  па 
начах шукаюць яшчэ й зялёнку.  

Звычайную зялёнку пякучую !  
Аптэка была маленькая і празрыстая, як  

шклянка.  Нічога ад мяне  схаванага ў  ёй не было. 
Я добра ведаў,  што дзе  ляжыць,  на якой паліцы 
шкляной якая пляшачка дробная густа пылам 
пакрываецца.  

Часам,  калі  мой сябар  соладка да падушкі  
прыкладаўся, а ў  дзверы званіў  якісь масквіч 
нецярпл івы,  я з задавальненнем адсоўваў ад сябе 
блакнот з рыфмамі  і  хоць не ведаў ніводнага 
слова з клятвы Гіпакратавай,  але  ж начныя 
абавязкі праві зарск ія ад душы спаўняў.. .  

У Маскве  тол ькі  што адбегала,  адплавала,  
адскакала і  ўрачыста адфанфарыла Алімпіяда. 
Толькі  што над Лужнікамі  ўзняўся,  падвешаны 
да балёнаў дзіцячых,  мядзведзь  заплаканы. Ен 
памахаў ус ім  мяккай лапаю, пусціў  апошнюю 
слязу развітальную і  пад вершы паэта народнага 
Дабранравава Міколы хуценька памкнуўся ў  бок 
да Швецыі  манархічнае.  Дарма думаць,  што 
палёт у бок да Швецыі  манархічнае  кімсьці  быў 
тайна задуманы і  авантурна спланаваны — вось 
так  нечакана развітацца не  толькі  з Алімпіядай 



 

маскоўскаю, але  і  назусім з краінаю Леаніда 
Ільіча.  

Не,  прывязаны да балёнаў мядзведзь  не  
збіраўся эм іграваць  і  ў  Швецыю паляцеў тольк і 
таму,  што яго панёс  туды моцны паўднёва-
ўсходні  вецер.  Дзьмуў бы іншы вецер ,  ну, 
скажам,  у  бок  да камянёў Уральскіх,  то 
няшчасны Міша й на Урал паляцеў бы.  

Да Швецыі,  аднак, мядзведзь  не  даляцеў.  
У адной з неспакойных рэспублік  

прыбалтыйскіх,  каля самага мора,  яго ўгледзел і 
нашы пільныя жаўнеры-пагранцы са службы 
абароны процінябеснае . З воклічам шкадавання 
ціхага: «Эх,  Міша,  і  ты туды ж» яны запусцілі  ў 
любімца алімпійскага ракету паслухмяную.  

Пра трагедыю над Балтыкай мы з сябрам 
даведаліся з лістка дысідэнцкага «Згублены 
ўраджай».  Лісток  гэты нехта ўначы пад аптэчныя 
дзверьі  падсунуў.  

Памаўчал і  мы,  уздыхнул і  раз-другі  — 
шкада ўсё  ж мядзведзя — і  тут  жа ў  аптэцы й 
памянулі  славутага нябожчыка.  Чым памянуць , у 
аптэцы заўсёды знойдзецца.  

Памянуць  памянулі,  ал е  супраць  жаўнераў 
нашых слова дурнога не  сказалі .  А што тут 
дурнога скажаш? Хлопцы ў шапку не  спяць,  за 
сл ужбу аберуч трымаюцца.  З першай ракеты 
пацэлілі!  

Ясней за яснае ,  што і  за здароўе  пагранцоў 
нашых ёмкіх пацягл і мы па кроплі  вострай.  

Дык  гэта вось  адсюль ,  з гэтай самай кроплі  
вострай,  і  пачаў да мяне набліжацца той 

выпадак ле гендарны, пра які  я намерыўся 
расказаць вам у сваім апавяданні  студэнцк ім.  

Спаласнуўшы колбы, сябар папрас іў:  
— Пабудзь за мяне  ў  аптэцы,  гэту ноч 

пасляалімпійскую хачу л ірыцы аддаць .  
Хіба адмовіш, пачуўшы такое!  
— Аддавай,— кажу,— мне  ж зусім  не  

цяжка масквічоў начных таблеткамі 
супакойваць.  

Сыпануўшы на язык жоўтых бабкоў 
аскарбінавых (дарэчы, і дучы да дзяўчыны, 
аскарбінку танную можна ўжываць  заместа 
заўсёды нямашнага дэзадаранту),  сябар  сышоў з 
аптэкі,  пакінуў мяне сам-насам з ліс тком 
антыўрадавым «Згублены ўраджай».  

Каб час  не  цёк,  а бе г,  я прачытаў яшчэ  раз 
нататку пра смерць мядзведзя л ужнікоўскага.  

Пуск  ракеты аўтар  ананімны абазваў актам 
тэрарыстычным і  патрабаваў суда 
міжнароднага.  I над к ім  бы вы думалі?  Над 
жаўнерамі  з абароны процінябеснае? Не .  Над 
самім Леанідам Іль ічом!  

Ну,  гэта занадта,  падумаў я. I  толькі  так  
падумаў,  як  у  дзверы пазванілі. ..  

Пасля звані лі  яшчэ  і  яшчэ,  і  не  толькі  
старыя людзі .  Які  хочаце  ўзрост  пальцам у 
званок  тыкаў.  Нават  дзяўчаткі  мададзеньк ія па 
гумачкі  інтымныя прыбягалі.  

За ноч нахадзіўся я да дзвярэй,  насоўгаўся.  
Зусім  загракаўся.  Без прывычкі  яно і  ў  Парыжы 
цяжка, а тут — аптэка!  Таксама прамысловасць 
хімічная.  I  мне,  задыханаму,  часам здавалася, 



 

што нашу я не  маленькія карабкі -пушачкі , не 
бутлікі  дробныя ў  жмені  трымаю, а цэлыя 
бярэмкі  ўсіх гэтых анальгінаў ды аскафенаў 
аберуч да грудзей прыціскаю...  

Пад самы ранак,  кал і ў заапарку 
краснапрэсненскім,  успамінаючы сваю радзіму 
цёплую,  пакутніцы малпы закрычалі ;  кал і ўжо 
павінен быў з мацыёну лірычнага мой сябар 
вярнуцца і  калі  ўжо вочы мае  малінавыя 
зрабіл іся і  выцяглі ся долу,  усё  адно як лампасы 
генеральскія,— яно й навалілася,  крыламі  сваім і 
каляровымі  залопала. ..  

Толькі  гэта я прылёг,  прыціснуў плячыма 
падшыўку «Здароўя»,  ажно дзверы затрэсл іся,  ад 
званка- звона закалыхал іся.  Відаць ,  нехта моцна 
хворы,  падумаў я, і дучы адчыняць,  да кнопк і 
электрычнае прыляпіўся.  

I  к аго ж я за акенцам фанерным убачыў? 
Мо сябра-праві зара — вясёлага,  шчасл іва 

падгулялага? 
Зусім  не .  
За фанерным акенцам убачыў я пяцёра-

шасцёра мужчын-ахоўвачаў у  аднолькавых 
шынелепадобных апранахах.  Трымаючы рукі  ў 
кішэнях,  яны стаялі  на тратуары паўкругам. 
Стаялі  і  маўчалі.  Яшчэ  хвіліна — і  з- за спінаў 
гэтых фі гурантаў маўклівых ( зраблю тут 
перадых!),— без капелюша,  з ярк імі,  нават 
уначы, зоркамі  ва ўсе  бакі  пінжака і з узнятым 
пальцам акрываўленым паволі  выйшаў сумны 
Леанід Іль іч.  

Ці  вам казаць , што адразу не паверыў я ў  

Леаніда Іл ьіча жывога.  Мне  падалося,  што гэта з 
мяне,  соннага і  стомленага, захацеў пасмяяцца 
мой сябар  дарагі,  мой правізар  адданы. Пасля 
спаткання шчаслівага ад няма чаго рабіць  недзе 
здзёр  з плота плакат  манументальны і , 
разбудзіўшы мяне званком інкві зі тарскім , 
разгарнуў,  паразіт,  на ўсю  шырыню дзвярэй 
аптэчных гэтую агі тацыю вулічную,  з 
намаляваным на ёй Леанідам Ільічом і  ягонымі 
хлопцамі  маўклівымі.  Праўда,  на плакатах я 
н іколі  не  бачыў,  каб Леанід Іль іч быў сумны ды 
яшчэ з пальцам падзёртым.  

Не,  гэта ўсё  ж быў не  выбрык  майго 
любімага сябра-праві зара, гэта...  

— Добрай раніцы,— сказаў мне  Леанід 
Ільіч,  усё  трымаючы перад сабою палец 
укалечаны. Сказаў вельмі  проста і  чалавечна,  як 
і  належыць правадыру камуністычнаму,  і 
паглядзеў на мяне  без хітрасці  аніякай,  як  на 
свайго аднапалчаніна-малазямельца.  

Цёплы голас  правадырскі  мяне  расчул іў,  
палец паранены ўстрывожыў, і  мне зрабілася 
вельмі  сорамна за свае  подлыя вершык і 
фрывольныя,  за свае  гнюсныя рыфмы 
дактылічныя.  

Леанід Іль іч бліжэй падступіў,  і  яго 
ахоўвачы невясёлыя таксама крок  наперад 
зрабіл і.  

Я ж ветліва адхі снуўся,  здаецца,  назад 
адышоў,  хаця ногі  мае  і  не  варухнуліся.  У 
пройме акенца фанернага Леанід Іль іч зус ім па-
дзяржаўнаму выглядаў, як у тэлеві зары.  



 

Ён паклаў свой няшчасны пальчык  на 
падваконнічак:  

— Бачыце ...  Палез гэта ў к ішэню 
ўнутраную і накалоўся аб гэтую  зорку.. .  

Леанід Іль іч даверліва паказаў мне  зорку 
наравістую,  што так  неспадзявана сваёй 
прыколкай драцяной яму палец абдзёрла.  Далей 
з тым жа даверам светлым здаровай рукой 
вывернуў штрыфель,  і  я ўбачыў, як  з глыбін і 
п інжака сярод іншых драцін — зламысная 
прыколка зубам шчупаковым бліснула.  

Смешна прызнацца,  але  ў  маёй машыне  не  
знайшлося ні ёду, ні зялёнкі.  Можа,  у вас  ёсць?  

Ах, вось яно што! Зялёнка патрэбна — і  
ўвесь к лопат ! Добра, што так.  А то ўжо галава 
мая ад поўнай мабілі зацыі  мазгоў пухнуць 
пачала.  

Я дал ікатна шмаргануў на дзвярах замком 
і  Леаніда Іл ьіча параненага ў  аптэку запрасіў.  

Фі гуранты,  не  вымаючы з кішэняў рук,  
увайшл і бе з запрашэння.  

I  толькі  гэта за ахоўвачам апошнім дзверы 
зачыніліся,  як  і  ўтварыўся самы што ні  на ёсць 
момант  кульмінацыйны.  

Я паляцеў стукацца галавою аб паліцы 
шкляныя —кінуўся зялёнку шукаць ,  а Леанід 
Ільіч сціпла падышоў да століка,  на якім , 
нядбайна пак інуты, ляжаў «Згублены ўраджай».. .  

— Ужо прачыталі?  —спытаў ён 
пакрыўджана. Пляшачка з зялёнкай у маёй 
далоні памакрэлай імгненна ярка-чырвонай,  як 
мак,  зрабілася.  

Мне  захацелася стаць  вар 'ятам,  і  я,  няма 
сумнення,  ад страху і звар'яцеў бы,  каб не  сэрца 
добрае Леаніда Іл ьіча.  

— Вам гэту пракламацыю, вядома ж,  
падсунул і,— зусім па- бацькоўску сказаў ён.  

— Так , так .. . падсунулі,  гады!  Сюды...  пад 
дзверы! — выкрыкнуў я з палёгкаю.  

— I мне  таксама падсунулі ,— уздыхнуў 
Леанід Ільіч,— і  таксама пад дзверы.  Вам калі ? 
Уночы?..  (Я махнуў галавой).  Вось і мне ноччу.. . 
Вы толькі  падумайце ,  што робіцца? За гэтага 
мядзведзя дурнога патрабуюць,  каб мяне судзілі . 
Не  па-чалавечы гэта.  Дый сам мядзведзь , 
штучка такая з пчоламі  ў  носе ...  папёрся проста 
ў  Швецыю!  Ну хоць  бы Польшчу братнюю 
выбраў. Слова камуніста, што жывы застаўся б. 
На польскім  напрамку ў  нас  пэвэо слабейшае 
стаіць.  Вось  так ...  Дык што — давайце  вашую 
зялёнку.  

Пасля маналога такога шчырага на рану 
Леаніда Іль іча я гатовы быў абрынуць  не тое  што 
зялёнку, а ўсю  аптэку сябраву.. .  

Аперацыя прайшла ўдала.  Перавязка 
таксама.  Я далікатна абгарнуў рану,  рэшту бінту 
закінуў Леаніду Іл ьічу  на шыю — зрабіў  для 
зручнасці  перавязь.  А раптам у  машыне  палец 
заные? Самы раз тады ўсю  руку ўсунуць у 
пяцельку — няхай адпачывае .  

Мой спрыт аперацыйны Леаніду Ільічу  
спадабаўся,  і на самы адыход ён разгаманіўся са 
мной ужо зусім  па-сямейнаму.  

— Дык,  значыць, у  аптэцы працуеце?  



 

— Не-е зусім ...  Літаратар  я.  
— Пішаце? 
— Угу...  
— Я таксама пішу.  Што-небудзь  маё  

чыталі?  
— А як жа ж,  чытаў.. .  
— Спадабалася? 
— Вельмі. ..  
За гэты час  мы так  і  не  прыселі .  Хоць  

колькі  таго часу прайшло? Хвілін  дзесяць ,  не 
болей.  Аднак  было відаць ,  што Леанід Іл ьіч 
стаміўся,  што яму,  перавязанаму, у машыну 
хочацца.  

— Хутка памру,— раптам сказаў ён,— а ў  
Пал ітбюро поўны завал.. .  

Пасля гэтай шчырасці  генсекавай ахоўвачы 
ў  шынелепадобных апранахах па-конску з нагі 
на нагу пераступілі . Я ж дзеля бяспекі  сваёй, 
адчуваючы незадаволенасць  ахоўвачоў,  уцягнуў 
галаву ў  плечы і  апусціць  вушы паспрабаваў. 
Каб не  пачуць лішняга. Але  ўсё  ж пачуў.  

— Уся надзея на моладзь ,— прамовіў  
Леанід Іл ьіч.— Мы тут  нядаўна ў  склад 
Пал ітбюро ўвялі  маладога.  Гарбачоў яго 
прозвішча. Я на яго вельмі  спадзяюся.  

9 красавіка 1989 

Пра тое, як я 
з Масквы ў Мінск 
мэблю перавозіў  

 

Юрыю Кабанкову 
 
Так,  быў у  мяне  і  гэты клопат  — з Масквы ў  

Мінск мэблю перавезці.  Пра ўсё распавядаць  не 
буду, што там ды як — пачну з самага цікавага.. . 

Тарабаніць  гэта таксоўка грузавая на 
вакзал  Беларускі,  мэблю маю вязе,  шафёр  — 
машыноўшчык  ахавы — у мемуары ўбіўся, 
успамінае ,  як  ён Высоцкага адзін  раз бачыў,  а 
мы з сябрам-лі таратарам збоч яго ў  кабіне 
прывінціл іся,  слухаем нудоцце  гэтае  пра караля 
Таганкі.  Вакзал  Беларускі,  дзякуй богу,  не 
забавіўся,  высунуўся на вочы падковай 
каменнаю, і  толькі  я падумаў пра шчасце,  якое 
падковы прыносяць,  як  машыноўшчык  наш 
таксоўку сваю на тормаз мёртвы,  як  на ланцуг 
кароткі,  пасадзі ў,— да багажні  метраў сто не 
даехаў.  

А сам? 
Глядзіць  проста перад сабою,  сапляводам 

гарбатым, як  рашпілем, пагрозліва шморгае,  гэта 
значыць бачыць нас у кабіне  не хоча.  

Чаму? 
— А вы,— тлумачыць,— пра генія 

народнага Валодзьку Высоцкага няўважліва 
сл ухалі . Не  люблю,  калі  да імёнаў святых 
адносіны такія. Дый знак  тут  пастаўлены.  

Сапраўды, перад намі  на драціне  



 

калыхалася бляшка круглая з палоскай белаю.  I 
палінезійцу французскаму ясна — далей ехаць 
нельга.  

Тады мой сябар-л ітаратар  пытаецца з 
намёкам колкім , у вуха машыноўшчыку 
кропельніцу такую ўстаўляе :  

— А калі  б уважліва пра генія слухал і,  то 
спакойна пад знак пагнаў бы? 

— I не  піскнуў бы,— адказвае ,— а так  не  
магу.  Высоцкі  для мяне  — усё.  Рэлі гі я.  За яго 
нават  з генерала пыл  выб'ю .  А вы,  кал і 
расказваў,  насамі  ў  бакі  вадзілі,  на архіцяктуру 
любавалі ся.  Злазьце  цяпер  і  плаціце,  што за 
дарогу наляпала.. .  

Злезлі  мы і  падумалі  толькі :  вось  што можа 
здарыцца ў  Маскве ,  кал і Высоцкага не ўшануеш. 
Да багажні  не даехаўшы, на голы асфальт 
спусцяць.  Кал і  не  Высоцкім  — «знакам» вочы 
залепяць.  А «знак » у жыцці нашым страшней за 
бясхлебіцу.  

Мэблі  ў  мяне  было не  вел ьмі , але  ж было 
стольк і,  што ў  жменю не  возьмеш, на карак  не 
закінеш. I на вяроўцы, як  кароўку ўпірлівую ,  не 
павядзеш. 

Але  не  абышоў я з сябрам-літаратарам і  два 
разы вакол  сваёй паклажы святое ,  выглядаючы 
палёгку якую,  а палёгка проста ў  грудзі 
алкаголем танным дыхае ,  коламі  металічнымі 
ажно да вежаў крамлёўскіх грыміць.  Два насяк і 
сінявухія з вазкамі  доўгімі  прысунуліся і ,  зубоў 
не паказваючы, мэблю маю падхапілі  і  пагнал і 
бе з пугі  да багажні .  

Мы, не дыхаючы, унагон.  
У багажні  ж насякі  з трэскам выхапілі  

вазкі  свае  доўгія з-пад мэбл і  і,  памяняўшы на 
тварах сіні к олер  на чырвоны, як чакухай па 
л обе , улупі лі басам:  

— Адзін з нулём за рэйс!  
Ад пачутага калатнула мяне,  па нервах 

сцёбнула.  Ды ненадоўга памаракі  мае  загусцелі . 
Спрыт з насякамі размаўляць  сякі- так і меўся. 
Нездарма ж у  Трэцім  Рыме  чатыры гады 
пражыў.  

— Гэта цана для ткачых іванаўскіх,— 
кажу,— а не  для праўнукаў Радзівіл авых.  Даю 
два з нулём, толькі  не  ведаю, якой валютай 
плаціць: керанкамі  дэмакратычнымі , 
чырвонцамі  нэпманскімі  ці  карбаванцамі 
акупацыйнымі ,  штампаванымі  ў  Роўне  ў  травені 
42- га года? 

Усё  гэта выдыхнуў на хуткасці  фарсажнай.  
Насяк і  агл ушаныя глядзелі  на мяне  з 
замілаваннем авечым, як на свайго калегу 
старэйшага.  А я не  змаўкаў:  

—.. .  магу  падпісаць  чэк ,  які  са свайго 
рахунку бяздоннага аплоціць  грамадзянка 
Францыі  пані  Гвяздкоўская — пазашлюбная 
дачка былога прэзідэнта польскага Масціцкага.  

I  вось тут,  мусіць, і ўскочыў я ў палонку.  
Ці  то пра францужанку — міфічную пані  

Гвяздкоўскую — насякі  маскоўскія нешта чулі , 
што,  зразумела,  вельмі  неверагодна,  ці  то я ў  
адну л узу тры шары заляпіў адразу, што таксама 
кісель  у  супе  пры маёй нянавісці  да більярда,  ал е 



 

як  бы там ні  было — мае  памочнікі  сіне-
чырвоныя страсянулі грывамі і  цуглі  выплюнулі:  

— Ты што нам,.  палітбюр , бак і закручваеш!  
Мы што,  гаішнікаў для дружбы народаў 
уломвалі? «знак » для музея малявалі?  Зімою, рук і 
марозячы,  вешал і!  Давай адзін  з нулём,  а то 
п іяніну з рэбраў зробім!  

Трэба сказаць ,  што насяк і  маскоўскія людзі  
страшэнна музычныя.  З носа чужога могуць 
скрыпку дастаць,  нават  са смыкам ужо 
наканіфоленым. Ну а з рэбраў не  тое  што піяніна 
— арган могуць  скласці .  Пра ўсё  пра гэта я 
добра ведаў,  сябар-літаратар  — таксама.  А кал і 
так,  то што тут  вышукваць  новую пані 
Гвяздкоўскую — плаці,  дый годзе .  

Я заплаціў.  
— Дарогу! — закрычалі  мне.  
Я л едзьве паспеў убок  прыняцца.  
Міма правезл і  скрыню доўгую.— нейкі  

вялі зны,  шчыльна збіты пенал.  Следам пругка 
прайшоў афіцэр,  наглуха пераплецены рамянямі , 
а за ім  — два салдаты з аўтаматамі.  Скрыню з 
багажні вывезлі на перон. ..  

У багажні стаяла будка шкляная,  зробленая 
пад к іёск.  У будцы пакалыхвалася круглая,  як 
ілюмінатар,  галава прыёмшчыка.  Прыёмшчык 
быў не  стары і не  малады,  не худы і  не  тоўсты — 
рыхтык  Чычыкаў,  толькі ,  зразумела,  што не 
дваранскага,  а паходжання звычайнага, 
маскоўска-пралетарскага.  

Прыёмшчык сказаў,  што рэек  на ўпакоўку 
капітальную няма,  што мэблю абкруцяць 

папераю, але  абкручванне  гэтае  ён аформіць 
упакоўкай капітальнаю, і  што мне  трэба 
згадзіцца і  заплаціць  за паперу,  як  за р эйкі , і 
к алі  я згаджуся,  то багаж мой хутчэй 
адправіцца.  

Я згадзіўся.  
Прыёмшчык-чычыкаў,  з будк і  не  вылазячы,  

пакавачоў паклікаў. Пакавачы прыбеглі  і  пачал і 
пакаваць .  Запакаваўшы, ускінулі  маю мэблю 
пакутную на тачку самаабслугоўвання марк і 
«Камсамольск-на-Амуры» і  паказалі  на перон — 
вязіце !  

Прыпадаючы на ўсе  чатыры калены,  мы з 
сябрам-літаратарам выпіхнулі  тачку з багажні . 
Адно кола гэтага транспарту маладзёжнага праз 
кожныя два крок і  серві зныя старанна выводзіл а 
акорды пачатковыя вернападданніцкага гімна 
«Боже,  царя храни».  

На пероне  стаяў афіцэр ,  пераплецены 
рамянямі ,  і  ўсё  тыя ж двое  салдат  з аўтаматамі . 
Яны пагрузілі  скрыню сваю ў цягнік 
калін інградскі  і  цяпер  ужо ад няма чаго рабіць 
толькі  сябе ахоўвалі ды сваю зброю.  

Мы з крэктам і  мелодыяй небяспечнаю 
гімна манархічнага рушыл і  да вагона багажнага 
мінскага цягніка.  

Мінскі багажнічы — гэткая шпала ў  
кухайцы — зірнуў у  квіток мой і хехекнуў тол ькі:  

— Хрэн вам у  цюцьку.  У вас  павінны быць 
рэйкі,  а не  кулёк  гастраномны. Па дарозе  ўсё 
гэта растрасе  да фені,  а мне  пасля сопл і 
падцягвай.  Не п-пр-рым-маю такое .  



 

I  дзвярыма — шморг,  адно шчылінку — 
кулак  прасунуць — пакінуў.  

Мы ўперамежку (то я,  то сябар-літаратар,  
то сябар-літаратар,  а то зноў я)  сталі  шоўкам 
лезці  ў  вушы махнатыя мінскага багажнічага. 
Мы галасамі трагічнымі апавядалі  пра хітрага 
прыёмшчыка-чычыкава,  пра ягоных пакавачоў 
паслухмяных,  успомнілі  нават  і  пра 
машыноўшчыка фанатычнага,  што згроб нас  на 
дол  разам з мэбляй няшчаснаю. Мы, як  маглі , 
л ашчыліся да багажнічага, бо ведалі:  шпалу ў 
кухайцы пагрозай не  праткнеш і  пані 
Гвяздкоўскай не  спакусіш.  

Нічога не памагло.  
Больш таго — мінскі  багажнічы нездарма ж 

пакінуў у  дзвярах шчыліну з к улак.  Ен прасунуў 
у  яе  доўгі  кіёк  метал ічны і  стаў адпіхваць  ім  ад 
вагона свайго нашу тачку музейную. Рабіў  ён 
гэта з радасцю вял ікаю і  жаданнем дзіцячым 
перамагчы.  

Тут мы не ўпарціл іся.  Няхай.  Кій  
багажнічага ніякай шкоды ўчыніць  нам не  мог. 
Хіба тол ькі  паперу падзерці  на мэбл і.  Мус іць , 
пра марнасць  сваіх намаганняў агрэс іўных 
уцяміў  і  багажнічы.  Ен схаваў сваю дзіду  і 
крыкнуў у шчыліну:  

— Пшл і  адсюль,  падлы маскоўскія!  Вечна ў  
вас  рэек  няма!  Калі  ў  вас  толькі  што было?!  Не 
прыму ад вас і тр эскі!  

I  ўсё  на гэтым — дзверы ляпнулі,  як  
сківіцы драконавы.  

На крык вайскоўцы падышлі.  

— Праблемы? — коратка спытаў афіцэр .  
— Праблемы,— адказаў я.  
— Вам куды? 
— На Мінск .  
— Здавайце  на наш калінінградскі.  Усё  

адно дарога праз Мінск,— заключыў аф іцэр .  
Паслухал іся мы аф іцэра — не  тольк і  ж пры 

пісталеце  чалавек,  пры розуме  таксама.  Зноў на 
ўсе  калены налягл і,  тачку да цягніка 
калін інградскага завярнулі .. .  

— Я ў  вас,  хлопцы, магу прыняць,  але  
баюся, што ў  Мінску не  паспею выгрузіць. ..  мала 
стаім, "— калінінградскі  багажнічы папароў 
мезенцам у зубах.  

Па гэтым папорванні  маляўнічым можна 
было здагадацца,  што багажнічы калінінградск і 
не ўмеў хл усіць і што не  засох яшчэ на шпалу 
паганую, як  яго менскі  аднапрафесіец.  Ал е  кал і 
ўсё  ж даводзіл ася падманваць,— хоць  ты руку 
прывязвай! — заўсёды лез мезенцам у зубы.  

— Што ты, бацька,— усклікнуў мой сябар-
лі таратар ,— у Менску цягнікі  доўга стаяць , 
нават  берлінск ія. Паспееш не  тол ькі  выгрузіць , 
да знаёмай стрэлачніцы на какаву забегці.  

Выратоўца наш памяркоўны ўсміхнуўся.  I  
толькі . Мезенец з рота не  выпусціў.  I  ці  выпусціў 
бы,  каб сябар- літаратар  не  шапнуў мне:  «Дай 
гэтаму кенігсбержу траяк ».  

Даў.  
Груз ваш дрэнна ўпакаваны,— сказаў на 

гэта «кенігсбержац».  
Я аж задыхнуўся, пачуўшы такое ,  усё  



 

роўна як  вуголіну гарачую глынуў:  
— На,  дзядзька,  яшчэ траяк  і  паказвай,  

куды згружаць .  
Я баяўся,  што і  пасля другога траяка ён 

засуне свой кручкаваты, як  зазубец,  мезенец 
паміж зубоў.  Што тады? Зноў успамінаць 
грамадзянку французскую пані Гвяздкоўскую?  

Ды «к ені гсбержац» тут  забыўся на палец.  
Пажвавеў.  Неяк  адразу ад кораня да верхавіны 
сівой памаладзеў увесь:  

— Значыць,  хлопчыкі , так : траякі  гэтыя я,  
калі  што якое ,  на прыёмцы ў Мінску аддам. 
Раптам увапруцца там,  скажуць,  што ў  паперы 
ўсё.. .  падзерлася.. .  пабі лася,  а пакуль  што 
пакуйце  ў  гэты куток .  

Ен паказаў куды.  
Мы ў апошні раз крэктанулі  і , як  жаба на 

корч,  у  вагон кал інінгр адскі  падзерліся.  Як  мае 
быць,  з мэбляю на хрыбце . Уладкавалі  яе  каля 
скрыні  доўгае,  таго самага пенала 
незразумелага,  з якім  прыбылі  на вакзал 
вайскоўцы.  

Тут бы, здаецца, і  пот выцерці .. .  
Ды не!  
На хвіл ьку якую прыселі  на скрыню гэтую:  

ці то адпачыць,  ці то яшчэ  раз паглядзець 
малі тоўна на сваю зорку светлую — багажнічага 
калін інградскага.  А ён,  як  тольк і  прысел і  мы,  у 
адзін  момант  з анёла ў  сатану ператварыўся,  у 
таго самага,  які  звычайна што б н і  было 
пасмейваецца сабе  ціхенька з усяго:  хі-хі-хі  ды 
хі-хі-хі , і ад таго пасмейвання ў людзей добрых з 

вушэй вата выпадае.  
— Куды селі. ..  хі- хі- хі. ..  к уды селі  хі -хі- хі. ..  

вы ж на героя брэжнеўскага селі,  стукнутага ў 
Афганістане .  

Мы падхапілі ся як  апараныя, імгненна 
ўцяміўшы, што ў  пенале  драўляным была 
схаваная труна цынкавая.  

А «кенігсбержац» далей малаціў :  
— А л етам што бывае,  летам...  білетаў 

няма,  усе  пруцца да мяне .  Пусці,  просяць , 
заплоцім .. . а ў  мяне  ўжо стаяць гэтыя нары 
кабульск ія.  Іншы раз і  не  адныя.  Кладу на і х 
зайцоў і  зайчыц усялякіх,  а раніцай,  бывае,  на 
вушка й шапну:  а ці  ведаеце,  мае  вы дарагія,  на 
якой вы пасцел і  спалі ?..  Аднаго разу студэнта і 
студэнтку да самага Калінінграда так  вёз,  дык 
студэнтачка,  калі  даведалася,  у  кал готках басейн 
зрабіла...  хі -хі ...  

На гэтым хі-хі кволенькім  «кені гсбержац» 
змоўк раптоўна,  быццам прусака глынуў.  

У вагон увайшоў афіцэр,  туга пераплецены 
рамянямі , і  два салдаты з аўтаматамі.  

Сумны выйшаў канец у  майго апавядання 
вясёлага.  

28 чэрвеня 1989 



 

Пра тое, як я 
яўрэю знаёмаму  

эміграваць дапамог 

 

Яўрэй мой знаёмы Лёва Каганаў эмі граваць  
надумаўся.  I  не  тое  каб ён рыхтаваўся вельмі , 
грошы там употайк і  збіраў ці  мову ангельскую, 
хаваючыся,  вучыў.  Не,  нічога такога і  думаць  не 
рабіў.  Нават радыё іерусалімскае і  то не сл ухаў.  

Эміграваць  Лёва Каганаў зусім  знянацку 
надумаўся.  

I  было тое  «знянацку» так.  
Ішоў неяк  Лёва па самым цэнтры мястэчка 

нашага сталічнага,  чаравікамі новымі  асфальт 
падмецены таптаў,  капейкамі  меднымі  ва ўсі х 
кішэнях супакоена пазвоньваў...  

I  тут —на табе!  
Ці то праз капейкі  гэтыя паганыя, што 

галас іста з ног да вушэй сакаталі , ці то праз 
чаравікі  новыя,  неабстуканыя,  ці  то ў  кіёску 
часопіс  «Молодая гвардия» ўбачыў,  а магчыма, і 
кроў Майсеева ўзбаламуціла галаву — зрэшты, 
хто яго знае,  ад чаго,— толькі  ж зусім  выразна 
падумалася Лёву: «Эміграваць трэба».  

I  думка гэтая спадабалася,  як  пернік  
салодкі,  і  Лёва некальк і разоў абсмактаў яе 
ўголас  і  для большага задавальнення,  як  калоду 
картаў,  ператасаваў словы:  «Эмі граваць  трэба.. . 
Трэба эм іграваць .. .» 

Ну,  што тут  скажаш — намер  панскі,  абы 
здароўе!  

Махнуў мой Лёва ў чаравіках сваіх 

неабстуканых у  Маскву,  і  ў  Маскве  яму ветліва 
растлумачыл і:  калі  л аска,  эмі груйце,  едзьце  сабе 
на радасць  паветрам новым дыхаць , тольк і 
збірайцеся ў паход загранічны грамадзянінам 
самастойным, а не  бежанцам кволым. Тольк і 
так,  а не інакш — і  калі  так, то дарогі  вам 
шчаслівае. ..  

I  сапраўды ж,  у  паперы бежанскія Лёва 
аніяк  не ўлазіў  — да сцяны казённай яго н ікол і 
не прыпіралі,  у л якарню псіхічную прымусова не 
гналі,  нават  у  тралейбусе  на нагу  ні  разу  не 
наступі лі.  

Вярнуўся з Масквы замаркочаны.. .  
— Што рабіць ,  не  ведаю,— жаласл іва 

прамовіў ,  у  піваглытні  са мной сустрэўшыся.— 
Бежанцам памажы зрабіцца,  а то капейкамі 
меднымі і ў  Амерыцы званіць буду.  

Слаўны Лёва чалавек ,  шчыры — памагчы 
такім  заўсёды хочацца.  Таму,  ад піва не 
адсоўваючыся, пачаў я думаць , усялякія планы 
рамантычныя маляваць.  

Прапанаваў пакуль самае  лё гкае :  
— Можа,  адлупіць  цябе  тут?..  Міліцыя 

набяжыць,  дружыннікі .. .  пратакол 
нашкрабаюць.  А я прызнаюся,  што біў  цябе 
свядома,  як  яўрэя ненавіснага,  і  не  толькі  біў , 
але й жыдам абзываў.  

— Гэтага мала,— памеркаваўшы, уздыхнуў 
Лёва.  

— Мала?!  — здзівіўся я,  з павагай зірнуўшы 
на свае  кулакі  трохлі тровыя.  

— Мала,— растлумачыў Лёва.— Каб гэта 



 

сама міліцыя мяне прылюдна змалаціла,  вось 
тады эфект  быў бы,  да самай Каліфорні і пыл 
віўся б.. .  

— Не,  міліцыя — гэта надта прафесійна.  
Трэба нешта шукаць  прасцейшае,  амацёрскае  — 
ну, так на ўзроўні дзвярэй магазінных.  

— У гастраном схадзі,  папрасі  малака па-
яўрэйску.  На цябе  адразу вочы малінавыя 
вырачаць,  завушніцамі  бліскучымі  пачнуць 
трэсці . А ты стой на сваім.  Ні с лова па-
газетнаму! Цябе да апошняга шнурка аблаюць. 
Хто? Ды ўсе яны — і прадаўшчыцы-
завітрынніцы і  пакупнікі-лявітрыннікі .  Усе 
будуць  крычаць,  патрабаваць,  каб слоўцамі 
нефармальнымі  людзей працавітых не  збіваў са 
штыху.  Толькі  ў  гастраноме правы твае 
хельсінскія зняважацца ўшчэнт!  

I  тут  мой Лёва,  не  падымаючы галавы,  са 
слязой сцюдзёнаю ледзьве вымавіў :  

— Я ж ні  слова па-яўрэйску не  ведаю. I  
горка- горка заплакаў.  

У піваглытню нібы чорт ускочыў.  
Крамяныя,  як гарэхі,  слё зы Лёвіны са 

звонам навальнічным разбівал іся ў  куфл і 
парожнім.  Пад Лёвінымі  локцямі  эпілептычна 
калаціўся стол,  з-пад Лёвы шалёным мустангам 
рваўся ўслончык  пластмасавы,  а за Лёвінай 
спінай галодны зубр  мазаічны,  выкладзены ва 
ўсю  шырыню сцяны са шкельцаў каляровых, 
зняможана падагнуў пярэднія ногі.  

На нас  глядзела ўся піваглытня,  а 
найбольш дык  гаспадар  яе  — кругляк чырвоны з 

ручніком на шыі,  падобны на трэнера па 
рылабіццю, гэтк і баксердыст-куфленедалі ўшчык.  

Прадчуваючы пратакольна няўхільнае  
набліжэнне  скандалу,  піл ьны куфленедал іўшчык 
рашуча перакрыў кран і  падсунуў да сябе 
тэлефон.  Праўда,  ён яшчэ  не  ведаў,  к уды 
званіць,  як ія колы выкл ікаць  — тыя,  што 
круцяцца пад крыжам чырвоным, ці  тыя,  што 
эле гічна пакалыхваюцца пад гарызантальнай 
паласою с іняю.  

Я па-адвакацку ўзняў руку, супакоіў  
баксердыста-куфленедалі ўшчыка,  і  мы 
вычухнулі ся з Лёвам на вуліцу. ..  

Мы йшл і  ўсё  па тым жа цэнтры мястэчка 
нашага сталічнага,  дзе  Лёву напаткала 
шчаслівая,  а цяпер  такая пакутная думка аб 
эм іграцыі.  

Мы ступіл і на мост.  
Пад мастом абыякава булькацела л ірычная 

радасць  юных сувораўцаў і  пенсіянераў-
адхі ленцаў — нашая Свіслач каналі зацыйная.  

I  тут,  на мосце,  на самой яго сярэдзіне  
бетоннай бульварнымі  агнямі Парыжа 
недасяжнага заззяла перад вачыма патрэбная 
здагадка.  Я нарэшце  зразумеў,  нечакана 
прыдумаў,  як  памагчы няшчаснаму Лёву,  майму 
Лёву цудоўнаму,  каб гэта ён вылецеў з лесу 
нашага ў  свет  шырокі  не  ганарыстым арлом,  на 
якога ў  тым свеце  шырокім  н іхто й  вокам 
спагадным не  кіне  — а-а,  не  загінеш, жыві  тым, 
што ў дзюбе  прынёс ,— а пырхануў туды вераб'ём 
у  меру абскубленым, якому на згрызоты лёсу, 



 

дакументальна аформленыя,  шчодрае  зерне 
пасыплецца.  

— Дай свой пашпарт,— урачыста сказаў я.  
Лёва ні  аб чым,  вядома,  не  здагадваючыся,  палез 
у  кішэню.  

Я трохі  патрымаў ягоны пашпарт  у  р уках,  
пагартаў і  кінуў з моста.  Лёгкай чырванакрылаю 
чайкай паляцеў дакумент  Лёвін у  прыгажуню 
Свіслач.  

Каб Лёва не  самлеў і  не  нарабіў  ляманту 
афрыканскага, адразу растлумачыў:  

— Заўтра пойдзеш у міліцыю і  скажаш: 
пашпарт  укралі  ў  гастраноме.  I  не  прызнавайся, 
што ты Каганаў.  З гэтага дня тваё  прозвішча 
Кагановіч.  Запомні  Ка- га-но-віч.  Новы пашпарт 
няхай на Кагановіча выпісваюць.. .  

Бачна было,  што да Лёвы прастата маёй 
задумы унікальнае  не  даходзіл а.  Са страхам 
гледзячы ў Свіслач, ён выкаўтнуў:  

— А якая ж мне  выгада Кагановічам 
рабіцца? 

— Выгада немаленькая,— весела супакоіў  
я.— Стогадовы Лазар  Майсеевіч па цяперашнім 
часе  перабудовачным, як  ні  круці — ахвяра, 
постаць,  можна сказаць,  трагічная.  А раз так,  то 
ўсе  сваяк і,  паўсваякі  і  аднафаміл ьцы ягоныя 
таксама не  ў  прэзідыумах зараз ілбамі  свецяць,  а 
пад венікам сядзяць,  сківіцы сцяўшы. Павер 
мне,  Лёвачка,  ле генды лепшай для бюракратаў 
ім іграцыйных не  прыдумаць.  

Радасць  гамерычную Лёвы Каганава,  
прабачце,  Кагановіча, апісваць  не  буду.  Тут не 

хапіла б таленту і  Шолама-Алейхема.  Скажу адно 
— мой сцэнарый Лёва адыграў выдатна,  радок  у 
радок ,— і  ўжо праз нейкія два месяцы 
незаўважныя лё гка скокнуў у Рым 
дэмакратычны, а пасля з хуткасцю крэйсерскай 
даплыў і да супердэмакратычнага Нью-Йорка.  

I  апошняя навіна.  
Учора з Амерык і райскае  прыйшоў да мяне  

ліст  у  абалонцы хрупасткай.  Першы ліст  ад Лёвы 
— на гэты раз не памылюся — Кагановіча.  Сярод 
ахаў і  охаў,  анняў і  танняў мой былы знаёмы 
паведамляў,  што заключыў дамову з самым 
прэстыжным выдавецтвам Нью-Йорка на 
выданне  кні гі  мемуарнае  «Мой дзед Лазар 
Кагановіч — жыццё  і змаганне » і  ўжо атрымаў 
аванс.  

4 лістапада 1989 



 

Пра тое, як я  
Маршалка Кім Ір Сена  

сустракаў 
 
Сядзеў я неяк  у  карчме  Траецкай,  кавай 

гарачай цешыўся і  зусім  не  здагадваўся,  што 
мястэчка наша сталічнае  самому Маршалу Кім  Ір 
Сену дужа спадабалася.  I  настолькі  дужа,  што 
захацелася Маршалу на суботу-нядзелю 
прыехаць  да нас.  Дзіўнага тут  нічога няма.  Іншы 
раз маршалам і  не  тое хочацца.  

Не паспеў я каву гарачую дапіць  і  
дагартаць  да сярэдзіны свой часопіс  любімы 
«Паралітычны субяседнік »,  як  таварыш Кім ,  раз-
пораз паўтараючы па-беларуску словазлучэнні 
гасцявыя «шыра дз- зя-кку-ю» і  «кал-лі  лла-скк-
ка»,  паспяхова даляцеў з Пхеньяна ў  Смалявічы 
нашыя.  

Ну,  само па сабе , што паміж кіраўніцтвам 
местачковым і  Маршалам Кім  Ір Сенам была на 
ві зіт  гэты дамоўленасць пэўная.  

А як жа ж!  
Прыляціш без дамоўленасці,— ніхто цябе  

не сустрэне , і прасіся тады да цёткі  смалявіцкай 
нанач.  

Са Смалявічаў кіраўніцтва наша 
местачковае  павезла Маршала Кіма на полудзень 
урачысты ў  харчэўню местачкомаўскую. 
Падсілкавацца ж трэба. Не  будзеш гэта без 
полудню ўрачыстага па мястэчку сталі чным 
халявамі  бліскаць.  Нават  я і  то без карчмы 
Траецкае  спаць не кладуся.  

Па дарозе  ж на полудзень  урачысты і  з 
праграмаю візіту  таварыша Кіма пазнаёмілі.  I 
было ў  той праграме днём першым — 
наведванне  Кур гана Велічы Будучай,  а днём 
другім  стаяла — наведванне  Выстаўк і 
Дасягненняў.  

Маршал  Кім  Ір Сен,  чалавек мяккі ды 
інтэлі гентны,  праграму шчодрую 
местачкомаўскую прыняў з радасцю.  

Урачысты полудзень прайшоў урачыста.  
Падмацаваўшыся,  Маршал  Кім  Ір  Сен 

далікатна пацікавіўся,  дзе  гэта знаходзіцца 
Кур ган Велічы Будучай? Самы паважаны з 
паважаных местачкомаўцаў нашых адказаў,  што 
Кур ган за мястэчкам знаходзіцца.  А Выстаўка 
Дасягненняў?—было новае  пытанне .  У 
мястэчку,— быў новы адказ.  

Маршал  адразу ж папрас іўся на Выстаўку 
Дасягненняў.  Здагадаўся,  мусіць,  што гэта 
бліжэй будзе.  

Самы паважаны з паважаных 
местачкомаўцаў нашых абачл іва згадзіўся з 
такой рэві зіяй праграмы ві зітнай і  гэтак  жа 
абачліва з хвіліну паўсміхаўся таварышу Кіму — 
адразу на Выстаўку Дасягненняў? Цудоўна!. . 
Пасля гэтак  злё гку,  н ібы ў  харэаграфіі  тонкай, 
павёў плячом — даў зыак  Памочніку.  Памочнік 
імгненна прыняў знак і  пабег званіць  на 
Выстаўку Дасягненняў — а ці  ўсё  там 
падрыхтавана? Ен дазваніўся да Камандзіра 
ачаплення ганаровага і  пачуў даклад: 
«Падрыхтавана ўсё,  можаце  ехаць .  Толькі  ж.. . 



 

няма сцягу каэндээраўскага.  Дэфіцыт.  Адзін 
сцяг на ўсё  мястэчка й ёсць,  дык яго са 
Смалявічаў адразу ж патарабанілі  на Кур ган 
Вел ічы Будучай,  к уды планавалі  напачатку 
павесці  і  госця высокага.  I  толькі  пасля таго,  як 
высок і  госць  пабудзе  на Кургане,  сцяг мел і 
неўпрыкметку перакінуць  сюды, на Выстаўку 
Дасягненняў,  перад самым, так  сказаць , 
з'яўленнем таварыша Кіма».  

Памочнік цвёрда прамовіў:  «Без сцяга 
нельга».  

Тады Камандзір  прапанаваў:  «Калі  зусім  
нельга, то хоць  здалёку,  каб не  так гола было, 
можна вывесіць  амерыканск і сцяг.  Ен у  нас 
ёсць.  На тым жа тыдні дэлегацыю з Чыкага 
сустракалі ».  

Памочнік  яшчэ  цвярдзей прамовіў:  
«Амерыканскі  й  не  думай!» I  загадаў сцяг 
каэндээраўскі  намаляваць.  

Пакуль  Маршала Кіма вялі  да машыны, 
падрабязна тл умачачы і паказваючы на пал ьцах, 
што ён толькі  што з'еў  і  выпіў,  на ганку шырокім 
Выстаўкі Дасягненняў, разаслаўшы кавалак 
прасціны цумаўскай,  два лейтэнанты пачал і 
маляваць  штандар  дзяржаўны дружалюбнай нам 
краіны.  Лейтэнанты працавалі  старанна,  можна 
сказаць , мужна, працавалі  спяшаючыся,— ім 
было адведзена на такую работу нязвыклую 
толькі  пяць  хвіл ін.  Каб не  памыліцца і захаваць 
усе  прапорцыі  неабходныя,  лейтэнанты зазірал і 
ў  дапаможнік — геаграфічны атлас для дзяцей 
дашкольных, ну,  кніжку такую каляровую пад 

назваю «Свет  і  чалавек »,  у  якой был і  паказаны 
ўсе сцягі  свету, каэндээраўск і таксама.  

Па краях прасціны цумаўскай лейтэнанты 
правялі  дзве  паласы сінія, а паміж імі  — 
шырэйшую, чырвоную, абачліва пакінуўшы на 
ёй белы кружок,  у  які  далікатна ўмалявал і  зорку 
палымяную. 

У атласе  каля кожнага сцяга стаялі  
чалавечк і  л ялечныя ў  сві тках нацыянальных; 
каля каэндээраўскага можна было ўбачыць 
мужычка ў  шыраполым, як  самбрэра,  чорным 
капелюшы і  ў  шырокім  балахоне  блакітным, і 
ягоную сяброўку ўсмешлівую ў  пышна-рукаўнай 
кашулі  зялёнай і  ў  спадніцы доўгай, р ужовай — 
ног зусім не відаць.  

Лейтэнанты надумаліся перамаляваць  іх на 
прасціну сваю, каб гэта сцяг больш нацыянальна 
выглядаў. Камандзір жа ачаплення ганаровага 
не дазвол іў  — часу ж зусім  няма, картэж і  не 
збачыш, як  з'явіцца!  

Лейтэнанты паслухмяныя асцярожна 
паднял і  прасціну і  пачал і  сушыць.  Сушылі ,  не 
варушачыся,  каб,  крый бог,  фарба с іняя не 
змяшалася з чырвонаю.. .  

Камандзір прыспешваў.  
Лейтэнанты падышл і да флакстэнгі , на 

якой самотна пакалыхваўся сцяг нашага 
мястэчка сталічнага,  і прымацавалі  сваю 
прасціну.  Недасушаны с інь-чырвона-сін і 
штандар марудна папоўз угару.  

Калі  ен яшчэ  толькі  поўз па флакстэнзе , я 
ўжо выходзі ў  з карчмы Траецкае,  і  нейкая сіл а 



 

авантурная павярнула мяне  ў  той бок,  дзе 
знаходзіл ася Выстаўка Дасягненняў.  

Зноў-такі  прызнаюся — нічагусенькі  ні  пра 
што не  ведаючы, яшчэ  на дальнім  падыходзе  да 
флакстэнгі  я ўбачыў свежапаголеную 
грамадскасць  нашага мястэчка сталічнага з 
кветкамі ў  руках, убачыў лейтэнантаў і 
аркестрантаў заклапочаных,  цэлае  мора 
заклапочанае  міл іцыянтаў і ,  нарэшце ,— не 
проста заклапочанага,  а зусім  ашалелага 
Камандзіра ачаплення ганаровага.  

Усе,  як  галубятнікі,  угару глядзелі .  
Угары вольна пацялепваўся сцяг нашага 

мястэчка стал ічнага,  а побач, на суседняй 
драціне,  прыгнечана звісала,  не  хацела гуляцца з 
ветрам цумаўская прасціна сіне -чырвоная.  

Камандзір  ачаплення ганаровага схапіўся 
за галаву і забегаў вакол флакстэнгі .  

Лейтэнанты паслухмяныя доўгай рэйкай 
металічнаю спрабавалі  разварушыць прасціну, 
пусціць  яе па ветры. Нічога не памагала.  Сцяг 
самаробны звіўся ў  трубку і  зві саў,  як перабіты 
хобат.  

Камандзір  ачаплення ганаровага некалькі  
разоў хапаўся за кабуру — ці  то хацеў 
настрашыць лейтэнантаў няспрытных,  ці  то 
мерыўся сам застрэліцца,  каб не  даць  ганьбе 
ўчапіцца ў свае  пагоны чыстыя.  

Нервы,  нервы.. .  Ды,  дзякаваць  богу ,— 
кабура выратавальна не  расшпіл ьвалася. ..  

Прынеслі  яшчэ  адну рэйку.  Дзве  р эйкі  
доўгія бездапаможна стукаліся адна аб адну, 

жаласліва звінелі,  і  ўсё  ўверсе  заставалася так , 
як і  было.  

Падыходзілі  простыя людзі  і  — добрыя 
душы,— бачачы такую бяду незвычайную, 
пачыналі  радзіць.  Не  мной заўважана,  але  гэта 
так  — людзі  простыя заўсёды гатовыя хоць 
словам паспрыяць вайскоўцам.  

— Вецер  падла,— казаў круглы,  як  гл обус,  
Распранальшчык  з тэатра опернага,— от  каб 
зні зу падзьмуць  чым.. .  

— Так,  вецер  слабы,— падтакнула мадам 
Ах,  гаспадыня шынка кааператыўнага «Грошы 
наперад»,— трэба,  каб пажарныя з уключанымі 
фенамі падняліся наверх і  высушылі фарбу.  

— Фены не памогуць,— не  згадзіўся 
Распранальшчык  круглы.— I з фенамі 
небяспечна.  У нашым тэатры ўчора ў  грымёрнай 
фен стрэліў ,  як  пістал ет,  і  дужа напалохаў 
прыму-балерыну.  

— Я так  думаю,— прыкметна ажывілася 
мадам Ах,— што гэта й быў пістал ет  і  яго вашай 
прыме-балерыне ў  адчаі  вялікім  падсунуў муж-
раганосец.  

— Ну што вы, у тэатры нашым няма такіх 
мужоў,— запярэчыў Распранальшчык 
тэатральны.  

Да гэтай пары ветлівае  далучыўся 
неўзабаве дзядок планканосны,  аддзелакадраў-
скі . Дзядок планканосны прапанаваў зняць  наш 
сцяг і  апусціць  у  вядро з фарбаю, каб і  ён зві ўся 
ў  трубку набраклую і  выглядаў на флакстэнзе 
аднолькава з каэндээраўскім.  



 

Дзядка ж ніхто не паслухаў.  
Нейкая цётка з зубам залатым параі ла 

лейтэнантам напалоханым недасушаны сцяг 
чужы трымаць  на руках,  як  ручнік  з хл еб-соллю . 
Цётка прастадушна выставіла рукі  перад сабою 
— паказала,  як гэта зрабіць .  

Камандзір  ачаплення ганаровага,  усё  яшчэ  
бегаючы, зыркнуў на яе ,  як  на дыверсантку 
нявыяўленую. Цётка пакрыўдзілася,  але  з вачэй 
камандзіравых не сышла.  В ідаць  было,  што яна 
шчыра шкадавала і  Камандзіра забеганага,  і 
лейтэнантаў няшчасных,  і  ўсю  астатнюю 
маўклівую гвардыю міліцэйскую.  

Ад гаспадыні  шынка кааператыўнага 
«Грошы наперад» галантнай мадам Ах я й 
даведаўся пра ві зіт  Маршала Кім  Ір  Сена.  

Сэрца маё  не  магло спакойна глядзець  на 
невымерныя пакуты камандзірск ія.  

— Не  псуйце  зброю,— сказаў я,  убачыўшы, 
што ён зноў спрабаваў,  як пасту з цюбіка, 
выціснуць  з кабуры пі сталет.— Здыміце  абодва 
сцягі  і госця высокага сустрэньце па-народнаму.  

— Як  гэта па-народнаму? — сцепануўся 
Камандзір,  не  забываючы загад Памочнікаў.  

— Народнымі  песнямі,  скокамі,  можна і  
гульнямі.  Кіраўнікі  р эспублік  народных заўсёды 
фальклор любяць.  

Ну,  ці ж не дзіва — мая парада залатая? 
Дзіва!  

Камандзір  ачаплення ганаровага паглядзеў 
на мяне ,  як на збавіцеля.  Плечы ў  яго імгненна 
папаўнелі ,  зрабіл іся шырокія і  засланілі  цвёрды 

голас  Памочнікаў.  Пагоны забл ішчэлі,  як 
вітрыны. Голасам,  якім  можна агл ушыць каня, 
ён загадаў л ейтэнантам ачысціць  флакстэнгу і 
павярнуўся да аркестрантаў:  «Што-небудзь 
народнае! » 

Пад самыя воблакі  беспартыйныя шуснулі  
мажорныя,  горача любімыя народам «Тры 
танк істы»!  

. ..  Далажылі:  картэж набліжаецца,  ужо 
зус ім  бл ізка матацыклы ганарыстыя барабаняць 
усімі  цыліндрамі.  

Свежапаголеная грамадскасць  нашага 
мястэчка стал ічнага засцярожліва прамовіла:  «О-
о-о- о-! » — і  ўзняла над сабою кветкі чырвоныя.  

— Танцаваць!  — выгукнуў Камандзір  
ачаплення ганаровага і ,  прысеўшы, каб не 
вытыркацца, абхапіў за клубы цётку-
«дыверсантку».  

Цётчын зуб залаты гул ліва бл існуў.  
Да гаспадыні  шынка кааператыўнага 

«Грошы наперад» галантнай мадам Ах намёртва 
прыляпіўся круглы Распранальшчык тэатральны.  

I  мора міл іцэйскае разбеглася на пары.  
I  лейтэнанты,  сцягі  схаваўшы, выціраючы 

адзін  аб аднаго сіне-чырвоныя пальцы,  таксама 
ўтварылі  тандэм грацыёзны.  

Свежапаголеная грамадскасць  нашага 
мястэчка сталічнага танцавала,  як  і  с таяла,— не 
пакідаючы калонаў.  

А я не  пусціўся ў скакача,  хаця б мог 
запрасіць  дзядка планканоснага, 
аддзелакадраўскага.  Ал е што мне  дзядок  з 



 

танцамі  гэтымі.  Іншае рупіла: хацелася ўбачыць 
збл ізку Маршала славутага.  

Аркестранты не  змяншалі  мажору.  Іхнія 
«Тры танкісты» грукаталі  ўсім і  гусеніцамі . 
Праўда,  рытму гусенічнага не  зусім  вытрымваў 
Камандзір  ачаплення ганаровага.  Пасля ўсяго 
перажытага і  перадуманага яго маглі  б 
задаволіць тол ькі  паважна-эле гічныя «Сопк і 
Маньчжурыі ».  

Міліцыянты ж маладыя,  учапіўшыся адзін  
аднаму ў  партупеі  хрупасткія,  трымаліся стылю 
масава-касавага,— яны шчыра вытанцоўвал і 
бескампрамісны рок.  

А далей? 
А далей усё  было,  як  на вясел лі добрым.  
Маршал  Кім  Ір  Сен,  тол ькі  ўгледзеўшы 

скокі  бурныя,  вядома ж,  не  ўтрымаўся,— ск інуў 
свой кіцель строгі  і  запрасіў  у  круг самага 
паважанага з паважаных местачкомаўцаў 
нашых.  

Для Камандзіра ачаплення ганаровага гэта 
было найвышэйшай узнагародаю.  

— Ты,  хлопец,— во!  — шапнуў ён мне пасля 
скокаў выратавальных.— Заўтра ў  нашу лазню 
сходзім. I ў наш буфет.  

18 верасня — 1 1 снежня 1989 

Пра тое, як я  
ўпершыню за мяжу  

збіраўся 

 

У апошні  год застойны за мяжу мяне  
паклікал і.  Блі зка зусім,  на ровары можна 
даехаць,  але  ўсё  ж — за мяжу,  на той бок 
невядомы. 

Чаму б не  паехаць , калі  й  час выпаў добры,  
і  грошы на дарогу неяк  самохаць  набегл і,  і ў 
грудзях настрой гі тарны варухнуўся,  і  з таго 
боку несавецкага,  паперынай запрашальнаю 
ветл іва махнуўшы, гукнулі   праз драты калючыя: 
пры-я-яздж-жа-ай!  

Паабяцаў я,  што прыеду,  і пабег у  АВ ІР.  
У АВ ІРы не валаводзіл і,  імгненна ўсё  

зрабіл і.  Ды што там імгненна,— проста 
рэактыўна квітк і  ўсе  падкнопілі,  матузкі  ўсе 
падшнуравалі ,  пячаткай сіняю анкету маю 
выязную надзейна прыдушылі  і  да ўсяго — у 
пакой светлы зайсці  папрасілі .  Нешта 
ўдакладніць  захацелі , чаго ж яшчэ.  

У пакоі  светлым дзядзька аднавокі  сядзеў.  
Немалады,  у  гадах ужо дзядзька.  Над ім  карціна 
шырокая вісела,  а на карціне  — Кастусь 
Усцінавіч газету «Правда» чытаў.  

Утульна мне  ў  пакоі  светлым здалося,  неяк  
па-сямейнаму цёпла паказалася.  Зусім  не  так,  як 
на вакзале.  

Дзядзька аднавокі  анкету маю адсунуў,  
папку чырвоную з надпісам «Сусед» аднекул ь  з-
пад сябе  выкалупнуў і  прамовіў  радасна:  



 

— Гэта вельмі добра, што Сусед ваш з 
трыццатага года нараджэння. На фронце , 
значыць, не быў.. .  

— Не,  не  быў,— адказваю ўпэўнена,  а сам 
пры гэтым вейкамі  лып-лып здзіўленае  раблю: 
пры чым тут Сусед мой, думаю.  

— I ў паліцыі , відаць,  таксама не  служыў? 
— Тут  дзядзька прыўскінуў над сталом сваё вока 
асляпляльнае,  а на папцы чырвонай рашуча 
матузкі сінія распусціў.  

— I ў  паліцыі  не  служыў,— кажу спакойна,  
але  ж лыпачы свае  не  магу спыніць.  А пятамі 
схаванымі  дык  зусім  жыватрус  адчуваю. Бачу, 
што паміж мною і дзядзькам аднавокім  гаворка 
лысая пачынаецца, згодаю непрычэсаная.  

— Так  ,  вы з мястэчка N  палескага,— нібы 
сам з сабою гаворачы,  разважліва прамармытаў 
дзядзька, заплюшчыў вока баявое,  нешта, 
мабыць,  успомніў  вельмі  значнае,  напружыўся і 
тут жа падкінуў пытанейка дал ікатнае:  

— А ўласаўцы ў мястэчку N  стаялі?  
— Не ведаю,— схлусіў  я.  
— Стаялі , і вы пра гэта знаеце,  вам Сусед 

расказваў!  
Я пачырванеў, як  школьнік :  
— Прабачце ,  забыўся. ..  з галавы неяк  

выпала.  
— Не  хлусіце  болей,— параіў  дзядзька і  

зноў узяўся за сваю папку чырвоную з матузкамі 
сінімі .  

— Не буду,— паабяцаў я.  
— Расказвайце.  

— Што расказваць?  
— Ну,  калі  вы з мястэчка N  палескага,  то 

пра Суседа расказвайце.. .  
— А-а...  
— . ..  пра тое,  як  Сусед ваш да іх бегаў!  

Кароткае іх прагучала трыбунальна.  
— Тольк і адзін  раз і прыбягаў!  — 

запярэчыў я рашуча.  
— Ведаю, што адзін,— суняў маё  

хваляванне дзядзька аднавокі ,— але  прыбягаў — 
чаму? 

I тут  зразумеў я прыгнечана,  што за дзве  
капейкі ад дзядзьк і цікаўнага не  адчэпішся, 
таму,  не  думаючы доўга,  выклаў адразу ўсе 
залатоўкі свае :  

— Чаму? Папрасіць  з пісталета стрэльнуць,  
вось чаму.. .  

— Правільна,  так  і  было,— пахваліў  
дзядзька,— і што ж,  дал і яму стрэльнуць?  

— Далі .  
— Куды страляў? 
— У неба.  
— Колькі разоў?  
— Раз усяго.. .  
— Усё  супадае ,  усё  так  і  было,— пачуў я 

нечаканае  заключэнне,— сапраўды, страляў ён 
адзін  раз з пісталета ТТ узору Трыццатага года, 
калібр 7 ,62 м іліметры.. .  

Дзядзька змоўк ,  спахмурнеў,  схаваўся ў  
нейкія ўспаміны патаемныя.  

А я падумаў пра Суседа свайго,  таго 
колішняга хлопчыка трынаццацігадовага,— 



 

рызыканта вялікага. Была вайна,  у  полі і  ў  лесе 
стралялі ,  і  яму таксама захацелася стрэльнуць,  і 
ён не  з'е ў  сваё  сала пастушкоўскае ,  заплаціў  ім 
за выстрал у неба.  

Дзядзька прачнуўся:  
— Дык  вы разумееце,  што гэта за пляма? 

Сусед ваш страляў з уласаўскага пісталета!  
— Пісталет не  ўласаўскі , а ТТ,  Тульскі  

Токарава,  вы ж самі  сказалі,— пачаў я 
хітраваць .  

— Пісталет варожы! — растлумачыў 
дзядзька.— I за адзіны стрэл  з яго ваш Сусед 
свядома прынёс уласаўцам сала.  Так?  

— Прынёс,— уздыхнуў я,  і  ў  пакоі  светлым 
яшчэ бол ьш пасвятлела.  

— Дык  выходзіць,  што ён карміў  чужую 
армію  разбойную!  

Ехаць  за мяжу мне  расхацелася,  і  з усіх 
думак  блытаных адна ясная выплыла,  чыста 
экстрэмісцкая:  зараз падымуся і  смальну гэтаму 
гарбылю аднавокаму ў вуха парасячае.  

Дзядзька ж авіраўск і  дал ей мудра 
пракурорстваваў:  

—.. .  і  маючы такога Суседа вы за граніцу 
збіраецеся?  

Тут мой экстрэмізм падпольны абачл іва 
саступіў  сцежку класіцы выратавальнай.  Класіка 
выйшла крыху зыначаная,  пад сітуацыю 
падагнаная.  

— Сусед за суседа не  атвечает!  — крыкнуў 
я на ўвесь гэты пакой светлы.  

Мне  пашанцавала.  

Добра,  што крыкнуў я моцна,  голасу не  
пашкадаваў.  

Мяне  пачуў сам Кастўсь  Усцінавіч.  Той 
самы, што на карціне  шырокай.  Ен заклапочана 
згарнуў у трубку газету «Правда» і  сцёбнуў ёю  па 
патыліцы авіраўца аднавокага. Сцёбнуў і 
астматычна выдыхнуў:  

— Не  забывайце,  таварыш, гэты афарызм 
гуманны!  

— А я й  не  забываю,— сцяўся дзядзька 
пакараны. Ен крутануўся тварам да правадыра.  

О,  метамарфоза нечаканая!  Дзядзька ўжо 
апраўдвацца мусіў :  

— Вы не падумайце,  Кастусь  Усцінавіч,  
што я да Суседа нашага таварыша маладога 
нешта падазронае  маю. Зусім  не . Я ж разумею, 
што Суседу ягонаму было тады толькі  гадкоў 
трынаццаць.  Я разумею, што ён у  небе  страляў. 
Няхай з пістал ета варожага,  але  ж у неба. 
Праўда, сала нашае  ворагу аддаў.  

— Сала шкада,— згадзіўся Кастусь  
Усцінавіч.  

— Але  гэта нічога,— ажывіўся дзядзька,— 
бо ўсё  пасляваеннае  жыццё  Суседа прайшло па 
нашых,  па савецкіх законах.  Зараз ён шостым 
сакратаром аднаго гаркома палескага працуе.  А 
пра яго,  нашага таварыша маладога (дзядзька 
аднавок і  на мяне  паказаў) ,  далажу вам,  Кастусь 
Усцінавіч,  толькі  самае  добрае.  Сумленны, 
правераны малады чалавек , анкету чыстую мае . 
Бацькі  ў  яго цудоўныя.  Можна смела пускаць .  А 
пра Суседа ягонага я так. ..  для памяці  спытаў. 



 

Стрэл  гэты ў  анкету не  ўпішаш, а забываць  не 
варта.  

— Не  варта,— згадзіўся Кастусь  Усцінавіч і  
параіў ,— але  й  валаводзіць  з нашымі 
грамадзянамі маладымі таксама не  варта.  

— I я пра тое  ж!  Няможна валаводзіць!  
Няхай наш таварыш малады едзе за мяжу,  няхай 
на здароўе  па Еўропе  ходзіць, тол ькі. ..  

— Што толькі?  — Кастусь  Усцінавіч 
здзекліва пасміхнуўся.— Зноў Сусед?  

— Ды не !  — закруціўся дзядзька 
авіраўскі .— Я пра іншае. ..  Паверце,  я вельмі 
рады,  што нашаму таварышу маладому і  час 
выпаў на паездку добры, і  грошы на дарогу 
самохаць  набеглі , ажно ў жмені  не  стоўпяцца, і 
цудоўна,  што ў  грудзях ягоных маладых настрой 
гітарны варухнуўся,  а самае  лепшае  дык  тое , 
што з таго боку несавецкага яму паперынай 
запрашальнаю махнулі  ветліва.  Я сам з балкона 
авіраўскага бачыў тое памахванне  і  сам жа з 
балкона афіцыйна закрычаў праз драты 
пагранічныя,  калючыя:  прыедзе ,  прыедзе  ваш 
сябар ! Не хвалюйцеся!..  

Дзядзька аднавокі  адсопся, адпачыў 
секунду і,  не  азірнуўшыся на мяне,  зноў 
языкаваць кінуўся:  

— Дык  я не  пра гэта ўсё,  Кастусь  
Усцінавіч,  я пра іншае .. .  я наперад кідаю, 
наперад разважаю. Скажам,  наш таварыш 
малады ваенкамату спатрэбіцца. Га? Ну раптам 
ваенкамат  захоча радавога запасу (тут  дзядзька 
маё  прозвішча назваў)  на рубяжы абаронныя 

паставіць.  А ў  гэты самы час,  калі  ваенкамат 
захоча,  наш радавы запасу будзе  па Еўропе 
хадзіць.  Што тады? 

— Праблема? — Кастусь  Усцінавіч 
пачухаўся на карціне шырокай.  

— Я не  скажу,  што праблема вялікая,  так  
сабе  праблемка,— супакоіў  правадыра 
дзядзька,— можна сказаць,  што пр аблемка зусім 
аніякая.  Больш таго, праблемка простая,  як 
шомпал.  Усяго й  зрабіць  трэба,  што нашаму 
таварышу маладому зараз жа ў ваенкамат 
збегаць,  тут недалёка,  і  ў  ваенкома нашага на 
два тыдні ў  Еўропу адпрасіцца.  

— А што,— усцешыўся Кастусь  Усцінавіч,— 
збегайце,  малады чалавек,  адпрасіцеся.  Няхай 
на анкеце  ваенком напіша, што адпускае вас .  

На гэтым ён змоўк ,  глыбей у  карціну 
адсунуўся і нанова газету «Правда» разгарнуў.  

Замаркочаны, выйшаў я з пакоя светлага.  
Нават  не  падзякаваў ні  Кастусю 

Усцінавічу, ні дзядзьку аднавокаму.  
Зрэшты, за што ім  дзякаваць ,  асабл іва 

дзядзьку?  
У Суседа майго,  цяпер  высокапартыйнага,  

коршакам учапіўся.  
Бяда такая — з п істалета стрэльнуў.  
Смех!  
Не сынам жа палка ўласаўскага быў.. .  
У ваенкамат  прыйшоў я з настроем 

нулявым. Увесь  перакручаны прыйшоў.  Злы. 
Адна палёгка,  што ваенкамат  — не гастраном, 
чаргі  ніякае,  таму на ваенкома я адразу 



 

наскочыў.  
Ваенком — з ордэнам Вялікай Айчыннай — 

анкету маю ўважліва прачытаў, пасля 
перачытаў, вочы пацёр,  на мяне  тройчы 
паўзіраўся,  моўчкі  ад ілба да патыл іцы думку 
нейкую паганяў,  зноў на мяне  паглядзеў і ,  як  той 
авіравец аднавокі , папку чырвоную з надпісам 
«Сусед» аднекуль з-пад сябе выкалупнуў і  тыя ж 
самыя матузкі  венозна-с інія распусціў 
пагрозліва.  

I  р аптам не  пытанне  — аперкот  у  сківіцу 
самую:  

— Дык  Сусед ваш нарадзіўся ў  трыццатым 
годзе?  

— О-о- о,  тольк і  заокаў я,  ды тут  адна 
каманда,  і  гэты законнік  пачне  зараз пра фронт 
пытацца.. .  

Які  ж я здагадлівы — так і  выйшла!  
— На фронце , вядома ж,  не  быў?  
— Не  быў,— прашаптаў я і  пашукаў на 

сцяне Кастуся Усцінавіча выратавальнага.  
У кабінеце  ж ваенкома ніякіх партрэтаў не  

было,  толькі  на сейфе прымасціўся бюсцік 
Суворава.  

— I ў паліцыі  не сл ужыў? — рытарычна 
спытаў ваенком і  сам жа ўдакладніў,  ні быта 
памог мне,— па малалецтву.. .  

I  тут  мяне  ўзбурыла,  што называецца,  
закруціла і , як  таго сабаку шалёнага,— па цалік у 
сакавіцк ім панесла.  

— Ен да ўласаўцаў у  мястэчку N  бегаў !  — 
ускінуў я над сталом ваенкомаўскім  усе  свае 

кулак і фіялетавыя.  
— Да ўласаўцаў?! У мястэчку N?!  — 

замілавана, па-дзіцячы ўскл ікнуў ваенком.  
— Да ўласаўцаў!  — Ад крыку ў  мяне  й 

вушы зрабіліся чарнільныя.  
— Бегаў?!  — усё  з тым жа замілаваннем 

дзіцячым перапытаў нечакана памаладзелы 
ваенком.— У мястэчку N? 

Я нічога не  разумеў,  абсалютна нічога не  
цяміў  — адкуль  замілаванне  гэтае? з чаго ў 
ваенкома сл іна такая?  

Я тольк і  бачыў,  што ваенком то на 
паверхні  боўтаўся,  то з галавою патанаў у 
глыбокай палонцы пачуццёвай,  поўнай нейкай 
эк зальтацыі цьмянай.  

У два словы кажучы: гінуў чалавек.  
Па-рыцарску я к інуў яму саломінку 

выратавальную, яшчэ раз пацвердзіўшы: 
— Так ,  бегаў...  У нас ,  у  мястэчку N  

палескім  у  сорак  трэцім  уласаўцы стаялі  і  за 
кавалак  сала дазволіл і Суседу майму з пістал ета 
стрэліць.. .  

Мая саломінка выратавальная 
ператварылася ў гал іну пальмавую, бо.. .  

Ваенком падбег да мяне,  абняў і  
пацалаваў.  Ваенком рухаўся вулканічна.  Усё  на 
ім  было гарачым, нават  пагоны. Ордэнам 
Вялікай Айчыннай ён абпаліў  мне шчаку.  

Дык  за сала далі  стрэльнуць ! — ваенком 
толькі  што не  лямантаваў,  сціскаючы мае  плечы 
цывіл ьныя.  В іхура шчасця неўтаймавана шалела 
ў  ягоным старым целе ваяцк ім.  На вейках 



 

настальгічна блішчэлі  слё зы.  Нарэшце  ён 
схамянуўся,  адпусціў  мяне,  узяўся за анкету 
маю: 

— Што мне напісаць трэба?  
— Напішыце  ў  левым кутку верхнім,  што з 

першага ліпеня ажно па пятнаццатае  вы не 
будзеце браць  мяне  на зборы вучэбныя, і 
падпішыцеся.  

Ваенком напісаў,  распісаўся і  прыляпіў  да 
ўсяго пячатку сонцаўсходную.  

— Перадайце Суседу вашаму прывітанне ,— 
нечакана папрасіў  ён.  

— Ад вас? — недаўменна перапытаў я.  
— Не!  — напужаўся ён.— Не ад мяне  

асабі ста, а так .. . ад Мін істэрства Абароны.  
Я разві таўся з ваенкомам,  да дзвярэй лёгка 

павярнуў,  а на душы — ні  ўсмешкі , н і зернятка 
светлага.  

Здаецца ж,  перамог,  прабіў  сабе  сцежку за 
драты пагранічныя,  а ў  роце  — кі сла,  і  с эрца не 
спявае  — толькі  дрыгае.  У галаве  ж зусім 
свярботка ўсчалася пякучымі  пытаннямі 
напаленая: хто ж дзядам гэтым крэсельным пра 
Суседа майго высокапартыйнага насві стаў? З 
чаго гэта ён — Сусед мой высокапартыйны — у 
і хнюю памяць  склератычную так моцна 
ўштампаваўся? Чаму.. .  

Выйшаў я з кабінета ваенкомаўскага,  
дзвярыма не ляпнуў — адно што на н ітку жывую 
прычыніў,  шчыл інку на валасок  пакінуў.  

Усё абачліва зрабіў.  
У кабінеце ж адразу гаворка пачалася.  

— Чый гэта недарасль? — спытаўся ў  
ваенкома голас .  

Голас  — бадзёры, арыстакратычны.  
— Гэта — ліцьвін малады, Аляксандр  

Васіл ьевіч. ..  
А,  здагадаўся я,— бюсцік  Суворава 

загаварыў.  Той самы, што на сейфе . 
Генерал ісімус! Ваенком тлумачыў:  

—.. .  Сусед ягоны быў отракам у  кампанію  
апошнюю і  неяк  сала мне  на пазіцыю прынёс.  Я 
яму за гэта з п істалета стрэльнуць даў.  

— Сала смачнае  было? — пацікавіўся 
генералі сімус.  

— Не  паспеў пакаштаваць , Аляксандр  
Васіл ьевіч,— сумна прызнаўся ваенком,— пакуль 
рыхтаваў отрака да стральбы,  сала ўкраў 
бамбардзір з бастыёна суседняга.  

— I як ты злодзея пакараў?  
— Выбіў гаду вока,— сказаў ваенком.  
— Садзеяў недурсцвенна,— пахваліў  

генералі сімус.  
19 верасня 1990 



 

Пра тое, як я  
з Лепшым кампазітарам  

беларускім пазнаёміўся 

 

Усё пачалося з трэмало тэлефоннага.  Не,  
званіў  не  Лепшы кампазі тар беларускі , гук і 
дрыготк ія пасылаў мне шчыра адзін  паэт 
рускамоўны. Гукі,  скажу вам, зусім жалобныя.  

Клопат  быў у  паэта рускамоўнага,  
неспакой творчы.  Паэт  сваім  вершам на мове 
рускай упрыгожыў ноты Лепшага кампазітара 
беларускага.  Вершам трагічным упрыгожыў з 
рыфмамі  мужчынскімі!  

Але верш гэты,  так і сказаў мне  паэт  
рускамоўны, павінен гучаць  і  па- беларуску.  I  тут 
жа дадаў: так аўтар музыкі  хоча.  

Хіба мог я адмовіць ,  калі  сам Лепшы 
кампазітар  беларускі  просіць? ! Той самы адзіны 
на свеце  кампазітар,  што напісаў тую  самую 
мелодыю рамэотужлівую,  што прымушала мяне , 
дурня пятнаццацігадовага,  штовечар  у  штанах 
адпрасаваных дзерціся на самы ўскрай Давыд-
Гарадка і  там,  чатыры пальцы за губу заклаўшы, 
свістам бандзюжным Джульету Сеген пад вярбу 
гарынскую клікаць  і,  цалуючы яе,  уяўляць  са 
стогнам балотным, што гэта й ёсць  яна — тая 
самая Незваротная,  тая самая Незгаворлівая, 
што пакінула па сабе  толькі  золкі  і туманы...  

Згадзіўся я адразу,  абнадзеі ў  паэта 
рускамоўнага сваім  імпэтам творчым і  сустрэцца 
з ім у  Палацы Музык і дамовіўся.  

Сустрэл іся.  

Паэт  рускамоўны, чалавек  надзвычай 
дзелавіты,  адразу ж пратаптаў мне  дарогу да 
стала венскага Лепшага кампазітара 
беларускага. Я тольк і тое  сцяміў , што верш на 
мове  рускай ён мне  там,  каля стала, пакажа, 
магчыма,  нават  запіс  магнітафонны дасць 
паслухаць.. .  

Лепшы кампазітар беларуск і не за раялем 
сядзеў малінавым,— за сталом венскім,  і  не 
проста сядзеў,  а значком дэпутацкім  на 
далечгук,  г.  зн.  на тэлефон,  з усяе  моцы налягаў. 
Са мною, праўда,  павітаўся,  прысесці  папрасіў 
— і ўсё .  

Заняты!  
Прысеў я.  
Паэт рускамоўны збоку прысябрыўся.  
Сел і  мы,  значыць,  ногі  падагнуўшы, 

чакаем,  а Лепшы кампазітар  беларускі  па 
далечгуку размаўляе .  Гаворка ягоная з 
субяседнікам нябачным пад знакам largo 
адбываецца,  пад знакам рытмічным праходзіць 
— у тэмпе самавітым.  

Сваімі  словамі  далікатнымі  перакажу яе,  
гаворку гэтую дуэльную.  

З таго пачну,  што ў  момант  гэты Лепшы 
кампазітар  беларускі  ў начальніка нейкага 
высокага кватэру вымагаў.  I  не адну кватэру,  а 
дзве.  

Адразу дзве!  
Мус іць ,  каб другі  раз не  званіць,  значком 

дэпутацк ім на далечгук не навальвацца.  
Удакладню: кватэру першую для 



 

кампазітара юнага вымагаў,  кватэру ж другую — 
для дырыжора маладога выскубваў.  

Кампазітар  юны (мы яго бачылі ) стаяў за 
дзвярыма. Белы стаяў, як  матылёк  майскі.  I  ўсё 
за галаву кучаравую трымаўся.  

Дырыжора маладога за дзвярыма не  было.  
Лёгка здагадацца,  што начальнік  высокі  не  

хацеў разві твацца з дзвюма кватэрамі . 
Сапраўды,  як  гэта можна,— неяк  так  адразу ды 
з дзвюма.  Не па-нашаму гэта.  Не  па-савецку.  

Лепшы кампазітар  беларускі  даводзіў , што 
гэта ўсё  якраз па-нашаму і што дзеля гэтых 
дзвюх кватэр  ён спецыяльна з берагоў Масквы 
прыехаў,  прапусціў  у  Савеце  Вярхоўным нейкае 
паседжанне  важнае.  

Начальнік  высокі  тым часам інтэлігентна 
выбачаўся:  тра-та-та, гэта ўсё  цудоўна,  ал е ж 
яму зараз трэба на паседжанне  таксама важнае , 
часу вольнага на бяседу ён зусім  не мае,  хоць 
музыку й любіць .. .  

У адказ яму ляцела шляхетнае : вы,  
таварыш начальнік высокі,  са сваімі хлопцамі 
партыйнымі  ўжо семдзесят тры гады засядаеце , 
а музыкі тал енавітыя тым часам без кватэраў 
ходзяць .. .  

Гаворка па далечгуку відавочна рытмы 
ваяўнічыя набывала,— хвілінаю зусім  у  p res to 
пераходзіда.  

Кампазітар  юны, маючы слых бездакорны, 
кожны раз на pres to ў  кабінет  заскокваў. 
Баяўся.  Ува мне  і  ў  паэту рускамоўным 
канкурэнтаў бачыў. А раптам і мы па кватэру?  

Трэба думаць ,  што далей начальнік  высокі  
вучыў дэпутата народнага:  дзве кватэры адразу 
н іхто ў СССР не  просіць,  трэба адну прасіць.  

Лепшы кампазі тар  беларускі  імгненна 
кансенснуў:  добра,  давайце  адну кватэру сёння, 
другую — заўтра!  

Бедны начальнік  высокі,  тол ькі  й  падумаў 
я,  разважаючы моўчкі  пра пераклад будучы.  

Тут  Лепшы кампазітар  беларускі  не  ў  
далечгук прамовіў,— у  мяне  спытаўся:  

— Вы адсюль ці знекуль?  
— Адсюль ,— адказваю.  
Кампазітар  юны, дзверы прачыніўшы, 

трагічна зашаптаў з парога,  што і  ён адсюль,  а 
не з краю чужога. Зашаптаў і  яшчэ  больш 
збялеў.  Не  ведаў матылёк  белы,  што я 
перакладаць  прыйшоў на мову беларускую верш 
з рыфмамі мужчынскімі. ..  

Галоп тэл ефонны між тым працягваўся.  
Начальніку высокаму з пакоя гэтага горача 

гаварылася:  у  вас,  начальнікаў высокіх,  кватэры 
па сем пакояў,  большыя,  чым уся плошча Палаца 
музычнага.. .  

А начальнік  высокі,  уздыхаючы, гаварыў аб 
рынку ды ініцыятыве  эканамічнай і  зноў 
бажыўся, што надта ж музыку любіць.. .  

Нарэшце  Лепшаму кампазітару 
беларускаму ўсю  гэту паэзію  сл ухаць 
набрыдзела,  развітаўся ён з начальнікам 
высок ім,  пажадаў яму здароўя добрага.  

Пажадаў яму здароўя добрага і,  было 
відаць,— на паласу творчую настроіўся.  



 

Я нагамі  сагнутымі  варухнуў,  перакладаць  
падрыхтаваўся.  I  паэт  рускамоўны па верш свой 
песенны палез. ..  

Ды зноў няўпраўка.  
Партор г Палаца Музыкі  натыкаецца,  

вачамі заклапочанымі глядзіць .  
— Паслухай,  партор г,— адразу ж прамовіў  

да яго Лепшы кампазітар беларускі,— ты ў  ЦК 
хадзі ў?  

— Хадзіў,— прызнаўся партор г.  
— За каго прасі ў?  
— За дырыжора маладога.  
— А за кампазітара юнага забыўся?  
— Забыўся.. .  
— Я так  і знаў!  
— За дваіх адразу ніхто не  прос іць ,— 

запярэчыў партор г.  
— Паслухай,  парторг,  ты прасі ў  за 

дырыжора маладога,  што прыпёрся да нас 
аднекуль,  а кампазі тар  юны адсюль .  Наш — 
кампазітар  юны! Ты разумееш, пра што я?  

— Дырыжор  малады — прафесіянал  
выдатны,—адбіваўся парторг,— яму кватэра 
патрэбна. Кватэра!  

— Кватэра — гэта капітал ,  парторг!  Б'юся 
аб заклад,  што твой дырыжор  малады са свістам 
нас  абстукае,  кватэру ўхапіўшы. I года ў  ёй не 
пажыве , як  выскрабе  на яе  дамок  з пальмаю пад 
акном.  Пакіне  ён балота нашае,  партор г!  Не 
верыш? Стаўлю на ўсе  твае ганарары 
інвалютныя!  

Пашкадаваў парторг свае  ганарары 

інвалютныя і ,  не  раздумваючы надта,  за парог 
памёўся.  

Лепшы кампазітар  беларускі  яшчэ  больш 
уважл іва на мяне  паглядзеў і зноў-такі  тое ж 
пытанне падсунуў:  

— Вы адсюль ці знекуль?  
— Адсюль ,— адказаў я з гонарам.  
— А я столькі  ў  сваім  жыцці  падтрымліваў 

тых,  што знекуль,  валацугам усякім памагаў, 
рабіў  іх народнымі  артыстамі,  кватэру адну за 
адной выбіваў. А яны.. . А вы не па кватэру?  

Тут узняўся велічна мой калега рускамоўны 
і  растлумачыў:  

— Гэта наш паэт  нацыянальны,  які  
перакладаць нас  будзе!  

Лепшы кампазітар беларуск і ўзрадаваўся,  
што я не па кватэру.  

— Поэт  — это личность !—сказаў ён па-
руску.  А кампазітару юнаму між тым надакучыла 
чакаць , дзверы ён штурхануў рашуча:  

— Як там з кватэраю маёй? 
— Віцёк,  пашанцавала табе.  Добра,  што 

кватэру ты прос іш,  а не  машыну пральную. 
Кватэра будзе . Заўтра!  

Кампазітар  юны калыхнуўся сюды-туды і  
на падлогу  пачаў валіцца.  Ад шчасця зусім 
непрытомны стаў.  

Мы з паэтам рускамоўным падхапіл і  яго,  
каля сябе прыладзіл і.  

I  хві ліны дохлай не  мінула,  як  нейкі  
аўтамабіліст пазваніў,— прасіў  падфарнік і 
дастаць на мадэль дзевятую.  



 

— Коля!  — адказаў Лепшы кампазітар  
беларускі . — Падфарнікі  будуць!  

У кампазі тара юнага дыханне  яшчэ  не  
выраўнялася,  як  увайшоў флейтыст  Міша 
Акрабаткін.  

У Мішы Акрабаткіна свае  праблемы: ягоны 
далечгук  электронны быў безнадзейна 
састыкаваны з далечгукам суседкі  злое . 
Расстыкаваць  трэба.  Лепшы кампазітар 
беларускі  імгненна далечгукі  гэтыя 
несумяшчальныя расстыкаваў.. .  

Пасля чыста паголенага Мішы, увапхнуўся 
нехта доўгі , худы і  нямыты. З пашпартам у руцэ.  

Як  вы самі  здагадаліся,  з'яві ўся адзін  з 
рыцараў багемы. 

— Ба-аць-ка!  — багемшчык  слязіну 
каўтануў.— Пазыч пяцёрку,  а я пашпарт 
пакіну. ..  

Лепшы кампазітар беларускі  пазычыў 
багемшчыку нямытаму дваццацьпятку і  папрасіў 
толькі  пашпарт  не  пакідаць .  

Усе  просьбы гэтыя ды ві зіты цярпелі ся намі  
даволі  спакойна,  але  з'явішча наступнае  да с ініх 
плям напалохала,  у  тры вузлы калашыны 
звязала.  

Спачатку здалёку,  а пасля пад самымі  
дзвярыма начулася працягл ае ,  жудаснае :  ааааа! 
Ажно пяць «а»!  

Невыноснае,  драматычнае сапрана!  
Кампазітар  юны, гэты матылёк  бляклы,  

пачуўшы яго,  не  проста ачуняў,  а ў коршака 
ператварыўся і ўчапіўся нам гузік і абдзіраць.  

Мы з паэтам рускамоўным пачал і мужна 
бараніцца.  

Пакуль  бараніліся,  не ўбачылі,  як  уляцеў у  
кабінет  віхор цалінны.  

Кабінет  здрыгануўся ўвесь,  юзам пайшоў.  
А далей...  
А далей струны раяля малінавага 

перапляліся,  папера нотная закружылася,  і 
батальён прусакоў агл ушаных дружна выбег з 
Палаца Музыкі калоннага на пляц Саборны.  

Ратуючыся,  мы з паэтам рускамоўным 
упалі  на падлогу ,  прыціснул і  сабою кампазітара 
юнага.  Ен жа і  пад намі  не  супакойваўся,  гузік і 
нашыя лупіў , не шкадуючы.  

Лепшы кампазітар  беларускі  апынуўся на 
раялі.  

А сапрана драматычнае  не  змаўкала — 
завывала, скавытала,  енчыла.  

Калі  ж папера нотная супакоілася і на нас  
уся чыста пападала,  калі  струны раяля 
малінавага расплятацца пачалі  і  па адным з 
пляца Саборнага прусакі  сталі  вяртацца,  кал і 
«ааааа» дзікае  ў  «ыыыыы» невыразнае  перайшло, 
толькі  тады мы галовы пападымалі ,  тол ькі  тады 
мы кабетку маладую ў калготках доўгіх над 
сабой убачылі .  

— Ыыыыы,— гаварыла яна і  паказвала 
некуды на дзверы.  

Ясна было,  што не  ў  калідор  пальчык  яе  
накіраваны, а некуды значна далей.  

Кабетка,  кабетачка!  Маладзічка такая 
няшчасная.  З яе касметыка сыпалася тынкоўкаю 



 

мініяцюрнаю, ну проста эл егантна адвальвалася 
касметыка на патыл іцы нашыя набраклыя.  

— Пусціце  мяне !  — зароў пад намі  
кампазітар  юны.— Гэта жонка мая!  

Жонка?! Мы пусцілі .  
— Анжэлачка,  ты даведалася!  Анжэлачка,  

ты ўжо знаеш усё!  — радасна крычаў кампазітар 
юны.— Але  ж навошта гэтак  радавацца?  

— Чаму радавацца,  пень?!  — Анжэлачка 
схапіла свайго моцарта ашалелага за нос.— У 
мяне  ў  ЦУМе  сумку пырнулі,  усё  ляпнулася.. . 
Ыыыыы.. .  

— Што ляпнулася,  Анжэлачка? — 
кампазітар  юны забыўся вызваліць  нос,  таму 
пытанне  ягонае  глуха,  як  пад сурдзіну, 
праскрыпала.  

— Усё ,  што ў  сумцы было,  казёл!  — 
удакладніла Анжэлачка.— З талонамі  на гарэлку 
ў  прыдачу.  

Яна адштурхнула ад сябе  кампазі тара 
юнага і  села зняможна на клавіятуру дал ікатную 
раяля малінавага.  

— Ратуйце!  — кампазітар  юны цупнуўся на 
калені.— Талоны прапалі !..  

А цяпер  зраблю я адхіленне маленькае  ў  
Еўропу шчаслівую.  Адхіленне  маленькае ,  але  са 
зваротам здзеклівым.  Звярнуцца хачу да 
кампазітараў ангел ьскіх ды кампазі тараў 
гішпанск іх.  

Хлопцы, ці  можаце  вы так? Га? Ну,  як  
Лепшы кампазітар  беларускі?  Ну,  талоны ці 
можаце  знайсці,  украдзеныя ў  гішпанак  вашых 

кал готканогіх ды ангел ек  сухіх?  Што? Не 
можаце? Такая й музыка вашая!  

А Лепшы кампазі тар  беларускі  можа!  
Вось  ён з раяля мал інавага саскокнуў, па 

лістах нотных да стала венскага рашуча 
падышоў,  далечгук  накруціў ,  з некім  пагаварыў 
ласкава,— і  праз дзесяць  хвілінаў няпоўных 
талоны ўкрадзеныя знайшліся і ўсё  астатняе , 
што ў сумцы было.  

Жонка кампазітара юнага салютна 
ўзрадавалася,  а сам ён,  матылёк  белы,  крылцамі 
кволымі ўдвая залапатаў.  

Сышлі  яны, дзякаваць  богу ,  і  мы адразу да 
творчасці  кінуліся.  

Паэт  рускамоўны верш свой на паперы 
паказаў і  магнітафон уключыў.  

Лепшы кампазітар  беларускі  прамовіў:  
«Пераклад песні гэтае  быць павінен. .. » 

Не  дагаварыў ён,  да канца не  растлумачыў 
мне,  як ім  пераклад песні  гэтае  быць  павінен,— 
бо тэле граму прынеслі.  

— Вам тэле грама крамлёўская!  — урачыста 
абвясціла сакратарка тонкаабцасая.  

Ого!  
Мы з паэтам рускамоўным адышлі  ў  куток  

цямнейшы. 
Тэл еграма крамлёўская змяшчала заяву 

катэгарычную. Таварыш Лепшы кампазітар 
беларускі , гаварыла тэле грама крамлёўская,  Вы 
прапусцілі  на берагах маскоўск іх паседжанне 
важнае . Адсутнасць  Ваша паўплывала дрэнна на 
вынік  галасавання па пытанні  пераходу краіны 



 

роднае  на эканоміку рыначную. Заўтра ж 
чакаем Вас  у наш Савет Баявіты.  

Тэл еграму падпісаў заўсёдна абаяльны — т.  
Нінашаў-Нівашаў.  

28 верасня 1990 

Пра тое, як я  
ў тэатры падлогу мыў  

 

 Сяргею Казначэеву 
 
Гады сямідзесятыя. ..  
Я — студэнцік  дохлы,  выхаванчык  

самадзейнасці  местачковай,  а вакол  — Масква 
тэатральная,  Масква афішная.  Галаву маю 
кучаравую духам закул існым прадзімала, 
алкаголем сцэнічным закалыхвала. Ліхтары 
бульварныя бутафорскім і  здаваліся,  а 
стокішэннік і,  фарцоўшчыкі  нахабныя,  у  сваіх 
акулярах дымных — рэжысёрамі.  

Драбяза любая тэатрам пахла!  
У аптэках вату прадавалі  — Джульеты,  а ў  

гастраномах каўбасу наразалі  — Мельпамены.  
Вахцёркі  старэнькія, што спазналі  некалі  

эмпірэй гімназічны,  называлі  Станіслаўскага 
купцом Аляксеевым, а дзяўчаткі-маляры на сваіх 
рыштаваннях высокіх,  густа абк іданых вапнай 
крапл істаю,  эле гічна ўздыхал і  — пра Таццяну 
Дароніну думалі.  

Агні прэм 'ерныя драпежна асляплялі  
дыпламатаў надушаных,  абпальвалі  на і хніх 
сурдутах двухбортных каралавыя гузікі.  У 
лімузінах плаві ліся перагародкі  шкляныя, і 
штучна пышныя жонкі  дыпламатавыя баяліся за 
свае турнюры.  

Тэатралы-шавіні сты радаваліся,  што Чэхаў 
у  Таганрогу,  а не  ў  Жмерынцы нарадзіўся,  а 
тэатралы-касмапал іты марылі  пра тэатр  народаў 



 

на поўдні  Сахары.  
Ад воплескаў кананадных пад сцэнаю 

глухлі  каты,  і  на святло пражэктараў выскоквал і 
мышы. З лапак  і  хвастоў палахлівых асыпаўся 
пылок парфумы французскае .  

У перапынках,  кавай пырскаючы, 
сварыліся драматургі  маладыя.  Гжэчнасць 
вялікая і малая камечылася,  як  праграмка. 
Нават  класікі  і  то страчвал і годнасць 
хрэстаматыйную. Шэкспір  цкаваў Розава,  Гогаль 
— Макаёнка.  

Усяго было.  
Нястачы ніякае.  
Анаго толькі бракавала — білетаў.  
I  хоць сямідзесятыя,  і  хоць  Масква 

тэатральная,  Масква афішная,  а білетамі 
вольнымі  ўсё  ніяк  не  зацвітала.  

I  хоць  каты аглушаныя з мышамі  
ачамрэлымі ,  а з білетамі ,  як  з тымі  бананамі 
афрыканскімі,— адно сліну глытай.  Так  нешта 
дробнае  зрэдку пракідвалася,  да пальцаў 
прыл іпала. Але ж дробнае і абы-куды. ..  

А мне  хацелася ў  той тэатр,  што на Малой 
Броннай славутай,  ды ў той тэатр,  што на Малой 
Броннай славутай — білетаў і  да вешалк і  не 
было.  Ва ўсяк ім разе для мяне .  

Пэўна ж,  выпраўка мая дохлакучаравая 
касір у на зуб не  клалася,  бо ні  разу  бронь 
шчаслівая не зрабілася маёй і ні  разу 
кантрамарка з акенца адміністратарскага не 
зляцела ў далоні  мае гарачыя.  

Праўда,  разы два мне  шчасціла,  і  хоць  са 

спазненнем,  але  ў  залу  глядзельную ўсё  ж 
пратыкаўся...  Квіток  неяк  выдзер  з пераплатаю 
ў аднаго стокішэнніка ф ілёўскага,  калі ўжо 
глядзенне  пачалося.  

А другі раз на бабулек-білетарвачак  
сентыментальна навал іўся,  слязіну доўгую 
пусціў,  шчыр а хлусячы: учора я ў  тэатры вашым 
цудоўным быў і  ў  сёмым радзе  білет 
камсамольск і забыўся...  

Біл етарвачк і  ў  гады трыццатыя,  відаць  
што,  камсамолілі  ад душы поўнае,  трагедыю маю 
зразумел і,  дакумент  юнацтва пашукаць  пусцілі , 
але  ва ўсе астатнія разы — куралём за дзверы 
выкідвалі.  

Хадзіў  я,  як  той Янка пад вярбой,  
маркоціўся,  усё  думаў:  як  жа гэта ў  тэатры 
любым сваім  чалавекам зрабіцца? Як  жа гэта 
клопату білетнага ў  вочы не бачыць?  

Аж неяк гляджу:  аб'яву на дзверы 
службовыя лепяць.  Чытаю і  задыхаюся ад 
таўкачні сардэчнае:  тэатру на Малой Броннай 
славутай падлогамый патрэбен!  Не  падмятайла ў 
двары з дзеркачом абшморганым, а майстар 
л оску ўнутранага, магчыма, на самой сцэне ...  

Прасіцца кінуўся,  не  думаючы.  
Яшчэ  ў  парозе,  с трахуючы сябе ,  закрычаў 

слёзна, што я не проста з вуліцы,  што я свой, што 
я — друг тэатра!  

Нават  дырэктар пачуў.  
Узялі  мяне  і  што рабіць  адразу ж паказалі:  

шараваць  падлогу,  праўда,  не  на сцэне,  а каля 
вешалкі ,  ды яшчэ  ў  вазы-попельніцы,  што ў 



 

курылцы на ножках бусліных целяпаюцца,  ваду 
наліваць. Каб гэта пажару якога не ўчынілася.  

Прыбіранне такое спадабалася мне.  
На два пальцы работа.  
Увесь  клопат,  што па вешалцы з анучаю 

прабегчыся ды з вядром пажарным у курылку 
скокнуць .  

Так і  рабі ў, не л енаваўся.  
I  дзесяць  хвіл ін  са стрэлкі  вялікай не  

саскоквала, як  падлога блішчэла і з попельніцаў 
брыдотаю не дыхкала. А пасля...  

А пасля ў  душы маёй спяваць  пачыналі  
скрыпкі пяшчотныя. Р укі  свае 
напаўпралетарскія спаласкваў, ад бруду штаны 
атрапаў і  нішкам,  амаль  нагінкам,  у  л ожу 
дырэктарскую ўціскаўся.  

А л ожа дырэктарская,  як  тая крыніца 
фальклорная,  заўсёды поўнаю стаяла.  Гледачы 
там фасоністыя падбіраліся,  а глядачкі  — 
прыталеныя.  Але  ж і я тут  не  лішні:  нікога не 
зачэпваю, у  каркі  чужыя густа не  дыхаю, са 
шчыліны,  нікому не  бачнае ,  крэсельца раскідное , 
брэзентовае  дастаю і  па-гаспадарску 
ўтрамбоўваюся.  

За два тыдні  ўвесь  рэпертуар  паглядзеў,  
праўда,  крыху прыпазняючыся на адкід заслоны, 
бо прыбіранні  мае  на самыя пачаткі  глядзенняў 
прыпадалі .  Ды я не  крыўдаваў,  за анучу браўся, 
спяваючы; падлогу,  як бляху салдацкую, 
націраў;  у  вазы-попельніцы ваду ліў,  паплёўваў. 
Стэрыльнасць  аптэчная з рук  маіх белым 
кацянём саскоквала, ва ўсе к уткі  забягала.  

Зусім  не хлушу пра стэрыльнасць  
аптэчную.  

Я ж прычындалы прыбіральшчыцкія,  тыя,  
што да мяне  былі,  памяняў,  шчотку старую ды 
анучу злямчаную — з першага дня выкінуў. 
Зірнуў на шчотку.  Не  шчотка — сустаў 
рэўматычны!  Ганьба мне  шчоткай такою любімы 
тэатр  падмятаць!  А з анучы — мяне  ледзьве  не 
вымуціла.  Не  анучу,  нейкую рагожыну ўбачыў, 
ушчэнт абсвінячаную.  

Кінуўся ў  цэх кр авецк і  і  на анучу новую 
два метры каніфасу галандскага выдурыў.  А 
дзеля шчотк і  лепшае  напачатку ў касцюмераў 
воўны новазеландскае  наскуб,  а пасля ў  сталяроў 
кіёк  з бамбуку індыйскага вып'яніў .  Кіёк  той на 
плашку сандалавую нажывіў ,— воўна 
новазеландская сама да сандалу прысмакталася, 
у  пучк і пабралася і санітарна натапырылася.  

Шчоткі  гэткае  эстэцкае і Меерхольд не  
бачыў!  

Вакол адразу ж:  о-ё-ёй ды а-я-яй! Скрозь  
па тэатры ад здзі ўлення вочы вырачыліся:  што 
робіцца,  маўляў,  якія падлогамыі  ў  мастацтве 
з'явіл іся!  

Праўда,  здзіўлял іся,  я сказаў бы,  неяк  
насцярожана,  падазрона,  ніхто ўголас  не 
падзякаваў за старанне  маё,  за жаданне  маё 
падзвіжніцкае  — усё-ўсё  для тэатра рабіць , 
нават,  калі  трэба,  канарэек  на рэшаце 
выседжваць.  

Падзякаваў тол ькі адзін  чалавечак  добры.  
Не з тэатра чалавечак — з вуліцы. Дзівосны такі , 



 

рахманы — не  раўня сток ішэннікам бульварным.  
Перад тым як раптова сустрэцца з ім — усё  

маракаваў я,  як  гэта свае  страсці  мельпаненныя 
задаволіць,  глядзенні  ўсе  з самага пачатку 
паглядзець? Трэба ж неяк  р асклад 
падлогамыйны змяніць,  каб у  л ожу 
дырэктарскую адначасова з гасцямі  фасоністымі 
шкрабянуцца.  

Ці памочніка пашукаць.. .  
Неяк увечары іду  ў  тэатр , і ду-спяшаюся.  

Да званка першага часу капля малая засталася, 
а тут,  у  дзвярах службовых,  хлопец адзін  з 
вачыма бабруйскімі  ловіць за р уку.  

О, думаю, зямляк.  
Нехта з артыстаў маладых ці  з абслугі  

тэатральнае.  
Зараз цыгарэту папросіць . Ды не.  
Хлопец з вачыма бабруйскімі  пра цыгарэту 

й не  думае ,  а пачынае  хвал іць  мяне  ды 
кампл іментамі  замілаванымі  з ног да галавы 
ўцяпляць.  

За што толькі?  
А хлопец не змаўкае, блытана гаворыць:  
—.. .наша абшчына падтрымае  вас,  калі  

вам цяжка будзе ...  Клопат  ваш чалавечы высока 
ацэніцца.. .  

— Як і мой клопат? — перапытваю ды на 
хлопца дзіўнага тупа гляджу, вушыма пацепваю.  

А ў  хлопца вочы не  проста бабруйскія — 
дзве  свечкі  ясныя,  і  цюбецеечка нейкая да 
патыліцы прылеплена.  

— Клопат  ваш вялікі ,— тлумачыць,— 

кожны вечар  вы прыбіраеце  чыста-чыста 
святыню нашу.  

— Святыню? 
Нічога не  цямлю з таго,  што чую,  а тут  ужо 

й званок  першы брамкае.  Хачу  пайсці ,  а хлопец 
гэты,  цюбецеечку паправіўшы, за хвіліну 
кароткую паспявае  мне  цэлую лекцыю 
прачытаць  пра гады мінулыя майго тэатра 
любага.  

I  даведаўся я,  што пры цары тут  с інагога 
была,  а ў  камсамольскія дваццатыя — падмостк і 
яўрэйскія.  I  на падмостках тых цуды 
жывапісныя вытвараў Шагал,  а цуды акцёрскія 
— Саламон Міхоэл с.. .  

— Я з тыдзень  назіраю за вамі,— узрушана 
прызнаўся хлопец,— вы так  шчыра працуеце . 
Нават  анучу са шчоткаю памянялі!  Да вас  ніхто 
гэтак чыста падлогу  не мыў. ..  

Шкрабнуў другі  званок.  
I  з ім ,  з гэтым званком другім ,  авантурка 

дробная ў  крыві  маёй горача загіялёхкала. 
Пацягнуў я хлопца зычлівага ў  дзверы 
службовыя,  да самое вешалк і давёў. Шчотку 
бамбукавую з анучай каніфаснаю паказаў і 
растлумачыў коратка:  

— Вы сказалі ,  што падтрымаеце,  к алі  мне  
цяжка будзе.  Дык  падтрымайце ,  падлогу 
памыйце.  А мне  трэба глядзенне  сённяшняе  з 
пачатку паглядзець. ..  

Хлопец здрыгануўся ўвесь,  за цюбецейку 
схапіўся.  Нешта прамовіць  хацеў,  але  зазвінеў 
трэці  званок , і  я пакінуў хлопца, пабег у л ожу 



 

дырэктарскую выцягваць  са шчыліны патаемнае 
сваё  крэсла брызентовае .  Я быў агл ушаны 
шумам ніягарскім  удачы неспадзяванае . 
Нарэшце! ..  

Нарэшце  ў л ожы я з самага пачатку.  
У гэты вечар «Жаніцьбу» паказвалі .  
На сцэну выйшаў небарака Падкалёсін  

( артыст  Мартынаў).  Я падумаў пра бабулек 
мурашканогіх,  што пры вешалцы тупаюць. 
Пашанцавала бабулькам — сёння раней дахаты 
пойдуць . Калі  на сцэне  Падкалёсін-Мартынаў, 
«Жаніцьба» заўсёды карацейшаю выходзіць.  Кал і 
ж фрак  падкалёсінскі  артыст  Волкаў усцягвае , 
бабулькі  стогнуць,  як  паланянкі  е гіпецкія,  бо 
артыст  Волкаў — маруда страшэнная,  глядзенне 
кожнае  на паўгадзіны зацягвае.. .  

Падкалёсін-Мартынаў паглядзеў уважл іва 
на ложу дырэктарскую, і тут. ..  дзверы за маёй 
спінаю адчыніл іся з тр эскам фехтавальным.  

Нібы ад позірку ягонага!  
Ложа здр ыганулася,  усе  паверылі,  што 

сапраўды ад вачэй тал енавітых дзверы 
адчыніліся.  

Я трыумфаваў,  звысоку пазіраў на 
гледачоў фасоністых:  ну што,  барахольшчыкі , 
катарсіснулі ся?!  Адчулі,  што значыць мастацтва 
непадманнае? 

Па галаве  ды карку маім  заскакаў 
халаднічок  застудны.  

Я крутануўся,  каб гэта дзверы прычыніць ,  і  
рукою на нешта мяккае напароўся.  

На дырэктара!  Ен стаяў у  парозе ,  узброены 

лютасцю.  
Вядома ж,  дзверы адчыніліся не  ад вачэй 

таленавітых,  трэск  фехтавальны з дзвярыма 
дырэктар  учыніў.. .  

Дырэктар схапіў мяне за каўнер , выскуб 
разам з крэсельцам з л ожы і абурана загадаў:  

— Ідзі  за мной, друг тэатра! Па дарозе я 
стаў апраўдвацца:  

— Таварыш дырэктар,  паверце ,  вашым 
гасцям дарагім  я не  замінаў.  Я ж толькі  хвілінку 
пасядзеў, не бол ьш.. .  

Ен не  слухаў — злы і  ў  злосці  сваёй 
беспамылковы,  як  Зеўс .  Была б у  руках ягоных 
маланка — спапяліў  бы мяне разам з гузікамі.. .  

Меў рацыю класік,  усе  трагедыі  чалавечыя 
з вешалкі  пачынаюцца.  Дырэктар  жа і  прывалок 
мяне да вешалкі .  

— Мыйце падлогу,  друг тэатра!  — закрычаў 
ён.— I не  здзекуйцеся з людзей!  

Я ...  здзекуюся!  З каго?  
I тут  убачыў я хлопца з цюбецейкаю на 

патыліцы.  На ягоным локці  сагнутым целяпалася 
ануча каніфасная,  а шчотка бамбукавая 
вытыркалася аднекуль  з- за пляча,  як  штуцэр 
мікалаеўскі.  

— Прачабце,  калі  тол ькі  можаце ,— 
загаварыў мой памочнік  шчыры,— я не  памог 
вам,  бо не  паспеў сказаць. ..  вы так  хутка 
пайшл і.. .  я не  паспеў папярздзіць,  што сёння 
субота!  

— Субота?! Ну, дык і што,  што субота?  
— А тое,— уздыхнуў мой памочнік  



 

няўдалы,— што ў  суботу мне  рабіць  нічога 
няможна.  

— Як гэта няможна? 
— А так. ..  
— Хто вы такі? — здзівіўся я.  
— Габэ абшчыны маскоўскае .  
Ах, л абастук  я дурны, што вычаўп з яўрэем 

набожным!  Гэта ж так — у суботу яму, маладому, 
не  тое  што падлогу  мыць,  нават  раман пра 
каханне чытаць нельга.  

Хлюпанос  я ваўкаваты,— чалавека добрага 
да гароху сал ёнага давёў.. .  

Застаўшыся сам-насам з анучаю 
каніфаснаю, памочнік мой нечаканы з думак 
адчайных пазелянеў на лісце майскае .  

Страшэнна баючыся ўчыніць  грэх,  ён 
вельмі  інтэлі гентна папрас іў  бабул ек 
мурашканогіх зрабіць за яго прыборку.  

Тыя ж адно рукамі  замахалі.  
Тады ён выскачыў у калідорчык паміж 

вешалкай і  кул ісамі  і  натыкнуўся на артыста М. 
Казакова, што ў грыме спяшаўся на сцэну.  

Шчыра і  ветліва мой памочнік  цудоўны 
папрас іў  артыста М.  Казакова памыць падлогу і 
працягнуў яму анучу каніфасную.  

Заклапочаны артыст засцерагальна 
хістануўся да сцяны і  ўжо думаў бараніцца,  ал е 
яго мужна засланілі  дзве практыканткі -ўгікаўкі , 
якія,  дзякаваць  богу ,  на той момант  педагагічна 
таўкліся за кул ісамі,  г.  зн .— назірал і  зблі зку за 
майстрамі- артыстамі ў  імгненні  перадсцэнічныя.  

Артыста М. Казакова практыканткі  

абараніл і,  але  гэтак  жа мужна абараніць 
дырэктара тэатра,  што раптова з'яві ўся за 
кулісамі,  не  паспелі.  

Памочнік мой залаты, не  кідаючы анучы 
каніфаснае,  ус імі  пальцамі  ў  дырэктара ўчапіўся 
і  с лоўцы такія выслязіў :  памыйце,  дарагі 
таварыш, у  вешалцы і  памяняйце  ваду ў 
курылцы, бо сёння — субота,  а я — габэ 
абшчыны маскоўскае.. .  

Па дырэктары — і  не  дзіва ж!  — пот  
гарачы равамі шырокім і пацёк.  

Дырэктар  адразу ўцяміў,— хто вінаваты ва 
ўсім.  Вось  чаму з такой лютасцю жоўтаю ён 
выскуб мяне са сваёй л ожы.  

Што выскуб так  недалікатна — гэта нічога.  
Зубы ж мае  не трэснулі.  I  што назаўтра з работы 
папёр,  з пасады падлогамыйнае  скінуў — 
таксама бяда малая.  

Бяда ж вял ікая ў  тым,  што падумаў пра 
мяне,  як  пра стокішэнніка.  Зус ім  пагана 
падумаў,  быццам і  папраўдзе  я хацеў 
паздзекавацца з чалавека цудоўнага.  

I  тое  бяда,  што ў  сваім  тэатры любым я не  
паглядзеў з пачатку глядзення ніводнага.  

28 лістапада 1990—13 студзеня 1991 



 

Пра тое, як я  
ў недазволеным мітынгу  

ўдзельнічаў  

 

У нашым мястэчку сталічным Левыя і  
Правыя. ..  даўно ўжо даўно жывуць.  Ці  не  з дзён 
рукапісных Менеска славутага? А мо і  таго 
даўней.  Звестак  дакладных няма.  Добра вядома 
толькі  тое , што заўсёды Левыя был і 
неспакойныя,  а Правыя адно й рабіл і, што і х 
супакойвалі .  

Левыя звычайна прамаўлялі :  “Бачыце ,  шьто 
робіцца!  І  ведаеце ,  хто вінаваты?! ”  а Правыя,  на 
тое  казалі:  “ І  н ічога таконга не  робіцца,  а калі  й 
робіцца,  то вінаватыя ў  гэтым вы”.  

Левыя з Правымі  часта сварыліся,  горла 
адны на адных люта настаўлялі.  У Правых было 
войска,  таму ў  сварках яны заўсёды перамагалі . 
Войска заўсёды бывае  тол ькі  ў  Правых.  Калі  ж 
войска з’яўляецца ў  Левых,  то Левыя тады 
імгненна забываюць,  што яны левыя.  

Я –  як  і  к ожны чалавек  недурны, у  якога не  
адзін  розум,  а два,  –  пасярэдзіне  быў,  паміж 
Левымі  і  Правымі  стаяў.  Мне  падабаліся Левыя, 
але  і  з Правымі  я не  хацеў сварыцца.  Навошта? 
Свае ж людзі  таксама.  

Не  ведаю, як  дзе ,  а ў  нашым мястэчку 
стольным любімы занятак  Левых –  мітынгі ,  ну  а ў 
Правых сваё  хобі –  нарады. Часцей за ўсё , 
засядаючы, Правыя паглыблена вывучалі  заявы 
Левых,  учытвал іся ў  кожны хвосцік.  У заявах 
сваіх Левыя звычайна прасілі  дазволіць ім 

правесці  мі тынг чарговы.  Называлі  дзень . 
Правыя ж адмаўлял і і  на заявах Левых 
рэзалюцыравалі  нешта такое?а ці  звычайна не  ў 
гэты дзень  нарадзіўся Карл  Маркс? А ці  не 
супадае  гэта з 60- годдзем высылкі  Троцкага? А 
ці  не  перашкодзіць  гэты м ітынг правядзенню 
свята рыбака?..  

У тры словы кажучы: Правыя не  
папускаліся.  

I  з мі тынгам,  у  якім  я ўдзельнічаў,  Правыя 
таксама не  папусціліся. Учыталіся ў  заяву 
падазроную, на партрэт  Дзяржынскага ўсе  разам 
паглядзелі,  абжоўваць пачалі . А чаму ўдзельнікаў 
стольк і?  А чаму ў  месцы такім  (Левыя думалі  на 
могілках сабрацца)?  А ці тольк і гэтых яны будуць 
памінаць , а можа,  й тых? 

Пасля ўс іх пытанняў цяжк іх Правыя — 
дзеці  ж сялян — уздыхнулі  зусім  па-сялянску:  а 
каб вы спрахлі,  Левыя,  а каб вы галавой 
налажылі ,  дыхаць  не  даяце,  паразіты,  ну дык  і 
мы вам...  

I  далі  пакуль  сваім  лектарам адданым 
заданне  — скрозь ,  дзе  тольк і  можна,  гароху 
дэзінфармацыйнага пасыпаць.  I  пабегл і 
лектары-пляткары адданыя ва ўсе  бакі  мястэчка 
нашага сталічнага,  пазаймалі  ўсе  трыбуны з 
графінамі  зял ёнымі ,  гарох жменямі  пачал і 
шпурляць : «Не  слухайце,  людцы, л айдакоў левых, 
на могілкі  не  йдзіце.  Бо калі  пойдзеце ,  паб'юць 
вас.  Хто біць  будзе,  не  ведаем,  але  чутка ёсць  — 
хлопцы-парашуталётцы спрыт свой 
інтэрнацыянальны пакажуць».  



 

Здрыганулася па першым часе  мястэчка 
наша сталічнае,  рэбры свае  худыя каля 
пазванкоў адчула.  Але  гэта толькі  па першым 
часе.  А ў  дзень  мітынгу — дрыготка мінулася. 
Мала хто паслухаў л ектароў-плеткароў.  Хоць  яны 
не тол ькі  ад сябе  палохалі  — усё  больш на газету 
«Вячэрні  п іск » спасылал іся ды на хлопцаў-
парашуталётцаў налягалі .  

У дзень  мітынгу местачком — галоўны 
будан Правых — на Бастыл ію  стаў падобны, і  ў 
натоўпе  нават  гукнуў нехта:  «Людовіка на плаху! » 
Пазней,  праўда,  выявілася,  што смерць 
«людовіку» патрабаваў пераапрануты Правы.  

Я купіў кветкі . Каб кветк і ўцалелі  ў  
штурханіне  людской, я загарнуў і х у  некальк і 
газецін кааператарскіх.  Выйшаў пакунак  ладны 
— шырэйшы з аднаго канца,  чым з другога. 
Здаля зірнуўшы, можна было падумаць,  што ў 
руцэ  ў  мяне  загорнуты цясак  адналязовы,  або 
сякерка кухонная,  або яшчэ  нешта небяспечна 
гастраномнае.  

На падыходзе  да могіл ак  мітынговых мяне  
спынілі  два міл іцыянты лычкапагонныя,  на 
пакунак паказалі:  

— Што гэта ў вас?  
Яны спыталі ,  вядома ж,  па-руску, і гэтак  

жа па-руску адказаў я.  
— Спутніца тревог.  
— Што?!  — вочы ў  міліцыянтаў бліснулі,  як  

гузікі  ун іформныя.  
Зразумеў я,  што пакаленне  сённяшняе  

нашай міліцыі бяссоннай дрэнна ведае  вечна 

маладую паэзію  Льва Ашаніна.  Растлумачыў,  як 
спецыяліст :  

— Красная гвоздика — спутница тревог.  
— Цветы,  что ли? — усё  яшчэ  не  верылі  

мі ліцыянты лычкапагонныя.  
— Можаце  памацаць ,— дружалюбна 

прапанаваў я.  
Яны памацалі  мой пакунак  батанічны,  

пасля панюхалі  і  прапусці лі  мяне  да самай 
брамы.  

А ў  браме  і хнія аднапрафесійцы мужныя 
стаялі  двума радамі  шчыльнымі . Не  праткнуцца 
на могілкі,  не  прапаўзці.  Відаць  па ўсім ,  Правыя 
загадалі нікога да магіл не пускаць — ні Левых, 
н і такіх,  як я,  што абачл іва пасярэдзіне 
таўкуцца.  

— Пусціце ,  хлопцы,— знарок  авечым 
голасам папрасіўся я.  

— Не пусцім,— адказваюць.  
— На магілку начальніка любімага хачу 

букецік  пышны пакласці ,— слязу ім на пагоны 
наганяю. 

— А ты свой букецік  пышны да манумента 
«Мястэчка-Герой» пакладзі,— раяць міліцыянты 
маладыя.  

Сумна.  
Бачу: аж на могілках не хто-небудзь ,  а 

знаёмыя Левыя ходзяць,  замаркочанасць 
паказваюць.  Прайшл і,  значыцца,  раней,  мус іць , 
з ночы яшчэ,  калі  не  было гэтай варты 
двухрадовай.  

Усунуўся тут  я паўз галовы міл іцэйскія,  



 

паклікаў самага знаёмага Левага,  растлумачыў 
яму ветліва: кветкі  шэфіку любімаму не  даюць 
пакласці,  кажуць,  да манумента нясі .  Пакладзі , 
дарагі  спадар , за мяне .  Магіл а вунь яна,  пад 
сасною...  

I  толькі  гэта я кветкі  аддаў,  як  вакол  усё  
закруцілася,  завірыла,  накрыўку рваць  пачало. 
Гэта,— не  разбіраючы дзе  Левыя,  а дзе  тыя,  што 
пасярэдзіне,— рушыла ў  наступ гумовабіўны 
войска Правых. На адну аглоблю ўсіх мерыць 
стала,  у  адну гурбу чалавечую зганяць.  Так  вось 
Левыя на ўвесь  гэты м ітынг недазволены 
аб'ядналіся з тымі,  што пасярэдзіне.  

Са мною, значыць.  
У такую хві ліну ўдалую Левыя заўсёды 

трыумфуюць,  з-пад і хн іх крылаў вераб'іных пёры 
арліныя феерычна вылазяць .  Правыя ў  кожным 
сваім  наступе безаглядным заўсёды 
падвойваюць,  а то й  патройваюць батальёны 
Левых.  I не  толькі  за кошт чалавечкаў такіх,  як 
я,  што век  свой заўсёды пасярэдзіне  боўтаюцца, 
але  ж і за кошт сваіх ахвяр,  за кошт сваіх 
людцаў службовых,  пераапранутых.. .  То з аднаго 
краю, то з другога можна было пачуць : «Не біце 
мяне,  я ж свой! Во мае  дакументы! » Войска 
Правых суцяшала: «Маўчы, падла,  тут усе свае ».  

Войска Правых манеўрам абыходным 
сувораўск ім  аб'ект  ( г.  зн .  могілкі)  — блакіравала. 
У першай яго л ініі  дзейнічала група 
фотабіццяроў адчайных. Гэта был і спецыялі сты 
рашучыя па абясшкоджванні тэхнікі  аптычнае . 
Людзі далікатныя, абыходл івыя,— але  зараз яны 

зус ім  не  мел і часу,  каб гэта паказаць  усе  свае 
далікацтвы душэўныя,— каб,  скажам,  па-
гусарску галаву схіл іўшы, напачатку 
засведчыцца засмучаным фота-  і 
кіназдымшчыкам,  а пасля ласкава пераканаць 
і х,  што і хнія фоташчоўкі  і  кіназдымалкі  робяць 
тут,  на мітынгу недазволеным, справу шкодную, 
недзяржаўную. Так , часу на дыпламатыю не 
было,  але  каб хоць  ён і  быў,  час  гэты салонны, 
усё  адно мала што б змянілася,  бо фотабіццяры 
адчайныя зусім  не  верылі ў мысленне 
дзяржаўнае  фота-  і  кіназдымшчыкаў 
засмучаных.  Паблі зу  іх,  засмучаных,  дзейнічал і 
фотабіццяры, як  каты галодныя паблі зу  мяса.  З 
мяўканнем дзікім  выдзірал і  з р ук  фоташчоўкі  і 
збівалі  з плячэй кіназдымалкі .  

Дарагое  начынне аптычнае  на асфальт  
ляцела.  

На шашы ўздоўж могілак  мітынговых 
вырасла сцяна механізаваная — дымна 
паварушвалі  цыліндрамі  вял ізныя,  як  сланы, 
спецмашыны і  маленькія,  як  мухі ,  спецмашынкі ; 
чакалі  пасажыраў фургоны элегічныя з вокнамі 
закратаванымі;  падрыг-валі  раструбамі  на 
кабінах вадамёты бескампрамісныя;  «Ікарусы» 
дэмакратычныя,  поўныя курсанцкай моладзі 
баявітай,  астматычна выдыхалі  едкую саляру 
недапаленую; жыгалі  сюд-тут  па-камсамольску 
бадзёрыя матацыклы аўтаінспекцыі ; і здалёку 
сарамліва паблісквалі  крыжамі  маркоўнымі 
самаахвярныя пырхаўкі  санітарныя.  

У кузавах адкрытых «Уралаў» 



 

зубрападобных гвардыя Правых сядзела. Хлопцы 
— галава ў  галаву.  Усе  ў  шаломах 
непрамакальных і з гнуткім і гумовымі  паленцамі 
ў  руках,— усе закрытыя ад свету белага 
бліскучымі,  як  вітрыны, шчытамі.  Гвардыя ў 
рэзерве  была.  

Крыху воддаль  ад гэтай мотакалоны 
засаднай чарнела «Вол га» местачкомаўская.  У ёй 
сядзеў бацька нашага мястэчка стольнага — 
першы гаспадар  местачкома,  чалавек 
прынцыпаў і  перакананняў нязменных.  У сваім 
паліце  габардзінавым пасля го-да 85- га ён 
зашыў зачытаны ўшчэнт «Курс В К.П(б) кароткі ».  

Праз хвіліну кожную ў местачкомаўцы 
чорнай тэлефон званіў.  Першы гаспадар 
местачкома ўважл іва сл ухаў — дакладвалі  то з 
аднаго,  то з другога суда народнага.  Скрозь  па 
мястэчку нашым суды народныя ўжо гатовыя 
был і прыняць  да працэсу справядл івага 
падбухторшчыкаў ярых,  г. зн.— галоўных Левых. 
Чакалі  ўжо сведкі,  свае  крэслы мяккія пазаймал і 
суддзі,— і  ўжо на сталы панавальвалі  стосы 
пратаколаў запоўненых. Тольк і падпісаць  і х 
засталося. А ў касы ашчадныя быў загадзік 
пушчаны маланкава:  галоўных Левых, дый 
астатніх,  негалоўных,  аштрафаваных па суду на 
дзвесце  рублёў савецкіх,  абслугоўваць  без 
чаргі,— як ветэранаў вайны апошняе.  

Пазваніў  у  местачкомаўку чорную і  
пракурор  мястэчка галоўны. Далажыў трывожна: 
ноччу з будынка пракуратуры зніклі  ключы ад 
кабінетаў і  падвалаў усіх, і нават  ад увахода 

цэнтральнага.  Пра гэтае  шкодніцтва нечуванае 
ўжо дадзена інфармацыя ў  газеты і  на 
тэлебачанне .  Шкоднік  жа — вядомы. Гэта начны 
вартаўнік  пракуратураўскі .  Есць падазрэнне : 
начны вартаўнік  пракуратуры нашае  звязаны з 
Левымі.  Цяпер  яго л овяць  і ,  вядома ж,  зл овяць,  і 
ключы адбяруць,  і  — само па сабе — пакараюць. 
Ды ўцеха з таго пакуль  што малая,— бо ўсе ж 
працаўнік і пракуратуры нашае  местачковае , 
гэтыя рыцары мастацтва юрыдычнага,  таўкуцца 
цяпер  на вуліцы,  не маючы аніякай магчымасці 
заняць  свае вышыні  крыленкаўскія.  Ужо з 
гадзіну,  як  яны не абараняюць правы законныя 
нашых местачкоўцаў сумленных,  бо на вуліцы 
немагчыма ж прымаць заявы ці  пратэсты там 
якія.  I  нават  ён,  пракурор  галоўны,  таксама на 
вул іцы таўчэцца і  дакладае  ў  местачкомаўку 
чорную не па клавішным сваім  ар ганчыку, а па 
траскуне  вулічным, л едзьве  ўвапхнуўшы ў яго 
дзве капейчыны медныя.  

Першы гаспадар местачкома з надзеяй 
чакаў гэтае  данясенне  трывожнае .  I  вось  — 
дачакаўся.  А тут яшчэ  пазваніў  збеглы вартаўнік 
начны, пацвердзіў  святасць  слоў пракуроравых. 
Значыць,  усё ўлічана,  самы час надаваць 
аперацыі  размах стратэ- гічны. ..  

I  на Левых был і  пушчаны сілы 
гвардзейскія,  і  Левыя разам з тымі,  хто 
пасярэдзіне,  мусілі  былі адысці  ад могіл ак 
мітынговых, адступіць за межы нашага мястэчка 
сталічнага.  

Там,  за мястэчкам,  у  чыстым полі  



 

паэтычным, што паволі ў пагорак пераходзіла, і 
адбыўся мітынг забаронены.  

Лідэр  Левых,  падобны на высокую свечку 
запаленую, гаварыў проста і  выразна,  і  гаварыў 
якраз пра тое,  пра што ўсе  пачуць хацелі . Яго 
сл ухалі , як  у  касцёле,— седзячы.  Лідэр Левых,  як 
варажбіт,  умеў пераконваць  голасам.  Голас 
ягоны марна не  губляўся,  насычаў паветра і , 
няхай ненадоўга,  ал е  тыя,  што пасярэдзіне , 
страчвалі  іронію  сваю, а сумленныя абывацелі  й 
болей таго — на гэтым пагорку голым адчувал і 
сябе  паўстанцамі . I  нават  моладзь  курсанцкая, 
якая,  лё гка прабегшы па чыстым пол і 
фальклорным і  апярэдзіўшы астатніх 
вайскоўцаў,  першая на схіл  пагорка ўзышла,— і 
тая знерухомела, пачуўшы лідэра Левых.  

— Курсанты,  сядайце!  — запрасіў  ён.  
Моладзь  баявітая па-дзіцячы пачырванела і 
памкнулася было прысесці , але  ўсё ж не зрабіла 
гэтага,— бацькоў-камандзіраў пасаромелася.  

Першы гаспадар  мястэчка баяўся лідэра 
Левых.  Ен увогуле  баяўся людзей,  якія 
размаўлялі  па- беларуску і  ўмел і  прамаўляць 
словы, на паперку не напісаныя.  

Яму далажылі  пра схі л пагорка,  на якім  
мітынгоўцы сышліся і  які ўжо часткова 
курсантамі  акружаны. Ен зірнуў на карту і 
алоўкам чырвоным вакол пагорка варожага 
намаляваў абараначак.  Намацаў пад габардзінам 
цёплым «Курс  кароткі »,  паразважаў,  на карту 
гледзячы: мясціна крутая, тэхніку гнаць  не 
варта,  а па-пяхотнаму трэба вывесці  некальк і 

р от,  шчыльней абкласці  аб'ект  (г.  зн.  пагорак)  і 
ціскануць.  

Яму захацелася на свае  вочы ўбачыць 
канец батал іі с лаўны.  

I  ён убачыў.  
— Што рабіць  з лідэрам Левых? — 

спытал іся ў  яго.  
— А што, вы яго ўжо спаймалі?  
— Не яшчэ,— адказал і разгублена.  
— Ну,  дык  лавіце  і  праз суд вышл іце  яго ў  

РСФСР . Толькі  праз суд!  
Левых са схіла пагналі.  
Левыя і  тут  не  ўпарцілі ся.  Уцякалі  хто як  

мог,  угінаючы плечы і  галовы ад кулакоў ды 
паленцаў гумовых.  Разам з Левымі  бегл і 
абывацел і  і  ўцякаў я.  Уцякаў у  гурце  тых,  што 
заўсёды пасярэдзіне .  

Ні  кулаком,  ні  паленцам мяне  не  зачапілі.  
Мне , наогул , пашанцавала.  Я ўспароўся проста 
на радыятар  местачкомаўкі  чорнае,  з якос  якраз 
першы гаспадар местачкома вылазіў.  Да мяне 
прыпознена ахоўнікі  кінуліся,  але я,  ратуючыся, 
апярэдзі ў  і х,  смела да гаспадара першага 
падступіў.  Я паказаў на Левых,  што,  уцякаючы, 
рассыпаліся вакол,  і цвёр-да прамовіў:  

— Таварыш генерал , Левыя ні  слова не  
разумеюць па-руску.  Вазьміце  мяне  за 
перакладчыка, лягчэй у  вас  работа пойдзе .  

Не  ведаю, ці  добра я зрабіў ,  абазваўшы 
першага гаспадара местачкома генералам,  ал е 
тое,  што прапанаваў свае  паслугі  філалагічныя, 
займела свой выбрык  станоўчы.  Мяне  прапусціл і 



 

праз шчыты празрыстыя і  шаломы 
непрамакальныя,— прапусцілі , не  пакамечылі,  а 
назаўтра нават  запрасілі  ў  пакой высок і.  Так , 
так,— сам першы гаспадар  местачкома, 
запомніўшы мяне , зрабіў л аску, да сябе  паклікаў. 

— Мы ведаем,— сказаў першы гаспадар  
местачкома,— што вам падабаюцца Левыя,  ал е й 
з намі,  Правымі ,  вы сварыцца не  хочаце .  Мы 
ведаем,  што вы заўсёды пасярэдзіне,  што б н і 
было.  Гэта вельмі  добра.  Учора вы прасіліся на 
работу,  але  перакладчыкаў з мовы беларускае  ў 
нас  шмат .  Мы вам работу другую прапануем, 
вельмі важнуюдля мястэчка нашага.  Мы вас 
папросім ар гані заваць  Партыю Пасярэдзіне . 
Так-так,  Партыю Пасярэдзіне . Пэ  Пэ  скарочана. 
Вам, як  лідэру партыі новай, дэкляруем усё — і 
местачкомаўку чорную з тэлефонам,  і  пакой 
высок і ў  любым, дзе  захочаце,  будынку 
мястэчка.  Галоўнае,  каб мы ў  гэты час  трагічны 
был і разам.  

— Дзякую,— прашаптаў я ўзрушана,— я 
падумаю. 

— Добра,— сказаў гаспадар  местачкома,— 
толькі  з адказам не  спяшайцеся,  падумайце 
хвілін  пяць.  

У пакой высокі  ўвайшоў збеглы начны 
вартаўнік пракуратураўскі:  

— Таварыш першы гаспадар , лідэр Левых 
злоўлены.  

— Судзіце  яго,— загадаў першы гаспадар  
местачкома.  

— Ужо засудзіл і,— прамовіў збеглы 

вартаўнік пракуратураўскі.  
— Тады высылайце  ў РСФСР!  
— Ужо выслал і,  таварыш першы гаспадар  

местачкома.  
— Збеглы вартаўнік  начны пракуратураўскі  

задаволена высл ізнуў з пакоя высокага.  
— Забыўся папярэдзіць  вас,— ласкава 

загаварыў да мяне  першы гаспадар 
местачкома,— на людзях вы і  ўся партыя ваша 
будзеце  дзейнічаць  незалежна ад нас,  Правых. 
На сваіх мітынгах і  ў  сваіх газетах будзеце 
безаглядна спрачацца з намі,  крытыкаваць  нас , 
нават  лаяць.  Ал е  ў  нейкі  момант,  каб ворагі 
нашыя не  здагадаліся,  што мы саюзнікі ,  і  к аб 
зус ім іх заблытаць , нам давядзецца вас 
арыштаваць,  як  лідэра ле гальна варожай нам 
партыі . Давядзецца судзіць  вас  і выслаць.. .  

— У РСФСР?!  — напалохаўся я.  
— Ды што вы! — усклікнуў першы гаспадар  

местачкома.— Сваіх мы ў  РСФСР  не  высылаем.  У 
адваротным к ірунку паедзеце.  Ну,  скажам, у бок 
якога-небудзь  каралеўства соннага.  Бельгій-
скага, напрыклад, або Шведскага.  

7 л іп ен я 1989 –  14 кра сав іка 1991  



 

З м е с т  

 
Пра тое, як я забароненую літаратуру чытаў 
Пра тое, як я ў заходнеберлінскую оперу хадзіў 
Пра тое, як я ў баль-маскарадзе ўдзельнічаў 
Пра тое, як я цукар купляў 
Пра тое, як я ад'ютанту Пілсудскага не паверыў 
Пра тое, як я ў аптэцы начной дзяжурыў 
Пра тое, як я з Масквы ў Мінск мэблю перавозіў 
Пра тое, як я яўрэю знаёмаму эміграваць дапамог 
Пра тое, як я Маршала Кім Ір Сена сустракаў  
Пра тое, як я ўпершыню за мяжу збіраўся  
Пра тое, як я з Лепшым кампазітарам беларускім 
пазнаёміўся  
Пра тое, як я ў тэатры падлогу мыў 
Пра тое, як я ў недазволеным мітынгу ўдзельнічаў 

Літаратурна-мастацкае выданне  
Дранько-Майсюк Леанід Васільевіч 
Пра тое,  як  я.. .  
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Вядома,  трынаццаць  — лік  няшчасны. i  

тым не  менш перад табою,  дарагі  чытач, 
менавіта трынаццаць  апавяданняў—трынаццаць 
здарэнняў,  трынаццаць  л ёгк іх,  займальных, 
вясёлых гі сторый з нашага мітуслівага жыцця.  У 
сваіх апавяданнях аўтар  выкарысгаў магчымлсці 
гратзску,  анекдота,  наўмысна сур 'ё знае  звёў да 
несур 'ё знага,  спадзеючыся такім  чынам 
зменшыць страхотлівы сэнс,  што існуе  ў  лік у 
трынаццаць.. .  

«Пра тое ,  як  я. .. » — першы зборнік  прозы 
паэта Леаніда Дранько-Майсюка.  
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