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Kalendarium 
  

1893 — 23 września w Sokółce w rodzinie Marii i Aleksego 
Tarasiewiczów jako czwarte z kolei dziecko rodzi się Jan, 
ochrzczony następnie w obrządku prawosławnym. Ojciec jest 
podpułkownikiem armii carskiej, bohaterem wojny rosyjsko-
tureckiej. Pochodzi ze szlachty z guberni mińskiej. Matka jest 
katoliczką, wywodzi się ze starego szlacheckiego rodu Kuszelów. 

1893-1900 — Z uwagi na profesję ojca rodzina często zmienia 
miejsce zamieszkania: Sokółka, ŁomŜa, Stara Russa. W wieku 
czterech lat przyszły kompozytor próbuje juŜ komponować. Sam 
uczy się gry na pianinie, wcześniej przysłuchuje się lekcjom 
muzyki starszej siostry. 

1900 — 5 marca w Petersburgu na raka sutka umiera matka. 19 
marca na atak serca umiera ojciec. Trójkę osieroconego 
rodzeństwa (brat Konstanty umiera jeszcze w 1888 r.) adoptują 
Leokadia i Nikifor Ułozowscy z majątku Szyndziel koło Sokółki. 

1901 — Ułozowscy dbają o edukację dzieci. Najstarsza Anna 
pobiera naukę w Mikołajewskim Instytucie dla Sierot w 
Petersburgu. Brat Stefan jest kadetem w Pskowie. Jan uczy się w 
domu, ma własną nauczycielkę muzyki. 

1902-1903 — Jan zyskuje sławę wunderkinda. Uczestniczy w 
koncertach charytatywnych, gra z pamięci Chopina, Liszta. 

1903 — W ślad za starszym bratem Jan wstępuje do Korpusu 
Kadetów w Pskowie. Wkrótce przybrani rodzice przenoszą ich do 
Połocka, bliŜej domu. W szkole kontynuuje naukę gry na pianinie. 

1908 — Za pierwszym podejściem zdaje egzamin na wydział 
fortepianu Konserwatorium w Petersburgu. Jest uczniem prof. 
Mikołaja Abramyczewa, wielkiego przyjaciela Piotra 
Czajkowskiego. Następnie studiuje pod kierunkiem prof. Mikołaja 
Bystrowa, pobiera konsultacje u szopenistki Anny Jesipowej. 
Zajęcia z teorii muzyki prowadzi Aleksander Głazunow. 

1912 — Zdaje egzamin końcowy. Za wykonanie Czwartego 
koncertu fortepianowego Antoniego Rubinsztejna otrzymuje w 



nagrodę fortepian i propozycję pracy w prywatnej szkole 
muzycznej, prowadzonej przez M. Bystrowa. 

1912 — 25 sierpnia w uroczysku Kuryły (naleŜącym do majątku 
Szyndziel) topi się brat Stefan. Wcześniej umierają Nikifor i 
Leokadia Ułozowscy. Muzyk zostaje jedynym spadkobiercą 
Szyndziela. 

1912-1915 — Wraca do Konserwatorium, studiuje na wydziale 
kompozycji u prof. Jazepsa Vitolsa (vel Josifa Witala), w 
przyszłości twórcy łotewskiej muzyki narodowej. 

1913 — Wydawnictwo Jurgensona drukuje jego utwory. Zbiera i 
opracowuje białoruskie pieśni ludowe, które wydaje Towarzystwo 
Białoruskie. 

1915 — Powołany do wojska i skierowany na front, gdzie zostaje 
ranny. Wkrótce przeniesiony do słuŜby w wojenno-humanitarnej 
organizacji Wielkiej KsięŜnej Marii Pawłowny. Wraz z grupą 
artystów jeździ po Rosji, występuje z koncertami. 

1917 — Jest naocznym świadkiem szturmu na Pałac Zimowy. 

1918 — Przebywa w Mińsku, uczestniczy w stworzeniu 
Białoruskiej Republiki Ludowej. 

1919 — Wraca do Szyndziela. Wykłada w szkole białoruskiej w 
Grodnie. 

1920 — Otrzymuje propozycję pracy w Mińsku. Rektor 
tworzącego się Uniwersytetu Mińskiego proponuje mu stanowisko 
dziekana katedry muzyki. Tarasiewicz zgadza się. Projekt, ze 
względów politycznych, nie dochodzi do skutku. 

1919-1939 — Lata spędzone w majątku Szyndziel. Gospodaruje 
na 236 ha ziemi, którą stopniowo sprzedaje. Komponuje, uczy gry 
na pianinie w Grodnie, Sokółce, Białymstoku. Prawie wszystkie 
utwory tego okresu giną w zamęcie wojny. 

1939 — Jeszcze przed wkroczeniem Armii Radzieckiej wyjeŜdŜa 
do Wilna, potem do Rygi. Utrzymuje się z malowania portretów 
przechodniom. 



1941 — Wraca do Sokółki. W Szyndzielu zastaje zrujnowany 
dwór. Zamieszkuje w Sokółce, tu poznaje Anatoliusza 
Czerepińskiego. 

1944-1945 — mieszka w Szyndzielu. Po wojnie majątek ulega 
parcelacji. Tarasiewicz znów przenosi się do Sokółki. 

1946 — Po otrzymaniu nakazu opuszczenia Sokółki zatrzymuje 
się w Białymstoku. 

1947 — Zostaje członkiem Związku Zawodowego Muzyków RP w 
Bydgoszczy. 

1947 — Podejmuje pracę nauczyciela muzyki w NiŜszej i Średniej 
Szkole Muzycznej Heleny Frankiewicz w Białymstoku. Pracuje tu 
9 lat, do przejścia na emeryturę. W szkole poznaje Jerzego 
Maksymiuka. Odtwarza i przerabia zaginione w czasie wojny 
utwory. Pisze nowe. W Białymstoku jest nieznany. 

1958 — Stara się o wstąpienie do Związku Kompozytorów 
Polskich. Otrzymuje negatywną opinię. Jego twórczość Związek 
określa jako „przejaw kulturalnego amatorstwa”. Choruje. Po 
wylewie zmienia się charakterologicznie. 

1959 — Wznawia kontakt z rodzeństwem Kuzniecowych z 
Moskwy. Wysyła tam nagrania swoich utworów, które pozytywnie 
ocenia Dymitr Szostakowicz. Przyjaciele z Moskwy dąŜą do 
spotkania muzyków. Na drodze staje śmierć. 

1961 — 18 czerwca w Białymstoku umiera na atak serca. 
Zgodnie z ostatnią wolą jest pochowany na prawosławnym 
cmentarzu w Sokółce. 



Temat z Mińska 

 

Moja droga do domu wiodła przez Sokółkę. 

— Pani Handziu! Jest temat z Mińska. Trzeba odwiedzić Sokółkę 
— wręczył mi list razem z zestawem pytań, wtedy sekretarz 
redakcji, Witalis Łuba. — To po drodze, jak będzie czas. 

List pochodził od zasłuŜonego artysty Białorusi, wielkiego 
śpiewaka Wiktora Skorobohatowa. To właśnie on zwrócił się do 
„Niwy” o pomoc w odnalezieniu śladów Jana Tarasiewicza, wtedy 
nikomu nie znanego pianisty, kompozytora i pedagoga z 
Szyndziela niedaleko Sokółki. Wraz z krótką informacją artysta 
postawił kilka nurtujących go pytań. 

W tym czasie (lipiec 1994 r.) „Niwa” otrzymała zaproszenie na 
promocję ksiąŜki Anny Grzejewskiej „Ten wariat Maksymiuk”. Z 
listu Skorobohatowa wynikało, Ŝe Maksymiuk był uczniem 
Tarasiewicza. 

Temat nie do końca wydał mi się „po drodze” — ale zadecydowała 
Sokółka. 

* * * 

Promocja ksiąŜki Anny Grzejewskiej „Ten wariat Maksymiuk” — 
to dopiero była frekwencja. Nigdy wcześniej nie spotkałam w 
Białymstoku tak masowego zainteresowania ksiąŜką. Magia 
Jerzego Maksymiuka działała! Ja teŜ wystroiłam się w poŜyczoną 
bluzkę z dekoltem... 

W kawiarni „Arsenał”, mimo Ŝe zjawiłam się punktualnie, 
zastałam zabarykadowane wejście. Wprowadzono mnie od 
zaplecza (miałam zaproszenie i nawet za cenę stratowania 
chciałam tam wejść). Ku swojemu zakłopotaniu znalazłam się 
obok mistrza Maksymiuka. Ten, zauwaŜywszy, Ŝe psuję harmonię 
wnętrza, ustąpił mi swoje krzesło. 

— Nie lubię jak kobiety stoją, a panowie udają, Ŝe nie widzą, — 
powiedział, a białostocka publiczność nagrodziła to brawami. 

Potem, juŜ po promocji, spytałam o Jana Tarasiewicza. Maestro 
nie krył wzruszenia. 

— O! To był geniusz... genialny... tak... mój drogi przyjaciel... 
Zmarł teŜ jak prawdziwy geniusz. 



Rozmowa zawisła w próŜni. Jerzy Maksymiuk był zaskoczony 
pytaniem. Umówiliśmy się na wywiad korespondencyjny, w 
którym maestro miał odpowiedzieć na pytania z Mińska. 

— Lubię Rosjan! — dorzucił. 

Czy miał to być komplement w stronę białoruskiej „Niwy” i 
artystów z Mińska?! Onieśmielona sytuacją z krzesłem i 
przewrotnym komplementem, podziękowałam za ksiąŜkę oraz 
autograf z kwiatkiem. 

* * * 

W „Tym wariacie Maksymiuku” znalazłam fragment na temat 
muzyka Tarasiewicza: 

„W tym czasie (lata 1950-1961 — A. K.) autorytetem był dla niego 
przedwojenny ziemianin, mieszkający pod Białymstokiem, Jan 
Tarasiewicz, którego odwiedzali niegdyś wielcy muzycy i 
kompozytorzy, wśród nich sam Rachmaninow i Sibelius. 
Wspomnienie niezwykłości spotkań młodego ucznia z tym 
człowiekiem towarzyszy Maksymiukowi do dziś. Pamięta go takŜe 
jako cenionego nauczyciela szkoły muzycznej, choć nie był jego 
uczniem”. 

Ten fragment poŜyczyłam do swojej historii i wkomponowałam go 
do pierwszego artykułu o Janie Tarasiewiczu. W Mińsku ta 
informacja okazała wpływ na dalszy rozwój tematu. 

 

Listonosz Edward Szczęsnowicz 

 

Edward Szczęsnowicz pierwszy przybliŜył mi osobę Jana 
Tarasiewicza. Zaraz po ukazaniu się informacji w „Niwie” — 
zwróciliśmy się z apelem do ludzi pamiętających muzyka — 
przyjechał do redakcji. Wcześniej wiele lat współpracował z naszą 
gazetą. Tak się złoŜyło, Ŝe w tym dniu byłam nieobecna. Od razu, 
gdy wróciłam do Białegostoku, napisałam list i tydzień później 
odwiedziłam Szczęsnowicze, rodzinną wieś pana Edwarda — 
okolicę, jak nazywają niedaleko Sokółki szlacheckie zaścianki. 

Pan Edward specjalnie pod mój przyjazd dzień wcześniej pojechał 
po zakupy aŜ do Sokółki. Po lepsze wino, jak potem się wydało. 

Edward Szęsnowicz był listonoszem. Popularyzował „Niwę” w 
katolickich „okolicach”. Pod kryptonimem „Sęk” pisywał 
humoreski zaprawione seksem, które potem komentowała cała 



okolica. On zresztą sam pierwszy komentował... poniewaŜ miał 
wielkie poczucie humoru. 

Edward Szczęsnowicz, parobek w majątku Jana Tarasiewicza, tak 
zapamiętał osobę i czas muzyka: 

 

Pan był dobry człowiek 

 

Jak tu najlepiej poopowiadać... tyle juŜ lat, sporo juŜ 
zapomniałem... 

Pana Tarasiewicza poznałem w 1932 roku. Miałem wtedy 20 lat. 
Ojciec źle mnie traktował, dlatego musiałem pójść z domu i 
poszukać sobie jakiejś roboty. No i poszedłem. 

Najpierw do Sokółki. Zachodzę do śyda, do Fomy Katrańskiego (u 
niego byłem na słuŜbie jak miałem 13 lat), a ten mi mówi: „Ty mi 
niepotrzebny — bo zima. Ale jak chcesz, dam ci drugiego pana. 
Zaraz tu będzie ekonom Tarasiewicza i ty pojedziesz z nim do 
majątku”. 

Zajechałem, pamiętam, w prawosławne święta BoŜego 
Narodzenia. Zrazu mnie dobrze nakarmiono, jak to w święta. 
Panicz miał ten majątek po swoim wujku, w Szyndzielu. Tam i 
wioseczka jest Szyndziel. Pan mówił, Ŝe i w młodym wieku był u 
tego swojego wuja. A jak się stał właścicielem — o to się nie 
pytałem. Słyszałem kiedyś od pana, Ŝe w czasie, kiedy był jeszcze 
dzieckiem, w majątku zdarzył się wypadek. Jednemu ich 
parobkowi, co niósł worek ze zboŜem, knur obgryzł łydki. Wtedy 
nie płacono składek na ubezpieczenie. Ten parobek długo się 
sądził z wujem, aŜ w końcu dali mu odszkodowanie za kalectwo. 
Ja jeszcze pamiętam tego parobka, bo on kiedyś Ŝebrał w Sokółce 
— chodził tylko na rękach, a zamiast nóg miał taką drewnianą 
podstawkę... 

Majątek, wtedy co byłem na słuŜbie (1932-1934), wyglądał tak: 
drewniany dom z dwóch części — bo w jednej Ŝył pan, jego 
ekonom Lonia Lewicki i gospodyni, a w drugiej — parobcy i 
słuŜba. W jednym pokoju stał tylko fortepian. Jak przyjeŜdŜali do 
pana uczniowie, on w tym pokoju ich uczył. Inne budynki teŜ były 
drewniane — stodółka niewaŜna, chlew nie za wielki. 

Lonia Lewicki mi mówił, Ŝe jest w majątku od dawna, Ŝe 
Tarasiewicz wziął go na wychowanie i przyuczył do pracy 



ekonoma. Po wojnie Lewicki oŜenił się ze słuŜącą. Bo tam była i 
druga słuŜąca, stara, ona się nazywała Weronika Motylewicz i 
pochodziła z naszych stron, z Knyszewicz. Po wojnie pan kupił w 
Sokółce plac i pomógł mu wybudować dom. Lewicki otworzył w 
nim sklep i dobrze handlował. A Tarasiewicz do Białegostoku 
wyjechał. Kiedyś zajeŜdŜałem do niego. On tam Ŝył u Olzarowicza 
na kwaterze, teŜ spod Sokółki, z Babik. W Białymstoku pana juŜ 
nazywano „pan profesor”. Do domu przychodzili uczniowie. 
Tarasiewicz nie miał rodziny. 

* * * 

Jak wyglądała moja słuŜba w majątku? Wstawałem rano, 
zaprzęgałem konia i wiozłem mleko do Sokółki, do takiej jednej 
śydówki. Ona juŜ dalej roznosiła je po swoich znajomych. 
Tarasiewicz miał moŜe 5, moŜe 6 krów. śył przewaŜnie z lasu, 
zboŜe sprzedawał. KaŜdego dnia wiozłem jakieś 20 litrów mleka. 
Zimą myśmy piłowali las, wozili, i potem rąbali — Ŝeby do lata 
wyschły, a zimą dobrze się paliły. Woziłem teŜ drwa do Sokółki na 
sprzedaŜ. I tak pan miał pieniądze. Wszystko do domu kupował. 
U niego nie było zapasów. Świń to w ogóle nie hodował. Zawsze, 
kiedy wiozłem do Sokółki mleko, pan dawał mi kartkę i tam było 
napisane co kupić — czy mięso, czy chleb, czy kawał słoniny. 
Chleb teŜ kupował, w domu nie piekli swojego. Kosiłem jeszcze 
siano, znosiłem je w stóg. Pan wysyłał mnie załatwiać wszystkie 
sprawunki. Często pod wieczór jeździłem z panem do Sokółki. 
Tam Ŝył pan Pawłowski, miał swój młyn, elektrownię i kino. 
Zajedziemy na plac do pana Pawłowskiego, ja wyprzęgam konia i 
mój pan zaprowadzi mnie do kina, kupi bilet, i ja siedzę, oglądam 
film. Bardzo to lubiłem, umiałem czytać to i bez trudu 
rozumiałem nieme filmy. Po seansie kładłem się na wozie i 
czekałem, aŜ pan wróci. Wtedy jechaliśmy do domu. I jak juŜ 
jedziemy, pan całą drogę opowiada. Uczony był, muzyczną szkołę 
posiadał. Do mojej głowy wbijał duŜo oświaty. Nie był honorowy — 
nie powiem. Ze mną jak z rodzonym rozmawiał. Jedziemy — jak 
zacznie mówić — to jakby mi kto ksiąŜkę czytał. RóŜnie umiał: 
czysto po rusku, po polsku, „po prostu” — jak u nas. 

* * * 

Teraz opowiem, jak się skaleczyłem u pana. Było to 9 grudnia 
1933 roku. Wcześniej byłem na komisji wojskowej i przydzielono 
mnie do 76 Pułku Piechoty w Grodnie. I wtedy, rano, 9 grudnia 
obudził nas ekonom, to znaczy, mnie, parobka i pastucha, i kazał 
parobkowi zaprzęgać konie do kieratu. Potem będziemy młócić 



targanką, taką młockarnią. W kieracie były dwa konie. Młóciliśmy 
jęczmień. Parobek i pastuch zrzucali snopki, a ja podawałem na 
młockarnię. Konie i kierat znajdowały się za ścianą, w odrynie, z 
toku ich całkiem nie było widać. Konie poganiał Lewicki. 
Młócimy... a ja sobie myślę: jak to mi w tym wojsku będzie? Mam 
trochę zarobionego u pana grosza, ale on nigdy pieniędzy nie ma, 
zawsze na wszystko brakuje. 

JuŜ kończyliśmy młócić. Parobek pozbierał zmierzwiony jęczmień i 
podał. A ja jeszcze wziąłem to śmiecie i popchnąłem ręką. W tym 
momencie ręka trafiła między cepy, aŜ młockarnia stanęła. 
Stanęły konie. Lewicki krzyczy: „Jak ty podajesz?” A ja jęczę: 
„Ratunku, ręka w młockarni!” Przybiegł Lewicki i wszyscy za koło 
się schwycili, dawaj je odkręcać. Spojrzałem na swoją rękę, widzę: 
kości na wierzchu, Ŝyły bieleją. Zbudzono szybko pana. On wziął 
prześcieradło i opatrzył mi rękę, i kiedy skończył, juŜ czekały 
konie zaprzęgnięte. I pan, i Lewicki powieźli mnie do Sokółki, do 
szpitala. A ja tak się wystraszyłem, Ŝe nawet krew mi nie leciała. 
Kiedy dojechaliśmy do Bogusz (jakieś 3 kilometry od majątku), 
poczułem jak krew ścieka po kłonicy. Zawieźli mnie do szpitala, 
rozebrali, przewiązali rękę gumą. Lekarza nie było, zjawił się 
dopiero wieczorem. Spojrzał na moją rękę i mówi, Ŝe trzeba 
amputować. A pan na to: „Nie, trzeba człowiekowi rękę ratować”. 
Pan sam był jak lekarz, duŜo wiedział o medycynie. To lekarz 
odprowadził pana na bok i mówi, Ŝe nie warto za parobka na 
koszty się naraŜać. No, chyba Ŝe tak bardzo Ŝałuje swego parobka, 
to niech do Grodna wiezie. Tam leczy wojskowy lekarz, on moŜe 
uratować rękę. 

Pan kazał mnie ubrać. Więcej nie pamiętam, bo zemdlałem z tego 
wszystkiego. Zawieźli mnie na dworzec, połoŜyli w przedziale, i 
pan powiózł mnie do Grodna, a Lewicki końmi do majątku wrócił, 
bo przez cały dzień obaj przy mnie siedzieli. Do Grodna 
zajechaliśmy nocą, pan wziął doroŜkę i najpierw odwiedziliśmy 
jego wuja. Wuj pana teŜ był lekarzem, wiedział kto najlepiej leczy. 
Razem zawieźli mnie do szpitala i tam czekali aŜ wróci doktor 
Śleszyński. Ten zjawił się po kilku godzinach, obejrzał rękę i 
mówi: „Będziemy leczyć”. Ile wycierpiałem wtedy bólu, tego nie da 
się opowiedzieć. Martwiłem się strasznie — jak teraz ja Ŝyć będę, 
komu ja teraz będę potrzebny? Kto z taką ręką do roboty mnie 
przyjmie? A najgorzej — Ŝe znów do ojca trzeba będzie wracać. 
Choć ty do ziemi Ŝywcem leź! 



Na drugi dzień odwiedził mnie pan (nocował u swego wuja). 
Przyniósł mi cukierki, winogrona, banany, ołówek i zeszyt, 
koperty, znaczki i mówi: „LeŜ tu i zdrowiej, a jak coś będzie 
trzeba, napisz, ja przyjadę”. I pojechał. A ja zdrowiałem. Po 
pewnym czasie te Ŝyły, co na wierzchu były, przegniły, rana 
zaczęła się goić. Po dwóch tygodniach wstałem z łóŜka. Napisałem 
wtedy do ojca, Ŝe mam skaleczoną rękę, ale Ŝeby się nie 
przejmował, wszystko się ułoŜy. W czasie świąt BoŜego Narodzenia 
przyjechał ojciec. Spojrzał na mnie i mówi: „LeŜ sobie teraz w 
szpitalu, niech ręka się zagoi i pan za wszystko zapłaci, jeszcze i 
za to zapłaci, Ŝe u niego się skaleczyłeś”. Zaczął na mnie krzyczeć: 
„Zostaniesz teraz kaleką!” Ludzie co ze mną leŜeli, nie wytrzymali: 
„A kto wy jesteście, Ŝe tak krzyczycie, ojciec?” — „No ojciec!” A oni 
na to: „Nie, wy nie ojciec. Proszę na jego szafkę spojrzeć. To ten 
pan jego ojciec. Zobaczcie, ile mu smakołyków nawiózł! A wy co 
przywieźliście? Awanturę jedynie. A dziś przecieŜ święto, BoŜe 
Narodzenie. A wy z gołymi rękami do syna, do szpitala!” 

Ojciec wyszedł. Nawet się nie zapytał, czy czegoś potrzebuję. I 
pojechał sobie. Po miesiącu wyszedłem ze szpitala. Pan mnie 
zabrał. Potem jeszcze woził mnie do Sokółki na opatrunki. Do 
wojska nie poszedłem, przyznano mi na komisji lekarskiej 60 
procent utraty zdrowia. Pan mi powiedział, Ŝe będę otrzymywał 
rentę. Nie mogłem uwierzyć! (pan wcześniej nie mówił, Ŝe płaci za 
mnie składkę; chyba dobrze robił, bo w jednym majątku parobek 
specjalnie się okaleczył, Ŝeby dostawać rentę). 

Kiedy ojciec dowiedział się, Ŝe dostanę rentę i odszkodowanie za 
wypadek, przyjechał zabrać mnie do domu. Przed tym 
rozmawiałem z panem i on powiedział: „Jak chcesz, to i u mnie 
moŜesz pracować. Co będziesz mógł, to zrobisz. A furmanem to 
juŜ na pewno moŜesz być. Będziesz mnie do Sokółki woził”. Ale 
ojciec się zaparł. Jedźmy do domu, załoŜymy sklep, ty będziesz 
tam targował. I ja, głupi, posłuchałem się ojca. A on całe moje 
odszkodowanie na swoje długi pooddawał. 

* * * 

Pan był blondynem, włosy czesał do góry, strzygł się na jeŜa. 
Średniego wzrostu, taki przy sobie, twarz miał okrągłą. Normalny 
taki był człowiek, nie za cienki. 

PrzyjeŜdŜała do niego pani z dziewczynką i tej swojej dziewczynce 
mówiła: „To twój tatuś”. 



Kiedy pan Ŝył w Białymstoku, czasem go odwiedzałem. 
Zostawałem u niego na noc. Dobry był człowiek. Potem od ludzi 
się dowiedziałem, Ŝe zmarł. W domu zmarł, na siedząco — na 
serce, czy jak? 

Szczęsnowicze, sierpień 1994 r. 

 

W stronę Sokółki 

 

Edward Szczęsnowicz zainspirował mnie swoimi wspomnieniami. 
W słowach Szęsnowicza, czułam odbicie empatii Jana 
Tarasiewicza. Cenię ludzką dobroć. 

Moje poszukiwania skierowały się w stronę Sokółki. 

Trzy lata temat trwał jakby w zawieszeniu. Nie mogłam liczyć na 
pomoc ze strony Jerzego Maksymiuka, na obiecany wywiad 
korespondencyjny, co chyba zrozumieliśmy juŜ w trakcie rozmowy 
jako pretekst do sympatycznego zakończenia spotkania. Prawdę 
mówiąc, nie bardzo mi zaleŜało, aby zadawać „cudze pytania”. 
Potem szukałam grobu muzyka na sokólskim cmentarzu, 
niestety, bez rezultatu. Dopiero wizyta Wiktora Skorobohatowa, 
który jesienią 1997 roku przybył do Sokółki, spowodowała 
pozytywną zmianę. 

Miesiąc wcześniej poznałam Alicję Bagińską. Trafiłam do niej 
przypadkowo, polecono mi ją jako najlepszą nauczycielkę muzyki 
dla początkujących. 

— Czy pani znała muzyka Jana Tarasiewicza? — zapytałam 
podczas pierwszego spotkania. 

Wiedziałam, Ŝe po wojnie Tarasiewicz pracował w szkole 
muzycznej w Białymstoku. 

Alicja Bagińska patrzyła na mnie ze zdziwieniem. 

— Jestem jego uczennicą — odpowiedziała. 

Wywiad przeprowadziłam dwa lata później, tydzień po koncercie w 
całości poświęconym Janowi Tarasiewiczowi, który odbył się w 
Mińsku 29 października 1999 roku. 



Chodziłam jego śladami 

 

— Zawsze kiedy mówimy o Tarasiewiczu, wspomina go pani 
najlepszymi słowami. 

Alicja Bagińska: — Bo to był bardzo fajny człowiek. Kochał 
muzykę. Zawsze mi powtarzał: „Ala, ty jesteś zdolna dziewczyna, 
nie rzucaj muzyki, moŜe jeszcze w Ŝyciu tak wyjdzie, Ŝe będziesz z 
tego chleb jadła”. I proszę zobaczyć, tak się naprawdę stało. 

— Ile lat jest pani nauczycielką gry na pianinie? 

— To... trzydziesty szósty rok juŜ. 

— Wcześniej pracowała pani w ognisku muzycznym. 

— Tak, całe Ŝycie pracowałam w ognisku. Oprócz Białegostoku 
prowadziłam jeszcze zajęcia w terenie. 

— Gdzie konkretnie? 

— Cztery-pięć dni w tygodniu pracowałam w Białymstoku i dwa-
trzy w terenie. Przez cztery lata pracowałam w Sokółce, cztery w 
Michałowie, kilka lat dojeŜdŜałam do Dąbrowy Białostockiej. 

— Samochodem? 

— Nie, autobusem, pociąg nie zawsze pasował, zbyt późno 
przyjeŜdŜał i wtedy bałam się sama wracać do domu. Dlatego 
często jeździłam autostopem. 

— I miała pani na to wszystko energię? 

— Zawsze starałam się być uczciwa. To prawda, nie było wtedy 
drugiej takiej osoby, która, jak ja, tak wiele czasu poświęcała 
uczniom i pracy. Potem za pracę w terenie odznaczono mnie 
KrzyŜem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski i odznaką 
„ZasłuŜony Białostocczyźnie”. 

— Musi mieć pani wielu uczniów? 

— Bardzo wielu. Tak naprawdę to cięŜko ich wszystkich dziś 
zliczyć. Pracowałam na dwóch etatach i jeszcze w terenie miałam 
uczniów. Cały tydzień, włącznie z niedzielą, miałam zajęcia. 

— Jak poznała pani Jana Tarasiewicza? 

— Zaprowadził mnie do niego ojciec. Profesor wydał mi się bardzo 
sympatycznym staruszkiem. Potem często do nas zachodził. Mój 
ojciec był szklarzem, ale bardzo kochał muzykę. Mama dobrze 
śpiewała, sama nauczyła się grać na gitarze. Pamiętam, jak 



profesor znakomicie grał, a my wszyscy go podziwialiśmy. On 
naprawdę pięknie grał na pianinie. Przychodził z nim zawsze 
Jurek Maksymiuk i teŜ siadał i grał. Mama częstowała kolacją, a 
ja się podkochiwałam w Jurku Maksymiuku. Chciałam być dobrą 
uczennicą profesora, nie wyobraŜałam zresztą, Ŝe mogę pójść do 
niego na lekcję bez przygotowania. 

— To ile miała wtedy pani lat? 

— Naukę gry na pianinie zaczęłam w wieku 10 lat. To był 1950 
rok. 

— Po drodze były przeszkody. Zdaje się, Ŝe i długa przerwa w 
graniu? 

— Zaczęłam grać u profesora Tarasiewicza. Chodziłam do niego 
jakieś cztery-pięć lat. Potem była przerwa. Wtedy zmarł mój 
ojciec. Chcę tutaj powiedzieć, Ŝe kiedy pojawiły się u nas w 
rodzinie kłopoty materialne, profesor powiedział, Ŝe on absolutnie 
Ŝadnej zapłaty nie chce, Ŝe i tak będzie mnie dalej uczyć. Tylko Ŝe 
ja zachorowałam, długo leŜałam w szpitalu, potem zachorowała 
moja mama. Do muzyki wróciłam dopiero po siedmiu latach, jak 
byłam juŜ męŜatką. Sama przygotowywałam się do egzaminów 
wstępnych. 

— Trudno to wszystko wyobrazić. 

— Moje Ŝycie tak się ułoŜyło, Ŝe musiałam podjąć pracę. 
Pomyślałam wtedy o muzyce, którą lubiłam. Przez rok grałam po 
8 godzin dziennie. Na głowie miałam jeszcze dom i małe dziecko. 
Udało mi się dostać do średniej szkoły muzycznej. Potem razem z 
córką chodziłam na zajęcia. 

Po szkole średniej od razu poszłam do pracy. Moją pierwszą pracą 
była praca w ognisku muzycznym na Nowym Mieście, potem 
pracowałam w ognisku na Branickiego, wreszcie na 
Zwierzynieckiej. Dzisiaj mogę powiedzieć, Ŝe róŜnie bywało, 
krzyczało się na dzieci i rodziców. W ten sposób wychodziły moje 
braki w nauczaniu. Krzyczałam na dziecko, bo sama nie 
wiedziałam jak ustawić prawidłowo rękę. Zaczęłam wtedy chodzić 
po koleŜankach, które juŜ miały jakieś doświadczenie, od nich 
uczyłam się uczyć. 

— Dzisiaj ma pani sławę wybitnego pedagoga. 

— Bardzo się starałam, aby moje nauczanie miało ręce i nogi. 
Kiedy trafił się leniwy uczeń i rodzice nim się nie interesowali, 
wtedy mówiłam, Ŝe szkoda marnować czas i pieniądze. Ale w 



sytuacji, gdy mama była zainteresowana, kiedy nawet nie 
wychodziło, nie Ŝałowałam swego czasu. Pracowałam po 
godzinach, zapraszałam dziecko do domu. Nie mogłam sobie 
pozwolić, aby połowa moich uczniów była bez szansy. Moja praca 
— to była moja firma. 

— Proszę powiedzieć coś jeszcze o tej pracy, którą wykonywała 
pani dodatkowo. 

— W ognisku byłam nie tylko nauczycielką. Jak było trzeba, to i 
za sprzątaczkę robiłam, za opiekunkę. Zawsze organizowałam 
swoim uczniom koncerty, dodatkowe zajęcia, bo dzieci bardzo się 
cieszyły, kiedy miały moŜliwość pokazania się ze swoimi 
umiejętnościami. 

— Czy zadowalały efekty pracy? 

— Zawsze połowa moich uczniów zdawała do szkoły muzycznej. 
Mnie nawet mówiono, Ŝe za bardzo się staram, Ŝe oddaję szkole 
najlepszych uczniów. Wiem, ognisko teŜ chciało mieć tych 
najlepszych u siebie, ale to nie byłoby uczciwe. Chodziło o 
przyszłość dzieci. 

— Pani uczniowie na pewno wykorzystali tę szansę. 

— Wielu z nich związało swe Ŝycie z muzyką. Ania Szwengier jest 
asystentką profesora w Akademii Muzycznej, Beata Stupkiewicz 
wykłada pianino w szkole średniej, Andrzej Makal teŜ pracuje w 
Akademii Muzycznej, Krzyś Zajkowski ukończył konserwatorium, 
Gosia Wysocka i Basia Kakareka — wyŜsze szkoły muzyczne, 
kilka moich dziewcząt pracuje w Teatrze Lalek. Bardzo wielu 
ukończyło szkoły średnie i podstawowe. 

— Wśród pani uczniów jest bardzo wiele dzieci z rodzin 
inteligencji białoruskiej, wiele z rodzin prawosławnych. 

— Jestem pod wraŜeniem, Ŝe oni są niezwykle muzykalni, Ŝe 
rodzice są zainteresowani ich edukacją muzyczną. 

— Pani nazwisko rodowe — Kalinowska. To nazwisko zna kaŜdy 
oświecony Białorusin. Czy ma pani jakiś związek z Konstantym 
Kalinowskim? 

— Jestem rodowitą białostoczanką. Mój ojciec pochodził z 
Białegostoku, mama urodziła się w Wilnie. Ona była z 
Malewskich, ze szlachty. Mama w dzieciństwie została sierotą. 
Niestety, nie znam zbyt dobrze swoich korzeni. Nic mi nie 
wiadomo o związkach z Białorusią. 



— Jakim nauczycielem był Tarasiewicz? 

— Znakomitym. To prawda, był wymagający, ale miał świetny 
kontakt z młodzieŜą. Dobrze traktował swoich uczniów. Był 
dobrym i sympatycznym człowiekiem. Umiał przekazać miłość do 
muzyki. Bardzo kochałam profesora Tarasiewicza. 

— Po czterech latach nauki u Tarasiewicza, w decydującym 
momencie, wróciła pani do muzyki. 

— No właśnie — pomyślałam sobie, Ŝe taka praca będzie dawać 
mi satysfakcję. Teraz ogromnie się cieszę, kiedy udaje mi się 
wydobyć z dziecka to, co w nim cenne. 

— A w którym konkretnie miejscu pracowała pani w Sokółce? 

— W Domu Kultury. 

— Przed wojną w tym samym miejscu Jan Tarasiewicz i Janina 
Kisiel prowadzili lekcje muzyki z dziećmi i młodzieŜą. Występowali 
przed sokólską publicznością. Potem w 1997 roku Białoruskie 
Towarzystwo Historyczne zorganizowało tam (nie wiedząc o tym!) 
koncert poświęcony Janowi Tarasiewiczowi. No i pani cztery lata 
jeździła do Sokółki autostopem. 

— Nie wiedziałam o tym zbiegu okoliczności. Widocznie, 
chodziłam jego śladami. 

 

Białystok (Wysoki Stoczek) — Sokółka 

 

śycie w Białymstoku przypomina mi Ŝycie na dworcu. Jestem tu i 
mnie nie ma. Moja praca w „Niwie” to teŜ w pewnym sensie 
„dworzec”, codziennie wyruszamy do okolicznych wsi i miasteczek 
w poszukiwaniu tematów. Moim ulubionym terenem są okolice 
Sokółki. Tam uspokaja mnie łagodne piękno krajobrazu, śpiewny 
język. Z drugiej strony to teren konfliktowy, a więc ciekawy dla 
dziennikarza. 

Dzięki Alicji Bagińskiej poznałam Jadwigę, Mirosława i BoŜenę 
Kulikowskich. Okazało się, Ŝe wszyscy mieszkamy po sąsiedzku, 
na osiedlu Wysoki Stoczek i łączy nas Sokółka. W tym miejscu 
wypada wspomnieć osobę mecenasa Piotra Juszczuka. Był on 
duchem sprawczym tej znajomości. W przeszłości, kiedy pracował 
w sokólskim sądzie, poznał sędziego Dominika Pietrasza. 



— U niego po raz pierwszy zobaczyłem Statuty Litewskie — 
powiedział Piotr Juszczuk. Godzinami rozmawialiśmy na ten 
temat. 

Ta informacja wywarła na mnie wraŜenie. 

— Mecenas Pietrasz był przyjacielem Jana Tarasiewicza. Spotykali 
się, aby porozmawiać o prawie, literaturze, muzyce. Sam Jan 
Tarasiewicz interesował się prawem, często się procesował — 
dodałam. 

Następny białostocko-sokólski reportaŜ korespondował z 
zaistniałym przypadkiem. Broniliśmy Jana Tarasiewicza. 

 

Grał jak Czajkowski 

 

Witold Kulikowski był przyjacielem Jana Tarasiewicza. 

O Witoldzie Kulikowskim mawiano: najlepszy skrzypek wśród 
dentystów i pierwszy dentysta wśród skrzypków. Zresztą, jak 
wspominają jego byli pacjenci z Sokółki, on sam lubił Ŝartować i 
często tak mówił. 

Z Tarasiewiczem łączyła go miłość do muzyki i... 

— Obaj nie lubili awangardy — zaznacza Mirosław Kulikowski, 
znany skrzypek, syn Witolda. 

* * * 

Jest rok 1949. Rodzina Kulikowskich wraz z trójką dzieci 
przyjeŜdŜa ze Zduńskiej Woli do Sokółki, aby być bliŜej Grodna, 
skąd pochodzi pan Witold. Są nietutejsi, jednak Sokółka ich nie 
odtrąca, są tu potrzebni. Dom wynajmują niedaleko posterunku 
milicji. Aby utrzymać rodzinę, ojciec robi kwalifikacje dentysty 
(fachu uczy się od kolegi dentysty, sam robi aparat do borowania) 
i wkrótce zyskuje sławę dobrego stomatologa. Pracuje w 
przychodni, jakiś czas w miejscowym Liceum Pedagogicznym, 
potem ma swój gabinet. 

— Ojciec cały czas lgnął do tej muzyki. Jak nie miał co robić, to 
siadał i pisał, komponował — wspomina Mirosław Kulikowski. 

* * * 

— No przecieŜ pan Tarasiewicz był u nas na Wigilii. Pamiętam, Ŝe 
skarpety w prezencie dostał — córka Witolda Kulikowskiego, pani 
BoŜena, dobrze pamięta profesora. 



BoŜena Kulikowska trzy lata była uczennicą Jana Tarasiewicza. 

— On mnie przygotował do egzaminów. Bardzo dobrze mnie 
przygotował, bez Ŝadnych problemów zdałam do szkoły muzycznej 
dla zaawansowanych. 

Jeszcze dziś pamięta, jak wtedy ładnie wyszła jej bagatela a moll 
„Dla Elizy” Beethovena. Wcześniej uczyły ją Zuzanna ŁyŜkiewicz i 
Janina Kisiel z Sokółki. Potem dojeŜdŜała z Sokółki na lekcje, 
pociąg się wlókł prawie półtorej godziny do Białegostoku. 
Tarasiewicz mieszkał wtedy na śelaznej 48. 

— Bardzo dobrze mnie uczył — pani BoŜena ma silny donośny 
głos, kiedy coś powie, wszystko wokół drga, wibruje, powoduje 
zbliŜenie. 

— Tylko się wtedy wstydziłam — zaraŜa wesołym śmiechem — jak 
Maksymiuk siedział. No, bo ja tutaj lekcji nie bardzo wyuczona, a 
on siedzi i słucha. Skrępowana byłam, Ŝe ja tu nic nie umiem, a 
tu jeszcze świadek siedzi. 

Potem Tarasiewicz pomagał jej ojcu wybrać instrument. Do dziś 
„Legnica” stoi w jej domu. Dziś jest uznaną księgową. 

— Dlaczego nie poszłam w kierunku muzyki? — i tu pani BoŜena 
wszystkich rozbraja: — Chyba za leniwa byłam! Czy co? 

* * * 

Mirosław Kulikowski jest dzisiaj znanym polskim skrzypkiem. 
Wiele lat pracował w orkiestrach symfonicznych Ameryki 
Południowej — w Wenezueli, Kolumbii, gdzie równieŜ wykładał w 
konserwatorium. Później w Hiszpanii (dobrze włada językiem 
hiszpańskim). 

— Prawda jest taka, Ŝe na skrzypcach uczył najpierw ciebie ojciec, 
przyjaciel Tarasiewicza — zaznacza Ŝona, Jadwiga Rogińska-
Kulikowska, ceniony pedagog i skrzypaczka. 

— To prawda — zgadza się — podstawowe wykształcenie 
muzyczne wyniosłem z domu, od ojca. A ojciec zawsze uwaŜał 
Tarasiewicza za wielkiego muzyka. Matka teŜ, i ona grała na 
pianinie. Jego zaangaŜowanie w muzykę było tak ogromne i 
oddziałujące, Ŝe to musiało mieć jakiś wpływ. Potem od razu 
zdawałem do Liceum Muzycznego w Warszawie. 

Mirosław Kulikowski opowiada, jak mieszkał z Jerzym 
Maksymiukiem w jednym pokoju, w Dziekance. 



— Maksymiuk ćwiczył od 7 rano do 9 wieczorem i, Ŝeby nie 
przeszkadzać innym, kładł koc na klawiaturę. A jak Ŝeśmy go 
wyganiali, bo pięciu chłopaków było w pokoju i kaŜdy chciał 
ćwiczyć, to dawał nam na piwo, i sam ćwiczył. 

* * * 

Powojenne lata w Sokółce — wiele się wtedy działo. A jak kwitło 
Ŝycie towarzyskie! Ludzie się spotykali, grali, śpiewali. Wśród 
cenionych muzyków była tu pianistka Janina Kisiel. 

— Ona studiowała w Wilnie — przypomina pani BoŜena. — Była 
znakomitą pianistką. Często akompaniowała ojcu, razem 
urządzali koncerty. Potem, jak miała 50 lat, wyjechała do Anglii, 
tam wyszła za mąŜ. Była jeszcze Rosjanka, Zuzanna ŁyŜkiewicz — 
pani BoŜena mówiła jej „ciociu”, bo ona była prawdziwą ciotką jej 
przyjaciółki. 

Pierwszy skrzypek wśród dentystów Witold Kulikowski napisał 
dwie opery dziecięce. (Tarasiewicz — „Album dziecięcy”). 
Fascynował go, jak i Tarasiewicza, miejscowy folklor. Napisał teŜ 
około stu kanonów. Dziś (są wydane drukiem) korzystają z jego 
dorobku nauczyciele szkoły muzycznej w Białymstoku. 

— Ojciec prowadził teŜ amatorski chór przy Domu Kultury. Nieraz 
próby odbywały się w domu — zapamiętał skrzypek. — 
Przychodziło trzydziestu chłopa na próbę, śpiewano — choć było 
w tym wiele strachu. Bał się bezpieki, Ŝe zaraz posądzą, Ŝe banda 
się zbiera, Ŝe konspiracja. Wtedy nie moŜna było podskoczyć 
wyŜej swojego nosa. 

Witold Kulikowski ukrywał swą przeszłość. O tym, Ŝe przed wojną 
był podporucznikiem i kapelmistrzem powiedział synowi dopiero 
w czasach liceum. 

* * * 

— Najwięcej to by Maksymiuk pani powiedział! — pani BoŜena 
trochę się martwi, Ŝe wiele juŜ zapomniała. — On był najbliŜej 
Tarasiewicza. Ja nawet się zdziwiłam — teraz teŜ pani BoŜena jest 
zdziwiona — Ŝe wszystkie zasługi przypisano Zofii Frankiewicz. — 
Bo mi się wydawało, Ŝe to Tarasiewicz jest jego profesorem. 

— Maksymiuk przychodził do nas do domu — przypomina 
Mirosław Kulikowski (Kulikowscy przeprowadzili się w 1960 roku 
do Białegostoku). — Cały czas myślał o graniu. Przyjdzie, „Dzień 
dobry — to siadam do grania” — i grał pięć godzin. Później, gdy 
matka podała obiad, to wstał, zjadł i ćwiczył dalej. Potem wstawał 



— „dziękuję” i „do widzenia” — mój rozmówca nie kryje podziwu. 
— Według mnie, to największa zasługa Tarasiewicza, bo 
ukształtował go jako muzyka — stwierdza. 

— No tak, ale... — przerywam — Maksymiuk jest uczniem Zofii 
Frankiewicz, sam tak twierdzi. 

— Tak — zgadza się skrzypek. — Bo on uczył się w szkole u Zofii 
Frankiewicz, ale ćwiczył i te wszystkie wskazówki dawał mu 
Tarasiewicz. 

Po chwili Mirosław Kulikowski dodaje: 

— Jak mogła go ukształtować — dwa razy w tygodniu po 45 
minut? PrzecieŜ on po całych dniach u Tarasiewicza siedział. 

* * * 

— Czy Tarasiewicz był znany w Białymstoku? — pytam swoich 
rozmówców. 

Cisza! I tu zaczyna się czarna opowieść, choć lekko i z dystansem 
podana. Moi rozmówcy wszystko zwalają na los. 

— Na dodatek Frankiewiczówny go nie lubiły — wyjaśniają 
intrygujący wątek moi rozmówcy. — One mu zazdrościły: miały w 
Białymstoku wielkie wpływy i uwaŜały, Ŝe to one są najlepsze. 

— Ten jego domek — to jakaś kurna chatka była. Bieda i rozpacz. 
Nic tam nie było. Jedynie pianino i łóŜko stało — pani BoŜena 
nawet dziś jest zaŜenowana tym wspomnieniem. — A przecieŜ z 
pałaców wyszedł, miał swoje przyzwyczajenia. 

— Choć on tym się bardzo nie przejmował — łagodzi ton Mirosław 
Kulikowski. — To był wielkiej klasy człowiek. Najgorszy był 
strach. Majątki miał — to juŜ był wróg ludu. To były czasy, Ŝe 
człowiek jak mysz pod miotłą siedział. Jak ktoś nie pasował, to go 
jak psa moŜna było zabić. 

— Czy w Białymstoku Tarasiewicz miał jakieś koncerty? 

— Nie, on tu był zupełnie nieznany. Ja tylko słyszałem, jak grał w 
naszym domu. Dla mnie on był jak Czajkowski. 

— Ja nawet w tej szkole nie mogłam powiedzieć, Ŝe jestem 
uczennicą Tarasiewicza — dodaje BoŜena Kulikowska. 

— Sam Tarasiewicz mówił, Ŝe lepiej nie mówić! 



Dwór bez foteli, ale z gankami 

 

Jest maj 1998 roku. Razem z Leną Głogowską wyruszam po raz 
pierwszy do Szyndziela. ZaleŜy mi, aby nawiązać kontakt z 
miejscem, odnaleźć dwór i ludzi, którzy pamiętają muzyka. 

Szyndziel, dookoła las, mogiły powstańców z 1863 roku. Szosą 
stąd 10 kilometrów do Sokółki, jedziemy autobusem PKS. Wieś to 
siedem gospodarstw rolnych porozrzucanych po lesie i polu. JuŜ 
w pierwszym domu, najbliŜej przystanku, spotyka nas 
niespodzianka. 

— To proszę choć usiąść! — zaprasza Stefan Białous, rolnik 
rencista. Ma 65 lat i chore nogi. 

— Dobrze znałem Tarasiewicza. Ja z wujkiem do majątku chodził. 

Stefan Białous upewnia się, czy nie jesteśmy jego rodziną. No, bo 
z majątku nic nie zostało i przykro nam będzie patrzeć. 

Gdy słyszy o celu wyprawy, przytakuje głową. Zastanawia się 
chwilę... Siadamy na stercie desek obok gospodarza. W powietrzu 
brzęczą pszczoły. Z ogrodu, z naprzeciwka przygląda nam się jego 
Ŝona. 

* * * 

— To jeszcze przed wojną było — wspomina Stefan Białous. — 
Wujek stolarkę lubił, tak samo jak panicz Tarasiewicz. Bywało, 
jak zaczną rozmowę, to dwie godziny o tej stolarce gadają. 

Zapamiętał muzyka jako dobrego człowieka. 

— Po ludzku nas ten panicz traktował. Częstował herbatką, 
jabłkami. A przecieŜ z panów pochodził. 

Potem pytamy o dom, kto mieszkał z Tarasiewiczem we dworze. 

— Dom jeszcze za pierwszych Sowietów wywieźli. Choć nie był to 
pałac — zaznacza. Dom Stefana Białousa jest murowany, więc nie 
idzie go porównywać. — Taki prosty ten dom był, drewniany, bez 
foteli róŜnych, ale z gankami! Mówiono teŜ — ścisza głos nasz 
rozmówca — Ŝe Tarasiewicz sam dom podpalił. śeby 
odszkodowanie dostać. On chyba wiedział, Ŝe wojna się zbliŜa. 

— Teraz jest u nas las Tarasiewicza — dodaje Ŝona, która 
przerwała pielenie w ogrodzie. — I teraz, jak ktoś po grzyby idzie, 
to mówi Ŝe do Tarasiewicza, do lasu. 



Białousowie są po wraŜeniem, Ŝe interesujemy się ich wioską i 
historią. Zwłaszcza, Ŝe Lena przedstawia się jako pracownik 
naukowy z Gdańska, a tu, pod Sokółką, takie dalekie miasto ma 
swoje znaczenie — to jakby była z Europy, z lepszego, znaczy się, 
świata. 

* * * 

Białousowie pokazali nam drogę do dworu. Szłyśmy na skróty. 
Najpierw podmokłą łąką, potem oraniną, wreszcie starym, 
zarośniętym gościńcem. W powietrzu pachniało kwitnącą sosną i 
świeŜą ziemią. Skrzypiało odradzające się Ŝycie. 

Komentowałyśmy tylko co zasłyszane sekrety dworskie. Podobno 
była tam ładna słuŜąca i pan, czyli Tarasiewicz, który był 
kawalerem, kiedyś ją uwiódł. Potem kazał dziewczynie poślubić 
swojego ekonoma. Fakt, był wspaniałomyślny... aby wynagrodzić 
straty moralne, wybudował młodej parze dom w Sokółce. 

— Wiemy, bo nasza córka u tego ekonoma na kwaterze mieszkała 
— zapewniała nas Ŝona Białousa. 

— To jakby urywek z powieści dworskiej — rozwaŜałyśmy ku 
własnej uciesze. Pobudzał nas śpiew skowronków. Zjawiały się 
nagle nad głową w szczerym polu i świergotały, jakby na 
powitanie... 

Po trzech kilometrach marszu stanęłyśmy na skrzyŜowaniu dróg. 
Obok, na przydroŜnym zwale ziemi w formie stoŜka, zakwitła 
dzika grusza i nieśmiertelnik. Tu, wedle podpowiedzi naszych 
rozmówców, mógł stać dwór. W stercie leŜały zmurszałe cegły, 
butelki po koniakach i szampanach. Samo miejsce teŜ tchnęło 
jakąś zagadką. W lesie, który znajdował się sto metrów dalej, 
odezwały się kruki. Ich nerwowy krzyk przywodził na myśl jakąś 
dramatyczną historię. 

Miałam wraŜenie, Ŝe zawędrowałyśmy w środek utworu 
muzycznego, jakby to były sugestie przyrody na temat losu 
Tarasiewicza... 

* * * 

Pół kilometra dalej, wśród starych klonów widnieje dom. Idziemy 
tam. Z daleka szczekają psy. Czekamy koło domu jakieś pięć 
minut. A moŜe nikt tu juŜ nie mieszka? Tę myśl podpowiada 
zdziczały sad, porośnięte zielskiem podwórko, zatkane szmatami i 
pakułami okna. Cierpliwość popłaca. Po chwili na próg wychodzi 
kobieta, sporo młodsza od dziadka obserwującego nas przez okno. 



— Tu teŜ ziemia Tarasiewicza. A majątek to stał na miejscu gdzie 
to drzewko rośnie — wskazuje nam juŜ znajome miejsce na 
skrzyŜowaniu dróg. 

Pani ElŜbieta chętnie opowiada o sobie. Nie jest tutejsza, pochodzi 
z Jasionowej Doliny koło Janowa. 

— To tam, gdzie wykopano ciała Jadźwingów — dodaje, nie kryjąc 
dumy. — W Szyndzielu przewaŜnie starzy zostali. Bo i wytrzymać 
na takim bezludziu trudno. Ni sklepu, ni szkoły, nawet telefonu 
nie ma — narzeka. 

Po chwili przyprowadza męŜa, Kazimierza, dziadka, który oglądał 
nas z okna. Pan Kazimierz nie chce wyjawić swojego nazwiska. 
„Bo będą ciągać jeszcze!” — macha wymownie ręką. Dlaczego się 
boi? — To przez Sowietów. Po wojnie do „raju” wywieźli. Do domu 
w 1956 roku powrócił i Tarasiewicza juŜ nie było. 

* * * 

— Czy znał pan Jana Tarasiewicza? 

— ToŜ to mój sąsiad najbliŜszy. Dobry człowiek, uczony, ludziom 
recepty wypisywał. 

Pan Kazimierz najpierw opowiada o swoim dziadku, który 
wyjechał do Ameryki, zarobił tam pieniądze i ziemię od 
Tarasiewicza kupił. Papiery na to są. Sam Tarasiewicz wiele 
hektarów posiadał. W Szyndzielu i jeszcze w Kuryłach. Ale w 
Kuryłach pod arendę zdawał. Tam jego rodzony brat się utopił. 

— Nijakiego poŜaru w Szyndzielu nie było — przeczy wcześniejszej 
informacji pan Kazimierz. — Majątek za pierwszych Sowietów 
rozgrabiono. Kradli we dnie i w nocy. Miejscowi ludzie to robili. 

— Były i przyjemne chwile — uśmiecha się dziadek. — My 
samogonkę razem pili. Jak panicz za Niemca z zagranicy wrócił, 
zaszedł z Lewickim odwiedzić. Bimber akurat pędziłem. 
Tarasiewicz duŜo nie wypił, zasnął po kilku kieliszkach. Więc na 
wszelki wypadek w chlewiku go zamknąłem. Później się gniewał 
na mnie i Lewickiego, Ŝe my go tam zostawili. 

* * * 

Kazimierz Raczkowski uśmiecha się, wspomnienie panicza 
Tarasiewicza sprawia mu przyjemność. 

— Znał się na Ŝartach. Jak kiedyś mojemu dziadkowi przygadał, 
to cała okolica powtarzała. Tarasiewicz nie chciał, aby przez jego 
sad furmankami jeŜdŜono. Zagrodził starą drogę i nową 



wyznaczył, tylko Ŝe pod wysoką górę. No i mój dziadek mówi 
Tarasiewiczowi: „śeby panicz był koniem, Rogalski furmanem, a 
ja psem, to ja bym tego konia za nogę... ham, ham!” A panicz na 
to: „Ja nie koń, Rogalski nie furman, a wy — co, pies jesteście?!” 

Oj, sprytny był, sam nawet radio zmajstrował, aby wywiedzieć, co 
się na świecie dzieje. Po niemiecku, po francusku rozumiał — taki 
był nowoczesny. 

Pani ElŜbieta odprowadza nas do drogi i dalej kieruje do 
Sierbowców. Po drodze mijamy kwitnący zdziczały sad. 

— Sad teŜ od Tarasiewicza — przypomina gospodyni. — Z 
majątku my go przesadzili, Ŝeby się nie zmarnował. Stary i 
niepotrzebny, tak jak ja z Kazimierzem. śadnego poŜytku, nawet 
dzieci przestały odwiedzać. 

* * * 

W Sierbowcach szukamy Siemieńczuka — rolnika, który obecnie 
uprawia ziemię Tarasiewicza. Wieś jest maleńka i wyludniona. Bez 
większych problemów trafiamy pod właściwy adres. Na podwórku 
spotykamy dwóch rosłych męŜczyzn. Z załoŜonymi rękoma, z 
uśmiechem pod wąsem. Długo i jakby dla zabawy wysłuchują 
naszych wyjaśnień. Na kilometr czuć, Ŝe to stare kawalerstwo. 
Wreszcie podchodzi i ojciec, Konstanty Siemieńczuk — powaŜny i 
opanowany. 

Gospodarz, rok urodzenia 1922, zaprasza nas do zadbanej 
świetlicy. 

— O panicza się pytacie? On był dobrym muzykantem. W 
majątku do wojny sobie Ŝył. Nie mieliśmy interesów. A ziemię to 
od państwa kupiłem, juŜ za socjalizmu. 

Konstanty Siemieńczuk wspomina, jak w latach pięćdziesiątych w 
Boguszach zakładano kołchoz. Wtedy i majątek rozkułaczono. 
Wielu się wtedy nachapało. Las kradli, niektórzy to nawet za 
kradzieŜ do więzienia trafili. 

— Jedna kupa śmieci została. To wziąłem i zgarnąłem to 
wszystko, Ŝeby pole akuratnie zaorać. 

Siemieńczuk razem z synami gospodarzy na 30 hektarach. 

— Ale co z tego? I tak kiedyś bankructwo będzie. śeby to chłopcy 
Ŝonate byli. 

* * * 



Jeszcze raz wracamy na skrzyŜowanie dróg, do kwitnącej gruszy. 
Idziemy na górę skąd dobrze widać Sokółkę i dolinę Sokołdy. 
Widok zapiera dech w piersiach. Moja reakcja jest odwrotna, pod 
wpływem krajobrazu mimowolnie zaczynam śpiewać „Pieśni 
Ŝalby”. Jan Tarasiewicz napisał je prawdopodobnie w Szyndzielu 
wiosną 1919 roku, taką myśl podpowiada rytm krajobrazu, 
rozległy i łagodny obraz doliny otoczonej wzgórzami i lasem. 

Trzy kilometry dalej, w Boguszach, oglądamy stary dom pokryty 
dranicą. 

— Ten dom ma 120 lat — jak spod ziemi wyłania się gospodarz 
Sabin Sołowiej. 

Przedstawiamy się i rozpytujemy o dwór i jego właściciela. 

— Tarasiewicz, ten panicz z majątku? — nasz rozmówca 
uśmiecha się zagadkowo. — ToŜ to mój przyjaciel kochany! 

Po chwili pan Sabin wyjaśnia. 

— Ale nie myślcie sobie, Ŝe on był prosty! Był inteligentny, 
wykształcony, pianino miał we dworze. W Grodnie muzyki uczył. 
Wiem, bo go czasem do Sokółki podwoziłem. U niego słabe konie 
były. 

* * * 

Jana Tarasiewicza pamięta równieŜ Kazimierz Zarzecki, rok 
urodzenia 1920. Zatrzymujemy go na ulicy, gdy energicznie 
pedałował „ukrainą”. 

— Jaki tam z niego był gospodarz! — oŜywia się dziarski dziadek. 
— Po Ŝniwach Ŝyto wymłóci i od razu do śyda na sprzedaŜ wiezie. 
Ot, Ŝeby jakiś pieniądz zarobić na przeŜycie. 

Nasz rozmówca wyjaśnia, co się naprawdę stało z domem 
kompozytora. 

— Tu do nas do Bogusz przywieźli i na placu, co teraz szkoła stoi, 
zwalili. Potem nad rzekę, most na Sokołdzie zrobili. śeby na 
skróty było do Sokółki. 

JuŜ za rzeką Sokołdą zatrzymujemy samochód. PodwoŜą nas 
Tatarzy z niedalekich Bohonik. 

Gdy zapytujemy o muzyka, odpowiadają: 

— My nie tutejsi! 

* * * 



W Szyndzielu najbardziej interesował mnie krajobraz. Pamięć. 
Sugestie. 

Usłyszałyśmy dwie historie — jedną opowiedzieli ludzie, drugą 
przyroda. To skrzyŜowanie dróg i samotna grusza na zwale 
przypominającym kurhan — symbole Ŝywcem wyjęte ze starych 
pieśni ludowych. Białoruskie pieśni dawały natchnienie dla Jana 
Tarasiewicza. 

Więc sama przyroda wystawiła kompozytorowi sugestywny 
pomnik — kurhan z gruszką. 

 

Skazany na Szyndziel 

 

Był jedynym spadkobiercą. Majątek odziedziczył wraz długiem 
hipotecznym, nie mógł go sprzedać, ani wydzierŜawić. W 
archiwum odnajdujemy interesujący dokument, świadczący o 
Ŝyciu materialnym muzyka. 

Jan Tarasiewicz odziedziczył dobra ziemskie Szyndziel o 
powierzchni 234,94 dziesięciny po bezdzietnym wuju Nikiforze 
Ułozowskim w 1908 roku. Ten z kolei kupił go od urzędnika 
carskiego Arsena Winogradowa. Z dokumentów wynika, Ŝe ów 
Winogradow nabył majątek od skarbu państwa w 1865 roku, a 
wiec po powstaniu styczniowym. Pod koniec XIX wieku Ułozowski 
procesuje się z miejscowym ziemianinem Piotrem Gieniuszem o 
sporne grunty w uroczysku Kuryły, w grę wchodzą symboliczne 
przestrzenie. Proces ma jakby charakter honorowy, wedle prawa 
ziemia naleŜy do Ułozowskiego. MoŜliwe, Ŝe majątek do czasów 
powstania naleŜał do Gieniuszów. Stąd wynikają problemy i będą 
one prześladować muzyka przez cały okres międzywojenny. W 
1912 roku utopi się tam jego brat Stefan. 

Dom w Szyndzielu po kaŜdej wojnie jest zrujnowany i rozgrabiony. 
Właściciel jest szykanowany, postrzegany jako rosyjski szpieg. 
Lecz najgorszy jest zastój gospodarczy. W 1933 roku nad 
Szyndzielem zawisa widmo licytacji. O sytuacji materialnej 
zaświadcza dokument, spisany ręką kompozytora. Jest to podanie 
do Wojewódzkiego Urzędu Rozjemczego do spraw posiadaczy 
gospodarstw wiejskich w Białymstoku, w którym obywatel ziemski 
Jan Tarasiewicz, zamieszkały w majątku Szyndziel, gminy 
Sokółka, pow. sokólskiego zwraca się z prośbą, aby odroczyć albo 
zawiesić spłatę długów na dwa lata, po czym rozłoŜyć spłatę tych 



długów na pięć równych lat, obniŜając odsetki do 4˝ rocznie, oraz 
wstrzymać czynności egzekucyjne komornika w sprawie Albina 
Klima. 

Jak dowodzi załączony wykaz hipoteczny, jestem posiadaczem 
majątku ponad 100 ha. Prócz gruntów posiadam mały drewniany 
domek, przyczem nie wykończony, zamiast stodoły słupy pod 
strzechą, mały chlew pod słomą, 9 krów, 5 koni, plony 
tegoroczne: 100 kop Ŝyta, 25 kop owsa i 20 000 kilogramów siana 
w lichym gatunku, bo z torfowisk. 

DłuŜny zaś jestem: 

1. Albinowi Klimowi 250 dol. z 10% od 10.III.1932 r .oraz 
kosztami sądowemi i za prowadzenie sprawy; dług po 
przerachowaniu dolarów po 6 zł. wraz z kosztami i odsetkami 
stanowi 1827 zł 93 gr (adres Klima: Grodno, ul. 3 Maja 16); 

2. Józefowi Czopurowi, zam. we wsi Bogusze, gminy Sokółka, 800 
zł z weksla na 1000 zł. (200 zł oddałem); 

3. Wincentemu Raczkowskiemu, zam. w kol. Bór, gminy Sokółka, 
50 dol. z prywatnego obligu; 

4. Abramowi Wandtowi, zam. w osadzie Sidra, gminy Sidra, 300 
zł. z trzech weksli po 100 zł; 

5. Jankelowi Izakowi, zam.w m. Sokółce, przy ul.3 Maja, 200 zł. z 
weksla; 

6. Janowi Wasilcowi, zam. we wsi śuki, gminy Sokolany, 200 zł. z 
weksla. 

Weksle z wyjątkiem Klima są in blanco, a oblig bez terminu 
płatności. 

Zaznaczam, Ŝe byłem dłuŜny 3 lata temu około 17 tysięcy złotych, 
lecz róŜnicę spłaciłem. Prócz tego zalegałem w podatkach przeszło 
5 tysięcy złotych, z których pozostało obecnie około 1000 zł. Lecz 
aby spłacić tak duŜo pieniędzy, musiałem wyprzedać się do ostatka 
i obecnie w Ŝaden sposób nie mogę spłacić więcej, gdyŜ pozostała 
do sprzedania jedynie ziemia, lecz nabywców nie mogę znaleźć. 

JuŜ od 1921 roku kompozytor sprzedaje po kawałku ziemię. Jest 
to sposób na uchylenie się od hipoteki, w ciągu 14 lat muzyk 
sprzeda około 130 hektarów. CięŜka sytuacja materialna nie 
załamuje go. W głowie ma muzykę — komponuje, uczy, gra 
przyjaciołom. 

Ten obraz Ŝycia przekazuje nam Tamara Paszyńska. 



Sąsiadka Tamara 

 

— Pan Tarasiewicz grał na pianinie, a ja miałam swoją radość, on 
grał, a ja śpiewałam. PrzewaŜnie pieśni ludowe: białoruskie, 
polskie, rosyjskie, ukraińskie — wspomina Tamara Paszyńska, 
urodzona w 1917 roku. 

W latach 1936-1939 mieszkała w majątku Ściebielec, niedaleko 
Szyndziela. Jej pierwszy mąŜ, Jakow Kuryłowicz, był przyjacielem 
Jana Tarasiewicza. Często wraz z męŜem odwiedzała muzyka. 

* * * 

Spotykamy się w 1998 roku w Sokółce. Tamara Paszyńska, 81-
letnia emerytowana księgowa, mówi najpierw po polsku, potem po 
rosyjsku. Bo to, uwaŜa, bliŜej języka białoruskiego. W tym geście 
jest klimat przedwojenny, czas, który nas interesuje. Wtedy 
miejscowa szlachta, w części prawosławna, rozmawiała po 
rosyjsku. Zaznacza, Ŝe chodzi o szlachtę niezbyt majętną i 
wpływową. 

— Wszyscy kochali tę ziemię i byli patriotami. Język rosyjski znali 
najlepiej, poniewaŜ w nim zdobyli wykształcenie — wyjaśnia. — 
Jan Tarasiewicz — dodaje sąsiadka muzyka — interesował się 
kulturą białoruską. Znał język literacki, duŜo białoruskich pieśni, 
choć teŜ rozmawiał po rosyjsku. 

W zadbanym blokowym mieszkaniu Tamary Paszyńskiej jest wiele 
pamiątek rodzinnych — fotografie, meble, stare ikony. I obrazy 
ojca, księgowego z duszą artysty. 

— Ojciec malował pejzaŜe, i jakiś czas prowadził chór w cerkwi — 
po ojcu pani Tamara odziedziczyła miłość do muzyki. Całe dorosłe 
Ŝycie, pięćdziesiąt pięć lat, śpiewała w cerkiewnym chórze. Jakiś 
czas sama prowadziła chór. 

W cerkwi poznała swego pierwszego męŜa — Jakowa Kuryłowicza. 
Miała 19 lat. Rok wcześniej ukończyła rosyjskie gimnazjum w 
Brześciu. Jan Tarasiewicz był druŜbantem męŜa i trzymał koronę 
na ich ślubie. Lubiła odwiedzać muzyka, ona i Jakow darzyli 
szczerą sympatią sąsiada. 

— Był towarzyski, choć skromny i cichy. Wszyscy go bardzo lubili. 
Ciekawie prowadził rozmowę, z nim moŜna było podyskutować na 
dowolny temat. Nie tylko o muzyce. Często rozmawialiśmy o 
literaturze — wspomina — a ja przyglądałam się ksiąŜkom na 



regale: Puszkin, Dostojewski, Lew Tołstoj, cały Gogol — w 
oryginale 

* * * 

— Tarasiewicz grał modne wtedy walce, często fragmenty znanych 
oper. Wszystko potrafił zagrać, poniewaŜ całe jego Ŝycie 
wypełniała muzyka. Tamara Paszyńska nigdy później nie spotkała 
osoby tak pochłoniętej muzyką. 

— Cały dzień zajmował się komponowaniem, grał albo pracował z 
uczniami. 

— Czy opowiadał o związkach z innymi kompozytorami? 

— Za mało go znałam, wiem tylko, Ŝe jeździł do Warszawy i 
stamtąd przywoził nuty, duŜo komponował. 

W Sokółce, razem z Janiną Kisiel, uczył miejscową młodzieŜ gry 
na pianinie. Mieli grupę 20-30 uczniów, od czasu do czasu 
organizowali koncert dla mieszkańców Sokółki, w Domu 
Ludowym (tam, gdzie jest dzisiejszy Dom Kultury). Uczniowie 
przyjeŜdŜali teŜ do Szyndziela, tu miał pianino i takŜe udzielał 
lekcji. 

* * * 

— Majątek w Szyndzielu nie naleŜał do okazałych — przypomina 
sobie dwór sąsiadka pianisty. — Drewniany dom, obora, stodoła. 
Majątkiem zajmowali się dwaj ekonomi — Lewicki i Fiedziukiewicz 
z Sokółki. Wtedy, kiedy poznałam Tarasiewicza, on miał juŜ swoje 
lata, około pięćdziesiątki. Nie był Ŝonaty... choć — i tu pani 
Tamara namyśla się czy wyjawić mi dworski sekret. 

— Mieszkała z nim młoda, energiczna dama. Bardzo przystojna. 
Ona przyjechała do niego z Rosji, jeszcze przed moim 
zamąŜpójściem i podobno tam zostawiła męŜa. Było teŜ dziecko, 
dziewczynka, jakieś cztery-pięć lat. Potem urodził się chłopczyk, 
tu, w Szyndzielu. Razem odwiedzali Kuryłowiczów. 

— Wtedy zdarzyła się taka historia — Tamara Paszyńska ścisza 
głos i kaŜe mi wyłączyć dyktafon, — przed wojną ona wyjechała, 
ale najpierw wysłała męŜowi fotografię z dziećmi. Potem otrzymała 
odpowiedź, tę samą fotografię. MąŜ jej wybaczył i kazał wracać, 
ale na odesłanym zdjęciu została tylko dziewczynka, miejsce, 
gdzie znajdował się chłopczyk, było odcięte noŜyczkami. Nie wiem 
co się stało potem z dziećmi, poniewaŜ wyjechały z matką i więcej 
ich nie spotkałam. 



Tamara Paszyńska jest osobą dyskretną i wiele ją kosztuje 
przekazanie mi tej informacji. Jakby na usprawiedliwienie dodaje 
komentarz, który odbieram jako obronę muzyka: 

— Pan Tarasiewicz na pewno ją kochał, choć jego największą 
miłością była muzyka. Wszystko się wokół niej kręciło. Nawet 
tematy ogólne nie wiadomo jak i kiedy przechodziły w rozmowę o 
muzyce. 

Tak, muzykę kochał najbardziej. 

 

Apoloniusz von Vitte 

 

W archiwum muzyka odnajdujemy listy od Apoloniusza von Vitte, 
przyjaciela. Vitte był aktorem Teatru Stanisławskiego w Moskwie. 
Zajmował się teŜ literaturą, pisał opowiadania, wiersze, pracował 
jako dziennikarz. 

Jego listy są barwnym odbiciem czasu rewolucji. Odsłaniają 
nieznane wątki z Ŝycia Jana Tarasiewicza. List pochodzi z 
kwietnia 1918 roku, z Taszkientu. 

* * * 

Drogi Janie Aleksiejewiczu! 

Tak, jak po gorącym dniu pracy — szczęśliwy odpoczynek w 
chłodnawym cieniu wieczora, takim jest nasze przybycie do 
Taszkientu, po 36 dniach jazdy po absurdalnej Syberii. Przyczyny 
i cel naszej podróŜy były takie: z Moskwy wypędził nas głód, 
bezrobocie i bolszewicy — na Syberii szukaliśmy chleba, pracy i 
spokoju, choć w praktyce wyszło wręcz przeciwnie. Kuliński 
zaproponował wyjazd do Taszkientu, który znał. Przybyliśmy. Bez 
pieniędzy i nawet bagaŜu, który po części rozgrabiono i 
zarekwirowano w drodze, część utknęła w Irkucku. Niechybnie 
zaczął dopadać nas głód. Przypadek sprawił, Ŝe antreprenerka 
Malinowska (dobra znajoma Kulińskiego) zatrudniła nas w teatrze 
— Kulińskiego jako reŜysera za 600 rubli, mnie jako aktora i 
pomoc reŜysera za 400 rubli. 

Pan sam rozumie, Ŝe taka praca, zarówno dla mnie, jak i dla 
Kulińskiego — to brudna robota, za którą się chwytasz, kiedy 
upomina się pusty Ŝołądek. No, ale z tym to juŜ trudno poradzić. 
Naszym zadaniem jest teraz wkręcić się do lokalnej prasy i w 
swoich rękach trzymać tzw. „opinię publiczną”. Stopniowo to się 



udaje — współpracujemy juŜ z miejscowym, w miarę przyzwoitym 
czasopismem, próbujemy pisać do gazety. Lecz nie jest to cel, to 
tylko środek w drodze do naszego tournée po całej Syberii, 
Dalekim Wschodzie, Rosji, Ukrainie, Polsce, Ameryce i Australii, 
na które się złoŜą koncerty kompozytora Tarasiewicza, śpiewaczki 
„X” i tancerki „Y”. To powinno się stać i to się stanie. Wiadomo, Ŝe 
takie akcje dają nie tylko pieniądze, ale i wzbogacają ludzi — o 
tym dowiedzieliśmy się przypadkowo i niech tak zostanie. Nasz 
plan jest taki: po sezonie (w czerwcu) ja i Kuliński jedziemy z 
trupą do Samarkandy, Kokandu i Buchary (Kuliński juŜ raz tam 
jeździł) i zarabiamy na pierwsze wydatki, to jest, na łapówki. 

Następnie w tych miastach i w Taszkiencie przedstawiamy 
program na temat współczesnej rosyjskiej poezji (np. pod jakimś 
pikantnym tytułem, dzielimy role: Kuliński z wąsami i brodą czyta 
referat, ja przedstawiam treść w kostiumie i charakteryzacji, 
recytuję wiersze, Pan gra swoje utwory, napisane do tych wierszy 
(w Pana dorobku jest ich wiele). Dodatkowo Pan gra swoją suitę, a 
ja czytam libretto, Pan gra toccatę, sonatę „Biały kieł” i inne 
utwory, które uzna za słuszne, to wszystko przyfastrygujemy do 
treści wykładu i komentujemy na róŜne sposoby. Reklama, dzięki 
naszym związkom z prasą (oprócz tego jestem współpracownikiem 
„Ranniego Utra” w Moskwie, wysyłam tam korespondencje) i mój 
talent w tej dziedzinie jest wysoce ceniony i podziwiany. Po 
wykładzie angaŜujemy śpiewaczkę, w sprzyjających 
okolicznościach takŜe tancerkę, i realizujemy objazd ze 
wspaniałym popisowym koncertem-wykładem, przyciągamy do 
siebie orkiestry we wszystkich miastach (teraz juŜ one są), aby 
uzupełnić Pana utwory, przy akompaniamencie śpiewu, tańca i 
mojej recytacji. Ten drugi etap nastąpi po przerwie, kiedy będzie 
Pan tu na miejscu, z pieniędzmi, oddawał się pracy twórczej, by 
zorkiestrować niektóre utwory. Po pierwszym etapie, mając juŜ na 
koncie sławę i bibliotekę zachwycających recenzji, zwrócimy się 
(chyba, Ŝe oni się do nas zwrócą) do impresaria i zaproponujemy 
zawiezienie nas do Ameryki i Australii, z naszym programem: 1) 
Wykłady Kulińskiego na temat współczesnej rosyjskiej poezji, 
ilustrowane przez znanego poetę i aktora (to ja!), oczywiście 
Koncert Pana — oddzielnie — i mój wykład na temat Wielkiej 
Rewolucji Październikowej w Rosji. Nasi mili ziomkowie za 
oceanem to lubią. W przerwie między pierwszą i drugą częścią 
programu (w Rosji) jeŜdŜę sam i głoszę wykład na temat „Początku 
wieku Ŝelaza w Rosji” („Mechanika zwyrodnienia” Moszkowa). Aby 
zrealizować taki projekt, potrzebna jest wspólna wola do 



wykonania zadania, a to przyniesie nam pieniądze, których 
wszyscy potrzebujemy. Wiem Ŝe jest Pan leniuchem, wiem teŜ, Ŝe 
lubi Pan dobrze poŜyć i zjeść, a kto w nasz czas tego pragnie — 
powinien przejść na „amerykańskie tempo” i, niestety, 
amerykańską bezczelność. Oto w ogólnym skrócie propozycja, 
którą składamy Panu ja i Kuliński — jest to propozycja, którą 
dajemy pod rozwagę i spodziewamy się odpowiedzi. W razie 
Pańskiej zgody naleŜy czekać na dalsze informacje oraz pieniądze, 
od nas, na przyjazd do Taszkientu, by rozpocząć wspólne dzieło. 

Tyle o interesach. 

(dalej pisze Kuliński) 

Po przeczytaniu wcześniejszego fragmentu listu A. A. mogę jeszcze 
przywołać z pamięci te plany na temat wykładów-koncertów, o 
których rozmawialiśmy jeszcze w Mińsku. Pamięta Pan, mówił mi 
o Utopii, ale teŜ o tym, jak chętnie zechce uczestniczyć w takim 
objeździe po świecie. Dziś my z A. A. proponujemy Panu (proszę 
zapomnieć, Ŝe w Mińsku między nami zaistniały róŜnice, 
dzisiejsza propozycja jest jak najbardziej szczera) i proszę, aby 
Pan wziął udział w naszej podróŜy. Zresztą, po przemyśleniu tej 
sprawy sam Pan przyzna, Ŝe w naszych czasach jest to jedyny 
sposób na sławę i pieniądze. A tego, myślę, wszyscy 
potrzebujemy. O dalszych szczegółach (w razie gdy nasz plan 
Pana interesuje) poinformuje A. A. Proszę nie traktować tego jako 
niechęć z mojej strony czy teŜ jak nieodpowiedzialne podejście do 
całej sprawy, będę po prostu zajęty; po pierwsze reŜyseria (czarna 
robota), po drugie, muszę przemyśleć wykład, po trzecie, duŜo 
czasu pochłania „dostosowanie się do okoliczności”, po czwarte — 
„rodzina”, po piąte — redakcje i artykuły dla nich, po szóste — 
czytanie ksiąŜek, niezbędne przy referatach itd. Na razie kończę, 
poniewaŜ „robię” spektakl dla teatru pani Malinowskiej... Moim 
zdaniem, „Pan powinien się zgodzić” poniewaŜ „sije usio” szczerze 
i powaŜnie. N. Kuliński. 

* * * 

(tu znów pisze A. von Vitte) 

A oto długa historia ze szczegółami o tym, jak po aktach 
zazdrości, ja i Kuliński znów jesteśmy przyjaciółmi. 

Zaczęło się w Mińsku; kiedy go odwiedziłem, zastałem go tylko co 
po przebytej chorobie, był wychudzony, potulny, i juŜ nie 
zazdrosny. To było wspaniałe. Zacząłem bywać u nich w domu, 
razem myśleliśmy o planach na przyszłość, czekaliśmy, kiedy 



skończy się wojna i ja opuszczę swój oddział, a on Związek. Wojna 
wkrótce minęła, ale zostały te wszystkie nasze plany i 
przypuszczenia co do przyszłości w stanie niezakończonym. 
Uciekliśmy z Mińska do Moskwy. W Moskwie dwie doby 
mieszkaliśmy na dworcu, potem 20 dni na stancji. Tam 
mianowicie dojrzała decyzja o wspólnym wyjeździe na Syberię, by 
otworzyć kawiarnio-bibliotekę. Wiele wycierpieliśmy razem w 
wagonach i w miastach Syberii, gdzie wszystko juŜ było 
zsocjalizowane i znacjonalizowane i o kawiarniach i bibliotekach 
nie moŜna nawet myśleć. W Semipałatyńsku Kuliński sprzedał z 
zyskiem część swoich ksiąŜek, a potem przybyliśmy do Taszkientu 
z gotowym projektem występów w głowie. W tym czasie go 
poznałem, jego Ŝonę, i syna. Nik. Nik., mimo pana przestrogi, nie 
okazał się zły, jest tylko kapryśnym neurastenikiem. Ale to 
wspaniały przyjaciel — ofiarny i prawy. Charakter ma raczej 
ugodowy, nie złośliwy. Energiczny i przedsiębiorczy. I ku mojemu 
zdziwieniu, pogodny. Przywiązany i powaŜny w stosunkach ze 
mną, kochający mąŜ i ojciec w rodzinie. Moja ordynarność i 
niegdysiejsza prostolinijność widać mu odpowiada, ostudza jego 
nazbyt rozpaloną fantazję i uspokaja nerwy. 

W częstych rozmowach o Panu prędzej mówi o zaistniałym 
nieporozumieniu, nie upiera się co do swoich racji. Przyznał mi, 
Ŝe jego niechęć była powodowana brakiem akceptacji ze strony 
Pana jego gustu — gust artystyczny to dzieło jego Ŝycia. No i ta 
Pana sposobność, by cicho uwodzić człowieka metodą kropli 
drąŜącej skałę. O, to jest ten diabelski talent! Nawet ja, ordynarny 
grubianin, nie raz byłem dowiedziony przez pana do histerii i 
porwania spodni na kolanie, a co tu porównywać biednego, 
przewraŜliwionego Kulińskiego? Co mu zostało — gryźć paznokcie 
czy wargi? 

Mój BoŜe! W Rosji jest tak mało przyzwoitych (w naszym 
rozumieniu) i mądrych ludzi, a jeŜeli się juŜ spotkają, to jeden 
drugiego ciągnie za czub! Czy nasze Ŝycie jest tak bogate, Ŝe 
trzeba szastać talentami i umysłami na lewo i prawo — i tylko 
patrzeć, jak się zagubisz? Czy nie naleŜy szukać i cenić kaŜdego 
przejawu talentu, natchnionego słowa, otwartego spojrzenia 
naznaczonego pieczęcią Boga! 

Kobiety... Maria Gieorgijewna jest kobietą, dlatego teŜ Kuliński 
pokochał ją i zrobił swoją Ŝoną... 



Im więcej Ŝyję, tym bardziej rozumiem psychologię Waszej 
Wysokości. W ostateczności i tak kobiet nie naleŜy kochać — 
moŜna je jedynie oswajać, głaskać. 

Proszę wspomnieć wielkie, piękne oczy M. G. Pan powie, Ŝe za tym 
spojrzeniem ukrywa się pospolite mieszczaństwo, wrzaskliwy 
pisk, prostackie maniery i płaska dusza. Pan się śmieje. Ja teŜ, 
lecz gorzko. Nie moŜna tak! 

Czy wypada mi jeszcze o tym pisać? MęŜczyzna powinien wiedzieć 
jedno: „JeŜeli chcesz się Ŝenić, zabierz najpierw swoją narzeczoną 
w podróŜ pociągiem trzeciej klasy, i jeŜeli nadal będziesz twardy w 
swoim postanowieniu — niech Pan Bóg ma cię w swojej opiece!” 

Igor... Igor z zadatkami na wielkiego poetę i wielką małpę, tylko 
myślę, Ŝe mamusia go skaleczy. 

Gdybym zaczął opisywać panu Syberię, zdechłbym z nudy. Proszę 
znaleźć gdzieś numery „Ranniego Utra” i przeczytać moje 
korespondencje (jeŜeli je wydrukowano). Ciasnota (to na Syberii), 
dzikość i bolszewizacja! Patrole, areszty, strzały (nasz pociąg 
obstrzelano zabijając 20 ludzi — sprawdzali wagon) i klasyczna 
ordynarność. DuŜo ryb, mleka, masła, mięsa i chamstwa. Myślę 
Ŝe to wszystko. 

Taszkient. Zanim dojedzie Pan do Taszkientu (od Samary), pięć 
dób trzeba jechać bezludną, piaszczystą pustynią (nie stepem!), 
dwadzieścia kilometrów przed Taszkientem dopada zapach bzu, 
akacji, bujnej zieleni, oddech gór. PrzyjeŜdŜa Pan na miejsce, 
jedzie główną ulicą (doroŜka 20 rubli) i myśli: „Kiedy zaczyna się 
miasto i kiedy kończy się sad?” Lecz on się nie kończy. Nie naleŜy 
się dziwić, Ŝe kobiety chodzą tu jak pijane i płomiennym wzrokiem 
rozpalają duszę. Niezręcznie od tego. 

Fakt... Wielbłądy i tubylcy dziko ryczą na ulicy, a zamyślone 
osiołki drepczą ponuro, jakby coś wiedziały. 

A stary uzbecki gród (Urow), gdzie wszystkie domy bez okien i za 
kaŜdą ścianą harem, gdzie tajemnice ukryte w wąskich 
pokrętnych uliczkach, w wewnętrznych podwórkach — od 
złodziei! 

Zresztą, to wszystko zobaczy Pan sam, jeŜeli tu będzie. 

Proszę napisać mi jak najwięcej o Gali Władzimirowicz, i jak 
najwięcej o sobie. 

Mój adres: Taszkient, ul. Moskiewska nr 29, Hotel „Moskwa” nr 4. 



Oddany Panu Apoloniusz. 

* * * 

Drugi list, teŜ z Taszkientu, napisany został dwa miesiące później. 

Planowany objazd artystyczny, który mógł odmienić los 
Tarasiewicza, nie doszedł do skutku. Apoloniusz von Vitte 
zachorował na zapalenie płuc i zmarł. Ostatni list pokazuje 
atmosferę beznadziei, w której znaleźli się artyści tzw. carskiego 
czasu. Łatwiej zrozumieć dlaczego Tarasiewicz, mimo Ŝe w 
Petersburgu i Moskwie był ceniony, opuszcza bolszewicką Rosję. 

* * * 

Mein immer lieber Johann Alexejewitch! 

Niestety, dzielą nas tysiące kilometrów, pustynia, wojna domowa, 
„rozruchy” i Los. 

Ten list (jeŜeli go Pan otrzyma), wysyłam przez okazję. Innego 
sposobu nie ma. Mili przodkowie! Oni uśmiechają się do nas i 
kiwają głowami ze swoich grobów — Ŝyjemy jak oni. Lecz im jest 
prościej i lepiej, my skomplikowaliśmy swoje Ŝycie, zapełniając je 
odpadami podświadomości. Lecz szczęśliwsi nie jesteśmy. Zamiast 
cieszyć się szczęściem, musimy się godzić z niewygodami. Więc 
dobrze nam tak, widać na to zasłuŜyliśmy! 

Nie wiem z jakiego momentu mojego Ŝycia zacząć Panu 
opowiadać. Cały czas pisałem Panu (listy polecone), lecz chyba nie 
doszły, poniewaŜ ani razu nie otrzymałem odpowiedzi. 

Zacznę od nowa — tak będzie lepiej. Tylko bardzo szczegółowo. 
Wyjechałem z Mińska razem z Kulińskim do Moskwy, potem na 
Syberię, gdzie krąŜyliśmy miesiąc czasu — bardzo się nie 
spodobało. 21 marca przyjechaliśmy tutaj. Wiele wycierpieliśmy. 
Głodowałem, tak było. Pracowaliśmy w teatrze, który porzuciliśmy 
w atmosferze skandalu. 

Teraz jesteśmy urządzeni: Kuliński — kierownik Turkiestańskiej 
Biblioteki Publicznej — pensja 600 rubli. Trzypokojowe 
mieszkanie, z ogrzewaniem i elektrycznością. Jego sytuacja jest 
dobra i prestiŜowa. Ja — dziennikarz, profesjonalista, 
współpracownik gazet. Niedawno proponowano mi etat redaktora 
półurzędowego pisma „Sowiecki Turkiestan”, lecz zrezygnowałem 
z redaktorstwa, poniewaŜ nie mogę prowadzić bolszewickiej linii, 
zgodziłem się na stanowisko sekretarza. Pensja 800 rubli za 
miesiąc. Z pracy dziennikarskiej teŜ będę musiał zrezygnować, nie 



mogę (bliŜej — nie chcę) im pisać politycznych tekstów, do innych 
gazet nie bardzo wypada pisać. Jedyne co mi zostało to recenzje 
muzyczne. To dla ciała. Dla duszy piszę opowiadania, które 
wychodzą jakieś smutne. Wierszy nie piszę — nic nie wychodzi. 

Tu bardzo pięknie, egzotycznie i nieznośnie gorąco (50-70oC). 
DroŜej jak w Petersburgu, wszystkiego tu pod dostatkiem, oprócz 
przemysłu. Góry owoców. Oszalałe i bezlitosne słońce, tubylcy 
śmieszni, piękni i podli, Rosjanie nie śmieszni, nie piękni i takŜe 
podli. 

Nasz przyjazd narobił w mieście duŜo szumu: „przybyli nowi 
utalentowani literaci”, tylko Ŝe o mnie szybko juŜ będą mówić 
wręcz przeciwnie, Kuliński póki co wysoko trzyma swój sztandar. 

Z Kulińskim nasze stosunki się ochłodziły — w części z powodu 
jego „związku” rodzinnego, szefem którego jest Maria 
Gieorgiejewna, i trochę dlatego, Ŝe on tak dobrze i wygodnie się 
urządził, ma autorytet, powaŜanie. Teraz mu moja pomoc (jak i w 
naszych stosunkach) nie jest potrzebna. Zawsze podtrzymywałem 
go na duchu, dawałem siłę i wiarę, nie raz pięściami — broniłem 
go swoją muskulaturą (byli poszkodowani). Teraz to się nie liczy. 

Tu w całym mieście (150-250 tysięcy) mieszka trzech 
interesujących ludzi. Pierwszy — poeta Aleksander Szyriajewiec — 
znany w Rosji, bardzo utalentowany, świeŜy. Pracuje jako 
urzędnik pocztowy, pochodzi z wołŜańskich chłopów, — jest 
prosty, bojaźliwy i niezdarny. Drugi — malarz impresjonista 
Wołkow (nie poznałem go) — futurysta, wedle stroju i 
przyzwyczajeń, ma talent jeŜeli chodzi o małostkowość w Ŝyciu i 
tyleŜ natchnienia w obrazach. I trzeci — ekonomista, dziennikarz, 
poeta itd. J. I. Posłowonij — typ jasno-ryŜy, wspaniały intrygant, 
Judasz, bezceremonialny i amoralny. Jest cichy, uśmiechnięty i... 
straszny. Sołogub, Poe, Hoffman i Hamsun — pisali o takich. W 
jednej duszy mieści się podłość i błyskotliwa poezja wierszy. 

Daruję sobie opowieści o tysiącach nici, które tworzą węzełki 
pomiędzy miejscowym światem. Nie będę pisać o starciach, walce, 
głodzie, rozpaczy, złudnych zwycięstwach, przejdę prosto do tego, 
co zaprząta moje Ŝycie — mam na myśli ostrą tęsknotą, milczenie, 
zmartwienie które zabiera mi sen w nocy i uśmiech w dzień. (...). 
To uczucie zamienia się u mnie w szaleństwo, w obłęd, mękę 
moich dni. 

Idę ulicą. Widzę kobietę, nieznajomą, cudzą. Patrzę jej w twarz. 
„Ach, ona ma coś z tej Wali, która zostawiłem!” I idę jej śladem 



uliczkami, zaułkami, staram się spojrzeć w jej twarz, muszę 
uchwycić cień nieistniejącego podobieństwa. Albo myślę: „A teraz 
zza rogu wyjdzie ona i coś powie mi swoim cichym mezzo”. 
Strasznie przeŜywam te urojenia, tracę poczucie realności i 
pewnie przypominam zbitego z tropu wielbłąda. 

I cały dzień, cały czas, minuta za minutą, Pan rozumie, cały czas 
— myślę o jakimś podświadomym głosie, o słowach, o krokach, o 
miłości, o tej trudnej dziewczynie. 

Tak w końcu nie moŜna! To nie ma sensu! Zginę, jeŜeli to będzie 
trwało rok. Z kaŜdym dniem jest coraz gorzej. Do jakiego lekarza 
mam się udać, jeŜeli to jest choroba mej duszy! Przeklęte 
diabelstwo! 

I ta straszna myśl: „Czy ona to ta, juŜ ostatnia? Dalej juŜ tylko 
ślub i pastka? Słabo mi od tej myśli, lecz nie ma wyboru. Pan wie 
— jak ewangelię traktuję hamsunowskie „Misteria”. Nagel zginął, 
gdy powiedział: „Jak wielka władza jest tej dziewczyny, takiej 
zwykłej, niebieskookiej, z jasnym, cięŜkim, warkoczem”. Biedny 
Nagel, biedny Norman! (zapomniałem powiedzieć — tu jestem 
znany jako Norman). Niezwłocznie tej wiosny pojadę do Australii, 
jeŜeli jest mi sądzone „zsiarczenie”, to tylko po eskapadach w 
nowych stronach. A moŜe tam spotka mnie śmierć — moŜe w 
Oceanie Spokojnym? To zresztą takie fantastyczne — a niech to 
diabli! 

Nie wiem — moŜe to tęsknota za Panem. Pan jest jedynym 
człowiekiem, którego nigdy nie zdradziłem, mimo Pana podłości i 
przewrotności. I ta nienormalna skrytość. 

Widzi Pan, nic nie rozumiem. Zaplątałem się jak mucha w 
pajęczynę, tylko tę pajęczynę, myślę, sam sobie utkałem. Często z 
tęsknotą i poŜądaniem wspominam Szyndziel i myślę: „Być tam!” 
Wiem jednak co znaczy czas, ta błogość i cisza minęły 
bezpowrotnie. „Zniszczy ciebie gniew jego!” — przyziemne i dlatego 
prawdziwe te słowa. Nie wiem wszystkiego o Pana Ŝyciu. Nic nie 
wiem o Tolu, Maszy — wszystko jest jakieś rozmyte, 
porozrzucane, lecz nie zapomnę — to nieukojony ból w sercu 
moim. 

Czy moŜe ratować się od obłędu z Anną? 

Niech Pan w Petersburgu równieŜ poszuka kogoś i przez okazję 
przekaŜe mi list. 



Mój adres do korespondencji: ul. Engelsa (b. Moskowskaja), d. 29, 
pokoje umeblowane „Moskwa” nr 3, redakcja: Samarkandzka 4, 
redakcja gazety „Sowiecki Turkiestan” i najbardziej wiarygodny: 
ul. Lenina (b. Romanowska) Biblioteka Publiczna, Kulińskiemu — 
do mnie. 

Oddany Panu Apoloniusz. 

Nazwisko moje tylko Norman. 

 

Anatoliusz Czerepiński 

 

Był uczniem i przyjacielem Jana Tarasiewicza. Jego zasługa w 
odkryciu muzyka jest decydująca. Przechował archiwum — 
utwory, fotografie, dokumenty, przedmioty. Przekazał pamięć. 

Przyczynił się do sprawy najwaŜniejszej — dzięki niemu 
kompozytor odtworzył część zagubionych w czasie wojny utworów, 
skomponował nowe. 

Twórczość Jana Tarasiewicza współbrzmi ze szkołą rosyjską 
przełomu XIX i XX wieków. Przypomina Skriabina, Medtnera. 
Tarasiewicz jest zarazem romantykiem i ekspresjonistą. Jest 
oryginalny, wyraŜa przestrzeń kultury Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, łączy klasykę i regionalizm. Myślę, Ŝe jedynie w 
Białorusi (biorąc pod uwagę tło historyczne i estetyczne) muzyk 
miał szansę na zrozumienie, a tym samym na odrodzenie. 

Tu znów nie zawiodła intuicja przyjaciela. 

Dziś Anatoliusz Czerepiński jest lekarzem psychiatrii, mieszka w 
Lublinie. Pierwszą rozmowę dla „Niwy” przeprowadziłam w 1997 
roku, w Białymstoku. 

 

Nie był gorszy od Horowitza 

 

— Jan Tarasiewicz zadedykował panu kilka utworów. W pańskich 
rękach zostawił teŜ swoje archiwum, cały dorobek artystyczny. To 
dzięki panu Białoruś dowiedziała się o Janie Tarasiewiczu. 

— Bardzo mi zaleŜało, aby muzyka Tarasiewicza Ŝyła, Ŝeby ją 
grano i słuchano. Jestem szczęśliwy, Ŝe w Białorusi tak 
entuzjastycznie przyjęto twórczość profesora. 



— Archiwum przechowywał pan 32 lata, przekazał je w 
najbardziej sprzyjającym momencie, w okresie nowego odrodzenia 
narodowego — w 1993 r. Czy taka była wola Tarasiewicza? 

— Nie. Profesor był człowiekiem bardzo ambitnym. W testamencie 
słowem nie wspomina o swoim dorobku twórczym. To ja sam 
chciałem przekazać archiwum w dobre ręce. Wcześniej 
próbowałem rozmawiać w Białymstoku z wykładowcami szkoły 
muzycznej, gdzie profesor pracował. Zostawiłem im nawet kilka 
utworów, ale do tej pory nie było Ŝadnego sygnału świadczącego o 
ich zainteresowaniu. Więc pomyślałem o Białorusi. Dlaczego? Bo 
wiedziałem, Ŝe większość utworów jest napisana na motywach 
pieśni białoruskich. 

— Jak to się stało? 

— W Mińsku mieszka moja cioteczna siostra Łarysa Pilankiewicz. 
To ona nawiązała kontakt ze środowiskiem muzycznym Białorusi. 
Później pomagał mi znajomy student z Lublina, który tam 
studiował i przewoził po trochu archiwum: utwory, fotografie, 
listy. 

— Pierwsze spotkanie z Tarasiewiczem? Pamięta pan? 

— Było to za okupacji niemieckiej. Wtedy znalazłem się w 
Sokółce. Wcześniej razem z rodziną mieszkałem w Białymstoku. 
Ojciec był oficerem, pracował w policji. Jak przyszli Sowieci, to 
ojca zaraz wywieziono do Ostaszkowa i juŜ stamtąd nie powrócił. 
Później zabrali mamę. Nas, dzieci, mnie i siostrę, rodzina na 
wszelki wypadek ulokowała w Sokółce, u ciotki Lidii Tiuryn. 

To był 1941 rok. Profesor dopiero co wrócił z Łotwy. Najpierw, gdy 
jeszcze nie zbudował sobie domku w Szyndzielu, mieszkał u 
Lewickiego, swego byłego zarządcy majątku, na ulicy 
Białostockiej. Ciotka była dobrą znajomą profesora. Pamiętam ten 
moment spotkania. Szliśmy z ciotką ulicą i szedł Tarasiewicz. 
Ciotka zapytała o lekcje. Jeszcze przed wojną, w Białymstoku, 
rodzice uczyli mnie grać na pianinie. Pamiętam ich rozmowę: „To 
ile trzeba będzie płacić?” A profesor na to: „Proszę pani — ja 
biedny, on biedny, to niech i tak będzie!” Tak zawiązała się nasza 
znajomość. Miałem wtedy 11 lat. 

— Jan Tarasiewicz za Ŝycia nie był doceniony. 

— Profesor nie szukał sławy. Muzyka była dla niego 
najwaŜniejsza. On tym oddychał, Ŝył. Do rewolucji, w 
Petersburgu, kroiła mu się fantastyczna kariera. Był przyjacielem 



Aleksandra Głazunowa, Włodzimierza Majakowskiego. Pracował w 
jednej z najznakomitszych szkół muzycznych, w prywatnej szkole 
Mikołaja Bystrowa. 

— Proponuję, aby po kolei i z detalami przedstawić postać artysty. 
MoŜe zacznijmy od zagadki związanej z datą urodzenia. Wiktor 
Skorobohatow z Mińska uwaŜa, Ŝe Jan Tarasiewicz urodził się w 
Sokółce 23 września 1886 roku. Ta data jest sprzeczna z tą, która 
znajduje się na pomniku na cmentarzu. Tam jest napisane, Ŝe 
zmarł w 1961 i Ŝył 69 lat, a więc musiałby się urodzić w 1892 
roku? 

— Tak naprawdę to nie wiadomo. Profesor mówił, Ŝe jest młodszy 
niŜ to wynika z dowodu o jakieś 3-4 lata. Chodzi o to, Ŝe kilka 
razy zmieniał dokumenty. Wiem, Ŝe po ostatniej wojnie dodał 
sobie jakieś 3-4 lata, by nie trafić na ćwiczenia wojskowe. 
Pamiętam, zapuścił sobie wtedy nawet brodę, by starzej wyglądać. 
Na pomniku podałem lata z dowodu. 

— Jakiego miejsca dotyczyły jego pierwsze wspomnienia? 

— ŁomŜy. Ojciec był carskim podpułkownikiem, toteŜ często 
zmieniali miejsce zamieszkania. Profesor wspominał taki epizod. 
Raz, kiedy z rodziną odpoczywał na plaŜy nad Narwią, odbiegł na 
bok, Ŝeby pobawić się w piasku. I, kopiąc tam piach, wyciągnął 
ludzką głowę. Zapamiętał, Ŝe matka wtedy zemdlała. Był wielki 
szum, przesłuchiwała go policja i w zamian za odpowiedzi 
dostawał cukierki. Potem się okazało, Ŝe głowa naleŜała do ofiary 
głośnego wtedy w ŁomŜy morderstwa. 

— Skąd pochodzili rodzice? 

— Matka pochodziła ze starego szlacheckiego rodu Kuszelów, z 
tych samych, o których w „Ogniem i mieczem” wspomina Henryk 
Sienkiewicz. Ojciec teŜ był szlachcicem, gdzieś spod Mińska. 
Walczył na wojnie rosyjsko-tureckiej. Matka była katoliczką, a 
ojciec prawosławny. 

— Dzieci ochrzczono w cerkwi. Maria i Aleksiej Tarasiewiczowie 
mieli czwórkę dzieci: Annę, Stefana, Konstantego i Jana. 

— Jan (późniejszy profesor) był najmłodszy w rodzinie. Siostra 
Anna była najstarsza. Między nimi była róŜnica o jakieś dziesięć 
lat. Opowiadał, Ŝe sam nauczył się grać na pianinie. Było to tak: 
do siostry wynajęto guwernantkę, i ona uczyła równieŜ gry na 
pianinie. I on, przyglądając się tym lekcjom, sam zaczął grać. 



Wymyślał jakieś melodie i prosił nauczycielkę, aby mu zapisała 
jego „utwór”. 

— W Ŝyciorysie Jan Tarasiewicz napisał: „Kiedy miałem 7 lat, 
zaczęto mnie uczyć pisać i czytać, ale wtedy umiałem juŜ grać na 
pianinie i znałem nuty. Rok później wynajęto mi nauczycielkę 
muzyki”. Postępy w graniu były tak wielkie, iŜ w wieku 9-10 lat 
Tarasiewicza nazywano wunderkindem. Występował na 
koncertach, grał walce Chopina, Drugą rapsodię Liszta. 

— Trzeba teraz wrócić do rodzinnej tragedii, która miała miejsce w 
1900 roku. Profesor potem całe Ŝycie winił siebie, myślał, Ŝe 
mogło to się stać z jego powodu. 

— Ma pan na myśli śmierć rodziców? 

— Matka Jana Tarasiewicz zmarła w klinice w Petersburgu na 
raka sutka. Ojciec bardzo ją kochał. Zmarł w pociągu, gdy wracał 
z jej pogrzebu. 

— Mówi pan o poczuciu winy u Tarasiewicza? 

— Tak, bo wcześniej był taki wypadek w cerkwi. Matka podniosła 
go do komunii. W cerkwi inaczej jak w kościele podaje się 
komunię, przyjmują ją juŜ we wczesnym dzieciństwie. I kiedy 
dziecko nie sięga jeszcze kielicha, wtedy rodzice podnoszą je. 
Musiał mieć wtedy jakieś cztery-pięć lat, bo matka wzięła go na 
ręce. Batiuszka podał komunię, wszystko wyglądało normalnie... 
aŜ tu raptem — krzyk wielki! Bo razem z komunią trafił się nie 
wiadomo jak ani skąd... stary, zepsuty ząb. I jak on wyciągnął go 
z buzi, zobaczył — to dostał szału. Zaczął się wyrywać i kopnął 
matkę w piersi. Potem myślał, Ŝe od tego uderzenia mógł wziąć się 
rak. 

— Gdzie są pochowani rodzice? 

— Tego nie wiem. Grób matki jest najprawdopodobniej na 
Grodzieńszczyźnie. 

— Ojciec zmarł na trasie ze Starej Russy do Pskowa. W tym czasie 
Tarasiewiczowie mieszkali w Starej Russie. Najmłodszy syn, 
Konstanty, zmarł wcześniej, a jego grób znajduje się w Sokółce. To 
znaczy, Ŝe Tarasiewiczowie w końcu lat 80. XIX wieku mieszkali 
teŜ w Sokółce i tam faktycznie urodził się profesor. 

— Wydaje się, Ŝe matka jest pochowana na Grodzieńszczyźnie, 
tam, skąd pochodziła. Najwięcej wspomnień, to prawda, 
związanych jest ze Starą Russą. Profesor opowiadał, Ŝe po śmierci 



rodziców ze Starej Russy zabrała ich jakaś znajoma matki, 
zawiozła do Petersburga i tam trzymała zamkniętych w jakimś 
domu, na dodatek on nie wiedział dlaczego i po co tam jest. 
Minęło sporo czasu, zanim odnalazła ich ciotka. 

— Stryjeczna siostra matki, Leokadia Ułozowska z Szyndziela. 
Kim byli Ułozowscy? 

— Ułozowski był Ukraińcem. Do 1863 roku, do czasu Powstania 
Styczniowego zajmował stanowisko gubernatora w Grodnie. 
Potem zrezygnował. Nie chciał przykładać ręki do dławienia 
powstania. Wtedy właśnie kupił majątek w Szyndzielu i osiadł na 
Sokólszczyźnie. Tutaj był radcą tytularnym (koleŜskim 
sowietnikom). 

Wiem, Ŝe Tarasiewicz miał ciotkę w Wilnie, teŜ z Kuszelów, która 
pomagała „wykręcać” powstańców z więzienia. 

— Mamy początek XX wieku — Jan, Stefan, Anna 
Tarasiewiczowie mają nowy dom, nowych rodziców w Szyndzielu. 
Jana nazywają wunderkindem. Ten rodzinny dramat musi 
potęgować chęć grania. 

— Ułozowscy nie mieli swoich dzieci. Ciotka była bardzo dobra, 
Jan mówił na nią mama. Zadbano, aby dalej grał na pianinie. 
Miał swoją nauczycielkę muzyki. 

— Czy coś wiadomo na jej temat? 

— Nie pamiętam jak się nazywała, ani skąd była, utkwiła mi tylko 
w głowie taka historia na jej temat, Ŝe poszła kiedyś wziąć coś do 
kufra i wieko spadło jej na głowę, złamała nos. Musiała potem 
dziwnie wyglądać. 

— W wieku dziesięciu lat Jan Tarasiewicz wstępuje do Korpusu 
Kadetów w Pskowie. Tam teŜ pobiera edukację jego starszy brat 
Stefan. Potem Ułozowscy obu braci przenoszą do Połocka, bliŜej 
domu. A, co z graniem? Wunderkinda posłano do szkoły 
wojskowej? 

— Nie zapominajmy jakie to były czasy i jak wtedy traktowano 
artystów. PrzecieŜ Korpus Kadetów był najlepszą szkołą dla dzieci 
z dobrego domu. Profesor mówił, Ŝe zawsze chciał iść do 
konserwatorium, lecz rodzice byli przeciwni. Bo cóŜ to za zawód — 
pianista, mówili. Tu rodzina szlachecka, a on się zaparł być 
jakimś muzykiem?! Więc nawet jak nie chciał, musiał ukończyć 
Korpus Kadetów, potem pojechał do Petersburga, zdał wszystkie 



egzaminy i został studentem konserwatorium. Mówił, Ŝe bez 
problemów zdał egzaminy wstępne. 

Najpierw studiował na wydziale fortepianu u profesora Mikołaja 
Abramyczewa, znakomitego pedagoga i wielkiego przyjaciela 
Czajkowskiego, potem był u profesora Bystrowa i Aleksandra 
Głazunowa. Przez pewien czas miał kontakt z szopenistką Anną 
Jesipową. Pierwszy stopień nauczania zakończył wykonując 
Czwarty koncert fortepianowy Rubinsztejna i w nagrodę otrzymał 
fortepian. I propozycję pracy — wykładowcy w prestiŜowej szkole 
prywatnej, kierowanej przez profesora Mikołaja Bystrowa. 

— Wróćmy na chwilę do biografii. „W 1912 roku — pisze 
Tarasiewicz — skończyłem program na wydziale fortepianu i 
wtedy, mając juŜ wielu znajomych i nawet przyjaciół profesorów, 
mogłem swobodnie zająć się studiowaniem historii muzyki i 
kompozycji. Ostatnie dwa lata przed wojną, pod wpływem 
profesora J. Vitolsa, zacząłem zgłębiać naszą muzykę narodową”. 
To właśnie w tym okresie wydawnictwo Jurgensona wydało jego 
utwory fortepianowe. I chyba teŜ wtedy zbierał folklor. Wiadomo, 
Ŝe istnieje osobne wydanie pieśni białoruskich z okolic Bielska 
Podlaskiego. 

— On się wszystkim interesował. Wiedział gdzie i jakie występują 
pieśni, rozumiał ich osobliwości, rozróŜniał dialekty, wiedział, jak 
się mówi pod Bielskiem, a jak pod Sokółką. Miał słuch absolutny. 
A jeŜeli chodzi o pieśni — one słuŜyły jako motywy kompozycji. 

— Myślę, Ŝe zainteresowanie białoruskim folklorem nie było tu 
przypadkowe. To wynikało z programu konserwatorium. W tym 
właśnie czasie w Petersburgu powstały narodowe szkoły 
muzyczne. Prekursorami w większości byli uczniowie Rimskiego-
Korsakowa, na przykład, profesor katedry kompozycji Jazeps 
Vitols, w przyszłości rektor ryskiego konserwatorium i twórca 
łotewskiej muzyki narodowej. Jan Tarasiewicz był jego uczniem. 
Pod wpływem swego nauczyciela zgłębia białoruską muzykę 
ludową, zbiera folklor i wykorzystuje go w swych kompozycjach. 
Sprzyja teŜ atmosfera Petersburga. W tym czasie rodzą się tu idee 
białoruskiego odrodzenia narodowego. Działa teatr białoruski, 
wydawane są ksiąŜki, w prasie wiele się pisze o historii i kulturze 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

— Tarasiewicz równieŜ przejawia zainteresowanie literaturą. Pisze 
wiersze, interesuje się teatrem. 

— Wspomniał pan o znajomości z Majakowskim? 



— Znał Majakowskiego, chociaŜ nie przepadał za jego twórczością. 
Profesor lubił klasykę. Z drugiej strony — nie był zamknięty na 
nowe trendy, lubił literaturę fantastyczną, na przykład Wellsa. 
Bardzo interesował się teatrem, miał teŜ znajomych aktorów w 
Teatrze Stanisławskiego. 

— Czy to znaczy, Ŝe bywał w Moskwie? 

— Tak. Kiedy wybuchła pierwsza wojna światowa, Tarasiewicz 
poszedł na front — był przecieŜ kadetem. Tam był ranny, więc 
skierowano go do słuŜby w wojenno-humanitarnej organizacji 
Wielkiej KsięŜnej Marii Pawłowny. Wraz z muzykami i aktorami 
często jeździł po Rosji. Wtedy między innymi bywał w Moskwie. 
Tam miał przyjaciela, Apoloniusza von Vittego, aktora Teatru 
Stanisławskiego. Vitte posiadał wielki talent przemawiania do 
publiczności. To dzięki jego wystąpieniom podczas imprez 
charytatywnych Komitet zbierał największe datki. Była i taka 
historia: pewnego razu Tarasiewicz i von Vitte znaleźli się na 
mityngu, gdzie przemawiał Stalin. Stalin przemawiał z jednej 
strony, a von Vitte wdarł się na podium i zaczął z drugiej. Tak 
zaczął mówić, przekonywać, dla Ŝartu, rzecz jasna — Ŝe wszyscy, 
cały ten tłum, przeszedł od Stalina na stronę von Vittego. Profesor 
opowiadał, Ŝe musieli uciekać, i z tego zamieszania ledwie uszli z 
Ŝyciem. 

W Moskwie miał teŜ przyjaciół, Kuzniecowych — z kręgu 
Majakowskiego. Tam były dwie siostry i brat. 

— Na wojnie Tarasiewicz był odznaczony krzyŜem św. Jerzego. 

— Śmiał się z tego orderu, bo to był przypadek. Profesor najpierw 
nie chciał go przyjąć, ale zaczęto mu mówić, jakie mogą wyniknąć 
z tego problemy, więc machnął na to ręką i wziął. A było to tak: 
Tarasiewicz miał pod swoim dowództwem czterech Ŝołnierzy i 
posłano ich na zwiady. W pewnym momencie podzielili i się 
rozeszli — Tarasiewicz i dwóch Ŝołnierzy w jedną stronę, ci dwaj w 
drugą. Kiedy wrócili ci dwaj, co poszli w przeciwnym kierunku, 
przyprowadzili jeńca. Za to „bohaterstwo” go odznaczono. 

— Czy w czasie wojny miał kontakt z muzyką? 

— Grał na koncertach charytatywnych. W czasie wojny był 
przecieŜ urzędnikiem wojenno-humanitarnej organizacji Wielkiej 
KsięŜnej Marii Pawłowny. Przez pewien czas mieszkał w Pałacu 
Zimowym. Opowiadał, jak przypadkowo trafił na słynny szturm. 
Tak naprawdę cała sytuacja nie wyglądała strasznie. Po prostu — 



nikt specjalnie nie bronił Pałacu Zimowego. Bolszewicy weszli i 
wzięli go bez walki. 

— Trzeba mieć ogromne szczęście, aby trafić w środek 
najwaŜniejszego zdarzenia XX wieku? 

— To było tak: profesor wówczas pracował w biurze 
potwierdzającym toŜsamość, wypisywał Ŝołnierzom zaświadczenia 
o zgubionych dokumentach. Właśnie szedł do Pałacu, gdy przed 
wejściem zobaczył grupkę ludzi, jakieś zamieszanie, ale sytuacja 
nie wyglądała groźnie. Trochę odczekał, aŜ tamci weszli do środka, 
i wszedł za nimi. Widział, jak noŜami wyrzynali skórę z mebli, 
rabowali co w ręce wpadło. Dopiero wtedy zorientował się, Ŝe 
dzieje się coś niedobrego. 

— Wtedy wyjeŜdŜa z Petersburga? 

— Wraca do domu, do Szyndziela. 

— I do rodziny? 

— Tam się wiele zmieniło. Najpierw zmarł wuj, Ułozowski — to 
było w czasach, gdy Tarasiewicz jeszcze studiował w 
konserwatorium. Ułozowski zmarł mając 84 lata. Przed śmiercią, 
w niedzielę, wydał przyjęcie dla przyjaciół i znajomych, wieczorem 
we wtorek powiedział zarządcy, aby w środę jechał po trumnę do 
Sokółki. Zmarł, jak przewidział, w środę rano. Jego grób znajduje 
się obok profesora i brata Tarasiewicza na prawosławnym 
cmentarzu w Sokółce. 

Ciotka teŜ zmarła zaraz po Ułozowskim. Jest pochowana na 
cmentarzu katolickim w Sokółce. 

— Brat Stefan utopił się 25 sierpnia 1912 roku w Kuryłach. 

— O tej tragedii słyszałem tylko od ludzi. Profesor nigdy nie mówił 
na ten temat. 

W tym czasie Ŝyła tylko siostra Anna. Ale nie w Szyndzielu. Ona 
wyszła za mąŜ za właściciela majątku na Łotwie. W Szyndzielu, 
bez gospodarza, wszystko przewrócono do góry nogami, dwór 
zrujnowano, rozgrabiono. Mało tego — był zamach na Ŝycie 
profesora! 

— Kto chciał zabić Tarasiewicza? 

— Niektórzy uwaŜali, Ŝe Tarasiewicz nie wróci z Rosji i zaczęli 
uprawiać jego ziemię. Była przecieŜ wojna, w Sokółce stacjonowali 
jeszcze Niemcy. Pewnego razu wieczorem przyszło dwóch 
maruderów, wyprowadzili profesora do lasu i tam chcieli go zabić. 



Ale on znał wszystkie ścieŜki w swoim lesie i zwiał im. To z 
powodu ziemi chcieli zabić. Majątek przecieŜ wcześniej 
rozgrabiono. Opowiadał, jak w Sokółce wstąpił do rzeźnika, 
sprzedawca ukroił mu kawał mięsa i zawinął w papier. Patrzy: 
papier jakiś znajomy? I co się okazało — to były jego nuty! 

— Edward Szczęsnowicz, parobek w majątku Tarasiewicza w 
latach 1932-1934 twierdzi, Ŝe dom i budynki gospodarcze panicz, 
jak nazywano wśród ludu muzyka, sam odbudowywał. 

— I pewnie tak było. Bo on się na wszystkim znał. Sam potrafił 
zrobić meble, stolarkę. Miał dobrze wyposaŜony w Szyndzielu, a 
potem w Sokółce u Lewickiego, warsztat stolarski. Dobrze 
rysował. Mógł zostać wybitnym malarzem albo rzeźbiarzem. Umiał 
odlewać z brązu róŜne figurki, ładnie oprawiał ksiąŜki. I co 
najciekawsze — tego wszystkiego sam się nauczył. 

— Do dziś w Szyndzielu i okolicy wspominają Tarasiewicza jako 
lekarza? 

— Wykształcenia medycznego nie miał. To prawda, interesował 
się medycyną. Opowiadał, jak kiedyś w czasie Ŝniw zaczęła rodzić 
kobieta i musiał odebrać poród. Zainteresowanie medycyną mogło 
wynikać stąd, Ŝe miał wuja lekarza. On się nazywał Wolański, 
gros Ŝycia spędził w Iranie jako lekarz w rosyjskiej ambasadzie. Po 
rewolucji wrócił do Grodna. Tarasiewicz był z nim w bliskiej 
przyjaźni. 

— Wiadomo, Ŝe w 1919 roku Tarasiewicz pracuje jako 
wykładowca w szkole białoruskiej w Grodnie, prowadzonej przez 
Łukasza Dziekuć-Maleja. Tam prowadzi chór pieśni białoruskiej. 
W związku z deficytem repertuaru, sam tworzy kompozycje 
chóralne. Wykorzystuje wiersze klasyków: Jakuba Kołasa, 
Franciszka Bahuszewicza i Maksyma Bahdanowicza. Wtedy teŜ 
wstępuje w związek małŜeński. Wkrótce przychodzi na świat 
córka Tatiana. 

— Nie, to było małŜeństwo nieoficjalne, trwało krótko. Profesor 
wspominał, Ŝe między nimi była wielka róŜnica charakterów. 
Tatiana mieszkała z matką w Grodnie, po wojnie wyszła za mąŜ za 
radzieckiego oficera. 

— Pamięta pan nazwisko matki Tatiany? 

— Niestety, nie. 

— Czy Tarasiewicz wspominał o związkach z ruchem 
białoruskim? 



— Nie. Mówił, Ŝe jest obywatelem Polski. Myślę, Ŝe bał się stracić 
majątek. 

— Gdyby sytuacja polityczna na Białorusi była sprzyjająca, 
Tarasiewicz miał szansę zostać rektorem konserwatorium, 
uznanym kompozytorem czy pianistą. Wiosną 1920 roku rektor 
Białoruskiego Instytutu Pedagogicznego w Mińsku, Wacław 
Iwanowski, czyniąc starania o otwarcie Uniwersytetu Mińskiego, 
proponował pracę najwybitniejszym twórcom kultury i 
profesorom: Joachimowi Karskiemu, Maksymowi Hareckiemu, 
Bronisławowi Taraszkiewiczowi. Wśród znakomitych kandydatów 
było teŜ nazwisko Jana Tarasiewicza, miał dostać etat dziekana 
katedry muzyki. Zachował się list, gdzie kompozytor zgadza się 
przyjąć proponowaną mu pracę. „Ta praca znajduje się w 
granicach mego ulubionego zajęcia — pisze do Iwanowskiego — 
chętnie przyjadę do Mińska. JeŜeli zaś idzie o moje 
wynagrodzenie, duŜo nie Ŝądam, poniewaŜ moje Ŝyciowe potrzeby 
są skromne”. 

Jak wiadomo, Iwanowskiemu nie udaje się stworzyć 
uniwersytetu, a najwybitniejszych przedstawicieli nauki i kultury 
władza radziecka programowo niszczy. Tarasiewicz ma duŜo 
szczęścia, poniewaŜ jako nieliczny z grona znakomitości przeŜyje. I 
to dlatego, Ŝe po 1921 roku jest obywatelem Polski, mieszka w 
majątku koło Sokółki. 

— Tak, schronienie znajduje w Szyndzielu, tu utrzymuje się z 
gospodarstwa, ma jakieś 230 hektarów. Mimo to wszystko jest 
podporządkowane muzyce. Uczy w Sokółce i Grodnie gry na 
pianinie. Koncertuje z rzadka, gra najchętniej dla grona przyjaciół 
lub na koncertach charytatywnych. Wiem, Ŝe przed wojną jeździł 
do Białegostoku, miał tam uczniów z bogatych rodzin Ŝydowskich. 

— Pani Tamara Paszyńska, sąsiadka z majątku Ściebielec 
twierdzi, Ŝe Tarasiewicz w drugiej połowie lat 30. jeździł do 
Warszawy i stamtąd przywoził duŜo nut. Na pewno miał tam 
jakieś kontakty ze środowiskiem muzycznym. 

— Nic mi nie wiadomo na ten temat. W Warszawie miał rodzinę ze 
strony matki, Kuszelów. 

— Wspomniana właścicielka ze Ściebielca opowiadała, Ŝe całe 
Ŝycie Tarasiewicza obracało się wokół muzyki. Nawet tematy 
ogólne w końcu sprowadzały się do muzyki. A przecieŜ ani 
Białorusini, ani Polacy nie chcieli jego talentu. 



— Profesor czynił starania, by wstąpić do Związku Kompozytorów 
Polskich, ale tam go nie przyjęto. Nawet odpowiedzi nie przysłano. 
A był to człowiek ambitny. 

— Tworzył, bo widział sens. Znał swoją wartość. 

— Muzyka była dla niego najwaŜniejsza. Ona była zawsze na 
pierwszym miejscu, choć traktował ją jako przyjemność. 

— Jak powstawały jego utwory? 

— Nawiedzała go myśl i dotąd dręczyła, zanim nie ukończył 
kompozycji. Chodził tam i z powrotem, palił papieros za 
papierosem. 

— śycie osobiste teŜ wykracza poza przyjęty szablon. Wiadomo, Ŝe 
w końcu lat 30. mieszka w Szyndzielu młoda tajemnicza dama. 
Podobno Ŝona radzieckiego pułkownika i, podobno, rzuciła go dla 
Tarasiewicza. 

— Tego nie wiem. Profesor nigdy nie opowiadał o swoim Ŝyciu 
osobistym. 

— Jeszcze przed przyjściem Sowietów w 1939 roku Tarasiewicz 
wyjeŜdŜa na Łotwę. 

— Z jedną walizką. Wziął najcenniejsze rzeczy, swoje utwory i 
rodzinne fotografie. Najpierw odwiedził rodzinę w Grodnie, później 
pojechał do Wilna. Dopiero po pewnym czasie wyruszył na Łotwę. 
Tam jego siostra miała majątek. Siostra nie miała dzieci, zmarł teŜ 
jej mąŜ, więc chciała wszystko zapisać Tarasiewiczowi. „Na co mi 
jeszcze jeden majątek. Ja i ze swoim nie wiem co zrobić!” — on na 
to. 

U siostry zatrzymał się na krótko. Mówił, Ŝe miała nieznośny 
charakter. śył sam w Rydze. Utrzymywał się malując 
przechodniom portrety. Wiem, Ŝe spotkał się ze swoim profesorem 
z Petersburga, który był tu rektorem konserwatorium. Tarasiewicz 
nie miał dokumentów, więc rektor wypisał mu zaświadczenie 
potwierdzające wykształcenie muzyczne. Wkrótce i tu zaczęli 
przychodzić funkcjonariusze NKWD, wtedy szybko wyjechał do 
Sokółki. 

— Historia zatoczyła krąg. W Szyndzielu znów zrabowano 
majątek, w Sokółce znów stali Niemcy. 

— Dom zniszczono jeszcze za pierwszych Sowietów. Tarasiewicz 
początkowo zatrzymał się u Lewickiego w Sokółce. Później razem 
wybudowali domek w Szyndzielu i profesor tam Ŝył. 



— W 1941 roku jest pan uczniem Tarasiewicza. To znaczy, Ŝe i w 
czasie wojny udzielał on lekcji gry na pianinie. 

— Tylko z rzadka. Twórczością teŜ nie było jak się zajmować. 
Chodził wtedy przybity, pamiętam. Potem trochę odŜył, bo kuzyni 
z Grodna, Wolańscy, przeprowadzając się do Bydgoszczy, zostawili 
mu na przechowanie świetny fortepian Beckera. 

Za demokracji ludowej, po wojnie, musiał się wynieść z 
Szyndziela. Najpierw zatrzymał się w Sokółce, ale zaczęli 
przychodzić funkcjonariusze SB, namawiali do współpracy. Wtedy 
wyjechał do Białegostoku. Majątku nie Ŝałował, chciał, aby tam 
zorganizowano jakieś technikum dla miejscowej młodzieŜy. 

— Gdzie się zatrzymał w Białymstoku? 

— W tym czasie z zesłania wróciła moja matka. Profesor najpierw 
mieszkał u nas, na ulicy Szczyglej 7, w dzielnicy Bojary. W domu 
były instrumenty, więc mógł grać. Potem kupił pianino z tak 
zwanej własności poniemieckiej, wynajął domek na ulicy śelaznej 
45 i tam udzielał lekcji gry na pianinie. 

— Mieszkał teŜ na ulicy Bema 12 B? 

— Bo ten dom na śelaznej gospodarz musiał sprzedać i profesor 
wynajął taki sam domek u pani Sochoń. Maleńki — pokój i sień, 
dom stał w ogrodzie wśród drzew. 

— Dziś nie ma juŜ tego domu, na jego miejscu znajduje się 
przychodnia lekarska. 

— Profesor Ŝył tam do śmierci, tam zmarł. 

— W Białymstoku pracował w NiŜszej i Średniej Szkole Muzycznej 
Heleny Frankiewicz. 

— Przez długi czas nie mógł znaleźć sobie pracy. Na początku 
grywał w hotelowej restauracji „do kotleta”, potem pojechał do 
Bydgoszczy do profesora Jasińskiego, ten potwierdził mu 
kwalifikacje, po czym podjął pracę u sióstr Frankiewicz. Tam było 
wiele sytuacji konfliktowych. Chodziło o traktowanie młodzieŜy. 
Kiedy uczniowie mieli jakieś problemy, szli prosić go o pomoc. W 
ten sposób przykleił się do niego Maksymiuk. 

— Jerzy Maksymiuk, dyrygent światowej sławy, był przecieŜ 
uczniem Zofii Frankiewicz. 

— Tak, ale gdyby nie profesor, nie zaszedłby tak daleko. 



— Jan Tarasiewicz teŜ zadedykował Jerzemu Maksymiukowi kilka 
utworów. Istnieją nagrania Tarasiewicza w wykonaniu 
Maksymiuka. 

— NajwaŜniejsze, Ŝe Tarasiewicz nie pozwolił, aby zmarnował się 
talent Maksymiuka. Pomagał mu pokonać wiele trudności. 
Choćby to, Ŝe wykręcił go ze SłuŜby Polsce, bo wiedział dobrze, co 
znaczy dla pianisty kopanie przez dwa miesiące rowów. Druga 
sprawa — dopomógł Maksymiukowi zdać egzaminy, bo gdy były 
egzaminy końcowe, tamten pojechał nad rzekę się kąpać. Potem 
profesor kilka razy chodził do szkoły, wykłócał się z dyrekcją, aŜ 
zorganizowano mu dodatkowy egzamin. A trzecia sprawa — sam 
zawiózł go do Warszawy, do następnej szkoły. 

— Czy miał tam znajomych wykładowców? 

— Nie, profesor miał dar przekonywania ludzi. Dla niego nie było 
takiej sprawy, której by nie załatwił. 

— Chyba tylko dla kogoś. Swoje sprawy nie zawsze umiał 
załatwić. 

— Tak. W tym czasie w Białymstoku nie było ludzi, którzy dla 
sztuki popularyzowaliby jego talent. A profesor nie dbał o sławę. 
Był niezaleŜny. 

Był dobrym człowiekiem. Opowiadał, jak kiedyś w Szyndzielu 
spalił się chłop. A to akurat zima była. Więc Tarasiewicz dał mu 
sanie. Potem wszyscy się we wsi dziwili: „Powiedz, co ty zrobiłeś 
temu paniczowi, Ŝe dał ci sanie?” — „Nic” — mówi tamten. „Oj, ty 
na pewno musiałeś coś zrobić?” — „No nie, nic nie zrobiłem!” — 
„To dlaczego on dał ci te sanie?” — „Bo chyba głupi?” 

— Czy w Białymstoku miał wielu uczniów? 

— Wielu uczniów przychodziło do niego do domu. Oprócz 
Maksymiuka jest w Warszawie jego uczennica Teresa 
Kozakiewicz. 

— Na pewno miał pan okazję być na koncercie Tarasiewicza. 

— Dwa razy. Trzeci raz byłem w Radiu, kiedy on i Witold 
Kulikowski grali Koncert Mendelssohna. Tu chciałbym zaznaczyć, 
Ŝe w czasie, kiedy znałem profesora, on był po wylewie i zaczął 
tracić technikę. Ale to był wielkiej klasy pianista. On nie był 
gorszy od Horowitza. Bardzo dbał o detale, kaŜda nuta była 
starannie przemyślana, najdrobniejsza intonacja miała swój sens. 
Pamiętam, jak kiedyś z Warszawy przyjechał Maksymiuk i zaczął 



się chwalić, Ŝe dobrze zdał egzaminy. „To i nam zagraj — 
powiedział profesor. — Zobaczymy, czego ciebie tam nauczyli!” 
Maksymiuk chętnie się zgodził, siadł do pianina i zaczął grać... 
utwór Liszta. Mnie się wydawało, Ŝe Maksymiuk gra doskonale. A 
profesor za głowę się chwycił: „Co ty zrobiłeś z tym utworem?” 
Siadł obok Maksymiuka, zaczął tłumaczyć co i jak naleŜałoby 
poprawić. 

Tak, to był świetny pianista. Po dzień dzisiejszy nie słyszę takiej 
gry. 

— Czy miał w Białymstoku przyjaciół? 

— Był sam. 

— MoŜe utrzymywał kontakt ze środowiskiem białoruskim? 

— Nie. Choć wiem, Ŝe przychodzili do niego z Białoruskiego 
Towarzystwa i proponowali współpracę. 

— Musiał mieć kontakty ze środowiskiem muzycznym poza 
Białymstokiem? 

— Swoje utwory wysyłał do Moskwy, tam mieszkali jego 
przyjaciele, jeszcze sprzed rewolucji, Eudokia, Helena i Mikołaj 
Kuzniecowowie. Eudokia próbowała zainteresować jego 
twórczością muzyczne środowisko Moskwy. Stamtąd przysłali 
dobrą recenzję, ale nic z tego nie wynikło. On komponował w 
tradycji XIX-wiecznej, a w latach 50. XX w. była moda na inny 
rodzaj muzyki. 

— Kiedy najwięcej komponował? 

— Po drugiej wojnie, pisał teŜ po wylewie, kiedy sam nie mógł juŜ 
grać. 

— Przekazał pan do Mińska wielki dorobek, 111 utworów. Bardzo 
róŜnorodnych — znalazły się tam utwory fortepianowe, takie jak 
„Album dziecięcy”, dwie suity, „Wielki walc — sonata”, cykl 
preludiów, mazurki, etiudy, polki, „Tarantella”, utwory chóralne, 
romanse na motywach wierszy białoruskich i rosyjskich, utwory 
kameralne na instrumenty strunowe, ensemble. 

— Jest teŜ utwór poświęcony mieszkańcom Sokółki, tzw. „Valc 
banale”, bardzo piękny. 

— Czy wszystkie utwory przekazał pan do Mińska? 

— Przekazałem wszystko, co było w archiwum profesora... oprócz 
jednej rzeczy — ostatniego koncertu fortepianowego. Chodzi o to, 



Ŝe Tarasiewicz nie zdąŜył go ukończyć. Tam były dwie części i 
trzeba było dopisać zakończenie. Potem ten utwór wziął 
Maksymiuk, bo chciał dokończyć. 

— I co się stało z koncertem 

— Maksymiuk obiecał, Ŝe go dokończy i chyba zapomniał. 

— Proszę opowiedzieć o ostatnich latach Tarasiewicza? 

— Profesor zawsze chciał umrzeć latem. I tak teŜ się stało. Zmarł 
w nocy z 17 na 18 czerwca 1961 roku. Te ostatnie lata Ŝycia nie 
były łatwe. Dziesięć lat wcześniej miał wylew. Zaczął się zmieniać 
charakterologicznie, tracił technikę, w końcu było tak, Ŝe nie mógł 
sam grać. Czekał, aŜ Maksymiuk przyjedzie z Warszawy i zagra 
nowe utwory. 

— Czy Tarasiewicz miał wpływ na pana Ŝycie? 

— On był dla mnie jak ojciec. Wiedział duŜo o świecie, ciekawie 
opowiadał. Niewątpliwie, wiele przejąłem z jego postawy Ŝyciowej. 
Mówił, Ŝe w Ŝyciu trzeba walczyć o wolny zawód, Ŝe trzeba być 
niezaleŜnym. To, Ŝe wybrałem historię sztuki, a potem medycynę 
to teŜ wielka zasługa profesora. 

— Dzięki Panu muzyka Tarasiewicza wróciła do Ŝycia. W Białorusi 
Jan Tarasiewicz stał się klasykiem, który daje natchnienie. 

— Widocznie tak miało być. 

 

Eudokia Kuzniecowa 

 

Jeszcze przed pierwszą wojną światową siostry Eudokia i Helena 
oraz ich brat Mikołaj Kuzniecowowie wyjechali do Moskwy. 
Pochodzili z Grodna. Ich ojciec, bogaty kupiec, zbankrutował i 
rozpił się. Jan Tarasiewicz przyjaźnił się z trójką rodzeństwa z 
czasów dzieciństwa, potem odwiedzał ich w Moskwie. Przez 
Kuzniecowych muzyk poznał Majakowskiego. 

Po roku 1915 ich kontakt się urywa. 

Pół wieku później Kuzniecowowie odnajdą muzyka w Białymstoku 
(listownie). Mikołaj jest pracownikiem Ministerstwa Kultury. 
Kontakt utrzymuje Eudokia, stara się wypromować muzykę 
Tarasiewicza. Uzyskuje pochlebną opinię Dymitra Szostakowicza i 
dąŜy do spotkania tych dwóch muzyków. Na drodze staje choroba, 
w tym czasie Tarasiewicz jest krok od śmierci. Umiera niespełna 



rok po tym liście (wysłanym 27 października 1960 r.). Jeden z 
listów Eudokii był ostemplowany 18 czerwca 1961 r. — w dniu 
śmierci muzyka. 

* * * 

Drogi Janku! 

(...) Wróćmy do sprawy, która nie daje mi spokoju i potrzebuje 
wyjaśnienia (...). Prawdę mówiąc mamy wielką potrzebę spotkać 
się z tobą, ale czy podołamy tym wszystkim przeszkodom. (...) 
Chcę poinformować, Ŝe z twoimi utworami, na taśmie 
magnetofonowej, i z nutami zapoznali się — Szostakowicz i jeszcze 
jeden wybitny współczesny kompozytor (Kola zapomniał jego 
nazwiska). Oni bardzo wysoko ocenili twoją twórczość i 
artystyczny gust (szkoda, Ŝe nie mają moŜliwości wydawać opinii 
na piśmie). Kola czeka, aŜ przyjedzie jego znajomy, wybitny 
specjalista. Chaczaturianowie albo chorują, albo gdzieś jeŜdŜą. 
Nina Makarowa w Karlowych Warach. Po święcie Października 
moja znajoma ich odwiedzi. 

Szczerze kochająca i oddana E. Kuzniecowa. 

* * * 

JuŜ w roku 1962, w rok po śmierci muzyka, Eudokia Kuzniecowa 
pisze do ministra kultury Białoruskiej SRR G. J. Kisielowa. 
Wysyła nagrania z jego muzyką oraz krótką informację na temat 
Ŝycia i twórczości kompozytora. Dokument odsłania wiele 
nieznanych wątków. 

Nie wiemy czy adresatka otrzymała odpowiedź. 

Oto fragmenty: 

18 czerwca 1961 roku w Białymstoku zmarł kompozytor Jan 
Aleksiejewicz Tarasiewicz. Jeszcze przed pierwszą wojną światową 
studiował w Petersburgu, w Konserwatorium, które ukończył z 
wysoką lokatą. 

A. K. Głazunow, który w tym czasie kierował Konserwatorium, 
doceniał i wspierał muzyczną twóczość J. A. Tarasiewicza. 
Niektóre utwory, jak „Toccata”, „Tarantella” i inne, napisane 
jeszcze w 1913 roku, były drukowane w wydawnictwie 
Jurgensona, tu takŜe wspierał go A. K. Głazunow. 

Kiedy wybuchła pierwsza wojna światowa, J. A. Tarasiewicz był 
zmobilizowany na front i ranny w 1915 roku. Potem wszelki słuch 
o nim zaginął. Odnaleźliśmy go dopiero dwa lata temu, w mieście 



Białymstoku, który jak i miasto Sokółka, b. gub. grodzieńskiej, 
znalazły się poza granicami ZSRR. 

W 1961 r. J. A. Tarasiewicz miał przyjechać do Moskwy, lecz 
przeszkodziły mu choroba i śmierć. 

W czasie krótkiej z nim korespondencji, a potem z jednym z jego 
przyjaciół, dowiedzieliśmy się co następuje. 

Przed drugą wojną światową J. A. Tarasiewicz przygotował do 
druku szereg swoich utworów, lecz niemal wszystkie zginęły w 
zamęcie wojny, zachowały się jedynie nieliczne. 

Po wojnie skomponował nowe, część z poprzedniego okresu 
przerobił. Większość jego utworów opiera się na białoruskich 
melodiach ludowych. 

Przed pierwszą wojną światową J. A. Tarasiewicz, na prośbę 
organizacji białoruskich, zebrał i opracował białoruskie pieśni 
ludowe, były one wydane, lecz u niego się nie zachowały. W 
okresie międzywojennym nieraz słyszał te pieśni w Białoruskim 
Radiu. 

Biorąc pod uwagę fakt, iŜ twórczy dorobek J. A. Tarasiewicza, 
który zawsze uwaŜał się za białoruskiego kompozytora, moŜe być 
cennym wzbogaceniem białoruskiej sztuki muzycznej, uwaŜamy, 
Ŝe naszym obowiązkiem jest przekazanie go Ministerstwu Kultury, 
w tym: 11 fotokopii posiadanych przez nas utworów na 93 
stronicach oraz spis wszystkich utworów kompozytora na 5 
stronicach. 

O sprawie proszę informować nas na adres: Moskwa, Arbat, ul. 
Fiedotowej nr 13 m. 16, Eudokii Michajłownie Kuzniecowej. 

(26 października 1962 r.) 

 

Jerzy Maksymiuk 

 

Dyrygent, kompozytor, pianista, światowej sławy, wiele 
zawdzięcza Janowi Tarasiewiczowi. Urodził się w Grodnie, po 
wojnie rodzina zamieszkuje w Białymstoku. Tu, będąc uczniem 
szkoły muzycznej, poznaje kompozytora. Na pytanie: „Czy Jan 
Tarasiewicz miał wpływ na jego rozwój muzyczny” — powiedział: 
„Nie wpływ! On spowodował Ŝe jestem tym, kim jestem. Jerzy 
Maksymiuk, którego znacie — to jego zasługa”. 



On pierwszy się na mnie poznał 

 

Spotykamy się w Warszawie, w Łazienkach Królewskich. Wywiad 
przeprowadzamy najpierw na ławce, potem spacerujemy po 
parku. Pada deszcz. 

— Lubi pani deszcz? — rozmowę zaczął maestro. 

— Lubię, czasem. A pan? 

— TeŜ. 

— A profesor Tarasiewicz lubił? 

— Jak padał deszcz, to siedzieliśmy w domu i piliśmy gorącą 
herbatę. Z czerwonym winem. 

— Podobno tak jak on nikt inny nie umiał parzyć herbaty? 

— No bo on parzył w sposób taki, jak powinno być. I herbata była 
naprawdę gorąca. To chyba jakiś sposób z Rosji. 

— Pan, kiedy juŜ był w Warszawie, zawsze przywoził profesorowi 
coś słodkiego? 

— Rzeczywiście. Co to było? Cukierki czekoladowe. Zawsze 
lubiłem dawać prezenty — w myśl zasady, Ŝe małe prezenty 
podtrzymują wielką przyjaźń. 

A wie pani co? W Białymstoku on nie miał kucharki i sam 
gotował. Do dziś jego krupnik pozostał moją ulubioną zupą. To 
był taki krupnik z Ŝeberkiem. Nic lepszego nigdy potem nie 
jadłem. 

— Jakieś przyprawy? 

— Taką zupę matka gotowała. 

— A kiedy była dobra pogoda, spacerowaliście po parku? 

— Chodziliśmy po Zwierzyńcu, po lotnisku. Bardzo Ŝeśmy się 
przyjaźnili, mimo róŜnicy wieku. Chodziłem do niego do domu. 
Byłem tam prawie kaŜdego dnia. Znał historię Rosji, wspaniale, co 
do dnia, co do minuty. Profesor miał niezwykłą wiedzę — jak 
człowiek renesansu. Pamiętam, kiedyś poszedł do apteki 
lekarstwo kupować. Pyta aptekarka, kto napisał receptę, a 
profesor: „Ja”. Znał się na tym — fajne, co? 

— Tak, ale nie miał wykształcenia medycznego. Skończył 
petersburskie konserwatorium, był uczniem między innymi 



Aleksandra Głazunowa i Mikołaja Bystrowa, wielkiego przyjaciela 
Czajkowskiego. 

— Podobno spotkał Rachmaninowa. Profesor był ziemianinem, 
miał swój majątek pod Sokółką (teraz teŜ wszyscy chcielibyśmy 
być z ksiąŜęcego rodu!). Opowiadał, jak Rachmaninow jechał z 
Rosji do ParyŜa, to przystawał w jego dworku, tam był fortepian i 
Rachmaninow grał. To dla mnie jakby zobaczyć Chopina! Albo 
Picassa na Ŝywo. Albo Czajkowskiego. 

— Podobno sam Tarasiewicz dobrze grał. 

— O tak, miał dobre ręce, ale był teŜ kompozytorem. Pisał w 
stylu... jak gdyby w duchu Rachmaninowa, Czajkowskiego, 
Medtnera. Napisał dwa koncerty fortepianowe, etiudę, pisał teŜ 
pieśni. 

— W Mińsku mają juŜ 111 jego utworów. 

— AŜ tyle? 

— I to prawdopodobnie nie wszystko. 

— Grał... Jaki utwór z nim kojarzę — najbardziej — etiudę Liszta 
„Pochód gnomów”. 

— O czym najchętniej rozmawialiście? 

— Najwięcej o kompozycji, jak to się rozwija. Pamiętam, Ŝe lubił 
niezwykle pianistę, który grał Liszta. Lubił teŜ Horowitza. Słuchał 
radia, lubił audycje Webera. Grał, pisał, myślał, filozofował i 
opowiadał mi historię Rosji. Co się w kaŜdym dniu zdarzyło — to 
było niezwykłe. 

— A o sobie? 

— Opowiadał, Ŝe kiedyś chcieli go rozstrzelać. JuŜ wykopał sobie 
dół. Ale zapytał, czy moŜe siusiu zrobić. Jakoś się wykręcił, w 
krzaki wpadł, dzięki temu mógł przeŜyć. Takie były czasy, dlatego 
Ŝe był ziemianinem. A teraz proszę popatrzeć — wszyscy garniemy 
się do tych biznesmenów. 

— Urodził się pan w Grodnie. 

— Mówię, Ŝe jestem z Białegostoku. Cenię Białystok, bo tam 
poznałem panie Frankiewiczówny i profesora. Profesor odegrał 
centralną rolę w moim Ŝyciu, i Irena Kirjacka, która uczyła mnie 
gry na fortepianie. Ale miałem za słabe nerwy. Widzenie ludzi 
przeszkadzało mi donieść to, co było cenne. Zbyt wielka trema. 



A w dyrygowaniu dobrze jest. No i to profesor Tarasiewicz 
powiedział, Ŝe pianistą chyba nie będę, Ŝe mogę być dyrygentem. 

— Czy Jan Tarasiewicz miał wpływ na pański rozwój muzyczny? 

— Nie wpływ. On spowodował, Ŝe ja tym jestem, kim jestem! To, 
kogo państwo znają, Jerzy Maksymiuk — to jego zasługa. On 
mnie przywiózł do Warszawy, powiedział, Ŝe trzeba gdzieś tego 
człowieka uczyć, Ŝe trzeba się nim zainteresować. 

— Do tej pory mówiono jedynie o zasługach szkoły sióstr 
Frankiewicz, a zwłaszcza profesor Zofii Frankiewicz. 

— I tak jest. Tak było. Bardzo im i ich szkole wiele zawdzięczam. 
Ale profesor był moim przyjacielem. Muzyk dobry lgnie do dobrego 
muzyka, jak człowiek do człowieka. Akurat myśmy się rozumieli, 
ja lubiłem komponowanie, wobec tego nie one to spowodowały, Ŝe 
ja tu jestem, tylko on spowodował. 

— W szkole Frankiewiczówien niezbyt doceniano pana talent? 

— W szkole doceniano o tyle o ile. A on jak gdyby wyłowił to, co 
później się stało. Wyłowił pewne predyspozycje, które potem 
zaistniały. 

Tak, to by się zgadzało. Profesor w moim Ŝyciu osobistym odegrał 
wspaniałą, niezwykłą rolę. On pierwszy się na mnie poznał. To on 
mnie przywiózł do Warszawy, porozmawiał z obecną moją Ŝoną, 
no i ona mnie uczyła. Tak bym był w Białymstoku i w tartaku 
deski piłował. 

— Za Ŝycia Jan Tarasiewicz nie zaznał sławy? 

— Tak bywa z wieloma geniuszami. Tak bywa z wieloma ludźmi, z 
wieloma talentami. Co pani powie nazwisko Penherski? Ile 
państwo utworów znają tego człowieka? A ja go niezwykle cenię. 
Warszawski, Onyszkowicz. Znamy trzy nazwiska zwykle. Mam to 
szczęście, Ŝe czuję sympatię, bardzo się cieszę z nagrody, z tytułu 
„Białostocczanina XX wieku”. To ja mam trochę inną sytuację, Ŝe 
czuję sympatię ludzi, czuję zainteresowanie. A profesor tego nie 
czuł. To nie znaczy, Ŝe był mniejszą wartością. Tak bywa. No, co 
miał wtedy ze sobą zrobić, ze swoimi utworami. Sam grać na 
koncertach? Nie bardzo moŜna było. Ktoś miał grać — kto? 

— Wiem, Ŝe Czerepiński i pan staraliście się pomóc 
Tarasiewiczowi w wypromowaniu jego twórczości. Nagrywaliście 
jego utwory i posyłaliście do Moskwy. 



— Ale co z tego? W tamtych czasach myśmy na nogach ledwie 
stali. Nie bardzo mogliśmy coś zrobić. Teraz bym mógł. Ale teŜ nie 
tak prosto. Jak byśmy grali w filharmonii koncert, to mógłbym 
dołączyć jakiś jego utwór. 

— Tarasiewicz pisał do szuflady? 

— On pisał dla siebie, do pozostawienia, poniewaŜ wtedy był inny 
kierunek poszukiwań. Wobec tego jego utwory były troszkę z innej 
epoki, wsteczne — no ale i Rachmaninow był wsteczny, nic nie 
wymyślił nowego... Ale jego osobowość spowodowała to, Ŝe po 
kilku nutach poznajemy, Ŝe to Rachmaninow. Ale jak gdyby 
korzystał z harmonii, która była. Szostakowicz teŜ. Strawiński w 
zasadzie teŜ. A Schönberg inaczej — wytyczył jakby inny 
kierunek. Ale tą drogą nie moŜna iść. Nie moŜna, powstają 
brzydkie utwory. Nie da się. Okazuje się, Ŝe 12 dźwięków to za 
wiele. Nie trzeba aŜ tylu. A profesor kontynuował te trójdźwięki. 
Wobec tego w tamtym czasie nie bardzo rozumiałem jego 
wielkości. Teraz bym dostrzegł znaczniej więcej piękna, niŜ kiedyś. 

— Profesor Tarasiewicz obsesyjnie nie lubił awangardy. 
Musieliście ostro róŜnić się w tym temacie. 

— W tamtym czasie ja za bardzo byłem za awangardą. Co było 
nowym odkryciem. Ale od odkrycia i spowodowania wraŜenia do 
wspaniałej muzyki jest daleka droga. Ma się stać utwór. Nie tylko 
odkrycie. Odkrycie to eksperyment. Eksperyment musi się 
zamienić w sztukę. W całość. Bo jeŜeli pozostaje tylko 
eksperymentem, to pozostaje eksperymentem i ginie gdzieś. 
Wytyczenie drogi to jeszcze nie wszystko. Trzeba, aby na tej 
drodze był sukces. 

A wtedy trzeba było być awangardą. No i proszę zobaczyć, co z 
awangardy zostało! Dobrze być awangardą, ale potem coś się 
przerzedza. I potem zostaje utwór. To pstrykanie i rozlewanie 
wody na fortepianie juŜ nie ma sensu. 

— A co obecnie ma sens, tradycja? 

— Pamiętam, Ŝe przysłał swoje kompozycje do Związku 
Kompozytorów Polskich i im nie bardzo to się podobało. A, proszę 
popatrzeć, jak teraz się pisze? Teraz się upraszcza muzykę w 
niezwykły sposób. Bo gdyby teraz przysłał, to byłoby dobrze! Bo 
nikt nie wie, jak w zasadzie naleŜy pisać. Cofnęli się 
kompozytorzy, niektórzy powrócili do kontynuacji tradycji 
romantycznych. Wobec tego teraz te utwory nie byłyby złe. 



— MoŜe Jan Tarasiewicz wyprzedzał swój czas? 

— Dziś profesor miałby znacznie większą szansę niŜ wtedy. Bo ten 
kierunek... jak gdyby zakręciło się wszystko z powrotem. Jak 
gdyby powracamy do kontynuacji czegoś. On kontynuował szkołę 
rosyjską. 

— Większość jego utworów była osnuta na motywach pieśni 
białoruskich. 

— To tak jak Chopin. Ja uwaŜam, Ŝe to Chopin stworzył 
ludowość, a nie ludowość Chopina. MoŜna polemizować z tym 
stwierdzeniem. MoŜna uwaŜać to za błędne. Tak, oczywiście, Ŝe 
folklor. Ale musi być adaptowany folklor. Bo jeŜeli nie zostanie 
ukształtowany w formę czegoś nowego, to pozostaje tylko pieśnią 
ludową. To troszkę mało. Czy pani słyszała, aby ktoś tak śpiewał, 
jak brzmią mazurki Chopina? Gdzie? Kto? Na jakiej wsi 
mazowieckiej? 

On folkloru uŜywał jak Rachmaninow albo Czajkowski. Tak, ale 
potem to trzeba włoŜyć we własną paletę, wraŜliwość, wyobraźnię. 
Przekazać w formie artystycznego dzieła. Oczywiście, Tarasiewicz 
korzystał z motywów rosyjskich, białoruskich. 

— Jak pisał, czy musiał dotknąć fortepianu? 

— Siadał do fortepianu, miał taką deskę, chyba to była deska 
zrobiona syntetycznie. To ją przykładał, ołówkiem pisał, gumką 
przycierał, Ŝadne komputery, miał taką lampkę, zapalał. (MoŜemy 
pochodzić i porozmawiać). 

— To... wiem, Ŝe jak profesor tworzył, to teŜ chodził. 

— A... tak, chodził, szukając motywu, ale potem siadał do 
pianina, dotykał instrumentu i pisał... jak Chopin, Beethoven. 

— Co jeszcze pan przejął od profesora? 

— DuŜo z jego pasji, wraŜliwości, moŜe podobnie piszę, bo jak 
pracuję nad utworem — to jak dawni mistrzowie malarstwa. Był 
jeden uczeń, jeden profesor. Jeden mówił drugiemu jak ma być, 
zanim go kontynuował albo powtarzał. Wobec tego przepisuję 
nuty, jak się uczę. Nie korzystam z Ŝadnych innych 
instrumentów. Najwspanialszy sposób to przepisywanie, 
najstarsza metoda. W muzyce, widzi pani, komputery nie bardzo 
pomagają. Musi być natchnienie, musi być serce, bo inaczej jest 
automatyczność. 

— Co, maestro, podobało się panu w muzyce Jana Tarasiewicza? 



— Zawsze te utwory miały serce, emocje, wielki sposób 
oddziaływania na ludzi. Chciałbym posłuchać jego koncertu, bo 
sam grałem niektóre utwory. 

— Wkrótce ma wyjść płyta Jana Tarasiewicza z zapisem 
mińskiego koncertu. 

— Oddałbym dziesięć swoich za jedną płytę profesora. 

 

Arbor 

 

W czasie wywiadu Jerzy Maksymiuk zwierzył mi się ze swoich 
planów. Radio Białystok zaproponowało mu nagranie płyty z jego 
utworami. W ten sposób zamierzano uczcić 50 lecie istnienia 
radia. 

Zapytał czy istnieje folklor białostockich Tatarów. Myślał o 
utworze, który połączy melodie zamieszkujących tu mniejszości 
narodowych. 

Rozmawialiśmy teŜ o utworach, które zadedykował mu Jan 
Tarasiewicz. 

Dwa lata później, na konferencji prasowej w Białymstoku Jerzy 
Maksymiuk powiedział (cytuję za „Gazetą w Białymstoku” z 
20.06.2002 r. — Monika śmijewska „Mistrz nie z tej ziemi”): 

Symfonię „Arbor” zadedykowałem Janowi Tarasiewiczowi. Arbor to 
drzewo, ma najdoskonalszą konstrukcję. Jest wręcz symbolem 
doskonałej formy. Stąd teŜ i moje pragnienie, by tak samo było z 
tym utworem. Są liczne fragmenty, w których uŜyłem prostych 
struktur — pa pa pa — jest powiew impresjonizmu. Utwór ma 
kulminację dramatyczną i kulminację liryczną. Dedykuję go 
Janowi Tarasiewiczowi. To był mój wielki przyjaciel. Jako mały 
brzdąc, jeszcze w Białymstoku razem z nim komponowałem. To 
on kiedyś powiedział mi, Ŝe będę kompozytorem, nie pianistą. Bo 
mam za krótkie palce. To tak jakby liliput chciał zostać 
koszykarzem. 

Na pytanie, o czym jest utwór, Mistrz na chwilę się zamyślił. 

— O czym? O wszystkim. O przeznaczeniu, o radości. Sam nawet 
do muzyki napisałem parę słów. Wrzuciłem trochę sentencji, o 
tym, co człowieka przyciąga do drugiego człowieka. Są tu słowa 
łacińskie, francuskie. Ale co tu mówić... 



Od dyletantyzmu do profesjonalizmu 

 

— Wylansowanie nieznanego kompozytora, nawet geniusza, jest 
dziś rzeczą niemoŜliwą, — powiedział znajomy muzyk. Nie zdziwił 
się, kiedy opowiedziałam mu o przeciwnościach, jakie napotkały 
Jana Tarasiewicza na drodze do uznania go jako kompozytora. 
Dodał, Ŝe jedynie drugi wielki muzyk jest w stanie docenić i 
stwierdzić wielkość swojego konkurenta. Lecz aby zaistniała taka 
sytuacja — potrzebny jest jakiś cud! 

Przyjrzyjmy się drodze do oficjalnego uznania kwalifikacji 
muzycznych kompozytora, 

W 1962 roku, juŜ po śmierci Tarasiewicza, przesłano na ręce 
Eudokii Kuzniecowej opinię Leningradzkiego Konserwatorium im. 
Rimskiego-Korsakowa. Jest ona dopełnieniem i zarazem 
ośmieszeniem wcześniejszych wyroków wydanych na twórczość i 
talent muzyka. 

W czasie drugiej wojny światowej Tarasiewicz traci dokumenty 
potwierdzające wykształcenie muzyczne. Wiadomo, Ŝe takie 
zaświadczenie otrzymał na początku wojny z rąk rektora Ryskiego 
Konserwatorium. Następnie jesienią 1946 roku staje przed 
komisją kwalifikacyjną w Bydgoszczy i zostaje zakwalifikowany 
jako pedagog gry fortepianowej w zakresie niŜszego szkolenia i 
średniego kursu oraz solista na mniej odpowiedzialnych 
koncertach. Jest członkiem Związku Zawodowego Muzyków RP w 
Bydgoszczy. 

Od 1947 roku pracuje w NiŜszej i Średniej Szkole Muzycznej 
Heleny Frankiewicz w Białymstoku. Pracuje tu 9 lat. W grudniu 
1956 roku Ministerstwo Kultury i Sztuki dyskwalifikuje go jako 
pedagoga. Centralny Zarząd Szkół Artystycznych komunikuje, Ŝe 
zaświadczenie z Bydgoszczy nie stanowi dowodu posiadania 
kwalifikacji do nauczania w państwowych szkołach muzycznych. 

Problem z uznaniem jego przydatności w sferze muzyki sięga 
absurdu. Za namową przyjaciół wysyła swoje utwory i stara się o 
przyjęcie do Związku Kompozytorów Polskich. Chodzi o wydanie 
utworów. 

W 1958 roku muzyk otrzymuje następującą opinię Związku: 

(...) na podstawie opinii Komisji Kwalifikacyjnej ZKP z dnia 10 
listopada 1958 roku, nie został Pan przyjęty na członka ZKP. 
Opinia jest taka — nadesłany materiał Komisja uwaŜa za przejaw 



kulturalnego amatorstwa bez prawdziwych danych 
kompozytorskich. Materiał nadesłany na Komisję Kwalifikacyjną 
zwracamy w załączeniu,— 

1) Sonata fortepianowa (numer pierwszy) 

2) Preludium e Toccata (numer drugi) 

3) Tarantella (numer trzeci) 

4) Dwie części koncertu fortep. (numer czwarty) 

5) Trio na fortepian, skrzypce i wiolonczelę (numer piąty) 

6) Miniatury fort. (numery od 6-19 włącz. plus Scherzo) 

7) Nokturn (numer dwudziesty pierwszy) 

8) Cztery preludia (numer 22-25) 

9) Dwie suity fort. i mazurska (numery 26, 27, 28). 

(Podpisy — prezes: Kazimierz Sikorski, sekretarz generalny: 
Andrzej Dobrowolski). 

W liście do przyjaciela A. Czerepińskiego Tarasiewicz komentuje 
przedstawioną opinię, dowiadujemy się teŜ o wcześniejszej 
dyskredytacji jego twórczości przez ZKP. 

Związek Kompozytorów zwrócił mi moje utwory pocztą, załączając 
swoje pismo z opinią Komisji Kwalifikacyjnej. Pismo to posyłam 
Tobie w niniejszym liście. Chciałeś to mieć. Widzisz, teraz jakoś 
łaskawiej ocenili; „przejaw kulturalnego amatorstwa”, bo 
poprzednia ocena głosiła: „wyraźny dyletantyzm, moŜna zauwaŜyć 
pewne oczytanie muzyczne. Tarantella w duchu Prisowskiego”. 

Prawdziwych danych kompozytorskich nie mam. A znamy i 
słyszymy ich dane kompozytorskie. Zresztą ja, jak wiesz, nie 
spodziewałem się innego rezultatu, a wysłałem do nich swoje 
utwory jedynie dla Twojej przyjemności. ZauwaŜ, Ŝe formy 
muzyczne w moich utworach oni poznali nieomylnie, chociaŜ 
wszystkie tytuły ja wytarłem gumą. Prawdę powiedziawszy 
kulturalne przejawy amatorstwa teŜ mogą zasłuŜyć na 
wydrukowanie ich, nawet moŜe więcej, niŜ niekulturalne przejawy 
prawdziwego kompozytorstwa. Ale bez ich opinii u nas wydać nie 
moŜna, a oto im i chodzi. (Białystok, 27 XI 1958 r.) 

Wspomniana juŜ opinia Konserwatorium im. N. A. Rimskiego-
Korsakowa, wydana przez Katedrę Kompozycji im. Lenina, 
zaświadcza o profesjonalizmie muzyka: 



— Utwory fortepianowe J. A. Tarasiewicza (walc, intermezzo, 
tocatta, sonata, preludia i inne) niewątpliwie świadczą o wielkiej 
kulturze muzycznej autora. Utwory te są wycyzelowane w linii 
melodycznej, przejrzyste w formie i harmonii, wykwintne w 
fakturze. 
 

Dalej mówi się o naśladownictwie i braku oryginalności 
kompozytora, o salonowości pobrzmiewającej w niektórych 
utworach. Lecz jego utwory zaleca się jako cenny materiał do 
celów pedagogicznych, konkretnie studentom wyŜszych klas gry 
na fortepianie. Opinia ta, choć pochlebna, niczego nie zmienia. 

Dopiero trzydzieści trzy lata po śmierci muzyka doceniono go w 
Mińsku. W polskim czasopiśmie „Muzyka 21” (nr 4 za 2001 rok) 
znajdujemy interesującą rozmowę Maszy Hardziejewej z Wiktorem 
Skorobohatowem. Na pytanie: „Co juŜ wykonano spośród utworów 
Tarasiewicza?” maestro odpowiada: 

— Poczynając od stycznia 1994 r. dzieła Jana Tarasiewicza 
regularnie pojawiają się w programach białoruskich wykonawców: 
Igora Ołownikowa i jego uczniów, Iryny Szumilinej — która, 
zresztą jak i Ołownikow, stworzyła osobny program — monografię 
z dzieł kompozytora, chórów „Unia” i „Słowianie”, skrzypka 
Wiaczesława Zielenina, wokalistów. Liczne dzieła są w archiwach 
fonograficznych Radia Białoruskiego. Niektóre dzieła fortepianowe 
i wokalne słyszałem w czasie egzaminów w Akademii Muzycznej 
— prowadzą juŜ one samodzielne Ŝycie. 

Planowane są koncerty i wydanie zapisu nutowego utworów 
kompozytora. 

 

Białystok — to być poza! 

 

Dokładnie, 18 czerwca 2001 r. zadzwoniłam do Zbigniewa 
Popielskiego. 

— Dziś jest rocznica śmierci Tarasiewicza — powiedziałam na 
wstępie. 

— Wiem! — usłyszałam z drugiej strony. 

Zbigniew Popielski jest kompozytorem i wykładowcą w Akademii 
Muzycznej w Białymstoku. Laureat nagród, w tym III miejsca na 
międzynarodowym konkursie na utwory kameralne w Tokio w 



1997 r. Członek Związku Kompozytorów Polskich. Rok urodzenia 
1935, mieszka w Białymstoku. 

— W jakich okolicznościach poznał pan Jana Tarasiewicza? 

— Poznałem go w szkole muzycznej w Białymstoku. Tarasiewicz 
tam wykładał. Potem, razem z Jurkiem Maksymiukiem, 
chodziłem do niego do domu. 

— Był pan jego uczniem? 

— Byłem, jak Jerzy Maksymiuk, uczniem pani Zofii Frankiewicz. 

— Czy Tarasiewicz miał wpływ na pana rozwój muzyczny? 

— Tego tematu nie naleŜy rozwaŜać w jakichś kategoriach 
specjalistycznych. Pan Tarasiewicz nie robił nam lekcji, na 
których by coś przekazywał z teorii muzyki, nauczał. Natomiast, 
był to człowiek, który miał umysł otwarty. To wpłynęło na rozwój 
naszej tolerancji. Pozwoliło dostrzec w innym człowieku jakąś 
wartość, spojrzeć z perspektywy szacunku na twórcę, który jest 
inny. Uczył, Ŝe nie naleŜy ludzi myślących inaczej stawiać w 
pozycji straconego. JeŜeli ktoś wypowiada się w inny sposób niŜ ja 
— to nie znaczy, Ŝe wypowiada się gorzej. Swoją postawą, 
poglądami, otwierał nam klapkę w mózgu, wtedy zacząłem 
dostrzegać inny punkt widzenia. Niektóre rzeczy mi się spodobały, 
a jak się spodobały, to je przyjmowałem, wzbogacałem się. 

— Czy często spotykał się pan z profesorem Tarasiewiczem? 

— Bywało Ŝe chodziłem do niego codziennie. I nigdy się nie 
zdarzyło tak, Ŝe on nie miał dla nas czasu. Czasem takie 
spotkania trwały cztery-pięć godzin, czasem więcej. Mimo to on 
miał czas, aby komponować, co jakiś czas pokazywał nam nowe 
rzeczy. 

— Pierwsze pana utwory są w duchu Tarasiewicza? 

— Tak, ekspresjonizm to rodzaj muzyki, która jest emocjonalnie 
łatwa do przyjęcia. No, i od czegoś trzeba było zacząć. Miałem 
wtedy 14-15 lat. On był najbliŜej, to był człowiek, któremu 
mogłem pokazać swój utwór a on miał zawsze coś do powiedzenia. 

— Był pan uczniem Zofii Frankiewicz? 

— Tak, lecz ona była dostępna tylko dwa razy w tygodniu po 45 
minut. Natomiast pan Tarasiewicz był dostępny non stop. Ja 
mogłem rano wstać i iść do niego. To, co nam przekazywał, 
zamykało się w czasie jednej wizyty — a taka wizyta mogła trwać 
nawet cały dzień. 



— Potem był pan uczniem Ireny Kirjackiej? 

— To teŜ zasługa pana Tarasiewicza. Tak się złoŜyło, Ŝe miałem 
dwa lata przerwy w graniu i za pierwszym podejściem nie 
zdawałem na fortepian, tylko na organy. Któregoś razu zaszedłem 
do pana Tarasiewicza i on mnie pyta jak tam mój fortepian. I to 
wszystko mu opowiadam. „O jej, to niemoŜliwe” — przejął się moją 
sytuacją. Potem rozmawiał w mojej sprawie ze swoją uczennicą 
Teresą Kozakiewicz, która była w przyjaźni z panią Kirjacką. Po 
pewnym czasie przyszedłem do pani Kirjackiej i ona się pyta — do 
kogo ja chcę chodzić. Nie miałem odwagi powiedzieć, Ŝe chciałbym 
być jej uczniem, ale w końcu to powiedziałem. Kazała mi przyjść 
do liceum i zagrać, pamiętam to było 20 listopada. Zagrałem... i 
tak się zaczęło. 

— Czy Tarasiewicz był doceniany w Białymstoku? 

— Nie, raczej nie! Był zostawiony sam sobie. 

— Dlaczego tak się działo? 

— Ja bym ten problem widział w kategorii zazdrości. On był sobą, 
uczył, nie rozrabiał, spokojny to był człowiek. Miał własne zdanie. 
MoŜe... niektórym się nie podobało, Ŝe ludzie go lubią. 

— Pan powrócił z Warszawy do Białegostoku? Czy nie Ŝałuje pan 
swojej decyzji? 

— Słowo Ŝałuję to za mało! Ja przeklinam ten dzień, w którym 
podjąłem taką decyzję. Zrobiłem straszne głupstwo. Bo chodzi o 
to, Ŝe tu strasznie cięŜko, brakuje mi kontaktów z ludźmi, z 
którymi jest moŜliwość wymiany myśli. Widzi pani...Ŝyć i tworzyć 
w Białymstoku — to tak jak uczyć się angielskiego z ksiąŜki. Być 
w Białymstoku — to być poza! 

— Czy inspiruje pan swoich studentów, aby szukali atmosfery 
sprzyjającej tworzeniu? 

— Staram się. 

 

Mińsk. Koncert na Złotej Górce 

 

Temat przywędrował z Mińska i do Mińska powracał. 
Publikowałam wspomnienia, reportaŜe i wywiady w „Niwie”, a 
potem przedrukowywano je w mińskiej „Kulturze”. Promocją 
muzyka zajmował się maestro Wiktor Skorobohatow. Jesienią 



1999 roku zaproszono mnie na koncert poświęcony Janowi 
Tarasiewiczowi. Odbył się on w kościele św. Rocha, na tzw. Złotej 
Górce. W Mińsku były rozwieszone plakaty. W radiu anonsowano 
fragmenty utworów. Na drugi dzień gościłam w domu pianistki 
Hanny KarŜaniewskiej. Zebrali się wykonawcy i dziennikarze. W 
przyjaznej atmosferze rozmawialiśmy o koncercie, o sytuacji 
białoruskich artystów. Narzekano na kłopoty finansowe i 
dyskryminację białoruskiej kultury. 

Z drugiej strony cieszył fakt, Ŝe koncert Tarasiewicza stał się 
sukcesem. Był budującym wydarzeniem dla białoruskiej elity. Jak 
słoneczny dzień w czasie jesiennej szarugi. 

 

Jan Tarasiewicz w Mińsku 

 

29 października 1999 roku w Mińsku, w kościele św. Rocha, gdzie 
znajduje się teŜ sala muzyki kameralnej, najwybitniejsi artyści 
Białorusi przywrócili światu muzykę Jana Tarasiewicza. JuŜ 
wcześniej nagrano niektóre kompozycje, ale dopiero teraz w całej 
okazałości zabrzmiał talent maestra z Sokółki. 

W białoruskich mass mediach koncert określono jako tryumfalny 
powrót klasyka na łono kultury narodowej. Legendarną osobę 
artysty z Szyndziela i poszczególne etapy poszukiwania śladów 
kompozytora przedstawił dyrektor IX Festiwalu „Odrodzenie 
Białoruskiej Kapeli” Wiktor Skorobohatow. 

W czasie trzygodzinnego koncertu słuchacze mieli okazję 
zapoznać się z 29 utworami kompozytora. Jan Tarasiewicz 
zostawił w swoim dorobku 111 utworów, w tym róŜnorodne formy 
— koncerty instrumentalno-fortepianowe i fortepianowe, utwory 
wokalne i chóralne. Dokładnie nie wiadomo czy odnaleziono 
całość spuścizny. 

W programie zabrzmiały takie utwory jak „Serenada”, 
„Romans”,„Smutna pieśń”, „Bez tytułu”, „Kujawiak na skrzypce, 
wiolonczelę i fortepian”. Wykonawcami wymienionych tytułów byli 
Iryna Newska (fortepian), Konstanty Zielenin (wiolonczela), 
Wiaczesław Zielenin (skrzypce). 

Sopranistka Tatiana Cybulska, laureatka międzynarodowego 
konkursu, przy akompaniamencie Hanny KarŜaniewskiej 
(dyplomanta międzynarodowego konkursu) zaśpiewała trzy 
utwory wokalne: „Mazurek”, „Kołysanka”, „Ziemio ojczysta”, 



wzbudzając tym samym szczery zachwyt publiczności. Nie mniej 
interesująco wypadły kompozycje fortepianowe, które zagrała 
zasłuŜona artystka Białorusi Iryna Szumilina. W jej wykonaniu 
znalazły się „Preludia i Toccata”, „Suita a 1”, „Polka”. 

Na drugą część koncertu złoŜyły się przede wszystkim utwory 
wokalne i chóralne. Jako pierwszy wystąpił Wiktor Skorobohatow. 
Międzynarodowej sławy śpiewak i zarazem gorący popularyzator 
muzyki białoruskiej wykonał dwa romanse do słów Maksyma 
Bahdanowicza — „Dawno juŜ ciałem choruję” i „Płakało lato”. W 
dowód uznania publiczność wręczyła śpiewakowi jesienne kwiaty, 
co równieŜ wkomponowało się w artystyczny nastrój koncertu. 

Z prezentacją utworów chóralnych wystąpił męski chór 
„Słowianie” (teŜ laureaci międzynarodowego konkursu) pod 
dyrekcją Olega Gembickiego. „Słowianie” zaśpiewali siedem pieśni 
do słów Franciszka Bahuszewicza i Jakuba Kołasa. Na koniec — 
genialny Igor Ołownikow. Maestro wykonał cztery kompozycje 
fortepianowe: „Scherzo”, „Nokturn”, „Mroczny walc” i „Pieśń o 
miłości”. Ten ostatni sugestywny utwór moŜna było juŜ wcześniej 
usłyszeć w radiu jako anons koncertu. 

Cały koncert był gorąco i entuzjastycznie przyjęty przez 
publiczność. Muzyka Tarasiewicza w tak znakomitym wykonaniu 
silnie oddziaływała na wyobraźnię, współbrzmiała z białoruskim 
duchem i melodyjnością języka. 

Jan Tarasiewicz zaznaczał, Ŝe źródłem jego natchnienia była pieśń 
białoruska i klasyka światowa. Mimo Ŝe los kompozytora był 
tragiczny, jego muzyka emanuje radością i światłem. 

Jeszcze przed rewolucją Tarasiewicz zwrócił na siebie uwagę 
mistrzów — Głazunowa, Rachmaninowa. W sprzyjającym mu 
czasie i społeczeństwie miałby szansę na błyskotliwą karierę oraz 
sławę. Dziś, w 38 lat od śmierci, po raz pierwszy poświęcono mu 
trzygodzinny koncert. Niezwykły. W trakcie koncertu moŜna było 
odczuć magiczne przesłanie sztuki. Działo się to w historycznym 
miejscu, kościółku na Złotej Górce, naprzeciw Akademii Sztuk 
Pięknych. Ponadto, jak zapewniano, wyjątkowo dopisała 
publiczność, a potem echo medialne. 

Wybrane utwory będą utrwalone na płycie kompaktowej, którą 
przygotowuje firma fonograficzna Acte Prčalable z Warszawy 
promująca zapomnianych twórców. 



Pieśni z Sokółki 

 

Miesiąc później otrzymałam list od Anatoliusza Czerepińskiego. 

Szanowna i Droga Pani Redaktor! 

Bardzo Pani dziękuję za list i materiały z koncertu Profesora, jaki 
odbył się w Mińsku. 

Na marginesie koncertu w Mińsku nasunęło mi się kilka uwag, a 
mianowicie: po odejściu Niemców w 1944 roku w Sokółce zaczęło 
się powoli organizować Ŝycie kulturalne. Była tam nauczycielka 
śpiewu (prowadziła lekcje śpiewu w szkole powszechnej i w 
gimnazjum, a moŜe tylko w gimnazjum). Miała ona dość niewielki, 
ale ładny sopran, a nazywała się Wiesława Kolman. Nie wiem w 
jakich okolicznościach poznał ją profesor, gdyŜ przedtem jej nie 
znał. Później przez jakiś czas do wyjazdu jego z Sokółki byli w 
przyjaźni, bywał on u niej w domu. Ona to właśnie zwróciła się z 
prośbą do Profesora, aby on jej napisał kilka pieśni, by mogła ona 
zaśpiewać na koncertach. Z tej inicjatywy powstały pieśni: 
„Ziemia Rodzinna” — Konopnickiej, „Kołysanka”, „Mazurek” oraz 
„Jesień”. Teksty do „Kołysanki” i „Jesieni” napisał Profesor w 
języku rosyjskim, natomiast tekst do „Mazurka” napisała Anna 
Ryszka. Wiersze („Kołysanka” i „Jesień”) przetłumaczyła na język 
polski Anna Ryszka. 

Profesor dość łatwo pisał wiersze, ale w języku rosyjskim — mówił 
mi, Ŝe za mało jest obeznany z językiem polskim, aby móc pisać 
wiersze w tym języku. 

Lublin 29 XII 1999 r. 

* * * 

— Tarasiewicz juŜ jest — emejlował w połowie grudnia 2000 roku 
wydawca płyty Jan Jarnicki. Do Białegostoku płyta dotarła w 
maju, dokładnie 10 maja 2001 r. Potem zorientowałam się, Ŝe 
pierwszy utwór na płycie „Preludium i Toccata Cis-moll” jest 
oznaczony datą 10 maja 1951 r., i napisany został teŜ w 
Białymstoku. W ten sposób przypadkowo odświętowaliśmy złotą 
rocznicę powstania utworów. PoniewaŜ w domu zepsuł się mi 
odtwarzacz kompaktowy, prezentacja płyty odbyła się w redakcji 
„Niwy”. 

Za oknem rozszumiały się drzewa. 



Chamber and Vocal Works 

 

Po takim tytułem ukazała się pierwsza płyta kompaktowa z 
muzyką Jana Tarasiewicza. 

Utwory wykonują wybitni muzycy białoruscy: Iryna Szumilina, 
Igor Ołownikow, Hanna KarŜaniewska (fortepian), Wiktor 
Skorobohatow (baryton), Tatiana Cybulska (sopran), Chór 
Studentów Białoruskiej Akademii Muzycznej, Oleg Gembicki 
(dyrygent). 

Muzyka Tarasiewicza wyraŜa radość Ŝycia, promieniuje światłem, 
magią. Harmoniczna w treści i formie, co charakteryzuje klasykę. 
Nie przypadkowo uczniowie Tarasiewicza porównywali go z 
Rachmaninowem, Chopinem. Estetyczna świadomość 
kompozytora jest ugruntowana na romantycznej tradycji i 
faktycznie w pewnym sensie przywołuje na myśl Chopina. Jan 
Tarasiewicz był prekursorem białoruskiej szkoły narodowej, 
zapoczątkowanej przez uczniów Rimskiego-Korsakowa. 
Spotykamy tu motywy białoruskich pieśni i tańców ludowych, 
które współbrzmią z białoruskim krajobrazem i melancholijnym 
białoruskim melosem. Przy tym wyraźnie wyczuwany jest 
charakterystyczny styl kompozytora — gorąca namiętność jest 
wyraŜona w łagodnym i delikatnym rytmie, co powoduje uczucie 
lekkości, wolności. 

Jan Tarasiewicz zostawił w swojej twórczości ponad sto utworów 
— poczynając od koncertu fortepianowego po kompozycje 
fortepianowo-instrumentelne, wokalne oraz utwory chóralne. Ta 
pierwsza płyta jest skromną prezentacją dorobku twórcy. 
Znajdujemy tu charakterystyczne i róŜnorodne przykłady stylu, 
zaprezentowane podczas IX Festiwalu „Odrodzenie Białoruskiej 
Kapeli”, który odbył się 29 października 1999 roku w Mińsku. 
Atmosfera koncertu wyraŜa się tu w reakcji publiczności i 
,niestety, w pewnych zgrzytach technicznych. Razem z płytą 
wydano folder zilustrowany fotografiami, informacją na temat 
twórcy i wykonawców, w czterech językach — po polsku, 
białorusku, angielsku i rosyjsku. 

Płyta otrzymała nominację, w kategorii muzyki solowej w 
konkursie „Fryderyki 2000”. 

Jan Tarasiewicz, Chamber and Vocal Works, Acte Prèalable, AP 
0047 2000, DDD, 64’38’’ 



Poszukiwanie grobu 

 

W listopadzie 1997 r. grób kompozytora rzekomo odnalazł Wiktor 
Skorobohatow z Mińska. Artysta przybył do Sokółki na 
zaproszenie Białoruskiego Towarzystwa Historycznego. Na 
konferencji naukowej przedstawił referat i wraz pianistką Hanną 
KarŜaniewską wykonał kilka utworów fortepianowych i wokalnych 
kompozytora z Szyndziela. Przy okazji Skorobohatow 
poinformował zebranych, Ŝe właśnie godzinę wcześniej odwiedził 
cmentarz i tam odnalazł mogiłę muzyka. Co prawda, tłumaczył, Ŝe 
osobnego grobu Tarasiewicza nie ma, Ŝe jest on pochowany razem 
z rodziną pod podobnym nazwiskiem i wspólną tablicą. 

Tę informację, jak i referat śpiewaka, nagrodzono rzęsistymi 
brawami. 

— Przyłączył nas pan do Europy! — dziękowano artyście. 

Tydzień po konferencji zadzwonił znajomy z informacją, Ŝe 
znaleziono osobny grób Tarasiewicza. 

Duchowny Włodzimierz Misiejuk dopomógł w nawiązaniu 
kontaktów z Tamarą Paszyńską, która była na pogrzebie muzyka. 
Pojechaliśmy na cmentarz prawosławny. Mogiła Jana 
Tarasiewicza znajduje się niedaleko kaplicy, po lewej stronie, 
blisko ogrodzenia, pod starym klonem. Obok spoczywa wuj, 
Nikifor Ułozowski i najmłodszy brat Jana, Konstanty. 

Na nagrobnej płycie tablica z napisem: Jan Tarasiewicz. Wybitny 
artysta muzyk, kompozytor. śył lat 69. Zmarł 18 IV 1961 roku. 

Napis na tablicy zawierał dwa błędy. Wiadomo, Ŝe Tarasiewicz 
zmarł w czerwcu, a nie w kwietniu; nie zgadzał się teŜ rok 
urodzenia. Problem z ustaleniem daty urodzin był spowodowany 
tym, Ŝe muzyk kilka razy zmieniał dokumenty i dodawał sobie lat. 
JuŜ w moim pierwszym artykule chochlik drukarski sprawił, Ŝe 
błędnie podałam domniemany rok urodzenia i to powtórzyło się 
kilka razy. 

Ten problem wyjaśnia dokumentacja archiwalna. Skorobohatow 
odnalazł w Moskiewskim Archiwum Wojskowo-Historycznym akta 
ojca muzyka, wedle których Jan Tarasiewicz urodził się 23 
września 1893 roku. śył 68 lat. Ta data jest wiarygodna, pasuje 
do niej chronologia wątków biograficznych. 



Zmarł w 1961 roku w Białymstoku. Pogrzebem zajmował się 
Anatoliusz Czerepiński z Lublina. On teŜ ufundował pomnik 
nagrobny z tablicą. 

 

Do Ciebie przyszliśmy, maestro 

 

Było juŜ po północy, gdy zadzwonił telefon. 

— Handziu, mam kłopot! 

Dzwonił nestor białoruskich poetów białostockich Wiktor Szwed. 

— Powiedz, ta wioska Tarasiewicza to Szyndziel czy Szyndziela? 

— Szyndziel, Szyndziel... 

Całą noc poeta Wiktor Szwed pisał wiersz poświęcony 
Tarasiewiczowi. W pewnym momencie, gdy zjawił się problem z 
rymem — zadzwonił, aby upewnić się jak jest z Szyndzielem. 
Jeszcze tego dnia przeczytał go nad mogiłą muzyka w czasie 
uroczystej mszy Ŝałobnej, która odbyła się 16 czerwca 2001 roku 
w Sokółce. 

* * * 

W tym dniu świętowaliśmy czterdziestą rocznicę śmierci muzyka. 
Cała impreza była jakby efektem sprzyjających okoliczności. Dwa 
tygodnie wcześniej, w związku z rocznicą, napisałam artykuł, 
potem zadzwoniłam do Sokółki. Chciałam przekazać księdzu 
Włodzimierzowi Misiejukowi płytę. 

— To proszę przyjechać 16 czerwca — mówi duchowny — u nas 
na cmentarzu jest takie święto zmarłych. Pomodlimy się wspólnie 
za Tarasiewicza, cała parafia. 

— To jakiś fantastyczny scenariusz — mówię w redakcji. 
Poinformowałam znajomych, uczniów Tarasiewicza. 

Pojechaliśmy do Sokółki wielopokoleniową grupą. Podwoziła mnie 
dziennikarka Radia Białystok Alicja Pietruczuk. W Sokółce cudem 
uniknęłyśmy wypadku. Za nami jechała kobieta samochodem na 
grodzieńskiej rejestracji. Nie zareagowała na nasz kierunkowskaz, 
kiedy zamierzałyśmy skręcić w lewo, w stronę cmentarza. Na 
szczęście w porę wyhamowała i skończyło się na ostrym zgrzycie 
opon. 

* * * 



Na cmentarzu zebrało się duŜo ludzi. Przybyła uczennica 
kompozytora Alicja Bagińska z Białegostoku oraz jej uczennice z 
rodzicami. Z Grodna przyjechał bard Wiktor Szałkiewicz, przyszli 
Jolanta i Karol Wilczyńscy z Sokółki, bohaterzy reportaŜu „Dom 
przy ulicy Grodzieńskiej 8”. 

Po naboŜeństwie w cerkwi wszyscy wierni przeszli nad mogiłę 
kompozytora. Zaśpiewał cerkiewny chór. Prowadzi go Anna 
Andronowa, dyrygentka z Grodna. 

Modlitwa i śpiew, dobre słowa duchownego oraz wiersz Wiktora 
Szweda złoŜyły się na uroczysty nastrój wydarzenia. Staliśmy nad 
mogiłą kompozytora razem z mieszkańcami Sokółki, rolnikami z 
okolicznych wsi, gośćmi z dalekich stron. Jak na zamówienie 
przez zachmurzone niebo przebiło się słońce, zrobiło się jasno, 
gorąco. Słuchaliśmy jak śpiew cerkiewnego chóru łączy się z 
szumem starych, cmentarnych drzew. 

            Janowi Tarasiewiczowi 

            (w czterdziestolecie śmierci) 

            Do Ciebie przyszliśmy, Maestro, 

            Pomodlić się nad Twą mogiłą. 

            Twa piękna muzyka orkiestrą 

            Baśniową nas zauroczyła. 

            IleŜ w niej piękna niezwykłego, 

            IleŜ ją ciepła opromienia, 

            RównieŜ zapału młodzieńczego, 

            Głębokich uczuć i natchnienia! 

            Tyś oto po czterdziestoleciu 

            Znów wracasz do naszego kraju, 

            WciąŜ w naszych sercach Ŝyjesz przecieŜ 

            I w Białorusi zmartwychwstajesz. 

            Śpij, śpij spokojnie w wielkiej chwale 

            W cmentarnej ziemi za kościółkiem. 

            I niechaj śnią się Tobie stale 

            Białystok, Szyndziel i Sokółka! 

            (tłumaczenie z języka białoruskiego 



            Wiktora Szweda, Białystok 16 czerwiec 2001 r.)  

* * * 

W Sokółce, za biesiadnym stołem w restauracji „Sokół”, 
wspominamy kompozytora. Mecenas Juszczuk, krasomówca, 
stworzył teorię wyjaśniającą fenomen powrotu kompozytora 
Tarasiewicza do Sokółki dopiero po czterdziestu latach. 

— Bo to tak było zapisane — mówił ku uciesze zebranych — a 
tajemnica ta jest ukryta w liczbie czterdzieści, bo: 

— na czterdzieści lat naleŜy porzucić miejsce po dŜumie; 

— czterdzieści dni nie wolno męŜczyźnie zbliŜać się do kobiety po 
urodzeniu dziecka; 

— no i czterdzieści lat MojŜesz chodził po pustyni, aby ci, co 
pamiętali Ŝycie w niewoli, wymarli. 

Mecenas częstował nas mistyką, a dzieci, korzystając z 
zamieszania, wdrapały się na drzewo i tam urządziły konkurs 
piosenki. Obecność uczennic Alicji Bagińskiej stwarzała 
artystyczny klimat. 

Jan Tarasiewicz wiele uwagi i miejsca w swoim artystycznym 
dorobku poświęcił dzieciom. Jest autorem „Albumu dziecięcego”, 
kompozycji fortepianowych inspirowanych pracą z najmłodszymi. 
W latach międzywojennych uczył gry na pianinie. Jego 
wychowankowie występowali z koncertami dla mieszkańców 
Sokółki. 

W duchu marzyliśmy o takim koncercie... 

śe przyjedziemy tu znów za dziesięć, dwadzieścia lat. 

 

Dom przy ulicy Grodzieńskiej 8 

 

— Był u nas taki koncert w Sokółce, zaraz po wojnie. I tam, 
między innymi, występował pan Tarasiewicz — Karol Wilczyński z 
Sokółki uśmiecha się przyjaźnie na wspomnienie o muzyku. 

Więc tak, Tarasiewicz usiadł i gra i, wiadomo, co pewien moment 
są pauzy. Publiczność sokólska zaczyna bić brawo. Pan 
Tarasiewicz wstaje, kłania się, siada, za chwilę dalej gra... ten 
sam utwór. Za chwilę znów wypada moment, Ŝe musi przerwać — 
znów oklaski. To on znów wstaje, kłania się! Bo u nas zupełnie 



nie orientowano się, w którym miejscu bić oklaski. Jak przerwał 
— myśleli — koniec utworu. 

Dom przy Grodzieńskiej 8, gdzie mieszka Karol Wilczyński z 
rodziną, rzuca się w oczy z daleka. Okna prawie Ŝe dotykają ziemi. 
Na ścianie tablica: „Obiekt zabytkowy”. 

* * * 

— Pana Tarasiewicza poznałem gdzieś między 1933-1935 rokiem 
— Karol Wilczyński był wówczas uczniem szkoły powszechnej. — 
To było moje pierwsze osłuchanie się z językiem rosyjskim, bo pan 
Tarasiewicz od czasu do czasu mówił coś po rosyjsku. Jakieś 
anegdoty, kilka zwrotów, kilka zdań. A ja usiłowałem zrozumieć 
co on mówi, co to znaczy? 

Zapamiętał i to, jak Tarasiewicz tłumaczył róŜnice pomiędzy 
akcentowaniem wyrazów w języku polskim, rosyjskim i 
białoruskim. Ktoś go zapytał co znaczy słowo „czeremucha” (rosła 
u niego w ogrodzie). Więc on porównywał to słowo w róŜnych 
językach. 

— A babcia teŜ rozmawiała po rosyjsku? 

— Ona znała rosyjski, a pan Tarasiewicz — polski, więc kaŜdy 
mógł mówić jak chciał. I jeszcze — przypomina pan Karol — 
babcia nazywała go z rosyjska „Wańka”. 

* * * 

— Pan Tarasiewicz często odwiedzał babcię — Karol Wilczyński 
podaje fotografię z 1923 roku. W altanie, która istnieje do dziś, 
siedzi towarzystwo. Babcia, Maria Józefina Borkowska, piękna i 
niezaleŜna, obok — młodziutka pani Jadwiga, w przyszłości mama 
pana Karola, w centrum — seniorka rodu, pani Bućkowa z 
Suchowoli. Dom, w którym siedzimy i rozmawiamy ma prawie 
dwieście lat. Pełno tu starych fotografii, mebli, pamiątek 
rodzinnych. 

— A tutaj mamy młodych kadetów. To chyba będzie pan 
Tarasiewicz. 

— Z bratem Stefanem, takŜe kadetem. 

Zastanawiamy się jak zdjęcie trafiło do tego domu. Być moŜe 
rodzina Tarasiewiczów przyjaźniła się z rodziną carskiego oficera, 
sztabskapitana Świderskiego, mieszkającą tu przed Jadwigą 
Bortkowską? 



Milczymy, zastanawiamy się. Na ścianie stary zegar wybija 
godzinę dwunastą. To niesamowite — uświadamiam sobie — 
trafiłam do domu, gdzie ten sam zegar, jak wtedy za czasów 
Tarasiewicza, odmierza czas. 

* * * 

— I jeszcze utkwiło mi w pamięci — Karol Wilczyński pokazuje 
miejsce w salonie — Ŝe Tarasiewicz przewaŜnie spacerował, gdy 
rozmawiał. O tu, od drzwi do drzwi, w tym pokoju spacerował. 

Maria Borkowska teŜ miała swoje przyzwyczajenia. Paliła 
papierosy i piła mocną herbatę, zawsze z tej samej filiŜanki. 

— Tu na tym stole stał samowar z Tuły — znów pokazuje 
historyczne miejsca gospodarz — a babcia siedziała na tym 
miejscu, gdzie ja teraz, a tam, gdzie pani, pan Tarasiewicz często 
siedział. TeŜ lubił napić się gorącej herbaty. 

Dziś rodzina Wilczyńskich równieŜ pielęgnuje tradycję 
gościnności. Przy kawie (samowar z Tuły spełnia rolę dekoracyjną) 
Jolanta Wilczyńska podtrzymuje konwersację. Oglądam zdjęcia — 
więc opowiada rodzinne historie. Są jak gotowe scenariusze 
filmowe. Na przykład o babci, koleŜance Tarasiewicza. 

Była Ŝoną aptekarza, pochodzili z Suchowoli. Potem tu, w 
Sokółce, gdzie w 1904 roku kupili dom i mieli aptekę, rozkochała 
w sobie na śmierć młodego lekarza garnizonowego. Lekarz otruł 
się, w Sokółce mówiono Ŝe z miłości. 

— A wcześniej ten dziadek, aptekarz — dodaje pan Karol — uciekł 
z guwernantką do Wilna. 

Ta fala romantycznych historii znów przypomina mi los 
kompozytora. Jego ojciec podpułkownik Aleksy Tarasiewicz umarł 
w pociągu, gdy wracał z pogrzebu Ŝony. Z rozpaczy pękło mu 
serce. Tę gorącą namiętność Ŝycia odnajdujemy w muzyce Jana 
Tarasiewicza, ten rytm bije w sercach jego przyjaciół. 

* * * 

W czasie okupacji i zaraz po wojnie na Grodzieńskiej 8 mieszkała 
Anna Ryszka, stryjeczna siostra Melchiora Wańkowicza, 
właścicielka majątku Kniaziówka. 

— Jakiś czas uczyła w naszym gimnazjum i liceum francuskiego 
— pan Karol pokazuje kolejne fotografie. Była przyjaciółką 
Jadwigi Wilczyńskiej (matki pana Karola). To właśnie w tym 
domu, w starej altanie poznała przyszłego męŜa. 



— Pan Tarasiewicz często ją odwiedzał. Znali się jeszcze z 
dawnych czasów. On teŜ zapraszał ją do siebie, bo akurat 
mieszkał w Sokółce i wynajmował dom na górce przy ulicy 
Białostockiej. Urządzał tam domowe koncerty przy zapalonych 
świecach. Pani Ryszka brała ze sobą syna Tadzia, który teŜ lubił 
muzykę. Wiem, Ŝe kiedyś napisała piosenkę na szkolne mikołajki 
(takie śpiewane kuplety jakby), a pan Tarasiewicz napisał do niej 
melodię. 

* * * 

— Co jeszcze? — Karol Wilczyński znów wygrzebuje z pamięci 
fragment związany z Tarasiewiczem. — To było latem, chyba w 
1943 roku. Byliśmy zaproszeni do Szyndziela. 

W tym czasie muzyk mieszkał w skleconym przez siebie 
prowizorycznym domku z pustaków. Dworu nie było, nie było 
pianina. Mimo to Wilczyńscy gościli w Szyndzielu półtora dnia. 

— To było miłe, przyjacielskie spotkanie — Karol Wilczyński 
zapamiętał z tej wędrówki jeden szczegół. 

Szli, on, matka i ojciec drogą przez Bogusze. Najpierw starym 
traktem, potem ścieŜką, kwitnącą bagienną łąką. 

— Przyjemnie się szło po tej łące. Ciepła, torfiasta ziemia uginała 
się pod bosymi stopami. 

* * * 

Trzy razy odwiedzałam dom przy Grodzieńskiej 8. To atmosfera 
miejsca wabiła, miałam wraŜenie, Ŝe między opowieściami 
odnajdę nowy fragment do dalszej historii. W podobnym domu 
mógł urodzić się muzyk. Zagadkę stanowią odnalezione tu 
dziecięce fotografie Jana i Stefana Tarasiewiczów. 

Pytania zostają otwarte. Mimo to miałam duŜo szczęścia, 
poniewaŜ realnie weszłam do domu, gdzie ten sam zegar, jak za 
sokólskich czasów Tarasiewicza, ciągle odmierza czas. 

Tu, moja droga w stronę Tarasiewicza, zatoczyła krąg. 

 

Poza limitem 

 

Przed publikacją ksiąŜki poznałam Teresę Adamczyk, uczennicę 
Jana Tarasiewicza. Nagliły terminy, koncepcja ksiąŜki teŜ była juŜ 
gotowa. Zdecydowałam się jednak dołączyć ten fragment 



opowieści. Znów zadecydowała Sokółka. Spotkałyśmy się na ulicy 
Okólnik w Warszawie. 

 

On pokierował moim Ŝyciem 

 

— To było sto pięćdziesiąt lat temu! — mówi Teresa Adamczyk. To 
ulubione powiedzenie pani profesor wypowiada zwykle, kiedy 
przychodzi czas na wspomnienia. Spotykamy się w 41 lat po 
śmierci Jana Tarasiewicza, w Warszawie, przy Akademii 
Muzycznej im. Fryderyka Chopina. Była uczennicą muzyka, 
pochodzi z Sokółki. 

Profesor Tarasiewicz przepowiedział, Ŝe będę akompaniatorem — 
zaznacza na wstępie. 

— Tak jak w przypadku Jerzego Maksymiuka — mówię. — 
Przepowiedział mu, Ŝe będzie znakomitym dyrygentem. 

* * * 

Profesor Tarasiewicz mówił: — Pianistyka to nie jest dziedzina dla 
kaŜdego! Tu nie ma perspektyw dla wszystkich chętnych. Jeden, 
dwóch... ale nie cała klasa. Patrzył szeroko, umiał wyłowić 
zdolności, które były w uczniu obok pianistyki. Jako 
doświadczony pedagog potrafił ocenić i ukierunkować talent. 
Przepowiednia (zanim się stała przepowiednią) była inspirującą 
sugestią. 

— Pamiętam audycje muzyczne, które urządzał pan Tarasiewicz. 
W szkole muzycznej w Białymstoku. Gdy trzeba było 
wypowiedzieć jakieś uwagi, siadał do fortepianu i grał. To było 
bardzo specyficzne zachowanie. Profesor siadał do fortepianu i 
koncertował, jakby miał przed sobą olbrzymią publiczność. 
Bardzo zachęcał tą swoją interpretacją do chłonięcia muzyki. 

MłodzieŜ podziwiała jego miłość do muzyki. 

* * * 

Urodziła się w 1938 roku w Sokółce w rodzinie Lucjanny i 
Mariana Kozakiewiczów. Matka miała ładny sopran, ojciec grał na 
skrzypcach. Pracował jako nauczyciel matematyki, prowadził teŜ 
chóry międzyszkolne. 

— Mieszkaliśmy blisko rodziny Kulikowskich — wspomina Teresa 
Adamczyk (z domu Kozakiewicz). 



Zapamiętała wieczorne koncerty w domu Kulikowskich. Siadała 
za pianino i akompaniowała koledze Mirkowi. Mirosław 
Kulikowski dziś jest znanym skrzypkiem. To wspólne dziecięce 
muzykowanie było niezwykłym przeŜyciem. Przed graniem 
stawiano przed nimi nuty, a oni starali się zagrać utwór bez 
wcześniejszego przygotowania. Wtedy zauwaŜono, Ŝe przejawia 
zdolność odczytywania zapisu nutowego. Jej pierwszą 
nauczycielką była Rosjanka Zuzanna ŁyŜkiewicz. 

— Pan Witold Kulikowski zainteresował moją osobą profesora 
Tarasiewicza, byli przyjaciółmi. Wtedy pan Tarasiewicz 
zaproponował, bym zdawała do szkoły muzycznej. 

* * * 

W ramach konkursu, juŜ poza limitem miejsc i po terminie, zdała 
od razu do piątej klasy. Została uczennicą Tarasiewicza. Musiała 
przezwycięŜać wiele trudności. W szkole zrobiła niemiłe wraŜenie, 
Ŝe dostała się „poza limitem”. Jako dziecko nie zdawała sobie 
sprawy z zaległości, które musiała nadrobić, Ŝe ma źle ustawioną 
rękę. 

— Bardzo mi pomógł, przede wszystkim, pan Tarasiewicz — 
zaznacza — był wymagający, egzekwował swoje uwagi. Ale w 
bardzo przyjemny i miły sposób. Ja się go i bałam, i bardzo 
lubiłam. 

— Czy poza czasem, przewidzianym programem nauczania, 
poświęcał pani więcej uwagi? 

— On nigdy nie patrzył na zegarek. Myśmy pracowali nad 
repertuarem prawie do końca. Czasami nawet krzyknął jak źle 
zagrałam: „Mówiłem ci, Ŝe to tak miało być!” 

Gdy miała zaległości poradził, aby przestała dojeŜdŜać z Sokółki i 
zamieszkała w internacie. 

Pamięta jego dom przy ulicy śelaznej, mały pokoik, biedę. 

— Ten dom pozostawiał przygnębiające wraŜenie. W Sokółce był 
znany z innej strony. Mówiono o nim jak przed wojną — Ŝe jest 
właścicielem ziemskim. 

* * * 

NiŜsza i Średnia Szkoła Muzyczna Heleny Frankiewicz znajdowała 
się wtedy na ulicy Sienkiewicza. 

— Kierowały nią trzy panie, siostry. Zofia Frankiewicz była 
znakomitą pianistką, Jadwiga skrzypaczką. Gry na fortepianie 



uczyła teŜ pianistka Szataninowa. Był teŜ profesor Juchnowicz — 
pani Teresa Adamczyk zaznacza: — Miał on niezwykły dar 
przekazywania umiejętności z dziedziny harmonii i kształcenia 
słuchu. Był drugą osobą, która ukszałtowała mnie jako muzyka. 
Był zresztą przyjacielem profesora Tarasiewicza. 

Stosunki między nauczycielami nie wyglądały idealnie. Zwłaszcza 
nazwisko Tarasiewicza wzbudzało pewną instynktowną wrogość. 
Wyczuwało się opozycję: panie Frankiewicz — Jan Tarasiewicz. 

— Tak było — potwierdza Teresa Adamczyk — wyczuwałam, Ŝe 
byłam tam nielubiana. I tylko dlatego, Ŝe się uczę u profesora 
Tarasiewicza. Przypuszczam, Ŝe to sprawa konkurencji 
zawodowej. Tarasiewicz miał zawsze uczniów poza szkołą, udzielał 
lekcji prywatnych. 

* * * 

Zdała do Liceum Muzycznego w Warszawie od razu do drugiej 
klasy. Była uczennicą Ireny Kirjackiej. 

— Zarekomendował mnie pan Tarasiewicz — zaznacza. — Był juŜ 
znany jako nauczyciel, wcześniej zjawił się tu Jerzy Maksymiuk. 

Na czwartym roku studiów podjęła pracę pedagoga w liceum. 
Dyrektorem był wówczas słynny opiekun talentów Aleksander 
Jarzębski. Najpierw uczyła gry na fortepianie, potem zrozumiała, 
Ŝe bardziej odpowiada jej akompaniament. Dziś jest cenionym 
pedagogiem, pracuje z młodzieŜą licealną, z uczniami szkół 
podstawowych i studentami. 

— Moim ulubionym zajęciem jest właśnie praca pedagogiczna — 
mówi Teresa Adamczyk. W jej skromnych słowach wyczuwa się 
wielkość. 

* * * 

Profesor Tarasiewicz pokierował moim Ŝyciem — stwierdza Teresa 
Adamczyk. Była tylko przez dwa-trzy lata jego uczennicą. To 
okazało decydujący wpływ w przełomowym momencie Ŝycia. 

— Wiedzieliśmy, Ŝe dzięki niemu trafiliśmy do Warszawy. 

Z kręgu Tarasiewicza cztery osoby ukończyły to samo liceum, a 
potem Akademię Muzyczną: Jerzy Maksymiuk, Zbigniew 
Popielski, ona i Mirosław Kulikowski. Trzech pierwszych było 
uczniami Ireny Kirjackiej. 

W pamięci profesor Teresy Adamczyk utkwił bolesny szczegół: 
pogrzeb profesora Tarasiewicza. 



— Wieść o śmierci zaskoczyła nas w Warszawie. Pojechaliśmy do 
Sokółki razem z Jurkiem i Zbyszkiem. Profesor leŜał na 
cmentarzu, sam, zamknięty w kaplicy. 

Pamięta jak duchowny dał im klucze, jak sami otwierali drzwi 
cerkiewki. Potem czuwali przy zmarłym. śal rozrywał serce. Bolała 
samotność. 

I jeszcze to... Gdy trumnę spuszczano do ziemi, przesunęło się 
wieko. Wtedy Jerzy Maksymiuk, bez chwili namysłu, wskoczył do 
dołu i poprawił... 

To mocno utkwiło w pamięci. 

 

W stronę muzyki 

 

Temat jak się okazało, obrósł juŜ w mity i legendy. Zdecydowałam 
się jednak na przekaz przez konkretny pryzmat ludzki, 
wykorzystałam teŜ liczne dokumenty, listy oraz utwory 
kompozytora. Publicystyczny przekaz nie zawsze wystarczał, jest 
on jedynie małym krokiem w stronę muzyki Jana Tarasiewicza. 


