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Jury Vaskevic
tOpbI Balukesiy

Sowjetische Kultur in Belarus

Niedergang einer Nation beginnt, wenn es zu dieser Tragodie
kommt, mit dem Niedergang ihrer Kultur, die in vielen Fillen
mehr zur Integration beitragt als der Staat. Ist gar keine Eigen-
staatlichkeit gegeben, kommt allein der Kultur die Rolle der
Konsolidierung von National- und Gesellschaftssystem zu. Eine
derartige Situation kann lange Zeit Bestand haben, wie etwa der
Fall Irlands unter der Herrschaft Englands, der Fall Bulgariens und Serbiens unter
der Tiirkei, Tschechiens unter Osterreich, des dreigeteilten Polens unter den Roma-
novs, den Habsburgern und den Hohenzollern oder eben Belarus unter der Herr-
schaft Russlands und der Sowjetunion zeigt. Die Vélker lebten und entwickelten
sich ohne eigenes souverdnes Gesellschaftssystem, waren aber de facto souveridn
durch die Bewahrung der eigenen Kultur. Sie bewirkte in den obersten Schichten
der belarussischen Gesellschaft die Entstehung eines zunéchst religisen, dann
auch nationalen Bewusstseins. Die Geschichte zeigt, dass die Eigenstaatlichkeit
keine notwendige Bedingung fiir Fortbestehen und Entwicklung eines Volkes ist,
wenngleich sie natiirlich in den meisten Fillen die Entwicklung nationalen Lebens
begiinstigt. Die Geschichte zahlreicher geknechteter Volker zeigt weiterhin, dass
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sie nur dank ihrer Kultur iiberdauert haben, in der sie ihrer Selbst- und Weltsicht
Ausdruck verleihen konnten.

In diesem kurzen Beitrag kann keine vollsténdige und umfassende Analyse der
belarussischen Kultur wihrend der Sowjetzeit geleistet werden, daher erscheint
eine Beschriankung auf einzelne wesentliche Bestandteile dieses Themas sinnvoll,
auf die Existenzbedingungen und Entwicklungstendenzen dieser Zeit, die der Um-
setzung schopferischer Ideen und der freien AuBerung kiinstlerischer Gedanken
im Wege standen. Es soll um den so genannten sozialen Auftrag gehen, um die
Beeinflussung der Kultur durch Politik und Ideologie, die die Individualitdt des
Kiinstlers unterdriickte und sie in das enge triigerische Flussbett des Sozrealismus
zwingen wollte.

Die Umformung von Kultur in Sowjetkultur begann in den 1920er Jahren.
Allerdings hatten die Bolschewiki damals ihre Kulturpolitik noch nicht endgtiltig
ausgearbeitet, weshalb es in dieser Zeit zu einer Vitalisierung des kulturellen Le-
bens kam. So genannte nichtproletarische Schriftsteller und Kiinstler hatten, wenn
sie sich den Machthabern gegeniiber loyal verhielten, gewisse Moglichkeiten,
kiinstlerisch eigenstindig zu arbeiten. Anfangs behielt man noch manche Attribute
traditioneller Kunst bei, sogar Experimente im Geiste des Modernismus waren
gestattet. Das Regime zwang der Kunst formell zunéchst keine genau festgelegte
offizielle Parteilinie auf, was offensichtlich dem Bestreben geschuldet war, unmit-
telbar nach der Machtergreifung ein giinstiges Umfeld fiir eine radikale Transfor-
mation der Gesellschaft zu schaffen. Doch bereits Mitte der 1920er Jahre begann
die aktive Beseitigung traditioneller und innovativer Kunstformen, deren Zeit
nach Auffassung der Bolschewiki abgelaufen war. Im Jahr 1928 verabschiedete
die neu gegriindete Russische Assoziation proletarischer Schriftsteller (RAPP) ein
Programm, nach dem der Literatur eine konkrete soziale und politische Aufgabe
zukam. Von diesem Moment an war die Kultur Teil der ,,Generallinie der Partei*
und damit wie das gesamte Offentliche Leben zentral gesteuert. Zu Beginn der
1930er Jahre geriet sie dann vollstindig unter die Kontrolle von Partei und Staat
und wurde unmittelbar politischen Zielen untergeordnet. Damit war die ,,Verstaat-
lichung® der Kultur besiegelt. Beim ersten Kongress der Schriftsteller der UdSSR
1934 wurde offiziell die Doktrin des ,,sozialistischen Realismus® verkiindet. Aller-
dings sollte Realismus nicht als direkte Spiegelung der Realitdt verstanden wer-
den, sondern als Gestaltung heroisch iiberhohter Bilder, die in Ubereinstimmung
mit dem Auftrag und der Generallinie der Partei die gedankliche Uberzeugung auf
dem Weg zum Kommunismus verkorpern sollte. Im Grunde genommen sollte die

ﬂ Methode des ,,sozialistischen Realismus‘ die Realitdt durch von den héchsten Par-
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teiinstanzen gutgeheillene Bilder ersetzen. Diese Instanzen befanden zudem dar-
iiber, wie das wahre Leben auszusehen habe und welche Realien ihm entspréachen.
Daher war dieser ,,Realismus‘ auch eher ein Idealismus, der ideologische Mythen
hervorbrachte und verfestigte. Diese Methode war fiir alle Kunstrichtungen ver-
bindlich. Kulturschaffende wurden vor die Wahl gestellt: Dienst am Regime oder
gesellschaftlicher Tod. Im Milieu der so genannten schopferischen Intelligenz
bildete sich langsam eine privilegierte Elite heraus, die sich loyal zum ,,offiziellen
Kurs* verhielt. Sie gehorte zur sowjetischen Nomenklatura als gesonderte Gruppe
beflissener Untertanen, deren Status sich aus der Natur des totalitiren Regimes
ergab, dem sie dienten. Dieses Regime war ihr alleiniger Auftraggeber und Zensor.
Diejenigen, die sich nicht in der Lage sahen, den ,,sozialen Auftrag® zu erfiillen,
wurden vom Regime bestraft, wobei das Strafmal} auch Lagerhaft, Vertreibung
oder physische Zerstorung umfassen konnte. Es ging darum, einen neuen Typus
schopferischer Menschen zu erziehen, der bereit sein sollte, nur die Wahrheit ab-
zubilden, die ihm das kommunistische System vorgab.

Nadezda Mandel’$tam berichtet in ihren Memoiren, dass 1946 Anna Achmatova
eine Lesung in Moskau halten durfte. Das vielkopfige Publikum, das sich im Saal
drédngte, erhob sich von den Plétzen, als die Dichterin den Raum betrat und empfing
sie mit stiirmischem Applaus. Als Zdanov Stalin davon in Kenntnis setzte, fragte
ihn dieser: ,,Wer hat dieses Aufstehen organisiert?*“!. Diese Episode beschreibt die
allgemeine Lage und die Atmosphére in der damaligen Sowjetunion sehr gut, wo
die Kultur entsprechend organisiert war und kontrolliert wurde. Das totalitdre So-
wjetregime hatte ein Kontroll- und Verbotssystem installiert, das in der Geschichte
der Menschheit seinesgleichen sucht. Doch das Monopol auf ausnahmslos alle
Formen gesellschaftlichen Bewusstseins wurde keineswegs nur mit Verboten ge-
sichert. Auch auf subtilere Weise wurde Einfluss auf die Gesellschaft genommen.
Nicht nur Worte wurden kontrolliert, sondern auch Bilder, Interpretationen, selbst
die Intonation oder andere Artikulationsparameter®. Doch auch ein totalitires Re-
gime, das kein Recht auf Freiheit anerkennt und sich das Recht herausnimmt, ins
Privatleben seiner Biirger einzudringen, kann nur Sprache und Texte beurteilen
und nicht iiber unausgesprochene Gedanken verfiigen. Daher kann der Zensur nur

! Mandel’$tam Nadezda, Generation ohne Tréinen. Erinnerungen, Aus dem Russischen von Godehard Schramm,
Frankfurt am Main 1975, 295.

* Beispielsweise wurde 1983 ein sowjetischer Komiker antisowjetischer AuBerungen bezichtigt, da er wihrend
seiner Auftritte ,,zweifelhafte Pausen machte, in denen er (mit seinem Gesichtsausdruck) etwas Unangebrachtes
zum Ausdruck zu bringen versuchte und dabei vielsagend schwieg.” (Jakovlev Aleksandr, Sumerki, Moskva
2003, 361)
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unterliegen, was objektiviert ist und in Form einer Publikation oder einer anders-
artigen AuBerung vorliegt. Die Zensur kann beschrieben werden als institutiona-
lisiertes System zur Kontrolle von Texten in jedweder Form (in Presse, Biichern,
Filmen, Theater, Rundfunk- und Fernsehiibertragungen, etc.) und von Personen,
die diese Texte produzieren und verbreiten (Redaktionen, Verlage, Druckereien,
Bibliotheken, etc.). Ziel des Systems ist es zu verhindern, dass Inhalte, die von den
Entscheidern aus politischen, moralischen oder religiosen Griinden als schidlich
angesehen werden, verbreitet werden. Nach der Art der Kontrollausiibung werden
drei Formen unterschieden: Vorzensur (praventive Zensur), die Texte vor deren
Veroffentlichung kontrolliert; Nachzensur, die sie nach der Versffentlichung kon-
trolliert; repressive Zensur, die Strafen verhéngt, also vor Erscheinen eines Werkes
oder nach dessen Verbreitung greifen kann. In einer weiten Begriffsauffassung ist
Zensur Desinformation, da sie weiten Teilen der Gesellschaft nicht erlaubt, sich
ein objektives Bild von der Situation im Land zu schaffen und die Biirger in Bezug
auf wichtige politische, wirtschaftliche, soziale und kulturelle Ereignisse in die Irre
fithrt. Eine Besonderheit der sowjetischen Zensur bestand darin, dass sie sich iiber
die traditionellen Formen hinaus aktiv in die Gestaltung von Verlagsprogrammen
einmischte und empfahl, Biicher zu bestimmten Themen herauszubringen, etwa
zu ideologischen, &sthetischen oder militdrischen Fragen. Diese Einflussnahme
lief nach unterschiedlichen Schemata ab. Beispielsweise ergingen entsprechende
Direktiven an die Organe des Goskomizdat der BSSR. Ein weiteres sowjetisches
Spezifikum war die sog. vydirka, das Ersetzen von Textteilen in bereits gedruckten
Werken. Dieses Mittel wurde angewandt, wenn sich zwischen der Vorbereitung der
Fahnen und dem Erscheinen eines Buches die politische Lage dnderte. Haufig war
dieser Vorgang mit erheblichem Materialaufwand und Verschiebungen innerhalb
der Verlagspldne verbunden. Ein krasses Beispiel fiir eine derartige Einmischung
liefert der Fall der GroBen Sowjetenzyklopédie. Als 1953 Lavrentij Berija beseitigt
wurde, erhielten alle Abonnenten der Enzyklopadie frisch gedruckte Seiten zur
Barents-See, die sie iiber die Seiten 21-23 mit dem Artikel zu Berija im bereits
ausgelieferten Band kleben sollten.

Die Bolschewiki fithrten die Zensur unmittelbar nach der Machtergreifung ein.
Bereits zwei Tage nach dem Oktoberumsturz wurde vom Rat der Volkskommissa-
re (SNK) ein von Lenin unterzeichnetes Dekret zur SchlieBung von Zeitungen und
Zeitschriften erlassen, die den neuen Machthabern gegeniiber kritisch eingestellt
waren. Sie behielten sich das Recht vor, die Herausgabe beliebiger Druckerzeug-
nisse jederzeit unterbinden zu konnen. Damit wurde faktisch die Zensur eingefiihrt,

m Meinungs- und Pressefreiheit waren abgeschafft. Zwar wurde einschrinkend be-
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merkt, diese Regelung habe nur vorldufigen Charakter und werde ,,nach Eintreten
normaler Verhiltnisse des gesellschaftlichen Lebens auBler Kraft gesetzt. Allein
dieses ,,normale Leben* ist nie wieder eingekehrt, jedenfalls wurden die Ein-
schrankungen nicht mehr zuriickgenommen. Im Gegenteil, je fester das sowjeti-
sche System im Sattel sa}, desto umfassender und detaillierter wurden Verbote und
Reglementierungen in diesem Bereich. Die Institutionalisierung erfolgte dann in
der Schaffung einer stindigen Zensurbehorde, der Hauptverwaltung zum Schutz
von Militdr- und Staatsgeheimnissen im Pressewesen, kurz Glavlit. Sie wurde
unter direkter Beteiligung Lenins per Dekret des SNK am 6. Juni 1922 gegriindet
und war zuerst beim Volkskommissariat fiir Bildung (!) angesiedelt, spater dann
beim Ministerrat der UdSSR. Analoge Strukturen mit den entsprechenden Voll-
machten wurden auch in den Sowjetrepubliken geschaffen. Der Glavlit oblag die
praventive und nachtrigliche Kontrolle aller Druckerzeugnisse, die in der UISSR
erschienen. Sie kontrollierte alle ausldndische Literatur, die ins Land kam, genauso
die Manuskripte, die auller Landes gingen. Dariiber hinaus kamen der Behorde
zahlreiche weitere Schutz- und Verbotsfunktionen zu: sie hielt Biicher in Sonder-
magazinen der Bibliotheken unter Verschluss, tiberpriifte die Pldne von Verlagen
und Druckereien usw. Nach einer Verordnung tiber die Glavlit der UdSSR von
1974 kontrollierte die Behorde direkt die Herausgabe sdmtlicher Druckerzeugnis-
se des Landes, die als Vorlage fiir Dokumentar- und Spielfilme vorgesehen waren,
aullerdem Theatertexte, Museumsausstellungen und sowjetische Ausstellungen im
Ausland. Fiir den Druck oder fiir Vortrige bestimmte Manuskripte wurden genau-
so kontrolliert wie andere Text- und Illustrationsmaterialien, die ins Ausland gehen
sollten. Die Glavlit erteilte Anweisungen, welche Publikationen aus 6ffentlichen
Bibliotheken und dem Buchhandel konfisziert werden sollten, da ihre Verbreitung
HunzweckméafBig  sei.

Obwohl die Zensur in einer staatlichen Behorde institutionalisiert war, blieb
sie doch stets direkt der Abteilung fiir Agitation und Propaganda des ZK der
KPdSU untergeordnet. Gleichzeitig war sie eng mit dem KGB verbunden. Diese
Kombination schuf ein umfassendes Kontrollsystem, das als eine Art Polizei im
intellektuellen Bereich fungierte, neben der Zensur der Glavlit musste jeder Text
auch noch durch eine redaktionelle Zensur. Anschlieend ging das Manuskript
in Druck, zwei Abziige gingen zur Freigabe an den Zensor zuriick. Erst danach
druckte die Druckerei Probeexemplare des Buches — eines fiir den Zensor, drei

2 Postanovlenie Sovmina SSSR ot 19.11.1974. Nacyjanal’ny archiii Réspubliki Belarus’ (im Folgenden: NARB),
f. 4, vop. 62, spr. 813, ark. 299-300.
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fiir die Instanzen, die ihrerseits den Zensor kontrollierten: das ZK, den KGB und
die Glavlit.

Alle Informationen und Daten in der UdISSR wurden vom Standpunkt des Mar-
xismus-Leninismus und den Maximen der kommunistischen Partei aus beurteilt,
die besagten, dass nur diejenigen Inhalte als ,,wahr* gelten konnten, die der ,,wis-
senschaftlichen Weltsicht™ entsprachen. Was diese ,,wissenschaftliche Weltsicht*
war und wie der Grad der Ubereinstimmung mit dieser Weltsicht ermittelt werden
konnte, legten die Direktiven der Parteiinstanzen nach ihren Bewertungskriteri-
en fest. Zur wichtigsten Gruppe der so genannten kontrollierten Wissenschaften
zdhlten Philosophie, Soziologie und Politékonomie. Aus der Sicht des Systems
nahmen diese Wissenschaften eine zentrale Stellung ein, da sie Fragen beriihrten,
die nicht nur fiir die Stabilisierung und die Funktionstiichtigkeit des Systems we-
sentlich waren, sondern auch die Existenz der kommunistischen Ideologie selbst,
die die Grundlage fiir die Legitimitédt des Regimes und die ,,wissenschaftliche* Ba-
sis des Marxismus-Leninismus darstellte. Philosophie und Politékonomie sollten
ihrerseits die kommunistische Mythologie begriinden, die Soziologie bedeutete als
empirische Wissenschaft eine Gefahr fiir die Verwirklichung dieser Ziele. Von fun-
damentaler Bedeutung war aus der Sicht von Indoktrination und Propaganda die
Konstruktion und Verbreitung eines bestimmten Vergangenheitsbildes. In diesem
Sinne wurde unter besonderer Beriicksichtigung der Legitimation des Systems und
seiner Filhrungsriege gearbeitet, die sich auf eine entsprechend korrigierte Inter-
pretation der historischen Tradition berief. Daher war die Geschichtswissenschaft
einem besonders starken Druck ausgesetzt. Die Integration des ideologisch regle-
mentierten Programms zur Kontrolle historischer Forschung in das kommunisti-
sche System beruhte in erster Linie auf Verdunkelung, Vertuschung, Verfilschung
und Verschweigen historischer Fakten. Psychologische und paddagogische For-
schung riihrte teilweise an Fragen nach dem Verhalten und der gesellschaftlichen
Stellung des Menschen, nach den Entwicklungsmechanismen von Individuen oder
den Problemen von Bildung und Erziehung im Geiste kommunistischer Politik.

Im bolschewistisch dominierten Teil von Belarus kontrollierten die Zensurbe-
horden bereits Anfang der 1920er Jahre die Herstellung von Druckerzeugnissen
(auch der fiir das Ausland bestimmten) sowie die Post- und Korrespondenzwege.
Dabei wurden Periodika und nicht regelméBig erscheinende Publikationen pré-
ventiv und nachtriglich zensiert.> Zur selben Zeit wurde innerhalb der Struktur

3 Archiv KGB RB, vgl. Prot’ko Tat’jana, Stanovlenie sovetskoj totalitarnoj sistemy v Belarusi (1917-1941),
Minsk 2002, 222.
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des Volkskommissariats fiir Bildung nach dem Muster der Glavlit RSFSR (spéter
Allunions-Glavlit) die Glavlit Belarusi, kurz Glavlitbel, geschaffen. Diese sowje-
tische Zensurbehorde in Belarus unterstand zudem dem ZK der KP(b)B, zuerst
deren Agitprop-Abteilung, spiter der Abteilung fiir Pressewesen. Die Meinung der
Parteifiihrung war bindend fiir die Glavlitbel, ihre Berichte wurden regelméBig
im ZK-Biiro angehdrt. Nominell in staatliche Strukturen eingebunden waren die
Zensurbehorden faktisch Instrumente der KP.

Wirkungsbereich und Vollmachten der Glavlitbel wurden von Jahr zu Jahr aus-
geweitet. Besonders streng wurde die Herausgabe von Drucksachen kontrolliert.
Die Behorde analysierte systematisch Periodika und Biicher, vor allem unter ideo-
logischen und politischen Gesichtspunkten. Manche Entscheidungen konnen heu-
te aufgrund ihrer Schlichtheit und gar Primitivitit nur Kopfschiitteln hervorrufen.
Beispielsweise wurde der erste Satz Biicher von Uladzimir Karatkevi¢s Roman
Leanidy ne vernucca da Zjamli (Die Leoniden kommen nicht mehr zur Erde) unter
anderem mit der Begriindung eingestampft, dass es ja wohl nicht sein konne, dass
die Leoniden nicht mehr kommen, wo doch Leonid BreZznev" in Moskau sitzt. Das
Buch erschien erst 1982 unter dem Titel Nel’ha zabyc’. Zuerst war der Roman
1962 unter dem urspriinglichen Titel in der Zeitschrift ,,Polymja‘“ erschienen?, aber
damals war Breznev auch noch nicht in der hochsten Machtposition.

Auch alle ausldndische Literatur, die irgendwie ins Land kam, wurde kontrol-
liert. Der nicht fiir die breite Nutzung zugelassene Teil wurde in Sondermagazi-
nen, den ,,specchrany* gelagert, und die fiir Lagerung und Ausgabe zustindigen
Bibliotheksmitarbeiter benétigten eine Sondergenehmigung wie fiir die Arbeit mit
geheimen Akten.’

Manche auslandische Publikationen wurden auch einfach vernichtet. Im Jahr
1962 hat die Zensur 45 belarussische Biicher beschlagnahmt, die von belarussi-
schen Emigrantenverlagen in Westdeutschland publiziert worden waren. Diese
,besonders feindselige antisowjetische Literatur®, wie es in einem Schreiben an
den Sekretir des ZK der KPB V.F. Sauro hieB, wurde konfisziert und drei Jahre
spater verbrannt. Unter den zerstérten ,,feindseligen* Biichern befanden sich unter
anderem ,,dic Werke von Jakub Kolas: Symon muzyka, U panskaj puscy, Novaja

* Leonid II’i¢ Breznev — Erster (General-)Sekretir des ZK der KPdSU von 1964-1982.

4 Paznjak K., Prarok iapjakun ajcyny (70-ja uhodki naradzénnja Uladzimira Karatkevica), in: ,,Svaboda®,
24.11.2000. Karatkevi¢, Uladzimir, Zbor tvoraii u 8 t., Minsk 1987-1991, T. 3, s. 542; T. 8, kn. 2, s. 419, 484.
Karatkevi¢, Uladzimir, Nel 'ha zabyc’, Mastackaja litaratura, Minsk 1982.

’ Rossijskij centr chranenija i issledovanija dokumentov novejsej istorii (im Folgenden: RCChIDNI), f. 17,
op. 132, d. 97, 1. 93-95, zitiert nach: Kascjuk Michail, Bal savickaja sistéema iilady na Belarusi, Minsk 2000,
251.
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zjamlja; von Janka Kupala: Tutejsyja und Spadcyna; Matcyn dar von Ales’ Harun,
Vjanok von Maksim Bahdanovi¢; Belaruskija kazki ...“

Die Glavlitbel kontrollierte nicht nur Verlage, die Inhalte aller Presse- und
Druckerzeugnisse im Land, sondern auch die Spielplédne von Kinos und Theatern.
Ohne Zustimmung der Behorde konnte keine Genehmigung fiir die Herausgabe
neuer Periodika erteilt und keine 6ffentliche Veranstaltung abgehalten werden.

Vor der Oktoberrevolution befasste sich die Zensur mit bereits geschriebenen
Texten und bereits gemalten Bildern. Die sowjetische Zensur erfand eine weitere
Kontrollméglichkeit. Sie griff direkt in den Schaffensprozess ein und nahm Ein-
fluss auf den Inhalt kiinstlerischer Werke. Bereits im ersten Bericht der Glavlitbel
bei der Sitzung der Agitprop-Abteilung des ZK der KP(b)B im Jahr 1923 wurde
mit zynischer Offenheit konstatiert, dass die Glavlit anstelle der vorher existie-
renden zaristischen Zensur geschaffen wurde. Im Unterschied zu dieser sollte
sie allerdings ,,in einem gewissen Rahmen auch die literarische Arbeit steuern‘”’.
Beispielsweise erlieB die Propaganda-Abteilung des ZK der KP(b)B im Zusam-
menhang mit dem Verbot einer Inszenierung von Janka Kupalas Tutejsyja durch
die Glavlitbel eine Verordnung, in der sie auf die Notwendigkeit einer Uberarbei-
tung des Stiicks durch den Autor hinwies.® Im Jahr 1960 wurde dem Schriftsteller
Aljaksej Karpjuk nahegelegt, aus seiner Novelle Danuta diejenigen Passagen zu
entfernen, in denen davon die Rede ist, dass Pilsudski mit Lenins Bruder Alek-
sandr Ul’janov in derselben Terrororganisation aktiv war oder dass die Rote Armee
in den ersten Kriegsmonaten Niederlagen gegen das nazistische Deutschland hin-
nehmen musste.’ Ein Jahr darauf ging der Gedichtband Ja idu von Thar Skljarétiski
,zur Uberarbeitung* an den Verlag zuriick.'® Aus dem Roman Pruski i hnézdy (dt.
Vogel und Nester) von Janka Bryl’ strich die Zensur immer wieder die Szene, in
der die Hauptfigur in der sowjetischen Botschaft in Berlin beim Ausfiillen seines
Antrags auf Riickkehr in die USSR denkt: ,,Gott, wohin kehre ich da zuriick und
was wird dort mit mir geschehen?!*“!! In der Regel erfolgten derartige Interventio-
nen der Glavlitbel in Abstimmung mit dem zustédndigen Sekretéir des ZK der KPB.
Mitunter ergriffen die Parteiorgane auch selbst die Initiative, wenn Manuskripte
oder Publikationen direkt bei ihnen eingingen. So war es auch im Falle von Ales’

®NARB, f. 4, vop. 62, spr. 594, star. 248-249.
"NARB, f. 4, vop. 21, spr. 561, a. 24, zitiert nach Prot’ko Tat’jana, op. cit. 225.
8 NARB, f. 4, vop. 21, spr. 47, ark. 19, zitiert nach Prot’ko Tat’jana, op. cit. 233.
°NARB, f. 4, vop. 62, spr. 535, a. 47-50.
1NARB, f. 4, vop. 62, spr. 593, a. 10.
BEY N o0 tanka, Druzbait u nas malavara, in:  Nasa niva®, 16.08.2002 (Nr. 30), 11.
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Petraskevic¢s Zlydzen’. Es wurde von den Fahnen der Zeitschrift ,,Polymja“ ge-
tilgt, nachdem sich der Sekretdr des ZK der KPB negativ iiber das Stiick gedufert
hatte. Als Begriindung fiir die Abdruckverweigerung wurde folgendes Argument
vorgebracht: ,,Wenn Thr Zlydzen’ so eine Wirkung entfaltet, bekommen wir den
Kommunismus nie aufgebaut.“!* Auf der Ebene des Sekretirs des ZK der VKP(b)
Georgij Malenkov wurde 1948 iiber die Frage des duBeren Erscheinungsbildes
und der schauspielerischen Fahigkeiten des Hauptdarstellers im Film ,,Konstantin
Zaslonov* befunden."

Kontrolliert wurde die Arbeit sémtlicher Handlungsobjekte, mit deren Hilfe
sich Materialien zur sowjetischen Wirklichkeit sammeln und verbreiten lieBen.
Diese Wirklichkeit sah keineswegs so rosig aus, wie sie von der kommunistischen
Propaganda dargestellt wurde. Nicht umsonst war es 1925 in der UdSSR verboten,
Informationen iiber die Selbstmorde und Fille von Geisteskrankheit aufgrund von
Arbeitslosigkeit und Hunger durch die Getreideexporte weiterzugeben.'* Wie ab-
geschlossen die Gesellschaft war, mag folgendes Beispiel verdeutlichen. Ab dem
Jahr 1930 wurden Fotografen beim NKWD registriert. Sie mussten sémtliche Ne-
gative aufzulisten und Unterlagen {iber ihre Weitergabe zu fithren. Ein Versto3 ge-
gen diese Regelung zog ein Strafverfahren nach sich.!® Alle Darstellungen waren
nach vom Ministerium fiir Kultur und der Glavlit der UdSSR festgelegten Richtli-
nien anzufertigen, sie wurden dann von diesen Institutionen auf ihre Ubereinstim-
mung mit den politisch-ideologischen Normen hin tiberpriift. Bei ,,ungeniigender
Qualitdt* oder Nichtubereinstimmung mit den geltenden ,,Richtlinien” wurden sie
zur ,,Uberarbeitung* geschickt oder abgelehnt.'®

In regelméBigen Abstinden mussten die Bibliotheksbestinde ,,bereinigt® wer-
den, also nach den auf Grundlage der Glavlitbel-Kartothek regelméBig aktuali-
sierten Listen verbotene Biicher konfisziert werden. Zu diesem Zweck unterhielt
die sowjetische Zensurbehérde enge Verbindungen zu Bibliotheksmitarbeitern,
unterrichtete sie gezielt iiber die Regelungen zur Konfiszierung von Literatur und
fiihrte entsprechende Informationsgesprache. Aus einem Bericht der Glavlitbel fiir
das ZK der KPB von 1961 geht iibrigens hervor, dass so mancher Bibliotheksmit-
arbeiter selbst in dieser Hinsicht aktiv wurde. Die charakteristische Terminologie
offenbart die Einstellung zur Kultur insgesamt. In diesem Bericht heif3t es: ,,...

12 Cis¢anka 1., Sused susedu pa §¢yras’ci ..., in: ,,Narodnaja volja“, 28.04.2000 (Nr. 79), 3.
13 RCChIDNI, f. 17, op. 132, d. 90, L. 60, 78, zitiert nach: Kascjuk Michail, op. cit. 257 f.
!4 Prot’ko Tat’jana, op. cit. 230.

15 ebd. 256.
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in den Bibliotheken der Stadt Minsk und in den Rayons des Gebiets Minsk ist
der Buchbestand vollstindig bereinigt® ... Fiir die Liquidierung von ,,Verun-

reinigungen im Buchbestand* wurden auch die lokalen staatlichen Kultur- und
Bildungseinrichtungen herangezogen. Die Oberaufsicht tiber all diese Aktivitdten
lag bei den Parteikomitees auf den jeweiligen Ebenen.!” Im Laufe der Zeit bildeten
sowjetische Beamten einen eigentiimlichen politisch-zensorischen Eifer aus, der
die Zensur noch um den subjektiven Faktor verstéirkte, sie versuchten, sich durch
besonders umtriebige Zensorentitigkeit hervorzutun. Daher nahmen die Eingriffe
durch die Zensur nicht selten absurde Ziige an. So wurde beispielsweise zu Beginn
der 1930er Jahre ein Handbuch zur anorganischen Chemie auf den Index gesetzt,
dessen Autor nicht in der Lage gewesen sein soll, bei seinen Ausfithrungen zu
chemischen Reaktionen, zur Mendeleev’schen periodischen GesetzmiBigkeit und
zum Massenerhaltungssatz den ,,dialektischen Prozess [zu] verdeutlichen®.!8

Die Gegebenheiten gesellschaftlicher Beziehungen im Totalitarismus fithren
die Menschen iiber kurz oder lang zur Selbstzensur, einer grundlegenden Form der
ideologischen Kontrolle. Bevor man etwas tatséchlich niederschreibt oder kreiert,
fragt man sich, ob es ,,durchgeht* oder nicht. Um sich diese Frage beantworten zu
konnen, muss man bereits die Denkstrukturen des Regimes verinnerlicht haben,
seine Kriterien anwenden konnen. Damit erlegt man sich vorab die Beschrin-
kungen auf und wird sich in der Regel so verhalten, dass alles, was man schreibt
oder kreiert, eben ,,durchgeht“. Zusehends gewohnte sich die Gesellschaft an
die primitive, vorsprachliche Art der Kommunikation, an die &sopische Sprache
allgemeinverstindlicher Gesten, Anspielungen und ironischer Bemerkungen, die
Gedanken nicht nur verwirrte und verzerrte, sondern es schlichtweg totete. Weil
man sie nicht bis zu Ende aussprechen durfte, verlernte man auch, sie zu Ende zu
denken. Die Zensur verlagerte sich ins Unterbewusstsein und beeintréchtigte die
Fahigkeit zu denken. Die Selbstzensur, die sich im Inneren abspielte, war minde-
stens so restriktiv wie die dulere. Sie duBerte sich in der vom System eingeimpften
Selbstkontrolle schopferischer Arbeit, der freiwilligen Anpassung an den vorge-
gebenen ideologischen Rahmen, den allzu engen Teufelskreis obligatorischer
Mythen, zulédssiger Sujets und Figuren und offizieller Symbole. Kein sowjetischer
Schriftsteller, der in seinem Land publizieren wollte, konnte aus diesem Kreis

1 NARB, f. 4, vop. 62, spr. 482, a. 66.

* Der ,,Terminus® adystka (Bereinigung) wurde in den Berichten der Glavlit der BSSR durchgingig fiir die Kon-
fiszierung von Biichern aus Bibliotheksbestinden verwendet.

”NARB, f. 4, vop. 62, spr. 561, a. 41-42; spr. 593, a. 21-22, spr. 624, a. 15.

¥ NARB, f. 4, vop. 14, spr. 110, a. 272, zitiert nach: Prot’ko Tat’jana, op. cit. 237.
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ausbrechen. Als symptomatisches Beispiel sei hier das Stiick Pjajuc’ Zavaranki
(dt. Die Lerchen singen ...) von Kandrat Krapiva angefiihrt, dessen Sujet auf den
Handlungen zweier Kolchosvorsteher beruht, deren einer durch das Eingreifen der
Parteiorgane die Arbeitsleistung der Kolchose steigern kann. In der Schlussszene
sagt die weibliche Hauptfigur: ,,Meine Kinder, dankt fiir euer gliickliches Los un-
serem guten Vater Stalin. Fiir die dreibdandige Werkausgabe 1956 dnderte Krapiva
das Ende des Stiickes unter dem Einfluss der Verurteilung des Personenkults. In
der neuen Variante lautet der oben zitierte Satz nun: ,,Meine Kinder, dankt fiir euer
gliickliches Los unserer guten kommunistischen Partei.*!

Die Selbstkontrolle wurde mit der Zeit gewissermallen zur zweiten Natur.
Deshalb waren auch nach dem Fall des kommunistischen totalitiren Systems
und bei relativ weitreichender Meinungsfreiheit immer noch viele aufler Stande,
die Barriere der Selbstzensur zu tiberwinden. Hier nur ein markantes und fiir das
heutige Belarus leider charakteristisches Beispiel. Im Jahr 2005 wurde in der Zeit-
schrift ,,Holas radzimy* mein kleiner Beitrag zum Gedenken an Janka Zamojcin
verdffentlicht (eigentlich ein im Januar 1998 mit ihm gefiihrtes Interview). Der
Text war redigiert worden und zwar sehr eigenwillig. Die Bemerkungen, dass die
Belarussische Gesellschaft fiir Kultur und Soziales (BHKT) zu Zeiten der VR Po-
len unter Aufsicht des Innenministeriums stand und die belarussische sowjetische
Literatur ,,sehr vorsichtig [war], was die nationale Idee anging* oder dass belarus-
sische Kultur und sowjetische Kultur zweierlei waren, wurden getilgt. Auch fielen
wesentliche Textpassagen iiber die personlichen Kontakte von Kulturschaffenden
BSSR zu Belarussen in Polen der Redaktion zum Opfer, in denen Zamojcin unter
anderem sagte, er erinnere sich nur an ein einziges Treffen (mit Prof. Aleh Lojka
1982) und daran, dass er in der BSSR einen Aufsatz tiber Vaclati Ivanotiski nicht
verdftentlichen konnte und dass er in der in Biatystok erscheinenden Zeitschrift
,,Czasopis* iiber den Belarussischen Jugendverband (SBM) geschrieben habe.?

Das Sowjetregime arbeitete stets auf eine Angstpsychose hin, auf die Ato-
misierung der Gesellschaft, deren maximale Unterordnung. Um diese Ziele zu
erreichen, bediente man sich auch der Literatur und der Kunst, des Kinos und des
Theaters. Beispielhaft sei hier eine Erinnerung FranciSak Aljachnovics angefiihrt,
der 1926 aus Vilnius ins sowjetisierte Belarus gereist war und nach dem Besuch
eines Minsker Theaters seine Eindriicke zu der Inszenierung schriftlich nieder-
legte: ,,Auch bei diesen Stiicken hat [...] nicht gefallen [...], dass die Bauern von

1 Krapiva Kandrat, Zbor tvoraii u troch tamach, T. 111, P’esy, Minsk 1956.
20 Vgl. Vaskevi¢ Jury, Dapytlivym pozirkam suajéynnika, in: ,,Holas Radzimy”, 28.04.2005 [Nr. 15-17], 13.
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1863 die Sprache der heutigen Komsomolzen sprechen. Thm wurde schlecht, als
einer der geschlagenen, besiegten Hauptfiguren aus dem Stiick Kaval’ vajavoda
auf der Biihne die Schlinge um den Hals gelegt und er gehidngt wurde. Er konnte
nicht begreifen, warum der brave Sowjetbiirger Bryzhalin im letzten Akt fiir seine
alten, langst gesiihnten Verfehlungen zum Tod durch Erschiefen verurteilt wird.
[...] ‘Das sind doch IThre Effekte! ... Wie kann denn die Dramaturgie so etwas zu-
lassen? ... Das ist doch abscheulich! Es kann sogar einen véllig anderen Eindruck
erwecken, als der Autor wollte ...’ ‘Der Feind muss vernichtet werden’ wurde ithm
geantwortet. [...] Unbestritten ist das Theater das méchtigste Agitationsinstru-
ment. Jeder sowjetische Film, jedes Theaterstiick muss vor allem in ideologischer
Hinsicht unangreifbar sein. Der enge Rahmen der sowjetischen Ideologie spiegelt
sich — das ist vollig klar — auch in den Themen dieser Stiicke wieder.*?!

In dem Malle wie sich das Sowjetsystem weiterentwickelte, verschérfte sich
auch die Ideologisierung der Kultur. Der relative literarische Pluralismus der
zwanziger Jahre war 1934 mit der Griindung des einheitlichen Sowjetischen
Schriftstellerverbandes vorbei, dem als komplett untergeordnete kulturelle Ein-
heit auch der Schriftstellerverband der BSSR angehérte. Dabei handelte es sich
um eine Art Ministerium fiir Literatur, um ein Instrument zur Kontrolle iiber die
»Produktion® schongeistigen Schrifttums. In anderen Bereichen kiinstlerischer
Tatigkeit sah es dhnlich aus. Nach und nach entwickelte sich die allgegenwirtige
und systematische Praxis organisierter Eingriffe der Zensur, die den Kiinstlern auf
Schritt und Tritt im Wege stand. Larisa Sepit’ko, wurde fiir ihre Arbeit an dem
Film VoschozZdenie (dt. Aufstieg) nach der Novelle Sotnikaii (dt. Die Schlinge)
von Vasil’ Bykaii die Bedingung gestellt: ,,Die Darstellung der Figur des Sotnikaii
erweckt biblische Assoziationen, die dem Film und auch dem Kommandeur der
Roten Armee und Kommunisten Sotnikaii fremd sind. Derlei Bilder und Absichten
sind aus dem Film auszuschlieBen.** Im Jahr 1976 schrieben Ales’ Adamovi¢ und
Elem Klimov das Drehbuch fiir den Film mit dem geplanten Titel Ubejte Gitlera,
dessen zentrales Thema der Kampf gegen die nazistische Okkupation in Belarus
ist. Das Drehbuch wurde nach Moskau geschickt, wo es im Staatlichen Komitee
fiir Kinematographie beim Ministerrat der UdSSR (Goskino) rezensiert und be-
urteilt werden sollte. Die Riickmeldung mit der Unterschrift des Komiteeleiters
erging aber nicht an die Autoren oder an die Adresse der betroffenen Filmstudios
(Belarus’fil’'m, Mosfil’m), sondern an den Ersten Sekretdr des ZK der KPB Pétr

2! Aljachnovié Francisak, U kapcjuroch HPU. Apovesc’, Minsk 1994, 43; 187.
22 Fomin V., Estetika Goskino, ili socialisticeskij realizm v dejstvii (Zapiski iz podpol ’ja), in: PogruZenie v trjasinu
(Anatomija zastoja), Moskva 1991, 462.
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Maséraii. In dem Schreiben ist unter anderem zu lesen ,,[...] von der Notwendig-
keit, die Figur des Kommandeurs Kasa¢ genauer und menschlicher anzulegen, sein
Verhéltnis zu Hlascha auszuleuchten und die Aktionen der Partisanen wahrheitsge-
treuer und besser organisiert erscheinen zu lassen. [...] Die im Drehbuch vorgese-
hene Szene des Rundumkampfes weist Tendenzen einer ‘allgemeinmenschlichen’
Moral auf, die Kriegsverursacher und Opfer der faschistischen Aggression auf eine
Stufe stellt. [...] wir haben die Autoren auch ermahnt, sich nicht zu unangebrach-
ten emotionalen Uberfrachtungen, naturalistischen Details und einer komplizier-
ten Symbolsprache hinreiflen zu lassen, wozu nédmlich Klimov neigt. Das Goskino
der UdSSR hat den Filmstudios nahegelegt, fiir die Produktion ein im Sinne dieser
Anmerkungen tiberarbeitetes Drehbuch zu Grunde zu legen.* Einige Zeit spéter in-
formierte Ales’ Petraskevi¢, Leiter der Kulturabteilung des ZK der KPB, Masérat:
,»In der Abteilung fiir Kultur des ZK der KPB fand ein Gespriach mit den Genossen
Adamovi¢ und Klimov statt [...] die Verfasser des Drehbuchs haben sich mit den
Anmerkungen einverstanden erkldrt und mitgeteilt, dass sie dem Filmstudio ein
iiberarbeitetes Drehbuch vorlegen werden.“?* Hier lag also eine Einmischung in
den Schaffensprozess vor, diese sowjetische Erfindung, die in dem hierzulande
praktizierten Ausmal in der Geschichte ohne Beispiel ist. Zu verschiedenen Zeiten
hat es bereits Auftragskunstwerke gegeben, aber immer stand die Ausfithrung den
Kiinstlern frei. In UdSSR und BSSR war das grobe, ungenierte Eingreifen von
Staatsseite in den kiinstlerischen Schaffensprozess an der Tagesordnung.

Von wesentlicher Bedeutung war dabei die Isoliertheit des sowjetischen Kunst-
betriebs von internationalen kulturellen Tendenzen einerseits infolge der Zensur,
aber auch aufgrund praktisch tiberhaupt nicht vorhandener personlicher Auslands-
kontakte. Zu Beginn der 1960er Jahre wurden Auslandsreisen fiir ,,Normalbiirger*
zwar langsam zugelassen, aber immer noch nur sehr eingeschrinkt. Zumeist fan-
den sie in organisierten touristischen Gruppenreisen oder offiziellen Delegationen
statt. Doch selbst dann noch gab es heimliche Verbote, auf die ein normal denken-
der Mensch nicht im Traum gekommen wire. So durften beispielsweise bekannte
Personlichkeiten wir der Maler Mikola Savicki, die Schauspielerin Stéfania Stan-
juta oder der Komponist Henrych Vahner nicht ausreisen, weil der erste in Kriegs-
gefangenschaft war, der Vater der zweiten unter deutscher Besatzung war und der
dritte eben jludischer Nationalitdt war. Im sowjetischen Kaderwelsch waren sie
alle Menschen ,,fiir die Verwendung im Inland“.?* Im ZK der KPdSU und im KGB

B NARB, f. 4, vop. 119, sp. 42, star. 57-59 (1977).
24 Cis¢anka I, op. cit., 3.
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wurden sogar Sonderinstruktionen fiir Sowjetbiirger auf Auslandsreisen erarbeitet,

um sie vor ,,Provokationen und ,,feindlicher Unterwanderung* zu schiitzen.

Ein weiteres Charakteristikum muss hier Erwéhnung finden, das als ,,ideolo-
gische Utilitarisierung® von Kultur bezeichnet werden konnte, ein Verstéindnis
von Kultur als bloBem Produktionsgegenstand des Systems, der sich in primitiven
Statistiken erfassen lasst. Fiir Museen, Theater und andere Kultureinrichtungen in
der BSSR galten Pléne, die sie zu erfiillen hatten. Als Parameter wurden etwa die
Zahl der Vorstellungen, der ,,bedienten” Zuschauer oder Besucher herangezogen.
Im Rechnungswesen tauchten dabei Begriffe wie ,,Ausfiillung der Zuschauerridu-
me* auf.®

Verpflichtende Leitlinie sowjetischer Kulturpolitik war der ,,sozialistische Rea-
lismus®, eine iibergreifende ,.kiinstlerische Methode®, die sich durch platten Di-
daktismus, ,,Parteilichkeit®, primitive Quasivolkstiimlichkeit und programmierte
Konfliktlosigkeit auszeichnete und gleichzeitig Klassenhass und Intoleranz gegen-
tber allem Nichtkommunistischen, Nichtsowjetischen propagierte. Die Resultate
der Einfithrung dieser Methode stellten sich sehr schnell ein, und sie beeinflussten
die Sichtweise von Kiinstlern, Kritikern und Publikum. Stanislat Stankevi¢ fiihrte
in der Emigrationszeitschrift ,,Bac’katis¢yna* beispielhaft die Reaktion eines so-
wjetisch ideologisierten Kritikers auf Gedichte von Kanstancyja Bujla an, die in
der Zeitschrift ,,Polymja“* erschienen waren: ,,Die Dichterin zeichnet das idylli-
sche Bild eines ‘guten Abends’ in ‘gemiitlicher Stube’, wihrend auf dem Hof ‘duf-
tender, flaumiger Schnee die Erde bedeckt’ und ‘im Ofen das Feuerchen noch nicht
erlosch’. Bujla ergotzt sich an diesem archaischen Bild und ruft verziickt: ‘“Woher
kam diese friedliche Stille zur Welt?’. Von welcher friedlichen Stille in der Welt
spricht die Dichterin da? Sieht sie denn nicht, dass das ein Widerspruch in sich
ist, dass sie angesichts amerikanischer Bomben auf Korea [...] kein Recht hat von
friedlicher Stille auf der Welt zu sprechen?* Die beseelten Zeilen tiber die Heimat:
,,Mein Belarus ist ein dunkler, erhabener Wald / in dessen Dickicht die Kraniche
rufen und singen ... / Mein Belarus sind die Spiegel der weiten Seen / in die der
lebendige Himmel schaut ... / Mein Belarus im Griin der schlanken Birken / die
um breite Wege ihren Reigen tanzen ... / Mein Belarus ist im Blithen der weillen
Girten / iiber dem rotlichen Schleier lichter Nebel ...“ kommentiert der Kritiker
folgendermal3en: ,,Dieses urwiichsige Belarus stellt die Dichterin als Einzelphéno-
men dar, enthoben der Bindung an das groB3e russische Volk [...]. Unter dem Wort

> ebd. 133-140.

" Ausgabe 2/1951

26 Stankevi¢ Stanislal, Sny ,,ab vjasne pryhoZaj i dalékaj“. Kanstancyja Bujla — novaja achvjara bal’Savickaj
krytyki, zitiert nach: Z historyjaj na ,, Vv *“. Artykuly, dakumenty, uspaminy, vypusk tréci, Minsk 1994, 104-106.
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‘Heimat’ (radzima) versteht die Dichterin nicht die gesamte Sowjetunion, sondern
nur Belarus. AuBlerdem ist das sowjetische Belarus fiir sie nicht gleichberechtigt
unter gleichen Bruderrepubliken der Sowjetunion, sondern von ihnen abgehoben,
‘schoner’, ‘teurer’, mit nichts zu vergleichen.“?

Mit der Zeit wurde der Einfluss der Ideologie auf die Kultur so allumfassend,
dass diese sich zunehmend zu einer eigenartigen Sowjetmystik entwickelte, die
manchmal fast paranoide Ziige hatte. Im Jahr 1977 wurde in der Zeitschrift ,,Bela-
rus’* ein Gedicht Maksim Luzanins abgedruckt, in dem der Autor, iibrigens ein
zweifellos begabter Lyriker und ehemaliger GULAG-Hiftling", dem Sowjetmen-
schen das Recht zuspricht, Lenins Mumie im Mausoleum in Moskau anzurufen:
,Ihn anzurufen ist nur recht / sei es auch spit, das Wetter schlecht / Schieb es nicht
auf und mach dich dran / Ruf an ... / Die Stille wahrt nicht lang / Da kommt kurz
nach dem Klingelton / Von Fern vernehmlich Antwort schon: / Hallo! / Was ich
auch will, sofern ich will / sag ich Iljitsch, er lauscht mir still [...] Vergiss der Uh-
renzeiger Lauf/ Schieb es nicht auf und mach dich dran / ‘s ist unser gutes Recht:
weck aufl / ‘s ist unser gutes Recht: ruf an! /[...] Sprich alles aus, zuriick tont frei /
Es aus dem Herzen der Partei / [...] Was zauderst du, ich schweige nicht / Wir alle
rufen an, Iljitsch“.?” In dieser Atmosphére zogen selbst kleinste Anwandlungen von
Nonkonformismus sofortige schmerzhafte Reaktionen der Machthaber nach sich.
Seit Mitte der 1960er Jahre stieBen sich die ,,Chefideologen* am Schaffen Vasil’®
Bykatis, besonders an seinem Roman Mértvym ne balic’ (dt. Die Toten haben kei-
ne Schmerzen). Auch in diesem Fall offenbart die Reaktion der Behorden die enge
Verbindung zwischen Staatssicherheit und Alleinherrschaft der kommunistischen
Partei. Im Juni 1969 sandte der damalige Vorsitzende des KGB der UdSSR Jurij
Andropov einen Brief {iber ,,unerwiinschte Schriftsteller, Dichter und Dissidenten*
ans ZK der KPdSU, in dem er unter anderem mitteilte, dass der KGB der BSSR in
Abstimmung mit dem ZK der kommunistischen Partei der Republik MaBinahmen
zur ,,Verhinderung moglicher feindlicher Aktionen® von Seiten Bykats, Aljaksej
Karpjuks und des Hrodnaer Historikers Barys Klejn trifft. Mit letztgenanntem
wurde Bykail sogar untersagt sich zu treffen.?®

Warum hat sich das kommunistische Regime unausgesetzt so aufmerksam
und intensiv mit der Kultur befasst, warum hat es im Laufe seiner gesamten Ge-
schichte, mit Ausnahme vielleicht der kurzen Tauwetterperiode unter Chruscéyv,

* Mitte der 20er Jahre standen einige seiner Werke auf dem Index.
¥ Luzanin Maksim, Bjassonny télefon, in: ,,Belarus®, 1977, Nr. 4, 3.
28 Bibikava Ala, Barys Klejn: ,,Ja adéuvaju pacatak... “, in: ,,Pahonja“ (Hrodna), 25.11.-01.12.1994, 5.
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den Kiinstlern keinerlei Erleichterungen zugestanden? Die Ursache fiir diese har-
te Haltung wird ganz deutlich in dem Zwiegespriach, das Andrej Sinjavskij® mit
einem Kollegen vom Institut fiir Weltliteratur in der ,,verhdltnisméBig liberalen
Zeit nach Stalin® gefiihrt hat. ,,Der Mann war nicht in der Partei, anstindig, sogar
mit liberalen Neigungen.“ Ich zitiere Ausschnitte aus diesem Gespriach und bitte
um Nachsicht fiir das dennoch lange Zitat: ,,[...] ich [sprach] mit ihm ziemlich
offen und klagte einmal dartiber, dass es furchtbar schwer sei, unter den Bedin-
gungen der Unfreiheit zu leben, und dass dies eine ungiinstige Wirkung auf die
russische, ja sogar auf die sowjetische Kultur haben miisse. Mein Gedankengang
war folgender: Muss denn die Sowjetunion zusammenbrechen, wenn das Regime
gewisse Lockerungen auf dem Gebiet der Kultur zulésst [...] kurz, wenn es auf
dem Gebiet der Kunst und der Literatur ein leichtes Tauwetter duldet? Das wiirde
der russischen Literatur und dem sowjetischen Staat nur nutzen! Mein Gespréichs-
partner antwortete etwa so: Natlirlich, solche Kleinigkeiten wiirden den Staat nicht
zum Einsturz bringen. Aber Sie vergessen das Echo in Polen. Ich war erstaunt und
fragte, was hat Polen damit zu tun [...]? Er meinte, wenn wir hier im Zentrum eine
gewisse Lockerung auf dem Gebiet der Kultur zulassen, so fiihrt das in Polen, wo
es viel mehr Freiheiten gibt als bei uns, zu weitergehenden und groBeren Liberali-
sierungen. Sollte in Moskau Tauwetter eintreten, so wird Polen sich vom Ostblock
und von der Sowjetunion losen. Ich antwortete leichtfertig: Na, soll es doch! Soll
es sich doch von allem l6sen und nach eigenem Gusto selig werden! Gewiss, sag-
te er, aber die Tschechoslowakei wird Polens Beispiel folgen, und dann fillt der
ganze Ostblock auseinander. Und wenn schon, beharrte ich, fiir Russland kann
das nur eine Erleichterung bedeuten. Mein Gespriachspartner sah weiter: Aber das
ganze Baltikum, Lettland, Litauen und Estland, werden dem Beispiel des tibrigen
Osteuropa folgen! Und warum nicht? fragte ich hartnickig. [...] Aber nach dem
Baltikum werden sich die Ukraine und der Kaukasus verselbstindigen. Mdchten
Sie vielleicht, dass das ganze Russische Reich auseinanderfillt? [...] Russland, das
gegenwirtig grofite Imperium der Welt? ...*%

Die Geschichte der sowjetischen Kultur ist die Geschichte ihrer Unterordnung
und Umgestaltung zu einem ideologischen Werkzeug des totalitdren Regimes. Auf
das bezeichnendste Merkmal der belarussischen sowjetischen Kultur weist bereits

* Der russische Schriftsteller verdffentlichte unter dem literarischen Pseudonym Abram Terc.
¥ Sinjavskij Andrej, Der Traum vom neuen Menschen oder Die Sowjetzivilisation, aus dem Russischen von Sw-
etlana Geier, Frankfurt am Main 1989, 109 f.
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der Name hin. Diese Kultur war eben sowjetisch, sie war eine charakteristische,
spezifische Erscheinung, die ohne die Kenntnis der historischen Hintergriinde und
der Realien des damaligen Lebens unversténdlich bleiben muss. Umso mehr, als
sie nicht gemeinsam mit dem politischen System verschwunden ist, das sie her-
vorgebracht hat, sondern in abgewandelter Form unter den heutigen Bedingungen
eines harschen belarussischen Autoritarismus weiter besteht. Vor allem gilt es, den
Einfluss des Sowjetismus auf die Kultur, mithin Ursprung, Genese und Folgen
dieses Prozesses zu untersuchen. Hier liegt fiir die Wissenschaft noch ein weites
unbestelltes, aber fruchtbares Feld.

Aus dem Belarussischen von Thomas Weiler

PO3IOMD
VY 3¢5 passIxoz3ilia npa XapaKTIPHBIS PHICHI CaBeLKai KyJIbTypbl, YMOBBI 1 TOHIJHIIBI sie ic-
HaBanHs ¥ BCCP. Pa3misaaronua nbITaHHi YIuibIBy KaMyHICTBIYHAE YIIa/bl 1 i19aJ10rii Ha KyJIBTYpY.
Amauisyrolua acabniBacii caBelKail 3H3ypbl, dKas MajayJisuis iHbIBixyabHACIb i cBaOOAHAE BbI-
SYJIeHHE MacTallKix 3aymMay TBopLay.

Dr. habil. Jury Vaskevi¢, Historiker, Wissenschaftlicher Mitarbeiter des Belarussischen Kollegi-
ums in Minsk. Forschungsschwerpunkt: Neueste Geschichte.
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Is Belarus Part of Europe?

In 2006 the Belarusian publishing house ARCHE published in

Belarusian, English and Russian a collection of interviews with

30 Belarusian intellectuals: journalists, scholars, politicians, writ-

ers, civic activists. They were asked nine questions. The ques-

tions concerned the identity of Belarusians in a wide sense, the
location of Belarus between Europe and Russia, the neighbors’ policies toward
Minsk. This text is an analysis of the answers to two of these questions. The first
one was as follows: “What does Europe mean for you?” But I focus my attention
on the reflections of Belarusian interlocutors connected with the second question:
“Is Belarus (as it is) part of Europe? Maybe it should strive for it? What Belarus
should do to achieve that goal?”

It is significant that, according to the editor of the collection, most people
who were asked for interviews refused to give them. They included sportsmen,
businessmen, the overwhelming majority of cultural activists, journalists, and
representatives of the apparatus of power. The main reason is in the enduring
undemocratic political system in Belarus and in the fact that the interviews were
taken from March to May 2006, that is, before and after the Belarusian presi- m
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dential election. The ARCHE publishers are perceived as oppositionists, which

discouraged potential interviewees. It is difficult to say that whether the refusals
(motivated most likely by fears of possible repression) were the main reason for
the situation that the specter of opinions included in the book does not seem to be
representative for the entire group of Belarusian intellectuals. Perhaps such was
the intention of the editors, and they had the full right to do it. As a result, the over-
whelming majority of interviewees keep a distance from the current authorities
either by their biographies or their opinions and are decisively more pro-European
(particularly in a political sense) that Belarusian society or especially the current
state authorities.

The overwhelming majority of Belarusian intellectuals perceives Europe as
a cultural (civilizational) community that is close to their hearts. Svyatlana Ka-
linkina says that Europe is a greater motherland for her while Belarus is a smaller
homeland. Uladzimir Ulakhovich uses the term “common European home.”

Despite the fact that interlocutors often ascribe specific features to Europe
(such terms as civilization, community or European culture were not used in the
question), there is no wider statement that could characterize European identity as
a whole by providing a range of features with references to numerous theoretical
concepts proposed by historians, philosophers, political scientists, and sociolo-
gists, not only from Europe. Individual interviewees mention mainly the same two
or three features, mostly without any deeper reflection on their interconnection and
historical appearance. European identity is approached emotionally and descrip-
tively rather than in a theoretical or analytical way, which is not surprising in most
cases. But there were also scholars among the respondents, and in several cases
one could expect a deeper reflection on, let’s say, the notion of European civiliza-
tion and its conceptualization in the European social thinking of the last century.
Most likely, the form of short answers — the book devotes less than a page to one
statement — was not conducive to such reflections. But some provided much longer
answers (so it was possible to elicit a deeper reflection).

Europe is most often perceived — and rightly so — as a set of values. Tolerance
is mentioned quite often, and this trait, as it transpires from later reflections, is also
characteristic of Belarusians (it is the main element of Belarusian stereotype). Pav-
el Daneyka answers to the first question briefly: “Christianity, rationalism, dialog.”
For Andrey Dynko, chief editor of the Belarusian-language cultural weekly “Na-
sha Niva” with links to the opposition, European identity means primarily the idea
of solidarity of various nations and people sharing common values. Opposition

m politician Anatol Lyabedzka’s answer is typical for some segment of Belarusian
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intellectuals: Belarus needs to adopt European political and economic standards.
Additional questions appear: What are these economic standards? What prevents
Belarusians from electing their authorities differently than they do now, in the way
that Lithuanians, Latvians, or Estonians do now? Often superficial answers pre-
sented in the book are accompanied by no less often and superficial analyses of the
Belarusian political culture and social awareness among Belarusian scholars and
intellectuals, in the camp of opposition and authorities alike. This does not mean
that the Belarusian publications in recent years lack texts with thorough analyses
of Belarusian society. As a rule, such analyses are provided by a younger genera-
tion of authors.

There are also statements of a different kind. According to Syarhey Kastsyan,
an older politician, political scientist and Communist, Europe is a geographical
concept. It is a strongly differentiated continent, and speaking about one civili-
zation, in his opinion, simplifies the situation. A more decisive stance is take by
Usevalad Yancheuski, a young pro-Lukashenka politician. Europe for him means
only Roman Catholic and Protestant countries. He thinks that Belarusians op-
pose themselves in relation to Europe subconsciously. “When we go to Austria
(the Netherlands, Denmark, Spain, etc.) — says Yancheuski — we say that we go
to Europe. But a Frenchman leaving for Germany will never say that he goes to
Europe.” There are also critical notes regarding Europe in the book, although an
uncritical approach is prevalent. Valery Fralou rightly argues that Europe has lost
its development dynamics.

Summing up this portion of interviews, one can say that their dominating view
is that Europe is a place where one would want to live, that Europe means social
security, prosperity and peace. Europe means values that should be observed by
Belarus — freedom, democracy and, as an implied meaning, ability to observe hu-
man dignity, human and civic rights (although these terms are rather avoided by
interviewees in this part of the book). It is a vision of those Belarusians who feel
themselves to be Europeans or would like to be them — it is a vision that, perhaps
involuntarily, sees Europe too simplistically and idealistically. This vision recalls
the visions of Poles, Hungarians, and Czechs before their access to the EU an
particularly before 1989. A view of Europe from within is more complex, critical,
and realistic.

More space was devoted by Belarusian intellectuals to answering the question
whether Belarus is part of Europe. All of them agreed that in terms of geography
Belarus’s European character is beyond question, which may appear as a banality
that schoolchildren learn at initial geography lessons. Half of respondents were
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also sure that Belarus is part of Europe culturally. The others were ambiguous,
saying that in some regards it is and in some it is not. Few believed that Belarus is
not a component of the old continent.

I propose to differentiate three positions of Belarusian intellectuals regarding
the belonging of their country to Europe. The first position includes arguments
in favor of Belarus being in Europe, the second points to arguments in favor and
against this thesis, and the third groups views that underscore the features that
make Belarus different from the old continent. The first group is decisively exem-
plified by the statement of Yauhen Babosau, a senior Belarusian sociologist. He
believes that Belarus is part of Europe in terms of geography, geopolitics, civili-
zation, and culture. His way of thinking is straightforward. “Belarus is Belarus,”
he argues. “This is a normal country that has big traditions, that has its national
culture and its basic Belarusian values, including tolerance, scrupulousness, well
wishing and hard work. (...) It is these traditional Belarusian values dating back to
the Euphrosyne of Polatsk and Cyril of Turau that make Belarus what it is. Both
Euphrosyne of Polatsk and Cyril of Turau are European-level personalities. I’'m
not speaking about the Great Duchy of Lithuania, the Lithuanian Statute written
in Belarusian. This is what cemented Europe in spiritual sense. And Euphrosyne
of Polatsk and Cyril of Turau, the Statute and the Polatsk Duchy is the level of
the 10th-11th centuries when Belarus was Belarus and was in Europe and played
a notable role. I don’t think that it was much behind Germany, which was split into
many pieces at that time, or France. Maybe France had a bit different culture but
everything was OK at that time.”

Unfortunately, this kind of argumentation is also used by other respondents,
although in a significantly subdued tone. I do not have in mind that Babosau con-
fuses centuries (the First Lithuanian Stature was written five centuries later, that is,
in the 16th century, while bothy mentioned saints lived in the 12th century, not in
the 10th-11th). I have in mind a myth-making and stereotyped character of his dis-
course, his injudicious assertion that since there were Euphrosyne of Polatsk and
Cyril of Turau, the great saints, there were also Europe. One could also ask what
the partitioning of Germany or even the level of its social development had in com-
mon with all that. Europe is a structure of values. The developed China and India,
which had the state structures that were no worse than that of the Polatsk Duchy,
and their own saints — were not and are not Europe. This is an interesting way of
thinking, with a hidden implication that if something is high-level, it is surely Eu-
ropean. Many respondents replicate Babosau’s arguments by referring to the same

m historical phenomena without analyzing whether the values accompanying those
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phenomena were European. Pondering whether Belarus is part of Europe, in my
opinion, should consist of determining what Europe and European identity mean
and comparing this set of traits with that characteristic of Belarusians. Nobody has
done that but many answers should be considered sensible.

Continuing his stimulating reflections, Yauhen Babosau asserts that if Russia
and Ukraine join the EU, it is obvious that Belarus will also become a member of
this organization. There will be no other place for Belarus to be. Because Belarus is
no worse than any other European country of a similar size. In some regards it may
even be better. Some countries, Babosau believes, for example, Hungary, Bulgaria
and Romania should learn from Belarus. One of the respondents ascribes a trait of
rationalism to Europe — this is understandable in the context of the Belarusian so-
ciologist’s deliberations. I would add another European trait — a weaker inclination
to myth-making, compared to the Eastern Slavdom. Babosau’s way of thinking
can be partly traced in some statements by Henadz Buraukin, an old-generation
poet and civic activist, for whom Europe is a civilizational union. Referring to his-
tory, he asserts: “Rome took the upper hand first, later France took the lead, and
afterward Russian culture gained much prominence.” If we accept that Russian
culture is European, then there is not much sense in discussing whether Belarus is
European. In general nobody denies that Belarus is closer to Europe than Russia.
The question is whether Russia is Europe. If not, then is Belarus — which is often
considered to be culturally closer to Russia than Poland — Europe? The above-
mentioned quote can be seen as an example of non-analytical thinking, I would
say, of poetical thinking, which in the case of H. Buraukin is defensible but in other
cases not quite so.

Another issue is raised by those who provide the rationale for a European char-
acter of Belarus by referring to its history, beginning with the Polatsk Duchy and
ending with the Grand Duchy of Lithuania. But the problem lies in the fact that
states and societies change their civilizational affinity, some of them many times,
for example, Egypt and Turkey. Belarusian intellectuals avoid reflecting on what
has been left of the Grand Duchy of Lithuania in Belarus’s modern-day society
— for example, of its laws and political culture (similarly, they do not identify the
values underlying the existence of the Polatsk Duchy). To what extent is the Grand
Duchy of Lithuania — not as a myth but as a set of facts influencing today’s choices
of Belarusians — present in the Belarusian public awareness? At one point the
Belarusians (Ruthenians) voluntarily created a common state with the Poles. The
Ruthenian and Polish elites did not differ much from one another in the 17th-18th
centuries. They were European to the same extent at that time (or they were not m
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European to the same extent). Is it so today, and if not, why? (Perhaps, the spiritual
legacy of the Grand Duchy of Lithuania was preserved in Poland and its culture
to a much greater extent than in Belarus.) The Polish-Lithuanian Commonwealth
is hardly mentioned in the book, let alone the voluntary union of both states. The
book rather implies that Belarus was enslaved by the Poles (Babosau speaks about
Belarus “under the Polish rule”). What is the source of this opinion and what does
it have to do with the historical awareness of Belarusians and true knowledge
about that part of their history that linked them to Europe? I have an impression
that Belarusians too readily use some historical terms without thinking about their
historical content. A problem is “settled” with a word, a term, without delving into
its content. Words are used to manipulate reality, not to analyze it scrupulously.
Belarusians learned this way of using words from Moscow, not from Europe, even
if they substantiate their European character with such practices. The difference
between Moscow and Minsk lies in the fact that Russians use their myth-mak-
ing abilities, manipulations of historical awareness and relevant terminology for
strengthening their state and their rule over others, while Belarusians are objects of
those manipulations, not subjects.

What are the links between Belarus and Europe? Pavel Daneyka speaks, as in
his answer to the former question, about Christianity, rationalism, and inclination
to dialog.” Alyaksandr Milinkevich underscores that all European architectural
styles can be found in Belarus, while Russia first hit upon baroque; that Belaru-
sians wrote the first constitution in Europe (he has in mind the Lithuanian Statute),
and that Magdeburg Law was much more common in Belarus than in Germany.
But one may ask: What has been left in today’s Belarusian culture and mentality
of the old Magdeburg rights, the legislative traditions of the Lithuanian Statute and
the European architecture of the old cities built according to Magdeburg Law and
of their autonomy? The remainder of old buildings in Minsk was destroyed dur-
ing several decades after World War II without any protest from the city residents,
nothing has been left of the old Orsha, Hrodna is being devastated even today. In
contrast to Lithuania and western Ukraine, the Soviet authorities felt a sort of ac-
ceptance (or at least a lack of protest) for making the architecture of Belarusian
cities similar to the Soviet Russian stereotype. What is the difference between
Minsk and many cities of a similar architectural type between Smolensk and
Vladivostok? To what degree is Minsk architecturally different from Chelyabinsk?
Old Europe take care of its old cities and monuments of architecture. Old churches
has not been blown up in Vilnius, Lviv or Lublin. In Hrodna, Moscow and Beijing

m this was done for decades.
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Andrey Vardamatski, a Belarusian sociologist, points to tolerance as a trait that
links Belarusians to Europe but he makes an interesting remark, which I find to
be true, that this tolerance is not directed toward openness and indulgence but has
a conformist dimension. Syarhey Kastsyan finds a peculiar way of presenting his
arguments in favor of a European character of Belarus. He believes that Belarus
was always a European state, so there is no need for it to join anything. He refers
to the 16th century Statute (the term “Lithuanian” is used in the book only sporadi-
cally) by stating that Great Britain has no constitution up to date, while other Euro-
pean countries adopted them in the late 19th or the early 20th century. “Therefore,
Belarus does not need to learn anything from Western Europe,” argues Kastsyan,
“especially about democracy and politics. It should prove with its economy and
politics to be equal to other countries in Europe. Belarus’s history and the educa-
tion level of its people make them even more advanced than any other Europeans
in many respects.” It is good that the ARCHE publishers present such opinions as
well, because it is the way of thinking of older Belarusian elites, of people con-
nected for some time in their life with the authorities (including science, culture
and, to a lesser degree, sports). Vital Silitski in his introduction to the book writes
that “regretfully, the Belarusians have a very limited political, intellectual and hu-
man contact with the rest of the world and Europe in particular.” Belarus’s partial
opening to the world some 20 years ago has been reflected most visibly in the
younger generation, to a lesser degree in the middle-age generation, and almost
imperceptibly among people of the retirement age (this is corroborated by social
surveys, for instance, by NISEPI).

The most pro-European group -- which is mostly critical of Belarus’s cur-
rent political system -- includes well-known Belarusian opposition politicians:
Stanislau Shushkevich, Alyaksandr Milinkevich, Anatol Lyabedzka, Vyachaslau
Kebich. Kebich believes that “Belarus has since long been one and indivisible part
of Europe”. Perhaps it is because “eminent” opposition politicians are not allowed
to doubt Belarus’s European identity. As politicians, they also find it hard to ex-
press themselves in an outright nonconformist manner, therefore their opinions do
not stand out as particularly analytically deep compared with the others (I do not
imply they are insincere). I think the portion of opinion that unambiguously place
Belarus in Europe is the least interesting from an intellectual point of view. There
are mostly superficial views that do not stimulate any deeper reflection, they are
ideological rather analytical, and sometimes they resemble wishful thinking.

The answers placing Belarus between Europe and Russia are notably more in-
teresting and, apparently, closer to the truth. Valery Fralou believes that Belarus is
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halfway between Europe and Asia. Ales Mikhalevich points out that in European
countries citizens assume responsibility for their lives, and asserts that in Belarus
such people constitute some 30 percent of the population — in his opinion, it is the
extent to which Belarus is present in Europe. According to Anzhalika Borys, if Be-
larus wants to belong to Europe, it cannot look for its origins in the October Revo-
lution and the Soviet identity. A European Belarus means a departure from the
Soviet identity. And Zhanna Litvina underscores that on the one hand Belarusians
would like to use the benefits created by Europeans, but on the other, Sovietiza-
tion makes them fond of the Russian way of life. In her opinion, Belarusians have
a “split social mentality.” Well-know Belarusian sociologist Aleh Manayeu, who
heads the NISEPI polling agency, also speaks about a political and cultural “duali-
ty.” Manayeu thinks that for many centuries Belarus was split between Europe and
the Eurasian world, between the Grand Duchy of Lithuania and Rzeczpospolita on
one side, and the Russian Empire and the USSR on the other. According to stud-
ies conducted by Manayeu’s institute for many years, one-third of the Belarusians
share European values in politics, economy, management, and lifestyles. Another
one-third does not understand or accept this system of values. This is so-called
“Soviet Belarus”. The remainder of the Belarusians are oriented toward Europe
in certain regards, for example economically, but otherwise, for example in their
understanding of the law, they are Eurasian. Manayeu says it is impossible to make
“Euro-Belarusians” out of “Soviet Belarusians.” The point is rather to make the
hesitant part of Belarusian society switch to the European side.

Maybe it is an optimistic vision of Belarus’s European identity under current
circumstances. But the problem is that declared values and not always imple-
mented values. The Belarusian society is completely different from the Polish one;
it rarely and reluctantly manifests its preferences in action, particularly if this is
connected with personal risks. Despite being pro-European, Manayeu does not
shy away from pointing to Belarus’s Eurasian dimension. It is a banality to sat that
Belarus was being strongly Russified throughout the 19th century as well as Rus-
sified and Sovietized in the 20th century. The Soviet identity — which was invented
in Moscow, not in Paris or London — implied a Eurasian system of values (in the
West Marxism evolved toward social democracy, in Moscow in the Stalin era the
system based on this ideology resembled an Asiatic satrapy. Belarus appears to be
a typical example of civilizational transformation. Many ages ago, its Byzantine
identity was Latinized, mostly at the level of nobility. In the past two centuries,
Belarus was subject to a gradual shift to the Russian (Eurasian?) cultural sphere,

m while retaining some European elements. This process was made easier by the
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total destruction of Belarus’s former elites (Polish, Belarusian, and even Russian
ones) by the Russians (Soviets) and the creation of new ones, almost exclusively
from peasants and without any links to the culture of the older elites. Belarusian
culture is characterized by dual ambivalence — not only the ambivalence that is an
immanent component of Soviet identity but also a civilizational one.

I think that the opinions of political scientist Iryna Buhrova deserve our special
attention. She puts in doubt the relevance of the terminological identification “I
am a European” among Belarusians. Such an identification happens very rarely,
Buhrova believes. The Belarusian identity is, in her opinion, complex and peculiar.
It has been conditioned by the breakup of the USSR and the Belarusians’ sense of
being lost among new formations, and by the proposal to form a union state with
Russia. She points to a difficult formation process of Belarusian identity along
the state-people line, and along the pro-European-pro-Russian line. The sense of
belonging to Europe — Buhrova quotes Ericsson here — is fraught with obvious
contradictions: we belong to Europe but we are not there, we want to be Europeans
but we are not let there. Buhrova says that for certain part of Belarusian society
neither national nor European identity matters. Some groups of Belarusians are
still characterized by local-level identity. They identify themselves, as people did
many ages ago, with the help of toponyms: we are from Mabhilyou, from Vitsebsk,
from Polatsk. Their culture has patriarchal roots, it is still embedded in the pre-
industrial era. Is Ales Byalatski an optimist when he envisions that in 15 years
Belarus will be part of Europe economically and in 40 years (two generations) the
country will be accepted into the European community?

The opinions I included in the third group do not deny Belarus’s European di-
mension (apart, perhaps, that of Usevalad Yancheuski) but they expressly ascribe
non-European identity to some fragment of Belarusian social or, most often, po-
litical reality. Moreover, such reasoning is often supported with a European set of
values. This is the case with Tatsyana Protska’s interesting answer. In her opinion,
many Belarusians did not accept the values that were developed in Europe and
helped it achieve a high cultural and technological level: ,,We have not accepted
the values of democracy, the rule of law, and human rights. The latter notion is lim-
ited to ‘charka i shvarka’ in our country even in the government’s perception. Our
state publicly accepted the European system of values but in practice it maneuvers
between the Slavic, East-type community and the West European community.
A new notion, Eurasia, has been used to describe an allegedly new community
combining West European values with Eastern, Slavic ones. We can accept this
system of values but we must realize that Belarus will never have cities that look EE]
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like museums or adopt a European lifestyle.” The author of these words was chair-
woman of the Belarusian Helsinki Committee, hence she is particularly competent
in and sensible to issues of the rule of law, human and civic rights.

Svyatlana Aleksiyevich, a middle-aged writer, asserts: “Belarus is not yet part
of Europe. This is a deformed post-Soviet space plagued by various problems.
A small group of intellectuals formulated a set of pro-European ideas but they
have not yet been fully embraced by the people.” A surprisingly sensible answer
was supplied by Syarhey Kalyakin, a Communist remaining in opposition to the
current Belarusian authorities. In his opinion, Belarus is geographically part of
Europe but is outside Europe from a viewpoint of its civilizational development.
Getting closer to Europe, in Kalyakin’s opinion, means implementing political
reforms and accepting European institutional standards. In reality, Belarus is the
only country in Europe that does not belong to the Council of Europe, in contrast
to Eurasian Russia. The context of such opinions most often implies that Belarus
can be back in Europe and that the current borderline separating it from Europe is
not permanent or impenetrable. But the opinions of Usevalad Yancheuski are quite
different.

This young Belarusian politician and journalist, who is politically connected
with the government of President Alyaksandr Lukashenka, expresses views that
are undoubtedly rooted in Moscow (both Russian and Soviet) and, it seems, in
conformism of a member of the current Belarusian establishment (some others
speaking in this collection can also be characterized as such conformists). His
considerations, while evidently placing Belarus outside of Europe, are not devoid
of realism. We can feel in them a sense of civilizational and imperial superiority of
the Russian post-Soviet world with regard to rich but declining Europe. His men-
tality is also characteristic of a significant part of the Belarusian elites (particularly
those ruling in the Belarusian SSR and now) and to a large segment of Belarusian
society. Yancheuski has no doubts that comparing Belarus and Europe step by step
will demonstrate Belarus’s non-European dimension. For him Belarus is a com-
ponent of the Eurasian space. He begins with the statement that the question of
Belarus’s being in Europe or outside it depends on whether Europe is confined to
the Roman Catholic and Protestant civilization or includes also the Byzantine-Or-
thodox civilization. “But we are also part of a large Eurasian region that existed in
the days of the Russian Empire. And what is more important, we are part of a large
post-Soviet region. We are one of the broken pieces of the giant Soviet empire that
also was a civilization and a pretty unique one in the history of the humankind. It

m has turned out that the Soviet era had had the heaviest impact on us. Soviet rule
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plowed up everything here, and in Ukraine (excluding its western part), and in
Russia. Moreover, it had such a dramatic and sweeping effect that we had all links
with our past traditions irrevocably broken. ... Belarus’s history is above all and
most of all the history of the country during the Soviet era. ... Belarus, Ukraine, and
Russia are part of a different world. It also shows in the language. We, for instance,
often say on various occasions, ‘They do it like that in Europe, while we do it like
this here’. I would like to point out once again that we subconsciously do not asso-
ciate ourselves with Europe. ... Those who are trying to show at any price that they
are Europeans show actually their complexes and provincialism.” Yancheuski ends
his statement from a vantage point of Russia’s characteristic feeling of superiority
over the West: “The old Europe is turning into a museum. A museum should be
treated with respect. A museum does have some useful things that you can add to
your arsenal in the future. But it is impossible to live in a museum!”

It should be underscored that the author, while speaking about the civilization
of the “giant Soviet empire,” practically restricts this civilization to Russia, Bela-
rus, and Ukraine (without its western part), that is, to the Orthodox Eastern Slav-
dom, which gave rise to Soviet identity (but it was mostly Russia that did it). He is
right in omitting the Baltic states in this context, the Caucasus that is in rebellion
against Russia, the Central Asia that is looking for its particular identity, let alone
the East European societies that are gradually getting rid, not without problems, of
their Soviet identity. It does not mean that in this internal Belarusian disputation
we should agree just with one side, particularly with that represented by Usevalad
Yancheuski. However, it is beyond doubt that, in contrast to Ya. Babosau, the opin-
ions of Yancheuski, as well as those of T. Protska, B Buhrova, and A. Manayeu, are
well-grounded in reality.

Summing up what we said above, we can assert that, firstly, a pro-European
option with some reservations — which mostly refer to political realities in present-
day Belarus — prevails in the answers of Belarusian intellectuals. Some respond-
ents emphasize the existence of Soviet remnants in Belarusian society and an
undemocratic power system.

Secondly, there is an evident, even if somewhat weaker, option that partially or
totally denies that Belarus belongs to Europe. The statements about the undemo-
cratic character of the Belarusian political system are most often supported by
European values. A Soviet-Russian system of values is seen in Yancheuski’s argu-
ments, but it can also be perceived to some extent in the way other respondents
build their argumentation.

Thirdly, I have some remarks about the way some intellectuals featured in this EE
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collection voice their argumentation. I think we should expect much more from
the intellectual elite of a country with 10 million people than it was presented in
the collection of interviews, although the book includes some worthy observa-
tions in addition to those by Manayeu. Protska, and Buhrova. Sometime we can
perceive unjustified self-confidence nourished by the lack of knowledge about
how the world looks like, inclination to believe in myths, lack of reflexion and, on
rare occasions, an emotional and flowery style, which serves for manifesting one’s
view rather that for defending it. [ have an impression that at least some of those
respondents, because of their professional duties (let alone, their academic ones),
should make their argumentation more intellectually rigorous, avoid vague notions
and formulations, follow the principles of solid and sound thinking and induc-
ing. I expected that at least part of the respondents would try to define European
identity in terms that are often used in disputes and arguments in literature on this
subject. For example: freedom of the individual (democracy), individualism, sepa-
ration of the public law from the private law, religion from the state and science,
respect for private property, acceptance of market-economy rules, pluralism based
on a multitude of European cultures (languages), peoples, etc. Nobody has done
it systematically in one place. Nobody has mentioned or referred to any concept
or individual dealing with these problems in the past or at present, for example:
Nikolay Danilevski, Oswald Spengler, Feliks Koneczny, Amold Toynbee, or even
Samuel Huntington. I don’t thin that Belarusian intellectuals are fully responsible
for this. The authors of a similar book, published in Wroclaw', made their ques-
tions dependent on the areas of interest of their interlocutors and shaped their
questions in the course of interviews, depending on the answers they got earlier. In
this way, they obtained much deeper and more interesting interviews, even if they
lacked a single, standard form, as was perhaps the purpose of the book published
in Belarus.

Apart from Aleh Manayeu — for whom it was only natural to quote sociological
data — nobody mentioned numerous sociological polls concerning the discussed
issues. According to one such poll, in June 2008 50.3 percent of Belarusians said
they would prefer a merger with Russia, while 32.4 percent said they would like to
join the EU. Only recently a plurality of Belarusians — most likely, influenced by
official propaganda — declare that in a referendum on a merger with Russia they
would say ‘no’ (42.2 percent), while 38.7 percent would support the merger. In ad-

! ,Ograbiony nar6éd”, Rozmowy z intelektualistami biatoruskimi. Przeprowadzili M. Nocufi i A. Brzeziecki, Ko-
legium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jezioraniskiego, Wroctaw 2007.
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dition, 36.7 percent of Belarusians want the restoration of the USSR. And the top
four positions of ideal politicians for Belarusians are occupied by Vladimir Putin,
Alyaksandr Lukashenka, Pyotr Masherau, and Peter I. These data indicate that the
pro-Russian option in the answers of Belarusian intellectuals is underrepresented.
Being an European sounds good. But I think that a significant part of Belarusians
would like to be simultaneously in Europe and in a close union with Russia.
Translated from Polish by Jan Maksymiuk

PO3IOMD

A¥yTap y Jaq3eHbIM apThIKylle pa3misaae agKas3bl OenapycKixX iHTAJIeKTyauay Ha JBa IMbITaHbHI —
,,L1ITo 1115t Bac 3Ha4bIb Dypona?” i,,1li 3paynseriia benapycs (Takas, kol sHa EChIb CEHBHS) YacT-
Kaii Dypomnbl? Beillh MOXka, €1 TONBKI HANEXKBIIb €0 CTalb?” — sAKis ObLII 3bMEIIYaHBIA ¥ KHIKIIBI
,Benapycs: Hi Dypona, Hi Paces”, Menck, 2006. Fn naxon3ins 1a BEICHOBEI, IITO HPAHOpPIBIL PIC-
TIAHIDHTAY y KHDKIEL, SKis Jidank cEHpHAMHIOW benapycs yacTkait Dypomnsl, 3Ha4Ha repaBblae
TIPAIopUBIIO MPBIXUIBHIKAY ,,9¥pareiickara BeIoapy” ¥ OenapyckiM rpaMa3TBe, Kai ¥3s10b maj yBa-
Iy calpblANATiYHbIA anbITaHbHI. BH Takcama midbiip, ITO GeapyckiM iHTANMeKTyalicTaM He Xamae
MIBIPIMIIA MIPCIAKTHIBHI 1 Beaay, kab cynacTaBillb CBa& pasyMEHBHE ,,9¥parneiicKachili’ 3 ThIM, 5K
IITHI AHATAK pa3yMeela dyparneiickiMi JackiieTHiKaMi.

Prof. Ryszard Radzik, sociologist, Maria Curie-Sklodowska University, Lublin.
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Der urewige Weg
Untersuchungen iiber eine weillruthenische
Weltanschauung

U. L. gewidmet

Auf den frischen Grébern sollte man jetzt endlich
aufrichtig um unsere nutzlos verflossenen Tage

trauern.
M. Bahdanowitsch

Unsere Zeit ist eine Zeit allgemeiner Verwirrung, eine Zeit, da

scheinbar strahlende Ideale aufkommen, die nach kurzer Zeit

aber wieder restlos verschwinden... Was frither rein und licht

erschien, wird tdglich vom Schmutz und Staub des Lebens be-

deckt. So verschwinden die strahlenden Ideale und hinterlassen
Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. In so einer Zeit macht sich die einsame
menschliche Seele auf die Suche und priift alles, was einst kostbar, heilig und
begehrenswert erschien.
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Weilruthenien als Grenzbereich zwischen Ost und West. — Grundmerkmal der
weiBruthenischen Geschichte ist das geistige Schwanken zwischen dem Osten
und dem Westen. — Typische Merkmale des Ostens und des Westens.

— Der Messianismus des Ostens und des Westens.

Die weiliruthenische Frage wird gewohnlich als etwas {iberaus Unausgeprégtes,
Unbestimmtes betrachtet, als etwas, was keinen lebendigen Geist besitzt, der den
Weiliruthenen das Recht auf eine legitime Existenz unter den anderen Vélkern ver-
leihen konnte. In der Unausgeprégtheit der weiBruthenischen Kultur will man den
geistigen Tod des Volkes erblicken, seine Unfahigkeit, das eigene Ideal zu bestim-
men. Formal, miissen wir zugeben, besitzt unsere Kultur keine Kontur und sind un-
sere historischen Wege nebul6s, aber daraus darf man nicht etwa auf geistige Armut
unseres Volkes schlielen, auf seine Unfihigkeit, auf eigenen FiiBen zur Schaffung
eigener Lebensformen voranzuschreiten, — nein, die Lebensumstéinde zeugen von
etwas anderem, denn sogar weniger begabte, weniger starke Volker haben ein kul-
turell ausgeprigtes Leben schaffen konnen. Wenn das weiBruthenische Volk keine
ausgeprigte Kultur hervorgebracht hat, so deswegen, weil in seinem historischen
Erbe eine grofie Tragddie seines Geistes Platz hatte, wie sie nur zwei oder drei eu-
ropdischen Volkern zu durchleben bestimmt war. WeiBruthenien ist vom zehnten
Jahrhundert bis heute faktisch der Kampfplatz zweier Richtungen der européischen,
also der arischen Kultur gewesen: der westlichen und der 6stlichen. Die Grenze zwi-
schen den beiden Einfliissen, die das Slawentum in zwei Lager teilt, verlduft durch
WeiBruthenien, durch die Ukraine und endet in den Balkanldndern.

Das zehn Jahrhunderte lange Schwanken zeugt davon, dass sich die Weiliru-
thenen, wie auch die Ukrainer und die Balkanslawen, weder der einen noch der
anderen Richtung ehrlich anschlieBen konnten. Wir sind kein Volk des Ostens
geworden, aber wir haben auch die Kultur des westlichen Europas nicht angenom-
men. In dieser ganzen Zeit fing man allméhlich an, uns ein ungebildetes, wildes
Volk zu nennen.

Nur formell galten wir als katholische oder orthodoxe Biirger Moskaus und
Russlands oder Polens. In Wirklichkeit waren wir schlechte S6hne sowohl der
orthodoxen als auch der katholischen Kirche, sowohl des polnischen Vaterlandes
— ,,0jczyzna“, als auch des russischen — ,,oteCestvo‘. Nur die schlechtesten, gei-
stig ungeziigeltsten Elemente unseres Volkes, wie frither die Szlachta und in neuer

m Zeit jener Teil der Intelligenz, der die Verbindung mit dem Volk verloren hatte,
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entfernten sich von der weilruthenischen Wurzel und tiberlieBen das Volk seinem
eigenen Schicksal. Und das Volk musste weiter mit sich allein bleiben — in seinem
geistigen Leben mit den Idealen und Uberzeugungen des heidnischen Glaubens,
in seinem wirtschaftlichen Leben mit vorsintflutlichen Landwirtschaftsgeriten:
Hakenpflug, Holzegge, Dreschflegel und Miihlsteinen, in jenem ,,ewigen diisteren
Tann®, den unser weiliruthenischer Dichter so ergreifend besingt.

Aber wenn das Volk auch auf den Nutzen einer vollstindig ausgeprégten Kultur
verzichten musste, so bewahrte es sich doch die Unabhingigkeit seines Geistes.
Und jetzt, da eine grof3e Krise der bisherigen Ideale néher riickt, da sich die gesam-
te ,,Kultur® in Gefahr befindet und zu zerfallen droht, erwacht das weillruthenische
Volk — als wiirden ihm jahrhundertealte Ketten abgenommen — zum Leben, zur
Suche nach neuen Idealen, zur Schaffung neuer Voraussetzungen fiir ein men-
schenwiirdiges Dasein.

Es ist wahr, dass wir wenig besitzen, es ist wahr, dass wir auf fremden Wegen
suchten und, als wir nichts fanden, entweder Verrat an unserem Vaterland iib-
ten und zu den Fremden {ibergingen oder zwischen den feindlichen Richtungen
schwankten. Doch jetzt ist die Zeit gekommen, da der Reiche arm ward und sich
auf einen langen Weg begibt, um zusammen mit uns, den Habenichtsen, nach
neuem Reichtum zu suchen, nach einem neuen menschlichen Ideal. Und aus der
Tiefe der Jahrhunderte schaut Skaryna auf uns, der in seinem Suchen ebenso ge-
schwankt hat, der auf uns gewartet hat und zu uns spricht:

»An den kalten Wellen der Diina war ich Byzantiner und hief3 Juri, doch in Kra-
kau, wohin es mich nach europdischem Wissen gezogen hatte, hiel3 ich lateinisch
Franzischak. In Wahrheit aber war ich weder Juri noch Franzischak, sondern ich
war der freie, unabhingige Geist, den ihr sucht, ein allgemein menschlicher Geist,
nur in weiBruthenischer Haut. Macht euch nach ihm auf die Suche!*

* * *

Das Schwanken zwischen dem Westen und dem Osten sowie eine aufrichtige
Abneigung sowohl gegen den einen als auch gegen den anderen ist das Haupt-
merkmal der Geschichte des weillruthenischen Volkes. Das Beispiel Skarynas,
von dem bis heute unbekannt ist, was er war, Katholik oder Orthodoxer, wahr-
scheinlich aber sowohl das eine als auch das andere, spiegelt diese Erscheinungs-
form des weillruthenischen Geistes in e 1 n e r Individualitidt wider, in der Seele
unseres ersten Intellektuellen. Diesen Zug hat die weilruthenische nationale In-
telligenz bis heute bewahrt, dafiir aber gibt es, wie wir sehen werden, historische
Griinde.
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Im zehnten Jahrhundert empfingt das Slawentum die Taufe und gleichzeitig
iibernimmt es vieles als Erbteil der staatlichen, wirtschaftlichen und geistigen Ord-
nung des Byzantinisch-Romischen Imperiums. Die Westslawen tibernehmen das
lateinische Vorbild, die Ostslawen das byzantinische. Weillruthenien gerit zwischen
zwei feindliche Strémungen. Die objektive Lage der Dinge gebietet, die neue Kultur
zu tibernehmen, doch diese Kultur entsteht nicht organisch, sondern sie wird ok-
troyiert, ohne vom Volksgeist verarbeitet zu werden. Die Ost- und die Westslawen
tibernehmen die europdische Kultur nach ihrer formalen Seite. Von dieser Zeit an
beginnt Weillruthenien zu schwanken. Wie jene Rahneda, als sie vom Fiirsten Wla-
dimir gefangen genommen wurde. Seine Kinder ist Weiruthenien gezwungen, nach
Ostlichem Vorbild taufen zu lassen, doch es erzieht sie aus Abneigung gegen dieses
Ostliche Christentum in althergebrachter Weise als Heiden. Ein blutiger Kampf zwi-
schen den Kiewer und den Polazker (weiiruthenischen) Fiirsten prigt jene Zeit der
weilBruthenischen Geschichte und findet seinen Niederschlag sogar im ,,Lied von
der Heerfahrt Igors®, wo von der groflen Schlacht an der Njamiha bei Minsk gesun-
gen wird. Dieses literarische Denkmal gibt auch einen anderen Zug der damaligen
Weillruthenen wieder: Obwohl sie bereits Christen geworden waren, haben sie ihre
alten Gewissheiten nicht vergessen: Fiirst Usjaslau der Zauberer ist ein guter Christ;
er hort die Frithmesse in Polazk, doch dann verwandelt er sich in einen grauen Wolf,
um in die Kiewer Sophienkirche zum Mittagsgottesdienst zu laufen.

Die Neigung zum alten heidnischen Glauben fiihrte dazu, dass sich Weilruthe-
nien im dreizehnten Jahrhundert mit dem noch ,,heidnischen* Litauen vereinigte.
Snitsch, das Opferfeuer des litauischen Fiirsten, leuchtete offenbar heller als die
Kreuze des Kiewer Fiirsten oder des polnischen Konigs.

Die Zeit von Gediminas, als ringsum die Einigung der slawischen Lénder
begann: im Osten durch Iwan Kalita, im Westen durch Wladyslaw Lokietek, und
besonders die Zeit von Algirdas und Vytautas zeugen davon, dass das weiliruthe-
nische Volk grof3e staatsbildende Fahigkeiten besal3. Der Erfolg Moskaus hinder-
te Litauen und WeiBruthenien daran, die Vereinigung, die Sammlung der ,,ganzen
Rus*“ zu verwirklichen. Die byzantinische Kultur mit ihrer Idee der Selbstherr-
schaft half Moskau, aus Teilen der Rus sowie finnischer und tatarischer Gebiete
einen groBen, méchtigen Staat zu schaffen. Das weillruthenische Schwanken und
seine Unausgepragtheit erwiesen sich zu jener Zeit als fatal. Die konturlose Poli-
tik von Vytautas, seine Hinneigung zur polnischen Szlachta, seine unbestimmten
Beziehungen zu den weiruthenischen Fiirsten und dem weiliruthenischen Volk
fihrten dazu, dass WeiBruthenien seine staatliche Unabhéngigkeit verlor und da-

m mit auch die Moglichkeit, sein eigenes kulturelles Gesicht zu definieren.
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Die heidnischen Gottheiten waren gestorben, die neuen aber akzeptierte das
weillruthenische Volk nicht. Es kam die Reformation, die Weiflruthenen machten
sich auf die Suche nach einer neuen Verkiindigung, doch auch die neue Verkiindi-
gung befriedigte sie nicht. Nur das alte Geméauer in den Doérfern und Kleinstddten
zeugt davon, dass Calvins Lehre bis in das Herz von Weillruthenien vordrang, sich
dort aber nicht hielt und abstarb. Danach kam der Katholizismus, und so wurden
die Weillruthenen auf Grund eines rein territorialen Zusammentreffens entweder
der ostlichen oder der westlichen Kultur zugeschlagen, blieben aber beiden gegen-
tiber feindselig und ablehnend.

Seit dieser Zeit nimmt das Schwanken des weiliruthenischen Denkens und
Zweifelns kein Ende. Diesem Schwanken beginnt nun auch das Hin und Her der
staatlichen Grenze in unserem Lande zu entsprechen. Bald reicht sie weit im Osten
bis an jene Kreise, wo man jetzt die polnische Herrschaft vergessen hat, wo sich
aber Urkunden und Wappen ,,Seiner allerh6chsten Majestit und allergniadigsten
Ko6nigs Zygmunt®, Wladyslaws und anderer erhalten haben, dann wiederum erhebt
sich im Innern Litauens das Hiigelgrab eines ,,Woiwoden des russischen Zaren* —
tief in unserem Land herrschte damals der Kosakensibel.

So vergingen Jahrhunderte ... Erneut trinken zu Zeiten, an die wir uns erinnern
konnen, polnische Pferde aus dem Dnjepr, und ein paar Wochen spéter brennen an
Bug und Weichsel ungezihlte qualmende Feuer der Feinde und hort man schwer-
miitige Wolgalieder.

Bis in unsere Zeit bildet das weiBruthenische Volk keine Wehr weder fiir 6stli-
che noch fiir westliche Wellen, sie rollen frei tiber seinen Kopf hinweg. Der Weil3-
ruthene, der den freien Heiden in sich verlor, welcher einen Baumstamm anbetete
und sich geistig mit den Urkréften der Erde vereinigte, schone Lieder sang, mit
Frihlingsritualen den Lenz begriifte oder Johannes Kupala zur Sonnenwende
begrub, der sowohl dem freien Wehen des Windes als auch den freien Regungen
seiner Seele frei begegnen konnte, — als er das alles verloren hatte, entdeckte er
auch in der neuen Lebensweise nichts Anziehendes. Die Einfliisse des Westens
und des Ostens in ihrem entstellten, spezifisch slawischen, bisweilen karikatur-
haften Ausdruck machten das Gemiit des WeiBlruthenen irre, verkriippelten es
und notigten ihn lediglich zu der Erkenntnis, dass es in fremder Haut immer
miserabel ist, dass man etwas Eigenes, Vertrautes, Nahes, Organisches schaf-
fen muss. Viele Jahrhunderte fithrten die Weillruthenen einen Kampf um ihre
eigene Seele gegen feindliche Einfliisse, und es scheint, dass die Zeit naht, da
sie frei sein wird. Das Leben grenzt sich ab von den althergebrachten Idealen
und ruft das erniedrigte und unterdriickte weilruthenische Volk auf, gemeinsam EE]
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mit anderen Volkern der Errichtung eines neuen allgemein menschlichen Ideals
entgegenzuschreiten.

In dieser Zeit sei der ehrwiirdige Skaryna unser Fiithrer und unsere Leuchte,
der ,,Doktor der Heilkunde aus der ruhmreichen Stadt Polazk®, der das weiruthe-
nische Volk mit den Strahlen der geistigen Aufkldrung heilen wollte. Er hatte an
sich selbst den Zwang fremder Kulturen verspiirt und sie in seinem Herzen nicht
als eigene erkannt. Von allen hatte er als erster begriffen, dass wir nur durch die
Entwicklung des individuellen und des Volksgeistes zu einem allgemein mensch-
lichen Ideal gelangen, und er hat die Heilige Schrift in die einfache Bauernsprache
iibersetzt — damals der einzige kleine Strahl des Allgemeinmenschlichen.

Nach ihm folgte die lange Reihe derer, die ihren eignen Geist suchten, schwank-
ten, enttduscht wurden und zugrunde gingen.

Nicht gefunden hat seine Wahrheit der groe Adam [Mickiewicz, Anm. d.
Ubers.], und er starb in der Fremde, mit Bitternis im Herzen; die Romantiker irrten
umher und bargen Trauer und Klagen tief in ihrem Herzen. Unsere Generation
sollte die letzte sein unter Skarynas dunklem Verméchtnis: ,,Im Osten und im We-
sten — suchet!*.

Lange Jahrhunderte standen die WeiBSruthenen am Scheideweg: Ein Weg fiihr-
te nach dem Westen, der andere nach dem Osten; so gingen unsere Pfade, die
gemeinsam begonnen hatten, nach verschiedenen, gegensitzlichen Richtungen
auseinander.

Freilich, die Ausgeprégtheit der beiden Kulturtypen ist im Laufe der Zeit sehr
durcheinandergeraten: Das Leben im Osten nimmt westeuropéische Ziige an und
umgekehrt; jetzt ist es schwierig, tiber den Unterschied zu sprechen, der zwischen
dem Byzantinismus und dem Latinismus existierte, doch man spiirt auf jeden Fall
auch heute noch stark die kulturellen Besonderheiten beider Typen.

Uber die geistige Erscheinung der Ostslawen ist vieles gesagt worden. Das
deutlichste Merkmal ihres Charakters ist die Neigung zu allem Extremen, zum
Ausdriicklichen, klar Unterschiedenen. Der Ostslawe liebt nichts Halbes, er sucht
standig nach allgemeiner, kompakter Form, der er dann auch sein Leben widmet.
Nach byzantinischen Mustern geschmiedet, erwuchs so die moskowitische Staat-
lichkeit, der alle anderen Seiten des kulturellen Lebens des Landes untergeordnet
waren. Die Neigung zu einer deutlich vereinheitlichenden Form, zu ihrer absolu-
ten und bedingungslosen Verwirklichung im Leben driickte sich in der Idee einer
einheitlichen politischen Macht aus. ,,Alle Macht dem Zaren!* — dieser Appell ist
seinem politischen Inhalt nach der Losung der jetzigen 6stlichen Maximalisten

m ,»Alle Macht den Sowjets!“ so nahe und zeigt in beiden Féllen, dass ihr Geist darin
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besteht, nicht in der Mitte zu verweilen, sondern jede Form unbedingt in grofter
Klarheit zu verwirklichen.

Wenn lieben — dann ohne Vorbedacht,

Wenn fluchen — dann mit heilem Herzen,

Wenn zuschlagen — dann schon mit voller Kraft ...,

so lasst sich der GroBrusse charakterisieren. Wenn er mit dem Bestehenden
unzufrieden ist, verspiirt er Lust, das Unterste zuoberst zu kehren. Dieser Zug
zeichnet das gesamte Wirken Peters des Ersten aus, etwas Ahnliches sehen wir
auch in der Gegenwart. Das ganze Leben auf einmal erfassen, Grof3es und Kleines
gleichermafBlen verdndern, die entferntesten Winkel des Lebens mit einer einzigen
anerkannten Form durchdringen, ohne jedes Bedauern alles Andersartige beiseite
fegend — das ist die Idee des Ostens in all seinen politischen, sozialen und geistigen
Richtungen.

Der Mensch des Ostens meint, dass das Leben vorgeschrieben sein muss, dass
sich in ihm nur e i n wahres Wesen verbirgt, das sichtbar gemacht werden muss.
Deswegen konnen im Osten zwei gegensitzliche Ideen nicht zusammenleben.
Wihrend im Westen ein Kampf nur zu gewissen Zeiten allgemeinen Erschreckens
entsteht und sich das Morden dann tiber das ganze Land ausbreitet, Scheiterhaufen
mit Ketzern und Feinden lodern, dann aber nach der Beruhigung die feindlichen
Richtungen friedlich nebeneinander existieren und zu einem Kompromiss, zum
Einvernehmen finden, — dauert der Kampf im Osten so lange, bis der letzte offene
Feind umgebracht ist. Dort gibt es keinen Kompromiss, Zugestéindnisse werden
nicht im geringsten gemacht. Deshalb wird im Osten von alters her der Mensch
nicht wegen seiner Taten ins Gefangnis gesteckt und Demiitigungen ausgesetzt,
sondern deswegen, weil er sich seinen Bart schert oder nicht und weil er seine
Kleidung so trigt, wie es sich gehort, oder nicht. Alle Kleinigkeiten, alle Le-
bensumstédnde erfordern eine genau umrissene Vorschrift. Alle miissen ein gleiches
Aussehen haben, gleiche Uberzeugungen, eine gleiche Sicht auf das Leben. Damit
erklirt sich die kindische AnmaBung der russischen Kommunisten, dass sie das
ganze Leben nach einheitlichem Muster umgestalten wollen. Es heif3t, sie erachten
es flir notwendig, ihre eigene Religion zu schaffen, damit das Leben auch auf die-
sem Gebiet ein einheitliches Aussehen hat.

So ein Lebenszuschnitt ist fiir den Westen vollig unverstédndlich; seine Kultur
ist im Gegenteil aus dem Kampf mit extremen Richtungen entstanden, die das
Leben in seiner Ganzheit umfassen wollten. In Westeuropa hat die Idee von einer
einheitlichen Religion die Probe nicht bestanden: Der Katholizismus hat sich nicht
aller Lander beméchtigt, sondern es wurden zahlreiche protestantische Lehren her- Eﬂ
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vorgebracht, die sich sowohl weit von ihrer Wurzel entfernt als sich auch untere-
inander sehr verschieden entwickelt haben. Die Idee eines ,,Heiligen (Romischen)
Reiches* lieB sich nicht realisieren, obwohl diese Frage wéhrend des ganzen Mit-
telalters auf der Tagesordnung stand. Das Reich zerfiel in fiinf oder sechs einander
undhnliche Staatsorganismen, die geographisch getrennt waren und getrennt auch
ihren Weg im kulturellen Leben gingen.

Derart ist das Schicksal jeder groBen Idee, die das ganze Leben umfassen will:
In Westeuropa wird sie zuriickgedringt, gekappt, mit Tausenden von Kompro-
missen iiberzogen. Noch ein Beispiel: der europdische Sozialismus. Die Zweite
Internationale, vom Leben zerschlagen, sucht sich jetzt in den Kanzleien des
Kapitalismus eine Dienststellung. Uberhaupt ist im Westen die ganze Macht im
politischen Leben — anders als im Osten, wo das Prinzip der Machtkonzentrati-
on in einer Hand, entweder beim Zaren oder bei einer Klasse, nicht untergehen
kann — unter den herrschenden Klassen geteilt, jedoch niemand besitzt die Macht
vollstdandig, ist aber auch nicht vollig von ihr ausgeschlossen. Die wirtschaftliche
Macht ist ebenfalls geteilt, und vom Eigentum am nationalen Reichtum ist auch
das Proletariat keinesfalls ausgeschlossen, was fiir das unterdriickte, materiell
arme Ostliche Proletariat ganz und gar unmoglich wire. Franzosische Proletarier:
Kochinnen, Stubenmidchen, Portiers, Kutscher besitzen Aktien russischer Berg-
werke und im Krieg auch der Staatsanleihe; darum fiihlen sie sich jetzt, nach der
Nationalisierung der russischen Bergwerke und der Streichung der Schulden als
tibervorteilte Herren russischen Vermogens. Der englische Arbeiter, vielleicht
ohne es zu wissen, hatte Nutzen von der Ausbeutung des indischen Ackerbauern
und des viehziichtenden Kaffers, er nutzte den Profit imperialistischer Produktion
und imperialistischen Handels, um seinen Wohlstand zu verbessern: eine Drei-
oder Vierzimmerwohnung zu haben, Strom, einen Gasherd, ein Klavier, Polster-
mobel. So hat sich das Leben selbst der Entwicklung von Extremen widersetzt
und ihnen ein Hindernis entgegengestellt. Selbst eine so geméBigte Idee wie die
des Voélkerbundes, die in Amerika entstanden ist, hat auf europdischem Boden nur
deswegen ein Fiasko erlitten, weil sie zu radikal erschien.

Als eine interessante Erscheinung des westlichen Lebens kann die Tatsache gel-
ten, dass das zerschlagene Heer von Anhéngern einer Idee seine Waffen nicht nieder-
legt, sondern nach verlorener Schlacht als ein gewohnlicher allgemein-gesellschaft-
licher Faktor zu existieren beginnt. Wir sehen, dass der Katholizismus nach seiner
Katastrophe weiter existierte und bei einem Teil der Gesellschaft Achtung und Un-
terstiitzung genoss. Uberhaupt suchen feindliche Richtungen nach Einvernehmen,

m einem Ubereinkommen zu gelangen und versprechen, einander zu unterstiitzen.
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Daraus entsteht eine Zersplitterung des Lebens, die Existenz vieler einzelner,
miteinander durch nichts verbundener Teilchen. Die Welt, die Individuen ebenso
wie die Gesellschaft, ist nicht durch Vereinheitlichung miteinander verbunden. Al-
les ist zerstreut, alles geteilt, feindlich Gesonnenes lebt nebeneinander, lenkt ein,
protestiert nicht. Solange es keine bedeutende Ubermacht gibt, ist die Grundlage
der Bezichungen in Westeuropa der Kompromiss.

* * *

Wir Weiliruthenen haben zwischen zwei Kulturtypen geschwankt und nicht ge-
wusst, welchem wir uns anschlieen sollten. Uns gefiel die dstliche Natiirlichkeit
und Aufrichtigkeit, die Ubereinstimmung des AuBeren mit dem inneren Wesen,
alles Ziige, die den Menschen des Ostens auszeichnen. Wenn er jemandem wohl-
gesinnt ist, kann er fiir ihn sein Leben hingeben; wenn er sagt, dass er jemanden
liebt, so tut er ihm kein Leid an. Ein altes Beispiel — der Kiewer Fiirst Swjatoslaw:
Er hat sich nie einer List, eines Verrats bedient. Wenn er gegen Feinde zu Felde
zog, warnte er sie: ,,Ich ziehe gegen euch.*

Dieser wesentliche Charakterzug des Ostens hat uns sehr gefallen, doch bei
ndherer Betrachtung der Lebensumstédnde merkten wir, dass es unmdglich ist, ihn
im Leben vollstindig zu verwirklichen. Wir merkten, dass es aul3er einer vorteil-
haften Liige vielleicht auch noch eine heilige Liige gibt. Nicht nur wegen eines
Vorteils oder aus niedrigen Beweggriinden kann man seine Feinde nicht Feinde
nennen, sondern auch wegen einer prinzipiellen Unbestimmtheit des Lebens, wo
oft die einfachsten Dinge schwer beim Namen zu nennen sind. Das bezeugen uns
Beispiele auf Schritt und Tritt. Nicht von jedem Ding kann man sicher sagen, ob
man es liebt oder nicht, ob es gut ist oder schlecht. Ein weiter Lebensbereich bleibt
unausgeprigt, unbelichtet, und nur mit groBer Miithe kann man dieses Grau weil3
oder schwarz nennen.

Dass der Westen diese Wahrheit begriffen hatte, gefiel uns sehr und war sehr
verlockend. Das westliche niichterne Gefiihl schien uns dem wirklichen Leben
vollig zu entsprechen. Diesem Gefiihl entspringt die westeuropdische Toleranz
gegeniiber verschiedenen Richtungen des menschlichen Denkens und seinen Au-
Berungen, daraus ergibt sich auch jenes sehr angenehme personliche Verhalten des
Westeuropéers, das ihn durch seine Delikatesse vom simplen und groben Osten
unterscheidet.

Uns gefiel also sehr die Aufrichtigkeit und Klarheit des Ostens und zog uns
an, andererseits aber gefiel uns die groBBere Objektivitit und das menschlichere
Verhalten des Westens. Das Leben verlangte eine Synthese, eine Harmonisierung
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beider Richtungen, doch das entpuppte sich, wie wir sehen werden, als unmog-
lich.

In seiner Bestimmtheit der Richtung und seiner Neigung, alles bis zu Ende zu
fithren, allem dieselbe Form zu geben, geht der Osten bis zur Absurditit. Ein Detail
war auch, dass der Osten uns nicht als Wei3ruthenen anerkannte, sondern von uns
forderte, seinen Ostlichen Habitus anzunehmen, was nach 6stlichem Verstindnis
unabdingbar war. ,,Die slawischen Béche flieBen im russischen Meer zusammen*
— so wurde die Verpflichtung begriindet, sich zu moskowitisieren. Daraus ergibt
sich auch die Vergewaltigung und Unterdriickung unserer Individualitdt, daraus
resultiert das gewaltsame Verlangen, uns unser Gesicht zu nehmen. Sie begriffen
nicht, dass wir mit dem Weillruthenentum auch den besten Teil unserer Mensch-
lichkeit verlieren.

Unsere Befreiung, unsere Rettung vor der Notigung des Ostens erwarteten wir
aus dem Westen. Der kam uns mit einem angenehmen Lacheln auf rosigen Lippen
entgegen, und wir wurden mit diesem freundlichen AuBeren historisch bekannt.
Freilich bestand unser nichster Westen aus Slawen, den Polen, und die westlichen
Einflisse hatten hier spezifisch slawische Ausdrucksformen angenommen, aber
dennoch war es der Westen. Das Prinzip, nicht nur Grau fiir Schwarz zu halten,
sondern auch sich zu hiiten, Weifs Weill zu nennen, war auch von unseren Nach-

barn tibernommen worden. Die tiefen historischen Erfahrungen unseres Volkes
haben uns aber auch gelehrt, dass, wenn der westliche Mensch etwas Angenehmes
tut, das nicht bedeutet, dass von seiner Seite keine Unannehmlichkeit kommen
wiirden. Sein Kuss zeugt nicht nur von Liebe, sondern auch von der Moglichkeit
des Verrats — so sind die Erfahrungen unseres Volkes.

Dieser Zug des Westens war in seinem Verhiltnis zu uns deutlich zu spiiren. Er
brachte uns die besten Ideen: humanistische, liberale, demokratische; aber mit den
schonen Worten gingen stets geistiger und wirtschaftlicher Zwang, Ausbeutung,
Unterdriickung und Erniedrigung einher. Schone Worte und bose Taten vertrugen
sich im westlichen Leben irgendwie seltsam, fiir uns unverstandlich.

Der Osten vergewaltigte uns im Namen grofler Aufgaben: im Namen der Ver-
schmelzung aller Slawen, im Namen der Vereinigung des Proletariats der ganzen
Welt. Und das charakterisiert nicht nur die Moskowiter, sondern den ganzen Osten
uiberhaupt, denn sogar ein kroatischer Dichter sagt, dass die Kroaten die Welt er-
neuern, dass sie an der Spitze des Aufbegehrens gegen den ,,verfaulten Westen*
schreiten und eine groBe, weltweite kulturelle Synthese schaffen werden. Aber so
ist der Westen nicht, so einen Fehler begeht er nicht: Er weil3, dass es unhaltbar,

m ja unmoglich ist, solche Ideen zu realisieren. Praktisch aber unterscheidet sich das
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Verhiltnis des Ostens und des Westens uns gegeniiber nur in Details: nicht dem
Wesen nach, sondern der Quantitit, den Ausmafien nach; der Osten verecinnahmt
sofort vieles, der Westen, in seiner Delikatesse weniger. Kein européischer Imperi-
alismus kann sich mit der Moskauer Internationale in seinen Absichten und Plinen
messen; ebenso war Warschau selbst nie erpicht auf Moskau oder Prag, wihrend
Moskau in seinem Slawophilentum ganz offen Prag und Warschau, Belgrad und
Sofia beherrschen méochte.

Dafiir ist der Westen ein gro3er Mann fiir kleine Sachen, und seine Féahigkeiten
wirken sich stark auf den weiliruthenischen Nacken aus. Polen glaubt nicht an
seine slawische Bestimmung, sein Messianismus ist zwar von Ostlicher Art, sein
Schopfer ist Weiliruthene der Abstammung nach — Mickiewicz. Doch fiir einen
echten Polen sind seine Trdume nur schone Worte; organisch versténdlich und
sympathisch aber ist dem polnischen Herzen die ,,Jagiellonische Idee*, sehr weit
entfernt von dem kunstvoll ausgeschmiickten Messianismus eines Mickiewicz.
Hier geht es nicht um die ganze Welt, nicht um alle Slawen, nein — Polen will sich
,,od morza do morza“ erstrecken, vom einen Meer bis zum anderen Meer.

Und so werden unsere Seelen vergewaltigt, denn auch wir befinden uns zufillig
zwischen beiden Meeren. Hier geht der Westen mit aller Brutalitdt des Ostens vor:
Gewalt, Zwang, Verh6hnung, HerausreiB3en der Seele der Weilliruthenen gehen hier
einher mit allen Attributen des angenehmen westlichen AuBeren.

* * *

In den langen Jahrhunderten der Unterdriickung und Demiitigung unserer Seele
haben wir begriffen, dass, welche Haut man dem Menschen auch gewaltsam tiber-
streift, er doch unzufrieden bleibt, denn immer mdchte er zuallererst er selbst sein,
ein Mensch, nicht aber ein eingefrorener Katholik oder Orthodoxer, ein einheitlich
rasierter Russe oder Pole, ein rechtglidubiger Bourgeois oder Kommunist. In diese
engen, elenden Rahmen lésst sich die grofle Seele eines Menschen nicht pressen.
Jahrhundertelange Erfahrung sagt uns, dass eine freie Entwicklung unseres Geistes
weder die westliche noch die 6stliche Kultur

gewidhrleisten kann, denn sie treten in der Form eines menschenfressenden
Messianismus auf, und der Unterschied zwischen ihnen besteht lediglich in den
Benennungen und Losungen, ihre driickenden Ketten aber sind fiir unseren Geist
die gleichen. Wir miissen auf anderen Wegen suchen ...

Um unserem Volk freies Schopfertum in allen Bereichen des Lebens zu gewéhr-
leisten, miissen entsprechende eigene, weiBiruthenische Lebensformen geschaffen
werden. Das ist ganz klar, aber in dem hohen Streben nach geistiger Wiedergeburt EE]
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steckt auch eine grole Gefahr: dass wir statt des fremden Messianismus unseren
eigenen schaffen, dass die gefundenen Formen eines neuen weilruthenischen
Lebens fiir uns selbst zu einem grofen Gefingnis und zu einer Schmach werden.
Denn am Beispiel fremder Messianismen haben wir gesehen, wie eine Form, die
uneingeschrinkte Macht erhélt, das Leben bedrohlich unterdriickt. Aus unserem
hohen Streben nach individueller und nationaler Wiedergeburt darf auf keinen Fall
Gewalt und Unterdriickung hervorgehen, weder fiir andere noch fiir uns selbst.
Einen weiliruthenischen Messianismus darf es nicht geben. Sowohl im Groflen
als auch im Kleinen, sowohl fiir uns selbst als auch fiir Fremde wiirde er Zwang,
Hohn und Tod bedeuten. Zu unserem eigenen Schaden haben wir einem fremden
Messianismus gedient mit millionenfachem Tod, mit Krankheit und Leid. Nicht
auf dieser Grundlage wollen wir unsere Zukunft aufbauen.

Wir miissen auf anderen Wegen suchen.

Wir miissen begreifen, warum das gegenwiértige Leben unserer Nachbarn sol-
che erdriickenden, gewaltsamen und seelenlosen Formen angenommen hat.

II

Die Schaffung von Formen und der Kampf mit ihnen — Der historische
Inhalt des europdischen Lebens. — Die Zdhlebigkeit der sozialen Form.
— Die Notwendigkeit der wechselnden, flieBenden Form.

Die gegenwirtigen européischen Volker erhielten ihre Kultur als Erbe des anti-
ken Imperiums. Den Geist der hellenisch-romischen Volker vermochten sie nicht
zu iibernehmen; die Lebensnotwendigkeit einer deutlichen Form im Staatswesen,
in der Religion und auf anderen Gebieten des alltidglichen Lebens zwang sie hin-
gegen, das romische Vorbild der Verwaltung, des Heeres, der Religion, des Rechts
und {iberhaupt der meisten politischen, religiésen, wirtschaftlichen und anderen
Lebensformen zu iibernehmen.

Das romische und noch frither das griechische Staatswesen gingen wegen gei-
stiger Ziigellosigkeit und Demoralisierung zugrunde. Letztere war ein Ergebnis
des Konfliktes zwischen dem Einzelnen und der Gesellschaft, dem Staat. Die Ge-
sellschaft entsprach mit ihren aggressiven Bestrebungen nicht den Wiinschen des
Einzelnen, der Kampf des Einzelnen gegen den Druck der Gesellschaft demorali-
sierte sowohl den Einzelnen als auch die Gesellschaft, und so gingen sie zugrunde.
Im Kampf der Stddte, der Stadtparteien und der nach bedingungsloser Freiheit

m begehrenden Einzelpersonen untereinander zerfiel der hellenische Staat. Umge-
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kehrt erdriickte und vergewaltigte das Romische Reich den Einzelnen, weitete
die Sklaverei aus, unterdriickte das Biirgergefiihl und schuf dafiir einen stillichen
Chauvinismus: ,,Dulce et decorum est pro patria mori.“ So ging auch Rom unter,
indem es in einen groBen Haufen unzufriedener, aufgereizter Sklaven ausartete.
Weder das antike Denken noch das antike religiose Gefiihl haben das Problem
der Beziehungen zwischen dem Einzelnen und der Gesellschaft gelost — ebenso
wenig wie die Frage des Verhiltnisses zwischen Ewigem und Verginglichem,
zwischen Endlichem und Unendlichem. Diese Fragen gingen zusammen mit den
entstandenen Lebensformen an die gegenwirtigen Volker tiber. Die barbarische
Unfahigkeit, mit der ganzen Vielfalt und Unterschiedlichkeit der LebensiduBerun-
gen zurechtzukommen, ruft die Neigung zu einer stindigen, deutlichen und be-
stimmten Form hervor. Zur Zeit, da sich ihr soziales Leben ausweitete und festigte,
versplirten die Barbaren die Notwendigkeit einer solchen Form. Die Individualitét
bedarf keiner Form. Der Geist lebt vom Gefiihl, er braucht keine Symbole: ,,Der
Geist atmet, wo er will.“ Nur in den Beziehungen zu seinesgleichen, zur Auflen-
welt, wird Bestimmtheit, wird Form notwendig.

Das Gesetz des eigenen Gewissens wird durch eine allgemein verbindliche
Moral ersetzt, durch ein formelles Gewohnheitsrecht, aus dem sich alle anderen
Formen des Rechtslebens entwickeln. Als die Barbaren mit der ausgebildeten hel-
lenischen Kultur zusammentrafen, {ibten die antiken Einfliisse sofort eine starke
Wirkung auf ihre soziale Gestaltungskraft aus, leider aber nur duBerlich. Anfangs
haben die armen Barbaren vom geistigen Erbe der Antike tiberhaupt keine Kennt-
nis, sie lernen es erst nach und nach kennen. Und diese Unkenntnis des antiken
Geistes wird zum wahren Ungliick des neuen Europa. Was erst der zeitgenossische
Philosoph Bergson erkannte, hatte vor fiinfundzwanzig Jahrhunderten Heraklit der
Dunkle gesagt: ,,Alles bewegt sich, alles flieBt, man kann nicht zweimal in densel-
ben Fluss steigen®, und die Neigung zu stidndiger, erstarrter, lebloser Form hatte
Aristophanes in seinen Komddien verspottet.

Und nunmehr ist der Européer bemiiht, seine Neigung zu den festen Formen
zu verwirklichen: Der Osten versucht, das byzantinische Erbe wie einen Ochsen
bei den Hornern zu packen und das gesamte Leben in die Einheitlichkeit der
Form hineinzupressen, ungeachtet dessen, dass so etwas alles Lebendige un-
terdriickt und zugrunde richtet; der Westen nutzt den Reichtum der rémischen
Kultur und mochte in seinem Bestreben, alles einzurichten, zu bestimmen und
zu ordnen, die ewige Verdnderlichkeit und das Flieen des Lebens, wovon He-
raklit sprach, in einer groBen Anzahl von leblosen, aber fiir das europdische
Empfinden festen, angenehmen Formen fixieren. Das Mittelalter vergeht unter
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dem Zeichen einer festgelegten Form, eines Dogmas, einer Unterordnung unter
Autorititen.

Mit der Epoche der Renaissance beginnt der Protest: in der Religion gegen
Dogma und Formen, in der Philosophie und in der Kunst gegen das Erlaubte und
Festgelegte, in der Politik gegen die strengen Formen menschlicher Untertinig-
keit. Diese Stimmungen miinden in einer ganzen Reihe von Aufstinden in ganz
Europa, angefangen mit dem Aufstand in England 1381 bis hin zum Bauernkrieg
1525. Es entstand die Lehre vom Eigenwert des Menschen, es erschien ein neuer
Heiliger — Franciscus von Assisi, der im Gegensatz zu den offiziellen Uberzeugun-
gen behauptete, das Wesen des Menschen und sein Trachten seien nicht stindhaft
und widerlich, sondern gut und licht, man brauche keine Leidensketten, das Leben
miisse fréhlich und schon sein.

Der Protest der Renaissance wurde wegen der Verderbtheit des Europiers
nicht zu Ende gefiihrt. Er begehrte erneut eine feste Form, er hatte noch nicht
erkannt, dass jede Form eine Kette fiir das Leben ist. Er kehrte erneut zur klas-
sischen Form zuriick und errichtete bis zum neuen Protest, der Franz6sischen
Revolution, auf ihrer Grundlage eine pseudoklassische Kunst, Bildung und Mo-
ral, ohne zu begreifen, dass das Alte iiberlebt und vermodert war, dass man das
Lebendige nicht in den Sarg des Uberlebten hineintun kann. Auf den von Calvins
Hand angeziindeten Scheiterhaufen war der protestierende Geist der protestan-
tischen Religionen zugrunde gegangen; sie, die aus der Emporung gegen den
leblosen Buchstaben entstanden waren, hiillten sich in den Mantel des Dogmas
und der Form. Und abermals schien alles zu erstarren, bis neue Verwirrung ein-
setzte.

Der Osten blieb in seiner Entwicklung etwa zwei Jahrhunderte zuriick. Auch in
Moskau brach der Protest gegen die morderliche Form aus und kam in den Zeiten
der Wirren und der Kirchenspaltung sowie im Aufstand Rasins zum Ausdruck.
Damals kam es zu keinerlei Ergebnis, denn der Protest fiihrte {iber anarchistische
Ausfille nicht hinaus. Statt andere Formen zu suchen, verzichtete der Osten bei
all seinen Extremismen darauf, und dennoch war klar, dass das Leben, das keinen
Augenblick ohne Form auskommen kann, obsiegen wiirde.

* * *

Vielleicht klingt die Behauptung ein wenig abstrakt, aber es ist ganz klar, dass
fast das ganze Ungemach des Lebens auf der Nichtiibereinstimmung des Lebens-
inhalts mit jenen Formen beruht, in welche es gekleidet ist. Alles Ungliick, das in-

m dividuelle ebenso wie das soziale, hdngt gerade davon ab, dass die Lebensformen,
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anstatt dem Menschen zu dienen, die Macht besitzen, iiber ihn zu herrschen, ihn zu
unterdriicken und seine geistigen Bestrebungen zu hemmen.

Die Lebensformen werden uns nicht aufgedréngt, wir schaffen sie selbst, wir
haben uns, wenn es notig war, unsere Ketten selbst angelegt, aber damals waren
sie unentbehrlich. Wir haben die Familie, den Staat, haben Gericht, Kirche und
Parteien gebildet; alles das haben wir selbst geschaffen; vieles davon engt unsere
Freiheit ein und unterdriickt sie, aber die geschaffenen Formen besitzen eine grof3e
Kraft und Lebensfihigkeit. Anstatt dem Menschen in seinen Lebensbediirfnissen
zu dienen, hingt ihm die Form am Hals, beginnt sie, den Menschen zu regieren,
bedriickt sie das wirkliche Leben des Menschen durch ihre Macht.

Der Kampf des Geistes gegen die zur Herrschaft gelangte Form wird zum In-
halt und zur Dramatik des Lebens; es war eine flieBende, verdnderliche, stindig
den LebensduBerungen entsprechende Form notwendig, doch die gab es nicht.

Die Form ist ein Ergebnis der menschlichen Schopferkraft. Der Mensch aber
ist immer schopferisch, wenn er liebt; er liebt das Kind seiner Schopfung und
wiinscht ihm ewigen Bestand. Darin liegt der Urgrund der Lebendigkeit und der
Kraft der Form. Das moralische Gesetz, das Gewohnheitsrecht, an dessen Schaf-
fung sich fast das ganze Volk beteiligt, trigt immer den Stempel der Géttlichkeit.
Es entstanden Legenden und Mérchen, dass Gott auf die Erde herabgestiegen sei
und den Menschen dieses Gesetz gegeben habe. Der erste Moralkodex der Men-
schen — die Zehn Gebote — kam mit Blitz und Donner von Gott selbst, der in einer
Wolke auf den Berg Sinai herabstieg. So verleiht das Volk jeder Gewohnheitsform
den Stempel gottlicher Eingebung. Darin verbirgt sich ihre Macht, die Moglich-
keit, iiber die Menschen zu herrschen, sie zu unterdriicken, wenn die Form selbst
ihren Sinn verliert und etwas Neues erforderlich ist.

Der zweite Grund der Lebendigkeit und Kraft der Form ist der Nutzen. Wenn
die bestehende Form dem Menschen oder der Gesellschaft niitzlich erscheint,
dann werden die egoistischen Ziele immer in die bestehende Form gekleidet. So
benutzte die Geistlichkeit die Form der Kirche. Mit der Idee der christlichen Liebe
wurden die schlimmsten eigenniitzigen Absichten maskiert: ,,Wer der Kirche eine
Gabe darbringt, dem wird das ewige Heil zuteil, wer einem anderen etwas weg-
nimmt, der Kirche aber gibt, dem wird ebenfalls das Seelenheil zuteil, wer aber der
Kirche etwas wegnimmt, dem werden Verdammnis und ewige Qualen zuteil.” So
benutzte die 6stliche und die westliche Geistlichkeit die Verbundenheit des Volkes
mit dem Christentum, um ihren Besitz zu vergroBern. Seinerzeit wurde die Staats-
idee final und unentbehrlich: Sie wurde in bestimmten Formen verwirklicht. Jetzt
aber schreien sich Griippchen der Bourgeoisie, des Adels oder politische Vagabun- E’
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den die Kehle heiser aus Liebe zum Vaterland. Das geschieht, weil die Form des
gegenwirtigen Staates mit seiner Polizei, seinem Zwang und seinen Geféingnissen
das Gelingen ihrer finsteren Angelegenheiten garantiert und der Protest gegen die
noch herrschende Schurkerei dem Vaterlandsverrat gleichgestellt und erbarmungs-
los bestraft wird. In Ausbriichen sozialer Begeisterung werden politische Parteien
geboren, und nach ein paar Jahren kann man sehen, wie eine Handvoll begabter
Burschen den Menschen den Kopf verdreht, gleichzeitig aber auch die eigene Ta-
sche nicht vergisst.

Je schwicher die Geistigkeit des Menschen entwickelt ist, desto groferes
Gewicht erlangt die Form: Gewohnheit, Dogma, Doktrin, eine unverstdndliche
Losung. Gut bekannt ist die Kraft des Gewohnheitsrechts bei den Bauernmassen,
die fanatische Religiositit bei den unwissenden, wenig aufgeklédrten Volkern, ihre
Neigung zu geheimnisvollen religiosen Formeln in unversténdlicher Sprache. Vor
unseren Augen erwuchs die seltsame Kraft politischer Losungen, ebenso unver-
stdndlich und manchmal sogar ohne Inhalt, ihrem Charakter nach erzreaktionér
oder ultraradikal, von der Masse aber mit einmiitigem Applaus begriifit.

Je unwissender die Seele, desto ungeteilter die Herrschaft der Formel. SchlieB3-
lich verwandelt sich die Form in den archaischen Moloch, in dessen Feuerschlund
die Miitter ihre Kinder warfen. Wie viele Moloche haben sich bis in unsere Zeit
erhalten? Wie viele sinnlose, unnétige Opfer wurden ihnen dargebracht? Die psy-
chische Neigung der Masse, eine geschickte Agitation — und wieder frisst der
Molochschlund die besten und kliigsten jungen Krifte der Menschheit, die voller
Zuversicht sind, dass sie fiir die besten Ideen der Menschheit sterben, dass sie ihr
Leben auf dem Altar einer weltweit giiltigen Wahrheit opfern.

* * *

Die Herrschaft der Form iiber das Leben driickt diesem ihren Stempel auf: Das
Bediirfnis nach Unbeweglichkeit und Ruhe nimmt zu. Bestidndigkeit und Festig-
keit werden fiir die Seele angenehm und notwendig wie das Bediirfnis, sich auf
festem Boden und nicht auf vulkanischem Grund zu befinden.

Und da eignet sich die Mehrheit der européischen Gesellschaft eine Ideologie
an, die man geistiges Kleinbiirgertum nennen kann. Sie nimmt keine Riicksicht auf
die Verdnderlichkeit, die ewige Fluktuation des Lebens; das ewige Bediirfnis sich
zu verdndern und etwas Neues zu suchen, ist eine tiberaus langwierige und penible
Angelegenheit. Daraus entsteht ein Hang zu Autoritédten jeder Art, eine Vorliebe
fiir geschriebene Gesetze und Verfassungen, die Erstarrung von Doktrinen und

ﬂ] fixierter Moral, Achtung eigener und fremder ,,fester* Uberzeugungen sowie die
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Féhigkeit des Menschen, ihnen sein Leben zu widmen, ungeachtet dessen, ob sie
seiner inneren Uberzeugung entsprechen oder nicht: Alles das verursacht jeden-
falls keine Miihe zu tiberlegen, wie man handeln und sich an das eigene Gewissen
wenden soll.

Die Kultur des geistigen Kleinbiirgertums zog zwei wirkliche Kréfte grof:
Mode und Disziplin. Die Mode hélt das Leben fest im Griff: Ihre Diktatur beginnt
beim AuBeren der Kleidung und endet bei den Uberzeugungen des Menschen. Die
Mode zwingt ihn, sich ihren Anweisungen zu unterwerfen, indem sie sich tief im
Herzen des Menschen einnistet. Er beginnt sich wegen seiner Kleidung aus der
vergangenen Saison zu schdmen, er fiirchtet, sich in seinen religidsen, politischen
und philosophischen Uberzeugungen als zuriickgeblieben zu erweisen. Die Mode
bewirkt eine Psychose bei Ubertritten zum Protestantismus oder bei der Riickkehr
zum alten Glauben, indem sie den Menschen jedes Mal zwingt, orthodox zu blei-
ben. Die Mode zwingt einen, Sozialist oder Royalist zu sein, je nach der Stimmung
der Masse. Sich der Mode zu widersetzen, ist gefahrlich, dafiir kann man seinen
Kopf verlieren. Nur einzelne Personlichkeiten, die {iber die Massen hinausragen,
wagen in Revolutionszeiten oder iiberhaupt wihrend einer Massenpsychose, sie
selbst zu bleiben. Konnte man im Dritten Kaiserreich etwa riskieren, Kommunarde
oder wihrend der Kommune Anhénger des Kaiserreiches zu sein?

Wenn die Mode nicht hilft, tritt die Disziplin auf den Plan. Letztere hat die beste-
henden Ideale zu verteidigen und die bestehenden Lebensgrundlagen zu bewahren.
Disziplin, von der Gesellschaft hoch geachtet, ist die Fahigkeit, sich zu bezwingen
und zu schweigen, das zu akzeptieren, wogegen der Geist protestiert und womit
das Gewissen nicht einverstanden ist. Die Disziplin dringt in alle Winkel des Le-
bens vor; sie kann religids, sozial, parteilich, moralisch oder wissenschaftlich sein;
in jedem Fall verbietet sie dem Menschen, nach eigenem Gewissen zu handeln,
sondern sie gebietet, der bestehenden Form zu geniigen. Das sind die Ketten, die
den Menschen bewusst fesseln, damit er ruhig bleibt und nicht aufbegehrt.

Mit dem Bestehenden und mit sich selbst zufrieden zu sein, ist fiir das geistige
Kleinbiirgertum besonders charakteristisch, daraus ergibt sich die Trigheit und
der Widerwille, das Alte gegen das Neue zu vertauschen. Das Bestreben zu einem
Austausch wird stets als ein strafwiirdiges Vergehen angesehen. Vor dem geistigen
Kleinbiirgertum rettet weder die Nationalitét, noch die Religion, noch Klasse, Par-
tei oder Beruf.

Sobald sich die Idee hinter die Starrheit der Form zuriickzieht, gibt es keine
Rettung, sie wird morsch und geht zugrunde. Man sehe sich an, was aus dem Chri-
stentum und seinen Richtungen geworden ist, nachdem es die Form der Kirche
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angenommen hatte. Sein Geist verschwand, es ist nicht mehr vorhanden in den
heutigen steinernen Sakralbauten. Der nationale Geist ist bei unterdriickten Vol-
kern stets stérker und reiner ausgeprégt. Gleichzeitig mit dem Beginn der Reali-
sierung eigener Staatlichkeit, mit ihrem Zwang erschlafft der nationale Geist oder
geht ganz unter (Beispiel Russland und Polen).

Es schien, als sei die sozialistische, revolutiondre Bewegung frei von geistigem
Kleinbiirgertum. Das Leben hat gezeigt, dass das nicht der Fall ist, es hat gezeigt,
dass die revolutionirste Idee, in einer Form realisiert, ihre Lebensfihigkeit einbiif3t
und abstirbt. Der Hang zu geschriebenen Programmen, zu festgelegten Doktrinen
und zu Losungen ist sogar bei den Revolutioniren so stark, dass sie ihre Formeln
sofort dem Leben aufdringen und es umbringen, statt es weiter zu entwickeln;
vom Klang bekannter Losungen verzaubert, sehen sie nicht, dass die einst heiligen
Ideen im Sarg der Formen verkiimmert und verschimmelt sind, dass die Zeit dar-
uber hinweggegangen ist und neues Schopfertum erfordert.

Das geistige Kleinbiirgertum war immer da, wo heilige Traditionen, heilige
Personen, Sachen und Ideen erhalten blieben und Zufriedenheit mit dem Beste-
henden erzwangen, als ,,wére alles gut und gehe nichts dariiber” — da es alles
das seit jeher gab. In unserer Zeit ist eine solche geistige Weltsicht beinahe all-
gemein geworden. Die freie Kreativitét floh in wissenschaftliche Arbeitszimmer
und Studios, das Leben aber wurde vollstindig an die Arbeit der Formen um der
Formen willen selbst abgetreten. In der Tat: Was machen unsere Parlamente,
Regierungen, Gerichte, Kirchen, Parteien denn anderes, als dass sie das Leben in
den Sarg der Formen hineinzwingen? Und wie geht die Arbeit selbst vor sich?
Eine charakteristische Erscheinung Europas ist die Kanzlei. Ihre Arbeit ist von
Statuten, Instruktionen, Verordnungen eingeengt, und mit eben dieser Nahrung
bewirtet sie jene, die sich an die Kanzlei wenden. Das Leben in eine Formel
hineinpressen — darin besteht ihre Aufgabe. Und sie meistert das vortrefflich.
Man muss zugeben, dass die Kanzleien nicht nur von den Regierungen gebraucht
werden; ihr Geist schldgt sich dorthin durch, wo eigentlich die kreative Kraft
wirken sollte: in die fortschrittlichen Parteien, die Gewerkschaften und Koope-
rativen. Der Geist des Absterbens schwebt iiber der gesamten gesellschaftlichen
Aktivitat.

Es ist Zeit, zu der Uberzeugung zu gelangen, dass es keine universellen For-
men gibt, keine Formen, die das ganze Leben erfassen und ihm entsprechen. Das
menschliche Gewissen blieb bei keiner Form stehen, ein wunderbares Streben
treibt es weiter und hoher. Sdmtliche Formen, die {iber den Menschen herrschen

m wollten, sind gestiirzt, denn man kann ihnen seine Seele nicht mit reinem Gewis-
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sen widmen. Zerbrochen und geplatzt liegen die Moloche der Religion, des Staa-
tes, der geschriebenen Moral und noch viele andere zu FiiBen der Menschen!

Nicht die toten Formen, sondern der Mensch selbst ist der Herr iiber sein Leben.
Er schafft alle Formen des Lebens, sie hingen vom Menschen ab, und der Mensch
darf nicht unter der toten Macht der morschen Formen der Religion, der Moral, der
Gesetze und der allgemeinen Aufgaben bleiben. Es ist Zeit zu begreifen, dass das
Leben die Formen lenkt und nicht umgekehrt, dass der Mensch selbst, seine grofie,
mit den Strahlen der Sonne verwandte Seele, ihr natiirliches Streben zum Licht,
zur Schonheit, zur Wahrheit der Lebensinhalt sind, dass im wahren, unabhéngigen
Leben weder fiir Ideale noch fiir Opfer Platz ist.

Man muss sich daran erinnern, dass das Leben fliefit, dass die Menschenseele
nicht stillsteht, dass der Mensch sein Leben so einrichten muss, wie es selbst sich
entwickelt und flieBt. Leider wird das nicht verstanden und gehort. Dieses Recht
wird unterdriickt, es wird verhohnt seit der Zeit, da die lebendigen Fackeln Neros
und der Heiligen Inquisition loderten bis zur heutigen Zeit des Maschinengewehrs
und des Gummikniippels.

In beiden Kulturen Europas verhohnt die Form das Leben: in der einen als Mo-
nolith, in der anderen zersplittert in zahllose Kristalle. Aber einbalsamieren kann
man nicht Lebende, sondern nur Tote. Die Natur beweist uns, dass die Einheit von
Form und Wesen eine absolute Voraussetzung des Lebens ist. Eine Form muss
sein, ohne sie kann Lebendes nicht existieren. Nur das Unendliche, das Ewige hat
keine Form. In der Form liegt das Wesen des materiellen Lebens beschlossen. Und
dieses rinnt wie ein Fluss, dndert sich wie sich die Sonnenstrahlen in den Tautrop-
fen dndern. Die Menschenseele ist so ein Tropfchen, welches wie ein Regenbogen
schimmert. Man darf dieses Schimmern nicht unterdriicken oder in einer Hiille
verstecken, man muss ihm alle Moglichkeiten bieten, in unendlichem Farbenreich-
tum zu glanzen. Darin liegt der Sinn und die Schonheit des Lebens.

In der Anpassung der Lebensformen an diese Verdnderlichkeit, an dieses Flie-
Ben und in der Suche nach elastischen, flieBenden, verdnderlichen Lebensformen
liegt das Wesen der Zukunft beschlossen, das Wesen des individuellen und des
sozialen Ideals.

Aus dem Weifiruthenischen ins Deutsche iibersetzt
von Gundula und Uladsimir Tschapeha und Norbert Randow
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PE3IOMD

,,AJIBeUHBIM NUBIXaM” — MapanbHa-(inacodckae 3¢, ranoyHsl TBop IrHata Kanusyckara-Ao-
I3ipanoBida — OBIY BEIIA3¢HBI YTIepIIbIHIO ¥ Bimbai § 1921 roase i mpaspkay HoTeIM Oostel maci-
I3ecsni Tafoy y cxoBax crerndonnay. AmyOikaBaHb 3HOY TOIbKi ¥ 1988 romse ¥ mepaxmangse Ha
PYCKyI0o MOBY ¥ MIiHCKIM 9acomice ,,Heman”. Y aca ajrap mpacousae qpaMarsldHae pasBilué Hi-
nérkara nécy Oenapycay Ha Mpamsry iXHsAH ThICSYaraJoBail TICTOPHII i MpalaHOYBae cBae IUIAXI
BBIPAIIYHHS NpadieMsbl Oenapyckail imsHTeIYHAcI. Bsumikis 3MeHB! ¥ ¢imacodii i MamiTBIIEL, MTO
MeJli Meclia Ha [a4yaTKy JBamlaTara CTaroii3s ¥ cBele, Tak 3BaHas ,,lIepaaldHKa KalToyHACIsy
He Mariii He 3pabink yrmieiBy Ha Kanusyckara. Y 4aTeIpox pasizenax 3¢d (dbITadaM y TITHIM HyMaphl
IparaHoyBaela mepaxiajg Ha HIMEIKYI0 MOBY IIEpIIBIX ABYX pa3[3elnay) 3HaXOm3AIb aJUIioCcTpa-
BaHHE i731 ayTapa Ipa ImepaandHKy CTaphIX igdanay i cTBapIHHE YIIacHBIX (opM KNI bemapycs,
Ha AT0 IYMKY, ObUIa 3aycénbl rpaHimail mamMibk Ycxonam i 3axamam, MITO pacTIyMadBae MacTasHHAe
Bara"He Oeapycay IaMiK I3ThIMI J3BIOMa CicTaMaMi 1 IIYHYI0 pa3MBITAcIb OeapycKail iM9HTHIY-
Hacti. ['icropsist Eyporst i Bemapyci éciip Takcama i ricTOpsIst IOYHBIX (OPM XKBINI 1 iX 3aHATIALLY.
Kanusycki mpamanoyBae cBaro 111910 ,,rirogaiicss’” popmsl. [1iis pas3Binis rpamMaacTsa narp30Ha TBOp-
9acIb JIIOA3eH, a CyJacHBIS MANITHIYHBIL PyXi HE aNaBsaaonb HaTpr0aM canbLuIbHAll TBOpUaci
Mac. st 3m3sCHEHHS ipaly caunblUIbHal TBOpYAcHi, IS BRIPAIIPHHS HpablieMbl Oenmapyckait
IIPHTBIYHACTI TpI0a IIyKamb HEMpPBIMYCOBBIL, Oemapyckis GpopMBI XKBINI 1 Ma36ayisamia Ty KbeIX
(dopM — SIK YCXOIHIX, TaK 1 3aXOIHIX.

Bapra aj3Hausie, mTo npadieMa Oenapyckail iI9HTBIYHACII MAMDK YcxomaM i 3axaiaM BBI-
KITiKana ajpa3sy macist 3’ sSyJICHHS 9C3 1 BBIKIIIKae IArep MIMATIIKis JbICKycil dimocaday 1 KymbTy-
paioray.

Ihnat Abdsiralowitsch — Pseudonym (nach dem Haupthelden in Maxim Harezkis Roman ,, Zwei
Seelen*) Ihnat Kantscheiiskis, geboren im Mai 1896 in Wilna. WeifSrussischer Philosoph und
Schriftsteller. Studium in Petersburg und Moskau. Im Ersten Weltkrieg Féhnrich an der Rumdini-
schen Front. Wihrend der revolutiondiren Ereignisse 1917 iiber die Ukraine, Smolensk und Minsk
zurtick nach Wilna. Umfangreiche publizistische und schriftstellerische Titigkeit an diversen weifs-
russischen Zeitungen und Zeitschriften. Schrieb auch Poesie. Starb, an Lungentuberkulose erkrankt,
am 23. April 1923 in Wilna.

Yaneza Ynaosimip, napaosiycsa 18.06.1939 2. y eécyvt Caney Bpacinckaza paéna Tomensckail
soonacyiy canamckaii cam’i. Ckonuwly Mencki 03apoicaytvl nedazaiunvl iHCMbIMym 3amMeNCHbIX MOY
(1961), aneyxyto ebiuadtiutyo 6aeHHA-NATIMBIYHYIO HABYYATbHIO THICLIHEPHBIX BOUCK i OUCK CY6:3i
(axcmapram, 1973). Ilpayasay eviknaouvikam Hameyxai Mosvl Y Menckim 03apocnedincmuimyye
samedichovix moy (1961-1962). V opyky evicmynae 3 1971 e. I[lepaknadae 3 nameykaii Mogel Ha bena-
PYcKyio i 3 benapyckail Ha HAMeYKyio (nepakian m.inut. pamar 1. Menesca «JI003i Ha banoyey).

Norbert Randow (1929)in Neustrelitz) ist ein deutscher Herausgeber und Ubersetzer von weif3-
russischen, russischen, bulgarischen, altkirchenslawischen und Schriften und Biichern. Er gilt als
wichtigster Experte und Vermittler bulgarischer und weifSrussischer Literatur in Deutschland.
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Anskcangp TapaHosiY

Lied des Emigranten.
Oder Brief an sich selbst

., Und ich sah einen neuen Himmel und eine neue Erde;
denn der erste Himmel und erste Evde waren vergangen

(Apostel Johannes ,,Offenbarung*)

»er Rauch des Vaterlande ist uns siil und angenem...“Siif}
oder bitter- das entscheidet jeder selbst. Ein GroBteil derer,
die abgereist waren, kam nirgendwo an, und aus den nicht
zugeschlagenen Tiiren dringt Feuchtigkeit. Emigration ist
diskrepaant, eine Spaltung der Personlichkeit, ein Eintauchen
in einen Traum der Wirklichkeit. Du hattest beschlossen, mit
dem Schiksal ,,als Zugabe‘ zu spielen. Und siehe du wurdest ein Teil eines riesigen
Mechanismus mit dem festgelegten Stufen der Freiheit. Deine Gedanken teilen
sich, sich flieBen in zwei Stromen, und der Sinn des Daseins mist die Abstdnde
zwischen ihnen. Aus Verzweiflung greifen wir nach amerikanischer Technologie,
franzosischer Kiicher, englischen Manieren, deutscher Demokratie.
St oder bitter- das entscheidet jeder selbst.




Alexander Taranovich

*hk

Dieses Land zerfiel, verschwand, aber es verteilte die Saat auf alle Kontinente.

Der Emigrant ist ein Mensch, der die Freiheit wihlte. Das Ziel der Emigration
ist die Rettung des Menschen vor sich selbst. Mit jedem Jahr bewegen wir uns
weiter im Labyrinth unseres neuen Lebens. Wir versuchen auf neue Weise zu
leben, nach den harten Regeln einer freien Gesellschaft, welche die Empfindung
einer fremden Welt um uns herum bewirkt. Manchmal ist es ein Gefiihl, als ob wir
zwar das Wachsen in einen neuen Topf verlegt, aber vergessen zu gielen hétten.
Am Anfang ist die Emigration ein breiter Trichter, in welchen alles ringsum hin-
eingerit, danach wird er enger, er behilt das Wichtigste, dann das Notigste und
schlieBlich das Einzigste. Konnte der Emigrant bestimmen, wo er hingelangte:
Zwischen Himmel und Hoélle? Oder zwischen Hélle und Holle? Aber vielleicht
auch zwischen Himmel und Himmel? Um gliicklich zu werden ist es fuir die Lan-
der notwendig zu lernen, diesen mentalen Konflikt zu ertragen, selbstidndig sollten
sie die tdglichen Probleme bewiltigen.

Die Freiheit ist eine schwere Last, ein Kreuz, verbunden mit Risiko und
personlicher Verantwortung. Deshalb ist es bedeutend schwerer frei, als ein Sklave
zu sein. Die Menschen verzichten leicht auf die Freiheit im Namen der Ruhe und
des Wohlergehens, sie sind bereit die Last auf die Schultern von jemand anderem
zu biirden. Genau diese Situation haben wir heute in meine Heimat.

whk

Aus meiner Sicht ist der Kampf in der Emigration in zwei Phasen unterteilt:

Zunéchst der Kampf mit der duleren Welt, welcher ein bis drei Jahre dauert,
danach beginnt der Kampf mit ernsthafteren Gegnern: mit der Auslédnderbehorde,
mit sich selbst.

Danach gilt es, den Kampf mit sich selbst mitwenig Kriften durchzustehen. Ei-
nen Grofiteil der weilen Emigration unterdriickend, verlor man diesen Kampf. N.
Berdjaev zum Beispiel. In der Emigration litt er keine Not, er verlegte viel, reiste,
wurde geachtet und anerkannt. ,,Ich befinde mich nicht in meiner geistigen Heimat,
sondern bin in einer mir fremden Welt. Alles erscheint mir fremd. Ich sehne mich
nach Einsamkeit, ich sehne mich nicht nach Umgang mit Objekten, ich fiirchte die
Treffen mit anderen, jenen, welche mir fremd erscheinen. Das ist Berdjaev.

*hw

Belarus war immer wie eine Spielkarte. Die Polen nannten es Krésy, Tor zum
m »ostlichen Randgebiet™. Bei den Russen zur Zarenzeiten war es die Nordwestliche



Lied des Emigranten...

Region. So wird es auch heute noch von einem Grofteil der russifizierten Polen
und polonisierten Belarussen genannt. Was soll man werden? Ich beschloss Deut-
scher zu werden...

Bei Andrej Gelasimov las ich, wie in Russland ein betagter Professor zusam-
men mit seiner Freundin (beide hatten seit Monaten keine Miete mehr bezahlt) in
einem Geschift vor den Augen der Angestellten Waren klaute. In Minsk kannte
ich einen Professor der Philosophie, welcher die ganze Zeit eine Brille trug, deren
Biigel mit Kupferdrihten befestigt war. Mir reichte es. Ich wollte nicht, dass mich
dasselbe Schicksal ereilte. Ich wollte nicht Hanf in den Beeten heranwachen sehen
und ein Leben haben, wie es so viele der Pensiondre aus der ehemaligen UdSSR
fithren miissen.

*kek

Hier hat alles seinen tatsdchlichen Preis. Die Georgier kénnen sich hier nicht
mit ihrer Kiiche ausbreiten, auch nicht die Armenier mit ihrem Cognac oder die
Moldawier mit ihrem Wein. Sie verstehen, dass sie im Hinblick auf die franzdsi-
sche und italienische Kiiche, welche in Deutschland tonangebend ist, nicht mit-
halten kénnen. Die Balten sitzen still mit ihrer Kunst und riithren sich nicht. Sie
verstehen, wohin sie geraten sind.

L

Hier noch eine Bestimmung der Emigration:
— Radiere Dich aus und beginne von neuem zu zeichnen.

b2

Der Westen ist ein Ganzes.

Amerika, Kanada, Neuseeland, Australien sind nicht England, Frankreich, Ita-
lien, Deutschland. Im ersten Fall bist du kein Auslénder, kein Aborigine (Indianer
in den Reservaten nicht mitgezahlt). Hier konnen Sprachkenntnisse plus Talent
eine Formel des Erfolges fiir den Neuankémmling sein.

In Landern der alten Welt nicht.

Du musst supergut sein, deine Sprache PERFEKT, wenn du AUSLANDER bist
— das ist das Urteil.

Nach oben wurde noch niemand gehoben.

Eine Ausnahme bilden Sportler. Aber das Leben im Sport beschrinkt sich auf
wenige Jahre.
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*hk

In der Heimat lebend, mit einer seltsamen Gewohnung an das Leben der Welt
und den groBen Wunden, diese ganze ,,Parade-Allee absurder Bauernhiitten,
»Mercedeswagen®, Kneipen und Picknicks, halbzerstérte Gotteshéuser, schicken
Grabsteinen auf den Friedhofen mit der Inschrift ,, An Vova von den Briidern*
und denen von ehemaligen Intellektuellen, die in Miillbehiltern kramten, dieses
zum Laufen gebrachte Schwungrad der Selbstliquidierung, du glaubtest, dass es
irgendwo andere Ufer gibt, andere Werte. Und hier wurde das Wort ,,westliche
Welt vom Abstrakten zum Konkreten umgewandelt. Man kann sie betasten. Ja
— es ist eines aus der Vielzahl, welche von den Deutschen erkdmpft wurden, eine
Ausarbeitung einer rationalen Vorstellung davon, was man soziale Gerechtigkeit
nennt. Das ist eine Zivilisation, welche nicht imitiert werden kann.

Aber hast du das auch verdient? Das muss bewiesen werden.

fkw

In einem Lied heif3t es:

,»Es ist nur ein Augenblick zwischen Vergangenheit und Zukunft...*

Hier wird die Gegenwart zum Trichter, in welchen die Zukunft fliet, die zur
Vergangenheit geworden ist...

Das Leben verwandelt sich in ein Bruchstiick des Raumes, wo das Gestern ist,
ist die Heimat, eine Prise Heute ist das Leben in einem anderen Land, eine hand-
voll Morgen ist unbekannt...

whk

Man lernte nicht nur jeden {iberlebten Tag zu schitzen, sondern auch jede Stun-
de, nicht nur jeden Freund, sondern auch den Schatten eines Freundes.

Du kannst das Land wechseln, den Namen, die Sprache, du kannst Pizza essen,
Sushi,

Kebab, Mozzarella, aber nirgendwo findest du die Liebe zu Speck, Bulba und
schwarzem Brot.

Dafiir stehen zehn Generationen deiner Vorfahren...

Nadja Leger, kaum hatte sie die weillrussische Grenze iiberquert, stlirmte mit
einer Rute zu einer Schweineherde zurtick ...

xhw

Vieles wird gedndert, vieles wird beschlossen.
Unverinderlich bleibt die Frage:
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— Wo wirst du sterben?
— Was wird aus den Gribern deiner Vorfahren?

L

Emigration — das ist Selbstbehauptung mit hohen Kosten, auf der schmalen
Kante der dufleren und inneren Welt. Wichtig ist nicht allein zu wissen, was fiir
eine Welt das ist, sondern auch wie sie dich tiberwéltigt. Wer bist du in ihr. Wie
hoch kannst du die Latte legen.

*k%

Die Begriffe sind fern — nah ist heute die Abwesenheit.

Siedeln im Zug und morgen in der Heimat.

Aber mit dem Flugzeug geht es schneller.

Wo ist nur die Heimat? Hier oder dort? Von dort wurde man getrennt, aber hier
fand man keinen Halt...

Heute, in den globalen Netzen der ,,virtuellen Infrastruktur, welche die gesam-
te Welt umfassen, wurde das Eigene und das Fremde vermischt und das Eigene
wurde ebenso fremd ...

*hk

Eines der grundlegenden Probleme jedes Emigranten ist es, seine Zweitrangig-

keit zu akzeptieren oder eben nicht zu akzeptieren.

L2

Fiir den, der in der Heimat Emigrant war, existiert weder die Heimat, noch die
Emigration...

Der Monch und der Einsiedler in der Abgeschiedenheit leben in der Emigrati-
on. Und auch der Kiinstler ist ein Emigrant.

Die wahre Tragik besteht darin, dass wenn du die Sprache gelernt, dich festlich
gekleidet, Verschiedenes durchprobiert, Reisen unternommen und eine zeitlang
gearbeitet hast, du nirgends weiterkommst.

Aber du musst weiterkommen.

Das ist das Gesetz der Entwicklung. Bewegung ist Leben.

fkk
Manchmal geistert der Wahnsinn umbher,

Wie ein diensteifriger Kellner in einem teuren Restaurant.
Das Wichtigste ist dafiir zu sorgen, dass sich die Kluft nicht ausweitet. ..
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xhk

Emigration ist die Antwort, die Reaktion auf ein inakzeptables Leben in der
Heimat,

eine Art Selbstbehauptung des Menschen, der sich als aktives Subjekt der Kul-
tur betrachtet und der nicht als gesichtslose Wesen zwischen die Miihlsteine des
Lebens geraten mochte.

fkk

Keine Nostalgie.

Dieses Land belog meinen GroB3vater, meinen Vater und auch ich wurde mein
Leben lang belogen.

Ich wurde in der Schule, bei der Armee, im Beruf und wihrend der Perestroika
belogen.

Wird der Mensch etwa geboren, um belogen zu werden oder damit man an ihm
herumexperimentiert?

Nostalgie — wozu?

Die Sonnenaufginge hinter den belorussischen Seen wurden gegen die Son-
nenaufginge hinter den deutschen Seen, der Rubel gegen die Mark und spéter den
Euro eingetauscht.

Die belorussischen Steinpilze wurden gegen deutsche eingetauscht.

Brassen und Zander gibt es hier ebenso.

Und Jeans und Turnschuhe und Jacken.

Die Emigration der Emigration bedeutet Zwietracht. Wir sind nicht die wei-
e Emigration, deren Schicksal sich dem flockigen Schnee der Wilder entzog,
getrennt vom Masljanitza-Feiertag mit seiner Troika und mit dem Geldut der
Schellen, den Plinsen, dem Blitterteig mit Kaviar und Wodka, anatolische glithend
heifle Steine und Sand 1921 werfend ...

*ekek

Hier siegt jener, der es fertig bringt, sich von dem stindigen Zuriickschauen zu
l6sen, von seinem fritheren Leben, seinem fritheren Selbst.

fkw

Ich habe keine Briider, nicht hier, in Berlin wurde mir Martin ein Bruder, mein
Chef. Er ist ein Mensch mit der Beharrlichkeit eines Fanatikers, der Standhaftig-
keit eines Spartaners und dem Wohlwollen eines Edelmanns.

Ich bin ithm dankbar dafiir, dass er mich lehrte, in einem Kollektiv zu arbeiten.
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Remark dafiir, dass er mir zeigte, wie Freundschaften seien sollte.

Lutter dafiir, dass er mir einen Weg zu Gott eroffnete.

Diirer dafiir, dass er mich zeichnen lehrte.

Zweig? dafiir, dass er mich schreiben lehrte.

Freud dafiir, dass mich lehrte, im Einklang mit der Familie zu leben.

Nietzsche dafiir, dass er mir half, das Wesen der Frau zu begreifen (nicht die
Phrase tiber die Knute).

Dem unbekannten Erbauer des Doms von Ulm dafiir, dass er mich lehrte, gute
Qualitdt der Arbeit zu schitzen.

Dem alten Miitterchen, welches die gefangen sowjetischen Soldaten in Bayern
mit Gebeten versorgte, so dass mein Versténdnis fiir die Deutschen einen Anfang
nahm.

Nabokov schrieb:

,.Jch kehrte niemals nach Russland zuriick. Das Russland, welches ich brauch-
te, war immer bei mir — die Literatur, die Sprache, die eigene Kindheit.*

,Ubi bene, ibi patria.”“ — ,,Heimat — das ist dort, wo es dir gut geht” —wie die
alten Romer sagten.

PO3IOMD

VY 3¢5 pasmiggaronna mpaliieMbl sMmirpanbli. SIKis OpBYBIHBI HaJIITYPXOYBAONb YajaBeKa
¥ amirpansiro? Kami €H cTaHOBIiNIA 3MirpaHTam, sKis 3MEHBI aJ0bIBAaloLIa 3 iIM Ha MEHTaJbHBIM,
ncixanariyaeiM y3poyai? 1lIto Takoe smirpansia? LTo rata 3a 3” sBa? dopma 3axaBaHHS YalaBe-
ka? Poakipia Ha HephIMAJIbHBEI X0 KbINIsA Ha Panzime? L{i TonbKi SKaHAMIYHBI CTaH 3’ syIsenna
npbIubiHai sMmirpansni? L{i KoKHBI YasaBeK 370JIBHBI OBIIb SMirpanTtam, anp0o ma Jlactaeyckamy
«@mirpantam Tpa30a Hapagzina»? Lli icHyrous m3yHBIA GOPMEI 1 3aKOHBI AMirpansli? Yamy Typkam
1 apabam né€rka >xpiBena y Hsameuuside, a paceiickis HeMIbl ai’ s3mkaronb y Pacero? Konbki TBapay
Mae sMirpanpla? Yamy Uit aHbIX sHa — CTYIICHb Jla HOBara XbILLs, apora ¥ CBETIyIo OyIy4bIHIO,
a/i3iHasi Mar4eIMacLb CycTpaybl 3 boram, Kpok y HoBae BBIMSPAHHE, a JUIs iHIIBIX — arepaipbis 6e3
HApKO3y, SKCIIEPBIMEHT HaJ caMiM ca0oi, Oer ma MpUIarodbIX MacTKax, Cipoda YTpeiMania Ha JByX
Kpaciax, 3alyCKaHHe CBaiX Bipycay y 4yXKbl KaMIIyTap...

IITo Takoe HacTaneria? Li Tak Hema3oexxHa sHa ¥ smirparsli? Lo Takoe Pag3ima? 3 sKixX KpbI-
TOpbLAY AHa cknagaenua? Li agpiéma: «Pan3ima 6e3 koxxHara 3 Hac aObia3enna, a Mbl 0e3 sie — Hey
3aycénnl Mae pausito? Lli ¥Boryne, sMirpanpls — raTa HapMaibHas 3’aBa i bemapyca? Kacmana-
JITBI3M — r3Ta wioc i Minyc? 1lTo 3HaYBIIb NpamaBanb y aqHbIM KaJeKThIBE 3 ThIMI, Yble OaIbKi,
MardeIMa, TIS/A3€T11 Ha TBAro OanpKy ¥ IPBIIRI KyIIMETY?

YBoryse, sMirpapis — rata npadinema 3BOHKY, 11l 3HYTpHI YanaBeka? | Ha sKist ZyXOYHBIS CTpPHI-
KaHi Tpr0a abamepuics, kad He marpaminb najx GapMyTipoyKy: XOJall Belallb, XTO TBOW TalOyHBI
BOpAr — NISIHB Yy JIIOCTAPKA.
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Defying the swing to the Right?
Historicizing the political
orientations of the Belarusian
minority in Poland

his paper comments upon the widespread observation that the Be-

larusian minority in Poland exhibits political orientations which
T contrast with the wider Polish population in the Bialystok region.

It is contended that Belarusian political behaviour is, in part, the
consequence of on-going and longstanding patterns of socio-cul-
tural marginalisation. It is also argued that through this contrasting political behav-
iour Belarusians are able, albeit in an opaque and indirect way, to indicate the form
of the socio-cultural difficulties which they face.

It is necessary, firstly, to emphasise the limitations of this paper. The source data
is derived from the State Electoral Commission, the body responsible for ensuring
elections and referenda are conducted according to legal norms, and the results are
collated and publicised. The data thus produced details the votes received by the
individual politicians, parties, and shows how people in the various wards voted.
No precise data is available on how members of particular communities voted, as
the collection of such data would contravene the principle of voting by secret bal-
lot. It is possible though to make fairly robust inferences if specific communities
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are regionally concentrated. So for the German minority, wards east of Opole town
in the Opole voivodship tend to have concentrations of members of the German
community, and it is possible to assess how the German minority as a whole voted.
Similarly, in the Bialystok area, the wards around Hajnéwka are dominated by
members of the Belarusian minority. Thus by focusing upon the election results of
these wards it is possible to assess the voting behaviour of the Belarusian minor-
ity. This data is supplemented by research examining the Belarusian minority by
a number of scholars such as Mironowicz (1991, 1993, 2000), Czykwin (2000)
and the author of this paper (2003).

A second significant limitation is the fact that most of potential voters do not
vote. For all three elections considered here turnout has been around 50% at
the national scale and somewhat less in the Hajnéwka area. Therefore, making
inferences from a regime of minority voting has to be done with great caution.
Elsewhere I have discussed this issue in some detail. It is sufficient here to note
however that it is very likely that the contours of the voting profile would be simi-
lar in a majority voting regime given the socio-cultural factors which underpin
contemporary voting habits in the region.

The paper focuses upon the last three elections (2001, 2005 and 2007). The
election results of these years reveal that the population of the Hajnowka ward
continuously vote for the parties of the post-communist Left. In 2007 for example
40.39% of those who went to the polls voted for LiD. Civic Platform (PO), the
liberal party, polled 27.89% of the vote, while Law and Justice (PiS) received
10.68%. In contrast, the voting behaviour for the wider Biatystok region inverted
the results of the Hajnéwka area. Law and Justice polled 38.81%, Civic Platform
32.36% and LiD just 14.72%. Indeed, the residents of the Hajnowka ward gave
LiD approximately 11% of all the votes that they were to receive in the whole of
the Bialystok region, highlighting the degree that this electoral district behaved
differently from neighbouring districts with similar socio-economic profiles in the
wider region. Table 1 summarises the results for the 2007 election to the Sejm.

Table 1. 2007 Sejm election results.

LiD PO PiS Samoobrona
Hajnowka 40.39 27.89 10.68
Biatystok 14.72 32.36 38.81
Poland 13.15 41.51 32.11 1.53

Source: www.pkw.gov.pl
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Similarly in the 2005 election in the Hajnowka area SLD received 40.07% of
votes while PiS received 9.24% and PO just 8.19%. In 2005 Samoobrona polled
17.7% of votes, but largely faded as a political force in the area due to a series of
scandals by the time of the 2007 election. In 2005, SLD were humiliated in the rest
of the country, gaining just 11.31% of the nationwide vote as a result of its failure
to deal with high unemployment (18%) and a series of charges of corruption. In
2005, in Hajnéwka the populist party Samoobrona seemed to speak to many peo-
ple’s socio-economic concerns and hence polled well in the area. By 2007, these
illusions had been dispelled.

Table 2. 2005 Sejm election results

SLD PO PiS Samoobrona
Hajnéwka 40.07 8.19 9.24 17.7
Biatystok 12.31 15.25 28.46 12.16
Poland 11.31 24.14 26.99 11.14

Source: www.pkw.gov.pl

In the 2001 election in which SLD was victorious and formed the government,
it polled 37.91% of the Bialystok region vote and 76.13% in the Hajnéwka area.
SLD’s success was, in part, due to the fragmentation of the post-Solidarity oppo-
sition in the wake of AWS’s tenure as government. Indeed, SLD polled higher in
Poland as a whole than in the Biatystok region by almost 4 percent and despite the
very high level of support in the Hajnowka area. Thus, the 2001 swing to the Left
in the wider Biatystok region was less pronounced than in the country as a whole.
Indeed, the fairly robust support for PiS is suggestive of the kind of political narra-
tive which had traction for many voters in the region at this point, and prefaced the
strong swing to the Right in the 2005 election. In short, even in a period of ‘Left’
strength and Rightist disarray, the socio-cultural Right as expressed by PiS had
a not insignificant constituency. The reasons for this are discussed below.

Table 3. 2001 Sejm election results

SLD PO PiS Samoobrona
Hajnoéwka 76.13 3.78 2.23 7.45
Biatystok 37.91 8.42 11.51 12.02
Poland 41.04 12.68 9.5 10.2

Source: www.pkw.gov.pl
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Thus over the course of three elections the ‘Left” has had sustained support in
the Hajnéwka area and though the level of support declined after 2001, the decline
was not as precipitous as in the wider region or at the national scale. This relative
decline (it should be born in mind that SLD and later LiD remain the favoured
party by some margin) can be explained by the crisis of the Left, spectacularly
illustrated by the 2005 election and its limited scope for manoeuvre during EU
negotiations which corralled the party into a neo-liberal framework whilst its sup-
porters preferred and demanded more socially orientated policies. In addition, the
high level of support it attracted in 2001 was in part a response to the perceived
cultural illiberality of the AWS government.

It seems probable that support for the Left has now returned to its ‘normal’ level
in the Hajnowka area — running at around 40% of the electorate, a figure substan-
tially higher than in the rest of the Biatystok region. Thus, the problematic can be
posed in two ways. Firstly, why does the Hajnéwka ward tend to have a Leftist
orientation? Or why does the rest of the Bialystok region tend to have a Rightist
orientation? The answer, as [ will argue below, relates both to the socio-economic
characteristics of the population and to the socio-cultural cleavages within the re-
gion. The manner in which these factors inter-relate accounts for both the ‘leftism’
of the Hajndwka region and the ‘rightism’ of the wider region.

Historical patterns

The perception that the Belarusian minority favours the Left has a long history.
In the aftermath of the Second World War, the stereotype that the Belarusians were
pro-communist was widespread. It was also dangerous. In 1946, as Mironowicz
(2000:45) points out, Belarusians were the victims of Polish underground violence
in the Bialystok voivodship, with the PAS-NSW under the command of Romuald
Rajs particularly active. In total it is estimated that 422 Belarusians were killed in
the mid to late 1940s.'

However, despite the fact that Belarusians were over-represented amongst low
level functionaries within the PPR in the aftermath of the Second World War, they
did not assume a controlling position in the party or organs of state in the Biatystok
region (Mironowicz 2000:40). Indeed, the threat posed by the Polish underground
and the actions of the NKVD repatriation squads who identified Belarusians by
their Orthodox faith prior to ‘voluntary’ migration to Belarus encouraged most

! See Czasopis 1998 (June)
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Belarusians to retreat to political quietism and avoid drawing attention to them-
selves. Indeed, by the late 1940s mayors in the various districts of the Bialystok
region recorded how those who had been considered Belarusian emphasised their
Polishness (Mironowicz 1993:153). This was in part due to the state’s insistence
on national homogeneity, realised through population transfers / expulsions.

However, myths about the role played by Belarusians in the immediate post-
war period continue to guide thinking of senior politicians in the Biatystok regions,
which has had a negative impact of the Belarusian community. In 2000 such a pol-
itician advised me that ‘one should remember certain incidents from the 1940s and
1950s — the Authority here was mostly made up of Belarusians, and amongst the
older Poles there is a fear of domination by national minorities’. However, such
sentiment refers not to historical fact, but to stereotypes which positioned minori-
ties as being pro-communist. Poles in the structures of state were frequently per-
ceived not as real Poles. Opposition to the state manifested itself in anti-minority
sentiment. The legacy of such views continues to inform contemporary politics in
the Biatystok region.

The experience of the Second World War and its immediate aftermath, which
saw the unleashing of ethnonationalist violence against the Belarusian minority,
itself part of a state-wide upsurge in subjective ethnonationalist violence that was
discursively encouraged by the PPR, gave the minority few political options.> Most
retreated from political life and affirmed themselves as Polish. Officially, however,
the PPR condemned chauvinism and this was sufficient for many Belarusians to
come to see the PPR and later the PZPR as significantly less hostile to them than
the underground opposition.

The closure of Belarusian institutions in the period 1944-late 1948 was re-
placed by the state’s sponsorship of an apolitical Belarusian folk culture after 1949
and, through the ministry of the interior, close monitoring of community life by
the state. In 1956 the BTSK was registered and had the aims of promoting the mi-

2 The relationship between PPR nationality policy and the upsurge in state-wide ethnonationalist violence in the
immediate aftermath of the Second World War is extensively discussed in Fleming (2009) (forthcoming). The
ethnonationalist rhetoric of senior PPR figures, the practice of population transfers / expulsions and the politi-
cal commitment to national homogeneity helped to shape a social anger regime which positioned members of
minority communities as objects of disdain and targets of violence. The PPR’s official declarations against chau-
vinism could not and did not outweigh its ethnonationalist rhetoric which repeatedly emphasised that Poland
would be nationally homogeneous. It is worth noting that the Jewish section of the PPR in 1945 identified a link
between the drive to a homogeneous nation-state, the displacement of minorities and anti-Jewish violence (See
Michlic 2006:208). The upsurge in anti-minority violence in the immediate aftermath of the Second World War
was connected with the discourse which affirmed the legitimacy of national homogeneity.
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nority and incorporating Belarusians in the task of building socialism. Significant
funds were devoted to the minority and this supported minority cultural activity.
Yet, despite the fact that one of the aims of the BTSK was to strengthen fraternal
ties with the Polish nation, in the immediate region these efforts did not produce
entirely successful results.

Indeed, while Solidarity at its national congress in September / October 1981
expressed its ‘resolve to have equal concern to ensure that the national minorities
in Poland are able to find, in the homeland that they share with Poles, the condi-
tions for free development of cultures and to hand them on to the coming genera-
tions’, this decision was not fully endorsed in the Biatystok region.® So although
a considerable portion of workers of Belarusian origin signed up for Solidarity at
the beginning in 1981, it did not take long for national differences, together with
a dogmatic Catholicism, to be mobilised to marginalise Belarusians. In short, the
strategy pursued in the Bialystok region sought to ‘overdetermine’ the ruling com-
munists by caricaturing them as part of a discredited regime, as Orthodox and as
Belarusian. So while this strategy proved attractive to right leaning Catholic Poles,
it alienated members of the Belarusian community, who were once more stigma-
tised as Communist, regardless of the factual record.

One well-known scholar, describing the period to me in June 2000, contended
that ‘little incidents took place, small neighbourly disputes, someone threatened
someone else, and this rose to a feeling that everyone was under threat, that soon
they would start killing us, this wave spread rapidly and strongly through the Be-
larusian community’. Even Solidarity leaflets which had been translated into Bela-
rusian were destroyed on arrival in Bialystok by local Solidarity cadres.

What links the immediate post-war period and the first era of Solidarity in the
early 1980s in the Biatystok region is the fact that opposition to the communists
made repeated use of national and religious symbols which sought to define oppo-
sitionists as true Poles, while all those outside the frequently tendentious definition
of Polishness were not. The PPR in the mid 1940s had attempted to guide ethnona-
tionalism as a mechanism to secure some social support and direct social frustra-
tions onto ‘safe’ targets (safe for itself, that is) such as minority communities. And
in the period 1944-late 1947, early 1948, this strategy had some success. Subjec-
tive violence (unnecessary violence) directed against minority groups during this
period flourished, giving the PPR time to consolidate its hegemony and gain an

3 Cited in Raina (1985) This resolution adopted at the first national congress of Solidarity was published in Ty-
godnik Solidarno$¢ nr 30, 23/10/1981.
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uneasy acquiescence from the population, though the maximalist objective of con-
vincing society that it was a Polish party never was achieved. When, in 1948, the
state was in a stronger position and refused to tolerate the insecurity that plagued
the country in the immediate aftermath of war, it was unable to eradicate the notion
that minorities were suspect and that their incorporation into the new nation-state
was to be circumscribed. Indeed, the PZPR itself frequently played on nationalist
sentiment as a legitimate way to resolve internal party power disputes.

In 1981, many activists within Solidarity in Biatystok made use of ethnonation-
alist rhetoric and expanded it to include ethnoreligious elements in its attempt to
isolate communists and to prove that Belarusians were communists. The conclu-
sion of this narrative at its most polemical revealed that Poles were the innocent
victims of communist oppression, while Others (national minorities) dominated
the organs of state.

Post-communism

The post-communist period has allowed the myth of innocent Poles, guilty /
communist Belarusians to be sustained without any fundamental changes. In the
early 1990s scholars from the Belarusian minority drew attention to the stereotypes
attempting to define Belarusians as communists and/or conformists. And in 1998
the electoral programme of representatives of the Orthodox community highlight-
ed the issue of people being made unemployed due to their religion or nationality.
The fact that this issue had resonance is indicative of the broad state of minority /
majority relations at that time. In 2000, Elzbieta Czykwin persuasively argued that
the minority was a stigmatised group. In part, an aggressive vein of Polish nation-
alism linked to a radical Catholic drang nach osten sought to restrict the scope of
Belarusian community development. But this was also linked to wider trends in
Poland which sought to explain the very difficult first decade of post-communism
by finding scapegoats. David Ost (2005) discusses this trend in some detail and
there is no need to repeat his argument here, merely to point out that the illiberal
turn in political culture in the Bialystok region mobilised established stereotypes
and caricatures to rationalise the socio-economic difficulties of the area. Indeed,
in his examination of politics in the region in the first post-communist decade,
Rabagliata (2000) draws attention to the ways in which Belarusians were excluded
from democratic fora. Writing in 2000 Rabagliata argued that:

Thus in Bialostocczyzna the split was reflecting more significant divisions than
political differences. The fact that the majority of the population was prepared to
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vote along national and religious lines threatened to keep the minority permanently
out of power and influence. Combined with the disproportionate amount of power
being held in the hands of the radically inclined religious Catholics, this only con-
tributed towards the creation of further misunderstanding and intolerance in the
wojewodztwo.

Theoretically in the Belarusians’ favour has been the development of pan-
European norms relating to minority populations. As I argued some years ago,
the implementation of the new minority rights regime has been uneven, and the
inability of the Belarusian minority to fully benefit from its provisions is due to
the minority’s weakness and the social stereotypes which limit it. Nevertheless,
the most aggressive forms of anti-Belarusian sentiment are inhibited. Indeed, the
significant vote received by PO in the region in the 2007 suggests that movement
towards a greater level of cultural tolerance may be taking place. Yet, the divisions
between the Belarusians and the wider population remain discernable and voting
behaviour is one area where these divisions are apparent.

Left / Right: Particularities of the Polish context.

The Polish political landscape can be captured within a Left / Right analytical
framework only with caution. Economic and social policies of the various parties
often point in opposite directions. PiS may be defined as occupying the Left of
the spectrum economically, but to the Right on social issues. SLD/LiD have been
centralists with a Leftist tinge economically and Left liberal socially, while PO are
neoliberal.

The electorate of the wider Biatystok region has over the last couple of elec-
tions preferred a Catholic inflected social policy with nationalist overtones as ar-
ticulated by AWS and later by PiS. In contrast, the residents of the Hajnowka area
have preferred the post-communist party for the economic security, the liberal so-
cial policy and, importantly, the lack of nationalist inflected rhetoric. In short, the
Left is preferred for what it is and, importantly, for what it is not — it is not a neo-
liberal grouping, despite its accommodation with neo-liberalism during its tenure
as government in 2001-2005, nor does it seek legitimacy from compromises with
the right wing of the Catholic Church. In short, it attempts with greater or lesser
success to incorporate Belarusians as equal citizens and treat them with respect.
Unfortunately, other parties frequently do not, at least at the local regional level.

For the population of the wider region, preference for PiS has been in congru-

ence with regions of similar socio-economic profiles, though this is not to infer that
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the same reasons for this choice exist. PiS also speaks to many voters in this region
at the cultural level. Opposition to difference both attracts support in the wider
region and alienates support in the Hajnowka area. It is telling that in the 2005
presidential election PiS candidate Lech Kaczynski was the preferred candidate in
the wider Biatystok region, while in the Hajnowka area the PO candidate Donald
Tusk was preferred by some margin. Since Tusk’s economic policies offered little
to residents, the key cleavage between the candidates and how the electorate voted
for them in the Hajnowka area was related to social / culture issues. Kaczynski, it
was feared, would prove to less sympathetic to minority populations.

Conclusion

The differential voting patterns between the wider Biatystok region and the
Hajnowka area reflect socio-cultural differences that have been sustained since at
least the Second World War. The stercotype of Belarusians as Leftist and, more
charged, as communist, has been used to exclude the Belarusian voice in regional
fora and to inhibit the community’s development. It is true that support for the
Leftist party SLD and now LiD is above average, but this can be accounted for
by both the economic difficulties affecting the population and the use of Catholic
/ nationalist inflected rhetoric which has alienated the population from PiS, and
earlier from AWS and Solidarity in the region. Indeed, focusing upon Belarusian
voting behaviour highlights how PiS has been successful on the regional and even
the national level. PiS claims to support the average Pole and mobilises narra-
tives which highlight a particular notion of Polishness and of Polish victimhood
during the period of communism and into the post-communist period. The link of
left leaning economic policy together with a rightist social agenda as a strategy
directed against the post-communist Left has been successful as it has shifted po-
litical discourse to a moral register, which defines people as Good / Bad, as Heroes
/ Villains. However, the 2007 election suggests that such a strategy may have less
traction as the memory of communism fades.

Nevertheless, the political formula put into practice by PiS and others main-
tains its potentiality, especially in certain regions. PiS has been successful in part
due to its uncompromising and frequently problematic position on communism
and communists. In the Bialystok region this has been seen as expressing anti-Be-
larusian sentiment, given the equation / stereotype of Belarusian-Communist. The
extent to which PiS support in this region can be ascribed to anti-minority senti-
ment as opposed to rationales operative in other regions cannot be conclusively
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established. What is clear however is that the minority population in the region
views essentialising rhetoric as threatening. The question therefore arises whether
Belarusian voting behaviour can be viewed as a litmus test of majority / minority
relations. For, if a culture of respect were operative, it is highly likely that voting
differences would be less pronounced given the similar socio-economic profiles of

the population.
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STRESZCZENIE

Autor w swym artykule omawia polityczne ukierunkowania biatoruskiej mniejszosci w Polsce
w perspektywie historycznej. Jego referat odnosi si¢ do rozpowszechnionej opinii, ze mniejszos$é
biatoruska z Biatostocczyzny w Polsce wykazuje polityczne sympatie i ukierunkowania odmienne
od pogladéw politycznych polskiej ludnosci tego regionu. Autor twierdzi, ze takie zachowanie Bia-
orusinéw jest po czesci konsekwencja zadawnionych, ale wciaz utrzymujacych sig, stereotypow,
spychajacych t¢ ludnos¢ na spoteczno-kulturalny margines. Utrzymuje tez, ze owe kontrastujace ze
soba polityczne zachowania posrednio w sposdb istotny przyczyniaja si¢ do trudnosci, ktérych do-
$wiadczaja polscy Biatorusini.

Dr. Michael Fleming is a lecturer in geography at Jesus College and Pembroke College, Oxford
University. He is the author of numerous papers dealing with national minorities, democracy, and
elections in Poland, and spent a year at the Institute of History of Warsaw University.
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Hacki oder Woher kommen wir?

ieben Kilometer nordlich von Bielsk Podlaski, siidwestlich des
Dorfes Hacki, erheben sich in einem nacheiszeitlichen Tal zwei
etwa 12 Meter hohe, steilwandige Hiigel iiber eine Wiese. Der
Archiologe Zbigniew Kobylinski stuft das rund 40 Hektar gro3e
Gebiet (diese Flache wurde von Archidologen untersucht) in sei-
ner Bedeutung fiir die Forschung als Bodendenkmal von unschétzbarem Wert ein.
Ich zeige einer befreundeten amerikanischen Anthropologin Bilder aus Hacki, sie
warnt gleich davor, dass eine Riickschau in die ferne Vergangenheit hdufig nicht
ungefihrlich ist, wenn versucht wird, auf diesem Weg an Argumente fiir heutige
politische oder ethnische Thesen zu kommen. Aus dem Stand zdhlt sie mir eine
Reihe von Orten in Europa auf, wo sich die Menschen bis heute feindselig gegen-
tiberstehen, weil sie sich an ldngst vergangene Ereignisse aus der Historie erinnern
oder sich auf Rechte berufen, die sie aus der Geschichte ableiten zu kénnen glau-
ben. Dabei sind wir es doch, die heute eine kiinstliche Zdsur in dieser Geschichte
(und Vorgeschichte) setzen und alles, was vorher war, selbstherrlich als unwichtig
abtun. Obwohl es doch immer ein Frither gegeben hat. ,,Weiflt du,” sagt die An-
thropologin, ,,ich denke oft, du hast Recht mit deiner Einschitzung, dass erst die
biozentrische Perspektive es uns ermdoglicht, die eigene Kultur und die Verinde-
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rungen, die sie in der Landschaft bewirkt hat, in vollem Umfang zu erkennen.* Ge-
schichte, das sind von Menschen aus einer anderen Zeit iiberlieferte Erzdhlungen
dartiber, wie ihnen/uns langst Vergangenes erscheint. Gewiss, ein faktografischer
Umgang mit Geschichte versucht sich auf die Wissenschaft zu beschranken, mir ist
jedoch das griechische Verstindnis von Geschichte als Kunst ndher. Der Versuch,
Hacki zu begreifen, ist eigentlich ein Lesen der erhaltenen Spuren vergangener
Ereignisse im Kontext offensichtlicher Vergénglichkeit, die keinem aufmerksamen
Beobachter entgehen kann.

Da ist also ein aus Holzhdusern bestehendes Dorf, das vor unseren Augen
verschwindet. Es ist kein historisches Denkmal. Eltern und GroBeltern, die in
der Landwirtschaft ihr Auskommen fanden, sind noch am Leben. Die Holzhduser
sind nach einem Muster angelegt, das sich seit dem 16. Jahrhundert gehalten hat,
als eine Bodenreform die Landschaft Podlachiens neu gegliedert hat. Auf Dach-
und Fenstergiebeln sowie an den Eckverzierungen treten Formen auf, tiber deren
Geschichte mancher nicht Bescheid weil. Die Sonnenstrahlen iiber dem Eingang
sind dieselben, die die alten Griechen iiber dem Haupt des Sonnengottes Hermes
sahen, das Lyra-Motiv ist einem jlidischen Ornament nachempfunden. Artur
Gawet, Kunsthistoriker am Museum Podlachiens, priasentiert zwei Fotos ein und
desselben Hauses aus Hacki, die im Abstand von einigen Jahren aufgenommen
worden sind. Auf dem élteren geben die Fenster sofort Auskunft tiber den Ort ihrer
Herkunft. Sie sind in sechs Felder unterteilt — groBere Scheiben waren teuer — und
weisen einen symmetrischen Fenstergiebel und ein bescheidener gestaltetes Ge-
sims auf, selbstverstindlich haben sie Fensterliden zu beiden Seiten. Das zweite
Bild zeigt dasselbe Haus, das aber bereits ein anderes ist. Dafiir hat es geniigt,
dass der Besitzer die alten Fenster gegen praktische und besser ddimmende Kunst-
stofffenster ausgetauscht hat. Die neuen Fenster haben Standardmafe. Solche
Fenster findet man auch in H&iusern, die tausend Kilometer von Hacki entfernt
liegen. AuBlerdem entstehen heute neben den Héusern, die in ihrer Lage einer tiber
Generationen tradierten Ordnung folgen, neue Gebdaude mal ndher an der Straf3e,
mal weiter von ihr entfernt, mal seitlich, mal frontal. Geht man davon aus, dass
Geschichte uns etwas tiber das Verhiltnis zwischen dem Lauf der Ereignisse und
dem kulturellen, zivilisatorischen Wandel erzéhlt, werden kiinftige Erforscher von
Hacki unsere Zeit als Epoche des Chaos, der Vereinheitlichung und des Riickgangs
der Natur beschreiben.

Hier liegen beide Perspektiven gleichzeitig vor — Kultur und Natur. Jemand hat
hier seit der frithen Eisenzeit Spuren hinterlassen, also bereits vor dreitausend Jah-

ren. Archéologen sprechen von komplizierten Verbindungen zwischen verschie-
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denen Kulturen, die heutige Wissenschaftler ausgemacht haben als Pommersche
Kultur, Glockengriber-, Zarubincy-, Jastorf- und Strichkeramikkultur, eine Kultur
aus dem Friihmittelalter und als diejenige, die hier von besonderem Interesse ist,
da sie unsere Urspriinge betrifft — die Slawische Kultur.

»Das Leben verlangt nach mehr, als nur wissenschaftlicher Erkenntnis* schreibt
der Krakauer Wissenschaftler Zbigniew Mirek im Vorwort zu dem Band Hacki.!
Diese Worte waren auf die Einstellung des 2004 verstorbenen Janusz Falinski ge-
miinzt, der in seinen letzten Lebensjahren leidenschaftlich nach dem Geheimnis
des Lebens forschte, das in dem Geflecht aus natiirlichen und zivilisatorischen
Spuren an dem Ort verborgen liegt, den wir heute Hacki nennen. Die Gegend liegt
im historischen Grenzland zwischen Polen und Litauen oder Polen und Belarus. Es
handelt sich um ein nacheiszeitliches Tal mit Kreide- und Kalkmergelablagerun-
gen, die davon zeugen, dass hier einmal der Grund eines Meeres war. Aulerdem
haben sich hier in mehreren Eiszeiten Felsen mit gewaltigen Reibungskriften
vorbeigeschoben.

Vor etwa 130.000 Jahren sind aus Staub und Sand die beiden nicht allzu hohen
Hiigel mit ihren abgeflachten Kuppen entstanden. Sie wurden durch Schmelz-
wasser in Toteisspalten gebildet und werden in der Geomorphologie als Kames
bezeichnet. Umgeben von Wasser entwickelten sie sich zu einem hervorragenden
Verteidigungsort, einer Feste, die noch heute als ,,zamczysko* bezeichnet wird.

In jede Landschaft ist Geschichte eingeschrieben. Meist nehmen wir nur die
jingeren prosaischen Schichten wahr. Unter Kitsch und Beliebigkeit universel-
le Formen und wiederkehrende Objekte der Aufzeichnung solcher Prozesse zu
entdecken, die mit unseren Wurzeln zu tun haben, wird zunehmend schwieriger.
Hacki ist ein Ort, an dem sich natiirliche Prozesse und menschliches Handeln seit
vielen tausend Jahren {iberlagern. Sehe ich mir die Ausstellung Dan Wolkowyckis,
eines befreundeten Forstwirts und Naturforschers an, fallen mir sofort zwei un-
scheinbare Pflanzen auf, die in unserer Region vom Aussterben bedroht sind. Der
Kreuzblittrige Enzian mit seinen schonen blau-violetten Bliiten, der nur entlang
des Bug-Tals, am Unterlauf des Narew bei L.omza und eben in Hacki noch verein-
zelt anzutreffen ist. Auch der Heilwurz, der sich mit seinem weillen Bliitenstand so
schon von dem bleiernen Vorgewitterhimmel abhebt, ist auBer in Hacki nur noch
vereinzelt entlang des Bug-Tals anzutreffen. Neben den beiden erwidhnten Arten
wichst im Raum Hacki ein Viertel aller Pflanzenarten, die hier im Nordosten

! Falinski, Janusz Bogdan; Ber, Andrzej (Hg.): Haéki. Zespot przyrodniczo-archeologiczny na Rowninie Bielsk-
iej, Biatlowieza: Biatowieska Stacja Geobotaniczna Uniwersytetu Warszawskiego, 2005
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anzutreffen sind, ein unermesslicher Reichtum! Ob er auch in unserer Generation

abnehmen wird?

Natiirlich dréngt sich die Frage nach den Griinden fiir die ungewohnliche Ar-
tenvielfalt an diesem kleinen, an der Verbindungsstra3e zwischen Bielsk Podlaski
und Biatystok gelegenen Ort auf. Okosysteme formieren sich iiber Tausende von
Jahren. Jahrhunderte andauernde Prozesse bringen die Pflanzengesellschaft her-
vor, die wir heute sehen. Uber Jahrhunderte haben hier sowohl die spezifischen
Gegebenheiten dieses Ortes gewirkt, als auch Bodenbedingungen, Mikroklima
und die Tétigkeit des Menschen. Diese Tétigkeit beginnt mit der Steinzeit und
setzt sich fort bis in die jlingste Vergangenheit, in der die Wiesen auf den Hiigeln
und in den Mulden noch als Weide genutzt oder abgeméht wurden. Tatsdchlich
stellt die Abkehr von der traditionellen Bewirtschaftung des Geldndes heute die
grofite Bedrohung fiir viele Pflanzenarten dar. Auf den Kames, die ja weit westlich
der Steppenlandschaften liegen, sind vor Jahrhunderten, als die Wélder abgeholzt
worden waren, Steppenwiesen entstanden. Sie unterliegen den Einfliissen durch
menschliche Tatigkeit, durch Brinde, Viehfral oder Mahd. Fehlen diese Einfliisse,
setzen die natiirlichen Transformationsprozesse ein.

Wenn ich auf die Zeitspanne seit meiner Geburt bis heute zuriickblicke, fallen
die enormen kulturellen Verdnderungen ins Auge, wie es sie in diesem Mal3e noch
nie gegeben hat. Das elterliche Gut wird ldngst nicht mehr landwirtschaftlich ge-
nutzt, sondern an Feriengéste vermietet. Von der traditionellen Landwirtschaft hat
man sich schon seit Jahren verabschiedet. Es rechnet sich einfach nicht, die diirren
Wiesen zu mihen, oder gar ein paar Kiihe auf den Hiigeln bei Hacki weiden zu
lassen. So ist es nicht verwunderlich, dass die préhistorischen Orte von Buschwerk
und Birken erobert und Wiesen bewaldet werden. Von Menschenhand wurde das
Land hier einst des Waldes beraubt, doch wenn der Mensch verschwindet, kehrt
der Wald zuriick. Anzeichen fuir diese Entwicklung lassen sich bereits heute in
Gestalt von Spindel- und Weildornstrduchern beobachten. Immer weniger Son-
nenlicht gelangt noch ins Unterholz, seltene Pflanzen sind damit zum Aussterben
verurteilt. Die Steppenwiesen werden ihren Briickenkopf im Westen verlassen.

Das heutige Hacki unterscheidet sich nicht von vielen anderen Dorfern in
Podlachien. Die holzerne Architektur und die Anlage der Héuser tragen noch das
Siegel der Vergangenheit, sie sind aber schnell durch neue ersetzt. Wie sich die
Steppenwiesen von dieser Insel zurtickziehen, so treten auch die alten Holzhduser
aus Hacki in einen Ubergangszustand, wenn die noch unlingst aus Prestigegriin-
den geschnitzten Fenstergiebel verschwinden und traditionelle holzerne Kasten-

m fenster mit ihren Léden durch Kunststoffverbundfenster aus dem Katalog ersetzt
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werden, Lattenzdune durch moderne Metallkonstruktionen und die Déicher mit
den unvermeidlichen glinzenden Ziegelimitaten aus Blech gedeckt sein miissen,
womdglich noch in den verschiedenen Farben, die der Baumarkt gerade vorritig
hatte. Bald wird jedoch auch das Holzhaus weichen miissen, damit in dhnlicher
Lage der aus modernen Baustoffen gefertigte, widerstandsfihigere und besser
gedimmte Nachfolger nach der Asthetik der Modeprospekte entstehen kann. Das
Zeitalter der Holzarchitektur geht unweigerlich zu Ende, allenfalls bauen sich ,,die
Warschauer Hiuser nach kanadischer Technik, die das Bild eines fritheren Dorfes
zu imitieren suchen, das so nie existiert hat.

Die Holzarchitektur in Hacki und unzihligen @hnlichen Dérfern in der Region
wird bald schon der Vergangenheit angehoren. Sie ist hier noch recht zahlreich
vertreten, da die Region eher riickstindig ist. In unmittelbarer Ndhe der dérflichen
Holzhiduser existieren aber weitaus éltere Spuren von iiber eintausend Jahre alten
Bauten.

Seit mindestens anderthalb Jahrtausenden wurde diese Stétte nachweislich
dauerhaft mit verschiedenen Zielen genutzt. Einige Nutzungsformen bleiben im
Dunkeln, da Funde menschlicher Knochen unterschiedlich gedeutet werden kon-
nen. Handelte es sich um einen zeremoniellen Begriabnisort oder vielleicht um eine
Opferstitte? Die schonen, jahrhundertealten Bronzeschnallen, der bronzene Ohr-
schmuck aus der frithen Eisenzeit oder die silbernen Armreife aus dem Frithmittel-
alter sind wiederum ein untriiglicher Hinweis auf Gefiihle oder einfacher — auf den
Waunsch zu gefallen. Der eiserne Sporn aus dem 11. Jahrhundert hat bestimmt das
Pferd eines Reiters angetrieben, der durch den litauischen Urwald geprescht ist,
dessen Uberreste wir heute nur noch im streng geschiitzten Biatowieza-National-
park bewundern kénnen, der aber damals bis Hacki reichte. Moglicherweise war
dies einst der Riickzugsort fiir Menschen, die vom Wald lebten und sich nicht in
den (wie in jenen Zeiten tiblich) durch Eroberungen entstandenen Staat im Westen
integrieren wollten.

Ende des Jahres 2007, am 21. Dezember, fand in Bielsk Podlaski eine interes-
sante Tagung statt, bei der die kulturelle und die naturgegebene Bedeutung Hackis
thematisiert wurde und man tiber Moglichkeiten nachdachte, wie mit diesen Pfun-
den zur Weiterentwicklung der Gemeinde gewuchert werden kann. Interessant war
die Veranstaltung in zweierlei Hinsicht: zum einen, weil ausgewiesene Fachleute
iiber die aulergewohnlichen Schétze des Dorfes informierten, zum anderen, weil
auch die Bewohner der Dorfer Hacki, Rajsk und Chraboty sowie Mitglieder des
Ortsvereins ,,Haj* daran teilnahmen. Es handelte sich um ein Arbeitstreffen im
Rahmen der Projekte der sog. ,,Lokalen Aktionsgruppe Puszcza Biafowieska™ m
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(LGD,,PB%), die mit Geldern aus dem EU-Strukturfonds ausgestattet ist. Das Pro-
jekt zum Schutz von Hacki hat der Ortsverein ,,Haj eingebracht.

Wihrend der Tagung prisentierte Zbigniew Kobylinski vom Institut fiir
Archéologie und Ethnologie der Polnischen Akademie der Wissenschaften in
Warschau die Ergebnisse archdologischer Ausgrabungen, die er selbst mehrere
Jahre lang in Hacki vorgenommen hat. Forschungen in Hacki gibt es bereits seit
40 Jahren. Auf einem Gebiet von mehreren Dutzend Hektar finden sich unter der
Erde Zeugnisse menschlicher Tétigkeit aus unterschiedlichen Epochen, von der
Steinzeit bis ins Frithmittelalter. Gefunden wurden sowohl ein Schlossberg, als
auch mehrere Siedlungen von der Romerzeit bis zum Frithmittelalter, vom drit-
ten Jahrtausend vor Christus bis ins 11. Jahrhundert. Zwischen dem 5. und dem
3. Jahrhundert vor Christus verlief hier die Grenze zwischen Volkern, die den
Wald bewohnten und der Kultur des Eisens. Slawen haben sich hier sicherlich im
Frithmittelalter angesiedelt.

Seit langem wird dartiber diskutiert, wie die Slawen in dieses Gebiet gelangt
sind. Sind sie irgendwoher gekommen? Und wenn ja, woher? Heute geht man, so
Kobylinski, davon aus, dass sich die Slawen aus einer Kiewer Kultur vom Mit-
tellauf des Dnjepr entwickelt haben und etwa im 6. Jahrhundert ins heutige Polen
gekommen sind. Hacki ist nun eine der éltesten slawischen Fundstitten in Polen
und eine der interessantesten in ganz Europa. Hier finden sich Spuren unserer
Waurzeln, und sie sind insofern aufschlussreich, als beispielsweise die gefundenen
Armreife aus dem Baltikum stammen. Unsere Vorfahren miissen also Kontakte zu
den Volkern im Nordosten unterhalten haben, genauso wie nach Byzanz, da auch
Schnallen aus der byzantinischen Kultur zu den Funden gehoren. Die slawischen
Ahnherren aus Hacki unterhielten also im 6. und 7. Jahrhundert gute Kontakte zu
Volkern in ganz Europa. Eine dhnliche Einschitzung entnehme ich auch der im
Film eingespielten Aussage von Professor Wojciech Szymanski, der seinerseits in
Hacki geforscht hat. Wissenschaftlich gesprochen war die Ethnogenese unserer
Vorfahren zu Beginn des Mittelalters extrem komplizierten Prozessen ausgesetzt.
Hacki zeigt, dass unsere Ahnen offen waren fiir uflere Einfliisse, so weisen nach
Angaben der Archdologen zahlreiche Funde Verbindungen zu Dnjepr und Pripjet
auf, was angesichts der Herkunft der Slawen nicht verwundern kann.

Wie bereits erwéhnt, birgt Hacki viele Geheimnisse. Die Funde von Spuren ge-
waltiger Feuerstellen und die Vielzahl von Leichenbrandfunden weisen darauf hin,
dass hier ein Begrédbnisort war, moglicherweise war Hacki eine Kultstitte.

Dagegen finden sich keinerlei Hinweise auf Waffen wie in jingsten Funden
im Bereich des noch verbliebenen Urwalds. War dieses Gebiet ein Friedensreich?
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Moglicherweise, allerdings errichtete im 11. Jahrhundert Mieszko I. seinen Staat,
und vielleicht stammt die Tradition der Feste Hacki aus dieser Zeit, eine Festung
gegen die Vereinnahmung des Gebietes durch den neu erstandenen Staat Mieszkos
und Bolestaws 1. Aus jener Zeit stammen Pfahlspitzen und Spuren eines Siidwalls
und eines innen liegenden Festungsgrabens, Spuren vom Bau einer Schutzanlage
gegen eine drohende Gefahr.

In den archiologischen Abhandlungen tiber Hacki bin ich auf eine interessante
Information zu einer Siedlung auflerhalb der Festung gestoflen. Sie stammt aus der
Zeit zwischen dem 11. und 13. Jahrhundert und stellt die letzten Besiedelungsspu-
ren dieser historischen Stétte dar. Spater wurde der Siedlungsschwerpunkt nach
Bielsk Podlaski verlegt, vermutlich finden sich unter den Bewohnern dieser Stadt
heute noch entfernte Verwandte der Slawen von Hacki. Zbigniew Kobylinski be-
richtet sichtlich bewegt vom Fund eines fiir die Ostslawen typischen Objekts, eines
quadratisch angelegten Grubenhauses mit Eckofen. Solche Bauten gab es in der
Ukraine bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts, sie gelten als klassische Objekte
slawischer Kolonisation.

Hacki hat stets in einem Grenzgebiet und einer Zone interkultureller Begegnun-
gen gelegen. Hier lebten germanische, baltische und ostslawische Stimme. Nir-
gends sonst in Polen hat man eine Befestigung aus der frithen Eisenzeit gefunden,
nirgends sonst eine Kultstétte aus dem Frithmittelalter. Hier konnte sich die Frage
nach der Herkunft der Slawen beantworten lassen. Die vielfiltigen kulturellen
Beziehungen haben die Menschen dort geprigt. Die dltesten Funde dokumen-
tieren, dass sie offen waren fiir unterschiedliche Kulturen. Auch heute haben die
Forschungen in Hac¢ki Menschen aus unterschiedlichen wissenschaftlichen Ein-
richtungen zusammengebracht, Forscher von Universititen in Warschau, Krakau,
Posen und sogar Barcelona. Freiwillige Helfer aus den USA und der Oberschule
von Bielsk Podlaski haben sich auf die Suche nach der Geschichte von Hacki be-
geben.

Von Menschen, die ein gut Teil ihres Lebens der Erforschung von Hacki ge-
widmet haben, stammt der Vorschlag, dort ein Umwelt- und Archidologiereservat
einzurichten, um die natiirlichen und kulturellen Schitze fiir die Nachwelt erhalten
zu konnen. Und um uns an diesem aullergewohnlichen Ort mit etwas Phantasie die
Jahrtausende alten Inschriften lesen zu lassen, die in der Landschaft verewigt sind.
Denn von hier kommen wir. Dereinst, vor langer Zeit, war Hacki ein Ruheort auf
unserer groflen, langen Reise.

Aus dem Polnischen von Thomas Weiler
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Grenze. Uberlegungen,
Berichte, Erinnerungen

Is Einleitung zu den folgenden Reflexionen tiber Grenzen, die
Belarus héufiger zerteilt als umgeben haben, sei hier ein Frag-
A ment mit Gedanken zum Phinomen Grenze an sich vorangestellt.
Es ist Imperium von Ryszard Kapuscinski entnommen, der aus
Pinsk am Pripjet stammt:

,,.Die Anndherung an eine Grenze 148t die Spannung in uns steigen. [...]

Wieviel Opfer, wieviel Blut und Schmerzen sind mit den Grenzen verbunden!
Ungezdhlte lieBen ihr Leben bei der Verteidigung einer Grenze, und Ungezihlte
verloren ihr Leben beim Angriff auf fremde Grenzen. Man kann annehmen, daf3
die Halfte aller auf dem Feld der Ehre Gefallenen ihre Seele in Kédmpfen aushauch-
te, die durch Grenzstreitigkeiten ausgel6st wurden. [...]

Grenze bedeutet Strel3, sogar Angst (viel seltener: Befreiung). Der Begriff der
Grenze kann Endgiiltigkeit beinhalten, die Tiiren konnen fiir immer hinter uns
zuschlagen: Das ist die Grenze zwischen Leben und Tod. Von dieser Unruhe wis-
sen die Gotter, und daher wollen sie die Glidubigen fiir sich gewinnen, indem sie
ihnen versprechen, sie wiirden zur Belohnung in das Reich Gottes eingehen, das m
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grenzenlos wire. Das Paradies des Gottes der Christen, das Paradies Jahwes und
Allahs, sie alle kennen keine Grenzen. Die Buddhisten wissen, dafl der Zustand
des Nirwanas in einem beseligenden Gliick ohne Grenzen besteht. Mit einem
Wort, was am meisten herbeigesehnt, erwartet und von allen gewiinscht wird, ist
bedingungslose, vollige, absolute Grenzenlosigkeit.*!

Als Illustration zu meinen Uberlegungen zum Problem der Grenze in der Ge-
schichte von Belarus dient die beigefiigte Karte, die die historischen Grenzverliu-
fe der vergangenen 550 Jahre abbildet, also mit der Bliitezeit des GroBfiirstentums
Litauen beginnt.

Die Verschiebung der Grenzen auf belarussischem Territorium ist von einer au-
Bergewohnlichen Dynamik gepréagt, der ethnisch belarussische Raum wurde stets
nach demselben Muster geteilt: bei tiberwiegend Nord-Siid-Verlauf hat sich in Ab-
hiangigkeit des jeweiligen Kréfteverhéltnisses nur der Langengrad geédndert, mal in
Richtung Westen, mal nach Osten. In extremen Fillen befand sich das belarussi-
sche Territorium zur Géinze im Einflussbereich des Westens bzw. des Ostens, an-
sonsten war es geteilt. Seit dem Mittelalter, den Kriegsziigen der Waréger und den
Einfillen der Tataren am Ubergang zur Neuzeit gab es praktisch keine Konflikte
zwischen dem Norden und dem Siiden. Lokale Spannungen zwischen Litauen und
Belarus oder Belarus und der Ukraine waren, sofern sie auftraten, unbedeutend
angesichts der groflen kontinentalen Stiirme, die regelméfig zwischen Westen und
Osten tobten.

An dieser Stelle sei auf die charakteristische zyklische Struktur hingewiesen,
nach der Deutschland und Russland kooperierten, um die Gebiete zwischen beiden
Staaten zu beherrschen. Sie gipfelte im Ribbentrop-Molotow-Pakt, trat aber schon
frither im Laufe der Geschichte vielfach auf und verlief in der Regel nach einem
festen Schema. Die Teilungen sind ein offensichtliches Beispiel hierfiir, eine Par-
allele ldsst sich aber auch zu den Kriegsjahren 1655-1660 ziehen, in denen aus-
nahmsweise Schweden den westlichen Part ibernahm. Ein klassisches Analogon
liefert wiederum das Biindnis gegen die Jagiellonen von 1514. Selbsterkldrend
sind auch die Begriindungen der russischen Seite fiir die Machtiibernahme in der
Rzeczpospolita: Einigung der slawischen Lander, Verteidigung der Rzeczpospolita
und des Katholizismus gegen die schwedischen Ketzer, Befreiung der belarus-
sischen Briider aus der Unterdriickung durch den polnischen Staat. Es geht also

! KarusciNski, Ryszard: Imperium. Sowjetische Streifziige, Aus dem Polnischen von Martin Pollack.
Frankfurt/Main: Fischer 1996 [Zitate aus dem Kapitel ,, Transsibirische Eisenbahn, 58, S. 31 ff]
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um die Jahre 1514, 1655, 1795 und 1939, um einen Abstand von durchschnittlich
140 Jahren.

Chronologisch betrachtet lasst sich die Tendenz zu einer Westverschiebung der
Grenze des Groffiirstentums Litauen vom frithen 16. Jahrhundert an beobachten,
sie setzt sich im 17. und 18. Jahrhundert fort. Dieser Prozess nahm seinen Anfang
in den tiber 150 Jahre wihrenden Streitigkeiten um das ethnisch belarussische
Smolensker Gebiet, als noch keine Seite deutlich dominant war. Der stete Drang
des Russischen Reiches nach Westen kulminierte schlieBlich in den drei Teilun-
gen der Rzeczpospolita. Die auf der Karte eingezeichneten Linien zum Stand der
schwedischen und russischen Truppen in den Jahren 1655-1660 reprisentieren
zwar keine tatsdchliche Grenze sensu stricte, sie markieren aber den Beginn ei-
ner fast ununterbrochenen Pridsenz russischer Truppen in den 6stlichen Gebieten
der Rzeczpospolita, die iiber den Groflen Nordischen Krieg bis zu den Teilungen
andauert. Es ist sicher kein Zufall, dass die Linien weitgehend nicht nur die Aus-
dehnung des russischen Teilungsgebiets nach der dritten Teilung widerspiegeln,
sondern auch den Verlauf der Grenze zwischen der Volksrepublik Polen und der
UdSSR nach den Beschliissen von Jalta.

Melchior Wankowicz hat im Vorwort zu Sergiusz Piaseckis Roman ,,Der
Geliebte der GroBen Bérin® in fast poetischen Worten die besondere Stimmung
eingefangen, die seinem Empfinden nach im hintersten Grenzgebiet des Groffiir-
stentums Litauen in der Luft lag, diese Stille vor dem Sturm oder mehr noch, eines
Vulkans vor dem Ausbruch:

»lch stamme aus der Pforte Smolensk-Witebsk, einer siebzig Kilometer breiten
Pforte, an der es im Laufe der Geschichte zu achtundzwanzig groen Schlachten
gekommen ist. Vielleicht haben wir, die Menschen von dort, deshalb ein beson-
ders feines Gehor fiir die Gerdusche vom eurasischen Festland, fiir die Melodie
der Grenze, die doch als unsichtbarer Streifen von Birke zu Birke, von Sumpf zu
Sumpf verlief, ein Streifen von bisweilen mehreren Dutzend Kilometern Breite.

Schaut man sich den konkreten Grenzverlauf von Nahem im Detail an, kann
man tatsdchlich von mehreren Dutzend Kilometern Breite sprechen. Doch weitet
man die geografische und zeitliche Dimension aus, so kann die Breite der Gren-
ze in einem weiteren, umfassenderen Sinne mit 1500 Kilometern veranschlagt
werden. So grofl war in etwa die Distanz von der entferntesten Ostgrenze des
GroBfiirstentums im 15. Jahrhundert (120 km vor Moskau) bis zur Elbe, die ein

2 Melchior Waxkowicz, Vorwort zu P1aseckl, Sergiusz: Kochanek Wielkiej Niedzwiedzicy [Der Ge-
liebte der Groflen Birin], Gdansk: Graf 1989, S. 5
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halbes Jahrhundert lang, vom Zweiten Weltkrieg bis zum Herbst 1989, dem Zerfall
der UdSSR und der deutschen Wiedervereinigung die Grenze des sowjetischen
Einflussbereichs markierte. Dies ist bis heute die rdumliche und zeitliche Spanne
zweier entgegengesetzter Expansionsrichtungen der westlichen und ostlichen Kul-
tur. Alles, was dazwischen liegt, entstammt der Geschichte zahlreicher Grenzzie-
hungen, die in fernen Kanzleistuben auf abstrakten Karten vorgenommen wurden,
um dann in ganz realen Gebieten das soziokulturelle Geflecht von Dérfern und
Kleinstddten mit ihren Einwohnern und einem komplexen gesellschaftlichen und
6konomischen Gefiige zu zerschneiden.

Nach den Teilungen waren die Grenzen flir hundert Jahre praktisch festge-
schrieben, abgesehen von kleinen Korrekturen des Grenzverlaufs zwischen den
Teilungsméchten nach den Wirren der Napoleonischen Kriege. Damit standen die
ethnisch belarussischen Gebiete vollstindig in der Macht des Zaren. Leider war
diese Phase nicht dazu angetan, ein Nationalbewusstsein der Belarussen entste-
hen zu lassen. Als der Erste Weltkrieg groBe Verdnderungen verhiel3, waren sie
auf die Unabhéngigkeit nicht eigentlich vorbereitet, die nichtsdestotrotz im Zuge
dhnlicher Erkldrungen anderer ostmitteleuropédischer Vélker auf der deutsch-
Osterreichischen Seite der Front ausgerufen wurde. Dies hing mit dem Projekt der
Schaffung eines sog. Mitteleuropa zusammen, eines Bundes autonomer National-
staaten unter deutschem Protektorat. Ein interessantes Zeugnis stellen in diesem
Zusammenhang die Beobachtungen des damals zehnjdhrigen Lech Beynar dar, der
spater als Historiograph unter dem Namen Pawel Jasienica bekannt wurde. Mit
seiner Familie wurde er iiber Belarus und die Ukraine nach Russland evakuiert,
wo der Biirgerkrieg tobte.

»Seit einigen Monaten war Frieden, man konnte die Demarkationslinie oder
auch die Grenze legal passieren. Sie lag damals bei Orscha, 6stlich der Stadt.

Ein junger, wortkarger deutscher Offizier in eng anliegender grauer Uniform,
den Riicken kerzengerade, untadelig rasiert und gepflegt, kam und kontrollierte
unser Gepack und die Papiere. [...] Mit unserem leichten Gepéck — die schwereren
Sachen waren in Witebsk bei Verwandten meines Vaters geblieben — wurden wir
anstandslos auf das Gebiet gelassen, das sich unter deutscher Ordnungshoheit so-
eben formierte. Im Osten gab es keine Macht, die in der Lage gewesen wire, seine
Grenze zu verletzen oder gar aufzuheben. [...]

Den jungen deutschen Offizier, der uns bei Orscha von Amts wegen Hausrecht
gewihrte, habe ich bereits erwéhnt. Ich weil3 nicht, ob er oder nur seine zahlreichen
Waffengefdhrten, auf jeden Fall Leute, die mit der modernen Technik auf Duzfufl
standen, mit Freuden ihre Fotoapparate einsetzten. Die so entstandenen Bilder m
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wurden in vielen Biichern abgedruckt. Ich habe jetzt nur noch ein solches Bild vor
mir, allerdings eines, auf dem ein mit Maschinengewehr und Feldstecher bewaftf-
neter deutscher Wachsoldat in Orscha zu sehen ist. Wiirde man diese Fotografien
sammeln, entstiinde ein historisches Archiv mit unwiderlegbarer Aussage. Es wiir-
de die Soldaten Kaiser Wilhelms am Finnischen Meerbusen, am Peipus-See und
vor anderen Bruchstiicken osteuropidischer Landschaften zeigen bis hin zu Krim
und Kaukasus. Uberall dort standen sie mit dem Gewehr, als Sieger, aber schon
nicht mehr in Kdmpfe verwickelt. Thre Schlacht im Osten schien geschlagen.*

Das faktische Ende des Ersten Weltkriegs erlebte der junge Pawet Jasienica in
der Ostukraine in Taraschtscha, wohin er mit seiner Familie von Orscha aus iiber
Homel und Kiew gelangt war.

,Der Abzug der Deutschen aus Taraschtscha fand natiirlich im November 1918
statt [...] Im festen Rhythmus eines zuverldssig arbeitenden Mechanismus ver-
schwanden die diszipliniert aufrechten Infanterieabteilungen hinter der Béschung.
Thr Gang verriet weder physische noch psychische Erschopfung. So verliel die
angeblich innerlich zersetzte, aufgewiihlte deutsche Armee die Stadt Taraschtscha.
[...] Mit Interesse beobachtete ich, wie die Infanteriekompanien hinter der Biegung
verschwanden, ohne dass ich verstanden hitte, dass sie aus Taraschtscha abziehen,
weil Mitteleuropa den Kampf gegen den Westen verloren hat [...] Ich war damals
gerade zehn Jahre alt, hatte also die Feierlichkeiten zum dreihundertsten Jahrestag
der Inthronisierung des Hauses Romanow erlebt, war aber in dem eben beschrie-
benen Augenblick, da mir der Sturz des Zarentums noch frisch im Gedichtnis war,
nur ein unverstdndiger Zeuge des Untergangs von Mitteleuropa.*?

Der Friedensvertrag von Brest-Litowsk erfuhr keine praktische Umsetzung.
Nach dem Abzug der deutschen Truppen aus der Ukraine und Belarus, als sich im
Westen Europas die neue Ordnung verfestigte, begann hier in Ostmitteleuropa erst
das Ringen um die Organisation der Staaten und die Grenzziehung. In den folgen-
den drei bis vier Jahren entstand so Sowjetrussland nach der Niederschlagung der
weiBgardistischen Konterrevolution unter Wrangel und Denikin, so entstand die
2. Rzeczpospolita, nachdem Polen wieder einmal einen Krieg militdrisch gewon-
nen, aber letztlich politisch verloren hatte. Dafiir ging die unabhéngige Ukraine
unter, dasselbe Schicksal ereilte in verschérfter Form das unabhingige Belarus.

3 Jasienica, Pawel: Pamietnik. Krakow: Znak 1989, S.28-33; zitiert nach Piskozus, Andrzej:
Niepodlegta Biatorus z dostgpem do morza, in: Biaforuskie zeszyty historyczne Nr. 8, 1997 <http:
//kamunikat.fontel.net/www/czasopisy/bzh/08/08kom_piskozub.htm>
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Was den Deutschen nicht gelungen war, konnten auch die Erben der Idee einer
Republik der vielen Volker nicht ins Werk setzen.

Im publizistischen wie auch im literarischen Werk Jozef Mackiewiczs taucht
das Motiv der Grenzproblematik immer wieder auf. Mackiewicz sah in der Ver-
ordnung der neuen Grenzen den entscheidenden Faktor fiir die Zerstorung der al-
ten Ordnung des GroBfurstentums Litauen. Die territoriale Ausdehnung, der freie
Austausch von Waren zwischen den Regionen und die Nutzung der grof3en Fliisse
als Transportwege waren entscheidend fiir das Entwicklungspotential und stellten
zugleich eines der zentralen Identititsmerkmale dar.

Schon die Teilungen und die Anderungen der Verwaltungsstrukturen, die auf
die Umstellung vom Woiwodschafts- zum Gouvernementsmodell hinausliefen,
hatten das System nachhaltig erschiittert, im zwanzigsten Jahrhundert verschlech-
terte sich mit der Beschneidung des Territoriums des ehemaligen Groffiirstentums
und den im Ersten Weltkrieg und zu Beginn der 20er Jahre in mehreren Abkom-
men festgelegten politischen Grenzen die Lage dann noch einmal.

»Sehen Sie, hier stehen Sie auf dem alten Verbindungsweg von Dolhinau nach
Minsk. Das Gras ist lippig gewachsen, die Gridben sind verschwunden, es sieht
aus wie ein verlassender Schiitzengraben aus einem der groBen Kriege. Jetzt ist
hier Stacheldraht gespannt. Weil hier eine Grenze einfach zu unwahrscheinlich ist.
Das Dorf Krzemieniec grenzt mit seinen Zdunen an unsere Wiese, liegt aber auf
sowjetischer Seite. Am Zaun steht ein Grenzpfeiler auf dem Kréhen sitzen. Dann
biegt die Grenzlinie im rechten Winkel ab und fiihrt in ein Gestriipp, in dem sich
niemand zurechtfindet. Um die Rinderherden zu trennen, die sich stidndig ver-
mischt haben, verlegen die Pioniere jetzt Stacheldraht [...]. Von dieser Seite sind
Storche auf die andere geflogen. Sie sind sowohl weill wie wir, als auch rot wie die
Bolschewiki. Thnen geht es hier wie dort gut. Hauptsache es gibt eine Wiese und
Frosche. Niemand akzeptiert hier die Grenze, weder das Gras, noch der Fluss, der
Wald, die Vogel oder die anderen Tiere. Nur diese Leute, die vor fiinfzehn Jahren
im fernen Riga an einem Konferenztisch zusammengekommen sind.**

Beschreibungen solcher Absurdititen wie hier in dem Artikel ,,Stonce swieci
nad granica‘ finden sich in den Reportagen Mackiewiczs noch an vielen anderen
Stellen (u. a. im Band Okna zatkane szmatami). Dagegen ist der Text ,,U zZrodet
Berezyny* in einem Tonfall gehalten, der das Klagelied der Machtlosigkeit singt:

4 Mackiewicz, Jozef: Stonce $wieci nad granica, in: Sfowo Nr. 194, 1935 (=Bulbin z Jednosielca
2001:346 t.); zitiert nach BoLecki, Whodzimierz: Ptasznik z Wilna, Krakdw: Arcana 2007
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»lhr alten Erben weitldufiger Giiter, ihr Groffiirsten, litauischen Bojaren und
stolzen Herren, die ihr in euren Gréabern ruht, gestattet mir eine Frage. Was wiirdet
ihr tun, wenn ihr, wie wir heute, die Heimat zu bereisen héttet? Man hat sie in
einen Blinddarm verwandelt, in einen von ewigen Missernten leeren Sack, eine
gekalkte Zelle ... Die Luft bleibt einem weg in dieser Enge. Die Schlagbidume der
Grenzposten sind wie Gitterstdbe, man stoft bald auf die sowjetische, bald auf die
litauische Grenze oder die Grenze von Kaunas! Die endlosen Weiten der Heimat!
Heute ein armseliges Bruchstiick mit sterbender Hauptstadt!*

Was ist also geblieben? Die Macht des Marktes, der, wenn er nicht frei sein
kann, schwarz wird. Wo kein Raum ist fiir freie Wirtschaft, wachsen sich Erschei-
nungen, die unter Normalbedingungen von marginaler Bedeutung sind, zu lebens-
und {berlebenswichtigen Faktoren aus. Schmuggel und Spekulationsgeschifte
treten auf den Plan. Fiir die einen sind sie die Quelle sagenhaften Reichtums, fiir
die anderen ein hollischer Teufelskreis. Die literarische Legende des polnisch-so-
wjetischen Grenzlandes, das mitten durch ethnisch belarussisches Gebiet verlief,
erschuf einer ihrer grofiten Helden, Sergiusz Piasecki. Hier ein kurzer Auszug aus
seinem Roman Der Geliebte der Grofsen Bdrin:

,,Hétte man in einer dieser lautlosen Herbstnéchte den Schleier des Dunkels von
der Grenze ziehen konnen, so hétte man iiberall die Schmugglergruppen vorwérts-
streben sehen, Gruppen von fiinf, von zehn und noch mehr Ménnern. Den groflen
Gruppen gehen ihre Maschinisten voran, die kleinen gehen auf eigene Faust. Auch
Frauen sind unterwegs, meist in kleinen Gruppen; sie kaufen fiir Gold, Silber und
Dollars polnische Ware zusammen, um sie dann in Ruflland mit einem gehorigen
Profit loszuschlagen. [...]

Auch die Haie der Grenze wiirden sichtbar werden, wenn der dunkle Schlei-
er sich hobe: Rauber, die den Schmugglern auflauern. Sie fithren kurze Stutzen,
Karabiner, Revolver oder auch nur Axte, Heugabeln oder Kniippel als Waffen.
Gelegentlich stieBen wir sogar auf Umstiirzler, oft Banden von mehreren Dutzend
Mainnern, die mit Pistolen, Karabinern, selbst mit Maschinengewehren bewaffnet
waren. Pferdediebe trieben sich herum, die ihre in Polen gestohlenen Géule in die
Sowjetunion brachten oder russische Gaule nach Polen. SchlieBlich konnte man
auch einem Einzelginger begegnen — einem Menschen, der ganz fiir sich allein
auf den gefdhrlichsten Wegen tiber die Grenze wechselte: die Pistole in der Hand,
Handgranaten im Giirtel, den Dolch zur Seite. Ein Spion. Der Mann ist ein verwe-

> Mackiewicz, Jozef: U zrodet Berezyny, in: Sfowo Nr. 214, 1929 (=Bulbin z Jednosielca 2001:174);,
zitiert nach BoLEck1, Wlodzimierz: Ptasznik z Wilna, Krakow: Arcana 2007
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gener, gefuchster, wie durch ein Wunder aus tausend Gefahren entronnener und
wie der Teufel selbst entschlossener Freibeuter der Grenze. Keiner, der ihn nicht
fiirchtete: die Schmuggler nicht weniger als die Grenzer, die Agenten und Ab-
wehragenten, alle Bauern ringsum. Einen Schmuggler zu packen, das warf einen
guten Nebenverdienst ab, aber auf einen solchen Damon zu sto3en, das konnte nur
schrecklich ausgehen.

Um die Proportionen zurechtzuriicken, muss hier erwéhnt werden, dass die
Grenze zwischen der 2. Rzeczpospolita und der Sowjetunion neben einem sensa-
tionellen Ausmall an Schmuggel und Spionage vor allem die kiinstliche Teilung
des alten Groffiirstentums Litauen in zwei verschiedene Welten bedeutete, was die
Bewohner des Grenzgebiets, das frither nie Grenzland gewesen war, am deutlich-
sten zu spiiren bekamen. Es sei daran erinnert, dass die Ostgrenze der 2. Rzecz-
pospolita dhnlich wie die Grenze des russischen Teilungsgebiets nach der zweiten
Teilung in extremem Maf3e zuféllig und schlecht durchdacht war und — auch wenn
daran jede Grenze krankt — besonders wenig Riicksicht nahm auf die einfachen
Menschen, die Bevolkerung der geteilten Gebiete. Eine Konsequenz dieser Zufil-
ligkeit war dann auch ihre kurze Dauer. Aus heutiger Sicht scheint eine gute Lo-
sung damals kaum moglich gewesen zu sein. Pilsudski spielte die foderale Karte,
solange diese Losung ihm praktikabel erschien, dann verwarf er sie. Selbst wenn
es gegen alle Widerstidnde gelungen wire, die bis iiber hundert Kilometer weiter
oOstlich geplante sog. Dmowski-Linie durchzusetzen, hétte sich im Wesentlichen
nichts geéndert. Belarus und die Ukraine wéren immer noch zwischen Polen und
der UdSSR aufgeteilt worden nur in einem leicht verédnderten Verhiltnis, und be-
kanntermafBlen waren sowohl fiir die Belarussen als auch fiir die Ukrainer beide
Seiten dieser Grenze alles andere als ideal. Barbara Skarga rdaumt in threm 2007
erschienen Erinnerungsbuch Innego konca swiata nie bedzie den Erfahrungen mit
der Grenze viel Platz ein, die Giiter ihrer engeren Familie in der Woiwodschaft
Wilna grenzten praktisch direkt an die UdSSR. Ich habe einige der in diesem Zu-
sammenhang interessantesten Passagen ausgewihlt:

»Auf der anderen Seite lag, genau wie auf unserer, ein halb belarussisches,
halb polnisches Dorf. Auf unserer Seite gingen die Menschen bis direkt an die
Grenze, um zu mihen, zu harken und zu sden, um eben ihre Felder zu bestellen.
Dagegen lag auf der anderen Seite ein leerer Streifen. Die Menschen waren von
dort entfernt worden. Es gab keine bebauten Felder, nur wilde Wiesen und junge

¢ Piaseckl, Sergiusz: Der Geliebte der Grofien Bdéirin, Aus dem Polnischen von Giinter Walzel. Stutt-
gart-Miinchen: Dt. Biicherbund 1986 [Zitate aus Kapitel 6, S. 64 f]
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Waiilder. [...] Es kamen auch Fliichtlinge aus Russland. Bei uns in Chocienczyce
arbeitete eine ganze Familie Borisowitsch, der es gelungen war, die Grenze zu

tiberqueren. Liebe, anstéindige Leute. Leider haben die Sowjets sie erschossen,
gleich als sie 1939 in Polen einmarschiert sind. Die Bauern hatten damals keine
definierte nationale Identitit, sie bezeichneten sich als Hiesige. [...] Ich kann mich
an einen Zwischenfall erinnern, der den Menschen ganz deutlich zeigte, was da auf
der anderen Seite los war. Durch die Wiesen floss das Grenzfliisschen Wieprzatka.
Auf unserer Seite wurde Heu gemacht, hier arbeiteten viele Leute, die Burschen
mihten, die Midchen harkten. Es war heif3. Ich kam mit einem Karren dorthin, auf
dem ich Dickmilch in groBen Glédsern brachte, Brot, Aufschnitt, grob geschnittene
Waurst und Salzgurken als Vesper fiir die Arbeiter. Ich setzte mich zu ihnen. Die
Midchen nutzten die Pause, um sich im Fliisschen die Fiil3e zu kiihlen. Nicht weit
davon entfernt stand einer von unseren Soldaten, das Maschinengewehr gegen ei-
nen Heuschober gelehnt, der selbst gro3e Lust hatte, die Stiefel auszuziehen und
in das Fliisschen zu steigen. Burschen und Méadchen bespritzten sich mit Wasser.
Der Soldat warnte sie: ‘Nicht ins Wasser gehen, sonst schieB3e ich.” Auf der anderen
Seite fuhr ein Traktor, dort arbeiteten auch Leute in den Wiesen, allerdings zwei-
dreihundert Meter entfernt. Dann kamen zwei oder drei sowjetische Soldaten
zum Fliisschen und zielten mit ihren Maschinengewehren auf unsere Seite. Unser
Soldat fing an zu rufen: ‘Niemand will durch den Fluss auf eure Seite, es ist heiB,
unsere Miadchen wollen sich abkiihlen, lasst doch eure auch ans Wasser.” Und all
unsere Méddchen und Burschen riefen darauthin den Soldaten zu: ‘Lasst sie doch
herkommen! Wovor habt ihr Angst? Was ist das fiir eine Freiheit bei euch?” Und
sie fingen an zu spétteln, dass driiben ein Gefdngnis sei und sie die Leute nicht
rauslassen wollten. Ein unangenehmes Gespréch bahnte sich an und unser Grenzer
rief: ‘Geht jetzt lieber weg vom Fluss, nicht dass es noch zu einer Provokation und
zu Scherereien kommt.” Also sind alle gegangen und haben sich wieder an die Ar-
beit gemacht. Als die Arbeiter mit ihren groflen Leiterwagen weggefahren waren,
bemerkte ich, dass die Bolschewiki erst jetzt ihre Frauen ans Wasser lieen. Sie
standen mit schussbereiten Gewehren da. Hitte jemand versucht, auf die andere
Seite zu schwimmen, er wire unweigerlich erschossen worden. Dieses Bild war
fir mich der klare Beweis, dass dort nicht das Paradies sein konnte. Im Verhalten
der Menschen diesseits und jenseits der Grenze zeigte sich ein kolossaler Unter-
schied.*’

7 SKARGA, Barbara: Innego korica swiata nie bedzie. Z Barbarq Skargq rozmawiajq Katarzyna Ja-
nowska i Piotr Mucharski. Krakow: Znak 2007. S. 51-52, 56-57
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Die Rigaer Grenze zwischen Polen und der UdSSR hatte nicht einmal fiir
eine Generation Bestand. Zum wiederholten Mal in der Geschichte nahmen der
deutsche Staat in Gestalt des Dritten Reichs und Sowjetrussland als Erbe der za-
ristischen imperialen Tradition ein gemeinsames wirtschaftspolitisches Projekt in
Angriff. Dieses Projekt, dessen Details am 23. August 1939 ausgearbeitet wurden
und das die beiden Seiten am 1. bzw. 17. September desselben Jahres umsetzten,
zeitigte fiir die Bewohner der Gebiete zwischen diesen beiden méchtigen Propa-
gandisten der Kultur und des Fortschritts eine Uberfiille von Konsequenzen in
allen Lebensbereichen, so auch in Kunst und Literatur. Eine der Folgen war der
Selbstmord Stanistaw Ignacy Witkiewiczs, eine andere der wenige Monate darauf
unternommene lebensgefihrliche Versuch Czestaw Mitoszs, vom eben nach einer
mehrmonatigen Farce litauischer Verwaltung durch die Sowjets eingenommenen
Wilna aus in das von Hitlerdeutschland besetzte Warschau zu gelangen. Milosz
iberquerte 1940 die griine deutsch-sowjetische Grenze zwischen ehemals litau-
ischem Gebiet und einem ehemals polnischen, nun ins Reich eingegliederten
Kreis. Dies war nicht das erste Abenteuer dieser Art fiir Mitosz, schon als Kind
hatte er Anfang der 20er Jahre mit seiner Mutter vielfach die polnisch-litauische
Grenze passiert, die damals den Wohnort Wilna von seinem Elternhaus trennte.
Der aktuelle Fall war jedoch weitaus schwieriger, sowohl hinsichtlich der geringen
Durchléssigkeit der sog. Grenze des Friedens, als auch in Bezug auf die drohenden
Konsequenzen im Falle eines Scheiterns der geplanten Aktion:

,»Wir hatten unsere Abfahrt so eingerichtet, dal wir am Nachmittag eines
Markttages ankommen mufiten, weil es dann leichter ist, sich unter die Menge
zu mischen. Das Stddtchen trug einen eher katholischen als litauischen Namen:
Kalwarja. Dort hatten wir einen ‘Kontakt’. Zwischen Mehlsdcken im Speicher
eines Landwirtes bekamen wir einen ausfiihrlichen Lagebericht. Das Grenzdorf-
chen X ist unmoglich, Dorfchen Y desgleichen, man kann es nur beim Dérfchen
Z versuchen. [...] Wir machten uns bereit, und einige Stunden spéter begannen wir
auf das gegebene Zeichen hin unseren Schleichweg durch Obstgirten, iiber Zdune
aus geflochtenen Zweigen, iiber Mohrriiben und Kohlbeete. [...]

ich kaute phlegmatisch an einem Grashalm, als wir an Berias Heerlager vorbei-
zogen, das sich auf einer Waldwiese ausbreitete. In langen Ménteln, grob behauen-
en Steinblocken dhnlich, standen sie in Reihen und sangen. [...]

Das Dorf lag an einem hohen Ufer iiber dem rojsz. Das heil3t iiber der halb aus-
getrockneten Mulde eines Sees aus der Periode unmittelbar nach der Eiszeit. Das
Ende dieser Mulde lag schon auf deutscher Seite. [...] Das Ufer war bewacht. [...]
Man miifite die Sonntagsnacht abwarten, wenn der Dorftanz stattfinden wiirde. Die
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Maidchen hatten versprochen zu helfen, sie wollten die gefihrlichsten Patrouillen
am abschiissigen Weg zum rojst ablenken oder weglocken. [...]

In solchen Mooren fiihlte ich mich heimisch, und nie bin ich gegeniiber ihrer et-
was melancholischen Schonheit unempfindlich gewesen. Der Wasserspiegel zwi-
schen den Buschinselchen hatte einen fetten Olglanz, hier und da schwamm ruhig
ein trockenes, bootférmiges Blittchen. Wir zerstorten die spiegelglatte Oberflache,
als wir hineinwateten und zuerst bis an die Knie, dann bis zur Hilfte der Schenkel
einsanken. [...]

Dieses kilometerlange Waten kostete uns viele Stunden. Die Sterne verblal3-
ten schon, in der Luft lag eine erste Ahnung von Morgenddmmerung, als wir auf
trockenem Boden anlangten. Wir waren im Staate Hitlers, undeutliche Schatten
zwischen weillen Birkenstimmen. Rieselndes Blitterrauschen, Feenszene des
Sommernachtstraums, und in mir die Wonne des Triumphs, die Kraft, die man
verspiirt, wenn man allem zum Trotz ein Hindernis tiberwunden hat. [...] um die
Zeit [...] lagen unsere Fithrer im Moos und zdhlten fleilig Dollars. Sie geleiteten
uns in die Hiitte befreundeter Bauern im ersten Dorf, wo wir in der Scheune ins
Heu fielen und sofort einschliefen.*®

In den Jahren 1921-44 hatte das Ostliche Belarus, das innerhalb der Grenzen
Sowjetrusslands lag, den Status einer Sowjetrepublik, dabei war die Ausdehnung,
die zunéchst nur das Minsker Umland umfasste, kiimmerlich angesichts der eth-
nisch belarussischen Gebiete, die unter der Herrschaft des Kreml standen. In den
Jahren 1924 und 1926 erweiterten die Bolschewiki, die die Fragen des Grenzver-
laufs zwischen den einzelnen Republiken instrumentalisiert hatten, zweimal das
Territorium der BSSR nach Osten und Siidosten, was die Republikgrenzen mit
den ethnischen Grenzen in relative Ubereinstimmung brachte, mit Ausnahme des
Gebiets um Smolensk, das in der RSFSR verblieb. Interessant ist die Konstanz
der Stidostgrenze von Belarus im Abschnitt zwischen der Miindung des Pripjet in
den Dnjepr und den Quellen des Ipuz. Die heutige belarussisch-ukrainisch-russi-
sche Grenze fillt exakt mit der siidostlichen Grenze der Rzeczpospolita aus dem
18. Jahrhundert aus der Zeit vor den Teilungen zusammen.

Nach den Beschliissen von Jalta nach dem Zweiten Weltkrieg wurde die BSSR
um Gebiete des sog. Westbelarus erweitert, die vor dem Krieg gemil3 dem Frie-
densvertrag von Riga zur 2. Rzeczpospolita gehort hatten. Dagegen wurden die
ethnisch belarussischen Gebiete in der Oblast Biatystok Polen zugesprochen. Aus

8 Mirosz, Czestaw: West und Ostliches Geléinde, Aus dem Polnischen von Maryla Reifenberg. Koln:
Kiepenheuer & Witsch 1980 [Zitate aus dem Kapitel ,,Grenze des Friedens*, S. 247 ff]
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den Unterlagen der Konferenz von Jalta geht hervor, dass diese Entscheidung
zustande kam, weil Polen nicht das gesamte ehemalige Ostpreufen fiir sich be-
anspruchte. Anders ausgedriickt: Wire nicht die Oblast Kaliningrad eingerichtet
worden, hétte Stalin die gesamte Oblast Biatystok in den Grenzen von 1939, also
inklusive Lomza der Sowjetunion einverleiben konnen.

Die nach dem Zweiten Weltkrieg in Jalta festgelegte politische Ordnung hatte
fur die néchsten 45 Jahre Bestand. Belarus war nahezu vollstiandig, bis auf die
kleine westliche Enklave um Biatystok, Teil der Sowjetunion. War der von Stalin
festgelegte Grenzverlauf zwischen Polen und der UdSSR auch nicht identisch mit
dem nach der dritten Teilung, so ist die Ahnlichkeit doch nicht zu {ibersehen. Sta-
lin zog die neue polnische Grenze ausschlielich durch preuBisch-osterreichisches
Teilungsgebiet und gab auch nicht einen Teil der Gebiete preis, die sich Russland
vor 1795 angeeignet hatte. Dafiir fligte er seit Jahrhunderten historisch deutsche
Gebiete als Kriegsbeute hinzu, um dort die polnische Bevolkerung aus den Ost-
gebieten der 2. Rzeczpospolita anzusiedeln und gleichzeitig die Abhingigkeit des
polnischen Vasallen von der USSR zu festigen, da diese die einzige Schutzmacht
gegen eventuell in spiteren Zeiten wieder auftretende deutsche Gebietsanspriiche
war. Bis zu den Herbstrevolutionen 1989 tat sich nicht viel an der Westgrenze der
Sowjetunion, der Stacheldraht im Inneren des kommunistischen Lagers stand in
Sachen Undurchldssigkeit dem Eisernen Vorhang in nichts nach. Dafiir erinnerte
in den Jahren 1990-91 die Grenze zwischen nun bereits der 3. Rzeczpospolita und
der fast beildufig aus den westlichen Triimmern der Sowjetunion erstandenen Re-
publik Belarus in vielerlei Hinsicht an die Vorkriegsgrenze zwischen der 2. Rzecz-
pospolita und der BSSR mit ihrem starken Schmuggelverkehr, auch wenn der
Schwerpunkt nun eher auf dem kleinen Grenzhandel lag. Christian Habbe hat vor
einigen Jahren in einem Beitrag fiir ,,SPIEGEL special“ die Realitét der polnisch-
belarussischen Grenze unter anderem am Grenziibergang Kuznica beschrieben:

,Dreimal am Tag lduft auf dem polnisch-weilrussischen Grenzbahnhof Kuzni-
ca der Zug aus Grodno ein. Jedes Mal entert Oberstleutnant Jerzy Karpienko, 61,
mit seinen Abfertigungsbeamten die klapprige Fuhre und sieht bekannte Gesichter:
Tamara, Sergej, Jelena und die anderen — alle Kleinhéndler auf Beschaffungstour.

Routiniert harren sie aus, wihrend die Uniformierten Papiere, Portemonnaies
und Taschen filzen, dann unter Bodenbrettern und Deckenverkleidung nach ver-
steckten Mitfahrern suchen.

Normalreisende sind kaum im Zug |[...]

Sergej, der Armeeveteran aus Minsk hat in seinem Pass kaum mehr Seiten frei,
obwohl auf jede ein Dutzend polnische Stempelabdriicke passen. Sergejs zusam-
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mengeklappter Gepiackroller ldsst keinen Zweifel am Reisezweck. ‘Die ganze
Bahnhofshalle steht voller Kartons’, hat der Oberstleutnant Karpienko schon ge-
sehen, wie jeden Tag. In der Néhe von Sergej sitzt Friseurin Tamara, Reisende in
Kosmetik- und Haushaltswaren, kartonweise. Durch unermiidliche Transfertouren
kann sie ihr Monatssaldr von umgerechnet 150 Dollar aufbessern.

[...]

Entsprechend bange ist den Akteuren vor der Konsequenz, mit der die kiinftige
Europagrenze hier ins feine Netzwerk der postkommunistischen Versorgungs-
kandle schneiden wird. Eine von ihnen, fiir die der Ameisenverkehr mit Waren
je nach Saison tdglich Brot bedeutet, ist Jelena, eine arbeitslose Verkduferin aus
Grodno. Diesmal sind es GroBkartons mit Christbaumschmuck und Plaste-Weih-
nachtsminnern, Reste vom Basar in Bialystok, mit denen sie dick vermummt auf
dem nassen Bahnsteig hockt und den Zug nach Hause erwartet. ‘Die Grenze ist
unser Leben’, sagt sie.”’

Heute ist diese Aussicht Wirklichkeit geworden. Seit dem 1. Mai 2004 ist Polen
Mitglied der Europdischen Union, seit dem 21. Dezember gehort es zum Schengen-
Raum. Damit ist die Grenze zwischen Belarus und Polen, Litauen und Lettland in
zweifacher Hinsicht undurchléssiger geworden, als Mauer, die zum wiederholten
Mal in der europdischen Geschichte den demokratischen und als wohlhabend gel-
tenden Westen vom Osten teilt, der autoritir und wenn nicht per saldo arm, so doch
armer ist und seine Giiter weniger gerecht verteilt. Diese Situation macht deutlich,
dass obwohl die Staatsgrenzen sich verfestigt haben und mit gréBeren Korrekturen
nicht zu rechnen ist, es immer noch reichlich Spielraum gibt, den Charakter der
Grenzen zu dndern, ohne thren Verlauf auf der Karte anzutasten.

Dieser Zustand muss nicht stabil bleiben. Vielleicht hat Belarus aufgrund sei-
ner besonderen Lage das Schicksal, als natiirlicher Puffer starken kulturellen und
zivilisatorischen Einfliissen bald aus dem Westen, bald aus dem Osten ausgesetzt
zu sein. Spannungen im Schachbrettmuster zwischen Ost- und West-Eurasien oder
Asiopa, wie man neuerdings vielleicht sogar treffender sagt, konnen unverhofft
an Orten auftreten, mit denen man nicht gerechnet hat. Es sei nur daran erinnert,
dass dieses Schachbrett neben Belarus so interessante Felder wie die Oblast Ka-
liningrad oder die zwar geeinte, aber doch stark polarisierte Ukraine aufweist.
Und Russland ist fiir seine Schachqualitdten — bestechende und konsequente Di-
plomatie — bekannt. Aus unserer Perspektive konnen wir nur wiinschen, dass die

® Hasgg, Christian: Monster in den Siimpfen, in: SPIEGEL special 1/2002, 122-125 <http://
wissen.spiegel.de/wissen/dokument/dokument-druck.htm1?id=21868910&top=SPIEGEL>
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polnisch-ukrainische Ausrichtung der FuB3ball-EM 2012 ein Erfolg wird. In der
Region haben sich Polen und die baltischen Staaten durch ihre Verankerung in der
EU stabilisieren konnen. Immer wieder sind Stimmen zu horen, die eine Mitglied-
schaft der Ukraine langfristig nicht ausschlieBen wollen. Bei der gegenwirtigen
politischen Lage kann Belarus seinerseits nicht auf solche Einschitzungen hoffen,
aber auch dort sind Anderungen méglich, wenn auch vielleicht nicht in einigen
Jahren, so doch in Jahrzehnten. Ein erster Vorbote konnte die schwedisch-pol-
nische Initiative fiir eine Ost-Partnerschaft sein. Die Grenze zwischen Ost- und
Westeuropa ist bestimmt nicht zum letzten Mal gezogen worden.

Erginzung:
Uberlegungen auf regionaler Ebene zu Podlachien

In Podlachien ist die Verdichtung der Grenzlinien sowohl in zeitlicher als auch
in rdumlicher Hinsicht besonders auffillig. Allein im zwanzigsten Jahrhundert wa-
ren seine Bewohner Biirger sieben verschiedener Staaten mit vollig verschiedenen
Rechtssystemen und Strukturen, mit v6llig verschiedenen, meist von oben verord-
neten Kulturen. Der Ordnung halber seien sie hier in chronologischer Reihenfolge
aufgefiihrt: zaristisches Russland, deutsch-osterreichisches Projekt Mitteleuropa,
2. Rzeczpospolita, USSR, Drittes Reich, Volksrepublik Polen, 3. Rzeczpospolita.
Diese Anderungen fallen in einen Zeitraum von 75 Jahren (1915-1990) und wur-
den fur mehrere hunderttausend Bewohner dieser Region zu einer ganz konkreten
Lebenserfahrung. Noch heute lassen sich in den Dérfern um Biatystok problemlos
Zeitzeugen in den Neunzigern finden, deren Lebenserfahrung sich mit den Worten
zusammenfassen lédsst: sechs Auslandsreisen ohne je von zu Hause fort gegangen
zu sein. Und Reisen bildet bekanntlich ...

Ein besonderes Manko Podlachiens ist seine geografische Desintegration. M6g-
licherweise hitte die bereits 1999 in Angriff genommene Verwaltungsreform das
Problem 16sen kénnen. Mir scheint allerdings, dass die Lage nur noch verworrener
geworden ist. Der einfachste und konsequenteste Ansatz wiren neue Woiwod-
schaftsgrenzen, die sich an historisch-geografischen Gegebenheiten orientieren.
Zumal die Verwaltungsreformer die Unterschiede, die noch aus der Teilungszeit
stammen, iiberwinden wollten. Nach diesem Ansatz miisste beispielsweise die
Woiwodschaft Masowien das historische Territorium Masowiens umfassen, ent-
sprechendes gilt fiir die Woidwodschaften Kleinpolen oder Podlachien. Heute ge-
horen zu der Woiwodschaft mit der Hauptstadt Biatystok die Gebiete um Suwatki
und Lomza sowie die westlich der in Jalta festgelegten Grenze gelegenen Teile des
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Gebiets um Hrodna. Dafiir sind bedeutende Teile des siidwestlichen historischen
Podlachiens der unverhéltnisméBig aufgebldhten Woiwodschaft Masowien einver-
leibt worden, das gesamte historische Podlachien stidlich des Bug gehort nun zur
Woiwodschaft Lublin. In der Geschichte der 1. Rzeczpospolita dnderte sich die
Zugehorigkeit Podlachiens beispielsweise durch den Beschluss der Lubliner Union
1569, als die vorher zum GrofBfiirstentum gehoérige Region Teil der Krone wurde.
Trotz dieser Anderung bestand Podlachien aber damals als geschlossenes histori-
sches Gebiet weiter. Wére also die nach der letzten Verwaltungsreform geschaf-
fene Woiwodschaft nach ihrer Hauptstadt als Woiwodschaft Bialystok bezeichnet
worden, hitte man von einer neuen Qualitit mit einer gewissen Ankniipfung an
die zwanzig Jahre wihrende Tradition der Zwischenkriegszeit sprechen kdnnen.
Die Bezeichnung Podlachien, fiir die man sich entschieden hat, schafft jedoch eine
gravierende Differenz zwischen Tradition und gesellschaftlicher Realitit. Gewiss
kamen beim Zuschnitt der neuen Woiwodschaften zumindest in der Theorie Autar-
kie und wirtschaftlichem Potential eine Schliisselrolle zu, hier rangiert die heutige
Woiwodschaft ohnehin landesweit auf einem der letzten Pldtze. Wollte man die
Widerspriiche in Einklang bringen oder sich eng an den Lehren aus Geschichte
und Tradition orientieren, hitte die neue Woiwodschaft mit dem Zuschnitt, den sie
nun einmal hat, wohl Grenzlandtorso oder RestgroBfuirstentum heilen miissen. Ob
ein solches Kuriosum Litauer, Belarussen und andere eher gedrgert oder belustigt
htte, sei dahingestellt. Eine verniinftige Kompromisslosung wire wohl die Uber-
nahme der Bezeichnung Woiwodschaft Bialystok gewesen.

Aus dem Polnischen von Thomas Weiler
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STRESZCZENIE
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ruskich. W apogeum zasiggu terytorialnego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego obszary etnicznie bia-
oruskie praktycznie w catosci zawieraly si¢ w jego obrebie, w czasach pdzniejszych wielokrotnie
byty przecinane narzucanymi z zewnatrz liniami granicznymi bedacymi wynikiem militarnych i po-
litycznych star¢ pomigdzy reprezentantami cywilizacji Zachodu i Wschodu Europy. Stad niemal wy-
Tacznie potudnikowy charakter przebiegu tych granic. Dodatkowo autor cytuje szereg relacji literac-
kich, pamigtnikarskich i publicystycznych dotyczacych doswiadczenia granicy na omawianym ob-
szarze.

Michat Wroblewski — geb. 1974 in Warschau, Architekt, Architekturstudium an der Polytechni-
schen Hochschule Warschau (Diplom 1999). Beschdftigt sich neben seiner beruflichen Tdtigkeit mit
dem kulturellen Erbe der Krone und des Grofsfiirstentums Litauen. Publikationen in den Zeitschriften
,,Bialostocczyzna*, ,, Czasopis * und ,, Annus Albaruthenicus “, von 1999-2007 sténdiger Mitarbeiter
des ,, Czasopis “.






Vitaly Karnyaljuk
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To a problem of definition
of traditional lines of the West
Belarus place (1795-1917)

tart up do not hold on me insult inhabitants Krynki, but the history
of their place will not cause in the one who will go deep into it,
feeling of a touch to something exclusive, unusual and unique. All
very much and very habitually, familiarly, is comprehensible and it
is clear. But is not present, here to hasten it is not necessary.
Really to understand characteristic lines of a life of inhabitants of a place in
space and time, it is necessary to address not only to the facts of history Krynki ,
but also to their reasons, preconditions, influence factors. It is desirable to orient
correctly in space is means mentally to feel that edge in which it is organic, strong,
consecutive and strong, any more less than 575 years exist one of considerable
Belarus places. Qualitative co-ordinates of this edge various. That them to under-
stand, it is necessary to define those ,,usual” lines in place history to which our
main question is turned: as, being daily norm in edge borders, they as a result form,
make this edge, as something excellent in wider space. The brought attention to the IIE
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question has in the basis a region problem - its perspective development probably

only at full comprehension and maximum use of these ,.traditional” lines which
define centuries destiny of edge.

Time became 1795-1917 the special period for places of Belarus. As well as
for places of Ukraine, Polish and Lithuania. To no small degree it is possible to
consider this historical period as time of their modernisation and essential reform-
ing. And, in the end-ends, their liquidation, as special administrative and territo-
rial unit. Exclusive social and economic position of a place which initially united
petty-bourgeois and agricultural population, has felt many influences on in days
of the Russian domination, the Polish and Soviet power. Among this influence it
is necessary to see line of the Jewish settled way of life, enslaving of peasants,
liquidation of the ,,Magdeburg right”, capitalism development, the national and
religious policy of autocracy, socialist transformations and a policy of the Polish
authorities on the Belarus earths. All named essentially influenced reforming of
a life of a place. The Soviet social and economic validity has entered the radical
sights at existence of places which, as a result in general have been liquidated as
an administrative unit. (1938). The conservative semi colonial policy of the Polish
authorities in the Western Belarus has braked development of places against the
accelerated all-European industrialisation 20 - second half 30th All together a table
factors of demographic changes of a place. Demographic development of a place
during the named period cannot be considered in a separation from demographic
processes a city and village. The place borrows intermediate position; And when
the village - Belarus, illiterate, under the serfdom and, lives further in the condi-
tions of developing capitalism, and a city - already actually under the influence
of the Polish culture, with the Jewish communities - as the state in the state the
place from the demographic point of view, can and was that basis which kept to
the greatest degree traditions of religious tolerance, national mutual addition, at
obvious presence of the Belarus ethnic lines at the population. We consider that it
is possible to look at places, as on the kept possibility of the Belarus statehood with
traditions of religious tolerance and a constructive multinational.

It is impossible to disagree with Z. Shybeka that ,,the history of places of
Belarus during the imperial period” is not written yet.! Among its researchers it
is necessary to mention Shybeka Z., Sorkina I., Kishtymov A., Sobolevsky O.?
Ragojsha V, Tokc S.. Times 1772-1917 was almost last piece of centuries-old his-

Im ! [lIst0eka 3. I'apager Benapyci (60-s raapr XIX — magarak XX crer). — Mu.: O¥padopym, 1997. — C. 78.
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tory of places of Belarus. The latest period of first third of XX century will pass
in measurement of the broken off Belarus and will end with liquidation of such
settlement in co-ordinates of administrative-territorial structure of the USSR. On
September, 27th, 1938 the Presidium of Supreme body BSSR has published the
Decree — ,,About classification of settlements of the Belarus Soviet Socialist Re-
public”: Townspeople are a working class, countrymen, accordingly — collective-
farm peasantry. And who such inhabitants of places? Dealers and small masters
who were not entered in structure of a new Soviet society??

Today’s village Krinki, the centre of gmina, with 1940 for 1944 — the centre of
Krynki area of the Belarus Soviet Socialist Republic, a moustache equally, histori-
cally - a place. So its past can become a push to the critical analysis of the lifted
problem of definition and practical use of traditional lines of the Belarus place of
times of the Russian domination.

For object in view achievement we will solve the following problem — we
will formulate and we will support with examples these most ,,usual” lines from
a historical life of inhabitants of a place. Getting acquainted with demographic
history of a place, changes of social and economic development, political changes,
cultural and religious influences it is possible to define a number of these charac-
teristics. Krynki when they violently were a part of the Russian state, were a place
multinational and multireligious. As almost everyone on our earths. Line of the
Jewish settled way of life of 1794 has not had time to affect a demographic picture
of our cities and places in a revolutionary way yet. It will be ahead. The population
structure was traditional on economic circumstances and primordially tolerant le-
gal order habitual for petty bourgeoisies and peasants of a place of the third Statute
INCL. the Fifth audit of 1795 has counted in Krynki 453 Jews, both adults, and
children. In total population of a place then totalled not less than 1200 persons. For
1901 in place territory lives 4993 persons. 4040 from them were the Jewish part
of the population. Further, in a demographic portrait of a place we see number of
peasants — 793 (438 orthodox and 475 Catholics), 356 noblemen, 10 merchants,
15 petty bourgeoisies of Christian creed, 30 petty bourgeoisies of Moslems. A pri-
mordial multinational and multireligiousness — the first among qualitative ,,usual”
lines of a life of a place to which you pay attention in each episode of its history.
,Krynki in the past, illiterate at the tsar, spoke already in five languages: house
Belarus, store Jewish, factory German, domestic and a church of the Polish and

2 Acinoycki C. Msictouka.// Benapyckas Minyyurasiaa. — 1996. - Ne4. — C.43.
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gendarme Russian. My grandfather Paul though also was not able to undersign,
however it is free and — ,,shprehal”, and ,,pshekal”, and church present understood
., — notices in the notes” To be itself ,,Socrat Janovich.? Such impression does not
look surprising. A habit to live side by side with neighbours as carriers of various
ethnic cultures was tradition and, simultaneously, norm when should underline
a problem feature of a daily life. Other native of the West Belarus edge, Jan Bul-
gak which of Novogrudsky edge, from the children’s memoirs, among other, also
stops attention of the reader to this feature of a life:” Daily, in a living language
which arose directly and impulsively, we had something especial, close to col-
loquial which developed under powerful influence of a national Belarus dialect
with addition of various other influences. It was regional bigos... ,,And Russian
-” not favourite and to a cut hated ,,is not present, did not make a start, and even
involved...”

Speaking about traditional lines of the Belarus place it is necessary to pay at-
tention of that part of the population, which destiny is predetermined to feel itself
as ,,eternal foreigners”. It is a question of Jews, inhabitants of places. The well-
known synagogues in Kpbiakax, have suffered from fires definitely most. Them
often built up again, and on end XIX of a century of these constructions under
one data was - five, on another - three.’* The general in architectural shape of these
buildings was that as the researcher of the Jewish culture O. Sobolevskaja testifies,
for the Belarus Judaic temples the incarnate and stylised image of dwelling, an ark
are peculiar. It means that these buildings always had integral uniform volume,
space.® On a place of the wooden synagogue constructed still in 1756 in 19 century
the new stone has been constructed. In second half of same century Slonim Chas-
sids have organised and have constructed the Bejt-on-midrash. Since 1850 there is
a Caucasian synagogue which has been most visited by workers of the tanning en-
terprises of a place.” The reminder about all three synagogues remains in a place to
this day. Since Second World War times through brutality of the Holocaust a great
synagogue along the street Garbarskaja — in ruins. The built up Caucasian syna-
gogue on crossing of streets Pilsudskaja and Belostochtskaja is altered in a usual
cinema. And the building of Chassids in today’s street Pure is used, as shop. The
history of synagogues in Kpynki — reflects destiny of Jews of Belarus. Having
conversation on the feature of the Belarus place connected with the Jewish part
of its population, we will formulate it so: Jewish economic and the inner world in

3 SIuosiu C. Bois caboro.// Czasopis — 2003. - No5. — S.5.
4 bynrak S1. Kpaii a3iusasix ragoy. — M., 2004. — C. 84, 85, 173.
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a place, despite all submission to religious traditions has been entirely integrated
into a life of other, Christian, population parts. A strong habit to hear, understand,
accept and consider natural the neighbourhood of various languages - through gen-
erations of inhabitants of edge became a steady layer of culture which can stand
considerable tests, considerable influence on itself.

About the generated aesthetic tastes which connect a habit to see beautiful in
the churches directed upwards and the Byzantian line of orthodox temples it is pos-
sible to tell also - usually. For Krynki, as well as for other places of edge, the co-
existence of church, a church and a synagogue was centuries a platitude of a daily
life. Three worlds, three outlooks, three systems of values kept an order in heads
of inhabitants of a place. And it, to no small degree, was possible to them. Unless,
this process of spiritual guardianship of parishioners was essentially affected by
a state policy. For the period of 1795-1917 are there was a state policy of Russia
empire. A modern building of a church of sacred Anna in Krynki it is erected dur-
ing the rotary period of history, in the XX-th century beginning. Russian power
on revolutionary movement influence (where there was a place and well-known
in due time ,,Krinkovsky republic” 1905) It has been compelled will agree on
activization of building of churches. The coeval of the XX-th century, this church
has been constructed in atmosphere of distribution of the Polish spirit in Catholic
weights and caused by ,,an Anticatholic policy of an imperial mode”, as though op-
posite. It, Socrat Janovich notices, has pushed a considerable part of inhabitants of
a place towards Catholicism.® Neogothic style products have started to be erected
in all territory of our corner of the world.

The long period of Greco-catholic church has ended for Krynki, as well as
for all territory which then has been violently attached to Russia, per 1939. In
exchange - the state guardianship of orthodox church and the accelerated expan-
sion of last influence on local population. Among other means of the state church
policy - intensive building and reorganisation of temples. Orthodox Orthodoxy
was not content even with orthodox temples z-for their originality, and those were
exposed to reorganisation in pseudo-Russian style. That fact, that only with 1858
for 1862 even in the Mogilyov province has been capitally corrected”’16 stone and

S HT'AB y . I'ponna, @.2., Bor.32., Anz.3ax.1501., Apk. 53 ans.

¢ Cabaneyckas B. CripaBedHbIs iHIIA3eMIbl: CTAPOHKI TiCTOPBI IPOA3eHCKiX sypasy. — lapomrs, 200. — C.50-
S1.

" www.izrael.badacz.org/zydzi_w_polsce/obiekty-sinagog_spis.html

8 SIuosiu C. I1ax 3nakama Apna i [larowni. — Kpsiaki, 2003. — C. 83.
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192 wooden temples, testifies to the planned and purposeful policy.” The anxiety

for” cleanliness of belief ,,is observed in resolutions and orders of imperial officials
in the Belarus edge concerning reorganisation of churches and transfer of various
subjects from them to orthodox temples.'® On September, 4th, 1866 Bishop Brest
Ignaty wrote to Grodno governor [.M.Skvortsov, that supposedly the small church
in Mosoljany ,,solemnity of divine service draws from neighbouring villages of or-
thodox peasants which therefore seldom visit a temple and depart from the belief...
I Consider, — useful and, even, necessary to transform this small church father
Ignaty writes to orthodox church."!

Approximately the complaint of peasants of a place concerns same time about
their oppression for transition from a Catholicism in Orthodoxy. About 60th of
XIX centuries in a place the new temple pseudo the Russian style, the well-known
type of church-"muravjovka” works. Both the temple, and a church adjoined to-
gether both to unia and after it.

The special place among excellent lines of places in the west of Belarus should
be noted very guarded relation to authorities. In settlement the power has been
presented through work of establishments: either Russian, or Polish.

From times of sections of Rech Pospolitaja experience of interaction with
Russian or Polish authorities was at inhabitants of a place, basically, sad. When,
mentioned by us, Jan Bulgak recollects about the relation of parents to the local
Russian power notices, that ,,calmed its generous natural bribe and on it limited
the dialogue with Russians.'? Other world parallel. Too most occurred in Krynki.
Each settlement was in co-ordinates of corresponding administration managerial
control. Except volost management since 1861 and a petty-bourgeois justice since
1877, Krynki were a part of 3rd site of judicial Grodno district. In a place there
was 2nd site of the World intermediary. The place territory has been declared by
object of supervision of 2nd department of the investigator, and in military rela-
tions the man’s population concerned 2 invocatory site of the Grodno district. Also
Kpunku were the centre of 6th zemstwo a site in what, except Krynki volosts,
entered m. volosts Golynka and m. Big Berestovicha. Such system of the state
local administration incorporated with system of local government in the name

° Tabpycs T. AjurrocrpaBanne KaH(eciiiHa-naniTeIuHal ciTyanpli ¥ KyssraBsiM goiiniacrse benapyci.//Benapyci-
ka-Albaruthenica: Ku.2. — MH.: HanplssHansHbl HaByKoBa-zacienys! IPHTP iM. . Ckapeiasl, 1993. — C.316.

1011 Cemsinuyk I. TicTopbist mpaBacnayHaii napkssl Ha Benacrouusine y ponmax HaupisiHanbHara I'icrapsiunara
apxiBa benapyci § I'posna // Bialoruskie Zeszyty Historycznie/ — 1997. - Ne8. —5.67.

12 Tlarpiika M.1. Tlaycrande 1863 . Ha Bepacrasiuubine.// [lamsiup: [ict.-nakymeHanbHas xpoHika bepacrasii-
kara p-Ha. — Mu.: BEJITA, 1999.
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of a petty-bourgeois society. The most part of the population of the Jewish na-
tionality has forced the provincial authorities will agree on participation of Jews
in petty-bourgeois management of a place." In this to all control system and self-
management contacts to government officials were compelled. On the one hand
are there were numerous complaints, applications and petitions, and on the other
hand - bribes. 1820,1825, 1826, 1829, 1843, 1862 - it is obvious not the full list of
years when peasants of place Krynki, the former free petty bourgeoises, and now
— serfs, disturbed imperial officials and the tsar the persevering requirements to
return lost freedom. Such character of relations formed tradition. So education for
memories about great-grandfather Matvej, which in far 1826 Had boldness to sign
the letter of the reference to the most Russian emperor, much is put on the places
in understanding of aspiration of descendants of a country family of inhabitant
Krinki Matvej Janovich, to that ,,to be called as people” in new capitalist times. As
in history of this family act Matvej was not the only thing. His son, Feodor, also
was one from this numbers of inhabitants of a place who in 1829 demanded from
the authorities of freedom. There will pass time, and in 866 one of the first, and
Anton Janovich can also the first, but not for the first time, on a post of the head
35-year-old, the brother of the known fighter for the rights of inhabitants of place
Lukash Janovich, which three times, in 1826, 1829, 1843, was caused will act in
power opposition. That these acts cost for his family, is not recorded anywhere. It
is possible to guess only those damnations, tears, conversations and disputes which
preceded and accompanied each such act. However business has been made, and at
result all by further, by the way formed those who was a number who sympathised
if did not trust up to the end in success. The head — not casual post, elective, also
we will believe, that without primary education to borrow it in Krynki it would be
difficult. Not that spirit was at a place society.

Such events set in the past of the Belarus places. It not simply struggle for the
economic and social rights. This opposition for the lost will of the petty bourgeoi-
sies lost absolutely a life and system of values. Lost has not returned, but the loss
moment was felt as a fatal, rotary boundary in existence of all places.

The political history has created conditions for formation of one more ,,usual”
line of a life of inhabitants of a place. ,,The state of both people” is a question of
collective historical memory about liquidation in the end of X VIII century. Histori-
cal memory, in a context of a policy of memory, is function of the power which de-

13 Bynrax f1. Kpaii n3itsusix ragoy. — Mu., 2004. — C. 86.
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fines how the past should look." The past of the liquidated state violently crumpled
and forbidden at the Russian power, nevertheless it was remembered in each social
group differently. Events of national-liberation movement on continuation of 19
centuries made active attention to history. The history problem became a problem
of a policy commemoration, and it means - a problem of an identification and the
description of those events, ideas or persons of last times as socially comprehen-
sible knowledge of the past. Mythological archetypes, sacral objects, symbolist of
the romantic literature and painting, existential philosophical experiences. All it
probably to find in designs of historical space." The territory of was such space.
Events of 1863 were essence commemoration attention by this time.

Attention active, attention, an exit from which was direct action, there was
a struggle. Collective memory of inhabitants of a place about the former states
about struggle for sro returning communicated, further, in one, a single whole.
,» Memory about will ,,repeatedly lifted illiterate, but firm mind of peasants of
a place against an administrative arbitrariness.'® There were also other examples.
The monument to those events in a place — a height which has in the people the
name” [1Is16enutsr ,, Towers” Shybenica ,,on suburb of a place near to an ortho-
dox cemetery. A place it, as well as its name are known to each inhabitant since
the childhood. The legend says that on this mountain at first executed insurgents.
And then ,,Shybenica ,,became a place of violence over not obeyed participants
of revolt. Probably, it were parts of 2nd infantry division of Russian which was
deployed by winter of 1863 in this district specially on purpose” destructions of
rebels in edge ,,.'” How many such gallows of times across our Belarus? But mili-
tant its inhabitants you will not name. On the contrary, to the last will be silent and
suffer, to the last to constrain last argument — a gun. Lines of memoirs on events
of 1863 are eloquent acknowledgement of existence of such collective memory Is
readable at Jan Bulgak: ,,During revolt the father was 20 years old, mum — 14, and
we know, how this 63rd year has hard affected all their life, a life of our society and
especially on destinies and character of youth. They were witnesses of mad terror
by Muravjov... At their sub consciousness has sat down, that unique rescue is the

" HI'AB y r. I'poga @. 1. Bom. 17. Ans. 3ax. 1054. Apk. 79.

' [Tarpuk X. Xarron Mcropus kak uckyccrso namsta. — Cub.: «BJIAJIVUMUP J1AJIby, 2003. — C. 417.

' [Tarpuk X. Xarron Mcropus kak uckycctso namstu. — Cub.: «BJIAIVUMUP JIAJIby, 2003. — C. 418.

17 Kapusuttok B. 3 rictopsri Gapanb0bl sxbixapoy msicrouka KpblHKI 3a cae mpaBsl ¥ mepmuail manose XIX
crarogzs//Teponba-Litherland. — Topanns. — 2005. - Tog IV - Nel-2(13-14). — C. 29-34.
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life on the site of the earth... On such principles brought up the son.”'® And in the
same place about one of the relatives: ,,Tomash Bulgak — a victim of two revolts,
two times have been banished to Siberia. The person of the big mind and character,
it was glory and pride of all our sort...”"

In search of traditional lines of the West Belarus place, it is necessary to note
exclusive diligence and economy of its inhabitants. The economy of a place the
structure, rate of development, mobility, integration into a neighbouring country-
side and an orientation on the nearest centres of craft and trade, creates a special
phenomenon of edge. We will consider displays of this phenomenon and we will
ask a question on its sources.

The base of each agriculture — the earth. In the same Kpunkax, on economic
stocks, it is not called as especially fruitful. On the contrary, documents. Such as
»Stocks of manor Krynki” local misters Wirion and Liphardt notice, that in this
place ,,an earth landscape in all manor basically hilly, and places the low. Soils
clay, margel, mixed with sand, fruitful. Soil - sandy and stony. Result of country
work — a crop.?’ On the average in manors of a place it has made in 1845 sam5,
(winter), sam6 (summer),-sam8 (potato), hay — 90 pods.

The relation among peasants in a place, as well as in each Belarus manor, were
established, one party, with domonical economy in which relation each owner
bore the big list of duties and duties. On the other hand, it is relations with local
Jews — dealers, masters who essentially formed an economic life of a place. That
money to earn for production account, peasants sold the goods both in a place,
and behind its limits: in Suprasl, Sokolka, and the periods in Grodno or Bialys-
tok. Trade was leading function of places, and substantially formed their shape,
as specific settlements close to a city.?! As a place of considerable country trade,
Krynki are noted by H.Bejlkin among the basic settlements of fairs and market
places.?* Statistical data of the Grodno provincial board name for 1885 52 market
and 4 exhibition days. For comparison, in all Grodno districts 3 more there fairs

18 Bunenckuit BpemeHHuK. Ki VI. ApxuBHBIC Marepuaibl MypaBbEBCKOTO My3esi OTHOCSIIHECS K MOIbCKOMY
Boccranuio 1863-1864 r. B npenenax CeBepo-3ananHoro kpas. Y.2. [Tepenucka 10 NOIUTHYECKUM JIeSIaM TPax-
naHckoro ynpasienus ¢ 1 mast 1862 r. no mait 1863 1. Coct. A. MusnoBunos, — Bunsna, 1913. — C.13, 426.

19 Bynarak $1. Kpait q3imsasix ragoy. — Mu., 2004 . — C.363.

20 Bynrak S1. Kpait g3imstusix ragoy. — Ma., 2004 . — C.222.

' HI'AB y r. I'pomna @. 96. Bom.1. Anz.3ax.367. Apk.37.

22 Copkina 1. Pomst MscTo4UaK ¥ canpisuibHa-dKaHAMIYHBIM 1 KyJbTYpHBIM pasBimui bemapyci ¥ kammsr XVIII-
nepiuaii manopeXIX c1./ Ayrapad. Ha cyick kann. rict. HaByk. —-MH.: HAH Benapyci, iH-T ricropsri. — 1998.
-C4.
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were spent in Great Berestowica and 5 — in Wovpa.? Therefore all population, and
peasants including, concerned this employment. A huge share of the nomenclature
of the goods which it was possible could be got in a place, results of country work
made. First of all it is a foodstuff, raw materials for the tanning industry and raw
materials for textile to manufacture.?*

When capitalism development in agriculture has begun to develop, among
inhabitants of a place there were strong owners. It were prosperous peasants
who could concentrate considerable quantity of the earth and manufacture in the
economy.

Among branches of manufacture of a place the special place on a boundary of
centuries has borrowed tanning manufacture. It happens for some reasons. Proc-
ess of concentration of manufacture in tanning branch has resulted in increase in
number of workers. In Krynki (Ela Zalkin - 25 persons, Jankel Garbar - 25 persons,
Kopel Zalkin - 20 persons) it is possible to compare an example of the large enter-
prises to the large enterprises of this branch in Smorgon, one of the largest centres
of tanning manufacture in Belarus. And factory Anshel Knyshynsky (Krynki) is
near to manufacture Bychkovsky (Smorgon) where 48 workers worked and the
manufacture volume has made 119,9 thousand roubles.” For comparison with this
indicator, all cost of the real estate for 1897 has made 356348 roubles, and taxes
from it have made 1269 roubles for Krynki and 202916 roubles and 722 roubles
accordingly for Skidzel.*® General annual gain Krynki in 1912 has reached already
3 1/2 million roubles at 2000 working.?’

Economic growth, population growth, increase in goods turnover, the general
profit which was given by a place economy, led to a situation when the place status
braked the further development of this settlement. Everything, except the legisla-
tion pushed to necessity of change of the status of a place on a city. According to
Shybeka already in the end of century on an official recognition cities 14 places of
city type really could apply.?® All of them had though two of three lines necessary
for it: more than five thousand inhabitants, diversified industrial production with
an annual turnover in 100 thousand and more roubles, exceeded the diversified

3 Beitnpkun X.10. CenbckoxosstiictBeHHBI ppiHOK bemapycn 1861-1914. — MH, 1989. — C. 154.

2 HI'AB y r. I'ponna @.2 Bom. 32.An3.3ax.1501. Apk.62 ang.

B HI'AB y . I'pogna @.1 Borm. 21.An3.3ax.30. Apk.134.; @.1 Bom. 23. An3.3ax.165.Apk.80,781.

2 AGesray3 3.E. PazBurre kanuranusma u GpopmupoBanue nposierapuara bemopyccuu Bo Br. mont. XIX B. — MH.:
«Hayxka u Texaukay, 1971. — C.49.

2" HI'AB r. I'ponna, ®@. 77. Bom. 1., Ans.3ax., 59., Apk.72.; ['ponHeHckue ryoepHckie BeoMocT. — 1907. - Ne9.
— 30 sHBaps.

% Hamre ytpo. — 1912. - Ne65. — 5 aBrycra.
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trade, which annual turnovers of 200 thousand roubles. Only awkwardness of the
Russian bureaucratize and the certain national policy stirred to this process.

As aresult, the considered facts of history lead to thought that places in the
western provinces of Belarus of times of Russian empire differed a number of lines
which became in due course traditional so defined a course of a life of inhabitants
of these settlements. Such lines to us the multinational, the multireligious, the aes-
thetic taste generated on the basis of a multicultural life, very guarded the relation
of inhabitants to the official power see, proceeding their sad existence near to it,
collective historical memory about the state liquidated in the end of the previous
century, both exclusive diligence and economy of inhabitants of places. Something
in the subsequent will change because of radical social and economic both cultural,
and political changes But basically, the listed lines, in our opinion, have remained,
and despite an exception of the name of ,,place” of lexicon administrative-territo-
rial, variety of today’s small towns and villages are the real places. To have it in
view of — means to have possibility correctly to use their potential for an edge
sustainable development.

PO3IOMD

Msctauki ¥ 3axonHix rydepusax bemapyci yacoy Paciiickaii iMmepsli BEI3HaUaics MIIparaM phl-
cay, AKis 3 IAraM 4acy CTaHaBITiCA TPaAbILBIHHBIMI, @ 3HAYBIb: BBI3HAYAIII XAy KIS KBIXapoy
IATHIX MscTIYKay. Takimi peicami ayTapy apTeiKyia Oauanua OIMaTHAIBITHAJIbHACIH 1 IIMaTKa-
HeciiiHacup, chapmipaBaHas Ha MAJCTaBe LIMATKYJIbTYpHAra KbILIL, 3CTITBIYHBI TYCT, BEIbMIi
HacCIIpOKaHae CTayJIeHHE JKbIXapoy jaa adiupliiHail yinajabl, BEIHIKAIO4ae 3 CyMHAra IMarragoBara
BOIIBITY CTaCyHKay 3 €10, KaJIEKThIYHAs TiCTapbIYHAs MAMSILb pa JTiKBinaBaHyro Hanpbikaaisl X VIII
¢t/ Pau [Nacnmanityto 1 BBIKIIOYHAS MpalaBiTacip bl racmagapiiBacilb MecTadkoynay. Ha mancrase
ricropsli M. KpbIHKI 1 ricTapbIYHBIX KPBIHIL IIpa MACTIUKI benmapyci ayrap nacmpabasay 3BApHYLb
yBary Ha raTyIo aJMeTHacCIb JaJ3eHbIX HaceleHbIX MyHKTay. l1ITochLi ¥ naneims! mepois ricTopsli
MSCT3YKAY — HEPIIBIX TPOX A3eCAUIroqa3sy XX CT. 3MEHILIA 3-32 PabIKaJIbHBIX IepaMeHay MajiT-
bIYHAra i calplsiibHA-dKaHAMIYHAra xapakrapy. Aje ma-OoJblIacii MepanxidyaHbls PhICH, Ha HAlly
IYMKY, 3axXaBajics 1 HAMIEA3SYbl HA CKacaBaHHE CaMora ThIITy HACENIEHBIX MyHKTay — ,,MACTIYKa”,
HACEJBHILTBA IITHIX Mecuay — Ismep yxo cénay ans00 rapanoy 1i macénkay rapaackora ThILy — 3a-
cTanocst HOChOITaM IITHIX peIcay. Menb Toe Ha ¥Ba3e, r3Ta 3HAUBIIb — MEIb MardsIMacip MIEHHA
BBIKApBICTALb TATHIS PHICHI IS JajeiIuara yCToiiBara pa3sius Kparo.
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problems of a historical demography of Belarus, questions of development of school study of local
lore, First World War history in Belarus. Cooperates with a grammar school Nel names of academi-
cian E.F.Karsky in Grodno.
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Belarussische Literatur

in deutscher Ubersetzung.
Vom schweren Stand einer
»kleinen Sprache*

Rahmen der Leipziger Buchmesse 2008 fand in der Veranstal-
tungsreihe ,,Kleine Sprachen — groBe Literaturen® ein Podiums-
gesprich statt, an dem unter anderem Gregor Dotzauer vom ,,Ta-
gesspiegel®, der Geschiftsfiihrer des Deutschen Ubersetzerfonds
Jirgen Becker, der mit dem Preis der Leipziger Buchmesse in
der Kategorie Ubersetzung ausgezeichnete Fritz Vogelsang und Katharina Raabe,
Lektorin fiir osteuropdische Literaturen im Suhrkamp Verlag, teilnahmen. Fritz
Vogelsang lieB es sich nicht nehmen, gleich darauf hinzuweisen, dass ihm der Ti-
tel der Veranstaltungsreihe nicht behage. Es gebe keine kleinen Sprachen, grof3e
Literatur, ja Weltliteratur sei in jeder Sprache moéglich und in erster Linie abhén-
gig von den Qualitdten des Schriftstellers. Wir pflichten dem bei, wollen aber in
diesem Beitrag der Einfachheit halber an dem Etikett , kleine Sprache* festhalten
und darunter solche Sprachen verstanden wissen, die international gesehen nur
von einem sehr begrenzten Personenkreis gebraucht und verstanden werden. Das
Belarussische darf in diesem Sinne als kleine Sprache gelten.




Thomas Weiler

Weltliteratur kann also in jeder Sprache entstehen. Nur haben es die kleineren
Sprachen insofern schwerer, als Werke von Weltrang nicht ohne weiteres auch den
Sprung in die Welt schaffen, also auch Leser auBerhalb der Sprachgemeinschaft
erreichen. An diesem Punkt sind Mittler gefragt, die, mit der kleinen Sprache ver-
traut, den literarischen Wert eines Textes zu ermessen im Stande sind und die ihre
Einschétzung tiber die Grenzen der kleinen Sprachgemeinschaft hinaustragen. Und
nicht zuletzt bedarf es qualifizierter Ubersetzer, die den Text auf vergleichbarem
Niveau in ihre Sprache {ibertragen konnen. Folgerichtig fiel auch bei der Leipziger
Podiumsdiskussion José Saramagos beriihmtes Wort: ,,Der Autor schafft mit seiner
Sprache nationale Literatur, die Weltliteratur wird von Ubersetzern gemacht.

Gerade im Fall der kleineren Sprachen fallen Mittler- und Ubersetzerrolle oft
zusammen. Der Ubersetzer steht in der Regel in direktem Kontakt mit (ausgewihl-
ten) Verlagen seines Landes und verfolgt gleichzeitig, was sich in der Literatur und
Sprache tut, aus der er iibersetzt. Katharina Raabe, Lektorin fiir osteuropdische
Literaturen im Suhrkamp Verlag, beschreibt in einem Beitrag iiber ihre Arbeit als
Lektorin, wie es ihr gelungen ist, Jurij Andruchovy¢ dem deutschen Lesepublikum
zugénglich zu machen.! Den endgiiltigen Impuls, einen hierzulande véllig unbe-
kannten ukrainischen Schriftsteller ins Verlagsprogramm aufzunehmen, gab die
begeisterte Empfehlung des Schriftstellers und Ubersetzers Martin Pollack, der die
polnische Ubersetzung eines Andruchovy¢-Essays im Band Moja Europa® gelesen
hatte.

Doch nicht die Probleme der kleinen Literaturen insgesamt sollen hier im
Mittelpunkt des Interesses stehen, sondern die Wahrnehmung der belarussischen
Literatur aus deutscher Perspektive. Interessanterweise ist einer der wenigen bela-
russischen Autoren, die in den letzten Jahren mit einer eigenen Buchpublikation
auf Deutsch aufwarten konnten, in seiner Heimat eher als Kiinstler, Herausgeber
und Fotograf bekannt, denn als Schriftsteller. Die Rede ist von Artur Klinat. Ende
Oktober 2006 ist in der edition suhrkamp die deutsche Ubersetzung seines Pu-
tevoditel’ po Gorodu Solnca® erschienen. Klinai ist das Belarussische niher als
das Russische, er ist Herausgeber des in belarussischer Sprache erscheinenden
Almanachs fiir zeitgendssische belarussische Kultur pARTisan. Und doch hat er

! Raabe, Katharina: Auf der Relaisstation. In: Nickel, Gunther (Hg.): Krise des Lektorats? Gottingen: Wallstein.
2006, 30-40 [33]

2 Andruchowytsch, Jury; Stasiuk, Andrzej: Mein Europa. Zwei Essays iiber das sogenannte Mitteleuropa.
Frankfurt/Main: Suhrkamp. 2004

3 Klinat, Artur: Minsk. Sonnenstadt der Trcume (=edition suhrkamp 2491). Frankfurt/Main: Suhrkamp. 2006
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sein Sonnenstadt-Buch auf Russisch verfasst.* Artur Klinat ist mit seinen Bildern
und seinem Buch mehrere Male in Deutschland aufgetreten, immer war er ge-
zwungen Russisch zu sprechen, da kein Dolmetscher aus dem Belarussischen zur
Verfuigung stand. Eine ungute Situation, nicht nur fiir den Autor. Mag sein, dass
es bei Verlagen oder Veranstaltern bisweilen an der Sensibilitit fiir die Eigenhei-
ten des Belarussischen fehlt und man allzu schnell bereit ist, dem Russischen den
Vorzug zu geben. Ganz bestimmt fehlt es aber an qualifizierten Ubersetzern, die
des Belarussischen méchtig sind und dartiber hinaus fiir professionelle literarische
Ubersetzungen garantieren konnen.

Diesen Eindruck schildert auch der bereits erwihnte Ubersetzer polnischer
Literatur Martin Pollack in einem Interview fiir die Zeitschrift Czasopis. Auf die
Frage Michat Wrdoblewskis, ob in Deutschland ein Interesse fiir die belarussische
Kultur und Literatur zu spiiren sei, antwortete er: ,,Niestety nie, powtarzam, sta-
nowczo za mato wiemy, za mato si¢ interesujemy. Jest to czgsto spowodowane
brakiem thumaczen. Kiedy wydawatem 3 lata temu antologi¢ Sarmackie krajobrazy
[Sarmatische Landschaften, S.Fischer 2005], w ktdrej sa tez teksty biatoruskich au-
torow’, miatem straszne trudnosci, zeby znalez¢ thumaczy. Brakuje ich. Mamy sporo
dobrych thumaczy z polskiego, z czeskiego, wegierskiego, ostatnio polepszyla si¢
sytuacja z jezykiem ukrainskim, ale z bialoruskim wciaz sa klopoty. No i to znaczy,
ze za malo si¢ przektada. W ogole literatura biatoruska jest mato znana, a to nie wina
Biatorusinow, tylko nasza wina, bo to my powinni$my si¢ postaraé...“

Al’herd Bacharévic, eine der spannendsten belarussischen Prosastimmen der
Gegenwart, teilt, wie Jan Maksymiuk im Vorwort zu Bacharévi¢s Erzdhlband Ta-
lent do jakania sie erliutert, die Eingangs erwihnte Uberzeugung Fritz Vogelsangs,
dass die Qualitét eines literarischen Werkes allein vom Autor abhidnge und nicht
etwa von der Sprache: ,,Dlaczego zatem Bacharewicz pisze po biatorusku?
I whasciwie dla kogo, skoro sam sarkastycznie stwierdza, ze w 10-milionowe;j
Biatorusi 9,5 miliona ludzi na ogdt nie zdaje sobie sprawy, ze istnieje jakas lite-
ratura biatoruska, nie méwiac juz o tym, zeby wzia¢ do rgki biatoruska ksiazke?

4 Seinen kurzen Minsk-Essay aus dem Bildband Horad SONca. Vizual 'naja paéma pra Minsk (Minsk: Lohvinat,
2006) erweiterte Klinati im Auftrag des Suhrkamp Verlags zu dem erwahnten Buch. In der Nachbemerkung heift
es: ,,Artur Klinat verfafite seinen Reisefiihrer durch die Sonnenstadt, so der Originaltitel, auf eigenen Vorschlag
in russischer Sprache.“ Offensichtlich fiirchtete auch er um die Qualitit einer Ubersetzung aus dem Belarus-
sischen und sah den Sprachwechsel als das kleinere Ubel an. Inzwischen ist auch eine belarussische Fassung des
Buches unter dem Titel Malaja padaroznaja knizka pa Horadze SONca (Minsk: Lohvinat, 2008) erschienen.

’ Valer Bulhakati, Sjarhej Dubavec, Andréj Dyn’ko

© Wroblewski, Michal: Wszystko wyjdzie na jaw. Rozmowa z pisarzem Martinem Pollackiem, in: Czasopis 7/8-
2008, 63-67 [65] <http://www.kamunikat.org/download.php?item=6651-1.pdf>
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Odpowiedz Bacharewicza na ten dylemat jest i dowcipna i zastanawiajaca. Otdz
pisarz twierdzi, ze jako$¢ literatury zalezy jedynie od pisarza, a nie od jezyka
i ilo$ci czytelnikow [...].“” Bacharévi¢ wertet zudem das ,,Kleinsein“ des Belarus-
sischen als Vorteil: ,,in dieser Sprache [ist] noch so wenig geschrieben worden, in
ihren Weiten gibt es kein Gedriangel und keine spitzen Ellbogen!*®

Ein belarussischer Autor, der dem interessierten deutschen Publikum neben Ar-
tur Klinatli bereits zugénglich gemacht wurde, ist Ales’ Razanati. Der Lyriker lebte
mehrere Jahre in Deutschland und der Schweiz, unléangst ist er nach Belarus zuriick-
gekehrt. Ubersetzungen seiner Punktierungen, Versetten und anderer Verse sind in
diversen Literaturzeitschriften’ erschienen, auch liegen mehrere Gedichtbdnde in
deutscher Sprache vor. Das Gros der Ubersetzungen stammt von der Lyrikerin Elke
Erb, die sich iiber Interlinearversionen mithsam Zugang zu den Originalen verschaf-
fen muss. Razanat ist mithin ein weiteres Beispiel fiir einen belarussischen Autor,
dessen Werke nicht auf direktem Weg ins Deutsche gelangen.

Und noch ein letztes Beispiel sei hier erwdhnt. Ende 2007 widmete die horen
ihren Band 228 der schottischen und belarussischen Lyrik.!"° Ein so seltenes wie
freudiges Ereignis fiir alle, die sich in Deutschland fiir die belarussische Literatur
einsetzen. Eingang in den Band fanden sowohl Vertreter der dlteren Generation

wie der bereits erwdhnte Ales’ Razanati, Anatol’ Sys oder Nadzeja Artymovic, als
auch jiingere Stimmen wie Andréj Chadanovig, Viktar Zybul’, Zmicer Vidnéii. Die
Ubersetzerin von Vera ,,Dzéci* Burlak und Vol’ha Hapeeva, Uljana Wolf, hat unter
anderem in Krakau studiert und bei einem Minsk-Besuch die jungen Lyrikerinnen
kennen gelernt. Sie spricht kein Belarussisch, sondern verstindigt sich mit den
Autorinnen vor allem auf Englisch.

Doch unser Beitrag soll nicht mit diesen Beispielen schlieBen. Wer tiber die
Situation der belarussischen Literatur in deutscher Sprache und das Ubersetzen
schreibt, kommt an Katharina Narbutovi¢ nicht vorbei. (Natiirlich wére auch Nor-
bert Randow zu nennen, er ist aber den Lesern des Annus Albaruthenicus bereits
bestens bekannt.) Katharina Narbutovi¢ tibersetzt bereits seit mehreren Jahren aus
dem Belarussischen ins Deutsche — direkt, ohne Interlineariibersetzungen oder

7 Maksymiuk, Jan: Caly ten biatoruski cyrk, in: BAcHArREWICZ, Alhierd: Talent do jqkania sie. Wroctaw: Kolegium
Europy Wschodniej. 2008, 5-8 [7]

8 Bacharévi¢, Al’herd: Wahre Leser wollen betrogen sein. Al’herd Bacharévi¢ im Interview, 2008 <http://
novinki.de/html/zurueckgefragt/pdf/Interview Bacharevic.pdf >

° siehe auch Annus Albaruthenicus, 9-2008, 225-242 <http://www.kamunikat.org/download.php?item=5821-
1.pdf>

1 Die Poesie und ihre Masken. Gedichte aus Schottland, WeiBrussland & anderen Gegenden der (Un)Vertrautheit
(=die horen 228). 2007
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Umwege tiiber Drittsprachen. Sie war es auch, die die horen iiberzeugen konnte,
zumindest eine halbe Ausgabe der belarussischen Lyrik zu widmen. Gemeinsam
mit Val’Zyna Mort hat sie die Autoren ausgewahlt, auBerdem einen profunden Be-
gleittext'! und mehrere Ubersetzungen beigesteuert. Einmal mehr wurde so eine
Ubersetzerin zur erfolgreichen Anwiltin und Mittlerin fiir eine kleine Sprache.

Zusammenfassend ldsst sich festhalten, dass die belarussische Literatur auf
dem deutschen Buchmarkt heute praktisch nicht vertreten ist. Wo sie doch einmal
auftaucht, ist die Ubersetzung nicht selten auf Umwegen zustande gekommen.
Deshalb muss sie noch lange nicht schlecht sein — Volker Weichsel Klinaii-Uber-
setzung etwa ist dullerst lesenswert — der Weg zum Original wird aber mit jeder
Zwischenstufe weiter.

In der belarussischen Literatur gibt es ohne jeden Zweifel noch manches zu
entdecken, das eine Ubersetzung wert ist. Es wird auf engagierte Mittlerperson-
lichkeiten ankommen, die unermiidlich nach herausragenden Texten Ausschau
halten und ihre Funde durch Rezensionen oder auf anderen Wegen einem grofBeren
Kreis von Lesern bekannt machen. Es gilt, das Interesse fiir besonders interessante
Werke oder Autoren zu wecken. Je besser ein Literaturmittler in Deutschland oder
anderswo iiber die Vorginge in der aktuellen belarussischen Literatur unterrichtet
ist, desto serioser und gezielter kann er bei den Verlagen seines Landes fiir die ent-
sprechenden Werke werben. Dabei interessieren die Verlage immer wieder diesel-
ben Fragen: Wie passt dieses Werk in unser Programm? Wodurch zeichnet es sich
aus? Gibt es dafiir hier ein Lesepublikum? Wer kann eine qualifizierte Ubersetzung
anfertigen?

Ubersetzer fungieren, wie bereits erwihnt, gerade in den kleinen Sprachen
hiufig auch als Mittler. Das bedeutet aber auch, dass sie durch unprofessionelles
Handeln den Vermittlungsprozess gegen ihren Willen blockieren konnen. Ohne
Qualifizierungs- und ProfessionalisierungsmaBnahmen fiir Ubersetzer, einen mog-
lichst engen Kontakt zwischen Ubersetzern, Autoren und Lektoren und mutige
Verlagsentscheidungen wird sich an der derzeitigen Situation wohl nur wenig
dndern lassen. Wir konnen Katharina Raabes Einschidtzung nur folgen, ,,daf3
anspruchsvolle literarische Titel aus Osteuropa tiberhaupt nur Beachtung finden
wiirden, wenn sie strengsten QualitdtsmaBstiben geniigten, von der Entscheidung
fiir ein Buch bis zur deutschen Fassung.“!

! Narbutovi¢, Katharina: ,,... diese Sprache existiert nicht ...*, in: die horen 228-2007, 45-49 <http://www.die-
horen.de/228014.pdf>
12 Raabe, Katharina: op. cit., 38
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STRESZCZENIE

Autor szkicuje sytuacje literatury biatoruskiej w jezyku niemieckim na przyktadach niemieckich
thumaczen m. in. Artura Klinawa i Alesia Razanawa. Okresla jezyk biatoruski jako ,,maty jezyk”,
czyli jezyk, ktorym si¢ postuguje i ktoéry rozumie wzglednie mata ilos¢ oséb. Utwory literackie napi-
sane w takim matym jezyku niezaleznie od ich jakosci prawie zawsze maja trudnosci z wejsciem do
literatury swiatowej. W Niemczech brakuje kwalifikowanych ttumaczy z biatoruskiego, w ogole tyl-
ko waska grupa osob orientuje si¢ w tamtejszej literaturze. Z tego powodu literatura biatoruska bar-
dzo rzadko dociera do niemieckiego czytelnika. A jesli dociera, to w licznych wypadkach utwory zo-
staty przettumaczone nie bezposrednio z bialoruskiego. Katarzyna Narbutowicz to jedna z niewie-
lu wtajemniczonych. Ona obserwuje tendencje w nowoczesnej literaturze, utrzymuje dobre kontak-
ty z pisarzami, thumaczy bezposrednio z biatoruskiego i potrafi przekona¢ niemieckie wydawnictwa
o jakoSci oryginatu i swojego przekladu. Bez syzyfowej pracy podobnych profesjonalnych posred-
nikéw-ttumaczy, bez odwaznych krokéw wydawnictw, sytuacja ,,matej” literatury bialoruskiej w j¢-
zyku niemieckim raczej si¢ nie zmieni.

Thomas Weiler — geb. 1978, Ubersetzerstudium in Leipzig, Berlin und St. Petersburg. Lebt
seit 2007 als freier Ubersetzer aus dem Russischen, Polnischen und Belarussischen in Karlsruhe.
Ubersetzungen publizistischer und geisteswissenschafilicher Texte erschienen unter anderem in den
Zeitschriften ,, Osteuropa*“, ,, Transit. Europdische Revue*, ,, Eurozine“ und ,, polenPLus *, Uberset-
zungen zeitgendssischer belarussischer Lyrik bei www.lyrikline.org.
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Ryhor Baradulin
— a poet for all seasons

leading Belarusian poet of today, Ryhor Baradulin is a remark-
ably prolific and varied, indeed protean, writer whose verse
encompasses a prodigiously wide range of genres, metres,
e styles and themes. Amongst the most striking features of
this most individual poetic voice may be mentioned a great
facility for word creation, vivid, unpretentious imagery, and
a freshness of imagination that has already endeared him to several generations of
readers. A deep patriot, Baradulin, like his friend the late Vasil Bykaii, is one of
the pillars on which contemporary Belarusian literature rests, buffeted by, amongst
other things, Russifying hostility, but no less stoutly supported by those who per-
ceive the clear link between literature and proud national consciousness. In this
and other respects he bears some resemblance to Belarus’s national poet, a century
earlier, Janka Kupata (1882-1942).!
Ryhor Baradulin was born on 24 February 1935 into a worker’s family on the
Vierasotika farm in Vu$aca? district of Viciebsk region. In 1954 he completed his
studies at Vusaca Middle School and in 1959 graduated from the Philological Fac-

' See McMillin 2002a.

2This is how Ryhor Baradulin refers to his native region, although the Russified Belarusian encyclope-
dia, for instance, gives the name of the central place as Usacy, and the river as Usaca: P.U. Broiika et al. (eds),
Bielaruskaja savieckaja encyklapiedyja, Miensk, 1969-75, vol. 10 (1974), p. 521.
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ulty of BDU. At first he worked on the editorial boards of the Russian-language
newspaper Sovetskaia Belorussiia, and the magazines and journals Biarozka,
Bielarus and Pofymia, followed by, in 1969, work at the ‘Bietarus’ publishing
house and, from 1972, as an editor at ‘Mastackaja litaratura’ publishers, later as
chairman of the board of editors there. In 1984 Baradulin formed part of the Be-
larusian delegation to the XXIX General Assembly of the UN. A member of the
Union of Writers of the USSR since 1958, and between 1989 and 1995 President of
the Belarusian PEN-Centre, he has been awarded a large number of literary med-
als and honours, the most important of which is that of People’s Poet of Belarus
(from 1992).

*

Ryhor Baradulin’s first poem was published in the Cyrvonaja Zmiena newspa-
perin 1953. Since then he has produced a prodigious number of verse collections,’
including Matadzik nad stepam (A new moon over the steppe, 1959); Runieé,
krasava¢, nalivacca (The new crops grow, flourish and are watered, 1961); Nah-
bom (Taking a deep draught, 1963); Nierus (Virgin territory, 1966); Adam i Jeva
(Adam and Eve, 1968); Linija pieramieny dat (The date line, 1969); Viartannie
i piersy snieh (Returning at first snowfall, 1972); Rum (Logging despatch point,
1974); Sviata pcaly: Vybranaje (The bee’s holiday: Selected works, 1975); Ab-
siah (Range, 1978); Bietaja jablynia hromu (The white apple blossom of thunder,
1979); Viecalle (Lake Viecalle, 1980); Amplituda smietasci (A measure of cour-
age, 1983); Maiicannie pieruna (The silence of the thunderbolt, 1986); Samota
patomnictva (The loneliness of pilgrimage, 1990); Mifasernas¢ plachi (The mercy
of the execution block, 1992); Treba doma byva¢ casciej (One should be at home
more, 1993); Jevanhielle ad Mamy (The Gospel according to Mother, 1995); and
Listy i Chielsinki (Letters to Helsinki, 2000). A new departure for the millennium
was a collection of romances, Zorka pahady (The star of sympathy, 2000), togeth-
er with a cassette of them set to music. In 2005 there also appeared a substantial
book of religious poetry, Ksty.* The majority of Baradulin’s best poetry of the
Soviet period is collected in two volumes of 1984 (Baradulin 1984) to which was
added a third volume in similar though not identical format, containing mainly
narrative poems (Baradulin 1999); a fourth volume contains critical articles, recol-

3 The Francis Skaryna Belarusian Library in London holds over fifty volumes of his works.
4 This strange word is said by Mgr Uladystali Zavalniuk, who provides the book with an introduction,
to mean something between christening, crosses, and the sign made by fingers when believers cross themselves;
@ there is, moreover, a village near Potacak called Ksty: Baradulin 2005a, 9.
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lections, literary notes and a collection of words and saying from his native Vusaca
district (Baradulin 2002). An important development in 2006 was the publication
of a bilingual book of poems, By¢! To Be! (Baradulin 2006).

Humour and satire have been attractive to Baradulin for many years, and he
has produced several books devoted to this type of writing. Amongst them may
be mentioned: Dojny kor (A horse for milking, 1965); Stancyja kalcavarnia (The
ringing station, 1971); Zuravinka (Cranberries, 1973); Prynamsi (At least, 1977);
Biervienizacyja (Planking, 1988); Mudrec sa stupaju (The wise man with a mortar,
1988); Zdubavieécia (The fruits of the oak branches, 1996);> and, most recently,
Dulina ad Baradulina (A rude gesture from Baradulin, 2004). In collaboration
with the artist M. Lisotiski he published a book of caricatures and epigrams,
Niaiirokam kazuc¢y (Touch wood, 1971), and, together with K. Kuks, Abrazy biez
abrazy (Inoffensive images, 1985).

Books of poems for children and translations also occupy a large place in
Baradulin’s oeuvre. Of the former may be mentioned: Miech Serych, miech
bietych (The fur of grey ones and the fur of white ones, 1963); Krasavik (April,
1965); Ekzamien (The examination, 1969); 4j! Nie budu! nie chacu (No! I won’t!
I don’t want to, 1971); Surovaja vymova (A stern reproach, 1971); Sto bylo by tady,
kali b? (What would happen if?, 1977); Ci paziachaje biehiemot? (Is the hippo-
potamus yawning?, 1981); Kobra ii torbie (Cobra in a basket, 1990).

Baradulin has translated from English, French, Russian, Spanish, Ukrainian
and Chechen. In addition to individual poems, there are thirteen books of trans-
lated poetry. Amongst the most important of the latter are a collection of poems
by Lorca, Blakitny zvon Hranady (The sky-blue sound of Granada, 1975); Stova
pra pachod Iharavy (The Igor tale, 1986); Marc Chagall’s verse (with L. Biaryn-
ski, 1989); and Pasternak’s Harela sviecka... (The candle was burning..., 1990).
Particularly interesting are the biblical translations and paraphrases found in
Jevanhielle ad Mamy. Most recent is a collection of poems by the Chechen poet
Zelimcha Jandarbi (1952-2004), Serca majho viatyni (2005). Finally must be men-
tioned Baradulin’s book of critical articles and essays, Parastak radka, halinka
viersa (The green shoot of a line, the little branch of a poem, 1987) and Arataj,
jaki pasvi¢ abloki (The herdsman who tends clouds, 1995).¢ Finally, standing quite

>The title of Baradulin’s 1996 volume is an invented word, illustrating a characteristic feature of his
work which will become very evident later in this article, namely word creation.

® He has also been translated into at least eleven languages: Bulgarian, English, Estonian, Kirghiz, Latvian,
Lithuanian, Polish, Russian, Spanish, Tadzhik and Ukrainian. Amongst the books in widely read languages see:
Borodulin 1985 (into Spanish), Borodulin 1986 (into Polish), and a very modest anthology in English, bringing
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apart from his other publications, is the book of his correspondence with Bykaii
when the latter was in self-imposed exile, ‘Kali dusy rukajucca...” (When souls
greet each other..., 2003).”

*

Although Baradulin undoubtedly developed and deepened his poetry over the
years, his early verse shows many of the distinctive thematic and technical features
of his later work. In particular, the first half of the 1960s revealed an amazing tal-
ent that was to grow later, but already evident in the earliest poems. For example,
his brilliant use of imagery, broad and strongly contrasted vocabulary, and, above
all, the intense and yet natural musicality, achieved through assonance, alliteration
and many other striking but unobtrusive features. Baradulin’s early work falls
loosely into three main thematic groups: poems about his mother, about his na-
tive language, and about his land, both Belarus as a whole and the VuSaca district
and his mother’s home in particular;® to these were to be added later, as a major
category, his poems of travel. Naturally, for a poet born in 1935, the war was
a vivid and bitter memory, and it finds a very personal reflection in his poems of
this period. Some of the earliest of them, like ‘Pastuch’ (The shepherd, 1954) and
‘Katatiroty’ (Bobbins, 1956), depict the past, as something to be treasured, but
without the least sentimentality. The recent experience of struggle and violence,
however, is an almost constant element, and finds direct expression in some of
his best known early poems such as, for instance, ‘Patata miniorati’ (The ward of
the sappers, 1960); this verse, conveying terrible suffering and defiant optimism,
appealed to contemporary readers for the authenticity of its diction and sentiment.
The opening lines will serve as an illustration:

ITAJIATA MIHEPAY

Pyky adnazooax npayseéae mHe,
IayicHy s KyKcy Y wpamax, 6ot y pasopax,
I nopaxam

0bL Mapzanyoykaii ovixHe

together previously published versions — Bird 1984. There are at least ten books of translations into Russian. It
may be noted, however, that in an article of 2000 Aleh Lojka suggested that only Belarusians can fully under-
stand and appreciate the poetry of Baradulin. One obvious consequences of this is that he is very difficult to
translate into foreign languages: Lojka 2000, 14.

7 On the closeness of their friendship see McMillin 2004b.
8 This thematic trinity is something of a critical topic in literature about Baradulin.
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3 paénnaii 6anvHiypl
»hanama minépay”.

Jlanéxa Ha 3axa0 a0KoH48aycs epom.
Iynani y eaiiny mol —
Y HAWbBLX | HeMUAY,
Batina x,
nas3anézuivl 3a KOJICHbIM K)yCmom,
Inaodsena nasaxona
no3ipKam HembiM.

Mot pana cmaneni y 3AMATHKAX CoIPbIX,
Arne 3abvi8anics yayki HACKOPA.
I peanics ,,uauxki’...
I ypau zasapuory:
- Awvs nanayHenme
¥ nanamy minépay...’

Another powerful war poem is ‘Nahbom’ (1961), the title poem of Baradulin’s
third book. In it he recalls wartime tragedy during ‘the third partisan spring’, sym-
bolized by a cup from which a young courier who has been wounded is unable to
drink his fill. This poem is a typical of several short narratives of the period, evok-
ing alongside the war the physical beauty of spring’s awakening seen through the
prism of the partisan struggle. The song of the lark, for instance, is like the current
partisan password, and after the war the poet drinks from the sky as if from the full
cup which the courier could not finish. At about the same time, ‘Stearinavaja $vie-
¢ka’ (The tallow candle, 1961) we find a good illustration of Baradulin’s ability
vividly to recreate physical sensations, in this case the taste of candle fat, used to
get the last remnants of potato cakes from the pan in the hungry time immediately

° Unless otherwise indicated, all translations are my own. ‘The ward of the sappers / My old classmate stretches
his arm towards me. / I press the stump, which is patterned with scars. / And the ward of the sappers / Of the
district hospital / Smells of explosives / And manganese dust / from the ward of the sappers. // Far to the west
the thunder was dying out. / We were playing at war --/ at us and the Germans, / But the war, / Hiding behind
every bush, / Spied out all around / with a dumb gaze. // We matured quickly in the wet trenches, / But our toys
were not forgotten so soon. / And it those ,,toys” that blew up... / And the doctor said: / ,,Still more / for the ward
of the sappers’’: Baradulin 1984, 1, 50-51.
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after the Germans had left Belarus. This poem is worth quoting in full, with the
translation by Peter Tempest:

CTEAPBIHABAA CBEYKA

Ana ka mHe npuiiuina He 3 000pati KA3Ki,
He 3 énxi y aensx nad Hoswvl 200,
Tapauvis anaoxi 3 etinaii nacki

3 namanvHi g xauy xymuaii y pom.

Copak uaueépmot ycnomHiyya 3aycéovt —
Ha nasyyinni scoyxnot nicm mpouimuyiyp.
3ayssama moL nanayim azapoovl,

Ka6 nemawnioro 6ynv6iny 3Haiicy.

I 3 2amaii 6ynv6uL 3 03iyHall HA36all ,pyni”
Hns nac maxix npvicmMaxy Hanaus
Hasaympa knanamnieas mamyrns,

Aci - 6aiwics, ka6 6vi10 AUIUS.

Ana ka mHe npuitiuina He 3 000pati KA3Ki,
Bo Henvea max 6vin0 — Hi 0ayb Hi Y3aUb —
Bes eamaii cmaapuinasail naomasxi
»IIpvicmaki” a0 namanvhi adapseaub.

e He dakpananics 3anankai

I a0 xama xaeani na Hauax.

A cmak maeo mpageiinaza acmanka
Hwius i 3apas uyw Ha eybax..."’

10 “The tallow candle // It came to me not from fairy-tales / Or fir trees ablaze on New Year’s Eve. / Thanks to it
hot potato cakes / I grabbed from the pan with greater ease. // I’ll never forget 1944 -- / A yellow leaf quivers on
a spider’s web, / We dig the vegetable plots / For any potatoes there might be left. / From them would our lov-
ing mother make / With tender care for the day to come / A treat for us children -- potato cakes. / We’d eat them,
dreading each was the last one. // It came to me not from fairy-tales... / We couldn’t remove a single piece / Of
the delicacies our mother made / If the pan wasn’t rubbed with candle grease. / No match to the candle we ever
set, / At night we hid it away from the cat. / The precious stub’s taste I’ll never forget, / My lips still savour that
candle fat...”: Baradulin 1984, 1, 48; Bird 1984, 10.
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Potatoes, the national dish of Belarus, as of Ireland, figure, less predictably, in
Baradulin’s 1965 poem, ‘Adam i Jeva’ (Adam and Eve). This unusual hymn to the
tuber has a striking refrain:

Anvt yosaix,
Adam i Eea,
Kanatoup 6ynvoy
y maiize."

Naturally, memories of the war are connected in the poet’s consciousness
with his childhood and parents. In an early poem, ‘Truba’ (The trumpet, 1960),
the burning of his family home as punishment for his mother’s having aided the
partisans is recalled poignantly through the symbol of a German trumpet taken as
a trophy of war. The boy rejoices in it as a symbol of the invaders’ repulsion, but
it cannot remain in his possession, having to be surrendered in exchange for more
pressing necessities in the hungry post-war years. As in so many of his poems of
childhood, Baradulin recreates the atmosphere of the time from a youthful point
of view, for instance, in the unfamiliar new word ‘kvataranty’ (billetees) and the
strange feeling of his being under his neighbour, rather than his parents, a different
‘haspadar’ (man of the house).

An important work of 1964, ‘Viartannie U pierSy snieh’ (Returning at first snow-
fall), illustrates the stylistic, thematic and, indeed, linguistic breadth of Baradulin
at this time, as he describes returning home through the medium of something
between a narrative poem (paema) and eight short verses. The language is alter-
nately realistic, romantic, folkish, detailed and elliptical, though never laconic. The
process of returning to his native parts by a frequently stopping bus is preceded
by a flight in an ancient Antonov aeroplane, compared in a typically unexpected
image to an eccentric angel:

AoHazodak maix map npa nanémol,
Taxi x, Ax i 5, 03i684K,
Jlauiyv,

" “The two of them, / Adam and Eve, / Dig potatoes / in the Taiga’: Baradulin 1984, 1, 162. In 1989, nearly
a quarter of a century later, Baradulin was to expand this theme further in ‘Bul’bianaja batada’ (A ballad of
potatoes): Baradulin 1993, 290-91.
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A0 xmap i asapuiii 0anéxi,
Anén - AH-2."

His mother’s house seems like a dream, but the poet’s reminscence of his
schooldays and the sight of dreary postwar buildings are depicted realistically.
When, however, he turns to his mother, the language is again romantic: she is
compared to a quiet little cloud:

Ax yixas abnauvinka,
Haoda mnoii npannvieae
Mama."

And when she sets a pot of steaming milk down on the table, he feels the resto-
ration of his native language:

Maui cmasiyb HA cMoJ 2APpHYUIAK,
Llénnvt ad coipadoro.

A y pooHae cnosa eapHyycs,

Bes 20 -

Cipama cipamoro."

The work ends with a comparison of the snow’s purity with the word ‘mother’,
but is has a sting near the tail with a reference to what the snow covers up and
hides from sight:

Ycé 2ama

Yy nepuibim cHese Maim,
Yoicmoim,

AK 71084 ,MAMA .
Y 6apul maim nepuibim, cisvim,
Hi eaninxi He Haonamaua.
He samsani eampur nanasui,

12 “The same age as my first dream of flying, / An oddball, just like me, / Flies / Far from clouds and accidents /
An angel — an AN-2’: Baradulin 1984, 2, 24.
13 ‘Like a quiet little cloud, / Mother / Floats over me’: Baradulin 1999, 27.
14 ‘Mother placed on the table a pot, / Warm with steaming milk. / [ have returned to my native word, / Without it
Im — /I feel completely orphaned’: Baradulin 1999, 27.
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IlTmo dadomy 6s103e na 2acyinuy cmapomy.
... AHi criedy 30paovt, XycHi,

Hi cnizeom, ni 3anocy, Hi cmpomot -

Ha Hecnedxcanoim cHese."

Baradulin’s parents, especially his mother, figure extensively in his work. One
of his best-known poems, which gave its name to a collection of his verse in 1993,
was ‘Treba doma byva¢ ¢asciej...” (One must spend more time at home..., 1960),
of which this is the first verse:

Tpaba doma 6viayp uacyet,

Tpaba doma 6visauyb He 2ocuem,

Kab6 dyworo He auapcyseyp,

Ka6 ne cmpauiyp cessmoe wimocvui."®

Some two decades later, in a different, but equally affecting poem, Baradulin
again advocated visiting parents with their spiritual riches while they were still
alive, ‘Naviedvajcie backot, / pakul jany zyvyja...” (Visit your parents, / while they
are still alive..., 1982).

Baradulin’s father did not survive the war and is commemorated in powerfully
tragic verses such as ‘Backu’ (To my father, 1958), a poem full of grief which ends
with the following simple but touching stanza:

[asepoiup ysHcka mHe mamy,

IITmo 6onvui He npuitioseus mol 0adomy.
A wanky s 3ay#0vL 30bimy

ITepad mazinaii neessoomaii..."”

Ten years later a strong longer poem, ‘Blakada’ (Blockade, 1968) begins
with a quasi-introduction entitled ‘Insomnia’ and goes on with a long section, ‘A

15 < All this / in my first snowfall, / Pure, / as the word ,,Mother”. / In my first grey-haired pine forest, / Not so much
as a twig is broken. / The winds have not covered up the tracks of the sleighs / Leading home along the old road.
/ ... And not a trace of treachery and lies, / Nor of slippery patches, nor drifts, nor streams — / On the untouched
snow...”: Baradulin 1999, 30.

16 “*One must spend more time at home, / And one must not be a guest, / So that your soul does not grow stale, / So
that you do not lose something sacred.’: Baradulin 1984, 1, 47.

17 ‘It is hard for me to believe / That you will not come home again. / But I always raise my hat / Before an un-
known grave’: Baradulin 1984, 1, 28.
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Blockade of Patience’, followed by two far shorter ‘blockades’: of silence and of
the poet’s heart, as he recalls the immense price paid by the people who died or

were crippled in the war, and those who were left as widows and orphans. It may
be noted, in passing, that this expansion of the meaning of a word, such natural,
unobtrusive lexical transformation is entirely characteristic of Baradulin’s verse.'®
His poems about the war and its aftermath create a powerful picture of suffering,
intensified by the use of what might be called a sophisticated simplicity, and the
heartrending detail of personal experience and vivid imagination. Baradulin’s fa-
ther is also the subject of the first part ‘Bac¢ku’ (To my father, 1961) of a powerful
triptych devoted to him, to his mother and to his mother’s house, ‘Tryptych’ (Trip-
tych, 1962-63). One telling and indubitably true line forms an individual section
of ‘Backu’: ‘MHe He 3a0bi1b gayHidy...” (‘I must not forget what has passed...”).
It is, however, his mother who plays a central, some might say obsessive, almost
ubiquitous role in Baradulin’s poetry. In noting this indisputable fact it should also
be noted that there is no repetition in the way his mother is treated in such a large
number of poems.

‘Kulina’ (1962) is the second part of ‘Tryptych’, and his mother and her house
(the subject of the third part) are portrayed as a source of succour and comfort, in-
spiration and delight. He stresses, however, the difficulty of writing on this sacred
subject, using, characteristically, a semantically prosaic image:

A 0ayHo 6vLy 3a0ymay
Hasmy npa pyxi mamubviHol.
Ilvt max i He Moe 3HAlICUi
Cmpoeaii ctoncamHaii nimii.
Crnosvt 3 padka vipviéanics,
Boicnisesanics, Ak 3 pyx nini.
I poipma - puviba -

Cacne 8y03invHo padka,
Cyeyuuay kpy4ox Ha 0HO
Iaysene mamuvinail Mo6blL paxa.
3amoe

Axas padacuyp,

18 A comparable usage has become widely used amongst the Belarusian intelligentsia in recent years, namely the
use of Chernobyl, or Carnobylscéyna, to refer not only to the atomic disaster but also the repressive political
situation.
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Kani nnaynixami myzimi panmam
3ananoua poipma

Ha bepase benaii nanepoi.
Bawuvics yemyn sausenyup npasmepua,
Kankpamna nauny 3 maeo, umo [...J"

The word ‘Mama’, a refrain in Baradulin’s poetry, is sanctified in many poems
and, as has been mentioned, organically linked with the other two most prominent
and recurrent themes in his work, the Belarusian language and his Fatherland, both
Belarus as a whole and the Vusaca district where he was born. For the poet, his
mother is an invaluable source of the authentic, ancient Belarusian tongue, and of
his love for his native parts, as well as a font of knowledge and source of moral
understanding of the world. For Baradulin, now regarded as a spiritual leader and
inspiration for his country, language is an inalienable part of national awareness
and pride. The two themes are often intertwined. In ‘Tryptych’, a relatively early
poem, he laments having come to realize the value of mothers so late:

IIxaoa, wumo 0a Hac max no3Ha
IIpwixo03iup cyposati nossaii
CymnenHe, sxoe 3a6eyya
Cnosam kapomxkim —

mama.
Mo, edami y36poetivl,

aceemnenvla acéemait,
I'smae cnosa cnpadseunae
YHBLBAUD NAUbIHAEM MATA.

A Hawbl Mamysni cyinola
Hymaroup oymxi yixis,
Ax i y wacot CkapotHol,

19 ‘For a long time I have wanted to devise / A poem about my mother’s hands. / But I just could not find / A firm
thematic line. / Words tore themselves from the line of verse, / Slithered away like tenches from out of your
hands. / And the rhyme is like a fish. / The fishing rod of the poetic line is bent, / The hook of harmonies / Is
dragged down to the bottom / By the river of my mother’s language. / But / What joy, / When suddenly the floats
tighten / And the rhyme plops down / On the shore of white paper. / Fearing to drag out my introduction too
much, / I shall begin with the concrete fact that [...]” Baradulin 1999, 9-10.
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He 3abvisaroup 3a Hac namaniyya,
AbHawubiyya y nocm ckapuihkai.”

Like most, if not all, Belarusian poets in the 1960s Baradulin was deeply con-
cerned with the fate of the national language without which, as we have seen,
he felt himself a complete orphan. The theme, like that of motherhood,?' occurs
throughout his work. A good example is ‘Maja mova’, of which these are the last
four lines:

I 6yo3e mHe capya epauyp
Koxcnoim awuadsncanvim cnosam,
Bo ax smvima cnpadseunas
Benapyckas mosa!*

A short untitled poem of 1975 from the Absiah collection expresses the same
idea in different, but equally eloquent form:

Honi inakwaii He mpaba 3amHO1,
Capuya nazooHee a0 CyusuaHHI:
Poonas mosa cmynana 3a Mot
A0 Kanvixamki

Ha eanawsnns.. >

*

There are, of course, many aspects of language, and Baradulin not merely fights
for and praises his language, but also demonstrates more than any other Belarusian

20 It is a pity that so late / There comes to us as a serious call / Conscience, whose name is a short word — mother.
/ We, armed with knowledge, enlightened by enlightenment, / We begin to use a little this age-old word. / And
our dear modest mothers / Think quiet thoughts. / As in the time of Skaryna, / They do not forget to pray for us,
/ To make a delicacy of a crust during the fast’: Baradulin 1999, 13.

2! As well as his inspired love for his own mother, Baradulin seems fascinated by motherhood in general. See, for
instance, his sonnet from the Nierus collection, ‘Jasce hietery starazytnaj Hrecyi...” (Already the loose women
of ancient Greece..., 1963), a poem that enjoyed great popularity among young people when it was written
(Kamiej$a 1995, 230).

22 *And my heart will be warmed by / Each treasured word, / For it is like grain eternal / The Belarusian language’:
Baradulin 1984, 1, 138.

2 ‘No other fate is needed on earth, / My heart is warmer from its consolation: / My native language has walked
behind me / From the cradle / To my funeral service...”: Baradulin 1984, 1, 351.
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poet its immense riches and potential as a vehicle for the most sophisticated poetry.
It is something of a critical cliché to call Baradulin a virtuoso in the use of imagery,
and this aspect of his writing will be considered later, but he also shows extraordi-
nary mastery of the Belarusian language’s sonorific properties in, for instance, the
verse ‘Matylok’ (The butterfly, 1963), which has, significantly, an epigraph from
another prosodic master, Maksim Bahdanovi¢. The opening of this extraordinary
poem will provide a good example:

Jinero
MISBDL
nnéc
Josnse,

3-nao snexcanvix

abnok

30anéx
Jlauiuv sixnsgcmol i 6a116bl,
Ilanécmax neeki —
mamoinéx.>

An early poem dedicated to Vasil Bykat, ‘Busiel’ (The Stork, 1962) is hardly
less musical,® but for another example of Baradulin’s virtuosity his poem, from
the Sviata pcaly collection, to a Russian contemporary, also famous for verbal
fireworks, ‘Andreju Vazniasienskamu’ (To Andrei Voznesenskii). The Russian
is described, somewhat bizarrely, as ‘the great serf of the Russian language’, but
while Voznesenskii undoubtedly achieved many spectacular effects in his writing,
Baradulin is a far more rounded and resourceful poet, not least when he is paying
tribute to another. In the third stanza he exults in the sensitivity of language:

2* “The flaccid / reach of the river / rocks the lily. / From under the covering of clouds / from far away / Flies,
twisting drunkenly, / A light petal — / a butterfly’: Baradulin 1984, 1, 113. A comparably virtuosic later poem is
‘A-za paroha rodnaj chaty —...” (Beyond the porch of my native home —..., 1981).
Micha$ Stralcot, himself a gifted poet, considered that it was the predominance of consonants in Baradulin’s
verse that favoured alliteration: Stralcou 1984, 11.
% Another poem dedicated to Bykat is ‘“My na ahon hladzim...” (We look at the fire..., 1977), as well as, much @
later, his collection Listy i Chielsinki (2000) and ‘Kali dusy rukajucca...” (2003).
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Buowyyam ovixae envibins,
Tonovki ycnyxaticA:
nywua,

nawiua,

Iowanm wusbemy —
WNAYans.

He 6vi8ae mosvl npanawiuaril™

Baradulin’s poetry is an excitingly brilliant mixture of seemingly improvised
elementalism and discipline. He revels in sounds and, in particular, the sonifer-
ous relations between words, something that his fellow poet Kazimir Kamiejsa
(b. 1943) calls ‘folkloric euphony (falkiornaje mitahucca) when word responds
to word with a modulating inner echo’ (Kamiejsa 1995, 232). A brilliant but un-
translatable example of this is the memorable phrase: ‘Beunacirio npreiBedanae
Beuamre’ (Baradulin 1980, 21). Other examples of such euphony and assonance
are legion in Baradulin’s verse and may be found in many of the illustrations in
this article. Indeed, Baradulin’s poetry is nothing if not resonant with associations.
In a poem dedicated to fellow poet Vasil Zujonak (b. 1935) from Absiah, ‘Paety’
(Poets), we find the following lines:

Acaybiaybiii Kapasarovl
Ila jcix padkax naxipasarovl.’’

The very titles of many of Baradulin’s verse collections are themselves highly
evocative, as well as characteristically paradoxical: Nahbom, Nierus, Absiah,
Amplituda smielasci, Maiicannie pieruna, Samota patomnictva and Milasiernas¢
plachi, to name but a few.?® Hardly less striking is the strong sensory perception
conveyed in many of Baradulin’s poems. As a single example dedicated to this
immensely evocative physical sensuality, here are the first and identical last verses
of an early poem from the Runieé, nalivaé, krasavacca collection, ‘U vierasnia
— svoj, asablivy pach...” (September has its own, particular smell...):

2 ‘It is as if the depths are breathing, / Just listen closely: / the virgin forest, / a jaw, / The whispered twittering of
/ baby starlings. / Language is never lost’: Baradulin 1984, 1, 309.

7 ‘Caravans of associations / Are steered over all the lines’: Baradulin 1984, 1, 351.

28 Several of them have particular literary resonances: for instance, Nahbom appears to derive from Utadzimir
Duboiika’s phrase, ‘huki piti nahbom’, and Sviata pcaty is certain to remind cultured Belarusians of Fraricisak
Skaryna’s celebrated self-portrait of 1519, with a bee prominent in the bottom right-hand corner.
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Y sepacnus - csotl, acabnisvl nax:
Kypoup cisey, — naviée 0biMOK 2apKasui.
3amnéwo naxwe 6ynvba y kanuax,
Anmonaykami — 30pvL na Ha4ax

I mymanwl - nsaxcanaro amasai.”

As Vasil Bykatli noted, Baradulin’s introduction of a host of dialectal
words from the Vus$aca region has brought many beautiful new colours to the lan-
guage (Bykat 1993, 5). The same may be said of the rich inventiveness of his ne-
ologisms. Currently existing Belarusian dictionaries which, as it is, give but a poor
reflection of the full richness of the literary language, cannot begin to keep up with
Baradulin’s spectacular word creations. Indeed, an eminently worthwhile project
for a diligent and sensitive scholar of the future would be to create a concordance
of his poetry. Baradulin describes charmingly the introduction of dialectal words
to the literary language in an untitled poem from his collection Maiicannie pieruna
(1987):

Ax ynnvi606vl 035103vKa
Csasxoy,

A cnosvl nepaysgzearo yuayKis
Y cmonvrvr Minck

ITa ninii padkoy.*

In addition to the introduction of dialectal words, Baradulin has shown himself
adept at creating new words: ‘kulasoramunieprabivajemyja’ (proof against the
bullets of conscience)?! is a spectacular portmanteau word, and the line in ‘Hod’
(Year, 1964), ‘Y Benasexnl — JiochHa, si3bHa ¥ [Tuaper’ (The Bietavieza forest is
the home of elks, S¢ara that of the ide) (Baradulin 1984, 1, 125) is a marvellous

2 ‘September has its own, particular smell: / The matgrass smokes -- a puff of pungent fumes floats forth. / Pota-
toes in the stores smell of the earth,/ The night stars are like Antonatika apples / And the mists are like flattened
grass after snow’: Baradulin 1984, 1, 56.

30 “Like an influential uncle / With his relatives, / I pull the Vusa¢a words / Into metropolitan Miensk / Along the
line of the verses’: quoted from Makarevi¢ 1988, 165.

Some examples of these words from Maiicarnie pieruna may be found in Makarevi¢ 1988, 165.

31 From ‘A zaleznyja chtop&yki...” (But iron youths...): Baradulin 1992, 161.
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example of Baradulin’s powers of invention. Indeed, many of his word creations
seem to ask the question of how the language could have previously managed with-
out them. Here, as the critic Alina Astralich, amongst others, has noticed, Baradu-
lin gives the impression of virtuosic improvisation.* There can be no doubt that,
leaving aside the other qualities of his verse, Baradulin has made a contribution to
the enrichment of the Belarusian literary language comparable only, perhaps, to
that of Janka Kupata in an earlier, equally crucial age, not least from a linguistic
point of view. At the risk of repetition, it may be added, however, that whilst many
of Kupata’s lexical creations have entered the literary language, Baradulin’s inven-
tions are at the time of writing well ahead of all available dictionaries.*?

*

Metaphors play a major role in all Baradulin’s writing. Indeed, the poet himself
declared in an interview, ‘Everything in the world is a metaphor. A word itself
thinks, sees and feels in metaphors’ (Vi¢ 2000, 72), going on to say that compari-
sons lie at the basis of metaphors and that everything is seen differently through
metaphors (Ibid.). At the turn of the new millennium several critics were moved
to describe Baradulin as ‘the king of metaphors’ (see, for example, Lojka 2000,
15, Stary¢onak 2000, 19, and Vi¢ 2000, 72), although an even more elevated
coronation had taken place five years earlier when no less a critic and poet than
Siarhiej Zakonnikaii (b. 1946) pronounced Baradulin ‘tsar and god’ (Zakonnikati
1995, 226).** Leaving such hyperbole behind, it must nevertheless be underlined
that this poet’s amazingly fecund use of metaphor is, indeed, a ubiquitous and
almost always strikingly original feature of his verse. In many, possibly most, of
his metaphors one feels strongly Baradulin’s roots in folk culture which lend them
an expressive and deeply felt subtextual richness. As Lubot Harelik noted, ‘the
folk element is so integral to Baradulin’s poetic creation as to be indivisible from
it” (Harelik 1983, 45). Baradulin’s poetry in general, and his use of metaphors in
particular, is eminently quotable,®® possessing the quality known in the Slav world
as krylatas¢ (implying a word or phrase, a line or lines of verse, taking wing and
entering the national cultural heritage).

32 For some more examples see Astratich 2000, 15.

33 In Baradulin 2002, however, the poet includes a quite extensive (well over a hundred pages) glossary of words
from his native Vusaca district.

3 For an attempt at a formal analysis of Baradulin’s metaphors see Katpak 1999.

3 As Ata Siamionava noted, it is easy to write about Baradulin because there is so much to say, but difficult be-
cause one wants to quote and quote (Siamionava 1979, 246). Thus, the title of a recent article by Aleh Lojka has
a particular air of boldness: ‘Pra Baradulina — biez cytatati...” (Lojka 2000).
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Many of Baradulin’s poems are concerned with the relationship between hu-
mans and nature, and he frequently merges the two in a variety of ways, including
personification, a widespread feature of his verse. The following relatively simple
example of Baradulin’s mastery of metaphor illustrates this phenomenon clearly.
‘Viecnazialonamu drevu...” (To an evergreen tree...) comes from the Maiicannie
pieruna cycle of 1987:

Beunassanénamy opasy —
Yanasexy -

Ilassonina seuHacub MHo2a:
Bauviyp, K 4203iuua
Ilpas nanvywt y se

Yac, wimo naodseneHvi

Ha wamuvipor wacinot -
3anényro,

Cnenyro,

Tonyro,

Benyro.

Bauviyp i aduysauyp,

Ak mana adsedsena uacy —
Aodsensmee 0pasa aoHo

I senanee nHa smeny
Hacmynnae opasa,

AHo Hoiee cnad3geanHem,
IIImo 3enaneuypme euna.>

Apart from trees and woods, which play a considerable role in Baradulin’s
nature imagery, there are also various forms of water, especially rivers and lakes.
His verse presents an encyclopedically broad picture of Belarus’s natural beauty,
especially his native Vu8aca, together with his land’s customs, spiritual beliefs, and
history. A fine early example of his masterly use of extended metaphor is ‘Rum’
(The logging despatch point, 1963) where the demanding yet exhilarating activity

3 “To an evergreen tree —/ To man — / Eternity allowed much: / To see how there slips / Through its fingers / Time
which is divided / Into four periods — / Green, / Mature, / Naked, / White. / To see and feel / How little time has
been allotted —/ One tree loses its greenness / And to take its place / The next tree becomes green, / It lives in the
hope, / That it will remain green for ever’: Baradulin 1986, 202.
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of logging is compared to the process of writing verse, the sometimes recalcitrant
logs symbolizing the wilful metres and sounds which the poet attempts to order
and control:

PYM

Acabicma mme nadabaeuua 360pHiK Lipviki — pyMm,
03e NaxHyub cmanoii i Mapo3am paoki cacHOBbIA.
Kpymkau abnsnenvt 0ns poigpmol Kidae
3blYHA NACHOE — <KPYM>.
ITamixn paoxkami AACHOIS CHOL, AK MATIbLS, CHOYOAIOUUA.

Ianayuot -- moix eécax, 03e s1ecy HAMA, HbIXAPbL —
0a necayy,0y abo3am ckpuiny4vim edyub Ha NACMATHKY.
Y 6aput ad nin i cakep nepazpamoix
NpoLKypearyb Kacmpol —
mym cmeanvt paokoy
nadzanswoyya 0a kaaciunaza amoa.

ITepyHoy Kkpuvleanomy yApniiea 4akaryb paoxi.
Hapawue y cnynki nnvimoy 36i6aroub ix nivimazoHol.
Kab nanicauya xymuaii Ha passiHymuvim pynoHe paxi,
a03in aoHazo abzauA0UbL,

3 NAOCKOKAM iMUbILUA 3 A0XOHY.

I 360HKisT 6epuibL NILIBY UL NA OLICMPLL HA NPACHIOP.
A6 ix apoieinanvHacyi moxcave y Mane 0a8edayyad.
Jns nepatimanns mpaba He mHoza —
2ymosbLs 6omol i 0oyei 6azop,
KonvKi mpaba paokoy, naouansnsi
i eanavvl y uaconice yi y 6vi0aseymea —
HABIHY UL NAbIMOY.Y

37 “The logging despatch point // I especially like a collection of lyrics — a logging despatch point, / where the
pinewood lines of verse smell of pitch and frost. / A raven, grown lazy, throws a ringing forest ‘caw’ for the
rhyme. // Amongst the lines, forest dreams hang around, like young children. // Field dwellers — inhabitants of
villages where there is no forest —/ move in a squeaking convoy to the place where the foresters are. / In the for-

Im est bonfires smoke from the results of saws and over-heated axes —/ here the tree trunks of lines are driven to the
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The breadth of Baradulin’s vision is well expressed by Valery Maksimovic as
‘the national cosmos’ (Maksimovi¢ 1994); it is not possible to imagine another
living Belarusian poet of whom this could be said with such self-evident justifica-
tion.

Returning to Baradulin’s metaphoric language, a rich vein in his use of
imagery is its use in poems of a philosophical or reflective nature,* a considerable
strand of which in recent years has been concerned with ageing and mortality,
like “Vie€nazialonamu drevu...”, quoted above as an example of his metaphoric
nature poems. In the euphonically titled ‘— Ryhor, ciahni bahor...” (— Ryhor pull on
the hooked pole...) from the 1990 Samota patomnictva collection, the image is of
a ferry floating out of control towards the shore of old age. The second half of the
poem describes with considerable pathos the poet’s unequal struggle against the
remorseless current of time:

A adnixnyyya 2amoim 6azpom

A0 6epaea cmapacyi

Hamaczarocs,

Iakynv ao cHy He npaxoniyua epom
Hamaxatocs.

A 6epae -

En sanaus da csbe -

Bepaz cmapacui,

Bepaz cmanacui.

ITnvine

Ynapmacea nnoimuika 3 Hoe cab’e,
Kab smopa xeansto pacnnacmanacs,
3a NAVIHHI0 PAHIWHAL UANCKA YeHAUUA.
Ipacnay napomumvix.

AonnovLy napom.

A xouayya 3auaniyya 6azpom

classical iambus. // The lines wait patiently for the thunder claps of the breaking ice. / At last the loggers knock
them into their places on the rafts, / In order to be written quicker on the river’s broad roll of paper, / pushing in
front of one another to dash with a jump down the bank. // And sonorous verses float down the swift current into
wide open spaces. / You may enquire of me about their originality. / You do not need much in order to imitate
—rubber boots and a long hooked pole, / catch as many lines as you need and drag them to a journal or publisher
—/ they will make plenty of rafts...”: Baradulin 1993, 45.

3 For a study devoted to this topic see Stary&onak 2000.
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3a 6epae onaymaea.
Yac adcmae.
baepa ne cmae.”

Amongst other memorable images of mortality is the comparison of man’s life
to the edge of a quarter moon in ‘Cho¢ viek tvoj — krajec vietaska...” (Although
your life is the edge of a quarter moon...), or the grim equation of life with death in
the Jevanhielle ad Mamy collection, ‘Smieré jak Zy¢cio...” (Death like life...):

Cmepub AK Hcolyye.
Koyué ax cmepup.

I neminyuacup i minyuacyp.
XKuigi

I y 2amuim ceeye cu6eposv,
Iy moim

Csato Hexcvieyuacyp.*

From the same collection another poem, ‘Staras¢...” (Old age...) ends with three
vivid and pathetic lines:

Cmapacyp -
Ilepabopnisas ckHapa —
Beoae csoii manenm dackanana.t!

After the above metaphoric description of ageing and death, it is, perhaps, ap-
propriate to mention that to many readers Baradulin seems to be an ever-young
poet. Although he reacted with undisguised anger to the Brezhnev period of stag-
nation, there has at no time been a trace of stagnation in his creative energy and

3 <1 struggle / to push off with this hooked pole / from the shore of old age. / Before the thunder awakes from
sleep, / I wave it about, / But the shore —/ It drags us towards itself —/ The shore of old age, / The shore of matu-
rity. / The current / Would knock a stubborn bargee from his feet, / So that his exhaustion might be spreadeagled
by a wave, / It is hard to pursue a morning current. / The ferryman has overslept. / The ferry has sailed away. /
And I want to catch with the pole / On the shore of youth. / Time is lagging behind. / The pole is not enough’:
Baradulin 1990, 70-71.

40 “Death is like life. / Life is like death. / Both inevitable and avoidable. / Live / And in this life affirm, / And in
that one / Your lack of vitality’: Baradulin 1995b, 157.

41 ¢Old age —/ Is a finicky skinflint —/ It knows its business perfectly’: Baradulin 1990, 318.
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imagination. Indeed, Vasil Bykaii, introducing a collection of his work in 1993,
quoted a simple question posed by Baradulin, in order to illustrate the childlike
freshness of the poet’s vision:

3a wimo mpouimaeyya nacmayxa,
Ax neniup cabe 2HA300?"

Indeed, the improvisatory nature of much of Baradulin’s verse leaves little
room for prosodic experimentation, although it might be truer to say that he ap-
pears to take little interest in it. Vers libre, for instance, popular with many modern
Belarusian poets, seems to occur in his work almost by accident,” as rhythm and
rhyme clearly fascinate him for, amongst other things, their ludic potential.*

Baradulin feels himself very much part of the rich continuum of Belarusian lit-
erature, and he is intensely aware of those to whom he owes a poetic debt, as well
as being sincerely interested in and encouraging to younger talents. His links with
Kupata have already been mentioned and are detailed in McMillin 2002a and, par-
ticularly, Borodulin 1982, 27-29. To name two other prominent figures of the past,
Utadzimir Duboiika, alluded to, perhaps, in Nahbom, undoubtedly contributed to
Baradulin’s lexical resources.* Pimien Pancanka (1917-1995) was even closer,
a clear link in the chain — what Baradulin has called a connecting string — between
Kupata and Baradulin, vividly expressed by the latter in the following phrase:
‘Kynanaycki jimens, manyankaycki xHiBeHb  (‘Kupala’s July, Pancanka’s Au-
gust’: Baradulin 1995a, 56). Younger poets in whom Baradulin has seen particular
promise include, apart from the obvious choice of Ale§ Razanati (b. 1947): Leanid
Dranko-Majsiuk (b. 1957), Leanid Hatubovic¢ (b. 1950), Utadzimir Niaklajet (b.
1946), Anatol Sys (b. 1959) and Viktar Snip (b. 1960). It is characteristic of the
undogmatic or categorical Baradulin that he adds ‘and others’, as well as, broad-

42 ‘What does a swallow hold on to / When it is fashioning its nest?’: Bykati 1993, 5.

4 In a poem of 1982, ‘Nie viedajuly teoryi volnych vier§au...” (Not knowing the theory of vers libres...) he lists
vers libre with avant-gardism and other things of which his mother had no inkling (and, by implication, need),
despite writing him letters with some of the fashionable conventions such as lack of punctuation and capitals:
Baradulin 1984, 2, 114.

Earlier in his marvellous satiric poem, Smarhonskaja akademija (discussed later in this article), Baradulin re-
ferred sarcastically to ‘intellectual vers libre’ at a drunken banquet: Baradulin 1999, 82.

# For a recent study of real or imaginary examples of vers libre in Baradulin see Dubrouski 2001. It may be noted
that Stralcot picks out ‘Sapka’ (The fur hat, 1964) as an example of this phenomenon: Stralcoti 1984, 14.

4 This question is directly addressed in Patapienka 2000.
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mindedly, including a talented young Russian-language poet living in America,
Radzistat Lapusyn (b. 1961).%

*

The expression ‘national cosmos’ used by Valery Maksimovi¢ would hardly be
justified, had Baradulin not been in all respects a man of his time, reflecting in his
works the various periods and vicissitudes of Belarusian life. His childhood vision
of the tragedy of war and the immense debt he felt towards his mother have already
been illustrated. The youthful enthusiasm for first his schooldays and then explor-
ing and exploiting the steppe and virgin lands of Siberia emerges clearly from such
early poems in Matadzik nad stepam as ‘Dzien dobry, internat!” (Good day, student
residence!), ‘Matadzik nad stepam’ (A new moon over the steppe), ‘U patatcy’ (In
the tent), and, particularly memorable, ‘Vahon tavarny drohka tuzaje...” (The goods
train shakes and shudders...”, which ends with the line, ‘Cnsmaenia nsuriHHbs! yac’
(‘The time of the virgin lands hurries near’). It will be recalled that in a poem of
this period even Adam and Eve dug potatoes in the Taiga.

This was a time of great change in the Soviet Union, and Baradulin’s early po-
ems seemed, particularly to young people, to be the first to bring everyday experi-
ences into the world of art. It would, of course, be surprising if all his works were
of the same standard. The collections, Adam iJeva, Linija pieramieny dat and
Viartannie ii piersy snieh may be seen to contain less outstanding verses than Nak-
bom and Nierus, for example, but, despite that, each of his new publications was
something of an event. Well before the end of the 1960s Baradulin had displayed
an amazingly versatile range of poetry, rich in imagery, sound play, and unforced
lexical and syntactic virtuosity.

Looking back on this time of perhaps naive belief in the rightness of the world
he was in, Baradulin wrote at the end of the 1970s an untitled poem with the tell-
ing first line, ‘Jak prosta iisio bylo tady...” (How simple everything was then...).*
Not surprisingly, in the Brezhnev era the early enthusiasm of Baradulin’s verse
gave way to an increased dismay, gloom and, at times, anger, although it would be
misleading to suggest that even in this period dark notes predominate in his verse
in the way they do (to make an extreme comparison) in that of Nadzieja Artymovic¢

46 The sources for these names and others are mainly Semenova 1987 and Vi¢ 2000, 72.

47 Baradulin himself quotes approvingly his admired fellow poet and mentor Pimien Pan¢anka’s stronger com-
ment on the same phenomenon: ‘Ja ros biazdumnym durniem, jak i Gsie’ (I grew up an unthinking fool, like
everyone else): Baradulin 1995a, 45. For a searching interview by Siarhiej Sapran concerning, inter al., the

Im question of fear and the KGB see Baradulin 2000a, especially pp. 74-75.
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in Eastern Poland (for more detail, see McMillin 2003). New, more independent
and bolder notes are, however, heard in Baradulin’s work of this period, which
culminated in the disaster of Chernobyl. For example, in the first lyric of Absiah,
‘Z hary’ (From the mountain, 1974), a simple yet characteristically imaginative
work, the poet dispels his despair and gloom through the medium of the Belaru-
sian countryside. The last six lines suffice to show this phenomenon (although the
second, third and fourth of them are virtually untranslatable):

3naeepuy-pocnay npamypol:
AsépHua,

Bopmna,

Totina!

Hanéxa 6auvty Ha eapol -
103i 3 eapuvt cnaxotina.

There seems to be no consolation in ‘Surovaja nitka zy¢cia...” (The harsh thread
of life..., 1980), a poem reflecting the depression of political stagnation and repres-
sion:

Cyposas HimKa Hcolus
He nese y wapwamxy doni
A0 uacy-kpayya

Houyus

Hixmo ne nauyy nixoni.

I svitoyp mypbom sayxi,

I 30nxa y 30pnau nagemuypi.
Tapbee kpasey, 65Ki.
Cyposas Himka ipeeyuya...

He 3noiiozew
Y cmose cuoy
Ipanvipnisyro wapuiamxy.

“ ‘Drive away your scepticism and despair: / This is a land of lakes, / Forests, / Groves! / You saw a long way @
when on the mountain — / Go down the mountain calmly’: Baradulin 1984, 1, 317.
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I sysen 3aesa3sati -
I 3no0y
Ycé nauvinaii cmmamrcy...“9

The titles and first lines of some poems of this time, like ‘Pozirk vymhlit tu-
man stamlony...” (The weary fog misted my gaze...) or ‘Zyécia karotkaha rastué
datihi...” (The debts of a short life grow...) will give some idea of their downbeat
content. Particularly striking is ‘Corny vot majoj tryvohi...” (The black ox of my
anxiety..., 1977), of which this is the first stanza:

Yophot 6071 Maét mpuigoei,
Benvl 601 maéti Haozei
Laenyyv namxy oa 3HAMOz,
3mpox mypbom ani padsee.*

In the early 1980s a verse about travel, ‘Darozny matyti’ (The theme of travel,
1981), seems to contain a fairly clear subtext of dissatisfaction with lack of intel-
lectual freedom when, in the penultimate stanza, the poet finds a chance to be him-
self and to think what he likes in the isolation of the platform of a railway carriage
where he has gone to smoke:

Camim caboii Ha mie
ITa6yo03v oaneii ad muymy.
Tym moxcHa nadvimiup

I yicé, wimo xouaut, oymauyp.”!

At about the same time, another poem reveals disquiet about Belarus in par-
ticular and its gentle, generous character but uncertain prospects, ‘My bols svajoj
achviarnasciu viadomy...” (We are mostly known for our talent for sacrifice...). In

4 <Life’s harsh thread / Will not enter the needle of fate. / Nobody has ever heard / Whingeing / From time, the
tailor. // And the wolves of anxiety wail, / And dankly in the starry awning, / The tailor slaves away for centuries.
/ The harsh thread is snapped... // You will not find / In the haystack of dreams / The sharp needle. / Tie up your
bundle — / And once more / Begin everything over again...”: Baradulin 1984, 2, 116.

% “The black ox of my anxiety, / The white ox of my hope / Are labouring to exhaustion. / The murk of worries
becomes no lighter’: Baradulin 1984, 2, 13.

31 “To be yourself for a moment / Be apart from the stupid chatter. / Here you can smoke / And think of anything
you want’: Baradulin, 1993, 186.
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it Baradulin articulates clearly much of the Belarusian character, both positive and
negative, but ends with a reminder of his country’s precarious position:

Mot 601014 C6aETL AXEAPHACYI0 800MbL,
Mot 6enapycot,

Mopot - Hapod maxi.

Axeomma 3a0bi6aem, ULMo Mmbl,

Xmo moL.

3zadaroup

Hawaii namsui saxi!

Mopoi cyinnacyo céaéii 30ayHa 6s00mul,
Camix cs6e xéaniyb HAM He 3 PYKi.
Xaii cabaxki

A nadaroupb ad cmombi,

Ha nneuvt ysnayuio

IToixi mex usxKi.

Mot jcim c6aéti eacyiHHACUI0 8T00MbL,
Haosetinois cabpol i 0pyscbaxi.

I eocyp, i nadapoxcHovl y Hac

Ak dom.

A 37101 i mpaswvl Komouyua y 6axi.

Tamosvt jcé addayp —

I mowm 6azamoL,

Mo, 6enapycui,

Mopot - Hapod maxi.

IIImo 3 kparo HebACHeKi HAWBL XaMbL.
Ilpa eama

He 3a6y0yup uyxaxil*

52 ‘We are mostly known for our talent for sacrifice, / We Belarusians, / That is the kind of people we are. / We
gladly forget what we are, / Who we are. / Centuries of our memory / Remind us! // We have always been known
for our modesty, / We are far from inclined to praise ourselves. / Let weak people / Even fall down in exhaustion,
/ Having taken on their shoulders / The heavy fur of arrogance. / We are known to everyone for our hospital-
ity, / Reliable friends and companions. / And the guest and the traveller in our house / Feel themselves at home. @
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*

More than five years earlier Baradulin had reacted to this gloomy period of
Soviet history with what he called a capricious (naravistaja) narrative poem,
Smarhonskaja akademija (The Smarhon Academy, 1975). The poet had already
written several humorous books and was to bring out more later, but this unusual
poem is a masterpiece of sustained satirical writing. It is also exceptional in that
the great majority of Baradulin’s narrative poems are of a serious philosophical
and, particularly, historical nature (for instance, ‘Praz Caraty Stykou’ [Through the
reed beds of bayonets, 1964], ‘Viartannie G pierS§y $nieh’ and ‘Btakada’).>* The
academy of the title was the popular name given jokingly to a school for training
bears founded by the Radzivil family in the 17th century. The poem operates on
several levels: as a description of a little-known corner of Belarusian history and
as a satire on Soviet mores, particularly as encountered in the academic and liter-
ary worlds; as a realistic account and as a grotesque fantasy. Many types of hu-
mour are on display, from comic songs and jingles to aphorisms, wicked witticisms
and a plethora of amusing turns of phrase, further enlivened, from time to time, by
passages of, usually, animalistic onomatopoeia, as in the following wolf’s howl,
and the name of the Academy’s place of origin:

= Yi-yy-yy-yy-yy-yy-yyl =
and

- Ca
Cemyypp
200-

Hi...>>

As always with Baradulin, there is a strong temptation to quote and quote, but
a few characteristic excerpts will give an inkling of some of the variety and bold

/ But bad people are even pricked in the side by grass. // Prepared to give everything away —/ In that we are also
rich, / We Belarusians, / That is the kind of people we are. / That our homes are on the dangerous side, / That is
something that / Alien people will not forget!”: Baradulin 1984, 2, 121-22.

33 Cultural history, on the other hand, is mostly treated in Baradulin’s shorter poems. The poet himself compares
his shorter and long poems to, in the case of the short verses, a near or distant light, whilst the narrative poems
are ‘an electrified settlement, well planned and reasonably well organized’: Semenova 1987, 163.

S Uw-uw-uw-uw-uw-uw-uw!’: Baradulin 1999, 83.

5 ‘From / Ssmuurr /hoo / 11”: Baradulin 1999, 106.
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merriment in this poem. It is a worthy addition to a long tradition of using ani-
mals to represent human behaviour, epitomized by George Orwell’s Animal Farm
(1945) and represented recently in Russian literature by Victor Pelevin’s Zhizn’
nasekomykh (The life of insects, 1993), to name but two prominent 20th-century
examples of the genre. It should be emphasized, however, that Smarhonskaja
akademija is not pure pastiche. Baradulin also evokes sympathy for the bears and
for the jesters (skamarochi) whose job it is to train them. Here his laughter may be
through tears, although the extensive satirical elements in the poem are unbridled.
It is they which make this highly entertaining (perhaps that is what the poet meant
by ‘capricious’) poem such a remarkable work for its time; appropriately and well
aimed and highly offensive to those it depicted. Quite unmistakable is the name
Dybajta (the conformist literary critic P.K. Dziubajta, with (in the first vowel) the
added association of his standing on hind legs). There are joyful, immediately rec-
ognizable parodies of Belarusian (and not only Belarusian) academic rituals, such
as the Academic Committee’s discussion of a dog’s essential attributes:

Aoknaywiol 3 mazicami nanepuviHol,
Cussapoxaro, pannik He 6AI0UbICS 37bLX,
Tpaba uyyv, mpaba eedayb cabaxy cabaxy,
Tamy, na nepuiae,

Meuv cabaka nasivex civix;

Cnywina 3aysaxcoly Bywonv Casem,
Momanm eaxcHoL maki abvlxo03im,
Ak HaayHacyp HIOXY,

Bo, ka6 6paup i ynouemky crneo,
Cabaxy Hiox Heabxo03eH;

A 32003eH 3 dymKaro anavenma,

ITpvimato 0a 6edama maxkmoyHa 6viKa3aHvl NANPOK.
A He yniuvy adnazo kamnaxeHma,

A menasima: cabauvi 3pok,

Cabauvist 804bL.

3 npuiuviHvl mae, mazuvima,

Cniup 3aay, i yHoubL

3 Hesanmowanbimi 8a4bIMa;



148

Arnold B. McMillin

I'sma ys#o ne ong BAKa*

IIpvipoda paxmap mol a6bIX003iM MAYUKOM:
Manenvki cabaka --

Hasexy wuantouxom (1)...%

Rather more overtly personal is the damning depiction of a lyric poet at the
banquet following the thesis’s defence. Here Baradulin makes a plain reference
to a Russian four-letter word,*® a bold gesture at the time, although in later works
like Zdubavieccia, for instance, nearly a quarter of a century later, such ‘vulgar’
elements abound:

Ilnsg a3006vt 110602a 6anxema

Tpaba xaus 6 adHazo nasma,

3anyuvius Hekanvki Wmyx,

I'ama yaco, ax ckazani Hawuaoki Kanma, Stiick.

(o)

ITasm mpoi6yx
(Ha 5120, na-paciticky kaxcy4ot, xanina 6 mpex 6yxs!)

A0 3axycax pasbyx,
Ha sxcnpommor maponki...”

Of more general relevance to the majority of Soviet citizens is the passage
at the beginning of Section 14 in which the quiet little bear Mirutka is not only

% BAK — Boyua-Atacrausiitnas Kawmicist (Wolf Attestation Commission). This footnote is part of the poem
itself.

37 ‘Setting aside the piles of paper with discussion points, / I affirm, not fearing malicious ripostes, / A dog must
hear, must know another dog, / Because, first of all, / A dog must have hearing; / The Academic Council cor-
rectly observed, / We have missed the important point / Of the presence of smell, / For, to find a scent in the dark
/ A sense of smell is essential for a dog; / I agree with the opponent’s thought, / I take on board his tactfully ex-
pressed reproach. / I had not taken one factor into account, / Namely, canine sight, / A dog’s eyes. / Perhaps that
is why / A hare sleeps even at night / With open eyes; // This is not a matter for the VAK / We pass over in silence
a natural feature: / A little dog / Will be a little puppy to the end of his days (!)’: Baradulin 1999, 78-79.

% As is well known, they all consist of three or five letters.

3 ¢ As the ultimate adornment of any banquet / You need at least one poet, / If you entice several of them / That is
really, as Kant’s descendants said, a Stiick. // (......) // The loud tribune poet / (For whom, in Russian, three letters
would be enough!) // Bursting with snacks / He hastily composes impromptu verses...”: Baradulin 1999, 81-82.
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mocked and abused, but also trained to spy on his fellow animals:

He navewayya 3 Mipkymxi:
Tpaba - enymxi,

Tpaba - npyoxi,

Craxcyuv cnyxayb 6pax ns 6yoki —
Byose cnyxaup

H3zenv i cymxi.

Cam cabaka zayxuyy 3 6yoki —
He minye xeacmaxpymxi!

Hymxi nHamasayp -

Bbapocma.

Xowaw -

Cuicni y nanvt npocma,

Ipau,

Ak 03e0 moii Ha 0yo3e.

Xouaw 3nanaup néc, 6cx80cmol,

Hpanaii

Jlanaii,

IT3e?!.%

Further bitterness is to be found in a poem of Milasernas¢ ptachi, ‘Dazvol’ in
which Baradulin writes ironically of the new right of Belarusians to use their own
language ‘like beavers’, as always, ready for anything in the manner of young
pioneers, but in a land burning with radiation where there may soon be no one to
speak to. Here are the first and last verses:

Ha uac zanocHacui
Mot ampoimani 0azeon
Tanaciyv 6abpami Ha pooHaii mose.

% They never tire of mocking Mirkutka: / Now he must be flexible, / Now fearful, / They will tell him to listen
to the barking near the kennel —/ He will listen / Day and night. / The dog itself barked from the kennel —/ Your
going to get your tail twisted! / To note down one’s thoughts / You need birch-bark. / If you want, / Simply
squeeze in your paws, / And play / Like an old man on his flute. / If you want to take the main chance, without
a tail / Scratch / With your paw, / Who, / What, / Where?!.”: Baradulin 1999, 96-97.
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Hsxaii ne6s001i 3apacmae nadsor,
Hsxaii mam Hapoo 6ydse eon AK caKos,
Moui 606 csaix cnés 36ipayp y npoinor,
Ak nisnepol, 3ayx0vL nayseamose.

(o)

3AMAA Mayuviyb,
Ak Hapoo, cyposa.
A0 padvisaypii
Benapycv eapoiyp.
IL1i 6yose, Haoeyn,
Kamy easapuviyp?®

*

The Chernobyl disaster, in fact, produced an outpouring of despair from many
writers; some of this prose and verse will be considered later. In a powerful poem
of 1988, ‘Malitva nastupnasci’ (Prayer of Accession), Baradulin associates the
word ‘radiation’ with the Day of Remembrance, ending on the bleak word ‘noth-

B

ing’:
MAJIITBA HACTYITHACLI

Xail ceeyiyya ims Taae.
Benapycv,

Y emponuyii, yasii, niyii!

Ak i 6a yce 6:Kki,

Jywy 6viyv nackaeaii 3myco,
Ilazsonv cas3am,

Yao padvieakmolyHoim,
Jliyua.

o1 ¢ At the time of glasnost / We received permission / To lament like beavers in our native tongue. / May the pod-

zol grow over with goose-foot, / Let the people there be as naked as falcons, / Like pioneers we are always ready

Im / To collect in our hem the beans of our tears. // (......) / The earth is silent, / Stern like the people. / Belarus is
burning / With radiation. / Will there be, / Anyone to talk to at all?’: Baradulin 1992, 120.
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Xail cesuiyya ims Tsae,

Y nanvinosvim 6sHKY

Iapamuiya.

Xaii ysiye meoii 0300yHIK
Kantouvl, mamy wimo 6e3abapoHtot.
Y ysabe na cnoixy nepazykearouua
Padvisiypis i PadayHiya.

Yakarouvl j eHé3dvt 6ycnoy,
Hacnisaroup Ha ninax 6apomuol.

Xaii cesuiyya ims Tsae,

Mauyi Cymnas!

Xmapy padvieakmoLyHy1o
Xycyinaii ad boea

Tol Ha camvis 604bl HACYHYNA —
He uyew, He 6auviu

Hiuoea.”

A year later another poem full of despair, ‘Bietarus na kryzy’ (Belarus on the
cross, 1989), also deserves to be quoted in full, in that it epitomizes much of what
the intelligentsia felt at this grim period in Belarusian history. It is a powerful work
emblematic of contemporary moods:

BETAPYCb HA KPBDKbI

A cmapanicst 0pyxcHa i c60il i wynol
Ha 30panyeenvim, Ha 6acmpaxymuim
Heby poyHyto mauyi pacnayb HA KPbiol
I addaup benapyco nakymam.

©2‘Prayer of Accession / May Thy name shine forth, / Belarus, / In strontium, caesium, lithium! / As also in all
ages, / Make your soul be gentle, / Allow your tears, / already radioactive, / To flow. // Hallowed be thy name,
O grieving one / In a wormwood wreath. / May your burdock flourish / Prickly, because it is defenceless. /
In your ears there echo the words / Radiation and Day of Remembrance. /| The hollows on the lime trees rot /
Waiting for the storks to come to their nests. / May Thy name be hallowed, / Mater Dolorosa! / The radioactive
cloud / Like a cloth from God / You have placed over your eyes — / You hear and see / Nothing’: Baradulin,
1993, 278-79.
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Y cmapatiwoix xaueni xad3iyb 6pamol,
Buipaxanics 6viyp kpuiinami.

I cyce0si cyickani y 3nocyi pamol,
Yemixanicst monvki Mmavami.

Botinwi yce, 60iini yce, 3pyxi yce
Benapycv pacninani eaxami,
IIpa6isani danomi, wimo naxmni 03x#ot,
He usikawmi,

A mepyesaxami.

Yeseviuni,

Xoup Kpowax 30p HaKpolubL,
Pa3zeaseii 6enapycy ssauapy.
3einb, KpymKaY, He KPYicol,
Benapyco na kpoinco
Yeackpacne y nakymax 3a eepy.

Ak ne svidacyp boe,

He 3'a0yup senpyxi.

Tonvki epHik Had3esl OyHcoL.
Kpowiki 30p 36spyup y boza 3 pyxi
Buoipai -

Benapycay oyuvi.

Ax mam wi eapasicol,

IlTmo mam Hi Kaxcwl,

ITa3osipani 3 xpamay Kpuisol
Botnyusnuyol, svuicoinol, 6isicol.

I camoui anpamemmaii 3a710HHiKi,
Lsensup 0 sa6na cn'aHa 61300HcHIKI:
I ssacenne y mac,

Iiepvimua y nac,

Xasaemcs Mol y canomy,

Haxaii ivuyyp Hac.

Iy canome, ax 3epHe, ix
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3Hoidyub:
boe csaix,
Yopm ceaix...”?

*

In the same year another poem, ‘Malitva’ (Prayer, 1989), begins with the pa-
thetic line, ‘4 ¥ cBene HacTonbki aazin’ (‘I am so alone in the world’), and goes on
to hope that God has not forgotten him. During the Brezhnev period and, perhaps,
particularly after the Chernobyl catastrophe, Baradulin’s attitude to religion ap-
pears to change considerably from a loose affinity (perhaps purely literary) with
pagan beliefs to a clear statement of the Uniate faith made in a recent interview
(Vic¢ 2000, 72).

To begin with pagan elements, Baradulin’s closeness to nature in all its aspects
has already been noted, and in an early poem ‘Kascior...” (The bonfire, 1963) the
fir trees pray to the god of fire:

Aninvl Xingup eaniHol —
Monsiyya 6oey aziio.®

More strikingly in a poem from Absiah, ‘Kryvi€...” (A Kryvian...), he speaks of
himself in lines 8-9 as a pagan christened by lightning:

Manauxail Ku4oHbL nazaxeu,
Manwcs azrio 1i 8adze.s

6 ‘Belarus on the cross // And together our own and alien alike tried / To crucify on a stupefied, sharp-pointed
cross / Our mother who is equal to heaven / And to surrender Belarus to torments. // Our brethren wanted to
occupy the highest positions, / They refused to be Kryvians. / And their neighbours tightened their mouths with
malice, / They smiled only with swords. // All wars, all slaughter, all destruction / Gave Belarus over to execu-
tioners. / Again the scythe must shine in the bloody dew. / It was sharpened by the nimble atom. // Satan’s own
traded in souls, / Crucified Belarus for centuries, / Made holes in the palms of hands which smelt of the kneading
trough, / Not with nails, / But with corpses. // Almighty, / Scatter if only a few stars, / Release from fasting sup-
per for Belarusians. / Begone, crow, do not circle, / Belarus on the cross / Will arise again, tormented for its faith.
/I'1f God does abandon us, / We shall not be eaten by wild boars. / Only a true believer is strong in hope. / Flocks
of migrating birds / Will take from God’s hand the crumbs of stars — / They are the souls of the Belarusians. //
Whatever you foretell, / Whatever you say, / Crosses were torn from places of worship / By promoted workers,
hunting dogs, spies. / And hostages of hell itself, / Heathens drunkenly tease the devil: / We too make merry, /
We too have games, / We hide in straw, / For people to look for us. / And in the straw, they will find / Them like
a grain of corn: / God will find his own, / The devil his...”: Baradulin 1992, 86-87.

¢ “The fir trees bend their boughs — / Praying to the god of fire’: Baradulin 1984, 1, 82.

% ¢ A pagan baptized by lightning, / I pray to fire and water’: Baradulin 1984, 1, 402.
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Siarhiej Zakonnikati has suggested that Baradulin is a born nature worshipper,
a pagan in relation to [nature]’ (Zakonnikat 1995, 222). The Slav god Jaryta is re-
ferred to more than once. In the already mentioned ‘Sapka’ (1964), where the name
Jaryta is linked by the poet with the word jaryna (spring crops), the householder
respectfully greets the god and asks him to favour his early crops (Baradulin 1984,
1, 51), whilst a decade or so later in a poem from Sviata péaly, ‘Jarastaii Vasilevi¢’,
the first two lines of the fourth stanza epitomize Baradulin’s infectious delight in
alliteration and sound play:

A Apovina paxa 3 apa cnay,
Apvina Ha spviwdbl Apana.s

Another aspect of Baradulin’s spirituality is shown in the eloquently titled
Jevanhielle ad Mamy the first section of which begins with a loose paraphrase from
the ‘vanity of vanities’ passage in Ecclesiastes 1. 2-4, ‘Ycé — magarak Tia i 10y1s
mpmymak...” (‘All is the beginning of decay and attempts to catch gusts of wind...”).
Later in the book, however, it seems that his mother is, though not with deliberate
blasphemy, clearly associated with the Mother of God.®” Emblematic of such poems
is ‘Ja carkvu svaju 1 dusy nasu...” (I carry my church within my soul...):

A yapxey cearo y 0yuivl HauLy

3 anmapom cesamna, 36aHiya 6onio.
Ilpasiup cmymax moti na mue imuLy,
Xoua xeanacney 371a2003iub 007110.

A xaoxcy, ynasimol npa3 ki,

Ax winaxami oa csbe,

Ipaxami.

Hpoviuawuarocs 3 He pyxi,
Cnaozssarocs npauvicmaii Mame.

3 maymam 0vL 3 MANIMEAI0 HbLEY,
Iasaxcarouvt 39m10 CoLpY1O.

% ‘But Jaryla sent an echo from the ravine, / The spring crop flourished in the great field’: Baradulin 1984, 1,
295.
" This was observed by Vasil Bykat in his introduction to Baradulin 1993, p. 4.
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I 3a moe,
IImo nauy yapxey,
Hymaro, Yesigviuni mue oapye...%

It cannot be suggested that in spiritual matters the poet is particularly a man of
his time, but he certainly seems to have evolved in this respect with the passing of
years, though a constant element is the parallel belief in his omnipresent mother.
In ‘Ruzaniec’ (Rosary, 1996), for example, he writes:

Bepy, i muim xncwvi8y,

Bepy i moim icnyro,

Y Bozam dadzenyro,

A 3HaubIYb c6AMYI0

Benapycv npaykpactyio camyro.
ITepao éro,

Ak nepad Mamaro,

Xinto eanasy.”

Finally, from the same collection, may be quoted a poem, ‘Bajusia’ (I am
afraid), ostensibly about ageing and a superstitious fear of making a will, but in
fact more about the eternity of Belarus, to whom the poet has always prayed and
which he has always carried with him about the world. The verse’s lexicon is
highly charged with words relating to Belarus and, in particular, Baradulin’s native
district, and it makes a fine testament, far more lasting than the one he seems afraid
to write. A particularly memorable image is that of the word Belarus being made
ever whiter like constantly washed fine flax. Here are the first two and last verses:

Haxkas3 ceoii Hanicaub xauy, ane 6arcs
I nanaminam pas6yosiyp 650y.
Haxynv xcvisy,

% ‘] carry my church within my soul / With an altar of light, a bell-tower of pain. / My sadness conducts a mass
for me, / It wants to better my lot by its songs of praise. // I go, bound up / in sins, / Like paths leading to me.
/ I receive communion from Her hands, / I confess to the most pure Mother. // I live in stupefaction and with
prayer, / Respecting the damp earth. / And because, I am carrying my church, / I think, the Almighty forgives
me...”: Baradulin 1995b, 289.
% ‘I believe, and thereby live, / I believe and thereby exist, /In God-given / And therefore holy/ Belarus, / The most
beautiful country of all. / Before it, / As before my Mother, / I bow my head’: Baradulin 1999, 205. @
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Hamyne manocs benapyci
I 0a ceaix 3 manimeaii eamaii aovloy.

3 caboro benapycv Haciy na benvim ceeuye,
H3e monvxi 1 cmynay.

Tam i ana 6vina.

Hawuadax kpoi8iuoy,

A mey adHo Ha maye -

Ak kyxanv, a06saniyp i cnosa 0absna.

(o)

I moti yenv nacHbL 3ampoenati mpasoro,

Cysncvina 3 00my i 0amoy 6s103e aoHd.

He momiyya mpoimaus 3a1€Hail 2anagor

Bywayxi nebacxin

Bywauyxkas cacna.”™

*

Actual poems dealing directly with the problems and fears of old age were
considered earlier in the article as examples of Baradulin’s free mastery of meta-
phoric language. Since he has, indeed, been described as a poet of eternal youth,
in turning from the image of Baradulin as a man of his time, consideration should
now be given to some other themes in his poetry, less directly relating to particu-
lar times of life. These include his poems about or dedicated to other writers, his
treatment of the theme of love, his poems of travel, and, finally, some of his most
recent work. As has already been stressed, however, Baradulin is a poet of im-
mense breadth of vision, and his poems range more widely than almost any other
Belarusian poet. Thus, the above themes can offer no more than a representative
sample of his work.

The eternal youth of Baradulin’s poetry has been noted by many (for instance,
Zakonnikat 1995, 223). Some poems where this is, perhaps, unsurprising are

70 ‘T am afraid // I want to write my will, but [ am afraid / that I will arouse misfortune by reminding of it. / For
as long as I live, / For that long I shall pray to Belarus / And I shall go to my people with this prayer. // I carry
Belarus with me over the wide world, / Wherever I went, / There it was too. / A descendant of the Kryvians, /
I had only one aim —/ To whiten the word too, until it was quite white like fine flax. // (......) // My forest shadow
goes over the dreamy grass, / One path leads both from and to the house. / Untiringly, the Vucaca pine tree holds
up / On its green head / The Vusaca horizon’: Baradulin 1995b, 400.
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those on the theme of love — to call them love lyrics does not adequately reflect the
quirky humorous nature of some of these verses, particularly those written in later
years. Back in the mid 1960s, however, the young Baradulin wrote a vivid love
poem with minimal humour and a complete absence of poetic clichés, ‘Ad ,nie
treba, nie treba”...” (From ‘You mustn’t, you mustn’t...”, 1965):

Ao
‘e mpaba, ne mpaba’
la
‘cesamno namyuivt’,

Ak 0a cémaea Heba,
Ak 0a wuvipaii 0yuivl,
Ak ao 6nicky mananxi
Jla abnoxcHvix epoimom...
3 eépacHésaii nansaHKi
Xmeniup 6epacHem méo.
JliyHem cmomrieHbIM CIbLHY
Ha 3axmapnati epaose...
Iipaza

cmaznati nycmoiti,
Cnéka

cnenvix epyoseti.
Tonvki 3mpoky eycmoza
3axmsnenvt mypoe.
Tonvki ceemnas cmoma,
Tonvki mecsauka poe...
Lixa doceimax enamyy —
Cmou,

iMzHeHHe,

sampuot!

He cnswaiics, 6senanka,
Mot aonvl Ha 3am7i.
Mosca, 03env nauakae.
Manaosix, nacesui...
Hou 6vi8ae maxas
Tonvki pas y xcotyyi...
3uentobenvt, HAMINbL 157
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Jl3env 3-3a mopa ycmae.
MHe 6 saK0y He xanina
Cnyxauv eouvt meae..."!

In another poem, written a quarter of a century later, the poet talks of how to
stop love, using a characteristically concrete image: ‘Kab 3akaxaHacii 3ambIHilb
wsokHIK / 5 Ty3ay cron-kpan’ (‘In order to halt the train of being in love, / I pulled
the emergency cord’) (quoted from Katipak 1991, 33). A short verse of 1987, “Sto
jos¢ kachannie?’ (What is love?) offers a treatment of the subject that is at once
abstract and humorous:

HITO ECIIb KAXAHHE?

IlImo écuv kaxarne?
Beccapomuacup,

Li yinnacyp,

IlImo He y30vime 604,
Li paszaynenne,

Lli ckapomuacup,

LTi y 30pxax 03ev,
Li y conypr Hou?

Li seunvl epax,

Ili naxasnne,

Li cym ysncki,

Lli secsanocup?
Haxynv ne cmomiyya
Ivimanne

Huimauyp,

" “From ,,You mustn’t, you mustn’t” / To ,,Put out the light”, / As to the seventh heaven, / As to a sincere soul, / As
from a flash of lightning / To empty claps of thunder... / From the heather meadow / Honey intoxicates with the
month of September. / I grow cold like an exhausted downpour / On the cloudy bank... / Longing for the desert of
dried lips. / The roasting heat of ripe breasts. / Only the intoxicating hay / In the thick darkness, / Only the joyous
languor, / Only the crescent of the moon... / Quietly the pre-dawn light peeped in — / Wait, a moment, be still! /
Do not hasten, O fleet one, / We are alone in the world. / Perhaps the day will wait. / New moon, shine a little... /
The night was the sort that comes / Only once in a lifetime... / The unloved, unkind / Day rises from beyond the
sea. / Centuries would not be enough / For me to listen to your eyes...’: Baradulin 1984, 1, 178.



Ryhor Baradulin — a poet...

Hamyne kaxanme
Ecyp!™

Apart from eros, Baradulin’s poetry is also rich in agape. The theme of love for
his mother is omnipresent, but it is also worth noting that his generosity to other
writers is reflected in many poems dedicated to them and about them, from friends
like Bykati and mentors such as Pancanka to great writers of the past.

Vasil Bykaii and Ryhor Baradulin, the two leading Belarusian writers of their
time, were very close in ideas and sympathies. Bykati was described in 1983 as
‘the nation’s apostle’ in the poet’s collection of articles on those who have inspired
him (Baradulin 1995a, 61), and one of his latest books of verse which will be
considered at the end of this article, Listy i Chielsinki, celebrates their friendship
with some of the most profound of all Baradulin’s poems. This closeness between
Belarus’s two leading writers may be compared, for instance, with the situation in
Russia, where, most famously, Lev Tolstoi and Fedor Dostoevskii may never have
even met.”

Among the some fifty poems dedicated to specific individuals, ten of the most
prominent Belarusian writers and poets of Baradulin’s generation are dedicatees
of his poems, in some cases, more than once: Ivan Bursati (b. 1927), Vasil Bykat,
Ivan Cyhrynaii, Utadzimir Karatkievi¢, Arsien Lis (b. 1934), Valancin Luksa (b.
1937), Utadzimir Niaklajeii (b. 1946), Micha$ Stralcoti, Anatol Vialuhin (1923-
1994) and Utadzimir Vieramiejcyk (b. 1937). Some of them have been and some,
not all, will be discussed later in this book.

*

All Baradulin’s work is informed by a strong historical sensibility; few are the
poems which give no hint of their time or place, and, as has been suggested, they
trace certain periods of Soviet and post-Soviet history through the life of the most
universal Belarusian poet of the second half of the twentieth century. Historical
awareness in general and a deep reverence for his own country’s cultural heritage
are major features of Baradulin’s poetry, and to them he brings his own particular

2 “‘What is love? // What is love? / Shamelessness, / Or modesty / Which does not raise its eyes, / Or the end of
fasting, / Or lewdness, / Or a day covered with stars, / Or a night with sunlight? / Or eternal sin, / Or repentance,
/ Or heavy sadness, / Or merriment? / Until you get tired of / Asking / The question, / Until that time, love / Ex-
ists!’: Baradulin 1993, 267.

" For a thoughtful and scholarly reflection on the differences between Belarusians and Russians see Mechko-
vskaia 2002.
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personality, free, as always, of any pomp, declaratory banality or cliché. Aware-

ness of Belarus’s heritage is inseparable from his general sense of patriotism, and
forms such a rich seam in his work that only a few poems may be mentioned here.
The origins of the names of Belarus and of Miensk are examined in, respectively,
‘Maja Backatis¢yna’ (My Fatherland) from the Nierus collection and ‘Kamiennaja
btakada’ (The stone blockade) from Adam i Jeva. In the latter poem Baradulin
suggests that Miensk is named after a legendary miller, Mianiesk. In any case
Belarus is indomitable — ‘Radzima, ciabie nie ztamali navaty...” (Fatherland, the
hordes did not smash you...”) from Viartannie ii piersy snieh — and, predictably,
represents and creates the poet’s language and song, as we read in ‘Na Bietarusi’
(In Belarus) from Nierus. In another fine poem, ‘Safijka’ (Sophie) from Nahbom
Baradulin reflects on the 11th-century Cathedral of St Sophia in Potacak, but more
of his verses are devoted to people than to buildings. They include, amongst others,
the Renaissance Latin poet Mikota Husotiski (c. 1470 - c. 1533), the revolution-
ary Kastu$ Kalinotiski (1838-1864), the poet and ‘father of modern Belarusian
literature’, FranciSak Bahusevic (1840-1900), his contemporary Ciotka (pen-name
of Alaiza Paskievic, 1876-1916), the tragically short-lived poet Siarhiej Patujan
(1890-1910), a statue in Miensk of the outstanding poet Maksim Bahdanovic,
the sculptor Jazep Drazdovi¢ (1888-1954), Belarus’s most celebrated artist, Mark
Shagat (Marc Chagall, 1887-1985), and, above all, the great translator and educa-
tor, biblical commentator and one of the earliest writers in vernacular Belarusian,
FranciSak Skaryna (c. 1490 - 1551). Skaryna is ever-present in the mind of na-
tionally conscious Belarusians, and the subject of many poems, as well as some
plays and novels, in addition, of course, to scholarly scrutiny. In ‘Aptakali vyraj
sovy...” (The owls lamented the migration...) from Rum, Skaryna’s travels around
Eastern and Western Europe, including Padua where he obtained his doctorate, are
compared to a bird’s migration. Here are the last two stanzas, which, incidentally
but not uncharacteristically, include a direct reference to Skaryna’s own writing,
namely a famous passage in his Preface to the Book of Judith,” in lines 4-5:

Ila eparw nepuivia
Tyxayv

ITpamaninot 6enabpoicols,
Beodarouyv ené3dvr nmyuiki,
I pv1bvt uyroup 8ipoi csae.

Im 7 For the full text see Camiarycki 1990, 45.
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Ja ckony capya ckapuina
Yapomy easopka Kapmasas.

3 sviparo

Hoxmap Crapuvina,

Ak dpau, 0adomy esapmaeyya...”

%

Baradulin’s strong patriotism did not diminish his love of travel, and indeed,
seems to have stimulated it. In a short poem of 1976, ‘Backatis¢yna...” (Father-
land...), the last stanza makes clear that there is no danger of his leaving Belarus
permanently, however strong the impressions produced by life in other countries:

ITotioseus moti cusgxcviHar,
Ax pauynkaii navimuaro,
Poonut kpaii 3 uyscviHaro
Awni nepabnoimaew!’

Baradulin’s poems of travel show great imagination but, for the most part, do
not rise above the high imaginative level of his other verse. As always, it is the
fine use of detail that brings his verses alive. Having travelled all over the former
Soviet Union and several East European countries, notably Poland, the poet also
spent time in New York and other distant parts. In many, probably most, of these
poems Baradulin relates the new surroundings to his life in Belarus. To give two
simple examples, in Finland, a ladybird falling to the pavement outside the Hotel
Olympia brings back to him the childhood rhyme associated with this insect; the
sacred cows in India make him think of the cows in a Belarusian collective farm in
the last two stanzas of ‘Sviataja karova’ (The sacred cow, 1988).

I03e na npacnekue, Ak na pace,
He xsantowuyb se c6Amnagopot nazacnvis...

5 “The white-browed thawed patches of earth / Are the first to grieve / For the squawking, / The birds know their
nests, / And the fish sense their own whirlpools. // The guttural chatter of the reeds / Has conquered hearts for
ever. / From his migration / Doctor Skaryna / Like a corncrake, is returning home....”: Baradulin 1984, 1, 266.

¢ “You go along that path, / Like a smooth little stream, / You will never confuse / Your native land with foreign
parts!’: Baradulin 1984, 1, 323.
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Iy nac xaposvt niuvt wimo yce
Ceamuis,
A ix Ha3vi8awyp KanzacHoimi.”’

In ‘Tapalovaja hotyka’ (The Gothic of poplars), from the early 1980s, Baradulin
reflects on, amongst other things, the Czech language, almost inevitably, bringing
in Skaryna, most of whose translation of the Bible was published in Prague in
1517-19. Here are the last two stanzas:

Toii, 03¢ niuia cnasAHUUbIHA
Xoup nauinkati,

Aonak

Jyxam eeuwsuvim abHau4anol
Kosrcnaii nimapot 3Hax.

Ak Crapvinasa bibnis,
Ilpas sacenni, imusy,
Mosa,

Tonac meoii evinsviée,
Yeackpaciup oyury!™

A comparable celebration of Skaryna, and with him Petrarch, is to be found
in another of Baradulin’s Prague poems from roughly the same time, ‘Skarynavy
slady’ (Traces of Skaryna). On behalf of Belarus, the poet thanks the Czech city
for its hospitable welcome, something that it has repeated centuries later for an-
other great Belarusian, Vasil Bykaii, who was offered asylum there by Vaclav
Havel in 2003.

As Baradulin returns home from his multifarious travels, he must readjust his
physical and emotional timepiece: ‘Patrebna miania¢ niabios cyfierbtaty...” (I must
adjust the heavenly timepiece..., 1980):

7 ‘It goes along the avenue, as if through dew, / The broken traffic lights do not worry it... / In our country too,
you can consider all cows / Sacred, / But they are called collective farm cows’: Baradulin 1993, 276.

8 ‘Where the Slavs write, / Even though it is in Latin script, / Nonetheless / The sign of each letter / Is cherished
by a prophetic spirit. // Like Skaryna’s Bible, / Through weddings, the Mass, / The language, / Your voice will
float forth, / To resurrect the soul!’: Baradulin 1984, 2, 315.

7 ‘I must adjust the heavenly timepiece / Move the clock hands of the night...”: Baradulin 1993, 168.
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Tpaba mansaub HAGEC yvLpepbramol,
Ilepasodsiup cmpanki Haudii...”

In another poem of travel, ‘Ajer’ (Sweet flag), from the late 1970s, Baradulin,
making characteristic play with the name of the Soviet national airline Aeroflot
and the botanical word ajer, epitomizes, in the delightfully simple last stanza, the
joy of returning home, however stimulating the travel:

Iyose y kacysx
Bacéna cmoma.
Haeza y eacusax,
A souvt domal..X°

*

Ryhor Baradulin greeted the new millennium with several fresh departures,
including an audio recording of folk incantations (Baradulin 2000b) and the writ-
ing of a set of romances with an accompanying cassette recorded by a professional
singer (Baradulin 2000d). Far more important than either of those, however, was
the publication of a book of poems addressed to his friend Vasil Bykai, then in the
Finnish capital, Listy i Chielsinki.®' These poems, each carefully dated (quite un-
like the majority of Baradulin’s work) begin with one from 3 July 1998 and ends
with one dated, but — the only one — not sent, 31 December 1999. The first part
consists of sixteen letters, in the form of poems, from Vusaca and the second com-
prises twenty-eight letters from Miensk. As Bykati notes in his introduction, the
epistolary genre is somewhat outmoded and certainly not suitable for prose. For
that reason, in the third part of the book, his response takes the form of twenty-five
simple but attractive cartoons and sketches drawn by the writer himself as illustra-
tions of his life in Finland.®* Baradulin’s poems are amongst the most philosophi-
cal statements in all his writing. The first letter is a simple but clearly heartfelt
lament at separation:

8 ‘My bones ache / But the tiredness is joyful. / My foot is still visiting, / But my eyes are already home!..”:
Baradulin 1984, 2, 269.

81 Between Helsinki and Prague, Vasil Bykati lived in Frankfurt am Main, ever grateful for the generosity of his
hosts. This enforced peripatetic exile was provoked by his having crossed swords with the future ruler of Belarus
even before its elected parliament was disbanded and a more authoritarian regime substituted in its place.

82 In his youth Bykait had studied sculpture at the celebrated Viciebsk Art School, but was forced to leave prema-
turely due to financial difficulties.
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JIICT IIEPIIIBI

Iaxcovt 1i 0axcovt,

I xmapoi, i camoma,
I enyxama

3 ycxody da 3ax00y.
A ¥ capya ynomaii
IHpociyya nawvoma,
I cmymax ysazne,

Ak mM0306€03b Kanooy,
H3e nuonvt pynuacyi
Auiud sHco16viA.

Awius imeHenvHe -

I 0ywa 3asvte...»

By the letter of 8 August 1999 Baradulin’s direct appeal to his friend, under-
lined by extraordinary personification and rich alliteration is heartrending:

Cym - HayviaAnanicm,

Hywa - xacmananimxa.
Padsima - He3auviHeHas nama.
HInauvinbr wivsLpol cvsicm

I mymanxosa cvsimxa
bnykanuy nazadaeyya sauama.
3 ycix dapoe aona

JKadanas - dadomy -

Iy 6acaues, i y Habozi-cmapuya,
Yaxkae ycix AHa.

Hs daii Iacnod3v Hikomy

B3 dapaczoii dapoei moii sacmayya...™

8 First letter // Rains and rains, / And clouds, and loneliness, / And silence / From East to West. / But secretly my
heart / Needs tenderness, / And grief pulls at it, / Like a bear with a hive, / Where the hard-working bees / Are
still alive. / One moment more —/ And my soul will start to wail...”: Baradulin 2000c, 9.

8 ‘Longing is a nationalist, / The soul a cosmopolitan. / The Fatherland an unmended patch. / The sincere whis-
tling of a starling / And the misty peasant jacket / Come instantly to the mind of a wanderer. / Of all the roads,
one / The homeward one is wished for / Both by the rich man and by the old beggar. / One road waits for them

IE] all. / May the Lord not let anyone / Be left without that dear road...”: Baradulin 2000c, 12.
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A keen traveller himself, Baradulin, in the letter of 11 February 1999, makes
clear that foreign lands can offer jasmine in place of the unkempt grass of the Fa-
therland. But the cruel paradox of exile is spelled out in the last two lines:

Ha padsime uysxcois — céae,
Ha uysxcoine ceéae — uyxncois...*

This immensely touching, sometimes humorous, more often wistful and sad
collection of epistolary verses which Belarus’s leading living poet addressed to
‘the conscience of the Belarusian nation’,% ends, at the conclusion of the unsent
last letter which was written on the last day of the twentieth century with the fol-
lowing pathos-laden lines:

Yenaminami eanasaxpyxrcna,
Kyxcanvnua, sonka.

I na ipxcoruuol 6y03éHHacyi
Konka

Bocaii oywivt...*’

*

Ryhor Baradulin’s poetry is, indeed, evergreen. It offers a marvellously varied
and inventive display of virtuosic technical facility allied with the surest sense
of language, both in register and, particularly, sound. Revelling in paradoxes, he
often creates the impression of purely ludic writing, before bringing the reader up
with a halt. His work traces a tapestry of Belarusian life and national aspirations,
a chronicle of experience and disappointment, national tragedy and personal exu-
berance underpinned by the strongest faith in the future.

It is important to underline what must be apparent from the illustrations given
in this article that Baradulin, like the vast majority of his contemporaries is es-
sentially a rural poet, particularly devoted to his native Vusaca region.®® It is also
notable that he is fond of bringing a folk style to themes which may be given a far

85 “In the Fatherland alien people are one’s friends, / In exile one’s friends are alien...”: Baradulin 2000c, 36.

8¢ See Novapotack students 1988.

87 ‘My head is dizzy with the recollection, / Like linen, dank. / And on the stubble of everyday life / It is prickly /
For my barefoot soul...”: Baradulin 2000c, 54.

8 Perhaps of the Belarusian poets up to and including Baradulin’s generation only Maksim Bahdanovi¢ was suc-
cessful in essaying urban poetry. That situation has now changed considerably with the younger generation of
poets and writers.

165
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broader title: for instance, in the set of poems entitled ‘Z Hrekati u Varahi’ (From
the Greeks to the Varangians).

Thematically and generically, Baradulin’s poetry is exceptionally broad, but
one, theme, of course, recurs again and again in often unexpected forms, namely
his immense love and gratitude for his mother. Many illustrations of this have al-
ready been given, but a particularly saturated example is a poem of 1984, ‘Viedy’
(Knowledge) which begins with the memorable one-word line, ‘Matapi$miennaia’
(‘Barely literate’). After a catalogue of his mother’s true (as opposed to bookish)
knowledge, he concludes with an emblematic statement of indebtedness:

I'sma i y cuuwimxy Heba
3anamasana 3opami -

Kab6 uoimay s 0a ckoHy y copame,
IlImo ne sedaro Hivoza 6e3 mamol,
IImo 6e3 mamut

A - Henicomennvl camot!®

In reality, of course, Baradulin’s poetry reflects the highest form of literacy, an
unforced brilliance, a patent sincerity, and a model to future generations of Belaru-
sian poets. The death of Vasil Bykati was a great blow to Baradulin, and he adopted
ever more openly the oppositionist stance of his friend, expressing some of his
bitterness very wittily in a book published by Radio Liberty in 2004, Dulina ad
Baradulina (A v-sign from Baradulin) comprising pithy pen-portraits of many of
his (mostly literary) contemporaries. In 2005 the seventieth birthday of Belarus’s
greatest living poet, although celebrated with enthusiasm in liberal circles, was
shamefully ignored by those in positions of authority. None the less, Baradulin’s
poetic achievement stands as a bright beacon for the future.

8 “This is also in the sky’s notebook / Written down by the stars —/ So that I may read until I die in shame / That
I know nothing without my mother, / That without my mother / I myself am illiterate!”: Baradulin 1993, 216.
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LARYSA HENIUSH
NAPBICA TEHIOLL

AUTOBIOGRAPHY

I was born on July 27, 1910 in Zhlobautsy, Voupa volasts', Hrodna pavet’. My
maiden name is Miklashevichanka. My kin are Belarusians who come from Krynki,
the place closely connected with wood goblins, marsh goblins and other mystic crea-
tures. From the time of World War I, we have always remembered our severe refuge
in Russia and return to Zhlobautsy in 1919.

I was educated at a primary school and the Polish gymnasium specialized in the
Humanities in the town Vaukavysk. My Bearusian school was our village and peas-
ants, especially young people. From them I first heard our folk songs and ,,Once
Upon a Time There Lived Liavon”. The fate of the youth was in my heart, a bit wild
but always sincere. In spite of strict, often very active protests of my parents, who
considered themselves pans’, some sweet and unknown power attracted my heart to
the village. The fragrance of haystacks and flax, which I smelt while walking through
the village, called me to something dear to my home, to our table, to my kinfolk.

Every peasant woman was like a mother to me, every girl was like a sister. My feel-
ings were always sincerely repaid. But those who repaid were not my relatives. They
misunderstood, reproached and smeared me.

'Volasts is an administrative unit smaller than pavet.
*Pavet is an administrative unit, smaller than gubernia.
3Pan is a Polish or Belarusian landowner.
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In 1935 I married Doctor Yanka Heniush* who gave me Belarusian books, opened

my eyes to see the past, and the offence from which we suffered on our land. He read
Yanka Kupala® to me.

In 1937 I had to leave for Prague, where my husband lived and studied. I had
a very handsome little boy. There I met other emigrants, but their interests could not
soothe my longings. In my heart and in my thoughts, I was again in our village.

Great events began. My heart was full of desire for some creative activity. Prison-
ers appeared in the city, and I wanted to tell them some kind words, something about
my native place. Thus my poems began. I had been writing poems since my school
years, but had no courage to send them to be published.

Today when I know more about the past, our offences and our rights, I cannot but
write, I cannot but call my dear brethren to struggle, to sacrifice activities for our ill-
starred people. I cannot stop this storm which has piled in my sorrowful heart from
misfortunes, tears and pains of our Land!

1941

SPRING

It’s spring. The sun has become warm, and a new life begins, the world is awaken-
ing from its winter sleep, later to revive, to blossom and to become beautiful.

Spring, charming, secretly strong, desirable and sweet-smelling spring is coming;
But it is the most desirable here, in Belarus.

As if today, it came in our youngest years to our Hrodna land over the Nieman®
and called us out, bare-footed and poorly dressed from our homes. It brought flowers
to children and grass to animals, herbs on the meadow, storks and nightingales in the
blue sky...

Free and merry days came, with cattle grazing in the fields and woods. ..

Spring followed spring.

Gitls with longing eyes, bending over white linen on their loops, looked forward
to spring. Young boys were anxiously waiting for it. Horses were noisily neighing to
welcome it.

At last it came to our ancient Niemanside and spread its light over the land. Peo-
ple’s eyes were laughing with desire and vigour, strong hands took the ploughs and cut

*Yanka Heniush is Larysa’s husband, botn in Zelva, a small town in Hrodna Area, who studied medicine at Katlov
University and later worked in Prague, in 1949 exiled to the north.

*Yanka Kupala (1882 - 1942) is a classic of Belarusian poetry.

®The Nieman (Nioman from Belarusian) is the most important and beloved river in Belarus.
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furrows as thin as a line. Many of us have already sown our allotments and have baked
bread for the whole family. Over the thatches, rosy-clouded apple trees and pear trees
were blossoming, the shrubs were showing green. The Nieman River was noisily
bubbling. The girls were spreading heavy linen on the meadow, young newly-married
women were arranging Christening parties. Some had a glass of wine or vodka, some
had a hangover.

On Sundays the sandy highway was crowded with people, as if with flowers — they
walked to churches.

And evenings... On fragrant, moonlit spring evenings harmonicas spread their
sounds over the village. Boys came out of their homes, gitls ran out, and a song went
ringing over the silky young corn, echoed in the grove, and stopped glowing amidst
the stars.

Sometimes, embracing, the young people walked to the Nieman. It liked us. On
moonlit nights its body shivered with small waves; it was sad, self-important, and we,
like the poet Yanka Kupala, seemed to hear its words of complaint.

The Nieman, our ancient courageous Belarusian river, was waiting for another
spring, it desired to see a Free Spring for our glorious people... Those were its whis-
pers to the children.

And now, when spring comes to the cold and indifferent cement of the city where
we live, I close my eyes and think: ,,Dear Nieman, my dear Land, you are my best and
most desirable”.

1940

KRYNKI

I remember this place name from my early childhood. The word Krynki was pro-
nounced by my kin with love and care. The thing is that Krynki was the most favourite
place ever. My Granddad Pavel said that long ago two brothers Mikalai and Mikhal
had come there to found Krynki. From Mikalai the surname Miklashevich originated,
Mikhal gave birth to the surname Mikhailouski. Those were two oldest families in the
village. After the abolition of landowners one of them had a plot, two sons and many
daughters - how many, I don’t know, because no one spoke about daughters at that
time. I remember only one of them. She also lived in Krynki. Her husband used the
words ,,they say” which later became his nickname.

In those years sons had to serve in the army for six years. My Great Granddad
had to send one of the sons there, too. That was his elder son Pavel, because Stsia-
pan had his toe injured by frostbite and was considered unfit. Father loved Pavel,
Mother loved Stsiapan. The church warden insisted on sending the younger son to
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the army. Stsiapan served as a clerk, because he had got some education from the

local deacon.

Soon my Granddad had to marry, though he was only eighteen, and his wife Marta
was sixteen. She was from the Chamiary family, who were forest dwellers, former
state slaves, who after the corvee were liquidated, and received quite a big allotment
— more than forty desiatsinas’, and became well-off. Marta gave birth to sixteen chil-
dren, but only eight of them survived. She was beautiful and hard-working. Though
a little gitl at the time, she remembered the Uprising. She often recollected the morn-
ing when the insurgent people, worn out and covered with blood, came to their house
and burned some documents in the stove. Perhaps they were withdrawing. My Great
Granddad, a forest dweller, sympathized with them and helped them, but whether he
himself was one of them — I really don’t know.

My Granny’s sister Paulinka was often on the tip of the tongue. She was young,
very pretty. Some ginger shliakhtsiuk® loved her. Once he came to propose as a hus-
band. But Paulinka neither put rye into his glasses, nor bound them with a ribbon
which meant refusal. His nobleman’s pride could not bear the shame, and his love
changed into revenge. The people looked in surprise at the cart coming into the yard.
Oh helll Hasn’t he got crazy? He began to move the hoops from the barrel, and beer
streamed across the yard to make a dark pool. Then he turned his horse, and no
one had ever seen him again. Fear seized the prejudiced women after that strange
witchcraft. And there was even more horror when they saw that beautiful Paulinka
was expecting a baby. Later she married some widower. People say she was unhappy.
Paulinka’s fate was deeply hidden in my child’s memory.

My Granddad didn’t linger on his field, his peasant’s activity and love of land made
him buy more fertile plots. He had to work six days a week, but he hated that bitter
labour with all his heart. So he bought Astapkaushchyna, a homestead near Krynki.
Where did he take the money from? Until today there is a legend that while graz-
ing his sheep he found a treasure. I don’t believe that. He sold half of his field, the
second half being left for his brother, borrowed some money from the Vilno-Tula
Bank. Father gave him a sum, and the Chamiary family gave him a bit. So he became
a landowner.

Our family was big, the relatives gathered at Granddad’s generous table, and there
began a conversation. ,,But for the fasts and prayers of our mummy, dad would have
been killed”, my aunts began.

"Desiatsina is a measure of area, equal to 1.09 hectares.
SShliakhtsiuk is a young man, one of gentry;
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And the event was important. After six years of service to ,,fatherland”, Stsiapan
came home. He brought, as people say, a big shaggy hat and a packet of pens as
a proof of his education. He didn’t refuse from his plot, but he constantly asked to
give him Astapkaushchyna which had been bought by Granddad.

Long and stubborn trials began. Granddad’s case was clear, the people were hon-
est, he had no witnesses against him. Then the brother, who had wandered about
the wotld, hired some Jews. Those Jews from Krynki’ gave oaths to the Christian
testament. It was not sinful. What the verdicts were at that trial, I don’t know, but
everything looked tragic.

At the most decisive moment, a poor honest Jew came up to my Granddad and
advised him to demand an oath to some book from the Jewish religion. The book
was brought, and the witnesses gave up their former evidence. So my Granddad was
the winner. He was grateful to my Granny for her ardent fast and prayers... At that
time people always fasted long. I remember people talking about Dziady'". All the
relatives came to Krynki, there were casks of salted mutton, other food and drinks.
During two weeks people said prayers, sang songs, talked and ate, and remembered
their dead ancestors. In my view, the tradition was very noble. It is a pity, those songs
haven’t survived, and the sayings when food was put for the dead souls behind the
windows, have been forgotten.

Yaryla''.... My Granddad bought the homestead Yarylauka for his daughter from
some landowner, by the way, in debt. That homestead must have been very old and
pagan, my Belarusian pagan heart often trembled from the very name. People say that
the landowner took away many books, bound in leather, but my Granddad took no
interest in them. He knew, loved and read the only book, one of the Earth, always
interesting to him, full of sense and wisdom. Well, I understand my Granddad with
all his desirable land and freedom in his heart. If we could only touch those volumes
of his science! I remember World War 11, where my Granddad sent his four sons, as
strong and tall as oaks.

He cried for long, but soon they came back. He brought all of them to Hrodna
Area, married them and gave them shares. All his property was lost, but the land and
200 roubles in gold, which he was hiding from place to place. The money was given
to him by a kind man, who before dying asked Granddad to save the money for his
little daughter till the wedding party. My Granddad fulfilled the request.

°Jews from Krynki — there were a lot of them before the war, many of them were killed by the fascists, some of
them emigrated;

""Dziady is some kind of Remembrance Day/ All Souls’ Day, now celebrated at the beginning of November;

"Yaryla is the pagan god of spring and yield.
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He was broad-shouldered, not very tall and bearded. He was always neatly dressed,

though in peasant clothes. He knew only one language — the language of his forefa-
thers, and when he spoke, it was worth while listening. He borrowed money only from
Jews. Nobody wanted any other pledge. In the spring of 1967, I happened to visit
Krynki. The evening was wet and rainy, the trip by bus was unpleasant. Somewhere
there had been that yard of my Granddad? A piece of his land and a line of graves
at the cemetery, and memories... I wished, all in tears, to find just a tiny trace of
that life of my ancestors. I wandered along the paths of their youth, listened to their
melodious dear language, and the things, long ago heard and a bit forgotten, revived
in my heart.

In Krynki, I met a good man, old Shkrouba, my relative. ,,Do you remember my
Granddad? — ,,Oh yes.” And he told me how he, my Dad and his brothers went to
school. One of his brothers was very disobedient, almost unbearable. The angry
teacher ordered him to stay after classes, and older pupils gave him a good thrash-
ing. The boy grew furious. ,,My Dad will revenge you”, he threatened to the teacher.
But how surprised all were the next day when the teacher shook a new three roubles
banknote in the air — a reward for the upbringing of the young scoundrel. We also
talked with Shkrouba about my Granny, about the year of 1905, about today’s events.
I admired the town. Tears rolled down my cheeks.

I remembered, when after marrying Doctor Yanka Heniush, I asked him:

»Where were you born?” —  Where? In Krynki.”

Oh no...

Let you flourish and charm away people, my dear old town, where long ago there
lived people, almost uneducated, but with their rich pagan culture.

k%

An endless still. Not a leaf whispers.

The fine day is calmly closing its eyes.

The green blankets of grass being unbent,
The trees are taking off their crowns

To send them to the Holy skyline.

The fields, the woods, the groves are calm,
The thoughtful river’s carrying reeds.
Mist’s crawling from the road,

And there is a smell of lindens in the air.
The night is silently painting its shadows
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Near the sleepy willow trees.

The head is dizzy as if in haze

I stare at the endless azure sky.

My ancestors give glory to young Lada'?,
And send their songs to God Yaryla

In their mother tongue.

DREAMS

My dreams are as high as castles in the air,

My dreams are how to give freedom to my people.

But they all expect me to bow here and there

And bend my suffering soul to the ground.

I would bend my silvery head, no doubt,

(Even stumps stand bending in a storm),

But my resistant soul cannot be bent -

The soul of my Land is singing with me.
1943

POETS

Full of sublime concerns, the heart is lost

In admiration with earthly beauty.

Poets are counterparts of monks,

Poets have a different duty.

No habits of practical delight,

When in trouble, they listen to the heart.

It shows the way of the starry flight

Of their true and loyal art.

They make an ideal from common things

And bravely think of future far ahead.

Near the fire their inspired thought rings,

And their songs triumphantly are spread.

k%%

In my forgetfulness
Nobody hears me.

?Lada is a pagan goddess, patroness of marriage, family, and yield.
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I am alone against the squall.

In my dreams I keep

All that is dear to me and

Songs that of the past recall.

Near the window, some birds are chirping,
A stork from far away is waving with its wing,
The blue-eyed cornflower is lightening
My soul and invites me to sing.

No, not alone...

Clouds from under the high sky

Are pouring rain onto the patch.

The wind is singing, low and high,

Which 1, like flax, try to catch

And weave.

THE MORNING IS YAWNING...

The morning is yawning like a sleepy wind.

The trees are stretching boughs and making a lot of noise.
The oaks are spreading shoulders, being very proud,
These loyal friends of ancestors, our guardian boys.
The morning is ringing noisily with the tuneful choir,
The grasses are washed by fresh drops of dew,

The sun is spilling over with its golden fire.

All the fields and woods stand as if they were new.
The eyes are gazing at the sinless sky,

The soul is drinking the clean fresh air

From the noisy wind, from horizons that lie

Like a blue bowl, far away from here.

The early calmness makes my heart excited,

The azure wraps my worn-out soul,

The beauty of verdure with azure united,

Drives the troubles, makes once more whole.
Christened by the rays, washed by the dew,

Combed by the winds, the young corn shows green.
The lanes have become straight - knots are but few.
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There is very much, my heart and my pen have seen.
Hokok
The night is wailing with constellations,
And my soul is wailing too...
The songs of nightingales
Are not sung for black rooks.
1950-1956

fhk

The sun was rising like a peacock’s tail

Over the snow of the endless tundra.

The sun’s wild fire over the frozen dale
Spread in all of mystic wonder.

The sun was burning like a morning star

In reproach to the threats of the white death.
With inhuman hope, so far

I was trying to hold my breath.

EE

It seemed to me you were a Greek myth,
chained to marble by a bright-minded genius
or a charming spirit of a bright starry night,
out of the forests, taking off horrible chains.

You are unaware, my friend. How could you know
that pressing my hands to the painful temples,

I can tolerate, and pray, and love (it’s not a show)
only with verse that makes my heart tremble.

You didn’t believe that except our villages

and cornfields, in my feelings, sincere and strong,
nobody shared my heart (no privileges),

nobody had such a fiery poetic song.

)k

The beds of rivers are filled with running blood,
The water is whirling with tears of despair.
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I'm thinking... A prisoner, fouled with mud,
Trialed for mires in loneliness for twenty-five years.

I'm guarded by wire and by furious dogs,
There is a pack of wolves, cruel and wild,
The ,,kind protectors” take aim at my head,
They always readily hanged and killed.

All was robbed, my family was ruined,

My human fate was pierced with a sharp hoe.
The nightingale’s neck was bruised and chained,
All the property divided. Oh no, nol!

The song on my lips is my last breath.
My heart cherishes the long-term goal.

I am still alive, though I don’t fear death,
And my Land is still alive in my soul.

The crowd of girls and women, still alive,

We tread along the frozen tundra’s roads,
Severe frost, in deep heaps of snow we dive.
The songs of birds are killed by very cold odes.

The guards and dogs run hunting for the song,
We trample through the snowy wind and storm,
We look with hatred, we creatures, wild and strong,
No, my soul will never be transformed!

1950-1956

LOVE

Look, the moon has stopped on the dark skyline,
And is saying good-bye to the dawn star.

I am pulling my belt tighter and tighter.

And I am taking the mittens with a hot hand.
Today we shall surely meet the storm.

The blizzard is strong and furious, but we are ready...
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EE

A happy song is ringing, though a bit late,
A rain is drizzling from autumn mists.
The wounds have healed on my wrists,
But my heart is still in a bad state.

Concerns about fate have gone away,
The heart is trembling with hopes,
Only memory follows an empty way
With its snows on the dales and slopes.
1956 - 1960

ALATE
With the sweeping flap of the wide-spread wings,
The eagle fell to the dales from the sky-high flight,
And covered the Ural sun, that is red in springs,
Over the sorrowful tundra. A very sad sight!

The scope of my thoughts is both narrow and broad,
And ardent is the racing of my emotions.

I welcome the charming dawn. Oh dear Lord!

At nights I wait for him from the seas and oceans.

Not once my painful heart stopped beating,
When lightnings and thunders began,

I thought of my friend and the meeting —
He was cradled in the fiery clouds again.

As if from the war, he returned from the tempest,
Fanned by the winds, mighty and strong,

With wounds and scars on the broad chest,

And drops of blood, still burning on the wing.

With my loving lips I relieved the pain.
With my heart, joyful and grand,

I felt his feelings in his every vein.

He was free, like the song of my Land.
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I stroked his feathers, rubbed off the blood
And put the fragrant flowers on his wings,
And feeling the state of the eagle’s mood,

I stood still, impressed by such things.

Often came the eagle from the heavens,
Lonely and sad, excited by flights.

Wrapping my body with his mighty wings,
He took me to lands of illusionary thoughts.

1 began to look forward to his flight,

And looked at the sky without any cloud.
1 enjoyed the azure of the starry height,
And prayed for his heart, loyal and proud.

Some of us were created by God for a grey dale,
Others were given nests on a poor tree.
With his strong radiant wings and tail
The eagle has covered the sky from me.
1953

THE GRAVE OF Z.K."

We beg your pardon for having buried you not deep —
We had no strength to chisel the hard frozen rock,
The spikes and digging bars became so blunt.

The pit is only to my knees. Oh, this dead stock!

The frost is over forty. I am wet with sweat.
Licking the lips with a thirsty tongue,

I swallow dirt into my mouth, yet

We work with spikes, but all goes wrong.

We must dig deeper, lest a savage beast
Should spoil your grave (for a beast it’s not a sin),

m BZ. K. is possibly the abbteviation of ,,zek” (slang that means ,,prisonet”).
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We’ll put your body with your feet to the east.
You haven’t earned to be butied in a coffin!

The oak-like bayonet does not well fit you -
Your cotton suit was stolen by a guard.

So to eternal rest we have to send you
Only in drawers, a shirt. Such a regard!

You’ve earned neither fanfares, nor salutes,
No mourning tears will be either shed.

Over the frozen grave only the blizzard’s flutes
Will play, or deer will come, by hunger led.

To your thumb we’ll tie a label, made of dark veneer,
For St. Peter to better see your trudge,

And open the door to let you in, my dear,

Into the world of Paradise. He is the Judge.

Farewell, my friend, we’ll stand in silence,
In deepest mourning over the grave.

We’ll put a stone and pray with grievance.
A dumb monument to one of the Brave!

Translated bt Alena Tabolich

LARYSA HENIUSH/ HENIUSZ (1910 — 1983), Belarusian famous writer, was born in Zhlobantsy, Hrodna Region.
From 1937 to 1948 the poet lived in Prague where she worked for the Belarusian Pegple’s Republic. There she published the first collection
of poems (1942). From 1949 to 1956 she was in exile in the north of Russia. Larysa Heninsh is buried in Zelva, Hrodna Region on
a high bill facing the river and the lake, with woods and meadows on their banks. The translations were made from the latest collection of
ber works which contains poems, prose and letters to ber friends (2000). These translations were edited by Louis Pinkett (USA,).






o1In NAPKIH
PHILIP LARKIN

CEJIBCKASA IAPKBA

3aXOAKY ¥ LIAPKBY, AK CAYKOBI TAM HAMA.
Prirrams A3BApaii 3aBeckl, IIycra.

Tam TOABKI AayKi, KAMCHHAs CIIAHA,
KHiri cBATHIA, ABIBAHBI IYCTA.

bByxkemik kBetak y pyIs TpbMaro.

Measp aATapa, apraH MaACHbKI.
Hampyxasacup ABI HEITAPYIITHACIID.

bes kamearomra. Iixa 3sapiMaro

Kasamaper 3 poapa. Haspyana

IAy Harmrepaa, HAMAIIBATO KYIICAB,
baaee xymaa. 3yciM Ak HOBBIL.
Mo dubICIiAl, paMaHTaBaALP

He Beaaro, 1110 32 aOHOBBL
Ae3y Ha aKaAOI, YBITAIO BEPIIIEL,
[ITTo paxam aArykaromma y Hebe,

Bricakamoyuera. Yerraro ryama.



ITencsr KIAQFO § CKPBIHKY, AK ITE€PIIIEL
Pas. ,,3aficiii OBIAO CIOABI MHE TP3062ar”

Ane x 3aiimoy. S gacra Tak pabAaro.
3aj>KABI CTArO ¥ LIXIM 3aAYMEHHI.

UYaro mrykaro? IITo xaai 3aMATO

3 LIAPKBOIO 3aHAADAIOLD ITAKAACHHI?

A 1pKBE § 1T TIepaTBaparorma? Y mysei:
Aapsl § CKpBIHKAX IIaA 3aAMKOM.

AcrarHsie — Xail AOXKAXKEBIK 32 KayHep,

Xaf po3HbIA OAYKAIOIb AlXaA3el.

Msr OyA3eM yIAKaIb aACIOAD IIAIICP.

Kaai crameee, To KPaAKOM YKAHYIBIHBL
ABsIell CEOABL MO IIPBIBSIAYIH —
ITanexaBarima aa AIXOM XBapOOHL,
ITamamars kamMeHb 200 3AAHD IIAYYIIB,
Hy a macad i ryapHi 3 €0 MeI1b.

Apt 326200HBI MyCALD AABICIIL.

A Ak 6A3Bep’e CKOHYBIIIIA, MATYBIMA,
ToAbki TpaBa TyT OyA3e 3€AAHEND

CApPOA CYPOBEBIX ITAIT, KyCTOY ITTBITIIITEIHEL

Bia Tax smAHIVCA — HeABra HAT IIA3HAID.
LlixaBa, a xT0 GyA3e TOI arrorHi,

CIOABI ITITO TIPBIIA3E IIiXa ITACTAAID:
BrraaTHIK 11l ByJOHBI, KAASAOVIITYBIK,
AMaTap MeCII IyCTHIX, IIPBITOA IIYKAABHIK,
ADpaaay paAIriAHEIX 1 KapIiH,

A MO Taki masT-CKiTaAbHIK,

Sx A caMOTHEI 1 3yCiM aA3iH,

XTO Beaae yce MyApACIIi ITAIIaHE?

Vcé x mpas Kycroye mpabiparocs

Aa xpama: 00 TOABKI TyT CXaBaHBIA
Xpolrrasnue, A0 1 cmepriis. (ZKarmarocs.)
V€, mrro ma-3a 6ockiM xpamam



Cenbckas mapkBa, i iHII.

Acobma icuye. AAf TAAMHIIT
Taxix I1apKBa 3ajKABI CAY/KBIAQ
Aomam. Hy a miamep sk xaey. Bocy copam.

AAe K TyT MOH CIIAKOH, TyT Mas CiAa.

AoM ypadsICTHI, A3€ ¥ Yace paHHIM
Craro aa3iH 3 MaAITBa¥O HA ByCHAX.

Mo Aécam CTaHyLb HAIIBIA XKAAAHHI

I 36yaymiia ma TpaBax pocHEIX?

Bo mexra x Oyase BedHa BBIKAIKALID
ImMxHEHHE OBIIB KPBIXY CYP’E3HBIM.

I mperrsiraroger cAaOBIX A2 AOAY,

A3ze MyApacp CIHiIlb, CITAKOH MO AQIlb
CApoA yCix, AaACH XTO JKBIIb HE 3AOACY.

BAJIA

Kaai 6 mMHe ckazaai
IIperaymaris paairiro,
51 6 ckapeicTay Baay.

XaA3lITh y APKBY —
Tpaba icui FOpoa, kad

3axaBaIrh CyxXiM aA3CHHE;

Airypria mas meaa 6
Bobpassr akyHaHHs § BaAy,
I mrasipae xpeIrasHue,
Ha jicxoase a mymy
TTaAHAIL ITKASHKY BaABL,
Aze Oyaze 3biparia
AHEABCKaAE CBATAO.

SI ITAYUAY TABAPBILb

I magay raBaphIrb;
,»UB3pIIb CTAroAA3s”, 460



»» I pBILIIALID TaAOY TaMy  —
ITpa cBaé xpmmé,

3aTalyIIrer AbIXaHHE,
bBeriam maaaro 1 j3apmMarocs
V BAAika# MEPTBAH IATAL

V mycraapHBIM HeOe.

Vcé, mrro saapsira —
Cmeprp (1 Mast Takcama),
Sx 1 kaai. XTo 32 KiM —
Tpaba AIrds AaBEAALIIIA.

CKOIIIAHAS TPABA

Tpasa caabas ¥ maxoce.

V CKOIIaHBIX CIAOAIH
KapoTkae Aprxanne,

Cmep1ib 3a0ipae IMaT raA3iH.

Tpasa ymipae GeAbIM AHEM
Aimrens 3aAéHa-AicTOBara.
CBeuxki KaIrTaHay rapars araém,

Yaxkaromnp xi0a AHA HOBAra.

1 maxuHe Jcroasr GeabiM 693aM,
Cresxki yce ¥ kapyHKaXx,
Bobaax mayse mHaa aecam

Llixa — ITOVHBI 3aAyMKaY.

KAJII B PYKI MAIUII
BBI3BAJIILb COPLIA

Kaai 6 pyki marai BeI3BaAire 1110e¢, capria,
Kyasl TBI massmmeaa 07
Aanéka ma JFcéit 3aMAl,

Sxyro noyuae Heba 3axarena



Cenbckas mapkBa, i 1HII.

3pabinp mycroii. V ropaa,
Aa Mopa, A2 TapBl HAA AOAAM,
Kaai 6 pyki marai 3pabirp mabe BOAHBIM?

S 6 He 3aMKHYAACS HA 3AMOK,

51 6 maberaa mpas AaaiHEL,

AsicBI 1 11aAl, KOABKI 3MarAo O,
AaBiaa O 1raacAiBBIsA XBiAIHBI
ITaa conmam. A kaai 3aemarao 0,
He smaiiiao 6 mar i masya,

Ka6 TaAaBy CBaro HprTY/\iL[b.

PACKA3

CroMACHBI KpasBiaaM, 3HAEMBIM 3 MAAAAOCIIL, —
ITakaTeiMi y3ropkami, HyAOTaH IITYIIAK,

[ITo cAA3AIB HA CXiAAX; CTOMAEHBI BECAAOCITIO
BsickoBeIx xAoIIIaY 1 iXHIM OpBIAKACAOYEM,

B maxinyy cBaro caaziby i mapajica Ha moyAzeHs.
Criasuay aApasy HEYaKaHYIO XAYCHIO

3 BycHA} HACEABHIKAY THIX MECIIAY, IIITOA3ECHD
HaseaBay 11apkBy kaasd 6aAOTa, aA4YY IapadbIHIO
[ToyauA. V r9TEIM MipaiKel TaM OBIAL TOABKI CHBI —
CBATHI 1 XyAiras, pasOONUHIK I CAAYHEL cAOpa —
SIx kaal macTpoit. I ycé-Taki cAABI-TaABI

En Aymay mpa csA0 i Xarie BeAartp, I 1pas raAbl
Agzerri 1 ckaAbL, AK 1 paHeH TaM 3aCTaAics.

A KaAl TaCTapay, ABIK IIpa YC€ 3a0bIyCs.

Tepaxnay Smiyep Sanejexi

DIAITI AAPKIH — anraificki micemennix (1922 — 1985), axi napaasiyca § Koerrpsr, 3akondasry OxcdapAcki
VHIBEpCiToT. AafpaaT MmIMaTAIKiX AlTapaTypHBIX IIpaMiii 1 f3HarapoA, ykarodarousl Kapasejcki 3aAaTel MEAAAD 32 I1a-
s1eranbia AacaraenHi (1965). Kapeicraera dpopmanmi sik perdpmabanara, Tak i 6esara Bepiira. AapKiH IIpeICBAYae CBAIO
11as3iro madyrépa-diracodckamy acsHCaBAHHIO ,,0ery 9acy”’. AACFOAD ATO IAAOYHBIA MATBIBBL: IIAMSAIID 11pA MiHyAAE,
aAsiHoITBa, cMepIs. Piracodis Aro TBopUacti abaryAbHeHa § MeTadapax, AKiA ITAAKPICAIBAFOIIb TPATTIHEI IIAAH iCHA-
BaHHA YasaBeka. Beprsr Aapkina § epakaasse 3ninepa 3anejckara, Maricrpa gisasarianpix Hapyk (MAAY).
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PYMNEPT BPYK
RUPERT BROOKE

COCHBI I HEBA

51 Gaubry yBewap xKaracHBIA 30K,
Uy¥ maxi Mopa, TA€OBL ¥ KaHFOIIIBIHBI,

Uy¥ xBaAl 1 KpBIK aeK — HEHK] TOPKI.

ABI KPBIK K KPBIK — 3’ €AAIBEL, AIK rOPa,
Ilecus sk mecHs. ,,MiHyy Tabe y3KO paHaxK.
Aymaii, TAfIA31 3 TapBl Ha MODa,
Bap’ar-kaxanax! [paiimoy yxo pamax!”

ADOPEIAAA AYMKQ, IIITO CKOHYBIYCA PAHAK,
Mee x Tpa6a,

Ap! He Mary, BADHYIb IIXi CBITAHAK.

Mo aaprcmi A2 HeOa?

I Tak mkapa csbe. ..
IIperroMAeHsL, TASAXKY 5 HA JCXOA
I 6auay cocusl — Aa camara Heba,
IIperrosxera, MayKAIBBIA, AK paHaK,



Pynept Bpyk

V3ABIMAIOLb IPBIBEL Ad CiHAra HeOa.
Cuaxoii Taxi! 3HadbIIb, MHE TP0a
3a0BbIIII1a, IIITO HAJAAABL 1 KAXAHAK.
Cwmsrocs. He, mamipans He 1paba.
Paayiical O cocubr! A A2 Hebal

APXAHI'EJIbBI HACIIL...

ITa OGeABIX BAPIUBIHAX, aMAAb O€ 3 CIABL,
Moyuki apxaHreAbl HIIIAI ITAA COHHBIM HeOaM,
IrrrAl CITaKOFIHBIM POYHBIM KPOKAM, KPBIABL
CryAlyIer, HACAL MAACHBKYIO TPYHY, Xiba

3 MaABIM A3iIEM. (bor He Aa3BOALY ObI HIKOAL
3abparrk Toe ABIIATKA aA BACHBI 1 COHIIA,
CxaBarb y CAMOTHYIO TPYHY aA BOAI,

Kiny1s Aro § HOd 1 mycraty OACKOHIYIO...)

3 BAPILBIHI CKIHYAL TPYHY, ITACAA CAYBIAL,
Sk mapae AHa 11pa3 HEeBAAOMAE, CTPAIIIHOE.
Tam eaa Dockae, MaAeHbKae, OAArOE,

SIx ckpywansr masécTak kBeTki. Ha miAro
V3o HIYOTA HE BIAAITH, 1 IIpa3 XBIAIHY

7KarobHa KpOUBIAL AHEL § payHiHY.

HAYJIAUA

[Tamizk skaAQHHEM 1 AYIIIOH CAMOTHAIT
Hecaxpyrmaapmasr Aéc mue bor macaay.
Tpaba saamans JKasesusia Baporsr,

ITanes1i ¥Bepx, IPAKAACIN TPOH, IIITO AQY...

3AMAS CTATHAAA 2A TAKOM 3HABATL,

AAe Afl HOT MaiX aABEYHAA AIOOOY...

I1a 3aAa90HBIX CXOAAX YBEPX, 3 aABarail
ITactykay TpONHEL i 3 KpEIKAM YBAHIIIOY.



CocHsl 1 HeOa, 1 1HIIL.

Bsiaixi ABOp, IIPBEITOMAEHBI 2A COHIIA,
I'yapie mycroe paxa, 1 MOX Iragay
ITaysmi ma xoAHIKax ycix OACKOHIIA,
[Tapajcs HA IIBIABHBIA OYABIHKL.....
AAHIBBI BeIlep BAKOA TPOHY, TalAAY
Ha Bokmax xpama Imxkia pipaski.

CBITAHAK

ABa HeMI[BI TOOAY ALCIOLD 1 XPAIYIIb,
IIpas 3Mpox ArOA3EH Tpace, SHBI PABYIIb.
Sk ObIIIaM CTO raAO¥ MBI TyT: HABAT KaAl
I"aasiHiKi J3KO A3Be raA3iHBI O FOIIb.
Boxknpr 3aubiHens!, BIABraib, HAYHBIA AXI.
T"ap3iHEL HE AATYIIE — ITAY3YIIb,

ITapy raasim Aa pauky i Miramy, ase

ABa HeMIIBI TOOAY MAIEIOND 1 XPAIYIIb...

AA3IH IpavHyycsd, TAFOHYY 1 3HOY CIIIb,

Llempa APBLKBILD, CBATAO AEA3b-ACA3D TPBIMIUIID
Ilpas roxax 1 masae Ha TBapHL Hease

HoBbl A3€HD I1ay3e, 2 TyT MBI €A3EM

V xoAaA3e, CMypOA3e, IITI3 TOPIIBIM AK PaHEH.

A ABa I’CpMaHHI)I Xpanyub ANTYD MaL[HCfI.

ITAYATAK

AAHOI4EL, IaKiHy fi CBaiX cAOpOY

Byay mykarps msabe ma 6eAbiM cBerie 3HOY,
LisGe, kpacy mapay maix

(AOTBIK PYK TBaIX, IIAX BAAACOY TBAIX),
Maro GariHro A3EH AAAEKIX THIX.

Hori aafiayie Aa mabe.

Xars CypOBBIA TAABL

I canapr Goaro TBac

3MsauiAl 11A0€ ITaAKaM,

(K MOT 3a0BIITb, KAAL KAXa§ TAK IIAAKA)



Pynept Bpyk

V HAYHBIM CBATAE AATOAHBIM.

Tsap, fAKi ObIY COHIIAYCXOAHBIM.

ITacAs Ha Kpal 3AMAlL A cTaHy,

3a pyki TpBIMaIIbMe 1 He CTaHy

V3pocr TBOIT GaYBILb 1 IIOIIEA BAAACOY.
S mpakasHy TOM XyTKi Oer raaoy,

ITTo jcé amaniy. S jerraminaro H3HOY
basck BycHay 1 MeA3s BaAacoy.

bBrry saxkaxamsr 1 AajHO. TH TamMyApaAa.
Taapr ¥ TBaiX BadaxX IHOABIMA PAAACII IapIAa.
Coprra Ma€ IIIIBIMIIb aA YCITAMiHAY.

BAH/IPOYHIKI

Viko mapa? - Tak, makiaaeM MBI HAACTY AOM,
SIxi ObIj AOOPBIM MeCIIaM AAA JCIX YaCOBa.
Vaadsr jcim, amorHig aOABIMKL. ,,CAOPEL, 1A3EM!
Aapora aojras”. Ycmerika, HIBOAHAra CAOBA.
Aapora BeabMi AO¥raf, 1 TaK AAAEKA THL.

S momHTO... ABI KOMKHBI OOKBI A3€HD CAATHI
Haxixe mrens Ha TBae BycHBL KoyxHas Miad
[Tpeiraymsine 60Ab ap yermamizay. Iazém...

... Aymaerrr, écib TAMEKHBI HEA3E TOPAA,
ArorrHse 3 BAAOMBIX MECIIaY, KAHEL] IIyCTBIHI,
Hefiki cypoBBI AIMITABAHBI KyT CBATAA,

A3ze OyA3ELII Tl MSIHE YaKALb; MBI § ITABIHI
Pasam, pyka ¥ pyKy, aACIOAB VIIEPaA,

V HIKYABL, HABEAAMACE HAM. Y7KO HOY AATAA?

CKAPB

Kiaaeriria ¥ BOUBI KOYTHI KOAED,

A jcé acraTHAC AK OBIIIIAM OATKHE —
Tamerr A3A¥49aT, ITYIIBIHEL TOMAH

3a BecHIUKaMl FAYACHHS.

I Toe mecra, mro Hapaasisa ix,
3aCAOHIIIb PYKY 1 BACEAKY.



CocHsl 1 HeOa, 1 1HIIL.

Yac MosKa 32XaBAIlb 3 30A2TAM MECIIA,
Aze pacraxyro f TOH ITaXKi CKAaA —
IlecHi i kpacki, TBape! 1 HeOA.
AI9BIIIBMA, AATBIKALILIA, PA3TAAAALID

I aymarre, Ak MaTka HaA A3ILEM,
VA3eHb 1 HOUYY Iixa CAA3IID,
3AQKBIVIITEL PYKi, 2 CBATAO CBEUKI
AeA3b-ACA3D HaA IM TPBIMINLIE.

Teparnay Smiyep Sarejexi

PYIIEPT BPYK (1887-1915) — arneniticki nam, napadsijea j . Paci, syuszjen j Kembpuzoncexine ynisepeimoye. L mam
nadaposcriuay — 1 epmania, LA, Taiyi. T1amép na socmpase Cripac na dapose j Aapoarenss, dse i naxasarner. Heo 360pnixi sepuiay
shasinica j 1911 2., 1914 e. i nacas cvmepyi j 19152, Tlassia Bpyxa seisnauaeyya wuvipacyio maradocyi, ceexcsim yenpetmariem
pauaicnacyi, monxai aipwikai i wapmajaisacyro. HaiiGonsu sadomvia 2o canemer. Yeé esma pasam 3 npereabnail suemnacyno i sajia-
cHatl cmepyo nasma pabina 520 nanyaAspHsIM capod Mmoaadsi . Badoma maxcama i moe, wmo Pynepm Bpyk Gvty sajsameim cadpam
nasmerinatl cynoai nao rassar ,,Kombperoncckan xjpa’”, axyro nasedsai i cnryosnmii 3 beaapyer, wmo syustaica j Kombperoncer. Ax
nicay Iaii Ilikapoa, capojxa Bpyxa nasam nasedasa Aidy naduac saxaysid, e éi seavmi cnadabaraca cacyssays 1 ai Tlikapoa).
Benapyexyro cmyoanmry s6ani 1ena leanojexas. Tlasnei Bpyx nanicay adnaakmmymw n'ecy ,,Aimea”, akyw nacmasini_j msampe:
2.Ywrxaca.
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NAEM O’®NArEPThbI
LIAM O'FLAHERTY

Y BLI'THAHHE

V xanine larpoixa @ixss 66140 oyHa Aroaseit. Ha BAAikai KyxHi My/KYbIHBL, KAH-
YBIHBI 1 A3€L CAA3CAL HA VITYBIABHYIO IIACTAYACHBIX A4 CLICHAY AABAX, KPICAAX, 35A-
AfIX, 4 TO 1 ¥ aAHO apHOra Ha KaaeHAX. Ha 1iomenTaBaHail maAAO3€ TPBI IAPHI TAHBYBIAL
AJKBITY, Y3ABIMAIOYBI ITBIA, fIKI, AAHAK, XyTKa BEICMOKTBAyCA IIPa3 KOMIH HaA IICUKAH,
A3e rapoAl TapaHbd ApoBBL. KpEIXy BOABHAra Meciia ¥ KyxHi OBIAO Xi0a § A€BBIM,
KaAl TAIA3CIID aA IT€UKi, Kymie, A3e I1or MaasHI cAA3ey Ha KOVTEIM CTyAE, 3aKIHYYIIIEL
AAHY 32 APYIVIO HAIY, 3 3AMYXIIOACHAM YLIPBOHAI HACOYKAH, aA AKOM MOITHA IIaThI-
XaAa ITOTaM, 3AMECT ITaBA3KI Ha TaAaBE, 1 3 PO3SHBIMI IPHIMACAMI HA YBIPBOHBIM TBAPHL.
Fu rpay Ha IIaIIapIIaHbM CTAPbIM aKaPASOHE. AAHBIA A3BEPBI, HA AKIX OBIAI ITAABEIIIA-
HBISl PO3HBIA OAAIIAHKI, HAJMBICHA, KaO MirareAl aA arHro, OBIAL 3a9BIHEHbIA. APYTid,
HACYIIpPAIlh, OBIAl AAYBIHEHBIA, 1 BBIIIOIH aA FAaAOBAY PO3HAE MAAEYEBI, IIITO TOYITIAACH
AK IIEPaA, TAK 1 32 ASBAPEIMA, IIKYIOYbI 3d TAHI[OPAMI ¥ KyXHi, MOKHA OBIAO FOAUBIIb
30pHAE YIPBCHBCKAEC HeDA, 4 ITaA HeOAM CIIABITBIA I[EMCHHIO IIIBPHIA CKAABL, IaA fAKi-
Mi ¥ AE€rKall cMmyse, IIaHypa W HEPYXOMa AMKAAl OeAaBaThIA ImaAl. SGHAABOPKY CTasgAa
OBIAA TABIOOKAS, AATOAHAS IIIIIBIHA, 1 ¥ XaIle, KAAl HEe AIMBIIIb MYy3bIKI 1 CKOKAY V KyXHI,
crIeBay y MaACHBKIM ITAKOMUBIKY, A3e crapaiiisl cbH [laTpeika Pini Marika caa3ey Ha

AOKKY 3 TPBIMA 1HITIBIMI XAOIIL[AMI, ITAHABAY HABBIKA3AHBI CAOBAMI CMyTaK.



Ilaem O'®arepThl

Tochri cMssiAics, CIIABAAL, BBIIIIHAIOYBICA SIK MAId, TAHBYBIAL TO CKOKAM TO DOKAM,

— 3 HEUKAN 3aAIXBAITKAM, aA€ BIAABOYHA HABI3aHAW BECAAOCITIO, SKAS HE MATAA CXa-
BAIlb CAIIPAyAHAI IIPBIUBIHBI TATO, YaMY AHBI yCe OBIAL 3arrporansd. TaHmyApki 1 jcé
acraTaAe ObIAL § roHap AByX Assweil [Tatpeika Pini — a AaKAAAHEH, Y TOHAP TaroO, IIITO
Ha HACTYITHYFO PAHIITy AHBI aA’A3AKaAl § 3ayaansia [ TaTer.

Cam Ilarpoik @imi, 4apHAOAPOABL, HYBIPBOHATBAPBI CEAAHIH CAPIAHATA BEKY,
y OAakiTHAM BOpcaBail KAIyAl 3 Ty3ikami 3 CAAHOBAI KOCTKI, 3aKAAYIIIBI PYKI 3 CKypa-
HBI POMEHD, AKIM EH OBIY ITAATTAP3aHbI, OE3yIIBIHHA MITyCicA Ta KyxHi. Ko cBapbrycs
Ha racueii, kad T TAHBYBIAL 1 CIIABAAL, TBIM YacaM fIK AYMKI ¥ caMora BIXYPBIAZ aA
TAro, IITO HA HACTYIIHBL A3CHD €H 3IyDIIlb ABYX CBAIX CTAPIHIIBIX AALIECH, 1, MATYBIMA,
GOABIIT HIKOAL IX He JOAUBILIb. Enu OecreparblHKY Aa ycix 6aabaray, raBopadsl pos-
HYIO AYXTY, IPBIKPEIKBAY Ha TAHIIOPAY, i I1a fciM OBIAO BiAALLb, IITO iM KipaBaAa BAAI-
Kas Y3pyImaHacip. AAe i HA KOXKHBIA IIAIb XBIAIHAY €H BBIXOA3IY 3 KyXHi, 3 Tae IIPbI-
YBIHBL, IIITO AMY HIOBITA TP20a OBIAO ITATASIA3EIIb XBOPae IIapacs § xafBe. AAe He 1oy
AAACH (DPAHTOHY, CIBIHAYCA HAYIIPOCT KAAS ATO 1 TYXKAiBa TAAA3EY Ha AKYIO—HEOYA3D
30PKY Il AIITYD KYABI—HEOYA3B, IIAKYAD TAY3AAM IIEPaOOPBaAY CMyTHBIA AYMKI, IIITO ¥ IM
3’ayasaica. CBaix Aymak €H HifK HE MOT AABECII Ad A2AY, 3aTOE Ad TOPAQ 3aFCEABI ITAA-
cTynay Kamsk, 1 cé 1meaa axonAiBaAl APBIKBIKI, XOIlb HOY OBIAA BEABMI IEITAAA.

IToTem, Y3ABIXHYVIIBL IAYYXAYIIEL HATHIALLY, ¢H Ka3ay: ,,Bock, A3l¥HBLI IaTH CBET
1 Higora » Tl 3 IM He 3po0irr. I'stak yxo écup.” Ilacad Baprayca ¥ xariny i 3HOY cBa-
pBIYCA Ha TAHIIOPAY, 3 KPBIKAM, CMEFOUEICA 1 IIPHITOIBAFOYHI ITa ITAAAO3E.

Ha AOCBITKy, KaAl HapwI, IIAIIEp VKO 3apTaHI3aBaHBIA ¥ YaIBEPKI, ITa—paHEeHIIa-
My TymaAl ,,Baapc Aimapsika” i mpocra cHOYAaAics TYABI—CIOABL, PiHi 4aproser pas
cabpaycs BeiicHi IacTaAnb kaasd ppanToHy. fronsr cera Malka BEIAIIAY ycaeA 3a
Garrpkam. SIHEI IIIIA] TIOIIACY ITa ABAPHI 112 IIIDPAil MAPCKON IAABIIBI, HACBIITAHAN TaM
A3€HD Tamy. SIHBI 1Al MOYUKI 1 ITa3fxaAl, XOIb A0OABYM 3yCiM HE XaIleAacs CIIALb,
1 pabiAl BBITASIA, HIOBITA TABITAIOID POTAM IIaBETPa. AAE KOXKHEI ObIy BeAbMI y30y-
AkaHBL. MafiKA ObIy BBIIISHINBI 32 OAIbKy 1 He Taki KapiKakaBaTbl, aA€ HAA3EPTHL
LIIBPEL CAPIKABBI CTPOH, AKI €H KYIIY AAA aAApOxoka ¥ AMEpBIKY, OBIY 3aBy3Ki Ha Aro-
HBIA IIBIPOKIA TIACYBI, 4 IIAAIITY, HAaABAPOT, 3aHAATA IIIBIPOKI HA ATOHEI CTaH. Tamy
pyxaycs éH HeAK HATPAOHA, 4 PYKi BEITASAAAL BEABMI XYABIMI, BAAIKIMI 1 YBIPBOHBIMI,
i €n, HIOBITA HAVKAFOAQ, HE BeAay KYABI iX ITaA3€llb. 3a yCe CBae ABAIILIALID AA3IH TOA
JKBIIIA €H He HACIy HIYOTa alpada AAMATKAHAN aA3CKEL, 1 HAOBITad BOIIPATKA ObIAA
AMY TOTKAf XK 3Py<IHASA | IPBIBEIYHAA, IK OAABHAS CYKHA AAf THIX, XTO IIpallye Ha ITa-
MbIfikax. Ha mrgokax y xAomma mpactymiy Apki pymsHer, a OAAKITHBIA BOYH y30y-
AKaHa 3ixarteal. Yac aa gacy €n Bripay 3 iADa 1OT IMOADIYKal cKaMedaHaH y pyld

Im TBiAABAH IITAIIKI.
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bBarpbka mapormme crsmijes kaas dpanToHy. 3aHAVIIBI CBAE IIPHIBEIMHAE MECIIA,
€H 1avay HeTapoIKa ITAroMABaIlia Ha abiacax. Pyki ma—pamerimmamy OBIAL 32 paMe-
mem. Karmmaanyymmsr, €u ckasay: ,,3aacria, AseHbp Oyaze némasr’. CeiH cray 1mobad,
CKAQY PYKI Ha IPYA3AX 1 IIPAaBBIM IIAAYOM IIPBIXiHYYCA Aa (DpaHTOHY.

» 1Ipayaa A0Opa, Tata, IITO A3fA3bKa HoA massraery rpormail Ha TaHIEL, CKa3ay
én. — ,,bo sk He kaxel, 2 He xareAacs 6 aA’A3AKaLb 3yciM Oe3 aHivora, HEsK HE Ia—
ATOA3KY, XOYAIlI[a K acTaTHiA. ['5TeIA rporet s Tabe meprail crpasail Aamaro. Tara,
aApas3y fK IIePIIbl 3apo0ak OyAse. .. Hasar mepaa Teim sk BApHY LETIEL Mapsl IpOIIIEl
3a Aapory. Aymaro, s CliAagy raTa yc€ HeA3e 3a 9aThIPBI MECHLIBL, 4 ITACAA OYA3E TPOXY,
kab macaarp Bam Ha Kaasasr’.

MafikA BeAbMi VII9VHEHA 1 IIa—MYKYBIHCKY Pa3BaKAiBA Aymay a0 THIM, IITO €H
Byase pabirp, kaai perease ¥ Bocram, mrrar Macagycare. Br ymojmisay cabe ¥ o,
IIITO A3AKYIOYBI CBAEH arpOMHICTAIN IIPBIPOAHAT CiAe 3apODIIb BAAISHBIA rporier. Ma-
AAAOCIIb, MOITHBIA PYKI, IIPara HOBBIX IIPHITOAAY v Kbl Ha Hetiki MomanT €H HaBaT
3a0bIjcs IIpa OOAB, fAKI § ATOHBIM COPIIBI BBIKAIKaAL AyMKa a0 TBIM, IIITO Tp30a OyA3e
ITAKIHyIIb OAIIBKY.

Barbka Hefiki wac majuay. FH rasasey ma neba, KpBIXy aABECI{IITBI HIKHIOIO Iy6Y,
Hi 20 UbIM He AyMarodbl. Parrram Ha Aro 3pbIHyYCA HEWKI YCIIaMiH, 1 €H Y3ABIXHYY.

,»Y 9BIM cIIpaBar” cubltay ceH. — ,,A3easd bora, He OyAsp Ak Azefxa. Toabki MHe
LIKIH 3po0ir”.

,»Yx!I” parrroyHa, 3 yaAyHail rpybaciro ckasay Oampka’. — LI raTa HA HOBadA BOII-
patka 3pabira nabe HaxaOGHbIM? [lacas, XBIAIHY mamajdajisl, €H mixa Aapay: .5
AyMay 1pa OyABOAHOE IIOAE, AKOE ThI AA3IH 3aCaA3iY, AK A YBeCHy Irpblrabay. Srras ma
Tpamiyca MHe Ha BOYBI 9aAABEK, AKI O MOr yIpasinma Aereil. basaltacHsr o718l CBeT,
1rro 3abipae 1abe aA 3AMAL AKyI0 bor crBapsry aas matde.”

,»Hy ITI'TO TBI Takoe KaKari, Tata’” pasapakHéHa aakasay Mariika. —,, i xTo kaAl—He-
OYA3D 3 IITal 3AMAI, AlIpava TaACHbl, KKK IIpabl, OYABOBI 1 COAL IITO aTphIMay?”

» TaK, Y3ABIXHYYIIIBI, CKa3ay Oaribka, — aAe K 912 TBaé POAHAE, 3AMAF, 1 §Cé 1rTo
TaM, — 1 ITaBEY PyKOI Ha 3aXaA, — 4 ThI OYA3CIII Alllb IIOT Ha IY3KOM 3AMAI, IIi II'rTO—He-
OyA3b AIIas Takoe.”

» BAasoma..., mpamapmerray MafikA, amyCHiyImsl CyMHBIA BOYBl AOAY. — Kermcka
K TBI MAHE TaADaA3EpBaerir.”

LloAbx mAmps xBiAiHAY AHBL cTagal moyuki. Koxkmamy xapiieaa abHAIB Apyrora,
3AIIAAKALb, CTPACAHYYIIIB IABETPA, BEIIAFOXHYYIIB § ATO 3aAlIIaK CBAIro ropa. Aae
SHBL CTAAAL MAKAIBA 1 ITAHyPa, TAAYAAAHEIA CBAFMY CMYTKy. Ilacas aboABa BApHyAicsa
¥ xariny. MafikA TafIIoy y MAAE€HbKI ITAKOMYBIK 3A€Ba A KyXHi, Aa TPaiX XAAIIoy,
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IIITO PBIOAYBIAL 3 IM Y AAHOM KypphI 1 OBIAL ATOHBIMI ACHIIBIMI cADpyKami. A OGarbka

ITAMIIOY y CIIAABHBI IIAKOH CIIPaBa aA KyXHI.

V craabHi Takcama OBIAO IIOYHA AIOA3CH. Y LBHTPHI IAKOIO CTaAY BAAIKI HAKPEITHI
CTOA, 132 IM 3 Ty3lH MAaAaABIX XAOIIIAY HiAl rapOatTy i 3afAaAl ATO IIEYBIBAM 3 Pas3bl-
uxami. Miciz ®ini 3aBixaaacs Afl CTaAa, IIAAABAAA €KY 1 3aKAIKaAa Ycix eci. AzBe ma-
AOAIIIBIA AQYUKI 1 AIIITYD aAHA JKAHYBIHA, HEHKAA CBaAdKa, CH Aarmamaraal. Crapaimasn
AadUKa, fKaf exara ¥ 3ayaansia [TaTel, cia3eAa Ha Kpal AOKKY, 1 106ad 3 €I Takcama
HEKAABKI MAAAA3CHBKIX A3AyaaTak. /AOxKaK yAYAAY cabOM BAAIKYIO IACIIEAD IIaA DaAAa-
xiHaM, ca CTPIIIKAH HaA €1, madapOaBaHbI § YBIPBOHEL KOAEP, 1 A3AYIATEL CAA3EAL Ha
iM, IIeCHA IIPBILICHYYIIBICA aAHA A4 aAHOI. Mycimp, ix Takcama OBIAO HEA3e 3 Ty3iH.
I'sta OprAl cabpoyki Mapsr PiHi, 1 AHBI CAA3EAL § TITKIM HAZPYIHBIM CTAHOBIITYBI Kab
ITAKA34aIlb, AK AHBI A¢ AIOOAID. TaKi OBIY 3BBIYAH.

Cama Moaper caia3eAa Ha Kpal AOKKY, 3BeciyIrbsl Horl. SIHa Obraa mpeBaOHae, A3e-
BATHAIIIAIL TaAOY A3AYYO 3 HEMHBIMI BAAACAMI, IIYXAABBIMI, PYKOBBIMI IITYOKAMi, Ha
AKIX OBIAO KPBIXY PaOAarfiHHf, 1 3AAyMCHHBIMI KAPBIYHEBBIMI BAYBIMA, AKIfA, 3AABAAACH,
OBIAL IPBIYBIHAIO HEBAAIYKIX 3MOPIIIYBIHAK HA A€ MAACHBKIM HisKiM iADe. V fe Obry
AAAIKATHBI, MAACHBK] aKPYTAEHBI HOC, TAKi K MAACHBKI POT 1 HACTYACHBIA YBIPBOHBLA
BYCHBL. Y O€ACHbKal OAY3aYIIbI 3 KAPYHKAMI BAKOA IIIBI 1 BACIABKOBAara KOAEPY CIIaA-
HIITBI, AKAA ITAAKPICAIBAAA A€ KAYOBIL, IIeAd OBIAO IIPHIOKA IIyXAABAE, MAKKAE, BBIPA3HA
AKpICAEHAE 1 CTBAPAAA TTAYYIIIE CBEKACII i IHATAIBACH. | Tamy 3aaBanacs, mrro sma
HapaA3iAacs OBIIb BBEIIEIIYMAHAN Y PACKOIIBI 3AMECT Taro, Kabd OBIIb AAYKON CAAfH,
AKOM 11A1Iep TPpa0a ObIAO exartb v 3ayuansrd LIITaTer 1 paraBas TaM CAyKaHKAH aADb-
60 Arrds A3e Ha PAOPHILIBL.

CeA3A4Bl Ha KPal AOMKKY, MKMAKAIOYBI § AAAOHAX CBAIO MAACHEYKYIO HACOVKY, AHA
3 skaxam Aymaaa rpa 3ay4gansia [LTaTer, To crparaydsica Aa HAHABICII, TO KAAAFOYBL
ACA3b HeE Aa 3HAMOIL. Y aApO3HEHHE aA Opara, fiHa He AymMaAa 1pa paboTy, AKyro i
AABSIA3CLIIIA BEIKOHBAIIb, fAK 1 IIPa TPOIIIbL, IITO sfHA 3apodirk. fe TypbaBasa iHrmae,
9aro fHa HAITAAOBY CAPOMEAACH, 4 HAITAAOBY OafgAacd — AyMKi a0 KaxXaHHI, 3aME/KHBIX
MY?KIBIHAX, BOIIPATIIB 1 AAMAX, A3€¢ OOABIIT 33 TPHI ITAKO1 1 AFOA31 AAYIIb MACA KOKHBI
AseHb. SJHa Aro0iAa KBIIIE, 1 HEKATOPBIA MACLIOBBIA XAOIIBI 3 OOABIII 3aMOMKHBIX
3BAPTAAL Ha sie ¥Bary. AAe...

V3uajsr Boust, Maper 3AaBiAa Ha cabe OAIlbKABEI ITO3IPK, KAAl TOI MOYUKI cTady
ASl BAKHA, 3AKAAYIIIBL PYKI 32 POMEHb. SITOHEI ITO31pK HA IMTHEHHE CIIBIHIYCA Ha e Ba-
94X, 4 32THIM CH, HE YCMIXHYYIIBICA, ATy LIy CBae, 1 CLIAYIIIBI BYCHBL, ITANIIIOY Ha3aA HA
KyxHro. fIHa 3AErky 3aApbuKaAa. Tamy rrro Tporki madoriBasacs OAIbKY, XOLb 1 BeA-
A4, IITO €H fic BEABMI AIOOIID 1 3a§CEABL OBIY Aa fic CITaraAAiBBL. AAe MIHYAAH 3IMOH

m €H aAAYIIIIABAY e CyXiM IIPYTKOM BAPOBI, KAAl AAHOMYBI HAABAIOPKAM 3AaBIY 32 XaTail
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Teima baprai, 1 ol 11anaBay se 1 aOABIMAY 32 TaAlr0. 3 TOH ITAPEL, 32§AKABI KaAl Oarbka
AAKpaHayca aAbOO 3araBOpBay Aa fe, AHA ACA3D 3aYBAKHA Y3APBIIBAAA.

,» Orol” ckazay crapbl ceAsiHIH, AKI CAA3€EY 32 CTAAOM 1 TPBIMAY ¥ PYLId IIOYHBI CIIO-
Aagak rapOartel. [lspas dpaarsAeBast KaryAs Ha ATOHAH TOHKAH 1 BAAACATATL,  3MOPIIIY-
BIHKAX IIBI ObIAa paciammiaeHad. — ,,Orol AaabOor, raneba aast yesaro Boctpasa IuBapa-
Pa, IIITO A23BAaAAEM TaKOI IIPBITAKYHI, K BaIlra Aadka, micis Pixi, HEKYABI exartb. Bery
OBl 51 32pa3 MAAAA3EHIIIBI, Ca CKYPEL O BBIAY3ayCs, 4 HIKYABL He IIyCLiy Obr se.”

Vce sacmssiaics, a HexTa 3 KAHYBIH Ha AOXKKY Ckasay: ,,Kab Tabe mycra craaa,
Iorci Kotin, kaai Opakye cmeaacmil” Aae cMex XyTka arfix. XAOIILIBL, AKiA CAA3EAL 32
CTaAOM, ITa9yBAAICA AABOAIL HislkaBata 1 Jc€ capamAiBa 3bIPKaAl aA31H Ha aAHATO, HIOBI-
Ta KOMKHBI CIIpabaBaj YTACA3EIb Y APYTiM HEHKif IPBIKMETHL TATO, IIITO TOH 3aKAXAHbI
¥ Moapsr Oiui.

,» Hy, bor — éu alracriBer’, ckazaaa miciz Pimi, BBIIPAIOYBl BYCHBI KOHYBIKAM
CBAFTO upBICTAra APKAra § KAETKY hapryxa. — ,,Jamy HakamaBama Guirb, Toe Gyase. I
3—3a akifHa Ecrp Haased. Hama fe Toabki 3 Tpymsr. Kaxymp jka, raaeva masiHHa ITa-

>

KyTaBallb, ABl TOABKI. ..”” Mici3 DiHi parrToyHa CIBIHIAACA, 3PA3YMEYIIIBL, IIITO YCE TOTHIA
OaHaAbHACII 3apa3 ObIAl HEAAPIUBL. SIK 1 eFHBI My:K, HA ObIAA HASAOABHAS CIAKOMHA
AYMAILIb IIpa aA’€3A A3AIEH. YAkl pas, Kaal JCBEAAMACHHE Taro, IITO AHBI aA A3AMKA-
FOIIb 34 TPBI THICAYBI MiAAY Y BAAISHBI HABEAAMBI CBET, MOKA OBILIb, HA3aYCEABL, IIPHI-
XOA31AQ ¥ fle TaAaBy, TO 3AaBAAACA, HIOBITA HEHKIA LIMKKIA METAAEBBIA KPAThl HACOYBA-
Alcsl aA camara MO3IY 1 HacTayAfIAlCA HAIIPOCT 32 CLAHOM 1ADa. 1 amaab iMraenna sma
TyIa aAIyBaAa OOAB, BEIKAIKAHBI I9TBIMI YAYACHHBIMI MOTAAEBBIMI KpaTami, 1 IryOAsfAa
3AOABHACIIb AICHA AYMAIlb IIpa aA’e3A CBaiX A3AIel. AAe AYMKI XalaAics 3a racrraaap-
CTBa, AKIM fHA 3a§3ATa KipaBaAa : raTaBaAa €Ky, 3aliMaAa racred, i pabiaa Arras Ge3aid
APOOHBIX podYay, AKif TABIHHBI OBIIb 3pOOACHEIA, KAALl AOMA HEIlrTa aAOBIBACIIIIA 1 AKA
TOABKI JKaHYBIHA MOKa 3pabimb A0Opa. Yce I9TeIA PodUbl, Y IOYHBIM COHCE H IIPbIHA-
Mcl Ha HEHKI MOMAHT, CTPBIMAIBAAL fie aA TAaro, Kab He PAaCIIAAKALIIA KOMKHBI Pas, KaAl
IIITO AMaAb HE IIAMEPAA IIPBL ATOHBIM HAPAAKIHHI, ABIH ITOTBIM A4 ABAHAIIIIALL FAAOY
GBIy €H BEABMi KBOABL | fIHA IBIPCKAAQ HEHKIM TPYAHBIM ChMexaM, aA fkora (apTyx
HA TaAll MOITHA KAMAYBIYCA.

,»BOCB ITA9HEIIT IIITO KA34aIlb, CKA3aAd fHA 1 TAIIICHYAA ITAAYBIMA,— 4 ¥ TAAABY aIlpa-
9a FAYIICTBA PO3HAra Hidora 1 He Aese.”

,» 10 IIpayAa,” ckasay CTapsl CEASHIH, 3 IITyMaM HAAIBAFOYBI DOABIII TapOATEL 3 KyDa-
YUKy Ha CIOAZK.

Ane 3 BoubITy Mapsl J7K0 BeaaAa, IIITO Marli OAi3Kad Aa ricrapsi. Sna 3aycéab Tax
CMASAACSH TIEPAA THIM, K A€ HEPBBI HE BHITPHIMAIBAAL | parrram y Mapsr Ha imMrienme

CIIBIHIAACA 1 3HOY IAYaAO 3 ITAAEHAN CiAall ToXKaIla copa. Ilepaa Baupiva BEIpasHa
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CTaAA2 MATYBIHA 20ATI9A: Kpyraae, MaACHbKAC I1eAQ, TYCTBIA ITACMBI CBETABIX BaAaCOS’/',

ciBi3Ha AA CKPOHAY, OCABI TBAP 3 MAKKIMI BIABIOTHBIMI KAPBIYHEBBIMI BAYbIMA, AKIf,
KaAl fIHA HA HEIITA TAAA3EAQ, PI3Ka pabiAicAd HIPaHIKHEHBIMI, 4 ITIOTHIM 3HOY MAK-
Kiml 1 BIABTOTHBIMI, MAAEHEYKI POT 3 TOHKIMI ByCHaMl 1 IIPBITOKBIMI O€ABIMI 3y0a-
Mi 1 IIEPIEHABIKYASPHBIMI OapO3HAaYKaMi Ha BepXHAN ryOe, TOH 3ri0, Akl 3a¥CEABL
3’AyAAyca ¥ Kyrodkax sie IyD, KaAl AHA rAfIA3€Aa Ha CBaiX A3frei. Maper parrraM BbI-
pasHa yOaubIAa JCE raTa, AK | MAACHBKYIO YOPHYIO IIAAMAYKY TPOXi HIKIN aA CMOYKI
HA IPYA3SX, 1 IYXAIHY, AKas 9aC aA 9aCy HAA3BMYBAAACsA Ha Hase 1 OBIAA IIPBIYbIHAN
MHOTIX MATYbIHBIX I1CTIPBIAY, 2 HEKaAl OyA3e IPBIYBIHAN A€ CMepIIi. I xaxaiBas Tyra
aA AYMKI, IIITO Tp3062a OyA3€ MAKIHYIb MAL, 1 4A 9TaiCTBIMHACII CBAIX ACTATHIX AYMAaK
arapuyaa fAe. Hikoal pameit He cxiAfiracad fHA Aa AyMak a0 HEYbIM Cyp €3HBIM, aAe
3apa3, Ha HEHKI MOMAaHT, 9aCTKA MATYBIHATA JKBILIA Ipaberaa ¥ se IepaA BadbIMa
1 BBIKAIKaAQ HAHABICIIB 1 ariAy Aa cabe. SIHa AymaAa mpa cA0e AK IIpa }KOPCTKYIO, He-
XASIMSKYEO, TYABTaABATYIO 1 ycabeuaHyro OGeccapAd4HIIy. A Tas 9aCTKAa MATYBIHATA
KBIIIA ¥ TACTASHHBIX HAIIYACIIAX 1 IAKYTAX, IKKAN IPAIB, PAA3IABHBIX CXOIIKAX,
xBapo0ax 1 3HOY IMKKAH IIPAIlBl, TOAAA3€E 1 OACKOHIIEIX TypOOTax, — fHA IIpaHE-
CAACH TIEPaA BAYBIMA i 3HIKAQ, 2 JBauuy 3acTajcs AErki cmyTak. I Mapsr cackousiaa
3 AOKKa, DOP3AA CTPACAHYVIIIBI TAAABOM, IIITO OBIAO fie 3BBIYKAI, KAAl AHA IAYBIHAAL
pyxarmia.

»» IIpBICAA3D Ha XBIAIHKY, MATYAS, IPAIIAIITAAA AHA, IATOPIBAOYBI A31H 3 YOPHBIX
Iy3iKay 3 CAAHOBAl KOCTKI HA CTaHIKy MaIll. — S IpBIrAsaKy 3a craaom.”

,» He, He, y3ApBITaHYYIIEICA YCIM ITeAaM, TIpaMapMbITaAa Marll. — I HikoAeuki He
craminaca. Csaafi, rrgacueiika Ma€. V mabe Amrds Aoyras Aapora Harrepaase.”

MbopbI 3ABIXHYAQ 1 BAPHYAACA Ad CAOPOBAK.

I Tyr HexTa ckaszay: ,,ABIK yKO & 3ycim passiameaal” I imMreenma jce mawaai ras-
A3€Lb § BOKHBI, KAJKydbl: W mpajAa, 6yA3p GaacraBéusr l'acroass”. Ilepameny aa
30pHAI HOYBI A4 II3para, paskara CBITAHHA OBIAO KEIICKA 3ayBAKBIIIb, IIAKYAb HE
pasBiaHeAa 3yciM. AFOA3I TAAA3EAl HAABOD 1 OaYBIAL, AK PaHIIIHAEC CBATAO CAI3rasa
I1a CKaAaX, MAYKAIBA, I1a 3MAI, Y3HIMAFOYBI TYMAHHbIA OepaKKi yBepx. 30pel pabiaics
LbMAHBIMI. Y AaA€dbIHI Ir9absTasa HAOGAYHAS YapoAKa Bepab’€y , ckakaaa IIa Imapo-
CABIX ITAIOIITYOM TaAlHKAX Ha HEHKIM AAAEKIM y3ropky Ii Arras Hease. HoBsr AseHb
LIPBIAIIIOY, 1 ITAKYAD ATOA31 TASA3EAL HA ATO, TIA3AXAAI 1 IITYKAAl CBAE KATICATOLLIBL, IIIAII-
Ki 1 XyCTKi, Kab y»KO IIaficIii AdAOMY, A3CHB YCE OOABIII pa3aiBay cBaé CBATAO, aOyAKaY
ycé HABOKAA 1ycAMmy AaBay roaac. Ileymi sakykapokaai, ApasAbl 3acrfBaai, cabaka
BBICKAYBIY 3 XaTHI 1 yTpanéHa maruajcs 3a OAYHBIM TOABKI AMy aAHAMY TPAOCKHIKAM,
Oparrydsl, HIOBITA AMY XBOCT HPBIIAKAL ['ocml mmavaal passitBaliia i Iarixy BEIXO-

m A3ine 3 xatel Piui. SHer criAimasica AaMoY, kaO 3padilb paHIIIHIA CIIPABEL IEPAA THIM
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AK exarb y KIAMYPBIAK, aAKYAD aAIPABIIIIA IAPAXOA 3 dMirpanTami. XyTka ¥ xarie 3a-
CTaAlCA TOABKI YACHBI CAM L.

Vce AubI cabpaaics § KyxHl 1 ClIa9aTKy HEKAABKI XBIAIHAY COHHBIA, CTOAYBI TABAPHI-
Al IIpa TaHIIEL 1 IIpa AFOA3€H, AKiA OBIAlL ¥ iX y raciax. Micis ®ini jraBopsasa ycix maii-
CIIi TPOIIIKI ITACITAITh, aA€ YCe aAMOBiAicA. Brraa ganséprasn raasina pamimer, a Marka
i Mapsr mycial Opie y KiaMypsIAKBL a AssBATail. Tamy 3amapbiAl rapOary, i AIrds
raA3iHy CAA3EAL raBapbIAl, AL rapOaTy 3 medubBaM. ['aBapbIAl TOABKI IIpa TAHIIBL 1 THIX
AFOA3EH, IITO ¥ 1X OBIAL

Ve cam’s ObrAa 3 BacbMi ganaBek — Oarbka, Marii i macrépa Asameil. Maaoarmara,
TAHKAABAIA XAOITYbIKA ABAHAITIIAMI oA 3BaAl Tomacam. KoxkHEI pas, kaAl €H yAbIXaY
aABOO BBIABIXAY, Y ATOHBIX AETKIX HEIITA CilteAa. DpBIAKBIT, gaThIpHAIIIAIIIraAOBas
A3SYIBIHKA, MEAQ BEABMI KBABBIA BOYHI 1 3BBIUKY YBECh Uac OA3 AAM IIPBIYBIHBI jC-
KYAAQYBAIb CBAC KOACPY CIIEAATa KbITA KydapaBeld ITacMadki. Srras ObIAl OAIBHATKI,
Askyais 1 Maprapar, mixis, AABOAI AYPHABATBIA, 3 ITAACKATHIMI TBAPAMI A3AYIBIHKI II1aC-
HAIIAINIAAOBAra F3pOCTy. ¥ aDEA3BBYX IIAPIAHIA BEPXHIA 3yOBI KPBIXY BBICOYBAAICH
HarepaA, 1 a0EA3bBE AHBI OBIAL BEABMI IIPAIIABITHIA 1 TACAYXMAHA BBIKOHBAAIL YCE, IIITO
CKa)Ka Marli. Yce AHBI CAA3CAL 32 CTAAOM, TOABKI IIITO CKOHYBIVIIIEL A TPIIIM KyOKy
rapOaThl, KaAl MaIll parrroyHa CHEIIHA KAJTHyAd PAIITy rapOaThl 3 CBAro KyOadka,
CTYKHyA2 IM 20 CIIOAZK 1 IIIMOPIHYAQ HOCAM.

,»,Hy Mama, crpora ckasay Marika, — IIITO KapbICIi 3 I3Tara pyM3aHHar”

» 1aK, TaK, TBasd IpayjAa, CBIHOYAK, Ilixa aAKasaAa fAHa. — S mpocra mmaaymaaa, Ak
I9Ta LYAOYHA TYT CAA3CID, KaAl Jce Mae A3€TKI 1100ad, yce Mae MAACHDKIA IITYIIAHATK
¥ MaiM THA3A3E, a IACAS TOE, IIITO ABOC 3 IX aAATAIOIG MAHE 3aCMYyIHAa.” I sima 3a-
cMAAAACH, HIOBITA CKA3aAd HEAAPIUHBI XKAPT.

»» AT, HIKYABI HABApTa, CKa3ay OallbKa, BEILIPAIOYBI POT PyKaBOM.— TyT AIIYs pa-
6orel HA3poOAeHA. TrI, AsKyAis, MOHA3EIN y CTaliHIO. MaprapsT, T ITAAOIII KAPOBY,
ABI TAAIA3L, K20 LsiAs CEHHA AOOpa Hakapmina.” i ycim Aay paboTsL, K ObIIIIAM ObI I9Ta
ObIy CAMBI 3BBIYAMHBI A3CHb.

Toabki arst Mafikaa 1 Maper He OBIAO HIfIKIX 3araAay, 1 IHBI 3 KAAACHBIM YCBEAAM-
AEHHEM Taro, IIITO LAIEP AHBI aAAPBAHBIA aA IIITOA3EHHATA JKBIIIA ¥ CBAEH Xarle, Tak
i sactanics caazern. Im me Gria0 Goaeit mecira § rateiv Aome. TIpas mapy raasinay
AHBI OYAYILIb OA3AOMHBIMI BAHAPOYHIKaMi. AA CBANTO MIHyAara siHBI Y3KO aAAPBAHBLA,
i mAmep Ha raAedy i OAAOTHI § cBaCii Xarle TASA3EAL IIpa3 CBATAO OyAydail yTyAbHACII
1 3aMOYKHATA FKBILILIAL

Tak mpafirroy panak, ia cémail rapsiHe HAABIAINIOY 9aCc CHEAAb. Y Ce OAIIbKABEI
3araAbl OBIAL BEIKAHAHBIA, 1 CAM A 3HOY cabpasacs pasam. CHeaaAl § MEPTBA IIIIIBIHI.
CanAiBBIA TACAA OACCOHHAN HOYBL, 1 BEAAFOYBL, IIITO PACCTAHHE HEMIHYYa aADYA3EIIIA
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IIpa3 HEKAABKI IaA31HAY, HIXTO He XaIley pasMayAdAlb. Y FOHAP TAKOH BAAIKAM ITaa3ei

KOYKHAMY Ha CHAAAHAK OBIAO ITa AHKYy. Micis Pimi, Ak AHA ra1a pabira 3BBIYAliHA, CITa-
9aTKy HacupabaBasa aAAALlb cBaé Aiika Madkay, macas Mapbl, 1 ITACAAl TATO, AK KOMKHEIL
3 iIX aAMOBI¥cA, 3’eAa TPOIIKL Cama, a IIITO 3aCTAAOCH, aAAAAA MAACHBKaMy Tomacy,
y AETKIX fiKora Hermrra 3aycEéAbl 3BiHeAa. Ilacad mpeibpaai ca crasa. bampka manmoy
Ipys3iLp BaAi3ki Ha BO3, Kab Tak masesi Oaraxk y Kiamyporaxk. Maiika i Mapsl cKOHYBI-
Al ITakaBanp padsl 1 magaal ampanara. Mar 3 acrarHiMi A3erbmi IpeOipaai ¥ xarre.
[Tagaai mpbIXOA3ILE 1 30ipariiia Ha KyxHI AFOA31 3 BECKI, Kab, ITABOAAE 3BBIYAIO, IIPa-
BOABIIE aMirpaHTay aA Aomy Aa KiaMyphiaxy.

Haporre jcé 6s1a0 ratosa. Micis ®@ini 36iaacs 3 HOT, epaOpayIIbl AAf I9TAra yce
HIPBIYBIHBL. 3aTBIM HPANIIAL ¥ BAAIKI CHAABHBI ITAKOW, A3e Mapel IIpeIMEpBaAa HOBBI
KAITAAFOIIBIK. Mari ceaa Ha TaOypITKy Ast BAKHA, sie TBAP ObIY CKAKOHEBL aA BAAACIIAAY
CAE3, AKIA AHA CTPBIMAiIBaAA. MaFKA 3aKAAIIOYAHA IIPAXOAKBAYCA 114 ITAKOI, TPEIMAIO-
9Bl PYKI 3 CIIHOM 1 32aBA3BAIOYBI ¥ BY3CABYBIK BAAIKYIO UBIPBOHYIO HACOVKY. Mapsr
ITACBICTBAAA IIEPAA AIOCTIPKAM, AKOE BiceAd HAA YOPHBIM APAYAAHBIM Kaminam. Slxa
AOYTa PasTAfAAAA KAIIAAIOIIBIK. 1'9Ta OBIY fie IEepIIBl KAITAAIOIIBIK, aAC EH BEABMI ITa-
caBay, 1 Aa Taro OBy BeAbMI IYCTOVHEL SITo Aasa €I ABIPIKTAP IIIKOABL, AKAA BEABMI
Arobira Maper, 1 fKad cama 3yciM HAAAYHA AT0O KyIiAa. Y fie OBIAO IMAYyIIIE IIPBIIaKoO-
CIIi 1 IycTy ¥ BOIPATIIEL 1 MaHEpaX.

AAe MaIli, TACA3AYBI HA TOE, AKOW IPBITOKAH OBIAA AAYKA ¥ TAHHBIM OAAKITHBIM
crpol 1 6eradt OAY3a4IBI 3 KAPYHKAMI, AKYPATHEHBKIM YOPHBIM KAITAAFOIIBIKY, 3—ITaA
AKOIA HA BYILBI 3BICAAl IYCTBIA 3 OAACKAM ITACMAadKi BAAACOY, Yy YOPHBIX IMAYKOBBIX
ITAHYOXAX 3 OAAKITHEHBKIMI HAMAAABAHBIMI MAAIHHIYKAMI, Y MAACHBKIX YOPHBIX Ty(-
AlKax, MATY304Ki ¥ AKIX OBIAI TPOX PO3HEIX KOA€PAY, pallToyHa yrHeBaAacs Ha... SIHa
HE BeAaAa Ha IITo. AAe Ha HeHKI MOMAHT fHA Y3HEHABIA3€AA IITYIO IIPBITaKOCHb , yC-
ITOMHIAQ, AIKIA MyKi € AABAAOCH BBILIAPIICLb IIPEL e HAPAAKIHHI, 1 AK IIAKKA OBIAO fie
BBIXaA3iLb, — 1 Y€ raTa He A3€Afl 9aro, Xi0a fIK TOABKI A3€As Taro, kab BOCb 3apas I3TaK
3rybiIe fle, aAIyCIIYIIBL aA cADe HEKYABI AAAEKA, A3€ fie MOIYI(b BBIYBAPHA 3IBAA-
LiIlb IIPa3 BOCh IITYIO IIPBITAXKOCLD 1 aXBOTY Aa pO3HBEIX 3a0aBay. Xmapa mraséHail
payHacri 1 HAHABIiCI Aa raTail Oe3yBaKHAHM IIPBITAXKOCLI, AKYFO fHA OadubIAa § CBaCH
AAHIID, AMAAB 3AYIIBIAA fIE, 1 MAIll 3HEIIPBITOMACHA BBILIATHYAQ PYKI IIepaA CaOOH, a
32TBIM I9TAK K4 PAIITOYHA e 3AOCIIh 3HIKAQ AK ABIM, 1 IHA 3AIIAAKAAA A3IKIMI CAA3AMI,
i 3aaAmMaHTaBaAA: ,,AX A3eTauki Mae, A3eTadkil Aaa€ka I1a MOPBI aABA3YIIb BAC aA MsAHE,
MaTyxHEI Barmai . fle sarpacaa, 1 iHA cxaBaAa raAaBy y apryx.

IMreenna xata HaroyHiAacA rykami xasacHara AsManTy. JKaranrmnr i kyxui maa-
Kaal: ,,AaAéxa I1a MOPBI AABA3YIIb. ..” IIAYBIHAAL AHBI AAHA 34 APYIOH, 1 JCiX IX ImagbiHa-

m] Aa Tpaci, 1 jce xaBaai rasossl ¥ papryxi. [layaBapamxka—cabaka Maiikaa 3aBbIy Ha
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meusl. Maaenpki Tomac cey mo6ad 3 im, abHAY cabaxy 1 Takcama 3arrAaxay, Xoms 1 He
BEAAY AAKAAHA, 9aro €H IIAAYa, AA€ ATO arapHyy ’KaAb aA cabadara BBILLA 1 aA Taro,
IIITO BAKOA OBIAO CTOABKI AFOA3EH.

V cmaspHI CBIH 1 AQYKa, YKACHUBIVIIEL, IIPBIITICKAAICA Ad MAIll, AKasf, TPHIMAFOUBI
raAOBBEI 20OABYX A3ALICH MK pyKami, IIparHa 1 Ir4oApa acbliraAa ix mamasyakami. [1a-
CAfl TArO, fIK IIEPIIBIA CAE3BI AABIHIIIAL, AHA HEHAAOYTA IIepacrara HAaxarb. CAE3EL
Y€ SIIIas KaiAics IIa IITYOKAX, AA€ BOYBL Mirareai 1 ObIAl 3yciM cyxis. beraa § raTeix
BavaxX HEHKad AlIXapaAKaBacCIlb, KaAl HA FASIA3€AA TTABEPX IAAOBAY CBAIX A3AIICH, CCy-
HYVIIEL OPOBBIL, YCii AXOIACHAsA CTPAXaM; AK OBILIIIAM 3 AAIIAMOTAN HEBEPATOAHAN Ha-
IIPY/KAHACII] CBAITO ITO3IPKY fHA CITAA3ABAAACA 3aXABAIb Y CBAIM VAYACHHI IXHEI KBIBBI
mapTpaT. ApbIrOTKIMI BycHAMI siHA OAAAAL HEHKI ASIVHBI I'VK HAKIIITAAT ,,BIM—M—M—M
1 He IIepacTaBaAa I1aAaBaIlk AsdAreil. [IpaBati pykoii ciiickasa AHa AcBace IIASIO AQYUKI,
a AeBail rAaA3iAa IIBFO ChIHA. Agerl Takcama He XaBaAl cBae cA€3pl Tak LArHyAacs
HEA3C 3 ITAJTaA3IHEL

3aThIM Y IIAKOH YBAHIIIOY OaribKa, alrpaHyTsI Ba Y& Aerrmae, 1o ¥ aro 6sia0. Ha
iM OBIAA HOBafl BayHAHAA KAMI3OABKA, III9PAf 1 YOpPHAS CIIEPaAy 1 OcAasd 33aAy. Y aAHO-
1 py1d €H TpEIMAY YOpHYIO (DETPABYIO IMAIKY, 4 § APDYTOH — OYT9ABKY CBATOM BAABL
Karasgayyier, €H AaKpaHyyCs Aa CBIHA 1 CAAOBIM TOAACAM, IIITO OBIAO AAA ATO 3yCiM
HEYAACIIIBA, CKa3ay: ,,XaA3eM, 9ac YKo .

Maiika 1 Mapsrl §3HAAlICA 3 KaaeH. baribka anbIpekay ix CBATON BaAOH 1 AHBI Iepa-
JKATHAAICA. 3aThIM, He 3IPHYYIIBI Ha Marll, AKafd ASKAAA § KPICAE Ca CLICHYTBIMI Ha
KaACHE PyKaMi, y MAYKAIBBIM OACCAE3HBIM CTYIIAPBI TAEA3AYBI Cade I1aA HOIL, SHBI
BBIHAIIIAL 3 11akoro. KoxHEI Taponika mamasaBayj maseHbpKara Tomaca, skora Hi Opaai
¥ KiAMypBIAK, @ ITOTBIM, TPHIMAFOYBICA 32 PYKI, AHEI BBIAIIAL 3 XaThl. Kaal MaiikA BEI-
XOA31Y 3 A3BAPSH, EH aaAaMay aA CIIEHKI MAaACHEYKI KaBAaAAK AAAYITIIITAKNCA BAITHEI
imakaay cabe ¥ kirmoHro. ArOA3] mapaaics 3a iMi JcAeA, Ha IAABOPAK, a aATYAb Ha
AApOTy, fIK ;kaA0OHadA mparacia. Marii 3actasacs ¥ xarie 3 MaAeHbKIM TomacaM i Arras
A3BIOMA CTapbIMi cAAsfHKAMI. AOyra HIXTO 3 iX He IpaMOBIY Hi CAOBa.

Mari ycrasa i mafinmaa Ha Kyxeio. SlHa ITarAfAseAa Ha KAHYBIH, HA CBAWIO Ma-
ACHBKAra CHIHA HA IIPBIIICYKY, HIOBITA ITO3IpPKAM IIyKAAd HEIITA, IIITO XBIAIHY Tamy
3rybina. 3aTbIM YCKiHyAQ PyKi yrapy i BolOeraa 3 xatel. ,,Bsprerecs!”, kperaasa sHa.
— ,,Bapmirtecsa aa mauelll”

I Isrpoxa pasA3bMYYIIIBI XPaIIbl, HA A31KA TAAA3EAA TYABI, A3€ KAHYAAACH AAPOTIa.
AA ABIXaHHA IPYA31 ¥3ABIMaAica. AAe Hikora Jxo He ObiA0 Oauna. Hixto He aakasay.
ITepaa BaupiMa OBIAL TOABKI 3BiAiCTAs BAITHAKOBAS AAPOTQ, 1 AITAACHBIA COHIIAM CKAABL
Aapora kargasacs Ha aAHBIM Y3TOPKY 1 3aTBIM 3HiKaAa. I'apadnr 4spBeHbCKI A3€HD OBIY
HaA3BBIYAH MaJKAIBBL [IakyAb MaIll HeAapo9HA Yakara AKOra—HEOYA3b FOAACY ¥ aAKa3,
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& I1aAAAOCH, IIITO SIHA 9ye€, AK YCKIIAFOIIb CKAABI IIaA TAPAYBIMI COHEIHBIMI IIPOMHAMI.

Herrrra 3Bireaa ¥ sie ¥ raaase.
AsBe crapbia CAAAHKI IABAAL fie HA33A ¥ KYXHIO.
,,HsAMa HIYOTa, 9aro gac Hsl 3MOKa 3arailb’ CKA3aAd AAHA.
» 1K, 9ac 1 IpIeHHe” CKa3aAa Apyrad.
Ilepaxnad Aneca Keimnesiva

NEPIIBI NAJIET

MaaeHbKas Jaiika CA3€AQ 3yCIM aAHA HA BBICTYIIE CKAABL fle ABa OpaTsl 1 cacTpa
KO aAAdALIeAl A3eHB TaMmy. A sHa mabasAacs Adrerp 3 imi. Hesk, kaal siHa maaGarasa
A2 camara KparOo BBICTYITY 1 XarleAa Y3HAIb KPBIABIIBL, CTAHABIAACA CTpaIlHA. YHi3e
— arpoMHICTAA IPACTOPa MOpa, fAKAA Ipaciipasacad Ha Mial. Yafika Opraa yooyreHa,
IIITO KPBIABL HE BBITPBIBAFOIlb. | fiHA CXiAlAa TaAOYKy 1IaberAa Ha3aA y AIPKY maA
BBICTyIIAM, A3€ crraaa Houdy. HaBar kaal fie OpaTsl 1 CACTPBIUKA, 9BIC KPBIABL OBIAL
MEHIIIBIA, 1Ta0erAl Ha Kpafl, y3MaxHyAl KpbIAaMi 1 aaAdIieAl, €l He xammasa xpaOpacii
3palimp Toe K camae, 1 1aTa AABOA31AA A€ A4 AAYAIO.

Tara i Mmama KpyItiaica oOad, MAIIPAKAAL 1 TATPAKAAL IIITO ITAKIHYI A€ TaAaAALlb
HAa BBICTYIIE, KaAl AHA He ITAAAINID.AAE AHA HIAK HE MATAA aABAKBILIIIA.

Vcé 3paperaaca cyrki tamy. Aa fie HIXTO He IAAAATAY. YBECh A3CHD fIHA CAYBIAZ,
AK OaIbKl AfiTaAl pa3aM 3 Oparami 1 cACTPOIL, BYUBIAL X MACTAIITBY IAAETY, BYUBIAL, AK
AATALb HI3KA HAA XBAaAAMI 1 K HBIpAIh 32 pbIOaro. S{Ha GadbiAa, AK CTAPIHIIBI Opat
3AaBIY TepIIara CeAfAIA i, CTOAYBI Ha CKAAE, IIPATABIHYY ATO. Y TOH Yac OanbKi Kpy-
JKBIAICA Afl AITO 1 raHAPAIBA KPBIYaAl. YBeCh paHaK CAM A IyAfAa I1a BAAIKAH, poyHam
IIAOLITYBI HA CYIPAIIbACTAAN CKAAE, 1 yCe IaIrpakaai sie 3a 6aA3AIBacIb.

CoHIIa cIryckaacs, KIAAFOYBI IIEIIAAE CBATAO HA THA3AO HA IAYAHEBEIM OAKy BbI-
crymy. Sle kaaamiaa, 00 fHA HiYOra He eAa 3 MiHyAaii Hodubl [lasHeii AHa 3HalIIIAQ
KaBaAaIaK MAaKPAIAL. BoAabIr He ObIAO Yaro maecri. SIHa abIiykana KOXKHYEO IIAAFO, Ka-
ITaAacs § OPYAHBIM THA3A3E 3 CAAOMBI, A3€ BEICEAKBAAIL fe, OpaToy i caAcTpy. SIHa HaBaT
A3SJOAQ Cyxiff KaBaAKl paOBbIX ITaAyIIacK, AK ObIIIIam cAa cama cabe. [lacad cxakana
TYABI—CIOABI ITa BEICTYIIC. Sle IIIaphIf AOYTiA HOTI CTYIAAl AAAIKATHA, CTAPAIOYBIC Ad-
Opariia Hesk Aa Oarpkoy. Aae 3 KOKHAra OOKY BBICTYII KaHYAyCA aOpBIBAM, 4 AAACH

“Aaech Kitkepiu — CTYAHT aIIOIIHATA Kypca MiHCKara AiHIBICTBIYHATA YHIBEPCITITA, IIEPAKAAAYBIK 1 1TasT. Mae myo-
AlKaIell § gacorricax.
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— mopa. [Tamik €ro 1 Garpkami ObIAA IIBIPOKadA 1 TABIDOKAA IIpopBa. BAsoma, Ana Maraa
i 6e3 maaéry Aabparna Aa ix, kab MOKHA OBIAO ICIIl HA IIOYHAY I1a cKaAe. AAe AK iCIi?
Tam He OBIAO BBICTYITY, 1 fiHA K He MyXa. A HaA €ro HidaryceHbka. IIpopsa Obiaa Y-
Ha, a fie KaHell, MaOBILIb, OBIY HAMHOTA AAACH, YBIM MOPa IIaA €FO.

Yaiika mixa CTyIiAa Ha Kpai BEICTYILY 1, CTOAYBI HA aAHOH Hase (Apyras ObIAa ITaA
KPBIAOM), IHA 3AITAFOIITYBIAA AAHO BOKA, ITACASl APYTOE 1 IIPBIKIHYAACH, INTO CIIITh.
AAe HIXTO He 3BApTAy Ha fe yBari. fIHa TAsiA3eAa, AK OPATHL 1 CACTPA APaMaAl, AexKa-
9Bl HA POYHBIM MECIIBI, YIIATHYYIIIB TAAOBBI ¥ ITIBI. A OGarpka YBICIIIY TIEPHI HAa OeAart
crine. ToApKi MaTyAd rasaseAa Ha sie. SlHa cTasaa Ha MaACGHBKAM KyIIiHE, 2 IPYA3L fe
mmaAaaics jrepaA. Yac aa 9acy siHa aApBIBAAA KABAAAK PBIOBL, IITO AMKAAd Afl HOT, 4
ITacAf 9BICIIAA A3FOOY a0 CKaAy. AA BIAy eXbl 4aiika Bap’simesa. Sk sHa Arobina aa-
PBIBALb €KY TAKIM BOCH YbIHAM 1 YBICIHIIb A3FOOY 1 Taublp sic a0 ckaay! fua pamram
3akperaasa. Marka aaasBasacs 1 TAIHyAa Ha fe.

—I'a, ra, ral kper4asa AmHa 1 Ipacira AALb EH XOIb KABAAAYAK CHKBIL.

—T'o, yA — al KpBI¥aAna MaTKa KPBIXY HACMEIIIAIBA.

A galika aAacAiBa 3BaAa, 1 IIPa3 XBiAiHY ITi A3BE fHA PaAACHA YCKPHIKHYAA. MaTka
cXaliAa KaBaAak PBIOBI 1 ITaAfieAa 3 iM Aa MaAoi. Maaad xaAHa HaxiAlaacA Jepaa,
CTYKAAQ I1a CKAA€ AAIlaMi 1 crapaAsacd IaACYHyLIa OALKIN Aa MaTKl. AAe KaAl MaTka
ObIAa HACYIIpALb A€ 1 TPYA3AMI AATBIKHYAACH Ad BEICTYILY, IHA 3ACTBIAQ HAa MECIIBI, HE
MaxaAa KpBlAaMmi, peroa ¥ A3r00e — 3yciM OAi3Ka aA A3FOOBI MaAOM 4aiiki. A3iBa, Yamy
I9Ta MaTKa He ITapAdArieAa OAbkoiil I 3Bap’Aiiesas aA roaaay, HBIPHYAQ 32 PHIOAO.
3 A3IKIM AfIMAHTaM IaAfIieAa VHI3. A MaTka y3Biaaca yBepx. SlHa dyaa mmopax MaTdsI-
HBIX KpBIAaY. ITacas fe axamiy KyAacHBI CTpax, i crerHiAacA capria. Higora me ayaa
k0. AAe IIpa3 XBiAIHY KPBIABL packpbiAica. [1a mépax Ha rpyAssx mpaiioycs Berep,
ITACAS ITAA 7KBIBATOM 1 ITa KpbIAaX. SIHa aAduyAa, IK KOHYBIKI KPBIAAY IIPaHI3BaAl ITaBET-
pa. fIHa §>x0 He mapasa YHI3 raaaBoH, a y3BiBasacs yBepx. I 6oabmr He OGasaacs. Toapki
KPBIXY KpyIiiaacs rasaBa. [Tacas ,,aorr” Kperaami, i 3HOY yBepx. PasacHa JckprikHyAa,
1 3HOY ,,A0IT"” KpeIAami. Borrmsit i Bemmai. [TaaHAAL TPYA3I 1 JIIepaA HacycTpad BETpy.

—Ta,ra, ral I'a. I'a, ral — T'o —ya —al

Marka mpasecaacs 11ob6ad, MOITHA MaXarodbl Kpbiaami. [lacas maaasey Garipka,
ITACASl — OPATHI 1 cACTPa. Yce KPYKBIAICA, Y3AATAAL YBEPX, ITAAAAL YHI3.

Sma 1 3a0B1AacH, IITO HeKaAl csiaseAa Ha BRICTYIIC. Brraa Jiko A Mopa. Adreaa Haa
IM 2K Aa aKifHA. badpiaa BAAIKYIO 3AAEHYIO IIPACTOPY 3 BAAIKIMI XBaAfAMi. A3r00att TO
¥ aA3iH OOK, TO ¥ Apyri OOK, 1 PaAACHA KPBIYaAa.

Baribki, Opater 1 cacTpa ceal Ha 3AAEHYIO IAAAOTY IiepaA EH. SIHbI KppraaAl, 3BaAl.
Yaiika anycrisa Aanki, kab crarte Ha Mopa. 1 Horl maiimmal maa Baay. fHa sakpsraasa
aA CTpaxy 1 XareAa Y3AAIEIb MaXarodbl MOITHA KpbIAaMi. AAe acrabenad 1 3MydaHas
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aA TOAQAY, HE MarAa ImaAHANma. Horl mafimmal maa BaAy, a *KBIBOIUK AATBIKHYYCH Ad
BaAbl flHa o He Tamyaa. Slma mabiaa. A BaKOA — ycd cAM’A KpbIYaAa, XBaAiAa fe, a

¥ A3r00axX — KaBaAadKi pEIOBI AAM fe. SIHA 3pabia CBOM IIEPIIEL TAAET.
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YINNbAM BATNEP EATC
WILLIAM BUTLER YEATS

3BIBAHHE BSIPOVYKI

I'suparan 1oy aAHOHYBI IaABedap Ia Aapose Kaad Bécki Kimpapa imauyy ryki
CKPBITTKI 3 AOMY, IIITO CTAAY KaAf AAPOTi. En 3BAPHYY Ha CLIEKKY, OO HIKOAI He IIpa-
XOA3Ly MiMa MecIia, A3€ Ty9aAa My3BIKa, OBIAL TAaHIIBL, 200 IIpocTa 30ipasacsa A0Dpad
KaMmIaHif. A A3BApIH crady racrapap Aoma, i kaai I'sHparaH maApIoy OAbksH, €H
I1a3Hay Aro i ckasay: ,,3aX0A3b, I 9Hparan, AayHO TbI He ObIy y Hac”. [TaApiiaa racia-
ABIHSA 1 IIpaMOBiAa MYXKy: ,,DBIAO 6 Aermmr, kab €H He 3aXOA31Y Aa Hac céHHsA, 6O 1Ipa
ATO KEIICKA TaBOPAIIb CBATAPEI, €H BAAOYBILIIIA 3 )KAHYBIHAMI, 114 ATO IIABOA3IHAX Oady,
IIITO BBIIY CEHHA KPOIAIO~. AAe racmapap aakasay: ,,51 HIKOAI He IIpararo Irasrta
I'saparana 3 xater’, 1 3 T9TBIMI CAOBami Iarrpaciy siro saicrd ¥ Aoom. Cabpaaacs MHOr2
CyCeA3sy, HEKATOPBIA IIaMATaAl I'sHparana, aAe XAAITIaHATEL, AKIA CAA3EAL IIa KyTKaX,
TOABKI 9yAl IIpa fiTO, 1 JCKOYBIAL KaO ITArAfA3eIb Ha 1asTa. AA3IH 3 ix ckasay: ,,L1i rata
He ToM I'sHparas, y skora OBIAA IITKOAQ 1 AKYFO ¥ Aro aaabpanir”’ AAe MaTKa IPBIKPHIAA
pOT AMy PyKOIO i Imampaciaa mamajdgars, 60 ['smparan passayerina, kaAi madye Ipa
TYIO TICTOPBIIO 200 KaAl XTO—HEOYA3D ITaYHE 32AaBAIb AMY IbITaHHl. Hexra mampaciy
ArO LACIABALID, AAE TACIIAAAP CKa3ay, IIITO He BapTa TypOaBallb Aro 3 AAPOIi, XaH aAlla-
JHE KPBIXY, 1 Aa¥ AMy KiAiliak Bicki. I'spHaran maasfkabay, maxaaay racuapapy Ao0Opa-

ra 3Aapoy 1 BBIIILY.



Yinbsim batnep Entc

CkpbIlTad HACTPOMBAY CKPBIIKY AAfl HACTYIIHAIA TAHIIA, 4 TACIAAAp CKa3ay MaAa-

ABIM, IITO fIHBI JOAYAIlh CAIIPAYAHBI TAHEII, KAAl IIa9T ITAYHE TAHIABAIlb, OO €H He
Gaubly Higora 1aAoOHAra 3 THIX IO, fAK I'sHparan 3HiK. AAe ITasT aAMOBIyCA TaHIIA-
BaIlhb — €H CTaMiycA ITacAfl BAHAPOBAK ITa YATBIPOX IPABIHITHIAX [pAaHABI. YBakIIAa
VHa, Aadka racrraaapa, y ae pykax ObIAl ApOBEL 3 6anoTa Konemap. SlHa kiryaa ApoBsI
§ KaMiH, YCIIBIXHYY arOHB 1 aCBALIY fe MIABI TBAPHIK 1 yCMeIIIKy. ABOeE i TPOE A3ELIO-
KOY ITaAXariAicd 1 3arpacial sie Ha tagert. Aae I'sHparas repac€k maxoii, pasMaTarogsl
IHIIIBIX, 1 CKa3ay, IITO AHA OyA3€ TAHIABALID TOABKI 3 IM, 00 €H IpalIIoy Taki AOYIi
IIAAX, KO yOadeis se. MaOwiis €0 ckasay Helikae AackaBae cAoBa € Ha Byxa. SIHa
HIYOra HE aAKa32Aa, CTAAA I100AY, IITYOKI KPBIXY IaYbIPBAHEAL IHIIBIA TAPHI ITAAHAAI-
cf, aAe KaAl mmagaycs tader, ['sHparan rasHyy yHI3 1 jOadbly cBae gapasiki, TapBaHblsi
1 3HOIIIAHBIA, 1 II9PBIA § IIIMATKAX IIKAPIIITKI; 3AOCHA CKA3ay, IIITO IaAAOTa KEIICKas
1 My3BIKa He BeAbMI AOODEL, 1 ce§ A kamiHa ¥ IEMHBIM KyTKy. A3AjdbiHa ceaa obad.

Taner mpaaajkaycs, a KaAl CKOHUBIYCs, abBACIIAL APYT, 1 HIXTO He 3BApPTAY yBari
Ha YHy ipeokara I'sHparaHa, sikis caaseal ¥ KyTky. Aae 3axBassBasacsd Martka. SIHa
ITaKAlKaAa YHY AamaMardsl € IacTaBiIb CTOA Y IHIIBIM ITaKOl. YHa, fKafd HIKOAL He
aAMAYAAAACH, CKA3AA4, IIITO XyTKA AAIIAMOKA, aA€ HE HAlep, OO CAyXaAa, IIITO I1a3T ra-
BapeIy €i Ha Byxa. TaABl MaTKa 3aXBaAABAAACA AITYS OOABIIL [TaApmiiaa A ix 1 agasa
BAPYILBIIb APOBBI § BOIHIIIIYBI, 3MATALIb HEIIITA 3 KAMIHA 1 IAACAYXOYBaAa, IIITO raBa-
pBIy mmasT e Asinsmi. Bi packassay npa 6eaapykyro AsitpApy’, Akas Hacaara cMepIib
Ha CBIHOY Y CHBI, 1 IIITO KPOY V fAie IIYOKaX He ObIAA TAKOM IBIPBOHAI, AK KPOY CBIHOY
KapaAf, IIITO CyM HIKOAI He ITakiAay fe, 1 AIrds kas3ay, IITo Xiba IaMALe 1Ipa Ae padisa
IIAY OaAOTHAN IITYIIKI TaKIM ’KAAACAIBBIM, AIK IIAQY MAAdABIX XAAIIIOY IIa CAOPYKY.
I mamsne mpa se He 3axaBasacs 6, kab He Ia9THI, AKIA amABaAl se mperraxocnp. [a-
CAfl MATKA HeE 3Pa3yMeAa, IITO EH TaM raBapely. AAe raTa OBIAO HEIITa ITaAOOHAe Ha
1mas3iro, xars 0e3 perdmer. 1 Bock mrto siHa mauyaa: ,,CoHIa i MecAIr — raTa A3Ay9bIHA
i xAo1mer, sHBL — Maé 1 TBA€ KBILIIE, AHBL YBECh YAC BAHAPYIOL I1a HAOECAX ObIIIIaM
ITaA aAHOI Trmankait abAokay. I'sta Bor macaay ix aasia aamamy. B aajf brmmé mue
i Tabe mepaa mauaTkam ceery. Bm 3pabif Tak, kab AHBI XaA3iAl TTa CBETIE TYABI—CIOABI,
AK ABO€ ACIIIIBIX TAHIIOPAY I1a I3Tai IIaAAO3€e, HACTOMHBIA, YCMEIIAIBBIA. A Jce acrat-
Hifl 3SMYYBIAICA 1 IIPBICAAHIAICA Ad CLIAHBL .

Crapas maiiiaa TyABL, A3€ My:K irpay y KapTbl, aA¢ €H He 3BAPHYY Ha fic yBari. Taast
AHA TIAABIIIIAA Ad CYCCAKI 1 CKaszaaa: ,, L1i HeApra HefK IX PasAydYbIIbr ), 1 HE YaKAFOYbI
AAKA3y IIAABIIIIAA A XAOIIIAY 1 KaxKa: ,, Sk raTa BEI HE MOKAIle IIPBIMYCIIb ACIIIIYIO

ASSIVIBIHY ¥ T9TBIM AOME IIATAHIIABAIb 3 Bami! IA3irte 1 aAGApeILie fe § masra”.

m ! Asiipapa (Deirdre) — repains amoseciisay mpa sie



3BiBaHHE BSIPOYKi

AAe YHa He acAyxaaa IX, TOABKI MAXHyAa PYKOH, Kab aapimal. [Tacas Axer 3BAp-
HyAlCA Aa I1a9Ta, Kab Aa3BOAIY €M TaHeIl 3 iMi aABOO IATAHIIABAY CaM 3 A3AYIBIHALL.
I'saparan aakaszay: ,,Ao0pa, 4 maraHnyio 3 €10, HIXTO § I3TBIM AOME He OyA3e 3 €ro
TAHTIIABAITH, TOABK] 77, KLl Taansycs i maséy sie 3a PYKY, 2 XAOIIIIBI Pa33AaBaAics 1 maga-
Al CMAAIIIIA 3 ATO IIAPBAHArA IIH)KAaKa 1 yapaBikay. AAe I1asT He 3BApTAY yBari, 1 YHa
Taxkcama. SIHbBI rAfA3EAL aA3IH HA APYTOTa, AK OBILIIIAM YBECh CBET HaACKay iM. IHrrrema
3aKaXaHbIA APl TPBIMAAICA 32 PYKI 1 TAHIIABAAL ¥ TaKT ITaA My3bIKY. I'sHparan masap-
HyYcA Aa IX CIIHOIO, K OBl 3AaBayCs, 1 3aMECT TAHIIA [1a49ay CIIABALb, TPHIMAIOYBI fc
3a PyKy. 3acisABay MartHel, HACMEIIIK] CIIBIHIAICH, CKPBIIKA 3a1iixaa. Higora He 6p1a0
YyTHO, TOABKI fITO TOAAC, Y AKIM Iyday Berep. A crABay €H IIECHIO, AKYIO I TO 9yY,
i cam 3A@KBIY Iaadac BaHAPoBak 11a CAly DA’ 1 sie CAOBBI Iy9aAi BOCh Tak I1a—aHr-

AFICKy:

O cmaper kamuaser nasey cvmepyi
Hixoai e snotiose nac mam —

Y svcorim nycmvizm zopaose,

Ase Gypaiys xaxarie,

Ase ysecy 200 Ha canirax

Keenmni i abavixi,

Ase pyuxi nojrsia

Peistcaca i kaperuresaza nisa,
Cmaper izpae 1a sanviys:

Y sanameir i cpsbrvim aece,
Kapanessr 3 savvimva cinivi ax 1é9
Tanyyroys y namojne.

ITakyap €u crABay, YHa IaAbIIIAa OADLKIIT Aa ATO; A€ IITYOKI ITAOAAEAL, BOUBI CTAAIL
IIDPBIMI, HAIIOYHIAICA caf3ami. Y ce AyMaai, IITo sfiHa OblAa raToBa icmi 32 iM Ha Kpai
CBETY.

AAe aA31H XAOIIEIT KPBIKHYY: ,,A3e Tast KpaiHa, I1pa siKyro €H crsBae? [laaymaii, VHal
Sna aanéka, i meabra Aa sie Aaiicri”. Apyri ckasay: ,,Bn sase nabe we § Kpairry Maaa-

+393

ABIX, a ¥ 6aaoT rpadcrBa Maé™ . flma marasasesa Ha 1asTa AK ObI IBITAIOYBICA, AAE

€H TaAHAY PyKI 1 BEIKPBIKHYY, IIEPII YbIM IIA9AIlb CIIABALD HACTYIIHBIA CAOBBL ,,I 5Tas

2 Caij Dak (Slieve Echtge) — naspa maciosactii.
> Maé (Mayo)— Ha3Ba NpaBiHIbI.
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Yinbam Batnep Eittc

. A . A . . . » -
KpaiHa 3yciM OAi3Ka aA HAC, 3 yCix 6akoy — Ha roaail rapsl 260 ¥ aece”. I ckasay ryana

iscHa: ,,Y cambim Aece. O Cmepirb HIKOAL He 3HOMA3e HAC ¥ rycthiM Acce. [lotiazem
ca MHOTO, YHa?”

[Takyap €H raTa raBapbly, A3BE CTAPBIA KAHYBIHBEI BBIMIIAL, 4 MaTKa 3aIIAaKaAd.
1 ckazana: B 3agapasay YHy. Lli He MOIVIIb MyKYBIHBI IIPATHALD ATO aACIOAB?” AAe
aAHA 3 ’KAHYBIH aAKA3aAQ: ,,]'9Tara HeAbra pabimn, 60 €H rasAbcki’ 1m1ast, a BB BeAaelle,
IIITO KAAl IIPATOHIII Ia9AbCKATA I1a9Ta 3 AOMY, €H HaIlIAC Ha BAC IIPAKAALILIE, 1 TAABI
BBICAXHE 3003KKa § ITOAL 1 ITpartaa3e MaAako y kapoBsL. 1 Tak Oyasze cem raaoy”.

,»O boxka, aarmamaxer! — yamasiracad MaTKa — i HaBOINITA A IYCIIIAA ATO § AOM 3 ArO
A31KIM imem!”

,»He marmkoasira 6 ycim He IIyCKamp Aro § AOM, aA€ Ha BAC HACAAHHE HAITAA3E, KaAl
BBI IIPATOHIIIE ATO CiAaro. AAe CAyXailie IIAaH, AK 3padiup Tak, kab €H caM MaHIIoy,
0e3 HAIBIX HAMATAHHAY .

XyTKa BAPHYAICA THIAI A3BC KAHYBIHBL Y KOKHAM y dapryce ObIAa axallka CCHa.
I'saparan yxo He ciisBay, €H pasMayAfy XyTKa , MAKKIM roAacaM 3 YHail: ,,AOM IleCHBI,
a CBeT BAAIKL, 1 He TOI caIlpayAHBI KaXaHAK, fAKi OaiIlIa HOYbI, PAHKY, COHIIA, 30PaK,
BAYSPHIX IIEHAX 11l HEYAra IHIIara 3aMHora’”.

,»] PHparaH, ckazasa MaTKa, AAITHYYIIBL AMY I1a IAAYBL, — Il HE IaAACi MHE Pyki Ha
XBIAIHY?”

»AaBaii, 1'sHparan, maAODyXTOpBaAa CyCEAKd, — AAIAMAKBI HAM 3BIIIb BAPOYKY
3 ceHa, 060 ¥ 1AOe CIIPBITHBIA PYKI, 4 BELep pas3BA3ay Kaliily ceHa’ .

,»A0DOpa, ckasay €m, y3ayiubl ki€uaxk y pyky. Mami madasa mapsasanp ceHa, 1€H
ckpyuBay sro. Crdmrajcs, kab XyTdsi 3akOHYBILD Ipamny. /KaHYBIHEL pasMayasal
1 ImapAaBaAl AMy ceHa, ITaADAA3EPBAAL ATO, TABOPAYHL, IITO EH BEABMI CIIPEITHA CKPYYIBaY
CEHA, ACIIII YBIM CyCeA3l a00 XTO—HeOYA3D iHIIBL |'9Hparan Gadsly, Ak VHa cadeiaa
3a im. | magay mpanapanp HaBaT XyTY9H, Y3HAY raAaBy 1 XBaAljcA CIIPBITAM PYK CBaiX,
po3ymMaM cBaiM 1 ciAaro IArAimay Ha pykax. Kaal xBaaijcs, aacTymay Aa aA9IbIHEHBIX
AsBApat. He sayBakery, sk mepactymiy mapor i ameiayyca Ha Aapose. | Ak ToAbki €H
BBEIMIIAY 32 A3BEPBI, MATKA CXaIliAa BAPOVKY 1 BBIKIHYAA fie JCACA 3a IM 1 3aMKHyAa
A3BEPBI Ha 32CayKy.

BeabmMi 3apaBoAcHAA, AHA MOIIHA CMAAAACA, 4 CYCEA3] XBaaial ge. Uyal, Ak éH cTy-
Kaj y A3BepbI 1 cBapbryjca Tam. Matka crbiHiAa YHY, KaAl Tad IpamArHyAa pyky, Kabd
3HALB 32CayKy. [1acAs MATKa ITaAAAQ 3HAK CKPBINIAYY, 1 €H mmavay irpars peia’. A aasin

4 T'(a)an (gael)— ipmaHacKi KembT.
5 PoIA (reel) — HAPOAHBI KAPATOAHBI TAHEIL.



3BiBaHHE BSIPOYKi

3 xAommay cxamiy YHy 1 mamdrayy v kosa. Kaal Tamer; CKOHYBIYCA, 1 CKPBIIIKA 3aMOY-
KAQ, Ha BYAILIBI 1 HA AapoO3e OBIAO IiiXa.

[IIto aa I'saparana, To KaAl €H 3Aarapaycs, IITO aA ArO 3aMKHYAlCH, 1§ Aro He
OBIAO Hi KYABI CXaBAIILIA, Hl Y40 BBIIIIlb, Hi 3 KIM IIAraBaPbILb IYTAH HOYUY, ¥ Ar0 Ipa-
1aAl 3A0cmp 1 Xpabpactip, 1 €H HakipaBaycs TYABL, A3e a0 Gepar Giaica XBaAl.

B cef na BaAiki kamens i mauaji pacKadBallb IIpaBail PyKOH 1 HellrTa cuABanp cabe
ITaA HOC — TaK 3ayKABL pabiy, kab 3acmakoinp cAde, KaAl JCIOAB Obira HaAjaawa. Li
TAABI, I1i IHITIBIM pa3aM EH CKAQY IIECHFO, AKad 1 I1a CEHHAIIHI A3CHb HA3BIBACIIIA ,,3Bi-
BaHHe BAPOVKI”. SlHa mausrHaera Tak: ki MEPTBBI KOT IIPBIHEC MAHE CEOABIY”

Kpsixy macrssayimsl, €6 yOadbly, IITO BAKOA 30ipaycs TyMaH 1 IieHi, AKif IATHyAlCA
3 MOpa 1 IIpaIAbBaAl HaA iM. I 3AaA0Ce AMY, IIITO aA3IH 3 IIEHAY HAraABay KapaAcesy,
Akasd Hekaal crmana Ha CAly Dak. AAe IidIrep sfiHA He CITaAa, 2 HACMEIIAIBA KPbYaAa

1’

TBIM, XTO CTaAy 32 €10: ,, B 661 cAabb, caabbr. SImy me xarriaa xpabpacril” 1 ém aa-
9yy IIacMbl BAPOVKI ¥ PyId, IIpasajkay KPyIilp fe, aAc AMY 3AaBaAace, IIITO ¥ BAPO-
yIter ObIAL Yce mAmrgacti cety. Ilacas Aamy masasocs, 1o BAPOYKa IepaTBapeIAacT
¥ BAAIKATA BAA3SHOTA BYXKAKY, fAKI BBIAC3 3 MOPA, aOBIJCA BAKOA fITO IIE€AA 1 TPBIMAY ArO
MartHed 1 Marraed. [Tacas €u BeI3BaAljcA 1 HANIIIOY HAPOYHBEIM 1 HAIBEPABIM KPOKAM
I1a Kpal Oepary, A3e BaKOA Ar0O AATAAl HEWKIA II9PbIA CTBAPIHHL. I BOC IITO Kaszaal:
,»L1IKaAa Aro, o samy aamayasronb Aouki Ciaay’, i éH He 3HOMA3E CYIIAIIOHHA § Kaxa-
HHI KaHYBIH A2 KaHITA CBANATO KB MariAbHBI XOAAA IACAAIYCA § ATO COPIIBI HA3aY-

KABL Ex BeIOpay cmeprib. Xait éu mampa, xait mamps, mampa”.

Ilepaxnad Andpsa Tabosiva

Yiawam Baraep Eitrc napadsijen karn Aybainay 1865 ¢ baysia 6wty macmarom, a mayi — dauxoii ynyoj. Edme — adsin

3 camuix sHakamimox aresamoynsix namay, y 1923 ¢. én ampvimvay Hobenejexyrw npavirn. Axpamsa sepuay Edme nicay oparty

),

i npogy. 3 nposwt eviayuarnyya Kapomiia anassdani, nab) Ha GRYABIIHBIM (MBasi3Me § IPAGHICKIM Panskaoper. Ana-

endanme ,,3eisanme sapojki” (The Twisting of the Rope) — natibonrem 6adomae: nasodse azo y 1901 2. nacmasiai nepuvt 2asnvcki
cnexmaras y Aybaire.

¢ Ciapr /I1Ter (Sidhe) —IepaiaHbIA ICTOTH YaPOYHAN KPAIHBL.
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CIOMIO3N BAKET
SAMUEL BECKET

[3es ba3 CaoBay: Miraases 1Ji aiHaro akropa

ITycTanbHA. AChnANIAHAE CHBATIIO.

YaaBeka 3amaM Harepaj KiJaionb Ha CLPHY 3 mpaBara 60ky. En mamae, az-
pasy mazgbIMaelia, abTpacae IblI, TaBapOYBAENIIa, 3aJyMBaelIa.

CobBicT 3 mpaBara 60Ky.
IyMae, BBIXO/3i1]b HaIlpaBa.

TysanyTel Hasaj Ha CI9HY, €H I1ajiae, MaJbIMaelllla, abTpacae IIbUI, aBapOY-
Baellla, 3aJyMBaela.

ChbBicT 3b /1eBara 60Ky.

3agyMBaelllia, BbIXO/3illb HajleBa.



Camioan Baket

TysaHyTbl HazaJ Ha CL9HY, €H Najiae, MajjpIMaellja, abTpacae bl ITaBapOY-

Baellia, 3a/lyMBaeIjla.
ChbBicT 3b /1eBara 60Ky.

3agymBaelnla, ifize y neBbl 60K, Baraeliia, paspaxae, ClbIHs€IIIa, TaBapOY-
Baelllla, 3a/lyMBaela.

3 KanachHIKOY' cIyckaelia MajleHbKae IpaBa.

Ha apnernacpni Kansa Tpox MaTpay aj Hajjori THIpYbIIb af3iHbBI CYK, a Ha
SATOHAl BepxaBiHe — XyJas KyIla IajbMay, LITO afiKifiae JIaMiK I[eHA.

En npaysrsae gymanp.
CbBICT 3rapbl.

En maBapousaenija i 3ayBakae [[p3Ba, 3aflyMBaelllla, Ia[IbIXOA3ilb Jla ATro,
cajizila y LIAAHbKY, [1a3ipae Ha cBae PyKi.

3 KaJIaCbHIKOY CIyCKalollla KpaBelKiA® HaKHII[bI, 3aTPBIM/IIBAIOIIIIA Ha Y3-
POVHI Ip3Ba, Ha TPbI CTAIbI J] IaijIOTi.

En npansrsae masipaip Ha cBae pyKi.
CBbBIiCT 3rapbl

En masipae yropy isayBaxkae HaKHiLbl, 6sps ix i madpiHae abpasaup mna-
3HOTTI.

[TanpmaBae Belblie CKIafaelllla AK IIapacoH, lIeHb 3bHiKae.

! KanacpHik — cBoeacabmiBas CTONb Hajl CI3HAI, [a AKOM Malyronua askapaunpli. (Yce sanemki 3po6enbisa
Hepak/agdbIKaM)

'Y apsirinase ,tailor’s scissors”, crapbl ThIIl HaKHiLaY, 3b BsIiKiMi nadapOaBaHbIMi ByIIKami, SIKist BBIKapbl-
CTOYBaJli /11 pP93aHbHA TKAHIHBI i ¥ XaTHAI racmagapibl.
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I3es bsa3 Crnosay: Miranzes...

YaaBek BBINNYCKae 3 PYK HaXKHILIBI, 3a/lyMBaela.

3 KaJIachHIKOY cITycKaeljlja HeBsUTiuKi rpadiH, fa sikora IpbIMaljaBaHbl Bs-
nisapHBI UST/IK 3 Hagmicam BAJIA i maBicae, raiijaloubics, Ha BBIIIBIHI TPOX
MSTpay af MajIori.

Yanasek npanArsae gyMallb.

CbBIiCT 3rapbl.

En nasipae yropy isayBaxae rpadiH, sagymBaelnla, IajgbpIMaenla, igse
i cTaHOBIlIIA ITa]] iM, MapHa HaMaraella JalsATHYL1a, afcTyIae, IaBapoyBa-
ellla, 3a/lyMBaell1a.

3 KaJacbHIKOY Ha IMaJIory CITycKaela Kyoik.
YanaBek npansArsae JyMalpb.

CbBICT 3rapbl.

En maBapouBaerua i 3ayBaxae KyG6ik, masipae Ha sAT0, macbis Ha rpadiH, 3a-
IyMBaella, ifize fa Kyb6ika, majjpiMae Aro, IepaHocilpb i craynsde mag rpadi,
IpaBsIpae Ha YCTOWIiBachblb, 3a/1a3ilb Ha AT0, MapHA HaMaraella JalsIrHyL-
na fa rpadiHa, afcTymae, 31a3inp, Hiace Ky0ik Ha Meclia, TaBapo4YBaelllla, 3a-
OyMBaella.

3 KaJIachHIKOY Ha MaJJIOTy CITyCKaeljla APyTi, MeHbIIbI KYOiK.
Yanasek npanArsae gyMallb.
CbBICT 3rapbl.

En naBapouBaenna i sayBaxkae mpyri Ky6ik, masipae Ha ATo, Mach/isA Ha Ipa-
¢inH, magpIxop3iup ga gpyrora Kyb6ika, majbiMae Sro, IepaHocilp i crayse
nay rpadil, mpaBspae Ha YCTOMTIBAChIlb, 3a/1a3il[p Ha Aro, MapHa Hamara-
ellla falArHyLa aa rpadina, afcTynae, 3/1a3ilb, HabIX0A3iub ga 60blnara
Ky6i1<a, MajibIMae, IE€PAHOCILb ATO i KJIaj3e Ha MEHbIUIbI, IIpaBApae iX Ha
ycTonniBachlib, 3a/1a3ilb Ha iX, Ky6i1<i pasBajbBampllla, €H Iajae, 3apas >ka
najpIMaeliiia, abrpacaera, 3aJyMBael1a.



Camioan Baket

ITagpiMae MeHBIIIBI Ky6i}<, K/Iazi3e Ha OOJIbIIIbL, IIpaBspae iX Ha YCTOM/IiBaChIlb,
3asasilp Ha iX i amasb gansreaena aa rpadina, Kaai TOM HasArBaoLb Bbl-
I3 1 €H MaBicae TaK, IITO HAMA fAK JaLATHYLLA.

En 3masinp, 3aJyMBaelll[a, IIepaHocinb Ky6iki Ha cBae MecCLibl, a3iH, ITach/sa
IpyTi, HaBapouBaella, 3ayMBaella.

3 Ka/laChbHIKOY Ha MAJIJIOTy CITyCKaella TPalii, sI49 MEeHbIIbI KyOiK.
YaaBek mpauArsae gymalb.
CbBICT 3rapbl.

En maBapouBaena i 3ayBakae Tpaui KyG6iK, masipae Ha Aro, 3ajlyMBaellia,
IaBapo4Baelllla, 3a/lyMBaella.

Tpaui Kybik mapLArBaolb yropy i €H spHiKae y KajacbHiKax.

3 KaslacbHiKOY 110624 3 rpagiHaM cryckaella BApoyKa 3 By3/aMi, Kab Ipach-
Lel 6bUIO HagbIMallLa >,

En npansrsae pymanp.

CbBicT 3rapsl.

En maBapouBaenua i 3ayBakae BAPOYKY, 3a/[yMBaellla, IIa/[bIXOA3Ib Ja se,
navblHae y3/pIMalia ma € yropy i amasnp jarsraaenta ga rpadina, kasi Bs-
POYKY CIIyCKaloub i €H 3bsKJpKae Ha €11 JOIy.

En 3ayMBaellla, pasrsgfiaellla 3a HaXHiaMi, 3ayBaxae ix, in3e i magbipae
ix, BApTaela fa BAPOYKI i TaubIHae se epapasalp.

Bsapoyky nArHynp yropy, i €H agppiBaelija aj maasori pasaM 3b €11, Bicinp
y MaBeTpbl, Hapallllle Ilepapa3Bae BAPOYKY, Majjae, BbIIIYCKae 3 pyK HaXKHi-

* MarubIMa, IITO ¥ TOKCTAX 3HOI3EHBIX y CelliBe 3po6/eHa IIaMbIIKa 1 3aMeCT aHTe/IbcKara ,ascent” (mazbl-
EE Malllia, y3bIXO3ilb) HamicaHa ,assent” (srajpkaria). MardeiMa, IITO HeaJHa3HAYHACHIb Oblla ChbBAOMAIL
3ajlymaii ayTapa.



3es ba3 Crnosay: Miranzes...

IIbl, BaJIilIlIa Ha MaJJIOTy, 3apa3 >ka MafibIMaella, abTpacaella, 3ayMBaell-
a.

BApoyky XyTKa yuArsamoub i fiHa 3bHiKae y KajqacbHiKax.

3 afipasaHalt YacTKi BAPOYKi éH pobilb 3ax/IbICTKY?, 3 JalraMorait siKoil Ha-
MaraeIiia 3/71aBinp rpadis.

I'padin xyTka yuarsaroub i €H 3bHikae ¥ KaJlaCbHiKax.

En maBapouBaena, sagymBaena.

3 3aXJIBICTKAMl y pyKax €H IafIbIXO/3illb /1a p3Ba, Masipae Ha CyK, abApTaera
i masipae Ha ky6iki, i3HOY masipae Ha CyK, Kifjae 3aXJIBICTKY, Ia/IbIXOA3i1lb Ja
KyOikay, magbIMae MeHbIIbI KyOiK, HACe ATO i cTayisge maj CyKoM, BApTaela
na 60/1b1IbI KYOiK, TafibIMae ATo, HACe i cTayiide maj cyKoM, cipabye macTa-
Billb AiT0O Ha MEHbIIBI, Baraelila, pasBakae, CTaBillb AT0 Ha MaJIOTy, 65Apd
MEeHBIIbI KY06iK i cTaynse Aro Ha OOJbBILIBI, IpaBspae iX Ha YCTOWTIBACHIb,

naBapoyBaellla i Haxijsgena kab mafHALb 3aX/IBICTKY.

Cyk cklafaenia ga cTBana. EH BBIIPOCTBaeNIa 3 3ax/IBICTKAN Y PyKax, Ia-
BapOYBaeIllla i 3ayBakae 3bMEHY.

Yanasek Kiflae 3aX/IBICTKY, IaBapOYBaella, 3alyMBaela.

ApHocinp Hazaj Ha Mecna KyOiki, afi3iH, maceis Apyri, BApTaella mna 3a-
XJIBICTKY, HsACe fe Ja Kybikay i kjaji3e e ¥ akypaTHBIM CKPYTKY Ha MEHBIIIbI
KyOiK.

ITaBapouBaena, 3afiyMBael1a.

CobBicT 3 mpaBara 60OKY.

En samymBaeria, BRIXOJ3illb Hampasa.

* Apxan. CroBa «3ax/IBICTKa» MTaXOf3ilb ca cmoyHika Hekparuapiva-Baiikosa. Bombin Hifze He BbICTYIIae, ane m
mobpa mepajiae COHC PIubl BhIKApbICTaHail bakeTaMm.



Camioan Baket

TysaHyTbl Hasaj Ha CIPHY, €H Iajae, ajibiMaellla, abTpacaela, IIaBapoy-

Baelllla, 3aJyMBaclLa.

ChBicT 3b /1eBara 60Ky.
En samipae.

ITasipae Ha cBae pyKi, pasIIsAfaelniia 3a HAKHILIAMI, 3ayBakae ix, ig3e i mapgpl-
Mae iX, mauyblHae abpasalip IasHOTLi, CIBIHCIIIA, 3ayMBaella, IPaBoA3ilb
IasbllaM Ia BaCTPbli HAXKHIIAY, if3e i k1az3e ix Ha Masbl Ky06iK, maBapo4Ba-
eIlla, afIlIiyibBae KayHep, IITO ChliCKay IIbI0, i pa3bMiHae se.

Menbibl KyOiK yLATBaIOIb yBepX i €H 3bHiKae ¥ Ka/jacbHiKax, a pas3aM 3b iM
BAPOYKA 1 HaXKHIIIBI.

EH abapraenia ka6 y3sipb HOKHIILBI i 3ayBakae, IITO 3[aPbUIACS.
ITaBapouBaeria, 3afjyMBaelia.

EH inse i capsinia Ha 601b1IbIM KY6iKYy.

3-map Aro BBIIATBAIOLDL 60/1bIIBI KyOik. HamaBek masae. Bsamiki ky6ik yusr-
BaIOLb YTOpPY i €H 3bHiKae ¥ Ka/jlacbHIKaX.

YajaBek 3acraellja JisDKallb Ha 6aKy, yTapoOIiyIIbICA Hamepal, TBapaM ja

I7Iefjavoy.

3 Ka/lachHIKOY cITycKaena rpadiH i cibIHselja Ha I9YHANl afilernachli af
sATOHAra Iiesna.

Yanasek 3aMipae.
CbBIiCT 3rapbl
En Ha pyxaenna.

Ipadin cmyckaena fAII4s HDKIM, Tajlaeniia TYAbI-CIOABI IIepaj ATOHBIM
TBapaM.

YanaBek HA pyxaenua.

I'padin yusarearoup yropy i € 3bHikae y Ka/lacbHiKax.
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Cyk apriHaenua Hasaf, IajibMa pacllycKaelllla, BApTaelllla LieHb.
CbBicT 3rapsl.

En ua pyxaenma.

JpaBa yusrsamoub yrapy i SHo 3bHiKae ¥ Ka/jacbHIKax.

YanaBek masipae Ha cBae pyKi.

3ACJIOHA

J3est bsaz Caosay I1: Miraasest A aqiHaro akropa

3AVBATA

Miraases maBiHHas cTaBillla Ha Hi3Kall i By3Kail IUIALOYLBI ¥ IIBIOI CLI9HBI,
acbBeT/TI€HANl P33KiM CbBATIOM Ha YCENM [Jay>KbIHi, acTaTHAA 4YacTKa CLOHbBI
y LleMpbl. YpakaHbHe 3aCTblIAChLIL.

(A) maBOIbHBL, A3iBaKaBaThl (MYLIBILIA ITaJ9ac allPpAHAHbHA i pacllpaHaHbHA),
HenpbIcyTHBL. (B) mmapki, KpyTel, ZakmagHbl. ATHAK [3bBe Mirajsei, He 3Baka-
104bl Ha Toe 1ITo (B) Mycitp 3pabinp 6o/bi 3a (A), TaBiHHBIA Mellb IPbIOTi3HA
aHOIbKABYIO MPALAIIACHIb.

3bMECT

[To6ay Ha majyIo3e, MISCHLb CTOI aff IIpaBail KyJIchl, ABa MALIKi (A)ay i (b)aay,
(A)sy 3 mpaBara 60Ky (rren3stunl 3 3aji) aj (b)asBara, r.3H., O/1DK311 ia IpaBai
kynicel. Ha mammose kansa msmka (b) HeBsmiuki croc apsexs! (B), akypaTha
CK/Iaf3eHsl (MiHXaK i MOPTKi, Hax AKiMi BBICAIIA YapaBiKi i KaIsIronI).

3 mpaBara 00Ky 3bsyselniia Kill, JakaagHa maseMHbl. KOHYBIK 3aTpBIMOY-
Baelllla Ha ajiernachbli cramel af msamka (A). [Taysa. Konuslk azpcoyBaentia,
3aTPBIMOYBaeIIla, [Kaslillb MAIIOK, afICKOKBae, aficoyBaelllja Ha aJlerlachblib
cranbl aj Maka. ITaysa. Mamok He Bapymbinna. KoHublk isHOY aficoyBaena,
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TPOILKI /lajziell 4bIM MiHY/IBIM Pa3aM, 3aTPbIMOYBaeLla, i3HOY Kalillb MALIOK,

afICKOKBae, a[icoyBaelilla Ha afi/ier/Iacbllb CTalbl aji MAmKa. [laysa. Msamiok Ba-
pyubinna. Kiit 3pHiKae.

(A), ampaHyTBI Y KalIyJIio, BbIIIay3ae 3b MAIIKA, Baraellia, MbICh/Tillb, MOJIILI-
11a, MBICBJIillb, TafbIMAELI}a, MBICB/IiLlb, 3b KillI3Hi KalllyJli BbIMae MajJI€HbKYIO
OyTa/eyKy IiTIONAY, MBICHILb, ITIBITAE IIIONIO, KIaj3e OyTaledKy Hasaf,
MBICBJIillb, ifl3€ A aJ3eXXbl, MBICb/Iillb, allpaHaeIl]d, MbICH/Iillb, 3b KillI9Hi IiH-
YKaKa BbIMae 4acTKOBa a0TpPBI3eHYI0 MOPKayKYy, afirpbl3ae KaBaslak, XBijIio Iepa-
YKOYBae, BBIIUIEYBae 3 arifalo, K/1az3e MOpKayKy Ha3af, MbICH/IiIlb, TafibIMae IBa
MAIIK, 3rop6rieHa i XicTaroubIcA HACe iX i cTayide Hamaygapose aa neBai Kyli-
CBbl, MBICBIiI]b, 3[[bIMae a/i3eXy (aKpoM Kalllysi), naKifiae ix y 6A3/1agHait Ky4sl,
MBICBJIiIb, ITIBITAE SIIY3 aHY IO, MBICHTiLlb, K/IEHUYbIIIb, MOJIIIIA, 3a1Iay3ae
¥ MoK i 3aMipae, MAIIOK (A) snep sHaxoxsila HajeBa af MaAmKa (b).

[Taysa.

3 mpasara 60Ky 3bAy/selnla Kill Ha maanopisl (agHo kosna). KoHubIk 3aTpbI-
MOYyBaelllla Ha ajijieracbli cransl aj Mamka (b). [Taysa. Konusik agcoyBaenia,
3aTpbIMOYBaell]a, KOHYBIK JI)Ka/Iillb MAIIOK, a[ICKOKBae, a/IcCOyBaelila Ha ajIer-
Jachblib cTambl af Msamka. [Taysa. Mamok sapymbinua. Kiit sbHikae.

(B), anpanyThl § KaIIyio, Bbillay3ae 3 MAIIKA, Ta/jbIMaellia, 3b KillIoHi Kaury-
i BbIMae 1 mpaBsipae BsUIIKi ra/i3iHbHIK, K/1aji3e raf3iHpHIK Hasa, pooOilb mpak-
TBIKaBaHbHI, I7IAA3IIb Ha Tafi3iHbHIK, 3b KillI9Hi KalTysli BbIMae 3yOHYI0 ITYOTKY
i oH9priyHa YbIChIIiLb 3yOBI, K/Iaf3e IIYOTKY Ha3a/l, 9HepriyHa yyxae HaTbUIiLYy,
3b KillI9Hi Kalyi BbIMae rpabeHb i pacuyscBae Bajachl, KIaa3e rpabeHb Hasaf,
npaBspae raJ3iHbHIK, ii3e Ja ai3eXbl, allpaHaella, MMAA3ilb Ha raf3iHbHIK, 3b
KillI9HI MiH)KaKa BbIMae ITYOTKY i 9HepriyHa YbIChILIiIb afI3€Xy, pacyacBae Baja-
Cbl, KJIaJj3e ITYOTKY Ha3af, 3b KillI9Hi MiH>KaKa BbIMae Majioe TI0CTIPKa i IPbITI-
Afaena y imM, Klafse MIOCTOpKa Hasaj, 3b Killl9HI IiH)XXaKa BbIMae MOPKayKy,
aArpoIzae Kapajak, IepakoyBae i ca cMakaM ITIbITae, Klaji3e MOPKayKy Hasaf,
IIpaBsApae IafI3iHbHIK, 3b KillI9HI MiH)KaKa BbIMae Mally 1 INIAA3iND Ha fe, Knafse
MaIly HasaJ, [7IA/311b Ha raJj3iHbHIK, 3b KillI3H] ITiH)KaKa BbIMae KOMIIAC 1 IIIAL3-
iIIb Ha ST0, K/IaJI3e KOMITIaC Ha3aJ, ITIAA311b Ha rafi3iHbHIK, ITaJbIMae JIBa MSIIKi
i srop6rena i xicTaroubics Hsce iX i cTay/isie iX 3a IIACHIIb CTON aff JIeBail KYJIiCHI,
IIAA3i1b Ha Ta/I3iHbHIK, 3[[bIMae aJ3exXy (aKpoM KalllyJli), akypaTHa CKIajBae ix
y CTOC, IIAA3Ib Ha Ta/i3iHbHIK, po6illb MpaKThIKaBaHbHI, IJIA/311b Ha Ta/i3iHb-
HIK, YyXae IaTbIIiLy, pacY3CBae Bajlachl, YbIChLIIIb 3y6b1, npaBsApae i HaKpy4YBae
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raJi3iHpHiK, 3amaysae ¥ MAIIOK i 3amipae, MAmok (B) manep sHaxopsimia HaneBa
aj MAmKa (A), AK HaIavarky.

[Taysa.

3 mpasara 60Ky 3bsAyAenIia Kill Ha magnopnsl (1Ba Kombl). KOHYBIK 3aTpbI-
MOYyBaelllla Ha afijieraachbli cransl af MaAmKa (A). ITaysa. Korubik agcoysaeniia,
3aTPBIMOYBaeIl]a, KOHUYBIK JXKa/IIb MAIIOK, a[ICKOKBae, a/IcCOyBaella Ha ajjIer-
7achblib CTAIbI af MsmKa. [Taysa. Msmok He Bapymbina. KoHdbik i3HOY afcoy-
Baellla, TPOIIKI faseil, YbIM MiHYJIBIM pa3aM, 3aTpbIMOYyBaelllla, i3HOY [KaIilb
MSIIOK, aICKOKBae, aZicoyBaelllla Ha aJi/ler/Iacbllb CTaIbl aj MALKa. [Taysa. Ms-
nrok Bapymbinna. Kii spHikae.

(A) BbInaysae 3b MsILKa, Baraelilia, MbICh/Iilb, MOJTLILIA.

3ACJIOHA

PA3bBMAITYOHBHE 1

BBA <€===

PA3bBMANIY9OHBHE 2

ITEPAICLIOHA
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VIBIXAHBHE 1 BBIJIBIXAHBHE

3ACJIOHA

1. Crabae cpBAT/IO Ha CILI9He, 3aBaJieHall PO3HBIM JlaMayyaM. 3aTpbIMaHbHe
KaJid AL COKYHTaY.

2. Cabbl KapoTKi KpBIK i afjpasy Hach/isd SAr0 afjHa4acoBae ybIXaHbHE i I1aBO-
JIbHae pa3CbBATIEHbHE, fAKiA pasaM acATalolb HAMBBIIISMIIATA Y3POYHIO He-
I3e Ipas A3ecAnb caKyHpay. LIipiHA 1 3aTpbIMaHbHe KaJls AL COKYH/AY.

3. BbippixaHbHe i ajHayacoBae MaBOJIbHAE 3allsIMHEHDbHE, IKif pas3aM acAramolb
HaJIMeHIIIara y3poyHIo (ChbBAT/IO Ha ITAYaTKOBBIM y3POYHi) Hefi3e Ipas3 I3e-
cAllb COKYHJAY 1ajijpa3y mach/id IaTara KpblK, SK i paneit. Llimbiaa i3arp-
bIMaHbHe KaJIs IS COKYH/IAY.

3ACJIOHA

CbMELIBIIE
Hidora crasgdara, ycé€ nmapackifianae i JIsKbIIb.

KPBIK
IMrueHbHe 3amicaHara Baritycy'. BaskHa ka6 fBa KpbIKi ObI/Ii a/JHO/IbKaBbIMI, I1a-
YaTaK i 3aKaHYSHbHeE JaK/a/lHa CbIHXPaHi3aBaHbIA ca CbBATIIOM 1 y3/IbIXaM.

! Jlanjinckae vagitus asHavae >KaJIaCHBI I/IaY, BBIBLE, eHK. (3alleMKa IepakKIafubiKa)



VYnpIxaHoHe i1 BBIABIXaHBHE

IObIXAHbHE
Y3MoOITHEeHBI 3alTic.

MAKCBIMAJIbHAE CbBATIIO

Bnaxmae. Kani 0 = némua, a 10 = sicHa, TO CbBAT/IO NaBiHHA MaljHelpb af 3 ma 6
1 Ha3ap,.

[VCE]

Buibpay i nepaknay 3 aneenvckaii Bimanv Bopanay
Kapsxmasana Haoses babiu

Paanizaypii 2amoix meopay moxcna naensozeup Ha YOUTUBE (Breath, Act
Without Words, Act Without Words II)

Camrwan Bakem (13 kpacasika 1906 — 22 conexnal989 — ipnandski opama-

mype, npasaix, nasm, npadcmayuik maampy abcypoy, naypsam Hobeneyckaii
npamii.

"Biranp Bopanay - Hap. 18 cakasika 1983 . y Mencky. Jlitaparap, nepaknafgubik, Bbifasel. [lepakmay «Y ya-
kaHbHi [ajo» - Coamioana Bakera i «Bins-IIbixa» Amana MinHa Ha 6€/1apycKyio MOBY. @






VITAL VORANAU *
BITANb BOPAHAY

DIVADLO
Natalje a jejim sniim

Obyvatelé jistého statu milovali dvé véci: chodit do divadla a dostavat darky.
Vypadalo to takhle: Kazdy den pfisli do divadla, zhlédli néjaké nové predstaveni
a po skonceni dostali darky. Tedy presnéji nikoli konkrétni véci, ale jen listek, na
némz bylo napsano, co jako dostali. Problém spocival v tom, ze nevédéli, kde své
darky maji. A tak se rozchazeli Siroko daleko a hledali je. Ti $tastnéjsi darek po
celono¢nim patrani na téch nejnesmyslnéjsich mistech nakonec preci jen nasli.
Jini odchazeli smutni. Nékdy vznikal opravdovy zmatek, nebot lidé nalézali darky
urcené nékomu jinému, ale libily se jim tolik, Ze se jim ani za mak nechtélo dat je
pravému obdarovanému. Ale i tak byli lidé v tomhle staté Stastni.

Jednu, kdyz jako obvykle prisli lidé do divadla na predstaveni, obratil se na
né ze scény uplné neznamy clovek: , Lidé! Bratfi a sestry, ja vim co je tfeba délat,
abychom se méli 1épe! Vic vam o tom feknu po predstaveni.“ A zmizel ze scény.
Lidé byli velmi znepokojeni. Jednak se jesté nikdy nestalo, aby si nékdo tak drze

"Vital Voranau - spisovatel, prekladatel a vydavatel - se narodil 18. brezna 1983 v Minsku. Je spoluzakladatelem
a feditelem Béloruského kulturné-vzdélavaciho centra v Poznani a nakladatelstvi “Biely Krumkac”. Studuje
Univerzitu Adama Mickiewicze v Poznani a Zépadoéeskou univerzitu v Plzni. Pfelozil knihy Cekani na Godo-
ta od Samuela Becketta a knizku Alana A. Milna “Medvidek Pi” - do bélorustiny. V soucasnosti Zije v. Brné.
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a samozfejme stoupl na scénu a promlouval a za druhé nerozuméli, co mysli tim

»délat, abychom se méli 1épe”. Vlibec je ale nezajimalo, kdo je ten clovék a odkud
prisel.

Béhem predstaveni bylo v divadle slySet Septani. Misto obvyklého sledovani
déje na jevisti vsichni Septem néco projednavali se sousedem. Zajimalo je, co
znamena ,,délat, abychom se méli 1épe®. Nebylo divaka, ktery by netrpélivé nece-
kal na konec predstaveni. Tohle se stalo poprvé.

Kdyz se zavfela opona, na scénu opét vystoupil onen zahadny clovék a zacal:

»VSechna nase nestésti pramenti z toho, ze nevime, kde jsou nase darky! Ale
ted je nestéstim konec! Ja vim, co musime udélat!®

,»Co musime udélat? Co musime udélat? Co musime udélat?“ septali vzruSené
divaci a pevne tiskli nékdo zuby, nékdo pésti a nékdo kolena a netrpélive cekali,
kdyz uz uslysi odpovéd’ na svou otazku.

»Je treba,” pravil ten clovék a zvedl ruku. V sale zavladlo mrtvé ticho. ,Je
tfeba, aby na listecku, némz je uvedeno, jaky darek dnes dostaneme, bylo také
napsano, kde ho mame hledat!“

Po né¢kolika vtefinach naprostého mlceni zaznél bouflivy potlesk. Tleskali
vsichni. Volali: ,,Spravné!“ ,, To je tfeba!“

A pak zase lidé dostali listecky, na kterych bylo napsano, jaky darek dnes
dostali - a tentokrat i kde ho maji hledat. Vsichni se $t’astné rozesli po okoli, do
mist, kde na né ¢ekaly darky. Ale ani ted mnozi darky nenalezli.

Druhy den rozzufeni lidé vtrhli do divadla a dozadovali se vysvétleni. Dav
byl schopen vseho. Na scéné spatfili téhoz clovéka, ktery to predchazejiciho dne
vSechno zacal.

»Lidi!“ zvolal jako vcera. ,Stalo se néco neuvéritelného. Nase darky ukradli!®
»Ukradli! Ukradli? Ukradli!“ §ifilo se po celém divadle.

»Kdo je ukradl? Kdo je ukradl? Kdo?“ valila se dalsi vina otazek.
»Otazka nestoji, kdo je ukradl,“ odsekl ¢lovék, ,ale co je treba udélat, aby se to
vickrat nestalo.“ Zde se na chvili odmlcel. ,,A ja vim, jak to udélat.”

»Co je tfeba udélat? Co je treba udélat? Co je tieba udélat?“ stejné jako vcera

FFX] hucel dav.



Divadlo, etc.

»Je tieba,” clovék zvedl ruku, ,aby na listecku, na kterém je napsano, jaky da-
rek dostaneme a kde ho mame hledat, bylo také napsano, kdo ho ukradl!“ fe¢nik
nahle svésil ruku.

A uz se dorucovaly dalsi listecky, na nichz stalo, jaky dostavaji darek, kde ho
maji hledat a také, kdo ho ukradl. Lidé byli touhle novotou tak rozruseni, ze ani
nedoslo na obvyklé divadelni predstaveni. Vsichni se okamzité dali do hledani
— ale zase nic nenasli!

Dalsi den opét poboureny dav vtrhl se do divadla, ale tentokrat bylo pritomnych
0 néco méne. A stejné jako vcera ze scény promlouval tyz clovek:
»Ja vim, co je tfeba délat...”

A vse se podle stejného scénare opakovalo i zitra a pozitfia popozitfi... jen v di-
vadle bylo den ode dne méné a méné lidi. A nikdo uz se ani nepidil po darcich,
natozpak po predstaveni. Soucasti predstaveni ted byli oni sami.

NENI DOCELA POHADKA

V lese, na pottcku, jenz se vléval do malé bazinky, Zili bobfi. Byli tu domovem
uz davno, pradavno, od dob, kdy tudy protékal Siroky potok, coz bylo tak davno,
ze se o0 tom uz ani baje nevypravéji. Dokud tudy potok netekl, nemohli tu byt ani
bobfi, nebot bobfi potrebuji k Zivotu vodu. Ale jisté je, ze tu byli dfiv nez bazina.
Proc¢? Protoze bazinku udélali oni sami, vlastnima ruckama a vlastnimi zuby. Ko-
lem baziny si vybudovali splet chodeb s tajnymi prichody, sklepy a komtirkami
pro uchovavani zasob. Tak hospodarili po dlouha léta, dokud do lesa neprisli vici.
Byli docela jini nez bobfi, ale bobfi se tim nijak netrapili.

Vlci se zahy zacali povazovat pany lesa a rozhodli se, ze osidli les rtiznou zve-
fi. Zacali privadét vselijaka stvofeni, jaka bobfi v zZivoté nevidéli. Vci si ovsem
vsechny nové obyvatele privadéli jen proto, aby se tu mnozili a byli pro vlky chut-
nym pokrmem. Bobry jist nechtéli. Jejich maso vlkiim nechutna a navic: kdyz se
honi$ za bobrem po potocich a bazinach, zmacis se a prokfehnes na kost.

Novi sousedé bobrim zpocatku nikterak nevadili, ale za néjaky cas se jim
doslova stali nepritelem. Nez stihnes postavit hraz, uz se na ni nékdo houpa, lame
a skace, ani se neomluvi. Bobrim to vadilo, ale co délat? Nevédéli. Dokonce si
zvykli to vSechno snaset. Ale jednoho dne jim trpélivost dosla. Bobfi sli do boje
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o svij les. Vlci a jina stvoreni byli velice pfekvapeni, Ze se k nécemu takovému
odvazili.

Bobri vSak boj prohrali. Jenze oni netahli do boje proto, aby zvitézili, nybrz
proto, aby ukazali vlkiim a vSem ostatnim, kdo je v lese skutecnym hospodarem.
Potom, kdyz vlci bobti vzpouru potlacili a viidce vystavili na vefejné potupé ce-
lého zvireciho svéta, rozhodli bobry z lesa vyhnat. Bobfi se tise, bez odporu a bez
jediného slova vydali neznamym smérem. Nékolik z nich zistalo v lese — nékdo
se musel starat o bazinu a dohlizet na potok, ale uz pod soustfedénym dozorem
vlka.

Mnoho vody ubéhlo v potoce od té doby. Bobri se toulali svétem. Dal stavéli

hraze na potocich, délali lavky, Cistili vodojemy, ale po cela ta léta touzili po tom,
aby se mohli vratit dom, do svého lesa. I prisel cas, kdy stesk po domove uz byl
vétsi nez strach a bobfi se rozhodli neodkladné se vydat na cestu domi. Tak také
ucinili.

Kdyz vsak stanuli u svého poticku a bazinky, zjistili, Ze po jejich davném
pobytu v lese neztstalo ani pamatky. Nic z toho, co kdysi vybudovali, uz neexis-
tovalo.

Navratilciim vySel vstfic mistni bobr. Razné k nim prfistoupil a hlasité, aby
vsichni lesni obyvatelé dobre slyseli, se zeptal: ,Kdo jste?” Bobfi jeho otazku
nechapali. Po chvili odpovédéli, ze oni jsou bobri — hospodari lesa, ktefi kdysi
tento les dali do poradku a potom byli odtud vyhnani vlky a jinou zvéri, ale ted
se chtéji do svého davného bydlisté vratit. VSichni naslouchali bobfimu vypra-
véni pozorné a s velkym zajmem. Jakmile domluvili, bobr, ktery jim $el vstfic, se
obratil ke shromazdénym obyvateliim lesa a naplno zakficel: ,,Slyseli jste? Oni
jsou bobri.“ Po celém se lese rozlehlo strasné fehtani a chechtani, které ve smésici
zvirecich druhii znélo jako krvelacny fev. Bobfi nechapali. Stali tu jako opareni.
Kdyz fehot utichl, mistni bobr pravil: ,,Ne, vy nejste bobri!“ ,,Nejste bobfi! Nejste
bobri! Nejste bobfi!l“ skandoval dav téch, jez do lesa svého casu privedli vlci.
Zmateni a velmi smutni bobfi se obratili a dali se na cestu tim smérem, odkud
prisli. Kdyz posledni z nich zmizel lesnim obyvatelim z o¢i, bobr, jenz vedl jed-
nani, si nahle uvolnil opasek, svléknul si bobfi kozich a hodil jej do blata, které se
zUstalo na misté nékdejsi baziny. Uz ji vubec nepotreboval. (2006)

Prelozila Viktoria Voranau
Opravila Markéta Cekanovd



HEIMITO VON DODERER

MUCENIJE SKURANYCH KAPSUKOV

Kilka dion posli pochoron Coyle’a, staroho skupendy, u mene pojavivsie Mr
Crotter, joho najblizsy pryjatel i odiny ¢otoviék u nasum horodi i naohut u ciétyj
okruzi, pro kotoroho mozna bylo skazati, $to von byv s¢e bohat$y ¢ym nebozcyk;
po pravdi, joho navet li¢yli bohatsym u mnoého razov. Strétka casév same pere-
skocyla na devet, jak Mr Crotter vujSov. Ja sidiév koto ohniu, télko §to skoncyvsy
snedati i §¢e trymajucy v rucié filizanku z nedopitym ¢ajom. Znadvorku ob okno
¢uchavsie dymny zimovy tuman.

- Tak rano? - spytav ja, pudymajucysie i vitajucysie zo starym dzentelme-
nom. - Sto§ novoho? Ja jakraz dumav zajti do vas koto potudnia (tohdy ja §&e byv
pravnikom Crottera), a tut vy z samoho rania okazujete mnié honor, perestupa-
jucy moj skromny poroh.

Ja pudsunuv jomu kréslto i zaproponovav cygaru.

- Bacyte, — promoviv von, zrobivsy para zatiazok - ja prochodiv koto vasoho
doma, koli mnié pryjsto do hotovy, §to vy na samum diéli catkom rozumny mo-
tody ¢oloviék, i ja odrazu postanoviv pudniatisie do vas i pohovoryti ob spravi,
kotora tyc¢ytsie nasoho vmerloho pryjatela Coylea.

- A... - skazav ja. — Vy v spravi testamentu?..

Testament byv teper hotévnoju temoju rozhovoruv u nasum horodi, $to byto
zusiém zrozumiélo. Spocatku, posli toho jak staroho Harpagona znov, ale siétym
razom kuncatkovo, chvativ palarus, vohule ne mozna bylo znajti dokumenta
z zapisom ostatnioji voli; teper Ze vsiéch nanovo rozbirata cikavost, sto bylo v
tom papery, kotory, jak stato viédomo z pozavcorasnioho dnia, usio-taki znajso-
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vsie, i jakije byli joho rozporadzenia odnosno takoho velikoho majontku - ¢y ne
zapisav von cho¢ casti svojoj parafiji abo jakoj-len dobroc¢ynnuj instytuciji, $to
pudtrymujetsie za kazionny hrosy, i do toho pododbne...

~ Cy vy jako$ zhadujetesie v testamenti? - spytav ja. - Abo &y vam popade ja-
kaja$ dola nasliédstva?

- Ja siétoho $¢e ne znaju, — skazav Mr Crotter. — Tolko teper odpecatujut do-
kument. Ja prypadkovo spotkav na hulici notaryjusa, puv hodiny tomu, i skazav

jomu na vsiaki vypadok, $to zajdu siudy do vas. Zrestoju, jak ja cuv, znajslisie ja-
kije$ svojaki, neSlubna docka ¢y §to$ napodobi. A do siétoho ja vam skazu po
$cérosti, Sto ne maju zadnoji prycyny zyrytisie na joho nasliédstvo, i koli b stary
Coyle zapisav mnié §to-len, ja odrazu peredav by toje pastorovi, bo ne maju naj-
mensoji ochvoty nasliédovati skarby, nakopleny siétym starym skupendoju.

- Vybacajte, — skazav ja, lohko zdivovany, — ale vy z byli joho odinym pryjate-
lom i vohule odinym ¢otoviékom, z kotorym von pudtrymuvav kontakty. Majze
dostévno odinym. Kazut, von ne trymav ni odnoho stuhi.

- Ni odnoho ¢oloviéka. Jakajas staraja kocerha prychodila cerez den vary-
ti jomu jiésti i robila vsio neobchddne. A von stojav nad jeju v kuchni i pilnovav,
kob vona ne potozyla na petelniu lisnioho kuska sala. Ja sam siéte bacyv. Dojti
z miésta do toji staroji, $aroji, zanedbanoji budy, kotoru von nazyvav svojim do-
mom, zajmalo jomu try cetverti hodiny, ale von vse chodiv piskom, nehlediacy
na svoj stary viék - koli vze vohule nadumavsie z toji ktuni vypovzti. Koli von
prochodiv mimo stojanki voznikdv, vony zvycajno krycali jomu vslied usiaku
brydotu. Tak, majete raciju, doktore, von byv pre¢ samotny. I ne zastuzyv nico-
ho inSoho, po-mojomu. Koli ja joho odviéduvav - a ja zvycajno kazav zaprehati
do hozoji novoji karety dvoch kastanovych zerebciov, kob, jak toj kazav, puddra-
zniti joho - znacyt, koli ja do joho vyjizdzav, ja prykazuvav mojomu stuzi napa-
brav z soboju vsio: servis, ¢aj, cukor, navet spirt dla spirtovoji pudhryvatki. Od-
noho razu ja ni¢oho ne pryvjoz. Von spokojno chlistav svoju vecérniu molocnu
zupku z nakrySanym corstvym chliébom, a ja sidiév i divivsie. Von ani razu nico-
ho mnié ne zaproponovav, navet titoniu, kob napchati lulku.

- Nu, tohdy napravdu mozna skazati, $to v vasych odnosinach z pokojnym
Coyle'om ne byto zadnych koryslivych motyvuv! - skazav ja, smijucysie. - A miz
tym... Vybacajte, sir, to napevno ne moje diéto, ale ne mohu vas ne zapytati — sto
prytiahato takoho zytieradosnoho cotovieka jak vy, takoho §¢6droho vo vsiom
doty¢nym materyjalnych dobrotuv Zytia, u tom starém... hm... Harpagonovi... To

232] znacyt, ja chocu skazati: mozna majze podumati, §to vy potrebovali Coyle’a tol-
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ko tomu, kob jim pohardzati, koli mohu sobié pozvoliti takoje odchilenie v psy-
chologiju...

- Boroni Boze! - Zvavo skazav von, i joho prodovhovaty tvar vytiahnuvsie $ce
bals, zminiajucy joho dachovaty, vyhnuty, §¢e zusiém corny brovy v ostroverchi
kapelusyki. — Boroni Boze! - vykryknuv von. — Ob siétum ne moze byti i rozmo-
vy. Ja nikoli ne od¢uvav do Coyle’a ni pohardy, ni nenavisti. Skol vy sieje vziali?
Nié, na samum diéli von byv velmi cikavym cotoviékom, ono lude obchodili joho
storonoju. U molodosti Coyle objiézdiv ciély sviét. Ja moh stuchati joho hodina-
mi. Pravda, divitisie na joho pry siétum ne bylo mozna, von vyhladav jak jakajas
brukva abo jak chodiascy zrézany konus. I skora jak u toji amerykanskoji zaby,
kotoru nazyvajut pipoju... Nu, nechaj Hospod upokojit joho dusu. Odnak - i te-
per stuchajte mene uvazno, motody cotoviéce, bo same pro siéte ja pryjsov do vas
pohovoryti — odnak u zvjazku z Coyleom ja Cerez usie ostatni misecié fakty¢no
odc¢uvav nenavist, i to odnu z najmucniéjsych, ale ne do nebdz¢yka i naohul ne
do jakoho-len insoho cotoviéka, a do odnojié nezyvoji reCy abo, doktadniéj, do
ciétoho radka nezyvych recuv. Ja i pryjsov, tak skazati, kob obloh¢yti svoju sove-
st pered vami abo kob pokajatisie, koli chocete... Divne, stary pen prychodit do
kohos tak motodoho.

- Vas doviér prynosit mnié honor, - skazav ja, bo v siétu chvilu mnié ne pry-
jSto do hotovy nicoho liépSoho. Ja byv zbity z pantalyku i ne rozumiév, sto do
¢oho. - Dajte mnié tolko, — prodovzyv ja, mozlivo, spodivajucysie vyjhrati cas
i pozbiratisie do kupy, - zazvoniti do moho kolegi, kotoroho vy spodosili dis
rano, koli siudy isli. MoZe vén uze bude moh skazati, jak vyhladaje sprava z testa-
mentom. Ja maju na uvazi pered usiém vas, Mr Crotter.

Z siétymi stovami ja schvativ trubku. Notaryjus mnié skazav:

- Staroho Crottera von ne zhadav ani odnym stévkom. To napravdu podto-
st,bo Z von byv odinym ¢oloviékom, kotory zabotivsié pro joho ciély siéty ostat-
ni Cas. Ale siéty lude takije vze je, skupyje az do hrobovoji doski, i do toho ne-
vdiacny. Tak $to, zrozumiélo, t6j biédnuj doccie popade vsio, zrestoju, nema ni-
koho, chto moh by siéte oprotestovati. Ja ode maju opecatane pismo - ,,Pereda-
ti Mr Crotterovi posli mojié kuncyny”. Stary §ce v vas, doktore? Tak? Von, musit,
mocno rozc¢arovany?! Nié? Nu, tym lepi. Ja vam pryslu pismo cerez moho klerka,
za puv hodiny. Mr Crotter chaj tolko pudpisetsie, i vsio.

U malych provincijnych horodkach, de vsié znajut odin odnoho, a tym bols
sered koleguv po profesiji, tak vono i odbyvajetsie, bez li$nioji formalnosti. Ja pe-
redav mojomu hostiovi, §to doznavsie, naturalno, obminuvsy pobo¢ny komenta-
ry notaryjusa. Mr Crotter ne projaviv velikoji zacikavlenosti, ono koli v¢uv pro
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pismo i §to joho prynesut siudy cerez puv hodiny, raptovno pudniav hotovu, vi-

docno proc¢ynajucysie z dumok, u jakije zahtybivsie, koli ja telefonovav.

— Stuchajte uvazno, - skazav von odrazu, navjazujucy do perervanoho, - bo
vam ne bude tak lohko odnestisie do siétoji spravy zo zrozumiéniom, a ja potre-
buju navet bols ¢ym siétoho - ja potrebuju potiéchi. Siéty stary cotoviék, kotory
nedavno vmer, zbirav razny recy na protiahu svojoho zytia, i jak vy mozeto loh-
ko zdohadatisie, u vypadku Mr Coyle’a to ne byli recy, kotory zbirajut télko ko-
lekcijonery. Odnoho dnia voén povjov mene cerez ciély dom do samoho dalnio-
ho pokoja v liévum krylié. Pokoji, cerez kotory my prochodili, byli o¢yvidno ne-
zylyje, zatemniany poza¢yniuvanymi okonniciami i, zrozumiéto, nevymévno cho-
todny. Bo Z Coyle obmeZzovavsie do odnoho-odniusienkkoho pokoja. Koli my dojsli
do samoho kuncia, von zapaliv sviétlo i od¢yniv staruju safu na odezu, u kotoruj,
jak mnié spersa podalosie, ne bylo nicoho okrum kilkoch starych ptasc¢ov i paltuv.
Odnak, koli Mr Coyle odsunuv usio vbok, ja zobacyv zeliézny sejf, velmi solidny,
choc¢ i velmi starozytnoji konstrukciji, tak skazati, z ¢asov cara Horocha. Dla mene
dis zusiém jasno, Sto vsio, $to tohdy odbyvalosie, sviéd¢yto pro veliki, navet pro ve-
licezny doviér, okazany mnie Mr Coyleom. Imenno siéte i robit moje potozenie
$¢e tiazSym. Von od¢yniv sejf — pry ¢om ja odrazu zobacyv, jaki prymityvny byv
mechanizm zamka - i dav mnié zahlanuti v seredinu. Tam panovav, mozna skaza-
ti, uzoérny poradok. Pry ostrum sviétli elektry¢noji lampy, kotore padalo prosto na
sejf, ja zobacyv, §to tam, na vystanych ¢yrvonym aksamitom prystupkach, rozpo-
tfozanych odna nad odnoju, jak skrynocki na vystavi v muzeji - sidiéli v try radki
malenki Zamsovy kapsuki. Zverniéte uvahu, ja kazu: vony sidiéli.

— Tak, - skazav ja. - Ale mozna bylo toze skazati, Sto vony stojali abo vony le-
zali.

- Nié, u zadnum razi. Vam treba dobre zrozumiéti: same sidiénie siétych ka-
pSukdv byto natdlko vyrazne, kob ne skazati naporyste, sto ja odrazu ujaviv sobié
jichni malenki nozki, jak vony zvisajut z prystupok i machajutsie... - (Ja zdivo-
vavsie od takich diétskich ujavuv coloviéka, kotory, jak-ne-jak, vze byv stary.)
- I bacyte, doktore, toje i vyveto mene z sebe. Tak, z toho i zacalosie.

— Z ¢oho... §to vyvelo vas z sebe?

- Jakraz toje sidiénie, koli byti doktadnym.

- Jak?! - vykryknuv ja, zlohku rozdrazniany, odnocasno od¢uvajucy, $to i sam
uze nabravsie jakims paskudnym sposobom toji nenavisti od joho. — Ale na sa-
mum diéli tam ne bylo nijakich n6zok?

— Naturalno, $to nié. Ale vony i nekonec¢no potrébny do sidiénia. Toje sidiénie

234 chutcej za vsio byto vyklikane...
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- Vybacajte, — perebiv jomu ja, - vy chotiéli skazati, $to vrazenie toho sidiénia
bylo vyklikane v vas.

- Nu, jak sobié chocete, — skazav von trochu neterplivo. - Urazenie bylo vy-
klikane i cerez toje, Sto tyje typy miéli podobu perevernutoho hryba, takoho,
jak lude kazut, kromuchovatoho, prysadistoho. Potum ja zauvazyv, sto kazny
z jich miév veliki numer speredu, na zyvotié, vytisnuty temnym kolorom na $a-
ruj zamsy. Jich tam sidiéto trydcet sést $tuk: od persoho po dvanadcety numer
na spddniuj prystupci, od trynadcetoho po dvadcet Cetverty na seredniuj, a od
dvadcet pjatoho po trydcet Sosty na verchniuj, uporadkovanych zliéva napravo.
Coyle toze pokazav mnié spisok na nutrandj storonié sejfovych dverci, u koto-
rum byto dokladno pereli¢ane, sto znachodilosie v kaznum z siétych stvoréniuv.
Napryktad, numer dvadcet treti - Smaragdy, trydcet devet stuk, $lif, vaha, usio
podrobno poznacane... Ode byv nakoplany ciély majontok. Numer trydcet dva
miév u sobié brylanty neopisalnoji jakosti; ja nikoli ne bacyv takich velikich i tak
mnoho v odnom miésti. Kazny z dorohich kameniov byv sc¢e obvinuty v osob-
ny rukavcyk z olenievoji skorki, poznacany literoju alfabetu, a v spisi zmiéstu ka-
znoho kapsuka toze stojali dany kaznoho osébnoho kamenia. Numeré od desia-
toho do Styrnadcetoho trymali v sobié skazoc¢no veliki perly. Od vusimnadceto-
ho do dvadcet tretioho - tak zvany samorodki, hrudki zotota, cut ne vsié bolsy
od lisnych oréchuv. I to §¢e, musit, byla najmens ciénna cast kolekciji. ,Nasto tak
mnoho aksamitu?” - spytavsie ja Coyle’a. - ,,Kob Mamona sidiéta v teplié, o tak,
o tak!” - odkazav von zartoblivo i poter ruki. Musu vam §ce skazati, $to ja na sa-
mum diéli nikoli ne od¢uvav cikavosti do podobnych recuv, i koli pry raznych
okazijach ja vykazuvav staromu Coyleovi svdj zachvat joho nakoplanym bohac-
tvom, to v velikuj miéry z viétlivosti i kob joho poraduvati. S¢éro kazucy - a ja
chocu byti zusiém odkryty z vami, doktore, koli vZe kajusie - moje disi¢jse po-
toZenie takoje, sto ja v luby moment moh by lohko kupiti vsié siéty skarby Mr
Coyle’a, i to napravdu ni trochi ne napinajucysie. Ale ja siétoho nikoli ne zroblu,
bo za svojié hrosy ja kuplaju insy radosti. Vazna tut takaja okolicnost: Mr Coyle,
u kotoroho ja provjov ciély vecur, odrazu po tom pocuvsie velmi nedobre: u jo-
ho byv lohki prystup, tak siéte nazyvajetsie? Ja nikoli ne rozbiravsie v medycyni.
Palarus, mozlivo. Korotko kazucy, navet siéte zdarenie ne nalakalo mene natolko,
kob vyvesti z zacarovanoho kruhu pevnych ujavuv, cho¢ odnocasno ja poklopo-
tivsie pro Mr Coyle’a i postav furmana v mojoj kareti po doktora, $to okazalosie
nepotrébnym, bo Mr Coyle vse trymav prypisany jomu liéki pud rukoju, a dok-
tor dav prystuznici odpoviédniu instrukciju. Koli Mr Coyle trochi popravivsie,
ja pojiéchav u horod i posukav tam odnoho ¢otoviéka v peredmiésti, po druhi



Heimito von Doderer

bok récki. Joho prozvisce tut ne vazne. Byla vze pdznia no¢. Para nastupnych ty-
zniuv ja pryjizdzav do joho znov i znov, ne viédaju kolko razov. Tam ja nabyv
ciély rad umiélstvuv i navykuv, kotorych do siétoji poré ne miév, bo, po pravdi
kazucy, u mojom dosidlesnium zyti vony mnié do ni¢oho ne byli potrébny. Na-
pryklad, ja doznavsie, jak od¢yniati okonniciu i okno znadvoérku, ne roblacy za-
mnoho Sumu i ne rozbivajucy $yby, §to okazalosie ne takoje vze i tiazkie, bo vsié
tyje zasuvki i zamycki chibotalisie; abo jak sprytno vykorystati Sum viétru; abo

A

bitki z zamka, kob slusar moh dorobiti pudchodiascy klu¢. Moj kurs tiahnuvsie
dovhi cas, ja faktycno perejSov z klasy celadnikuv do majstrov, a pokolko ne sku-
pivsie na oplatu za naucanie, to moéj ucytel byv mnoju zadovolony vo vsiéch od-
nosinach. Jaki$ ¢as potum, koli mojié zdolnosti zdobyli joho povazanie, ja poli-
¢yv potrébnym projaviti Zyvuju zacikavlenost dorohimi kameniami i stav ca-
som provoditi z Mr Coyleom hodinu abo i dvié v joho skarbnici. Koli ja nakune¢
zrobiv voskovy odbitki, ja zakazav zrobiti vsié potrébny klucé, a okrum toho sce
odin klu¢ do malenkich dverci v zadnim krylié doma, tak sto na kurs pro od¢y-
nianie okonniciuv ja fakty¢no chodiv nepotrébno.

Ja ne viédav, §to dumati. Nevze Mr Crotter namiéruvavsie vtiahnuti mene v
siétu spravu Sce i jak pravnika? Bo z recy, pro jakije von mnié rozkazuvav, leza-
li ne velmi kob daleko od sfery kryminalnoho prava. Koli von hovoryv, na joho
velikum tvarovi odbyvalisie osoblivy peremiény od pravdivoho, nepudroblano-
ho smutku do catkom javnoji vesiolosti, jakby von télko $to pudstrojiv jakohos
fokusa. Siéta rézka zmiéna nastrojuv u staroho coloviéka pokazatasie mnié do-
sy¢ nepryjemnoju.

- Tak, ja zajsov az tak daleko, - prodovzuvav von. - Usio isto htadko, to zna-
¢yt, usie klucé pasovali, i mnié navet udatosie potajemno naoliviti vsie zaviésy
i zamki po dorozi, vykorystovujucy matuju $prycu, kotoru ja nosiv pry sobié na
takuju pryhodu. Pudchodiascy okaziji dla siétych chutkich operacijuv zdaralisie
ne tak uze i rédko. Odnoho razu Mr Coyle navet pokinuv mene odnoho v svoj6j
skarbnici. Jakraz tohdy moja nenavist vylitasie cerez kraj.

- Proti vasoho pryjatela Mr Coyle’a?

— Boroni Boze! - vykryknuv von. - Nié! Ale tyje pohanci! Sarutki Zam3oven-
ki puzacyki! Telbuchovatenki paskudniki! Posiadali radockami! U mjahkum, te-
ptum, ¢yrvonum aksamiti! Zusiém hadki zbor trydceti Sesti ztosnych, zajzdro-
snych staryckév pud bezpecnoju - cha-cha! bezpecnoju! - ochoronoju sejfa!
Z jich treba byto zrobiti poperedzanie dla insych, jich treba byto zasuditi, proti

236 jich treba byto pryniati najbols zorstki miéry! A miz in$oho, ja ne perestavav po-
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peredzuvati moho pryjatela Coyle’a pro ne zusiém odpoviédni uroven zabezpe-
¢enia joho skarbuv: zadaleko od spalni, zadnoho alarmu, nu i sam sejf starozyt-
noji konstrukciji. MenSe z tym, §to von spav udoma prec odin ($to v joho viékovi
bylto dla mene ¢yms kompletno nezrozumiétym). Ale von tolko burcav na mene,
$to siéta Stuka stojit uze bez matoho sorok liét i $to siudy nikoli ne zachodita joho
ho ne mohla. Nevze jomu teper treba kuplati za veliki hrosy novy sejf i pryvo-
ziti joho siudy, kob usie v horodi doznalisie, §to v joho je $tos dorohoje, §to mo-
zna vkrasti? Takije ustrojstva jakraz i prytiahujut uvahu zlodijov, rozvazav von (i
napevno miév mnoho raciji). Tak §to z ¢asom ja pokinuv siétu temu. Dva tyzni
puzniéj ja zapustiv svdj plan u ruch.

Von zamovk i kinuv nedokurok cygary v ohon kominka, jasny Zar kotoroho,
koli von nahnuvsie, nadav joho prodovzniomu tvarovi z ostroverchimi kapelu-
$ykami brovuv jakohos pre¢ ztoviésnoho vyhladu.

- Svoju persu vizytu do Mr Coyle’a, pro kotoru von ne viédav, ja nanios o tre-
tiuj nad ranom. Ja prystupiv do spravy dosy¢ delikatno. To znacyt, ja tolko navjov
neveliki neporadok, zastaviv§y pominiatisie mistiami numer Simnadcety z dru-
hoji prystupki z numerom Trydciatym z tretioji. Posli toho ja zniknuv, bezsum-
no, jak i pryjSov. Nemnoho, ale vsio-taki siéte pedantycne, skostianiéle tovary-
stvo byto peremiésane.

Ja naohutl ni¢oho vze ne kazav.

- Von miév zvycku - prodovzuvav Mr Crotter — dokladno provirati svojié
skarby raz na tyzden, pro siéte von sam mnié kazav. Koli minuv vyznacany
¢as proviérki, ja znov odviédav Mr Coyle’a. Kazu vam, ja byv §¢éro sturbova-
ny Coyleom. Von ze z musiv zauvazyti, sto Simnadcety z druhoji prystupki si-
dit na miésti Trydciatoho na tretiuj. Koli ja tudy jiéchav, mnié joho navet zro-
bilosie skoda. Mene zacala hryzti sovest. A sto, koli, kryj Boze, z jim $to-len sta-
tosie — dumav ja. A raptom prystup! Mnié stato cholodno zo strachu v kareti, ja
¢ut ne plakav. Ale $to vy na siéte, koli ja vam skazu, $to z vyhladu toho staroho
ni¢oho ne mozna bylo dohadatisie. Z boku siétoho hadkoho Harpagona ne byto
navet najmensoho znaku, ¢y von $tos zauvazyv i jak toje na joho povptyvalo. Ja
navet strativ ciély vstyd i zapytav joho navproscki: ,Nu jak, Mr Coyle, provodi-
li vy ohlad svojich skarbuv?” I sto vy dumajete von skazav, i to zusiém spokdjno:
»Naturalno, ucora, to Z moja odina radost”. Pora byla vmisatisie ostréj. Ja odce-
kav jaki$ ¢as. Potum znov prystupiv do diéjania. Ja zmusiv numeré Dvadcet So-
sty, Dvadcet Siomy, Dvadcet Vosmy i Dvadcet Devijaty...

- Vybacajte - skazav ja, porusany - $to to znacyt: vy zmusili?
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- To znacyt, $to ja zastaviv tych pohanciuv pudniatisie z aksamitu, spustiti-

sie mar§om naniz i neodktadno zaniati v persum radkovi miésto numerdv Per-
$oho, Druhoho, Tretioho, Cetvertoho i Pjatoho. Ja dostévno bacyv, jak vony ma-
chali n6zkami. Do toho, vony velmi nedbato sidiéli.

Ja vzdychnuv.

- Koli ja pryjiéchav tudy nastupnym razom - posli odmiéranoho ¢asu, natu-
ralno, ale ja ¢ut dav rady docekatisie — to skazav svojomu lokajovi pudhotoviti
mnié ne tolko veceru, ale i korzinku ¢yrvonoho vina dla Mr Coyle’a. Velmi pra-
vdopododbno, $to ja zrobiv siéte z necystoji sovesti abo moze i zo strachu za Coy-
le’a, a vze napevno z perekonania, sto biédnomu staromu treba pudkrypitise. Ale
jakoje roz¢arovanie mene ¢ekalo! Von spokojno chlistav svoju moto¢nu zupku.
Nic¢oho! Po jém ne bylo vidno ni¢oho! Zusiém nic¢oho! Cy mozna bylo takoje vy-
trymati? Skazéte sami — ¢y mozna bylo takoje vytrymati?

— Mnié zdajetsie, sto vy musili nenaviditi Mr Coyle’a ponad usiaku miéru,
- smutno skazav ja.

- Boroni Boze! - skazav von, i joho tvar u toj moment, koli von staviv pry-
zvuk na zvukovi ,,0”, raptom zrobivsie neviéroh6dno dovhi, jak u kryvom lustry
na kirmasovi v ,,budi smiéchu”. - Boroni Boze! Vybacate mnié, ale siéte robitsie
prosto nudne - vy ciély ¢as povtorajete odno i toje z. Ale pujsli daliéj. Ja zabiv
v sobié vsio spuvcutie: Treti, Odinadcety, Dvadcet Devjaty, Vosmy, Simnadcety
i Desiaty musili nastupnym razum naohul vyjti z sejfa i posiadati pered jim kru-
zkom, a dverci sejfa ja akuratno zamknuv. Simnadcety sidiév v seredini kruzka.
Prosto na pomosti. Nastupnym razom, koli ja pryjiéchav do Coyle’a, ja pryvjoz
z soboju korzinku $ampana. Von piv mného i z zadovoleniom, byv u znakomi-
tum humory, piv i ¢yrvone vino, mozna skazati, to vypivav. Vy rozumiéjete, sto
moja situacija zrobilasie zusiém ne do vytrymania, tomu ja strativ kontrolu nad
soboju, dojSov do krajniosti, ne zatrymavsie navet pered zorstkostieju. I ot bacy-
te, ja teper pryjSov do vas, cho¢ mnié, pevno, lepi byto b pujti do svias¢ennika...

Ja zlakavsie.

— Mr Crotter, - skazav ja velmi povaznym tonom - hovoréte, prosu vas, pro-
sto z mostu. — Ja vyprostivsie na krésli. - Vy zrobili Mr Coyle'ovi... jakuju-len kry-
vdu?

- Boroni Boze! - vykryknuv von, i joho tvar na mih zrobivsie taki dovhi, sto
odlehlost od toba do pudborodka byta, jak zdavatosie, ne mens ¢ym meter. - Na-
pravdu strasno, jak vy, molodyje lude, pozbavlany vsiakoji fantaziji! Ach, siéte
poslivojenne pokoliénie! Na vsio vse Sukajete najbols banalnoho vyttumacenia.
Probacte mnig, ale berucy pud uvahu razniciu viéku miz nami...
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Ja zrobiv ruch verchnioju ¢astkoju tiéfa, kotory moh byti podobny i do loh-
koho poklonu.

- Nonsens, ¢ysty nonsens! — vykryknuv Mr Crotter. — Nu, ale dali¢j. Kolkost
mojich no¢nych vizytuv znacno povelicylasie, a siéte oznacalo, sto perervy po-
miZ jimi stali $toraz korotdy. Sosty, Devjaty, Odinadcety, Devetnadcety, Sysnad-
cety, daliéj Pjatnadcety, Vusimandcety, Dvadcet Treti, Dvadcet Vosmy, do toho
Trydcet Pjaty i Trydcet Sosty z verchnioji prystupki - ale peredo vsiém Simnad-
cety — byli zmusany rusyti husinym marSom u kirunku od sejfu do dvery. Sim-
nadcety poperedi. Nastupnoho razu ja prykazav jim iti zygzakom, zastaviv jich
projtisie v siejuj formaciji $ce raz (Simnadcety, jak vse, poperedi!), a potum, jak
vony v mene §¢e pomaserovali kolumnoju po dvoch, ja perevjov jich u kavale-
ryju. Druhi - hopla! — verchom na Tretium, Cetverty na Pjatum, Sosty na Sio-
mum, i tak daliéj. Simnadcety, naturalno, poperedi. - (Ja chotiév postaviti pyta-
nie, tomu §to stovko ,naturalno” bylo mnié tut nezrozumiéte, ale Mr Crotter tak
rozohrévsie svojim rozkazuvaniom, §to moja proba provalilasie.) - De§ pomiz
siétymi cviceniami - prodovzav von, — dojsto do mene, $to ja na samum diéli
maju na uvazi numer Simnadcety (z druhoho radka). Siéty stvor stav oseredkom
mojeji bezmiérnoji nenavisti. Ja ne znaju ¢om, ja navet ne probuvav doznatisie,
¢ym byv napchany siéty Sary telbuch, mnié bylo vsio romno. Tohdy ja perejSov
do samych krajnich miéruv, za jakije mene po dis den hryze sovest, doktore. Ja
vybrav odnu paskudno chotodnu zimovu no¢. Ja Syroko od¢yniv obiédvi poto-
viny okna i zastaviv Simnadcetoho vyjti na dvor. Ja obvjazav jomu Syju specijal-
no prynesianym $nurkom i prycepiv joho do okonnoji ramy, poviésivsy kapsu-
ka jaki$ meter nizéj u necotoviécum zimnié. Sejf, zrozumiéto, byv znov zamknu-
ty, zhddno z ustanovlanym poradkom.

Von zatich, i ja toze nicoho ne hovoryyv, tolko divivsie v ohon, tichi zar koto-
roho teper, koli jazyki potymja vze ne hulali, jasniev romno i htyboko, jak ¢yrvo-
ny aksamit.

- Mr Coyle umer nastupnoho vecera. Jak vy znajete, od serde¢noho prystu-
pu.

- Vam, pevno, byto b lepi pujti do svias¢ennika, Mr Crotter, — skazav ja.

- Vy napravdu dumajete, sto siétu historyju mozna zrobiti zrozumiéloju dla
nasoho povazanoho vikaryja? Ja pryderzujusie insoho pohladu.

- Ja toze, Mr Crotter. Siétoho, probacte mnié,vohule ne mozna vyttumacyti
zadnomu rozsudlivomu ¢otoviékovi. Ale vikaryj, mozlivo, miév by $to skazati od-
nosno vasoji sovesti...

— My naresti pryjsli tudy, de my povinny byti! — vykryknuv von tak ozyvla-
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no, navet zapalCyvo, $to ja az zbentezyvsie. — Sovest! Ot §to! Vy ne mozete sobié
ujaviti, jakije muki ja perenosu od casu, koli vmer siéty stary. Ja zyvu jak pud ja-
kims$ zaduslivym tiazarom. Ja ne chocu vzyvati zadnoho strasnoho stova na toje,

§to ja, mozlivo, zrobiv, ale vono postojanno vo mnié napohotovi, choce prorvati-
sie na dvor, choce byti vykazane... Bacyte, same tomu ja pryjsov do vas. Vy - mo-
tody sviétski cotoviék, z proniklivymi pohladami... Ach, ¢ym Ze m6h by mnié po-
mohcy nas stary vikaryj?!

Von hovoryv z §toraz bolsym impetom, i ja ne moh odvezatisie od grotesko-
voho vrazenia, §to tyje zhryzoty sovesti byli dla joho ¢ystoju pryjemnostieju,
prynosili jomu ¢ut ne ditiacu radost...

- Ja ne chocu povtorati toho, sto vas tak rozdraznito, Mr Crotter, — skazav ja.
— Ale vy napevno znajete, $to ja licu pravdivoju prycynoju vasych odnosin do Mr
Coyl€’a... Jakraz u siétum, po-mojomu, lezyt vasa vina, i vona zostanetsie navet
u tom vypadku, koli napryktad prypustimo, sto Mr Coyle z samoho pocatku roz-
kusiv vase duractvo i pravilno zdohadavsie, $to to vy vsio pudstrojuvali, a tomu
ne byv uze tak zanepokojany abo perelakany. To znacyt, navet koli von do jako-
ji$ miéry pozvolav vam robiti toje, Sto vy robili, divlacysie na vsio jak na nesko-
dlivy diétski vybryki. Ob siétum sviédcat nekotory fakty. Von vam nikoli ne ska-
zav ni odnoho stova pro siéte...

— Ale nakune¢ joho chvativ palarus! — perervav von mnié i, jak siéte ne di-
vne, z tonom tryjumfu. Ale zaraz potum joho ton stavsie zusiém zalosny. — Ach,
koli b ja ono moh potiésytisie tym, $to vy same skazali, doktore, ja z ochvotoju
siéte zrobiv by! Ale ¢y mozlivo odnak koli-len dosiahnuti pevnosti? Tolko odna
pevnost mohta b dati mnié pravdivu potiéchu i pozbaviti od muki sovesti! Zna-
¢yt, vy dumajete, $to siéte mozlive... Sto ostatni prystup... moh byti vypadkovy,
navet koli von nastupiv na druhi den? A ne byv nastupstvom joho odkrytia toji
zudkoji okoli¢nosti, u jakdj ja prymusiv Simnadcetoho provesti ciétu n6¢? Sto,
koli na druhi den von ne chodiv i nicoho ne provirav? Ale ¢y ne mohto byti tak,
$to navet koli von usio viédav z samoho pocatku - ¢oho ja ne dumaju, ne maju
prava dumati, bo zanadto lohko tohdy mnié obujstosie b!! — ¢y ne mohlo byti,
$to vsio-taki siéte ostatnie odkrytie strepenufo jim i ztamato joho, prosto tomu
— koli skazati korotko - §to toje, $to von pud kune¢ musiv pobacyti i perezyti,
bylo jomu zanadto zorstkie? Jak vy dumajete? Moj biédny pokojny pryjatel! Jak
vy mohli skazati pro moje ,,diéjanie proti Mr Coyle’a’? Jakoje nedorozumiénie!
Vo vsiom, $to ja vam tut skazav - de ja vystupav proti joho? Boroni Boze! Boro-
ni Boze! Ja nadiliv siétych nik¢emnych Sarych puzac¢6év samostojnym zytiom, tak

PXT] skazati, do jakoji$ miéry ja vdychnuv u siéty neScasny stvorenia dusu. Tak byto.
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Vony byli ono vlasnostieju, i to dosy¢ podlenkoju, podlug mene. Ja pomisav po-
niatija subjekta i objekta. Ja, pravdu kazucy, nevinovaty. Odnak ja ne mohu vspo-
kojitisie. Ja - jak i mdj biédny pryjatel! - my v pevnum sensi stalisie Zertvami fi-
lozofi¢noji pomylki z mojoho boku... Ach, ale i siéty punkt pohladu ne prynosit
mnié zadnoji potiéchi...

U dvery zastukali, i m6j stuha vpustiv klerka notaryjusa, kotory odrazu pe-
redav Mr Crotterovi konvert serednioji veli¢yny, zapecatany sirguc¢om. Jak tolko
byv postavlany odpoviédni pddpis i my znov zostalisie sami, mo6j host pospiésno
zlamav pecatku.

Mozna sobié ujaviti, z jakoju napjatostieju ja divivsie na joho. Ale toho, §to na-
stupito, ne mozna bylo nijak peredbacyti - jak toj kazav, vono vyvernulo navyvo-
rot usié mojié spodivania i prypuscenia.

Gvaltovnym ruchom Mr Crotter vytiahnuv z konverta ré¢, jakuju ja odra-
zu puznav: to byv obvisly, pusty, sary skurany kapsuk, z joho rota zvisala prodo-
vznia kartocka. Jakis cas Crotter divivsie neruchomo na jijié, potum zorvavsie,
kinuv jijié i kapsuk do mene, i z po¢yrvoniétym od hniévu tvarom zrobiv para
krokuv i zatrymavsie poseredini pokoja, tiazko dychajucy.

Ja rozhlanuv toje, $to lezalo na mojich kolinach. Pusty kapsuk z zamsovoji
skory miév numer ,,17”, vytisnuty temnoju farboju. Na kartocci bylo tolko kilka
stov, ale vony mnoju strepenuli, vyklikajucy vo mnié navet $tos napodobi zachu:

- Iam cold. I am getting very cold'... - tut zapiska kuncatasie.

— Mr Crotter, - ticho skazav ja. - Coyle o¢yvidno probuvav napisati do vas
u svoju ostatniu minutu, koli joho vze ochvativ chotod smerti...

Ale za mojimi ple¢yma vybuchnula neopisalna bura:

- Sto? Jak? Chotod smerti? Nonsens, Cysty nonsens! Sto vy z siétoho
rozumiéjete? Kapsuk, kapsuk, toj podlenki sary puzacyk, toj Sary parsucok, toje
hadkie stvorenie napisalo siéty stova! Tobié zimno? Ha! Ja tebe zaraz nahréju!
Pocekaj tolko! Nal..

Von doskocyv do mene, schvativ kapsuk, Spurnuv joho v zZar kominka i kryk-
nuv:

- Na! Hréjsie teper u ¢yrvonum aksamiti, ty potvoro, vyrodku, hadki Saropu-
ziku! Opali sobié nozkil..
psuk trochi rozduvsie, zdavalosie, $to zaraz fopne. Von kurcyvsie i perevorocuva-
vsie, koli Crotter Saliév:

"Mnig zimno. Mnig §toraz zimnigj... (ang.)
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- Coyle usio znav! Chotiév zo mnoju podraznitisie! Ach, svinia! Nechaj sma-
zytsie v pekli, kudy popadajut usié sknyry. Sto za svolota! Zastaviti mene laziti
tudy i nazad! Pocekaj ze...

Crotter kopnuv Cerevikom rozzarane uhiéle, chovajucy ostatki biétoho pope-
tu od Zamsy.

- Usio znav, svolota... — zastohnav von §Ce raz i opustivsie na krésto, zusiém
vycerpany.

Dovhi cas bylo prec¢ ticho. Potum Mr Crotter znov odozvavsie, tichim i su-

chim hotosom:

— Sto vy na siéte skaZete, doktore?

Odnak, kob ne odkfadati zakuncenia, skazu odrazu, sto koli my dojsli do
siétoho punktu, usia historyja naprosto pokazatasie mnié zanadto durnovata.

- Nic¢oho, Mr Crotter, - skazav ja dosy¢ cholodno. - Po-mojomu, siéta sprava
v kazdum svojom aspekti ne vchodit v kruh mojich obovjazkuv jak vasoho vpo-
vnovazanoho i lezyt poza mojeju kompetencijeju.

Von pujsov od mene, jak mnie zdalosie, velmi rozztovany. A Styry tyzni
puzniéj von vykresliv svoje prozvisce zo spisku mojich klijentuv i odobrav mojié
povnomoctva. Oc¢yvidno, ja zadaleko zajsov u svojom osudzeni joho pryvatno-
ho zytia. Strata takoho klijenta jak Mr Crotter nanesta odc¢uvalny vdar mojo-
mu budzetovi, i vze tolko z siétoji odnojié prycyny v mojo6j pameti zostatasie do
disiéjSoho dnia historyja pro mucenije skuranych kapsukov.

Z nimeckoji movy na pudlasku
perektav Jan Maksimjuk

Heimito von Doderer (1896-1966) — veliki austryjski pismennik, odin z najznakomitSych
europejskich pismennikuv XX viéku. Miz inSym, autor romanuv ,, Ein Mord, den jeder begeht” (1938),
., Die Strudlhofstiege” (1951), ,, Die Démonen” (1956), ,, Die Wasserfdille von Slunj” (1962).
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ITperryal aa cabe, criaHa.

AGuimi MsiHE, IMIAQ.

V AaAEKIM ITaKkaAeHH1
ITAKAKYCH 5
CASI30T ITAMSIIT,

AATYKHYCSH —

Geaapyckim CaoBam...

FOperii baena mapaasijca 24 cakasika 1957 r. y Bécmr Moxkpae kaad beancka Ilaaasrckara
(Ioaprrraa). I1ast, HacTayHiK, TpAMAACK] A3€SAH.

V 1980 r. ckomnry dhaxyasTaT rearpacii Arobainckara Jrisepcitara im. M. Kropsr — Ckaasofcxai.
Kee § beancky [Taaasmickim.

AcbGroTaBay Ha crapoHkax Oeaacronkait ,,Hier” § 1973 r. Ajrap 36opHikaj Beprmay ,,AicTer 6aa-
kiteex yermaminay’ (Beasck IMaaasmcki, 1991), ,,Bewap maa ceeram” (Beaacrok, 1998), ,,Kpeik Asikait
pyxer” (beaacrok, 2003) 1 ,,ITaa marmemm mebam™ (Beaacrok, 2007).

Uaen yrpassr beaapyckara altaparyprara a0’ sananss ,,beaaseka” 1 cabpa Carosa GeAapycKix mich-

@ MEHHIKAY.



REZENSIONEN

Schlaflos an blutigen Ufern

Sonnenstadt der Traume also. Minsk. Das scheint nicht recht zusammenzuge-
hen. Der letzte Diktator Europas residiert in der Sonnenstadt der Traume?

Es ist Artur Klinati hoch anzurechnen, dass er liber simtliche 55 Kapitel und
172 Seiten seines in der edition suhrkamp gerade erschienenen Textes Président
Aljaksandr Lukasénka nicht einmal erwédhnt. Nur im Epilog hat ER einen Kurz-
auftritt, in der Uniform des Generalissimus, in der Einsamkeit seiner beginnenden
dritten Amtszeit. Dabei hétte Klinati Grund genug, explizit auf die allzu stabile
politische Situation in seiner Heimat Belarus einzugehen. Macht er sich doch als
Schriftsteller, der in seiner Muttersprache schreibt, als Kiinstler, Architekt und
Herausgeber des landesweit einzigen Magazins fiir zeitgendssische Kunst pAR-
Tisan bei den politisch Méchtigen von vornherein verdichtig, ein Gefihrlicher zu
sein. Aber Klinaii ldsst sich nicht politisieren. Er erklirt in seinem Buch die Stadt
selbst zur zentralen Figur, die schlaflose Njamiha an den blutigen Ufern, die Rea-
litdt gewordene Utopie, die Sonnenstadt der Trdume.

Der Originaltitel des in den Monaten nach der Prasidentschaftswahl vom Mérz
2006 geschriebenen Textes lautet Putevoditel’ po gorodu solnca (Reisefiihrer
durch die Sonnenstadt). Keimzelle dieses Textes ist ein kurzer Essay in weilirus-
sischer Sprache zu Klinaiis Anfang 2006 im Minsker Lohvinaii Verlag erschiene-
nem Fotoalbum Horad SONca. Vizual 'naja paéma pra Minsk, den der Philosoph
Valjancin Akudovi¢ begeistert als einen der besten Essays {iber Minsk feierte.
Klinaii selbst sieht sein Fotoalbum nur als kleinen Baustein eines ambitionierten
sozio-mythologischen Projektes. Er trdumt von einem Minsk-Mythos, der unter
Einbeziehung vieler verschiedener Kunstformen entstehen soll und an dem auch
in pARTisan fleiBig gestrickt wird. So ist ein Ballett in Planung, auch multimediale
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Ausstellungen oder einen Sonnenstadt-Film wiinscht sich der Autor, um der Stadt
und ihren Bewohnern eine Idee, ein Selbst-Bewusstsein zu geben.

Dem von Volker Weichsel ins Deutsche iibertragenen Band sind mehrere
Schwarzweilfotografien aus der Sonnenstadt beigefiigt, die das ohnehin viel-
schichtige Minskbild um eine zusitzliche Ebene erweitern und Klinati als sen-
siblen Augenmenschen ausweisen. Anhand eines skizzierten Stadtplanes kann der
Leser Straflen, Pldtze und Paléste verorten, die ihm bei der Lektiire begegnen. In-
teressanterweise kommt dieser Plan ohne Windrose aus — ein Pfeil links weist nach
Berlin, ein zweiter rechts nach Moscow, damit ist vieles gesagt. Auf die Legende
zum Stadtplan folgt ein Abbildungsverzeichnis, beschlossen wird das Buch durch
eine aufschlussreiche Nachbemerkung zur Entstehung des Textes, Problemen der
Titeliibersetzung und zum Motto.

Dem Ubersetzer Volker Weichsel ist ein stimmiger, ein stimmungsvoller Text
gelungen, der zwischen den verschiedenen Tonlagen und Perspektiven fein diffe-
renziert. Die Ubersetzung kann leider nicht an der russischen Vorlage gemessen
werden, da diese nicht vorliegt — der Text entstand im Auftrag des Suhrkamp Ver-
lages, war also von vornherein fiir ein deutsches Lesepublikum bestimmt.

Artur Klinati stellt seinem Text ein Fragment aus Tommaso Campanellas Civi-
tas Solis voran, das im Folgenden genauso immer wieder durchscheint wie Tho-
mas Morus’ Utopia. So berichtet der Erzahler:

»lch wurde in der Sonnenstadt der Trdume geboren, in der es zwei Stidte gab
— eine Gesellschaft des Gliicks, an die man glaubte, und die Stadt selbst. Die erste
Stadt schmolz dahin, die zweite blieb als Monument des Strebens nach dem Un-
realisierbaren, als grandioses Drehbuch fiir ein romantisches, erhabenes Stiick mit
dem Titel Gliick. Die Utopie wurde Realitdt. Die Insel, die es nicht gibt, gibt es
doch. Dafiir stehen zwei Zeugen. Die Sonnenstadt und ich.*

Und Klinat legt beredt Zeugnis ab, erweist sich als einfithlsamer und kompe-
tenter Reisefiihrer, der dem Leser auf ganz verschiedenen Wegen Zugang zu seiner
Stadt verschafft. Immer wieder 6ffnet er den Blick fiir {iberraschende Verbindun-
gen. Etwa, wenn er die grausamen Bilder der Schlacht an der Njamiha 1067, wie
sie der Chronist des Igorliedes schildert, in Beziehung setzt zu den Bildern von
der Katastrophe im Sommer 1999 an gleicher Stelle, als fiinfzig junge Menschen
ums Leben kamen. Immer wieder spiirt er doppelte Boden auf, verschafft er dem
Gesehenen zusétzliche Resonanzraume.

,,Uber den verwilderten Hofparks hing eine Zeitlosigkeit wie iiber den entvél-
kerten Ruinen Karthagos, eine Utopie im Wortsinn. Ihre pseudoantiken Gipsvasen

@] standen, von Kletten und Fliedergebiisch umrankt, in der unbekannten Zeit eines
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unbekannten Ortes. Durch die Wipfel der Pappeln schimmerten die Riickfassaden
der Palédste mit ihren vereinzelten Renaissancefenstern, die aus den unverputzten
Ziegelmauern hervorstachen, mit den verzierten Gesimsen, den abgebrochenen
Karniesen, den eingefallenen Déchern der Balkonschuppen, den korinthischen
Pilastern der auf den Platz fithrenden Bogen. Unter den Pappeln sprangen Kinder
mit ihren Phantasiemaschinenpistolen herum und spielten Krieg, alte Manner mit
roten Nasen gingen mit sehr realen Wodkaflaschen in der Hand vorbei, Hausfrauen
héngten Wische auf.

Es entstand ein Eindruck von Ewigkeit und Zeitlosigkeit, als seien dies die
Ruinen einer Zivilisation, deren Zeit in Fragmente zerfallen ist, die sich wie Glas-
steinchen eines Kaleidoskops zu seltsam bizarren Mustern zusammensetzen. Diese
Muster waren real und gespenstisch zugleich. Man konnte zu einer Vase gehen und
ihre rauhe, weille Oberfliche beriihren. Zugleich war sie aber auch eine Illusion,
ihre Prisenz an diesem Ort hatte etwas Irreales, sie war in die Einsamkeit dieser
schlafenden Stadt geworfen, aus einer unbekannten Kultur, aus einer unbekannten
Zeit, aus einer Zivilisation, die es nicht gibt, aus einer Zeit, die es nicht gibt.*

Artur Klinati hat die Gabe, seine Stadt mit unterschiedlichen Augen sehen zu
konnen, er ist daher auch in der Lage, ihre unterschiedlichen Verkérperungen zu
erkennen und sie Wort werden zu lassen. Mit klinatischen Kinderaugen darf der
Leser eine endlose Folge schier uniiberwindlicher Betonplatten bestaunen, mit
dem Blick des Fotografen bizarre Schatten und Orchideenorte entdecken oder
als studierter Stiadtebauer auf der Suche nach den Zonen des Irrationalen durch
die StraBen der Stadt und die verqueren Gehirnwindungen ihrer Planer wandeln.
Dabei begegnen ihm so schillernde Figuren wie der armlose Felix, das fréhliche
Kaninchen Stepaska, die kleine Frau Molekiil, der geniale Kim Chadeev, die Fla-
schen sammelnde Enkelin Lenins oder der fliegende Schaumstoffmetaphysikus
hochstselbst. Wie klein wird da ein Lukasénka.

Thomas Weiler

Artur Klinau: Minsk. Sonnenstadt der Trciume, aus dem Russischen von Volker Weichsel, Frank-
furt am Main 2006.
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Old History, Literature, Magic and Realism,
Or a Different Picture of the Borderlands (Kresy)

For several centuries professional historians and journalists have disagreed
over the sense, significance and various subsequent sociopolitical and cultural
consequences of the union that was concluded between Poland and Lithuania in
the late 14th century, signed by Jagiello and the ,,Malopolska nobles” in Krevo in
1385, and renewed many times in different forms since that time. On the Polish
side, the union was seen as a success of both states for most of the time, particu-
larly regarding their struggle against the Teutonic Knights and the Muscovite Rus,
which was gaining in strength after it cast off the Tatar yoke. This was emphati-
cally expressed by Michal Bobrzynski, a prominent representative of the 19th cen-
tury Krakow school of historians: ,,Uniting with Poland and adopting the Roman
Catholic rite was seen by Lithuania as a way to deliver itself from the vengeful
Teutonic Order and to simultaneously free itself from Rus’ influence.” Those few
in Poland who opposed the union with Lithuania and Poland’s push toward east-
ern territories of the Grand Duchy of Lithuania in particular and the Slavdom in
general, saw the merger as a historical trap, which was fraught with endless wars
(despite some initial victories, as that at Grunwald in 1410), the need to defend
boundless territorial gains, the lengthy and difficult process of looking for modes
of political, national and religious coexistence (lasting from the very beginning of
the union to the Constitution of May 3, 1791), which finally blended both state or-
ganisms and territories into a single, common, multiethnic being. The idea has not
perished even after the national tragedy of partitions because those ,,Jagiellonian”
federation schemes were revived between the two world wars in political views of
Jozef Pilsudski and seem to be alive even today!

Therefore, although it happened so long ago, the Polish-Lithuanian union still
provides food for consideration and argument! The topic was already exploited
by writers of the old Poland, who were not unanimous, as we might suppose, in
approving the Polish-Lithuanian union, even though it had very few opponents.
Their views struggled to reach the public. One of those opponents was Maciej
Stryjkowski (c. 1547-1593), poet and historian, who in a long piece of poetry and
prose, which was published under the baroque title ,,O poczatkach, wywodach,
dzielnosciach, sprawach rycerskich i domowych stawnego narodu litewskiego,
zemojdzkiego i ruskiego, przedtem nigdy od Zzadnego ani kuszone, ani opisane...”
no earlier than in 1978 (by J. Radziszewska), voiced the very unpopular opinion

Eﬂ (even today) that the unequal union of Lithuania and Poland brought many harms
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and woes to weaker partners from the east, particularly Lithuanians and other
peoples conquered by them. Jozef Ignacy Kraszewski wrote ,,Anafielos. Piesni
z podan Litwy (Witolrauda. Mindows. Witoldowe boje.),” his juvenile three-part
versified work published in 1840-1845 in Vilnius, in a similar spirit. The work
presents its picture of the world from a viewpoint of the ,,borderlands” peoples
(Lithuanians as well as Belarusians and Ukrainians who were just waking up from
a lethargic historical sleep) and, in contrast to the traditional Polish approach,
speaks about their problems with national identity and their feeling of having been
wronged by stronger nations and cultures, including the Poles. In Kraszewski’s
work, Poland saw its reflection with ,,uneasiness and astonishment,” as Eugen-
iusz Czaplejewicz, a modern expert in the ,,borderlands” literature, wrote recently
in ,,Przeglad Humanistyczny,” refusing to accept the fact ,.that no one from the
former borderlands community respects this community, on the contrary, people
tend to feel a sort of antipathy toward it, which is able to explode with hatred from
time to time.” Kraszewski’s work, condemned to oblivion in Poland by older re-
searchers in Polish literature (it irritated even Julian Krzyzanowski), is perceived
today as a forerunner of ,,grappling with Polishness” by such various writers of
the 20th century as Jerzy Stempowski, Stanislaw Vinzenz, Jozef Mackiewicz or
Czeslaw Milosz.

We need to remember all these matters signaled above while reading ,,Czar-
noruska kronika trgdowatych” [A Black Rus Chronicle of Lepers] (published by
Studio Emka, 2008), an originally composed novel by Eugeniusz Kabatc, which
is styled as an old chronicle, interestingly informative, rich in associations and
highly imaginative. Because this novel, too, is a peculiar attempt to break from the
tradition of Polonocentrism and to demand the rights for millions of people born
in the eastern Kresy (I prefer the term ,,borderlands” rather than ,,Kresy” because
the name Kresy generates bad associations for our eastern neighbors, Lithuanians,
Ukrainians and Belarusians), particularly for representative of Black Rus of the
title (the land along the Niemen River, the center of the erstwhile Grand Duchy
of Lithuania with the cities of Nowogrodek, Nieswiez, and Wolkowysk where the
author was born in 1930). Eugeniusz Kabatc, although to a lesser extent than Jozef
Ignacy Kraszewski, also speaks about the dark sides of Poland’s ,,eastern policy”
— which we prefer to overlook — and the so-called ,,eastern visage of Polishness”
which is also linked dramatically to religious problems. We have en used to the
stereotype of Poland as a chosen country and a chosen nation, a sufferer, which,
because of its geographical location, is particularly vulnerable to historical storms
and miseries inspired by politics and actions of our neighbors. True, we have had
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enough of misery and unhappiness but — and this is the question posed by Kabatc’s
novel — what can Belarusians, Lithuanians and Ukrainians say in this regard? In
addition to our common tragedies, they also suffered from the Polish drive to the
east and — as the ,,author” of the chronicle, Mikolaj Kabacilos, puts it — from
the ,treacherous weapons of the Latin-rite followers.” This Mikolaj, an agnostic
monk, who makes ,,business trips” to Byzantium and Rome and knows a lot about
the Mediterranean culture, expresses himself clearly and unambiguously on this
issue: ,,The worst split was not that of people from the Church but the Church from
the people among whom Christ was born. The great Catholic schism was nothing
else than parting with God.”

Eugeniusz Kabatc’s novel, original in its intellectual content and literary de-
sign, is imbued with discreet polemical and historiosophical elements, realities
and protagonists of the ,,very old times” as well as with narratives from fantastic
history (reminiscent of the prose of Teodor Parnicki) and from ,,magic realism”
prose (,,Hundreds Years of Solitude” by G.M. Marquez), where a chronological
concept of time is rejected. The novel is also saturated with numerous erudite con-
nections, ironic and witty allusions and literary references, including ,,The Name
of the Rose” by Umberto Eco, theological writings from the Middle Ages, and
even the ,,Divine Comedy” by Dante (for example, an invigorating and meaning-
ful reference to hapless Count Ugolino who is suffering in hell for someone else’s
sins). However, Kabatc’s novel takes its origin primarily in the autobiographical
experience of its author, who was born in the eastern borderlands (an area that, as
is known, gave our literature so many authors) and who got in touch (as a diplomat
in Rome, an expert in and a translator of Italian literature, as well as an activist and
president of the Society of European Culture based in Venice) with the Western
tradition of viewing the old-fashioned and modern Eastern Orthodox varieties of
Europeanness.

The writer himself — and I’m not exaggerating — becomes the main pro-
tagonist of ,,Czarnoruska kronika trgdowatych.” It is not only because the con-
temporary narrator appearing in the beginning of the novel is the author’s alter
ego, which is a trick known from many other modern prose works. The narrator
evidently, even if not always directly, expresses the author’s opinions in the story,
which is both a historical and a contemporary novel about dilemmas of the modern
man, who jokingly and with a tongue-in-cheek approach tells us his own version
of the history of his family and fatherland (Wolkowyskian-Belarusian-Polish) after
he fell asleep during a break in a car ride through a big forest (the ,,domestic” for-

m est) and was moved 600 years back in time to become an adolescent and disorien-
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tated witness to intrigues leading to the signing of a preliminary agreement on the
Polish-Lithuanian Union (Kabatc places this event not in Krevo but in his native
Wolkowysk). An ardent, even if unsuccessful, opponent of the union is the author’s
fictional ,,uncle,” Mikolaj Kabacilos, an intellectual monk from Black Rus, who
tries to turn history back at any cost and to prevent the union of Jagiello with the
Poles from happening, because he feels that it will unavoidably threaten Black
Rus’ own tradition and culture (which are not so ,,barbarian” since they remain
under great influence of Byzantium and Orthodoxy).

Mikolaj’s young and naive secretary and confidant who writes this fictional
chronicle of ,,Black Rus” returns from this voyage into the depth of time of his
native land as a wiser man, reconciled with this world and himself, but ,,cracked”
within, not wholly cured of this ,,beautiful malady” of contemplating historical
choices that took place in the faraway past but remain topical in their consequences
even today and winding paths of his and his country’s fate. He says at the end:
,,Lhis critical illness of the soil consecrated with blood was incurable, I remained
with them for the good and, to a greater extent, for the bad, although I did not walk
the straight path, I strayed into an area of renegades every time I felt [ was com-
ing back to health. The boundary did not across old castles and forests but within
myself, who is cracked as a bell cast off the common shrine in Wolkwysk.”

,»Czarnoruska kronika tredowatych” by Eugeniusz Kabac can be recommended
not only for lovers of history but also as a major artistic work, as one of the most
interesting achievements in Polish prose in recent years. It is also a fresh exam-
ple of the inexhaustible force of the borderlands’ genius loci, of the influence of
this magical and creative place that for many ages — or at least from the times
of ,,Piesni o spustoszeniu Podola przez Tatarow” through ,,Sofiowka” by Trem-
becki through Romantic poets Mickiewicz, Slowacki and Malczewski to the 20th
century writers such as Andrzej Kusniewicz, Wlodzimierz Odojewski, Zbigniew
Zakiewicz, Zbigniew Domino or Stanislaw Srokowski — is still an active source
of inspiration for many of our writers and artists and still produces works of great
artistic beauty and creative energy in various areas of Polish poetry and prose. But
this is a topic for another story.

Janusz Termer
Translated from Polish by Jan Maksymiuk

Eugeniusz Kabatc, Czarnoruska kronika tredowatych, Warszawa 2008
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Bikrap I'apazeii. [1asT i rpaman3sinin

A uymok, kak nosm,
beccunen, kax ¢unocog.
H. Pybyos

Tloamom mooiceuts mol He Obimb,
Ho epascoanunom ovims 0053aH.
B. Masaxoeckuii

Bikrap I'apazeit — ims ¥ Genmapyckaii jitapaTypbl JactarkoBa cibiHHae. [la-
CJIeTYbIKI MacTalKara cjioBa MpbICBALILI TBOPLLY, AKi BBICTyIae ¥ ramiHe i massii,
1 IPO3bI, HAMAJIa CTapOHAK. Y OoJbIacili cBadil ya3siisela yBara MacTaIKiM,
JiTaparypa3HayublM aclieKTaM Sro TBopyacii. A HeKaTopbis Oaki 3acTaromia ycé
X 1a-3a yBarai. Ha agHbIM 3 ix Xarenacs 0 3apa3 crbiHiIa. [ Bock mTo 1a ratara
MaAITypXHYIA.

VY 1999 r. Beriinia 3 ApyKy 4aproBas madTeiyHas kHiKka B. Iapmazes ,,Me-
JKaHb’, y AKOH ayTap mansepaziy cBaé paHam» Jlipeika 3 BsTikai itapbel. 300pHIK
BepIay 3HAWINOY 1 CTAHOYYBIS BOATYKI ¥ KpBIThIKAY. [lacis BeUTyUIHHS ,,Mexa-
Hi” Ha A3ApKayHYIO TIP3MIF0 TTPBI TACMHBIX TaJIacaBaHHIX aKasaacs, IMTo 300pHIK
MPaKTHIYHA HE Mae KaHKYyPIHTaY: 3 TaKOW iCTOTHAH po3Hilail ramacoy €H 3aiimay
TIePIIBIA Ma3ilbli ¥ HEKaJbKiX Typax rajacaBaHHs, Y THIM JIIKy ¥ CaMbIM amloIIHIM,
KaJli BhI3Hadajacs mnepmae Mecna. Kamicisa, Oe3ymoyHa, yxBaiiia T3Thl BbIOap. Hm



Axatonb TpadiMybik

CrpaBa 3acTanacs 3a Ypy4sHHEM, SKOE XKbILLAYISCIa Ipa3 CaMblsl BBIIIDHIIBISL

T3P KAaYHBIS IHCTAHIBI. [IBI BOCH TATHI 3Tall IS KHIT1 1 ajTapa 3acraycs Herepa-

a/I0JIbHBIM: TIBITAHHE TIpa Ypy4YsHHE MPAMIi 3aBicia ¥ maBeTpsl (Il He YIepIIbIHIO

aa0BIycs Taki MPALRAdHT y magoOHai cityansii?!). A macis — i HAOTya caMo ma

cabe aj ratara makpbice aJbIIuT 1 3a0bUTi. Y3HiKae CrpaBsTiBae MbITAHHE: YbIM
o

’Ka TIPBI3HAHBI IICBMEHHIK ,,3aCITyXKbIy” TaKyl0 allPHKY cBaéii TBopuacii? A ajkas
nacnpalyeM 3HaicIi Hemacpd/iHa ¥ Bepllax, MEHaBiTa ¥ ThIX, AKisl MOTYLlb HELITa

MajiKa3aib.

3 Taro pa3pany, IITO Ha3bIBacIlla rpaMaa3sHCKal Jipeikaid, y B. [apazes 3Ha-
XOI3iIIa He Tak yxo iimMar Bepiuay. [lepaBakae meizaxkHbig 1 (imacadivunas
TOMAaThIKA, SIKasg HE BaJloJlae ,,BaJICHTHACITIO aJHOCHA KaH IOHKTYpHI, HE YCTyIae
3 &10 ¥ pRaKIpIio. Alle This, Ha MEPUIbI OIS ClIapaJbIdHbIs IITYKI, IITO MAXHYIb
ITyOIIIBICTEITHACITIO, MOTYITh IIaJIKaM TIPAJIiIlh CBITIO Ha TpaMa3sTHCKYIO Ia3i-
LBII0 ayTapa. A ¥ KaHTIKCIlE aryjibHara fro nasThblYHara JIbICKYpCcy MO)KHa BbI-
3HAYBIIb MTYBIPACITH TOM IMA3iIkli, TATA 3HAYHII aJKa3allb Ha IBITaHHE, 111 He ObLTI
THIS CJIOBBI HEWKail MaHiHAK Jacy I1i CallbIsUTbHBIM 3aKa3aM.

CiMritraMarbIvHa, MMTO CEHHS MPBIHATA IIKaBIIIIA, K aTIOCTPaBaHbI § TBOpYa-
CIi Taro I iHIara michMeHHiKa namepalymoBauHbl nepwisin. [lakazanbHa, mTO
ajka3 Ha raTae nmeiTanHe ¥ B. [api3es maubiHaeM 3HaX031Ib TONBKI ¥ YalBEPTHIM
300pHiKy Bepuiay, ,,He3zabynki a3ép” (1985) — Bepusl ,,BecnaBoe mmcne” (c. 11),
»Kamcamomny” (c. 28). Uamy masrta, 3acsipoikaHara Ha BEYHBIM, panTaMm HiObI
»papBaiia”? ,,Ha pacnyOnikaHCKIM KOHKYPCE Ha JICTIIIBI TBOP IS A351ei 1 FoHa-
utBa, npeicBedanbiM 60-rogn3io CCCP, rataii kHize npbIcyIKaHa TPALsst IpaMist”,
— raBOPBIIIA HA APYTOW CTAPOHIIBI 300PHIKA, SKi OBIY BBITYIIYaHBI HA TPHI T'aJlbl
nasHel, YbIM aobIycs Taki 10oinel. Hikoii He Obu10 cakpaTam, mto 3a CaBerami
¥ Takix BhINajKax HeJbra ObUIO a0bICITiCs Oe3 Tak 3BaHal IaHIHbI 4acy — pPIBEpaH-
cayy 0ok ,,mapThiiiHacii”. Tamy MO)KHA HaBaT 3/131Bila (aKTy aTpbIMaHHs CaBell-
Kail mpaMii Ipbl MiHIMaTbHEWIal HassyHACI TaHIHBI callbIsIbHAN KaH IOHKTYPHI,
i sie (Tyro JaHiny) marpa0Ha ycnpeiMallb MEeHaBiTa Tak. | cripaBa HaBaT He ¥ ThIM,
IITO ayTap He YKIIOYbLY ,,KAMCaMOJBCKiA~ TBOPHI ¥ 300pHIK Jienmara BplOpaHara
(,,3suménbIA max keI, 1997). I'ata — dhapmanbHACIIb, STKasg TaKcaMa MOYKa 3aJ1eKallb
ajl KaH IOHKTYpHL. ['amoyHae, mTo aryiapHBI KaHTAKCT Bepinay B. Iapmzes 3°sys-
eIlIa HeapraHivHeIM IS TIPBICYTHACII ,,KaMCaMOJIBCKIX™ TBopay. Yaro, map3dsl,
HE Ha3zipaella cTacoyHa rpaMa3ssHCKai JIpPHIKi arnomHaTa Jacy. SlHa — HacKpo3b
MaTPBISTEIYHAS, TIpa cBag, K ckazay Ob1 C. SceHiH, ,,ipocToe U OIM3KOE, OT YETO
TaK JIETKO 3apbIIaTh”’, TO HACTPa&Ba IMallkaM KaHTeHisUTbHA a3 ThIYHAK MeTadizi-

Hﬂ bl TBOPIIEL. AJte Tipa sie (TpaMa3ssHCKYIO JIIPBIKY arloIHATa Yacy) TPOXi Ma3Hew.



Bikrap ['apazeit. [1asr...

[Makynp *a pa3misgarodbl CaBeLKi Mephlsl, Helbra He CIbIHIIb yBari Ha aH-
THIBAGHHAH CKipaBaHacIli HeKaTtopblx TBopay B. apmses, skas npabiBaenma Ha
NepuIbl MOISA KBOJIA, ajie CBAAOMa 1 TOHIAPHLBINHA (y HEHTpanbHail KaHaTalbli
raTara cJioBa) y SIro JipbILbl 3 nepiiara 30opHika ,,Kacasina”, 1975 r. (Beput ,,Xi-
pacima” (c. 11), sikim masT HIOBI Ipaadavbly TYIO OsAY, SIKYIO IPBIHSCE STO paa3ime
pa3Binué sapasail ¢iziki). [IperybiM masT maxkaJjaHHE CBAlTO HAPOLY ,,a0bl BaifHEI
He OBIJIO” He JIaKai3ye BakoJ CBa&i BECKI LI KpaiHbl, ajie MBICIILb TI1abajbHa:

Ihymaro. Haxymyro. Cymyro.

1 nazao eapmaiocs 3 Cyceemy,

Kab ceato — paanshyio, srcwigyro —

36epacayb ao eibeni nianemy.
(,,XOmiITh TITHBI, XOMiIb YapHa3éMy...” (c. 41),
»3aceBak Pamzimer’, 1983)

[Mperapiael Takora, miabanpHara MbICICHHS JIDKAllb Ha MaBepxHi: bemapych
SIK Hisikas OONBIN KpaiHa Marpipriesa ¥ amoliHsIi — CyCBeTHail — BaliHe. AJICIONb
— 1 KJIOTIaT Ma’Ta He TOJbKI Ipa banpkayrdeiny, a mpa yBech CBET:

Iymay cmane na capyvl cnakotineli

Ao esnixix dapoe y 6axy.

ea paszwl yoico cyceemuaro 601tiHsIl

Llap 3sammbl 6b1Y HA 229MBIM GSKY.
(,,[Jlyma¥y crane Ha capupl criakoiiHei...” (c. 46),
,,He3a0yki azép”, 1985)

VYeé xk, Binoma, B. ['apnzeii 3HakaMiThl MEHaBITa 1iepa3 CBal0 Hemepay3bla3e-
HyI0 11000 1a cBaéii poxnHaii crapoHki. [lITo 3acBeauana iM camiM yxo ¥ ApyriMm
300pHIKY:

3a wuacye s Padszime muoza sinen.

1 3naro.: mpaba ooye cnnayiys.

A 0a kanya it max caysicviyb nasineH,
Kab 6e3 nadoimak srcolyyé npasicolys,

Kab i 3a moil, 3a pazéimanvHaii pvickaii,
He myuwy i ne néx oaxop,
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LlImo nepao ckoHam 3 2pamaod3aHcKim ickam

Cmasy matieo cymneHnHs npakypop.
(,,3a myacue s Pag3ime MHOTa BiHeH...” (c. 4),
»BepacHoe mamnsicoye”, 1978)

Maiictpa nei3axkHa-(hinacadiunaii Jipbiki (MeHaBiTa ¥ sie KaHTIKcLEe Oadara
HeapraHiYHbIMI BBIIDH 3rafaHbls ,,KAMCAaMOJIbCKis BEpIIb) HE MOXa MipbIIa
3 TBIM, IITO IPBIHEC SITO POTHAN 35IMENTBLILI HABYKOBA-TOXHIUHBI [TPArpaC rMa-caBelKy:

Hawa nepassaoicnieacyv mynas,

Hy, kani mol ckonuviwica, xani?

Ipaoicoxyépay eoiicka nacmynae

I xaneuviyo ceemvl niK 35MII.

(I Ipaxakuéper” (c. 68), ,,¥Y3pymmuue”, 1988)

byoyyw 031061 | bapxanvl

1 aasic npot 6aose.

Ha 6anomul necyixamwi

Hacmyn maxuixi ioze.

(3 kHiri ,,/J[3ikas muama”, 1994: , IlpaguyBanHe
myctheiHi” (c. 289), ,,3anéHpIsa maxmKer’, 1997

Hotki rpamanzsHckait nipeiki ¥ B. ['apnzest xoup i 3acramics amanbs He 3ay-
Ba)KaHBIMI ¥ KPBITBIKAY, y aAHAr0 3 iX yc€ K aTpbIMalli CBal0 XapaKTapbICTBIKY:
na-acabiiBaMy TOHKA iX ,,lipouyBcTBOBas” BikTap fpau, sikoMy BapTa 3apa3 Jaub
cioBa. ,,Kaii Mbl raBopbIM Mpa HaA3EHHACIH T'yYaHHs TBOpAY Taro I iHmara ay-
Tapa, mpa MoILIHae agdyBaHHE iM MyJbCY 3I0Xi, TO TaK Ii 1HAKII 3BSpTaeMcs Aa
MyOMIIBICTBIYHATA CTHUTIO MiChMa, YacTa Ja a3ThIluHAN MaHephl MiCbMEHHIKa, 3¢
IHIIBIM pa3aM AaMiHYIOLb nadacHbl MaHAJIOT, y3HECHas npaMaiineiHacs. [1asT
lapnzeit, He aOMiHOYBarOYBI CYISPIYHACISTY 1 BOCTPBIX BYIVIOY pauaicHAcCI, HE
na30sTaodbl KaHQIIIKTHBIX CiTyalbli i JpIcKaM(OPTHBIX MOMaHTAY maycsn3EHHa-
CIli 3 sie Y€ Y3pacTarodail Oe3myXoyHACITIo 1 HaxabcTBaM, CBOM OOk 1 THEY aKy-
MYJIIO€ ¥ TYCTOH IUTBIHI PaJIKOy HE KPBIKIIBBIX 1 TA-3CTpagHaMy KiJKiX, a MpacsK-
HYTBIX 3IIOJIGHACIIIO CTPBIMaHa YyIlh PHITM 1 apBITMIIO 1 CBAWTO CAPIIA 1 TAaro, YbIé
no6au anp60 ¥ manékail nameusl. EH mpeicTyxoyBaenia fa 3AMHOTA i HIOecHara,
. Tamy mast

9]

y3ipaemnna ¥ BOYbI YajaBeKa i 3EJIKi, 30JIKail KPhIHIIBI 1 KBOJIAi 3aBs3i
1 Mae mpaBa raBapbIlb a1 iMs THIX, J1a Karo MpbhICIyXOyBaemnra:

m ! SIpan; B. 3uitaBans! 3 [laneccem. [Tasteranst ceet Bikrapa Iapazes // ombivs, 2001, Ne 8. C. 240-241.
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Heiizaoic moil poowvl kpail azopay:
Ipazanvl, 6ypsi, noii i Ovim.
Heiizaoe maxki ne 1100iys dicopay,
1 b6ycen acviyv He xoua y im.
(3 kwiri ,,/J[3ikas myana”, 1994: , Iletizax Mo
ponHBI Kpaif aropay...” (c. 287), ,,3an&HbIa AaXIKbl, 1997)

AVTap He aOBiHaBaYBac KOXKHAra 3 HaC y TakoW cCiTyarlbli. AJie 3I31ysenia
IyXOyHali ciiernarne i ryxame Hapoja.

Bonw ne uyroys myaadymoi.

Tot o1c, Hapoo, xiba acnen?

Ioma — nawwr Kapaxymei...

I>ma — naw I'anooust cman.
(3 kuiri ,,/J[3ikas myama”, 1994: , IlpagayBanne
mycThIHI” (C. 289), ,,3amEHBIT max Kbl ", 1997)

I BiHBI HI 3 KOTa MAa3T HE CKIIaJiae, MPBIYBIM MepIl 3a Ycé — 3 cs10e camora:

Pa3BiTanbHBIM KpPBIKaM KypayIiHbIM

Anrykaeriia i Mas BiHa. (,,IIpaxaknépsr” (c. 68), ,,¥Y3pynuane”, 1988)

AJIHaK y TThIM KaHTAKCIIC MPBICYTHIYAC 1 KAHKPITHBI BOOPA3 37Ma4bIHIIBI, SKi
HE payHYyIO4bl, ObI KPBIBACMOK, BaMITIp, IIATHE-CMOKYA JKBIIIEBBIS CUTBI 3 35IMJTI:

1[sabe, cacna, He daxaparo,
1[sabe, bsipo3a, He 6inio.
Lnsxi oa npvisioanaza paio
Bani npasz noonacys i xnycuio.

3amnsa, ana ne ginasama,
UImo cym i bonv cmasys 8axor,
UImo na macine bropakpama
Acinaswt ne yoimul Koil.
(3 kuiri ,,/J[3ikas] maana”, 1994: , 3sams,
SIK MaIli, mrasipaBaia...” (c. 292), ,,3an¢Hpla JaxmKer”, 1997)
VY cyBsi3l 3TOTHIM HE MOXKa He TypOaBallp IMalsTa irpaMaj3sHiHA TyXOyHas
9KaJorig rpaManacTea. | Tyt €H OeckaMmpamicHa BEICTYIAe CyNpalb CEHHAIIHSMA
pycidikarapckaii mamiThIKi:
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Yyto Kpviki nmyuwKi 08yxeanosail.
bauy eiinvr xinyropacmul yeno.

H3ecvyi cnosa, mamuvinae cnosa
Knizayxkaro orcaniyya y cyxmens.
(,,[lacns padepanaymy” (c. 55), ,,Mexans”, 1999)

Hymaenna, nagpads3Ha BEIOap HA3BbI Bepia i HAaMEK Ha pacilickara repbaBara
apJa TIIyMadbllh He Tpa0a.

[IpbupiM Henmbra ckazaib, IITO BEpIIbI ¥ SKIX aadyBacnla CMaK KpPaMmoJbl
(kami iX macmeITalb S3bIKOM adinbiésy), 3°sABuTicsA ¥ Maj’Ta TOJbKI aloNIHIM Ya-
caM — 3 MaBeBaMi JiOepaiizallbli, IDIFOpasi3alleli 'yMaHiTapHai Aymki bema-
pyci (y 1HIIBIM BBINIAAKY TTa MOXKHA OBLJIO O pacliaHilb Takcama K CBaro pomy
KaH FOHKTYPIITYbIHA — TaHiHA MOA3¢ Ha AbICiMdHTHACIIE). [Ipa cxinpHACIH /1a TaKo-
ra ImadThIYHAra MBICTICHHS ayTap 3asBiy YKo 3 Iepimara cBairo 30opHika ,,Kacagi-
ma” (1975) — Bepmawm ,,Kactycto Kaminoyckamy™:

Acinasvim nicyem mazHamol
Lpuwioiconi npet cnose — Kacmycw!
IHaycmanmne eyno, sax nauamax
Csaboowr meaéii, benapyco.
(,,3smEnBIA maxKel”, 1997, c. 24)

LikaBa iy m3yHBIM cOHCE 3HAMsIHAJIbHA, IITO HaBAaT Ha3Ba raTara, IHepliara
30opHika — ,,KacaBina” — Mac HeHa30MTIBBISA acalblALbli 3 BEpIIaM pa KipayHika
MayCcTaHHs, y IIdparax skora sMaraiics 6e1apychl, y30poeHbII KOcaMi, — KaCiHEPEI.

Ha >xanb, mamiThIKi 3BbIYaliHa Majia MPBICITYXOYBAIOIIIA JIa PAPOUbIX CJIOY IMa-
sray ajn bora.

Jl3e siuus kpvlublyb capoka
Y 6siposax npwt 0saps,
Tam na 8ycHax y npapoxa
Crosa cmpawnae 3amp?.
(3 kuiri ,,/J[3ikas myama”, 1994: , 1lixi panak
Hag 6amoram...” (c. 335), ,,.3nEHBIA qaXKKEl’, 1997)

I coBa Toe — cripayazinma. | mpaaBeI3HaYaHal 101 — HE TTa30€THYIb:
Tym ¢papsamap mensami 6azamol
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1 npanani baxervl y myman.
Bam 30abv1uy ne cnaoiceiys, nipamet,
Bac uaxaroyw 6ypwi, kaniman.
(,Hopusr Pomxap” (c. 54), ,,Mexans”, 1999)

I rora yx0 HaBar He nansgp3mkanHe. ['31a — BepabIKT. bo

3 mauom na daninax, na 2oHsx,
Ilaokosami evicekuibl 360H,
Imubiyya, imuviyya llazons
3a crasaii ceaéii Hay30azoH.
G, I'ynyte Ham 3sMutéid, Obimmam mmpimHi...” (c. 55), ,,Me-
*aHb", 1999)

3amecT 3aKJIIOYIHHS.

Sk 6agHa 3 BRIIIDUIIPEIBEA3EHATA, TPaMaA3sTHCKAs Ma3impblsd mad3Ta He Takas YKo
1 pampIkaiabHas. JIpIif HAOTYI I'3Ta HE CTONBKI palbITHAIBHAS Ma3ilbld I Kpa3aa,
KOJIBKi OO0JTb 32 CBAaIO POIHYIO CTAPOHKY, COPLAOIMIE, KapAbIsTpama sikora 3adik-
caBaHas ¥ ppITMaxX Mad3THIYHBIX MaMepay. A Xi0a MOTYIIh OBIIb IPATIH3I1 1a HepBa
3a Toe, mro &H HepB? [IbiTaHHe phITapelyHae. | raTa Bemarolpb i pasyMerolb This
0e3bIMEHHBIS BBIIINIIBIA 1HCTAHIIKI, 1 TaMy 3acTaromia Oe3pIMeHHBIMI, 00, Y-
Ha, OasLa, IWTO amoLHisl CTPOdbI, NPHIBEA3CHBII ¥ apThIKyJe 30yaynua. A sHbl
30ymy1ma ¥ IoObIM BBITIAJIKY — XaBaiicsl THI Il HE XaBalics, — Ha TOe sHA 1 ciia
Macrankara cinosa! [licay ska Hekasi Hall KJacik:

A yorco c60il b10acyb HeNAOKYNHbL
A6 Hac eicmopuist npbicyo,

Kani aensaoam ensne pynuvim

1 pazbaps, y ueim cnpasa mym.

V ceeoxi 3anicel naxniua,
Ilaoanui knixkue y yac maxi
1 ycé naniua, nepaniua...
A cyo eicmopwii ysoicki!..
(Suka Kymnana, ,,I nperiinze”)

Anartoasb Tpadimubik
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