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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Kiedy zaczęła 
wychodzić na jaw agenturalna współ-
praca z SB duchowieństwa katolickie-
go, było wiadomo, że prędzej czy póź-
niej problem lustracji dotknie też na-
szą Cerkiew. Nieofi cjalne informa-
cje o niezwykle silnej jej inwigila-
cji przez służby specjalne PRL krą-
żyły od dawna. Dziennikarze, mając 
dostęp do teczek przechowywanych 
przez IPN, dość szybko natknęli się 
choćby na akta głośnej sprawy obiek-
towej „Biznacjum”. Bardzo długo nikt 
nie miał jednak odwagi ich upublicz-
nić, jako niezwykle kłopotliwych dla 
Cerkwi i jej hierarchów.

„Czasopis” nie ucieka od trudnych 
tematów, nawet tak drażliwych jak 
ten. Jakiś czas temu opublikowali-
śmy cykl „Cerkiew pod lupą bezpie-
ki”, napisany na podstawie kweren-
dy dokumentów operacyjnych, spo-
rządzanych przez Urząd Bezpieczeń-
stwa Publicznego we wczesnych la-
tach PRL, głównie w okresie stali-
nowskim. Podjęliśmy też głośny te-
mat zagadkowej śmierci o. Popław-
skiego w połowie lat 80.

Nasza redakcja od dawna posiadała 
informacje o powiązaniach z SB du-
chownych i hierarchów polskiej Cer-
kwi, w tym jej obecnego zwierzchni-
ka arcybiskupa Sawy. Było nam jed-
nak niezręcznie pierwszym o tym pi-
sać. Ale oto na początku roku temat 
w końcu wypłynął w mediach ogól-
nopolskich, psując wielu prawosław-
nym nastrój świąt Bożego Narodze-
nia i Nowego Roku. Najpierw „Ga-
zeta Wyborcza” opublikowała dłu-
gi wywiad z metropolitą Sawą o je-
go „grze z bezpieką o życie Cerkwi”. 
Jak się niedługo okazało, nasz Wła-

dyka chciał w ten sposób uprzedzić 
IPN i „Rzeczpospolitą” – ich publika-
cje, jednoznacznie ukazujące go jako 
świadomego tajnego współpracowni-
ka SB. Na nic to jednak się zdało. Ar-
tykuł w „Rzeczpospolitej” w połowie 
stycznia okazał się wręcz szokujący. 
Dziennikarz, który go napisał, przez 
trzy miesiące studiował akta opera-
cyjne przechowywane w IPN. Wyni-
ka z nich niezbicie, że Służba Bez-
pieczeństwa w dużym stopniu prze-
jęła władzę nad Polskim Autokefa-
licznym Kościołem Prawosławnym, 
traktując arcybiskupa Sawę jako jed-
nego z najbardziej gorliwych tajnych 
współpracowników o pseudonimie 
„Jurek”. Negatywny wizerunek hie-
rarchy opisany w artykule wywołał 
wśród prawosławnych przygnębia-
jące refl eksje. Wierni podzielili się 
w ocenie zwierzchnika. Jedni po-
czuli się zdruzgotani tak dużą ska-
lą przekazywania informacji o Cer-
kwi i duchownych funkcjonariu-
szom SB, inni usprawiedliwiali me-
tropolitę, że nie było wyjścia i mu-
siał iść na takie kompromisy. Władyka 
Sawa, który w wywiadach dla „GW” 
i „Rz” podkreślił, że nigdy nie podpi-
sał żadnych zobowiązań do współpra-
cy z SB, przyznał, że jego postępowa-
nie w tamtym czasie może dziś budzić 
zgorszenie. Publicznie przeprosił za to 
i poprosił o wybaczenie.

Znamienne jest to, że metropolitę 
Sawę w obronę wzięli przede wszyst-
kim ci, którzy dzięki Cerkwi majętnie 
ułożyli sobie życie, porobili politycz-
ne i urzędnicze kariery. Ci zaś, któ-
rzy przez dziesięciolecia organizowali 
tak perfi dną inwigilację polskiego pra-
wosławia, doprowadzając hierarchów 

i duchowieństwo do niecnych zacho-
wań, dziś żyją sobie spokojnie, mają 
wysokie emerytury.

To jeszcze nie koniec. W połowie 
lutego ma się ukazać obszerna pu-
blikacja IPN, całościowo traktują-
ca powiązania polskiej Cerkwi z SB 
w świetle zawartości zachowanych 
teczek. Dopiero po jej lekturze bę-
dzie można ustosunkować się do tre-
ści i ocenić autorów. Wiadomo jed-
nak, iż historycy IPN – przeważ-
nie są to młodzi gorliwi naukowcy 
– w swych publikacjach koncentru-
ją się na zawartości akt, na które się 
powołują, nie uwzględniając w pełni 
realiów życia w minionej epoce. Lu-
dziom, którzy tamte lata mają jeszcze 
świeżo w pamięci, trudno zaakcepto-
wać stwarzany przez tę instytucję po-
nury obraz bezwzględnych potężnych 
instytucji PRL, używających wszel-
kich możliwych sposobów, by pod-
porządkować sobie społeczeństwo. 
Większość aż takiego zniewolenia 
nie odczuwała. Ale żeby radzić sobie 
w życiu, rzeczywiście nieraz trzeba 
było uciekać do niecnych w dzisiej-
szym rozumieniu metod i sposobów. 
Dziś niewielu stać na to, by do tego się 
przyznać. A dotyczy to i apoleogotów 
nowych czasów, którzy nie chcą pa-
miętać, kiedy i jak zdobyli wykształ-
cenie i zaczynali kariery, także prze-
cież idąc na przeróżne układy i kom-
promisy z ówczesną władzą. 

W artykule w „Rz” rzuca się w oczy 
duża fachowość autora i skrupulatna 
znajomość podjętego tematu, nie-
raz wyższa nawet niż historyków (i 
nie tylko) bezpośrednio związanych 
z polskim prawosławiem. Ani sam ne-
gatywny bohater tekstu, ani nikt inny, 
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nie był w stanie zaprzeczyć podanym 
informacjom, zarzucając tylko sposób 
ich interpretacji. Wychwycono jedy-
nie jedną nieścisłość. „Rz” napisała, 
że w sierpniu 1986 r. młodzież prawo-
sławna, nie mając zgody władz cer-
kiewnych, skorzystała z nieobecności 
zwierzchnika diecezji i zorganizowa-
ła pielgrzymkę na Świętą Górę Gra-
barkę. W rzeczywistości abp Sawa, 
wówczas ordynariusz białostocki, 
wprowadził w błąd SB co do swojej 
niewiedzy w tej sprawie, bo pierwsza 
pielgrzymka odbyła się za jego błogo-
sławieństwem (w donosie zachowa-
nym w aktach TW „Jurek” zanotowa-
no jego wypowiedź, że nic nie wie-
dział o pielgrzymce, gdyż był w tym 
czasie w Finlandii). Mimo to z lektu-
ry artykułu wyłania się smutny obraz 
robienia karier w Cerkwi – i nie tyl-
ko przez duchownych – bardzo kon-
trowersyjnymi metodami, w sprzecz-
ności z zasadami swojej religii. Oka-
zuje się, że SB szła na to, bo korzy-
ści były obopólne – w zamian aparat 
miał zapewnioną pełną kontrolę nad 
tym środowiskiem. Służby szcze-
gólnie były wyczulone na najmniej-
sze chociaż przejawy utożsamiania 

się Cerkwi z narodowymi tradycja-
mi wiernych – u nas białoruską, na 
południu kraju ukraińską. Jak widać 
zastosowane metody okazały się sku-
teczne. Dziś już na wszystko za póź-
no. Jedno po drugim wyrosły poko-
lenia prawosławnych Polaków, któ-
rym o tradycji przodków przypomi-
nają już tylko... piosenki białoruskie 
i te na wschodnią nutę, wciąż bliską 
ich sercom.

Часам некаторыя папракаюць 
нас у тым, што ў нашым выданні 
пераважаюць, аднак, польскамоў-
ныя тэксты. Няважна, што змест 
і дух – адназначна беларускія. За-
кіды ў бок нібыта паланізатарскага 
аблічча „Ч” выказваюцца, праўда, 
найчасцей жартам, або – у крайнім 
выпадку – як праява чыёйсьці зла-
слівасці, бо апублікавалі мы штось-
ці, што камусьці не спадабалася (на-
прыклад, не падтрымалі штучнага 
на Падляшшы ўкраінства). Кажуць, 
калі хтосьці хоча набіць сабаку, 
калок заўсёды знойдзе. І так ёсць 
у гэтым выпадку. Бо жывем у такі 
час і ў такіх абставінах, што слова 
напісанае па-беларуску не мае ўжо 

жывой сілы. Хтосьці заўважыў, што 
па-беларуску можна крытыкаваць 
заўгодна каго і за што, нават аб-
ражаючы, бо і так з боку крыты-
каваных аніякіх водгукаў не будзе. 
Доказам на гэта ёсць хаця б часам 
вострыя артыкулы ў поўнасцю бе-
ларускамоўнай „Ніве”, пасля якіх 
няма палемікі і аніякага рэха. Таму 
чытачы просяць нас нават, каб пра 
некаторыя справы – асабліва жы-
выя і сур’ёзныя – пісаць, аднак – 
па-польску. Але з беларускасцю мы 
ж не здаемся, намагаючыся шмат 
чаго публікаваць і па-беларуску.

Трэба мець надзею, што Беларусь 
зменіць калісь, аднак, сваю моўную 
палітыку. Няўжо нашы суродзічы 
не бачаць, што іх краіна – адзіная 
на постсавецкай прасторы, якая не 
падняла яшчэ тытульнай мовы сва-
ёй нацыі? Не задумоўваюцца хаця 
б над тым, чаму ва ўлюбёных імі 
расейскамоўных тэлеканалах ужо 
нават выказванні ўкраінскіх палі-
тыкаў – як падчас нядаўняга газа-
вага крызісу – гучаць у перакладзе-
е, а ў тэлебачанні з Масквы толькі 
ў рэпартажах з Беларусі яшчэ няма 
такой патрэбы?                             ■

Юры Гумянюк
Крэсовыя жарсьці. Даў-
но не назіралася ля сядзібы Саюзу 
палякаў Беларусі ў Гародні такога 
маляўнічага шоў з удзелам міліцы-
янтаў, спэцназу, КДБістаў, журна-
люг дзяржаўных ды незалежных 

мэдыяў і каля трох соцень незада-
воленых сытуацыяй прадстаўнікоў 
польскай нацыянальнасьці.

Рэч у тым, што прыкладна ў сака-
віку-красавіку меўся адбыцца чар-
говы Справаздачна-выбарны сход 

СПБ. І пасьля візыту ў Адмініст-
рацыю прэзідэнта, што адбыўся 
10 студзеня, старшыня праўлад-
нага СПБ Юзэф Лучнік тэрміно-
ва напісаў запрашэньне для стар-
шыні апальнага Саюзу палякаў 
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на Беларусі Анжалікі Борыс, каб 
тая прыйшла на паседжаньне „Га-
лоўнага Савету” „Саюза палякаў” 
– кіраўнічага органа праўладнай 
арганізацыі. Але тое запрашэньне 
было з арфаграфічнымі ды сты-
лістычнымі памылкамі. Сорамна, 
што ў праўладным СПБ дрэнна ва-
лодаюць польскай мовай. Дый Га-
лоўная Рада ўпаўнаважвала Анжа-
ліку Борыс весьці перамовы толькі 
з прадстаўнікамі ўладаў, а не іхнімі 
марыянэткамі. Але яе сябры даўно 
ўжо рваліся прыйсьці і сур’ёзна па-
размаўляць з людзьмі, якія часова 
акупуюць сядзібу, збудаваную за 
польскія грошы. 

Выйшаў да іх Юзэф Лучнік ды 
з перапуду пачаў гаварыць па-ра-
сейску... Яго высьвісталі. 

Пасьля 40 хвілінаў акцыя, за якою 
сачыў спэцназ, скончылася.

Галоўная Сядзіба Саюза палякаў 
Беларусі ў Гародні, дарэчы, знахо-
дзіцца на рагу вуліц Дзяржынскага 
і 17 верасьня. Сымбалічнае месца, 
як і назвы вуліц – даволі знамяналь-

ныя. Ну, затое вырашылася, не мі-
тынгоўшчыкамі, зразумела, калі 
пройдзе той Справаздачна-выбар-
ны сход СПБ. Не ў сакавіку ці кра-
савіку, а ажно 12 верасьня. Улады 
вырашылі пацягнуць ката за хвост, 
а мо што з таго выйдзе…

Тым часам, як высьветлілася, пра-
ўладнаму СПБ няма за што весьці 
сваю так бы мовіць „культурна-
асьветную дзейнасьць”. Польшча 
не дае замежным посткамуністам 
грошай, бо са сваімі разабрацца 
ня можа. Люстрацыя, прошэ пань-
ства! І вось пайшла інфармацыя, 
што праўладны СПБ, калі ягонае 
фінансавае становішча ня будзе 
стабільным, пачне распрадаваць 
нерухомасьць, набытую ці збуда-
ваную некалі за грошы польскай 
дзяржавы. Гаворыцца, што першай 
ахвярай продажу стане Дом польскі 
ў Наваградку, што таксама выгля-
дае сымбалічна, а нават і блюзьне-
рча. Пачалі з самага сэрца, з радзі-
мы Адама Міцкевіча! 

Не сакрэт, што праўладны СПБ 

мае сур’ёзныя фінансавыя прабле-
мы і гігантычную запазычанасьць 
перад дзяржавай. Чыноўнікі падзя-
лілі СПБ, але не забясьпечылі фі-
нансавыя тылы сваім протэжэ. Ка-
рацей, цырк на дроце! Дарэчы, ёсьць 
інфармацыя, што адным будынкам 
у Наваградку справа не абыдзецца. 
Ну, так, польскіх дамоў у Беларусі 
ажно 16. Ёсьць што прадаваць, ня 
ўклаўшы ані ўласнай капейчыны.

Што датычыць тых „польскіх 
дамоў”, дык мне згадаўся апо-
вед нашай рэдакцыйнай сяброўкі 
Лены Глагоўскай. Яна вандравала 
з калегамі па Беларусі і вырашыла 
наведаць Дом польскі ў Лідзе. Калі 
госьці з Польшчы туды завіталі, іх 
сустрэлі па-савецку ардынарна: „Что 
вам здзесь надо?”. Такім чынам уся 
рамантычная ілюзія „пеленгнованя 
культуры польскей” развеялася, ка-
жучы словамі класіка, „как сон, как 
утренний туман”. Магчыма, і тыя 
Дамы польскія пасьля будучых аў-
кцыёнаў стануць адно настальгіч-
най фатамарганай.                         ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Głosy z bliska i z daleka. 
Mam podwójną tożsamość, a to spra-
wia mi radość, bo mam dwie pary 
oczu, ale to nie jest tak, że jestem 
ja i agent. Jestem ja i moje kochane 
Narejki. Mam tyle do opowiedzenia 
o tym moim agencie – o Narejkach.

To nie jest tak, że można zapomnieć 
dzieciństwo i przyswoić sobie cudze. 
Moje dzieciństwo należy do mnie jak 
skóra, serce i włosy. Nie jest tak, że 
można zapomnieć rodziców i przy-
swoić sobie cudzych. Moim rodzi-
com zawdzięczam szczęśliwe dzie-

ciństwo, dwujęzyczność, książki, 
całą klasykę dziecięcą w języku pol-
skim i bajki w języku białoruskim, 
umiejętność odróżniania muzyki od 
łomotu – to za sprawą ojca, który grał 
na skrzypcach i akordeonie, i wielbił 
muzykę poważną. Rodzicom za-
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wdzięczam wsparcie w każdej sytu-
acji dramatycznej, losowej, a tak się 
złożyło, że los mi dostarczał samych 
dramatów.

Moja czteroletnia wnuczka ma 
po pradziadku doskonały słuch mu-
zyczny. Każda nuta na swoim miej-
scu. Jestem zdumiona tak potężnym 
słuchem. Zaczyna władać popraw-
nym angielskim. W Narejkach osłu-
chuje się z białoruskim u pani Tacia-
ny, która do wszystkich mówi po bia-
łorusku i pyta: Nie rozumiesz? A co tu 
jest do nierozumienia.

Inny świat. Przede wszystkim inny 
stopień startu. Aby uczyć się w szko-
le średniej, nie będzie musiała, jak 
my, tułać się po stancjach. Nie bę-
dzie musiała kilometrami wędrować 
codziennie do szkoły podstawowej. 
Będzie mogła na miejscu studiować, 
a gdyby chciała w stolicy czy za gra-
nicą, i to jest możliwe. Zna miasto 
i zna wieś, Narejki. 

Domek w Narejkach został skana-
lizowany. Nie musi biegać do drew-
nianego wychodka lub w krzaki. Już 
zna stolicę – tam na Powązkach zo-
stał pochowany jej dziadek. I już wie, 
czym jest muzyka klasyczna – cór-
ka ją uczy odbioru sztuki muzycznej 
najwyższego rodzaju. Gdyby nie ta 
straszna choroba mojej starszej cór-
ki, a jej mamy – stwardnienie rozsia-
ne. Nieuleczalne. Postępujące. Gdy-
by nie to.

Nie ma czystego rodzaju szczęścia 
na naszej ziemi. Radość zawsze zo-
staje zmącona. Jej drogi raptem bio-
rą skręt w dramaty.

Słyszę słowa córki: A jeśli zrobią 
nam wojnę? Co będzie ze mną? Skąd 
wezmę lekarstwa? Ale może to bę-
dzie trwało bardzo krótko. Rach 
ciach i po nas. A może nie, może 
będzie długotrwała wojna, aż się 
wyczerpią zasoby broni konwencjo-
nalnej. Co będzie ze mną? Nie będę 
mogła się leczyć!

Dotąd córka nie podejmowała ta-
kiego tematu, a wojna w Europie zda-
wała się czymś niemożliwym, choć ja 
od dawna mówię o tym, że jest moż-
liwa.

Niemożliwa jest? Ludzie, co wy 
znowu robicie ludziom?

Słyszę w słuchawce głos mojej ku-
zynki z Australii: Przyjedź do mnie. 
Tak daleko? No to co. Tu jest dobrze. 
Telefony kosztują grosze, ja będę 
do ciebie dzwonić. Ty nie dzwoń 
do mnie. Jakże w taką podróż, kie-
dy mój english is very, very poor. Oj, 
odświeżysz. Przyjeżdżaj. Tu pisarzy 
oczekują.

Nie wiem. Tam nie można nawet 
nachylić się nad rzeką, bo z nagła 
krokodyl obgryzie twarz albo i gło-
wę. Przyroda jest bardzo niebezpiecz-
na. Rekiny.

Nie wiem. Nie wiem, w jaki sposób 
mój głos stamtąd może być słyszalny. 
Mam ochotę popłynąć statkiem, choć 
z pewnością dopadnie mnie choroba 
morska. A jeśli statek trafi  w ręce pira-
tów? A co z moimi lekami uspakajają-
cymi, które biorę stale? I będę patrzeć, 
jak nikną w oddali światła mego kon-
tynentu? I myśleć: wrócę czy nie wró-
cę? I powiem: żegnaj, Europo?

Przyjeżdżaj, przylatuj, przypłyń. Ile 
kosztuje samolot? Dwa tysiące dola-
rów australijskich, które kosztują pół-
tora  złotego. Może być.

Ile kosztuje statek? Taniej, znacz-
nie. Ale piraci.

Nie wahałabym się, gdybym mo-
gła wyemigrować piętnaście lat temu. 
Choćby dziesięć lat temu. Kuzynka: 
Tak, przez całe życie pisałam. Nagle 
poczułam, że angielski szkodzi mojej 
polszczyźnie. Ona mi ubożeje.

Od kuzynki dowiaduję się, że na 
strychu w Zubkach u innej kuzynki, 
walają się notatki stryja Konstantego. 
Nie znałam go. Umarł młodo, na gruź-
licę. Podobno bardzo dobrze pisał. No 
tak. Cała moja rodzina pisze lub pisa-
ła. A to znaczy, że żyła i żyje refl ek-
syjnie. Muszę odszukać notatki stry-
ja Konstantego, przeczytać, zobaczyć, 
czy są drukowalne i co to za rodzinne 
decybele. To byłoby coś, gdyby rze-
czywiście były dobre. Notował życie 
od pierwszej wojny światowej do dru-
giej. I tam są zdjęcia przedwojenne. 
Jeszcze z Warszawy. I potem z Zubek. 
To może być skarb. A jeśli udam się 

jednak do Australii? Wielu rzeczy nie 
zdążę dokonać. Czy wrócę?

Mąż: Jeśli oboje wyjedziemy do 
Australii, to myślę, że już nie wróci-
my. Więc jedź sama. Płyń. Leć.

Przypomniałam coś: robiłam okład-
kę dla niemieckiego wydania opowia-
dań Alka Silbera z Australii, więc ta 
znajomość będzie dobra na początek. 
O ile Alek jeszcze tam jest.

Nie wrócę, jeśli wyjadę do Austra-
lii. Pytam znajomą plastyczkę, jak tam 
jest, a ona mówi mi, że bardzo żałuje 
powrotu do Polski. Tam galerie sto-
ją otworem. Wszystkie drzwi dla ar-
tystów stoją otworem. Poznała wspa-
niałego mężczyznę, profesora uczelni. 
Zamieszkał na łodzi. Chciał całkowi-
tej wolności.

Nie umiem dziś podjąć decyzji.
Moja starsza córka w swoim bia-

łoruskim domku w Narejkach zosta-
wiła stare okna i stare haczyki przy 
nich. Te haczyki to mój skarb. U nas 
zawsze zapinano okna na haczyki. To 
jest moje. To jest nasze. Znane z dzie-
ciństwa haczyki przy oknach. Muszę 
napisać o nich wiersz.

Ileż to razy nasze matki, babki, 
powiedziały coś nie tak, coś nagle 
po białorusku lub przekręcając pol-
skie słowa. Moja matka była nieuf-
na w stosunku do tych, którzy posłu-
giwali się językiem polskim zbyt od-
ległym od tego, jaki słyszało się w 
naszych stronach, zbyt poprawnym, 
z inną intonacją, inną fonetyką. Mó-
wiła: „I mowa u niego nie nasza, niby 
po polsku, ale nie po naszemu”. Uwa-
żała, że ten ktoś tylko się wymądrza, 
forsując obcą polszczyznę, ze sta-
ranną dykcją, gdy tu takiej nikt nie 
oczekuje, a rozmówca jej nie dorów-
na i będzie postrzegany przez przyby-
sza jako gorszy. 

Tak jak mówiły matki, babki, mó-
wić już nikt nie będzie. Nawet język 
białoruski, jeśli przetrwa, będzie in-
nym językiem. Sprawnym, „na po-
ziomie”. Nie stanęliśmy na wysoko-
ści zadania, nie ocaliliśmy nas dla na-
szych dzieci. Naszych matek nie oca-
liliśmy od zapomnienia. Robiłam, co 
mogłam, w polskim języku.           ■
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Janusz Korbel
Dlaczego chronimy Monę 
Lisę? Odwiedził mnie przyjaciel, fi -
lozof, uczący na kilku kierunkach uni-
wersyteckich. Ponieważ spotyka się 
ze studentami różnych dziedzin, ma 
ciekawe obserwacje związane ze ste-
reotypowymi poglądami na świat. 
Rozmawialiśmy o fenomenie ochra-
niania. Jedni chcą chronić przyrodę, 
inni język, jeszcze inni architekturę 
lub krajobraz. Najbardziej spektaku-
larne spory toczą się w przypadku 
tej pierwszej. W drodze do lasu spo-
tkaliśmy koleżankę naukowca, która 
wracała z liczenia dzięciołów. Liczy 
osobniki ginących gatunków, bo żeby 
objąć ochroną jakiś fragment przyro-
dy, naukowcy muszą dostarczyć da-
nych o tym, że jest tam coś, co jest 
rzadkie i ma wartość dla nauki. To 
podejście naukowców do przyrody 
prowadzi czasami do zabawnych sy-
tuacji. Ktoś mi opowiadał, jak na Sło-
wacji sprowadzono jednego osobnika 

gatunku jakiejś rzadkiej myszy, żeby 
go „znaleźć” w przepięknym, pier-
wotnym lesie górskim i mieć pretekst 
do utworzenia tam rezerwatu. 

Mój przyjaciel zadał pytanie: A dla-
czego chronimy Monę Lisę? I dodał: – 
Jest coś chorego w naszej cywilizacji, 
która posługuje się kryteriami „szkieł-
ka i oka”, żeby uzasadnić zachowywa-
nie wartości, bez których żyje się nam 
po prostu gorzej. Ostatecznie światem 
zwierząt i ludzi kierują emocje, uczu-
cia, a nie rachunki. Wszystko chce-
my wycenić, chociaż obecny świato-
wy krach fi nansowy pokazuje kolej-
ny raz, że wycena nie może być miarą 
wartości. Przywiązujemy się do pew-
nych koncepcji i potem bronimy ich, 
używając nauki instrumentalnie.

Pojechaliśmy razem na spotkanie 
w Teremiskach. Tamtejszy Uniwer-
sytet Powszechny staje się coraz waż-
niejszym ośrodkiem dla lokalnej kul-
tury i tożsamości. W piątek 16 stycz-

nia odbyło się tam seminarium zaty-
tułowane „Wielkie Księstwo Litew-
skie – nasze wspólne dziedzictwo”, 
którego motywem był wykład profe-
sora Andrzeja Romanowskiego z Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, z licznym 
udziałem środowiska białoruskiej in-
teligencji z Podlasia. Następnego 
dnia w Białowieży odbył się wieczór 
kolęd pod tytułem „Wspominanie 
świąt”, przygotowany przez Pracow-
nię Białowieską „Skąd -Dokąd”, któ-
rego ideą było spotkanie przy jednym 
stole dziadków i wnuków, i wspólne 
wysłuchanie opowieści o tym, jak 
kiedyś świętowano. W obu przypad-
kach przewijała się myśl o potrzebie 
zachowania, ochraniania czegoś, co 
być może jest dla niektórych waż-
ne. W Teremiskach Andrzej Roma-
nowski opowiadał o dziejach Litwy, 
podkreślając że dla tożsamości Pol-
ski potrzebne jest miejsce i dla pra-
wosławia, i dla białoruskości. Rodzi 

Danuta Kuroń, gospodyni uniwersytetu w Teremiskach, otwierająca seminarium „Wielkie Księstwo Li-
tewskie – nasze wspólne dziedzictwo” z licznym udziałem inteligencji białoruskiej z regionu
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się jednak pytanie o mentalne grani-
ce owej Polski, bo jak słusznie za-
uważył Oleg Łatyszonek, dla Biało-
rusinów nie ma większego problemu 
z określeniem granic Białorusi, dla 
Polaków to jednak wielki problem. 
Koncepcje Polski mogą się różnić 
tysiącami kilometrów. Podczas dys-
kusji kolejny raz przewinął się pro-
blem dwujęzycznych nazw. Dlacze-
go jest wobec nich sprzeciw? Dlacze-
go na terenach, gdzie władze samo-
rządowe są w rękach lokalnych, de-
klarujących białoruską narodowość 

mieszkańców, nazw dwujęzycznych, 
a często po prostu historycznych, nie 
ma? Za to swoje ulice, i to dość licz-
nie, mają działacze komunistyczni, 
w programie których było przyłą-
czenie tych terenów do Związku Ra-
dzieckiego? Ale to wszystko jest mało 
ważne. To tylko słowa, które nazywa-
ją i dzielą. Niepotrzebnie. Mój przy-
jaciel mówi po spotkaniu w Teremi-
skach: Wiesz, nie rozumiem, dlaczego 
ludzi tak „kręci” to nieustanne dziele-
nie, udowadnianie kto jest kim i prze-
ciw komu. Przecież przez większość 

naszej historii nikt nie myślał katego-
riami narodowymi. Teraz ktoś propo-
nuje, by kulturę białoruską zaliczyć 
do polskiej. Po co? Patrzę na obraz 
Mony Lisy i to jest po prostu piękne. 
Wystarczy. Ile słów przelano na te-
mat Mickiewicza, żeby godzić jego 
przynależność do kultur różnych naro-
dów. A przecież chodzi o piękno, nie 
o politykę. Jeśli pokochamy „innego”, 
a zakochać się można w niespodzie-
wanych okolicznościach, to wszystkie 
te słowa nazywające, dzielące, budu-
jące granice, tracą sens.                 ■

Opinie, cytaty
– Od historyków Instytutu Pamię-

ci Narodowej usłyszałem, że nadano 
mi pseudonim agenturalny „Jurek”, 
albo „Jerzy”. Boże mój, gdyby to ode 
mnie zależało, poprosiłbym o „Micha-
ła”, bo tak dano mi w sakramencie 
chrztu! Ale tak? Skrycie, bez pytania 
o zdanie? Mieli panowie z SB swoiste 
poczucie humoru! Najgorsze jest to, 
że człowiek nie miał wpływu na to, 
co oni zapisywali, a teraz to się czy-
ta, bez uwzględnienia historycznego 
kontekstu, emocjonalnie i każe trak-
tować, jak prawdę objawioną, jak 
Ewangelie.

Metropolita Sawa dla „Kuriera 
Porannego”, 3 stycznia 2009

– Metropolita Sawa był, jest i pozo-
stanie wielkim autorytetem dla wszyst-
kich prawosławnych wiernych. (...) To 
mąż opatrznościowy prawosławia, 

zwłaszcza na Białostocczyźnie. Można 
spokojnie powiedzieć, że mieszkają-
cych tu prawosławnych podniósł z ko-
lan. Nauczył lokalne władze, samo-
rząd i społeczności, że prawosławie 
jest trwałym, historycznym elementem 
tutejszej rzeczywistości. I żadne nie-
godziwości wypisywane czy opowia-
dane przez ludzi małych nie umniej-
szą tego człowieka. (...) Mam podsta-
wy sądzić, że również dzisiaj, w demo-
kratycznym państwie, mniejszości na-
rodowe i wyznaniowe są przedmiotem 
rozpracowywania polskich służb. 

Eugeniusz Czykwin, poseł SLD, 
redaktor naczelny „Przeglądu Pra-
wosławnego”. Dla „Gazety Wybor-
czej. Białystok”, 5 stycznia 2009 .

– Środowisko się podzieliło. Część 
jasno powiedziała, że nie są pewni, 
czy chcą bronić hierarchów. (...) Sy-

tuacja Eugeniusza Czykwina jest moc-
no niejasna. Według IPN był on zare-
jestrowany jako tajny współpracow-
nik SB. On sam wielokrotnie zaprze-
czał jednak współpracy ze służba-
mi, a swojej czystości dowodził także 
przed sądem. Obecnie biuro lustra-
cyjne IPN jest w trakcie sprawdzania 
jego oświadczenia lustracyjnego.

„Gazeta Współczesna”, 
15 stycznia 2009

– Ja jestem w szoku, jako wierny 
czuję się zdruzgotany. Powinniśmy 
teraz nieustannie modlić się o na-
szą Cerkiew.

– Ogarnął mnie wielki smutek. Jako 
członek społeczności prawosławnej 
w Polsce czuję się zszokowany. Wie-
działem od dawna, że duchowni pra-
wosławni posiadali kontakty ze służ-
bami PRL, ale nie wiedziałem, że aż 
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Minął 
miesiąc
W regionie. 6 stycznia Prawo-
sławny Ośrodek Miłosierdzia Eleos 
oraz Bractwo św. Mikołaja zorgani-
zowały w Białymstoku przy ul. War-
szawskiej 47 spotkanie wigilijne dla 
osób samotnych, ubogich i bezdom-
nych. Uczestniczyło w nim około sie-
demdziesięciu osób. Goście podzieli-
li się prosforą, złożyli sobie nawza-
jem życzenia, mogli też posilić się 
tradycyjnymi potrawami. W spotka-
niu wziął udział arcybiskup Jakub, 
ordynariusz diecezji białostocko-
gdańskiej, a także liczni duchow-

ni. Na koniec wigilii wszystkie oso-
by znajdujące się w trudnej sytu-

acji materialnej otrzymały świątecz-
ne paczki.

na taką skalę i jest to m.in. osoba sto-
jąca na czele mojego Kościoła.

– Nikt nie zrobił tyle dla polskiej 
cerkwi, co Metropolita – kiedyś do-
nosiciel; tych zasług nikt nie odmówi, 
nie podważy, ani nie odbierze

Głosy na forum cerkiew.pl

– Choć decyzja została podjęta 
w lipcu 2006 r., to ukarano nas wstecz, 
odbierając dotację od początku tam-
tego roku, około 400 tys. zł. Nie było 
też nic przez cały 2007 i 2008 r. Byli-
śmy przekonani, że to już koniec kary. 
Znaleźliśmy się w sytuacji poniżane-
go żebraka. Znowu będziemy musie-
li wyciągać rękę na lewo i prawo. Je-
steśmy w kropce.

Przewodniczący BTSK Jan Sy-
czewski w „Gazecie Wyborczej. Bia-
łystok”, 15 stycznia 2009

Kiedy jesienią rozeszła się wieść, 
że ojciec Gabriel buduje pustelnię na 
bagnach koło puszczańskiej wsi Od-
rynki, dały się słyszeć głosy o „rozbi-
jackiej robocie”, sekciarstwie wręcz. 
Wszelkie wątpliwości zostały rozwia-
ne. Ojciec Gabriel i jego pustelnia nie 
są zagrożeniem dla jedności polskiej 
Cerkwi. A supraskiemu monasterowi 
przybył jeszcze jeden powód do dumy 

- jako jedyny w Polsce klasztor pra-
wosławny ma własną pustelnię.

„Kurier Poranny”, 
23 stycznia 2009

Віктар Стахвюк піша не на 
літаратурнай беларускай мове. 
А на дыялекце сваёй радзімы. Ён 
намагаецца захаваць у сваіх вер-
шах тую мову, якая заўтра зьнік-
не назаўжды. – Мы апошнія зубры, 
якія гавораць на гэтай мове. Мы 
апошнія людзі, якія дажываюць 
разам з моваю. Пасьля нас яшчэ 
адно пакаленьне, і ўсё. Страшна 
шкада, – кажа.

Міхась Андрасюк, журналіст 
Радыё Рацыя: „Мы ня выжывем 
безь беларускай дзяржавы. Вы-
жывем яшчэ, можа, гадоў двац-
цаць”.

Svaboda.org, 23 студзеня 2009

– Już nigdy nie powiem do nie-
go „panie Józefi e”, a „Josif Iwano-
wicz”.

Mieszkanka Sopoćkiń koło Grod-
na o Józefi e Łuczniku, przewodni-
czącym prorządowego Związku Po-
laków na Białorusi, „Rzeczpospoli-
ta”. 27 grudnia 2008                      ■

Ціхая бяда
–  Прыяжджаюць людзі, якія ніколі тут не жылі. Іх сувязь з нашай 

зямлёю ніякая. Яны прывозяць ня толькі чужога чалавека, але прыво-
зяць яго мэнтальнасьць. Для гэтай зямлі мэнтальнасьць такога варша-
вяка можа быць страшэннай. Таму што ён мае грошы, бачыць гэтых 
бедных людзей, гэтыя старыя хаты і хоча ім заімпанаваць. Ён ставіць 
велізарны мураваны дом, які ня мае традыцый. Мала што паставіць 
такі недарэчны дом у вёсцы, то яшчэ пачынае пераконваць людзей на 
свой бок. Сьмяяцца зь іх звычаяў. Яго ксёндз будзе па руках цалаваць, 
бо чалавек зь вёскі ня мае грошай, а гэты пакладзе на талерку добрыя 
грошы. Няма ратунку. Гэта бяда для гэтай зямлі. Ціхая бяда…

Віктар Кабац, мастак з Гайнаўкі, 
svaboda.org, 23 студзеня 2009

Kolędnicy w Teremiskach k. Białowieży
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W ogólnopolskim rankin-
gu szkół ponadgimnazjalnych 
białoruskie liceum z Bielska 
Podlaskiego znów w czołówce. 
Віншуем!

Tego samego dnia również w Aresz-
cie Śledczym w Białymstoku odbyła 
się tradycyjna prawosławna wigilia. 
Z arcybiskupem Jakubem i więzien-
nym kapelanem spotkało się dwudzie-
stu osadzonych, tak kobiety jak i męż-
czyźni. W Areszcie Śledczym w Bia-
łymstoku przebywa obecnie blisko 
ośmiuset więźniów.

29 tys. wigilijnych świec trafi ło na 
świąteczne stoły Podlasian. Dzięki ich 
sprzedaży Caritas i Eleos zebrały 150 
tys. zł. Pieniądze przeznaczą na pomoc 
najuboższym dzieciom. Prawosławny 
Ośrodek Miłosierdzia Eleos zebrane 
środki wyda na prowadzenie czterech 
świetlic socjoterapeutycznych i jednej 
świetlicy środowiskowej w Supraślu.

12 stycznia w auli Wyższej Szko-
ły Finansów i Zarządzania w Białym-
stoku po raz drugi odbyły się „Kolęd-
nicze spotkania z Białorusią”. W tym 
roku można było m.in. zobaczyć po-
kaz białoruskich strojów ludowych, 
sprowadzonych z jednego z miń-
skich muzeów, oraz posłuchać ze-
społu „Prymaki”. Organizatorami im-
prezy byli konsul generalny Republi-
ki Białoruś w Białymstoku oraz Cen-
trum Kultury Białorusi w Polsce.

W nocy z 13 na 14 stycznia odby-
ły się tradycyjne bale i zabawy nowo-
roczne według kalendarza juliańskie-
go. Ceny w lokalach i salach bankie-
towych wynosiły 250-300 zł od pary. 
Bawiono się przy białoruskich i „swo-
ich” rytmach. Tradycyjnie w wielu 
domach spędzano tę noc z Radiem 
Białystok, które nadawało „Szczo-
dry wieczar” ze swojskimi piosenka-
mi i życzeniami na antenie. Podobną 
audycję nadało też Radio Racja.

Obchodzony w drugiej połowie 
stycznia Tydzień Modlitw o Jedność 
Chrześcijan miał w tym roku w Bia-
łymstoku nieco bogatszy charak-
ter. Oprócz nabożeństw z udziałem 
wiernych i duchowieństwa trzech 
wyznań – katolickiego, prawosław-
nego i ewangelicko-augsburskiego 
w Operze i Filharmonii Podlaskiej 

wystąpiły chóry z koncertem eku-
menicznym, zaś w Książnicy Pod-
laskiej zorganizowano ekumeniczny 
wieczór z prezentacją starodawnych 
wydań Biblii. Honorowy patronat nad 
koncertem „Ekumenia – idea jedności 
chrześcijan”, który odbył się 21 stycz-
nia w Operze i Filharmonii Podlaskiej 
objęli ks. abp Edward Ozorowski, me-
tropolita białostocki, abp Jakub, pra-
wosławny ordynariusz diecezji biało-
stocko-gdańskiej oraz Tadeusz Tru-
skolaski, prezydent Miasta Białego-
stoku. W koncercie wystąpiły chóry 
katolickie i prawosławne oraz Chór 
Opery i Filharmonii Podlaskiej.

„Przegląd Prawosławny” przy-
znał po raz dwudziesty już dorocz-
ne nagrody im. Księcia Konstantego 
Ostrogskiego. Wyróżnienie to otrzy-
mują osoby bądź instytucje zasłużo-

Калядны вечар у Беластоку

22 stycznia w Szkole Podstawowej nr 4 w Białymstoku odbyło się uroczy-
ste świąteczne spotkanie zorganizowane przez Stowarzyszenie na rzecz dzieci 
i młodzieży uczących się języka białoruskiego „AB-BA”. Publiczność, któ-
ra wypełniła po brzegi świetlicę szkolną, mogła wysłuchać koncertu trady-
cyjnych białoruskich pieśni i kolęd śpiewanych w podlaskich wsiach, przy-
gotowanego przez grupę rodziców i dzieci w ramach projektu Studio Au-
tentycznego Folkloru Białoruskiego „Tutaj się urodziłem” (Ja naradziusia 
tut), realizowanego przez Stowarzyszenia „AB-BA” dzięki dotacji MSWiA. 
Z krótkim programem zaprezentował się też niedawno powstały zespół roc-
kowy Klukwy, który tworzą młodzi ludzie uczący się języka białoruskiego 
w Białymstoku. Spotkanie było zarazem podsumowaniem działalności Sto-
warzyszenia w 2008 r.
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ne dla rozwoju myśli, kultury i ducho-
wości prawosławia oraz działające na 
rzecz jednoczenia chrześcijan. W ju-
bileuszowej edycji kapituła nagro-
dziła tych, którzy działają na niwie 
oświaty i kultury. Nagrody otrzyma-
li zespół „Łemkowyna” z kierującym 
nim od początku Jarosławem Tro-
chanowskim, archimandryta Tichon, 
zwierzchnik Monasteru Srietienskie-
go w Moskwie, Instytut św. Sergiu-
sza, wyższa uczelnia teologiczna od 
1925 r. działająca w Paryżu, i Grze-
gorz Kuprianowicz, historyk z Lubli-
na, zaangażowany m.in. w populary-
zację wiedzy o tym, co wydarzyło się 
na Chełmszczyźnie w 1938 r.

Marszałek Województwa Podla-
skiego przyznał stypendia w dzie-
dzinie twórczości artystycznej, upo-
wszechniania i ochrony dóbr kultu-
ry na rok 2009. Jedną ze stypendy-
stek została znana z łamów „Cz” Ka-
tarzyna Dmitruk-Aleksiejuk, która 
złożyła projekt „Moja droga do gło-
su” (warsztaty śpiewu białego, kur-
sy wokalne, nagranie płyty z trady-
cyjnymi pieśniami wschodniego po-
granicza).

Stypendia na działalność artystycz-
ną przyznał też Prezydent Białegosto-
ku. Tu również wśród wyróżnionych 
znalazła się osoba znana z „Cz”. To 

Paweł Grześ z Gródka, który w ra-
mach stypendium będzie realizował 
dokumentalną akcję fotograficzną 
„Extremum Europae”. Przeprowadzi 
ją w pasie po obu stronach polsko-bia-
łoruskiej granicy.

Ignacy Karpowicz, Marta Guśniow-
ska oraz Katarzyna Leżeńska zostali 
nominowani do nagrody im. Wiesła-
wa Kazaneckiego za najlepszą książ-
kę 2008 roku. Kapituła 18. edycji 
konkursu postanowiła docenić no-
minacją najnowszą powieść Karpo-
wicza „Gesty”, ,,Baśnie” Guśniow-
skiej i powieść „Kamień w sercu” 
Katarzyny Leżeńskiej. Zwycięzcę 

Uprzywilejowani?
Dotacje z budżetu państwa udzielane organizacjom bia-

łoruskim wciąż budzą niepotrzebne emocje. Przyzwycza-
iliśmy się już, że jest to ulubione pole rozgrywek politycz-
nych ukierunkowanych na nasz elektorat. Mieniący się 
jego reprezentantami lub emisariuszami uwielbiają chwa-
lić się, ile to środków udaje się im pozyskać dla mniejszo-
ści białoruskiej, a tak zwana opinia społeczna jest świę-
cie przekonana, że nasze stowarzyszenia są nadzwyczaj 
uprzywilejowane, mając zagwarantowane dotacje na swo-
ją działalność. W dyskusjach w internecie co rusz moż-
na spotkać opinie, w których powielane są mity o niebo-
tycznej wręcz wysokości tych funduszy.

Tymczasem dotacje dla naszych stowarzyszeń nie są 
żadnym komfortem. Pieniądze te ciągle są niewystarcza-
jące w stosunku do potrzeb i w dodatku co roku niepew-
ne. Ich realna wielkość od kilku lat niepokojąco maleje. 
Wstępnie rozdzielone już ministerialne dotacje na ten rok 
nie tylko nie uwzględniają wskaźnika infl acji, ale są na-
wet liczbowo niższe niż w roku ubiegłym. Dla przykładu 
dotacja na wydawanie „Niwy” będzie mniejsza o ponad 
10 proc., zaś dla Villi Sokrates aż o 30 proc. Na szczęście 
„Czasopis” cięcia teraz ominęły, ale poziom dofi nanso-
wania obniżono dla nas już przed rokiem.

Kłopoty fi nansowe innego rodzaju ma Białoruskie To-
warzystwo Społeczno-Kulturalne. W lipcu 2006 r. został 
na nie nałożony trzyletni zakaz udzielania dotacji w związ-
ku z niezgodnym z prawem wykorzystaniem środków (6 
tys. zł). Aby go ominąć członkowie stowarzyszenia zare-
jestrowali nową organizację – Towarzystwo Kultury Bia-
łoruskiej. Dzięki temu dotacje na festiwale piosenki bia-
łoruskiej, prezentacje obrzędowe i ludowe festyny pły-
nęły nadal. We wrześniu 2008 r. wnioski o ich dofi nan-

sowanie w 2009 r. ponownie złożyło BTSK, przekonane 
że zakaz mija. Mając telefoniczne zapewnienie, że środ-
ki będą przyznane, towarzystwo zorganizowało pierw-
szą imprezę – przegląd „Gwiazda i kolęda”. Nad dwa dni 
przed przewodniczący BTSK ponownie zadzwonił do mi-
nisterstwa, by się upewnić. Wtedy usłyszał gorzką infor-
mację, że trzyletnia kara kończy się w lipcu. Do tego cza-
su dotacji nie będzie. BTSK czuje się teraz wprowadzo-
ne w błąd przez urzędników, bo wzorem dwóch lat po-
przednich mogło ubiegać się o dofi nansowanie swych im-
prez za pośrednictwem bliźniaczego Towarzystwa Kultu-
ry Białoruskiej. W zaistniałej sytuacji największe przed-
sięwzięcie BTSK – co roku organizowany z rozmachem 
w pierwszym kwartale festiwal piosenki białoruskiej zo-
stanie ograniczone do jednorazowego centralnego prze-
glądu. Nie będzie ani eliminacji rejonowych, ani koncer-
tu galowego.

Jerzy Chmielewski

А чаму не „Звязда і калядка”?
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З Супраслі – у Адрынкі
Былы настаяцель Супрасльскага манастыра айцец архімандрыт Гаўры-

іл пасля славутых клопатаў з вясны мінулага года ізноў можа поўнасцю 
служыць Царкве і вернікам. Цяпер стварае чарговы на нашым Падляшшы 
манастырскі цэнтр як працяг Супрасльскай лаўры. Ужо некалькі гадоў 
таму айцец Гаўрыіл набыў у Адрынках, што ў гімне Нарва, кавалак зямлі 
на багне, каб стварыць (адрадзіць) там манастырскую пустэльню, якая 
паводле захаваных дакументаў была там у даўнім мінулым.

Калі а. Гаўрыіл у красавіку адмовіўся ад сану епіскапа з адначасным 
накіраваннем на службу ажно на поўдзень, да лэмкаў, падаўся мена-
віта ў Адрынкі, прыяжджяючы раз у тыдзень у Супрасль, дзе надалей 
ёсць манахам. Нягледзячы на праблемы са здароўем (двойчы клаўся 
ў шпіталь) пачаў пабудову пустэльні. У гэтай ініцыятыве падтрымала 
яго вельмі шмат людзей, знайшліся дабрадзеі – спонсары. Архімандрыт, 
які мае вялікі аўтарытэт у праваслаўным ды не толькі грамадстве і ёсць 
вядомы з лячэння зёлкамі, жыве і моліцца ў прыстасаваным дзеля гэта-
га чыгуначным вагоне. І толькі нядаўна атрымаў урэшце згоду на гэта 
ад мітрапаліта.

Айцец Гаўрыіл, які на Божай і манастырскай службе застаецца 
і шчырым беларусам, баяўся, каб з-за яго не дайшло да расколу ў Царкве.
Таму стараўся будаваць пустэльню паціху, без розгаласу ў газетах, на 
радыё і ў тэлебачанні. Цяпер сваю мару можа ўжо здзяйсняць адкрыта. 
Няхай Бог і добрыя людзі дапамагаюць Вам, ойча Гаўрыіле!

Юрка Хмялеўскі
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Айцец Гаўрыіл, дзе б не паявіўся, надалей заўсёды зразу 
акружаны мноствам сяброў і сімпатыкаў

poznamy pod koniec lutego. Nagro-
da Literacka Prezydenta Miasta Bia-
łegostoku imienia Wiesława Kazanec-
kiego co roku przyznawana jest twór-
com, którzy są związani ze środowi-
skiem literackim Białegostoku: tu się 
urodzili, tu mieszkają, albo ich twór-
czość wykazuje związki z miastem 
i regionem. 

Białostocka prokuratura umorzy-
ła śledztwo dotyczące okoliczno-
ści śmierci Ryszarda Badoń-Lehra, 
polskiego wicekonsula w Grodnie 
na Białorusi W końcu marca 2006 r. 
dyplomata w śpiączce, w stanie kry-
tycznym, został przewieziony karet-
ką z Grodna do Białegostoku. Mimo 
skomplikowanej operacji mężczyzna 
nie odzyskał przytomności i zmarł 

po kilku dniach. O umorzeniu spra-
wy ostatecznie zadecydowały opinie 
biegłych, którzy określili, że z naj-
wyższym prawdopodobieństwem 
należy wykluczyć udział osób trze-
cich w zdarzeniu. Eksperci skłaniają 
się ku wersji, że był to nieszczęśliwy 
wypadek. Decyzja o umorzeniu śledz-
twa nie jest jeszcze prawomocna. Za-
skarżyć ją może rodzina zmarłego.

Białystok zrezygnował z usług fi r-
my Eskadra, która miała przygotować 
ogólnopolską kampanię promocyjną 
miasta. Magistrat miał wyłożyć na 
nią 2,7 mln zł. Powodem rozwiąza-
nia umowy jest żółto-czerwone logo 
„Wschodzącego Białegostoku” zapro-
jektowane przez Eskadrę na potrzeby 
promocji Białegostoku, przypomina-
jące znak używany przez nowojorską 
organizację gejów, lesbijek, biseksu-
alistów i transseksualistów. Trwają 
prace nad ustaleniem, czy znak Bia-
łegostoku nie jest plagiatem (zamó-
wiono dwie ekspertyzy: prawną i ar-
tystyczną). 

Województwo podlaskie jest jed-
nym z najbezpieczniejszych w kra-
ju. Tak wynika ze statystyk. Ma ono 
jedno z najmniejszych zagrożeń prze-
stępczością i plasuje się na II miej-
scu w kraju. W 2008 roku w woje-
wództwie doszło do blisko 25,5 ty-
siąca przestępstw, to jest o ponad ty-
siąc mniej niż rok wcześniej. Również 
mieszkańcy regionu wysoko oceniają 
skuteczność pracy policjantów. Ponad 
70 proc. pytanych stwierdziło, że spa-
cerując po zmroku czuje się bezpiecz-
nie. W podlaskiej policji pracuje pra-
wie 3300 funkcjonariuszy. 

Do 40 żubrów, które z różnych po-
wodów nie nadają się do dalszej ho-
dowli, może w tym roku wyelimi-
nować w ramach odstrzałów selek-
cyjnych Białowieski Park Narodo-
wy. Park otrzymał zgodę ministra na 
taki odstrzał wybranych sztuk zwie-
rząt w stadzie żyjącym w polskiej czę-
ści Puszczy Białowieskiej. W pierw-
szym rzędzie zgoda dotyczy osobni-
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ków chorych, ułomnych, agresyw-
nych i powodujących szkody w upra-
wach. W 2008 r. wydano zgodę na od-
strzał 30 żubrów, ale limit ten nie zo-
stał wykorzystany w całości. 

W kraju. Prawosławny metropo-
lita warszawski i całej Polski Sawa 
– TW (tajny współpracownik Służ-
by Bezpieczeństwa PRL) „Jurek”; 
abp Adam (Aleksander Dubec) – or-
dynariusz przemysko-nowosądecki, 
pozyskany do współpracy16 czerw-
ca 1971 r. jako TW „Marek”; abp 
Szymon (Szymon Romańczuk) – or-
dynariusz poznańsko-łódzki, zareje-
strowany 18 grudnia 1969 r. również 
jako TW „Marek”, arcybiskup Miron 
(Mirosław Chodakowski) – arcybi-
skup hajnowski, prawosławny ordy-
nariusz wojska polskiego, zarejestro-
wany 15 lipca 1980 r. jako TW „Mi-
rek II; abp Abel (Andrzej Popław-
ski) – ordynariusz lubelsko-chełm-
ski,  zarejestrowany 2 marca 1984 r. 
jako TW „Krzysztof”; abp Jeremiasz 
(Jan Anchimiuk) – arcybiskup wro-
cławsko-szczeciński, pozyskany 15 
grudnia 1973 r. jak TW „Janek” – to 
tylko część informacji, które ukaza-
ły się w „Rzeczpospolitej” ( 1 stycz-
nia 2009), dotyczących zachowanych 
w IPN-ie teczek, związanych z inwi-
gilacją przez SB Cerkwi prawosław-
nej w Polsce. Sprawa wywołała wiel-
kie poruszenie nie tylko w środowi-
skach prawosławnych. W kilku ogól-
nopolskich gazetach ukazały się wy-
wiady z metropolitą Sawą na temat 
doniesień „Rzeczpospolitej”, kance-

laria metropolity wydała też ofi cjal-
ne oświadczenie w tej sprawie. 

11 stycznia już po raz siódmy w sa-
li Oratorium Marianum, mieszczącej 
się w najstarszej części Uniwersyte-
tu Wrocławskiego, odbył się Ekume-
niczny Koncert Noworoczny. Jego 
organizatorem było Stowarzysze-
nie Prawosławne im. Świętych Apo-
stołów Piotra i Pawła, które w tym 
roku pozyskało do współpracy Kon-
sula Honorowego Bułgarii we Wro-
cławiu, Spotkaniu tradycyjnie patro-
nowały kościelne i świeckie władze 
Wrocławia i regionu. W tegorocznym 
koncercie wzięły m.in. udział zespo-
ły Oktoich i Sinaxis (prawosławne), 
Capella Ecumenica, zespół muzycz-
ny z Prywatnej Szkoły Muzycznej S-
Art. we Wrocławiu, Cantores Mino-
res Vratislaviensis oraz chór wrocław-
skiej Synagogi pod Białym Bocianem 
we Wrocławiu, która należy do Dziel-
nicy Wzajemnego Szacunku.

15 stycznia w Centrum Luterańskim 
Kościoła Ewangelicko-Augsburskie-
go w Warszawie odbyło się Ekume-
niczne Spotkanie Noworoczne. Przy-
byli na nie wszyscy zwierzchnicy Ko-
ściołów zrzeszonych w Polskiej Ra-
dzie Ekumenicznej, w tym metropoli-
ta Sawa i arcybiskup Jeremiasz, który 
pełni funkcję  prezesa Polskiej Rady 
Ekumenicznej. W spotkaniu uczestni-
czyli też wysocy rangą przedstawicie-
le władz państwowych. Polska Rada 
Ekumeniczna (utworzona w 1946 r.) 
zrzesza obecnie siedem Kościołów 
członkowskich: Kościół chrześci-

jan baptystów, Kościół ewangelic-
ko-augsburski, Kościół ewangelic-
ko-metodystyczny, Kościół ewange-
licko-reformowany, Kościół polsko-
katolicki, Kościół Starokatolicki Ma-
riawitów oraz Polski Autokefaliczny 
Kościół Prawosławny. Członkiem sto-
warzyszonym rady jest Towarzystwo 
Biblijne w Polsce.

Idea stworzenia Muzeum Kresów 
Wschodnich, która pojawiła się w pu-
blicznym obiegu za sprawą artykułu 
prof. Ryszarda Legutki („Plus Minus” 
13-14 grudnia 2008), wzbudziła kon-
trowersyjne opinie wśród polskich hi-
storyków. Krzysztof Jasiewicz, histo-
ryk, politolog, profesor w Instytucie 
Studiów Politycznych PAN, w tym sa-
mym piśmie w połowie stycznia na-
zwał koncepcję Legutki „drażnieniem 
sąsiadów” (Białorusi, Litwy, Ukra-
iny). „Do dziś samo pojęcie Kresów 
wzbudza tam duże emocje i jest trak-
towane jako przejaw polskiego parcia 
na wschód” – pisze Jasiewicz. I do-
daje: „Starajmy się te obawy zro-
zumieć. Nas (Polaków – red.) rów-
nież irytowały różnego rodzaju, nie 
zawsze nawet wrogie, pomysły nie-
mieckich ziomkostw w przeszłości. 
(...) Idea Muzeum Kresów dezinte-
gruje. Sięgnijmy lepiej do Mickiewi-
cza – on integrował wtedy i integru-
je dziś bardzo wielu obywateli daw-
nych Kresów Wschodnich. I jeśli już, 
to zbudujmy Muzeum Narodów Rze-
czypospolitej, może do spółki z na-
szymi wschodnimi sąsiadami.” 

W Republice Białoruś . 
Prezydent Aleksander Łukaszenko 
w pierwszych dniach stycznia trzy-
krotnie składał współobywatelom 
życzenia. Pozdrowił z okazji Nowe-
go Roku, prawosławnych świąt Boże-
go Narodzenia i – uwaga – 90. rocz-
nicy utworzenia Białoruskiej Socjali-
stycznej Republiki Radzieckiej. „Mia-
nowicie w tamtych latach był położo-
ny fundament, na którym i dziś trwa-
le stoi Republika Białoruś” – napisał 
m.in. w swej odezwie.

Przed wyborami do europarlamentu
W związku z wyborami do Parlamentu Europejskiego, które odbędą się na 

początku czerwca br., pojawiły się informacje, że jednym z kandydatów w na-
szym okręgu będzie niezależny senator Włodzimierz Cimoszewicz. Sam za-
interesowany swój start uzależnia jednak od zjednoczenia się polskiej lewicy, 
z listy której miałby kandydować. Jeżeli jednak Włodzimierz Cimoszewicz 
nie wystartuje, SLD może wystawić na Podlasiu Jarosława Matwiejuka, obec-
nie bezpartyjnego posła z klubu Lewicy. – Nie potwierdzam ani nie zaprze-
czam – mówi poseł. Nieofi cjalnie pojawiły się też głosy, że do europarlamen-
tu mógłby wystartować drugi poseł SLD z Podlasia, Eugeniusz Czykwin.
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Lekcja socrealizmu
27 grudnia uczniowie z rodzicami i nauczyciele Niepublicznej Szkoły Pod-

stawowej św.św. Cyryla i Metodego w Białymstoku przebywali na wyciecz-
ce po białoruskiej stronie Puszczy Białowieskiej. Zorganizowali ją ambasa-
da białoruska w Warszawie i konsulat w Białymstoku. Dzieci z prawosławnej 
podstawówki podczas wycieczki zwiedziły „siedzibę Dziadka Mroza” oraz 
drewniane domki, zamieszkałe przez jego „służbę”, fi gurki zwierząt i kra-
snali, czarodziejski młyn. Kulminacyjnym punktem programu było spotka-
nie z Dziadkiem Mrozem, który wraz ze Śnieżynką złożył gościom życze-
nia noworoczne.

Kryzys w Białorusi coraz wyraźniej 
daje się we znaki. Na początku stycz-
nia zadecydowano o 20-proc. dewalu-
acji rubla. Spowodowało to natych-
miastową obniżkę cen towarów im-
portowanych. Białorusini przypuścili 
szturm na sklepy, zwłaszcza ze sprzę-
tem elektronicznym (ponoć na jednej 
lodówce można było zaoszczędzić na-
wet 200 dolarów). W obawie o dalszy 
spadek wartości rubla masowo zaczę-
to też wykupywać dolary i ero w kan-
torach. Zdaniem ekonomistów dewa-
luacja jest jednym ze środków walki 
z recesją gospodarczą. Taki krok re-
komendował Mińskowi Międzyna-
rodowy Fundusz Walutowy jako je-
den z warunków uzyskania pożyczki 
w wysokości 2,5 mld dolarów. Gdyby 
nie pomoc Rosji (2 mld dol. kredytu) 
oraz Międzynarodowego Funduszu 
Walutowego (2,5 mld dol.), Białoruś 

nie miałaby już żadnych rezerw de-
wizowych na stabilizację sektora ban-
kowego i waluty narodowej. Narodo-
wy Bank Białorusi ogłosił, że powiąże 
rubla z koszykiem trzech walut – do-
lara, euro i rosyjskiego rubla. Do tej 
pory takiej zależności nie było i ofi -
cjalny kurs podtrzymywał na prawie 
niezmienionym poziomie bank cen-
tralny. Obecnie Białoruś ma ok. 3 
mld dol. rezerw w złocie, walutach 
i papierach. W ocenie szefów biało-
ruskiego banku do końca roku rezer-
wy wzrosną do 8-10 mld dol.

Tworzy się nowy typ białoruskiej 
opozycji, której władza – w czasach 
kryzysu fi nansowego – znacznie bar-
dziej się obawia niż tej dotychczaso-
wej. Chodzi o niepokornych, drob-
nych przedsiębiorców. Ich lider, szef 
ruchu Perspektywa – Anatol Szum-

czanka – mimo że wzbudza ogrom-
ne kontrowersje, wyrasta na nowego 
przywódcę. – To co my robimy – po-
wiedział w wywiadzie dla „Dzien-
nika” – też jest ważne. – Opozycja 
oskarża nas, że nie wygłaszamy ha-
seł politycznych, ale przecież polska 
Solidarność też zaczynała od żądań 
ekonomicznych. Nie chcemy skakać 
z jednego problemu na drugi. „Per-
spektywa” reprezentuje zawodowe 
interesy przedsiębiorców. To wszyst-
ko. I to daje rezultaty.

Białoruskie władze, w trosce o wi-
zerunek Białorusi za granicą, złożyły 
opozycjonistom pierwsze propozycje 
współpracy. Dotyczy to Jarasłaua Ra-
manczuka, jednego z najpopularniej-
szych niepokornych polityków oraz 
niezależnego politologa Andreja War-
damickaha. Jednak na czele tzw. ko-
misji marketingu państwowego stanie 
człowiek prezydenta – wiceszef MSW 
Andrej Jeudaczenka.

Prezydent Aleksander Łukaszenko 
ukarał ministra spraw wewnętrznych 
Uładimira Naumaua naganą za afe-
rę korupcyjną w jego resorcie. Upo-
mnienie otrzymał także przewodni-
czący Państwowego Komitetu ds. 
Majątkowych Georgij Kuzniecau. 
Zdaniem głowy państwa obaj polity-
cy „nie zapobiegli szerzącej się ko-
rupcji w resorcie”. Afera związana 
z działkami budowlanymi wybuchła 
w połowie listopada 2008 roku. Dwaj 
zastępcy szefa MSW oraz kilku in-
nych wysokich rangą ofi cerów niele-
galnie i za symboliczne pieniądze na-
było ziemię pod budowę domów nie-
daleko Mińska. Wszczęto śledztwo, 
wskutek którego kilkadziesiąt wy-
sokich rangą funkcjonariuszy pań-
stwowych, m.in. prokurator okręgo-
wy Mińska Michaił Sniegir, straciło 
stanowiska.

Białoruś podniosła o jedną czwartą 
opłaty za tranzyt rosyjskiej ropy przez 
jej terytorium w kierunku Niemiec, 
Polski i Ukrainy. Od 6 stycznia opła-
ta za tranzyt na trasie Uniecza (Wyso-

Аляксандр Лукашэнка як штогод быў на Усюночнай у права-
слаўным саборы ў Мінску і меў прамову
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kie) – Adamowo Zastawa (w kierunku 
Polska-Niemcy) wzrosła o 22,5 proc. 
do 3,43 euro za przepompowanie 1 
tony. Również na trasie Uniecza (Wy-
sokie) – Brody (w kierunku Ukrainy) 
wysokość opłat wzrosła o 22,5 proc. 
do 1,47 euro.

10 stycznia białoruski prezydent 
rozporządzeniem nr 792 zezwo-
lił pędzić i sprzedawać samogon. 
Rozporządzenie dotyczy tylko ści-
śle ograniczonej ilości podmiotów, 
m.in. w Puszczy Białowieskiej. Ma 
to sprzyjać „odtworzeniu białoru-
skich tradycji narodowych”. Prawo 
pędzenia i sprzedaży samogonu uzy-
skały m.in. Narodowy Park Puszcza 
Białowieska, Muzeum Ludowej Tra-
dycji „Dudutki”, muzeum pod otwar-
tym niebem Białoruska Wieś XIX st. 
oraz centrum sportowe Łagojsk. Te 
ośrodki turystyczne od kilku lat za-
biegały o pozwolenie na produkcje sa-
mogonu. Niestety, zwykłym obywa-
telom Białorusi nadal bimbru pędzić 
nie wolno. Wciąż będzie to wykrocze-
nie zagrożone karą grzywny w wyso-
kości do 1 mln 50 tysięcy rubli (ok. 
400 dol.). 

Jak doniosły media, białoruski oli-
garcha Jaugien Szygalou, któremu 
grozi kilka lat więzienia za naduży-
cia gospodarcze, jest gotów... kupić 
sobie wolność. Oferuje prezydentowi 
Aleksandrowi Łukaszence 32 mln dol. 
To nie żart, bowiem białoruski kodeks 
karny przewiduje możliwość kupie-
nia sobie wolności. Zgodnie z ar-
tykułem 88, jeżeli osoba oskarżana 
o popełnienie przestępstw gospodar-

czych wyrówna straty, które wyrzą-
dziła skarbowi państwa, może zostać 
ułaskawiona przez prezydenta. Cie-
pło o pomyśle Szygaloua wypowie-
dział się białoruski minister spraw 
wewnętrznych Uładzimir Naumau: 
– Popieramy takie podejście i zwró-
cimy się do prezydenta, by zastosował 
w tym przypadku ułaskawienie – miał 
rzec minister. Szygalou popadł w nie-
łaskę prezydenta po tym jak zdymi-
sjonowano szefa prezydenckiej ad-
ministracji  Wiktora Szejmana. Zo-
stał aresztowany na początku kwiet-
nia 2008 r. i oskarżony m.in. o bez-
prawne zagarnięcie kilku działek zie-
mi. Praktyka wykupywania sobie wol-
ności została wprowadzona dekretem 
Łukaszenki jeszcze w 2004 r. Liczba 
osób, które dotąd kupiły sobie ułaska-
wienie, nie jest znana. Jednak MSW 
przyznało, że cena, którą chce zapła-
cić Szygalou, byłaby największą w hi-
storii ułaskawień. Żeby mógł ją ze-
brać, przedłużono śledztwo w jego 
sprawie o pół roku.

Homoseksualiście odroczono po-
bór do wojska z powodu orientacji 
seksualnej. To pierwszy taki przypa-
dek w Białorusi. – Nadaje się pan do 
służby w wojsku i zostanie pan wpi-
sany na listę poborowych, nie może 
pan jednak odbywać służby wojsko-

Z powodu dewaluacji białoruskiego rubla w kantorach zabrakło 
walut

sv
ab

od
a.

or
g

Перапiс ‘2009 
З 14 па 24 кастрычнiка 2009 г. пройдзе ў Беларусі перапіс насельніцтва. 

Будзе 37 пытанняў — між іншым аб узросце, шлюбе, месцы нараджэн-
ня, узроўнi адукацыi, грамадзянстве, 
нацыянальнасцi, мове (родная мова, 
мова, якая выкарыстоўваецца дома), 
занятасцi, крынiцах iснавання, жыл-
лёвых умовах, добраўпарадкавана-
сцi жылых памяшканняў, наяўнасцi 
камп’ютара i падключэння да iн-
тэрнэту i гэтак далей. Прычым, як 
i раней, у перапiсным лiсце не будзе 
пункта аб канфесiйнай прыналежна-
сцi рэспандэнта.

Форма перапiснага лiста падрых-
тавана будзе як на рускай, так i на 
беларускай мове, да таго ж, па жа-
даннi рэспандэнта, пытаннi перапiсу 
могуць быць пастаўлены на любой 
з дзвюх дзяржаўных моў.

Перапiс-2009 будзе пра-
водзiцца на дзвюх мовах, 
але лагатып акцыі пакуль 
толькі на „всемогучем  язы-
ке”
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wej ze względu na prowadzony przez 
pana tryb życia – usłyszał Aleksander 
Połujan w komisji poborowej w Mo-
zyrzu. Decyzja komisji jest bezpre-
cedensowa. Wcześniej w podobnych 
wypadkach gejom przypisywano cho-
robę psychiczną i dopiero na tej pod-
stawie zwalniano ich z poboru. Biało-
ruscy geje i lesbijki mają nadzieję, że 
ta decyzja zwiastuje odwilż w podej-
ściu władz do ich środowiska.

Na świecie. Prezydent Autonomii 
Palestyńskiej Mahmud Abbas odwo-
łał uroczyste obchody Święta Bożego 
Narodzenia. Uroczystości, które pra-
wosławni w Palestynie obchodzą we-
dług kalendarza juliańskiego, zostały 
odwołane z powodu ofensywy Izraela 
na Strefę Gazy. W Betlejem i Ramal-
lah odwołano też uroczystości zwią-
zane z Nowym Rokiem. Władze Be-
tlejem nakazały również zdjąć świą-
teczne dekoracje z placu przed Bazy-
liką Narodzenia. Wszystko w prote-
ście przeciwko izraelskim atakom. 

W nocy z 7 na 8 stycznia niezna-
ni sprawcy zdemolowali wnętrze cer-
kwi św. Grzegorza Teologa we wsi Li-
wadź, położonej nieopodal miasta Li-
pjan w środkowej części Kosowa. Oto 
jak o. Svetislav Trajković, proboszcz 

parafi i, na której terenie znajduje się 
mała cerkiew, opisał zastałą sytuację: 
Drugiego dnia Bożego Narodzenia 
tradycyjnie odprawiamy tu Świętą 
Liturgię. (...) Około godziny 7 rano 
zobaczyliśmy, że cerkiew jest otwarta. 
Gdy weszliśmy do środka, ujrzeliśmy 
straszny widok. Ikony były porozrzu-
cane, a z cerkwi zniknęła część sprzę-

tów liturgicznych i pieniędzy. Zginęły 
dwa pozłacane świeczniki, pozłacany 
krzyż i kilka drzewców do sztandarów 
używanych podczas nabożeństw. Z bu-
dynku gospodarczego, z którego ko-
rzystamy głównie podczas świąt – ku-
chenka na drzewo, elektryczny grzej-
nik oraz zastawa kuchenna (cyt. za 
www.cerkiew.pl).

Barack Obama został zaprzysiężo-
ny jako 44 (i pierwszy ciemnoskóry) 
prezydent USA. Wśród zapowiedzia-
nych przez niego zmian w polityce za-
granicznej znalazło się też złagodze-
nie relacji z Mińskiem. Oznaką tego 
mogło być to, że podczas ceremo-
nii zaprzysiężenia w Waszyngtonie 
obecna była ekipa państwowej tele-
wizji białoruskiej, jedyna z Białoru-
si, która otrzymała akredytację.

Międzynarodowy Fundusz Waluto-
wy poinformował, że porozumiał się 
w sprawie ratunkowego pakietu kre-
dytowego dla Białorusi wartości 2,5 
mld dol. Dyrektor generalny MFW 
Dominique Strauss-Kahn powiedział, 
że Białoruś będzie mogła otrzymać 

Komedia gazowa
Tak państwowa prasa nazwała spór Rosji i Ukrainy o dostawy i tranzyt gazu. 

Władze Białorusi uważnie śledziły bieg wydarzeń, dystansując się o dziwo 
wobec Moskwy. Mińsk wyraził zaniepokojenie przyśpieszeniem prac nad 
budową gazociągu po dnie Bałtyku, przekonując że dwa razy taniej byłoby 
położyć drugą nitkę gazociągu Jamał – Europa, biegnącego przez Białoruś 
i Polskę. Kiedy Moskwa na tę propozycję pozostała głucha, Aleksander Łu-
kaszenko udał się z wizytą do Kijowa, by zawiązać ukraińsko-białoruski so-
jusz w grze z Rosją. W cztery oczy rozmawiał z prezydentem Wiktorem Jusz-
czenką. Było to jednak już po porozumieniu się Ukrainy z Rosją co do ceny 
dostarczanego i przesyłanego gazu. Ustalono, że Kijów będzie kupował ro-
syjski gaz po 360 dolarów za tys. m sześciennych (dwukrotnie drożej niż do-
tąd i nieznacznie taniej od odbiorców zachodnich, w tym Polski). 

Cena gazu dla Białorusi na 2009 r. została ustalona w wysokości średnio 
148 dolarów za tys. m sześciennych (dotąd było 128). Chociaż to o wiele 
mniej w porównaniu z Ukrainą, to oznak satysfakcji w oczach Mińska nie 
widać. Władze Białorusi przekonały się, że są skazane na dyktat Moskwy. 
Pozbawione kontrargumentów muszą liczyć się z tym, że styczniowy scena-
riusz może powtórzyć się za rok także w ich kraju. Stawka zaś została wy-
windowana już bardzo wysoko. Premier Julia Tymoszenko, która w imie-
niu ukraińskiego rządu na to się zgodziła, w swym kraju jest teraz oskarża-
na o zdradę narodową.

TW po białorusku
KGB na różne sposoby stara się inwigilować środowiska opozycyjne. Robi 

to także przy pomocy zwerbowanych agentów. Próby ich pozyskiwania nie 
zawsze się jednak udają. Niedawno wyszło na jaw, jak służby próbowały 
pozyskać do współpracy studenta pierwszego roku informatyki i radioelek-
troniki w Mińsku. Pewnego dnia chłopaka wezwano do dziekanatu. Tam 
czekali na niego funkcjonariusze w cywilu. Okazało się, że namierzyli go 
w Internecie. Pochodzący z Mołodeczna student, przywiązujący dużą wagę 
do języka białoruskiego, dużo czasu po zajęciach spędzał przy komputerze. 
Po białorusku zabierał głos w dyskusjach na forach internetowych, prowadząc 
tą drogą korespondencję z liderami opozycyjnych środowisk młodzieżowych. 
Nie domyślał się nawet, że jego prywatne e-maile i odpowiedzi na nie skru-
pulatnie czytali funkcjonariusze. W dziekanacie pokazali mu wydruki. Pow-
iedzieli mu: „Albo będziesz dla nas pracować, albo wylecisz ze studiów”. 
Podsunęli do podpisu notatkę, że się zgadza zostać tajnym współpracownikiem 
pod pseudonimem „Arciom”. Chłopak odmówił i nagłośnił wszystko w opo-
zycyjnych mediach. (jch)
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ok. 800 mln dol. już w styczniu. Bia-
łoruś ma w zamian podjąć kroki obej-
mujące wzmocnienie polityki mone-
tarnej i kursowej, fi skalną powściągli-
wość poprzez cięcia publicznych in-
westycji i bezpośrednich pożyczek od 
banków oraz ścisłe ograniczenie płac 
w sektorze publicznym.

Unia Europejska, choć dostrzega 
elementy demokratyzacji Białorusi, 
to ciągle zachowuje ostrożną posta-
wę w ocenie zmian, które tam zacho-
dzą. Pozytywnie odbierane są niektóre 
gesty władz w Mińsku, np. legalizacja 
ruchu „O wolność” Aleksandra Milin-
kiewicza, oraz dopuszczenie do roz-
powszechniania dwóch niezależnych 
gazet – „Narodnaj Woli” i „Naszaj 
Niwy” czy uwolnienie więźniów poli-
tycznych. Z drugiej strony 15 stycznia 
Parlament Europejski potępił wyda-
lanie duchownych katolickich i pro-
testanckich z Białorusi i  wezwał 
do poszanowania wolności wyzwa-
nia. Choć ocena sytuacji w Białorusi 
jest ostrożna, to eurodeputowani re-
komendują Radzie UE (unijnym rzą-
dom) i Komisji Europejskiej liberali-

zację przepisów wizowych. Według 
Parlamentu częstsze wizyty Białoru-
sinów w UE pomogą w demokratyza-
cji tego kraju.

Władze Litwy wyraziły zaniepoko-
jenie planami budowy elektrowni ato-
mowej w Białorusi. Ma ona powstać 
nad Wilią, w odległości zaledwie 55 
kilometrów od Wilna. Niepokój wy-
wołuje dodatkowo fakt, że uczestnic-
twa w tym projekcie zrzekły się Fran-
cja, Japonia i Stany Zjednoczone. 
W budowie elektrowni atomowej na 
Białorusi ma pomóc rosyjskie przed-
siębiorstwo” Rosatom”, które ma też 
uczestniczyć w budowie elektrowni 
w Obwodzie Kaliningradzkim. Pierw-
szy blok elektrowni atomowej w Bia-
łorusi ma być uruchomiony w 2016 
roku, drugi – dwa lata później. Tym-
czasem ruszył litewski projekt budo-
wy nowej elektrowni. Wiosną ubie-
głego roku zakończyły się badania 
wpływu przyszłej elektrowni na śro-
dowisko i rozpoczęto ich omawianie. 
Odbyły się też konsultacje z austriac-
kimi ekspertami w tej sprawie. Nową 
elektrownię atomową zamierzają bu-

dować wspólnie trzy państwa bałtyc-
kie i Polska.

15 stycznia w Paryżu zmarł Oli-
vier Clément, jeden z najwybitniej-
szych prawosławnych teologów XX 
wieku. Miał 86 lat. Urodził się w ro-
dzinie francuskich ateistów. Mając 27 
lat nawrócił się na chrześcijaństwo. 
Wykładał w Prawosławnym Instytu-
cie Teologicznym św. Sergiusza w Pa-
ryżu. Zajmował się szeroką problema-
tyką teologiczną i fi lozofi czną.  Na-
pisał ponad 30 książek, część z nich 
przetłumaczono na język polski.

Rosyjsko-ukraiński konfl ikt gazo-
wy poważnie wstrząsnął systemami 
energetycznymi państw Europy Środ-
kowej i Południowej. Przez dwa tygo-
dnie rosyjski gaz nie płynął głównymi 
magistralami do Europy, powodując 
nie tylko ekonomiczne, ale i politycz-
ne konsekwencje. Gazprom wznowił 
dostawy 20 stycznia, po tym jak pre-
mier Rosji Władimir Putin i Ukrainy 
Julia Tymoszenko podpisali w Mo-
skwie porozumienie, które obowiązy-
wać ma ponoć na następne 10 lat.■

Не кажу «Бывайце»,
а толькі «Да пабачэння»
Завяршэнне Вашай дыплама-

тычнай службы ў Польшчы ад-
кладвалася ўсю восень. Ці Вас не 
адпускалі, ці, можа, Вы не паспелі 
закончыць нейкіх важных спраў 
на пасадзе Пасла?

– Дыпламатычны пратакол прад-
угледжвае сваю практыку завяр-
шэння дыпмісіі Паслом: максімаль-
нае завяршэнне распачатых спраў 
і праектаў, развітальныя візіты па 
краіне, сустрэчы з прадстаўнікамі 
ўлад і дыпкорпусу. Так што ніякага 
пераносу ад’езду не было.

Якія самыя складаныя моман-
ты былі для Вас, як пасла Бела-
русі ў Польшчы?

– Праца ў суседніх краінах заўсё-
ды характарызуецца сваёй спецыфі-
кай – вялікай актыўнасцю ў канта-
ктах, важнасцю спраў, але таксама 
і існаваннем праблемаў, якія трэба 
вырашаць. Найбольш складаным 
перыядам у беларуска-польскіх ад-
носінах былі 2005 і 2006 гады. За 6 
год працы адбыліся і сустрэчы прэ-
зідэнтаў, і візіты прэм’ер-міністраў, 
міністраў замежных спраў, і выда-

ленні дыпламатаў, дэмаршы і нават 
ультыматум урада Польшчы ўраду 
Беларусі, і зноў ацяпленне. Думаю, 
што на гэтых прыкладах можна на-
пісаць падручнік па практычнай 
дыпламатыі.

Але важна, што мы змаглі пера-
долець цяжкі час і зараз фактычна 
маем этап прагматызацыі двухбако-
вых адносін.

А што лічыце сваім тут най-
большым поспехам?

– Падаецца, што хваліцца ней-

Размова з паслом Паўлам Латушкам, на заканчэнне яго дыпламатычнай місіі ў Польшчы
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кімі ўласнымі поспехамі нягожа, 
бо на добрыя вынікі працавала 
шмат людзей, як у Беларусі, так 
і ў Польшчы.

З праектаў і ініцыятыў, якія ўда-
лося рэалізаваць і варта адзна-
чыць, асабліва трэба выдзеліць 
шасцікратны рост гандлёва-экана-
мічнага абароту паміж Беларуссю 
і Польшчай за апошнія 6 гадоў. 
У 2002 годзе ён склаў 0,5 млрд. 
дол., а па выніках 2008 года павінен 
дасягнуць 3 млрд. долараў, агулам 
гандаль таварамі і паслугамі скла-
дзе каля  3,7 млрд. долараў.

Важна, што адкрылі два новыя 
пагранпераходы ў Белавежскай 
пушчы і на Аўгустоўскім канале. 
Сам праект сумеснай рэканструк-
цыі Аўгустоўскага канала – аб’екта 
сумеснай культурнай і гістарычнай
спадчыны – заслугоўвае асобнай 
увагі. Яго рэканструкцыя ішла на 
працягу 2004-2008 гадоў. Сваю пер-
шую паездку ў якасці Пасла адбыў 
я на Аўгустоўскі канал у 2003 годзе 
і цешуся з таго, што 2 снежня 2008 

года польскі бок афіцыйна завяр-
шыў рэканструкцыю сваёй часткі 
пагранічнага ўчастка.

За гэтыя гады было адкрыта Кон-
сульства Беларусі ў Бялай Падля-
сцы – чацвёртая  замежная ўста-
нова Беларусі ў Польшчы, пачаў 
функцыянаваць часовы консульскі 
пункт Беларусі ў Аўгустове, мы 
набылі новы будынак Пасольства 
ў Варшаве плошчай 2600 м2, дабу-
давалі да будынку прыгожую „Бела-
рускую залу”.

Нягледзячы на розны стан нашых 
адносін, адбываліся сустрэчы вы-
сокіх прадстаўнікоў краін.

Мы ініцыявалі Нацыянальныя 
выставы Беларусі ў Варшаве ў 2005 
і 2007 г.г., дарэчы, буйнейшыя прэ-
зентацыі эканомікі Беларусі ў Еўра-
пейскім Саюзе, у якіх удзельнічала 
больш за 100 беларускіх прадпры-
емстваў.

Асобнай увагі заслугоўвае І бела-
руска-польскі рэгіянальны форум 
і эканамічная выстава ў Гайнаўцы. 
Ідэя нарадзілася ў 2004 годзе, але 
споўнілася ў 2008. Цешуся, што 
ў яе рэалізацыі прынялі ўдзел Гро-
дзенскі і Брэсцкі аблвыканкамы, 
Падляшскае і Люблінскае ваявод-
ствы, гайнаўскія ўлады. Зараз ужо 
з польскага боку ёсць прапановы 
зрабіць аналагічныя форумы ў 2009 
годзе зноў у Гайнаўцы і дадаткова 
ў Бялай Падлясцы.

Як беларус, удзячны ўладам 
Гайнаўкі за падтрымку ініцыяты-
вы надання вуліцам горада імёнаў 
беларускіх класікаў Янкі Купалы 
і Якуба Коласа, за адкрыццё па-
мятнай дошкі ў іх гонар на будын-
ку Музея і Асяродка беларускай 
культуры ў Гайнаўцы. Важна, што 
ў Гданьску пры фінансавай і арга-
нізацыйнай падтрымцы МЗС, бе-
ларускай дыяспары і дыпламатаў 
Янку Купале адкрыты памятны 
знак.

Дзякуючы міжпарламенцкім 
кантактам у 2003 годзе, кіраўнікі 
парламентаў Беларусі і Польшчы 
адкрылі ў Мінску помнік Адаму 
Міцкевічу – чацвёрты помнік на-

шай сумеснай гістарычнай асобе 
на Беларусі.

Надзвычайна важным лічу ад-
крыццё ў 2008 годзе першай па-
за граніцай Беларусі дзяржаўнай 
культурнай установы – Культурна-
га цэнтра Беларусі ў Польшчы.

Можна пералічваць яшчэ шмат 
ініцыятыў і праектаў, якія ўдало-
ся рэалізаваць дзякуючы добрасу-
мленнай працы беларускіх дыпла-
матаў і падтрымцы польскіх калег, 
розных міністэрстваў і ўстаноў 
дзвюх краін.

Як пасол, а раней – консул 
у Беластоку, Вы добра пазнаё-
міліся і з намі – польскімі бела-
русамі. Ці, на Вашу думку, Поль-
шча дастаткова клапоціцца пра 
пражываючую ў яе межах бела-
рускую мяншыню?

– Я ўдзячны лёсу, што сваю пер-
шую камандзіроўку правёў на Бела-
сточчыне – рэгіёне, дзе пражывае 
беларуская меншасць. Дзякуючы 
шматлікім сустрэчам з беларусамі, 
прысутнасці на розных беларускіх 
фэстах і імпрэзах змог больш глы-
бока адчуць важнасць беларускай 
культуры, патрэбу дапамогі з боку
Беларусі ў захаванні беларусамі 
ў Польшчы нацыянальных трады-
цый – сувязей з нашымі агульнымі 
каранямі.

Важна, каб грамадзяне Польшчы 
– беларусы па нацыянальнасці, якія 
нарадзіліся ў Рэспубліцы Польшча, 
адчувалі сябе прыналежнымі да 
краіны свайго нараджэння і грама-
дзянства, але мелі магчымасць за-
хоўваць свае нацыянальныя тра-
дыцыі і культуру і ўносіць тым са-
мым свой уклад у багацце польскай 
і беларускай культур.

Зразумела, што нацыянальныя 
меншасці ў большасці краін мо-
гуць настойваць на асаблівым для 
іх падыходзе, бо яны ж з’яўляюцца 
меншасцю, але важна, каб яны па-
мяталі і пра тое, што з’яўляюцца 
грамадзянамі гэтай краіны.

Не можа не непакоіць сітуацыя 
статыстычнага скарачэння ў разы
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Павел Латушка: „Я ўдзячны 
лёсу, што патрапіўшы на Бела-
сточчыну змог больш глыбока 
адчуць важнасць беларускай 
культуры”.
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за апошнія дзесяцігоддзі беларусаў, 
пражываючых у Польшчы. Важна, 
каб гэтая негатыўная дынаміка пры-
пынілася, а гэта магчыма, дзякую-
чы, перадусім, падтрымцы краіны, 
у якой пражываюць беларусы. 

Польскія ўлады больш, аднак, 
зацікаўлены палякамі ў Белару-
сі. Тут у час Вашай пасольскай 
службы склалася даволі цяж-
кая сітуацыя. Як думаеце, ці 
ў бліжэйшым часе ўдасца яе па-
лагодзіць?

– Я хацеў бы вельмі адназначна 
падкрэсліць, што не існавала і не іс-
нуе ў Беларусі „праблемы палякаў”, 
бо беларусы вельмі талерантны на-
род і заўсёды жылі з прадстаўніка-
мі іншых нацый у згодзе, і зразуме-
ла – з палякамі.

Ёсць пытанне канкрэтнай аргані-
зацыі, супярэчлівых настрояў у яе 
членаў. І выхад, як падаецца, можа 
быць толькі праз дыялог членаў гэ-
тай арганізацыі, а ўрады павінны 
стварыць адпаведную атмасферу 
для дыялогу. Менавіта над стварэн-
нем гэтай атмасферы і адпаведных 
перадумоў для дыялогу і працавалі, 
працягваюць працаваць МЗС Бела-
русі і Польшчы.

А гісторыя гэтага пытання ў 2005 
і 2006 г.г. якраз і звязана з тым, што 
нашы польскія партнёры не выказ-
валі гатоўнасці размаўляць па гэ-
тай цяжкай справе. Важна, што ўжо 
дыялог ідзе. 

Як Вы ставіцеся да ўведзенай 
нядаўна „Карты паляка”? Ці 
хтосьці з польскага боку гэты 
закон ў нечым з Вамі кансуль-
таваў?

– Кожная краіна ўправе прымаць 
законы для іх рэалізацыі на сваёй 
тэрыторыі. Але ёсць сітуацыі, калі 
законы пераходзяць нацыянальную 
юрысдыкцыю і рэалізуюцца на тэ-
рыторыі іншай дзяржавы. І вось 
гэта можа адбывацца, у адпаве-
днасці з міжнароднай практыкай, 
толькі са згоды гэтай краіны.

Таму мы і кажам нашым польскім 

партнёрам, што рэалізацыя закона 
Польшчы на тэрыторыі Беларусі 
не можа адбывацца без ўзгаднення 
і згоды з беларускага боку.

Пытанне таксама ў тым, што за-
кон „карта паляка” стварае няроў-
ныя правы для грамадзян Беларусі 
на нацыянальнай падставе: атры-
манне бясплатных шматразовых 
віз, розныя іншыя льготы. Дарэчы, 
і Літва мае засцярогі да гэтага за-
кону.

А як на гэтым фоне ацэньваеце 
стаўленне цяперашняй Беларусі 
да беларусаў у Польшчы?

– Беларуская меншасць 
у Польшчы з’яўляецца адным 
з самых вялікіх асяроддзяў бела-
русаў па-за граніцамі Беларусі. Бе-
ларусы жывуць тут вякамі, захоў-
ваючы культуру, мову, традыцыі. 
Зразумела, Беларусь не можа быць 
абыякавая да патрэб беларускай 
меншасці ў Польшчы.

У 2004 годзе ўдалося ініцыяваць 
праграму „Беларусы ў Польшчы 
на 2005-2010 г.г.”, якую зацвердзіў 
Урад Беларусі. У 2008 годзе мы 
адкрылі Культурны цэнтр Беларусі 
Пасольства Беларусі ў Польшчы,
адной з галоўных задач якога 
з’яўляецца дапамога ў культурна-
асветніцкай дзейнасці беларускай 
меншасці ў Польшчы.

Дзякуючы гэтым ініцыятывам, 
мы маем магчымасць больш разна-
стайнай дапамогі і сумеснай арга-
нізацыі мерапрыемстваў з белару-
самі ў Польшчы.

Падаецца, што з зацікаўленасцю
прыняты ініцыятывы, пачатыя 
ў 2003 годзе: Дні беларускага кіно 
ў Польшчы, з 2006 года Вечарыны 
беларускай культуры ў Цэнтры пра-
васлаўнай культуры ў Беластоку, вы-
ставы дзяржаўных музеяў Купалы, 
Коласа, Багушэвіча, Багдановіча, 
музея сучаснага выяўленчага мас-
тацтва з Мінска, народнага мастака 
Беларусі Віктара Шаранговіча, ма-
стакоў Віктара Альшэўскага, Ула-
дзіміра Васюка і многіх іншых, якія 
былі арганізаваны ў Музеі і Асяро-

дку беларускай культуры ў Гайна-
ўцы. Больш за 80 культурных ме-
рапрыемстваў штогод у Варшаве, 
Катавіцах, Лодзі, Бельску і іншых 
гарадах Польшчы ладзіць Пасоль-
ства і консульствы Беларусі.

Але галоўная справа – актыўная 
праца саміх беларускіх арганіза-
цый. Заўсёды буду ўспамінаць цу-
доўнае свята – гала-канцэрты бела-
рускай песні ў Беластоку, свята бе-
ларускай культуры ў Белас току, 
„Купалле” ў Белавежы, якіе аргані-
зоўвае БГКТ, „Сяброўскія бяседы” 
ў Гарадку і „Спасаўскія запусты” 
ў Бельску, „Беларускі навагодні 
баль” у Варшаве, фестываль бела-
рускай песні ў прадшколлі №14 
у Беластоку і шмат, шмат яшчэ 
якія мерапрыемствы. Мы старалі-
ся дапамагчы ў іх арганізацыі, раз-
вівалі супрацоўніцтва і з белару-
скімі ліцэямі і школамі. Устанавілі 
з 2004 года ўзнагароды для лепшых 
вучняў ліцэяў. Дапамагалі ў падры-
хтоўцы касцюмаў для калектываў, 
набыцці музычных інструментаў, 
выданні кніг і г.д. Гэтая дапамога 
будзе працягвацца і, спадзяюся, 
што будзе павялічвацца.

Асноўнай перашкодай, якая не 
дазваляе беларусам з Польшчы 
ўспрымаць Рэспубліку Беларусь 
таксама як і сваю – духоўную 
– краіну, ёсць надта шчыльная 
дзяржаўная мяжа. Палагодзіць 
гэта мае ўвядзенне ільготнай па-
межнай зоны. Аднак, усё яшчэ 
далёка да падпісання адпавед-
нага пагаднення. Польскі ўрад 
кажа, што зацягвае беларускі 
бок. Мінск кажа наадварот. Як 
ёсць сапраўды?

– Беларусь ніколі не была ініцы-
ятарам пагаршэння ўмоў узаемных 
паездак грамадзян. Нашы суседзі 
паступова ўводзілі ўсё большыя 
абмежаванні для паездак грама-
дзян Беларусі, у тым ліку, і візавы 
рэжым.

Мы выступаем за аблягчэнне 
ўмоў узаемных паездак грамадзян 
Беларусі і грамадзян краін ЕС. 
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У аднабаковым парадку з днём 
пашырэння Шэнгену на Польшчу, 
Літву і Латвію Беларусь увяла па-
ніжанаю стаўку на выдачу віз для 
грамадзян гэтых краін у памеры 
25 еўра.

Яшчэ ў красавіку 2007 года пера-
далі ў МЗС Польшчы ноту Пасоль-
ства Беларусі ў справе пачатку пе-
рамоў аб падпісанні пагаднення аб 
паездках прыгранічнага насельні-
цтва, але згоду атрымалі з польс-
кага боку напачатку 2008 года. За 
год прайшло 6 раундаў консульскіх 
кансультацый, у бліжэйшы час ад-
будзецца 7 раунд. Спадзяюся, што 
апошні. Пасля ўзгаднення тэксту 
пагаднення ў Еўрапейскай камісіі, 
мы гатовы неадкладна яго  падпі-
саць, пазней – ратыфікацыя ў двух 
парламентах. На жаль, аптымістыч-
ны прагноз уваходу малога пры-
гранічнага руху ў жыццё – ліпень 
2009 года. Але мы рухаемся і не 
стаім на месцы. Важна, каб была 
пашырана і прыгранічная зона для 
паездак грамадзян з 30 да 50 км., бо 
зараз да яе трапляюць, напрыклад, 
Гродна і Брэст з беларускага боку, 
Гайнаўка, Бельск-Падляшскі, Бяла 
Падляска – з польскага, але не трап-
ляе Беласток. Хацелі б, каб нашы 
грамадзяне змаглі ў рамах прыгра-
нічнага руху наведаць і сталіцу 
Падляшша, не парушаючы праві-
лы Шэнген. Гэта, аднак, патрабуе 
зменаў дырэктывы ЕС.

Усё ж такі найбольш важнай 
справай з’яўляецца падпісанне па-
гаднення Беларусь-ЕС аб узаемных 
паездках грамадзян, якое спрасці-

ла б умовы атрымання віз, увяло 
больш катэгорый для атрымання 
бясплатных віз. Беларускі бок га-
товы да перамоў. Неабходна і пані-
жэнне кошту візы Шэнген з 60 еўра 
да 35 еўра. 

Якія іншыя нявырашаныя пы-
танні чакаюць у Варшаве Ваша-
га наступніка?

– Пытанні паміж суседнімі краі-
намі заўсёды будуць узнікаць і будзе
патрэба іх вырашэння. Важна, каб 
дыялог быў працягнуты.

У 2008 годзе аднавілі працу 15 
міжурадавых механізмаў супрацоў-
ніцтва паміж Беларуссю і Польш-
чай. 4 міжурадавыя камісіі: экана-
мічная на ўзроўні віцэ-прэм’ераў, 
трансгранічная, па справах культу-
ры, навукі – на ўзроўні адпаведных 
віцэ-міністраў. Працуе 11 розных 
двухбаковых падкамісій і рабочых 
груп. Ідзе змястоўны дыялог. І ўжо 
ёсць вынікі.

Важным імпульсам да супрацоў-
ніцтва з’явілася сустрэча міністраў 
замежных спраў Беларусі і Польш-
чы ў Віскулях 12 верасня 2008 года, 
падчас якой было абмеркавана каля 
20 розных спраў.

Думаю, што варта, каб пачалі 
размаўляць парламентарыі. Напры-
клад, у Парламенце Францыі ёсць 
група дружбы з Парламентам Бела-
русі, а ў польскім – няма. Неабход-
на, каб вышэйадзначаныя сустрэчы 
не мелі характар сустрэч дзеля су-
стрэч, а прыносілі вынікі.

Шкадую, што не ўдалося закон-
чыць справу ўстанаўлення пом-

ніка Купалы і Коласа ў Варшаве. 
Але ёсць падтрымка з боку былога 
Прэзідэнта Варшавы, сённяшняга 
Прэзідэнта Польшчы Леха Качынь-
скага. Напрыканцы сваёй місіі зару-
чыўся згодай і з боку новых прэзі-
дэнта і старшыні Гарадскога савета 
Варшавы. Бліжэйшым часам, спа-
дзяюся, што будзе вызначана месца 
пад помнік.

Новым Паслом Беларусі 
ў Польшчы прызначаны Віктар 
Гайсёнак – вельмі дасведчаны ча-
лавек, прафесар, доктар навук. Зай-
маў у сваім часе пасады міністраў 
адукацыі, навукі, Пасла пры АБСЕ 
і ў Аўстрыі, апошняя пасада – на-
меснік міністра замежных спраў. 
Ад ўсяго сэрца жадаю яму поспе-
хаў на новай пасадзе.

А Вы можаце ўжо рассакрэ-
ціць, дзе і на якой пасадзе бу-
дзеце працаваць, калі вернецеся 
ў Бе ларусь?

– Хацеў бы працаваць. Але маю 
каля 150 дзён нявыкарыстанага ад-
пачынку за гады працы ў Польшчы. 
Хацеў бы крыху адпачыць, пазней 
прадоўжыць працу на дзяржаўнай 
службе ў сістэме МЗС.

Сардэчна дзякую за размову 
і жадаю поспехаў ў далейшай 
працы. Ці можам разлічваць на 
Вашу сувязь з нашай мяншыняй 
на Беласточчыне таксама ў буду-
чыні?

– За 10 гадоў працы ў Польшч-
ы я праехаў 500 тыс. км па краіне, 
пазнаў дзесяткі тысяч людзей, маю 
тут шмат сяброў. Хацеў бы вяр-
тацца да іх і запрашаю іх у госц-
і ў Беларусь. Справы беларусаў 
у Польшчы заўсёды былі для мяне 
блізкімі і спа дзяюся не перары-
ваць сувязей з беларускай мен-
шасцю. З ахвотай буду старацца 
і далей дапамагаць у іх вырашэн-
ні і прыязджаць на Беласточчыну. 
А значыцца не кажу «Бывайце», а 
толькі «Да пабачэння»! 

Размаўляў 
Юрка Хмялеўскі ■
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My, jany i Dzied Maroz
U ciahniku Biełastok-Harod-
nia čytała ja artykuł J. Sulžyka 
pra… padarožža Biełastok-Ha-
rodnia. Uźnikła uražańnie, što 
Harodnia (i zaadno – Biełaruś) 
niejk niaǔtulnaja, niejk niepry-
vietlivaja, niejk čužaja. Što do-
bra tam pabyć, a ǔsio taki jašče 
lepš adtul viarnucca.

A ja naadvarot, ja ǔsia ǔ knižkach 
siadžu ǔ Biełastoku, redka viartajusia 
dadomu (bo navuka, bo škoła), redka 
razmaǔlaju pa-biełarusku, chiba kali 
baćka patelefanuje. Redka mahu paj-
ści ǔ biełaruski teatar, chiba kali taki 
pryjedzie ǔ Biełastok. Zredku kan-
certy, niašmat pa-biełarusku čyta-
ju… i tak užo mocna-mocna chočac-
ca biełaruskaści, tak šalona pa-mała-
domu chočacca samabiełarusizavac-
ca, tak ciahnie mianie pajechać u Bie-
łaruś, nadychacca hetym, čaho ǔ mia-
nie niama!

I jedu. 
La vakzała ǔ Harodni vitaje mia-

nie taksist, jaki pytajecca pa-rasiej-
sku, ci nie zanadta chutka ja razvu-
čyłasia rasiejskaj movy ǔ Polščy. Po-
tym ludzi buduć albo złavacca, što nie 
razmaǔlaju pa-rasiejsku, albo mianie 
pryncypova nie razumieć (bo, maǔlaǔ, 

„harbata”?! Što takoje harbata? Nu 
dyk gavarycie „čaj”), albo mno-
ju zachaplacca – biełaruskamoǔnaja 
dziaǔčynka – dzie jana ǔ Polščy zna-
jšłasia takaja, brava, brava. A jašče 
da mianie źviartacca ahulna – „Vy, 
palaki”.

Ja sama šmat čaho nie razumie-
ju z taho, pra što ludzi na vulicy ha-
vorać (rasiejskaj movy nie vyvuča-
ła). Nie razumieju, što heta „Słužba 
byta”. Čamu ǔ telefonnym aǔtamacie 
mušu pacisnuć „Otviet”, kab mianie 

čuli. Čamu kartu SIM mahu nabyć tol-
ki ǔ siadzibie apieratara i tolki tady, 
kali pradstaǔlu svoj pašpart? Čamu ǔ 
kasie teatra žančyna za samy „dziešo-
vyj” kvitok choča ad mianie ǔ dziesiać 
razoǔ bolej čym pavinna?

U Minsku ekzotyka na kožnym 
kroku – Lenin, univiermahi jak bie-
łastocki Central z časoǔ majho dzia-
ciństva, „Podvigu naroda žyć v vie-
kach”. Praspiekt Niezaležnaści aśvie-
tleny pa-śviatočnamu vyhladaje jak 
Rio de Janeira. Na jaho kancy nacy-
janalnaja biblijateka što ǔdzień naha-
dvaje šalonych raźmieraǔ dziciačuju 
cacku nočču pieratvarajecca ǔ śvie-
tłavoje šoǔ. Heta kraina, dzie ǔ te-
lebačańni kažuć, što adkrylisia ǔžo 
punkty prodažu jołak, tradycyjnaha 
simvału Novaha Hoda (!). Heta mie-
sca, dzie Hałoǔny Dzied Maroz padja-
ždžaje pad Hałoǔnuju Jołku Krainy na 
traktary Biełaruś. Dzie stalica pyšnic-
ca marmurami, a navakolle ǔ ciemry 
nočy skryvaje svoj raspad. Dzie sta-
viać adzin bietonny płot u ružovym 
kolery daǔžynioj na ǔsio siało, chacia 
kala jaho stajać narmalnyja „indyvi-
dualnyja” płaty, a pomniki architek-
tury tymčasam nikim nie abaraniajuc-
ca i marniejuć abo restaǔrujucca praz 
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razbureńnie i adbudovu „ǔ takim ža 
vyhladzie”.

Nie mahu zrazumieć hetuju krainu 
i jaje žycharoǔ. Nia viedaju navat, što 
dakładna jany dumajuć, ci jany ǔva 
ǔsim hetym mohuć być ščaślivymi. 
Susied za ścianoj kidaǔšy matam na 
haz i na prezidenta vykrykvaǔ u ad-
kaz svajoj žoncy, što nijakaha „ka-
hiebe” jon nie baicca, a moj znajo-

my student ličyć, što z taho, što jon 
pračytaǔ u Časopisie, my ǔ Polščy 
ǔjaǔlajem sabie zanadta ciomny vo-
braz Biełarusi.

Dziaržava Biełaruś heta nie maja 
radzima, nie maje ludzi. Nia budu ra-
zvažać, chto sapraǔdny biełarus – my 
tut, jany tam, nichto, ci moža –  usie. 
Sprava ǔ tym, što my nie roǔnyja, nie 
adnolkavyja. I mianie krychu biante-

žyć hetaje našaje adroźnieńnie, ale 
i padabajecca. 

I chočacca bolš daviedacca pra 
ICH i paznać. Cikava, ci kaliś zmo-
žam być adnym narodam, biaz vizaǔ 
i biaz miežaǔ. Dašlu list Dziedu Ma-
rozu z takim žadańniem, moža adno-
jčy na traktary Biełaruś pryviazie jon 
Źmienu…

Natalia Lemieš ■

Malarz nieskończoności
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Czy można przez całe życie być 
związanym z jednym regionem i mieć 
do powiedzenia o świecie więcej niż 
większość globtroterów? Tak, a udo-
wadnia to swoją sztuką fotograf, któ-
ry dla mnie jest bardziej malarzem niż 
autorem zdjęć – Wiktor Wołkow. Wik-
tor jest niezmiennie wierny miejscu, 
w którym mieszka, Podlasiu, i nie tę-
skni za zwiedzaniem i fotografowa-
niem innych regionów, bo – jak mówi 
– „nic nie powtarza się w przyrodzie”, 
a Wiktor fotografuje przyrodę.

Znamy się z Wiktorem od dość 
dawna, choć dopiero niedawno oka-
zało się, że znam go jeszcze z wcze-
snej młodości, kiedy po studiach 
w Krakowie przyjechałem w swoje 
rodzinne nadnarwiańskie strony i zo-
baczyłem rzeczy straszne. Niedaleko 

zapomnianych przez świat wiosek Ła-
ziuki, Kiślaki, Piaski, gdzie niedaw-
no pasły się krowy, stały teraz jakieś 
ogromne maszyny. Miejsce przypomi-
nało poligon wojenny. Bo też toczyła 
się wojna. Wojna z przyrodą. W języ-
ku technokratów nazywało się to re-
gulacją rzeki. Tą „regulowaną” rzeką 
była do niedawna dzika, bogata w ży-
cie, a przede wszystkim piękna Na-
rew. W początkach lat 70. XX wie-
ku takie inwestycje nazywano budo-
waniem socjalizmu i nie było miejsca 
na krytykę, której zresztą i tak żad-
ne środki przekazu by nie ujawniły. 
Co najwyżej Jacek Kleyff z Micha-
łem Tarkowskim i Januszem Weissem 
mogli sobie szydzić z nonsensów pe-
erelu w ramach niszowego kabaretu 
Salon Niezależnych. I oto w tamtych 
ponurych dniach, w tygodniku lite-
rackim, który kupiłem w Białymsto-
ku, przeczytałem tekst w obronie za-
bijanej rzeki Narwi! Tekst nawiązy-
wał do Redlińskiego, piszącego o Bie-
brzy i był podpisany nic nie mówią-
cym mi wtedy, rosyjsko brzmiącym 
nazwiskiem Wołkow. Teraz siedzi-
my z Wiktorem w Białowieży i słu-
cham opowieści o jego proteście 
z młodzieńczych lat. Sam się dziwi, 
że taki tekst wtedy się ukazał (cen-
zor przeoczył, albo uznał, że rzeka to 
nie temat polityczny?). A ja pamiętam 
poczucie solidarność z nieznanym au-
torem, który tak jak ja rozpaczał nad 
niszczoną przyrodą. Teraz Wiktor 
wspomina jak to wezwano go na mi-

licję i zapytano, czy jest meliorantem, 
a kiedy odpowiedział, że nie, dowie-
dział się, że swoją krytyką stoi na dro-
dze budowy socjalizmu. 

Wiktor Wołkow urodził się w 1942 
roku na Antoniuku. Ojciec miał tam 
10 hektarów ziemi i prowadził go-
spodarkę z krowami i końmi. W la-
tach 50. został „rozkułaczony”. Na 
miejscu jego rodzinnej chaty stoi dzi-
siaj szkoła. Przodek Wiktora, ucieka-
jąc przed prześladowaniami staro-
wierów w XVIII w. z guberni czer-
nihowskiej w Rosji, osiedlił się tutaj 
jeszcze za czasów Branickiego. Na 
mapie z początku XIX wieku zazna-
czone były dobra Wołkowów na obec-
nym Antoniuku. Jeden z jego pradzia-
dów o imieniu Fiodor założył wioskę 
Fiodorowkę, która dzisiaj nazywa się 
Dmietkowka. 

Na początku lat 60. Wiktor stwier-
dził, że mieszka w najpiękniejszym 
miejscu na świecie i że reszta świata 
go nie interesuje. Trzeba mieć zasa-
dy – powiada. O swoim fotografowa-
niu mówi dzisiaj, że odczuwa je jako 
misję zachowania śladów czegoś, co 
już minęło. Wydał dziesięć albumów 
autorskich. W latach 1969-1976 pra-
cował jako fotograf w muzeum biało-
stockim. Teraz mówi, że jeśli chce się 
coś porządnie zrobić, to trzeba w ta-
kich miejscach być na okrągło. Róż-
ne plenery, wyjazdy – to tylko pozo-
ry, nigdy nie poczuje się tam miejsca, 
jego duszy, nie odkryje jego tajemnic. 
Przypomina mi to słowa nieżyjącego 
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już amerykańskiego autora i dyrekto-
ra ośrodka pracy nad problemami spo-
łecznymi, który o podróżnikach po-
wiedział, że wydaje im się, iż są jak 
motyle wędrujący z kwiatu na kwiat, 
a naprawdę są jak muchy latające ze 
śmietnika na śmietnik, bo krótka wi-
zyta pozwala tylko dotknąć śmietnika 
form i idei jakiegoś miejsca.

– Lubiłem konie i fury – mówi Wik-
tor i nagle pyta: „Masz komputer?”. 
Tak, mam i już od dawna posługuję 
się aparatem cyfrowym – odpowia-
dam. A on trwa nie tylko przy swo-
im regionie, ale i przy tradycyjnych 
aparatach, które są odporne na pogo-
dę i niestraszna im wilgoć czy mróz. 
„To nałóg. Jak się w to wlazło, to nie 
ma wyjścia”... i Wiktor wędruje od 
dziesiątków lat ze swoim ciężkim 
sprzętem w poszukiwaniu tego cze-
goś, czego nawet nie potrafi  nazwać. 
Zastanawiam się, czy on świadomie 
tak zbywa mówienie o swojej fotogra-
fi i? „Zobacz tam” – pokazuje szybko 
na grupę drzew, zza których właśnie 
wyjrzała pełna tarcza pomarańczowe-
go księżyca. Ale ta chwila zachwytu 
już minęła, idziemy dalej i po chwili 
Wiktor cieszy się jak dziecko jakimś 
innym momentem. Nic nie powtarza 
się w przyrodzie, każda chwila nie-
sie coś nowego, coś, co jest niespo-
dzianką i czym można się cieszyć. Je-
żeli jest się uważnym. Bycie tu i te-
raz wydaje mi się charakterystyczną 
cechą Wiktora. 

Jeszcze jedno wspomnienie: stan 
wojenny i pierwsze lata po zdławie-
niu marzenia o wolności. Byłem wte-
dy w Górach Świętokrzyskich, gdzie 
próbowałem mieszkać z dala od mia-
sta, by cieszyć się bliskością przy-
rody, z dala od szarzyzny najwe-
selszego baraku w obozie. W kio-
sku „Ruch” w Mąchocicach Kapi-
tulnych, a może w Masłowie, zoba-
czyłem za kratkami siatki chroniącej 
szybę frapującą okładkę książki z po-
zbawionym rutyny napisem Wołkow. 
Pod nim czarno-białe zdjęcie rozla-
nej rzeki z człowiekiem na łódce. 
Kosztowała 650 złotych, co jednak 
nie było dużą ceną, a tylko wyra-

zem małej wartości złotówki. Kiedy 
oglądałem tę książkę, czułem się, jak 
oglądając japońskie lub chińskie ma-
larstwo tuszem sumi-ye. Taka książ-
ka! Tak pięknie ukazująca duszę tego 
północno-wschodniego regionu Pol-
ski. I w dodatku tak szlachetnie za-
projektowana przez Andrzeja Stru-
miłłę, z takim klimatycznym opisem 
Edwarda Redlińskiego... Wkrótce za-
uważyłem, że wielu moich przyjaciół 
kupuje po kilka egzemplarzy tego al-
bumu, bo uważają, że to jedyny pre-
zent z Polski, jaki mogą wysłać przy-
jaciołom z zagranicy! Trzeba przy-
znać, że Wiktor zawsze miał doboro-
we towarzystwo, gwarantujące trzy-
manie poziomu i klimatu swoich al-
bumów: Andrzej Strumiłło, Edward 
Redliński, Włodzimierz Pawluczuk, 
Sokrat Janowicz... 

Podobieństwo do wschodniego 
malarstwa tuszem to nie tylko czar-
no-biała konwencja tego albumu, to 
także powściągliwość i oszczędność, 
to rozmazane i nieostre kontury. Jak-
by wyzwanie rzucone technologicz-
nemu wyścigowi współczesnej foto-
grafi i, gdzie ostrość rysunku i podcią-
ganie barw i kontrastów prowadzi do 
tego, że jest to już tylko perfekcyj-
na technicznie fotografia. Tymcza-
sem długie obiektywy Wiktora i każ-
dorazowe pochwycenie tego czegoś, 

o czym Wiktor powie tylko machając 
ręką „ech!”, zamieniają jego projek-
cje w obraz. 

Pierwszy aparat jedenastoletni Wik-
tor dostał od wujka. Pierwsza ciem-
nia mieściła się pod stołem kuchen-
nym, zasłonięta kocami, a za kuwe-
ty służyły talerze od zupy. Po matu-
rze, za pierwszą pensję, kupił już po-
ważny sprzęt: aparat marki Smiena, 
powiększalnik i suszarkę do zdjęć. 
Tą Smieną Wiktor sfotografował na 
początku lat 60. stary most w Jurow-
cach z furą siana i do dzisiaj publiku-
je to zdjęcie. 

Być może Wiktor Wołkow byłby 
dzisiaj inżynierem a nie artystą, ale 
tak się złożyło szczęśliwie, że pod-
czas egzaminu z matematyki na stu-
diach inżynierskich komisja go obla-
ła. „Wtedy zdałem sobie sprawę, że 
mam duszę artysty i chromolę tę całą 
mechanikę. Rzuciłem studia, rzuciłem 
pracę i poważnie zająłem się fotogra-
fi ą” – dziś wspomina. 

W roku 1968 był już uznanym foto-
grafi kiem i nawet zastanawiał się, czy 
nie żyć z nagród za zdjęcia. Proble-
mem był jednak sprzęt. Dzisiaj mało 
kto jest świadomy, że były to cza-
sy, kiedy tylko w jednym komisie na 
Nowym Świecie w Warszawie moż-
na było, jak miało się szczęście, ku-
pić lepszy aparat czy długie obiekty-

Na zdjęciach Wiktora Wołkowa przetrwał świat, którego już daw-
no nie ma
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wy, zresztą za bajońskie sumy. Wik-
tor kolejny raz miał szczęście – odło-
żył trzy pensje i kiedy przyjechał do 
Warszawy, trafi ł w komisie na dobry, 
niemiecki lustrzany obiektyw, który 
rozpoczął nowy okres jego fotografi i, 
dopóki nie został przytopiony gdzieś 
na kajaku podczas wyprawy po Bie-
brzy lub Narwi. „Od tej pory zaczą-
łem fotografować ‘długą rurą’ i tak 
jest do dzisiaj” – opowiada – „oglą-
dam świat wąsko”. 

Ten „wąsko” oglądany świat to 
krajobraz, którego właściwie już nie 
ma. Stogi, fury, orka, nieuregulowa-
na rzeka. To był krajobraz opowiada-
jący o życiu na tych terenach od naj-
dawniejszych czasów. Wiktor i dzisiaj 
się dziwi, że jego odwieczne atrybuty 
znikały tak szybko. Niemalże z dnia 
na dzień. A on był tego świadkiem 
i rejestratorem. Dotykał przemijania 
w wymiarze nieskończoności. Za-

miast pomnażać inwentaryzowanie 
ciekawostek, czym zajmuje się 90% 
ludzi z aparatem fotografi cznym w rę-
ku, Wiktor malował rozmazany kon-
tur mgły, zza której wystawał czubek 
stogu. Za chwilę mgła opadnie, za 
chwilę stogi zastąpią bele w plasty-
kowej folii, ale mgła będzie znowu... 
„A wiesz, w tym roku jeszcze dwie 
fury z sianem zrobiłem. A na nich sta-
rzy ludzie. Jeszcze rok, dwa i to bę-
dzie przeszłość”.

Od kwietnia do października Wik-
tor śpi na tarasie swojego domu w Su-
praślu. Kiedy się budzi i widzi gwiaz-
dy, czyli, że pogoda jest fotografi czna, 
wstaje, zbiera sprzęt, pakuje na motor 
i jedzie. Jest ostatnim mohikaninem 
fotografi i, który nie wie co to kompu-
ter i komórka, ale też w życiu nie miał 
zegarka. O współczesnych aparatach 
cyfrowych mówi, że dobrze wytreso-
wana małpa zrobi nimi perfekcyjne 

zdjęcia. Wielki Adam Bułhak, kiedy 
chodził ze swoim aparatem na szkla-
ne płyty, miał ich ze sobą cztery. Przez 
cały dzień mógł wykonać cztery zdję-
cia, więc i każdy wybór był przemy-
ślany. Dzisiaj technika pozwala na ro-
bienie praktycznie niezliczonej ilości 
fotografi i. Wiktor nie chce, żeby za 
niego myślał program aparatu fotogra-
fi cznego i pozostaje przy swoich ana-
logowych, manualnych urządzeniach. 
Pamiętam jak przed laty mówił mi, że 
kupuje przeterminowane fi lmy, które 
dają niebywałe efekty na slajdach... 
A w tym samym czasie świat poszu-
kiwał bardziej doskonałych metod od-
wzorowania. 

Na koniec rozmowy pytam Wikto-
ra, co powinniśmy chronić. Odpowia-
da nostalgicznie: „Już chronić nie ma 
czego. To co najważniejsze, przetrwa-
ło tylko na zdjęciach....”.

Janusz Korbel ■

Ostatnie przedwojenne
polowania reprezentacyjne

70 lat temu w Białowieży

Polowania reprezentacyjne, organi-
zowane od 1930 roku w Puszczy Bia-
łowieskiej przez prezydenta RP Igna-
cego Mościckiego, zimą ściągały do 
Białowieży, przez dziesięć lat, gło-
śne nazwiska z całej Europy. Polo-
wał tu m.in. premier III Rzeszy Her-
mann Göring, regent Królestwa Wę-
gier Miklós Horthy, polowali też licz-
ni ambasadorowie, dyplomaci, poli-
tycy, generalicja. Białowieża na czas 
pobytu gości stawała się niemalże zi-
mową stolicą Polski. Stąd wychodzi-
ły decyzje głowy państwa, tutaj odby-
wały się także ważne dla przyszłości 
Polski, a bywało, że i dla całej Euro-
py, rozmowy. Pałac carski, w którym 
zatrzymywali się uczestnicy łowów, 
tętnił wówczas życiem, wokół niego 
skupiali uwagę przedstawiciele pra-
sy, radia i fi lmu.

Dwa ostatnie polowania reprezenta-
cyjne, które odbyły się w lutym 1939 
roku, nie należały już do zbyt okaza-
łych. Do Puszczy zawitali wówczas 
Heinrich Himmler – szef policji III 
Rzeszy oraz hrabia Galeazzo Ciano 
– włoski minister spraw zagranicz-
nych. Oddzielnie.

Heinrich Himmler, jak twierdził 
przedstawiciel polskiego MSZ Jan 
Meysztowicz, wiele słyszał o urokach 
Puszczy Białowieskiej i jej zwierzy-
nie od polującego tutaj już czterokrot-
nie Hermanna Göringa. Wyraził za-
tem chęć udziału w polowaniu w Bia-
łowieży. Jego życzenie w Warszawie 
nie wzbudziło entuzjazmu, ale też nie 
wypadało odmówić. Ofi cjalnie Him-
mlera do Polski zaprosił gen. Józef 
Kordian-Zamorski, komendant głów-
ny Policji Państwowej. Himmler przy-

był do Warszawy 18 lutego. Na dwor-
cu gościa witano z udziałem kompa-
nii honorowej Szkoły Policji w Go-
lędzinowie. Obecny był także amba-
sador Niemiec w Polsce, hrabia Hans 
Adolf von Moltke.

Generał Kordian-Zamorski towa-
rzyszył Heinrichowi Himmlerowi 
także w Białowieży. Z ramienia MSZ 
szefowi niemieckiej policji asystował 
radca Adam Kurnatowski, który jed-
nak musiał opuścić gościa z powodu 
śmierci swego ojca. W całej tej gru-
pie dominowała spora liczba umun-
durowanych esesmanów.

Jak wspomina Jan Meysztowicz, 
polowanie przebiegało planowo i by-
ło udane pod każdym względem. Nie 
uszło jednak uwagi zarówno polskich, 
jak i niemieckich myśliwych, że w na-
gance wystąpili wprawdzie jak zwy-
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kle okoliczni chłopi, ale spod ich ko-
żuchów wyglądały czarne buty woj-
skowego typu i granatowe spodnie. 
W czasie polowania zabito 20 dzi-
ków, spośród których dwa zapisano 
na konto szefa policji III Rzeszy. Pod-
czas przeglądu zdobyczy przed pała-
cem w Białowieży, uczestnicy polo-
wania wysłuchali odegranego na trąb-
kach sygnału „Na śmierć dzika”.

W ostatnim dniu pobytu, bardzo 
późnym wieczorem, a właściwie już 
po północy, Heinrich Himmler w to-
warzystwie gen. Józefa Kordiana-
Zamorskiego, dyrektora lasów pań-
stwowych w Białowieży inż. Karola 
Nejmana i grupy ofi cerów SS, ubra-
nych w czarne dwurzędowe płaszcze 
z białymi wyłogami, zwiedził mu-
zeum przyrodnicze Parku Narodo-
wego. Gości oprowadzał znający do-
brze język niemiecki leśniczy Parku 
Roman Jasiński. Wizytę tę zapamię-
tał on jako dość przykrą ze względu 

na przytłaczającą sztywność Him-
mlera, człowieka o „zimnych, mar-
twych oczach” i twarzy „bez wyra-
zu”, a także sprawiających niemiłe 
wrażenie, „nie spuszczających oka 
ze swego pana, dygnitarzy SS, jak 
psy gończe gotowych na każde jego 
skinienie”.

Smaczku wizycie niemieckiego go-
ścia w Białowieży nadaje jeszcze je-
den fakt, o którym wspomina Roman 
Jasiński w swych książkach „Wrze-
sień pod Alpami” i „Pieśń Puszczy”. 
Grupa niemieckich ofi cerów, zasko-
czona bardzo bogatym zestawem wę-
dlin, które można było kupić w bufe-
cie kasyna, mieszczącego się w bu-
dynku zajmowanym obecnie przez 
Ośrodek Edukacji Przyrodniczej 
BPN, zapytała leśniczego, czy to jest 
tylko na pokaz. Leśniczy zaprowadził 
wówczas ofi cerów do pierwszego lep-
szego sklepiku rzeźniczego w Biało-
wieży. Oszołomieni wyborem towaru, 

wykupili oni prawie cały jego zapas, 
ku ogromnej radości rzeźnika. Naza-
jutrz wczesnym rankiem, przed od-
jazdem specjalnego pociągu, widzia-
no ich, jak cichaczem, aby ich tylko 
szef nie zobaczył, przemycali do wa-
gonów pakunki z wędliną i kiełbasa-
mi. Fotografował to wszystko z ukry-
cia białostocki dziennikarz „Ilustro-
wanego Kuriera Codziennego”, ale 
– niestety – artykuł ze zdjęciami nie 
przeszedł przez cenzurę.

26 lutego, już po wyjeździe Himm-
lera z Polski, do Puszczy przyjechał 
na polowanie minister spraw zagra-
nicznych Włoch – hrabia Galeazzo 
Ciano. Towarzyszyła mu żona Edda, 
córka dyktatora Benito Mussolinie-
go. Honory gospodyni domu pełni-
ła Jadwiga Beckowa, żona ministra 
spraw zagranicznych RP płk. Józefa 
Becka. Gościom, wśród których było 
bardzo dużo dziennikarzy, przewodził 
ówczesny ambasador RP w Rzymie, 
gen. Bolesław Długoszewski-Wienia-
wa z żoną. Przyjazd hrabiego Ciano 
do Polski wiązał się z uroczystościa-
mi poświęconymi pamięci pułkowni-
ka Francesco Nullo, który zginął bo-
haterską śmiercią w 1863 roku, wal-
cząc w powstaniu styczniowym z Ro-
sjanami.

Polowanie odbyło się 28 lutego. 
Niestety, nie wiemy nic o ilości upo-
lowanej zwierzyny. We wspomnie-
niach naocznych świadków poja-
wia się głównie hrabina Edda Ciano, 
znana z tego, że często pudłowała. 
Tadeusz Łaźny z Bielska Podlaskie-
go, opierając się na wspomnieniach 
swojej matki, twierdzi, że na jej sta-
nowisko wyszedł wielki ryś. Hrabi-
nie z wrażenia zaczęły się trząść ręce. 
Wówczas towarzyszący strzelec wy-
borowy wziął od niej broń i zabił ry-
sia. Okazało się, że była to najładniej-
sza sztuka ze wszystkich upolowa-
nych tego dnia. Z tej okazji pani Cia-
no została ogłoszona na balu królową 
polowania. Z kolei strażnik łowiecki 
Jan Potoka swego czasu przedstawił 
dziennikarzowi „Przekroju” inną wer-
sję tego wydarzenia. Twierdził on, że 
hrabina strzeliła do rysia śrutem, który Edda Ciano z upolowanym rysiem 
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go tylko ranił. Służba łowiecka otrzy-
mała wtedy zadanie odszukać i dobić 
rysia. Tak też się stało. Ryś został do-
starczony hrabinie jako własnoręcznie 
przez nią zabity. Hrabina ponoć miała 
rzec ze znaczącym uśmiechem: „Zna-
komite polowanie, a do tego znakomi-
cie zorganizowane”.

Włoscy goście zwiedzili również 
muzeum. Oprowadzający ich leśni-
czy Roman Jasiński w swojej wspo-
mnieniowej książce podał, że hra-
bina Ciano w księdze pamiątkowej 
Parku Narodowego wpisała się du-
żymi, około dwucentymetrowymi li-
terami: Edda Mussolini, a dalej drob-
nym maczkiem dopisała Ciano poni-

żej swego panieńskiego nazwiska. Tak 
się szczęśliwie złożyło, że księga pa-
miątkowa zachowała się do naszych 
dni i można się naocznie przekonać, 
że jest to nieprawda.

Pobyt Eddy i Galeazzo Ciano 
w Białowieży uwiecznił na zdjęciach 
początkujący wówczas fotografi k i fi l-
mowiec Włodzimierz Puchalski.

Minister G. Ciano w swych pamięt-
nikach, których polski przekład także 
się ukazał, wspomina między innymi 
o polowaniu w Białowieży. Było więc 
ono przeżyciem, które na dobre utkwi-
ło w pamięci szefowi przedwojennej 
włoskiej dyplomacji.

Niezadługo po polowaniach Him-

mler i Ciano do Białowieży zawitał 
na polowanie na dziki gen. Kazimierz 
Sosnkowski. 4 marca 1939 roku upo-
lował ich trzy sztuki. Do wybuchu II 
wojny światowej, która przerwała 
na kilkanaście tradycję polowań re-
prezentacyjnych w Puszczy Biało-
wieskiej, zostało już zaledwie sześć 
miesięcy, i to niecałych. Tradycję tę 
wznowił pod koniec lat pięćdziesią-
tych, w białoruskiej części Puszczy, 
Nikita Chruszczow. W czasach PRL-
owskich polowano również w pol-
skiej części Puszczy, ale nie były to 
już polowania tej miary, co przed woj-
ną. I nie nadawano im rozgłosu. 

Piotr Bajko■

Żydzi w Orli
we wspomnieniach sąsiadów

– Pracowałam u Żyda Abla Brze-
zińskiego (mieszkał tam, gdzie po-
tem było kino „Orzeł”). Oni targowa-
li „łoktiowym” płótnem. Chodziłam 
tam w nocy pakować to płótno. I no-

cowałam u nich, bo bałam się wra-
cać po ciemku do domu – było bar-
dzo dużo psów. Pakowaliśmy więc 
płótno i ładowaliśmy je na furę, któ-
rą potem bardzo wcześnie rano wy-

jeżdżano do Hajnówki na targ. Pamię-
tam, jak pewnego razu Brzeziński po-
patrzył na niebo i powiedział po ży-
dowsku (w jidysz), że niedługo bę-
dzie wojna. Na północy widać było 
trzy szerokie czerwone słupy sięga-
jące od ziemi do nieba.

Zinaida Niedzielska, z domu 
Karacz, rocznik 1916:

– Niemcy już w 1941 r. zaczęli 
przesiedlać ludzi. Mieszkańców Ko-
lonii Antonowo (przyległej w więk-
szości do lasu „Gabrysik” – M.M.) 
przenieśli na początek Orli, na uli-
cę Nowa Szosa (obecnie Henryka 
Sienkiewicza). Nasi – chrześcija-
nie – zamieszkali w domach żydow-
skich, a wszystkich Żydów wygoni-
li na koniec Orli i odłączyli tę część 
miasteczka od reszty kolczastym dru-
tem i deskami. Tak powstały dwa get-
ta: mniejsze i większe (na zachód od 
cerkwi). Na ulicy Koszelowskiej usta-
wili bramę, poza którą nie można było 
wychodzić. Zdarzyło się, że niektórzy 
żydowscy majstrowie znaleźli pracę 

W Orli po 17 września 1939 r. mieszkało 1450 Żydów, a w 1941 r., 
na początku okupacji niemieckiej nawet ponad 2000. Stanowiło to 
z pewnością ponad 70 proc. ogólnej liczby mieszkańców miastecz-
ka. Pod koniec czerwca 1941 r. wszystkich Żydów odizolowano od 
reszty mieszkańców, zamykając ich w tymczasowych gettach. Żydzi 
stanowili bardzo zintegrowaną społeczność, do tego stopnia, że nie-
którzy z nich świadomie wybierali pobyt w getcie (a w konsekwencji 
śmierć) z bliskimi, zamiast wolności. Dotyczyło to nawet małżeństw 
mieszanych, żydowsko-białoruskich. Żydówki z tych związków za-
bierały swoje dzieci do getta, mimo że niejednokrotnie ich mężowie 
albo nawet mieszkańcy wsi (jak w Mikłaszach) chcieli, by dzieci po-
zostały na wolności. Dlaczego tak robiły, trudno powiedzieć. W zebra-
nych przeze mnie wspomnieniach o orlańskich Żydach również po-
jawia się ten wątek, czasem nawet w nieco fantastycznych formach. 
Większość moich rozmówców już nie żyje. Przed laty byli oni sąsia-
dami Żydów, często byli naocznymi świadkami różnych niezwykłych 
(albo zupełnie zwyczajnych) zdarzeń. Ich wypowiedzi są jak doku-
ment opowiadający historię narodu żydowskiego. To też nasza, bia-
łoruska, historia.

Wspomina Natasza Komarczuk, z domu Piotrowska, 
rocznik 1905:
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w Topczykałach – Niemcy, gdy się 
o tym dowiedzieli, od razu rozstrze-
lali ich na miejscu.

Nasz dom został przez Niemców 
sprzedany do Rutki, zamieszkaliśmy 
więc całą rodziną w domu po żydow-
skim kowalu. Stał nad rzeką Orlan-
ką. Czasami wieczorem, potajem-
nie, przychodził do nas z getta jeden 
z Wajsztynów i chował u nas pod pod-
łogą fasolę, słoninę... Wszystko, co 
dostał od ludzi. Wtedy Żydzi, mimo 
religijnych zakazów, jedli świninę. 
Żyd tak mówił (po rosyjsku): W żyź-
ni wsiak słuczajecca i biedny bohato-
mu prysłużycca. A mój mąż Sergiusz 
i jego ojciec Paweł przez całą sanację 
pracowali u Wajsztyna w kafl arni. 

Na dachu Wielkiej Synagogi Niem-
cy urządzili obserwacyjne gniazdo, 
w którym dyżurowało dziewięciu 
żołnierzy. Mówiono, że liczyli prze-
latujące samoloty. 

Jak mówili mi pamiętający tam-
te czasy mieszkańcy Orli, żołnierze 
niemieccy przebywający w miastecz-
ku byli różnej narodowości. Głównie 
austriackiej i czeskiej. W opinii orlan 
byli dobrymi, spokojnymi ludźmi. Orla 
zawdzięcza im to, że wykonali bardzo 
wiele prywatnych zdjęć rodzinnych 
i innych. W zamian otrzymywali za-
płatę w jajkach i słoninie. (M.M.)

Mikołaj Bogacewicz, rocznik 
1926:

– Żydzi z getta, a także chrześcija-
nie – często z furami – musieli pra-
cować przy układaniu bruku z Orli 
do Wólki, w stronę Bielska. Kamie-
nie na tę drogę brano z żydowskiego 
cmentarza przy synagodze. Macewy 
rozbijano na mniejsze części. 

Grzegorz Strelczuk, rocznik 
1932 z Krzywej:

– W Krywuj zostało dużo ruskich 
plennych – wspominał pan Grzegorz 
w 1998 r. – Ale ojciec Iwan bał się 
brać ich do pracy, bo czuł, że Niem-
cy nie wygrają wojny. Uważał, że 
jak wrócą Ruscy, to będzie miał z te-
go powodu kłopoty. Na prośbę ojca 
niemiecki agronom przydzielił mu 
do pracy na gospodarstwie 24-letnie-
go Żyda Moszko z Orli, syna Elka 
(Elko był kowalem – M.M.). Orlań-
scy Żydzi byli już wtedy zamknięci 
w getcie. Dwa, trzy dni w tygodniu 
trzeba było pracować przy budo-
wie drogi w Orli. Rozbijano nagrob-
ki z żydowskiego starego cmentarza 
i brukowano nimi drogę. Gospodarze 
brali w worki paszę dla koni, a Mosz-
ko chował do worków mięso, kaszę, 
co tylko się dało i przemycał do get-
ta. Pewnego dnia, gdy jedliśmy obiad, 
sołtys przyniósł dla Moszka wezwa-

nie do stawienia się w getcie. Pamię-
tam, Moszko jadł akurat i gdy usły-
szał treść wezwania, łyżka zastygła 
mu w ręku. Ojciec namawiał Mosz-

ka, żeby nie szedł, a ukrył się, ale ten 
odpowiedział: Tam de moje bat’ki 
idut, tam i ja. Nakładli więc mu do 
torby jedzenia i poszedł. I, jak gna-
li orlańskich Żydów do Bielska, a lu-
dzie z Krzywej byli na szarwarku, to 
Moszko szedł w pierwszej czwór-
ce. I jeszcze machał do nas i wołał: 
Proszczajte Krywianie, uże my ne 
wernemoś!

Z okresu międzywojennego zna-
ne są trzy orlańskie związki małżeń-
skie pomiędzy Żydówkami i prawo-
sławnymi Białorusinami (w tym dwa 
w samej Orli – w każdym z nich uro-
dził się potomek – i jeden związek or-
lańskiej Żydówki z Białorusinem z są-
siednich Mikłasz – w nim urodziło się 
troje dzieci i nadano im prawosław-
ne imiona), a także jeden poważny 
związek narzeczeński – Nikity Susz-
cza, prawosławnego kuśnierza z Orli 
i Żydówki Fani z Bielska Podlaskie-Synagoga i domy przedwojennych Żydów w Orli
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go; zapewne wybuch wojny przekre-
ślił plany małżeńskie (M.M.).

Natasza Komarczuk
– Żenilisia z naszymi. Na takiego 

prawosławnego, który wziął za żonę 
Żydówkę, Żydzi mówili szejgies, bo 
żydowski chłopiec to właśnie szej-
gies. Tu u nas nazywali tak nieofi-
cjalnie – nawet po wojnie – Saszocz-
ku (Aleksandra) Martynowicza, któ-
ry ożenił się z Gildą. Ale – mówili lu-
dzie – on jeszcze za Niemca wziął roz-
wód i powtórnie ożenił się, już z pra-
wosławną dziewczyną, żeby nie tra-
fi ć do Treblinki.

Jarosław Odzijewicz:
– Prawosławni z tych małżeństw 

mieszanych na pewno obawiali się... 
Ale Niemcy – tak myślę – brali do get-
ta tylko kobiety-matki i potomstwo, 

bo chodziło im o eliminację żydow-
skich genów (sic!).

Ludmiła Jodła, z domu 
Kaczyńska, rocznik 1926

– Paweł Gonta z Mikłasz był oże-
niony z Żydówką Bajłą. Cały ży-
dowski kahał, czyli samorząd ży-
dowskiej gminy wyznaniowej, był 
przeciwny temu małżeństwu. A po-
tem ludzie chcieli ją ratować przed 
Niemcami...

Eugenia Chomicka, z domu 
Regnajło, rocznik 1933:

– Nasz wujek Wołodia Regnajło, 
z zawodu szewc (grał też na akor-
deonie), miał żonę Żydówkę o imie-
niu Szyfra. Mieli dziecko. Jak zabie-
rali Żydów do getta, to nie chciała zo-
stawić dziecka przy ojcu. Potem, gdy 
wywozili Żydów z Orli, jechała Szy-
fra na furze i trzymała tego chłopczy-
ka na kolanach. Ja płakałam. Wujek 
szedł koło tego wozu – nie mógł roz-
proszczatsia. Żydzi to byli bardzo do-
brzy ludzie i dobrze żyli z naszym na-
rodem. 

Zinaida Niedzielska:
– W sobotę, przed Świętem Kazań-

skiej Ikony Matki Bożej, kiedy zmy-
wałam podłogę, przyszedł do nas go-
spodarz domu, Żyd Lejzer, stanął 
w progu i mówi: Jutro po nas przyje-
dzie piętnaście podwodów (wozów) ze 
słomą, po nasze duszyczki... Niedziel-
ska, wy mieszkajcie w tym domu, pil-
nujcie. Może ja wrócę, to wam połowę 
domu zapiszę... Ale my w tym domu 
nie mieszkaliśmy, bo „czepiali się” 
nas nasi ludzie.

Aleksy Szajkowski, rocznik 
1921

– Na „Kazańską” – przed świętem 
– dwóch Żydów stawiało u mnie piec 
chlebowy i płytę (duży piec kuchen-
ny). Młodzi ludzie, może koło trzy-
dziestki. W nocy chyłkiem przycho-
dzili pracować, a nad ranem uciekali 
do getta. Zarabiali na życie. Pewne-
go dnia przyszli żeby wymurować ko-
min, aż tu nagle ktoś zawiadomił nas, 

że Niemcy okrążają getto... To ja za-
raz pobiegłem w rynek, pod cerkiew 
i widzę, że stoją Niemcy dokoła get-
ta, jeden przy drugim, tak może co 
15 metrów. To była żandarmeria, po-
stawni, starejsi mężczyźni, eleganc-
ko ubrany, uzbrojeny po zuby. Wróci-
łem do domu i każu moim Żydom, że 
prawda – Niemcy okrążyli getto. Im 
od razu opadły ręce, stanęli koło ścia-
ny i zaczęli coś po swojemu szwargo-
tać: gier, gier...

Co postanowili, co zamierzali owi 
młodzi Żydzi, nie wiadomo. Ale bar-
dzo prawdopodobne, że właśnie to oni 
próbowali , szukali jakiegoś sposobu, 
by się uratować. Oto, co całkiem nie-
dawno opowiedział mi

Jarosław Odzijewicz, 
rocznik 1927:

– Do mego ojca Aleksandra przy-
szedł Żyd, Janku Szłejny, syn Mot-
ka, młody chłopak, który był piecz-
nikom (zdunem) i szukał sposobu, 
żeby uciec, ukryć się od Niemców. 
Ale jak tu można było pomóc, jak to 
taka mała miejscowość i jeden drugie-
go znał, dużo było szucmanów (wiej-
skich policjantów – prawosławnych 
i katolików wysługujących się Niem-
com – M.M.), to nie jakieś duże mia-
sto. I ten młody Żyd piecznik (być 
może nawet nie sam, a z tym kole-
gą, co stawiali piec u Aleksego Szaj-
kowskiego – M.M.) był w Krywia-
tyckim Lesie za Orlą. Pochodził po 
nim, pochodził, a las ten nieduży był, 
zrezygnował z ukrywania się i wró-
cił do getta.

Skoro chciał się ukryć, to najwyraź-
niej przeczuwał zgubę Żydów. Cho-
ciaż, skoro wrócił do getta, to może 
liczył jednak na ocalenie siebie i swe-
go narodu...

Cdn
Michał Mincewicz

Autor jest współpracownikiem Spo-
łecznego Komitetu Opieki nad Cmen-
tarzami i Zabytkami Kultury Żydow-
skiej w Polsce                                 ■

Żydówka Fania, sympatia Niki-
ty Suszcza z Orli. Bielsk Podla-
ski, 1940 r.
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Календарыюм
Люты

– гадоў таму
170 – 12 (24).02.1839 г. быў склі-
каны сабор вуніяцкай царквы, які 
прыняў рашэньне пра яе далучэнь-
не да праваслаўнай царквы. Каля 
1,5 мільёна вернікаў (на беларус-
кіх землях) было далучана да пра-
васлаўя, частка з вуніятаў стала 
рыма-католікамі. Вунія на землях 
Каралеўства Польскага была лік-
відавана ў 1875 г. 
145 – 19.02.1864 г. у Віленскай 
губэрні ў сям’і сьвятара нар. Вя-
часлаў Адамовіч „Дзяргач” (пам. 
21.02.1939 г. у Вільні), дзеяч бе-
ларускага нацыянальнага руху. 
У 1907-1914 гг. быў выдаўцом-рэ-
дактарам газэты „Северно-Запад-
ный Телеграф”, адзін з актывіс таў 
Беларускай Сацыялістычнай Грама-
ды ды стваральнікаў антыбальша-
віцкай арганізацыі „Зялёны Дуб”. 
Рэдактар-выдавец газэт „Беларускае 
Слова” (Гародня, 1920-21), „Наша 
Бацькаўшчына” (Наваградак, 1922). 
Аўтар кніжкі „Тыпы Палесься. Аб-
разкі і легенды” (Вільня 1924). Пуб-
лікаваў апавяданьні.
130 – 25.02.1879 г. у Менску нар. 
Гасан Канапацкі (пам. 11.05.1953 г. 
у Быдгашчы, Польшча), дзеяч бела-
рускага нацыянальнага руху, пал-
коўнік, камандзір беларускіх аддзе-
лаў у польскім войску у 1919-1920 
гг., старшыня бацькоўскага камі-
тэту Віленскай Беларускай Гімна-
зіі ў час Другой сусьветнай вайны. 
Пасьля вайны жыў у Польшчы.

120 – 22.02.1889 г. у Бежацку,
Цьвярской губэрні нар. Мікалай 
Байкоў – мовазнавец, пэдагог. 
Скончыў у 1913 г. Маскоўскую Ду-
хоўную Акадэмію. Падчас І сусь-
ветнай вайны ўключыўся ў бела-
рускі нацыянальны рух. Займаўся 
навуковай дзейнасьцю. У 1925 г. 
у Менску быў выдадзены „Бела-
руска-расійскі слоўнік”, а ў 1928 г. 
„Расійска-беларускі слоўнік”, якія 
склаў разам са Сьцяпанам Некра-
шэвічам.  У 1930 г. быў рэпрэсіра-
ваны. Падчас нямецкай акупацыі 
працаваў у Выдавецтве Школь-
ных Падручнікаў у Менску. Перад  
прыходам савецкіх уладаў у Менск 
падаўся ў Нямеччыну. Працаваў 
між іншым пры выпуску СБМаў-
скага часопісу „Малады Змагар”. 
Пасьля прыходу савецкіх войскаў 
адпраўлены ў СССР. Быў вязьнем 
менскай турмы ў другой палове 
саракавых гадоў. Загінуў.
110 – 6.02.1899 г. у Леплі нар. Фран-
цішак Пяткевіч, лекар і беларускі-
і дзеяч. Перад І сусьветнай вайной 
выехаў у Пецярбург, дзе здабыў 
матуру. Адтуль пісаў у газэту 
„Biełarus” пад псэўданімам „Мар-
котны”. У 1919 г. пачаў навуку на 
мэдыцынскім факультэце Віленска-
га Унівэрсытэта. Быў адным з арга-
нізатараў Беларускага Студэнцкага 
Саюзу. Праз Прагу, у 1923 г. выехаў 
у Менск, дзе задумаў прадаўжаць 
вучыцца на лекара. Там у 1924 
г. быў арыштаваны і сасланы на 
Салаўкі. Там сустрэўся ў 1926 г. 

з Францішкам Аляхновічам. Уцёк 
адтуль у 1933 г. Перайшоў неле-
гальна мяжу і зайшоўся ў Вільні, 
дзе прадоўжыў мэдыцынскія сту-
дыі, атрымаўшы дыплом лекара 
ў 1936 г. Працаваў лекарам ў Зару-
дзі ў Крамянецкім пав., затым 
ў Яшунах на Віленшчыне. Падчас 
савецкай акупацыі хаваўся, але 
ў ліпені 1940 г. быў арыштаваны 
саветамі і прасядзеў 11 месяцаў 
у турме, пакуль не прыйшлі немцы. 
Падчас нямецкай акупацыі праца-
ваў лекарам у Моўчадзі. У 1947 г. 
у рамках рэпатрыяцыі пераехаў 
у Польшчу, спярша працаваў ле-
карам у Пішу, пасьля – у Дубро-
ве Беластоцкай, у 1938 г. – у Заб-
лудаве. У канцы асеў у Крынках, 
дзе кіраваў асяродкам здароў’я 
і шпіталем. Заслужыў сабе славу 
амаль цудадзейнага лекара, вядо-
мага пад мянушкай «Глухі». Калі 
толькі паўстала БГКТ, уключыўся 
ў яго дзейнасьць – у 1956 г. стаў ад-
ным з членаў Галоўнага Праўлень-
ня. Аднак хутка адтуль быў выкіну-
ты за свае патрыятычныя погляды. 
Памёр у Крынках 8.07.1981 г. Па-
хаваны пры галоўнай алеі на ката-
ліцкіх могілках. Чытайце пра яго 
ў наступным нумары. 
105 – 15.02.1904 г. у Менску нар. 
Ларыса Александроўская, сьпя-
вачка (сапрана) і рэжысёр. У 1928 
г. закончыла Музычны тэхнікум 
у Менску, клас сьпеваў В. Цьвятко-
ва; у 1927 г. выконвала беларускія 
народныя песьні на Міжнароднай 
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музычнай выстаўцы ў Франкфурце
-на-Майне, вядомая па-за межамі 
Беларусі. Памерла 23.05.1980 г.  
95 – 6.02.1914 г. у Саматэвічах каля 
Калінкавіч нар. Аркадзь Куляшоў, 
беларускі паэт. Пачаў друкавацца 
з 1926 г. Памёр 4.02.1978 г.
95 – 8.02.1014 г. у Баранавічах нар. 
Валянцін Таўлай, беларускі паэт. 
Друкаваўся з 1928 г.
90 – 1.02.1919 г. пачаліся заняткі 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі (у 
Базыльянскіх мурах), якая была ад-
ной зь першых беларускіх сярэдніх 
школаў. Яе арганізатарам быў Іван 
Луцкевіч. Нягледзячы на ўсялякія 
перашкоды з боку розных уладаў — 
перадусім польскіх і савецкіх, шко-
ла была галоўнай кузьняй беларус-
кай інтэлігенцыі Заходняй Беларусі. 
Некалькі разоў мянянася яе сядзіба 

ды  юрыдычны, адукацыйны статус. 
Дзейнічала да чэрвеня 1944 г. Зараз 
пераймальнікам яе традыцыі зьяў-
ляецца беларуская сярэдняя школа 
ім. Францішка Скарыны ў Вільні.  
65 – 23.02.1944 г. генэральны камі-
сар акупаванай немцамі Беларусі 
даў дазвол на арганізацыю Бела-
рускай Краёвай Абароны.
50 – 25.02.1959 г. пам. у Каўнасе
Клаўдзі Дуж-Душэўскі – бела-
рускі нацыянальны дзеяч (нар. 
27.03.1891 г. у Глыбокім), стварыў 
эскіз бел-чырвона-белага сьцяга. 
Актыўны дзеяч беларускага руху 
ў Летуве, між іншым выдаваў „Бе-
ларускі Асяродак”. У 1952 г. са-
вецкай уладай быў асуджаны на 25 
гадоў зьняволеньня.
35 – 13.02.1974 г. пам. Паўліна Мя-
дзёлка – грамадзкая дзеячка, ар-

тыстка, настаўніца (нар. 24.09.1893 
г. у Будславе на Вілейшчыне). Зьвя-
залася зь беларускім рухам у Вільні 
з 1909 г., дзе закончыла жаночую 
гімназію. Вышэйшую адукацыю 
атрымала ў Пецярбурзе. Была на-
стаўніцай ды арганізатаркай бе-
ларускіх школаў у 1917-1920 гг., 
вельмі актыўнай на палітычнай 
і грамадзкай ніве. За сваю дзей-
насьць была арыштавана польскі-
мі і латышскімі ўладамі. У 1925 г. 
пераехала з Латвіі ў БССР. У 1930 
г. была арыштавана й  выслана за 
межы Беларусі. У 1947 г. вярнула-
ся ў родны Будслаў, працавала на-
стаўніцай. 
30 – 18.02.1979 г. пам. Юрка Гаўрук, 
перакладчык і паэт (нар. 6.05.1905 
г. у Слуцку). Закончыў Вышэй-
шыя літаратурна-мастацкія кур-
сы імя Брусава, з 1925 г працаваў 

Kaliś śpiawali

1. Pad jabłyńkaju, pad sałodkaju,
Siadzieŭ hałubok da j z hałubkaju.

2. Jany siadzieli, lubawalisa –
Prawymi krylmi abnimalisa.

3. Prawymi krylmi abnimalisa –
Na ciomnu chmaru uhladalisa.

4. Prylacieŭ aroł spad ciomnaj chmary –
Zabiŭ hałuba ad taje pary.

5. A hałubańku ŭziaŭ za żonańku.

6. Ŭziaŭ ża jon jaje ŭ nowu śwіatlicu –
Daŭ jon joj jeści jaru pszanicu.

7. Daŭ jon joj jeści jaru pszanicu,
Daŭ jon joj pici czystu wadzicu.

8. – Ni budu jeści, ni budu pici,
Nima miłaho – nima z kim życi!

9. Palacieŭ aroł u czużu stranu –
Nahnaŭ hałuboŭ poŭnu aboru.

10. Nahnaŭ hałuboŭ dwaccać czatyry –
Wybiraj sabie – katory miły.

11. – Kab wybirała, nadwybirała –
Nima takoho, jak ja kachała.

12. Moj byŭ mileńki, czarnabrowieńki,
Sam – bielawieńki, włos – kudrawieńki.

13. – Och, kab ja mieła molary1 swaje –
Wymalowała b miłaho sabie.

14. Wymalowała b choć na doszczaczku,
Ta pahladzieła b jak na ptaszaczku.

15. Wymalowała b choć w kancie stała –
Ta pahladzieła b jak na sakała.

16. Pa wadu iszła b – dzień dobry dała b,
Z wadoju iszła b – dzień dobry dała b.

17. Oj, kamu, kamu? Miłamu majmu –
Sam bіalawieńki, włos – kudrawieńki.

1Farby.

(Zvarotki ad 3-aj da 17-aj spavać na 
melodyju 2-oj).

Zapisaŭ 10.V.1997 h. u wioscy Staraŭlany 

hminy Kuźnica B. ad Anny Szczebiot (1916 h. 

nar.) i apracawaŭ Sciapan Kopa. ■
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выкладчыкам беларускай мовы 
і літаратуры ў Беларускай Сель-
ска-Гаспадарчай Акадэміі ў Горы-
Горках, з 1931 г – у Магілёўскім 
Пэдагагічным Інстытуце. У 1935 
г. быў арыштаваны і больш за 20 
гадоў працаваў на Поўначы і ва 
ўсходняй Сібіры. Рэабілітаваны 
ў 1956 г. Пераклаў на беларускую 
мову м. ін. „Сон у летнюю ноч” У. 
Шэкспіра. 
25 – 14.02.1984 г. пам. у Інавроцла-
ве (Польшча) Язэп Александровіч 
(Найдзюк), беларускі нацыяналь-
ны дзеяч (нар. 12.05.1909 г. у в. 
Бойдаты каля Ваўкавыска). Выда-
вец часопіса „Шлях Моладзі”, вя-
зень Картуз-Бярозы, аўтар кніжкі 
„Беларусь учора і сяньня”. Перад 
сьмерцю падрыхтаваў да выдань-
ня гісторыю Беларусі „Paznavajma 
historyju svajho narodu”пад псэўда-

німам Stanisłaŭ Krynicki, якая да-
сюль чакае выданьня.
20 – 11.02.1989 г. у Беластоку быў 
утвораны Беларускі клуб (старшы-
ня Юры Туронак), які даў пачатак 
беларускаму палітычнаму руху 
ў Польшчы з канца васьмідзесятых 
гадоў – партыі Беларускае Дэмак-
ратычнае Аб’яднаньне. Вылучыў 
беларускіх кандыдатаў у выбарах 
у Сойм ды Сэнат.
20 – 14.02.1989 г. пам. Вінцэнт Жук-
Грышкевіч – грамадзка-палітычны 
дзеяч, настаўнік (нар. 10.02.1903 
г. у Будславе на Вілейшчыне). Да 
часу ліквідацыі, вучыўся ў белару-
скай гімназіі ў Будславе, а пасьля 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі, 
якую закончыў у 1922 г. Вышэй-
шую адукацыю закончыў ва Уні-
рэсытэце ў Празе ў 1926 г. У 1927-
1939 гг. быў настаўнікам Віленскай 

Беларускай Гімназіі. Актыўны 
ўдзел прымаў у грамадзка-нацыя-
нальным жыцьці. У канцы верасьня 
1939 г. быў арыштаваны савецкімі 
ўладамі, зьняволены ў лагерах.
У 1942 г. як польскі грамадзянін 
быў вызвалены, апынуўся ў польс-
кай арміі ген. В. Андэрса. Пасьля 
вайны, з 1950 г. жыў у Канадзе, ак-
тыўна ўдзельнічаў у нацыянальны-
м руху. Быў старшынёй Рады БНР  
1971-1982 у гадах.
20 – 22.02.1989 г. у Беластоку быў 
заснаваны першы гурток Беларус-
кага Аб’днаньня Студэнтаў, у якім 
дзейнічалі студэнты Філіі Варшаў-
скага Унівэрсытэту ды Мэдыцын-
скай Акадэміі. Першым старшынёй 
быў Юрка Каліна.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

I tak to życie płynie...
16. Wczoraj przyszła do nas Batraczycha (największa plot-
karka na cała wioskę). Batraczychy nikt nie lubi. Wredna 
jest. Tylko weszła, a już na Agrypichę wyszczekiwać zaczę-
ła… Mówio, co ona na Łysa Góra razem z wiedźmami na 
miotle lata. Ja pobożycia mogę, co raz nad ranem na wła-
sne oczy widziała, jak ona na miotle na dach swego domu 
zleciała, po dachu zsunęła sia a potem na boki oglądając sia 
z miotły zsiada – widać zapóźniła się z Łysej Góry wraca-
jąc. Stara już jest. A tak szybko do składzika swoja miotła 
wpychać zaczęła cob ludzi jej nie zobaczyli, co tylko wit-
ki po drzwiach zaskrzeżetali.

…Toż wszyscy w wiosce wiedzo, co jak raz z Nastusio-
wo niewiestko o coś pożrła sia, to zaraz ich krowie mle-
ko odebrało, ropucha do obory wpuściwszy. Ropucha całe 
mleko krowie w nocy odciągała. Ktoś mruknął – po praw-
dzie Agrypicha dziwne oczy ma. Ja wam mówia – ode-
zwała się Batraczycha – jak ona raz w złości tymi czarny-
mi oczyma na mnie spojrzała, to mnie pod piersiami zaraz 
kolka sparła i ja odprostować się nie mogła.

Nagle wdał się w te opowiadania młody dźwięczny głos 
Kaziuka, największego bajarza w wiosce, śpiewaka legio-
nowych piosenek: – A cóż to ludzie tylko samo zło o Agry-
pisie pamiętajo, a już o tym co niejednego dobrymi zioła-
mi od śmierci wyciągnęła to i słowa nie wspomno. O do-
brym krótka pamięć ludzka – zakończył Kaziuk… – Praw-
da, prawda – odezwały się nieśmiałe pojedyncze głosy 
wśród starszych.

Post miał się ku końcowi. Wczoraj była Wierzbna nie-
dziela. Wierzba, wierzba zielona w lesie łamiona. „Wierz-
ba bije, nie zabije. Za sześć noc Wielka Noc, za sześć dzień 
Wialik Dzień” – mówiono i chłostano delikatnie dzieci 
święconymi rózgami, żeby były grzeczne.

Mróz nadal trzymał. Na rezurekcję jechało się w kożu-
chach i w wojłoczkach. Kościół był pełniutki ludzi. Pach-
niało machorką, kadzidłem i źle wyprawionymi kożucha-
mi… Ale kiedy wiejskie, potężne, męskie głosy huknę-
ły – „Wesoły nam dziś dzień nastał… tego dnia Chrystus 
zmartwychwstał” – to naprawdę się czuło, że zmartwych-
wstał. Po powrocie z Kościoła było uroczyste śniadanie, 
dzielono się święconym jajkiem i składano sobie życze-
nia. Podobnie w dwa tygodnie później nasi gospodarze po 
powrocie z Cerkwi kończyli post też uroczystym śniada-
niem, to się nazywało rozgawlalisia, dzieląc się święconym 
jajkiem i jedli przenajróżniejsze wędliny, słodkie pierogi 
i bułki. Odrazu zaczęli chodzić żaki, mówili różne wier-
sze. Jedni składali winszowania po polski inni po proste-
mu: Baba, baba daj koka. ni dasi koka wylezie tabie oka… 
nie dasi jajeczka zdochnie tabie awieczka… Albo: Ja mały 
żaczek jako robaczek w szkole nie bywałem, rózgi nie wi-
działem. Rózga zielona w lesie łamiona. Maleńkie dziat-
ki szczypali kwiatki, na drodze stali Pana Jezusa witali… 
Albo: Jezu, Jezu, przyjmij ten kwiatek od małych dziatek… 
(rączka podnoszą o wałeczek proszą)… Albo: Ja mały ża-
czek pełzna jak raczek, podskakuję jak żabka, daj jajeczka 
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babka… Ja mała dziecina nie wiem co to łacina, niewie-
le wiem, powiem wam nowina, że będziem dziś jedli jajka 
i słonina. Jajka malowane i ser przekładany, święcone pro-
sie i chrzan co kręci w nosie… Tak dobre nastąpili czasy, 
gdzie ja tylko chodza ten i tamten je kiełbasy, szynki, pół-
gąski rozmaite, baranki i różne pulchne rzeczy i popija oko-
wito. Starsi zaś śpiewając przed drzwiami… Aż spotnia-
łem tu biegnąc do Ichmosci progów wczuwszy wdzięczny 
zapach pierogów. Proszę dać skosztować, a reszta co zo-
stanie mogą w kieszeń schować.

Prędko zapadał wieczór. Na obiadokolację dostaliśmy za-
proszenie do folwarku państwa Straszyckich. Tam stół ugi-
nał się od różnych dań, już nie pamiętam jakich. Na końcu 
stołu stały baby oraz wspaniałe kruchutkie chruściki. Pan 
Straszycki powiedział: – Zaraz przychodzić zaczną wołow-
niki. – Co to takiego? – spytała moja mama. – To są takie 
śpiewające grupy chłopców, które przez całą noc chodzą 
z pierwszego na drugi dzień świąt od chaty do chaty śpie-
wając pod oknami różne pieśni i składając życzenia. Aku-
rat w tym momencie usłyszeliśmy: Wesoły nam dziś dzień 
nastał, którego Chrystus zmartwychwstał. Tego dnia weso-
łego prosimy Króla Niebieskiego aby nam dostąpił Króle-
stwa swojego. Aby Ichmościowie długie lata żyli tu na tej 
ziemi szczęśliwymi byli… 

Tam, gdzie w domu były panienki to śpiewali:
Dobry wieczór panieneczka
Proszę odemknąć okieneczka

Winem, winem zielonym.
Wo panieneczka w okienko spogląda
Bo już jedzie ten kogo żąda
Winem, winem zielonym.
Jedzie, jedzie panicz śliczny
Nie tutejszy, zagraniczny
Da zielony jawor dąbrowy itd.
Zapamiętałam te pieśni i winszowanie, bo na Perłowej 

Górze z pierwszego dnia na drugi przez całą noc prawie 
dziesięć grup wołowników przychodziło. Inni śpiewali:

Na wysokich porach
I mówi trzy anioły
Jeden śpiewa, drugi gra,
Trzeci mówi Alleluja.
Następny wiersz:
Powstał kwiat różany
Jezus nasz kochany.
Po Wielkiej Nocy przyszła nagła odwilż i wioska popły-

nęła. Nasza mała rzeczka wezbrała i nawet zalała niektóre 
chaty. Najwyraźniej zbliżała się wiosna. Znowu potoczyło 
się wszystko normalnym trybem: oranie, bronowanie, sia-
nie jarego żyta i pszenicy, owsa i jęczmienia oraz wygania-
nie na pastwisko krów i świń. Wieczory były ciche, nikt się 
nie zbierał u naszych gospodarzy, wszyscy byli zapracowa-
ni, nawet wieczorynek nie sprawiano.

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska Cdn■

23. Пра сустрэчу з савецкім бай-
цом напісаў я калісьці ў апавяданні 
„Успаміны пастушка”. І яшчэ адна 
дэталь, якая штось можа значыць, 
але я не магу адгадаць, ці гэта га-
ворыць пра тое, што кепскі чала-
век то і ў агні не гарыць, і ў вадзе 
не тоне, ці, можа, аб чым я ўжо 
гаварыў – Бог хацеў, каб я астаўся 
мучыцца і хоць частачку таго, што 
перанёс, апісаў. Але я рваў гранаты 
і снарады і нічога са мною не зда-
рылася, а паляк, які з маткай пасвіў 
кароў у тым самым Сёлку, старэй-
шы і разумнейшы ад мяне хлопец, 
вылецеў у паветра ўжо ад перша-
га снарада, ды так высока, што аж 
з-над лесу на зямлю і хвойкі падалі 
кавалкі яго цела і адзежыны.

У той жа Княжчыне байцы паста-
вілі маяк-вежу, які мы называлі сіг-
налам, высокі на 48 метраў, каб ве-

сці назіранне за ворагам. Я ўбачы-
ўшы такую высокую вайсковую 
пабудову ўцешыўся, што ўзлезу на 
яе і буду бачыць можа аж свой Гра-
бавец. Але з разгону, пакуль заўва-
жыў, што ў сярэдзіне ёсць драбіны 
знізу аж да верху, утарабаніўся на 
яго па вонкавых прыступках, зама-
цаваных на слупах. Агледзеўся наў-
кола і яшчэ больш цешыўся, што 
буду ўзбірацца на маяк і аглядаць 
краягляд і сёлы. Зайздросціў, што 
салдаты так хутка збудавалі такую 
штуку!

Прайшло пару дзён і я спатка-
ўшы калегу пахваліўся, што быў 
на самым версе сігнала. А калега
спытаўся, ці я не баяўся, бо ён 
першы раз баяўся, але палез, а за-
лазіў з сабакам. „І шчо, собака нэ 
боявся?” – спытаўся я. – „Боявся, 
але ёго взяв под руку і заволуок на 

плошчадку, дэ вуон почав пышчаты 
і шукаты способу коб зсюль утэчы. 
Тогды я ёго взяв на рукі і... выкінув, 
коб зобачыты, чы выжывэ! А коб ты 
бачыв, як вуон кома головою ліеты-
эв! А як гракнув об зэмлю, той нэ 
паворошывся! А можэ шчэ й жыв, 
але як я ўжэ зліез з маяка, то був 
вжэ мэртвы!”. – „І ты нэ шкодовав 
своёго друга, якій тобе помогав па-
сты і ўсюды за тобою біегав?” – „А 
шчо, собакі шкодоваты? Мать ёго 
в’ёб, схочу – другі будэ!” – „А коб 
тэбэ скінув бы, то добрэ було б?” 
–”О, мэнэ. Найпэруч, ныхто мэнэ 
нэ скінэ, а по друге, я – нэ соба-
ка!” – „А мные было так шкода, 
як мачоха товкла моёго Бурчыка 
кіём, жэ я вышчав і просыв коб нэ 
была, а посля прозывав йіе мама-
срама. А як забыла, то я ёго похо-
вав у садковы і на могілі крыжыка 

Васіль Петручук Крышынкі
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поставыв!”. – „Ат, бо ты такій самэ 
дурэнь, як і твуой собака!”.

Ад таго часу мы ўжо не калегава-
ліся як пастухі, бо ён нават быў на-
многа старэйшы ад мяне. Я вельмі 
любіў лейтэнанта, які застаўся 
ў Мартына Корча, калі адступіла 
Чырвоная армія. Ён, нягледзячы 
на тое, што я быў пастушок, а ён 
афіцэр, прыходзіў да мяне на поле, 
калі я пасвіў у Бабці, дзе стаялі па-
бітыя танкі, і паказваў што да чаго. 
А калі яму ўжо пагражала, што не-
мцы могуць арыштаваць за што-
небудзь, дык ён цішком дзесьці 
„згінуў”. Пасля я даведаўся, што 
„мой” лейтэнант пайшоў у лес. 
Мне ён здаваўся быць вельмі фай-
ным і геройскім. Калі я яму рас-
казваў, што я раненым танкістам 
ваду з рэчкі прыносіў, калі яны 
мучыліся ў карчах ад ран, а пасля 
іх забралі якіясь пехацінцы і на 
зробленых на хуткую руку насіл-
ках панеслі з сабою ў Карытыскі, 
дык ён мне сказаў: „Да, Вася, Со-
ветский Союз постигла большая 
беда и наши войска уже далеко 
отступили, но ты не бойся, мы всё 
равно сюда вернёмся. А ты боль-
ше овец пасти не будешь, только 
постарайся быстрее рости, а когда 
вернёмся, оденем тебя в советский 
мундир, посадим на танк и пое-
дешь с нами добывать Берлин!”. 
Засмяяўся сумна лейтэнант, паля-
паў мяне па спіне і пайшоў з сяла. 
Толькі я яго і бачыў!

Цяпер я выбегу крыху наперад 
і раскажу такое, у што цяжка па-
верыць.

Пад восень 1944 года я ўжо вяр-
нуўся з катаргі ды на дадатак му-
сіў выконваць заданні іншага роду. 
У нашых лясах размясцілася чац-
вёртая запасная дывізія савецкай 
арміі. Аднойчы позна ўвечары вы-
ходжу я ад дзядзькоў і брукам іду 
дадому. Аж насустрач мне ідзе хут-
кім крокам нейкі чалавек. Калі мы 
зраўняліся, я ўбачыў, што гэта са-
вецкі салдат. І ён спытаўся ў мяне:
„Парень, не видел ли ты на небе 
яркую ракету?”. – „Нет, я не ви-

дел никакой ракеты!”. – „Вася, это 
ты?!”. – „Так, я Вася, а вы откуда 
меня знаете?”. – „А ты помнишь, 
как мы с тобой встречались?..” 
І ў гэты момант якраз вылецела 
ў неба такая ясная ракета дзесь 
з Моложэвыны, што сяло быццам 
бы сонцам заліло. І я тут паспеў 
убачыць на яго грудзях многа ме-
далёў, а на пагонах зорачкі, не па-
мятаю колькі іх было. Салдат па-
даў мне руку і хутка пабег туды, 
адкуль вылецела ракета. Вось, як 
у жыцці бывае. А праз пару дзён 
тая дывізія пайшла, як казалі лю-
дзі, на Чэхаславакію.

Добра было нашым людзям 
з гэтай дывізіяй хоць бы таму, што 
там не толькі лячылі нашых ад роз-
ных хвароб, але і прымалі роды 
ў сваім ваенным лазарэце. Аднак, 
цяжка прамаўчаць той факт, што ўс-
ходнія славяне, а асабліва ў час дру-
гой вайны, далёка больш дбалі пра 
чужых, чым пра сваіх. Сваіх кла-
лі пакотам, каб вызваліць якуюсь 
чужую мясціну, задбаць няйначай 
прапагандысцка – каб чужых на-
карміць коштам сваіх; адным сло-
вам, чужых шанавалі, а сваіх – не 
адзін раз мелі толькі за гарматняе 
мяса. Пра гэта ведаюць цяпер самі 
рускія, беларусы і ўкраінцы. Але 
я, як малады хлопец і душою адда-
ны той Арміі, якая бураю ўварва-
лася ў Елянку на конях летам таго 
ж 1944 года, гнаўшы немцаў на за-
хад, не ведаў, як там сябе адчувае 
радавы салдат.

Даведаўся і памятаю, як засму-
ціўся (бо чорт мяне ўсюды занясе), 
калі пабачыў тое, у што не паверыў 
бы, кагось слухаючы. У адну нядзе-
лю нашы хлопцы сарганізавалі за-
баву ў Ольчынай хаце, пры канцы 
сяла ад Елянкі, а гэта было найблі-
жэй да лесу, дзе менавіта размяшча-
лася Чацвёртая запасная дывізія. 
Салдаты з патруля і пару іншых, 
пачуўшы музыку, нейкім споса-
бам вырваліся з лесу і прыйшлі 
да нас на тую забаву. Усе мы разам 
хораша гулялі і добра сябе адчува-
лі, бо ж свае людзі. Мы былі рады, 

што разам з намі танцуюць савец-
кія салдаты.

А вечарам, калі ўжо сцямнела, 
на Ольчын падворак на кані ўехаў 
генерал і сказаў: „Что, кавалеры, 
гуляете музыку?”. Хлопцы, якія 
высыпаліся з хаты, каб пабачыць, 
чаго там на падворку столькі войска 
з генералам прыйшло – можа з рота 
салдат! – крыкнулі: „Да, таварыш 
генерал, гуляем і вас запрошуем!”. 
Генерал на тое: „Советский народ 
проливает кровь на полях брани, 
чтобы освободить Европу от фа-
шистских захватчиков, а вы затеяли 
музыку... Ваше счастье, что здесь 

будет Польша, а то я бы вас угнал 
на фронт вместе со своей дивизией. 
Кончайте музыку сейчас же, а то 
я вас...”. Група коннікаў з асісты ге-
нерала саскочыла з коней і ўзялася 
выводзіць з хаты байцоў, што прый-
шлі да нас на забаву. Вывеўшы на 
падворак акружылі іх і павялі да 
Гарасіма Багроўскага на падворак 
і там іх білі. Я пацікавіўся, чаму іх 
не павялі адразу ў лес, і паціху зай-
шоў за плот. Білі іх, а байцы стаг-
налі. Што было пасля, не ведаю, бо 
пайшоў у свой бок сяла – дадому.

(Працяг будзе) ■
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Ofi cer trzech armii
2. Brat Anny – Paweł Małachow-
ski – z żoną Franciszką osiedlili się 
ostatecznie we Włocławku. Do koń-
ca życia Paweł fascynował się techni-
ką kolejową. Mieli trójkę dzieci: Sa-
binę (zamieszkała w Gdańsku), Jur-
ka oraz, zabitego przez Niemców 
w 1944 r. za działalność w „Szarych 
Szeregach”, Rajmunda. Oprócz Anny 
i Platona Kijów opuściła także córka 
Antoniego Małachowskiego, brata 
Anny, Władzia Małojło z mężem i ro-
dziną. Ich syn Jurek ukończył na Poli-
technice Warszawskiej dwa fakultety 
i tam też pracował; inny syn był chy-
ba przedwojennym ofi cerem Wojska 
Polskiego. Żeby awansować w hierar-
chii społecznej międzywojennej Pol-
ski, obie rodziny przeszły z prawosła-
wia na rzymski katolicyzm.

Czas pokazał, że nie ufając bolsze-
wikom dziadek miał rację. Odrzucił 
ich propozycję dalszej służby w sze-

regach Armii Czerwonej i studiów 
w akademii wojskowej. Większość 
kolegów dziadka, którzy na to przy-
stali, spotkała śmierć w okresie wiel-
kiej, stalinowskiej czystki w wojsku 
w latach 1937-38. W Polsce dziadek 
nigdy zbytnio nie chwalił się swoimi 
wojennymi losami (mój ojciec oczy-
wiście dość dobrze je znał).

Pierwszy dom 
w Nurcu Stacji

Tu, na ziemi swego ojca – Eliasza 
(Ilji) Wolskiego – pobudował, przy 
wsparciu całej rodziny, dom – jeden 
z pierwszych tych, jakie dały począ-
tek osadzie Nurzec Stacja. Przed do-
mem założył sad, gdzie były jabłonie, 
grusze, śliwy i wiśnie, a wszystko to 
tak było urządzone, jak w rodzinnym 
domu babki na Wołyniu. W 1924 r. 
urodził się mój ojciec – Jan, zwany 
powszechnie Iwanem, a w roku 1932 
ciocia Anna, zwana Niusią. Dom Pla-
tona Wolskiego był pierwszym, jaki 
– po budynkach żydowskiego tarta-
ku Rabinowicza – posiadał instala-
cję elektryczną. Oprócz uprawy kil-
ku hektarów ziemi, dziadek zajmował 
się także prowadzeniem wraz z żoną 
niewielkiego sklepiku, gdzie dodatko-
wo przygotowywane były obiady dla 
robotników tartacznych. Czerpał też 
zysk z dzierżawy części placu pod tar-
tak Rabinowicza. 

W domu między sobą i z dziećmi 
dziadkowie rozmawiali po-swojemu 
z wymową wołyńską, na zewnątrz 
określali się jako Rusini. Dziadek 
nie konfl iktował się z polskim otocze-
niem, chociaż wyraźnie się od niego 
odróżniał. Ogólnie rzecz ujmując, był 
człowiekiem dyplomatycznie układ-
nym i w pewnym stopniu plastycz-
nym, ale co do swojego rdzenia oso-
bowego, światopoglądu i świadomo-
ści narodowej, był nieustępliwy i nie-
sterowalny.

Narodowość? Rusin!

Władze sanacyjne nie uznawały tak 
zwanej rusińskiej narodowości i usi-
łowały na dziadku wymóc deklarację 
białoruską lub ukraińską, ale dzia-
dek jedną i drugą świadomie odrzu-
cał i upierał się przy byciu Rusinem! 
Nie chciał też być w żaden sposób 
kojarzony z komunistami z Komu-
nistycznej Partii Zachodniej Biało-
rusi. Pewien przedwojenny policjant 
zainteresował się – w sposób bardzo 
dociekliwy – narodowością dziadka 
Platona i pewnego razu, przestąpiw-
szy mu drogę, zapytał: „Kim są Ru-
sini, skoro oni nawet własnego pań-
stwa nie mają?”. Dziadek długo i ba-
dawczo świdrował go swoim zim-
nym wzrokiem, aż w końcu odparł: 
„A kim byli Polacy przez ponad 120 
lat, gdy swojego państwa nie mieli? 
Czy w tamtym okresie nie istnieli?”. 
Policjant zrobił duże oczy, „Aha...” 
– powiedział i już nigdy w tej kwe-
stii go nie nachodził.

W domu dziadka rozmawiało się 
w dialekcie Rówieńśkoho Polisia. 
Tym językiem mój ojciec zawsze 
rozmawiał ze swoją matką, a w roz-
mowach z Żerczukami posługiwał 
się ich dialektem, jednak z wyraźny-
mi akcentami wołyńskimi. Gdy mojej 
mamie zaprezentowałem płytę z ludo-
wą muzyką z Rówieńśkoho Polisia ze 
wsi Stari Koni, od razu stwierdziła, 
że oni śpiewają w tym języku, w ja-

Platon Iljicz Wolski przed wcie-
leniem do armii (1914 r.)

Platon Wolski z żoną Anną Ma-
łachowską, córką Zofią (rocz-
nik 1919) i synem Janem (rocz-
nik 1924)
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kim mój ojciec rozmawiał ze swo-
ją matką.

Dopiero moi rodzice poczęli do 
swoich dzieci mówić po polsku, 
żeby one już były „Polakami”, bo 
tak im „łatwiej” będzie żyć, ale mię-
dzy sobą często rozmawiali po swoje-
mu, a już zawsze tak w czasie sporów. 
Mama mówiła z twardą wymową, jak 
w Milejczycach, a ojciec z miękką,jak 
w Żerczycach. 

Organizator Spółdzielni 
Spożywców

W latach 30. ubiegłego stulecia 
dziadek Platon był współorganizato-
rem nurzeckiego oddziału Siedleckiej 
Spółdzielni Spożywców, która w zde-
cydowany sposób ukróciła drożyznę 
w sklepach żydowskich i to bez żad-
nych rozruchów społecznych wy-
mierzonych w Żydów. Gdy pewnego 
razu w Nurcu-Stacji wysiadł z po-
ciągu przedstawiciel tej Spółdzielni 
i zapytał o dziadka Platona, zagad-
nięty kolejarz bez wahania wskazał 
mu drogę. Spółdzielczą marżę handlo-
wą w wysokości 10% musiały przyjąć 
w pokojowy sposób wszystkie skle-
py żydowskie. Z tego tytułu Żydzi do 
dziadka żadnej urazy nie żywili, cho-
ciaż wielokrotnie przychodzili do nie-
go na rozmowy o tym, co się z nimi 
i ich dziećmi stanie, gdy „goje” przej-
mą żydowski handel. Dziadek zwykł 
im odpowiadać, że im się krzywda nie 
stanie, ale nie może tak być, że kil-
ka rodzin żydowskich będzie obdzie-
rać z życiowych zasobów kilkadzie-
siąt miejscowych, na ogół biednych 
rodzin chrześcijańskich. Był osobą 
powszechnie szanowaną w tym śro-
dowisku. „Straty” w handlu nurzec-
kich Żydów były im wyrównywane 
przez gminę żydowską w Milejczy-
cach. Każdy z nich dostawał stosow-
ne wsparcie fi nansowe, zapewniają-
ce należyty byt rodzinie i wykształ-
cenie dzieci. Pod tym względem Ży-
dzi byli bardzo solidarni i inni mogli 
tylko brać z nich przykład. 

Część zysku wypracowanego 
przez spółdzielczy sklep jej członko-

wie przeznaczali na charytatywną po-
moc dla najbiedniejszych rodzin ro-
botniczych. Niektórzy starsi ludzie 
jeszcze do dziś wspominają ze łza-
mi w oczach, że poprzez działalność 
spółdzielców po raz pierwszy w życiu 
poznali smak wędlin, jajek, cukierków 
i czekolady! W sklepie sprzedawczy-
nią była córka dziadka – Zofi a, która 
była też aktywną współorganizator-
ką tego ruchu. Ukończyła ona 6-kla-
sową szkołę podstawową w Żerczy-
cach (siódmą klasę ukończyła w szko-
le w Milejczycach); potem była jesz-
cze trzyletnia szkoła handlowa w Sie-
dlcach. Była wyróżniającą się uczen-
nicą. Nauczyciele zachęcali ją do dal-
szej nauki, ale wojna i zamążpójście 
przekreśliły owe możliwości. Bardzo 
lubiła czytać książki, które wypoży-
czała z Siemiatycz, bo te z gminnej 
biblioteki wszystkie już przeczyta-
ła. W szkole podstawowej w Żerczy-
cach uczyła się razem z żydowskim 
kolegą – Pundikiem, który później, 
jako generał armii izraelskiej, zasłu-
żył się przy zdobyciu Wzgórz Golan. 
Ojcem Pundika był żydowski profe-
sor. Ich dom przy ul. Wodociągowej 
w Nurcu-Stacji zamieniono później 
na posterunek Milicji Obywatelskiej. 
Stoi do dziś.

W 1939 r. Zofi a wyszła za mąż za 
Józefa Czaję – katolika z Wołynia, 
którego matką była Rozalia z domu 
Brachowska lub Jaskaczek, Niem-
ka z okolic Piły. Ojcem był Szymon, 
zmarły w 1929 r. i pochowany we 
Lwowie. Wydanie córki za katolika 
miało w oczach dziadka być zabezpie-
czeniem majątku rodziny przed plano-
wanymi przesiedleniami. Mój kolega 
szkolny Leon Aleksiejuk z Milejczyc, 
przeglądając dokumenty GS-u, odna-
lazł plany takiej akcji przygotowywa-
nej na lata 40. 

Józef urodził się w 1917 r. nad Sty-
rem w majątku hrabiego Chodkiewi-
cza, gdzie pełnił rolę lokaja i na-
dwornego rzeźnika. Junior hr. Chod-
kiewicz, też urodzony w 1917 r., był 
towarzyszem jego dziecięcych i mło-
dzieńczych zabaw. Ostatni list od nie-
go Czaja otrzymał w 1950 r. z Pary-

ża, ale ciotka zabroniła wszelkiej ko-
respondencji w obawie o los rodziny. 
Z tego małżeństwa urodziło się dzie-
sięcioro dzieci, z których sześcioro 
przeżyło i założyło własne rodziny. 
Są to Lonek, Heniek, Bogdan, Hel-
ka, Danka i Baśka (tańcząca fl amen-
co). Do końca lat 60. rodzina Czajów 
mieszkała w Nurcu-Stacji w specjal-
nie rozbudowanym domu dziadka 
przy ul. Kolejowej. Rodzina Czajów 
ze strony ich ojca poważnie ucierpiała 
w czasie bratobójczych walk polsko-
ukraińskich na Wołyniu w 1943 r.

Józef miał braci – Pawła, który woj-
nę przeżył jako żołnierz Armii Czer-
wonej i mieszkał w woj. zielonogór-

skim, Piotra, który zginął na Woły-
niu w 1943 r., Stanisława, który zgi-
nął jako żołnierz Wojska Polskie-
go w 1939 r. w Twierdzy Brzeskiej, 
siostry – Czesię, która wraz z mę-
żem, dwójką dzieci i matką zginęła 
na Wołyniu w 1943 r., oraz Lodzię, 
która wojnę przeżyła i w Nurcu-Stacji 
wyszła za mąż za Ceglarza. Cdn.

Jerzy Małachowski ■

Józef Czaja z żoną Zofi ą Wolską 
c. Platona oraz dziećmi Lonkiem 
i Heńkiem
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Reforma szkolnictwa lat 70.
Proces likwidacji szkół podstawo-

wych na Białostocczyźnie nie roz-
począł się w latach dziewięćdziesią-
tych XX wieku, a co najmniej dwa 
dziesięciolecia wcześniej – kiedy za-
czął się wyraźny kryzys demografi cz-
ny na wsi. Antywiejska polityka tzw. 
władzy ludowej po II wojnie świato-
wej doprowadziła do upadku rolnic-
twa i wpłynęła na masową uciecz-
kę młodzieży z prywatnych gospo-
darstw do miast. W efekcie już w la-
tach siedemdziesiątych, w związku 
z malejącą liczbą uczniów, zaczęto 
likwidować szkółki wiejskie, w któ-
rych przez dziesięciolecia nauczany 
był język białoruski. Koncentrację 
uczniów w większych placówkach 
oświatowych, tzw. gminnych, przy-
śpieszyła reforma oświaty,wprowa-
dzana od 1972 r. Oczywiście decy-
zje w tej sprawie podjęło kierownic-
two Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej, a realizowały wspomnianą 
reformę agendy rządowe – głównie 
Ministerstwo Oświaty i Wychowa-
nia, ale także kuratoria i inspektora-
ty powiatowe.

Poniżej publikujemy informa-
cję o stanie oświaty na początku lat 
siedemdziesiątych na terenie gminy 
Dubicze Cerkiewne, którą przedstawił 
na sesji Gminnej Rady Narodowej 29 
września 1973 r. Ryszard Masilewicz 
–  dyrektor Gminnej Szkoły Zbiorczej 
w Dubiczach Cerkiewnych. Urzędnik 
ten, raczej nie związany z lokalną spo-
łecznością białoruską, poinformował 
również dwudziestu dwóch radnych 
o planowanych działaniach na naj-
bliższe lata i oczywiście o likwidacji 
najmniejszych szkółek. Jednocześnie 
zakładał, że w 1976 r. zostanie wybu-
dowany nowy gmach szkoły gminnej 
w Dubiczach Cerkiewnych i może to 
wpłynęło na brak jakichkolwiek pro-
testów przeciwko likwidacji szkół.

Po reformie oświatowej sprzed po-
nad trzydziestu lat praktycznie nic nie 
pozostało. Nie wybudowano wówczas 
w Dubiczach Cerkiewnych nawet no-

wej szkoły i kilkadziesiąt roczników 
dzieci uczyło się w starym, pamięta-
jącym jeszcze carskie czasy, budyn-
ku. Założenia organizacyjne wów-
czas przyjęte jednak same się spełni-
ły. W gminie Dubicze Cerkiewne jest 
obecnie tylko jedna szkoła z malejącą 
liczbą uczniów.

Analizując publikowane sprawoz-
danie należy stwierdzić, że nie uję-
to w nim specyfi ki białoruskiej, bo 
była ta tematyka zastrzeżona dla wyż-
szych władz partyjnych i policji po-
litycznej (SB). W życiu publicznym 
w 1973 r. ograniczono białoruskość 
do nauczania w szkołach przedmio-
tu „język białoruski”. Władze lokal-
ne nie zajmowały się sprawami bia-
łoruskimi, czyli specyfi ką kulturową 
mieszkańców. Białoruskie Towarzy-
stwo Społeczno-Kulturalne działało 
w ramach swojej niedużej niszy i nie 
miało w zasadzie żadnego wpływu na 
kwestie białoruskie w szkolnictwie. 
Rządy sprawowały polskie urzędy 
i polscy urzędnicy. Ale na szczeblu 
administracji lokalnej, w urzędzie 
gminy, urzędnicy (przecież narodo-
wości białoruskiej) na co dzień posłu-
giwali się gwarą, czytali także jedy-
ną białoruską gazetę „Niwę”. Istniał 
wówczas klimat nieskodyfi kowanej 
swojskości, w której z każdym jed-
nak rokiem miejscową białoruskość 
wypierała ofi cjalna polskość. Urzęd-
nicy w mowie potocznej coraz wię-
cej używali polskich słów i powsta-
wała swoista „trasianka”, którą obec-
nie słyszymy w radiu lub w telewizji. 
Przed dziesięcioleciami nie zdefi nio-
wano interesu lokalnej społeczności 
białoruskiej, a realizowano wytycz-
ne władz ustalane w Warszawie, czy 
też w Białymstoku. Pod presją pań-
stwa i władz następowała asymilacja 
Białorusinów.

Problem w tym, iż nie widać, by 
te tendencje zostały zmienione po 
1989 r., kiedy to samorządy teryto-
rialne stały się rzeczywiście repre-
zentantami społeczności lokalnych. 

Było to konsekwencją polityki po-
wojennych władz centralnych, które 
zastrzegły sobie sprawy szeroko ro-
zumianej kultury mniejszości naro-
dowych, a w tym także oświaty. Lo-
kalne inicjatywy białoruskie były po-
strzegane przez władze jako przejawy 
nacjonalizmu, rozumianego jako dzia-
łalność wroga, a nierzadko uznawana 
nawet za przestępstwo. Różne aspek-
ty samorealizacji Białorusinów, czyli 
tworzenie tego, co na co dzień miała 
polska większość, władze traktowa-
ły do 1989 r. jako białoruski nacjo-
nalizm i Białorusinów represjonowa-
ły. Do rangi symbolu wyrosła próba 
umieszczenia na początku lat osiem-
dziesiątych we wsi Długi Bród obok 
tablic z nazwą miejscowości w języku 
polskim także białoruskojęzycznych, 
na co od razu zareagowali tzw. „nasi 
chłopcy” z SB. Piętno tego schematu 
myślowego wciąż jeszcze noszą na-
stępne pokolenia takichże „naszych 
chłopców”, którzy są obecnie wy-
bierani w wolnych i demokratycz-
nych wyborach na radnych i wójtów. 
Ułomność ta jest właściwa w zasa-
dzie całej naszej wspólnocie. Nieste-
ty, wszyscy jesteśmy jeszcze przesiąk-
nięci antybiałoruską polityką władz 
sprzed dwudziestu lat. Nie potrafi my 
się wyzwolić z pęt i nihilistycznych 
stereotypów, które narzucono nam 
przed laty. I jeżeli nie nastąpi zmiana 
w naszym myśleniu, to skazujemy się 
na upadek i zniknięcie.

A swoją drogą – jaką wizję rozwo-
ju naszej wspólnoty mają nasze wła-
dze samorządowe, bo z dotychczaso-
wej ich działalności nie wyłania się 
żaden logiczny, obejmujący różne 
przejawy bytu, program, który wy-
hamowałby proces asymilacji Biało-
rusinów. Bo po co budować wiejskie 
drogi, po których nie będą już jeździ-
ły nasze dzieci, a o wnukach już nie 
wspomnę?

Zachowano oryginalną pisownię 
publikowanego dokumentu.

Sławomir Iwaniuk
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VI Plenum Komitetu Centralnego PZPR kierując się 
uchwałą VI Zjazdu sformułowało koncepcję i kształt po-
działu administracyjnego kraju, a w programie działania 
Ministerstwa Oświaty i Wychowania na lata 1972-1975 
założyło rekonstrukcję sieci szkół podstawowych na wsi, 
w kierunku tworzenia zbiorczych szkół gminnych.

Celem tej doniosłej reformy jest zapewnienie wszyst-
kim dzieciom wiejskim dostępu do wysokozorganizowanej 
szkoły podstawowej, rozwiązującej skutecznie problemy dy-
daktyczno-wychowawcze w stosunku do uczniów o różnym 
stopniu zaawansowania rozwojowego i uzdolnieniem, wy-
równanie poziomu nauczania i wychowania do poziomu 
osiągniętego przez szkoły przodujące, umocowanie oświa-
ty aspiracji młodych pokoleń oraz zdobywanie wykształ-
cenia i kwalifi kacji zawodowych na miarę współczesnych 
i przyszłych potrzeb.

Przeprowadzone badania stopnia opanowania materiału 
programowego wykazały w całej rozciągłości, że młodzież 
miejska opanowuje materiał programowy w 75%-80%, 
a młodzież wiejska w 50%-60%.

Żaden kraj a w szczególności Polska – kraj ludzi kształ-
cących się – nie może pozwolić sobie by 60% młodzieży 
(jest to procent młodzieży wiejskiej) uczyło się w szkołach 
gorszych, szkołach dających od 50% do 60% obowiązują-
cej wiedzy przewidzianej programem nauczania.

Mówiąc o szkole dobrej mamy na myśli szkołę wysoko-
zorganizowaną, w której wszystkich przedmiotów naucza-
ją specjaliści.

W pełni należy stwierdzić, że nie jest winą nauczycie-
li pracujących na wsi to, że szkoły wiejskie są gorsze, 
w mniejszym stopniu wyposażają uczniów w wiadomości 
i doświadczenia.

To wina warunków lokalowych i wyposażenia, to wina sy-
tuacji panującej w szkole gdzie, np.: nauczyciel specjalista 
od języka rosyjskiego z musu uczy geografi i i historii, a bio-
log wychowania fi zycznego czy też plastycznego itp.

Taki stan w szkolnictwie nie może trwać dalej.
Należy stwierdzić z całą stanowczością, iż kryzys szkol-

nictwa wiejskiego pogłębia się z każdym rokiem, a przy-
czyną tego jest ciągłe i systematyczne zmniejszanie się 
dzieci.

W wielu szkołach następuje to gwałtownie i stąd zacho-
dzi konieczność dalszego obniżania poziomu organizacyj-
nego szkół.

Taki stan powoduje konieczność reorganizacji szkolnic-
twa wiejskiego. Aby zapobiec powyższej sytuacji zacho-
dzi konieczność stworzenia silnych organizmów szkol-
nych na wsi.

W związku z nowym podziałem kraju – utworzenie gmin 
– świetne warunki ku temu by powstała w każdej gminie 
tzw. Gminna Szkoła Zbiorcza, która stanowić będzie cen-

trum oświatowe gminy. W skład tej szkoły może wchodzić 
przedszkole, punkty fi lialne, zasadniczą szkołę zawodową, 
lub rolniczą, zorganizowane formy oświaty dorosłych itd.

Chcę nadmienić, iż taka szkoła z prawdziwego zdarze-
nia powstanie na naszym terenie już w niedługim czasie, 
a mianowicie po wykończeniu budowy szkoły gminnej 
w gminie Czyże.

Obecny etap pracy w szkolnictwie na naszym terenie to 
etap przygotowania się do wcielenia w życie założeń zbior-
czej szkoły gminnej.

W tym zakresie zrobiło się już dużo, lecz niemniej pozo-
stało jeszcze do zrobienia.

Po utworzeniu gminy w Dubiczach-Cerkiewnych na jej 
terenie znajdowało się osiem placówek oświatowo-wy-
chowawczych, w tym 6 szkół realizujących program klas 
I-VIII: w Dubiczach Cerkiewnych, Czechach Orlańskich, 
Grabowcu, Starokorninie, Witowie i Starzynie i dwie szko-
ły realizujące program klas I-IV: w Jagodnikach i Dłu-
gim Brodzie.

Od roku szkolnego 1973/74 zaszły istotne zmiany w szkol-
nictwie na naszym terenie na rzecz realizacji koncepcji 
zbiorczej szkoły gminnej.

Do zmian tych należy zaliczyć likwidację nierentownej 
szkoły w Długim Brodzie o jednym nauczycielu oraz ob-
niżenie poziomu organizacyjnego w szkole podstawowej 
o czterech nauczycielach ze wszystkimi klasami łączonymi 
w Czechach Orlańskich skąd dzieci do klas V-VIII docho-
dzą do szkoły w Dubiczach Cerkiewnych.

Na lata następne przewidziane są dalej idące zmiany, 
które doprowadzą do utworzenia jednej szkoły zbiorczej 
gminnej w Dubiczach-Cerkiewnych z liczbą 406 uczniów 
i 17 nauczycielach-wykładowcach i trzech punktach płat-
nych w Starokorninie o dwóch nauczycielach, w Starzynie 
i Witowie o jednym nauczycielu.

Obecnie na siedem pracujących szkół 5 ośmioklaso-
wych i 2 czteroklasowe, najlepsze warunki lokalowe po-
siada szkoła w Starzynie ze względu na własny murowany 
budynek i dobre wyposażenie w pomoce naukowe.

Najgorsze wręcz warunki ma szkoła w Grabowcu, gdzie 
pracuje 8 nauczycieli, a jest tylko 6 sal lekcyjnych i pra-
cownia. Szkoła odczuwa brak jednej sali lekcyjnej.

Należy nadmienić, iż jest tylko jedna sala lekcyjna własna, 
a resztę wynajęte w odległości dochodzącej do 1340 m.

Szkoły podstawowe na naszym terenie są prawie wszyst-
kie pozbawione pracowni, klasopracowni, gabinetów spe-
cjalistycznych, gdzie nauczyciele mogliby prowadzić zajęcia 
nowoczesnymi metodami dydaktycznymi jak pracę w gru-
pach metodę problemową i problemowo-grupową.

Młodzież odczuwa brak systematycznej opieki lekarskiej, 
a szczególnie dentystycznej.

Taka sytuacja zmusza pedagogów do pracy metodami sta-

Informacja o rozwoju oświaty i jej ocena na terenie gminy Dubicze Cerkiewne
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rymi mniej wyda[j]nymi, mniej aktywizującymi dzieci, nie 
rozwijającymi zainteresowań i uzdolnień młodzieży.

Sytuacja powyższa nie pozwala rozwijać takich zain-
teresowań młodzieży jak modelarstwo, techniczne, sport 
i inne.

Nie mniej jednak nauczyciele naszego terenu pracują bar-
dzo solidnie, czego dowodem jest zmniejszający się procent 
drugoroczności i dalsza nauka absolwentów szkół podsta-
wowych w szkołach ponadpodstawowych.

Niezmiernie cieszy nas fakt, że duży odsetek młodzie-
ży kieruje swe kroki do zasadniczych szkół zawodowych, 
a szczególnie Zasadniczej Szkoły Rolniczej w Kleszczelach, 
gdzie zdobywa zaszczytny zawód dobrego rolnika.

Rok szkolny 1973/74 młodzież nasza rozpoczęła w szko-
łach dobrze przygotowanych na miarę naszych możliwo-
ści. Należy stwierdzić, że wszystkie szkoły zostały odno-
wione, dokonano drobnych napraw murarskich, stolar-
skich, szklarskich itp. Są jeszcze palące potrzeby na od-
cinku szkolnictwa, jak: doprowadzenie linii telefonicznej, 
budowa szopy na opał i ogrodzenia w Witowie, dobudo-
wa dwóch sal lekcyjnych i doprowadzenie światła do pra-
cowni w Dubiczach-Cerkiewnych, budowa szopy na opał 
i studni przy szkole w Grobowcu, wykonanie odgromienia 
w większości naszych szkół.

Niewykonanie ww. prac jest powodem braku funduszy, 
trudnością znalezienia wykonawcy i innymi obiektywny-
mi przyczynami niezależnymi od dobrej woli urzędu gmi-
ny i dyrektora gminnej szkoły zbiorczej. Na przestrzeni na-
stępnych lat do roku 1975 będziemy starać się i dołożymy 
maksimum wysiłku by wszystkie potrzeby na odcinku roz-
woju oświaty były zrealizowane, a młodzież posiadała co-
raz to lepsze warunki nauki.

Dowodem stałej troski o stworzenie dobrych warun-
ków pracy naszych szkół ze strony urzędu gminy i dyrek-
tora gminnej szkoły zbiorczej jest zaopatrzenie wszystkich 
szkół w opał, w okresie miesięcy letnich, zakup pomocy na-
ukowych na kwotę 20.000 zł (zaprenumerowanie czasopism 
fachowych), zakup książek do bibliotek szkolnych na kwo-
tę około 10.000 zł, zaprenumerowanie czasopism facho-
wych dla nauczycieli i prasy pedagogicznej na kwotę oko-

ło 10.000 zł, przydzielenie stypendium 56 uczniom dojeż-
dżającym do szkół z odległych miejscowości ponad 3 km 
i zapomogi doraźnej 47 uczniom znajdującym się w trud-
nej sytuacji materialnej na sumę 19.240 zł. W bieżącym 
roku szkolnym na terenie 7 funkcjonujących szkół pracuje 
33 nauczycieli, którzy w ciągu jednego tygodnia przepra-
cowują 972 godziny lekcyjne.

Ogółem mamy 34 oddziały w tym 28 klas to oddziały łą-
czone.

Do szkół na terenie tut. gminy uczęszcza 595 uczniów 
w tym do klasy pierwszej 56 uczniów, a do klasy VIII 95 
uczniów, czyli rozpoczyna naukę o 37 uczniów mniej niż 
kończy przy założeniu, że wszyscy otrzymają świadectwa 
ukończenia szkoły podstawowej jest to jaskrawy przejaw 
niżu demografi cznego na terenie gminy Dubicze-Cerkiew-
ne.

Dysponujemy 31 salą lekcyjną z czego 12 jest wynajętych 
co stanowi 38,7%, 6 pracowni specialistycznych.

Odczuwamy kompletny brak sal gimnastycznych i świetlic 
szkolnych. Należałoby prowadzić dożywianie przynajmniej 
w formie szklanki gorącego mleka za wyjątkiem Starzyny, 
która nawet posiada basen kąpielowy do swej dyspozycji.

Mamy zorganizowanych 6 ognisk przedszkolnych z liczbą 
55 sześciolatków, co stanowi 100% dzieci rocznika 1967, 
którzy są systematycznie przygotowywani do celu łatwiej-
szego pokonania progu szkolnego i umożliwienia ładniej-
szego startu w kl. pierwszej na przyszły rok szkolny.

Tak to w krótkim zarysie przedstawia się rozwój oświa-
ty i perspektywy na przyszłość na terenie gminy Dubicze-
Cerkiewne.

Jestem przekonany, że w całości zagadnienie nie zostało 
wyczerpane i przedstawione radnym, a zatem proszę o rze-
czową dyskusję związaną z powyższym tematem i pytania, 
które umożliwią zagadnienie rozwoju oświaty na naszym 
terenie uzupełnić i systematycznie związanych w jedną ca-
łość stanowiącą ważne zagadnienia w pracy mojej na co 
dzień całego prezydium, urzędu gminy i wszystkich miesz-
kańców, ponieważ wykształcenie i wychowanie młodego po-
kolenia leży nam wszystkim na sercu i jesteśmy wszyscy od-
powiedzialni za stan oświaty na najbliższe lata.   ■

Artysta z Krętego Brzegu
2. W październiku 1951 r. w Toruniu 
odbyła się pośmiertna wystawa jego 
obrazów, rysunków i grafi ki. Wydano 
z tej okazji skromny katalog ze sło-
wem wstępnym Jerzego Hoppena. Po-
kazano na wystawie 127 prac artysty, 
które wyliczono w katalogu: 12 por-
tretów, 6 kompozycji, 1 akt, 16 pejza-
ży olejnych, 6 kompozycji, 1 scena ro-

dzajowa, 2 pejzaże temperą, 17 pejza-
ży akwarelą. Pozostałe prace stanowi-
ły rysunki tuszem (1 studium, 1 akt, 4 
szkice z natury, 2 budowy mostu, 11 
pejzaży), ołówkiem (5 głów, autopor-
tret, 4 akty, 1 kopanie ziemniaków, 8 
z budowy mostu w Toruniu, 9 pejza-
ży), sangwiną (7 głów, 1 autoportret, 
2 akty, 1 pejzaż), akwaforty (1 – „Bu-

dowa mostu w Toruniu”, 4 pejzaże, 
1 – „Stare lipy”), 1 miękki werniks 
(„Służba Polsce”). Nie podano dat ich 
powstania ani materiału, na jakim zo-
stały wykonane. W nader skromnym 
katalogu zamieszczono reprodukcje 
autoportretu artysty oraz trzech gra-
fi k. Jerzy Hoppen napisał we wstę-
pie: „Wszakże już tylko pobieżny rzut 
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Autoportret Koźmy Czuryły 
ołówkiem, opublikowany w ka-
talogu posmiertnej wystawy ar-
tysty

oka na zebrane prace pozwala określić 
rodzaj twórczości artysty i dziedzinę 
jego wrażliwości plastycznej. Nie jest 
ona pospolitą i nie da się zaszerego-
wać pod ustalony rodzaj malarstwa 
pejzażowego, portretowego, wnętrz 
lub innego. I jakkolwiek dominują-
cym motywem niemal we wszyst-
kich pracach jest krajobraz – nie wy-
czerpuje on całkowicie treści obrazu, 
gdyż na tle jego prawie zawsze znaj-
duje się człowiek. Powiązanie czło-
wieka z krajobrazem stanowi najistot-
niejszą treść prac Czuryły. Toteż wysi-
łek twórczy autora dążył do poznania 
i zgłębienia tych dwu stron rzeczywi-
stości: człowieka i natury. Stąd więc 
powstają studia pejzażowe jak drze-
wa, krzewy, ruczaje, zagrody, a także  
studia postaci ludzkiej, akty, głowy, 
grupy osób pracujących, odpoczywa-
jących, matek z dziećmi itp. (...) Bę-

dąc rysownikiem wybitnym Czuryło 
charakteryzuje przedmiot dosadnie, 
forma jego jest konkretną, pełną, bez 
czczych niedomówień, pozbawiona 
nalotu formalistycznego, jest to forma 
realna. (...) Twórczy, pracowity, rzut-
ki, Czuryło uprawiał niemal wszyst-
kie rodzaje technik, włączając i grafi -
kę, w której był mistrzowski”. 

W „Gazecie Toruńskiej” i w „Ilu-
strowanym Kurierze Polskim” uka-
zały się pochlebne recenzje. Wysta-

wa miała „wędrować” dalej. Dotar-
ła do Bydgoszczy, gdzie zaprezento-
wano ją w galerii Biura Wystaw Arty-
stycznych. Stamtąd wyruszyła w dal-
szą drogę, w której zaginęła bez wie-
ści. Wanda Czuryłowa próbowała 
wyjaśniać, co się z nią stało. Według 
wspomnień Barbary Houwalt-Kostec-
kiej „wystawę spotkało nieszczęście – 
cała zaginęła w niewyjaśnionych oko-
licznościach. Profesorowie UMK pro-
sili Wandę Czuryłową, by dała spo-
kój poszukiwaniom, gdyż może jej 
się to źle skończyć”. Był 1951 rok. 
Nawet w słowie wstępnym w katalo-
gu Jerzy Hoppen zwrócił uwagę na 
poprawność polityczną twórczości 
Koźmy Czuryły: „Skojarzenie czyn-
nika twórczego w autorze ze szkołą 
realistyczną dało ów pozytywny wy-
nik w jego dziełach, który jednocze-
śnie stał się wypowiedzią dzisiejszych 
dążeń w sztuce polskiej. Rzucone ha-
sło socjalistycznego realizmu znajdu-
je w nim oddźwięk, który przychodzi 
doń bez wysiłku, gdyż wiąże się z jaź-
nią artysty organicznie. Ostatnie pra-
ce na temat budowy mostu w Toru-
niu są tego pełnym wyrazem, przy-
kładem dzieła sztuki w znaczeniu so-
cjalistycznego realizmu”.

Pozostało z dorobku 
Koźmy Czuryły...

Mimo że przeżył tylko 43 lata, przy 
tym lata wojny, pozostawił po sobie 
niemały dorobek artystyczny. Jego 
praca dyplomowa „Kopanie kartofl i” 

z 1936 r. znajdowała się w Muzeum 
Sztuki Litewskiej (obecnie w Litew-
skim Muzeum Sztuki) w Wilnie, po-
dobnie jak inne obrazy olejne: „Au-
toportret” i „Portret burmistrza mia-
sta Wilna Witolda Czyża”. Być może 
to te prace Koźmy Czuryły w 1939 
r. zakupiło Muzeum Miejskie w Wil-
nie. Litewski malarz, grafi k i historyk 
sztuki Vladas Drema w Wilnie posia-
dał jego obraz olejny z 1940 r. „Odpo-
czynek podczas sianokosu”.

Muzeum Narodowe w Warszawie 
w swych zbiorach posiada jego obraz 
olejny „Dąb”. W Muzeum w Grudzią-
dzu znajdują się obrazy olejne „Wie-
czór w parku”, „Kąpiące się” i „Sz-
kic do kompozycji”; w Muzeum im. 
Leona Wyczółkowskiego w Bydgosz-
czy – obraz olejny „Nad Wilią”. Cór-
ka Irena w Warszawie posiada tylko 
jedną akwarelkę ojca, z pejzażem. 
Zachowała też kilka zdjęć ojca, m.in. 
w gronie studentów Wydziału Sztuk 
Pięknych USB w Wilnie, legityma-
cyjne oraz dokumenty – świadec-
two maturalnie, legitymację służbo-
wą z UMK w Toruniu. Marek Czu-
ryło, likwidując mieszkanie po matce 
w Toruniu, przejął około trzydziestu 
prac ojca. W Bibliotece UMK znaj-
dują się grafi ki Koźmy Czuryły. Kil-
ka prac jest w Muzeum Okręgowym 
w Toruniu, m.in. portret olejny Tade-
usza Godziszewskiego. W zbiorach 
prywatnych Aldony Romanowicz 
w Warszawie znajduje się portret Ro-
many Gintyłówny, zaś u Wandy Dą-
browskiej w Olsztynie – obraz olejny 
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na płótnie „Kiermasz w Wilnie”. Pra-
ce te głownie pochodzą z okresu wi-
leńskiego, czyli sprzed 1945 r. Przez 
przypadek udało mi się uzyskać jed-
ną grafi kę sygnowaną przez Koźmę 
Czuryłę, ze zbiorów po Ottonie Kra-
snopolskim.

Nie zachowała się polichromia 
w kościele w Aleksandrowie Kujaw-
skim. Jak poinformował pasjonat hi-
storii miasta Jerzy Erwiński (zastępca 
burmistrza), w latach 70. zamalowa-
no ją farbą olejną. Obecnie nawet nie 
ma szans na jej odtworzenie. A malo-
widła ścienne w winiarni w Toruniu? 
Nie wiadomo... 

W Centralnym Archiwum Państwo-
wym w Wilnie zachowała się teczka 
osobowa Koźmy Czuryły z czasów 
studiów na USB. Dyplom ukończe-
nia studiów z 19 grudnia 1936 r. znaj-
duje się w archiwum UMK w Toru-
niu, podobnie jak i inne dokumenty 
osobowe z czasu powojennego – ży-
ciorysy, opinie, podania o pracę, kar-
ta ewakuacyjna. W kwestionariuszu 
osobowym Koźma Czuryło podał in-
formację o dwóch braciach w Krę-
tym Brzegu. 

W poszukiwaniu braci 
– wyprawa do Krętego 
Brzegu

O rodzinie na Białorusi dzieci 
Koźmy Czuryły nie wiedziały. Były 
za małe, a poza tym ich ojciec nie 
utrzymywał z nią kontaktów, miesz-
kając po wojnie w Polsce. 

W przededniu setnej rocznicy uro-
dzin artysty z Grażyną Charytoniuk-
-Michej udałyśmy się do Nieświeża 
w poszukiwaniu śladów artysty. Był 
poniedziałek i Muzeum Krajoznaw-
cze w Nieświeżu nie pracowało. Po-
został Wydział Kultury w Urzędzie 
Rejonowym w Nieświeżu, gdzie po-
szukiwaniem śladów Kożmy Czury-
ły wywołałyśmy zainteresowanie nie-
zwykle sympatycznej Niny Biegań-
skiej, która szybko odszukała prze-
wodnika – Irynę Kalibabę z Mu-
zeum Krajoznawczego. Razem doje-
chałyśmy do Krętego Brzegu. Cho-

ciaż był to 24 listopada, panowała 
zima. W niedzielę spadł śnieg i ca-
ła Białoruś wyglądała jak na zimo-
wym pejzażu. Kręty Brzeg (po biało-
rusku – Kruty Bierah) – to wieś po-
łożona nad brzegiem Uszy, w pobliżu 
Nieświeża, oddalonym od niego za-
ledwie 7 km. Koźma pewnie chodził 
piechotą do gimnazjum w Nieświeżu. 
Zimą może wynajmowano mu jakiś 
pokój w mieście. Wieś jest duża, li-
cząca około stu domów, mieszkańców 
zaś około dwustu, głównie starszych 
ludzi, chociaż przed I wojną świato-
wą było ich ponad sześciuset. Zgod-
nie ze wskazówkami Niny Biegań-
skiej udaliśmy się do Wandy Czury-
ło. Jednak ani ona, ani jej mama nie 
słyszały o żadnym artyście w rodzi-
nie. Kontakt z najstarszą 96-letnią 
mieszkanką wsi też nic nie wyjaśnił. 
Pamięć w tym wieku okazała się za-
wodna – babcia leży w łóżku i nie-
wiele już pamięta ze swej przeszło-
ści, jak i z przeszłości wsi. Opiekuje 
się nią owdowiały zięć. Ponieważ we 
wsi nazwisko Czuryło nadal funkcjo-
nuje, nasi przewodnicy domniemują, 
że pewnie szukamy rodziny Antona. 
Pod numerem 50 mieszka Hala Czu-
ryło. Akurat wyszła nam na spotkanie, 
pytając, czy nie do niej w gości. Oka-
zało się, że trafi liśmy do rodowej sie-
dziby Koźmy Czuryły. Starego domu 
już nie ma. Jego bracia, Anton i Ih-
naś, wybudowali w 1936 r. dom „na 
dwa końce”. Mogli sobie na to po-
zwolić, bo Anton przestał już fi nan-

sować edukację Koźmy. W rodzin-
nym albumie zachowały się zdjęcia 
braci oraz gimnazjalne Koźmy. Cio-
cia Hala opowiada, jak to Anton nie 
mógł znaleźć „kancou” Koźmy. „Voś 
i kancy znajszlisia” – konstatuje – „a 
Anton tak szukau, szukau, i da śmier-
ci nie znajszou, choć pamior u 1981 
h. Ciapier śladou Koźmy szukaje Lu-
sia – jahonaja unuczka, jakaja żyvie 
u Baranaviczach”. Od cioci Hali do-
wiedzieliśmy się, jak to Koźma w cza-
sie studiów przyjeżdżał tylko zimą do 
domu. Anton odwoził go na cały dzień 
do lasu, który był ich własnością. Było 
go około 1,5 ha. Potem zabierał go do 
domu. A Koźma malował i malował 
ten las zimą. Czy choć został gdzieś 
jakiś zimowy pejzaż Koźmy Czury-
ły? Przecież musiał ich trochę stwo-
rzyć. W Krętym Brzegu nie ma żad-
nej jego pracy. Ciocia Hala wspomi-
na, że w 1936 r. portretował bratan-
ka Miszę, który miał wówczas 10 lat 
i mieszka obecnie w Mołczadzi. Ale 
portret nie zachował się. Koźma la-
tem do Krętego Brzegu nie przyjeż-
dżał. Miał tam swoje 5 ha ziemi, na 
których pracował brat Anton. Za to fi -
nansował mu naukę w Wilnie. Rodzi-
ce Elżbieta (Liza) i Konstanty (Kan-
stancin) wcześnie zmarli – na począt-
ku lat 30., jak mówi ciocia Hala – od 
ciężkiej pracy i z biedy. Brat Anto-
na i Koźmy – Ihnaś (1895-1941) był 
młodszym carskim ofi cerem i ledwie 
uszedł z życiem od bolszewików. Do 
Krętego Brzegu wrócił z Rosji z żo-

Grób brata Koźmy Czuryło, Antona i jego żony Dominiki na cmen-
tarzu w Krutym Bierahu
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ną Rosjanką w 1923 r. Mieszkał w są-
siedniej wsi Zawitaja, gdzie do dziś 
żyje jego syn. Miał jeszcze dwie cór-
ki, z których jedna żyje w Nieświeżu. 
Odkryciem były siostry Koźmy Czu-
ryły, o których nie wspominał w to-
ruńskich dokumentach. Na jednym ze 
zdjęć z 1926 r. w towarzystwie kole-
żanki i kolegów siedzi Maria Czuryło. 
Najstarszą z rodzeństwa była Domi-
nika... Aniuta była przedostatnia. I na 
końcu Koźma, który zniknął z kręgu 
rodziny ostatecznie po wojnie. Po ślu-
bie ze – jak mówi ciocia Hala – zubo-
żałą szlachcianką też już nie przyjeż-
dżał do rodzinnej wsi. Był za granicą 
na stypendium, potem przyszli sowie-
ci, potem Niemcy... Brat Anton do-
myślał się, że po wojnie Koźma wy-
jechał za granicę, na zachód. Ale do-
kąd, nie wypadało dociekać. Czasy 
były takie. Rozkułaczali nas tutaj... 
Po wojnie Anton kształcił swoich sy-
nów, Michasia, Edzika i Mieczyka. 
Po 1956 r., przyjechała do rodziców 
w Krętym Brzegu niejaka Woronko-
wicz z Gdańska. Przyszła do Czury-
łów i przyniosła zdjęcie grobu Koź-
my. Okazało się, że w dniu pogrzebu 
akurat przez przypadek była na cmen-
tarzu i trafi ła na jego pogrzeb. Od niej 
Anton dowiedział się, że brat nie żyje 
i jest pochowany w Gdańsku. Mimo 
prób nawiązania jakiegokolwiek kon-
taktu z rodziną, nie udało się jej zna-
leźć. A może listy nie wychodziły 
z BSRR? W końcu nie miał adresu, 
więc pisał do władz Gdańska, aby 
pomogły znaleźć rodzinę brata. Od-
powiedzi nigdy nie otrzymał. I umie-
rał w 1981 r. w niepokoju, że nie uda-
ło mu się nawiązać kontaktu z rodzi-
ną brata. Nie wiedział nawet, że ma 
w Polsce bratanka i bratanicę, którzy 
z kolei nie byli świadomi obecności 
rodziny na Białorusi.

Z ciocią Halą brniemy po kolana 
w śniegu do grobów jej teściów, An-
tona i Dominiki oraz jej tragicznie 
zmarłego męża Mieczysława, a sy-
na Antona, znajdujących się na sa-
mym szczycie cmentarnego wzgó-
rza. U podnóża wzgórza grób rodzi-
ców Koźmy, Lizy i Kanstancina. Pró-

bujemy odszyfrować zatarte już napi-
sy na grobie: „Чурыла Лиза ум. 1931 
жила 61, Константин ум. 1930 жил 
60...” Pytamy o parafi ę, gdzie chodzo-
no do cerkwi, gdzie chrzczono dzieci. 
Ciocia Hala mówi o pięknej baroko-
wej XVIII-wiecznej cerkwi w Wiel-
kiej Lipie. Tam pewnie ochrzczono 
i Koźmę... Zaczyna zmierzchać. Zi-
mowy dzień w Krętym Brzegu dobie-
ga końca. Na przyszłość odkładamy 
wyprawę do Wielkiej Lipy, Zawitai, 
Mołczadzi i Baranowicz, gdzie pa-
mięć o Koźmie Czuryle przechowa-
li jego bratankowie oraz ich dzie-
ci i wnuki.

Helena Głogowska

PS. Dziękuję za pomoc w pisaniu 
artykułu oraz udostępnienie infor-
macji i materiałów dzieciom Koźmy 
Czuryły – Markowi i Irenie, Barbarze 
Kosteckiej z Houwaltów z Poznania, 
jego rodzinie na Białorusi – Halinie 
Czuryło i Ludmile Kałoszy oraz dy-

rektorowi Litewskiego Muzeum Sztuki 
w Wilnie Romualadasowi Budrysowi 
oraz Rimie Rutkauskienie z działu ma-
larstwa I połowy XX w. teho muzeum 
(za możliwość obejrzenia prac Koź-
my Czuryły – dyplomowej „Kopanie 
kartofl i” oraz autoportretu i portre-
tu Witolda Czyża), Indze Kopciewicz 
z Muzeum Okręgowego im. Leona Wy-
czółkowskiego w Bydgoszczy, Emilii 
Markot z Muzeum im. dr. ks. Włady-
sława Łęgi w Grudziądzu, pracowni-
kom działu sztuki w Muzeum Okręgo-
wym w Toruniu, Jerzemu Erwińskie-
mu – zastępcy burmistrza w Aleksan-
drowie Kujawskim oraz Grażynie 
Charytoniuk-Michiej (za wspólną 
wędrówkę do Krętego Brzegu), Kry-
stynie Lalko za pomoc w jej zorgani-
zowaniu oraz przewodnikom po nie-
świeskich ścieżkach, Ninie Biegań-
skiej z Wydziału Kultury nieświeskie-
go Urzędu Rejonowego i Irynie Ka-
libabie z Muzeum Krajoznawczego 
w Nieświeżu. (H.G)                        ■

Sprostowanie
Przepraszamy za nieprecyzyjne podpisy, wskazujące na właścicieli zdjęć 

opublikowanych w poprzednim numerze. Zdjęcie zbiorowe na s. 39 pocho-
dzi ze zbiorów Haliny Czuryło, zaś fotografi a Koźmy Czuryło stanowi wła-
sność jego córki Ireny Płaskonki, podobnie jak i zdjęcie na s. 40, przedsta-
wiające studentów Wydziału Sztuk Pięknych USB w Wilnie.

Redakcja

Jeden z obrazów artysty
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Літаратурная
паласа

Вершы з новай кнігі

Юры Гумянюк

Рэфлексія на тэму Рэчы Паспалітай

Надвор’е кепскае і атмасфэрны ціск,
як напамін пра думкі Гэракліта.
Ахутана імглой Рэч Паспаліта,
адно чуваць прапагандысцкі сьвіст.

З аднога боку жондзіць афэрыст,
мудак з другога бразгае бранёю, 
а ты ў вантробах поўзаеш, як гліст,
балду ганяеш, цешышся хернёю.

І не пад’есьці, нават не сысьці
з двара аблезлага, нібыта з п’едэсталу,
то чэзлы пах (мянта званітавала)
ў прадоньне чорна-белае ляціць.

А недзе ўверсе, тоне ў ліхтарах
Black Jake для какаінавых каўбояў.
Рэч Паспаліта, Бог з табою!
Ты застанесься, пэўна, у вяках!

Антрацытная бездань

Пэўна зноўку ўпаду ў антрацытную бездань,
чарнасьлівам заплямлю дарагі гарнітур,
а ў кавярні дачэпіцца п’яненькі бездар
ды куродым засмокча ў сябе абажур.

Ах, бонжур, бэль амі, і парфумы “Вэрсачы”
з-пад кашулі бардо ды выява Хрыста
на крыжы срэбраным дыямантамі плача,
і на вуснах сяброўкі сьвятая лухта.

Раскажы мне, гандлярка, адкінуўшы чары, 
чым жывеш за прылаўкам рэальным ці не?
Ды патокі людзкія на гулкім базары 
лёс агульны наўрадці калі абміне.
Ну а я, усё ж самотны нэўротык пад хмелем



уваходжу з надзеяй штодня ў Інтэрнэт.
Антрацытная бездань засьцелецца бельлю
ды раскрые напраўду вялікі сакрэт.

Парадак словаў
Пераходжу з мовы на мову
ды на сходах псую пантофлі.
Парушаю парадак словаў.
Выліваю піва з куфля.

Разрывае вантробы смутак.
Сэрца грукае у тахт самоце.
На сьпіне пагляд прастытутак,
бы жарынка на згаслым кноце.

Ператрус. Перасьлед. Затрыманьні.
Сябра зноўку сядзіць у малпоўні.
І ў жалобнай сукенцы пані
заглядае ў вокны, як поўня.

Парушаю парадак словаў,
быццам пацеркі на ружанцы…
А сатрапы грэбуюць мовай
ды ўшчынаюць д’ябэльскія танцы.

Каляды
Паводле А.Блока

Ноч. Вуліца. Ліхтар. Каляды.
І сэрца не грызе туга.
Даверыць таямніцу здрады
Маланка – Вольтава дуга.
А на шчацэ ня вусны Юды
пакінуць пацалунку жар.
Ноч на Раство, як прадчуваньне цуду.
Каляды. Вуліца. Ліхтар.

Нэўротыка
І ня думаў, што будзе так кепска…
Бо, здавалася, усё цалкам добра…
Не ратуе бацькоўская кепка,
а сястра – аднавокая кобра.

Зачыняюцца дзьверы пакоя,
у якім нараджаліся вершы.
І каханка твая не з табою
(у жыцьці, як у ложку, ня першы!)

Адчуваеш сябе, быццам зьбеглы
арыштант правінцыйнай вар’яртні.
Як у боўлінгу падаюць кеглі,
так і сьвецяцца белыя пяткі.

Думкі сноўдаюць у іншасьвеце,
як стаіш ля зачыненай брамы.
Тварам Д’ябла зіхціць у шклорпакеце
крэсатура вусатага хама.

■
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Ja, prawnuk
 Franciszka Bohuszewicza...

Przypomniałem sobie tę historię 
pod wpływem materiałów, które tra-
fi ły niedawno do muzeum w Drawnie 
(w woj. zachodniopomorskim). Przy-
niósł je mieszkaniec Rościna, Józef 
Leszek Tomaszewski. Wśród nich są 
zdjęcia, dokumenty, m.in. świadectwa 
z polskiej szkoły w Indiach. Materia-
ły te przekazał Alicji Łukasik, kieru-
jącej sprawami drawieńskiego „Spi-
chlerza”. Przy okazji opowiedział 
jej fascynujące dzieje swojej rodzi-
ny, które ona pobieżnie spisała. Jó-
zef Leszek Tomaszewski pokazał też 
dwie książki autorstwa jego pradziad-
ka Franciszka Bohuszewicza. Przyje-
chałem do Spichlerza dzień po tej wi-
zycie. Podobizna autora książki, któ-
rą pokazała mi Alicja Łukasik, wydała 

mi się znajoma. Myśli moje pobiegły 
do dalekich Żupran. Do kościoła na 
Białorusi, z przylegającym doń cmen-
tarzem. Byłem w Żupranach w 1988 
roku, jeszcze w Związku Radzieckim. 
Jechałem wtedy z teściową w kierun-
ku Smorgoń. Żuprany znałem wcze-
śniej z opowiadań Heleny Woroniec-
kiej z Bytowa, która jako dziew-
czynka recytowała wiersz wizytują-
cemu tą miejscowość prezydentowi 
RP Ignacemu Mościckiemu. Z Żu-
pranami związany był też „zbunto-
wany” zdobywca Wilna, generał Lu-
cjan Żeligowski. Ponieważ miejsco-
wy kościół był otwarty, zatrzymali-
śmy się na chwilę. Moja teściowa, Le-
onarda Suchłabowicz, miała jakiś sen-
tyment do tej świątyni. Wszedłem do 

zadbanego kościoła. Od razu rzuciły 
mi się w oczy ława dla dziedziców, 
stojąca przy ścianie oraz tablica pa-
miątkowa ku czci Franciszka Bohu-
szewicza. W kościele było kilka osób 
– coś przygotowywali. Miejscowy 
ksiądz pracował jako urzędnik i tyl-
ko przyjeżdżał na nabożeństwa. Po-
szedłem na cmentarz, gdzie stał obe-
lisk na grobie Franciszka Bohuszewi-
cza. Ale w materiałach, przyniesio-
nych do drawieńskiego muzeum, nie 
spotkałem tej miejscowości. Przewi-
jały się jedynie Kuszlany. Skorzysta-
łem z pomocy internetu i utwierdzi-
łem się, że swego czasu stałem w Żu-
pranach przy grobie rodzinnym przod-
ków Józefa Leszka Tomaszewskiego. 
Internet odsłonił też kolejną tajemni-
cę. Nie wiedziałem, że Franciszek Bo-
huszewicz uznawany jest za prekur-
sora nowoczesnej literatury białoru-
skiej. Do czasu wizyty w „Spichlerzu” 
nikt nie wiedział, że prawnuk pisa-
rza jest mieszkańcem naszego regio-
nu. Obecnie dzięki muzeum, w któ-
rego powstaniu mam znaczny udział, 
już to wiemy. 

Pojechałem do Rościna, rozmawia-
łem z Józefem Leszkiem Tomaszew-
skim i to, czego jeszcze się dowie-
działem (także z relacji Alicji Łuka-
sik), uzupełniłem biografi ą Francisz-
ka Bohuszewicza.

1. PRADZIADEK 

Franciszak Bohuszewicz urodził 
się 21 marca 1840 roku w folwar-
ku Świrany, w powiecie wileńskim, 
w guberni wileńskiej (obecnie gmi-
na Rukojnie, rejon wileński, Litwa). 
Pochodził z rodziny szlacheckiej. Zo-
stał ochrzczony w kościele katolickim 
w Rukojniach. W 1846 roku rodzina 
Bohuszewiczów przeniosła się do 
folwarku Kuszlany koło Oszmiany. 

Kiedyś w latach 60., gdy byłem dorastającym szkrabem, siedziałem 
u mojej babci Weroniki w kuchni. Było to w Bytowie. Babcia coś ro-
biła. Gdy przyszedł dziadek Franciszek, zaczęli między sobą rozma-
wiać „po swojemu”, z czego nic nie rozumiałem. Zacząłem się zasta-
nawiać nad ich mową. Gdy dziadek wyszedł do warsztatu, ni stąd i ni 
zowąd zapytałem: „Babciu, a babcia jest Polką?” Babcia popatrzy-
ła na mnie i rzekła: „Nie Andrzejku, nie, ja jestem Białorusinką…”

Ekspozycja pamiątek rodzinnych Leszka Tomaszewskiego w dra-
wieńskim Spichlerzu
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Tu Franciszek spędził dzieciństwo. 
W rodzinie Bohuszewiczów wiele 
uwagi poświęcano nauce języków. 
Prócz „tutejszej mowy”, czyli języ-
ka białoruskiego, w rodzinie używa-
no języka francuskiego, nie mówiąc 
oczywiście o polskim. W bibliotece 
domowej znajdowało się wiele ksią-
żek w języku francuskim, m.in. poezje 
Pierre’a Jeana Berangera. Wszystko 
to wpłynęło później na kształtowanie 
się Franciszka Bohuszewicza jako 
poety. W 1861 r. ukończył on gim-
nazjum w Wilnie i wstąpił na Wy-
dział Fizyczno-Matematyczny Uni-
wersytetu Petersburskiego. Za udział 
w antycarskich zamieszkach studenc-
kich został wydalony z uniwersytetu. 
Wrócił na Białoruś. Był wiejskim na-
uczycielem we wsi Dociszki, w po-
wiecie lidzkim. Tu zastał go wybuch 
Powstania Styczniowego, do którego 
włączył się aktywnie. Podczas bitwy 
w lasach augustowskich został ranny. 
Od śmierci uratowali go włościanie. 
Po stłumieniu powstania tylko dzię-
ki protekcji uniknął zesłania na Sybir. 
Opuścił strony rodzinne i udał się na 
Ukrainę, gdzie w 1865 r., dzięki Ja-
nowi Karłowiczowi, wstąpił do Nie-
żyńskiego Liceum Prawa. W 1868 r. 
ukończył naukę i od 1869 r. pracował 
w różnych instytucjach sądowych, 
głównie na Ukrainie. 20 lat przeby-
wał poza Białorusią. Najdłużej zatrzy-
mał się w mieście Konotop na Ukra-
inie. Ponad dziesięć lat był tam śled-
czym sądowym. Po ogłoszeniu amne-
stii dla powstańców w 1884 roku wró-
cił w rodzinne strony. Został adwoka-
tem przy Wileńskim Sądzie Okręgo-
wym. Nazywano go adwokatem chło-
pów, gdyż ich szanował i bronił. 

Był miłośnikiem poezji Adama 
Mickiewicza. Uważał go za piewcę 
ziemi białoruskiej. Z okazji 100. rocz-
nicy urodzin poety został członkiem 
komitetu jubileuszowego. Organizo-
wał zbiórkę pieniędzy na pomnik po-
ety. Do komitetu wciągnął też Elizę 
Orzeszkową. 

Wiosną 1898 r. przeniósł się do 
Kuszlan na Białorusi. Niestety, z po-
wodu choroby uroczystość odsłonię-

cia pomnika Adama Mickiewicza 
w kościele św. Jana w Wilnie odby-
ła się w 1899 r. bez niego.

Franciszek Bohuszewicz pisał 
głównie w języku białoruskim, któ-
ry uważał za ojczysty. Zaczął to ro-
bić, gdy jeszcze był na Ukrainie, ale 
działalnością literacką zajął się do-
piero po powrocie do Wilna. Za jego 
życia ukazały się drukiem dwa zbio-
ry jego wierszy i poematów. Były to 
„Dudka białaruskaja” (Kraków 1891 
r.) i „Smyk białaruski” (Poznań 1896 
r.). Przygotował do wydania również 
„Opowiadania białoruskie”, ale nie 
wydrukowano ich, a rękopis zaginął. 
Po upadku powstania styczniowego 
do 1905 r. na Białorusi zakazany był 
druk białoruskich książek, dlatego 
jego utwory wydawane nielegalnie, 
rozchodziły się w rękopisach. 

Franciszek Bohuszewicz używał 
pseudonimów literackich Maciej 
Buraczok i Symon Reuka z pad Ba-
rysowa. Jest uważany za „ojca reali-
zmu białoruskiego, za twórcę narodo-
wych tendencji w literaturze Białoru-
si”. Mawiał: „Nie pakidajcie mowy 
naszaj biełaruskaj, kab nia umior-
li”. Spod jego pióra wyszły pierw-
sze opowiadania nowej białoruskiej 
literatury: „Tralalonoczka”, wydana 
w osobnej książeczce w 1892 r., lu-
dowe nowele „Świedka”, „Palaso-
uszczyk”, „Dziadzina”, opublikowa-
ne po śmierci poety w gazecie „Na-
sza Niwa” w 1907 r. Nadal nie zna-
leziono skonfi skowanych „Opowia-
dań białoruskich”. Publikował tak-
że w języku polskim. Był korespon-
dentem polskiego pisma w Peters-
burgu „Kraj”. Zachowały się jego li-
sty do Elizy Orzeszkowej i Jana Kar-
łowicza. Jego żoną była Gabriela (z 
domu Szklennik), wszechstronnie 
uzdolniona, biegle władała kilkoma 
językami, m.in. niemieckim, angiel-
skim, włoskim.

Franciszek Bohuszewicz zmarł 28 
kwietnia 1900 roku w Kuszlanach. 
Pogrzeb odbył się 1 maja 1900 roku 
w Żupranach. Co roku w dniu imie-
nin Franciszka Bohuszewicza (2 
kwietnia) w wileńskim kościele św. 

Bartłomieja i w kościele w Rukoj-
niach są odprawiane msze św. za du-
szę poety. Na cmentarnym pomniku 
poety umocowano rzeźbiony wizeru-
nek jego twarzy oraz napis w języku 
białoruskim:

Францішак Казіміравіч
Багушэвіч
1840 – 1900

беларускі паэт-дэмакрат

Obok stoi postument, który upa-
miętnia jego bliskich – ojca Kazimie-
rza, matkę Konstancję, brata Włady-
sława i syna Tomasza. W Żupranach 
stoi także pomnik poety. 

W przedmowie do „Dudki białaru-
skaj” Franciszek Bohuszewicz napi-
sał: „Może chto spytaje: hdzież ciaper 
Białoruś? Tam bratcy, jana hdzie na-
sza mowa żywieć: jana ad Wilna da 
Mazyra, ad Witebska za małym nia 
da Czarnihowa, hdzie Grodna, Mińsk, 
Mahilou, Wilnia i szmat miasteczkau 
i wiosak...”.

2. DZIADEK 

Franciszek Bohuszewicz miał pię-
cioro dzieci. Troje z nich zmarło 
w dzieciństwie.

Jego syn Tomasz Wilhelm Bohu-
szewicz ukończył w Petersburgu ar-
chitekturę. W rodzinie mówiono na 
niego z białoruska „Aciczok”. Za-
wodowo współpracował z profeso-
rem Antonim Wiwulskim – architek-
tem i rzeźbiarzem, autorem Pomnika 
Grunwaldzkiego w Krakowie, kaplicy 
w Szydłowie, Trzech Krzyży w Wil-
nie. Przez pewien czas był asysten-
tem Ferdynanda Ruszczyca, dzieka-
na Wydziału Sztuk Pięknych Uni-
wersytetu Stefana Batorego w Wil-
nie. Był wszechstronnie uzdolniony, 
obok spraw zawodowych interesował 
się literaturą i muzyką. Pisał powieści, 
wiersze, a także grał na skrzypcach.

W rodzinie wspomina się historię, 
gdy wsłuchał się w grę wędrownego, 
znanego w okolicy,  skrzypka, który 
przygrywał w karczmach i na dwo-
rach. W pewnym momencie Tomasz 
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Wilhelm Bohuszewicz zainteresował 
się instrumentem. Na jego prośbę mu-
zykant dał mu skrzypce do rąk. Wte-
dy zauważył na nich napis: „Stradival-
dius”. Zapragnął mieć ten instrument 
i po targach, za stosunkowo niedużą 
kwotę, kupił go od właściciela. 

Pasje literackie spowodowały, 
że poznał Ludwikę Kondratowicz, 
wnuczkę słynnego poety i tłuma-
cza Władysława Syrokomli. Między 
nimi zawiązało się głębokie uczucie 
i o mało nie doszło do małżeństwa. 
Stało się jednak inaczej i Ludwika zo-
stała panią Białecką. Natomiast To-
masz Wilhelm Bohuszewicz poślubił 
Józefę Markowską, sąsiadkę z Kusz-
lan. W czasie wojny 1919 r. była 
ochotniczką sanitariuszką. Podczas 
pielęgnacji rannych zaraziła się jakąś 
chorobą zakaźną i zmarła 2 grudnia 
1919 r. w Wilnie. Została pochowana 
na słynnym cmentarzu Rossa. Jej na-
grobek zachował się tam do dziś. To-
masz Wilhelm Bohuszewicz ożenił się 
ponownie z Marią Piwnicką.

Wiadomo, że pisał wiersze, ale za-
chował się tylko jeden, który wpisał 
do dzienniczka żony:

Smutny kwiatek już przekwita,
Traci swe kolory,
A motylek wciąż go pyta,
Czyś kwiatku nie chory?

Mój motylku, nie rozumiesz,
Że czas życia leci.
Bo choć fruwać pięknie umiesz,
Śmierć też ciebie zgniecie.

Zmarł w lutym 1929 r. Osiero-
cił trzy córki – Stanisławę, Gabrie-
lę i Konstancję. Po jego śmierci dru-
ga żona wstąpiła do zakonu – zmar-
ła w 1970 r. w Bochni. Latem 1929 
r. zmarła jego matka Gabriela, któ-
ra była strażniczką rodowej trady-
cji, lubiła muzykę, grała na fortepia-
nie głównie ulubione utwory męża. 
Nosiła stale przy sobie klucze do ta-
jemniczego kuferka. Wszyscy myśle-
li, że przechowuje tam jakieś skarby. 
Po latach okazało się, że były to listy 
od przyjaciół, między innymi od Eli-

zy Orzeszkowej, a także ważne dla ro-
dziny dokumenty, z których najcen-
niejsze posiadały podpisy króla Sta-
nisława Augusta. W kuferku były też 
rękopisy jej męża, Franciszka Bohu-
szewicza. Dzięki temu, że był on po-
wstańcem styczniowym, otrzymywała 
od Związku Powstańców 1863 r. nie-
wielką pensję. Razem z córką Kon-
stancją opiekowała się osieroconymi 
dziećmi syna. 

3. Losy rodziny 
    Fr. Bohuszewicza

Tomasz Wilhelm Bohuszewicz miał 
trzy córki z pierwszego małżeństwa 
– Stanisławę, Konstancję i Gabrielę. 
Wszystkie uczyły się w gimnazjum 
w Oszmianie, które ukończyły z tzw. 
„małą maturą”. Do tego gimnazjum 
uczęszczała także Nina Andrycz oraz 
Irena Górska - późniejsza Damięcka 
(żona, matka i babcia słynnych ak-
torów ). Tomasz Wilhelm Bohusze-
wicz miał siostrę Konstancję, która 
była oczkiem w głowie swego ojca 
poety. Posiadała zdolności muzycz-
ne. Miała piękny głos, który zapro-
wadził ją aż do Włoch. U progu wej-
ścia na drogę kariery, gdy miała wy-
stąpić na deskach La Scali, przeziębi-
ła się i choroba zniszczyła jej talent. 
Straciła głos. Ukończyła jednak Kon-

serwatorium w Wilnie i pracowała 
w Oszmianie jako nauczycielka mu-
zyki w miejscowym gimnazjum. Jak 
mawiano w domu – wspomina Józef 
Leszek Tomaszewski – wyszła dobrze 
za mąż. Jej wybrańcem był Jan Mni-
chowicz, który piastował urząd dyrek-
tora Centrali Rolniczej a potem Ban-
ku Spółdzielczego w Oszmianie. Mał-
żeństwo Mnichowiczów zamieszki-
wało tzw. majątek Kuszlany II. Obo-
je zmarli jeszcze przed wojną (Kon-
stancja ok. 1936 r.). Mieli niepełno-
sprawnego syna. Nazywano go „Fra-
nułek”. Był dobrym, przez wszystkich 
lubianym dzieckiem. Zmarł w mlo-
dzieńczym wieku. W domu Kon-
stancji i Jana Mnichowiczów wisia-
ły portrety Franciszka Bohuszewi-
cza i jego żony Gabrieli oraz prze-
chowywano rękopisy poety. Nieste-
ty, wszystko gdzieś zaginęło. 

„Moja  mama Stanisława, urodzo-
na w 1910 r.  – wspomina Józef Le-
szek Tomaszewski - wyszła za mąż 
za leśniczego Józefa Tomaszewskie-
go. Pochodził z rodziny, którą dzieje 
zagnały do Saratowa. Tam też urodził 
się mój ojciec. Tylko sobie znanymi 
drogami i sposobami wrócił do Pol-
ski. Młode małżeństwo zamieszka-
ło w miejscowości Podzielone. Tam 
w 1932 r. urodziła się moja siostra 
Krystyna, ja zaś – w 1935 r. Okres 

Matka Leszka Tomaszewskiego, Stanisława z Bohuszewiczów Toma-
szewska – wnuczka Franciszka Bohuszewicza
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dzieciństwa był wspaniały. Sielankę 
przerwała wojna. 17 września 1939 r. 
przyszła Armia Czerwona. Nasze spo-
kojne życie diametralnie się zmieni-
ło.10 lutego 1940 r. zło zapukało do 
naszych drzwi. Ojca wtedy nie było 
w domu. Mnie czteroletniego, sied-
mioletnią siostrę i mamę zapakowa-
no i wywieziono. Kierunek był wtedy 
jeden - Syberia. Ponieważ moja mama 
była wnuczką znanego poety białoru-
skiego Franciszka Bohuszewicza, mo-
gła wraz z nami być uchroniona przed  
wywózką, niestety nikt za nami się nie 
wstawił. Wszyscy trafi liśmy w okoli-
ce miejscowości Zmiejnogorsk.  Mat-
ka pracowała w kopalni barytu. Nie-
zadowolona z warunków pracy, jakie 
tam panowały, wyraziła  głośno swo-
je pretensje. Została aresztowana pod 
zarzutem działalności kontrewolucyj-
nej i organizacji ucieczki do Polski. 
Skazano ją na 8 lat łagrów. Zostaliśmy 
sami, dwoje małych dzieci w ziemian-
ce. Wstrząs, jaki przeżyliśmy spowo-
dował, że ten okres zatarł się całko-
wicie w naszej pamięci. Nie pamięta-
my, co się z nami stało. Dzięki poro-
zumieniu Sikorski-Stalin i armii gene-
rała Władysława Andersa matkę zwol-
niono z łagru. Stało się to za sprawą 
wujka - ofi cera Kazimierza Abramo-
wicza. Wujek przed wojną był sędzią 
i za komunizm skazał na trzy lata wię-
zienia przyszłego ministra PRL Stefa-
na Jędrychowskiego. Dlatego po woj-
nie bał się wrócić do Polski. To dzię-
ki niemu mama, jako członek rodzi-
ny żołnierza, znalazła się w rejonie 
formowania armii. W porę odszuka-
ła nas i razem z armią Andersa wydo-
staliśmy się do Persji (obecnie Iran). 
Tam byliśmy przez rok. Mieszkaliśmy 
w Teheranie. Potem skierowano nas 
do osiedla dla uchodźców w Indiach 
w miejscowości Valivade. Chodzili-
śmy tam do zorganizowanej polskiej 
szkoły. Mama pracowała jako maszy-
nistka w polskim starostwie. Naszym 
harcmistrzem był rotmistrz Zdzisław  
Peszkowski, późniejszy ksiądz i opie-
kun Rodzin Katyńskich (zmarł 8 paź-
dziernika 2007 r., pochowany został 
w warszawskiej Świątyni Opatrzności 

Bożej ). W  kwietniu  1947 r. wyjecha-
liśmy z Indii do Polski - do ojca, któ-
ry już osiadł w Giżycku. Tak szczęśli-
wie połączyliśmy się. Byliśmy znów 
razem. Gdy ogłoszono dekret o amne-
stii, ojciec, który występował pod 
konspiracyjnym nazwiskiem Józef 
Zakrzewski, skorzystał z możliwości 
„bezkarnego” ujawnienia się i wró-
cił do właściwego nazwiska. Okaza-
ło się to początkiem  tragedii. Inwigi-
lowany i przesłuchiwany, wielokrot-
nie zatrzymywany, jako były żołnierz 
AK, niedługo nacieszył się rodziną. 
25 stycznia 1949 r. zmarł na zawał 
serca. Przez swą nieobecność pod-
czas naszego aresztowania w 1940 r. 
ojciec uchronił się przed deportacją”. 
Józef Tomaszewski po wywiezieniu 
żony z dziećmi na Syberię ukrywał 
się poza domem i uniknął deporta-
cji. Został jednym z pierwszych żoł-
nierzy podziemia w rejonie Oszmia-
ny. Związał się z miejscową konspi-
racją, którą współorganizował w 1941 
r. Rzucił się w wir działalności kon-
spiracyjnej pod pseudonimem „Żuk”, 
tworząc w Kuszlanach placówkę kon-
taktową, bazę zaopatrzenia oddziałów 
leśnych i ośrodek szkoleniowy. Został 
zastępcą komendanta placówki Kusz-
lany, którą dowodził komendant pod-
porucznik Zygmunt Szafnagiel „Wil-
go”. Wchodziła ona w skład Ośrod-
ka Soły, Inspektoratu F (Oszmiana) 
AK. Ponadto ”Żukowi” powierzono 
komendę nad bazą zaopatrzeniową 
„Grupy Dąb”, późniejszej 13 Bryga-
dy „Nietoperza”. Baza zaopatrywała 
podległych żołnierzy w mundury, któ-
re szyto konspiracyjnie w zorganizo-
wanym przez Józefa Tomaszewskie-
go zakładzie. Głównym „krawcem” 
był Aleksander Zawadzki, którego 
w szyciu wspomagały dziewczyny 
z okolicznych wsi. W innym miejscu 
produkowano wyroby ze skóry: sio-
dła, pasy, ładownice. Dla bazy pra-
cował także kowal Kazimierz Abce-
wicz, który był także rusznikarzem. 
W 1944 r. przeszedł na stronę radziec-
ką i został przez AK rozstrzelany. Jó-
zef Tomaszewski organizował także 
dostawy materiałów dla warsztatów, 

a w przypadku ich braku, przydzielał 
pieniądze na ich zakup. Za pieniądze, 
będące w jego dyspozycji, kupowano 
nawet broń od żołnierzy niemieckich. 
W lipcu 1944 r. Józef Tomaszewski 
na rozkaz Inspektora przeprowadził 
w swoim rejonie mobilizację na ko-
rzyść 10. Brygady, formującej się 
w rejonie Klewicy. Podczas prze-
grupowania do tego rejonu 200-oso-
bowy oddział został otoczony przez 
NKWD i rozbrojony. Józefowi Toma-
szewskiemu udało się uciec. Zmienił 
nazwisko na Zakrzewski. Unikając 
aresztowania, pod przybranym na-
zwiskiem przybył do Polski i osiedlił 
się w Giżycku. Został nadleśniczym 
Nadleśnictwa Czerwony Dwór.

„Po śmierci ojca ponownie utrzy-
manie rodziny spoczęło na barkach 
mamy – wspomina Józef Leszek To-
maszewski. Uczęszczałem w Giżycku 
do liceum ogólnokształcącego. Za na-
mową kolegów pojechałem do Gdań-
ska, gdzie podjąłem naukę w Techni-
kum Budowlanym, które ukończyłem 
w 1955 r. Otrzymałem nakaz pracy 
w przedsiębiorstwie instalacji sanitar-
nych w Szczecinie. Następnie zosta-
łem powołany do służby wojskowej. 
Początkowo był to 3 pułk pontono-
wy we Włocławku. Stamtąd przenie-
siono mnie do 5 Mazurskiej Brygady 
Saperów w Szczecinie, skąd w 1956 
r. trafi łem z kompanią na kilka mie-
sięcy do Drawna. Skoszarowano nas 
w tutejszej jednostce, która mieści-
ła się w rejonie nazywanym Rukino. 
W Drawnie pracowaliśmy przy budo-
wie dróg, remoncie budynków itd. Po 
odbyciu służby wojskowej zamiesz-
kałem na stałe w Szczecinie. Jednak 
coś mnie do Drawna ciągnęło, gdyż 
wymykając się w czasie służby woj-
skowej na piwo do  „Smakosza”, za-
uroczyłem się tym miastem. W okre-
sie późniejszym kilkakrotnie odwie-
dzałem Drawno, aż podjąłem decyzję 
o kupieniu sobie tu domku. Wspólnie 
z żoną wyremontowaliśmy nasz dom. 
Mija już prawie 30 lat, jak można 
mnie uznać za mieszkańca poddra-
wieńskiego Rościna, chociaż na sta-
łe mieszkamy tu kilkanaście lat. Moja 
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siostra Krystyna (po mężu Szmańda) 
ukończyła studia chemiczne zamiesz-
kała w Warszawie. Ma dwie zamężne 
córki – Grażynę Przedmojską i Joannę 
Bojanowską. Grażyna ma córkę Mag-
dalenę, a Joanna – córkę Ewę i syna Fi-
lipa. Siostra mojej mamy, Konstancja, 
po mężu Przednikowska, osiadła w So-
pocie, gdzie też zmarła. Miała dwo-
je dzieci. Syn Edward zmarł w wie-
ku 2 lat w 1939 r. W 1942 r. zmarł 
jej mąż, przedwojenny policjant. Do-
tychczas w Sopocie mieszka ich cór-
ka Wiesława Polikowska, która ma 
syna Zbigniewa, na stałe mieszkają-
cego w USA. Druga siostra mamy 
(już też nie żyjąca) Gabriela poślubiła 
leśnika Mędygrała. Po wojnie miesz-
kali w nadleśnictwie koło Włocławka. 
Mieli syna Wiktora (nie żyje ) i córkę 
Zofi ę. Córki Wiktora – Agata Wrzecio-

nowska i Bożena Gołębiowska – wy-
chowują kolejne pokolenie – Pawła 
Wrzecionowskiego, Wojciecha i Bar-
barę Gołębiowskich. Córka cioci Ga-
brysi Zofi a Galant ma syna Cezare-
go i córkę Katarzynę Dyl oraz wnu-
ki Nataniela Galant i Grzegorza Mak-
sa Dyla. Obecnie nikt z bezpośrednich 
potomków Franciszka Bohuszewicza 
nie mieszka na Białorusi. Zamieszku-
ją USA, Warszawę, Włocławek, To-
ruń, Sopot i Rościn koło Drawna. Re-
prezentują różne zawody. Jest wśród 
nich lekarz, informatyk, geolog, hote-
larz, notariusz, kurator, budowlaniec, 
chemik” – kończył swą opowieść Jó-
zef Leszek Tomaszewski. Dzięki nie-
mu czytelnik może dowiedzieć się, jak 
potoczyły się losy potomków piewcy 
Białorusi.

Andrzej Szutowicz

P.S. W artykule wykorzystano re-
lacje Józefa Leszka Tomaszewskie-
go, artykuły Macieja Konopackiego 
„Інтэрв’ю з унучкамі Багушэвіча” 
(„Ніва”, nr 4, z dn. 28.01.1962 r., s. 
1, 3-4) i Heleny Kozłowskiej „Ślada-
mi Franciszka Bohuszewicza” („Cza-
sopis” 2005, nr 4, s. 35-37) oraz in-
formacje dostępne w internecie.    ■

Od Redakcji
Na podstawie informacji uzy-

skanych od Krystyny Szmańdy, 
jej brat, Józef Leszek Tomaszew-
ski, zmarł 12 października 2008 
r. w Choszcznie. Pochowano go 
w Szczecinie.

Helena Głogowska

Pieśniarz białoruski
Kaliś pisali

Przeglądając „Kurjer Wileński” z lat 20. XX. w. na-
trafi łam na wspomnienie o Franciszku Bohuszewi-
czu. Sygnowane jest ono podpisem „nr.”, pod któ-
rym ukrył się Napoleon Rouba (1860 – 1929), wi-
leński dziennikarz i krajoznawca, autor „Przewod-
nika po Litwie i Białejrusi” (Wilno 1909). Spisał je 
z okazji 25. rocznicy śmierci „białoruskiego pie-
śniarza”. Autor przybliża w nim postać klasyka li-
teratury białoruskiej oraz wspomina jego pogrzeb 
w Żupranach. Fragment tych wspomnień (przetłu-
maczony na język białoruski) wykorzystał Uładzi-
mir Sodal w książeczce „Жупранская старонка” 
(Мінск 1992, s. 26). Myślę, że są one dobrym uzu-
pełnieniem artykułu Andrzeja Szutowicza o Fran-
ciszku Bohuszewiczu i jego rodzinie, napisanego 
głównie na podstawie relacji prawnuka poety, Jó-
zefa Leszka Tomaszewskiego.

Helena Głogowska

Białoruski pieśniarz

Niedawno minęło dwadzieścia pięć lat od czasu, jak nie-
wielkie nas grono, osób różnego fachu i różnych światopo-
glądów, wyruszyło w zgodnym i dość uroczystym ordynku, 
koleją żelazną z Wilna do maleńkiej stacji. Zabraliśmy z so-
bą i wieniec z krajowej jedliny i kwiecia polnego uwity.

Kiedy wysiedliśmy na stacji przeznaczenia, spostrzegli-
śmy i towarzyszów z Wilna w oddzielnem, a ściśle od nas 
odgraniczonem, kolisku. Rychło się wszakże znalazł rene-
gat – bo gdzież takowego kiedy zabraknie – i dowiedzie-
liśmy się od niego, że to przybyło kilku młodych adwoka-
tów z wieńcem wspaniałem, ażeby wziąć udział w pogrze-
bie ś. p. Franiciszka Bohuszewicza.

Cel tedy wyprawy był wspólny, lecz rozdzielała nas isto-
ta tego, za co chcieliśmy uczcić nieodżałowanego Zmar-
łego.

Udaliśmy tedy my piechotą, zaś panowie adwokaci pocz-
tą do Żupran, małej mieściny w pow. oszmiańskim. Ry-
chło stanęliśmy nad grobem w ubogim piasku wygrzeba-
nym wraz z rodziną zmarłego i dość nielicznem gronem 
innych uczestników. Nie jestem pewny, lecz zdaje mi się, 
że był to cmentarz przeznaczony dla wyznań chrześcijań-
skich.

Już w drodze, ulegając prośbom i naciskom swego grona, 
przyrzekłem  pożegnać ś.p. Bohuszewicza skromnem prze-
mówieniem. Niepodobna było się cofnąć, lubo nad świe-
żą mogiłą widzieliśmy jakiegoś jenerała dymisjonowane-
go i całkiem aktualnego uriadnika.

Ze wzruszeniem łatwo, zresztą zrozumiałem, podniosłem 
w swem przemówieniu miłość zmarłego dla ludu miejsco-
wego, a więc dla Białorusinów i jego pracę ideową nad 
uświadomieniem i wykształceniem tego ludu. Nawiasem 
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mówiąc, tego ludu była tylko garść mała, bo już nie po-
mnę, czy to sprzęt owsa czy grochu stanął na przeszkodzie 
większej frekwencji.

Przypominam dobrze, że po ukończeniu przemówienia 
uczułem się coś jakby obrażony brakiem solidarności ze 
strony otoczenia z mojemi słowami. Nikt mi nawet ręki 
nie uścisnął.

Po pogrzebie udaliśmy się do gospody na obiad i tu do-
piero rozwiazały się języki moim towarzyszom: wróżono 
mi „nie stol otdalonnyja miesta Sibiri” lub w najlepszym 
razie wypoczynek kuracyjny „w ostrogu”. Ale mi to hu-
moru nie popsuło; owszem ubawiłem się doskonale, gdyż 
mię ubocznie doszło zapewnienie ze strony młodych ad-
wokatów, że „na wypadek czego” mogę liczyć na chętną 
pomoc ze strony adwokatury.

Jako wyjaśnienie tu dodaję, że według obowiązujących 
w generał-gubernatorstwie przepisów policyjno-admini-
stracyjnych zawiniłem podwójnie: raz, że mówiłem na 
cmentarzu, czyli w miejscu publicznem, po polsku, i dru-
gi, że chwaliłem zasługi ś. p. Franciszka Bohuszewicza 
pokątnie usiłując oddziaływać na lud w kierunku nieprzy-
chylnym dla rządu.

Jednocześnie dodaję, że sprawa ta nigdy i żadnych na-
stępstw za sobą nie pociągnęła, czyli, że oba wykroczenia 
uszły mi najzupełniej bezkarnie.

A teraz możemy już przystąpić do rozpatrzenia, co w ży-
ciu i czynach ś. p. F. Bohuszewicza zasługiwało na wyjąt-
kowe uznanie i cześć powszechną.

Przed trzydziestu kilku laty, kiedy jeszcze nie było tych 
wspaniałych hal miejskich, które dziś dobrze służą swoje-
mu celowi, plac ten był t. zw. Targiem Zbożowym.

Przylegający doń na rogu ul. Konnej dom parterowy zaję-
ty był przez kilka lepszych mieszkań i cały szereg pomniej-
szych, które się łączyły z zajazdami w podwórzu domu dla 
przyjezdnych chłopów.

Jedno z mieszkań od ul. Konnej zajmował Fr. Bohusze-
wicz z żoną i dwojgiem dzieci. Łatwo można było poznać 
to mieszkanie, gdyż osobliwie w dni targowe roilo się u je-
go progów od chłopów. Pan adwokat, wbrew zwyczajom 
kolegów, przyjmował swych klijentów już o godz. 5-6 rano 
na wiosnę, w lecie, a sprawy załatwiał nie tylko w swym 
gabinecie, lecz i nierzadko na ulicy.

Możnaby stąd wnioskować, że Fr. Bohuszewicz miał roz-
ległą praktykę i, co za tem idzie – znaczne dochody. Lecz 
wniosek taki byłby słuszny tylko w połowie, praktyka istot-
nie była bardzo duża, ale dochody bardzo szczupłe.

Ale nasz adwokat tem bynajmniej nie przykrzył. Najmil-
szą była dlań rzeczą, kiedy mógł sprawę ubić odrazu.

Działo się to wtedy, kiedy obie strony sprowadził do sie-
bie i prowadził badanie.

Wiadomą jest rzeczą, że chłopi białoruscy lubią się pie-
niać. 

To o żerdź od płotu wyjętą, to o gęś zabitą w ogrodzie, 
to o parę garncy ulęgałek otrzęsionych z dzikiej gruszy na 

miedzy polnej, chłopi mało tego, że tracą czas na próżno, 
lecz i ponoszą znaczne wydatki pieniężne na wynagrodze-
nie adwokata, częstowanie świadków i t. p.

Ś. p. Bohuszewicz takie sprawy wprost dławił, jak chart 
zające. Pogada z jednym, pogada z drugim, a wreszcie każe 
jednemu lub drugiemu nawymyślać przeciwnikowi od dur-
niów i bałwanów, a niekiedy i dać w mordę. Potem stro-
ny całowały się i dziękowały panu adwokatowi za zgo-
dę. Wzięcie tedy adwokata rosło, ale grosz kapał wąskim 
strumyczkiem.

Ale Bohuszewicz nie narzekał. Co tydzień jeździł do oj-
czystych Kuszlan (o wiorst kilka od Żupran) na kota i na lu-
strację swego nader prymitywnego gospodarstwa folwarcz-
nego. Zaś wieczory, miast siedzieć nad fascykułami praw-
nemi, spędzał na pisaniu swych wierszowanych utworów 
białoruskich. Nie nazywam Fr. Bohuszewicza poetą, lecz 
pieśniarzem i robię to z umysłu: ten tytuł pieśniarza lepiej 
licuje z podobnym w języku białoruskim, choć autor był 
poetą całą duszą.

Z jego utworów wiele jest podobnych do „gawęd” Wł. 
Syrokomli; niektóre mają podkład satyryczny; są wreszcie 
i takie, co do rzędu przednich liryk zaliczyć wypadnie.

Wszystkie prace Bohuszewicza złożyły się na trzy małe 
tomiki, każdy z osobnym tytułem: 1) Dudka, 2) Smyk, 3) 
Skrypaczka. Wszystkie one ukazywały się drukiem za kor-
donem i stąd wielka była trudność z ich sprowadzeniem. 
Dopiero po 1905 roku t. zw. wolnościowym, można je było 
drukować w Petersburgu, lecz bodaj że pełne wydanie nig-
dy nie wyszło.

Zbiorek pierwszy był ogłoszony pod pseudonimem Ma-
cieja Buraczka, zaś zbiorek drugi – przez Symona Reuke 
z pad Barysowa.

Należy przypuszczać z tej zmiany pseudonimów autor-
skich, że Fr. Bohuszewicz chciał wpoić ludowi przekona-
nie, że dolą jego interesuje się więcej jednostek i ta dola 
rychłej zmianie na lepsze ulegnie.

Pobieżny przegląd utworów w dwóch pierwszych zbior-
kach zawartych objaśni nam ich nastrój i cel. „Dudka” tedy 
obejmuje: „Moja dudka”, „Durny mużyk, jak worona”, „Jak 
praudu szukajuć”, „U sudzie”, „Wouk i awieczka”, „Maja 
chata”, „Prauda”, „Zdarennie”, „Niemiec”, „Dumka”, „S 
kirmaszu”, „Padarożnyje Żydy”, „Chreśbiny Maciuka”, 
„Boh niarouna dziela”, „Chciwiec i skarb na św. Jana”, 
„Hdzie czort nia może, tam babu paszle”, „Kiepska bu-
dzie”, „U wastrozie” i „Byu u czyscy”.

Z utworów tych „Dumka” i „Maja chata” należą do czy-
stych liryk; większą część stanowią satyryczno-obyczajowe 
gawędy, zaś „Chreśbiny Maciuka” staje o miedzę z boha-
terską epopeją, jako jedną z kart martyrologji ludowej pod 
knutem moskiewskim. Bity kilkakrotnie rózgami i naha-
jami chłop białoruski Maciej z rozkazu słynnego oprawcy 
kniazia Chowańskiego,

„Wot tak to chryścili mianie kazaki z tutejszaha dy 
u palaki” woła na zakończenie Maciej. „Smyk” obejmuje 
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Dlaczego 
nie chcemy oznaczyć 

swego miejsca?
Związek Młodzieży Białoruskiej 

wsadził kij w mrowisko, organizu-
jąc pod koniec 2008 roku w Haj-
nówce prezentację „Dwujęzyczne 

nazwy w Unii Europejskiej – moż-
liwości i szanse – Двухмоўныя 
назвы ў Еўразвязе – магчымасці 
і шанцы”. Przyświecały temu szla-
chetne intencje, ale… do samorzą-
dowców i większości mieszkańców 
jeszcze one nie dotarły. Warto zasta-
nowić się, dlaczego na naszym „wie-

lokulturowym” (jak to często się okre-
śla) Podlasiu nie ma tego, co w in-
nych regionach Europy jest normal-
nością.

Spójrzmy na to inaczej. Wyobraźmy, 
że budowę domu (swego miejsca) za-
czynamy od strojenia wiechy (wieńca 
na dachu), w sytuacji, gdy fundamen-

Радкі з лістоў
адгалоскі

dużo pieśni i serdecznych, głębokich inwokacyj zarówno 
do samego ludu, jak i zbliżonych z nim panów. Niemasz tu 
wszakże nigdzie ani żółci, ani podszczuwania, ani podju-
dzania, jeno tu i ówdzie przebija się tęsknota do czegoś lep-
szego i ku zobopólnemu szczęściu zmierzającego. W nie-
długim  wierszu „Żydok” autor daje ujście swemu oburze-
niu na Żydów za wyzyskiwanie ludu i pasożytnictwo. Zaś 
prześlicznemi lirykami, bodaj najlepszemi ze wszystkich 
prac poetyckich Fr. Bohuszewicza są: „Chmarki” i „Swa-
ja ziamla”.

A teraz warto nieco uwagi poświęcić, jakie stanowisko 
zajmował ś. p. Bohuszewicz wśród ludu przezeń umiło-
wanego. Przedewszystkiem tedy był rzetelnym Polakiem 
i wszelka agitacja była dlań czemś niezrozumiałem. Nie 
był on także i politykiem. Była to postać kryształowa, któ-
ra najsłuszniej mogła powiedzieć o sobie: „Gente Alboru-
thenus, natione Polonus sum”.

Rad się otaczał młodzieżą inteligentną i gwarzył z nią 
ochoczo, nieraz dając przykład miłej, szczerej zabawy. 
Wziął udział w najpierwszej wycieczce łodziami z Wil-
na do Kowna, lecz w warunkach wyjątkowych. Oto jechał 
z nami, lecz we wszystkiem zachowywał  dla siebie swo-
bodę ruchów i sposobu życia. Oczywiście zgodziliśmy się 
bez wahania. 

Bohuszewicz wyruszył wraz ze swym krewnym Gabrje-
lem Rodziewiczem na łódce oddzielnej i swoim dworem. 
Znaczyło to, że noclegi mieli oddzielne, żywili się osobno 

i t. d. Pamiętam, jak nocowali na brzegu rzeki przy ogieńku 
przez całą noc podtrzymywanym, jak obowiązkowo warzy-
li sobie dwa razy dziennie kaszę i przygotowywali skwar-
ki. Gdy my uprawialiśmy ścisłą abstynencję, Bohuszewicz 
z Rodziewiczem wypijali parę razy dziennie po czarce i za-
gryzali skwarkami. Rankami, gdy my dopiero krzątaliśmy 
się dookoła samowaru, tamci dwaj dawno pomknęli na-
przód i doganialiśmy ich dopiero w skwar południowy.

Sądzę, że po wszystkiem, co powyżej powiedziałem, 
każdy łatwo zrozumie, że ś. p. Fr. Bohuszewicz nie lubiał 
swego zajęcia zawodowego, które wiązało się z koniecz-
nością zarobkowania. To też nad wyraz pomyślnym dlań 
darem losu był zapis jakiejś krewnej, legujący mu coś oko-
ło 30 tysięcy rubli.

Nasz pieśniarz poweselał i zrobił w swem życiu zwrot na 
pięcie. Wyniósł się z Wilna do Kuszlan, dom wyrestauro-
wał, gospodarstwo podparł dobrym inwentarzem i staran-
ną uprawą, co mu zapewniało skromne, lecz pewne utrzy-
manie. Zaś pozostałą gotówkę przeznaczył dla córki na wy-
kształcenie na śpiewaczkę i dla syna na ukończenie wyż-
szego zakładu naukowego.

Lecz spotkał go zawód jeden i drugi, a śladem tego przy-
szło cierpienie fi zyczne i siły zaczęły gasnąć. Ale do ostat-
nich dni życia zachował pogodę ducha i wierzył w lepszą 
przyszłość.

nr.
„Kurjer Wileński”, nr 33, z dn. 11.02.1928 r., s. 3 ■
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Dyżury 
redakcyjne

Redaktor naczelny Jerzy Chmie lew-
ski – poniedziałki, czwartki 
w godz. 9-14.
Wiesław Choruży – piątki w godz.
8.30-9.30.
Helena Kozłowska-Głogowska 
– pierwszy i trzeci czwartek miesiąca 
w godz. 13-14.30.
Jerzy Sulżyk – poniedziałki w godz. 
12.30-13.30.                                   ■

ty się sypią i ściany się walą. Komu 
potrzebna ta wiecha, choćby najpięk-
niejsza, gdy dom w opłakanym stanie? 
Wiadomo nie od dziś, że my – Bia-
łorusini w Polsce – tracimy swoje 
miejsce z jego bogatym dziedzic-
twem. A nie sposób zachować kultu-
rowych wartości narodu bez szacun-
ku do Ziemi, na której od wieków żyli 
przodkowie. W Konwencji ramowej 
o ochronie mniejszości narodowych 
Państwa członkowskie Rady Euro-
py oraz inne państwa-sygnatariusze 
zobowiązują się m.in. nie tylko „sza-
nować etniczną, kulturalną, języko-
wą i religijną tożsamość każdej oso-
by należącej do mniejszości narodo-
wej”, lecz także „tworzyć odpowied-
nie warunki pozwalające im wyra-

żać, zachowywać i rozwijać tę tożsa-
mość”. Ale ten zapis u nas jest mar-
twy, bo w „białoruskich gminach” na 
wprowadzenie dwujęzycznych tablic 
z nazwami miejscowości oraz innych 
oznakowań topografi cznych po prostu 
nie ma zapotrzebowania. Od naszych 
samorządowców raczej nie ma czego 
się spodziewać. Po cholerę im dodat-
kowy kłopot, gdy mieszkańcy w prze-
ważającej większości sami tego nie 
potrzebują? 

Są i inne przeszkody. Sołtys wsi 
Rajsk Aleksander Tiszuk na posie-
dzeniu Sejmowej Komisji Mniejszo-
ści Narodowych o Etnicznych jeszcze 
w 2003 roku powiedział: 

„– Żyjemy na swojej Ziemi od po-
koleń. Chcemy nadal gospodarować 
na Ojcowiźnie oraz żyć w zgodzie 
z naszymi sąsiadami, rolnikami wy-
znania katolickiego. Jeżeli nie otrzy-
mamy możliwości powiększenia i roz-
woju naszych gospodarstw, to egzy-
stencja naszej mniejszości narodowej 
będzie zagrożona. Stracimy niezależ-
ność narodową i religijną. Młodzież 
wyjedzie, a starszym pozostanie we-
getacja”.

A mimo to warto głębiej zastano-
wić się, dlaczego mieszkańcy Pod-
lasia nie chcą oznaczyć swego miej-
sca w Europie? Warto powtarzać jak 

mantrę zapis w Konwencji Rady Eu-
ropy o ochronie mniejszości narodo-
wych, którą Polska podpisała w 2000 
roku, że: 

„Zobowiązujemy się zdecydowa-
nie chronić w ramach swoich tery-
toriów istnienie mniejszości narodo-
wych i umożliwić ich rozwój”.

Jan Mordań, przewodniczący 
Towarzystwa „Haj” (organizacja 

pożytku publicznego) 
z Haciek k. Bielska ■
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Ну, і выдумалі...

Ikona na drogę
14:05 TVP1 piątek, 9 stycznia 2009 
FILM DOKUMENTALNY, Polska, 2008

Pochodzący z Białorusi Leon Tarasewicz jest właścicie-
lem gospodarstwa we wsi Waliły pod Białymstokiem. Zaj-
muje się tam hodowlą gołębi oraz papug indyjskich, afry-
kańskich i australijskich. Pod jego opieką znajdują się rów-
nież: kaczki, bażanty, pawie, cietrzewie i głuszce. Pan Leon 
jest przy tym cenionym znawcą kur ozdobnych i współorga-
nizatorem wystaw rzadkiego ptactwa. Prawdziwą dumą na-
pawają go należące do niego okazy: ciemnych kur ze Szwe-
cji, nieco jaśniejszych z Norwegii, japońskich onagadori 
i czarnych ptaków rodem z Jawy. Jednak Tarasewicz jest 
przede wszystkim artystą - plastykiem oraz aktywnym pro-
pagatorem kultury i tradycji swojej ojczyzny. W licznych po-
dróżach bohaterowi fi lmu zawsze towarzyszy ikona. Przed 

kamerą wypowiadają się znajomi malarza, jego mentor So-
krat Janowicz, szkolni koledzy i historycy sztuki.

Zapowiedź na portalu teleman.pl
...

– Mam wielu prawosławnych znajomych i każdy z nich 
nie poczuwa się do bycia Polakiem. Gdy pytam ich o przy-
należność narodową, to mówią że są tutejsi, nie czują się 
w pełni Polakami ani Białorusinami. Taki dysonans naro-
dowy wynika najprawdopodobniej ze strachu, gdyż boją się 
przyznać, że są Rosjanami. (Z forum w internecie)

...
...Такога на Гомельшчыне яшчэ не было, каб у адзiн 

i той жа дзень адным i тым жа спосабам па сваёй волi 
развiталiся з жыццём тры чалавекi. А здарылася. 13 
студзеня пакончылi з сабой два 80-гадовыя пенсiянеры 
з Рагачова i Гомеля i 18-гадовы навучэнец Лоеўскага 
педагагiчнага каледжа. Ад жыццёвых нягод iх пазбавiла 
вяроўка. („Звязда”, 17 студзеня 2009)                       ■
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Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 27 stycznia 2009. Na-
kład 1000 egz.
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Grudki – niewielka osada pracowników leśnych, poło-
żona niedaleko Białowieży, obchodzi w 2009 roku swo-
je 95-lecie. Profesor Michał Kondratiuk w książce pt. 
„Nazwy miejscowe południowo-wschodniej Białostoc-
czyzny” (Wrocław 1974), powołując się na informa-
cje miejscowej ludności, stwierdza, że osadę założono 
w 1914 roku na uroczysku Rasosze (poprawnie – Ras-
soszje). Uroczysko zostało tak nazwane od rozwidle-
nia się w tym miejscu szosy biegnącej z Białowieży...

У крывавую хвалю сталінскага генацыду ў 1936 
годзе трапіў і мой зямляк са Слоніма паэт Сяргей 
Дарожны (Серада Сяргей Міхайлавіч), якому сё-
лета спаўняецца 100 гадоў з дня нараджэньня. Ён 
быў арыштаваны ў канцы жніўня ў Мінску просто 
на кватэры, дзе пражываў на Першым беларускім 
завулку 3-А. Праз год органы НКВД асудзілі паэта 
за тое, што ён быў „членам антысавецкай нацдэма-
ўскай арганізацыі” на 8 гадоў...  (dalej w kolejnych numerach) 


