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MOJA MAŁA OJCZYZNA   
      
     Pojęcie małej ojczyzny utoŜsamia się z najpierwszą pamięcią
(miejsce urodzenia moŜe tu nie mieć nic do rzeczy). W wieku 
dojrzewania krajobraz tej pamięci szybko ulega poszerzeniu, z 
reguły za sprawą kontaktów rodzinno-koleŜeńskich: bywania u 
krewnych, a u schyłku dzieciństwa i na progu dojrzewania — u 
kolegów szkolnych. Coraz częściej za horyzontem landszaftu 
wzrastania. Znamienne, Ŝe prawie nic nie pozostaje na ekranie 
wspomnień z wycieczek szkolnych do dalekich miast czy 
wakacyjnych obozowisk, z wyjątkiem moŜe trwałego osadu 
tęsknoty za domem matczynym... Zatem, mała ojczyzna dzieje 
się głównie w sferze uczuciowej. Matryce racjonalne wynurzają się
grubo później.  
     Termin “mała ojczyzna” implikuje istnienie “duŜej ojczyzny”. 
Tę pierwszą, zaczątkową, ma się raz na zawsze, niczym owo 
miejsce urodzenia. Druga natomiast jest kategorią wybitnie 
ideologiczną, kojarzącą się z przynaleŜnością państwową. Nie da 
się zmienić faktu, Ŝe moje, Sokrata Janowicza, przyjście na świat i 
wzrastanie weń działo się w Krynkach. Wówczas, w 1936 roku, 
powiększyłem liczbę obywateli Rzeczypospolitej Polskiej. Po 
trzech latach moją duŜą ojczyzną stał się ZSRR, a po kolejnych 
dwóch latach znalazłem się w Nowych Prusach Wschodnich, czyli 
w III Rzeszy Niemieckiej, anektującej te ziemie. Ciągle biegając po 
tych samych zaułkach swego miasteczka lubo kąpiąc się w 
pobliskiej rzeczułce Krynka, nigdzie nie ruszając się poza 
wzniesienie Prafitka na skraju horyzontu, odbyłem jak gdyby parę
podróŜy zagranicznych... RóŜne ojczyzny pochłaniały moją
jedyną małą.  
     Tyle z grubsza na płaszczyźnie zawłaszczeń terytorialnych, 
zasadniczo waŜnych, bo decydujących o takim a nie innym losie 
jednostkowym, będącym funkcją losu społecznego.  
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     Wróciła Polska w te strony i moja mała ojczyzna stała się jej 
integralną cząstką, po raz wtóry zresztą (nie mówimy o Pierwszej 
Rzeczypospolitej, bowiem federacyjny jej człon litewski zahaczał 
o obrzeŜa dzisiejszego Białegostoku).  
     Gdybym był Polakiem, a moja mała ojczyzna rdzennie polską, 
wówczas komplikacje w snuciu refleksji o niej okazałyby się
znacznie prostsze. Tymczasem do aspektu narodowościowego 
dodać jeszcze muszę aspekt konfesyjny, ową peryferyjną smugę
prawosławia. IleŜ w rezultacie tego wypada dźwigać obciąŜeń: 
Białorusin — obywatel państwa polskiego, prawosławny — 
dwuprocentowy szczątek w ogólnie katolickim narodzie; plebejusz 
wreszcie, czym nie naleŜy się u nas szczycić. Nie będę
wygrzebywał zgoła osobistych uwarunkowań, starcza aŜ nadto 
wyliczonej triady: Białorusin — prawosławny — plebejusz (albo i 
gorzej: wieśniak!).  
     Moja mała ojczyzna ma wydźwięk zdecydowanie dramatyczny! 
Wynika to ze znanej definicji psychokulturowej: patriotyzm rodzi 
się na progu domostwa ojcowskiego. Nie pokochawszy 
zapyziałych Krynek — nie pokocha się Polski. OdŜegnując się od 
najpierwszej pamięci, popada się w kompleks sierocości, skąd 
bliziutko do janczarstwa duchowego, wykorzenienia i zagubienia na 
obszarach Ŝycia. Dotykam więc nawet waloru zdrowotnego? AleŜ
tak! Kryneckie okolice przodują w krajowych statystykach 
rozpaczliwych samobójstw i chorób psychicznych.  
     Psycholodzy wiedzą, Ŝe pamiętanie rzadko sięga poniŜej 
trzeciego roku Ŝycia. Z września 1939 roku utkwiły w mym mózgu 
dwa mgnienia: hałaśliwie jadące po bruku ulicy Sokólskiej 
sowieckie czołgi, które musiały na mnie wtedy zrobić piorunujące 
wraŜenie, oraz zapłakani z radości Białorusini, sąsiedzi, 
obrzucający tankistów bukietami kwiatów z ogródków 
panieńskich. To urośnie z czasem do miary symbolu w uczuciach. 
A symbole, jak wiadomo, z trudem poddają się racjonalizacji. 
Środowisko rodowe nigdy nie jest uświadamiane samoistnie, lecz 
zawsze w opozycji do obcości, najpierw poza kręgiem familijnym. 
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Gdyby nie prędko następujące po sobie wojny, owo zderzenie z 
innością nie byłoby tak szokujące. O Polakach ledwo słyszałem. 
Byli nimi ludzie z sąsiedztwa, tacy sami jak i my, nędznie 
wegetujący na karłowatych gospodarstwach i posługujący się tą
samą mową. Tyle tej róŜnicy postrzegałem w nich, Ŝe w niedziele i 
święta udawali się na naboŜeństwa do kościoła, zamiast do cerkwi. 
Prawdziwe zadziwienie natomiast wywoływali Rosjanie (czy teŜ
zrusyfikowani Białorusini), nasyłani przez centralę mińską do 
słuŜby w administracji, szkolnictwie oraz w organach ścigania. 
Matula przyjęła do naszej chaty ruską lokatorkę, rudowłosą Anię, 
nauczycielkę, do której “smalił cholewki” jej kolega Szaternik, 
srogi brunet. Bałem się go wprost alergicznie, a to z dwu powodów: 
gadał w mało zrozumiałym mi języku, a takŜe wziął sobie na ambit 
nauczenie mnie czytania i pisania. Była to przedziwna nauka, jak 
to teraz rozumiem: literki i teksty białoruskie, zaś sam pedagog po 
moskiewsku obcojęzyczny. Oj, polało się mych łez!  
     Rosyjskość zdominowała wszystko, nawet rozkręcające się
wywózki na Sybir i blady strach przed kołchozami. Mówię o sobie, 
cztero- i pięciolatku. Bo wnet zwaliła się na nas kolejna obcość, 
niemiecka, wymiatająca tę wrześniową, drugowojenną. Wówczas 
dopiero począłem kontaktować  z polskością, początkowo 
emanowaną przez siejącego przeraŜenie, mazurskojęzycznego 
Prusaka Schatenberga, a wkrótce przez wszelkich t łumaczy 
amtskomisarza, Ŝandarmerii i Hilfspolizei; takŜe w półlegalnej 
szkółce prowadzonej przez grono uchowanych z przedwojnia pań
nauczycielek z ulicy Grodzieńskiej. Działały zarazem agendy 
białoruskie. Z dookolnych lasów na dobitkę wyciągały się macki 
partyzantki sowieckiej, bazującej w miasteczku na cywilnych 
pozostałościach osiadłych tutaj ludzi radzieckich. Okupacja 
wyrychtowała niewyobraŜalny w dzisiejszej dobie konglomerat 
białorusko-rosyjsko-polsko-niemiecki z dodatkami ukraińskimi w 
postaci licznej policji posiłkowej z Komisariatu Ukrainy, usuwając 
jedynie rozkrzewiony do niedawna komponent Ŝydowski, który 
zanikł, zanim dane mi było odbierać świat. Makaronizm odzywek 
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u rówieśnych mi, przedwcześnie dorastających dzieci da się
scharakteryzować następująco: białoruszczyzna uchodziła za 
normalną w codziennym bytowaniu, rosyjski nadawał się do cerkwi 
i konwersacji z Panem Bogiem, polski znakomicie 
dowartościowywał jednostkę w jej chętkach wywyŜszenia się
ponad pospólstwo, po niemiecku pisano podania do róŜnych 
“amtów” lub listy do męŜów i ojców w niewoli gdzieś w Saksonii 
albo w Prusach; ukraiński pasował do anegdot. Niemal 
pięciojęzycze indukowało schizofreniczne rozszczepienie jaźni, a 
w praktyce kończyło się to tym, Ŝe w miarę przyzwoicie nie 
potrafiono posługiwać się Ŝadnym z wymienionych języków; z 
wyjątkiem moŜe białoruskiego, którym wyręczano się z braku 
środków leksykalnych w którymś ze szpanowanych aktualnie.  
     Wielonarodowe oddziaływanie na jednorodną etnicznie 
białoruską masę autochtoniczną, mające miejsce w dobie wielkich 
wojen, musiało charakteryzować się naciskami głównie siłowymi; 
wpływy kulturowe w takich sytuacjach stawały się zjawiskiem 
wtórnym, przez jakiś czas zupełnie nieistotnym. Wchłaniano 
minimum leksyki niemieckiej, Ŝeby móc wyrozumieć Ŝandarma. 
Posyłano dzieci do szkoły polskiej, aby zapewnić im poręczniejsze 
poruszanie się w dalszym świecie. Objaśniano nawzajem sobie 
niezrozumiałe rusycyzmy dla potrzeb konfesyjnych. Wielu umiało 
po Ŝydowsku. Nie zabiegano o ukraińszczyznę, cień Ukrainy 
bowiem nasuwał się na te połacie sporadycznie i nieodłącznie w 
towarzystwie Niemców. Starania o białoruski natomiast zawsze 
kwitowano zdumieniem, jako Ŝe nikt nie miał problemów z 
pojmowaniem go, a przydatność tej mowy ojców jakoś nigdy nie 
wykraczała dalej chlewów i pól, no, lasów oraz rynków w targowe 
czwartki. Pragmatyzm chłopski nie cenił idei narodowej, nie 
widząc w niej szansy na poprawienie bytu całej klasie społecznej. 
Pewne wzięcie miała polskość w otoczce przykościelnej, ze 
względu na długo trwające zagroŜenie rosyjsko-prawosławne.  
     Ojczyznę stanowiły: dom, matka, ojciec, brat, ciotki, 
wujkowie, obejście, pies podwórzowy, kury, owce, krowa, łany 
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zbóŜ, łąka, cerkiew, wesela, chrzciny, pogrzeby, koledzy (potem 
koleŜanki), wieczornice, zabawy na pastwisku, horror 
folklorystyczny. I tysiąc innych przedmiotów oraz sytuacji, nigdy 
zaś posterunek policji czy szkoła albo urząd jakowyś, które 
eksponowały tę drugą, narzuconą, przychodzącą wraz z oddziałem 
zbrojnych.  
     Lecz biegły lata, przybywało ciała, ducha i rozumu, trzeba było 
myśleć o Ŝyciu, i wtedy zaczynała rosnąć wprost w oczach 
(właśnie) ojczyzna ideologiczna, państwowa. Nie za bardzo 
zabiegająca nawet o twe uczucia, serce. Przełom lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych pozostawił po sobie w Krynkach największe 
spustoszenia. Doszło do znanego w socjologii exodusu ludności do 
miast, zwłaszcza młodzieŜy podąŜającej do szkół (bez 
najmniejszego zamiaru powrotu). Wspominam ówczesne autobusy 
PKS i pociągi; nieodmiennie kojarzą mi się one teraz z 
migawkowo zapamiętaną ewakuacją wojenną, pierwej Sowietów z 
rodzinami; potem tłumnie wycofywali się Niemcy, za Stalina 
wlokąc za sobą kilometrowe tabory kolaborującej z nimi wszelkiej 
maści ludności z dawnych kresów i znad cichego Donu. Uciekłem i 
ja. Nie na Śląsk czy Pomorze, ale całkiem blisko, do 
ogromniejącego Białegostoku, w którym dzisiaj mieszka nieomal 
co drugi mieszkaniec Białostocczyzny. Typowo kolonialny 
rozrost aglomeracji, metropolia i busz, afrykanizacja.  
     Znalazłszy się jako uczeń technikum w Białymstoku, 
chorobliwie zatęskniłem za Krynkami, przypłaciwszy to 
początkami gruźlicy. Odkryłem, nieprzeczuwany wcześniej, 
paradoks małej ojczyzny: tkwiąc w niej, nie lubi się jej... Przydaje 
się więc oddalenie. Nareszcie rozumie się poetę i jego słowa: Litwo! 
Ojczyzno moja! ty jesteś jak zdrowie...  
     Nie przypuszczałem, Ŝe w stosunkowo nieodległym 
Białymstoku wszyscy mówią po polsku. Nie przypuszczałem 
takŜe, Ŝe nikt tutaj nie orze ani nie sieje. Praca w fabrykach i w 
przeróŜnych zakładach wyglądała mi na udawaną, mało potrzebną; 
szacunek budziły w pierwszej kolejności sklepy spoŜywcze i 
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mordziaste w nich sprzedawczynie, elektromonterzy właŜący na 
słupy z przewodami, usmoleni mechanicy i ślusarze, moŜe jeszcze 
krawcy... Chciało się zostać nauczycielem, bo taki nic nie robi, 
gada ciągle to samo, a pieniądze bierze podobno wcale grube. A tak 
w ogóle Ŝyje się w mieście nieporównanie łatwiej, lekko i 
przyjemnie. ZjeŜdŜając na święta do rodziców, mój rocznik 
kurdupli niedoŜywionych na tyle podciągnął się na stancjach do 
wysokości słusznego wzrostu, Ŝe wywołał panikę u matek, nie 
nadąŜających z szyciem nowych ubrań ze zgrzebnego materiału 
(krosna w domostwach łomotały w przyśpieszonym tempie). W 
białostockie noce śniła się ojcowizna za smugą lasów supraskich i, 
jednocześnie, obawiano się jej za dnia: odstręczała przednówkiem, 
młócką na dwa cepy, wykopkami w jesiennych bruzdach 
zaciągniętych mgłą pól, przeklętą zwózką snopów po Ŝniwach, 
kiedy to na wybojach Hliniszcza wywracały się wysoko ładowane 
fury na drewnianych kołach z obręczami; od szarpaniny sierpem 
dostawało się wrzodów na muskułach; podczas pasania stadka 
krów, tuŜ po wschodzie słońca, oczy kleiły się w marszu i moŜna 
było usnąć chociaŜby w kałuŜy z kompotem niedotrawionych 
zwierzęcych odchodów. Spora część skąpego zasobu słownictwa 
składała się z form obscenicznych. Zdarzały się śród pastuszków 
zawody recytatorskie na coraz wymyślniejsze połajania, 
zasłyszane, oczywiście, u osób starszych. Rozmawiano głośno i 
soczyście; stąd miejskie uprzejmości zdały się nieznaną dotychczas 
epidemią psychiczną, szpitalnianym niedorozwojem. Tam same 
saskie pierdoły ufające byle słowu.  
     Białystok prześladował moją małą ojczyznę, kpił z niej, ile 
tylko chciał. Z mojej winy zresztą, nieczęsto bowiem broniłem jej 
honoru. Nie mogłem, brakowało mi argumentów. Dobijano akurat 
tym, czym gnębi się biedaka w jakimkolwiek zakątku globu: 
niewspółmiernością wkładu pracy do jej efektów. Ubodzy wszędzie 
dychawicznie harują i mało z tego mają. W odpowiedzi zazwyczaj 
poetyzowałem, emablując rozmówców pięknem przyrody 
rodzinnej, urokami patriarchalnych obyczajów, barbarzyńską
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tajemniczością zakamarków, metafizyką zapomnielisk. Owszem, 
potakiwano mi i ziewano, czym prędzej Ŝegnając się ze mną
sakramentalnym zdankiem “No to cześć!” Sam się dziwię, Ŝe nie 
wyszturano z mej duszy do końca owych ciągot do stron mego 
urodzenia. Później sporo podróŜowałem po duŜej ojczyźnie, 
Polsce, widując się z niegdysiejszymi krynkowskimi kolesiami, 
którzy udanie zaszyli się na Ziemiach Odzyskanych (od Ełku po 
Gdańsk, Szczecin, Wrocław i Jelenią Górę). Z niejakim smutkiem 
stwierdzałem, Ŝe niezbyt chętnie palili się oni do ujrzenia mnie po 
dekadach, a jeśli juŜ, to cholerycznie pomstowali na swe głodne i 
chłodne dzieciństwo, tudzieŜ łachmaniarską młodość. Z 
zaciekłością amerykańskiego imigranta parli do przodu. 
Rozumiem, Ŝe hołysz nie tęskni za minionym; trudno być patriotą
tej ziemi, która, prócz cierpień, nic ponadto nie pozostawiła w 
najpierwszej pamięci.  
     JednakowoŜ owa kolebka poskrzypywała im po kątach w 
chwilach samotności na udywanionych pokojach M-2 lub M-3, 
czasami aŜ M-4. W pijane imieniny; w suto zakrapiane popijawy 
przy sobocie po robocie, szczególnie w dni wypłat puszczały 
hamulce. KaŜdy kaŜdego licytował swoim ojcem, obowiązkowo 
światłym i przy kabzie. Mitologizowana wówczas mała ojczyzna 
urastała do rangi cudu, bujnie zieleniła się w wyobraźni jako kraina 
wiecznej szczęśliwości, wręcz złotego runa. Zagadką
psychologiczną z pozoru było to, Ŝe nie słyszało się docinków na 
temat ewentualnego zawrócenia do niej z bulwarów miast. Po 
prostu wszyscy wszystkim wciskali kit, a w takich razach 
złośliwostka powraca bolesnym bumerangiem. Nie ryzykowano 
przeto, przybierając pozę powaŜnego zasłuchania. Delektowano 
się jasnotą przeŜycia, wydumaną Arkadią, nie pozbawioną
pewnych rzeczywistych przesłanek. Jeśli przyjąć, Ŝe bez mitów 
kultura jest chora, w kaŜdym bądź razie oziębła, a idea jako taka 
zawsze wynurza się i nabiera konturów z lirycznych oparów 
dowolności, niczym Afrodyta z morskiej piany, to bez ówczesnej 
masowej migracji — tylko po części wymuszonej przez 
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gigantomański system władzy — kategoria pojęciowa małej 
ojczyzny długo jeszcze dojrzewałaby społecznie w embrionalnie 
błogim uśpieniu. Mojej matce nie wytłumaczę tego pojęcia, 
potraktuje je bowiem z irytacją, jak gdybym opowiadał dla niej 
“duby smalone”; wyjeŜdŜała ona, owszem, tu i ówdzie na dni kilka, 
moŜe kiedyś na tydzień albo i dwa do brata za granicę, co pobok 
Krynek. Feudalizmu nie zŜerała nostalgia; przemieszczenia mas 
ludzkich w nim odbywały się w nader ograniczonej skali kupna-
sprzedaŜy chłopów pańszczyźnianych czy włóczęgi Don 
Kichotów.  
     U moich rzymskokatolickich polskich przyjaciół zauwaŜyłem 
jednak wyraźnie słabsze zwrócenie się ku własnej małej ojczyźnie. 
Od czasu do czasu w ich duszy coś tam gra, lecz nie aŜ tak 
przywołująco, jak u prawosławnego Białorusina spoza 
Białegostoku, z głową trwale skręconą w stronę swej enklawy 
konfesyjno-językowej. Ku ojczyźnie w ojczyźnie, a to trochę nie 
to, jak — na przykład — w przypadku górala z hal... Na ile 
kapitalnie moŜe znaczyć religia złączona w dodatku z poczuciem 
narodowym, tragicznie ilustrują nam najnowsze konflikty na 
kontynencie.  
     Moją małą ojczyzną jest zarazem siedziba tej części mojego 
narodu i wyznania wiary, która wchodzi w skład obywatelstwa 
polskiego i stanowi zrośniętą jego gałąź. Coś w rodzaju jednego 
pnia jabłoni, rodzącej odmienne owoce... Tej ojcowizny nie da się
zapomnieć do cna lub na śmierć zamilczeć.  
     Przeszkodzi temu nie tyle ukulturalnianie się społeczeństw, co 
dalszy bieg rozwoju cywilizacyjnego. Szykująca się rewolucja 
technologiczna, kolejna zresztą, która tym razem nie będzie 
potrzebowała prostego przemysłu, koncentracji narzędzi pracy i 
siły roboczej w wybranych miejscach, w określonych 
administracyjnie ośrodkach. JuŜ udaje się  gdzie   indziej  w  świecie  
mieszkać  nad  jeziorem  pośród  lasów  i rytmicznie, dzień w 
dzień, wykonywać etatowe czynności w swej firmie. Czeka nas 
dekoncentracja aglomeracyjnych olbrzymów, których 
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bezdyskusyjna sensowność ekonomiczna właśnie się kończy. 
Oczywiście, bez skrajności, jako Ŝe nigdy nie bywa tak, by jakaś
formacja okazywała się kompletnie wyczerpana, niczym 
przysłowiowa studnia na pustyni. Jedna wchodzi w drugą, 
poprzednia w następną. Monstrualne skupiska gospodarczo-
demograficzne przestaną się rozrastać, ale jedynie na areałach o 
wysokim stopniu rozkwitu materialnego. Dobrym przykładem 
tutaj są Niemcy, na terytorium których nie widzimy 
magnesujących wszystko ParyŜów czy Warszaw; landy 
przypominają sobą państewka. Nie przypadkowo zatem na ich 
obszarze wytworzył się termin “Heimat”, w przybliŜeniu 
odpowiadający naszej zbitce pojęciowej: mała ojczyzna.  
     Białemustokowi póki co niezwykle daleko do pozbycia się
“kompleksu ParyŜa”; wysysa region niczym rak organizm. Ale juŜ
są widoczne granice tej anomalii rozwojowej. Wsie i miasteczka w 
zasadzie wyzbyły się rezerw ludnościowych, niektóre nawet 
przesadnie, importując teraz po trosze element wielkomiejski, 
niebezpiecznie lumpenizujący się. Jeśli nic nie stanie na 
przeszkodzie normalizacji w Polsce, wkrótce ideologia małych 
ojczyzn wkroczy w swe apogeum. Zaprzestaniemy plucia w kurz i 
pajęczyny zaścianków, kochając jedynie stolicę, a pomieszkując w 
tymŜe Białymstoku czy Hajnówce tylko dlatego, Ŝe tak się akurat 
połowicznie, niestety, poszczęściło w Ŝyciu (miast wyśnionego 
śoliborza, a lepiej — Nowego Jorku).  
     Wzgarda do ojcowizny nie była znana w środowiskach 
arystokracji oraz zamoŜnego chłopstwa. Proszę zwrócić uwagę na 
ową dychotomię, którą postrzega badacz mechanizmów 
kształtowania się nacji europejskich. Czynnik własności generował 
demokratyzm i odrodzenie? Zapewne, lecz nie wyłącznie. 
Fabrykant, dajmy na to, równieŜ czuł się właścicielem, jednakŜe 
wlókł się w ogonie wyzwoleńczej irredenty, czujnie zerkając na 
boki, by nie oberwać po plecach... CóŜ więc głównie decydowało? 
Ano ziemia! Pieniądze — tak, ceny — tak, rynki zbytu — tak, ale 
tylko ziemia koiła zakotwiczeniem, zapuszczeniem korzeni. Na 
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dobre i na złe. Niechaj to będzie archetyp psychospołeczny. Czy 
wypada dziwić się, Ŝe kaŜda władza narodowa zdolna jest prawie do 
wszelkich ustępstw, dyktowanych ciśnieniem sytuacji, z wyjątkiem 
terytorialnych. Jeśli — bywa — posunie się i do nich, to 
obsesyjnie nie moŜe pozbyć się odruchów rewindykacyjnych. No, 
ale to państwo. Biedak z piaszczystych morgów, załapawszy się do 
fabrycznego raju, nie miewa podobnych zgryzot. Jest 
nieprzyzwoicie uradowanym facetem, któremu trafiła się złota 
rybka: umiarkowany wysiłek, stale czynna kasa, mała bo mała, ale 
gwarantująca bezpieczeństwo socjalne.  
     Zwrot ku małym ojczyznom to konieczność dziejowa. Taka 
sama, jak upadanie barier granicznych w wymianie towarowej. 
Rzucone ongiś przez de Gaulle'a hasło Europy ojczyzn nie było 
francuską elegancją w polityce, lecz przeczuciem przyszłości. 
Euroregiony poszerzyły interpretację tego zawołania — wizja 
wielkiego prezydenta nie urywała się na kanadyjskiej koncepcji 
jedności w róŜnorodności czy Parlamentu Europejskiego, 
integrującego rządy i państwa. Sięgała w głąb samej natury 
formowania się połaci narodowych albo i gumilowskiej tezy 
falowania dziejów. Dzisiaj mówi się o decentralizacji władzy, 
organów administracji, ograniczeniu roli struktur państwowych, 
przycięciu pazurów ich wszechwładności. Heglowskie “schody” 
sprzeczności — teza, antyteza, synteza — chyba sprawdzają się i 
w tym wypadku: nadopiekuńczość etatowego molocha 
przeistoczyła się w swe przeciwieństwo intencjonalne, jak zabójcza 
dla samodzielności dorastającego dziecka tkliwość macierzyńska, 
drobiazgowe wyręczanie go w kłopotach...  
     Dopatruję się czytelnej analogii między patriotyzmem 
regionalnym a narodowym. W tym i w tamtym idzie nade 
wszystko o poczucie własnej wartości, bycie na własny rachunek, 
które hartuje charakter, zwalcza pieczeniarstwo, prostytucję
duchową, samozniewolenie. Są i przeciwstawności. Docelowym 
dąŜeniem narodowości jest państwo, zapatrzenie w centrum 
(“Cały naród buduje swoją stolicę!”). Regionalizm nie ma szans w 
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warunkach konfliktów międzynarodowych; znamienne, Ŝe 
gospodarka teŜ. Przeto ruch regionalny, kult małej ojczyzny 
niechybnie powstaje w grze o jakość Ŝycia. Liberałowie forsują
zasadę regionalizacji w przeprowadzeniu reformy podziału 
administracyjnego kraju; idzie im o całostki ekonomiczne, o 
Wielkopolskę, Pomorze, Podlasie itd. Ich przeciwnicy nie dbają o 
to, kierując się raczej usprawnieniem aparatu rządowego, na zimno 
kawałkując historycznie ukształtowane dzielnice. CóŜ po zarzucie, 
Ŝe Niemcy by tak nie zrobili...  
     Komuniści zaciekle zwalczali przejawy kultywowania małych 
ojczyzn, poniewaŜ przeszkadzało im to w orwellowskim 
skoszarowaniu ludności, poddaniu jej drobiazgowym regulaminom i 
statutom. Ulubiona przez nich wojskowa terminologia obracała się
wokół kategorii planowania sztabowego, taktyki i strategii.  
     Niepodobna restytuować małoojczyźniane postawy za pomocą
nacisków moralnych. Zgrzeszylibyśmy fanatyzmem, osiągając 
skutki raczej elitarne, chociaŜby w postaci osadzenia w okolicy 
kilku twórców kultury, najlepiej autochtonicznego pochodzenia, o 
których najgłupszy cymbał z sąsiedztwa wiedziałby, Ŝe pieniądze 
robią oni mimo wszystko w Warszawie lub w Krakowie, tutaj zaś
wyporządzili sobie daczę. Pięknych posiadłości by przybywało, zaś
samo okole nadal będzie pustoszeć, powrócą lasy i dzika 
zwierzyna. Nie o takie rezultaty warto kruszyć kopie.  
     NaleŜy unikać etosu ofiarności. To odstrasza, a nawet 
kompromituje samą ideę. Mała ojczyzna — brutalnie mówiąc — 
powinna stać się dobrym interesem. Pod tym jednakŜe warunkiem, 
Ŝe zacznie on kręcić się wówczas, gdy pieniądz pójdzie w parze z 
kulturą. Nie widać jakoś ludów zamoŜnych a ciemnych lub 
oświeconych a przymierających głodem... Boję się kolonializmu 
metropolii względem interioru; fabrykanta w Krynkach, który 
potraktuje je cwanie, w ciasnych ramach koniunktury. Musi to być
biznesmen-patriota, wyznający następujący cel: mała ojczyzna nie 
jest zesłaniem nędznego losu z niebios, od którego nie udało się
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tutaj wymigać, lecz niedostrzeŜoną na razie szansą na normalne 
istnienie w Europie. Trzeba nam odkrywcy, a nie łowcy okazji.  
     Oczywiście, nic się nie dzieje w izolacji. DuŜa ojczyzna limituje 
parametry małej. Stołeczna wścieklizna zaraŜa równieŜ tutejsze 
kundle. Najpracowitszy gospodarz przepadnie z kretesem, 
oplątany państwowymi absurdami. Stąd tak ogromna waga 
powszechnego uznania dla uniwersalnego sensu Itaki w bezmiarze 
Hellady.  
     Porywająca wizja to nie to samo, co magiczne myślenie. 
Tępmy chciejstwo, które ma właściwości chwastów; wyrasta 
natychmiast i w kaŜdych warunkach. To dzikie wino ma gorzkie 
owoce. Pleni się — o dziwo! — na jałowym gruncie 
niekompetencji. Poeci działania są nieszczęściem, nie 
dopuszczajmy ich do orki, bo zrobią to ładnie i byle jak. Pegaz 
szybko pada na kolana w obroŜy pługa. Potrzebny jest bowiem 
prozaiczny pozytywizm, mentalność “poznańskiej pyry”, nie zaś
królewiackiej siłaczki. W białoruskim białostockim kraju jeszcze 
nie do końca wyśmiano pracę, mrówczą zaradność. To nic, Ŝe 
buchalterów państwa polskiego irytuje Ściana Wschodnia. Oni 
póki co nie wiedzą o tym, Ŝe przygraniczne połoŜenie 
gdziekolwiek na kontynencie obecnie bogaci.  
     Moja mała ojczyzna nie jest koniecznym warunkiem istnienia 
Polski. To Polska jest niezbędna dla niej, by nie poddać się
zarastaniu puszczą. Polska, jako dobry sąsiad Białorusi, działając 
na zasadach euroregionów ma szansę wyłabudać się z zapyziałej 
peryferii na szeroką prostą do celu, jakim zawsze będzie 
wygaszenie wśród tubylców syndromu tymczasowości, 
czechowowskiego szykowania się do Ŝycia, zamiast cieszenia się
istnieniem, samym swym przyjściem na świat BoŜy. Trzeba 
odebrać perwersyjną rację pewnej pani profesor z Warszawy, 
zatrudnionej w jednym z instytutów badawczych w BiałowieŜy, 
która z nonszalancją wypowiedziała się na łamach białostockiej 
prasy o zbawiennych wręcz skutkach wyludniania się dookolnych 
gmin, przewaŜnie wegetujących na skarbowym garnuszku, bowiem 
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im prędzej nastąpi ich zgon, tym większy zysk dla budŜetu. 
Pewnie, skoro rachunek pokazuje, Ŝe dopłaca się nawet do grządki 
pietruszki na zagonie rolniczki na rencie... Więc co? Winna 
chłopka przeprosin, Ŝe Ŝyje? Ona i cała jej mała ojczyzna?  
     Coraz częściej pomieszkując w Krynkach zastanawiam się
jakoś tak boleściwie nad tym, co mianowicie moŜe uratować je i 
okola od degeneracji i usychania gospodarczego? Wiem juŜ, Ŝe 
widzenie nadchodzących czasów bierze się ze zrozumienia 
minionych epok i stuleci. Niczym rodzącego się z nocy dnia. Moja 
mała ojczyzna zawsze podupadała, gdy zmieniała swą
przynaleŜność państwową. Czy to Rosja carów, czy Niemcy 
pruskie siłą rzeczy prowadziły tutaj politykę kolonialną. Nikt nie 
zachowuje się inaczej wobec świeŜej zdobyczy. Niewiele odróŜniał 
się od tego schematu reŜym komunistyczny, będący dyktaturą
industrializacji, kaprali przemysłu w jego dziewiętnastowiecznym 
wydaniu, na którym zasadzał się marksizm. Przeniesienie 
fabrycznych metod produkcji do rolnictwa i rzemiosła, 
pegeeryzacja i uresortowiona spółdzielczość spowodowały pozorną
stabilność, tak charakterystyczną w “księŜycowej ekonomice”. 
śyło się marnie, ale bezpiecznie. Źle opłacane miejsca pracy 
notorycznie zabałaganiali półdarmowi pracownicy. Obecnie 
powraca w me strony rynek, podświetlając przy okazji obraz 
nędzy i rozpaczy, zasłaniany do niedawna atrapami “władzy ludu”.  
     W szeregu oczywistych stąd wniosków nasuwa się kilka 
pokrewnych im, wartych wymienienia. Mała ojczyzna musi chcieć
nią być, zaś DuŜa — chcieć ją mieć.  
     Tymczasem u działaczy gminnych brak wyczucia epoki; 
urzędasowskie dojutrkowanie. Mało straszy ich perspektywa 
rządów na pustkowiach, w najlepszym razie zarządzanie 
podatkami od mnoŜących się dacz i resztek rolniczych rodzin. 
BudŜet jest waŜny, ale jeśli tylko to, gotówka pocznie płynąć nie z 
pracy na danym terenie, aliści z najbliŜszych miast; być moŜe 
Krynki przeistoczą się w weekendowe przedłuŜenie Białegostoku, a 
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w nich samych zapanuje tedy atmosfera sobotnio-niedzielnej 
sjesty.  
     Mała ojczyzna jest ideologią własnej pracy i pieniędzy. 
Warunki na jej odrodzenie nie będą trwały wiecznie. Przejmując 
rolę dobrze opłacanej pokojówki dla spragnionych łona natury 
wielkomieszczuchów, zatraci swą toŜsamość, a zatem i duchową
potrzebę samodzielnego istnienia. Od czasu do czasu posłyszy się
tam później najwyŜej bełkotliwe bajdurzenie o niej od 
ćwierćinteligentnego pijaczka w wyporządniałej restauracyjce na 
ryneczku, obsługującej obiadkami wycieczki ze świata oraz 
bywające wiosną i latem rodzinki z przybladłymi pośród blokowisk 
dzieciakami, aby nabrały one tu rumieńców i wigoru na 
ekologicznie czystym jedzeniu.  
     Po małej ojczyźnie nie pozostaną wówczas nawet 
wspomnienia.  


