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PRZEZ CZTERY KO NFESJE  

Czytelnik polski zazwyczaj nie zdaje sobie sprawy z faktu 
tysiącletnich dziejów państwowości Białorusi, nierozłącznie 
kojarzących się z dawnymi początkami chrześcijaństwa na 
ziemiach Krywiczów i Drehowiczów. Na wschodzie 
Słowiańszczyzny ukształtowały się wonczas trzy mocarne ośrodki 
— Połock, Nowogród Wielki, Kijów — w orbicie których 
przebiegał proces formowania się znanych nam dzisiaj narodów 
pobratymczych. Jak wszędzie w ówczesnej Europie (pogłębiające 
się zacofanie przyszło w te strony później), naturalnie, trwały 
walki między nimi o władztwo imperialne; w rodzaju 
analogicznych aneksji Polan za Sudetami i Karpatami, 
przemiennych wypraw wojennych — jak nie z Gniezna, to z Pragi 
— dla zawładnięcia całym zachodem słowiańskim. Metropolia 
naddnieprzańska upadła najwcześniej, głównie pod ciosami 
eksplodującej potęgi Mongołów. Ziemia Połocka zaś
nieprzerwanie rosła w siłę i dobrobyt, skutecznie broniąc swej 
niezawisłości. TakoŜ i Nowogród Wielki, ta przedziwna republika 
kupiecka, podporządkowująca sobie wszystko i wszystkich, co 
było i Ŝyło na północ od Tweru i Pskowa. Moskwa jeszcze miała 
być załoŜona dopiero przez Jurija Dołgorukiego na tych 
kijowskich peryferiach terytorialnych.  

Historia religijna Białorusi zasadza się na wielowiekowym kon-
flikcie między pierwotnym tu prawosławiem, a wchodzącym na 
jego domeny rzymskim katolicyzmem. Zaczątkami owego 
zarzewia są lata 1385-86, kiedy to w wyniku porozumień na 
zamku w Krewie kniaź Jagiełło objął tron Królestwa Polskiego, 
zawierając związek małŜeński z sukcesorką tego berła, węgierską
królewną Jadwigą. Pomijając racje polityczne, o których jest 
mowa w innym miejscu, nowy monarcha zobowiązał się solennie 
do przeprowadzenia chrztu pogańskich prowincji Wielkiego 
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Księstwa Litewskiego, t j. śmudzi i Auksztoty. Urzeczywistnienie 
tej akcji okazało się niełatwym przedsięwzięciem, rozciągającym 
się na dziesięciolecia. Bruździł Zakon KrzyŜacki, który Ŝył właśnie 
z ratowania dusz barbarzyńców, przesuwając się w głąb Nadbałtyki. 
Miał przy tym dalekosięŜne ambicje, które tylko zastopowała na 
czas jakiś wiktoria Jagiełłowa pod Grunwaldem.  

CóŜ więc oznaczał ów chrzest Litwy, jak to popularnie się
określa. Przede wszystkim wyznaniowe rozszczepienie 
Hospodarstwa, z natarczywie forsowaną tendencją do społeczno-
politycznego uprzywilejowania jego świeŜokatolickiego 
fragmentu, dotychczas pozostającego w prymitywie 
przedchrześcijańskim. Wiara grecka na tych dziewiczych terenach 
ledwie kiełkowała, niewiele wychylając się poza elitarność w 
stronę zabobonnego gminu.  

Cele panów małopolskich, grających pierwsze skrzypce na 
dworze wawelskim, nie były sezonowo krótkowzroczne. 
Zastanawiając się nad nimi, dosyć spojrzeć na kształt granic 
Królestwa, obgryzanego od zachodu i północy, Ŝeby wyrozumieć, 
Ŝe stawką musiało być samo jego istnienie (zaprzyjaźnione, 
zdawałoby się, Węgry równieŜ urwały sobie z niego nielichą połać
galicyjską, wyszarpniętą potem z powrotem przez tęŜ Jadwigę). 
Zachodziła zatem pilna konieczność zakotwiczenia na stałe przy 
sobie Wielkiego Księstwa Litewskiego, nieźle nadającego się na 
partnera, bo wyraźnie słabszego, przy czym zagroŜonego przez 
tego samego przeciwnika, korzystającego z poparcia przeraŜonej 
niedawną dŜumą, niczym karą BoŜą, rycerskiej Europy. Jak kaŜde, 
dobrze obmyślone działanie, tak i to charakteryzowało się paroma 
waŜnymi aspektami, bez biednawej jednoznaczności. Prócz 
poŜądanego sojuszu, zasilającego militarnie, uzyskiwało się nie lada 
argument w rozgrywkach na forum międzypaństwowym, a 
mianowicie sukces chrystianizacyjny na ogromną w zestawieniu z 
przechwałkami kawalerów mieczowych skalę!  

No, ale koszula zawsze jest bliŜsza ciału. Czy się tego chce, czy 
nie, nasadzanie katolicyzmu gwarantowało na przyszłość
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przekształcanie się unii personalnej, która mogła przecieŜ
wygasnąć wraz ze śmiercią króla jegomości, w formy juŜ trudne do 
momentalnego przekreślenia. Uświadamiał to znakomicie 
wiekowy wówczas wielki ksiąŜę Witold, dwukrotnie usiłujący 
koronować się na odrębnego suwerena (1428, 1430 r.) i załoŜyć
dynastię Kiejstutowiczów, porzuciwszy oczywiście ortodoksję. 
Papieski Rzym insygniów nie poŜałował był, jak i niegdyś
Danielowi halickiemu, aliści łeb sprawie ucięła dywersja 
krakowska, ratując rację stanu. Malborkowi, rzecz oczywista, 
równieŜ zaleŜało na odseparowaniu się Wilna względem Krakowa, 
aktywnie wyręczając hospodara w meandrach dyplomacji.  

Katolicyzm litewsko-Ŝmudzki, będący na razie najbardziej 
widocznym skutkiem fety krewskiej, tak czy owak czerpał na 
całego korzyści ze swego wyniesienia wobec prawosławia, co 
dobitnie zostało potwierdzone z biegiem lat Unią Horodelską (w 
1413 roku); uszczęśliwiającą koroniarskimi herbami ileś tam 
rodów starobojarskich, czyli swoistą adopcją. To nie był akt 
charytatywny. W polityce nikt i nic nie daje komukolwiek za 
darmo. W zamian naleŜy się lubo zobowiązująca wdzięczność, albo 
wręcz lojalność, osuwająca się w podległość. Liczono się z 
odreagowującym krzepnięciem schizmy, nastania w jej elitarnych 
kręgach poczucia krzywdy, która wreszcie przeistoczyła się w 
rozruchy. Po zgonie Witowta Wielkiego (Witolda) doszło do 
wojny domowej w Litwie, zainicjowanej do spółki z przeciwnikami 
łączenia się z Polską. Sztandarową postacią frondy stał się, w 
gorącej wodzie kąpany kniaź Świdrygiełło, operujący z 
prebiałoruskiego Połocka. Pokonanie rebeliantów nie było takie 
pewne, więc czym prędzej przywrócono im równe prawa. Nie 
pierwszy i nie ostatni raz, niestety; ta polityka “kija i marchewki” 
rozkwitła z czasem w najlepsze. Póki co jednak udekorowano 
wielkoksiąŜęcą mitrą następnego z Kiejstutowiczów, Zygmunta, 
który wybłagał ją u Jagiełły w marcu 1434 r. na postoju w 
Krynkach, po udanych łowach w Puszczy Białowieskiej. Ten nowy 
półsuweren, z charakterem nienajlepszej próby, dokładnie 
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odpowiadał, zresztą, namiarom wytrącenia z gry dynastów 
Kiejstutowych: od chwili jego zamordowania w 1440 roku — w 
nigdy nie wyjaśnionych do końca okolicznościach — Litwa 
przestała mieć równoległego monarchę, bogacąc zasadniczo 
definicję jedynego tytułu królewskiego.  

Strach przed Moskwą miał zdominować dopiero przyszłe 
stulecia. Bojarstwo czuło się rześko i emocjonowało się zazdrośnie 
swobodami szlacheckimi w Koronie (t łumaczono na 
starobiałoruski Statuty Wiślickie). Zwiększała się atrakcyjność
Polszczy. Zachód w ogóle promieniował, szczególnie po podbiciu 
przez Turków osmańskich ostatków Bizancjum, tej formalnej 
resztówki Cesarstwa Rzymskiego. Ów zwrot dziejowy na 
kontynencie zaowocował Renesansem, to prawda, ale 
zapominamy zarazem o tym, Ŝe odtąd prądy rozwojowe zatraciły 
swą dwukierunkowość, przeobraziły się w zachodnie wyłącznie, od 
regionów przy południku zerowym poczynającymi się. Ich 
kinetyka wytracała się gdzieś w stepach za Dnieprem i w 
nieprzejrzanych lasach smoleńskich.  
Świdrygiełłę wkrótce pobito, w jakiś rok po wydaniu 

przywilejów królewskich znoszących nierówności majątkowe, 
tudzieŜ publiczne, nałoŜone na nobiles orthodox. Jak wiemy, z 
dotrzymaniem dostojnych przyrzeczeń róŜnie bywało, toteŜ
notujemy kolejne, nie mniej gwałtowne wysiłki na rzecz 
przywrócenia Wielkiemu Księstwu Litewskiemu jego dawnego, 
jeszcze Olgierdowego oblicza. Koncypowano wariant awaryjny, na 
wypadek niepowodzeń: połączenie ziem do linii Berezyny z 
Wielkim Księstwem Moskiewskim. Na czele najgłośniejszego 
spisku znaleźli się kniaziowie Olelkowicz, Holszański, Bielski. 
NaleŜało juŜ na zimne dmuchać po tej gigantycznej aferze 
politycznej, ale jakoś nie przejmowano się tym zbytnio. Mimo Ŝe 
Kreml tu i ówdzie zabierał się do odbijania strat terytorialnych, 
ciągle był jednak do stosunkowo łatwego spacyfikowania.  

Jako tako ustatkowane w owej dwubiegunowości konfesyjnej 
piętnastowiecze tutaj dobiegało końca, a wraz z nim i czarno-biała 
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oczywistość interpretacyjna w sporach religijnych. ZbliŜały się
komplikacje, o jakich nie śniło się polemistom z obu obozów 
duchownych. Papiestwem zachwiała mieszczańska Reformacja, 
prawosławie natomiast nieomal całkowicie zdmuchnął z Białorusi 
unityzm. Tego i tego spodziewano się wcześniej, za husytyzmu 
oraz unii florenckiej, chociaŜ miała ona wówczas cokolwiek inny 
wymiar.  

Do dziś nie rozplątano zagadki Ŝywota Franciszka Skaryny z 
Połocka, “sławnego grodu”, jak podkreślał on w swych 
rekomendacjach odautorskich. Postać ta zajaśniała na naszym 
firmamencie w dobie Odrodzenia. Doktor nauk po studiach w 
Krakowie i Padwie podweneckiej, zaufany burmistrza Wilna 
Jakuba Babicza, który między innymi łoŜył na wydanie jego 
starobiałoruskiego przekładu Biblii. Całości on nie przetranslował, 
ale dwadzieścia trzy księgi ukazały się w latach 1517-19, szybko i 
edytorsko ładnie wydane w Pradze Czeskiej akurat. Następnie 
przeniósł się Skaryna do stolicy nad Wilią, instalując się wraz z 
drukarnią w kamienicy dobrodzieja. Interes kręcił się na pełnych 
obrotach, a do spółki z bratem Iwanem zajmował się Franciszek w 
dodatku komercją na skalę międzynarodową (wiadomo o ich 
faktorii w Poznaniu). Wiemy równieŜ, Ŝe przez pewien okres 
pełnił obowiązki lekarza nadwornego oraz sekretarza miejscowego 
biskupa rzymskokatolickiego. W 1530 roku — dzięki niemieckiej 
pedanterii stwierdzamy to dokumentarnie — udał się ów rzutki 
Rusicz do Królewca, w gościnę do nowinkarskiego księcia 
Albrechta. Próbował teŜ geszeftów bezpośrednio w Moskwie, skąd 
ledwie uszedł z Ŝyciem, jako Ŝe nie poznano się tam na 
przewagach wynalazku Gutenberga i poŜytkach płynących z 
przybliŜenia nauk Chrystusowych pojęciu prostaczków. Po czym 
wyemigrował na stałe do rozruszanej umysłowo Bohemii, gdzie 
przypuszczalnie czuł się bezstresowo; objął posadę królewskiego 
botanika. Daty zgonu moŜemy domyślać się podług zachowanych 
szczątków wiadomości o wizycie w tejŜe Złotej Pradze syna 
Symeona, przybyłego w 1552 roku w sprawie spadkowej. Więcej 
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szczegółów nie potrzeba, by postawić kilka zasadniczych pytań, 
dotyczących niejasności w Ŝyciorysie tej intrygującej osobowości, 
w której, niczym w soczewce, skupiły się kapitalne problemy 
wyznaniowe i szersze na interesującym nas ówczesnym areale.  

PoniewaŜ Ŝadna z orientacji konfesyjnych w obecnym Ŝyciu 
duchowym Białorusi nie jest w stanie zlekcewaŜyć zasług narodo-
wych Franciszka Skaryny, nie ustaje dyskusja nad jego przynaleŜ-
nością wyznaniową. Z powodu imienia onego najmniej angaŜują
się w to roztrząsanie sporu katolicy; prawosławni węszą w nim 
przechrztę i rekonstruują wcześniejsze nazwanie się podobno 
Georgijem; protestanccy egzegeci akcentują jego pogwarki w 
wielce przyjaznej atmosferze na dworze lennika pruskiego i 
rzucające się w oczy unikanie przez niego kleru. A pewien badacz 
angielski udowadnia zachwyt u Skaryny... kabałą. Złoty Wiek 
wywołuje szmat rozterek u historyków przedmiotu, ale, wnikając 
w owoczesny klimat społeczny, nie zdziwiłbym się, jeśli 
wyjaśniłoby się ostatecznie, Ŝe kaŜda z konwersujących stron ma 
niejaką rację: urodził się w prawosławnym domu kupieckim 
szanowanego w mieście Łuki; udając się do szkół zetknął się z 
indoktrynacją katolicką; wędrując po Europie — sekretarzował 
królowi Danii? — przejął się ideami reformatorskimi.  

Nie mamy podstaw wątpić, iŜ gołowąsy kupczyk przebrnął 
przez nauki na wszechnicy jagiellońskiej prawidłowo, w 
przepisanym terminie uzyskując stopień bakałarza. To uprawnia 
do wniosku, Ŝe uprzednio w miarę przyzwoicie władał łaciną, 
będącą językiem wykładowym, jak i polszczyzną, bez której nie 
miałby czego szukać w środowisku koroniarskich Ŝaków. Kultura 
Polaków musiała zapuścić swe korzenie śród ruskich bojarów i 
mieszczaństwa. O chłopstwie długo nie będzie mowy, ono nie 
liczyło się w państwie (od rzeczownika “pan”, pamiętajmy). 
Następuje wyjazd do Italii, w sam gąszcz pośredniowiecznej 
europejskości. Doktoryzuje się w Padwie z medycyny i filozofii 
(art ium). Daleki od ortodoksji, z ciągotami do zyskującej na 
modzie lingua vulgaris, gdy Kuria Rzymska zaciekle zakazuje 
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dopuszczania mowy ludu do sacrum (dostało się Skarynie i od 
Cerkwi, w której Pan Bóg nie rozumiał inaczej, aniŜeli po 
starocerkiewnosłowiańsku). Nie przybył tu on z kompletnej 
głuszy, jeśli wiedzieć, Ŝe Białą Ruś odwiedził czołowy husyta 
Hieronim; Ŝe w kwitnący maj 1422 roku wkroczył do Królestwa 
Czech korpus ekspedycyjny Zygmunta Korybutowicza, którego 
entuzjastycznie obwołano królem na Hradczanach, dla kon-
trowania naporu germańskiego (koronę tę proponowano 
początkowo Witoldowi, i byłby ją przyjął, gdyby nie oznaczało to 
popadnięcia w izolację w świecie polityki).  

A jeszcze i taki kontekst: drukarstwo cyrylickie, to 1491 rok. 
I natychmiast dodajmy: Kraków, gdzie się ono zrodziło. Na 
Litwie, otóŜ to, zostało podjęte po upływie całego pokolenia, w 
trzydzieści lat później. Zjawiło się z kierunku praskiego, co 
bynajmniej nie umniejsza prymatu w tym względzie grodu 
podwawelskiego. Zaskakuje ów cykl pokoleniowy. Z wyniesieniem 
się Skaryny z Wilna znowu zalega cisza wokół druków ruskich. 
Dokładnie w 1553 r. patronuje załoŜeniu oficyny w Brześciu kniaź
Mikołaj Radziwiłł “Czarny”, ale to naleŜy wiązać z 
antytrynitaryzmem, zwalczaniem papistów.  

Szymona Budnego nie ma potrzeby specjalnie prezentować
inteligentnemu czytelnikowi. Aliści domniemam, iŜ mało kto 
słyszał o tym, Ŝe my, Białorusini, zawdzięczamy temu 
Mazowszaninowi — z bliŜej nie ustalonych Bud 
drobnoszlacheckich — inauguracyjną w naszej historii nacjonalnej 
oryginalną ksiąŜkę całkowiecie napisaną w mowie 
starobiałoruskiej. Mam na myśli “Katechizm”, w 1562 roku 
wypuszczony spod prasy w NieświeŜu. Po ukończeniu tejŜe 
krakowskiej Alma Mater, zgłębiał Budny teologię podobno w 
samej Bazylei. Potem, w protestanckiej szkole w Wilnie, wykładał 
katechetykę wcale nie po polsku i nie po łacinie; trudnił się teŜ
białorusińskim kaznodziejstwem. Stali za nim Kryszkowski i 
Kaweczyński, niebawem Kiszkowie. Niczym Voltaire po dwu 
wiekach, korespondował Budny ze śmietanką intelektualną
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Europy, śląc polemiczne epistoły i w ogóle czyniąc mnóstwo 
zamieszania, między innymi doskwierając ideologom prawosławia 
niezbyt zrozumiałym dla nich zarzutem izolacjonizmu, braku 
Ŝywego podejścia do wykładni wiary, odgradzania się murem od 
osiągnięć nauki, prądów umysłowych, usychania w skamielinę. 
Białoruszczyznę traktował jako fundament, bez którego nie da się
zbudować przyszłości kulturalnej dla tego kraju. Nawet Skaryna nie 
okazał się tak kategoryczny w tym względzie, proroczy. 
Zdumiewam się jasnowidztwem Szymona Budnego, albowiem 
Białoruś rzeczywiście tylko traciła, nie zabiegając o swą toŜsamość
i przechodząc na słuŜbę u sąsiadów. To, co dzisiaj jest banalne, 
wtedy było odkryciem, zapewne zbyt wyprzedzającym moŜliwości 
absorpcji społecznej.  

Jak przemodelowała się naówczas sytuacja wyznaniowa w 
Wielkim Księstwie Litewskim? Zacznijmy od suchej informacji, Ŝe 
na dwudziestu jeden świeckich senatorów Hospodarstwa aŜ
szesnastu deklarowało się róŜnych odmian protestantami, trzech 
trwało przy prawosławiu i czterech przy katolicyzmie. 
Koniecznym wydaje się następujący komentarz do tych danych 
modelowych: heretycy rekrutowali się głównie nie  ze środowisk 
przykościelnych bynajmniej, częściej z otoczki jedynowierców 
kniazia Ostrogskiego.  

Dopóki istniała Litwa jako względnie niepodległa, złączona z 
Polską prawnie nie więcej jak osobą władcy, postępy zachodniego 
chrześcijaństwa w niej miały nader umiarkowany przebieg. 
Zapuściwszy się pod Orszę w 1514 roku czterokrotnie liczniejsza 
armia współwyznawców moskiewskich doznała straszliwej poraŜki 
od rycerstwa kroczącego do boju pod tym samym krzyŜem, lecz z 
Pogonią na chorągwiach. Zakrzepłą poniekąd harmonię
dwuwyznaniową w epoce zygmuntowskiej naruszyła od wewnątrz 
dynamiczna swą młodością Reformacja, jak to widać juŜ gołym 
okiem. Zjawił się poniekąd trzeci do litewskiego stołu... 
rozpychając się łokciami... Bójka wisiała w powietrzu. Oglądano 
się na Koronę, gdzie stosunek sił nie był tak skomplikowany i 
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wynosił jeden do jednego. Jeśli Kontrreformacja w Polsce 
przywróciła status quo, to u jej partnera wywołała skutki wręcz 
katastrofalne! Wyczyszczając Białoruś z heretyków, w swej masie 
odprawosławnych, totalnie popchnęła ich w katolicyzm, dający 
barwy ochronne, jednocześnie sprzyjając animacji Unii Brzeskiej. 
Kuria Rzymska mierzyła znacznie dalej, bo w Moskwę, ale 
skończyło się na daniu ognia na nieduŜą odległość. Tak to na 
przełomie szesnastego i siedemnastego stuleci zawirował t łumek 
konfesji, do którego przystał na czwartego nowoobjawiony unita.  

Ów wrzący kocioł ostudzała upowszechniająca się nań kultural-
ność lechicka, cementująca odruchowo stany generalne. Lew 
Sapieha, od ośmiu lat juŜ Leon podług nomenklatury kościelnej, 
jako osoba głęboko myśląca i wywyŜszona na naczelne stanowisko 
Kanclerza WXL, przewidująco obstawał na umieszczeniu w 
ciśnionym w 1588 roku Statucie Hospodarstwa osobnego artykułu, 
nakazującego posługiwanie się pisarzom ziemskim “ literami i 
słowy ruskimi”. Ale kogo to wzruszało po rządach batoriańskich i 
świetnych warunkach pokoju, wynegocjowanego na 
zrezygnowanym i goniącym w piętkę Iwanie Groźnym?! 
Zakładano szkoły jezuickie tutaj i gdzie indziej, aŜ w estońskich 
Inflantach Polskich (Dorpat). Państwowa ochrona języka 
narodowego na tym formalizmie się urywała, prawdziwy szacunek 
do niego zostawiając wolnej woli rodzin i społeczności. ToteŜ
gwoli asekuracyjnego raczej bycia w porządku wobec tutejszego 
prawa, dokumenty wystawiane w kancelariach ornamentowano na 
wszelki wypadek formułami statutowymi, coraz nieudolniej w 
związku z zanikaniem znajomości ruszczyzny. Z takowym 
papierem, w którym treść istotną podawano w mowie ogólnie 
rozumianej na całym obszarze Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
powołanej do Ŝycia przed półwieczem, śmiało wybierano się na 
Podlasie i do Małopolski, na Pomorze i na Ruś ukrainną.  

Oto wiele mówiący drobiazg: w praktyce własnoręcznych 
podpisów — poświadczających, kwitujących, potwierdzających — 
cyrylica definitywnie wychodziła z uŜycia za schyłkowych rządów 
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sapieŜyńskich. Księstwo utrzymywało się jako tako na swoim nie 
inaczej jako człon Rzeczypospolitej, którą niepowstrzymanie 
wypełniała całkowicie Polska, wybitnie wpływając w konsekwencji 
na zrodzenie się zaczątkowej europeizacji Rosji przedpiotrowej 
(konwersowanie w polszczyźnie było przejawem wykwintu na 
komnatach kremlowskich). Polonizmy i obce wyrazy popłynęły 
szerokim strumieniem do akwenu starobiałoruszczyzny, 
przenikając do słownictwa potocznego. Potęgowały to zjawisko 
niebłahe czynniki dodatkowe, niespodziewana koniunktura 
gospodarcza, kiedy to po znanej rzezi Nowogrodu Wielkiego za 
sprzeciwianie się Groźnemu dalekosięŜny handel hanzeatycki 
przeorientował się na szlaki białoruskie, oraz trend kolonizacyjny 
z ludnej Korony na ZabuŜe i wypustoszone przez Moskwicina 
okola nad Dźwiną, w Mścisławskiem, na Smoleńszczyźnie po 
części, takoŜ we wschodnim pasie Inflant właściwych.  

W tym miejscu warto kategorycznie sprostować niedobry mit, 
obciąŜający wzajemne stosunki polsko-białoruskie. Jest czymś
niezaprzeczalnym to właśnie, Ŝe wprost huraganowa katolicyzacja 
warstw wyŜszych wyznania prawosławnego dokonała się nie w 
piętnastym i nawet nie w szesnastym wiekach, lecz w apogeum 
Kontrreformacji, która bez porównania ostrzej następowała na 
Litwę w imię nie wyłącznie racji nawy państwowej, lecz równieŜ
t łamszenia schizmy. Na ile urastało to do zagadnienia o 
wielorakich skutkach, niechaj świadczy niesławnej pamięci Pokój 
Grzymułtowskiego, mocą którego interesy religijne obywateli nie 
odstępujących od wiary greckiej przekazano legalnie w sferę
zainteresowań władz carskich. Padł blady strach na majętnych 
uparciuchów, nie wyzbytych wyobraźni ryzyka bycia oskarŜonym 
o zdradzieckie działania na szkodę Najjaśniejszej Rzeczypospolitej. 
Przy czym autorzy z sąsiedztwa, jak i nasi jakoś dosyć zgodnie 
akcentują to czarne t ło, nie wydobywając prawie wcale tego, Ŝe 
panowie litewscy grubo wcześniej porzucili Cerkiew na wznoszącej 
się fali, zdetonowanej przez Lutra. Przyjąwszy tą drogą pryncypia 
wyracjonowanego chrześcijaństwa zachodniego, najogólniej 
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określając, na dobre odłączyli się od mistyki wschodniego. 
Przejście zaś na łono Kościoła rzymsko-katolickiego nie jawiło się
juŜ czymś szokującym ani ich, ani ich otoczenie familijno-
towarzyskie, bowiem był to w końcu jeno spór w “rodzinnej 
Europie”, konfliktowanie z papieŜem — Ojcem Świętym (na 
temat którego Ruś od dawna wypowiadała odrębne, t j. nieprzy-
chylne zdanie). Inna rzecz, Ŝe musieli oni pierwej niebagatelnie 
nasiąknąć polonizmem, który owemu nowinkarstwu w tym 
regionie kontynentu wyznaczał czy — dokładniej — delimitował 
zasięg przestrzenny (Ruś Moskiewska nie doznała go).  

Oddziaływanie Cerkwi prawosławnej w Litwie ulegało redukcji, 
momentami w tempie Ŝywiołowym, w krzepnięcie unityzmu. 
Przeklinany przez wielu rok 1596, który dał formalny początek 
tej sprawie, sfinalizował procesy drąŜące kler od schyłku 
Średniowiecza, a co najmniej od epizodu florenckiego. Wbrew 
obiegowej opinii, Wawel z Watykanem bynajmniej nie wysuwali 
propozycji nie do odrzucenia, marudzili nawet z przyklaśnięciem 
denerwującemu przedsięwzięciu władyków. Rozszalała się
jednakowoŜ obustronna batalia propagandowa, wspaniale 
oŜywiająca Ŝycie teologiczne w Litwie i na oderwanej od niej po 
1569 roku Rusi z Podlasiem. Literackie, ale i umysłowe rezultaty 
jej są nie do pogardzenia, mimo Ŝe ta konfrontacja idei 
zakończyła się przekonywającą i szarą kapitulacją dyzunitów 
(exemplum: Melecjusz Smotrycki o wszechstronnej umysłowości). 
Parochowie zyskiwali posłuch u t łuszczy dzięki swej przystępności 
i kulturowej identyfikacji z nią. Słowo białoruskie, nie bez 
ponaglania co prawda z wyŜyn episkopatu, przemówiło wreszcie z 
ambon. Nie obawiano się ubiegłowiecznego stereotypu, Ŝe co wy-
drukowane jest z pominięciem starocerkiewszczyzny natychmiast 
pachnie herezją i luterstwem.  

Idąc dalej — nie doceniamy tego, co pozostawił po sobie wiek 
XVII. Poplątanie z pomieszaniem w duchowości Białorusi sięgnęło 
wprawdzie granic chaosu, aliści wielkopański w wymiarze 
społecznym protestantyzm tutaj bezwarunkowo poddał się
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katolicyzmowi za królowania Wazów, uosabiających się z nim. 
Prawosławny zaś los sunie ku dołowi nie tak znowu prosto, lecz 
zygzakami. Klęskę heretyków przypieczętowały decyzje 
polityczne, pobierane na piętrach majestatu Jego Królewskiej 
Mości. W przypadku schizmy, jak widać, powodowano się o wiele 
mniej jednoznacznymi intencjami; sam termin ów przeto 
fasowano oględniej z arsenału raczej zmagań filozoficznych, 
wzbraniając się na tym kierunku dość zasadniczo przed łatwizną
presji urzędowych. Tę inność dobieranych środków podyktowała 
— kto wie, czy nie głównie? — marginesowość obiektu 
cerkiewnego w tym stanowym państwie, obsługującego juŜ za 
Reformacji niewiele więcej ponad plebs i chłopstwo 
pańszczyźniane. Pochłaniająca to unia konfesyjna wraz ze 
wszystkim dobrodziejstwem inwentarza niczego na dobrą sprawę
nie przemieniła w jakimkolwiek sensie. Głowę daję, Ŝe w 
tysięcznych parafiach ciemni wierni nieprędko przyuwaŜyli 
jakoweś róŜnice w celebrze, a jeśli nawet, to łacniej w tonie kazań, 
w morałach ich końcówek. Okolice z komponentem 
rzymskokatolickim niewzruszenie pogrąŜały się w komplek-
sujących pyskówkach typu “czyja wiara jest prawdziwsza”. 
Pospólstwa nie uwznioślano z ritus rusticus do ritus dominus, bo i 
po co? Na śmudzi — per analogiam — rozstrzygano ów problem, 
wznosząc po dworach kościółki prywatne, zakazując wstępu doń
śmierdzielom w koŜuchach.  

Badania archiwalne niezmiennie wskazują na progresujące 
nasycenie osobowości kleru unickiego kulturą i świadomością
polską, aŜ do przedśmiertnych Ŝyczeń pochówku na cmentarzyku 
przykościelnym. Degeneracja Księstwa w prowincję mocarstwa 
oraz towarzyszące temu karlenie litewskiej ruskości, to waŜkie 
parametry, które wymiennie dopasowywały się do szerzącego się
w nim poczucia drugorzędności, w duchu zasad zaleŜności 
zwrotnych. Summa summarum za króla Stasia, na przedproŜu 
“wieku pary i elektryczności”, w którym rodziły się narodowości 
według obecnego wyobraŜenia, literatura nowoŜytnych 
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Białorusinów przyszła na świat z metryką czysto katolicką. O 
pisarzach, których chrzcił paroch, a tym więcej o proweniencji 
ortodoksyjnej ani słychu w annałach Litwy z kurczącą się
suwerennością. Darujmy sobie mozół grzebania się w świadectwach 
na tę okoliczność, dosyć zajrzeć do puścizny epistolarnej deka-
brystów — światłych oficerów rosyjskich, odbywających słuŜbę w 
zaborczych garnizonach: dla nich zachodnie kresy Rosji urywały 
się po przejechaniu dyliŜansem Smoleńska. W Witebsku 
przekomarzali się oni zalotnie z “płowowłosymi unitkami” w 
t łumie ulicznym; zapuszczali się do tamecznych posiadłości 
obywatelstwa ziemskiego, na flirty z imponującymi im ogładą
towarzyską panienkami,tańcząc z nimi obligatoryjnego poloneza. 
Swobodnie władając zbawienną wówczas przy internacjonalnych 
kontaktach francuszczyzną, chętnie teŜ pobierali “ lekcye yęzyka 
polskyego”, szpanując potem nim przed kolegami pozbawionymi 
tak eleganckiej okazji.  

Nikomu ani w głowie postało nawiązywanie do ubiegłowiecznej 
rzekomej przemowy sejmowej smoleńskiego kasztelana Iwana 
Mieleszki, przepisywanej i przekazywanej sobie ongiś z rąk do rąk 
(sam jej bohater zmarł w 1622 r.). To nie mógł być jego autentyk, 
owa wyśmienita proza niewykrytego anonima. OtóŜ: przeróŜne 
nieszczęśliwe przypadki nawiedziły Hospodarstwo wraz z utratą
przez nie samodzielności. Utyskuje pono Mieleszko, iŜ Polacy 
zawlekli tu amoralność, rozwiązłość obyczajową, wręcz kurestwo; 
kult złotego cielca, zakłamanie; odwieczna mowa przodków ginie 
w poniŜeniu. Rzewnie wspomina on Zygmunta Starego, który 
“Niemców, niczym psów, nie znosił, i Lachów za ich dwulicowość
takoŜ nie cierzpiał, zaś Litwę i Ruś ukochał ponad wszytko”. 
KrąŜyło jednocześnie w odpisach przesłanie do Obuchowicza, co 
poddał Smoleńsk Moskwicinowi. Cacuszko literackie, wysadzane 
tropami barokowymi. Treść zbliŜona, charakter stylu takŜe, więc 
krył się za tym pisarz nie byle jaki. Kto zacz? W przedstawionych 
wydarzenich rozeznawał się w najdrobniejszych detalach, 
wykazując perfidne zaprzedanie się wspomnianego wojewody 
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agresorowi, potrząsającemu kabzą. Deliberował: “ ... siedem lat 
dobywaliśmy w koŜuchach Smoleńsk, a ci mądrale we futrach 
sobolich w czternaście niedziel przefrymarczyli”. Nie pytaj teraz o 
Ŝadną prawdę, boć bałamuctwo wszędy panoszy się, do rządów 
dorwali się ludzie pozbawieni poczucia ojczyzny, lekcewaŜący 
stateczność, dobierający się do białogłów naiwnie gościnnych 
gospodarzy, “wybałuszając się na nóŜkę pani domu, niczym sokół 
na zdobycz, i jeno miarkując, gdzieby uszczypnąć słodkiego 
mięska bojaryni”.  

Gęsto w tym Ŝalów zaśniedziałego konserwatysty i 
zwyczajnego niezrozumienia logiki dziejów, lecz w swej warstwie 
satyrycznej jako Ŝywo przypominających opisy u Krasickiego 
zabaw frankomanów, fajerwerki, od których zajęły się płomieniem 
gumna...  

Polonizacja wykastrowała świadomość bojarsko-szlachecką z 
wielkiej rodzimej tradycji cyrylicko-ruskiej. W nieco łagodniejszej 
formie dotknęło to i szeregowe duchowieństwo grekokatolickie (z 
oczywistych względów). Trafiający się w parafiach kronikarze 
sławili męczeńską śmierć przewielebnego Kuncewicza, nie mając 
zielonego pojęcia o rzeczywistym przebiegu feralnego incydentu w 
Witebsku. Nadal lotny na umyśle, acz grzybiejący Lew Sapieha 
błagał wręcz owego narwanego biskupa, by się zmitygował. 
Rozsądniej zrejterował przed zbiegowiskiem dyzunitów wileńskich 
metropolita Pociej: zamiast niepotrzebnie paść trupem, postradał 
raptem dwa głupie palce, cięty szablą przez łeb. Całkiem inna 
historia, bez krzty trywialności, ze złotoustym arcywładyką
Smotryckim, z którym nie radził sobie sam Piotr Skarga, 
wymowny entuzjasta Unii Brzeskiej. Jeden drugiemu dorównywali 
oni wykształceniem na uniwersytetach zagranicznych, 
temperamentem twórczym, płodnością pisarską. Kraków akurat 
pręŜył swe moce, by osadzić na tronie kremlowskim królewicza 
Władysława, więc mądry antagonista jezuitów przezornie umknął 
chyłkiem do miejsc świętych na Bliskim Wschodzie, gdzie, 
dysputując z patriarchami zawiłe kwestie, nieoczekiwanie dla 
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samego siebie złoŜył broń. Przejście na stronę unii cerkiewnej 
argumentował takŜe poprawieniem szans na równouprawnienie 
Ŝywiołu rusińskiego. Nie wyglądało to na wybieg taktyczny, skoro 
papieŜ Urban VIII dał publiczny wyraz swym sympatiom dla 
nowych poczynań Smotryckiego. Niby trzymało się to kupy, 
aliści Rzym nigdy nie przejmował się zbytnio popieraniem swych 
bizantyjskich poddanych duchownych, Ŝeby nie rzec: traktował 
ich po prostu z ubliŜającą obojętnością. Ta podręcznikowa dzisiaj 
wiedza nie była przyjmowana wtedy do akceptującej wiadomości, 
szokując ideowych animatorów jednoczenia się braci w Chrystusie. 
Genialnie przewidział to Atanazy Filipowicz, “nauczyciel ruski” na 
dworze kanclerskim. Być to bardzo moŜe, Ŝe dokładnie wiedział 
on, gdzie stoją konfitury, przetarłszy sie w świecie wielkiej 
polityki, przygotowując mianowicie do misji dywersyjnej 
rzekomego carewicza Dymitra, osławionego Samozwańca. 
Rzeczona unia znalazłaby perspektywy, naturalnie, jako religia 
dominująca w niepodległym państwie Litwinów, w przeciwnym 
razie natomiast jest skazana na wegetację. Gwałtowny do granic 
choleryczności, redagował on mnóstwo suplik. Z przyzwolenia 
marszałka Opalińskiego zabrał Filipowicz głos na walnym sejmie, 
niczym na puszczy wołając: “Jeśli nie wykorzenicie owej unii 
przeklętej, a wschodnią Cerkiew prawdziwą uspokoicie, to 
szczęśliwych lat Ŝywota zaznacie!” Władysławowi IV zagroził 
gniewem BoŜym. Kilkakroć przebywał na więziennym wikcie i 
opierunku, jak teŜ w celach mniszych. PoŜyłby jeszcze, gdyby nie 
powstanie Chmielnickego. W szale szpiegomanii Ŝołdacy 
Massalskiego pochwycili go, biorąc na piekielne męki, by wyznał, 
Ŝe dostarczał kozakom “ jakieś listy i proch”. Rozstrzelany w 
październiku 1648 roku pod Herszanowiczami w tymŜe 
Brzeskiem. Jak widać, dawny to i poręczny sposób na pozbycie się
z Ŝycia gromadzkiego niewygodnych osobników, irytujących swą
przenikliwością. Brakło, niestety, rozwagi Jagiellonów.  

UwaŜny czytelnik trafnie zareplikuje mi, iŜ po zawarciu Unii 
Lubelskiej Wielkie Księstwo nie wyzbyło sie atrybutów suweren-
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ności, liczącego się partnerstwa, zachowując własną skarbowość, 
wojsko, prawa, które m.in. stanowiły o bezwarunkowej tolerancji 
wyznaniowej. Tak to było, ale na jak długo!? Są tacy badacze i 
publicyści, którzy koniecznie chcą postrzegać Starobiałorusinów 
jako chronicznie zaraŜonych moskalofilstwem. Złudzeniem to 
jest, wynikającym z niedouczenia, powierzchownego ślizgania się
po garbaciznach historii. Wojacy carów nie dla rozrywki 
wyrzynali kaŜdorazowo i ogołacali Białą Ruś, zwłaszcza jej 
naddnieprzańskie dzielnice, gdzie bywało, Ŝe w rozległym powiecie 
witebskim ocalało półtorej setki muŜyków i posesjonatów. 
Cenniejszy  lud  rzemieślniczy  pędzono  w  niewolę,  powodując á 
rebours gromadne ucieczki z powrotem w ojczyste strony. Nigdy 
nie udało się straŜom Carstwa Moskiewskiego zatamować takŜe 
pospolitego zbiegostwa do Rzeczypospolitej za chlebem, dla 
dostatniejszego bytowania. Imperatorowa ElŜbieta Ŝądała w 1754 
roku uchwalenia przez sejm warszawski przymusowego wydania 
około miliona osób. Kierownik polityki zagranicznej hrabia Panin 
— o kilka dekad do przodu — pretensjował wobec Stanisława 
Augusta w przedmiocie trzystu tysięcy uciekinierów chłopskich, o 
szacunkowej wartości w rublach na sumę 915.000.  

Mit o skłonności ziem ruskich do zlania się z Cesarstwem 
Rosyjskim zaaranŜowała dopiero Katarzyna II, polecając swym 
słuŜbom dyplomatycznym posłuŜenie się ustaleniami 
niewydarzonego Pokoju Grzymułtowskiego, czyli wzięciem pod 
opiekę obywatelstwa uciskanego za swe niezłomne prawosławie. 
Dla zgrabności zabiegu zainspirowano odnośną petycję tubylców 
do Sankt-Petersburga, na ośrodek tej poŜądanej dysydencji 
upatrzywszy Słuck, domenę radziwiłłowską, w której pieczołowicie 
dochowano wierności Statutowi Litewskiemu, zgodzie 
międzykonfesyjnej, przez co unityzm koegzystował tutaj jedynie z 
najbliŜszymi nieprzyjaciółmi cerkiewnymi (katolicy byli tam 
ledwie w ilościach śladowych).  

Dekadencja zbliŜała się nieuchronnie. Katalizujące ją wykwity 
paranoiczne uzewnętrzniły się za wczesnych Sasów. Gdzieś wokół 
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roku 1717 rozgłaszano w Polszcze “Projekt Polaków przeciw 
Rusi”, postulujący nasilenie zmagań z innowierstwem, kaŜąc 
dopatrywać się zbawienia w kompletnej latynizacji. Podkreślano, 
Ŝe kaŜdy szlachciura, zarówno z racji pełnionych czynności na 
określonej posadzie, jak i z pobudek zupełnie prywatnych winien 
maksymalnie dołoŜyć starań, aby wylikwidować w 
Rzeczypospolitej wszelakie odmienności niekatolickie. Zalecano 
jednocześnie ostroŜność, unikanie brutalizmu wprost, operowanie 
środkami moralnymi najbardziej, takimi właśnie jak 
kompromitowanie i ośmieszanie “wiary ruskiej i języka” poprzez 
groteskę, satyrę, by konstruować, stopniowo, w odczuciach 
społecznych stereotyp ruszczyzny jako nieodłącznego rysu 
ciemnoty ludzkiej i odraŜającego zacofania. Gdyby jednakowoŜ nie 
dawało to oczekiwanych rezultatów, ten rechot ironiczny i 
pukanie się w czoło, naleŜało tedy przystępować w danej mieścinie 
do widowiskowego palenia ksiąg “z bukwami”, a wolnych 
mieszczan, nie kwapiących się do neofityzmu, zamieniać w 
chłopów pańszczyźnianych.  

Zarówno inicjowanie unii, jak i jej późniejsze gruchotanie, od-
bywało sie odgórnie. Metropolitę Pocieja sprzed ćwierćtysiąclecia 
zastąpił w tym odwrotnym dziele równieŜ metropolita, 
nazwiskiem Siemaszko. Po dwustu czterdziestu trzech latach, w 
1839 roku. I co ciekawe, w podobnej atmosferze niewielkiego 
zainteresowania tą akcją góry państwowej; w arystokratycznych 
eszelonach władzy centralnej przy równoczesnej nadgorliwości 
ogniw dołowych. Siemaszko, jak i niegdyś Pociej, do znudzenia 
wyrzeka w swych pismach na brak zrozumienia dla swego 
“wiekopomnego czynu”, koniecznej pomocy, wsparcia 
materialnego etc. Było mu chwilami trudniej, aniŜeli jego 
antenatom złotowiecznym: spotykały go bolesne afronty w 
ministerialnych gabinetach petersburskich, brzydzących się
słuŜalczą uniŜonością petenta wyniosłych hrabiów i ksiąŜąt  
wielkorosyjskich. Niedobitki unickie w Litwie dotrwały do 
Powstania Styczniowego, zaś niektóre specyficzności obrzędowe 



70

praktykowano przez inercję do ostatnich dni dziewiętnastowiecza. 
PoniewaŜ do likwidacji tego wyznania uŜyto aparatu policyjnego i 
administracyjnego, represje wywołały sprzeciw ludności, zapiekłe 
pamiętanie o gwałtach dokonywanych na sumieniu jednostki. 
Liberalizowanie się wkrótce caratu, po 1905 roku, zostało przez 
wielu wykorzystane do zgłoszenia akcesu do rzymskiego 
katolicyzmu (np. na Podlasiu odŜegnywano się od prawosławia 
całymi parafiami, około 1908 roku). Paradoks tej sytuacji 
historycznej polega na tym, Ŝe tępy rusyfikatorski zaborca, 
zamiast coś zyskać dla swych intencji, notował ku swemu 
zaskoczeniu same ubytki: polonizacja areału etnicznie 
białoruskiego święciła niesłychane triumfy, w zestawieniu z 
którymi cytowany “Projekt Polaków...” wydawał się dziecinną
igraszką. Nikt tak nie spolonizował Białorusinów, jak carat akurat!  

Cztery konfesje, po kolei lub równolegle, przeorały 
mentalność Białorusina, by, zatoczywszy olbrzymie koło, 
wszystko to wróciło dziś do stanu wyjściowego jak gdyby. CzyŜ nie 
za duŜo zawichrowań, jak na ten sam naród pozbawiony broniącej 
go państwowości? I czy nie dziw, Ŝe uchował się on jeszcze ze swą
toŜsamością, co prawda obcykaną niewąsko, ale jednak?  

One — znowu wracają! Baptyzuje się Polesie i 
Grodzieńszczyzna. Między Homlem i Mińskiem wychynął 
archipelag parafii unickich. Katolicyzm przywraca swe zasoby 
poprzednie. Prawosławie na powrót znalazło sie w defensywie.  

Jak nigdy nic nie powtarza się identycznie, tak i ta nowa 
czwórkonfesyjność Białorusi charakteryzuje sie kapitalnym 
wyróŜnikiem na t le minionych perypetii kolonialnych: 
patriotycznością bogoojczyźnianą i pokojem religijnym. A to 
dlatego głównie, Ŝe jest juŜ nareszcie własne państwo, przez 
nikogo nie kwestionowana ojczyzna: Republika Białoruś.  


