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BIAŁORU Ś I POLSKA —  
MAŁ śEŃSTWO Z ROZSĄDKU   

Niniejszy tekst i następne przygotowane są dla czytelnika 
polskiego, stąd moja koncentracja na stronie białoruskiej jako 
bardzo mało znanej. Naukowa historia Białorusi zaś na dobrą
sprawę wciąŜ nie istnieje, jeśli mieć na uwadze jej fundamentalne 
opracowanie. Przeszłość Białorusinów była i po części nadal jest 
traktowana instrumentalnie, natomiast sami Białorusini nie są
jeszcze w stanie — jak na razie — w naleŜytym stopniu 
przeciwdziałać temu. Przyczyny tej niedomogi są wielorakie, z 
pewnością jednak za główną trzeba uznać brak bytu niepodległego 
od przeszło czterystu lat lub przynajmniej właściwych dla tego 
rodzaju badań historycznych struktur narodowych, materialnie i 
politycznie niezaleŜnych od obcych nacisków.  

Jak państwo Polan, późniejszych Polaków, poczynało się w 
Kruszwicy, Gnieźnie i okolach, tak pierwociny państwowości 
białoruskiej historycy lokują na obszarze średniego biegu wielkiej 
rzeki Długiej, powszechnie znanej jako Dźwina, z grodami 
Połockiem i Witebskiem, prastarym szlakiem handlowym z 
północy na południe. Stamtąd szło pojęcie Białej Rusi, 
początkowo bytujące w ogóle na wschodniosłowiańskiej północy, 
przez nikogo nie podbitej (fiksowanej jako Alba Russia). We 
wczesnośredniowiecznych dziejach białoruskich liczył się przede 
wszystkim Połock (Połacak). Pierwszym, dokumentalnie 
ustalonym władcą połockim był Rahvałod. O samej tej postaci 
mamy trochę okruchów wiadomości z kilku ocalałych z otchłani 
wieków kronik staroruskich. Połock, będąc miastemrepubliką, 
korzystał z usług zbrojnych kondotierów wareskich, jak to było w 
zwyczaju podobnych mu ośrodków. Dociekliwi badacze uwaŜają, Ŝe 
kniaź Rahvałod wywodził się gdzieś z południa dzisiejszej Szwecji, a 
jego nowoimię słowiańskie naleŜy deszyfrować: Władający 
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Rogiem, przez co miano na uwadze uzyskanie w końcu przez 
Ziemię Połocką dostępu do Bałtyku wzdłuŜ tejŜe Dźwiny, w 
okolicach obecnej Rygi (rah-roh: róg, vałod: władać).  

Napomknienie o tym suwerenie w zapiskach kronikarskich 
odnosi się do roku 980, w którym Rahvałod poniósł męczeńską
śmierć wraz z Ŝoną i dwoma synami z rąk potomka — ponoć
nieślubnego — pobratymczego mu najemnika z Nowogrodu 
Wielkiego, a wówczas juŜ księcia na Kijowie Włodzimierza 
Światosławicza, przyszłego chrzciciela i świętego. Podobno poszło 
o piękną córkę Rahnedę — normańskie imię? — niczym o 
przecudną Helenę w wojnie trojańskiej... Młodzieniaszkowaty 
jeszcze kijowski zwycięzca zachował przy Ŝyciu swą wielbioną bez 
wzajemności bogdankę celem zgwałcenia jej z pomocą
przybocznych mu wojewodów i niejako w towarzystwie 
stygnących trupów jej ojca, matki i braci. Branie siłą kniaziówny 
okazało się być zemstą za jej hardość, a zwłaszcza poprzednią
odpowiedź swatom, aluzyjnie przejrzystą, Ŝe nie Ŝyczy ona sobie w 
łoŜu małŜeńskim “rabynicza”, czyli syna (nowogrodzkiej) 
nałoŜnicy. Haniebny ów czyn niewiele jednakŜe zaszkodził 
przyszłej reputacji nie pretendującego do pierwszej roli na 
kontynencie Włodzimierza, utytułowanego nie tylko Wielkim, ale 
w dodatku jeszcze ruskim i świętym. Znacznie gorzej wyszedł na 
identycznym zachowaniu się później w Kijowie polański Bolesław 
Chrobry, znieprawiając księŜniczkę krwi, co wywołało niesmak 
zarówno śród własnych wojów jak i w ogóle w Europie, 
pamiętającej o Bolesławowych pretensjach do tronu cesarza 
niemieckorzymskiego. Wszyscy monarchowie wokół zostali 
wtedy konsekrowani, takie były bowiem poboŜne wielce czasy, 
jedynie chrobry Bolko pozostał zwykłym Chrobrym, czyli 
odwaŜnym co prawda, aliści niezbyt zasłuŜonym na polu spraw 
Boskich i ludzkich... Swą Ŝyciową przegraną pojął on zbyt późno, 
koronując się tuŜ przed śmiercią przynajmniej na króla 
podporządkowanych mu plemion. Dopowiedzmy gwoli jasności: 
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Kijów na przełomie tysiącleci znajdował sie bez porównania bliŜej 
owoczesnej europejskości, niźli moŜe nam się to dziś wydawać.  

Rahnedę zmuszono do zostania główną Ŝoną barbarzyńcy; 
wszystkich ponoć uzbierałoby się ponad pięćset, do ośmiuset. 
Wraz z przyjęciem niebawem chrześcijaństwa jako religii 
państwowej trzeba było zrezygnować z owego haremu... Istnieje 
dosyć udokumentowana teza, Ŝe pogaństwo w Ziemi Połockiej 
kurczyło się znacznie wcześniej, pod wpływem misjonarzy z 
Zachodu, którzy podąŜali w ślad za Normanami. Przy okazji: 
ciągle nie jest jasna etymologia rzeczownika “Ruś”, nie 
poddającego się czytelnym analizom w oparciu o leksykę
starosłowiańską. Kończąc wątek z arystokratyczną branką
podbitego Połocka, wiedzmy i to, Ŝe dalsze jej losy uczyniły z niej 
postać legendarną (niejakiej analogii na gruncie polskim moŜna 
doszukać się w półmitycznych przekazach o “Wandzie, co nie 
chciała Niemca”).  

Władztwo połockie jako całość nie było efemerydą
dzielnicową, pod jego domeną znalazło się około 2/3 aktualnego 
terytorium Republiki Białoruś, sięgnąwszy na południu obrzeŜy 
puszcz poleskich, na zachodzie natomiast — moren 
Nowogródczyzny. Ustaliła się dlań nazwa: Połackaja Ziamla. To 
państwo nie było zwrócone ku Koronie Polskiej, nic go nie 
obchodziło Gniezno czy Kraków. Przesuwało ono swe straŜnice w 
głąb Łatgalii, kraju współczesnych nam Łotyszy, który tak juŜ i 
pozostał dwujęzycznym, łotewsko-białoruskim, w południowo-
wschodnim swym zakątku, w łuku najbliŜszego Zadźwinia.  

Piastowie w międzyczasie dotarli do wnętrza włości 
niechętnych im Wiślan, zagarniając Wawel. Charakterystyczne, 
Ŝe rozrost wczesnych tworów państwowych, ich ekspansjonizm 
terytorialny, niezmiennie pokrywa się z późnorzymskimi 
szlakami handlowymi ku północy, przebiegającymi oczywiście nie 
przez niedostępne knieje i rozlewiska bagien, lecz dolinami 
szerokich arterii wodnych, takich jak Wisła, Odra, Dniepr, 
Dźwina. Powstanie Rygi na progu trzynastego stulecia trzeba 
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łączyć nie tylko z rozkwitem osady ugrofińskich Liwów, lecz 
naleŜy pamiętać nade wszystko o ogromnym zapleczu 
gospodarczym Ziemi Połockiej, której mało brakowało, aby przy 
sprzyjających okolicznościach politycznych przenieść swój 
śródlądowy port o zasięgu kontynentalnym na wybrzeŜe rozległej 
zatoki bałtyckiej, przekształcając go w pełnomorski. Połocczyzna 
dysponowała wyjątkowo wygodnym połoŜeniem, panując poprzez 
Witebsk nad słynnym szlakiem “z Waregów w Greki”, kontrolując 
ruch karawan kupieckich, a po części i łupieŜczych wypraw ze 
Skandynawii i Nowogrodu na południe, do jarzących się złotem 
bram Carogrodu i urokliwych miast Hellady. To powodowało 
typowe dla tamtych epok konflikty oręŜne, z reguły rozgrywające 
się tutaj w dysproporcji “dwóch na jednego”, jako Ŝe na 
słowiańskim wschodzie panowały trzy metropolie wielkomiejskie 
— Nowogród, Połock, Kijów — uchodzące za prazaczątki 
narodowości Rosjan, Białorusinów, Ukraińców (zawsze państwo 
pierwej tworzy naród).  

Wróćmy na chwilę w tym akurat miejscu do tematu 
przenikania chrześcijaństwa do owej Alba Russii. Wiadomo, Ŝe 
oficjalny chrzest nie stał się czymś olśniewająco nowym dla 
tutejszej ludności; wspólnoty wierzących działały co najmniej o 
wiek wcześniej, przy czym ze wzrastającym powodzeniem. Przy 
stosunkowo intensywniejszych, aniŜeli w Kijowie, związkach z 
łacińskim Zachodem trudno sobie wyobrazić, aby nie dochodziło w 
tych stronach do regularnej infiltracji wpływów 
rzymskokatolickich. Brak pewnych wiadomości w tym względzie 
moŜe być rezultatem nieprzebadania archiwów historycznych, a to 
nader częste zjawisko w dziejopisarstwie białoruskim. Bez 
wątpienia uczęszczali tu misjonarze z gotyckich burgów 
Skandynawii, z Lubeki, Bremy, Hamburga... Kopenhagi. Z tych, 
do których dobijały okręty albarusskie.  

Czekały Ziemię Połocką czasy prześwietne, dekady wszelkiej 
pomyślności. Wnuk pohańbionej Rahnedy, ksiąŜę Braczysłaú, 
załoŜył był dynastię niezwykle rzutką w swych poczynaniach. Po 
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nim pozostał ślad wiekopomny, Brasłaú (dawny Braczysłaú) u wrót 
do Łotwy, wykreowany na ośrodek wojenno-administracyjny w 
tym świeŜym nabytku terytorialnym, bardzo poszerzającym 
wzmiankowany “roh” naddźwiński. Udanie odpierał ataki 
potęŜnego Nowogrodu, organizował wyprawy odwetowe. Nie będę
zatrzymywał się przy kolejnych dynastach, by nie zaciemniać
obrazu nadmiarem informacji, ale pod Ŝadnym pozorem nie wolno 
mi pominąć Usiasłava Braczysłavicza, zwanego Czarodziejem 
przez wdzięcznych poddanych. Na to miano zasłuŜył on wieloma 
przymiotami, takimi jak zdecydowanie, mądrość, energia osobista. 
Ziemia Połocka pod jego berłem wzeszła na szczyty swego 
rozwoju, ostatecznie uniezaleŜniając się od silącego się na prymat 
Kijowa. Strategicznie rozegrał on całą rzecz bezbłędnie, najpierw 
pokonując i neutralizując ów Nowogród Wielki, następnie zaś
zajmując stolec kijowski. Jego czyny, jak Ŝadnych innych 
władców, przetrwały w podaniach ludowych, notowanych przez 
dziewiętnastowiecznych etnografów, a sam wizerunek Czarodzieja, 
miniaturka portretowa, uświetnia piętnastowieczny latopis 
radziwiłłowski. Sprawował on rządy szczęśliwie i długo, około 
sześćdziesięciu lat, umierając w chwale 14 kwietnia 1101 roku. 
Budowniczy katedry prawosławnej pod wezwaniem św. Zofii. 
Fundator odrębnego biskupstwa.  

Jak to zwykle bywa po odejściu znakomitych działaczy 
państwowych, wraz ze zgonem Czarodzieja zabrakło równej mu 
klasy następcy, mocarza i zarazem myśliciela. Doszło do głosu, 
nieco przytłumione dotychczas na forum publicznym, 
mieszczaństwo, jego “viecza” (wiec); pojawili się kniaziowie 
elekcyjni, recydywa demokracji plemiennej; obierani i przy byle 
niepowodzeniu przepędzani. Od strony Bałtyku lądowali 
KrzyŜacy. Były to juŜ nie przelewki, pod ciosami Teutonów 
padały grody obronne na dolnym Podźwiniu, Hercyke i Kukenojs 
poszły na pierwszy ogień. W ten sposób uległa zmianie sytuacja 
geopolityczna; zresztą i w szerszym kontekście na tym obszarze 
Europy: pod naporem stepowego imperium Mongołów chwiał się i 
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sypał konkurencyjny Kijów, Germanie twardo desantowali na 
całym morskim wybrzeŜu, aŜ po kraj Estów, buszowali w Prusiech, 
co prawda dosyć odległych, bo za puszczami Auksztoty i śmudzi... 
Nieźle trzymał się w swych niezmierzonych posiadłościach 
Nowogród Wielki, zakładając faktorie nad jeziorami Karelii i nad 
Morzem Białym, prąc przy tym po nieboskłon tundry i pogórza 
uralskie. Panujący mu Aleksander Newski nie dawał się odepchnąć
przez Teutonów, jednocześnie nie poczuwając się — jak i Połock 
— do ratowania Rusi w Naddnieprzu i Galicji.  

Co było począć w tak kształtującym się kotle? Pangermańska 
Europa rycerska, pobrzękująca Ŝelastwem zbroi, naciskała na ów 
zasobny kraj, a geniusz zdobywczy wschodu z drugiej strony łupił i 
palił wszystko, co mu się opierało (całkiem lojalnie tolerował 
uległość, co znakomicie wykazał Gumilow: reŜym tatarski wcale 
nie był bardziej krwioŜerczy, aniŜeli rodzimy).  

Ruś Biała dojrzewała do swego pierwszego małŜeństwa z 
rozsądku. Wiemy, Ŝe kiedy Prusowie zrywali się do powstań
antykrzyŜackich, a w Królestwie Polskim natomiast kwit ło w 
najlepsze rozbicie dzielnicowe  —  jak wszędzie gdzie indziej, 
wskutek  progresu gospodarczego i społecznego poszczególnych 
ziem, — w 1262 roku łaskawie zasiadł na tronie połockim Litwin, 
poproszony o to przez samych połocczan — ich “viecza” — 
niejaki Taúcivił. Właśnie, skąd się pojawili nagle owi Litwini, o 
których,  jeśli  cokolwiek się słyszało, to raczej lekcewaŜąco i 
półgębkiem? No, pod tą datą to oni juŜ rzeczywiście byli na tym 
BoŜym świecie, skoro pamiętamy, iŜ w rok potem, w 1263, został 
zadźgany przez własnego koniucha były król Litwy Mendog, dobry 
kondotier i beznadziejny polityk.  

Litwa — nie mylić z dzisiejszą — wychynęła z ostępów borów 
do Ŝycia politycznego dzięki Nowogródkowi właśnie. Ów 
Navaharodak — jak brzmi jego nazwa oryginalna — wyrósł na 
rywala Połockowi, niczym Kraków Gnieznu. W bezpośrednim 
zasięgu tej nowej metropolii znajdowała się Litwa pierwotna, w 
górnym dorzeczu Niemna, gdzieś między Mińskiem a 
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Mołodecznem i Słonimiem. Jak twierdzą ostatnio badacze, jej 
struktura społeczna była przesiąknięta klanowością poceltycką, 
niegdyś powszechną w dobie slawizacji areału przyszłej Białorusi. Z 
Litwy rekrutowały się druŜyny do wynajęcia, nawet przez Psków i 
Nowogród Wielki; szły takŜe na Bałkany, tworząc tam jakieś
księstewko litewskie, do dziś nie dające spokoju historykom. Ten 
lud wojowników nie stanowił wdzięcznego obiektu do 
manipulowania, więc Nowogródek posłuŜył się metodą dywersji 
wewnętrznej, kaperując sobie wziętego rycerza-zbója Mendoga 
wraz z jego klanem, który z właściwą mu i jemu podobnym 
bezwzględnością podporządkował wszystko wokoło i nieco dalej, a 
kiedy juŜ stał się niesterowalny ten gorliwy neofita z litwińskiej 
enklawy pogaństwa na dawnych peryferiach Ziemi Połockiej, 
zginął banalnie i nie w majestacie korony, lecz będąc przez 
Nowogródczan zdymisjonowany, przepędzony do tej swojej Litwy, 
gdzie po tylu wyczynach na Ŝołdzie nie mógł być kochany... Tak 
się rodziło Księstwo Litewskie, po wchłonięciu Połocka w niecały 
wiek potem nazwawszy się Wielkim.  

PróŜni terytorialnej nie bywa. Jeśli gdzieś zanosi się na to, 
bezzwłocznie jest zagospodarowywana. Po przeŜyciu swego 
apogeum, usychająca pod kaŜdym względem Ziemia Połocka 
musiała podpaść pod wpływy szybko zyskującej na potencji Litwy 
z centrum na nowogródzkiej Górze Zamkowej, jako Ŝywo 
kojarzącej się z wawelskim wzniesieniem na krakowskich błoniach 
nadwiślańskich (to gwoli uczytelniającej zagadnienie analogii). 
Wygrane wreszcie przez Navaharodak krwawe wojny z Rusią
Halicką, która posiłkując się tatarskim sojusznikiem usiłowała 
anektować całość Polesia i nadniemeńską Ruś Czarną, czyli 
peryferyjne dominia połockie, nielicho pokrzepiły zwycięzcę. Jak 
i oczywiste jest to, Ŝe w takich razach stronie silniejszej przybywa 
apetytu, co widzimy aŜ po dziś dzień w herbach z Pogonią miast 
Podlasia i dalej, w górę biegu Bugu, od Brześcia, któremu dopisano 
przydomek Litewskiego. Haliczanie dali pokój swym ambicjom 
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ekspansjonistycznym, mając wkrótce na karku Węgrów i 
niebawem poddając się Kazimierzowi Wielkiemu.  

Twardo tkwiąc nieomal w środku areału prebiałoruskiego, 
niepowstrzymany rozrost Wielkiego Księstwa Litewskiego 
pozostawał kwestią najbliŜszych dziesięcioleci. Dokumentalnie 
wiadomo, Ŝe w 1307 roku, gdy Łokietek z ledwością jednoczył 
Polskę, Połock wraz z całym dobrodziejstwem inwentarza włączył 
się w budowanie nowo-państwa, które nasunęło się nań z 
bezpiecznego zdawałoby się kierunku, na długo jednakŜe 
zachowując pozycję najbogatszej metropolii z szeregiem osobnych 
przywilejów. Moment ów okazał się zwrotnym w dziejach Białej 
Rusi przez następne wieki. Fuzja dwu potęg, militarnej — 
szczytującej na wysoczyznach tego zakola Niemna — i 
gospodarczej, z tradycyjnie rozbudowaną infrastrukturą kupiecką
na Dźwinie i jej dopływach, być moŜe pachnie mezaliansem, ale 
niemniej okazała się solidnym małŜeństwem. CóŜ z tego, Ŝe z 
rozsądku. Czy w polityce, jeśli nie degeneruje się ona w awanturę, 
zdarza się inaczej? Połock posłuŜył Księstwu za bankiera, 
rozbuchał jego armie do takich rozmiarów, Ŝe za Witolda wyszły 
one ku innemu morzu, Czarnemu, i wkroczył kniaź litewski w 
dorzecze Oki, i zapuszczał się w falujące stepy Donu. Czy znowu 
recydywa to zbierania wszystkich Rusi, juŜ w rywalizacji z nigdy 
przedtem nie słyszaną Moskwą? Bo Kijów stoczył się do poziomu 
centrum wojewódzkiego, Nowogród Wielki zaś odpuścił sobie 
niegdysiejsze chętki na przejęcie szlaku “z Waregów w Greki”, 
tym łacniej Ŝe uległ ten trakt dewastacji i prawie nic teraz nie
znaczył w miarę posuwającego się upadku Bizancjum; Turcy 
osmańscy w najlepsze harcowali w prowincjach, tratując Serbię i 
Bułgarię, przeistaczając Akropol w fortecę ze stajniami dla 
wierzchowców... Kolonie greckie na Krymie i północnym 
Przyczarnomorzu porastały trawą zapomnienia, kryjąc w swych 
ruinach nie wyrabowane do cna przez dzicz szczątki prześwietnej 
cywilizacji.  



31

MariaŜ, o którym mówię, kojarzy mi się z innym, o stulecie 
późniejszym (miała Białoruś tych zamęść!). Myślę tu o 
usadowieniu się Jagiełły na Wawelu, niczym owamtego Taúciviła 
na Połocku: teŜ związanie się słabszego z mocniejszym, w tym 
wypadku z Koroną Polską, przewaŜającą nad swym kontrahentem 
pod kaŜdym względem w parametrach ekonomicznych, aliści 
potrzebującej tej Litwy (dzięki niej stał się moŜliwy Grunwald).  

Wkraczamy w okres, w którym Biała Ruś na zawsze poŜegnała 
się ze swą morską orientacją. Odepchnięta z kierunku ryskiego, 
zwróciła się w głąb kontynentu. Od tego zwrotu moŜemy 
doszukiwać się stabilnych kontaktów z partnerem polskim. 
Chrobrowe brewerie bowiem w drehowickiej jeszcze Ziemi 
Turowskiej nie sposób zaliczyć do inaugurujących trwałe związki 
między kształtującymi się wówczas organizmami 
narodotwórczymi. Za Olgierda nadal popatrywano na wschód, 
choćby na tenŜe Nowogród Wielki i na Twer, tudzieŜ na zapyziałą
Moskwę, ale za tragicznych rządów Kiejstuta walec konieczności 
zaczyna toczyć się na południowy zachód, popychając akurat 
Jagiełłę-Jakuba, postać ciągle kontrowersyjną dla nas, 
Białorusinów, a w dwudziestowiecznej Ŝmudzko-auksztockiej 
Republice Litewskiej wręcz przeklinaną. Czyli związki w kulturze 
są funkcją wzajemnych stosunków w polityce i ekonomice. Kogo 
mogła interesować monarchia Polan w opływającym w dostatki 
dawnowiecznym Połocku, ciągnącym krociowe zyski z handlu 
bałtyckiego, w którym początkujący Gdańsk ledwie się liczył? 
Pomorzanie, to i owszem, ale ci z Wolina, światowego portu na 
ówczesną skalę. Przebąkują kronikarze o jakiejś księŜniczce, 
Światochnie, niechybnie z Pomorza, ponoć panoszącej się na 
górnych piętrach władzy Ziemi Połockiej...  

Zatrzymajmy się na tych uzasadnionych domysłach z zarania 
naszego tysiąclecia, kiedy to analfabetami byli wszyscy, łącznie z 
establishmentem, prócz czernców, t j. mnichów i kapłanów, którzy 
musieli przynajmniej sylabizować Słowo BoŜe, a było Ono — 
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pamiętajmy — odręcznie pisane (Gutenberg jakoś nie śpieszył się
na ten świat).  

Tysiąc trzysta osiemdziesiąty piąty rok na zamku w Krewie 
mógł nic nie znaczyć, najwyŜej nie pamiętany epizod jakowyś. 
Przeszedł jednak do naszej pamięci historycznej jako przełomowa 
data, początek procesu jednoczenia się Wielkiego Księstwa 
Litewskiego z Koroną Polską i vice versa. Imperium z tego póki 
co nie wynikło, bo na sam przód wysuwała się polityka 
dynastyczna, która powinna była dopiero dać zrosty materialne i 
duchowe, w niecałe dwieście lat po tym znamiennym  fakcie  
tworząc  Rzeczpospolitą  Obojga Narodów. Nikogo z inteligentnie 
myślących nie dziwi, Ŝe umawiające się Wysokie Strony nie Ŝywiły 
złudzeń co do nierównorzędnych korzyści z zawieranego sojuszu. 
Wojna domowa wisiała na włosku, który wnet się zerwał, zanim 
Jagiełło zdołał dogłębnie rozeznać się w problematach Królestwa. 
Krewny mu Witold nie ustępował ani na jotę ze swych zamiarów 
stania się jedynowładcą, warującym w Wilnie. W końcu dostał, co 
chciał.  

Wielkie Księstwo Litewskie inkorporowało ongiś śmudź z 
Auksztotą, nie zdoławszy jednakowoŜ pójść dalej za ciosem, czyli 
chrystianizować owe pogańskie włości. Prawosławie, ograniczające 
się wtedy do Ŝywiołu słowiańskiego, nie popisało się duchem 
misyjności; takie juŜ jest ono aŜ po współczesne nam czasy. Pisze 
się zatem, Ŝe Jagiełło zobowiązał się do przeprowadzenia chrztu 
Litwy. O, z tym to gruba przesada, albowiem tak naprawdę szło o 
anachronicznych śmudzinów, którym królewscy pełnomocnicy w 
tej masowej akcji wręczali upominki w postaci koszul i innych 
delikatesów. Po tym, oczywiście, kiedy polski ksiądz był 
pokropił... Białoruś jawiła się chrześcijańską od zawsze, czyli 
jednocześnie z Polską. Tyle, Ŝe nie w tym obrządku, mimo Ŝe 
państwo polańskie pierwej przyłączyli do wiary Chrystusowej 
wcale nie rzymscy katolicy z Niemiec i Galii, lecz podlegający 
biskupowi Rzymu duchowni rytu słowiańskiego, skrupulatnie 
potem wymazanego przez dziejopisców lechickich. Katolicyzm 
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nigdy nie bawił się w uznawanie niewygodnych dla siebie faktów, 
zdobywczość jego nie pozwalała mu na to.  

Tak czy trochę nie tak, ale relacjami polsko-białoruskimi w 
skali nie wyimkowej naleŜy interesować się nie wcześniej, aniŜeli 
od załoŜenia dynastii Jagiellonów. Nareszcie obserwuje się odtąd 
regularność w nich, z tendencją do przyśpieszania pulsu. śe 
Jagiełło musiał odŜegnać się od ruskiej ortodoksji, by móc poślubić
węgierską królewnę i objąć tron polski, to jest zrozumiałe. Ale 
dlaczego przystał na warunek uczynienia z katolicyzmu wiary 
uprzywilejowanej w swej ojcowiźnie?! Co mu dała Unia 
Horodelska, prócz posiewu zarzewia konfrontacji z prawosławnym 
moŜnowładztwem, która dramatycznie uzewnętrzniła się tuŜ po 
śmierci Witolda Wielkiego i finalizowała się Ŝałosnym 
wprowadzeniem na siłę na stolec wielkoksiąŜęcy bezwolnego 
Zygmunta Kiejstutowicza (zarŜnięto go w kilka lat po wyniesieniu 
na hospodara). Moskwy wtedy na powaŜnie nie obawiano się, 
litewskie zagony graniczne słyszały przy cichej pogodzie 
dzwonienie w jej soborach, tak daleko sięgała władza znad Wilii i 
Niemna. Rejterada nie wchodziła w rachubę, nawet jako moŜliwy z 
moŜliwych wariant; Smoleńsk stanowił głębokie zaplecze, Ŝadne 
tam przygraniczne lub przyfrontowe. Tak to było.  

Cuius regio, eius religio nie naleŜało do wyjątków w wiekach 
średnich i póŜniejszych, wręcz odwrotnie — było zasadą, regułą
nie do podwaŜenia w praktyce. W Krakowie trzymał berło 
królewskie obowiązkowo katolik. W Wilnie natomiast przez 
wzgląd na charakter wyznaniowy Księstwa winien był zasiadać
prawosławny? Dobrze by było, ale przeczyłoby to samej naturze 
unitaryzmu, jego niwelacyjnemu oddziaływaniu. Ano, bo cóŜ się
wydarzyło po mordzie w 1440 r., popełnionym na ostatnim 
Kiejstutowiczu? Osoba wielkiego księcia przestała funkcjonować
osobno od królewskiej i odtąd łączono tytuły w jeden. Natomiast 
zlanie się samych państw w Rzeczpospolitą było marudnym 
procesem, jak się okazało, zaleŜnym głównie od dwu czynników 
— postępów cywilizacji polskiej na Litwie, wyraŜających się w 
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podziwie dla urządzeń publicznych w Królestwie, co z kolei 
warunkowało narastanie poczucia obcości wobec porządków 
moskiewskich oraz zagroŜenia nimi, proporcjonalnie do 
topniejącej zdolności obronnej i realnie nadciągającej stamtąd 
agresji. Nie przypadkowo przecieŜ z oporami podpisano Unię
Lubelską, kiedy Iwan Groźny wcale nie mimochodem zdobył 
Połock i najspokojniej szykował się do triumfalnego wjazdu do 
Wilna.  

Jako mądrzejszy z takiej perspektywy wielowiecza, mimo 
wszystko zastanawiam się nad tym, czy przechwycenie przez 
Łaskiego korony dla Witolda trzeba rozpatrywać w kategoriach 
mądrości racji stanu, czy zwyczajnie uwaŜać to za akt rozboju 
politycznego? Dopóki Moskwa wegetowała w cieniu Wielkiego 
Księstwa Twerskiego i bezkresu ziem Republiki Wielkiego
Nowogrodu, Wielkie Księstwo Litewskie zachowywało się dosyć
niefrasobliwie, sąsiadując z t łumem nawzajem pustoszących się
władyctw, w dodatku marionetkowych (za te kukiełki pociągała 
Złota Orda). Aliści gra traciła na jakości, stawała się coraz gorsza. 
ToŜsamość litewską korodowały wpływy polskie do tego stopnia, 
Ŝe uciekającym pod Homel w siedemnastym wieku starowiercom 
była to juŜ Polska. Ewentualne Królestwo Litwy przetrzymałoby 
napór młodego, więc dynamicznego przeciwnika, kierującego swe 
pułki na Orszę? Odbito je raz i drugi, i to pod komendą zawzięcie 
prawosławnego księcia na wołyńskim Ostrogu, ale na Dźwinie w 
pół wieku po tym nie podołano nawale. Sama Litwa podałaby tyły, 
w to nie warto wątpić. Ogromniejąca Rosja, jak gdyby niechcący, 
zyskiwała wprost nieobliczalną przewagę, nie bacząc na 
ekstensywny poziom jej pęcznienia.  

Dwór krakowski nie pędził swego Ŝywota bezchmurnie w 
rodzinnej Europie. Starczało i jemu kłopotów na duŜą skalę, nawet 
po wiktorii grunwaldzkiej, której nie przyklaśnięto w Lotaryngii 
czy w Anglii. Sam Paweł Włodkowic, przedni umysł, ostro się
namęczył z Janem Falkenbergiem, obrońcą praw krzyŜackich na 
soborze w Konstancji. Wzywano tam do krucjaty przeciwko — 
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uwaga! — pogańskiej Polsce, która z podobnymi sobie wycięła w 
pień kwiat rycerstwa zachod-niochrześcijańskiego w lipcu 1410 
roku. Jeśli tak stały sprawy u braci w duchu rzymskim, to cóŜ
dopiero mówić o ich stosunku do terenów cerkiewnodzwonnych, 
do których miano na Wawelu państwowy interes!? W 
przywilejach horodelskich — 1413 r. — szybciutko wykasowano 
niejasności interpretacyjne co do religii panującej w królowanie 
neofity Jagiełły, z kompletem skutków takowego nastawienia. W 
Europie miał prawo być królem jedynie władca uznający 
zwierzchnictwo duchowe papieŜa. Na tym połamał sobie zęby ów 
Mendog. Zatracił się takŜe Daniel, w 1254 r. koronujący się w 
Drohiczynie nad Bugiem i obierając Chełm na swą stolicę. Tedy 
nie zdumiewajmy się częstym buntom panów na Białej Rusi, 
widocznie groźnych, bo w latach 1432 i 1434 przywrócono 
równość praw bez róŜnicy na wyznanie, by je po jakimś okresie 
naruszyć i na powrót uznać. Ta ciuciubabka nigdy juŜ nie miała się
skończyć, aŜ po kres Pierwszej Rzeczypospolitej (kartą
prawosławną zagrała z niemiecką metodycznością Katarzyna II). 
W 1481 r. doszło do próby zamachu stanu, montowanego przez 
arystokrację promoskiewską, co byłoby nie do pomyślenia za 
Olgierda i Witolda. Nietolerancja, brak wolności sumienia okazało 
się czymś nie do uniknięcia w tak pomyślanej federacji. Ale czy 
istniał inny pomysł? Owszem, lecz na jak długo skuteczny, zdający 
egzamin z Ŝycia? W końcu nie było tak źle, jeśli wiedzieć, ile 
milionów domniemanych heretyków i satanistów spalono na 
stosach gdzieś w Europie. Tutaj teŜ płonęły oczyszczające ognie, 
ale jakoś incydentalnie jeno, od wielkiego dzwonu, wystrzegając 
się histerii.  

Mimo wszystkich kolei losu, wielkoksiąŜęcy Jagiellonowie 
systematycznie przejmowali jeden po drugim berło Korony 
Polskiej, tor polityczny z Wilna do Krakowa funkcjonował z 
rozmachem. Rosła budowla monarchii, na północnych krańcach 
której nader dobrze się miał Połock, mimo postępującego swego 
prowincjonalnienia. Dochowały się przekazy o jego handlu z 
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Poznaniem, z odskoczniami na Rzeszę i Bohemię. 
Nieprzypadkowo więc wywodzi się z tego miasta sam Franciszak 
Skaryna, ojciec Renesansu w Białorusi, przekładca i edytor Biblii. 
Jego biografia duŜo nam mówi o tym, jak wyglądały relacje 
białorusko-polskie w piętnastym stuleciu. Urodzony w ostatniej 
dekadzie w zasobnym domu kupieckim, gładko ukończył nauki w 
Akademii Krakowskiej i doktoryzował się w Padwie, w tej samej, w 
której bywało na studiach ponad pół setki Polaków rocznie. Rusin 
Franciszak Skaryna stanowił jednakŜe, jak się wydaje, wyjątek: z 
Litwy wcale nie bliziutko do podwawelskiej Alma Mater, a cóŜ
dopiero do Italii! Cholernie podraŜało to koszty! Inna rzecz, Ŝe 
wybitne jednostki nie pojawiają się na kamiennym odłogu, musi 
dlań zaistnieć jakieś środowisko intelektualne. Ukształtowało się
takowe na miejscu? Jakaś namiastka jego przynajmniej zapewne 
zrodziła się, skoro młodociany Franciszak, syn Łuki, wyznawał się
na koniecznej wówczas łacinie udając się do szkół. Ruskiego 
niemowy nikt by nie przyjął na semestr. No i skąd takie katolickie 
samo imię w schizmatyckim Połocku? Zasługa to któregoś z 
tamtejszych klasztorów? Źródeł brak, pozostaje chybotliwa 
rekonstrukcja, a tej ja nie lubię. Wolę pewniki.  

Piętnastowiecze unaocznia swoistą równowagę białorusko-
polską, dosyć dziwaczną, zasadzającą się na paralelnym biegu 
swych dokonań, powolniejszym obok szybszego. To nie mogło 
trwać w nieskończoność, chociaŜ Rzeczpospolita Obojga Narodów 
póki co nikomu się nie marzyła, Hospodarstwo z Królestwem 
współdziałały ze sobą raczej od czasu do czasu, coraz silniej 
zawęźlając się jednak, jako Ŝe bogatszy zawsze zobowiązuje 
biedniejszego, wykształceńszy mniej rozgarniętego. Taka natura 
rzeczy, i nie ma na to rady. Polska, znalazłszy się w zaciszu 
osłony ode wschodu dzięki zaprzyjaźnionej Litwie, nabierała 
obrotów, produkując takŜe tłumy ludzi światłych; obszarowo 
niezbyt imponująca, lecz cywilizacyjnie z naleŜytym blichtrem w 
przeciwieństwie do swego siermięŜnego kontrahenta, niepewnie 
panującego na niepoliczonych wiorstach międzymorza. To 
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kapitalna róŜnica! Przy okazji dywagacji nad czynnikiem 
przestrzeni — proszę zauwaŜyć, jak z chwilą zapuszczenia się
Polaków aŜ na Dzikie Pola i w niekończące się lasy smoleńskie, 
wiotczał cios wymierzony przez tę potęgę nadwiślańską. Co 
innego bowiem inwestować na terenie technologicznie 
uzbrojonym i zasiedzonym od niepamiętnych czasów, a całkiem 
nie trzymają się kupy sprawy w okolach bliskich pierwotnym 
pustkowiom; trzeba pokoleń, zanim da się cokolwiek zrobić z 
poŜytkiem i perspektywą. Jak ingerowanie w przyrodę wymaga 
ostroŜnej dalekowzroczności, takŜe przenikanie się wzajemne 
państw i narodów nie obywa się bez piekielnego ryzyka. Ale co 
miało stać się, to się stało, dokonał się paradoks intencji, czyli 
Polska, sycąc sobą Litwę, wywołała w niej coś jakby kompleks 
Edypa, bezpieczną bezwolność, kulturalne pieczeniarstwo, kult 
kompradorii. Zatracając poczucie własnej mocy, Litwa posypała 
się i runęła, przysypując Polskę? Czy, moŜe, było to instynktowne 
wychodzenie naprzeciwko wyczuwanej Rosji, Ŝeby mieć dokąd 
cofać się za lat dwieście? Nie, tak nie wolno rozumować, głupie to 
jest. Po prostu mamy tutaj do czynienia z klasycznym trendem, 
stanem grzania się koniunktury, wrzenia wręcz, wylewaniem się jej 
z brzegów, niczym wiosennej rzeki, która płynie tędy, którędy 
znajduje spadek terenu, niŜszy poziom; nie popłynie przecieŜ pod 
górę, polski rozlew cywilizacyjny nie mógł zdąŜać na poziomy 
zachodnie, bo to byłoby przeciwne naturze ruchu w przestrzeni i 
czasie. Cały ten zbywający nabytek w stosunkach produkcji oraz 
nadwyŜki demograficzne szemrały strumykami i ruczajami na
ZabuŜe, tam, gdzie z górki i przestronniej. W tym tkwi 
uniwersalna przyczyna zjawisk polonizacyjnych tylko na 
wschodzie, nigdy natomiast w kierunku Odry i Bałtyku. Mam na 
myśli ich trwałe ślady, nie zaś takie, Ŝe król pruski potrafił 
wysławiać się takŜe po polsku. Czy nie do uniknięcia było 
powstanie słynnej frazy: “Litwo, ojczyzno moja”? Artystycznie 
wyraŜającej dwupiętrowość świadomości etniczno-politycznej, 
spotykanej po dziś dzień. Mickiewicz czuł się Litwinem, ale i 
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Polakiem zarazem. Tego niepodobna byłoby orzec o jego 
antenatach sprzed paru wieków. Na ten przykład Radziwiłłowie za 
panowania Wazów ubolewali w prywatnej korespondencji, Ŝe oni, 
Litwini z krwi i kości, juŜ idiomami polskimi posługują się. 
Owszem, ale powrót do ruszczyzny niewiele by odmienił, bo mowa 
ta uchodziła w opinii publicznej za lingua Moskwicinów. Ja nie 
mogę obronić się przed sięgnięciem do porównań tu z 
wieloetnicznymi narodowościami, Szwajcarami albo, moŜe 
świeŜszej daty, Belgami, których toŜsamość w swej warstwie 
powierzchownie postrzeganej polega na zaprzeczaniu, iŜ nie są oni 
Francuzami, ani Holendrami.  

Widzę Reformację w Litwie jako ostatni równy mniej więcej 
pojedynek dwóch etnosów, białoruskiego z polskim. Przegrany 
przez nas, niestety. A czy był on do wygrania, choć i na własnym 
placu? Lachowie mieli jeszcze z kim wstępować w szranki, mając 
za przeciwników rycerzy ducha tej miary, co Ryhor Chadkiewicz 
czy Leú Sapieha, no i nowe prawodawstwo Hospodarstwa z 1588 
roku, urzędowo wprowadzające wyłączność starobiałoruszczyzny w 
urzędach, niedopuszczalność form polskich, ba, wręcz zakaz 
najsurowszy zajmowania przez Polaków kluczowych posad tudzieŜ
nabywania posiadłości, poniewaŜ kwalifikowano ich do kategorii 
cudzoziemców. Ostre było to ostrze antypolskie, Ŝe wspomnę
przy okazji o antytrynitariuszach odprawosławnych, 
przytłaczjących liczebnie w rządzie, zwanym Radą Panów. Ale, 
ale: skąd tyle histerii u tych Litwinów? Nie ustępował szok po 
Unii Lubelskiej, okrojeniu suwerenności, odcięciu Ukrainy na 
rzecz Korony; odłączeniu Podlasia. Król Batory pomógł pogonić
Iwana Groźnego; Psków odkupił się dwudziestoma tysiącami 
dziewcząt  do rozdania szlachcie w osobistą niewolę, nie poŜałował 
sobie zapłacić tak wysoką pornograficzną cenę za odstąpienie od 
szturmu jego warowni. W kilka pokoleń potem Aleksy 
Michajłowicz wyludni rękoma grabieŜczej armii za potopu 
szwedzkiego calutką Białą Ruś, by uzyskać darmową siłę roboczą
przy rozbudowie Moskwy i innych centrów w 
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rozprzestrzeniającym się carstwie (opierających się mordowano 
bez ceregieli, zwłaszcza małowartych chłopów). Po tym 
ludobójczym rabunku palenie Mohylewa przez imperatora Piotra I 
w Wojnie Północnej zdało się fraszką, ot, ukaraniem 
nieposłuszeństwa.  

Trzeba dostrzegać aspekt kulturalny zdenerwowania hetmanów 
i kancelarii wileńskiej: polonizmem nasiąkali najbliŜsi. Z tym 
trochę tak, jak z rodziną, w której szacowny ojciec reflektuje się
pewnego dnia, Ŝe oto dzieci i wnuki porobiły się obcymi u siebie. 
Upowszechniło się to u schyłku dynastii Jagiellonów, szczególnie 
za Zygmunta Augusta, niczym francuszczyzna w dobie Oświecenia. 
Być moŜe wskutek związków z Barbarą Radziwiłłówną, ów 
idealizujący Ŝycie król źle znosił pobyt w Polsce, ciągle stał 
dworem w Litwie, w końcu obrał sobie siedzibę w Knyszynie, na 
granicy z Mazowszem, przemyśliwując nawet o ustołecznieniu tej 
mieściny... Tam pomarło mu się, w samotności i opuszczeniu; 
słuŜba rozdrapała wszystko, co dawało się unieść (podobno odarto 
z szykownego odzienia i dostojnego trupa).  

Tak więc język bardziej rozgarniętej kultury dominuje 
bezwarunkowo, niczym zalew francuskich rzeczowników i 
czasowników w angielszczyźnie, którymi ona małowiele nie 
zachłysnęła się grubo przed Wojną Stuletnią i juŜ nie wyrugowała 
ich. śadne wymuszone przeciwdziałanie dokonującej się
samorzutnie asymilacji nie przyniesie zamierzonych efektów, 
bowiem problem tkwi w duszach, a nie w zewnętrznych 
zachowaniach. Póki nie nastąpi rozwój samoistny, własny, Ŝeby 
nie błyszczeć odbitym światłem, niczym jakiś KsięŜyc... W dawnej 
Białorusi taka spręŜyna wewnętrzna jednak nie zadziałała. Nie 
zaistniały społeczne bariery ochronne. Katolicyzm natomiast nie 
przemówił po białorusku z ambon, najwyŜej w jezuickich 
teatrzykach szkolnych, na pociechę gawiedzi i sztubactwa. 
Pozostał ekspozyturą polskości i polskich racji. Prawosławie 
wypadło z gry po Unii Brzeskiej, zaś prądy protestanckie jako 
jedyne, które zdynamizowały kulturę starobiałoruską, uległy 



40

kontrreformacji. Unityzm w sensie umysłowym właściwie 
wegetował na gruncie białoruskim, m.in. cierpiąc na kompleks 
niŜszości, będąc spychany do roli przedsionka w kościele 
“prawdziwej wiary”. Z czterech konfesji, bo tyle zaczęło 
egzystować w Białorusi — protestantyzm fizycznie zdruzgotano,
prawosławie usunięto na margines, unitów w końcu przechrzcił 
cesarz Wszechrosji; rzymski katolicyzm kwit ł nieprzerwanie, z 
wyjątkiem kilku dziesięcioleci popowstaniowych. Doczekali księŜa 
ukazu tolerancyjnego, chętnie przyjmując do swych parafii 
pokaźne rzesze owych niedawnych greko-katolików, przemocą
wcielonych do Cerkwi Rosyjskiej i po 1905 roku nierzadko 
odŜegnujących się od niej... Tak skrótowo, gwoli przejrzystości, 
jawi się zawiła droga wyznaniowa Białorusinów, przeŜywających 
obecnie powtórkę jak gdyby ze swej pokrętnej historii: w 
kościołach prawią po polsku, w cerkwiach po rosyjsku, i tylko 
szerzący się Ŝywiołowo baptyzm — głównie na Polesiu — wolny 
jest od atawizmu wysławiania się w językach kolonialnych, 
mnóstwo wydaje i kaŜe w narodowej mowie, niczym kaznodzieja 
Symon Budny w szesnastym wieku, autor pierwszej w naszej 
kulturze ksiąŜki napisanej i wydrukowanej po białorusku 
mianowicie (“Katechizm”, NieświeŜ 1562). Skaryna — 
przypominam — przekładał i nieco komentował, i prawie nic 
ponadto.  

Pozostanę jeszcze troszeńkę przy owym szesnastym, a raczej 
na przełomie z siedemnastym wiekiem. Jaki stan rzeczy i spraw 
Białorusi ukształtował się aŜ na trzy z naddatkiem stulecia? JuŜ
dzieci, zdawałoby się niepokornych, Sapiehów i Chadkiewiczów 
niechętnie pamiętały o ruskich korzeniach swych prześwietnych 
rodów, co gwarantowało zasupłanie węzłów Hospodarstwa z 
Koroną. Chłop nie był brany powaŜnie. Wyniszczone najazdami 
miasta miasteczkowiały (Ŝałośnie prezentował się Połock po tylu 
grabieŜach i poŜarach, ongiś metropolia dorównująca Krakowowi). 
Stosunki między Litwą a Koroną wyradzały się w kwestię
wewnątrzpolską, i jeśli dochodziło do zrywów separatystycznych 
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w rodzaju animowanego przez Janusza Radziwiłła czy do klęski 
niepodległościującego Sapiehy, pod Olkienikami, albo zabiegów 
księcia Ogińskiego wokół odnowienia Wielkiego Księstwa 
Litewskiego pod berłem Aleksandra I, to były to czyny lub 
wyczyny ludzi niemal całkowicie kultury polskiej, ze świadomością
jak u Mickiewicza (prowincją Polski określił Białoruś późny 
romantyk Rypiński spod Witebska, poeta obu języków).  

Chyba lepiej nazwać to degeneracją Białorusi. Rzecz jasna, tej 
bojarskiej, szlachtyzującej się na potęgę! W przedostatnim 
stadium jej upadku — o dziwo! — wyłoni się odrodzenie narodowe, 
z którego wychynie typ nowoŜytnego Białorusina. Przeminą
wariactwa saskie, z ich obskurantyzmem religijnym i
fanatycznymi planami “wytrzebienia wiary Ruskiej”, pod którą
podciągano równieŜ unitów, oraz manipulowanie dysydentami 
prawosławnymi, z Sanki Petersburga, etc. Dwieście lat — XVII i 
XVIII ww. — to dwa sędziwe Ŝycia matuzalemowe. W procesie 
kulturowym to jednak ogromny odcinek. Na takiej długości moŜe 
się wiele wydarzyć, zarówno in plus, jak in minus. śywotności 
ducha narodu nie powinniśmy mierzyć narzędziami 
etnograficznymi. Decyduje ksiąŜka, pismo, a nie rozśpiewana wieś
z debilną szczęśliwością w oczach i kraśnymi dziewkami przy 
muzykach. Z ówczesnym voluminem starobiałoruskim było źle i 
coraz gorzej. Ostatnia bowiem edycja datowana jest końcem 
Wojny Północnej, kiedy Rosja przebiła sobie bałtyckie okno na 
świat, a europeizującą funkcję polskiego szpanu w moskiewskich 
krainach przejęła niemczyzna; szwargotliwi Inflantczycy rozsiedli 
się w pałacach nad Newą, z zaradnością nuworyszy robiąc kariery 
aŜ po szczyty w cesarstwie. Rzeczpospolita grzęzła bez 
opamiętania, aliści jej konanie w kulturze nie dokonywało się w 
synchronii z usychaniem ekonomicznym. Kulturalność tym się
wyróŜnia względem gospodarności, Ŝe znacznie wolniej dojrzewa i 
więdnie potem, gnije. Więc z kulturalnością polską nie było tak 
tragicznie za Sasów jak z ekonomiką, i nieprzypadkowo wraŜliwy 
na intelektualność król Staś miewał z kim obiadować we czwartki. 
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KsiąŜę poetów języka polskiego, biskup Ignacy Krasicki, 
elegancko lojalny Berlinowi po zaborze Warmii i Pomorza 
Gdańskiego, nadal poezjował w najlepsze i bynajmniej nie im 
Deutschen.  

Odniesienia polsko-białoruskie natomiast ukształtowały się
następująco: kaŜde Ŝyjątko ludzkie jako tako podkształcone lub 
całkiem wykształcone samorealizowało się koniecznie z pomocą
łaciny albo polszczyzny, zdarzało się Ŝe i w cudzoziemskim 
narzeczu. Zachłanność rosyjska, posunięta w połowie 
osiemnastowiecza wręcz do dyktatu, zupełnie niwelowała 
odrębność Litwy, finalnie katalizując pojęcia: katolik-Polak, 
Litwin jako właściwie teŜ-Polak, bo przeciwstawiający się
prawosławnemu Ruskowi... CóŜ innego tedy mogło oznaczać
stwierdzenie: jestem Litwinem — przy akompaniamencie tej 
samej liturgii i treści kazań kościelnych i dziejach litewskich 
spisanych przez koroniarzy albo ryskich Niemców, i wszelakiej 
literaturze popularnej tylko po polsku, i grobach wspólnych 
królów na Wawelu, i nawrotach do patriotycznych mów Piotra 
Skargi, a nade wszystko z potomstwem wychowanym w zaciekłej 
polskości??? W najlepszym razie regionalizm podpaństwa z 
podstolicą wileńską (rozstrzygnięcia zapadły w Warszawie, owym 
ParyŜu słowiańskim). Podobnie Burgundczyk stawał się
Francuzem, nawet wywodzący się z Germanów Alzatczyk, nie 
mówiąc juŜ o celtyckich Bretończykach... Sprawdza się teza, Ŝe 
państwo głównie wytwarza naród. Ale nie generalizujmy.
Pamiętajmy o pozornym dziwolągu historii, kiedy to z jednego 
narodu rodzi się drugi i bierze się ów noworodek do istnienia obok.  

Wielkie Księstwo Litewskie jako twór na wskroś bojarski 
odeszło w zaświaty, nie do poznania zmieniając swoje en face 
przed zgonem (Konstytucja Trzeciomajowa to uwieczniła). 
Albowiem Litwa w konfrontacji z Rosją samodzierŜcy... Wolne 
Ŝarty! Co innego zaś, jeśli — cała katolicka moc katolickiej 
Rzeczypospolitej z katolicką umysłowością i oparciem w 
katolickiej części globu. To było juŜ coś i nie tak prosto udawały 
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się Katarzynie II te kolejne rozbiory, pomimo intensywnej 
propagandy neutralizującej dwory europejskie, momentami 
finezyjną argumentacją ukazującą istny ciemnogród nad Wisłą i 
Wili ą, barbarzyństwo i antypostępowość (złapali się na to 
nietuzinkowi Voltaire, Diderot). Masa rozrywanego przez rekinów 
cielska zajmowała tyle miejsca na mapie politycznej, Ŝe, prócz 
imperium Piotrowego, Ŝadne z władztw nie mogło mu się równać, 
wykazać się przynajmniej w przybliŜeniu milionem kilometrów 
kwadratowych. Szarpanina potrwała ćwierć stulecia, dostatecznie 
marudnie, by wszyscy pogodzili się z tym.  

Powstanie Kościuszkowskie jak i sama osoba Naczelnika — o 
czym szczegółowiej przy jakiejś odrębnej okazji — pomogły mi 
dojść do sedna owego rozdwojenia w świadomości historycznej 
Narbutta czy Mickiewicza: duma z pięknej przeszłości niepolskiej i 
jednocześnie gorący patriotyzm polski. Okazuje się być to nie 
sprzecznością, przypominającą schizofrenię, lecz czymś dającym 
się objaśnić z powołaniem się na brytyjskość czy amerykanizm, 
wyrastający wzwyŜ grubym pniem z korzeni wieloetniczności. 
Imperialność była u podstaw powstania Pierwszej 
Rzeczypospolitej, niestety, oraz nieuniknione dla niej zderzenie z 
Kremlem. Imperia zaś, jak wiemy, są skazane na rozpad, mnoŜąc 
narody i państwa, o czym juŜ banalnie wiemy.  

Teksty w nowoŜytnej białoruszczyźnie datowane są w 
czasokresie epoki stanisławowskiej (Maraszeúski, Chraptovicz). 
Nie zauwaŜamy w nich nawiązania do wielkiej tradycji 
starobiałoruskiej, posłuŜono się wyłącznie alfabetem łacińskim w 
jego polskiej odmiance oraz mową w całości ludową, niczym 
mazurzeniem w “Krakowiakach i Góralach” Bogusławskiego. 
Nadciągał sentymentalizm, po którym przyszedł wnet 
romantyzm, kult ludowości, nawet bezrozumu jako odreagowanie 
na oświeceniowe “szkiełko i oko”. Ta ludomania trochę niechcący 
wskrzesiła szmat małych nacji Europy, ale to tylko skrót 
myślowy. Powody, dla których wiek dziewiętnasty nazywany jest 
wiekiem narodowości są bez porównania powaŜniejsze, aniŜeli 
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zachcianki literackie w głowach “pod czuprynami nad
pelerynami”. Pobądźmy zatem krzynę w osiemnastowieczu, bo to 
bardzo waŜne. Detale faktograficzne pozostawmy opracowaniom 
rozwiniętym, a nam wystarczy tutaj wyjawienie prądów 
naczelnych, definicji niejako. Dzisiejsze białoruskie myślenie 
historyczne utrzymuje nader zasadnie, iŜ dalsze trwanie 
Rzeczypospolitej przekreśliłoby narodziny nowoczesnego narodu 
białoruskiego. Jego etos coraz wyraŜniej zbliŜał się
psychologicznie ku polskiemu, Białorusią rządził bez reszty Zamek 
Królewski (znamienny szczególik: słynny Rejtan przybieŜał z 
kresów podmińskich); Polska miała stanąć twardą stopą na 
Dnieprze i Dźwinie. Dlatego 1772 rok uchodzi wśród naszych za 
lepsze zło, chociaŜ wymuszone orbitowanie w stronę olbrzyma 
rosyjskiego równieŜ groziło wynarodowieniem, przeistoczeniem 
się w lokalny koloryt nowomocarstwa. Amplituda temperatur, 
zimno-gorąco, daje trzecią jakość w eksperymentowanym 
materiale. Huśtanie się od polskości do rosyjskości ustało na 
wskaźniku białoruskim. Ale to znacznie później. Same obiektywne 
czynniki narodotwórcze nie działają bezwarunkowo: ani osobność
językowa, ani ekonomiczna, ani historyczna, co wzorcowo wręcz 
unaoczniają nam Kaszubi jako potomkowie wygasłej państwowości 
Pomorzan, która dociągnęła do progu XVII w. (notabene 
słowacczyzna jest zrozumialsza, niźli kaszubszczyzna).  

Przyjrzyjmy się z racjonalnym spokojem wzmiankowanym 
mechanizmom. Narodowość koniec końców jest... kategorią
polityczną, czyli etnicznej zbiorowości musi chodzić o coś
takiego, czego nie jest w stanie nikt z rządzących nią zaofiarować
dla niej, dać, załatwić. Na przykład lepszego Ŝycia, które to — 
według jej przekonania — znajduje się w zasięgu wyciągniętej ręki, 
lecz zawadza temu szczęściu obca władza. Skoro interesów katolika 
w Białorusi, zapatrzonego w dobrobyt okołowarszawski, 
znakomicie broniła polska racja stanu, to niby dlaczego powinien 
był on marzyć o rodzimej suwerenności? To samo dotyczyło jego 
prawosławnego adwersarza, który, jeśli tylko tego sobie Ŝyczył, 
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wędrował z rodziną na zawołŜańskie czarnoziemy, w ślad za 
Niemcami, i obejmował tam w posiadanie tyle dziesięcin, ile 
chłopska dusza zapragnie, korzystając przy tym z umorzeń
podatkowych, naleŜnych przy zasiedlaniu pustek pośród 
koczowniczych Baszkirów. Słowem, Dziki Wschód w wersji 
Dzikiego Zachodu... Oczywiście, odnosi się to do czasów 
pouwłaszczeniowych. Po zawaleniu się robolstwa feudalnego, 
zniknięciu, wspólnego dla katolika i prawosławnego, serdecznie 
znienawidzonego wroga, jakim zawsze jawił się pan dziedzic na 
włościach ze zgrają hajduków oraz ekonom na koniu ze sforą
psów-ludojadów. Skończyło się sieczenie dupy na gumnie, 
rozprawiczanie panien  młodych  (prima noctis),  dziwowanie,  Ŝe 
chłop potrafi gadać i cokolwiek kapować, itd. Pamięć o tym, 
ledwie wczorajsza jak gdyby, walnie przyczyniła się do 
nieprzewidzianie szybszej przegranej Powstania Styczniowego, 
któremu carat łacno przylepił gębę buntu darmozjadów po 
dworach, owych fircykowatych gwałcicieli wsiowych ślicznotek. 
Bano się zmartwychwstania Polski jak jasna cholera! Do tego
stopnia, Ŝe szlachcic Kalinoúski, stojący na czele rebelii na Litwie, 
głosił potrzebę rzezi nobiles, co prawda w łagodniejszym wariancie
narodnickim, bez odwoływania się do doświadczeń Jakuba Szeli ze 
sławetnch tygodni galicyjskich. Wzywał do topora, który, jeśli ma 
się zatrzymać, to nie inaczej jak — co najwyŜej — nad kolebą z 
paniątkiem, poniewaŜ malutkie toto i da się przerobić na uczciwie 
pracującego na swój chleb powszedni człeka. Stale zapominamy o 
tym kontekście dziejowym przy analizowaniu interesujących nas 
zjawisk.  

Ruch narodowy bez własnego Piemontu będzie telepał się w 
ogonie sąsiadów. Dzisiejsi Litwini posiadali takowy w Litwie
Pruskiej; Berlin nie rezygnował z dawnych wpływów 
poinflanckich, a na śmudzi ocalała spora enklawa protestancka, 
skutek niegdysiejszych dewiacji konfesyjnych jednego z 
Radziwiłłów. Ukraińcom patronowały Austro-Węgry, przyznając 
im satysfakcjonujące fory we Wschodniej Galicji; Wiedeń Ŝywił 
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skromniejsze zamiary, wystraszony rusofilstwem Czechów 
(“Jedneho husa dla Rusa” — na BoŜe Narodzenie) słusznie obawiał 
się słowianofilstwa takŜe w Lembergu-Lwowie i w Krynicy z 
Łemkami, czemu mieli zapobiec moskaloŜerni kultywatorzy 
osiągnięć Siczy Zaporoskiej, przy okazji dając klapsa 
niespokojnym Lachom. Słowaków podpuszczano dyskretnie 
przeciwko budapeszteńskiemu partnerowi w tym dwukoronnym 
cesarstwie, bez przerwy podszturchując zabiedzonych górali 
Górnych Węgier do półzbójnickich ruchawek. Łotyszy i 
Estończyków wraz z Finlandią pogłaskiwał Petersburg, mając w 
tym swój cel dokładnie odwrotny, aniŜeli ministeria na 
Lindenstrasse. Skoro rozpolitykowana Europa obeszła się bez 
niepodległej Ukrainy, tym bardziej, Ŝe jej rękoma dałoby się
przytopić Rosję Radziecką, to i marsz Piłsudskiego na Kijów na 
niewiele się zdał. Hetman Skoropadski dysponował niebłahymi 
szansami, z tym jednakŜe, iŜ potrzebował solidnego 
doinwestowania oraz nacisków Zachodu na białych generałów, by 
nie bruździli kijowskim narodowcom spod znaku Tryzuba. Tak się
nie stało. Bano się germanofilstwa Ukraińców, wolano nie pruć
Rosji, utrzymać ją w rozbuchanych granicach jako przeciwwagę
przyszłym Niemcom; krzywiono się na odrastanie Polski, 
zawadzającej w planowanym ładzie powojennym, mniej więcej 
podług filozofii Kongresu Wiedeńskiego z 1815 r. Wynajęto gen. 
Wrangla, by zrobił porządek w Moskwie, łatwowiernie licząc, Ŝe 
wystarczy tutaj porządnie przygotowana kampania letnia. 
Bezmyślnie wyrzucone pieniądze. Sztab armii Polaków zachował 
się rozsądniej, doskonale wiedząc o tym, Ŝe rozgromienie 
bolszewików skończyłoby się co najwyŜej przywróceniem 
Kongresówki (skasowano Królestwo Polskie w roku 1888). 
Białogwardziści, bazujący na Krymie, nie uzyskali zatem 
ofensywnego wsparcia braci-Słowian z Nadwiślańskiego Kraju.  

Litwa, Łotwa, Estonia ze swymi kilkutysięcznymi siłami 
zbrojnymi wybiły się na niezawisłość dzięki niemieckiemu 
zainteresowaniu ich irrendentą, czyli ze względów jak wyŜej. 
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Komu z kolei była potrzebna białoruska samoistność? Owszem, dla 
Warszawy, ale na przeciąg paru miesięcy; nie docelowo, lecz 
taktycznie zaledwie. Kładł się na to czarny cień od Pierwszej 
Najjaśniejszej.  

Białorusini wyłaniali się z odmętów etnograficzności wskutek 
odpełzania powalonej Polski, ustępującej pola zaborczemu 
Rosjaninowi. Okazywało się przy tym, Ŝe “za Polszczaju” miano 
się znacznie lepiej; bałagan, bo bałagan, lecz bez koszarów i 
Sybiru... Dalszych plusów dałoby się wymienić pokaźną ilość, stąd 
idealizowanie minionego na łamach powstańczej “MuŜyckiej 
Praúdy”. By nie nudzić streszczaniem praw ogólnych, 
zawiadujących zjawiskiem tworzenia się i upowszechniania 
świadomości narodowej, ograniczę się li tylko do specyfiki 
białoruskiej. OtóŜ — mało kto wie, Ŝe sygnalizowana juŜ
nowoŜytna kultura tego narodu formowała się jako katolicka i 
jeno w ponad stulecie potem, za demokratyzującego 
społeczeństwo kapitalizmu przetransformowała się mentalnie w 
prawosławną dominantę, aliści nigdy do reszty. Jej 
dwuwyznaniowość jest prostym odbiciem utrwalonych stosunków 
w tak podzielonym konfesyjnie etnosie. Warstwy majętne i 
oświecone posiadały z reguły metryki kościelne, natomiast wszelki 
plebs i siermięŜny gmin, jako nic nie znaczący drzewiej, 
obsługiwała cerkiew. Nic nadzwyczajnego nie przytrafiło się takŜe 
wokół umacniania się w rzymskim katolicyzmie chłopskich okoli 
białoruskojęzycznych w Nadniemniu i na Wileńszczyźnie, u 
prapoczątków których dostrzegamy kudłatych Bałtów, 
chrzczonych jeszcze przez Jagiełłę i slawizowanych przez 
napierającą z domen połockich kolonizację. Średniowiecze moŜna 
obwiniać o szereg grzechów głównych, lecz w Ŝaden sposób nie da 
się doszukać w nim szowinizmu językowego. Elitarność
administracji i oświaty, bardzo uniwersalistycznej zresztą, nie 
potęgowała zaników asymilacyjnych w dołach stanowych. Tzw. 
narzecza barbarzyńskie w tych stronach, a i w górnym biegu Narwi 
równieŜ, notowali w swych kajetach kaznodzieje po sam schyłek 
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pańszczyzny, z ciekawości, z racji praktycznych. Niektóre 
gryzmoły przebadano w laboratoriach lingwistycznych, 
wykrywając ze zdumieniem ślady leksykalne pruskich i jaćwieskich 
takŜe uciekinierów, przygarniętych na te ziemie przez Mendoga. 
Takie to było powolne przetapianie się w jednię Ŝywiołów na 
Czarnej Rusi, by nie zagłębiać się niepotrzebnie w późnorzymskie 
rekonstrukcje wzajemnego nakładania się fal celtyckich i 
ugryjskich, zanim to wszystko rozpłynęło się pod ciśnieniem 
słowiańskim. Dzisiejsze narody Europy — z wyjątkiem 
ugrofińskich — lokują swą praojczyznę sprzed pięciu tysięcy lat 
między środkowym Dunajem a Morzem Czarnym.  

Nie oracz od sochy i wołów kreślił poema i pacykował 
malowidła, czasami świątka jeno wystrugał o grubych rysach 
twarzy pogańskiej lubo przyśpiewkę ułoŜył, mając dobrze w czubie 
na weselu po powrocie wielce skonfundowanej mołoduchy z 
łapczywego prima noctis u Wańkowiczowskiego dziada we dworze. 
Odwieczny ruch elit , tektonika mas społecznych wyniosła niziny 
ku wyŜynom pełniejszego bycia. Dopóki nie przepadła bieda z 
nędzą, a polskość i rosyjskość pobrzmiewały na wysokich tonach 
z towarzyszeniem zapachu kadzideł tudzieŜ perfum frantów, 
białoruskość musiała przeć do góry, niczym korzenie i trawa 
poprzez skorupę asfaltu. Walka losów zawsze ma ideowe 
zabarwienie. Narodowość odradza się tam, gdzie nie ma 
alternatywy dla poprawy Ŝywota na tym padole łez i wyrzekań. 
To nieprawda, Ŝe Mazurów pruskich zgermanizowała Biblia 
protestancka, bo wersyfikowano ją równieŜ w polszczyźnie i 
litewszczyźnie, fragmentami zaś i dla ostatków Jaćwingów na 
Sambii. Nie przez grę przypadków największy poeta mowy 
Ŝmudzkiej, pastor Donelait is, objawił się mianowicie w Litwie 
Pruskiej, gdzieś koło Olecka czy Gołdapi... Niemczenie poszło jak 
z płatka odtąd, kiedy “gbur” międzywojenny stał się ku swemu 
miłemu zaskoczeniu obiektem zabiegów cywilizacyjnych 
narodowych socjalistów, usiłujących zatrzymać wyludnianie się
Krainy Wielkich Jezior, skokowy przyrost ogólnie ujemnego 
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ciągle salda. Repolonizowanie powyzwoleńcze przebiegało w aurze 
ponurej groteski, krzepiąc jeno tubylców upewnieniem się, Ŝe 
optowanie za Polską to Ŝaden interes. Dzisiaj obserwujemy tam 
dziesiątki towarzystw Niemców z niegermańskimi nazwiskami... 
Przemawiająca do mnie analogia.  

Z wyprzedzeniem wyraŜam gotowość przyjęcia zarzutu o to, 
Ŝe “gdybam”. śe gdyby imperium Polaków nie przegrało, to niby 
nie mówilibyśmy o Białorusinach jako takich. JednakŜe absolutnie 
pewne jest to, Ŝe ilekroć Belweder miewał moŜność realnego 
poparcia sprawy białoruskiej, ani razu nie skorzystał z tego na 
skalę wykraczającą poza doraźne poŜytki z manewru 
wyzyskującego nasz polonofilizm. Orientacja niepodległościowa w 
ruchu Młodej Białorusi, gdy ten ruch wreszcie wykluł się w trzy 
pokolenia po litewskim albo i więcej po ukraińskim, była dziełem 
ideowców rzymskokatolickiej proweniencji w pierwszym rzędzie, a 
więc nie mogła zapaść się z kretesem. Mimo Ŝe równie ochoczo 
zadeptywana niebawem przez negocjujące ze sobą obie potęgi nad 
naszymi głowami, tę znad Newy z tą nad Wisłą. ZwycięŜyła 
koncepcja pochodzenia narodnickiego, autonomiści spod znaku 
rosyjskojęzycznego “Gomonu”, organu wyodrębnionej z 
“Narodnej Woli” Partii Białoruskiej w latach 1881-84. Moskwa, 
oczywiście, nie dałaby się namówić na postrzeganie problemu 
Białorusi, jeśliby miała do czynienia wyłącznie ze spadkobiercami 
linii Ignacego Hryniewickiego, animatora idei białoruskiego 
fragmentu świetlanego jutra zespołu równych i wolnych ojczyzn,
odgruzowanych pośród ruin cesarstw i policyjnej przemocy. 
Gabinet komisarzy Lenina teŜ nieprędko połapał się w 
korzyściach z uwzględnienia postulatów Białorusinów, ale jednak. I 
nikt, prócz nich, chociaŜby sypiący się kajzerowski Berlin, który 
monitowała samotna Białoruska Republika Ludowa, naiwna swym 
niemowlęctwem. Piłsudski powiadał, jak to on niezmiennie 
zgryźliwie, Ŝe nie ma z kim się układać spośród obywatelstwa 
byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Ano tak. Czy to dziwne? 
Fakt i tyle. Tylko Ŝe jakie siły napracowały się na zaistnienie 
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takiej właśnie, a nie zgoła odmiennej rzeczywistości?! Trudno 
natomiast zaprzeczyć, Ŝe było mu z kim konferować — na 
przykład — na Ukrainie, z wcale nie   marionetkowym  Petlurą,  i 
co  z zadzierzgniętego  sojuszu wynikło (?). Delegacja Dąbskiego w 
Rydze (1921 r.) zobowiązała się wobec komisarza Joffego do 
internowania oręŜnie występujących “samostijników”.  

Kultura białoruska, ta w swym nowoczesnym kształcie, 
zwłaszcza literatura charakteryzowała się za swej młodości 
odpolską filialnością, okrom niektórych rzeczy anonimowych, 
które wyszły spod pióra bywalców salonów petersbursko-
moskiewskich. JakŜeby inaczej, skoro jej twórcy — niemal bez 
wyjątków — wzrastali w aurze polszczyzny, to nic Ŝe kresowej, 
śmieszącej królewiaka. Coś ich wołało do autochtoniczności, na 
pewno i Mickiewicza pospołu z Narbuttem. Zakwalifikowani do 
dwupiętrowości polsko-białoruskiej, przygotowali oni grunt, na 
którym bujnie wykłosiło się po 1906 roku wraz z pierwszym 
regularnym czasopismem “Nasza Niva” rzeczywiste 
piśmiennictwo narodowe. Anton Lavicki, pisujący pod pseudem 
— Jadvihin Sz. — wspominając swe uczęszczanie do szkółki 
prywatnej, prowadzonej we dworku przez córkę Wincentego 
Dunina-Marcinkiewicza, uwaŜanego za ojca literatury białoruskiej, 
zwraca uwagę na kompletnie polską atmosferę w tej zasłuŜonej dla 
białoruskości rodzinie. Amputowani przez Historię do kadłuba 
klasy chłopskiej z wytokami na włościańską, nie zachwycaliśmy 
się ani Drugą Rzecząpospolitą, ani władzą ludu za kordonem 
stołpeckim. Na zachód od tej granicy rozbioru Białorusi 
fermentowało sytuacją zatkanej butelki z młodym podpiwkiem; 
nieustępujący wytrzeszcz z niedotlenienia gospodarczego, 
materialnego wyniszczenia pobratymczych mniejszości, jak 
raportowano o tym krótkotrwałemu rządowi Władysława 
Sikorskiego z lat dwudziestych. Za drutami zaś krasnoarmiejskich 
pograniczników zainicjowano niesłychaną rozprawę fizyczną ze 
wsią, kończąc to dzieło unicestwienia w przeddzień wybuchu 
drugiej wojny światowej. Refleksja mądrego po stracie.  
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W międzywojniu polityka Warszawy korelowała się z tym, co 
dobrego lub złego Białorusinom wyczyniano w Miensku (Mińsk). 
Przykręcano tam śrubę, to i tu dawano im w kość w imię
krzepnięcia polskiego stanu posiadania na wschodzie. Nie do
wiary, ale wzorem stalinowskim projektowano okołomilionowe 
przesiedlenia, zapełniając powstałe luki kieleckimi “ jędrusiami”. 
Popychano Białorusinów w tamte objęcia, podbudowywując tym 
samym zasadność wymierzonych w nich restrykcji: “Wszyscy oni 
bolszewicy, psiakrew!” Okupacja hit lerowska unaoczniła aŜ do 
wyrazistości, jak osamotnieni jesteśmy, a trzeci chętny do naszej 
ziemi strzelał i palił bez oglądania się na cokolwiek. Armia 
Krajowa nie rezygnowała nawet z przecinka w tekście Traktatu 
Ryskiego. Identycznie reagowała Moskwa, mając na uwadze swoje, 
traktat zawarty przez Ribbentropa z Mołotowem. Partyzantów od 
tych i od tamtych Ŝywił i nocował zaszczuty muŜyk, któremu 
zabierano nierzadko i Ŝycie, o czym przejmująco pisze Tadeusz 
Konwicki. DąŜenia nacjonalne wtedy prą do przodu, jeśli się ma 
odskocznię dlań, zaplecze w sąsiedztwie. “Za Białorusią nikt nie 
stoi” — wyrzekł mi przedwczorajszy Białorusin-katolik, którego 
dziad chadzał ze Stanisławem Bułakiem-Bałachowiczem, a na 
dzisiaj tzw. prawdziwy Polak, wydymający policzki na moje 
“ruskie” gaworzenie z nim na miasteczkowym chodniku.  

Po tylowiekowym przebywaniu w monstrualnych obcęgach 
warszawsko-moskiewskich w tym strategicznie czułym obszarze co 
pozostało z wcale nie tak małej Białorusi? Trzeba powiedzieć, Ŝe 
niewiele, bardzo niewiele, jeśli winienem się wypowiedzieć tak, jak 
to widzę i odczuwam. Cud to nie mały, Ŝe w ogóle ocalała ona! — 
wykrzykują anglosascy analizatorzy i ja ufam ich pracowitej 
rzetelności. Funkcja społeczna kultury białoruskiej 
zmarginesowiała do ułamków, a jej europejski juŜ poziom pomaga 
o tyle, Ŝe naprawdę cyrkuluje ona w krwiobiegu 
międzynarodowym, bez pośrednictwa rosyjskojęzycznej 
transmisji. KsiąŜka białoruska w języku białoruskim leŜy na ladzie 
księgarskiej, niczym obcojęzyczna, natomiast taŜ sama po 
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rosyjsku jest rozchwytywana. Per analogiam Irlandii ze speak 
English?  

Bez ksiąŜki niemoŜliwa jest kultura, to nasza bezdyskusyjna 
wiedza. Jeśli tak, to Białoruś kończy swe pierwsze tysiąclecie 
właśnie groźną dla jej dalszego Ŝywota infekcją. Wierzę, Ŝe ją
przetrzyma. Jak wykaraskała się z kresowości, tak wyłabuda się z 
wtrącenia jej w gubernialność.  


