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НОЧУ БЕЛЬСКУ

Марысін унук, васемнаццацігадовы Юрась, забіў
Ганьдзiна сьвінчо падвесну . Даў абушком у лоб, 
ашаламіў, і закалоў умела, піхнуўшы швайку проста ў
аорту. Сьвінка крыкнула, паткнулася й бухнула

крывёю. А потым бегла, бач, аж на другі паверх вілі
Ганьдзіных сваякоў, уцякала з адчайным енкам па

ўсходах, шаравала мяккім жыватом па мармуровых

прыступках, аж уткнулася сухім гарачым лычом у

гаспадынін прыпол.  
Не змагла ўцячы Ганьдзя ад сьвінячае сьмерці на

пакоі.  
... Прыехала зь вёскі ў Бельск разам з маленькім

дробным парсючком. Паклала яго ў „летнюю кухню” 
свае сястры. З туга завязанага кужалёвага мяшка

заенчыў ён і мяшок пакоўзаўся па сьлізкай, пакрытай
пліткай падлозе.  

— Ганьдзя, што ты сюды прывалакла? Ня будзе
тут табе ніякiх сьвіней! Хочаш, гадуй іх у сваёй

Маліноўцы. Што ты хочаш, каб Мірык адправіў нас
абедзьвюх назад? Тут панская хата, а не якісь

хляўчук!..  
Ганьдзя падняла на калені рухавы мяшок, 

паправілася на зэдліку, рашшпіліла першыя гузікі

цьвёрдай ад марозу балёньневай курткі, выцягнула з
кішэні пакамечаную мужчынскую насоўку, з шумам
выцерла балючы нос. Крыху аслабіла завязку мяшка, 
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каб парасё падыхала, з чуласьцю ўсунула руку ў

сярэдзіну.  
— Ну, што, як, кажы, — Ганьдзіна старэйшая

сястра змахнула з цыраты на стале крышыны, у
кубачак насыпала гарбаты, у разэтку ўваткнула малы
падарожны кіпяцільнік.  

Ганьдзя была галодная, пад’ела-б чаго, хоць-бы
супу, ня толькі гарбаты. Быў лістападаўскі раньні

вечар, а столькі-ж ехала зь вёскі — добры кавалак

аўтобусам, потым пару прыпынкаў цягніком. Уцякла
з уласнае хаты, ад свайго Паўла. Куды-ж было ёй

ехаць, як не да сястры?! Марыся шмат гадоў жыла ў
сына ў Бельску, тры гады будзе, як у навюткай вілі. 
Гаспадарку дапамагала весьці, праўнукаў ужо

няньчыла. Яшчэ здаровая, хаця старэйшая ад Ганьдзі
на пятнаццаць гадоў. Жыла цяпер, праўда, у летняй
кухні, але гэта, казала, з выбару — ня мела ўжо сілы
хадзіць па паверхах. Старалася яшчэ й чым-нечым
дапамагаць, але практычна жыла за сваё, хапала ёй свае
пэнсіі, хоць невялічкай, але магла што й унукам

купіць, і праўнучкам. Ня без значэньня было хіба й
тое, што й у гэты дом свае грошы ўваліла, і да
машыны далажылася... Глядзела цяпер на яе, Ганьдзю, 
зь ейным парасяткам на каленях, сваімі выцьвілымі, 
але жывымі вачыма. Ганьдзі, вось, за шэсцьдзесят, але
не сказалі-б, што гэта яна, Марыся, яе калісьці

няньчыла, што гэта Марыся дала жыцьцё паўтузіну
дзяцей, павыхоўвала іх, пагадавала, у сьвет пусьціла, і
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ўнукаў пагадавала й выправіла ў людзі, і вось
прабабкаю ўжо... Акуратна падстрыжаная, у чыстым
хвартушку на спраўным стане, у цёплых, абшытых
пухам тапцях стаяла яна над сваёй сястрою ў

зашмальцаванай балёнцы, з парасяткам, бы дзіцём, 
якога ніколі ў яе ня было, на ру ках. Ні дзяцей, ні
мужа, якога ўрэшце пакінула на пушчанскім хутары...  

— Сядзі, сядзі, зараз тваё парасё пусьцім у

шопку, не павінна замерзнуць, ня бойся! Пераначуеш
у мяне тут. Ня думаеш хіба на старасьць ісьці ў сьвет? 
Не ў тваіх гадах, Ганьдзя! А што людзі на тое

скажуць, ты падумала?! Гэта-ж грэх! Як-жа дасьць
сабе рады твой Павал? Загіне бяз бабы! Ты падумала?  

Парсючок заварушыўся, стукнуў балюча

капыткамі ў Ганьдзіны грудзі. Кінула яго на падлогу. 
Заенчыў, пасунуўся ў бок прыпечка, дзе заціх.  

— Падумала, Марыся... Ты толькі хоць мяне ня

выкінь. Ды што там, пайду ў людзі, можа прыме хто. 
Буду дзяцей няньчыць, мыць, гатаваць... Магу
апекавацца якім старэчам...  

— Ты, Ганьдзя, сама паглядзі, што й табе

незадоўга вады падаць трэба будзе! А твой чалавек? 
Ці Павал такі зноў кепскі? Усе-ж п’юць па вёсках, што
ты зробіш! Можа, гэта ў яго ўсё ад таго пайшло, што
дзетак сваіх у вас няма? Няма гаспадарку каму

пакінуць...  
— Нікому няма, калі нават у каго дзеці й ёсьць. 

Мы тамусе пагінем, Марыся.  
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Марыся заліла гарбату кіпетнем, з шафкі дастала
купны пір ог.  

— На, Ганьдзя, пакуль што гэтага паеш. 
Мірыкавых ніколі дома няма, а сёньня вось паехалі на
вясельле. То я й не гатавала сабе нічога. А парасё

давай вынясем, не замерзьне, а то зараз можа яму на
двор захочацца...  

— Не, лепш яму тут будзе. Вось вашыя сабакі
такія злосныя, яшчэ што яму зробяць, возьмуць
пакусаюць... Або шчэ хто яго ўкрадзе...  

Пераначавалі на ляжанцы за печкай. Ноччу
Марыся выходзіла, падкідала вугаль у печку

цэнтральнага ацяпленьня. Тут, у летняй кухні

сьцяноўка доўга трымала цяпло, Ганьдзя добра

пагрэла сьпіну. Парасятка стагнала ў сенцах, бразгала
вёдрамі, стукала ў сьценку. Тры сабакі, якіх спусьціла
з ланцугоў Марыся, праносіліся па панадворку й

агародзе, бязупынна брахалі, дзер лі пад дзьвярыма, 
— пэўна, шчулі жывёлу. Дыхалі цяжка пад парогам, 
скрабліся, а тады сьвінка квікала зь перапуду й бегла
ў другі кут, перакідаючы цэбрыкі.  

Марыся паправілася на ляжанцы. Ня спала.  
— Ведаеш, цесна ўжо маім у вілі, — сказала з

натугаю. — Вось унукі іхнія павыр асталі, кожнаму
трэба свой пакой. Юрась ужо будуецца... Ды мне тут
лепш, прывыкла я да жыцьця ўнізе... Маюць, ведаеш, 
сваю служанку, то прыбірае, гатуе. Ня трэба мне ўжо
лазіць па паверхах... Вось а тут і гарод прыгожы, і
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сабакі добрыя, хоць злосныя, мяне любяць, то й

бясьпечна жывецца. Я-ж іх таксама ад шчанючкоў

пагадавала...  
— Марыся, колькі ты ўжо ў Бельску будзеш?  
— А, будзе дваццаць, як няма майго Мікіты, а, 

здаецца, быццам усё ўчора было... Ганьдзя, не пакідай
ты Паўла. Так цяжка быць аднаму...  

— Не-не. Я тут застануся, калі ты ня супр аць.  
— І калі нічога ня скажуць  мае.  
Марысіны ня мелі нічога супраць. Прынамсі, 

нічога не сказалі. У Ганьдзі быў свой грош. На
падворку не замінала, на пакоі не прасілася.  

Праз два гады, калі Марысю правялі на гарадзкія
могілкі ў сасновай труне (грош на яе ў чорным

вузельчыку трымала за іконкай, разам з шэрай

грамнічкаю яшчэ са свайго вянца), Ганьдзя засталася
адна жыць у хатцы. Парсючок рос харошы, гладкі. 
Выпускала яго Ганьдзя пабегаць з сабакамі па

агародзе вечар амі й калі гаспадароў ня было дома. І
супраць сьвінча нічога Марысiны ня мелі.  

Забіў Ганьдзіну сьвінку пер ад Вялікаднем

Марысін наймалодшы ўнук. Не хацела Ганьдзя таго
мяса есьці, хаця каўбасы давялося ёй рабіць. Круціла
ноччу ручкай мясарэзкі, плакала, а пад дзьвярыма
нецярпліва саплі Рэкс, Азор і Тарзан.  


