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ДОМ ПАЎЛІНЫ  

Аранжавы „фіат” хутка сунуўся па бліскучай ад
нядаўняга дажджу шашы. За ру лём пускаў за шыбу
тытунёвы дым немалады ўжо кавалер, сын Паўліны
Хведарчай. Сама Хведарча, упертая вострымі
каленямі ў пярэдняе сядзеньне, круціла на бакі
галавою ў ядвабнай ху стачцы, — успамінала родны
краявід, хапала за рукаў суседку, паказваючы
пальцам на ўсё новыя, для Карусі аднолькавыя й

нецікавыя, карціны. Шаша роўна бегла паміж
бярозамі, сьвежыя лісточкі якіх павявалі на доўгіх, 
далікатных ветках над узбоччам дарогі, там-сям
прамільгалі за маладняком хутары ў старых садах. 
Паднялося роўнай шчоткай жыта, праз шыбу
ўціскаўся салодкі пах гною й сьвежае зямлі.  

— Бач ты, р ана да Юр ’я зямля сёлета адчынілася, 
— заўважыла Хведарча. — Каб толькі надвор ’ е не
папсавалася... Ой, ля, Карусё, футар Павэльскіх, ля! 
Жыў Павэльскі на пяскеві, але хадзіў у капялюшыку. 
Аноп, ня ведаеш ты, як там цяпер зь іхнімі? Як ім там
жывецца, га? Нашу хату, Карусё, яны калісь купілі, 
перанесьлі сюды, у Ляхоўшчыну, як мы пабудаваліся
ў Новым Мосце... Карусё, а чаму ты такая белая
стала, кепска табе ў машыне? Мне спачатку надта-ж
блага ў самалёце бывала, першы раз, як ляцела ў

Амэрыку, але цяпер хоць бы дзічкі, толькі спачатку ў
вушах закладае.  
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Каруся Маліноўская, Паўлініна сяброўка зь

дзяцінства, ехала са стар ою ў сваю вёску. У сяло, якое
зьнікла з мапаў і з паверхні зямлі. Палову яго ўхапіла
сабе новае возера, другая — хутка зарасла дзірваном. 
Каруся сама ня выбралася-б туды, бо й чаго, але не
давала ёй спакою Паўліна, што прыехала ад сына з
Чыкага. Добра Хведар чай — мае да каго езьдзіць; 
пасьля сьмерці Хведара Катовіча аддала зямлю

дзяржаве за пэнсію й сядзела ў сваіх дзяцей — то ў
нежанатага Анопа, то ў дачкі ў Познані, то зноў у
Амэрыцы — у Шурычка ці Валіка... І хацелася ёй
цягаць старыя косткі! Здаецца, такой Карусі выбрацца
да лекара ці на рынак ужо цяжка, а Паўліна, якой
больш, бо ўжо семдзесят шэсьць гадоў, лётае сабе па
сьвеце! Ёй-та, можа, і лягчэй — на Хведарчай ні
грамулькі тлушчу , адно жылы ды косьці, перабір ае
сваімі доўгімі нагамі, што малады ледзь зь ёю

зьбяжыцца! Ано паморшчылася няпрыгожа, узрост па
далонях відаць, твар сухенькі, а ў Карусі гладчэйшы, 
румяны. Але зубы якія ў яе, Божа мой — такія зубы! 
Хіба-жня штучныя, бо ня вымаюцца, але як сьнег!..  

— Што ты, Карусё, так мне ў рот у сё
ўглядаесься? — Хведарча вышчэрыла свой сьнежна-
белы гарнітур. — На зубкі дзівісься? Гэта я ў
Амэрыцы такія ўставіла. Думаю яшчэ пасмакаваць
жыцьця. Не пашкадаваўШурычак даляраў, кажа, што
хоча мець матку амэрыканскую, як у „Дынастыі”. 
Вось мне такія й прышрубавалі. Цах-цах! — глядзі, 
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косьць магу пераку сіць! Хоць старая, то з такімі

зубкамі кожнаму прыдамся!  
— Вы, мамо, глядзеце, бо й сапраўды які наш

кавалер вас у Амэрыку ня пусьціць, калі да яго
ўсьміхнецеся! — адвярнуўся Аноп. — Во тут бабыль
недалёка жыве адзін, у Барысках, што нашу хату ад
Павэльскага купіў, перанёс. Мамо, хочаце нашу хату
пабачыці?  

— От, прыдалося-б. Ты-ж у гэтай хаце нарадзіўся. 
Колькі-ж ёй будзе? Ставілі мы яе ў пяцьдзесят другім, 
здаецца... А ты мяне, сыну, замуж не выдавай, сам сабе
лепш якую людзкую дзяўчыну знайдзі. Мне ўжо
больш няволі ня трэба, адпакутавала я за свайго
Хведара! А вось і нашыя Барыскі, надта-ж хутка на

машыне, ледзь слова скажаш, і на мейсцы.  
Спыніліся перад новымі жоўтымі весьнічкамі ў

шчарнелым, пахіленым плоце. Хведарча спусьціла за
парог свае доўгія ногі, але хутка падабрала іх назад — 
паркан пераскочыў вялікі худы сабака й гыркануў

перад яе тварам. Ад падвор ка йшоў босы мужчына, 
высокі й чорны, у ціковымлетніку. Затрымаўся перад
брамкай, узяўся за драцяную петлю, заложаную на
слупак і паглядаў з разяўленым ротам.  

— Гэй, дзядзьку,  мы да вас у госьці!  —  
высунула з-за шыбы нос Паўліна. — Патрымай свайго
д’ябла, а то шчэ каго пакусае!  
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Босы чалавек скінуў дрот, адчыніў брамку , схапіў
сабаку за карак і шпурнуў убок. Той прысеў, 
запішчаў пашчанячы.  

— Ну, чорт! Пайшоў прэч, бо заб’ю! — затупаў
на яго гаспадар .  

Сабака прылёг да гаспадаровых ступакоў, 
заенчыў.  

Госьці вылезьлі з машыны. Хведарча падабрала
сваю доўгую ваўняную спадніцу, каб не памачыць яе
ў высокай траве, направілася цераз падворак да дому, 
не азіраючыся на гаспадара.  

— Мы, пане, ня так да вас, як да свае хаты.  
— А хто вы будзеце? — мужчына выцягнуў свой

крок, каб пасьпець за Паўлінай.  
— Паўліна Катовічыха. А гэта мой сын Ануфрэй, 

а во гэтая пані — Маліноўская Караліна. З футара
Залескага наша хата пайшла на Ляхоўшчыну , да
Павэльскіх, а вы яе ад іх купілі. Пабачыць прыехалі, 
як наша хата маецца. Ня будзеце супраць паказаць
нам, як жывяцё?  

Ішлі паўз доўгую бела-жоўтую, пакрытую

глінкаю сьцяну старэнькае будыніны з аселым у
зямлю зрубам накрыж, з малочна зашклёнымі

маленькімі акенцамі. Чорна-бурая саламяная страха
павісала на ўзроўні чалавечага росту. За гэтым
домікам стаяла хата Паўліны.  

— А чаму-ж ты не разьбіраеш гэтага страшыдла? 
— Паўліна прыпынілася перад зарослым дзікай
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канаплёю парогам. — Хіба-ж ёй будзе сто гадоў, як ня
болей?  

— А шкада, ды й ня хочацца яе чапаць. Рушыш
пальцам, то падворак заваліць, потым сьмецьце
вывозь. А так сабе няхай стаіць, паціху гніе. Мне там
яна ня шкодзіць.  

— Ай што вы, яшчэ хто чужы прыедзе, здымкаў
наробіць, апіша, як то ў нас людзі жывуць, цыт! — 
заматала галавою Каруся. — Ну, ведаеце, я даўно
такое развалюхі й ня бачыла!  

— Не развальваецца-ж, стаіць, то хай стаіць, як яе
прадзед паставіў. Сваё перажыла, людзі зь яе ў сьвет
павыходзілі. Я забраў зь яе, што тр эба, зачыніў. Ніхто
нас не чапае, от, жывемо тут так сабе.  

— Што, самжывяце? — пацікавіўся Аноп. 
Падышлі ўжо да іхняе хаты, учарнелай, але

моцнай, з шэрымі крэйдавымі лічбамі на бэльках; 
побач слаба зарысоўваліся такія-ж, р асплыўшыеся
ўжо, зр обленыя сінім хімічным алоўкам. Дом стаяў на
вялікіх камянях, няроўна склееныхцэмэнтам.  

— Сам жыву, як бачыце. Не ўдалося мне знайсьці
братняе душы. Да сарака меў яшчэ надзею, сватаўся
то там, то сям... А вось апошнія гады, як мама памерлі, 
то ўжо так сам калякаю. Садок во маю, харошы. 
Вульлёў трыццаць, мёд маю добры, авечак трымаю, 
курак, кролікаў... І жыву сабе, вось... — мужчына
рыпнуў дзьвярыма, пр апускаючы гасьцей зь сенцаў
на кухню.  
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— А-а-а, вы так запланавалі, — заглянуў Аноп за
заслону, што аддзяляла кухню ад пакоя. — У нас тут
сьценка была...  

— А во тут ты, сын, нарадзіўся, — паказала на
куточак за кафлёвай печкай маці. Агледзелася па хаце, 
перажагналася да іконы сьвятога Юрыя над акном у
белым неадпрасаваным ручнічку.  

— Прысесьці можна ў вас, гаспадару?  
— Ай-яй, сядайце! — замітусіўся мужчына, 

выцягнуў з-пад стала доўгі шурпаты столак. — Можа, 
мёдзікам пачастуецеся панства? Толькі сцу краваўся ў
мяне ён штосьці... — захадзіў каля шкапчыка з

посудам.  
— То, пэўна, увесь мёд на зіму пчолкам забралі, а

цукар даць для іх — то-ж не тое... Ня любяць яны, 
пчолкі, калі ім мёд цукрам замяняць, слабеюць, 
уміраюць! — са знаўствам распавядала Паўліна, 
каштуючы з лыжкі цёмны грачаны мёд. — А як цябе, 
сынок, клікаць? Чый ты будзеш? Ці часам не

Дамінісін, такі чарнявы?..  
— Не, Дамінісінае сястры сын. Ганулін Ігнась.  
— О, бач ты... Шчула — знаёмае. То ж Гануля з

маім братамЛёнікам меліся да сябе! Думалі, што будзе
што з гэтага... І прапаў наш Лёня ў Прусах...  Ай-яй-
яй! То ты будзеш Ганулін! І што, ня зладзілася табе, 
Ігнась, жыцьцё?  

— Што зробіш, цётко... Ня сам-жа чалавек свой
лёс выбірае. Зь лёсам на сьвет прыходзіш...  
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— Ой, не-не! Што ты кажаш! Каб так кожны

думаў, то сьвет зусім не зьмяняўся-б! А ты... То-ж ці
мала дзяўчат у твой час было? Ну, ня трапілася твая. 
Ну, можа й праўда... Як мяне мойХведар браў, то я ад
шчасьця ўмірала, а потым ледзь ад таго шчасьця

выжыла! Але што зробіш — трэба было нашым
дзецям на сьвет паявіцца. Каб не яны... Але я ня
кінула свайго чалавека, дагадавала да ягонае сьмерці. 
Быў паганец, такую й сьмерць меў, Бог адплату
кожнаму дасьць, Ён ведае...  

— Вам то, цётко, добрэ, у вас сваё ёсьць. І я хоць
хату маю, зямлі кавалак, то й жыву так. У іншых і

гэтага няма. А што кабет тычыцца... Ужо сабе ніякай
не знайду, застары, і маладзейшыя хлопцы ў нас іх ня
знойдуць. Хоць ты сядзь ды плач!  

— Але, — згадзіўся Аноп. — І ў мяне з гэтым
загвоздка. Каб так жыць, то яна да цябе пайшла-б, але
не на вёску...  

— Ты, Анопе, не кажы, бо лаяцца буду ! — 
замахнулася лыжкай Паўліна. — Ля, жыў з нейкай
Жаннаю, то не хацеў пабір ацца, жыць пабожаму. То й
кінула.  

— Ня кінула, а паехала сабе да лепшага. Рускую
сабе выпісаў, — растлумачыў Аноп. — Прывёз, 
хвайная баба, усё на мейсцы мела. Падумаў, можна й
запісацца. А тая зараз за манаткі й ходу. Пабачыла, 
што за мною не нажывецца.  
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— Ага, пажыў ты зь ёю паўгода, не кажы. Трэба
ёй быў пашпарт, то знайшла такога, хто яе ўзяў. І маеш
— ні кала, ні двара. Бо што-ж гэта за дом — каморка ў
блёку? Ты, Ігнась, аж дзьве хаты маеш, — 
засьмяялася старая. — А ў мяне дзетак аж чацьвёра, і
ў Амэрыцы, і ў Эўропе, але хаты ўжо ніякае свае. Во
што я маю на старасьць. А колькі табе, сынку, год
будзе?  

— От, ні жарты — пійсят чатыры. Не заўважыў, 
як гадкі праляцелі... — уздыхнуў Ігнась, заглядзеўся
ў вакно.  

— А, мамо, зьбірацца будзем, а то цямнець

пачынае, не пасьпеем да Бандароў дабрацца, а й
вярнуцца назад у Гайнаўку трэба... — схамянуўся
Аноп.  

Сабраліся хутка. Сабака неспакойна выглядаў з-за
вугла белае хацінкі. Выскачыў з брэхам на зарослую
травой дарогу, калі машына рушыла. Не пабег за ёй, 
дзёр лапамі мураву, лаяўся. Гаспадар схапіў яго за

каўнер, падняў уверх і пацалаваў у зьдзіўленую, 
спалоханую засьліненую морду.  

— Аноп, дасі нам свайго „фіата” на нядзельку? — 
хітра запыталася ў Анопа маці. — Правы ў мяне ёсьць, 
вочы добрыя, не выпіваю, машыны твае не паб’ю, 
вядома...  

Аноп зірнуў у люстэрка. Паўліна з усьмешкай
паглядала на мільгаючыя збоч дарогі мілевыя слупкі.  


