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Epilog 

Wy jesteście świadkami tego. 

św . Łukasz 24,48 

Smutkując po ziemi św iętego Łukasza, a znaczy to teŜ – 

podsumow ując jej los w  ciągu tysiąca lat, jak rów nieŜ bacząc na 

prace zawodowych postsow ieckich historyków  – dyplomow anych i 

doktoryzow anych, mimo w oli konstatuje się pew ną ciekaw ą

praw idłow ość. 

Czas u nich... jak gdyby zatrzymał się gdzieś w  1918 roku. 

Później – jak gdyby nie było nic. Ani bolszew ików , ani BSRS, ani 

„sanacji” ni II w ojny światowej, nie było industrializacji i 

kolektyw izacji, nie było rewolucji kulturalnej...ChociaŜ w łaśnie epoka 

pomiędzy latami 1919-1991 w spółczesny naród białoruski 

sformow ała. Historię tak w łaśnie oni piszą: od Rahw ałoda do 1918 

hoda (roku – przyp. tłum.)... 

Co jest tego przyczyną? Wstyd i strach. Bo nie taki wyrósł naród: 

„nienormalny”, „nieeuropejski”... A Białorusini mają przecieŜ być

„cywilizow anym europejskim narodem”. Nie takim, jak jacyś tam 

moskale. 
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KomuŜ to kłamiemy?! Lub moŜe – jak to pisał Mikołaj Gogol: „Z  

kogo się śmiejecie? Z siebie się śmiejecie!” (w ariant polski: „Miałeś

chamie złoty róg... ostał ci się jeno sznur!”) GdzieŜ białoruski w ariant 

na ten sam temat? Chyba tylko gorzkie w estchnienie Bahdanow icza: 

„Białorusi! Tw ój naród doczeka się...” Moim zdaniem, bieda 

Białorusinów  i Republiki Białoruś tkw i w tym, Ŝe w ięzi rodzinne 

przewaŜają u nas nad narodowymi. W naszej św iadomości nie 

funkcjonuje nic, poza tą w łaśnie „rodzinką”, skąd Ŝeśmy „wyszli”. 

Bośmy nie w yszli – ani z tej „matczynej chatki”, ani z tego sposobu 

myślenia, Ŝeby w szystko dla siebie, a jak nie dla siebie, to dla 

nikogo. 

Konstanty Tarasa, jeden z najlepszych autorów za całe sto lat 

współczesnej literatury białoruskiej, podczas swych spotkań z 

czytelnikami – a miałem okazję występować z nim razem na takich 

spotkaniach ze dw a dziesiątki razy – nigdy nie zapominał, by  

przypomnieć anegdotę o tym, jak do Boga przyszli Anglik, Francuz i 

Białorusin. Anglik poprosił o jacht najnowszej konstrukcji, Francuz – 

o najpiękniejszą dziewczynę z miasteczka do swego łoŜa, a 

Biało-rusin tak się ozw ał: 

– Panie BoŜyczku! U mojego sąsiada krow a dw a w iadra mleka 

daje, a moja tylko jedno... 

– To czegóŜ chcesz? – mów i Pan Bóg. – śebyś miał dw ie takie 

krow y jak ta sąsiada? 

– A na co one mnie, Panie! Proszę, Ŝeby krowa sąsiada 

zdechła... A mnie w ystarczy moja! 

Zamyślił się Wszechmocny, a potem rzekł: 

– Ale cóŜ ty z tego będziesz miał? 
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– A mnie cudze niepotrzebne! – odpalił Białorusin otw arcie i 

śmiało. – Ale i on niechaj nie ma. Bo jeśli ja tak Ŝyję, to i on będzie 

Ŝyć, nie zdechnie... 

Tę anegdotę znaleziono w  swoim czasie w  drobnoszlacheckich 

memuarach XVIII w ieku, ale jakŜe aktualne jest jej przesłanie na 

nasz dzisiejszy dzień! śyjemy staroŜytnym rodem – jak za 

Rahw ałoda. Z białoruskiej historii i w spółczesności św iat moŜe 

wyciągnąć jedną bezsporną prawdę: naród moŜe powstać jedynie z 

jednostek, z których kaŜda jest panem w  swoim domu, na sw ojej 

zagrodzie, i kaŜdy sam sobie panem. Paradoks w  tym, Ŝe tam, gdzie 

z tych jednostek składa się słynny klan, tam nie moŜe pow stać

naród. Nie moŜe! Bo naród tw orzą osoby, a klan nie puszcza osoby 

ludzkiej... Kto okazał się emigrantem z pow odu w ojny czy rewolucji,  

temu udało się jakoś uciec od narodu. Ale jak uciec od klanu? Naród 

nie dusi ciebie, bo w  nim, jeśli naw et biedni, to rów ni, to znaczy 

obojętni na cudze nędze i szczęścia (moŜe zresztą ta pani Wolność

poczna się w łaśnie z obojętności?!), a klan śledzi ciebie, dogląda 

cię, „niepokoi się”, „opiekuje się”... Białorusini dlatego nie chodzą

głosow ać na wyborach (nie waŜne, czy „za” czy „przeciw ” 

Łukaszence!), bo nie mają czasu. Kartofle kopią. I rzecz nie w 

kartoflach. Nie w  Ŝebrackim stylu. Nie w  egzystencji. To jest spraw a 

wyboru i zasady. Wyboru pomiędzy klanem i narodem. 

Setki now ych domów  (w warunkach „Ŝebractwa”!) powyrastały w 

ciągu ostatniej dekady na przedmieściach Grodna. Ale rzadko przy 

którym plac jest uporządkow any, a na przykład w arsztatów 

usługow ych, jakich od polskiej Sokółki poczynając pełno w szędzie, 

niemal w  kaŜdym domu – tutaj nie w idać. 

Bo nie dla mieszkania i w arsztatów  dom staw iano, a dla pychy. 
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Sąsiad ma – ja muszę. Białorusin to taki człow iek, który w iecznie 

dow odzi wszystkim i kaŜdemu z osobna, Ŝe on nie jest gorszy od 

kogoś.  

Stąd w ieczne przechwałki i „mercedesy”, stąd te mity o 

„gościnności”, „pracow itości” etc. To w  jakiś sposób znow u 

przypomina czasy Rahw ałoda: albo mieć miejsce przy stole i gorącą

dziew kę w łoŜu, a jeszcze musisz obow iązkow o sąsiadow i nos 

rozkw asić, albo... „lepszym masz być!” 

Tak w łaśnie Ŝyjemy. W mordobiciu. 

Nasza historia (jako „narodu”!) to... historia BSRS. Właśnie w 

czasach bolszewickiego socjalizmu (nie mylić ze szwedzkim!)  

uformow ała się ta nasza „nacja”. Jako ogromniasta w ioska „swoich 

chłopów ”... Nie chcemy się do tego przyznaw ać. Nie chcemy  

słuchać o tym. Nie chcemy Ŝyć bez klanu. Nie w ierzymy sami w 

siebie. I cóŜ „zbudujemy?!” W dzisiejszym św iecie! Który juŜ naw et 

„naród” przerósł. W którym narodow ość jest osobistą spraw ą

prywatną człow ieka. W którym XIX- w ieczny nacjonalizm rów ny jest 

kolektyw izmow i (komunizmow i, faszyzmow i etc.). A myśmy, 

Białorusini, z „bratnią Rusią” naw et jeszcze do owego nacjonalizmu 

nie dorośli. Dorośliśmy do „dobrobytu”. Który sukcesywnie się

rozpada i „stoi” tylko na iluzjach w okół „w ielkiego mocarstw a” 

rosyjskich Putinów  i na sprycie Aleksandra Wszystkich Białorusinów .  

Prognozy na XXI w iek mało są pocieszające. Po pierwsze, w 

ciągu ostatniej dekady zmniejszyła się liczba uczniów  klas  

pierw szych o jedną trzecią (32,5% w edle ostatniego spisu ludności). 

Znaczy to, Ŝe za dziesięć-piętnaście lat będzie o jedną trzecią mniej 

now ego pokolenia. Oczyw iście, o tyle samo zmniejszy się

bezrobocie, ale ktoś przecieŜ musi pracować. Choćby utrzymyw ać
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sieć energetyczną, drogi, kanalizację etc. Ale kto to będzie robić,  

gdy nie będzie komu pracow ać?! Po drugie, na ten sam odcinek 

czasu (lata 2010-20) przypadnie... „eksplozja emerytów ”. Bo do 

wieku emerytalnego – i cierpiącego na w szystkie choroby! – 

dociągnie pokolenie urodzone w  latach 1945-50, kiedy to – jak po 

kaŜdej w ojnie – miał miejsce „szczyt demograficzny” – kaŜda nacja 

pow ojenna, naw et sobie tego nie uśw iadamiając, pow iększa 

przyrost naturalny trzy-czterokrotnie w porównaniu z przeciętnym. 

Tak w ięc, z kalkulacji w ynika, Ŝe juŜ za piętnaście lat Białorusinów  w 

Republice Białoruś będzie nie 10 milionów , a zaledw ie 8 – 8,5 

miliona. Przy tym aŜ 5-5,5 miliona emerytów , chorych na alkoholizm 

(męŜczyźni) i na marazm (kobiety). Nie w iadomo, co gorsze...Więc o 

jakim „odrodzeniu” mów i mój „ojciec duchowy” Zianon Paźniak?! 

Przewróćmy jednak karty pani Historii o jeszcze kilka do przodu 

(hipotetycznego). Pow iedzmy, Ŝe za lat pięćdziesiąt tych 

Białorusinów  będzie nawet nie 8 milionów , a tylko 5 milionów . No to 

co? Bagnisko po melioracji znow u zapłynie w odą, a las po wyrębie 

zarośnie nowym lasem? No to co? Ludzi zbyt duŜo dokoła. Człow iek 

rozpuścił się, w ziął na sw e barki za w iele... MoŜe Białorusini w łaśnie 

dlatego znaleźli się w  takich opałach, Ŝe nazbyt prędko i sprytnie 

dobiegli do tej rozpusty, jak do koryta... A Bóg dzieli nierów no – ale 

spraw iedliw ie. 

Ziemia ma odpoczywać. Człow iek ma znać swoje miejsce. A 

myśmy zapomnieli o tym, w ciąŜ nam mało. 

„Odrodzeńcy” nasi lat 80. i 90. byli praw ie w szoku, bo jakŜe tak 

– ten naród na „mow ę matczyną” pluje, a jej „luminarzy” milicji 

pałow ać pozwala, która i po dziś dzień pałuje, i będzie pałow ać! A 

cóŜ wyście chcieli? Kto ziemi sw ojej nie kocha, gdzie łąka i pole, i 
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strumyk mały, kto z chaty swojej wypchnięty przez ojców do Mińska 

na „lekki chleb”, kto się nauczył, Ŝe za pieniądz w szystko kupić

moŜna, kto się pcha „w  pany”, Ŝeby „rozkazywać”, kto tkw i w 

pew ności, Ŝe ksiąŜka dla niego jest ot, Ŝeby poczytać i „nic nie 

robić”, kto słow o ma za nic – to jakŜe taki sukinsyn raptem rzuci się

do nauki „matcznej mowy”?! I im wyŜej zasiadł taki sukin syn, im 

większą ilością siedzeń zarządza, tym mocniej tę „matczyną mow ę” 

dław i (nie zapominając przy tym w ylewać krokodyle łzy!)... I 

wszystko dław i... Kamieniczki staromiejskie niedoniszczone przez 

czas i wojny – i te rozbiera na cegłę. I w iezie tę cegłę do siebie, 

daczę budow ać... Solidna cegła, moŜe polskiego, moŜe carskiego 

jeszcze wyrobu... 

Słow em, jeśli chce się skądś wyleźć – jak z jamy ! – to trzeba 

najpierw  do tej jamy w paść i sięgnąć dna. Mów ił mi jeden mój 

znajomy, Ŝe Białorusini będą jeszcze spadać na to dno jakieś

pięćdziesiąt lat. Dopiero w tedy ktoś, kto przeŜyje, spróbuje się z 

jamy wydostać. I pew nie miał on rację. Bo w dzisiejszej Europie 

Ŝaden naród nie zginie (co praw da krzyczą panikarze, Ŝe wszyscy 

przepadną, „zleją się” w  Europejczyków , a później porozbijają się na 

„tribe’y” itd.). Nie przepadnie, bo posiada instynkt 

samozachow awczy. On swoje zdziała. On naw et i u Białorusinów 

zadziała. Co w ięcej, za jakieś sto lat Białorusini w  pewnym stopniu 

upodobnią się do Skandynaw ów: Norw egów, Szwedów , 

Islandczyków . Będą umieć mów ić po swojemu, po rusku i po polsku 

(bo nigdzie od Polski z Rosją się nie podzieją!). Będą ksiąŜki mieć

oprócz komputerów , a podejrzew am, Ŝe nawet pić przestaną... I tak 

będzie. Bo inaczej nijak nie będzie. Inaczej w ymrą. Pogłów nie. 
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A dzisiejsi „sow ieci” (i moje pokolenie) niech sobie wymierają.  

Zanadto nam się dobrze Ŝyło za komuny. I sw oje Ŝeśmy juŜ przeŜyli. 

Ziemia bez nas nie zginie – to my zginiemy bez ziemi. Bo kaŜda 

miłość do ojczyzny musi być bezinteresow na. A my ze wszystkiego 

chcieli ciągnąć korzyści... Kiedy jest mi cięŜko z pow odu choroby 

czy biedy, to widzę w oczach jedno i to samo: ujście Gaw ii do 

Niemna, nieskończony wypalony słońcem łęg, starorzecza, zarośla, 

czerwony dysk zapada za pobliską szosę... Nie w iem, czemu tak. 

Ale od takiej pamięci jest mi lŜej. 

To, co dzisiejsi sow ieccy Białorusini mają za zbędne – to „zbędne” 

wcale nie jest. To jest to, co nazywa się DUSZA. Bez duszy ciało 

gnije. Naw et w dobrobycie. Człow iek bez duszy nie moŜe Ŝyć. A bez 

człowieka nie ma narodu. Historia zaś to tylko inw entaryzacja ludzkiej 

głupoty. Dlatego historia jest potrzebna. Bo to jest to samo, co dla 

lekarza – historia choroby pacjenta. Dlatego nie Ŝałuję, Ŝe kaw ałek 

swego Ŝycia w łoŜyłem w  „Ziemię św iętego Łukasza”. śycie jest 

krótkie. Ojczyzna – wieczna. Vita brevis. Patria aeterna. 


