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Część czwarta 

Maleńki skrzypek

StrzeŜcie się uczonych w Piśmie, którzy 

Z upodobaniem chodzą w powłóczystych 

Szatach, lubią pozdrowienia na rynku, 

Pierwsze krzesła w synagogach 

I zaszczytne miejsca na ucztach.

św . Łukasz 20,46 

W Grodnie wczesna jesień. Czw arty rok od narodzenia 

prezydenta Łukaszenki, Aleksandra w szystkich Białorusinów . Na 

bruku w  centrum miasta, niedaleko domu, w  którym daw no temu, 

jeszcze przed powstaniem 1863 roku, mieszkali bracia Wiktor i 

Konstanty Kalinow scy (jeden zmarł przed powstaniem, a drugi 

wstąpił przez pętlę do Nieba na w ileńskim Placu Łukiskim) – gra 

maleńki skrzypek. Chłopczyk niew ysokiego wzrostu, kapelusz na 

bruku, w  kapeluszu parę papierków ... Niew iele dają. Gra Brahmsa, 

Mozarta – a tym na Kresach jałmuŜny się nie daje. ChociaŜ naw et 

gdyby śpiew ał sowieckie złodziejskie piosenki, teŜ pew nie by 
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niew iele w ięcej daw ali. Kresom to niepotrzebne. Skrzypeczki 

odpłaczą swoje i zamilkną, a ludzie muszą Ŝyć dalej... Lecz oto 

maleńki skrzypek gra poloneza Ogińskiego – niekoronow any hymn 

Kresów , jak Hejnał krakow ski z WieŜy Mariackiej. I... nic się nie 

zmienia w  tłumie ulicznym. Ani wśród Białorusinów , ani w śród 

Polaków , bo to łukaszenki oraz łukapszenki, tutejsi i kresow i. Chow a 

oczy skrzypek, chow a łzy... Jest pierwszy tydzień na tym bruku, 

wcześniej go nie w idywałem. Ale to nic. Do zimy on się juŜ tu osw oi, 

nauczy się kryminalne złodziejskie kaw ałki na skrzypeczkach grać, 

wtedy zarobi co nieco, bo później zniknie z bruku i zobaczę go 

dopiero zimą pod restauracją, przyzwoicie odzianego i w  dobrze 

ubranej kompanii. Niech go Bóg strzeŜe... 

KaŜda ryba gnije od głow y. Nie w tym bieda Białorusi, Ŝe tutaj 

góra nie ta, a doły jeszcze gorsze. Tak zw ana elita degraduje się w 

oczach. Jeśli za czasów sow ieckich łapów a za praw o studiow ania 

medycyny czy na uniw ersytecie była przyw ilejem niektórych 

profesjonałów  (chirurdzy, prawnicy) i brali ją niektórzy profesorowie, 

to dziś ten proceder tak się upow szechnił, Ŝe juŜ go naw et nie 

ścigają ani sądy, ani prokuratura, chociaŜ sam Baćka co roku 

pow ołuje w łasną kontrolę nad egzaminami wstępnymi... Najkrócej 

mów iąc, medycy biorą sześćset dolarów  od łepka, praw nicy – 

pięćset, biolodzy, matematycy i historycy – czterysta, f ilolodzy – 

trzysta pięćdziesiąt. Przy średnich zarobkach od piętnastu do 

pięćdziesięciu dolarów  na miesiąc... Ale gdy za czasów sowieckich 

łapówy brano za to, Ŝeby na w yŜsze studia w stąpił nieuk, co 

wymagało czarów przy wynikach egzaminów wstępnych, to teraz 

biorą odstępne – ze wszystkich pogłów nie, a nie od poszczególnych 

wbrańców ! Biorą odstępne, Ŝeby... przyjąć egzaminy zgodnie z  
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wszystkimi praw idłami! Dziś nie ten w stępuje na studia kto dał, lecz 

nie ma najmniejszych szans studiow ania ten kto nie dał...  Jeden z  

takich „elitarników ” przy kielichu tak mi z całą szczerością palnął: 

– Słuchaj, a cóŜ my takiego robimy?! My przecieŜ nie dajemy  

dyplomów  debilom... 

Ech, mój szanow ny złodzieju! Lepiej byście jednak daw ali ow e 

debilne dyplomy tym debilom z pieniędzmi... A tak przecieŜ

normalnych ludzi łamiecie. Czasem w  muzeum mam w ykłady dla 

studentów . Patrzę im w  oczy, a w nich śmiertelny smutek, i czytam 

w nich:  

– Chłopie! Musisz się tak mądrzyć, Ŝe dwa a dwa jest cztery? 

Chcesz? Dam ci sto baksów  (slang sowieckiej łobuzerii: „baks”  

rów na się dolar USA – A. Cz.) i dw a a dw a będzie u ciebie pięć! A  

dać ci tysiąc baksów i dwa a dw a będzie u ciebie pięć całych i 

chrzan dziesiątych – i ty sam to udow odnisz! 

Gdybym młodemu człow iekow i powiedział, Ŝe nie biorę – tym 

bardziej Ŝe mów iliśmy o tak zw anych rzeczach św iętych – to on by 

mi nie uw ierzył. Bo go juŜ nauczono, Ŝe biorą wszyscy i Ŝe kupić

moŜna wszystko... A on ma jeszcze mleko pod nosem! Ani jednego 

dnia nie przepracow ał. Tego „totalitarnego i antynarodow ego” nigdy i 

nigdzie z bliska nie oglądał. Nauczyli go jeszcze przed 

Uniw ersytetem profesorow ie tegoŜ Uniw ersytetu. A tam biorą

wszyscy, to nie Ŝadna przesada. Skoro bierze nawet odw iecznie 

opozycyjna i antysow iecka białoruska f ilologia, to o czym tu 

mów ić?.. 

Pieniądz jak pieniądz. Administracja bierze i będzie brać przy 

kaŜdym reŜimie; cały handel, cała polityka, a między nami mów iąc, 

to i spora część demokracji na pieniądzu jedzie...Ale uniw ersytet 
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zawsze i wszędzie był nieprzekupny, w tym zresztą sens jego 

istnienia, bo nikt nie miał kupow ać rozumu, a najw ięksi bogacze 

św iata nie kupują edukacji, bo tego się za pieniądze nie kupuje! 

Dlatego Ŝe inaczej edukacji nie otrzymasz... Przy czym edukacja 

pozostaje zawsze tym samym: dyplom Instytutu Medycznego w 

Grodnie ma dobrą reputację w  Europie. Natomiast z takich 

uniw ersytetów  jak Alma Mater Gorodnensis w ychodzą naw et nie 

ludzie, a wręcz nieludzcy ludzie, którzy kombinują jak tu zdobyć

inw alidztwo i wyjść czym prędzej na państw ową emeryturę... 

Czasami przychodzi na myśl, Ŝe myśmy byli tacy i ow acy, 

zsow ietyzowani i ogłupieni, z podw ójną moralnością, co znaczy Ŝe 

Ŝyliśmy w  jakiejś konspiracji... A dziś pow yłaziło otw arte chamstw o w 

biały dzień i na w idok publiczny. Na uniw ersytecie... 

Wszystko się zaczęło od tego, Ŝe na początku lat 90., w  czasie 

tzw . „demokratyzacji”, rów nolegle z bezpłatną edukacją państw ow ą

pojaw iła się pryw atna płatna – dla posiadających i mających 

ochotę... Św ięta sprawa! Niech się uczy kaŜdy, kto chce, a gdy do 

tego jeszcze zechce za to płacić, to i uczyć się będzie jak człow iek! 

A nie szarwark odw alać, jak przy sowietach ja sam odw alałem w 

Mińsku, w Instytucie Technologicznym. Moi koledzy tam traktow ali 

pow aŜnie tylko to, bez czego nie da się wykonywać pracy. Szersze 

widnokręgi i w  ogóle w iedza znacznie mniej nas interesow ały... 

I oto do pryw atnych szkół w yŜszych przeszli najlepsi specjaliści i 

profesorow ie. Gorsi pozostali w  państwowych. Poczuli się

pokrzywdzeni – ponieśli w ięc swoją krzywdę na cały św iat. Ponieśli 

ją nie dla czystej idei, lecz... za pieniądze. Tylko brali nie za 

nauczanie (jak ow i z inicjatyw y prywatnej!), a za sw oje praw o 

odłączenia od nauki tego, kto nie ma co lub nie chce dać. PróŜno 
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administracja Łukaszenki w epchnęła się ze swoją kontrolą, Ŝeby  

odsiać ziarno od plew ... Profesura rodem z w iochy błyskaw icznie 

obliczyła, Ŝe brać łapów ki muszą wszyscy! Zaś tych, którzy tego nie 

zrozumieli, bali się albo udaw ali w ysoce moralnych obywateli,  

częściow o wysłano na emerytury, częściow o zaś przerobiono... na 

łapow ników . Spójrzmy, jak to się robi. 

Lato. Szał egzaminacyjny. Kontrole podw ójne i potrójne. Raptem 

ktoś zaw iadamia „kompetentne organy”, Ŝe jakow yś profesor X 

bierze łapów kę, Ŝe niby takiego to a takiego dnia, o takiej to a takiej 

godzinie przyjdzie do niego rzekomo na konsultację student, który  

ma mu przekazać pieniądze...Więc zasadzka. Więc biorą obu i 

wyprowadzają w  kajdankach na śledztw o. Po miesiącu się w yjaśnia, 

Ŝe Ŝadnych pieniędzy nie było, po czym obu w ypuszczają i 

przepraszają. A tymczasem cała kontrola juŜ zdjęta, jako Ŝe złodziei 

przecieŜ złapano! A tymczasem biegną „egzaminy” i jest duŜe 

branie; a tymczasem w szystko jest uw iarygodnione i zatw ierdzone 

pieczęciami i podpisami... A ten idiota, którego zrobiono pełniącym 

obow iązki złodzieja, w  dzisiejszym uniw ersyteckim Ŝargonie zw any 

jest po sow iecku „kidok” (rzutek? – przyp. tłum.). To taki facet, 

którego rzucono jak kość psom, Ŝeby tych kontrolerów  skierow ać na 

fałszywy trop... 

Ale na tym nie kończą się podobne wynalazki! 

W czasach sowieckich profesor otrzymyw ał tyle pieniędzy, ilu 

miał studentów  i ile wykładów  wygłaszał... Oczywiście, system 

niedoskonały i po sow iecku bezbarwny – uczonego ze św iatowym 

nazw iskiem rów nano z pozaetatowym w olnym strzelcem. A teraz 

płaci się nie za godziny wykładów, lecz za pensum godzin! 

Pow iedzmy do czterystu godzin na semestr – jedna płaca, a od 
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czterystu do tysiąca godzin – półtora razy w yŜsza... W rezultacie 

profesor, który latem przyjmuje egzaminy w stępne, ma policzonych 

za ten czas, dajmy na to, czterysta sześć godzin, a sw ojemu 

asystentowi oddaje swych studentów na... dziew ięćset 

dziew ięćdziesiąt osiem godzin. Obaj formalnie otrzymują taki sam 

zarobek – przy tym profesor jest „dobry”, bo dał zarobić asystentowi! 

Ale ile profesor „zarobił” na egzaminach, do których asystenta naw et 

blisko się nie dopuszcza – nie wie nawet na dobrą sprawę sam 

profesor. Bo tyle ma pieniędzy, Ŝe i kurom dziobanie ich się

znudziło... MoŜna jedynie w yobrazić sobie, w jakim nastroju odrabia 

ten sw ój szarwark asystent i jaka jest jakość jego nauczania! I to 

właśnie ich studenci idą teraz do administracji, do medycyny, 

prokuratury, do handlu i przemysłu. Ale za lat piętnaście – ich 

pokolenie będzie dominow ać na Białorusi... 

Brrr! BoŜe, zabierz mnie stąd! 

Przyjdzie czas, kiedy z tego, na co 

Patrzycie, nie zostanie kamień na 

Kamieniu, który by nie był zwalony. 

św . Łukasz 21,6 

Bumerangiem powraca owa powszechna edukacja, rozpoczęta 

w środku lat 50. Ow a wiocha w garniturkach i kraw atach. Z 

profesorskimi i doktorskimi stopniami, tytułami. I znów  wszystko 

dzieje się po rodzinnemu, po sw ojsku. Proces, jak to się mów i, 

ruszył. W ślad za uniw ersytetem zaczęto brać wszędzie. W ubiegłym 

roku cena za szkołę rzemiosł artystycznych wynosiła sto 

sześćdziesiąt dolarów , za kursy techników  samochodowych – s t o 
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dolarów , za szkołę z profesjami budow lanymi – sto dolarów, jak w 

kołach inteligenckich Grodna maw ia się – „od ryja”, czyli od łebka... 

Wedle mojej w iedzy, nie brano łapów ek jedynie w  szkole muzycznej. 

I nie z pow odu słuchu, czy głosu! Po prostu na sto miejsc... podania 

złoŜyło dziew ięćdziesiąt siedem osób. 

Ten boom spływ a stopniow o w dół – na szkoły średnie, gdzie 

obyw atel ma nie tylko praw o, ale – jak głosi konstytucja – wręcz 

obow iązek się uczyć! Jak się to robi?! Bardzo prosto. Zw yczajną

szkołę przemianow uje się na bazow ą, co znaczy, Ŝe posiada 

absolw enckie specklasy – „specjalizację” polegającą na tym, Ŝe raz 

lub dw a razy w roku w  tej klasie ma w ykład profesor uniw ersytecki. 

Lub teŜ jego asystent. Ale wszyscy doskonale w iedzą, Ŝe wstęp na 

ów  uniw ersytet na daną specjalność ma tylko uczeń specklasy... 

TakŜe rodzice jego dw akroć płacą: najpierw  za wstęp do specklasy, 

a później – za przyjęcie na uniw ersytet. Jak tak dalej pójdzie – a 

pójdzie! – to nie zdziw ię się, jeśli jutro pojaw ią się specjalne 

przedszkola – tuŜ przed szkołą. Wśród domorosłej grodzieńskiej 

mafii Uniw ersytet i Instytut Medyczny otw arcie nazyw ają się

„mozgow oj rynok” (rynek mózgów ). Podobno między studentami i 

absolw entami ow a mafia szuka nowych wolontariuszy – ludzi dobrze 

wychowanych, wykształconych, a przy tym zdolnych do 

wszystkiego. I nic dziw nego! Po takim „zezw ierzęceniu” człow iek 

sam staje się zw ierzęciem... 

I nie trwóŜcie się, gdy usłyszycie 

O wojnach i przewrotach. To najpierw 

Musi się stać, ale nie zaraz nastąpi koniec. 

św . Łukasz, 19,9 
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Nurty idei – jeśli tak moŜna je nazw ać – przenikają białoruskich 

intelektualistów głów nie z kierunków  historyczno – f ilologicznych. Tu 

nie zaszły zmiany od początku XX w ieku, gdyŜ dominuje w  znacznej 

części „zachodniorusizm”, a w  mniejszej – naw et nie nacjonalizm, 

lecz tak zw ane „odrodzeństwo”. „Zachodniorusiści” są przekonani, 

Ŝe cała ta Republika Białoruś to sprawa przejściowa i nawet nie 

warta uwagi, dlatego przy całym zew nętrznym liberalizmie i 

europeizmie stoją po stronie... prezydenta Łukaszenki. „Liberałow ie” 

mają go za „głupiego Jasia”, Ŝe niby masz się szybko integrow ać, a 

jak juŜ „będzie tu Rosja”, to po tobie i ślad tu nie zostanie, my zaś z 

pomocą „rosyjskiej demokracji” zapanujemy tutaj. „Odrodzeńcy” ze 

sw ej strony panicznie boją się tego „Związku Białorusi i Rosji”, 

niczym końca św iata, mając tego ledw o dychającego giganta na 

Wschodzie za... imperium ( !), które dniem i nocą zajęte jest tylko 

tym, jak tu połknąć ich ukochaną Ojczyznę. A wszystkie 

nieszczęścia i kłopoty Białorusi w idzą wyłącznie w  samym 

Łukaszence, zaś swój odw ieczny muŜycki konformizm mają za 

bohaterską konspirację, sw oje rutynowe wykłady za państwow e 

pieniądze nazyw ają w alką itd. 

Jedni i drudzy są jednakow o przekonani, Ŝe świat rzeczyw iście 

wgląda tak, jak im się zw ykło w ydawać za czasów sowieckich. Ich 

„ideow e” dyskusje i róŜnice poglądów  są w istocie porachunkami 

katedr i fakultetów  między sobą o pieniądze, bo w  sow ietach była 

jedna tylko linia w historii, ekonomice i literaturze, którą państw o 

finansow ało. Dlatego wszelka polemika ma za cel nie poszukiw anie 

praw dy czy choćby wymianę myśli, ale jest przejaw em w alki na 

śmierć i Ŝycie, której przyświeca jeden tylko cel: zniszczyć swego 

konkurenta i zachow ać dla siebie jego środki egzystencji. W ten 
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sposób obie strony w istocie rzeczy reprezentują jeden i ten sam 

„nurt ideow y” – prow incjonalizm. Ciekaw e, Ŝe tak jak w śród 

„zachodniorusistów” poddaw ana jest ostracyzmow i mow a 

białoruska, tak wśród narodow o nastrojonych „odrodzeńców” za 

najw iększy grzech uchodzi... język rosyjski. Przyganiał kocioł 

garnkow i. NaleŜenie do tego czy innego tow arzystwa jest przyjemne 

i łatw e, ale... Ŝałosne. Rzeczywisty potencjał Białorusi (jakiś jeszcze 

przecieŜ pozostał!) spoczywa odłogiem i stopniow o ulega dziczeniu. 

Na początku antykomunistycznej rewolucji przed dziesięcioma 

mniej w ięcej laty, intelektualiści najw iększe nadzieje w iązali z 

następnym pokoleniem, które jakoby bez panow ania komunizmu, bez  

aparatu kontroli i ucisku nad myślą i czynem nareszcie znajdzie w 

sobie i ujaw ni najlepsze cechy ludzkie... Ludzi patrzących sceptycznie 

na moŜliw ość takiej przemiany w  ogóle mieli za tchórzy albo idiotów . 

Tymczasem okazało się – gdy uniw ersytety kończą młodzi ludzie 

urodzeni w 1977 roku, a wstępują na uczelnie urodzeni w roku 1988, 

gdy umarł BreŜniew ! – Ŝe uw olnienie od jednej ludzkiej aberracji 

oznacza zaledw ie zamianę jej na inną aberrację, a takŜe, Ŝe wolność

ujaw nia wcale nie lepsze, lecz przede wszystkim gorsze rysy 

pokolenia. Wolność to nie dyktatura – w olności nie da się oszukać i 

schować się od niej w  podziemiu. Wolność ujaw nia nie to, co 

chcielibyśmy zobaczyć w lustrze, ale wyłącznie to co jest i nic w ięcej. 

A w lusterku widać, Ŝe nie ma Ŝadnego now ego pokolenia, Ŝe są to 

kopiści – kopie sw oich rodziców, równie jak oni bezczelni i 

wystraszeni drobni złodziejaszkow ie. RóŜnica jedynie ta, Ŝe rodziców 

starannie ubierano w bolszew ickie kostiumy pozorów – dawano im w 

ręce sztandary, do kieszeni pieniądze, a na piersi medale i ordery 

oraz dyplomy zasługi i podzięki! A ci – są nadzy... Znamienne, Ŝe 
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przed dwudziestoma gdzieś laty między starszymi i młodszymi toczyły 

się takie ostre spory o to, jak trzeba Ŝyć, a jak nie naleŜy, Ŝe aŜ się

kurzyło. A teraz – cisza... Młodzi wykręcają się tym, Ŝe oni po prostu 

Ŝyją inaczej, a rodziców nie ruszają, to nie ma sensu. Wszelako 

kaŜde pokolenie ma sw oją modę, sw oje nawyki – inna muzyka, inne 

spodnie, fryzury, ozdoby, inaczej kształtuje stosunki w  swoim 

środowisku. To się zmienia i przemija co dw a – trzy lata i nie zostawia 

ani śladu. JakieŜ w ięc tu inne Ŝycie, skoro przemiany w  nim 

zaprogramow ali z góry dyktatorzy mody na potrzeby rynku przemysłu 

lekkiego, perfumeryjnego i jakiegoś tam jeszcze, a takŜe show – 

biznesu?! Konsumpcja jest dokładnie taka sama, tylko tow ar na rynku 

inny... A nowe pokolenie naw et stylu w łasnego nie wytworzyło! U 

młodych nie tylko ten sam „mat” rosyjski (słuszniej jest go nazwać

sow ieckim), ale i Ŝargon bodaj taki sam, który znamy sprzed 

dw udziestu lat. Nie dziw i więc fakt, Ŝe słowo pisane i drukowane 

reprezentują dwa dziesiątki młodych na 10 milionów  ludności, skoro 

nie ma słow a mów ionego! A wszystkie now e anegdoty i Ŝarty oraz 

now otwory słowne płyną... z telew izji! Tego i przy sow ietach nie za 

wiele było, małpow ano mniej niŜ dzisiaj... Młody nihilizm – a z niego 

właśnie wyrasta samodzielna myśl – zastąpiony został, co prawda teŜ

młodym, lecz konformizmem. Zrozumiałe, Ŝe dla antynarodow ego i 

totalitarnego systemu juŜ to nie wystarcza, bo kaŜda w ładza boi się

instynktownie młodzieŜy, chociaŜ w  tym w ypadku bać się nie za 

bardzo jest czego. Przeto więc juŜ „Łukamoł” („Białoruski Zw iązek 

MłodzieŜy Patriotycznej” – organizacja rządowa, analogiczna do 

daw nego sow ieckiego Komsomołu – „Komunistycznego Zw iązku 

MlodzieŜy”) werbuje w swe szeregi drogą rozmaitych materialnych 

obiecanek nie tylko dla lojalnych, jak przy sow ietach, lub dla 
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konformistów , lecz dla młodych przejaw iających skłonności 

serwilistyczne... Werbuje się obsługę!... 

Po dyktaturze następuje chaos gospodarczy i polityczny. A 

w du-szach robi się pustka. I gdy mow a jest o straconym pokoleniu, 

to ma się na uw adze chyba w łaśnie puste pokolenie. Oto w yjęto z 

niego komunizm i... niczego tam w ięcej nie znaleziono. Nie, ja się

nie pomyliłem co do dw udziestolatków ! Pew ien młody człow iek 

opow iadał mi z nostalgią (!), jak to dobrze było za BreŜniew a (!) – 

wtedy w sklepach „wszystko było”, kaŜdy mógł pojechać na Krym 

czy Kaukaz... Wymieniał wszystkie ceny w sow ieckich rublach... Nie 

wytrzymałem i zapytałem, jakie były nominały monet i banknotów , i 

jaki kolor miały banknoty oraz z jakiego metalu były monety... 

Młodzieniec zrozumiał. 

– Mnie ociec rasskazywał ! (ojciec mi opow iadał – rosyjski) 

obruszył się na mnie. 

CóŜ, nareszcie postkomunistyczni ojcow ie i matki mogą być

szczęśliw i, bo spełniło się ich marzenie: dzieci są takie same, jak oni... 

Będzie to dla was sposobność do 

Składania świadectwa. 

św . Łukasz, 21,13 

Oczywiście, antyprezydenckie manifestacje w Mińsku to 

przewaŜnie młodzieŜ, i to ona się juŜ odgryza i w ali po zębach 

OMON-owców  (łukaszenkow skie ZOMO – przyp. tłum.). Ale są to 

liczone setki czy tysiące, jak przed dziesięcioma laty. To przypomina 

funkcję upadku narodu: najpierw gw ałtowny zawał, potem nieco 

bardziej płynne spadanie, a w  końcu funkcja zmierza do zera – i im 
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dalej, tym w olniej, aŜ wreszcie robi się coraz bardziej równoległa do 

rzędnej... To w łaśnie obserw ujemy dziś – czas się toczy, ale ani 

koniec św iata nie następuje, ani nie nadchodzą zmian na lepsze. 

Problem tylko w  tym, Ŝe funkcja upadku moŜe mieć dw a moŜliw e 

ciągi: albo będzie tak nieskończenie zbliŜać się do zera, wciąŜ go 

nie osiągając (co dziś wydaje się bardziej prawdopodobne), albo 

mija jakieś ekstremum, jakieś minimum i poczyna w ędrówkę do góry 

(co dziś wydaje się mniej praw dopodobne). Optymista pow iedziałby, 

Ŝe w  takim wypadku szanse istnieją i nie w szystko jeszcze stracone, 

i sądzę, Ŝe ja – przy całym cynizmie i sceptycyzmie, mogę się mimo 

wszystko zaliczyć do optymistów , bo inaczej pisanie tej ksiąŜki nie 

miałoby sensu. 

Ponarzekawszy jak naleŜy na młodych i starych, trzeba wrócić

do naszych baranów  i choćby w  przybliŜeniu sprognozow ać

przyszłość tej funkcji upadku Republiki Białoruś, Białorusinów jako 

narodu oraz białoruskiej kultury. 

Pow tórzmy krótko konspekt historii Białorusinów  na przestrzeni 

ostatnich stu lat. 

Początek w spółczesnym Białorusinom jako narodow i dał jednak 

Franciszek Bahuszew icz, w młodości powstaniec 1863 roku, a w 

latach tw órczości literackiej bliski znajomy Elizy Orzeszkow ej. Rzecz 

naw et nie w  tym, Ŝe on odnow ił druk białoruski, który przedtem z  

pow odów  wyŜej wyłuszczonych zniknął praktycznie na jakieś

dw ieście pięćdziesiąt lat! WaŜniejsze jest, Ŝe Bahuszew icz 

sformułow ał tak zw aną ideę narodową – która w zasadzie jest 

identyczna. Jest naród, jest terytorium – i ma być państw o. Ale 

najw aŜniejsze – Bahuszew icz podźw ignął powszechnie w ówczas 

przyjęty status białoruskiego dialektu, narzecza do rangi 
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samodzielnego języka. Z tego musiało wyniknąć nieuchronnie 

istnienie samodzielnego narodu. A dalej – pokolenie „Naszej Niw y” 

na czele z braćmi Łuckiew iczami i Wacław em Iw anowskim miało juŜ

wybierać między autonomią czy teŜ suwerennością. 

To w łaśnie pokolenie załoŜyło fundament w spółczesnej kultury  

białoruskiej. Niemal synchronicznie w yrastają: Janka Kupała – 

prorok, Jakub Kołas – f ilozof i analityk mentalności narodow ej i 

Maksim Bahdanow icz, pierwszy twórca poezji rangi św iatowej. 

Przed w ojną 1914 roku Białoruska Socjalistyczna Hramada 

optow ała jednak za autonomią. Na suw erenność nie starczyło ani 

sił, ani środków , ani takŜe – mów iąc między nami – rozumienia jej 

niezbędności w  ”chłopskim narodzie”. Trzeba teŜ było zdecydow ać

się na sojuszników  pomiędzy Imperium Rosyjskim (podziemie 

socjalistyczne i bolszew icy) i ewentualnie przyszłą Polską (socjaliści 

i narodow i demokraci – endecja). A spośród w szystkich sojuszników 

tylko bolszew icy podnosili problem narodowy serio (w tym i małych 

narodow ości!) i jeszcze przed 1914 rokiem mów ili o Białorusinach 

jako o samodzielnym narodzie. Rosyjskich i polskich socjalistów ten 

problem zupełnie nie interesow ał. 

W rezultacie pierw szej wojny światow ej oraz rew olucji lutow ej 

1917 roku w  Rosji nastąpił kryzys polityczny, w  wyniku którego 

zarówno rząd tymczasowy, jak i bolszew icy, którzy go obalili,  gotow i 

byli wziąć pod uw agę problem narodow y Białorusinów  aŜ do 

autonomii w  składzie Federacyjnej Republiki Rosyjskiej. 

Traktat Brzeski 1918 roku, zgodnie z którym Białoruś do Dźw iny i 

Dniepru zajmow ały Niemcy, był podstaw ową i głów ną przyczyną

zerwania białoruskich socjalistów  z Rosją i obw ieszczenia 25 marca 

1918 roku w  Mińsku Białoruskiej Republiki Ludow ej – BRL. 
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Obw ieszczenie w  BRL w prowadziło „białoruską kartę” do 

rosyjskiej i częściow o europejskiej polityki. I bolszew icy, i Polacy w 

latach 1918-21 niejednokrotnie zmieniali sw ój stosunek do 

Białorusinów  – od obiecanek do represji.  BRL nie ma siły  

praktycznej, ale ma znaczenie polityczne – po podpisaniu pokoju 

pomiędzy Polską i Rosją sow iecką w  1921 roku powstaje jako 

formalnie niepodległe państw o jednomilionow a BSRS ze stolicą w 

Mińsku. W latach 1924 – 26 zostaje ona pow iększona na w schodzie 

do dzisiejszych granic (juŜ w składzie ZSRS) i do 1929 roku w ładzę

w Mińsku dzierŜą narodow i komuniści, sprzymierzeńcy Stalina 

przeciw ko „wszechświatow emu rew olucjoniście” L. Trockiemu. 

W tychŜe latach władze polskie ostatecznie zapędzają ruch 

narodowy w Białorusi Zachodniej do podziemia, co wywołuje ostry 

zwrot nastrojów wśród Białorusinów w Polsce, wzajemną wrogość na 

Kresach Polaków  i Białorusinów i szybki wzrost „promoskiewskich”, czy 

ściślej „antypolskich”, nastrojów na wsi białoruskiej. 

W latach 1929-39 w sowieckiej części Białorusi przeprow adzono 

kolektyw izację, zniszczono inteligencję narodow ą i rozpoczęto 

wprowadzanie w Ŝycie planu całkow itej sow ietyzacji BSRS. W 

części polskiej Białorusi zlikw idowano wszystkie białoruskie 

organizacje i wszelki legalny ruch społeczny z kulturow o – 

ośw iatowym w łącznie. 

Jesienią 1939 roku do BSRS dołączone zostały cztery 

„białoruskie” w ojewództwa Polski, ale historyczne centrum, Wilno i 

jego okolice, przekazano Litw ie. 

W czasie wojny 1941-44 cała Białoruś znalazła się w strefie 

sowieckiej. Później – pod okupacją niemiecką. Wyniszczenie przez 

hitlerowców śydów, a przez bolszewików – elity polskiej zmieniło 
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strukturę demograficzną na Kresach, powojenna zaś deportacja 

Polaków  do Polski – do 1958 roku – zakończyła kolosalną czystkę

etniczną XX w ieku. Po w ojnie BSRS łączy w sobie niemal wszystkie 

białoruskie ziemie etniczne, uznana zostaje za podmiot prawa 

międzynarodowego w charakterze państwa – załoŜyciela ONZ, a do 

władzy w Mińsku i w terenie dochodzą masowo uczestnicy sowieckiej 

partyzantki spośród ludności miejscowej. Jednocześnie następuje 

jeszcze silniejsza redukcja edukacji narodowej, a szybki Ŝywiołowy 

napływ ludności wiejskiej do miasta w wyniku gwałtownej industrializacji 

od końca lat 50. do środka 70. doprowadza do degradacji wieś

białoruską – odwieczne źródło białoruskiej kultury narodowej; następuje 

totalna sowietyzacja wychodźców ze wsi w mieście. 

Im bardziej Białoruś zbliŜała się do niepodległości w  sensie 

gospodarczym i politycznym, tym bardziej oddalała się od 

niepodległości w  sensie kulturowym i toŜsamości narodow ej.  

W w yniku rozpadu ZSRS w  1991 roku Republika Białoruś

uzyskała suwerenność państwową, uznaną w krótce przez 

większość państw świata. W zamian zmuszona była wyprowadzić ze 

sw ego terytorium broń nuklearną, lecz jednocześnie musiała 

przyłączyć się do Wspólnoty Niepodległych Państw pod wojskow o – 

polityczną hegemonią Federacji Rosyjskiej. 

W 1994 roku podczas pierwszych wolnych wyborów 

prezydenckich na Białorusi zwycięŜył Aleksander Łukaszenka i 

odbyła się rew olucja ludow a, która uczyniła mało praw dopodobnym 

pow rót do w ładzy ortodoksyjnych komunistów  i „odbudow ę” ZSRS, 

ale w raz z tym utrw aliła reŜim w ładzy personalnej prezydenta, który 

praktycznie zastopował słaby jeszcze na ów  czas proces odrodzenia 

narodow ego. W 1996 roku był zaw arty Zw iązek Białorusi i Rosji, po 
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czym stosunki gospodarcze i polityczne między obu państw ami 

radykalnie się pogorszyły. Dzisiaj Białoruś przeŜyw a kryzys 

polityczny, gospodarczy i kulturalny, który daje się porów nać bodaj 

tylko z kryzysem 1918 roku. 

Przez swoją wytrwałość ocalcie  

Wasze Ŝycie.

św . Łukasz 21,19 

Republika Białoruś osiągnęła nareszcie rzeczywistą niepodległość

nieoczekiw anie dla samej siebie. Poza garstką niepopraw nych 

patriotów  nikt naw et nie śnił o tym i nie marzył, a spraw ujący w ładzę

wręcz bali się tej niepodległości, gdyŜ niosła z sobą mnóstw o 

now ych i kompletnie nieznanych obow iązków : w łasny pieniądz, 

własna armia, w łasna polityka zagraniczna... Lecz w 1991 roku ow i 

sprawujący w ładzę nie mieli innego wyjścia – jeszcze trochę

niezdecydow ania i moŜna się było znaleźć na rosyjskiej prow incji i 

do reszty wyzuć się z jakiejkolw iek w ładzy – jednego środka 

egzystencji nomenklaturow ej. 

Dalsze trzy lata minęły na bezpłodnym miotaniu się to na lewo, to 

na prawo, czego sens moŜna by ująć najkrócej jako pragnienie 

płynięcia w  rosyjskim farwaterze, Ŝeby tym sposobem przeczekać

niepomyślny czas za potęŜnymi ramionami sąsiada. Absolutne 

nieprzygotowanie do samodzielności, strach przed myśleniem i 

podejmow aniem decyzji przywiodły „reŜim Kiebicza”, ówczesnego 

premiera, do sytuacji niemal paraliŜu. Sow iecka gospodarka i kultura 

rozpadły się w sposób Ŝyw iołowy, a społeczeństwa demokratycznego 

postsowiecka elita budow ać nie umiała i nie pragnęła. 
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Opozycja parlamentarna Białoruskiego Frontu Narodow ego 

„Odrodzenie” z Zianonem Paźniakiem na czele oraz nominalny szef 

państwa, przewodniczący Rady Najw yŜszej Stanisław Szuszkiew icz 

sami na sobie postaw ili krzyŜ juŜ w iosną 1992 roku. Praktycznie 

bow iem dla wszystkich było jasne, Ŝe skoro powstało nowe państwo, 

to naleŜy zaczynać od nowych wyborów, Ŝeby nowy parlament 

uchwalił now ą konstytucję... I tak samo nikt praktycznie spośród 

ówczesnych polityków nie miał odw agi... opuścić starą Radę

NajwyŜszą BSRS. Białoruski Front Narodow y zainicjował referendum 

na temat samorozw iązania się Rady Najw yŜszej i przeprowadzenia 

nowych wyborów. Zebrał był prawie pół miliona podpisów  (wobec 

wymaganych przez prawo 350 tysięcy) i... skapitulow ał przed Radą

NajwyŜszą! Deputow ani od „Frontu” pozostali w Radzie NajwyŜszej 

na sw oich miejscach, chociaŜ byli zobowiązani ją opuścić. 

Szuszkiew icz w gruncie rzeczy w ogóle przeszedł na stronę

sow ieckiej nomenklatury: jakŜe by inaczej, skoro w nowym 

parlamencie nie gw arantowano mu ciepłego miejsca spikera – 

marszałka! I to po tym w łaśnie akcje „demokratów ” i „nacjonalistów” 

poleciały w dół na łeb, na szyję... Rozpoczęło się odliczanie dni od 

ustanow ienia czyjejś dyktatury. Notabene, w  latach 1992-94 takie 

same mniej w ięcej wydarzenia miały miejsce w e wszystkich 

postsowieckich państwach. Osobliw ością jednak Białorusi był brak 

mocnego lidera w śród starej sowieckiej elity. Pokolenie Kiebicza i 

Szuszkiew icza składało się z ludzi o zdecydowanie serwilistycznej 

mentalności – im ow a dyktatura sama jak gdyby się narzucała, a oni 

przerazili się władzy i jęli gorączkowo szukać wsparcia w Moskw ie, 

gdzie w łaśnie wtedy rozgorzał kolejny kryzys polityczny... 



241

Gdyby prezydent Jelcyn nie rozstrzelał z czołgów  rosyjskiej 

Dumy jesienią 1993 roku, na Białorusi nie doszłoby do 

prezydenckich wyborów 1994 roku! 

Strach przed wzięciem władzy zastąpili strachem przed utratą

czegoś wartościowszego, na przykład Ŝycia... Nowa konstytucja 

nadawała bardzo szerokie pełnomocnictwa prezydentowi – skopiowane 

z konstytucji Federacji Rosyjskiej. W dziesięciomilionowej Białorusi 

równało się to w rzeczywistości zainstalowaniu w drodze konstytucyjnej 

dyktatury, niezaleŜnie od tego, kto zostałby prezydentem. Ale ani 

premier Kiebicz, ani przewodniczący Szuszkiewicz, ani lider BFN 

Paźniak – który nazywał siebie „liderem opozycji”, a w ięc, by tak rzec, 

Zianonem Wszystkich Świadomych Białorusi-nów ! – popiskując jak 

myszki w podpiecku, nie zauwaŜyli, Ŝe w przeciągu czterech lat 

względnej demokracji skonsolidowała się rzeczywista opozycja. Byli to 

przedstaw iciele niŜszych warstw urzędniczych, dyrektorzy 

przedsiębiorstw, pracownicy lokalnej administracji i tym podobni 

czterdziestoletni, przed którymi otw orzyła się w łaśnie szansa. Na czele 

tej opozycji stanął dyrektor sowchozu (polskiego PGR-u – przyp. tłum.) 

na Mohylewszczyźnie Aleksander Łukaszenka.  

Kiedy grupa Kiebicza nie zdołała przepchnąć w parlamencie 

popraw ki do ustaw y o prezydencie, która miała w prowadzić cenzus 

wieku (na dzień wyborów Łukaszenka miał niecałych czterdzieści 

lat, a cenzus przew idyw ał minimum 45 lat!), dla uw aŜnego 

obserw atora stało się jasne, Ŝe w ynik w borów jest zawczasu 

przesądzony... Czego w ięc spodziew ali się Kiebicz, Szuszkiew icz i 

Paźniak – i w  dodatku kaŜdy z osobna – nie w iadomo. Naw et przy 

fantastycznym w ariancie zgody i staw ki na jednego spośród nich, 

pow iedzmy, na Kiebicza, szase były mizerne. Falsyfikacja w yborów 
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(być moŜe na to liczył Kiebicz) teŜ nie miała Ŝadnych szans: w ciągu 

trzech lat niepodległości brak jakiejkolw iek bądź czytelnej polityki tak 

się dał w e znaki stanow i urzędniczemu, Ŝe Łukaszenka miał ciche 

poparcie znacznej części terenowej administracji, a takŜe korpusu 

oficerskiego Ministerstw a Spraw Wewnętrznych i KGB. Jedyne, na 

co stać było Kiebicza, to dociągnąć do drugiej tury wyborów... 

KimŜe był Łukaszenka? Co głosił? 

Nic. 

I dlatego kaŜdy domyśliw ał sam, co mu się marzyło... A  

Łukaszenka jeno się zaklinał, Ŝe on w ie, co wam trzeba. I obiecał 

zrobić to, czego WY chcecie. Wyjątkow ość Białorusi polega na tym, 

Ŝe tutaj elita niczym się nie róŜni od „prostego narodu”, dlatego teŜ,  

Ŝeby ją przeciągnąć na sw oją stronę, wystarczą te same prymityw ne 

argumenty, co i dla „prostego narodu”. W 1994 roku mechanizm ten 

zadziałał bez zarzutu. I Pan Bóg jeden w ie, jakie jeszcze moŜliw ości 

w tym mechanizmie się kryją – bo to nie polityka, to w iara. Ona ma 

swych wyznawców, ona nagromadzi swych apostołów i będzie teŜ

miała sw oich męczenników ...Ona ma przed sobą przyszłość. MoŜna 

rzec, Ŝe przyszłość Republiki Białoruś – to przyszłość wiary w 

Łukaszenkę... 

To, Ŝe opozycja ogłosi mnie po raz kolejny zdrajcą Białorusi, 

niczego juŜ nie zmieni. Bo niby jak? 

Na św iecie późna jesień 1998 roku. Na grodzieńskim bruku gra 

maleńki skrzypek, a ludzie uciekają naw et od poloneza Ogińskiego... 

Pew nie to jest w łaśnie praw dziwe „PoŜegnanie Ojczyzny” 

Ale tak jak jest pokolenie stracone, tak teŜ jest pokolenie 

zmarnow ane. Pokolenie stracone – to skutek działania czy 

bezczynności pokoleń poprzednich – niemoŜność i niezdolność
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ojców  nie daje dzieciom Ŝadnych szans awansu, tak zw anego 

lepszego Ŝycia. A pokolenie zmarnow ane to juŜ sprawa samego 

pokolenia, czy będzie ono zmarnow ane, czy nie. W końcu Ŝyć

moŜna rów nieŜ w podziemiu, i uczyć się moŜna teŜ w podziemiu. 

Polacy w  czasach carów i za Hit lera utrzymyw ali podziemne 

gimnazja i naw et podziemne uniw ersytety, i podziemne teatry (!) pod 

okupacją, w  czasach ludobójstw a hitlerow skiego dokonyw anego na 

narodzie polskim... CóŜ przeszkadza Białorusinom robić to samo w 

czsach zaledw ie autokracji baćki?! 

Ale now i Białorusini martw ią się czym innym. Ich nie kocha św iat 

i nie akceptuje – oto co jest przedmiotem odw iecznego zmartw ienia. 

Do siebie nasi młodzi nie mają Ŝadnych pretensji. Co złego, to nie 

my !.. Niechęć do uczenia się jest uspraw iedliw iana cięŜką spuścizną

dziejow ą. LŜej dziesięć lat chodzić i łzy w ylewać za Białoruś, niŜ

zatroszczyć się o w łasną białoruskość i samemu przyzwoicie 

opanow ać tę „zapomnianą mow ę” białoruską, przyjrzeć się samemu 

tej przekłamanej historii, by nie dać się innym wciągnąć w byle co i 

byle gdzie, jak tego chcą analfabetyczni „bojownicy”... Gdy nie ma 

Ojczyzny w europejskim tego słow a rozumieniu, to kaŜdy obyw atel 

pow inien szukać jej sam. Nikt tego zań nie zrobi. I przeszkodę w  tym 

stanow i nie tyle „antynarodowy i totalitarny”, co własny strach przed 

samodzielnością, bojaźliw ość wieśniaka na stołecznym bruku, 

nieprzemoŜne pragnienie naśladow ania byle czyich, ale gotow ych 

juŜ w zorców... 

Dla naszych „wykształconych” jest nie do pojęcia, Ŝe kopiści 

nikogo nie interesują i nie są nikomu potrzebni, bo wszędzie w  cenie 

jest oryginał. Z kopiami moŜna sobie poskakać na sw oich 

domorosłych festiw alach rzekomo „ludow ej” twórczości albo kolejny  
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raz zgromadzić wycofanych z obiegu śpiew aków ze wszystkich 

postsow ieckich obszarów raz na jesień w  „stolicy odnow ionego 

Zw iązku” – Witebsku... Now e pokolenie nie ma perspektywy, bo 

dopóki istnieje serw ilizm, kaŜde „now e pokolenie” będzie takie samo 

jak stare. Przy czym to w  najlepszym w ypadku. A naleŜy załoŜyć, Ŝe 

naturalna degradacja w eźmie co jej, tak w ięc w  najbliŜszej 

perspektyw ie funkcja upadku będzie jak przedtem dąŜyć do zera. 

Dalsze perspektywy są w e mgle... 

Co moŜe w yrosnąć z niczego?! 

Przy zorganizow anej ekspansji kulturow ej obszar między Bugiem 

i Dnieprem szybko by się pokrył inną kulturą, jak brzozą – 

samosiejką.  Ale na taką ekspansję się nie zanosi: Rosja nie moŜe 

przez swą słabość, Polska nie chce ze strachu. I dlatego ten obszar 

porasta pustoziele. Ale to nie kultura. To jutrzejszy naw óz i 

pojutrzejsza gleba, nic w ięcej. CóŜ jeszcze później będzie na tej 

glebie? 

Ludzie mdleć będą ze strachu, w oczekiwaniu 

Wydarzeń zagraŜających ziemi. 

Albowiem moce niebios zostaną

Wstrząśnięte. 

św . Łukasz 21,26 

Sposób Ŝycia człow ieka w pływa niew ątpliw ie na jego pracę, ale 

efekty tej pracy, jej jakość, zaleŜą przede wszystkim od sposobu 

myślenia człow ieka, od jego w olności osobistej. Słabość i brak 

perspektyw  u współczesnych intelektualistów  białoruskich wynikają z  

bolszew ickiego ataw izmu, z poszukiw ania jakow ejś prawdy 
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absolutnej. Co to jest konceptualizm, nie chcą słyszeć ani historycy– 

komuniści starej szkoły, ani historycy – nacjonaliści now ej szkoły. 

Zamiast historii w  istocie wykładana jest ideologia – przez jednych 

jedna, przez innych inna. Z tego teŜ pow odu generow aniem idei jako 

takich, w  tym w ynikających bezpośrednio z aktualnej sytuacji 

Białorusi, nikt się nie zajmuje. Poglądy odmienne od ogólnie 

przyjętych – niew aŜne czy opozycyjnych, czy oficjalnych – nie są

rozpatrywane choćby jako herezja. Dla „łukaszenkowców” herezją

jest to, co utrzymują „paźniakow cy”, a dla „paźniakow ców” – to, co 

utrzymują „łukaszenkow cy”. U schyłku XX w ieku polemika na temat 

przyszłości sprowadza się do kłótni o... działalność Białoruskiej 

Centralnej Rady czasów  okupacji hitlerow skiej oraz o „realizm” czy 

„deklaratyw ność” Białoruskiej Republiki Ludow ej 1918 roku! 

W czw artym roku sw oich rządów Łukaszenka spróbow ał 

wreszcie opracow ać coś w  rodzaju koncepcji istnienia Białorusi w 

przyszłości, jej ideologii państw ow ej. Na czele w ykoncypowanej 

sztucznie „grupy roboczej” stanął kierow nik administracji prezydenta 

M. Miaśnikow icz, były dyrektor mińskiej fabryki samochodów . I u 

eksdyrektora zrodził się przemysłow o-finansowy plan rozw oju... 

tejŜe fabryki samochodów ! Rozszerzyć koperację! Osiągnąć

zwycięstw o w walce o oszczędną gospodarkę zasobami 

mater iałow o-technicznymi itd. Oddzielny rozdział raportu 

Miaśnikow icza poświęcony został... w alce z „obcą nam ideologią”  

Zachodu i „dyw ersyjnymi działaniami” pew nych bliskich sąsiadów ... 

Był Miaśnikow icz szczery i chciał jak najlepiej – zrobił tak, jak go 

uczono w  ciągu pięćdziesięciu lat od czasów  studenckich do 

dyrektorskich. Ani on, ani nikt inny nie dorósł do poziomu działacza 

państw owego i nie został nim, bo nigdy nie myślał samodzielnie, i w 
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dodatku na tak zw ane tematy abstrakcyjne w  rodzaju geopolityki, 

kultury oraz niemoŜliw ości współistnienia rynku w okół Białorusi z  

gospodarką centralnie kierow aną wewnątrz niej samej... Przykład 

„komisji Miaśnikow icza” ilustruje najlepiej, jak w ieloletnie 

dośw iadczenie pracy w  sowieckim systemie jest li tylko czasem 

zmarnow anym i nic z tego doświadczenia nie da się zastosować do 

św iata współczesnego oraz do nowych reguł gry. 

W dziesiątym roku istnienia opozycja Białoruskiego Frontu 

Narodow ego nie postąpiła w  praktyce dalej poza ogólnie 

deklaratyw ne postulaty swego Programu, w zór 1989 roku, gdy 

jeszcze istniał Zw iązek Sow iecki, a perspektywa rzeczyw istej 

suwerenności Białorusi zdawała się sprawą bardzo, ale to bardzo 

odległej przyszłości i naw et program „niepodległościowców” z BFN 

przewidywał „nową umow ę zw iązkową”! A więc „niepodległościowcy” 

postulow ali w  istocie zaledwie „poszerzenie autonomii, przy czym 

miano na uw adze nie polityczne, ani naw et nie gospodarcze reformy, 

lecz przede wszystkim... rozszerzenie autonomii narodow o-

kulturalnej. ChociaŜ w warunkach istniejącego monopolu na w ładzę

polityczną i prawodawstwo nawet ten postulat był problematyczny... 

Natomiast po 1991 roku, gdy przyszło uświadomienie sobie priorytetu 

ustroju politycznego nad systemem edukacji i nad kulturą, teoria i 

praktyka działań opozycji była nadal zwrócona ku przeszłości – to po 

pierwsze. Po drugie, te działania opozycji upersonif ikow ały się, 

zaczęły krąŜyć wokół w alki z Kiebiczem, który i tak juŜ tracił realną

władzę. A gdy w 1994 roku Kiebicz przestał cokolw iek znaczyć

politycznie – działania te przestawione zostały przeciw ko Łukaszence. 

RóŜnica polegała jedynie na tym, Ŝe gdy w latach 1989-91 polityczna 

agitacja, zamiast walki o realne wyniki w wyborach, wiązała się z 
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działaniami ośw iatowymi nie najlepszej próby, a podczas wyborów 

1994 roku Zianon Paźniak działał w edle receptury... konsultantów 

amerykańskich, to teraz stawia się na... organizację strajku 

powszechnego na wzór polskiej „Solidarności” 1980 roku, chociaŜ na 

Białorusi nie istnieje nic podobnego do KOR-u, ani nie ma silnego 

oparcia w  Kościele, a zamiast krw awej pacyfikacji w  Gdańsku 1970 

roku był... indywidualny protest stu tysięcy robotników  w Mińsku 

wiosną 1991 roku przeciw podniesieniu cen! Indyw idualny – to 

znaczy, Ŝe sto tysięcy ludzi szło pojedynczo domagając się dla siebie 

wyŜszych zarobków. Z tego nie zrodził się Ŝaden zorganizowany ruch 

robotniczy, a w powszechnej świadomości „prostego człow ieka” 

zakorzeniło się przekonanie o bezsensowności protestów 

masow ych... A przy tym funkcjonuje religijna w iara w  Łukaszenkę! 

Zaś w w ioskowej mentalności mińskiego robotnika takie pojęcie jak 

solidarność (Ŝe pójdziesz przeciw w ładzy nie dla siebie, lecz dla 

innego!) po prostu nie zdąŜyło się jeszcze zrodzić... 

I opozycję, i w ładzę na Białorusi jednoczy ideow o niecierpliw ość

szlachty szaraczkowej (a nie zapominajmy, Ŝe to „sza-raczki” zrodziły 

bolszewizm!); tym i tym śpieszno jak najrychlej osiągnąć swoje cele tu 

i teraz, dziś lub najdalej za tydzień... Samodzielne myślenie na 

Białorusi robi zaledwie pierwsze kroki, jak niemow lę. Rzeczywistość

zaś jest odbierana wyłącznie jako w łasne o niej wyobraŜenie. 

Wątpić naleŜy, czy ci, którym i dziś jeszcze śnią się róŜowe sny o 

komunizmie (oczywiście, kaŜdy śni inaczej!), posłuchaliby tego, kto by... 

Rzekł do nich: „Czemu śpicie? Wstańcie i módlcie się, 

Abyście nie ulegli pokusie”. 

św . Łukasz 22,46 
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Ale ja nie piszę, Ŝe los historyczny Białorusi jest beznadziejny – 

piszę jedynie o tym, Ŝe innego losu ona mieć nie mogła. W 

św iadomości w ioskow ego narodu jego Kraj, chociaŜ i suw erenny, 

mógł się stać i stał się nie Ojczyzną w  owym europejskim słow a tego 

rozumieniu, lecz ojcow izną – w jej w ioskowym rozumieniu. Tam, 

gdzie u polskiego w ieszcza Adama Mickiew icza: 

„Litw o! Ojczyzno moja!..” 

tam u białoruskiego proroka i f ilozofa Jakuba Kołasa (którego 

rodow e nazwisko brzmi: Konstanty Mickiew icz): 

„Mój rodny kut! Jak ty mnie miły...” (kut = kąt  – przyp. tłum.). 

Naród na Kresach jest europejski, ale nie cyw ilizow any w tym 

sensie, Ŝe jest opóźniony za Europą o jakieś dw ieście lat. Kąt,  klan i 

rodzina znaczy jak daw niej w ięcej niŜ jakaś tam „abstrakcyjna” 

Ojczyzna. 

To jest oczywiste i nie to mnie ciekaw i. Interesuje mnie dalszy 

los Białorusi, a los spóźnionego Kraju w  znacznie w iększym stopniu 

zaleŜy od sąsiadów , niŜ los Kraju, by tak rzec, normalnego. Dlatego 

tak mnie w ścieka nie tyle rosyjski prymityw izm, ile polska nostalgia. 

Polski kołtun, jak pisał Josif Brodski. Czyli w łaśnie to co minęło, 

zamiast przyszłości. Czyli w łaśnie to, co popycha Kresy wstecz, 

gdzie dzisiaj nic juŜ nie ma. Ślepy zaułek, z którego nie ma wyjścia 

bez w ojny, kłótni i niezgody. 

Mam wraŜenie, Ŝe w  Warszawie buduje się nie jedną Polskę, a 

dw ie. Jedna – normalna, europejska, ma być w  samej Polsce. Druga 

zaś nostalgiczno – zasmarkana, kresow a i kościelna – tam, gdzie 

teraz jest Republika Białoruś. „Stare dobre czasy” w  XXI stuleciu?.. 
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Widzę juŜ, jak kolejny „w ojadŜer” z mińskiej opozycji pośpiesza 

ku w arszawskim gabinetom. To ten, który długo i nudnie się

rozwodził o tym, Ŝe tylko suw erenna i silna Białoruś leŜy w 

praw dziw ej polskiej racji stanu – Polski suw erennej i silnej! Widzę

juŜ wszystkie te spotkania, konferencje, wywiady, obiecanki i 

pogadanki, a na pociechę – bezpłatne utrzymanie z zakrapianiem, 

zgraje róŜnej maści „demokratów ” i „ekspertów”; i nic z tego nie 

wynika konkretnego, bo to dym na cały św iat i piasek w oczy 

naiw niaków . Widzę juŜ, jak ten w ojadŜer jedzie z powrotem, jak 

dojeŜdŜa do obrzydłego łukaszenkowskiego Mińska, do 

odw iecznego snu i sennego otępienia, tępej w ładzy i w ładnej 

niemocy. 

Wyszedł na zewnątrz i gorzko zapłakał. 

św . Łukasz 22,62 

Bo jeśli z zielonym drzewem to czynią, 

cóŜ się stanie z suchym? 

św . Łukasz 23,31 

JakieŜ dalsze tw oje losy, maleńki skrzypku na grodzieńskim 

bruku? Ani restauracja tego, co było, ani rew olucja ludow a, która juŜ

była ani emigracja za bliską granicę, czy teŜ do swego, jak gdyby 

cnotliw ego, twórczego świata niczego nie determinują. Wszystko to 

juŜ było i niczego nie załatw iło. 

Ach jak chce się być czyjąkolw iek prow incją! śeby ktoś ciebie 

wyciągnął do swojej stolicy! Ale tw oja stolica odtąd i juŜ do końca 

tw ego Ŝycia – to dwumilionow a betonow a wiocha, która nazyw a się
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Mińsk... To w łaśnie tam w ioskow i prowincjusze decydują, jak masz 

Ŝyć i nie Ŝyć. A w okół tych prow incjuszy – dziesięć milionów 

obyw ateli. Tutaj. W geograficznym środku Europy. A jednocześnie – 

na jej kresach, na samym brzeŜku czasu, na skudzielu, na krańcu 

św iata...Z punktu w idzenia matematyki środek to w łaśnie jest 

peryferium, bo środek koła to punkt najbardziej oddalony od 

kaŜdego punktu na obw odzie koła. Najbardziej oddalony... 

Jak do tego doszło, Ŝe w szystko to jest w iadome ze w szystkiego 

pow iedzianego wcześniej? Ale co z tego wyniknie – to juŜ tw ój 

problem, młodzieńcze, bo i ja sam, i tacy jak ja, sw ojeśmy juŜ

przeŜyli. Nie chcesz nas słuchać, to słuchaj innych – jeśli takich 

znajdziesz. A jak nie znajdziesz – Ŝyj swym w łasnym rozumem. Jeśli 

go masz. 

Osobiście uw aŜam, Ŝe nigdy Białorusini nie mieli takich szans 

przed sobą, jak na schyłku XX stulecia. To nie to, co w  XVII czy 

XVIII w ieku... Dlatego teŜ teraz nie ma przegranych szans – to tylko 

starzy stękają, Ŝe Białoruś ginie: Ŝe niby nie wszystko się wydarzyło 

za ich Ŝycia! Ale to nie Białoruś ginie, to my umieramy śmiercią

naturalną. Ta Białoruś... ginie juŜ od tysiąca lat i jest, i będzie. Jedno 

słow o: Jaćwingow ie, diabelskie plemię, w ieczni odmieńce. Oni będą

zawsze. I z nimi cały świat nachłepce się jeszcze tak, Ŝe odechce 

mu się pić. 

Cała rzecz w tym jednak, Ŝe czasy się zmieniają. 

Na przełomie XIX i XX w ieków  Białorusin znaczył to samo co 

tutejszy. Tylko tyle. Nie Ruski i nie Polak. Wtedy w  rachubę

wchodziła tylko św iadoma narodow o populacja. I w tedy na miejscu 

był tak zw any nacjonalizm. 
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Aliści w  końcu XX w ieku, gdy istnieje Republika Białoruś,  

Białorusin – to tylko obyw atel tej Republiki – i nic w ięcej. A tak 

zw ana narodowość to tylko prywatna sprawa obywatela. 

WszakŜe z samym tylko obyw atelstwem Ŝyć na św iecie nudno. 

Tw oja Republika Białoruś nikogo nie interesuje, nikt nie zechce mieć

do czynienia z tobą jako z tym, który ma śmietnik w  głow ie: „Da, ja 

białorus... No w ięcej nraw i mi się ruski język...”– mów i chłop do 

sw ego pana – baryna. Ciebie jako takiego w łaśnie „teŜ Białorusina”  

co najwyŜej do cyrku pani Europa zaprosić raczy. W charakterze 

klauna-błazna... Dlatego teŜ nigdzie się nie podzieniesz. Od 

początku XXI w ieku Białorusinem w  oczach św iata (w tym równieŜ i 

w twojej Republice Białoruś!) będzie tylko herold i obrońca 

białoruskiej cząstki kultury ogólnoludzkiej. Zw yczajny sportow iec, 

kupiec czy dyplomata będzie juŜ nieciekaw y. 

Tylko Ŝe na samej obronie i propagandzie tego, co juŜ zrobione, 

teŜ się daleko nie zajedzie. Dlatego na końcu XXI w ieku 

Białorusinem będzie ten, kto zdoła stw orzyć swój białoruski w kład do 

kultury ogólnoludzkiej. Tak jak to robili Francuzi, Niemcy, 

Amerykanie i dziesiątki rzekomo „małych” narodów , jak Irlandczycy, 

Szw edzi czy Finow ie. 

I będzie tak! Poniew aŜ skoro stało się jak się stało, inaczej być

po prostu nie moŜe. Dzisiejsi młodzi i naw et dzieci dzisiejszych 

młodych niew iele mnie obchodzą – to szlaka i naw óz. Początek 

Białorusi nastąpi po duchow ym i biologicznym końcu „teŜ

Białorusinów ”, „ludojadów ”, „ludzi sow ieckich” i wszelkiej innej 

debilnej postsow ieckiej sw ołoczy... Ani nie pragnę,  ani nie ma sensu 

przerabianie ich na świadomych Białorusinów – to to samo, co 
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sianie ostu na ziemniakach. Oset będzie się sam plenił, trzeba go 

wypielać, wynosić na miedzę i palić! 

Przez sw oją cierpliw ość ocalcie Ŝycie wasze. Człow iek Ŝyje 

znacznie dłuŜej, niŜ Ŝyje – w przeciw nym w ypadku nie budow ałby 

domu i nie płodziłby dzieci. A jeśli tw oje dzieci będą wyrodne, to u 

sąsiada będą ludźmi. Tak chce natura. Miał św iętą rację Maksim 

Bahdanow icz, który powiedział, Ŝe nie ma dzieci cudzych. Bo 

człow iek Ŝyje nie z ojca na syna, ale z pokolenia na pokolenie. 

Grzebano juŜ tę Białoruś tyle razy!.. I buldoŜerem, i łopatą, i na 

gołej ziemi, kurhany garściami usypując i głazy narzutow e w lokąc na 

wierzch... Później przyszli ostatni patrioci ronić łzy nad tym 

przepadłym Krajem i zdąŜyli tylko siąść pod kamieniem, i postaw ili 

na obiatę siw uchę i zagrychę, i naraz spojrzeli tam, kędy jeden z  

nich, przeraźliw ie krzycząc, palcem wskazał... I śmierci nie ujrzeli. 

Kamień od grobu został odsunięty. 

św . Łukasz 24,2 

CóŜ, Białoruś Ŝyje sobie... 

Pokolenie Łukaszenki to pierwsze niepodległe pokolenie przy 

wszystkich ich ośw iadczeniach na temat „druŜby z Rosją”. 

Przyczyny tych oświadczeń zostały w tej ksiąŜce przedstawione. 

Czterdziestoletni naczelnicy końca XX w ieku mają głęboko w 

pogardzie te komendy z Moskw y, tę „obszczesojuzną” 

(ogólnozw iązkow ą – z rosyjskiego, przyp. tłum.) bezmyślną

solidarność i nostalgię.  Ten czas odszedł w  niebyt. I temu pokoleniu 

teŜ pozostało dziesięć – piętnaście lat, i zmieni je choć moŜe i 

podobne, ale jeszcze jedno następne po komunizmie pokolenie... 
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I tak z pokolenia na pokolenie będzie rosło i krzepło inne Ŝycie. 

Oczyw iście, moŜna teoretycznie zakładać równieŜ odbudowę tak 

zwanej „wielkiej Rosji”, ale na dzień dzisiejszy nie widać ani jednego 

człowieka, który by był do tego zdolny, nie słychać Ŝadnej nowej idei 

załoŜenia tej Rosji. Podnosi się wciąŜ jeno ów wiekowy kurz, a 

myśmy się juŜ przekonali, Ŝe czas kroczy tylko w  jednym kierunku i 

nigdy nie wraca z powrotem. Chyba tylko w  chorobliwych mrzonkach. 

Najbardziej praw dopodobna przyszłość białoruskiej części 

kultury ogólnoludzkiej wynika z tejŜe geopolityki miejsca jej na Ziemi 

i w  Czasie. Między tradycyjnym Wschodem i dynamicznym 

Zachodem. Dlatego ta przyszłość moŜliw a jest tylko z 

uw zględnieniem róŜnych dośw iadczeń człow ieka, róŜnych etycznych 

i f ilozoficznych konstrukcji. Z tego w ynika nie tyle synteza, co 

współistnienie, tolerancja – kategor ie w łaśnie europejskiej 

zachodniej kultury. Oficjalna orientacja na stare sow ieckie dogmaty, 

tyle Ŝe juŜ bez komunistycznej wszechśw iatowej utopii, to orientacja 

odw rotna – na tradycjonalizm, na niezmienny tysiącletni colchoz. 

Konflikt pomiędzy europejską rzeczyw istością i tradycjonalizmem 

jest nieuchronny, a przezwycięŜenie tradycjonalizmu niemoŜliw e jest 

w drodze tolerancji – w szelkie kompromisy i naw et obojętność

sprzyjają jedynie narastaniu jego złości, agresji.  Tradycjonalizm 

złamie kultura masow a.Nastąpi czas rozmiękłej, sennnej apatii,  

utrw ali się społeczeństwo konsumentów , pokolenie fanów 

telew izora, indyw idualistów  koloru szarego, niezdolnych do Ŝadnej 

tw órczości, podobnie jak tradycyjne społeczeństwo. Zasadnicza 

jednak róŜnica polega na tym, Ŝe tacy konsumenci – w  wyniku 

pełnego rozpadu tłumu na oddzielne jednostki, z których kaŜda tkw i 

przy swoim błękitnym ekranie – najpew niej nie będą zdolni do 



254

wyeliminow ania now ych ludzi i now ych idei. A na takiej w łaśnie 

zdolności trzymało się od stuleci społeczeństw o tradycyjne. Dzisiejsi 

konsumenci i konformiści nie będą juŜ zasypywać róŜnych instytucji 

państw a listami ze zbiorow ym Ŝądaniem rozprawy nad tym lub 

innym literatem, artystą, który czymś tam nie dogodził „prostym 

ludziom” czy „ludow emu prezydentow i”. Czasy, kiedy dolar znaczy 

więcej niŜ człow iek, wyglądają niepięknie, w ręcz odpychająco i 

wstrętnie. Ale tylko w porów naniu z czasami, w  których jest miejsce 

dla kaŜdego; priorytet ma praw o mniejszości, to znaczy – wolność

jednostki. A w  porównaniu z czasem colchozum veto kurs dolara – 

to w łaśnie on juŜ teraz, niespostrzeŜenie, poczyna panow ać na 

Białorusi! – to krok naprzód, w ięcej, to decydujący krok naprzód. 

Dolar zlikw iduje i w ykarczuje do reszty bolszewizm, który zrodziły 

Kresy, a nie Rosja. Innej rady na bolszew izm nie ma – myśmy nie 

byli przez bolszew izm okupow ani, jak kraje Europy Środkow ej, 

myśmy go sami sto lat temu stw orzyli i realizow aliśmy jego 

teoretyczne załoŜenia w  rzeczyw istym Ŝyciu. Pow stanie 

postbolszew ików przeciw ko bolszew izmow i moŜe tylko przywrócić

klasyczny colchoz – co właśnie miało miejsce w 1994 roku na 

Białorusi. Dolar jest instrumentem zew nętrznym, w  rodzaju skalpela 

czy lasera chirurga, sam przez się nie stworzy niczego, ale przetnie 

wrzód i wypuści tu odw ieczną ropę. Jasne, Ŝe będzie śmierdziało 

paskudnie i bolało, a takŜe będą miały miejsce efekty uboczne, nie 

zawsze korzystne...Ale czy jest dla tej operacji alternatyw ą

odrodzenie moralne?! Oto pobiegli teraz byli komuniści i materialiści 

do kościołów i cerkw i... I cerkiew z kościołem – jak wydziały idologii 

w partyjnych komunistycznych komitetach wszystkich szczebli! Dziś

na samej Grodzieńszczyźnie kościołów  i cerkw i buduje się
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piętnaście razy w ięcej niŜ szkół, a w  Grodnie dzieci uczą się na dw ie 

albo i trzy zmiany, po kolei, od ósmej rano do dziesiątej w ieczór! 

GdzieŜ w ięc ta duchow ość? Nie ma jej. Bo stara ropa nie 

wypłynęła... Dzisiejszych nuw oryszów trudno jest w obrazić sobie w 

roli mecenasów  kultury, a to z pow odu braku w  ich sowieckich 

głow ach elementarnego rozumienia kultury. Nie będzie tych 

mecenasów  równieŜ wśród ich dzieci. Ale czy na tym koniec? Czym 

są z punktu w idzenia historii dw a – trzy pokolenia? Jedno 

mgnienie!.. Pięć minut tysiącletnich dziejów . 

Prognozę przyszłości Białorusi paraliŜuje dziś strach patriotów o 

swoje istnienie, Ŝe niby to Ŝal im straconego Ŝycia, bo Białoruś jest nie 

taka pod panow aniem Łukaszenki, jakiej pragnęli. Ale czy wyście sami 

trochę się nie omylili z w aszym ukochanym narodem, Ŝe on 

bezgrzeszny i nieomylny? Bezgrzeszny, poniewaŜ cięŜko pracuje... Ale 

pani Historia bezlitośnie zaświadcza, Ŝe interesy narodu i tej 

dominującej jego części, którą się uwaŜa za prosty lud – rozmijają się

po powstaniu państwa. Bo Ŝadnych korzyści od tego państwa nie ma, a 

wydatki i obowiązki rosną. Tak Ŝe kierując się logiką kibiców „prostego 

ludu” w opozycyjnych kołach Białorusi, doprawdy lepiej byłoby dołączyć

do byle kogo, kto dałby coś teraz – prosto do rąk i w tejŜe chwili... 

Niestety, jak w ładza na Białorusi patrzy w  usta moskiewskim panom, 

tak teŜ i opozycja patrzy w usta panom na lewym brzegu Bugu i dalej – 

za Odrę, za Ren, za Wielką Słoną Wodę... 

Liczenie byłych chłopskich synów na darmochę to takŜe 

naturalna reakcja na ow ą nieoczekiw aną suwerenność. 

Dla normalnego przeciętnego człow ieka – nie Ŝebraka i nie 

bogacza – pozostaje tylko jedno. Nie bacząc na nic – robić swoje. I 

być sobą. Mam w raŜenie, Ŝe reforma sama w  sobie niczym nie róŜni 
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się od rewolucji, bo zarówno reforma, jak i rew olucja jest burzeniem 

gotow ego, pragnieniem napraw ienia tego, co pow inno zemrzeć

śmiercią naturalną. W tym zresztą tkw i źródło całkow itej klęski 

postsow ieckich reformatorów . Po co było ruszać stare zamiast robić

now e?! Wszystko, co przeŜyło w  ciągu ostatnich dziesięciu lat na 

Białorusi i na Ukrainie, i w  Rosji – to tylko now e: w łasność prwatna, 

niezaleŜne w ydawnictwa itd. A kto mi pokaŜe chociaŜ jedno 

zreformow ane z powodzeniem państw owe monstrualne 

przedsiębiorstw o – monopolistę? Nie ma takiego. 

To w łaśnie altruista i człow iek dziecięco naiw ny (w sensie 

politycznym) Wasil Bykau przed kilkoma laty trafił w yjątkow o nie w 

niebo, lecz w  istotę rzeczy, gdy pow iedział, Ŝe gospodarka 

socjalistyczna jest niereformow alna z tych samych pow odów, co i 

KPZS. Od siebie dodam, Ŝe rów nie niereformow alna jest i 

socjalistyczna literatura, jak zresztą i sztuka, ustrój polityczny, 

tradycje ludow e i sam sposób Ŝycia ludzi w tym ogólnoludzkim 

św iecie. Reformow anie socjalizmu, a tym bardziej colchozu – to 

marnotrawstw o. Na miejscu w iejskich bolszew ickich latyfundiów 

pow staną wcześniej czy później latyfundia pryw atne – jedno takie 

sam juŜ oglądałem przed pięcioma bodaj laty pod Słuckiem – a na 

miejscu socjalistycznych fabryk powstaną albo ruiny i zgliszcza, albo 

fabryki pryw atne, na wzór końca XIX w ieku. Czasu oszukać się nie 

da, tak się nie zdarza, Ŝeby spręŜyć się i skoczyć ponad 

dziesięciolecia, bo organizm społeczny rozw ija się w edle tych 

samych praw  przyrody, co i biologiczny organizm osobniczy. 

„Ludowy prezydent” Aleksander Łukaszenka obrany został na fali 

rozpaczy i strachu „prostego człowieka”, na fali mrzonki o zawróceniu 

Czasu wstecz. Wytworzony przez niego gruby lód, nim przeminie 
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pokolenie, zakończy się wylewem i powodzią, która zmieni dno i 

zniesie brzegi. W XXI w ieku ludność Republiki Białoruś czeka szok 

cyw ilizacyjny, pełny rozpad wcześniejszych wyobraŜeń o tym, co jest 

dobrem, a co złem, o Ŝyciu i śmierci, o człow ieku i „ludziach”. OkaŜe się

raptem, Ŝe patriarchalny klan w art jest zero, a liczy się i zarabia 

pieniądze osoba, w dodatku „nie taka, jak wszyscy”!  

Z powstania osoby ludzkiej zaczyna się pow stawanie narodu i 

państw a. Jeśli nie ma miejsca dla jednego człow ieka, to nie będzie 

rów nieŜ miejsca dla narodu. 

Pow stanie osoby jako fundamentu ludzkiego św iata na Białorusi, 

dla jej tradycji będzie w  pewnym sensie oznaczać koniec jej 

ulubionej w spólnoty – „hramady” i „tałaki” (staropolskiej tołoki – t łoku 

– przyp. tłum.). 

Oprócz szkód ze strony rosyjskiej i polskiej mentalność

białoruska ma groźniejszego wroga – sw oją w łasną tradycję, w łasny 

bliski sercu colchoz i jego colchozum veto, w łasne „swojactw o” i 

„braterstwo”, w łasne drobnomieszczańskie porachunki. Taki w łaśnie 

typ „swojskości”, „swojactwa” dominuje dziś od stolicy po najdalszą

wioskę: on się boi wszystkiego, co now e i niszczy je. Przeczuw a 

sw oją bliską śmierć...Nie czuje tylko, ze nie „nacjonalizm” i nie 

„białoruskość” są jego praw dziwymi wrogami, bo dobija go zwykły 

dolar. A skoro nie czuje, to i kres jego jest bliski i nieunikniony. 

Dopiero później, gdy nastąpi przesyt od tych dolarów  i „swojactwo” 

skręci na nich kark, zrodzi się stopniow o coś w łasnego w  narodzie 

wiecznych naśladowców , małpiarzy i kopistów . Dolar zadrwi sobie z 

nich jeszcze boleśniej i prędzej, niŜ sow iecki rubel! 

Kultura nie rodzi się z pow stania przeciw ko bolszewizmow i – 

kultura rodzi się z powstania przeciw ko dolarow i. 
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Ale kultura nie jest w  stanie zniszczyć bolszewizm. Jako Ŝe 

kultura nie niszczy, lecz stwarza! A bolszew izm i colchozum veto 

winny być zniszczone. Jak dŜuma. Dokonać tego zdolny jest jedynie 

dolar. Dlatego nie ma na dzisiejszej Białorusi sprzeczności 

pomiędzy handlarzem i tw órcą, byle tylko kaŜdy zajmow ał się tym, 

co do niego naleŜy, bo inaczej bolszewizm w kołchoźnych 

gumiakach zdepcze ich obu. Kultura pow inna zejść do podziemia. 

Gdyby w  swoim czasie chrześcijanie nie ukryli się w  pieczarach i 

katakumbach, gdyby nie stworzyli podziemia, a chodzili na w olności 

głosić sw oją prawdę przed ówczesnymi niew olnikami, nie byłoby  

dziś cyw ilizacji; moŜliw e teŜ, Ŝe przestałby istnieć ród ludzki, bo 

antyczny kosmos i racjonalizm pospołu w yczerpały się były do dna... 

Kultura w  kaŜdym momencie istnienia człow ieka moŜe schodzić

do podziemia, bo kultura mniej niŜ inne obszary działalności 

człow ieka zaleŜy od konkretnego czasu i konkretnej technologii 

produkcji. Do kultury dołącza ten, komu obrzydło Ŝyć tak jak 

wszyscy. Są to swego rodzaju grzesznicy, którzy się pokajali,  

synow ie marnotraw ni, którzy powrócili...ChociaŜ u nas oni naw et za 

próg jeszcze nie wyszli! Po co w ięc ich zatrzymyw ać?! Niechaj 

ruszają... Kto przeŜyje – powróci. 

Czas zmienia człow ieka naturalnym sposobem – ten, kto w czoraj 

był synem, jutro stanie się ojcem, a która w czoraj była córką, jutro 

matką się stanie. KaŜdy człow iek przeŜyw a kilka Ŝyw otów, dlatego 

nikogo nie w olno sądzić, piętnow ać czy sław ić, zanim przyjdzie jego 

kres biologiczny. Nie w iem, czy będzie to nasza Białoruś... A skoro 

nie w iem, to w ierzę, Ŝe będzie. Tu juŜ w szystko juŜ było. Nadszedł 

więc i jej czas... 
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Na tym kończą się te notatki człow ieka, który pochodzi z Kresów 

i pisze o Kresach. Dalej juŜ grać będzie maleńki skrzypek. I jak pisał 

niezrów nany Maksim Bahdanow icz, będzie on chodzić po ziemi i 

grać na skrzypkach, będą go ludzie chwalić, ale nie będą słyszeć, 

nie będą rozumieć... CóŜ, św iat jest nazbyt w ielki, Ŝeby kaŜdy został 

na nim usłyszany i zrozumiany. Podobnie i Białoruś: będzie sobą,  

gdy przestanie wreszcie uchylać się od św iata, gniew ać się na św iat, 

nie w puszczać go do siebie, niszczyć jego rokoszan, uczyć świat 

Ŝyć, zginać się przed nim w  pokorze, prosić go o jałmuŜnę, łzy 

wylewać i zaklinać się przed nim, marzyć o św iecie i nienaw idzieć

św iata... Taka Białoruś będzie sama sobą. Bez sługusostw a i bez 

jego pychy zarazem. Kiedy na Białorusi ośrodkiem w szystkiego 

będzie człow iek, kiedy kaŜda mniejszość będzie równa w prawach 

większości i same te kategorie staną się zw ietrzałymi archaizmami 

ze słow nika Mickiew icza i Kupały... 

Miejsce przyszłości jest w przyszłości. Nie w  historii. Dlatego teŜ

naleŜy historii się uczyć, Ŝeby wiedzieć, Ŝeby rozumieć elementarną

praw dę: tam nie ma ratunku. 

Oto i wszystko, co chciałem opow iedzieć o Ziemi św iętego 

Łukasza. O Kresach. O Republice Białoruś. O tym miejscu, gdzie 

przyszedłem na św iat i gdzie umrę. O tym, czym Ŝyję między 

urodzeniem się i zgonem. O tym, co jest... 


