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Część pierwsza 
 

Ziemia św. Łukasza  
 
Wielu juŜ starało się ułoŜyć opowiadanie  

O zdarzeniach, które się dokonały pośród nas1. 

św . Łukasz 1,1 

 

To i ja zacznę od opow ieści o skudzieli. Kiedyś kaŜdy znał to 

gliniane naczynie, później je zapomniano. Człow iek przychodzi na 

św iat, rośnie, Ŝyje, rodzi potomstw o, starzeje się i umiera naturalną 

śmiercią; bo gdy nie ma śmierci – nie ma Ŝycia. śycie wyrasta z 

martw ego. Atoli człow iek róŜnie umiera i nie zaw sze zabiera go jego 

śmierć. Umarli są napraw dę martw i, gdy doŜywają do sw ojej śmierci 

naturalnej, zabici na w ojnie lub bez niej, pow aleni przedwczesną 

chorobą, topielcy, otruci zielem, spaleni, rozdarci przez zw ierza, 

ukąszeni przez Ŝmije, zabici przez piorun – w istocie nie umarli.  

Wloką sw ój Ŝyw ot i w  daw nych czasach nie w olno ich było oddaw ać 

ziemi. Odnoszono ich na ich na skudziel – w  głąb jarów , w 

puszczańską głuszę, w  bagienną przepastną topiel, nie tkniętą stopą 

Ŝywego człow ieka. Nie spraw iano po nich wypominków  ni stypy. 

Mów ię o tym po to, Ŝebyś i ty do samego końca nie zapominał tego i 
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Abyś się mógł przekonać o całkowitej pewności nauk, 

Których ci udzielono. 

św . Łukasz, 1,4 

 

Pochodzę z miasteczka Skidel lub inaczej Skidziel, na zachodzie 

Białorusi, u zbiegu jaćw ieskich rzek Kotry i Niemna. Wedle archiw ów 

Skidel jest znany od XVI w ieku. ZałoŜyli go podobno Radziw iłłow ie, 

nie w iadomo tylko, po co się pchali w  te jałow e piaski i bagna.  

Za sowieckich czasów nauczyciele szkolni na rzadkich lekcjach 

krajoznawstwa – jedna jedyna lekcja na cały rok szkolny! – opowiadali 

pseudoludową legendę, jakoby niegdyś miała tu ugrzęznąć caryca 

Katarzyna II Wielka i wyrzucała z karety swe ciuchy, Ŝeby lŜej było 

ciągnąć konikom... Niby Ŝe chłop sobie wyobraził, Ŝe jeśli caryca jechała 

karetą, to pojedynczą, bez obozu i eskorty – jak on swoim w ozem do 

teściowej w gości. Katarzyna tymczasem nigdy tu być nie potrzebowała 

– milczenie bowiem ostatniego – niemego – sejmu Rzeczypospolitej 

nadzorowali generał Titianow  i dyplomata Repnin, zaś ostatniego króla i 

wielkiego księcia Stanisława Augusta Poniatowskiego aŜ do wywiezienia 

go do tw ierdzy w  Sankt-Petersburgu pilnował zwyczajny major gwardii 

rosyjskiej; naleŜy przypuszczać, Ŝe to ludzie tego majora – rosyjska 

gwardia ówczesna wykonywała funkcje dzisiejszych specsłuŜb – w 

Grodnie podtruli cichcem Poniatowskiego i juŜ oszołomionego i 

bezwolnego powieźli do Sankt-Petersburga. Tam Katarzyna II odbiera 

przedśmiertną abdykację swego kochanka i staje się legalną w 

rozumieniu prawa europejskiego królową i wielką księŜną. 

Kiedyś od mych patriotycznych przyjaciół – krajoznawców 

białoruskich, których działalność była na przełomie lat 80. i 90. 
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dozw olona i naw et ją od w ielkiego św ięta popularyzowano, 

dow iedziałem się, Ŝe Skidel pochodzi od kedelis, kedzlai i w  języku 

bałtów  oznacza „pleść”, „wyplatać”, „plecionka”, a w  sensie 

przenośnym „tarcza z łozy, pułapka, zagroda”, a więc „straŜnica, 

czata, posterunek”... To tak, jakby lew y brzeg Niemna kolonizow ali 

Słow ianie, a praw y długo jeszcze naleŜał do Bałtów  i tu w łaśnie mieli 

sw oje straŜnice, i jedni, i drudzy. I mogło tak być, tylko Ŝe nigdzie w 

okolicy Skidla nie ma ni pagórków , ni innych miejsc poręcznych do 

obrony i ani śladu jakiegoś zamczyska, a straŜnica po litew sku jest 

„prenai”, w  pobliŜu Kow na zaś znajduje się miasteczko Prenai. Więc  

znow u jedno z drugim nie pasuje jakoś. 

Rozglądając się wszakŜe po dalszym i bliŜszym czasie mimow iednie 

odkrywasz w głowie, Ŝe w gruncie rzeczy wszystko jest proste, jak Ŝycie i 

śmierć, i ten nasz Skidel to nic innego, jak owa skudziel – ostoja 

umarłych, którzy jeszcze Ŝyją, albo Ŝywych, którzy od dawna są martwi. 

Śmiejesz się pod wąsem! Śmiejesz się nie bardzo wiedząc, czy sam 

przypadkiem nie jesteś skidelanin, czyś moŜe przyjechał z daleka lub z 

bliska, a moŜe zawitałeś tu na dzionek jakiś tylko z moją ksiąŜką; nie 

musisz w nic w ierzyć, zresztą bardziej liczę na twój rozum, choć i to mnie 

nie bardzo obchodzi, bo ty masz tego dość i tylko wyglądasz, kiedy to się 

skończy, chociaŜ to się nigdy nie skończy, będziesz jednak czekać.  

 

A oto będziesz niemy i nie będziesz 

Mógł mówić aŜ do dnia, w którym to 

Się stanie, bo nie uwierzyłeś moim 

Słowom, które się spełnią w swoim czasie. 

św . Łukasz 1, 20 
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Na Białorusi marnieje ta skudziel – ten Skidel czy Skidziel. 

Praw dę mów iąc, nie tylko tutaj ludzie nie Ŝyją, jeno doŜyw ają lat. I  

jak na całej Białorusi, tak i tutaj wszystko chyli się ku upadkow i. 

Lepiej jest, by człow iek nie sądził innego człow ieka, ale kaŜdy, kto 

ma pióro czy maszynę do pisania, czy siedzi przy biurku z  

komputerem, sędzią się staje, czy chce czy nie. ToteŜ pow iem od 

razu, Ŝe sądzę samego siebie, bo nikt na pew no nie w ie, czy jest po 

Śmierci ów  Straszny Sąd, a jeśli jest, to czy sprawiedliw y on, a jeśli 

spraw iedliwy, to kto sądzi i jakimi praw ami... Wydaje mi się w szakŜe, 

Ŝe pamięć człow ieka o sobie i innych – to jest ten Straszny Sąd, bo 

pamiętają ci, którzy się mają za szczęśliw ych i przebiegłych, albo 

udają, Ŝe niczego nie pamiętają, w ięc i przepadną teŜ bez śladu po 

sobie. Na skudzieli nikt nie umiera i nie ginie bez śladu po sobie, 

 

Dla Boga bowiem nie ma nic niemoŜliwego. 

św . Łukasz 1, 37 

 

Kiedy przed ćw ierćwiekiem domęczałem pierw szych dziesięć lat 

sow ieckiej szkoły, którą nazywano eufemistycznie, a i po dziś dzień 

się zow ie szkołą średnią, co znaczy, Ŝe głupich czyni mądrymi, a 

mądrych głupimi, za najcięŜsze przedmioty uchodziła matematyka z  

chemią, za najłatw iejsze – historia i literatura. 

Ale i w tedy, i dziś nigdzie tak nie błąkano się,  jak w  swojej i obcej 

historii. I oto dziś okazuje się wyraźnie, Ŝe moi rodacy jakoś radzą 

sobie z wytwarzaniem i cukru, i saletry, i telefonów  z telew izorami, i 

row erów z autobusami, jeśli naw et gorzej od Europy, to jednakŜe 

lepiej od Rosji. Naszym zresztą lepsze niepotrzebne. Radzą sobie i 

bez tego. Co się zaś tyczy literatury, to dziew ięćdziesięciu 
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dziew ięciu na stu rodaków upodobniło się do tego mądrego psa, 

który w szystko rozumie, ale niczego nie potrafi pow iedzieć. Co się 

zaś tyczy historii, to kaŜdy o niej rozpraw ia, kto tylko nie leń, aŜ  

piana w ali mu z gęby. ChociaŜ lepiej by pomilczeli, lepiej by nie 

licytow ali się jeden przez drugiego o naszych i w aszych – biedny 

Lelew el! On mów ił jeszcze o jakimś braterstwie... Wszystko, co 

przeŜyte, wydaje się łatw e i proste, w ięc łatw o i prosto się o tym 

gada, tylko Ŝe pamięć tym się róŜni od pustego gadania, Ŝe o w iele 

trudniej jest ją zemleć ozorem, który kości nie ma... 

Ani historia, ani literatura nie poddają się praw om natury: 

człow iek wciąŜ w ie o sobie samym tyle co nic. 

A gdy się zejdą uczeni w piśmie, to taki podniosą kurz, Ŝe choć 

siekierę w nim w ieszaj! Jeden się naczytał o „Zachodniej Rosji”, drugi – 

o Rzeczy Pospolitej, trzeci – o Wielkim Księstwie Litewskim, czwarty – 

„Ŝe tu będzie Polska, poniewaŜ tak było przed wojną”! Piąty boleje, Ŝe 

rewolucja 1917 była błędem, szósty roni łzy, Ŝe „rozwalili taki kraj”, a 

wszystko to razem w  Mińsku nazywa się Republiką Białoruś, a w 

Warszawie – Kresami... My zaś mieszkamy w środku, dokąd z rzadka 

tylko człowiek się zajrzeć odwaŜa – i nie w prezydencie Łukaszence 

tkw i tego przyczyna, bo tak było na długo przed jego pojaw ieniem się. 

No cóŜ, Kresy to Kresy – niech sobie będą Kresy! Zaś nauka o nich 

niech się zowie kresologią – gwoli zapewnienia naszej rozmow ie 

odpow iedniego poziomu intelektualnego! – z podziałem na 

psychokresologię, geopsychologię itd. 

Stało się ostatnio jasne, Ŝe historia Republiki Białoruś liczy sobie 

ponad tysiąc lat i poczyna się od Rahw ałoda. Był to w ładca miasta 

Połock nad Dźw iną, ksiąŜę – kneź albo kenędz, co znaczy w ładca 

krańca ziemi. Cztery takie krańce biegły odpow iednio w  stronę 
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dzisiejszego Mińska, Pskow a, Smoleńska i Rygi. Legendarny lud 

nad Dźw iną przyjęto dziś nazywać Krywiczami. Co się zaś tyczy 

Rahw ałoda, to mógł on z pow odzeniem być jakimś duńskim piratem, 

bo Rooks Wolf czy Rooks Wald – król w ilk czy król lasu! – rów nie 

logicznie brzmi, jak i znany historykom rosyjskim szlak od „Waregów 

do Greków”, hen aŜ przez Zatokę Fińską, New ę, Ładogę, Wołchow , 

Ilmeń, w łóki, Dźw inę i Dniepr: czy musiał ten szlak biec tamtędy, 

skoro moŜna było od razu z Dźw iny wyjść na owe w łóki i na Dniepr. 

NaleŜy raczej przyjąć, Ŝe z początku na Dźw inę przyszli jacyś 

Kryw owie i nasiedli na tubulców . Później dopiero ich ryw ale Rusow ie 

zaszli ich od północy, „okopali się” i ruszyli na południe... Połock 

spalił się i Rahw ałoda zabił ichni, ruski, ksiąŜę Włodzimierz, 

późniejszy kanonizow any przez Cerkiew Włodzimierz Św ięty. On to 

z mocy bizantyjskich Greków  ochrzcił potęŜny obszar od Morza 

Czarnego do Zatoki Fińskiej na Bałtyku. Rzecz jednak ciekaw a – 

Włodzimierz golił głow ę, pozostaw iając jedynie chochół (czub), 

niczym późniejsi Kozacy zaporoscy, a jego w ojsko chodziło pod 

barw ami Nieba i Słońca, miało w ięc Ŝółto-błękitne chorągw ie, jak 

dzisiejsza Ukraina! Ów  Włodzimierz w idzi mi się bez w ątpienia jako 

człow iek stepu, jakiś Chazar, zaś w bitw ie roku 980 zw arli się nie 

Rahw ałod z Włodzimierzem, lecz Las i Step lub po dzisiejszemu – 

Wschód i Zachód. Między nami mów iąc, tu się od tamtego czasu w 

zasadzie nic nie zmieniło... 

Przed chrztem w łasnym i Kijow a ten Włodzimierz długo się 

wahał w wyborze państwowej wiary w swym imper ium lądow ym. To 

nie mógł wybrać pomiędzy chrześcijaństw em i judaizmem (część 

Chazarów  wyznawała judaizm!), to reformow ał lokalne w ierzenia 

pogańskie – na najw yŜszej skarpie w  Kijow ie wznosił się panteon 
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bóstw , z których najgłów niejszym był Piorun (Perun) – bóg Stepu, a 

niŜej stali Sw aróg i Wiales czy Wołas – bóstwa podbitego Lasu. 

Wolno sądzić, Ŝe próba połączenia nie dającego się połączyć dała 

rezultat podobny do Unii z czasów późniejszych, ale Włodzimierz  

zrozumiał to dość prędko i obdarzył przywilejami jedną konfesję – 

chrześcijaństw o, które na tych ziemiach istniało i wcześniej za 

sprawą tychŜe Greków , Waregów czy innych ludów , ale ze cztery 

stulecia przed Włodzimierzem było w iarą przyjezdnych kupców  i 

innych w ędrowców. 

Wszystko w ięc było jak u ludzi... „Jazycznik”, czyli poganin 

najpierw  załoŜył imperium podbiw szy Rusów w Now ogrodzie i 

Kryw ów w Pskow ie, a później ich w szystkich razem ochrzcił. Sw oją 

drogą ciekaw e: jazycznik czy poganin? Rzecz w tym, Ŝe poganie ze 

starych latopisów  – kronik – to jakieś ludy stepow e, jacyś 

Pieczyngow ie, Połowcy, Tatarzy itd., to jest ludy niechrześcijańskie 

jako takie, „z przyrodzenia”; jazycznicy to ci, którzy z punktu 

widzenia chrześcijan pow inni, ale nie chcą być ochrzczeni... Musiał 

więc być lud, którego część na czas Ŝycia naszych kronikarzy 

chrześcijaństw o przyjęła, a część nie. 

Co to był za lud i gdzie mieszkał? Dokąd w ywędrował? 

Podpow iedź daje nam leksyka: jest język („jazyk”) i jest mow a, 

przy czym ten ostatni termin zachow ali Białorusini (i Ukraińcy, ale 

oni są w  pewnym sensie potomkami tych mieszkańców  Białorusi, 

którzy w XIV w ieku pobili Tatarów  i skolonizow ali dzisiejszą 

Ukrainę). Język zaś („jazyk”) przyszedł tu razem z Cyrylem i 

Metodym – greckimi misjonarzami – i oznaczał mow ę ksiąg, a w ięc 

mow ę chrześcijańskich kaznodziejów . Ci, którzy odmaw iali przyjęcia 

chrztu i nowej w iary, mogli być nazwani jaćw iahi (Jaćw ingow ie), jak 
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to stoi napisane w kronikach... Porów najmy: apostoł po grecku 

znaczy prorok, ale bliskie w  brzmieniu apostata znaczy juŜ w grece 

odstępca, zdrajca! Oto i gramatyka z leksyką... Po chrzcie Kijow a i 

zaleŜnych od niego ziem w  krótkotrw ałym imperium Włodzimierza, 

włącznie z Połockiem i Now ogrodem, sam ksiąŜę rok po roku w ojuje 

nie o bogate Bizancjum, ale w alczy o jakichś Jaćw ingów  (o 

Jaćw ieŜ), z których wedle kronikarza wziąć jeno moŜna łyko na 

łapcie i „w ienik” (miotłę) brzozowy do łaźni... Włodzimierz „w ojuje” 

nie ochrzczonych Jaćw ingów, jak inny imperator, Karol Wielki 

„w ojuje” nie ochrzczonych Sasów ! Pierw sze – w imię KrzyŜa – 

krzyŜackie wyprawy nad Niemen, Narew  i Prypeć szły nie od 

Niemców , lecz od Kijow a!  

W w ieku XIX historyk Siergiej Sołow iow znalazł szczątkow e 

resztki Jaćw ieŜy bardzo blisko mego Skidela, nad górną Kotrą.  

Wedle uczonego, wyróŜniał ich wygląd zew nętrzny i odzienie, byli 

wysocy, chmurni, w czarnych koŜuchach i koszulach, z 

niezrozumiałym (!!!) ani dla sąsiadów  – Białorusinów , ani dla 

pobliskich Letuw isów dialektem... Znajduje to odbicie w  białoruskim 

przysłow iu: „Patrzy jak zw ierz, niczym Jaćw ing!” 

W tym samym w ieku XIX etnograf Oskar Kolberg gdzieś mniej 

więcej w  tych samych okolicach – „koło Grodna” ! – odkrył 

Czarnorusinów : byli w ysokiego w zrostu, twarze mieli pociągłe i 

zdrowe, nosili długie w łosy, hodow ali wąsy, ale brody golili, okrutnie 

lubili gorzałę i piw o i upijali się przy byle okazji, mow a zaś ich była 

białoruska... 

U Polaka Kolberga i Rosjanina Sołowiowa prawie wszystko się zgadza 

– rzadki to wypadek u Polaka i Rosjanina na bagiennych pustkowiach 

białoruskich! – oprócz mowy. Ale nie ma w tym sprzeczności, gdyŜ 
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Rosjanin istotnie nie rozumiał naszej akcentacji i dialektów, podczas gdy 

Kolberga po Poleszukach i Mazurach nic zadziw ić nie mogło, dlatego teŜ 

wnioskował jednoznacznie, Ŝe i w okolicach Grodna nie ma Polaków , 

bowiem ci Czarnorusini mówią po białorusku. 

Kiedy przed dziesięcioma laty diabeł mnie porwał ze spokojnych 

sowieckich zakładów zbrojeniowych i cisnął w Ŝywioł rewolucji 

narodowo-wyzwoleńczej, oderwałem się pewnego wieczora od tomów 

Kolberga i Sołowiowa i podszedłem do lustra – stamtąd spojrzał na mnie 

mroczny Jaćwing, wysoki i chudy, z wyciągniętą mordą, z długimi 

włosami i naw et z wąsem, jaki podówczas nosiłem, brody zaś nie 

miałem, bo rzadka rosła, jak u naszych Białorusinów przez te cholerne 

bagna! I mnie takŜe, gdy odczułem beznadziejność przypisanego mi 

losu, gwałtownie pociągnęło ku gorzale i piwu... 

Przeznaczenia uniknąć się nie da. 

Jaćw ingow ie nie od razu poddali się chrystianizacji, jak to uczynił 

stołeczny Połock, i udziału w  dziejach chrześcijaństw a nie brali – 

przynajmniej po jego stronie! Ale i oni w iąŜą się nierozerwalnie ze 

wszystkim tym, co się z tym Krajem dalej działo. Na razie 

zauw aŜmy, Ŝe zdobywca Połocka, ksiąŜę Włodzimierz Św ięty, nie 

wiadomo dlaczego z całej rodziny zabitego Rahw ałoda zostaw ił 

sobie jego córkę Rahniedę i naw et pojął ją za Ŝonę. Miał ten poganin 

razem sześć Ŝon, w łaśnie Ŝ o n, których dzieci otrzymały od niego 

kaw ałki jego imperium! Zw ykłych zaś dziew ek jego harem liczył 

osiemset; po chrzcie Włodzimierz wszystkie je w yzwolił, opatrzył 

posagiem i powydaw ał za swoich druŜynników , osadziwszy ich w 

Kijow ie, który tym samym dw ukrotnie się pow iększył... Zresztą co to 

znaczy – nie w iadomo! To nam, cyw ilizow anym, nie w iadomo – my  

wyniszczamy w szystkich do siódmego pokolenia! Kto w ie, moŜe 
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zwyczaje i moralność barbarzyńców zakazywała zabijania do 

ostatniego Ŝyw ego potomka aŜ do zatracenia rodu. Wierzyli wszak w 

nieśmiertelność i w ędrów kę dusz, a naw et w to, Ŝe zwierzęta i ludzie 

to bracia, bo mają w spólnych rodziców... 

Potw ierdza to pośrednio fakt, Ŝe gdy kniaziów na połocka 

Rahnieda podniosła nóŜ na swego męŜa i pana, zraniwszy go – i to 

w X stuleciu! – to naw et wtedy ją i jej syna Izjasław a tylko zesłano 

na granicę, pod dzisiejszy Mińsk; miasteczko to było później stolicą 

niew ielkiego księstew ka i po dziś dzień nazyw a się Zasław l. Po 

śmierci ojca tenŜe Izjasław  legalnie otrzymał w  spadku Połock po 

dziadku Rahw ałodzie – taka była w ola ojca Włodzimierza, który był...  

zabójcą dziadka Rahw ałoda! Od tegoŜ Izjasław a poczyna się 

dynastia, która w ładała Połockiem trzysta lat, podobnie jak 

Jagiellonow ie w  Polsce czy Romanow ow ie w Rosji... Ciekaw e, Ŝe 

historycy rosyjscy tę dynastię nazywają Izjasław owiczami – od 

imienia załoŜyciela, podczas gdy białoruscy historycy – 

RAHWAŁODOWICZAMI, w edle imienia dziadka księcia – 

załoŜyciela, księŜna zaś Rahnieda to bohaterka narodow a, gdyŜ w 

niew oli nie zapomniała „kraju ojczystego” i dźgnęła małŜonka 

noŜem... „Myśmy i w  łóŜku niepodlegli!” To trochę tak, jak gdyby  

przemianow ać Jagiellonów  w  Holszańskich zgodnie z nazw iskiem 

drugiej Ŝony Jagiełły Zofii... Ale ona była prawosławna... Więc niech 

juŜ pozostaną Jagiellonow ie... 

Włodzimierz jest interesujący z dw óch jeszcze pow odów. Za 

św iętego uw aŜa go oficjalna Cerkiew  prawosław na, ale i w  pieśni 

gminnej, w  folklorze, zow ią go Jasne Słoneczko – jak pogańskiego 

„jazycznickiego” boga. CzymŜe się tak zasłuŜył przed prostym 

ludem, boć przecie ani ziemi, ani „w oli” mu nie dał, nie te czasy! A 
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Ŝyć przy nim było gorzej, jak przy jakiejkolw iek innej now ej władzy?! 

OtóŜ Włodzimierz dał nie co, lecz kogo: oddał na krw awą rozpraw ę 

choćby pokonanych wojów Rahw ałoda, kluczników  i inne 

dygnitarstw o, co dało w łaśnie początek legendzie o dobrym panu. A 

Ŝe kaŜdą legendę okrasza na swój sposób miłość ludu, w ięc wyszło 

na to, Ŝe on 

 

Strącił władców z tronu, a wywyŜszył pokornych. 

św . Łukasz 1,52 

 

Głodnych nasyca dobrami, a bogatych 

Z niczym odprawia. 

św . Łukasz 1,53 

 

Od tego w łaśnie Włodzimierza idzie tradycja uśw ięconych ideą 

„dobrego pana” rabunków  chłopskich. Zresztą pewien anonim – czy 

nie sam Władysław  Syrokomla! –puścił w  lud w charakterze 

antypaństw owej agitacji poemat pod takim tytułem o „muŜyckiej”  

działalności w  1812 roku, kiedy to Białoruś przeŜywała kolejną 

„inw azję” Europy, w wyniku której w ciągu pół roku zginął tu co 

czwarty mieszkaniec, tyle co w ciągu czterech lat okupacji 

hitlerowskiej... Puścił Syrokomla ten poemat w  lud hen, aŜ w  XIX 

wieku, a przekazyw ano go z pokolenia na pokolenie do 1918 roku, 

kiedy to rabunki chłopskie pow tórzyły się i urosły w nową legendę! 

 Tak w ięc trzysta lat za Rahw ałodow iczów Ŝyła sobie pod 

postacią Księstw a Połockiego dzisiejsza Białoruś. To podbijała 

naw et Kijów  i Now ogród, to rozpadała się na Mińsk, Witebsk i Druck, 

to jako taka trafiała pod okupację jakiegoś Monomacha lub 
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Mścisław a. Ale w  ogóle to Ŝyła sobie po cichu, od św ięta – po 

cerkiew nemu, na co dzień – po tutejszemu brała daniny od 

naddźw ińskich Łetów  i Semigalów , wypłacała się ich kosztem 

natrętnemu Smoleńskow i czy Władimirow i na Klaźmie – aŜeby ich 

pokręciło od tej polityki! – i miała chleb i co do chleba. Słow em jakoś  

się Ŝyło. I raptem zaczęła do niej w pychać się cywilizacja, której po 

raz pierwszy zrobiło się ciasno w  Europie. 

 

W owym czasie wyszło rozporządzenie 

Cezara Augusta, Ŝeby przeprowadzić 

Spis ludności w całym państwie. 

św . Łukasz 2,1 

 

Po błyskotliw ym początku i haniebnym końcu w ypraw 

krzyŜowych do Palestyny i Bizancjum – chociaŜ krzyŜowcy zdobyli 

Konstantynopol, ale po roku rozgromili ich Bułgarzy, a w krótce 

jeszcze i Arabow ie – w Rzymie przychylono się przecieŜ do głosu 

kupców  z Bremy i ksiąŜąt z Mazowsza, Ŝe tym pierw szym zamiera 

handel, a ci drudzy nie sypiają po nocach, bo im spokoju nie dają w 

tej cyw ilizow anej Europie jacyś poganie i schizmatycy... I 

postanow iono: Drang nach Osten! 

Na ów  czas Rahw ałodow icze byli się juŜ podzielili na linie 

połocką i mińską i zdąŜyli się juŜ tak w ytargać nawzajem, Ŝe naw et 

najbardziej patriotyczny z białoruskich historyków , Mikoła 

Jermałow icz, znawca „śladów  pewnego mitu” oraz „Litwy ze starych 

kronik”, przyznał w reszcie skruszony, Ŝe po śmierci kolejnego 

połockiego Włodzimierza („Konig Voldemar” został otruty przez 

szpiegów  niemieckich bez najmniejszych śladów , jak później król 
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Poniatow ski i prorok Mickiew icz przez szpiegów  rosyjskich) połocki 

okres w  dziejach Republiki Białoruś... dobiega końca w  1206 roku! 

Ale mnie i Tobie, szanow ny Czytelniku, ani trochę nie jest lŜej, bo 

tuŜ za okresem połockim zaczyna się okres now ogródzki. 

 

W tej samej okolicy przebywali w polu 

Pasterze i trzymali straŜ nocną nad swoją trzodą. 

św . Łukasz 2, 8 

 

Niemcy próbow ali zapuścić korzenie w  ujściu Dźw iny juŜ od 

1180 roku – tak stoi w  ich kronikach; ale, jak w iadomo, nie wszystko 

trafia na papier i pergamin, co złe nie jest, bo niekiedy nie daj Bóg 

wiedzieć to, co w iemy; a gdy dow iadujemy się tego, czego nie 

wiemy, dzień nam się zamienia w  czarną noc, w  nocy nęka nas  

bezsenność, a z niej się rodzi bezmiar debilizmu, nienaw iści i ruina 

ducha człow ieczego... 

Komendanci połockiego księcia – Niemcy mianują tych 

komendantów  aŜ ksiąŜętami, by pow iększyć swe zasługi, potęgując  

trudności, które musieli pokonać ! – w  zamkach Kukanos (od słow a 

kukisz, co znaczy f iga z makiem!) i Horaczka (co znaczy Górka) – 

pew ien „wschodni uczony”, naśladując do dziś niemiecko-łotew ski 

akcent, nazyw a te zamki Kujkenis i Hercyke! – ściągali z tych 

bremeńsko- lubeckich kupców  daniny, jak z ich europejskich 

poprzedników , za praw o handlow ania na połockim brzegu Bałtyku. 

Niemcy ze swej strony zobaczyli, Ŝe ci Rusini lubią sami chodzić z 

Dźw iny na morze, a przy samym ujściu jest odpow iednie miejsce pod 

tw ierdzę. Poczęli w ięc obiecywać tubylcom, ze uwolnią ich od tych 

danin dla Połocka, byle się dali ochrzcić i oddali się pod opiekę Ojca 
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Św iętego w Rzymie...W tym miejscu wschodni kronikarze skarŜą się, 

Ŝe biskup Albert otrzymał pozwolenie tylko na działalność 

kaznodziejską, a później się sprzeniew ierzył przysiędze danej księciu 

Włodzimierzow i w Połocku, co wyw ołało wojnę. Zachodni zaś 

latopisow ie w  tym samym miejscu tw ierdzą, Ŝe to ksiąŜę Wiaczka 

(???) z Kukanosu złamał przysięgę daną biskupow i Albertow i, spalił 

tw ierdzę, podburzył tubylców – i to wywołało w ojnę... 

Kronikarze ówcześni nie ustępują historykom dzisiejszym. 

Biskup nie mógł prosić o pozw olenie niesienia Słow a BoŜego u 

jakiegoś tam schizmatyka, Kukanos zaś nie miał w łasnego księcia, 

gdyŜ nigdy nie odpadał od Połocka, a ponadto Niemiec nie w ie, Ŝe 

ksiąŜę jest nazyw any zawsze pełnym imieniem, a nie jakimś tam 

Wiaczkiem; tak się pisze najwyŜej o słudze, a nie o księciu, z tego 

więc prostego powodu Wiaczka nikomu nie przysięgał, ani mu teŜ  

niczego takiego nie proponow ano, bo ze sługami się nie negocjuje, 

jeno się im rozkazuje... 

Spraw a nie skończyła się na jednych misjonarzach. Kiedy  

Letow ie w ycięli w  pień pierwszych, to ci pierwsi stali się od razu 

męczennikami i w  ich imieniu dopiero na Dźw inę wysłano nowych 

misjonarzy – z wojskiem, f lotą i Niemcami-kolonistami. Było to na 

ow e czasy działanie zwyczajne, jak przy w szelkiej innej ekspansji 

misyjnej. Now e jedynie było oto co: do załoŜonej w 1202 roku 

tw ierdzy Ryga na pomoc prywatnemu w ojsku biskupa Alberta ruszył 

zakon Kaw alerów Mieczowych – nie KrzyŜaków , ale w łaśnie 

Mieczowych! Nieśli oni miecz, nie krzyŜ. I szli nie na pogan, ale na 

schizmatyków  – był to ciąg dalszy wojny rozpoczętej szturmem 

Konstantynopola! A schizmatykami byli ochrzczeni poddani Połocka 

– Słow ianie i Bałtow ie, którzy mieli krew nych między nie 
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ochrzczonymi Słow ianami i Bałtami nie podlegającymi Połockow i, a 

u kronikarzy noszącymi od stu lat nazw ę Litw a. 

Litw a w latopisach połockich i kijowskich pojaw ia się w  parę lat 

po Jaćw ieŜy (kto w ie, czy nie Liaćw ieŜy). 

W połow ie lat 90. badacz z Jakucka Iw an Łaskou, zajmujący się 

etnogenezą ludów  bałtyckich i ugrofińskich, tw ierdzi, Ŝe Litw a 

oznacza pięć rzek (lit – pięć, w a – rzeka), w  sensie przenośnym zaś 

– pięć plemion.  

Do dzisiaj historycy uwaŜają za mniej w ięcej rozpoznane pięć  

wystarczająco wielkich jednostek terytorialnych na ów czesnym 

obszarze między Bałtykiem i górnym Niemnem: śmudź, Auksztota, 

Dajnow a, Holszczany i Dziew oltw a. Tajemniczy Jaćw ingow ie, którzy 

nie w iadomo skąd się zjaw ili w  naszych kronikach i nie w iadomo 

kiedy znikli, to w łaśnie jest znana w szystkim Litw a w innej 

transkrypcji i w ymow ie, co w  historii spotyka się co krok. Spraw a zaś 

etnosu lub krw i będzie nie raz w  tej ksiąŜce rozw aŜana, w ięc 

zostaw my ją na potem. Tym bardziej, Ŝe nie da się jednoznacznie 

wydzielić, gdzie tu Słow ianie i gdzie Bałtow ie i jak daleko sięgnęła 

kolonizacja słow iańska na Niemnie i Wilii, i czy była to istotnie 

zw arta kolonizacja, czy tylko oddzielne wyspy w  morzu Bałtów ; jak 

rów nieŜ trzeba odpow iedzieć na pytanie – jak to jest, Ŝe przy zwartej 

słow iańskiej kolonizacji ksiąŜęta-kolonizatorzy noszą bałtojęzyczne 

imiona, albo teŜ – czy są to rzeczyw iście imiona bałtojęzyczne, co 

znaczy przedchrześcijańskie. Wiadomo jedynie mniej w ięcej, Ŝe gdy 

na Jaćw ieŜ ruszano w pochód z Kijow a, to przeciw Kijow ow i stawała 

obok Połocka i Litw a. Litw a i księstw o połockie długi czas 

utrzymyw ały ze sobą sojusznicze związki i w ięzy dynastyczne. 

Wyspy Bałtów  trwały jeszcze setki lat na terytoriach daw no 
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ochrzczonych. Podobnie w yspy słow iańskie w iadome są na długo 

przed powstaniem Wielkiego Księstw a Litewskiego na ziemiach 

Bałtów , a umow na granica między tymi i tymi zaznaczona jest na 

mapie współczesnej Białorusi sąsiedztw em w iosek o nazwach: 

Litw a, Lićwiny, Krywicze, Połaczanie. Słow em, gdy na Dźw inie i 

Wiśle zjaw ili się Niemcy, natknęli się nie na dzikusów  w puszczach, 

lecz na kilka narodów , mających w łasne organizacje państwowe i do 

tego wszystkiego były juŜ one – całkow icie lub częściowo – 

narodami ochrzczonymi, chrześcijańskimi, bądź blisko zw iązanymi z  

chrześcijaństw em wspólnym sąsiedztw em lub interesem. 

Niemcy posuw ali się wzdłuŜ DŜw iny dość gładko, dopóki nie 

natknęli się na schizmatycki Bracław , naprzeciw którego postaw ili 

sw ój Dynaburg. Trochę gorzej miały się sprawy u wypędzonych z 

Palestyny i Węgier KrzyŜaków , których nieobacznie w ezwali na 

pomoc ksiąŜęta mazow ieccy walczący z Prusakami, ale i KrzyŜacy 

po jakichś dw udziestu latach przebyli przestrzeń od Wisły do 

Niemna i natknęli się na schizmatyckie Grodno. I bodaj tylko 

pogańska śmudź między Dźw iną i Niemnem nie dała się zjeść im w 

kaszy: w 1236 roku przetrzepano Niemcom solidnie skórę nad 

jeziorem Dubre, a w  1260 koło tw ierdzy Szaw le – dwa Grunw aldy na 

jedno pokolenie! Po ostatnim Niemcy zjednoczyli się w  jeden 

wspólny Zakon Teutoński – w reszcie rzecz została nazw ana po 

imieniu – i uzbrojeni katoliccy misjonarze ustąpili miejsca otw artej 

niemieckiej kolonizacji. Po 1260 roku Niemcy toczą w ojnę na 

wyniszczenie, odrzucając wszelkie próby maskarady w  postaci 

chrztu, protekcji itd. Naw et niepopraw ny romantyk Henryk 

Sienkiew icz zauwaŜył słusznie, Ŝe Zakon sam nie pozw alał Litw ie 

ochrzcić się, gdyŜ przepadała tym samym idea pierw otna, a w yłaził 
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na w ierzch sens aktualnie polityczny: znaleźć miejsce dla licznego 

nie mającego ziemi rycerstw a, któremu jest ciasno w  Germanii, i w 

ogóle nadmiar populacji w ypchnąć na Wschód... 

A pobił Niemców  władca nowego państwa, Wielkiego Księstw a 

Litewskiego, ksiąŜę Mendog, po białorusku – Mindoh. KimŜe był ten 

ksiąŜę? Lub inaczej, zw aŜywszy na ten bezsprzeczny fakt, Ŝe 

dynastie nie mają narodow ości „wedle krw i”– czyich bronił interesów 

i do kogo w  istocie rzeczy naleŜało WKL? 

 

A wszyscy, którzy to słyszeli, dziwili się temu, 

Co im pasterze opowiadali. 

św . Łukasz 2,18 

 

Gdy dzisiejsi Litw ini w  dzisiejszej Litw ie pow iadają Mindaugas, to 

jakŜeby mogło być inaczej, skoro naw et Now ogródek nazywa się u 

nich Nojjahardukas, a Grodno – Gardinas ! Właściw ie to czemu nie 

nazywać by Now ogródka wręcz śołny, jako Ŝe tak się kiedyś 

nazywała praw dziw ie bałtowska osada na najwyŜszej górze (323 m 

n.p.m.) na lewym brzegu Niemna – te śołny, które spalili mińscy 

Rahw ałodow icze, postaw iwszy na tym miejscu „now y gródek”, jakie 

na podbitych ziemiach staw iano w ówczas dziesiątkami. I jeśli naw et 

ten „gródek” w yrósł na centrum Księstw a Now ogródzkiego, 

spornego pomiędzy Połacczanami i Galiczanami, podobnie jak 

Brześć, Turów  i Pińsk, to poprzednika Mendoga – Midaugasa 

nazywano... Izjasław , jako protoplastę połockiej praw osław nej 

dynastii! 

A nie mógł Ŝadną miarą schizmatyk zostać księciem w 

Now ogródku, choćby naw et był krew nym Izjasław a i otrzymał 
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księstw o w spadku! Z tego wynika, Ŝe w arto się przyjrzeć imieniu 

Mindoha (po białorusku), jak i innym imionom tej dynastii. Pierw sze 

co przychodzi do głowy to greckie praw osław ne imię Mina 

(notabene, jest taki praw osławny święty!) o przezwisku Dohi (Długi). 

Niby dlaczego nie, skoro Jaćw ingow ie byli wzrostu wysokiego o 

pociągłych tw arzach! Wśród potomków  Karola Wielkiego był wszak 

król Francuzów  Filip Krótki... Więc u nas – Mina Długi, w  skrócie 

Mindoh. 

Dopiero później, w 1253 roku, w tymŜe Now ogródku, wciśnięty 

między Niemców , Galiczan, Tatarów  i zrebelizow anych krewniaków 

Mendog – Mindoh przyjmuje katolicyzm i koronę królew ską od 

papieŜa. A jak tylko minęła groźba – wszyscy Niemcy-kapłani dali 

głowy! Niemcy zaś inŜynierow ie – na odwrót – zostali zaprzęgnięci 

do budow y murow anego zamku z w ieŜą-donŜonem: praw osław ny 

ksiąŜę rezydow ał w  zamku typow ej zachodnioeuropejskiej 

konstrukcji... Nie jakiejś tam moskiew skiej czy nowogrodzkiej. Jego 

potomkow ie zaś, Wojszełk i Szw aron, znani są rzekomo pod 

pogańskimi imionami (choć tenŜe Wojszełk załoŜył w Ławryszewie 

pod Now ogródkiem monaster praw osławny, Ŝeby mieć kapłanów 

własnych, nie z Kijow a czy Halicza!), jak to się przyjęło uw aŜać; tyle 

Ŝe Wojszełk (Wojszałk) – to Woj. Szalony, opętany, po 

skandynaw sku – berserker! A Szw aron – to Swaroń – pogański 

słow iański bóg Sw arog. Zresztą podobne imię nosi późniejszy w ielki 

ksiąŜę Św idrygajło lub Sw araha! Tak w ięc mamy do czynienia z 

ciekaw ą dynastyjką, naw et jeśli i z pogan, to przecieŜ z naszych 

pogan, a nie z Bałtów . Ciekaw ostką jest i to, Ŝe ta dynastia zow ie się 

nie Mindougiew icze (Mendogow icze) lecz... Gedyminow icze! A ten 

Gedymin zajął miejsce w ielkiego księcia dopiero w  następnym XIV  
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stuleciu! CzyŜby więc Gedyminow icze poŜarli Mendogow iczów-

Mindahow iczów? Czy moŜe w  mieszanej dynastii górę wzięła 

najpierw  linia słow iańska, a później Bałtow ie? A propos: kto z nich i 

kiedy oraz w jakim rycie był ochrzczony?! A moŜe potomkow ie 

Gedymina uznali za zbędne w spominanie ow ego Mindoha, bo go 

nader często wspominają Niemcy, bo to niby między nami Niemcami 

a nim było dogadane, Ŝe papieŜ mu koronę, a on nam – nie tylko 

śmudź, ale i pozostałe księstw a, wyjąwszy jedynie now ogródzkie, 

doŜywotnio przyobiecał... Zresztą w  dynastii w  dalszym ciągu 

mieszają się imiona Bałtów  (Narymunt, Tauciw ił, Kiejstut czy 

Olgierd) i Słow ian (choćby Wicień i Witold Wielki)... Zresztą Kiejstut i 

Olgierd – to najpraw dziwsze imiona praw osławno-greckie. 

Konstantyn i normandzko-słow iańskie Oleg. Ale to takŜe nic  

pew nego. Bo nie ma u nas porządku, by tak rzec, ani w byłych 

dynastiach, ani w  teraźniejszych, ani w  starych kronikach, ani w 

najnowszych konstytucjach. Sama ta ziemia tak stw orzona, Ŝeby 

kaŜdy ciągnął pod siebie naw et umarłych, przez co i Ŝyw i nie mieli 

sposobności spokojnie poŜyć. 

Gedymin w ięc zamocow ał się jako uznany w łodarz Wielkiego 

Księstw a Litewskiego – co znaczy w łaśnie Litw y w ówczesnym 

rozumieniu: w  środku Now ogródek, na zachodzie Brześć, Grodno i 

Kow no, na w schodzie i północy Połock i Witebsk; między 

Gedyminem i Tatarami – bagna Polesia wzdłuŜ tysiąckilometrow ej 

Prypeci. Jego syn Olgierd z bratem Kiejstutem pobił Tatarów  i 

wypędził ich z Podola, Wołynia i Kijow a i oto jest państw o jego – 

Wielkie Księstw o Litew skie i Ruskie, a stolica jego w  Wilnie; jeszcze 

Gedymin załoŜył tę now ą stolicę, jak niegdyś Mindoh! Za Witolda – 

now e ziemie na w schodzie, w  tym w aŜny Smoleńsk, dopełniając ten 
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sam tytuł – Ruskie, co znaczy prawosławne. Ale Niemcy pobici pod 

Grunw aldem zwrócili śmudź z Jarbarkiem i Kłajpedą, przez co 

państw o nabywa ostateczny kształt: Wielkie Księstw o Litewskie, 

Ruskie i śmudzkie! I w łaśnie teraz – po śmierci Witolda – zacznie 

się w ojna domow a, jako Ŝe na wschodzie czy na zachodzie póki co 

walczyć nie ma z kim (o tym później). 

Pomiędzy czasami Mendoga i Gedymina miało miejsce bardzo 

ciekaw e wydarzenie. Jak stw ierdza kronikarz, „Narymunt, siadłszy 

na Wielkim Księstw ie Litew skim, umyślił sobie herb, a całemu 

księstw u litew skiemu pieczęć rycerza zbrojnego na koniu z  

mieczem”, co w łaśnie stało się Pogonią w  herbie. Interesujące, Ŝe 

ten herb Narymunt „izmyślił” czy raczej rozporządził się. Od tej pory 

staje się on państwowy, bo tu „wymyślać” nie było czego i dla kogo! 

Herb rodowy klanu Mendoga to „kolumna” albo inaczej „trzy słupy”, 

podczas gdy uzbrojonym jeźdźcem na koniu w  charakterze herbu 

pieczętow ali się Rahw ałodow icze. Paradoks w  tym, Ŝe „pogański”  

ród ma „trzy słupy”, co jest stylizow anym orłem, jak ukraiński 

„tryzub” (trójząb) i pochodzi ten orzeł hen, od orłów  rzymskich czy 

bizantyjskich, skąd teŜ i orzeł niemiecki i rosyjski, którym w 

rezultacie mutacji przyrosła dodatkow a głowa; „prawosław na” zaś 

pierw otnie, a później litew ska Pogoń – to herb akurat pogański, 

wyw odzi się ze stepu i Rahw ałodow icze (gdyby to ode mnie 

zaleŜało, to Izjasław ow icze, bo mniejsza plątanina!) otrzymali go od 

Włodzimierza Św iętego! W zw iązku z tym rów nie ciekaw y wydaje mi 

się odw ieczny spór patriotów  z patriotami, która symbolika 

państw owa jest bardziej staroŜytna i bardziej szacow na! 

Utw ierdzenie połockiej podów czas Pogoni w  charakterze herbu 

państw owego całego WKL w skazuje najdow odniej, Ŝe w  procesie 
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formow ania państw a dominuje wyraźnie pierw iastek praw osław no-

słow iański, lecz na plemiennych ziemiach klanu utrw alają się istotne 

róŜnice. 

Na przykład Gedymin na sw oje ziemie (Wilno, Grodno, Brześć) 

zaprasza wypędzonych z Europy zachodniej śydów . Potrzebni są 

mu rzemieślnicy i kupcy. Później Witold na tych ziemiach osadza 

Tatarów  – jemu potrzebni są bitni w ojow ie i w ierna gw ardia osobista. 

Olgierd jedynie dzieli tylko co zebrane w  całość państwo na 

wojew ództwa trockie i w ileńskie, przy czym częścią zachodnią 

kieruje samodzielnie jego brat Kiejstut. Wśród białoruskich 

historyków utrwaliło się mniemanie, Ŝe zadecydow ały o tym 

okoliczności zew nętrzne: Kiejstut w alczył z Niemcami, Olgierd zaś z 

Moskw ą, Tatarami itd. W istocie jednak w ojska gromadzono jak 

daw niej, a na czele wypraw stawał Olgierd. Przyczyny podziału 

naleŜy w ięc szukać w  okolicznościach w ewnętrznych. OtóŜ Zachód i 

Wschód Ŝadną miarą przylegać do siebie nie chciały: „słow iańska 

kolonizacja” zmogła tylko Wilno i Troki i zabrakło jej tchu, to znaczy 

zabrakło ludzi na tak rozległych wschodnich obszarach, stąd 

zapotrzebowanie na kolonistów , na tychŜe śydów i Tatarów . 

Wreszcie wraz z poszerzeniem chrześcijaństw a wokół Połocka i 

Now ogródka – za Witolda na Białorusi praktycznie nie ma juŜ  

nieochrzczonych! – podział nie tylko nie zarasta, ale się pogłębia. 

Holszczany, Dziew olta i Dainow a przyjmują chrzest katolicki, nie 

praw osław ny – i sprawa nie w tym, Ŝe juŜ się odbyła Unia Krew ska 

w 1385 roku, chociaŜ taki w łaśnie chrzest był jednym z jej 

warunków , ale bodaj w  tym, Ŝe na zachodzie nie ma miast, tylko 

tw ierdze, a Połock i Witebsk zachow ały jeszcze swoją siłę, ksiąŜę 

Andrej Połocki realizuje w  gruncie rzeczy własną politykę, działając  
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na korzyść nie tyle WKL, co Cerkw i praw osław nej, z Jagiełłą i 

Witoldem jest w  nieprzyjaźni, a pospolite ruszenie całej Ziemi 

Połockiej, trzy-cztery tysiące ludzi – spora siła na ow e czasy! – 

wiedzie na Don, na Kulikow e Pole, bić Tatarów , wspierając księcia 

moskiewskiego Dymitra... Ciasno Gedyminow iczom w  WKL, 

niepew nie w  Now ogródku, niepew nie w  Wilnie – obcy są Zachodowi, 

obcy i Wschodow i. Jaćw ingowie czystej wody... 

Gedymin próbow ał zachować równowagę. Połow ę dzieci – a miał 

razem sześciu synów i sześć córek! – ochrzcił na katolików  i skierował 

na Zachód, drugą połowę na Wschód – oczywiście ochrzczonych na 

prawosławnych. A sam... i w  tym miejscu historycy drapią się w  głowy. 

Był poganinem? Jak w ięc w takim razie radził sobie nie tylko z 

sąsiednimi w ładcami, ale i z duchownymi obu konfesji? Był 

ochrzczony? CzemuŜ tedy nie pochowano go w ziemi, tylko wedle 

starego zwyczaju spalono zw łoki na ognisku pod świętym dębem? I 

poszedł do chrześcijańskiego Pana Boga czy moŜe do pogańskiego 

Znicza?! Nie bardzo chce się wierzyć w  tolerancyjność i 

umiarkow anie... Oto gdy prawosławni jęli pośpiesznie nauczać w nowo 

załoŜonym Wilnie – na dębie zaw isło troje przyszłych męczenników 

wileńskich; chwycili się tego samego Niemcy – łacinnicy – i czterech 

mnichów  zawisło na sąsiednim dębie pod murami stolicy; stos zaś 

ostatni samego Gedymina ksiąŜę rozkazał rozłoŜyć w połowie drogi 

między tymi i tymi... NaleŜy jednak przypuszczać, Ŝe wbrew 

powyŜszemu był Gedymin ochrzczony (być moŜe nawet w obu 

konfesjach, co potwierdzają pośrednio jego wnukowie!), ale odejść z 

Ŝycia postanowił obyczajem przodków, Ŝeby ani prawosławni, ani 

katolicy nie poczuli się uprzywilejowani... Prościej byłoby oczyw iście 

wyznawać jedną w iarę, a nie dw ie, lecz jeśli chrzcić Zachód w 
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prawosławie, to niczego to nie zmieni. Nie tylko Niemcy nie 

zaprzestaną napadów: dla Rzymu praw osławny chrześcijanin to nie 

poganin, to coś gorszego od poganina – zdrajca! Przechrzcić zaś 

Wschód na katolicyzm – to nie ma co i myśleć o tym! Natychmiast 

wezmą na ostrza mieczy i po dynastii śladu nie zostanie... 

Gedymin przenosi się z juŜ praw osław nego Now ogródka nad 

rzekę Wilię, Ŝeby budow ać tam now ą stolicę. Choć to pobliŜe 

Niemców , którzy juŜ dw akroć puścili z dymem Kow no, ale lepsze to, 

niŜ siedzieć w  Now ogródku jak w  oblęŜeniu. Jego synow ie Kiejstut z  

Olgierdem obok Wilna w znoszą jeszcze jedną stolicę – Troki, na 

wyspie, na w odzie! No bo ledw ie zdąŜyli osiąść w Wilnie, a tam juŜ  

dw a dziesiątki praw osławnych chramów  i pełno kupców  z Połocka; 

trzeba od nich jak najdalej, na wyspę na jeziorze Galw a; mury  

podw ójne i ani piędzi miejsca w okół nich. Wnuk Witold juŜ i Tatarów 

osadza – niby Ŝeby Niemców  bić. A pobili Niemca Tatarzy, w ięc 

zaraz im szlachectw o i ziemię nadano, i w iary ich muzułmańskiej nie 

tknięto, i z chrześcijankami Ŝenić się im pozw alano, Ŝeby 

progenitura w  tutejszym obyczaju chow ana była... Przemyślne były  

trzy pokolenia panów  w ileńskich: na w rzącym kotle siedzieli, a 

jednak i państw o skonsolidow ali, i w rogów na wszystkich krańcach 

św iata zmogli i posiekli! I jeśli Gedymin obw iesił trzech 

praw osław nych i czterech łacinników , to Ŝeby pamiętali, iŜ nie dla 

nich, ale dla niego jest ta ziemia, bo z dw oma panami czeka ją 

zagłada, a Ŝe tak postąpił, to przecie pow iedziane było: 

Mieli równieŜ złoŜyć w ofierze parę 

Synogarlic albo dwa młode gołębie, 

Zgodnie z przepisem Prawa Pańskiego. 

św . Łukasz 2, 24 
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Stosunek sił pomiędzy dw oma młodymi gołębiami – 

praw osław iem i katolicyzmem – ilustruje krótka historia w alk 

Gedyminow iczów o panow anie nad swoim rodowym imperium, 

którym w gruncie rzeczy było zszywane białą nicią i czerwoną krwią 

Wielkie Księstw o Litew skie. Z w oli Gedymina na czele państw a 

stanął jego syn Jaunis. Rok później obalają go Olgierd i Kiejstut, lecz 

zamiast go uśmiercić... wysyłają do wspomnianego Zasław la pod 

Mińskiem i dają mu dobre lokalne księstw o! Taki rodzaj upomnienia 

dla nader gorliw ego prawosławnego, gdzie jest jego miejsce, bo Ŝe 

Jaunis to po prostu Iw an, Joann – w idać gołym okiem. 

Z w oli Olgierda na czele państw a staje jego syn Jagiełło, na 

chrzcie praw osław nym – Jaka (Jakub), ale gdy tylko przystąpi do 

utrw alenia sw ej władzy, jego protegow any Skirgajło opuszcza 

Witebsk... na cherlaw ej chabecie, tw arzą do ogona! Za Andrzejem 

Połockim murem stoją Psków , Now ogród, Moskw a, Twer i Kijów – 

praw osław ny Wschód, nie bacząc na formalną zaleŜność od WKL 

czy Złotej Ordy, jednoczy się dla obrony w iary. Skirgajło w yleciał z 

Witebska tak samo, jak sto lat w cześniej z Tw eru „wylecieli” tatarscy 

baskakow ie – poborcy podatków . Jagiełło pertraktuje z chanem 

Mamajem na temat w spólnego pochodu na Moskw ę – jak juŜ rąbać 

to z korzeniami! –ale... zaw raca o jeden dzień marszu od 

Kulikow ego Pola, gdzie w  1380 roku Moskow ici i Połocczanie 

pierw szy raz pokonują w ielotysięczną konnicę tatarską, wspartą 

przez... europejską piechotę,  zw erbowaną w  krajach katolickich 

przez kupców  genueńskich, którzy ją w łasnym sumptem przew ieźli 

do sw ych przystani w  ujściu rzeki Don! Jagiełło zawrócił z tej prostej 

przyczyny, Ŝe w wojsku WKL jak daw niej na kaŜdych dziesięć 

chorągw i siedem-osiem jest praw osławnych. Niechby tylko 
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spróbow ał wystąpić przeciw ko moskiew skiemu Dymitrow i, 

Andrzejow i Połockiemu, a sw oi by go rozsiekali na kaw ałki... I juŜ w 

1385 roku Jagiełło sam, bez zmowy i rokoszu jedzie do Krakow a 

ochrzcić się pow tórnie i przybiera now e imię Władysław , po czym 

Ŝeni się z Jadw igą – i Polska obserw uje początek now ej dynastii. 

Póź-niej następują dobrze znane w ydarzenia z ucieczką Witolda do 

KrzyŜaków, wojną domow ą, uznaniem WKL za doŜywotnią domenę 

Witolda, Grunw aldem i Unią Grodzieńską 1413 roku. Zatrzy-majmy  

się na krótką chw ilę przy rokoszu Św idrygajły: uciekł do Moskwy, 

potem spalił Sierpuchów  i uciekł z Moskwy, później dogadał się z  

Niemcami, Ŝe odda im wszystkie ziemie WKL, gdzie nie ma 

praw osław nych (sic!), został schwytany przez ludzi Witolda i.. .  

znow u, jak Janis, nie zabity, lecz tylko osadzony w lochu tw ierdzy 

kamienieckiej! Historycy tw ierdzą, Ŝe Witold za Ŝycie Św idrygajły 

wziął u jego brata Jagiełły całe bogate Podole... Bardziej jednak 

wiarygodne jest, Ŝe Witold Ŝadną miarą nie mógł zabić Św idrygajły, 

gdyŜ podburzyłby tym wszystkie obszary prawosław ne: z punktu 

widzenia Połocka czy Smoleńska. Św idrygajło nie był zdrajcą, bo 

oddał Niemcom nie ich! A na przykład Jagiełło w cześniej nie 

zaw ahał się zabić starego Kiejstuta, Witoldow ego ojca, który oparł 

się o zachód WKL, o Troki i Grodno, gdzie ludność i bojarstw o czy 

rycerstwo było mieszane, tak Ŝe ich rokosz dla Jagiełły był nie 

straszny: wtedy jeszcze nie utracił był poparcia Połocka. 

Oto jaka była między naszymi przodkami zgoda, tolerancja, 

spolegliw ość i pomiarkow anie. Mnie czemuś się wydaje, Ŝe Jagiełło 

pobiegł aŜ do Krakow a z tego mianow icie pow odu, Ŝe pew nej nocy 

bezsennej zrozumiał, Ŝe niczego tu nie pojedna i nie wyjedna, Ŝe ten 

kocioł pew nego dnia wybuchnie, roznosząc siebie i sąsiadów  na 
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drobne kaw ałki. To samo chyba teŜ odczuw ali – to znaczy odnośnie 

sytuacji Jagiełły w jego państw ie – biskupi w Gnieźnie i Krakow ie, 

którzy juŜ w  owych czasach sterowali całą Polską, a przynajmniej jej 

polityką zagraniczną. Oczyw iście korzyści Polski były w idoczne jak 

na dłoni – niepew na Litw a na wschodzie z ciągłymi wycieczkami z  

jej strony (po raz ostatni klasztor na Św iętym KrzyŜu zrabowali... ci 

sami Jagiełło i Witold; tylko, Ŝe w tedy jeszcze nie byli działaczami 

państw owymi, bo mieli po lat dw adzieścia z hakiem), teraz staw ała 

się państw em sojuszniczym jako Wielkie Księstw o Litewskie, 

chociaŜ i w  jakichś osiemdziesięciu procentach praw osławne i tylko 

trochę w  nim było pogan – potencjalnych katolików ... 

Unia krew ska 1385 roku podporządkow ała politykę wschodnią 

Królestw a Polskiego polityce w schodniej polskiego Kościoła. Nie to 

było przyszłym nieszczęściem Polski, Ŝe od Jagiellonów  rozstała się 

ostatecznie ze Śląskiem i Pomorzem i ruszyła na Kresy. Jej 

nieszczęściem było to, Ŝe od ow ego czasu na wschodzie interesy 

Kościoła zdominow ały interes Polski. I w  dobie Jagiełły, i w 

następnych stuleciach, i przed rozbiorami, i w  postaci rozdartej 

przez trzech zaborców, i podczas romantycznych powstań, i w II 

Rzeczypospolitej, i do naszych dni. 

Tymczasem pod Grunw aldem w 1410 roku Niemcy dostali 

takiego łupnia, Ŝe w  ciągu pięciuset następnych lat nie w aŜyli się 

pojaw ić zbrojnie na prawym brzegu Niemna. Następne dw a lata po 

Grunw aldzie minęły na tajnych rokow aniach i w 1413 roku  

w Horodle nad Bugiem obw ieszczono nową unię. Przy tym Witold 

uw alnia się, by tak rzec, z krępujących pęt poprzedniej unii z 1401 

roku (mielnickiej), ale niczego nie zyskiw ał w  porównaniu z unią 

krew ską, ani naw et ostrowską jako w ładca państwa. A to dlatego, Ŝe 
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WKL pozostaw ało częścią konfederacji, a nie staw ało się, niestety, 

samodzielnym królestw em, takim jak Polska. Ale Witold znacznie 

zyskiw ał jako samow ładca, dyktator! A to dlatego, Ŝe w  Horodle 

przywileje szlacheckie na wzór Polski, „bratnie” herby i rody 

uzyskiw ali tylko katolicy WKL, praw osławni niczego nie otrzymali; co 

więcej – ci którzy mieli stanow iska państw owe przy dworze w  Wilnie 

lub na prow incji, zostali ich w praktyce pozbaw ieni. Horodło w ojny 

domow ej nie wywołało, bo nie miał kto stanąć na czele opozycji – 

ksiąŜę Symeon Lugw en był w  Now ogrodzie, ksiąŜę Św idrygajło był 

więziony w Kamieńcu... zdaw ało się, Ŝe teraz przed w iarą katolicką 

 

KaŜda góra i pagórek zrównane, 

Drogi kręte niech się staną prostymi. 

A wyboiste drogami gładkimi 

św . Łukasz 3,5 

 

– ale gdzie tam! Naw et to, Ŝe przebiegły Witold wypraw ił pięć 

tysięcy prawosławnego rycerstwa – „ochotników !” – na pomoc  

husytom Jana śiŜki do Czech, bo Czesi dali mu sw ą czeską koronę,  

a Ojciec Św ięty w  Rzymie korony Witoldow i nie przyznał i ogłosił 

przeciw husytom cztery, jedna po drugiej, w yprawy krzyŜowe – 

naw et to spokoju na Kresy nie przyniosło. Spokój był tylko do 

śmierci Witolda w  1430 roku, po czym katolicy obw ołali w ielkim 

księciem Zygmunta Kiejstutow icza. Lecz zaraz po jego straszliwym 

zamordow aniu Polacy zrobili w ielkiego księcia królem Polski, co 

stanie się tradycją, uświęconą oczywiście przez Kościół katolicki. 

Mniej w ięcej rok później praw osławni wycięli garnizon kamieniecki i 

obw ołali w ielkim księciem starego Św idrygajłę...Tak oto kraj rozdarła 
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wojna domow a, przy czym po stronie katolików ze śmudzi biły się 

chorągw ie polskie, a po stronie prawosławnych z Połocka – 

wczorajsi wrogowie – Niemcy z Inflant. I naw et zwycięstwo w ojenne 

nad praw osław nymi i naturalna śmierć Św idrygajły nie zmieniły  

niczego: cieszyli się zdrow iem praw osław ni ksiąŜęta-kniaziow ie 

Ostrogscy, Łukomscy, Czartoryscy i jeden z tych ostatnich skręcił 

kark w ielkiemu księciu Zygmuntow i Kiejstutow iczow i, a niedługo 

potem sam król polski Władysław  zginął pod Warną – i oba kraje: 

Litw a i Polska znów  zostały pozbaw ione głowy... 

Z kolei na w ielkiego księcia WKL został w ybrany Kazimierz, syn 

Jagiełły i praw osławnej księŜnej Zofii Holszańskiej. Oczyw iście, 

Polacy natychmiast obrali go królem Polski. Kodeks praw ny 

Kazimierza z 1447 roku to pierwsza próba zaprowadzenia na 

Kresach jakiego takiego w zględnego porządku, jako Ŝe przedtem o 

wszystkim decydow ał miecz i sznur, co historycy nazywają 

eufemistycznie praw em zwyczajowym. Od tej chw ili praw osław ni są 

formalnie zrów nani w  prawach z katolikami, co znaczy Ŝe mają 

rów ny dostęp do stanowisk państwowych. Poniew aŜ jednak ani 

wcześniej, ani teraz nie ustalono, jakie mianow icie stanowiska 

miałyby przypadać katolikom, a jakie praw osław nym, w szczęły się 

spory i zw ady nie tylko pomiędzy klanami jednej konfesji, lecz juŜ 

pomiędzy w szystkimi klanami. Tak w ięc w ojna religijna na kresach, 

choć zimna, to jednak w eszła w  permanencję. A w ojny takie w 

sprzyjających w arunkach mają skłonność przeradzania się w 

gorące, co chętnie wykorzystywali odtąd sąsiedzi – zarówno 

wrogowie, jak i przyjaciele – sojusznicy. Jasne, Ŝe w  interesie Polski 

jako państw a leŜało powstrzymanie tej tendencji w  samym zarodku, 

tym bardziej Ŝe „litewski” nierząd polityczny i swary dzięki 
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pobratymstw u co bardziej w pływowych familii nader szybko 

przerzucał się na samą Polskę, ale interesy Polski w  praktyce 

pokryw ały się z interesami Kościoła. A polityka Kościoła katolickiego 

w całej Europie rychło staje się coraz bardziej dynamiczna, bardziej 

agresywna na wszystkich kierunkach, w  tym i na Wschodzie. Oliw y 

do ognia dolew a dodatkow o równieŜ druga strona... 

W 1453 roku Turcy zagarniają szturmem Konstantynopol – 

runęła stolica praw osław ia. Spadkobierczyni głów nej gałęzi rodu 

Paleologów , bratanica ostatniego cesarza Zofia, bierze niebaw em 

ślub z w ielkim księciem moskiewskim Wasylem III – stolicą 

praw osław ia staje się Moskw a, a wielki ksiąŜę ogłasza się kesarem 

(cesarzem), carem moskiew skim, spadkobiercą Bizancjum, a sw oje 

księstw o – Trzecim Rzymem zow ie (Drugim – przedtem nazyw ano 

Konstantynopol). A znacznie wcześniej metropolita z Kijow a, głow a 

wyznawców prawosław ia w Moskw ie i na Litw ie, przenosi się do 

Moskw y. Ta czasowa emigracja z biegiem czasu przeradza się w 

stałą; odtąd juŜ nie Połock i nie Kijów , lecz Moskw a staje się 

centrum praw osław ia. Postaw a metropolity jest zrozumiała: w  WKL 

za rządów Witolda i Kazimierza Cerkiew  prawosław na stała się 

opozycją, a ściślej uczyniono z niej w roga państwa, podczas gdy w 

Moskw ie ówczesny metropolita miał w ładzę większą od... samego 

wielkiego księcia! Naw et pod tatarskim panow aniem kaŜdy kolejny  

Wasyl lub Iw an przed wyruszeniem w  Ordę po jałyk, czyli 

pozw olenie na „w ielkokniaŜenie” – tak w  Europie w asal jeździł po 

lenno! – udaw ał się najpierw  do metropolity po błogosław ieństwo. 

Ten porządek przetrw ał aŜ do czasów juŜ patriarchy (patriarchat w 

Moskw ie pow ołany został w 1589 roku) Nikona i jego reform, które w 

rosyjskiej cerkw i wyw ołały „raskoł”, czyli rozłam. Sam Nikon zresztą 
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został ze swej godności strącony przez cara Aleksego 

Michajłow icza, którego syn Piotr Wielki zniósł w  ogóle patriarchat, a 

Cerkiew  prawosław ną w  imperium rosyjskim podporządkow ał 

Najśw iętszemu Synodow i, czyli, mów iąc kategoriami dzisiejszymi, 

ministerstw u spraw wewnętrznych i administracji... Wszystko to 

przywiodło do tego, Ŝe praw osław ie w Księstwie Moskiewskim stało 

się konfesją nie tylko państw ow ą, ale i narodow ą. 

Od tamtej pory i po dziś dzień w Rosji ruski (Rosjanin) i 

praw osław ny – to synonimy ! 

Mniej natomiast w iemy o tym, Ŝe ostatni Paleologow ie szukali 

wsparcia u Ojca Św iętego w  Rzymie, uczestniczyli w  długich 

soborach XVI w ieku, a naw et z niew ielkimi zastrzeŜeniami godzili się 

na unię obu chrześcijańskich w yznań! Witold Wielki po Unii 

Horodelskiej przez pew ien czas zastanaw iał się naw et nad 

pow ołaniem samodzielnej (autokefalicznej) praw osław nej cerkwi, 

niezaleŜnej od Konstantynopola, a tym bardziej od Moskw y. Był 

naw et desygnowany w łasny metropolita – Serb Ryhor Cembłak, 

aliści Witold z tytułu zaangaŜow ania się w europolitykę i chcąc 

radykalnie zapobiec w rogości wyznaniow ej w swoich włościach, 

zapragnął jednym strzałem ubić dw a koguty: mieć w łasnego 

metropolitę,  a zarazem podporządkow ać go Rzymow i poprzez 

rzeczoną unię, w  roli jak gdyby sw ego katolickiego biskupa... 

Cembłak udał się naw et do Europy na sobór i rozmaw iał z 

papieŜem... Nic z tego jednak nie w yszło. Bo gdy przechodzono od 

słów  do czynów , unia na w arunkach Rzymu prow adziła do zaniku 

wszelkich znamion praw osław ia oprócz jednego: now y Kościół 

unicki, mimo Ŝe uznaw ał w ładzę Rzymu, uchodził za mniej 
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szacowny od katolickiego. Nie przeszkodziło to wszakŜe nieco 

później zaw rzeć na tych warunkach unię 1596 roku w  Brześciu... 

Paleologow ie niczego nie znaleźli ani w  Rzymie, ani w Wilnie, 

chociaŜ wedle pew nych źródeł imperator i patriarcha byli gotow i 

tymczasow o przenieść się z Konstantynopola do Kijow a. I w tedy 

właśnie upatrzyli jeszcze jeden kraj praw osław ny, a mianow icie 

Wielkie Księstw o Moskiew skie. Naw iasem mów iąc, gdy tylko Wasyl 

III po ślubie z Zofią ogłosił sw oje państwo następcą Bizancjum i 

ostoją wszystkich prawosławnych, przy pierwszej nadarzającej się 

sposobności (chan Złotej Ordy Achmet zaŜądał uiszczenia daniny  

zaległej za dw anaście lat!) zerw ał z Ordą, wystawił przeciw niej 

wojsko i staw ił jej czoło na rzece Uhra przez trzy tygodnie; Tatarzy 

musieli zawrócić. Było to w 1480 roku – uw aga na datę! – w  tym 

samym, w  którym w  Wielkim Księstw ie Litew skim zdemaskow ano 

tzw . „spisek ksiąŜąt Bielskich”, którego celem było utw orzenie na 

praw osław nych ziemiach WKL... niepodległego praw osławnego 

państw a! Część spiskow ców dała gardła, część salw owała się 

ucieczką do Wasyla III, a podczas pierwszej wojny moskiew skiej w 

latach 90. XV wieku od WKL odpadły Brańsk, Czernihów  i Homel. 

Wkrótce nastąpił „rokosz Glińskiego” – najpotęŜniejszego 

podów czas prawosławnego kniazia, pana na całym białoruskim i 

ukraińskim Polesiu, Tatarzyna z pochodzenia, który dw anaście lat (!)  

studiow ał i mieszkał w  Niemczech i Italii.  W 1506 roku, juŜ za 

wielkiego księcia Aleksandra, Gliński pobił pod Kleckiem Tatarów 

krymskich, którym się odtąd odechciało poza drobnymi wypadami 

nastaw ać zbrojnie na WKL. Gliński niebaw em rów nieŜ spróbował 

podjąć budow ę niepodległego państw a prawosławnego! Próba się 

ponow nie nie pow iodła, a sam Gliński uciekł... do Moskw y! 
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Zw aŜmy, Ŝe wszystkie prawosław ne rokosze odbywają się na 

północ od Prypeci, to znaczy na ziemiach dzisiejszej Białorusi – 

ksiąŜęta Ostrogscy, władający Wołyniem i Podolem udziału w  tym 

nie biorą; tam na razie presja ze strony „braci” katolickiej jest 

mniejsza... 

Od tej pory w ojny między Moskw ą i Litw ą toczą się 

nieprzerw anie. W kolejnej następuje utrata Smoleńska, chociaŜ  

hetman Ostrogski pobił 80-tysięczne w ojsko moskiewskie pod Orszą 

w 1514 roku, na pamiątkę czego fundował w Wilnie kolejną cerkiew 

praw osław ną, pośw ięciwszy ją „zwycięstwu nad barbarzyńcami” ( !!!). 

Ale Polskę te w ojny nie bardzo obchodzą, chociaŜ WKL w  planach 

strategicznych ma się stać polską prow incją. W opinii Kościoła są to 

obce w ojny – prawosławnych z prawosław nymi, choć Moskw icinom 

juŜ i do Połocka niedaleko, skąd do Wilna tylko cztery dni drogi 

lekkozbrojnych chorągw i. 

Tymczasem rusza się i Zachód. Genueńczyk w  słuŜbie 

hiszpańskiej Krzysztof Kolumb, zamiast obiecanych królow i Indii,  

trafia na Amerykę, lecz zamiast obiecanego złota przyw ozi coś 

gorszego – kuszenie Nowym Św iatem, marzenie o Terra Incognita. 

Inny w olnomyśliciel, uczony mnich Marcin Luter pisze protest 

przeciw ko handlow aniu indulgencjami; praktyczni Niemcy pojmują w 

lot, Ŝe skoro za pieniądze nie da się posiąść nieśmiertelności, to po 

co płacić kościołow i dziesięcinę i na co złoto biskupom i księŜom; a 

gdy pomyśleć głębiej, to po co komu Rzym i Ojciec Św ięty, boć 

przecie kaŜde miasto moŜe obrać sobie s w e g o pastora, 

posadziwszy go na sztywnej prebendzie, niczym rajcę w ratuszu... 

Reformacja przybiera na mocy w  Niemczech, Anglii i krajach 

skandynaw skich. Katolikom jest coraz ciaśniej, tym bardziej Ŝe 
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Turcy pokonali Madziarów  i doszli do Wiednia i Lw owa, więc przeciw 

nim mobilizuje wszystkie siły i środki połow a Niemiec i cała Italia. 

Niebaw em Hiszpanie i Portugalczycy ruszą za Atlantyk, a Kościół 

polski wzmaga wysiłki podporządkow ania sobie Wschodu, jako Ŝe 

rodzi się groźba, Ŝe właśnie na niczyich Kresach uwije sobie 

siedlisko protestancka zaraza. Na w rzący kocioł pomiędzy Bugiem i 

Dnieprem oraz Dźw iną i Prypecią tęŜeje nacisk z dw óch stron: z 

katolickiego Zachodu i praw osławnego Wschodu. Choć na pozór 

kraj ten jest uśpiony, bo tutaj od czasów Witolda i do czasów Bony 

Sforzy ani ziemi nie mierzą po now emu, ani zamków murow anych 

nie staw iają, ani nauk nie zaszczepiają, ani w ojska nie reformują,  

jeno śpią na nieobjętym przestw orze, gdzie kijowska w iorsta była 

dw a razy dłuŜsza od wileńskiej, a majątki niezmierzone w tym Kraju 

pierw otnym, gdzie czasem jeno sen się niespokojny przyśni, Ŝe  

 

JuŜ siekiera do korzenia drzew jest przyłoŜona.  

KaŜde więc drzewo, które 

Nie wydaje dobrego owocu, będzie wycięte 

I w ogień rzucone. 

św . Łukasz 3, 9 

 

A jednak coś się kręciło. Nauczyła się szlachta posyłać swoje 

dzieci na naukę do Europy. Jechały przede w szystkim na 

Jagiellonkę do Krakow a, gdzie całe naw et przedmioty wykładano po 

rusku. Warto tu zauw aŜyć, Ŝe Europa siliła się na uporządkow anie 

Kresów , choćby kw alif ikując – juryści bądź co bądź ! – ich 

mieszkańców  jasno i prosto: Litw in – to katolik z części słow iańskiej 

WKL; Samogicin (śmudzin) – to takŜe katolik, ale ze śmudzi; Rusin 



 34 

zaś – to praw osławny z tychŜe ziem słow iańskich. Wtedy teŜ pew ien 

Italczyk po raz pierwszy w  Europie pisze: Ruś Czarna i Ruś Biała. 

Czarne u niego jest Poniemnie, a białe – Połock, Witebsk i Kijów . 

Liczni dzisiejsi historycy nijak nie mogą sobie poradzić z 

pochodzeniem tych terminów : to wywodzą je z odzienia, to z koloru 

włosów, to z w iary (jedna pogańska, druga – chrześcijańska!). 

Pow tórzę: pisał pow yŜsze Italczyk czasów późnego średniow iecza, 

a w ówczesnej nauce „biały” znaczył początkowy, a „czarny” – 

następny, jak, dajmy na to, papier i czernidło...I tak by to było, bo 

najpierw  do wiary chrześcijańskiej, czyli do cywilizacji przystąpiło 

Księstw o Połockie, a znacznie później po nim – Poniemnie. 

Zauw aŜmy od razu, Ŝe ten Italczyk nazw ę Ruś Biała mógł tu 

usłyszeć na w łasne uszy, a tę Ruś Czarną domyślił na gruncie 

sw ego europejskiego, łacińskiego, uniw ersyteckiego pedantyzmu, 

jako Ŝe w  prawosławnych kronikach biały znaczy słuszny, 

praw dziwy, chrześcijański; kiedyś jeszcze, hen w  XII w ieku św ięty 

ksiąŜę Andrzej Bogolubski, załoŜyciel dzisiejszej Rosji, kolonizator  

Oki i Wołgi, Białą Rusią nazw ał podbity przez siebie kraj z  

Włodzimierzem nad Klaźmą i przyszłym centrum – Moskw ą; aliści 

niebaw em kraj ten zniew olili Tatarzy, dlatego nazw a biały, wolny 

przewędrowała na Smoleńsk, a gdy Smoleńsk zhołdow ał Witold, 

„białość” rozpowszechniła się na Połock, Witebsk i pozostałe 

praw osław ne ziemie WKL. Na Moskow ii długo nas pisano tak jak w 

Europie: Mit’ka kupiec Litw in Białorusiec... co znaczyło, Ŝe 

przyjechał na handel z Litw y i jest w iary prawosław nej. 

Wracając do szlachty, a późnej i do kupiectw a oraz ich dzieci na 

Jagiellonce w  Krakow ie: kiedy ktoś z naszych docierał tylko do 

Krakow a, to pow róciwszy do domu zostaw ał juŜ z polską mow ą. A 
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gdy ktoś inny po Uniw ersytecie Jagiellońskim ruszał dalej i w idział, 

Ŝe na Polsce Europa się nie kończy, to po powrocie mów ił po 

białorusku, a pisał po łacinie, jak podówczas pisała cała Europa! 

Szlachetka z Mohylew a Mikoła Husowski ze swoją „Pieśnią o 

Ŝubrze” – pisał ją w  Rzymie, gdzie był dyplomatą WKL! – był drugim 

szeroko w  Europie znanym autorem ze słow iańszczyzny. Po samym 

Janie Husie... 

Syn połockiego kupca Franciszek Skaryna po studiach w 

krakowskiej Alma Mater stopień doktora otrzymał w  weneckiej 

Padw ie, a pracow ał w  Złotej Pradze. Stamtąd przyw iózł pierw szy 

przekład Biblii na starobiałoruski język, a takŜe tłocznię drukarską,  

majstrów  i całą resztę... 

– A po cóŜ nam to? – dziw ili się w Wilnie tacy jak Skaryna 

praw osław ni. – My i po łacinie umiemy... Chamów ty nam nie buntuj 

BoŜym słow em! Jedź do Moskwy, niech tam po naszemu czytają,  

tam nie ma łaciny... 

Gdyby Wielkie Księstw o Litewskie miało gospodarza, to na bazie 

samego Skaryny załoŜyłby w  Wilnie uniw ersytet – jak niegdyś 

Jadw iga w  Krakow ie (notabene, gw oli praw dzie historycznej 

Uniw ersytet Jagielloński pow inno się przemianow ać na Uniw ersytet 

Jadw igi (Jadw iŜankę), bo nasz Jagiełło był do końca Ŝycia 

niepiśmienny, a liczne języki znał ze słuchu! Ale komu to potrzebne? 

Chyba tylko Ŝebrakom, bo sw ego syna mogę sam wysłać na naukę 

do Italii... Nie, chamstw o ma siedzieć w  gnoju, a nie podskakiw ać do 

króla. My, Radziw iłłow ie poradzimy sobie, a cham – do gnoju... 

Skończyło się na tym, Ŝe Skaryna ledw ie uciekł do Moskw y, gdzie 

go w zięto (nie bez podstaw) za agenta katolickiego, a nie znalazłszy 

miejsca w  Wilnie, nadal przysparzał sław y europejskiej nauce w 
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Królewcu, Kopenhadze i Pradze. Tu, na Kresach, został jednak i bez  

tego dw akroć prekursorem: jako pierw szy drukarz i pierw szy 

niepotrzebny... 

Tymczasem Wschód, po likw idacji chanatu tatarskiego w 

Kaza-niu, podboju całej Wołgi, jak rów nieŜ graniczących z Europą 

No-w ogrodu i Pskow a – ostatnich prawosław nych republik z w łasną 

Cerkw ią – nabrał odw agi i otwarcie ruszył ku Bałtykow i. Iw an IV 

Groźny wysyła Rosjan i Tatarów  na Narw ę, Rew el, Dorpat, Rygę i...  

Połock, w zięty szturmem zimą 1563 roku! Zagony kozackie i 

tatarskie docierają pod Wilno, a hetman Radziw iłł ma cztery tysiące 

wojska przeciwko dziesiątkom tysięcy u carskich w ojew odów. 

Polaków  niew iele to obchodzi, bo to z ich inspiracji dochodzi na 

kresach do rozpadu i rozłamu. Polacy domagają się i w ymuszają w 

1569 roku Unię Lubelską,  w  wyniku której rozpad kresów  pogłębia 

się: Wielkie Księstw o Litewskie rozpada się na Białoruś i Ukrainę.  

Ziemie na południe od Polesia, w  tym rów nieŜ Kijów , są 

inkorporow ane do Korony; Litwa – to juŜ tylko śmudź i Białoruś – 

baza w ypadowa do w ojny z Moskw ą o Inflanty co jest 

początkiem...w ojny o w łączenie całego Wielkiego Księstw a 

Litewskiego, Ruskiego i śmudzkiego w  skład naw et nie 

Rzeczypospolitej, bo do Polski. Po raz pierwszy z całą oczywistością 

mater ializuje się idea, sformułow ana ongiś przez księcia Bolesław a 

Chrobrego i św iętego Wojciecha... 

Inkorporacja ma przebiegać w edle starej rzymskiej, a później 

kościelnej zasady – krok za krokiem. Najpierw  unia państwowa i 

podporządkow anie Litwy Koronie, za tym unia wyznaniow a i 

podporządkow anie Cerkw i prawosławnej Kościołow i katolickiemu. W 

tym czasie w  Polsce trw a bezkrólew ie – przed Jagiełłą,  a jednak 
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państw o odwaŜa się na akcje ofensywne! Nie dziw ota: król juŜ od 

daw na jest monarchą z wyboru, a między elekcjami pełnię w ładzy 

ma prymas, który w yznacza wybrańca. 

Po 1569 roku WKL jako państw o przetrwa tylko jedno ludzkie 

pokolenie, kiedy to jeszcze wśród panów – rady są prawosław ni 

Ostrogscy i kalw ini Radziw iłłow ie. Gdy tylko do w ładzy dochodzą ich 

dzieci – katolicy, uczniow ie jezuity Piotra Skargi – Wielkie Księstw o 

Litewskie znika i staje się ogromną prow incją Rzeczy Pospolitej. 

Jakieś tam w łasne pieniądze, sądy, w ojsko nie mają Ŝadnego 

znaczenia, dlatego Ŝe i sama Rzeczpospolita od daw na juŜ 

rozebrana jest na kaw ałki i trzyma się jedynie na kościele. Wraz ze 

śmiercią w  1633 roku kanclerza WKL Lw a Sapiehy historię WKL 

wolno uw aŜać za zamroŜoną na w ieki. Wszelkie tam Białe i Czarne 

Rusie znikają z europejskiej sceny politycznej, a gdy wypływają, to 

tylko z tytułu obcych spekulacji. Późniejsze w ojny domow e, 

wszystkie te w ojny kozackie, tureckie, szwedzkie, wszyscy rycerze i 

panny, bohaterow ie i zdrajcy, panow ie i chamy – to tylko fabuły i 

postacie do czytanek szkolnych, popularnej literatury i masow ego 

kina. O takich czasach dobrze jest pooglądać f ilmy z nagimi 

dziew kami, niekończącymi się ucztami, strzelaniną i mordobiciem. 

Nie daj Bóg w  takich czasach Ŝyć. 

Nic się tu nie zmieniło przez w ieki całe – w  1772 roku magnateria 

i szlachta sejmikow ała w takich samych kontuszach i Ŝupanach, jak 

w 1648 roku; w olno przypuszczać, Ŝe cham na roli i rzemieślnik w 

warsztacie bardziej tylko zuboŜeli. Ludzie najpierw  grzeszyli, potem 

się kajali, po czym znow u grzeszyli. Złoto miało odcień krw i, a krew 

płynęła złotem. Lud Ŝył w ciemnościach grzechu – moŜe dlatego 

właśnie na Białorusi nie zbudow ano nigdy tyle klasztorów  i 
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kościołów , co przez owych sto pięćdziesiąt lat. Nie w iadomo, czy to 

duch zapanow ał nad ciałem, lecz 

 

Pytały go tłumy: „CóŜ więc mamy czynić?” 

św . Łukasz 3, 10 

 

Co się tyczy Unii Kościelnej Brzeskiej 1596 roku, to ośmielę się 

poczynić kilka uw ag, które się nikomu nie spodobają. 

Po pierwsze, idee Piotra Skargi o jedności wszystkich 

chrześcijan zostały przeinaczone do niemoŜliw ości. Skarga 

krytykow ał hierarchię praw osław ną, a nie konfesję! I krytykow ał w 

kilku punktach: sw e cerkiew ne funkcje i prebendy przekazują w 

spadku; na sw e wioski nakładają najw iększe podatki; w iernych nie 

nauczają Słow a BoŜego, bo sami go nie znają; słuŜą nie państw u 

sw emu, tylko w łasnemu opiekunow i; nie dopuszczają ubogich do 

klasztorów  i szkół, gdyŜ nie mają czym płacić itd. Wszystko to 

później przekręcono i zamiast oskarŜać hierarchów, zagroŜono 

anatemą całej Cerkw i; zamiast zreformow ać cerkiew , 

podporządkow ano ją Rzymow i; zamiast pojednać katolików  z 

praw osław nymi na rów nych prawach, narzucili tym ostatnim 

podporządkow anie naw et nie Ojcu Św iętemu w  Rzymie, ale... 

lokalnym katolikom; zaś now o wykreow ani unici byli ludźmi drugiego 

gatunku – jak praw osław ni... 

Unię Brzeską potw ierdzili swymi podpisami tylko czterej 

praw osław ni hierarchow ie. Tym nie mniej i kanclerz Sapieha, i król 

zatw ierdzili Unię w  takim zakresie, Ŝe cała Cerkiew prawosławna 

znalazła się poza praw em! Biskup unicki Jozafat Kuncew icz 

naw racał na unię ogniem i mieczem – dopóki w 1623 roku nie zabili 
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go w itebscy mieszczanie... Nie od rzeczy będzie przypomnieć w  tym 

miejscu, Ŝe połocka św iątynia zw ana Soborem św . Zofii została 

zbudow ana przez unitów na fundamentach autentycznego soboru z 

XI w ieku, zrujnow anego przez... tychŜe unitów ! Z polemicznej 

literatury białoruskiej owych lat („Przemow a Mialeszki”, „List do 

Abuchow icza” i in.) uchodzi uwadze naszych historyków list 

kanclerza Lw a Sapiehy do biskupa Jozafata Kuncew icza, tuŜ przed 

jego zabójstw em pisany. W liście mów i się dosłow nie, Ŝe przez 

waszą Unię cały kraj utracił spokój i sam ze sobą w ojnę począł, Ŝe 

ludzie nie chcą Unii, a o w aszych sposobach nawracania ku niej „u 

nas wszystkie sądy skargami pełne” – i dalej kanclerz pisze, Ŝe 

gdyby przewidział następstwa tej Unii, nigdy by się na nią nie był 

zgodził... List był pryw atny i został opublikow any dopiero po paru 

wiekach. Lew  Sapieha postanow ił jednak sw ego błędu nie 

napraw iać, Ŝeby nie stało się jeszcze gorzej. Tylko w  swym 

diariuszu zanotow ał melancholijnie: 

„Nie będzie długo to państw o istniało, w  którym głupia w iększość 

zapanow ała”. 

Zauw aŜmy, Ŝe zakazana w  1596 roku Cerkiew  prawosławna 

zeszła w WKL do podziemia, a jej ośrodek przemieścił się na 

Ukrainę, gdzie praw osław ie stało się ideologią Kozaków 

zaporoskich, ich ruchu narodow owyzwoleńczego. Mów iąc skrótowo, 

właśnie w tedy Ukraińcy oddzielili się od Białorusinów . Białorusini 

przeszli na unityzm, schłopieli, a częściow o stali się katolikami, 

podczas gdy Ukraińcy (z wyjątkiem Lw owa i poszczególnych 

magnatów , jak Jarema Wiśniow iecki) skonsolidow ali się spośród 

hultajstw a i kozaczyzny (kajsak – po tatarsku znaczy rozbójnik na 
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szlaku!) w  republikę Sicz Zaporoska. Wtedy teŜ w łaśnie termin 

geograficzny ukraina (skraj) staje się terminem geopolitycznym. 

Natychmiast po Unii... przeszedł Prypeć i Dniepr ataman 

Sew eryn Nalew ajko (zarów no imię,  jak i nazw isko rodem z Kresów ) i 

dw a lata rządził się w  Mohylew ie i Pińsku. To był wstęp – hetman 

Bohdan Chmielnicki z regularną armią kozacką miał przyjść 

później... A w  WKL skurtyzowanym do rozmiarów  dzisiejszej Litwy i 

Białorusi zakaz praw osławia zniósł sejm 1633 roku: tegoŜ roku zmar ł 

Lew  Sapieha, a Rzeczpospolita zakończyła kolejną w ojnę. Lecz 

chociaŜ utrzymała odzyskany Smoleńsk, król odmów ił przyjęcia 

tytułu „cara Moskwy i Wszech Rusi!” Tytuł zaś ten przylgnął po 

interw encji now o przechrzczonych na katolicyzm panów  Wielkiego 

Księstw a Litew skiego – Sapiehy, Mniszcha, Lisowskiego etc. – w 

wojnie domow ej moskiewskiej lat 1605-18, po wzięciu Smoleńska, a 

naw et samej Moskw y i... po opuszczeniu jej pod ciosami ludow ego 

wojska Minina i PoŜarskiego, zaciągniętego za pieniądze kupców  z 

Wołgi! Ciekaw e, czy ktokolw iek w  owych czasach w WKL czy 

Koronie mógł za w łasne pieniądze zgromadzić w ojsko poza 

magnaterią i Kościołem? I czy tak beznadziejnie „dzika” była ta 

Moskow ia, którą zamierzano nie tylko „skonfederow ać”, ale 

najpow aŜniej w  św iecie dołączyć do Unii?! 

„Legalizacja” praw osław ia w  1633 roku była spraw ą dobrą, lecz 

spóźnioną – piętnaście lat później zaczął się potop. 

Kiedy w  1648 roku Bohdan Chmielnicki (w  „Ogniem i mieczem”  

laureat nagrody Nobla Henryk Sienkiew icz zapomniał dodać, Ŝe 

Chmielnicki znał dziew ięć języków , Ŝe odbył staŜ w muszkieterskich 

pułkach armii francuskiej, w  której istniał samodzielny pułk 

ZaporoŜców !) rozpoczął otwartą wojnę z Polską, na Białoruś ruszyły 
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jedynie pomocnicze kozackie zagony pod komendą... Białorusina 

Marcina Kreczewskiego! Samo nazw isko świadczy dow odnie, Ŝe 

pochodził on z podmohylew skiego Kryczew a, po tutejszemu – 

Kreczeta, a w olno sądzić, Ŝe i pułki jego były zaciągnięte nie z  

jakichś tam „ukraińśkych kozakiw ”, lecz z tutejszych, bo w 

przeciwnym w ypadku w ątpliw e, czy mógłby tu liczyć na sukces. Przy 

wszystkich kozackich pogromach – według niektórych szacunków  w 

latach 1648-54 na czteromilionow ej Białorusi zginęło dw ieście 

tysięcy mieszkańców ! – nie ma Ŝadnych w ieści o masowym ruchu 

partyzanckim, podczas gdy rok później, kiedy na te ziemie w targnęła 

regularna armia moskiewska, w iększość korespondencji cara 

Aleksego Michajłow icza z wojew odami odnosi się nie do regularnej 

armii WKL, lecz do „szyszów” – chłopskiej i szlacheckiej partyzantki! 

Z Ukrainy pow racali ci, którzy nie chcieli przyjąć Unii i płacić  

pieniędzy na Kościół. Pogromy były skierow ane przeciw ko gettom 

Ŝydowskim w  miastach i miasteczkach (handel, lichw iarstwo, 

dzierŜawy podatków etc.) oraz chutorom i folw arkom katolickich 

now ochrzczeńców szlacheckich; jeszcze przed w ojną moskiew ską 

szlachta opuściła pow iat starodubski i w ogóle cały lewy brzeg 

Dniepru, dokąd nie pow róciła naw et po zakończeniu w ojny w  1667 

roku! Nie pow róciła, bo nie miał kto w racać. Starostwo kryczewskie 

skarb państw a sprzedał za bezcen Radziw iłłom... 

Trzy lata potrzebne były regularnym w ojskom Janusza Radziw iłła 

Pioruna, Ŝeby wziąć (szturmem!) Pińsk, Rzeczycę, Mozyrz, 

Rogaczów , Rychów  i wreszcie w  1651 roku rozbić Kreczewskiego i 

naw et zająć na krótko Kijów . Ale był to sukces doraźny. Póki co na 

Białorusi toczyła się wojna, hetman Chmielnicki zebrał pięćdziesiąt  

tysięcy wojska i rozbił w proch i pył armię koronną pod Batogiem. 
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Odtąd w  Moskw ie patrzono na hetmana całkiem inaczej. W 1654 

roku doszło do sojuszu między nim a carem, a latem granice WKL 

najechały cztery armie, w sumie ponad sto tysięcy Ŝołnierza; rok 

później zdobyte zostało Wilno, a na ziemie Korony od strony 

Gdańska runę ła armia szw edzka... 

W rezultacie w ojny lat 1654-67 WKL straciło ostatecznie jedynie 

Smoleńsk. Natomiast straty ludzkie były przeraŜająco wielkie: z  

praw ie czteromilionow ej ludności – w edle rewizji 1671 roku – 

pozostało zaledw ie 1 milion 850 tysięcy... Moskw a zabrała w 

niew olę praw ie trzysta tysięcy mieszczan – w ieśniaków  nie brano! W 

wyniku tego ludność samej tylko Moskw y wzrosła o dw adzieścia 

procent; w  podobnym rozmiarze pow iększyła się ludność NiŜnego 

Now ogrodu i innych miast. A w ywoŜono przewaŜnie rzemieślników : 

rusznikarzy, pilarzy, kaflarzy itd. Tym sposobem białoruskie 

mieszczaństw o praktycznie przestało istnieć, a Białorusini 

przekształcili się w  lud w iejski. Ta ich część, która stała na czele 

oddziałów  „szyszów”, została uszlachcona – oczywiście pod 

warunkiem przejścia na katolicyzm... Takim oto sposobem oni i ich 

potomkow ie stali się w następnym stuleciu sprawcami nieustającej 

popijaw y aŜ po czasy rozbiorów ! „Za Sasa jedli od pasa”.., „Za króla 

Sasa jedz, pij i popuszczaj pasa”... To nie była juŜ szlachta w 

pełnym tego słow a znaczeniu. Tylko część z niej skłaniała się ku 

ośw iacie, choćby jezuickiej, a do Europy, do której przedtem zdąŜało 

kupiectw o – chociaŜby ów  Skaryna! – teraz z ow ej „szlachty” trafiały 

zaledw ie jednostki! 

Krótko mów iąc, z w ojny za w iarę prawosław ną wygrani w yszli 

jeno car moskiewski (Smoleńsk, „ludek”, łupy w ojenne) oraz... 

Kościół katolicki Rzeczypospolitej! Po w ojnie nie tylko przestała 
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istnieć jakakolw iek opozycja w obec katolicyzmu czy Kościoła 

unickiego, ale praw osławni, którzy wynieśli cało głowy, ledw o mogli 

sobie pozw olić na utrzymanie mizernych drewnianych cerkiew ek po 

wioskach! Na tej katastrofie WKL w  pew nym sensie wygrały gminy  

Ŝydowskie: nie bacząc na ogromne straty w  ludziach, procent śydów 

wśród ludności WKL w ręcz wzrósł, jako Ŝe na litew ską pustynię 

emigrow ali masow o śydzi z Europy Zachodniej, głów nie z Niemiec. 

Wtedy teŜ śydzi na Białorusi przechodzą na jidysz; przed wojną 

większość z nich rozmaw iała... po białorusku, jak zresztą i nasi 

Tatarzy! Najw iększe jednak profity z tej wojny wynieśli miejscow i 

magnaci – Radziw iłłow ie, Sapiehow ie, Ogińscy... Po w ojnie 

Radziw iłłow ie mieli 16 miast, 583 w sie, 25 starostw, a ich ogólne 

dochody sięgały 20 milionów  złotych rocznie, co półtorakrotnie 

przewyŜszało budŜet całej Rzeczypospolitej! Nie gorzej miały się 

sprawy u Wiśniow ieckich, Hlebow iczów, Paców , Sanguszków , 

Jabłonow skich – między innymi w  ślad za Radziw iłłami podąŜało ze 

swymi dochodami... biskupstw o w ileńskie. W tych w arunkach moŜna 

było się spodziew ać, Ŝe katolizacja Białorusi to kw estia jakichś  

dw udziestu lat lub jednego rzeczywistego pokolenia. Tymczasem 

mimo znacznego zmniejszenia się procentu praw osław nych procent 

katolików ... praktycznie nie w zrastał! Za to w  ciągu dw udziestu lat 

unici stanow ili juŜ dw ie trzecie całej ludności Białorusi! 

Ciekaw e przy tym, Ŝe nie istniały oddzielne regiony, jak w 

podzielonych konfesyjnie Niemczech, w  których panow ałaby ta lub 

inna konfesja. Katolicy, unici, prawosław ni zamieszkiw ali Białoruś 

mniej w ięcej równomiernie. Więcej prawosławnych wiosek było na 

Polesiu, Podlasiu i Mohylewszczyźnie, katolickich zaś, przewaŜnie 

biskupich, a nie szlacheckich, więcej było w promieniu 200-300 
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kilometrów od Wilna, ale przewaŜała jednak w ioska unicka – 

natomiast szlachta w dominującej w iększości była juŜ katolicka; 

kalw ini czy prawosławni w końcu XVII stulecia naleŜeli do rzadkich 

wyjątków... Tak w ięc Kościół katolicyzował nie Białoruś i nie ziemię 

spaloną, jeno górne w arstwy społeczeństwa, a przy tym nie te 

najw yŜszej jakości, gdy mow a o pochodzeniu, moralności, nie 

mów iąc o edukacji. Dzisiaj na Białorusi ten daw ny podział rzuca się w 

oczy nawet bez znajomości historii i statystyki tamtych czasów: w 

miastach stoją katolickie murow ane kościoły, w  miasteczkach i 

większych w ioskach murowane cerkw ie unickie (w XIX w ieku 

częściowo przerobione na kościoły, w większości jednak – na cerkw ie 

prawosławne!), a praw osław ne cerkiew ki z desek stoją w łaśnie po 

wioskach. Cerkw ie prawosław ne murowane zachowały się bodaj tylko 

na Grodzieńszczyźnie (np. Synkow icze), a now e powstały w  środku 

XIX w ieku sumptem budŜetu Imperium Rosyjskiego. 

Dlaczego jednak Kościół zmarnow ał szansę całkow itej katolizacji 

Białorusi?! Nikt się przecieŜ nie mógł mu w tedy przeciwstaw ić... 

Mógł! – jak się okazuje. I przeciw stawił się. Przeciw stawili mu się 

now o nawróceni na katolicyzm spośród szlachty tutejszej... Jako Ŝe 

naw racanie na „pańską” w iarę muŜyka oznaczało równanie go z 

panem, a ten pan zaledw ie dw adzieścia lat wcześniej jeszcze 

„kozaczył” i był muŜykiem. Now o kreow ana szlachta nienaw idziła 

sw ojej przeszłości... Z tym spotkamy się jeszcze w  drugiej połow ie 

XIX, jak i w  XX w ieku. 

Kraj był pod w odzą i kierow nictwem magnatów , którzy się 

całkow icie wyalienow ali ze szlachty. Szlachta poszła do nich w 

pańszczyznę („na słuŜbę”), chamy zaś byli juŜ chłopami 

pańszczyźnianymi u pańszczyźnianych. Ciekaw e, Ŝe w równie 
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podw ójne poddaństw o trafili w ywiezieni do Moskow ii białoruscy 

mieszczanie: bojar Szeremietiew  sprzedaw ał swoich jeńców  po 

rublu sw oim chłopom pańszczyźnianym, którzy niebaw em stali się 

zamoŜnymi gospodarzami, pierw szymi w  państw ie moskiewskim 

bourgeois, a syn bojara Borys Szeremietiew  w czasach Piotra 

Wielkiego został pierw szym feldmarszałkiem now ej armii rosyjskiej. 

Magnateria zaś na Litw ie w  końcu XVII w ieku i na początku XVIII 

stulecia wyszła spod wszelkiej kontroli, najmow ała na słuŜbę 

szlachtę tutejszą i obcą i panow ała jak chciała... Po „pokoju 

wieczystym” z Moskw ą w 1686 roku oraz po „ostatnim rycerzu” – 

królu Janie Sobieskim – rozgorzała na Kresach i będzie się tliła do 

czasów Napoleona i Aleksandra niegasnąca w ojna domow a 

pomiędzy magnatami, w ojna wszystkich przeciw ko wszystkim, bo 

najbogatszy Radziw iłł trzymał tylko szlachtę i Niemców  – 

najemników , a trochę mniej bogaty Sapieha czy Ogiński do swojej 

milicji zaciągali i uzbrajali... w łasnych chłopów  pańszczyźnianych. 

„Było coś monarszego w  posiadłości Radziw iłła w  Nieśw ieŜu. 

Przemilczę bale, na które zjeŜdŜała cała Litw a, przemilczę i teatr, i 

orkiestrę, i bogactw o wnętrz zamkowych, bo tylko sama milicja 

liczyła osiem tysięcy róŜnych zbrojnych... Ochotników nie brakło, bo 

mało który król miał tylu hajdamaków  i kozaków” – napisze w e 

wspomnieniach o dw orze i pałacu Radziw iłła „Panie Kochanku”  

jeden z jego gości B. Michałow ski. 

Wojna św iatowa ówczesnej Europy w  latach 1700-1721między 

Rosją i Szw ecją, do której stopniow o dołączyły Turcja, Dania, Prusy, 

Anglia i Holandia, przeszła na Kresach niezauw aŜalnie. Tu się 

toczyła swoja wojna... Zimą roku 1700 koło Smorgoni i Oszmiany  

biły się dw akroć armie Sapiehów  i Ogińskich – pierwszy był za 
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„niezaleŜnością” WKL z rąk króla szwedzkiego, drugi zaś za takąŜ 

„niezaleŜność”, lecz z łaski moskiew skiego cara! – a kaŜda z armii 

liczyła ze dw adzieścia tysięcy Ŝołnierza, z czego połow a legła na 

wieczny sen wśród zamiecionych śniegiem pagórków ... 

Porów najmy: tej samej zimy pod murami tw ierdzy Narw a na granicy 

Rosji i Estonii Karol XII miał nie w ięcej niŜ 10 tysięcy w ojska, a Piotr  

I – nie w ięcej niŜ 30 tysięcy. W samej Rzeczypospolitej teŜ było d w 

ó c h monarchów  – elektor saski August Mocny i w ojewoda 

poznański Stanisław  Leszczyński. 

Armia moskiewska pod komendą niemieckich oficerów w roku 1709 

Szwedów pobiła. Rok później Piotr I wszedł w posiadanie i Rew la, i 

Rygi. Z Rzeczypospolitej jego wojska na jakiś czas wyszły, ale pod 

naciskiem Turcji w  wyniku nieudanej wyprawy cara na Mołdaw ię latem 

1711 roku. Z tym Ŝe Rosjanie jak wyszli, tak weszli znowu... 

W 1717 roku pod kontrolą Rosji odbył się pierwszy „Sejm Niemy”. 

Niemy – bo odczytano tylko dokumenty i jednogłośnie je przyjęto, bez 

jakiejkolw iek debaty. Sejm potw ierdził prawo do korony Augusta II, 

lecz... jednocześnie potw ierdził „wolności” szlacheckie (włącznie z 

prawem do rokoszu czy powstania „manu militari” przeciw ko... temuŜ 

królow i!) i słynne w całym świecie z głupoty liberum veto. Wielkość 

regularnej armii została ograniczona do osiemnastu tysięcy na Litw ie. 

Mimo w oli przychodzi na myśl, Ŝe tę ostatnią liczbę umyślił jakiś 

Radziw iłł, Ŝeby jego milicja była liczniejsza...Zarówno de facto, jak i de 

iure Rzeczypospolita uznawała protektorat nad sobą powstałego parę 

lat wcześniej Imperium Rosyjskiego (Piotr I ogłosił się imperatorem – 

cesarzem po pokoju ze Szwecją w Nystad); w 1720 roku 

postanow ienia Sejmu Niemego potw ierdziły takŜe Prusy, a w 1726 roku 

– Austria... Tak się odbył zerowy rozbiór Rzeczypospolitej; zerowy, bo 
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nominalnie nikt nie tknął jej granic, a jeszcze dlatego, Ŝe za pierwszy 

rozbiór przyjęto uwaŜać rok 1772... Ale i tutaj Kościół był wygrany! 

Rów no rok później w 1718 roku ostatni poseł-niekatolik w  sejmie – 

protestant Piotrowski – został z niego usunięty po wsze czasy. A Sejm 

Konw okacyjny 1733 roku przyjął konstytucję, która odmaw iała 

niekatolikom nie tylko prawa do posłowania, ale i do zasiadania w 

trybunałach, słuŜby w wojsku i zajmow ania posad państwowych. 

Naw et spośród unickich metropolitów do Senatu Rzeczypospolitej był 

dopuszczony jako piętnasty w  kolejności S. Rostocki, a działo się to aŜ 

w 1791 roku, gdy juŜ było za późno na wszystko... 

Gdy w  latach 1756-63 toczyła się kolejna w ojna europejska z  

udziałem Rosji i Prus (w tedy Rosjanie zdobyli Ber lin po raz  

pierw szy), armia Rumiancew a i Sałtykow a szła przez „polską” 

Kurlandię i śmudź, a kw aterowała i grabiła spyŜę po folw arkach i 

wioskach nad Wisłą;  odtąd faktycznie w ładza w  Warszaw ie naleŜała 

do ambasadora Imperium Rosyjskiego... A tu jak na ironię dokoła 

niezmierzonych Kresów  porozsiadali się monarchow ie ośw ieceni: 

Fryderyk II, Maria Teresa i Katarzyna II Wielka. I chociaŜ nowym 

królem „zrobiony” został poseł Rzeczypospolitej w  Sankt-

Petersburgu, Białorusin Stanisław  August Poniatowski z familii 

Czartoryskich – jeden z pierwszych i niezapomnianych kochanków 

cesarzow ej Katarzyny, to los Kresów zaleŜał teraz od czasu, za jaki 

monarchow ie dogadają się między sobą. Nazyw am króla Stanisław a 

Białorusinem, bo dzisiejszym białoruskim patriotom w ielce się 

podoba, Ŝe dziadek i babcia Poniatow skiego pisali sw oje nazw isko 

przez nasze „” („u” krótkie), a nie przez polskie „dablju” („w ”): 

Poniatoski... Pierwszy zabrał głos (z odpow iednim memorandum dla 

carycy) rosyjski ambasador w  Warszaw ie ksiąŜę Repnin: 
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– Mateczko! Obrzydło mi to siedzenie bez sensu w  tej 

Warszaw ie! Za byle drobiazg płacić muszę kaŜdej poselskiej kanalii 

z zapyziałego miasteczka! śeby choć brali i robotę robili! A oni biorą 

i palcem w  bucie nie kiw ną... 

TakŜe król pruski Fryderyk II, który gw ałtow nie zmienił linię 

generalną i przestał juŜ w ojow ać z Imperium Rosyjskim, 

zadzierzgnąwszy z nim przyjaźń, skłaniał się ku temu samemu, tylko 

jeszcze proponował nie dać ukrzyw dzić Austriaków  (on sam 

niedaw no był odkroił od rodaków  tej samej krw i i języka bogatą 

Saksonię!, dlatego chciał, by kosztem Rzeczypospolitej zapłaciła za 

nią Katarzyna II). Wiedeń zaś podzielił rozterkę swej w ładczyni – i 

chciałabym, i boję się! Austriacy jeszcze kilka lat kręcili ogonem, bo 

ów czesny Kraków  nie wydaw ał się dostateczną rekompensatą za 

utracone Drezno. A tymczasem król Staś i jego młode tow arzystwo, 

chcąc widzieć w nim praw dziwego monarchę – w zięli się do 

reformow ania: a to róŜnych szkół, w  tym oficerskiej, a to Akademii 

Sztuki, teatrów , muzeów ... Wal, Stachu! – poziew ują Braniccy z 

Potockimi, – nie krępuj się... No to król Staś się nie krępuje: umyślił 

dobrać się do liberum veto... Stop! – pow iadają Braniccy z Potockimi 

i w  te pędy do ambasadora księcia Repnina... A Repnin w ezwał 

króla Stasia – i dał mu wygawor ! Stanisław  August obraził się i 

napisał skargę w prost do Sankt-Petersburga... 

– Czy nie za ostro sobie poczynasz ojczulku?! – popatrzyła 

surowo na zaw ezwanego na konsultacje ambasadora księcia 

Repnina cesarzowa Katarzyna II, juŜ i podówczas Wielka. – 

Mów iłam ci: poszukaj najpierw  kogoś spośród tych naszych 

dyzunitów  na kandydata na króla, a potem będziesz juŜ mógł sobie 

pouŜywać! Niech król Staś na początku w ładzuchnę swą umocni 
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naszymi bagnetami, na których siedzi, a później dopiero postaw imy  

sw ojego. Państw o przyjacielskie na zachodzie mieć potrzebujemy... 

Oto i czynnik białoruski, panow ie! Oto on – zdradziecki czynnik 

białoruski!!! I od kogóŜ to?! Od kurwy – Niemki!!! 

– Mateczko! – zbladł kniaź Repnin. – Jam w szak cały Mohylew 

przekopał razem z sufraganem naszym, wszystkie cerkw ie 

obszedłem, do Ław ry Peczerskiej w  Kijow ie pisałem, Ŝeby podesłali 

na rozmow y choć jednego naszego szlachcica... Gdzie tam, do 

diabła! Nie ma! 

– KimŜe w ięc są ow i dyzunici, kogóŜ bierzemy w  obronę? – 

szczerze zapytuje Katia. 

– Chamów  – szczerze odpow iada Repnin. 

– No to niech juŜ lepiej będzie król Staś – westchnęła cesarzowa. 

– Król Henryk chce wziąć biskupstwo warmińskie – postraszył ksiąŜę. 

– Niech w ystąpi pierwszy – rzekła Katarzyna. – A i wtedy i my 

kaw ałek sobie w eźmiemy. Pow iedzmy, do Dźw iny i Dniepra... 

Trzeba nareszcie mieć od Smoleńska prosty szlak w odny na Bałtyk i 

Morze Czarne, a i ojcow ie nasi praw osław ni trzódki sw e oraz 

kapitały pow iększą! 

Był rok 1772. I w  Rzeczypospolitej, osłupiałej od tego rozbioru 

bez w ojny, zrodziło się banalne pytanie: cóŜ tedy robić mamy?! 

 

On im odpowiadał: 

Kto ma dwie suknie, niech jedną da temu, 

Który nie ma; a kto Ŝywność, 

Niech tak samo czyni. 

św . Łukasz 3, 11 
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Rosyjskie, pruskie i austriackie w ojska chodziły po całej 

Rzeczypospolitej i robiły, co chciały... WszakŜe miejscow a szlachta 

potrafiła jakoś je rozróŜniać! Bo na przykład Rosjanie rabow ali tylko 

majątki w edle spisu zatw ierdzonego przez Repnina (chamskich wsi 

nie wspominał oczyw iście Ŝaden spis!); „głodni” Prusacy 

wyczesywali wszystkich do czysta gęstym grzebieniem; Austriacy 

natomiast całkiem nie rabow ali, a tylko przyjmow ali prezenty. Poza 

tym nie bili konfederatów  barskich, co upraw iał Suw orow, i 

dopomagali im uciekać od Prusaków  i Rosjan, za co tenŜe generał 

Suw orow uciekł się do wymiany ognia z Austriakami, co wywołało 

skandal w śród sojuszników ... Nie spodobało się to samej Katarzynie 

Wielkiej: Niemka w prost nie znosiła Niemców , tak samo jak później 

Lew  Daw idow icz Bronsztejn, czyli Trocki, nie mógł patrzeć na śydów 

– współplemieńców . Nie samym tylko w ybitnym Polakom czy 

Białorusinom ciasno pośród sw oich! 

Rozbiory 1772, 1793 i 1795 były logicznym końcem 

Rzeczy-pos-politej, tak jak Pow stanie Kościuszkow skie było 

początkiem now ej Polski. Now ej nie w sensie Konstytucji 3 Maja 

1791 roku, bo ów  Akt – mów iąc między nami – niew iele w nosił 

now ego, lecz w  tym sensie, Ŝe los kraju od tego momentu określał 

juŜ nie Kościół i nie magnaci, naw et nie zamoŜna szlachta. Ten 

Andrzej Tadeusz Bonaw entura Kościuszko, którego matka była 

praw osław na, dlatego najpierw  ochrzciła syna w cerkw i (tak było 

napraw dę!), a później dopiero w kościele (bo praw osław nym drogi 

Ŝycia były zamknięte, a Kościuszkow ie praw ie nie posiadali ziemi), 

był jednym z pierwszych Białorusinów  w dziejach juŜ XIX w ieku. W 

ślad za nim moŜna w ymienić Poniatow skiego z 1812 roku, Saw icza, 

Wołłow icza, Emilię Plater, Konarskiego, Kalinowskiego, 
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Wróblewskiego, Dąbrow-skiego, Piłsudskiego, Iw anowskiego, 

DzierŜyńskiego... Nazyw am ich wszakŜe Białorusinami w edle ich 

pochodzenia, a takoŜ i konstrukcji psychicznej. Ponadto kaŜdy z 

nich w  pewnych okolicznościach sam siebie nazyw ał Białorusinem 

lub Litw inem z urodzenia, co jest jedno i to samo. 

Pow stanie Kościuszki na Kresach zakraw ało na kolejną w ojnę 

domow ą: były konfederat barski Szymon Kossakowski stał się juŜ  

rosyjskim generał – lejtnantem i nadzorow ał porządek w  Wilnie, 

gdzie go teŜ pow iesili powstańcy innego tutejszego, pułkow nika 

Jakuba Jasińskiego, którego tenŜe Kościuszko w krótce zmuszony 

był pozbaw ić dow ództwa z pow odu nadmiernego jakobiństw a i 

litew skiego separatyzmu... 

W czasie wojny 1812 roku oraz Powstania Listopadow ego 1830 

ów  białoruski czy teŜ litewski czynnik uw idacznia się słabo. Polemika 

wokół niego zaostrza się pomiędzy tymi datami – w  latach 20. na 

Uniw ersytecie Wileńskim, w  przededniu sprawy filomatów  i f ilaretów . 

Obok znanego szeroko Ignacego Lelew ela z jego płomiennym 

polskim patriotyzmem był tam teŜ unita profesor Michał Bobrow ski, 

rodem z Podlasia... ZdąŜył był naczytać się w Supraślu i innych 

miejscach starych druków (w tym teŜ i samego Skaryny!) oraz 

rękopisów „ruskim językiem i słowy”, których leksyka i struktura 

dokładnie pokryw ała się z mow ą, którą się posługiw ali w  jego 

ojczystych stronach, podobnie jak i pod Grodnem i Wilnem, i jeszcze 

dalej – pod Mińskiem, Mohylew em, Połockiem, Mozyrzem, 

Brześciem... Zresztą i szlachta w domu rozmaw iała bardzo 

podobnie. Profesor Bobrowski specjalnie wypraw iał się do Czech i 

na Słow ację, do Chorw acji i Czarnogóry i przekonał się, Ŝe „ruskim 

jazykom” mów ią nie tylko tutaj, a drukują w  tym języku nie tylko w 
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Moskw ie i Sankt-Petersburgu. Później głęboko spenetrow ał te zabite 

deskami od św iata w ioski, wśród których wyrósł i doszedł do 

wniosku, Ŝe jego Supraśl stanow i skrajny zachodni punkt etnosu 

białoruskiego, którego skrajny punkt wschodni znajduje się gdzieś  

aŜ pod Smoleńskiem... I gdy w  listopadzie 1830 roku wybuchło 

pow stanie w  Warszaw ie, na Uniw ersytecie Wileńskim w szczęła się 

aw antura: – Czego w am tu potrzeba?! – krzyczał Bobrowski do 

sw oich wczorajszych kolegów – polskich patriotów . – Idźcie tam, 

skądeście przyszli! Do sw ej praw dziw ej Polski... 

Nie śpieszmy się z oskarŜaniem go o zdradę i 

„w iernopoddaństwo” – profesora Bobrow skiego za jego buntow nicze 

(!) słow a relegow ała z uniw ersytetu carska administracja. Został jako 

szeregowy kapłan zesłany na głuchą w ieś w jego historycznej 

ojczyźnie... Naw et w 1830 roku Imperium Rosyjskie nie dąŜyło do 

„rusyfikacji” choćby Litwy, nie mów iąc o Polsce. Imperium domagało 

się tylko, by zarówno Litw ini, jak i Polacy słuŜyli Rosji tak samo, jak 

od daw na juŜ jej słuŜyli w  Estonii i na Łotw ie niemieccy baronow ie 

czy gruzińscy ksiąŜęta i ormiańscy kupcy. Natomiast tego dziw aka 

Bobrow skiego naleŜało bez zbędnego hałasu usunąć jak moŜna 

najdalej i jak najskuteczniej. 

Tak czy owak, zauwaŜmy: udział Białorusinów  w polityce 

europejskiej daje o sobie znać dopiero po tym, jak o losach Kraju 

przestali juŜ decydować zwariowani magnaci i religijni fanatycy, a do 

głosu doszli młodzi z niezamoŜnej szlachty, którzy nie mają ziemi ani 

bogactw i dlatego pojęcia Ojczyzna i Wolność nie są dla nich pustym 

dźw iękiem; oni polegają tylko na sobie, na w łasnym rozumie, 

nieobciąŜonym tradycjami historycznymi, pod w pływem których ow ą 

Ojczyznę sami rozdali w trzech częściach ich dziadowie i 
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pradziadow ie. Ten przełom nastąpił gdzieś po klęsce powstania 

Listopadow ego 1830 roku, w przededniu Wiosny Ludów 1848 roku... 

Jeden z czołowych ideologów  ruchu radykalno-rewolucyjnego w 

Europie i lider rosyjskich socjalistów Aleksander Hercen – zresztą 

zw iązany z następnym styczniowym powstaniem 1863 roku – 

wspominał w  swych pamiętnikach pierw szą swoją zsyłkę do 

naduralskiej Wiatki, gdzie spotkał polskich zesłańców 

popowstaniowych 1830 roku. Hercen pisze, Ŝe Polacy byli bardzo 

róŜni: bogaci otrzymywali z domów solidne pieniądze, a biedni 

literalnie głodow ali. Miejscow i Rosjanie odnosili się do nich tak samo 

jak do pozostałych zesłańców: w Wiatce wszyscy byli zesłańcami albo 

potomkami zesłańców ; nawet urzędnicy, oficerow ie, Ŝandarmi i sam 

gubernator mieli sw oje grzeszki w obec centralnej Rosji, a w ięc trafili 

tutaj. Ale Polacy nie utrzymywali Ŝadnych kontaktów z nikim. Wielu z  

nich po dziesięciu latach w Rosji nie umiało (nie chciało umieć?) ni 

słow a po rosyjsku. Hercen pisze, Ŝe takie było praktycznie całe 

pokolenie 1830 roku. Natomiast zupełnie inne stosunki wzajemne 

między Polakami i Rosjanami oraz wspólne interesy rewolucjonistów 

obu narodów zaczynają się dopiero od końca lat 40., od pokolenia 

Konarskiego. Później juŜ był Sierakow ski i inni. 

Po raz pierwszy od czasów  sprzed Unii Lubelskiej czynnik 

białoruski daje o sobie znać w  Pow staniu Styczniowym. Najpierw 

jednak naleŜy odnotow ać inny czynnik: podział w ładz powstańczych 

na „białych” i „czerwonych” lub na narodowych demokratów  i 

socjalistów  – rew olucjonistów . Udział w  tym powstaniu nie tylko 

Litw inów, Białorusinów , Ukraińców  (najbardziej z nich znani to ks. 

Antoni Mackiaviczus, Kastuś Kalinoski, Andrij Potebnia), a naw et 

oficerów – Rosjan, co w  1830 roku było nie do pomyślenia, t łumaczy 



 54 

obecność silnego nurtu społecznego w  polskim ruchu 

narodow owyzwoleńczym. „Biali” i „czerwoni” byli i w  Warszawie, i w 

Wilnie, ale gdy w Warszawie dominow ali „biali”, to na historycznej 

Litw ie górą byli „czerwoni”! Po roku 1863 Jarosław  Dąbrow ski i 

Walery Wróblew ski stają w  ParyŜu na czele armii komunardów  w 

1871 roku, a dokąd by los zaniósł Kastusia Kalinow skiego, gdyby 

nie dał się pow iesić w Wilnie – jednemu Bogu tylko w iadomo... 

Zapew ne jednak, gdyby w yjechał do ParyŜa i jął spisyw ać sw e 

memuary – o ileŜ w ięcej poŜytku przyniósłby swej Białorusi! Naw et 

jego znacznie mniej radykalni współbojow nicy Dąbrowski i 

Wróblewski stali się nie tylko współpracownikami, ale i przyjaciółmi 

Marksa i Engelsa – pierw szych komunistów . Będąc juŜ dyktatorem 

Litwy, Kalinoski trochę się utemperow ał, ale jako tylko komisarz 

guberni grodzieńskiej – komendant w ojenny, jakbyśmy dziś 

pow iedzieli – nie znał hamulców : z jego rozkazu w ieszano za 

„nieudzielenie pomocy” nie tylko księŜy praw osław nych) wedle 

ostatnich bilansów  współczesnych historyków  z Moskw y i Grodna 

pow ieszono siedemnastu skazańców !), ale i „swoich” – braci 

szlachtę i chłopów  nawet, którzy nie chcieli daw ać Ŝywności lub 

koni! Ten Kastuś mógłby daleko zajść... Pew nie dlatego dzisiaj 

chw alą go Białorusini nie za zapędy dyktatorskie, lecz za pierw szą 

białoruską gazetę „MuŜyckaja Prada”...  

Białoruski ruch konspiracyjny zapoczątkow ał jeszcze w 1860 

roku w  Grodnie i Białymstoku inŜynier kolejarz Bronisław  Szwarce – 

z krw i zarówno Niemiec, Francuz, jak i Polak. Wygląda, Ŝe to na 

podstaw ie jego raportów  warszawski rząd zgodził się później na 

wydawanie „MuŜyckiej Prady”, bo tego „muŜyka” naleŜało jeśli nie 

przeciągnąć na sw oją stronę, to przynajmniej neutralizow ać. Ow a 
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dw oistość pierwszej gazety białoruskiej w idoczna jest jak na dłoni. 

Po białorusku i czcionką łacińską „MuŜyckaja Prada” w  numerze 6 

naw ołuje chama, którego w  1839 roku biskup Siemaszko przechrzcił 

siłą na powrót w  prawosław ie, by powrócił na łono Unii, bo tu niby  

przez prowosław ie te now e podatki i inne nieszczęścia, a gdy 

pow róci Unia, to wszystkie nieszczęścia przeminą siłą rzeczy... 

Wydaje się jednak w ątpliw e, by separatysta i komunista Kastuś  

Kalinoski nakłaniał swych umiłow anych chłopów  białoruskich do 

podporządkow ania się polskiemu Kościołow i, czytaj – polskiemu 

panu – on, który sam rozkazyw ał wieszać tak panów , jak i chamów , 

bo ci nie kw apili się za nim do św ietlanej przyszłości! Dziw i i to, Ŝe to 

właśnie Kalinoski został pierw szym Białorusinem, gdyŜ ani działacze 

nasi początków  XX w ieku, ani politycy Białoruskiej Republiki 

Ludow ej nie eksponow ali i nie wynosili na piedestał Kalinoskiego. 

Wyeksponow ali go i jednocześnie z Wikiencija (Wincentego)  

Kanstancina (Konstantego) przerobili na Kastusia – choć on nigdy 

tak siebie nie nazyw ał – dopiero bolszewicy w 1923 roku w  Mińsku. 

„Kastuś Kalinoski” – taki w łaśnie tytuł nosił dramat Jahiena 

Mirow icza... Rzecz w tym, Ŝe Kalinoski napraw dę nie był Polakiem, 

ale nie był teŜ i Białorusinem. JuŜ prędzej – komunistą. To nie 

wymysł, jest w tym bow iem coś z racji. To się w tedy dopiero 

zaczynało, później stało się normą i istnieje po dziś dzień. I gdybyŜ 

tylko na Białorusi!.. 

Ciekaw e są i niezw ykle cenne nazw y dwóch partii 1863 roku: 

biali i czerw oni. Polski sztandar biało – czerwony rozdarty, a przy 

tym „biali” w  Warszawie, a „czerwoni” w  Wilnie: Korona i Litw a, 

Polacy i TeŜ – Polacy, bogatsi i biedniejsi, Polska i Kresy, Polska A i 

Polska B, albo „pańska Polska” i „sow iecka Białoruś”... 
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Białoruś została najpow aŜniej w ymieniona nie tyle przez 

Kalinowskiego, ile przez jego głów nego konkurenta, generała – 

gubernatora i komendanta okręgu Michaiła Muraw iow a: on od razu 

się zorientow ał, Ŝe socjalizm Kalinowskiego jest bardziej dla 

Imper ium Rosyjskiego niebezpieczny niŜ czysty polski separatyzm. 

Bo separatyzm mógł oderw ać jedną prow incję, a socjalizm 

rozwaliłby całe całe imperium. Muraw iow więc potraktow ał tego 

Kalinowskiego bardzo pow aŜnie, z rozkazu generała – gubernatora 

pow ołana została „komisja” pułkow nika Ratscha, śledczego w 

spraw ie Kalinow skiego, która pierwsza w Imper ium Rosyjskim 

przystąpiła do szczegółow ego zbadania sprawy Białorusi jako nie 

polskiej, ale i nie rosyjskiej prow incji; tym samym ta „komisja” w 

istocie uznała ten Kraj za oddzielny. 

To samo obserw uje się i z drugiej strony. W Krakow ie w 1854 

roku – jest to początek w ojny krymskiej, interw encja w Imperium 

Rosyjskim jego dotychczasowych sojuszników  Wielkiej Brytanii i 

Francji i całkow ita izolacja Rosji – Wincenty Pol wydaje poemat 

„Kresy”, o bohaterskim rotmistrzu z powstania 1830 roku pomiędzy 

Dnieprem i Zbruczem; później sam Juliusz Słow acki opiew a juŜ 

„błękitne pola Ukrainy”... Polacy z Krakow a i Poznania, mając Sejm 

Galicyjski i fabrykantów w rodzaju Cegielskiego, uw aŜali się naw et za 

wolnych – w porównaniu z rodakami z zaleŜnego od Rosji Królestw a 

Polskiego i Kresów ; tak w ięc i w polskiej myśli utrw alało się, Ŝe te 

Kresy są nie całkiem polskie, ale – o paradoksie! – Polsce się 

naleŜą... Rozpoczynał się eksport ruchu narodowowyzwoleńczego z 

niemieckiej i austriackiej części byłej Rzeczypospolitej do zaboru 

rosyjskiego. Zresztą w tych „polskich Piemontach” w Prusach, a 

zw łaszcza w  Austrii, nikt w  owym czasie niczemu się nie dziw ił, 
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istniały wszakŜe dwa adresy tego eksportu: na Polskie Kresy albo na 

Litw ę, Białoruś oraz na Ukrainę... A przy tym sprawę komplikow ał 

fakt, Ŝe Litwini i Ukraińcy coś niecoś mieli: pierw si – Donelajtisa z jego 

„Czterema porami roku”, drudzy zaś – Tarasa Szewczenkę z 

„Kobzarzem” i „Hajdamakami”. Białorusinów  zaś nie zauwaŜono, bo 

Adam Mickiew icz, Jan Czeczot, Tomasz Zan i całe ich pokolenie o 

Białorusi pisało po polsku. Kresy jako pojęcie nowe błyskawicznie 

zapadły w świadomość szlagonów znad Niemna i Wilii, bo 

odlustrowywały miły ich sercom pogląd na ten Kraj: Polak to pan, a 

nie-Polak to cham! Z licznych byłych Litw inów – w iecznych zbiegów 

od słabego ku silnemu! – kształtow ała się formacja kresowych 

Polaków  albo kościelnych Polaków , co jeszcze bardziej w yjaskrawia 

problem. Polak kościelny jest Polakiem tylko od św ięta w kościele, a 

w dni powszednie on jest tutejszy, taki sam, jak wszyscy... 

Rok 1863 był rokiem historycznej szansy wszystkich narodów  na 

zachodzie Imperium Rosyjskiego, a ta szansa tkw iła w łaśnie w 

jedności na gruncie socjalizmu. Car Aleksander II, skierow ując 

Muraw iow a do Wilna, mów ił mu dosłow nie: 

– Polskę myśmy juŜ utracili, niech się pan postara zachować 

choćby Litw ę... 

Było to mów ione w tym samym czasie, gdy rosyjskie w ojska 

rozbiły juŜ najw iększe formacje powstańcze, a Mierosławski pow rócił 

na emigrację! 

Tym niemniej stw ierdzenie to niedalekie było od praw dy. 

Współpracow nik Muraw iowa, a potem przybliŜony do imperatora 

Aleksandra II generał P. Czeriew in, w  1863 roku „pierw szy doradca” 

Wieszatiela w  Wilnie, pisze w  sw oich późniejszych pamiętnikach co 

następuje: 
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„Na czas przyjazdu M.M. Muraw iow a do Wilna 14 maja 1863 

roku cały Zachodni Kraj ogarnięty był powstaniem. Mów ić, Ŝe chłopi 

nie brali udziału w  buncie, a część szlachty patrzyła na tę spraw ę 

niezbyt Ŝyczliwym okiem, mogą tylko ci, którzy kompletnie nie znają 

Kraju (podkr. Autor – A. Cz.). Jedynie starowiercy rzeczyw iście 

pozostali w ierni swemu obow iązkow i... Ale co to znaczy tych kilka 

tysięcy dusz na 8-milionow ą ludność, jeśli naw et śydzi na róŜne 

sposoby wspierają pow stanie... Milczę takŜe o praw osławnych 

chłopach Kraju – bo niczego na ich korzyść powiedzieć nie mogę.  

Według statystyki ludność praw osławna jest dość liczna, ale jak była 

w rzeczyw istości katolicka przed Unią, taką teŜ pozostała. Takim i 

nadal jest praw osław ie po rekonw ersji unitów  w 1839 roku...Same 

organy w kościele przemaw iają do chłopa mocniej od wszystkich 

argumentów  praw osław nego kleru” (podkr. Autor – A. Cz.). 

Dalej generał Czeriew in opisuje szczegółow o, jak M. Muraw iow 

zaprosił do siebie biskupa w ileńskiego Krasińskiego (zesłanego od 

razu do Wiatki!) i wszystkich księŜy w ileńskich i zaŜądał od nich, by 

sw oim słow em pow strzymali bunt w  Kraju, dopóki on sam jeszcze 

nie chce przelew ać krw i i zdusić buntu siłą! CóŜ za błyskotliw y 

pomysł! Generała – gubernatora M. Muraw jowa przezwano 

Wieszatielem – nie całkiem zasadnie, bo z jego rozkazu pow ieszono 

stu dw udziestu siedmiu skazańców  w ciągu dw óch lat (dosłow nie – 

pięciu na miesiąc); pow stańcy zaś w  tym samym czasie w ykonali 

blisko dw a tysiące wyroków  śmierci, a kozacy bez Ŝadnego sądu 

uśmiercili ponad dw adzieścia tysięcy; zaprawdę: gniew  ludu – gniew 

BoŜy... – tak w ięc Muraw iow  dosonale w iedział, Ŝe tutejsi nie czytają 

pow stańczych ulotek i nie słuchają obiecanek w ładz, lecz w biedzie 

wsłuchują się w słow a księdza i batiuszki! Ale tylko w biedzie, bo 
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kiedy wszystko jest dobrze i jest co jeść, chłop nie słucha nikogo i 

tylko wypatruje, skąd by co ściągnąć czy kogo obrabow ać... Biskup 

Krasiński coś mów ił generałow i – gubernatorow i na swoje 

uspraw iedliw ienie, Ŝe jakoby kościół polityką się nie zajmuje itd. W 

tym miejscu Muraw iow wraził biskupow i poprzednią szpilę: jest 

pośród w as prałat Baukiew icz, mój dobry znajomy z Grodna jeszcze 

z 1830 roku, i ja mu w ierzę, a wam nie... Cały kler spojrzał na 

Baukiew icza z nienaw iścią; gubernator załatw ił w szystkich tym 

jednym zdaniem! Prałat zaś do końca swoich dni zosta 

zdyskwalif ikow any. W ślad za tym Muraw iow  wbił swą głów ną szpilę: 

– Wy, panow ie, jesteście ksiąŜęta – lecz ksiąŜęta nie z tego 

św iata! Im szybciej znajdziecie się tam – i wskazał palcem w sufit – 

tym lepiej dla w as! JuŜ ja się o to postaram. 

Po tym incydencie cały zapał Kościoła znikł. Na w szelki w ypadek 

Muraw iow sprowadził do Wiatki biskupa Krasińskiego – biskup na 

początku powstania prosił o pozwolenie udania się do kurortu pod 

Rygę! Generał – gubernator zezw olił. Biskupa wsadzono do pociągu 

i zaw ieziono... do Wiatki. Muraw iow  skazał na śmierć siedmiu księŜy 

(Kalinow ski rozkazał pow iesić aŜ siedemnastu duchow nych 

praw osław nych!): Iszorę i Falkow skiego z Iszkolny i śołudka za to, 

Ŝe odczytywali z ambony proklamacje Rządu powstańczego w 

Warszaw ie, pozostałych pięciu – w  tym Brzózkę i Matulaw iczusa – 

za partyzantkę z bronią w ręku i organizację oddziałów 

partyzanckich. Wszystkich księŜy było ponad trzy tysiące. Spośród 

nich na Sybir zesłano dwudziestu siedmiu, a pod Ural – jeszcze stu 

trzydziestu dziew ięciu (według cytow anego juŜ P. Czeriew ina – A. 

Cz.). Pozostałych generał – gubernator po prostu postraszył. 
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Ostatnie potyczki partyzantów  z regularnymi w ojskami miały  

miejsce na Białorusi juŜ latem 1863 roku – resztki grup Langiew icza, 

Narbutta, Wróblewskiego, Traugutta próbow ały przebić się na 

ziemie Polski koronnej. JuŜ w iosną 1864 roku Muraw iow złoŜył 

Aleksandrow i II memoriał na temat przyszłej polityki na Białorusi: 

proponow ał zamknięcie klasztorów rzymskokatolickich, które brały  

udział w  powstaniu, takŜe kościołów  i kaplic pod tym samym 

zarzutem itd., zw łaszcza zaś kościołów  wzniesionych po 1815 roku 

bez pozwolenia w ładz, jako Ŝe na prywatnych gruntach, ale w 

większości w  Ŝywiole praw osław nym, i w iększość z nich nie była w 

stanie skupić naw et połowy wymaganej liczby parafian. Muraw iow 

proponow ał odstąpienie od konkordatu z Watykanem, uw aŜając go 

za anachronizm (w 1860 roku powstało Królestw o Italii, a papieŜ  

Pius IX został w ypędzony z Rzymu!); zalecał teŜ konfiskatę na rzecz 

skarbu państw a wszystkich majątków  i ziem buntow ników , ale nie po 

to, by je sprzedać byle komu, ale Ŝeby nadzielić nimi tutejszych 

chłopów  niezaleŜnie od konfesji; proponow ał takŜe niezw łoczne 

utw orzenie w  całym Zachodnim Kraju specjalnych placów ek 

Ŝandarmerii z oficerami od guberni do gminy, z jednoczesnym 

odw ołaniem stanu w ojennego i wycofaniem z Kraju w ojsk, kozaków 

zaś – natychmiast! 

Aleksander II w ielce się ukontentow ał i machnął pod 

dokumentem rezolucję: „Proszę czynić wszystko, co pan uzna za 

konieczne...” Jedyną taką rezolucję za całych dw adzieścia sześć lat 

sw ego panow ania! A za niecałe pół roku generał Muraw iow został 

zdymisjonow any: nie zezwolono mu naw et na zabranie tych 

majątków  szlacheckich, które juŜ były w  trakcie konfiskacji! 
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Między kresową szlachtą, jak dow odzą tego mętne memuary, 

krąŜyła legenda, jakoby Aleksandrow i II, miłośnikow i damskich 

nóŜek i ojcu pięciorga ślubnych i ośmiorga nieślubnych dzieci, 

podłoŜyła się w  Sankt – Petersburgu jakow aś kresowa druga „Pani 

Walew ska”... Legła to legła. A skoro tak, to cesarzow i, co cesarskie, 

a kobiecie – co kobiece. Tyle Ŝe projekt M. Muraw iow a, który miał 

dziew ięć szans przeciw jednej – zostaje pogrzebany z nieco innych 

przyczyn... Co w ięcej – nie mógł być niepogrzebany ! 

Przyjęło się uw aŜać, Ŝe w kaŜdym imperium jest jakiś naród 

tytułow y. Na przykład Rosjanie dla Rosjan. I w łaśnie na tym potkną ł 

się patriota rosyjski M. Moraw iow , który marzył nie o w ielkim 

Imper ium, lecz o w ielkiej Rosji. WszakŜe kaŜde imperium stoi na 

zaborze i rabunku! Kieruje nim banda lub familia czy dynastia (w 

dialekcie sycylijskim, który jest mieszanką w łoskoarabską, nazyw a 

się to mafią!), która ma w  głębokiej pogardzie w szelki naród, w  tym 

naw et tytułowy. Poza tym, naturalnie, przeciw ko Muraw iowow i, za 

którego w  1863 roku po całej Rosji w  cerkw iach wznoszono 

Ŝywiołow o modły, jak w  1812 – za cara Aleksandra I i feldmarszałka 

Kutuzow a! – powstali Polacy przy dw orze carskim, takŜe Kościół 

puścił w  ruch wszystkie sw oje środki, ruszyli się teŜ liczni Niemcy i 

potomkow ie emigrantów  francuskich, a takŜe s w  o i nie 

najzamoŜniejsi oficerow ie i urzędnicy, którzy sami mieli w ielką 

ochotę obsadzić Zachodni Kraj i nachapać się tam konfiskow anych 

majątków ! W Rosji dojrzew ał kryzys polityczny, a Muraw jow swoją 

przedwczesną oddanością Rosji pozbaw iał jej klasę panującą 

spokojnych przywilejów  i w tym sensie był gorszy od socjalistów  i 

Polaków ! Oto jaki był polityczny koniec Muraw jow a – Wieszatiela. 
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Na zmianę mu przyszedł generał Potapow ... BoŜe! Jak w tedy 

pito i balow ano na Kresach! Jak zachłannie brano „do łapy” ! 

Wszyscy przyszli milionerzy rosyjscy, w tym potentat przemysłu 

obronnego Putiłow  i król naftow y z Baku Ormianin Montaszjan 

(Montaszew !) rozpoczynali za Potapow a jako drobni urzędnicy na 

Kresach. Kiedy Potapow  w Wilnie nocow ał w domu, jego Ŝona 

odnotowywała to w dzienniku, a kamerdyner (w jednej osobie agent 

rosyjskiego kontrw yw iadu) pisał specjalny raport o tym swemu 

tajnemu naczalstw u. I gdy pew nego razu nowo przysłany młody  

człow iek, absolw ent petersburskiego Uniw ersytetu, wygarnął 

generałow i-gubernatorow i gorzką praw dę w oczy – usłyszał: 

– Mój młodzieńcze! Dobrodzieju mój! Na tym cała Rosja stała i 

stać będzie, albow iem z tego – tu potarł palec w ielki swej praw icy o 

wskazujący, jak Rosjanie zwykli prosić o pieniądze – poczęła się 

Ziemia Ruska! 

Potapow mógł tu być w iecznie i mógł przepić Kresy... z 

kretesem. Tyle, Ŝe nie w yszedł z kolejnego opilstw a, przeziębił się,  

zachorzał i... wyzionął ducha. śył człow iek (póki był potrzebny), a 

potem wziął i umarł...  Pew nie i tym razem nie obeszło się bez naszej 

kresow ej gościnności. 

Kończąc z M. Muraw iowem trzeba powiedzieć, Ŝe zdołał on jednak 

przepchnąć carskie ukazy z 1 stycznia 1864 roku o zakazie uŜywania 

„łacińskiego” druku – na w ileńskich ulicach pojaw iły się tabliczki: 

„Rozmaw ianie po polsku zakazane!” – i 10 grudnia 1865 o zakazie 

zakupu ziemi przez katolików . A przy Potapow ie ukazy praktycznie nie 

działały. 10 lat potapowszczyzny zniekształciło wszystkie wysiłki 

Muraw iowa; a Ŝe na łapówki szły wielkie pieniądze, to i na chamów 

nakładano w ielkie urzędowe podatki i pańskie pobory. 
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Jeszcze przed powstaniem w  Wilnie zostało załoŜone w 1855 

roku. Tow arzystwo Właścicieli Ziemskich, a w krótce po amnestii 1883 

roku na podstawie Tow arzystwa Józef Montw iłł zakłada Wileński 

Bank Ziemski. Najściślej i najjaśniej charakteryzuje jego działalność 

korespondent gazety „Moskowskije now osi” w 1892 roku: 

„Wileński Bank Ziemski bierze w  zastaw wyłącznie majątki 

polskie. Trzyma w  swych rękach wszystkie bogactw a ziemskie 

dziew ięciu polskich guberni (podkr. Autora – A. Cz.) i stoi na straŜy 

polskich interesów  Kraju. Nie moŜna patrzeć na Bank jak na zwykłe 

przedsiębiorstw o komercyjne. Stanow i on bow iem najw iększą siłę 

polityczną w  Kraju, a jego głów ne zadanie – zachow ać majątki w 

polskich rękach.” 

Sam Montw iłł nie szczędził krytyki i socjalistom, i ortodoksom, i nawet 

superkatolikowi, biskupowi w ileńskiemu Edw ardowi Roppowi, ale i tym, i 

tym... dawał pieniądze, bo to byli Polacy! Wyciągał spod śledztwa nawet 

bojowców PPS po napadzie na wagon pocztowy w Duksztach, dla 

biskupa „wymógł” zamiast zesłania na Sybir – areszt domowy. Credo 

Ŝyciowe Montwiłła składało się z banalnej pozornie maksymy: „Kto nie 

był socjalistą do dwudziestego piątego roku Ŝycia, ten nie ma serca, a 

kto został socjalistą po skończeniu dwudziestu pięciu lat, ten nie ma 

rozumu!” W praktyce jednak ten pseudoeuropejski pozytywizm (odnosi 

się do Elizy Orzeszkowej i innych) w warunkach zakonserwowanego 

średniowiecza i szalonej narodowo – religijnej mieszaniny prowadził 

jedynie do utrwalenia na Kresach gatunku dziwaków politycznych i 

jeszcze bardziej niebezpiecznych radykałów wszystkich moŜliwych i 

niemoŜliwych kierunków. I w  tym zakonserwowanym średniowieczu, 

przez które kapitalizm w  ciągu nocy przelatywał drogą Ŝelazną z 
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Warszawy do Moskwy i z Sankt – Petersburga do Odessy, trafiające tu 

idee socjalistyczne były pojmowane jak chłopskie rabunki... 

OdróŜnić od siebie, zdawałoby się, wrogów  – radykałów z 

Ŝydowskich miasteczek i rewirowych z policji carskiej, magnatów 

ziemskich i wiejskich szaraczków, bogatych mieszczan ze szlachty i 

bezrobotnych „rosyjskojęzycznych” seminarzystów – moŜna było chyba 

jedynie po tym, komu przypadnie jaki kawałek. Na Kresach socjalistami 

byli nie tylko biedni, ale i bogaci, bo nie reformy były dla nich 

najwaŜniejsze, lecz podzielenie na nowo tego, co jest, na swoją korzyść! 

Wileński Bank Ziemski pana Montw iłła działał tak bezczelnie na 

obszarze aŜ dziew ięciu guberni, gdyŜ doskonale się wpisywał w 

system ogólnorosyjskiego rabowania wyzwolonego jeszcze w 1861 

roku od pańszczyzny ogólnorosyjskiego muŜyka. A politycznym 

centrum Kraju Bank stał się dlatego, Ŝe ten Kraj – Kow ieńszczyzna, 

Wołyń, Podole – był krajem chłopskim Do rabunku tych chłopów 

przebiegli prawosławni bankierzy z Sankt – Petersburga, Warszawy 

(!) i Moskwy (przewaŜnie pochodzenia Ŝydowskiego) wciągnęli 

naw et... socjalistów ! Rów nolegle z systemem ziemiańskich banków 

ziemskich, z których jednym był bank Montw iłła, pow stawał jak gdyby 

opozycyjny system chłopskich banków ziemskich. Ale Imperium 

dzięki swym normom praw nym dopuszczało obrót ziemią wyłącznie 

przez te, jakoby prywatne, banki, a dzięki państwowym kredytom dla 

tych banków i zróŜnicowanemu oprocentowaniu tych kredytów (banki 

chłopskie, takie jak Miński czy Grodzieński, płaciły dw anaście procent 

w skali rocznej, podczas gdy ziemiańskie, jak Wileński – tylko cztery, 

a później sześć procent!) nie tylko zarabiało w  drodze spekulacji 

środki na pokrycie w iecznego deficytu budŜetowego, ale i środki na 

utrzymanie ziemian – pasoŜytów, którzy w ciągu jednego pokolenia z 
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gospodarzy i właścicieli ziemskich przepoczwarzyli się w 

śmierdzących rentierów, jakich nie znał świat...  

Sytuacja na Kresach róŜniła się i od ogólnorosyjskiej dodatkow o 

tym, Ŝe tutaj zadziałał takŜe kryzys zboŜowy końca lat 80. XIX 

stulecia, kiedy to tani import zbóŜ z Kanady, Argentyny i Stanów 

Zjednoczonych spowodow ał czterokrotny spadek ceny zbóŜ na 

rynkach europejskim i rosyjskim. W końcu lat 80. i na początku 90. 

chłop sprzedawał ziemię rów nieŜ w przybliŜeniu cztery razy taniej, 

niŜ płacił za nią przy wykupyw aniu się od pańszczyzny w latach 70. 

RóŜnicę cen pokryw ało... państw o i w łaśnie po to stw orzony został 

podw ójny system banków  ziemskich: chłopskie skupow ały po cenie 

praw dziw ej, odsprzedawały bankom ziemiańskim, a te sprzedaw ały 

ją szlachcie po cenie znacznie niŜszej niŜ rynkow a... A gdy do 

Banku Z iemskiego ziemiańskiego zw racał się chłop (jeśli mu się to 

udało), to koło kręciło się w  odwrotną stronę: ziemię kupow ano po 

cenie niŜszej (powiedzmy, jakość gleby nie ta itp.), po czym przez 

bank chłopski oferow ano ją sąsiadow i chłopa – sprzedawszy po 

cenie... rynkow ej. Tak to w  szczegółach wyglądała spekulacja 

ziemią, albow iem na Kresach szlachta litewska polskiej w iary nie 

miała w tedy innych źródeł bogacenia się! Ściślej – mając takie 

„cholewy”, szlachta naw et nie próbow ała szukać innych źródeł. 

Dajmy na to, Łódź przeŜyw ała tekstylny boom, ale na Białorusi 

„mała Łódź” powstała tylko w  Białymstoku, na skraju Polski. Dalej na 

wschód „pięć guberni białoruskich” – grodzieńska, w ileńska, mińska, 

witebska i mohylewska – mogły się pochw alić jedynie oto tym: 

fabryka papierosów  w Grodnie (śyd Jankiel Szaraszewski), 

najw iększa w Rosji papiernia w  Dobruszy pod Homlem (bracia 

Weiner i Bronstein, krew niak przyszłego bolszew ika Trockiego), 
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fabryka tekstylna „Dźw ina” w  Witebsku (słynny fabrykant rosyjski 

Sawwa Morozow), pierwszy w  Imperium Rosyjskim tramw aj 

elektryczny (!) w Witebsku (belgijska Electric Company) itd. 

Dziew ięciomilionow y Kraj wedle spisu 1897 roku miał trzystu 

czterdziestu trzech bankierów (w stosunku do trzydziestu ośmiu 

tysięcy! w Królestwie Polskim, czyli Kongresówce, która oficjalnie 

nazywała się juŜ „Przyw iślańskim Krajem”, jak Białoruś – „Północno-

Zachodnim” !) – oto jaka niby mocna była „białoruska burŜuazja”. 

Tutejsza szlachta na pozytyw izmie Montw iłła i spekulacjach 

wszystkich, którzy się nie lenili, siedziała i spała, jakby Ojczyzna 

była juŜ sprzedana. 

Kresy miały jeszcze dw ie inne paskudne osobliw ości. 

W końcu XIX stulecia na Białorusi działało czterysta trzydzieści 

gorzelni, produkujących wyłącznie czterdziestoprocentową gorzałę. Z 

przyczyny kiepskiej jakości (pędzono ją z ziemniaków, a nie ze zboŜa 

i buraka, jak na Wołdze i Ukrainie) oraz dąŜenia do oszczędzania na 

transporcie, w iększość produkcji sprzedawano wszystkim 

spragnionym na miejscu. Reforma premiera Sergiusza Wittego i 

wprowadzenie monopolu państw a na propinację i w yszynk w ódki 

pogorszyły tylko sytuację; po pierwsze, gorzelnie po majątkach 

zw iększyły jedynie produkcję, pogorszywszy jej jakość (bo monopol) !, 

a skarb państwa i tak kupow ał (za łapów ki); po drugie, dzięki tymŜe 

łapów kom dobra gorzałka przechodziła przez państwowe sklepy 

monopolow e bez Ŝadnej dokumentacji, ale za to za Ŝywy „lewy” 

pieniądz z ręki do ręki... W Mińsku i Grodnie gorzałka była najtańsza 

w całej Rosji oraz reszcie św iata: pospolity „mierzawczik” – ćwiartka – 

kosztował... 15 kopiejek! Przy średnim zarobku mińskiego proletriusza 
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około 1 rubla 20 kopiejek za dzień (murarz miał 60-70 kopiejek, 

ślusarz w fabryce lub kolejarz – 1, 5-2 ruble...). 

Drugą plagą były niezmierzone posiadłości magnackie i szalone 

ceny za ziemię. Tylko dla samych Radziwiłłów (i to juŜ po 

powstaniowych konfiskatach XIX w ieku!) naleŜały osiemset 

dw adzieścia dwa tysiące hektarów! Tak samo było z gruntami w 

miastach: połowa Mińska naleŜała do tychŜe Radziwiłłów, a druga 

połow a – do Czapskich. W rezultacie mieszkania w  kamienicach 

czynszowych były najdroŜsze z całego Imperium Rosyjskiego, a noc w 

hotelu kosztowała tyle, co w ParyŜu, a dwa razy droŜej niŜ w Berlinie, 

Wiedniu, Warszaw ie czy Sankt – Petersburgu! Na Białorusi przepaść 

między bogatymi i biedotą była najgłębsza, ale nie było w ielkich 

kapitalistów; w tym cała rzecz i największy paradoks, Ŝe najnędzniejszy 

i najbardziej szalony proletariat rodzi się wcale nie tam, gdzie istnieje 

najwyŜej rozwinięty kapitalizm. Co w ięcej: proletariat – to wcale nie to 

samo, co klasa robotnicza, to hołota najprzeróŜniejszych profesji, 

przede wszystkim zaś domokrąŜni rzemieślnicy oraz bezrobotna i 

czasem bezdomna inteligencja. Wedle spisu z 1897 roku na Białorusi 

było zaledwie 2,7 tysiąca robotników  fabrycznych (prawda, Ŝe moŜna 

by do nich zaliczyć 25 tysięcy kolejarzy z kolei państwowych), lecz aŜ 

473 tysiące rzemieślników , „majstrów”, drobnych handlarzy i ludzi 

„wolnych zawodów”. Jeśli dodamy, Ŝe hołota w miastach i 

miasteczkach w ponad trzech czwartych składa się z śydów, to nie 

budzi zdziwienia fakt, Ŝe właśnie od Białorusi rozpoczął się koniec 

Imperium Rosyjskiego w postaci rodzących się najrozmaitszych 

ekstremistycznych partii i ruchów. 

Po zabójstw ie Aleksandra II w  roku 1881 i po amnestii dla 

pow stańców  1863 roku dw a lata później, a takŜe po w yaresztowaniu 
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podziemnej „Narodnej Woli” w stolicach Rosji, do Mińska poczęli 

ciągnąć rosyjscy socjaliści. Sam intelektualista Gieorgij Plechanow 

tutaj przew iózł drukarnię umiarkow anej partii socjalistycznej 

„Wyzwolenie Pracy”, a literalnie w  tym samym 1883 roku radykalni 

socjaliści z „Narodnej Woli” osadzili tu sw ój Komitet Centralny. 

Wtedy to w łaśnie do rosyjskiego ruchu socjalistycznego dołączył 

między innymi Józef Piłsudski. MoŜna przypuszczać, Ŝe był juŜ 

oczytany zarówno z literaturą rosyjskojęzyczną, jak i z białoruską 

podziemną gazetką „Homon”, robioną specjalnie dla tutejszych!, 

chociaŜ po rosyjsku drukow aną, z artykułami Daniły Baraw ika oraz 

„Szczirogo Biełorussa”, wzywającego nie tylko ku św ietlanej 

przyszłości socjalistycznej, lecz i do budow ania Republiki Białorusi w 

składzie sw obodnej federacji wszystkich narodów zamieszkujących 

Imper ium Rosyjskie! 

W 1887 roku kontrwyw iad w padł na trop centrum 

petersburskiego (na czele z Aleksandrem Uljanow em – bratem 

Uljanow a-Lenina) oraz wszystkich mińskich i w ileńskich drukarni i 

f ilii. Wtedy teŜ wpadł i „tow arzysz Wiktor” – Piłsudski, który do 

protokołu przesłuchania zeznał był, Ŝe choć wyznaje rzymski 

katolicyzm, to jest Białorusinem, dzięki czemu, zgodnie z rachubami, 

trafił jedynie do Wiatki, znanej Polakom z powstań narodowych, ale 

tylko ze słyszenia. Gdyby bow iem przyznał się do polskości, to mógł 

trafić na Syberię i juŜ z niej nie powrócić... 

Natura nie znosi próŜni. Gdy w 1895 roku policja w  Petersburgu 

wpadła na trop tym razem juŜ „Zw iązku Walki o Wyzw olenie Klasy 

Robotniczej” z samym Włodzimierzem Uljanow em-Leninem na 

czele, jego współpracownik J. Cederbaum zdołał ukryć się w 

rodzinnym Wilnie i w iosną 1897 roku zorganizow ał tam Ŝydow ską 
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socjalistyczną partię robotniczą BUND, rozszerzając działalność jej 

na robotników  na Litw ie, w Polsce i Rosji. TenŜe BUND w raz z 

kijow ską Socjal-Demokracją i w ydawaną w Kijow ie „Gazetą 

Robotniczą” zakłada w  1898 roku w  Mińsku Socjaldemokratyczną 

Partię Robotniczą Rosji; Rosji, a nie „rosyjską”, bo nie było w  niej ani 

jednego Rosjanina, tylko śydzi, Polacy, Białorusini i Ukraińcy – 

wszyscy co do jednego z Kresów ... Przebyw ający na zesłaniu na 

Syberii W. Uljanow -Lenin, którego petersburskiemu kontrwyw iadow i 

wydali robotnicy rosyjscy, zorientow awszy się w  mig, co piszczy w 

traw ie, wraz z trzema dziesiątkami współtow arzyszy zgłosił akces do 

tej partii. Na II Kongresie SDPRP w  1903 roku w  Brukseli i Londynie 

partia rozpadnie się na mieńszew ików  i bolszew ików i tak oto zrodzi 

się niechlubnej pamięci XX – w ieczny bolszewizm... 

Ale bolszew izm nie był jedynym dzieckiem Kresów . 

Kon-cen-tracja w polityce XIX stulecia elementów  kresowych 

nieuchronnie musiała doprow adzić do skoku jakościow ego. Kresy 

przestały być obrzeŜem, a stały się oddzielną krainą, której krajow e 

interesy wyw oływ ały tak znaczące zjaw iska, Ŝe aŜ zaćmiły na całe 

dziesięciolecia myśl polityczną sąsiednich państw  i narodów.  

Odnotujmy przede w szystkim zachodniorusizm. Pojaw ienie się go 

w rezultacie powstania 1863 roku było początkiem czynnika 

białoruskiego w  polityce międzynarodowej. Do tej pory wszystkie 

akcenty białoruskie, „litewskość”, litwofilstwo czy litw omania, Czeczot i 

Mickiew icz, czy nawet minister spraw zagranicznych Rosji czasów 

Aleksandra I ksiąŜę Adam Czartoryski ze swym projektem reanimacji 

Wielkiego Księstw a Litewskiego w „unii personalnej” z Rosją – 

sprowadzały się w istocie do tego, Ŝe „Jeszcze Litwa nie zginęła, póki 

my Ŝyjemy”... Zbuntow ana rosyjska szlachta 1825 roku („dekabryści”) 
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w wypadku dojścia do władzy zamierzała utw orzyć na zachód od 

Dniepru i Dźw iny demokratyczną Polskę i zawrzeć z nią sojusz 

wojskowo-polityczny przeciw ko Europie! Pow ieszony w Tw ierdzy 

Pietropaw łowskiej przywódca spiskowców pułkownik Paw eł Pestel 

projektow ał naw et... wyprowadzenie z „demokratycznej Polski”  

zasiedziałego tam duchow ieństwa prawosławnego, unitów  zaś 

zamierzał przekazać Kościołow i i zrobić ich Polakami! CzyŜ nie jest to 

pierwszy projekt czystki etnicznej w „cywilizowanej” Europie? 

I oto w  roku 1863 wychowawca carskich dzieci profesor 

Koja-łow icz, rodem z dzisiejszego pogranicza polsko-białoruskiego, 

z Kuź-nicy, wygłasza imperatorow i Aleksandrow i II pogadanki o 

księstw ie połockim, o Eufrozynie św iętej, o praw osław iu od 980 

roku, o „ruskim” języku państwowym w WKL do Unii Lubelskiej i 

dobrych sto lat po niej, i o dziew iętnastow iecznym rozwarstw ieniu 

narodow o-wyznaniowym, zasadzającym się na podziale 

majątkow ym, i o „spraw iedliw ości historycznej” wyzwolenia przez 

Imper ium Rosyjskie Białorusinów  i Ukraińców  jako jednow ierców ! 

Formuła Kojałow icza trafiła w  dziesiątkę – ma ona po dziś dzień 

miliony zakochanych w  niej w  Rosji, na Białorusi i Ukrainie... Nic  

dziw nego, Ŝe sam Aleksander II uw ierzył profesorow i z Kresów , 

który jego w łasne klocki układał w  zgrabną całość. Wpraw dzie tam 

na zachodzie to nie Rosja, ale teŜ i nie polska Litw a, tylko jacyś 

Białorusini i Ukraińcy, ale oni się tak tylko zow ią po tubylczemu, bo 

w gruncie rzeczy to nasi jednow iercy w prawosław iu... I „matuszka”  

Katarzyna tę generalną linię w prowadziła w  Ŝycie! 

Początkowo „zachodniorusini” czasów generał-gubernatora 

Pota-powa nie bardzo Kojałowicza rozumieli. Utrzymywali mianow icie, 

podobnie jak dzisiejsze „mieszczuchy”, Ŝe „Białorusini to tacy sami 
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Rosjanie”. Gdy padł ich drukowany organ „Wiestnik Zapadnoj Rossiji” 

(Wiadomości Zachodniej Rosji), zarówno w Wilnie, jak w Kijowie ruch ten 

na pewien czas podupadł, ustąpiwszy miejsca asymilacji zarobkowej. 

Tłumy w ieśniaków ruszyły na Ruś, na budowę kolei Ŝelaznych; młodzieŜ 

szła na sześć lat do wojska (zamiast dawnego poboru jednego rekruta 

na sto domów – na doŜywocie!). Wyzuta z ziemi szlachta szaraczkowa 

zasiliła miejscowy „rosyjski” stan urzędniczy... To właśnie asymilacja 

zarobkowa stała się podwaliną tego „nowego narodu” istniejącego do 

dziś: „narodowość rosyjska, pochodzenie białoruskie”! Formalnie tw ór 

ten niczym się nie róŜni od „Polakolitwina”, tyle Ŝe tam polonizowała się 

szlachta, a tutaj rusyfikowali się zlumpieni hołysze. Dlatego tam szlachta 

albo wrastała głębiej od samych Polaków  w polski patriotyzm, albo 

wracała do litewskości, a od niej – do separatyzmu litewskiego, 

białoruskiego czy ukraińskiego. Nowo upieczeni zaś „Zachodniorusini” 

nie chcieli być po prostu Rosjanami. Oni chcieli być lepszymi od Rosjan, 

tylko Ŝe byli... hołyszami, w ięc w rdzennej Rosji stawali się przedmiotem 

drwin! Ale powracać do punktu wyjścia „Zachodniorusinom” juŜ się nie 

chciało, bo tę Białoruś trzeba było budować od zera, a im marzyło się 

przyjść na gotowe... 

Z tych mianow icie pow odów  twórcy fundamentów  Białorusi 

wyw odzili się z kultury polskiej na Kresach – ow i „polskojęzyczni” 

Mickiew icz, Czeczot, Barszczewski, „mieszańcy” Rypiński, 

Syrokomla i w  końcu dwujęzyczni Dunin-Marcinkiew icz, Kalinow ski, 

Bohuszew icz, Obuchow icz, Niesłuchowski... Gdy jednak na 

początku XX w ieku od polskiej kultury odszczepiła się grupka 

Białorusinów  z gazetą braci Łuckiew iczów  w Wilnie „Nasza Niw a” i 

wydawnictwem braci Iw anowskich w Sankt-Petersburgu „Zahlanie 

sonca i  nasza akonca” (Zajrzy słoneczko i w nasze okieneczko), to 
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wśród swoich kolegów  tej samej kultury polskiej znaleźli co najwyŜej 

dziesięciu sympatyków , podczas gdy ze środowiska 

praw osław nego, zdawałoby się rusyfikow anego, rekrutow ały się ich 

tysiące. Byli to ci, którzy w szeregach „Zachodniorusinów ” znaleźli 

czas od samego początku i przekonali się juŜ, Ŝe ich rachuby, iŜ  

staną się tutaj „straŜą przednią rosyjskości”, wywołują tylko śmiech u 

samych Rosjan, gdyŜ „Zachodniorusin” zawsze będzie dla 

Rosjanina człow iekiem drugiego gatunku! Interesujące jest 

natomiast, Ŝe Kojałow icz chcąc nie chcąc wymyślił now ą nację – Nie 

Białorusinów , ale i nie Rosjan! Nację bez imienia, nację negacji,  

zdolną nie tyle do budowy „nowego lepszego św iata”, co do 

zw alania starego niespraw iedliw ego, nację chłopów  – muŜyków 

marzących o rabunkach... 

Zachodniorusizm był na Białorusi początku XX w ieku nurtem 

mało kreatyw nym intelektualnie, ale za to masowym... I gdy po roku 

1905 z Wilna się w ynurzył ze swoją gazetką za pieniądze 

„czarnosecińców” wydaw aną niejaki Wańka Sołoniew icz, polskie 

salony błyskaw icznie zwąchały, jakie niebezpieczeństw o kryje w 

sobie jego pozornie niew inna suplika do cara – ojczulka, Ŝeby 

wszystkich Białorusinów  raczył uznać za Rosjan, premiując ich za to 

parcelami ziemi z polskich majątków . Oto czym się róŜni zwykły 

Rosjanin od tutejszego „Zachodniorusina”, a takŜe od dzisiejszego 

„teŜ Rosjanina” ! Rosjanin będzie Rosjaninem zawsze i bezpłatnie, 

podczas gdy tutejszy owszem, będzie jakimś Rosjaninem, ale za 

pieniądze… W latach 1917-94 ideologia ta była na Białorusi 

panującą między pospolitym ludem, chociaŜ przytłumioną czy to 

przez „Moskali – bolszew ików”, czy przez „pszeków -Piłsudczyków”. 

A w  epo-ce prezydenta Łukaszenki (o epoce mów ię bez kpiny, czy 
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będzie ona krótsza, czy dłuŜsza!) ideologia ta stała się rów nieŜ 

ideologią elity w ładzy, ideologią państw ową. Dziw nym trafem mieści 

ona w  sobie zarówno „braterstwo” z Rosjanami w  dziele 

wyniszczenia resztek kultury narodow ej – co dla Moskw y jest akurat 

kompletnie obojętne! – jak i kategoryczną niechęć wspierania 

Moskw y w jakikolw iek bądź sposób: czy to Ŝołnierzem w  jej w ojnach 

południowych, czy teŜ „humanitarną kartoszką”, która pod Grodnem 

i Lidą gnije przecieŜ niezagospodarow ana. Natomiast Rosja 

Białorusi pomagać jest obow iązana – bo jak nie, to przestaniemy  

być „teŜ Rosjanami”!.. 

Polscy socjaliści na Kresach podzielili się na dw a nurty: na 

Polską Partię Socjalistyczną i na Socjaldemokrację Królestw a 

Polskiego i Litw y. Później PPS praw ie cała odeszła ku „praw icy”, 

pociągnąwszy za sobą część socjaldemokratów ; SDKPiL zaś od 

1906 r. niemal w  całości dołączyła do rosyjskich bolszew ików , a w 

1918 – praw ie cała w lała się do Komunistycznej Partii Rosji. Z PPS 

wyszedł Józef Piłsudski, z SDKPiL – Feliks DzierŜyński... Ciekaw e, 

Ŝe dominujący w  Królestw ie Polskim oraz w  Poznaniu i Galicji nurt 

narodow o – demokratyczny był praktycznie niew idoczny na Kresach 

– tutaj nie było róŜnicy pomiędzy PPS-ow cem i endekiem, gdyŜ 

politykujący ziemianie polscy w  morzu tutejszych prawosławnych 

byli pow iązani między sobą pokrew ieństwami, sąsiedztw em i 

wspólnym interesem. Na Kresach istniała partia polska, jeden w ielki 

klan, i w ewnętrzne sw ary i porachunki poza jego opłotki nie 

wychodziły. „Program” klanu był prosty i jasny: tutaj ma być Polska, 

bo inaczej, gdy przyjdzie rew olucja, przepadną majątki. Gdy zaś ta 

rew olucja nastąpi, ktoś naszych majątków  pilnow ać musi, dlatego 

ma tu być w ojsko polskie. Polacy na Kresach w początkach XX 
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wieku stanow ili mieszaninę konserw atyzmu z radykalnym 

klerykalizmem, dlatego przyszły ustrój społeczny, narodow y i 

państw owy nie był tu przedmiotem pow aŜnych namysłów , tym 

bardziej w ięc Kresów  nie rozumieli poznaniacy czy galicjanie! Jeden 

moŜe Józef Piłsudski w yróŜniał się niew iarygodnym w prost w ęchem 

na przyszłość: gdy w latach 90. XIX w ieku pojaw iły się na Kresach 

nielegalne białoruskie ksiąŜki „Dudka białoruska” i „Smyczek 

białoruski” Franciszka Bahuszew icza, w ileńskiego adw okata i „ojca 

narodu białoruskiego”, wydane przez działacza PPS F. Anczyca za 

partyjne pieniądze w  Krakow ie i Poznaniu, a rozpow szechniane na 

Wileńszczyźnie i Mińszczyźnie przez podziemną siatkę 

pepeesow ską – Piłsudski zdecydowanie zaprotestował (!); gdy zaś 

pojaw iły się tłumaczone z polskiego na białoruski przez tychŜe 

krakowskich pepeesowców socjalistyczne agitki w  rodzaju: „Kudy 

muŜyckija hroszy iduć” (Na co idą chłopskie pieniądze), oburzenie 

Piłsudskiego nie miało granic ! W Krakow ie nic nie rozumiano: to 

przecieŜ zwykła rutynowa agitacja uw zględniająca specyfikę 

kresow ą... Wtedy Piłsudski dobitnie wytłumaczył: ów  Franciszek 

Bahuszew icz vel Maciej Buraczok, chociaŜ w swojej ksiąŜce 

wrogiem chłopa czyni Moskala, kozaka, Niemca i śyda, a o polskim 

panu... nie wspomina ani słow em, jakby go tam nie było, to jednak w 

sw ej przedmow ie napisał: „Nie porzucajcie jednak mowy naszej 

białoruskiej – Ŝebyście nie pomarli!” Mow a – to nie dialekt czy jakaś 

„gw ara”, którą szwargocze jakieś plemię tubylców  pod strzechami... 

Mow a – to samodzielny naród. A jeśli naród, to wcześniej czy 

później znajdzie się łebski facet, stworzy gramatykę, zacznie się 

literatura, dziennikarstw o, okrzepnie idea narodow a i ludzie 

zapragną najpierw  autonomii, a naw et (jeśli da się) – zaŜądają 
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własnego państwa! CóŜ przeciwstawimy temu tam na Kresach, 

gdzie „polskość” jeno w kościele i po folw arkach, a i ona – z dzikim 

tutejszym akcentem, zaśmiecona „kacapskimi” wyrazami?! Tylko 

siłę, tylko w ojsko!... W przeciw nym razie zapomnieć nam przyjdzie o 

odw iecznie polskim Wilnie i Lw ow ie, bo to są tylko enklawy, a i one 

w 80 procentach z śydów, cała zaś „polskość” na Kresach to 

archipelag na chłopskim morzu, które jest spokojne, ale do czasu, 

aŜ ktoś posieje w iatr... 

Jednak w  PPS-ie Piłsudskiego nie posłuchano: ot, gada 

niestw orzone rzeczy fobią podyktow ane. Argumentow ano: Kościół 

nasz cierpi ucisk ze strony władz, polska szkoła na Kresach zeszła do 

podziemia, trw a totalna rusyfikacja (co znaczy „totalna” tak napraw dę, 

wtedy jeszcze nawet nie przeczuwano!), tylko patrzeć jak zrobią z 

muŜyka Rosjanina... To niechaj się lepiej juŜ chłopi przyzwyczajają, 

Ŝe i w  ich „haworce” (gwarze) daje się drukow ać, a później się ją 

podsączy „polszczyzną”. „Haworka” to nie język, co najwyŜej dialekt... 

I tu się ktoś fatalnie pomylił: bo po polsku język to kategoria wyŜsza 

niŜ „mow a”, a „mow a” to to samo, co „gwara”. Po białorusku zaś – jak 

u Bahuszewicza – „mow a” to właśnie jest literacki „język”! 

Na „Biełaruski Lemantar” (Białoruski elementarz) długo nie 

trzeba było czekać. Zresztą wydrukow ano go jednocześnie czcionką 

łacińską i cyrylicą. A kto gdzie w idział „gw arę” w cyrylicy? W Wilnie 

szczęki poopadały ze zdumienia... Zgłupieliby do reszty, gdyby 

wiedzieli, Ŝe cyrylicę, po jej całkow itym w ykorzenieniu w  XVII w ieku 

przywrócili Białorusinom... tak samo katolicy. Wacław  Iw anowski 

spod Lidy rzucił ideę, zdobyw ał pieniądze i organizow ał druk, 

podręczniki pisał alfabetem łacińskim now ogródzianin Marian Falski 

– późniejszy wydawca „Elementarza dla szkół w iejskich”, z którego 
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czytania i pisania po roku 1919 będzie się uczyć cała Polska! A 

takŜe – minczanin, syn lidzkiego powstańca 1863 roku, Kazimierz  

Kostrow icki, krew ny Apolinarego Kostrow ickiego, znanego bardziej 

jako Guillaume Apollinaire... 

Pierwsze gazety białoruskie w  Wilnie: „Nasza Dola” i „Nasza 

Niw a” braci Jana i Antona Łuckiew iczów  oraz Heloizy Paszkiew icz – 

wszyscy troje to sąsiedzi Iw anowskigo – rów nieŜ wydaw ane były w 

alfabecie łacińskim i w  cyrylicy jednocześnie przez przeciąg 

dziesięciu lat! Coś podobnego mógł w ymyślić tylko inŜynier 

Iw anowski razem z inŜynierem Falskim... Filolog w padłby w popłoch 

na samą myśl, Ŝe moŜliw y jest jeden język o dw óch alfabetach i 

dw óch gramatykach... Postąpiono jednak bardzo słusznie, gdyŜ 

pierw si socjaliści i pierw si wydawcy gazetek, jak i pierwsi literaci i 

politycy w dziewięciu dziesiątych byli katolikami i w ywodzili się z 

polskiej tradycji kulturow ej, a naw et politycznej (program Białoruskiej 

Socjalistycznej Hramady, załoŜonej w  1902 roku, był praw ie w 

całości przepisany z programu PPS), jednakŜe w  ciągu jednego 

rew olucyjnego 1905 roku przekonali się dobitnie, Ŝe ci, do których 

się zwracali – Białorusini – to praw osław ni w  takich samych 

dziew ięciu dziesiątych; katolicy przyznają się do białoruskości 

jedynie w tych parafiach, gdzie za księŜy – Białorusinów  nie wziął 

się jeszcze biskup Ropp... Dw ie równoległe gramatyki miały co 

najmniej złagodzić, jeśli nie w ręcz zapobiec rozłamow i religijnemu. 

Spotęgow any rozłamem w  kulturze czy polityce, mógł łatw o się 

przerodzić w konflikt narodow ościow o – państwowy. Dziś to właśnie 

obserw ujemy pomiędzy Serbami i Chorw atami: i jedni, i drudzy sw ój 

język nazywają serbo-chorwackim, ale który to juŜ raz walczą 

między sobą na śmierć i Ŝycie, chociaŜ w 1918 roku połączyli się w 
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jedno państw o, jak gdyby na równych prawach. JakiŜ był efekt 

poczynań Iw anowskiego i Falskiego? Do dziś istnieje rozłam w 

postaci potencjalnej, ale ani w ówczas, ani później do takiej rzezi nie 

doszło. A wojny domow e na Kresach, jeśli wybuchały, to zawsze za 

sprawą jakichś kolejnych obcych wojsk! Najkrócej mów iąc – do 1917 

roku zarów no mocny duch polski, jak i słaby białoruski były na 

Kresach narodow e, dzięki czemu – dość monolityczne, bo 

zatroskane głów nie w łasnymi losami w  warunkach Imperium. Co się 

tyczy partii „ogólnorosyjskich”, to te obchodziły na Białorusi jedynie 

garstkę importow anego czynownictwa, czy mow a o socjalistach, czy 

konstytucyjnych demokratach, o praw icy, czy o lew icy... I tak jak to 

jest dzisiaj, naw et pozornie rosyjskojęzyczne miasto niew iele się 

Rosją interesow ało, a los Kresów  jak daw niej zaleŜał od w ydarzeń 

dziejących się gdzieś bardzo daleko... I raptem w ojna 1914 roku 

porw ała i starła na miazgę miliony ludzi; trzy lata później wybuchła 

rew olucja, w  rok później – jeszcze jedna. Zaw aliły się trzy imperia, a 

na ich gruzach, tam gdzie przedtem kaŜdy miał dla siebie jakąś  

niszę, teraz wszystkim zrobiło się za ciasno – bogatym i biednym, 

katolikom i praw osław nym, Polakom i Białorusinom, Rosjanom i 

Polakom, Białorusinom i Rosjanom; i ci uzbrojeni, i ci cywile – 

krzykacze jęli jeden przez drugiego gardłow ać, kaŜdy sw oje, choć w 

istocie wychodziło na to samo, bo kaŜdy w ołał, Ŝeby iść za nim, 

obiecując św iat w  wolności i szczęśliw ości, ale po spełnieniu 

jednego jedynego w arunku, by tak rzec: 

 

Jeśli więc upadniesz i oddasz mi pokłon,  

Wszystko będzie twoje. 

św . Łukasz 4,7 
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Tymczasem pow stało juŜ Białoruskie Tow arzystwo Pomocy 

Ofiarom Wojny. Na czele najw iększej partii ukraińskiej, kryjącej się 

pod postacią w ydawnictwa „Ukrainskaja śizń” (śycie Ukrainy) stoi...  

Semen (Szymon) Petlura, przyszły prezydent Ukraińskiej Republiki 

Ludow ej. Od jesieni 1915 roku, gdy trw a odwrót armii rosyjskiej spod 

Warszawy aŜ po Rygę, jezioro Narocz i Mińsk, formują się bez  

większego rozgłosu now e pułki z miejscow ej ludności, w  tym takŜe 

oficerów; około 80 procent 15 armii generała Kondratow icza to 

Białorusini. Na Ukrainie jest podobnie w  armii generała 

Skoropadskiego – przyszłego hetmana Ukrainy pod okupacją 

niemiecką... 

W końcu 1916 roku, gdy elity rządzące walczących państw i 

rew olucjoniści wszystkich maści czują zbliŜający się koniec ich 

św iata, w Szwajcarii mają miejsce dw ie niepozorne konfederacje. Na 

jednej – radykałow ie z W. Leninem na czele postanaw iają utw orzyć 

de facto Międzynarodów kę Komunistyczną, której partie, kaŜda z 

osobna, mają dąŜyć do spow odowania klęski sw oich rządów. Na 

drugiej – delegaci partii socjalistycznych i nacjonalistycznych Rosji 

(w gruncie rzeczy tacy sami radykałow ie!) rozstrzygają problem... 

podziału terytorium byłego Imperium po jego upadku. 

Lider socjalistów  białoruskich Jan Łuckiew icz proponuje 

utw orzenie... konfederacji niepodległych Litwy, Białorusi iUkra-iny. 

Litw ini wykręcają się milczeniem – w  Wilnie toczą się jakieś  

podejrzane konszachty garstki dziennikarzy, adw okatów  i 

miejscow ych w łaścicieli folw arków  z dow ództw em 10 Armii 

niemieckiej... Ukraińcy są przeciw ! „Ukraiński separatyzm” ulotnił się 

gdzieś... Okazuje się,  Ŝe najpierw  trzeba pobić Niemca (Oczyw iście, 

siłami armii rosyjskiej) oraz wyzwolić Lwów, Tarnopol i Czerniowce! 



 79 

Po tym dopiero moŜe... Na naradzie nie ma ani socjalistów 

rosyjskich, ani polskich, a w ięc nie ma nikogo, kto by zapytał 

Łuckiew icza, jak miałaby się mieć ta „konfederacja” do Rosji i Polski. 

I w  ogóle, co to takiego? CzyŜby nowe Wielkie Księstw o Litewskie? 

AleŜ ani Polska, ani Rosja nie pogodzą się z jego odbudow ą! 

Ale Łuckiew icz, który przyjechał z Wilna, nie bardzo jest 

zorientow any, co sobie myślą jego koledzy z Hramady, którzy w 

danej chw ili znajdują się za rosyjskim frontem w  Mińsku i Sankt-

Petersburgu. Pew nie to samo, co przed w ojną: realna wydaje się 

autonomia w  składzie federacyjnej Rosji, gdyŜ dla zapew nienia 

niepodległości Białoruś nie ma choćby minimum w łasnych oficerów i 

nauczycieli szkół początkow ych, nie mów iąc juŜ o zaw odach 

bardziej kw alif ikow anych. Poniew aŜ zaś front stoi pod Mińskiem, o 

rozstrzygnięciu tych kw estii moŜna myśleć dopiero po w ojnie. 

Nikt jeszcze nie w ie, Ŝe patriotom w  Pietrogrodzie sw ędzą ręce, 

by zrzucić cara i sięgnąć juŜ dzisiaj po w ładzę... Św iadomie 

wyw ołany brak chleba, przy wcześniejszym spędzeniu do stolicy 

dw ustu tysięcy (!) w ojska z pułków  rezerwowych, Flota Bałtycka 

w marznięta w  lody Kronsztadu, dziesiątki tysięcy uzbrojonych 

marynarzy hulają po mieście... W końcu zimy Ŝyw iołow e 

demonstracje rozpędza policja, rząd zostaje aresztow any, a 

wreszcie następuje detronizacja ostatniego cara z dynastii 

Romanow ów ! W państw ie, które toczy wojnę na froncie długości 

dw óch tysięcy kilometrów , gdzie osiem milionów  ludzi jest pod 

bronią, gdzie w spółŜyją dziesiątki w ielkich i małych narodów , gdzie 

praw osław ni, katolicy, luteranie, muzułmanie i inni modlą się kaŜdy  

do swojego Boga, gdzie w  ciągu stuleci poplątały się i zdziczały 

stosunki człow ieka do ziemi, człow ieka do człow ieka, w  takim oto 
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państw ie wybucha rewolucja. Mów i się o niej, Ŝe była 

„demokratyczna” i „wzorow a”, w odróŜnieniu od bolszew ickiego 

„zamachu stanu” w  październiku 1917 roku, który był zbrodniczy i 

pociągnął za sobą niezliczone niew inne ofiary... Jaka ona była 

napraw dę i jaki miała przebieg – pisze młodszy brat Wacław a 

Iw anowskiego, członek akademii, „ojciec litewskiej biologii”, Tadas  

Iw anauskas, który podówczas był docentem na Uniw ersytecie w 

Piotrogrodzie i ekspertem jednego z ministerstw  rosyjskich: „12 

marca 1917 roku w  Piotrogrodzie zdobyty został arsenał. 

Przechodziłem tamtędy pod w ieczór i w idziałem mnóstw o Ŝołnierzy, 

a takŜe cyw ilów, przew aŜnie robotników . Całymi naręczami, niczym 

drw a, wynoszono z arsenału karabiny – now iuteńkie, jeszcze w 

wazelinie. Pod ścianą – w yrostek lat moŜe czternastu trzyma pełny  

karton brow ningów  i sprzedaje praw ie za darmo kaŜdemu, kto tylko 

sobie Ŝyczy. Na prospektach Litiejnym i Newskim naw et w czasie 

wojny pełno było sklepów . JuŜ pierwszego dnia w iele z nich 

zdew astow ano: przed rozbitymi w itrynami sklepów  sportowych i 

myśliwskich paradują oberw ańcy z cudownymi now iutkimi 

sztucerami i strzelbami na ramieniu, słychać strzały, na śniegu pełno 

łusek i przybitek... Dalej rozbijane są sklepy z alkoholem, rabusie 

leją w prost do gardeł, napychają kieszenie butelkami drogich w in, 

koniaków , rumu, w loką całe skrzynki, a co cwańsi podganiają 

furmanów  na saniach i ładują,  ile koń uciągnie. Po drodze jeszcze 

rabują, co się da, w łamują się do bogatych domów , szukają „wrogów 

rew olucji” (!). Tu i tam szw ajcarzy i stróŜe próbują zamykać paradne 

bramy i w ejścia na dziedzińce, ale efekt jest jeszcze gorszy – 

strzelają i w łamują się, wyw lekając na śnieg kaŜdego, kto im trafi 

pod rękę! Na moich oczach wywlekli z domu siw ego generała w 
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pełnej gali i przy orderach, zbili do krw i, podeptali i rozstrzelali z  

rew olwerów. Nocą zaczyna się polow anie na młode panienki – 

słuŜące i gimnazjalistki – juŜ im nie dość prostytutek, którymi 

wojenny Petersburg był w ypełniony po brzegi... 

Pierwszego dnia powstania tu i tam moŜna jeszcze było 

zobaczyć oficera w  mundurze. Nazajutrz w szystko gdzieś się 

pochow ało czy poprzebierało w  cywilne ubrania... Pew nego oficera 

zatrzymała grupa około dziesięciu robotników  z karabinami i 

czerwoną f lagą, coś tam do niego krzyczeli i wymachiw ali rękami. 

Podszedł do nich marynarz, bez jednego słow a wziął z rąk robotnika 

karabin z bagnetem, w bił oficerowi w brzuch i poszedł tak jak 

przyszedł, nie obejrzawszy się naw et... Sołdaty uw ielbiały ganiać i 

rozjeŜdŜać się po mieście na automobilach, strzelając do latarń i 

witryn. Inną ulubioną zabaw ą ludu były pogromy licznych 

stołecznych restauracji i kaw iarni. Obdzierali obsługę i 

sporadycznych gości, niekiedy strzelali i katow ali na śmierć co 

elegantszych, wypijali i w yŜerali w szystko, co było... 

Z początku praktycznie wszyscy witali rew olucję z entuzjazmem, 

płakali z radości i rozcałowywali na ulicach naw et nieznajomych. Ta 

radość jednak bardzo szybko ustąpiła przed obrzydzeniem i 

strachem. Lud rosyjski, inteligencję rosyjską charakteryzow ały 

zawsze i charakteryzują obecnie skrajności: przed rewolucją 

większość inteligencji opow iadała się naw et za dyktaturą 

proletariatu, teraz – ujrzano ją w  całej „krasie” i nastąpił zbiorow y 

odw rót od niej...” 

To samo parę dni później działo się w  przybliŜeniu w 

przyfrontowym Mińsku, pełnym w ojska i uciekinierów : wszędzie w 

całym Imperium marzono tylko o jednym, Ŝeby zrzucić cara. Nikt nie 
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myślał, co będzie dalej! Ale w  Mińsku od razu w ybuchły i inne 

konflikty: gdy tylko Ŝołdactw o rozpoczęło pogromy, do obrony  

sw oich dzielnic stanęły druŜyny bojow e zw iązków zawodowych (w 

ow ym czasie połow ę ludności Mińska stanow ili Ŝydow scy 

rzemieślnicy) i... działające dotąd w podziemiu grupy POW (Polskiej 

Organizacji Wojskow ej) w  jednej z dzielnic miasta, która się teŜ  

nazywała Lachów ka. Od tamtej pory aŜ do jesieni 1917 roku w 

Mińsku były dw ie w ładze: dw orzec i koszary kontrolow ała Rada 

Deputow anych śołnierskich Frontu Zachodniego, a pozostałą część 

miasta – Milicja Rady Miejskiej. Wszystkie partie polityczne, 

wszystkie ugrupow ania nacjonalistyczne i inne intensywnie 

gromadziły i kupow ały broń... Wtedy teŜ, na długo przed 

bolszew ikami, Dow bór-Muśnicki, wypow iedziawszy de facto 

posłuszeństwo dow ództw u rosyjskiemu, ściągnął w iększość swoich 

pułków  w  rejon śłobina – Bobrujska i ogłosił je Korpusem Polskim, a 

siebie nadzielił rów nieŜ władzą cywilną, jako Ŝe polskim majątkom 

zagraŜały chłopskie rabunki! Taki był na Białorusi początek w olności 

i demokracji... 

 

I dodał: „Zaprawdę powiadam wam: 

śaden prorok nie jest mile widziany w swojej 

Ojczyźnie...” 

św . Łukasz 4,24 

 

Nastąpił czas, gdy Bóg stanął po stronie silniejszych batalionów ! 

Badacze historii mają praw o utyskiw ać na brak dośw iadczenia i w oli 

politycznej w  Rządzie Tymczasowym lub u poszczególnych 

polityków , pow oływać się na brak tradycji demokratycznych itp. Ale 
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gdy nie istnieją inne tradycje, do głosu dochodzi tradycja rabunku! 

Najbardziej ludow a z tradycji... A najbardziej w ojow niczymi w  Rosji 

lat 1917-18 okazały się w ojska narodow e – strzelcy łotewscy i 

legioniści polscy. Tu zadziałała nie tyle kultura europejska, co 

instynkt samozachow awczy, bo tylko on daw ał jakąś szansę 

pozostania przy Ŝyciu w rosyjskim krw awym morzu... Z legionów  i 

POW (Polskiej Organizacji Wojskow ej) zrodziła się Polska, a na 

bagnetach łotewskich oparła się w ładza bolszew ików. Praw dziw a 

zaś wojna domow a w Rosji pomiędzy Rosjanami i Rosjanami 

wybuchła dopiero w lecie 1918 roku. I zaczęła się na obrzeŜu 

państw a, na Uralu, na Wołdze, na Kaukazie. Była to w ojna nie tyle 

czerwonych z białymi, ile w ojna regionów  przeciw  władzy centralnej, 

a w  znacznym stopniu – w ojna narodów  przeciw ko Kremlow i. Przy 

czym w kaŜdym narodzie byłego Imperium Rosyjskiego doszło do 

rozłamów ... 

Latem 1917 roku now o powstały w Mińsku Białoruski Komitet 

Narodow y opanow ali socjaliści, przepędziwszy ziemian 

(deputow anych do rosyjskiej Dumy Państw owej) z Romanem 

Skirmuntem na czele. W grudniu Kongres Wszechbiałoruski 

rozpędziła Czerezwyczajka i siły w ojsk bolszew ickich Frontu 

Zachodniego; socjaliści znaleźli się w  podziemiu, a w ładza w  Mińsku 

i na obszarze całej Białorusi przeszła w  ręce „Komitetu Wojskow o-

Rew olucyjnego”, składającego się z Łotyszów, śydów, Polaków , 

Ormian i Bóg w ie, kogo jeszcze... Tymczasem dojrzała spraw a 

separatystycznego pokoju bolszew ików  z Niemcami w  Brześciu – 

Niemcy zajmow ali Łotw ę, Estonię, całą Białoruś po Dniepr i Dźw inę 

oraz całą Ukrainę. 25 marca 1918 roku Rada Kongresu 

Wszechbiałoruskiego proklamow ała niezaleŜność Białorusi od Rosji.  
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Pow stała Białoruska Republika Ludow a. Niemieckie w ładze 

okupacyjne początkow o jej nie uznaw ały, później jednak uznały ją 

jako przedstaw icielstw o Białorusinów  w Mińsku. W tym teŜ roku w  tej 

zw ariow anej kołomyjce miały miejsce dw a inne wydarzenia: w  maju 

Niemcy rozbroili korpus Dow bora-Muśnickiego, a w  październiku... 

oddali bolszew ikom część Białorusi od Dniepru do Berezyny. Wojna 

św iatowa dogasała. Zachodni sojusznicy przełamali Front Salonicki. 

Nastąpiła kapitulacja Turcji, Bułgarii i Austro-Węgier. Wreszcie w 

listopadzie 1918 roku skapitulow ały Niemcy. Wilhelm II zw iał do 

Holandii, w  Warszawie wybuchło pow stanie i 11 listopada narodziła 

się II Rzeczpospolita. Przystąpiono do formow ania armii polskiej. 

Niemcy ew akuow ali się z Białorusi, zachow ując jedynie kontrolę nad 

koleją w  rejonie Brześcia i Grodna. W ślad za nimi posuw ali się 

bolszew icy. 1 stycznia 1919 roku została obw ieszczona Białoruska 

Sow iecka Republika Socjalistyczna. Kilka dni później oddziały Armii 

Czerw onej przełamały polską samoobronę w  Wilnie i zajęły niemal 

całą Białoruś. Miesiąc później w  rejonie Słonimia i Berezy Kartuskiej 

doszło do starć z wojskiem polskim. W kw ietniu 1919 roku Polacy 

zajęli Wilno, a do jesieni w yszli na Dźw inę i Berezynę Dnieprow ską. 

Tu front zamarł do maja 1920 roku... 

Istota polskiej polityki na Kresach została dobitnie wyłoŜona w 

głośnej odezw ie Naczelnika Państw a Józefa Piłsudskiego „Do 

obyw ateli byłego Wielkiego Księstw a Litewskiego!” Projekt 

Piłsudskiego niew iele róŜnił się od wspomnianego w yŜej projektu 

Łuckiew icza: Łuckiew icz miał na myśli Konfederację Litwy, Białorusi 

i Ukrainy, a u Piłsudskiego mow a była o federacji tych państw i 

Polski, czyli – odbudow a Rzeczypospolitej w  granicach z 1772 roku, 

tyle Ŝe na zasadzie: „Rów ni z równymi, w olni z wolnymi”. W Kow nie 
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ten projekt z miejsca odrzucono – tam liczono na poparcie Niemiec  

i... Rosji! W Kijow ie opinie były podzielone – część polityków  była 

skłonna projekt poprzeć z pew nymi zastrzeŜeniami, część zaś była 

kategorycznie przeciwna (z powodu Lw owa i Galicji Wschodniej). Co 

się tyczy Mińska, to najw iększy sprzeciw okazali nie Białorusini, 

ale... Polacy! Obecny podczas przemów ienia Józef Piłsudskiego w 

1919 roku w  Mińsku Rdułtowski zaśw iadcza: 

„Szczerze dziękuję za okazane mi pow itanie – mów ił Piłsudski. – 

Jako syn tej ziemi znam dobrze jej nieszczęsne losy. Nasi dziadow ie 

nie zaznali tu niczego dobrego oprócz nędzy, poniŜenia i zbrodni. Tu 

kaŜdy był przymuszony przyjmow ać to, co mu gw ałtem narzucano. 

Wojsko polskie, którym mam zaszczyt dowodzić, wszędzie niesie 

wolność i w yzwolenie. Polska idzie na Kresy nie po to, Ŝeby  

narzucać swoją w olę. Polski Sejm zatw ierdził moją w ileńską 

odezw ę, Ŝe nikt niczego tej ziemi narzucać gw ałtem nie moŜe – ta 

ziemia będzie w olna, a jej mieszkańcy swobodnie określą formy  

sw ego bytow ania. 

Dałem słow o i twardo go dotrzymam. Ludność będzie powołana 

do wyborów samorządu miejscow ego, a potem przyjdzie czas na 

wyraŜenie własnych myśli o ładzie państwowym. Dumny będę z 

Polski, z wojska polskiego i z siebie, jeśli zdołam dać tej ziemi 

najw yŜszy dar, jakiego nigdy nie miała – dar w olności. Dopóki ja będę 

dow odzić wojskiem polskim, gw arantuję wam swobodę. Wierzę i 

ufam, Ŝe ta ziemia jako samodzielna jednostka zajmie naleŜne jej 

miejsce w powszechnej rodzinie narodów państwowych...” 

„Dla w iększości spośród nas mińskich Polaków  – pisze dalej 

Rdułtowski – nie w prowadzonym w  polityczne projekty Piłsudskiego, 

oba jego przemów ienia białoruskie (na dw orcu i w  Domu 
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Szla-checkim w  Mińsku Piłsudski przemaw iał po białorusku! – A. 

Cz.) spraw iły dziwne i przykre wraŜenie. Naw et fakt, Ŝe przyw itanie 

było pow iedziane nie po polsku, był dla naszych uszu nieprzyjemny. 

Tyle lat czekaliśmy na niego po polsku! Przy czym Naczelnik 

Państw a wiedział, Ŝe wszyscy obecni doskonale znają i rozumieją 

po polsku! 

I ta „autonomia”!!! Jak miałaby ona w yglądać w praktyce?! W tym 

„autonomicznym Kraju”, gdzie my, Polacy, stanow imy dominującą 

mniejszość?! Jeśli ta autonomia będzie szeroka, to czy zdołają te 

ziemie przeciw staw ić się komunistom i socjalistom – 

rew olucjonistom? Tej autonomii pragnie jedynie garstka 

nacjonalistów , a w iększość ludności naw et o niej nie ma pojęcia...” – 

pisał Rdułtow ski. 

Reakcja Rdułtow skiego, „mińskiego Polaka”, okazała się bardzo 

charakterystyczna. Po pierwsze, on wyraźnie rozróŜnia komunistów  i 

socjalistów  – rewolucjonistów : komuniści – to tamci w  Moskw ie, a 

socjaliści – to organizacje białoruskie w  Mińsku, nastrojone przeciw 

Rosji. Poniew aŜ jednak Polacy na Mińszczyźnie stanow ią 

„dominującą mniejszość”, to jakikolw iek samorząd, a tym bardziej 

autonomia mniejszość tę po prostu zmiecie. Rów nieŜ to, Ŝe 

autonomii pragnie jedynie garstka nacjonalistów , teŜ jest świętą 

praw dą – w ioska pojęcia naw et nie ma, co to takiego, a 

„nacjonaliści” mieli się niebaw em rozpaść na trzy partie. Rząd 

Białoruskiej Republiki Ludow ej Wacław a Łastowskiego w krótce 

obw ieści „polską okupację” i wyjedzie do Kow na; rząd BRL Antona 

Łuckiew icza (rozłam miał miejsce zaraz po odzewie J. Piłsudskiego 

wiosną 1919 roku!) będzie próbow ał przy pomocy Warszawy 

przemów ić do rozumu kresowym księŜom i ziemianom, a lew icowo – 
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radykalna grupa Usiew ałoda Ihnataskiego (przyszły prezydent 

Akademii Nauk na Białorusi) utw orzy Białoruską Organizację 

Komunistyczną i zainspiruje... antypolską partyzantkę! Sam 

Ihnatoski zaś w 1920 roku zostanie dokoptow any do KC 

Komunistycznej Partii Białorusi. W me-muarach Rdułtowskiego 

łatw o jest czytelny nastrój nie tyle rozczarowania, ile paniki i 

przeraŜenia, które ogarnę ły „mińskich Polaków ”: rzecz była nie w 

„białoruskim nacjonalizmie”, lecz w  moŜliw ych... „rabunkach 

muŜyków ” przy niepolskich samorządach i niepolskiej autonomii! 

Bez regularnej armii i poparcia Warszawy „polskość” na Kresach po 

paru miesiącach przestałaby istnieć! 

Ciekaw e, Ŝe na początku spotkania w pow itaniu Piłsudskiego 

uczestniczyli prawosławny metropolita Melchizedech oraz 

przewodniczący Białoruskiego Komitetu Narodow ego Aleksander 

Pruszyński (Aleś Harun). Ale raptem przed nich w ysunął się niejaki 

Jaroszew icz i po rosyjsku... natarł na Piłsudskiego z oskarŜeniami o 

„polską okupację”, potakując „miejscowym nacjonalistom”, Ŝe oto 

cały tutejszy naród jest „ruski”, mów i „po rusku” i „chocziet Ŝyć w 

Rossiji” (chce mieszkać w  Rosji). Rzecz ciekaw a, jakim cudem ten 

„Zachodniorusin” Jaroszew icz przedarł się przez posterunki, przez 

ochronę, kto go sprow adził, wypchnął do przodu i nauczył, jak 

najdotkliw iej ugodzić i jakimi słow ami dźgnąć boleśnie Naczelnika 

Państw a? Komu była potrzebna ta prow okacja? W takich 

przypadkach „samotność” takich „samotników” jest na ogół czczym 

pozorem – ktoś ich animuje i ochrania w  wiadomym sobie celu... 

I oto po takim afroncie Piłsudski zrozumiał bezbłędnie, komu to 

potrzebne i pow iedział to, co przytoczyliśmy w yŜej! Tym bardziej jest 

to znaczące, Ŝe byli przy tym obecni i generał Szeptycki, i generalny  
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komisarz ziem w schodnich Osmołowski, i komisarz ziemi mińskiej 

Raczkiew icz – przyszły prezydent Rzeczypospolitej na 

wychodźstw ie od 1939 roku... To w łaśnie róŜniło Piłsudskiego od 

Piłsudczyków  na Kresach: on był pragmatykiem, oni – romantykami! 

Oni zdecydow ali juŜ, Ŝe Polska jest mocarna i w ielka, Ŝe w ojna 

skończona, Ŝe w Polsce mieszkają sami Polacy – w  tym wszakŜe i 

„dominująca mniejszość” na Mińszczyźnie! A spraw a wyglądała 

akurat całkiem odw rotnie: wojna nie była jeszcze skończona i 

potrzebni byli jeszcze Ŝołnierze! I najw aŜniejsze: los II 

Rzeczypospolitej po w ojnie zaleŜeć będzie od tego, gdzie będą 

przebiegały jej granice i jakie będą w  niej porządki, bo to nie jest 

jeszcze w ojna ostatnia... Atoli tym w łaśnie róŜni się mąŜ stanu od 

zaściankow ego patrioty, Ŝe on ma obow iązek i myśleć, i 

wprowadzać w czyn, a nie tylko kochać Ojczyznę bez pamięci! Ale 

gdzie tam! Komu i kiedy na kresach przypadła do gustu rozw aga i 

kalkulacja! „Mińscy Polacy” nie dosłyszeli w  słow ach Piłsudskiego 

Ŝadnych obietnic taktycznych, wzięli wszystko za dobrą monetę i 

jednym słow em 

 

Na te słowa wszyscy w synagodze 

Unieśli się gniewem 

św . Łukasz 4,28 

 

Porwali Go z miasta i wyprowadzili aŜ 

Na stok góry, na której ich miasto było 

Zbudowane, aby Go strącić 

św . Łukasz 4,29 

 



 89 

Nie, ow ej jesieni 1919 roku Piłsudski wyjechał z Mińska 

normalnie. I poŜegnanie było takie, jak i pow itanie. Lecz pod 

federalizmem Piłsudskiego ję li kopać intensyw ne dołki „mińscy 

Polacy”, aŜ doszło do jakiejś chorej symbiozy „Kresowych” z tymi w 

Warszaw ie – Grabskim, Dębskim et consortes, którzy nie chcieli 

Ŝadnych Kresów... Powstała pozornie mądra, a naw et 

kompromisow a formułka: „przełknąć na Wschodzie dokładnie tylu 

nie-Polaków , ilu Polska zdoła zasymilow ać w  ciągu jednego 

pokolenia”, to znaczy w  ciągu dw udziestu lat, bo tyle trw a kreatyw ny 

czas Ŝycia jednego pokolenia. W rozumieniu polityczno-wojskowym, 

a w ięc bardziej konkretnym, to samo określano tak: „zająć i 

utrzymać tylko te ziemie daw nego Wielkiego Księstw a Litewskiego, 

gdzie w iększość ludności stanow ią katolicy”. 

Do realizacji tego planu przystąpiono tej samej jesieni, bo na 

Litw ie Kow ieńskiej „federalizm Piłsudskiego” i „połykanie katolików 

na Wschodzie” w całej pełni odpow iadało jego oponentom. Ale 

pow stanie w Kownie, pomyślane siłami jedynie POW, nie doszło do 

skutku. Nic dziw nego zresztą, bo dowódca polskiego podziemia w 

Kow nie R. Kaw alec meldow ał do rezydentury w Wilnie, kierow anej 

m.in. przez Leona Wasilew skiego, Ŝe powstanie jest absolutnie 

nieprzygotow ane, Ŝe na całą Kow ieńszczyznę on ma zaledw ie tysiąc 

ludzi i jest w stanie przy sprzyjających okolicznościach zająć Kowno 

co najwyŜej na jedną dobę, dlatego Ŝąda, by w  ciągu tej doby pod 

Kow no zdołano przyprow adzić co najmniej kilka batalionów 

regularnej armii polskiej... 

Uprzedzał rów nieŜ, Ŝe „rząd premiera Slezaw iczusa cieszy się 

pełnym poparciem Litw inów , a nawet części Polaków  (!)”. Co się zaś  

tyczy generała śukauskasa, na którego liczyli Polacy w  Warszawie, 
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bo jeszcze nie tak daw no ten generał był pułkow nikiem śukow skim i 

mów ił po polsku, to R. Kaw alec pisał otw arcie, Ŝe temu człow iekow i 

nie naleŜy w ierzyć, gdyŜ sw e poglądy zmieniał juŜ kilka razy... Warto 

wspomnieć, Ŝe Tomasz Zan, praw nuk Tomasza Zana – 

„Promienistego”, późniejszy pułkow nik AK, a wtedy ułan 211 pułku 

rotmistrza Dąbrowskiego, pisał w e wspomnieniach, Ŝe ich sąsiadem 

pod Kow nem był jakiś były Polak, kapitan carskiej armii śukow ski, 

który mów ił tylko po rosyjsku, Polaków  obchodził z daleka, a 

przyjaźnił się tylko z ziemianami rosyjskimi, nasłanymi na majątki 

konfiskow ane po 1863 roku! Takich śukauskasów  było w ięcej – i w 

Kow nie, i w  Wilnie, i w  Mińsku, i w  Warszawie... 

Ale czy to Wasilewski nie potrafił przeciwstaw ić się 

Piłsud-skiemu, który w iosną 1919 roku dał wyraźne instrukcje, Ŝe 

pośród Litw inów  da się znaleźć „rozumnych ludzi”, bo oni w szyscy to 

wczorajsi chłopi i lubią pieniądze, czy teŜ koło kręciło się juŜ siłą 

bezw ładności, dość Ŝe sygnał został dany, powstanie buchnęło i...  

szaulisi zlikw idowali je w  ciągu jednej nocy. Było kilku zabitych po 

obu stronach, a setki aresztowanych Polaków  zapełniły w ięzienia 

kow ieńskie, poniew ieskie i w szystkie inne. Okazało się, Ŝe naw et 

szczerzy katolicy, którzy doskonale znali polski, to nie zawsze są 

szczerzy Polacy. Identyfikacja Polaka jako katolika i katolika jako 

Polaka była uspraw iedliw iona jedynie w  etnicznej Polsce i pośród 

kresow ej magnaterii oraz ziemiaństw a. Ale naw et na Kresach ta 

właściwość nie wszędzie i nie zaw sze się sprawdzała, naw et w 1919 

roku, chociaŜ i dziś „nowi Kresowiacy” na Białorusi chcą 

polakokatolikom nadać charakter fenomenu powszechnego i 

uniw ersalnego! 
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Niew ypał tej „kow ieńskiej aw antury” oraz zerwanie wszelkich 

stosunków  z Republiką Litew ską oddaliły ostatecznie Piłsudskiego 

od pozostałych polityków  w Warszaw ie. Marszałek cieszył się 

niepodw aŜalnym autorytetem tylko pośród prostego ludu oraz w śród 

oficerów i szeregowych w  wojsku. Politycy i generalicja oraz  

oligarchia ziemiańsko – f inansowa patrzyła na „wodza” jak na 

„Murzyna, który zrobił swoje i pow inien odejść”... A na Białorusi – 

następstw a wizyty Piłsudskiego w  Mińsku dla dalszych stosunków 

polsko-białoruskich pozostały bezow ocne! 

Polskie w ładze wojskow e i cywilne w Mińsku i na ziemiach 

białoruskich przekreśliły takŜe ten skromny dorobek, który był 

skutkiem zabiegów  Białorusinów  z BRL naw et pod okupacją 

niemiecką, z czym zmuszeni byli liczyć się sami moskiew scy 

bolszew icy, chociaŜ obw ieścili utw orzenie Białoruskiej Republiki 

Sow ieckiej! 

Zamknięto nieliczne szkoły białoruskie, niemal w szystkie gazety, 

polikw idowano komisje w ojskow e, kursy pedagogiczne i oficerskie, 

aresztowano dziesiątki działaczy partii białoruskich, w  kościołach 

zaw ieszono msze w języku białoruskim itd. Działania te budziły  

niepokój w  pewnych kręgach społeczeństwa. Nagłaśniał je w 

Warszaw ie konsul BRL inŜynier Leon Witan-Dybiejkoski oraz... 

wysłannik specjalny rządu BRL księŜna Magdalena Radziw iłł-

Zaw isza. KsięŜna działała z pew nym pow odzeniem, ale gdy gazety 

warszawskie jęły czynić przejrzyste aluzje do jej „prorosyjskich” (!) 

sympatii i nazyw ać ją bez Ŝadnej Ŝenady „Magdaleną Iw anów ną”, 

księŜna wykupiła dom, w którym wynajmow ały pomieszczenie 

nachalne redakcje w arszawskie i powyrzucała pochopnych 

Ŝurnalistów  prosto na ulicę. Na zbity pysk! Gazety pośpiesznie 
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spuściły z tonu, lecz naw et księŜna nie była w  stanie pow yrzucać z 

głów  tego, co później zyskało miano „głupoty polskiej”, chociaŜ bez 

trudu mogła pow ykupywać owe tyłki, na których te głowy wyrosły. Są 

jednak rzeczy nie do kupienia: choćby rozum. 

Jeśli jednak do „pew nych kręgów  społeczeństwa” docierały 

informacje o jakichś faktach i krzywdach elit dziennikarzy, 

nauczycieli, w ojskowych, to krzywdy wsi nie trafiały do nikogo! CóŜ,  

jest w ojna! Wojsko potrzebuje zjeść, potrzebuje pieszczoty 

kobiecej... Ludzie w ytrzymają, konie mogą nie w ytrzymać itd. Niby  

wszystko tak, tylko Ŝe brano w yłącznie z w iosek, nie z majątków ! I 

Ŝeby tylko brano! Wioski praw osławne traktow ane były jak... 

bolszew ickie i do tego zajęte czasow o; pow iedzieć, Ŝe je obierano, 

to nie pow iedzieć nic – te w ioski były plądrow ane, jak podczas w ojen 

kozackich czy szwedzkich w XVII w ieku! Były pustoszone! 

Nikt o tym w Polsce nie w iedział poza... II oddziałem Sztabu 

Generalnego, którego oficerow ie na Białorusi tej jesieni 1919 roku 

donosili do Warszaw y, iŜ „początkowy entuzjazm ludności znikł, 

panuje zamieszanie i nieprzyjaźń do w ojska, która bardzo szybko 

przerasta w  nienaw iść do wszystkiego co polskie”. Ale w  Warszawie 

II oddziału Sztabu Generalnego takŜe nie słuchano – jego 

informacje były sprzeczne z gabinetowymi koncepcjami i 

konstrukcjami... 

Natomiast polsko-białoruskie kontakty polityczne zostały 

zamroŜone do w iosny 1920 roku. W tym czasie Józef Piłsudski 

próbow ał pohulać jeszcze dalej na wschodzie. Jego minister do 

specjalnych poruczeń Jerzy Iw anowski (starszy brat Wacław a i 

Tadeusza) dw akroć jeździł do „głów nodow odzącego siłami 

zbrojnymi Południa Rosji generała Antona Denikina i dw akroć 
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Denikin „zgadzał się” (!) na istnienie Polski. Ale jako autonomii w 

granicach Rosji na praw ach oraz na obszarze byłego Królestw a 

Polskiego! „Biała Armia” Denikina doszła aŜ do Tuły, zaledw ie 

dw ieście kilometrów od Moskwy; dalsze jej natarcie przy wsparciu 

polskim od Berezyny połoŜyłoby f izyczny koniec bolszew izmow i, ale 

– jak w szyscy nieudacznicy – ci generałow ie i politycy z obozu 

białych niczego nie rozumieli i niczego się nie nauczyli. Denikin 

został odrzucony na Don i Kubań, gdzie w  lutym 1920 roku jego 

armia została rozbita koło stanicy Jahorłyckiej – biło się czterdzieści 

pięć tysięcy konnicy po obu stronach na zaśnieŜonym stepie sto na 

sto kilometrów , jak w  czasach Napoleona! – i do w iosny resztki 

„Białej Armii” zapędzono na Krym. Wojna domow a w  Rosji 

praktycznie się skończyła, a przy całym chaosie i głodzie w 

bolszew ickiej Rosji jej armia liczyła blisko 1,5 miliona, z czego w ięcej 

niŜ połow ę stanow ili „internacjonaliści”: Niemcy, Czesi, Węgry, 

Polacy, Tatarzy, Chińczycy itd. Drugim człow iekiem w  bolszew ickim 

kierow nictwie był faktycznie Lew Trocki – teoretyk „permanentnej 

rew olucji”, albo „eksportu rew olucji”; specsłuŜbami kierow ali Polacy: 

Feliks DzierŜyński i Wiaczesław  MienŜyński, zastępcami Trockiego 

w najwyŜszym organie państw a, w Komitecie Wojskow o-

Rew olucyjnym, byli niemieccy śydzi: Karol Radek i Józef Unszlicht, 

Węgier Bela Kun i inni radykałow ie z całego świata... Ciasno i 

nieciekaw ie było im w  azjatyckiej Rosji, ponadto w iedzieli dobrze, Ŝe 

po w ojnie wcześniej czy później okaŜą się Rosji zbędni i zetną im 

głowy. Gdy tylko w iosną 1920 roku przygasł płomień w ojny 

domow ej, KC RPK(b) w  ścisłej tajemnicy przystąpił do 

przygotowania „rew olucji św iatowej”. Planow ano zbrojne interw encje 

w Chinach, Turcji, Afganistanie i... Europie. W pokonanych 
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Niemczech „lew ica” nadal utrzymyw ała mocne pozycje. W celu 

f inansow ania i koordynacji działań pojechał tam Radek i naw et gdy 

go kontrwyw iad aresztował i posadził w  Moabicie, do Berlina 

poleciała błyskaw iczna depesza, Ŝe Karol Radek... został 

mianow any komisarzem spraw  zagranicznych czerwonej Ukrainy ! 

Niemcy szybko przerobili celę Radka na w ygodny apartament i na 

spotkanie z nim pośpieszyli czym prędzej nie tylko komuniści, ale i 

niemieccy generałow ie i dyplomaci. Toczyły się ciche targi 

wszystkich ze wszystkimi... Droga do Niemiec z Rosji była jedna – 

przez nowo powstałą II Rzeczypospolitą. Nie było to tajemnicą i dla 

wyw iadu polskiego, tyle Ŝe generałow ie i ministrow ie nie zawsze 

naleŜycie przysłuchiw ali się jego informacjom... 

Wiosną 1920 roku podpisane zostało porozumienie polsko-

ukraińskie (z Petlurą) o pochodzie na Kijów . Prezydent Ukrainy  

Semen Petlura godził się na przyszłą granicę z Polską na rzece 

Zbrucz na zachodzie i Prypeci na północy. Dalej na w schodzie 

Ukraina miała sięgać tak daleko, jak daleko dojdą polskie i 

ukraińskie w ojska.  

Wiosną tegoŜ 1920 roku w Warszawie i Mińsku toczyły się 

rokow ania delegacji polskiej z Leonem Wasilewskim na czele i 

przedstaw icielami partii białoruskich pod kierow nictw em Wacław a 

Iw anowskigo. II oddział Sztabu Generalnego poufnie donosił, Ŝe 

Iw anowski cieszy się najwyŜszym autorytetem w  białoruskim Wilnie i 

Mińsku; a któŜ jeszcze miałby się nim cieszyć, skoro ruch polityczny 

był rozbity i pozbaw iony przywództwa w 1919 roku działaniami 

polskich militarystów , Kościoła i „kresowych ziemian”?! Tylko 

bezpartyjny dr Iw anowski, tym bardziej, Ŝe jego brat zajmow ał w 

polskiej administracji ministerialne posady... Federacyjny projekt tym 
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razem Iw anowskiego, obejmujący sprawy administracji i osobnej 

białoruskiej armii, został przyjęty, ale... do dalszych studiów i analiz  

bez określonego terminu; konkretnie zaś za tydzień ustalono 

porozumienie o powrocie do status quo w  sprawie białoruskiej 

ośw iaty i druku. Ale i te porozumienia spotykały się z bojkotem ze 

strony polskiej administracji... Piłsudski nie mógł otw arcie ani 

przyjąć, ani odrzucić „problemu białoruskiego” – musiał 

manew rować i czekał. Rozw aŜał przy tym jak i wcześniej jedynie 

sfederowanie z Polską Litwy, Białorusi i Ukrainy jako ograniczonych 

autonomii. O Białorusi jednak nie chciał rozmaw iać z rządem BRL, 

naw et z takimi umiarkow anymi i „propolskimi” działaczami, jak 

Iw anowski. Piłsudski nie miał innych ludzi dla sw oich planów  – liczył 

na kilku generałów  i na sw ój autorytet w  wojsku. JuŜ w iosną był 

obmyślany plan realizacji projektu federacyjnego Piłsudskiego 

wyłącznie siłami zbrojnymi i bez w iedzy rządu w  Warszaw ie; pochód 

na Kijów  był tego planu początkiem. 

JednakŜe wydarzenia potoczyły się inaczej. Z południa i 

wschodu bolszewicy przerzucili kilka św ieŜych armii, w  tym 

siedemnaście (!) dyw izji kaw alerii Siemiona Budionnego i G. Gaja; w 

końcu maja został odbity Kijów , przy czym generał Sikorski ledw ie 

zdąŜył wyprowadzić siły głów ne z pełnego okrąŜenia, a latem Armia 

Czerw ona rozpoczęła generalne natarcie i w  ciągu miesiąca doszła 

do Warszawy i Lw owa. I znow u zadeklarow ano powstanie nie tylko 

Białoruskiej SRR w Mińsku, ale i... Polskiej SRR w  Białymstoku z F. 

Konem i F. DzierŜyńskim na czele! Ciekaw e, Ŝe DzierŜyński – 

kropka w kropkę jak „białopolacy” wedle ówczesnej sowieckiej 

terminologii! – zamierzał mieć w  składzie „czerwonej Polski” rów nieŜ 

gubernie grodzieńską,  w ileńską i mińską;  próbow ał naw et ustaw ić 
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tam w  administracji sw oich ludzi spośród miejscowych Polaków  (!), 

drukow ać gazety bolszew ickie po polsku itd. 

Później był „cud nad Wisłą”, rozgromienie sow ieckiego frontu, 

kolejna klęska „czerw onych” rezerw w operacji niemeńskiej i jesienią 

1920 roku polskie w ojsko znów zajęło Mińsk, a aw angarda zbliŜyła 

się na 20 kilometrów  od ow ej historycznej Berezyny.... 

W chw ili najbardziej krytycznych i napiętych walk praktycznie na 

praw obrzeŜnych przedpolach Warszawy rząd brytyjski i premier  

Lloyd George wystosowali ulit imatum... jednocześnie do Polski i 

Rosji. Zaproponow ano granicę w schodnią Polski na tzw . „linii 

Curzona”. Sam Curzon, który stał na czele Izby Lordów, nie bardzo 

się pew nie orientow ał, gdzie mianow icie ta linia przebiega; 

opracow ano ją w  kancelarii samego Lloyda George’a i niew iele się 

róŜniła od granicy Królestwa Polskiego z 1815 roku. „Europejczyk” 

Lloyd George, jak się okazało, niew iele róŜnił się od „rosyjskiego 

imperialisty” Denikina, chociaŜ przyczyny tego u obu były róŜne: 

Brytyjczycy nie chcieli, Ŝeby pomiędzy Niemcami i Rosją były w 

ogóle jakiekolw iek państw a, a jeśli juŜ jakow eś są, to niechaj będą,  

jak to tylko moŜliw e, najmniejsze, Ŝeby Rosja była jak najbliŜej 

Niemiec; Ŝeby oba państw a miały sprzeczne interesy, Ŝeby 

rozpoczęły now ą wojnę, a Imperium Brytyjskie znow u na tym 

skorzysta... 

Rząd polski – jak stw ierdził Lloyd George w  nocie do Moskwy – 

zgodził się na te propozycje; rząd Rosji Sow ieckiej odpow iedział, Ŝe 

rok w cześniej proponow ał Polsce granicę na Berezynie, ale Polska 

się nie zgodziła... Kłamali w szyscy – Brytyjczycy, Po-la-cy, 

bolszew icy. Kierow ały tym nie rządy i naw et nie sztaby – wszystko 

było w  rękach dow ódców na szczeblu pułków : kto kogo! 
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Dyplomacja sowiecka w gruncie rzeczy nie miała zamiaru 

nadmiernie w ysuwać swej granicy na zachód; tak jak układ z Litw inami 

z dnia 1 lipca 1919 roku w Moskwie oddawał Republice Litewskiej 

Grodno, Smorgonie, Lidę i Oszmiany, tak jesienią 1920 roku w  Mińsku 

Polakom proponow ano zabrać wszystko do Dźw iny i Berezyny – bo 

Moskw a wszystkie granice traktowała jako tymczasowe, gdyŜ nikt nie 

odstępował od „permanentnej rewolucji”, a przy tym bolszewicy 

hołdow ali Rzymianom z ich prawem „dziel i rządź”. Białorusinów juŜ 

oddali Litw ie, a teraz praw ie wszystkich razem proponowali Polsce, 

podkładając tym samym bombę na przyszłość... MoŜna przypuszczać, 

Ŝe Polski komunista i przyjaciel W. Lenina Julian Marchlewski, który od 

wiosny 1919 roku do wiosny 1920 roku nielegalnie kursował między 

Warszawą i Zakopanem w towarzystw ie generałów i dyplomatów , 

prowadząc sekretne rokowania, dobrze się w ciągu tego czasu 

zorientował równieŜ co do przyszłej polityki polskiej na Kresach z jej 

klerykalnie nieodpow iedzialnym ofensywnym charakterem, a jego 

kierow nictwo w Moskwie przeanalizowało moŜliw e następstwa tej 

polityki i doszło do wniosku, Ŝe im w ięcej Polska odkąsi od Białorusi i 

Ukrainy, tym łatw iej przyjdzie bolszewikom później połknąć całą Polskę 

razem z bebechami! 

 

On jednak przeszedłszy pośród nich 

Oddalił się. 

św . Łukasz 4, 30 

 

Po podpisaniu preliminariów  rokow ania z głodującego Mińska 

przeniesiono do neutralnej Rygi. Strefa w  przybliŜeniu na 50-70 

kilometrów została przez wojsko polskie oczyszczona jako 
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neutralna; tuŜ za odstępującymi ariergardami polskimi Mińsk 

zajmow ali bolszew icy... 

W ow e październikow e dni 1920 roku „zbuntow ał się” korpus 

generała Lucjana śeligow skiego (19 i 22 dyw izje z „tutejszych”), 

który zajął Wilno i Wileńszczyznę. Generał ogłosił utw orzenie 

„niezaleŜnej” Litwy Środkow ej, ale rząd sami Wilnianie ochrzcili 

„rządem trzech braci” – departament spraw zagranicznych objął 

Jerzy Iw anowski, trzy departamenty gospodarcze – Wacław 

Iw anowski, a rekrutacją do w ojska w  departamencie obrony kierow ał 

Stanisław  Iw anowski; trzeba koniecznie dodać, Ŝe na czele oddziału 

białoruskiego departamentu ośw iaty stanął Bronisław  Taraszkiew icz, 

autor norm i zasad białoruskiego języka literackiego i przyszyły lider 

Hramady 1926 roku, znienaw idzonej przez „kresow iaków” oraz 

fanatyków  spod kruchty... 

„Bunt śeligowskiego” był zaledw ie częścią głęboko 

zakonspirowanego planu Piłsudskiego, ostatniej szansy 

„federalizmu”... Na Polesiu na sow ieckie tyły miała wyruszyć 

Sojusznicza Armia Ludow a generała Stanisław a Bułak-Bałachow icza, 

licząca blisko 20 tysięcy Ŝołnierza; byli w  niej poza Białorusinami 

„ochotnicy”, przywódcy Rosyjskiego Komitetu Narodow ego w Polsce 

Borysa Sawinkow a oraz ukraińska brygada atamana Iskry. Ale cel 

wyprawy, jak go zaplanowali Piłsudski i Bałachow icz, staje się jasny, 

gdy dodamy, Ŝe wraz ze sztabem armii jechał gotowy rząd Białorusi 

Paw ła Aleksiuka pod nazwą Białoruski Komitet Narodowy, a po 

zajęciu Mozyrza generał Bałachowicz uznał się za Naczelnika 

Państw a Białoruskiego i rozpoczął mobilizację do Białoruskiej Armii 

Ludow ej, przy czym w  ciągu zaledwie dwóch tygodni zostały 

sformow ane z ochotników  pułki Smoleński, Chobeński, Połocki, 
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Witebski i Poleski. Bolszew icy rzucili przeciw ko Bałachowiczowi cały 

Front Zachodni – siedem dyw izji piechoty i sześć kawalerii, wojska 

Czerezwyczajki, pociągi pancerne i lotnictw o; przewaga w ludziach po 

stronie czerwonych była czterokrotna... A drugi rzut armii 

Bałachow icza – około 10 tysięcy piechoty, cała cięŜka i praw ie cała 

polow a artyleria – został zatrzymany... przez Polaków na linii 

demarkacyjnej! „Baćkę” (Ojca) Bałachow icza wypuszczono, ale broń 

zatrzymano – moŜe zginie... A jak nie ma człow ieka, to nie ma 

sprawy... I naw et gdy „Baćka” przerwał okrąŜenie czerwonych i 

przeszedł na polską stronę frontu, Polacy z 18-tej dyw izji... zaŜądali 

oddania broni! A za pogw ałcenie „porozumienia pokojow ego z 

bolszewikami” ( !) tysiące Bałachowców w gruncie rzeczy internowano 

i dw a lata (!) trzymano w  obozach w Piotrkow ie i Częstochow ie. 

Samego generała S. Bułaka-Bałachow icza oraz jego brata, 

pułkow nika Józefa Bałachowicza i wszystkich oficerów przymusow o 

zdymisjonow ano. Tajne memorandum w ciąŜ tego samego oddziału II 

„nie zalecało” przyjmow ania Bałachowców ani do wojska, ani do 

słuŜby państwowej oraz prosiło (!) Ministerstwo Spraw Zagranicznych, 

by wyszukało „jakikolw iek kraj, dokąd mogliby się przenieść”... Nie 

miną ł rok od Traktatu Ryskiego z 18 marca 1921 roku, jak sow iecki 

ambasador w  Polsce Karachan i minister Dąbski porozumieli się 

poufnie, Ŝeby wysłać braci Bałachow iczów do Niemiec, czyli na 

pew ną śmierć, gdyŜ w Niemczech 1922 roku bojowcy partii 

komunistycznej i agencji WCzK i OGPU (Zjednoczony Państwowy 

Zarząd Polityczny) czuli się jak u siebie w  domu... Wskutek skandalu, 

gdyŜ o zamiarach Dąbskiego dow iedział się Bałachow icz i podniósł 

na nogi generalicję i prasę, cały rząd Wincentego Witosa podał się do 

dymisji. Sam generał zdąŜył jeszcze powalczyć u boku generała 
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Franco w  Hiszpanii, w  „wojnie polskiej” 1939 roku oraz w  podziemiu 

antyhitlerowskim. Zginął w  1942 roku w  okolicach Warszawy, 

trafiwszy w zasadzkę niemieckiej słuŜby bezpieczeństwa. 

śeligowski wygrał, Bałachow icz – nie (z róŜnych pow odów). Z 

jednym biły się (symbolicznie) tylko oddziały osłonow e szaulisów, a 

drugi miał przed sobą Armię Czerw oną w przewaŜającej sile. 

Jednego bez przeszkód zaopatryw ano w broń i amunicję, a politycy 

jeździli i zw oływali „ochotników”; drugiemu odebrano naw et juŜ 

sformow ane rezerwy. Ale najw aŜniejsze polegało na tym, Ŝe 

generalicja podtrzymała Piłsudskiego tylko częściowo: no, Wilno, to 

jednak była stolica, nostalgia, pamięć etc. A co z tego Mińska? 

Zresztą na Wilno następują Polacy, a na Mozyrz i Mińsk jakieś  

„chamy”... Jeszcze wstrętnej i jeszcze bardziej szczerze pisały 

warszawskie gazety: 

„...To, co się stało w  Wilnie i to, co pew nie stanie się w  Mińsku 

Litewskim (podkreślenie autora – A.Cz.), burzy fundament pokoju 

juŜ w  tej chw ili, gdy jeszcze naw et nie podpisany jest traktat z  

Moskw ą...”! 

Tych „mińskich Polaków”, na kształt przytoczonego wyŜej 

Rdułtowskiego, syty Poznań i Kraków , którym juŜ szczerze obrzydła 

sześcioletnia w ojna, po prostu porzuciły na los szczęścia, a za nimi 

porzuciła ich Warszaw a, na którą tak liczyli ci w  Mińsku! 

Sam zaś Piłsudski, którego „białoruskie” przemów ienia tak 

oburzyły „mińskich” Polaków ” rok wcześniej, teraz pozostając 

dow ódcą naczelnym, musiał niemal w  konspiracji kombinow ać z 

jakimiś „chamami”, Ŝeby nie porzucić „mińczuków ” i 

„nadberezyńców”! Ot co, panie – bracie!!! 
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A był w synagodze człowiek, 

Który miał w sobie ducha nieczystego. Zaczął on 

Krzyczeć wniebogłosy; 

św . Łukasz 4,33 

 

Po Traktacie Ryskim 18 marca 1921 roku pomiędzy RSFSR, 

Ukraińską SSR i Polską ziemie białoruskie zostały rozdzielone 

państw owymi i administracyjnymi granicami na cztery części. Część 

zachodnia odeszła od Polski z w yjątkiem Litwy Środkow ej, której 

przyłączenie do Polski było tylko kw estią czasu; ziemie w schodnie 

weszły do w itebskiej, smoleńskiej i homelskiej guberni RSFSR, a z  

sześciu pow iatów  guberni mińskiej utw orzono ponow nie Białoruską 

SSR. No i to państew ko formalnie stało się podmiotem praw a 

międzynarodow ego: latem 1921 roku w  Mińsku została otw arta 

ambasada niemiecka. Pow ierzchnia BSSR wynosiła 52,3 tys. 

kilometrów kw adratowych, z ludnością liczącą zaledw ie 1,64 mln. 

Początkow o planow ano, Ŝe do BSSR będą naleŜały rów nieŜ 

zachodnie ziemie: Lida, Baranow icze, Pińsk, Brześć i Grodno – 

zapow iadano w szak jej „drugie obw ieszczenie”, chociaŜ juŜ po 

pogromie Armii Czerw onej pod Warszawą, ale gdy front na parę 

tygodni stanął w  przybliŜeniu na dzisiejszej granicy Polski i Białorusi. 

W 1921 roku BSSR nie była jeszcze państwem buforowym między 

Polską i Rosją, a bolszew icy pozostawili jej „niepodległość” jedynie 

dlatego, Ŝe następstw a ekspedycji Bułaka-Bałachow icza daw ały o 

sobie znać jeszcze przez parę lat – w poleskich lasach działały  

tysiące „zielonych” (chłopska samoobrona), cały front zachodni 

ogarnięty był działaniami karnymi, poza Mińskiem i Słuckiem oraz  

większymi miasteczkami w ładza sowiecka praktycznie nie istniała. 
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„Zieloni” byli militarnie niegroźnym, lecz bardzo dokuczliwym 

wrogiem. A przy tym nie było Ŝadnych „sw oich” komunistów  na 

Białorusi. Przed 1924 rokiem partia liczyła zaledw ie tysiąc dwustu 

członków  (dla porównania w 1917 roku Białoruska Socjalistyczna 

Hramada miała ich osiem tysięcy!), a cała realna w ładza naleŜała do 

wojska i OGPU. Stan w ojenny na Białorusi po sow ieckiej stronie 

„ryskiej granicy” trw ał do w iosny 1924 roku, tutaj toczyła się w ojna 

domow a, a ostatni oddział „zielonych” został zniszczony pod 

Rudzieńskiem (50km na wschód od Mińska) dopiero w  1929 roku... 

Po stronie polskiej tejŜe „ryskiej granicy” stanu w ojennego 

formalnie nie było, ale w ojsko utrzymyw ano w podwyŜszonej 

gotow ości bojow ej do końca 1922 roku, tak Ŝe pierw sze pow ojenne 

wybory w wojew ództw ach białoruskich Polski, tak jak i plebiscyt w 

Litw ie Środkow ej, odbyły się pod lufami karabinów . Wojew ództw a 

poleskie, białostockie, now ogródzkie i w ileńskie razem miały  

pow ierzchnię 112,9 tys. km2 ,  a ludność liczyła 4,6 mln. Białoruś  

zachodnią nie tak boleśnie dotknęła w ojna domow a, chociaŜ „rząd 

kow ieński” BRL W. Łastow skiego organizow ał grupy bojow e (G. 

Szymaniuk – „Skamaroch” i in.), a i rząd BSSR nasyłał dyw ersantów 

(później generałow ie OGPU – NKWD Orłowski i Waupszasow), jak 

straszliw a nędza w wyniku okupacji niemieckiej, przymusow ej 

ew akuacji do Rosji ludności praw osław nej w  1915 roku oraz  

późniejsza w ojna sow iecko-polska. 

Po obu stronach „granicy ryskiej” panow ał chaos, Białorusini nie 

darzyli przychylnością ani bolszewików , ani Polaków . Rosja i Polska 

miały mniej w ięcej jednakow e szanse stworzenia na kontrolow anym 

przez siebie obszarze „białoruskiego Piemontu”, z którego pomocą 
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moŜna było budzić i umacniać separatystyczne nastroje na 

terytorium przeciw nika. 

Ale rozpacz panow ała na całym obszarze. Z rozpaczy wyrasta 

jednak nie tylko śmierć, ale i nadzieja. Przy czym ta nadzieja w 

człow ieku dotyczy nie św ietlanej przyszłości czy dobra Ojczyzny, ale 

rzeczywistej i rychłej poprawy własnego losu, w łasnych warunków 

egzystencji. I stało się tak, Ŝe sukcesywnie przewaga przechylała się 

na stronę bolszew ików ... 

JuŜ w iosną 1921 roku sowieci byli zmuszeni wyrzec się polityki 

komunizmu w ojennego i „rozdziału kontyngentów  dostaw 

Ŝywnościowych”, inaczej mów iąc – całkow itego rabunku gospodarstw 

chłopskich. Liczne powstania (Kronsztat, Tambów , Syberia i in.)  

zmusiły w ładze do bardzo szerokiej amnestii, chociaŜ same 

powstania Trocki i Tuchaczewski tłumili przy pomocy lotnictwa i 

gazów, rozstrzeliw ali jeńców, palili w ioski, nie pozostaw iając przy 

Ŝyciu ani Ŝywej duszy! Brak zaś kw alif ikow anych pracowników 

administracji, personelu technicznego wymuszał liberalizację systemu 

i rezygnację z eksterminacji f izycznej „wrogów klasowych”, „bogaczy” 

i in. Dość pow iedzieć, Ŝe z emigracji powrócili: lider ukraińskich 

socjalistów Winniczenko (persona numer dw a w rządzie Petlury!), 

szef sztabu armii Wrangla na Krymie generał – lejtnant Słaszczow, 

prozaik o światowym nazwisku Aleksy Tołstoj itd. Na Białorusi ta 

tendencja przybrała postać napływu do Rosyjskiej Komunistycznej 

Partii (bolszew ików) oraz do słuŜby państwowej...byłych socjalistów , 

w tym działaczy BRL, jak teŜ, zw łaszcza na samym początku, 

emigrantów  z Polski – białoruskich inteligentów , chociaŜ ten nurt nie 

był liczebny. Ale znamienny! W ciągu 1923 roku, podczas gdy w 

ZSRR kierow nictwo bolszewickie gryzło się o spadek po Leninie juŜ  



 104 

śmiertelnie chorym i rozpalała się walka o prymat między 

przywódcami dw óch głów nych ugrupowań: J. Stalinem i L. Trockim, 

toczyły się przygotowania do poszerzenia BSSR kosztem Rosji.  

Wielką rolę odegrali w  tej mierze byli socjaliści, znalazłszy poparcie 

grupy Stalina. Od 1918 roku stał on na czele Ludow ego Komisariatu 

do spraw Narodowości i zdołał wyhodować aparat w iększy od OGPU 

i od komitetów  partyjnych guberni razem wziętych. W istocie Stalin 

kierow ał doborem kadr do wszystkich państwowych instancji 

terenowych. Naw et utworzenie Zw iązku Sow ieckiego w  1922 roku, 

gdy sprawy zagraniczne, wojska i słuŜb specjalnych oraz handel 

zagraniczny przeszły całkow icie w  gestię Moskw y – niewiele zmieniło. 

Po śmierci Lenina w  styczniu 1924 roku separatyzm w republikach 

sow ieckich nabrał najw iększego rozmachu. JuŜ w marcu 1924 roku 

do BSSR przyłączono Połock, Witebsk, Orszę, Mohylew  i Bobrujsk, a 

półtora roku później jeszcze Homel i Rzeczycę. Takim sposobem 

uformowała się dzisiejsza granica Republiki Białoruś z Rosją. Do 

jesieni 1939 roku BSSR zajmow ała pow ierzchnię 125,9 tys. km2, na 

których mieszkało 5 milionów  ludności. Liczne suwerenne państw a 

ówczesnej Europy były znacznie mniejsze. 

Po stronie polskiej „linii ryskiej” Białorusini nie otrzymali nie tylko 

narodowo-kulturalnej autonomii, co zakładało formalne porozumienie 

rządu polskiego z NajwyŜszą Radą BRL (Józef Losik, Arkadiusz 

Smolicz, Józef Sereda, Szymon Rak-Michajłowski, Wacław  Iwanowski, 

Andrzej Ciareszczenka) z 24 marca 1920 roku, ale utracili nawet to, co 

jeszcze istniało. Jak w 1919 roku w Mińsku, tak teraz w Wilnie, Grodnie i 

w całej Białorusi Zachodniej likwidowano białoruskie organizacje, szkoły, 

kursy, wydawnictwa, a ich pracownicy często byli aresztowani za... 

„bolszewicką propagandę”! Plebiscyt 1922 roku na temat przyłączenia 



 105 

Litwy Środkowej do Polski w  postaci województwa w ileńskiego bez 

jakiegokolw iek śladu obiecanej autonomii popchnął liderów białoruskich 

albo do odejścia od polityki w  ogóle (Wacław Iw anowski), albo do 

wyjazdu do BSSR (Losik, Smolicz i inni) lub teŜ do ostrego zwrotu „ku 

lew icy” (Bronisław Taraszkiewicz, Szymon Rak-Michajłowski). 

W październiku 1923 roku na bazie Białoruskiej Organi-zacji 

Rew olucyjnej, to znaczy: lew icowych socjalistów  z tego sa-mego 

Białoruskiego Komitetu Narodow ego, którego prezes Aleksander 

Pruszyński (Aleś Harun) występował z oficjalnym przemów ieniem 

podczas pamiętnej w izyty w Mińsku Józefa Piłsudskiego, została 

utw orzona konspiracyjna Komunistyczna Partia Białorusi Zachodniej 

(KPZB), której sekretarze wchodzili w  skład Komitetu Centralnego 

Komunistycznej Partii (bolszew ików) Białorusi (KP/b/B) ! Bez  

socjalistów , odepchniętych od współpracy przez polskie w ładze, nie 

mogła zaistnieć Ŝadna konspiracja komunistyczna na Białorusi 

Zachodniej. Z 4 milionów  mieszkańców  tylko 86 tysięcy było 

robotnikami, jeśli nie liczyć 25 tysięcy bezrobotnych – niemal 

wyłącznie śydów ! To, Ŝe na początku w  KPZB było około trzystu 

Białorusinów , nie miało istotnego znaczenia. Znamienny natomiast 

jest fakt, Ŝe w  ciągu literalnie dw óch-trzech lat polskiej w ładzy na 

Kresach nawet propolscy Białorusini zwrócili się ku bolszew ikom. 

Był to najbardziej znamienny w ynik najnowszej polityki polskiej – 

dokładnie taki, jak sama polityka. W ciągu ostatnich dw ustu lat 

Polacy na kresach niczego now ego nie wymyślili.  „Dominująca 

mniejszość, podparta najezdniczym w ojskiem i policją, obsiadła w 

stu procentach administrację, przedsiębiorstw a państwow e 

(transport, łączność etc.), handel państw owy, ośw iatę, kulturę,  

sądow nictwo i politykę...” Dominująca mniejszość” miała siebie za 
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większość – bo tylko ona to byli praw dziwi Polacy; nie-Polaków  na 

Kresach de facto nie było, a w ięc nie istniały Ŝadne 

narodow ościow o-historyczne osobliw ości regionu, nie było podziału 

konfesyjnego, nie było upadku gospodarczego... Białorusini byli 

ludźmi drugiego gatunku; normy praw a oraz Konstytucja tw orzone 

były dla Polaków – katolików , pozostali otrzymyw ali to, co im 

gw arantowały prawa wyłącznie z łaski administracji terenow ej. 

Dyskryminacja nie-Polaków  była głów ną cechą II 

Rzeczypospolitej lat 1919-1939. Oto co w  istocie znaczy podział na 

Polskę „A” i Polskę „B” ! Katastrofalny stan przemysłu i gospodarki 

rolnej, traktow anie Kresów jako bazy surowcowej i przestrzeni 

operacyjnej na wypadek w ojny z ZSRR były nie podstaw ą, a 

nadbudow ą tej w łaśnie dyskryminacji, wynikłej z misyjności Kościoła 

i szlacheckiej nostalgii za przeszłością. Stanisław  Cat-Mackiew icz – 

w owych latach redaktor wileńskiego „Słow a”, absolutnie słusznie 

pisał, Ŝe Kresy były jedynym miejscem w  całej Europie, gdzie XV III-

wieczny feudalizm przetrw ał nienaruszony do września 1939 roku... 

 

Wprawiło to wszystkich w zdumienie 

I mówili między sobą: „CóŜ to za słowo? 

Z władzą i mocą rozkazuje 

Nawet duchom nieczystym, i wychodzą”.  

św . Łukasz 4,36 

 

Po listopadow ych wyborach 1922 roku wszystkie białoruskie 

organizacje utw orzyły Białoruski Klub Poselski: socjaldemokraci 

Andrzej Owsianik, Piotr Miotła, Bronisław  Taraszkiew icz, Fabian 

Jaremicz, chrześcijańscy demokraci Adam Stankiew icz, Wiaczesław 



 107 

Bahdanow icz, socjaliści S. Baran, W. Kalinow ski, S. Jakaw iuk, 

Szymon Rak-Michajłow ski, bezpartyjni Michał Kochanow icz, Wa-syl 

Rahula. Kierow ał BKP w  rzeczyw istości Anton Łuckiew icz, eks-

premier BRL, chociaŜ posłem nie był. Była to całkiem legalna 

organizacja, która początkow o odmaw iała w spółpracy z 

bolszew ikami w  Mińsku i nie szukała poparcia rządu BRL na 

emigracji w  Berlinie i Pradze czeskiej. 

I w łaśnie Białoruski Klub Poselski od pierwszego dnia Polacy 

oskarŜyli o działalność antypaństw ową! Zdaniem piłsudczyków , 

którzy na Kresach ustanow ili w łasną sankcję bez Piłsudskiego na 

cztery lata przed zamachem majowym 1926 roku, samo istnienie 

narodow ości białoruskiej oznacza „działalność antypaństw ową”! 

Doszło do tego, Ŝe posłow ie Baran i Kalinow ski zostali aresztowani 

bez... pozbaw ienia ich immunitetu poselskiego, a Sejm odchylił 

naw et rozpatrzenie protestu BKP i innych klubów  poselskich w tej 

spraw ie! Dzisiaj, gdy się czyta stenogramy, gazety i raporty 

kontrw ywiadu, pozostaje nieodparte wraŜenie, Ŝe praktycznie 

wszystkie siły polityczne Polski od samego początku dąŜyły do 

likw idacji w łaśnie tego legalnego ruchu narodow ego, do zapędzenia 

go w  podziemie i zmuszenia do szukania poparcia za granicą. 

Lecz problemem numer jeden dla Białorusi Zachodniej była 

ziemia. AŜ pięćdziesiąt pięć tysięcy gospodarstw chłopskich 

posiadało tylko po 1-2 hektary ziemi, co szósty chłopski „dw ór” nie 

miał naw et krowy, a co trzeci obyw ał się bez swego konia. Tu juŜ nie 

szło o to, Ŝe nie mogło być produkcji rynkow ej, tu moŜna mów ić 

jedynie o tym, jak przeŜyć f izycznie. Reformy lat dw udziestych 

składały się: z parcelacji (na sprzedaŜ szła przewaŜnie „ziemia 

niczyja”, którą podczas wojny porzucili koloniści z Rosji), z likw idacji 
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serw itutów (przy czym ziemie w ykorzystywane wspólnie przez dwór i 

wioskę szły na sprzedaŜ, a nie do podziału, i dostaw ały się temu, kto 

miał pieniądze, a w ięc znow u dworow i!) i z komasacji, co oznaczało 

rozsiedlenie gospodarzy po chutorach, likw idację „szachownicy”. 

Reforma zresztą była realizow ana – jak kaŜda reforma – w  interesie 

samych reformatorów . Ale ci „reformatorzy” stanow ili tę samą 

„dominującą mniejszość”, czyli „ziemiaństw o kresowe”! A gdy 

dodamy, Ŝe reformie rolnej tow arzyszyło podwyŜszenie podatków 

państw owych i faktyczna odnow a dawno zapomnianych pow inności 

– budow a i remonty dróg i mostów , szarwark podw odowy, praca „na 

skarb państwa” itd., odnow ienie podróŜczyn, łow ów (!), „gwałtów” i 

„zgonów”, a wszystko rodem ze smutnej pamięci XVIII w ieku, to 

nietrudno sobie w yobrazić, jakie nastroje panow ały po w ioskach... II 

Rzeczpospolita w łaśnie zdobyła sobie na Kresach miano Pańskiej 

Polski – to juŜ później te słow a z chaty w iejskiej krytej strzechą, z 

glinianą podłogą,  trafiły do moskiew skiej propagandy ! Cham nie znał 

i nie chciał znać celów  polityki, ale znał jej technologię. Praktyczna 

zaś realizacja tej polityki przez władze kaŜdego dnia przypominała 

mu jedno i to samo: „Polak to pan, a nie-Polak to cham!” W jednym 

trzeba przyznać rację „sanatorom”: udało im się biedocie Kresów 

nadać zabarw ienie narodow o-religijne. Katolickie w ioski biskupie, 

gdzie po polsku odmaw iano jeno pacierz, a w  dzień powszedni nie 

rozumiano ni nauczyciela, ni policjanta, rów nieŜ odbierały otoczenie 

jako w rogie. Lecz osiągnięto ten stan nie na drodze ulgow ych 

kredytów  czy innych zachęt materialnych dla miejscowych katolików 

do Polski, bo na to nie było środków , a jeśli były, to nie docierały, ale 

dodatkow ym uciskiem administracyjnym, księŜo-materialnym 

sobiepaństw em w obec prawosławnych. Zamiast w alczyć z 
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Ŝebractwem, lepiej jest rozpalić w ojnę między Ŝebrakami! Do dziś na 

Kresach, po upływ ie sześćdziesięciu-siedemdziesięciu lat, nie mów i 

się Polacy – Białorusini, czy katolicy – praw osław ni, ale z pełną 

wzajemną pogardą dzieli się sąsiadów  na naszych i waszych... 

Sanacji daw no juŜ nie ma, a jej spraw a Ŝyje i rozkw ita! 

Wtedy teŜ – chociaŜ zaczęło się to wcześniej! – utrw alił się typ 

now ego człowieka: „Polak kościelny” lub „Polak kresowy”... 

Wspomniany juŜ akademik Tadas Iw anauskas zauwaŜył w swych 

wspomnieniach jeszcze z czasów caratu: „Jakiej narodow ości byli 

miejscow i mieszkańcy? Nie będę mów ić o wielkich w łaścicielach 

ziemskich – to są panowie katolicy, a pański katolicyzm zobow iązuje 

do polskości! Wieśniacy częścią skłaniali się ku „Ruskim”, a częścią 

ku „Polakom”. Gdy zapytać miejscow ego o narodowość, ten 

odpow iadał „tutejszy”... Oto typowa rozmow a z miejscowym chłopem 

o konfesji: „Jakiej w iary jesteś?” – „E-et tam! Nie ma czym się chwalić: 

prawosławny...” Jeśli nawet za cara-ojczulka prawosław ny „nie miał 

czym się chwalić”, bo w iedział doskonale, Ŝe carskiego Ŝandarma 

widzi raz do roku, a od „polskiego pana” zaleŜy jego kaŜdy dzień, to 

moŜna sobie tylko wyobrazić, o ile mocniej ten sam muŜyk stał się 

zaleŜny od pana, wspartego polskim w ojskiem, policją,  

sądownictwem, administracją, Kościołem, szkołą, Bogiem i diabłem... 

U tegoŜ Iw anauskasa czytamy dalej: „Za caratu w  całej Litw ie i 

Białorusi istniały tylko szkoły rosyjskie. Nauczanie w alfabecie łacińskim 

było zakazane nawet prywatnie... Niektórzy ziemianie, a ściślej ich 

Ŝony (podkreślenie moje, A. Cz.), utrzymywali konspiracyjne szkółki, w 

których nauczano polskiej gramatyki; co prawda cel ostateczny nauki 

nie był zbyt wysoki – Ŝeby uczeń umiał czytać polski modlitew nik i w 

niedzielę powtarzać za księdzem pacierze... 
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Podobnie rzecz się miała i w  II Rzeczypospolitej: poza Wilnem i 

Grodnem oraz niektórymi miasteczkami taki sam poziom edukacji 

daw ała szkoła polska. Komu by chciało się jechać z Poznania czy 

Warszawy na owe zapomniane przez Boga i ludzi Kresy?! 

Polonizację – jak i szarw arki! – wykonywali miejscow i „kościelni 

Polacy” z dziw acznym kresowym akcentem lub „miękką grodzieńską 

polszczyzną”... Dokładnie tak samo sow ieci później z pomocą 

miejscow ych niedouków  przeprowadzali tutaj rusyfikację! W 

rezultacie mamy tutaj nie dw a „języki”, ani naw et półtora czy jeden i 

jedna czw arta. Panuje pow szechnie „trasianka” (volapők z podstaw ą 

językow ą rosyjską – przyp. tłum. – Cz.S.) – karma dla bydła, 

trzęsionka siana i słomy! A dzisiejszy Kościół juŜ przy Gorbaczow ie i 

jego „pierestrojce” wypuszczał na Kresach „polskie” modlitew niki 

cyrylicą drukow ane i z zaznaczonymi akcentami... „Polak kościelny”  

albo Polak kresow y to taki pseudo-Polak, którego polskość trw a 

godzinę na tydzień, na mszy w  kościele. Więcej ani jemu (no-o bo-o 

po-o co-o?!), ani Kościołow i nie potrzeba: jeden odczuw a siebie 

pow yŜej „chama”, drugi zapisuje do sw ej statystyki jeszcze jednego 

„praw dziw ego Polaka”... 

W latach 20. i 30. głód ziemi na Kresach nie jednoczył głodnych, 

lecz dzielił! Był ten podział mocow any w  imię Ojca i Syna, i Ducha 

Św iętego... Czy moŜe jednak choć cokolw iek bądź pojednać dw óch 

głodnych?! Chyba tylko muŜyckie rabunki... Socjalizm kroczył po 

Kresach w ślad za sanacją! 

 

I wieść o Nim rozchodziła się wszędzie 

Po okolicy. 

św . Łukasz 4,37 
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JuŜ 24 czerwca 1925 roku Bronisław Taraszkiewicz, dotychczasowy 

lider Białoruskiego Klubu Poselskiego w  Sejmie, sam ten klub 

rozerwał i ogłosił utw orzenie klubu now ej Białoruskiej Chłopsko-

Robotniczej Hramady. JuŜ na pierw szy rzut oka w idać wyraźnie, Ŝe 

BSRH naw et skrótem sw ej nazwy niew iele się róŜniła od BSH – 

Białoruskiej Socjalistycznej Hramady, załoŜonej przez braci 

Łuckiew iczów i Iw anowskiego jeszcze w 1902 roku i dobrze 

zapamiętanej przez muŜyków z lat 1917-22! Ciekaw e, Ŝe program 

BChRH był tak samo radykalny jak i program BSH, tyle Ŝe 

„pierwsza” Hramada wystąpiła przeciw  Imperium Rosyjskiemu, a 

„druga” Hramada – przeciw  Polsce... Niedaw ny działacz rządu Litw y 

Środkow ej takim sposobem stanął na czele antypolskiego ruchu! 

Obok Taraszkiew icza na czele BChRH stanęli posłow ie Piotr  

Miotła, Paw eł Wołoszyn i Szymon Rak-Michajłow ski (!) – ten ostatni 

był rzeczywistym przywódcą antybolszew ickiego Pow stania 

Słuckiego w  listopadzie i grudniu 1920 roku, inspirow anego przez 

władze BRL w  „strefie neutralnej”. Tylko na pierw szy rzut oka w ydaje 

się to paradoksalne: w szak w  1925 roku konferencja białoruskiej 

emigracji politycznej w  Berlinie uznała BSSR za jedynego 

politycznego reprezentanta całego narodu białoruskiego – do 

Mińska wrócił naw et szef „kow ieńskiego rządu BRL” Wacław 

Łastowski, który z miejsca otrzymał nominację na... sekretarza 

Białoruskiej Akademii Nauk! Wektor opozycji białoruskiej w Polsce 

zwrócił się wyraźnie ku Mińskow i... Formalnie Hramada upominała 

się o to samo, o co upominała się lew ica w  całej Europie: konfiskata 

majątków  ziemiańskich bez wykupu i ich podział pomiędzy 

bezrolnych i małorolnych chłopów , utworzenie rządu „ludzi pracy”, 
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ustanow ienie rów nych dla w szystkich swobód demokratycznych, 

ośmiogodzinny dzień pracy, odnow ienie szkoły białoruskiej itd. Ale 

były dw a paragrafy, które kaŜdy rząd w ówczesnej Europie 

potraktow ałby jako antypaństwowe: po pierwsze – likw idacja 

„osadnictw a”, a po drugie – samookreślenie Białorusi Zachodniej. 

„Osadnictw o”, mów iąc między nami, było zjaw iskiem mało 

istotnym z punktu w idzenia problematyki rolnej. Weterani w ojny 

1920 roku otrzymyw ali na Kresach na koszt państw a lub za 

niew ielkie sumy 15 – 30 hektarow e kaw ałki gruntów  na chutory; do 

roku 1934 osadzono ich zaledw ie osiem tysięcy siedmiuset 

czterdziestu dw óch i tylko wzdłuŜ sowiecko – polskiego pogranicza.  

Ale osadnikami byli naw et nie tutejsi panow ie, tylko wyłącznie 

koloniści z Polski centralnej; osadnicy mieli praw o posiadania 

nieograniczonej ilości broni oraz jej uŜycia w  celach samoobrony, 

stanow ili w ięc w istocie rezerwę KOP-u i policji. .. Skasow anie 

instytucji osadnictw a oznaczałoby więc faktyczne Ŝądanie autonomii 

Kresów , gdyŜ zgodnie z postulatami BChRH ziemię mógł tu 

otrzymać czy kupić tylko tutejszy! Samookreślenie Białorusi 

Zachodniej, jeśli naw et B. Taraszkiew icz na późniejszym procesie 

traktow ał je nie jako „dołączenie do ZSRR”, lecz jako 

samookreślenie Białorusinów  w granicach ZSRR i Polski 

jednocześnie, godziło jednak w  terytorialną całość Rzeczypospolitej! 

Nie będziemy wszakŜe tak naiw ni, by przypuszczać, Ŝe sam B. 

Taraszkiew icz nie rozumiał tego... 

Taraszkiew icz swym rozbiciem BKP w  Sejmie dał Mińskow i 

jednoznaczny sygnał, Ŝe partie białoruskie w  Polsce w yczerpały 

wszystkie moŜliw ości współpracy z Warszawą i dlatego gotow e są 

przyjąć warunki Mińska! JuŜ w  lutym 1926 roku w  Sopocie pod 
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Wolnym Miastem Gdańskiem odbyła się konspiracyjna narada 

liderów  Hramady i.. . mińskich funkcjonariuszy KC i OGPU. 

Obmyślano tam taktykę i porządek działań, drogi f inansow ania i 

wszelkie inne problemy techniczne. A jeśli Taraszkiew icz odwołał się 

naw et do mińskiego OGPU, to mogło to oznaczać tylko jedno: II 

Rzeczpospolita podeptała w szelkie obiecanki „federalistyczne” i 

buduje Polskę dla Polaków , chociaŜ w tej Polsce Ukraińcy, śydzi, 

Białorusini, Niemcy, Rosjanie i Tatarzy stanow ią być moŜe ponad 

połow ę ludności. 

Formalnie Bronisław  Taraszkiew icz – od 1925 roku w  KPZB? – 

ogłosił powstanie Białoruskiej Chłopsko-Robotniczej Hramady w 

maju 1926 roku, dw a tygodnie przed przewrotem w ojskow ym J. 

Piłsudskiego! Trzeba przyznać, Ŝe dla grupy Taraszkiew icza 

poprzedni rok był organizacyjnie ow ocny: w Wilnie oraz w  terenie 

wciągnięto do pracy w  Hramadzie kilkaset osób, zorganizow ano 

legalny i konspiracyjny druk, zrealizow ano sprawne i, w edle naszych 

kresowych miar, w cale niemałe f inansow anie... przez specjalnie 

załoŜony Białoruski Bank, którym dysponow ał były premier rządu 

BRL Anton Łuckiew icz! Nie do w iary! Białorusini raptem zrobili 

zrzutkę i załoŜyli bank... Kryzys polityczny w Polsce, jeśli nie 

spow odował paraliŜu w ładzy, to był bliski tego, instruktorzy Hramady  

mieli w ięc przez pew ien czas całkiem demokratyczną swobodę, 

chociaŜ nie brakow ało starć z policją i najętymi za złotów ki 

chuliganami. Funkcjonującą do dziś liczbę członków  Hramady w 

wysokości dwóch tysięcy moŜna mniej w ięcej uw aŜać za bliską 

praw dy. To w  latach 60. wyczarowano dwa tysiące kół, a Hramada 

miała liczyć aŜ... 120 tysięcy członków ! Miałaby w ięc to być jedna z 

najliczniejszych w Europie i całym św iecie partii chłopskich... 
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BChRH była rzeczyw iście masow a – na Kresach, po w ioskach, 

wśród chłopów !.. ale w  późniejszym sow ieckim rozumieniu 

„masow ość” i te dw a tysiące naw et ze sobą nie korespondow ały. Dla 

nich masow ość – to dziesiątki, setki tysięcy! Zresztą te „dopiski”, jak 

i w szystko sow ieckie nie zasługuje na pow aŜną uwagę. Z 

historycznego punktu w idzenia jest ciekaw e co innego. 

Zakaz działalności BChRH 21 marca 1927 roku, starcia wiosek z 

policją (w Kosowie Poleskim policja uŜyła juŜ nie pałek, ale karabinów 

maszynowych!), aresztowania wśród wieśniaków, procesy sądowe 

(ogółem skazano 547 osób!) zepchnęły do komunistycznego 

podziemia nie tylko instruktorów – Hramadowców, ale i tych, którzy w 

politykę nie w dawali przedtem! Polityczne znaczenie Hramady i 

następnego po niej „Zmahańnia” było ograniczone i miało sens raczej 

propagandowy, ale na wsi nie tyle działalność jej, ile pogrom wywołał 

decydujący zwrot w psychice chłopów – Białorusinów: wedle ocen 

policji na początku lat 30. podziemna KPZB liczyła 4-5 tysięcy członków 

i to – uwaga! – po w ioskach! Masow a partia podziemna na bojaźliwej 

wsi białoruskiej?.. Trzeba było się tego dopracować! Ale teŜ potrafili – 

sądy się skończyły, stan wojenny odwołany, ale policyjne lanie po 

pyskach było codzienną praktyką jak daw niej... Wszystkie te 

aresztowania, pałowania, zatrzymania i groźby godziły w niekatolików. 

Ludzie cierpieli za to, Ŝe są innej w iary! 

A na posterunkach w bijano im do głów  oraz tyłków , Ŝe są 

komunistami i kacapami! 

I w  tych właśnie chłopskich głow ach powstała now a w iara – jak u 

wszystkich męczenników ! – Ŝe istnieje jakieś „św ietlane Ŝycie”, jest 

Zw iązek Sow iecki, jest teŜ mądry ojciec Stalin... Oczyw iście, nie była 
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to w iara masow a, ale miała perspektywy przed sobą, jak wszystko, 

co now e i nęcące dla ludzi młodych... 

Jeśli mow a o w pływ ie kulturowym, a ściślej – o wpływ ie jednego 

narodu na psychikę drugiego, i spojrzymy w  tym kontekście na 

niewzruszony zapał, z jakim Białorusin skupia się w okół kolejnego 

ojca (baćki), odesław szy w diabły cały pozostały świat, dojdziemy do 

wniosku, Ŝe to nie Mickiew icz i nie inni geniusze polskiej kultury  

wyw arli w pływ na postawy dzisiejszego średniego Białorusina, jeno 

licha sanacja! Bo gdy w ioskę otacza policja, próbując w  ten sposób 

wycisnąć podatki, a w  sąsiednim dw orze z parkiem grają na 

fortepianie, to nie tak łatw o wybić z chłopskich głów , Ŝe jest jednak 

róŜnica między Chopinem a kresowym głupkiem... A skoro  

o podatkach mow a: wygłodzonym czerwonoarmistom z  

rozkułaczonej Rosji zachodniobiałoruski Jaśka czy Waśka w ydawał 

się nieomal panem, a gdy w yzwolicieli bolszew ickich zmienili inni, to 

niemiecka kalkulacja dow iodła, Ŝe Ŝeby otrzymyw ać kontyngent 

zboŜa i słoniny bez operacji karnych, wystarczy nałoŜyć podatki 

cztery razy niŜsze od przedwojennych polskich. 

Gw oli sprawiedliw ości dziejow ej: sanatorom ani trochę nie 

ustępow ali bolszew icy! 

 

Jeśli więc upadniesz i oddasz mi pokłon, 

Wszystko będzie Twoje. 

św . Łukasz 4,7 

 

Po tamtej stronie „granicy ryskiej” w  tych samych latach 192627 

utrwalała się właśnie nowa mitologia, now a w iara – w krótce teŜ i ona 

wydała nowych męczenników ! – w iara, Ŝe jest nowe „św ietlane Ŝycie” 
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(trwała białorutenizacja!), Ŝe jest Zw iązek Sow iecki, Ŝe jest mędrzec 

Stalin... Elicie komunistycznej ostatecznie obrzydły wieczne zjazdy 

WKP (b), kampanie, linie generalne i kłótnie na gorze. Ludzie chcieli 

wyraźnie w iedzieć, co moŜna, a co nie i przed kim staw ać na 

baczność. Oraczom na w si obrzydły juŜ w ieczne kłótnie między sobą: 

kto bogatszy, a kto biedniejszy, kto kogo postrzelił w  wojennym 

zamęcie; mieli dość tych wszystkich „konfliktów  miasta ze wsią”, co 

oznaczały w istocie likw idację lokalnych deficytów kosztem chłopskiej 

ziemi i tego, co ona rodzi... Na początku 1927 roku, gdy spoza 

polskiej granicy Bronisław  Taraszkiew icz orientow ał się na Mińsk, w 

Moskw ie zapanowała juŜ smętna pew ność o pełnym krachu „eksportu 

rewolucji” L. Trockiego, eksportu, rozpoczętego wojną z Polską w 

1920 roku, ogarniającego później powstania w Hamburgu w  1923, w 

Bułgarii w  1923-25, Estonii w  1924... „Afera Taraszkiew icza” była 

końcem w szechświatowej rewolucji. I – końcem Trockiego! Jesienią 

1927 roku został wyrzucony ze wszystkich stanowisk i wysłany do 

Ałma-Aty na samej granicy z Chinami. Wkrótce potem proponow ano 

mu po cichu wyjazd do Ameryki, bo to z rew olucją niby nie wyszło, 

więc jedź tam i w ygłaszaj te swoje referaty, tak jak to robiłeś w  latach 

1907-1917... Tu jesteś przybłędą! 

A Trocki chciał do Europy! Najw iększym dla niego dyshonorem 

bow iem było wypominanie mu w ileńsko-odesko-Ŝydowskiego 

pochodzenia... Trocki to był... Trocki! Tak Ŝe nie mogę nazw ać go 

naw et kosmopolitą. „Rew olucja wszechśw iatowa”, wspierana 

zbrojną interw encją Armii Czerw onej, dyw ersją i pow staniami w  Azji i 

Europie poniosła klęskę; w ięcej – dalekowzroczny seminarzysta 

Stalin przew ąchał przez swój ludowy komisariat do spraw 

narodow ości, Ŝe kaŜdy narodowy komunista w cześniej czy później 
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będzie bardziej nacjonalistą niŜ komunistą, nie zechce mu się 

podporządkow ać, w komunizmie nastąpi rozłam i to będzie... koniec  

Stalina. Do ocalenia komunizmu w  ogóle i jego, Stalina, w 

szczególności moŜe doprow adzić jedynie now a Rosja. 

Wszechświatowy prekursor komunizmu moŜe być tylko jeden, bo 

komunizm jest niemoŜliwy bez dyktatury, a dyktatura bez partii, a 

partia bez Komitetu Centralnego, a KC – bez przywódcy. A pośród 

wszystkich narodów , które nie mogły obejść się bez przywódcy, 

pozostała oto rozbita, roztrzęsiona, pozbaw iona wykształconej elity, 

głodna Rosja... Nakarmić, uciszyć, uporządkow ać, wykształcić jej 

Stalin nie mógł, natomiast mógł ją uczynić militarną, w ielką i 

straszną dla całego św iata. 

Misyjność komunizmu i „idea rosyjska” doskonale u Stalina się 

dopełniały ! Lecz najpierw  naleŜało zrealizow ać trzy zadania: 

– po pierw sze – zlikw idować wszelką opozycję i 

wolnomyślicielstw o w  KC WKP(b)  i w  Międzynarodówce 

Komunistycznej w  Moskw ie; 

– po drugie – zlikw idow ać wszelki nacjonalizm 

(charakterystyczne, Ŝe komuniści w  republikach sow ieckich 

wyniszczali się za narodow ą demokrację, której nie uznaw ali od 

narodzenia!); najpierw  w  ZSSR, a później poza jego granicami – w 

ruchu komunistycznym; 

– po trzecie – póki Europa zalizuje rany w ojenne, stw orzyć taki 

potencjał militarny, przy którym moŜna będzie obejść się w  ogóle 

bez sojuszników ... 

Pieniądze na ten potencjał w ziąć było moŜna tylko tam, skąd je 

brała przedw ojenna Rosja – sprzedaw ać zboŜe. Ale nie moŜna go 

było sprzedaw ać, gdyŜ nie było za co kupić go na w si. Rozw ijać 
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produkcji tekstyliów , techniki rolniczej itd. takŜe nie było moŜliw ości, 

bo w tedy by naleŜało zrezygnować z militaryzacji gospodarki. 

Pozostaw ało więc tylko jedno: w yniszczyć wszystkich, którzy 

sprzeciw iają się takiej linii, zdusić w  samym zarodku w ojnę domow ą, 

a na Zachodzie zdobyć technologię i maszyny. 

I Stalin miał juŜ wszystko, co mu dla tego było niezbędne! 

OGPU, armię i zdziczały przez sześć lat wojny naród... Likw idacja 

praw osław nej Cerkw i w  ZSSR w  latach 1921-26 nie wywołała 

Ŝadnego sprzeciw u i gdy w  1926 roku „nagle” zmarł DzierŜyński,  

a OGPU przejął po nim wychowanek Stalina Henryk Jagoda, i gdy w 

tym samym roku hierarchow ie cerkiew ni jęli naw oływać sw ą 

ow czarnię do modłów  za bolszewików , zakazawszy (!) naw et 

modlitw  za ich ofiary – Stalin zrozumiał, Ŝe nadszedł jego czas... 

To, co nieoczekiw anie zaczęło się dziać na Białorusi poczynając 

od 1928 roku, było „nagłe” tylko z punktu w idzenia białoruskich 

patriotów  – u nas naw et po dziś dzień wyniszczenie narodow ej 

inteligencji i dew astacja wsi przy pomocy kolektyw izacji uznawana 

jest za specjalnie zaplanow aną akcję antybiałoruską 

wielkopaństw owych szow inistów rosyjskich. Podobne łzy leją 

Ukraińcy, Kazachow ie i wszystkie pozostałe „bratnie narody”... W 

rzeczywistości jednak ofiary te były nawet nie początkiem jakiegoś  

„now ego św iata”, lecz jedynie końcem starego – komunizm miał być 

ostatnią uniw ersalną religią, przygotow aną na w szelkie moŜliw e 

meandry Ŝycia. Koniec starego św iata w łaśnie oznaczał początek 

praktycznego komunizmu, w którym idea znaczy wszystko, a 

człow iek – nic... 

I cały naród równieŜ moŜe nie znaczyć nic w tym św iecie, w 

którym nic nie znaczy choćby jeden człow iek! 
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A tymczasem trockiści, stalinowcy, białoruscy nacjonaliści, 

polscy sanatorzy i kto tam jeszcze nie leniw y, gotow i byli sami oddać  

Ŝycie – za Ojczyznę, za ideę, za mow ę ojczystą, za wodza, za 

főhrera oraz za szczęście na całym św iecie... 

Nie trzeba było długo czekać końca św iata, gdyŜ: 

 

On zaś nauczał w ich synagogach, 

Wysławiany przez wszystkich. 

św . Łukasz 4,15 

 

W tym czasie w  Mińsku białoruscy socjaliści stracili w szelką 

miarę: w  końcu 1927 roku na najw yŜszym konw entyklu partyjnym 

komisarz do spraw  rolnictw a, gorący sympatyk Stołypina i parcelator  

wiosek z „szachownicą” oraz „sznurami” w zdłuŜ drogi na grunta 

byłego pańskiego dw oru, a obecnie przepity sow iecki państw owy 

majątek, ten parcelator na kulturalne chutory po 15-30 ha – ten oto 

Pryszczepow ośw iadczył, Ŝe dosyć juŜ właŜenia moskiew skich 

tow arzyszy w  białoruskie sprawy rolne. I nie ma mow y o Ŝadnym 

zw iązkowym praw ie ziemskim. 

– Cała ziemia, jej bogactw a naturalne to majątek Białorusi i do 

Białorusi, a nie do Zw iązku Sow ieckiego naleŜeć pow inien! Tylko 

now y podział odpow iedzialności pomiędzy republikami i centrum 

przywiedzie nas do zwycięstwa komunizmu na całym św iecie! – 

palnął nieostroŜnie komisarz na owym konw entyklu. Koniec  

przyszedł na niego w  najpierw szej czystce. I nic dziw nego – o 

rozpadzie „takiego kraju” mów iło się juŜ na długo przed „w ielkim 

Gorbi”, mów iło się naw et na prow incji, która zaledw ie drugi rok 

zbierała zboŜa i nakopyw ała ziemniaków  więcej niŜ w  1914 roku! Z  
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„pryszczepowszczyzną” rozprawiono się na Białorusi znacznie 

wcześniej niŜ z „nacdemowszczyzną” („narodową demokracją”) – 

Pryszczepow jako komisarz gospodarki rolnej w depnął ze swoim 

zboŜem w  samą topiel polityki, wystąpił nieoczekiw anie dla siebie 

samego przeciw  idei, przeciw  nowej w ierze, przeciw mesjaszow i... 

 

Zwinąwszy księgę oddał słudze 

I usiadł; a oczy wszystkich w synagodze 

Były w Nim utkwione. 

św . Łukasz 4,20 

 

A wszyscy przyświadczali Mu i dziwili się 

Pełnym wdzięku słowom, które 

Płynęły z ust Jego. I mówili: „Czy nie jest to syn Józefa?” 

św . Łukasz 4,22 

 

„Nowe Ŝycie” w całym ZSSR i w  jednej z osobna wziętej Białorusi 

zaczęło się gdzieś jesienią 1927 roku – przed początkiem kolektywizacji i 

głodu, i eksterminacji narodowych komunistów oraz elity narodowej. KC 

WKP(b) postanowił przeprowadzić „skup zboŜa po cenach sztywnych” – 

niby w  zw iązku z jakimiś kłopotami z zaopatrzeniem ludności, 

niedoskonałością handlu, nieurodzajem itd. śeby sprawa nie wzięła w 

łeb, na pomoc „terenowym sowieckim organom” administracji 

państwowej skierowano „pracowników partyjnych”, na razie równieŜ 

spośród terenowych, lecz z administracji partyjnej, czyli nadpaństwowej 

(lepiej byłoby „antypaństwowej”?!)... Powstał konflikt na górze. 

Oczyw iście, chłop sprzedawał zboŜe na rynku i po rynkowych cenach, a 

na tamte „postanowienia” i cały ten „rozdział kontyngentów 
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Ŝywnościowych” kichał – bo pokąd co w wiosce nie było obcych i nikt nie 

podsuwał pod nos nagana, jak przed dziesięcioma laty, zresztą miał 

przychowaną swoją gwintówkę na wszelki wypadek... ale w tym 

momencie wchodzi nowe postanowienie KC WKP(b): w zw iązku z 

groźbą głodu i tendencjami spekulacyjnymi w  części wsi zachodzi 

konieczność przeprowadzenia „dodatkowego skupu” (wciąŜ jeszcze po 

dobroci!). Ale – na pomoc tym razem wysłano robotników z miasta (byli 

to nie wykonawcy, ale kontrolerzy: na całą Białoruś z 5-ma milionami 

ludności przysłano stu pięćdziesięciu „robotników” z Nowogrodu, a po 

prawdzie – oficerów OGPU – NKWD), z zaleceniem, Ŝeby jedną czwartą 

skonfiskowanego zboŜa pozostawić w terenie i obdzielić nim biedotę 

miejscową, a w tym celu obowiązkowo stworzyć grupy „aktywistów”, 

które mają „kontrolować sprawiedliwość konfiskaty i rozdawnictwa”... 

Tw orzył się konflikt na dole. Oto o czym zapomnieli Trocki i Lenin, gdy w 

1918 roku ruszyły źle wyszkolone oddziały robotników odbierać zboŜe 

siłą! Buchnęło tak, Ŝe po trzech latach zawrócili ostro do tyłu i omal nie 

rozwalili swojej dyktatury proletariatu: kto jest za chwilowym 

odstąpieniem, a kto przeciw... A Stalin nigdy nie zapominał o uprzednim 

rozłupaniu konkurentów i wrogów. Nigdy. 

I pierwsze kule zagw izdały z pierwszym śniegiem w  końcu tegoŜ  

1927 roku – i to na Białorusi! Przed całkow itą kolektyw izacją część 

wsi sama ruszyła w ojną na drugą część... 

Gdy do w iosny 1928 roku w ieś rozłupała się chata przeciw chacie, 

wtedy właśnie rozbrzmiało znane całemu św iatu słowo kołchoz. 

Kołchoz był nieunikniony. Lata 1921-28 były próbą podjętą przez 

bolszewików  pogodzenia rzeczy nie dających się pogodzić – niech 

będzie handel i rynek, niechaj będzie prywatna własność, ale niechaj 

będzie jedna partia i przystąpmy teraz do budowy powszechnej 
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szczęśliw ości... Rodzaj „unii bezboŜników ”: pojednajmy się – w y 

przyjmujecie moją w iarę, ja pozostawiam w am w asze obyczaje, ale ja 

będę komenderow ać i robić z „odstępców” prawdziwych wierzących... 

Tak teŜ i unia religijna skończyła się gwałtem i rozpadem. 

Analogicznie do unii materialistycznej: gwałt i rozpad! 

Zwróćmy uw agę jeszcze tylko na to, Ŝe w  sierpniu 1937 roku 

Rada Komisarzy Ludowych i WKP(b) podjęły uchw ałę „O okazaniu 

pomocy kołchozom w  BSSR” – umorzono zadłuŜenie, daw ano now e 

kredyty itd. Jak przy normalnym sow ieckim panu aŜ do naszych 

dni... Ale jest w  dokumencie pew na całkiem niesow iecka liczba, 

mianow icie plan zasiewów zostaje zredukow any o trzysta tysięcy 

hektarów ... Bolszewik nie moŜe Ŝadnego planu redukow ać! Lecz 

jeśli jednak sama Moskw a – i to w  słynnym 1937 roku! – postanaw ia 

zredukow ać plan zasiewów przy istniejącym systemie racjonow ania 

chleba, norm, kartek Ŝyw nościowych etc., to znaczy, Ŝe zaszło coś 

nadzwyczajnego... Znaczy, tych 300 tys. ha nie tylko nie ma czym 

obsiać (konie porŜnięte, zboŜe rozkradzione), ale nie ma komu na 

nich siać! Wioski – puste, nie ma ludności po wywózkach na Sybir. 

Policzmy w  przybliŜeniu w edle tych 300 tysięcy: na jedną rodzinę 

wypadało 10 – 15 hektarów – otrzymujemy 20-30 tysięcy rodzin. 

Średnia rodzina liczyła 5-7 członków  – otrzymujemy sto pięćdziesiąt 

tysięcy minimum lub maksimum (a moŜe jeszcze w ięcej, kto to 

wie...). Praw dopodobnie było około dw ustu dziesięciu tysięcy 

zaginionych... CzyŜby na „białych niedźw iedziach”? 

MoŜe to bluźnierstw o, ale mnie czemuś chce się – chociaŜ IM 

jest w szystko jedno! – Ŝeby oni spoczywali w  Kurapatach z kulą w 

potylicy, Ŝeby poginęli w  tym sybirskim GUŁAG-u, bo nikt nigdy juŜ  

nie pow ie, ile tysięcy ich pomarło w e w łasnych chatach, bo nikt 
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naw et w  okna im nie strzelał, ot po prostu przyszła banda ze sw ej 

rodzinnej w ioski i zabrała wszystko do ostatniego ziarenka, „Ŝebyś ty 

zdechł z głodu!” – jak dziś jeszcze Ŝyczą sobie wzajem sąsiedzi z 

sąsiadkami przy drobnych nieporozumieniach, po których Ŝycie 

toczy się dalej... 

Ale to jeszcze nie był koniec, bo w ioska, choć juŜ z kołchozem, 

Ŝyła tak samo jak Ŝyła kiedyś, bo: 

 

I dodał: „Zaprawdę, powiadam wam: Ŝaden 

Prorok nie jest mile widziany w swojej ojczyźnie. 

św . Łukasz 4,24 

 

Wiosną 1924 roku do BSSR został dołączony prawie cały 

białoruski w schód, a od jesieni tegoŜ roku na język białoruski 

przeszedł prawie cały system oświaty początkowej i w  znacznym 

stopniu – chociaŜ nie tak po bolszew icku szparko – szkoły średnie i 

wyŜsze. Od 1921 roku na Białorusi działał uniw ersytet komunistyczny, 

który miał trzy fakultety: pracowników  partyjnych, pracowników 

państwowych i... dziennikarzy! Istniał takŜe Instytut Białoruskiej 

Kultury (późniejsza Akademia Nauk). Wszyscy redaktorzy, dziekani i 

kierow nicy byli mianow ani za zgodą KC KP(b) Białorusi. 

Białorutenizacja miała orientację w yraźnie prosow iecką. Przy 

czym na w si była ona całkow ita. W ciągu lat 1921-24 okazało się, Ŝe 

gdy za cara po rosyjsku mów ił Ŝandarm, to go słuchano, a gdy teraz  

posłuŜył się rosyjskim sw ój Janka czy przysłany z miasteczka 

Jaszka, to z nich ludzie się śmieją. 

W centrach okręgowych i stolicy białorutenizacja była częściowa w 

oświacie (język białoruski jako jeden z przedmiotów) i zaleŜała od 
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konkretnej szkoły, technikum czy uczelni wyŜszej. Tłumaczono to 

oficjalnie niedostatkiem w ykładowców, jak i funkcjonowaniem w BSSR 

aŜ czterech języków  państwowych: białoruskiego, jidysz, rosyjskiego i 

polskiego. Nieoficjalnie wszyscy wiedzieli, Ŝe białorutenizacja 

przeznaczona jest dla wsi, z której ma nie wyjść, Ŝeby nie trafić na co 

dzień do administracji, sądu czy zakładu pracy, czyli w ogóle do miasta. 

Była to, by tak rzec, białorutenizacja w iejska... 

Dlatego w czasie pogromu „nacdemow szczyzny” w latach 1929-

1930, kiedy zostało aresztow anych stu piętnastu (!) profesorów i 

wykładowców Akademii Nauk i uniw ersytetu, a prezydent AN, 

historyk Usiew aład Ihnatoski strzelił sobie w  łeb, zamknięto 

jednocześnie w szystkie fakultety, katedry, w ydziały i kursy historii,  

odnow ione dopiero w  1934 roku. Lecz jak! 

Historii Białorusi nie nauczano zupełnie – ani w 

„nacjonalistycznej”, ani w „sow iecko – rosyjskiej” w ersji. Co w ięcej – 

nie było Białorusi ani polskiej, ani rosyjskiej: przed 1917 rokiem 

Białoruś po prostu nie istniała... Po prostu jej nie było i juŜ ! 

Historii Rosji takŜe nie uczono. Uczono... historii rew olucji oraz 

budow y socjalizmu... 

W ten oto sposób dzieci w iejskie uczyły się w  tym samym języku, 

jakim ich rodzice posługiw ali się w  domu. Dziś trudno to sobie 

wyobrazić, ale w tedy nawet Homelszczyzna była 

białoruskojęzyczna. Lecz kiedy absolw ent w iejskiej siedmioklasów ki 

trafił do technikum lub uniw ersytetu, to tam po białorusku kształcono 

jedynie przyszłych nauczycieli literatury i dziennikarzy. Na 

wszystkich pozostałych specjalizacjach równieŜ wykładano język 

literacki, ale dyscypliny specjalne od 1934 r. wykładano wyłącznie 

po rosyjsku! 
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Bolszew icy nie stosowali na Białorusi pow szechnej siłow ej 

rusyfikacji – jak sanatorzy gwałtow nej polonizacji! Bolszew icy nie 

staw iali przed sobą zadania, by za dwadzieścia lat nie było juŜ „ani 

jednego Białorusina”, jak to ujął był minister Skulski w  Warszawie. 

Bolszew icy doskonale uśw iadamiali sobie, kto rządzi św iatem – 

niepotrzebne jest zruszczenie durnej w ioski za jedno pokolenie. 

Skuteczniejsze i w ygodniejsze jest odcięcie od wsi tego 

wszystkiego, co najlepsze... W spraw ozdaniach mińskiego NKWD 

1934 r. podkreślano specjalnie, Ŝe protest mińskich studentów 

humanistyki przeciw  rugow aniu języka białoruskiego ze studiów  nie 

zyskał poparcia ni współczucia u ich kolegów  – medyków  czy 

przyszłych inŜynierów , którzy szczerze nie pojmow ali, o co chodzi: 

my takŜe uczymy się i mów imy, i piszemy po białorusku, ale im, 

humanistom, chodzi o specjalizacje w  języku białoruskim, a nam nie! 

NKWD oceniał to jako niew ątpliw y sukces „sowieckiej polityki 

narodow ościow ej” na Białorusi. Pew nie oficer, który ten raport 

sporządzał, miał całkow itą rację. „Sanatorzy” w Polsce rzucili się na 

wieś białoruską bez naleŜytego przygotow ania tych Kresów i zabrali 

się do dzieci, które i tak nigdzie się ruszyć nie mogły, Ŝeby zrobić z 

nich „małych Polaków ”. Bolszewicy tymczasem zostaw ili wieś w 

spokoju z jej „niepraw ilnym jazykom” (niepraw idłow ą mow ą – ros., 

przyp. tłum.) – i tak przecieŜ skazana jest na kołchoz! – ale 

najzdolniejszym dali perspektyw ę wyjścia na ludzi, otrzymania 

edukacji (co podów czas oznaczało przejście do klasy „naczalstwa”, 

bycie panem!). Przy tym dla ostatecznego porów nania w arto 

zauw aŜyć, Ŝe w Polsce praw osław ny nie tylko z gimnazjum, ale 

naw et z uniw ersyteckim dyplomem nie mógł znaleźć sobie miejsca 

pracy, i nie tyle z pow odu bezrobocia, ile niepolskości. Istniały o tym 
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róŜne pisma obiegow e, charakterystyki, ankiety itd. Od 1938 roku 

naw et na zakup kaw ałka gruntu czy warsztacika bez silnika ksiądz i 

naczelnik policji pow inien był dać charakterystykę. W korporacyjnym 

wojsku było jeszcze prościej – kapralem chcesz być? – proszę 

bardzo, ale o oficerze naw et nie myśl... 

W wyniku „totalnej” polonizacji na Zachodzie i „umiarkow anej” 

rusyfikacji na Wschodzie – przed wrześniem 1939 roku na Kresach 

byli Białorusini, a na Wschodzie byli tylko ci, którzy nie zdołali wybić 

się na ludzi... Choć bardzo pragnęli! I taką moŜliw ość, bez Ŝartów , 

mogła im dać tylko w ładza sow iecka... A ziemia Ojca? A zgiń, 

przepadnij! 

Szkoła sow iecka miała na w si autorytet. Mój nauczyciel, Dawyd 

Birulo, rodem z Mohylewszczyzny, nie raz maw iał, Ŝe nie miał nigdy  

lepszych uczniów , jak ci w  1939-41 latach... Dobre przygotow anie w 

wiejskiej szkole siedmioklasow ej po białorusku daw ało w iarygodną 

moŜliw ość ukończenia jakiegoś technikum po rosyjsku i rozstania 

się z tą w iochą na w ieki w ieków , Amen! 

A konw ejer pracował swoją drogą. I byli to bolszew icy, bo: 

 

Skoro to uczynili, zagarnęli tak wielkie mnóstwo ryb,  

śe sieci ich zaczynały się rwać. 

św . Łukasz 5,6 

 

Mogłoby się zdaw ać, Ŝe dw udziestopięciolecie 1914-1939 

połoŜyło kres starym odw iecznym Kresom i niedow arzonej Białorusi 

– nowy pan na Mińsku Pantelejmon Panamarenka w znosił 

pośpiesznie now y Dom Rządu w  Mohylew ie. Budow a miała być 

ukończona do końca now ej pięciolatki w  1942 r., kiedy to 
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zamierzano przeprow adzić kolejne „pow iększenie” BSSR kosztem 

Smoleńszczyzny, przy czym stolicą miało się stać najbardziej 

podów czas dynamiczne centrum przemysłow e – Mohylew , a 

Białoruska SSR zrobiłaby się „Zachodniorosyjską SSR”... 

Interesujące jest, Ŝe w latach pow ojennych gospodarka planow a 

w ZSSR przyporządkow ana była nie republikom zw iązkowym, ale 

rejonom ekonomicznym, których granice tylko częściow o pokryw ały 

się z granicami tych republik. W przeddzień zaś rozpadu ZSSR 

„Litieraturnaja gazieta” w  Moskw ie zamieściła w ielki artykuł, w 

którym autorzy proponow ali podział ZSSR nie na 15, ale na 40 

republik – czytaj: rejonów  ekonomicznych (tak czy ow ak podległych 

Moskw ie). Był to wciąŜ ten sam plan końca lat 30. W pew nym 

czasie, potakując narodowcom, Stalin szedł sukcesywnie ku 

przebudow ie ZSSR w  Imperium Rosyjskie, lecz bez tzw. „inorodcew” 

– róŜnoplemieńców  w  ogóle! I, jak zaw sze, zaczęliby od bardziej 

poręcznej dla Kremla Białorusi. 

W Polsce rów nieŜ 1938 rok był omalŜe rokiem tryumfalnym – 

nareszcie rozpoczął się wzrost gospodarczy, ruch narodowy na 

Ukrainie Zachodniej i Białorusi Zachodniej był praktycznie zduszony, 

zapędzony do podziemia oraz do obozu koncentracyjnego w 

Berezie Kartuskiej. Wraz z Hit lerem Polacy wzięli udział w  podziale 

Czechosłow acji, zagarnęli sobie „nasze odwieczne Zaolzie”, 

postraszyli Litw inów „marszem na Kow no” i wymogli wreszcie 

naw iązanie stosunków dyplomatycznych z Kaunasem oraz 

usunięcie z konstytucji Litwy artykułu o tym, Ŝe Wilno jest stolicą 

Litwy czasowo okupow anej przez Polaków . A tu jeszcze Stalin całą 

komunistyczną Partię Polski uznał za „wrogów”, a NKWD za 

pośrednictw em sow ieckiego ambasadora w  Warszawie przekazał 
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kolegom polskim po fachu z II oddziału odnośne spisy personalne 

wszystkich tych „wrogów” wraz z adresami. Był to rok najw yŜszego 

wzlotu II Rzeczypospolitej, i tylko człow iek o wyjątkowym rozumie 

mógł w  przybliŜeniu przewidzieć dalszy bieg wydarzeń. Ale gdy dziś 

historycy nie przestają dziw ić się naiw ności i ślepocie zachodnich 

demokracji,  pew ności siebie Becka i Rydza – Śmigłego, którzy nie 

dostrzegali w idocznego jak na dłoni podobieństw a bolszew izmu i 

narodow ego socjalizmu, to muszę ze smutkiem zauw aŜyć, Ŝe za 

następnych pięćdziesiąt lat będą tak samo dziw ić się juŜ naszej 

ślepocie i naiw ności, bo najpierw  nie przewidzieliśmy zmow y 

supermocarstw  kosztem małych narodów , potem zgrzybiałości i po 

niew iarygodnie krótkim czasie rozpadu komunizmu, rozpadu ZSSR, 

przeraŜających i długotrw ałych następstw tego rozpadu; później – 

pow stania jedynego globalnego supermocarstw a, wreszcie – 

kolejnego podziału św iata wzdłuŜ tejŜe przeklętej „linii Curzona”  

wraz z tego podziału następstw ami... 

Nie śmiejmy się z pokolenia 1939 roku. Jeszcze Mikołaj Gogol 

słusznie zauw aŜył: „Z kogo się śmiejec ie? Z siebie się 

śmiejecie...” Bo cz łow iek moŜe zmienić św iat cały, ale nie potrafi 

zmienić siebie samego. I dla tych rzadkich jasnow idzów  nie było 

miejsca nigdz ie, nie by ło miejsca i dla emigrac ji temu, kto 

przew idział kolejną katastrofę. Po końcu arystokrac ji – magnater ii 

przed dw ustu laty, po końcu szlachty sto lat temu nadszedł czas  

końca prostego człow ieka. Pow łączany w partie i państw a, 

wyzwolony od Boga i kapitału, w ierzący św ięcie w ziemskich 

przyw ódców  – takich samych prostych jak i on sam! – prosty  

człow iek okazał się zdolny w ciąŜ do „Deutschland őber alles” i 
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„proletariusze zdobędą cały św iat”, do ow ych rabunków  muŜyków ! 

Nie było miejsca dla człow ieczego rozumu... 

On jednak usuwał się na miejsca 

Pustynne i modlił się. 

św . Łukasz 5,16 

 

Ściśle mów iąc, wrzesień 1939 roku począł się od XVIII Zjazdu 

WKP(b) na początku marca tegoŜ roku. Tam Stalin obruszył się na 

zachodnie demokracje, zarzucając im rozpalanie w ojny i pobłaŜanie 

agresji Hitlera... Zdaw ałoby się, Ŝe to zwykła propaganda 

bolszew icka obliczona na uŜytek w ewnętrzny. I tak to zostało 

odczytane w Europie, a ściślej – nie zostało odczytane lub 

odczytane nijak. Gadają sobie bolszew icy, no i niech gadają... A w 

Berlinie, gdzie sposób myślenia był taki sam jak w  Moskw ie, 

zrozumiano wszystko od pierw szego słow a! Dw a tygodnie później 

f lota niemiecka zajęła Kłajpedę (Memel), Litw ini skapitulow ali, ich 

brytyjscy protektorzy przemilczeli – bo niby co nam tam do jakiejś  

niew aŜnej Litwy. Tym bardziej Ŝe Hit ler gw arantował w olny eksport 

do Wielkiej Brytanii litew skiego masła i mięsa (Brytyjczykom 

wystarczyło w łasnej spyŜy, ale Londyn w  ten sposób zapewniał 

pokazow y dobrobyt sojuszniczych dla niego, lecz słabiutkich 

ekonomicznie Litwy i Łotw y)... Aliści Kłajpeda była próbą generalną 

przyszłego paktu Ribbentrop – Mołotow . Od razu w marcu doradca 

ekonomiczny niemieckiego Ministerstw a Spraw Zagranicznych 

Schnure zapytał ostroŜnie radcę ekonomicznego ambasady  

sow ieckiej w  Berlinie Astachow a, czy nie mogliby się oni spotkać  

prywatnie i omów ić pew ne problemy zw iązane z wymianą handlow ą 

niemiecko – sow iecką... 
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Wiosnę i lato Europa przeŜyła w  napięciu – „nagle” Hit ler zaŜądał 

od Becka korytarza niemieckiego pod Gdańskiem w  zamian za... 

sojusz wieczysty, Beck zaś pokazał mu figę: „Nie damy ani guzika!”  

Polska od tego „guzika” dostała „bzika” – i w knajpach juŜ 

wjeŜdŜano... na ułańskich konikach do Berlina jeszcze przed 

mrozami; Tymczasem Sztab Generalny drapał się w  głow ę i po 

cichu gromadził rezerw istów, a po nocach przerzucał w ojsko ze 

wschodu na zachód; brytyjscy sojusznicy w Londynie mów ili 

Warszaw ie jeno o wsparciu moralnym... 

Od maja toczyły się w  Moskw ie anglo-francusko-sow ieckie 

rokow ania, przy czym na czele delegacji sow ieckiej stał sam ludow y 

komisarz obrony marszał Woroszyłow . Zw iązek Sow iecki obiecał 

wystaw ić przeciw Niemcom... dw ieście dw adzieścia dywizji 

pancernych, kawaleryjskich i piechoty! „Przeciek” o tym był dość 

szeroko kolportow any wśród europejskich wywiadów i resortów 

spraw zagranicznych, a i tu, pośród polskiej elity... począł jakoś  

mimochodem znikać rasow y antykomunizm, karmiony jeszcze 1920 

rokiem, i błyskaw icznie, jak epidemia, jął się rozprzestrzeniać stary, 

przesycony naftaliną i nadŜarty przez mole mit czasów  cara-ojczulka 

o „wspólnocie słow iańskiej”. Nie samym tylko oddziaływ aniem 

sow ieckich dezinformatorów  moŜna objaśnić fakt, dlaczego w e 

wrześniu 1939 roku znalazło się tylu naiw niaków , w tym dzisiejszy 

bohater, a ów czesny generał Wilczyński, rozstrzelany przez 

Sow ietów  pod Grodnem, którzy zamiast tego, Ŝeby się bić z Armią 

Czerw oną, czy choćby puścić wojsko do domów , rozkazali stanąć w 

szeregach i w itać tanki sow ieckie, deklarując sw oją gotow ość bić 

Niemca razem z „rosyjskimi braćmi”... 
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Nie tysiące, lecz setki tysięcy ludzi trafiły do sow ieckiego 

GUŁAG-u, a dziesiątki tysięcy oficerów  – do Katynia! A kto ich tam 

oddał? Wszyscy czekali w ojny z Niemcami, ale nikt nie w ierzył, Ŝe 

ona nastąpi – no bo przecieŜ Hitler ma juŜ pomonachijską 

Czechosłow ację, musi być przecieŜ jakaś miara! Cała Europa jest 

przeciw niemu... 

A w zacisznym pałacyku berlińskim skromni urzędnicy od 

gospodarki Astachow  i Schnure rozmaw iali sobie spokojnie o 

mazucie, benzynie, silnikach, obrabiarkach itd. KaŜdy po cichu 

raportow ał szyfrówkami sw oim zw ierzchnikom, Ŝe zbieŜnych 

gospodarczych interesów jest coraz więcej! A jedni i drudzy 

doskonale się orientow ali, Ŝe w ich państw ach i partiach nie ma 

niczego nie zbieŜnego, i gdy zbiegają się interesy w jakiejś jednej 

dziedzinie, to zbiegają się i w szystkie pozostałe! Wkrótce Mołotow  z 

Ribbentropem bardzo prędko dogadali się w  interesach 

politycznych, gdyŜ Astachow  i Schnure parę miesięcy wcześniej 

starannie przekalkulow ali interesy gospodarcze! MoŜna 

przypuszczać, Ŝe nie drzemali rów nieŜ naczelni sztabowcy ZSSR i 

Niemiec – przyszły bohater narodowy śukow  i przyszły nazistowski 

zbrodniarz wojenny Keitel: „zielona granica” między Wehrmachtem i 

Armią Czerw oną równieŜ została połoŜona juŜ gotow a Mołotow owi i 

Ribbentropow i na stole, lecz archiw a Sztabu Generalnego i jego 

wyw iadu to nie tajemnice amerykańskiego prezydenta, chińskiego 

czy sow ieckiego KC i naw et nieomylnego Foreign Office – są okryte 

tajemnicą na całą w ieczność. Więc nie od skromnego literata 

oczekiw ać naleŜy papierów, wiadomo bow iem, Ŝe takie papiery są 

palone. Zgodnie z instrukcją... 
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Narody w ojny nie chciały – i narody do wojny się szykow ały. 

Szykow ały się dawno. Od Wersalu, Trianon i Rygi. Tam było nie tak 

podzielone. Jednym nie dano, innym dano aŜ zanadto. Nikt z  

prostych ludzi nie chciał w ojny, ale śpiew ał o w ojnie piosenki, 

recytował o w ojnie w ierszyki, uczył się strzelać i maszerow ać, lubił 

mundur – jestem męŜczyzną, nie okularnikiem! – lubił siłę, bo sądził,  

Ŝe w  niej w łaśnie jest dobro i piękno... Widział tę zaleŜność prosty 

człow iek u sw ego przywódcy i pana. Tego, Ŝe moŜe być – i chyba 

byłoby dobrze, Ŝeby było – na odw rót: Ŝeby dobro i piękno były nie 

byle jaką siłą, tego prosty człowiek nie rozumiał. I nie chciał 

rozumieć, gdyŜ dobro i piękno trzeba stw arzać i przetwarzać w siłę,  

a tego on nie potrafił, mógł tylko czekać, aŜ mu to ktoś da... I słuchał 

sw oich przyw ódców z wąsami i w  na pół w ojskowych mundurach – 

zauw aŜmy: Stalin i Hit ler nie pokazyw ali się publicznie po 

cywilnemu, ale teŜ z rzadka w dziew ali mundury: dla prostego 

człow ieka miała być dziw na hybryda – jest taki jak ja i w ielki pan 

jednocześnie! – w ięc słuchał prosty człow iek swych przywódców, bo 

co w łaściw ie mieli oni począć z tym biedakiem: 

 

CóŜ jest łatwiej powiedzieć: „Odpuszczają ci się 

Twoje grzechy”, czy powiedzieć: „Wstań i chodź”? 

św . Łukasz 5,23 

I co miał robić ten prosty człow iek? Ech, gdybyŜ w iedział?! 

Gdyby kazali mu robić co innego – robiłby. I kazano mu! Lecz on nie 

rozumiał. Bo nie chciał rozumieć. A ci kazali mu z trybun – jak z  

Niebios !!! – i najw aŜniejsze, on sam tak chciał, i marzył, myślał i śnił, 

tylko Ŝe nie mógł pow iedzieć. A tu ktoś taki sam jak on w yszedł i 

pow iedział tak, jakby go podsłuchał, w ięc 
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On zostawił wszystko, wstał i chodził 

Za nim. 

św . Łukasz 5,28 

 

ZbliŜały się dni ostatnie... Św iat zastygł w  napięciu i oczekiw aniu. 

Jakby w ierzył i nie w ierzył. Będzie czy nie będzie? BoŜe, ile w tedy 

rozmaw iano! A jak pisano! A jak kochano się! Nie tylko Jarosław ow i 

Iw aszkiew iczowi ostatnie przedw ojenne lato wydawało się 

najpiękniejsze. Pew nie teŜ i chłopskie przysłow ie, Ŝe przed w ojną 

jest urodzaj na grzyby nie dlatego, Ŝe one się mnoŜą, lecz dlatego 

Ŝe ostatnia radość budzi się w ludziach, jak gdyby w idzieli i zbierali 

te grzyby ostatni raz... 

ZbliŜały się ostatnie dni. 15 sierpnia 1939 roku marszałek 

Woroszyłow oznajmił, Ŝe Anglicy i Francuzi z Niemcami w alczyć nie 

chcą i zerwał rozmowy. 17 sierpnia tegoŜ roku w Berlinie nasi 

dobrzy znajomi, czyli Astachow i Schnure, podpisali sow iecko-

niemiecki protokół handlow y na dziesięć lat. Dw a dni później 

ambasador Niemiec w  Moskw ie hrabia Schulenberg poprosił 

przewodniczącego sow ieckiego rządu i ludow ego komisarza spraw 

zagranicznych Mołotow a o przyjęcie go i przekazał posłanie Hitlera z  

propozycją zawarcia paktu o nieagresji na dziesięć lat. Pięć dni 

później na moskiewskim lotnisku w ylądow ał samolot Ribbentropa. 

Całą dobę bez przerwy toczyły się na Kremlu rokow ania, a rankiem 

23 sierpnia 1939 roku gazety sow ieckie w yszły z pełnym tekstem 

ow ego paktu. Tajny protokół do niego zostanie opublikow any na 

Zachodzie osiem lat później; w  ZSSR jeszcze w 1989 roku „wielki 

Gorbi” nie pow stydzi się ośw iadczyć, Ŝe tego protokołu w  ogóle nie 

było. A tamtego zamierzchłego dnia 23 sierpnia 1939 roku stary 
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Lloyd George pow ie do swego rów nie sędziwego sekretarza: Wojna 

wybuchnie przed końcem lata, Rosjanie i Niemcy podzielą Polskę.. .  

po linii Curzona, a nasi durnie tego nie rozumieją i tylko Churchill 

jeszcze w 1920 roku rozumiał razem ze mną, Ŝe stara dobra Europa 

juŜ nie istnieje, za co nas obu wyrzucono ze stanow isk na zbity łeb. 

Llod George pomstow ał w zaciszu domow ym. 

Beck w  Warszawie łączył się intensyw nie z Londynem. A Londyn 

milczał. Sztab Generalny armii polskiej liczył się z moŜliw ą agresją 

Niemiec i... przerzucał rezerwy ze wschodu na zachód, ale rozkazu 

wojskom nie w ydawał; co bardziej przew idujący dow ódcy polskich 

pułków  szykow ali swych podkomendnych do pełnej gotow ości 

bojow ej, a Ŝony swe namaw iali po cichu do wyjazdu z dziećmi na 

wieś. Moskw a skierow ała na prow incję ZSSR tajną dyrektyw ę 

pow ołania do słuŜby w ojskow ej dodatkow o miliona rezerw istów  w 

„pierwszych dniach września na rozkaz specjalny”. We wszystkich 

armiach i rządach emerytow ani generałow ie przywodzili na pamięć  

lato 1914 roku, popijając w yborne Bordeaux i koniaki w  podmiejskich 

ogrodach i w zdychali, Ŝe 

 

Nikt tu młodego wina nie wlewa do starych bukłaków; 

W przeciwnym razie młode wino rozerwie bukłaki  

I samo wycieknie, 

I bukłaki się zepsują. 

św . Łukasz 5,37 

 

Lecz młode wino naleŜy lać do nowych 

Bukłaków 

św . Łukasz 5,38 
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Kto się napił starego wina, 

Nie chce potem młodego – mówi bowiem: 

„Stare jest lepsze”. 

św . Łukasz 5,39 

Antrakt w  zboŜnych dziejach Europy skończył się 1 września 

1939 roku, gdy na Warszaw ę posypały się bomby. Po tygodniu 

mniej w ięcej było juŜ jasne, Ŝe za późno na cokolw iek, co mógłby  

zrobić człow iek. MoŜna jedynie mieć nadzieję w  Bogu... A 17 

września tegoŜ roku wschodnią granicę Rzeczypospolitej 

przekroczyła Armia Czerw ona, w  której słuŜyli przewaŜnie komuniści 

i ateiści, którzy w  Boga nie w ierzyli, a w ięc nie było na kogo się 

spodziew ać... 

W pow ieści pisarza białoruskiego Wiaczesław a Adamczyka „Rok 

zerowy” jest scena, gdy w ioskow y tłum otacza „pański dw ór”, to 

znaczy sąsiedni folw ark i zachowuje się jeszcze biernie. W takich 

wypadkach ktoś zawsze szturchnie sąsiada: „idź pierwszy, a ja za 

tobą!” A w  tym folw arku pan ma jeden magazynek w  pistolecie, w ięc 

chłopską kosą (!), bo z pistoletu moŜna chybić i na wszystkich nie 

wystarczy pocisków , sam podrzyna gardło ponętnej Ŝonie i dw óm 

córkom, Ŝeby się nie dostały w  łapy jurnych osiłków  w łapciach, po 

czym wychodzi na ganek i strzela sobie w  usta... 

Tej pow ieści nie chciano drukować w czasach sow ieckiej cenzury 

z uwagi w łaśnie na tę straszną scenę. Rozzłoszczony Adamczyk 

pow iedział na to, Ŝe w e wrześniu 1939 roku były sceny jeszcze 

straszniejsze i Ŝe gdyby tłum tego chłopstwa wtargnął do dworu na 

folwarku i gdyby pan zaczął męŜnie strzelać do tej bandy w  obronie 

własnej i postrzelił tego i ow ego... Co by w tedy łapciate hultajstw o 

zrobiło z matką i dw iema jej córkami! I ten adamczykowy argument 
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tak ogłuszył młodych funkcjonariuszy nie znających wojny, Ŝe ksiąŜkę 

puszczono do druku... Nie rozumiem, jakim sposobem literatura moŜe 

być straszniejsza od Ŝycia: cokolw iek by człek nie wymyślił 

odraŜającego, strasznego, wstrętnego i dzikiego, zawsze znajdzie się 

kanalia, która w ymyśli coś jeszcze straszniejszego. I nie tylko 

wymyśli, ale i w prowadzi w czyn, zrobi to! Po pow ieści „Rok zerowy” 

nie mogę zrozumieć, jak i dlaczego oskarŜa się literaturę o to, Ŝe 

toleruje ciemne bestialskie odruchy w człow ieku. Czy czytali coś 

podobnego ci, którzy w ciągu jednej zmiany w  pracy (!!!) rozstrzeliw ali 

po pięćset ofiar (byli tacy „mistrzow ie” w NKWD i w  SS! Czy przedtem 

zapoznawali się choć trochę z „literaturą sadystyczną”?). Wszystkie 

dotychczasowe procesy sądowe esesmanów  – spośród „czekistów” u 

nas nie sądzono Ŝadnego! – św iadczą o jednym i tym samym: albo 

taki sukinsyn nie czytał niczego z tego prostego powodu, Ŝe był 

niemal analfabetą, albo teŜ jako człowiek z wyŜszym wykształceniem 

czytał f ilozofów-humanistów  czy powieści sentymentalne jakiegoś tam 

Dickensa... By tak rzec, zdejmow ał z siebie stres psychiczny po 

nieludzko cięŜkiej (katowskiej) pracy, biorąc wieczorem do ręki 

wiersze o miłości.  

Ale wróćmy do samobójstw a na folw arku gdzieś na Białorusi 

Zachodniej jesienną nocą 1939 roku. Pogromy zaczęły się 

następnego dnia po tym, jak stało się w iadomo, Ŝe bolszew icy 

przeszli granicę. I odbyw ały się te pogromy wszędzie, z nielicznymi 

wyjątkami, poza... pasem szerokości 50 kilometrów  na zachód od 

sow iecko-polskiej granicy. Armia Czerw ona praktycznie nie 

napotykała na drogach na zorganizow any opór oddziałów  polskich, 

a tempo natarcia sięgało 50-70 km na dobę. Znaczy to, Ŝe wszyscy 

„ludow i mściciele” po pierw sze organizowali się sami, gdy tylko 
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zobaczyli, Ŝe policjanci przebierają się w  ubranie cyw ilne i znikają,  

gdzie się da, a po drugie – śpieszyli się do gwałcenia, palenia i 

rabow ania w szystkiego, co znajdzie się pod łapami, ale przed 

nadejściem regularnego w ojska i ustanow ieniem now ego porządku. 

Krw awy był w rzesień 1939 roku na Kresach, jak gdyby tubylcy mścili 

się na kolonizatorach. I jak zwykle podczas „zemsty ludu”, pod kosę 

trafiali nie w ojskow i, policjanci, Ŝołnierze KOPu i naw et nie 

„osadnicy”, tylko najbardziej bezbronni obcy. W w iększych 

miasteczkach, gdzie Polaków  były dziesiątki i w ięcej, w ięc byli zdolni 

do samoobrony – pogromów  nie było. To ocaleni mieszkańcy 

miasteczek trafili strasznej zimy 1940 roku (czterdziestostopniow e 

mrozy) na sybirskie wywózki... Ci zaś, którzy „robili sanację”, jeŜeli 

udało im się przeŜyć pierwsze dni pogromów , przyczaiwszy się na 

czas pewien gdzieś na głuchych chutorach, czy teŜ odwrotnie – 

konspirując w  Brześciu, Słonimie, Lidzie czy Grodnie, przystąpili do 

„odw etu za zemstę”. I znow u, oczyw iście, mścili się na tych, którzy 

trafili pod rękę...  Tak to w łaśnie w yglądała na Kresach „w ojna 

domow a”, która trw ała dobrych dziesięć lat – nie bacząc na to, kto z  

kim w alczył i jacykolw iek by nie byli okupanci... 

Teraz sporządza się listy ofiar... Ci i ci – a ściślej – potomkow ie 

tych i tych... Po co je sporządzacie?! Czy Ŝeby pomodlić się za ich 

dusze na mszy, czy Ŝeby pomścić?! 

 

Czemu to widzisz drzazgę w oku swego 

Brata, a belki we własnym oku nie dostrzegasz? 

św . Łukasz 6,41 
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Krótki odcinek czasu od września 1939 do czerwca 1941 na 

Kresach dorów nywał dziesięcioleciom albo i w iekom u innych 

narodów . Wszystkie poprzednie wydarzenia, zwyczaje, porządki, 

stosunki – te dobre i te złe – rozpłynęły się jak dym. Nie był to 

jeszcze koniec Kresów , jak myśleli jedni, ale teŜ nie był to li tylko 

jeszcze jeden najazd, jak wydawało się innym. To natura odw iecznej 

chw iejnej rów nowagi uległa niepopraw nemu załamaniu. To, Ŝe 

wczorajszy honorzasty pan teraz chował się płochliw ie od śmierci, a 

zarośnięty cham poczuł się panem, chociaŜ sow ieci go do „państw a” 

nie dopuścili, nie było niczym nowym. Now e było to, Ŝe wszystkich 

zrównano z chamami i teraz rywalizacja toczyła się nie o sw oje 

lepsze Ŝycie, ale o to, Ŝeby tw ój znienaw idzony sąsiad miał Ŝycie 

gorsze od twojego gorzkiego Ŝyw ota... 

Nikt z wczorajszych chamów  nie robił szlachty! 

Z byłej Komunistycznej Partii Zachodniej Białorusi przyjęto do 

Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszew ików) – WKP(b), 

za osobistym wstaw iennictwem P. Ponomarenki i z pozw oleniem 

samego Stalina, zaledw ie jedenaście osób. Pozostali zaś, jako 

członkow ie „wrogiej” od 1938 roku KPP (od 1934 roku KPZB 

organizacyjnie w chodziła w  skład Komunistycznej Partii Polski!), 

trafili jako „w rogow ie” wprost do łagrów. JuŜ do sow ieckich – 

zawszawionych. Wśród nich byli liczni niedaw ni pensjonariusze 

Berezy Kartuskiej... Za szczególnie podejrzanych „drudzy Sow ieci” 

(„pierwsi” to ci z lat 1919-20) uznali tych członków  KPZB, którzy 

przed przyjściem Armii Czerw onej, a po ucieczce administracji 

polskiej i policji,  pozajmow ali porzucone budynki, pow iesili czerwone 

flagi i patrolow ali miasteczka uzbrojeni w  karabiny porzucone przez 

dezerterów... Co sprytniejsi, jak np. „rew kom” w  Skidelu, uznali, Ŝe 
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lepiej się do tej KPZB nie przyznaw ać: niby Ŝe byli tu jacyś, ale tych 

KPZB-ow ców powyław iali jeszcze Polacy, a my tutaj z w łasnej 

inicjatywy, jako Ŝe „bardzo kochamy w ładzę radziecką”. A po co im 

był potrzebny ten, choć i czerwonosztandarowy, ale w łasny 

„rew kom”?! Ano po to, Ŝe tam, gdzie „rew komu” nie było, NKWD 

najpierw  instalow ał sw ój posterunek, posterunek robił tak zw any 

szmon, a potem przybywał tam gotowy „rajkom” (komitet rejonow y), 

przywieziony skądś z Mohylewszczyzny i tych, co mieli konia i 

krów kę, a w ięc zamoŜnych, zapisyw ał do „kułaków ”! I te w łaśnie 

spisy stanow iły podstawę do wywózek... Wywózki w latach 1940-41 

pozornie wyglądały na w ywózki w yłącznie Polaków  – w tym z takiej 

samej w iejskiej gołoty ! – a to z tej prostej przyczyny, Ŝe ow e 

„rew komy” pow oływano przewaŜnie w  prawosławnych miasteczkach 

i w iększych wioskach, a w sowieckiej maszynie najw aŜniejsza jest 

biurokracja z jej „papierkami”... 

Now o przyłączone do ZSRS Białoruś Zachodnia i Ukraina 

Zachodnia były traktow ane przede w szystkim jako rezerw uar 

Ŝywnościowy i ludzki.Wyw ózkom zimow ym 1939/40 roku 

tow arzyszyła konfiskata całego majątku, a z tego, co trafiało do 

skarbu państw a – tak jak w ojskow i i cyw ilni sow ieci umieli w 

pierw szym rzędzie zagarniać dla siebie, nie umieli naw et polscy 

złodzieje! – na miejscu pozostaw iano część inw entarza i bydła i w 

byłych majątkach robiono sow chozy, resztę zaś ekspediow ano 

eszelonami na chciwy, nienasycony Wschód. Wiosną 1940 roku w 

moskiewskich sklepach pojaw iły się „mikojanowskie bułeczki” (od 

nazw iska ludow ego komisarza handlu Anastasa Mikojana) – naw et 

stolica ZSRS nie w idziała białego chleba od 1930 roku – od 

początku kolektyw izacji! Ow e „bułeczki” były ow ocem „w yzwolenia 
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Białorusinów  i Ukraińców ”. Na najwyŜszym partyjnym konw entyklu 

jesienią 1940 roku W. Mołotow , wychwalając geniusz „polityki 

Stalina”, pominąw szy aspekty bezpieczeństwa i „wyzwolenia”, i 

ściśle polityczne, aŜ zachłystywał się radością, Ŝe oto Związek 

Sow iecki od razu pow iększył się o... 17 milionów  obywateli! Co 

znaczy praw ie o dziesięć procent! I w szystkie te „procenty” miały  

zacząć natychmiast pracow ać „na wsiu stranu” („na cały kraj”– ros.). 

Tak jak po 1929 roku w  BSRS wcale nie chodziło aparatow i NKWD 

o w yniszczenie „białoruskości”, lecz o zapewnienie realizacji 

„generalnej linii partii”, zmierzającej do utrw alenia centralnej w ładzy 

w Moskw ie, tak i na Białorusi Zachodniej nikomu specjalnie nie 

przychodziło do głowy szczególne wyniszczenie „polskości”... 

InstruktaŜ w ywózki „osób niepoŜądanych” specyfikow ał 

następujących czterdzieści kategorii materii ludzkiej: 

– działacze polityczni, członkow ie wszystkich partii politycznych 

(w tym i opozycyjnych); urzędnicy administracyjni wszystkich 

szczebli (w  tym... telegrafiści z poczty i w ykładowcy szkolni); 

funkcjonariusze policji, Ŝandarmerii, słuŜby granicznej i leśnej ( !); 

oficerowie i podoficerow ie rezerwy; członkow ie rodzin wyŜej 

wymienionych; członkow ie wszystkich oficjalnych organizacji (w tym 

literackich, artystycznych, sportowych, zawodowych itd.); w łaściciele 

fabryk, w arsztatów, banków  itd.; w łaściciele i zarządcy wszelkich 

przedsiębiorstw z ilością czasowych i stałych pracowników  – ponad 

pięć osób (!) – młynarze, dzierŜawcy folwarków  itd.; osoby wolnych 

zaw odów (adwokaci, dziennikarze, ajenci handlow i etc.); właściciele 

ziemscy posiadający w ięcej niŜ piętnaście hektarów . Jako ostatnia 

kategoria w  tym rejestrze „wrogów ludu” szli... kolekcjonerzy. 
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Jakim cudem trafili na tę listę kolekcjonerzy?! Ano, jeden zbiera 

znaczki pocztow e, a inny, powiedzmy, monety... A od tych ostatnich 

warto coś niecoś przychwycić i do skarbu państw a sowieckiego, i do 

tajnego funduszu NKWD, no i do kieszeni w łasnej! Zresztą i te 

znaczki pocztowe teŜ bywają róŜne... 

Władza sow iecka w  1939 roku zajmow ała się na Kre-sach nie 

wyniszczeniem „polskości”, lecz „rabunkami chłopskimi” na poziomie 

państw owym. 

Ow e „polskość”, „białoruskość” czy „ukraińskość” itd. trafiły się 

jej, by tak rzec, po drodze... Same naw inęły się pod rękę. Skoro na 

Kresach bogatsi byli Polacy, to i do bydlęcych wagonów  trafić 

musieli Polacy. I wszyscy inni... I dość juŜ o tym – bo nasi ludzie 

mają dziw ną logikę. Wszyscy myślimy, Ŝe ktoś interesuje się nami 

osobiście, a komuniści mają sw oją logikę. Zdefiniow ał ją najkrócej 

rosyjski klasyk Iw an Kryłow , niesłusznie mało znany w  Europie, gdyŜ 

siłą sw ego talentu dorów nywał potędze Ezopa i La Fontaine’a: 

 

To twoja wina jest, Ŝe jeść mi się zachciało – 

Rzekł wilk i w ciemny las pociągnął jagnię małe. 

 

O grabieŜczych zamiarach Sow ietów  na Kresach jaskraw o 

św iadczy to, Ŝe zarówno w sowieckich f ilmach o czasach 

przedw ojennych (przedwojennych po sow iecku, to znaczy sprzed 22 

czerwca 1941 roku, co funkcjonuje takŜe w  świadomości mas), jak i 

w literaturze pięknej i w spomnieniow ej „cała Moskw a” na 

poŜegnalnych w ieczorkach tańczy pod patefon z płytą „Rio-Rita”. 

MoŜna sobie tylko wyobrazić, ile i jakich dóbr pow ywozili w  swych 

walizach oficerskich z „biednych” Kresów, jeśli samych patefonów 
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stamtąd w ystarczyło na całą Moskw ę! śaden autor naw et się nie 

zająknął, skąd w Moskw ie pojaw iły się raptem te patefony i „Rio– 

Rita” – w ojny 1939 roku nie zauw aŜa się tam po dziś dzień.  

Paradoksalnie naw et dzisiejsi Polacy na Białorusi jakby stracili 

pamięć o tym, kto napadł na Polskę w e wrześniu 1939 roku; 

pretensje o rekompensaty uparcie są kierow ane wyłącznie do 

Białorusinów , bo to niby w as wyzwolono, w ięc i waszym to jest 

obow iązkiem... Nie, nie pieniądze – pieniądze to nic. To jest w asz 

moralny obow iązek, jak on – będzie nieodpłatny ! I oto chodzi... 

Tymczasem z blisko pięćdziesięciu tysięcy wileńskich, lidzkich, 

baranowickich i słonimskich Polaków  najmniej połow a leŜy w 

Kuropatach pod Mińskiem. Tam zaczęto rozstrzeliwać w 1936 roku, ale 

nawet w  latach najbardziej masowych represji stutysięczny podówczas 

Mińsk i okolice (kaŜde okręgowe miasto na Białorusi miało w łasne 

Kuropaty!) Ŝadną miarą nie mógł dostarczyć takiej liczby ofiar. W 

mogiłach i dołach w  przybliŜeniu połowa znalezionych i rozpoznanych 

rzeczy osobistych ma polskie lub zachodnioeuropejskie znaki 

szczególne i f irmowe... Masowe wywózki rozpoczęły się zimą 1940 

roku, bo „Ŝywy towar” przeznaczony był do pracy w kopalniach i 

dostarczano go w ładunkach zwartych, a przed zimą NKWD 

„przeczesywało” wymienione wyŜej czterdzieści kategorii i posyłało 

wyczesane do ziemi, pozbaw iając tym samym przyszłe bydło robocze 

głowy, czym zapobiegano buntom i powstaniom w  łagrach. 

Lecz cokolw iek byśmy nie mów ili, Kuropaty przesłonił Katyń. Tak 

jest najprościej dla rozumu i sumienia. Tacy juŜ jesteśmy – na 

Kresach i na „skudelu”, takeśmy juŜ po bosku i nie po bosku 

wychowani, 
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Po owocu bowiem poznaje się kaŜde 

Drzewo; nie zrywa się fig z ciernia 

Ani z krzaku jeŜyny nie zbiera się 

Winogron. 

św . Łukasz 6,44 

 

Rok 1939 był rokiem nieprzerw anego beku ow iec i w ycia w ilków : 

kto był w  nocy w ilkiem, w  dzień robił się ow ieczką, a kto nocą 

dygotał jak ow ca, w dzień kłapał zębiskami jak w ilk. I kaŜdy pokładał 

w kimś nadzieję i kogoś czekał, przeklinał i w ysław iał, poniŜał i 

chw alił... Wszyscy powoływali się na przy tym na jakiegoś Boga, nikt 

jednak nie zauw aŜał, Ŝe zamiast Jedynego Boga w  ruinach dusz 

ludzkich panuje Jedyny Pan, który odbierze obcym i przydzieli 

sw oim, który kiedyś był, potem znikł, ale tylko patrzeć, jak w róci i 

wówczas nareszcie podzieli spraw iedliw ie. To znaczy da tylko nam, 

 

Kocha bowiem nasz naród i sam 

Zbudował nam synagogę. 

św . Łukasz 7,5 

 

Jak ongiś na zaśnieŜonym polu pod Oszmianami Ogiński czekał 

pomocy od pułków  rosyjskich, a Sapieha od szw edzkich – obaj zaś 

byli w iedzeni troską o siebie i o Kraj, i obaj chcieli jak najlepiej! – tak 

i teraz kaŜdy czekał na kogoś sw ego. Jedni – Ŝeby wszystko było 

tak jak daw niej; inni – Ŝeby nigdy juŜ nie było tak jak daw niej... A po 

Kraju chodził i spraw iał ból kaŜdy, kto nie leniwy i ustanaw iał swoje 

porządki i robił po sw ojemu. KaŜdy teŜ znajdyw ał sobie doraźnych 

lub stałych posługaczy, a kaŜdy posługacz mógł kaŜdemu 
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udow odnić, Ŝe inaczej nie mogło być, Ŝe to jedyne wyjście i Ŝe to 

właśnie jest ten jedyny Pan, tym bardziej, Ŝe i róŜnica między panem 

i Bogiem nie jest za bardzo przepastna, zw łaszcza Ŝe Bóg nie 

wiadomo gdzie, a pan – tuŜ obok, w  miasteczku, 

 

Kocha bowiem nasz naród i sam zbudował 

Nam synagogę.  

św . Łukasz 7,5 

 

No i cóŜ, „panoczki”? Doskakaliście się? Dopanow aliście się? To 

teraz poskaczcie, potańcujcie! Poharujcie na w yrębie w tajdze, jak 

myśmy zimą do Białow ieŜy chodzili, pokarmcie wszy u ruskich, jak 

myśmy karmili w  waszych posterunkach! PoŜyjcie i wy za trzy 

grosze dziennie, pojedzcie chleba z opiłkami, popłaczcie po swoich 

chutorach, po dziatkach i po całej Rzeczypospolitej!!! 

Tak było do czerwca 1941 roku. 

Plan w ojny ze Zw iązkiem Sow ieckim – „Barbarossa” – Hitler w 

wariancie ostatecznym zatw ierdził juŜ w grudniu 1940 roku. Miesiąc  

wcześniej Berlin odw iedził przewodniczący Rady Komisarzy 

Ludow ych ZSRS (nominalny szef państwa, bo Józef Stalin w  ogóle 

nie piastow ał stanow isk państwowych i był „tylko” sekretarzem KC 

WKP(b)) Wiaczesław  Mołotow . Próbow ano do reszty podzielić  

jeszcze nie podzielony św iat. I, jak naleŜało się spodziew ać, nie 

podzielono... Ribbentrop najpierw  przekonyw ał Mołotow a w swoim 

gabinecie, ale rozmowy przerwał nalot lotnictw a brytyjskiego na 

Berlin, w ięc kontynuowano je juŜ w schronie. Mołotow  cały czas 

milczał i tylko gdy Ribbentrop pow iedział otw arcie, Ŝe niby na co 

jeszcze wy liczycie, Ŝe wojna tak czy owak juŜ się skończyła, my  



 145 

Niemcy juŜ daw no jesteśmy ParyŜu, Mołotow  teraz dopiero spytał 

rów nie otw arcie: – Skoro w ojna juŜ się skończyła, to czemu my  

siedzimy w  piwnicy i czyje to samoloty bombardują Ber lin?! 

Na drugi dzień obaj pojechali do Hitlera. Tam jednak teŜ do 

niczego się nie dogadano... Mołotow później wspominał, jak Hit ler, 

juŜ na poŜegnanie, wybiegł raptem za nim na korytarz, gdzie 

Mołotow  w kładał palto, chwycił go za rękę i spytał: – No dobrze, 

jesteśmy agresorami... Dobrze, wyście zajęli pół Polski tylko z  

pow odu waszych Ukraińców  i Białorusinów . Ale jak wytłumaczycie 

św iatu, Ŝe zajęliście Litw ę, Estonię i część Rumunii?! – 

Wytłumaczymy – odparł krótko Mołotow  i wyszedł. 

Dw a dni później plan „Barbarossa” został podpisany i odesłany 

do obróbki sztabow ej. 

Lato 1941 roku kaŜdego mogło w prawić w osłupienie! 

Na początku w ojny Armia Czerw ona miała na zachodnich 

granicach ZSRS 2,5 miliona w ojska, 22 tysiące czołgów , 12 tysięcy 

samolotów . Wehrmacht razem z armiami Węgier i Rumunii liczył 

ponad 2 miliony Ŝołnierzy, tylko 3,5 tysiąca czołgów , około 4 tysięcy 

samolotów ... Tw ierdzenia sow ieckich specjalistów  wojskowych i 

historyków , Ŝe sow iecka technika była przestarzała, a Niemcy  

napadli nagle i nieoczekiw anie, są śmieszne. Sow ieckie czołgi 

„starych” modeli BT czy T-28 miały mocniejszy pancerz i w iększy 

kaliber działa niŜ podstaw owy niemiecki czołg T-III. Podstaw owy 

sow iecki myśliw iec IŁ-16, choć ustępow ał messerschmidtow i 

prędkością, to jego dw óm karabinom maszynowym przeciwstaw iał 

aŜ cztery i jeszcze dwa działka kalibru 20 mm, a przy tym IŁ-16 był 

w owym czasie jedynym w  świecie myśliw cem, który miał 

opancerzoną kabinę pilota... Co zaś do ataku z zaskoczenia, to 
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naw et jeśli w  ciągu pierwszego dnia w ojny na lotniskach 

zniszczonych zostało ponad tysiąc samolotów  sow ieckich, to i tak 

sow iecka przewaga w pow ietrzu była trzykrotna... Latem 1941 roku 

poniósł klęskę sow iecki sposób myślenia, a raczej bezmyślności. W 

toku rzeczywistej wojny od pierw szej chw ili obnaŜył się paraliŜ  

rozumu „śrubki” gigantycznej machiny, którą skutecznie oduczono 

myśleć i podejmow ać decyzje samodzielnie. Niesamodzielność 

myślenia pozostaje najcięŜszym grzechem człow ieka na całym 

dzisiejszym tzw. postsow ieckim obszarze. Pełna katastrofa 

postsow ieckich państw  przy próbie przyswojenia choćby początków 

rynku przypomina sobą tamto lato 1941 roku... 

Ale tamta katastrofa mogła w strząsnąć do głębi serca 

postronnym obserw atorem! Na Kresach wszystkie drogi były 

zakorkow ane i zawalone sow iecką techniką w ojenną. Od 

Białegostoku po Wołkow ysk stały na szosie jeden za drugim czołgi, 

ciągniki, działa, auta. Pierw szy kocioł Niemcy zamknęli na Szczarze. 

W tym „białostockim kotle” znalazło się czterysta tysięcy wojska, 

czyli trzy armie polow e. Drugie okrąŜenie Niemcy zamknę li w  rejonie 

Mińska – ze stu tysiącami Ŝołnierzy. To wszystko – juŜ pierw szego 

dnia w ojny! No i zakołatało w sercach zajęczych na Kresach! W 

jednych – strach, w innych – nienaw iść... Lecz jedne i drugie kołatały  

nie tylko w  przeczuciu nieuniknionych now ych porządków , do 

których ponow nie trzeba było się przyzwyczajać. W jednych sercach 

kołatał strach, Ŝe zaraz wyjdzie bokiem ów  rok 1939, zwłaszcza 

ludziom zanadto pazernym i nieobacznym. Inne biły Ŝyw iej od 

św iadomości, Ŝe teraz oto juŜ wyjdą z lasu, z konspiracji, i policzą 

się z tymi chamami... 
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Gdy pierwszy w ojenny amok przycichł nieco i Ŝycie poczęło się 

jakoś stabilizow ać, z Warszawy jął przenikać na Wschód w ywiad AK 

w celu zdobycia informacji i w ogóle rozpoznania, czy i kto ocalał, 

głów nie z naszych. Początki ZWZ –AK w  czterech wojew ództwach, 

które znalazły się pod sow ietami, miały miejsce jeszcze jesienią 

1939 roku. W końcu następnego 1940 w  Wielkiej Brytanii poczęto 

szkolić cichociemnych, w  tym rów nieŜ i dla Kresów : generał Sikorki 

przew idywał logicznie, Ŝe w ojna między ZSRS a Niemcami 

wybuchnie bardzo prędko. Londyńscy politycy emigracyjnego rządu 

polskiego wypracowali i przekazali w  dyrektywach do Warszawy 

kierow nictwu AK koncepcję „w ojny z dwoma w rogami”. I teraz  

właśnie wysłannicy Warszawy szli na wschód, by zobaczyć, jak ta 

wojna wygląda w  praktyce. 

Ich raporty oszołomiły Warszaw ę! 

„Na Białostocczyźnie polska ludność w ita Niemców jak 

wyzwolicieli...” 

„W w ojew ództwie białostockim nieomal cała w ładza 

administracyjna znajduje się w  rękach Polaków . Okupant przywraca 

do pracy tych, którzy zajmow ali stanow iska do jesieni 1939 roku...” 

„Aparat okupanta w  Grodnie jest wyłącznie polski. SłuŜba 

porządkow a składa się z siedemdziesięciu dw óch ludzi – wyłącznie 

byłych pracowników  policji...” 

„W pow iecie w ileńskim w idzi się dziwne szyldy w rodzaju: 

Posterunek Polskiej Policji Państw owej...” 

„Na obszarach zajętych przez Niemców  powracają polscy 

właściciele ziemscy i pod ochroną Ŝandarmerii niemieckiej odbierają 

u w ieśniaków  byłe pańskie, a juŜ przez Niemców  podzielone ziemie 

kołchozow e, inw entarz, konie. To wywołuje konflikty. Pod Lidą 
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doszło do protestów , naw et potyczek. śandarmi zastrzelili kilka 

osób...” 

„Niemcy robią w raŜenie i otw arcie mów ią, Ŝe przywracają 

Polskę” – tym sposobem bardzo skutecznie rozpala się konflikt 

między Polakami i Białorusinami...” 

Dlaczego w  Komendzie Głów nej AK w  Warszaw ie nie cieszono 

się z takiego obrotu spraw (Ha! Głupi okupant sam zaprasza do 

siebie naszą agenturę!), skąd się wziął brak przekonania co do 

„w ojny na dw a fronty” i postanow iono budow ać po raz wtóry siatkę 

konspiracyjną? 

To dlatego, Ŝe z tych samych raportów wynikało, iŜ do Niemców 

na słuŜbę idą przewaŜnie ci, którzy przeczekali sow ietów przez dw a 

lata i ani w tedy, ani teraz nie byli zw iązani z polskim podziemiem! śe 

niby kto to w ie, co jeszcze moŜe być, a Ŝyć trzeba... Wy tam w  tej 

sw ojej konspiracji pokaŜcie najpierw co potraficie, a gdy juŜ Anglicy 

dadzą w  pysk Hitlerow i, o! Wtedy i my zdobędziemy się na 

bohaterstw o!.. 

Krótko mów iąc, jak w ynikało z pierw szego rozpoznania wyw iadu, 

 

Gdy wysłani wrócili do domu, zastali 

Sługę zdrowego. 

św . Łukasz 7,10 

 

Na Białorusi Niemcy przystąpili do porządkow ania swoich spraw 

gdzieś w e wrześniu 1941 roku. Praw ie całe Kresy – z w yjątkiem 

rejonu Wilna, które Niemcy w  ślad za sowietami przyznali Litw inom! 

– odeszły do Generalnego Okręgu „Białoruś”, na którego czele 

został postaw iony ostatni oryginał partii narodow o-socjalistycznej 
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Wilhelm Kube. Był Ślązakiem z Breslau – Wrocław ia. Zasiadał długo 

w pruskim parlamencie, jeszcze za czasów Republiki Weimarskiej, 

miał udział w legalizacji Hit lera, gdy ten po pobycie w  w ięzieniu 

monachijskim nijak nie mógł sobie znaleźć miejsca pod słońcem, 

później zaś piastow ał wysokie stanow iska w partii i administracji. I 

nagle w  1938 roku ktoś podrzucił Führerow i anonimowy list, 

mów iący o tym, Ŝe antyŜydowska praktyka jego reŜimu osłabia... 

naukowy potencjał Niemiec oraz podrywa ich autorytet 

międzynarodow y! Gestapo bez większych trudności odkryło autora 

anonimu: był nim Wilhelm Kube... Uratow ało go jedynie osobiste 

wstawiennictwo Hitlera. Wpraw dzie trafił do obozu 

koncentracyjnego, tyle Ŝe nie w  pasiaku, a w  czarnym mundurze 

unteroficera SS. Ze stanow iska generalskiego... 

Jakim cudem minister do spraw terytoriów okupow anych Alfred 

Rosenberg w yciągnął będącego w  niełasce „untera” ponow nie na 

generalskie stanow isko?! Nie mógł przecieŜ Rosenberg, człow iek 

zaledw ie z gimnazjalną edukacją,  jak zresztą cała „w ierchuszka” 

hitlerowska, z wyjątkiem bodaj przemysłow ca Speera, bankiera 

Schachta, no moŜe jeszcze Goebbelsa, sam dow iedzieć się tak 

szybko, Ŝe w swoim czasie Kube na swym Uniw ersytecie Breslau 

słuchał z w łasnej ciekaw ości wykładów  profesora Abichta, jedynego 

chyba w Niemczech początków  XX w ieku specjalisty od tajemniczej 

Weissruthenien... Najpew niej Rosenbergow i podłoŜyli Kubego pod 

nogi jak skórkę pomarańczy ludzie jego odw iecznego konkurenta od 

grabieŜy, Genosse Himmlera, wszechpotęŜnego szefa SS i tajnej 

policji. Tym niemniej, w niebowzięty tym nieoczekiw anym w zlotem 

Kube przybył do zburzonego przez asów pow ietrznych Goeringa 

Mińska pełen napoleońskich planów ... Zorientow awszy się, Ŝe z 
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Białorusi jako państw a i narodu w  europejskim rozumieniu zostało, 

mów iąc delikatnie, niew iele, Gauleiter Kube postanow ił z tego ulepić  

naród, satelitę i sojusznika Wielkich Niemiec... 

Było to niew iarygodne! We Lw owie Gauleiter Reichbezirk 

„Ukraine” Erich Koch pierwsze, co zrobił, to rozpędził wszystkich 

bohaterów  – Ukraińców  OUN, później pozrywał z murów „Ŝowto-

błękitni” f lagi, a Stepana Banderę, choć i z generalskimi honorami, to 

znaczy z oddzielnym domkiem i adiutantem, wszakŜe umieścił w ... 

Mauthausen. W Wilnie i Kow nie jego kolega generał Löse, choć nie 

tak bardzo krew ki, jednak kazał w iernym Letuvisom pow yrzucać do 

wszystkich diabłów  drogą ich sercom symbolikę, ustanow ił nad 

„w olnym” litew skim drukiem ostrą cenzurę (zakazane zostały 

wszelkie w zmianki z historii) i nakazał dołoŜyć starań do mobilizacji 

do policji oraz dostaw  kontyngentów  Ŝywności dla frontu. A w 

Mińsku Kube od razu przyjął przybyłego z Berlina szefa nielicznej i 

niew iele znaczącej przedwojennej emigracji białoruskiej dr. 

Jarmaczenkę i nie kazał mu bynajmniej szykow ać Ŝyta i kartofli, lecz 

pow ierzył mu utw orzenie Białoruskiej Samopomocy Ludow ej – z 

wydziałami Kultury i Ośw iaty! – i zajęcie się białorutenizacją 

administracji... Zdając spraw ę Rosenbergow i w Berlinie, Gauleiter  

Kube motyw ował swe działania tym, Ŝe Mińsk jest tak bardzo 

zabagniony sow ietyzmem, iŜ zanim dociecze, którzy z nich są 

aryjczykami, a którzy nie są naw et Untermenschami, naleŜy tych 

Białorusinów  zrobić jednak Białorusinami. Rosenberg jedynie 

wzruszył ramionami – spraw a była now a i nieznana. Czort go tam 

wie?! 

Gebitskommissariat obejmow ał Mińsk, Słuck i Białoruś  

Zachodnią. Tylko ludzie Jermaczenki poszli do administracji cyw ilnej 
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i niemieckiej policji pomocniczej, gdy okazało się, Ŝe tam juŜ  

wszystko obsadzone przez Polaków , którzy na now ych przybyszy 

patrzyli w ilkiem. Jak przed w ojną! Tu i tam coraz częściej ludzie 

Jermaczenki otrzymyw ali kulę w  łeb albo szedł na nich donos: „Herr 

Offizier, ten człow iek przed w ojną znał się z komunistami!”  

Białorutenizacja aparatu przebiegała z trudnościami. Ale teŜ i do SD 

durniów nie brano i w krótce Jermaczenko otrzymał wsparcie – od 

lutego 1942 roku, uporaw szy się z podziemiem sow ieckim w  Mińsku, 

gestapow cy bardziej gruntow nie zajęli się „w łasnymi” urzędnikami i 

przystąpili do Polenaktion z zamiarem oczyszczenia całego aparatu 

z polskiego podziemia. Faktem jest, Ŝe czekały Niemców  na kaŜdym 

kroku zadania, od których trzeba było mocno się drapać w  głow ę. W 

ciągu jednego tylko 1942 roku w  jednym okręgu słonimskim 

„wyczyszczono” (czytaj: rozstrzelano) około tysiąca osób za kontakty  

z AK. Razem z tym około pięciuset Białorusinów  padło ofiarą 

podejrzeń o fałszywą białoruskość... Fakt ten silnie zachw iał pozycją 

Kube i Jermaczenki: podczas przekopyw ania teczek z „hakami” na 

konkurencję ludzie z SD (do pilnow ania Kube Himmler przysłał do 

Mińska generała Gottberga) dokopali się do tego, Ŝe Jermaczenko 

utrzymyw ał kontakty z białoruską opozycją w  Pradze czeskiej, a 

przez nią z Czechami, którzy teraz zagnieździli się w  Londynie... 

Kube mógł jedynie osiągnąć to, Ŝe zamiast do obozu 

koncentracyjnego, Jermaczenkę odesłano z pow rotem do Berlina, 

gdzie nakazano mu kaŜdego dnia meldow ać się w  miejscowym 

oddziale Gestapo. 

W czasie w ojny Kresy były piekłem. Poza Armią Krajow ą była 

tam partyzantka sow iecka, przy czym dzieliła się ona na cztery 

konkurujące ze sobą kierunki: oddziały w ojskowe GRU (Zarząd 
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Głów ny Wyw iadu Sztabu Generalnego), oddziały specjalne NKWD 

oraz najbardziej masow e oddziały, a nawet pułki, Centralnego 

Sztabu Ruchu Partyzanckiego pod dow ództw em znanego nam juŜ  

Pantelejmona Ponomarenki, który został namiestnikiem samego J. 

Stalina jako głów nodow odzącego; pojaw iły się jeszcze i lokalne 

oddziały komitetów  antyfaszystowskich byłej KPZB. Czasem 

zaglądali teŜ tutaj partyzanci ukraińscy z UPA, którzy walczyli 

zarówno Niemcami, jak i z AK i sow ietami... 

Administracja niemiecka rów nieŜ konkurow ała między sobą, i to 

jeszcze jak! Poza administracją Kubego istniały jeszcze słuŜby tyłów 

grupy armii Centrum, aparat SD, oddzielne jednostki Abw ehry 

admirała Canarisa, w ojska SS i policji Gottberga – i pomiędzy nimi 

toczyła się nieustanna rywalizacja. Oto jaki panow ał tu Ordnung. Po 

stronie Niemców  były jeszcze bataliony ROA (Rosyjskiej Armii 

Wyzwoleńczej) generała Własow a, który przeszedł na stronę 

Niemców , bataliony ukraińskiej, litew skiej, łotewskiej a naw et... 

niemieckiej polskiej policji (211-ty batalion SS!),oddziały Białoruskiej 

Samoobrony Ludow ej i policji pomocniczej, a pod koniec w ojny – 

bataliony Białoruskiej Obrony Krajow ej. Do tego dodać trzeba 

kierow anych tu sojuszników Niemiec, ale w alczących zaleŜnie od 

konkretnej sytuacji: Węgrów , Włochów , Hiszpanów , Słow aków... 

Słow em miał rację ów Führer SD, który w drugiej połow ie 1943 roku 

w swym raporcie do Berlina pisał, Ŝe tutaj panuje praw o dŜungli!  

A jednak na Kresach najw aŜniejsza była konfrontacja zbrojna 

pomiędzy Armią Krajow ą i partyzantką sow iecką. Wojna ani trochę 

nie zmieniła daw nych rachunków  miedzy Polakami i Białorusinami... 

Na początku grudnia 1941 roku niemal w  tych samych dniach 

miały miejsce dw a mało znane, ale bardzo znaczące wydarzenia; 
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drugie – w  strategicznym Smoleńsku, o czym dalej. A w  Moskw ie 

Józef Stalin przyjmow ał Sikorskiego i Andersa; między innymi była 

mow a o tym, Ŝe z łagrów NKWD nie puszcza się ludzi do armii 

Andersa. Na to Stalin ośw iadczył, Ŝe nie ma praw a dziać się coś 

podobnego, gdyŜ istnieje jasny rozkaz. MoŜe i tak, pow iada Anders, 

ale dotyczy on tylko Polaków , a ja mów ię o obyw atelach Polski, w 

tym o Ukraińcach i Białorusinach. Po krótkiej potyczce słow nej, Ŝe 

Polacy i bez tego dodatku są dobrymi Ŝołnierzami, na co Anders 

replikow ał, Ŝe w jego pułku było kiedyś około 80 procent 

Białorusinów  i był to najlepszy pułk w ojska polskiego, Stalin 

nieoczekiw anie ośw iadczył literalnie co następuje: dobrze, o 

granicach Polski pomów imy, gdy armia polska wyruszy na front – a 

Lw ów w 1939 roku myśmy chyba zajęli ot tak, z rozpędu, boć to 

przecie polskie miasto, a nie ukraińskie, ale... w  wojsku polskim 

słuŜyć mają jednak sami Polacy, a nie jacyś tam polscy obyw atele... 

A w tym samym czasie w Smoleńsku, gdzie mieścił się sztab 

grupy armii Centrum feldmarszałka Brauchitscha, odbywała się ściśle 

utajniona narada dow ódców tyłów całego frontu wschodniego i 

wyŜszych oficerów sztabu generalnego: w gruncie rzeczy to w łaśnie 

ci ludzie prow adzili w ojnę. Omaw iano jeden problem: co chcemy  

osiągnąć tą wojną z Rosją? To praw da, nie wyszliśmy tej zimy na linię 

Archangielsk – Astrachań, co zakładał plan „Barbarossa”, ale to nic 

strasznego, wyjdziemy w  roku następnym... Ale co dalej?! Krótko 

mów iąc, rozumne niemieckie głowy doszły do w niosku, Ŝe losy 

zwycięstwa Niemiec zaleŜą od losów narodów pomiędzy Niemcami i 

Rosją, od Morza Bałtyckiego do Czarnego... Paradoksalnie, 

wynurzało się z niebytu coś na kształt byłego zaginionego juŜ 

Wielkiego Księstw a Litewskiego! Ale planiści i stratedzy wojny patrzyli 
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ze swej dzwonnicy w  słusznym kierunku... Stalin nie uznałby się za 

pokonanego naw et, gdyby Wehrmacht zajął Moskw ę i Leningrad, 

Wołgę, Kaukaz i Krym oraz zatopił całą sow iecką f lotę, bo juŜ Stany 

Zjednoczone walczyły po stronie Anglii. Dlatego niezbędne stało się 

stworzenie buforu pomiędzy Niemcami i Rosją, dlatego teŜ nie wolno 

było zmierzać do całkow itej kolonizacji zajętych obszarów, ale 

naleŜało dąŜyć do utworzenia i utrwalenia państw sprzymierzonych z 

Niemcami – na w zór Słow acji i Chorw acji w  Europie Środkow ej! 

NaleŜało teŜ sformow ać w nich regularne armie. Dopóki Niemcy i 

Rosja w alczyłyby ze sobą, ze strony tych państw nie groziłoby Ŝadne 

niebezpieczeństwo, a ich potencjał gospodarczy tak czy owak 

pracować będzie na w ojnę u boku Niemiec. Utrzymyw anie zaś na 

tych terytoriach reŜimu okupacyjnego oznaczało samobójstw o, być 

moŜe naw et bardzo nieodległe. 

Co się rzuca w oczy, gdy się zestawi ze sobą te dw ie ściśle 

podówczas utajnione narady, to fakt absolutnej pew ności, Ŝe jeśli 

wojna będzie się toczyć tak, jak się toczy, chociaŜ Niemcy stoją 

zaledw ie trzydzieści kilometrów do Kremla na przedmieściach 

Wielkiej Moskwy! – w ojnę nieuchronnie muszą przegrać Niemcy. Przy 

czym Niemcy na owej naradzie w Smoleńsku dostrzegali pewną 

alternatywę. A Stalin był po prostu pewien, Ŝe wojna będzie się toczyć 

tak, jak się toczy i Ŝe Hitler nie jest zdolny w ymyślić coś politycznie 

now ego. Otaczają go bow iem tacy sami partyjni fanatycy, ślepo 

wierzący we własną ideologię, których Stalin u siebie wystrzelał 

ostatecznie w 1937 roku... Niemcy nie istnieją, w ojnę toczy partia 

nazistowska, lecz toczy ją ona nie przeciw ko bolszew izmow i, jak to 

wykrzykuje dr Goebbels, lecz przeciw Rosji, i on, Stalin, nie jest 

jakimś partyjnym boŜkiem, lecz jest działaczem państwowym. On juŜ 
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dziś myśli, co będzie po wojnie, bo po wojnie powstanie problem 

Polski i jej granic na wschodzie – z jednej strony, a z drugiej – jak to 

wszystko uładzić i z kim, czy z tym Sikorskim, czy moŜe z „lew icą”, 

jeśli trzymać się w  rokowaniach tej linii, do jakiej Armia Czerwona 

doszła w  1939 roku (za ŁomŜę). Przy czym trzeba myśleć i o tym, jak 

ty, Stalinie, będziesz wyglądał w  oczach w łasnego narodu i armii, jeśli 

raptem oddasz komuś coś, co przedtem zawojow ałeś?! Władasz 

przecieŜ Rosją, a Rosja takiego wycofywania się nie uznaje... Musi 

więc istnieć jeszcze jeden sposób rozw iązania problemu Polski, co 

znaczy, Ŝe do przesuniętych wschodnich granic przyszłej Polski 

naleŜy dołączyć coś waŜnego – na zachodzie! To uprzemysłow ione 

rejony Niemiec. Taka wymiana na Kresy musi być dla Polaków  dobra 

przy kaŜdym reŜimie w  Polsce... 

A jakie praw o ma Polska do tych zachodnich ziem w  tak zw anym 

aspekcie historycznym, niech wymyśli sam Sikorki: skoro ten 

bohater w ojny 1920 roku praw ie całą ich polską niepodległość 

przesiedział odstaw iony na boczny tor, omal Ŝe pod aresztem 

domow ym, to znaczy, Ŝe jest człowiekiem rozumnym... Stosunki z  

Polską muszą być inne niŜ były, dość juŜ tych bajań o sław nej 

przeszłości, całej tej ich pychy i baniek mydlanych. Po w rześniu 

1939 roku w szyscy oni stali się emigrantami – i nie tyle w  Anglii, ile 

w tej swojej niezapomnianej przeszłości: 

 

Podobni są do dzieci, które przebywają na rynku 

I głośno przymawiają jedne drugim:  

„Przygrywaliśmy wam, a nie 

Tańczyliście; biadaliśmy, a wyście nie płakali”. 

św . Łukasz 7,32 
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Los Kresów  był praktycznie przesądzony w  grudniu 1941 roku i 

stało się to na Kremlu... Przy czym Sikorski mógł nic nie mów ić w 

ogóle, bo najw aŜniejsze pow iedział Stalin: Polska ma być nie tylko w 

składzie koalicji antyhitlerowskiej, lecz i u boku ZSRS – za co 

odbuduje nominalną suw erenność polityczną i nie stanie się 

szesnastą republiką sow iecką – to po pierwsze. Co zaś się tyczy 

granicy wschodniej na „linii Curzona”, to ta sprawa zostanie 

załatw iona na koszt Niemiec, bo czyŜ Śląsk i Gdańsk nie są w arte 

jakichś tam odw iecznie polskich Lw ow a i Wilna?! 

Później juŜ – po śmierci Sikorskiego, po Katyniu i rozbracie 

Moskw y z polską emigracją – tak w łaśnie się stało w  Jałcie i 

Poczdamie. 

Ale gdyby raptem doszło do realizacji tego w ariantu, o którym 

Niemcy rozmaw iali w tedy w Smoleńsku, jaki byłby los Kresów ? 

Spotykałem i takie białoruskie patriotyczne gorące głowy, jak te 

kartofle z Ŝaru, które gotow e były otrzymać ow ą niepodległość 

choćby i od Hitlera, byleby tylko im ją dał! Argumentow ali przy tym 

nosiciele ow ych głów  tym, Ŝe Stalin zabił jeszcze więcej ludzi niŜ  

Hit ler... Argument z tych, co to „gdzie Rzym, gdzie Krym”! Ow szem, 

Hit ler dałby w am niepodległość, potem by dopędził i dałby parę razy 

– gumą, gumą, gumą po głow ie, Ŝeby taka durna nie była! 

Od końca 1940 roku w  sejfach Berlina leŜał arcytajny plan Ost – 

co ma być na Wschodzie po planie Barbarossa. Przew idywano... 

osiedlenie Niemców  nie tylko w  Polsce, ale i na owym w łaśnie 

obszarze od Bałtyku po Krym. Około 80 procent tubylców  miało 

pójść pod nóŜ, pozostali zaś mieli być zgermanizow anymi sługami – 

to majaczenie siw ej kobyły pow oływało się na historyczne 

dośw iadczenie Zakonu Teutońskiego. W myśl tego Polacy mieli 
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zniknąć juŜ do roku 1950, a ich w schodni sąsiedzi do 1960... Plan 

był tak szaleńczy, Ŝe wiedziało o nim zaledw ie jedenaście osób 

łącznie z Hitlerem! Autorów , naturalnie, po jednym likw idow ano i 

chow ano z pochylonymi sztandarami. Tajność była taka, Ŝe minister  

Rosenberg plan Ost znał, ale juŜ Frank, Koch, Kube czy Löse nie 

wiedzieli o nim nic ! 

Tak w ięc intuicja Stalina nie zaw iodła – zdąŜył przed w ojną 

odŜegnać się od komunizmu w  zamian za Rosję, a Hit ler jednak nie 

zrozumiał, Ŝe interes Niemiec i przestrzeń Ŝyciow a (Lebensraum)  

dla rozmnoŜenia białej rasy – to są całkiem róŜne rzeczy. Niemcy 

przegrały wojnę na długo przed jej początkiem. Zaś co się tyczy 

tego, Ŝe w ybawienie sw e św iat otrzymał z w oli innego zbrodniarza, a 

miliony ludzi z jednej niew oli trafiły do drugiej, to jest to spraw a 

moralności człow ieczej, a nie ludzkich pomyłek. Zresztą historia nie 

zna pomyłek, nie ma w  niej miejsca na rozw aŜania typu „co by było, 

gdyby nie tak, a tak...” 

A to, dlatego, Ŝe liczy się tylko chłodny rozum. 

 

A jednak wszystkie dzieci mądrości 

Przyznały jej słuszność. 

św . Łukasz 7, 35 

 

Mniej w ięcej do lata 1943 roku Kresy Ŝyły w takim samym 

sennym i napiętym spokoju, jak w  czasach polskich, tyle Ŝe pod 

okupacją niemiecką. Władza niemiecka sięgała miast, miasteczek i 

kolei, zaś dalej – ci sami sołtysi roznosili zarządzenia i zbierali 

podatki, a co się działo na chutorach i w ioskach leśnych, gdzie 

człow ieka z gminy w idywano dw a razy w roku, w iedzieli tylko ich 
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mieszkańcy. Tutejsi i przybysze... Na praw ym brzegu Niemna 

dominow ała partyzantka polska, na lewym sow iecka. I nie t łumaczy 

się to bynajmniej tym, Ŝe pomiędzy Niemnem i Szczarą utknęli 

okrąŜeni w  1941 roku sow ieccy Ŝołnierze – ci ludzie byli w 

większości nieprzydatni do partyzantki; część z nich sama się 

oddała do niemieckiej niew oli, inni jako maruderzy myszkow ali po 

wsiach i tych sukcesyw nie wyłapywała niemiecka Ŝandarmeria. Inną 

okoliczność stanow ił masowy napływ miejscow ej młodzieŜy do 

białoruskiej proniemieckiej samoobrony („Samaachowy”), jak 

rów nieŜ powstanie pierwszych oddziałów samoobrony Armii 

Krajow ej, jak choćby oddział K. Miklaszew skiego w  rejonie Iw ieniec 

– Stołpce. Podział na rejony „sow ieckie” i „polskie” był podziałem 

katolicko-praw osław nym. Politykę robili na miejscu dow ódcy 

oddziałów  i w arto w  tym miejscu zauw aŜyć, jak zdumiew ająco krótka 

jest pamięć ludzka. OtóŜ agresja niemiecka przeciw ko ZSRS w 

paradoksalny sposób przyćmiła sobą naw et wrzesień 1939 roku, 

chociaŜ względną wzajemną neutralność AK i czerwonej partyzantki 

w całym roku 1942 tłumaczy fakt słabości jednych i drugich (w 

puszczach Lipiczańskieji Rudnickiej starczyło miejsca dla 

wszystkich). 

Ale, jak to się mów i, dla chcącego wróg i broń zawsze znajdzie... 

Do tej neutralności przyczynił się przede wszystkim instynkt 

zachowawczy: przyjdzie Niemiec poŜre jednych i drugich, w ięc póki 

co kaŜdy z nich po swojemu zajęty był sw oimi spraw ami, głów nie 

likw idacją konfidentów „priedatielej” (zdrajców), to znaczy ludzi 

będących na niemieckiej słuŜbie cyw ilnej, na przykład nauczycieli czy 

kolejarzy. Przypomnijmy: u Niemców  nie było bezrobocia, wręcz 

odwrotnie – istniał przymus pracy, dokładnie jak u sow ietów. 
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Ciekaw e, Ŝe od lata 1942 roku oficerowie SD w  swoich raportach dają 

wyraz zdumieniu, Ŝe kierunek prew encyjnego terroru czerwonych 

zmienił się: obecnie strzelają oni wyłącznie do Białorusinów  na 

słuŜbie niemieckiej, a nie ruszają Polaków . śeby nie ustrzelić 

któregoś z agentów  AK... Tu jednak gestapo chyba przebrało miarę – 

czyŜby wydało im się, Ŝe w  warunkach Polenaktion i rozstrzeliwania 

Polaków  przez samych Niemców  czerwoni przestawili się 

pragmatycznie na Białorusinów? Stosunek czerwonych do Kresów był 

niezmienny od września 1939 roku: przyszliśmy i stąd nie wyjdziemy! 

Tę f ilozofię wyznawała równieŜ AK – tu będzie Polska, poniew aŜ tak 

było... To armistycjum runie jak grom. 

22 czerwca 1943 roku plenum KC KP Białorusi przyjęło 

postanow ienie „O w ojskow o-politycznych celach działalności w 

obw odach zachodnich Białorusi”, gdzie było pow iedziane, Ŝe 

„obw ody zachodnie stanow ią nieodłączną część ZSRS”. Działania 

zaś tych, którzy są sterow ani przez „polskie burŜuazyjne 

nacjonalistyczne ośrodki”, to jest „pozapraw na ingerencja w interesy 

naszej Ojczyzny”. 

Wynikał z tego logicznie „szeroki rozw ój ruchu partyzanckiego” i 

„dołączenie do niego w szystkich w arstw ludności, w tym równieŜ 

Polaków”, jak teŜ konieczność prowadzenia wszelkimi środkami 

walki z polskimi oddziałami burŜuazyjno-nacjonalistycznymi”. 

Słow em, sow ietom nie zaleŜało na tym, Ŝeby rozbroić czy 

zlikw idow ać Armię Krajow ą, chociaŜ i na to (na likw idację) daw ano 

wyprzedzające rozporządzenie na wypadek, gdyby oddziały AK 

odmów iły przejścia pod sow iecką komendę. 

Mniej w ięcej po miesiącu do Moskwy i do Londynu poleciały  

szyfrogramy o tym, Ŝe „sow ieci proponują podporządkow anie się im; 
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co robić?” Oczywiście w  stronę Moskwy depeszowano: 

„proponow aliśmy im dołączenie się do nas i rozformow anie swego 

oddziału; negocjacje trw ają”. Z obu stron poleciały w  ślad za tym 

now e dyrektywy. Moskw a Ŝądała po pierwsze „zerwania współpracy 

z AK”, po drugie „zneutralizow ania Polaków  w naszych oddziałach” 

(!), po trzecie – rozbrojenia sił AK na naszym terytorium”... Okrutnie, 

po azjatycku, ale jasno. A Londyn i KG AK w  Warszawie 

rozkazywały: „z Sow ietami nie w spółdziałać, ale im nie 

przeszkadzać’! „Co to ma znaczyć, do jasnej cholery?!” Jak mogli 

sow ieci zaprosić na „rozmowy”, pochwycić i wywieźć samolotem ( !)  

do Moskwy tegoŜ K. Miklaszewskiego i czterech innych oficerów  z 

nim, staje się mniej w ięcej jasne chyba tylko po takich oto rozkazach 

typu „strzelać, ale nie ładow ać”. 

A jesienią 1943 roku pojaw iły się na Białorusi Zachodniej 

znaczne siły regularnej partyzantki sow ieckiej, przerzucone ze 

wschodu – łącznie 9 brygad, 10 samodzielnych oddziałów , które 

przeszły po tyłach Niemców , i 15 spadochronow ych grup 

dyw ersyjnych, przerzuconych samolotami spoza frontu. W wyniku 

tego pod koniec 1943 roku na Białorusi Zachodniej było juŜ 37 

tysięcy partyzantów  – trzy razy w ięcej niŜ przed rokiem. I co nie 

mniej w aŜne – wtedy właśnie powstało aŜ 87 (!) podziemnych 

rejonowych komitetów  partii WKP(b) zamiast w cześniejszych 10. 

Zaczęto teŜ wydawać 14 stałych gazet, z których 4 – po polsku. 

Pojaw ili się teŜ i „sow ieccy polscy partyzanci”, w  sile około czterystu 

ludzi w  trzech oddzielnych jednostkach. Zostali zauw aŜeni przez 

ludność cywilną, a Niemcy nazywali ich „zielonymi”. Trzeba 

przyznać, Ŝe taktyka sowiecka na Białorusi Zachodniej była bardziej 

przemyślana i elastyczna w  porów naniu z polską. Dopiero 5 



 161 

października generał Sosnkowski przekazał z Londynu do 

Warszawy następującą ogólną instrukcję  aŜ w  trzech w ariantach: 

– jeśli zostaną wznow ione stosunki dyplomatyczne między 

Moskw ą i rządem polskim w  Londynie (zerwane w iosną 1943 roku w 

wyniku Katynia), to powstanie przeciw ko Niemcom będzie 

uzgodnione z dow ództw em sow ieckim; 

– jeśli front niemiecki rozpadnie się w cześniej, to AK musi 

rozpocząć powstanie samodzielne i odbudow ać polską kontrolę nad 

terytorium przedw ojennym, nie dopuszczając tam w ojsk sow ieckich; 

– jeśli między ZSRS i Niemcami nastąpi zaw ieszenie broni i 

chw ilowy spokój, naleŜy pozostaw ać w podziemiu i czekać na 

uderzenie rozstrzygające po zwycięstw ie zachodnich sojuszników ... 

Dyrektyw a odnosiła się mniej do aktualnego stanu rzeczy, a 

bardziej do 1918 roku i czasów  Dow bora-Muśnickiego i 

Piłsudskiego... Generał Bór-Komorow ski w Warszaw ie mógł jedynie 

wzruszyć ramionami i oddać rozkaz do przygotow ania operacji 

„Burza”, bo cóŜ mu jeszcze pozostało?! 

Niemcy nie przypadkowo rozkopali Katyń właśnie wiosną 1943 

roku, chociaŜ w iedzieli o nim juŜ od jesieni 1941, gdy do ich rąk trafiło 

tzw. „archiwum smoleńskie”, dokumenty obwodowego komitetu 

WKP(b). I komendy NKWD. Nie przypadkiem teŜ Niemcy zorganizowali 

„przeciek informacji” o Katyniu: pytanie do Międzynarodowego 

Czerwonego KrzyŜa w sprawie Katynia, wystosowane przez rząd 

polski w  Londynie, dotarło do Szwajcarii tego samego dnia co i 

analogiczny dokument z Berlina. Czy samolot z generałem Sikorskim 

na pokładzie rozbił się nad Gibraltarem przypadkowo?... CóŜ moŜemy 

o tym w iedzieć?! Tylko moŜe to, Ŝe sprawa Kresów  zbliŜała się do 

końca... Dziś nawet małe dziecko o tym w ie: 
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Nie ma bowiem nic ukrytego, co by nie 

Miało być ujawnione, ani nic tajemnego, 

Co by nie było poznane, na jaw nie  

Wyszło. 

św . Łukasz 8,17 

 

A na Kresach toczyła się zupełnie inna w ojna... W grudniu 1943 

roku sukcesywnie naw iązali kontakt z Niemcami dow ódcy 

zgrupow ań stołpeckiego i nadniemeńskiego (lidzkiego) Armii 

Krajow ej Adolf Pilch („Góra”) i Józef Św ida („Lech”), a nieco później 

w kontakt z Abw ehrą wszedł rów nieŜ komendant Okręgu 

Wileńskiego AK Aleksander KrzyŜanowski („Wilk”). Porozumienie 

przew idywało zachow anie wzajemnej neutralności oraz... 

zaopatrzenie AK w  niemiecką broń. JuŜ w  marcu 1944 roku na 

naradzie w  Mińsku generał Gottberg, który zastąpił zabitego w 

grudniu Wilhelma Kubego, nie kryjąc satysfakcji obw ieścił, Ŝe „na 

naszą stronę przeszły trzy polskie bandy i w alczą z czerwonymi” (!)  

– generał miał na uw adze wspomniane zgrupow anie A. Pilcha i J. 

Św idy oraz brygadę Czesław a Zajączkowskiego („Ragnera”) z 

Okręgu Now ogródzkiego AK... 

„Zniszczenie czerwonych band” było jednak zadaniem 

drugorzędnym. Polacy w  pierwszym rzędzie dąŜyli do osiągnięcia 

pełnej kontroli nad terytorium, zajmow ali w ioski, legalizow ali w ładze 

cywilne. Pow aŜnie zw alczało „czerwone bandy” chyba tylko 

zgrupow anie A. Pilcha w  rejonie Stołpce – Mińsk, które znalazło się 

w samym środku sow ieckiej strefy, dlatego teŜ cały szlak bitew ny 

zgrupow ania wyznaczają 82 operacje przeciw ko Niemcom i 101 

przeciw ko partyzantce sowieckiej. Zimą 1944 roku zgrupow anie 
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Stołpeckie brało udział w  akcjach przeciw  partyzantom sow ieckim 

wspólnie z Niemcami... Rozmach owych operacji na Kresach był tak 

dalece niespodziew any dla Warszawy, Ŝe juŜ w styczniu 1944 roku 

Komenda Głów na AK nakazała przeprow adzenie śledztw a i 

ukaranie tych dow ódców, którzy współpracują z Niemcami... I tu się 

okazało, Ŝe karać nie ma kto, gdyŜ „londyńczyków” na Kresach było 

zaledw ie kilkudziesięciu, pozostali dow ódcy wywodzili się z 

podziemia jeszcze z 1939 roku! Wielu z nich cudem uniknęło 

wyw ózki lub śmierci „za sow ietów”; i cóŜ niby takiego uczynili ich 

koledzy, jeśli w zięli od Niemców  broń, Ŝeby dać łupnia czerwonym?! 

Przew odniczącym sądu nad „Lechem” i „Ragnerem” przyszło 

mianow ać komendanta w arszawskiego UBK VIII Bolesław a 

Piaseckiego; później był on załoŜycielem i szefem PAX w 

Warszaw ie. OskarŜonych skazano na rozstrzelanie, ale 

przedstaw iciel KG AK Maciej Kalenkiew icz („Kotwicz”) ośw iadczył z 

miejsca, Ŝe zaw iesza wykonanie w yroku do końca w ojny. Bo cóŜ 

mógł jeszcze zrobić? Trzymać się litery praw a i rozwalić 

partyzantkę?! Kresy Ŝyły w łasną logiką, której od daw na nie rozumiał 

postronny obserwator w Polsce... W w yniku sądu J. Św ida – „Lech” 

został odw ołany do Warszawy, a na jego miejsce postaw iony 

został... drugi podsądny Cz. Zajączkowski – „Ragner” ! I tak 

walczono dalej... 

 

Na widok tego, co zaszło, pasterze uciekli i rozpowiedzieli to 

W mieście i po zagrodach. 

św . Łukasz 8,34 
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„Jeszcze spokój. Niemcy dają nam po cichu broń i nie ruszają 

nas – to się nazyw a, Ŝe my „zdobywamy” broń. Za to chcą, Ŝebyśmy 

zdusili sow iecką partyzantkę. Gdy nasz oddział spotyka na drodze 

Ŝandarmów , to jedni patrzą w  jedną stronę, a drudzy w  drugą – i tak 

się miło rozchodzimy, jak ta lala. Ale kilka dni temu 

Gebitskommissar oddał nam sw ój „Gebit”, Ŝebyśmy oczyścili okręg z  

bolszew ików – my oczyszczamy, jak tylko moŜemy! Doszło juŜ do 

tego, Ŝe pan komendant – w  pełnym umundurow aniu, trzy gw iazdki 

na rogatywce, mauzer na pasie, a Ŝołnierz w  mundurze polowym 

konie pogania w  bryczce! – w  biały dzień w jeŜdŜa do miasta pod 

komendanturę, wychodzi komendant niemiecki, salutują sobie 

naw zajem i idą na naradę. Potem wychodzą, odsalutow ują, nasz 

siada do bryczki i jedzie do lasu... Oto jak to się robi!” – to był Józef 

Mackiew icz, „Nie trzeba głośno mów ić”. 

Józef Mackiew icz otrzymał od w ileńskiej AK dw a wyroki śmierci: 

pierw szy za to, Ŝe w latach 1939 – 1941 współpracow ał w Wilnie z  

polskimi gazetami, które wychodziły przy sowietach i Litw inach; 

drugi za to, Ŝe w spółpracował w  Wilnie z polską gazetą przy 

Niemcach, na niemieckie zaproszenie jeździł do Katynia napisał to 

co w idział... W Katyń w  czasie w ojny pod okupacją niemiecką 

Polacy nie w ierzyli! Uw aŜali to za „niemiecką prow okację” – co za 

paradoks! Nikt ani na chw ilę nie zastanaw iał się, gdzie się podziały  

tysiące zaginionych w 1939 roku oficerów, czy choćby ci wyw iezieni 

przez sow ietów później... CóŜ, skoro Józef Mackiew icz uw aŜany był 

do końca Ŝycia za człow ieka utalentow anego, ale tendencyjnego i 

nierozgarniętego w  polityce, zwróćmy się do spraw ozdania 

przedstaw iciela KG AK na pow iat szczuczyński w  Warszaw ie: 
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„Pow iat szczuczyński wchodzi w skład gebitskomisariatu lidzkiego. 

To wysepka Rzeczypospolitej, gdzie miejscowe w ładze niemieckie 

demonstrują maksimum cierpliw ości i wyrozumiałości wobec 

zorganizowanych i uzbrojonych Polaków . Pow iat szczuczyński 

przypomina okolice Bobrujska czasów Dowbora-Muśnickiego. Władza 

niemiecka istnieje tylko w miasteczkach, a sowiecka – na lewym 

brzegu Niemna. Polskie oddziały przeprowadzają regularną mobilizację 

– sołtysi oficjalnie roznoszą powołania. KaŜdej niedzieli i w  kaŜde 

święto odbywają się msze polowe. Młyny, majątki i gospodarstwa płacą 

na wojsko podatki w  naturze i pienięŜne. Warszawiacy z 

Uderzeniowego Batalionu Kadrowego stw ierdzają, Ŝe nigdzie w  Polsce 

nie ma tak dobrych warunków  do formow ania podziemia, jak w 

pow iecie szczuczyńskim. Rzecz nie tylko w nastrojach ludzi, ale i w 

niemieckiej w yrozumiałości. Ze szczuczyńskiego więzienia Niemcy 

wypuścili siedmiu chłopców na słowo honoru, Ŝe pójdą do „Białych”...” 

Niemiecki front zawalił się dokładnie trzy lata po w ybuchu wojny 

sow iecko-niemieckiej, 22 czerwca 1944 roku; 3 lipca sow ieckie 

czołgi były juŜ w Mińsku. Ale szybkie tempo natarcia było jedną z  

przyczyn niepow odzenia operacji „Ostra Brama”, w  wyniku której 

Armia Krajow a miała opanow ać Wilno i ustanow ić tu polską 

administrację. Z  planow anych 18 tysięcy Ŝołnierzy z okręgów 

now ogródzkiego i w ileńskiego na nocny atak 6 lipca zdąŜyły 

zaledw ie 4 tysiące – Niemcy mieli w  Wilnie 6 tysięcy w ojska z 

transporterami opancerzonymi, czołgami, artylerią i lotnictw em 

szturmow ym. Następnego dnia część sił AK Okręgu Wileńskiego 

walczyła o Wilno razem z w ojskami 5 armii sow ieckiej. 12 lipca 

miasto zostało oczyszczone z Niemców . Pośród tych, których nie 

było pod Wilnem, w idzimy wspomnianych juŜ „Górę”, „Ragnera”, 
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„Łupaszkę”. A kaŜdy z nich miał pod sw oją komendą od ośmiuset do 

tysiąca Ŝołnierzy! W ich planach – tych dow ódców, którzy od pół 

roku współpracow ali z Niemcami – w Ŝaden sposób nie mieściła się 

jakakolw iek współpraca z sow ietami... Wolno przypuszczać, Ŝe ci 

komendanci polow i naw et nie zamierzali brać udziału w  operacji 

„Ostra Brama” – ogólna koncepcja planu Bora-Komorowskiego była 

mniej w ięcej znana wszystkim oficerom: „Plan wchodzi w Ŝycie, gdy 

tylko linia sow ieckiego frontu dosięgnie w yznaczonego obiektu 

ataku”... Trzy dni generał Aleksander KrzyŜanowski – „Wilk”  

patrolow ał miasto i gromadził rekrutów  do 19 dyw izji piechoty, co 

zakładał plan odrodzenia armii polskiej. 15 lipca w ojska NKWD 

otoczyły szczelnie Wilno i przystąpiły do rozbrajania wszystkich 

oddziałów  AK, które szły do Wilna. Rozpoczęło się istne polow anie z 

udziałem lotnictw a i samochodów -amfibii na tych akowców, którzy 

nie składali broni i poszli w  las. Sam „Wilk” z grupą oficerów  został 

aresztowany w  sztabie 3 Frontu Białoruskiego i odesłany do 

Moskw y. Na tym polityczno-militarne znaczenie Armii Krajow ej na 

Białorusi moŜna w  zasadzie uw aŜać za zakończone. śołnierze na 

własnym losie doznali pow tórki z września 1939 roku. Te same 

marzenia, ta sama niepew ność, ta sama brutalna rzeczyw istość... 

Oddziały AK, które nie uczestniczyły w „Ostrej Bramie” lub nie 

zostały rozproszone przez NKWD latem i jesienią 1944 roku, 

zw łaszcza te, które zmobilizow ano zimą tegoŜ roku, zostały 

częściow o rozformow ane. Notabene, gdy 23 lutego 1944 roku 

Gottberg ogłosił mobilizację do Białoruskiej Obrony Krajow ej, z 

planu mobilizacji w yłączono okręg lidzki – tam przeprow adzała 

sw oją mobilizację AK – sojusznik; w edle wspomnień Janusza 

„Praw dzica” Szlaskiego około 40 procent mobilizow anych stanow ili 
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praw osław ni (!). Część sił AK odstąpiła na zachód (przy czym Adolf 

Pilch – „Góra” przeszedł Bug w kolumnie niemieckiej, mając w 

kieszeni glejt od mińskiej SD – tam zgrupow anie stołpeckie 

nazywano juŜ „jednostką antypartyzancką”). Z najw iększych 

jednostek na Kresach zostały batalion Cz. Zajączkowskiego – 

„Ragnera” oraz oszmiańska brygada Witolda Turonka – „Tura”. 

Późną jesienią „Ragner” próbow ał regularnych walk na tyłach armii 

sow ieckiej – spalił stację Roś, w ysadził w  powietrze kilka pociągów 

na linii Wołkowysk – Baranowicze itd. Ale szczelność sowieckich 

tyłów  i moŜliw ości NKWD znacznie przewyŜszały sprawność SD i 

niemieckiej Feld – gendarmerie! JuŜ po 1 stycznia 1945 roku została 

okrąŜona i zniszczona ostatnia grupa na czele z samym 

„Ragnerem”, a w iosną tegoŜ roku sow ieci zlikw idow ali ostatnich 

partyzantów z brygady „Tura”... Teraz wojna przetoczyła się przez 

chutory i wioski leśne, gdzie trwał dalszy ciąg tych samych 

porachunków , które się zaczęły jesienią 1939 roku. Szła w ojna chaty 

przeciw chacie... W memuarach ów czesnych oficerów NKWD lata 

1945-48 nazyw ane są nie inaczej, jak koszmar. Z zew nątrz 

wszystko wyglądało spokojnie, ale w  gruncie rzeczy była to juŜ  

naw et nie wojna partyzancka, a coś takiego, co dziś się nazyw a 

terroryzmem. Wedle statystyki sow ieckiej w  ciągu trzech lat na 

Szczuczyńszczyźnie i Lidczyźnie (terroryzm szalał tam, gdzie w 

czasie wojny panowała AK – na prawym brzegu Niemna!) zginęło 

257 pracow ników  aparatu partyjnego i sow ieckiego, oficerów , 

urzędników itd. Straty ogólne „ot ruk banditow” (z rąk bandytów ) 

wyniosły ponad 3,5 tysiąca osób – ginęli przewaŜnie gospodarze 

wiejscy, bo innych ludzi tu nie było... 
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Po roku 1945 w  podziemiu praktycznie nie było juŜ oficerów AK. 

W ciągu lat 1945-47 wyjechała do Polski, korzystając z doraźnej 

moŜliw ości (od lutego 1948 roku granica była juŜ zamknięta)  

legalnego wyjazdu i otrzymania polskiego obyw atelstwa, cała 

ocalała inteligencja, tak Ŝe naw et jeśli rodził się tak zwany „ruch 

Ŝywiołow y” przeciw ko sowieckim porządkom, to nie miał go kto 

organizow ać... Miejscow i zaś atamani, jak mów ią raporty NKWD, 

mieli po 16-18 lat i dow odzili takimi samymi w yrostkami. Ich operacje 

były źle planow ane i praw ie zawsze doprow adzały do w padki. 

Typow a historia bandy: stworzona w e wsi Rudzicze w lutym 1946 

roku, liczyła 22 osoby, miała na uzbrojeniu 1 karabin maszynow y, 6 

karabinów  i 2 pistolety; w  kw ietniu zabiła dw óch agentów 

finansowych, którzy przyjechali do wsi i raniła milicjanta. „Leśni 

bracia” zdarzali się coraz rzadziej – nie było co jeść, bo front i 

sow ieckie dostawy obow iązkow e wymiatały wszystko do czysta, i 

nie było czym płacić, jak AK podczas w ojny, która miała i dolary, i 

reichsmarki; prow iantu nie kupow ali w ięc i nie odbijali ze składów 

niemieckich, bo ich nie było, brali w ięc po wsiach przemocą i 

gw ałtem... Ten i ów  miał juŜ tego dość i myślał o zemście (czytaj – 

donosił) ! Teraz juŜ strzelali i donosili nie katolicy na prawosławnych, 

jak po 1939 roku, lecz i katolicy do katolików  strzelali – kresow y 

ateizm zrodził się w  pustym Ŝołądku... Trzeba teŜ podkreślić, Ŝe 

teraz w NKWD byli nie tylko przyjezdni moskiew scy i uralscy 

chłopcy, ale i sporo „tutejszych”. Co w ięcej, Centralny Sztab Ruchu 

Partyzanckiego nie został rozw iązany z końcem partyzantki 

sow ieckiej, lecz istniał do końca 1946 roku. Z byłych partyzantów 

formow ano bataliony specjalne NKWD, które „przeczesywały” 

Białoruś Zachodnią chutor za chutorem i w ioskę za w ioską. Do 
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wiosny 1949 roku skończono naw et ze strzelaniną 

niezorganizow aną – od jesieni rozpoczęła się osław iona 

kolektyw izacja, ta sama co i na Białorusi Wschodniej. Katolicy poszli 

do kołchozów  w tych samych w aciakach i gumiakach, co i 

praw osław ni – teraz wszyscy byli rów nymi chamami i myśleli jedynie 

o tym, jak i dokąd z tej w ioski dać dyla. Bóg nie pomógł, bo księdza 

zabrali, i Ameryka nie pomogła, bo w ojny nie chciała. A Ŝyć jakoś 

trzeba... 

 

Mówił do nich: „Nie bierzcie nic na 

Drogę: ani laski, ani torby podróŜnej, 

Ani chleba, ani pieniędzy; nie  

Miejcie teŜ po dwie suknie. 

św . Łukasz 9,3 

 

Według postanow ienia Jałty i Poczdamu, Kresy znalazły się 

niemal w  całości w  granicach Białoruskiej SRS, która zgodnie z tymi 

postanow ieniami zaw ierała w iększość etnicznych ziem białoruskich i 

formalnie staw ała się podmiotem praw a międzynarodow ego, 

znalazłszy się w  gronie państw  – załoŜycieli Organizacji Narodów 

Zjednoczonych. 

Ale ostatecznie Kresy jako osobny region znikły z sow ieckiej 

przestrzeni zdawało się na zawsze w latach 1950-54, kiedy i tutaj 

dokonała się totalna kolektyw izacja. Przez ten czas Kresy przeŜyły 

kilka migracji: po pierw sze reszta Polaków  – póki jeszcze 

wypuszczano do 1948 roku! – postarała się o wyjazd do Polski na 

Ziemie Odzyskane pod Wrocław , Szczecin i Gdańsk; po drugie przy 

pierw szej moŜliw ości znaczna część obywateli ruszyła na w ielkie 
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budow le w  Mińsku, Leningradzie, Donbasie, Syberii, co daw ało 

moŜliw ość zgubienia się w  bezbrzeŜnej sow ieckiej przestrzeni i 

otrzymania czystego paszportu bez stempla – szlabanu: „Był na 

terytorium okupow anym”, który w  w ielu wypadkach odbierał, na 

przykład, praw o do studiów  wyŜszych; po trzecie młodzi męŜczyźni 

po zasadniczej słuŜbie w ojskow ej w Armii Sow ieckiej starali się 

zostać w miejscu słuŜby albo wstąpić do uczelni wojskow ej. 

Wszystko to razem doprow adziło do migracji do Polski i w  głąb 

ZSRS ponad jednego miliona osób – trzy razy w ięcej niŜ w  czasie 

przymusowych wywózek lat 1939-41 i tylko o jedną trzecią mniej od 

strat w ojennych lat 1941-45. 

Bardzo w aŜną okolicznością dla Białorusi stało się i to, Ŝe tak 

zw any naród tytułow y to znaczy Białorusini, poniósł względnie 

znacznie mniejsze straty niŜ dominujący przed w ojną Polacy i śydzi. 

Drugi nie mniej w aŜny rezultat w ojny to szeroki dostęp do 

administracji partyjnej i państw owej miejscowych partyzantów. Od 

1956 roku do ostatnich dni ZSRS na czele Republiki i w iększości 

lokalnych organów  w ładzy stali Białorusini. W KC KPB przyjezdni 

byli jedynie szef Komitetu Bezpieczeństw a Państw owego – KGB 

oraz dow ódca okręgu w ojskowego; dotyczyło to równieŜ składu 

terenow ych komitetów  partii i urzędów  państwowych. 

Z historycznego punktu w idzenia II w ojna światow a była 

pierw szą w  historii Białorusi w ojną, która w yszła jej na korzyść. Tym 

bardziej, Ŝe w ieś mimo wszystkich blokad niemieckich i akcji 

partyzanckich była mniej zniszczona od miasta. Nominalnie 

białoruską pozostała szkoła siedmioletnia. Ale zamocow ał się i stał 

się nieodw racalny ów podział na białoruską w ieś i rosyjskie miasto, 

który istniał w  obw odach wschodnich jeszcze przed w ojną. Totalne 
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uprzemysłow ienie od początku lat 50. do końca 70. zniszczyło w ieś, 

a z nią starą Białoruś, przetw orzyło narodow ą autonomię w  jeden z 

administracyjno-ekonomicznych regionów  Zw iązku Sow ieckiego. W 

tym szybko postępującym procesie denacjonalizacji chyba głów ną 

rolę odegrała... chociaŜ i białoruskojęzyczna, to jednak sow iecka 

szkoła. Sam język jako taki nie znaczy nic, jeśli jest tylko 

instrumentem słuŜącym wszczepianiu i przyswajaniu innej kultury i 

innego św iatopoglądu, jakimi była sow iecka kultura i komunistyczna 

ideologia. Ale naleŜy teŜ przyznać, Ŝe nigdy na Kresach tak szybko i 

praktycznie bez w iększego sprzeciw u nie dokonyw ałaby się 

kołchosizacja i sow ietyzacja całego narodu, gdyby ten naród nie 

nosił od w ieków  w swej św iadomości tych archaicznych cech, które 

okazały się przydatne kołchozow i i komunizmow i. 

W ciągu sw ej tysiącletniej historii Kresy przeŜyły w gruncie 

rzeczy tylko cztery zauw aŜalne przełomy historyczne. 

Pierwszy – to reformy księcia Kazimierza Jagiellończyka i jego 

kodeks praw ny z 1447 roku, który po raz pierwszy w pewnym 

stopniu uporządkow ał prawnie istniejące dotąd w  oparciu o praw o 

zwyczajow e ogromne Wielkie Księstw o Litewskie. 

Drugi – to „pomiara w łóczna” z czasów Bony Sforzy, kiedy po raz 

pierw szy wprowadzony został system trójpolow y i now y porządek 

społeczny, zamocow any artykułami Statutu Litew skiego. 

Trzeci – to cios, jaki Kresy otrzymały w  wyniku zniesienia przez 

Aleksandra II pańszczyzny w 1861 roku, a podłamały je dalsze 

reformy Wittego i Stołypina. 

Czw arty – to dw ie w ojny św iatowe i ekspansja rosyjskiego 

komunistycznego ustroju kołchozow ego, które zmieniły radykalnie 

porządek ekonomiczny, ale i złamały podział narodow o-religijny. 
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Przy tym zniknę ła nie tylko magnateria i szlachta, zniknął kler i 

mieszczaństw o – i zapanow ał sam proletariat... Odtąd początek 

św iata zaczęto odliczać nie od narodzenia Chrystusa, lecz od swego 

własnego narodzenia. Kresy pozbawiono pamięci – dzień jutrzejszy 

był dla nich tym samym, co dzień w czorajszy. Wyszły z uŜycia 

Ojczyzna, wiara i mow a. Ich miejsce zajął jeden przepastny Ŝołądek 

ludu, do którego trafiało w szystko, co w kraju było lepszego, lub 

ginęło tam bez śladu, albo przetw arzało się... w iadomo w  co. 

Niesław ny kres Kresów, ich cicha śmierć, zdaw ała się być tylko 

kw estią czasu. 

Pow szechną rusyfikację Kresów  słuszniej jest nazw ać 

pow szechną sow ietyzacją. Ale coś podobnego do tego zagnieździło 

się tutaj na długo przed bolszew ikami, gdzieś od czasów Katarzyny 

II i Sta-nisław a Poniatowskiego. W rezultacie zrodziła się taka 

poczwara, jak prawosławny sowiecki Białorusin, a „pańska Polska”  

dodała do niego jeszcze katolickiego sow ieckiego Polaka... W 

czasach sowieckich wszyscy się zrobili rów nymi chamami, z  

wyjątkiem tych, rzecz jasna, którzy się wybili na sow ieckich panów . 

Innego wyjścia nie było, w ięc kaŜdy głupi rzucił się „kochać Rosję”...  

Miłość do Rosji – to miłość chłopa do pańskiego dw oru. Kiedy w 

biedzie moŜna pójść i poŜyczyć, gdy czegoś nagle trzeba, a później 

nie oddać i płakać... Średni Białorusin z końca lat 50. w idział w 

Zw iązku Sow ieckim jakąś beczkę bez dna, bank z nieograniczonym 

kredytem ulgow ym, pew ny sposób wybicia się na ludzi, przestrzeń 

przygody i zarobku, „długi rubel”, now e budowy i uczelnie w ojskowe, 

szybką karierę i of icerskie epolety, i buty chromow e, i przy 

wszystkim tym – gw arantowaną satysfakcję: Ŝyć w Białorusi jest 

lepiej niŜ w  Rosji. 
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Mów iąc o następstwach uprzemysłow ienia lat 1956-1991 naleŜy 

podkreślić dw ie osobliw ości. Po pierw sze – proces ten był 

nieodłączną częścią uprzemysłow ienia całego Zw iązku 

Sow ieckiego, giganty chemii i przemysłu w ojennego skierow ane nie 

na Białoruś, ale na całe imperium. Niczego białoruskiego w  now o 

pow stałym na dziew iczym miejscu Now opołocku być nie mogło. 

Podobnie jak w  Baranow iczach! Rachityczna szkoła białoruska 

ginęła w  taki sposób, Ŝe na wsi szkoły zamykano, bo nie było dzieci, 

a w  mieście otw ierano juŜ szkoły ”rosyjskie”. Po drugie – 

industrializację realizow ano w ciągu Ŝycia jednego pokolenia. I to nie 

miasto w pow olnym procesie połykało i mieliło w ioskę, jak to się 

działo w  św iecie, lecz sama w ioska gwałtow nie i pośpiesznie runęła 

w miasto, zatopiła je, zadeptała, przekabaciła na sw oją modłę 

wioskow ą, połknęła je i wydaliła z obrzydzeniem. To nie było tak jak 

„u ludzi”, Ŝe wczorajszy wieśniak, a dziś mieszczuch z w oli 

wspólnego losu tęsknił i śnił ojczystą chatkę, a synalek juŜ pragną ł 

ze wszech sił o tej chatce zapomnieć i strugał człow ieka 

kulturalnego; w nuk był juŜ całkiem inny i szczerze nie pojmow ał, o 

jaką to w iejską chatkę kłócą się tatko z dziadziusiem całymi 

wieczorami... A teraz w nuk nie rozumie, o czym to ja się rozpisuję, a 

on czyta! 

Ale na Białorusi sow ieckiej rów nieŜ pierwsze pokolenie 

mieszczan nie zerwało ze swoją w ioską, lecz i po dziś dzień jeździ 

do sadzenia i kopania ziemniaczków ; takŜe drugie pokolenie nie 

wygłupia się, chociaŜ szpanuje juŜ w  marynarkach i pod kraw atem, 

poniew aŜ dookoła w  mieście w idzi takich samych sw oich z w ioski; a 

i trzecie pokolenie, jak to w idać teraz, niedaleko odeszło od drugiego 

i pierwszego, bo tak samo jeździ na kartofle, tyle Ŝe nie zatłoczonym 
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państw owym autobusem, czy późniejszym staruszkiem „Ŝyguli”  

(sow iecka odmiana f iata), lecz... bmw  lub chevroletem i tymiŜ  

prestiŜowymi wspaniałościami w lecze do miasta w ory kartofli po 

sam czub. Coś podobnego obserw ow ało się, pow iedzmy, w Polsce 

– chłoporobotnicy, ale naw et w Polsce nie sposób wyobrazić sobie, 

Ŝe wszyscy inŜynierow ie, lekarze, w ojskow i, cały Związek Pisarzy i 

cała Polska Akademia Nauk to są w łaśnie ow i chłoporobotnicy... 

A na Białorusi jest to moŜliw e – i to jeszcze jak! Chłoporobotnik 

na chłoporobotniku jedzie i chłoporobotnikiem pogania! 

A na wsi – pan jest w szystkim, a cham – niczym. Wieś pow aŜa 

tylko bogatych i mocnych, a nie zdolnych i wyrastających ponad 

tłum. Wieś szanuje w ładzę z gumow ą pałą w  ręku, pieniądz w 

kieszeni i krew niaka w  „naczalstwie”, a nie jakiś tam abstrakcyjny 

rozum i talent, czy tegoŜ talentu osiągnięcia poza w ioską. 

Szaraczkowej Białorusi one są całkiem niepotrzebne (kichać im na 

geniusza!). Podstaw ą dzisiejszego dziesięciomilionow ego tłumu – 

gminu, bo nie potrafię nazw ać tego społeczeństwem, gdyŜ 

praw dziwych obywateli nie ma, są rodzinka, krew niacy i klan. To 

odw ieczny pogański podział na sw oich i obcych. Nie istnieje tu 

sumienie, inna moralność, szczególna motyw acja czynu lub 

odstąpienia od niego. Ow a magnacka, a później – szlachecka 

familia odtańcow uje swój odw ieczny bal, tylko Ŝe teraz – bal 

muŜycki, bo po arabsku sw oi – to al-machija, a po sycylijsku (a teraz  

juŜ i po sow iecku!) mafia... Ow a straszna mafia – to tylko nasza 

nierozerw alna rodzinka. Sw oi! 

Ale tutejsza mafia, która zresztą ze wsi nie wyszła, po 

wioskow emu ograniczyła sw oją perspektyw ę do jednego dnia, a 

sw oje interesy – Ŝołądkiem, brzuchem. Po w ioskow emu jest 
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praktyczna i pragnie wyrwać swoje jak najmniejszym w ysiłkiem. 

Dlatego zamiast cierpliw ości, nauki i pracy na rzecz 

dalekow zrocznej perspektywy, kiedy to rodzice torują drogę 

dzieciom, a ród dźw iga się sukcesywnie krok za krokiem, pokolenie 

za pokoleniem, nasza wioskow a mafia pragnie zgarnąć wszystko 

naraz czyimkolw iek cudzym kosztem, a ten, kto dąŜy do posiadania 

całe Ŝycie pracując, uwaŜany jest za frajera i nieudacznika, bo 

gdyby umiał Ŝyć (!), to miałby to samo szybciej i łatw iej...  

Dziesięcioro Przykazań w iocha akceptuje z jedną popraw ką – te 

tabu stosuje się jedynie do sw ego klanu. „Obcych” moŜna i zabijać, i 

rabow ać, i oszukiw ać, i wykopać... Najbezlitośniej, jak lipę z łyka, 

obdzierają państw o – bo ono niczyje, a w ięc obce. I w szystkie 

pomniki historyczne, cała spuścizna kulturow a podlegała niszczeniu 

w XX wieku tylko z tego pow odu, Ŝe naleŜy do państwa, a więc jest 

obca i szkodliw a... Wiocha nie uznaje naw et takiego pojęcia jak 

Ojczyzna. To wymysł ksiąŜkowy – i tyle. Paradoksalnie – 

suw erenność dzisiejszej Białorusi ma tylko jednego praw dziwego 

obrońcę – kastę urzędniczą. 

Broniąc suw erenności urzędnicy bronią przede wszystkim siebie 

i sw ej w ładzy, swych ciepłych foteli... Co w cale nie znaczy, Ŝe ta 

kasta urzędnicza za suw erenność odda Ŝycie! Wręcz odw rotnie, to 

znaczy, Ŝe gdy ktoś da więcej niŜ daje mu ta suw erenność, 

konkretny urzędnik w  oka mgnieniu odsprzeda mu sw ój kaw ałek 

Ojczyzny! Ale czy w tym akurat najw iększe nieszczęście? 

Najw iększy mój sceptycyzm budzą próby wyrzucania urzędników  i 

zastępow ania ich „patriotami”... Urzędnik przynajmniej z grubsza 

zna się na cenach i kosztach! Jeśli w ięc dotąd jeszcze – a to juŜ 

osiem lat! – on tej Republiki Białoruś nie sprzedał, to znaczy Ŝe albo 
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nie było chętnych do kupienia, albo za mało daw ali za nią... 

Natomiast gdy „prosty człow iek” poczuje głód, to nie popatrzy na nic  

na św iecie i będzie pamiętać jedynie o swym pustym brzuchu i jak 

nic sam poleci na najbliŜszy bazar sprzedawać swą Matkę – 

Ojczyznę Białoruś, jak biega sprzedaw ać zboŜe kradzione z 

kołchozu, w orek cementu z budowy czy silnik elektryczny z zakładu 

pracy. Podobnie zresztą handluje się zaśw iadczeniami z urzędów , 

dyplomami uniw ersyteckimi, bronią z garnizonów , córkami – 

szesnastolatkami z ciasnych M-2 czy M-3 z sutenerami przy forsie. 

Wiocha potrafi być wszystkim i w szędzie. Nie zna wstrętu, 

strachu czy dyskomfortu psychicznego – kiedy pusty brzuch, 

wszystko co moralno-ludzkie odkłada się na później. Ale ow o 

później wciąŜ jakoś nie nadchodzi, bo jeść się chce cały czas, w ięc 

jakŜe by inaczej? 

 

Bo cóŜ za korzyść ma człowiek, jeśli 

Cały świat zyska, a siebie zatraci lub szkodę poniesie? 

św . Łukasz 9,25 

 

Z niczym nie porów nywalne oburzenie św iata ogarnia w iochę lub 

tutejszych tylko w  jednym przypadku: gdy nagle staje się jasne, Ŝe 

nie tylko sam tw ój klan chce jeść, ale całemu św iatu marzy się 

wielkie Ŝarcie, a ten św iat składa się z takich samych klanów  i 

wszystkie one chcą jeść, i naw et chcą zjeść nie to, na co ty miałeś  

ochotę z tw oim klanem, ale oni chcą poŜreć... twój klan! I tu u 

tutejszego w głow ie rodzi się logicznie i jasno rozumiana 

spraw iedliw ość, która na Kresach, mów iąc najkrócej, sprowadza się 

do podziału na naszych i waszych... A poniew aŜ na Kresach na 
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kaŜde jedno lub dw a pokolenia przypadała jakaś w ojna lub 

rew olucja, i poniew aŜ tutaj granice były noszone i przenoszone z 

miejsca na miejsce, jak płoty w iejskie na BoŜe Narodzenie, a 

wszystko to odbyw ało się za pamięci Ŝyw ego jeszcze pokolenia i 

odbyw ało się aŜ siedem razy, to tak zw ane poczucie historii na 

Kresach jest czymś wprost wrodzonym. Wystarczy w ięc postaw ić 

dobrą f laszkę jakimś dw óm kogutom, dać im do podziału dobre 

ziarenko, pouczywszy ich jedynie, Ŝe nie masz Greczyna ani śyda, 

ni Polaka ani Białorusina... No i dadzą oni takiego łupnia z obu stron! 

No i poszło, pojechało, jako Ŝe 

 

Przyszła mi teŜ myśl, kto z nich 

Jest największy. 

św . Łukasz 9,46 

 

I oto u kresow ego katolika, który ma siebie za Polaka ( !), i 

u kre-sow ego prawosław nego, który ma siebie za nie-Polaka ( !)  

rodzi się podejrzenie, Ŝe oni jako tacy nie mają za bardzo czym się 

chw alić przed sobą: u jednego całe Ŝycie jeno gnój, kartofle i grosz 

w głow ie, podczas gdy u drugiego... gnój, kartofle i grosz w  głow ie... 

Znow u w ięc zaczynają kaŜdy z nich od Gedymina, od Sapiehy, od 

Mickiew icza, od DzierŜyńskiego i Piłsudskiego, i liczą laureatów 

Nobla, sow ieckich „marszałków ”, łukaszenkow skich ministrów , 

warszawskie ciotki, moskiewskich dziadków  i sąsiedzkie dzieciaki... I  

jakoś Ŝadnemu z nich nie przychodzi do głowy, Ŝe i jeden,  

i drugi to rów ne sobie chamy, bo teŜ obaj są jednakow ymi sługami, i 

Ŝe ich w iara utknęła w  brzuchu, a dusza w kiszce stolcowej, i Ŝe 
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matki oraz naczalstw o uczą ich tylko jednego: pamiętajcie głupki, 

Ŝeby w Ŝyciu nie kaprysić:  

 

Jeśli do jakiego miasta wejdziecie 

I przyjmą was, jedzcie, co wam 

Podadzą. 

św . Łukasz 10,8 

 

To w łaśnie są Kresy. I – jak się okazuje – nigdzie one nie znikły, 

bo Kresy to ludzie, to archetyp. Nie ma Wielkiego Księstw a 

Litewskiego ni Rzeczypospolitej, ni Zw iązku Sow ieckiego, ni 

Imper ium Rosyjskiego, a Kresy są. One dzisiaj nie są naw et 

pograniczem Rosji i Polski, nie są teŜ tylko odw iecznym rosyjsko-

polskim problemem. Bo to dziś problem całej Europy i całego św iata: 

to Republika Białoruś. 
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Część druga 
 

Colchozum Veto  
 
Bo powiadam wam:  

Wielu proroków i królów pragnęło ujrzeć to, co wy widzicie, 

A nie ujrzeli, i usłyszeć, 

Co słyszycie, a nie usłyszeli. 

św . Łukasz 10,24 

 

Nie ma brzydkich kobiet – byw a mało w ódki. A kiedy w ódki pod 

dostatkiem, cały św iat i kaŜde stw orzenie BoŜe, i poczw ara 

wszelaka osiąga harmonię. śeby ją osiągnąć, biedni Hindusi nie 

jadają i ani kropli do ust nie biorą, przestają oddychać i 

doprow adzają się do nirw any. Zaś tu, na Kresach, w lewa się do 

gardła kieliszek za kieliszkiem. Alkoholizm – najw yŜsze (czy 

najniŜsze?!) stadium rozw oju ludzkości. Na nim się osiąga pełną 

harmonię – krzyw e robi się proste, głupie – mądre, czarne – białe, 

naganne – doskonałe, kłamliw e – szczere, grzeszne – święte, a 

niemoŜliw e – moŜliw e. A tak między nami, to czy społeczeństwo lub 

teŜ pojedynczy człow iek znajduje się na tym czy innym stopniu, 
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zaleŜy nie tyle od samego stopnia, ile od punktu w idzenia tegoŜ 

społeczeństwa czy osobnika. 

 

Światłem ciała jest twoje oko.  

Jeśli oko twe jest zdrowe, całe twoje 

Ciało będzie w świetle. Lecz jeśli 

Jest chore, ciało twoje będzie równieŜ w ciemności. 

św . Łukasz 11,34 

 

Obszar Białoruskiej SRS (w postsowieckiej modyfikacji znanej 

jako Republika Białoruś) zadziw ia, zasmuca i napaw a lękiem jedynie 

pew nych zabłąkanych tu w ywiadowców, dyplomatów  i bezrobotnych 

misjonarzy z Europy. Samych mieszkańców  on nie napaw a lękiem i 

nie zasmuca, chociaŜ i oni, naleŜy to przyznać, funkcjonują w  stanie 

permanentnego zdziw ienia. Jeśli pominiemy  drobiazgi i całość 

podkreślimy f ilozoficzną kreską, to tych mieszkańców  dziw i to, Ŝe 

cały pozostały Wszechświat funkcjonuje nie tak, jak oni sami. I 

czego w łaściw ie temu Wszechśw iatow i wciąŜ się chce i chce?! I po 

co on się pcha tutaj?! Czego mu tu, na miły Bóg, potrzeba?! 

A ten Św iat – Wszechświat po tutejszemu, i to od czasów 

prezydenta Łukaszenki, zow ie się opozycja. Wchodzą do niego 

wszyscy, którzy mają oczy mniej przejrzyste i jasne niŜ sam 

prezydent Łukaszenka. Zaś tutejsi mieszkańcy – z wyjątkiem 

wspomnianych wyŜej wyrodków  – nazywają siebie od imienia sw ego 

prezydenta: łukaszenki (liczba mnoga). No bo skoro Andersen-Nexö  

w swoim czasie słusznie zauw aŜył, Ŝe w  Chinach wszyscy 

mieszkańcy są Chińczykami i sam cesarz teŜ jest Chińczykiem, to 

rów nie uspraw iedliw iony jest w niosek, Ŝe jeśli na Kresach prezydent 
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jest Łukaszenką, to i wszyscy mieszkańcy... są łukaszenkami. To 

znaczy mieszkańcy... na tym św iecie. A ci, co nie są łukaszenkami, 

nie są takŜe i mieszkańcami...To znaczy, moŜe i są mieszkańcami, 

ale nie mieszkańcami na tym św iecie – wcześniej czy później... Tak 

więc istnieją łukaszenki i istnieje opozycja. Na Kresach wszystko jest 

proste i obliczone specjalnie na takich jak ty, a jeśli naw et ty tego nie 

rozumiesz, to pow tarzaj za mną, tak jak ja pow tarzam – pow tarzam 

za całym narodem czy za jednym prezydentem. A moŜe 

odw rotnie...trochę się zaplątałem... Zresztą to nie takie w aŜne, bo 

wszak pow tarzam za narodem, a naród się nie myli. Naw et 

zafajdana opozycja w ierzy św ięcie w  tę słodko – kw aśną, niczym 

groch z kapustą, odw ieczną bajkę, Ŝe kto jak kto, ale naród nie myli 

się nigdy. 

Dlatego teŜ Ŝadną nauką i kulturą głowy sobie zapychać nie 

trzeba, gdyŜ: 

 

Biada wam, uczonym w prawie, bo 

Wzięliście klucze poznania; samiście 

Nie weszli, a przeszkodziliście tym, 

Którzy wejść chcieli. 

św . Łukasz 11,52 

śeby ostatecznie odsiać Kresy od reszty Św iata, jak ziarno od 

plew  – a moŜe odw rotnie?! – naleŜy się posłuŜyć starą niezawodną 

łaciną, bo chociaŜ vox populi – vox Dei (głos ludu – głosem Boga), ale 

na Kresach – nie zwykły lud, bo na Kresach colchoz.  

I ten kanon, Ŝe lud się nigdy nie myli, tu wyraŜa się najlapidarniej 

formułą colchozum veto. Mało Ŝe lud się nie myli – lud do tego 

zawsze demaskuje pomyłki róŜnych mądrali, a osiąga się to dzięki 
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nieśmiertelności ludu, bo człowiek jest śmiertelny, a lud – 

nieśmiertelny, dlatego ma czas, jak ten Antek z miasteczka. Pow iada, 

Ŝe wcześniej czy później prawda wyjdzie na wierzch jako Ŝe: 

 

Nie ma bowiem nic ukrytego, co by nie 

Wyszło na jaw, ani nic tajemnego  

Co by się nie stało wiadome. 

św . Łukasz 12,2 

 

A jeszcze lud się nie myli tak samo, jak nie myli się ten 

przew idujący, który nie robi nic. Nie, oczyw iście, to znaczy lud robi – 

co kaŜą, to i robi... I dlatego w łaśnie się nie myli. Myli się ten, kto 

kaŜe. Nie ma tu Ŝadnej kontradykcji, bo nieomy lny Łukaszenka 

mów i, Ŝe on wie co robi, ale nie mów i co mianow icie wie, bo to jest 

tajemnica państw owa. Bo przecieŜ on kieruje państw em... Mylą się 

ci, którzy nie są Łukaszenką ni łukaszenkami – a w ięc znowu ta 

sama odraŜająca opozycja. Niekiedy w  mow ie potocznej nazyw a się 

ją na Kresach naczalstwem, ale trzeba sobie uśw iadomić, Ŝe 

naczalstwo rów nieŜ się nie myli, bo go naleŜy słuchać, a jeśli jakiś  

pojedynczy naczalnik się pomyli, to prezydent przesuw a go na inną 

pracę – lub do opozycji. Dlatego teŜ opozycja na Kresach w  sporej 

części składa się z byłych naczelników . JeŜeli w szakŜe dla kogoś  

jest to niezrozumiałe, mianow icie co i po co ja tu tyle tego natrułem, 

to – jak pow iadają na Kresach – ty przestań myśleć i pomyśl jeszcze 

raz. A w  ogóle to nie udaw aj niew iniątka, gdyŜ w racając do tych 

Chińczyków , Ŝeby nauczyć się po chińsku, trzeba samemu stać się 

choć trochę Chińczykiem... 
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A tutaj – to nie tam! Tutaj pobądź tylko trochę, to rychło cię tu 

oduczą po pijanemu się upijać i po chuligańsku chuliganić ! To 

znaczy, demokrację w spominać, a prezydenta zapominać! 

Tu zrobią z ciebie człow ieka! To znaczy – Łukaszenkę... 

 

PokaŜę wam, kogo macie się obawiać: 

Bójcie się tego, który po zabiciu ma 

Moc wtrącić do piekła. Tak, mówię wam: 

Tego się bójcie. 

św . Łukasz 12,5 

 

Kiedy was ciągnąć będą do synagog, 

Urzędów i władz, nie martwcie się, 

W jaki sposób albo czym macie się 

Bronić lub co mówić, 

św . Łukasz 12,11 

 

Bo to Duch Święty nauczy was w tej  

Właśnie godzinie, co naleŜy powiedzieć. 

św . Łukasz 12,12 

 

Trzeba od razu zauw aŜyć, Ŝe jak na kresach rzadko się 

zmieniały porządki społeczne w  ciągu ostatniego tysiąclecia, tak 

często zmieniały się duch i w iara. Po pogaństw ie – spóźnione o 

stulec ia chrześcijaństw o, przy czym od razu jedni w  praw osław ie 

drudzy w  katolicyzm, a temu w  dodatku tow arzyszyło 

przechodzenie z konfesji do konfesji. Później pełny chaos i tak 

zw ana polikonfesyjność; jeszcze później dodatkow y podział 
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religijny w  wyniku unii; zatem pow rót unitów  do praw osław ia z 

ucieczką ich części po drodze do katolicyzmu. Wreszcie 

dechrystianizacja i panow anie czegoś na kształt soc jalistycznych 

czy naw et komunistycznych idei, czemu tow arzyszyła ideologia 

powszechnej grabieŜy – co wszystko razem daje bolszew izm. 

Później szybkie starzenie się i cher lactw o naw et tak prymityw nej 

w iary, a wreszcie ostateczny jej rozpad i szybki zanik. Dziś nie 

ma nic – ani Wschodu, ani Zachodu. Nie ma teŜ nic w łasnego, bo 

kto teraz tak na ser io w ierzy choćby w sens swojej pracy? Więc i 

niegdysiejszej w iary w gospodarność nie ma! Ziemia i w ola 

odpadły z braku zapotrzebow ania, bo cóŜ po tej ziemi? A  

w łasnow olność – daremna, w ięc i obrzydła juŜ. Naw et strach i 

nienaw iść w obliczu tak zw anego nacjonalizmu (w 

łukaszenkow skiej modyfikac ji – „patriotyzmu”, tylko „patr iotyzmu”  

wobec czego?!) teŜ są jakieś zdechłe i senne. By tak rzec, nie ten 

temperament... WszakŜe w iadomo od daw na, Ŝe jeśli ludz ie Ŝyją,  

to jakaś tam dusza w  ciele jeszcze jest – przed dziesięc ioma laty  

ją naw et zauw aŜono: siedem gramów  – tyle co kula z pistoletu! – i 

trzeba tylko uw aŜnie poszukać dokoła, gdz ie teŜ ona się 

tajemniczo schow ała... I zdaje mi s ię, Ŝe w ykładnia dz isiejszej 

tutejszej duszy i w iary, dzis iejszej ideologii w  teorii i praktyce 

sprow adza się do Ŝebractw a. 

śebrak rzeczyw iście nie myli się nigdy – w yciągnąłeś rękę i 

stoisz. Ktoś coś w nią rzuci, to dobrze, a nie rzuci – nie ty jesteś 

winien. I w  takim czystym oku taki człow iek, taki naród, takie 

państw o całkiem bez Ŝartów moŜe uchodzić za sens istnienia 

ludzkiego, bo: 
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śycie bowiem więcej znaczy niŜ pokarm, 

A ciało więcej niŜ odzienie. 

św . Łukasz 12,23 

 

I wy zatem nie pytajcie, co będziecie 

Jedli i co będziecie pili, 

I nie bądźcie o to niespokojni. 

św . Łukasz 12,29 

 

O wszystko bowiem zabiegają narody 

Świata, lecz Ojciec wasz wie, Ŝe tego 

Potrzebujecie. 

św . Łukasz 12,30 

 

śebractwo jako now a konfesja, lub choćby ideologia, nie jest 

przyjmow ane i akceptow ane – jak w szystko, co now e. Dlatego 

wymaga argumentacji. 

Po pierwsze, zatrzymajmy się na patologicznej miłości 

Białorusinów  do Rosji z rów noległą – mów iąc delikatnie – 

podejrzliw ością w obec całego św iata. Przyjezdni badacze z obu 

brzegów owej Wielkiej Słonej Wody, zapew ne z powodu gruntow nej 

wiedzy oraz protestancko – katolickiej pedanter ii, marzą, Ŝeby 

dokonać odkrycia na miarę nagrody Nobla; to w nikają w  głąb 

słow iańskich korzeni, to w  prawosław ie, to zwracają się naw et ku 

braterstwu krw i i ciała; by tak rzec – wyprowadzają formułę Kresów  z 

genetyki popularnej... I nic z tego! Myślę, Ŝe problem został 

postaw iony niew łaściw ie: moŜe kiedyś i były owe korzenie wspólne, 

ale spłynęły daw no... Jeśli jednak odstąpić od wyprowadzenia 
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formuły uniw ersalnej, lecz skupić się na czasie teraźniejszym i nie 

lekcew aŜyć Ŝebractwa jako now ej konfesji oraz fundamentu 

egzystencji i myślenia, to formuła lokalna sama się w prost narzuca! 

Miłość do Rosji – to miłość zuboŜałego muŜyka – chłopa (Ŝebraka)  

do pańskiego dw oru, dokąd moŜna pójść, poboŜyć się, poprosić i 

poŜyczyć, a później...  nie zw rócić, a mocno płakać i znow u prosić! 

Potw ierdza tę diagnozę pośrednio moja w ieloletnia obserw acja – 

klnę się na honor kresologa! – ileŜ to razy w ciągu ostatniego 

dziesięciolecia z jego wszystkimi aksamitnymi i krw awymi 

rew olucjami i kontrrew olucjami słyszałem z ust najróŜniejszych ludzi 

na Białorusi: „JakŜe to my – bez Rosji!” Lecz ani razu –„JakŜe to my  

bez Rosjan!” „Słow iańskie korzenie”, „braterstwo”, „prawosław ie” i 

cały ten chłam gdzieś odpadł. Ha! Gdzieś tam przepadli i sami 

Rosjanie! – a na jakie licho nam oni (?!), toŜ to hultaje i pijanice! – i 

Rosja zrobiła się pusta, jak przysłow iowa beczka bez dna... No 

bierz! – A ja nie chcę. 

Po drugie, Ŝebractw o jako konfesja kompletnie nie zaleŜy od 

oficjalnej ideologii, ładu państw owego, czynnego i bezczynnego 

praw a, a nawet od konkretnych moŜnych tego świata. No bo jaka 

róŜnica u kogo się prosi?! Z tego samego pow odu głosiciela 

Ŝebractwa zupełnie nie ciekaw i opozycja z jej obiecankami: Ŝe niby  

ona da w ięcej... śebraka się nie weźmie na plew y – on wyciągnie 

rękę nie w cześniej, aŜ opozycja dorw ie się do władzy, dzięki czemu 

przestanie być opozycją. Opozycja z jej protestami i pisulkami, 

bohaterami i ofiarami moŜe zaciekaw ić Ŝebraka ow szem, ale na 

chw ilę – gdy juŜ sobie przekąsił... Chleb daje w ładza – igrzyska 

odbyw ają się z udziałem opozycji. Cyrk czasów cesarza Nerona! 

Chrześcijanie i lwy! 
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śebractwo jako sposób egzystencji i myślenia trudno sobie 

wyobrazić bez baćki (ojca) – właśnie baćki, bo słowo „dyktator” tu nie 

pasuje. ChociaŜ fagasy Stalina ogłosiły go „ojcem narodów”, to 

przecieŜ Stalin to nie baćka, to dyktator. Hitler teŜ nie był baćką, to był 

Főhrer. A dyktator i Főhrer – to, za przeproszeniem, taki sam działacz 

państwowy jak kaŜdy liberał czy demokrata – tylko nie róbcie ze mnie 

„czerwono – brunatnego”! – dajcie człow iekowi się wypowiedzieć... 

OtóŜ, dyktator – po pierwsze – ma swoją ideologię, która z Ŝebractwem 

nie ma nic w spólnego; po drugie – dyktatora się nie prosi o byle 

drobiazg, ale go się kocha lub boi do tego stopnia, Ŝe człowiek gotów 

umrzeć tam, gdzie on kaŜe...Mój ty BoŜe! JakiŜ z tego Łukaszenki 

„dyktator”?! PokaŜcie mi durnia, nawet w Republice Białoruś, który 

pójdzie umierać za Łukaszenkę! I za jego „ideę”... Za jaką to ideę? 

Dyktator nie moŜe istnieć nie tylko bez wyszkolonego aparatu 

państw owego, ale bez partii, która przekraw a całe społeczeństwo od 

góry do dołu, a literalnie kaŜdego kontroluje dniem i nocą. Baćka zaś  

istnieje, i to jeszcze jak! Co w ięcej – paradoksalnie! – ale przy tymŜe 

Łukaszence aparat państw owy, chociaŜ i rośnie, to jednak 

funkcjonuje lepiej czy gorzej pod bezpośrednimi baćkow ymi 

rozkazami i z jego bezpośrednim udziałem. Najlapidarniej istotę 

„baćkow izmu” ujął sam Łukaszenka: 

– Białoruś to niew ielki kołchoz... Ja z Mińska w idzę wszystko bez 

władzy lokalnej! A juŜ taką Rosją z pow odu jej rozmiarów  tym 

sposobem rządzić się nie da... 

Co przy reŜimie Łukaszenki nie ma sensu – to pisać donosy. 

Oczyw iście, Ŝe ktoś z aparatu moŜe nagromadzić kupę haków na innego 

oficjała – ale tylko z aparatu! – zwyczajny robotnik czy prosty emeryt 

moŜe nawet nie brać pióra w rękę, bo nikogo nie interesuje jego partyjny 
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staŜ, odznaczenia i zasługi... To po prostu juŜ nie istnieje! Ktoś się 

pewnego razu poskarŜył do prezydenta na dyrektora wielkiego 

przedsiębiorstwa i Łukaszenka powiedział dosłownie, co niŜej: 

– To moja spraw a, kiedy mam go zdjąć ze stanow iska... A wy 

sobie zapamiętajcie: jeśli ktoś z mojej administracji coś pow iedział 

czy zrobił, to to jest tak, jakbym to ja pow iedział lub zrobił! 

Bezsensowność tej deklaracji jest pozorna. Jeśli prezydent nie bierze 

pod uwagę donosów – niewaŜne czy prawdziwych, czy mówiących 

nieprawdę! – to nie ma sensu preparowanie ich czy podrzucanie, 

słowem traci wszelki sens walka koterii w  strukturach władzy i ich 

organizacjach... KaŜdy sam dla siebie. A to ze swej strony w 

paradoksalny sposób chroni przed zmową przeciwko dyktatorowi w 

otoczeniu samego dyktatora. Słuszne dotąd prawa Machiawela w epoce 

„baćkowizmu” wymagają rewizji lub co najmniej istotnych poprawek. 

Lecz taki senny i rozczłonkowany pojedynczo aparat nie jest zdolny 

przeciwstawić się nie tylko jakiejś rewolucji, lecz nawet buntow i 

głodowemu na oddzielnym przedsiębiorstwie gdzieś w centrum Mińska. 

Na odwrót: istnieje ryzyko, Ŝe zamiast uśmierzać bunt, otoczenie się po 

prostu rozbiegnie... lub zachoruje i nie pójdzie na słuŜbę! Dlatego 

Łukaszenka jest patologicznie ostroŜny i sam rozdyma opozycję do 

takich rozmiarów, jakie jej się nawet nie śniły. Mało tego, Ŝe prezydent 

jest osobiście informowany, gdzie bywają i co poczynają dajmy na to 

Szarecki czy Szuszkiewicz – ich partie składają się... z dwóch osób: jego 

samego i jego kierowcy! – ale on potrafił przez trzy miesiące zajmować 

się rewolucyjnym poetą Sławomirem Adamowiczem z jego rymowanką 

„Zabij prezydenta!”, napisaną najoczyw iściej w celach reklamowych... 

Odnoszę wraŜenie, Ŝe Łukaszenka bardzo pragnął podświadomie, 

Ŝeby ten „niewielki kołchoz” – bagatela! 10 milionów  ludzi! – z hiperboli i 
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metafory stał się... rzeczywistością! I Ŝeby w nim były nie miliony, a ze 

trzysta osób, i Ŝeby prezydent znał je wszystkie z twarzy i imienia, Ŝeby 

znał ich rzeczywistą sytuację i potrzeby, a nie tylko to, Ŝe płaczą i o coś 

proszą... Wtedy dopiero byłby to baćka! A toŜ, wiecie – rozumiecie, tyle 

dziecisków małych, Ŝe do ich wychowania trzeba posyłać starszych, 

więc co to za wychowanie! Baćka powinien móc sam je łupcować 

własnoręcznie po tyłkach, wtedy jest porządek, wtedy moŜna i pouczyć, i 

wypytać, i nikt się nigdzie nie ukryje. 

 

Sługa, który zna wolę swego pana, 

A nic nie przygotował i nie uczynił 

Zgodnie z jego wolą, otrzyma wielką chłostę. 

św . Łukasz 12,47 

 

Ale im w iększy kołchoz, tym mniejszy dogląd! Ale w szelka 

parcelacja napaw a baćkę lękiem – naw et parcelacja rządu na 

ministerstw a: jesienią 1998 roku baćka w  te pędy w  miejsce rządu 

sklecił „sztab”, na którego czele sam stanął, Ŝeby bardziej zwarcie 

było, a w  tym sztabie same jego ukochane dzieci! Nieukochane 

dzieci, choć i nie cudze, ale doglądu potrzebują co chw ila, dlatego 

najlepiej ich nie puszczać od siebie, bo bez doglądu 

 

Odtąd bowiem pięcioro będzie rozdwojonych 

W jednym domu: troje stanie przeciw dwojgu,  

a dwoje przeciw 

Trojgu; 

św . Łukasz 12,52 
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Nie trzeba tylko sądzić, Ŝe Łukaszenka ciska się jak szalony z 

krańca w  kraniec Białorusi i wszystko stara się robić sam – tak nie 

jest! On sam stara się jedynie wszystko kontrolow ać. Aparat 

państw owy czasów Łukaszenki rozrasta się głów nie dzięki 

wzrostowi owego systemu kontroli – pod kuratelą Rady  

Bezpieczeństwa! – podporządkow anego osobiście prezydentow i. 

Ten system działa naw et nie rów nolegle do istniejącej słuŜby kontroli 

f inansow ej i podobnych słuŜb, ani nie rew iduje wyników  rutynowych 

kontroli. On działa całkow icie niezaleŜnie. Nie ma teŜ Ŝadnych 

planów  ani kierunku działania – w szystko się w tym systemie dzieje 

na osobisty rozkaz prezydenta. Dlatego teŜ tw ierdzę, Ŝe 

efektywność donosów jest niemal rów na zeru; dotyczy to nie tylko 

zwykłych skarg, ale często takŜe pracy prokuratury czy KGB... Tak 

więc mamy kolejny paradoks: z jednej strony kaŜdy, ale to literalnie 

kaŜdy, od brygadzisty na placu budowy do ministra, moŜe być 

pociągnięty do odpow iedzialności w  wyniku działań prezydenckiego 

systemu kontroli, z drugiej jednak – na tę „rutynow ą kontrolę”  

machnięto praw ie ręką... Z jednej strony – wysoki urzędnik idzie do 

pracy i nie w ie, co z nim będzie przed w ieczorem – co prawda 

dotyczy to głów nie stolicy, ale z drugiej – na słuŜbie zapomina on nie 

tylko o dziesięciorgu przykazań, ale o wszelkich hamulcach, które 

przed 1994 rokiem były dla niego toŜsame z Dekalogiem! Białoruś  

więc kolejny raz Ŝyje jak w e śnie... 

 

Powiadam ci, nie wyjdziesz stamtąd, 

Póki nie oddasz ostatniego pieniąŜka. 

św . Łukasz 12,59 

 



 191 

Osobista pow szechna i chaotyczna kontrola Łukaszenki ilustruje 

jednak tylko cząstkę colchozum veto – zakazom, ulepszaniu, 

zniszczeniu i wykorzenieniu podlega tylko to, co z jakichś pow odów 

nie spodobało się samemu prezydentow i. 

Ale colchozum veto ma charakter pow szechny. Zdawałoby się, 

nic tu now ego. Jeszcze Milovan DŜilas pisał w  swych pamiętnikach 

o spotkaniach ze Stalinem, Ŝe trzymając go w  Moskw ie dw a 

miesiące przed pierwszym spotkaniem Stalin popełnił pow aŜny błąd. 

Przez ten czas DŜilas zdąŜył był odw iedzić liczne gabinety w ładzy, 

obszedł całą hierarchię i zauw aŜył upodobnienie wszystkich bonzów 

– kaŜdy dąŜył do tego, Ŝeby się upodobnić do sw ego szefa! I na 

pierw szym spotkaniu DŜilas zobaczył, Ŝe Stalin jest taki sam, jak 

jego ludzie na dole! Wszyscy oni naśladow ali Gospodarza... Dlatego 

nie udało się Stalinow i mnie oszukać, pisze DŜilas, bo gdyby on się 

spotkał ze mną od razu, jak tylko przyleciałem do Moskwy, udałoby 

mu się to z całą pew nością, bo w tedy jeszcze był on dla mnie 

całkiem serio nieomylny... 

A w łukaszenkow skim „niew ielkim kołchozie” w szystko nie tak! 

Nikt nie naśladuje baćki; sądzę, Ŝe jemu by się to nie podobało. 

Zresztą choć Łukaszenka głosi, Ŝe gdy ktoś z jego ludzi coś  

pow iedział, to tak jak by pow iedział on sam, to jednak on się grubo 

myli. Poniew aŜ „baćka” nie ma ideologii, poniew aŜ cały czas 

improw izuje zaleŜnie od konkretnej sytuacji i konkretnego zadania, 

jego aparat teŜ nie ma Ŝadnej ideologii, nie moŜe oprzeć się o 

program ani o tezy ostatniej „partkonferencji”. Dlatego aparat w 

terenie albo nic nie robi, albo... takŜe improw izuje! Nie moŜe 

przecieŜ za kaŜdym razem pytać baćkę,  choćby dlatego, Ŝe do 

niego się nie dociśnie... KaŜdy przy tym ma w łasny gust, 
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przyzwyczajenia i w yobraŜenia o Ŝyciu, tak Ŝe dziś na Białorusi nikt 

nie w ie na pew no, jaki mamy rok... W jednym rejonie w yrzucają z 

programu szkolnego naw et Karatkiew icza, w innym szanują i uczą 

się naw et z radykała Jermałow icza; w jednym rejonie literat to 

faszysta i nacjonalista, w innym – administracja na w łasny koszt 

wydaje almanach młodych grafomanów  itd. W czasach dyktatury 

KPZS było przynajmniej w iadomo, co jest w  danym momencie 

zakazane i chociaŜ „generalna linia partii” cały czas się w ahała, 

chociaŜ róŜni byli słuŜbiści, to jednak czegoś takiego jak dziś być nie 

mogło... Dziś nie ma Ŝadnej linii, baćka improw izuje, minister  

improw izuje, dyrektor wydaw nictwa improw izuje, administrator  

terenow y improw izuje – ale kaŜdy z nich improw izuje po swojemu. 

Nieistnienie jakiegokolw iek choćby programu, jakiejkolw iek idei, 

celu, linii w  polityce, gospodarce, kulturze – to kolejny rys 

charakterystyczny Ŝebractwa. śebrak tylko czeka, ale nie w ie, co mu 

kto na dłoń połoŜy, dlatego sam nie w ie, czego tak napraw dę chce. 

I jeszcze jedno. Cokolw iek uczynisz dla Ŝebraka – wszystko 

będzie źle, ilekolw iek mu nie rzucisz, zawsze będzie mało... I cały  

św iat wydaje się mu załgany i w rogi! WraŜenie jest takie, Ŝe rów nieŜ 

brak ekonomicznej w izji przyszłości, cechujący dzisiejszych w ładców 

Białorusi, daje się psychologicznie wytłumaczyć właśnie 

wskazanymi w yŜej przyczynami. Wszelkie próby ze strony 

Międzynarodow ego Funduszu Walutow ego czy transnarodowych 

gigantów  przemysłowych i f inansowych, zmierzające do naw iązania 

jakiegoś dialogu z Białorusią, kończą się niepow odzeniem naw et nie 

dlatego, Ŝe nasi „dziw acy” grają jakieś w łasne partytury, których nie 

rozumie cyw ilizow any św iat, ale tylko dlatego, Ŝe nasi „dziw acy” 

sami nie w iedzą czego chcą; ciągle się boją, Ŝeby ich nie oszukano, 
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Ŝeby nie dano za mało... Mój BoŜe! PrzecieŜ te koncerny i banki 

pow ciskały się wszędzie! W sw oim czasie naw et czarny imperator – 

ludoŜerca Bokassa robił z nimi geszefty! A u nas nic! 

Nie nęci inw estorów dzisiejsza Białoruś. 

 

Powiadam ci, nie wyjdziesz stamtąd, 

Pki nie oddasz ostatniego pieniąŜka. 

św . Łukasz 12,59 

 

ReŜym osobistej w ładzy Łukaszenki w  środkach przekazu 

zwykło się nazyw ać „antynarodowym totalitarnym reŜymem 

Łukaszenki” – ale nie zauw aŜa się przy tym banalnej pomyłki; jeśli to 

reŜym totalitarny czy powszechny, to jakim sposobem moŜe on być 

antynarodowy?! MoŜe naturalnie wszystko ułoŜyć się tak, Ŝe na 

Białorusi zagnieździ się na dobre klasyczna w ojskowo – policyjna 

dyktatura na w zór niegdysiejszego Somosy w  Nikaragui, ale to się 

wydarzy bez Łukaszenki, i sądzę nawet, Ŝe po Łukaszence. Czystej 

wody dyktatura w ojskowo-policyjna jako taka nie jest Łukaszence 

potrzebna. Co w ięcej, on się – jak sądzę – wystrzega czegokolw iek 

na kształt „stanu w ojennego”, bo w tedy aparat wojskow o-policyjny 

staje się zanadto samodzielny i juŜ tylko krok do przew rotu. Zresztą 

brak jest pow odów do takiej „nadzwyczajności”! Przy całej 

pauperyzacji narodu, obniŜeniu się realnych zarobków , ranking 

Łukaszenki w aha się stabilnie po krzyw ej sinusoidalnej z  

ekstremami od trzydziestu do czterdziestu pięciu procent. Takiego 

rankingu na przestrzeni czterech lat stałego obniŜania się poziomu 

Ŝycia mógłby pozazdrościć kaŜdy polityk! Na Białorusi naleŜałoby  

raczej mów ić nie o „reŜymie Łukaszenki”, lecz bodaj o micie 
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Łukszenki. Dlatego w arto się przyjrzeć rzeczywistemu narodow i, 

który wydał z siebie Łukaszenkę i obrał go pierwszym prezydentem, 

i który w ierzy w niego w  kaŜdych okolicznościach. 

Nie ma w  tym paradoksu, bo w szelkie mity rodzą się i Ŝyją w 

głow ach realnych ludzi. Na początek przyjrzyjmy się mitow i, którym 

Ŝyje opozycja w obec reŜymu Łukaszenki, czyli mitow i, Ŝe naród się 

nie myli. 

Zdaw ałoby się, Ŝe obalić go jest banalnie łatw o. Naród – to duŜo 

ludzi. A czy człow iek się myli? Myli się. A jeśli naw et znajdzie się 

osobnik, który pow ie, Ŝe on się ani razu nie pomylił w Ŝyciu, bo Ŝyje 

jak chce, robi co chce i wszystko mu idzie dobrze, to i takiemu 

moŜna coś niecoś ulepszyć. Zapowiadano, pow iedzmy, deszcze, a 

pan zapomniał wziąć parasol, zmókł, przeziębił się, leŜał trzy dni – w 

rezultacie nie doszło do pow aŜnego spotkania czy wyjazdu, 

przepadł moŜliw y interes, przez co później nie starczyło na coś 

pieniędzy itd. Kiedy w ięc myli się jakiś jeden człow iek, to pewna 

kombinacja błędów  daje w wyniku to, Ŝe myli się cały naród! Ha, w 

krajach demokratycznych naród sam przyznaje się, Ŝe się myli:  

dzisiaj wybiera praw icę, za cztery lata – lew icę, potem znow u 

praw icę itd. 

Naród nie myli się tylko tam, gdzie nie ma nic do roboty. 

Pow iedzmy, Ŝe on się nie myli w  reŜimie w ładzy osobistej, która 

zasadza się na Ŝebrackiej konfesji. 

Gdy w ięc białoruscy demokraci rów nieŜ apelują do narodu i jego 

nieomylności, to tego nie da się zrozumieć – jest to kompletnie ślepy  

zaułek. Nie moŜe istnieć ani teraz, ani w  perspektyw ie jakakolw iek 

demokracja tam, gdzie naród się nie myli. A jednak sami demokraci 
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na Białorusi w ierzą w nieomylność narodu! A w iecie, dlaczego? A 

skąd oni sami? Oni sami są z tegoŜ narodu, co i Łukaszenka... 

Unikatow ość białoruskiego społeczeństw a – jeśli takow e w  ogóle 

istnieje – tkw i w  jego całkow itym i absolutnym monolityzmie. W 

takim społeczeństw ie droga ku demokracji nie zaw sze jest krótka. 

Ono nie akceptuje w artości ogólnoludzkich, gdyŜ za takow e uw aŜa 

sw oje własne nawyki, a owe wartości ma za próŜne głupstwa. Nie 

byw a tak, Ŝeby wszystko było na raz; 

 

Usiłujcie wejść przez ciasne drzwi; 

GdyŜ wielu, powiadam wam, będzie chciało 

Wejść, a nie będą mogli. 

św . Łukasz 13,24 

 

Colchozum veto nakłada przede w szystkim sam colchoz. A 

właśnie w ioska została na Białorusi po 1945 roku. Jeśli wziąć pod 

uw agę, Ŝe klasyczna średniow ieczna pańszczyzna była tu formalnie 

skasow ana dopiero w  1861 roku i jeszcze przez około dw adzieścia 

lat nic się tu istotnego nie działo w  sensie ustanow ienia rynku ziemi i 

gospodarki tow arowej, to do zaw ieruchy lat 1914-20 mamy zaledw ie 

dw a czynne pokolenia, które chociaŜ umow nie, były jednak 

„gospodarzami”. A dalej – klasyczny „kołchoz” w sowieckiej części 

Białorusi i nakreślona w cześniej sytuacja w  części polskiej. Taka oto 

jest prehistoria... 

I dzisiejsi ministrow ie, doktorzy nauk, przedsiębiorcy i kupcy pod 

względem psychicznym mało czym się róŜnią od klasycznych 

„robotników  i chłopów ”. Mija się z praw dą tw ierdzenie, Ŝe 

demokracja na Białorusi jest słaba – słuszniej będzie pow iedzieć, Ŝe 
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Białoruś nie zna demokracji, której tu nie było i śladu. Pod ogólnym 

pojęciem „demokracja” rozumiem nie tyle ustrój polityczny czy 

system ekonomiczny, ile przede wszystkim praw a człow ieka, 

miejsce osoby w  społeczeństwie. Z tego nieuchronnie wypływ a 

najbardziej bolący problem Białorusi – problem mniejszości, dlatego 

Ŝe bez istnienia mniejszości nie ma ni w olności, ni demokracji, ni 

kultury, ani w  ogóle samego człow ieka. 

Wiejski „potop”, który runął na miasto w  latach 50., 70., w yniósł 

na sam szczyt społeczeństwa nie tyle najzdolniejszych, ile 

najsprytniejszych, a do tego bez niezaleŜnego szlifu. Dzisiejsza elita 

białoruska składa się z w ąskich specjalistów , którzy z młodej w łasnej 

kultury, nie mów iąc o św iatowej, niczego nie przyjęli i nie przyswoili 

i, co gorsza, nie pragną przyswajać, bo najlepsi naw et spośród nich 

funkcjonują tylko w  swojej specjalności. Pow szedni byt profesora 

uniw ersytetu niew iele róŜni się od bytu ślusarza samochodow ego, 

który jest jego sąsiadem z bloku. O jakiejkolw iek elicie intelektualnej 

trudno mów ić. Podczas moich spotkań na białoruskiej prow incji z 

literatami, dziennikarzami i naukowcami z Polski i innych krajów 

zachodnich jedno było niezmienne: szczere zdziw ienie gości tym, Ŝe 

nasi politycy i literaci toną sami i topią rozmów ców w powodzi 

faktów , liczb, nazwisk, plotek, słuchów , ale są bezradni, gdy spraw a 

dojrzew a do analizy. Nic dziw nego! Analiza jest niemoŜliw a bez 

samodzielności myślenia, bez ryzyka, Ŝe znajdziesz się w 

mniejszości, bo myślisz nie tak jak w szyscy. W przeciw nym 

wypadku tw oja analiza jest banałem nieciekawym i nikomu 

niepotrzebnym. I tu w ychodzi na jaw , Ŝe najśmielszy opozycjonista 

nie tak boi się ogólnej nagonki ze strony w ładz, kraty więziennej i 

gumow ej pały, jak znalezienia się w  mniejszości. Kiedy w ładza nie 
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ma Ŝadnej koncepcji suw erenności, to opozycja szuka jej byle gdzie 

– od now omodnych teorii liberalizmu rynkow ego do daw no 

minionych czasów  Wielkiego Księstw a Litew skiego – byle tylko nie 

znaleźć się w mniejszości, bez poparcia autorytetów źródłowych, od 

daw na znanych. Z własnego doświadczenia mogę przytoczyć ów 

śmieszny przykład, jak mój artykuł „Transformacja białoruskiej idei 

narodow ej” został odrzucony w  jednej z ostatnich niezaleŜnych 

redakcji w  Mińsku (mniej w ięcej w tym samym czasie artykuł został 

opublikow any w Polsce).  

– To wszystko, w iecie, ciekaw e – ciągnął redaktor. – I mnie 

samemu to się podoba, ale dla czytelnika w asza myśl to jeszcze nie 

argument. 

Nie chcę pow iedzieć, Ŝe oto odkryłem w  artykule coś now ego i 

super aktualnego, Ŝe znalazłem wybaw ienie dla Białorusi itp. Ale 

brzmi to przecieŜ zabójczo! Myśl to nie argument! CóŜ tedy  

argumentem jest?! Państw ow a posada? Tytuł naukowy? Liczba 

opublikow anych artykułów ? Wiek, czy sytuacja rodzinna? Czy moŜe 

obrzydłe od czasów komunizmu „oblicze moralne”?! Jaki sens ma 

odsunięcie od w ładzy „reŜymu totalitarnego”, jeśli psychologicznie 

„opozycja demokratyczna” jest taka sama?!  

Polityka, ideologia i kultura na Białorusi nie są dogmatyczne lecz 

personif ikow ane. Liczy się jedynie „człow iek – autorytet”; dokoła 

polatują nazw iska, szuka się „nowych ludzi” – i to zarów no w ładza, 

jak i opozycja. Z tego wynika, Ŝe i jednych, i drugich zadowala sam 

w sobie istniejący porządek – naw et nie porządek, a układ 

społeczny! A cała „polityka” sprowadza się do obrzydzonej w 

sow ieckich czasach rotacji... 

 



 198 

Tak oto są ostatni, którzy będą pierwszymi, 

i są pierwsi, którzy będą ostatnimi. 

św . Łukasz 13,30 

 

Widzi mi się i taka przykra konstatacja, Ŝe prezydent Łukaszenka 

wyczuł przyrodzonym rozumem taki w łaśnie sposób „myślenia”  

opozycji i dlatego – przy wszystkich pretensjach cenzury i róŜnych 

kontrolerów  do opozycyjnego druku – ten druk któryś juŜ rok istnieje 

legalnie. Gazety opozycyjne wyglądają tak samo jak oficjalne: jedne 

i drugie piszą to samo – mięso, mleko, zarobki i ceny... Tyle Ŝe 

prasa opozycyjna podaje jeszcze co nieco o mityngach, 

aresztowaniach i napisach na ścianach, czyli kronikę w łasną. 

Zresztą prasa oficjalna równieŜ drukuje kronikę w łasną: narady, 

procenty itd. W prasie opozycyjnej nie ma analizy. I nie ma sensu 

zapędzanie jej do podziemia po to tylko, by nerw y tym szarpać z 

zachodnimi dyplomatami. Otw arte konflikty opozycyjnej prasy z 

władzą występują tylko z okazji „napaści” na prezydenta – tutaj 

Łukaszenka okazuje zero tolerancji; zresztą tak jak wszyscy 

wczorajsi w ieśniacy. Oni po prostu nie znają pojęcia polemiki czy 

krytyki. U nich – albo pochw ała, albo obraza i zniew aga, albo 

czarne, albo białe. A wszystko pozostałe... 

– AleŜ piszcie! Proszę bardzo! – pow iedział kiedyś Łukaszenka 

do Ŝurnalistów . W jego zwyczaju jest mieć na języku to co w  głow ie. 

– Tylko Ŝe mów iąc szczerze, kto w as czyta?! I co tam czytać... 

 

I nie mogli mu na to odpowiedzieć. 

św . Łukasz 14,6 
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Kiedy Antoni Czechow  pisał, Ŝe „niewolnika z siebie moŜna 

wyciskać tylko kropla po kropli”, to czyŜ nie miał na uw adze właśnie 

colchozum veto? Bo naw et takie, zdaw ałoby się, „uniw ersalne 

problemy”, jak zachow anie kultury narodow ej czy przejście od 

gospodarki „planow ej” do rynkow ej, w gruncie rzeczy sprowadzają 

się do jednego – do praw a mniejszości. Albow iem w prawdziwie 

demokratycznym społeczeństw ie naw et jeden człow iek stanow i 

mniejszość, a w ięc i praw a człow ieka, i sw obody demokratyczne – 

to są takŜe praw a mniejszości. Większość i tak ma w szystkie praw a. 

W kaŜdym społeczeństw ie. I totalitaryzm od demokracji róŜni się 

tylko jednym: czy są tam praw a mniejszości, czy dominuje po prostu 

colchozum veto... 
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Część trzecia 
 

Ziemia Obiecanek  
 

 
Inspiratorzy i realizatorzy Wielkiej Rew olucji Francuskiej do 

wolności dorzucili lekkomyślnie – jak w szyscy rewolucjoniści – 

jeszcze równość i braterstwo. Co to jest w olność, ludzkość toczy spór 

odkąd siebie pamięta. Dziś przewaŜa opinia, Ŝe jest to kategoria nie 

tyle prawna, co duchowa. Bo samo praw o Ŝadnej wolności nie daje. 

Przy tym jeszcze stało się jasne, Ŝe w  istocie wolność – to wolność 

wyboru, a dalej rozpoczynają się obow iązki. Z rów nością zaś i 

braterstwem spraw a okazała się nie tylko łatw iejsza, ale tak łatw a, Ŝe 

te pojęcia zniew oliły wręcz sw oją starszą siostrę – Wolność. 

Daw no spłynęły z nurtem Styksu pierwsze naiw ne wyobraŜenia, 

Ŝe równość to tylko rów ność wszystkich „stanów” wobec prawa, a 

braterstwo – to pomoc wzajemna i tolerancja oraz opieka nad 

ubogimi. Rów ność wobec prawa juŜ jakobin Grakchus – Babeuf  

traktuje jako rów ność socjalną, a później komuniści z połow y XIX 

stulecia w yw iodą z tego społeczeństwo bezklasow e; wreszcie 

bolszew icy w wieku XX podjęli próbę zbudow ania takiego 

społeczeństwa w praktyce, przy czym w  ciągu liczonych lat. Efekt 
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był taki, Ŝe równość wobec prawa skończyła się państwow ą 

grabieŜą. Tą samą, która była głów ną przyczyną Wielkiej Rew olucji 

Francuskiej. Tak zamknę ło się koło. 

Gorzej niŜ z równością miały się sprawy z braterstwem. Okazało 

się, Ŝe braterstwo jest nierozerw alnie związane z Ŝebractwem i Ŝe 

utrw alenie pow szechnej rów ności (!), zwłaszcza gdy się bierze do 

tego państw o, nie zapobiega Ŝebractwu, lecz mu sprzyja. Szeroko 

znany na Białorusi termin bratcy – biełarusy (bratkow ie Białorusini)  

jest organicznie związany z Ŝebractwem jako sposobem bycia i 

myślenia. A do tego bieda i rów ność na Białorusi – to nie stan 

czasowy, lecz omalŜe głów ne ogólnoludzkie dobro, 

 

KaŜdy bowiem, kto się wywyŜsza, będzie 

PoniŜony, a kto się poniŜa, będzie wywyŜszony. 

św . Łukasz 14,11 

 

Braterstw o po naszemu wcale nie oznacza, Ŝe jeŜeli ktoś daje, to 

i jemu będzie dane, a jeŜeli dopomoŜe, to sam pomoc otrzyma. 

Oznacza natomiast, Ŝe jedni mają daw ać, a inni brać – przy tym 

jedni mają św ięte prawo brać, a inni – święty obow iązek dawać. 

Najkrócej przejaw ia się to w  istnieniu dw óch gatunków  istot ludzkich: 

narodu i nienarodu. Ten drugi ma w ieczny św ięty obow iązek 

ratow ania tego pierwszego. Poniew aŜ pierwszy całe Ŝycie cięŜko 

pracuje (chociaŜ nigdy nie zw aŜa i nie liczy, co wychodzi z jego 

pracy i jakim kosztem!), to od drugiego ma być choćby jakakolw iek 

korzyść dla pierwszego. Dajmy na to od literatury mają rosnąć 

nadoje i urodzaje, ma ona zmniejszyć stopień przestępczości, 

zmiękczać dusze ludzkie i ośw iecać ludzi w iarą w św ietlaną 
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przyszłość... Nienaród niesie rów nieŜ krzyŜ odpow iedzialności. Za 

co? A za byle co! Bo niby jaka róŜnica, za co konkretnie, skoro 

naród się nie myli... 

Myli się zw ykle ten, kto coś robi lub ten, kto zaledw ie coś obiecuje, 

na przykład, Ŝe polepszy Ŝycie narodu w  drodze jakichś tam reform 

(lub kontrreform, co jest wszystko jedno). Wszyscy pospołu czekają, 

kiedy to wreszcie nastąpi, Ŝeby potem machnąć ręką, bo 

 

Ten człowiek zaczął budować, a nie 

Zdołał wykończyć. 

św . Łukasz 14,30 

 

Białoruski tłumacz Biblii Wasil Siomucha od dziesiątka lat przy 

kaŜdej okazji wspomina, jak to MojŜesz naumyślnie przez czterdzieści 

lat krąŜył po pustyni, choć na wprost było parę tygodni. A wszystko po 

to, Ŝeby przez tych czterdzieści lat wszyscy wyprowadzeni z Egiptu 

niew olnicy Ŝydowscy odsiali się w drodze selekcji naturalnej, a do Ziemi 

Obiecanej weszli juŜ ich synowie – wolni ludzie... 

Naw et w  koszmarnym śnie nie przyśniłoby się, Ŝe oto Białorusini 

pozw alają się wymordow ać! Na co tak liczy Siomucha... U nas, na 

Kresach, wynaleziono lepszy sposób niŜ ten MojŜeszow y. Kiedy 

tutaj dominuje nad w szystkim braterstw o, a ubezpiecza je 

Ŝebractwo, którego spokoju i pomyślności strzeŜe baćka, to na co 

komu potrzebna Ziemia Obiecana?! Jaki sens jest w łóczyć się 

czterdzieści lat po pustyni i puszczy, Ŝeby zdechnąć po drodze?! 

Naród – to sól ziemi. Narodow i dobrze jest w  tej chacie, która jest. A  

zamiast Ziemi Obiecanej tutaj wybrano Ziemię Obiecanek, która 

zawsze jest pod ręką, jest z tobą,  jak św ięto u Hemingw aya! 
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Gdziekolw iek byś się nie zw alił pod płotem... zamkniesz oczy sobie i 

chrap na zdrow ie, śniąc róŜowe sny. W Mińsku – baćka. On sam nie 

śpi i wciąŜ myśli – za ciebie... 

Wszystko byłoby dobrze na tej Ziemi Obiecanek, w  tym 

odw iecznym św iecie snów jak słoninka róŜowych, o tym czego się 

pragnie, gdyby nie ten paskudny Czas, który nie płynie sobie 

obojętnie obok, lecz niszczy wszystko na św iecie, naw et Sól Ziemi, 

naw et bezgrzeszny i nieomylny naród. 

 

Dobra jest sól; lecz jeśli nawet sól 

Smak swój utraci, to czymŜe ją zaprawić? 

św . Łukasz 14,34 

 

Nie nadaje się ani do ziemi, ani do 

Nawozu; precz ją się wyrzuca. 

Kto ma uszy do słuchania, niechaj słucha. 

św . Łukasz 14,35 

 

Tak to jest, bratku... Ale niechaj tak straszą gdzieś na biblijnej 

pustyni! A na Ziemi Obiecanek uszy człowiekowi nie zaszkodzą, bo 

tutaj dozwolone jest mów ić i wyśpiewywać jeno same obiecanki. 

Głów na zaś róŜnica między obiecanką a innymi rodzajami wypowiedzi 

– apelem, groźbą, prośbą, przysięgą, tłumaczeniem, rozwaŜaniem itd. 

polega nie na treści i głębi, ale na urodziw ości zewnętrznej. Obiecanka 

to najczystszy estetycznie rodzaj sztuki mów ienia i pisania. Wszystko 

pozostałe daje się wykonać poprawnie rzemiosłem z niew ielkim 

wsparciem rozumu i sumienia. Obiecanka akceptuje wyłącznie dar 

natury. Łukaszenka rodzi się raz na stulecia... 
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Kunszt obiecanki zasadza się na pełnej w olności od jakiejkolw iek 

treści. Przytoczmy oddzielne przykłady z działalności tych, których 

Białorusini przez jakiś odcinek czasu (dłuŜszy lub krótszy) mieli za 

„baćkę”. 

– Będziecie rów ni z równymi, w olni z wolnymi! Będziecie sami 

decydow ać, jakim będzie w asze państw o!.. 

To Piłsudski. 

– Ja w alczę nie o pańską, nie o generalską, nie o ziemiańską,  

ale o w olną, robotniczą, chłopską, sw obodną, szczęśliw ą Białoruś! 

To Bułak-Bałachow icz. 

Czy to obiecanki dobre? Dobre. Są jednak lepsze. 

– Ja w iem, moi drodzy, czego wam potrzeba! Proszę o wasze 

poparcie! Uw ierzcie mi! 

To Łukaszenka. 

Czym pierw sze dw ie obiecanki są gorsze od trzeciej? Tym, Ŝe 

przy całej retoryce i licznych epitetach, jest w  nich konkret. Piłsudski 

obiecuje państw o. Bułak-Bałachow icz obiecuje Białoruś. To znaczy, 

Ŝe obaj liczą (choć moŜe naw et nie myślą, Ŝe to się w szystkim 

spodoba!) jedynie na tych, którym ow o państwo czy Białoruś jest 

potrzebna. A Łukaszenka obiecuje... nic literalnie konkretnego. Nie 

udaje, Ŝe jest mądry. Na odw rót! To nie on sam czegoś pragnie – i 

nie to obiecuje w szystkim! On po prostu wyznaje, Ŝe wie, czego 

chcą wszyscy (podśw iadome wraŜenie słuchających: ten człow iek 

niczego nie chce dla siebie!) – i obiecuje zrobić to za nich! 

Genialnie proste! 

Notabene, z literackiego punktu widzenia fraza u Łukaszenki 

zbudowana jest idealnie. Przy całej retoryce nie ma ani jednego epitetu – 

gdyŜ nie ma przedmiotu obiecanki. Zamiast epitetów – Łukaszenka ma 
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głos! Przy jakiejś okazji on kiedyś sam dokonał klasyfikacji efektywności 

środków oddziaływania na elektorat w sposób następujący: 

najwaŜniejsze jest radio. Po nim idzie telew izja, a dopiero na końcu 

słowo drukowane. To ostatnie ujawnia treść wypowiedzi, a treści u niego 

nie ma... Dlaczego archaiczne radio jest na Białorusi waŜniejsze od 

awangardowej telewizji – teŜ jasne. Lud cały czas cięŜko pracuje i nie 

ma kiedy wysiadywać przed ekranem, podczas gdy radio nieustannie 

dopada kobitę na kuchni, a jej chłopa – za kierownicą samochodu. 

I cóŜ tu nowego – spytasz. PrzecieŜ wszyscy o tym w iedzą! 

Oczywiście, Ŝe wiedzą, ale wiedzieć i rozumieć to całkiem róŜne 

rzeczy. Nie naleŜy obiecywać człowiekowi, Ŝe mu się da rzecz 

konkretną, coś. A w konkretnych warunkach Białorusi – na przykład 

„miejsce w  Europie” czy „świetlaną przyszłość”, jak to robi wygnaniec 

Zianon Paźniak. W Ŝadnym wypadku! Bo i skąd ty, jeden z drugim, 

wiesz, co jest człowiekowi potrzebne?! Czemu odbierasz mu w olność? 

Pytałeś go, czy on, Białorusin, chce do takiej zafajdanej Europy i na jaki 

chrzan mu ona potrzebna?! On, biedaczyna, zresztą sam nie w ie, 

czego mu się chce, a w idzi przecieŜ, Ŝe nikt mu nigdy niczego nie dał 

ze wszystkich konkretnych obiecanek, dlatego pewnie teŜ i niczego nie 

chce, między nami mów iąc, a tylko niesie swoją krzywdę, bo: 

 

Pragnął on napełnić swój Ŝołądek 

Strąkami, którymi Ŝywiły się świnie, 

Lecz nikt mu ich nie dawał. 

św . Łukasz 15,16 

 

Latem 1998 roku w  Grodnie, niedaleko kościoła farnego, w biały 

dzień w ybuchła strzelanina. Zanim przyjechała milicja, na miejscu 
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było dw óch zabitych... Ale to nie mafia dokonyw ała porachunków , 

ani nie najmici „antynarodow ego i totalitarnego” załatw ili jakiegoś  

nieustraszonego postępow ego dziennikarza czy konspiracyjnego 

bojow nika sprawy białoruskiej. Było to zabójstw o pospolite. Dw aj 

zabici i ich zabójca przyjaźnili się od maleńkości i teraz pracowali w 

jednej f irmie komercyjnej. Tragedia była w ynikiem tutejszego 

braterstwa na Ziemi Obiecanek. 

Jeden z trzech przyjaciół nie miał mercedesa, podczas gdy dwaj 

pozostali juŜ je mieli. Trzeci teŜ nie miał pieniędzy, w ięc dw aj pierwsi 

daw ali mu poŜyczkę na automobil, ale on się szlachetnie wymów ił, 

gdyŜ jak wyznał, nie zdoła zwrócić poŜyczki ani za rok, ani za pięć.  

A pieniądz lubi być w  obrocie... Nieco później jednak ów  trzeci odkrył 

w Polsce kombinację ze sprzedaŜą jednego tow aru, z zakupem 

innego tam i korzystną sprzedaŜą go tu. Poprosił w ięc był teraz 

przyjaciół nie o poŜyczkę, lecz o kredyt na trzy miesiące, by kupić 

tutaj tow ar potrzebny na wyw iezienie do Polski. Ot, zw ykła operacja 

handlow a, jakich na Kresach robi się tysiące... 

Ciąg dalszy był następujący: trzeci wziął kredyt, kupił tow ar. Nie, 

na razie nikogo nie oszkapił, interes okazał się nader intratny, tak Ŝe 

trzeciemu starczyło i na mercedesa, i na zwrot kredytu. Ale tu, na 

miejscu, pieniądze nie poszły w  obrót naw et, co byłoby w  pewnym 

sensie zrozumiałe, lecz na... futra dla małŜonki, now e meble, 

technikę domow ą etc. 

Mniej w ięcej po dw óch latach (!) dw aj pierwsi zapytali trzeciego, 

gdzie pieniądze. Trzeci odparł, Ŝe teraz nie ma. Dobre pół roku 

trw ały dalsze pytania i odpow iedzi, po czym trzeci ośw iadczył: wy 

juŜ macie wybudow ane domy, a ja wciąŜ mieszkam pod jednym 

dachem z teściow ą. Jak w am nie w styd wyciskać ze mnie pieniądze! 
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– Ale to przecieŜ nasze pieniądze – pow iedzieli mu dw aj pierw si. – 

Ale w am i tak jest dobrze! – odparł trzeci. 

Konflikt w ięc rozgorzał o pieniądze. Lecz błyskaw icznie zszedł 

na spraw iedliw ość. Bo pieniądz jest niczym, a człow iek jest 

wszystkim. Ma być rów ność, tym bardziej Ŝe nie jesteśmy sobie 

obcy, łączy nas braterstw o. 

Później jednak dw aj pierw si przestali prosić o oddanie (!), a 

zaczęli Ŝądać. I w yznaczyli miejsce spotkania przed kościołem 

farnym. Po Mszy św iętej. KaŜdy z trójki idących po spraw iedliw ość 

miał ze sobą pistolet TT. Który to pistolet przebija nie tylko ludzkie 

ciało, ale i kuloodporne kamizelki... 

Pierwszy strzelił ten, który brał, drugi strzelił jeden z dw óch, którzy 

daw ali. W rezultacie – dw a zgony, wdowy, sieroty itd. A dlaczego 

właściciele dający nie podali spraw y do sądu i nie odsądzili?! A  

dlatego, Ŝe daw ali swojemu, a sw oim tutaj naleŜy pomagać, a nie 

brać od nich weksli czy pokwitowań... Ale dlaczego ten trzeci nie 

zwrócił pieniędzy, chociaŜ je miał?! A dlatego, Ŝe tym pierwszym i tak 

jest dobrze. To oni sprzeniew ierzyli się zasadzie braterstwa, a nie on. 

JakŜe to tak? Oddaw ać pieniądze tym, u których nawet kury juŜ nie 

chcą ich dziobać??! Tym bardziej, Ŝe myśmy przecieŜ nie obcy... 

W ciągu ostatnich dziesięciu lat na Białorusi poziom 

przestępczości pozostaje bez zmian. Nie wzrosła liczba 

profesjonalnych zabójców  i złodziei. Natomiast dziesięciokrotny 

wzrost liczby zabójstw przypada na... porachunki między „swoimi” ! Tu 

akurat obserwujemy, jak się manifestuje człow iek z róŜowych snów, 

gdy sen choćby tylko troszkę staje się jawą... Tak się nie chce za to 

płacić, bo płacić to znaczy zbudzić się ze snu – i zrozumieć, Ŝe i 

bogaty potrafi liczyć pieniądze, bo i jemu pieczone gołąbki same nie 
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lecą do gąbki. A to znaczy, Ŝe bogate Ŝycie na jaw ie jest gorsze od 

róŜowych snów biedaka... 

Bogate Ŝycie, jak się okazuje, nie uw alnia człeka od trosk, nie 

przynosi tak zwanego szczęścia, nie daje tego, co się w tych 

róŜowych snach śniło... Im dłuŜej Ŝyje ten, kto w równości i biedzie 

zdawał się być przyzwoitym człowiekiem, tym gorszy on się staje 

bogacąc się. I mimo w oli zadajesz sobie pytanie, czy rzeczywiście ten 

Ŝebrak był „porządnym” człowiekiem? Czy moŜe nie miał okazji 

ujaw nić tego, kim on był napraw dę? Czy Ŝebrak duchem zdolny jest w 

ogóle być choć trochę przyzwoitym człowiekiem? Czy to rzeczywiście 

pieniądze psują człowieka? Czy moŜe to tylko jest usprawiedliw ienie 

Ŝebraka? Usprawiedliw ienie podziału na krew  swoją i obcą... 

 

Kto w drobnej rzeczy jest wierny, ten i w wielkiej 

Będzie wierny; a kto w drobnej rzeczy jest 

Nieuczciwy, ten 

I w wielkiej nieuczciwy będzie. 

św . Łukasz 16,10 

 

Jeśli w zarządzie cudzym dobrem nie 

Okazaliście się wierni, kto wam da wasze? 

św . Łukasz 16,12 

 

Lecz łatwiej niebo i ziemia przeminą, 

NiŜ Ŝeby jedna kreska miała odpaść 

Od Prawa. 

św . Łukasz 16,17 
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Dzisiejsze mordobicia i zabójstw a rzekomo o pieniądze – z  

punktu w idzenia statystycznego Białorusina całkiem nie o pieniądze 

są. W kaŜdym konkretnym przypadku opinia bierze w obronę tego 

lub innego nie w  zaleŜności od ustanow ionego praw a, lecz w 

zaleŜności od jakiegoś mrocznego przedw iecznego praw a 

zwyczajow ego. W przytoczonym wyŜej przypadku za winnych 

uznano tych dw óch, a nie trzeciego, który wziął, lecz nie oddał! Bo 

trzeci miał dw oje dzieci, podczas gdy z tamtych dw óch jeden tylko 

miał córkę, a drugi ledw o się oŜenił... 

Praw o zwyczajowe na Kresach panuje. Nic się tu nie zmienia od 

setek lat i nadal nie chce się zmienić. Tak było, i tak będzie, bo 

 

Jedli i pili, Ŝenili się i za mąŜ 

Wychodziły aŜ do dnia, kiedy Noe 

Wszedł do Arki; nagle przyszedł potop 

I wygubił wszystkich. 

św . Łukasz 17,27 

Podobnie jak działo się za czasów Lota: 

Jedli i pili, kupowali i sprzedawali, 

Sadzili i budowali,  

św . Łukasz 17,28 

Tak samo będzie w dniu, kiedy Syn 

Człowieczy się objawi. 

św . Łukasz 17,30 

 

To był przykład „dzikiego rynku” – popatrzmy teraz na rynek 

cywilizow any. 
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Ta spraw a miała miejsce na Mohylewszczyźnie i nabrała 

szerokiego rozgłosu na Białorusi. Niejaki Staraw ojta, 

przewodniczący ogromniastego colchozu, jaki w  kraju uchodził za 

najw iększy i najbogatszy, gdzieś przed ośmioma laty, jeszcze za 

czasów sowieckich, obw ieścił raptem, Ŝe wszystko to jest bluff, Ŝe 

ustrój kołchozowy dawno juŜ opadł z sił, i wytłumaczył to ludziom. 

Po czym w spólnie z nimi przerobił ten colchoz na towarzystw o 

akcyjne, gdzie kaŜdy ma udział w swoim banku. Przy czym to, co 

zarobione wcześniej, podzielono, pow iedzmy, proporcjonalnie do 

wcześniejszych zasług i w kładu pracy, a teraz wszystkie pola, fermy, 

cechy, warsztaty stały się samodzielnymi tow arzystwami akcyjnymi, 

a sam pan Starow ajta z „czerwonego feudała” przerobił się na 

skromnego prezesa banku... I w ierzcie mi, Ŝe z początku tak było! 

Dzielono dochody spraw iedliw ie, przy otw artej kurtynie, oczyw iście, 

na ile to moŜliw e w  poplątanym sow ieckim systemie. Tym sposobem 

zreformow any na bank kołchoz pracow ał tak kilka lat i jął przynosić 

zyski! I naw et zwyczajni akcjonerzy – udziałow cy, choćby dojarki na 

krow iej fermie, otrzymyw ali nie najgorsze dywidendy! Na tyle nie 

najgorsze, Ŝe dojarki poniosły je do tegoŜ banku, bo przecieŜ 

dyw idendy! Pieniądz nie pow inien leŜeć bez obrotu! 

I raptem – juŜ przy Łukaszence, spadł grom! Starow ojtow a 

aresztowano, rozpoczęto śledztwo, bank się okazał pełnym 

bankrutem, gospodarka legła w  ruinie, a pieniądze przesypały się do 

kieszeni samego Starow ojtow a, jego najbliŜszych, krew nych i 

znajomych... Demokratyczna prasa podniosła lament, Ŝe w 

więzieniu trzymany jest niew innie zasłuŜony człow iek! Aliści w krótce 

lament ucichł tak samo nagle, jak się był począł. Okazało się, Ŝe to 

nie w ymysł „antynarodowego i totalitarnego”, a budząca odrazę 
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praw da. OtóŜ w  ciągu lat bankow ania Starow ojtow a pierwotny w kład 

pienięŜny dojarki w  wysokości dw udziestu tysięcy sowieckich 

jeszcze rubli (co dopow iadało w  przybliŜeniu trzem i pół tysiącom 

dolarów  na „czarnym rynku”) w  momencie rew izji rów nał się...  

dw udziestu tysiącom rubli białoruskich (co na ów czas warte było w 

przybliŜeniu... czterdzieści centów !). Sw oje pieniądze do banku 

Starow ojtow a (w którym zresztą sam on pracow ał i brał pensję)  

zaniosły cztery tysiące obywateli! 

Pow tórzę – to nie w  milionowym stało się mieście. To w  swoim 

miasteczku, gdzie kaŜdy zna kaŜdego od dziesiątków  lat! 

Jak to moŜliw e? 

Niestety, przyjacielu, bardzo prosto... Pew nego razu Starowojtowowi, 

który wcześniej w  ciągu pięćdziesięciu lat sw ojej pracy nie w ziął 

jednego nienaleŜnego mu rubla, nadokuczyło wypłacanie dywident 

byle komu, jakimś tam chamom, których on sam wypromow ał na 

akcjonariuszy banku, który sam wymyślił i nawet zdołał załoŜyć w 

czasach sowieckiego jeszcze „NIET”, dzięki sw oim wyjątkowym 

zasługom wcześniejszym, dzięki swoim dw óm gw iazdkom Bohatera 

Pracy Socjalistycznej – najwyŜszego sowieckiego odznaczenia! To on 

im pokazał, jak naleŜy Ŝyć... I teraz okazało się, Ŝe on jest tylko 

prezesem, a ten bank naleŜy nie do niego, lecz do wszystkich, do 

nich! Teraz się okazało, Ŝe w szyscy dookoła są samodzielni, a on – 

gospodarz – ma mniej w ładzy niŜ gdy był tym „przewodniczącym 

kołchozu”, kiedy nikt nie liczył pieniędzy! Starow ojta rozdał cały bank 

na kredyty przyjaciołom na całej nieobjętej postsow ieckiej przestrzeni, 

a ci „akcjonariusze” jak i przedtem zdejmow ali czapki i chodzili do 

niego prosić o poŜyczki – chodzili jak na pański dw ór! A kto próbow ał 

dociec prawdy, tego „uspokajała” ochrona banku, rychtyk jak hajducy 
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w feudalnym majątku! Nic dziw nego: ta „ochrona” w połowie 

rekrutowała się z mohylewskich kryminalistów ... I, niestety, jest to 

prawda, a nie wymysły „Łukaszenkowskiej propagandy”. A teraz 

prasa demokratyczna pisze, Ŝe po aresztowaniu Starow ojtowa i 

„odnow ieniu” kołchozu tam się kradnie jeszcze bardziej, bo wszystko 

jak leci... I nie ma czemu się dziw ić – wynoszą do domów  te resztki, 

bo się boją, Ŝe przepadną z kretesem. 

Starow ojta zyskał pieniądze, ale stracił w ładzę. I teraz dopiero 

zrozumiał, jakie głupstw o strzelił z tym w olnym rynkiem, bo przy 

braterstw ie i Ŝebractwie właśnie w ładza równa się pieniądz! Tym 

bardziej, Ŝe pow iedzieli mu to przyjaciele z nieobjętej postsow ieckiej 

przestrzeni... 

 

Gdy to usłyszał, mocno się zasmucił, 

GdyŜ był bardzo bogaty. 

św . Łukasz 18,23 

 

Bogaty w e w ładzę... Przez co teŜ i powrócił wszystkich do 

Ŝebractwa – tym sposobem w ładzę sobie przywrócił! 

 

Zapytali ci, którzy to słyszeli:  

„KtóŜ więc moŜe być zbawiony? 

św . Łukasz 18,26 

 

Jezus odpowiedział: „Co niemoŜliwe jest u ludzi, 

MoŜliwe jest u Boga”. 

św . Łukasz 18,27 
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Oba tak róŜne przypadki skończyły się jednym i tym samym – 

upadkiem człow ieka przy jego próbie porzucenia niew olnictwa. 

Przyczyną tego – ich Ŝebracka konfesja. Jej nieadekw atność wobec 

praw  rynku – które przy całej sw ej niedoskonałości zasadzają się 

przecieŜ na szacunku do umow y jednego człow ieka z drugim, a w ięc 

na praw ach człow ieka. Bo czym jest człow iek, jego prawa i jego 

słow o, tego Ŝebrak sw ą psychiką pojąć nie jest w  stanie. Człow iek 

dla Ŝebraka – biednego czy bogatego, bo i tacy Ŝebracy są – to 

całkiem nie człow iek taki sam jak on, lecz jedynie źródło, z jakiego 

moŜna czerpać bez końca, nie płacąc za to. Darmocha – ot co. 

śebrak nie w idzi na św iecie niczego dalej niŜ jego pępek; 

wszystko inne dziw i go, gniew a, straszy... 

 

Gdy usłyszał, Ŝe tłum przeciąga, 

Dowiadywał się, co się dzieje. 

św . Łukasz 18,36 

 

Pseudobraterstw o, gdy człow iek to nie osoba, tylko cząstka 

czegoś, niszczy człow ieka, chociaŜ, jak się wydawało, pow inno go 

strzec. Nie zapominajmy wszakŜe, jak długo i boleśnie 

wypoczwarzała się z gromady w iejskiej, odpow iedzialności 

zbiorow ej i wreszcie klasy społecznej owa cyw ilizowana Europa. Ile 

było na tej drodze ślepych zaułków  i brudnych, krzywych uliczek! I 

pytanie jeszcze, czy Europa napraw dę z tego wyszła? A jeśli tak, to 

dokąd? I co tam teraz z nią się dzieje... 

Ano, jacyś kibice futbolow i, golone głowy, zwariowani fanowie 

rocka, punków  i tym podobnych „gw iazd”... Korzystając z demokracji 
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i w olności osoby ludzkiej, Europejczycy sami zapędzają się w jakieś  

uniformy! 

CóŜ, taka juŜ natura ludzka...A jednak nie ma innego szlaku od 

człow ieka do człow ieka! Od tysiącleci najlepsze głow y 

odw ojowywały od tak zwanego społeczeństwa prawo do istnienia, a 

Ludzkość dzisiejsza istnieje nie dzięki ow ej pracy mięśni, czym od 

stulecia zajmow ali się tacy jak wszyscy, lecz dzięki pracy mózgów , 

czym zajmow ały się jednostki...  Ludzkość od zguby ratow ali nie 

praw owierni, lecz heretycy. I przyjmując naw et, Ŝe tak zwany talent 

dany jest od Boga, trafia się rzadko, a jakŜe często przepada 

marnie, trudno wyjść ze zdziw ienia nad odw ieczną skłonnością 

ludzkości do niszczenia tego, czego i tak jest nie za w iele. A 

wracając od f ilozofow ania do Białorusi, znów nie sposób wyjść z 

podziw u, jak w iele jednostek św iatow ej sławy i czynu zostało 

wypchniętych stąd, z w łasnej Ojczyzny, przez naród, który im dziś 

wznosi pomniki, łzy w ylewa i układa tomiska biografii... 

 

Powiadam wam: „KaŜdemu, kto ma, będzie dodane; 

A temu, kto nie ma, zabiorą nawet to, co ma. 

św . Łukasz 19,26 

 

Tak oto Ŝyje Ziemia Obiecanek... Okrutnie się boi tej cholernej 

cyw ilizacji, wdzięczna swemu pierwszemu Łukaszence za to, Ŝe on do 

niej sw ego narodu „nie pow iediot” (nie poprowadzi – rosyjskie, przyp. 

tłum.) Ale wobec tego dokąd ta droga, którą prowadzi? Droga donikąd. 

Z drugiej strony, czy jest paradoksem to, Ŝe Ŝebractwo ciągnie 

do Rosji, zamiast do Europy. Nie ma paradoksu. Ale jest skryw ana 

na razie niespodzianka: ow a Rosja, poza zdziczałymi lumpami i 
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nuw oryszami, sama marzy o tym, Ŝeby Ŝyć „jak w  Europie!” Wedle 

sondaŜu zaleŜnych i niezaleŜnych agencji, procent „euro – Rosjan”  

rośnie z roku na rok, niezaleŜnie od koniunktury politycznej i sytuacji 

gospodarczej w róŜnym konkretnie czasie... 

Białoruś zaś w przewaŜnej większości pragnie do tej Europy jeździć 

kupow ać, ale nie chce Ŝyć jak w Europie. Dlatego potw ierdzam raz 

jeszcze, co napisałem wcześniej: ani dziś, ani tym bardziej w bliskiej 

lub dalszej przyszłości Republika Białoruś nie jest i nie będzie częścią 

Rosji – z tego prostego powodu, Ŝe to są kresy Rosji. 

Kresy nie są częścią jakiejś całości. Kresy istnieją samoistnie. 

Kultura pogranicza to taka sama oddzielna kultura, jak kaŜda inna 

samodzielna. 

Kresy w  sw oim czasie podchw yciły niemiecki socjalizm (przez 

Wilno i mniejsze miasteczka Ŝydowskie) i zrodziły praktyczny 

komunizm, znany bardziej jako bolszew izm lub system sow iecki. Na 

Kresach odbyła się nie rusyfikacja, lecz sowietyzacja –  

i dlatego tutaj dominuje kultura sow iecka. Istnienie kultury sow ieckiej 

niszczy do szczętu tw ór w ieku XIX: narodow ość, gdyŜ nie istnieje 

narodow ość sowiecka, ale istnieje naród sow iecki. W istnienie 

kultury sow ieckiej nie w ątpi naw et najbardziej zawzięty nacjonalista 

klasycznego chowu. Nie w ątpi, poniew aŜ zalazła mu za skórę nie 

„rusyfikacja”, ale w łaśnie sow iecka kultura. 

Na czym w ięc polega osobliw ość kultury Kresów dzisiaj? I co to 

takiego Ziemia Obiecanek? Po pierw sze to dominacja tak zw anego 

społeczeństwa, dominacja narodu – ludu nad osobą ludzką. 

Po drugie, to podział na naród i nienaród. 

Po trzecie – to nieustanne poszukiw anie wśród nienarodu 

winnych cięŜkiej doli tegoŜ narodu. Stąd w ieczna presja na kaŜdy 
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przejaw  osoby ludzkiej w e wszystkich dziedzinach działalności. Stąd 

nieakceptacja pryw atnej w łasności, swobody twórczej, praw 

człow ieka, podstaw  demokracji, odmow a współpracy z resztą świata 

i samoizolacja.  

Po czw arte, to niezdolność opozycji do samookreślenia, gdyŜ 

sama opozycja boi się być niezaleŜną,  motyw ując to... ubóstw em 

ludu-narodu i odpow iedzialnością zań. Stąd jej słabość – najpierw 

ideow a, a potem wynikająca z niej słabość organizacyjna. 

Po piąte, to praw ie całkow ity brak – w  wyniku gw ałtow nej w 

czasie industrializacji w  drugiej połow ie XX w ieku, kiedy to w ieśniak 

nie przebierał się za robotnika, mieszczanina czy intelektualistę, ale 

wieś zaledw ie tylko opanow ała miasto i je sobie podporządkow ała! – 

normalnej elity intelektualnej w  europejskim jej rozumieniu. 

Wszędzie zaś panuje w iochoelita, która na przełomie XX i XXI 

stuleci rozumuje kategoriami końca w ieku XIX. 

Gorzkie dośw iadczenie św iadczy: wszystkie przemiany na 

Kresach odbywały się dotąd w ciągu stuleci w wyniku jakiejś  

interw encji z zewnątrz. Wolno sądzić, Ŝe bez przełamania ow ej 

samoizolacji w łaśnie z zew nątrz, Kresy stopniow o (i bardzo prędko!)  

zdegradują się do poziomu Ŝycia gdzieś z XVII w ieku, staną się 

roznośnikiem zarazy po całym kontynencie juŜ w  medycznym 

sensie... Zdaw ałoby się, Ŝe z tego punktu w idzenia pow inno w ynikać 

podw yŜszone zainteresow anie sąsiedniej Europy Kresami naszymi, 

ale naw et w  Niemczech i sąsiedniej Polsce – najbliŜszych sąsiadach 

i odw iecznych kresowych interesantach! – w ięcej się słyszy o 

Moskw ie, Kijow ie i...Wilnie, niŜ o Mińsku. A Ŝe takie zainteresow anie 

jest konieczne, św iadczy pozycja „antynarodowego i totalitarnego” ! 

Tamtejsi politrucy naw et nie rozumieją, Ŝe Białoruś nie moŜe 
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pozostać w ieczną „czarną dziurą”, dlatego tak ich podniecają 

prywatne inicjatywy w  tym kierunku z tego samego Zachodu, ale 

państw owej inicjatywy Zachód nie przejaw ia i nie zanosi się na to w 

najbliŜszym czasie... Inicjatyw y polskiego MSZ, Gieremka i garstki 

bezrobotnych kapłanów  przypominają bardziej młodzieńczy onanizm 

niŜ jako tako przemyślane działania... Nostalgia nie zastąpi polityki. 

WraŜenie pozostaje takie, Ŝe panow ie Europejczycy odpisali 

Kresy Rosji w e władanie lenne. śe niby niech dzikusy dogadują się z  

dzikusami. PoŜyjemy, zobaczymy... Ale ja juŜ dziś jestem 

przekonany, Ŝe ta droga jest błędna. Uspraw iedliw ia ją europejska 

lekkomyślność i naiw ność. Na Białoruś przysyła się dyplomatów ... z 

dośw iadczeniem nabytym w  czarnej Afryce! A dlaczegóŜ to nie z  

dośw iadczeniem zdobytym w  św iecie słow iańskim– w Polsce, 

Bułgarii, Rosji?! 

MoŜna zrozumieć, Ŝe bogaci nie lubią pertraktow ać z biedakami. 

Chcesz, to pracuj na moich w arunkach, a jeśli nie chcesz, to jak 

sobie chcesz... To na sw ój sposób jest dobre, bo opiekuńczość i 

musztra w obec niedorozw iniętych narodów  powoduje, Ŝe przychodzi 

na św iat kolejny Patrice Lumumba czy ajatollach Chomeini (chociaŜ 

były teŜ inne przykłady, pow iedzmy, Kemal Atatürk!) Ale jeszcze 

gorsza od neokolonializmu – tu pow tórzę: próbuję rozpatrywać 

sprawę z pozycji Europy, z miejsca na lewym brzegu Bugu! – jest 

obojętność i lenistw o, zademonstrow ane jaskraw o przez Europę (w 

tym przez Polskę) w  latach 90. XX stulecia. 

Co zaś dotyczy Polski, to tak jak sto i pięćset lat temu, jej 

polityką w schodnią zajmuje się praw ie wyłącznie Kościół. Obaw iam 

się, Ŝe pójdą na marne wysiłki Jerzego Giedroycia i jego paryskiej 

„Kultury”, zmierzające do zmiany specyficznego polskiego myślenia 
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o Kresach Wschodnich. Warszawa Ŝadną miarą nie chce zrozumieć,  

Ŝe czas zastąpić patronat znanym św iatu od w ieków  rutynowym 

partnerstwem gospodarczym! Sens obecnej polityki Polski w obec 

Białorusi, ale rów nieŜ Rosji i Ukrainy, mogę określić jedynie nie 

inaczej jak analfabetyzm. Św iadczy o tym nie tylko nieprofesjonalizm 

jej w ykonawców, lecz i prymityw izm polityków  i ideologów . 

Kiedy mów ię o interw encji cywilizacji zachodniej na Białorusi, to 

przede wszystkim mam na uw adze w łaśnie interw encję 

ekonomiczną. Jeden supermarket, nie mów iąc o banku czy fabryce, 

uczynią w ięcej, niŜ w szyscy dyplomaci i księŜa razem wzięci. W tym 

takŜe i dla demokracji, a w ięc i dla w szystkiego razem, nie 

wyłączając i „europeizacji” kultury Republiki Białoruś. 

Czy Zachód przypadkiem nie dostał zadyszki? Gdzie się 

podziały jego dynamizm i ciekaw ość dokolnego św iata – w  czym 

była jego moc w  ciągu całej historii? Czym ich tam ta Białoruś  

odstrasza? Czy tym, Ŝe istnieje i Ŝe wygląda tak jak wygląda? Ale 

przecieŜ mało kto i mało gdzie zaczynał tak jak Białoruś – od zera! A  

dzisiejsza Białoruś – zerem juŜ nie jest...Tu mogą w chodzić w grę 

tylko osobiste ambicje personalnych polityków , którzy moŜe 

wystraszyli się po chłopsku rozognionych oczu Łukaszenki... Inaczej 

trudno jest objaśnić istniejącą dziś sytuację... 

 

Mówiąc: idźcie do wsi, która jest naprzeciwko,  

A wchodząc do niej, znajdziecie 

Oślę uwiązane, którego nikt jeszcze nie dosiadł. 

OdwiąŜcie go i przyprowadźcie tutaj. 

św . Łukasz 19,30 
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Zwykle cyw ilizacja zaczyna od tego, Ŝe zakłada na w si szkołę 

początkow ą. W naszym zaś przypadku cywilizacja przyjechała do 

wsi i obiecała, Ŝe gdy ow a w ieś sama załoŜy Uniw ersytet, to 

cywilizacja przyjedzie w tedy powtórnie i przyjmie egzaminy... Jak u 

MroŜka z Ionesko – teatr absurdu! 

Aby po cichu. śeby tylko bez kłopotów . 

 

Odrzekł: „Powiadam wam: jeśli ci umilkną, 

Kamienie wołać będą”. 

św . Łukasz 19,40 

 

Tymczasem całkiem inni penetrują z obiecankami Ziemię 

Obiecanek. To rosyjscy faszyści. Kręcą się, uw ijają się – a 

szerszego ruchu zorganizow ać nie zdołali, bazę tylko załoŜyli na... 

centralnym bazarze Mińska, na słynnej Komarów ce, gdzie za 

czasów sowieckich była wylęgarnia złodziei. Takie są „w pływy” tutaj 

rosyjskiej lew icy... A „wpływy” rosyjskiej praw icy czy demokratów  są 

takie, Ŝe był jakoś kiedyś jeden Ryhor Jaw linski, a potem... przez 

pięć lat jakoś nikogo nie w idać. TakŜe nie mają audytorium. To tak o 

odw iecznym „rosyjskim w pływ ie” na Białorusinów . 

Ale kto tam za Bugiem da temu w iarę?! 

Kołomyjka gra dalej, gra długo i nudno, słuchacze osow iali i się 

pospali z otw artymi gębami, a jak się przebudzą – znow u będą 

odbyw ać szarwark... ReŜym sobie, opozycja sobie, naród sobie, bo 

reŜym z opozycją – to nienaród! – a szpiedzy i dyplomaci – sobie. 

Rosja teŜ sobie. I Europa sobie... Czekają – aŜ coś się samo z 

siebie wyklaruje. 
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To co piszę, to nie jest ani krytyka, ani prośba – przychodźcie i 

nas bierzcie! – po prostu kaŜdy, kto pisze w tym Kraju, jedną nogą 

stoi juŜ na skudzielu, dlatego na wszystko, co dzieje się tutaj i 

dookoła, patrzy trochę jak postronny w idz. Wątpliw e, czy  

z jakiegoś innego punktu w idzenia – prawego czy lew ego – widać 

lepiej, ale bezsprzecznie w idać inaczej, niŜ w idzą to bezpośredni 

uczestnicy zdarzeń, dzieci wyłącznie swego czasu. Dla nich – 

„antynarodowy i totalitarny” zdaje się końcem św iata, końcem 

Białorusi, pełną zagładą tego Kraju... I z tego pow odu, chociaŜ 

przejęci własną historią, jej mitami, nie zauw aŜają, ile razy juŜ miał 

miejsce taki upadek i taki koniec św iata! Choćby pełen zanik 

białoruskiego druku na dobrych dw ieście pięćdziesiąt lat! A mimo to – 

naw et suwerenność, obce ambasady w Mińsku, konflikt z połow ą 

cywilizowanego świata naszego tradycyjnego społeczeństwa, 

zamkniętego w e własnym Ŝyciu... Co do tego, Ŝe białoruskie 

społeczeństwo jest europejskie, ale nie cyw ilizowane, jakieŜ jeszcze 

mogło się tutaj ukształtow ać przy takiej, jak wyŜej przytoczona, 

historii?! Co w ięcej, Łukaszenkowska „dyktatura” w łaśnie 

przyciągnęła uw agę cywilizowanego świata do Białorusi! Nareszcie 

nauczyli się znajdywać ten Kraj na mapie... A przecieŜ po ogłoszeniu 

niepodległości jakiś głupek napisał aŜ w  paryskiej gazecie, Ŝe 

Republikę Białoruś załoŜyli... potomkow ie emigracji „białej Rosji”, 

niedobitki w ojny domow ej z lat 1917-22! Tę durnotę połknęło „Figaro” 

i europejscy „intelektualiści”! Ale czemu tu się dziw ić, skoro naw et 

pięćdziesięciomilionow ą Ukrainę z jej ogromnym potencjałem zaczęto 

„oddzielać od Rosji” we w łasnej świadomości dopiero po tym, jak 

liberalny prezydent Kuczma postraszył, Ŝe nie odda Rosji broni 

atomow ej... Politycy europejscy orientują się bardziej na swego 
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f ilistra, niŜ na prawdziwe interesy swoich krajów, nie mów iąc juŜ o 

zainteresowaniu innymi krajami i ich interesem państw owym, nawet 

gdy są najbliŜszymi sąsiadami, którzy przy tym zajmują strategiczne 

miejsce w geopolityce, bo akurat między odw iecznym Wschodem i 

odw iecznym Zachodem. Zwykło się czemuś uwaŜać, Ŝe w wieku 

lotnictw a i broni rakietow ej geopolityka stała się archaizmem i częścią 

folkloru historycznego. Jak gdyby rurociągi i drogi kołow e straciły 

wagę strategiczną, wojskow ą i gospodarczą... 

Dziś patrzenie na Republikę Białoruś z zewnątrz jest 

nieprzyjemne. Ale za lat dziesięć, jeśli nic w  jej stosunkach z 

Zachodem się nie zmieni, patrzeć na nią będzie strasznie, 

 

Bo przyjdą na ciebie dni, gdy twoi 

Nieprzyjaciele otoczą cię wałem, 

Oblegną cię i ścisną zewsząd. 

św . Łukasz 19,43 

 

Powalą na ziemię ciebie i twoje dzieci 

Z tobą i nie zostawią w tobie kamienia 

Na kamieniu za to, Ŝeś nie rozpoznało 

Czasu twojego nawiedzenia. 

św . Łukasz 19,44 

 

Nie rozumiem, jak Bóg miły: po co najpierw robić sobie wroga, 

Ŝeby później w alczyć z nim?! A w łaściw ie powstaje wraŜenie, Ŝe 

dzisiejsze pouczenia jak kto ma Ŝyć, to jakaś zimna w ojna religijna z  

XVI-XVII stulecia... Tym bardziej nie rozumiem dzisiejszej blokady  

Białorusi w  świetle, jak maw iali komuniści, gorączkow ego dialogu z  
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Rosją i kredytow ania Rosji przy kaŜdej w ładzy, jakakolw iek tam jest, 

i w  kaŜdych okolicznościach! Odchodzący od w ładzy w  Europie 

liberałow ie i nadchodzący socjaliści wyglądają tak samo, jak 

Łukaszenka, w obec którego ogłosili zbiorow y bojkot... 

A bojkot to w łaśnie jest klasyczna „zimna w ojna”. Z „Ŝelazną 

kurtyną” w  Kuźnicy Białostockiej... 

Kresy nie mają analogii. Z Ŝadnym krajem. Nigdzie nie ma 

takiego zderzenia historii i współczesności, nigdzie dnia dzisiejszego 

nie utoŜsamia się z w czorajszym, a daw no minionego – z  

jutrzejszym. Dlatego nadzieje na to, Ŝe Białoruś pójdzie „europejską 

drogą”, „polską drogą”, „rosyjską drogą” są absolutnie 

bezpodstaw ne – nigdzie ona nie pójdzie. 

Będzie siedziała i czekała. Co zresztą właśnie robi prezydent 

Łukaszenka – przesiedzieć sobie cicho i popatrzeć, w  którą stronę 

przechyli się Rosja i na ile jest to potrzebne Stanom Zjednoczonym i 

Europie... śeby potem w  myśl „muŜyckiej” chłopskiej tradycji 

przebiec na stronę silnego! W pew nym sensie jest to rów nieŜ niezły 

sposób egzystencji, chociaŜ niesie ryzyko otarcia się o 

samobójstw o, bo ta sama Rosja moŜe jeszcze lat pięćdziesiąt  

kipieć, a Europa spać. Ale liczyć na rychły „koniec reŜymu” mogą 

jedynie naiw niacy i praktykanci z prow incjonalnego uniw ersytetu 

gdzieś na pachnącej zboŜem prerii czy w  zapyziałym niemieckim 

miasteczku – ze w szystkimi swymi planami krótkich i szybkich 

rozw iązań, bo szukali juŜ,  

 

Tylko nie wiedzieli, co by mogli uczynić, 

Cały bowiem lud słuchał Go z zapartym tchem. 

św . Łukasz 19,48 



 223 

 

Spokojna w ieczna jesień stoi na Ziemi Obiecanek... Dzisiaj 

chmury w iszą nad pokornie czekającym sw ej śmierci obszarem. W 

tym roku w idziałem pod śniegiem niezebrane ziemniaki, łubin, a 

naw et jęczmień – w idziałem to na Kresach, na prawym brzegu 

Niemna, niedaleko Lidy, gdzie w arszawiacy „szukają Polski”...  

Pierwszy raz coś takiego w idziałem w Ŝyciu. Starsi ode mnie 

rów nieŜ mów ili, Ŝe i oni zapomnieli o czymś takim, bo czegoś 

takiego nie było co najmniej od lat 50. Ludzie rozchodzą się w  trzy 

strony świata –na Wschód, na Zachód i na skudziel. Ziemia niczyja, 

Terra Nullius, zostaje sama... 

Ziemia Obiecanek... 
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Część czwarta 
 

Maleńki skrzypek  
 

 
StrzeŜcie się uczonych w Piśmie, którzy 

Z upodobaniem chodzą w powłóczystych 

Szatach, lubią pozdrowienia na rynku, 

Pierwsze krzesła w synagogach 

I zaszczytne miejsca na ucztach. 

św . Łukasz 20,46 

 

W Grodnie wczesna jesień. Czw arty rok od narodzenia 

prezydenta Łukaszenki, Aleksandra w szystkich Białorusinów . Na 

bruku w  centrum miasta, niedaleko domu, w  którym daw no temu, 

jeszcze przed powstaniem 1863 roku, mieszkali bracia Wiktor i 

Konstanty Kalinow scy (jeden zmarł przed powstaniem, a drugi 

wstąpił przez pętlę do Nieba na w ileńskim Placu Łukiskim) – gra 

maleńki skrzypek. Chłopczyk niew ysokiego wzrostu, kapelusz na 

bruku, w  kapeluszu parę papierków ... Niew iele dają. Gra Brahmsa, 

Mozarta – a tym na Kresach jałmuŜny się nie daje. ChociaŜ naw et 

gdyby śpiew ał sowieckie złodziejskie piosenki, teŜ pew nie by 
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niew iele w ięcej daw ali. Kresom to niepotrzebne. Skrzypeczki 

odpłaczą swoje i zamilkną, a ludzie muszą Ŝyć dalej... Lecz oto 

maleńki skrzypek gra poloneza Ogińskiego – niekoronow any hymn 

Kresów , jak Hejnał krakow ski z WieŜy Mariackiej. I... nic się nie 

zmienia w  tłumie ulicznym. Ani wśród Białorusinów , ani w śród 

Polaków , bo to łukaszenki oraz łukapszenki, tutejsi i kresow i. Chow a 

oczy skrzypek, chow a łzy... Jest pierwszy tydzień na tym bruku, 

wcześniej go nie w idywałem. Ale to nic. Do zimy on się juŜ tu osw oi, 

nauczy się kryminalne złodziejskie kaw ałki na skrzypeczkach grać, 

wtedy zarobi co nieco, bo później zniknie z bruku i zobaczę go 

dopiero zimą pod restauracją, przyzwoicie odzianego i w  dobrze 

ubranej kompanii. Niech go Bóg strzeŜe... 

KaŜda ryba gnije od głow y. Nie w tym bieda Białorusi, Ŝe tutaj 

góra nie ta, a doły jeszcze gorsze. Tak zw ana elita degraduje się w 

oczach. Jeśli za czasów sow ieckich łapów a za praw o studiow ania 

medycyny czy na uniw ersytecie była przyw ilejem niektórych 

profesjonałów  (chirurdzy, prawnicy) i brali ją niektórzy profesorowie, 

to dziś ten proceder tak się upow szechnił, Ŝe juŜ go naw et nie 

ścigają ani sądy, ani prokuratura, chociaŜ sam Baćka co roku 

pow ołuje w łasną kontrolę nad egzaminami wstępnymi... Najkrócej 

mów iąc, medycy biorą sześćset dolarów  od łepka, praw nicy – 

pięćset, biolodzy, matematycy i historycy – czterysta, f ilolodzy – 

trzysta pięćdziesiąt. Przy średnich zarobkach od piętnastu do 

pięćdziesięciu dolarów  na miesiąc... Ale gdy za czasów sowieckich 

łapówy brano za to, Ŝeby na w yŜsze studia w stąpił nieuk, co 

wymagało czarów przy wynikach egzaminów wstępnych, to teraz 

biorą odstępne – ze wszystkich pogłów nie, a nie od poszczególnych 

wbrańców ! Biorą odstępne, Ŝeby... przyjąć egzaminy zgodnie z  
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wszystkimi praw idłami! Dziś nie ten w stępuje na studia kto dał, lecz 

nie ma najmniejszych szans studiow ania ten kto nie dał...  Jeden z  

takich „elitarników ” przy kielichu tak mi z całą szczerością palnął: 

– Słuchaj, a cóŜ my takiego robimy?! My przecieŜ nie dajemy  

dyplomów  debilom... 

Ech, mój szanow ny złodzieju! Lepiej byście jednak daw ali ow e 

debilne dyplomy tym debilom z pieniędzmi... A tak przecieŜ 

normalnych ludzi łamiecie. Czasem w  muzeum mam w ykłady dla 

studentów . Patrzę im w  oczy, a w nich śmiertelny smutek, i czytam 

w nich:  

– Chłopie! Musisz się tak mądrzyć, Ŝe dwa a dwa jest cztery? 

Chcesz? Dam ci sto baksów  (slang sowieckiej łobuzerii: „baks”  

rów na się dolar USA – A. Cz.) i dw a a dw a będzie u ciebie pięć! A  

dać ci tysiąc baksów i dwa a dw a będzie u ciebie pięć całych i 

chrzan dziesiątych – i ty sam to udow odnisz! 

Gdybym młodemu człow iekow i powiedział, Ŝe nie biorę – tym 

bardziej Ŝe mów iliśmy o tak zw anych rzeczach św iętych – to on by 

mi nie uw ierzył. Bo go juŜ nauczono, Ŝe biorą wszyscy i Ŝe kupić 

moŜna wszystko... A on ma jeszcze mleko pod nosem! Ani jednego 

dnia nie przepracow ał. Tego „totalitarnego i antynarodow ego” nigdy i 

nigdzie z bliska nie oglądał. Nauczyli go jeszcze przed 

Uniw ersytetem profesorow ie tegoŜ Uniw ersytetu. A tam biorą 

wszyscy, to nie Ŝadna przesada. Skoro bierze nawet odw iecznie 

opozycyjna i antysow iecka białoruska f ilologia, to o czym tu 

mów ić?.. 

Pieniądz jak pieniądz. Administracja bierze i będzie brać przy 

kaŜdym reŜimie; cały handel, cała polityka, a między nami mów iąc, 

to i spora część demokracji na pieniądzu jedzie...Ale uniw ersytet 
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zawsze i wszędzie był nieprzekupny, w tym zresztą sens jego 

istnienia, bo nikt nie miał kupow ać rozumu, a najw ięksi bogacze 

św iata nie kupują edukacji, bo tego się za pieniądze nie kupuje! 

Dlatego Ŝe inaczej edukacji nie otrzymasz... Przy czym edukacja 

pozostaje zawsze tym samym: dyplom Instytutu Medycznego w 

Grodnie ma dobrą reputację w  Europie. Natomiast z takich 

uniw ersytetów  jak Alma Mater Gorodnensis w ychodzą naw et nie 

ludzie, a wręcz nieludzcy ludzie, którzy kombinują jak tu zdobyć 

inw alidztwo i wyjść czym prędzej na państw ową emeryturę... 

Czasami przychodzi na myśl, Ŝe myśmy byli tacy i ow acy, 

zsow ietyzowani i ogłupieni, z podw ójną moralnością, co znaczy Ŝe 

Ŝyliśmy w  jakiejś konspiracji... A dziś pow yłaziło otw arte chamstw o w 

biały dzień i na w idok publiczny. Na uniw ersytecie... 

Wszystko się zaczęło od tego, Ŝe na początku lat 90., w  czasie 

tzw . „demokratyzacji”, rów nolegle z bezpłatną edukacją państw ow ą 

pojaw iła się pryw atna płatna – dla posiadających i mających 

ochotę... Św ięta sprawa! Niech się uczy kaŜdy, kto chce, a gdy do 

tego jeszcze zechce za to płacić, to i uczyć się będzie jak człow iek! 

A nie szarwark odw alać, jak przy sowietach ja sam odw alałem w 

Mińsku, w Instytucie Technologicznym. Moi koledzy tam traktow ali 

pow aŜnie tylko to, bez czego nie da się wykonywać pracy. Szersze 

widnokręgi i w  ogóle w iedza znacznie mniej nas interesow ały... 

I oto do pryw atnych szkół w yŜszych przeszli najlepsi specjaliści i 

profesorow ie. Gorsi pozostali w  państwowych. Poczuli się 

pokrzywdzeni – ponieśli w ięc swoją krzywdę na cały św iat. Ponieśli 

ją nie dla czystej idei, lecz... za pieniądze. Tylko brali nie za 

nauczanie (jak ow i z inicjatyw y prywatnej!), a za sw oje praw o 

odłączenia od nauki tego, kto nie ma co lub nie chce dać. PróŜno 
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administracja Łukaszenki w epchnęła się ze swoją kontrolą, Ŝeby  

odsiać ziarno od plew ... Profesura rodem z w iochy błyskaw icznie 

obliczyła, Ŝe brać łapów ki muszą wszyscy! Zaś tych, którzy tego nie 

zrozumieli, bali się albo udaw ali w ysoce moralnych obywateli,  

częściow o wysłano na emerytury, częściow o zaś przerobiono... na 

łapow ników . Spójrzmy, jak to się robi. 

Lato. Szał egzaminacyjny. Kontrole podw ójne i potrójne. Raptem 

ktoś zaw iadamia „kompetentne organy”, Ŝe jakow yś profesor X 

bierze łapów kę, Ŝe niby takiego to a takiego dnia, o takiej to a takiej 

godzinie przyjdzie do niego rzekomo na konsultację student, który  

ma mu przekazać pieniądze...Więc zasadzka. Więc biorą obu i 

wyprowadzają w  kajdankach na śledztw o. Po miesiącu się w yjaśnia, 

Ŝe Ŝadnych pieniędzy nie było, po czym obu w ypuszczają i 

przepraszają. A tymczasem cała kontrola juŜ zdjęta, jako Ŝe złodziei 

przecieŜ złapano! A tymczasem biegną „egzaminy” i jest duŜe 

branie; a tymczasem w szystko jest uw iarygodnione i zatw ierdzone 

pieczęciami i podpisami... A ten idiota, którego zrobiono pełniącym 

obow iązki złodzieja, w  dzisiejszym uniw ersyteckim Ŝargonie zw any 

jest po sow iecku „kidok” (rzutek? – przyp. tłum.). To taki facet, 

którego rzucono jak kość psom, Ŝeby tych kontrolerów  skierow ać na 

fałszywy trop... 

Ale na tym nie kończą się podobne wynalazki! 

W czasach sowieckich profesor otrzymyw ał tyle pieniędzy, ilu 

miał studentów  i ile wykładów  wygłaszał... Oczywiście, system 

niedoskonały i po sow iecku bezbarwny – uczonego ze św iatowym 

nazw iskiem rów nano z pozaetatowym w olnym strzelcem. A teraz 

płaci się nie za godziny wykładów, lecz za pensum godzin! 

Pow iedzmy do czterystu godzin na semestr – jedna płaca, a od 
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czterystu do tysiąca godzin – półtora razy w yŜsza... W rezultacie 

profesor, który latem przyjmuje egzaminy w stępne, ma policzonych 

za ten czas, dajmy na to, czterysta sześć godzin, a sw ojemu 

asystentowi oddaje swych studentów na... dziew ięćset 

dziew ięćdziesiąt osiem godzin. Obaj formalnie otrzymują taki sam 

zarobek – przy tym profesor jest „dobry”, bo dał zarobić asystentowi! 

Ale ile profesor „zarobił” na egzaminach, do których asystenta naw et 

blisko się nie dopuszcza – nie wie nawet na dobrą sprawę sam 

profesor. Bo tyle ma pieniędzy, Ŝe i kurom dziobanie ich się 

znudziło... MoŜna jedynie w yobrazić sobie, w jakim nastroju odrabia 

ten sw ój szarwark asystent i jaka jest jakość jego nauczania! I to 

właśnie ich studenci idą teraz do administracji, do medycyny, 

prokuratury, do handlu i przemysłu. Ale za lat piętnaście – ich 

pokolenie będzie dominow ać na Białorusi... 

Brrr! BoŜe, zabierz mnie stąd! 

 

Przyjdzie czas, kiedy z tego, na co 

Patrzycie, nie zostanie kamień na 

Kamieniu, który by nie był zwalony. 

św . Łukasz 21,6 

 

Bumerangiem powraca owa powszechna edukacja, rozpoczęta 

w środku lat 50. Ow a wiocha w garniturkach i kraw atach. Z 

profesorskimi i doktorskimi stopniami, tytułami. I znów  wszystko 

dzieje się po rodzinnemu, po sw ojsku. Proces, jak to się mów i, 

ruszył. W ślad za uniw ersytetem zaczęto brać wszędzie. W ubiegłym 

roku cena za szkołę rzemiosł artystycznych wynosiła sto 

sześćdziesiąt dolarów , za kursy techników  samochodowych – s t o 
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dolarów , za szkołę z profesjami budow lanymi – sto dolarów, jak w 

kołach inteligenckich Grodna maw ia się – „od ryja”, czyli od łebka... 

Wedle mojej w iedzy, nie brano łapów ek jedynie w  szkole muzycznej. 

I nie z pow odu słuchu, czy głosu! Po prostu na sto miejsc... podania 

złoŜyło dziew ięćdziesiąt siedem osób. 

Ten boom spływ a stopniow o w dół – na szkoły średnie, gdzie 

obyw atel ma nie tylko praw o, ale – jak głosi konstytucja – wręcz 

obow iązek się uczyć! Jak się to robi?! Bardzo prosto. Zw yczajną 

szkołę przemianow uje się na bazow ą, co znaczy, Ŝe posiada 

absolw enckie specklasy – „specjalizację” polegającą na tym, Ŝe raz 

lub dw a razy w roku w  tej klasie ma w ykład profesor uniw ersytecki. 

Lub teŜ jego asystent. Ale wszyscy doskonale w iedzą, Ŝe wstęp na 

ów  uniw ersytet na daną specjalność ma tylko uczeń specklasy... 

TakŜe rodzice jego dw akroć płacą: najpierw  za wstęp do specklasy, 

a później – za przyjęcie na uniw ersytet. Jak tak dalej pójdzie – a 

pójdzie! – to nie zdziw ię się, jeśli jutro pojaw ią się specjalne 

przedszkola – tuŜ przed szkołą. Wśród domorosłej grodzieńskiej 

mafii Uniw ersytet i Instytut Medyczny otw arcie nazyw ają się 

„mozgow oj rynok” (rynek mózgów ). Podobno między studentami i 

absolw entami ow a mafia szuka nowych wolontariuszy – ludzi dobrze 

wychowanych, wykształconych, a przy tym zdolnych do 

wszystkiego. I nic dziw nego! Po takim „zezw ierzęceniu” człow iek 

sam staje się zw ierzęciem... 

 

I nie trwóŜcie się, gdy usłyszycie 

O wojnach i przewrotach. To najpierw 

Musi się stać, ale nie zaraz nastąpi koniec. 

św . Łukasz, 19,9 
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Nurty idei – jeśli tak moŜna je nazw ać – przenikają białoruskich 

intelektualistów głów nie z kierunków  historyczno – f ilologicznych. Tu 

nie zaszły zmiany od początku XX w ieku, gdyŜ dominuje w  znacznej 

części „zachodniorusizm”, a w  mniejszej – naw et nie nacjonalizm, 

lecz tak zw ane „odrodzeństwo”. „Zachodniorusiści” są przekonani, 

Ŝe cała ta Republika Białoruś to sprawa przejściowa i nawet nie 

warta uwagi, dlatego przy całym zew nętrznym liberalizmie i 

europeizmie stoją po stronie... prezydenta Łukaszenki. „Liberałow ie” 

mają go za „głupiego Jasia”, Ŝe niby masz się szybko integrow ać, a 

jak juŜ „będzie tu Rosja”, to po tobie i ślad tu nie zostanie, my zaś z 

pomocą „rosyjskiej demokracji” zapanujemy tutaj. „Odrodzeńcy” ze 

sw ej strony panicznie boją się tego „Związku Białorusi i Rosji”, 

niczym końca św iata, mając tego ledw o dychającego giganta na 

Wschodzie za... imperium ( !), które dniem i nocą zajęte jest tylko 

tym, jak tu połknąć ich ukochaną Ojczyznę. A wszystkie 

nieszczęścia i kłopoty Białorusi w idzą wyłącznie w  samym 

Łukaszence, zaś swój odw ieczny muŜycki konformizm mają za 

bohaterską konspirację, sw oje rutynowe wykłady za państwow e 

pieniądze nazyw ają w alką itd. 

Jedni i drudzy są jednakow o przekonani, Ŝe świat rzeczyw iście 

wgląda tak, jak im się zw ykło w ydawać za czasów sowieckich. Ich 

„ideow e” dyskusje i róŜnice poglądów  są w istocie porachunkami 

katedr i fakultetów  między sobą o pieniądze, bo w  sow ietach była 

jedna tylko linia w historii, ekonomice i literaturze, którą państw o 

finansow ało. Dlatego wszelka polemika ma za cel nie poszukiw anie 

praw dy czy choćby wymianę myśli, ale jest przejaw em w alki na 

śmierć i Ŝycie, której przyświeca jeden tylko cel: zniszczyć swego 

konkurenta i zachow ać dla siebie jego środki egzystencji. W ten 
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sposób obie strony w istocie rzeczy reprezentują jeden i ten sam 

„nurt ideow y” – prow incjonalizm. Ciekaw e, Ŝe tak jak w śród 

„zachodniorusistów” poddaw ana jest ostracyzmow i mow a 

białoruska, tak wśród narodow o nastrojonych „odrodzeńców” za 

najw iększy grzech uchodzi... język rosyjski. Przyganiał kocioł 

garnkow i. NaleŜenie do tego czy innego tow arzystwa jest przyjemne 

i łatw e, ale... Ŝałosne. Rzeczywisty potencjał Białorusi (jakiś jeszcze 

przecieŜ pozostał!) spoczywa odłogiem i stopniow o ulega dziczeniu. 

Na początku antykomunistycznej rewolucji przed dziesięcioma 

mniej w ięcej laty, intelektualiści najw iększe nadzieje w iązali z 

następnym pokoleniem, które jakoby bez panow ania komunizmu, bez  

aparatu kontroli i ucisku nad myślą i czynem nareszcie znajdzie w 

sobie i ujaw ni najlepsze cechy ludzkie... Ludzi patrzących sceptycznie 

na moŜliw ość takiej przemiany w  ogóle mieli za tchórzy albo idiotów . 

Tymczasem okazało się – gdy uniw ersytety kończą młodzi ludzie 

urodzeni w 1977 roku, a wstępują na uczelnie urodzeni w roku 1988, 

gdy umarł BreŜniew ! – Ŝe uw olnienie od jednej ludzkiej aberracji 

oznacza zaledw ie zamianę jej na inną aberrację, a takŜe, Ŝe wolność 

ujaw nia wcale nie lepsze, lecz przede wszystkim gorsze rysy 

pokolenia. Wolność to nie dyktatura – w olności nie da się oszukać i 

schować się od niej w  podziemiu. Wolność ujaw nia nie to, co 

chcielibyśmy zobaczyć w lustrze, ale wyłącznie to co jest i nic w ięcej. 

A w lusterku widać, Ŝe nie ma Ŝadnego now ego pokolenia, Ŝe są to 

kopiści – kopie sw oich rodziców, równie jak oni bezczelni i 

wystraszeni drobni złodziejaszkow ie. RóŜnica jedynie ta, Ŝe rodziców 

starannie ubierano w bolszew ickie kostiumy pozorów – dawano im w 

ręce sztandary, do kieszeni pieniądze, a na piersi medale i ordery 

oraz dyplomy zasługi i podzięki! A ci – są nadzy... Znamienne, Ŝe 
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przed dwudziestoma gdzieś laty między starszymi i młodszymi toczyły 

się takie ostre spory o to, jak trzeba Ŝyć, a jak nie naleŜy, Ŝe aŜ się 

kurzyło. A teraz – cisza... Młodzi wykręcają się tym, Ŝe oni po prostu 

Ŝyją inaczej, a rodziców nie ruszają, to nie ma sensu. Wszelako 

kaŜde pokolenie ma sw oją modę, sw oje nawyki – inna muzyka, inne 

spodnie, fryzury, ozdoby, inaczej kształtuje stosunki w  swoim 

środowisku. To się zmienia i przemija co dw a – trzy lata i nie zostawia 

ani śladu. JakieŜ w ięc tu inne Ŝycie, skoro przemiany w  nim 

zaprogramow ali z góry dyktatorzy mody na potrzeby rynku przemysłu 

lekkiego, perfumeryjnego i jakiegoś tam jeszcze, a takŜe show – 

biznesu?! Konsumpcja jest dokładnie taka sama, tylko tow ar na rynku 

inny... A nowe pokolenie naw et stylu w łasnego nie wytworzyło! U 

młodych nie tylko ten sam „mat” rosyjski (słuszniej jest go nazwać 

sow ieckim), ale i Ŝargon bodaj taki sam, który znamy sprzed 

dw udziestu lat. Nie dziw i więc fakt, Ŝe słowo pisane i drukowane 

reprezentują dwa dziesiątki młodych na 10 milionów  ludności, skoro 

nie ma słow a mów ionego! A wszystkie now e anegdoty i Ŝarty oraz 

now otwory słowne płyną... z telew izji! Tego i przy sow ietach nie za 

wiele było, małpow ano mniej niŜ dzisiaj... Młody nihilizm – a z niego 

właśnie wyrasta samodzielna myśl – zastąpiony został, co prawda teŜ 

młodym, lecz konformizmem. Zrozumiałe, Ŝe dla antynarodow ego i 

totalitarnego systemu juŜ to nie wystarcza, bo kaŜda w ładza boi się 

instynktownie młodzieŜy, chociaŜ w  tym w ypadku bać się nie za 

bardzo jest czego. Przeto więc juŜ „Łukamoł” („Białoruski Zw iązek 

MłodzieŜy Patriotycznej” – organizacja rządowa, analogiczna do 

daw nego sow ieckiego Komsomołu – „Komunistycznego Zw iązku 

MlodzieŜy”) werbuje w swe szeregi drogą rozmaitych materialnych 

obiecanek nie tylko dla lojalnych, jak przy sow ietach, lub dla 
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konformistów , lecz dla młodych przejaw iających skłonności 

serwilistyczne... Werbuje się obsługę!... 

Po dyktaturze następuje chaos gospodarczy i polityczny. A 

w du-szach robi się pustka. I gdy mow a jest o straconym pokoleniu, 

to ma się na uw adze chyba w łaśnie puste pokolenie. Oto w yjęto z 

niego komunizm i... niczego tam w ięcej nie znaleziono. Nie, ja się 

nie pomyliłem co do dw udziestolatków ! Pew ien młody człow iek 

opow iadał mi z nostalgią (!), jak to dobrze było za BreŜniew a (!) – 

wtedy w sklepach „wszystko było”, kaŜdy mógł pojechać na Krym 

czy Kaukaz... Wymieniał wszystkie ceny w sow ieckich rublach... Nie 

wytrzymałem i zapytałem, jakie były nominały monet i banknotów , i 

jaki kolor miały banknoty oraz z jakiego metalu były monety... 

Młodzieniec zrozumiał. 

– Mnie ociec rasskazywał ! (ojciec mi opow iadał – rosyjski) 

obruszył się na mnie. 

CóŜ, nareszcie postkomunistyczni ojcow ie i matki mogą być 

szczęśliw i, bo spełniło się ich marzenie: dzieci są takie same, jak oni... 

 

Będzie to dla was sposobność do 

Składania świadectwa. 

św . Łukasz, 21,13 

 

Oczywiście, antyprezydenckie manifestacje w Mińsku to 

przewaŜnie młodzieŜ, i to ona się juŜ odgryza i w ali po zębach 

OMON-owców  (łukaszenkow skie ZOMO – przyp. tłum.). Ale są to 

liczone setki czy tysiące, jak przed dziesięcioma laty. To przypomina 

funkcję upadku narodu: najpierw gw ałtowny zawał, potem nieco 

bardziej płynne spadanie, a w  końcu funkcja zmierza do zera – i im 
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dalej, tym w olniej, aŜ wreszcie robi się coraz bardziej równoległa do 

rzędnej... To w łaśnie obserw ujemy dziś – czas się toczy, ale ani 

koniec św iata nie następuje, ani nie nadchodzą zmian na lepsze. 

Problem tylko w  tym, Ŝe funkcja upadku moŜe mieć dw a moŜliw e 

ciągi: albo będzie tak nieskończenie zbliŜać się do zera, wciąŜ go 

nie osiągając (co dziś wydaje się bardziej prawdopodobne), albo 

mija jakieś ekstremum, jakieś minimum i poczyna w ędrówkę do góry 

(co dziś wydaje się mniej praw dopodobne). Optymista pow iedziałby, 

Ŝe w  takim wypadku szanse istnieją i nie w szystko jeszcze stracone, 

i sądzę, Ŝe ja – przy całym cynizmie i sceptycyzmie, mogę się mimo 

wszystko zaliczyć do optymistów , bo inaczej pisanie tej ksiąŜki nie 

miałoby sensu. 

Ponarzekawszy jak naleŜy na młodych i starych, trzeba wrócić 

do naszych baranów  i choćby w  przybliŜeniu sprognozow ać 

przyszłość tej funkcji upadku Republiki Białoruś, Białorusinów jako 

narodu oraz białoruskiej kultury. 

Pow tórzmy krótko konspekt historii Białorusinów  na przestrzeni 

ostatnich stu lat. 

Początek w spółczesnym Białorusinom jako narodow i dał jednak 

Franciszek Bahuszew icz, w młodości powstaniec 1863 roku, a w 

latach tw órczości literackiej bliski znajomy Elizy Orzeszkow ej. Rzecz 

naw et nie w  tym, Ŝe on odnow ił druk białoruski, który przedtem z  

pow odów  wyŜej wyłuszczonych zniknął praktycznie na jakieś  

dw ieście pięćdziesiąt lat! WaŜniejsze jest, Ŝe Bahuszew icz 

sformułow ał tak zw aną ideę narodową – która w zasadzie jest 

identyczna. Jest naród, jest terytorium – i ma być państw o. Ale 

najw aŜniejsze – Bahuszew icz podźw ignął powszechnie w ówczas 

przyjęty status białoruskiego dialektu, narzecza do rangi 
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samodzielnego języka. Z tego musiało wyniknąć nieuchronnie 

istnienie samodzielnego narodu. A dalej – pokolenie „Naszej Niw y” 

na czele z braćmi Łuckiew iczami i Wacław em Iw anowskim miało juŜ  

wybierać między autonomią czy teŜ suwerennością. 

To w łaśnie pokolenie załoŜyło fundament w spółczesnej kultury  

białoruskiej. Niemal synchronicznie w yrastają: Janka Kupała – 

prorok, Jakub Kołas – f ilozof i analityk mentalności narodow ej i 

Maksim Bahdanow icz, pierwszy twórca poezji rangi św iatowej. 

Przed w ojną 1914 roku Białoruska Socjalistyczna Hramada 

optow ała jednak za autonomią. Na suw erenność nie starczyło ani 

sił, ani środków , ani takŜe – mów iąc między nami – rozumienia jej 

niezbędności w  ”chłopskim narodzie”. Trzeba teŜ było zdecydow ać 

się na sojuszników  pomiędzy Imperium Rosyjskim (podziemie 

socjalistyczne i bolszew icy) i ewentualnie przyszłą Polską (socjaliści 

i narodow i demokraci – endecja). A spośród w szystkich sojuszników 

tylko bolszew icy podnosili problem narodowy serio (w tym i małych 

narodow ości!) i jeszcze przed 1914 rokiem mów ili o Białorusinach 

jako o samodzielnym narodzie. Rosyjskich i polskich socjalistów ten 

problem zupełnie nie interesow ał. 

W rezultacie pierw szej wojny światow ej oraz rew olucji lutow ej 

1917 roku w  Rosji nastąpił kryzys polityczny, w  wyniku którego 

zarówno rząd tymczasowy, jak i bolszew icy, którzy go obalili,  gotow i 

byli wziąć pod uw agę problem narodow y Białorusinów  aŜ do 

autonomii w  składzie Federacyjnej Republiki Rosyjskiej. 

Traktat Brzeski 1918 roku, zgodnie z którym Białoruś do Dźw iny i 

Dniepru zajmow ały Niemcy, był podstaw ową i głów ną przyczyną 

zerwania białoruskich socjalistów  z Rosją i obw ieszczenia 25 marca 

1918 roku w  Mińsku Białoruskiej Republiki Ludow ej – BRL. 
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Obw ieszczenie w  BRL w prowadziło „białoruską kartę” do 

rosyjskiej i częściow o europejskiej polityki. I bolszew icy, i Polacy w 

latach 1918-21 niejednokrotnie zmieniali sw ój stosunek do 

Białorusinów  – od obiecanek do represji.  BRL nie ma siły  

praktycznej, ale ma znaczenie polityczne – po podpisaniu pokoju 

pomiędzy Polską i Rosją sow iecką w  1921 roku powstaje jako 

formalnie niepodległe państw o jednomilionow a BSRS ze stolicą w 

Mińsku. W latach 1924 – 26 zostaje ona pow iększona na w schodzie 

do dzisiejszych granic (juŜ w składzie ZSRS) i do 1929 roku w ładzę 

w Mińsku dzierŜą narodow i komuniści, sprzymierzeńcy Stalina 

przeciw ko „wszechświatow emu rew olucjoniście” L. Trockiemu. 

W tychŜe latach władze polskie ostatecznie zapędzają ruch 

narodowy w Białorusi Zachodniej do podziemia, co wywołuje ostry 

zwrot nastrojów wśród Białorusinów w Polsce, wzajemną wrogość na 

Kresach Polaków  i Białorusinów i szybki wzrost „promoskiewskich”, czy 

ściślej „antypolskich”, nastrojów na wsi białoruskiej. 

W latach 1929-39 w sowieckiej części Białorusi przeprow adzono 

kolektyw izację, zniszczono inteligencję narodow ą i rozpoczęto 

wprowadzanie w Ŝycie planu całkow itej sow ietyzacji BSRS. W 

części polskiej Białorusi zlikw idowano wszystkie białoruskie 

organizacje i wszelki legalny ruch społeczny z kulturow o – 

ośw iatowym w łącznie. 

Jesienią 1939 roku do BSRS dołączone zostały cztery 

„białoruskie” w ojewództwa Polski, ale historyczne centrum, Wilno i 

jego okolice, przekazano Litw ie. 

W czasie wojny 1941-44 cała Białoruś znalazła się w strefie 

sowieckiej. Później – pod okupacją niemiecką. Wyniszczenie przez 

hitlerowców śydów, a przez bolszewików – elity polskiej zmieniło 
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strukturę demograficzną na Kresach, powojenna zaś deportacja 

Polaków  do Polski – do 1958 roku – zakończyła kolosalną czystkę 

etniczną XX w ieku. Po w ojnie BSRS łączy w sobie niemal wszystkie 

białoruskie ziemie etniczne, uznana zostaje za podmiot prawa 

międzynarodowego w charakterze państwa – załoŜyciela ONZ, a do 

władzy w Mińsku i w terenie dochodzą masowo uczestnicy sowieckiej 

partyzantki spośród ludności miejscowej. Jednocześnie następuje 

jeszcze silniejsza redukcja edukacji narodowej, a szybki Ŝywiołowy 

napływ ludności wiejskiej do miasta w wyniku gwałtownej industrializacji 

od końca lat 50. do środka 70. doprowadza do degradacji wieś 

białoruską – odwieczne źródło białoruskiej kultury narodowej; następuje 

totalna sowietyzacja wychodźców ze wsi w mieście. 

Im bardziej Białoruś zbliŜała się do niepodległości w  sensie 

gospodarczym i politycznym, tym bardziej oddalała się od 

niepodległości w  sensie kulturowym i toŜsamości narodow ej.  

W w yniku rozpadu ZSRS w  1991 roku Republika Białoruś  

uzyskała suwerenność państwową, uznaną w krótce przez 

większość państw świata. W zamian zmuszona była wyprowadzić ze 

sw ego terytorium broń nuklearną, lecz jednocześnie musiała 

przyłączyć się do Wspólnoty Niepodległych Państw pod wojskow o – 

polityczną hegemonią Federacji Rosyjskiej. 

W 1994 roku podczas pierwszych wolnych wyborów 

prezydenckich na Białorusi zwycięŜył Aleksander Łukaszenka i 

odbyła się rew olucja ludow a, która uczyniła mało praw dopodobnym 

pow rót do w ładzy ortodoksyjnych komunistów  i „odbudow ę” ZSRS, 

ale w raz z tym utrw aliła reŜim w ładzy personalnej prezydenta, który 

praktycznie zastopował słaby jeszcze na ów  czas proces odrodzenia 

narodow ego. W 1996 roku był zaw arty Zw iązek Białorusi i Rosji, po 
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czym stosunki gospodarcze i polityczne między obu państw ami 

radykalnie się pogorszyły. Dzisiaj Białoruś przeŜyw a kryzys 

polityczny, gospodarczy i kulturalny, który daje się porów nać bodaj 

tylko z kryzysem 1918 roku. 

 

Przez swoją wytrwałość ocalcie  

Wasze Ŝycie. 

św . Łukasz 21,19 

 

Republika Białoruś osiągnęła nareszcie rzeczywistą niepodległość 

nieoczekiw anie dla samej siebie. Poza garstką niepopraw nych 

patriotów  nikt naw et nie śnił o tym i nie marzył, a spraw ujący w ładzę 

wręcz bali się tej niepodległości, gdyŜ niosła z sobą mnóstw o 

now ych i kompletnie nieznanych obow iązków : w łasny pieniądz, 

własna armia, w łasna polityka zagraniczna... Lecz w 1991 roku ow i 

sprawujący w ładzę nie mieli innego wyjścia – jeszcze trochę 

niezdecydow ania i moŜna się było znaleźć na rosyjskiej prow incji i 

do reszty wyzuć się z jakiejkolw iek w ładzy – jednego środka 

egzystencji nomenklaturow ej. 

Dalsze trzy lata minęły na bezpłodnym miotaniu się to na lewo, to 

na prawo, czego sens moŜna by ująć najkrócej jako pragnienie 

płynięcia w  rosyjskim farwaterze, Ŝeby tym sposobem przeczekać 

niepomyślny czas za potęŜnymi ramionami sąsiada. Absolutne 

nieprzygotowanie do samodzielności, strach przed myśleniem i 

podejmow aniem decyzji przywiodły „reŜim Kiebicza”, ówczesnego 

premiera, do sytuacji niemal paraliŜu. Sow iecka gospodarka i kultura 

rozpadły się w sposób Ŝyw iołowy, a społeczeństwa demokratycznego 

postsowiecka elita budow ać nie umiała i nie pragnęła. 
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Opozycja parlamentarna Białoruskiego Frontu Narodow ego 

„Odrodzenie” z Zianonem Paźniakiem na czele oraz nominalny szef 

państwa, przewodniczący Rady Najw yŜszej Stanisław Szuszkiew icz 

sami na sobie postaw ili krzyŜ juŜ w iosną 1992 roku. Praktycznie 

bow iem dla wszystkich było jasne, Ŝe skoro powstało nowe państwo, 

to naleŜy zaczynać od nowych wyborów, Ŝeby nowy parlament 

uchwalił now ą konstytucję... I tak samo nikt praktycznie spośród 

ówczesnych polityków nie miał odw agi... opuścić starą Radę 

NajwyŜszą BSRS. Białoruski Front Narodow y zainicjował referendum 

na temat samorozw iązania się Rady Najw yŜszej i przeprowadzenia 

nowych wyborów. Zebrał był prawie pół miliona podpisów  (wobec 

wymaganych przez prawo 350 tysięcy) i... skapitulow ał przed Radą 

NajwyŜszą! Deputow ani od „Frontu” pozostali w Radzie NajwyŜszej 

na sw oich miejscach, chociaŜ byli zobowiązani ją opuścić. 

Szuszkiew icz w gruncie rzeczy w ogóle przeszedł na stronę 

sow ieckiej nomenklatury: jakŜe by inaczej, skoro w nowym 

parlamencie nie gw arantowano mu ciepłego miejsca spikera – 

marszałka! I to po tym w łaśnie akcje „demokratów ” i „nacjonalistów” 

poleciały w dół na łeb, na szyję... Rozpoczęło się odliczanie dni od 

ustanow ienia czyjejś dyktatury. Notabene, w  latach 1992-94 takie 

same mniej w ięcej wydarzenia miały miejsce w e wszystkich 

postsowieckich państwach. Osobliw ością jednak Białorusi był brak 

mocnego lidera w śród starej sowieckiej elity. Pokolenie Kiebicza i 

Szuszkiew icza składało się z ludzi o zdecydowanie serwilistycznej 

mentalności – im ow a dyktatura sama jak gdyby się narzucała, a oni 

przerazili się władzy i jęli gorączkowo szukać wsparcia w Moskw ie, 

gdzie w łaśnie wtedy rozgorzał kolejny kryzys polityczny... 
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Gdyby prezydent Jelcyn nie rozstrzelał z czołgów  rosyjskiej 

Dumy jesienią 1993 roku, na Białorusi nie doszłoby do 

prezydenckich wyborów 1994 roku! 

Strach przed wzięciem władzy zastąpili strachem przed utratą 

czegoś wartościowszego, na przykład Ŝycia... Nowa konstytucja 

nadawała bardzo szerokie pełnomocnictwa prezydentowi – skopiowane 

z konstytucji Federacji Rosyjskiej. W dziesięciomilionowej Białorusi 

równało się to w rzeczywistości zainstalowaniu w drodze konstytucyjnej 

dyktatury, niezaleŜnie od tego, kto zostałby prezydentem. Ale ani 

premier Kiebicz, ani przewodniczący Szuszkiewicz, ani lider BFN 

Paźniak – który nazywał siebie „liderem opozycji”, a w ięc, by tak rzec, 

Zianonem Wszystkich Świadomych Białorusi-nów ! – popiskując jak 

myszki w podpiecku, nie zauwaŜyli, Ŝe w przeciągu czterech lat 

względnej demokracji skonsolidowała się rzeczywista opozycja. Byli to 

przedstaw iciele niŜszych warstw urzędniczych, dyrektorzy 

przedsiębiorstw, pracownicy lokalnej administracji i tym podobni 

czterdziestoletni, przed którymi otw orzyła się w łaśnie szansa. Na czele 

tej opozycji stanął dyrektor sowchozu (polskiego PGR-u – przyp. tłum.) 

na Mohylewszczyźnie Aleksander Łukaszenka.  

Kiedy grupa Kiebicza nie zdołała przepchnąć w parlamencie 

popraw ki do ustaw y o prezydencie, która miała w prowadzić cenzus 

wieku (na dzień wyborów Łukaszenka miał niecałych czterdzieści 

lat, a cenzus przew idyw ał minimum 45 lat!), dla uw aŜnego 

obserw atora stało się jasne, Ŝe w ynik w borów jest zawczasu 

przesądzony... Czego w ięc spodziew ali się Kiebicz, Szuszkiew icz i 

Paźniak – i w  dodatku kaŜdy z osobna – nie w iadomo. Naw et przy 

fantastycznym w ariancie zgody i staw ki na jednego spośród nich, 

pow iedzmy, na Kiebicza, szase były mizerne. Falsyfikacja w yborów 
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(być moŜe na to liczył Kiebicz) teŜ nie miała Ŝadnych szans: w ciągu 

trzech lat niepodległości brak jakiejkolw iek bądź czytelnej polityki tak 

się dał w e znaki stanow i urzędniczemu, Ŝe Łukaszenka miał ciche 

poparcie znacznej części terenowej administracji, a takŜe korpusu 

oficerskiego Ministerstw a Spraw Wewnętrznych i KGB. Jedyne, na 

co stać było Kiebicza, to dociągnąć do drugiej tury wyborów... 

KimŜe był Łukaszenka? Co głosił? 

Nic. 

I dlatego kaŜdy domyśliw ał sam, co mu się marzyło... A  

Łukaszenka jeno się zaklinał, Ŝe on w ie, co wam trzeba. I obiecał 

zrobić to, czego WY chcecie. Wyjątkow ość Białorusi polega na tym, 

Ŝe tutaj elita niczym się nie róŜni od „prostego narodu”, dlatego teŜ,  

Ŝeby ją przeciągnąć na sw oją stronę, wystarczą te same prymityw ne 

argumenty, co i dla „prostego narodu”. W 1994 roku mechanizm ten 

zadziałał bez zarzutu. I Pan Bóg jeden w ie, jakie jeszcze moŜliw ości 

w tym mechanizmie się kryją – bo to nie polityka, to w iara. Ona ma 

swych wyznawców, ona nagromadzi swych apostołów i będzie teŜ 

miała sw oich męczenników ...Ona ma przed sobą przyszłość. MoŜna 

rzec, Ŝe przyszłość Republiki Białoruś – to przyszłość wiary w 

Łukaszenkę... 

To, Ŝe opozycja ogłosi mnie po raz kolejny zdrajcą Białorusi, 

niczego juŜ nie zmieni. Bo niby jak? 

Na św iecie późna jesień 1998 roku. Na grodzieńskim bruku gra 

maleńki skrzypek, a ludzie uciekają naw et od poloneza Ogińskiego... 

Pew nie to jest w łaśnie praw dziwe „PoŜegnanie Ojczyzny” 

Ale tak jak jest pokolenie stracone, tak teŜ jest pokolenie 

zmarnow ane. Pokolenie stracone – to skutek działania czy 

bezczynności pokoleń poprzednich – niemoŜność i niezdolność 
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ojców  nie daje dzieciom Ŝadnych szans awansu, tak zw anego 

lepszego Ŝycia. A pokolenie zmarnow ane to juŜ sprawa samego 

pokolenia, czy będzie ono zmarnow ane, czy nie. W końcu Ŝyć 

moŜna rów nieŜ w podziemiu, i uczyć się moŜna teŜ w podziemiu. 

Polacy w  czasach carów i za Hit lera utrzymyw ali podziemne 

gimnazja i naw et podziemne uniw ersytety, i podziemne teatry (!) pod 

okupacją, w  czasach ludobójstw a hitlerow skiego dokonyw anego na 

narodzie polskim... CóŜ przeszkadza Białorusinom robić to samo w 

czsach zaledw ie autokracji baćki?! 

Ale now i Białorusini martw ią się czym innym. Ich nie kocha św iat 

i nie akceptuje – oto co jest przedmiotem odw iecznego zmartw ienia. 

Do siebie nasi młodzi nie mają Ŝadnych pretensji. Co złego, to nie 

my !.. Niechęć do uczenia się jest uspraw iedliw iana cięŜką spuścizną 

dziejow ą. LŜej dziesięć lat chodzić i łzy w ylewać za Białoruś, niŜ  

zatroszczyć się o w łasną białoruskość i samemu przyzwoicie 

opanow ać tę „zapomnianą mow ę” białoruską, przyjrzeć się samemu 

tej przekłamanej historii, by nie dać się innym wciągnąć w byle co i 

byle gdzie, jak tego chcą analfabetyczni „bojownicy”... Gdy nie ma 

Ojczyzny w europejskim tego słow a rozumieniu, to kaŜdy obyw atel 

pow inien szukać jej sam. Nikt tego zań nie zrobi. I przeszkodę w  tym 

stanow i nie tyle „antynarodowy i totalitarny”, co własny strach przed 

samodzielnością, bojaźliw ość wieśniaka na stołecznym bruku, 

nieprzemoŜne pragnienie naśladow ania byle czyich, ale gotow ych 

juŜ w zorców... 

Dla naszych „wykształconych” jest nie do pojęcia, Ŝe kopiści 

nikogo nie interesują i nie są nikomu potrzebni, bo wszędzie w  cenie 

jest oryginał. Z kopiami moŜna sobie poskakać na sw oich 

domorosłych festiw alach rzekomo „ludow ej” twórczości albo kolejny  
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raz zgromadzić wycofanych z obiegu śpiew aków ze wszystkich 

postsow ieckich obszarów raz na jesień w  „stolicy odnow ionego 

Zw iązku” – Witebsku... Now e pokolenie nie ma perspektywy, bo 

dopóki istnieje serw ilizm, kaŜde „now e pokolenie” będzie takie samo 

jak stare. Przy czym to w  najlepszym w ypadku. A naleŜy załoŜyć, Ŝe 

naturalna degradacja w eźmie co jej, tak w ięc w  najbliŜszej 

perspektyw ie funkcja upadku będzie jak przedtem dąŜyć do zera. 

Dalsze perspektywy są w e mgle... 

Co moŜe w yrosnąć z niczego?! 

Przy zorganizow anej ekspansji kulturow ej obszar między Bugiem 

i Dnieprem szybko by się pokrył inną kulturą, jak brzozą – 

samosiejką.  Ale na taką ekspansję się nie zanosi: Rosja nie moŜe 

przez swą słabość, Polska nie chce ze strachu. I dlatego ten obszar 

porasta pustoziele. Ale to nie kultura. To jutrzejszy naw óz i 

pojutrzejsza gleba, nic w ięcej. CóŜ jeszcze później będzie na tej 

glebie? 

 

Ludzie mdleć będą ze strachu, w oczekiwaniu 

Wydarzeń zagraŜających ziemi. 

Albowiem moce niebios zostaną 

Wstrząśnięte. 

św . Łukasz 21,26 

 

Sposób Ŝycia człow ieka w pływa niew ątpliw ie na jego pracę, ale 

efekty tej pracy, jej jakość, zaleŜą przede wszystkim od sposobu 

myślenia człow ieka, od jego w olności osobistej. Słabość i brak 

perspektyw  u współczesnych intelektualistów  białoruskich wynikają z  

bolszew ickiego ataw izmu, z poszukiw ania jakow ejś prawdy 
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absolutnej. Co to jest konceptualizm, nie chcą słyszeć ani historycy– 

komuniści starej szkoły, ani historycy – nacjonaliści now ej szkoły. 

Zamiast historii w  istocie wykładana jest ideologia – przez jednych 

jedna, przez innych inna. Z tego teŜ pow odu generow aniem idei jako 

takich, w  tym w ynikających bezpośrednio z aktualnej sytuacji 

Białorusi, nikt się nie zajmuje. Poglądy odmienne od ogólnie 

przyjętych – niew aŜne czy opozycyjnych, czy oficjalnych – nie są 

rozpatrywane choćby jako herezja. Dla „łukaszenkowców” herezją 

jest to, co utrzymują „paźniakow cy”, a dla „paźniakow ców” – to, co 

utrzymują „łukaszenkow cy”. U schyłku XX w ieku polemika na temat 

przyszłości sprowadza się do kłótni o... działalność Białoruskiej 

Centralnej Rady czasów  okupacji hitlerow skiej oraz o „realizm” czy 

„deklaratyw ność” Białoruskiej Republiki Ludow ej 1918 roku! 

W czw artym roku sw oich rządów Łukaszenka spróbow ał 

wreszcie opracow ać coś w  rodzaju koncepcji istnienia Białorusi w 

przyszłości, jej ideologii państw ow ej. Na czele w ykoncypowanej 

sztucznie „grupy roboczej” stanął kierow nik administracji prezydenta 

M. Miaśnikow icz, były dyrektor mińskiej fabryki samochodów . I u 

eksdyrektora zrodził się przemysłow o-finansowy plan rozw oju... 

tejŜe fabryki samochodów ! Rozszerzyć koperację! Osiągnąć  

zwycięstw o w walce o oszczędną gospodarkę zasobami 

mater iałow o-technicznymi itd. Oddzielny rozdział raportu 

Miaśnikow icza poświęcony został... w alce z „obcą nam ideologią”  

Zachodu i „dyw ersyjnymi działaniami” pew nych bliskich sąsiadów ... 

Był Miaśnikow icz szczery i chciał jak najlepiej – zrobił tak, jak go 

uczono w  ciągu pięćdziesięciu lat od czasów  studenckich do 

dyrektorskich. Ani on, ani nikt inny nie dorósł do poziomu działacza 

państw owego i nie został nim, bo nigdy nie myślał samodzielnie, i w 
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dodatku na tak zw ane tematy abstrakcyjne w  rodzaju geopolityki, 

kultury oraz niemoŜliw ości współistnienia rynku w okół Białorusi z  

gospodarką centralnie kierow aną wewnątrz niej samej... Przykład 

„komisji Miaśnikow icza” ilustruje najlepiej, jak w ieloletnie 

dośw iadczenie pracy w  sowieckim systemie jest li tylko czasem 

zmarnow anym i nic z tego doświadczenia nie da się zastosować do 

św iata współczesnego oraz do nowych reguł gry. 

W dziesiątym roku istnienia opozycja Białoruskiego Frontu 

Narodow ego nie postąpiła w  praktyce dalej poza ogólnie 

deklaratyw ne postulaty swego Programu, w zór 1989 roku, gdy 

jeszcze istniał Zw iązek Sow iecki, a perspektywa rzeczyw istej 

suwerenności Białorusi zdawała się sprawą bardzo, ale to bardzo 

odległej przyszłości i naw et program „niepodległościowców” z BFN 

przewidywał „nową umow ę zw iązkową”! A więc „niepodległościowcy” 

postulow ali w  istocie zaledwie „poszerzenie autonomii, przy czym 

miano na uw adze nie polityczne, ani naw et nie gospodarcze reformy, 

lecz przede wszystkim... rozszerzenie autonomii narodow o-

kulturalnej. ChociaŜ w warunkach istniejącego monopolu na w ładzę 

polityczną i prawodawstwo nawet ten postulat był problematyczny... 

Natomiast po 1991 roku, gdy przyszło uświadomienie sobie priorytetu 

ustroju politycznego nad systemem edukacji i nad kulturą, teoria i 

praktyka działań opozycji była nadal zwrócona ku przeszłości – to po 

pierwsze. Po drugie, te działania opozycji upersonif ikow ały się, 

zaczęły krąŜyć wokół w alki z Kiebiczem, który i tak juŜ tracił realną 

władzę. A gdy w 1994 roku Kiebicz przestał cokolw iek znaczyć 

politycznie – działania te przestawione zostały przeciw ko Łukaszence. 

RóŜnica polegała jedynie na tym, Ŝe gdy w latach 1989-91 polityczna 

agitacja, zamiast walki o realne wyniki w wyborach, wiązała się z 
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działaniami ośw iatowymi nie najlepszej próby, a podczas wyborów 

1994 roku Zianon Paźniak działał w edle receptury... konsultantów 

amerykańskich, to teraz stawia się na... organizację strajku 

powszechnego na wzór polskiej „Solidarności” 1980 roku, chociaŜ na 

Białorusi nie istnieje nic podobnego do KOR-u, ani nie ma silnego 

oparcia w  Kościele, a zamiast krw awej pacyfikacji w  Gdańsku 1970 

roku był... indywidualny protest stu tysięcy robotników  w Mińsku 

wiosną 1991 roku przeciw podniesieniu cen! Indyw idualny – to 

znaczy, Ŝe sto tysięcy ludzi szło pojedynczo domagając się dla siebie 

wyŜszych zarobków. Z tego nie zrodził się Ŝaden zorganizowany ruch 

robotniczy, a w powszechnej świadomości „prostego człow ieka” 

zakorzeniło się przekonanie o bezsensowności protestów 

masow ych... A przy tym funkcjonuje religijna w iara w  Łukaszenkę! 

Zaś w w ioskowej mentalności mińskiego robotnika takie pojęcie jak 

solidarność (Ŝe pójdziesz przeciw w ładzy nie dla siebie, lecz dla 

innego!) po prostu nie zdąŜyło się jeszcze zrodzić... 

I opozycję, i w ładzę na Białorusi jednoczy ideow o niecierpliw ość 

szlachty szaraczkowej (a nie zapominajmy, Ŝe to „sza-raczki” zrodziły 

bolszewizm!); tym i tym śpieszno jak najrychlej osiągnąć swoje cele tu 

i teraz, dziś lub najdalej za tydzień... Samodzielne myślenie na 

Białorusi robi zaledwie pierwsze kroki, jak niemow lę. Rzeczywistość 

zaś jest odbierana wyłącznie jako w łasne o niej wyobraŜenie. 

Wątpić naleŜy, czy ci, którym i dziś jeszcze śnią się róŜowe sny o 

komunizmie (oczywiście, kaŜdy śni inaczej!), posłuchaliby tego, kto by... 

 

Rzekł do nich: „Czemu śpicie? Wstańcie i módlcie się, 

Abyście nie ulegli pokusie”. 

św . Łukasz 22,46 
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Ale ja nie piszę, Ŝe los historyczny Białorusi jest beznadziejny – 

piszę jedynie o tym, Ŝe innego losu ona mieć nie mogła. W 

św iadomości w ioskow ego narodu jego Kraj, chociaŜ i suw erenny, 

mógł się stać i stał się nie Ojczyzną w  owym europejskim słow a tego 

rozumieniu, lecz ojcow izną – w jej w ioskowym rozumieniu. Tam, 

gdzie u polskiego w ieszcza Adama Mickiew icza: 

„Litw o! Ojczyzno moja!..” 

tam u białoruskiego proroka i f ilozofa Jakuba Kołasa (którego 

rodow e nazwisko brzmi: Konstanty Mickiew icz): 

„Mój rodny kut! Jak ty mnie miły...” (kut = kąt  – przyp. tłum.). 

Naród na Kresach jest europejski, ale nie cyw ilizow any w tym 

sensie, Ŝe jest opóźniony za Europą o jakieś dw ieście lat. Kąt,  klan i 

rodzina znaczy jak daw niej w ięcej niŜ jakaś tam „abstrakcyjna” 

Ojczyzna. 

To jest oczywiste i nie to mnie ciekaw i. Interesuje mnie dalszy 

los Białorusi, a los spóźnionego Kraju w  znacznie w iększym stopniu 

zaleŜy od sąsiadów , niŜ los Kraju, by tak rzec, normalnego. Dlatego 

tak mnie w ścieka nie tyle rosyjski prymityw izm, ile polska nostalgia. 

Polski kołtun, jak pisał Josif Brodski. Czyli w łaśnie to co minęło, 

zamiast przyszłości. Czyli w łaśnie to, co popycha Kresy wstecz, 

gdzie dzisiaj nic juŜ nie ma. Ślepy zaułek, z którego nie ma wyjścia 

bez w ojny, kłótni i niezgody. 

Mam wraŜenie, Ŝe w  Warszawie buduje się nie jedną Polskę, a 

dw ie. Jedna – normalna, europejska, ma być w  samej Polsce. Druga 

zaś nostalgiczno – zasmarkana, kresow a i kościelna – tam, gdzie 

teraz jest Republika Białoruś. „Stare dobre czasy” w  XXI stuleciu?.. 
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Widzę juŜ, jak kolejny „w ojadŜer” z mińskiej opozycji pośpiesza 

ku w arszawskim gabinetom. To ten, który długo i nudnie się 

rozwodził o tym, Ŝe tylko suw erenna i silna Białoruś leŜy w 

praw dziw ej polskiej racji stanu – Polski suw erennej i silnej! Widzę 

juŜ wszystkie te spotkania, konferencje, wywiady, obiecanki i 

pogadanki, a na pociechę – bezpłatne utrzymanie z zakrapianiem, 

zgraje róŜnej maści „demokratów ” i „ekspertów”; i nic z tego nie 

wynika konkretnego, bo to dym na cały św iat i piasek w oczy 

naiw niaków . Widzę juŜ, jak ten w ojadŜer jedzie z powrotem, jak 

dojeŜdŜa do obrzydłego łukaszenkowskiego Mińska, do 

odw iecznego snu i sennego otępienia, tępej w ładzy i w ładnej 

niemocy. 

 

Wyszedł na zewnątrz i gorzko zapłakał. 

św . Łukasz 22,62 

 

Bo jeśli z zielonym drzewem to czynią, 

cóŜ się stanie z suchym? 

św . Łukasz 23,31 

 

JakieŜ dalsze tw oje losy, maleńki skrzypku na grodzieńskim 

bruku? Ani restauracja tego, co było, ani rew olucja ludow a, która juŜ  

była ani emigracja za bliską granicę, czy teŜ do swego, jak gdyby 

cnotliw ego, twórczego świata niczego nie determinują. Wszystko to 

juŜ było i niczego nie załatw iło. 

Ach jak chce się być czyjąkolw iek prow incją! śeby ktoś ciebie 

wyciągnął do swojej stolicy! Ale tw oja stolica odtąd i juŜ do końca 

tw ego Ŝycia – to dwumilionow a betonow a wiocha, która nazyw a się 
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Mińsk... To w łaśnie tam w ioskow i prowincjusze decydują, jak masz 

Ŝyć i nie Ŝyć. A w okół tych prow incjuszy – dziesięć milionów 

obyw ateli. Tutaj. W geograficznym środku Europy. A jednocześnie – 

na jej kresach, na samym brzeŜku czasu, na skudzielu, na krańcu 

św iata...Z punktu w idzenia matematyki środek to w łaśnie jest 

peryferium, bo środek koła to punkt najbardziej oddalony od 

kaŜdego punktu na obw odzie koła. Najbardziej oddalony... 

Jak do tego doszło, Ŝe w szystko to jest w iadome ze w szystkiego 

pow iedzianego wcześniej? Ale co z tego wyniknie – to juŜ tw ój 

problem, młodzieńcze, bo i ja sam, i tacy jak ja, sw ojeśmy juŜ  

przeŜyli. Nie chcesz nas słuchać, to słuchaj innych – jeśli takich 

znajdziesz. A jak nie znajdziesz – Ŝyj swym w łasnym rozumem. Jeśli 

go masz. 

Osobiście uw aŜam, Ŝe nigdy Białorusini nie mieli takich szans 

przed sobą, jak na schyłku XX stulecia. To nie to, co w  XVII czy 

XVIII w ieku... Dlatego teŜ teraz nie ma przegranych szans – to tylko 

starzy stękają, Ŝe Białoruś ginie: Ŝe niby nie wszystko się wydarzyło 

za ich Ŝycia! Ale to nie Białoruś ginie, to my umieramy śmiercią 

naturalną. Ta Białoruś... ginie juŜ od tysiąca lat i jest, i będzie. Jedno 

słow o: Jaćwingow ie, diabelskie plemię, w ieczni odmieńce. Oni będą 

zawsze. I z nimi cały świat nachłepce się jeszcze tak, Ŝe odechce 

mu się pić. 

Cała rzecz w tym jednak, Ŝe czasy się zmieniają. 

Na przełomie XIX i XX w ieków  Białorusin znaczył to samo co 

tutejszy. Tylko tyle. Nie Ruski i nie Polak. Wtedy w  rachubę 

wchodziła tylko św iadoma narodow o populacja. I w tedy na miejscu 

był tak zw any nacjonalizm. 
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Aliści w  końcu XX w ieku, gdy istnieje Republika Białoruś,  

Białorusin – to tylko obyw atel tej Republiki – i nic w ięcej. A tak 

zw ana narodowość to tylko prywatna sprawa obywatela. 

WszakŜe z samym tylko obyw atelstwem Ŝyć na św iecie nudno. 

Tw oja Republika Białoruś nikogo nie interesuje, nikt nie zechce mieć  

do czynienia z tobą jako z tym, który ma śmietnik w  głow ie: „Da, ja 

białorus... No w ięcej nraw i mi się ruski język...”– mów i chłop do 

sw ego pana – baryna. Ciebie jako takiego w łaśnie „teŜ Białorusina”  

co najwyŜej do cyrku pani Europa zaprosić raczy. W charakterze 

klauna-błazna... Dlatego teŜ nigdzie się nie podzieniesz. Od 

początku XXI w ieku Białorusinem w  oczach św iata (w tym równieŜ i 

w twojej Republice Białoruś!) będzie tylko herold i obrońca 

białoruskiej cząstki kultury ogólnoludzkiej. Zw yczajny sportow iec, 

kupiec czy dyplomata będzie juŜ nieciekaw y. 

Tylko Ŝe na samej obronie i propagandzie tego, co juŜ zrobione, 

teŜ się daleko nie zajedzie. Dlatego na końcu XXI w ieku 

Białorusinem będzie ten, kto zdoła stw orzyć swój białoruski w kład do 

kultury ogólnoludzkiej. Tak jak to robili Francuzi, Niemcy, 

Amerykanie i dziesiątki rzekomo „małych” narodów , jak Irlandczycy, 

Szw edzi czy Finow ie. 

I będzie tak! Poniew aŜ skoro stało się jak się stało, inaczej być 

po prostu nie moŜe. Dzisiejsi młodzi i naw et dzieci dzisiejszych 

młodych niew iele mnie obchodzą – to szlaka i naw óz. Początek 

Białorusi nastąpi po duchow ym i biologicznym końcu „teŜ  

Białorusinów ”, „ludojadów ”, „ludzi sow ieckich” i wszelkiej innej 

debilnej postsow ieckiej sw ołoczy... Ani nie pragnę,  ani nie ma sensu 

przerabianie ich na świadomych Białorusinów – to to samo, co 
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sianie ostu na ziemniakach. Oset będzie się sam plenił, trzeba go 

wypielać, wynosić na miedzę i palić! 

Przez sw oją cierpliw ość ocalcie Ŝycie wasze. Człow iek Ŝyje 

znacznie dłuŜej, niŜ Ŝyje – w przeciw nym w ypadku nie budow ałby 

domu i nie płodziłby dzieci. A jeśli tw oje dzieci będą wyrodne, to u 

sąsiada będą ludźmi. Tak chce natura. Miał św iętą rację Maksim 

Bahdanow icz, który powiedział, Ŝe nie ma dzieci cudzych. Bo 

człow iek Ŝyje nie z ojca na syna, ale z pokolenia na pokolenie. 

Grzebano juŜ tę Białoruś tyle razy!.. I buldoŜerem, i łopatą, i na 

gołej ziemi, kurhany garściami usypując i głazy narzutow e w lokąc na 

wierzch... Później przyszli ostatni patrioci ronić łzy nad tym 

przepadłym Krajem i zdąŜyli tylko siąść pod kamieniem, i postaw ili 

na obiatę siw uchę i zagrychę, i naraz spojrzeli tam, kędy jeden z  

nich, przeraźliw ie krzycząc, palcem wskazał... I śmierci nie ujrzeli. 

 

Kamień od grobu został odsunięty. 

św . Łukasz 24,2 

 

CóŜ, Białoruś Ŝyje sobie... 

Pokolenie Łukaszenki to pierwsze niepodległe pokolenie przy 

wszystkich ich ośw iadczeniach na temat „druŜby z Rosją”. 

Przyczyny tych oświadczeń zostały w tej ksiąŜce przedstawione. 

Czterdziestoletni naczelnicy końca XX w ieku mają głęboko w 

pogardzie te komendy z Moskw y, tę „obszczesojuzną” 

(ogólnozw iązkow ą – z rosyjskiego, przyp. tłum.) bezmyślną 

solidarność i nostalgię.  Ten czas odszedł w  niebyt. I temu pokoleniu 

teŜ pozostało dziesięć – piętnaście lat, i zmieni je choć moŜe i 

podobne, ale jeszcze jedno następne po komunizmie pokolenie... 
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I tak z pokolenia na pokolenie będzie rosło i krzepło inne Ŝycie. 

Oczyw iście, moŜna teoretycznie zakładać równieŜ odbudowę tak 

zwanej „wielkiej Rosji”, ale na dzień dzisiejszy nie widać ani jednego 

człowieka, który by był do tego zdolny, nie słychać Ŝadnej nowej idei 

załoŜenia tej Rosji. Podnosi się wciąŜ jeno ów wiekowy kurz, a 

myśmy się juŜ przekonali, Ŝe czas kroczy tylko w  jednym kierunku i 

nigdy nie wraca z powrotem. Chyba tylko w  chorobliwych mrzonkach. 

Najbardziej praw dopodobna przyszłość białoruskiej części 

kultury ogólnoludzkiej wynika z tejŜe geopolityki miejsca jej na Ziemi 

i w  Czasie. Między tradycyjnym Wschodem i dynamicznym 

Zachodem. Dlatego ta przyszłość moŜliw a jest tylko z 

uw zględnieniem róŜnych dośw iadczeń człow ieka, róŜnych etycznych 

i f ilozoficznych konstrukcji. Z tego w ynika nie tyle synteza, co 

współistnienie, tolerancja – kategor ie w łaśnie europejskiej 

zachodniej kultury. Oficjalna orientacja na stare sow ieckie dogmaty, 

tyle Ŝe juŜ bez komunistycznej wszechśw iatowej utopii, to orientacja 

odw rotna – na tradycjonalizm, na niezmienny tysiącletni colchoz. 

Konflikt pomiędzy europejską rzeczyw istością i tradycjonalizmem 

jest nieuchronny, a przezwycięŜenie tradycjonalizmu niemoŜliw e jest 

w drodze tolerancji – w szelkie kompromisy i naw et obojętność 

sprzyjają jedynie narastaniu jego złości, agresji.  Tradycjonalizm 

złamie kultura masow a.Nastąpi czas rozmiękłej, sennnej apatii,  

utrw ali się społeczeństwo konsumentów , pokolenie fanów 

telew izora, indyw idualistów  koloru szarego, niezdolnych do Ŝadnej 

tw órczości, podobnie jak tradycyjne społeczeństwo. Zasadnicza 

jednak róŜnica polega na tym, Ŝe tacy konsumenci – w  wyniku 

pełnego rozpadu tłumu na oddzielne jednostki, z których kaŜda tkw i 

przy swoim błękitnym ekranie – najpew niej nie będą zdolni do 
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wyeliminow ania now ych ludzi i now ych idei. A na takiej w łaśnie 

zdolności trzymało się od stuleci społeczeństw o tradycyjne. Dzisiejsi 

konsumenci i konformiści nie będą juŜ zasypywać róŜnych instytucji 

państw a listami ze zbiorow ym Ŝądaniem rozprawy nad tym lub 

innym literatem, artystą, który czymś tam nie dogodził „prostym 

ludziom” czy „ludow emu prezydentow i”. Czasy, kiedy dolar znaczy 

więcej niŜ człow iek, wyglądają niepięknie, w ręcz odpychająco i 

wstrętnie. Ale tylko w porów naniu z czasami, w  których jest miejsce 

dla kaŜdego; priorytet ma praw o mniejszości, to znaczy – wolność 

jednostki. A w  porównaniu z czasem colchozum veto kurs dolara – 

to w łaśnie on juŜ teraz, niespostrzeŜenie, poczyna panow ać na 

Białorusi! – to krok naprzód, w ięcej, to decydujący krok naprzód. 

Dolar zlikw iduje i w ykarczuje do reszty bolszewizm, który zrodziły 

Kresy, a nie Rosja. Innej rady na bolszew izm nie ma – myśmy nie 

byli przez bolszew izm okupow ani, jak kraje Europy Środkow ej, 

myśmy go sami sto lat temu stw orzyli i realizow aliśmy jego 

teoretyczne załoŜenia w  rzeczyw istym Ŝyciu. Pow stanie 

postbolszew ików przeciw ko bolszew izmow i moŜe tylko przywrócić 

klasyczny colchoz – co właśnie miało miejsce w 1994 roku na 

Białorusi. Dolar jest instrumentem zew nętrznym, w  rodzaju skalpela 

czy lasera chirurga, sam przez się nie stworzy niczego, ale przetnie 

wrzód i wypuści tu odw ieczną ropę. Jasne, Ŝe będzie śmierdziało 

paskudnie i bolało, a takŜe będą miały miejsce efekty uboczne, nie 

zawsze korzystne...Ale czy jest dla tej operacji alternatyw ą 

odrodzenie moralne?! Oto pobiegli teraz byli komuniści i materialiści 

do kościołów i cerkw i... I cerkiew z kościołem – jak wydziały idologii 

w partyjnych komunistycznych komitetach wszystkich szczebli! Dziś  

na samej Grodzieńszczyźnie kościołów  i cerkw i buduje się 



 255 

piętnaście razy w ięcej niŜ szkół, a w  Grodnie dzieci uczą się na dw ie 

albo i trzy zmiany, po kolei, od ósmej rano do dziesiątej w ieczór! 

GdzieŜ w ięc ta duchow ość? Nie ma jej. Bo stara ropa nie 

wypłynęła... Dzisiejszych nuw oryszów trudno jest w obrazić sobie w 

roli mecenasów  kultury, a to z pow odu braku w  ich sowieckich 

głow ach elementarnego rozumienia kultury. Nie będzie tych 

mecenasów  równieŜ wśród ich dzieci. Ale czy na tym koniec? Czym 

są z punktu w idzenia historii dw a – trzy pokolenia? Jedno 

mgnienie!.. Pięć minut tysiącletnich dziejów . 

Prognozę przyszłości Białorusi paraliŜuje dziś strach patriotów o 

swoje istnienie, Ŝe niby to Ŝal im straconego Ŝycia, bo Białoruś jest nie 

taka pod panow aniem Łukaszenki, jakiej pragnęli. Ale czy wyście sami 

trochę się nie omylili z w aszym ukochanym narodem, Ŝe on 

bezgrzeszny i nieomylny? Bezgrzeszny, poniewaŜ cięŜko pracuje... Ale 

pani Historia bezlitośnie zaświadcza, Ŝe interesy narodu i tej 

dominującej jego części, którą się uwaŜa za prosty lud – rozmijają się 

po powstaniu państwa. Bo Ŝadnych korzyści od tego państwa nie ma, a 

wydatki i obowiązki rosną. Tak Ŝe kierując się logiką kibiców „prostego 

ludu” w opozycyjnych kołach Białorusi, doprawdy lepiej byłoby dołączyć 

do byle kogo, kto dałby coś teraz – prosto do rąk i w tejŜe chwili... 

Niestety, jak w ładza na Białorusi patrzy w  usta moskiewskim panom, 

tak teŜ i opozycja patrzy w usta panom na lewym brzegu Bugu i dalej – 

za Odrę, za Ren, za Wielką Słoną Wodę... 

Liczenie byłych chłopskich synów na darmochę to takŜe 

naturalna reakcja na ow ą nieoczekiw aną suwerenność. 

Dla normalnego przeciętnego człow ieka – nie Ŝebraka i nie 

bogacza – pozostaje tylko jedno. Nie bacząc na nic – robić swoje. I 

być sobą. Mam w raŜenie, Ŝe reforma sama w  sobie niczym nie róŜni 
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się od rewolucji, bo zarówno reforma, jak i rew olucja jest burzeniem 

gotow ego, pragnieniem napraw ienia tego, co pow inno zemrzeć 

śmiercią naturalną. W tym zresztą tkw i źródło całkow itej klęski 

postsow ieckich reformatorów . Po co było ruszać stare zamiast robić 

now e?! Wszystko, co przeŜyło w  ciągu ostatnich dziesięciu lat na 

Białorusi i na Ukrainie, i w  Rosji – to tylko now e: w łasność prwatna, 

niezaleŜne w ydawnictwa itd. A kto mi pokaŜe chociaŜ jedno 

zreformow ane z powodzeniem państw owe monstrualne 

przedsiębiorstw o – monopolistę? Nie ma takiego. 

To w łaśnie altruista i człow iek dziecięco naiw ny (w sensie 

politycznym) Wasil Bykau przed kilkoma laty trafił w yjątkow o nie w 

niebo, lecz w  istotę rzeczy, gdy pow iedział, Ŝe gospodarka 

socjalistyczna jest niereformow alna z tych samych pow odów, co i 

KPZS. Od siebie dodam, Ŝe rów nie niereformow alna jest i 

socjalistyczna literatura, jak zresztą i sztuka, ustrój polityczny, 

tradycje ludow e i sam sposób Ŝycia ludzi w tym ogólnoludzkim 

św iecie. Reformow anie socjalizmu, a tym bardziej colchozu – to 

marnotrawstw o. Na miejscu w iejskich bolszew ickich latyfundiów 

pow staną wcześniej czy później latyfundia pryw atne – jedno takie 

sam juŜ oglądałem przed pięcioma bodaj laty pod Słuckiem – a na 

miejscu socjalistycznych fabryk powstaną albo ruiny i zgliszcza, albo 

fabryki pryw atne, na wzór końca XIX w ieku. Czasu oszukać się nie 

da, tak się nie zdarza, Ŝeby spręŜyć się i skoczyć ponad 

dziesięciolecia, bo organizm społeczny rozw ija się w edle tych 

samych praw  przyrody, co i biologiczny organizm osobniczy. 

„Ludowy prezydent” Aleksander Łukaszenka obrany został na fali 

rozpaczy i strachu „prostego człowieka”, na fali mrzonki o zawróceniu 

Czasu wstecz. Wytworzony przez niego gruby lód, nim przeminie 
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pokolenie, zakończy się wylewem i powodzią, która zmieni dno i 

zniesie brzegi. W XXI w ieku ludność Republiki Białoruś czeka szok 

cyw ilizacyjny, pełny rozpad wcześniejszych wyobraŜeń o tym, co jest 

dobrem, a co złem, o Ŝyciu i śmierci, o człow ieku i „ludziach”. OkaŜe się 

raptem, Ŝe patriarchalny klan w art jest zero, a liczy się i zarabia 

pieniądze osoba, w dodatku „nie taka, jak wszyscy”!  

Z powstania osoby ludzkiej zaczyna się pow stawanie narodu i 

państw a. Jeśli nie ma miejsca dla jednego człow ieka, to nie będzie 

rów nieŜ miejsca dla narodu. 

Pow stanie osoby jako fundamentu ludzkiego św iata na Białorusi, 

dla jej tradycji będzie w  pewnym sensie oznaczać koniec jej 

ulubionej w spólnoty – „hramady” i „tałaki” (staropolskiej tołoki – t łoku 

– przyp. tłum.). 

Oprócz szkód ze strony rosyjskiej i polskiej mentalność 

białoruska ma groźniejszego wroga – sw oją w łasną tradycję, w łasny 

bliski sercu colchoz i jego colchozum veto, w łasne „swojactw o” i 

„braterstwo”, w łasne drobnomieszczańskie porachunki. Taki w łaśnie 

typ „swojskości”, „swojactwa” dominuje dziś od stolicy po najdalszą 

wioskę: on się boi wszystkiego, co now e i niszczy je. Przeczuw a 

sw oją bliską śmierć...Nie czuje tylko, ze nie „nacjonalizm” i nie 

„białoruskość” są jego praw dziwymi wrogami, bo dobija go zwykły 

dolar. A skoro nie czuje, to i kres jego jest bliski i nieunikniony. 

Dopiero później, gdy nastąpi przesyt od tych dolarów  i „swojactwo” 

skręci na nich kark, zrodzi się stopniow o coś w łasnego w  narodzie 

wiecznych naśladowców , małpiarzy i kopistów . Dolar zadrwi sobie z 

nich jeszcze boleśniej i prędzej, niŜ sow iecki rubel! 

Kultura nie rodzi się z pow stania przeciw ko bolszewizmow i – 

kultura rodzi się z powstania przeciw ko dolarow i. 
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Ale kultura nie jest w  stanie zniszczyć bolszewizm. Jako Ŝe 

kultura nie niszczy, lecz stwarza! A bolszew izm i colchozum veto 

winny być zniszczone. Jak dŜuma. Dokonać tego zdolny jest jedynie 

dolar. Dlatego nie ma na dzisiejszej Białorusi sprzeczności 

pomiędzy handlarzem i tw órcą, byle tylko kaŜdy zajmow ał się tym, 

co do niego naleŜy, bo inaczej bolszewizm w kołchoźnych 

gumiakach zdepcze ich obu. Kultura pow inna zejść do podziemia. 

Gdyby w  swoim czasie chrześcijanie nie ukryli się w  pieczarach i 

katakumbach, gdyby nie stworzyli podziemia, a chodzili na w olności 

głosić sw oją prawdę przed ówczesnymi niew olnikami, nie byłoby  

dziś cyw ilizacji; moŜliw e teŜ, Ŝe przestałby istnieć ród ludzki, bo 

antyczny kosmos i racjonalizm pospołu w yczerpały się były do dna... 

Kultura w  kaŜdym momencie istnienia człow ieka moŜe schodzić 

do podziemia, bo kultura mniej niŜ inne obszary działalności 

człow ieka zaleŜy od konkretnego czasu i konkretnej technologii 

produkcji. Do kultury dołącza ten, komu obrzydło Ŝyć tak jak 

wszyscy. Są to swego rodzaju grzesznicy, którzy się pokajali,  

synow ie marnotraw ni, którzy powrócili...ChociaŜ u nas oni naw et za 

próg jeszcze nie wyszli! Po co w ięc ich zatrzymyw ać?! Niechaj 

ruszają... Kto przeŜyje – powróci. 

Czas zmienia człow ieka naturalnym sposobem – ten, kto w czoraj 

był synem, jutro stanie się ojcem, a która w czoraj była córką, jutro 

matką się stanie. KaŜdy człow iek przeŜyw a kilka Ŝyw otów, dlatego 

nikogo nie w olno sądzić, piętnow ać czy sław ić, zanim przyjdzie jego 

kres biologiczny. Nie w iem, czy będzie to nasza Białoruś... A skoro 

nie w iem, to w ierzę, Ŝe będzie. Tu juŜ w szystko juŜ było. Nadszedł 

więc i jej czas... 



 259 

Na tym kończą się te notatki człow ieka, który pochodzi z Kresów 

i pisze o Kresach. Dalej juŜ grać będzie maleńki skrzypek. I jak pisał 

niezrów nany Maksim Bahdanow icz, będzie on chodzić po ziemi i 

grać na skrzypkach, będą go ludzie chwalić, ale nie będą słyszeć, 

nie będą rozumieć... CóŜ, św iat jest nazbyt w ielki, Ŝeby kaŜdy został 

na nim usłyszany i zrozumiany. Podobnie i Białoruś: będzie sobą,  

gdy przestanie wreszcie uchylać się od św iata, gniew ać się na św iat, 

nie w puszczać go do siebie, niszczyć jego rokoszan, uczyć świat 

Ŝyć, zginać się przed nim w  pokorze, prosić go o jałmuŜnę, łzy 

wylewać i zaklinać się przed nim, marzyć o św iecie i nienaw idzieć 

św iata... Taka Białoruś będzie sama sobą. Bez sługusostw a i bez 

jego pychy zarazem. Kiedy na Białorusi ośrodkiem w szystkiego 

będzie człow iek, kiedy kaŜda mniejszość będzie równa w prawach 

większości i same te kategorie staną się zw ietrzałymi archaizmami 

ze słow nika Mickiew icza i Kupały... 

Miejsce przyszłości jest w przyszłości. Nie w  historii. Dlatego teŜ  

naleŜy historii się uczyć, Ŝeby wiedzieć, Ŝeby rozumieć elementarną 

praw dę: tam nie ma ratunku. 

Oto i wszystko, co chciałem opow iedzieć o Ziemi św iętego 

Łukasza. O Kresach. O Republice Białoruś. O tym miejscu, gdzie 

przyszedłem na św iat i gdzie umrę. O tym, czym Ŝyję między 

urodzeniem się i zgonem. O tym, co jest... 
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Epilog 
 

Wy jesteście świadkami tego. 

św . Łukasz 24,48 

 

Smutkując po ziemi św iętego Łukasza, a znaczy to teŜ – 

podsumow ując jej los w  ciągu tysiąca lat, jak rów nieŜ bacząc na 

prace zawodowych postsow ieckich historyków  – dyplomow anych i 

doktoryzow anych, mimo w oli konstatuje się pew ną ciekaw ą 

praw idłow ość. 

Czas u nich... jak gdyby zatrzymał się gdzieś w  1918 roku. 

Później – jak gdyby nie było nic. Ani bolszew ików , ani BSRS, ani 

„sanacji” ni II w ojny światowej, nie było industrializacji i 

kolektyw izacji, nie było rewolucji kulturalnej...ChociaŜ w łaśnie epoka 

pomiędzy latami 1919-1991 w spółczesny naród białoruski 

sformow ała. Historię tak w łaśnie oni piszą: od Rahw ałoda do 1918 

hoda (roku – przyp. tłum.)... 

Co jest tego przyczyną? Wstyd i strach. Bo nie taki wyrósł naród: 

„nienormalny”, „nieeuropejski”... A Białorusini mają przecieŜ być 

„cywilizow anym europejskim narodem”. Nie takim, jak jacyś tam 

moskale. 
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KomuŜ to kłamiemy?! Lub moŜe – jak to pisał Mikołaj Gogol: „Z  

kogo się śmiejecie? Z siebie się śmiejecie!” (w ariant polski: „Miałeś  

chamie złoty róg... ostał ci się jeno sznur!”) GdzieŜ białoruski w ariant 

na ten sam temat? Chyba tylko gorzkie w estchnienie Bahdanow icza: 

„Białorusi! Tw ój naród doczeka się...” Moim zdaniem, bieda 

Białorusinów  i Republiki Białoruś tkw i w tym, Ŝe w ięzi rodzinne 

przewaŜają u nas nad narodowymi. W naszej św iadomości nie 

funkcjonuje nic, poza tą w łaśnie „rodzinką”, skąd Ŝeśmy „wyszli”. 

Bośmy nie w yszli – ani z tej „matczynej chatki”, ani z tego sposobu 

myślenia, Ŝeby w szystko dla siebie, a jak nie dla siebie, to dla 

nikogo. 

Konstanty Tarasa, jeden z najlepszych autorów za całe sto lat 

współczesnej literatury białoruskiej, podczas swych spotkań z 

czytelnikami – a miałem okazję występować z nim razem na takich 

spotkaniach ze dw a dziesiątki razy – nigdy nie zapominał, by  

przypomnieć anegdotę o tym, jak do Boga przyszli Anglik, Francuz i 

Białorusin. Anglik poprosił o jacht najnowszej konstrukcji, Francuz – 

o najpiękniejszą dziewczynę z miasteczka do swego łoŜa, a 

Biało-rusin tak się ozw ał: 

– Panie BoŜyczku! U mojego sąsiada krow a dw a w iadra mleka 

daje, a moja tylko jedno... 

– To czegóŜ chcesz? – mów i Pan Bóg. – śebyś miał dw ie takie 

krow y jak ta sąsiada? 

– A na co one mnie, Panie! Proszę, Ŝeby krowa sąsiada 

zdechła... A mnie w ystarczy moja! 

Zamyślił się Wszechmocny, a potem rzekł: 

– Ale cóŜ ty z tego będziesz miał? 
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– A mnie cudze niepotrzebne! – odpalił Białorusin otw arcie i 

śmiało. – Ale i on niechaj nie ma. Bo jeśli ja tak Ŝyję, to i on będzie 

Ŝyć, nie zdechnie... 

Tę anegdotę znaleziono w  swoim czasie w  drobnoszlacheckich 

memuarach XVIII w ieku, ale jakŜe aktualne jest jej przesłanie na 

nasz dzisiejszy dzień! śyjemy staroŜytnym rodem – jak za 

Rahw ałoda. Z białoruskiej historii i w spółczesności św iat moŜe 

wyciągnąć jedną bezsporną prawdę: naród moŜe powstać jedynie z 

jednostek, z których kaŜda jest panem w  swoim domu, na sw ojej 

zagrodzie, i kaŜdy sam sobie panem. Paradoks w  tym, Ŝe tam, gdzie 

z tych jednostek składa się słynny klan, tam nie moŜe pow stać 

naród. Nie moŜe! Bo naród tw orzą osoby, a klan nie puszcza osoby 

ludzkiej... Kto okazał się emigrantem z pow odu w ojny czy rewolucji,  

temu udało się jakoś uciec od narodu. Ale jak uciec od klanu? Naród 

nie dusi ciebie, bo w  nim, jeśli naw et biedni, to rów ni, to znaczy 

obojętni na cudze nędze i szczęścia (moŜe zresztą ta pani Wolność 

poczna się w łaśnie z obojętności?!), a klan śledzi ciebie, dogląda 

cię, „niepokoi się”, „opiekuje się”... Białorusini dlatego nie chodzą 

głosow ać na wyborach (nie waŜne, czy „za” czy „przeciw ” 

Łukaszence!), bo nie mają czasu. Kartofle kopią. I rzecz nie w 

kartoflach. Nie w  Ŝebrackim stylu. Nie w  egzystencji. To jest spraw a 

wyboru i zasady. Wyboru pomiędzy klanem i narodem. 

Setki now ych domów  (w warunkach „Ŝebractwa”!) powyrastały w 

ciągu ostatniej dekady na przedmieściach Grodna. Ale rzadko przy 

którym plac jest uporządkow any, a na przykład w arsztatów 

usługow ych, jakich od polskiej Sokółki poczynając pełno w szędzie, 

niemal w  kaŜdym domu – tutaj nie w idać. 

Bo nie dla mieszkania i w arsztatów  dom staw iano, a dla pychy. 
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Sąsiad ma – ja muszę. Białorusin to taki człow iek, który w iecznie 

dow odzi wszystkim i kaŜdemu z osobna, Ŝe on nie jest gorszy od 

kogoś.  

Stąd w ieczne przechwałki i „mercedesy”, stąd te mity o 

„gościnności”, „pracow itości” etc. To w  jakiś sposób znow u 

przypomina czasy Rahw ałoda: albo mieć miejsce przy stole i gorącą 

dziew kę w łoŜu, a jeszcze musisz obow iązkow o sąsiadow i nos 

rozkw asić, albo... „lepszym masz być!” 

Tak w łaśnie Ŝyjemy. W mordobiciu. 

Nasza historia (jako „narodu”!) to... historia BSRS. Właśnie w 

czasach bolszewickiego socjalizmu (nie mylić ze szwedzkim!)  

uformow ała się ta nasza „nacja”. Jako ogromniasta w ioska „swoich 

chłopów ”... Nie chcemy się do tego przyznaw ać. Nie chcemy  

słuchać o tym. Nie chcemy Ŝyć bez klanu. Nie w ierzymy sami w 

siebie. I cóŜ „zbudujemy?!” W dzisiejszym św iecie! Który juŜ naw et 

„naród” przerósł. W którym narodow ość jest osobistą spraw ą 

prywatną człow ieka. W którym XIX- w ieczny nacjonalizm rów ny jest 

kolektyw izmow i (komunizmow i, faszyzmow i etc.). A myśmy, 

Białorusini, z „bratnią Rusią” naw et jeszcze do owego nacjonalizmu 

nie dorośli. Dorośliśmy do „dobrobytu”. Który sukcesywnie się 

rozpada i „stoi” tylko na iluzjach w okół „w ielkiego mocarstw a” 

rosyjskich Putinów  i na sprycie Aleksandra Wszystkich Białorusinów .  

Prognozy na XXI w iek mało są pocieszające. Po pierwsze, w 

ciągu ostatniej dekady zmniejszyła się liczba uczniów  klas  

pierw szych o jedną trzecią (32,5% w edle ostatniego spisu ludności). 

Znaczy to, Ŝe za dziesięć-piętnaście lat będzie o jedną trzecią mniej 

now ego pokolenia. Oczyw iście, o tyle samo zmniejszy się 

bezrobocie, ale ktoś przecieŜ musi pracować. Choćby utrzymyw ać 
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sieć energetyczną, drogi, kanalizację etc. Ale kto to będzie robić,  

gdy nie będzie komu pracow ać?! Po drugie, na ten sam odcinek 

czasu (lata 2010-20) przypadnie... „eksplozja emerytów ”. Bo do 

wieku emerytalnego – i cierpiącego na w szystkie choroby! – 

dociągnie pokolenie urodzone w  latach 1945-50, kiedy to – jak po 

kaŜdej w ojnie – miał miejsce „szczyt demograficzny” – kaŜda nacja 

pow ojenna, naw et sobie tego nie uśw iadamiając, pow iększa 

przyrost naturalny trzy-czterokrotnie w porównaniu z przeciętnym. 

Tak w ięc, z kalkulacji w ynika, Ŝe juŜ za piętnaście lat Białorusinów  w 

Republice Białoruś będzie nie 10 milionów , a zaledw ie 8 – 8,5 

miliona. Przy tym aŜ 5-5,5 miliona emerytów , chorych na alkoholizm 

(męŜczyźni) i na marazm (kobiety). Nie w iadomo, co gorsze...Więc o 

jakim „odrodzeniu” mów i mój „ojciec duchowy” Zianon Paźniak?! 

Przewróćmy jednak karty pani Historii o jeszcze kilka do przodu 

(hipotetycznego). Pow iedzmy, Ŝe za lat pięćdziesiąt tych 

Białorusinów  będzie nawet nie 8 milionów , a tylko 5 milionów . No to 

co? Bagnisko po melioracji znow u zapłynie w odą, a las po wyrębie 

zarośnie nowym lasem? No to co? Ludzi zbyt duŜo dokoła. Człow iek 

rozpuścił się, w ziął na sw e barki za w iele... MoŜe Białorusini w łaśnie 

dlatego znaleźli się w  takich opałach, Ŝe nazbyt prędko i sprytnie 

dobiegli do tej rozpusty, jak do koryta... A Bóg dzieli nierów no – ale 

spraw iedliw ie. 

Ziemia ma odpoczywać. Człow iek ma znać swoje miejsce. A 

myśmy zapomnieli o tym, w ciąŜ nam mało. 

„Odrodzeńcy” nasi lat 80. i 90. byli praw ie w szoku, bo jakŜe tak 

– ten naród na „mow ę matczyną” pluje, a jej „luminarzy” milicji 

pałow ać pozwala, która i po dziś dzień pałuje, i będzie pałow ać! A 

cóŜ wyście chcieli? Kto ziemi sw ojej nie kocha, gdzie łąka i pole, i 
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strumyk mały, kto z chaty swojej wypchnięty przez ojców do Mińska 

na „lekki chleb”, kto się nauczył, Ŝe za pieniądz w szystko kupić  

moŜna, kto się pcha „w  pany”, Ŝeby „rozkazywać”, kto tkw i w 

pew ności, Ŝe ksiąŜka dla niego jest ot, Ŝeby poczytać i „nic nie 

robić”, kto słow o ma za nic – to jakŜe taki sukinsyn raptem rzuci się 

do nauki „matcznej mowy”?! I im wyŜej zasiadł taki sukin syn, im 

większą ilością siedzeń zarządza, tym mocniej tę „matczyną mow ę” 

dław i (nie zapominając przy tym w ylewać krokodyle łzy!)... I 

wszystko dław i... Kamieniczki staromiejskie niedoniszczone przez 

czas i wojny – i te rozbiera na cegłę. I w iezie tę cegłę do siebie, 

daczę budow ać... Solidna cegła, moŜe polskiego, moŜe carskiego 

jeszcze wyrobu... 

Słow em, jeśli chce się skądś wyleźć – jak z jamy ! – to trzeba 

najpierw  do tej jamy w paść i sięgnąć dna. Mów ił mi jeden mój 

znajomy, Ŝe Białorusini będą jeszcze spadać na to dno jakieś  

pięćdziesiąt lat. Dopiero w tedy ktoś, kto przeŜyje, spróbuje się z 

jamy wydostać. I pew nie miał on rację. Bo w dzisiejszej Europie 

Ŝaden naród nie zginie (co praw da krzyczą panikarze, Ŝe wszyscy 

przepadną, „zleją się” w  Europejczyków , a później porozbijają się na 

„tribe’y” itd.). Nie przepadnie, bo posiada instynkt 

samozachow awczy. On swoje zdziała. On naw et i u Białorusinów 

zadziała. Co w ięcej, za jakieś sto lat Białorusini w  pewnym stopniu 

upodobnią się do Skandynaw ów: Norw egów, Szwedów , 

Islandczyków . Będą umieć mów ić po swojemu, po rusku i po polsku 

(bo nigdzie od Polski z Rosją się nie podzieją!). Będą ksiąŜki mieć  

oprócz komputerów , a podejrzew am, Ŝe nawet pić przestaną... I tak 

będzie. Bo inaczej nijak nie będzie. Inaczej w ymrą. Pogłów nie. 
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A dzisiejsi „sow ieci” (i moje pokolenie) niech sobie wymierają.  

Zanadto nam się dobrze Ŝyło za komuny. I sw oje Ŝeśmy juŜ przeŜyli. 

Ziemia bez nas nie zginie – to my zginiemy bez ziemi. Bo kaŜda 

miłość do ojczyzny musi być bezinteresow na. A my ze wszystkiego 

chcieli ciągnąć korzyści... Kiedy jest mi cięŜko z pow odu choroby 

czy biedy, to widzę w oczach jedno i to samo: ujście Gaw ii do 

Niemna, nieskończony wypalony słońcem łęg, starorzecza, zarośla, 

czerwony dysk zapada za pobliską szosę... Nie w iem, czemu tak. 

Ale od takiej pamięci jest mi lŜej. 

To, co dzisiejsi sow ieccy Białorusini mają za zbędne – to „zbędne” 

wcale nie jest. To jest to, co nazywa się DUSZA. Bez duszy ciało 

gnije. Naw et w dobrobycie. Człow iek bez duszy nie moŜe Ŝyć. A bez 

człowieka nie ma narodu. Historia zaś to tylko inw entaryzacja ludzkiej 

głupoty. Dlatego historia jest potrzebna. Bo to jest to samo, co dla 

lekarza – historia choroby pacjenta. Dlatego nie Ŝałuję, Ŝe kaw ałek 

swego Ŝycia w łoŜyłem w  „Ziemię św iętego Łukasza”. śycie jest 

krótkie. Ojczyzna – wieczna. Vita brevis. Patria aeterna. 


