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Эпілог

а вы сведкі гэтага;
Лука XXIV, 48 

Сумуючы па той зямлі св . Лукі, то значыць, падсумоўваю-
чы яе лёс за тысячу гадоў, а таксама зважаючы на працы пра-
фесійных постсавецкіх гісторыкаў, дыпламаваных і дактарава-
ных, між волі бачыш адну простую акалічнасць. 

Час у іх... як быццам спыніўся дзесьці ў 1918-м годзе. 
Потым – як быццам нічога не было. Ні бальшавікоў, ні

БССР,  ні „санацыі”, ні ІІ сусветнай вайны, ні тых індустрыяліза-
цыі, калектывізацыі, ні культурнай рэвалюцыі... Хоць менавіта
эпоха 1919-91 сучасную беларускую нацыю і сфармавала. Так і
пішуць „гісторыю” – ад Рагвалода да 1918 года... 

У чым прычына? У сораме і страху. Бо – не такая нацыя
вырасла, „ненармальная”, „нееўрапейская”... А беларусы маюць
жа быць „цывілізаваным еўрапейскім народам”. Не тое, што ней-
кія там маскалі. 

Ну, і каму хлусім?! Альбо, як Мікалай Гогаль пісаў, „над
кем смеётесь – над собой смеётесь” (польскі варыянт : „miałeś,  
chamie, złoty róg, ostał ci się jeno sznur!”). А дзе беларускі вары-
янт пра тое самае? Хіба што горкі ўздых Багдановіча „Беларусь, 
твой народ дачакаецца...”. На мой розум, бяда беларусаў і Рэс-
публікі Беларусь у тым, што сямейная сувязь пераважае ў нас
над нацыянальнай. Няма ў нашай „свядомасці” анічога больш
па-над той сямейкай, адкуль „выйшлі”. Бо не выйшлі – ні з тае
„матчынай хаты”, ні з таго спосабу думання, каб абы сабе, а як
не сабе, то нікому. 

Канстанцін Тарасаў, адзін з найлепшых аўтараў за ўсе сто
гадоў сучаснай беларускай літаратуры, на сваіх сустрэчах з чы-
тачамі – а меў я магчымасць рабіць з ім разам такія сустрэчы
два дзесяткі разоў – ніколі не забываў нагадаць анекдот , як
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прыйшлі да Бога англічанін, француз і беларус. Англічанін пап-
расіў яхту найноўшай канструкцыі, француз папрасіў найлепшую
прыгажуню з мястэчка да сябе ў ложак, а беларус папрасіў так: 

– Божанька! У маяго суседа карова два вядры малака дае,  
а мая ўсяго адно... 

– То чаго хочаш? – кажа Пан Бог. – Каб у цябе дзве такія
каровы былі, як у суседа? 

– А навошта яны мне, Госпадзе! Хачу прасіць, каб суседс-
кая карова здохла... А я сваёю абыдуся! 

Задумаўся Бог, а потым кажа: 
– Ну, а табе якая карысць? 
– А мне чужога не трэба! – кажа беларус. Смела так ва-

ліць... – Але хай і ён не мае. Бо, калі я так жыву, то і ён пражыве, 
не здохне... 

Анекдот адкапалі ў сваім часе ажно ў дробнашляхецкіх ме-
муарах XVIII стагоддзя, але як гэта актуальна па сённяшні
дзень! Мы жывем стражытным родам – як за Рагвалодам. З бе-
ларускай гісторыі і сучаснасці свет можа выцягнуць адну ка-
рысць, адну ісціну. Нацыя можа складацца толькі з людзей,  кож-
ны з якіх у сваім доме і на сваёй дзялцы, кожны з якіх „сам па са-
бе”. Такі парадокс, што там, дзе складаецца яе знакаміты клан, 
там не можа скласціся нацыя. Не можа! Бо нацыю робяць людзі,  
а клан не пускае чалавека – бачыш, добрай каровы мець нель-
га, толькі паўздохлую... Хто акажацца выкідышам ды эмігрантам
з прычыны вайны ці рэвалюцыі, то ўцячы ад нацыі яшчэ можа. А
як уцячы ад клана? Нацыя цябе не душыць, бо там усе худабед-
на роўныя, то значыць, абыякавыя да чужога гора і шчасця (а,  
можа, тая пані Свабода і пачынаецца з абыякавасці?!), а клан за
табой сочыць, глядзіць, „хвалюецца”, „апякуецца”... Беларусы
таму не ходзяць галасаваць на выбары (няважна, „за” альбо
„супраць” Лукашэнкі!), бо часу не маюць. Бо бульбу капаюць. Тут
не ў бульбе справа. Не ў жабрацкім жыцці. Не ў выжыванні. Тут
справа выбару і прынцыпу. Паміж кланам і нацыяй. 

Сотні новых дамоў (пры „жабрацтве”!) павырасталі за
апошнюю дэкаду на прадмесцях Гродна. А рэдка пры якім пляц
запарадкаваны, а тых майстэрняў з варштатамі, якіх ад
польскай Саколкі пачынаючы панатыкана ледзь не ў кожным до-
ме, зусім не відаць... Бо не дзеля жытла і варштата дом ставілі,  
а дзеля пыхі. Сусед мае – я мушу. Беларус – гэта такі чалавек, 
які вечна даводзіць усім і кожнаму, што ён за кагосьці не горшы.  
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Адгэтуль вечныя пахвалянкі і „мэрсэдэсы”, адгэтуль усе гэтыя
міфы пра „гасціннасць”, працавітасць” etc. Гэта зноў-такі нагад-
вае нейкія часы Рагвалода: або мець за сталом месца і гарачую
дзеўку ў ложку, і маеш абавязкова суседу морду набіць... „Леп-
шым” быць маеш. 

Так і жывем. У мардабоі. 
Наша гісторыя (як „народа” !) гэта... гісторыя БССР.  Менаві-

та ў часы бальшавіцкага „сацыялізма” (не блытаць са шведскім!)  
тая „нацыя” сфармавалася. Як аграмадная вёска „сваіх хлоп-
цаў”... Не хочам таго прызнаваць. Не хочам пра тое слухаць. Не
хочам жыць без клана. Не верым самі сабе. І што „збудуем”?! У
цяперашнім свеце. Каторы ўжо і „нацыю” перарос. У якім нацыя-
нальнасць ёсць прыватная, асабістая справа чалавека. У якім
нацыяналізм ХІХ-ХХ стагоддзяў роўны калектывізму (камунізму, 
фашызму etc.). А мы, беларусы, „з братняю Руссю”, яшчэ і да та-
го нацыяналізму не дараслі. Дараслі да „дабрабыту”. Які паволі
развальваецца і „стаіць” толькі на ілюзіях пра „великую державу” 
расійскіх Пуціных ды на спрыце Аляксандра Усіх Беларусаў. 

Прагнозы на ХХІ стагоддзе мала суцяшаюць. Па-першае,  
за апошнюю дэкаду першакласнікаў стала менш на траціну
(32,5% паводле астатняга перапісу). Гэта значыць, што праз
дзесяць-пятнаццаць гадоў будзе на адну траціну менш „новага
пакалення”. Канешне, тое беспрацоўе зменшыцца таксама, але
ж нехта мае рабіць Хоць бы трымаць тую электрыку, дарогі, ка-
налізацыю etc... А хто гэта будзе рабіць, калі не будзе каму?! 
Па-дру гое, на той самы кавалак часу (2010-20 гг.) прыпадае...  
„выбух пенсіянераў”. Бо – да пенсійнага – і хворага на ўсе хва-
робы! – узросту дажыве пакаленне, якое нарадзілася ў 1945-50 
гадах, калі быў, як пасля кожнай вайны, „дэмаграфічны выбух” – 
кожная паваенная нацыя, сама на тое не зважаючы, нараджае
дзяцей у тры-чатыры разы больш звычайнага. Такім чынам, ат-
рымваем па калькуляцыі, што ўжо за пятнаццаць гадоў белару-
саў у РБ будзе не 10 млн. чалавек, а толькі 8-8,5 млн. чалавек. 
Пры гэтым будзе 5-5,5 млн. пенсіянераў, да таго ж хворых на
алкагалізм (мужчыны) ці на маразм (жанчыны). Невядома, што
горш... Ну і пра якое „адраджэнне” гаворыць мой „айцец духоў-
ны”, Пазьняк Зянон Станіслававіч?! 

Аднак – а пагартаем старонкі пані Гіс торыі яшчэ далей на-
перад. Ну, будзе гадоў за пяцьдзесят тых беларусаў нават не 8 
млн. чалавек, а толькі 5 млн. чалавек. Ну і што? Тое балота па



182

меліярацыі ізноў заплыве вадою, а лес па вырубцы зарасце ле-
сам? Ну і што? Людзей паўсюдна зашмат . Чалавек распусіўся, 
узяў на сябе замнога... Можа, беларусы таму і ў такі заняпад
трапляюць, бо да тае распусты яшчэ занадта хутка і спрытна
дабеглі, дапалі, як да таго карыта... А Бог дзеліць няроўна – але
справядліва. Зямля мае адпачыць. Чалавек мае памятаць сваё
месца. А мы пра тое забыліся, нам усё мала было. 

„Адраджэнцы” нашы ў 80-я і 90-я гады былі ледзь не ў шо-
ку – бо як жа той народ на „родную мову” пляваў, а „носьбітаў” 
яе паліцаямі паліцаіў (і па сённяшні дзень паліцаіць, і будзе па-
ліцаіць !). А што вы хацелі? Хто зямлі свае не любіць, дзе луг,  
поле, рэчка малая, хто з хаты свае бацькамі выкінуты ў Мінск,  
„на лёгкі хлеб”, хто навучаны, што за грошы ўсё купіць можна,  
хто ў паны лезе, каб „загадваць”, хто ўпэўнены, што кнігі для яго
толькі, каб іх чытаць і „нічога не рабіць”, хто слова ні ў грош не
ставіць – ну, то чаго такі сукін сын кінецца раптам „родную мову” 
вучыць?! І чым вышэй сядзіць такі сукін сын, чым болей пад ім
задніцаў, тым мацней ён тую „родную мову” душыць (не забыва-
ючы ліць пры тым кракадзілавыя слёзы!)... І так усё душыць ! Ка-
мянічкі недабітыя – і тыя разбірае на цэглу. А цэглу вязе сабе
катэдж будаваць. Дабротная ж цэгла, можа, польскай, а можа, 
яшчэ і царскай работы... 

Адным словам, аднекуль вылезці – як з ямы ! – то трэба
спачатку... у тую яму праваліццца і да дня даляцець. Казаў адзін
мой знаёмы, што ляцець да таго дна беларусам яшчэ гадоў
пяцьдзесят . Толькі тады нехта жывы паспарабуе выбрацца. І, хі-
ба, меў ён рацыю. Бо – ніякі народ у цяперашняй Еўропе не пра-
падзе (праўда, крычаць крыкуны, што ўсе прападуць, „пазліва-
юцца” ў еўрапейцаў, потым расколюцца на „трайбы” etc. Не пра-
падзе, бо ёсць істытынкт самазахавання. І ён спрацуе. Ён нават
у беларусаў спрацуе. Больш таго – гадоў за сто беларусы бу-
дуць чымсьці падобныя да...  скандынаваў: нарвежцаў, шведаў,  
ісландцаў. Будуць умець гаварыць па-свойму, па-руску і па-
польску (бо нідзе ад Польшчы з Расіяй не падзенешся!), і па-ан-
глійску (бо гэта будзе лаціна ХХІ стагоддзя!). Кніж кі будуць мець, 
апроч камп’ютэраў, а падазраю, нават піць перастануць... І так
будзе. Бо па-другому не будзе ніяк. Бо іначай здохнуць. Пага-
лоўна. 

А цяпершнія „саветы” (і „маё” пакаленне) хай сабе здыха-
юць. Мы занадта добра жылі пры камуністах. І сваё аджылі.  
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Зямля без нас не прападзе – мы прападзем без зямлі. Бо кож-
ная любоў да радзімы мае быць бескарыснай. А мы карысці
адусюль хацелі...  Калі мне цяжка, ад хваробы ці ад бяды, то я
бачу ў вачах адно і тое ж: стокі Нёмана ды Гаўі, бясконцы, выпа-
лены сонцам, луг, старыцы, хмызнякі, чырвоны дыск сядае за
блізкай шашою... Не ведаю, чаму так. Але ад такой памяці мне
лягчэй. Таму і жыву. Не можа чалавек жыць без памяці. Не ча-
лавек гэта ўжо, а нелюдзь. 

Тое, што цяперашнія савецкія беларусы маюць за „лішняе”  
– гэта зусім не лішняе. Гэта тое, што называецца душа. А без
душы гніе цела. Пры любым „дабрабыце”. Не можа чалавек без
душы. Не бывае нацыі без чалавека. Гісторыя ж гэта ўсяго толь-
кі спіс чалавечай дурноты. Таму гісторыя патрэбна. Бо гэта тое
самае, што для лекара гісторыя хваробы яго пацыента. Таму і
не шкадую, што кавалак свайго жыцця паклаў на „Зямлю свято-
га Лукі”. Жыццё ж кароткае, Айчына вечня... Vita brevis, Patria 
eterna. 


