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Частка трэцяя

Зямля Абяцанак

Натхніцелі і рэалізатары Вялікай Французскай рэвалюцыі
да свабоды лёгкадумна, як усе рэвалюцыянеры, дакінулі яшчэ
роўнасць ды братэрства. Што такое свабода, людзі спрачаюцца
столькі, колькі памятаюць сябе – цяпер вось схіляюцца да таго,  
што гэта катэгорыя не так праўная, як духоўная. Адно толькі
права не дае аніякай свабоды. Да таго ж высветлілася, што сва-
бода на справе ёсць свабодаю выбару, а далей пачынаюцца
абавязкі. А вось з роўнасцю і братэрствам пайшло не проста
лягчэй, але так лёгка, што яны падмялі пад сябе нават сваю ста-
рэйшую сястру Свабоду. 

Даўно сплылі Стыксам першыя наіўныя ўяўленні, што роў-
насць гэта ўсяго толькі роўнасць усіх саслоўяў перад законам, а
братэрства гэта ўзаемадапамога, цярпімасць, апека бедных. 
Роўнасць перад законам ужо тым жа якабінцам Гракхам Бабё-
фам трактуецца як роўнасць сацыяльная, потым камуністы ся-
рэдзіны ХІХ стагоддзя выводзяць з гэтага бяскласавае грамадс-
тва, а бальшавікі ХХ стагоддзя спрабуюць гэтае грамадства на-
ват пабудаваць на практыцы – пры гэтым за лічаныя гады ! – та-
кім спосабам пачатковая роўнасць перад законам канчаецца
дзяржаўным грабежніцтвам. Што было галоўнай прычынай той
жа Вялікай Французскай рэвалюцыі. Так замыкаецца кола. 

Горш, чым з роўнасцю, выйшлі справы з братэрствам. Ака-
залася, што братэрства непарыўна звязана з жабрацтвам, і што
ўсеагульнае забеспячэнне роўнасці (!), асабліва калі за гэта бя-
рэцца дзяржава, не запабягае жабрацтву, але садзейнічае яму. 
Шырока вядомы ў Беларусі тэрмін браткі-беларусы непарыўна
звязаны з яе жабрацтвам, як спосабам побыту і мыслення. Да
таго ж, беднасць і роўнасць у Беларусі гэта не часовы стан яе, 
але ледзь не галоўная агульначалавечая добраць, 
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бо кожны, хто ўзвышае сам сябе,
паніжаны будзе,
а хто паніжае сябе,
узвысіцца.
Лука XIV, 11 

Братэрства па-нашаму зусім не азначае, што калі нехта
дае, то і яму дадуць, і што калі дапамагае, то і яму дапамогуць. 
Але азначае, што адны маюць даваць, а іншыя браць – пры гэ-
тым адны маюць святое права браць, а іншыя маюць святы аба-
вязак даваць. Коратка гэта праяўляецца ў існаванні двух гатун-
каў чалавечых істотаў: народ і не-народ. Той другі мае вечны
святы абавязак ратаваць той першы. Паколькі першы ўсё жыццё
цяжка працуе (хоць ніколі не лічыць і не глядзіць, што выходзіць
з яго працы і якім коштам!), то ад другога мае быць хоць нейкая
выгода для першага. Скажам, ад літаратуры маюць ісці надоі і
ўраджаі, мае яна паменшыць узровень злачыннасці, змякчаць
чалавечыя душы і прасвятляць іх верай у светлую ж будучы-
ню.... Не-народ нясе таксама і крыж адказнасці. За што? А за
абы-што! Ну, бо якая розніца, за што менавіта, калі народ не па-
мыляецца... 

Памыляецца, звычайна, ці той, хто хоць што-небудзь ро-
біць, ці той, хто ўсяго толькі нешта абяцае, напрыклад, палеп-
шыць жыццё народа шляхам якіх-небудзь рэформаў (ці контррэ-
формаў, гэта ўсё роўна). Усе дружна чакаюць, калі ж тое будзе,  
каб потым задаволена махнуць рукою, 

кажучы: гэты чалавек пачаў будаваць
і не змог закончыць?!
Лука XIV, 30 

Беларускі перакладчык Бібліі Васіль Сёмуха гадоў дзесяць
пры любой нагодзе пяром і словам успамінае, як гэта Майсей
наўмысна сорак гадоў кружляў па пустыні, хоць напрасткі было
пару тыдняў. А ўсё для таго, каб за сорак гадоў усе выведзеныя
з Егіпта рабы жыдоўскія адсеяліся шляхам натуральнага адбо-
ру, а ўжо прыйшлі ў Зямлю Абяцаную іхныя дзеці, свабодныя
людзі... 

І ў страшным сне не прысніцца, каб гэтак даць сябе замар-
даваць дазволілі беларусы! На што так спадзяецца Сёмуха... У
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нас, на Крэсах, вынайшлі лепшы спосаб ад Майсея. Калі тут вы-
шэй за ўсё братэрства, а забяспечвае яго жабрацтва, чый спа-
кой і недатыкальнасць мае пільнаваць бацька, то на якую хале-
ру каму патрэбная тая Зямля Абяцаная?! Што толку цягацца со-
рак гадоў у той пустыні і пушчы – каб здохнуць па дарозе?! На-
род – гэта Соль Зямлі.  Народу добра і ў той хаце, якая ёсць. І
замест Зямлі Абяцанай тут выбралі Зямлю Абяцанак, якая заў-
сёды з табою – як свята ў Хэмінгуэя! – дзе б ты ні зваліўся пад
плотам... Заплюшчыў сабе вочы і храпі на здароўе, сні ружовыя
сны. У Мінску бацька, ён жа не спіць, а за цябе ўсё думае... 

І ўсё было б добра на той Зямлі Абяцанак, у тым адвеч-
ным свеце ружовых, як сала, сноў пра тое, чаго хочацца, каб,  
вось, не паскудны Час, які не цячэ сабе міма, а нішчыць усё на
свеце, нават Соль Зямлі, нават бязгрэшны і неамыльны народ. 

Соль – добрая рэч;
але калі соль траціць сілу,
чым асаліць яе?
Лука XIV, 34 

ні ў зямлю, ні ў гной не прыдасца;
прэч выкідаюць яе.
Хто мае вушы, каб чуць, хай чуе!
Лука XIV, 35 

Так, дык так яно, братка... Але гэтак хай страшаць дзе на
біблейскай пустыні! А на Зямлі Абяцанак вушы чалавеку не паш-
кодзяць, бо тут дазволена гаварыць і спяваць адны абяцанкі.  
Галоўнае адрозненне абяцанкі ад іншых чалавечых майсаў – 
закліку, пагрозы, просьбы, прысягі, тлумачэння, разважання і
г.д. – датычыцца не зместу і глыбіні, але вонкавай прыгажосці.  
Абяцанка – найбольш эстэтычна чысты жанр моўнага і пісьмо-
вага мастацтва. Усё астатняе можна сяк-так апрацаваць рамяс-
твом пры нейкай падтрымцы розуму і сумлення. Абяцанка прыз-
нае толькі прыродны дар. Лукашэнка нараджаецца раз на ста-
годдзе... 

Майстэрства абяцанкі грунтуецца на поўнай адсутнасці
якога-небудзь зместу. Прывядзем асобныя прыклады з дзейнас-
ці тых, каго беларусы нейкі час (працяглы ці менш працяглы) ме-
лі за бацьку. 
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– Будзеце роўныя з роўнымі, вольныя з вольнымі! Будзеце
самі вырашаць, якою ваша дзяржава будзе!.. . 

Гэта Пілсудскі. 
– Я ваюю не за памешчыцкую, не за генеральскую, не за

панскую, але за вольную, працоўную, сялянскую, свабодную, 
шчаслівую Беларусь! 

Гэта Булак-Балаховіч. 
Ці добрыя гэта абяцанкі? Добрыя. Але ёсць лепшая. 
– Я ведаю, мае дарагія, чаго вы хочаце! Прашу вашай пад-

трымкі! Паверце мне! 
Гэта Лукашэнка. 
Чым першыя дзве абяцанкі горшыя за трэцюю? Тым, што

пры ўсёй рыторыцы і шматлікіх эпітэтах, у іх ёсць канкрэтыка. 
Пілсудскі абяцае дзяржаву. Булак-Балаховіч абяцае Беларусь. 
Гэта значыць, абодва разлічваюць (хоць і думаюць, што гэта
ўсім да спадобы!) толькі на тых, каму тыя дзяржава ці Беларусь
патрэбныя. А Лукашэнка не абяцае нічога канкрэтнага зусім, не
робіць сябе разумным. Наадварот ! Гэта не ён сам чагосьці хоча
– і не тое ўсім абяцае! Ён проста кажа, што ён ведае, чаго хо-
чуць усе (падсвядомае ўражанне слухачоў: гэты чалавек сабе
не хоча нічога!) – і абяцае ім за іх гэта зрабіць ! 

Геніяльна проста! 
Дарэчы, з літаратурнага пункту гледжання, у Лукашэнкі

фраза пабудавана ідэальна. Пры ўсёй рыторыцы няма ніводна-
га эпітэту – бо няма ж прадмету абяцанкі. Замест эпітэтаў у Лу-
кашэнкі... голас ! Неяк ён сам наступным чынам класіфікаваў
эфектыўнасць уздзеяння на электарат з боку сродкаў масавай
інфармацыі:  самае важнае гэта радыё, потым ідзе тэлебачанне,  
і толькі потым друкаванае слова. У друку вылазіць змест , а яго
ж няма... Чаму састарэлае радыё ў Беларусі важней перадавога
тэлебачання, таксама зразумела. Народ цэлы час цяжка працуе, 
сядзець перад тэлевізарам няма калі, а радыё бесперапынна
дастае бабу на кухні, а яе мужыка за рулём аўтамабіля. 

І што тут новага, спытаеш ты мяне? Гэта ж усім вядома! 
Канешне, вядома, але ж ведаць і разумець – гэта зусім розныя
рэчы. Не трэба абяцаць чалавеку даць нешта, а ў канкрэтных
умовах Беларусі нельга ні ў якім разе абяцаць яму шмат  – нап-
рыклад, „месца ў Еўропе” ці „прыўкрасную Будучыню”, як гэта
робіць выгнаннік Зянон Пазьняк. Ні ў якім разе! Госпадзі, ну  ад-
куль ты ведаеш, што чалавеку трэба?! І чаму дарэчы ты адбіра-
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еш яму свабоду? Ці пытаў ты, а хоча беларус да той сранай Еў-
ропы, ці на х...й яму яна патрэбна?! Той,  бядуля, і сам не ведае,  
чаго ён хоча, а бачыць ён, што яму ніхто нічога ніколі не даў з
усіх канкрэтных абяцанак, а таму ён так паміж намі зусім нічога
не хоча, а проста нясе сваю крыўду, бо: 

і ён рады быў напоўніць чэрава свае струкамі, 
якія елі свінні, 
але ніхто не даваў яму.
Лука XV, 16 

Летам 1998 года ў Гродне, недалёка Фарнага Касцёла ў
белы дзень выбухла страляніна. На месцы, пакуль прыехала  
паліцыя, былі двух забітых... Не, гэта не мафія зводзіла свае
падрахункі, не найміты „антынароднага ды таталітарнага” пыль-
нулі нейкага бясстрашнага прагрэсіўнага журналіста ці падполь-
нага змагара за Беларусь – гэта было па нашай тутэйшай класі-
фікацыі бытавое забойства. Двух забітых і іх забойца сябравалі
з маленства, служылі цяпер у адной камерцыйнай фірме... Гэтая
трагедыя была вынікам тутэйшага братэрства на Зямлі Абяца-
нак. 

Адзін з трох сяброў не меў „ Мерседэса”, а два іншыя ўжо
мелі. І не меў трэці грошай таксама, і яму тыя давалі пазычыць
на аўтамабіль, але ён шляхотна прызнаўся, што не здолее ад-
даць пазыку ні праз год, ні праз пяць. А грошы ж маюць быць у
абароце... А крыху пазней той трэці знайшоў у Польшчы камбі-
нацыю прадаць адзін тавар, купіць там іншы і даходна прадаць
яго тут . А таму папрасіў цяпер у сяброў не пазыку, а крэдыт на
тры месяцы, каб купіць патрэбны для пачатковай паездкі ў
Польшчу тавар тут . Ну, што тут такога, звычайная гандлёвая
аперацыя, якія на Крэсах робяцца тысячамі... 

Далей быў такі працяг: трэці ўзяў крэдыт , купіў тавар. Не,  
пакуль што ён нікога не падмануў – здзелка нечакана аказалася
вельмі грашавітай, так што хапіла і на „Мерседэс”, і на аддачу
крэдыту. Але на месцы... грошы пайшлі нават не ў новы абарот , 
што было б хоць неяк зразумела, а на... футра для жонкі, мэб-
лю, бытавую тэхніку і г.д. 

Прыблізна праз два гады (!) двое другіх спыталі, нарэшце,  
дзе грошы. Трэці сказаў, што цяпер не мае. Яшчэ з паўгода цяг-
нуліся размовы-перамовы, а потым трэці сказаў, што вы ўжо да-
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мы збудавалі, а я з цёшчай пад адным дахам жыву – а вы з мя-
не яшчэ грошы цягнеце! Дык гэта ж нашы грошы, сказалі яму. 
Але вам і так добра! – сказаў ім ён. 

Канфлікт пачаўся за грошы. Але імгненна перайшоў на
справядлівасць. Грошы гэта ж нічога, а чалавек гэта ўсё... Мае
быць роўнасць, тым болей, што мыж не чужыя, у нас братэрства. 

Потым тыя двое пачалі ўжо не прасіць аддаць (!), але патра-
баваць – і назначылі сустрэчу пад Фарным Касцёлам. Па Святой Ім-
шы. І кожны з трох, ідучы па справядлівасць, меў пры сабе пісталет
ТТ. Які прабівае не тое, што чалавечае цела, але і бронежылет ... 

Першы стрэліў той, хто браў, а потым у яго адзін з тых
двух, хто даваў. У выніку – дзве смерці, удовы, сіроты і г.д. Чаму
ж то яны не падалі ў суд і не адсудзілі?! Таму,  што давалі сва-
йму, а сваім тут трэба дапамагаць, а не браць з іх вэксляў ці
нейкіх квітоў... Але чаму той трэці не вярнуў грошы – хоць іх
меў?! А таму, што тым двум і так добра. Гэта яны парушылі бра-
тэрства, а не ён – як гэта так: аддаваць грошы тым, у каго іх і так
куры не дзяўбуць??! Тым болей, што мы ж не чужыя... 

За апошнія дзесяць гадоў у Беларусі ўзровень злачыннасці
застаўся такі самы! Прафесійных забойцаў і злодзеяў не паболь-
шала... А такіж дзесяцікротны рост забойстваў прыпадае на... пад-
рахункі паміж „сваімі”! Тут якраз бачым, як праяўляецца чалавек з
ружовых сноў, калі гэты сон хоць бы часткова робіцца явай... Так
не хочацца за гэта плаціць, бо плаціць гэта значыць прачнуцца – і
зразумець, што і багаты мае лічыць грошы, і што яму нідзе мёдам
не намазана. А гэта значыць, што багатае жыццё на яве горш за
ружовы сон бедака... Багатаежыццё,  аказваецца, не пазбаўляе ад
клопатаў, не прыносіць гэтак званага шчасця, не дае таго, што сні-
лася ў тых ружовых снах... І чым далей жыве той, хто ў роўнасці і
беднасці быў, здавалася б, прыстойным чалавекам, тым горшым
ён робіцца багацеючы. І так між волі падумаеш, а ці быў той жаб-
рак „парадачным” чалавекам? Ці проста не было дзе і як яму прая-
віць тое, чым ён быў у сапраўднасці? Ці здольны жабрак духам
ўвогуле быць хоць трохі сумленным чалавекам? Няўжо гэта грошы
марнуюць  чалавека? Ці гэта проста апраўданне жабрака? Апраў-
данне сваёй і чужой крыві... 

Верны ў малым і ў вялікім верны, 
а няверны ў малым, няверны і ў вялікім.
Лука XVI, 10 
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І калі ў чужым не былі верныя, 
хто дасць вам вашае?
Лука XVI, 12 

Але хутчэй Неба і Зямля мінуцца, 
чым адна рыска з закону прападзе.
Лука XVI, 17 

Цяперашнія мардабоі і забойствы быццам бы за грошы – з
пункту гледжання сярэднестатыстычнага беларуса зусім не за
грошы. У кожным канкрэтным выпадку апінія бярэ пад абарону
таго ці іншага не ў залежнасці ад устаноўленага права, але ў за-
лежнасці ад нейкага цёмнага спрадвечнага звычаёвага права. У
пададзеным вышэй прыкладзе вінаватымі палічыла Гродна тых
двух, а не трэцяга, які ўзяў, а не аддаў! Бо трэці меў двое дзяцей,  
а з тых двух адзін толькі дачку, а другі ледзь паспеў ажаніцца... 

Звычаёвае права пануе на Крэсах. Нічога тут не мянялася
сотні гадоў і цяпер не хоча мяняцца. І было так, і будзе, бо: 

елі, пілі, жаніліся, выходзілі замуж
да таго дня, як увайшоў Ной у каўчэг, 
бо прыйшоў патоп
і знішчыў усіх.
Лука XVII, 27 

Гэтаксама было і ў дні Лота: 
елі, пілі, куплялі, прадавалі, 
садзілі, будавалі,
Лука XVII, 28 

так будзе і ў той дзень, 
калі Сын Чалавечы адкрыецца.
Лука XVII, 30 

Гэта быў прыклад „дзікага рынку” – цяпер паглядзім на ры-
нак цывілізаваны. 

Справа гэта адбылася на Магілёўшчыне і дагэтуль мае
шырокі розгалас на Беларусі. Нехта Старавойтаў, старшыня аг-
рамаднага colchoza, які лічыўся ў цэлым Краі самым  вялікім і
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багатым, гадоў восем назад, яшчэ за савецкім часам, раптам за-
явіў, што ўсё гэта блеф, што „колхозный строй” сябе даўно вы-
чарпаў і ён растлумачыў гэта людзям, і тады яны разам перара-
білі той colchoz на акцыянернае таварыства, дзе кожны мае
ўдзел у сваім банку. Пры гэтым заробленае раней падзелена
было, так сказаць, прапарцыянальна ранейшым заслугам і пра-
цы, а цяпер усе палі, фермы, цэхі, майстэрні гэта самастойныя  
акцыянерныя таварыствы, а сам я, Старавойтаў, з „чырвонага
памешчыка” ператварыўся ў сціплага прэзідэнта банка... І па-
верце мне, спачатку так і было! І дзялілі галосна ды справядлі-
ва; зразумела, наколькі гэта магчыма ў заблытанай савецкай
сістэме. І рэфармаваны на банк калгас працаваў так пару гадоў,  
прыносіў нават зыскі! І нават простыя акцыянеры, тыя ж даяркі
на ферме, атрымлівалі нядрэнныя дывідэнды! І настолькі няд-
рэнныя, што... панеслі яны ў той жа банк свае ашчаднасці – бо
дывідэнды ж якія! Наштож, каб грошы без руху ляжалі?! 

І раптам, ужо пры Лукашэнку, грымнуў гром! Старавойтаў
быў арыштаваны, пачалі следства, банк аказаўся поўным банкру-
там, гаспадарка ляжала ў руінах, а грошы перасыпаліся ў кішэні
самога Старавойтава, яго сваякоў, прыяцеляў і кампаньёнаў... Дэ-
макратычная прэса ўзняла лямант , што бязвінна трымаюць у тур-
ме заслужанага чалавека! Але... паціху гэты лямант аглух таксама
раптоўна, як і пачаўся. Аказалася, што гэта не выдумкі „антына-
роднага і таталітарнага”, а гідкая, паскудная, праўда. Скажам, за
гады „банкавання” Старавойтава папярэдні грашовы ўклад даяркі
ў дваццаць тысяч яшчэ савецкіх рублёў (прыблізна тры з паловай
тысячы даляраў на „чорным рынку”!) на момант рэвізіі раўняўся... 
дваццаці тысячам рублёў беларускіх (на той час прыблізна... сорак
цэнтаў!). Свае грошы ў банк Старавойтава (на якіж самі яшчэ і ра-
білі!) занеслі чатыры тысячы чалавек!!! 

Паўтараю – гэта не ў мільённым месце. Гэта ў сваім жа
мястэчку, дзе кожны ведае кожнага ад дзесяткаў гадоў ! 

Як такое магло быць? 
На жаль, мой дарагі, вельмі проста... Неяк аднойчы таму

Старавойтаву, які раней за пяцьдзесят гадоў свае працы не ўзяў
лішняга рубля, надакучыла плаціць тыя дывідэнды быле-каму, 
нейкім учарашнім хамам, якіх ён сам жа выцягнуў у акцыянеры, 
сам жа прыдумаў гэты банк і нават здолеў яго заснаваць у часы
яшчэ савецкага „нет”, дзякуючы выключна сваім ранейшым зас-
лугам,  сваім двум зоркам вышэйшай узнагароды СССР, Героя
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Сацыялістычнай Працы, гэта ён паказаў, як правільна жыць... А
цяпер, аказваецца, што ён толькі прэзідэнт , а той банк належыць
не яму, але ім! Цяпер аказваецца, што ўсе кругом самастойныя, а
ў яго, гаспадара, менш улады, чым ён меў будучы засраным
„прадсядацелем калхоза”, калі ніхто не лічыў грошай! Старавой-
таў раздаў цэлы банк на крэдыты прыяцелям па ўсёй неабсяжнай
постсавецкай прасторы, а тыя „акцыянеры” па-ранейшаму зды-
малі шапкі і хадзілі да яго прасіць пазычыць – хадзілі як на панскі
двор! А хто спрабаваў праўды шукаць, таго „супакойвала”... ахова
банка, рыхтык гайдукі ў феадальным маёнтку! Нічога дзіўнага, на-
палову тая „ахова” была набраная... з магілёўскіх крымінальні-
каў... На жаль, гэта праўда, а не выдумкі „лукашэнкаўскай прапа-
ганды”. Дэмакратычная ж прэса цяпер піша, што пасля арышту
Старавойтава і „аднаўлення калхоза” там крадуць яшчэ больш, 
бо ўсе пагалоўна... А чаму дзів іцца?! Разносяць па хатах тыя
крышкі – бо баяцца, што прападуць дарэшты. 

Старавойтаў здабыў грошы, але страціў уладу. І толькі тут
зразумеў ён, што зрабіў глупства з тым вольным рынкам, бо пры
братэрстве і жабрацтве менавіта ўлада і ёсць грошы ! І тым
больш, што сказалі яму гэта тыя ж прыяцелі з неабсяжнай пост-
савецкай прасторы... 

А ён, пачуўшы гэта, засмуціўся, 
бо быў вельмі багаты.
Лука XVIII, 23 

Багаты на ўладу... А таму ён і вярнуў усіх назад у жабрацт-
ва – і тым уладу сабе вярнуў! 

Тыя, што чулі гэта, сказалі: 
хто ж можа ўратавацца?
Лука XVIII, 26 

Але Ён сказаў: немагчымае людзям – 
магчымае Богу.
Лука XVIII, 27 

Абодва так розныя выпадкі скончыліся адным і тым – упад-
кам чалавека пры яго спробе пакінуць рабства. Іх  жабрацкая
вера таму прычынай. Неадпаведнасць яе законам рынка, якія – 
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пры ўсёй сваёй недасканаласці – тым не менш грунтуюцца на
павазе да ўмовы аднаго чалавека з другім, значыць, на правах
чалавека. Бо што такое чалавек, яго права і яго слова, таго жаб-
рак псіхічна  не ў стане зразумець. Чалавек для жабрака – у ад-
ным выпадку беднага, а другім багатага жабрака, – аказваецца,  
ёсць і такія! – і не чалавек зусім, не такі самы, як ты, але толькі
крыніца, з якой можаш піць без канца і не плаціць за тое. Дарма-
візна, вось што. 

Жабрак не бачыць на свеце нічога далей уласнага пупа; ін-
шае дзів іць яго, гнявіць яго, страшыць яго, 

і пачуўшы, што міма яго праходзяць людзі, 
спытаўся: што гэта такое?
Лука XVIII, 36 

Ілжэбратэрства, калі чалавек не асоба, а частка  чаго-коль-
век, нішчыць чалавека, а здавалася, мела яго берагчы. Не забу-
дзем толькі, як доўга і цяжка выходзіла з вясковай грамады ды
кругавой зарукі, з клана ды сацыяльнага класа тая цывілізава-
ная Еўропа. Колькі было на тым шляху глухіх тупікоў і брудных  
крывых вулічак! І дарэчы, а ці выйшла з таго Еўропа? А калі
выйшла, то куды? І што з ёй там робіцца далей... 

Нейкія футбольныя фанаты, брытагаловыя, ашалелыя
паклоннікі рок, панк і таму падобных „зорак”... Карыстаючыся з
дэмакратыі і свабоды асобы, людзі самі заганяюць сябе ў ней-
кую уніформу! 

Што ж, такая самая чалавечая натура... І ўсё ж няма інша-
га шляху ад чалавека да чалавека! Тысячагоддзямі лепшыя га-
ловы адваёўвалі ад гэтак званага грамадства права на існаван-
не, а сягонняшняе Чалавецтва існуе не дзякуючы  той працы
мускулаў, чым займаліся стагоддзямі такія, як усе, але дзякуючы
працы мазгоў, чым займаліся адзінкі... Чалавецтва ратавалі ад
згубы не праведнікі, а ерэтыкі. І прымаючы нават , што гэтак зва-
ны талент даецца ад Бога, трапляецца рэдка, а прападае часта, 
дзіву даешся адвечнай празе нішчэння таго, чаго і так мала.  
Вяртаючыся ад філасофіі да Беларусі і Крэсаў, гэтаксама не
стамляешся здзіўляцца, як шмат людзей сусветнай славы і чыну
былі выпіхнутыя адсюль народам з уласнай Айчыны, які цяпер
узносіць ім помнікі, пралівае слёзы і складае ёмістыя біяграфіі. 
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Маўляю вам, што кожнаму, хто мае,
дадзена будзе,
а ў таго, хто не мае,
адымецца і тое, што мае.
Лука ХІХ,  26 

Так і жывеЗямля Абяцанак... Страшэнна баіцца той халер-
най цывілізацыі, удзячная свайму першаму лукашэнку за тое, 
што ён туды свой народ „не поведёт”. Ale dok№d ta droga? Droga 
donik№d. 

З другога боку, ці ёсць парадокс у тым, што жабрацтва імк-
нецца да Расіі, а не да Еўропы? Няма парадоксу. Але ёсць пры-
хаваная пакуль неспадзяванка: тая Расія, па-за адзічэлымі люм-
пенамі і нуварышамі, сама мроіць жыць „как в Европе”! Паводле
апытання залежных і незалежных агенцтваў, працэнт  „евросс-
иян” расце з году на год, незалежна ад палітычнай кан’юнктуры і
гаспадарчага становішча ў кожным канкрэтным адрэзку часу... 

Беларусь жа ў пераважнай большасці хоча да той Еўропы
„ездить покупать”, але не хоча так, як у Еўропе жыць. Таму і пац-
вярджаю напісанае мною раней: і цяпер, і тым болей у блізкім
ды прышлым часе Рэспубліка Беларусь не ёсць і не будзе част-
кай Расіі – па той простай прычыне, што гэта крэсы Расіі. 

Крэсы не ёсць частка чаго-небудзь цэльнага. Крэсы існу-
юць самі па сабе. Культура пагранічча гэта такая самая асобная
культура, як кожная іншая самастойная. 

Крэсы ў сваім часе падхапілі нямецкі сацыялізм (праз Віль-
ню і меншыя жыдоўскія мястэчкі) і нарадзілі практычны камунізм, 
больш вядомы як бальшавізм ці савецкі лад. На Крэсах адбылася
не русіфікацыя, але саветызацыя – і таму тут дамінуе савецкая
культура. Існаванне савецкай культуры ўшчэнт разбівае тэрмін
ХІХ стагоддзя: нацыянальнасць – бо савецкай нацыянальнасці
няма, але савецкі народ ёсць. Паколькі ў існаванні савецкай куль-
туры не сумняваецца чамусьці нават самы зацяты нацыяналіст
класічнага выхавання. Не сумняваецца – бо пад скуру залезла
яму не „русіфікацыя”, але менавіта савецкая культура. 

У чым жа, калі коратка, асаблівасці культуры Крэсаў сягон-
ня? Што такое Зямля Абяцанак? 

Па-першае, гэта прыярытэт гэтак званага грамадства, пры-
ярытэт народа над асобай чалавека. 

Па-дру гое, гэта падзел на народ і не-народ. 



148

Па-трэцяе, гэта бесперапынныя пошукі сярод не-народа ві-
наватых у цяжкай долі таго народа. Адгэтуль вечны ўціск на кож-
нае праяўленне асобы чалавека ў якой хочаш галіне дзейнасці.  
Адсюль адмаўленне прыватнай уласнасці, свабоды творчасці,  
правоў чалавека, асноваў дэмакратыі, адмаўленне ад супрацоў-
ніцтва з астатнім светам і самаізаляцыя. 

Па-чацвертае, гэта няздольнасць апазіцыі нават да сама-
вызначэння і самаакрэслення, паколькі сама яна баіцца быць
самастойнай, матывуючы гэта... бядой народа і адказнасцю за
народ. Адсюль яе слабасць – спачатку ідэйная, з чаго ўжо по-
тым вынікае слабасць арганізацыйная. 

Па-пятае, гэта амаль поўная адсутнасць – у выніку гвал-
тоўнай у часе індустрыялізацыі ў другой палове ХХ стагоддзя,  
калі вясковец не перарабіўся на рабочага, мешчаніна ды інтэ-
лектуала, але вёска толькі ўсяго апанавала места і падпарадка-
вала яго сабе! – нармальнай інтэлектуальнай эліты ў еўрапейс-
кім разуменні яе. Пры гэтым паўсюдна пануе сялянаэліта, якая ў
канцы ХХ тагоддзя мысліць катэгорыямі канца ХІХ стагоддзя. 

Горкі вопыт сведчыць: усе перамены на Крэсах дагэтуль, у
кожнае стагоддзе, адбываліся ў выніку якой-небудзь інтэрвенцыі
аднекуль звонку. Трэба думаць, што без пралому той самаізаля-
цыі, менавіта звонку, Крэсы паступова (і вельмі хутка!) здэграду-
юцца да ўзроўню жыцця якога-небудзь з XVII стагоддзя, зробяц-
ца разносчыкам заразы па ўсім кантыненце ўжо ў медычным
сэнсе... Здавалася б, з гэтага мае вынікаць павышаная ціка-
васць суседняй Еўропы да гэтых Крэсаў, але нават у Германіі і
Польшчы – бліжэйшых суседках і адвечных тут інтэрэсантках! – 
больш чуваць пра Маскву, Кіеў і... Вільню. Але – не пра Мінск. А
што такі інтарэс непазбежны, пра тое неяк сведчыць... пазіцыя
„таталітарнага і антынароднага”! Тыя палітрукі нават разуме-
юць, што не можа застацца Беларусь вечнай „чорнаю дзірою”, а
таму іх аж калоціць ад кажнюткай прыватнай ініцыятывы кантак-
таў з таго ж Захаду. Але дзяржаўнай ініцыятывы Захаду няма – і
не прадбачыцца ў бліжэйшым будучым... „Ініцыятывы” шэфа
польскага МЗС, Герэмка, і купкі беспрацоўных ксяндзоў больш
падобныя на падлеткавы ананізм, а не на хоць-неяк прадума-
ныя дзеянні... Настальгія не ёсць палітыка. 

Такое ўражанне, што паны еўрапейцы адпісалі Крэсы для
Расіі – у леннае ўладанне. Маўляў, хай дзікуны разбіраюцца з дзі-
кунамі. Ну, хто будзе жыць, той убачыць... Але я і цяпер перакана-
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ны, што гэта шлях памылковы, тлумачыцца ён еўрапейскай наіўно-
таю і лёгкадумствам. На Беларусь прысылаюць дыпламатаў... з
вопытам работы ў чорнай Афрыцы! А чаму ж не з вопытам работы
ў тым жа славянскім свеце – Польшчы, Балгарыі, Расіі?! 

Гэта зразумела, што багаты не любіць ніякіх пертрактацый
з бедным. Хочаш – рабі на маіх варунках, а не хочаш – тады як
сабе хочаш... Гэта па-свойму і добра. Бо апякунства і муштра
недаразвітых народаў нараджаюць чарговага Патрыса Лумумбу
альбо аяталлу Хамейні (хоць былі і іншыя прыклады, скажам, 
Камаль Атацюрк!). Але яшчэ горшая за неакаланіялізм – паўта-
раю: я спрабую разважаць з пазіцыі Еўропы, з месца на левым
беразе Буга! – абыякавасць і лянота, бліс куча праяўленая Еўро-
пай (у тым жа Польшчай!) на працягу 90-х гадоў ХХ стагоддзя. 

Што датычыцца Польшчы, то ізноў – як сто і пяцьсот гадоў
назад! – яе ўсходняй палітыкай займаецца амаль выключна
біскупскі касцёл. Баюся, што прападуць шматгадовыя намаганні
Е. Гедройця і яго парыжскай „Культуры” на перамену спецыфіч-
нага польскага мыслення адносна Kresów Wschodnich. Ніяк не
хочуць у Варшаве памяняць патранат на звычайнае ад вякоў, 
рутыннае гаспадарчае партнёрства! Сутнасць цяперашняй
польскай палітыкі адносна Беларусі – а таксама Расіі і нават Ук-
раіны! – не магу назваць іначай як анальфабетызм. Бо пра тое
сведчыць не толькі непрафесіяналізм выканаўцаў, але прыміты-
візм палітыкаў і ідэолагаў. 

Калі я гавару пра інтэрвенцыю заходняй цывілізацыі ў Бе-
ларусь, то перш за ўсё маю на ўвазе, менавіта, эканамічную ін-
тэрвенцыю. Адзін супермаркет , не кажучы пра банк ці фабрыку, 
зробіць больш, чым усе дыпламаты і ксяндзы разам узятыя... У
тым жа – такое жыццё! – і для дэмакратыі, а значыць, для ўсяго
разам, не выключаючы і „еўрапеізацыі” культуры Рэспублікі Бе-
ларусь... 

Ці той Захад часам не выдыхнуўся? Дзе падзеліся яго ды-
намізм і цікавасць да навакольнага свету – чым ён і быў моцны
праз усю сваю гісторыю? Чым іх так страшыць тая Беларусь? 
Тым, што яна ёсць і што выглядае так, як выглядае? Але ж мала
дзе і хто пачынаў амаль ад круглага нуля ! Ды і ці ўжо нуль ся-
гонняшняя Беларусь... Хіба тут пачынаюцца асабістыя амбіцыі
асабістых палітыкаў, хіба той Лукашэнка сваімі гарачымі па-му-
жыцку вачыма іх проста напалохаў... Іначай вытлумачыць акту-
альную сітуацыю цяжка, 
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сказаўшы: ідзіце ў селішча, што насупраць,
увайшоўшы, знайдзіце маладога асла прывязанага,
на якога ніхто з людзей
ніколі не сядаў;
адвязаўшы яго, прывядзіце;
Лука ХІХ,  30 

Звычайна цывілізацыя пачынае з таго, што робіць на вёс-
цы пачатковую школу. У нашым жа выпадку цывілізацыя прые-
хала ў вёску і паабяцала, што калі тая сама асягне Універсітэт , 
дык тады цывілізацыя прыедзе яшчэ раз прымаць экзамены...  
Як у Мрожака з Іянэску – тэатр абсурду! 

Абы ціха было. Абы без клопатаў. 

Але Ён сказаў ім у адказ:
кажу вам, што калі яны замоўкнуць,
то камяні загавораць.
Лука ХІХ,  40 

Тым часам зусім іншыя шныраць з абяцанкамі па Зямлі
Абяцанак. Гэта рускія фашысты. Шныраць яны і шныраць – і
шырокага руху ніяк арганізаваць не могуць, займелі „базу” на... 
цэнтральным базары Мінска, на славутай Камароўцы, дзе і за
савецкім часам быў злодзей на злодзеі. Такія „ўплывы” тут ра-
сійскіх левых... А „ўплывы” расійскіх правых ці дэмакратаў такія,  
што быў неяк адзін Рыгор Яўлінскі, а потым... пяць гадоў ніхто
не бывае зусім. Таксама не маюць аўдыторыі. Гэта я пра „адвеч-
ны расійскі ўплыў” на беларусаў. 

Але, ці хто там за Бугам дасць таму веры?! 
Каламыйка грае далей,  грае доўга і нудна, слухачы паса-

лавелі і спяць, раты разявіўшы, а прачнуцца – і далей адбыва-
юць шарварку... Рэжым сабе, апазіцыя сабе, народ сабе – бо рэ-
жым з апазіцыяй то не-народ! – разведчыкі і дыпламаты сабе,  
Расія сабе, Еўропа сабе... Чакаюць – пакуль нешта неяк нала-
дзіцца таксама само па сабе. 

Не ёсць тое, што пішу, ні крытыкай, ані просьбай – прыходзь-
це і нас бярыце! – проста кожны пішучы ў гэтым Краі адной нагою
ўжо стаіць на скудзелі, таму глядзіць на ўсё, што робіцца тут і наво-
кал, крыху як старонні назіральнік. Наўрад ці з нейкага боку, правага
ці левага, відаць лепш – але бясспрэчна, што відаць іначай, чым ба-
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чаць і адчуваюць тое непасрэдныя ўдзельнікі таго, шторобіцца, дзе-
ці выключна свайго часу. Ім „антынародны і таталітарны” выдаецца
канцом свету, гібеллю Беларусі, поўным заняпадам гэтага Краю... І з
гэтай прычыны, хоць і замілаваныя ва ўласнай гісторыі, яе міфах, 
яны не бачаць, колькі раз ужо быў такі заняпад і такі канец свету! 
Хоць бы поўнае знікненне беларускага друку і амаль поўнае знікнен-
не беларускага пісьма на добрых дзвесце пяцьдзесят гадоў! І ўсё ж
– нават суверэнітэт, замежныя амбасады ў Мінску, канфлікт з пало-
вай цывілізаванага свету нашага традыцыйнага грамадства, замк-
нёнага ва ўласным жыцці... Што да таго, што грамадства беларус-
кае еўрапейскае, але не цывілізаванае – а якое яшчэ магло тут
быць з пададзенай раней гісторыяй?! Больштаго – „лукашэнкаўская
дыктатура” толькі і прыцягнула ўвагу цывілізаванага свету да Бела-
русі! Нарэшце вывучылі, дзе гэты Край знаходзіцца... А то пасля да-
сягнення незалежнасці нейкі прыдурак напісаў ажно ў парыжскай га-
зеце, што Рэспубліка Беларусь заснавана нашчадкамі... эміграцыі
„белой России”, разбіткамі грамадзянскай вайны 1917-22 гадоў! І
праглынулі тую глуповіну „Figaro” і еўрапейскія „інтэлектуалы”! Чаму
тут здзіўляцца, калі нават  50-мільённую Украіну з аграмадным яе
патэнцыялам пачалі неяк „аддзяляць ад Расіі” ў свядомасці толькі
пасля таго, як яе ліберальны прэзідэнт Кучма пастрашыў не адда-
ваць Расіі ядзерную зброю... Еўрапейскія палітыкі арыентуюцца
больш на свайго абывацеля, чым на сапраўдныя інтарэсы сваіх кра-
інаў, не гаворачы ўжо пра ўлік іншых краінаў і іх інтарэсаў, нават калі
гэта самыя блізкія суседзі, якія да таго ж займаюць стратэгічнае
месца ў геапалітыцы, бо акурат паміж адвечным Усходам і адвеч-
ным Захадам. Чамусьці лічыцца, што ў век авіяцыі і ракетнай зброі
геапалітыка зрабілася архаізмам і часткай гістарычнага фальклору... 
Як быццам трубапровады і аўтамабільныя стратэгічныя як для вай-
ны, так і для гандлю дарогі таксама раптам узнесліся да Неба, да
Госпада Бога! 

Цяпер глядзець на Рэспубліку Беларусь збоку непрыемна
– глядзець жа на яе гадоў праз дзесяць, калі нічога ў яе адносі-
нах з Захадам не пераменіцца, будзе страшна, 

бо прыйдуць на цябе дні,
калі ворагі твае абложаць цябе акопамі,
і акружаць цябе,
і сціснуць цябе адусюль,
Лука ХІХ,  43 
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і зруйнуюць цябе,
і пазабіваюць дзяцей тваіх у табе,
і не пакінуць у табе каменя на камені
за тое, што ты не даведаўся
часу адведзінаў тваіх.
Лука ХІХ,  44 

Забі гром, не разумею! Навошта спачатку рабіць сабе во-
рага, каб потым з ім ваяваць?! Такое ўражанне, што цяперашнія
павучанні, як каму жыць, гэта нейкая халодная рэлігійная вайна
XVI-XVII стагоддзяў... І тым болей не разумею цяперашнюю бла-
каду Беларусі ў святле, як казалі камуністы, ліхаманкавага дыя-
логу з Расіяй і крэдытавання Расіі пры кажнюткай уладзе і кож-
ных абставінах, якая б улада там ні была! Адыходзячыя ад ула-
ды ў Еўропе лібералы і надыходзячыя сацыялісты выглядаюць
гэтаксама, як Лукашэнка, якому яны дружна абвясцілі байкот ... А
байкот гэта і ёсць класічная „халодная вайна”. З „жалезнай зас-
лонай” у Кузьніцы-Беластоцкай... 

Крэсы не маюць аналагаў. Ні з якой краінай. Нідзе няма та-
кога сутыкнення гісторыі і сучаснасці, нідзе сённяшні дзень не
атоесамліваецца з учарашнім, а даўно мінулы дзень з днём на-
ват заўтрашнім. Таму спаядзванні на тое, што Беларусь пойдзе
„еўрапейскім шляхам”, „польскім шляхам”, „расійскім шляхам” 
абсалютна беспадстаўныя – нікуды яна не пойдзе, будзе ся-
дзець і чакаць. Чым і займаецца цяпер прэзідэнт Лукашэнка – 
перасядзець сабе ціха і паглядзець, куды хіснецца Расія ды на-
колькі трэба ўсё гэта Злучаным Штатам і Еўропе... Каб потым, 
па мужыцкай традыцыі, перабегчы на бок моцнага! У нейкім сэн-
се гэта таксама спосаб не існаванне, хоць і рызыкоўны сваёй
блізкасцю да самагубства, бо тая ж Расія яшчэ гадоў пяцьдзесят
можа кіпець, а Еўропа спаць. Але спадзявацца на хуткі „канец
рэжыму” могуць толькі наіўнякі ды практыканты з правінцыйнага
універсітэта дзе-небудзь на  „хлебосеющей прерии” ці ў заштат-
ным германскім мястэчку – з усімі сваімі планамі на кароткае і
хуткае рашэнне, бо шукалі ўжо

і не знаходзілі, што б зрабіць з Ім,
бо ўвесь народ
неадступна слухаў Яго.
Лука ХІХ,  48 
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Ціхая вечная восень стаіць на Зямлі Абяцанак... Сёння
хмары вісяць над спакойна чакаючым свае смерці абшарам. У
гэтым годзе бачыў пад снегам пакінутыя бульбу, лубін, нават яч-
мень – бачыў тое на Крэсах, на правым беразе Нёмана, недалё-
ка Ліды, дзе варшавякі „шукаюць Польшчу”... Першы раз такое ў
жыцці бачыў. А старэйшыя ад мяне казалі, што і яны забыліся
на такое, бо не было такога... з 50-х гадоў. Людзі разыходзяцца
на тры канцы – на Усход, Захад і скудзель.  Нічыя зямля, Ter ra 
Nullius, застаецца адна... 

Зямля Абяцанак... 


