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Поїзд 2000 

Ти  поїзд, що відходить в нуль годин 
нового року. 
Все ті ж купе, освітлені, мов дим, 
у ніч широку. 
 
Ті ж пасажири — маски на лиці 
кохані, рідні. 
І збуджено затиснені в руці 
склянки похідні. 
 
Ти поїзд, що палаюче вино 
проллєш на тіло, 
аби несамовитіше воно 
палахкотіло. 
 
Аби серед подушок і полиць, 
обмов, обманів 
злітали зграї детективних птиць 
нічних романів. 
 
...Ти поїзд, ти убивця і мета, 
часу знемога; 
двотисячна колійна мерзлота 
старого Бога. 
 
Та навіть в передканцерній імлі, 
в інсультній піні — 
душа, неначе свічка на столі, 
стоїть в промінні. 


