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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Pod sam koniec 
listopada, kiedy grudniowy numer był 
już w druku, wraz z kolegami z „Ni-
wy” pojechałem do szkoły w Orli, 
gdzie spędziłem kilka przyjemnych 
godzin podczas zorganizowanego tam 
III Dnia Kultury Białoruskiej. 

Najpierw było poetycko i nostal-
gicznie. Na spotkaniu autorskim 
swoje wiersze recytowali Mira Łuk-
sza i Jurek Bujniuk. Nasza współpra-
cowniczka przywiozła ze sobą swój 
najnowszy, pachnący jeszcze farbą 
drukarską, tomik prozy „Гісторыі 
з белага свету” z opowiadaniami 
znanymi m.in. i z łamów „Cz”. Opo-
wiadała o swej twórczości i zaintere-
sowaniach. Szkolnej młodzieży naj-
bardziej podobało się, gdy czyta-
ła swe wiersze dla dzieci o „tytuło-
wych” zwierzątkach z naszych wio-
sek, jak Lisiczki, Zajączki itp. Jurek 
Bujniuk jest zaś młodym poetą, nale-
żącym do białoruskiej grupy literac-
kiej „Białowieża”, a pochodzi z poło-
żonej właśnie w gminie Orla wsi Ma-
linniki. Na spotkaniu czytał swe li-
ryczne wiersze oraz fragmenty wpi-
sów na blogu autorskim w internecie, 
prowadzonym w rodzimym dialekcie. 
Kilka utworów zaśpiewał także przy-
grywając na gitarze.

Następnie było kolorowo i bajecz-
nie. Na szkolnym korytarzu podczas 
części artystycznej uczniowie szkoły 
podstawowej i gimnazjum prezento-
wali zaadaptowane na język białoru-
ski scenki na motywach znanych ba-
jek i opowiadań oraz śpiewali biało-
ruskie piosenki. Mali aktorzy wystą-
pili w barwnych strojach z bogatą sce-
nografi ą. Siedzący obok mnie pan dy-
rektor pochwalił się, że na organiza-

cję święta szkole udało się pozyskać 
dodatkowe fundusze. – Teraz stroje 
i dekoracje będziemy też mieli na inne 
okazje – dodał.

Przyjemny nastrój popsuła nieco 
ostatnia część – spotkanie młodzie-
ży gimnazjalnej ze mną oraz redak-
torem naczelnym „Niwy”. Przybył na 
nie wójt Piotr Selwesiuk, by wypo-
wiedzieć, jak się okazało, gorzkie sło-
wa pod adresem naszych pism. Naj-
bardziej dostało się Gienkowi Wap-
pie. Wójt zarzucił „Niwie” brak rze-
telności dziennikarskiej i obiektywi-
zmu przy opisywaniu wydarzeń i pro-
blemów gminy Orla. Miał żal o jedno-
stronne ich prezentowanie, szczególnie 
spraw dotyczących samorządu. Chodzi 
o teksty naszego orlańskiego współ-
pracownika, Michała Mincewicza, 
który jako korespondent „Niwy” re-
lacjonuje niekiedy na jej łamach prze-
bieg sesji Rady Gminy i opisuje pracę 
wójta, nie unikając spraw drażliwych 
i lokalnej władzy niewygodnych. A że 
sam również jest radnym, w dodatku 
opozycyjnym, takiej reakcji nie ma co 
się dziwić. Naczelny „Niwy”, odpiera-
jąc zarzuty, podkreślił, że łamy tygo-
dnika są otwarte i każdy zawsze może 
odnieść się do publikowanych treści. 
Przypomniał, iż swego czasu oddele-
gował jednego z dziennikarzy do Orli 
z poleceniem spisania opinii wójta i ta-
ki tekst się ukazał.

Wójt Selwesiuk miał żal także do 
„Czasopisu”. Chodziło o nasze, bez-
zasadne jego zdaniem, niepokoje 
i pretensje dotyczące obecnego cha-
rakteru gminnego festynu białoruskie-
go w Orli. – Przemawiałem na nim po 
polsku – tłumaczył się wójt – gdyż fe-
styn połączony był z jubileuszem na-

szej straży pożarnej. Przybyło wielu 
ważnych przedstawicieli władz. Jak-
by to wyglądało, gdybym przema-
wiał inaczej?

– Ale tu, podczas Dnia Kultury 
Białoruskiej, pan nie musi wypowia-
dać się po polsku – odpowiedziałem 
(oczywiście po białorusku). Wójt, 
nieco zmieszany, tłumaczył się – już 
w swoim dialekcie – że inaczej mógł-
by być... niekomunikatywny i nie do 
końca zrozumiany.

Postanowiłem jednak powstrzy-
mać ten gorzki ton spotkania, pod-
kreślając że w szkole wszak trwa 
święto, a na poważne dyskusje moż-
na znaleźć inny czas i miejsce. Potem 
w prywatnej rozmowie wójt przyznał 
mi częściowo rację, obiecując więk-
szy niż dotąd nacisk lokalnych władz 
na kultywowanie w gminie miejsco-
wej tradycji i kultury.

Ten nazbyt poważny akcent miał 
miejsce pod sam koniec naszego spo-
tkania z gimnazjalistami. Wcześniej 
uczniowie zaprezentowali nakręcony 
przez siebie fi lm z sondą dotyczącą po-
czytności w Orli „Niwy” i „Czasopi-
su”. Jak na obecne realia, kiedy na ży-
cie codzienne nakłada się niesamowity 
szum medialny, a ludzie są skoncentro-
wani na sprawach przyziemnych, nasz 
miesięcznik wypadł nie najgorzej. 
Główna w tym zasługa oczywiście Mi-
chała Mincewicza, który – jak tak dalej 
pójdzie – w „Cz” uwieczni obraz życia 
swej gminy w całym minionym stule-
ciu. Gienek Wappa był mniej usatys-
fakcjonowany, chociaż „Niwa” w Orli 
wciąż jest obecna, a numer z kalenda-
rzem rozchodzi się co roku w zwielo-
krotnionym nakładzie. Mój kolega wy-
tknął jednak miejscowym włodarzom, 
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iż naszych pism nie ma w orlańskich 
bibliotekach, bo na prenumeratę „swo-
jej” prasy żałują paru groszy, gdy bez 
wahania opłacają drogie, kolorowe po-
pularne tygodniki z Warszawy. Gimna-
zjalistom udzielił zaś długiej i poważ-
nej lekcji lokalnego patriotyzmu.

Postarałem się chociaż trochę rozpo-
godzić ten nastrój i opowiedziałem, jak 
wygląda moja redaktorsko-dziennikar-
ska praca i jakie mam zainteresowania. 
Młodzież z uwagą słuchała opowieści 
o rodzinnych stronach pod Krynkami, 
jak też o Sokracie Janowiczu czy Le-
onie Tarasewiczu, których stawiałem 
im jako wzór do naśladowania w do-
rosłym życiu.

Mimo nie do końca odpowiadają-
cym charakterowi uroczystości dys-
kusjom, w szkole w Orli spędziłem 
czas przyjemnie i pouczająco. Mam 
nadzieję, że uczniowie i nauczyciele 
też tak to ocenili.

Ostatnio nieco ostygło we mnie za-

interesowanie białoruskim państwem. 
Wciąż jednak uważnie śledzę, co dzie-
je się za wschodnią granicą i widzę, 
jak wszystkim tamtejszym patriotom 
i opozycyjnym działaczom po kolei 
opadają ręce. To samo można zaob-
serwować i w Polsce, która jest dość 
mocno wszak zaangażowana – także 
fi nansowo – w starania o polityczne 
przemiany u wschodnich sąsiadów. 
Ale determinacji i szczerej woli zma-
gań o to jest coraz mniej. W grudniu 
uroczyście posumowano rok działal-
ności emitowanego z Warszawy tele-
wizyjnego satelitarnego kanału Bel-
sat. W rozesłanym do mediów komu-
nikacie podano, że tegoroczny budżet 
tej stacji wyniósł 27 mln zł. Wiado-
mo, koszty takiego przedsięwzięcia 
są ogromne. Ale co mam mówić co-
raz częściej zgłaszającym się do na-
szej redakcji politycznym uchodźcom 
i studentom z Białorusi, którym pro-
gramy pomocowe odmawiają zaled-

wie kilkusetzłotowych kwot na druk 
ulotek?

Лічу, што 2008 год не быў для нас, 
беларусаў, ні лепшы, ні горшы ад 
папярэдніх. На Беласточчыне мы – 
неадлучны кампанент, і добра што 
ўлады пачынаюць урэшце бачыць 
у гэтым не толькі клопаты, але 
таксама карысці. Мінулы год быў 
жа ў Польшчы Еўрапейскім Годам 
Міжкультурнага Дыялогу. І хаця
заставацца сабою надалей нам 
нялёгка і няпроста, то думаю, ад-
нак, што сваю прысутнасць з году 
ў год замацоўваем. Хаця б шматлі-
кімі культурнымі мерапрыемствамі, 
выданнямі ці перадачамі ў радыё- 
і тэлеэфіры. Іншая справа, што ка-
рыстальнікаў гэтага робіцца менш, 
але гэта цяпер паўсюдная ў свеце 
праблема. Таму трымаймася свай-
го, будзьма разам і ў 2009-ым годзе, 
які, дай Бог, каб для ўсіх нас быў 
лепшы!                                          ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Pasidziełki. Pamiętam z dzie-
ciństwa, czym były białoruskie pa-
sidziełki. Kobiety zbierały się w jed-
nym z domów, aby pogadać o życiu. 
Nic poza gadaniem o życiu wtedy nie 
robiły – nie łuskały fasoli ani grochu, 
ani nie darły pierza. Tylko gadały. Cza-
sem jadły coś dobrego, ciasto, popija-
jąc herbatą. Nie było zwyczaju poprze-
stawania tylko na herbacie – służyła do 

popijania. Nie pito kawy. Delektowa-
no się samym gadaniem. To był rodzaj 
odpoczynku i zarazem psychoterapii. 
Tyle się wtedy nasłuchałam o woj-
nie, że nie chcę słyszeć o żadnej woj-
nie! Najpierw na pasidziełkach ko-
biety rozmawiały wyłącznie o strasz-
nej wojnie. Stopniowo opowieści wo-
jenne ustępowały miejsca opowie-
ściom z życia w pokoju i nabrały cha-

rakteru losowego. Nasi rodzice nie wy-
szli z wojny z łupami, zostali ogołoce-
ni dosłownie ze wszystkiego. Opisa-
łam to w prozie, a teraz chcę coś opo-
wiedzieć o najzwyklejszych pasidzieł-
kach, w czasie których kobiety rozma-
wiały, o czym chciały.

Mężowie uciekali z domu, nie było 
to dla nich interesujące, te babskie po-
kojowe pasidziełki, a w dodatku co to 
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za rozmowy bez kielicha. Mężowie 
mieli swoje zakrapiane pasidziełki, 
zwane biasiedami. Być może w in-
nych okolicach te słowa oznacza-
ły co innego, nie tak jednoznaczne-
go ze względu na płeć, ale ja poprze-
stanę na tym, co było mi znane. Na 
babskich pasidziełkach były obecne 
dzieci, a na zakrapianych męskich 
biasiedach – nie. Te zakrapiane mę-
skie biasiedy w pewnym momencie 
przeradzały się w bełkot, a następnie 
w walanie się po krzakach. Zakrapia-
ne biasiedy były organizowane przez 
stałą grupę mężów, niewielką, która 
ostatecznie ukształtowała się jako gru-
pa alkoholików. Liczba kobiet w pa-
sidziełkach zmieniała się – trudno to 
nazwać zbieraniem się zaprzyjaźnio-
nych sąsiadek, aby poplotkować.

Teraz babskie pasidziełki to tyl-
ko wspomnienie. Zastąpił je inter-
net i babskie pasidziełki zmieniły 
się w fora planetarne, a życiowe pro-
blemy są podbudowywane intelektu-
alizmem, historyzmem, poszukiwa-
niem słowiańskiej przeszłości, utra-
conej babskiej duchowości, spraw-
dzaniem, czy któraś z wiar  jest jesz-
cze nośna dla kobiet, i dlaczego pa-
triarchalna kultura nie może dziś być 
uznana za kulturę przyjazną kobiecie, 
i co w niej należy zmienić koniecznie. 
Te internetowe babskie pasidziełki są 
oczywiście atakowane przez interne-
towych szczekaczy, młodocianych 
i wiekowych. Całe szczęście, że od 
jakiegoś czasu trzeba się zarejestro-
wać, aby dawać komentarze na tych 
żeńskich forach, to i szczekacze milk-
ną. Teraz babskie pasidziełki to waż-
kie szkice, artykuły, blogi. 

W dawnych naszych białoruskich 
pasidziełkach uczestniczyły kobiety 
w różnym wieku, ale były to kobiety 
zamężne. Często przychodziła jakaś 
staruszka, zdrowa, żwawa, pełna ży-
cia, z ciętym dowcipnym  językiem. 
Z całą pewnością do późnej starości 
dożywały tylko najsilniejsze – te, któ-
re przeżyły dziecięce choroby i liczne 
porody. Nie plotkowały. Opowiadały 
o szczęściu i nieszczęściu, własnym 
i cudzym. O mądrych i głupich ba-

bach, ale nie po plotkarsku. O uczci-
wych i nieuczciwych mężach, ale nie 
po plotkarsku – zawsze okazywa-
ło się w konkluzji, że mąż ma czy-
stą duszę, tylko na przykład nie umie 
jeszcze żyć. Wszystko, co opowiada-
ły, miało związek z ich własnym ży-
ciowym doświadczeniem i zawierało 
puentę, ważką myśl dla siebie i innych 
kobiet na przyszłość. Opowiadały so-
bie sny, które zawsze się sprawdzały. 
Poza tym  żartowały, śmiały się. Czu-
ły się w pełni u siebie. To one wyho-
dowały całą moją prozatorską twór-
czość. Stare kobiety zawsze opowia-
dały, jak było kiedyś. Mój ojciec na-
zywał te całe pasidziełki „zebraniami 
plotkar”. Politykowania na pasidzieł-
kach nie było.

Szczególnie mocno pamiętam jedno 
określenie na rodzinę, która sobie nie 
radzi w życiu i zarazem odpowiedź  
na pytanie – dlaczego? Bo tam „abo-
ja raboja”, co się po polsku wykłada 
jako „oboje są siebie warci”.

W tym powiedzeniu „aboja rabo-
ja” zawarta była  nagana za brak od-
powiedzialności ze strony kobie-
ty i mężczyzny. On kłótliwy i pija-
czyna, ona kłótliwa i też popijająca. 
Albo co innego. On kłótliwy i ona 
kłótliwa, a oboje durni, leniwi i za-
niedbujący dzieci.

Tak sobie myślę, czy dziś relacji 
damsko-męskich na świecie nie da 
się zamknąć w tym powiedzeniu, że 
„aboja raboja”?

„Aboja raboja” – jedno zapomnia-
ło swoich bajek mocy, a drugie zacho-
wuje je w zamierzchłej całości. Ona 
żyje jego bajką. Niech sobie żyje, tyl-
ko jeśli wraz z nim chodzi na zabija-
nie i pomaga mu urządzać państwa 
w relacjach przemocy i wykluczeń, 
to już nie jest to takie zabawne.

Pamiętam z dzieciństwa młodzie-
żowe, koedukacyjne pasidziełki. Za-
bierały mnie na nie starsze kuzynki. 
Te pasidziełki miały inne nastawie-
nie – chodziło o przeżywanie bezstro-
skich chwil lat szczenięcych. Nie było 
na nich chlania i ćpania. Nie było też 
chamstwa. To tak można było? – tak, 
teraz dziwię się. Chce się powiedzieć: 

jakże byliśmy młodzieńczo naiwni 
bez wspomagania procentami, pro-
chami, marychą! Tyle sami z siebie 
wydzielaliśmy radości życia.

Nasze pasidziełki nie wrócą. Było 
to coś unikalnego – było to samo ży-
cie, nagle po ciężkiej pracy w gospo-
darstwie powołane do bycia przez 
żeńską mowę. Kobiety, które pamię-
tam z pasidziełek, nie były nieszczę-
śliwe, nie skarżyły się na mężów ani 
na ciężką pracę. Tak było, ponieważ 
kobiety z nieudanych małżeństw, 
określanych jako „aboja raboja”, nie 
brały w nich udziału i pewnie nie mia-
łyby nic mądrego do powiedzenia, bo 
skoro „aboja raboja”...

Kobiety z pasidziełek nie podpiera-
ły się poglądami mężów na życie, mó-
wiły  same z siebie i o swoich spra-
wach. Ich mowa rozbłysła dla mnie 
i raz na zawsze została daleko za mną 
– to było przed rokiem sześćdziesią-
tym, po którym wioski zaczęły maso-
wo się wyludniać i nie wiem, czy ja-
kaś forma naszych pasidziełek prze-
trwała w miejskich domach, czy też 
kobiety zostały całkowicie pochłonię-
te przez patriarchalny system wyści-
gowy do kariery i dla więzi siostrza-
nych nie mają nawet sekundy. A nasze 
pasidziełki miały ten właśnie charak-
ter – siostrzany. Tamte kobiety były 
piękne, nawet jako staruchy. Starość 
nie była dla nich nieszczęściem, lecz 
koniecznością z natury. Pamiętam, 
że wcale nie były pomarszczone, że 
miały zęby i sylwetkę. Nawet skłon-
na jestem przypuścić, że w ziemi nad 
Świsłoczą tkwią prastare energie, za-
pobiegające zmarszczkom na sta-
rość, jakby to był naturalny salon od-
nowy. Coś musi być na rzeczy, skoro 
po dwutygodniowym pobycie w Na-
rejkach czuję się odmłodzona o dzie-
sięć lat, a kiedy patrzę na nasze na-
rodowe resztki, na wiekowe kobiety, 
żyjące tam do dziś, to przecież wi-
dzę, że pomarszczone nie są. Czy tu-
taj w ziemi wciąż znajdują się miej-
sca mocy, zwane modnie czakramami 
natury? Muszą być, skoro twarze sta-
rych kobiet pozostają gładkie – przy-
jemnie na nie popatrzeć. 



6

Pamiętam, że w czasie naszych 
siostrzanych pasidziełek kobiety 
bardziej martwiły się o to, aby mę-
żowie nie zmienili się w tępych, od-
rażających, śmierdzących pijaków, 
niż o sprawy łóżkowe, bez których, 
jak twierdziły, można żyć, a któ-
re po latach małżeństwa nudzą się, 
i tak jest dobrze. Natomiast z odra-
żającym pijakiem żyć nie można. 
Twierdziły zgodnie, że seks to spra-
wa młodości. Wyglądały na szczęśli-
we pod tym względem. Zdrabniały 
imiona mężów i uśmiechały się przy 
tym. Z pewnością ich małżeństwa 
były zawierane z miłości. Z pewno-
ścią seks bez uczuć w grę nie wcho-
dził. One jeszcze nie miały pojęcia, 
że o miłości człowiek popkultury po-
wie, że to wymysł romantyków. Nie 
wiedziały nawet, że było coś takiego, 
jak epoka romantyzmu. Z pewnością 
były przekonane, że miłość to uczu-
cie odwiecznie ludzkie. Z pewno-
ścią nadrzędnym pytaniem było: czy 
z tym oto człowiekiem będzie można 

raźniej przejść przez życie? Nieszczę-
śliwe małżeństwa, kwitowane okre-
śleniem „tam aboja raboja”, nie były 
przedmiotem rozważań i tak też było 
dobrze. „Aboja raboja” –  takie pary 
zatem przeżywały swój chybiony 
los na marginesie tamtej egzystencji 
– w podwójnej samotności, uniesz-
częśliwiając się nawzajem.

Taki był nasz ład. To se ne vrati. 
Omówiłam pewną linię generalną, 
główną drogę, omijając ślepe zaułki 
życiowych dramatów z cyklu „abo-
ja raboja”. Tak nasza pamięć ukła-
da przeszłość, że bardziej obcho-
dzą ją sprawy dobre. W naszych pa-
sidziełkach brały udział kobiety za-
mężne, które przedtem urodziły nie-
ślubne dziecko lub same były nieślub-
nym dzieckiem, a ich matki wyszły za 
mąż. Jak widać, nasi mężczyźni nie 
robili problemu z nieślubnymi dzieć-
mi – żenili się z kobietą z dzieckiem 
z powodu uczucia do kobiety. Uczu-
cie miłości istniało i to ono wyznacza-
ło rytm życia.

Obecnie na kraje prawosławne naje-
chała zachodnia popkultura, a przed-
tem zostały wytrzebione przez ko-
munizm ze wschodniej duchowo-
ści. Zrobiło się fi zjologicznie seksu-
alnie, seksistowsko, strasznie dusz-
no – również z tego powodu, że bez 
uczuć. Dziś uczucie, w tym uczucie 
miłości, uważane jest za przestarza-
łość, za coś krępującego, za coś, co 
uczeni sprowadzają do chemii w do-
słownym sensie – coś tam się w or-
ganizmie dzieje, a na oczach wytwa-
rzają się różowe okulary i to wszyst-
ko – nie ma miłości, bo to są zwy-
kłe procesy chemiczne. Ponadto lu-
dzie zaczęli tworzyć zamknięte grupy, 
ze względu na upodobania seksualne, 
tu geje, tam lesbijki, a hetero w kącie. 
Hetero nie mają innego lobby niż pa-
triarchalne?

Nie wiem, w jakim stopniu nasza 
mniejszość, już miejska, uległa temu 
najazdowi. Chyba nie tak bardzo, sko-
ro uczestniczymy tłumnie w naszej ar-
cyduchowej liturgii.                       ■

Janusz Korbel
Śmieci wracają do lasu. 
Mam szczęście mieszkać w ciągle 
pięknym regionie, z piękną kultu-
rą, piękną przyrodą, pięknymi ludź-
mi, bogatym dziedzictwem i histo-
rią. Ale teraźniejszość wprawia mnie 
w zakłopotanie. Cisną się pytania, na 
które nie potrafi ę odpowiedzieć. Dla-
czego? Przejdźmy więc do rzeczy, oto 
opis świeżego przypadku.

Kilkaset metrów od Białowieskie-
go Parku Narodowego i Dziedzictwa 
Ludzkości, na Polanie Białowieskiej 
znajduje się wysypisko śmieci, któ-
re nie spełnia norm i do końca roku 
2009 musi być zamknięte. Podobne 
wysypisko, nie spełniające norm i za-
truwające ludziom życie, znajduje się 
w Hajnówce w pobliżu Puszczy Bia-
łowieskiej. Ponieważ decyzją inspek-

cji środowiska wysypisko w Hajnów-
ce zostało zamknięte, śmieci w ilości 
150 ton co miesiąc wozi się z Hajnów-
ki przez rezerwat im prof. Szafera do 
Białowieży, w środek puszczy, dosy-
pując je do śmieci białowieskich, skła-
danych pod światowym dziedzictwem 
ludzkości. Koleżanka z telewizji do-
wiedziała się, iż białowieskich śmie-
ci zwożonu tu dotąd 140 ton w cią-
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gu roku, czyli mniej niż teraz przy-
wozi się z Hajnówki w ciągu mie-
siąca.  Od pięciu lat gmina wie, że 
w przyszłym roku wysypisko musi 
zostać zamknięte. Ale można jesz-
cze ubić interes, przyjmując cudze 
śmieci, bo gmina liczy, że potem oni 
przyjmą białowieskie. Być może to 
rzeczywiście dobry interes dla gmi-
ny. Nie wiem. Ale nasuwa się pyta-
nie, co robią samorządowcy regio-
nu puszczańskiego, że od lat nie są 
w stanie rozwiązać problemu śmie-
ci w regionie? Po co są te wszystkie 
porozumienia gmin, euroregiony? 
Czy tylko do wydawania za pienią-
dze unijne na nieekologicznym, kre-
dowym papierze kolorowych rekla-
mówek, z których niewiele o regio-
nie można się dowiedzieć? A co ze 
śmieciami? Najprościej... wyrzucać 
do lasu, czyli wywozić do Białowie-
ży pod park narodowy. 

Ja po prostu nie rozumiem sensu 
wwożenia śmieci, żeby za rok je wy-
wozić. Uważam też, że oprócz śmie-
ci w postaci odpadów, w zastraszają-
cym tempie przybywa śmieci w prze-
strzeni urbanistycznej. Jak jakiś inwe-
stor ma „kasę”, to chce koniecznie za-

mieszkać pod lasem, a najlepiej pod 
puszczą, a jeszcze lepiej pod grani-
cą światowego dziedzictwa ludzko-
ści. Podczas dyskusji padają argu-
menty o sprawiedliwości społecznej, 
o równych prawach, a nawet o bied-
nej babci, która przez „tzw. ekolo-
gów” nie ma gdzie mieszkać. No, 
więc te „biedne babcie” kupują za 
pół miliona działki na obszarze Na-
tura 2000 i występują z wnioskami 
o warunki zabudowy. Na łąkach stor-
czykowych, na miejscu występowa-
nia gatunków chronionych w UE, na 
wysokich torfowiskach, gdzie polo-
wały orliki, gdzie żyły derkacze, gdzie 
niedawno oglądaliśmy żurawie, teraz 
oglądamy „cudeńka” architektonicz-
ne, a najpierw wywrotki wsypują w to 
„bagno” tony gruzu, płyty betonowe, 
odpady budowlane...

Po szosie przecinającej dwa rezer-
waty, oddalonej 100 m od World He-
ritage, pędzi przez cały dzień tysiąc 
ciężkich motorów, których huk sły-
chać w obszarze ochrony ścisłej, bo 
dzielni motocykliści polanę w Pusz-
czy wybrali sobie za miejsce zakoń-
czenia sezonu, pewnie nawet nie byli 
świadomi absurdalności kontekstu. 

Tylko dlaczego myślimy, że wszel-
kie przepisy chroniące jakieś warto-
ści są przeciwko nam? Przecież to lu-
dzie je wymyślili nie wbrew intereso-
wi społecznemu, ale właśnie w jego 
imię. Czasami to kosztuje, jak ochro-
na każdej wartości.

Z drugiej strony jednak Centrum 
Koordynacji Projektów Środowisko-
wych organizuje konkursy na projekty 
ochroniarskie o wartości powyżej 400 
tys. PLN. W ramach tych projektów 
można dostać środki na renaturaliza-
cję rzeki, na ochronę siedlisk, przy-
wracanie utraconej wartości przy-
rodniczej i ochronę gatunków. 50% 
środków powinno pójść na ochronę 
siedlisk in situ. Część środków może 
pójść także na inwestycje związane 
z tą ochroną, nawet na remont zabyt-
kowego obiektu, gdyby służył eduka-
cji lub innym prośrodowiskowym ce-
lom związanym z projektem. Regio-
nalny Program Operacyjny dysponuje 
funduszami na tańsze projekty chro-
niące przyrodę, związane m.in. z roz-
wojem turystyki. Pytanie za 100 punk-
tów: ile projektów o te środki złożyły 
gminy tego pięknego puszczańskiego 
regionu?                                         ■

Opinie, cytaty
– Białystok nie jest tolerancyjny. 

W tym mieście została przerwana cią-
głość kulturowa. Nie ma już ludzi, któ-
rzy mieszkali tu do wojny, którzy two-
rzyli bardzo wielowarstwową tkankę 
kulturową. I, jak mówi pan Lechow-

ski, chyba tylko 30 nazwisk się powta-
rza. Pozostali to ludzie, którzy przy-
jechali tu z okolicznych miejscowo-
ści. I ich nietolerancja najczęściej 
wynika z niewiedzy. Najbardziej nie-
tolerancyjni w Białymstoku są neofi -

ci. Ci ludzie atakują rzeczy, które im 
przypominają własną rodzinę, własne 
kompleksy. I starają się być bardziej 
papiescy niż papież.  (...) Trzeba dać 
wiedzę. Tak się składa, że my, Biało-
rusini, wiemy wszystko o Polakach, 
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(...) Заміранне сваёй гаворкі па-
чалося даўно, нават сорак гадоў 
таму, а здаралася гэта ў любо-
ўных адносінах. Вось спытаў 
я жанчын старэйшага і сярэ-
дняга ўзросту, бо яны смялей-
шыя і больш адкрытыя ў гэтых 
справах, на якой мове выказвалі 
яны свае пачуцці. І аказалася, 
што амаль усе рабілі гэта па-
польску: „kocham”, бо па-свайму 
гэта неяк дзіўна і сарамліва. (...) 
Можна меркаваць, што за паў-
стагоддзя сваёй гаворкі ў Орлі 
не пачуеш зусім.

З апытання пра моўныя справы 
жыхароў Орлі Міхалам Мінцэвічам, 

„Ніва”, 21 снежня 2008 г.

А 25 Сакавіка не было?!

Беларуская дзяржава ўзнiкла выключна па волi народа, адзначыў кiраў-
нiк Адмiнiстрацыi Прэзiдэнта Беларусi Уладзiмiр Макей, выступаючы 
ў Мiнску на мiжнароднай навукова-практычнай канферэнцыi „Беларусь: 
этапы станаўлення дзяржаўнасцi”.

„Беларуская дзяржаўнасць не была прынесена звонку. Полацкае i Тура-
ўскае княствы, Кiеўская Русь i Вялiкае княства Лiтоўскае – усё гэта вехi 
нашай гiсторыi, этапы станаўлення беларускага этнасу”, – сказаў ён.

Найноўшая гiсторыя Беларусi была адзначана трагiчнымi падзеямi – 
геапалiтычныя скрыжаваннi вызначалi беларускаму краю быць арэнай 
ваенных i дыпламатычных канфлiктаў, адзначыў Уладзiмiр Макей.

Ён таксама падкрэслiў, што Беларусь яшчэ да Вялiкай Айчыннай вай-
ны стала паўнацэннай еўрапейскай дзяржавай. “З 6 невялiкiх паветаў 
Мiнскай губернi ў 1921 годзе БССР да 1939 года ператварылася ў даволi 
моцную еўрапейскую дзяржаву з насельнiцтвам больш як 10 млн чала-
век”, – сказаў Уладзiмiр Макей.

Ён адзначыў, што распад СССР паставiў перад беларускiм народам не-
калькi гiстарычных альтэрнатыў. Рэалiзацыя некаторых з iх прывяла б да 
страты суверэнiтэту i знiкнення Беларусi з палiтычнай карты свету.

“Смутнае для краiны лiхалецце завяршылася ў 1994 годзе з выбраннем 
першага Прэзiдэнта Беларусi Аляксандра Лукашэнкi”, – сказаў кiраўнiк 
Адмiнiстрацыi Прэзiдэнта.

„Звязда”, 19 cнежня 2008

a Polacy nic nie wiedzą o Białoru-
sinach, mają tylko różne fobie. Gdy-
by była wiedza, inaczej by się rozma-
wiało. Trzeba zacząć od szkół. Tu po-
winny być informacje o innych naro-
dach, kulturach, językach.

Leon Tarasewicz w „Kurierze 
Porannym”, 30 listopada 2008

Яго Святасць з бацькоўскай 
увагай ставiўся да Беларусi, быў 
для нас духоўным настаўнiкам 
i верным сябрам. Вялiкую стра-
ту, што спасцiгла Рускую пра-
васлаўную царкву, падзяляе ўвесь 
беларускi народ. (...) Мы страцiлi 
шчырага сябра, якi ўнёс неацэнны 
ўклад у справу ўмацавання беларус-
ка-расiйскага адзiнства.
Прэзiдэнт Аляксандр Лукашэн-

ка ў спачуваннi ў сувязі з смерцю 
Патрыярха Маскоўскага i ўсяе Русi 
Аляксiя II

„Звязда”, 9 cнежня 2008

Тамара: „У мяне дачка – маці-
адзіночка. У мяне сын з дыплёмам 
эканаміста, які нікому непатрэб-
ны. У мяне нявестка атрымлівае 
300 тысяч. За гэта пражыць не-
магчыма, і ўсе сядзяць на маёй 
шыі. 

Антаніна: „Дачка вучыцца, яе 
вучыць трэба… Муж бяз працы 
сядзіць, толькі нейкімі ўрыўкамі, 
калі атрымаецца, падзарабіць… 
Працу не дадуць. У нашым ма-
ленькім горадзе ў Баранавічах 
працы няма. Хутка пэнсійны ўз-
рост. Каму мы патрэбныя?! За 
гэтую пэнсію можна пражыць?! 
Ды ніколі ў жыцьці!”.

Каментары на сайце 
svaboda.org, 15 снежня 2008 ■

Minął 
miesiąc
W regionie. Pod koniec listopa-
da w Białymstoku i Gródku był pre-
zentowany najnowszy fi lm o Leonie 
Tarasewiczu „Ikona na drogę”, któ-
ry dwa miesiące wcześniej miał swo-
ją prapremierę w Warszawie. Była to 
też okazja do spotkania z artystą i au-

torami fi lmu. Szczególnie duże zain-
teresowanie pokaz wywołał w Gród-
ku, gdzie sala kinowa domu kultury 
zapełniła się do ostatniego miejsca. 
Więcej na str. 45

28 listopada arcybiskup białostoc-
ki i gdański Jakub odprawił nabożeń-
stwo dziękczynne w intencji władz 
samorządowych województwa pod-
laskiego, obchodzących w tym 
roku dziesięciolecie swego istnie-
nia. W cerkwi obecny był marszałek 

województwa Jarosław Dworzański, 
a także przedstawiciele władz samo-
rządowych regionu.

1 grudnia podlascy celnicy przeka-
zali supraskiemu Muzeum Ikon dwa-
dzieścia zabytkowych ikon, głów-
nie XIX-wiecznych, pochodzących 
z przemytu. Jak powiedział rzecznik 
Izby Celnej w Białymstoku, Maciej 
Czarnecki, ikony pochodzą z przemy-
tów udaremnionych przez celników 
w 2007 i 2008 r. na polsko-białoru-
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Na prezentację fi lmu o swym sławnym krajanie do domu kultury w Gródku przyszły tłumy. Po projek-
cji odbyła dyskusja, w której oprócz Leona Tarasewicza wzięli udział autorzy fi lmu oraz Sokrat Jano-
wicz (fot. Mirosława Łuksza)

26 лістапада ў школе ў Орлі прайшоў ІІІ Дзень беларускай куль-
туры. У рамках свята з моладдзю сустрэліся нашы паэты Міра 
Лукша і Юрка Буйнюк, а таксама галоўныя рэдактары „Нівы” 
і „Часопіса”. Вучні падрыхтавалі багатую мастацкую прагра-
му. На здымку: спяваюць школьнікі з эстрадна-мастацкага гуртка 
„Cказка”.
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skich przejściach granicznych w Kuź-
nicy (dwa eksponaty) i Bobrownikach 
(osiemnaście). Wartość rynkową ikon 
oszacowano na ponad 24 tys. zł. Do 
tej pory celnicy przekazali Muzeum 
Podlaskiemu już ponad tysiąc pocho-
dzących z przemytu ikon.

6 grudnia odbyła się inauguracja 
VIII edycji Wigilijnego Dzieła Po-
mocy Dzieciom, akcji zorganizowanej 

przez ELEOS – Prawosławny Ośro-
dek Miłosierdzia, Diakonię Kościoła 
Ewangelicko-Augsburskiego oraz Ca-
ritas Archidiecezji Białostockiej. Uro-
czystość odbyła się w Akademii Mu-
zycznej w Białymstoku. W ramach 
akcji Wigilijne Dzieło Pomocy Dzie-
ciom prowadzona jest sprzedaż świec 
wigilijnych. Pozyskane środki fi nan-
sowe przeznaczane są na pomoc dzie-
ciom z rodzin dysfunkcyjnych, a tak-

że dzieciom przewlekle chorym i nie-
pełnosprawnym.

7 grudnia w Bielsku Podlaskim 
miała miejsce uroczystość otwarcia 
pierwszego w Polsce niepublicznego 
przedszkola prawosławnego. Z bło-
gosławieństwa metropolity Sawy 
uroczystościom przewodniczył bi-
skup siemiatycki Jerzy. Założycie-
lem przedszkola jest prawosławne 
bractwo św.św. Cyryla i Metodego. 

W dniach 7-14 grudnia w Bielskim 
Domu Kultury obyły się VII Deka-
nalne Wieczory Muzyki Cerkiewnej. 
To doroczne wspólne przedsięwzię-
cie bielskiego Dekanatu oraz Biel-
skiego Domu Kultury przyciąga rze-
sze słuchaczy i ciekawe zespoły z ca-
łego regionu.

15 grudnia odbyła się otwarta de-
bata „Uczyć (o) wielokulturowości”, 
zorganizowana przez Fundację Uni-
wersytetu w Białymstoku i Instytut 
Socjologii UwB. Swoje doświadcze-
nia i pomysły związane z tą tematy-
ką prezentowali podlascy pedago-
dzy oraz przedstawiciele minister-
stwa edukacji.

Od 15 do 20 grudnia TVP Polonia 
emitowała programy na temat Białe-
gostoku i okolic w ramach nowego 
projektu tej stacji. Przez cały tydzień 
nadawano audycje o turystyce, kultu-
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На канцэрцe „Салідарныя з палякамі ў Беларусі” Ілона Карпюк 
заспявала не горш чым зоркі польскай эстрады.

Ф
от

а 
М

ір
ы

 Л
ук

ш
ы

rze, gospodarce, walorach przyrodni-
czych czy kulinariach. Zwieńczeniem 
cyklu zaś był trzeci już koncert „Soli-
darni z Polakami na Białorusi”, emi-
towany na żywo z Teatru Drama-
tycznego w Białymstoku, z udziałem 
gwiazd – Kasi Cerekwickiej, Joan-
ny Jabłczyńskiej, Krzysztofa Kiliań-
skiego, Macieja Miecznikowskiego, 
Piotra Rubika, Justyny Steczkow-
skiej, a także wykonawców białoru-
skojęzycznych – naszej Ilony Kar-
piuk i Wiktara Szałkiewicza z Grod-
na. Retransmisję koncertu w biało-
ruskiej wersji nadała też Telewizja 
Biełsat.

16 grudnia w białostockim urzę-
dzie wojewódzkim odbyła się pre-
miera „Przewodnika po Puszczy 
Knyszyńskiej”. Publikacja liczy po-
nad dwieście stron, zawiera setki fo-
tografi i, mapę, fi lm oraz eseje znanych 
autorów, wśród nich Sokrata Janowi-
cza. Przewodnik powstał pod patrona-
tem wojewody podlaskiego i meryto-

rycznym nadzorem Parku Krajobrazo-
wego Puszczy Knyszyńskiej.

Pięć osób dostanie w tym roku rocz-
ne stypendia marszałka w dziedzinie 
twórczości artystycznej oraz upo-

wszechniania i ochrony dóbr kultu-
ry. Zdecydował o tym 17 grudnia za-
rząd województwa podlaskiego pod 
przewodnictwem marszałka Jarosła-
wa Dworzańskiego. Wśród stypen-
dystów znalazła się m.in. znana z ła-
mów „Cz” Katarzyna Dmitruk-Alek-
siejuk z Białegostoku. Realizować bę-
dzie program „Moja droga do głosu” 
(udział w warsztatach śpiewu białe-
go, kursach wokalnych, wydanie pły-
ty z tradycyjnymi pieśniami wschod-
niego pogranicza).

19 grudnia w Muzeum i Ośrod-
ku Kultury Białoruskiej w Hajnów-
ce odbyło się seminarium dotyczące 
dwujęzycznego nazewnictwa miej-
scowości. Spotkanie miało charak-
ter otwarty – zaproszono przedsta-
wicieli 13 gmin powiatów hajnow-
skiego, bielskiego i białostockiego. 
Wzięli w nim też udział urzędnicy 
ministerstwa spraw wewnętrznych 
i administracji oraz samorządowcy 
z Sejneńszczyzny i Opolszczyzny. 
Ci ostatni zaprezentowali swoje do-
świadczenia z wprowadzania podwój-
nego nazewnictwa. Inicjatorem semi-
narium był Związek Młodzieży Biało-
ruskiej i MSWiA. Więcej na str. 16

Województwo podlaskie jest zain-
teresowane uruchomieniem białoru-

12-14 снежня ў Новым Ляўкове Нараўчанскай гміны прайшоў 
дванаццаты польска-беларускі літаратурны семінар „Бязмеж-
жа”. Свой аўтарскі вечар мела там Міра Лукша, штодзень публі-
цыстка „Нівы” і таксама супрацоўніца „Часопіса”, якая сёлета 
адзначае юбілей 50-годдзя з дня нараджэння і 35-годдзе творчай 
працы. Адбылася таксама прэзентацыя навейшай кнігі яе рэ-
дакцыйнай сяброўкі Ганны Кандрацюк-Свярубскай „Царская 
трызна”. З Беларусі на семінар прыехалі між іншым старшыня 
Саюза пісьменнікаў Беларусі Алесь Пашкевіч, паэт Уладзімір 
Някляеў і празаік Барыс Сачанка. На здымку ўдзельнікі сёлетняга 
„Бязмежжа” з каляднай зоркай з калекцыі Барыса Казлоўскага.
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Tradycyjna architektura białoruska wyróżniona

18 grudnia w Muzeum Rolnictwa w Ciechanowcu rozstrzygnięty został IV 
konkurs na najlepiej zachowany zabytek wiejskiego budownictwa drewnia-
nego w województwie podlaskim. I nagrodę w wysokości 6000 zł przyzna-
no odrestaurowanej stacji kolejowej Białowieża Towarowa, w której mie-
ści się Restauracja Carska (właściciele Michał i Hanna Olszewscy, Michał 
Drynkowski, Katarzyna Frąckowiak). O losach obiektu pisaliśmy w listopa-
dowym „Cz”.

Do tegorocznej edycji konkursu zgłoszono 63 obiekty z 22 gmin. Wśród 
wyróżnionych znalazły się tradycyjne domy białoruskie oraz stodoła ze wsi 
Reduty i w Szczytach Dzięciołowie w gm. Orla oraz Czyżach. 

Tegoroczną edycję konkursu objął patronatem Główny Konserwator Za-
bytków Tomasz Merta.

Ніна Сіманюк, войт Чыжоўскай гміны Юры Васілюк, Міка-
лай Юзвюк, Марыюш Ахрыцюк (унук Ніны), Ганна Канд-
рацюк, Пятро Шварц, дырэктар Чыжоўскага дома культуры 
Юры Якімюк пад беларускай хаткай у Цеханоўцы
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skiego kompleksu portowego w El-
blągu. Już w czerwcu 2008 r. Za-
rząd Portu Morskiego Elbląg złożył 
na adres konsula generalnego Bia-
łorusi w Białymstoku ofertę wyko-
rzystania terenów portowych dla po-
trzeb handlu zagranicznego naszego 
wschodniego sąsiada. Nowy port ma 
powstać na bazie kapitału ukraińskie-
go i białoruskiego, a faktycznie będą 
to zupełnie nowe, autonomiczne ter-
minale, pozostawione do dyspozycji 
partnerów z Ukrainy i Białorusi. Bia-
łoruskie władze wyraziły zaintereso-
wanie tym projektem. Niewykluczo-
ne, że Elbląg będzie pełnił rolę drugie-

go po Kłajpedzie białoruskiego „okna 
na świat”. Handel Białorusi z kraja-
mi zamorskimi (w tym ze Skandyna-
wią i Europą Zachodnią) dynamicz-
nie wzrasta, a niedawno Unia Euro-
pejska stała się największym partne-
rem handlowym Mińska. Zdolności 
przeładunkowe terminalu w Kłajpe-
dzie nie nadążają za tymi zmianami. 
Z ewentualnym nowym portem w El-
blągu wiązałby się też nowy kolejo-
wy korytarz transportowy. Jego tra-
sa wiodłaby z Elbląga, przez Morąg, 
Olsztyn i Ełk do Białegostoku, gdzie 
korytarz rozwidlałby się w trzech 
kierunkach: na Grodno, Wołkowysk 

i Brześć. Realizacja tych projektów 
oznaczałaby, że Podlasie oraz War-
mia i Mazury przestaną być kole-
jową prowincją, co może wydatnie 
przyczynić się do rozwoju gospodar-
czego całego północno-wschodniego 
regionu Polski

Architekt Marek Budzyński zapro-
jektuje campus Uniwersytetu w Bia-
łymstoku. Jego wizja zagospodarowa-
nia 30 ha przy ulicy Ciołkowskiego 
wygrała konkurs na projekt uczelnia-
nego miasteczka. Pierwszy etap bu-
dowy, który rozpocząć ma się w przy-
szłym roku, zakłada, że do 2013 roku 
powstaną budynki wydziału biologii, 
chemii, fizyki, matematyki i infor-
matyki oraz Uniwersyteckie Cen-
trum Przyrodnicze i Uniwersyteckie 
Centrum Obliczeniowe wraz z Cen-
trum Kultury. Całość inwestycji kosz-
tować będzie 60 mln euro.

Według raportu opracowanego 
przez Ministerstwo Rozwoju Regio-
nalnego województwo podlaskie zaj-
muje ostatnie miejsce pod względem 
atrakcyjności inwestycyjnej. Oce-
niając potencjał inwestycyjny regio-
nów, brano pod uwagę infrastrukturę, 
koszty pracy, chłonność rynku zbytu 
oraz poziom rozwoju gospodarczego 
i społecznego, a także poziom bez-
pieczeństwa. Z innymi regionami 
możemy konkurować tylko pozio-
mem bezpieczeństwa. Najatrakcyj-
niej wypadły województwa śląskie, 
mazowieckie, dolnośląskie i wielko-
polskie.

W kraju. 6 grudnia w Gdańsku od-
była się konferencja międzynarodowa 
„Solidarność dla Przyszłości”, upa-
miętniająca 25. rocznicę uhonorowa-
nia Lecha Wałęsy Pokojową Nagro-
dą Nobla. Wzięli w niej udział przy-
wódcy wielu państw oraz inni laure-
aci tej nagrody, jak Dalai Lama i Mi-
chaił Gorbaczow. Białoruś na kon-
ferencji reprezentowali opozycjoni-
ści Aleksander Milinkiewicz i Sta-
nisław Szuszkiewicz. Gościla na niej 
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także ośmioosobowa delegacja Ruchu 
„Młoda Białoruś”.

Głosami posłów Platformy Oby-
watelskiej przepadła poprawka do 
budżetu, umożliwiająca przekaza-
nie 1,5 mln zł na dokończenie odbu-
dowy supraskiego monasteru. Jak co 
roku wnioskował o to poseł SLD Eu-
geniusz Czykwin. Parlamentarzyści 
PO z regionu bez wyjątku głosowa-
li przeciwko przekazaniu tych środ-
ków. Swoje postępowanie tłumaczy-
li... światowym kryzysem fi nansów. 
W Senacie PO zmieniła jednak zdanie 
i dotacja została przyznana. Popraw-

kę na prośbę posła Czykwina zgłosił 
Kazimierz Kutz. Półtora miliona zło-
tych pozwoli m.in. na dokończenie re-
montu dzwonnicy. Dzięki temu goto-
wa będzie cała zewnętrzna elewacja 
monasterskiego kompleksu.

10 grudnia przedstawiciele szesna-
stu urzędów marszałkowskich podpi-
sali porozumienie z ministrem infra-
struktury Cezarym Grabarczykiem, na 
mocy którego pociągi osobowe przej-
dą w ręce samorządów. W praktyce 
oznacza to, że na przykład na Pod-
lasiu od 2009 r. do Suwałk, Hajnów-
ki czy Kuźnicy Białostockiej podróż-

nych powiozą samorządowe Przewo-
zy Regionalne. Wszelkie decyzje do-
tyczące rozkładów jazdy i cen bile-
tów będą zapadać na szczeblu wo-
jewódzkim.

16 grudnia w Warszawie odby-
ło się spotkanie przedstawicieli Ko-
ścioła katolickiego obrządku bizan-
tyjsko-ukraińskiego, Kościoła pra-
wosławnego, a także Kościoła kato-
lickiego obrządku łacińskiego oraz 
polskiego rządu. W trakcie spotka-
nia doszło do podpisania porozu-
mienia określającego zasady regula-
cji stanu prawnego 23 cerkwi w die-
cezji przemysko-nowosądeckiej, któ-
re – choć użytkowane przez Kościół 
prawosławny – pozostają własnością 
skarbu państwa. Porozumienie osią-
gnięte pomiędzy Kościołami umoż-
liwia przygotowanie projektu ustawy 
realizującej przyjęte ustalenia.

W dniach 16-17 odbyła się w War-
szawie kolejna tura negocjacji mię-
dzy stroną polską i białoruską w kwe-
stiach umowy o małym ruchu granicz-
nym. Miało to być ostatnie już spo-
tkanie, które rozstrzygnęłoby wszel-
kie wątpliwości związane z tym waż-
nym dla mieszkańców przygranicz-
nych terenów Polski i Białorusi pro-
blemem. Szczegóły uzgodnień nie są 
na razie znane.

17 grudnia w Olsztynie odby-
ło się spotkanie wojewodów pię-
ciu województw Polski wschodniej. 
Jego uczestnicy ustalili, że popro-
szą wicepremiera Grzegorza Schety-
nę o dodatkowe pieniądze w ramach 
Narodowego Programu Przebudowy 
Dróg Lokalnych. Do każdego z wo-
jewództw w ciągu trzech lat ma trafi ć 
prawie 200 mln zł na drogi powiatowe 
i gminne. Dodatkowe środki miałyby 
posłużyć na budowę lub moderniza-
cję dróg niezbędnych dla zapewnienia 
bezpieczeństwa i ochrony wschodniej 
granicy Unii Europejskiej. Wojewo-
dowie uznali też, iż w typowaniu dróg 
do przebudowy uczestniczyć powinni 
przedstawiciele służb granicznych. 

Referaty – dla kogo?

Posiedzenie sejmowej Komisji Mniejszości Narodowych i Etnicznych, któ-
re odbyło się 19 listopada, było poświęcone procesom asymilacji naszej spo-
łeczności. Z inicjatywy wiceprzewodniczącego komisji posła Eugeniusza Czy-
kwina, by przedstawić temat, z Białegostoku przyjechała trójka profesorów 
– żona Elżbieta Czykwin, Włodzimierz Pawluczuk i Andrzej Sadowski. Ich 
wystąpienia, akcentujące rolę prawosławia w budowaniu poczucia odrębno-
ści i tożsamości Białorusinów w Polsce, mogły wyglądać na próbę uznania 
wyznania religijnego za podstawowe kryterium przynależności narodowo-
ściowej naszej asymilującej się społeczności. U nas na Podlasiu Białorusin 
i prawosławny to w dużej mierze jedno i to samo – przekonywał prof. Paw-
luczuk i poszedł nawet dalej, mówiąc że w białostockich realiach prawosław-
nym może być także... niewierzący lub agnostyk. Przekonywać nie bardzo 
było jednak kogo, gdyż sala świeciła pustkami.

Prof. Włodzimierz Pawluczuk i prof. Elzbieta Czykwin w rozmo-
wie z posłem PO Kazimierzem Kutzem – jednym z nielicznych 
parlamentarzystów żywo zainteresowanych tematyką posiedze-
nia sejmowej komisji
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W Republice Białoruś. 20-
letni opozycjonista Aleksander Bara-
zienka został skazany na rok prac po-
prawczych za udział w styczniowym 
proteście drobnych kupców. Aleksan-
der Barazienka, stypendysta polskie-
go rządu na Uniwersytecie Wrocław-
skim, nie mógł dotychczas stawić się 
na wezwania białoruskiej prokuratu-
ry. Ta rozesłała za nim list gończy. 
W listopadzie Barazienka dobrowol-
nie zgłosił się do śledczych. Został na-
tychmiast aresztowany. Skazanie na 
rok prac poprawczych oznacza, że 
Barazienka będzie musiał stale prze-

bywać w miejscu zamieszkania, mel-
dować się na milicji i część swego za-
robku przekazywać państwu. Nie bę-
dzie mógł też wyjeżdżać za granicę 
i kontynuować przez to studiów na 
Uniwersytecie Wrocławskim.

Białoruska milicja zatrzymała 
wielu opozycjonistów uczestniczą-
cych w protestach zorganizowanych 
w Światowym Dniu Praw Człowie-
ka i w 60. rocznicę uchwalenia Po-
wszechnej Deklaracji Praw Człowie-
ka. W Mińsku młodzi ludzie ubra-
ni w pasiaki więzienne przyszli pod 

budynek KGB. Nieśli tablice z na-
pisami: „Jestem więźniem politycz-
nym”, „Jestem niezależnym dzienni-
karzem”, „Jestem niezależnym obser-
watorem”. Demonstranci zostali za-
trzymani przez milicję. Do zatrzy-
mań doszło też w Grodnie i innych 
miastach Białorusi. Po dwóch godzi-
nach przesłuchań wszystkich zatrzy-
manych zwolniono.

Białoruskie władze zakłóciły ob-
chody pierwszej rocznicy działalno-
ści telewizji Biełsat. Uroczystości 
miały odbyć się 16 grudnia w miń-
skim klubie „Akwarium”, jednak 
klub tego dnia zamknięto pod pretek-
stem złego stanu sanitarnego, a wo-
kół rozstawiono milicję. W tej sytu-
acji organizatorzy i goście przenieśli 
się do położonej niedaleko kawiarni. 
Tam przedstawiciele Biełsatu uhono-
rowali dyplomami przyjaciół kanału 
– twórców i obrońców praw człowie-
ka. W imprezie uczestniczyli dzien-
nikarze, politycy i działacze obywa-
telscy. W Warszawie rocznicowe ob-
chody Biełsatu odbyły się 10 grud-
nia. Według badań opinii publicznej 
telewizję Biełsat ogląda ok. 200 tys. 
ludzi. Kanał nadaje codziennie sześć 
godzin programu (od 18 do 24 cza-
su mińskiego), wyprodukował dotąd 
40 fi lmów dokumentalnych, a co ty-
dzień produkuje kilka programów cy-
klicznych. Roczny budżet stacji wy-
niósł 27 mln zł. Kanał, fi nansowany 
w 90 proc. przez rząd polski, zbudo-
wany jest na bazie struktury TVP. Czy-
taj na stronie obok.

16 grudnia około trzech tysięcy 
handlowców z całej Białorusi prote-
stowało na ulicach Mińska przeciw-
ko polityce gospodarczej rządu. Kup-
cy odcięli się jednak od wszelkich po-
wiązań z opozycją i wyznali, iż jedy-
na osoba, której są gotowi uwie-
rzyć, to prezydent Aleksander Łu-
kaszenko. Protestujący przypomnie-
li, że rok temu podczas demonstracji 
w obronie praw socjalnych doszło do 
bijatyki z udziałem opozycyjnej mło-
dzieży. Milicja użyła siły i aresztowa-

Białoruski megakoncert w Warszawie

17 grudnia w warszawskiej sali kongresowej państwowa telewizja białoru-
ska zaprezentowała zorganizowany z rozmachem koncert muzyczny „Z miło-
ścią z Białorusi” („З любоўю з Беларусі”). Wystąpiło ponad siedemdziesię-
ciu artystów, w tym czołowe zespoły białoruskiej estrady – „Pieśniary”, „Sia-
bry”, „Wierasy”. Zaśpiewały też nasze „Prymaki” oraz legendarne „Czerwo-
ne Gitary” i kilku innych polskich wykonawców. Koncert obejrzało trzy ty-
siące widzów, również z naszego regionu (Białegostoku, Bielska i Hajnów-
ki). Wśród nich było też wielu dyplomatów, w związku z zakończeniem mi-
sji ambasadora Pawła Łatuszki, który zespołowi „Prymaki” uroczyście wrę-
czył zakupiony przez rząd Białorusi akordeon oraz poinformował o przyzna-
niu mu funduszy na wydanie nowej płyty, jak również chórom działającym 
przy BTSK na nowe stroje.

Koncert został zorganizowany w ramach akcji „My – Biełarusy”, poka-
zywanej już w Petersburgu, Kijowie, Wilnie, Moskwie i Rydze. Z inicjaty-
wy prezydenta Aleksandra Łukaszenki ma to polepszyć wizerunek Białoru-
si w europejskich stolicach. 

Po koncercie młodzież z działającej w Warszawie organizacji Wolna Biało-
ruś rozdawała ulotki wzywające do wolnych wyborów w Białorusi. (jch)
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TV Biełsat ma rok
Z okazji pierwszej rocznicy powstania kanału TV Biełsat podjęto próbę 

zbadania jego oglądalności. Zlecono to niezależnemu instytutowi badaw-
czemu w Mińsku. Z badań przeprowadzonych na próbie trzech tysięcy osób 
wynika, że kanał ma ok. 200 tys. widzów. Na forach internetowych wynik 
ten uznano jednak póki co za zawyżony. Gdyby stacja faktycznie miała tak 
dużą oglądalność – uzasadniali internauci – nadawane przez nią programy 
i wypowiedzi byłyby jakoś komentowane, powoływano by się na nie choć-
by w niezależnej prasie. Pod tym względem na pewno żywsze i popularniej-
sze jest Radio Svaboda, co widać choćby w bardzo wielu każdego dnia po-
stach na jego stronie w internecie.

Siergiej Kruczkou, koordynator TV Biełsat z Mińska, wypowiadając się 
w prasie przekonywał, że telewizja ta „umożliwia obywatelom Białorusi do-
stęp do obiektywnej informacji, do fi lmów pokazujących prawdziwą historię 
Białorusi, do reportażu o zwykłym białoruskim życiu i najważniejsze – do 
możliwości oglądania tego wszystkiego w języku białoruskim”. Ale wyraził 
nadzieję, że pomimo iż z Biełsatem jest całym sercem, przyjdzie taki czas dla 
Białorusi, że tego typu telewizja przestanie być potrzebna.

ła dziesiątki osób, a głównym tema-
tem reportaży telewizyjnych była bi-
jatyka, a nie żądania manifestantów. 
Podczas tego wiecu, którym przedsię-
biorcy zakończyli protest, przyjęto re-
zolucję adresowaną do „jedynej war-
tej zaufania osoby”, czyli – do prezy-
denta Łukaszenki. Poprosili go mię-
dzy innymi o powołanie komisji ds. 
rozwoju przedsiębiorczości, w skład 
której weszliby przedstawiciele drob-
nego biznesu. 

Trzej polscy księża do końca 2008 r. 
będą musieli opuścić Białoruś. Wszy-
scy trzej wydalani duchowni od lat 
prowadzili tam działalność duszpa-
sterską. Ofi cjalny powód wydalenia 
nie jest znany. Władze odmawiają ko-
mentarza. Ale ogólne zarzuty stawia-
ne księżom Polakom są jasne. – Nie 
znają języka, mają inną mentalność 
i inną kulturę. Nie zawsze rozumie-
ją procesy społeczno-polityczne, któ-
re tu się odbywają – mówią urzędni-
cy z biura pełnomocnika białoru-

skiego rządu ds. religii i narodowo-
ści. Wszyscy trzej wyrzucani księża 
są z diecezji grodzieńskiej, która zde-
cydowanie różni się od reszty kraju. 
Tu w kościołach nadal dominuje ję-
zyk polski, gdzie indziej zastąpiono 
go białoruskim.

Ministerstwo Sprawiedliwości Bia-
łorusi za czwartym podejściem zareje-
strowało w końcu ruch „O wolność” 
Aleksandra Milinkiewicza. Dotych-
czas władze odmawiały jego reje-
stracji, gdyż zarzucały mu niezgod-
ność form działalności ruchu z celami 
zapisanymi w statucie. Zainicjowany 
po wyborach prezydenckich z marca 
2006 r. ruch społeczny „O wolność” 
miał formalnie powstać wokół kie-
rownictwa opozycyjnej koalicji Zjed-
noczone Siły Demokratyczne. Prak-
tycznie jednak od początku związa-
ny jest z osobą Milinkiewicza. Jego 
cele to kampania informacyjna w kra-
ju, kampania solidarności z represjo-
nowanymi działaczami opozycji i wy-
wieranie nacisku na władze.

Prawdopodobnie już w przyszłym 
roku Białoruś utraci konstytucyjnie 
zatwierdzony status państwa beza-
tomowego. Rząd w Mińsku zbudu-
je elektrownię jądrową przy grani-
cy z Litwą (najbardziej prawdopo-
dobna lokalizacja to rejon ostrowiec-
ki na Grodzieńszczyźnie – 20 kilome-
trów od granicy z Litwą i UE). Polska 
więc, jako jedyna w regionie, pozosta-
nie państwem produkującym energię 
tylko tradycyjnymi metodami

Na świecie. 6 grudnia z rana 
w swojej rezydencji zmarł nagle pa-
triarcha Aleksy II. Służby prasowe Pa-
triarchatu Moskiewskiego nie poda-
ły ofi cjalnej przyczyny śmierci. W ro-
syjskich mediach pojawiły się jednak 
wiadomości, że bezpośrednią przy-
czyną zgonu patriarchy była choro-
ba serca. Wcześniej Patriarcha Aleksy 
przebywał na leczeniu w Niemczech. 
Uroczystości pogrzebowe odbyły się 
w Moskwie 9 grudnia. Obrzęd po-
grzebu celebrowało około stu hie-

Białoruscy kupcy zorganizowali w Mińsku manifestację, odcinając 
się od opozycji
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rarchów Patriarchatu Moskiewskie-
go, a także zwierzchnicy i przedsta-
wiciele lokalnych Kościołów prawo-
sławnych pod przewodnictwem pa-
triarchy ekumenicznego Bartłomieja 
I. W uroczystościach, obok prezyden-
ta Federacji Rosyjskiej Dimitrija Mie-
dwiediewa oraz premiera Władimira 
Putina z małżonkami, uczestniczyli 
również prezydenci Białorusi Alek-
sander Łukaszenko oraz Serbii Bo-
rys Tadić. Ciało patriarchy spoczę-
ło w soborze Chrystusa Zbawiciela. 
Polską Cerkiew podczas uroczystości 
pogrzebowych reprezentował arcybi-
skup łódzki i poznański Szymon.

Komisja Europejska zaproponowa-
ła projekt Partnerstwa Wschodniego, 
które ma przyciągnąć wschodnich są-
siadów bardzo blisko do Unii. Jego 
pomysłodawcami są Polska i Szwe-

cja. Partnerstwo ma objąć pięć lub 
sześć państw (Ukrainę, Mołdawię, 
Gruzję, Armenię i Azerbejdżan, a tak-
że Białoruś o ile dojdzie w niej do de-
mokratycznych zmian). UE chce, by 
wschodnich sąsiadów połączyła z nią 
kiedyś strefa wolnego handlu, ruchu 
bezwizowego i współpracy energe-
tycznej. Na ten cel Komisja chce 
wyasygnować 350 mln euro w latach 
2010-13. Cały budżet przedsięwzię-
cia pochłonie w tym czasie ok. 950 
mln euro. Zdaniem Komisji Unia po-
winna ze wszystkimi krajami zawrzeć 
umowy o ułatwieniach wizowych (co 
oznacza m.in., że wizy kosztują 35 za-
miast 60 euro), a w przyszłości znieść 
opłaty wizowe, a potem wizy w ogóle. 
Inauguracja Partnerstwa ma nastąpić 
w czerwcu 2009 r. podczas szczytu 
w Czechach, które będą wtedy prze-
wodniczyć UE.

„Europa bez barier” to hasło cze-
skiego przewodnictwa w UE, które 
od 1 stycznia 2009 r. stanie się fak-
tem.  Nie Rosja, ale Bałkany, Ukra-
ina czy Białoruś zajmą najważniejsze 
miejsce w polityce zagranicznej Unii 
– deklarują Czesi, którzy opowiedzie-
li o swoich priorytetach i uruchomili 
portal informacyjny. 

Dowódcy NATO poszukują alter-
natywnych tras zaopatrzenia dla od-
działów Sojuszu walczących w Afga-
nistanie – doniósł brytyjski dziennik 
„The Guardian”. Wśród rozważanych 
opcji jest m.in. współpraca z Białoru-
sią i Ukrainą. NATO-wski ekwipunek 
oczekujący w Pakistanie na dostawę 
do Afganistanu nie jest bezpieczny, 
dlatego planiści Sojuszu poszukują in-
nych szlaków. Rozmowy w tej spra-
wie podjęto z władzami Turkmeni-
stanu, Uzbekistanu i Tadżykistanu. 
Pakt negocjuje też z rządami Biało-
rusi i Ukrainy, chcąc stworzyć długą 
lecz bezpieczną trasę lądową.

Zapowiedziane na 1 grudnia posie-
dzenie Rady Związku Białorusi i Ro-
sji zostało niespodziewanie odwoła-
ne. Powód, to różnice zdań Mińska 
i Moskwy, które nie mogą się dogadać 
w sprawie wspólnej obrony przeciw-
lotniczej, wspólnej waluty, konstytu-
cji ZBiR oraz uznania niepodległości 
Abchazji i Osetii Południowej. To już 
drugie – po niedawnym listopadowym 
– przesunięcie szczytu ZBiR-u.     ■

Wszystko przez Anglika...
Białoruska opozycja chce wynająć profesjonalną agencję, która zajmie się 

stworzeniem nowego jej wizerunku. Wielu opozycjonistów uważa bowiem, 
że obraz białoruskiej opozycji na arenie międzynarodowej w ostatnich mie-
siącach znacznie się pogorszył. Poszukiwaniami fi rmy public relations zająć 
ma się tworzone właśnie centrum koordynacji polityki zagranicznej. Opozy-
cjoniści uważają, że poprawa wizerunku Łukaszenki na Zachodzie to rezultat 
działania brytyjskiego speca od PR, którego wynajęły władze (wcześniej pra-
cował m.in. dla generała Augusto Pinocheta, Ronalda Reagana i Borysa Jelcy-
na). – Jedyne wyjście to zacząć działać tymi samymi metodami – podkreśla-
ją. Największym problemem opozycji przy zatrudnianiu agencji PR jest brak 
funduszy. Na początek więc powołane zostanie specjalne centrum koordyna-
cyjne, w którym pracować będą międzynarodowi eksperci i analitycy. (js)

Кіраўнік беларускай дзяржавы на пахаванні патрыярха Аляксія 
ІІ у адным радзе з прэзідэнтам Расіі з жонкай
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V з’езд беларусаў 
свету – у ліпені 2009 г. 

Малая Рада „Згуртавання бе-
ларусаў свету „Бацькаўшчына” 
прыняла рашэнне правядзення 
V з’езду беларусаў свету 18–19 
ліпеня 2009 года ў Мінску. Кан-
чаткова дата будзе зацверджана 
пасля кансультацыі з сябрамі Вя-
лікай Рады, у якую ўваходзяць 
кіраўнікі і вядомыя дзеячы бела-
рускіх арганізацый замежжа. 
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Dwujęzyczna Europa
bez polskich Białorusinów?

P
od

cz
as

 p
re

ze
nt

ac
ji

 f
ot

og
ra

m
ów

 
z 

dw
uj

ęz
yc

zn
ym

i n
az

w
am

i w
 E

ur
op

ie

Fo
t. 

Ja
nu

sz
 K

or
be

l

Pod koniec grudnia Związek Mło-
dzieży Białoruskiej przy współ-
udziale Muzeum i Ośrodka Kultu-
ry Białoruskiej w Hajnówce zorga-
nizował konferencję zatytułowaną: 
„Dwujęzyczne nazwy w Unii Eu-
ropejskiej – możliwości i szanse / 
Двухмоўныя назвы ў Еўразвязе 
– магчымасці і шанцы”. Była ona 

skierowana przede wszystkim do sa-
morządowców z gmin zamieszkałych 
w dużej mierze przez mniejszość bia-
łoruską. Na konferencji można jednak 
było ich policzyć na palcach obu rąk, 
mimo że takich gmin jest kilkana-
ście, a zaproszenia były kilkuosobo-
we. W kuluarach słyszałem te same 
zdania, co przed ponad trzema laty, 
kiedy weszła w życie stosowna usta-
wa, mianowicie o potrzebie konsul-
tacji społecznych. W hallu na parte-
rze muzeum znajomy zaczepił mnie 
i powiedział, jeszcze przed rozpo-
częciem spotkania, „Panie, tutaj nic 
się nie zmieni, bo nikt się nie chce 
wychylać”.

Przypomnijmy, że obowiązujące 
w Polsce prawo zezwala na wprowa-

dzenie nazw dwujęzycznych w gmi-
nach, w których według deklaracji 
narodowościowych ze spisu z roku 
2002 liczba przedstawicieli mniej-
szości przekracza 20% ogółu miesz-
kańców. W gminach Czyże i Dubi-
cze Cerkiewne ilość mieszkańców 
mniejszości oscyluje koło 80%, po-
wyżej 60% w wiejskich gminach 

Orli i Hajnówce, a między 40 a 50% 
w gminach Narew, Narewka, Bielsk 
Podlaski i Kleszczele. Kilka innych 
gmin również spełnia ten warunek, 
nigdzie jednak nie zobaczymy u nas 
tablicy z historyczną nazwą napisaną 
cyrylicą. Ale nawet bariera 20-procen-
towa nie jest tu najistotniejsza, czego 
przykładem służy małopolska gmina 
Gorlice, gdzie pomimo niespełniania 
wymogów zamieszkiwania gminy 
przez 20% mniejszość, po konsulta-
cjach społecznych wprowadzono jako 
drugie nazwy łemkowskie. Okazuje 
się, że są regiony, gdzie to większość 
polska chce zachować nazwy w języ-
ku mniejszości!

Spotkaniu towarzyszyło otwar-
cie wystawy fotografi cznej „Dwuję-

zyczna Europa”, prezentującej funk-
cjonowanie nazw dwujęzycznych 
w krajach Unii Europejskiej. Warto ją 
obejrzeć. Jest tam 50 zdjęć z różnych 
państw Unii Europejskiej, na któ-
rych widzimy nie tylko dwu-, a cza-
sami i trójjęzyczne tablice z nazwami 
miejscowości, ale także wielojęzycz-
ne znaki ostrzegawcze, drogowska-
zy, tablice informacyjne, oznakowa-
nie turystyczne, tablice, którymi au-
torzy zdjęć z różnych zakątków Euro-
py chcieli się pochwalić. Bo wielokul-
turowość jest wartością i bogactwem. 
Z zażenowaniem przypominam sobie 
wpisy na forach internetowych Pola-
ków, próbujących dowodzić, jaki je-
dynie język ma prawo być widoczny 
w Polsce, ale także lękliwe komenta-
rze ze strony przedstawicieli mniej-
szości, sprowadzające się do tego, 
że lepiej się właśnie nie wychylać. 
Ci pierwsi reprezentują zwyczajne, 
zaściankowe kołtuństwo, a tym dru-
gim chciałoby się przypomnieć ku 
przestrodze fraszkę J. Jerzego Leca: 
„Siedź w kącie, przysr... cię”. 

Publicznie używa się oczywiście 
zawsze wyważonych argumentów, 
w rodzaju ciągle niedostatecznych 
konsultacji społecznych, kosztów 
związanych z wprowadzaniem no-
wych tablic, a na końcu zawsze słyszę 
to samo pytanie: „A po co to komu?”. 
Podczas spotkania w Hajnówce moż-
na było usłyszeć odpowiedzi na to py-
tanie, udzielone przez przedstawicie-
li mniejszości niemieckiej i litew-
skiej z Polski, którzy szczycą się swo-
im językiem. Przede wszystkim, gdy 
w gminie 20% lub więcej mieszkań-
ców należy do mniejszości, konsulta-
cje nie są konieczne, choć wskazane. 
Poza tym padły ważne słowa o tym, że 
wzajemny szacunek i pełna akcepta-
cja mogą pojawić się tylko wówczas, 
kiedy towarzyszy temu widoczna toż-
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Co burmistrz Hajnówki Anatol Ochryciuk powiedział wójtowi gmi-
ny Puńsk?
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Za dwujęzyczne tablice pła-
ci skarb państwa i mówie-
nie w tym przypadku o kosz-
tach gmin jest po prostu nie-
prawdą.

samość. Na naszą tożsamość składają 
się tożsamości cząstkowe, jakie w re-
gionach występują. Tożsamość, jeśli 
ma być wartością, nie może tłamsić 
żadnej z cząstkowych tożsamości. 
Wielu mieszkańców Europy za wyraz 
i dowód wzajemnej akceptacji uważa 
właśnie istnienie napisów w językach 
grup etnicznych zamieszkujących re-
giony. W Polsce też zmienia się po-
dejście do wieloetniczności, wielo-
narodowości. Dzisiaj tablice dwuję-
zyczne już stoją – polsko-niemiec-
kie w trzynastu gminach wojewódz-
twa opolskiego i dwóch wojewódz-
twa śląskiego, polsko-kaszubskie 
w dwóch gminach w województwie 
pomorskim, jedna polsko-łemkow-
ska w małopolskim i jedyna w woje-
wództwie podlaskim polsko-litewska 
w gminie Puńsk. 

Coraz częściej dwujęzyczne nazwy 
w tych zakątkach kraju pojawiają się 
także na sklepach, instytucjach, przy-
czyniając się w ten sposób do wzbo-
gacania regionu.

Dobiesław Rzemieniewski – na-
czelnik Wydziału Mniejszości Naro-
dowych i Etnicznych w ministerstwie 
spraw wewnętrznych i administracji 
powiedział, że szansą Podlasia po-
winna być turystyka i przytoczył nie-
dawny przykład wójtów z wojewódz-
twa pomorskiego, którzy dopytywali 

się go wręcz o termin zakończenia pro-
cedury wpisywania gmin do rejestru 

i termin przyznania środków na dwu-
języczne tablice, bo tak bardzo zależa-
ło im, żeby język kaszubski pojawił się 
w krajobrazie jeszcze przed sezonem 

turystycznym. Takie tablice przycią-
gają turystów, zatrzymują, zachęcają 
do skorzystania z oferty turystycznej, 
a trzeba pamiętać, że to skarb państwa 
płaci za dwujęzyczne tablice i mówie-
nie w tym przypadku o kosztach gmin 
jest po prostu nieprawdą.

Wprowadzenie nazw dwujęzycz-
nych, czy – co bliższe jest prawdy 
– przywrócenie nazw historycznych, 
byłoby na naszym terenie naprawie-
niem wielu błędów prowadzących do 
takich absurdów jak Juszkowy Gród 
niedaleko Siemianówki i uratowania 
wielu nazw geograficznych, które 
świadczą o historii tych ziem.

Gminy mogą występować też o pi-
sanie dwujęzycznie historycznych 
nazw fi zjografi cznych, np. rzek i je-
zior. Nie jest to więc sprawa baga-
telna. Nie chodzi przecież o wymy-
ślanie nazw nowych, lecz o dbałość 
o historię. 

Już 15 lat temu podziwiałem mą-
drość Irlandczyków, którzy swój słyn-
ny park narodowy Killarney oznacza-
li podwójnie: nad nazwą w urzędo-
wym języku widniał napis: Chill Air-
ne. Dziwnym zbiegiem okoliczno-
ści, dzień przed prezentacją w Haj-
nówce mój kolega przysłał maila, 
w którym dzieli się swoimi wraże-
niami z wędrówki po Skandynawii 
i pisze, że w północnych częściach 
Finlandii i Szwecji są dwujęzycz-

Dwujęzyczne tablice w stolicy Unii Europejskiej
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ne tablice z nazwami miejscowości 
(fi ńsko- bądź szwedzko-lapońskie), 
natomiast w Norwegii sytuacja jest 
jeszcze ciekawsza. Nie licząc miej-
scowości na Wybrzeżu, to na tere-
nach w głębi lądu, w północnej czę-
ści kraju (prowincja Finnmark), czę-
sto można ujrzęć na tablicach TYL-
KO nazwy lapońskie! I jakoś nikomu 
to nie przeszkadza.

Pytam organizatora spotkania, Igora 
Łukaszuka, dlaczego do tej pory na na-
szym terenie nie ma jeszcze nazw dwu-
języcznych. A on odpowiada dyploma-
tycznie: „Jest to pytanie do samorzą-

dowców, nie do nas, nie do Związku 
Młodzieży Białoruskiej. Ale oczywi-
ście, my też się nad tym zastanawiali-
śmy i dlatego postanowiliśmy zorgani-
zować to spotkanie”. Igor nie chce się 
wyłamać z przyjętej wcześniej zasady, 
że jako organizatorzy nie będą zabie-
rali głosu i wypowiadali swoich opi-
nii. Jest przekonany, że skoro nazwy 
dwujęzyczne funkcjonują w całej Eu-
ropie i coraz liczniej w Polsce, to po-
jawienie się ich na terenie zamieszka-
łym przez mniejszość białoruską jest 
tylko kwestią czasu. 

Janusz Korbel ■

Życie w miejscu niedookreślo-
nym, ignorowanie jego korzeni i hi-
storii, brak wiedzy o jego dziejach i 
pierwotnym obliczu prowadzą w pro-
stej linii do ubóstwa duchowego i ni-
jakości. Nawet jeśli ma się komforto-
wy dom, górę pieniędzy i inne mate-
rialne luksusy. Niezbędne jest wizu-
alne oznakowanie miejsca, w którym 
się żyje – własnej miejscowości, uli-
cy, otoczenia – w zgodzie z jego spe-
cyfiką i korzeniami. Temu właśnie 
służą dwujęzyczne napisy na przy-
drożnych tablicach, szyldach na bu-
dynkach itp. Ze swej natury człowiek 
– nieważne autochton, czy przyjezd-
ny – po prostu nie lubi żyć w miej-
scu nieoznaczonym, nawet jeśli sobie 
tego nie uświadamia. W innych kra-
jach na wschodzie i zachodzie Euro-
py dawno już to zrozumieli. Dwuję-
zyczne tablice są tam „od zawsze” i 
z tego powodu nic złego nikomu się 
nie stało, a wprost przeciwnie. Jeśli 
nie ma symboliki miejsca, nie można 
czuć się w nim jak u siebie.

Te słowa, niezwykle pouczające, 
choć zdawałoby się takie oczywiste, 
po konferencji w Hajnówce najbar-
dziej utkwiły mi w pamięci. Wypo-
wiedział je polski Niemiec – Bernard 
Gaida, przewodniczący Rady Gmi-
ny z Dobrodzienia na Opolszczyź-
nie, którego miałem okazję osobiście 
poznać już wiele lat temu, goszcząc 

na jednym z organizowanych tam co 
roku przeglądów kultury mniejszo-
ści narodowych. Wtedy też naocz-
nie przekonałem się, jak wielki dzie-
li nas dystans cywilizacyjny. Niem-
cy już przed wojną mieli utwardzo-
ne drogi, wodociągi, kaloryfery... Za-
tem już choćby dlatego trzeba wierzyć 
w to co mówią.

Drugi gość – polski Litwin, wójt 
gminy Puńsk Witold Liszkowski 
– o wizualnej dwujęzyczności wy-
powiadał się równie pięknie i entu-

zjastycznie. Oznajmił, iż w trzydzie-
stu podlegających mu wsi tablice sta-
ną już wiosną, przed sezonem tury-
stycznym. Podkreślił i tę dodatko-
wą atrakcyjność, mówiąc że dwuję-
zyczne oznakowanie ważne jest tak 
dla mieszkańców, jak i przyjezdnych 
z Polski, Europy, głównie turystów.

Obydwaj samorządowcy zachęca-
li władze naszych gmin, by się nie 
wahali i brali z nich wzór. Wyraźnie 
byli zdziwieni oporami i zwlekaniem 
z podjęciem w tej sprawie przez nich 
urzędowych formalności. Ten temat 
jest delikatny i kontrowersyjny tylko 
na początku – przekonywali.

Nasi samorządowcy jednak zawie-
dli. Wójtowie gmin Czyże i Orla, 
gdzie procentowo mieszka najwię-
cej Białorusinów (ponad 80 proc.) 
w ogóle do Hajnówki nie przyjecha-
li. W konferencji uczestniczyli z re-
guły oddelegowani referenci. Bur-
mistrz Hajnówki, która jako jedy-
na z naszych gmin podjęła uchwałę 
o dwujęzyczności – martwą jak do-
tychczas – jakiś czas był wprawdzie 
obecny, ale w ogóle nie zabierał gło-
su w dyskusji. Wójt – weteran gmi-
ny Dubicze Cerkiewne, gdzie w spi-
sie także ponad 80 proc. mieszkań-
ców zadeklarowało się jako Białoru-
sini, skompromitował się, wytyka-
jąc naczelnemu „Niwy” Eugeniuszo-
wi Wappie, że ośmielił się wypowie-
dzieć na sali po białorusku.

Nie na miejscu było też wystąpie-
nie szefa Stowarzyszenia Dziedzictwo 
Podlasia, który jest jednocześnie wi-
ceprzewodniczącym Związku Ukra-
ińców Podlasia (a jeszcze niedawno, 
co stało się normą w tej organizacji, 
czynnie uczestniczył w życiu środo-
wiska białoruskiego). Zdecydowanie 
sprzeciwił się on wprowadzeniu do-
datkowych napisów po białorusku, 
nazywając to próbą zakłamania hi-
storii. Argument o specyfi ce języko-
wej naszego regionu, gdzie rozmawia 
się nie w literackim języku białoru-
skim, ale po svojemu, gwarą z pogra-
nicza polsko-białorusko-ukraińskie-
go, trafi ł kulą w... płot.

Goście z mniejszości niemieckiej 

Oznaczyć swoje miejsce
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Bez wizualnego oznaczenia miej-
sca w zgodzie z historią i bez wie-
dzy o niej nie można czuć się u 
siebie – przekonywał Bernard 
Gaida, samorządowiec z Do-
brodzienia
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i litewskiej przytoczyli mnóstwo 
przykładów od siebie i z całej Europy, 
gdzie na pograniczach są takie same 
problemy, ale nikt nie podważa zapi-
sów, będących kompromisem, podob-
nie jak w naszym przypadku białoru-
ska cyrylica. Okazuje się, że w Niem-
czech (np. w Bawarii) tak samo jak 
na wschodzie Białostocczyzny nie-
mal każda miejscowość ma swój nie-
co odmienny język. Zresztą polszczy-
zna też nie jest jednolita. Dlatego ide-
alnego rozwiązania tu nie ma. Przepi-
sy zezwalają jednak i wręcz nakazu-
ją, by dodatkowa nazwa miejscowo-
ści była jak najwierniejszym odzwier-

ciedleniem pierwowzoru. Jedyne za-
tem, czego najprawdopodobniej nie 
da się uwizualnić na tablicach za po-
mocą cyrylicy alfabetu białoruskiego, 
to charakterystyczne dla naszych dia-
lektów dyftongi.

Dyskusja o tym odbiegała jed-
nak od tematu, bo dotyczyła proble-
mów identyfi kacji narodowościowej. 
– Czy urzędowo jest taka mniejszość, 
jak „Ukraińcy Podlasia”? – zapytał 
Sergiusz Martynowicz, przewodni-
czący Towarzystwa Przyjaciół Zie-
mi Orlańskiej.

– Jest mniejszość ukraińska – odpo-
wiedział przedstawiciel MSWiA.

Martynowicz, dobrze pamiętają-
cy z czasów studenckich, z jakich 
to powodów garstka niektórych jego 
ówczesnych kolegów opuściła sze-
regi Białoruskiego Zrzeszenia Stu-
dentów i stworzyła frondę ukraiń-
ską, apelował o poszanowanie gło-
su mieszkańców podczas ostatniego 
spisu powszechnego, gdzie do ukra-
ińskości „zapisała się” w naszym re-
gionie tylko garstka osób, gdy jako 
Białorusini zadeklarowało się ich bli-
sko 50 tysięcy.

Po konferencji, która mimo tego 
nietrafi onego epizodu była bardzo in-
teresująca i owocna, należy spodzie-
wać się, iż dwujęzyczne polsko-biało-
ruskie napisy w naszym regionie kie-
dyś jednak się pojawią. Ale nie zdzi-
wię się, gdy pierwsze takie tablice zo-
staną postawione nie w Orli, Czyżach 
czy Hajnówce, a w Gródku (ofi cjalnie 
tylko nieco ponad 20 proc. Białorusi-
nów), gdzie już od dłuższego czasu 
obserwuję, jak wokół tego tematu na-
rasta zainteresowanie i zrozumienie. 
I nie tylko dlatego, że nie sięga tam 
odwołująca się do odległego o setki 
kilometrów państwa fronda.

Jerzy Chmielewski ■

My dwujęzyczne napisy mamy już od piętnastu lat – wicewójt Gród-
ka Lilia Waraksa pokazuje w Hajnówce najnowszy numer gminne-
go miesięcznika „Wiadomości Gródeckie – Haradockija Nawiny”. 
Obok gródecki radny Piotr Kosacki
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Naczelnik Dobiesław Rzemieniewski (na zdjęciu udziela wywiadu 
Radiu Racja) akcentował, iż nazwy dwujezyczne to również wielka 
atrakcja turystyczna
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Zobowiązujemy się zdecydo-
wanie chronić w ramach swo-
ich terytoriów istnienie mniej-
szości narodowych i umożli-
wiać ich rozwój.

(Z konwencji Rady Europy 
o ochronie mniejszości 

narodowych, którą Polska 
podpisała w 2000 r.)
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Hasta maniana
Tego jeszcze Narejki nie widzia-

ły. Odbył się nasz zjazd rodzinny. To 
byli krewni ze strony ojca. Tłumne 
spotkanie po wielu latach z woli dro-
gich gości przerodziło się w mój wiej-
ski wieczór autorski i targi o książki, 
których wzięłam za mało. Z siostra-
mi i braćmi stryjecznymi i ciotecz-
nymi nie widzieliśmy się od ponad 
trzydziestu lat! Zjechali się z zagra-
nicy, Madrytu, Londynu, z dużych 
polskich miast, Wrocławia, Warsza-
wy. Z dziećmi i wnukami. No i przy-
były pobliskie Zubki, obecnie szcząt-
kowe, a mniej szczątkowe latem. Cała 
przyjezdna rodzina nocowała w Zub-
kach, mając do dyspozycji kilka do-
mów, traktowanych przez innych nie-
obecnych krewnych jako letnie dacze 
lub nawet letnie rezydencje – domy 
są unowocześniane, odnawiane, mają 
werandy.

Nikt nie chciał alkoholu. Rozmo-
wy okazały się istotniejsze. Coś nie-
bywałego.

Mam rodzinę rozsianą po świecie. 
Większość to rodziny mieszane, naj-
pierw białoruskie-polskie, a następnie 
jeszcze raz i jeszcze raz zmieszane, 
na przykład z Hiszpanami i już o fi -
zjonomii hiszpańskiej, o urodzie jak-
by wzmożonych Bołdaków. Czarne 
migdałowe oczy. Nie przybyła rodzi-
na z Australii. Kuzynka, tam miesz-
kająca, ma raka.

Okazało się, że połowa mojej rodzi-
ny pisze, że kuzynka z Australii przez 
całe życie prowadziła dziennik, a ja 
pamiętam jej licealny talent literacki 
i jestem tych dzienników autentycz-
nie ciekawa, i myślę o ich publika-
cji w Polsce. Okazało się też, że cała 
rodzina to czytelnicy, ale wybredni, 
wcale nie wierzący w sztuczne me-
dialne rozgłosy. Krytyczni.

Mój mąż był zdziwiony, że ja 
w ogóle nagle mam jakąś rodzinę. 
No tak. Rozsiani po świecie. Zgroma-
dzeni, i to częściowo,  za sprawą in-

ternetu. Łączy nas wszystkich cmen-
tarz w Mostowlanach i wspólni dzia-
dowie, i babka Paula. I nostalgia.

Trudno mi opisać ten zjazd rodzin-
ny, bo było w nim tyle uczuć, tyle 
wspomnień, więc zatrzymam się na 
kilku sprawach, które mnie poru-
szyły.

Moja krewna, bardzo stara, nagle 
powiedziała swój wiersz, po białoru-
sku. To był świetny wiersz, w zasa-
dzie wierszyk, kilka wersów. Zapo-
mniałam go, i tyle pamiętam, że była 
w nim mowa o rwaniu hreczki. Szko-
da, że go nie zanotowałam. Powinnam 
stale mieć przy sobie dyktafon. Jednak 
wierszyk, to jeszcze nic w porówna-
niu w pewną myślą, którą wygłosiła: 
„Do głowy przychodzą gotowe my-
śli, od razu jako wiersz, jako począ-
tek utworu, ale jeśli tego nie zanotu-
jesz, to przepadło, za nic się nie od-
tworzy i nie będzie żadnego rozwinię-
cia, żadnego tekstu, który by się z te-
go wyłonił”.

Ta myśl jest w istocie dojrzałą pi-
sarską myślą. Każda osoba pióra do-
brze to wie. Niebywałe, że ja to usły-
szałam w Narejkach. Za te myśl, za 
tę pokrewność, dziękuję. Zarazem nie 
godzę się na stwierdzenie Olgi Tokar-
czuk w wywiadzie, że ludzie prości 
lub analfabeci żyją wyłącznie wła-
snym życiem. Wcale nie. To teorety-
zowanie. Prosty człowiek lub analfa-
beta żyje życiem ludzkim tak samo 
rozległym, jak u pisarza wybitne-
go, a pisarz wybitny jest ustami tego 
człowieka. Mówię to z podstawowe-
go powodu – ta teoria Olgi nie pasu-
je do Białorusinów, prostych lub anal-
fabetów, do tych, których ja znałam 
i których znał Konwicki. Przypomnę 
jego zdanie: Prości Białorusini po-
siadają mądrość profesorów. Nie jest 
tak, że człowiek prosty lub analfabeta 
ma zadekretowany brak racji w spo-
sób absolutny. Rzecz jasna, jeśli jest 
się analfabetą na sposób białoruski, 

to znaczy jeśli się było analfabetą na 
sposób białoruski – byliśmy zmusza-
ni do niekształcenia się przez takie 
czy siakie reżimy narodowe. Stań się 
Polakiem, zmień wyznanie na słusz-
ne i wtedy kształcić się możesz. Nie 
możemy tego zapomnieć. Starsi i bar-
dzo starzy nasi Białorusini to ludzie 
prości lub analfabeci. Analfabetyzm 
tutaj był osobliwy: ludzie sami uczy-
li się czytać. Pisać zazwyczaj ledwie 
umieli albo i tu byli samoukami. Czy-
tali jednak przeważnie biegle i orien-
towali się w świecie.

Pokrewna czy też podstawowa spra-
wa: opisując dziecko, opisujemy kom-
pletnego analfabetę, ale przecież cie-
kawego świata. Jakbyśmy nie wykrę-
cali tematu, dziecko pozostanie czło-
wiekiem prostym i analfabetą.

Ta stara kobieta to matka kuzyna 
Jana, córka siostry mojej babki. Nie 
jest osobą wykształconą. Jej zdanie 
było zdaniem pisarskim, ale też profe-
sorskim – dokładnie w tym znaczeniu, 
jakie miał na myśli Konwicki. A Jan 
przeniósł się z miasta do Zubek, do 
rodzinnego domu. Pochodzi z rodziny 
mieszanej, polsko-białoruskiej, kato-
lik, ale z przyjemnością mówi po 
białorusku. I czyta „Czasopis”. Py-
tam, jak często mówi po białorusku. 
Odpowiada, że przez cały czas. Roz-
mawia po białorusku z nielicznymi 
osobami, mieszkającymi wZubkach,  
w tym z inną moją kuzynką, która na 
starość również przeniosła się z mia-
sta do rodzinnego domu. Dziękuję ci, 
Janie, że przez cały czas mówisz po 
białorusku w Zubkach.

Inaczej z kuzynami z Warszawy. 
Po białorusku mówić nie chcą. Na-
pomnienie: Mów po polsku. Mówcie 
po polsku. Nie. Lepiej rozmawiajmy 
dwujęzycznie. Mnie brakuje zbyt czę-
sto białoruskich słów. Od lat nie mam 
z kim rozmawiać po białorusku. Tu 
przynajmniej mogłabym się wsłuchać 
w białoruski i w moje językowe bra-

Zjazd rodzinny w Narejkach



21

ki. Według kuzynów z Warszawy, ję-
zyk z Zubek nie jest językiem białoru-
skim i jest brzydki. Mówię, że nie, że 
to prawie literacki język białoruski. Że 
język białoruski jest językiem pięk-
nym. No chyba że w czyichś ustach 
więcej słów wulgarnych niż normal-
nych. Ale niech tam. Radość ze spo-
tkania jest silniejsza od tego czy inne-
go języka. Przy okazji dowiaduję się, 
że o Zubkach, przedzielonych rzeczką 
Kołodzieżanką, mówi się: Warszawa 
i Praga. Część Zubek leży na wznie-
sieniu, część w dolinie. Mieszkańcy 
przenieśli się do Warszawy. W tym 
część moich krewnych, na zjeździe 
nieobecnych. No więc Zubki to War-
szawa i Praga. To nawet dowcipne.

Wypytuję rodzinę o to, co dobre-
go było w peerelu, bo chcę z tego 
materiału, częściowo publikowane-
go w „Czasopisie”, zrobić książkę. 
Przy okazji coś sprostuję. Pan Kor-
bel zauważył, że jeden z moich roz-
mówców, dziennikarz, był piewcą sta-
nu wojennego. Ależ nie. To taki zbieg 
okoliczności. Jest dwóch dziennika-
rzy o tym samym imieniu i nazwisku. 
Mój rozmówca nie był piewcą stanu 
wojennego. To ten drugi.

Kuzynka z Madrytu: Co dobre-
go w peerelu? Nic. Jedzenie było na 
kartki. Jan z Zubek: Szkoły. Inny ku-
zyn Jan, z Krotoszyna: Zdążyłem po-
stawić dom, a co najważniejsze, spła-
cić kredyt i nie wpaść w tak zwaną pu-
łapkę kredytową. A jeszcze pamiętam, 
a pracowałem w zakładach mięsnych, 
że Solidarność wtedy zawróciła mię-
so, wiezione pociągami do ZSRR, 
a było opakowane w worki z nadru-
kiem „Cement”. Słowo, w worki z na-
drukiem „Cement”. Myśmy to rozła-
dowywali.

Śmiejemy się. 
Kuzynka z Australii. Ma na imię 

Agata. Jaki bliski los, jaka podobna 
do mojej tragedia osobista. Jeden z jej 
synów bliźniaków pewnego dnia wy-
szedł z domu i nie wrócił. Nie wiado-
mo, co się z nim stało, czy żyje. To się 
zdarzyło w Australii – istniały przy-
puszczenia, że został porwany przez 
mafi ę, zajmującą się handlem narzą-

dami, porywaniem i uśmiercaniem lu-
dzi. Kilkanaście lat temu takie przy-
puszczenia nie istniałyby. A być może 
było to samobójstwo – skok z wyso-
kiej skarpy do oceanu. Mają taką skar-
pę samobójców. Nikt nigdy nie odnaj-
duje zwłok. 

Obie żyjemy jakoś tam po stracie 
dziecka. Czy to Australia, czy to Ma-
dryt, czy Olsztyn, uczucia są identycz-
ne wobec takiej tragedii.

Kuzynka z Wrocławia, Krystyna. 
Świetnie rozpoznająca się w litera-
turze. Ukończyła stiudium teatral-
ne w Warszawie. Jej córka mieszka 
w Australii. Pytam, czy pamięta, jak 
się najadłyśmy przed laty świńskiej 
zupy u babki Pauli. Pamięta oczywi-
ście. Babka Paula akurat pojechała 
do Białegostoku, a nam zostawiła je-
dzenie w piecu. Znalazłyśmy garnek 
z zupą. To była zupa dla świń. Agata 
nie tknęła, ale ja z Krystyną jakoś to 
zjadłyśmy. To nie takie złe, jedzcie – 
stwierdziła Krystyna. W tej zupie, pa-
miętam, pływały kawałki sera i jesz-
cze coś drobnego i szarego. Ale rze-
czywiście nie było to takie złe. Smak 
był odpowiedni. Jak to w zupie.

Śmiejemy się.
Podwórko ledwie nas mieści. Led-

wie mieści nas weranda. Pamiętam, 
że taki tłum tutaj obecny był daw-
no temu na weselu. Nie pamiętam, 
czyje to było wesele. Pamiętam, że 
w tym domu wtedy tańczono, a do 
tańca grał na akordeonie mój ojciec. 
Teraz to letni dom mojej starszej cór-

ki. Wewnątrz unowocześniony, z ka-
nalizacją, ale utrzymany w stylu ru-
stykalnym.

Życie. Takie drobne sprawy, ta-
kie tragedie. Wspólne źródło pocho-
dzenia. W tle dawno niesłyszany ję-
zyk białoruski. Ciężko jest pamiętać, 
a nie pamiętać jeszcze ciężej. To na-
sze wspólne uczucie.

I przychodzi mi już wtedy pew-
na pieśń rosyjska, pamiętana nie-
kompletnie: Nastojaszczich ludiej 
tak niemnogo, nastojaszczich ludiej 
oczeń mało. A na Rossiju odna moja 
mama, no szto ona możet odna. 

Potem, już z O., wysyłam ten frag-
ment Krystynie. Czy rozumie rosyj-
ski? Rozumie, oczywiście. Odpisuje 
mi, że to piękna pieśń.

Rzeczywiście piękna. Nie pamię-
tam, kto ją śpiewał. A na wsiu Polszu 
odna moja mama, no szto ona możet 
odna. Odna moja mama, no szto ona 
możet odna.

Ta pieśń zawsze pcha mi się do 
głowy, ilekroć coś wspominam, a je-
śli coś wspominam, jak żywa staje mi 
przed oczami matka. Jest autentycz-
nie żywa pod tę pieśń. Rzadko coś 
wspominam – przeraża mnie liczba 
ludzi umarłych, stojących przed ocza-
mi jak żywi. I oni są naprawdę żywi 
w pamięci.

Krystyna chce mi coś opowiedzieć. 
Opowiada o jedzeniu u mojej matki, 
a swojej ciotki. Musi to opowiedzieć. 
Opowiada barwnie. Powtarzam to te-
raz po niej. Z Zubek do nas szło się 
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torami. Kuzynki mieszkały wtedy 
u babki Pauli, ponieważ moja ciotka, 
a ich matka, siostra mego ojca, znala-
zła się w bardzo trudnej sytuacji jako 
wdowa, więc dzieci oddała pod opie-
kę swojej matki, naszej babki Pauli, 
i braci, moich stryjów – przyjecha-
ły spod Poznania do Zubek. Do nas 
szło się torami i zawsze krok nie za 
bardzo pasował do podkładów. Trze-
ba było stawiać kroki albo za małe, 
albo za duże. Zwykle szło się kro-
kiem spętanym, drobnym, aby trafi ć 
w każdy podkład. Czasem brało się po 
dwa podkłady, ale męczyły się wtedy 
nogi. Szpały – tak nazywaliśmy pod-
kłady. I była wtedy wokół głęboka, 
świeża, umyta deszczem zieleń. Ta 
głębia zieleni rosła wraz ze zbliża-
niem się do naszego domu. Widziało 
się ogród najpierw. Wtedy oszałamia-
jąco zielony. U babki Pauli z jedze-
niem było dość skąpo. U mojej matki 
zawsze było świetne jedzenie. Świe-
ży chleb, upieczony przez nią. I ma-
sło z rosą. Czy to pamiętasz? Byłaś 
wtedy studentką.

Pamiętam. I tę głęboką zieleń po 
deszczu pamiętam. I chleb, i masło 
z rosą. I ogród. Zawsze zadbany, aż  
spuchnięty od warzyw.

Tyle życia. I odna moja mama. No 
szto ona możet odna.

I pamiętam, że wtedy, będąc stu-
dentką, chyba na trzecim roku, za-
chorowałam na nostalgię za Narej-
kami. Za moim kolejowym domem. 
I tą zielenią, i tym ogrodem. I ma-
słem z rosą. Dziękuję, Krystyno, za 
to wspomnienie.

Taki zjazd już się nie powtórzy. 
Szkoda, że nie został sfi lmowany.

Nie mogłam rozpoznać mojej sio-
stry stryjecznej, młodszej ode mnie 
o prawie trzydzieści lat, bo stryj się 
późno ożenił. Już nie żyje.

A potem chcieliśmy mieć wspólne 
zdjęcie i nie mieściliśmy się w ka-
drze.

Przyjechała z Gródka moja szkolna 
koleżanka, Lenka z mężem. Przywio-
zła kopiasty talerz domowych chru-
stów. Zniknęły błyskawicznie. Miłe to 
było. Hiszpańskie dzieci jadły chrusty 

i jeszcze wzięły do samochodu. Ku-
zyn Jan, ten drugi, ich dziadek, zdzi-
wił się: Przecież one nie jedzą ciastek, 
a tu jedzą.

Lenka: A my mówimy po białoru-
sku w naszym Gródku. Pytam, czy od 
czasu do czasu. Nie. Przez cały czas.

Moja rodzina jest piękna. Jest inte-
ligentna. Jest zaradna.

Dobrze, że tak się stało, że nagle 
Narejki zatętniły życiem.

Mój zięć przypuszczał, że na pew-
no, jak się tylko pojawi w Narejkach, 
przyjedzie do niego straż graniczna 
i będzie wypytywała, co się stało, co 
to za zgromadzenie było, takie ludne, 
niespotykane od lat.

Moim hiszpańskim krewnym ten 
białoruski zakątek Polski podobał się 
bardzo. Bo taki zabytkowy i cichy. 
Koniecznie chcieli zobaczyć grani-
cę z Łukaszenką i sfotografować ją. 
Ostrożnie – mówię. To starannie strze-
żona granica Unii Europejskiej.

Z Hiszpanami żegnam się po hisz-
pańsku. „Hasta”. „Hasta maniana”. 
Wiem, że to optymistyczne, ale nie-
prawdziwe pożegnanie.

Zjazd rodzinny był zjawiskiem jed-
norazowym.

Drogocenne jest to, co niepowta-
rzalne a przyjemne. Tragedie powta-
rzają się przez pamięć, więc ciągle 
żyją. To co przyjemne a niepowta-
rzalne, inaczej żyje w pamięci – jako 
utracone – i zaciera się pierwotny wy-
buch radości. Może przed samą śmier-
cią to się przypomni i na twarzy poja-
wi się uśmiech.

Sokrat Janowicz napisał w „Czaso-
pisie”: „Nie ma nas”.

Pewnego dnia, a było to w sierpniu 
2008, Narejki nas widziały. Tych, któ-
rzy są Polakami i katolikami po oj-
cach, ale przez cały czas mówią po 
białorusku. I tych, których mocno się 
trzyma mostowlański obraz grobów 
białoruskich przodków. I tych, któ-
rzy w Gródku przez cały czas mó-
wią po białorusku. I tych, którzy są 
Hiszpanami, a Narejki ich zachwyci-
ły. Można rzec: dokonało się użycie 
białoruskości.

Trudno. Rozbiegliśmy się. To nie 

jest jakaś szczególna cecha osób z ro-
dowodem białoruskim. Dziś w podob-
ny sposób rozbiegają się wszyscy. 
Tylko po nas to bardziej widać, wszak 
nie było nas wielu. To rozbiegnięcie 
się nie jest tym samym, co asymila-
cja pozostałych na miejscu. Poszuki-
wanie osobistego szczęścia po świecie 
to odwieczna sprawa. To niemal pra-
wo konieczne. Podobnie – mieszanie 
się narodowości jest niemal koniecz-
nością, a może koniecznością bez 
słowa „niemal”, inaczej podstawo-
we ludzkie uczucie, miłość, nie mia-
łoby sensu, a sensem byłoby jakieś 
zadanie narodowe, z uczuciem teo-
retycznym, „spełniania zadania pod-
trzymania przy życiu własnej narodo-
wości” i poślubiania wyłącznie swo-
ich, co przecież zawsze grozi zubo-
żeniem genów i potęgowaniem cech 
negatywnych własnego sosu, a przede 
wszystkim zamyka najpierw w getcie 
i folklorze, a następnie znowu powo-
duje jednak rozpraszanie się – uciecz-
kę z getta i folkoru. Mniejszość biało-
ruska w Polsce miała jakiś rodzaj get-
ta i folkloru, gdy skupiała się od wie-
ków w tych samych wioskach, a była 
ignorowana przez większość. 

Dzisiejsza asymilacja natomiast 
tych, co pozostali na miejscu, nie jest 
żadną koniecznością. Jest jakby zja-
wiskiem przemysłowym, podczas gdy 
rozsiewanie się po świecie w poszu-
kiwaniu osobistego szczęścia nie za-
wiera cechy przemysłowości. Mówiąc 
„przemysłowość” mam na myśli ta-
śmowość przerabiania się na więk-
szość. Ta taśmowość, ta nowa prze-
mysłowość bez użycia maszyn, ludz-
ka – w sferze duchowej, powoduje 
utratę naszej pierwszej cechy – pro-
fesorskości w sensie użytym przez 
Konwickiego. Najpierw się boimy, 
a potem już nie umiemy mówić o na-
szych sprawach. Nawet o życiu już 
nie umiemy mówić. Bo musieliby-
śmy zahaczyć o nasze pochodze-
nie i białoruskości użyć. A przede 
wszystkim boimy się jak ognia by-
cia w podwójnej tożsamości i to taka 
tożsamość jest najbardziej podejrzana 
przez większość, ponieważ nie wiado-
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mo, co się za tym kryje, może jakaś 
szatańska ciemność, jakaś narodowa 
zdrada i temu podobne domniemane 
dyrdymały. W czasie naszego rodzin-
nego zjazdu nie byłam w ten sposób 
podejrzana i było to dobre, jak stwo-
rzenie nieba i ziemi przez Jahwe. 

To zresztą nie białoruska mniej-
szość wymyśliła zrównanie obywa-
telstwa i narodowości jako rodzaj 
asymilacji bezbolesnej.

Zjazdy rodzinny to coś znacznie 
lepszego niż zjazdy szkolne. Może 
powinniśmy urządzać zjazdy wiosek 

co roku? W Narejkach, Zubkach? To 
byłoby dobre. Wspaniałe.

W każdym razie: „Hasta”. „Hasta 
maniana”. Jak to pięknie brzmi. Rów-
nie pięknie brzmi co innego: Adiós. 
„Adijos’.

Tamara Bołdak-Janowska ■

Białoruś 
nie przestaje zadziwiać

Jeżeli Polakowi strzeli jednak do 
głowy pojechać na Białoruś, to może 
być nieźle zakłopotany. Wbrew temu, 
co sądzi większość z nas, w Mińsku 
wcale nie jest szaro i nieciekawie. 
Właściwie jest zupełnie odwrotnie. 
Nie zdziwią nas portrety prezyden-
ta sprzedawane w księgarniach i wi-
szące na każdym kroku, zwłaszcza 
w miejscach publicznych, nie zasko-
czy też odwrót języka białoruskiego, 
który trwa już od wielu lat i które-
go opis ma swoje zasłużone miejsce 
w polskich mediach. Nie poruszy nas 
wyrazisty makijaż kobiet i tania wód-
ka, soczyste arbuzy i brud przejścia 
granicznego. Ale oczy przecierać bę-
dziemy nie raz i to w miejscach naj-
bardziej przewidywalnych.

W subiektywnym rankingu zjawisk 
zadziwiających na dziesiątym miejscu 
wpisuję papugi, ubrane w kolorowe 
fraki szyte na miarę, jeżdżące na ro-
werach w mińskim cyrku. Papugi są 
duże, rasowe (jeżeli tak można powie-
dzieć o papugach), kolorowe, z długi-
mi ogonami i mają własny charakter. 
Jeżdżenie na czymkolwiek jest chyba 
wbrew papuziej naturze, tym bardziej 

przy tłumie ludzi, więc ich umiejętno-
ści traktuję jako niezbity dowód wy-
stępowania na Białorusi zjawisk nie-
wytłumaczalnych. 

Na miejscu dziewiątym – draniki, 
czyli placki ziemniaczane. W plac-
kach nie ma nic nadzwyczajnego, 
oprócz tego, że Białorusini uważają je 
za swoje danie narodowe, nie występu-
jące poza granicami ich kraju i chlubią 
się nimi, jak my bigosem. Dranikami 
wielokrotnie przyszło mi zachwycać 
się na przyjęciach i domowych obia-
dach, przy okazji których wygłasza-
no rozbudowane tyrady o przewadze 
ziemniaków nad schabowym, uważa-
jąc placki ziemniaczane za najdosko-
nalszą ich postać. Placki ze śmietaną, 
placki ze skwarkami, tłuszczem, za-
chwytem, chlebem, pochwałą gospo-
dyni, uśmiechem, że pogoda tak do-
pisuje. Nad plackiem ziemniaczanym 
wszystko nabiera innego sensu. Przy 
placku rozmawia się o polityce, choro-
bach teściowej, porządkach na działce 
i poszukiwaniach męża. Bridget Jones 
chowa się w krzakach. 

Na miejscu ósmym zjawisk para-
normalnych wpisuję brak słowników 

polsko-białoruskich i białorusko-pol-
skich. Gdy kończyłam studia, ma-
rzyłam, że kiedyś będę sprzedawać 
w Polsce białoruskie książki. Pro-
sto z Mińska. Najlepszej jakości. Od 
wydawcy. Przede wszystkim słowni-
ki. Na nich zbiję fortunę. Tłumacze 
i ciułacze będą mi wdzięczni. Zamó-
wienia będą spływać jak wodospad 
Niagara. A ja wybuduję daczę pod 
Mińskiem w sąsiedztwie prezyden-
ta (bo bezpiecznie) i przekonam go 
do białoruskiego. A potem sama na-
piszę słownik, który sprzedam w mi-
lionowych nakładach. Tymczasem 
Białoruś schowała głowę w piasek. 
Biznes padł, zanim się rozkręcił. Do-
piero później zrozumiałam, że to, co 
na Białorusi najlepsze jest właśnie po 
białorusku. Ale szok pozostał. Słow-
nik polsko-białoruski wprawdzie nie-
dawno wydano, ale kokosów ja na 
nim nie zarobię. 

Miejsce siódme zarezerwowa-
łam dla parku rozrywki dla dawnym 
cmentarzu. W centrum Mińska. Park 
piękny, trochę nostalgiczny, z watą 
cukrową i artystami malarzami. Da-
lej diabelski młyn, kolejka, strzelni-
ca, dziewuszki w mini, pod ławką pu-
ste butelki po piwie. Świeci słońce. 
Kiedyś w stawie były nawet łabędzie. 
Za dawnych czasów często kościoły 
przerabiano na magazyny, spichlerze, 
składy rupieci, a w najlepszym przy-
padku – na sale kinowe lub koncerto-
we. A prawosławne ikony sprzedawa-
no jako deski do krojenia. 

Wydaje się nam, że o naszym wschodnim sąsiedzie wiemy już wszyst-
ko. Z mediów, z opowieści zasłyszanych w pociągu, na bazarze, w ko-
lejce, na dworcu. Białorusin okradł albo jego okradli, nielegalnie prze-
kroczył granicę lub przerzucał swoje krowy przez Bug, spowodował 
wypadek lub sam zginął, poparł prezydenta lub trafi ł do więzienia. 
Na Białoruś nie chce się jechać na wakacje. Nie chce się czytać bia-
łoruskiej literatury (a jest taka?). Nie chce się szukać na Białorusi 
męża (chłopaka, kochanka). Nie chce się czegokolwiek chcieć. 
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Na miejscu szóstym życie teatral-
ne Mińska. Tyle teatru w teatrze, 
ile cukru w cukrze. Jedyne miejsce, 
gdzie człowiek naprawdę nabiera 
chęci, żeby uczyć się białoruskiego. 
Wbrew temu, co pisze polska prasa 
i prognozuje białoruska ulica. Że nie 
warto, że nikt nie mówi, nikt nie ro-
zumie, nikt nie chce się uczyć. Że le-
piej zapomnieć. Na zawsze. Białoru-
ski teatr prowadzi do świata, którego 
nie ma. Tutaj można się zapomnieć. 
Do nieprzytomności. 

Na miejscu piątym miłość Arabów 
do Polek. Bez barier i uprzedzeń, jak 
u hipisów. Arab ma wielkie serce 
i ogromne plany. Marzy o Berlinie 
lub Londynie, a w Polce zakochuje 
się prawie na poczekaniu i w dodat-
ku bez pamięci. Najpierw zaprasza na 
spacery nad rzeką, kupuje perfumy, 
potem – opowiada o swojej pogardzie 
dla alkoholu (co jest zresztą najpraw-
dziwszą prawdą) i o własnym bizne-
sie, który zamierza rozkręcić w bar-
dziej, niż białoruskie sprzyjających 
warunkach. Miłość wyznaje szybko 
i kobieta wpada w jego sidła instynk-
townie, jakby naturalnie, bezwiednie. 
Potem jadą gdzieś na Zachód i dora-
biają się na kebabach. Gdy pokochasz 
Araba, możesz być pewna, że nigdy 
nie wrócicie na Białoruś. 

Na czwartym niespodzianka kuli-
narna: białoruski nabiał. Porcjowa-
ne serki z kakao, rodzynkami, wani-
lią lub cynamonem, oblane czekola-

dą i zapakowane w kolorowy papie-
rek mają zasłużone miejsce w moim 
sercu. Gdyby nie były tak nietrwa-
łe, może zrobiłabym na nich biznes 
lepszy od książkowego. Ale na ra-
zie mogę się nimi tylko zachwycać. 
Gdy pomyślę jeszcze o ciemnym, 
kwaśnym jak zsiadłe mleko biało-
ruskim chlebie, od razu czuję się ja-
koś tak swojsko, przaśnie, jak w wiej-
skiej chacie. Ten niepowtarzalny na-
strój jest kolejnym powodem, żeby 
wybrać się na Białoruś.

Na miejscu trzecim wycieczki mło-
dych par po mieście. Zwyczaj odwie-
dzania mogił rodziców jest wprawdzie 
stary, ale teraz uległ znacznym zmia-
nom. Pannę młodą w długiej, białej su-
kience i ciągnącym się welonie (i ko-
rowodem gości) ujrzeć można już nie 
tylko na cmentarzu, ale także w biblio-
tece narodowej (bo ma taki kosmiczny 
kształt), przy pomniku ulubionego pi-
sarza, nad rzeką, przed operą. Kreacje 
pań łopocą na wietrze, panowie wyglą-
dają na bardziej zmieszanych. Goście 
snują się sennie, powoli, jakby naczy-
tali się Brunona Schulza. Wszystko to 
wygląda odrobinę groteskowo zwłasz-
cza, gdy orszak niefortunnie trafi  na 
stróża, ogrodnika lub sprzątaczkę, któ-
rym wszelki kosmos jest obcy i zależy 
im jedynie na przegnaniu tabunu ludzi, 
którzy zakłócają ich pracę. Wtedy pan-
na młoda odchodzi pierwsza szczerze 
urażona, że ktoś próbuje zakłócić jej 
najpiękniejszy dzień życia. 

Na dwóch czołowych miejscach 
zjawiska niewytłumaczalne z życia 
studenckiego. Na dziewiątym Mię-
dzynarodowy Dzień Studenta. Gdy 
pytałam Białorusinów dlaczego mię-
dzynarodowy, niezmiennie odpowia-
dali, że dlatego, bo obchodzi się go na 
całym świecie. Tak jak Dzień Kobiet. 
A nawet huczniej. Na przykład orga-
nizuje się zawody na korytarzu w aka-
demiku. Na podłodze rysuje się białą 
kredą linię startu, na której ustawiają 
się ci, którzy mają najmocniejsze gło-
wy. Aby przekroczyć linię należy wy-
pić kieliszek wódki. Jeden kieliszek 
– jeden krok do przodu. Każdy za-
wodnik po kolei. Ten, kto zajdzie naj-
dalej – wygrywa. Dziewczyny kibicu-
ją albo też walczą. Nad ranem wszy-
scy leżą pokotem lub leczą kaca. Ten 
dzień wspomina się potem wiele razy, 
pewnie nawet na emeryturze. 

Na najwyższym podium zbiorowe 
prysznice w podziemiach akademika. 
Prysznice bez zasłon czy kotar, jedy-
nie z kranami w ścianach. Polki prze-
żywają tam katusze. Koleżanki zasła-
niają się nawzajem dużymi ręcznika-
mi, budząc nieukrywane zgorszenie 
wśród Białorusinek, które nie rozu-
mieją o co chodzi. Zadomowione 
mieszkanki akademika spod Miń-
ska z prysznica korzystają swobod-
nie, bez najmniejszego skrępowania, 
mydlą się przy tym z zapałem kręcąc 
tyłkiem, a potem narzucają na siebie 
malutki szlafroczek i ociekając pia-
ną paradują po schodach na ósme 
piętro (wieczorem winda jest wyłą-
czona). Polka jeszcze w łazience na-
kłada na siebie tyle ubrań, żeby nikt 
nie poznał, gdzie była. A potem idzie 
ukradkiem do swojego pokoju, cichut-
ko, powoli, jakby jej nie było wcale. 
Panna Nikt. 

Białoruś nie przestaje zadziwiać. 
Gdy wszyscy ją przekreślą, nawet 
dla najbliższego sąsiada pozostanie 
pełna tajemnic. Pociągająca i odpy-
chająca zarazem. Jak kobieta twoje-
go życia, która trochę sama nie wie, 
czego chce, ale w końcowym bilansie 
wybiera właściwą drogę.

Agnieszka Borowiec ■sv
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A wszystko zaczęło 
się od króla Jagiełły

Gospodarze białoruskiej części 
Puszczy powiązali obie te rocznice 
z jeszcze jedną – sześćsetleciem po-
czątków ochrony Puszczy, dając jej 
właśnie prymat nad dwiema pozo-
stałymi. Patronat nad zaplanowany-
mi przez nich uroczystymi obchoda-
mi tych ważnych w dziejach Puszczy 
rocznic objęło UNESCO. Uroczysto-
ści jubileuszowe odbędą się w dniach 
19-20 września 2009 roku w Mińsku. 
Głównym punktem programu będzie 
konferencja naukowa z udziałem 
uczonych i przyrodników z Białoru-
si i Polski.

O ile polowanie Jagiełły i zapis hi-
storyczny o nim, zapoczątkowujący 
pisaną historię Puszczy, są faktem 
bezdyskusyjnym, o tyle zagadnienie 
początków jej ochrony pozostawa-
ło dotychczas niewyjaśnione. Grun-
townym zbadaniem tej kwestii zajął 
się dopiero powołany w 2006 roku 
specjalny zespół pod kierunkiem 
profesora doktora nauk historycz-
nych Aleksandra Kowaleni. Przeba-
dał on 430 dokumentów, przechowy-
wanych w 35 zasobach archiwalnych 
Białorusi, Rosji, Polski i Litwy, a tak-
że zasoby kancelarii gubernatora gro-
dzieńskiego, grodzieńskiego komitetu 
przyrodniczego oraz Zarządu Apana-
żowego Puszczy Białowieskiej. Do-
konał także analizy porównawczej 
opublikowanych już materiałów źró-
dłowych (m.in. Aktów Wileńskiej 
Komisji Archeografi cznej oraz Ak-
tów Państwa Litewsko-Ruskiego), 
różnych zbiorów dokumentów, wy-

branej literatury historycznej tudzież 
licznych publikacji naukowych i pe-
riodycznych. 

Zespół ustalił, że ochrona Puszczy 
Białowieskiej zaczęła się kształto-
wać w okresie od końca XIV do po-
czątku XV wieku. Puszcza  stanowi-
ła własność państwa, na państwowym 
szczeblu opracowywano też i wyda-
wano systematycznie dokumenty, któ-
re miały na celu nie tylko eksploata-
cję jej zasobów, ale również udosko-
nalenie ochrony.

24 listopada 2006 roku w Kamie-
niukach na Białorusi odbyło się bia-
łorusko-polskie spotkanie poświęcone 
temu tematowi. Uczestniczyli w nim 
dyrektorzy obu parków narodowych 
- Mikołaj Bambiza i Józef Popiel 
oraz pracownicy naukowi z Białoru-
si i Polski, zajmujący się badaniem hi-
storii Puszczy Białowieskiej. W trak-
cie spotkania przedstawiono referaty 
i prezentacje, oparte o wyniki naj-
nowszych badań naukowych, prowa-
dzonych w ostatnich latach. 

Władysław Jagiełło 
w Białowieży

Że pisana historia Puszczy Biało-
wieskiej zaczyna się od Jagiełły, wie-
dzieli już w połowie XIX wieku pol-
scy historycy Michał Baliński i Ty-
moteusz Lipiński, którzy – charakte-
ryzując Puszczę Białowieską w trze-
cim tomie swojego dzieła pt. „Staro-
żytna Polska pod względem historycz-
nym, jeografi cznym i statystycznym 

opisana” (Warszawa 1846) – wyraź-
nie stwierdzają: „Kraina ta leśna, ma 
także swoją historyą; wzmianka o niej 
w dziejach zaczyna się od panowania 
Władysława Jagiełły, który w niej lu-
bił polować dla wielkiej liczby zwie-
rza, a szczególniej że się żubry obfi -
ciej tu niż gdzieindziej znajdowały”. 
Przejrzawszy literaturę białowieską, 
bez trudu się zauważy, że także inni 
autorzy początki Białowieży wiążą 
właśnie z imieniem króla Jagiełły. 
Niemniej trzeba tutaj wyraźnie za-
znaczyć, że ostatnie badania arche-
ologiczne wskazują, iż sama miej-
scowość może być znacznie star-
sza, sięgając swymi początkami na-
wet IX wieku. 

Władysław II Jagiełło (ur. ok. 1362 
– zm. 1 czerwca 1434), syn Olgier-
da Giedyminowicza i jego drugiej 
żony Julianny, córki księcia twer-
skiego Aleksandra, wielki książę li-
tewski w latach 1377-1381 i 1382-
1401, na tronie polskim zasiadał od 
roku 1386 aż do swojej śmierci w ro-
ku 1434. Otworzył nową epokę w hi-
storii Polski. Objęcie tronu przez Ja-
giełłę poprzedziła unia Królestwa Pol-
skiego z Wielkim Księstwem Litew-
skim, zawarta 14 sierpnia 1385 roku 
w Krewie. Wynikła z zagrożenia, ja-
kie dla obu krajów stwarzał na prze-
łomie XIV i XV wieku zakon krzy-
żacki. 

Unia krewska była pierwszym 
z sześciu aktów unijnych podpisa-
nych przez Polskę i Litwę. Układ 
przewidywał małżeństwo wielkiego 
księcia litewskiego Jagiełły (Iogaily) 
z królową Polski Jadwigą, a zarazem 
objęcie przez niego polskiego tronu. 
W zamian za to Jagiełło zobowią-
zał się przyjąć chrzest i przeprowa-
dzić chrystianizację Litwy w obrząd-
ku łacińskim oraz odzyskać wszyst-
kie ziemie utracone przez Koronę. 

W grudniu 2009 roku upłynie równo 600 lat od słynnego polowania 
króla Władysława Jagiełły w Puszczy Białowieskiej. Tak się złożyło, 
że zdarzenie to zapoczątkowało pisaną historię tego kompleksu le-
śnego. Polowanie Jagiełły odnotował w swoich „Kronikach” Jan Dłu-
gosz – zapis ten jest najdawniejszym znanym dokumentem odnoszą-
cym się do Puszczy Białowieskiej. Jednocześnie potwierdza po raz 
pierwszy wielkoksiążęcy i królewski status Puszczy.
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W ostatnim punkcie aktu Jagiełło 
obiecał „ziemie swoje litewskie i ru-
skie na wieczne czasy do korony kró-
lestwa polskiego przyłączyć”.

Pod względem przynależności ad-
ministracyjnej Puszcza pozostawała 
nadal częścią Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego. Dodajmy również, że gra-
nica między Koroną i Wielkim Księ-
stwem Litewskim do końca, to zna-
czy aż do czasów rozbiorów, przebie-
gała między puszczami Bielską i Bia-
łowieską.

Puszcza Białowieska przed unią 
krewską stanowiła jedno z ulubio-
nych miejsc łowów wielkich książąt 
litewskich. Puszczę musiał znać także 
Jagiełło. On to bowiem  w 1383 roku 
odzyskał gród Kamieniec, zdobyty 
rok wcześniej przez wojska księcia 
Janusza Mazowieckiego. Natomiast 
w siedem lat później skutecznie ob-
legał ten sam gród, tym razem opa-
nowany przez skłóconego z nim księ-
cia Witolda.

Czy polujący w Puszczy Białowie-
skiej wielcy książęta litewscy zakła-
dali tutaj swoje dwory myśliwskie? 
Niektórzy autorzy książek o Puszczy 
Białowieskiej dopuszczają taką moż-
liwość. Nie wiemy natomiast, kiedy 
w Puszczy został wzniesiony dwór 
myśliwski króla Władysława Jagieł-
ły i wielkiego księcia litewskiego Wi-
tolda. Należy domniemywać, że pod 
koniec XIV lub na początku XV wie-
ku. O dworze tym wzmiankują jako 
pierwsi wspomniani już autorzy „Sta-
rożytnej Polski”. Od niego też pró-
bują wyprowadzić nazwę Białowie-
ży i Puszczy Białowieskiej. Dwór 
ów, albo – jak go określają – pała-
cyk myśliwski, mógł mieć bielejące 
wieże. I od tych właśnie bielejących 
wież miano – według nich – utworzyć 
z czasem nazwę osady i otaczającej ją 
puszczy. Jak jednak wyglądał wspo-
mniany dwór myśliwski naprawdę nie 
wiemy, gdyż żadne materiały źródło-
we o nim się nie zachowały. O dworze 
nie wspomina również autor pierw-
szej wzmianki o Białowieży, ojciec 
polskiej historiografii Jan Długosz 
w napisanych przez siebie w drugiej 

połowie XV wieku „Annales seu cro-
nicae incliti Regni Poloniae“ (Roczni-
kach, czyli kronikach sławnego Kró-
lestwa Polskiego).

Długosz podaje, że król Jagiełło 
w 1409 roku po zjeździe w Brześciu 
Litewskim, gdzie z Witoldem ustalili 
wspólne wystąpienie przeciw Krzy-
żakom, zjechał z dworem do Puszczy 
Białowieskiej i tutaj urządził wielkie 
łowy. Trwały one osiem dni (pomię-
dzy 6 a 14 grudnia), w okolicach rze-
ki Leśnej, i miały wielkie znaczenie. 
Gromadzono bowiem zapasy mięsa 
dla wojska na przyszłą wojnę. Mię-
so było solone, wędzone i na wio-
snę 1410 roku spławiane w ogrom-
nych bekach Narewką, Narwią, Bu-
giem i Wisłą do Płocka, który obrano 
za bazę zaopatrzeniową wojska. Ja-
giełło osobiście śledził przysposabia-
nie zapasów mięsa. Na polecenie kró-
la wyłapywano również dzikie konie 
leśne – tarpany, które choć drobne ale 
silne – świetnie nadawały się do służ-
by w wojsku litewskim, niewyposażo-
nym w ciężkie zbroje. Łowy ciągnę-
ły się całą zimę, obejmując także inne 
puszcze na Litwie i w Polsce (m.in. 
Turowską, Ratnowską, Perestuńską, 
Sandomierską, Niepołomicką). Dr Ja-
rocki w „Tygodniku Petersburskim” 
(Nr 20/1839) podaje, że do Płocka 
trafiło “dwieście beczek solonego 

Żubrzego i Łosiego mięsa”. Znawcy 
tematyki myśliwskiej przypuszczają, 
że polowano wówczas także na tury, 
dziki, niedźwiedzie i jelenie. 

Niektórzy autorzy (m.in. Michał 
Baliński i Tymoteusz Lipiński, Mar-
cin Bielski) twierdzą, że w łowach 
w Białowieży uczestniczył również 
wielki książę litewski Witold, lecz 
jest to niewątpliwie pomyłka. Witol-
da w grudniu 1409 roku w Białowie-
ży nie było. Z kolei Teodor Nar butt 
w tomie szóstym „Dziejów staro-
żytnych narodu litewskiego” (Wilno 
1839) podaje, że królowi w łowach to-
warzyszył “Sułtan Saladyn, czyli Ca-
rewicz Tatarski, z hordy Kipczackiej 
[chodzi tu o chana Tatarów krymskich 
Dżelal-el-Dina – dop. P.B.], przyby-
ły do Litwy z zastępami ludu swoje-
go na pomoc przeciw Krzyżakom”. 
I ta informacja też jest mocno wątpli-
wa, a na pewno nie znajduje potwier-
dzenia w “Rocznikach” Jana Długo-
sza. Arkady Brzezicki w „Łowcu Pol-
skim” (Nr 4/1992) sugeruje natomiast, 
że w otoczeniu króla mogło być rycer-
stwo, dla którego polowanie na gru-
bego zwierza stanowiło ogniową pró-
bą hartu przed mającą się odbyć ge-
neralną rozprawą z zakonem krzy-
żackim. Zapewne z królem polowa-
li wówczas ci, którzy pod Grunwal-
dem znaleźli się w bliskim otoczeniu 

Walczące żubry. Drzeworyt sztorcowy z 1888 r. Rys. Richard Friese 
(1854-1918). Rytował Doring
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króla, a więc Sędziwój z Ostroga, Zbi-
gniew z Brzezia, Mikołaj z Michało-
wa czy Piotr Szafraniec.

Mieczysław Mazaraki w „Łowcu 
Polskim” (Nr 6/1980) zwraca uwa-
gę także na negatywny aspekt polo-
wania w 1409 roku. Przetrzebiono 
wówczas bardzo dotkliwie pogłowie 
łosia. Z relacji Jana Długosza, opisu-
jącego łowy Aleksandra i Kazimierza 
Jagiellończyka w Puszczy Białowie-
skiej, wynika, że padło ich już zale-
dwie po kilka sztuk. W tej sytuacji 
łoś został otoczony specjalną opie-
ką królów.

Drugi znany nam pobyt Władysła-
wa Jagiełły w Puszczy Białowieskiej 
miał miejsce w styczniu i na począt-
ku lutego 1426 roku. Król, jego żona 
Sońka (Zofi a), książę Witold z żoną 
Julianną oraz cały dwór schronili się 
tutaj przed panującym w Polsce i na 
Litwie morowym powietrzem. Kró-
lewski dwór myśliwski musiał być ob-
szerny, skoro pomieścił taką liczbę lu-
dzi. Kronikarze przy okazji tego po-
bytu odnotowali upadek króla z konia, 
w pościgu za jeleniem (wg niektórych 
autorów – za niedźwiedziem). Król 
złamał sobie nogę w goleniu. Na le-
czeniu złamanej nogi „przepędził dni 
zapustne i post cały w Lubomli i Kra-
snymstawie”.

W opracowaniach dotyczących hi-

storii Krynek wspomina się pod ro-
kiem 1434 o spotkaniu „powracające-
go z łowów w Puszczy Białowieskiej” 
króla Władysława Jagiełły z wielkim 
księciem litewskim Zygmuntem Kiej-
stutowiczem. Potwierdzenie tego fak-
tu znajdziemy u Długosza. Zatem król 
polował w Białowieży jeszcze krót-
ko przed swoją śmiercią. Należy przy-
puszczać, że polowań z królewskim 
udziałem było o wiele więcej, niż te 
trzy, o których wiemy. Puszcza Biało-
wieska była bowiem ulubionym miej-
scem polowań Władysława Jagiełły. 
Lubił ją przede wszystkim za to, że 
charakterem zwierzostanu i flory 
przypominała mu puszcze głębokiej 
Litwy, poznane i pokochane za mło-
du. W Puszczy poza tym że polował, 
podejmował także decyzje, które nie-
raz ważyły na losach Polski i Europy. 
Należy też pamiętać, że Jagiełło był 
władcą nadzwyczaj ruchliwym, dość 
często objeżdżał kraj. Droga z Polski 
do Litwy stała się najważniejszym 
szlakiem w państwie. Tak się złoży-
ło, że najkrótszy trakt pomiędzy Kra-
kowem a Wilnem biegł przez Pusz-
czę Białowieską. Król niemal co roku 
z końcem listopada wybierał się na Li-
twę, by tam spędzić Boże Narodze-
nie. Czy przejeżdżając każdorazowo 
przez Puszczę, mógł się oprzeć poku-
sie łowieckiej?

Będąc „myśliwcem od dziecięc-
twa”, król Jagiełło miał w zwyczaju 
wysyłać upolowaną zwierzynę róż-
nym osobistościom. Wśród niej czę-
sto zdarzały się żubry. Ulryk von Ri-
chental w swojej kronice zapisał, że 
zimą 1417 roku Jagiełło ściągnął do 
Krakowa trzy żubry z Litwy (być 
może pochodziły one nawet z Bia-
łowieży?), a następnie wysłał je do 
Konstancji, gdzie trwał wówczas 
sobór. Jedną sztukę podarował kró-
lowi Zygmuntowi Luksemburskie-
mu, drugą królowi angielskiemu, 
a trzecią polskiej delegacji soboro-
wej. Sensacja, jaką żubry wzbudziły 
wśród uczestników soboru, dowodzi, 
że Europa, poza Polską, nie znała już 
tego zwierzęcia. Wśród innych osób, 
obdarowywanych przez króla tusza-
mi żubrzymi, Jan Długosz wymienia 
królową Zofi ę, arcybiskupów, bisku-
pów, wojewodów i panów polskich, 
książąt śląskich, kapitułę krakowską, 
mistrzów i doktorów szkoły krakow-
skiej oraz rajców krakowskich.

Mieszkańcy Białowieży i Hajnów-
ki, doceniając rolę, jaką Władysław 
II Jagiełło odegrał w historii Puszczy 
Białowieskiej, nadają jego imię róż-
nym obiektom na tym terenie. Miej-
sce, w którym król spadł z konia, 
miejscowa ludność od dawien daw-
na nazywa uroczyskiem „Jagielloń-
skim”. W 1929 roku, kiedy przepro-
wadzano reorganizację nadleśnictw 
na terenie Puszczy Białowieskiej, 
jednemu z nich nadano nazwę „Ja-
giellońskie” – od nazwy wspomnia-
nego uroczyska. Linia oddziałowa, 
która biegnie sprzed dawnej siedzi-
by tego nadleśnictwa w kierunku za-
chodnim, do dzisiaj nazywa się „Try-
bem Jagiellońskim”. Niejako spadko-
biercą nazwy po wspomnianym nad-
leśnictwie jest działający w jego sie-
dzibie od 1998 roku Ośrodek Edu-
kacji Leśnej „Jagiellońskie”. Pod-
lega on Nadleśnictwu Białowieża, 
w skład którego weszły również czę-
ściowo tereny dawnego Nadleśnic-
twa Jagiellońskiego. W latach trzy-
dziestych XX wieku Jan Jerzy Kar-
piński nadał imię Jagiełły jednemu Jagiełło ogląda upolowaną zwierzynę
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z dębów rosnących na terenie Parku 
Narodowego. „Dąb Jagiełły” wkrót-
ce stał się atrakcją turystyczną numer 
dwa po żubrze. Niestety, silna wichu-
ra, jaka przeszła nad Puszczą jesienią 
1974 roku, powaliła drzewo na zie-
mię. W 1979 roku „pojawił się” nowy 
„Dąb Jagiełły”, tym razem na Szla-
ku Królewskich Dębów w uroczysku 
Stara Białowieża. Rośnie on obok 
innych dębów, nazwanych imionami 
królów polskich i książąt litewskich, 
którzy polowali niegdyś w Puszczy 
Białowieskiej. W Hajnówce najwy-
bitniejszą postać z dynastii Jagiello-
nów uhonorowano, nadając jej imię 
jednej z ulic oraz Szkole Podstawo-
wej Nr 2 (w 2001 roku).

Polowanie Władysława Jagieł-
ły w Puszczy Białowieskiej zosta-
ło uwiecznione przez ukraińskiego 
malarza batalistycznego, rysownika 
i akwarelistę Nikołaja Siemionowi-
cza Samokisza (1860-1944) w grafi -
ce, która trafi ła do monumentalnego 
dzieła Gieorgija Karcowa pt. „Bieło-
wieżskaja puszcza...” (Sankt-Peters-
burg 1903). Grafi ka ta bardzo czę-
sto jest reprodukowana w różnych 
publikacjach poświęconych Pusz-
czy. W tym samym dziele znajdzie-
my również obraz malarza rosyjskie-
go Wasilija Iwanowicza Nawozowa 
(1862-1919), przedstawiający Jagieł-
łę oglądającego upolowane żubry. Po-
lowanie Jagiełłowych rycerzy na żu-
bry w Białowieży było także jednym 
z wątków fi lmu aktorsko-animowane-
go „Z paletą w puszczy” w reżyserii 
Piotra Szpakowicza, zrealizowanego 
w 1964 roku.

Początki 
ochrony Puszczy

Zespół prof. Aleksandra Kowale-
ni jest zdania, że za pierwszy krok 
w stronę tworzenia norm ochron-
nych należy uznać już wprowadze-
nie w 1387 roku przywileju ziem-
skiego w Wielkim Księstwie Litew-
skim. Przywilej ów gwarantował pra-
wa i swobody szlachcie wyznania ka-
tolickiego. Od tego czasu zaczęła się 

utrwalać instytucja prywatnej własno-
ści. Dało to początek procesowi roz-
graniczenia ziem prywatnych od pań-
stwowych, w tym także lasów, oraz 
prawo do ich wykorzystywania. 

W latach 20. XVI wieku Zygmunt 
Stary wydał przywileje, które utrwa-
liły statut Puszczy Białowieskiej jako 
wielkoksiążęcej domeny. W tym cza-
sie – jak to wynika z dokumentów – 
reformowano i udoskonalano ochronę 
Puszczy. W 1616 roku Mikołaj Puzie-
lewski, inspektor-kontroler państwo-
wych własności Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego, określił Puszczę 
jako „honor i ozdobę” całego pań-
stwa pośród innych państw. Świad-
czy to o tym, że już wówczas Pusz-
czę traktowano jako unikatowy obiekt 
przyrodniczy i że obowiązywał w niej 
system ochronny. W granicach Pusz-
czy, co należy szczególnie podkre-
ślić, odnotowano przypadki celowe-
go rozmnażania i ochrony przedsta-
wicieli leśnej fauny. W połowie XVI 
wieku osocznicy ze wsi Omeleniec 
i Policzna hodowali żubrzęta i wysy-
łali je nawet do Wiednia i Warszawy. 
A na początku 1578 roku król Stefan 
Batory wydał białowieskiemu leśni-
czemu Filipowi Machwicowi zarzą-
dzenie o hodowli żubrząt i łosiąt.

Dzięki całemu szeregowi przed-
sięwzięć ochronnych na terenie 
Puszczy żyły żubry, co wyróżniało 
ten kompleks leśny pośród innych 
puszcz Wielkiego Księstwa Litew-
skiego. Z dokumentów wynika, że 
już w XVI-XVII wieku istniał kate-
goryczny zakaz urządzania w Puszczy 
polowań na zwierzynę, w tym szcze-
gólnie na żubry. W roku 1518 Bohu-
szowi Bohowitynowiczowi, który od 
1512 roku dzierżawił powiat i za-
mek kamieniecki wraz z Puszczą Ka-
mieniecką, król Zygmunt Stary pole-
cił opiekę nad zwierzyną, w tym nad 
żubrami. Sam dzierżawca miał zakaz 
polowania, z wyjątkiem miejsc, w któ-
rych zwyczajowo polowali  namiestni-
cy kamienieccy, i to oprócz żubrów.

Przedstawicielom magnaterii ze-
zwalano na polowanie w Puszczy tyl-
ko w podzięce za szczególne zasługi 

dla państwa. Przykładowo, w 1578 r. 
łowczemu Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego Mikołajowi Krzysztofowi 
Radziwiłłowi zezwolono upolować na 
terenie Puszczy cztery żubry, zaś ko-
ronnemu podkanclerzowi Zamojskie-
mu cztery żubry i cztery łosie.

Obowiązek obserwacji żubrów 
w Puszczy, szczególnie w ich okre-
sie godowym, spoczywał na osoczni-
kach. Strzelcy natomiast mieli za za-
danie przygotowanie polowań wiel-
koksiążęcych i udział w nich. Obser-
wacje zwierzyny prowadzono w celu 
policzenia ich stanu, jak też kontro-
li populacji. Prawo swobodnego ko-
rzystania z dóbr Puszczy przez oso-
by prywatne w tym czasie nie istnia-
ło, z wyjątkiem szlachty, która mo-
gła z dawnych lat korzystać z róż-
nych pożytków znajdujących się na 
jej terenie. W przypadku braku „sta-
rych praw na wchody” do Puszczy, 
zezwolenie takie można było otrzy-
mać jednorazowo od samego mo-
narchy.

Z dokumentów jednej z rozpraw są-
dowych z 1776 roku w sprawie praw 
szlachty na „wchody” do Puszczy mo-
żemy się dowiedzieć, że tradycja ko-
rzystania z bogactw Puszczy sięgała 
dawnych czasów. Na przykład w opi-
saniu „wchodów” do Puszczy od stro-
ny majątku Wierzchowicze zaznacza 
się, że ów majątek w postaci spe-
cjalnego gospodarczego kompleksu 
uformował się i przeszedł w prywat-
ną własność za czasów wielkich ksią-
żąt litewskich - Witolda (1392-1430), 
Zygmunta (1432-1440), Kazimierza 
(1440-1492), Aleksandra (1492-
1506). Najwcześniejszy znany doku-
ment o „wchodach” do Puszczy od 
strony Wierzchowicz odnosi się do 
roku 1506. Na podstawie przedsta-
wionych dokumentów sąd uznał pra-
wa na „wchody” za ważne. I chociaż 
dokładna data nadania „wchodów” nie 
została ustalona, to odwołanie się pod-
czas procesu do czasów Witolda – cze-
go sąd nie odrzucił – pozwala stwier-
dzić, że system ochronny w Puszczy 
Białowieskiej zaczął się formować za 
czasów tegoż władcy. Świadczy o tym 
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również fakt, że podczas posiedzenia 
sądu królewskich komisarzy w 1567 
r. w sprawie przynależności ziem po-
łożonych koło rzeki Sipora do mająt-
ku Wierzchowicze, właściciel rzeczo-
nego majątku Wasyl Kopeć oznajmił, 
że grunt koło rzeki Sipora jest własno-
ścią majątku Wierzchowicze z daw-
nych czasów, przy czym nie tylko za 
króla Aleksandra czy Zygmunta, ale 
jeszcze za wielkiego księcia Witolda 
i innych królów i wielkich książąt, 
i że te grunta były obrabiane przez 
poddanych Wierzchowicz. W trakcie 
dalszego procesu sąd przyznał Wa-
sylowi Kopciowi prawa na wskaza-
ne przez niego grunta. Wnioski z tego 
są następujące: Wierzchowicze jako 
osobny podmiot gospodarczo-admi-
nistracyjny uformowały się w czasach 
Witoldowych, a nieodłączną częścią 
tego kompleksu były „wchody” do 
Puszczy Białowieskiej. Król polski 

i wielki książę litewski Aleksander 
ofi arował w 1506 roku swemu pisa-
rzowi Wasylowi Kopciowi ten kom-
pleks, na który złożyły się wszystkie 
grunta, sianożęcia, lasy, łowy i „w-
chody”.

Pośrednim potwierdzeniem hi-
potezy o formowaniu się systemu 
ochronnego w Puszczy Białowie-
skiej na początku XV wieku - zda-
niem zespołu badawczego - jest też 
„Pieśń o żubrze” Mikołaja Hussow-
skiego. W swoim utworze, napisanym 
na początku XVI wieku, autor okre-
śla Witolda jako prekursora polowa-
nia na żubry. O początkach wprowa-
dzania ochrony zaświadcza ponadto 
wydane w 1420 roku rozporządzenie 
o porządku ściągania opłat za barcie, 
które znajdują się na terenie puszczy 
i należą do innego właściciela. Opłata 
za korzystanie z barci mogła być za-
stępowana częścią miodu. W przypad-

ku, gdy właścicielowi lasu taka opła-
ta nie była wniesiona na czas, można 
było zwrócić się do sądu.

Istniejące materiały świadczą 
o tym, że na początku XV wieku 
w Puszczy prowadzone były inten-
sywne prace nad sformowaniem go-
spodarki łowieckiej, jak również nad 
uporządkowaniem praw korzystania 
z leśnych pożytków. O tym, że sys-
tem ochronny w Puszczy Białowie-
skiej zaczął się formować na począt-
ku XV wieku, świadczy również i to, 
że wielki książę litewski Witold i król 
polski Jagiełło mieli prawo do urzą-
dzania regularnych polowań w Pusz-
czy. O tym, że w Puszczy miały pra-
wo polować inne osoby, nie wspo-
minają żadne przekazy. Jest wiel-
ce prawdopodobne, że od tego cza-
su Puszcza stała się miejscem polo-
wań monarchy.

Piotr Bajko ■

Ze łzami w oczach

– Moje dietstwo było paskudne – 
wzdycha głęboko pani Eugenia, a jej 
oczy szybko wypełniają się łzami. – 
Nasza mama Szura (Aleksandra) cho-
rowała i papa (tata) Metody wszyst-
kie pieniądze wydawał na doktorów. 
To ja, sama jeszcze będąc dzieckiem, 
pracowałam jako opiekunka do dzieci. 
Pilnowałam dzieci kuzynów. U Gau-
zy pilnowałam bliźnięta, dziewczyn-
ki – Nadiu i Wieru. U Gryszki Szy-
mańskiego pilnowałam Ściopu, Kolu, 
Saszu i Wałodiu; najstarszy był tam 
Wania – taki bardzo spokojny i cią-
gle chory. Pamiętam, że mama, jak 

się jej już trochę polepszyło, dawała 
mi w tajemnicy przed ojcem kanap-
kę z kiełbasą, żeby temu biednemu 
Wani zanieść. Ale czy on ją zjadał? 
A gdzie tam! Ściopa i Kola zaraz mu 
ją zabierali i zjadali. Bardzo kiepskie 
to było życie.

– Dobrze 

pamiętam orlańskich 
Żydów. 
Szabas. Piątek wieczór. Już Żyd bie-
gnie z patelnią po rynku w Orli i stu-
ka – na początek święta. A Żydów-

ki chciały, by im w piecach rozpalać. 
Żydzi w grupach idą już na spacer uli-
cami... Bywało, że nazbiera się naszej 
dzieciarni i drażnią się z nimi, obsy-
pują ich piaskiem.

– Żydzi nie zamykali się przed 
chrześcijanami, wpuszczali nas na-
wet do swojej synagogi, na modli-
twy. Ale trzeba było zachowywać się 
spokojnie i siedzieć na ławkach po-
środku sali. Mężczyźni Żydzi modlili 
się na parterze, w głównej sali, a ko-
biety na górze, na takiej wielkiej niby 
werandzie. Czasem nasi niegrzeczni 
chłopcy rozrabiali (uże czouput) i wy-
puszczali na tej sali gołębia. Podno-
sił się wtedy wielki raban... (po woj-
nie, do czasu remontu, strych synago-
gi był jednym wielkim gołębnikiem 
– M.M.). W babińcu, takiej bocznej 
dobudówce do synagogi, mieszkał 
Żyd Patler. Był lekko upośledzony 
i czasem dzieciaki się z nim drażni-
ły, a on je wtedy ganiał. Czasem, jak 
kogoś złapał, to dawał mu niezłego 

Czasu nie da się zatrzymać. Dziś najstarszym żyjącym pokoleniem, 
opowiadającym o swoich doświadczeniach z przeszłości, jest rocznik 
1920. Jednak coraz częściej we wspomnieniowych publikacjach do-
chodzi do głosu rocznik 1930. Na czasy sanacji i okres wojny przypa-
dało jego dzieciństwo. To dlatego przedstawiany dziś tamten świat, 
widziany oczyma dzieci, jest nad wyraz szczery i prawdziwy. 

Wspomnienia Eugenii Pasiecznik 
z domu Omeljanowicz, z Orli, rocznik 1932
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łupnia. A i rodzice też dodawali wtedy 
od siebie takiemu urwisowi za draż-
nienie Patlera. 

– Żydzi dobrze się uczyli. Dawa-
li naszym dzieciom odpisywać lek-
cje, a czasem nawet przychodzili do 
domu, żeby pomóc w nauce. W za-
mian oczekiwali, że nie będą za-

czepiani w szkole. Ale i tak chłopcy 
nie dawali im spokoju. Żydowskie 
dziewczyny nawet bułki przynosiły 
do szkoły, żeby się wkupić i spokoj-
nie się uczyć. 

– U Żydów orlanie szyli swo-
je ubrania. My chodziliśmy do  Ży-
dówki Rochli, która mieszkała przy 
ulicy w kierunku na Koszele. Inna 
krawcowa mieszkała tam, gdzie Ola 
Fiedorowicz (dziś ul. 1 Maja). Mia-
ła cały czas otwarte okno, przez któ-
re zawsze zaglądaliśmy, jak wracali-
śmy ze szkoły.

– Żydzi w Orli świętowali swoje 
święta, ale nie pracowali też w świę-
ta prawosławne czy katolickie. A dla-
czego? Po prostu to byli swoi Żydzi!

– Do szkoły poszłam

„za Sowieta”, a potem 
„za Niemca”, 
ale już wtedy mama chorowała – cały 
czas leżała – to i ja mało sobie się po-
uczyłam. U wujka Piotra Rusinowi-
cza kwaterowali Sowieci, to chodzi-
łam tam i zawsze dostawałam cukier 
w kostkach, czasem mydło. Jak już 

ci Sowieci odstępowali i nadchodzili 
Niemcy, to tato zawiózł mnie do ku-
zynów do Tofi łowców. Jednak co dru-
gi dzień przychodziłam do Orli. Po 
drodze w lesie koło Redut natykałam 
się na zabitych żołnierzy sowieckich 
– byli strasznie pokaleczeni, z wnętrz-
nościami na wierzchu. Jakoś w tam-
tym czasie zdarzyło się w naszej ro-
dzinie wielkie nieszczęście. Zgi-
nął tragicznie mój jedyny brat Sie-
roża. Było to tak. Za Niemca jeden 
kierowca woził samochodem zbo-
że z magazynu, który znajdował się 
koło ówczesnej gminy. Dzieci, jak to 
dzieci, czepiały się samochodu i je-
chały tak przez chwilę. Potem zeska-
kiwały. Mój brat zaczepił się pętelką 
od palta o coś i nie mógł zeskoczyć. 
Dopóki pętelka się urwała, zdążyło go 
wciągnąć na zakręcie pod koło. Zgi-
nął na miejscu. Miał 9 lat.

– W czasie wojny dużo gorsi od 
Niemców były nasze miejscowe, swo-
je łotry – bradiahi! Do dziś nie zapo-
mnę, jak mnie, małe dziecko, pobił 
mocno Mifodi (Metody) Fedorowicz, 
jeden z miejscowych szucmanów (po 
wojnie zamieszkał w Anglii – M.M.). 
Zdarzyło się to na terenie orlańskie-
go getta po tym, jak wywieziono już 
stamtąd miejscowych Żydów. Niektó-
rzy miejscowi chodzili tam, żeby sza-
brować. I ja zainteresowałam się tym 
miejscem. Zobaczyłam na ziemi ro-
zerwane i porozrzucane koraliki. Całą 
kieszonkę ich nazbierałam. Akurat za-
uważył to ten szucman. Prosiłam go, 
żeby pozwolił mi zabrać koraliki, ale 
ten wziął i wszystkie wysypał z kie-
szeni, a potem jeszcze trzy razy zdzie-
lił gumą. Skręcałam się z bólu. Za-
uważył to drugi szucman, Pietru-
sza Kubajewski (daleki nasz kuzyn) 
i stanął w mojej obronie. I do niego: 
– Szto ty robisz! Apamjatajsia! Ditia 
bjesz za koraliki!

(Po wojnie Kubajewski zamieszkał 
w Orli, ale po długich latach nieobec-
ności. Zdarzyło się kiedyś, że sam za-
czął ze mną rozmowę na temat swoich 
ciemnych okularów, które ciągle no-
sił. Okazało się, że musiał je nosić, bo 
od ciągłego patrzenia na śnieg uszko-

Lata 30. w Orli. Rodzina Omelianowiczów z kuzynami. Od lewej: An-
drzej i Maria Rusinowicz, Matwiej Bogacewicz, Aleksandra i Meto-
dy Omelianowicz (rodzice Eugenii Pasiecznik). Siedzą: Ksenia Ome-
lianowicz, Barbara Bogacewicz (żona Matwieja), Helena Omeliano-
wicz

Na bieżeństwie. Od prawej: Elż-
bieta Rusinowicz z córką Alek-
sandrą (późniejszą mamą Euge-
nii Omelianowicz) i dziewczyn-
ka kuzynów – Paraskiewa (na-
zwisko po mężu Osa)
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dził wzrok. 13 lat spędził w łagrze na 
Syberii. – M.M.).

– Ciężko było w ten wojenny czas. 
Ale zdarzały się sytuacje, które moż-
na nazwać cudami. Raz na przykład 
w nocy, gdy spaliśmy, spadł pocisk na 
środku naszego podwórka. Zatrzęsło 
całym domem, a ze ściany na podło-
gę upadła ikona. Ale, choć była opra-
wiona w szkło, nie pobiła się...

– Jeszcze przed nadejściem frontu 
moja mama bułki zaczęła piec. Mówi: 
– Budut jti biedny sołdaty, to treba 
bude im daty chlieba, mołoka. Mie-
liśmy dwie krowy. I prawda, jak szli 
Sowiety (za drugim razem), to strach 
było patrzeć na nich. Mama piekła 
wtedy chleb i jeszcze nie zdążyła go 
wyjąć, bo nie był gotowy, ale żołnie-
rze zaczęli krzyczeć: – Mamasza, da-
waj, bo my gołodny, kuszat’ choczec-
ca. Nicziewo... Mama dała im też su-
chary na drogę. Dla rannych sołda-
tów, których zostawiono w Orli, no-
siłam potem mleko we wiadrze. Da-
wali mi w zamian cukier. 

– Po wojnie 

brakowało jedzenia. Miałam wtedy 
13 lat. Pracowałam. Ciotka Helen-
ka Omiljanowicz gotowała w przed-
szkolu, w którym było bardzo dużo 
dzieci. Mówiła mi: – Przyjdź, to dam 
ci jeść. Pomagałam jej sprzątać, zmy-
wać. W zamian za to dawała też jedze-
nie dla mamy. 

(Tu należałoby wspomnieć, że 
pani Helena Omelianowicz była oso-
bą o wyjątkowo bogatym życiorysie. 
Opowiedział mi o nim jej siostrze-
niec – który uczęszczał do tego przed-
szkola – pan Aleksander Stelmaszuk, 
rocznik 1941, prokurator rodem z Or-
li. Otóż Helena Omelianowicz przed 
wojną służyła u Żydów w Białymsto-
ku. Za pierwszego Sowieta – znowu 
służyła, tym razem u jakiegoś gene-
rała. Potem Niemcy wywieźli ją na 
przymusowe roboty pod Koenigs-
berg. Gdy zimą 1945 roku do Prus 
wkroczyli Sowieci, wcielono ją do 
Armii Czerwonej. Była sanitariusz-
ką. Razem ze szpitalem dotarła aż 

pod Berlin, a gdy miasto skapitulo-
wało, razem ze szpitalem przerzuco-
no ją na Daleki Wschód, na front ja-
poński. Jesienią została zdemobilizo-
wana w Chabarowsku. Otrzymała do-
kumenty i pieniądze na powrót. Przy-
wiozła też ze sobą wiele frontowych 
odznaczeń).

– Mama chorowała na płuca. Leżała 
w łóżku przez siedem lat. Była ładną 
kobietą, ale choroba bardzo ją wynisz-
czyła. Zmarła, gdy miała 42 lata. Papa 
bardzo kochał mamę, chodził do niej, 
gdy jeszcze była panną. Ale ta... wy-
szła za mąż za Denisa Bogacewicza, 
marynarza. Mieli trójkę dzieci: Zoję, 
Ninę i Miszę, ale wszystkie umiera-
ły zaraz po urodzeniu. Niedługo po-
tem umarł Denis. Gdy mama została 
wdową, papa chciał się z nią żenić, 
ale jej bracia byli bardzo przeciwni 
temu nowemu związkowi. Raz, że 
była jedynaczką, a dwa, że za bied-
ny był ten Omelianowicz. Ale i tak 
się pobrali...

– Gdy minęły trzy lata od śmierci 
mamy – miałam wtedy 17 lat – papa 
znów się ożenił. Jeszcze trójka dzieci 
mu się urodziła: Fiedia, Ania i Alin-

ka. Fiedię to właściwie ja wypilno-
wałam.

– Po wojnie ukończyłam siód-
mą klasę. Niektóre moje koleżanki, 
jak Wala Ogijewicz, poszły do pra-
cy w biurze, a ja wybrałam fi zyczną 
pracę w masarni. Praca była bardzo 
ciężka. Na przykład nie było wów-
czas takich chłodni, jak dziś. Brali-
śmy więc lód z Orlanki i składaliśmy 
tafl e w piwnicy. Aż do lata wytrzymy-
wał ten lód, trzymał odpowiednią tem-
peraturę do przechowywania mięsa. 
Jeszcze gdy pracowałam w starej ma-
sarni w Orli, kierownik Mikołaj Stel-
maszuk wysłał mnie na kurs czeladni-
ka, a potem na kurs mistrzowski. Po-
tem pracowałam w nowej orlańskiej 
masarni (została kilkanaście lat temu 
zlikwidowana i zamieniona na ciast-
karnię – M.M.).

– Dziś jestem już prababcią. Całą 
rodziną spotykamy się na święta. Do 
mego syna Polusia do Orli na prawo-
sławne święta zjeżdżają się wszyscy. 
Na katolickie święta zabiera mnie do 
siebie wnuczka z Warszawy. Ale mnie 
to i tak najlepiej u siebie w domu.

Notował Michał Mincewicz■

Powojenne przedszkole w Orli. Zdjęcie zrobiono w lesie Piotra Kuba-
jewskiego. Sa na nim przedszkolanka Tania, kucharka Helena Ome-
lianowicz, pomocnik kucharki Eugenia Omelianowicz oraz dzieci 
z rocznika 1941 i starsze, a wśród nich (w środku) m.in. Aleksander 
Stelmaszuk (w garniturku, późniejszy prokurator), Kola Nestorowicz 
(późniejszy fi lmowiec), Ala Martynowicz (po mężu Kołodziejuk)
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Календарыюм
Студзень

– гадоў таму
965 – У 1044 г. пачаў княжыць 
у Полацку Усяслаў Брачыслававіч 
(Чарадзей), выдатны беларускі ся-
рэднявечны манарх. Ягоныя ўчынкі 
апеты ў славутай паэме „Слова аб 
паходзе Ігаравым”.
625 – У 1384 г. „Пагоня” стала афі-
цыйным гербам Вялікагя Княства 
Літоўскага.
355 – 18.01.1654 г. Пераяслаўская 
казацкая рада вырашыла пра да-
лучэньне Украіны да Расійскай 
дзяржавы (пацьвердзіла рашэньне 
Масквы).
280 – 4.01.1729 г. у  маёнтку Ясянец 
Наваградзкага павету нар. Іаахім 
Ігнацы Храптовіч (пам. 4.03.1812 
г.), выдатны грамадзкі і дзржаўны
дзеяч, філёзаф, публіцыст, паэт. 
З 70-ых гадоў у Шчорсах сабраў 
аграмадную бібліятэку, вялікія да-
сягненьні меў у гаспадарчай галі-
не, ягоныя маёнткі мелі найлепшыя 
плёны ва ўсім ВКЛ (працу выконва-
лі ў іх наёмныя работнікі).
205 – 25.01.1804 г. у Гейстунах на 
Ашмяншчыне нар. Антон Эдвард 
Адынец (Інацэнты Старушкевіч), 
рамантычны паэт і перакладчык. 
Закончыў базыльяньскую школу 
ў Барунах і Віленскі ўнівэрсытэт 
(1823); напісаў „Pieśń fi lomatów”. 
Памёр 15.01.1885 г.
145 – 25.01.1869 г. у фальвар ку 
Кавалі каля Мядзеля нар. Адам 
Гурыновіч, беларускі паэт. Вучыў-
ся ў Пецярбургскім тэхналягічным 

інстытуце (1887-1893). Прасьледа-
ваны за рэвалюцыйную дзейнасьць. 
Памёр ад чорнай воспы ў фальва-
рку Крыстынопаль каля Смаргоні.
125 – 18.01.1884 г. у Карандах 
Ашмянскага павету нар. Адам Лі-
соўскі, беларускі ксёндз, прыхіль-
нік беларусізацыі касьцёла ў Бела-
русі; з 1907 г. служыў у Магілёве, 
Менску, Маскве, Гарадзішчы на 
Піншчыне, Ігумені, Каралішчаві-
чах і Анопалі. У 1922 г. узначаліў 
Менскі дэканат. Тады і арыштава-
ны органамі бяспекі і асуджаны на 
5 гадоў турмы. У выніку абмену па-
літычнымі вязьнямі выехаў у 1924 г. 
у Польшчу. Служыў у Гарадзішчы
на Піншчыне і ў Вышках. Памёр 
9.10.1929 г. у Варшаве. Пахаваны 
на каталіцкіх могілках у Кляш чэлях 
на Беласточчыне.
125 – 23.01.1884 г. нар. у Возна-
ўшчыне Вілейскага пав. Фран-
цішак Будзька, беларускі ксёндз, 
адзін з прыхільнікаў беларусізацыі 
каталіцкага касьцёла на Беларусі; 
памёр 2.01.1920 г. у Янагрудзе на 
Полаччыне.
125  – 29.01.1884 г. нар. у Шаўлях 
Антон Луцкевіч – выдатны нацыя-
нальны дзеяч. Вышэйшую адука-
цыю пачаў у Пецярбурзе у 1902 г. 
Адзін з пачынальнікаў беларуска-
га адраджэньня, між іншым адзін 
з заснавальнікаў „Нашай Долі” 
і «Нашай Нівы». У 1917 г. Быў 
старшынёй Віленскай Беларускай 
Рады. На пасяджэньні Народна-
га Сакратарыяту БНР выступіў 

з прапановай абвяшчэньня неза-
лежнасьці БНР. Быў старшынёй 
Рады Народных Міністраў БНР, 
міністрам замежных спраў. У 1922 
г. узначаліў у Вільні Беларускі 
Выбарчы Камітэт. У канцы 20-тых 
адышоў ад актыўнай палітычнай 
дзейнасьці. Вялікую актыўнасьць 
праяўляў у культурна-публіцы-
стычнай галіне. Быў між іншым 
старшынёй Беларускага Навуко-
вага Таварыства, дырэктарам Бе-
ларускага Музэя ім. І. Луцкевіча. 
У канцы верасьня 1939 г. быў ары-
штаваны савецкімі ўладамі. Загінуў 
у вілейскай турме ў 1941 г. або  ла-
геры ў Казахстане ў 1946 г.
120 – 23.01.1899 г. у Чылі
памёр Ігнат Дамэйка, геоляг (нар. 
22.08.1802 г. у Мядзьведцы). Закон-
чыў Шчучынскі калегіюм і Віле-
нскі ўнівэрсытэт (1822). Належаў 
да філаматаў, за ўдзел у лістапада-
ўскім паўстаньні быў арыштаваны 
і інтэрнаваны прускімі ўладамі. 
У 1837 г. закончыў горную школу 
ў Парыжы і выехаў у Чылі, дзе пра-
цаваў у галіне геалёгіі і мінэралёгіі. 
У 1884 г. наведаў радзіму.
90 – 1.01.1919 г. абвяшчэньне 
ў Смаленску Беларускай ССР. Ча-
совым урадам кіраваў Зьміцер Жы-
луновіч (закатаваны бальшавікамі 
7.04.1937 г.)
90 – 16.01.1919 г. у Бабруйску нар. 
Уладзімір Алоўнікаў, беларускі кам-
пазітар. У 1941 г. закончыў кансэр-
ваторыю, у 1962-1982 гг. быў рэкта-
рам Беларускай кансэрваторыі.
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85 – 2.01.1924 г. у Новым Сьвер-
жані нар. Юры Весялкоўскі, дзеяч 
беларускага руху ў Вялікабрытаніі 
пасьля другой сусьветнай вайны, 
аўтар кніг пра гісторыю Беларусі 
ХХ ст. 
85 – 3.01.1924 г. у Шаркаўшчыне
памёр Зянон Якуць, беларускі 
ксёндз (нар. 22.01.1894 г. у Скураці-
шках Новааляксандроўскага пав.). 
Высьвянчаны на ксяндза ў 1919 г., 
у 1920-1924 гг.служыў у Шарка-
ўшчыне, дзе казаньні і катэхізацыю 

дзяцей вёў на беларускай мове.
85 – 11.01.1924 г. у Вільні выйшаў 
з друку першы нумар “Беларускай 
Долі” – органа Беларускага Пасоль-
скага Клюбу. Рэдактарам быў Ан-
тон Пракапеня. Газэта забаронена 
польскімі ўладамі ў палове 1925 г. 
(выйшла 36 нумароў).
80 – 1.01.1929 г. адкрыцьцё 
ў Менску Акадэміі Навук БССР.
80 – 31.01.1929 г. у Менску нар. 
Анатоль Грыцкевіч, беларускі гі-
сторык.

70 – 14.01.1939 г. у Качанах на Мя-
дзельшчыне нар. Васіль Шаранго-
віч, вядомы беларускі мастак.
65 – У студзені 1944 г. быў забіты 
польскім падпольлем каля Бела-
стока Мікалай Чарнецкі, грамадз-
кі дзеяч, пэдагог (нар. 22.05.1899 
г. у Малых Азяранах каля Кры-
нак). З пачатку дваццатых гадоў 
быў зьвязаны зь беларускім рухам. 
У 1929 г. скончыў Карлаў Унівэр-
сытэт у Празе, у 1930-1931 гг. вы-
кладаў беларускую мову ў Клецкай 
Беларускай Гімназіі, пасьля яе за-

Kaliś śpiawali

1. – Pry kuom minie kidajesz, dzieduszku moj,
Pry kuom minie kidajesz, siwieńki moj?
– A pry ludziach, babka, a pry ludziach, lubka,
A pry ludziach, ty maja siwaja hałubka.

2. – Buduć minie bici, dzieduszka moj,
Buduć minie bici, siwieńki moj.
– Baranisia, babka, baranisia, lubka,
Baranisia, ty maja siwaja hałubka.

3. – Czym ża ż baranicisia, dzieduszka moj,
Czym ża ż baranicisia, siwieńki moj?
– A kijoczkam, babka, a kijoczkam, lubka,
A kijoczkam, ty maja siwaja hałubka.

4. – Skul kijoczka ŭziaci, dzieduszka moj,
Skul kijoczka ŭziaci, siwieńki moj?
– A u lesi, babaka, au lesi, lubka,
A u lesi, ty maja siwaja hałubka.

5. – Czym ża jaho wyrubać, dzieduszka moj,
Czym ża jaho wyrubać, siwieńki moj?
– Sikierkaju, babka, sikierkaju, lubka,
Sikierkaju, ty maja siwaja hałubka.

6. – Skul sikierki ŭziaci, dzieduszka moj,

Skul sikierki ŭziaci, siwieńki moj?
– A kupi, ty babka, a kupi, ty lubka,
A kupi ty, ty maja siwaja hałubka.

7. – A za szto kupici, dzieduszka moj,
A za szto kupici, siwieńki moj?
– A za hroszy, babka, a za hroszy, lubka,
A za hroszy, ty maja siwaja hałubka.

8. – Skul ża hroszaj ŭziaci, dzieduszka moj,
Skul ża hroszaj ŭziaci, siwieńki moj?
– A z kiszeni, babka, a z kiszeni, lubka,
A z kiszeni, ty maja siwaja hałubka.

9. – Skul kiszenia ŭziaci, dzieduszka moj,
Skul kiszenia ŭziaci, siwieńki moj?
– A ŭ spadnicy, babka, a ŭ spadnicy, lubka,
A ŭ spadnicy, ty maja siwaja hałubka.

10. – Skul spadnicy ŭziaci, dzieduszka moj,
Skul spadnicy ŭziaci, siwieńki moj?
– A wytkaci, babka, a wytkaci, lubka,
A wytkaci, ty maja siwaja hałubka.

11. – A na czom ża wytkać, dzieduszka moj,
A na czom ża wytkać, siwieńki moj?
– A na krosnach, babka, a na krosnach, lubka,
A na krosnach, ty maja siwaja hałubka.

12. – Skul krasion uziaci, dzieduszka moj,
Skul krasion uziaci, siwieńki moj?
– A kupi ty, babka, a kupi ty, lubka,
A kupi ty, ty maja siwaja hałubka.

Zapisaŭ 10.V.1997 h. u wioscy Hniliszcze Wielkie Sakolskaj hminy ad 

Marianny Olechno (1918 h. nar.), Zofi i Panasewicz (1929 h. nar.) i Ma-

rii Szczesiul (1930 h. nar.)  i apracawaŭ Sciapan Kopa.                      ■

Pry kuom minie kidajesz...
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крыцьця жыў у Вільні, між іншым 
быў адным з выдаўцоў і рэдактараў 
часопіса „Золак”. У 1939 г. вярнуў-
ся на Беласточчыну.
45 – 7.01.1964 г. памёр Янка Жур-
ба (Івашын), беларускі паэт (нар. 
30.04.1881 г. у Купніне каля Чаш-
нікаў). Закончыў Полацкую на-
стаўніцкую сэмінарыю і Глухаўскі 
настаўніцкі інстытут. Працаваў 
настаўнікам, дэбютаваў у „Нашай 
Ніве” ў 1909 г. вершам „На беразе 
Дзьвіны”, аўтар зборнікаў вершаў: 

„Заранкі” (1924), „Ясныя шляхі” 
(1959).
35 – 2.01.1974 г. у Менску памёр 
Міхал Станюта, беларускі мастак 
(нар. 19.09.1881 г. у Ігумені). Ву-
чыўся маляваньня ў Я. Кругера 
ў Менску. Пасьля І сусьветнай 
вайны актыўна дзейнічаў у БССР 
у галіне мастацтва.
35 – 13.01.1974 г. памёр Іосіф Жы-
новіч (Жыдовіч), вядомы беларускі 
цымбаліст (нар. 14.05.1907 г. у Арэ-
шкавічах каля Пухавічаў).

15 – 15.01.1994 г. у Маладэчне 
памёр Генадзь Каханоўскі, бела-
рускі гісторык і краязнавец (нар. 
8.01.1936 г. у Дамашах каля Мала-
дэчна).
15 – 26.01.1994 г. памёр Алесь 
Адамовіч, беларускі пісьменьнік 
і літаратуразнавец (нар. 3.09.1927 
г. у Канюхах Капыльскага р-ну).

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

I tak to życie płynie...
15. Do ogromnego stołu gospodarzy dostawiono jeszcze 
stolik z naszej izby i tak samo jak u nas przykryto długim 
obrusem, pod który podścielono siano. Wszyscy przeżegna-
li się i gospodarz zaczął pacierz w języku starocerkiewnym: 
Otcze nasz iże jesi… Potem była prośba o błogosławienie 
potraw. Wszyscy skłonili się przed obrazami, jedni żegna-
li się trzema palcami jako symbolem Trójcy Przenajświęt-
szej, jak mi mówiła mama, inni pięcioma palcami na pa-
miątkę pięciu ran Chrystusa. Potem dzielono się proswirką 
(to taka przaśna bułeczka wypiekana w cerkwiach, z której 
wykraja się cząstki na komunię, składając sobie wzajemnie 
życzenia). Na stole stało już dużo potraw. Na dwóch koń-
cach stołu misy z dymiącym kapuśniakiem. Każdy miał 
przy swojej łyżce kawałek ruskiego pieroga nadziewane-
go grzybami z kapustą. Na stole stały śledzie w różnej po-
staci (pieczone, marynowane, w oleju z cebulą). Ja czeka-
łam na słodkie potrawy, a przede wszystkim na smorgoń-
skie obwarzanki zalane mlekiem makowym z miodem, na 
kutię z pszenicznych grubych krup i kisiel z mąki owsia-
nej, który bardzo smakował mojej mamie. Na koniec na stół 
wjechał ogromny, drożdżowy pieróg nadziewany makiem 
z miodem i kompot z suszonych gruszek. Potem wszyscy 
wyciągali źdźbła siana spod obrusa. Czyje źdźbło było naj-
dłuższe, ten miał mieć najdłuższe życie. Siano spod obru-
sa zgarniano i dawano żywiole, tzn. zwierzętom, które tej 
nocy rozmawiały ludzkim głosem.

Najważniejsza dla mnie była część wigilii po kolacji, bo 
wtedy zaczynały się wróżby. Najpierw lano powoli topio-
ny wosk pszczeli na wodę i dopatrywano się tam różnych 
fi gur: to wianuszek ślubny, to pierścionek i potem lano go 
na popiół i wtedy wychodziły śmieszne, włochate zwierzu-
ki. O, mówiono, patrz, wilk za tobą leci, a to owieczka, a to 
dzika świnia albo lis czy zając. Następnie dziewczęta wy-
chodziły na podwórko i rzucały  za siebie po jednym pan-
tofl u. Której dziewczyny pantofel stanął najdalej noskiem 

do przodu, ta pierwsza miała wyjść za mąż. Dziewczęta ro-
biły gałki z chleba i tak samo rzucały na podwórze, gdzie 
biegał spuszczony z łańcucha Morus. Której dziewczyny 
gałkę pies zjadł, ta pierwsza miała stanąć na ślubnym ko-
biercu. Niestety, chłopcy przedtem w sekrecie tak nakar-
mili Morusa, że nie tknął żadnej gałki. Śmieli się potem, 
że wszystkie zostaną starymi pannami.

Wiele lat później już na Perłowej Górze podobne wróżby 
odbywały się w kuchni wśród służby. Z tego czasu zapa-
miętała mi się jedna niesamowita wróżba. Polegała ona na 
tym, że siadało się przed lustrem, przy którym stały dwie 
zapalone świece, a drugie lustro trzymało się przed sobą. 
Wytwarzał się wtedy szpaler ze świec i należało patrzeć, 
co ukarze się w tym szpalerze. Przyszła wtedy do nas po-
magać jedna starsza kobieta, wdowa, która siadła też przed 
tymi dwoma lustrami i śmiejąc się powiedziała – popatrz, 
może i mnie jakiś wianeczek przywidziwsia. Nagle krzyk-
nęła, odrzucając lustro – o Boże, trumna na mnie sunie sia. 
Wszyscy zaczęli ja pocieszać. Ciotko, co wy to, przecież to 
tylko żarty. Niestety, wróżba spełniła się. Tego roku zmarł 
jej najstarszy syn.

Nazajutrz było święto. Wszyscy objadali się mięsem, 
kiełbasami itd., ja zapamiętałam tylko bardzo smaczną, 
chrupiącą, nadziewaną kartofl ami kiszkę. Przyszło mię-
dzypoście. Wioska aż drżała od wieczorynek. Co sobota 
w każdej większej chacie grali muzykanci, tańczono i śpie-
wano i popijano. Tak aż do zapustów. Zapusty kończyły się 
punkt o 12:00 i była nagła cisza jak nożem uciął. Zaczy-
nał się Wielki Post.

Nasi gospodarze, podobnie jak i inne rodziny, przeważ-
nie prawosławne, szanowali post, tzn. przez całe 40 dni nie 
tylko nie tknęli mięsa, ale ani jaj, ani nawet mleka. Tylko 
Zońka i Kościa pili mleko i dwa razy w tygodniu dostawa-
li po gotowanym jajku. 

Od kilku dni trzyma siarczysty mróz. Mówią, że docho-
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dzi do 30 stopni. Nas dzieci nie wypuszczają na dwór. Jest 
nam smutno. Zońka i Kościa siedzą na ruskim piecu i gło-
śno zaklinają mróz, żeby ustąpił… Jasiukowy baćka łysy 
tresni maroz, Rybaczka łysy tresni maroz, Giargiel łysy 
tresni maroz… Niełatwo znaleźć w wiosce dwunastu ły-
sych. Już Zońka na palcach naliczyła jedenastu. Raptem 
Kościa krzyczy – nasz ksiądz łysy tresni maroz… – Co ty 
durny ci co? – mówi gospodarz. – Toż nie łysina a wygo-
lona tonzura, cob kużden jeden mógł zobaczyć, co on jest 
ksiądz, a do tego tylko ten liczy się, co jest łysy jak kolano. 
Wszyscy pomagają znaleźć tego dwunastego łysego. Rap-
tem Kościa klaszcze w dłonie i woła do mnie – a ten pan 
co u was ziemia kupował, jak on nazywa sia. Idź i zapytaj 
u bareni. Wbiegam szybko do naszej izby i od progu wo-
łam – mamo, jak nazywa się pan, co kupił u nas ziemię? 
Pan Cebulski – po co tobie to wiedzieć. Ale mnie już nie 
ma. Wpadłam do chaty nagle jak rozbrykane źrebię pierw-
szy raz na papar wypuszczone. Od progu krzyczę: Cebulski. 
Zońka i Kościa z tryumfem wołają – Cebulski łysy tresni 
maroz. Teraz już wszyscy wiemy, że mróz na pewno ustąpi 
i nareszcie nas wypuszczą na dwór. Nagle wchodzi do izby 

gospodarzy moja mama i pyta, po co mojej córce było na-
zwisko pana Cebulskiego. – Bo dzieciom zabrakło jedne-
go łysego. Moja mama niczego nie rozumiała. Gospodarz 
objaśnia mamie. Mama wesoło się śmieje i wychodzi. Ale 
potem przy układaniu mnie do snu tłumaczy, że to zwykły 
przesąd i głupota. A jednak nazajutrz mróz naprawdę zelżał. 
Mama powiedziała, że to był zwykły zbieg okoliczności. Ja 
jednak święcie wierzyłam, że to sprawili łysi.

Po paru dniach znowu zaczęli zbierać się młodzi i sta-
rzy i znowu potoczyły się bajki. W tym czasie wilki czę-
sto napadały na ludzi… wo mówio co pod puszczo Na-
rybocko wilk w biały dzień chłopca zjeżdżającego z gór-
ki napad. Koło Możali z brzeźniaku wilk wyskoczył i na 
konia z furmanko rzucił sia. Dziadźka ledwo co uciekł… 
a koło Wiszniewa jeden gospodarz z synkiem po drzewo 
pojechał do lasu i trochę odszedł od sani za chrustem, aż 
tu wilk wyszedł zza drzew i prosto na sanie namierza się. 
Chłapiec zaczął krzyczeć. Całe szczęście, że ojciec był nie-
daleko odszedszy. Przyleciał i zaczął krzyczeć tiuha, tiu-
ha  i wilk uciekł.

Nadzieja Bitel-Dobrzyńska Cdn■

Wolne na święta
Pewnie niewiele już osób pamięta, 

jak obchodzono święta prawosławne 
za czasów Polski Ludowej, czyli do 
1989 roku. Nasze świętowanie ogra-
niczało się wówczas do sfery rodzin-
nej, a na zewnątrz nie wychodziło 
poza ogrodzenie cerkiewne. Oczywi-
ście dotyczyło to miast, a w szczegól-
ności Białegostoku, który po II wojnie 
światowej stał się największym skupi-
skiem ludności prawosławno-białoru-
skiej w Polsce. Wsie białoruskie żyły 
swoim powolnym rytmem, by w cza-
sie świąt szczególnie ożywać, bo zjeż-
dżali się w te dni wychodźcy, miesz-
kający na stałe w miastach. Nawet 
jeżeli święta przypadały w dni robo-
cze, to i tak wiele osób brało po pro-
stu urlop wypoczynkowy na Boże Na-
rodzenie lub drugi dzień Wielkanocy. 
Zresztą podobnie było w czasie para-
fi alnych odpustów.

W okresie Polski Ludowej spora 
grupa tzw. „osób na stanowiskach”, 
czy też „działaczy” o korzeniach 
prawosławnych, wchodząc w struk-
tury władzy, odwracała się od Cer-
kwi, chociaż i oni nie zapominali 

o prawosławnych rodzicach i ukrad-
kiem na święta jechali na wieś, gdzie 
nie docierały macki Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej. Na co dzień 
jednak cerkwie w miastach świeciły 
pustkami, a życie religijne upada-
ło. Trzeba było dopiero zrywu „So-
lidarności” w 1980/1981 roku, która 
w wymiarze białostockim była w du-
żej części ruchem nacjonalistyczno-
klerykalnym, by tzw. „nasi” – nie re-
zygnując z karier partyjno-urzędni-
czych – zaczęli powracać na łono Cer-
kwi. W tym czasie szczególnie mło-
dzież, potrzebująca i poszukująca ide-
ałów, zaczęła realizować się na grun-
cie religijnym. Dobitnie było to widać 
w latach osiemdziesiątych przy oka-
zji wiosennych pielgrzymek na Świę-
tą Górę Grabarkę, gdzie spotykały się 
tysiące młodych ludzi.

Jedną z przyczyn upadku w okre-
sie Polski Ludowej życia duchowe-
go prawosławnych zamieszkujących 
w miastach był sześciodniowy tryb 
pracy, który obowiązywał w pań-
stwowych instytucjach. By uczestni-
czyć w życiu Cerkwi w dni robocze, 

należało brać urlop. Dlatego warto 
odpowiedzieć na pytanie, czy w tam-
tym czasie można było dostać wol-
ne w celu uczestniczenia w nabożeń-
stwie? Zagadnienie to wymaga ana-
lizy, w szczególności jego skala, ale 
już teraz możemy stwierdzić, że oso-
by prawosławne podlegały różnym re-
presjom, a nawet traciły pracę za tzw. 
„klerykalizm”. 

Inaczej było na wsi, gdzie indywi-
dualni rolnicy i ich rodziny dyspono-
wali sobą według własnych potrzeb. 
W szkołach wiejskich nie było proble-
mu z dniami wolnymi w czasie świąt 
Bożego Narodzenia czy też Wielkano-
cy. W aktach władz oświatowych za-
chowały się liczne informacje o zwal-
nianiu uczniów z lekcji. Najbardziej 
niesamowite opisy pochodzą z pierw-
szej połowy lat pięćdziesiątych, czy-
li okresu stalinowskiego. Na przy-
kład jeden z wizytatorów w notatce 
z kontroli szkoły wiejskiej odzna-
czył, że nie zastał nie tylko dzieci, 
ale także nauczycieli, bo ci wspólnie 
świętowali prawosławną Wielkanoc. 
W okresie Polski Ludowej na zajęcia 
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nie uczęszczali także w czasie świąt 
prawosławnych uczniowie z biało-
ruskich szkół w Bielsku Podlaskim 
i Hajnówce.

Problemem było natomiast zwal-
nianie się prawosławnych uczniów 
w czasie świąt w szkołach Białegosto-
ku. Trudności takie – ze zrozumiałych 
przyczyn – występowały, gdy w Pol-
sce rządziła ateistyczna Polska Zjed-
noczona Partia Robotnicza, ale rów-
nież po przełomie 1989 r. – już w no-
wych warunkach, kiedy w szkołach 
zawisły chrześcijańskie krzyże.

Obecnie władze oświatowe, sprze-
ciwiając się już długiej tradycji wol-
nych dni dla uczniów prawosławnych 
przy okazji świąt, twierdzą, że jest to 
niezgodne z obowiązującymi prze-
pisami. Chodzi tu jednak o zwykłą, 
urzędniczą arogancję, bo jeżeli jest 
zły przepis, to go się zmienia. Wła-
dze nie chcą zaradzić sytuacji, która 
niepotrzebnie komplikuje w regionie 
stosunki rzymskokatolicko-prawo-
sławne, bo pokrzywdzeni prawosław-
ni winią za swoje kłopoty urzędników 
wyznania rzymskokatolickiego. Przy 
tej okazji może warto odnieść się do 
okresu międzywojennego, kiedy pra-
wosławni byli traktowani przez ko-
lejne rządy jako element obcy i zali-
czany do obywateli drugiej kategorii. 
Otóż wtedy starano się uregulować tę 

sprawę. Poniżej publikujemy zarzą-
dzenie Ministra Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego z dnia 13 
stycznia 1931 r. w sprawie dni, w któ-
rych młodzież szkolna wyznania pra-
wosławnego mogła być zwalniana od 
zajęć szkolnych (patrz dokument nr 
1). Mowa w nim po prostu o zwal-
nianiu – bez jakiegokolwiek odpra-
cowywania. Rozwiązanie proste i dla-
tego bardzo dobre. Niech współcze-
śni decydenci wezmą pod uwagę ten 
przepis, tym bardziej, że obowiązy-
wał on jeszcze w latach powojennych, 
a Kuratorium Okręgu Szkolnego Bia-
łostockiego honorowało jego ustale-
nia jeszcze w 1949 r. Zresztą, w okre-
sie międzywojennym podobne usta-
lenia władz oświatowych dotyczy-
ły także muzułmanów (patrz doku-
ment nr 2).

Kwestie zwolnień pracowników lub 
uczniów w celu obchodzenia świąt re-
ligijnych reguluje rozporządzenie Mi-
nistrów Pracy i Polityki Socjalnej oraz 
Edukacji Narodowej z dnia 11 mar-
ca 1999 r. (Dz.U. Nr 26, poz. 235). 
Wszyscy prawosławni mogą złożyć 
podanie na ręce kierowników jedno-
stek, w których pracują, o dni wolne 
na święta, a pracodawcy mają obo-
wiązek zorganizować odpracowanie 
tych godzin. Jednakże, patrząc z per-
spektywy wielu już lat obowiązywa-

nia tego prawa, największym proble-
mem jest zwykłe tchórzostwo ludzi. 
Dotyczy to głównie tych prawosław-
nych osób, które pracują w instytu-
cjach państwowych. Bojąc się o wy-
godne posady, czy też obawiając się 
najczęściej urojonych represji, nie 
korzystamy z przysługujących nam 
uprawnień. Dlaczego słyszymy tyl-
ko szeptane narzekanie różnych śro-
dowisk, a nie mamy jawnych prote-
stów konkretnych ludzi, którym od-
mówiono zwolnienia na święta? Chy-
ba uzyskanie wolnego dnia nie jest aż 
tak trudne. 

Obecnie raczej częstszym proble-
mem jest wspólne świętowanie Bo-
żego Narodzenia, czy Wielkanocy 
w rodzinach mieszanych prawosław-
no-rzymskokatolickich. Obowiązu-
jące rozporządzenie Ministrów Pra-
cy i Polityki Socjalnej oraz Edukacji 
Narodowej z dnia 11 marca 1999 r. nie 
dotyczy tych członków rodziny, któ-
rzy są wyznania rzymskokatolickiego 
i dlatego nie mogą oni na czas świąt 
prawosławnych otrzymać zwolnienia. 
Jest to stan nieuregulowany w pol-
skim prawie, który dezintegruje ży-
cie rodzinne i w zasadzie dyskrymi-
nuje osoby wyznania rzymskokatolic-
kiego, ale przede wszystkim rzeczy-
wiście uderza we wszystkich.

Sławomir Iwaniuk

Dokument nr 1

Zarządzenie Ministra Wyznań Religijnych i Oświe-
cenia Publicznego z dnia 13 stycznia 1931 r. w spra-
wie dni, w których młodzież szkolna wyznania prawo-
sławnego może być zwalniana od zajęć szkolnych.

§ 1. Zmieniając zarządzenie z dnia 26 czerwca 1923 roku 
(Nr. 7816/I), ustalam następujące dni świąteczne, w których 
młodzież szkolna wyznania prawosławnego może być zwal-
niana od normalnej nauki szkolnej:

1) święta stałe: 14 stycznia (1 stycznia st. st.) Św. Bazy-
lego Wielkiego, 19 stycznia (6 stycznia st. st.) Trzech Kró-
li, 15 lutego (2 lutego st. st.) Oczyszczenie Przenaj. M. P., 
7 kwietnia (25 marca st. st.) Zwiastowania Przen. M. P., 6 
maja (23 kwietnia st. st.) Św. Jerzego, 21 września (8 wrze-
śnia st. st.) Narodzenia Przen. M. P., 27 września (14 wrze-
śnia st. st.) Podwyższenie Św. Krzyża, 14 października (1 
paźdz. st. st.) Pokrow. Przen. M. P., 4 grudnia (21 listop. st. 

st.) Ofi arowanie Przen. M. P., 19 grudnia (6 grudnia st. st.) 
Św. Mikołaja Cudotwórcy, 6-7-8 stycznia (24-25-26 grudnia 
st. st.) Wigilia i 2 dni Świąt Bożego Narodzenia;

2) święta ruchome: a) Wielki Czwartek, Piątek i Sobota 
oraz 2 dni świąt Wielkiej Nocy, b) Wniebowstąpienie Pań-
skie, c) 2 dni świąt Św. Trójcy, d) Święto św. Ducha.

§ 2. Zarządzenie niniejsze wchodzi w życie z dniem ogło-
szenia.

Warszawa, dnia 13 stycznia 1931 r. 
(Nr.I.Prez. 8114/30).

Minister Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego

(-) Sł. Czerwiński.

Dokument nr 2

Okólnik z dnia 16 października 1931 r. Nr.I.7613/31 
w sprawie dni, w których młodzież szkolna muzuł-
mańska może być zwalniana od zajęć szkolnych.
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We wszystkich szkołach publicznych (państwowych) mło-
dzież muzułmańska może być zwalniana na życzenie ro-
dziców lub opiekunów, skierowane do dyrektora (kierow-
nika) szkoły, od zajęć szkolnych w dni świąteczne swego 
wyznania.

Ponieważ wszystkie święta muzułmańskie są ruchome, 
wykaz tych świąt będzie podawany corocznie do wiado-
mości.

W r. 1932 święta muzułmańskie przypadają w dniach na-
stępujących: 1) 9 stycznia – pierwszy dzień Ramazanu po-
stu, 2) 8, 9, 10 lutego Ramazan Bajram, 3) 16, 17, 18 i 19 
kwietnia Kurban Bajram, 4) 7 maja Nowy Rok 1351 ery mu-
zułmańskiej, 5) 16 maja Dzień Aszura, 6) 16 lipca Mewlud, 
Narodzenie Muchammeda Proroka, 7) 29 grudnia pierw-
szy dzień Ramazanu postu.

Podsekretarz Stanu (-) K.Pieracki. ■

22. Без асаблівай дапамогі прыва-
локся я да Васіля, перакуліўся на 
лаўку, а за справу ўзялася менавіта 
пані Марыся – гаспадарова сястра. 
Знайшла якуюсь сабе толькі вядо-
мую мазь і абклала ёю прымэд ка-
жучы: “Як за годыну-пувторы нэ 
поліепшае, то кажы!”. Паклаліся 
яны спаць у пасцель, а я так і ляжаў 
на лаўцы не чуючы ніякай палёгкі, а 
наадварот, здавалася, што вырвуцца 
з мяне сэрца і лёгкія. Дзіка енчаў. 
Тады пані Марыся – вечная Ёй па-
мяць – падышла да лаўкі і ні то спы-
талася, ні то сцвердзіла: “Погуор-
шало! Давай я тэпэр змыню масьць 
і побачыш, што тобіе поліепшае!”. 
Пайшла і легла. А я зубы сціскаў, 
каб не енчыць і даць людзям адпа-
чыць, чакаў палёгкі. Здаецца, мне 
палягчэла, бо я заснуў. Прачнуўся, 
калі ўжо сонца свяціла і гаспадары 
завіхаліся па хаце. Мусіць, позна 
ўжо было, але не хацелі мяне бу-
дзіць, ведаўшы, якую я меў ноч.

Прыйшоў да іх сусед Назарук 
і пабачыўшы мяне на лаўцы, зло-
сна спытаўся: “Шо нэ думаеш дзісь 
гнаты овэчок, докуоль будэш спа-
ты?” Адазваліся мае гаспадары: 
“Ой, слухай, вуон так мучывся 
з тым прымэдом – яны не бачылі 
ані чырвонай паласы да пахвіны, 
ані жоўта-чырвонай скулы ў пах-
віне – шчо заснув туолько над ра-
нём. О, бачыш, куолько гною на 
лавці і на пудлозі? Дай я ёго повы-
тыраю і зара одошлемо на сныдане 
до тэбэ”. Назарук пайшоў дахаты, 
а я без снядання кульгаючы пай-

шоў ад канца займаць і выганяць 
авечак. І гэта столькі мае прэтэн-
зіі да старога Назарука, што не 
аказаўся быць справядлівым, а 
наадварот – думаў, што я прытв-
араюся. Выгнаўшы авечак у поле, 
я яшчэ кульгаў і валокся як душа 
без цела, але куды ў параўнанні 
з учарашнім днём! Гной выцек, бо 
мазь раз’ела тоўстую скуру на пяце, 
але і рана засталася з рэштаю гною. 
Але, мусіць, гэта праўда, што няма 
кепскага, каб на добрае не выйшла 
– калі я чыкіндаў па полі, усё вару-
шылася, а гэта значыць, што і гной 
выцякаў ачышчаючы агранізм, бо 
скула ў пахвіне таксама моршчы-
лася, а пасля і загаілася. Толькі да 
сёння застаўся там знак, быццам бы 
для таго, каб я памятаў і на людзей 
бедных глядзеў сваімі вачыма, а не 
так як тыя, хто бярэцца кагось су-
дзіць, а сам нічога не ведае.

Сям’я Мазурукоў не была лепшая 
ні горшая ад іншых, толькі была ба-
гацейшая. Але каб тыя, хто за саве-
таў называў гэтую сям’ю кулакамі, 
бо мелі сорак гектараў зямлі, веда-
лі, як яны працавалі, то так не на-
зываў бы і не вывозіў бы іх у Сібір. 
На тых сарака гектарах працавалі 
самі, без чужых наймітаў. А было 
іх – калі добра памятаю – сем душ: 
гаспадар з жонкай, вельмі файная 
дачка (яна вельмі сімпатычна смя-
ялася з мяне, калі я ўсё гаварыў, 
што мусіць хачу жаніцца, бо пра-
каўца купіў) і двух сыноў з жонка-
мі-красунямі. Адна калісь вяртаю-
чыся стомленая ад жніва сказала 

мне: “Коб вона згорыэла тая цэлая 
господарка, бо я вжэ чуть ногі тё-
гаю!” А яе муж Іван аднойчы пры 
вячэры заснуў над міскай і я тое ба-
чыў, бо якраз з ім вячэраў. Праўда, 
што там не елі як у нас, але працава-
лі як катаржнікі, хоць на сваім.

Калісь, ужо пасля касьбы, я, бу-
дучы ў іх на калейцы, спаў у клуні 
на сене. Рана прыйшоў у клуню 
Іван, каб мяне разбудзіць на сняда-
нак. Пабачыў, што я ўжо стаю на 
таку, сказаў; “Ого, ты молодец. Так 
і кажут, шчо ты нэ сонюх і добры 
хлопэць, оно жыты то ты нэ вміееш. 
Носыш мачосі яйця бегаючы вно-
чыэ то туды то сюды, а вона навэт 
нэ полатае тобіе нагавіць. Ты по-
вынён домагатыся, коб тобіе новы 
пошыла, а не подэрты, шчо гола 
срака свіетыт. Кому ты трудышся? 
Шчо, сам з’істы тое жыто, якое тут 
заробыш, чы оддасы йім?”

Ідучы з-пад клуні дахаты па да-
розе Іван калечанаю рускай мовай 
прадэкламаваў мне такую вось па-
эзію:

Вырыта заступом яма глубокая,
Жизнь невесёлая, жизнь одинокая,
Жизнь бесприютная, жизнь терпеливая,

Жизнь как осення ночь молчаливая.
Горько она, моя бедная, шла,
Ранее чем огоньки замерла.
Что же? Усни, моя доля суровая:
Крепко закроется крышка сосновая,
Плотно сырою землёю придавится.
Только одным человеком убавится.
Убыль моя никому не больна.
Память о мне никому не нужна.

Васіль Петручук Крышынкі
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Тая праўда засела мне ў памяці 
да сёння, хоць я гэтую паэзію чуў 
не толькі адзін раз. Памяць, мая 
памяць, куды ты падзелася? Той 
вельмі разумны паэтычны твор не 
напісаў Іван Назарук, а дзесь яго 
навучыўся, можа таксама ў дзяці-
нстве ад кагось пачуў і запамятаў. 
Але быў ён кімсь створаны для 
такіх як я і слава Богу, што я магу
яшчэ сёння камусь яго перака-
заць. Я цяпер думаю, што Івану 
прыгануўся той верш таму, што 
ён, глядзеўшы на мяне, спачуваў 
майму лёсу.

Ён жа ж бачыў, як я кожную пару 
яек нёс бацькам – людзям, якія не 
хацелі мяне бачыць, а не толькі што 
пра мяне дбаць! Пачціваму Івану 
нават у галаву не прыйшло, што 
я забегшы дадому ўваходзіў у хату, 
клаў яйкі на стол і як якісьці віноў-
нік пакідаў хату і бег у Тафілаўцы 
або ішоў пад клуню спаць. Каб ён 

ведаў, што тады, калі я з пячэннем 
у грудзях і з прымэдам,  – тыя ве-
даюць, як ён баліць, калі тое пе-
ражывалі – не спаткаўся з ніякім 
пытаннем і хоць з якім нехаця спа-
чуваннем ад бацькоў! Адкуль яму 
ведаць, калі я нічога і нікому не 
казаў пра тое! Пакутаваў, бо ведаў, 
што сірата павінна цярпець усё, бо 
на тое яна і сірата.

Але дзесь, сярод людзей, усё роў-
на хадзіла якаясь гаворка пра маё 
жыццё, бо ўжо пры сняданку Іван 
вярнуўся да тэмы, якую крануў іду-
чы з-пад клуні. А якаясь з жанчын,
слухаючы яго, так вось азвала-
ся: “Дурный, то нэхай мучытся. 
Я б йім дулю пуд нуос дала а нэ бі-
егала по ночах коб хоч занэсты яйця 
туой, якая в цэрквы свычкі крутыт, 
коб еі покрутыла”. Пра гэта я пачуў
другі раз, бо раней мне гэта сказа-
лі Параска Дмітрук і Уляна яшчэ 
ў 1939 годзе.

Яшчэ пра Тафілаўцы магу ска-
заць толькі тое, што ноч з дваццаць
першага на дваццаць другі чэр-
веня 1941 г. начаваў пад дашком 
у бацькоў, бо якраз вечарам у субо-
ту на нядзелю прынёс ім падарунак 
за ягнят. І калі раненька бег сваёй 
дарогай у Тафілаўцы, пачуў гул са-
малётаў, што ляцелі вельмі высока 
з усходу на захад. Падумаў, што, 
аднак, пачалася вайна. А пасля іх 
убачыў. Прыглядаўся, з якімі яны 
знакамі, але нічога не мог дагле-
дзець. Цешыўся, што столькі са-
малётаў ляціць на Берлін, дык не 
будзе з яго што збіраць. А каля 
поўдня аказалася, што гэта былі ня-
мецкія самалёты, а савецкія войскі 
адступалі. Даведаўся я пра тое ва 
ўрочышчы Княжына, калі пабачыў 
у карчах ляжаўшага байца. Ён па-
клікаў мяне да сябе і папрасіў пры-
несці яму вады.

(Працяг будзе) ■

Artysta z Krętego Brzegu

Po II wojnie światowej, gdy zatrud-
niał się na Uniwersytecie Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, w życiorysie 
jako datę urodzenia podał 12 grudnia 
1908 r. Zmiana ta wynikała z przejścia 
na tzw. nowy styl, który artysta przy-
jął po przyjeździe do Polski. 

Koźma Czuryło wpisał się na trwa-
łe do historii polskiej sztuki współ-
czesnej. Jego biogramy znajdują się 
m. in. w „Słowniku artystów pol-
skich i obcych w Polsce działają-
cych” (Wrocław 1971, t. 1, s. 412), 
w katalogach „Wileńskie środowi-
sko artystyczne 1919 - 1945” (Olsz-
tyn 1989) i „Kształcenie artystyczne 

w Wilnie i jego tradycje” (Toruń-Wil-
no 1996). Prace zaś można nabyć na 
aukcjach sztuki. 

Jego dorobek artystyczny nie jest 
znany Białorusinom, chociaż z tego 
narodu się wywodził. Nieobecność 
w białoruskich słownikach i encyklo-
pediach wynika z zapomnienia o nim 
w okresie powojennym. Przyjaźnił się 
ze znanym malarzem białoruskim Mi-
chałem Siewrukiem. Wśród jego kole-
gów byli też Lew Dobrzyński i Euge-
niusz Briański. Z tej czwórki utalen-
towanych przyjaciół jedynie Michał 
Siewruk i Lew Dobrzyński doczekali 
się uznania na Białorusi. Pierwszy za-

służył na muzeum w Nieświeżu, gdzie 
mieszkał od 1939 r. W 2006 roku 
w Muzeum Sztuki w Mińsku otwar-
to monografi czną wystawę jego prac. 
Pamięć o Lwie Dobrzyńskim utrwa-
lił prof. Adam Maldzis z Mińska oraz 
grupa ostrowieckich krajoznawców 
„Wilniar”. 

O losie Eugeniusza Briańskiego 
wiadomo niewiele. W latach powo-
jennych mieszkał w Poznaniu (Wi-
leńskie środowisko artystyczne 1919-
1945, Olsztyn 1989, s.54). 

Koźma Czuryło w czasach studenc-
kich jednoznacznie określał się jako 
Białorusin, uznając przy tym język 
białoruski za ojczysty. Setna roczni-
ca urodzin stała się szczególną oka-
zją do przypomnienia o nim w Pol-
sce oraz zainteresowania jego twór-
czością Białorusinów, wśród których 
pozostaje ciągle nieobecny.

Początkowo kształcił się w szko-
le powszechnej w Krętym Brzegu. 
W 1918 r. wstąpił do gimnazjum ro-

29 listopada 1908 r. w prawosławnej rodzinie białoruskiej Elżbiety 
i Konstantego Czuryłów w Krętym Brzegu w gminie horodziejskiej 
w powiecie nieświeskim urodził się syn Koźma. Taką datę urodzin 
podawał w życiorysie, który sporządził 16 września 1929 r. Ubie-
gał się wówczas o przyjęcie na Wydział Sztuk Pięknych Uniwersy-
tetu Stefana Batorego w Wilnie. Data ta znajduje się także na jego 
świadectwie maturalnym z 1928 r. oraz na dyplomie artysty mala-
rza z 19 grudnia 1936 r.
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Koźma Czuryło na zdjęciu z 
legitymacji studenckiej, które 
potem posłużyło do legityma-
cji  pracowniczej na UMK w 
Toruniu

syjskiego w Nieświeżu, które ukoń-
czył w 1926 r. Szkoła nie posiada-
ła uprawnień maturalnych, nie miał 
więc możliwości podjęcia studiów 
wyższych. Bez środków na dalszą 
edukację, zamieszkał u rodziców na 
wsi.

W czasie studiów w gronie kole-
gów opowiadał, jak przy łuczywie 
siedział nad książką i czekał, aż sen 
zmorzy liczną, spracowaną rodzinę, a 
w izbie zapanuje cisza, umożliwiają-
ca naukę. Miał dwóch starszych bra-
ci, Ihnasia i Antona, i  trzy starsze sio-
stry – Dominikę, Marię i Aniutę. An-
ton (1900-1981) zajmował się eduka-
cją Koźmy. 

Dlaczego po dwóch latach poby-
tu w domu rodzinnym wyjechał do 
Równego na Wołyniu? Tam bowiem 
w 1928 r. przyjęto go na podstawie 
egzaminów do 8-klasowego koedu-
kacyjnego gimnazjum Rosyjskiego 
Towarzystwa Dobroczynności, gdzie 
przed Państwową Komisją Egzami-
nacyjną dobrze zdał maturę w języ-
ku polskim i rosyjskim i 3 czerwca 
1929 r. otrzymał świadectwo matu-
ralne. W polskich wydawnictwach 
powojennych w jego biografi ach po-
dawano błędną informację, że ukoń-
czył gimnazjum w Nowogródku.

W Wilnie

W 1929 r. Koźma Czuryło został 
przyjęty na Wydział Sztuk Pięknych 
w Wilnie. W dokumentach zalicze-
niowych poszczególnych lat stu-
diów i trymestrów podawał wyzna-
nie prawosławne, narodowość biało-
ruską i białoruski jako język macie-
rzysty. Na jego talent zwrócił uwa-
gę Ferdynand Ruszczyc, odnotowu-
jąc to w swym „Dzienniku” (War-
szawa 1996, s. 609): „Studia pejza-
żowe Dobrzyńskiego i Czuryły moc-
ne w kolorze. Po korekcie mówię 
uczniom, że pejzaż w sztuce wraca, 
że większość ludzi nie zdaje sobie 
sprawy, że żyją nieustannie w pejza-
żu” (5.12.1931 r.).

„Wybitny talent wrodzony i po-
wołanie skierowały go na Wydział 

Sztuk Pięknych Uniwersytetu Wi-
leńskiego. Utalentowany i inteligent-
ny student rychło staje się rysowni-
kiem na najwyższą miarę, zdobywa 
umiejętność przejrzystej i harmonij-
nej kompozycji, wyrabia w sobie ła-
twość i precyzję w operowaniu tech-
nikami grafi cznymi. Wybija się szyb-
ko jako jeden z najlepszych uczniów 

wydziału” – tak w 1951 r. pisał o Koź-
mie Czuryle jeden z jego profesorów, 
Stefan Narębski. Największy wpływ 
na twórczość Koźmy Czuryły wywarli 
Ludomir Slendziński i Jerzy Hoppen. 
Dlatego w jego dorobku najważniej-
sze są prace olejne i grafi ki. W cza-
sie studiów zaczął odnosić pierwsze 
sukcesy artystyczne. W zorganizowa-

nej w 1935 r. przez wileńskie „Sło-
wo” subskrypcji na prace młodych 
grafi ków-studentów USB zajął dru-
gie miejsce, o czym powiadamiało 
białoruskie pismo społeczno-kultu-
ralne „Kałośsie” (1935, nr 4, s. 235). 

20 kwietnia 1936 r. Koźma Czu-
ryło uzyskał absolutorium jako je-
den z najlepszych studentów na Wy-
dziale Sztuk Pięknych USB. Dyplom 
otrzymał 19 grudnia 1936 r., w tym 
samym dniu, co i Lew Dobrzyński. 
W czasie studiów mieszkał w bur-
sie akademickiej – przy ulicy Popo-
wskiej, Śniegowej, Sawicz i Bakszta. 
Studiując z Wilnie związał się rów-
nież z wileńskim środowiskiem biało-
ruskim. „Letapis Tavarystva Biełaru-
skaj Szkoły” w 1933 r. wymieniał go 
wśród najwybitniejszych białoruskich 
twórców w Wilnie – obok Piotra Sier-
hijewicza i Michała Siewruka.

W kręgu Houwaltów

W czasie studiów Koźma Czuryło 
zaprzyjaźnił się z Ildefonsem Houwal-
tem, którego rodzice posiadali mają-
tek odległy 40 km od Wilna – Me-
dynę. Prawdopodobnie dzięki niemu 
poznał jego siostrę Wandę, sześć lat 
młodszą (urodzoną 11 grudnia 1914 
r. w Wilnie). Maria i Bronisław Ho-
uwaltowie poza Wandą i Ildefonsem 
mieli jeszcze dwóch synów – Helio-
dora i Saturnina. Maria Houwaltowa, 
z domu Abramienko, była Rosjanką, 
pochodziła z Ukrainy. Była osobą go-
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spodarną, robiła mięsne wyroby i go-
spodarzyła w majątku. Polubiła Koź-
mę. Często razem śpiewali rosyjskie 
romanse. Bronisław Houwalt był zaś 
zapalonym entomologiem i posiadał 
bogatą kolekcję motyli, którą poda-
rował Uniwersytetowi Stefana Bato-
rego w Wilnie. 

Jeszcze przed wojną – nikt nie pa-
mięta, kiedy dokładnie i gdzie – Wan-
da Houwaltówna i Koźma Czuryło 
wzięli ślub w cerkwi w Wilnie i uda-
li się za granicę do Włoch i Francji. 
Koźma bowiem jako utalentowa-
ny młody artysta otrzymał stypen-
dium z Funduszu Kultury Narodo-
wej. Wprawdzie przyznano je Lwu 
Dobrzyńskiemu, ale wobec jego tra-
gicznej śmierci przekazano Koźmie 
Czuryle.

Wybuch II wojny światowej w 1939 
r. zmusił młode małżeństwo do po-
wrotu w rodzinne strony. Na powrót 
nalegała Wanda. Po różnych perype-
tiach dotarli na Wileńszczyznę i za-
mieszkali w Czerwonce pod Wilnem, 
która Wandzie przypadła z podziału 
rodzinnego. Koźma Czuryło wysta-
wił swoje prace w 1939 r. w Wil-
nie w ramach „Salonu jesiennego”. 
Jerzy Maśliński, recenzent wysta-
wy artystów wileńskich, pisał na ła-
mach „Prawdy Wileńskiej” (1939, nr 
37), że jego twórczość, podobnie jak 
Piotra Sierhijewicza, zrosła się z kra-
jem wileńskim. Wspominał o wysta-
wionych jego dwóch pracach: kom-
pozycji żniwnej i „świetnie modelo-
wanym portrecie z papierosem”. Koź-

ma Czuryło uczestniczył też w wysta-
wie plastyki wileńskiej w 1940 r. oraz 
w wystawie grafi ki w Muzeum Sztuki 
w Wilnie w 1941 r. „Nastrojowe pej-
zaże dał w tej technice (akwaforcie 
– przyp. H.G.) K. Czuryłło („Drze-
wa”) – pisał w recenzji z ostatniej wy-
stawy Feliks Lubierzyński na łamach 
„Prawdy Wileńskiej” (nr 126, Wysta-
wa grafi ki w Muzeum Sztuki). 

Niewiele wiadomo o życiu artysty 
w latach wojny. Spędził je w kręgu ro-
dzinnym Houwaltów. Jak wspomina 
malarka i poetka z Poznania, bratani-
ca Wandy Czuryłowej, Barbara Ho-
uwalt-Kostecka, urodzona w 1935 r. 
w Wilnie, Koźma zajmował się gospo-
darstwem rolnym: „Znał się na gospo-

darstwie, bo pochodził z rodziny rol-
niczej. Wspólnie z żoną wybudowali 
nowy dom w Czerwonce. Był bardzo 
łagodnym i bardzo dobrym człowie-
kiem – w przeciwieństwie do Ukraiń-
ców, którzy też byli w naszych oko-
licach. Był typowym Białorusinem”. 
Barbarze Houwalt-Kosteckiej w pa-
mięci pozostały: pachnący świeżym 
drewnem dom Czuryłów, piękne zie-
lone wzgórza, zagajniki urocze niby 
raj, strumyk, pasące się gęsi i ścież-
ka prowadząca ze wzgórza od Czer-
wonki do Medyny, którą pokonywa-
ła jako dziecko samodzielnie, chociaż 
odległość ta wynosiła około pięciu ki-
lometrów. Wspomina też o bandach 
grasujących w okolicy, zakłócających 
codzienne wiejskie życie.

Po 1945 r. Koźma Czuryło poda-
wał w dokumentach, że w czasie woj-
ny pracował jako robotnik rolny u An-
toniego Kulesz. Według wspomnień 
rodzinnych – to akurat Kulesz praco-
wał w majątku Wandy i Koźmy Czu-
ryłów. „Ciężkie przeżycia wojenne 
utrudniają rozwój talentu Czuryły” 
– napisał o tym okresie życia prof. 
Stefan Narębski.

24 października 1942 r. w Wilnie 
urodził się syn Marek (obecnie prze-
wodniczący Wielkopolskiej Rady Ar-
chitektów). Jego rodzicami chrzestny-
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mi zostali Eugenia i Otton Krasnopol-
scy, którzy także spędzali lata wojny 
w Czerwonce. Przyjaźń między Czu-
ryłami a Krasnopolskimi trwała przez 
wiele lat powojennych. To od Marka 
Czuryły w 2006 r. dowiedziałam się, 
jak dotrzeć do rodziny Ottona Kra-
snopolskiego, gdy zbierałam mate-
riały do artykułu o tym zapomnianym 
architekcie Mińska, Wilna i Gdańska 
(opublikowanym w „Cz” równo rok 
temu).

W czerwcu 1945 r. Koźma Czuryło 
przyjechał z żoną i synem do Pozna-
nia. Zamieszkali w Nowej Wsi koło 
Swarzędza. W ramach rekompensa-
ty za pozostawione mienie otrzyma-
li tam piękną willę, która była noto-
rycznie okradana. 27 listopada 1945 
r. urodziła się córka Irena (informa-
tyk – obecnie na emeryturze). Do Po-
znania po wojnie przyjechali też Bar-
bara i Ildefons Houwaltowie z córką 
Barbarą. 

Życie w Toruniu 
i śmierć w Gdańsku

Od 15 października 1946 r. Koź-
ma Czuryło był młodszym asysten-
tem w Katedrze Grafi ki na Wydzia-
le Sztuk Pięknych Uniwersytetu Mi-
kołaja Kopernika w Toruniu. Organi-
zował ją w maju 1946 r. Jerzy Hop-
pen (1891-1969), nauczyciel i profe-
sor z Wilna. Do współpracy zapro-
sił również Edwarda Kuczyńskie-
go (1905-1958), grafi ka pochodzą-
cego z Worończy pod Nowogród-
kiem. Koźma Czuryło równolegle 
z działalnością pedagogiczną na Wy-
dziale Sztuk Pięknych zajmował się 
twórczością artystyczną. Powstawa-
ły znakomite akwaforty, m.in. przed-
stawiające budowę mostu na Wiśle 
w Toruniu. Uprawiał także malar-
stwo ścienne, m.in. w winiarni w To-
runiu (1947). W 1948 r. wykonał po-
lichromię w kościele w Aleksandro-
wie Kujawskim. Wystawiał prace 
w Poznaniu, Bydgoszczy, Toruniu i 
w Warszawie.

22 kwietnia 1949 r. kierownik Za-
kładu Grafi ki Jerzy Hoppen zawiada-

mił władze uniwersyteckie, że Koźma 
Czuryło jest w „groźnym stanie cho-
robowym” – ma nowotwór płuc. Wy-
jechał do Gdańska do kliniki chirur-
gicznej, gdzie poddano go długotrwa-
łemu leczeniu i operacji. Nie udało się 
jednak uratować mu  życia. Zmarł 15 
stycznia 1951 r. w Gdańsku, gdzie też 
został pochowany w kwartale prawo-
sławnym na Cmentarzu Garnizono-
wym. Prawdopodobnie o jego miej-
scu spoczynku zadecydowali Eugenia 
i Otton Krasnopolscy, może też dr Na-
dzieja Bitel-Dobrzyńska, siostra Lwa, 
która wówczas pracowała w szpitalu 

Akademii Medycznej i Koźmę znała 
z czasów przedwojennych.

Na grobie wykonano skromny, 
ale trwały nagrobek, zachowany do 
dziś. Jerzy Hoppen napisał o Koź-
mie Czuryle po jego śmierci w „Ilu-
strowanym Kurierze Polskim” (1951, 
nr 295, s. 5): „Sztuka polska straci-
ła w nim wybitnego artystę. Śmierć 
przerwała pracę jego w chwili rozkwi-
tu”. Stefan Narębski zaś podkreślił, 
że „śmierć zabrała Czuryłę w kwie-
cie wieku. Odszedł artysta wyjątko-
wej miary i możliwości – jednostka 
twórcza, szczególnie cenna w obec-
nym przełomowym dla plastyki pol-
skiej okresie”.

Co roku z okazji 1 listopada jego 
dzieci bądź wnukowie odwiedzają 
grób w Gdańsku. Ostatnio 1 listopa-
da grób ojca odwiedził Marek Czu-
ryło. Podczas obiadu w sąsiadującej 
z cmentarzem „Gospodzie” wspomi-
nał wspólne spacery z ojcem w Toru-
niu, wyprawy nad Wisłę oraz feral-
ną wizytę w poradni radiologicznej, 
w czasie której w płucach ojca stwier-
dzono zmiany nowotworowe. Wów-
czas Koźma zwrócił się do syna: 
„U ciebie wszystko w porządku, a 
u mnie...”. Irena zaś jak „przez mgłę” 
pamięta ojca: „W pidżamie w domu, 
bawił się ze mną i bratem. Potem wy-
jechał do szpitala...”. Zmarł, gdy cór-
ka miała zaledwie 5 lat, syn – 8. (Do-
kończenie w następnym numerze).

Helena Głogowska ■
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Jedna z zachownych prac ar-
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Lekarka z puszczy

Pani Olga przyszła na świat 15 paź-
dziernika 1891 roku w rodzinie Jew-
dokii i Nestora Bajków, mieszkają-
cych w Czadzielu, niedaleko Chwoj-
nika, w Puszczy Białowieskiej. Dzi-
siaj obie te wsie znajdują się po bia-
łoruskiej stronie Puszczy.

Rodzice Olgi posiadali duże gospo-
darstwo rolne. Ojciec pracował też 
jako dozorca leśny (tzw. objezdczik). 
Młoda Olga, mająca od dziecka skłon-
ności do medycyny, zdecydowała się 
kontynuować naukę w Grodzień-
skiej Centralnej Szkole Akuszersko-
Felczerskiej. Ukończyła ją w czerw-
cu 1914 roku. Zaproponowano jej, do 
wyboru, pracę w trzech miejscowo-
ściach – Narwi, Skidzielu lub Drohi-
czynie. Olga wybrała Narew. W miej-
scowym szpitalu przepracowała rok. 
Kiedy już nadchodzili Niemcy, ucie-

kła przez płonący Bielsk oraz Cza-
dziel i Prużanę do Kaługi. 

W Kałudze znalazła pracę w szpi-
talu wojennym. W jej izbie leżało 50 
osób. Pracowała nierzadko całą dobę 
bez odpoczynku. Nie narzekała jed-
nak. Wysłana na Krym do opieki nad 
lekarką z ich szpitala, szybko wróci-
ła z powrotem. Po prostu nie mogła 
znieść sanatoryjnego lenistwa.

Gdy wojna dobiegła końca, wyru-
szyła do Białowieży. Na miejscu do-
wiedziała się o śmierci swego ojca. 
Białowieża przedstawiała wówczas 
żałosny widok. Domy były spalo-
ne, ludzie mieszkali w ziemiankach 
bądź jakichś naprędce skleconych 
szałasach. Olgi to jednak nie prze-
rażało. Zdawała sobie sprawę z te-
go, że właśnie tutaj jest potrzebna. 
W nieistniejącym już baraku, wybu-

dowanym przez Niemców obok car-
skiej elektrowni (obecnie – ul. Parko-
wa), zorganizowała tymczasowe am-
bulatorium. W 1922 roku przeniosła 
je do budynku przy Drodze Brow-
skiej (dzisiaj - ulica Browska). Zor-
ganizowała szpital. Do pomocy mia-
ła sanitariuszkę. W tym samym cza-
sie do Białowieży przyjechał lekarz 
Marian Ławrynowicz.

Białowieża odbudowywała się, 
przybywało ludności. Lekarka 
w dzień pracowała w szpitalu, a wie-
czorem odwiedzała chorych w ich 
mieszkaniach. Jakby za mało było 
problemów – w okolicy wybuchła 
epidemia tyfusu. Gdy się z nią upora-
no, szpitalu zniszczył pożar. Znalezio-
no budynek zastępczy w pobliżu cer-
kwi. Chorych przyjmowano tutaj do 
1928 roku, póki nie wzniesiono nowe-
go, murowanego budynku na Tropin-
ce, przeznaczonego na obiekt służby 
zdrowia (służy on białowieżanom do 
dzisiaj). Po jakimś czasie Olga zawar-
ła związek małżeński z inż. Stefanem 
Smoktunowiczem. Na życie rodzinne 
jednak nie starczało czasu. Lekarka 
przyjmowała chorych także we wła-
snym domu, który wcześniej zbudo-
wał jej mąż. W nim mieściła się tak-
że czasowo apteka.

Olga była także akuszerką i dentyst-
ką. Leczyła chorych zarówno z Biało-
wieży, jak i okolicznych wsi. Nierzad-
ko przychodziło jej odbierać porody 
w ziemiankach, na słomie. 

Nastała II wojna światowa. 2 sierp-
nia 1941 roku Niemcy aresztowa-
li męża Olgi i wraz z innymi miesz-
kańcami (około pięćdziesięciu osób) 
rozstrzelali w lesie. W trzy dni później 
Olga i jej matka zostały wysiedlone 
z Białowieży. Olga podjęła niebawem 
pracę w Szereszewie. Po wyzwoleniu 
tych terenów, w sierpniu 1944 roku 
wróciła do Białowieży. W 1946 roku 
umarła jej matka.

Przez pierwsze dziesięć lat Olga 
Smoktunowicz pracowała bez urlo-

W 20 rocznicę śmierci

Postać Olgi Smoktunowicz, która całe swoje dorosłe życie ofi arowa-
ła służbie zdrowia, młodszym wiekiem białowieżanom jest już zu-
pełnie nieznana. A jeszcze nie tak dawno białowieska lekarka, nieco 
pochylona, zamyślona, z przymocowaną do kierownicy roweru tor-
bą lekarską, podążała do kolejnego chorego. W pracę wkładała cały 
swój czas i umiejętności. Stawiała się na każde wezwanie. Na pewno 
nie było w Białowieży progu domu, którego by nie przestąpiła. Po-
mimo że nie ukończyła wyższych studiów medycznych, nikt nie na-
zwał ją inaczej, jak „nasza pani doktor”. Zwracano się do niej tak-
że, z rosyjska – Olga Niestierowna. 

Olga Smoktunowicz (jesień 1976 roku) 
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pu. Nie miała czasu zająć się swoimi 
prywatnymi sprawami. Ludzie często 
zwracali się do niej także z różnymi 
problemami życiowymi, na które za-
wsze znajdywała radę. Olga Niestie-
rowna była nie tylko lekarzem, ale 
wprost całą instytucją. Przez kil-
ka kadencji pełniła funkcję radnej 
Gminnej Rady Narodowej w Biało-
wieży i radnej Powiatowej Rady Na-
rodowej w Hajnówce. Cieszyła się po-
wszechnym szacunkiem i zaufaniem. 
Na emeryturę przeszła w 1958 roku, 
co wcale nie oznaczało, że pożegnała 
się z zawodem. Olga Smoktunowicz 
do 1973 roku pracowała przez dwie 
godziny dziennie jako lekarz szkol-
ny w Technikum Leśnym. Prowadzi-

ła w nim także lekcje higieny. Nadal 
przyjmowała chorych, oczywiście już 
prywatnie, czasami zastępowała leka-
rzy podczas ich nieobecności w Bia-
łowieży. Udzielała się społecznie. 
Lubiła pracę w ogródku przydomo-
wym, z zainteresowaniem obserwo-
wała przyrodę. 

Ówczesne władze uhonorowały 
Olgę Smoktunowicz m.in. Złotym 
Krzyżem Zasługi, Krzyżem Kawa-
lerskim Orderu Odrodzenia Polski, 
odznaką „Zasłużony Białostocczyź-
nie” i wieloma innymi odznaczenia-
mi i nagrodami.

Olga Smoktunowicz zmarła 25 
stycznia 1989 roku, w wieku ponad 
97 lat. Została pochowana w Biało-

wieży, we wspólnej kwaterze z ro-
dzicami.

Szkoda, że w Białowieży w żaden 
sposób nie utrwalono pamięci o tej 
szlachetnej, oddanej służbie ludziom 
osobie. A może by tak nazwać Jej imie-
niem uliczkę, przy której buduje się 
nowy ośrodek zdrowia? Wprawdzie 
przed laty uliczce nadano nazwę Ka-
mienne Bagno, ale ona zupełnie do niej 
nie przystaje. Zmiana nazwy obeszłaby 
się „bezboleśnie”, gdyż nikt przy niej 
jeszcze nie mieszka. Co na to białowie-
scy radni? Połowie z nich, w tym prze-
wodniczącemu Rady – Janowi Gwajo-
wi, osoba Olgi Smoktunowicz powin-
na być dobrze znana.

Piotr Bajko ■

Ofi cer trzech armii
Mój dziadek Platon Iljicz uro-
dził się w 1889 roku w Żerczy-
cach w obecnym powiecie sie-
miatyckim. Historia jego (i mo-
jej) rodzinnej miejscowości ma 
tysiąc lat i nieprzerwanie istnie-
je tu prawosławna parafi a św. 
Dymitra Sołuńskiego, a pierw-
szymi osadnikami i pionierami 
chrześcijaństwa i cywilizacji na 
tej ziemi, byli wojownicy z dru-
żyny Włodzimierza Wielkiego, 
chrzciciela Rusi.

Ojciec Eugeniusz Pańko, śp. pro-
boszcz żerczyckiej parafii w la-
tach 1935-89, dziekan siemiatycki, 
pierwszy magister w całym dekana-
cie, biegły historyk, absolwent Wi-
leńskiego Prawosławnego Semina-
rium Duchownego, zawsze żerczu-
kom powtarzał: – Pamiętajcie, wa-
sza historia na tej ziemi jest tak stara, 
jak stare są grody w Mielniku, Brze-
ściu i Drohiczynie. Wyście tu byli od 
zawsze. Wasi przodkowie byli pionie-
rami wiary prawosławnej i ruskiej 
cywilizacji na tej ziemi. Wieś należa-
ła najpierw do dóbr książęcych Księ-
stwa Halicko-Wołyńskiego, a potem 
do książąt z Wielkiego Księstwa Li-

tewskiego, a jeszcze później do dóbr 
królewskich. 

Dziadek Platon ukończył szkołę 
przycerkiewną w Żerczycach i wkrót-
ce, w 1914 r., jako ochotnik-dobrowo-
lec, został wcielony do carskiej armii. 
Walczył na froncie rosyjsko-austriac-
kim, później bardzo mocno wzmoc-
nionym przez oddziały niemieckie 
i legionistów Piłsudskiego. Przeżył 
wiele walk na bagnety w pierwszym 
okresie wojny, a z racji dobrej zna-

jomości języka polskiego wykony-
wał także zadania zwiadowcze i „to-
warzyskie”. W okresie „zastoju” na 
froncie, wraz z kolegami i za zgo-
dą przełożonych, nawiązywał bezpo-
średnie kontakty z żołnierzami prze-
ciwnika w jego okopach. Była to nie 
tylko niebywała okazja do poznania 
ludzkiej strony wroga, ale też sposob-
ność do handlu, wymiany informacji, 
smakowania różnych trunków i tyto-
niu, rozgrywania hazardowych party-

Rok 1917. Platon Iljicz przed lazaretem wojskowym 
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jek. Po wizycie jednej strony, następ-
nej nocy odbywała się rewizyta. I tak 
życie towarzyskie kwitło od ofensy-
wy do ofensywy. Wszystkie spotkania 
odbywały się na honorowych warun-
kach i nawet nie do pomyślenia było, 
aby któraś ze stron je złamała. 

Swoją wojskową karierę dziadek 
Platon zaczynał jako zwykły szerego-
wiec. Biegle znał język rosyjski, pol-
ski, cerkiewno-słowiański, ukraiński, 
a w czasie wojny wyuczył się także 
niemieckiego. W przeciągu trzech lat 

awansował ze stopnia szeregowca do 
pierwszego stopnia ofi cerskiego w ar-
mii carskiej, którym był wtedy pra-
porszczyk – chorąży. W roku 1917 r. 
był już głównym intendentem w Ko-
mendanturze Wojskowej w Kijowie. 
Na jego głowie było odpowiednie 
zaopatrzenie całej generalicji. Zda-
rzały się również okresy, że nadzoro-
wał także pracę wojskowej kancela-
rii. Znał osobiście prawie całą carską 
generalicję z terenu Ukrainy. 

Wojna była dla niego wielką przy-
godą, lecz zarazem czymś w rodzaju 
życiowej trampoliny, która pozwala-
ła mu społecznie awansować i boga-
cić się. Powoli, dzięki własnym umie-

jętnościom, wytrwałości, solidności, 
wiedzy i kontaktom osobistym, mo-
zolnie awansował z błota okopów na 
salony Kijowa. Wiem, że był z tego 
dumny. Czuję, że dziadek na swój 
sposób pokochał wojnę i w jakimś 
sensie stała się ona zasadniczym wy-
zwaniem jego życia. Przez kilka lat 
żył wojną i z wojny, ale innych spraw 
też nie zaniedbywał. Swoje żołdy i in-
ne profi ty z wojny płynące przezornie 
lokował głównie w złotych rublach. 
Posiadał też na rosyjskiej książecz-
ce oszczędnościowej 500 rubli, któ-
re całkowicie przepadły na rzecz bol-
szewików. 

Rewolucja w Rosji i opanowanie 
Kijowa przez bolszewików, ostatecz-
nie położyły kres jego życiowym ma-
rzeniom związanym z karierą wojsko-
wą. Rządy bolszewików były całko-
witym zaprzeczeniem wyznawanych 
przez niego wartości.

Pewnego razu, jadąc kijowskim 
tramwajem, poznał piękną, czar-
nowłosą, karooką i czarnobrewą 
dziewczynę – Wołyniankę z Sze-
petowki z okolic Żytomierza. Była 
nią Anna Małachowska, córka Iwa-
na i Moniki z domu Michalskiej, któ-
rej rodowód wywodzi się od szlachty 
kujawskiej. (Jeden z braci Anny, Pa-
weł, był maszynistą i zasłynął z wielu 
nowatorskich i patentowych rozwią-
zań w konstrukcji parowozów; ma po-
noć popiersie lub tablicę pamiątkową 
na terenie kijowskiej parowozowni). 
Anna była konduktorką w tym tram-
waju. Postawna i piękna brunetka od 
pierwszego spojrzenia spodobała się 
Platonowi. W roku 1918 wzięli ślub 
w jednej z cerkwi Kijewo-Piczerskoj 
Ławry, a w roku następnym urodziła 
się moja ciotka Zofi a (zmarła w 2005 
r. i pochowana jest na cmentarzu ka-
tolickim w Nurcu-Stacji). 

Dziadek posiadał w Kijowie dom 
z ogrodem i sadem przy jednej 
z głównych ulic i już na stałe się tam 
urządził i planował życie. Jednak po 
wojnie polsko-bolszewickiej w 1920 
r., gdy było już wiadomo, że Kijów 
będzie po stronie bolszewików, po-
stanowił z rodziną powrócić do Żer-

czyc – do Polski. Do grobu zabrał wie-
le ciekawych zdarzeń i historii, któ-
rych był świadkiem i uczestnikiem 
na Ukrainie w czasie I wojny świato-
wej, rewolucji październikowej, woj-
ny polsko-ukraińskiej o Lwów i Po-
dole i wojny polsko-bolszewickiej 
1920 roku. Dziadek Platon żadnych 
pamiętników o tamtych czasach nie 
prowadził, ale mój ojciec jako dziecko 
często przysłuchiwał się rozmowom 
rodziców o ich pięknych i tragicznych 
latach przeżytych na Ukrainie. 

Pomimo rozbicia przez bolszewi-
ków struktur armii carskiej, dziadek 
Platon do końca swego pobytu w Ki-
jowie pozostał wierny swojej żoł-
nierskiej przysiędze. Niejednokrot-
nie, narażając własne życie, dopo-
mógł wielu ludziom – w szczególno-
ści żołnierzom z armii Semena Petlu-
ry i Białej Gwardii – w opuszczaniu 
terenów zajętych przez bolszewików 
i ich ewakuacji w kierunku Odessy 
lub rumuńskiej granicy. Wielokrot-
nie, kierując pracą kancelarii, rato-
wał skazanych na śmierć przez bol-
szewików współtowarzyszy broni 
i wyższych dowódców armii carskiej 
lub innych antybolszewickich forma-
cji zbrojnych. Dwukrotnie za swoją 
działalność stawał przed bolszewic-
kim plutonem egzekucyjnym, ale za-
wsze w ostatniej chwili znajdowali się 
ludzie – nawet i bolszewicy – którzy 
zaświadczali o jego prawości. W koń-
cu postanowił już się nie narażać i na-
kłonił dużą część rodziny (żony tak-
że) do wyjazdu z sowieckiej już Ukra-
iny. Spieniężyli co mogli, a resztę po-
zostawili i wyemigrowali do Polski. 
Dziadek własną sakwę ze złotymi ru-
blami podzielił pomiędzy członków 
rodziny żony i siebie, bo tak można 
było bezpieczniej wwieźć je do Pol-
ski. Część złota została skonfi skowa-
na przez bolszewików, część posłuży-
ła rodzinie żony na zręby nowego ży-
cia w Polsce na Wołyniu, a tylko nie-
wielka jego część dotarła do Żerczyc. 
Oprócz tego Platon przywiózł z Kijo-
wa dwie walizki  różnych rosyjskich 
i polskich książek.

Wiktor Małachowski Cdn■
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Рэцензіі, 
прэзентацыі

Вяртанне ў Гарадок

27 лістапада 2008 г. у кіназале Га-
радоцкага цэнтра культуры прэзен-
таваўся фільм „Ikona na drogę” пра 
нашага славутага мастака з Валіл 
Лявона Тарасэвіча. Сустрэчу 
вёў рэдактар Юрка Хмялеўскі. 
Прынялі ў ёй удзел герой фільма 
і яго аўтары Ружа Фабіяноўская 
і Славамір Мальхарак, а таксама 
Сакрат Яновіч – як спецыяльны 
госць з суседніх Крынак.

Паглядзець фільм, які крыху 
раней прэзентаваўся ўжо ў Варшаве 
і Беластоку, і пасля паслухаць 
цікавай размовы прыйшло вельмі 
шмат людзей. Сярод публікі быў 
між іншым войт Гарадоцкай гміны 
Веслаў Кулеша з жонкаю, многія 
радныя, кіраўнікі самаўрадавых 
устаноў, а таксама гарадоцкі 
настаяцель а. Мікалай Астапчук. 
Прыбыла таксама сястра Лявона 
Тарасэвіча (выступае і ў фільме) 
Яўгенія Варановіч.

Паколькі пра змест фільма мы 
ўжо пісалі, тады прыгадаю толькі 
цікавейшыя выказванні ўдзельні-
каў сустрэчы. На пачатку Сакрат 
Яновіч заўважыў, што на стужцы 
працягласцю ў 46 хвілін як ў кале-
йдаскопе паказана надта інтэнсіў-
нае і насычанае вялікімі падзеямі 
і дасягненнямі амаль усё жыццё 
Тарасэвіча. Але ні адным словам 
не сказана, што быў ён ініцыята-
рам і рэалізатарам перамен у Гара-
доцкай гміне ў 90-я гады.

Лёнік, у адказ, успакойваў, што 
на Гарадок ён не абразіўся. Не га-

варыў, аднак, аўтарам фільма, што 
маюць паказаць, а чаго не. Гаран-
таваў, што пра Гарадок ён не забы-
ваецца. Вялікі жаль выказаў толькі 
ў адрас калег з беларускага асярод-
дзя ў Беластоку – асабліва меншас-
ных тэлежурналістаў – што нібы-
та ігнаравалі яго асобу і дзейнасць 
у Гарадку. Адзін з іх, Мікола Ва-
ўранюк, быў якраз прысутны і на 
сам канец апраўдваўся на сцэне, 
падарыўшы Лёніку арыгінальную 
бутэльку гарэлкі.

Наш герой апавёў таксама пра 
свае мастацкія і жыццёвыя планы. 
Чарговую сваю выстаўку ў бліжэ-
йшы час будзе мець у Бухарэсце-
е. Плануе перацягнуць па вуліцах 
сталіцы Румыніі каляску з размаля-
ванай царквою. Гэтым крыху зане-
пакоіўся а. Мікалай, які падкрэсліў, 
што царква – гэта перадусім месца 

малітвы. Пры нагодзе выказаў вялі-
кую павагу да мастацкіх дасягнен-
няў свайго прыхаджаніна і пажадаў 
яму далейшых творчых поспехаў.

Лёнік выявіў яшчэ, што мае на-
мер на сваім полі ў Пілатоўшчыне
пабудаваць вялікі дом, які будзе 
глыбока ўрослы ў зямлю і толькі 
выставаць са схіла горачкі.

Аўтары фільма пераконвалі, што 
незвычайная зямля героя іх фідьма, 
з адметнай мовай і рэлігіяй, не была 
для іх дзівам ці экзотыкай. Найваж-
нейшы быў герой – фенаменальны 
чалавек Лявон Тарасэвіч.

Пасля дыскусіі і выказванняў 
са сцэны пытанні пачалі ставіць 
і гледачы. Пыталіся напрыклад 
у Лёніка, ці лёгка яму трымаць 
птушак і даглядаць у Валілах плян-
тацыю каляровых вяргіняў, і як на 
ўсё гэта знаходзіць час. Самы важ-

„У Пілатоўшчыне хачу пабудаваць сабе дом – такі, у якім заўсёды 
хацеў жыць”, – прызнаўся Лявон Тарасэвіч
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ны голас кранаў адсутнасць яго 
мастацтва ў роднай гміне і, аднак, 
спадзяванняў, што ў перабудаваным 
Доме культуры ў Гарадку знойдзец-
ца дзеля гэтага пачэснае месца.

На канец Лёнік і яго сябры атры-
малі букеты кветак. Войт Веслаў 
Кулеша (яго і Лёнікава прабабкі 
былі роднымі сёстрамі) славутаму 
жыхару Гарадоцкай гміны ўручыў 
яшчэ прыгожы альбом з падляшск-
імі краявідамі, спярша сказаўшы 
шмат цёплых слоў.

Кветкі і віншаванні былі такса-
ма ад Гміннага цэнтра культуры, 
які рэпрэзентавалі Марыя Мя-
лешка і Ян Карповіч, бо дырэктар 
якраз быў у Варшаве на развітанні 
з паслом Паўлам Латушкам. Ясё 
„Калакольчык” з Капелай „Хутар” 
заінтанаваў і „Многае лета”. Сто-
ячы спявала ўся бітком набітая 
кіназала.

Юрка Хмялеўскі
(Перадрук 

з „Гарадоцкіх навін”)

„Opowieści 
Teremiszczańskie” 

To tytuł spektaklu i pięknie wydanej 
książki Uniwersytetu Powszechnego 
im. Jana Józefa Lipskiego z Teremi-
sek. Autorzy – studenci i pracowni-
cy uniwersytetu prowadzonego przez 
Fundację Edukacyjną Jacka Kuronia 
pod opieką Danuty Kuroń, zadedyko-
wali projekt mieszkańcom Teremisek. 
Scenariusz powstał z opowieści pani 
Zinaidy Smoktunowicz i pani Czesła-
wy Siemionow. „To z nimi początko-
wo spędzamy długie godziny, zasłu-
chani w tak często kiedyś śpiewane 
pieśni, zapatrzeni w malowane przed 
naszymi oczami obrazy dawnych Te-
remisek [...] Często dopytujemy o coś 
również innych sąsiadów – a to pani 
Luda Poleszuk opowie nam o piecze-
niu chleba, a to pani Wala Dziedzik 
o odwietkach po narodzinach dziec-
ka [...] pan Józef Niwiński tak żywo 
opowiada o partyzanach, że niemal 
widzimy skradające się w krzakach 
cienie. Pani Mirka Smoktunowicz 

wspomina swoją babkę i mamę, któ-
re były szeptuchami” – pisze w książ-
ce o powstawaniu scenariusza Doro-
ta Borodaj. Więcej można przeczytać 
w tym pięknym wydawnictwie i obej-
rzeć podczas wystawianych okazjo-
nalnie w teremiszczańskiej stodole 
spektakli. (jk)

„Opowieści Teremiszczańskie”, Te-
remiszczańska Ofi cyna Wydawnicza, 
Teremiski 2008.

Сустрэча з паэзіяй 
Міколы Базылюка

Гмінная бібліятэка ў Штутаве
з нагоды сьвята Міколы саргані-
завала 13 сьнежня 2008 г. вечар 
паэзіі Міколы Базылюка (Міколы 
Дварэцкага), які на тэрыторыі гмі-
ны пражыў амаль 40 гадоў пасьля 
ІІ сусьветнай вайны. Хаця не жыў 
ён у Штутаве з 1984 г., прадаўшы 
дом і выехаўшы да дзяцей ў Румю
ды Лембарк, да сёньня астаўся 
ў памяці многіх жыхароў гміны. 
Таму і на сустрэчу з ягонай твор-
часьцю сабралася поўная зала 
мясцовых. Прыйшоў і войт гміны 
Станіслаў Каханоўскі, які высту-
піў перад сабранымі і сказаў, што 
гміна ганарыцца, што беларускі 
паэт жыў у іх і дасюль астаўся 
ў сьветлай памяці жыхароў. Новая 
дырэктарша бібліятэкі Крысты-
на Друждж сарганізавала сустрэ-
чу, як толькі даведалася, што іхні 
зямляк пісаў вершы. З сяброўкай 

у верасьні прыехала ў Гарадзкую 
і Ваяводзкую Бібліятэку ў Гданьск 
на прэзэнтацыю кнігі Міколы Два-
рэцкага „Там і тут”, каб запрасіць 
да сябе ў Штутава.

Мікола Дварэцкі запамятаўся 
жыхарам Штутава перад усім як 
дасканалы пчаляр – проста ўсе 
ў яго набывалі мёд. Пра тое, што 
пісаў вершы, ніколі не чулі. Пра 
тое, што іграў на мандаліне, шмат-
лікія ведалі. Нават нехта запытаў: 
а дзе зараз тая мандаліна? Аказ-
ваецца, яна захавоўваецца дасюль 
у Юркі Дварэцкага – сына паэта, 
які дарэчы і быў ініцыятарам вы-
даньня бацькавых вершаў, якія за-
хаваліся ў яго ў рукапісным сшыт-
ку. Юрка Дварэцкі знайшоў мяне 
пару гадоў таму назад праз Бела-
стоцкі унівэрсытэт і запрапанаваў 
выданьне бацькавых вершаў. Мно-
гія вечары я займалася іх упісвань-
нем у камп’ютар. Трэба было яшчэ 
знайсьці выдаўца. Беларускія вер-
шы згадзілася выдаць Гданьскае 
Таварыстваў Сяброў Мастацтва 
(Gdańskie Towarzystwo Przyjaciół 
Sztuki), якое дарэчы ў 2000 г. у сваім 
часопісе „Autograf” (№ 6, с. 22-24) 
апублікавала мой артыкул пра Мі-
колу Дварэцкага “Ukryła się dusza 
poety” – rzecz o Mikołaju Dworzec-
kim”. Дарэчы Таварыства ад 2001 
г. арганізуе супольна з Вышэйша-
й Школай “Атэнэум” у Гданьску 
канфэрэнцыі прысьвечыныя нацы-
янальным меншасцям на Памор’і, 
з якіх матэрыялы публікуюцца што 
год ў зборніках “Tożsamość kultur-
owa. Szkice o mniejszościach narod-
owych na Pomorzu Gdańskim”. Рэ-
дагуе іх Анджэй Васькевіч – паэт 
і літаратурны крытык. Ён узяўся 
таксама за тэхнічную рэдакцыю 
зборніка вершаў Міколы Дварэцка-
га і знайшоў друкарню, якая да 90-
ых угодкаў Беларускай Народнай 
Рэспублікі выдала яго ў сакавіку 
2008 г. Без ніякіх грантаў і мэдыял-
ьнага шуму. Поўнасьцю выданьне 
прафінансаваў Юрка Дварэцкі. Кні-
га атрымалася прыстойнай таксама 
з увагі на аўтарскія ілюстрацыі Ка-
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раліны Дварэцкай, унучкі аўтара, 
якая зараз пражывае ў Нарвэгіі. 
Выданьнем зацікавілася Гарадзкая 
і Ваяводзкая Бібліятэка ў Гданьску 
і зладзіла 9 верасьня „вечар з бела-
рускай культурай”, які заінаўгура-
ваў цыкл сустрэчаў пра шматкуль-
турны Гданьск.

Такая была гісторыя сустрэчы 
на прыбранай малой айчыне Міко-
лы Дварэцкага. Планіна, Штутава, 
Лашка, Штутоўская Кэмпа – гэта 
мясціны ў Штутаўскай гміне, дзе 
жыў з 1947 г. паэт і беларускі дзе-
яч, вымушаны пакінуць родную 
Браслаўшчыну ў 1944 г., перад 
прыходам савецкай арміі. Маю-
чы за сабой дзейнасьць з 1921 г. 
у беларускім нацыянальным руху 
і з гэтага ж году пачаўшы публі-
каваньне сваіх беларускіх вершаў, 
прыйшлося хавацца, каб наогул фі-
зічна выжыць. Ваколіцы Вісьлянага 
заліва далі яму такую магчымасьць 
– у трасьціне мог схавацца і пера-
жыць на лодцы найгоршы перы-
яд ў жыцьці, каб пазьней выйсьці 
на сушу і пасяліцца ў апусьцела-
й хаце. Засвойваючы новую ай-
чыну Мікола Дварэцкі адшукаў 
сваю жонку Веру, якая зацярушы-
лася таксама ў ваеннай завірусе. 
У Лашцы нарадзіліся іхнія дзеці 
– 14 студзеня 1949 г. дачка Галіна 
і 13 студзеня 1952 г. сын Юрка. Для 
іх штутаўская зямля – родная. Да-
рэчы едучы на вечар паэзіі свайго 
бацькі ў Штутава ўспаміналі сваё 
дзяцінства і цеплыню бацькоўска-
га каханьня. „Хадзілі ў касьцёл 
у Стэгну, прыкладалі вушы да рэй-
каў, ці не едзе цягнік, у школу ха-
дзілі ў Грошкове..., у ліцэй у Новы 
Двор Гданьскі...” А пасьля выехалі 
вучыцца ў Гданьск, ды пазаводзілі 
свае сем’і. На сустрэчу прыйшлі 
іх сябры з дзяцінства: Лешэк Кі-
борт, Люцыян Хадаўскі, Ян Мазур, 
Юрка Фконэчны. Апошні ўспамі-
наў, як седзячы пад лаўкай з Юркам
Дварэцкім аглядалі забароненае 
дзецям аб’язное кіно. Хлопцы на-
ват запамяталі загалоўкі фільмаў. 
На сустрэчу прыйшоў і быўшы

дырэктар школы ў Грошкове, 
Бжазоўскі, каб сказаць, што Юрка 
Дварэцкі быў найлепшым вучнем 
у яго школе.

Юрка Дварэцкі падрыхтаваў 
віртуальную прэзэнтацыю здым-
каў, якую падзяліў на дзьве часткі 
– там і тут. Там – гэта Браслаўшчы-
на, малая айчына Міколы Дварэц-
кага з царквой у роднай Іказьні, 
браслаўскімі азёрамі і здымкамі
радні, якая засталася там. Тут – гэта 
жыцьцё над Вісьляным залівам – 
Вера і Мікола Дварэцкія з дзецьмі, 
з Мар’янам Пецюкевічам, з раднё-
й, з суседзямі. Мне прыйшлося 
расказаць пра складаны жыцьцё-
вы і творчы шлях Міколы Базылю-
ка і пачытаць яго вершы на бела-
рускай мове. Галіна Эбэртоўская, 
дачка паэта, чытала вершы бацькі 
на польскай мове, якія захавалі-
ся ў сямейным архіве, некаторыя 
з якіх прысьвечаныя штутавянам, 
напр. пані Яблонковай, якая была 
шматгадовым супрацоўнікам гмін-
най управы і запамяталася ўсім як 
адданая гміне і людзям жанчына. 
Войт гміны папрасіў згоды ў сям’і, 
каб змясьціць вершы пра наваколь-
ле Штутава на інтэрнэт-старонцы 
гміны са звесткай пра іх аўтара. 

Пачаліся успаміны. Ніна Квят-
коўская менавіта ўспомніла ман-
даліну. Працавала яна медсястрой 
у Штутаве і бывала ў Дварэцкіх: 
„Яны не хварэлі, заўсёды вясёлыя. 
Асабліва пан Мікола любіў да мяне 
заходзіць дахаты. Любіў старую мэ-
блю, якая была ў мяне. Пытаў, ці 
можа яшчэ некалі зайсьці”. Пані 
Ніна прачытала таксама свой верш 
і відаць паэт адчуваў у ёй братнюю 
душу. Віцэстаршыня гміннай рады 
Зоф’я Лопіньска расказала, што яе 
бацька Уладыслаў Васыль быў ро-
дам з Завосься з-пад Наваградка 
і дзякуючы яму яна пазнала бела-
рускую кухню (сала з цыбуляй!), 
прымаўкі ды наогул беларускую 
мэнтальнасьць. Толькі не даехала 
яшчэ ў Завосьсе! Згадала пра ся-
броўку Дварэцкіх Рамасюковую, 
якая таксама праваслаўная, але на 

жаль не змагла быць на сустрэчы 
з-за сямейных спраў. 

Кожны з удзельнікаў сустрэчы 
атрымаў у сьвяточным падарку ад 
Юркі Дварэцкага зборнік вершаў 
яго бацькі “Там і тут”. Перажыва-
лі мы, што людзі не змогуць пра-
чытаць вершаў на беларускай мове 
і іх не зразумеюць, але аказалася, 
што не ўсе. На сустрэчу прыйшлі 
сёстры Тацьцяна Шлёсэр і Алена 
Мадэй – мясцовыя беларускі родам 
з Гародні, якія ў Штутаве замужам. 
Дарэчы, адну з іх беларускай мовы 
навучала ў Гародні вядома паэтка 
Данута Бічэль. Яны асабліва былі 
задаволеныя з сустрэчы, я мне пры-
емна было чуць, што мясцовыя імі 
ганарацца таксама як і Міколам 
Дварэцкім. 

На заканчэньне арганізатары 
падрыхтавалі беларускі пачасту-
нак: бульбяную бабку са смятанай 
і пірог, выпечаны Марыяй Малко-
ўскай. Яшчэ была і рыба падрыхта-
ваная на розныя спосабы... 

Выяжджала са Штутава з неп-
рыхаванай зайздрасьцю, хаця це-
шылася, што хоць у другой айчы-
не Міколу Дварэцкага ўшанавалі 
належна. Дасьць Бог, можа ўша-
нуюць яго і ў роднай Беларусі і на 
Беласточчыне з „Нівай”, у якую ён 
бы тая птушка з выраю прылятаў 
сваімі вершамі з Памор’я.

Лена Глагоўская

Praca, która 
jest rozrywką

W zaciszu domów kultury i lo-
kalnych ośrodków odbywa się wie-
le warsztatów, których celem jest za-
chowanie środowiska naturalnego, 
połączone z szeroką promocją regio-
nu. Tak właśnie przebiega realizacja 
programów pomocowych ze środków, 
jakie płyną do nas od różnych sponso-
rów europejskich i z budżetu państwa. 
Inicjatorom projektów chodzi o stwo-
rzenie możliwość zapewnienia godne-
go bytu kolejnym pokoleniom miesz-
kańców z jednoczesną szansą na za-
chowanie nieskażonej przyrody i tra-
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dycji kulturowych. Jeden z takich 
projektów realizowany przez Funda-
cję Wspomagania Wsi trafi ł to gmin-
nego ośrodka kultury w Czeremsze, 
gdzie w połowie grudnia spotkałem 
grupkę kobiet uczących się wypla-
tania wyrobów z wikliny. Warsz-
tat trwał sześć dni po osiem a nawet 
dziewięć godzin dziennie. W tym sa-
mym dniu, kiedy większość z nas pę-
dziła gdzieś w swoich sprawach i in-
teresach grupka jedenastu kobiet sie-
działa w salce ośrodka kultury, w cie-
niu krosien, wokół wanienki z wodą 
i... wyplatała koszyki wiklinowe. 

Nauczycielem był pan Stanisław 
z Białegostoku (prosił, żeby go tak 

przedstawić). Ponad dwadzieścia lat 
zajmuje się wyplataniem koszy z wi-
kliny i zgadza się, by nazwać go mi-
strzem w tej dziedzinie. Pan Stanisław 
w roku 1962 ukończył na Lubelszczyź-
nie szkołę, w której uczono wyplatania 
wyrobów z wikliny. Opowiada, że jest 
ogromne zapotrzebowanie na tego ro-
dzaju warsztaty. W poprzednim roku 
ponad trzy miesiące spędził z tego po-
wodu poza domem. Uczyć się chcą za-
równo młodzi, jak i starzy, chociaż wy-
platanie jest pracą ciężką.

– Ja to robię dla rozrywki, dla siebie 
samej – mówi Walentyna Sołościk – 
a może i jakiś jeszcze pożytek będzie 
z tej nowej umiejętności. – A ja jestem 

pewna, że przyda się taka umiejętność 
całej rodzinie, bo i mnie i dzieciom, 
no i będę mogła obdarzyć prezentami, 
które sama wykonam – dodaje Maria 
Dubiaga. Kolejna uczestniczka warsz-
tatów przyznaje, że skoro ma trochę 
czasu, to chce nauczyć się czegoś no-
wego i pożytecznego, a w przyszłości 
może nawet spróbować w ten sposób 
zarabiać, chociaż w tym przypadku 
motywacją jest zrobienie czegoś dla 
samej siebie, dla swojej przyjemności. 
– W mojej rodzinie nikt nie zajmował 
się wikliniarstwem – mówi Aleksan-
dra Gawryszuk, ale to nie przeszka-
dza, żeby nauczyć się tej starej trady-
cji. Lidia Sajewicz zaczyna od tego, 

że cieszy się bardzo z kursu, bo cho-
ciaż to ciężka praca, to przyjemna, da-
jąca radość. Uczy się wyplatania ko-
szyków, żeby zdobyć zawód, żeby 
potrafi ć robić coś pożytecznego dla 
swoich bliskich, dla sąsiadów, a mo-
że i sprzedać coś, jeśli będzie zapo-
trzebowanie... (jk) 

Гавары са мной 
па-беларуску

Są tacy, którzy twierdzą, że 
białoruskiego nie warto uczyć się 
z jednego powodu: jest to język 
ubogi w słownictwo potoczne. Po 
białorusku nie przeklniesz, nikogo nie 

zwymyślasz i nie obrazisz, nie wypi-
szesz modnego hasła na murze, a już 
na pewno nie będziesz mówić po bia-
łorusku na co dzień: w szkole, pracy, 
sklepie, na poczcie, dworcu. Tymcza-
sem w mińskich księgarniach można 
kupić wydany w Moskwie (!) pierw-
szy w historii podręcznik do samo-
dzielnej nauki białoruskiego języ-
ka potocznego. Samouczek Гавары 
са мной па-беларуску zawiera 280 
stron bogatych w dialogi, scenki sytu-
acyjne, krótkie historyjki o wyjazdach 
na działkę, pieczeniu mięsiwa na nie-
dzielę, szewcach w Lidzie, przyjmo-
waniu gości, a wszystko to opatrzone 
komentarzem gramatycznym (w języ-
ku rosyjskim) i zabawnie ilustrowa-
ne. Na okładce typowy Białorusin, 
Jaś. Wygląda trochę staroświecko, 
ma bujną czuprynę, krzaczaste brwi, 
zamaszyste wąsy i kraciastą mary-
narkę. Gdyby miał parasolkę i melo-
nik, wyglądałby na stuprocentowego 
Anglika. A tak jest Białorusinem. Na 
razie mówi po rosyjsku, ale zaczyna 
się uczyć. Zachęcają go do tego słowa 
na okładce: W pracy, sklepie, hotelu, 
na ulicy – wszędzie mów po białoru-
sku. Niech w twoich ustach białoruski 
brzmi naturalnie, lekko i prawdziwie. 
Zapraszaj, przyjmuj gości i częstuj ich 
po białorusku! Aż miło przeczytać, że 
Białorusin wreszcie może zechce Bia-
łorusinem być nie tylko z narodowo-
ści w paszporcie. Jaś czasami jest 
wykładowcą, czasem – biznesme-
nem, który bez przerwy pracuje: od-
biera telefony, spotyka się z partne-
rami z Polski, a po pracy zagląda do 
notebooka i przypomina sobie, że ma 
odebrać dziecko z przedszkola. Cza-
sem Jaś przyjmuje gościa z Bułgarii 
i oprowadza go po restauracjach Miń-
ska, innym razem opowiada o swo-
im koledze, który handluje portkami 
i skarpetkami, kiedy indziej – opisuje 
białoruskie pory roku. Od Jasia czło-
wiek aż chce się uczyć. 

Polaka, który od lat uczy się biało-
ruskiego ten skądinąd bardzo potrzeb-
ny podręcznik może zagnać w ko-
zi róg. Wydawane dotąd książki dla 
szkół bazowały na wariancie ofi cjal-
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nym, nie taraszkiewicy. Uczniowie 
poznający język białoruski w więk-
szości nie przywykli do zmiękcza-
nia głosek s i z, rażą ich obce wy-
razy lub nie takie końcówki. Z tych 
powodów korzystanie z podręcznika 
na lekcjach białoruskiego jest utrud-
nione i wymaga albo przepisywania 
tekstów, albo też ciągłego komenta-
rza. Ten ostatni wariant właściwie nie 
sprawdza się w praktyce, bo na kla-
sówce uczeń i tak odwoła się do pi-
sowni w książce. Na razie więc pod-
ręcznik stoi na półce. Natomiast na-
uczycielowi na pewno przydadzą się 
komentarze gramatyczne, wzory od-
mian, wreszcie – współczesna lek-
syka, której nie znajdzie w żadnym 
słowniku. Tu znajdzie, o ile uda mu 
się tę książkę kupić. Nakład to tylko 
1000 egzemplarzy. 

Taraszkiewicą napisany jest także 
wydany niedawno w Mińsku Słownik 
dla dzieci białorusko-polski, polsko-
białoruski (wydano 300 egzemplar-
zy). Słownik zawiera siedemnaście 
bloków tematycznych, zgrupowan-
ych według słów kluczowych: język 

i słowo, bajki, czas, pogoda, rośliny, 
zwierzęta, człowiek, rodzina, jedzen-
ie, zawody, odzież, dom, podróż, geo-
grafi a, sport, liczby, charakter. Młody 
czytelnik znajdzie tu zabawne rysu-
nki, malowanki, komiksy, wierszyki, 
zagadki, przysłowia, legendy i bajki. 

Agnieszka Borowiec

С. Аляксандраў, Г. Мыцык, Гавары 
са мной па-беларуску. Гутарковая мова 
ў штодзённым ужытку, Масква 2008

В. Ждановіч, Слоўнік для дзяцей, бела-
руска-польскі, польска-беларускі. Słownik 
dla dzieci, białorusko-polski, polsko-białoruski, 
Мінск 2006. 

Viêčne proklatije 
i viêčny kruhovorôt

Spočatku mniê trochi mulała mova 
Franca Siŭko, koli ja stav čytati joho 
„Дзень бубна”. Jak na môj gust, u jôj 
zamnôho polonizmuv abo takich słôv, 
što zvučat jak polonizmy. Ale potum 
mniê podumałosie, što tam, de autor 
vyrus  – v katolićkum seredoviščy na 
Vitebščyni – joho mova može byti 
značno bôlš naturalna i ne takaja vže 
môcno „pôlśka”, jak vona čujetsie v 

mojich biłostôćkich ušach. Potum fa-
buła vtiahnuła mene natôlko, što mova 
odyjšła na druhi plan.

„Удог” i „Дзень бубна” – to dviê 
noveli v knižci, kotory autor nazvav 
прыпавесцямі. Je šče i tretia, ko-
tora zaklasyfikovana autorom jak 
аповесць. Ja choču zvernuti uvahu 
čytačôv „Časopisu” same na siêty 
dviê „prypoviêsti”.

„Удог” – zmrôčna i posupna his-
toryja pro nacijonalne proklatije, pro 
otručane tiêło i dušu naciji. Historyja 
začynajetsie prologom u 1831 roci, 
koli grupu kosyniêruv u odnôj schôd-
niobiłoruśkuj vjosci, kotory vybirali-
sie dołučytisie do antyrosijśkich po-
vstanciuv, rosijśka včytelka Piełagieja 
spojuje otručanoju samohônkoju i za-
sadžuje v jichniuj vjosci roslinu – ni to 
korč, ni to derevo – jakaja daje jahody 
z takoju otrutoju. Kosyniêry na druhi 
deń rano chvatajut svojiê kosy, ale 
zamiś toho, kob iti do povstanciuv – 
počynajut niščyti vsio kruhom sebe v 
napadi tupoho, dikoho šału. A otrutna 
roslina za noč pospivaje rozpustiti ni 
to listki, ni to ihołki, i zostajetsie v tôj 
vjosci. Daliêj autor perenosit čytača v 
60-ty i 70-ty liêta XX st., u tuju samu 
vjosku. U vjosci zjavlajetsie nasliêd-
nicia Piełagieji, Natalija, kotora tože 
znaje strašnu môć otrutnoji rosliny 
i kotora tak samo jak jeji praprabab-
ka nenavidit tutejšy narod. Vona tože 
odnoho dnia vyšykuje ludiam z vjoski 
otručany počastunok z płodôv rosli-
ny, kotora za sto liêt z hakom pospiêła 
dobre rozrostisie. U siêtum perekazi 
symbolizm „prypoviesti” može po-
kazatisie zamało vyrafi novanym, ale 
siła noveli ne v symbolizmi, a jakraz 
v jeji žôrstkum realizmi. Siŭko poka-
zuje nacijonalnu degeneraciju i hańbu 
čerez tryvožny drubnici štodennosti.

„Дзень бубна” možna nazvati biło-
ruśkim prykładom literatury fantasy. 
Usio diêjetsie v krajini, kotora nazy-
vajetsie Азёрная Цюханія i v koto-
ruj hołôvny vojevoda pudymaje svôj 
kołchozny narod na vujnu proti uhrôv. 
Podług ofi cijnoji versiji, uhrê niščat 
pola z horochom, kotory je nacijonal-
nym jiêdłom ciuchuv.

„Дзень Максіма”
Так зваўся мюзікл пра клясыка беларускай літаратуры, які быў 

паказаны 10 сьнежня 2008 г. на вялікай сцэне Беларускай Дзяржаўнай 
Філармоніі ў Менску. Рэжысёрам „сучаснай містэрыі” была Ларыса 
Сімаковіч – кампазітар і харэограф, вядучая (кіраўнік) фальклёр-тэатру 
„Госьціца”. У рамках кампаніі „Будзьма” падрыхтавала яна супольны 
праект з ансамблем салістаў „Клясык-авангард”, Янам Жанчакам і гуртам 
„In Search For”, гуртам „Ліцьвінскі Хмель”, Лявонам Вольскім і гуртам 
„NRM”, з артыстамі менскіх тэатраў Сьвятланай Зелянкоўскай, Раманам 
Падалякам і Міхасём Зуем.

Была гэта вялікая культурная падзея, якая даўно не сабрала такой 
колькасьці зацікаўленых гледачоў. Тыдзень перад спектаклем не было 
ўжо білетаў у касе філармоніі. Не ведаю, чаго чакалі людзі, якія прыйшлі 
на спектакль. Магчыма прыцягнула іх інфармацыя, што будзе ён на сцэне 
сыграны толькі адзін раз – у гонар дня народзінаў Максіма Багдановіча. 
Каб пра яго не забыць. Каб помніць назаўсёды, што нарадзіўся ён 
у Менску 9 сьнежня 1891 г. Сам загаловак і анононс спектакля гучаў як 
мэмэнто. Таму і спакусіла, каб паехаць у Менск на гэты асаблівы дзень 
народзінаў да Максіма, які 117 гадоў таму прыйшоў на гэты сьвет, каб 
творам „Музыка” задэбютаваць на старонках „Нашай Нівы” 6(19) ліпеня 
1907 г. (с. 4). 

Лена Глагоўская
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Маладая гарадзенская паэтка 
Ганна Аўчыньнікава ўдала дэ-
бютавала ў 2005 годзе ў часо-
пісе „Дзеяслоў”. Больш за 
тое, стала ляўрэаткай гэтага 
аўтарытэтнага незалежнага 
выданьня ў намінацыі „Дэ-
бют Году”. За гэты час пад-
рыхтавага першы зборнік 
паэзіі пад назвай „Ад зачы-
ненай брамы”, які зьбіраецца 
выдаць з дапамогай „Руху за 
Свабоду” ў серыі „Гарадзен-
ская бібліятэка”.

Ганна, у кожнага маладога лі-
таратара свой шлях да першай 
кнігі. Некаму гэта даецца лёгка, 
а ў іншага шлях цярністы. Але, 
як кажуць, Per aspera ad Astra 
або праз церні да зор. Распавядзі, 
калі ласка, які быў Твой шлях да 
першае кнігі.

– Спачатку, калі я ўклала свой 
зборнік, дык думала яго выдаваць 

у бібліятэчцы часопіса „Дзеяслоў”. 
Але там было патрабаваньне, каб 
кніга мела ня менш за сто старо-
нак. Я не хацела ўключаць вершы, 
якія не ўпісваліся ў канцэпцыю 
зборніка, таму тых сто старонак 
не набралося, і узьніклі перашко-
ды ў выданьні. Але вось зьявіла-
ся чарговая магчымасьць выдаць 
зборнік, і я думаю, што цяпер усё 
будзе добра…

Табе прапаноўвалі выдаць су-
польную кнігу з нейкай іншай 
аўтаркай. Але звычайна паэт 
павінен заявіць пра сябе як твор-
чая індывідуальнасьць. Як ты 
ўспрыняла ідэю выданьня суполь-
най кнігі?

– Натуральна, што мне не спа-
дабалася гэтая ідэя. Бо адразу ўзь-
нікае пытаньне: што аб’ядноўвае 
гэтых людзей? Чаму яны выдалі 
супольную кнігу? Мне здаецца, 
што ў чытачоў можа ўзьнікнуць 
памылковае ўражаньне пра мае 
вершы, што іх успрымуць у пара-

ўнаньні з некім, з нейкага іншага 
ракурсу. Дый самой больш прыемна 
трымаць уласную кніжку ў руках, а 
не з кімсьці іншым…

У пачатку сьнежня на Бела-
сточчыне адбудуцца традыцый-
ныя літаратурныя сустрэчы 
„Бязьмежжа”. Ёсьць прапанова, 
каб ты прадстаўляла сёлета Га-
родню, як маладая аўтарка, якая 
прайшла ўжо праз рэспубліканскі 
друк. Што ты думаеш пра такія 
літаратурныя сустрэчы?

– Я думаю, што гэта цудоўныя 
сустрэчы. Мне летась пашчасьціла 
патрапіць на „Бязьмежжа”, і ў мяне 
засталіся вельмі добрыя ўспаміны, 
прыемныя ўражаньні. Добра, што 
творчыя асобы могуць сустрэцца 
і пазнаёміцца, паслухаць творы. 
Гэта заўсёды натхняе і стварае до-
бры настрой. Такія традыцыі варта 
працягваць!

Як Ты ўспрымаеш літаратур-
нае жыцьцё Гародні? Ці не пада-

Prenumerata 
„Czasopisu” na rok 2009
Cena pojedynczego numeru w prenumeracie wynosi 5,50 zł. W cenie tej za-
warty jest już koszt wysyłki. Aby zaprenumerować „Cz”, należy – odpowied-
nio do liczby zamawianych egzemplarzy i okresu prenumeraty – wpłacić wie-
lokrotność 5,50 zł na rachunek: Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich 
Bank PEKAO S.A. Białystok 30 1240 5211 1111 0000 4928 9343. Uwaga! 
Zachęcamy do opłaty prenumeraty całorocznej (z rabatem) – 55 zł za je-
den egzemplarz każdego numeru.

Wpłat należy dokonywać na pocztowych lub bankowych blankietach, wpisu-
jąc w rub ryce „Tytułem” dokładny adres, na który ma być wysyłany „Cz”.

„Іду ад зачыненай брамы”
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Usio diêjanie v noveli pokazane 
autorom z dvoch raznych perspekty-
vuv, jakije perekryžovujutsie. Odna 
perspektyva – to pohlad praciovni-
ci rybołôvnoho kołchozu Kici/Kasi, 
a druha – pohlad uhrychi Stužki, ko-
tora žyve v tutejšum oziery. Daliêj 

rozkazuvati, što tam odbyvajetsie, 
ne budu, kob ne psovati pryjemnos-
ti tym, kotorym siêta knižka popade 
v ruki. Skažu tôlko, što los oboch 
hierojiniuv – Kici i Stužki – napo-
vnitsie v „emigraciji”, de obiêdvi 
zrozumiêjut, što najvažniejšy sens 

jichnioho istniênia – dati žytie in-
šuj istoti, kob prodovžyti svôj rôd.

Jan Maksimjuk
Франц Сіўко, „Дзень бубна”, 

Кнігарня „Наша Ніва”, Мінск, 
Выдавец І. П. Логвінаў, 2008, 276 
стар.                                             ■
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Katedra Kultury Białoruskiej
Uniwersytet w Białymstoku

zaprasza na

Czwartki białoruskie
konwersatorium

interdyscyplinarne

15.01.2009

Białoruski rok obrzędowy 
– dr Irena Matus 

29.01.2009

O potrzebie badań gwaro-
wych na Białostocczyźnie 

– dr Bazyli Siegień

Ul. Liniarskiego 3, s. 1B, godz. 1700

ецца Табе яно ня вельмі актыў-
ным, прыкладам, у параўнаньні 
з 90-гадамі мінулага стагодзьдзя? 
Што трэба зрабіць, каб актыві-
заваць літаратурнае жыцьцё 
ў Гародні?

– У 90-я гады я была яшчэ 
школьніцай і ня вельмі ведала пра 
тое літаратурнае жыцьцё, якое ад-
бывалася ў Гародні. Але пасьля 
пазнаёмілася з кнігамі мясцовых 
аўтараў, якія тады выдаваліся, 
з творамі, напісанымі ў той час. 
Мне здаецца, што зараз сапраўды 
літаратурнае жыцьцё ў Гародні 
запаволілася, мала цікавага адбы-
ваецца. Што трэба дзеля актывіза-
цыі? Ну, каб я ведала, дык зрабіла 
б! Але, напэўна, проста ёсьць пэў-
ныя хвалі ў часе, калі людзі самі ня 
ў стане гэта самастойна рабіць… 
Таму я ня ведаю: якім чынам зма-
гацца…

Ну, у культурніцкім пляне, гэ-
тая восень была досыць „гара-
чай”, насычанай. Згадайма хаця 
б шэраг гучных імпрэзаў у Тава-
рыстве Беларускай Школы… Як 

Табе такая форма незалежнага 
культурніцкага жыцьця?

– Так, гэта, бадай, адзінае месца 
ў горадзе, дзе адбываюцца цікавыя 
імпрэзы, у тым ліку літаратурныя. 
Там зьбіраецца шмат цікавых лю-
дзей, шмат моладзі. Гэта ці не 
адзіная магчымасьць (для тых жа 
студэнтаў) пазнаёміцца з творамі 
незалежных паэтаў, празаікаў,  гі-
сторыкаў, музыкантаў…

Давай зьвернемся непасрэдна 
да твайго зборніка. Як называец-
ца кніга, якія вершы туды ўклю-
чаныя?

– Кніга называецца „Ад зачыне-
най брамы”. Назва ўзятая з радка-
а аднаго з маіх вершаў, які я лічу
найбольш знакавым для сваёй твор-
часьці. Як недахоп зборніка я лічу,
што там зьмешчаны, асабліва 
ў першым разьдзеле, вершы розных 
гадоў. Можа і ня надта вытрымана 
канцэпцыя. Другі разьдзел больш 
удалы, там зьмешчаны вершы пра 
каханьне, і ён атрымаўся празры-
стым, ясным, чыстым…

Зычу Табе творчых посьпехаў” 
і вемі хуткага выхаду Тваёй пер-
шай паэтычнай кнігі!

– Вялікі дзякуй!
Гутарыў 

Юры Гумянюк ■

Punkty sprzedaży „Czasopisu”
A. W Białymstoku
1. Centrum Kultury Prawosławnej, ul. św. Mi-
kołaja 5
2. Sklepik Bractwa Młodzieży Prawosławnej, 
ul. św. Mikołaja 3
3. Kioski „Ruch” i punkty sprze da ży firmy 
„Ruch” w skle pach
– ul. Kolejowa 9 (nr 1058)
– ul. Mazowiecka 39 (nr1850)
– ul. Sienkiewicza 5 (nr 1032)
– ul. Boh. Monte Cassino, obok Dwor ca PKS 
(nr 1001)
– ul. Suraska 2 (nr 1003)
– ul. Lipowa (nr 1497)
– ul. Bema (nr 3018) 
Aby „Cz” stale kupować w do wol nie wy bra-
nym kiosku, wy star czy takie za po trze bo wa nie 
zgło sić sprzedawcy.
4. Kioski i punkty sprzedaży prasy fi r my Kol-
por ter S.A.
– na Dworcu PKP
– na Dworcu PKS
– ul. Rzymowskiego 22
– ul. Pułaskiego 61
– Zagumienna 7
– ul. Sienkiewicza 82 (przy Urzędzie Pracy)

– Rynek Kościuszki
– Waszyngtona 18
– Upalna 80
– Dojlidy Fabryczne 6
– Szpital PSK
– Warszawska 72/8 (LOTTO)
– sklep PMB (ul. Piastowska 25)
– sklep Markpol (ul. Berlinga)
– Hotel Cristal (kiosk)
– sklep Deo Żak (Zwierzyniecka)
– sklep przy ul. Upalnej 82
5. Hipermarkety
– Auchan, ul. Produkcyjna 84 (punkt sprze da-
ży prasy)
– Makro, Al. Jana Pawła II 92 (kioski)
5. Księgarnie
– „Akcent”, ul. Rynek Kościuszki 17
– MPiK, ul. Rynek Kościuszki 6

B. W regionie wschod nio bia ło stoc kim
1. Kioski i punkty sprzedaży „Ruchu” i „Kol por-
te ra” w sklepach na terenie wschodniej czę ści 
dawnego woj. bia ło stoc kie go, m.in:
b) w Bielsku Podlaskim:
– ul. Białowieska 107 (sklep)
– ul. Kaznowskiego 24 (sklep)

– Plac Ratuszowy 15 (kiosk)
– ul. Mickiewicza (kiosk nr 6020)
– Dworzec PKS (kiosk nr 1038)
c) w Hajnówce:
– ul. Lipowa 57 (sklep)
– ul. Lipowa 1 (sklep)
– ul. Lipowa 164 (sklep)
– ul. Dworcowa 2 (kiosk)
– ul. 3 Maja (kiosk nr 0012)
– ul. Lipowa (kiosk nr 6026)
d) w Sokółce:
– kiosk przy ul. Kolejowej
– sklep Beta (ul. Grodzieńska 9)
e) w Czeremsze
– ul. 1 Maja 80
f) w Kleszczelach
– Plac Parkowy 32

C. W Warszawie
– Główna Księgarnia Naukowa im. Bo le sła wa 
Prusa, ul. Krakowskie Przed mie ście 7
– Centrum Prasy i Książki Narodów Sło wiań-
skich, ul. J. Gagarina 15

D. Na Wybrzeżu
– Dwo rzec Głów ny PKP w Gdań s ku, kiosk
– Dwo rzec Głów ny PKP w So po cie, kiosk
– Gdańsk, ul. Piw nej 19 (sa lo n pra so wy)
– Gdańsk, ul. Tru ba durów 6 (sa lo n pra so wy). 



Nr  indeksu 355035, ISSN 1230-1876.
Wydawca: Stowarzyszenie Dzien ni-
ka rzy Bia ło ru skich. 
Adres redakcji: 
Białystok, ul. Li po wa 4/221. 
Adres do ko re spon den cji: 
„Czasopis”, 15-001 Bia ły stok, skr. p. 
262. E-mail: czasopis@free.ngo.pl
http://kamunikat.org/czasopis
Tel. (85) 653 79 66
Redaktor Naczelny: 
Jerzy Chmie lew ski, tel. 502 661 316.
Zespół redakcyjny: 
Wiesław Cho ru ży, Helena Ko złow-
ska-Gło gow ska, Sła wo mir Iwa niuk, 
Jerzy Sulżyk.
Projekt grafi czny: Leon Ta ra se wicz. 
Stali wspó łpra cow ni cy: Piotr Baj-
ko (Białowieża), Tamara Bołdak-Ja-
nowska (Olsztyn), Agnieszka Boro-
wiec (Lublin), Joanna Gościk, Jury 
Hu mia niuk (Grodno), Mirosława Łuk-

sza, Hanna Kondratiuk, Janusz Korbel 
(Teremiski), Jan Maksymiuk (Praga), 
Michał Mincewicz (Orla), Sławomir 
Nazaruk, Do ro ta Wy soc ka.
Druk: Or th druk, Białystok.

Prenumerata: Od po wied nio do licz-
by za ma wia nych egzemplarzy i okre-
su pre nu me ra ty na le ży wpłacić wie-
lo krot ność 4,80 zł na ra chu nek: Sto-
wa rzy sze nie Dzien nikarzy Białorus -
kich: Bank PEKAO S.A. Białystok 30 
1240 5211 1111 0000 4928 9343.

Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 
сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub biało rusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 
Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.
Zrealizowano dzięki dotacji Mini-
stra Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji.
Numer złożono 23 grudnia 2008. Na-
kład 1000 egz.

Czasopis�

За 10 гадоў працы ў Польшчы праехаў 500 тыс. 
км. па краіне, пазнаў 10-кі тысяч людзей, маю тут 
шмат сяброў. Хацеў бы вяртацца да іх і запрашаю іх 
у госці ў Беларусь. Справы беларусаў у Польшчы 
заўсёды былі для мяне блізкімі і спадзяюся не пера-
рываць сувязей з беларускай меншасцю. З ахвота-
й буду старацца і далей дапамагаць і прыяз джаць 
на Беласточчыну. А значыць, не кажу «Бывай-
це», а толькі «Да пабачэння»...  (dalej w następnym numerze)


