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БЕЛАРУСКАЯ МОВА 
І НАЦЫЯНАЛЬНА-ДЗЯРЖАЎНЫ СУВЕРЭНІТЭТ

(выступленне на рэспубліканскай канферэнцыі 
19 мая 1992 г.)

Шаноўная грамада!
На парадак дня канферэнцыі мы вынеслі пытанне, 

важнасць і актуальнасць якога не выклікаюць у нас 
сумнення. Мы глыбока перакананыя, што станаўленне 
і ўмацаванне Рэспублікі Беларусь як незалежнай дзяр­
жавы немагчымыя без паспяховага вырашэння моўнай 
праблемы, іначай сказаць — без актыўнага ажыццяўлен­
ня прынятага два з гакам гады назад Закона аб мовах.

Для таго каб забяспечыць сабе дзяржаўнае сама­
сцвярджэнне ў гэтым размаітым свеце, народу неабходна 
мець адпаведнае самапачуванне, а менавіта — адчуванне 
сябе адзіным і поўным гаспадаром на сваёй зямлі, у 
сваёй уласнай краіне, неабходна мець — ні многа ні 
мала — зусім ясную і непахісна трывалую нацыяналь­
ную самасвядомасць. Некалі вялікі Янка Купала, чала­
вечна даверлівы, як і ўсе паэты, нават і вялікія, па­
спешліва абвясціў: «А мы самі сабе, самі ўжо гаспадары». 
Каб стаць сапраўднымі гаспадарамі і забяспечыць сабе 
нармальнае чалавечае жыццё, патрэбна перш за ўсё 
глыбока ўсвядоміць, што мы — гэта мы — народ са сваім 
уласным абліччам і ўласнай, жывой і несмяротнай, 
душою, і таму ў нас ёсць прыроднае, Богам дадзенае 
права на ўласны лёс, на незалежнае дзяржаўнае існа­
ванне. Ідэя ўласнай дзяржаўнасці з векавечнай мары 
нашай павінна ператварыцца, нарэшце, у гістарычную 
рэальнасць, і дасягнём мы гэтага толькі пры адной 
умове — калі на нашай зямлі запануе яе ўласны пры­
родны голас, калі ва ўсім, што ёсць наша жыццё, наш 
грамадскі і сямейны быт, будзе праступаць, выяўляцца 
і свяціцца сваім непаўторным святлом Беларусь.

Беларусь, Беларусь! Калі ж мы ўсе, хто жыве пад 
яе высокім небам, зразумеем: без беларускага слова 
Беларусі няма і не можа быць. Без беларускага — уда­
кладняю і падкрэсліваю — дзяржаўнага слова. Дзяржаў­
нага і яшчэ раз дзяржаўнага!.. За доўгія стагоддзі мы
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прывыклі, што нашай мове адводзілася зусім іншая 
роля — роля, якая асуджала яе на паступовае адміранне 
і пагібель. Небяспека гэтай яе смерці, а значыць, і смерці 
самой беларускай нацыі не адпадзе ні сёння, ні заўтра, 
калі яна, наша мова, не стане ў поўным сэнсе слова 
дзяржаўнай, такой, як руская ў Расіі, польская ў Поль­
шчы, французская ў Францыі, балгарская ў Балгарыі 
і г. д.— аж да апошняй прызнанай светам дзяржавы: 
калі яна не запануе літаральна ва ўсіх сферах жыцця 
нашага народа, не будзе — свабодна і натуральна — 
гучаць паўсюдна і скрозь.

На вялікі жаль, я нават сказаў бы — на вельмі вялікі 
жаль, гэтай ісціны ніяк не хочуць зразумець многія і 
многія дзяржаўныя мужы нашы — і ў Вярхоўным Савеце 
Беларусі, у тым ліку ў яго прэзідыуме, і ва ўрадзе 
рэспублікі, і ў абласных, гарадскіх і раённых органах 
дзяржаўнага кіравання. Разумення, спрыяння і садзей­
нічання беларусізацыі Беларусі мала, а неразумення, 
пярэчання і перашкод, каб не сказаць адкрытага саба­
тажу, многа. Вельмі многа! На кожным кроку бачым і 
сутыкаемся з гэтым. Таксама, як і дзяржаўнікі, не пра­
нікліся ідэяй адраджэння беларускай мовы, разуменнем 
яе ролі на сучасным этапе дзяржаўнага будавання 
Беларусі і многія грамадскія дзеячы, прадстаўнікі палі­
тычных арганізацый і партый, гэтаксама як і існуючых 
на Беларусі рэлігійных канфесій.

Але што хацець ад дзяржаўнікаў і палітыкаў, калі 
нават многія людзі з ліку творчай, мастацкай інтэлі­
генцыі, нават тыя, што з беларускага слова хлеб ядуць, 
не спяшаюцца павярнуцца душой і сэрцам да гэтага 
слова, паказаць прыклад карыстання ім, павагі да яго.

Усё гэта вельмі сумна і горка ўсведамляць, але 
хацеў бы спадзявацца, што ўсе гэтыя процістаянні 
справядлівасці будуць пераадолены. Як пісаў некалі 
Ул. Дубоўка: «У перашкодах дух расце!»

Ці ажыццяўляецца наш, прыняты з такімі цяжкасцямі 
Закон аб мовах — хоць трохі? Менавіта — толькі хоць 
трохі, і толькі ў пэўных сферах. Дзякуючы падтрымцы 
асобных патрыятычна настроеных мужоў дзяржаўных і 
дзейнасці пэўных грамадскіх арганізацый, у тым ліку, 
а можа быць, і перш за ўсё нашага Таварыства, яго 
найбольш самаахвярных сяброў, якіх нямала.

Такім чынам, задача задач — забяспечыць беларускай 
мове ў Беларусі сапраўднае дзяржаўнае становішча.
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Як, якім чынам гэта зрабіць хутчэй і лепш — давайце 
вось і пагаворым., давайце і выкажам свае меркаванні, 
прапановы, крытычныя і самакрытычныя заўвагі. І не 
трэба бянтэжыцца, што мы сабраліся ў такі незвычайны 
час, што мы будзем гаварыць пра мову — пра вечны 
хлеб для душы тады, калі ўсе сумленныя людзі страшэнна 
заклапочаны тым, ці будзе ў іх ужо літаральна заўтра 
хлеб надзённы, ці будзе чым пакарміць і ў што адзець 
дзяцей і сябе. Можа, якраз у гэтым і ёсць сіла і веліч 
духу народнага і вымовістае сведчанне нашай прыроднай 
жыццяздольнасці. Будзем верыць, што менавіта так і ёсць.

НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ МОВЫ — 
НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ ДУХУ

(з інтэрв’ю ў газеце «Чырвоная змена» 
за 12 студзеня 1993 г.)

— Ніл Сымонавіч, не так даўно ў сродках масавай 
інфармацыі быў апублікаваны зварот некаторых выклад­
чыкаў і студэнтаў Віцебскага педінстытута. Нагадаю, 
што там ішла размова аб змяненні Закона аб мовах, 
аб наданні рускай мове ў Беларусі статуса дзяржаўнай. 
Як на Вашу думку, такі зварот — выключэнне або пача­
так мэтанакіраванай антыбеларускай кампаніі?

— Я не магу сказаць, што гэты ліст першы ці апошні. 
Працэс пераходу да беларускай мовы складаны, адно­
сіны да гэтай справы вельмі розныя — у розных колах, 
у розных сацыяльных сферах да яго падыходзяць неад­
нолькава. Так што можна чакаць і наступных выпадаў 
супраць ажыццяўлення Закона аб мовах, супраць таго, 
каб беларуская мова практычна станавілася дзяржаў­
най мовай. Мяркую аб гэтым па тых пісьмах, якія 
прыходзяць да нас у Вярхоўны Савет. Да радасці нашай, 
большасць пісем, прычым абсалютная большасць, скірава­
на ў падтрымку беларускай мовы, людзі настроены 
супраць увядзення афіцыйнага двухмоўя.

Але прыходзяць розныя па тону, па гучанні і іншыя 
пісьмы: маўляў, мы вось не ведаем беларускай мовы 
і ў якой сітуацыі апынёмся, калі на яе пяройдуць усюды? 
Як жыць далей? Есць пісьмы злосныя, нядобрыя... 
На шчасце, іх няшмат. Некаторыя пішуць непрыязна пра 
нашу мову ад элементарнага неразумення, што такое
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мова, якое яна мае значэнне ў духоўным, культурным 
жыцці народа... Гэта чыста эмацыянальныя выбухі.

Аднак трапляюцца і больш страшныя лісты. Я б наз­
ваў іх пісьмамі «тэарэтыкаў» гэтага пратэсту, людзей, 
якія добра ведаюць значэнне мовы, уяўляюць, што такое 
дзяржаўны закон, ведаюць, што законы трэба выкон­
ваць... У такіх людзей свая свядомая палітыка, яны 
падводзяць пад свой пратэст тэарэтычныя асновы — 
маўляў, наогул ніякай беларускай мовы няма, яна — 
дыялект адзінай рускай мовы: адна Русь, тры племені, 
тры дыялекты... Нават да такога даходзіць.

Стагоддзямі існавалі мова, багатая і прызнаная ў 
свеце літаратура на гэтай мове, ёсць народ, беларуская 
нацыя, беларуская дзяржава — член-заснавальнік ААН, і 
вось — наце вам!.. Канешне, усё гэта засмучае, і мірыцца 
з гэтым я не магу. Адно — калі пратэст ідзе ад недасвед­
чанасці: многія жыхары Беларусі проста не разумеюць, 
што тут і да чаго, бо спецыяльна гэтымі праблемамі не 
займаюцца. І калі чалавек па нейкай прычыне не здолеў 
вывучыць беларускую мову, ён супраць яе пратэстуе. 
Пратэст гэты, паўтараю, чыста эмацыянальны. Такім 
людзям можна дараваць, можна зразумець іх. Проста 
з імі трэба працаваць: трэба тлумачыць ім закон, сітуа­
цыю нашу; такіх людзей можна і неабходна супакоіць. 
Іншая справа — «тэарэтыкі»...

— Вы казалі пра пэўныя сілы, якія свядома пратэс­
туюць супраць беларускай мовы. Хто гэта — асобныя 
«неарганізаваныя» элементы або нейкая канкрэтная 
палітычная сіла, якая ставіць перад сабой далёкасяжныя 
мэты?

— Тое, што такія сілы ёсць, бясспрэчна. Не заўсёды 
пэўны чалавек, які змагаецца супраць нашай мовы, 
з’яўляецца членам нейкай арганізацыі, нейкага руху. 
Але сапраўды, ёсць сілы, якія, мала сказаць, не заці­
каўлены у перамозе беларусізацыі — яны варожа настрое­
ны супраць незалежнасці Беларусі і ўсяго таго, што 
на яе працуе. Незалежнасць мовы — гэта незалежнасць 
духу, а без незалежнасці духу не можа быць ні палі­
тычнай, ні эканамічнай, наогул — дзяржаўнай незалеж­
насці. Гэтыя праціўнікі мовы — далёка не цёмныя людзі, 
яны ўсё гэта разумеюць.
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— Ніл Сымонавіч, адну з такіх арганізацый усё ж 
давядзецца назваць. Якраз «Славянскі Сабор» з’явіўся 
ініцыятарам збору подпісаў пад зваротам...

— Тое, што дадзеная акцыя інспірыравана, сумнен­
няў не выклікае. Гэта не нейкая спантанная, а арга­
нізаваная акцыя. Мы атрымалі з педінстытута афіцыйны 
адказ на наш ліст туды: маўляў, цалкам давяраць таму 
звароту і лічбам, якія ў ім прыведзены, падстаў няма, 
а многія подпісы пад ім проста сумнеўныя. А наконт 
арганізатараў — дык яны моўчкі не сядзяць, выходзяць 
на старонкі віцебскага друку, і не толькі віцебскага, 
інспірыруюць падобныя лісты быццам бы ад імя народа, 
як у старых традыцыях — «ад імя працоўных»... У нашых 
умовах гэта рабіць няцяжка па прычыне недастатковай 
нацыянальнай самасвядомасці грамадзян.

Вельмі шкада, што сярод выкладчыкаў, сярод выха­
вальнікаў моладзі, знаходзяцца людзі, якія замест таго, 
каб тлумачыць нашу культурную і моўную палітыку, 
займаюцца збіраннем подпісаў пад заведама безнадзей­
най справай. Нічога яны гэтым не даб’юцца! Нічога іх 
намаганні не дадуць — назад павярнуць кола гісторыі 
не ўдасца. Давайце лепей, шаноўныя, думаць, як лепш, 
з найменшымі маральнымі і іншымі затратамі, ажыццяў­
ляць нашы законы і, у прыватнасці, Закон аб мовах. 
У нас ёсць усе аб’ектыўныя падставы, каб пазбегнуць 
канфрантацыі і канфліктаў, каб не дайшло да Карабаха 
або Прыдняпроўя. Дзякуючы мудрасці народнай мы мо­
жам абысціся без крыві.

Гутарку вёў Алесь Палынскі

ПАБОЙСЯ БОГА, СВЯТАР!

(«Народная газета» 
за 22 ліпеня 1992 г.)

Поп Павел Баянкоў на старонках рускай газеты 
«Политика. Позиция. Прогноз» (вып. № 6, чэрвень 
1992 г.) начапіў на мяне ярлык «богоборца». Так і назваў 
сваю грубую, абразлівую інвектыву — «Нил-богоборец». 
З чаго б гэта раптам? Ды з таго, што ў маёй кнізе «Жыта, 
сосны і валуны» яму не спадабаўся верш «Апекуну ўсіх
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моў на зямлі — Богу», у якім я нібыта «перешел к прок­
лятиям и угрозам» Усявышняму. Пры гэтым ён адкрыта 
падбухторвае маіх выбаршчыкаў адазваць мяне — у па­
каранне за грэх — з народных дэпутатаў. Ні больш ні 
менш!

Калі б справа сапраўды датычыла майго светапогляду, 
маіх адносін да рэлігіі, да самой ідэі Бога, я, напэўна, 
адно спасміхнуўся б, здзіўлены, дый толькі. Я быў бы 
здзіўлены тым, што поп Баянкоў, чалавек, трэба думаць, 
з вышэйшай адукацыяй, так своеасабліва чытае і 
ўспрымае паэзію. Ніякага «богоборчества» ў маім вершы 
няма, бо няма і таго Бога, якога ён узяўся абараняць. 
Ва ўсякім разе, я ў такога Бога не веру. Калі б ён быў, 
то не дапусціў бы таго, што сталася з мовай вялікага 
беларускага народа. Таму ў названым вершы Бог не больш 
як паэтычная гіпербала, якою аўтар падкрэслівае свой 
боль, свой пратэст супраць несправядлівасці, супраць 
гвалту над душой народа — ягонай мовай. І дарэмна поп 
Баянкоў прыпісаў мне тытул «богоборца», якім у гісторыі 
чалавецтва ўвенчаны імёны многіх вялікіх, знакамітых 
на цэлы свет дзеячаў навукі, літаратуры, мастацтва.

Справа зусім не ў маіх адносінах да Бога — не гэта 
прымусіла папа Баянкова ўзяць у рукі гнеўнае, начыне­
нае шавіністычнай жоўцю пяро. Справа ў маёй шчырай 
заклапочанасці адраджэннем беларускай нацыі, ажыццяў­
леннем Закона аб мовах, паводле якога беларуская мова 
ў Рэспубліцы Беларусь абвешчана дзяржаўнай. Правя­
дзенне гэтага закона ў жыццё папу Баянкову вельмі не 
даспадобы, бо, разумее ён, гэтак беларуская мова возьме 
дый запануе на Беларусі. І тады — дзе ж дзенешся! — 
давядзецца ўпусціць яе нават у божыя храмы. Гэта 
будзе жахліва! Рухне адна з галоўных апор, на якіх тры­
маецца так любая сэрцу папа праславутая ідэя «единой 
и неделимой». Вось чаму, хоць Закон аб мовах у вышэй­
шай меры дэмакратычны, памяркоўны, выпрацаваны з 
добрасумленным улікам рэальнай моўнай сітуацыі на 
Беларусі, у больш чым сціплых захадах па яго ажыц­
цяўленні папу Баянкову бачыцца «насильственная бе- 
лорусизация». Ён не можа ўтаіць сваёй высакароднай, 
гуманнай, благаславёнай радасці, што адраджэнне бела­
рускай мовы ідзе слаба — амаль зусім не паддаецца 
Закону. «Похоже,— піша поп,— что дела насильственной 
«белорусизации» обстоят неважно. Это становится ясным 
и приводит в отчаяние даже таких активных ее идеологов,
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как писатель и депутат Верховного Совета Республики 
Беларусь Нил Гилевич».

Ну, што ж, хай парадуецца Богам прызваны заступнік 
праўды і справядлівасці: справа адраджэння нашай род­
най мовы на нашай роднай зямлі пакуль што сапраўды 
знаходзіцца не ў лепшым стане, таму што, не кажучы 
пра аб’ектыўныя цяжкасці і перашкоды, амаль усюды 
натыкаецца на зламыснае супраціўленне і сабатаж. Але 
што датычыць «отчаяния», тым больш майго, то тут 
поп Баянкоў яўна паспяшаўся, няйначай як з д’ябальскага 
наслання прымроілася гэта «божаму служку». Ні ў якую 
роспач наконт адраджэння беларускай мовы я не ўпаў і 
не ўпадаю. Ніякае роспачы! Наадварот: непахісная 
ўпэўненасць у поўнай перамозе справядлівасці — у 
запанаванні на Беларусі яе прыроднага, Богам дадзенага 
беларускага слова!.. «Отчаяние» ж немінуча давядзецца 
зведаць «таким активным идеологам» гвалтоўнай русі­
фікацыі, як поп Баянкоў і «иже с ним». Вядома, было б 
лепш, каб і яго душа не дайшла да роспачы, але для 
гэтага... Што трэба для гэтага? Напачатку — шчыра 
адказаць сабе і людзям на некалькі зусім нескладаных 
пытанняў. Толькі даастатку шчыра! Як набожны чалавек 
на споведзі.

Калі ў вас, шаноўны святар, ёсць у душы Бог, 
скажыце: чаму вы не ведзяце богаслужэнне на мове на­
рода, які духоўна абслугоўваеце? Чаму не вучыце пра­
васлаўных вернікаў на Беларусі гаварыць з Богам сваёй 
роднай мовай, як гэта робяць святары ў іншых свабодных 
і цывілізаваных краінах свету? Ва ўсіх уваскрэслых 
да жыцця і росквіту славянскіх краінах — і праваслаў­
ных, і каталіцкіх — царква брала справу нацыянальнага 
адраджэння ў свае рукі, ратавала народ і яго мову ад 
асіміляцыі, была ачагом духоўнага (і не толькі!) супра­
ціўлення заваёўнікам. А ў нас, на Беларусі? А ў нас 
царква выконвае гэтую місію? Працуе на адраджэнне 
народа, яго мовы і культуры? У вас ёсць на гэтыя 
пытанні адказ? Няма ў вас адказу, поп Баянкоў, няма! 
Такога адказу, за які не было б сорамна ні перад Уся­
вышнім, ні перад уласным сумленнем. Тое, што вы можаце 
сказаць, мы, беларусы, чуем ужо дзвесце гадоў, і яно не 
ад Бога, а, выбачайце, ад д’ябла. Толькі «с наущения 
дьявола» беларускую мову на Беларусі выгналі з храмаў, 
са школ і інстытутаў, з фабрык і заводаў, з дзяржаў­
ных і грамадскіх устаноў, з арміі і, самае страшнае, узялі-
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ся выганяць і «зело преуспели» ў гэтым — з самае душы 
народа. Узяліся выхоўваць у простых, шчырых, даверлі­
вых людзей непавагу, пагарду і нават нянавісць да сваёй 
роднай мовы! І хочуць, каб мы, свядомыя беларусы, 
заплюшчылі вочы на гэта, каб маўчалі і не бачылі, што 
твораць асімілятары, якім нялюдскім, амаральным задан­
нем заняліся!..

Як асоба адукаваная поп Баянкоў ведае, калі і чаму 
чалавек божы вымушаны закрычаць: «Нет правды на 
земле, но нет и выше!» Калі і Бог адвярнуўся, ды не ад 
аднаго чалавека, а ад цэлага народа, і не зважае, што 
народ гіне, і не ратуе яго,— дык што, загадаеце дзякаваць 
Усявышняму? А дзе ж Божая справядлівасць? Дзе тое, 
што ў Святым Пісанні пра дар мовы сказана? І які гэта 
Бог дазваляе свайму служку радавацца з гора народнага?

Але пакінем Бога ў спакоі. Не абарона Бога хвалюе 
перш за ўсё папа Баянкова, а тое, што на Беларусі ўзяты 
курс на адраджэнне беларускай мовы і нацыянальнай 
культуры, а гэта значыць справа асіміляцыі беларускага 
народа пачынае цярпець паражэнне. І трэба публічна 
бэсціць тых, хто на гэта паражэнне працуе. Ды каб 
і не было ў мяне таго «святатацкага» верша — усё адно 
знайшлася б нагода учапіцца і зняважыць. Бо справа 
не ў маім атэізме (атэістаў мільёны!), а ў тым, каб 
ударыць па ідэі беларускага нацыянальнага адраджэння, 
каб аслабіць і абяскрыліць яе.

Дарэмныя намаганні, марныя высілкі! Ідэя гэта 
прабівае і абавязкова праб’е сабе дарогу да кожнага 
сумленнага сэрца. І ўсе зразумеюць, што, жывучы на 
Беларусі, трэба ведаць дзяржаўную мову гэтай краіны; 
гэта і выгадна, і справядліва, і высакародна. Зразу­
меюць гэта, спадзяюся, і царкоўнікі. Так што бярыцеся, 
шаноўны святар, за беларускую граматыку: добрую 
параду даю.

І яшчэ: пабойцеся ўсё ж Бога, не гаварыце пра 
«насильственную «белорусизацию» на Беларусі. Паспра­
бавалі б вы так ставіцца да мовы народа, скажам, у 
Балгарыі ці ў Арменіі — і тады я паглядзеў бы, дзе, 
у якім прыходзе вам давялося б апынуцца. У Беларусі 
вам гэта не пагражае. Можаце правіць сваю службу 
спакойна. Але Бога — пабойцеся.
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ЗАПАЛІЦЬ ІДЭЯЙ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ

(з інтэрв’ю ў часопісе «Адукацыя і выхаванне», 
№ І за 1993 г.)

— Вы — старшыня Камісіі Вярхоўнага Савета Бела­
русі па адукацыі, культуры і захаванні гістарычнай 
спадчыны, заснавальнік Таварыства беларускай мовы, 
адзін са стваральнікаў Закона аб мовах. Камісія, якую 
Вы ўзначальваеце, робіць значную працу, набыла вялікі 
аўтарытэт; ТБМ за кароткі тэрмін ператварылася ў 
грамадскі рух за родную мову; Закон аб мовах — гэта, 
бадай, пакуль што адзіны наш закон, які не застаўся 
«папяровым». Разам з тым Вы, Ніл Сымонавіч, увесь 
час выказваеце трывогу, што ён ажыццяўляецца не 
заўсёды ў адпаведнасці з тымі патрабаваннямі, якіх 
вымагаюць час і сапраўднае сённяшняе становішча мовы, 
ў грамадстве. Таму дазвольце запытацца: якія захады 
камісіі Вы лічыце найбольш плённымі, а якія не знайшлі 
пакуль што належнага водгуку ў выканаўчых колах, 
у грамадскасці? І што гэтаму перашкаджае?

— Праца нашай камісіі мае два галоўныя аспекты. 
Першы — законатворчы. Мы распрацоўваем законапраек­
ты, якія датычаць сфер адукацыі і культуры, і выносім 
іх на пасяджэнні сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі 
Беларусь для абмеркавання і прыняцця. Другі аспект — 
кантрольная дзейнасць камісіі. Калі законапраект стаў 
законам — трэба кантраляваць яго ажыццяўленне. І вось 
тут даводзіцца выкарыстоўваць розныя спосабы кантролю, 
прымаць розныя, як Вы кажаце, захады, каб закон не 
ігнараваўся ў грамадстве, каб выконваўся. Камісія ў 
супрацоўніцтве з пэўнымі міністэрствамі і ведамствамі 
падрыхтавала і «правяла» праз сесію ўжо некалькі 
законаў (аб адукацыі, аб культуры, аб святах, аб дзяр­
жаўных сімвалах, аб зберажэнні гістарычнай спадчыны 
і інш.), некалькі законапраектаў будуць разгледжаны 
у 1993 г. (аб музеях, аб бібліятэках і інш.)

Бясспрэчна, найбольшы наш клопат сёння — гэта 
выкананне Закона аб мовах, паводле якога беларуская 
мова ў Беларусі стала адзінай дзяржаўнай. Закон ажыц­
цяўляецца з вялікімі цяжкасцямі, што тлумачыцца ў 
першую чаргу аб’ектыўнымі прычынамі: заняпад нацыя-
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нальнай самасвядомасці, высокая ступень асіміляцыі 
беларусаў як самастойнага славянскага этнасу, фактыч­
ная русіфікацыя насельніцтва на ўсіх узроўнях — ад 
дзяржаўнага да бытавога і інш. Але, апрача гэтых 
аб’ектыўных, ёсць і прычыны суб’ектыўнага характару: 
ажыццяўленне Закона аб мовах натыкаецца на адкрытае 
супраціўленне і сабатаж з боку тых, у чые планы ніяк 
не ўваходзіць нацыянальнае адраджэнне Беларусі. Яны 
ўжо даўно пахавалі ў думках і нашу мову, і культуру, 
і гісторыю, ужо, як той казаў, і зэт падвялі і толькі 
заклапочаны, якім чынам хутчэй расправіцца з «апош­
німі беларускімі нацыяналістамі». Члены камісіі, наколькі 
хапае сіл, напамінаюць дзяржаўным установам і дзяр­
жаўным людзям, што законы прымаюцца для таго, каб 
іх выконваць,— іначай запануе беззаконнасць, насту­
пяць разлад і хаос. Закон аб мовах — не выключэнне: 
яго таксама трэба выконваць, тым больш што ён вельмі 
памяркоўны і разлічаны на рэалістычна вывераныя і 
таму прымальныя тэрміны. Былі б толькі добрая воля 
ды элементарнае грамадзянскае сумленне, усведамленне 
элементарнага абавязку: жыву ў гэтай краіне — значыць 
мову гэтай краіны я абавязаны ведаць.

З прыемнасцю хачу зазначыць, што з відавочным 
поспехам ажыццяўленне Закона аб мовах ідзе ў сферы 
адукацыі. І гэты поспех быў бы яшчэ нашмат большы, 
калі б дзяржаўныя ведамствы і ўстановы актыўней 
дапамагалі школе і настаўніцтву: напрыклад, у выданні 
разнастайных беларускіх слоўнікаў, арыгінальных і пера­
кладных падручнікаў і дапаможнікаў на беларускай мове, 
у забеспячэнні бібліятэк творамі беларускай мастацкай 
літаратуры і беларускімі перакладамі сусветнай літара­
турнай класікі, беларускімі часопісамі і газетамі і інш. 
Недастаткова выкарыстоўваюцца для прапаганды родна­
га слова і навучання яму такія магутныя сучасныя 
сродкі масавай інфармацыі, як тэлебачанне і радыё. 
Удзел самога настаўніцтва ў гэтай працы мог бы быць 
непараўнана больш актыўным, гэтаксама як і ўдзел 
вопытных педагогаў-практыкаў у стварэнні такіх новых 
падручнікаў і навучальных дапаможнікаў, якія б неслі 
на сабе відочны адбітак і беларускай педагагічнай 
думкі, і самой ідэі нацыянальнага адраджэння.

— Неўзабаве на разгляд урада рэспублікі будзе 
прадстаўлены праект Канцэпцыі адукацыі і выхавання

14

Kam
uni

ka
t.o

rg



ў Беларусі, распрацаваны ў БелНДІ адукацыі па дару­
чэнні міністэрства. У ім значная ўвага надаецца выха­
ванню, у тым ліку ў сям'і. Як Вы лічыце, што выхавалі 
ў Вас сям'я, бацькі, за што Вы ім удзячны?

— Спецыяльная акцэптацыя ўвагі на праблемах вы­
хавання, напэўна, дапаможа больш паспяхова вырашаць 
адвечную задачу — пераадоленне «нажніц» паміж наву­
чаннем і выхаваннем, ад чаго наша практычная педа­
гогіка сёння ў значнай меры церпіць страты. Узмацненне 
выхаваўчай ролі школы і пазашкольнай працы ў маім 
разуменні зусім не павінна азначаць, што гэтым робіцца 
палёгка для сям’і і на бацькоў цяпер будзе класціся 
меншая адказнасць за выхаванне сваіх чадаў. Наадва­
рот, адказнасць сям’і стане павышацца. Справа выхаван­
ня моладзі ў нас у такім небяспечным заняпадзе, праб­
лема гэта настолькі абвастрылася, што на яе вырашэнне 
шкадаваць сродкі было б проста неразумна. Па сутнасці, 
ужо ёсць падставы для таго, каб прабіць у звон, што 
трэба ратаваць нацыю, бо будучыня нацыі — дзеці. 
Справа, паўтараю, архісур’ёзная.

Я нарадзіўся і вырастаў у звычайнай беларускай 
вёсцы, у шматдзетнай сям’і, дзе шанаваліся добрыя 
народныя звычаі і традыцыі, дзе выхаванне ішло ў духу 
павагі да вечных маральных каштоўнасцяў, якімі кожны 
чалавек абавязаны даражыць. На першым месцы — гэта 
працоўнае выхаванне, урокі вясковага працоўнага жыцця, 
якія мы, дзеці, бачылі не толькі ў сям’і, але і навокал 
і якія засвойвалі амаль ад калыскі. Асабліва ўдзячны я 
ў гэтым сэнсе маме Кацярыне Мікалаеўне, на якой 
ляжаў амаль увесь клопат і пра гаспадарку (агарод, 
карова, авечкі, свінні, гусі, куры), і пра васьмярых 
малалетніх едакоў і памочнікаў. Бацька Сымон Пятровіч 
працаваў то ў суседнім сельсавеце, то ў райвыканкаме 
і дома бываў толькі па выхадных днях. З яго боку 
больш ішло таго, што ўплывала на станаўленне света­
погляду, ідэйна-палітычных перакананняў і эстэтычнага 
густу. Так, ён вельмі любіў песні, сам хораша спяваў і 
далучаў да іх хараства нас. Ен любіў чытаць кнігі і 
зноў жа даваў нам у гэтым прыклад. У хаце, можна 
сказаць, быў культ кнігі. Мама была непісьменная, самой 
вучыцца не выпала, але яна была самаахвярнай у тым, 
каб забяспечыць нам, дзецям, умовы для вучобы. Усё
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брала на сябе, усё рабіла, выбіваючыся з апошніх сіл, 
каб толькі мы добра вучыліся. І яшчэ адзін штрышок: 
і маці, і бацька з вялікай далікатнасцю і паважаннем 
ставіліся да маіх яшчэ дзіцячых спроб «складаць вершы».

— Ніл Сымонавіч, а якія, на Вашу думку, захады з 
боку кіраўніцтва Міністэрства адукацыі маглі б з'явіцца 
найбольш спрыяльнымі для беларусізацыі, для пераўтва­
рэння ўсяго жыцця на Беларусі ў менавіта беларускае, 
адпаведнае маральным, культурным, этнапсіхалагічным 
запытам і патрэбам, генетычнаму «коду» людзей, якія 
жывуць на гэтай зямлі?

— Так, мы павінны грамадскае жыццё на Беларусі 
зрабіць беларускім. Бо калі яно не будзе праходзіць 
пераважна ў беларускіх нацыянальных формах — ні пра 
якую самастойную, суверэнную і моцна развітую краіну 
Беларусь не можа быць і гаворкі. Але каб у Беларусі 
паўсюдна адчувалася Беларусь, каб наша рэспубліка 
мела сваё ўласнае аблічча — для гэтага трэба самім 
людзям пачувацца грамадзянамі, зацікаўленымі ў фармі­
раванні і падтрымцы самабытнага беларускага стылю 
жыцця. Кажу пра ўсіх жыхароў рэспублікі незалежна 
ад нацыянальнай прыналежнасці, хоць у першую чаргу, 
несумненна, гэта датычыць этнічных беларусаў як асноў­
най масы карэннага насельніцтва краіны.

Зрабіць сваю дзяржаву магутнай, багатай і квітнею­
чай могуць толькі грамадзяне-патрыёты. Манкурты, арха­
раўцы, людзі «перакаці-поле» такою яе не зробяць — 
ахопленыя прагай нажывы, яны могуць толькі плюндрыць 
і паскудзіць яе святыні. Яны ніколі з асаблівым пачуц­
цём абавязку і гонару не скажуць: «О, гэта мая радзіма, 
я бязмежна яе люблю, тут пасля мяне будуць жыць 
у многіх пакаленнях мае нашчадкі, і таму буду рабіць усё, 
што ад мяне залежыць, каб паспрыяць яе росквіту!»

Як у сістэме адукацыі выхоўваць менавіта грамадзян- 
патрыётаў — пытанне вельмі шырокае. Магчымасці шко­
лы, тэхнікума, ВНУ і настаўніка-педагога ў гэтых адно­
сінах практычна неабмежаваныя. Уся класная і пазаклас­
ная (аўдыторная і пазааўдыторная) работа з дзецьмі 
і моладдзю павінна быць у гэтым сэнсе мэтанакіраванай. 
Гэта — галоўнае, астатняе — творчыя пошукі педагога, 
яго нераўнадушнасць, яго зацікаўленасць. Няма такога 
прадмета, выкладанне якога не дае магчымасці — у
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большай ці меншай меры — весці нацыянальна-патрыя­
тычнае і маральна-этычнае выхаванне. І няма такога 
віду пазанавучальнай работы, якую ў гэтых жа мэтах не 
мог бы скарыстаць педагог-выхавальнік.

Тут важна, каб кожны працаўнік на ніве адукацыі 
пранікся разуменнем: нацыянальная аснова ў навучанні 
і выхаванні — гэта аснова плённасці і перспектыўнасці 
ўсіх накірункаў, шляхоў і метадаў сучаснай педагогікі. 
Важна, каб кожны з іх пастаянна думаў: як сваіх выха­
ванцаў, давераную табе моладзь на ўсё жыццё запаліць 
ідэяй Бацькаўшчыны? Як абудзіць у іх душах павагу і 
пашану да яе гісторыі, культуры, мовы? Як прымусіць 
іх жыць клопатамі свайго народа, сваёй краіны, праца­
ваць і тварыць дзеля яе аўтарытэту і славы?

— Вы — заслужаны дзеяч навукі, аўтар шэрага грун­
тоўных навуковых даследаванняў, на працягу ўсяго 
свайго жыцця займаецеся педагагічнай дзейнасцю. У 
сувязі з гэтым пытанне: як Вы ацэньваеце стан сённяшняй 
педагагічнай навукі ў Беларусі, яе ўзаемадзеянне з 
практыкай? Якія накірункі фундаментальных даследаван­
няў у адукацыі здаюцца Вам, Ніл Сымонавіч, найбольш 
перспектыўнымі?

— На мой погляд, педагагічная навука ў Беларусі 
сёння знаходзіцца на пачатку пераломнага перыяду 
свайго развіцця — дай Божа, каб ён не быў занадта 
доўгім. Веру, што навуковыя сілы ёсць дастатковыя, 
асабліва сярод выдатных педагогаў-практыкаў. Важна 
толькі належным чынам мабілізаваць іх на творчую 
працу, не страціць зерні плённых пошукаў, набытага 
вопыту.

Не вазьму на сябе смеласць прадвызначыць канкрэт­
ныя накірункі развіцця нашай педагагічнай навукі, але 
ў адным перакананы: усе яны так ці іначай будуць ісці 
ў рэчышчы ідэі сацыяльнай педагогікі. Тое, што будзе 
па-за гэтым рэчышчам, будзе не ад жыцця, не ад рэаль­
ных патрэб грамадства і дзяржавы і само сабою адпадзе 
за непатрэбнасцю. Тэорыя павінна служыць практыцы, а 
ад педагагічнай практыкі патрабуецца адно — выхаваць 
сацыяльна паўнацэннага Грамадзяніна. Таго грамадзя­
ніна, на якім будзе трымацца, расці і дужэць Дзяржава. 
Зразумела, не нейкая абстрактая, а наша Беларуская. 
І таму зноў жа ўсе пошукі педагагічнай тэорыі і практыкі
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будуць апладняцца ідэяй адраджэння і росквіту Баць­
каўшчыны.

Дадам да сказанага, што дзейснасць і плённасць нашых 
намаганняў у гэтай галіне будуць залежаць ад таго, 
як хутка навукоўцы здолеюць раскатурхацца і вызва­
ліцца ад шкарлупіння змярцвелых ідэйна-палітычных і 
сацыяльных догмаў, якія дзесяцігоддзямі скіроўвалі 
педагогіку ўбок ад жыццёвых патрэб нацыі, ад таго, 
што ёсць лёс народа. Паглядзім праўдзе ў вочы: яшчэ 
і сёння пры словах «трэба стварыць беларускую нацыя­
нальную школу» многія і тэарэтыкі, і практыкі кідаюцца 
ў роспач: «Каравул! Школу хочуць зрабіць нацыяналіс­
тычнай! Нацыяналізм хоча пралезці ў педагогіку і 
разбурыць яе!» Падобны крык-лямант — гэта ўжо і не 
навука, і не педагогіка, а палітыканства. У сапраўднасці 
мы хочам зрабіць школу чалавечай — у самым даклад­
ным сэнсе гэтага слова. І толькі! Хіба «нацыянальная» 
азначае абмежаваная ў праграмах, заніжаная ў аб’ёмах 
ведаў, не сучасная па методыках? Ні ў якім разе! Мы, 
дзякаваць Богу, не ворагі самі сабе, каб так бязглузда 
разумець задачы адукацыі і выхавання.

— Вы — народны паэт. Вашы вершы чытаюць для 
душы, Вашы песні спяваюць пры сяброўскай бяседзе 
(хоць бы тыя ж «Бярозы»), але апошнім часам, здаецца, 
менш стала з'яўляцца ў друку Вашых новых твораў. 
Мо, за грамадскім клопатам, які вымагае ўсіх сіл, 
душа «перастала спяваць»?

— Вядома, часу на тое, каб пабыць сам-насам 
з чыстым аркушам паперы, амаль не застаецца. Апрача 
штатнай працы ў камісіі Вярхоўнага Савета і выканання 
дэпутацкіх абавязкаў, шмат сіл даводзіцца выдаткоўваць 
на грамадскія клопаты (старшыня ТБМ імя Ф. Скарыны, 
Камітэта па дзяржаўных прэміях, журы конкурсу на 
новы дзяржаўны гімн і многае-многае іншае, не кажучы 
пра амаль штодзённы ўдзел у розных бягучых падзеях 
грамадска-палітычнага і культурнага жыцця ў рэспублі­
цы). Тым не менш сёе-тое з таго, што хвалюе, «ухітраюся» 
выказаць мовай паэзіі. На мяжы 1991 і 1992 гг. выйшлі 
ў свет зборнікі вершаў «Жыта, сосны і валуны» і «Неза­
лежнасць»: у першым — творы 1987—1989, у другім — 
1990—1991 гг. На працягу апошніх паўтара гадоў апублі­
каваў некалькі падборак новых вершаў, у тым ліку ў
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«Полымі», «Звяздзе», «Народнай газеце», «ЛіМе». Фак­
тычна гатоў рукапіс новай кнігі паэзіі, але як яе выдаць 
у сучасных умовах, калі «дзікунскі рынак» літаральна 
душыць мастацкія выданні на беларускай мове.

Дарэчы, Вы прыгадалі шырокавядомую, папулярную і 
за межамі Беларусі песню «Вы шуміце, бярозы». Дык 
хачу з нагоды сказаць, што аўтар яе мелодыі Эдуард 
Ханок напісаў новую — як мне здаецца, вельмі ўдалую — 
песню на мой верш «Толькі тая адна». Два вершы ў самы 
апошні час паклаў на музыку Ігар Лучанок. А Эдуард 
Зарыцкі напісаў цэлы цыкл песень на мае вершы — з ім 
у мяне і раней было добрае супрацоўніцтва (напрыклад, 
песня «Палыновая ростань»). Цікавую, добра прынятую 
слухачамі песню «Сонца ў азерцы» напісаў Леанід За­
хлеўны. Хораша прагучала і яшчэ адна нядаўняя 
прэм’ера — песня «Шлях да Беларусі», музычныя крылы 
якой даў малады кампазітар Мікалай Сапура.

Апрача вершаў, за апошні час мною нямала напі­
сана публіцыстычных артыкулаў, апублікавана прамоў і 
выступленняў. Яны сабраны ў кнігу «Выбар», рукапіс 
якой чакае сваёй чаргі ў выдавецтве «Беларусь».

— А можна — «пытанне на засыпку»? Чым вытлу­
мачыць тое, што Вам, Ніл Сымонавіч, ніколі не даво­
дзіцца адракацца ад сваіх выказванняў, мяняць на 180° 
свае погляды? Што дапамагае Вам выбіраць тыя ідэалы, 
якія з цягам часу набываюць усё больш і больш прыхіль­
нікаў? У Вас, здаецца, нейкая надзіва прамая «лінія 
лёсу»...

— Наконт прамой «лініі лёсу» мушу сказаць, што гэта 
не зусім так. На лёс майго пакалення — а значыць, і лёс 
народа — выпалі такія катаклізмы, што на пэўныя рэчы 
погляд давялося памяняць, часам даволі істотна. Але 
што датычыць галоўнай ідэі майго жыцця, тут не мяня­
лася нічога: ніколі я не адступіўся ад яе ні на крок, не 
адварочваўся ні пры якіх абставінах. Яна — мая пуця­
водная зорка з самых зялёных юнацкіх гадоў. Ідэя 
гэтая — ідэя адраджэння нашай роднай мовы, культуры, 
памяці, адраджэння і ўзвышэння на алтары гісторыі 
нашай нацыі. Гэтым жыў, гэтым жыву і — колькі дасць 
Бог — буду жыць гэтым.

Пытанні задавала журналіст 
Г анна Швяцова
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УДУМЛІВА І АСЦЯРОЖНА: 
ГЭТА Ж — МОВА!..

(слова на адкрыцці рэспубліканскай канферэнцыі 
па пытаннях правапісу беларускай мовы. 
«Народная газета» за 9 снежня 1992 г.)

Роўна два гады назад на адной рабочай нарадзе 
ў Савеце Міністраў рэспублікі нашай Акадэміі навук было 
даручана ўзяцца за падрыхтоўку рэспубліканскай на­
вуковай канферэнцыі па ўдакладненні правапісу беларус­
кай літаратурнай мовы. Што прымусіла паставіць на 
парадак дня гэтае пытанне? Канешне ж, незадаваль­
ненне тым, што наша родная мова з кожным годам 
усё больш траціць сваё ўласнае, прыроднае — дадам: 
вельмі пекнае, чароўнае — аблічча. Усё часцей падсту­
пае ўражанне, як быццам на жывы, родны і мілы твар 
пачалі нацягваць чужую мёртвую маску. Для ўсіх, хто 
раней ці пазней прыняў да сэрца вялікі запавет Багу­
шэвіча: «Не пакідайце ж... каб не ўмёрлі!», мірыцца з 
такімі стратамі далей стала немагчыма.

Адну з галоўных прычын гэтай бяды справядліва 
ўбачылі ў недасканаласці дзеючага правапісу, у яго 
няпоўнай адпаведнасці жывому гучанню мовы. Сапраўды, 
адна з галоўных прычын — у гэтым. Адна, але не ўсе. Што 
наша мова набыла і працягвае набываць аблічча, якое 
нас крыўдзіць, вінаваты не толькі правапіс. Вінаваты 
і лексіка, у якую без патрэбы хлынула безліч слоў з 
рускай мовы; і сінтаксіс — гэтая сапраўдная душа мовы, 
якую пачалі нявечыць не ўласцівымі ёй прыёмамі счаплен­
ня слоў і арганізацыі сказа; і фразеалогія — альбо проста 
жыўцом перанесеная з іншай моўнай стыхіі, альбо ў 
значнай меры падагнаная пад іншамоўную мадэль. 
Кожны з гэтых накірункаў — асобная праблема, і ўсе 
яны, як і некаторыя іншыя, таксама патрабуюць вырашэн­
ня, якое не будзе, вядома ж, а ні хуткім, а ні лёгкім. Таму 
спадзяюся, што наша сённяшняя канферэнцыя па 
адраджэнні беларускай мовы — першая, але не апошняя: 
давядзецца сыходзіцца яшчэ неаднойчы.

На гэты ж раз мы заклапочаны станам нашага пра­
вапісу.

На акадэмічнай канферэнцыі па рэформе беларускага 
правапісу і азбукі ў лістападзе 1926 г. Язэп Лёсік слушна, 
на мой погляд, гаварыў: «Правапіс — гэта законы,
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дысцыпліна, і, як кожны закон, правапіс што-небудзь 
абмяжоўвае, чаго-небудзь не дазваляе. Словам, права­
піс — гэта тое самае, што парадак, законнасць і дысцып­
ліна ў грамадскім жыцці».

Літаратурная мова нацыі павінна быць забяспечана 
правапісам — гэта адназначна. Пытанне гэта намнога 
больш важнае, чым можа каму-небудзь здавацца, ды і 
здаецца.

Мы — за нацыянальную незалежнасць Беларусі, за яе 
дзяржаўную самастойнасць. У маім разуменні, адзін з 
самых дзейсных сродкаў у станаўленні дзяржаўнасці — 
дасканалая літаратурная мова, нармаваная, узаконеная, 
да таго ж — дзяржаўная, высокааўтарытэтная ў грамад­
стве. На вялікі жаль, тое, што сёння робіцца ў нас з 
нашай нармаванай літаратурнай мовай, іначай як без­
адказнасцю не назавеш. Ні пра якую павагу да яе гава­
рыць не даводзіцца. Больш чым наіўна думаць, што пры 
такім разнабоі ў правапісе, які сёння назіраецца ў 
беларускай прэсе, наша мова служыць станаўленню 
дзяржавы, умацаванню яе аўтарытэту ў вачах грамад­
скасці. На фоне небывалага развалу ў эканоміцы, у 
гаспадарцы, у сацыяльнай сферы развал у літаратурнай 
мове, можа быць, найбольш небяспечны. Па зразумелых 
прычынах ворагам беларушчыны, праціўнікам нашай не­
залежнасці даюцца падстава і правы гаварыць: калі вы, 
беларусы, нават самі не разберацеся, якая ваша мова, 
дык, можа, яе ў вас зусім няма, а значыць — няма і 
такой нацыі, такога асобнага славянскага народа? Пра 
якую ў такім разе незалежную Беларусь можа ісці га­
ворка?

Такога, што дазволілі мы, прычым у самы цяжкі 
перыяд станаўлення нашай незалежнасці, не дазволіла 
б сабе ні адна дзяржава ў свеце, нават з тых магутных, 
існаванню якіх нішто не пагражае. Гэта — адзін аспект 
праблемы — з пункту гледжання агульнапалітычнага.

Цяпер паглядзім на свавольнае абыходжанне з бела­
рускім правапісам у прэсе з іншага боку. У Беларусі 
некалькі тысяч школ, сотні тэхнікумаў і вучылішчаў, 
дзесяткі ВНУ — і на кожным узроўні вывучаецца (ці 
пачынае вывучацца) беларуская мова. Апрача таго, 
створаны сотні гурткоў і курсаў па яе вывучэнні, што 
прадыктавана ўсё тымі ж дзяржаўнымі задачамі. Як 
быць усяму гэтаму народу, гэтым сотням тысяч людзей, 
якія жадаюць авалодаць беларускай літаратурнай мо-

21

Kam
uni

ka
t.o

rg



вай,— як ім быць, калі беларускія перыядычныя выданні, 
да якіх яны, натуральна, звяртаюцца, не могуць служыць 
ім дапаможнікамі? Адны пішуць так, другія сяк, трэція 
гэтак, чацвёртыя гэнак, пятыя — яшчэ як-небудзь. Якому 
беларускаму пісьму будзем вучыць дзяцей і дарослых, 
сваіх суайчыннікаў і тых замежнікаў, што цікавяцца 
беларускай мовай і культурай? Як засцерагчыся ад таго 
«школьнага хаосу», аб якім у прадмове да сваёй «Гра­
матыкі» выдання 1929 г. папярэджваў слынны Браніслаў 
Адамавіч Тарашкевіч?

Са зразумелых пазалінгвістычных меркаванняў нека­
торыя грамадзяне кіруюцца прынцыпам: абы як мага 
далей ад рускай мовы, ад яе лексікі, марфалогіі і фане­
тыкі. Аддаленне як самамэта незалежна ад таго, на 
карысць гэта нашай літаратурнай мове ці не, паспрыяе 
гэта паляпшэнню яе функцыяніравання ці не, паслу­
жыць павышэнню яе эстэтычных вартасцей ці не. Карацей 
кажучы — паварот да процілеглай крайнасці ў дачыненні 
да таго, што рабілася ў 30-х гадах і пазней. Тады ў 
аснову работы над «удасканаленнем» правапісу нашай 
літаратурнай мовы клаліся ідэйна-палітычны і сацыяльна- 
класавы прынцыпы — мова павінна служыць, па-першае, 
збліжэнню і зліццю народаў і, па-другое, дыктатуры пра­
летарыяту: ну, а цяпер — ідэйна-палітычны прынцып за­
стаецца, толькі з адваротным матэматычным знакам, ці 
што? Няўжо нас і мова не аб’яднае — без палітыкі і 
чыйго б там ні было дыктату?

Адна з найбольш радыкальных прапаноў, якая мае 
досыць шырокую падтрымку, асабліва сярод творчай 
інтэлігенцыі,— вярнуцца на 60 год назад і цалкам адна­
віць правапіс Тарашкевіча, які дзейнічаў да нядобрай 
памяці 1933 г. Вядома, сёння мы вяртаем да жыцця 
многае — несправядліва ў свой час забытае, занядбанае, 
адрынутае. Вяртаем з мінулага, але самі ў мінулае не 
вяртаемся, ці, дакладней, самі мінулымі, колішнімі не 
становімся, бо гэта немагчыма, бо мы, хоць і вяртаем у 
душы сваё даўняе, адабранае, вытраўленае, усё ж заста­
емся сённяшнімі і больш таго — імпэтна імкнемся ў 
заўтра і глядзім далёка наперад. Таму хацелася б запра­
сіць да роздуму наконт некаторых, на мой погляд, віда­
вочных ісцін.

Ад той пары, калі Б. Тарашкевіч складаў сваю зна­
камітую граматыку беларускай мовы, прайшло тры чвэрці 
стагоддзя. За гэты час шмат што моцна перамянілася
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ў нашым жыцці. Змяніліся і людзі, іх духоўны і маральны 
свет. А ці адбываліся змены ў мове — у самой жывой 
мове народа? Ці развівалася на працягу гэтых 75 гадоў 
мова? Думаю, адказ можа быць адназначны: бясспрэчна, 
развівалася. Вядома, мова належыць да катэгорый веч­
ных і адрэзак часу даўжынёй у тры чвэрці стагоддзя 
ўвогуле для яе гістарычнага жыцця невялікі. Гэта 
ўвогуле, але што датычыць беларускай сітуацыі, то тут 
трэба мець на ўвазе некаторыя асаблівыя акалічнасці.

Успомнім стан нашай агульнанацыянальнай літаратур­
най мовы на пачатку XX стагоддзя. Па сутнасці, нядаўна 
пачаўшыся, адбываўся інтэнсіўны працэс яе фарміраван­
ня, з вядомых прычынаў моцна запознены ў параўнанні 
з мовамі іншых славянскіх народаў. Толькі-толькі пачалі 
выходзіць першыя беларускія газеты і іншыя выданні, 
адкрываліся першыя беларускія школы. Пісалі тагачасныя 
аўтары — як хто ўмеў і як хто хацеў, звычайна — на 
сваім мясцовым дыялекце. Вядома, існавалі ўжо навуко­
выя працы Яўхіма Карскага і іншых рускіх і замежных 
даследчыкаў беларускай мовы; тым не менш той, хто 
браўся тады за складанне беларускай граматыкі, зна­
ходзіўся ў вельмі цяжкіх умовах. Некаторыя моманты 
правапісу — скажам, напісанне слоў іншамоўных, слоў не­
славянскага паходжання — не закраналіся ў мовазнаў­
чых працах ніяк. Подзвіг Тарашкевіча — і навуковы, і 
грамадзянска-патрыятычны — бясспрэчны. Але ці значыць 
гэта, што аформлены ім правапіс, на які сам аўтар глядзеў 
самакрытычна, сёння трэба аднаўляць цалкам? Усё ж такі 
прайшло 75 гадоў, на працягу якіх над праблемамі пра­
вапісу думалі многія сумленныя і сур’ёзныя навукоўцы, 
а над самой літаратурнай мовай працавалі цэлыя 
пакаленні дасканалых майстроў слова — прызнаныя све­
там паэты і пісьменнікі.

Успомнім, што і паміж Традзьякоўскім і Пушкіным, 
часам, калі тварыў першы і калі тварыў другі, прайшло 
не больш за 75 гадоў, а якія вялізныя змены ў рускай 
літаратурнай мове адбыліся за гэты час! Проста дзве 
розныя эпохі ў гісторыі рускай мовы і літаратуры. Вядома, 
у дачыненні да беларускай літаратурнай мовы XX ст. 
пра дзве розныя эпохі не скажаш, аднак жа не бачыць 
ніякай розніцы паміж мовай эпохі Тарашкевіча і сучаснай 
нельга. Ці трэба нам закрэсліваць сучасны правапіс 
беларускай мовы як цалкам нягодны? Упэўнены, што ні ў 
якім разе гэтага рабіць нельга. Бо калі правапіс ёсць
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узаконеная норма літаратурнай мовы, дык тады трэба 
закрэсліць як нягодную і саму літаратурную мову. А яна 
ж служыла літаратуры, тэатру і насуперак усяму і ўсякаму 
гвалтаванню служыла някепска. Дай Божа, каб у наступ­
ныя пяцьдзесят гадоў з’явіліся такія майстры слова, 
якіх аб’яднала яна ў папярэднім паўстагоддзі — у 
30—80-я гады XX ст.: Чорны, Крапіва, Танк, Панчанка — 
з Міншчыны, Мележ — з Гомельшчыны, Куляшоў і 
Пысін — з Магілёўшчыны, Брыль — з Гродзеншчыны, 
Лынькоў, Караткевіч, Быкаў — з Віцебшчыны, Пестрак 
і Янішчыц — з Брэстчыны. І ўсім ім літаратурная мова 
служыла, а каму і сёння служыць як паслухмяны інстру­
мент, і прэтэнзій ад іх на тое, каб радыкальна перайна­
чыць, рэфармаваць правапіс, здаецца, не было. А ўжо ж 
каму, як не ім, было дадзена адчуць — ці добра, ці міла­
гучна, ці натуральна гучыць слова, фраза, сказ, ці даклад­
на і выразна выказваецца думка. Значыць, у аснове 
выбар быў зроблены ўдала — выбар тых прынцыпаў пра­
вапісу, якія пакладзены ў яго аснову. Відочна, яны 
адлюстравалі тое самае галоўнае, сутнаснае ў нашай 
рознадыялектнай жывой мове, што аказалася прымаль­
ным для ўсіх.

Ці азначае гэта, што наш правапіс зусім дасканалы 
і няма патрэбы яго варушыць? Не, вядома, не азначае. Але 
да справы ўдакладнення правапісу мы абавязаны пады­
ходзіць вельмі асцярожна і ўдумліва, каб, жадаючы 
зрабіць лепш, не зрабіць горш. Трэба выправіць тое, 
самае галоўнае, што асабліва адмоўна адбілася на пры­
гожым натуральным гучанні нашай мовы, што прывяло 
да прыкрага спанявечання яе гучання.

А такія моманты ёсць. Пра адзін з іх гаварыў яшчэ 
на канферэнцыі 1926 г. праф. Растаргуеў: «Напісанне 
звер, свет, цвет і г. д. без «ь» будзе мець вынікам усваенне 
няправільнага вымаўлення падобных слоў». Так і сталася! 
Выбачайце, але нават некаторыя паэты і пісьменнікі — 
майстры слова — вымаўляюць снег, свет, звер, цвет за­
мест сьнег, сьвет, зьвер, цьвет.

На той жа канферэнцыі многія гаварылі пра «эстэ­
тычны бок нашае мовы, яе меладычнасць, эластычнасць», 
засцерагалі ад такіх правілаў, паводле якіх «будзе даволі 
брыдкая вымова, будзе аддаваць якімсьці дысанансам, 
чаго, фактычна кажучы, няма ў жывой беларускай на­
роднай мове». Мне асабіста імпануе менавіта такі пады­
ход да справы ўдакладнення нашага правапісу.
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Дарагія сябры!
Нам, беларусам, як народу вялікаму самім Богам 

дадзена і вялікае багацце — наша цудоўная мова. Будзем 
жа помніць аб гэтым! І будзем клапаціцца, каб гэтае 
багацце, гэты неацэнны скарб не пускаць па ветры, а 
зберагаць і памнажаць усямерна.

Усведамленне гэтага патрабуе ад нас з павагай 
ставіцца да думкі кожнага, хто зацікаўлены ў лёсе нашай 
мовы, калі нават гэтая думка і палярна процілеглая 
нейкай іншай. Будзем помніць, што небяспека для мовы 
зыходзіць не ад тых, хто шчыра аб ёй клапоціцца, а ад 
тых, хто да яе лёсу раўнадушны ці горш таго — хто ёй 
адмаўляе ў праве на жыццё наогул.

З ГЭТЫМ І ПРАПАНУЕЦЦА ЎВАЙСЦІ 
Ў ГІСТОРЫЮ...

(выступленне на Х сесіі 
Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь 

27 кастрычніка 1992 г.)

І з гэтай трыбуны, і ў друку шмат разоў гучалі 
прапановы зрабіць дзяржаўнымі ў Рэспубліцы Беларусь 
дзве мовы — апрача беларускай яшчэ і рускую і зама­
цаваць гэта ў нашым Асноўным Законе — у Канстытуцыі. 
Дазвольце выказацца па гэтым пытанні і мне. Напачатку 
я хацеў бы нагадаць, якое значэнне надавалі мове тыя, 
хто вызначаў і ажыццяўляў на нашай беларускай зямлі 
дзяржаўную палітыку.

Сто з чвэрцю гадоў назад духоўны паплечнік Мураўё­
ва-вешальніка, папячыцель Віленскай вучэбнай акругі 
Карнілаў пісаў, што ў справе абрусення, ці русіфікацыі, 
Паўночна-заходняга краю (г. зн. Беларусі) сто тысяч 
рускіх штыкоў не зробяць таго, што зробіць адна руская 
школа. Геніяльна сказана! Лепш выказаць гэту жахлівую 
ісціну, бадай, немагчыма. Так: ні сто тысяч штыкоў, ні сто 
тысяч бізуноў ці нагаек, ні сто тысяч кайданоў ці наруч­
нікаў не зробяць таго, што зробіць адна школа!

Дарэчы, гэтую ісціну выдатна засвоіў і прымяніў на 
практыцы вядомы кіраўнік Польскай дзяржавы Юзаф 
Пілсудскі. Калі палавіна нашай краіны ў выніку палі­
тычных махінацый дужэйшых суседзяў адышла паводле 
ганебнай Рыжскай умовы пад Польшчу, з чаго пачаў на
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акупаваных беларускіх землях Пілсудскі? З ліквідацыі 
беларускіх школ. За паўтара дзесятка гадоў ад многіх 
соцень беларускіх школ на ўсёй вялізнай тэрыторыі 
Заходняй Беларусі не засталося аніводнай! Паўтараю і 
падкрэсліваю — аніводнай. Падчыстую ўсе былі пераве­
дзены на польскую мову, каб і напаміну пра Беларусь не 
было! Дзеля чаго ён гэта зрабіў? Дзеля таго, каб усіх 
дзетак беларусаў ператварыць у палякаў. Выхаваць 
чалавека з маленства ў польскай мове, у польскім духу, 
ды яшчэ абярнуць у каталіцкую веру, ды пераканаць, 
што польскасць вышэй за беларускасць, і ўсё гатова: 
застаецца перапісаць у пашпарце нацыянальнасць. 
І толькі. Так і рабілася...

У 30—60-я гады зачыняць беларускія школы на Бе­
ларусі, а дакладней перарабляць іх на рускія, узяліся 
новыя гаспадары нашага лёсу — валадары Крамля і іх 
мясцовыя, тутэйшыя апрычнікі. Узяліся так самааддана, 
што калі б не вядомыя перамены ў жыцці, то прайшло б 
яшчэ гадоў 20—30 і апошняя з многіх тысяч бела­
рускіх школ на Беларусі знікла б. Да гэтага ішло — 
няўхільна і поўным ходам, і ўсе мы з вамі з’яўляемся 
сведкамі нялюдскага працэсу. А ў імя чаго право­
дзілася ліквідацыя беларускіх школ на гэты раз? А ў імя 
ўсё той жа мэты: асіміляваць беларускі народ, для чаго 
напачатку трэба пазбавіць яго ўласнай мовы, а значыць — 
уласнага аблічча, вытравіць дарэшты нацыянальную са­
масвядомасць, і ён трохі-патрохі сыдзе з гістарычнай 
арэны ў небыццё.

Шаноўныя дэпутаты! Статус адзінай дзяржаўнай 
надаў беларускай мове Вярхоўны Савет папярэдняга 
склікання — гэтым ён і ўвойдзе ў гісторыю, хоць на 
мітынгах дэмакратаў яго называлі кансерватыўным, 
партыйна-наменклатурным і г. д. Цяпер у гэтай зале 
выспела іншая ідэя, з якою нашаму Вярхоўнаму Са­
вету прапануецца ўвайсці ў гісторыю, а іменна адабраць 
у беларускай мовы статус адзінай дзяржаўнай мовы і тым 
самым асудзіць яе на далейшы заняпад і прыгнечанне. 
Нам прапануецца зрабіць гэты замах на родную мову 
дэмакратычна — прыдушыць яе сваімі рукамі.

Кажуць, дзяржаўнае двухмоўе трэба ўвесці ў нас 
для таго, каб не пакрыўдзіць рускамоўнае насельніцтва. 
Але пра якую крыўду можа ісці гаворка? Давайце загля­
нем у дзейсны Закон аб мовах. Чытаю абзацы арт. 2-га: 
Рэспубліка Беларусь «забяспечвае права свабоднага
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карыстання рускай мовай як мовай міжнацыянальных 
зносін»; «рэспубліканскія і мясцовыя дзяржаўныя органы, 
прадпрыемствы, установы і грамадскія арганізацыі ства­
раюць грамадзянам Рэспублікі Беларусь неабходныя ўмо­
вы для вывучэння беларускай і рускай моў і дасканалага 
валодання імі».

Кажуць, гэта трэба зрабіць, каб у нас, на Беларусі, 
не сталася так, як у Прыбалтыцы або ў Малдове, каб не 
давялося рускамоўным людзям уцякаць з Беларусі з 
прычыны няведання імі беларускай мовы. Шаноўныя дэ­
путаты і ўсе шаноўныя грамадзяне рэспублікі! Пакладзі­
це кожны руку на сэрца і скажыце: няўжо вы верыце 
ў гэтыя недарэчныя страхі? Ды не верыце вы ў гэта, і не 
верыце таму, што выдатна ведаеце: у нас на Беларусі 
на моўнай глебе не павінна дайсці да канфліктаў ужо 
хаця б таму, што мовы беларуская і руская — вельмі 
блізкія між сабой, практычна перакладчык — асабліва 
на бытавым узроўні — не патрабуецца, а хутка вывучыць 
ці хоць бы падвучыць беларускую мову для практычнага 
карыстання не здолее хіба чалавек разумова хворы. 
Навошта ж пераносіць і накладаць на Беларусь тое, 
што адбываецца там, дзе і моўная сітуацыя зусім іншая?

Кажуць, гэта трэба зрабіць, каб не пазбавіць бела­
русаў ведання рускай мовы і такім чынам не адарваць 
іх ад вялікай рускай культуры. Наконт абавязковага 
ведання рускай мовы мы ўжо гаварылі — яно гаранта­
вана законамі. Што ж датычыць вялікай рускай культуры, 
то... навошта ж гэтак кепска думаць пра беларусаў? 
Хто-небудзь сур’ёзна дапускае, што мы адмовімся ад 
засваення культуры Пушкіна, Талстога, Дастаеўскага, 
Чэхава, Буніна? Як то кажуць: ну што ж — шчыра 
дзякуем у такім разе!..

Кажуць, на Беларусі двухмоўе натуральнае, прырод­
нае, і таму яго трэба падтрымаць заканадаўча. Але ж рэч 
у тым, што ніякага раўнапраўнага двухмоўя няма. Усё 
гэтак званае двухмоўе з кожным днём — на нашых 
вачах і з нашай дапамогай — пераходзіць у рускае 
аднамоўе. Ці, можа, хто-небудзь стане адмаўляць гэты 
відочны факт? І гэта пры тым, што руская мова не мела 
статуса дзяржаўнай. А калі ёй гэты статус надаць — 
адміранне беларускай мовы пойдзе яшчэ хутчэй. І не 
трэба жывіць ілюзій. І не трэба хітрыць. Беларуская 
мова даведзена да такога становішча, што канкурэнцыі 
з другою дзяржаўнай мовай яна проста не вытрымае.
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У надта нераўнапраўных умовах яны сёння знаходзяцца. 
Спачатку трэба вярнуць правы мове гэтай зямлі, трэба, 
каб яна стала тут гаспадыняй, каб яна запанавала на 
Радзіме, загучала ўсюды і скрозь гэтак жа натуральна, 
як руская ў Расіі або польская ў Польшчы,— і тады я 
першы прагаласую за дзве і нават за тры і за чатыры 
дзяржаўныя мовы.

Нам трэба канчаткова пераадолець жалезную логіку 
той партыйна-наменклатурнай дамы, якая гаварыла: «Ну 
і што, што няма беларускіх школ і беларускай мовы, 
затое трактар «Беларусь» мы вывозім у 33 краіны». 
Лепш болей думаць пра такую логіку: калі б не было 
беларускай мовы — не ўзнікла б у 1918 г. БНР, а зна­
чыць — не было б БССР, не было б нашай Рэспублікі 
Беларусь, не было б натуральна і гэтага Вярхоўнага 
Савета, і мы з вамі не сядзелі б тут і не вялі б гэтых 
дыскусій.

Прапануюць пытанне аб дзвюх дзяржаўных мовах 
вынесці на ўсенародны рэферэндум. Шаноўныя калегі! 
Уявім сабе, што наш нацыянальна недастаткова свядомы 
народ — у чым ён не вінаваты і ў чым яго папракаць 
няможна,— уявім, што ён прагаласуе за дзяржаўны ста­
тус рускай мовы, а гэта значыць — за няшчасную долю 
сваёй мовы роднай. Гэта будзе нешта такое, што самы 
раз памерці ад сораму. Гэта будзе ні на што ў свеце не 
падобнае. Гэта застанецца прыкладам усяленскай ганьбы 
на ўсю далейшую гісторыю чалавецтва. Ну што ж! Бе­
ларуская мова перажыла за тысячу гадоў тры уніі, заба­
рону 1696 г., рэпрэсіўныя ўказы і пастановы пятроўскія, 
екацярынінскія, мікалаеўскія, валуеўскія, мураўёўскія, 
аляксандраўскія, забойчыя пастановы польскага сейма, 
з якімі змагаўся вялікі беларус Браніслаў Тарашкевіч, 
затым — удары ягодаўскія, яжоўскія, берыеўскія, сталінс­
кія і г. д. І ўсё-такі яна выжывала. Вось я і думаю: калі 
наша мова перажыла такія жахлівыя рэпрэсіі — перажыве 
яна — калі ўжо да гэтага дойдзе — і рэферэндум. Але 
ўсё-такі будзе лепш, калі мы абыдземся без ганьбы. 
Дарэчы, аб гэтым просяць і сотні выбаршчыкаў у пісьмах, 
тэлеграмах і зваротах, якія паступаюць у нашу камісію. 
Толькі сёння прыйшлі такія звароты адразу ад некалькіх 
інстытутаў Акадэміі навук Беларусі.

Мае канкрэтныя прапановы, такім чынам, вынікаюць 
са сказанага: першая — не трэба ўводзіць у Кансты­
туцыю Рэспублікі Беларусь артыкул аб тым, што і руская
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мова ў Беларусі з’яўляецца дзяржаўнай, другая — з 
пачуцця элементарнай павагі да сябе не выносіць на 
ўсенародны рэферэндум пытанне аб наданні рускай' мове 
на Беларусі статуса дзяржаўнай.

ПАЭТ — ПРАДСТАЎНІК НАШЫХ ХВОРЫХ 
ДУШ НА ЗЯМЛІ

(«Звязда» за 31 кастрычніка 1992 г.)

— Ніл Сымонавіч, па дарозе да Вас паслухаў я пікет­
чыкаў пад вокнамі Вярхоўнага Савета, перачытаў яшчэ 
раз іх лозунгі. У гэтых людзей, якія прадстаўляюць частку 
грамадства, свой погляд на парламент. Абсалютна кан­
крэтны — «у адстаўку». А як лічыце Вы, чалавек, якому 
многія прывыклі давяраць? Калі ўжо на тое, то ці ёсць 
у цяперашняга Вярхоўнага Савета здабыткі, якія могуць 
пайсці яму ў «залік»? Напрыклад, незалежныя назі­
ральнікі (каб жа толькі не сурочыць) называюць галоў­
най заслугай Вярхоўнага Савета і ўрада тое, што ўдаец­
ца захаваць нацыянальную (і міжнацыянальную) згоду.

— Я сказаў бы, што Вярхоўны Савет Беларусі пра­
цуе не так дрэнна, як думаюць — мяркуючы і па друку — 
многія нашы грамадзяне. Распрацаваны і прыняты дзе­
сяткі законаў і заканадаўчых актаў, якія нарэшце па­
вінны адрэгуляваць эканамічнае, сацыяльнае, палітычнае 
і культурнае жыццё рэспублікі. Над дзесяткамі новых 
законаў і пастаноў работа працягваецца.

Вы можаце спытаць, чаму ж у такім разе ўсё горш 
ідуць у дзяржаве справы? Чаму ўсё больш і больш падае 
ўзровень жыцця? А таму, што старыя, ранейшыя асновы 
эканамічна-сацыяльнага ладу расхістаны, а новыя не ство­
раны, не ўгрунтаваны. Мы ўжо досыць доўгі час «гуляем 
у жмуркі» — нешта ловім з завязанымі вачыма. Не ска­
заўшы сабе і народу галоўнага: чаго мы хочам? Які лад 
збіраемся будаваць? Яшчэ зусім нядаўна нас арыента­
валі на «сацыялістычны выбар». Дык што — рынак на 
сацыялістычных асновах? Ах, усё-такі на капіталістыч­
ных? Ці, можа, на яшчэ якіх-небудзь? На так званых пост­
індустрыяльных? Толькі цяпер, абмяркоўваючы праект Кан­
стытуцыі, мы, нарэшце, загаварылі без «жмурак», на­
рэшце вымушаны паставіць пытанне рубам: якую экана-
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мічна-сацыяльную фармацыю і які грамадска-палітычны 
лад мы хочам у сваёй краіне мець? Дагэтуль жа, не вы­
значыўшы галоўнага, пачалі вызначаць прыватнае — 
прымаць паасобныя законы і пастановы, пазбаўленыя 
агульнага грунту.

Захаванне нацыянальнай згоды на Беларусі, вядома ж, 
падтрымліваецца палітыкай Вярхоўнага Савета і ўрада 
рэспублікі, але галоўная заслуга, думаю, належыць тут 
самому народу, які дзякуючы сваёй прыроднай дабрыні 
і спагадлівасці ўмее жыць у згодзе і дружбе з усімі «пра­
пісанымі» ў нашым беларускім доме нацыянальнымі 
супольнасцямі. Толькі сітуацыя не такая простая, як 
некаторым здаецца, і яна можа рэзка абвастрыцца, калі 
ўрад будзе глядзець праз пальцы на пэўныя, вельмі тры­
вожныя сімптомы.

Ужо даўно наш беларускі друк звяртае ўвагу грамад­
скасці на факты, якія не толькі супярэчаць законам 
суверэннай дзяржавы, але і абражаюць нацыянальную 
годнасць беларускага народа. Маю на ўвазе паводзіны 
былых акупантаў Заходняй Беларусі, былых польскіх 
асаднікаў і акаўцаў, якія наладжваюць урачыстыя зборы­
шчы і, памахваючы голымі шабелькамі, маршыруюць у 
ваеннай уніформе чужой дзяржавы на плошчах беларускіх 
гарадоў. А мясцовыя ўлады — яны нават і не ведаюць пра 
гэта (ЛІМ. 1992. 23 кастр.). Гэтаксама бесцырымонна 
дзейнічаюць і многія польскія ксяндзы і самазваныя місія­
неры, якія абвяшчаюць каталіцкі касцёл на Беларусі 
польскім, карыстаюцца ў храмах дзяржаўнымі сімваламі 
суседняй краіны, вядуць зусім не боскія, а яўна палітыч­
ныя гутаркі з вернікамі, займаюцца адкрыта прапольскай 
прапагандай і г. д.

Нам, нашай дзяржаве літаральна плююць у твар, 
а мы цярпліва выціраемся і прабачлівым голасам шэп­
чам: нічога, не звяртайце ўвагі, гэта дожджык пырснуў. 
Ці, можа, такою цаною будзем плаціць за «нацыяналь­
ную згоду» — цаною вяртання да мінулага, да «крэсаў 
усходніх»? Бязмоўна і пакорліва адступаючы перад на­
порам цынічнага нахабства? Да якіх межаў адступаючы? 
Ці не пара ўраду схамянуцца і сказаць сваё слова? Ці ён 
не лічыць сябе абавязаным абараняць годнасць і аўтары­
тэт народа і дзяржавы?

— Падзяляючы гэтую Вашу заклапочанасць, я ха­
цеў бы ўсё ж вярнуць Вас да свайго першага пытання:
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ці жыццяздольны сённяшні беларускі парламент? І што 
мы можам атрымаць, калі пойдзем «шчыльнымі радамі» 
на датэрміновыя выбары?

— Лёс цяперашняга Вярхоўнага Савета, на мой по­
гляд, у многім будзе залежаць ад вынікаў 10-й сесіі, ад 
таго, якія законы і пастановы яна прыме, у якой меры 
будзе заканадаўца забяспечана далейшае станаўленне 
незалежнай дзяржавы, наколькі мы прасунемся наперад 
па шляху стабілізацыі грамадства. Законапраекты, што 
разглядаюцца на сесіі, у вышэйшай ступені важныя, 
я сказаў бы, лёсавызначальныя для Беларусі. Ці змо­
гуць дэпутаты прыйсці да згоды па галоўных эканаміч­
ных і палітычных пытаннях (ці хопіць у нас мудрасці 
на гэта), сёння сказаць цяжка.

Наконт выбараў... Вядома, было б лепш, каб сам Вяр­
хоўны Савет прыняў рашэнне аб датэрміновых выбарах. 
(У чацвер такое рашэнне прынята.—У. Х.) Зразумела, 
на аснове новага выбарчага закона і ў адпаведнасці 
з новай Канстытуцыяй Рэспублікі Беларусь. Гэта дало б 
грамадству магчымасць пазбегнуць лішніх палітычных 
канфрантацыі а дзяржаве — лішніх шматмільённых 
выдаткаў. Але калі новая Канстытуцыя ўступіць у дзеянне 
і якая яна будзе? Ніякіх гарантый, што нанова выбраны 
Вярхоўны Савет (ці Сойм) будзе больш дасканалым 
і больш працаздольным, чым цяперашні, няма.

Гарантый няма, але спадзяванні ёсць. І спадзявац­
ца хочацца. Асабліва калі паглядзіш, як пачуваюцца 
ў зале пасяджэнняў некаторыя дэпутаты з ліку тых, што 
лёгка перамаглі на выбарах. Напрыклад, як толькі на 
трыбуну падымаецца прадстаўнік апазіцыі і пачынае 
гаварыць у абарону нацыянальных інтарэсаў Беларусі — 
гаварыць шчыра, талкова, разумна, тут жа адны зусім 
выходзяць з залы, другія бяруцца за газеты, трэція гучна, 
развязна гутараць з суседам і г. д. Даюць зразумець: 
нас гэта не цікавіць. Міжволі задумаешся: дык чые інта­
рэсы іх цікавяць? Выходзіць, у парламенце два розныя 
парламенты? Але ж гэта ненармальна!

— А які парламент, у чыёй краіне дэманструе адзін­
ства? У далёкім замежжы дзе-нідзе нават за грудкі ха­
паюцца. А ў блізкім... Каб доўга не шукаць: на сесіі ў Ра­
сійскім Вярхоўным Савеце таксама горача. Дарэчы, калі 
ўжо мы зачапілі тэму Расіі. Ці трэба нам па-ранейшаму
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моцна трымацца вялікага суседа? А можа, як некаторыя 
(у тым ліку народныя дэпутаты) кажуць, варта быць 
ад яго, такога непрадказальнага, далей?

— Пытанне недыскусійнае. І ў эканамічным, і ў палі­
тычным, і ў культурным аспектах мы былі, ёсць і будзем 
побач з Расіяй, будзем самымі блізкімі суседзямі і парт­
нёрамі. Само сабой зразумела — цяпер ужо абсалютна 
раўнапраўнымі, без ценю якога б там ні было дыктату 
з боку «большай сястры». Гэта вельмі выгадна для або­
двух брацкіх народаў. Зрэшты, сказанае цалкам датычыць 
і нашых узаемаадносін з Украінай. Гісторыю не пераро­
біш, а яна за доўгія стагоддзі звязала нас моцна-моцна. 
Вазьміце адно такія сферы, як навука і культура: хіба 
мы абыдземся без велізарнага навуковага патэнцыялу 
Расіі? Або хіба мы зможам пачувацца эстэтычна забяс­
печанымі без яе вялікай мастацкай культуры? Я ўжо не 
кажу пра эканоміку — тут наогул усё звязана вельмі 
шчыльна.

Так што браць курс на аддаленне незалежнай Бела­
русі ад незалежнай Расіі — гэта або, выбачайце, дзіця­
чая наіўнасць, або — што намнога горш — палітычны 
авантурызм з вельмі нядобрымі паследкамі. Думаю, 
мудрасць і беларускіх, і расійскіх дзяржаўнікаў будзе 
ў тым, каб усебаковае супрацоўніцтва між нашымі краі­
намі забяспечыць самай шчырай таварыскай атмасферай 
на грунце поўнага ўзаемадаверу, братняй узаемапавагі 
і любові. Так, так — і любові! Ці, можа, хто думае, што 
ў адносінах да суседа і кроўнага брата лепш распальваць 
нянавісць?

Іншая рэч, што сёння ў Расіі сітуацыя развіваецца 
сапраўды непрадказальна. Чым можа выбухнуць там 
крайняя сацыяльная і палітычная напружанасць — адзін 
Бог-бацька ведае. Ну, а калі выбухне, тады стане горача 
і нам. Усё па той жа прычыне: суседзі і браты, жывём 
побач.

— Як жа стасуюцца з усім, што Вы зараз сказалі, 
Вашы рэзка адмоўныя адносіны да перагляду Закона 
аб мовах і ўвядзення яшчэ адной дзяржаўнай мовы — 
рускай?

— Гэта розныя рэчы. Пераглядаць сёння Закон аб 
мовах і ўводзіць у якасці дзяржаўнай у Беларусі яшчэ 
адну — гэта самае горшае, што можа чакаць нас на 
шляхах нацыянальнага адраджэння. Гэта азначала б асу-
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дзіць беларускую мову на далейшы заняпад, на пагібель, 
а урэшце, вынесці смяротны прысуд і ўсёй беларускай 
культуры, і самой беларускай нацыі, і нашай незалежнай 
дзяржаве. Ні пра якую нацыянальна-дзяржаўную буду­
чыню Беларусі гаварыць у такім выпадку — калі загіне 
мова — проста няма сэнсу. А яна загіне, калі надаць 
правы дзяржаўнай і рускай мове. Руская не была ў нас 
дзяржаўнаю, і то мы бачым, як яна «прыдушыла» нашу 
родную, беларускую. А калі стане дзяржаўнай, дык і зу­
сім дадушыць. Ды яшчэ ва ўмовах рынку, ва ўмовах 
агульнага заняпаду духоўнасці...

Няма межаў майму засмучэнню, што гэту элемен­
тарную ісціну не могуць зразумець дарослыя, ды яшчэ 
і з вышэйшай адукацыяй, людзі. Кажу не пра тых, хто 
з’яўляецца свядомым і перакананым праціўнікам нашай 
незалежнасці,— яны разумеюць усё, у іх ніякіх сумнен­
няў няма. Кажу пра людзей, якія добра думаюць пра 
Беларусь і зычаць ёй шчаслівай долі, але шчыра вераць, 
што жаданага дабрабыту мы дасягнём, не будучы самі 
сабой, страціўшы сваё ўласнае аблічча, перастаўшы 
быць народам. Вялікая-вялікая наша бяда, што так вы­
траўлена ў душах тысяч людзей пачуццё нацыянальнай 
годнасці, што яны не цягнуцца душой і сэрцам да роднага 
слова, не адухаўляюцца і не асвятляюцца радасцю, яго 
пачуўшы. Божа, колькі яшчэ ў нас наперадзе неймаверна 
цяжкай працы! Працы па адраджэнні саміх сябе...

— У справе адраджэння беларускасці, вяртання да 
матчынай мовы Вы асабіста можаце куды больш за ін­
шых. У старшыні Таварыства беларускай мовы ёсць 
яшчэ і свае магчымасці...

— Яны далёка не бязмежныя. З часу свайго ўзнік­
нення таварыства зрабіла вельмі шмат карыснага. І 
ўсё ж сёння ў мяне моцнае пачуццё незадаволенасці 
агульным станам спраў у ТБМ. Галоўнае, што засмучае,— 
амаль зусім прыпыніўся рост суполак на тэрыторыі 
рэспублікі. Сям-там аслабла садзейнічанне выкананню 
Закона аб мовах. Адна з прычын такога становішча — 
кволая дзейнасць рэспубліканскай Рады, у склад якой 
трапіла нямала людзей выпадковых: з аднаго боку — чы- 
ноўнікі-функцыянеры, з другога — мітынгоўшчыкі-кры- 
куны, якія насуперак статуту хацелі б ператварыць 
ТБМ у палітычную арганізацыю. Як быццам у нас мала
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партый і нехта не дазваляе ім займацца палітычнай 
дзейнасцю у партыях. Іх задача — палітызаваць работу 
таварыства і гэтым самым адштурхнуць ад яго тых шчы­
рых патрыётаў роднага слова, якім крыклівая мітынгоў­
шчына не па душы.

Некалькі дзён назад на добра падрыхтаванай Мін­
скай гарадской канференцыі ТБМ адзін звышактыўны 
мітынгоўшчык гучнагалосна заявіў: «Ніл Гілевіч нам 
здрадзіў!» Дзеячу не даспадобы, што я не пытаюся ў яга­
мосця і не ўзгадняю з ім, як мне галасаваць па тым ці 
іншым пытанні ў Вярхоўным Савеце. Такое ў гэтага 
архідэмакрата разуменне дэмакратыі і правоў чалавека. 
Між іншым, на месяц раней «дэмакраты» з другога крыла 
на мітынгу на плошчы Незалежнасці гэтак жа гучна 
крычалі ў натоўп: «Ніл Гілевіч — нацыяналіст! Не верце 
яму!» Так змыкаюцца «дэмакратычныя» крайнасці.

Іншы раз становіцца нават вельмі скрушна. І аднак 
жа я моцна веру ў добры пачатак у чалавеку і ў тое галоў­
нае, вызначальнае, чым вядомы ў свеце наш беларускі 
народ. Веру, што насуперак усяму яго добрая, шчырая 
душа не перародзіцца.

Гутарыў Уладзімір Хількевіч

ТРЭБА ПАВЕРЫЦЬ У СВОЙ НАЦЫЯНАЛЬНЫ ГЕНІЙ, 
У ЗДОЛЬНАСЦЬ ПАСТАЯЦЬ ЗА СЯБЕ

(гутарка ў тыднёвіку «Літаратура і мастацтва» 
за 27 снежня 1991 г., з невялікімі скарачэннямі)

— Ніл Сымонавіч, зараз у нашай рэспубліцы-краіне 
быццам палітычнае зацішша. Як на Вашу думку, ці можна 
падчас гэтага зацішша прапанаваць людзям новыя «ідэа­
лы» — гэткую выратавальную праграму-ідэалогію, па­
водле якой можна вывесці грамадства з палітычнага 
і маральнага разладу?

— Што ў нас наступіла палітычнае зацішша — я не 
сказаў бы. Маю ўражанне, што наадварот — палітыч­
ныя амбіцыі ўсё больш распальваюцца. Хоць, здава­
лася б, самае важнае, самое значнае, самае галоўнае 
адбылося: суверэнная Рэспубліка Беларусь выйшла са скла­
ду Саюза, у якім была амаль 70 гадоў, дэнансавала Дага-
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вор 1922 г. аб утварэнні СССР, уступіла ў Садружнасць 
Незалежных Дзяржаў. Гістарычнае значэнне гэтых ак­
цый відочнае, і, аднак жа, думаю, што на гэтыя заваёвы 
трэба глядзець толькі як на пэўныя і неабходныя перад­
умовы аздараўлення грамадства. Прычыны «хваробы», 
глыбокага эканамічнага, палітычнага і маральнага кры­
зісу настолькі складаныя і сур’ёзныя, што сама па сабе 
дзяржаўная незалежнасць нас не выратоўвае — з ката­
страфічнага становішча не выводзіць.

Каб выйсці з агульнага і ўсебаковага заняпаду, у якім 
мы апынуліся, сапраўды патрэбна нейкая разумная агуль­
нанацыянальная праграма. Лёгка і проста такая пра­
грама выпрацавана быць не можа, але шкада, што над 
ёю не працуюць супольна лепшыя розумы нацыі — здоль­
ныя творча і па-сучаснаму мысліць дзяржаўнікі, філо­
сафы, сацыёлагі, эканамісты, гісторыкі. У роздумах над 
такой «выратавальнай праграмай» давялося б, на маё 
разуменне, пільней зірнуць на ўвесь гістарычны шлях 
нашага народа, на яго ўласны сацыяльны і палітычны 
вопыт, на яго нацыянальны характар і менталітэт, па­
чаўшы з элементарных пытанняў: хто мы і што мы?

Ці ведаем мы належным чынам сябе? Што у нас, на­
прыклад, ад Еўропы, а што — ад Азіі? І на што з таго 
лепшага, што калісьці мелі і чым ганарыліся, яшчэ можам 
сёння абаперціся, можам яго ў мэтах нацыянальнага 
самасцвярджэння замацаваць і развіць? Нам столькі — 
за стагоддзі гісторыі — гвалтоўна навязвалася чужога, 
неадпаведнага прыроднаму ладу-складу нашае душы, 
нашым уласным традыцыям і столькі гэтага «дабра» 
напластавалася на ўсім грамадскім і сямейным побыце 
беларуса, што прабіцца з-пад гэтых напластаванняў, 
з-пад гэтай нарасці сваімі ўласнымі пачаткамі нейма­
верна цяжка. І аднак жа мы мусім гэта зрабіць, іншага 
шляху-спосабу я не бачу, апрача як глыбока зазірнуць 
у саміх сябе, зразумець сябе, убачыць тое, што можа 
сёння быць натуральным працягам нашага гістарычнага 
лёсу, нашага існавання як самастойнай славянскай нацыі.

Трэба паверыць у свой нацыянальны геній, у свае 
творчыя магчымасці, у здольнасць пастаяць за сябе — 
абавязкова! Без гэтага мы як народ не акрыяем духам, 
не мабілізуемся ўнутрана, маральна на тыя вялікія высіл­
кі, якія сёння ад нас патрабуюцца. Трэба беспаваротна 
стаць на шлях беларусізацыі ўсяго нашага жыцця, усяго 
нашага грамадскага і бытавога ўкладу, нашай грамад­
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скай псіхалогіі і маралі з перакананнем, што паратунак — 
толькі тут! Іншымі словамі, патрэбен паваротны момант 
у нашай сучаснай гісторыі, сутнасць якога ў тым, каб 
пачаць рабіць Рэспубліку Беларусь дзяржавай сапраўды 
беларускай. Да гэтага часу яна, мяркуючы па яе Вярхоў­
ным Савеце, па яе ўрадзе, па яе міністэрствах і ведам­
ствах, па незлічонай арміі чыноўнікаў, такою яшчэ не з’яў­
ляецца.

Беларусь яшчэ мае стаць Беларуссю! Зразумеем жа 
гэта нарэшце! І барані нас Бог збаяцца, калі пачуем, 
як залемантуюць нашы «добразычліўцы» — ага! нацыя­
налізм! сепаратызм! правінцыялізм! Пакуль гэты страх 
не пакіне нас, мы не станем гаспадарамі ў сваёй хаце, 
на сваім двары, на сваёй сядзібе. А як жывуць негаспа- 
дары — вядома. Пераканаліся за стагоддзі — аж уга! 
Таму на крык-лямант увагі звяртаць не трэба. Зрэшты, 
можна і адказаць — з іранічнай усмешкаю: супакойцеся, 
панове! І перастаньце лічыць нас дурнямі, якія гатовы 
самаізалявацца ад вялікага свету, замкнуцца ў нацыя­
нальнай шкарлупіне і г. д. Перастаньце! Бо дурняў даў­
ным-даўно няма, і што стаіць за вашым крыкам-ляман- 
там — таксама даўным-даўно не таямніца: подлае жа­
данне ўсё-такі не даць беларускаму народу падняць 
галаву і быць самім сабою! На вялікі жаль, патугі гар­
ластых, нахабных і бесцырымонных «інтэрнацыяналістаў» 
нямарныя: запалоханыя, настрашаныя горкім нялюдскім 
мінулым многія нашы людзі ўсё яшчэ прыслухоўваюцца 
да голасу лжэпрарокаў. Што ж, перадумовы да перамен 
створаны: у незалежнай дзяржаве, упэўнен, ад гэтай 
нашай нацыянальнай хваробы мы будзем пазбаўляцца 
больш рашуча.

Але гэта адзін аспект таго, што вы назвалі «выра­
тавальнай праграмай», — ідэалагічны. Самым цесным 
чынам звязаны з ім другі — маральны. Ідэя адраджэння 
Беларусі і беларускага народа можа ажыццяўляцца 
паспяхова толькі на грунце трывалай народнай мараль­
насці. Гэты грунт яшчэ ёсць, яшчэ дарэшты не знішчаны, 
не размыты, хоць з кожным днём разбураецца ўсё глы­
бей. Сорамна і балюча бачыць, што адбываецца з душой 
чалавека, у што ператвараюцца людзі. Балюча, бо мы, бе­
ларусы, заўсёды вызначаліся прыродным пачуццём ма­
ральнасці, добрасумленнасці, прыстойнасці, нас паважалі 
за працавітасць і сціпласць, за дабрыню і спагадлівасць. 
Гэтыя якасці ў нашым характары ўсё больш і больш
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трацяцца, і мы няйначай як змірыліся з гэтым, махнулі 
самі на сябе рукой — маўляў, усё адно пагібель, ну дык 
так нам і трэба. Гэта — страшна. Гэта — самае горшае, 
што можа здарыцца з грамадствам.

Не сакрэт, што маральныя апоры ў нашым народзе 
пачалі падрывацца даўно і ў супольнасці з агульным 
працэсам дэмаралізацыі і абездухоўлення на ўсёй тэры­
торыі былога Саюза непарушнага. Штучнае класавае 
расслаенне, гвалтоўнае парушэнне прынцыпу сацыяль­
най справядлівасці (хто не працуе — усё-такі есць, ды 
яшчэ як!), засілле партакратычных балбатуноў-дэма- 
гогаў, панаванне беззаконнасці — усё гэта непазбежна 
вяло і прывяло да заняпаду грамадскай маралі, садзей­
нічала разбэшчванню і дэградацыі асобы. Дзе яшчэ ў 
свеце знойдзеш такую непавагу да чалавека, як у нас? 
Дзе ён такі сацыяльна і юрыдычна безабаронны? Дзе 
гэтак танна цэніцца яго жыццё? І мы звыкліся з гэтым, 
пагадзіліся, бо не пратэстуем жа, не паўстаём супроць! 
Бо лічым, што так і трэба, бо іншае самапачуванне нам 
проста незнаёмае...

Рэч, аднак, у тым, што духоўна-маральнае аздараў­
ленне нацыі, як і яе эканамічна-сацыяльны прагрэс, ма­
гчымае толькі тады, калі мы ўсе, ад малога да вялікага, 
прасякнемся вялікай ідэяй беларускага нацыянальнага 
Адраджэння, калі гэтая ідэя стане для ўсіх нас магутным 
стымулам грамадскай чыннасці і нашай запаветнай пуця­
воднай зоркай.

— Калі Вы змагаліся за дэпутацкі мандат, дык, пэўна, 
разумелі, што змагаецеся за... адзіноту — у сэнсе пачу­
вання сябе чужым паміж сваіх у дэпутацкім калектыве. 
Так яно і аказалася: у парламенце нацыянальнай дзяр­
жавы ўласна нацыянальная групоўка складае меншасць... 
Не хацелася б аналізаваць фармальныя прычыны, з-за 
якіх наш Вярхоўны Савет менавіта т а к і .  Але ці не было 
ў Вас роспачнага стану між жаданнем а д р а з у  палі­
тычна працаваць на народ і неабходнасцю пэўны час 
выхоўваць, «акультурваць» Вярхоўны Савет, вучыць 
яго мове і гістарычнай грамаце?

— Перад выбарамі ў мяне былі падставы сумнявац­
ца, што ў лік народных дэпутатаў Беларусі трапіць многа 
людзей, нераўнадушных да лёсу роднае мовы і культуры, 
хоць толькі ад Саюза пісьменнікаў Беларусі ў барацьбе
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за дэпутацкі мандат удзельнічала дваццаць чалавек. 
Былі ў спісах кандыдатаў і многія дзеячы беларускага 
мастацтва, культуры, адукацыі, гуманітарнай навукі, 
якія, стаўшы дэпутатамі, маглі б істотна ўплываць на 
вырашэнне пытанняў, датычных духоўнага жыцця нацыі. 
На вялікі жаль, мае прадбачанні апраўдаліся. На выба­
рах здарылася тое, што магло здарыцца толькі ў Бела­
русі. З дваццаці пісьменнікаў у Вярхоўны Савет было 
выбрана толькі трое, кампазітараў і музыкаў — ніводнага, 
мастакоў і скульптараў — ніводнага, артыстаў — нівод­
нага, кінадзеячаў — ніводнага і г. д. Такія ўжо ў нашай 
краіне склаліся адносіны да творчай інтэлігенцыі.

Не ў пашане ў нас ні сам хлеб духоўны, ні тыя, хто 
аб ім клапоціцца, каб ён быў, каб не галадала душа чала­
вечая. У выніку ў складзе дэпутацкага корпуса перава­
жаюць людзі, якія жывуць перш за ўсё клопатам аб хлебе 
надзённым. Пытанні значэння і ролі ў жыцці грамадства 
мовы, мастацтва, культуры, адукацыі і навукі іх, на вялікі 
жаль, хвалююць мала; некаторых хутчэй раздражняюць, 
чым хвалююць. Ёсць два-тры таварышы дэпутаты, якія, 
груба кажучы, аж на сцяну лезуць, калі толькі ў зале 
пасяджэнняў заходзіць размова пра дзяржаўнасць бела­
рускай мовы, пра неабходнасць беларусізацыі Беларусі. 
Зрэшты, і крыўдаваць на глухату многіх дэпутатаў да 
гэтага нашага болю не выпадае. Гэта не так іх віна, як 
бяда-няшчасце.

— Антон Чэхаў раіў прыстойным людзям унікаць 
палітыкі як справы зазвычай не зусім далікатнай, не зу­
сім чыстай. І вось у палітыку прыходзіць Паэт — тон­
кая душа, пясняр-лірык, паслугач духу... Паэт у палі­
тыцы — як жа ён сябе тут пачувае: ці не пакутуе душэўна 
ў гэтай сферы жыцця?

— Не варта абсалютызаваць выказванні вялікіх — 
у тым ліку і Чэхава. Гісторыя сусветнай літаратуры ведае 
безліч прыкладаў, калі паэт мусіў кідацца ў гушчу палі­
тычнай барацьбы і больш таго: непасрэдна мяняць пяро 
на шаблю або на карабін. У баях за свабоду Бацькаў­
шчыны загінулі Хрыста Боцеў, Шандар Пацёфі, за палі­
тычную дзейнасць быў павешаны Кандрат Рылееў, быў 
сасланы ў Сібір на катаргу Алесь Гарун...

Вядома, палітыка — гэта, як правіла, бруд, і прыем­
нага ў ёй для паэта мала. Але калі пытанне ставіцца пра
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лёс твайго народа — быць яму на гістарычнай арэне 
ці, страціўшы сваю мову і культуру, сысці з яе, сканаць 
і знікнуць — дык хіба ў паэта ёсць маральнае права за­
ставацца ў баку ад палітычных баталій, маладушна 
адседжвацца ў ціхай гавані? За жыццё я наслухаўся ня­
мала мудрых крэда чыстых парнасцаў накшталт: «Галоў­
нае — таленавіта пісаць, тварыць мастацтва, а палі­
тычнымі пытаннямі займацца ёсць каму...» Ну, што ж, 
у кожнага свой выбар, свой жыццёвы лёс.

Вядома, найпершая справа пісьменніка — калі зыхо­
дзіць з ідэальнага — пісаць мастацкія творы. Але, зда­
ецца, такое зайздроснае долі для беларускіх майстроў 
слова не ўгатавана. Праз усю гісторыю нашай літара­
туры праходзіць вобраз паэта або пісьменніка, які дорага 
плаціць за ўдзел у барацьбе дзеля шчасця свайго народа, 
свайго роднага беларускага краю. Маю на ўвазе не толькі 
апальных, затраўленых пераследаваннямі, сасланых і рас­
страляных (а іх — дзесяткі), забітых подлымі наймітамі. 
Думаю і пра тых, што падарвалі здароўе ў турмах і заў­
часна сышлі ў магілу, як В. Таўлай, або ў юнацкім узросце 
згарэлі ад сухотаў, як М. Багдановіч, паколькі лячыць 
гэту хваробу, пішучы «Народ, Беларускі Народ!», немаг­
чыма: такія вершы нават і са здаровых грудзей крывёю 
выходзяць.

— Паводле сацыялагічнай статыстыкі, за апошнія 
тры гады колькасць прыхільнікаў Адраджэння (14— 
16 працэнтаў) істотна не пабольшала і застаецца амаль 
што нязменнай. У гэтае кола ўваходзяць людзі, хто і раней 
валодаў мовай і каго не трэба было агітаваць за бела­
рушчыну. Выглядае, быццам рух за Адраджэнне ператва­
рыўся ў элітарны занятак.

На самой справе сучасным «нацыяналістам» ужо 
задоўжылася пачувацца «нацыяналістамі», бо ідзе час, 
а жартаўлівая гульня ў адраджэнне ніяк не ператвараецца 
ў ж ы ц ц ё ,  проста жыццё чалавека, у якім няма па­
трэбы пераконваць кагосьці, што ты дыхаеш, бо не можаш 
не дыхаць... Як Вы, Ніл Сымонавіч, мяркуеце, чаму пашы­
рэння кола адраджэнцаў не адбываецца і ці можна чакаць 
у гэтай справе новых дзейсных захадаў?

— Я, відаць, не зусім пагаджуся, што рух за нацыя­
нальнае Адраджэнне Беларусі ператварыўся ў «элітарны 
занятак», у «жартаўлівую гульню», а не стаў рэальным
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жыццём чалавека. Нішто сабе жарт-гульня, калі ў Гарод­
ні, напрыклад, бацькі падалі ў суд на гарвыканкам за 
тое, што СШ № 11, дзе вучацца іх дзеці, пераведзена 
на беларускую мову навучання. І пракуратура падтры­
мала іск бацькоў, і суд будзе разглядаць справу. Будуць 
судзіць мову народа, мову гэтай зямлі — за тое, мабыць, 
што яна яшчэ не адмерла, не сканала, што хоча ацалець 
і выжыць. Так што рух за адраджэнне шырыцца і стано­
віцца жыццём, але на яго шляху паўстаюць моцныя пера­
шкоды, якія хутка і лёгка не пераадолееш. Нас чакае 
вялікая-вялікая праца, разлічаная на доўгі-доўгі час,— 
праца ў межах дзяржаўнага Закона аб мовах, зразумела.

Беларуская мова на працягу, бадай, чатырох стагод­
дзяў знаходзілася ў вельмі неспрыяльных, экстрэмаль­
ных умовах. За колькі ж часу можна вярнуць упушча­
нае? За год, за два? Ды не, вядома. Прышчапляць нашу 
мову ў душах і сэрцах жыхароў Беларусі давядзецца 
доўга. Да таго стану, калі гаварыць ёю будзе гэтак жа 
натуральна, як дыхаць, як жыць, можа быць, мы дойдзем 
толькі праз некалькі пакаленняў. І не трэба ад гэтага 
ўпадаць у песімізм. Мова належыць да катэгорый, лёс 
якіх вырашаецца на абсягах вякоў, а не ў межах аднаго 
ці двух дзесяцігоддзяў. Па маіх назіраннях, усё больш 
грамадзян рэспублікі спрабуюць вярнуцца да беларус­
кай мовы. Шчаслівае вяртанне! І хоць такіх фактаў яшчэ 
не вельмі шмат — давайце ўсё ж парадуемся ім. Бо ня­
добра, што мы трацім здольнасць спачуваць, пакута­
ваць, але нядобра і тое, што мы развучыліся радавацца. 
Хоць дасягненні яшчэ нязначныя, іх трэба ўспрымаць ап­
тымістычна. Трэба верыць, што справядлівасць пераможа.

— Адначасова з адраджэнскай палітычнай плынню 
ў рэспубліцы існуе і плынь захавання прыярытэтнага 
і прывілеяванага стану рускамоўнай культуры ў Бела­
русі. Прыкра, што ідэолагі і адэпты рускамоўнай куль­
туры ў нас дасюль не пазбавіліся старой хваробы і 
публічна вызначаюць адраджэнскія высілкі як мяшчан- 
ска-правінцыйны комплекс. Якімі бачацца Вам шляхі пры­
мірэння і паразумення гэтых грамадскіх плыняў?

— Адно з самых цяжкіх і пакутлівых для мяне пытан­
няў. Пачнём з канстатацыі факта, што русіфікацыя Бела­
русі, усяго дзяржаўнага, грамадскага, духоўнага жыцця 
ў рэспубліцы дасягнула памераў жахлівых. Жахлівых — 
для лёсу нашай мовы, нашай культуры, нашай духоў-
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Насці, для лёсу самой беларускай нацыі. Далей каціцца 
ўжо няма куды. Нацыянальна свядомыя беларусы, перш 
за ўсё з ліку творчай і навуковай інтэлігенцыі, зразумелі 
гэта даўно і сапраўды жахнуліся. І ўзнялі голас пратэсту. 
І ўзяліся за справу, за працу. За пошук спосабаў проці­
стаяння канчатковай русіфікацыі, за арганізацыю неаб­
ходнай работы па самавыратаванне

Складанасць гэтай задачы ў тым, што руская мова 
амаль цалкам выцясняла беларускую не толькі ў сферах 
вытворчых і абслугоўчых, але і ў такіх прэстыжных сфе­
рах, як культура, навука, адукацыя. Як і сто гадоў назад, 
у псіхалогіі шырокіх колаў насельніцтва Беларусі пануе 
нялюдскі міф, што калі ты хочаш далучыцца да сапраўд­
най культуры, то павінен адцурацца беларускай мовы 
і перайсці на рускую, карыстацца рускай. Гэта псіхала­
гічная настройка заўсёды жывіла і працягвае жывіць 
рускамоўную практыку на беларускай зямлі. Як ні горка 
гаварыць, але руская плынь не толькі пераважае, але і 
прыгнятае беларускую паўсюдна і скрозь. Беларуска­
моўныя астраўкі, хоць і шырэюць, разрастаюцца, заста­
юцца ўсё ж астраўкамі ў бязмежнай іншароднай стыхіі. 
Пералому не адбылося — бо не адбылося пераходу на 
ўласны, нацыянальна беларускі тып думання, самапачу­
вання. Беларускае ў духоўна-культурным жыцці рэспуб­
лікі выглядае ўсё яшчэ нейкім даважкам ці, калі хочаце, 
дамешкам — дзеля надання экзатычнага «заходнерус­
кага» каларыту агульнаму культурнаму варыву.

Але тэндэнцыя прарастання ў будучыню больш моц­
ная сёння ў самабытнай беларускай культуры. Толькі ёй 
патрэбна належная — дзяржаўная і грамадская пад­
трымка. І тады пануючай стане яна, што будзе натураль­
на і нармальна для цывілізаванага грамадства. Так ёсць 
у любой незалежнай краіне свету. А рускамоўная куль­
тура будзе займаць адпаведнае — не сумняваюся: вельмі 
значнае! — месца. Значнае, але не дамінуючае, як цяпер. 
Руская культура будзе плённа засвойвацца намі — як 
і дагэтуль, будзе падтрымліваць развіццё беларускай 
культуры, узбагачаць і жывіць яе, як і іншыя культуры 
свету, толькі ў непараўнана большай меры: адпаведна 
маштабам і сіле традыцый.

Пытаеце пра шляхі паразумення дзвюх плыняў?.. 
Наколькі мірным і плённым будзе іх суіснаванне і супра­
цоўніцтва, залежыць, вядома, ад мудрасці, ад меры чала­
вечнасці і маральнай вышыні абодвух бакоў. Кажу: або-
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двух, але асабліва хацеў бы падкрэсліць ролю і абавязак, 
якія ўскладаюцца ў гэтай сітуацыі на прадстаўнікоў 
сённяшняй рускамоўнай плыні. Тут будзе мець значэнне 
перш за ўсё тое, як хутка тэарэтыкі і практыкі русіфі­
кацыі перагледзяць, усаромеўшыся, свае пазіцыі, пры­
знаюць, што весці далей лінію на асіміляцыю беларускай 
мовы і культуры — справа, па-першае, ганебная, а па-дру­
гое — безнадзейная. Вырастаюць і прыходзяць у жыццё 
новыя, маладыя пакаленні, якія гэтую ісціну зразумеюць 
своечасова. Дапаможа ім у гэтым новая гістарычная 
рэальнасць — станаўленне незалежнай беларускай дзяр­
жавы, у якой не на словах, а на справе беларуская мова 
павінна будзе заняць становішча дзяржаўнай.

— Вядома Ваша прыхільнасць да мовы як канса- 
лідата народа, нацыі. Але ў сённяшніх варунках нас хут­
чэй за ўсё з'ядноўвае іншая рэч — люмпенскае маёмас­
нае становішча. Тут не бачыцца адрозненняў між стано­
вішчам прыгоннага калгасніка і, скажам, становішчам 
народнага паэта, бо амаль усе мы ў сэнсе эканамічным — 
люмпены. Вам не здаецца, што нас т а к і х  пачынае 
з’ядноўваць не мова, не рэлігія, а рынак і сітуацыя са­
цыяльнага выжывання? Зараз фарміруецца сярэдні клас, 
які не з'яўляецца, уласна кажучы, беларускай буржуа­
зіяй.

— Сутнасць пытання — працэс нацыянальнага ад­
раджэння ва ўмовах станаўлення рынку, развіцця прын­
цыпова іншых эканамічных адносін, іншых асноў гаспа­
дарання. Бясспрэчна, складваецца, фарміруецца г. зв. 
«сярэдні клас» — у свеце ён здаўна вядомы як клас бур­
жуазіі. Так, мабыць, і трэба яго называць, каб не тума­
ніць вочы людзям, якія не здавалі экзаменаў па паліт­
эканоміі. З каго ён утворыцца, гэты новы, «сярэдні» клас? 
Па-Вашаму, і беларускія паэты, г. зн. дзеячы культуры, 
і «прыгонныя калгаснікі» да класа буржуазіі не далу­
чацца — нас, маўляў, чакае доля люмпенаў. І аб’яднае 
нас іменна яна, а не любоў і павага да мовы, не прыхіль­
насць да нацыянальнага беларускага адраджэння. Пы­
танне няпростае.

З гісторыі вядома, што ва ўсіх краінах, якія стана­
віліся на шлях незалежнасці, маладая буржуазія пад­
трымлівала нацыянальна-вызваленчы рух, нацыянальнае 
адраджэнне. Але гэта было даўно, а ў гісторыі раз на раз
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прыпадае далёка не заўсёды. Ці павернецца тварам да 
Бацькаўшчыны «сярэдні клас» у Беларусі? Пакуль што 
прыкмет такога павароту, на вялікі жаль, не відно (асоб­
ныя, адзінкавыя праявы сімпатый прадпрымальнікаў 
да беларушчыны мала што мяняюць). Як не завалодала 
беларуская ідэя ранейшымі гаспадарамі жыцця, гэтак 
жа не спяшаюцца даць ёй месца ў душы і тыя, хто повен 
амбіцый і нецярпення загаспадарыць сёння. Зрэшты, 
многія сённяшнія «гаспадары жыцця» — гэта тыя ж 
учарашнія гаспадары, толькі ў пераніцаванай скуры. 
Скуру пераніцавалі, а душа засталася той самай — чу­
жой і сцюдзёнай, абыякавай да лёсу нашай мовы і куль­
туры. «А причем здесь язык?! — крычыць такая скасабо­
чаная душа.— Я тоже за независимость Беларуси, но 
причем здесь язык?!»

І ўсё ж наднацыянальная хваля — веру ў гэта! — 
не пахавае пад сабой першыя парасткі беларускага на­
цыянальнага адраджэння. З’явяцца свядомыя патрыёты- 
беларусы і сярод прадпрымальнікаў, і сярод высокапа- 
садных чыноўнікаў, і сярод людзей вайсковых. Яны з’яў­
ляюцца ўжо. І ў гэтых сацыяльных сферах беларуская 
ідэя трохі-патрохі пачне знаходзіць разуменне і пад­
трымку. Толькі трэба больш актыўна гэтую ідэю прапа­
гандаваць і трактаваць яе як ідэю нацыяльнай згоды.

— Надзея на мову, натуральна, застаецца. Але сёння 
трэба ўдакладняць, я к а я  мова нас можа з'яднаць. 
Калі можна чакаць перагляду існуючага правапісу і 
вяртання ў афіцыйную мову спадчыны Б. Тарашкевіча?

— Якая мова можа нас аб’яднаць — зразумела: 
наша родная, наша цудоўная беларуская мова! Адна 
з самых прыгожых і мілагучных моў не толькі ў славян­
скім свеце, але і на абшарах заселенай людзьмі планеты. 
Мова, дасканала распрацаваная за стагоддзі ва ўсіх 
магчымых стылях пісьменства. Мова, прызнаная чалавец­
твам ужо хоць бы за тое, што на ёй створаны геніяльны 
фальклор і вялікая мастацкая літаратура. Але пытанне 
я разумею — маецца на ўвазе тое, што з нашай літара­
турнай мовай зараз адбываецца. А адбываюцца рэчы, 
не дазволеныя нават ва ўмовах таго грамадска-палітыч­
нага і духоўна-маральнага развалу, у якім мы сёння 
знаходзімся. Незадаволеныя правапісам, асноўныя прын­
цыпы якога былі ўзаконены ў 1933 г. (удакладненні ў
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1957 г. мелі прыватны характар і лічыцца рэформай 
не могуць), мы пачалі перайначваць нашу літаратурную 
мову, хто як задумае,— кожны на свой лад. Вядома, рэ­
форма правапісу 1933 г. была нашай мове ў цэлым не на 
карысць, бо зыходзіла з вульгарных палітычных уста­
новак (зрабіць яе як мага больш падобнай — і фане­
тычна, і граматычна, і лексічна, і сінтаксічна — на рус­
кую). Мова была моцна знявечана, яна пачала траціць 
некаторыя асабліва адметныя і каштоўныя рысы. І гэта 
нямала садзейнічала працэсу асіміляцыі нашай мовы, 
яе растварэнню ў рускай.

Наспела пільная неабходнасць звярнуцца да права­
пісу — з тым, каб удасканаліць яго ў інтарэсах самой 
мовы, у інтарэсах нацыі, якая зусім не думае нівеліра­
вацца і траціць сваё ўласнае аблічча. Патрыёты роднага 
слова няйначай як пачалі выходзіць з цярпення і сама- 
праўна вяртацца на старонках друку або да граматыкі 
Б. Тарашкевіча, або і да яшчэ ранейшых беларускіх гра­
матык. Зразумець іх нецярпенне можна, але ўвогуле 
гэта шлях не з лепшых. Лепш было б спачатку ўзаконіць 
неабходныя змены ў правапісе. Чаму гэта не зроблена 
і не робіцца? Больш як год назад перад кіраўніцтвам 
Акадэміі навук Беларусі была пастаўлена задача рых­
таваць навуковую канферэнцыю, каб абмеркаваць — 
хоць бы «ў першым чытанні» — праект удасканалення 
правапісу беларускай літаратурнай мовы. На вялікі жаль, 
да гэтага часу такая канферэнцыя не адбылася. Віна 
кладзецца не толькі на навукоўцаў акадэміі, але і на тых, 
хто павінен выкананне такіх задач кантраляваць — на 
ўрад рэспублікі і на адпаведныя камісіі Вярхоўнага Са­
вета Рэспублікі Беларусь. Хачу спадзявацца, што на­
рэшце нашы мовазнаўцы збяруцца для прафесіяналь­
най размовы па гэтым пытанні. Колькі ж можна спакой­
на глядзець, як вуха і вока масавага чытача прывучаюць 
да неймавернага моўнага разнабою, а ў выніку — на­
саджаюць жахлівую непісьменнасць. І гэта якраз тады, 
калі мы ўзялі курс на ўсемагчымае пашырэнне нашай 
роднае мовы ў якасці дзяржаўнай. Дзяржава, якая па­
важае саму сябе, доўга цярпець такі хаос у літаратур­
най мове не можа.

— Даўно кажам пра прафесіяналізм у адраджэнцтве. 
Але бываеш у розных калектывах, установах і заўва­
жаеш: усюды аднолькавыя праблемы (са слоўнікамі,
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літаратурай і да т. п.), а працуюць над імі кожны па­
асобку, прыкладаючы гераічныя намаганні, зусім не ве­
даючы, што хтосьці клапоціцца аб тым жа. Вось бы тут 
злучыць высілкі... Дзіўна: чаму няма адзінага каарды­
нацыйнага адраджэнска-прафесійнага цэнтра, які б вало­
даў грашыма і фінансаваў розныя захады, у тым ліку 
і прыватныя, па рэалізацыі, напрыклад, Закона аб мовах 
і інш.?

— Вядома, усякую добрую справу трэба выконваць 
прафесіянальна, у тым ліку і работу па адраджэнні бела­
рускай нацыі, па беларусізацыі Беларусі. Але справа гэта, 
апрача прафесіяналізму, вымагае перш за ўсё творчых 
адносін, асабістай ініцыятывы; агульныя ж прынцыпы 
і правілы прадугледжаны законамі і дзяржаўнымі пра­
грамамі. Для аб’яднання высілкаў па беларусізацыі 
нейкі спецыяльна створаны «адраджэнска-прафесіяналь- 
ны цэнтр» наўрад ці патрэбен. Давайце, нарэшце, пры­
выкаць, што Рэспубліка Беларусь — суверэнная, незалеж­
ная дзяржава. У яе ёсць урад (Савет Міністраў), які 
абавязаны праводзіць у жыццё законы рэспублікі. Закон 
аб мовах, Закон аб культуры, Закон аб адукацыі, Закон 
аб грамадзянстве — гэта тыя законы, што ў першую 
чаргу павінны абараняць нацыянальную годнасць наро­
да. І грошы на фінансаванне праграм і мерапрыемстваў 
адраджэння, у тым ліку і прыватных, знаходзяцца ва 
ўрадзе. А хто ж яшчэ, апрача ўрада, матэрыяльна, фінан­
сава падтрымае найважнейшую агульнанацыянальную 
справу? І чаго ж ён будзе варты, наш урад, калі ён не 
знойдзе сродкаў на выратаванне мовы і культуры свайго 
народа?

Што да праблем са слоўнікамі, літаратурай і іншым, 
неабходным для правядзення ў жыццё Закона аб мовах, 
то такія праблемы, безумоўна, ёсць. Па-першае, не будзем 
забываць, што яны ствараюцца наўмысна. Скажам, 
наўмысна чыняцца перашкоды ў справе выдання беларус­
кай літаратуры, беларускіх часопісаў і газет, іх распаў­
сюджання і інш. Па-другое, праблемы ўзнікаюць з пры­
чыны нашага няўмення працаваць, нашай безыніцыя­
тыўнасці і непаваротлівасці. Надта ж любім, каб нехта 
даў гатовае яечка ды яшчэ й аблупленае. Ну, а ўвогуле, 
гэта зусім натуральна, што наш шлях наперад ляжыць 
праз выпрабаванні і пераадоленне перашкод. Іншая рэч, 
што мы да гэтага недастаткова падрыхтаваны, даклад-
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ней — вельмі слаба падрыхтаваны. Выйсце адно — на­
бываць належную дзяржаўную форму, кажучы высокім 
стылем — гартаваць дух свабоды і незалежнасці. З лакей­
скай аглядкай на гаспадара да запаветнай мэты не дой­
дзеш.

Гутарку вёў Юрась Залоска

ПАКЛАПАЦІЛІСЯ, ПАДТРЫМАЛІ... ДЗЯКУЕМ, 
ШАНОЎНЫЯ!..

(«Народная газета» за 2 лютага 1993 г.)

З вялікім засмучэннем прачытаў я адкрыты ліст трох 
вядомых вучоных, акадэмікаў РАН, «в чьих жилах течет 
белорусская кровь», якім, паколькі жывуць не ў Белару­
сі, «легче высказываться на весьма деликатные темы» 
і якія ўзялі на сябе абавязак папярэдзіць і такім чынам 
засцерагчы «свою родину от опасной ошибки и от того, 
что впоследствии будут называть «гримасой истории».

Падумалася: як бы зрэагавалі на падобную моўную 
сітуацыю вучоныя-акадэмікі, скажам, балгарскія ці сла­
венскія, якія воляю лёсу вымушаны жыць далёка ад 
Бацькаўшчыны, што напісалі б яны Вярхоўнаму Савету 
сваёй дзяржавы? А напісалі б яны прама процілеглае 
таму, што напісалі нашы землякі. Яны — тыя балгары 
або славенцы (або з любой іншай «крывёю ў жылах») 
падтрымалі б перш за ўсё адраджэнне роднай мовы і куль­
туры на сваёй радзіме, горача прывіталі б закон, які зра­
біў бы іх родную мову дзяржаўнай, і далі б дэпутатам 
парламенту наказ: ні ў якім разе не надавайце гэткі ж статус 
яшчэ адной мове, бо ў сённяшняй сітуацыі гэта будзе 
падпісаннем смяротнага прыгавору самім сабе, буду­
чыні свайго народа, сваёй нацыі. Але гэта — калі б бал­
гары або славенцы... А калі беларусы, з беларускай «кры­
вёй у жылах»... Ах ты, наша горкая, наша выклятая Бо­
гам доля! Знайшлі што сказаць свайму народу — у лёса­
вызначальны момант ягонай гісторыі — яго знакамітыя 
вучоныя сыны! Хаця ж вы, дарагія, але някемлівыя 
і тупаватыя землякі, не зрабіце страшную памылку — 
не зрабіце сваю родную, тутэйшую, неачэсаную мову 
мовай дакладных навук і тэхнікі «и соответствующих 
предметов в средней и высшей школе» (падкрэслена
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мною.— Н. Г.). Выганяючы скаціну ў поле або кормячы 
яе на ферме, можаце, калі ласка, карыстацца і беларускай 
мовай: для гэтага яна прыдатная. Можаце на ёй і казачкі 
расказваць або «сцішкі» складаць. Але каб у навуку 
і тэхніку з ёю сунуцца?.. Ды вы што — ачмурэлі? «С мя­
кинным рылом да в калачный ряд?» Апомніцеся!.. Зрэш­
ты, відаць, я паспяшаўся і наконт «фермы», бо сёння 
і на ферме тэхніка, і там працуюць людзі, якія вывучалі 
дакладныя навукі. У сапраўднасці так яно ў нас і ёсць: 
і на ферме, і на полі вучоныя спецыялісты (заатэхнікі, 
аграномы) карыстаюцца рускай мовай — тою, якой іх на­
вучылі прафесары і акадэмікі; ну, а гледзячы на іх, і да­
яркі са свінаркамі стараюцца патрафляць «па-культур­
наму»... Так яно і круціцца. Калісьці так круцілася пры 
царах і панах, потым — гадоў семдзесят — пры генсе­
ках і членах палітбюро, цяпер — пры нібыта дэмакратах 
і прадпрымальніках... Вось ужо дзе сапраўды паводле 
прымаўкі: як не ўпяклося, дык і не ўварылася!.. Мяня­
юцца цары, распадаюцца імперыі, утвараюцца незалеж­
ныя дзяржавы, здадзены ў музей не толькі сохі, але і пер­
шыя касмічныя спадарожнікі, а нашай мове — мове 10- 
мільённага беларускага народа — адукаваныя і найадука­
ванейшыя людзі па-ранейшаму пакідаюць адну і тую ж 
місію, адно і тое ж права. Як у тым даўнім, напісаным 
гадоў трыццаць назад вершы:

Прарочылі лёс ёй — ажно да сканання
Хадзіць за хвастамі быдлячымі з пугай,
Быць моваю дворнікаў, прачак ды нянек,
І то — не абчэшацца покуль прыслуга...

І да чаго ж жывучая панскасць у нашых навукоўцаў, 
многія з якіх, дарэчы, канчалі вясковую школку на роднай 
беларускай мове, што аніяк не перашкодзіла ім выйсці 
ў вялікія людзі.

Шаноўных акадэмікаў апанавала трывога: хоць бы 
«переход на белорусский язык» не стаўся ў будучым 
грымасай гісторыі. Дык больш пачварнай і страшнай 
грымасы, паважаныя аўтары пісьма, чым тая, якую на­
клала на добрае аблічча і даверлівую душу нашага наро­
да імперская нацыянальная палітыка, і ўявіць немаг­
чыма! Тое, што зрабілі на нашай роднай зямлі з нашай 
роднаю мовай, культурай, гісторыяй,— гэта над усімі 
грымасамі грымаса. Час дае нам, нашаму з вамі народу, 
магчымасць пазбыцца.— назаўсёды пазбыцца! — гэта-
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га звыроднага пачварнага з’явішча. Дапамажыце яму, 
шаноўныя, у гэтым! Падтрымайце яго намаганні распра­
стаць прыгнечаную душу, развінуць падкурчаныя крылы! 
А будзеце ў яго памяці жыць вечна!

І не трэба, не трэба, не трэба наганяць на людзей 
панічныя страхі-жахі за лёс рускай мовы на Беларусі. 
Нічога ёй у нас не пагражае. У Законе аб мовах напісана 
па-навуковаму дакладна: «Ва ўсіх агульнаадукацыйных 
школах Рэспублікі Беларусь вывучэнне беларускай і рус­
кай моў з’яўляецца абавязковым» (арт. 24). І яшчэ: 
«Тэхнічная і праектная дакументацыя ў Рэспубліцы Бела­
русь рыхтуецца на беларускай або рускай мове, а з улікам 
прызначэння — на іншай мове» (арт. 10). Дык адкуль 
і з-за чаго трывога? Пра якое «самозамыкание специа­
листов» гаворка? Хто гэтага самазамыкання патрабуе? 
Паводле нашых законаў і аб мовах, і аб адукацыі грама­
дзяне Беларусі будуць у дастатковай ступені валодаць 
рускай мовай, і навукоўцы, калі трэба, будуць пасылаць 
свае працы ў шырокі свет на рускай мове. Было б што па­
сылаць! Дзяржаўны статус беларускай мовы і яе добрае 
веданне ўсімі грамадзянамі рэспублікі перашкодаю тут 
не будуць. Як няма такой перашкоды для навукоўцаў 
балгарскіх, венгерскіх, польскіх і іншых, якія таксама творча 
«связаны с мировой наукой», але ў інстытутах і канструк­
тарскіх бюро карыстаюцца роднай мовай і свае працы 
пішуць на роднай мове. А галоўнае — ім і ў галаву не пры­
ходзіць заклікаць сваіх землякоў развіваць адукацыю 
і навуку ў сваёй дзяржаве на мове іншага народа, 
сваёй жа роднай мове адводзіць месца на задворках 
інтэлектуальнага і наогул духоўнага жыцця.

Увесь корань бяды нашай у тым, што многія з нас 
усё яшчэ пачуваюцца «тутэйшымі», а не грамадзянамі 
незалежнай еўрапейскай дзяржавы Беларусь, усё яшчэ 
працягваюць глядзець у рот дужэйшаму суседу, усё яшчэ 
не навучыліся паважаць самі сябе, не набылі ў належнай 
меры пачуцця нацыянальнай годнасці. Калі навучымся, 
калі набудзем — усякія такія «далікатныя» моўныя пра­
блемы адпадуць самі па сабе. Тое, што ў цывілізаваным 
свеце з’яўляецца натуральнай жыццёвай нормай, будзе 
гэтакаю нормай і ў нас.

А пакуль што — дзякуем, шаноўныя, што паклапаці­
ліся, падтрымалі землякоў на гэтым шляху да агульна­
чалавечай нормы.
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ЯК НЕ СПЫНІЦЬ УЗЫХОДУ СОНЦА..

(прадмова да анталогіі «Матчына слова». Менск, 1991)

Такой анталогіі, як гэта, мабыць, няма нідзе ў свеце... 
Чаму? — спытаеце з недаверам. Хіба ў літаратуры іншых 
народаў не пісаліся вершы, апавяданні, эсэ і артыкулы 
пра родную мову — ці дзеля яе ўслаўлення, ці ў яе аба­
рону? Хіба паэты і пісьменнікі іншых краін не выказвалі 
сваёй пашаны і любасці, свайго замілавання і захаплення 
родным словам — яго чароўным хараством і яго магічнай 
сілай? Хіба ім не даводзілася заступацца за яго, адстой­
ваць яго аўтарытэт і годнасць, бараніць — і ад незычліў- 
цаў-чужакоў, і ад сваіх зняверцаў-адступнікаў — яго 
Богам дадзеныя правы? Бясспрэчна, выказвалі, бяс­
спрэчна, даводзілася. І вядома ж, ёсць у многіх народаў 
анталагічныя зборнікі твораў, прысвечаныя роднай мове. 
Але такога, як гэты, паўтараю — няма, таму што ні ў аднае 
мовы на свеце няма такога праклятага лёсу, як у нашай.

Маю на ўвазе мовы народаў вялікіх і з вялікай палітыч­
най і культурнай гісторыяй, з тысячагадовым шляхам 
нацыянальнага развіцця. А беларускі народ належыць 
менавіта да гэтакіх. Згадаем агульнавядомае: паводле 
апошняга дарэвалюцыйнага перапісу, беларусаў у межах 
іх этнічнай тэрыторыі налічвалася чатырнаццаць міль­
ёнаў, а кнігі на нашай зямлі пісаліся або перапісваліся 
яшчэ ў XI стагоддзі! Здавалася б, належачы такому шмат­
лікаму народу і гэтак даўно пачаўшы яму служыць 
пісьмова, у тым ліку і яго краснаму пісьменству, наша 
мова павінна была б займаць сёння становішча ў све­
це роўна такое, як мовы многіх іншых еўрапейскіх 
народаў, у прыватнасці славянскіх. Павінна была б!.. 
І займала б, вядома, калі б лёс самога народа нашага 
быў хоць трохі шчаслівейшы, калі б наша зямля з яе 
старажытнай культурай не была ўвесь час прадметам 
дзяльбы для дужэйшых суседзяў. Так, ужо з другой пало­
вы XVIII ст. у выніку ажыццяўлення польскімі феадаламі 
і клерыкаламі свядомай палітыкі акаталічвання і апаляч­
вання нашых продкаў беларуская мова пачала выцяс­
няцца з афіцыйнага ўжытку і з побыту маёмасных класаў 
Беларусі. Праз два стагоддзі гэты працэс гвалтоўнай 
паланізацыі наблізіўся да крытычнай мяжы: беларуская 
мова засталася мовай вёскі, дакладней сялянства, мес­
тачковай і гарадской беднаты, мовай іх штодзённага
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абыходку і іх фальклору — на шчасце, незвычайна ба­
гатага.

Пасля далучэння Беларусі да Расійскай імперыі ў кан­
цы XVIII ст. паланізацыя «тутэйшых» і іх растурзанага 
краю нейкі час працягвалася яшчэ больш узмоцнена. 
Але гісторыяй ужо былі падрыхтаваны ўмовы для іншага 
ходу падзей і новага павароту ў поўным драматызму 
лёсе беларускага народа. Па-першае, барацьба царскіх 
улад супроць засілля «пальшчызны» і адкрыты курс 
на аднаўленне праваслаўнай, ці іначай «рускай», веры 
і «спаконвечнага рускага духу» пасеяла ў адукаваных 
жыхароў краю сумненні наконт іх безагаворачнай пры­
належнасці да польскай культуры, наконт беспамылко­
васці выбару імі сваёй духоўнай сцяжыны. Па-другое, 
і гэта галоўнае, у Еўропе ўжо на поўную сілу ішло нацыя­
нальнае адраджэнне заняволеных славянскіх народаў.

Прыклад Сербіі, Балгарыі, Чэхіі, Славакіі, Славеніі, 
як і найбольш блізкай нам братняй Украіны, гаварыў 
душы і сэрцу тутэйшага інтэлігента вельмі многа і прыму­
шаў задумацца. Да Францішка Багушэвіча — амаль 
не ўсё стагоддзе — нашы папярэднікі яшчэ раздумвалі, 
а пасля яго закліку-запавету «не пакідайце ж мовы на­
шай беларускай, каб не ўмёрлі!» — ад думак-слоў пера­
йшлі да справы, да дзеяння, да абуджэння і гуртавання 
нацыянальна свядомых сіл. Балазе, у Расіі нарастала 
рэвалюцыйная сітуацыя, набліжаўся 1905 год. Карусь 
Каганец і Цётка, Янка Купала і Якуб Колас, Максім 
Багдановіч і Алесь Гарун, Ядвігін Ш. і Максім Гарэцкі, 
Вацлаў Ластоўскі і Браніслаў Тарашкевіч, Змітрок Бя­
дуля і Цішка Гартны — вось далёка не поўны пералік 
паэтаў і пісьменнікаў, якія на тым часе не толькі твор­
часцю, але і мужнай грамадскай чыннасцю аказаліся 
годнымі дзяцьмі Бацькаўшчыны.

Пройдуць яшчэ стагоддзі, а памяць народная будзе 
зноў і зноў з удзячнасцю называць імёны гэтых вялікіх 
рупліўцаў на ніве роднага слова. Сапраўдныя грама­
дзяне краю, яны не ўпусцілі дадзены гісторыяй шанц 
і зрабілі тое, што павінны былі зрабіць: ярка і голасна 
заявілі на ўвесь свет, што мова беларускага народа — 
законная гаспадыня ў сваім краі, што ёй няма чаго саро­
мецца ані перад якою мовай у свеце, што яе жыццёвыя 
крыніцы і магчымасці невычэрпныя і таму ёй жыць 
вечна!..

Вечна — калі яе не выракуцца і не пакінуць родныя
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дзеці зямлі-матухны Беларусі. Не адракуцца самі і не да­
дуць загубіць яе тым, каму яна нямілая. Вось напісаў 
гэтыя словы і, можа, у тысячны раз задумаўся: а за што 
нямілая? чаму яна павінна быць для кагосьці нялюбай- 
нямілай?.. Цяжка адказаць на гэтае пытанне, бо, здава­
лася б, каму на свеце можа яна замінаць — наша род­
ная, наша бясконца дарагая нам матчына мова? А восі 
жа замінала і замінае! Колькі жыве наш народ на гэтай 
зямлі, столькі яна ўсё камусьці замінае! Ды так, што 
іншы аж ненавідзіць яе. Аж хочацца міласэрна сказаць: 
«Чалавеча! Брат-славянін ты ці брат-неславянін, паслу­
хай! Ну, чаго ты так хвалюешся, што мы, беларусы, 
хочам на сваёй роднай зямлі карыстацца сваёю роднай 
мовай і таму падымаем голас у абарону яе патаптаных 
правоў? Тваёй жа мове, мове твайго народа нішто не па­
гражае! Ты ведаеш, што там, дзе карані твайго роду, на 
Бацькаўшчыне, твая мова і культура жывуць і квітнеюць 
здаровенькія. Табе гэтага мала? Табе трэба, каб тым 
часам мая родная мова загінула? І што? Ты станеш ад 
гэтага разумнейшы, багацейшы і шчаслівейшы? Удумайся 
толькі, чалавеча!..»

Завяршаецца XX стагоддзе. На свеце па-ранейшаму 
неспакойна. Нібыта трохі адступіў далей жахлівы прывід 
тэрмаядзернай вайны. Але і ад звычайнай зброі льецца 
чалавечая кроў і гінуць нявінныя людзі. Абвастраюцца 
і міжнацыянальныя ўзаемаадносіны ў нашай разнамоў­
най краіне, і ў немалой ступені з прычыны таго, што цягам 
доўгага часу ў грамадстве культываваліся неразумныя, 
нялюдскія адносіны да найдаражэйшага духоўнага скар­
бу кожнага народа — яго роднае мовы. Не разумеючы 
і не жадаючы зразумець, што мова — гэта жывая душа 
народа, якая патрабуе асаблівай увагі і клопату, цэнтра­
лізаваная бюракратычная адміністрацыя, здаецца, рабіла 
ўсё, каб выхоўваць у людзей абыякавасць да лёсу 
нацыянальнай мовы, каб заглушыць і забіць у чалавеку 
пачуццё гордасці за сваю нацыянальную культуру, перша­
элементам якой ёсць мова. Іначай сказаць, каб заглу­
шыць і забіць у чалавеку яго душу... Але ж ніякая душа 
самахоць паміраць не хоча, яна супраціўляецца пагі­
белі, пратэстуе, сцвярджае сваё права на жыццё, яна 
абураецца і гневаецца, часам журыцца і плача або, ад­
чуўшы прыліў новых сіл, то па-святочнаму ўрачыста, 
то інтымна ціха радуецца...

Чаго больш знойдзе чытач у гэтай кнізе: болю і пра­
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тэсту, ці журбы і скаргаў, ці замілавання і радасці? Вы­
мераць гэта цяжка, бо ў большасці выпадкаў немагчыма 
размежаваць гэтыя пачуцці. Яны прамаўляюць да нас, 
зліўшыся ў адно цэлае — у тое, што і прымусіла паэта 
або пісьменніка ўзяцца за пяро, што і прадыктавала яму 
незаменныя словы.

Неспагадны, страшна неспагадны лёс выпаў нашай 
роднай беларускай мове! Ды якой мове! Непаўторна 
пявучай ад свайго раскошнага поўнагалосся, невычэрпна 
багатай лексічна і паслухмяна гнуткай у словазлу­
чэннях, па-зямному, па-хатняму простай і, як свежы 
бохан, цёплай і духмянай, па-язычніцку першароднай 
і вобразнай! Мове, асвечанай духам высокай старажыт­
най кніжнасці і дасканала распрацаванай цудоўнымі 
першакласнымі майстрамі. Мове, якая насуперак усім 
жорсткім выпрабаванням лёсу свабодна і лёгка дыхае 
нерастрачанай дзівоснай жыватворнай сілай!.. Дык хіба 
ж можа такая мова адысці ў небыццё, адмерці, згінуць 
праз наша нядбальства ці па чыёйсьці злой волі? Ніколі! 
Уласнае нядбальства мы, усаромеўшыся нарэшце да 
глыбіні душы нашай усенароднай, пераадолеем! А зла- 
сліўцам-нядобразычліўцам спакойна скажам: «Дарэмна 
стараецеся! Як не спыніць узыходу яснага сонца — так 
і не стрымаць адраджэння нашае мовы. На радасць усім 
добрым людзям у свеце — яна выжыве!»
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