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1. Навагрудак - горад, дзе я нарадзiўся 
 
Паселiшча на месцы сучаснага Навагрудка па некаторых звестках было 

заснавана ў XII ст. князем Кiеўскага княства Яраславам Мудрым. Яно павiнна 
было служыць крэпасцю для аховы рускай мяжы ад нападаў нарманскiх плямён i 
хрысцiян-тэўтонцаў. 

Месца для гарадзiшча было выбрана удала як са стратэгічнага, так i з 
тапаграфiчнага пункту гледжання. Горад знаходзiцца на адлегласцi 140 км на 
поўдзень ад Вiльнюса (Вiльна), сучаснай сталiцы Лiтвы, i 150 км на захад ад 
Мiнска, сталіцы сучаснай Беларусi (раней Беларусii). Ён пабудаваны на 
ўзвышшы i кантралюе наваколле i галоўныя дарогi. 

Замак з яго масiўнымi сценамi, вежамi, глыбокiмi iрвамi i пад'ёмнымi мастамi 
быў амаль што непрыступным. Мясцовае насельнiцтва знаходзiла прытулак за 
яго сценамi падчас варожых нападаў. 

Значэнне Навагрудка ўзрасло падчас кiравання лiтоўскіх князёў, а таксама ў 
аб'яднаным каралеўстве Польшчы i Лiтвы ў XV ст. У гэты час горад меў 
насельнiцтва ў 12 000 чалавек i вырас у значны культурны цэнтр. У час 
панавання вялiкiх лiтоўскiх князёў у Навагрудку рэгулярна склiкаўся Вярхоўны 
суд, альбо Трыбунал, там адбывалiся афiцыйныя ўрачыстасцi накшталт 
каралеўскiх вяселляў, парадаў ў гонар перамог i з'езды мясцовай арыстакратыi. 
Жыхары Навагрудка карысталіся асобымi гандлёвымi i падатковымi прывiлеямі. 

Упершыню яўрэi пасялiлiся ў Навагрудку ў пятнаццатым стагоддзі. Большасць 
з іх, магчыма, трапiла сюды з Польшчы і Расіі. У пачатку XX ст. 70% гарадскога 
насельнiцтва складалі яўрэі, у большасцi – рамеснiкi i купцы. 

У Рэчы Паспалітай, якая ўзнікла пасля першай сусветнай вайны, Навагрудак 
з'яўляўся цэнтрам ваяводства. I хоць ён не быў анi буйным гандлёвым цэнтрам, 
анi самым вялiкiм горадам у рэгiёне, яго абралi сталiцаю ваяводства за слаўнае 
гiстарычнае мiнулае i непаўторную, рэдкую прыгажосць. 

У Навагрудку нарадзiўся вялiкi польскi паэт Адам Мiцкевiч, якi апiсваў 
прыгажосць гэтай зямлi ў сваiх творах. 

Жывучы ў выгнаннi ў Iталii, ён выказваў сваю тугу па радзiме, параўноўваючы 
родны кут са здароўем, якое шкадуе толькi той, хто яго страцiў, i сцвярджаючы, 
што толькi той, хто ад'язджае далёка, можа па-сапраўднаму ацанiць рэдкае 
хараство Навагрудка i пашкадаваць, што больш не жыве там. 

Мiцкевiч добра ведаў яўрэйскiх жыхароў горада, захапляўся iмi, усхваляў 
добрыя якасцi iх характару, iх адданасць i адукаванасць, прыгожую традыцыю 
сямейных адносiн. Ён ведаў многiх таленавiтых яўрэяў Навагрудка. Адзiн з iх, 
музыка-цымбалiст, нават быў апiсаны паэтам у найбуйнейшым ягоным творы 
паэме «Пан Тадэвуш». Цымбалiст Янкель быў сапраўдным артыстам. Яго музыка 
пранiкала ў сэрцы слухачоў. Калi Янкель iграў, то ў яго музыцы гучала i слаўная 
мiнуўшчына горада i краю, i адышоўшыя ў нябыт трагедыi i пакуты гэтай зямлi, 
i надзея на лепшую будучыню, i квецень вясны... Мiцкевiч напiсаў гэтую вялiкую 
паэму, жывучы ў выгнаннi ў Францыi, у час, калi Польшча была падпарадкавана 



Расiйскай iмперыi. 
У Наваградку жыло шмат музыкаў: iснаваў хор, былi кантары-салiсты, 

прафесiяналы i аматары, якiя выдатна чыталi Святое Пiсанне. Таксама жылi 
хасiды, якiя прыгожа спявалi свае мелодыi, iснаваў аркестр пажарнай каманды, 
дзiцячы хор, а моладзь – студэнты iешывы – выконвалi вечную песню гемары. 
Акрамя музыкаў, яўрэйская абшчына Навагрудка ганарылася сваiмi 
пiсьменнiкамi, мыслiцелямi i сусветна вядомымi равiнамi, а таксама сваiмi 
лiдэрамi, сваiмi культурнымi i дабрачыннымi ўстановамi, той асаблiвай 
дабразычлiвай атмасферай, што панавала ў абшчыне. Простыя людзi, рамеснiкi i 
гандляры, якiя часта жылi даволi бедна, трывалi нястачу i нават голад, каб даць 
сваiм дзецям адукацыю, – гэта азначала яўрэйскую адукацыю на iўрыце, якая 
выхоўвала ў дзяцей любоў да далёкай радзiмы ў Палесцiне i пачуццё 
патрыятызму. Гэтыя далёка не заможныя людзi змаглi стварыць у Навагрудку 
дзесяткi культурных, фiнансавых і грамадзянскіх устаноў, якія духоўна 
ўзбагацілі іх жыцце. 

Навагрудскі іешывы Дом Iосiфа (Бейт-Iосэф), заснаваная ў 1896 годзе, набыла 
вядомасць ва ўсiм яўрэйскiм свеце. Многія гады яе ўзначальваў равiн (Ба'аль 
Хамусар) Iосэф Йозэль Горвіц. Гэтая iешыва стала вядомай, дзякуючы высокай 
маральнасцi сваiх студэнтаў, выхаваных на Дактрыне Маральнасці, якая 
грунтавалася на глыбокай веры, разглядала праблемы вечнасцi iснавання 
чалавека на зямлi i мэты жыцця. У той час Дактрына Маральнасцi прыцягваючы 
маладых яўрэяў па ўсёй Беларусi i Украiне. Iешывы накшталт навагрудскай 
Бейт-Iосэф былi заснаваны ў iншых гарадах, прыцягваючы маладых студэнтаў i  
старэйшых мужчын, якiя адчувалі прыхiльнасць да Дактрыны. Многiя студэнты, 
адукаваныя i выхаваныя ў Бэйт-Iосэф, пазней сталi вялiкiмi равiнамі i вучонымi, 
пiсьменнiкамi i паэтамi. Iх працы ўвекавечваюць навагрудскую iешыву i 
падкрэслiваюць значэнне маральнасці для яўрэйскай нацыi. 

Неўзабаве пасля першай сусветнай вайны i Бальфорскай Дэкларацыі, калi 
сiянiсцкi рух ахапiў яўрэйскiя дыяспары і пачалася трэцяя Алiя, у Навагрудку 
адчынiлася школа Х.Н.Балiка з навучаннем на іўрыце ― яўрэйская школа Тарбут. 
Праграма навучання ў ёй была падобна да навучальнай праграмы ў школах 
Палесцiны, усе прадметы ва ўсiх класах выкладалiся на iўрыце. Для школы была 
характэрна станоўчая атмасфера навучання, выхаванне яўрэйскага 
самаўсведамлення i прыхiльнасцi да сiянiсцкiх iдэалаў. Сапраўды, многiя яе 
выпускнiкi ўрэшце трапiлi ў Iзраiль i прынялi ўдзел у стварэннi i ўсталяваннi 
нацыянальнай дзяржавы. 

Iснавала яшчэ некалькi iншых яўрэйскiх школ i невялiкiх iешыў, такiх як 
рэлiгiйная школа руху Мiцрахi з навучаннем на iўрыце i прыватныя хедэры 
(пачатковыя школы), у якiх меламеды (настаўнiкi) вучылi дзяцей з ранняга 
ўзросту. Пяцiгадовыя дзецi навучалiся там iўрыту, малiтвам, вывучалi Тору. Ва 
ўзросце 13 год iх рыхтавалi да Бар-мiцва. 

Яўрэйскiя дзецi наведвалi таксама i польскiя школы Навагрудка: пачатковую i 
сярэднюю. Усе дзецi вучылiся ў той цi iншай школе. Яўрэi Навагрудка лiчылi, 
што, даючы адукацыю сваiм дзецям, яны гарантуюць будучыню нацыi. 

Асаблiва вядомымi былi гарадскiя сiнагогi, большасць якiх знаходзiлася на 
Сiнагагальнай плошчы. У Вялiкую сiнагогу з яе ўнiкальнай архiтэктурай, 



вытанчанымi ўпрыгожваннямi i завiткамi Святой Аркi i Вялiкiм Бэйт Мiдрашам 
(Домам Навукi) многiя яўрэi прыходзiлi вывучаць Тору. Iснавалi ў Навагрудку i 
меншыя сiнагогi, прычым кожная належала рамеснiкам той цi iншай прафесii: 
сiнагогi Хасiдзiм, Мiтнашдзiм i Мiтаскiм. У лiк дабрачынных арганiзацый 
уваходзiў прытулак для сiрот, якiм кiраваў грамадскi камiтэт, забяспечваючы ўсе 
патрэбы яўрэйскiх дзяцей-сiрот Навагрудка. Пры iм знаходзiлася Шокдэi Млаха – 
прафесiйная школа. Калi дзецi падрасталi, яны наведвалi гэтую школу, дзе 
атрымлiвалi прафесiю, што дапамагала iм у будучым. Таксама па накiраванню 
грамадскага камiтэта кожны сiрата мог авалодаць прафесiяй у майстэрнi 
прафесiйнага рамеснiка, каб потым працаваць самастойна. 

Дом састарэлых Мошаў Сканiм клапацiўся пра ўсiх старых людзей, якiя не 
маглi больш заставацца ў сваiх сем'ях. 

Iснавала таксама гарадская яўрэйская бальнiца, дзе ў першую чаргу лячылi 
бедных яўрэяў. Урачамi працавалi таксама яўрэi, i бальнiца мела добрае 
абсталяванне, нават радзiльную палату. Гэтая бальнiца, знакамiтая высокiм 
прафесiяналiзмам урачоў i дабразычлiвасцю персанала, абслугоўвала таксама 
пацыентаў з усяго наваколля. 

Розныя сiянiсцкiя рухi i партыi мелi свае прадстаўнiцтвы ў Навагрудку. Самым 
значным сярод моладзевых рухаў быў Хашомер Хацаiр, удзельнiкi якога 
праводзiлi адукацыйныя семiнары ва ўсiх гарадскiх школах. Хехалуц арганiзаваў 
лагеры Хехшара, удзельнiкi якiх набывалi сельскагаспадарчыя навыкi i 
рыхтавалiся да Алii (перасялення) ў Палесцiну. Ад членаў усiх сiянiсцкiх 
моладзевых рухаў патрабавалi вывучэння iўрыту. 

Фiнансавыя ўстановы, якiя дзейнiчалi ў горадзе, былi прадстаўлены Гандлёвым 
i Рамесным банкамi. 

Дзейнiчаў шэраг iншых яўрэйскiх устаноў. Таварыш Баселевiч выдаваў 
яўрэйскi штотыднёвiк, якi змяшчаў матэрыялы аб усiм, што адбывалася ў 
грамадскiм жыццi яўрэйскай абшчыны. 

Iснавала i гарадская бiблiятэка, дзе можна было двойчы ў тыдзень браць кнiгi 
на iўрыце, iдыш, польскай i рускай мовах. Атлетычны Саюз Макабi праводзiў 
урокi фiзкультуры для ўсiх узростаў у добра абсталяваным спартыўным зале. Там 
жа трэнiравалiся розныя спартыўныя каманды. Саюз Макабi меў свае стадыёны, 
дзе праводзiлiся футбольныя i валейбольныя матчы i спаборнiцтвы па лёгкай 
атлетыцы. Футбольная каманда Макабi атрымала шмат перамог у спаборнiцтвах 
з яўрэйскiмi i польскiмi футбольнымi камандамi з суседнiх гарадоў. Яўрэйскi 
аматарскi тэатр ставiў п'есы, большай часткай на iдыш i час ад часу на iўрыце, 
якiя збiралi вялiкую, поўную энтузiязма, аўдыторыю. 

Больш чым 500 гадоў многiя пакаленнi яўрэяў жылi ў Навагрудку. Сярод iх  
былi прапаведнiкi-настаўнiкi Торы, простыя людзi, рабочыя, мiтнагеды i хасiды, 
настаўнiкi маральнасцi з iешывы Бейт-Iосэф i адукаваныя вучоныя, сiянiсты i 
рэвалюцыянеры. Яны будавалi навучальныя ўстановы i iешывы, школы па 
вывучэнню iўрыту i iдыш, iншыя адукацыйныя ўстановы, у якiх вучылася шмат 
дзяцей i працавалi настаўнiкi Торы. Яўрэi Навагрудка ўнеслi каштоўны уклад у 
рост і развіцце горада ва ўсіх сферах яго жыцця. 

Халакост знішчыў гэтую выдатную яўрыйскую абшчыну. 3 6 000 навагрудскiх  
яўрэяў выратавалiся некалькі соцень чалавек. Яны змаглi нейкiм чынам уцячы 



ад нацысцкіх забойцаў, многiя далучылiся да партызан i гераiчна змагалiся 
супраць немцаў i iх прыспешнiкаў. Выключную мужнасць паказалi падчас 
акупацыi яўрэi Навагрудка: 1 200 чалавек узялi ў рукi зброю, каб адпомсцiць за 
смерць сваiх родных. Яны ўвайшлi ў склад партызанскага атрада пад 
кiраўнiцтвам братоў Бельскiх. Большасць былых партызан зараз жывуць са 
сваiмi сем'ямi ў Iзраiлi. Яны стварылi там свае арганiзацыi, каб «памятаць i нiколi 
не забыць» жахi нацызму i Халакосту, каб памяць аб нашай выдатнай абшчыне, 
нашых замардаваных любiмых сем'ях, нашых дарагiх бацьках, братах i сёстрах 
жыла вечна. 



 2. Наша сям ′я 
 
Сям’я майго бацькі 
 
Мой дзед па бацьку Лейзер Каган быў рымарам. Майстэрню ён атрымаў у 

спадчыну ад свайго бацькi. Яна стаяла на вулiцы Рацэло ў Навагрудку, побач з 
дзедавым домам. Дзед быў выдатным рамеснiкам. Землеўладальнікі зблiзку i здалёк 
прыязджалi да яго, каб заказаць сёдлы для сваiх коней. Мясцовыя сяляне таксама 
яго ведалі і паважалi за сумленнасць. Дзед быў вядомы ў наваколлі пад мянушкай 
«Лiзерко». 

Дзедава жонка Iдэле была мiласэрнай жанчынай i першакласнай гаспадыняй. 
Лейзер i Iдэле мелi пяцёра дзяцей: трох сыноў ― Мошэ (мой бацька), Iцхака i Янкеля 
і дзвюх дачок – Хайке i Цвiю-Бэлу. Калi хлопцы падраслi, то далучыліся да 
сямейнага бiзнеса, якi квiтнеў, нягледзечы на цяжкі час i палiтычную 
нестабiльнасць. У першую сусветую вайну Навагрудак займала адна армiя за 
другой: войскi рускага цара, потым немцы, потым бальшавiкi... Пасля вайны 
прыйшлi палякi i з'явiлiся розныя групоўкi, у тым лiку польскiя i меншавiцкiя... Але 
ў вечна зменлiвым свеце cям’я наша заставалася дружнай i працавiтай. 

Мой дзядзька Iцхак памёр маладым ад тыфу. Фотаздымак, што вiсеў у нашай 
сталовай, перадаваў яго вялiкае падабенства з маёй цёткай Хайке. Цётка Хайке 
выйшла замуж за Нотке Сухарскага, лудзiльшчыка. У iх было трое дзяцей: 
старэйшая дачка Шэйндэль, сын Сролiк i самая малодшая дачка Iдэле, названая 
так у гонар маёй бабулi. Дарагая маленькая Iдэле памерла ад апендыцыту ў 1934 
годзе ва ўзросце 3 гадоў. У той час у Навагрудку не было дастаткова дасведчаных 
урачоў, каб зрабiць неабходную аперацыю. Мой дзядзька Янкель павёз дзiця да 
хiрурга ў Вiльню, але занадта позна, i аперацыя не змагла выратаваць яе жыццё. 

Мая другая цётка, Цвiя-Бэла, выйшла замуж за Калмана Сандэроўскага i 
пераехала ў горад Дзятлава, што ў 30 км ад Навагрудка. Яны мелi аднаго сына – 
Лейзера, майго стрыечнага брата, якi зараз жыве ў Квутцат Кiнерэт (Iзраiль). Цётка 
памерла пры родах цi адразу пасля iх, i Лейзер рос у нашым доме ў Навагрудку. 

Я нiколi не ведаў майго дзеда. Ён памёр ад заражэння крывi яшчэ да майго 
нараджэння. Магчыма, ён падхапiў хваробу ў сваёй майстэрнi. Бабуля Iдэле была 
богабаязнай жанчынай, цiхай i лагоднай, добрай жонкай i выдатнай гаспадыняй. Я 
памятаю яе, калi мне было 3-4 гады. Паралiзаваная i прыкаваная да крэсла, яна 
днямi сядзела ля стала ў сталовай, чытаючы Святое Пiсанне i малiтоўныя кнiгi. Яе 
старэйшы сын Мошэ (мой бацька) клапацiўся аб бабулi з бясконцым цярпеннем i 
адданасцю. Ён падымаў яе з ложка кожную ранiцу, апранаў, кармiў i клаў спаць, 
дапамагаў i пры iншых бiялагiчных функцыях. Бабуля Iдэле памерла летам 1927 
года. Я памятаю той ранак пятнiцы. Бацька прыйшоў, як заўсёды, каб падняць 
бабулю з ложка i знайшоў яе мёртвай. Яна сядзела, адкiнуўшыся на падушкi i 
трымаючы ў руцэ шклянку з вадой. 

Пасля смерці дзядулі Лейзера (я не памятаю дакладна, калі гэта адбылося), 
справамi сям'i занялiся абодва яго сыны: мой бацька Мошэ і дзяцька Янкель. 
Бацька быў выдатным рамеснікам. Ён вырабляў найлепшай якасцi сёдлы і вупраж. 
У яго быў асаблiвы дотык, ён меў цярпенне i старанне сапраўднага мастака. Бацька 



мог адрамантаваць гадзiннiк альбо швейную машынку, мог уручную пашыць 
футбольны мячык, умеў вязаць, мог зрабiць сваiмi рукамi амаль усё... Ён быў 
спакойным i памяркоўным, добрым мужам i выдатным сем’янiнам. Яго брат Янкель 
атрымаў лепшую за яго адукацыю, i хоць не быў такiм адмысловым рамеснiкам, 
затое меў талент камерсанта. Супрацоўнiцтва братоў было вельмi паспяховым, iх 
справы квiтнелі, бізнез пашыраўся. З цягам часу яны адчынiлi магазiны, дзе 
прадавалi розныя скураныя вырабы: вупраж, чаравiкi i боты, пашытыя са скуры i з 
футра. Гэта дало iм магчымасць адчынiць яшчэ адну майстэрню, у якой шылi 
чаравiкi, сандалi i асаблiва абутак на крэппадэшве, якi карыстаўся вялiкiм 
попытам у той час. 

 
Сям 'я маёй мацi 
 
Я не ведаў дзеда па лiнii мацi, Берла Гурэвiча, якi памёр да таго, як я нарадзiўся. 

Бабуля расказвала, што ён быў настаўнiкам i дзеячам культуры, добра ведаў Святое 
Пiсанне i пiсаў вершы. 

Мая бабуля Ханна Гiтэль Гурэвiч вяла хатнюю гаспадарку ў Карэлiчах – невялiкiм 
горадзе, якi знаходзiцца на адлегласцi 21 км ад Навагрудка. Я добра памятаю дом 
бабулi, таму што правёў там многiя летнiя канiкулы. Драўляны вясковы дом стаяў 
на беразе ракi. Побач – вялiкi агарод, у якiм раслi галоўным чынам агуркi. Iх вазiлi 
на продаж у Навагрудак, i гэта прыносiла дадатковы даход у сямейны бюджэт. 

Бабуля мела чацвярых дзяцей: трох дачок – Шошка (мая мацi), Дворэ i Малку i 
сына Iосэфа. 

Дзядзька Iосэф Гурэвiч ажанiўся з Брэйнай Фейгель Лондан, якая паходзiла са 
знакамiтай сям'i равiнаў i знаўцаў Торы. Яны таксама жылi ў Карэлiчах i мелi трох 
дачок: Рахель, Нахаму i Хасю. Сям'я валодала магазiнам скураных тавараў, але 
жыла даволi сцiпла. Дзядзька Iосэф быў хваравiтым чалавекам i, здаецца, 
пакутаваў на дыябет. У ягонай жонкi Брэйны Фейгель быў брат Шлёма Лондан, якi 
жыў у Англii. Гэта быў высокапаважаны i вельмi багаты гандляр футравымi 
вырабамi. У 1937 годзе багаты дзядзька Шлёма наведаў Карэлiчы i забраў 
трынаццацiгадовую пляменнiцу Рахель Гурэвiч да сябе ў Англiю. Рахель пакiнула 
сваю сям'ю, атрымала адукацыю ў Англii i пазней выйшла замуж за Сэма 
Конiгсберга. Рахель i яе сям'я жывуць у Лондане i пасёння. 

У Конiгсбергаў нарадзілася трое дзяцей: сын Давід і дзве дачкi – Джэніфер i 
Дэбора (Дэбi). Цётка Брэйна Фейгель таксама мела сястру, якая жыла ў Палесцiне – 
Това Раговiн з Кфар-Сава. 

Дзядзька Iосэф Гурэвiч, яго жонка Брэйна Фейгель i iх дочкi Нахама i Хася 
загiнулi падчас Халакосту. 

Мая другая цётка з боку мацi, а менавiта яе малодшая сястра Малка Гурэвiч, 
выйшла замуж за Хайма Капушэўскага з Карэлiч i мела двух сыноў, Берэла i 
Нохiма. Усе яны загiнулi падчас Халакосту. 

 
Наша сям 'я 
 
У мяне не шмат звестак аб тым перыядзе жыцця, калi бацька i яго брат Янкель 

былi яшчэ нежанатымi. Здаецца, абодва ў юнацтве перажылi моцнае каханне, 



асаблiва Янкель, але ў той кансерватыўны час нiчога добрага з таго не 
атрымалася. Падчас першай сусветнай вайны мой бацька служыў у рускай армii, 
трапiў у нямецкi палон i некалькi гадоў правёў у Германіі ў якасці 
ваеннапалоннага. 

Бацька пазнаёміўся з маёй мацi Шошкай Гурэвiч з дапамогай свацці. Вяселле 
згулялі ў бацькоўскiм доме ў Навагрудку. Шлюб аказаўся вельмі шчаслiвы. Мацi 
была высокай, прыгожай жанчынай з многiмi добрымi якасцямi. Добрая, 
адданая, лагодная i сумленная, яна была выдатнай гаспадыняй, якая ганарыцца 
сваiм домам, за што i карысталася аўтарытэтам. Яна аказалася цудоўнай жонкай 
i адданай мацi. 

Калі яна з’явілася ў сям'i Каганаў, то адразу стала кiраваць хатняй 
гаспадаркай у доме, дзе па-ранейшаму жылi бабуля Ідэле i яе дзецi Янкель i 
Хайка. Мацi шчыра клапацiлася аб паралізаванай свекрывi, якую любiла i якой 
захаплялася. Хутка маці адчула, што стала членам добрай i своеасаблiвай сям’і, 
якая да таго ж была даволi заможнай. 

Янкель на некалькi гадоў маладзейшы за майго бацьку, усё яшчэ быў не 
жанаты, і ў маці з'явiўся фантастычны план пажаніць Янкеля i сваю малодшую 
сястру Дворэ. Выканаць гэтую ідэю было даволi няпроста, бо Янкель быў 
выдатным маладым чалавекам i лiчыўся добрым жанiхом. Многiя дзяўчаты 
імкнулiся заваяваць яго сэрца. Але настойлiвасць маёй маці атрымала 
ўзнагароду. Дворэ была вельмi прыгожай дзяўчынай i спадабалася Янкелю. Такiм 
чынам, браты Мошэ і Янкель Каганы пабралiся шлюбам з сёстрамi Шошке і 
Дворэ Гурэвiч. 

Абедзве сям'i жылi разам у вялiкiм дзедавым доме, якi з цягам часу аднавiлi i 
пашырылi. I бiзнесам яны таксама займалiся разам. 

Пазней, калi сястра майго бацькi Хайке выйшла замуж за лудзільшчыка Нотке 
Сухарскага, iх пасагам стаў дом, што стаяў побач з нашым. Другая сятра, 
Цвiя-Бэла, пераехала жыць да свайго мужа Калмана Сандэроўскага ў Дзятлава. 

У нашым доме мая мацi вяла гаспадарку, а цётка Дворэ, у якой таксама меўся 
талент да камерцыi, працавала ў сямейных скураным i абутковым магазiнах. 
Наш дом з'яўляўся выдатным прыкладам спакою, любовi i дружбы. Хоць тут i  
жылi дзве сям'i, я не памятаю нiводнай спрэчкi альбо сваркi памiж iмi, нават 
слова незадаволенасцi. Здзіўлялі адзiнства i адданасць, якiя панавалi ў нашай 
сям’i. Праз некалькi гадоў у абедзвюх сем'ях нарадзiлiся дзецi, але i гэта не 
парушыла агульнай гармонii. Аб уласных дзецях i братавых дзецях аднолькава 
клапацiлiся, аднолькава любiлi iх i давалi аднолькавую адукацыю. 

Браты сумесна займалiся справамi, i грошы дзялiлiся адкрыта i ахвотна. Калi 
сёння я ўспамiнаю, як усё ў iх было арганiзавана, то мiнуўшчына здаецца мне 
занадта добрай, каб быць праўдай. Як такое незвычайнае партнёрства iснавала 
ў такiм iдэальным выглядзе на працягу многiх гадоў? Часткова гэта тлумачыцца 
тым, што абудва браты ажанiлiся на дзвюх сёстрах, але ж браты i сёстры могуць 
часам спрачацца i не згаджацца адзiн з адным... Толькi не у нашай сям'i! Я нiколi 
не чуў сваркi, спрэчкi цi грубага слова. Анi жэсту незадаволенасцi! У гэтым 
партнёрстве не заставалася месца для зайздрасці і рэўнасці. Кожны ўносiў свой 
уклад у аб’яднаную сям’ю як у адно цэлае. 

Калі маёй стрыечнай сястры Нахаме споўнiлася 10 год, яна падхапіла хваробу 



лёгкiх. Доўгi час ёй патрабаваўся асобы дагляд i медыцынская дапамога. Мая 
мацi клапацiлася аб ёй дзень і ноч з бясконцай адказнасцю, i калi дзiця пачало 
папраўляцца, яна ўздыхнула з палёгкай i адчула сябе сапраўды шчаслівай. 

 
Наш дом 
 
Я нарадзіўся 5 мая 1922 года, хутка пасля заканчэння першай сусветнай 

вайны. Мяне назвалi Берл (Доў) у гонар дзеда маёй маці, Берла Гурэвiча. Я быў 
першынцам у сваiх бацькоў. Мне расказвалі, што ў дзяцінстве я часта хварэў, 
пакутаваў ад боляў жывата, цяжкага коклюшу і розных іншых дзіцячых хвароб. 
Мой бацька і ўся сям’я вельмі хвалявалася за мяне. У раннiм узросце маё 
развiццё iшло запаволена i досыпь праблематычна. 

Я рос вельмi худым, таму кожнае лета цётка Дворэ ездзiла са мной на 
аздараўленчы курорт у Наваельню. Там на працягу цэлага месяца мяне 
нашпiгоўвалi рознай высокакаларыйнай ежай: маслам, вяршкамi i пiрожнымi. 
На выхадныя нас наведвалi астатнiя члены сям'i, i ўсе радавалiся, калi я набiраў 
некалькi кiлаграмаў. Аднак, вярнуўшыся дадому, я хутка губляў гэтыя 
каштоўныя кiлаграмы i вяртаў сваю звычайную вагу. Што было яшчэ горш, 
пасля адных канiкул я пачаў кожную ранiцу ванiтаваць. Калi мясцовыя ўрачы не 
змаглi дапамагчы, дзядзька Янкель павёз мяне ў Вiльню, каб паказаць 
спецыялiстам. На шчасце, я хутка перарос гэты перыяд. 

Мой брат Лейзер, малодшы за мяне на 5 год, наадварот, рос моцным i 
здаровым дзiцем, якое хутка ператварылася ў прыгожага хлапчука: высокага, са 
светлымi валасамi. У сям'i яму далі мянушку “Лялька”, у юнацкiм узросце, брат 
стаў добрым спартсменам. Ён меў вялiкую колькасць сяброў, яго ўсе любiлi. 

Першай у Янкеля i Дворы нарадзiлася дачка Нахама, мяркую, у 1926 годзе. 
Яна была прыгожай дзяўчынкай, падобнай да сваёй мацi. У 1929 годзе ў iх 
нарадзiўся сын Ідэль, названы так у гонар маёй бабулi Iдэле. Гэта i быў мой 
стрыечны брат Iдэль (цяпер яго завуць Джэк) Каган, сааўтар гэтай кнiгi, якi 
зараз жыве ў Лондане разам са сваей жонкай Барбарай Штайнфельд. 

Наш вялiкi прасторны дом быў пабудаваны з дрэва i накрыты дахоўкай. Ён 
стаяў на вулiцы Рацэло ў яўрэйскiм квартале ў цэнтры Навагрудка. Квартал наш 
лiчыўся бедным i знаходзiўся ў нiзiне. Драўляныя дамы там цесна ляпiлiся адзін 
да аднаго. Большасць жыхароў былi беднымi рамеснiкамі з вялікімі сем'ямi. 
Наша сям'я i сям'я маёй цёткi Хайкi Сухарскай лічылася заможнымi, iх паважалi 
не толькі на вулiцы, але і ва ўсім Навагрудку. 

Я памятаю вуліцу Рацэло, калі на ёй яшчэ не было тратуараў. Вясной, калі 
раставаў снег, і восенню, калі ішлі дажджы, яна ператваралася ў бруднае балота. 
Зiмой пакрытыя снегам схiлы ператваралiся ў пляцоўкi для гульняў, дзе шумна 
спаборнiчалi адзiн з адным натоўпы дзяцей, катаючыся на самаробных лыжах i 
санках. 

Вулiца Рацэло межавала з сядзiбай, якая раней належала вялiкаму паэту 
Мiцкевiчу. Каменная сцяна-агароджа вышынёй 5 метраў цягнулася ўздоўж усёй 
нашай вулiцы. У двары расло некалькi каштанаў, якiя кожны год рана восенню 
скiдвалi на зямлю калючыя каробачкi пладоў. Дзецьмi мы збiралi апаўшыя 
каштаны, часам у шкарлупiне, а таксама «дапамагалi» iм падаць, кiдаючы палкi i 



камянi ў шаты дрэваў. Сабранымi каштанамi, нанiзанымi на вяроўку, мы гулялi 
ў гульнi, прычым розныя тыпы каштанаў мелi ўласную каштоўнасць. 

Кожнае лета, асаблiва калi канчалiся школьныя заняткi, дзецi з вулiцы Рацэло 
гулялi ў папулярныя гульнi таго часу. Любiмай гульнёй была так званая «Пiгра»: 
мы кiдалi палкi ў мiшэнь, ролю якой звычайна выконвала бляшанка з-пад 
кансерваў, пастаўленая на груду камянёў на адлегласцi 30 метраў. Таксама гулялi  
мы ў «Палант», падобны да сучаснага рэгбi, i многiя iншыя гульнi. На вулiцы 
Рацэло заўсёды мiтусiлiся дзецi. Тут быў цэнтр гульняў i iншай цiкавай дзейнасцi. 

Побач з нашым домам у малых двухпакаёвых кватэрах жылi сем'i мясцовай 
беднаты. Часам яны нават галадалi. Памятаю, што наша сям'я звычайна 
аддавала iм адзенне i прадукты. Заўсёды перад наблiжэннем святаў мацi 
пераглядала нашы шафы з адзеннем i перадавала некаторыя рэчы суседзям, 
асаблiва Шляхтманам, якiя лiчылiся самай беднай сям'ёй у квартале. 

Шляхтманы жылi ў адным маленькiм пакоi з трыма дзецьмi: Iосэфам, Бэлай i 
Мойшэле. Бэла памерла ў дзяцiнстве ад дыфтэрыi. Яе мацi Сорка таксама 
нарадзiлася на вулiцы Рацэло. I мацi Соркi – Баця, i яе брат Элi i сястра Хася 
таксама жылi там. Я яшчэ памятаю старую Бацю, рухавую гаваркую кабету 
невысокага росту. Сорка Шляхтман была простай жанчынай, ціхай і сарамлівай. 
Яна выйшла замуж за чалавека з далёкай Седліцы, горада каля Варшавы. Хайм 
Шляхтман, жвавы і гаваркі, вельмі адрозніваўся ад сваёй ціхай жонкі. Хайм умеў 
расказваць захапляючыя гісторыі, у якіх не ўсё аказвалася чыстай праўдай . 3-за 
гэтых прыдуманых гісторый, якія нараджаліся ў яго з надзвычайнай лёгкасцю, 
ён атрымаў мянушку “Хайм-лыгун”. Як я ўжо казаў, сям’я іх жыла вельмi бедна. 
Яны трымалi маленькую краму, дзе прадавалi посуд, каламазь i газу. Сорка 
займалася крамай, а Хайм рознымі іншымі «справамi», якiя прыносiлi яму малы 
прыбытак. На самой справе, часта ён увогуле сядзеў без работы, i Сорка мусiла 
забяспечваць сваю сям'ю сама. Калi бацька з дзядзькам адчынiлi новую 
майстэрню па пашыву абутку, то Хайм атрымаў работу, i гэта неяк дапамагала 
iснаваць яго сям'i. 

Бацькi Хайма жылi ў Седлiцы, але не падтрымлiвалi сувязей з сынам. Яны 
нiколi не наведвалi яго, мала цiкавiлiся жыццём сынавай сям'i i наўрад цi 
калi-небудзь пiсалi яму лiсты. Але аднойчы бацькi Хайма прыехалi ў Навагрудак, i 
вось як гэта адбылося. 

Калi фiнансавае становiшча Шляхтманаў стала яшчэ больш безнадзейным, 
чым звычайна, Хайм паслаў бацькам тэлеграму: «Ваш дарагi сын Хайм цяжка 
хворы. Ён памiрае. Апошняе яго жаданне – ўбачыць перад смерцю сваiх бацькоў. 
Калi ласка, паспяшайцеся, калi хочаце застаць яго жывым». Бацькi Хайма 
прыехалi праз два днi. Яны знайшлi сына, ляжачага на падлозе i накрытага 
прасцiной, у галовах яго стаялi свечкi, нiбы ля памёршага. Калi бацькi ўбачылi 
«нябожчыка», то пачалi плакаць i галасiць. Але раптам адбыўся «цуд»: Хайм 
уваскрос! Ён прахапiўся, сеў на падлозе i абвесцiў атарапелым сваякам, што яго 
не дапусцiлi ў Царства Божае, а вярнулi на замлю клапацiцца аб сваёй сям'i, 
ратаваць сваiх дзяцей ад голаду, а таксама данесцi Божую вестку сваiм бацькам: 
калi яны хочуць дажыць да старых гадоў, то павiнны дапамагаць i 
падтрымлiваць свайго сына Хайма i яго сям'ю. Мацi Хайма страцiла 
прытомнасць, а яго бацька дастаў 100 злотых i аддаў Сорцы. Потым бацькi 



ад'ехалi з Навагрудка, нi з кiм не развiтаўшыся, вярнулiся да сябе ў Седлiцу i 
больш нiколi не прыязджалi. 

Хася, сястра Соркi Шляхтман, выйшла замуж за Шалома Пiлеўскага i жыла ў 
двух невялiкiх пакоях разам са старой мацi Бацяй. У Пiлеўскiх было чацвёра 
дзяцей: тры сыны – Iцхак, Iзраэль i Iосэф i дачка Голда. Яны трымалi 
галантарэйную краму, якая ледзь-ледзь кармiла сям'ю. Пазней старая Баця 
перанесла ўдар, i ёй стаў патрэбны асобы дагляд. Яна ляжала ў ложку ў доме 
Пiлеўскiх некалькi гадоў i памерла ў 1934 годзе. Шалом Пiлеўскi кiнуў сваю сям'ю 
ў пачатку 1930-х i знiк. Праз некалькi гадоў з Буэнас-Айрэса прыйшоў лiст,  у 
якiм Шалом пiсаў, што жыве ў Аргенцiне, працуе пекарам i клiча да сябе сям'ю. 
Вось так, за некалькi год да другой сусветнай вайны, нашы добрыя суседзi 
Пiлеўскiя паехалi да свайго бацькi Шалома ў Аргенцiну. Не так даўно я сустракаў 
Iцхака, Iзраэля i Голду Пiлеўскiх, калi яны наведвалi Iзраiль. Iх мацi Хася яшчэ 
жыве, яна часта расказвае пра Навагрудак, вулiцу Рацэло i сваiх суседзяў. Яе 
сыны Iцхак i Iзраэль валодаюць у Буэнас-Айрасе вялiкай фабрыкай па пашыву 
жаночага адзення, i абое даволi заможныя. Яны расказалi мне, што здарылася 
адразу пасля iх прыезду ў Аргенцiну. Высветлiлася, што iх бацька Шалом ― 
беспрытульны жабрак без шэлега ў кiшэнi. Сям'я перажыла вельмi цяжкiя 
часiны, пакуль нарэшце дасягнула фiнансавай стабiльнасцi. 

Наш дом межаваў з агародам суседкi Ханны Мiркi, i год за годам суседка 
скардзiлася, быццам бы мы ламаем яе плот, вытоптваем i крадзём яе гароднiну. 
Праўда, у гародзе Ханны Мiркi раслi трускаўкi, i дзецi з усяго наваколля кожную 
ноч залазiлi ў яе гарод i елi салодкiя ягады. Я не ведаў мужа Ханны Мiркi, ён 
памёр да майго нараджэння, але я памятаю яе трох сыноў: Арку (Аарона), Кошку 
i Янкеля. Арка, старэйшы, меў добрую адукацыю. Ён вывучаў тэорыю 
сацыялiзму i працы Маркса i Энгельса. Пазней ён уступiў у камунiстычную 
партыю, якая ў тагачаснай буржуазнай Польшчы дзейнiчала ў падполлi. Калi 
Арка адчуў, што польскія ўлады сочаць за ім, то ўцёк у Савецкую Расію. Мяжа 
паміж Польшчай і Расіяй праходзілла тады на адлегласці 50 км на ўсход ад 
Навагрудка. Больш ад Аркi не прыходзiла нiякiх звестак. Хадзiлi чуткi, што 
рускiя адразу арыштавалi яго па абвiначванню ў трацкiзме i расстралялi падчас 
вялiкай палітычнай чысткi. Браты Кошка i Янкель не ажанiлiся i працягваллі 
жыць са сваёй маці. Янкель працаваў цырульнiкам, хоць i быў не лепшым 
майстрам, але зарабляў сваю капейчыну, стрыгучы суседскiх дзяцей. Кошка 
нiколi нiдзе не працаваў, i я не разумею, як гэтая сям'я магла пражыць? 
Магчыма ім дапамагаў агарод. 

Калi пачалася другая сусветная вайна, i тэрыторыю Заходняй Беларусi занялi 
рускiя войскi, Кошка зрабiў запыт аб сваім браце Арку. Яго накiравалi ў НКВД. 
Там прынялi яго заяву i сказалi прыйсцi праз тыдзень, маўляў, да таго часу яны 
будуць мець інфармыцыю. Кошка вельмi хваляваўся увесь тыдзень, не мог 
дачакацца наступнай сустрэчы з афiцэрам НКВД. Нарэшце тыдзень мiнуў, ён 
пайшоў на сустрэчу, і пасля таго мы не бачылi Кошку 6 месяцаў. Калi ён 
вярнуўся, то расказаў, што ўвесь гэты час сядзеў у турме, дзе ў яго дапытваліся 
пра брата i што яго таксама падазравалi ў прыналежнасці да трацкiстаў. На 
шчасце, яго не катавалi i не выслалі ў Сібір. Уся сям'я Ханны Мiркi загiнула ў 
Халакост. Цётка Хайка з сям'ёй таксама жыла побач з намi. Сухарскія мелi 



драўляны дом на вулiцы Рацэло. Потым дзядзька Нотке дабудаваў да яго 
прыбудову з чырвонай цэглы, дзе i размясцiлася наша абутковая фабрыка. У 
цёткi Хайкi быў невялікі агарод, пасярод якога расла старая яблыня-антонаўка. 
Яе яблыкi на смак нагадвалi гатунак “Аляксандр Вялікі”. Яны былі чырвоныя, але 
даволі кіслыя, хаця дзецьмі мы любілі лазіць на яблыню і рваць яблыкi з верхнiх 
галiн. У агародзе раслi таксама кусты агрэсту. На iх вырасталi зялёныя, калючыя, 
але вельмi сакавiтыя ягады, з якiх мы варылі смачнае сочыва. Яшчы ў агародзе 
раслi трускаўкi, i былi ўскапаны клумбы, на якiх сядзелi прыгожыя кветкi. Агарод 
цёткі Хайкі быў месцам адпачынку. Пад яблыняй стаяў стол i некалькі лавак, і 
летнімі вечарамі і па суботах там збіралася ўся сям’я. Мы пілі гарбату і каву, 
пераказвалі навіны, разважалі пра экзаменацыйныя і палітычныя праблемы, 
асаблiва пра сiтуацыю ў Германiі – апошнiм часам адтуль, з захаду, патыхала 
бурай... 

Сухарскiя лiчылiся паважанай i заможнай сям'ёй у нашым горадзе. 
Дзядзька Нотке быў выдатным лудзiльшчыкам. Ён меў уласную майстэрню ў 

склепе на Рынкавай плошчы i добра зарабляў. Цётка Хайка дапамагала мужу, 
рамантуючы парасоны. Яна заўжды трымалася свайго гаспадара i была добрай, 
працавiтай, лагоднай жанчынай. Iх дом заўсёды быў адкрыты, яны мелi шмат 
сяброў. Нотке Сухарскi займаўся грамадскай дзейнасцю, уваходзiў у склад 
дабрачынных камiтэтаў па падтрымцы «рабочых» саюзаў i бальнiцы. 

Іх дзеці, Шэйндэль i Сролiк, адчувалi цяпло i любоў сваёй маці і строгую 
дысцыпліну з боку бацькі, які быў суровым і пераборлівым выхавацелем. На 
шчасце, цётцы Хайцы хапала цярплiвасцi, разумення, такту i мудрасцi, каб 
справiцца з патрабаваннямi i звычкамi мужа. Хайка i яе дзеці, Шэйндель i Сролiк 
загiнулi падчас Халакосту. Калi пачалася вайна, Шэйндэль разам з сяброўкай 
Мiхле Сасноўскай спрабавалi ўцячы з гета, якое нацысты стварылi ў будынку 
навагрудскага суда. Яны прапаўзлi над агароджай i ужо амаль дайшлi да рынку, 
але тут iх пазнала дзяўчына-полька i паведамiла палiцыi. Шэйндэль i Мiхле 
арыштавалі, катавалі і потым пакаралi смерцю. 

Нотке застаўся ў жывых i змагаўся разам з партызанамi ў атрадзе Бельскага. 
Пасля вайны, вярнуўшыся ў Навагрудак, ён памёр ад запалення кiшак. 

Наша сваячка Сара-Элька жыла са сваiмi сваякамi Песяй i Песiным мужам 
Гаўрыэлем Чэслi у аднапакаёвай кватэрцы непадалёк ад навагрудскай сiнагогi. 
Сара-Элька даводзілася сястрой дзядулі Лейзера. Мне не давялося ведаць яе 
мужа Леветона. Дзецi Сары-Элькi жылi хто ў Амерыцы, хто ў Францыі, i яна 
прыносiла мне маркi ад iх лiстоў. Я памятаю дзедаву сястру добрай, прыемнай, 
адукаванай пажылой жанчынай, дасведчанай у Святым Пiсаннi. 

Сару-Эльку ведалi ў Навагрудку i па-за межамi горада за яе лекарскi дар. Яна 
ратавала нават тых, на каго тагачасная медыцына махнула рукой. І яўрэі, і 
заможныя шляхцюкі з горада і наваколля, з суседніх вёсак прыходзілі да 
Сары-Элькі па дапамогу. Яна ніколі не брала ні грошай, ні падарункаў за сваю 
работу. Для яе лекарская справа была міцвай―святым учынкам. Сара-Элька 
магла выганяць “злых духаў” і адрабляць урокі. Калі яе клікалі лячыць хворага ад 
дэпрэсіі ці неспакою, яна звычайна брала з сабою кавалак свінцу, расплаўляла 
яго над агнём і вылівала растопленае рэчыва ў гаршчок з халаднай вадой, які 
трымала над галавой пацыента. Свінец імгненна застываў, прымаючы розныя 



формы. Сара-Элька ўважліва вывучала атрыманую фігурку і вызначала, што 
стала прычынай перапалоху альбо дэпрысіі ў хворага: дзікая жывёла, канкрэтны 
чалавек ці злы дух. Пасля варажбы свінцом Сара-Элька шаптала пэўныя замовы 
і малітвы, і на тым лячэнне спынялася. Хворыя потым прызнаваліся, што пасля 
такой працэдуры адчувалі палёгку. Сара-Элька карысталася для лячэння кубкамі  
і рознымі лекавыі травамі. Песя, сваячка Сары-Элькі, якая жыла разам з ёй на 
працягу многіх гадоў, памерла ў 30-х гадах. Пасля яе смерці Сара-Элька выйшла 
замуж за Гаўрыэля Чэслі і засталася жыць у той жа кватэры. 

Сара-Элька i Гаўрыэль загiнулi ў Халакост. 
 
 



3. Час да прыходу немцаў 
 
На нашай вуліцы стаяў знакаміты хедар, у якім выкладаў меламед Альтэр 

Менакер. Дзеці пачыналі наведваць гэты хедар у пяцігадовым узросце і вучыліся 
на працягу некалькіх гадоў. Школьны год, як і плата за навучанне, дзяліўся на 
“зманім” (семестры). Дзяцей вучылі чытыць на іўрыце, з імі завучвалі малітвы і 
Тору. Альтэр Менакер карыстаўся рэпутацыяй добрага, але строгага настаўніка. 
Яго хедар заўсёды быў поўны дзяцей, якія вучыліся тут з раніцы да заходу сонца. 
Вяртаючыся дадому, вучні асвятлялі сабе дарогу газавымі лампамі. Памятаю, як 
Альтэр Менакер цярпліва сядзеў з кожным вучнем, сварыўся на яго альбо хваліў,  
як таго заслугоўваў выпадак. Калі поспехі былі нездавальняючымі, настаўнік біў 
дзяцей па руках сваёй драўлянай палкай. 

 Я хадзіў у школу Менакера некалькі гадоў. Ён добра са мной абыходзіўся, 
таму што мы былі суседзямі і таму, што нашу сям ′ю паважалі. Я вельмі добра 
памятаю майго першага рэбе Альтэр Менакера – высокага бледнатварага яўрэя з  
густой чорнай барадой, суровага, нервовага і сентыментальнага адначасова. Ён 
быў богабаязным чалавекам, вывучаў Святое Пісанне дзень і ноч. Ён злёгку 
заікаўся, але чытаў у сінагозе для дзяцей у Навагрудку. Дзіўна, але калі ён чытаў 
Тору, то ніколі не заікаўся, а чытаў бегла і правільна, з адпаведнай “нігун” 
(інтаныцыяй). Памятаю, кожны год напярэдадні Пурыма Альтэр Менакер чытаў 
у сваім доме для ўсіх, хто жыў на нашай вуліцы, Мэгілат Эстэр ( Скрутак Эстэр). 
Святкаванне Пурыма адбывалася ведьмі весела, асабліва для дзяцей, якія трэслі 
сваімі трашчоткамі, стралялі з цацачных пісталетаў і стваралі як мага болей 
грукату і шуму рознымі хітрымі самаробнымі прыстасаваннямі, напрыклад 
такімі, як ключ і цвік, прыкручаныя адзін да аднаго дротам. Адтуліна ў ключы 
запаўнялася серай, потым яе затыкалі цвіком, і ўсё гэтае прыстасаванне, кінутае 
ў сцяну, стварала гучны выбух. 

 Рыўка, жонка Менакера, памерла ад удара. Лячэнне, у склад якога ўваходзілі 
кровапусканне і п ′яўкі, не дапамагло. Альтер Менакер, яго дачка Эстер і сын 
Аўраам Шмуэль загінулі ў Халакост. Яго маладшы сын Ішы далучыўся да 
партызан і быў забіты падчас адной з баявых аперацый нямецкімі вартавымі. 

Пасля некалькіх гадоў вучобы ў хедары Менакера мяне адправілі ў хедар 
вышэйшай ступені да меламеда Лейбеля па мянушке “Лейбель-шчака” (таму што 
на шчацэ ён меў шышку). Потым я наведваў хедар Парнаса і хедар Мірскага, дзе 
атрымаў веданне іўрыта і Торы, і пачаў вывучаць Талмуд. Аднак мая маці вельмі 
хацела, каб я, яе старэйшы сын, вучыўся ў польскай дзяржаўнай сярэдней 
школе, названай у гонар паэта Адама Міцкевіча. Рыхтуючы мяне да паступлення 
ў гэтую навучальную ўстанову, вырашылі, што пасля хедараў я павінен спачатку 
правучыцца 4 гады ў польскай пачатковай школе, каб вывучыць польскую мову і  
свецкія прадметы, якія ўваходзілі ў спіс экзаменацыйных прадметаў пры 
паступленні ў вышэйшую школу. Трапіць яўрэю ў дзяржаўную сярэднюю школу 
Навагрудка было справай нялёгкай. Прымалася абмежаваная колькасць 
яўрэйскіх дзяцей, асабліва ў 1930-я гады, якія ў Польшчы пераважалі 
антысеміцкія настроі. 

 Калі я ўжо вучыўся ў польскай пачатковай школе, са мной працягвалі 



займацца прыватныя выкладчыкі іўрыта, каб я не забыў сваю мову і іншыя 
навукі. У прыватнасці, у мяне засталіся добрыя ўспаміны пра настаўніка 
Аўсявіца, які дасканала ведаў яўрэйскую літаратуру і гісторыю, а таксама пра 
настаўніка Мірскага, разумнага, адукаванага сіяніста. Сара Школьнік займалася 
са мной цэлы год, рыхтуючы да ўступных экзаменаў у польскую сярэднюю 
школу. Яе лічылі адным з самых лепшых рэпетытараў. Калі я нарэшце здаў 
экзамены, уся сям ′я вельмі радавалася, а маці ганарылася надзвычайна, што яе 
сына прынялі ў сярэднюю школу. Трыццаць яўрэйскіх студэнтаў здавалі туды 
экзамены, і толькі пяцёра паступілі. Многія бацькі зайросцілі маёй маці. 

Але навучанне ў польскай сярэдняй школе ў 1936-39 гадах было цяжкім і  
складаным, асабліва для яўрэяў, бо яны не дасканала валодалі польскай мовай. 
Настаўнікі і прафесары часта ўшчамлялі яўрэйскіх студэнтаў і патрабавалі ад іх 
значна больш, чым звычайна патрабавалі ад астатніх навучынцаў. Я не адчуваў 
задаволення ад гадоў, праведзеных у польскай сярэдняй школе, і хоць скончыў 
яе паспяхова і ў 1939 годзе, за некалькі месяцаў да пачатку другой сусветнай 
вайны, атрымаў дыплом, мае ўспаміны аб гэтым перыядзе жыцця не зусім 
прыемныя. Аднак трэба прызнацца, што ў школе я карыстаўся папулярнасцю і  
завёў там шмат сяброў. 

Да канца 1930-х у Польшчы нарастала хваля антысемітызму. На палякаў, 
асабліва на моладзь і студэнтаў універсітэтаў, аказвалі моцны ўплыў тэорыі 
нямецкім нацыстаў. У Польшчы была створана партыя “Свабодных Палякаў” (“ 
Эндэкс”), якая заклікала грамадства да прыняцця антысеміцкіх законаў: байкоту 
яўрэйскага гандлю, абмежаванне допуску яўряў у вышэйшыя навучальныя і 
грамадскія ўстановы і розных іншых расісцкіх мер. Урад пачаў абмяжоўваць 
грамадскiя правы яўрэяў i дапякаць iм iншымi спосабамi. Фiзiчныя расправы, 
бiццё i нават пагромы станавiлiся ўсё больш будзёнымi да канца 1938 г. Памятаю 
чутку, што распаўсюджвалася па Навагрудку якраз напярэдаднi 1939 года: 
быццам бы палякi плануюць пагром у ноч на Сэдэр. Чуткi пацвярджалiся тым, 
што вялiкая колькасць маладых палякаў, апранутых ва ўнiформу, напярэдаднi 
прыбыла ў Навагрудак з агiтацыйнымi антысемiцкiмi лозунгамi, якiя змяшчалi 
пагрозы, што мясцовыя яўрэi вось-вось будуць знiшчаныя. Сяляне з навакольных 
вёсак натоўпамi iшлi цi нават ехалi на вазах у Навагрудак з надзеяй пажывiцца 
за кошт пагромленых яўрэйскiх крам i магазiнаў. Яўрэйскае насельнiцтва горада 
напалохалася. У тую ноч мы не святкавалi Сэдэр. Жанчыны i дзецi з нашай сям'i 
i сям'i дзядзькi Нотке схавалiся ў падпамосцi, у той час як мужчыны 
падрыхтоўвалiся абараняць iх, узброіўшыся жалезнымі прутамi, сякерамi i 
вiламi. Але пагром не адбыўся, гэтаму перашкодзiла мясцовая палiцыя. Потым 
казалi, нiбыта шэфа палiцыi «падмазалi» вялiкай сумай грошай, i гэта дапамагло 
яўрэям уратавацца. 

Мiж тым чуткi аб магчымасцi вайны з Германiяй пашыралiся. Мы добра 
разумелi, што дрэнна ўзброеная, састарэлая польская армiя не зможа абаранiць 
краiну ў выпадку вайны, якую мы цяпер чакалi. Наш страх перад немцамi 
ператварыўся ў рэальнасць. Чуткi аб там, што нацысты рабiлi з яўрэямi ў iншых 
мясцовасцях, вельмi непакоiлi, але нам не было куды ўцякаць. 

У жнiўнi 1939 г. Савецкi Саюз i Германiя падпiсалi «Пакт аб ненападзеннi». 
Другая сусветная вайна пачалася ў вераснi 1939 г. Бранiраваныя намецкiя 



дывiзii змяталi ўсё на сваiм шляху, а польскiя гарады знiшчала нямецкая 
авiяцыя. Польская армiя адступiла, пакiнуўшы адкрытым шырокi фронт. Палякi 
змагалiся храбра, але смяртэльныя атакi польскай кавалерыi не iшлi нi ў якае 
параўнанне з нямецкiмi танкамi. 

Савецка-германскi дагавор, падпiсаны мiнiстрамi замежных спраў Молатавым 
i Рыбентропам, падзяляў тэрыторыю буржуазнай Польшчы памiж гэтымi двумя 
магутнымi дзяржавамi. Заходнiя землi Беларусi i Украiны, якiя належалi 
Польшчы, цяпер уваходзiлi ў склад Савецкага Саюза. Перадавыя часцi нямецкай 
армii спынiлiся на ўсходняй мяжы, якая праходзiла па рацэ Буг. Чырвоная Армiя 
вызвалiла Заходнюю Беларусь, i ў Навагрудку ўсталявалася савецкая ўлада. 
Яўрэi горада радавалiся, бо савецкая ўлада бясспрэчна аказвалася лепшай за 
нямецкую, хаця багацейшыя яўрэйскiя сем'i баялiся «чырвоных». 

Яўрэйскiя жыхары горада, асаблiва моладзь i дзецi, тоўпiлiся на вулiцах у 
захапленнi ад войск Чырвонай Армii, iх узбраення, танкаў i бронетэхнiкi. На 
працягу некалькiх дзён праз горад iшлi батальёны кавалерыi i пяхоты, i мы ўсе 
знаходзiлiся пад моцным уражаннем. Савецкiя ўлады выдалi зварот, у якiм 
грамадзян горада заклiкалi вярнуцца да нармальнага жыцця, адчынiць крамы i 
майстэрнi i ў будучым строга прытрымлівацца загадаў. Адбылося некалькi 
арыштаў,галоўным чынам высокапастаўленых польскiх чыноўнiкаў i афiцэраў 
палiцыi, але збольшага ўсё было цiха. Мы зноў адчынiлi нашы магазiны, поўныя 
скураных вырабаў i абутку, i змаглi зарабiць шмат грошай. Нашы справы 
квiтнелi. Натоўпы пакупнiкоў, галоўным чынам рускiх салдат, змяталi тавар з 
палiц амаль падчыстую. Рускiя нават не спрабавалi таргавацца i плацiлi рублямi, 
а згодна з абменным курсам адзiн рубель iшоў за адзiн злоты. Попыт на наш 
тавар быў такiм вялiкiм, што мы паднялi цэны, але пакупнiкi працягвалi iсцi. За 
некалькi тыдняў магазiн апусцеў, i не было з чаго абнавiць асартымент тавараў. 
У нас дома стаялi поўныя мяхi грошай. На жаль, хутка мы зразумелi, што iх 
сапраўдная вартасць нiжэй за афiцыйна абяўлены курс. Баючыся, што 
наперадзе нас чакаюць цяжкiя часы, сям'я вырашыла прыхаваць частку добрай 
скуры i абутковых падэшваў, якiя карысталiся вялiкiм попытам. 

У кастрычнiку 1939 г. савецкiя ўлады нацыяналiзавалi ўсе крамы, склады, 
банкi, вялiкiя дамы i г.д. Большасць яўрэяў засталiся без крынiц да iснавання. 
Пазней улады стварылi кааператыўныя фабрыкi i майстэрнi, дзе працавалi 
розныя рамеснiкi. Зарплата там была мiзэрнай, але наша сям'я пакуль што мела 
ўсё неабходнае. Час ад часу мы патаемна прадавалi нешта з прыхаваных 
тавараў i куплялi патрэбныя рэчы, галоўным чынам прадукты. Бацька i яго брат 
Янкель працавалi ў кааператыўнай скураной майстэрнi i, здаецца, былi 
задаволены. Мы засталiся жыць у нашым вялiкiм доме, i жыццё працягвалася, як 
звычайна. Час ад часу нам загадвалi вызвалiць некалькi пакояў для прыезджых 
савецкiх чыноўнiкаў, у нашым доме кватараваў таксама афiцэр Чырвонай Армii, 
але такое суседства было цярпiмым. Мы радавалiся, што вайна i яе жахi 
засталiся далёка. Мы прызвычаiлiся да савецкага рэжыму i былi адносна 
шчаслiвыя. 

Мяне прынялi ў дзевяты клас рускай сярэдняй школы. Дзесяты клас я скончыў 
у чэрвенi 1941 г., атрымаў рускае пасведчанне аб адукацыi. Мой брат Лейзер, 
стрыечны брат Iдэль i стрыечная сястра Нахама хадзiлi ў сярэднюю школу з  



навучаннем на iдыш. 
Праз некаторы час саветы пачалi перапiс насельнiцтва. Нам загадалi запоўнiць 

анкеты, каб атрымаць савецкiя пасведчаннi асобы. Многiя яўрэi мелi ў 
дакументах штамп «пункт 11». Спачатку мы не ведалi, што гэта азначае, але 
пазней высветлiлася, што «пункт 11» азначаў «ненадзейны элемент». Гэта 
азначала, што ўладальнiк дакумента – былы багаты камерсант цi 
высопастаўлены дзяржаўны чыноўнiк пры польскай уладзе. Людзi, абазначаныя 
такiм чынам, бая-лiся за сваю будучыню. У нашай сям'i нi ў кога не стаяў такi 
штамп у дакументах, i на той час гэта рабiла нас шчаслiвымi. Майго стрыечнага 
брата Лейзера Сандэроўскага яшчэ да вайны прызвалi ў польскую армiю, i калi  
пачалася вайна, ён змагаўся супраць нямецкiх захопнiкаў. Калi польская армiя 
адступiла, Лейзер трапiў у нямецкi палон, затым уцёк, перайшоў мяжу i вярнуўся 
ў Навагрудак. Мы былi радыя бачыць яго жывым i здаровым. Мы ўсе любiлi 
Лейзера. Яшчэ дзецьмi мы празвалi яго Вялiкi Лейзер, каб адрознiць ад майго 
малодшага брата Малога Лейзера. У Навагрудку Лейзер пачаў працаваць 
кiраўнiком скураной майстэрнi. Ён быў выдатным работнiкам i ў якасцi 
ўзнагароды атрымаў пуцёўку ў санаторый пад Мiнскам. Здарылася гэта за 
некалькi дзён да пачатку вайны памiж Расiяй i Германiяй. 

Цёмныя хмары вайны хутка насоўвалiся на нашу зямлю. Увесь час курсiравалi  
чуткi, што Германiя збiраецца напасцi на Савецкi Саюз. Мы верылi ў моц 
Чырвонай Армii, верылі савецкай прапагандзе, якая ўслаўляла яе 
непераможнасць, магутнае ўзбраенне i магчымасцi. I усё ж мы адчувалi 
неспакой. Немцы атрымалi шмат перамог, скарылi многія еўрапейскiя краiны, у 
тым лiку Францыю. Здавалася, што немцаў проста не спынiць. Нават такiя 
непрыступныя ўмацаваннi, якой лiчылася французкая лiнiя абароны Мажыно, не 
змаглi ўтрымаць iх. Нямецкiя ўзброеныя сiлы праходзiлi ўмацаваныя рубяжы, не 
вагаючыся, захоплiвалi i падпарадкоўвалi нейтральныя краiны, не 
абцяжарваючы сябе аб'яўленнем вайны i не маючы анiякай прычыны для агрэсii. 

У 1940-1941 г.г. яўрэйскiя бежанцы з акупiраваных немцамi Польшчы, 
Чэхаславакii i iншых краiн прыбылi ў Навагрудак. Яны расказвалі аб зверствах 
фашыстаў: арыштах, канцэнтрацыйных лагерах, здзеках і массавых 
рэпрэссіях.Мы слухалi iх, але адмаўлялiся верыць. Жудасныя гiсторыi здавалiся 
недарэчнымi i бяссэнсавымi. Мы працягвалi жыць, падманваючы сябе думкаю, 
што улады Германii не могуць падтрымлiваць i здзяйсняць такiя злачынствы на 
самой справе. Немцаў лiчылi цывiлiзаванай нацыяй! Многiя памяталi нямецкую 
армiю з першай сусветнай вайны, а ў тыя часы не было такiх жахаў. Яўрэйская 
нацыя зведала шмат пакут на працягу сваёй доўгай гiсторыi i навучылiся 
прыстасоўвацца i выжываць, мы спадзявалiся, што зможам прыстасавацца i да 
«новага парадку». Да таго ж рускiя ўлады абвясцілi ў маi 1941 г., за паўтара 
месяца да пачатку вайны, што бежанцы, якiя хацелi б вярнуцца ў акупiраваную 
Германiяй частку Польшчы, могуць падаць заяву, i ўсё будзе зроблена для iх 
вяртання. Некаторыя сапраўды падалi заявы, але пазней рускiя схапiлi iх i 
выслалi ў Сiбiр. Але ўжо сам той факт, што некаторыя бежанцы хацелi вярнуцца 
дамоў, сведчыў, што страшныя расказы пра немцаў былi сапраўды 
перабольшанымi. 

У чэрвенi 1941 г. рускiя правялi ў Навагрудку арышты тых, хто меў у сваiм 



пасведчаннi асобы страшны «пункт 11». У гэтых людзей канфiскавалi ўсю 
маёмасць i разам з сем'ямi выслалi ў Сiбiр як непажаданых непрацоўных 
элементаў. Ім дазволiлi ўзяць з сабой не больш чым 10 кг багажа на аднаго 
чалавека. Мы вельмi шкадавалi тых членаў нашай абшчыны, якiх выслалi такiм 
чынам, але пазней аказалася, што рускiя зрабiлi гэтым людзям дабро, мiжволi 
выратаваўшы iх ад смерцi i жахаў Халакосту. Большасць з высланых перажылi 
вайну. 

Ранiцай 22 чэрвеня 1941 г., у нядзелю, мы пачулi, што нямецкая авiяцыя 
бамбiла савецкiя гарады, i што нямецкiя дывiзii без папярэджвання цi аб'яўлення 
вайны ў многiх месцах перайшлi дзяржаўную мяжу Савецкага Саюза. Слухаючы 
той ранiцай радыё, мы чулi прамову савецкага мiнiстра замежных спраў 
Молатава, якi гаварыў, што вялiкая i магутная Чырвоная Армiя няўмольна 
змагаецца з фашысцкiмi захопнiкамi i што ў рэшце рэшт яна пераможа. 

Яўрэяў Навагрудка ахапiлi хваляванне i страх. Мы старалiся пераканаць сябе, 
што Чырвоная Армiя непераможная i немцы нiколi не прыйдуць у наш горад, але 
з кожнай гадзiнай нашы сумненнi i страхi раслi. Да нас дайшлi чуткi, што 
некаторыя ўрадавыя ўстановы атрымалi загад падрыхтавацца да эвакуацыi, што 
там паляць дакументы i рыхтуюць транспарт. Мы не хацелi даваць таму веры, 
але наступнай ранiцай вымушаны былi паглядзець у твар рэчаiснасцi: 
чырвонаармейцы, неарганiзаваныя, малымi групамi, а то i па аднаму, адступалi 
праз наш горад на ўсход, да былой мiжнароднай мяжы памiж Польшчай i  
Савецкай Расiяй. Большасць з iх былi змучаныя i напалоханыя. Многiя пагублялi 
сваю зброю. Іх расказы палохалi. Салдаты расказвалi пра палаючае пекла, 
знiшчальны агонь працiўнiка i тысячныя страты з боку савецкай армii. Лiнiя 
фронту развалiлася, немцы ламалi супрацiўленне i няўмольна рухалiся наперад. 

Горад ахапiла панiка. Стала вiдавочным, што саветы адыходзяць. Яўрэi 
мiтусiлiся, шукалi парады, iмкнулiся вырашыць, што рабiць? Адзiнай 
магчымасцю засцерагчыся ад небяспекi апынуцца над ўладай фашыстаў было 
ўцячы ў Расiю, але зрабiць гэта было цяжка. Па чутках, асаблiва вялiкая 
небяспека з боку немцаў пагражала маладым, i iм трэба было ратаваць сябе ў 
першую чаргу. Многiя маладыя людзi з Навагрудка, асаблiва нежанатыя i тыя, 
хто меў дачыненне да савецкай улады, пакiнулi горад, накiроўваючыся на ўсход 
да старой мяжы. Ішлi пешкi цi ехалi на веласiпедах. Для мужоў i бацькоў 
праблема паўстала яшчэ больш складаная. Большасць з iх вырашылi застацца са 
сваiмi сем'ямi i чакаць, што прынясе iм будучыня. Да нас даходзiлi чуткi аб 
зверствах i канцэнтрацыйных лагерах, але мы нiчога не чулi пра масавыя 
забойствы i знiшчэнне яўрэяў. Такiм чынам, большасць навагрудскiх яўрэяў 
засталiся ў горадзе i чакалi. Тыя ж, што iмкнулiся ўцячы, сутыкнулiся з  
жорсткасцю рускiх пагранiчнікаў, якiя не дазвалялi iм перайсцi мяжу з Расiяй. 
Пагранiчнікі атрымалi загад не прапускаць i адпраўляць назад людзей, якiя 
з'яўлялiся грамадзянамi Польшчы да 1 верасня1939 года. Многіх вымусiлi 
вярнуцца ў Навагрудак. Прыйшоўшы дадому, яны расказвалi жудасныя гiсторыi, 
сведкамi якiх сталi па дарозе або чулi ад iншых: пра бамбёжкi, нямецкiя ўдарныя 
часцi i нямецкiх парашутыстаў у глыбокiм тыле, пра тысячныя страты з боку 
рускай армii i забiтых, параскiданых уздоуж дарог, пра поўны хаос i 
разгубленасць адступаючай Чырвонай Армii... Цэлыя дывiзii савецкiх салдат 



здавалiся ў палон разам са зброяй i боепрыпасамi. Нямецкая армiя хутка 
пасоўвалася наперад, пракладаючы шлях у Расiю, да яе буйнейшых гарадоў i 
цэнтраў. Дома мы былi наналоханы тым, што адбывалася. 

Зразумелым стала адно: усе мужчыны нашай сям'i не збiралiся ўцякаць i 
кiдаць сваiх жонак i дзяцей. Але я, як i мае школьныя сябры, вырашыў 
эвакуiравацца. На трэцi дзень вайны бацькi сабралi мяне ў дарогу. Я апрануў 
адпаведную вопратку, узяў запас прадуктаў i грошы. Я збiраўся ехаць да мяжы 
на веласiпедзе праз Карэлiчы, дзе жылі мае бабуля i дзядзька, далей праз Турэц, 
Мiр i Стоўбцы, якiя знаходзiлiся на мяжы на адлегласцi 50 км ад Навагрудка. Але 
да таго часу многiя бежанцы ўжо вярнулiся назад i паведамiлi, што мяжа 
зачынена i рускiя пагранiчнiкi расстрэльваюць кожнага, хто спрабуе перайсцi ў 
Расiю. Так я нiкуды не паехаў i застаўся з сям'ёй. Пазней я даведаўся, што 
многiя, хто дайшоў да мяжы i быў рашуча настроены не вяртацца, сапраўды 
змаглi перайсцi на рускi бок праз некалькi дзён, калi пагранiчнiкi проста пакiнулi 
заставы i адступiлi. Многiя з тых, хто ўцёк у глыб Расii, перажылi вайну. 

У аўторак 24 чэрвеня 1941 г. Навагрудак бамбiлi. Прыляцелi нямецкiя 
самалёты i скiнулi некалькi бомбаў, якiя пашкодзiлi шэраг будынкаў i забiлi 
некалькi чалавек, але агульныя страты былi невялiкiмi. Наш дом застаўся 
непашкоджаным. У той аўторак праз горад прайшло яшчэ больш адступаючых 
салдат, i стала вiдавочна, што лiнiя фронта развалiлася i што хутка прыйдуць 
немцы. Яшчэ праз некалькi дзён з горада эвакуiравалiся савецкае кiраўнiцтва, 
мiлiцыя i пажарнiкi. Грамадзянская ахова, створаная дабраахвотнiкамi, у нейкай 
ступенi падтрымлiвала парадак, папярэджвала рабаўнiцтва i пагромы. Сяляне з 
блiжэйшых вёсак прыйшлi ў горад у надзеi на лёгкую спажыву. Злодзеi 
абрабавалi некалькi складаў з адзеннем i прадуктамi, але ўсё ж яны баялiся 
рускiх салдат, што адыходзiлi праз горад. Салдаты сапраўды расстралялi  
некалькiх марадзёраў, i iх трупы служылi папярэджаннем для iншых. У сярэдзiне 
дня ў суботу 28 чэрвеня ў небе зноў з'явiлiся нямецкiя самалёты. Пасля моцнай 
бамбёжкi горад запалаў, бо большасць будынкаў былi драўляныя. Навагрудак 
ахапiў жудасны вiхор дыму i агню. Самалёты, страшна выючы, ляцелi на малой 
вышынi, сыпалi бомбамi i палiвалi ўсё навокал кулямётным агнём. Сотнi людзей 
гiнулi падчас гэтага налёту, большасць з iх – яурэi, што жылi ў цэнтры горада. 

Калi пачалася паветраная атака, мы схавалiся ў мураваным склепе нашай 
абутковай фабрыкi. Бомба разбурыла будынак, але, на шчасце, не пашкодзiла 
склеп. Мы вылезлi праз акно i пабеглi ў накiрунку Пярэсекi, прыгарада 
Навагрудка. Горад быў у агнi. Жанчына-хрысцiянка па прозвiшчу Навакоўская, 
наша знаёмая з Пярэсекi, дазволiла перачакаць бамбёжку i пажар у сваiм свiрне. 
Наша сям'я хавалася там разам з Сухарскiмi i некалькiмi iншымi яўрэйскiмi 
сем'ямi. 

У той вечар мы малiлiся Ма'арыў, многія плакалі. Шабат скончыўся, са страхам 
i жалем у сэрцы мы стаялi i глядзелi на палаючы горад. На наступны дзень мой 
бацька, дзядзька Янкель i я пайшлi паглядзець, якую шкоду ўчынiў нам агонь. 
Мы ўбачылi, што наш дом ператварыўся ў попел. Усё, што мы зараз мелi ― гэта 
адзенне, якое было на нас, i некалькi дзесяткаў залатых чырвонцаў у дзядзькi. 
Але мы дзякавалi Богу, што ўся сям'я засталася жывая. Мы ўбачылi некалькiх 
чалавек, якiя бралi прадукты харчавання са склада, i таксама ўзялi мех цукру i  



два мяхi сухароў i прынеслi гэты скарб сям'i. Яшчэ некалькi дзён мы заставалiся 
ў свiрне Навакоўскай. 

Вялiкiя раёны Навагрудка, асаблiва яўрэйскiя кварталы ў цэнтры горада, 
згарэлi дашчэнту. Мы пайшлi шукаць сабе прытулак. Вырашылi пакуль што 
пасялiцца у доме Дзяляціцкiх, побач з пажарнай. Дзяляцiцкiх рускiя схапiлi i 
вывезлi ў ссылку за некалькi дзён да нападу немцаў, таму што яны былi багатыя i 
добра ўладкавалiся пры польскiм рэжыме. Так мы ўсе ўсталявалiся ў доме 
Дзяляцiцкiх: мая сям'я, Сухарскiя, нашыя сябры Сасноўскiя i два нежанатыя 
браты Кантаровiчы. У доме мы знайшлi нейкi посуд, адзенне i пачалi 
ўладкоўвацца. 2 лiпеня 1941 г. да нас дайшла чутка, што на наступны дзень у 
горад увойдуць немцы. Групы маладых палякаў i беларусаў арганiзавалi ўласную 
мiлiцыю, якая адразу пачала дапякаць яўрэям, пагражаць iм i зневажаць. 
Ранiцай 3 лiпеня ўсiм яўрэям-мужчынам, у тым лiку i мне, яны загадалi iсцi 
расчышчаць завалы на вулiцах, каб падрыхтаваць горад да сустэчы нямецкiх 
войск. 

Першымi ў Навагрудку з'явiлiся нямецкiя матацыклiсты. Яны праехалi па 
вулiцы Слонiмскай. За iмi ўвайшлi бранiраваныя падраздзяленнi. На наступны ж 
дзень быў выдадзены i абвешчаны загад новай улады, якi сведчыў аб жорсткасцi  
ў адносiнах да яўрэяў: iм забаранялася хадзiць па тратуары, iх абавязвалi 
нашыць на адзенне на спiне i на грудзях жоўтыя кругi, якiя пазней перайначылi 
ў Зоркi Давiда. Так пачалася бяда. 

 
 
 



4. Першае масавае забойства 
 
Праз колькi дзён дваццань найбольш знакамiтых i заможных грамадзян горада 

атрымалi загад прыйсцi ў мясцовы нямецкi ваенны штаб на выбары Юдэнрата 
(яўрэйскага камiтэта). Кожнаму трэба было прывесцi з сабой яшчэ дзесяць 
чалавек. Калi гэтыя 200 яўрэяў з'явiлiся. iм загадалi насiць вёдрамi ваду з 
калодзежа на трэцi паверх будынка i не разлiць нi кроплi, а нямецкiя салдаты 
пасталi па абодва бакi лесвiцы i забаўлялiся тым, што штурхалi няшчасных 
прыкладамi, дубiнкамi i жалезнымi прутамi. Тых, что падаў, забiвалi на месцы, а 
iх целы выкiдалi на двор. Гэтая жахлiвая пацеха цягнулася ўсю ноч, а немцы 
прыдумвалi ўсё новыя садысцкiя гульнi. Пяцьдзесят яўрэяў забiлi, а з астатнiх 
немцы ўтварылi Юдэнрат. Задача камiтэта заключалася ў тым, каб даводзiць да 
яўрэйскага насельніцтва горада нямецкiя загады i сачыць за iх хуткiм i поўным 
выкананнем. У той жа дзень яўрэйскае насельнiцтва пазбавiлi ўсiх грамадзянскiх 
правоў. Яго абавязалi працаваць, калi на гэта выйдзе адпаведны загад. Яўрэям 
забаранялася знаходзiцца на вулiцы пасля надыходу цемнаты, яны павiнны былi 
ўвесь час насiць на адзеннi жоўтую Зорку Давiда i падпарадкоўвацца кожнаму 
загаду, выдадзенаму немцамi. Пакараннем за найменшае непаслушэнства была 
смерць. 

Хутка мы зразумелi, што гэта толькi пачатак i што будучыня нясе жах, якi 
немагчыма сабе ўявiць. Мы абмеркавалі апошнiя падзеi i пагадзiлiся на тым, што 
маладыя мужчыны знаходзяцца ў большай небяспецы, чым усе iншыя, i што 
жыццё ў маленькiх мястэчках больш бяспечнае. Вырашалі, што дзядзька Янкель i 
я паспрабуем перабрацца да бабулi ў Карэлiчы. Мы выйшлi ноччу. Разам з намi 
горад пакідалі iншыя яўрэi. Карэлiчы знаходзiлiся за 21 км ад Навагрудка. Мы не 
пайшлi па галоўнай дарозе, каб пазбегнуць сустрэчы з нямецкiмi войскамi, а 
рушылi праз палi i дайшлi да дома бабулi на свiтанку. Там нас ужо чакаў мой 
стрыечны брат Ідэль Каган. Ён уцёк з горада на тыдзень раней i прынёс да бабулi 
грошы нашай сям'i. Атмасфера ў Карэлiчах сапраўды здалася нам больш-менш 
спакойнай. Мы дапамагалi бабулi па гаспадарцы i спадзявалiся дачакацца 
спакайнейшых часоў. 

Але праз некалькi дзён пасля таго, як мы пасялiлiся ў бабулi, мясцовыя 
нямецкiя ўлады выдалi загад усiм мужчынам ва узросце ад 16 год на працягу 
гадзiны сабрацца ў цэнтры Карэлiч. Хто не падпарадкуецца, будзе расстраляны 
на месцы. Я прыйшоў на рынкавую плошчу разам з дзядзькам Янкелем. Там ужо 
стаялi ў роўных шарэнгах усе мужчыны мястэчка i занепакоена чакалi, што 
адбудзецца далей. Нам абвясцiлi, што зараз будзе праводзiцца перапiс 
насельнiцтва i праверка па прозвiшчах усiх жыхароў Карэлiч, а таксама будзе 
складзены спiс iх прафесiй i месцаў работы. Я перапалохаўся – калi немцы 
даведаюцца, што я не жыхар Карэлiч, то схопяць мяне, будуць дапытваць, 
катаваць i нарэшце расстраляюць... Неўзабаве на плошчу прыбылi эсэсаўцы i 
жандармерыя. Яны прывялi з сабой равiна Вернiка ― кiраўніка гарадскога сходу. 
Яму падалi спiс i загадалi чытаць услых прозвiшчы i iмёны. Тыя, чые iмёны 
называў равiн, павiнны былi выйсці наперад i пастроiцца ў асобную шарэнгу. Я 
ніколi не забуду гэтую сцэну. Паважаны рэбе Вернiк, заўжды з акуратна 



расчэсанай барадой, стаяў зараз памiж двума афiцэрамi СС без капелюша i 
палiто, у парванай кашулi. У яго адабралi рамень, i час ад часу ён быў вымушаны 
падцягваць штаны. Слёзы цяклi па твары рэбе, калi ён чытаў спiс са 105 iмён. 
Названых мужчын зачынiлi ў сутарэннях сiнагогi. Галоўным чынам гэта былi 
члены гарадскога сходу i кiраўнiкi карэлiцкай абшчыны. Вернiк быў адным з iх. 
Тых, хто застаўся стаяць на плошчы, немцы разагналi ўдарамi прыкладаў i  
стрэламi ў паветра. Назаўтра 105 мужчын, зачыненых у сiнагозе, адвезлi у 
Навагрудак i там расстралялi за ваеннымi казармамi ў вёсцы Скрыдлева, за 
Навагрудкам, у загадзя выкапаным рове. Гэты жудасны выпадак пераканаў нас, 
што Карэлiчы – такое ж небяспечнае месца, як i ўсе iншыя. Мы вырашылi 
вярнуцца дадому. Ранiцай наступнага дня мы выйшлi з мястэчка i на гэты раз 
пайшлi па галоўнай дарозе. Праз некалькi гадзiн мы былi ў Навагрудку. Па 
дарозе нам траплялiся нямецкiя войскi, але мы апранулiся пад мясцовых сялян, i  
немцы не западозрылi ў нас яўрэяў. Так мы жывымi вярнулiся да сваiх сем'яў. 

Кожную раніцу навагрудскiя яурэi-мужчыны павінны былi адзначацца ў 
двары Юдэнрата на вулiцы Гродзенскай, адтуль iх размяркоўвалi ў розныя 
месцы на работу. За гэта выдавалi паўбохана хлеба i некалькi бульбiн. Мой 
бацька працаваў у нямецкiм вайсковым лагеры, дзе вырабляў скураныя валiзкi 
для афiцэраў. Пасля таго, як я вярнуўся з Карэлiч, ён стаў браць мяне з сабой у 
якасцi памочнiка, i мы працавалi некалькi тыдняў, пакуль тая вайсковая часць 
не пакiнула наш раён. Калi мы працавалi ў лагеры, то матэрыяльнае становiшча 
нашай сям'i было трывалым. Нямецкiя салдаты часам аддавалi нам ежу, што 
засталася на кухнi, i гэта нам моцна дапамагала. Калi ж нямецкая часць 
ад'ехала, я далучыўся да групы рабочых, якiя расчышчалi друз на вулiцах. Я 
працаваў разам з дзядзькам Янкелем, дзядзькам Нотке i нашымi сябрамi 
Эфраiмам Шалюбскiм i Неахам Сасноўскiм. Хутка мы дасканальна авалодалi 
гэтай спецыяльнасцю i нават змайстравалi спецыяльныя прыстасаваннi для 
работы. 

У суботу 26 лiпеня 1941 года я, як заўсёды, працаваў на расчыстцы руiн 
камянiны на Рынкавай плошчы, як раптам звярнуў увагу на падазроную 
мiтусню. Немцы запатрабавалі, каб на працягу гадзiны на плошчы сабралiся 100 
мужчын-яурэяў, нiбыта для расчысткi вулiц. Юдэнрат нёс адказнасць за 
выкананне гэтага патрабавання, вось чаму члены Юдэнрата i iх памочнiкi так 
мiтусiлiся. Сабраць 100 мужчын было нялёгкай задачай, i яны бегалi па вулiцах, 
урывалiся ў дамы і хапалi кожнага, каго знаходзiлi. Убачыўшы гэта, мы схавалiся 
ў склепе разбуранага будынка, у якiм працавалi. Праз дзве гадзіны мы пачулi 
стрэлы – гэта немцы расстралялi на Рынкавай плошчы, на вачах у хрысціянскага 
насельнiцтва, 52 яўрэяў. Падчас забойства на рынку iграў нямецкi аркестр. Адзiн 
настаўнiк, Саламон, паспрабаваў уцячы. Ён прабег каля 100 метраў, але быў 
застрэлены. Уцалелым яўрэям загадалi пагрузiць целы забiтых на вазы i адвезцi 
на яўрэйскiя могiлкi. Адзін «нябожчык», якi аказаўся толькi параненым, 
прашаптаў чалавеку, што грузiў яго на вазок, просьбу пастарацца пакласцi яго 
наверх. Палiцай-беларус пачуў гэты шэпт i даў знак нямецкаму салдату. Немец 
дастаў пiсталет i дабiў параненага. Пасля жанчынам-яурэйкам загадалi змыць з 
брукаванкi кроў. Вылезшы са склепа, мы запыталiся ў паляка, якi выпадкова 
праходзiў мiма па вулiцы, што за стрэлы былi чутны? Прахожы адказаў, што 



немцы пастралялi шалёных сабак. 
Юдэнрат, згодна з загадам немцаў, арганiзаваў майстэрнi, дзе працавалi 

рымары, шаўцы, краўцы, сталяры i iншыя. Яны працавалi на нямецкую армiю, 
але часам выконвалi заказы i мясцовых хрысцiян. Мой бацька i дзядзька Янкель 
працавалi ў рымарскай майстэрнi, а дзядзька Нотке ў лудзiльнай. У той час наша 
сям'я жыла адносна добра. Рамеснiкi заўсёды маглi памяняць свае вырабы на 
сельскагаспадарчыя прадукты. У нас была агульная кухня, i кожны прыносiў 
нешта. Хаця атрымлiваць ад сялян прадукты было даволi небяспечна, бо 
кантакты яўрэяў з хрысцiянскiм насельнiцтвам строга забаранялiся ўладамi. 
Удзень мы хадзiлi на працу i кожны вечар вярталiся дадому знясiленымi, 
прыносячы новыя страшныя навiны аб тым, што адбываецца ў горадзе. Ноччу 
мы заставалiся дома i вымушаны былi рабіць поўнае зацямненне. Звычайна мы 
ўвогуле не запальвалi святло, а клалiся спаць як мага раней, каб сабраць сiлы для 
наступнага спусташальнага дня. Але ноч таксама палохала, як i дзень. Мы 
прачыналiся ад найменшага гуку цi грукату. Беларускiя палiцаi i нямецкiя 
салдаты часам урывалiся ў яурэйскiя дамы, рабуючы i гвалтуючы жанчын. Да 
нас дайшлi чуткi пра яўрэя – нямецкага салдата, якi выдаваў сябе за доктара i  
такiм чынам дапамагаў сваiм калегам пранiкаць у яурэйскiя дамы, забiраць 
маладых жанчын i пазней гвалтаваць iх. У нашым доме маладых дзяўчат – маю 
стрыечную сястру Шэйндзель Сухарскую i яе сяброўку Мiхле Сасноўскую – 
адпраўлялi спаць у мансарду на гарышча. Неяк ноччу ў нас пад вокнамі 
сапраўды з'явiўся высокi, руды нямецкi салдат. Ён гукаў нейкую яўрэйскую 
дзяўчыну i быў расчараваны, калi яе не знайшоў. У знак расчаравання ён 
пабiўся з намi, але на гэтым усё i скончылася, за што мы дзякавалi Богу. 

Аднойчы, дажджлiвым восеньскiм вечарам мы пачулi грукат у дзверы. Было 
рана, i мы яшчэ не клалiся спаць. Дзядзька Нотке адразу выбег хавацца праз 
чорны ход, а спадарыня Сасноўская пайшла адчыняць дзверы. Увайшлi трое ў 
чорнай унiформе беларускiх палiцаяў (за гэта палiцаi атрымалi мянушку 
«вароны»). Яны пачалi крычаць, што ў нас не дастаткова шчыльнае зацямненне 
на вокнах, потым пацiкавiлiся, хто гэта толькi што выйшаў з дому. Напэўна, яны 
чулi, як за дзядзькам Нотке зачынiлiся дзверы. Мы адказалi, што нiхто не 
выходзiў, усе свае ў хаце. Тады яны загадалi мне i цётцы Хайцы iсцi за iмi. Нас 
прывялi ў турму ў канцы Базiлiянскай вулiцы i замкнулi ў камеры разам з 
некалькiмi п'янiцамi. Мы былi ўпэўнены, што наранiцы нас здадуць немцам, а 
тыя будуць з нас здзекавацца i адправяць у турму, з якой для яўрэяў было толькi  
адно выйсце: расстрэл i роў каля Скрыдлева. Прайшло некалькi гадзiн. У камеры 
было надзвычай холадна. Цётка i я думалi, што лепш было б скончыць жыццё 
самагубствам, але пад рукамi не мелася нiчога прыдатнага. Мы скарылiся са 
сваiм лёсам, iншага выйсця не было. Раптам у камеру ўвайшоў сяржант палiцыi, 
i я пазнаў яго – гэты хлопец па прозвiшчу Цынар быў маiм таварышам па 
польскай школе. Ён таксама пазнаў мяне i запытаўся, што я тут раблю. Я  
расказаў, што здарылася, i ён выйшаў, нiчога не сказаўшы. Праз 30 хвiлiн 
увайшлi два беларускiя палiцаi i загадалi мне i цётцы iсцi за iмi. Яны адвялi нас 
дадому, да нашай сям'i. Гэта быў цуд! Уваскрашэнне памерлых! Нас віталi 
бясконцымi абдымкамi i пацалункамi. 

У хуткiм часе наша каманда па расчыстцы друзу на вулiцах развалiлася. Мяне 



паслалi на другую работу. Бацька i дзядзька Янкель працавалi ў рымарскай 
майстэрнi.Начальнiк мясцовай нямецкай часцi цанiў прафесiйнае майстэрства 
майго бацькi i заказваў яму розныя скураныя вырабы: сёдлы, брыфкейсы i 
валiзкi. Дзядзька Нотке рамантаваў нямецкiя машыны. Мяне ўладкавалi ў 
механiчную майстэрню Арлоўскага. Гэта была неблагая работа, бо майстэрня 
належала нямецкай армii, i там на працягу дня мы адчувалi сябе больш-менш у 
бяспецы. 

Мясцовае ваеннае кiраўнiцтва змянiлася грамадзянскiм, у склад якога 
ўваходзiлi члены нацысцкай партыi i эсэсаўцы. Губернатарам краю быў 
прызначаны афiцэр СС фон Трауб. Яўрэi лiчылi, што грамадзянскае кiраўнiцтва 
палепшыць сiтуацыю, людзей больш не будуць хапаць i расстрэльваць без 
прычыны групамi i паасобку, што будуць акрэслены дакладныя правiлы паводзiн 
для яўрэяў, а ведаючы дакладна, што iм дазволена, яўрэi больш не будуць лёгкай 
ахвярай. 

Першым чынам новае грамадзянскае кiраўнiцтва тэрмiнова замянiла 
Юдэнрат. Усiх членаў былога Юдэнрата абвінавацiлi ў непадпарадкаваннi 
загадам i сабатажы, iх лiквiдавалi i абралi новы Юдэнрат, праiнструктаваны 
выконваць усе загады i дэкрэты немцаў. 

Восень прынесла жудасныя чуткi пра масавыя расстрэлы i этнiчныя чысткi,  
праведзеныя на Беларусi, Украiне, у Лiтве, Латвii i Эстонii спецыяльнымi 
падраздзяленнямi СС, якiя называлiся Айнзацгрупен СС. Іх мэтай была ачыстка 
акупiраваных тэрыторый ад яўрэйскага насельнiцтва. Мы чулi пра масавае 
забойства яўрэяў у Гарадзiшчы, недалёка ад Навагрудка, падчас якога немцы 
знiшчылi цалкам усю абшчыну. Такiя ж масавыя забойствы адбылiся ў Слонiме i 
iншых гарадах. 

Яўрэi Навагрудка напалохалiся. Некаторыя спрабавалi падкупiць 
прадстаўнiкоў нямецкай улады, даючы абар залатымi ўпрыгожваннямi i iншымi 
каштоўнасцямi, спадзеючыся такiм чынам пазбегнуць горкай долi альбо ў 
крайнiм выпадку адтэрмiнаваць сваю смерць, купiўшы каштоўны час. Да нас 
даходзiлi чуткi, што наступленне немцаў на Усходзе спынiлася, i, магчыма, мы 
ўратуемся. Многiя ў той час праводзiлi спiрытычныя сеансы i потым расказвалi, 
што атрымалi ад духаў дакладныя знакi наблiжэння Месii i хуткага выратавання. 
Людзi хапалiся за кожную добрую чутку, як тапелец за саломiну. 

Аднойчы ў лiстападзе 1941 г., на досвiтку, па дарозе на працу ў майстэрню 
Арлоўскага я паслiзнуўся на лёдзе, упаў i моцна расцягнуў звязкi ў калене, так 
што не мог iсцi далей, i яўрэi, якiя былi сведкамi гэтага здарэння, вымушаны 
былi давесцi мяне дадому. Згодна нямецкаму ўказу, кожнага хворага трэба было 
накiроўваць у гарадскую бальнiцу, быццам бы для таго, каб прадухiлiць 
распаўсюджванне iнфекцыi. Але нiводзiн хворы яўрэй адтуль не вяртаўся, i мы 
чулi, што ўсiх iх адразу забiвалi. Дзядзька Янкель сустрэўся з упраўляючым 
майстэрнi Арлоўскага i даў яму хабар, абы ён не паведамiў начальству пра маю 
хваробу. Праляжаўшы тыдзень у ложку, я вярнуўся да працы. 

У гэты ж час селянiн прынёс з Карэлiч трывожную вестку, што Хайма 
Капушэўскага, мужа цёткi Малкi, немцы забралi на будаўнiцтва нямецкага 
аэрапорта каля Дварца i што цётка ў адчаi, бо засталася адна з двума малымi 
дзецьмi, 9-гадовым Берэле i 7-гадовым Нахумам, а таксама старой, прыкаванай 



да ложка бабуляй, якая таксама жыла з iмi. Цётка Малка прасiла нас дапамагчы, 
забраць на некаторы час Берэле ў Навагрудак. Тады цётка Дворэ апранулася 
сялянкай, пайшла пешкi ў Карэлiчы i прывяла Берэле. Дворэ расказвала, як ёй 
пашанцавала: адзiн селянiн падвёз на возе яе i пляменнiка да Навагрудка. 

У пятнiцу 5 снежня 1941 г. на вулiцах Навагрудка з’явiўся новы загад, 
падпiсаны мясцовым губернатарам, афiцэрам СС фон Траубам: яўрэям 
прадпiсвалася на змярканнi адпраўляцца дадому i заставацца там, чакаючы 
наступных загадаў. Іх вызвалялi ад абавязку iсцi ў суботу на работу. Стала 
вiдавочна, што немцы плануюць нейкую акцыю. У той дзень бацька i дзядзька 
Янкель, рызыкуючы жыццём, пайшлi пагаварыць са знаёмымi, якiя раней мелi 
гандлёвыя справы з нашай сям'ёй, а менавiта з Казiкам, якi жыў на Пярэсецы, i 
татарынам, якога звалі Мiкiр, і які жыў на Залiтусе, таксама прыгарадзе 
Навагрудка. Бацька i дзядзька прасiлi сваiх былых сяброў схаваць нашу сям'ю, 
пакуль не мiне пагроза, але тыя адмовiлiся, сказаўшы, што баяцца за ўласнае 
жыццё. 

Гэтай страшнай ноччу з пятнiцы на суботу мы старалiся прыдумаць, дзе б 
схавацца. Вырашылi паспрабаць залезцi ў каналiзацыйную трубу, што праходзiла 
пад вулiцай Рацэло. Дзецьмi мы часта гулялi ў гэтай трубе, праходзячы яе з канца 
ў канец. Зараз, зiмой, у ёй было суха i адносна цёпла. Як сцямнела, мой 
стрыечны брат Сролiк Сухарскi з рызыкай для жыцця выйшаў на вулiцу 
праверыць, цi можна як-небудзь схавацца ў трубе. Калi ён вярнуўся, то  
паведамiў, што мы не зможам туды залезцi, таму што паўсюль ходзяць нямецкiя 
патрулi i страляюць без папярэджання ў любую жывую фiгуру. Мы засталiся 
дома i чакалi ўсю ноч. Нiхто не спаў. У суботу, 6 снежня, да нас прыйшлi члены 
Юдэнрата ў суправаджэннi беларускага палiцая i нямецкага салдата. 
Прадстаўнiк Юдэнрата зачытаў па спiсу нашы iмёны i загадаў усiм нам iсцi ў 
будынак суда ў канцы Карэлiцкай вулiцы, каб зарэгістравацца. Кожнаму 
дазволiлi ўзяць з сабою 10 кг багажа. На падворку суда немцы сабралi ўсiх 
яўрэяў-рамеснiкаў з пастаянным заняткам. Убачыўшы гэта, мы адчулi сябе 
адносна абароненымi. Усiх астатнiх яўрэяў, у тым лiку старых i шматдзетных, 
сабiралi ў двары жаночага кляштара па вулiцы 1 Мая. Каля 6 000 яўрэяў горада 
тоўпiлiся на падворку суда на моцным марозе. Немцы называлi iмёны i 
падлiчвалi людзей, але сумятня была вялiкай, i яны не маглi навесцi парадак. На 
змярканнi тэрыторыю суда акружылi салдаты i палiцаi, якiя збiвалi людзей. Мы 
стаялi так, пакуль не сцямнела, затым нам загадалi iсцi ў будынкi, што стаялi на 
падворку суда, i заставацца там. 

У суботу вечарам, за дзень да масавага забойства, мяне разам з iншымi 
юнакамi выклiкалi на работу. Усяго сабралася чалавек сто. Нам загадалi 
разабраць драўляную агароджу вакол Рыначнай плошчы ў канцы Карэлiцкай 
вулiцы i занесцi яе на Пярэсеку, дзе будзе створана яўрэйскае гета. Агарожда 
была зроблена з тоўстых жэрдак i дошак, якiя набрынялi вiльгаццю i таму былi 
вельмi цяжкiмi. Мы разабралi агароджу на часткi i, узяўшыся па восем чалавек 
за кожную частку, панеслi яе на Пярэсеку, прыкладна за 2 км ад горада. Мне 
нiколi не забыць гэты жахлiвы паход. Нас суправаджалi канвойныя 
вермахтаўцы, беларускiя палiцаi i лiтоўскiя салдаты. Яны падганялi нас палкамi, 
прыкладамi i жалезнымi дубiнкамi. Тых, хто падаў, прыстрэльвалi на месцы, а iх 



трупы загадалi несцi з сабой, паклаўшы на праслы агароджы. Так мы iшлi да 
Пярэсекi. Забiтых мы пахавалi ў полi, па дарозе да вёскi Брацянка. 

Азiраючыся назад, я ўсё яшчэ здзiўляюся, дзе мы знайшлi духоўную i фiзiчную 
сiлу вытрываць i перажыць гэты паход. У будынак суда мы вярнулiся на 
свiтаннi, знясiленыя i заплаканыя, шкадуючы аб мёртвых. Будучыня сапраўды 
аказалася жахлiвай. 

У нядзелю, 7 снежня, мы ўжо разумелi, што немцы рыхтуюць масавае 
забойства, але думалi, што збiраюцца знiшчыць тых людзей, што сабралi ў 
жаночым кляштары, а нас пакiнуць у жывых, таму што мы мелi работу. Ранiцай 
чорнага панядзелка 8 снежня ў будынкi ўвайшлi некалькi афiцэраў СС i пачалi 
сартаванне. Мужчын, жанчын i дзяцей, цэлыя сем'i, якiя па той цi iншай 
прычыне не спадабалiся немцам, накiроўвалi ў двор суда, загадвалi iм 
пастроiцца ў шарэнгi i чакаць. Наша сям'я знаходзiлася ў адным пакоi з 
Сухарскiмi, Опенхаймамi, нашымi сябрамi Сасноўскiмi i iншымi. 

Маiх бацьку, мацi, малодшага брата Лейзера i маленькага стрыечнага брацiка 
Берэле, якога прывезлi з Карэлiч, накiравалi ў двор суда, на смерць. Гэтых 
небаракаў пагрузiлi на грузавiкi i адвезлi да рова, выкапанага напярэдаднi каля 
казармаў у Скрыдлева. Там iх жорстка збiлi, а потым расстралялi. 

Я заставаўся сярод апошнiх з нашага пакоя, каго яшчэ не адсартавалi. Афiцэр 
СС запытаўся пра маю прафесiю, i паколькi я працаваў у механiчнай мастэрнi 
Арлоўскага i меў афiцыйныя паперы, каб пацвердзiць гэта, то адказаў, што я 
механiк i працую з металам. Тады афiцэр СС павёў мяне да свайго аўтамабiля – 
адкрытай нямецкай ваеннай машыны, якая стаяла побач з будынкам суда. Ён 
сказаў, што ў аўтамабiля праблемы з маторам, ён не заводзiцца, i што я павiнен 
за гадзiну адрамантаваць яго, карыстаючыся iнструментамi з чамаданчыка. На 
развiтанне афiцэр дадаў, што, калi ён не будзе задаволены маёй работай, я 
далучуся да тых, хто чакаў вырашэння свайго лёсу ў двары суда. Я нiчога не 
ведаў пра рамонт аўтамабiляў i выдатна ўсведамляў, што не змагу вы-канаць 
тое, што загадаў афiцэр. Таму я звярнуўся да яго па-нямецку (мову я вывучаў у 
сярэдняй школе) i сказаў, што немагчыма адрамантаваць матор за гадзiну, бо 
паломка вельмi сур’ёзная, i што мне спатрэбiцца дапамога. Афіцер дазволіў мне 
вярнуцца ў будынак i ўзяць сабе на дапамогу аднаго яўрэя-механiка, каго сам 
выберу. Нямецкi салдат павёў мяне назад у наш пакой у будынку суда, i я 
паказаў на Шмуэля Опенхайма, якi зарабляў на жыцдё тым, што рамантаваў 
пiшучыя машынкi i трохi ведаў пра аўтамабiлi i рухавiкi. Немец загадаў яму iсцi з 
намi. Я растлумачыў Опенхайму, што ад нас патрабуецца. Бледны, дрыжачымi 
рукамi ён падняў капот i заняўся маторам, злучаючы розныя правадкi i балты, 
пакуль нарэшце не завёў матор. Машына запрацавала! Мы стаялi каля яе i чакалi 
вяртання афiцэра СС. 

У гэты час яўрэi стаялi ў доўгіх калонах на адкрытай пляцоўцы побач з  
будынкамi суда. Бацькі трымалi дзяцей на руках, стараючыся падбадзёрыць iх. 
Час ад часу пад'язджаў грузавiк i забiраў 50 чалавек, а то i больш. Нямецкiя 
салдаты хадзiлi туды-сюды памiж радамi людзей, патрабуючы аддаць 
каштоўнасцi, грошы i ўпрыгожваннi. Яўрэi, якiя ведалi, што хутка памруць, 
стаялi здранцвелыя ад жаху. Бацькi трымалi старэйшых дзяцей за рукi, мацi 
трымалi на руках немаўлят. Яны маўчалi. Нават дзецi не плакалi. У той дзень 



стаяў страшны мароз, i вiдовiшча выклiкала страх. Цiшыня здавалася 
ненатуральнай. Опенхайм i я стаялi ў паўсотнi метраў ад радоў прыгавораных да 
смерцi яўрэяў. Маёй сям'i сярод iх ужо не было. Яе ўжо адвезлi ў роў ля 
Скрыдлева. Стоячы ля аўтамабiля, я ўбачыў, як да шарэнгаў падыйшоў 
начальнiк мясцовага нямецкага штаба. I я пачуў, як ён клiча майго бацьку: 
«Мошэ Каган, выйдзi наперад i падыйдзi да мяне! Ты яшчэ не скончыў рабiць 
сядло для майго каня!» Ён клiкаў некалькi разоў, але адказу не было. Бацька, 
мацi, брат i стрыечны брацiк ужо ляжалi ў ямах. Афiцэр СС вярнуўся якраз 
своечасова, сеў у машыну i завёў рухавiк. Наколькi ён разумеў, зараз з машынай 
усё было ў парадку. Тады ён загадаў нямецкаму салдату адвесцi нас назад у 
будынак суда. Пакуль што, на дадзены момант, мы ўратавалiся. 

Мяне напаткала вялiкая страта. Для старажытнай яўрэйскай абшчыны 
Навагрудка, узорнай старажытналiтоўскай абшчыны, якая дала свету выдатных 
равiнаў, паэтаў, вучоных i знаўцаў Торы, страта была яшчэ больш страшнай. 
Больш за 5 000 яўрэяў загiнулi ў той дзень падчас першай вялiкай этнiчнай 
чысткi. За адзiн дзень я страцiў любiмых бацькоў, дарагога брата Лейзера i 
маленькага стрыечнага брацiка Берэле з Карэлiч, якога не павiнна было нават 
быць там. 

Той ноччу адна яўрэйка, скрываўленая, у стане глыбокага шоку змагла 
дабрацца да будынка суда. Спачатку яна не магла гаварыць, але на наступны 
дзень апрытомнела i расказала, што была сярод смяротнiкаў, якiх завезлi ў ямы 
ля Скрыдлева. Жанчына расказала, што калi iх прывезлi, то ўсiм загадалi выйсцi 
з грузавiка, распрануцца, бегчы да ямы i пастроiцца на краi. Затым усiх 
расстралялi з аўтаматаў, i яны пападалi ў яму. Апынуўшыся ў агульнай магiле, 
жанчына адчула, што жывая i можа рухацца. Ноччу яна змагла выкараскацца з 
ямы, таму што ляжала ў верхнiм слаi целаў, i дайшла да будынка суда. Жанчына 
была легка паранена ў плячо. 

Пазней мы пачулi ад беларускiх палiцаяў, якiя прысутнiчалi пры гэтым 
масавым забойстве, якiя жудасныя сцэны разыгрывалiся на месцы забойства. 
Некаторыя яўрэi спрабавалi супрацiўляцца i нападалi на сваiх катаў. Іншыя 
спрабавалi ўцячы i былi застрэлены на месцы. Адзiн яўрэй-цырульнiк накiнуўся 
на афiцэра СС з брытвай i парэзаў яму твар. Цырульнiка забiлi да смерцi 
прыкладамi. 

Дзядзька Янкель i цётка Хайка Сухарская разам з сем'ямi таксама перажылi 
гэтую акцыю, але яны глыбока смуткавалi па маёй любiмай сям'i. 

 
 
 



5. Гета 
 
Праз некалькi дзён пасля першага масавага забойства ў створанае на 

Пярэсецы гета сагналi ўсiх ацалелых яўрэяў, усяго каля 1300 чалавек. Гета было 
абнесена драўлянай агароджай з калючым дротам i ахоўвалася беларускiмi 
палiцаямi i нямецкiмi салдатамi. 

Наша сям'я, Сухарскiя i некалькi iншых сем'яў уладкавалiся ў доме Замковых, 
якi стаяў на тэрыторыi гета. У доме панавала страшэнная цесната. Дваццаць 
чалавек жылi ў адным невялiкiм пакоi. Ноччу мы спалi, прыцiснуўшыся адзiн да 
аднаго, на трохузроўневых нарах. Юдэнрат прызначыў у гета яўрэйскую 
палiцыю. Яна павiнна была падтрымлiваць парадак, перашкаджаць 
нелегальнаму гандлю памiж зняволенымi гета i жыхарамi горада, i дапамагаць 
Юдэнрату выконваць нямецкiя загады. Наглядчыкi, абраныя ў кожным бараку, 
павiнны былi весцi падлiк усiх жыхароў. Ноччу немцы i беларускiя палiцаi часта 
прыходзiлi ў гета i праводзiлi падлiк па галовах. Любое несупадзенне азначала 
арышт i магчымы расстрэл наглядчыка. 

Кожную ранiцу зняволеныя гета – мужчыны, жанчыны i дзецi ва ўзросце ад 12 
гадоў – выходзiлi за вароты ў суправаджэннi немцаў i беларускiх палiцаяў i iшлi 
на часовыя альбо пастаянныя работы. Я працягваў працаваць у механiчнай 
майстэрнi Арлоўскага, а дзядзька Янкель працаваў у рымарскай майстэрнi, якую 
адчынiлi ў адным з будынкаў гарадскога суда разам з некалькiмi iншымi 
майстэрнямi, дзе шылi адзенне, абутак, кажухi i выраблялi мэблю. Мой стрыечны 
брат Ідэль Каган працаваў у ваенных бараках у Скрыдлева. Час ад часу пасля 
рабочага дня нам загадвалi працягваць працаваць пад наглядам нямецкiх 
афiцэраў i эсэсаўцаў. Гэта заўсёды азначала пабоi i жорсткасцi. 

Недзе ў гэты час (люты 1942 г.) да нас упершыню дайшлi чуткi, што ў 
Навагрудскiм раёне з’явiлiся партызаны. Некалькi разоў партызаны нават 
прабiралiся у горад i перастрэльвалiся з немцамi. Улады занепакоiлiся i загадалi 
прыняць дадатковыя меры бяспекi. Нямецкi штаб размяшчаўся ў доме былога 
польскага губернатара. Асабняк меў вялiкi прыгожы сад. Дадатковыя меры 
бяспекi заключаліся ў тым, што сад высеклi, каб за дрэвамi не маглi схавацца 
партызаны. Адначасова немцы хацелi пракласцi ад мясцовага калодзежа да 
асабняка водаправод i пабудаваць каналiзацыю. Як я ужо казаў, тэта 
адбывалася зiмой. Зямля ад марозу скамянела. На працягу тыдняў яўрэi гета 
днём i ноччу працавалi пазменна, каб паспець своечасова скончыць заданне. Мы 
дзякавалi Богу за кожны дзень, што праходзiў без вялiкiх здарэнняў. Аднойчы 
ноччу трое маладых яўрэяў, як звычайна, пракладвалi трубы водаправода. Зямля 
так прамерзла, што капаць траншэю было немагчыма i каб сагрэць яе, рабочыя 
распалiлi касцёр. Раптам немец-губернатар, афiцэр СС фон Трауб, i некалькi яго 
гасцей выйшлi з асабняка на ганак i пачалi страляць у людзей, 
выкарыстоўваючы iх у якасцi жывых мiшэняў. У трох рабочых трапiлi кулi. 
Губернатар загадаў вартавым пнуць iх целы ў касцёр. Адным з гэтых траiх быў 
Хоне Кушнер, якога я добра ведаў. Куля толькi злёгку яго паранiла, i ён змог 
выбрацца з агню непрыкметна ад вартавых. Наступная змена рабочых знайшла 
яго параненага, беспрытомнага i напалову замёрзшага i патаемна прывяла назад 



у гета. Пазней Хоне загiнуў падчас уцёкаў праз тунель. 
У гета панавала нiшчымнiца. Усё больш i больш яўрэяў памiралi ад голаду. 

Кожную ранiцу мёртвыя целы збiралi i хавалi ў полi, па дарозе да вёскi Брацянка. 
На шчасце, наша сям'я магла ў той час здабываць трохi ежы. Мае дзядзькi 
Янкель i Нотке працавалi ў майстэрнях, i часам iм удавалася старгавацца з 
сялянамi, якiя прыходзiлi туды. Дзядзькi выменьвалi ў iх ежу на адзенне i 
ўпрыгожаннi. Гэга строга забаранялася, i таму ўносiць i выносiць тавары i 
прадукты за тэрыторыю гета было складана i рызыкоўна. Нямецкiя вартавыя i 
беларускiя палiцаi стаялi ля варот i абшуквалi кожнага. Тых, каго лавiлi з 
нелегальным таварам, звычайна арыштоўвалi, дапытвалi i потым расстрэльвалi. 
Мой стрыечны брат Ідэль, якому ў той час споўнiлася толькi 12 год, стаў 
выдатным кантрабандыстам, дэманструючы пры сваiх нелегальных гандлёвых 
аперацыях значную мужнасць i вынаходлiвасць. 

Вясной 1942 года немцы пачалi зганяць у Навагрудскае гета яўрэяў з  
навакольных вёсак i мястэчак: Любчы, Уселюба, Карэлiч i iншых. Нiколi не забуду 
iх прыбыццё: 5 500 мужчын, жанчын, дзяцей i старых людзей, якiя прайшлi 
пешшу шмат кiламетраў, якiх па дарозе збiвалi ахоўнiкi, знясiленыя i разбiтыя, 
ляжалi на зямлi каля Юдэнрата, i наўкол чулiся iх плач i галашэнне. Гета ўжо 
было страшна перапоўнена i не магло змясцiць новапрыбыўшых. Людзей 
размясцiлi ў жудасных умовах: па скляпах, на гарышчы, у хлявах... 

Наша карэлiцкая радня таксама трапiла ў гета: мая 70-гадовая бабуля Гiтэль, 
дзядзька Іосэф Гурэвiч з сям'ей i цётка Малка Капушэўская з малодшым сынам 
Нахумам. (Муж цёткi Малкi, якога немцы пагналi на будаўнiцтва аэрапорта каля 
Дварца, так i не вярнуўся, а старэйшы сын Берэле загiнуў падчас першай 
масавай разнi ў Наваградку разам з маiмi бацькамi i братам). Мы саступiлi бабулi 
сваё месца на нарах, а самi перабралiся на гарышча. Дапамагалi карэлiцкiм 
сваякам, чым маглi. 

Новапрыбыўшыя знаходзiлiся у стане дэпрэсii. Не маючы грошай, 
апынуўшыся далека ад дома, яны вымушаны былi прыстасоўвацца да новых 
умоў жыцця. Мужчын кожную ранiцу пасылалi на самыя цяжкiя работы. Голад i 
дрэнныя санiтарныя ўмовы выклiкалi хваробы, ад якiх многiя памiралi, але яшчэ 
горшым было ўсведамленне хуткага наблiжэння другой разнi. 

Чуткi пра партызан, якiя дзейнiчалi ў наваколлi, дасягнулi нашага гета, i 
некалькi юнакоў змаглi ўцячы з надзеяй далучыцца да партызан. Нягледзечы на 
тое, што ад уцекачоў нiчога не было чуваць i iх лёс заставаўся невядомым, iх 
прыклад натхнiў iншых. Многiя захацелi ўнiкнуць цiскоў смерцi. Людзi 
перашэптвалiся, што некаторыя юнакi рыхтуюцца ўцячы, але большасць баялася 
пакарання. 

Неўзабаве мы даведалiся, што нашы ўцекачы змаглi далучыцца да партызан i 
разам з iмi змагалiся супраць немцаў. У адной з ваенных аперацый партызаны 
занялi Налiбакi i знiшчылi там нямецкi штаб. Немцы запрасiлi дапамогу i, 
дзякуючы падтрымцы бронепадраздзялення, нечакана атакавалi партызан. 
Большасць з iх змаглi ўцячы, кiнуўшы на лiтасць лёсу яўрэйскi ўзвод. Гэтыя 38 
маладых байцоў, адстрэльваючыся, адступiлi i зачынiлiся ў мясцовай царкве. 
Немцы прапанавалi iм здацца, паабяцаўшы абыходзiцца з iмi як з 
ваеннапалоннымi, але яўрэi нават не адказалi. Яны ўсе загiнулi ў баi. 



Пасля гэтага выпадку Юдэнрат гета быў выклiканы да нямецкага губернатара. 
Кiраўнiка Юдэнрата арыштавалi, абвiнавацiлi ў сувязях з партызанамi i 
растралялi. Членаў Юдэнрата папярэдзiлi, што iх расстраляюць першымi, калi 
яшчэ хоць адзiн яўрэй будзе адсутнiчаць на наступнай пераклiчцы. Цяпер 
штовечар яўрэйская палiцыя гета адбiрала боты ў тых маладых людзей, якiя па 
чутках збiралiся ўцячы. Часам iх нават арыштоўвалi на ноч. І ўсё ж некаторыя 
змаглi знiкнуць, нягледзячы на пагрозы немцаў i перасцярогі Юдэнрата. 
Праблема была ў тым, што ўцекачам не было куды iсцi, апынуўшыся на волi. 
Партызанскi рух тады толькi пачынаўся. Атрымалася так, што, калi юнакi  
выпадкова знайшлi рускую партызанскую групу, iх расстралялi, прыняўшы за 
нямецкiх шпiёнаў. 

Лета 1942 года было жорсткiм, безнадзейным часам для зняволеных гета. Усiм 
нам было вiдавочна, што хутка адбудзецца яшчэ адно масавае забойства. Па 
начах насельнiкi кожнага будынка на тэрыторыi гета пачалi рыхтаваць 
сховiшчы; некаторыя капалi замаскiрованыя ямы ў зямлi, iншыя будавалi 
падвойныя сцены i патаемныя каморкi на гарышчах i у склепе. 

б жнiўня i 1942 года Юдэнрат выдаў спецыяльны дазвол усiм прафесiйным 
майстрам i iншым работнiкам, чые паслугi патрабавалiся нямецкiм уладам, 
перабрацца жыць на Карэлiцкую вулiцу, у будынак на тэрыторыi суда. Астатнiм 
яўрэям забаранiлi пакiдаць гета цi выходзiць на работу. Дзядзька Янкель, яго 
жонка i сын Ідэль уваходзiлi ў лiк “шчаслiўчыкаў”, якiх адправiлi ў суд. Таксама 
туды адправiлi дзядзьку Нотке Сухарскага з усёй сям'ёй, за выключэннем сына 
Сролiка, якi заставаўся на рабоце ў ваенных казармах у Скрыдлева. Немцы 
абяцалi неўзабаве накiраваць яго ў будынак суда, але Сролiк там так i не з’явiўся. 
Усе разумелi, што лепшы шанс выжыць мелi тыя, каго немцы накiравалi ў 
майстэрнi на тэрыторыi суда, таму што немцам была патрэбна iх работа. 

Ахову гета ўзмацнiлi. Мы перакачавалi ў будынак на тэрыторыi суда, якi  
акружалi вартавыя i агароджа з  калючага дроту. Надыйшла ноч―ноч жаху. Мы 
сядзелi ў майстэрнях i чакалi. 

Перад абедам 7 жнiўня 1942 года перад будынкамi на падворку суда сабралiся 
афiцэры СС i лiтоўскiя салдаты. Яўрэям загадалi выйсцi на двор i пастроiцца. 
Немцы праходзiлi памiж радамi i забiралi дзяцей. Немаўлят вырывалi з рук мацi i 
кiдалi ў закрыты грузавiк. У гэты час латышскiя салдаты абшуквалi пакоi, 
падвалы, гарышчы i знаходзiлi схаваных там дзяцей. На нашых вачах iх выкiдалi 
з верхнiх паверхаў будынка на тратуар. Некалькi дзяцей разбiлi галовы, 
выцяўшыся аб каменную сцяну, iх цельцы запхнулi ў мяхi i таксама закiнулi ў 
кузаў машыны. Мы стаялi i глядзелi ў поўным маўчаннi. Любы гук забараняўся. 
Нават дзецi ў грузавiках не плакалi. Чутны былi толькi слабыя ўсхлiпваннi. 

Нейкiм цудам салдаты не ўвайшлi ў адзiн падвал, дзе хаваліся дзецi. Сярод iх 
была i маленькая дачка нашага сябра Шмуэля Опенхайма. Не здолеўшы 
адамкнуць складаны замок, салдаты паклiкалi выдатнага спецыялiста па замках 
– самога спадара Опенхайма. Ён “паспрабаваў” i сказаў, што адкрыць гэты 
замок немагчыма, ён заржавеў, бо iм не карысталiся гадамi. Салдаты паверылi i 
пайшлi. Дзецi выратавалiся. 

У той дзень было вынiшчана звыш 5 000 яўрэяў з гета на Пярэсецы. Сярод iх 
уся наша карэлiцкая радня: бабуля Гiтэль Гурэвiч, дзядзька Іосэф Гурэвiч з  



жонкаю Брэйнай Фейгель, iх дочкi Нахама i Хася (як прыгадвалася раней, iх 
малодшую дачку Рэчэл, якую сёння завуць Рэчэл Конiгсберг, да вайны адправiлi 
да дзядзькi ў Англiю) i цётка Малка Капушэўская з маленькiм сынам Нахумам. 
Мой стрыечны брат Сролiк Сухарскi, якi працаваў у ваенных казармах у 
Скрыдлева, быў забiты пры спробе ўцячы. 

Так немцы вырашылi праблему перанаселенасцi гета. Цяпер там засталося 
толькi 500 чалавек, галоўным чынам мужчын, якiя жылi ў 15 дамах. Яўрэi з гета 
на Пярэсецы былi расстраляны i пахаваны ў агульнай магiле каля вёскi Лiтоўка, 
недалёка ад Навагрудка. 

На наступны дзень пасля масавага забойства мяне разам з групай iншых 
яўрэяў павялi ў гета, каб мы сабралi ўсе асабiстыя рэчы забiтых i аднеслi iх у 
нямецкiя магазiны. Афiцэр СС Ройтэр папярэдзiў, каб нiхто з нас нiчога не 
забраў сабе. Ен сказаў, што нас старанна абшукаюць у канцы дня, i той, у каго 
знойдуць з сабой каштоўныя рэчы, будзе пакараны смерцю. 

Тут я i ўспомнiў, што ў кiшэнi ў мяне ляжаць залатыя чырвонцы, якiя даў мне 
дзядзька Янкель. Я перапалохаўся. Што рабiць? Шкада пазбаўляцца ад манет – 
гэта ўсё, што засталося ад нашай былой удачы, i, магчыма, iх яшчэ ўдасца 
памяняць на ежу. З другога боку, пакiнуць у сябе золата азначала рызыкаваць 
жыццём. Я вырашыў схаваць манеты i засунуў iх у споднiкi, падвязаныя ўнiзе да 
галёнак, толькi тужэй падвязаў гумкi, каб манеты не выпалi, i працягваў 
працаваць, хоць i калацiўся ад страху. 

Калi работа была скончана, нам загадалi пастроiцца i чакаць афiцэра СС 
Ройтэра. Ён прыехаў конна, трымаючы ў руцэ плётку, злы i самаўпэўнены. 
Афiцэр СС Рэйтэр меў рэпутацыю сапраўднага забойцы, якi нiколi не вагаецца 
перш чым забiць чалавека за найменшую правiннасць. Звычайна ён бiў 
яўрэйскiх рабочых i здзяйснiў не адно жудаснае злачынства. Я стаяў у шарэнзе 
побач з астатнiмi, калi раптам на мой вялiкi жах адна з манет неяк выслiзнула 
з-пад гумкi споднiкаў i пакацiлася пад ногi. Не раздумваючы, я наступiў на яе, 
нагнуўся i паклаў у карман. Дзiўна, але афiцэр СС Ройтэр, седзячы вярхом на 
канi проста насупраць мяне, не заўважыў гэтага. Адбыўся сапраўдны цуд. Я так 
перапалохаўся, што ўжо шкадаваў, што пакiнуў пры сабе манеты, але зрабiць 
нiчога не мог. Аднак немцы нiкога не абшукалi. Магчыма, Ройтэр быў упэўнены, 
што яўрэi не адважацца рызыкнуць нешта ўзяць. Калi нас завялi назад у 
будынак суда, я расказаў сваякам аб гэтым здарэннi. Мне зноў пашанцавала. 
Тэрыторыя суда ператварылася ў працоўны лагер, усе зняволеныя яўрэi павiнны 
былi працаваць у майстэрнях. Я працаваў з дзядзькам Янкелем i стрыечным 
братам Ідэлем у рымарскай майстэрнi. Працоўны лагер ахоўвалi немцы i 
бе-ларускiя палiцаi. Мы жылi па дваццаць чалавек у адным малым пакоi барака, 
у якiя ператварылiся будынкi на падворку суда. Я жыў з сям'ёй дзядзькi 
Сухарскага, Сасноўскiмi, Опенхаймамi, нашым сябрам Эфраiмам Шалюбскiм, 
Іосэфам Шустэрам i яго сям'ей, братамi Шабакоўскiмi i некаторымi iншымi. 
Умовы жыцця пагоршылiся. Ежы не хапала. Ноччу мы не маглi спаць. Усе пяць 
чалавек нашай сям'i ляжалi на драўляных нарах пад самай столлю, дзе амаль не 
было паветра. Мы з цяжкасцю маглi дыхаць, да таго ж нас увесь час кусалi  
клапы, высмоктваючы нашу кроў. 

Але неяк жыццё працягвалася. Зрэдку нам удавалася выменяць прадукты ў 



сялян, якiя прыходзiлi да агароджы лагера, рызыкуючы сваiм жыццём толькi з-за 
сквапнасцi. І ўсё-ткi мы адчувалi, што наступнае масавае забойства недалёка, i 
мы яго не перажывём. Тым часам да нас дайшлi чуткi пра iснаванне яўрэйскай 
партызанскай групы, якую ўсе называлi «партызаны Бельскага». Аб iх расказвалi 
мясцовыя сяляне, якiм немцы дазвалялi прыходзiць у лагер i купляць вырабы 
нашых майстэрняў. У значна перабольшаных гiсторыях прыгадвалiся сотнi 
яўрэйскiх партызан, якiя змагалiся са зброяй у руках i нападалi на немцаў па 
ўсёй ваколiцы. 

Адзiн з партызанаў аднойчы змог прабрацца ў наш лагер. Гэта быў яўрэйскi  
хлопец з Навагрудка, якi ўцёк яшчэ з гета на Пярэсецы. Ён расказваў нам 
неверагодныя гiсторыi пра групу Бельскага, пра iх жыццё ў лесе i пра 
нарастаючы партызанскi рух. Урэшце ён выбраўся з лагера, забраўшы з сабою 
свайго брата i яго сяброў. Адным з тых, хто ў той дзень уцёк з лагера, быў мой 
сябра Ішы Опенхайм, чьм сям'я сябравала з Бельскiмi. 

Гэты вiзiт i ўцёкi прынеслi шмат неспакою насельнiкам лагера i нагналi страху 
перад магчымымi рэпрэсiямi з боку немцаў, калi яны даведаюцца, што некалькi 
чалавек знiклi. Кожны яўрэй у лагеры насiў нумар, прышыты да адзення на спiне 
у дадатак да Зоркi Давiда. Час ад часу немцы праводзiлi падлiк па галовах i калi 
кагосьцi не далiчвалiся, то сурова каралi астатнiх. Але гэта не спынiла ўцекачоў, 
калi яшчэ некалькi яўрэйскiх партызан пракралiся ў лагер i вывелi з сабою сваiх 
родных i сяброў. 

Прыйшла зiма 1942 года. Большасць насельнiкаў лагера не хацелi рызыкаваць 
жыццём, спрабуючы ўцячы i далучыцца да партызан, i таму iснавала некалькi 
прычын: яны сумнявалiся, што змогуць перажыць у лесе зiму, або не хацелi 
пакiдаць у лагеры свае сем'i, або баялiся небяспекi падчас самiх уцёкаў. Але я 
вырашыў уцячы. Маёй сям'i ўжо не было ў жывых, i я ўпэўнiўся, што i астатнiх 
чакае той жа лёс. 

 
 
 



6. Уцёкі да партызан Бельскага 
 
[…] 
4 лютага 1943 г. усе яўрэi, якiя заставалiся ў гета на Пярэсецы, былi знiшчаны 

ў трэцяй акцыi масавага забойства. Гета перастала iснаваць. Застаўся толькi  
працоўны лагер на тэрыторыi суда, дзе ўтрымлiвалася нямногiм больш за 500 
яўрэяў – усё, што засталося ад дзесяцiтысячнай аб-шчыны Навагрудка, Карэлiч, 
Любчы i наваколля. 

Чацвёртая акцыя масавага забойства адбылася ў Навагрудку 7 мая 1943 года. 
У той дзень загiнула 200 з 500 яўрэяў, якiя жылi ў працоўным лагеры, большасць 
з iх – жанчыны. Забойства адбылося каля лесу ў Гарадзiлоўцы, зусiм блiзка ад 
лагера. Тыя, хто заставаўся ў лагеры, маглi чуць кулямётныя стрэлы, якiя 
знiшчалi iх любiмых. У той дзень загiнулi цётка Дворэ (мацi майго стрыечнага 
брата Iдэля), цётка Хайка Сухарская i мая стрыечная сястра Нахама – сястра 
Iдэля. 

Як я казаў раней, Iдэль вярнуўся ў гета з абмарожанымi нагамi. Падчас 
масавага забойства, калi ўсiх асуджаных на смерць яўрэяў працоўнага лагера 
немцы выстраiлi на падворку суда, Iдэль заставаўся ляжаць на нарах у сваiм 
бараку, не ў стане хадзiць. Яму ампутавалi абмарожаныя пальцы на нагах, i 
раны яшчэ не загаiлiся. Яго бацька Янкель Каган i дзядзька Нотке Сухарскi 
перажылi тую чыстку, але праз некалькi месяцаў дзядзьку Янкеля перавялi ў 
лагер у Калдычэве. Мой брат Iдэль застаўся адзiн. Сябры яго сям'i клапацiлiся 
пра хлопца, прыносiлi яму ежу. Самым адданым яго сябрам быў Эфраiм 
Селюбскi, якi некалi працаваў на нашай абутковай фабрыцы. Перад адпраўкай у 
Калдычэўскi лагер дзядзька Янкель прасiў наглядчыка гета Данiэля 
Асташынскага пашкадаваць яго i дазволiць яму застацца з хворым сынам, але 
той не дапамог. 

У зняволеных у працоўным лагеры не засталося iлюзiй. Яны ведалi, што не за 
гарамi наступная i апошняя разня, якая канчаткова спустошыць Навагрудскае 
гета. Трыста яўрэяў, якiя засталiся ў жывых, пачалi планаваць паўстанне. 
Спачатку яны збiралiся напасцi на ахову лагера i ўцячы ў лес, але пасля 
абмеркаванняў i спрэчак пагадзiлiся пракапаць на волю тунель, праз якi i ўцячы 
з гета. 

 
 
 



7. Тунель 
 
Наступную iнфармацыю пра тунель i ўцёкi з Навагрудскага гета мне паведамiў 

мой сябра Шаўль Гарадзiнскi. 
Пасля другой акцыi масавага забойства, якая адбылася ў Навагрудку 7 жнiўня 

1942 г., у жывых засталiся каля 1 000 яўрэяў, 500 у працоўным лагеры на 
тэрыторыi суда i 500 у гета. Немцы сагналi ўсiх у будынкi на падворку суда. 
Тэрыторыю вакол суда абнеслi калючым дротам, а пазней пабудавалi высокую 
драўляную сцяну, каб яўрэi не маглi бачыць, што адбываецца звонку. Каля 
ўваходных варот лагера была пабудавана вартоўня, а па перыметру агароджы 
пастаўлены назi-ральныя вышкi. На адной з вышак быў устаноўлены пражэктар, 
якi асвятляў ноччу тэрыторыю лагера. Вартавыя пiльнавалi зняволеных i ўдзень, i 
ўночы. 

Большасць насельнiкаў лагера складалi рамеснiкi. У будынках былi створаны 
розныя майстэрнi: швейная, абутковая, такарная, сталярная, шорная i iншыя, 
якiя працавалi на нямецкую армiю. Умовы жыцця ў лагеры былi вельмi цяжкiмi: 
праца з ранку да ночы за мiзэрны паёк: 150 г хлеба i талерка супа з бульбяных 
лупiнак на цэлы дзень. 

Вязнi гета пачалi планаваць масавыя ўцёкi з лагера, спадзеючыся схавацца ў 
лесе i далучыцца да партызанаў. Гэтую iдэю прапанавалi доктар Каган, Берл 
Iоселевiч, Нотке Сухарскi i Аарон Ошман. Але многiя выказвалiся супраць таго, 
каб напасцi на ахову лагера. Яны казалi, што зараз, неўзабаве пасля масавага 
забойства, можна разлiчваць на некалькi месяцаў адносна спакойнага жыцця, 
дык навошта рызыкаваць сваiм жыццём зараз? Усё працягвалася амаль што ў 
нармальным рытме. Затым мы пачулi, што 4 лютага 1943г. былi знішчаны 
апошнiя жыхары гета на Пярэсецы. Адначасова ўзмацнілі ахову нашага лагера. 
Немцы па некалькі разоў на дзень пачалi выводзiць усiх насельнiкаў працоўнага 
лагера на пераклiчку, затым вярталi iх назад на работу. Дваiх сяброў Шаўля: 
Мошэ Бурштэйна i Руўку Шабакоўскага арыштавалi, кiнулi ў турму i дапытвалi, 
што адбываецца ў лагеры i цi вядзецца сярод зняволеных якая-небудзь 
падпольная работа? Сябры нiчога не выдалi. Мошэ Бурштэйна катавалi i потым 
забiлi, а Шабакоўскi, цяжка змардаваны, вярнуўся ў лагер. (Месяц да таго, 
рызыкуючы жыццём, Шабакоўскi пранёс у лагер радыёпрыёмнiк.) 

Аднойчы, у сакавiку 1943 года, нямецкi афiцэр СС Ройтэр, якi займаўся 
яўрэйскiм пытаннем па Навагрудку, у суправаджэннi памочнiкаў наведаўся ў 
лагер. «Госцi» прайшлiся па майстэрнях, называючы iмёны лепшых работнiкаў. 
Калi мы папрасiлi растлумачыць, у чым справа, нам адказалi, што па прапанове 
прараба-не яўрэя адсёння ўсе высокакласныя спецыялiсты будуць атрымлiваць у 
дадатак 100 г хлеба кожны дзень. У гэтым спiсе аказалася прыкладна 200 
чалавек, сярод iх i Шаўль. Кожныя дзесяць дзён у лагер прыязджаў грузавiк з  
хлебам, усiх лепшых майстроў збiралi ў вялiкай залi аднаго з будынкаў, 
немец-наглядчык гаварыў прамову аб тым, што вайна хутка скончыцца 
перамогай Германii, што больш не будзе расстрэлаў i што нас перавядуць у 
спецыяльны канцэнтрацыйны лагер, «дзе мы будзем жыць шчаслiва». Калi ён 
канчаў гаварыць, пачыналi раздаваць хлеб. Усе, каму прызначалася дадатковая 



порцыя, атрымлiвалi кiлаграм хлеба на наступныя 10 дзён. Астатнiя 300 чалавек, 
якiя не атрымлiвалi дататковага пайку, у гэты час заставалiся на сваiх рабочых 
месцах i працягвалi працу. 

Праз месяц, у красавiку 1943 года, зноў у лагер прыехалi на машынах немцы 
на чале з афiцэрам СС Ройтэрам. Ён загадаў усiм, хто атрымлiваў дадатковую 
порцыю хлеба, пастроiцца на падворку суда, затым загадаў iм пайсцi ў залю i 
атрымаць свой паёк. Праз тыдзень Ройтэр iзноў паўтарыў гэты незразумелы 
манеўр. Вязнi лагера падазравалi, што за ўсiм гэтым нешта крыецца i, як 
высветлiлася, яны мелi рацыю. 

Нараніцы 7 мая 1943 года немцы на чале з афіцэрам СС Ройтэрам прыбылi 
зноў i сказалi, што, як заўжды, прывезлi хлеб. На гэты раз усiм насельнiкам 
лагера загадалi пастраiцца на двары: тыя, хто атрымлiваў дадатковую пайку, з 
аднаго боку двара, а ўсе астатнiя – з другога. Затым тыя, хто атрымлiваў 
дадатковы хлеб, вярнулiся ў майстэрнi. Падворак суда ад майстэрняў аддзяла 
агароджа з калючага дроту. Людзi прайшлi праз вароты агароджы i ўвайшлi ў 
будынак, дзе размяшчалiся майстэрнi. У гэты ж час у другiм канцы агароджы 
расчынiлiся другiя вароты, i на падворак суда ўварвалiся сотнi палiцаяў. Яны 
акружылi тых, хто стаялi на двары, i пагналi iх да выхада з тэрыторыi лагера. 
Здагадаўшыся, якi лёс iх чакае, людзi пачалi крычаць i плакаць. Нека-торыя 
спрабавалi ўцячы, i асобным гэта нават удалося. Астатнiх завялi да ям, 
выкапаных напярэдаднi ў 1,5 км ад лагера, i там расстралялi з кулямётаў. У той 
дзень немцы знiшчылi 230 чалавек. Каля 300 яшчэ заставалiся жыць у лагеры. 

Гэтыя падзеi глыбока ўразiлi тых, каму пашанцавала ацалець. Людзi былi 
моцна раззлаваны – немцы ашукалi iх яшчэ раз. У той жа вечар, пасля 
расстрэлаў, насельнiкi лагера вырашылi спрабаваць вырвацца на волю. Iх план 
заключаўся ў наступным: спачатку закiдаць гранатамi вартоўню, затым 
пачынаць прарывацца з дапамогай той зброi, якая мелася пад рукой: вiнтовак, 
жалезных палак i iншага... Некаторым удасца ўцячы, iншых чакае гераiчная 
смерць. 

Але з надыходам ночы сiтуацыя змянiлася. Немцы ўзмацнiлi варту, i ўцёкi 
давялося адкласцi. На наступны дзень зняволеныя сфармiравалi падпольны 
камiтэт, у які ўвайшлi ўсе былыя вайскоўцы: Ярэмоўскi Iзiк, якi служыў капралам 
у польскай армii, электрык Ракоўскi, арганiзатар i кiраўнiк усяго плана Берл 
Iоселевiч, а таксама некалькi не навагрудскiх яўрэяў, якiя мелi ваенную 
падрыхтоўку. 

Людзi пачалi арганiзоўвацца. Яны падзялiлiся на асобныя групы, перад 
кожнай ставiлася свая задача: адны будуць прарывацца праз розныя вароты, 
другiя разразаць дрот агароджы, i гэдак далей. Падрыхтоўка iшла ўвесь тыдзень. 
Але некаторыя па-ранейшаму не згаджалiся з такiм планам выравання i  
спрабавалi вынайсцi іншы. Другiя лiчылi, што калi можна пражыць яшчэ адзiн 
дзень, то навошта дабраахвотна iсцi насустрач смерцi? Урэшце, казалi яны, цi не 
ўсё роўна, як нас заб'юць? Адной з тых, хто выступаў супраць узброеных уцёкаў, 
была жонка доктара Якабовiча. Яна хацела, каб уцекачы пачакалi, пакуль не 
будзе знойдзены спосаб выратавання i для яе параненага мужа, якi не мог 
рухацца i таму не мог прымаць удзел у агульным паўстаннi. Крытыкi першага 
плану выратавання стварылi ўласны камiтэт, якi i прапанаваў iдэю выкапаць 



падкоп. Яны спланавалi, як i што прыйдзецца для гэтага рабiць. Многiя не 
паверылi, што гэта ўвогуле магчыма, але, не маючы выбара, згадзiлiся 
паспрабаваць. Моладзь прынесла з майстэрань патрэбныя iнструменты, лагi для 
апор i ўсё астатняе, што патрабавалася. 

План прадугледжваў, што падкоп будзе весцiся з жылога памяшкання ў 
апошнiм будынку, якi стаяў у 40 м ад агароджы гета, пад агароджу. На другiм 
боку, адразу за агароджай, пачыналася пшанiчнае поле. Летам пшанiца вырасла 
амаль у паўтара метра вышынёю. Калi выхад з падземнага тунеля вывесцi ў поле, 
то цёмнай ноччу ўцекачы маглi б прайсцi праз поле незаўважанымi. Да леса 
адтуль было паўтара кiламетра. 

Трэба было паспець выкапаць тунель да жнiва. Адну з праблем утвараў 
пражэктар. Электрык Ракоўскi узяўся вырашыць яе. Ён прапанаваў падстроiць у 
ноч уцёкаў кароткае замыканенне, а каб яно не выклiкала падазрэння ў аховы, 
Ракоўскi прапанаваў зрабiць замыканенне некалькi разоў напярэдаднi. 
Паўставала i другая праблема: куды падзець зямлю, якую мы будзем даставаць з 
падкопа? Вырашылi ссыпаць зямлю на гарышчы таго дома, з якога вялi тунель. 

Электрык Ракоўскi паставiў ля ўваходу ў падкоп сiгналiзацыю, якая 
папярэджвала тых, хто ў гэты час знаходзiўся пад зямлёю, аб нечаканай 
праверцы. Некалькi разоў вартавыя спынялiся ў пары метрах ад тунеля ў той 
час, калi людзi ўсярэдзiне працягвалi капаць. Сiгналiзацыя папярэджвала iх i 
перашкаджала выкрыццю. 

Iнструменты для работы патаемна змайстравалi ў майстэрнях: шуфлі,  
свярдзёлкі, варонкі… Напарнікам Шаўля па земляных работах быў Хоне Кушнер. 
Па чарзе яны капалi ад 3 да 5 гадзiн штодзённа. Падкоп пралягаў на глыбынi 
каля 1,5 м пад зямлёю i быў дастаткова высокiм, каб праз яго мог прапаўзцi 
чалавек. 

Яшчэ адной праблемай паўстала небяспека абвала. Праз кожныя некалькi 
метраў капачы вытыкалi наверх палку, каб праверыць глыбiню тунеля i 
правiльнасць накiрунку. Зямлю, што даставалi з падкопу, спачатку проста 
ссыпалi ў кутку памяшкання, адкуль пачалi капаць, потым краўцы пашылi мяхi, 
зямлю перасыпалi ў мяхi i перанеслi на гарышча. Калi адно гарышча цалкам 
было запоўнена, перайшлi на другое, а каб пераходзiць непрыкметна, зрабiлi 
дзiрку ў сцяне, якая раздзяляла два гарышчы, i пераносiлi зямлю туды. 
Паступова засыпалi ўсё гарышча i ў тым будынку. 

Па меры таго, як пасоўвалася работа, пад зямлёю рабiлася цяжца дыхаць. Не 
хапала не толькi паветра, але i святла. Для асвятлення запальвалi самаробны 
каганец, але з-за недахопу кiслароду ён не гарэў, i тады капачы былi вымушаны 
пашырыць тунель. 

Калi пракапалi каля 20 метраў у даўжыню, стала цяжка даставаць наверх мяхi 
з зямлёй. Тады сканструявалi каляску, якую перасоўвалi з дапамогай дзвюх 
лямак, пашытых краўцамi з тоўстай тканiны. Паступова тэхнiка для падземных 
работ удасканальвалася. Сталяр па прозвiшчу Дварэцкi прапанаваў пракласцi  
драўляны трэк з прывязанай да вяроўкi тачкай. Пазней у тунель правялi 
электрычнасць. Работа рухалася энергiчна. Людзi прыкладвалi шмат намаганняў 
i захоўвалi сакрэтнасць, хоць пра тунель ведалi ўсе жыхары працоўнага лагера. 
Калi гарышчы былi запоўнены мяхамi з зямлёй, у пакоях пабудавалi падвоеныя 



сцены i ссыпалi зямлю туды, але i гэтага аказалася недастаткова. У некага 
ўзнiкла новая iдэя. Нядзеля ў лагеры была санiтарным днём, калi прыбiралi 
туалеты, жылыя пакоi i падворак суда. Туалетамi ў лагеры служылi звычайныя 
ямы, выкапаныя ў зямлi. Калi яны запаўнялiся, то выкопвалiся новыя, а зямлю 
вывозiлi на тачках за тэрыторыю гета. Адным захадам капачы вывозілі і зямлю з 
падкопа. 

Паступова тунель дайшоў да агароджы. У нейкi момант капачы тунеля 
наткнулiся на цвёрдую пароду. Потым узнiкла яшчэ адна тэхнiчная праблема: 
тачка з зямлёй увесь час звальвалася з драўляных рэек. Але ўсе гэтыя праблемы 
былi вырашальнымі. Час ад часу капачы псавалi пражэктар, каб вартавыя 
прывыклi да праблем з электрычнасцю. Калi пражэктар псаваўся якраз перад 
надыходам цемнаты, то ахова прывозiла каго-небудзь ноччу, каб наладзiць яго. 
Вязнi прыкмецiлi, колькi часу патрэбна на тое, каб пражэктар iзноў запрацаваў. 
Але часам яго рамантавалi толькi на наступную ранiцу. Так паўтаралася кожныя 
два тыднi. 

Дата ўцёкаў была прызначана на жнiвень. Таксама быў прызначаны парадак 
уцёкаў, хто iдзе ў тунель першым, хто апошнiм, i гэдак далей... Тыя, хто 
адпраўлялiся першымi, неслi зброю на выпадак сутычкi на выхадзе з вартай. 
Апошнiя таксама былi ўзброены, каб прыкрываць тыл. Праводзiлiся рэпетыцыi 
ўцёкаў. Вырашалi таксама, як быць з людзьмi, што жылi ў першым будынку? Iх 
было занадта многа, i яны не маглi непрыкметна перабрацца ноччу ў суседнi 
барак. Тады iх пакiнулi нанач у будынку па суседству з кравецкай майстэрняй, а 
ноччу яны перабiралiся праз адтулiны на гарышчы ў барак, адкуль быў 
выкапаны тунель. Гэта таксама было адрэпетыравана. 

Прыкладна за месяц да прызначанай даты ўцёкаў тунель дакапалi да 
пшанiчнага поля. Цяпер, калi ў ноч уцёкаў адключаць пражэктар, людзi маглi б 
незаўважанымi выбрацца з тунеля i дабегчы да лесу. Яны чакалi даждлiвай ночы 
i нават падрыхтавалi бляшанкi, якiя павiнны былi брынкаць на ветры, 
утвараючы шум, i прыкрываць пабег, даючы магчымасць уратавацца. Па 
падлiках, уцекачам трэба было прайсцi каля 20 км, каб дабрацца да партызанаў. 

Калi ўсё было гатова, зняволеныя раптам даведалiся, што немцы блакiравалi 
раён, у якiм дзейнiчалi партызаны, цэлай дывiзiяй, i што партызаны адыйшлi ў 
глыб Налiбоцкай пушчы, дзе апынулiся ў акружэннi. Аблога цягнулася цэлы 
месяц. Уцёкi давялося адкласцi. Iзноў пачалася спрэчка паміж тымі, хто хацеў 
уцякаць неадкладна, і тымі, хто быў супраць. Тым часам пачалося жнiво, i 
пшанiчнае поле зжалi, пакiнуўшы адкрытай вялiкую прастору памiж лагерам i 
лесам. Наблiжалася восень. Пачалiся дажджы, i тунель у некаторых месцах стаў 
абвальвацца. Людзi захвалявалiся, што калi зараз не выйсцi праз тунель, то 
неўзабаве ён зусiм абвалiцца. У гэты ж час 11 майстроў перавялi з навагрудскага 
працоўнага лагера ў канцэнтрацыйны лагер у Калдычэва. Бацька Шаўля i мой 
дзядзька Янкель знаходзiлiся сярод тых адзiнаццацi. Тым часам ахову лагера 
зноў узмацнiлi. 

Было вырашана пракапаць тунель далей, за пагорак у самым канцы поля. 
70-гадовы сталяр з Карэлiч па прозвiшчу Школьнiк зрабiў драўляныя падпоркi  
для тунеля, i работа заварушылася. Шаўль таксама працаваў кожны дзень. У 
пачатку верасня капачы дасягнулi адваротнага боку пагорку. 



Усталявалася надвор'е ранняй восенi, з ветрам i дажджамi. Людзi пачулi, што 
партызаны зноў вярнулiся ў ваколiцы Навагрудка, i рабiлi апошнiя прыгатаваннi 
да ўцёкаў. Правялi яшчэ некалькi рэпетыцый, але канчатковую дату адклалi  
яшчэ раз, таму што усталявалася занадта сонечнае надвор'е. Некалькi 
зняволеных адмовiлiся бегчы разам з усiмi i знайшлi сабе ў лагеры месца, дзе 
можна было б схавацца. Падпольны камiтэт падрыхтаваў каманду па 
правядзенню аперацыi i каманду, якая б сачыла за дысцыплiнай, а таксама быў 
складзены лiст да нямецкага наглядчыка за лагерам, у якiм зняволеныя напiсалi, 
што здолелi вызвалiцца i будуць помсцiць. 

Нядзеля 26 верасня 1943 года выдалася пахмурнай i дажджлiвай. Уцекачы 
былi напагатове. Кожны атрымаў свой парадкавы нумар у чарзе. Шаўль быў 
нумарам 82. Наколькi мне вядома, людзi атрымлiвалi нумары не па жэрабю. 
Потым атрымалася, што некаторыя з уцекачоў, хто iшлi першымi, былi забiты, а 
апошнiя выжылi, але ў той час усiм здавалася, што лепш iсцi сярод першых, бо 
яны мелi зброю: пiсталеты, вiнтоўкi i гранаты. У дадатак некаторыя змайстравалi 
драўляныя iмiтацыi аўтаматаў проста для таго, каб пры магчымасцi было чым 
напалохаць ворага. Аперацыя пачалася. Першыя 120 чалавек папаўзлі праз 
тунель, астатнiя стаялi ў чарзе ў поўным маўчаннi. Калi Шаўль выпаўз на 
паверхню, ён адчуў прахалодны подых ветру – гэта быў вецер свабоды. Усяго ў 
тую ноч збеглi 250 цi 280 вязняў працоўнага лагера. Сястра Шаўля, Соня, i яе 
муж Аарон Ошман выйшлi з тунеля адразу за iм. Далей в'ыйшаў брат Аарона, 
Янкель Ошман. Пачуўшы стрэлы, яны разбеглiся ў розныя бакi, а Шаўль застаўся 
з Кушнерам. Яны паспрачалiся, у якi бок правiльна будзе iсцi. Шаўль сказаў: «Я  
тут вырас i добра ведаю мясцовасць. Нам лепш бегчы ў той бок, каб як мага 
далей адбегчыся ад лагера». Але Кушнер не згадзiўся, адказаў, што ён ведае 
наваколле лепш за Шаўля. Урэшце яны пачалi блукаць. Ноч была вельмi цёмнай. 
Раптам абодва ўбачылi, што вяртаюцца да лагера. Здалёк адтуль да iх данеслiся 
крыкi i стралянiна. Шаўль азiрнуўся назад. Кушнер, якi iшоў за iм, альбо знiк, 
альбо быў забiты. Шаўль аказаўся адзiн i пабег напрасткi цераз поле. Праз 
некаторы час ён натрапiў на двух яўрэяў, якiя таксама ўцяклi з лагера: Файфера 
з цэнтральнай Польшчы i Пакiдэля з Ломжы. Яны запыталiся ў Шаўля, цi ведае ён 
мясцовасць? Разам яны праблукалi ўсю ноч. 

Пазней я даведаўся, што здарылася падчас уцёкаў. Тыя, хто выйшлi першымi, 
сутыкнулiся ў цемры з вартавымi. Пачалася стралянiна. Восемьдзесят чалавек 
былi забiты, але астатнiм 170 удалося ўцячы i дабрацца да партызан. Яны iшлi 
ўсю ноч, дайшлi да чыгункi i па рэйках дабралiся да леса. На свiтанку яны 
зразумелi, што за гэты час здолелi адыйсцiся ад Навагрудка ўсяго кiламетры на 
тры. У 8 цi 9 гадзiн ранiцы адусюль да iх сталi даносiцца гукi стрэлаў – гэта 
немцы лавiлi i забiвалi ўцекшых з лагера яўрэяў. Шаўль i яго таварышы схавалiся 
ў алешнiку i чакалi надыхода ночы. Калi сцямнела, яны выбралiся з лесу i пайшлi 
пашукаць есцi. Хацелi зайсцi ў адну хату, але ўбачылi паблiзу нямецкi патруль i  
павярнулi назад. Потым зазiрнулi ў другую хату, там iм далi хлеба з малаком. 
Падсiлкаваўшыся, яны рушылi далей праз лес, не ведаючы дакладна, куды iсцi. 
Яны хацелi дабрацца да мясцовасцi, якая называлася Ларда. Па чутках, там 
знаходзiлася база атрада Вiктара. Людзi падказалi ўцекачам, што калi яны 
пяройдуць цераз дарогу, то апынуцца на партызанскай тэрыторыі. Усё 



наваколле дзялiлася на тэрыторыi, якiмi кiравала тая цi iншая партызанская 
група. 

На свiтанку другой ночы Шаўль з таварышамi зайшлi ў лясны гушчар. Там яны 
нечакана сустрэлi знаёмых, таксама ўцёкшых з лагера. Сярод iх былi доктар 
Якабовiч з жонкай, Данiэль Асташынскi, Пiнчук, Файбелевiч i яшчэ адзiн яўрэй з  
Iвянца па прозвiшчу Мотке, якi нёс з сабою радыё. Ад напатканых знаёмых 
Шаўль з таварышамi даведалiся, што немцы схапiлi многiх уцекачоў, i што трэба 
як мага хутчэй знайсцi партызан. 

У тую ноч iх накармiлi сяляне суседняй вёскi. Жонка доктара Якабовiча 
заходзiла ў кожную вёску i распытвала людзей, цi чуваць што аб партызанах? Ей 
падказалi, як дайсцi да базы Вiктара. Яна знаходзiлася недзе памiж дарогамi на 
Свiцязь i Навагрудак. 

Уцекачы iшлi ўжо трэцюю ноч. Быў дождж. У доктара Якабовiча балела 
параненая нага, i яго прыходзiлася несцi на плячах. Ранiцай яны пачулi стрэлы, i 
iх акружылi людзi ў нямецкай форме, але, на шчасце, гэта былi пераапранутыя 
партызаны з атрада Вiктара. Яны паабяцалi завесцi ўцекачоў у штаб брыгады, 
накармiлi знясiленых людзей i далi iм пераапрануцца ў сухое адзенне. Потым iм 
паказалi дарогу ў лагер Бельскага. Па дарозе яны яшчэ не раз сустракалiся з 
рознымi партызанскiмi групоўкамi, i ўсе дапамагалi уцекачам з гета, давалi iм 
ежу i паказвалi дарогу. Так Шаўль з сябрамi iшлi праз лес, пакуль ля мястэчка 
Атонамань не знайшлi атрад братоў Бельскiх. Яны заставалiся ў лагеры каля двух 
тыдняў, а затым iх нарэшце пераправiлi ў баявы партызанскi атрад Бельскага, 
дзе для Шаўля пачалося сапраўднае партызанскае жыццё. 

Капанне тунеля i масавыя ўцёкi з працоўнага лагера – гэта па-сапраўднаму 
гераiчны ўчынак навагрудскiх яўрэяў, апошнiх, хто ацалеў ад знакамiтай 
старажытнай абшчыны, якая налiчвала да вайны 6 000 чалавек. Людзi капалi 
тунель удзень i ўночы на працягу месяцаў, галодныя, у адчаi ад страты сваiх 
блiзкiх, не зважаючы на страх i жахлiвае iснаванне ў лагеры, абнесеным сцяною 
з кулямётнымі вышкамі i пражэктарамi, калi ахова праводзiла праверкi i вобыскi 
без папярэджвання, у любы час дня i ночы. Капачы нават самi не вельмi верылi ў 
поспех. Яны чакалi, што немцы знойдуць падкоп i добра ведалi, што для ўсiх тэта 
будзе азначаць заўчасны канец. Капанне тунеля было ўчынкам бунтарскiм, але 
калi паглядзець, у якiх умовах iшло будаўнiцтва, то можна зазначыць, што тунель 
сам па сабе быў значным iнжынерным дасягненнем. Ён дасягаў 250 м у 
даўжыню i 60 см у вышыню, пралягаў на глыбiнi каля 1,5м. Здаецца 
неверагодным той факт, што яго не знайшла ахова лагера, што капачы здолелi 
непрыкметна схаваць такую колькасць зямлi, здолелi абыйсцi ўсе перашкоды: 
захаваць правiльны накiрунак, за-сцерагчыся ад абвалаў, грунтавых вод, 
недахопу паветра i iншых праблем. Гiсторыя Халакосту не ведае падобных 
учынкаў. Восемдзесят уцекачоў з навагрудскага працоўнага лагера загiнулi 
падчас уцёкаў. Некаторых немцы схапiлi пазней i закатавалi да смерцi, але 
iншым пашчасцiла дабрацца да партызан. Сярод гэтых 170 -190 чалавек былi 
Нотке Сухарскi i Iдэль Каган. Большасць з уцёкшых вязняў перажылi Халакост. 

 
 



 



9. Будаўніцтва новага жыцця 
 
Так скончылася партызанская глава майго жыцця. Гэта быў унікальны 

перыяд, асабліва для таго, хто выжыў у часы масавых забойстваў, хто перажыў 
жахі тэрору. Гэта быў вельмі цяжкі час, але поўны хвалюючых падзей. Жывучы з 
партызанамі, мы нават марыць не маглі аб тым, што аднойчы надыйдзе 
вызваленне. Мы не спадзяваліся застацца жывымі. Вакол таіліся такія небяспекі 
і цяжкасці, што часта здавалася: гэта канец. Мы ніколі не зазіралі ў будучыню, і 
таму вызваленне для многіх стала поўнай нечаканасцю. Раптам перад намі 
паўстала пытанне: а што цяпер? Што далей? 

Для многіх з нас першым жаданнем было вярнуцца дадому, у Навагрудак. Але, 
падумаўшы, мы запыталі сябе: навошта? Там, дзе некалі быў наш дом, зараз нас 
чакалі толькі магілы нашых дарагіх і любімых. Абшчыны не існавала. Горад 
ляжаў у руінах. Але, урэшце, у нас не заставалася іншага выбару, мы былі 
вымушаны туды вярнуцца. На гэтым этапе жыцця за лепшае было ўвогуле шмат 
не думаць аб тым, што чакае нас у будучым. Вайна яшчэ не скончылася. 
Непрывычна здавалася нам пакідаць базу, выходзіць з лесу, у якім мы адчувалі  
сябе ў бяспецы. За гэтыя гады мы ўжо прызвычаіліся хавацца, а раптам усё 
змянілася. 

Нараніцы мы падрыхтаваліся пакінуць лагер. Нам загадалі раскідаць зямлянкі, 
каб «белыя» польскія партызаны, якія хутчэй за ўсё зараз паспрабуюць заняць 
нашае месца, не маглі скарыстаць іх. Па дарозе на Навагрудак на лясных 
сцежках нам сустракаліся забітыя нямецкія салдаты, спаленая бронетэхніка. Мы 
прайшлі возера Кромань і накіраваліся далей праз пушчу. 

Стаяў спякотны летні дзень. Мы стаміліся і ўспацелі. Гэта быў цяжкі пераход, 
асабліва для дзяцей і пажылых. Мой стрыечны брат Ідэль не адставаў ад астатніх 
і не скардзіўся, нягледзечы на пакалечаныя ногі. Ён крочыў побач са мной і 
ніколі не прасіў, каб яго падвезлі на возе разам з другімі хворымі і слабымі. 

Паступова блакітны туман накрыў лес, і чым далей мы прасоўваліся наперад, 
тым гусцейшым ён рабіўся. Мы адчулі пах дыму. Гэта гарэў лес. Баі, што ішлі ў 
гэтых лясах, выклікалі пажары, якія хутка ахапілі велізныя тэрыторыі. Дым 
перашкаджаў дыхаць, з вачэй каціліся слёзы. Полымя акружала нас з усіх бакоў. 
Гарачыня рабілася невыноснай. Мы дайшлі да ракі Нёман, якая перарэзала 
дарогу агню, і спыніліся на адкрытай мясцовасці. Пасля шматдзённага марша 
мы нарэшце выйшлі на ўскраек Налібоцкіх лясоў. 

Мы вышлі з лесу і рушылі па шашы. Па дарозе нам трапілася вялікая вёска. 
Усе вяскоўцы высыпалі на вуліцу і дзівіліся, гледзячы на нас, адкуль узялася 
такая вялікая група яўрэяў? Мы дайшлі да Любча, дзе некалі жыла вялікая 
яўрэйская абшчына, якую цалкам вынішчылі пад час Халакосту. Любчанскія 
хрысціяне, бачачы нас, не стараліся схаваць сваёй варожасці. Нам адмовіліся 
даць паесці, не дазволілі нават напіцца з калодзежа, тут жа адбылося некалькі 
сварак. Мы пакінулі гэты невялічкі гарадок з цяжкім сэрцам. Варожасць, з якой 
мы тут сутыкнуліся, паказвала агульны настрой у адносінах да яўрэяў. Спачатку 
мы рухаліся ў ваенным парадку, узброены атрад узначальваў калону і замыкаў 
тыл. Але потым калона разбілася на асобныя групы, якія рухаліся самастойна. 



Невядома чаму, але ў нашых сэрцах не было радасці. Праходзячы праз 
мясцовасці, дзе некалі квітнелі яўрэйскія абшчыны, мы толькі цяпер асэнсавалі  
ўвесь памер трагедыі. Гэтыя мясціны назаўсёды змяніліся. Людзі сталі іншымі. 
Яўрэйскія мястэчкі перасталі існаваць, там проста не засталося ніводнага яўрэя, 
усе яны былі мёртвыя. Чым далей мы ішлі, тым цяжэй рабілася ў нас на душы. 
На адлегласці былі відаць дахі навагрудскіх дамоў, але мы не адчувалі радасці. 
На самай справе нам не хацелася вяртацца ў горад. Многія не маглі стрымаць. 
слёз. Вечарам мы дабраліся да ўскраіны Навагрудка і па Першамайскай вуліцы 
дайшлі да вялікай садзібы, што стаяла на ўскрайку горада. 

Ні мой брат Ідэль, ні я не маглі заснуць у тую ноч, нягледзечы на стому. Мы 
адчувалі сум і жаль. I гаварылі аб тых, каго любілі і страцілі, пра наш непаўторна 
ўтульны дом, нашых бацькоў, братоў і сястрычак, усю нашу вял і кую сям'ю, 
якая была поўнасцю знішчана. 

На наступны дзень мы ўсе сабраліся на двары сядзібы на апошняе пастраенне. 
Тувія Бельскі звярнуўся да нас з кранаючай прамовай і абвесціў, што ён 
распускае полк і адгэтуль кожны з нас вольны ісці куды хоча і рабіць што 
пажадае. Партызанскае жыццё скончылася. Распускаючы полк, Тувія не 
падпарадкаваўся загаду цэнтральнага партызанскага кіраўніцтва, бо загад быў 
такі: перадаць поўны партызанскі атрад у тым выглядзе, як ён існаваў, у 
падпарадкаванне савецкіх уладаў. Тувія Бельскі мужна не паслухаўся гэтага 
загаду, бо здагадваўся, што савецкае кіраўніцтва адразу мабілізуе атрад у 
дзейнічую армію і пашле людзей на фронт. Менавіта гэта і здарылася з тымі 
партызанскімі атрадамі, якія своечасова не самаліквідаваліся. Савецкае 
кіраўніцтва, зразумела, не ўхваляла Тувію за такі дэмарш, яго хацелі 
арыштаваць, і наш камандзір быў вымушаны пакінуць Навагрудак і перабрацца 
ў Ліду. 

Людзі з грамадзянскага лагера таксама разбрыліся па суседніх мястэчках і  
гарадках. Многія атрымалі работу, што вызваліла іх ад мабілізацыі ў савецкія 
войскі, іншыя ж былі прызваны на службу і гераічна змагаліся на фронце. Многія 
з іх загінулі, як праслаўлены партызанскі камандзір Асаэль Бельскі. Ён ваяваў як 
салдат Чырвонай Арміі і загінуў пад Кенігсбергам. Асаэль быў для ўсіх нас 
прыкладам асабістай мужнасці і гераізма, і яго подзвігі ўпісалі дастойную главу ў 
гісторыю Халакосту. 

Мы ішлі па вуліцах Навагрудка ― роднага горада, які мы некалі так любілі, і 
адчувалі сябе чужынцамі. Вялікая частка горада ляжала ў руінах. За руінамі і 
вялікай пусткай узвышаліся вароты яўрэйскіх могілак, як помнік, што 
ўвекавечыў славутую абшчыну, знішчаную пад час Халакосту. Мы ішлі па 
вуліцах, а хрысціяне горада глядзелі на нас як на дзіва і задаваліся толькі адным 
пытаннем: як нам удолося ўцалець? Яны не адчувалі да нас ні спагады, ні 
спачування. Людзі, якія і раней не хавалі сваёй варожасці, легка падпалі пад 
уплыў гітлераўскай антысеміцкай прапаганды. Здавалася, зараз яны шкадавалі, 
што немцам не ўдалося скончыць пачатую справу і знішчыць яўрэяў да 
апошняга. 

Некаторыя яўрэйскія дамы засялілі бежанцы, другія стаялі разрабаванымі. 
Людзі баяліся, што іх прымусяць вярнуць гаспадарам расцягнутую маёмасць і  
пакінуць чужыя дамы. 



А мы зусім не адчувалі сябе пераможцамі. Наадварот, мы былі прыгнечаныя і 
прыніжаныя. Сцішыўшыся, стаялі мы каля агульных магіл ля вёскі Скрыдлева, 
на Літоўцы і ў Гарадзілоўцы, дзе былі пахаваны звыш 10 000 яўрэяў ― цэлыя 
абшчыны, з жорсткасцю знішчаныя нацыстамі. Сярод мёртвых былі і тыя, каго 
мы любілі: нашы бацькі, браты і сёстры. Магілы нашых пакутнікаў зараслі 
дзірваном, але ў некаторых месцах мы знаходзілі на паверхні выкапаныя косці і 
чалавечыя астанкі. Гэта жыхары навакольных вёсак апаганьвалі брацкія магілы 
ў пошуках залатых упрыгожванняў. Мы стаялі, узрушаныя, і ўспаміналі 
загінуўшых. Потым мы прачыталі малітвы Іцкор і кадзіш. Некаторыя з нас 
няўсцешна плакалі, і гэта канчаткова падарвала наш дух. Душы запаўняла 
незразумелая пустата. Болей нашае жыццё не было арганізаваным і 
падпарадкаваным партызанскаму кіраўніцтву, нам давялося сутыкнуцца з 
новай рэчаіснасцю мірнага жыцця, знайсці ў ім свой шлях і працягваць жыць. 
Жыць – гэта азначала задавальняць мноства дробных штодзённых патрэб, і ў 
першую чаргу – здабываць сабе ежу. Да таго ж, усім маладым людзям з ваеннай 
падрыхтоўкай належала абавязкова зарэгістрыравацца на прызыўным пункце. 
Вайна працягвалася, кожны дзень прыносячы нашай краіне вялікія страты. 
Кожны дзень на палях баёў гінулі сотні тысяч юнакоў. 

Ідэль, дзядзька Нотке і я знайшлі сабе прытулак у пакойчыку дома на 
Замкавай вуліцы, што каля Замкавай гары. У гэтым пакінутым доме разам жылі 
цяпер чалавек 20. Я адзіны з нашай сям'і павінен быў прайсці рэгістрацыю на 
прызыўным пункце. Ідэлю споўнілася толькі 15 гадоў, а дзядзька даўно выйшаў з  
прызыўнога ўзросту. Мяне дэмабілізавалі ў міліцыю і прызначылі участковым. 
Дзядзька пайшоў працаваць лудзільшчыкам, а брат запісаўся ў рускую 
сярэднюю школу. Але тых мізэрных грошай, якія я атрымліваў на службе, нам не 
хапала на жыццё, і Ідэль заняўся даволі небяспечным гандлёвым 
прадпрымальніцтвам. Ён быў вынаходлівым камерсантам і разумеў, які тавар 
зараз будзе мець вялізны попыт. Пераапрануўшыся ў вайсковую форму, Ідэль 
ездзіў у розныя гарады Расіі, дзе выдаваў сябе за калеку-ветэрана. Там ён купляў 
адзенне, абутак, прадукты і цыгарэты, нелегальна прывозіў на Беларусь і тут з 
выгадай перапрадаваў. Зразумела, для таго, каб весці такі бізнес, Ідэлю 
даводзілася пракручваць рызыкоўныя аперацыі з золатам і замежнай валютай, 
што было строга забаронена савецкім крымінальным кодэксам. Але пакуль ён 
займаўся гэтай дзейнасцю, мы ўсе трое маглі жыць нябедна. 

Праз некалькі месяцаў цяжка захварэў дзядзька Нотке. Ён моцна атруціўся, 
што дало ўскладненне на страўнік. Ён памёр падчас аперацыі ў гарадскім 
шпіталі. Дзядзьку Нотке пахавалі на навагрудскіх яўрэйскіх могілках. Мы з 
Ідэлем перабраліся з Замкавай вуліцы ў дом Дзяляціцкіх, што стаяў на 
Базіліянскай вуліцы каля праваслаўнай царквы. У тым доме зараз жылі 15 
чалавек. 

Усяго ў Навагрудку жыло некалькі соцень яўрэяў – усё, што засталося ад 
абшчыны. Нашы размовы ў той час круціліся толькі вакол вялікай трагедыі, 
напаткаўшай яўрэяў, нашага партызанскага жыцця і будучыні. Усе мы шмат 
пілі, спрабуючы за гарэлкай забыцца на нашае гора і страты. 

Каля сотні яўрэяў прымалі ўдзел у службе Кол Нідрэй на свята Йом-Кіпур 1944 
г., якая адбывалася ў доме Валковічаў на вуліцы Замкавай, у вялікай залі, дзе 



некалі размяшчаўся рэстаран. Некалькі яўрэяў-салдат Чырвонай Арміі, часці 
якой зараз кватаравалі ў Навагрудку, таксама прыйшлі. Ніколі не забуду гэтай 
кранальнай службы. Кантарам быў стары навагрудскі яўрэй, які страціў у 
Халакост усю сваю сям’ю. Ён недзе здабыў малітоўнік і чытаў па ім малітвы, а 
яго слухачы, мужчыны і жанчыны, плакалі, не хаваючы слёз. У паветры лунаў 
дух святасці.  

Мае саслужбоўцы-міліцыянеры і афіцэры Чырвонай Арміі, завітаўшы на 
службу Кол Нідрэй з цікаўнасці, стаялі ціха і назіралі. I хаця яны не разумелі ні 
слова з малітваў, сам ход службы крануў іх сэрцы, і яны не сталі забараняць 
«незаконны сход», а дазволілі нам працягваць. 

9 мая 1945 года Германія капітулявала. Страшэнная вайна, якая цягнулася 
звыш 6 гадоў і знішчыла дзесяткі мільёнаў чалавек, у тым ліку 6 мільёнаў яўрэяў, 
нарэшце скончылася. Ніколі яшчэ наша шматпакутная нацыя, зведаўшая за 
сваю гісторыю шматлікія войны, забойствы, выгнанні, інквізіцыю і пагромы, не 
перажывала нічога падобнага да Халакосту. Само існаванне яўрэйскай нацыі 
ставілася пад пагрозу знікнення. Перамога над нацысцкай пачварай выклікала 
ўсплеск радасці ва ўсіх акупіраваных немцамі краінах, выклікала нацыянальны 
гонар і захапленне савецкім народам і гераічнай Чырвонай Арміяй, яе 
камандзірамі і ўсім кіраўніцтвам Савецкага Саюза. Але мы – яўрэі, перажыўшыя 
гэтую вайну, – заставаліся абыякавымі да агульнай радасці. Нашы сэрцы ўсё 
яшчэ перапаўнялі смутак і боль. 

Вайна скончылася, і перад намі паўстала вялікая неакрэсленая будучыня. У 
родным горадзе цяпер мы адчувалі сябе чужынцамі, ды нам і самім не хацелася 
затрымлівацца ў тым месцы, дзе кожны куточак і кожная вуліца нагадвалі аб 
славутым мінулым вынішчанай яўрэйскай абшчыны і жахах фашысцкай 
акупацыі. 

Летам 1945 года ўрад Савецкага Саюза і часовы ўрад Польскай Народнай 
Дэмакратычнай Рэспублікі падпісалі пагадненне, па якому ўсе жыхары 
Польшчы, якія да пачатку другой сусветнай вайны жылі ў Заходняй Беларусі і 
Заходняй Украіне, зараз перайшоўшых да Савецкага Саюза, мелі права выбраць 
сабе грамадзянства. Яны маглі застацца жыць у Савецкім Саюзе, або 
эмігрыраваць у Польскую Народную Дэмакратычную Рэспубліку ў яе наноў 
акрэсленых межах. 

Большасць яўрэяў, жыўшых у Навагрудку, выбралі польскае грамадзянства і 
зарэгістраваліся ў спецыяльных эміграцыйных установах, створаных для гэтай 
мэты. Савецкія ўлады не маглі зразумець нашага жадання эмігрыраваць. Нас 
пераконвалі застацца на Беларусі, і іх аргументы мелі рацыю: Польшча была 
краінай з вельмі пашыраным антысемітызмам, які меў свае глыбокія 
гістарычныя карані. Менавіта на тэрыторыі Польшчы ў час вайны дзейнічалі 
самыя жудасныя, самыя антычалавечыя канцэнтрацыйныя лагеры: Асвенцым, 
Трэблінка, Майданэк, у той час як мясцовыя жыхары ставіліся амаль абыякава 
да генацыду яўрэйскага народа. Нават пасля вызвалення Польшчы ад 
гітлераўскай акупацыі ў некаторых вялікіх гарадах: Клецку, Кракаве, Радуні і 
іншых адбыліся яўрэйскія пагромы. 

Усё гэта было праўдай, але ў душы мы спадзяваліся, што Польшча не стане 
месцам нашага канчатковага жыхарства. Мы хацелі выехаць адтуль, дзе 



перажылі зашмат пакут, пакінуць Савецкі Саюз з яго наглуха зачыненымі 
межамі, у спадзяванні, што потым нам удасца выехаць з Польшчы куды-небудзь 
далей, хоць мы пакуль яшчэ і не ведалі, куды. 

А пакуль што я працягваў служыць у міліцыі. Аднойчы мяне выклікалі ў штаб і 
спыталі, ці ёсць у мяне сваякі ў Палесціне? Я адказаў, што няма. Тады мне 
растлумачылі, што прыйшоў ліст на імя Берла Кагана, што жыве ў Навагрудку. 
Пісьмо даслаў чалавек па прозвішчу Мейры Гершон, які жыў у Тэль-Авіве, што ў 
Палесціне. Я адказаў, што не ведаю гэтага чалавека. Мне падалі пісьмо і 
папрасілі перакласці яго на рускую мову. У лісце гаварылася, што яго аўтар сам 
родам з Навагрудка і што раней яго звалі Гершон Эйхер. Я добра памятаў 
Гершона Эйхера, які быў членам маладзёвага руху Хашомер Хацаір і 
эмігрыраваў з Беларусі ў Палесціну ў 30-х гадах. Я ўспомніў, што яго сям'я мела 
рыбны магазін. Нейкім чынам Гершон даведаўся, што я застаўся жывы, і прасіў 
у сваім лісце, каб я напісаў яму, што здарылася з нашай абшчынай і, у 
прыватнасці, які лёс напаткаў яго вялікую сям'ю? У сваім лісце Гершон таксама 
падкрэсліваў, што ўсе эмігранты з Навагрудка, якія зараз жывуць у Палесціне, 
хацелі б аказаць магчымую дапамогу тым, хто застаўся ў жывых з нашай 
абшчыны. Ад іх імя ён выказваў усім нам глыбокае спачуванне з нагоды 
напаткаўшага нас гора і казаў, што зараз усе былыя навагрудчане адчуваюць 
сваім абавязкам дапамагчы нам усімі магчымымі сродкамі. 

Ліст Гершона стаў промнем святла, прарэзаўшым цемру. Раптам мы 
даведаліся, што нехта на гэтым свеце думае і клапоціцца пра нас, але што 
важней за ўсё – мы знайшлі сваё месца прызначэння: мы павінны былі нейкім 
чынам дабрацца да Святой Зямлі Ізраіля, дзе знойдзем суцяшэнне свайму гору і 
пабудуем новае жыццё. Ліст Гершона стаў той рухаючай сілай, якая прымусіла 
нас адправіцца ў дарогу да нязведанага, нягледзечы на ўсе цяжкасці. 

Мой брат Ідэль і я вырашылі эмігрыраваць у Польшчу, але у мяне была 
праблема: я служыў у міліцыі, мяне нават збіраліся накіраваць у спецшколу 
НКУС (КДБ) ў Мінск. Я быў у роспачы, але куды падзецца? Вырашылі, што Ідэль 
паедзе адзін, а я застануся. Але, на маё шчасце, вясной 1945 года савецкія ўлады 
вырашылі выключыць усіх студэнтаў-яўрэяў з гэтай спецшколы (нас усяго было 
там трое). 3 дапамогай Ідэля мяне прынялі на педагагічны факультэт Мінскага 
універсітэта. Затым брат дапамог мне вызваліцца ад службы ў міліцыі. 
Неафіцыйна, за пэўную суму грошай, я атрымаў патрэбныя паперы і 
эміграцыйнае пасведчанне. Мы падрыхтаваліся выехаць з Беларусі і 
спадзяваліся, што мяне не схопяць на мяжы з ліпавымі дакументамі. 

Якраз у гэты ж час мы раптам атрымалі ліст ад майго стрыечнага брата 
Лейзера Сандэроўскага, які жыў ва Ўзбекістане, у Самаркандзе. Мы былі 
прыемна ўзрушаныя – яшчэ адзін член нашай сям'і застаўся ў жывых! Старэйшы 
брат Лейзер быў ужо жанаты, і мы з нецярпеннем сталі чакаць яго прыезду 
разам з жонкай у Навагрудак. Мы падалі патрэбныя заявы, неабходныя для таго, 
каб выклікаць Лейзера з Самарканда, сабралі неабходныя рэкамендацыі і 
паперы, каб паскорыць нашу сустрэчу. I вось ужо Лейзер з жонкай Міхле, а 
таксама сястрой жонкі Мірыям і яе мужам Ізраэлем Ганцам прыбылі ў 
Навагрудак. Амаль адначасова з Узбекістана вярнуўся Мойша Штэйнберг – 
дырэктар школы Тарбут, у якой ішлі заняткі на іўрыце. Радасць сустрэчы 



перамешвалася з горыччу ўспамінаў аб нашай трагічна загінуўшай вялікай сям'і. 
Прыбыльцы, спазнаўшы страшную праўду аб тым, што зрабіў Халакост з нашай 
нацыяй і, у прыватнасці, з навагрудскай абшчынай, адчувалі роспач і 
спустошанасць. 

Праз некалькі тыдняў, восенню 1945 г., мы назаўжды пакінулі Навагрудак і 
накіраваліся ў Польшчу. […] 


