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Аўтар выказвае шчырую падзяку  
МГА «Згуртаванне беларусаў свету «Бацькаўшчына»  

і МГА «Беларускі кнігазбор»  
за спрыянне пры падрыхтоўцы кнігі



І  ўсё  ж  мы  рухаемся* 

Ён не прызнае некампетэнтнасці, бо ўпэўнены, што ўсё ў гэтым 
жыцці трымаецца на прафесіяналізме і сумленнасці. Ён верыць у 
будучае Беларусі, і гэтая вера дае яму сілы і натхненне, абараняе ад 
спакусы не жыць, а існаваць. Ён ганарыцца сваім радаводам, адстой-
вае нацыянальнае, любіць вандроўкі і апантана займаецца навукай. 
Амерыканскі біяграфічны інстытут прысвоіў яму ганаровае званне 
«Чалавек года 1997», Міжнародны біяграфічны цэнтр Кембры джа надаў 
ганаровае званне «Міжнародны чалавек года 1997 — 1998» і ўключыў 
у спіс «Выдатныя людзі ХХ стагоддзя». Акадэмік Радзім Гарэцкі — 
аўтар тэктанічных карт Еўразіі і Беларусі, кнігі «Ахвярую сваім «я» 
(Максім і Гаўрыла Гарэцкія)», прэзідэнт Згуртавання беларусаў свету 
«Бацькаў шчына».

Яўген Рагін. Радзім Гаўрылавіч, наколькі я ведаю, тэктоніка — част ка 
геалогіі і, у адпаведнасці з энцыклапедыяй, вывучае структуру зямной 
кары, яе дэфармацыі, звязаныя з планетарным развіццём.

Радзім Гарэцкі. Усё так. Адна з выключна важных для нас навук. 
Таму і здзіўляюся, чаму такі прымітыўны падыход у людзей да геалогіі. 
Вось біялогію ў школе вывучаюць, фізікай займаюцца, а геалогіяй па 
невядомых прычынах грэбуюць. А гэта ж гісторыя нашай Зямлі, на 
якой мы жывём, кахаем і працуем! Аказваецца, не ведаем гэтай гісторыі 
зусім. Пераважная большасць беларусаў пераканана, што краіна наша 
бедная ды голая. Элементарнае ігнараванне геалогіі! А Беларусь між 
тым уваходзіць у першую дзесятку краін Еўропы — па асаблівасцях 
тэрыторыі, па свайму этнасу, па наяўнасці карысных выкапняў і іншых 
паказчыках. Так што ўсё ў беларуса ёсць для самапавагі, незалежнасці 
ды руху наперад…

Я. Р. Дарэчы, наконт руху. Бадай адзінае, што ведаю з тэктонікі, дык 
тое, што вычытаў у дзяцінстве з часопіса «Техника молодежи»: існу-
юць у гэтай навуцы гіпотэзы «мабілізму» і «фіксізму». У адпаведнасці 
з першай — мацерыкі паступова рухаюцца па гарызанталі. Паводле 
другой — зафіксаваны на месцы, з цягам часу мяняюць памеры толькі 
па вертыкалі. А вы прыхільнік якой з дзвюх плыняў?

Р. Г. Да гаворкі, я бачу, падрыхтаваліся… Так, праблема (дый 
увогуле яе гісторыя) даволі цікавая. Я б сказаў, нават паказальная 

* Літ. і мастацтва. 1999. 31 снеж. Гутарка з Я. Рагіным.
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для ўсяго развіцця колішняй савецкай навукі… Першым на пачатку 
стагоддзя загаварыў пра мабілізм зямной кары амерыканскі геафізік 
Тэйлар. Больш дасканала распрацаваў ідэю немец Вагенар. Маўляў, 
на паверхні існуе больш трывалая корка Зямлі, а глыбей — больш 
вадкая. Таму мацерыкі на працягу стагоддзяў і сходзяцца-разыхо-
дзяцца, нібыта вясновыя крыгі на рацэ. Рух для нас амаль незаўважны 
(скажам, некалькі сантыметраў у год), але ўсё ж такі рух… Ну і як, 
вы думаеце, паставілася савецкае чынавенства ад навукі да гэтай тэо-
рыі? Усё правільна, успрыняла ў штыкі! Як, зрэшты, і кібернетыку з 
генетыкай. Ці ж магла таталітарная дзяржава, безнадзейна хворая на 
ленінізм са сталінізмам, пазбавіц ца палітычнай манаполіі на навуковую 
думку?! Таталітарызм заўжды сляпы ў сваёй бязглуздай ваяўнічасці. 
Нават у 60-х адстойваўся толькі фіксізм. Хто быў супраць — лічыўся 
амаль ці не шкоднікам і праціўнікам савецкага ладу. Але амерыканцы 
ў гэты час настойліва вялі марскія даследаванні акіянічнага рэльефу, 
рабілі свідравіны дна, ладзілі навуковыя міжнародныя праекты. У 68-м 
канадскія, амерыканскія, француз скія и англійскія даследчыкі прый-
шлі да высновы: кантыненты рухаюцца! Узнікла тэорыя так званага 
неамабілізму, тэорыя тэктонікі літа сферных пліт… Вось так і робяцца 
«рэвалюцыі» ў навуцы. Натуральна, палітыка на яе ўплывае заўжды, але 
здаровы сэнс (няхай і праз пэўны час) пастаянна перамагае! Так што я 
за мабілізм. Але ж не забываюся ніколі і на словы Сакрата: «Я ведаю 
толькі тое, што нічога не ведаю». У навуцы няма нічога канчатковага. 
Яна развіваецца не па лінейных законах. Так што сярод маіх калег 
і прыхільнікі фіксізму ёсць. Прырода — рэч размаітая, а навука — 
спрадвечны пошук ісціны…

Я. Р. Але што б там ні было, а верыць хочацца менавіта вам — усё 
ж на месцы не топчамся, рухаемся. Вось толькі ў якім кірунку?

Р. Г. А геалогія з вызначэннем накірунку не дапаможа! Адказ на 
пытанне хутчэй у галіне духу ці маралі шукаць трэба. І самасвядомасць 
маю на ўвазе, і нацыянальную годнасць, і святую веру ў Адраджэнне…

Я. Р. Ды ўражанне такое, што колькі ні існуе Беларусь, столькі і 
адраджаецца…

Р. Г. Чаму ўражанне, даражэнькі?! Так яно і ёсць насамрэч. Ды не 
было б на карце месца для Беларусі, каб не меў народ здольнасці су-
працьстаяць злу ды адраджацца з попелу і крыві. Нас мэтанакіравана і 
бязлітасна знішчаюць якое ўжо стагоддзе, але, дзякаваць Богу, заўжды 
існавалі, існуюць і будуць існаваць сілы (няхай і невялікія), якія ад-
стойваюць беларушчыну. У нас ёсць што адраджаць і ёсць каму гэтым 
займацца. Натуральна, хацелася б на ўласныя вочы паглядзець, якой 
жа яна будзе — вольная ды сапраўды незалежная Беларусь. Але не 
забывайце: мацерыкі і кантыненты зрушваюцца на сантыметр-два ў год.

Я. Р. Месца Беларусі на тэктанічнай карце Еўропы вызначана. 
А калі б вам, Радзім Гаўрылавіч, давялося складаць іншую, умоўную 
карту нейкай сусветнай дабрыні ці спрадвечнага зла, якое месца тады 
заняла б на ёй наша Бацькаўшчына?

Р. Г. Ну, тут праблем ніякіх. Шмат краін пабачыў за сваё жыццё. 
І ў Амерыцы быў, і ў Афрыцы. Няма ў свеце людзей дабрэйшых за бе-
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ларусаў. Так што на ўсіх картах адзначыў бы нашу радзіму як выспу 
надзвычайнай дабрыні. Але вось які парадокс: там, дзе дабрыня красуе, 
заўжды непадалёк і зло блытаецца, падман, хлусня ды зайздрасць… Вось 
такія не зусім навуковыя і не вельмі суцяшальныя назіранні.

Я. Р. Давайце пакуль адкінем убок пытанні філасофскія і пагаворым 
пра рэчы самыя што ні ёсць канкрэтныя… Наколькі бацька, Гаўрыла 
Іванавіч, паўдзейнічаў на ваш выбар у прафесіі?

Р. Г. Ды самым прамым чынам паўздзейнічаў! Дый не толькі ў 
прафесіі, але і ў жыцці. Як і для дзядзькі Максіма, для бацькі лёс Бе-
ларусі быў уласным болем, уласнай бядою. Вучыўся ён у Пятроўскай 
(Ціміразеўскай) сельскагаспадарчай акадэміі. Пад уплывам Максіма 
ўжо тады адстойваў наша, беларускае. Артыкулы супраць кадэцкіх 
русіфікатарскіх думак падпісваў «Сын маці-Беларусі». Быў знаёмы 
з Купалам, Лёсікам, Ракам-Міхайлоўскім. Кіраваў Асацыяцыяй бе-
ларускіх студэнтаў. Менавіта за прагу да беларушчыны пражыў пад 
кляймом «вораг народа» больш за 25 год… У 27-м бацька пераязджае 
ў Мінск, узначальвае Навукова-даследчы інстытут сельскай і лясной 
гаспадаркі. Вельмі шмат працуе. Займаецца сельскагаспадарчай наву-
кай, эканамічнай геаграфіяй Беларусі. «Беларусы перажываюць працэс 
асіміляцыі выключнай моцы, які ставіць іх на ўзровень да найбольш 
«некультурных» нацыянальнасцяў СССР, што стаяць на грані ўжо 
фізічнага змяншэння і вымірання», — піша ён у 29-м на старонках 
«Полымя». А ў 30-м маладога акадэміка арыштоўваюць па так званай 
справе Працоўнай сялянскай партыі, Максіма Гарэцкага — па спра-
ве «Саюза вызвалення Беларусі». Бацьку асудзілі да расстрэлу, які 
замянілі на 10 гадоў лагераў. Ён трапіў на будаўніцтва Беламорска-
Балтыйскага канала, з агранома перакваліфікаваўся ў геолага… У 1934 
годзе ободва браты былі вызвалены, але ў 1937 годзе зноў арыштаваны. 
Як вы ведаеце, Максіма Іванавіча ў пачатку 38-га расстралялі. Бацька 
таксама атрымаў прысуд да расстрэлу, але ўсё ж быў ненадоўга вы-
звалены, а з 38-га па 39-ты ён зноў у сталін скай турме… Пасля вайны 
абараняе ў Маскве доктарскую, а пасля поў най рэабілітацыі, у канцы 
60-х, вяртаецца на Беларусь, дзе яго аднаўляюць у званні акадэміка, 
але ўжо не па эканоміцы, а па геалогіі… Бацька для мяне — прыклад 
стойкасці і нязломнасці духу, прыклад свядомага беларуса, барацьбіта 
за нацыянальнае і сумленнага высока прафесійнага навукоўца. Гэта ён 
захаваў для мяне маю Беларусь, навучыў змагацца са злом, любіць і 
паважаць народ, яго мову… Я ж за час сваіх экспедыцый ледзьве не ва 
ўсіх куточках радзімы пабываў. А ў час летніх адпачынкаў з жонкай і 
дачкой на чоўне па Бярэзіне, Нёмане, Дзвіне і іншых рэчках вандравалі. 
Сустракаліся з людзьмі, пераконваліся з радасцю кожны раз — які ж 
прыхільны, ласкавы і адкрыты ў сваёй дабрыні беларус! 

Я. Р. А як пачынаўся ваш шлях у навуку?
Р. Г. У Мінску толькі нарадзіўся. А вучыўся ў больш чым 10 шко-

лах розных месц Расіі, у Маскве скончыў нафтавы інстытут, працаваў 
пасля ў Геалагічным інстытуце АН СССР. А з канца 71-га — загадчык 
аддзела геатэктонікі Інстытута геахіміі і геафізікі Акадэміі навук БССР. 
На той час навукоўцы ў Маскву рваліся, а я — у Мінск. Вар’ятам мяне 
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ўсе лічылі… Потым дырэктарстваваў у гэтым інстытуце, віцэ-презідэн-
там быў… І справа не ў бацькавай пратэкцыі. Ягоная заслуга адзіная і 
бясконца важная: ён навучыў мяне не «казаться, а быть». Наўмысна 
перадаю сэнс гэтага дэвіза па-руску, бо беларускамоўны варыянт — 
выйгрышны ўдвая: «Не здавацца, а быць!» Вось такая шматзначнасць 
і двухсэнсоўнасць мне даспадобы. І хто там кажа пра абмежаванасць 
беларускай мовы?

Я. Р. Дарэчы, аграном, а потым геолаг Гаўрыла Гарэцкі, наколькі 
я ведаю, быў сааўтарам пісьменніка Максіма Гарэцкага ў стварэнні 
руска-беларускага слоўніка?

Р. Г. Так. У 1918 годзе ў Смаленску яны падрыхтавалі і выдалі рус-
ка-беларускі слоўнік, які бацька вазіў у мінскую кнігарню да Алеся 
Гаруна…

Я. Р. Як спалучалася ў адным чалавеку такая шматграннасць пры-
хільнасцяў і інтарэсаў?

Р. Г. Думаю, тлумачыцца ўсё толькі адным: палымянай любоўю да 
ўсяго беларускага: слова, думкі, палітыкі. Не ўяўляю без гэтай любові ні 
дзядзькі, ні бацькі. Такая скіраванасць у спалучэнні з магутнасцю духу, 
сэрца і розуму закладзена была, відаць, з дзяцінства. Ад непаўторнай 
прыроды беларускай ўсё йшло, ад песень і казак, якія чулі Гарэцкія 
ў роднай Багацькаўцы ад маці і цёткі Хрысцёны. Максім занатоў ваў 
тэксты гэтых песень. У свой час нават кніжка выйшла, дзе змешчана 
больш за 300 песень Ефрасінні Міхайлаўны Гарэцкай… Бацька стаў 
навукоўцам, усё жыццё самаўдасканальваў свой прафесійны ўзровень, 
але ў душы заставаўся гэткім шчырым лірыкам, як, дарэчы, і любы 
вясковага паходжання інтэлігент… Дзядзьку і бацьку хвалявала ўсё, што 
адбывалася ў маладой Беларусі. Бацьку, напрыклад, надта турбавала 
беларусізацыя нашага тэатра. Ад імя праўлення Беларускай дзяржаўнай 
сельскагаспадарчай акадэміі ён вітаў Акадэмічную канферэнцыю па 
рэформе беларускага правапісу і азбукі, з радасцю адзначаў пры гэтым, 
што «каля 75 працэнтаў асістэнцкага складу Акадэміі і 50 працэнтаў 
навуковых супрацоўнікаў пераходзяць на родную мову». Дый увогуле 
ён не стамляўся паўтараць, што Беларусі патрэбна свая інтэлігенцыя. 
Скажыце, калі ласка, ці ж згубілі на сёння актуальнасць гэтыя словы?!

Я. Р. І хацеў бы запярэчыць, ды няма як… У адным з апошніх 
нумароў «ЛіМа» Леанід Маракоў дае поўныя спісы рэпрэсаваных у 
37-м беларускіх пісьменнікаў. Здавалася б, хрэстаматыйныя звесткі, 
але калі ў адзіноце перачытваеш безліч прозвішчаў, за якімі столькі 
нязбыўнага ў жыцці, каханні і творчасці, — холад па спіне. «З дзвюх 
тысяч рэпрэсаваных у СССР літаратараў — каля 20 працэнтаў прыхо-
дзіцца на Беларусь». Вынішчалася сумленне Беларусі, а выдаткі такой 
«дзяржаўнай палітыкі» адчуваюцца і па сёння… А хтосьці з сучасных 
гісторыкаў апраўдвае сталінізм. Кожны зарабляе свой кавалак хлеба 
па-свойму. І як гэта ўсё, супярэчлівае і дзікае, спалучаецца ў межах 
беларускага жыцця-быцця?

Р. Г. Так і спалучаецца. Дабро і зло спрадвеку ходзяць поруч… 
Трэба не здавацца, верыць у лепшае, адстойваць сваё, пакрысе адбу-
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доўваць у беларускай душы тое, што калісьці пашанотна называлася 
інтэлігентнасцю.

Я. Р. Мы зноў пра Адраджэнне. Якой жа, на ваш погляд, павінна 
быць гэтая самая «свая інтэлігенцыя»?

Р. Г. Такой, каб услед за Максімам Гарэцкім свядома сцвердзіла 
і засвоіла як уласнае: «Ахвярую сваім «я» ва ймя святога ўсім нам 
Адра джэння!»… Проста асобным з нас на сёння хранічна не хапае 
элементарнага чалавечага сумлення. Амаль усіх апанаваў страх. Страх 
згубіць працу, заробак, «добрае імя», высокую пасаду. А рух нацыі, 
як вядома, вызначаецца духоўнымі высілкамі інтэлігенцыі. Ці ж варта 
лічыць інтэлігентамі тых, хто апусціў сарамліва галаву, не хоча заўважа-
ць, які непрафісіяналізм пануе наўкола, хто не здольны на мужчынскі 
ўчынак, на адстойванне элементарнага права бачыць уласных дзяцей 
шчаслівымі і вольна жыць у вольнай ды незалежнай краіне. Ідэі ленініз-
му буяюць на Беларусі: упарта будуецца бальшавізм, сутнасць якога я 
б растлумачыў прымусовай культывацыяй таталітарызму, а значыць, 
насаджэннем страху… А народ наш беларускі не забіты і не абыякавы. 
Ён проста стаміўся ад хлусні і адсутнасці здаровага сэнсу ва ўсім. Ён 
хоча вынікова працаваць, каб паважаць сябе, але ніхто яму не дае для 
гэтага ніякіх магчымасцяў. І калі я чую з афіцыйна-дзяржаўных трыбун: 
«Працаваць трэба лепей, каб жыць заможна», то проста вар’яцею ад 
чынавенскай бязглуздасці. Куды ўжо лепей працаваць таму калгасніку 
ці рабочаму. Мо час уладам урэшце навучыцца па-людску дзяржавай 
кіраваць?! Дык не! Не кіруюць, а камандуюць ды палохаюць…

Я. Р. Радзім Гаўрылавіч, перакананасць вашых жыццёвых поглядаў 
добра адчуваецца і ў кнізе «Ахвярую сваім «я». Жанр яе бліжэй да 
мемуарнага?

Р. Г. Я б вызначыў яго так: дакументальная аповесць — споведзь 
аб самых блізкіх мне людзях. Я вельмі задаволены, што змог сказаць 
праўду. Пра сапраўдныя прычыны смерці Максіма Іванавіча, на-
прыклад. Бацька ж так і не ведаў пры жыцці, што брата расстралялі. 
Афіцыйна сцвярджалася, што ён памёр ад кровазліцця ў мозг. Бацька 
вельмі любіў старэйшага брата…

Я. Р. І не было паміж імі ніякага, нават творчага саперніцтва?
Р. Г. Ніякага! Жылі адным, змагаліся за адно. Еднасць гэтая зноў-

такі з дзяцінства. Сям’я ж вялікая была. Самы старэйшы брат Іван 
гаспадаркай займаўся. Для таго каб Максім вывучыцца змог. Следам 
па ўзросту за Іванам ды Максімам Парфір ішоў. Таксама на гаспадар-
цы завіхаўся, каб і ў Гаўрылы была магчымасць вучыцца. Вось такім 
сялянскім «канвеерам» і ішло жыццё. Дзядзька з бацькам заўжды 
адчувалі на сабе цяжар гэтай адказнасці, ведалі, за кошт каго выйшлі 
ў людзі, і давер гэты апраўдалі спаўна. Без узаемавыручкі і падтрымкі 
ці ж сталі б Гарэцкія Гарэцкімі! Натуральны шлях вясковай беларускай 
інтэлігенцыі.

Я. Р. «Беларускай літаратуры суджана сказаць многае новае ў во-
бласці духу», — пісаў Максім Гарэцкі. Што, як вы думаеце, укладвалася 
ў гэтыя словы?
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Р. Г. Марыў, відаць, каб «беларускія Дастаеўскія і Гогалі» стварылі 
прозу сапраўднага еўрапейскага ўзроўню. У нас заўжды, як мне думаец-
ца, была вельмі магутная паэзія. Багдановіч, Купала, Дубоўка… Гарэцкі 
хацеў, каб кніга беларускай прозы была «не ценейшая» за купалаўскія 
паэтычныя зборнікі. І сам у гэтым стараўся паказаць прыклад. Лічу, 
што ягоны твор «На імперыялістычнай вайне» — жывы і праўдзі вы. 
Праўда гэтая патыхае пахам крыві, сырой акопнай зямлі, смерці. Вельмі 
моцная гуманістычная рэч. Чалавек у любых, нават самых безвыходных 
абставінах імкнецца застацца чалавекам. Гэта вельмі па-беларуску, 
у межах нашай, калі так можна казаць, нацыянальнай духоўнасці. 
І дзякаваць Богу, што пасля прыйшлі Чорны, Мележ, Брыль, Адамовіч, 
Быкаў. Прыйшлі, каб застацца назаўжды…

Я. Р. Гаўрыла Гарэцкі гаварыў калісьці, што «факт дзяржаўнага 
будаўніцтва Савецкай Беларусі павінен быць падмацаваны і іншымі 
фактамі — утварэннем навуковай беларускай мовы, самастойнай бе-
ларускай навукі. Толькі тады будзе цалкам запоўнена гістарычная гама 
будаўніцтва беларускай культуры…» Вяртаючыся ў дзень сённяшні, 
давайце, Радзім Гаўрылавіч, паразважаем пра стан спраў у Нацыя-
нальнай акадэміі навук Беларусі. Ці з’яўляецца зараз наша акадэмія 
сапраўды нацыянальнай?

Р. Г. Ці ж можна тут даваць сцвярджальны адказ, калі нават яе 
прэзідэнт Вайтовіч скрозь размаўляе па-руску?! Прыкрываецца дзяр-
жаўным двухмоўем ці не ведае роднага слова? Ды не! Аляксандр 
Пятровіч цудоўна валодае беларускай мовай. Проста палітыка зараз 
такая: нацыянальнае ў адзін бок крочыць, дзяржаўнае — у адваротны 
рухаецца. Знаёмая і ганебная справа! А ў беларусаў жа такая неад’емная 
спрадвеку рыса: пана-начальніка паважаць ды слухацца. Вось калі ён 
па-беларуску распачне, тады ўжо і астатнія, простыя і падначаленыя, 
не разгубяцца… Здавалася б, акадэмікі — людзі незалежныя ды па-
важаныя. Дык не — туды ж! Баяцца беларусамі сябе адчуць! Таму і 
амаль не пачуеш у акадэмічных аўдыторыях ды калідорах роднага слова. 
Больш таго, за гісторыю нацыянальную ўзяліся. У адпаведным інсты-
туце акадэміі кіраўніцтва памянялі. Мне Касцюка, напрыклад, вельмі 
шкада. Спецыяліст сур’ёзны! А палітыка ў дадзеным выпадку вельмі 
зразумелая: чалавек, які сваё мінулае ведае, — заўжды за будучыню 
змагаецца, ніякага страху ў яго, ніякага чынашанавання і паслухмя-
насці. Дык навошта ўладам такія праблемы! У кожнага свае святыні… 
Ці вось яшчэ дзівосы. Як і раней, акадэмікам і членам-карэспандэнтам 
выплачваюць штомесячныя грашовыя надбаўкі за навуковае званне. Па 
новаму загаду Прэзідэнта РБ, спіс прэтэндэнтаў пасля зацвярджэння ў 
аддзяленнях акадэміі і ў яе прэзідыуме на самым высокім дзяржаўным 
узроўні канчаткова зацвярджаецца. Не атрымалі гэтыя грошы летась 
ні Карпенка, ні Шушкевіч, ні Ціхіня, ні Міхайлаў. Што сёлета бу-
дзе — невядома. Вось такі палітычны падыход да нашай навукі. А той 
Шушкевіч, хоць і былы Старшыня Вярхоўнага Савета, а атрымлівае 
зараз ганебна мізэрную пенсію…

Я. Р. Дзесьці напрадвесні ў Маскве прайшоў Першы з’езд беларусаў 
Расіі, удзельнікі якога абмяркоўвалі хваравіты стан дзяржаўнай палітыкі 
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ў дачыненні да ўсяго нацыянальнага на этнічнай радзіме. Пры кладна 
ў той жа час адбыўся і так званы альтэрнатыўны з’езд «рускіх» бе-
ларусаў, якія быццам падтрымлівалі такую палітыку. Супрацьстаянне 
дзяржаўнага і нацыянальнага працягваецца і за межамі Бацькаў шчыны. 
Вы ўзначальваеце Згуртаванне беларусаў свету «Бацькаўшчына», а таму 
чытачу «ЛІМа» цікава пачуць ваша меркаванне наконт спроб падзяліць 
беларускія дыяспары на «свае» і «чужыя».

Р. Г. «Бацькаўшчына» — арганізацыя культурна-асветніцкая, не 
палітычная. Але захаванне нацыянальнай культуры, навукі, роднай 
мовы, з’яднанне людзей свету беларускага паходжання на глебе 
адра джэння беларушчыны — гэта ва ўмовах сучаснай Беларусі ўжо 
палітыка, а значыць, рэч амаль незаконная. Горка і крыўдна! І з’езд 
у Маскве быў «двайным», і «Бацькаўшчына», ходзяць чуткі, будзе 
заменена праз час альтэрнатыўнай арганізацыяй. Адзінае, што магу 
паўтарыць: здаровы сэнс, будзем спадзявацца, пераможа.

Я. Р. Радзім Гаўрылавіч, вас часта падманвалі ў жыцці?
Р. Г. Шкада, але так. Даверлівы я вельмі. І тут у мяне адзіны прын-

цып: калі хто падмануў, здрадзіў — спраў з ім стараюся не мець.
Я. Р. Пра што марылі ў дзяцінстве, пра што марыце зараз?
Р. Г. Заўжды хацеў адчуваць нармальны ход жыцця. Жыць і ра-

давацца, карацей. Не марыць, не зайздросціць, а рабіць. Адразу, мэ-
танакіравана і настойліва, не пачынаючы новага жыцця з чарговага 
паня дзелка. Каб не было сорамна, каб не шкадаваць, што не паспеў. 
Не паспеў збегаць ранкам па грыбы, усхвалявацца ўдзень ад прачыта-
най кнігі, а ўвечары — ад цёплай і шчырай гаворкі з мілым чалавекам. 
Так што мар няма, толькі канкрэтныя мэты: паспець скончыць кнігу 
ўспамі наў пра бацьку да стагоддзя з дня ягонага нараджэння (выходзіць 
кніга ў выдавецтве «Тэхналогія»), хачу апублікаваць таксама бацькавы 
агульнаграмадскія творы па беларусізацыі, праблемах Адраджэння, 
дэма графіі. Шмат і ўласнай навуковай працы па геалогіі.

Я. Р. Радзім Гаўрылавіч, шмат гаворак пра цэнтр Еўропы, ледзве не 
кожны беларускі раённы цэнтр прэтэндуе на яго блізкае местазнахо-
джанне.

Р. Г. Ну, тут, здаецца, праблем ніякіх. Калі гаварыць пра кантынен-
тальную сухапутную Еўропу (без уліку астравоў), то цэнтр яе акурат 
у раёне вёскі Чыжаха паблізу рэчкі Бярэзіна.

Я. Р. І калі прагназаваць неамабілісцкую тэорыю руху і канчатковага 
з’яднання мацерыкоў, то ўсе яны…

Р. Г. Хочаце сказаць: «згуртуюцца» ўрэшце вакол Беларусі? Будзем 
вельмі на гэта спадзявацца!

Я. Р. Вялікі дзякуй за гутарку, Радзім Гаўрылавіч. Шчасця і здароўя 
вам і вашай сям’і ў новым годзе!
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БеЛарусЬ — БагаТая  еўрапейсКая  КраІНа*

Мэта Згуртавання беларусаў свету «Бацькаўшчына» — культур-
на-асветнiцкай арганiзацыi: аб’яднанне ўсiх самасвядомых шчырых 
беларусаў на аснове нацыянальнай беларускай iдэi, якая накiроўвае 
на стварэнне моцнай суверэннай дэмакратычнай дзяржавы Беларусь 
шляхам iнтэгральнага адраджэння мовы, культуры, адукацыi, эканомiкi. 
Паколькi галоўныя напрамкi дзейнасцi нашага згуртавання i Кангрэса 
дэмакратычных сiлаў у асноўным супадаюць, пастольку мне асаблiва 
прыемна вiтаць усiў удзельнiкаў кангрэса з гэтай выдатнай падзеяй 
у жыццi беларускага народа i пажадаць усiм плённай працы, добрага 
настрою i разумных канструктыўных думак.

Мне заўсёды вельмi прыкра чуць, калi многiя кiраўнiкi нашай краiны 
(нават самага высокага рангу) гавораць аб тым, што Беларусь — зусiм 
маленечкая, такая бедная на прыродныя рэсурсы, што самастойна 
пражыць яна не можа. Таму неабходна хутчэйшае аб’яднанне з ма-
гутнай Расiяй, а яшчэ лепш — усiх славянскiх дзяржаў (праўда, пад 
гэтым чамусьцi разумеюць толькi тры — Расiю, Украiну i Беларусь, а 
забываюць, што такiх дзяржаў значна больш, а ў нашых трох i асаблiва 
ў Расii жывуць мiльёны неславянскiх народаў). З гонарам падкрэслiва-
ецца, што галоўная мэта аб’яднання з Расiяй — адзiная дзяржава, але 
(каб супакоiць многiх беларусаў) — з поўным захаваннем суверэнiтэту 
Беларусi. Хiба гэта не абсурдная, зусiм алагiчная iдэя: адзiная дзяржава 
i поўны суверэнiтэт? Як такое можа быць? Гэта падобна на тое, калi 
б акула праглынула рыбку, а тая, ледзь жывая, плаваючы ў страўнiку 
акулы, крычала: «Вось як я здорава аб’ядналася, цяпер я ў поўнай не-
бяспецы, мне не патрэбна ежа, а я поўнасцю самастойная».

Калi па многiх паказчыках (тэрыторыя, насельнiцтва, прыродныя 
рэсурсы, рабочыя i iнтэлектуальныя сiлы i г. д.) параўнаць Беларусь з iн-
шымi больш чым сарака краiнамi Еўропы, дык наша краiна ўваходзiць цi 
ў першую дзясятку, цi ў першую палову. У Беларусi знаходзiцца трэцяе 
па запасах не толькi ў Еўропе, але i ва ўсiм свеце радовiшча  калiйных 
i каменных солей. Экспарт калійных солей прыносіць краіне больш 
валюты, чым продаж трактароў і аўтамабіляў разам узятых. Большасць 
краiн Еўропы не могуць пахвалiцца такiм пералiкам карысных выкап-
няў, як у нас, — гэта нафта i гаручыя сланцы, вугалі i торф, даўсанiт 
(алюмiнiевая i содавая сыравiна), мiнеральныя i пiтныя воды, мiнералi-
заваныя рассолы (вадкая руда для атрымання ёду, брому, калiя, лiцiя, 
стронцыя i iнш.), жалезныя руды, фасфарыты, сапрапелi, даламiты, 
цэалiты, гiпс i ангiдрыт, рэдкiя зямельныя элементы, золата i серабро, 
бурштын, цэментная сыравiна, вытворчыя многiх будаўнiчых матэры-
ялаў i iнш. Японiя, напрыклад, не мае i сотай часткi такiх выкапняў.

Вялiзнае багацце Беларусi — землi з даволi ўрадлівымi глебамi, лу-
гамi, прыдатнымі для вытворчасці прадуктаў земляробства i жывёлага-

* Выступленне на Кангрэсе дэмакратычных сілаў 2 ліп. 2000 г.
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доўлі не менш, чым у Данii цi Нiдэрландах. Толькi для гэтага патрэбны 
не калгасы са старшынямi шклоўскага тыпу, а хаця б акцыянерныя 
таварыствы старавойтаўскага тыпу, а яшчэ лепш — нармальныя фер-
мерскiя гаспадаркi сучаснага еўрапейскага тыпу.

Шматлiкiя i разнастайныя лясы Беларусi з iх травянымi, грыбнымi i 
жывёльнымi кампанентамi; цудоўныя краявiды, азёры i рэчкi — гэта не 
толькi гаспадарчая, але i велiзарная турыстычная сфера. Тут мы можам 
нават спаборнiчаць з Балгарыяй, якая амаль трэць бюджэту зарабляе 
на турыстах. Да гэтага трэба далучыць нашы старажытныя гiстарычныя 
аб’екты: замкi i палацы, касцёлы i цэрквы, размаiтыя помнiкi прыроды.

Лес, траснiковая i рапсавая бiямасы, рэкi i азёры, сонейка i вецер, 
выкарыстанне змены цiску ў нафта- i газаправодах i iнш. — добрыя 
нетрадыцыйныя крынiцы атрымання энергii.

Геаграфiчнае месцазнаходжанне ў цэнтры Еўропы дазваляе выка-
рыстоўваць транзiт розных транспартных сродкаў, нафты i газа для 
значнага павелiчэння бюджэту краiны.

Галоўнае багацце Беларусi — працавiты беларускi народ: выдатныя 
работнiкi сельскай гаспадаркi, высокаквалiфiкаваны рабочы клас, вялiкi 
навукова-тэхнiчны патэнцыял, цудоўныя майстры фальклору, народных 
промыслаў, мастацтва i г. д.

Я думаю, што нi ў каго не засталося сумнення: Беларусь — багатая 
краiна. Вось толькi давесцi такую багатую краiну да сучаснага жа-
брацтва (тут мы па многiх паказчыках амаль на апошнiх месцах нават 
сярод краiн СНД) — гэта трэба мець надзвычайныя адмоўныя якасцi 
ў яе кiраваннi. А зрабiць з мiралюбiвай талерантнай дзяржавы пугала 
Еўропы — гэта проста ганьба!

Мэтай дэмакратычных сiлаў павiнна быць стварэнне самастойнай 
дэмакратычнай дзяржавы Беларусь, якая разам з усiмi iншымi краiнамi 
свету i ў першую чаргу са сваiмi суседзямi — Расiяй, Украiнай, Поль-
шчай, краiнамi Балтыi — будуе нацыянальна свядомае грамадства, у 
якiм незалежна ад веравызнання i нацыянальнасцяў багата, спакойна 
жывуць людзi, працуюць над паляпшэннем экалагiчнага стану, развiц-
цём культуры, адукацыi, навукi, эканомiкi. Жыве Беларусь!

мІНераЛЬНыя  рЭсурсы  БеЛарусІ* 

ГеалаГiчная  будова  тэрыторыi  беларусi

Уся тэрыторыя нашай краiны належыць да Усходне-Еўрапейскай 
старажытнай платформы (кратона) — найбольш устойлiвых лiтасфер-
ных плiт (буйных блокаў лiтасферы Зямлi). Кратон складаецца з крыш-
талiчных парод фундамента (гнейсы, гранiтагнейсы, амфiбалiты, сланцы 
i iнш. узростам ад 1,6 да 3,5 млрд. гадоў) i адкладаў платформавага чахла 
(пяскi, пясчанiкi, глiны, мергелi, солi i iнш. узростам ад 1,6 млрд. гадоў 

* Полымя. 1999. № 12.
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да сучасных). Крышталiчны фундамент залягае на розных глыбiнях: у 
кар’ерах Мiкашэвiчы i Глушкавiчы ён выходзiць на паверхню зямлi, 
на вялiкiх абшарах Мiншчыны i часткова Гродзен шчыны распаўсю-
джаны неглыбока — да 500 м (тут знаходзiцца Беларуская антэклiза), 
каля Брэста апушчаны на 1–1,5 км (Брэсцкая ўпадзiна), каля Магiлёва, 
Вiцебска i Оршы — на 1,2–1,7 км (Аршан ская ўпадзiна), а на поўднi 
Беларусi — галоўным чынам Гомельшчына, часткова поўдзень Мiн-
шчыны i ўсход Брэстчыны — аж на 3–4 i нават да 5–6 км (Прыпяцкi 
прагiн). З пародамi крышталiчнага фундамента звязаны свой набор 
карысных выкапняў, з асадкавымi адкладамi — iншы. Таму там, дзе 
фундамент выходзiць на паверхню зямлi цi залягае неглыбока, рацы-
янальна шукаць мiнеральныя ўтварэннi, якія знаходзяцца ў пародах 
фундамента, i наадварот, там, дзе ён пахаваны магутнымi асадкавымi 
адкладамi — выкапнi, звязаныя з апошнiмi. 

Гiсторыя геалагiчнага развiцця тэрыторыi Беларусi вельмi складаная 
i разнастайная: тут былi вулканы i земляздрыгi, невялiкiя горы i лававыя 
плато, раўнiнная суша i мора з рознай глыбiнёй i салёнасцю (у тым лiку 
глыбокiя — да 700 м тыпу сучаснага Чырвонага мора), буйныя азёры 
i рэкi, пакроўныя ледавікі i густыя трапiчныя лясы i г. д.

Кожная геалагiчная эпоха пакiнула пасля сябе сваеасаблiвыя паро-
ды з характэрнымi для iх карыснымi выкапнямi. Найбольш малады (ад 
1,5 млн. гадоў таму да сучаснасцi) так званы чацвярцічны (цi антрапа-
генавы) перыяд характэрны некалькiмi пакроўнымi (мацерыковымi) 
абледзяненнямi, якiя пакiнулi ледавiковыя вельмi стракатыя па складу 
i магутнасцi (таўшчыне) адклады (пяскi, глiны, супесi, жвiр, валуны 
i iнш.). Яны пакрылi тоўстым (да 100–300 м) слоем усю тэрыторыю 
краiны i пахавалi пад сабой больш старажытныя пароды, якiя толькi 
ў некаторых месцах выходзяць на зямную паверхню па берагах рэк, 
у кар’ерах, у гляцыядыслакацыях (пароды, якiя выціснуў, выараў цi 
адарваў ледавiк пры сваiм руху).

якiя  карысныя  выкапнi  вядомы  даўно

У сувязi з тым, што ледавiковыя адклады чацвярцічнага перыяду 
пакрываюць амаль усю тэрыторыю Беларусi, тут аж да пачатку пасля-
ваенных гадоў былi вядомыя галоўным чынам тыя карысныя выкапнi, 
якiя звязаны з гэтымi найбольш маладымi геалагiчнымi ўтварэннямi. Да 
iх перш-наперш належыць торф, здабыча якога ў Беларусi вядзецца 
здаўна, а ў савецкi час дасягала 50% ад усесаюзнай вытворчасцi. Пер-
шасныя тарфяныя рэсурсы ацэньвалiся ў 5,7 млрд. т, адкрыта больш 
за 9 тыс. радовiшчаў. Здабыта ўжо больш за 1 млрд. т торфу. Цяпер 
засталося прамысловых запасаў толькi 588 млн. т. Пры сучасным уз-
роўнi здабычы iх хопiць прыблiзна на 35 гадоў. Таму торф як палiва 
рацыянальна захаваць для выкарыстання ў бытавым сектары i больш 
эфектыўна спажываць у сельскай гаспадарцы (падсцiлка, угнаеннi i 
iнш.), а таксама хiмiчнай, медычнай прамысловасцi (лекi, шампунь, 
новыя матэрыялы i iнш.). 
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З балотамi Беларусi звязаны жалезiстыя адклады — бурыя жалезнякi, 
якiя раней выкарыстоўвалi як жалезныя руды. Але яны маюць толькi 
гiстарычнае значэнне i далі назвы некаторым населеным пунктам 
(Рудня, Рудзенск i інш.).

Нетры Беларусi багатыя рознымi будаўнiчымi матэрыяламi (пяскi, 
жвiр, глiны, мел, мергель), вядомымі з даўнiны. Важнае значэнне маю-
ць радовiшчы мергельна-мелавых парод — сыравiнная база цэментнай 
прамысловасцi (ПА «Валкавыскцэментшыфер», «Крычэўцэментшы-
фер», Беларускi цэментны завод у Магiлёўскай вобл.). Разведана 15 
радовiшчаў з агульнымi запасамi 831 млн. т. Распрацоўваюцца з iх 8. 
Гадавая здабыча больш за 4 млн. т. Разам з мергельна-мелавымi паро-
дамi сустракаецца крэмень, якi залягае сярод iх у выглядзе жаўлакоў, 
сцяжэнняў, канкрэцый самых мудрагелiстых формаў (шары, яйкi, 
палачкi, звярушкi, птушкi i г. д.). Пра iх многа пiсалася ў прэсе як пра 
выдатную сыравiну для ачысткi вады, медычных мэтаў i г.д. Але канчат-
кова пытанне засталося адкрытым. Запасы яго досыць вялiкiя — пакуль 
таксама дасканала яшчэ не падлiчаныя. Для вытворчасцi будаўнiчай i 
тэхналагiчнай вапны эксплуатуюцца радовiшчы мела (iх разведана 32 
з агульным запасам 137 млн. т). Гадавая здабыча каля 1,5 млн. т.

Вядомы два радовiшчы шкляных пяскоў: Лоеўскае ў Гомельскай 
вобласцi i Гароднае ў Брэсцкай (запасы 15 млн. т). Гэтых пяскоў не 
хапае, i таму iх часткова прывозяць з Украiны i Расii. Разведана 80 ра-
довiшчаў будаўнiчых i сiлiкатных пяскоў (агульныя запасы 348 млн. м3), 
з iх эксплуатуюцца 40 з гадавой здабычай каля 8 млн. м3.

Фармовачныя пяскi, неабходныя для металургiчнай прамысловасцi, 
вядомы ў трох радовiшчах з агульным запасам больш за 44 млн. т. Цяпер 
распрацоўваюцца з iх два — Ленiнскае i Жлобiнскае.

На паўднёвым усходзе Беларусi вядомы радовiшчы глаўканiта-
кварцавых пяскоў. Запасы толькi аднаго з iх блiзу Лоева ацэнены ў 
15–18 млн. т. Глаўканiт — важная сыравiна для вытворчасцi многiх 
рэчаў: мiнеральнай фарбы, угнаенняў, сарбентаў, паверхнева-актыўных 
рэчаваў i г. д.

Пясчана-гравiйных кар’ераў больш за 80 з гадавой здабычай пры-
блiзна 25 млн. м3, а ўсiх радовiшчаў гэтых матэрыялаў — 140 млн. м3 
(запасы — больш 700).

Разведана 212 радовiшчаў легкаплаўкiх глiн для вытворчасцi цэглы 
(запасы 208 млн. м3), эксплуатуецца з iх 113 млн. м3 (здабыча каля 3). 
Тугаплаўкiя глiны (6 радовiшчаў з запасамi 54 млн. т) патрэбны для 
сценавых камянёў i каналiзацыйных труб. Вядомы 9 радовiшчаў глiн 
(запасы 61 млн. м3) для вытворчасцi аглапарыту i керамзiту.

Будаўнiчыя i аблiцовачныя камянi з крышталiчных парод фундамента 
здабываюцца ў кар’ерах Мiкашэвiчы (Брэстская вобл.) i Глушкавiчы 
(Гомельская вобл.), агульныя запасы якiх складаюць 340 млн. м3. Мi-
кашэвiцкi драбiльна-сартыравальны камбiнат — адзiн з буйнейшых у 
Еўропе з прадукцыйнасцю 8 млн. м3 шчэбня ў год. Аблiцовачныя камянi 
з радовiшча мiгмацiтаў кар’ера Надзея (Лельчыцкi р-н Гомель скай вобл.) 
з запасамi больш за 3 млн. м3 выкарыстоўваюцца для насцiла падлогi, 
ступенек у метро, аблiцоўкi будынкаў i г. д. Дарэчы, сярод крышталiч-
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ных парод Мiкашэвiцкага кар’ера, а таксама на глыбiнях у дзясяткi 
метраў навакол пас. Жыткавiчы распаўсюджаны дыябазы i габра-дыя-
базы, з якiх можна атрымлiваць мiнеральныя валокны, керамiку i iнш.

З даўнiх часоў селяне выкарыстоўвалi гразi i iлы азёр для ўгнаення 
агародаў. Гэта так званыя сапрапелi (запасы iх — больш за 4 млрд. 
м3). Яны апрача сельскай гаспадаркi (арганамiнеральныя ўгнаеннi, 
кармавыя дабаўкi) карысныя для медычных мэтаў (лячэбныя гразi), 
для свiдравальных раствораў i г. д. Вядома 560 радовiшчаў сапрапе-
ляў, але распрацоўваецца з iх толькi 23 са здабычай каля 1 млн. т у 
год. Патрэбна больш сучасная тэхналогiя iх здабычы. Некаторыя вiды 
сапрапеляў знiжаюць утрыманне радыенуклiдаў у глебе.

Па далiнах многiх рэк Беларусi знаходзяцца вялiкiя запасы маро-
нага дубу.

Даламiты, якiя выходзяць на паверхню i якiя можна добра бачыць па 
абрывiстых берагах рэк на Вiцебшчыне, даўно выкарыстоўвалi ў якасцi 
карбанатных угнаенняў для вапнавання кiслых глебаў, а таксама для 
будаўнiчых мэтаў. Радовiшча Руба паблiзу Вiцебска мае запасы 800 млн. 
т. Тут знаходзiцца буйнейшае ў Еўропе прадпрыемства па вытворчасцi 
даламiтавай мукi (7 — 8 млн. т у год). Апрача таго, даламiты можна 
выкарыстоўваць як аблiцовачны камень, для вытворчасцi шчэбню, 
баласту i г. д.

Упрыгожанні з бурштыну археолагi знаходзяць пры многiх рас-
копках. Пароды з кавалкамi бурштыну шырока распаўсюджаны на 
паўднёвым захадзе Беларусi i асаблiва ў раёне памiж гарадамi Пiнск, 
Iванава, Бяроза. Тут знойдзены ўжо не толькi адзінкi, але i першыя 
радовiшчы бурштыну.

Што  вядома  цяпер

Да 1940 г. самая глыбокая свiдравiна ў Беларусi дасягала ўсяго каля 
300 м, i толькi перад самым пачаткам вайны была зроблена свiдравiна 
глыбiнёй троху болей за 1000 м. Яна адкрыла соль на Палессi. Геа-
лагiчная будова Беларусi была настолькi мала вывучана, што геолагi 
звярнулiся да вывучэння яе тэрыторыi, як да «белай плямы» на карце 
былога СССР. Былi шырока праведзены геалагiчныя (у тым лiку свiдра-
вальныя) i геафiзічныя работы, i Беларусь стала сапраўдным адкрыццём 
як у сэнсе яе геалагiчнай будовы, так i пошукаў карысных выкапняў, 
сярод якiх аказалася многа новых i важных. Мiф пра беднасць нетраў 
Беларусi быў адкiнуты.

Адно з галоўных мiнеральных сыравiн Беларусi — калiйныя солi, якiя 
з 1963 г. здабываюцца на Старобiнскім радовiшчы (Прыпяцкi прагiн), 
прычым яно давала прыблiзна 50% калiйных угнаенняў усяго былога 
СССР. Разведаныя запасы калiйных солей Старобiнскага радовiшча раз-
ам з яшчэ не эксплуатуемымi Петрыкаўскiм, Жыткавiцкiм i Акцябрскiм 
дасягаюць 9,7 млрд. т, а прагнозныя — звыш 80 млрд. т, з iх да глыбiнi 
1200 м (да якой рацыянальны шахтавы метад здабычы) — каля 20 млрд. 
т. Разам з калiйнай соллю можна здабываць i спажывецкую соль, што ў 
апошнiя часы, нарэшце, пачалi рабiць. Тут прысутнiчаюць i прамысло-
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выя канцэнтрацыi брому i рубiдзiя, але яны, на жаль, не здабываюцца. 
Выбар не найлепшай схемы распрацоўкi i тэхналогii перапрацоўкi 
солей стварылi шэраг сур’ёзных праблем: высокi ўзровень страт руды 
ў нетрах, нiзкае вылучэнне карыснага кампанента на ўзбагачальных 
фабрыках, страта ворных зямель пад солеадваламi i шламасховiшчамi, 
засаленне падземных вод i глебы, прасадкi, забалочванне i г. д. Раён 
Салiгорска стаў зонай экалагiчнага бедства.

Запасы спажывецкай солi ў Прыпяцкiм прагiне практычна невычар-
пальныя. Яна залягае на глыбiнях ад 400 да 4000 м, магутнасць яе слоя 
дасягае 1 — 3 км, а плошча распаўсюджвання — прыблiзна 30 тыс. 
км2. Цяпер разведаны тры радовiшчы — Давыдаўскае, Старобiнскае 
i Мазырскае. На базе апошняга працуе Мазырскi камбiнат, якi дае 
высакаякасную спажывецкую соль (больш за 250 тыс. т солi «Экстра» 
ў год) шляхам падземнага растварэння.

З солямi звязаны радовiшчы гiпса. Адно з iх разведана недалёка 
ад в. Брынёў Петрыкаўскага р-на. Глыбiня яго залягання 170 — 470 м, 
а запасы больш 1000 млн. т. Тут можна падрыхтаваць здабычу гiпса 
ў 1 млн. т у год.

Да Прыпяцкага прагiну — гэтай сапраўднай скарбнiцы карысных 
выкапняў Беларусi — адносяцца радовiшчы высакаякаснай нафты. 
Першае (Рэчыцкае) было адкрыта ў 1956 г. Ужо ў 1998 г. урачыста 
адзначалi здабычу 100-мiльённай тоны нафты. Тут вядома больш за 60 
невялiкiх радовiшчаў нафты, а яе здабыча трымаецца на ўзроўнi 2 млн. т 
у год. Астаткавые запасы нафты прамысловых катэгорый складаюць 
каля 70 млн. т, i газу — каля 10 млрд. м3.

У заходняй i цэнтральнай частках Прыпяцкага прагiну размешчаны 
басейн гаручых сланцаў. Магутнасць пластоў гаручых сланцаў — ад 0,2 
да 3,7 м, цеплыня згарання 4,2 — 5,5 мДж/кг, зольнасць 75%, выхад смол 
6,0 — 9,2%. Агульныя прагнозныя запасы 8 млрд. т, глыбiнi залягання 
сланцаў 50 — 600 м. Найбольш вывучана Тураўскае радовiшча. Сланцы 
прыгодныя дзеля перагонкi на вадкае i газавае палiва, яны цiкавыя як 
каштоўны хiмiчны прадукт, будаўнiчыя матэрыялы, угнаенне. Апрача 
таго, з iмi звязаны некаторыя рэдкiя элементы. Толькi комплекснае 
выкарыстанне гаручых сланцаў можа зрабiць iх здабычу рэнтабельнай.

На тэрыторыi Беларусi было тры эпохi вугалеўтварэння. Найбольш 
старажытны (300 млн. гадоў таму) вугаль знаходзiцца ў Прыпяцкiм 
прагiне на глыбiнях звыш 300 м. Яго падлiчаныя запасы — прыблiзна 
300 млн. т. Больш маладыя — юрскага i неагенавага перыядаў — вуглi 
распаўсюджаны на поўднi Беларусi ад Гомеля да Брэста. Першыя з iх 
залягаюць на глыбiнях 100–300 м, i iх прагнозныя запасы толькi на 
найбольш вывучанай Лельчыцкай плошчы перавышаюць 500 млн. т. Са-
мыя блiзкiя да зямной паверхнi (25–100 м) i самыя разведаныя — гэта 
неагенавыя вуглi. Iх прагнозныя запасы дасягаюць 3 млрд. т. Дэталёва 
разведаны тры радовiшчы: Жыткавiцкае, Брынёўскае i Тонеж скае. 
Для першага з iх распрацаваны праект, па якім тут можна здабываць 
у кар’еры кожны год па 2–2,4 млн. т вуглю, а тэрмiн працы 20–25 
гадоў. Адмоўныя экалагiчныя праблемы не дазваляюць пакуль што 
здзейснiць гэты праект. Вуглi Беларусi — бурыя, па якасцi блiзкiя да 
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торфу, але прыгодныя для вытворчасці энергетычнага i камунальна-
бытавога палiва. У перспектыве ў Беларусi можна здабываць каля 5 
млн. т бурага вуглю ў год.

У Прыпяцкiм прагiне геолагi знайшлi рэдкi мiнерал — даўсанiт, якi 
ўтварае тут прамысловыя радовiшчы i можа быць добрай сыравiнай для 
вырабу алюмiнiю i кальцынiраванай соды. Гэта адно з унiкальных радо-
вiшчаў прыроднай соды ў свеце i першае на тэрыторыi былога СССР. 
На Заазёрным радовiшчы ён залягае адносна неглыбока (240–1000 м), 
рудныя лiнзы маюць магутнасць 0,4–5,7 м, а ўтрыманне даўсанiту ў 
рудзе 26–38%. На базе гэтага радовiшча маюцца добрыя магчымасцi 
па арганiзацыi адпаведнай вытворчасцi. Яно будзе рэнтабельным пры 
ўмове прымянення геатэхналагiчных метадаў (падземнае вышчалочван-
не). Эфектыўнасць асваення радовiшча можа быць павялiчана пры 
ўмове прыцягнення да эксплуатацыi баксiтаў i каалiнiтаў, вылучэння 
з руды рэдкiх металаў — галiю, лiцiю, нiобiю, тытана.

На поўднi Беларусi знойдзены два фасфарытаносныя басейны — 
Сожскi i Прыпяцкi. Першы знаходзiцца на ўсходзе Магiлёўскай 
вобласцi, дзе разведаны Мсцiслаўскае i Лабковiцкае радовiшчы фас-
фарытаў з запасамi 30 млн. т. У межах другога знаходзiцца Брэсцкi 
фасфарытаносны раён (запасы 53 млн. т) з Арэхаўскiм радовiшчам. 
Востры дэфiцыт фасфатных угнаенняў у краiне прымушае звярнуць 
асаблiвую ўвагу на гэтыя радовiшчы фасфарытаў. Цяпер iх вырабляю-
ць у Гомелi з прывезенай сыравiны (апатыты Кольскага паўвострава).

У Магiлёўскай вобласцi знойдзены радовiшчы цэалiтаносных сiлi-
цытаў (трепелы, апокi, крэменязёмныя мергелi) — Дружба (запасы 81 
млн. т) i Стальное (запасы 134 млн. т). Гэтыя пароды ўтрымлiваюць 50% 
i больш мiнералаў крэмнязёму i да 10–15, а зрэдку 25–30% цэалiту. 
Яны з’яўляюцца выдатнымi прыроднымi сарбентамi i патрэбны ў мно-
гiх вiдах вытворчасцi: цэментнай i цагельнай прамысловасцi, сельскай 
гаспадарцы, ачысткi харчовых прадуктаў, адпрацаваных масел, сточ-
ных вод, газаў, нафтапрадуктаў i г. д. Да апошняга часу цэалiтаносныя 
трэпелы прывозяць з радовiшча Фокiна (Бранская вобл., Расiя). Нашы 
радовiшчы нягоршыя, i на iх неабходна звярнуць увагу.

Каля Жыткавiчаў i Мiкашэвiчаў вядомы 4 радовiшчы каалiна (Сiтнi-
ца, Дзедаўка, Людкевiчы, Бярэзiна) з агульнымi прагнознымi рэсурсамi 
27 млн. т. Яны залягаюць на глыбiнях 13–35 м, з магутнасцю пластоў 
1,2–29 м. Каалiны могуць знайсцi прымяненне ў вытворчасцi фарфо-
равых, фаянсавых вырабаў i iнш.

Усцяж паўднёвага борта Прыпяцкага прагiну праходзiць паласа 
распаўсюджання пiрафiлiту — якаснай керамiчнай i вогнеўстойлiвай 
сыравiны. Асаблiва перспектыўная Лельчыцкая плошча.

Надзвычайна важнае значэнне маюць радовiшчы падземных вод: 
пiтных i тэхнiчных, мiнеральных — бальнеалагiчных i прамысловых. 
Пiтныя падземныя воды Беларусi — адны з лепшых у Еўропе. Большас-
ць беларускiх гарадоў карыстаюцца гэтай вадой. Мiнеральныя воды роз-
нага складу шырока распаўсюджаны па тэрыторыi краiны, i iх здабыча 
iдзе са свiдравiн. На iх базе функцыянуе шэраг санаторыяў, а таксама 
заводаў па iх розлiву. У 1998 г. за адкрыццё i асваенне мiнеральных 
вод група спецыялiстаў атрымала Дзяржаўную прэмiю Беларусi. На 
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жаль, рацыянальнае выкарыстанне пiтных вод, асаблiва iх эканомiя 
i ахова ад забруджвання патрабуюць значна большай увагi ўладных, 
вытворчых структур, усiх жыхароў краiны. Падземныя воды — адно з 
самых галоўных карысных выкапняў, гэта наша сапраўднае неацэннае 
багацце. Пытанне з вадою ў многiх рэгiёнах, краiнах, гарадах стала 
праблемай нумар адзiн.

Некаторыя воды — тэрмальныя (гарачыя) i могуць выкарыстоўвац-
ца ў лекавых мэтах, абагравання кватэр i цяплiц. Найбольш гарачыя 
воды ў Прыпяцкiм прагiне (да 40 — 900), у Брэсцкай упадзiне (да 400).

У Прыпяцкiм прагiне, а часткова i ў Аршанскай упадзiне асадкавы 
чахол змяшчае вялiкiя запасы высокаканцэнтраваных расолаў. Гэта — 
«вадкая руда», з якой можна вылучыць ёд, бром, цэзiй, калiй, лiцій, 
рубiдзiй, стронцый i многiя iншыя рэдкiя i рассеяныя элементы. Тут 
сур’ёзныя праблемы з тэхналогiяй здабычы i перапрацоўкi расолаў. 
Сам расол можна выкарыстоўваць у медыцыне, раслiнаводстве, жы-
вёлагадоўлi, прамысловасцi.

Пералiчаныя мiнеральныя рэсурсы звязаны галоўным чынам з ад-
кладамi асадкавага чахла. Самыя разнастайныя карысныя выкапнi 
прыстасаваны да парод крышталiчнага фундамента. З iх раней ужо 
ўзгадвалiся будаўнiчыя матэрыялы. Разведана два радовiшчы жалезнай 
руды: Навасёлкаўскае паблiзу Карэлiчаў i Аколаўскае каля Стоўбцаў. 
Першае — iльменiт-магнетытавыя руды з сярэднiм утрыманнем жа-
леза 32% знаходзяцца на глыбiнi 150 м. Прагнозныя рэсурсы жалеза 
76 млн. т. Другое — жалезiстыя кварцыты з сярэднiм утрыманнем 
жалеза 27%. Запасы на глыбiні 700 м — 500 млн. т. Руды радовiшчаў 
комплексныя: тут ёсць тытан, ванадзiй, фосфар, кобальт, германiй, 
серабро, золата. На базе Аколаўскага радовiшча магчыма збудаваць 
руднiк з гадавой вытворчасцю 14 млн. т руды i тэрмiнам iснавання 30 
гадоў. Руды прыдатныя для перапрацоўкi на Беларускiм металургiчным 
заводзе (г. Жлобiн). У гэтым раёне вядомы шэраг рудапраяўленняў 
жалеза — Аталез, Сула, Рубяжэвiцкае.

У межах Жыткавiцкага горста (падняцця) разведана рэдкаметаль-
нае радовiшча — Дыябазавае, якое таксама з’яўляецца комплексным. 
Яно прыгодна для вытворчасцi рэдкiх металаў, рэдкiх зямель цэрыевай 
групы, а таксама мiнеральных валокан, шчэбня i iнш. Радовiшча знаход-
зiцца ў спрыяльных горна-геалагiчных умовах i можа быць ў блiжэйшыя 
гады асвоена. Здабыча рэдкiх зямель будзе мець вялiкае значэнне для 
эканомiкi краiны i можа стаць крынiцай атрымання валюты, бо гэтая 
сыравiна вельмi патрэбна ў многiх напрамках вытворчасцi: радыётэх-
нiчнай, самалётабудаўнiчай, касмiчнай i iнш.

Што  можна  чакаць  у  будучым?

З крышталiчнымi пародамi фундамента звязаны перспектывы 
пошукаў радовiшчаў самых разнастайных карысных выкапняў: чор-
ных i легiруючых (жалеза, ванадзiй, тытан, кобальт, нiкель, малiбдэн, 
вальфрам), каляровых (медзь, цынк, свiнец, олава), высакародных (зо-
лата i серабро) металаў; рэдкiх i рэдказямельных элементаў. Багатыя 
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рудапраяўленнi ўсiх гэтых выкапняў геолагi ўжо знайшлi ў многiх 
мясцiнах Беларусi. Вядомы таксама праяўленнi многiх неметалiчных 
карысных выкапняў: графiту, мармуру, гранату. Плошча, на якой 
можна шукаць такiя мiнеральныя рэсурсы ў пародах фундамента на 
адносна невялiкiх глыбiнях (менш за 500 м), дасягае амаль 80 тыс. км2 
(тэрыторыя Беларускай антэклiзы, Мiкашэвiцкi i Жыткавiцкi горсты, 
край Украiнскага шчыта — раён Глушкавiч i iнш.).

З эпохамi вулканiзму (венд — 650 млн. гадоў таму i познiй дэвон — 
360 млн. гадоў таму) звязаны сваеасаблiвыя тэктанiчныя элементы, 
так званыя трубкi выбуху — канцэнтрычныя структуры дыяметрам 
ад некалькiх соцень метраў да першага дзесятка кiламетраў i глыбiнёй 
да 20 — 60 км (да нiжняй зямной кары i нават верхняй мантыi). Да iх 
адносяцца розныя карысныя выкапнi i найбольш важныя з iх — алма-
зы. Вендскi вулканiзм распаўсюджаны ў Брэсцкай упадзiне i Палескай 
седлавiне (Брэстская вобл.), а познедэвонскi — самы ўсход Прыпяцкага 
прагiна, Брагiнска-Лоеўская i Жлобiнская седлавiны (Гомельская вобл.). 
Ужо знойдзена 30 такiх трубак выбуху. Такога ж тыпу структуры можна 
шукаць на поўначы Вiцебскай вобласцi, у раёне Полацкай зоны раз-
ломаў, якая праходзiць у субшыротным напрамку амаль праз Полацк.

З асадкавым чахлом апрача пошуку новых радовiшчаў ужо пералi-
чаных раней карысных выкапняў звязаны перспектывы знахо джання 
рассыпных радовiшчаў розных металаў (цыркон, iльменiт, тытан, руцiл, 
касiтэрыт, гранат, золата, рэдкiя i рэдказямельныя элементы i iнш.). На 
поўднi Беларусi магчымы пошукi меднай руды, ртуцi.

Такiм чынам, геалагiчныя пошукi могуць прывесцi да пашырэння 
запасаў ужо раней вядомых вiдаў мiнеральных рэсурсаў i адкрыцця 
новых, нават такiх, якiх зараз мы яшчэ i не чакаем.

ГеалоГiя  неабходная  Школе

Кожны, хто скончыў школу, многае можа ўспомнiць пра космас i 
зоркi, жывёлаў i раслiны, рэкi i ўзвышшы, бо калiсьцi вывучаў астра-
номiю, заалогiю, батанiку, геаграфiю. А спытайце, чым ад рознiваецца 
мiнерал ад горнай пароды, што было на месцы роднага краю сто 
мiльёнаў гадоў назад цi што яшчэ можна знайсцi ў нетрах Беларусi, 
звычайна пацiсне плячыма, бо не ведае — геалогiю ў школе амаль не 
вывучаў. Справа дайшла да таго, што ў газетах адначасова з’яўляюцца 
артыкулы, адны з якiх запэўнiваюць — быццам бы мы бедна жывём 
таму, што ў нас няма мiнеральнай сыравiны, а другiя — што мы казач-
на багатыя. Геалогiю не ведаюць нi вучнi, нi журналiсты, нi мiнiстры.

Геалогiя — адзiн з падмуркаў сучаснага навуковага светапогля-
ду. Яна, як нi адна з iншых навук, раскрывае ролю i месца чалавека 
ў прыродзе, высвятляе ход самых розных працэсаў на Зямлi, тлумачыць 
крохкасць нашага наваколля. Без гэтай навукi нельга вывучыць свой 
край, яго адметнасць i прыгажосць.

У большасцi краiн свету курс геалогii праходзяць у школе, асаблiва 
ў старэйшых класах. Там даўно створаны багатыя геалагiчныя музеi, 
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у якiх можна ўбачыць узоры горных парод i мiнералаў са ўсяго свету, 
акамянелыя рэшткi насельнікаў нашай планеты з мiнулых геалагiч-
ных эпох, маляўнiчыя стэнды i макеты геалагiчных падзей i працэсаў. 
Мне неяк давялося пабываць у Геалагiчным музеi Лондана, якому 
ўжо больш за 150 гадоў. Гэта — адзiн з лепшых геалагiчных музеяў 
свету, змешчаны ў вялiкiм прыгожым палацы. Музей пакiдае вялiкае 
ўражанне. Але ў мяне яшчэ большае здзiўленне выклікалi дзяўчынкi i 
хлопчыкi, якiя з вялiкай увагай гадзiнамi стаялi каля стэндаў i калекцый. 
У кожнага з iх сшытачкi, куды заносiцца ўбачанае. Атрыманыя веды 
застаюцца надоўга.

Да вайны геалогiю выкладалi ў школе i ў нас. Iснаваў неблагi для 
таго часу падручнiк М. Пацёмкiна i В. Малiнка «Мiнералогiя i геало-
гiя» для 10 класа. Але пазней, калi «шукалi гадзiны» для iдэалагiчных 
дысцыплiнаў, ад навукi аб Зямлi адмовiлiся.

Цяпер у Беларусi маецца вялiкая неабходнасць адрадзiць нацыяналь-
ную культуру. У гэтай справе найважнейшае месца належыць адукацыi. 
У распрацоўцы новай канцэпцыi адукацыi прыярытэт па трэбна аддаць 
вывучэнню напрамкаў, якiя маюць жыццёва важнае значэнне для 
Беларусi, i тут не ў апошнюю чаргу важныя прыродазнаўчыя навукi.

Сярод дысцыплiн прыродазнаўчага цыкла геалогiя павiнна заня-
ць важнае месца. Прыйшла пара ўнесцi ў праграму старшых класаў 
сярэдняй беларускай школы курс «Геалогiя». Тыя кароткiя звесткi па 
геалогii, якiя выкладаюцца ў прыродазнаўстве i геаграфii, трэба заха-
ваць i разглядаць у якасцi папярэднiх звестак да курса геалогii.

У падручнiк па геалогii павiнны трапiць агульныя звесткi пра гэту 
навуку i яе практычным значэннi, аб Зямлi як планеце, геалагiчнай 
дзейнасцi ветра, рэк, падземных вод, мора, лёду i яго талых вод, азёр, 
балот, вулканаў, розных геалагічных працэсах.

Без геалагiчных ведаў немагчыма вырашыць такiя важнейшыя 
праблемы, як нараджэнне планеты Зямля, будова i развiццё iншых 
планет i ўсёй iх сiстэмы. Геалогiя вывучае цiкавейшыя пытаннi аб тым, 
як i калi ўзнiкла зямная кара, кантыненты i акiяны — iх паходжанне i 
ўзрост, якi быў клiмат i фiзiка-геаграфiчныя ўмовы ў розныя перыяды 
развiцця Зямлi. Узнiкненне жыцця на Зямлi, росквiт i вялiкiя вымiраннi 
i аднаўленнi арганiчнага свету i iх прычыны, вялiкiя кантынентальныя 
абледзяненнi — iх колькасць i прычыны, уплыў касмiчных працэсаў 
на развiццё Зямлi, праявы вулканiчнай дзейнасцi i земляздрыгаў, уну-
транае цяпло Зямлi, крынiца энергii глыбiнных геалагiчных працэсаў 
i многiя iншыя феномены — усё гэта асноўныя праблемы геалогii.

Важнае месца неабходна адвесцi этапам развiцця прыроды ва 
ўсе геалагiчныя перыяды — ад часу ўзнiкнення жыцця на Зямлi да 
з’яўлення чалавека i нашых дзён. Геалогiя — навука гiстарычная, 
яна вывучае гiсторыю развiцця асобных краiн, рэгiёнаў, усёй Зямлi. 
Гэтай гiсторыi каля 4,5 млрд. гадоў. Дык чаму мы ў школе вывучаем 
гiсторыю краiны толькi з паяўлення чалавека, а гiсторыю той зямлi, 
на якой мы жывём, не ведаем? Вывучаем, што здарылася за апошнiя 
некалькi дзесяткаў тысяч гадоў, а што было мiльёны гадоў раней — нас 
чамусьцi не цiкавiць. Тут вучнi даведаюцца, што кантыненты павольна 
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падарожнiчалi на паверхнi планеты. Таму i тэрыторыi Беларусi давялося 
пабываць у розных шыротах. Напрыклад, 600 млн. гадоў назад наш ка-
валачак Еўропы знаходзiўся недалёка ад паўднёвага полюса, i таму сюды 
напаўзалi ледавiкi. Затое каля 370 млн. гадоў назад беларуская зямля 
апынулася ля экватара, i ў марскiх лагунах, якiя тады былi на месце 
Прыпяцкага Палесся, назапасiлiся магутныя пласты солей. У апошнiя 
ж мiльён гадоў, калi наш край заняў на планеце сваё сучаснае месца, 
ледавiкi некалькi разоў прыпаўзалi ўжо з поўначы, са Скандынавii.

Важную ролю трэба будзе адвесцi карысным выкапням, бо вучнi 
павiнны ведаць, што большасць рэчаў, патрэбных чалавеку, выраблена 
з мiнеральнай сыравiны. Як ужо было паказана, па еўрапейскiх мерках 
мы досыць багатая на такую сыравiну краiна.

Геалогiя не толькi глабальная навука аб будове i развiццi ўсёй Зямлi, 
але ў значнай меры i рэгiянальная навука. Таму ў падручнiку давядзец-
ца спалучаць звесткi па геалогii розных куткоў Зямлi з iнфармацыяй 
па Беларусi, прычым галоўны акцэнт прыйдзецца рабiць на мясцовыя 
матэрыялы. Тут дарэчы сказаць, што ў апошнiя дзесяцiгоддзi беларускiя 
геолагi здабылi такiя багатыя звесткi пра будову i багаццi свайго краю, 
што многiя лiчаць яго адным з найбольш дэталёва вывучаных месцаў 
Усходне-Еўрапейскай платформы.

Падручнiк па геалогii здольны хутка падрыхтаваць выкладчыкi 
нашых ВНУ i навукоўцы. У блiжэйшыя гады весцi гэты курс у школе 
маглi б пры мiнiмальнай падрыхтоўцы настаўнiкi геаграфii. Зараз на 
геаграфiчным факультэце БДУ рыхтуюцца спецыялiсты-геолагi — част-
ка з iх маглi б пайсцi ў школу. Часам акрамя падручнiка спатрэбiцца 
«Кнiга для чытання па геалогii Беларусi» (хрэстаматыя), адпаведны 
падручнiк для вышэйшых устаноў, розныя метадычныя распрацоўкi.

Наспеў час прыйсцi геалогii ў беларускую школу!

на  стыку  навук

Усё ў прыродзе ўзаемазвязана i ўзаемаабумоўлена, i чалавек, як 
частка прыроды, таксама поўнасцю падпарадкаваны ёй. Яшчэ адносна 
нядаўна мы — асаблiва савецкiя людзi — лiчылi, што чалавек павiнен 
перарабiць прыроду, цалкам падначалiць яе сабе, узяць ад яе ўсё, што 
можна, — i прывялi яе, а разам з ёй i экалагiчную сiтуацыю, на грань 
катастрофы. Праблема экалогii — пабудова нашага зямнога дому i 
нармальнага жыцця ў iм — стала праблемай нумар адзiн для ўсяго 
чалавецтва. Тэхнагенныя дзеяннi цяпер дасягаюць моцы прыродных ге-
алагiчных працэсаў. Экалогiя — навука ўсеабдымная: яна мае адносiны 
i да ўсяго чалавецтва, да ўсяго зямнога шара i датычыцца кожнага з нас, 
бо парадак i нармальныя ўмовы ў доме людзей патрэбны ўсюду — як 
цалкам на Зямлi, так i ў кожнай краiне, у кожнай хаце, у кожнай сям’i.

Як мы бачылi, геалогiя — вельмi шырокi комплекс навук аб лiта-
сфере, iншых зямных абалонках i аб Зямлi цалкам, яе складзе, будове, 
рухах, гiсторыi развiцця, знаходжанні ў ёй карысных выкапняў. У сувязi 
з канкрэтнымi задачамi вылучаецца шэраг больш вузкiх навуковых 
геалагiчных дысцыплiн: дынамiчная геалогiя, гiстарычная геалогiя, 
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iнжынерная, вугальная, нафтавая, касмiчная i г. д. У апошнi час у са-
мастойны напрамак стала вылучацца экалагiчная геалогiя i яе раздзелы 
(экалагiчная геафiзiка, экалагiчная геахiмiя i iнш.). Яна займаецца тымi 
геалагiчнымi даследаваннямi, якiя звязаны з рашэннем праблем экалогii, 
захаваннем прыроднага асяроддзя.

Тут можна вызначыць два аспекты: уздзеянне чалавека на пры-
роднае асяроддзе, што прыводзiць да парушэння нармальнага стану 
апошняга, i, наадварот, уплыў натуральных i штучных фiзiчных палёў 
на чалавека i яго гаспадарчую дзейнасць. Чалавек так моцна ўздзей-
нiчае на натуральныя ландшафты, што яны ўжо нярэдка змяняюцца 
на тыповыя тэхнагенныя. Ён стварае новыя геахiмiчныя правiнцыi, 
прыкладам чаго стала вялiзная па плошчы Чарнобыльская зона ра-
дыеактыўнага забруджвання. З другога боку, чалавек i асобныя яго 
органы з’яўляюцца генератарамi фiзiчных палёў, якiя ўступаюць у 
ўзаемадзеянне з геафiзічнымi палямi Зямлi. Важна вывучыць характар 
гэтага ўзаема дзеяння, каб выключыць яго адмоўныя моманты.

Шырока вядома, што магнiтныя буры змяняюць параметры бiямаг-
нiтнага поля чалавека i адмоўна ўплываюць на стан здароўя лю дзей. Яны 
таксама iндуцыруюць электрычныя (тэлурычныя) токi, якiя парушаю-
ць работу электрамагнiтнай апаратуры. Вядомы выпадкi ад ключэння 
светлафораў на Беларускай чыгунцы ў час iнтэнсiўных магнiтных бур.

На тэрыторыi Беларусi бываюць як мясцовыя земляздрыгi, так i 
такiя, якiя iдуць ад далёкiх эпiцэнтраў у Карпатах цi Скандынавii. Iх 
iнтэнсiўнасць можа даходзiць да 6–7 балаў. Яны звычайна адбыва-
юцца на глыбокiх разломах (расколах, трэшчынах) у зямной кары. 
Добра, што значныя па сiле земляздрыгi на Беларусi досыць рэдкiя, але 
ўсё роўна неабходна сейсмiчнае раянаванне ўсёй тэрыторыi краiны. 
Больш слабыя земляздрыгi ў некаторых месцах праяўляюцца значна 
часцей. Так, напрыклад, у раёне Салiгорска зафiксавана больш 100 
такiх земляздрыгаў у год, што ў значнай ступенi звязана з горнымi 
работамi па выемцы парод з глыбiнь нетраў, таму адбываюцца i па-
рушэнні напружанага стану зямной кары. У час нават i слабых (але 
частых) земля здрыгаў узнiкаюць iнфрагукавыя i ультрагукавыя хвалi, 
якiя адмоўна ўплываюць на здароўе людзей. Гэтыя феномены яшчэ 
вельмi слаба вывучаны.

Яшчэ менш вывучаны ўплыў гравiтацыйнага поля Зямлi i яго вары-
яцый на чалавека, хаця падставы для гэтага значныя.

Многiя геафiзічныя i геахiмiчныя анамальныя з’явы (у тым лiку 
i пералiчаныя раней) часта звязаны з глыбiннымі разломамі зямной 
кары. Таму такiя разломы патрабуюць асаблiвай увагi ў iх вывучэнні з 
боку экалагiчнай геалогii, як магчымыя геапатагенныя зоны. Экалагiч-
ная геалогiя — гэта такi раздзел геалогii, якi ў першую чаргу вывучае 
негатыўныя ўздзеяннi розных фактараў — геафiзічных, геатэктанiч-
ных, геахiмiчных, гiдрагеалагiчных i iншых — на бiялагiчныя аб’екты 
(перш-наперш на чалавека) i розныя збудаваннi. Гэта —адносна новы 
напрамак даследаванняў, таму яшчэ слаба распрацаваны. Галоўнае ў 
iх — экагеалагiнае картаграфаванне, якое дазволiць планаваць экала-
гiчна бяспечныя ўмовы iснавання i дзейнасцi чалавека.
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Што  яШчэ  трэба  рабiць?

Развiццё цывiлiзацыi заўсёды апiралася на спажыванне карысных 
выкапняў. Без мiнеральнай сыравiны немагчыма гаспадарчая дзейнасць 
чалавека, само iснаванне чалавецтва. Мiнеральна-сыравiнная база — 
аснова навукова-тэхнiчнага прагрэсу.

Якiя агульныя праблемы паўстаюць перад чалавецтвам у сувязi 
з выкарыстаннем мiнеральнай сыравiны? Рэзка павялiчваецца ўзро-
вень спажывання мiнеральнай сыравiны (кожныя прыблiзна 10 гадоў 
у два разы), што вядзе да хуткага вычэрпвання радовiшчаў карысных 
выкапняў да мiнеральна-сыравiннай катастрофы. Адсюль вынікае 
неабходнасць эканамiчнага i рацыянальнага спажывання прыродных 
рэсурсаў. Цяпер большасць радовiшчаў карысных выкапняў, якiя заля-
гаюць блiзка ад паверхнi Зямлi, знойдзены i таму прыходзiцца шукаць 
больш глыбокiя, а гэта вядзе да павялiчэння выдаткаў на iх пошукi i 
эксплуатацыю. Каб хутчэй i танней знайсцi такiя радовiшчы, патрэбен 
дасканалы навуковы прагноз. Пры здабычы мiнеральнай сыравiны 
ўзнiкаюць праблемы павелiчэння яе выбрання з радовiшчаў (яно невя-
лiкае: нафты — 30–40%, калiйных солей — 40–50%, вугля — 60–80% 
i г. д.) i змяншэнне страт пры перапрацоўцы i абагачэннi руд. Пры 
гэтым трэба скарацiць колькасць адходаў, для чаго неабходна распра-
цаваць малаадходныя, а яшчэ лепш безадходныя тэхналогii. Радовiшчы 
звычайна змяшчаюць некалькi карысных мiнералаў, а вельмi часта 
здабываецца толькi адзiн з iх. Таму ўзнiкае праблема комплекснага 
выкарыстання мiнеральнай сыравiны.

З некалькiх тысяч мiнералаў i соцень горных парод, што вядомыя 
ў зямной кары, цяпер толькi нязначная частка з iх лiчыцца ў якасцi 
карысных выкапняў. З развiццём новых тэхналогiй усё большая коль-
касць мiнералаў i горных парод будуць пераходзiць у разрад карысных 
выкапняў. Неабходна арганiзаваць дэталёвае вывучэнне найбольш 
распаўсюджаных вiдаў мiнералаў i горных парод i вызначыць, якi ка-
рысны кампанент i якiм шляхам можна з iх атрымаць. Для паспяховага 
вырашэння гэтай праблемы неабходны сумесныя комплексныя дасле-
даваннi геолагаў, хiмiкаў, фiзiкаў, тэхнолагаў. Гэта — адзiн з шляхоў 
пазбаўлення чалавецтва ад мiнеральна-сыравiннага голаду.

Важны аспект праблемы мiнеральнай сыравiны — мiжнародны, 
якi звязаны з нераўнамерным распаўсюджваннем i выкарыстаннем 
карысных выкапняў. Увесь час iдзе барацьба за мiнеральныя рэсурсы. 
Краiны свету падзяляюцца на экспарцёраў i iмпарцёраў той цi iншай 
сыравiны. Гандаль мiнеральнай сыравiнай складае чвэрць усяго мiжна-
роднага таваразвароту. Важна адзначыць, што сучасная структура цэн 
на сыравiну, прадукты яе перапрацоўкi i гатовыя вырабы вельмi часта 
прыносяць найбольшыя выгады iмпарцёрам. Выгадней прадаваць гато-
вы прадукт, чым сыравiну. Яскравы прыклад — Японiя, прамысловасць 
якой працуе галоўным чынам на прывазной сыравiне. Бывае i наадва-
рот, калi краiна някепска жыве за кошт экспарту нафты, як Кувейт. 
Але гэта крайнiя выпадкi. Звычайна бываюць прамежныя сiтуацыi. 
Чым больш багацце нетраў тэрыторыi краiны, чым лепш яно рацыя-
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нальна выкарыстоўваецца, тым больш магчымасцяў мець сапраўдную 
незалежнасць. У гiсторыi мiнулай i сучаснай мы маем шмат прыкладаў 
палiтычнага нацiску праз мiнеральную сыравiну. Добра вядома, як 
Беларусь i Украiна цяпер залежаць ад палiва Расii.

Нарэшце, здабыча, перапрацоўка i выкарыстанне мiнеральнай 
сыравiны патрабуе спачатку вялiкiх фiнансавых затрат (якiя з часам, 
безумоўна, акупяцца), а таксама выклiкае складаныя экалагiчныя пра-
блемы, якiя неабходна адразу прадбачыць i ўлiчваць.

Як яскрава бачна з пералiку мноства карысных выкапняў, якiя 
ўтрымлiвае беларуская зямля, традыцыйнае ўяўленне аб беднасцi нет-
раў Беларусi павiнна быць адкiнута. Шэраг вiдаў мiнеральнай сыравiны 
ўжо здабываецца, але большасць яшчэ нерухома ляжыць у зямлi, а 
многiя чакаюць сваiх адкрыццяў.

Новыя палiтычныя i эканамiчныя ўмовы самастойнай Беларусi па-
трабуюць i новы, больш гаспадарчы падыход да мiнеральных рэсурсаў. 
Неабходна распрацоўка спецыяльнай дзяржаўнай праграмы па прабле-
мах мiнеральнай сыравiны. Патрэбна глыбокая эканамiчная ацэнка 
мiнеральна-сыравiннай базы. Адсутнасць навукова распрацаванай 
ацэнкі каштоўнасцi карысных выкапняў у нетрах i практыка дармавой 
перадачы iх запасаў прамысловай вытворчасцi робiць уражанне, што 
багацце нетраў для грамадства не мае цаны. Прыняты закон аб нетрах 
не павiнен застацца толькi на паперы. Багацце нетраў — багацце на-
рода. Але яно не павiнна падначальвацца вядомаму безгаспадарчаму 
прынцыпу «всё вокруг колхозное — всё вокруг моё». Пакуль прад-
прыемства зацiкаўлена ў найбольш поўным выкарыстаннi нетраў, усе 
мерапрыемствы па знiжэнню стратаў карысных выкапняў будуць мець 
фармальны характар.

Незалежнасць краiны патрабуе карэннай змены кiравання народ-
най гаспадаркай, замены многiх структур урада, многiх кiраўнiкоў, 
якiя засталiся з часоў камандна-адмiнiстратыўнай сiстэмы. Апошняе 
асаблiва важна, бо сучаснай гаспадаркай незалежнай краiны можа 
кiраваць толькi высокакампетэнтны спецыялiст. Час, калi дзейнiчаў 
прынцып «где бы не работать, лишь бы руководить», прайшоў. Аб гэ-
тым прыходзiцца нагадваць, бо да нашага часу многiя кiруючыя асобы, 
узгадаваныя на сiстэме валюнтарызму i бяздумнага выканання загадаў 
зверху, лiчаць, што кiраваць можна любым напрамкам прамысловасцi, 
сельскай гаспадаркi, культуры, навукi, адукацыi, не маючы для гэтага 
спецыяльнай падрыхтоўкi.

Цяпер геалагiчная служба Беларусi рэзка скарацiлася, раскiдана 
па розных мiнiстэрствах i ведамствах. Яе галоўнае ядро — аб’яднанне 
«Белгеалогiя» належыць да Мiнiстэрства прыродных рэсурсаў, сярод 
кiруючых кадраў якога няма нiводнага спецыялiста-геолага. Для пошу-
каў новых карысных выкапняў, разведкi i распрацоўкi ўжо вядомых 
радовiшчаў, эканамiчнай ацэнкi мiнеральных рэсурсаў i iх выкарыстан-
ня, а таксама для вядзення агульнай мiнеральна-сыравiннай палiтыкi 
неабходна стварыць спецыяльнае Мiнiстэрства цi асобны Камiтэт 
геалогii i выкарыстання мiнеральных рэсурсаў (можа, i ў рамках 
Мiнiстэрства прыродных рэсурсаў).
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Ва ўсiх краiнах свету, як i ў былым СССР, так i некаторых дзяр-
жавах СНД, вялася i праводзiцца дзяржаўная геалагiчная здымка па 
тапаграфiчных лiстах усёй тэрыторыi, прычым маштаб такой здымкi 
павялiчваецца ад дробнамаштабнай (1:1 млн, 1:500 тыс.) да больш 
буйной (1:200 тыс., а затым i 1:50 тыс., 1:10 тыс.). Краiны Еўропы ўжо 
поўнасцю пакрыты буйнамаштабнай здымкай, якая праз некаторы час 
зноў паўтараецца. Цяпер мы павiнны праводзiць не проста геалагiчную 
здымку, а эколага-геалагiчную цi нават здымку прыроднага патэнцыялу. 
Комплекс карт прыроднага патэнцыялу павiнны складаць шэраг самых 
разнастайных карт: геалагiчных, геафiзiчных, геамарфалагiчных, ге-
ахiмiчных, гiдрагеалагiчных, глебавых i г. д. Ва ўмовах Беларусi асаблiва 
важна сiстэматычна праводзiць здымку распаўсюджвання радые нуклi-
даў — ад асобных абласцей i раёнаў да кожнай гаспадаркi i асабiстай 
сядзiбы. Радыенуклiды мiгрыруюць, адбываюцца змены па плошчы iх 
утрымання, таму патрэбна рэгулярная перыядычнасць правядзення 
такiх работ. Неабходна шырокае давядзенне вынiкаў да насельнiцтва. 
Карты прыроднага патэнцыялу — база не толькi для пошукаў карысных 
выкапняў, але i асновы для любых народна-гаспадарчых дзеянняў. 
Аснова правiльнага асваення любой тэрыторыi, рацыянальнага пры-
родакарыстання, бяспечнага iснавання чалавека i прыроды, канструя-
вання гармонii чалавека i прыроды. Кожная вобласць краiны, кожны 
раён павiнен мець камплект карт прыроднага патэнцыялу. Аптымальна 
весцi ўсю народную гаспадарку можна толькi на падставе такiх карт, 
якiя аб’ектыўна даюць комплекснае веданне прыроднага патэнцыялу 
вобласцi, раёна, любога аб’екта гаспадарання. Гэта — галоўная праца 
Мiнiстрэства (цi Камiтэта) геалогii. 

Апрача таго, яно павiнна праводзiць дзяржаўнае зацвярджэнне 
запасаў радовiшчаў розных карысных выкапняў, складаць iх кадастр 
i баланс, праводзiць iнспекцыю дзяржаўнага геалагiчнага кантролю, 
экспертызу ўсiх вiдаў геолагаразведачных работ, мець рэдакцыйна-
выдавецкi савет па зацвярджэнню i выданню геалагiчных i iншых 
карт, геалагiчны фонд i бiблiятэку справаздач, графiчных матэрыялаў, 
даведачна-iнфармацыйны цэнтр з банкам геолага-геафiзiчных i iн-
шых да дзеных i г. д. Патрэбна не змяншаць, а пашыраць геалагiчныя 
арга нi зацыi — напрыклад, у Германii кожны рэгiён («зямля»), а ён не 
большы па плошчы, чым наша вобласць, мае сваю геалагiчную служ-
бу. Неабходна дэталёвае вывучэнне шматлiкiх рудапраяўленняў, зон 
i кропак мiнералiзацыi, якiя ўжо выяўлены геолагамi ў фундаменце i 
асадкавым чахле, з мэтаю пераводу некаторых з iх у ранг радовiшчаў. 
Патрэбна рэвiзiя i ацэнка многiх геахiмiчных анамалiй.

У сваёй дзейнасцi Мiнiстэрства (Камiтэт) геалогii i мiнеральных рэ-
сурсаў павiнна апiрацца на акадэмiчную i галiновую навуку. На жаль, 
у Нацыянальнай акадэмii навук Беларусi навукi аб Зямлi таксама не 
маюць належнага развiцця. Неабходна стварыць самастойнае аддзя-
ленне навук аб Зямлi (як гэта ёсць у акадэмiях большасцi краiн свету) i 
пашырыць яго шэрагам інстытутаў (водных праблем, геаграфii i iнш.). 
Даўно не стае нашай краiне i добрага геалагiчнага музея.
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мы  хочам  жыЦЬ  ДружаЛюБНа  З  расІяй, аЛе  НеЗаЛежНа*

29 ліпеня ў Палацы культуры Тонкасуконнага камбіната «Сукно» 
ў Мінску пройдзе Усебеларускі з’езд. На форуме плануецца выпра-
цаваць і прыняць Акт Незалежнасці — сведчанне і імкненне народа 
захаваць самастойнасць краіны.

Напярэдадні падзеі карэспандэнт «Нашай свабоды» ўзяў інтэрв’ю 
ў сустаршыні з’езда прэзідэнта Згуртавання беларусаў свету «Баць-
каўшчына» акадэміка Радзіма Гарэцкага пра мэты форума.

Рыгор Буян. Радзім Гаўрылавіч, І Усебеларускі з’езд прайшоў у 
снежні 1917 года. Як вядома, з яго пачалося адраджэнне дзяржаўнасці 
Беларусі. І вось склікаецца ІІ Усебеларускі з’езд. Цяпер гаворка ідзе 
пра пагрозу суверэнітэту нашай краіны. Няўжо небяспека быць па-
глынутай Расіяй настолькі рэальная?

Радзім Гарэцкі. Назва форуму гаворыць сама за сябе: «Усебеларускі 
з’езд за незалежнасць». Калі пачытаеш дзяржаўную прэсу, паслухаеш 
радыё і тэлебачанне, то можна падумаць, што ўсе 100% беларусаў толькі 
спяць і мараць трапіць у абдымкі Расіі. На самой справе гэта не так. 
Адна з мэтаў з’езда — паказаць гэта і насельніцтву Беларусі, і іншым 
краінам, у першую чаргу той жа Расіі. Кіраўніцтва Расіі і Беларусі 
падпісалі, здаецца, ужо 16 саюзных дакументаў, але мы іх і ў вочы не 
бачылі. Ад Лукашэнкі мы раптам даведваемся, што ён цалкам згодны 
з адзінай валютай — расійскім рублём з адзіным эмісійным цэнтрам у 
Маскве. Гэта ўжо гаворыць за тое, што ніякай фінансавай, а значыць, 
і эканамічнай незалежнасці няма. Ужо ёсць «саюзны бюджэт», рых-
туюцца выбары ў «саюзны парламент» — гэта аднасэнсоўныя крокі 
па інкарпарацыі Беларусі ў Расію. Таму мы вельмі занепакоеныя, што 
гэта можа сапраўды адбыцца. Вось таму мы хочам паказаць усяму 
свету, што значная частка беларускага народа хоча жыць незалежна.

Р. Б. Дзеля гэтага аргкамітэт актывізаваў сваю дзейнасць сярод 
замежнага дыпламатычнага корпуса, акрэдытаванага ў Мінску?

Р. Г. Мы ўжо сустракаліся з дыпламатамі буйных краінаў, і перш 
за ўсё з дыпламатамі краінаў-суседзяў. Мы паспрабавалі давесці да іх 
інфармацыю пра Усебеларускі з’езд з першых рук. Бо нехта пастаянна 
запускае — я не ведаю, хто гэта робіць — разнастайныя плёткі, што 
мы нібыта ставім перад сабой звышпалітычныя мэты. Амерыканцы, 
напрыклад, думалі, што гэта Лукашэнка праводзіць Усебеларускі з’езд. 
Мы ж расказалі, што галоўная наша мэта — выпрацаваць і прыняць 
з дэлегатамі, якія прадстаўляюць ці не ўсе беларускія рэгіёны, Акт 
Незалежнасці. Па-другое, мы запрашалі дыпламатаў прыняць удзел у 
з’ездзе. Дарэчы, я спрабаваў сустрэцца і з паслом Расіі ў Мінску. Але 
расійскі пасол адмовіўся прыняць мяне, замежнага сябра Расійскай 
акадэміі навук. Відаць, нездарма мы хвалюемся, раз ён так адрэагаваў 
на нашую просьбу сустрэцца.

* Наша свабода. 2000. 25 ліп. Інтэрв’ю Р. Буяна.
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Р. Б. У канцы траўня — першай палове чэрвеня паміж арганізата-
рамі Кангрэса дэмакратычных сілаў і Усебеларускага з’езда назіраліся 
напружаныя адносіны з-за даты правядзення абодвух форумаў. Была 
небяспека, што і кангрэс і з’езд — незалежніцкія форумы — пройдуць 
амаль адначасова. У чым заключаліся асноўныя супярэчнасці?

Р. Г. Я б хацеў сказаць, што ёсць пэўнае перабольшванне гэтых 
супярэчнасцяў. Галоўнай мэтай кангрэса была выпрацоўка пазіцыі 
дэмакратычных сілаў адносна парламенцкіх выбараў. У нас — іншая 
мэта. Хаця без складанасцяў не абышлося — пэўныя плыні ў аргка-
мітэце хацелі, напрыклад, каб наш форум быў больш палітызаваны. 
Але су старшыні адхілілі падобныя прапановы. Ініцыятарамі кангрэса 
выступалі палітычныя партыі, а ідэя Усебеларускага з’езда ідзе знізу, 
гэта грамадская ініцыятыва.

Галоўная супярэчнасць датычылася тэрміну правядзення. І мы 
хацелі крыху раней правесці з’езд, і яны — кангрэс. Але, як бачыце, 
перапынак паміж форумамі складае амаль месяц. Некаторыя партыі 
хацелі перанесці з’езд ледзь не на канец года, калі павінны прайсці 
выбары ў Палату прадстаўнікоў. Мы палічылі гэта няправільным: у 
канцы года адбудуцца выбары, могуць стварыць так званы «саюзны 
парламент». І, як бачыце, нагода ў нас добрая — 10-я гадавіна неза-
лежнасці Беларусі. Самы момант сказаць, што мы — за незалежнасць, 
што яе трэба мацаваць.

Р. Б. Радзім Гаўрылавіч. Адзінай, бадай, афіцыйнай рэакцыяй на 
Усебеларускі з’езд сталася нядаўняя заява Міністэрства юстыцыі. 
Беларуская Феміда заявіла, што любыя рашэнні з’езда «не будуць 
мець ніякай юрыдычнай сілы і не пацягнуць прававых наступстваў». 
А ўсё таму, што «для рашэння важнейшых пытанняў дзяржаўнага і 
грамад скага жыцця могуць праводзіцца рэспубліканскія і мясцовыя 
рэферэндумы, парадак правядзення якіх вызначаны Канстытуцыяй і 
Выбарчым кодэксам Беларусі».

Р. Г. Гэта дзіўна: дакумента яшчэ няма, а мінюст заяўляе, што ён 
ўжо неюрыдычны. Я наогул дзіўлюся — чаго яны так спалохаліся? Яны 
супраць незалежнасці, калі заяўляюць, што Акт Незалежнасці будзе 
неюрыдычны? Мне незразумела і крыху сорамна за нашае Міністэрства 
юстыцыі. Больш за тое, Акт Незалежнасці не носіць характару абавяз-
ковага дакумента. Мы проста хочам заявіць, што мы — за незалежнасць.

Р. Б. Даруйце, Радзім Гаўрылавіч, але ўсё ж у заяве мінюста ёсць пы-
танне: якім чынам будуць рэалізоўвацца прынятыя з’ездам дакументы?

Р. Г. Мы, безумоўна, не прымусім улады выконваць гэты Акт. Але 
мы прымусім іх задумацца. Мы хочам давесці да ведама нашых сусе-
дзяў і ўласнага народа (таму што народ, забіты ўрадавай прапагандай, 
думае, што сапраўды 80% беларусаў хочуць у Расію), што гэта не так. 
Мы хочам жыць дружалюбна з Расіяй, але незалежна.

Р. Б. Пасля дазволу Мінгарвыканкама на правядзенне з’езда ў Па-
лацы культуры «Сукно» заява мінюста насцярожвае. Вы не баіцеся, 
што ў апошні момант памяшканне для правядзення Усебеларускага 
з’езда не дадуць?
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Р. Г. Такое можа быць. Я ўжо сутыкнуўся аднойчы з такой сітуа-
цыяй, калі праводзіўся ІІ з’езд беларусаў свету. Але гэта будзе сорам 
для ўлады, бо яна адкрыта прызнаецца і свайму народу, і на ўвесь свет, 
што хоча здаць незалежнасць рэспублікі і баіцца тых, хто выступае 
супраць гэтага.

БоЛЬшая  часТЬ  БеЛорусов  
хочеТ  жиТЬ  в  НеЗависимом  госуДарсТве*

29 июля в Минске пройдет Всебелорусский съезд за независимость. 
О том, каковы цели и задачи съезда, «Известиям» рассказывает один 
из четырех сопредседателей оргкомитета съезда, академик Радим 
Гарецкий.

Виктория Леонтьева. Радим Гаврилович, недавно в прессе появилось 
сообщение Министерства юстиции о том, что документы, принятые 
на съезде, не будут иметь никакой юридической силы.

Радим Горецкий. Меня эта информация удивила. Ведь независи-
мость Беларуси закреплена в Конституции. И Акт Независимости, 
который планируется принять на съезде, преследует цель сказать 
своему народу, России, соседям, всему миру, что большая часть бело-
русов хочет жить в независимом государстве. Ведь сегодня, по сути, 
идет речь о создании единого с Россией государства. Но при этом все 
время говорится о том, что будет сохранен суверенитет каждой страны. 
Но ведь это нереально, такого не может быть. Нас, интеллигенцию, 
испугала угроза потери Беларусью независимости. Смотрите, идет речь 
о единой валюте и едином эмиссионном центре. Конечно, он будет 
в Москве, и мы потеряем финансовый суверенитет. А он — один из 
важнейших составляющих государственного суверенитета.

В сущности, мы даже опоздали с проведением съезда — его нужно 
было проводить, может быть, еще год назад. Нам казалось раньше, что 
двусторонняя интеграция не будет угрожать белорусской независи-
мости. Но сейчас мы видим, что это не так. Я совершенно уверен, что 
большое количество граждан Беларуси видит свою жизнь в суверен-
ной стране. Именно поэтому было инициировано проведение съезда.

В. Л. Не опасаетесь ли вы того, что съезду припишут антироссий-
скую направленность?

Р. Г. Нет, это совершенно неправильно. Никогда против России 
никто не выступал. Мы, организаторы съезда, наоборот, за тесную 
дружбу с Российской Федерацией, за эффективные экономические 
связи. Но — как два самостоятельных государства. Об этом речь и 
идет. И в опубликованном в СМИ проекте Акта Независимости так 
и записано, что мы хотим видеть Россию великой демократической и 

* Известия. 2000. 28 июля. Ответы на вопросы В. Леонтьевой.
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дружественной нам державой. Развивать активно двусторонние связи 
можно и без образования единого государства. Наоборот, и России, 
и Беларуси выгоднее иметь два голоса на международной арене, вы-
сказывая свою точку зрения по тем или иным вопросам, чем один.

В. Л. Я знаю, что во многих регионах на съезд выдвигались делегаты. 
Сколько их примет участие в предстоящем форуме?

Р. Г. Официально нам разрешено проведение мероприятия с уча-
стием 800 человек. И у нас примерно столько же делегатов есть на 
сегодняшний день. Был довольно четкий регламент при выдвижении — 
от 10 тысяч человек один делегат. Конечно, нельзя сказать, что мы 
стопроцентно справились с этой задачей, были некоторые трудности 
на местах. Но мы постарались охватить максимум территории респу-
блики. Кроме этого, в работе съезда примут участие представители 
различных организаций, партий и движений — всего их около 200. Мы 
бы не возражали и против того, чтобы в работе съезда участвовали и 
представители официальных властей.

НеЗаЛежНасЦЬ  БеЛарусІ*

Адна з галоўных каштоўнасцяў кожнага народа — незалежная 
дзяржава, пабудова якой перш-наперш справа самога народа. Дзяржаў-
насць беларускага народа мае тысячагадовыя вытокi i была закладзена 
ў самастойных княствах — Полацкiм, Смаленскім, Тураўскiм i iнш. 
Найбольшага росквiту яна дасягнула ў XV — XVI стст. («залатым веку») 
у Вялiкiм княстве Лiтоўскiм. Пасля страты дзяржаўнасцi беларуская на-
цыянальная iдэя, стрыжнем якой было стварэнне незалежнай дзяржавы 
і нацыянальнае адраджэнне, увесь час жыла ў сэрцах i розуму лепшых 
сыноў беларускага народа. Спроба аднавiць самастойную дзяржаву 
была зроблена абвяшчэннем БНР. Затым была стрована БССР. I вось 27 
лiпеня 1990 г. была прынята Дэкларацыя аб дзяржаўным суверэнiтэце 
Беларусi. Як бачыце, наш з’езд невыпадкова сабраўся менавіта цяпер. 
Мы адзначаем 10-ю гадавiну гэтага важнейшага Акта. Сардэчна вiншую 
ўсiх са святам Дня незалежнасцi! Дарэчы, вельмi паказальна, што нашы 
ўлады зусiм не адзначаюць такi важны для дзяржавы дзень i iншым 
таксама стараюцца забаранiць гэта рабiць.

Выступаючы ў фiлармонii на ўрачыстым пасяджэннi, прысвечаным 
першай гадавiне аб’яўлення суверэнiтэту Беларусi, я тады сваё высту-
пленне закончыў словамi: «Гiсторыя дала нам яшчэ адзiн (магчыма, 
апошнi) шанц, калi мы можам змянiць лёс нашай Радзiмы. Галоўная 
мэта — зрабiць Дэкларацыю рэальнай. Прыняць Дэкларацыю — гэта 
яшчэ не набыць незалежнасць. Гэта толькi першы крок. Усе павiнны 

* Народная воля. 2000. 2 жн. Даклад  на Усебеларускім з’ездзе за незалеж-
насць (29 ліпеня 2000 г.) «Толькі адна поўная дзяржаўная незалежнасць можа 
даць і праўдзівую свабоду, і багатае існаванне, і добрую славу нашаму народу».



 29

клапацiцца аб тым, каб яна не засталася толькi на паперы». На жаль, 
зараз я зноў вымушаны выступаць з тым жа непакоем, а можа, яшчэ 
i з большым.

Суверэнiтэт — гэта незалежнасць дзяржавы ад iншых дзяржаў у яе 
ўнутраных справах i мiжнародных зносiнах, калi ўлады вырашаюць свае 
справы самастойна i перш-наперш на карысць сваёй краiны, свайго 
народа. Незалежнасць — iнтэгральны феномен, якi складаецца з многiх 
кампанентаў, страта аднаго з якiх можа нанесцi частковую цi значную 
страту незалежнасці, а то i зусiм пахiснуць яе. Гэтыя кампаненты — 
родная мова i нацыянальная культура, адукацыя i навука, эканомiка 
(прамысловы i аграрны яе сектары, фiнансава-крэдытная сфера), 
рознабаковая бяспека: харчовая, ваенная, iнфармацыйная, здароўя, 
сацыяльная, экалагiчная, дэмаграфiчная i iнш. Вырашэнне азначаных 
накiрункаў можа выканаць толькi вельмi адукаванае, культурнае, кам-
петэнтнае, нацыянальна свядомае кiраўнiцтва, якое павiнна праводзiць 
шэраг разумных эканамiчных, сацыяльных i палiтычных рэформаў.

Для Беларусi надзвычай актуальная праблема мовы. Трэба помнiць, 
што менавіта лiквiдацыя беларускай мовы як дзяржаўнай, паланiзацыя 
грамадства паступова прывяла да аслаблення i амаль страты незалеж-
насцi Вялiкага княства Лiтоўскага ў складзе Рэчы Паспалiтай, а затым 
з уваходам у Расiйскую iмперыю — i дзяржаўнасцi.

Стан з беларускай мовай катастрафiчны. Iдзе знiшчэнне белару-
скамоўнага навучання: няма адпаведных садкоў, беларускамоўная 
школа — рэдкая, ужо амаль унiкальная з’ява, iдэя стварыць Беларускi 
нацыянальны унiверсiтэт выклікае ва ўладзе адмоўную рэакцыю. Ва 
ўрадзе беларускай мовы амаль не чуваць, нашы заканадаўцы — «се-
натары i палатнiкi» — поўнасцю цураюцца роднага слова. Кiраўнiк 
дзяржавы за 6 гадоў троху больш за гэтую лiчбу разоў звяртаўся да 
свайго народа на роднай мове. Калi такое здараецца (а бывае яно толькi 
на свята), дык успрымаецца як сенсацыя. Нядаўна нават маскоўскае 
тэлебачанне падкрэслiла, што выступленне было па-беларуску. Звы-
чайна ён стараецца размаўляць на мове суседняга народа, а калi скажа 
пару слоў на роднай, дык яны маюць здзеклiвы сэнс, накiраваны ў бок 
апазiцыi. Лiчыць, што беларуская мова недасканалая. Прачытаў бы вы-
казванне Адама Мiцкевiча! Няўжо не разумее, што гэтым ён абражае 
ўвесь народ беларускi, а сябе ставiць перад усiм светам у неймаверна 
смешнае становiшча.

Нашы кiраўнiкi часта любяць нагадваць, што двухмоўе ёсць i ў 
iншых краiнах — напрыклад, у Фiнляндыi. Але там, у адрознiванне ад 
нас, сапраўднае двухмоўе: калi не ведаеш i не карыстаешся абедзвюма 
мовамi, а толькi шведскай, дык Вас, шаноўныя, не выбралi б не тое што 
ў дэпутаты цi прызначылi мiнiстрам, а нават не паставiлi кiяскёрам, 
клеркам на пошту цi прыбiральшчыкам. Дарэчы, гэта датычыцца 
амаль усiх дырэктараў i кiраўнiкоў заводаў, прадпрыемстваў, калгасаў 
Беларусi. Няма роднай мовы ў большасцi навучальных устаноў i на-
вуковых iнстытутаў, магазiнах i палiклiнiках, банках i пошце. Знiкла 
яна з урадавай i iншай дакументацыi. Сорам! Асаблiва сумна, калi не 
карыстаюцца мовай карэннага насельнiцтва прыхiльнiкi незалежнасцi 
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Беларусi — усе грама дзяне краiны любой нацыянальнасцi, асаблiва 
беларусы. Закон аб мовах трэба выконваць — яго, дзякуй Богу, яшчэ 
нiхто не адмяняў! А нашы шыльды, назвы пасёлкаў, калгасаў, вулiц? — 
няма ў iх беларускай адметнасцi! Вось чаму беларускамоўны беларус 
часта так няўтульна пачувае сябе ў сваёй роднай Беларусi, як быццам 
ён — носьбiт самай малой нацыянальнай меншасцi сярод чужынцаў. 
Так не павiнна быць! Трэба спынiць этнацыд беларускага народа!

Не будзе мовы, не будзе беларусаў, не будзе дзяржавы. Беларус па 
паходжанню, але без роднай мовы — гэта ўжо не сапраўдны беларус, 
а наша краiна без сапраўдных беларусаў — ужо не Беларусь. Таму 
беларуская мова — галоўны атрыбут дзяржаўнасцi i незалежнасцi Бе-
ларусi. Страта беларускай мовы — вось дзе самая вялiкая небяспека 
для самастойнасцi краiны. Для рускай мовы ў Беларусi нiякай небяспекi 
няма — яна была, ёсць i павiнна заставацца мовай мiжнацыянальных 
зносiн, як i запiсана ў Канстытуцыi 1994 года.

Дзiву даешся: мова, якая ўжо больш за тры стагоддзi знаходзiцца 
пад моцным уцiскам неспрыяльных умоў i нават забаронай, жыве! 
Значыць, будзе жыць i квiтнець наша цудоўная беларускай мова!

Нельга пахвалiцца нам развiццём нашай самабытнай нацыянальнай 
культуры, дзяржаўнай падтрымкай друку кнiг беларускiх пiсьменнiкаў, 
беларускамоўнага тэатра, — усё гэта не «славянскi базар». Нядаўнi 
яскравы прыклад: мiнiстр культуры зняў з пасады мастацкага кiраўнiка 
Тэатра беларускай драматургii («Вольная сцэна») Валерыя Мазынскага. 
Васiль Быкаў у iнтэрв’ю (Наша свабода. 2000. 11 лiп.) сказаў на гэты 
конт: «Беларуская лiтаратура сёння ў стане катастрафiчнага заняпаду. 
Не з прычыны браку таленавiтых аўтараў i добрых тэкстаў, колькi 
з вынiку палiтыкi ўладаў, скiраванай на выцiсканне беларускай мовы 
з жыцця грамадства i замены яе мовай рускай. Цi можна сабе ўявiць 
большую катастрофу для нацыянальнай культуры? Уплыў гэтай тра-
гедыi перабольшвае памеры Чарнобыльскай бяды, бо наступствы Чар-
нобыля закранулi адну пятую тэрыторыi Беларусi, а моўная палiтыка 
рэжыму ахоплiвае тэрыторыю ўсёй краiны».

У гiсторыi Беларусi рэлiгiя, на жаль, не спрыяла дзяржаўнасцi i 
незалежнасцi. Яна больш раз’яднала беларусаў, працавала на iх русi-
фiкацыю цi паланiзацыю, бо лiчылася, калi праваслаўны — дык рускi, 
калi католiк — дык паляк. Можа, некаторы час слабым выключэннем 
было унiяцтва. Цяпер вельмi важна, каб галоўныя канфесii Беларусi 
(праваслаў’е, пратэстанства, каталiцтва, унiяцтва) сталi беларуска-
моўнымi, па-сапраўднаму нацыянальнымi. Можа, тады Беларусь нават 
стане цэнтрам экуменiчнага руху ў сусветным царкоўным жыццi.

Калi глядзiш наша тэлебачанне, дык можа здацца, што ўжо жывеш 
у Расii, таму нас часам больш хвалююць расійскiя падзеi. Мы ведаем 
iх шматлікіх палiтыкаў, а ў сябе — толькi аднаго. Чаму амаль зусiм 
не паказваюць жыццё суседзяў — асаблiва Украiны, краiн Балтыi? 
У Беларусi iнфармацыйнай прасторы няма!

Адзначаныя працэсы прыводзяць да страшэннай асiмiляцыi бела-
русаў, русiфiкацыi iх свядомасцi не толькi ў эмiграцыi, але ў самой 
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метраполii. Часта пры звычайнай размове пра якую-небудзь з’яву ў за-
межжы можна пачуць ад беларуса: «А ў нас, рускiх» цi «а ў нас, славян».

У цяжкiм стане знаходзiцца беларуская навука (а яе патэнцыял 
вялiкi!), i што асаблiва крыўдна — яе шматлiкiя распрацоўкi (у тым 
лiку i розныя прагрэсiўныя тэхналогii) застаюцца незапатрабаванымi. 
Менавiта ж развiццё навукi, энерга- i неметалаёмiстых галiн вытвор-
часцi пры значных iнвестыцыях i дэмакратызацыi грамадства вывелi 
на высокiя паказчыкi гаспадаркi i жыцця Японiю i некаторыя iншыя 
дзяржавы.

Эканамiчную сiтуацыю ў Беларусi нядаўна падсумоўваў Васiль 
Шлындзiкаў у артыкуле, надрукаваным у «Народнай волi» 7 лiпеня 
2000 г. Ён робiць вывад, што за 6 апошнiх гадоў «давялi да галечы леп-
шыя прадпрыемствы краiны, стварылi крызiс неплацяжоў», «правялi 
арышты найбольш вядомых гаспадарнiкаў», «фактычна нацыяналiзавалi 
банкаўскую сiстэму», «кiнуты акцыянеры айчынных прадпрыемстваў», 
iдзе «мэтанакiраваная лiквiдацыя прыватнага сектара эканомiкi, малога 
i сярэдняга прадпрымальнiцтва», «стала магчымым без суда i следства 
канфiскоўваць маёмасць прыватных фiрм i грамадзян», «Беларусь ста-
новiцца iзгоем мiжнароднага грамадства», «выцiскаюцца апошнiя сокi 
праз падаткi, iнфляцыю, рознiцу валютных курсаў, цэнаўтварэнне», 
«праца калгаснiкаў, па сутнасцi, ператварылася ў рабскую», «асноўныя 
фонды прамысловасцi фiзічна i маральна старацца», «нацыянальная 
гаспадарчая элiта шэльмуецца, знiшчаецца, дэмаралiзуецца», «прамы-
словасць губляе нават традыцыйныя рынкi, у тым лiку i расiйскiя» i г. д.

А вось адтуль жа некаторыя лiчбы: «вытворчасць кормаўборачных 
камбайнаў у 1999 г. склала 28,6% да ўзроўня1994 г., трактароў — 64%, 
грузавых аўтамабiляў — 54,3%, зерня — 59,8%, бульбы — 90,9%, жывёлы 
i птушкi — 77%, малака — 79%»; «33,6% прадпрыемстваў стратныя, 
29,2% — наогул не маюць абаротных сродкаў; у Магiлёўскай вобл. 
стратныя 43% прадпрыемстваў, у Вiцебскай — 42%»; «у вёсцы спраўных 
трак тароў засталося толькi 45% ад неабходных», «каля 80% сельскiх 
гас падарак стратныя», «пасевы зерня выкарыстоўвалiся амаль на 180 
тыс. га са знiжэннем ураджаю з 20,4 да 14,5 цэнтнера з га», «за шэс-
ць гадоў рубель стаў больш танны ў 440 разоў» i г. д. Запазычанасць 
па зарплаце дасягнула 22,7 млрд. руб. Другi наш выдатны эканамiст 
У. Кулажанка таксама прыйшоў да высновы, што ў краiне «складваецца 
тупiковая сiтуацыя».

Выклікае трывогу экалагiчны стан краiны, асаблiва ў сувязi з пасту-
повай звыкласцю i нават абыякавасцю ў адносiнах да Чарнобыльскай 
навалы. Адносiны да прыроды, да лясных, рыбных, жывёльных, гле-
бавых, мiнеральных багаццяў застаюцца драпежнiцкiмi. Цяпер можна 
ўжо гаварыць i пра сацыяльную бяспеку, бо большасць насельнiцтва 
Беларусi жыве па-за рысай беднасцi.

Эканамiчны i сацыяльны стан, бездухоўнасць, крымiналiзацыя, 
адмоўная экалогiя прыроды i жыцця прыводзяць да маральнага, фiзіч-
нага i грамадскага заняпаду, а ўсё разам — да сумных дэмаграфiчных 
вынiкаў: Беларусь займае адно з высокiх месц па самагубствах, за-
хворваннях (i што найбольш небяспечна — па дзiцячых, толькi 10% 
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дзяцей нараджаюцца здаровымi, а ў чарнобыльскiх раёнах — 2,5%), 
iнвалiднасцi, абяздоленых старых, за апошнiя гады смяротнасць пача-
ла значна апярэджваць нараджальнасць — iдзе фiзічнае змяншэнне 
карэннага насельнiцтва.

Ваенная дактрына нашай краiны павiнна адпавядаць Канстытуцыi, 
у якой запiсана: «Рэспублiка Беларусь... зыходзiць з прынцыпаў... 
непрымянення сiлы або пагрозы сiлай,... ставiць за мэту зрабiць сваю 
тэрыторыю бяз’ядзернай зонай, а дзяржаву — нейтральнай». Апошнiя 
падпiсаныя ваенныя дагаворы, настальгiчныя заявы кiраўнiка дзяр-
жавы аб яе мiнулай ядзернай зброi, вывад якой з тэрыторыі краiны 
ён квaлiфiкавай як злачынства, 300-, а то i 500-тысячнай расiйска-бе-
ларускай ваеннай групоўкi, якая будзе ратаваць Беларусь i Расiю ад 
НАТА — усё гэта пярэча узгаданаму артыкулу Канстытуцыi i выклікае 
адмоўную рэакцыю як у насельнiцтва краiны, так i ва ўсiм свеце.

Як бачым, па вельмi многiх паказчыках улады Беларусi паступова 
губляюць суверэнiтэт краiны. Чаму так здарылася? Пасля распаду 
СССР бальшавiцкi рэжым не быў асуджаны i ва ўсiх уладных струк-
турах засталiся былыя наменклатуршчыкi БССР, якiя не навучылiся i 
шагу рабiць без дазволу Масквы, маюць вялiкую настальгiю па Саюзу 
i таму не ведалi i да гэтага часу не ведаюць, што ж рабiць з гэтай не-
залежнасцю, якая спусцiлася на iх голавы так нечакана, як ад Бога, i 
што рэдка бывае — без усякiх ахвяр. Выкарыстаць гэты Божы дар яны 
няздольныя. I адразу ўладамi распачаўся працэс аб’яднання з Расiяй, 
спачатку павольны — уваход у адзiную грашовую зону, а ў апошнiя 
пяць гадоў усё больш жорсткi i мэтанакiраваны — стварэнне адзiнай 
дзяржавы.

Дык гэта вынiк некампетэнтнасцi ўлад цi мэтанакiраваная работа па 
iнкарпарацыi Беларусi ў склад Расii? Вiдаць, i тое i другое, але больш 
апошняе. Аб гэтым сведчаць нядаўнiя паспешлiвыя i мiтуслiвыя су-
стрэчы чыноўнiкаў розных рангаў i ў Маскве, i ў Мiнску; падпiсанне 
кiраўнiкамi абедзвух краiн дагавораў i пагадненняў, зацвярджэнне 
ў якасцi гiмна Саюзнай дзяржавы былога гiмна СССР, згода мець адзi-
ныя расiйскiя грошы i адзiны эмесiйны цэнтр (Гярашчанка два днi назад 
выказаў упэўненасць, што пагадненне будзе падпiсана ўжо сёлета); 
агульную мытню, агульны саюзны бюджэт; правесцi выбары ў агульны 
парламент, удзел нашых усходнiх трох абласцей у Асацыяцыi абласцей 
Цэнтральнай Расii i г. д. У любым выпадку такое «добраахвотнае» (а 
я думаю, для большасцi жыхароў Беларусi — гвалтоўнае) аб’яднанне 
ў адзiную дзяржаву — самае страшнае, да чаго можа прывесцi палiты-
ка сучаснага рэжыму, — поўнай страты незалежнасцi Беларусi. Хаця 
дзеяннi кiраўнiкоў дзяржавы i iх прыслужнiкаў хаваюцца за рознымi 
хiтрымi словамi пра захаванне суверэнiтэту Беларусi, але не можа 
быць у адной дзяржавы двух дзяржаўных суверэнiтэтаў. Чаму па та-
кой важнай справе не зрабiць рэферэндум? Вiдаць, няма ўпэўненасцi 
ў спрыяльным вынiку.

Трэба нагадаць, што ў Канстытуцыi 1994 г. i нават ў дадатках да 
яе, прынятых на рэферэндуме 1996 г., напiсана, што Прэзiдэнт РБ 
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выбiраецца на 5 гадоў. Пытання аб працягу тэрмiну прэзiдэнства не 
было. Таксама народ не даваў дазволу на замену дэпутатаў Вярхоўнага 
Савета РБ з 260 выбарчых акругоў на 110 прызначаных прадстаўнiкоў 
Палаты. Яны прадстаўляюць менш паловы выбаршчыкаў краiны. Мы 
павiнны падзякаваць былому Прэзiдэнту РБ, што ён цяпер падпiсвае 
такiя недапушчальныя дакументы з урадам Расii ў поўным нелiгiтымным 
стане — лягчэй будзе iх лiквiдаваць.

Нам, беларусам, трэба не забываць, што Расii яшчэ значна цяжэй, 
чым нам, будаваць дэмакратычную цывiлiзаваную дзяржаву, бо яна 
доўгiя гады была, па Ленiну, «турмой народаў», затым стала ядром 
таталiтарнай краiны — «архiпелагам ГУЛАГ», а цяпер, па словах Яўлiн-
скага, — суцэльным мiнным полем. Расiя не здольна забяспечыць усе 
свае тэрыторыi нармальным жыццём, вядзе вайну, мае велiзарныя 
даўгi перад многiмi краiнамi, праядае свае апошнiя нафта- i газадола-
ры, клянчыць крэдыты i iнвестыцыi i г. д. Кiраўнiкам Расii неабходна 
кiнуць iмперскiя iмкненнi i амбiцыi па пашырэнні сваёй тэрыторыi, 
поўнасцю заняцца наладжваннем гаспадаркi, жыцця народа ў сябе. 
Калi нашы кiраўнiкi добра ставяцца да свайго «старэйшага брата» (у 
чым бясконца яны клянуцца), дык неабходна не цягнуць з яго танныя 
энергарэсурсы, улязая ў пастаянныя даўгi, не перакладваць ва ўмовах 
аб’яднання ўвесь цяжар эканамiчнага крызiсу на яго плечы, не клян-
чыць падачку ў жабрака, а будаваць самастойную дзяржаву, для чаго 
правесцi адпаведныя дэмакратычныя рэформы, выйсцi з сучаснага 
стану мiжнароднай iзаляцыi.

Мы ўжо былi ў адзiнай дзяржаве пад назвай СССР i па той Кан-
стытуцыi таксама самастойнай БССР. Але па так званай «незалеж-
насцi» таго часу кожную дробязь — напрыклад, дазвол на змену назвы 
iнстытута, выданне кнiгi, кандыдатуры для выбараў у акадэмiкi (не 
кажучы ўжо аб больш сур’ёзных справах) — трэба было ўзгаднiць i 
атрымаць дазвол у Маскве, ды прытым, як кажуць, яшчэ везцi з сабой 
прынiжаючы годнасць абодвух бакоў «падаруначкi» ў дыпламаце. Калi 
гэта нашы «iнтэгратары» лiчаць захаваннем суверэнiтэту, дык няхай 
для аб’яднання пакiнуць Беларусь у спакоi! Канстытуцыя РБ гаворыць: 
«Рэспублiка Беларусь... самастойна ажыццяўляе ўнутраную i знешнюю 
палiтыку. ...абараняе сваю незалежнасць i тэрытарыяльную цэласнасць, 
канстытуцыйны лад, забяспечвае законнасць i правапарадак». Пару-
шаць Канстытуцыю не можа нiхто! Калi сыходзiць з мiжнароднага 
разумення правоў чалавека, дык кожны жыхар Беларусi мае права 
патрабаваць суверэнiтэт i незалежнасць сваёй дзяржавы.

Вельмi паказальна, што калi сустаршынi аргкамiтэта Усебелару-
скага з’езда сустракалiся з пасламi шэрага краiн, каб растлумачыць 
мэты форума i запрасiць iх на яго, дык пасол толькi адной краiны, а 
менавіта Расii, не захацеў нават размаўляць пра незалежнасць Беларусi 
i адмовiўся iх прыняць, а мiнюст Беларусi так спалохаўся, што яшчэ за 
некалькi дзён да з’езда i да прыняцця Акта Незалежнасцi абвясцiў, што 
гэты i iншыя дакументы не маюць юрыдычнай сiлы, хаця артыкул пра 
незалежнасць Рэспублiкi Беларусь запiсаны ў Канстытуцыi.
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Трэба зразумець, што з усiх бакоў i Расii, i Беларусi больш выгад-
на, каб абедзве краiны захоўвалi незалежнасць i выступалi на мiжна-
роднай арэне не як адна дзяржава, а як дзве дружалюбныя суседкi. 
Тады будзе i «калiдор» у Еўропу для Расii, i энергетычны партнёр для 
Беларусi, бо эканамiчныя, гандлёвыя, культурныя i iншыя ўсебаковыя 
зносiны нiхто не перашкаджае паспяхова развiваць i цяпер. Спасылка 
на аб’яднанне краiн Еўропы недарэчная, бо яно там робiцца зусiм на 
iншых падставах. Няхай жывуць дзве незалежныя дэмакратычныя 
дружалюбныя дзяржавы — вялiкая Расiя i вольная Беларусь! Тое ж 
самае хочацца сказаць i пра iншыя нашы суседнiя краiны — Украiну, 
Польшчу, Лiтву i Латвiю.

Калi параўнаць Беларусь з iншымi краiнамi Еўропы, дык па многiх 
галоўных паказчыках (тэрыторыя, насельнiцтва, багацце нетраў, бiя-
лагiчныя рэсурсы, прыродныя ландшафты i турыстычныя магчымасцi, 
рабочы i iнтэлектуальны патэнцыялы, развiццё навукi i культуры, ста-
ражытнасць гiсторыi, перспектывы пашырэння сельскай гаспадаркi, 
прамысловасцi i г. д.) наша краiна ўваходзiць цi ў першую дзесятку, 
цi ў першую палову. Калi да гэтага дадаць выгаднае геаграфiчнае па-
лажэнне краiны ў самым цэнтры Еўропы, Беларусь, безумоўна, мае 
ўсе падставы стаць багатай дэмакратычнай квiтнеючай дзяржавай у 
шэрагу цывiлiзаваных краiн Еўропы. Для гэтага неабходныя экана-
мiчныя, сацыяльныя, палiтычныя рэформы ва ўмовах дэмакратызацыi 
i свабоды СМI, нармальныя мiжнародныя зносiны з суседнiмi i ўсiмi 
краiнамi свету, значныя iнвестыцыi i г. д.

Шлях да Беларусi яшчэ далёкi: трэба пераадолець усе тыя недахопы, 
пра якiя гаварылася вышэй. Сярод iх вельмi важна, каб Homo soveticus 
пе раўтварыўся ў Homo belarusicus. Толькi беларуская нацыянальная iдэя 
(дзяржаўнасць, незалежнасць, дэмакратыя, нацыянальнае адра джэнне) 
можа аб’яднаць народ Беларусi. Але галоўнае — каб шлях не абарваў-
ся ў бездань. Для гэтага патрэбен суверэнiтэт, патрэбна незалежная 
дзяржава Беларусь! Трэба помнiць прарочыя словы вялiкага Янкi Ку-
палы, якiя ён напiсаў яшчэ ў 1919 г.: «Толькi адна поўная дзяржаўная 
незалежнасць можа даць i праўдзiвую свабоду, i багатае iснаванне, i 
добрую славу нашаму народу».

Няхай па ўсёй Беларусi гучыць цудоўная мова наша, квiтнее куль-
тура i навука, лунае над вольнай краiнай бел-чырвона-белы сцяг i 
наперад ляцiць Пагоня! Няхай багата i шчаслiва жывуць усе народы 
Беларусi памiж дружалюбных краiн-суседак! Незалежнасць Беларусi 
навечна! Бог не пакiне землю нашу! Жыве Беларусь!
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ДваЦЦаТае  сТагоДДЗе  сям’І  гарЭЦКІх*

радзім  Гарэцкі: «жадаю,  каб  у  ххі  стаГоддзі  жыла  беларускасць,  
была  беларусь!»

У гісторыі гэтай сям’і — трагічная гісторыя нашай Беларусі на 
працягу ХХ стагоддзя.

Максім Гарэцкі — класік беларускай літаратуры — быў рэпрэсаваны 
і расстраляны па рашэнню «тройкі» ў 1938 годзе. Яго малодшы брат, 
акадэмік Гаўрыла Іванавіч Гарэцкі, таксама праследаваўся ўладамі. Яго 
арыштоўвалі пяць разоў, двойчы прыгаворвалі да растрэлу. Ён цудам 
застаўся ў жывых.

Сын Гаўрылы Іванавіча — Радзім Гарэцкі — беларускі вучоны 
ў галіне геалогіі, акадэмік, прэзідэнт Згуртавання беларусаў свету 
«Бацькаўшчына».

М. Э. Радзім Гаўрылавіч, у Вас няма асабістай нянавісці да гэтага 
стагоддзя — стагоддзя бязлітаснага, жорсткага, несправядлівага? У тым 
ліку — і да Вашай сям’і?

Р. Г. Як ні дзіўна, нянавісці няма. Не было яе нават і ў майго бацькі, 
і я ведаю, што не было ў дзядзькі Максіма. Мне не давялося бачыць 
Максіма Іванавіча. Я нарадзіўся ў канцы 1928 года, а яго ў 30-м забралі 
бальшавікі. Але па расказах маёй стрыечнай сястры і бацькі я ведаў, 
што Максім Іванавіч быў надзвычай добрым, лагодным чалавекам. Да 
ўсіх людзей адносіўся вельмі спагадліва.

М. Э. Калі Вы пазнаёміліся з творчасцю Максіма Гарэцкага? Ад Вас 
не ўтойвалі праўду пра лёс дзядзькі?

Р. Г. У той час, асабліва пры Сталіне, гэта была забароненая тэма. 
Нават у нашай сям’і. З аднаго боку, гаварыць пра тое, што адбываецца 
ў краіне, было небяспечна: сёння скажаш — заўтра цябе забяруць. 
З другога боку, бацька не любіў успамінаць перажытае. Тое-сёе я ведаў, 
але некаторыя дэталі, падрабязнасці — не. Я сам бачыў, што адбываецца 
ў краіне. Я жыў з бацькамі на Поўначы, вакол было шмат зняволеных…

Праўду пра смерць Максіма Гарэцкага не ведаў нават мой бацька. 
У нашай сям’і доўгі час захоўвалася афіцыйнае паведамленне, што 
Максім загінуў ад кровазліцця ў мозг у КоміАССР у 1939 годзе. Ва 
ўсіх даведках, падручніках пазней таксама тыражыравалася гэтая ін-
фармацыя. І ўвесь час мы так і думалі. Бацька памёр у 1988 годзе і, на 
жаль, так і не даведаўся праўды. А на самой справе Максіма Гарэцкага 
за бралі ў канцы 1937 года, а ўжо 10 лютага 1938 года расстралялі ў 
Вязьме. Яго абвінавацілі ў контррэвалюцыйнай дзейнасці. Я даведаўся 
аб гэтым не так даўно, калі трапіў у архівы КДБ. Перабудова дала нам 
той невялікі адрэзак часу, калі мы свабодна ўздыхнулі, калі не было 
бясконцага страху, навалы дзяржаўнай хлусні.

* Народная воля. 2000. 3 снеж. Гутарка з М. Эйсмант.
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Наш зямляк, падпалкоўнік КДБ Мікалай Ількевіч, які доўгі час 
працаваў у Смаленску і займаўся рэпрэсаванымі, знайшоў пратакол 
расстрэлу Максіма Гарэцкага і перапісаў яго. Жудасны, страшны да-
кумент. Калі я чытаў гэты пратакол, мне, 60-гадоваму мужчыну, было 
не па сабе: за 15 хвілін служакі НКУС паспелі вывесці з турмы майго 
дзядзьку і яшчэ 39 чалавек, усіх расстраляць, а затым закапаць «на 
адпаведную глыбіню». За 15 хвілін — 40 чалавек! І так адбывалася 
амаль штодзённа.

Я падлічыў, што Максіму Гарэцкаму давялося пражыць у больш-
менш нармальных умовах усяго каля 13 гадоў. Ён рана пакінуў баць-
коўскую хату, пайшоў вучыцца… Потым пачалася Першая імперыяліс-
тычная вайна. Максім Іванавіч ваяваў 4 гады. Быў паранены, доўга 
лячыўся, атрымаў Георгіеўскі крыж. У сваіх успамінах Максім пісаў, 
што 4 гады жыцця прайшлі дарма. Але ў тыя часы Максім Іванавіч на-
пісаў выдатны твор «На імперыялістычнай вайне», які параўноўваюць 
з творамі Рэмарка, Барбюса. Гэта адзін з найлепшых твораў Гарэцкага.

М. Э. Вы ведалі, што давялося перажыць Вашаму бацьку ў 30-я 
гады? Ён расказваў Вам аб гэтым?

Р. Г. Ён не любіў гаварыць аб тым, што яму давялося перажыць. 
Майго бацьку пяць разоў арыштоўвалі, два разы прыгаворвалі да 
вышэйшай меры — расстрэлу. Ён нейкім цудам выратоўваўся. Больш 
за 25 гадоў — з 1930 па 1956-ты — пражыў пад кляймом «вораг народа».

Пакаленне майго бацькі — трагічнае пакаленне. На нашу долю 
выпала многа, на вашу — ужо менш, але таксама хапае. А тое пака-
ленне — вельмі трагічнае. Што яно атрымала? Гора, пакуты, страты. 
Спачатку імперыялістычная вайна, потым — рэвалюцыя, голад. 

Глыток свабоды, надзеі быў вельмі кароткім. 10 гадоў. З 1920 па 
1930 год, калі ўтварылася савецкая ўлада, калі на словах бальшавікі 
гаварылі аб незалежнасці кожнай рэспублікі. І цэлае пакаленне веры-
ла. 20-я гады — час беларусізацыі, адраджэння. Маладой беларускай 
інтэлігенцыі здавалася, што тое, аб чым яны марылі, збываецца. Яны 
кінуліся працаваць на росквіт сваёй Радзімы. Маладыя, таленавітыя, 
рамантычныя. У тыя гады стваралася Беларуская акадэмія навук. 1 
сту дзеня 1929 года адбылося яе ўрачыстае адкрыццё. Разам з іншымі 
вучонымі ў яе стварэнні прымаў удзел і мой бацька. Гаўрыла Гарэцкі 
быў самым маладым беларускім акадэмікам і застаецца ім па сённяшні 
дзень — ён атрымаў званне ў 28 гадоў…

Пасля прыйшлі калектывізацыя, індустрыялізацыя, ГУЛАГ. У ліпені 
1930 года многіх, хто ўдзельнічаў у стварэнні Акадэміі навук Беларусі, 
забралі. Арыштавалі амаль 20 чалавек, сярод якіх было 6 вядомых ака-
дэмікаў: Ластоўскі, Пічэта, Лёсік, Некрашэвіч, Гарэцкі, Дубах. Бацьку 
прыгаварылі да вышэйшай меры і толькі ў апошні момант замянілі меру 
пакарання на 10 гадоў лагера. Яго паслалі на Беламорска-Балтыйскі 
канал. Ён займаўся інжынернай геалогіяй, а без інжынернай геалогіі 
нельга было будаваць усе гэтыя ГЭСы, каналы, шлюзы. Пазней бацька 
расказваў, што яму па сакрэту следчы Юдашкін паведаміў страшэн-
ную тайну: быццам бы многія спісы на расстрэл у пачатку 30-х гадоў 
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пад пісваў сам Сталін. І калі ў 31-м годзе Чарвякоў і Галадзед павезлі 
прысуды па розных справах у Маскву, яны папрасілі зменшыць меру 
пакарання Гаўрылу Гарэцкаму. Сталін спытаў: «Так сколько ему 
лет?» — «Трыццаць», — адказалі беларускія партыйцы. Тады ён і кажа: 
«Еще молодой — пусть немного поживет», — і выкрасліў прозвішча 
са спіса.

Бацьку рэабілітавалі пасля смерці Сталіна. У 1956 годзе. Але нягле-
дзячы на тое, што ён ужо быў «чыстым» з усіх бакоў, удзельнічаў у 
многіх вялікіх будоўлях савецкага часу, ён не мог вярнуцца на Радзіму. 
Бацька пісаў Якубу Коласу: «Мая мара зноў бы, хоць пад канец жыцця, 
вярнуцца на Радзіму, не дзеля таго, каб проста легчы ў зямлю, але каб 
хоць трошкі папрацаваць, аддаць свае апошнія сілы Радзіме». Вярнуцца 
ў Беларусь яму дазволілі толькі праз 10 год. У 1968 годзе, калі бацьку 
ўжо было 68 гадоў.

М. Э. Вы таксама ўвесь гэты час жылі далёка ад Радзімы?
Р. Г. І я, і мой бацька — мы амаль сорак гадоў не былі ў Беларусі. 

Мяне заўсёды нейкай неверагоднай сілай цягнула на Радзіму, дзе я, па 
сутнасці, ніколі не жыў. Мяне вывезлі з Беларусі 5-гадовым хлопчыкам. 
Я добра памятую, як мы жылі. Бадзяліся па Расіі. Мяняліся будоўлі, і 
мы ўвесь час пераязджалі. Я паспеў павучыцца ў 13 школах, пакуль 
скончыў 10 класаў. Потым быў Маскоўскі нафтавы інстытут, праца 
ў адным з лепшых інстытутаў свету — Геалагічным інстытуце Акадэ-
міі навук СССР. Я меў добрую пасаду, добрую перспектыву. Але калі 
бацьку дазволілі вярнуцца на радзіму, я паехаў следам.

Бацька жыў у Беларусі апошнія гады свайго жыцця, з 1969 па 1988 
год. Ён казаў, што гэта былі самыя шчаслівыя гады. Увесь час я прасіў 
яго напісаць успаміны. Ён ведаў усіх нашых адраджэнцаў — Ластоў-
скага, Лёсіка, Якуба Коласа, Янку Купалу, сябраваў з усімі вучонымі, 
прадстаўнікамі культуры, многімі палітыкамі. Але ён увесь час ад-
кладваў гэта на потым. Можна сказаць, што аб сваім жыцці ён расказ-
ваў мне толькі ў апошні год, і я, дзякуй богу, паспеў штосьці запісаць.

М. Э. Радзім Гаўрылавіч, а чаму Вы ўступілі ў партыю? Савецкая 
ўлада прынесла гора ў Вашу сям’ю. Вы самі кажаце, што разумелі, што 
адбывалася ў краіне ў тыя часы, і ўсё роўна сталі членам гэтай партыі.

Р. Г. Няпростае пытанне… Мой бацька ніколі не быў членам партыі. 
Я быў, а ён — не. Ведаеце, у жыцці ўсё адбываецца нечакана, і ў мяне 
склалася такая сітуацыя. Я ўступіў у партыю пад уплывам «хрушчоў-
скай адлігі», у 1963 годзе.

Я працаваў у Геалагічным інстытуце Акадэміі навук СССР, па 
натуры быў вельмі актыўным чалавекам, мяне заўсёды некуды «пі-
халі». Аднойчы мяне выклікае дырэктар інстытута — вядомы акадэмік 
А. В. Пейве — і давіць на мяне: «Уступі ў партыю. Ты зразумей, калі 
ў партыі будуць адны гады, то што гэта будзе за партыя. Трэба, каб 
і нармальныя людзі ўступалі». І я ўступіў. Праўда, мяне раздражняла 
хлусня: гаварылі адно, а рабілі іншае. Як пісаў Максім Гарэцкі: дзве 
душы. Двудушша ўсюды…

М. Э. Потым было сорамна? Партыйны білет публічна не рвалі?
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Р. Г. Сорам быў. Але я ніколі не лаяў гэтую партыю. Я выйшаў 
з партыі ціха, калі пачалася перабудова, калі яшчэ была партыя, ЦК. 
У пачатку 90-х мяне ўразілі трагічныя падзеі ў Вільнюсе, калі ўвесь 
горад выйшаў да тэлецэнтра бараніць дэмакратыю. Тады ў Вільнюс 
паехала наша дэлегацыя, у складзе якой быў мой сябра Ніл Гілевіч. 
Ён расказваў мне, што там адбывалася на самой справе, а не тое, што 
нам казалі партыйныя лідэры па радыё і тэлебачанні. Я зноў убачыў 
гэтую хлусню… Я ўстаў на партыйным сходзе і ціха сказаў: «Я выходжу 
з партыі». І выйшаў. Не пісаў ніякіх заяў, а проста перастаў хадзіць на 
сходы. Гэта было падобна на ўзрыў бомбы. Аб маім «учынку» стала 
вядома партарганізацыі акадэміі, мяне выклікалі ў ЦК, сарамацілі… 
А пазней пачалі ўсе выходзіць. Многія гучна, праз газету…

М. Э. Вы вярнуліся ў Беларусь у 43 гады. І так добра ведаеце род-
ную мову.

Р. Г. З мовай сітуацыя цяжкая. Я ніколі яе не вучыў. Да 9-га класа 
ўвесь час знаходзіўся ў рускамоўным асяроддзі. Нас з братам гадавалі 
бабуля і дзядуля па матчынай лініі. Яны — рускамоўныя беларусы, 
з Беластока. Дзед працаваў на чыгунцы, быў правадніком, начальнікам 
станцыі, ездзіў увесь час на Украіну, у Нямеччыну. Па лініі бабулі ў 
нашым родзе былі казакі. Мая маці добра ведала беларускую мову. 
Яна вучылася разам з бацькам у Ціміразеўскай акадэміі. Была членам 
Беларускай культурна-навуковай асацыяцыі студэнтаў, дзе пазнаёмілася 
з бацькам. Студэнтамі яны і ажаніліся. Паміж сабою бацькі заўсёды 
размаўлялі па-беларуску. У 30-м годзе бацьку забралі. Маці, маладая 
28-гадовая жанчына, засталася адна з двума сынамі на руках. Яе вы-
кінулі з кватэры, выкінулі з працы, усе ад яе, жонкі «ворага народа», 
шарахаліся. З вялікай цяжкасцю яна змагла ўладкавацца на працу ў 
Брылёва, пад Гомелем: яе пашкадаваў знаёмы і ўзяў на працу. З Мін-
ска мы пераехалі ў вёску, маці працавала дзень і ноч. Потым, калі ў 
34-м годзе мы паехалі да бацькі ў Карэлію, я ўсё роўна з ім амаль не 
бачыўся: то ён у камандзіроўцы, то зноў у турме. Яго нават у Карэліі 
бралі два разы: у 37-м і 38-м гадах. Потым пачалася вайна, бацька пра-
цаваў на абарончых будаўнічых аб’ектах, а мы паехалі ва Удмурцію. 
Праўда, іншы раз я атрымліваў ад бацькі лісты, ён пісаў і мне, і маці 
па-беларуску. Бацька вельмі перажываў, што мы з братам не ведаем 
родную мову. І толькі калі мы пачалі жыць разам з бацькам, я пачаў 
патроху размаўляць па-беларуску.

М. Э. Адкуль у Вас такое імя — Радзім?
Р. Г. Мой бацька — вялікі патрыёт нашай Беларусі. Яго называлі 

нацыяналістам, саджалі за яго бязмежную любоў і адданасць сваёй 
Бацькаўшчыне. Але па-сапраўднаму нацыяналіст — гэта патрыёт. 
Толькі ў нас гэтае слова мае такое бязглуздае тлумачэнне. У Амерыцы 
або ў Еўропе нацыяналіст гучыць як пахвала.

Бацька вельмі добра ведаў гісторыю Беларусі, і яму хацелася даць 
такія імёны сваім сынам, каб адразу было відаць, адкуль яны, дзе на-
радзіліся. Майго старэйшага брата ён назваў Усяславам. Гэта мы зараз 
ведаем, хто такі Усяслаў, а раней не ведалі. Радзім — гэта ад радзімічаў. 
На Беларусі былі плямёны радзімічаў, крывічоў і дрыгавічоў. Ёсць такі 
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міф, што два браты спусціліся з Карпацкіх гор. Адзін — Радзім, другі 
Вятка. Радзім асеў у раёне Дняпра і Сожа і стварыў племя радзімічаў, 
а Вятка пайшоў далей.

М. Э. Радзім Гаўрылавіч, Вы калі-небудзь задавалі сабе пытанне: 
чаму менавіта Гарэцкім выпаў лёс змагацца за Беларусь? Адкуль такая 
самаахвярнасць?

Р. Г. Мне часта даводзілася чуць: ты прадстаўнік такога роду, 
знакавая фігура. А я заўсёды адчуваў сябе звычайным чалавекам. 
Беларускасць у мяне ўнутры, сама сабою, без усялякага асэнсавання. 
А пачуццё Радзімы перадалося ад бацькі. Ён, яшчэ будучы студэнтам, 
пад сваім першым артыкулам паставіў подпіс: «Сын маці-Беларусі». 
Бацька заўсёды выступаў супраць русіфікацыі, за беларускасць. У яго 
гэтая адданасць Бацькаўшчыне — ад Максіма. Максім быў на 7 гадоў 
старэйшы. Іх бацькі былі непісьменныя, але жылі ў народным асярод-
дзі, сярод беларускіх песень, фальклору. Маці выдатна ведала мову. 
Менавіта адтуль да Максіма прыйшла паэтычнасць, як ён сам пісаў, 
крышталёвая народная паэзія.

М. Э. Сёння, калі мы кажам пра род Гарэцкіх, то ўзгадваем толькі 
тры імёны: Максім, Гаўрыла, Радзім. А як склаўся лёс дачкі Максіма?

Р. Г. Дачка Максіма — Галіна Максімаўна жыве у Санкт-Пецяр-
бургу. Зараз — моцна хварэе. Ёй быў наканаваны вельмі цяжкі лёс. 
Спачатку — трагічны лёс бацькі. Потым — вайна, на якой загінуў яе 
брат Лёня. А ў канцы жыцця захварэла маці Леаніла Усцінаўна, сем 
гадоў была прыкавана да ложка, і Галя даглядала яе, ахвяравала сваё 
асабіс тае жыццё дзеля маці. І Галя, і Леаніла Усцінаўна вельмі многа 
зрабілі дзеля ўшанавання памяці пісьменніка. Дзякуючы ім захавалася 
спадчына Максіма Гарэцкага, яго творы.

Сёння працягу роду Гарэцкіх, можна сказаць, няма. Праўда, у Маск-
ве жыве Максім Гарэцкі. Унук майго старэйшага брата. Але ён ужо — 
рускі. Нарадзіўся ў Маскве. Брат, пляменнік гаворыць па-беларуску, 
а Максім — ужо не. Даводзіцца толькі спадзявацца, што ён падрасце 
і сам зразумее, што Гарэцкія — беларусы. Майго брата Усяслава ве-
даюць усе дзеці Расіі. Ён аўтар розных «Букварей», галоўны рэдактар 
часопіса «Начальная школа».

М. Э. Калі ішла на сустрэчу з Вамі, чытала публіцыстыку Максіма, 
Гаўрылы Гарэцкіх. І мне стала вельмі сумна: за цэлае стагоддзе ў Бе-
ларусі амаль нічога не змянілася. І тыя звышзадачы культурна-адра-
джэнскіх сіл, якія браты Гарэцкія сфармулявалі яшчэ ў 1920 годзе, 
за стаюцца па-ранейшаму актуальнымі. Быццам бы і не мінула 80 гадоў…

Р. Г. 20-я гады — час вялікіх мар беларускіх адраджэнцаў. Яны ма-
рылі аб новай, чыстай, адроджанай Беларусі. Але, на жаль, лёс нашай 
краіны не атрымаўся такім, беларусы не пайшлі па шляху адраджэн-
ня, як пайшлі, напрыклад, літоўцы. Разважанні Максіма Гарэцкага аб 
нацыянальным адраджэнні, беларусізацыі, аб тых мэтах і напрамках, 
па якіх павінна пайсці краіна, якімі павінны стаць беларусы, і сёння 
гучаць актуальна. Я чытаю гэтыя артыкулы, і часам мне здаецца, што 
яны напісаны сёння. Кажуць, развіццё ідзе па спіралі, угару. А мы ўсе 
80 гадоў стаім на адным месцы, вырашаем адны і тыя ж задачы.
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М. Э. Чаму так адбываецца менавіта з беларусамі? Чаму мы так 
абыякава ставімся да гісторыі сваёй краіны? Чаму з такой лёгкасцю 
адмаўляемся ад незалежнасці?

Р. Г. 300 гадоў у нас была забаронена мова. Спачатку нам насаджалі 
польскую мову, потым — расійскую. Мой дзед, бацька Максіма Гарэц-
кага, у свой час служыў у пана і мог сказаць сыну: «Чаму ты гаворыш 
на гэтай халопскай мове?» Мы, як ледніковыя людзі, замарожаныя 
халуйст вам. У нас жыве рабства. Але мяне цешыць тое, што ў пачатку 
90-х гадоў, калі ў Беларусі назіраўся час адраджэння, мы перажывалі 
велізарны ўздым! Мы пачалі размаўляць па-беларуску, мы ўспомнілі 
сваю сапраўдную гісторыю. Колькі тады было выдадзена кніг пра нашу 
Беларусь, мастацкіх твораў, аб існаванні якіх мы нават і не ведалі! Мы 
пазнаёміліся з гісторыяй і літаратурай беларускага замежжа. Адкрылі 
імёны Арсенневай, Сяднёва, Акулы, Віцьбіча і іншых. Калі б тая плынь 
пайшла і далей, мы сёння не размаўлялі б з вамі аб гэтым.

Што мяне асабліва цешыць — гэта наша моладзь. Моладзь, якая 
так шчыра прыхільная да Беларушчыны, добра размаўляе па-белару-
ску, нягледзячы на ўціск зверху... Пра нас вельмі добра сказаў Колас: 
калі начальства загаворыць па-беларуску, дык і народ загаворыць па-
беларуску.

М. Э. Як Вы ставіцеся да вядомага сцвярджэння, што кожны народ 
заслугоўвае свайго правіцеля?

Р. Г. Мне гэта не падабаецца… Але, на жаль, так і ёсць. Праўда, 
тая сітуацыя, якая складвалася на Беларусі, — гэта не толькі тое, што 
«за служыў» наш народ, але і нейкае супадзенне. Калі мы галасавалі на 
прэзідэнцкіх выбарах, мы галасавалі не за Лукашэнку, мы галасавалі 
супраць Кебіча. Тады быў настолькі вялікі нацыянальны ўздым, што 
нам здавалася дзікім намаганне Кебіча ўвесці агульную валюту. Мы 
баяліся згубіць свой суверэнітэт. Хацелі, як лепей…

У тыя часы я многа спрачаўся з нашымі маладымі палітыкамі — 
Майсенем, Ганчаром, Фядутам, Булахавым — хлопцамі разумнымі, 
актыўнымі. Яны выцягнулі Лукашэнку. Я казаў ім тады па-руску: «Хрен 
редьки не слаще». А яны спрачаліся ў адказ: не, ён будзе нас слухаць. 
Вось і атрымалі… Народ не робіць гісторыю. На самай справе яе робіць 
інтэлігенцыя, эліта.

М. Э. А ў нас сёння ёсць такая эліта, якая магла б змяніць сітуацыю 
ў Беларусі?

Р. Г. Безумоўна, ёсць. У Беларусі многа разумных людзей. Праўда, 
гэтая сістэма ўзяла ўсіх у такія ціскі, што народ, асабліва ў вёсцы, 
нікога, акрамя Лукашэнкі, не ведае…

На мой погляд, у нашай апазіцыі многа амбіцыёзнасці, па-сапраўд-
наму ахвяраваць сваё «я» дзеля агульнай справы з сучасных палітыкаў 
ад апазіцыі не можа ніхто. Нават Зянон Пазьняк. Хаця ён і ахвяраваў 
сябе дзеля гэтай справы, але ахвяраваў толькі ў тым выпадку, калі 
лідэрам будзе ён, іншых ён не прызнае…

М. Э. «Бацькаўшчына» не збіраецца выставіць свайго кандыдата 
на будучых прэзідэнцкіх выбарах? Можа, за межамі Беларусі жыве 
наш Валдус Адамкус?
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Р. Г. Беларускага Адамкуса не можа быць. Па-першае, па так званай 
лукашэнкаўскай Канстытуцыі прэзідэнтам Беларусі не можа стаць той, 
хто больш за 10 год жыве за мяжой краіны. І Івонка Сурвіла вылуча-
ць сваю кандыдатуру не можа. Па-другое, у Літве, Чэхіі напярэдадні 
прэзідэнцкіх выбараў была дэмакратычная сітуацыя, больш-менш 
роўныя ўмовы. Нават — у Расіі. А ў Беларусі тэлебачанне, радыё ў 
руках аднаго чалавека.

М. Э. Чаму акадэмік Радзім Гарэцкі прыйшоў у палітыку?
Р. Г. Я ў палітыку не прыйшоў. Я сябе палітыкам не лічу. Больш за 

тое, я не люблю палітыку і ўпэўнены, што палітыка — справа вельмі 
брудная і хлуслівая. Але я выступаю за незалежнасць нашай Радзімы, 
за дзяржаўнасць, за мову, за развіццё Беларушчыны. Атрымліваецца, 
што гэта — палітыка. У нас нават мова — палітыка. Культура, наву-
ка — усё палітыка. Такая пазіцыя ўлады.

М. Э. Колькі беларусаў свету аб’ядноўвае Згуртаванне «Бацькаў-
шчына»?

Р. Г. Дакладнага спісу ў нас няма. Думаю, тысячы дзве беларусаў 
свету згуртаванне аб’ядноўвае. Але ўся бяда ў тым, што наш урад 
раскалоў нават «Бацькаўшчыну». Калі раней мы былі ўсе разам, то 
зараз амаль у кожнай краіне ёсць дзве суполкі. Гэта адбылося пасля ІІ 
з’езда беларусаў свету, які праходзіў у Мінску. Мы запрасілі тады на 
з’езд усіх: і членаў нашай арганізацыі, і прадстаўнікоў урада, паслалі 
ліст да Лукашэнкі.

Улады не ведалі, што з намі рабіць. Да апошняга моманту не давалі 
нам памяшкання. Вы разумееце: беларусы не маглі спакойна сабрацца 
на сваёй Радзіме! Я хадзіў да Замяталіна, сядзеў у яго прыёмнай да шас-
ці гадзін вечара, каб ён даў дазвол правесці з’езд. А ў гэты час Вялікая 
рада сядзела і чакала: дадуць нам памяшканне ці не. Тады ж Замяталін 
запрасіў частку нашых членаў у рэзідэнцыю прэзідэнта, і пачалося… 
Сярод членаў «Бацькаўшчыны» былі тыя, хто пайшоў у абдымку з 
рэжымам. Мы — не. «Бацькаўшчына» — не палітычная аргані зацыя, 
мы — культурна-асветніцкае згуртаванне. Мы цвёрда стаім на пазіцыі 
нацыянальнага адраджэння, адраджэння мовы, культуры, незалежнасці 
краіны. Гэта не падабаецца нашаму рэжыму…

М. Э. Радзім Гаўрылавіч, вось-вось наступіць новы век. Які ўрок 
мы павінны вынесці з ХХ стагоддзя? Што пакінуць у мінулым, а што 
ўзяць з сабою ў будучае? 

Р. Г. Дваццатае стагоддзе — вельмі супярэчлівае. З аднаго боку, 
больш крывавага, больш жудаснага веку, чым гэты, не было ў гісто-
рыі чалавецтва. Мы перажылі два таталітарных рэжымы — сталінскі і 
гітлераўскі. Але бальшавіцкі рэжым — больш жорсткі, бязлітасны. Ён 
знішчыў больш людзей, прычым сваіх людзей, самых лепшых, годнасць 
і розум нацыі. Мы з жудасцю ўспамінаем інквізіцыю. Тады загінулі 
сотні людзей. Пры бальшавіках — мільёны. І самае страшнае, што нават 
яшчэ і сёння мы дакладна не ведаем, колькі людзей знішчыла сістэма. 
Сталін казаў, што ў вайну загінула 7 мільёнаў — і мы верылі. Потым 
казалі, што 20 мільёнаў — і мы верылі. Зараз кажуць — 30 мільёнаў. 
Плюс-мінус 10 мільёнаў — як жартачкі. А калі ўзяць сталінскі генацыд, 
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то загінула 50 мільёнаў. А за кожнай лічбаю — Чалавек, які толькі 
аднойчы з’яўляецца на гэты свет. 

З другога боку, дасягненні чалавецтва за гэты час дзіўныя. Інфар-
мацыйны ўсплеск незвычайны: тэлефон, радыё, тэлебачанне. Інтэрнет. 
Космас. Падводныя лодкі. Інжынерная генетыка. Кланаванне. Штучнага 
чалавека могуць зрабіць! І гэтыя незвычайныя з’явы, узлёт чалавечага 
розуму на фоне нейкага варварства. Гэта дзівіць: як можна спалучыць 
узлёты розуму чалавека і неразуменне?

Калі чалавек будзе амбіцыёзным, калі будзе знішчаць прыроду, 
то невядома, чым гэта можа скончыцца. Але я спадзяюся, што розум 
чалавека ўсё ж пераможа. Асабліва хацелася пажадаць, каб жыла 
наша беларускасць, каб жылі беларусы. У сярэдзіне лета 2001 года 
адбудзецца з’езд «Бацькаўшчыны», які таксама будзе мець назву «Бе-
ларусь і беларусы на мяжы тысячагоддзяў». Нам трэба будзе падвесці 
вынікі: што Беларусь за 1000 гадоў набыла, куды яна пойдзе, ці будзе 
яна жыць. Бо калі так будзе складвацца і далей, то ў будучым стагоддзі 
нас, беларусаў, можа ўжо і не быць. Але калі мы возьмемся за розум, 
адкінем гэты страх, хлусню, халуйства, ад якіх пакутуем, то беларусы 
ўздымуцца, іх уклад у цывілізацыю будзе выдатным. Будзе Беларусь!

раДЗІм  гарЭЦКІ: я  аДКаЗНы  За  свой  роД  І  БеЛарусЬ*

5–7 ліпеня Менск прымае беларусаў замежжа. Напярэдадні ІІІ 
з’езду прэзідэнт Згуртавання беларусаў сьвету «Бацькаўшчына» Радзім 
Гарэцкі завітаў у рэдакцыю «Згоды», каб адказаць на шэраг пытаньняў.

Аляксей Кароль. Пытаньне да Вас як да прадстаўніка роду Гарэц-
кіх. Як так адбылося, што ўся Ваша сям’я — удзельнікі адраджэнскага 
руху, нягледзячы на тое, што й Гаўрыла, і Максім былі рэпрэсаваныя?

Радзім Гарэцкі. Максім настолькі быў адданы беларускаму наро-
ду, Бацькаўшчыне, мове, што ён паўплываў і на іншых сваіх родных, 
на братоў і на сястру, якая, на жаль, загінула. І асабліва яго ўплыў 
быў, канешне, на майго бацьку Гаўрылу Гарэцкага. Як Вы ведаеце, іх 
лёс вельмі складаны, але ўжо са школы яны палюбілі сваю Радзіму. 
А паўплывала на гэта, як яны гаварылі, «крышталёвая прыгажосьць 
беларускага фальклёру», песень, якія яны з маленства чулі ад маці. 
Максім нават пазьней запісаў цэлую кніжку з 318 беларускіх песень, 
выдадзеную Інбелкультам. Праз фальклёр браты Гарэцкія адчулі свае 
родныя карані й сталі барацьбітамі за Бацькаўшчыну, заўсёды былі 
адданыя гэтай справе. 

У мяне больш складаная сытуацыя. Я нарадзіўся ў Менску, але быў 
вывезены зь Беларусі, калі мне было 4 гады. На жаль, я ня памятаю 
свайго дзядзьку, бо быў зусім малы, калі яго арыштавалі. Разам з маці 

* Згода. 2001. 7 ліп. Гутарка ў рэдакцыі газеты.
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мы паехалі на Беламорска-Балтыйскі канал. І сорак гадоў я жыў у Расеі, 
і нават ніколі мовы не вучыў беларускай, ня чуў яе й ня ведаў. З баць-
кам мы сустракаліся мала […]. Але бацька з маці заўсёды размаўлялі 
па-беларуску, і ўсе лісты да маці бацька пісаў па-беларуску. Адтуль я 
ўпершыню пачуў роднае слова.

Акрамя таго, бацька настолькі шчыра заўсёды распавядаў пра сваю 
Багацькаўку на Магілёўшчыне, што гэта аказвала на мяне вялікі ўплыў. 
Калі маці падавала на стол крупеню, бацька хваліў: «Якая добрая 
крупеня, як у Багацькаўцы!» Ці, наадварот, ён казаў: «Вінаград я не 
люблю — у Багацькаўцы ён не расьце». І толькі ў 1961 годзе я ўпершы-
ню трапіў з братам і бацькам у Беларусь, былі ў Менску, заязджалі да 
сястры Кузьмы Чорнага. Спачатку праз бацьку Беларусь запала мне 
ў душу, а пасьля я яе пабачыў, і яна мне вельмі спадабалася.

Галоўнай марай для бацькі на працягу ўсяго жыцьця было вярнуц-
ца сюды, каб хоць у апошнія гадкі папрацаваць дзеля Беларусі. Ён 
здолеў гэта зрабіць, калі яму было 68 гадоў. У гэты час я працаваў у 
Геалягічным інстытуце ў Маскве, меў добрую кар’еру, быў доктарам 
навук, лаўрэатам Дзяржпрэміі СССР, былі добрыя пэрспэктывы. Але 
бацька паклікаў у Беларусь, мяне запрасіў і Барысевіч, прэзідэнт АН, 
і я пераехаў у Менск у 1971 годзе. І яшчэ больш палюбіў наш народ 
і нашу краіну.

А. Кароль. Першыя адраджэнскія хвалі — БНР і беларусізацыя 
ў БССР — сышлі й не дасягнулі сваёй мэты. Якія магчымыя вынікі 
сёньняшняй хвалі, якую мы зараз перажываем?

Р. Гарэцкі. Зараз я чытаю артыкулы, што друкаваў мой бацька на па-
чатку 20-х гадоў. Настолькі ўсё падобнае: усе тыя праблемы актуальныя 
й у сучаснасьці, як быццам гэта напісана сёньня. Усё атрымліваецца, 
як у зачараваным коле. І гэта вельмі сумна. Тады, у 20-я, беларусізацыя 
падтрымлівалася ўладамі, бо на чале БССР стаялі нацыянал-камуніс ты 
Чарвякоў, Галадзед. Інтэлігенцыя паверыла ў шчырасьць гэтага працэсу, 
але аказалася, што гэта палітыка бальшавікоў на самой справе мела на 
мэце сусьветную рэвалюцыю.

Цяперашняя хваля была вельмі малая: з пачатку 90-х да 1994 году. 
Але мяне цешыць, што за гэтыя 4 — 5 гадоў адбыўся такі моцны 
выбух. Я думаю, меў рацыю Якуб Колас, які сказаў, што калі ўлады 
загавораць па-беларуску, то й народ загаворыць. Толькі Шушкевіч і 
яшчэ хто-ніхто з кіраўніцтва краіны пачаў размаўляць па-беларуску, 
як усё зьмянілася. Я адчуў гэта па Акадэміі навук: у нас і справавод-
зтва перавялі на беларускую мову, і мова пачала гучаць. Таму мяне 
цешыць, што ўнутры беларусаў жыве нейкая прага быць беларусамі й 
жыве беларуская мова, але на ёй беларус баіцца гаварыць. Ня ведаю 
чаму: мо таму, што начальства на ёй не гаворыць, мо забыўся на яе, 
мо саромеецца. Зараз зноў беларус схаваўся, і ягоная беларускасьць 
сядзіць недзе глыбока ўнутры, ён баіцца яе раскрыць. Але глядзіце, які 
добры паказчык перапісу насельніцтва: 82 адсоткі насельніцтва краіны 
лічаць сябе беларусамі, а 37 адсоткаў сказалі, што ў хаце размаўляюць 
па-беларуску, хоць перапіс быў з русыфікатарскім прыцэлам.
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І што яшчэ мяне цешыць — скалыхнулася наша моладзь. Я не-
калькі гадоў быў загадчыкам кафедры на геафаку БДУ. Той жа Павал 
Севярынец — мой вучань, выдатны хлопец, вельмі здольны. І многія 
з моладзі прыхінуліся сэрцам да Беларусі. Моладзь ня мае ўжо таго 
страху й хлусьні, на якіх узгадавана маё пакаленьне. Маё пакаленьне 
трохі баязьлівае. Таму я думаю, што калі наш народ здолее павярнуць 
на са праўды дэмакратычны шлях, захавае сваю дзяржаўнасьць, то тады 
можа адрадзіцца й наш народ.

А. Кароль. Гаўрыла Іванавіч у 20-я гады абгрунтаваў практычны 
шлях рэалізацыі канцэпцыі «Беларусь — Чырвоная Данія». Зараз мод-
ная ідэя: Беларусь і швэдскі сацыялізм. Якая Ваша ацэнка магчымага 
шляху Беларусі?

Р. Гарэцкі. Па-першае, я хацеў бы сказаць, што каб не было зьніш-
чэньня нашай інтэлігенцыі й лепшых нашых людзёў у 30-я, тое, аб чым 
пісаў мой бацька, спраўдзілася б, і мы б зараз жылі вельмі багата. Па 
прыродных умовах Данія ў горшым становішчы, чым мы, ня кажучы 
нават пра Швэцыю, якая на 80 адсоткаў складаецца са скалаў. Тым ня 
менш, у гэтых краінах такая добрая сельская гаспадарка, якая корміць 
ня толькі сваіх грамадзян, але экспартуе ў іншыя дзяржавы. У нас быў 
таталітарны рэжым, сталінізм ды бальшавізм, а добры лад пабудавалі ў 
разьвітых краінах Захаду. Я згодзен, што, канешне, нам патрэбна свая 
праграма разьвіцьця. Але нічога ня трэба выдумляць нанава. Трэба 
ўзяць усё самае лепшае ў Нямеччыне, у Даніі. Гэта вельмі прывабныя 
для нас краіны, якія могуць стаць для нас добрым прыкладам.

А. Сдвіжкоў. Ці можна гэта зрабіць зь сёньняшняй сістэмай улады? 
Размова не асабіста пра Лукашэнку ці яго навакольле, а менавіта пра 
сыстэму.

Р. Гарэцкі. Думаю, не. Таму што пры гэтай ўладзе людзі не зь-
мяніліся, яны засталіся тымі ж самымі, што былі пры саветах. Зь імі 
пабудаваць нічога добрага нельга. Мы альбо стаім на месцы, альбо 
круцімся па коле.

А. Сдвіжкоў. А якое выйсьце з гэтага заганнага кола?
Р. Гарэцкі. Выйсьце — у Адраджэньні. Але Адраджэньне павінна 

быць інтэгральным, па ўсіх накірунках. І бацька мой змагаўся, каб 
перш-наперш было адраджэньне эканамічнае. А нашая ўлада, на жаль, 
займаецца палітычнымі гульнямі. У пачатку 90-х я прапанаваў: давайце 
ад крыем свае канцэсыі ў Сібіры, Казахстане, Башкірыі, возьмем добрыя 
радовішчы нафты й газу. Усе ківалі галовамі, казалі: вельмі цікава. 
Але ніхто нічога не рабіў. Я нават сам пачаў дамаўляцца. Тады гэта 
амаль нічога не каштавала, і ўлады Расеі, Казахстана былі ня супраць. 
Таму з гэтай уладай нічога не атрымаецца, трэба, каб яна зьмянілася. 
А зьменіцца яна, толькі калі зьменіцца народ. Калі ён ня будзе чака-
ць, што хтосьці прыйдзе яго ратаваць, а будзе спадзявацца на сябе. І 
трэба аб’яднацца ўсім вакол нацыянальнай беларускай ідэі, якая будзе 
мець на ўвазе інтэгральнае адраджэньне: палітычнае, эканамічнае, 
культурнае, моўнае.

Тацьцяна Палякова. У Вярхоўным Савеце 12 скліканьня апазыцыя 
ўсё ж мела нейкую вагу й магла б садзейнічаць прыняцьцю патрэбных 
эканамічных законаў. Чаму яна гэтага не зрабіла?
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Р. Гарэцкі. Я з вамі тут ня згодны. Я быў дарадчыкам у ценявым 
кабінэце БНФ, які ўзначальваў Заблоцкі. Мы распрацавалі эканамічную 
праграму. Я, напрыклад, працаваў над канцэпцыяй закону аб зямлі. Быў 
шэраг іншых напрацовак. Але ўлады й той жа Кебіч гэта не ўспрымалі, 
таму ўсё засталося на паперы.

Аляксандр Кавальскі. Ёсьць меркаваньне, што любая дыяспара — 
гэта пытаньне аднаго-двух пакаленьняў. А потым ўсё роўна яны інкар-
паруюцца ў склад іншай культуры. Таму пытаньне такое: ці патрэбна 
падтрымліваць беларускія дыяспары за мяжой?

Р. Гарэцкі. Канешне, асыміляцыя ідзе страшэнная. Але яшчэ не-
вядома, дзе большая: за межамі Беларусі ці ў самой Беларусі. У нас 
ёсьць этнічна беларускія раёны, што не належаць сёньня нам. Гэта 
Беласточчына, Віленшчына, заходнія раёны Смаленшчыны, Пскоўш-
чыны, Браншчыны. Там жывуць сапраўдныя беларусы, размаўляюць 
у вёсках па-беларуску, на трасянцы, канешне. Яны сябе ўжо ня ліча-
ць беларусамі, але беларускасьць у іх сядзіць — фальклёр, культура. 
Некаторыя расейцы нават нам кажуць, што мы адзін зь імі народ, бо 
Смаленшчына нічым не адрозьніваецца ад нас. Але гэта не з-за таго, 
што мы рускія, а проста там жывуць беларусы.

Цяпер возьмем дыяспару далёкую. Напрыклад, у ЗША й Канадзе 
дыяспара настолькі беларуска сьвядомая, што яны й кніжкі з газэтамі 
выдаюць, маюць сваю аўтакефальную праваслаўную царкву, ёсьць 
каталіцкая й уніяцкая цэрквы, беларускія культурныя цэнтры ў Кліўлен-
дзе й Лёндане. Амэрыканская ды канадзская дыяспары вельмі моцныя. 
Яны сябруюць з сэнатарамі, 25 сакавіка яны афіцыйна сьвяткуюць 
Дзень Волі, і ў гэты дзень над мэрыямі Кліўленда, Чыкага, Вашынгто-
на, Ню-Ёрка ўздымаецца бел-чырвона-белы сьцяг. Там ідзе, канешне, 
спад, але многія беларусы здолелі перадаць сваю беларускасьць дзет-
кам. Узяць таго ж Кіпеля: яго дачка й сын працягваюць справу свайго 
бацькі, выдатна размаўляюць па-беларуску. Такія ж прыклады ёсьць 
і ў Расеі, асабліва ў Сібіры. Таму наша Згуртаваньне беларусаў будзе 
працягваць змагацца за дыяспару. А яны ў адказ будуць змагацца за 
нас, дапамагаць шукаць інвэстыцыі. Яны вельмі гэтага хочуць.

А. Кавальскі. Тая моцная паўночна-амэрыканская дыяспара — 
гэта пасьляваенная хваля эміграцыі. Тым часам зараз ужо ў ЗША ды 
Кана дзе шмат прадстаўнікоў новай хвалі з Савецкага Саюзу, ім цяжка 
знайсьці агульную мову з першай хваляй, апантанай беларускасьцю. 
Але яны таксама беларусы й могуць дапамагаць Бацькаўшчыне. Чаму 
ніхто над гэтым не працуе?

Р. Гарэцкі. На жаль, гэта праўда. Зараз эміграцыя ў асноўным эка-
намічная. ЗБС займалася гэтым, але нам цяжка, бо няма падтрымкі. 
Як толькі моладзь, прыехаўшы туды, заводзіць свой бізнэс, Беларусь 
ім становіцца «да лямпачкі». Але сапраўды, нам трэба працаваць над 
сучаснай маладой эміграцыяй.

Максім Канстанцінаў. 5–6 ліпеня мае адбыцца чарговы зьезд бе-
ларусаў сьвету. Ці не будзе на ім нейкага палітычнага расколу?

Р. Гарэцкі. Такі раскол, трэба сказаць, ужо адбыўся з часу нашага 
ІІ зьезду. Зараз ён увесь час павялічваецца, але не па нашай ініцыя-
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тыве, а ініцыятыве нашых урадавых структур. Вы ведаеце, што былі 
цяжкасьці нават з памяшканьнем пад зьезд. Толькі ў пятніцу 29 чэр-
веня вырашана гэта пытаньне, прычым ня так, як мы хацелі. Так сама 
ў газэце «Голас Радзімы» намесьнік старшыні Камітэту па справах 
рэлігіяў і нацыянальнасцяў, што курыруе працу з дыяспарай, Іван Яно-
віч, аба зваў зьезд палітычнай акцыяй перад выбарамі. Гэта глупства, 
таму што пра выбары мы ня ведалі, калі чатыры гады таму на мінулым 
зьездзе абазначалі гэтую дату. Мы ўвогуле арганізацыя не палітычная 
й прымаем усіх, хто стаіць на пазыцыі захаваньня дзяржаўнасьці й 
нацыянальнага Адраджэньня. Але зараз дыяспары на прасторы былога 
Саюзу й нават Польшчы разьбіліся на дзьве часткі: адна падтрымлівае 
сучасны рэжым, другая — наш статут. І Яновіч заклікаў беларускія 
суполкі ігнараваць гэты зьезд, бо ў 2002 годзе пад дзяржаўным крылом 
будзе яшчэ адзін зьезд. Акрамя таго, яны ўжо стварылі альтэрнатыўную 
асацыяцыю беларусаў на чале з кіраўніком Дзяржкамітэту Білыкам.

Алесь Саковіч. Якое памяшканьне ўсё ж такі знайшлі?
Р. Гарэцкі. Мы спачатку прасілі розныя памяшканьні ў цэнтры. 

Больш за ўсё нам падабаўся КЗ «Мінск», потым, калі нам адмовілі зь 
«Мінскам», мы папрасілі залю Акадэміі навук, потым Дом літаратара, 
хаця там нам і цесна. Але нам прапанавалі з самага пачатку ДК «Сукно».

А. Саковіч. То-бок, гэта той жа Бангалёр, толькі ў памяшканьні?
Р. Гарэцкі. Так, гэта кшталту Бангалёру, але мы пагадзіліся. Мы там 

недалёка знайшлі сталоўку, дзе зьбіраліся карміць гасьцёў, і пачалі 
рассылаць усім запрашэньні (паколькі там вялікае памяшканьне, то 
за прасілі шмат гасьцёў), замовілі аўтобусы. Раптам а палове на другую 
гадзіну 29 чэрвеня раздаецца званок з Камітэту па справах рэлігій і 
нацыянальнасцяў, і кажуць, што нас запрашаюць у Саўмін, каб аб-
меркаваць некаторыя тэхнічныя пытаньні, і дадаюць, што працуюць 
над тым, каб нам далі Дом літаратараў. Я ім кажу, што нам ня трэба 
другога памяшканьня, бо мы ўсіх ужо запрасілі ў «Сукно». Я не паехаў, 
паехала старшыня нашай рабочай групы Алена Макоўская. Яна таксама 
адмові лася ад памяшканьня, хоць Дзямчук і ўгаворваў яе пагадзіцца 
на Дом літаратараў. Урэшце яны сказалі: «Як хочаце». Праўда, удалося 
дамовіц ца аб арганізацыі сустрэчы для ўдзельнікаў зьезду з рознымі 
міністрамі (замежных справаў, культуры, адукацыі), да якіх у нашай 
дыяспары заўсёды шмат пытаньняў. Час ад часу ўзьнікаюць праблемы 
зь візамі, камусьці трэба дапамога з культурным цэнтрам, хтосьці хоча 
вярнуцца ў Беларусь на сталае жыхарства, а ў яго чамусьці ўзнікаюць 
праблемы. Шэраг такіх пытаньняў. Таму мы ім падзякавалі за аргані-
зацыю сустрэчаў, што павінны адбыцца 4 і 6 ліпеня.

Але прыблізна каля пяці гадзін у гэты апошні працоўны дзень пе-
рад чатырма сьвяточнымі днямі да Алены Макоўскай патэлефанавалі 
ад намесьніка мэра, які кажа, што яны дазваляюць Дом літаратараў. 
Мы зноўку адмаўляемся. А яны кажуць, што ня могуць дапусціць, каб 
наша беларуская дыяспара зьбіралася на ўскрайку Менска, у «Сукне», 
і ўвогуле там пажарнікі забараняюць. І, як кажуць, volens nolens прый-
шлося пагадзіцца, зноў сесьці за тэлефоны й пачаць усіх абзваньваць. 
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Паўтарылася сытуацыя, як перад ІІ зьездам, калі за дзень да яго я ў 
кабінэце Замяталіна адмовіўся выходзіць, пакуль ня будзе вырашана 
пытаньне з памяшканьнем.

А. Саковіч. Чаго Вы чакаеце ад зьезду?
Р. Гарэцкі. Тэма абвешчана. Рэдка здараецца, каб людзі жылі на 

мяжы ня толькі стагоддзяў, але тысячагоддзяў. Таму мы павінны пад-
сумаваць пэўныя вынікі разьвіцьця нацыі з дыяспарай (кожны трэці 
беларус жыве па-за межамі Беларусі) і намеціць шлях на ХХІ стагоддзе. 
У нас ёсьць шэраг дакладаў на тэму «Беларусь і беларусы на мяжы 
тысячагоддзяў», і, апрача таго, мы паспрабуем паразважаць, як мы 
можам аб’яднаць беларусаў вакол нашай нацыянальнай ідэі. І другая 
частка, больш фармальная, — не пазьней ліпеня павінны адбыцца 
перавыбары кіруючых органаў ЗБС «Бацькаўшчына». Таму, калі нам 
раілі праводзіць зьезд пасьля прэзідэнцкіх выбараў, мы адказвалі, што 
пасьля ліпеня мы, кіраўніцтва згуртаваньня, будзем нелегітымнымі.

М. Канстанцінаў. Зараз ідзе вылучэньне ў кандыдаты ў прэзыдэнты. 
Ці ёсьць у Вас пэўныя сымпатыі да кагосьці з прэтэндэнтаў?

Р. Гарэцкі. Я адкажу так: я ведаю дакладна, хто зь іх мне больш за 
ўсё не падабаецца. І вы гэта ведаеце. А любы кандыдат з гэтай пяцёркі, 
апроч, можа быць, Калякіна, таму што я ня надта прыхільны да каму-
ністаў, будзе на галаву, а можа, і на пяць галоў лепшы, чым сучасны 
прэзыдэнт. Спадзяюся толькі, што пяцёрка здолее выбраць са свайго 
складу адзінага кандыдата.

А. Кароль. Вы лічыце сябе адказным за свой род, за краіну?
Р. Гарэцкі. Безумоўна. Я за іх адказны. Я мог бы зараз адпачываць, 

але пачуцьцё адказнасьці прымушае мяне змагацца за беларушчыну. 
Уся бяда нашага народу ў тым, што мала хто лічыць сябе адказным. А на 
самой справе, мы ўсе адказныя. І вельмі шкада, што мы не пакаяліся 
за камуністычнае мінулае.

БеЛарусЬ  І  БеЛарусы  На  мяжы  ТысячагоДДЗяў*

Больш чым тысячагадовая наша гісторыя была і гераічнай і трагіч-
най. Пабудова княстваў першых беларускіх дзяржаў, а затым і магут-
нага Вялікага княства Літоўскага — і іх разбурэнне; вялікае пашырэнне 
старабеларускай мовы — і яе забарона; уздым нацыянальнай культу-
ры — і яе заняпад; развіццё рамёстваў, гандлю і сельскай гаспадаркі — 
і іх развал; змаганне асноўных рэлігійных канфесій — праваслаўя і 
каталіцтва паміж сабой; вялікі ўздым уніяцтва — і поўны яго разгром; 
вызвольныя паўстанні — і іх жорсткія падаўленні і г. д. Усе гэтыя па дзеі 
суправаджаліся амаль несупыннымі крывавымі войнамі, кожная з якіх 
для беларусаў была, як правіла, грамадзянскай, калі беларус змагаўся 

* Народная воля. 2001. 26 ліп. Даклад на ІІІ з’ездзе беларусаў свету. 5 ліпеня 
2001 г.
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не толькі са знешнім ворагам, але і са сваімі суайчыннікамі. Вынікі 
многіх з гэтых войнаў — страшэнныя ахвяры: гінуў кожны чацвёрты, 
трэці, а то і другі жыхар беларускіх зямель. Многіх з тых, хто выжы-
ваў, чакала інтэнсіўнае перасяленне ў чужыну, шырокая эміграцыя, 
гвалтоўнае высяленне.

Асабліва супярэчлівым (узлёт розуму — і дзікае варварства) для 
ўсяго чалавецтва і, у прыватнасці, беларусаў было ХХ стагоддзе. З ад-
наго боку, дасягненні чалавецтва, у якія зрабілі свой унёсак і беларусы, 
за гэты час дзівосныя: інфармацыя (тэлефон, радыё, тэлебачанне, інтэр-
нет), космас, асваенне гідрасферы і атмасферы, інжынерная генетыка, 
кланаванне і г. д. А з другога боку, разбуральныя рэвалюцыі, дзве 
сусветныя вайны, два крывавыя таталітарныя рэжымы — фашысц-
ка-гітлераўскі і бальшавіцка-сталінскі. У выніку загінула каля сотні 
мільёнаў чалавек. Сярод іх больш за тры мільёны беларусаў. Многія з 
тых, хто застаўся жывым, былі раскіданы па ўсім свеце, і цяпер звыш 
трох мільёнаў беларусаў жыве па-за межамі сваёй Бацькаўшчыны ў 
75 краінах свету. Гэта значыць, што кожны трэці жыхар Беларусі стаў 
замежным грамадзянінам.

Калі звалілася «жалезная заслона» і краіны былога Савецкага Са-
юза (у тым ліку і Беларусь) сталі больш адкрытымі, з’явілася магчы-
масць для прыцягнення беларускай дыяспары ў справу станаўлення 
Беларусі як дэмакратычнай дзяржавы. На жаль, у сучаснай Беларусі 
патэнцыял эміграцыі выкарыстоўваецца вельмі слаба. Беларусы за-
межжа — неад’ емная частка нацыі, велізарны чалавечы рэсурс, які 
можа ператварыцца ў найважнейшы фактар эканамічнага і духоўнага 
ўздыму Беларусі. Яны могуць стаць галоўнымі чыннікамі ў разнастай-
ных гаспадарча-эканамічных сферах (знешні гандль, інвестыцыі, новыя 
тэхналогіі і інш.), у наладжванні ўзаемавыгадных кантактаў паміж 
беларускімі ўрадавымі і няўрадавымі арганізацыямі з адпаведнымі 
ўстановамі іншых краін.

Эміграцыя беларусаў працягваецца і ў наш час — толькі за апошнія 
5 гадоў з’ехала за мяжу больш 12 тысяч жыхароў краіны. Сучасная 
эміграцыя носіць палітыка-эканамічны характар. Патрэбна значная 
праца, каб новыя эмігранты не забыліся пра сваю Бацькаўшчыну. 
Спадзяюся, што ў новым стагоддзі беларусы і метраполіі, і дыяспары 
змогуць уключыцца ў сумесную справу пабудовы агульнай Радзімы — 
дэмакратычнай еўрапейскай дзяржавы Беларусь.

Згуртаванне беларусаў свету «Бацькаўшчына» прапануе Вашай 
увазе праграму «Сусветная беларуская супольнасць у ХХІ стагоддзі 
(Асноўныя дзеянні па кансалідацыі і дапамозе беларускай дыяспары 
на перыяд да 2005 г.)».
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наШа  найвялікШая  каШтоўнасць

Найвялікшая каштоўнасць, якую здолеў здабыць беларускі народ 
напрыканцы мінулага тысячагоддзя і ўвайсці ў новае, гэта незалеж-
ная дзяржава Беларусь. Як вядома, дзяржаўнасць нашага народа 
складвалася ў першым тысячагоддзі н. э., яе вытокі — у самастойных 
княствах — Полацкім, Тураўскім і інш. Найбольшага росквіту дзяржаў-
насць дасягнула ў XV — XVI стст. («залатым веку») у Вялікім княстве 
Літоўскім, Рускім і Жамойцкім — «краіне замкаў», дзе дзяржаўнай 
мовай была старабеларуская. Адметных вяршынь дасягнулі культу-
ра, літаратура, мастацтва, тэатр, кнігадрукаванне, адукацыя, навука, 
гістарычна-архіўная справа (Літоўская метрыка), заканадаўства (тры 
рэдакцыі Статута Вялікага княства Літоўскага, прычым апошні (1588) 
вытрымаў тры выданні, а пазней быў перавыдадзены на польскую, 
нямецкую і рускую мовы і паслужыў асноўнай крыніцай для юрыдыч-
ных актаў суседніх дзяржаў), рамёствы, сельская гаспадарка і іншае. 
Можна казаць пра стварэнне ў той час у цэнтры Еўропы сапраўднай 
беларускай (літоў скай) цывілізацыі.

Аб’яднанне ВКЛ і Польшчы ў адзіную дзяржаву Рэч Паспалітую 
паступова прывяло да моцнай паланізацыі, затым забароны беларускай 
мовы ў якасці афіцыйнай, частковай страты дзяржаўнай незалежнасці. 
Апошняя канчаткова была страчана пасля ўваходу беларускіх зямель у 
склад Расійскай імперыі. Але беларуская нацыянальная ідэя, стрыжнем 
якой было стварэнне незалежнай дзяржавы, увесь час жыла ў сэрцах і 
розуме лепшых сыноў нашага народа. Спробай аднавіць самастойную 
дзяржаву было абвяшчэнне Беларускай Народнай Рэспублікі ў 1918 
годзе. Затым была створана БССР. У час Другой сусветнай вайны была 
арганізавана Беларуская Цэнтральная Рада. Нарэшце 27 ліпеня 1990 
года была прынята Дэкларацыя аб дзяржаўным суверэнітэце Беларусі.

зноў «савецкі саюз»? немаГчыма!

Многія ў нашай краіне (у тым ліку амаль усё кіраўніцтва дзяржа-
вы), як і ў некаторых краінах былога СССР, хацелі б зноў вярнуцца 
ў Савецкі Саюз. Але трэба помніць і разумець, што гэта немагчыма, 
бо кола гісторыі нельга павярнуць назад. Гісторыя — гэта рух толькі 
ў нешта новае (праўда, на жаль, не заўсёды прагрэсіўнае). Дарэчы, 
трэба нагадаць, што СССР разваліла зусім не «тройка белавежскіх 
зуброў». Апошнія толькі канстатавалі вынікі гэтага працэсу і паставілі 
ў ім кропку. Наадварот, яны імкнуліся захаваць хоць нейкае пада-
бенства Саюза, таму і стварылі СНД. Як ні парадаксальна, але Саюз 
разваліла сама бальшавіцкая наменклатура, якая яшчэ да падпісання 
белавежскіх пагадненняў вылучыла асобную Расійскую кампартыю, а 
затым прыпыні ла дзейнасць КПСС, правяла «парад суверэнітэтаў» усіх 
былых рэспублік. Прычым усе гэтыя акты былі юрыдычна замацава-
ны ў Вярхоўных Саветах кожнай рэспублікі, якія тады амаль цалкам 
складаліся з камуністаў. Але бальшавіцкая наменклатура і пасля аб-
вяшчэння незалежнасці фактычна засталася пры ўладзе: многія былыя 
кіраўнікі-камуніс ты ўзначалілі ўрады і парламенты новых самастойных 
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дзяржаў, занялі іх высокія дзяржаўныя пасады, зрабіліся вядучымі 
прадпрымальнікамі, алігархамі. «Новыя» кіраўнікі незалежных дзяржаў 
займаліся больш палітычнымі разборкамі, гульнямі, чым эканомікай 
краін, што і прывяло да заняпаду гаспадаркі, страшэннага збяднення 
і без таго бедных людзей краін СНД.

І ў Беларусі ва ўладзе засталася галоўным чынам былая савецкая 
адміністратыўная каманда, якая самастойна жыць так і не навучылася. 
Замест таго каб перш-наперш дбаць пра развіццё эканомікі, карысці 
для сваёй дзяржавы, незалежна ад таго, адкуль яна ідзе — з Захаду ці 
Усходу, — нашы палітыкі думалі, ды і зараз думаюць толькі пра тое, як 
ім захаваць уладу. Таму адразу распачалі працэс аб’яднання з Расіяй: 
спачатку ўваход у адзіную грашовую зону, а цяпер — стварэнне адзінай 
дзяржавы. Ужо падпісаны пагадненні аб адзінай расійскай грашовай 
сістэме і эмісійным цэнтры, агульных мытні, саюзным бюджэце, пар-
ламенце, ваенных групоўках і г. д.

Што нам дасць стварэнне адзінай з Расіяй дзяржавы? Безумоўна, 
значную, а з часам і поўную страту незалежнасці Беларусі. Апантаныя 
«інтэгратары» заяўляюць, што аб’яднанне ў адзіную дзяржаву гарантуе, 
маўляў, яшчэ большы суверэнітэт для Беларусі. Больш адкрыта пра 
сутнасць аб’яднання гавораць некаторыя палітыкі Расіі. Прыехаўшы 
ў Мінск, Я. Строеў заявіў: «Мы — русские и белорусы — один народ, 
мы — одно государство». Але зусім зразумела, што ў адной дзяржаве 
не можа быць двух дзяржаўных суверэнітэтаў. Адна дзяржава не можа 
мець двух прадстаўнікоў у ААН, пры стварэнні якой толькі СССР прад-
стаўляла агульную дзяржаву — і выключэнне — у склад ААН увайшлі 
Беларусь і Украіна ў сувязі з іх вялікім укладам у разгром фашызму. 
Іншыя, фармальна суверэнныя савецкія рэспублікі, нягледзячы на 
вялі кія намаганні кіраўнікоў СССР, не былі прыняты ў гэтую аўтары-
тэтную міжнародную арганізацыю. У адзінай дзяржаве зноў будзем 
за цвярджаць бюджэт Беларусі ў Маскве, клянчыць энергетычныя рэ-
сурсы, пасылаць нашых сыноў на абарону межаў агульнай дзяржавы.

Усе аб’яднальныя працэсы, заўважым, ідуць з парушэннем Кансты-
туцый і Беларусі і Расіі. На самой справе абедзвюм краінам не выгадна 
ствараць адзіную дзяржаву, больш разумна захаваць іх незалежнасць і 
выступаць на міжнароднай арэне як дзве дэмакратычныя, суверэнныя 
і дружалюбныя суседкі. 

Вялікі Янка Купала яшчэ ў 1919 годзе пісаў: «Толькі адна поўная 
дзяржаўная незалежнасць можа даць і праўдзівую свабоду, і багатае 
існаванне, і добрую славу нашаму народу». Таму я поўнасцю падтрым-
ліваю Акт Незалежнасці Беларусі, які быў прыняты 29 ліпеня 2000 г. 
Усебеларускім з’ездам за незалежнасць. Безумоўна, нам неабходна 
пашыраць эканамічныя, гандлёвыя, культурныя і іншыя ўсебаковыя 
зносіны з Расіяй, але не ў яе складзе, а ў якасці незалежнай краіны. 
Добрыя, раўнапраўныя і ўзаемавыгадныя адносіны Беларусь павінна 
мець перш-наперш і з іншымі сваімі суседзямі — Украінай, Польшчай, 
Літвой, Латвіяй, а таксама з усімі краінамі свету.

Знікненне незалежнай дзяржавы Беларусь з палітычнай карты свету 
непазбежна прывядзе да паслаблення, а потым і заняпаду і нават поў-
наму сыходу беларускай прысутнасці ў свеце, паскарэння асіміляцыі 
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і дэнацыяналізацыі беларусаў як у метраполіі, так і сярод замежных 
суайчыннікаў, спынення кансалідацыі беларусаў як нацыянальнага і 
культурнага цэлага. Толькі самастойная Беларусь у стане стварыць 
умовы для захавання беларускай этнічнай супольнасці на беларускіх 
землях і ў розных краінах, зберажэння і развіцця традыцый, мовы, 
культуры свайго народа, умацавання повязі суродзічаў з гістарычнай 
Бацькаўшчынай.

Ганебны  ўціск  усяГо  беларускаГа

Вялiкi непакой выклікае сучасны стан беларускай мовы, беларускай 
культуры, выхавання, адукацыi i нацыянальнага адраджэння — адных 
з галоўных кампанентаў захавання i жыцця беларускай нацыi.

На жаль, вельмi кароткая беларусiзацыя i досыць iнтэнсiўны працэс 
нацыянальнага адраджэння пачатку 90-х гадоў з часу ператварэння 
Беларусi ў прэзiдэнцкую дзяржаву змянiлiся на супрацлеглую арыен-
тацыю. У вынiку закрыліся большасць беларускамоўных школ, класаў 
i садкоў. Зменшылiся колькасць i тыражы беларускамоўных кнiг, ча-
сопiсаў i газет. СМI (у тым лiку найбольш сярод iх уплывовае — тэле-
бачанне i радыё) усё больш пераходзяць на рускую мову i расій скую 
тэматыку. Спроба адкрыць Нацыянальны беларускамоўны унiверсiтэт 
выклікае адмоўную рэакцыю ўладавых структур.

Многiя талерантныя беларусы, звыклыя бяздумна браць прыклад 
са свайго начальства, перасталі размаўляюць на роднай мове. Яскрава 
гэта назіраецца ва ўрадавых структурах, палатах Нацыянальнага схода 
i наогул ва ўсёй прэзiдэнцкай «вертыкалi», адкуль беларуская мова 
зусiм выкінута. На жаль, гэтая плынь моцна захапiла i кiраўнiкоў школ, 
вышэйшых i сярэднiх навучальных устаноў, Нацыянальнай акадэмii 
навук, навуковых iнстытутаў, прадпрыемстваў, калгасаў i г. д. Даку-
ментацыя i абслугоўванне ва ўсiх грамадскiх установах, уключаючы 
пошту, магазiны, палiклiнiкi i iнш., вядзецца амаль выключна на рускай 
мове. Закон аб мовах не выконваецца, нават i двухмоўя сапраўднага 
няма. Усё разам прывяло да катастрафiчнага стану беларускай мовы, 
калi яе практычна не чуваць на вулiцах гарадоў i нават вёсак.

Такая сiтуацыя стварае ўмовы для новага выбуху iмклiвай асiмiляцыi 
беларусаў, якая працягваецца ўжо многiя дзесяткi i нават сотнi гадоў. 
Яшчэ ў канцы 20-х гадоў мiнулага стагоддзя мой бацька Гаўрыла Гарэц-
кi апублiкаваў працу «Нацыянальныя асаблiвасцi БССР i беларускага 
насельнiцтва СССР паводле перапiсу 1926 г.». Ён прыйшоў да вельмi 
сумнай высновы, што «беларусы перажываюць працэс асiмiляцыi вы-
ключнай моцы, якi ставiць беларусаў на ўзровень (у гэтых адносiнах) 
да найбольш «некультурных» нацыянальнасцей СССР, што стаяць на 
гранi ўжо фiзычнага змяншэння i вымiрання (камчадалы, асьцякi i да 
т. п.)». За савецкi час русiфiкацыя насельнiцтва СССР была такая моц-
ная, што загiнула больш чым 50 моваў народаў Саюза, а многiя трапiлi ў 
Чырвоную кнiгу. Нядаўна па тэлебачанні расказвалi пра лiваў у Латвii, 
якiх засталося каля 100 чалавек i якiя валодаюць гэтай старажытнай 
мовай угра-фiнскай групы. Страх ахоплiвае, калi падумаеш пра такi 
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магчымы лёс нашай мовы. Наша агульная галоўная задача — не да-
пусцiць беларускую мову ў Чырвоную кнiгу! Успамiнаю верш Пiмена 
Панчанкi, у якiм ён развiтваецца з роднай мовай.

Родны Янка Купала, 
Вы пiсалi: 
«Я веру: настане…!» 
Дарагi мой Iван Дамiнiкавiч, 
Не, не настане! 
Гэта ўжо не свiтанне, 
Гэта наша настала змярканне, 
Гэта з мовай маёй, 
Гэта з песняй маёй 
Развiтанне.

Уяўляю, як расколвалася на дробныя кавалкi сэрца песняра, як 
было цяжка дыхаць яму, калi ён пiсаў гэты верш. Мо i пайшоў таму 
ад нас заўчасна. Ад крыўды плачу, ад болi крычу, чытаючы гэтыя 
Панчанкавы радкi.

не, не  ўсё  яШчэ  страчана

Нягледзячы на такi стан беларускай мовы, мы ў Беларусi бачым 
яшчэ адзiн дзiвосны парадокс: апошнi перапiс насельнiцтва, якi, дарэчы, 
праводзiўся пад русiфiкатарскiм нацiскам, паказаў, што беларусамi сябе 
лiчаць 81,9% жыхароў краіны, роднай мовай беларускую — 73,7%, а 
37% размаўляюць на ёй. Значыць, жыве беларускасць i любоў да мовы 
ў многiх беларусаў! Неабходна ствараць беларускамоўнае асяроддзе, 
неабходна падтрымка мовы дзяржавай. Калi будуць такiя ўмовы, мож-
на чакаць iнтэнсiўны выбух беларускамоўнасцi, якi патрэбны нам, бы 
паветра. Бо без мовы няма нацыi.

Многае робіць для пашырэння мовы тытульнай нацыі Таварыства 
беларускай мовы імя Ф. Скарыны, Таварыства беларускай школы, 
Скарынаўскi цэнтр, Мiжнародная асацыяцыя беларусiстаў, свядомая 
iнтэлiгенцыя (пiсьменнiкi, мастакi, настаўнiкi, навукоўцы), шэраг пар-
тый дэмакратычнага напрамку. Усё гэта ўсяляе надзею, што агульнымi 
намаганнямi мы не дадзiм загiнуць мове беларускай. Будзе жыць бела-
руская мова, будзе жыць цудоўная краiна свету — Беларусь!

Супярэчлiвасць нашага сучаснага жыцця выяўляецца ў многiх аспек-
тах. Напрыклад, шматлiкiя музычныя i iншыя фестывалi (асаблiва най-
больш любiмы кiраўнiком краiны «Славянскi базар») характэрны амаль 
поўнай адсутнасцю беларускасцi. У той жа час намаганнямi Мiхаiла 
Фiнберга ў гэтым годзе пасля трохгадовага маўчання быў праведзены 
нацыянальны фестываль беларускай паэзii i песнi «Маладзечна-2001». 
На фоне нязменнага антыбеларускага шляху назiраюцца вось такiя 
праявы падтрымкi нацыянальнага кшталту (у тым лiку прэмii, стыпен-
дыi дзеячам культуры, навукi, маладым талентам i г. д.), — вiдаць, каб 
«выпусцiць пар».
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Прывяду два нядаўнiя выпадкi, якiя датычаць асабiста мяне. У 
канцы сакавiка былi юбiлеi дзвюх выдатных жанчын Беларусi. Я тады 
знаходзiўся ў бальнiцы, таму напiсаў вiншавальныя тэлеграмы па-бела-
руску i папрасiў жонку іх адаслаць. На пошце № 100 па вул. Максiма 
Багдановiча (!) груба адказалi: «Мы принимаем только обычные телег-
раммы». Аказалася, што тэлеграмы, напiсаныя па-руску, прымаюць ва 
ўсiх аддзяленнях сувязi, а па-беларуску — толькi ў некаторых. Вось 
вам i двухмоўе! У Мінску 7 чэрвеня гэтага года праходзiлi Дзесятыя 
(юбiлейныя) Гарэцкiя чытаннi, прысвечаныя жыццю i дзейнасцi бра-
тоў Максiма i Гаўрылы Гарэцкiх. У гэты ж дзень мемарыяльная дошка 
Максiма Гарэцкага, устаноўленая ў 1993 г. на доме былога Iнбелкульта, 
дзе цяпер размяшчаюцца ЗБС «Бацькаўшчына» i Навукова-асветнiцкi 
цэнтр iмя Ф. Скарыны, была нейкiмi бандытамi выкрадзена... Вось у 
якой рэчаіснасці мы жывём.

У сувязi з 60-годдзем пачатку Другой сусветнай вайны мы нядаўна 
адзначалi Дзень памяцi i смутку, успомнiлi ўсе жудасцi вайны, якiя 
былі асаблiва крывавыя i жорсткiя для Беларусi i яе жыхароў. Каб у 
новым стагоддзi нашу краiну зноў не ўцягнулi ў ваенныя канфлiкты, 
неабходна, як запiсана ў Канстытуцыi, «зыходзiць з прынцыпаў… 
непрымянення сiлы або пагрозы сiлай… ставiць за мэту зрабiць сваю 
тэрыторыю бяз’ядзернай зонай, а дзяржаву — нейтральнай».

Перад Беларуссю i беларусамi ўжо цяпер паўсталi складаныя пра-
блемы, якiя звязаны з экалагiчнай бяспекай. Апошняя значна павя-
лiчылася ў сувязi з Чарнобыльскай катастрофай. З цягам часу гэтыя 
праблемы, як i ва ўсiм свеце, будуць узрастаць. Многiя з iх носяць 
глабальны характар (ахова чысцiнi атмасферы i гiдрасферы, захаванне 
азонавага слою, розныя стыхiйныя бедствы i г. д.), i iх трэба вырашаць 
разам з суседнiмi краiнамi i ўсiм чалавецтвам. Але не менш значныя 
рэгiянальныя i лакальныя пытаннi экалогii.

На жаль, большасць паказчыкаў жыцця ў сучаснай Беларусi маюць 
адмоўны характар: падае ўзровень забяспечанасцi жыхароў, расце iх 
колькасць па-за рысай беднасцi, рэзка змяншаецца сярэдняя праця-
гласць жыцця. Толькi 10% народжаных немаўлятак здаровыя. Расце 
наркаманiя, алкагалiзм, крымiналiзацыя, самазабойствы, колькасць 
вязняў у турмах, разводаў, пазашлюбных дзетак i г. д. У вынiку па 
прычыне перавышэння смяротнасцi над нараджальнасцю зараз у 
Беларусi жыве менш за 10 мільёнаў чалавек, нягледзячы на значны 
прыток iмiгрантаў. Шэраг гэтых працэсаў носяць не толькi беларускi, 
але i су светны характар (тэрарызм i крымiналiзацыя, наркаманiя i 
адмоўныя экалагiчныя працэсы, разбурэнне маралi i разбэшчанасць), 
таму i вырашаць iх трэба сумесна з iншымi дзяржавамi.

Перад беларусамi i Беларуссю, як i перад усiм чалавецтвам у новым 
стагоддзi паўстае важнейшая суперпраблема ўстойлiвага развiцця, якая 
з’яўляецца шматмернай i звязана не толькi з экалогiяй i катастрафiч-
ным змяншэннем i недахопам прыродных рэсурсаў, але i з пытаннямi 
эканамiчнымi, сацыяльнымi, дэмаграфiчнымi, палiтычнымi i iнш. Па-
трэбен разумны баланс усiх гэтых праблем на карысць сучасных i 
будучых пакаленняў.
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У сувязi з iнтэнсiўнымi працэсамi глабалiзацыi перад кожным 
народам, у тым лiку i беларусамi, паўстаюць сур’ёзныя праблемы па 
захаванню сваiх нацыянальных асаблiвасцяў. Неабходна пашыраць 
нацыянальныя свядомасць i салiдарнасць. Вырашэнне ўсiх гэтых пра-
блем ў першую чаргу залежаць толькi ад нас самiх.

Згуртаванне ўсiх беларусаў свету вакол беларускай нацыянальнай 
iдэi, у аснове якой знаходзiцца дзяржаўная незалежнасць, дэмакратыя 
i iнтэгральнае адраджэнне палiтыкi, эканомiкi, культуры, мовы, адука-
цыi, навукi, павiнна прывесцi не толькi да выжывання, але i далейшага 
развiцця беларускай нацыi. Гэта дазволiць стварыць незалежную экана-
мiчна моцную дэмакратычную еўрапейскую дзяржаву з высока развiтай 
культурай, у першую чаргу беларускай, але з адначасовым раўнапраў-
ным росквiтам культур усiх нацыянальных меншасцяў краiны, усiх 
iснуючых рэлiгiйных канфесiй. Такая краiна — квiтнеючая цудоўная 
Беларусь, родная Бацькаўшчына ўсiх беларусай свету — будзе жыць 
у новым ХХI стагоддзi, у новым тысячагоддзі. Няхай вечна жывуць 
беларусы, вечна жыве Беларусь!

сТвараЦЬ  БеЛарусКамоўНае  асяроДДЗе*

Ад iмя Згуртавання беларусай свету «Бацькаўшчына» сардэчна 
вiншую ўдзельнiкаў VII чарговага з’езда самай беларускай арганiзацыi 
ў свеце — Таварыства беларускай мовы iмя Францiшка Скарыны. 
Шчырая падзяка ўсiм сябрам ТБМ, бо роля ТБМ ў захаваннi i развiццi 
беларушчыны надзвычайна вялiкая. Ужо 12 гадоў ТБМ пiльна працуе 
на галоўным шляху жыцця беларусаў. Перш-наперш хочацца выказаць 
шчырую падзяку стваральнiку i першаму старшынi таварыства Нiлу 
Гiлевiчу, якi так многа зрабiў на нiве слова беларускага, а як старшы-
ня Камiсii па культуры i адукацыi Вярхоўнага Савета Беларусi — у 
прыняццi Закона аб мовах i ў наданнi беларускай мове статуса адзi-
най дзяржаўнай мовы. Вялiкi дзякуй скажуць усе беларусы свету i 
старшыням таварыства — Генадзю Бураўкiну i Алегу Трусаву за iх 
плённую працу. Асабiста я вельмi рады, што мне давялося ўдзельнiча-
ць у працы таварыства з першых дзён яго ўтварэння ў якасцi сябра 
рэспублiканскай рады.

У адносiнах да сваёй роднай мовы Беларусь — краiна унiкальная. 
Калi ў iншых краiнах аналагiчныя таварыства моваў працуюць галоўным 
чынам над удасканаленнем i развiццём роднай мовы, мы вымушаны 
займацца не толькi гэтымi праблемамi, але значна больш намаганняў 
трацiць на пашырэнне i, што асаблiва крыўдна, на выжыванне бела-
рускай мовы ў беларускiм грамадстве.

* Наша слова. 2001. 12 верас. Выступленне на VII з’ездзе Таварыства бела-
рускай мовы.
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Беларусы па адносiнах да сваёй мовы дзеляцца на розныя катэгорыi. 
Значная колькасць беларусаў не толькi забылiся на сваю мову, але ўжо 
i не лiчаць сябе беларусамi, а адносяць сябе да рускiх цi палякаў, у 
лепшым выпадке — да «тутэйшых». Не меньшая колькасць беларусаў 
яшчэ лiчаць сябе беларусамi, але мову забылi зусiм цi разумеюць яе, 
але па-беларуску не гавораць. Гэты працэс асiмiляцыi надта магутны. 
На жаль, у сумную Чырвоную кнiгу трапiла i беларуская мова. Наша 
галоўная задача — выкраслiць з гэтай кнiгi мову беларускую.

Ёсць нават такiя беларусы, якiя прынцыпова выступаюць супраць 
беларускай мовы i нават ненавiдзяць яе (асаблiва iх многа сярод тых 
людзей, якiя «пацярпелi» ад мовы, завалiўшы экзамен, атрымаўшы 
адмоўны iмідж на працы i г. д.). Беларус, якi ў сваёй большасцi па 
натуры паслухмяны, паважае начальства i стараецца часта браць з яго 
пры клад, не размаўляе цi iмкнецца не размаўляць на роднай мове, бо 
начальнiк так робiць. […]

Многiя з беларусаў, асаблiва сярод чыноўнiкаў, хоць i ведаюць 
мову, але баяцца весцi размову па-беларуску, бо iх начальнiк гаво-
рыць па-руску. Яскрава гэта выяўляецца ў нашым урадзе, Палатах 
Нацыянальнага сходу i наогул ва ўсёй «вертыкалi». На жаль, гэтая 
плынь моцна захапiла i нашых дырэктараў, рэктараў, кiраўнiкоў школ, 
вышэйшых i сярэднiх навучальных ўстаноў, Акадэмii навук, навуковых 
iнстытутаў, прадпрыемстваў i г. д. Наша краiна ў гэтым плане не толькi 
унiкальная, але i абсурдная. Няма больш такой, дзе кiраўнiк дзяржавы 
некалькi разоў зрабiў выступленне па-беларуску, а ў час многiх тысяч 
бясконцых прамоў i выступленняў беларускiя словы гаворыць толькi 
ў здзек лiвым тоне. I многiя беларусы не крыўдуюць на гэта, а ўспры-
маюць як належнае.

 Ёсць беларусы, якiя ведаюць сваю мову, але адвыклi аб яе i раз-
маўляюць па-руску, бо iм так лягчэй, i думаюць яны ўжо на рускай мове.

Шэраг беларусаў, якiя па-сапраўднаму любяць сваю мову, адпачы-
ваюць душой i сэрцам сярод пiсьменнiкаў, мастакоў, артыстаў, якiя 
арганiзуюць вечары, iмпрэзы, выставы. Некаторыя беларусы так тра-
пятліва адносяцца да роднай мовы, што ўспрымаюць яе як нешта такое 
iм блiзкае, сардэчнае, амаль iнтымнае, што гавораць на ёй толькi сярод 
такiх жа прыхiльнiкаў мовы i пераходзяць на рускую ў iншым асяроддзi.

Шмат беларусаў прытрымлiваюцца двухмоўя i гавораць па-белару-
ску цi па-руску ў залежнасцi ад таго, на якой мове да iх звярнулiся.

Нарэшце, ёсць вельмi нешматлiкая катэгорыя беларусаў, якiя ў 
любым асяроддзi — i ў хаце, i ў грамадстве — размаўляюць толькi 
па-беларуску.

На жаль, вельмi кароткая беларусiзацыя пачатку 90-х гадоў змянiла-
ся антыбеларускай палiтыкай сучасных улад. Закон аб мовах не выкон-
ваецца, нават i сапраўднага двухмоўя няма. Усе навучальныя ўстановы, 
тэлебачанне, газеты i iншыя СМI ўсё больш робяцца рускамоўнымi. 
Усё разам прывяло да катастрафiчнага стану беларускай мовы, калi яе 
практычна не чуваць на вулiцах гарадоў i нават вёсак. Беларускамоўны 
беларус ў Беларусi адчувае сябе вельмi няўтульна, мусiць, горш, чым у 
рэзервацыi. Таму мае рацыю Сакрат Яновiч у сваiм нядаўнiм артыкуле.
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Але мае рацыю i Алег Трусаў, калi падкрэслiвае яшчэ адну дзiвосную 
якасць беларусаў, якiя, нягледзячы на такi стан мовы, хочуць лiчыць i 
лiчуць сябе беларусамi, 81,9% якiх запiсалi сябе, хоць i быў пэўны уцiск 
супраць гэтага, прычым 85,6% адзначылі, што для iх родная мова — 
беларуская. Значыць, жыве беларускасць i любоў да мовы ў многiх 
беларусаў. Гэтыя лiчбы натхняюць. Неабходна стварыць беларуска-
моўнае асяроддзе. Калi яно патроху будзе пашырацца, будзе i выбух 
беларускамоўнасцi. Адна з галоўных задач ТБМ — усюды ствараць 
такое асяроддзе. У гэтым сэнсе кожнаму сябру ТБМ трэба пачынаць 
з сябе i старацца ўвайсцi ў тую катэгорыю беларусаў, якiя ў Беларусi 
ўсюды размаўляюць па-беларуску.

Жадаю поспехаў у працы з’езду! Не дадзiм загiнуць мове белару-
скай! Жыве беларуская мова, жыве цудоўная краiна свету — Беларусь!

моўНая  ТрагеДыя  БеЛарусКага  НароДа*

Прыгажэйшы край у цэнтры Еўропы, які дадзены беларусам ад Бога, 
заўсёды прывабліваў суседнія дзяржавы. Яны імкнуліся далучыць гэты 
край да сябе ўсякімі метадамі — і ваеннымі захопамі, і дыпламатыч-
нымі мерапрыемставамі і інш. Адзін з галоўных — праца з тутэйшым 
працавітым і таленавітым насельніцтвам шляхам яго асіміляцыі і ў 
першую чаргу моўнай акупацыяй. Ішла дзяржаўная мэтанакіраваная 
палітыка разбурэння мовы карэннага насельніцтва Беларусі — аж да 
афіцыйнай забароны мовы спачатку ў Рэчы Паспалітай, а затым і ў 
цар скай Расіі. Барацьба з мовай працягвалася некалькі стагоддзяў. 
Гэтаму працэсу садзейнічала і царква. У выніку прыпынілася развіццё 
беларускай цывілізацыі, а Беларусь стала выдатным донарам для іншых 
і асабліва суседніх культур. Дастаткова нагадаць геніяльных выхадцаў 
з Беларусі — польскага паэта Адама Міцкевіча і расійскага пісьменніка 
Фёдара Дастаеўскага. Магутная русіфікацыя не зменшылася і ў савецкі 
час: кароткая «беларусізацыя» хутка змянілася асабліва моцнай русіфі-
кацыяй пасля барацьбы з «нацдэмаўшчынай» у 30-я гады.

Стан беларускай мовы на Беларусі катастрафічны. Апошнія нось-
біты народнае мовы — вясковыя беларускія жанчыны — адыходзяць 
у нябыт. Амаль увесь люд беларускі ахапіла трасянка, якая, як нядаўна 
правільна адзначыў Анатоль Казловіч, стала народнай мовай беларусаў. 
За гэты працяглы час і трасянка змянілася. Калі спачатку яна была 
галоўным чынам на базе беларускай мовы, у якую ўносілася ўсё больш 
рускіх слоў з вялікім беларускім акцэнтам, дык цяпер яна стала амаль 
поўнасцю рускай, перамешанай асобнымі беларускімі словамі з харак-
тэрным беларускім вымаўленнем. Калі раней яна як бы троху і ахоўвала 
беларусаў ад поўнай русіфікацыі, дык цяпер стала зусім знямоглай.

* Народная воля. 2002. 9 жн.
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Пасля таго, як Беларусь атрымала самастойнасць і быў прыняты 
закон аб дзяржаўнай беларускай мове, апошняя пачала шпарка пашы-
рацца. Асабліва яна замацавалася сярод прыхільнікаў нацыянальнага 
адраджэння (рух БНФ, літаратурныя і мастацкія суполкі і інш.). Але 
кароткі час нацыянальнага адраджэння і ўздыму беларускай мовы быў 
рэзка абарваны лукашэнкаўскім рэферэндумам (1995), які ўзаконіў 
так званае двухмоўе, а затым яго ж указам праз дапаўненні ў Закон 
аб мовах у Рэспубліцы Беларусь (1998) зусім адкінуў беларускую мову 
ў другарадны стан. Беларуская мова пачала выціскацца адусюль і за-
трымалася галоўным чынам сярод сяброў БНФ і іншых так званых 
«апазіцыянераў». Таму калі хто загаворыць па-беларуску, дык часта 
можна пачуць засцярожнае пытанне: «Ты што — бэнээфавец ці апазі-
цыянер?»

Не спрыяюць беларускай мове адмоўныя адносіны да яе кіраўніка 
дзяржавы, які неаднойчы з пагардай падкрэсліваў мізэрнасць мовы 
беларускай і з пафасам — веліч рускай. У сваіх выступленнях, калі 
гаворыць пра апазіцыю і каб падкрэсліць яе нікчэмнасць, ён раптоўна 
і са здзекам пераходзіць з рускай мовы на беларускую. Гэты прыём 
перанялі некаторыя парламентарыі і халуйскія «тэлевізійныя салаўі» 
тыпу Новікава. У выніку ўся «вертыкаль» — ад прэзідэнта краіны да 
старшыні сельсавета і калгаса — стараецца размаўляць па-руску, а 
ў са праўднасці часцей за ўсё атрымліваецца тыповая трасянка. Апош-
няя цалкам авалодала нават членамі Адміністрацыі прэзідэнта, урада, 
парламентарыямі і інш. Многія проста баяцца размаўляць па-беларуску, 
каб не падумалі, што яны «нацыяналісты» або знаходзяцца ў апазіцыі. 
Асабліва сумна і нават сорамна слухаць нашых дзяржаўных дзеячаў 
(у тым ліку і міністраў) гуманітарнага напрамку (Міністэрства інфар-
мацыі, культуры, адукацыі, шэрага універсітэтаў, акадэмій, інстытутаў 
і інш.), многія з якіх добра валодаюць беларускай мовай, але калі да іх 
звяртаецца з пытаннем карэспандэнт тэлебачання ці радыё па-бела-
руску, яны падкрэслена даюць адказ на рускай мове. Для чыноўніка 
самае галоўнае — захаваць сваё месца, не згубіць сваю ўладу, а словы 
аб «заботе о народе, его культуре» — звычайная дэмагогія.

У нармальнай краіне ўсе яе грамадзяне, незалежна ад таго, да якой 
партыі яны належаць, якога ідэалагічнага напрамку прытрымліваюцца, 
прыхільна ставяцца да ўладаў ці не, гавораць на мове карэннай нацыі, 
і апошняя квітнее і развіваецца, нягледзячы на палітычную сітуацыю. 
У нас жа ўсё наадварот: хто падтрымлівае сучасную ўладу, галоўным 
чынам размаўляе на мове магутнай суседняй дзяржавы, большасць 
тых, хто яе крытыкуе, — на сваёй роднай. Беларуская мова зноў, як і 
ў былыя гады, стала палітычным падзелам паміж адной часткай насель-
ніцтва і другой, а гэтае становішча шкодзіць пашырэнню беларускай 
мовы, нармальнаму жыццю грамадства.

Афіцыйна ў Беларусі існуе двухмоўе, але ў рэальным жыцці — і яго 
няма. Кіраўнікі краіны, галоўная мэта якіх — зліццё Беларусі і Расіі 
ў адну дзяржаву, а больш правільна — паглынанне меншай вялікай, 
не зацікаўлены ў двухмоўі, і яны робяць усё магчымае, каб поўнасцю 
панавала руская мова, мэтанакіравана і няўхільна вядуць народ бела-
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рускі да рускага аднамоўя. Ужо можна гаварыць аб акупацыі Беларусі 
рускай  мовай. Для сучаснай нашай дзяржавы беларуская мова не 
па трэбна, яна толькі перашкаджае палітыцы ўладаў, і таму яе троху 
прымаюць у якасці фігавага лістка, каб хоць неяк прыкрыць існуючае 
варварскае разбурэнне беларушчыны. Без рускай мовы ў Беларусі 
пражыць немагчыма, а без беларускай нават лягчэй, бо менш шанцаў 
атрымаць знявагу тыпа злога вокрыку: «Говорите на нормальном языке» 
ці ярлык «нацыяналіста», «фашыста», «дерьмакрата». Мінімізіраваць 
беларускую мову ў садках, школах, вышэйшых навучальных устано-
вах, у сродках масавай інфармацыі, літаратуры, культуры, навуцы, 
сферы абслугоўвання і інш. — відавочная мэта ўладаў, якую яскрава 
бачна «невооруженным глазом». Асабліва гэтая палітыка праявілася 
ў апошні час у барацьбе з беларускамоўнай часткай Саюза пісьмен-
нікаў, у зняцці з галоўных рэдактараў мастацкіх часопісаў выдатных 
пісьменнікаў, аб’ яднанні ў выдавецкі холдынг шэрага часопісаў і газет 
пад кіраўніцтвам адыёзных антыбеларускіх фігур, закрыцці некаторых 
газет і г. д. Вы клікае абурэнне нахабства некаторых халуйствуючых 
пісак, якія прапануюць забараніць друкаваць творы лепшых беларускіх 
пісьменнікаў, вядомых ва ўсім свеце.

Беларуская мова стала зусім незапатрабаванай дзяржавай і значнай 
часткай грамадскасці. Пакуль будзе такое становішча, цяжка разлічваць 
на адраджэнне мовы, а разам з ёй — на ўздым эканомікі, вытворчасці, 
культуры, навукі, на стварэнне квітнеючай багатай краіны. Такую дзяр-
жаву могуць пабудаваць толькі сапраўдныя патрыёты сваёй Радзімы, 
а без роднай мовы яны не з’явяцца.

Каб беларуская мова была ў Беларусі запатрабавана (а гэта галоўная 
неабходнасць сучаснага і будучага развіцця народа і краіны), трэба ўсіх 
чыноўнікаў (ад прэзідэнта РБ да самага маленькага клерка) прывесці 
мінімум хаця б да сапраўднага двухмоўя. Напрыклад, ці можа кары-
стацца павагай парламентарый ці міністр, які не ведае роднай мовы 
свайго народа? Для яго калег з іншых краін — гэта проста нонсенс. 
Чаму ў большасці краін свету іх жыхары абавязкова павінны ведаць 
родную мову, а людзі, якія хочуць атрымаць грамадзянства краіны, 
павінны здаць экзамен па мове? Без ведання беларускай і рускай 
моваў не можа чалавек працаваць у сфере абслугоўвання, асабліва 
дзяржаўнага. Хіба гэта нармальна, што не з кожнай пошты можна 
паслаць тэлеграму на роднай мове, калі ў большасці ўстаноў заяву ці 
іншы дакумент прымаюць толькі па-руску? Любая дакументацыя (у тым 
ліку шыльды, назвы вуліц і г. д.) таксама павінна быць беларускамоўная 
ці хаця б двухмоўная. Бясспрэчна, беларускамоўная адукацыя павінна 
пашырацца — ад садкоў і школ да вышэйшых навучальных устаноў. 
Усё гэта прывядзе да стварэння беларускамоўнага асяроддзя, якое не 
дазволіць загінуць роднай мове, а разам з ёй і беларускай нацыі. Калі 
дзяржава лічыць сябе беларускай, яна павінна падтрымліваць родную 
мову, нарэшце нармалізаваць сітуацыю з мовамі ў Беларусі.

Справа захавання і развіцця беларускай мовы цяпер амаль цалкам 
перайшла да нацыянальна свядомай інтэлігенцыі, колькасць якой па-
троху расце, і што вельмі прыемна адзначыць — і за кошт моладзі. 
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Нас ратуе тое, што беларуская зямля з яе цудоўнай прыродай, мяккімі 
прыгажэйшымі краявідамі нараджае народ-лірыка, з якога безперапын-
на вылучаюцца паэты, мастакі, творцы з глыбокім пачуццём адданасці 
свайму роднаму куту, з нацыянальнай душой і сэрцам, цесна прывя-
занымі да родных каранёў. Ужо зараз яны ствараюць на беларускай 
мове выдатныя творы літаратуры і мастацтва, па розным напрамкам 
ведаў энцыклапедыі, слоўнікі і г. д. Нягледзячы на велізарные цяж-
касці, якія ствараюць сучасныя ўлады, нацыянальна свядомая частка 
насельніцтва павінна зберагчы беларускую мову ад націску халуйст-
вуючага чыноўніц тва, пранесці яе праз палітычныя буры аб’яднання, 
таталітарызму, савецкай (камуністычнай) настальгіі, глабалізацыі і да 
т. п., нармалізаваць у краіне моўнае жыццё, каб нашы нашчадкі былі 
ўдзячныя за тое, што мы не далі загінуць беларускай мове, а з ёю і 
ўсёй беларускай нацыі.

Твар  БеЛарусКай  ІНТЭЛІгеНЦыІ*

Многія чулі, што 17 студзеня, калі я вяртаўся з пасяджэння Аргкамі-
тэта па падрыхтоўцы святкавання 85-х угодкаў БНР, а гэта было каля 
19 гадзін вечара, бліз пад’езда майго дома мяне чакаў сіні «Опель», 
з якога непрыкметна выйшлі бандыты, так моцна збілі мяне, што я на 
тры гадзіны згубіў прытомнасць і трапіў у нейрахірургічнае аддзялення 
бальніцы № 9. Праз некалькі дзён вядомы фотакарэспандэнт Анатоль 
Кляшчук зрабіў маё фота, якое было змешчана ў газеце «Наша ніва» 
з подпісам «Твар беларускай інтэлігенцыі». Мой пабіты твар з сумны-
мі прыпухлымі вачыма стаў як бы сімвалам беларускай інтэлігенцыі. 
Я ляжаў у бальніцы і думаў: «Дык які ж сапраўды твар беларускай 
інтэлігенцыі?»

Інтэлігенцыя ў Беларусі як сацыяльная група (слой) насельніцтва, 
якая займаецца пераважна разумовай працай, узнікла на мяжы XVIII 
і XIX ст. У той час і на працягу ўсяго XIX ст. сярод інтэлігенцыі Бела-
русі панавала польскамоўная і рускамоўная. Аднак ужо тады пачала 
з’яўляцца група інтэлігентаў, якую можна аднесці да нацыянальна 
свядомай, сапраўды беларускай інтэлігенцыі. Яны ўсведамлялі сябе 
беларус кімі патрыётамі, а Беларусь як краіну са шматвяковай гісто-
рыяй, сваеасаблівай багатай культурай, мовай, менталітэтам народа. 
Асабліва гэтая частка інтэлігенцыі пашырылася і ўзмацнілася ў канцы 
ХІХ — пачатку ХХ ст. Гэты працэс атрымаў пэўны ўсплеск у сувязі 
з намагання мі стварыць сваю дзяржаўнасць — спачатку аб’яўленне 
БНР, а затым утварэнне БССР з палітыкай беларусізацыі ў 20-х гадах 
мінулага стагоддзя. Але на фарміраванне беларускай інтэлігенцыі 
адмоўна ўплыва лі многія фактары: адсутнасць незалежнай дзяржаў-
насці, рэпрэсіі пасля нацыянальна-вызваленчых паўстанняў, шматлікая 
эміграцыя, адсутнасць нацыянальнай адукацыі, моцная асіміляцыя. 

* Наша ніва. 2003. 4 крас. Упершыню друкуецца поўнасцю.



 60

Найбольш магутны ўдар беларуская нацыянальная інтэлігенцыя атры-
мала ў часы бальшавіцка-сталінскіх рэпрэсій, калі многія сотні лепшых 
сыноў Бацькаўшчыны былі сасланы ў іншыя мясціны «архіпелага ГУ-
ЛАГ» і нават расстраляны. Бальшавіцкі рэжым імкнуўся да стварэння 
паслухмяных манкуртаў — «вінцікаў» для будаўніцтва віртуальнага 
сусветнага камунізму.

Як бачым, станаўленне беларускай інтэлігенцыі было вельмі цяжкім, 
а лёс яе прадстаўнікоў у значнай ступені трагічным. У выніку суча-
сная інтэлігенцыя Беларусі падзяляецца на беларускамоўную (а больш 
правільна двухмоўную) і рускамоўную, прычым апошняя колькасна 
зноў-такі пераважае. Сярод і той і другой часткі людзі розных нацы-
янальнасцяў: беларусы, рускія, украінцы, палякі, татары, габрэі і інш. 
Інтэлі генцыя Беларусі вельмі разнастайная — яна падзяляецца не толькі 
па мове, але і па многіх іншых паказчыках: адносінах да стварэння 
незалежнай краіны Беларусь ці аб’яднання з Расіяй у адну Саюзную 
дзяржаву, а то і ўваход у Расію цалкам; адмоўнай ацэнцы Савецкага 
Саюза і розных ступенях настальгіі па гэтай былой дзяржаве; адносінах 
да яе кіраўнікоў, пачынаючы з Леніна і Сталіна; патрабаванню пакаяння 
за балшавіцкія рэпрэсіі і іх апраўданню; па месцы працы (гарадская і 
вясковая); па інтэлігентнасці (інтэлігенты бываюць вельмі культурныя 
і нават хамскія — праўда, ці можна такіх адносіць да інтэлігентаў?); 
адносінах да сучаснага кіраўніка і ўлад краіны (ад поўнай падтрымкі 
да апазіцыйнасці) і многіх іншых.

Што ж цяпер наогул найбольш характэрна для большасці інтэліген-
цыі Беларусі? Пасля нядаўняга, але вельмі кароткага часу нацыянальна-
га адраджэння і прабуджэння ад перыяду адміністратыўна-каманднага 
застою, калі многія адчулі вольнасць і смеласць, пасля стварэння прэзі-
дэнцкай дзяржавы для большасці насельніцтва Беларусі, у тым ліку і 
беларускай інтэлігенцыі, пачаліся досыць хутка вяртацца тыя якасці, 
якія былі тыповымі для бальшавіцка-савецкага часу і ад якіх яшчэ не 
паспелі як мае быць адвучыцца. Гэта, перш за ўсё, пачуццё страху — 
найбольш пашыранага пачуцця ва ўсім жывёльным свеце. А ён вядзе 
за сабой такія адмоўныя з’явы, як рабскае паслухмянства, халуйства, 
падхалімства, дэмагогія, двудушша і інш.

Як прыклад такога бяздумнага паслухмянства, якое ахапіла нават 
членаў НАН Беларусі, прывяду нядаўнюю сесію агульнага сходу, на 
якой зацвярджаўся новы Статут НАН Беларусі. Кіраўнік дзяржавы, 
як і ва ўсіх іншых структурах краіны, вырашыў стварыць у акадэміі 
чыноўніцкую «вертыкаль» і выдаў указ, па якому поўнасцю ліквідаваў 
выбарнасць кіруючых пасад прэзідэнта НАНБ, віцэ-прэзідэнтаў, галоў-
нага вучонага сакратара, прэзідыума, якіх ён цяпер будзе прызначаць 
сам. Членаў агульнага сходу зацвярджае таксама ён, а кіраўнікоў 
устаноў НАНБ на кантрактнай аснове прызначае прэзідэнт акадэміі. 
Нават у самы дыктатарскі час пры Сталіне ў АН не адмянялі выбараў. 
Камісія па падрыхтоўцы Статута на чале з былым прэзідэнтам Акадэміі 
М. А. Барысевічам поўнасцю ўключыла ўказ у праект Статута. Гала-
саванне было не тайным, а адкрытым і таму ўсе 394 сябры агульнага 
сходу, які, праўда, быў на 1/

3
 разбаўлены прадстаўнікамі неакадэмічных 
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устаноў, прагаласавалі «за». Я вельмі здзівіўся, калі ўбачыў, што «су-
праць» толькі я адзін, хаця я добра ведаў, што многія члены акадэміі 
не падтрымліваюць адмену выбараў сваіх кіраўнікоў. Цяпер па Статуту 
кіраўніком акадэміі можа стаць любы чыноўнік, нават не вучоны.

На жаль, апазіцыйная частка беларускай інтэлігенцыі вылучаец-
ца, асабліва ў апошні час, многімі хістаннямі, няўпэўнасцю, вялікай 
асабіс тай ці калектыўнай амбіцыйнасцю, што прыводзіць да вядомай 
камбінацыі «лебедзь, рак ды шчупак» і нават да сварак. Яшчэ ў час 
адра джэння 20-х гадоў мінулага стагоддзя мой дзядзька Максім Гарэцкі, 
110-годдзе з дня нараджэння якога мы адзначаем у гэтым годзе, ска-
заў: «Ахвярую сваім «я» ва ймя святога ўсім нам адраджэння». Змены 
існуючага зараз сумна-трагічнага твара беларускай інтэлігенцыі можна 
дабіцца толькі тады, калі кожны нацыянальна свядомы жыхар Беларусі 
(асабліва з ліку кіраўнікоў беларускіх партый і рухаў) будзе паступаць 
па запавету нашых адраджэнцаў-папярэднікаў.

Галоўныя праблемы небяспечнасці для існавання ўсяго чалавецтва: 
імклівае пагаршэнне экалагічнай сітуацыі, недахоп прыродных рэсур-
саў, крыміналізацыя грамадства і тэрарызм, дыктатарскія рэжымы (дзе 
дыктатар, там канфлікты, а то і войны), магчымасць новай сусветнай 
вайны. Неабходна, каб наша краіна разам з усім цывілізаваным светам 
уключылася ў працэсы захавання ўсяго чалавецтва і асабліва сваёй 
нацыі. Толькі аб’яднанне беларускай інтэлігенцыі можа прывесці да 
пабудовы сапраўднай незалежнай дэмакратычнай еўрапейскай дзяр-
жавы, і тады кожны жыхар без злога ўдару ў твар падтрымае вядомы 
вокліч «Жыве Беларусь!».

КаНТрасТы  ДЗесяЦІгоДДЗя*

10 гадоў таму 8–10 ліпеня 1993 г. у Мінску ў Вялікім тэатры оперы 
і балета адбыўся Першы з’езд беларусаў свету, які наладзіла ЗБС «Ба-
цькаўшчына» разам з урадавымі структурамі Беларусі. Са створанага 
мастаком Э. Агуновічам сімвала з’езда з гонарам глядзела Ефрасіння 
Полацкая на сваіх нашчадкаў, якія ўпершыню сабраліся на з’езд і 
ажыццявілі заклік Янкі Купалы: «На Вялікі Сход. Па Бацькаўшчыну!» 
З замежжа прыехалі сотні суайчыннікаў. Многія з іх, асабліва з далёкага 
замежжа, трапілі на Бацькаўшчыну пасля некалькіх дзесяткаў гадоў 
і са слязамі на вачах углядаліся ў родныя мясціны, якія ў сэрцы тры-
малі з дзяцінства і снілі ў светлых снах успамінаў, некаторыя падалі 
на калені і цалавалі сваю родную землю. Былі і такія, што баяліся за 
сябе і з недаверам аглядаліся вакол. Але ўжо аб’яўленая незалежнай 
краіна з адкрытым сэрцам сустракала землякоў…

* Народная воля. 2003. 17 чэрв. Пад назвай «З намі засталася толькі выява 
ахоўніцы зямлі беларускай — Еўфрасінні Полацкай».
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Упершыню сабраліся разам прадстаўнікі беларусаў усяго свету, каб 
асэнсаваць сябе ў кантэксце сваёй прысутнасці ў свеце, кансалідаваць 
нацыю, абмеркаваць шляхі да сапраўднай незалежнасці, дзяржаўнага 
будаўніцтва і нацыянальнага адраджэння Беларусі. Тады мы з надзеяй 
глядзелі ў будучыню, і нам здавалася, што гэты з’езд толькі пачатак 
магутнага працэсу новага адраджэння, але ў хуткім часе мы ўпэўніліся, 
што то быў яго апагей, бо ў далейшым такога маштабу сустрэчы і такога 
адзінства волі і мэтаў нацыі стварыць не ўдалося, аб чым сведчаць ІІ і 
ІІІ з’езды беларусаў свету.

У тэатры луналі прыгожыя старадаўнія бел-чырвона-белыя сцягі, 
толь кі наперад клікаў непераможны вершнік Пагоні. Гэтыя святыя 
дзяр жаў  ныя сімвалы былі прыняты Парламентам незалежнай Беларусі.  
А ўжо праз чатыры гады Ціцянкоў ірваў на шматкі такі сцяг, бо 
дзяржаў ныя сімвалы былі заменены на падобныя да былых савецкіх, 
а за тыя, папярэднія, можна атрымаць вялікі штраф ці нават трапіць 
у турму.

Прагучаў недзяржаўны, але сапраўдны нацыянальны гімн «Пагоня», 
які выканаў Дзяржаўны народны хор пад кіраўніцтвам Міхася Дры-
неўскага. Зараз у краіне ўстаюць пад музыку афіцыйнага гімна БССР.

З’езд адкрыў Васіль Быкаў — першы прэзідэнт ЗБС «Бацькаўшчы-
на». Адзначыўшы цяжкі лёс беларускага народа, ён папярэдзіў: «Нават 
тыя малыя рэшткі дэмакратыі і свабоды, якія вялізнымі высілкамі дэ-
макратычных сілаў, і найперш іх авангарду — Беларускага Народнага 
Фронту, адваяваныя ў камуны, рызыкуюць быць адабранымі назад. […] 
Толькі аб’яднанне, салідарнасць… вызначыць нацыянальна-дэмакра-
тычнае адраджэнне нашай мілай Айчыны, Маці-Беларусі». І сапраўды, 
ужо некалькі гадоў наш выдатнейшы пісьменнік і грамадскі дзеяч вы-
мушаны жыць і працаваць за межамі Радзімы. Стоячы, дэлегаты з’езда 
су стрэлі выхад на трыбуну Зянона Пазьняка, які пазней разам з іншымі 
дэпутатамі быў збіты ў зале Вярхоўнага Савета, а затым і зусім змуша-
ны пакінуць Бацькаўшчыну. Некаторыя вядомыя палітычныя дзеячы 
наогул некуды зніклі ў невядомасць. БНФ, як і іншыя дэмакратычныя 
рухі і партыі, раскалоліся на больш дробныя, а адсюль і больш слабыя.

Вялікі тэатр, як ніколі, поўніўся роднай беларускай мовай, якая была 
адзінай дзяржаўнай і асабліва шырока пачала распаўсюджвацца пасля 
прыняцця Закона аб мовах. Замежныя беларусы дабавілі колькасць 
беларускамоўных грамадзян і таму нават на вуліцах Мінска можна 
было адчуць прыгажосць роднай мовы. Кіраўнік дзяржавы Станіслаў 
Шушкевіч і многія члены ўрада і Парламента (М. Дзямчук, П. Краў-
чанка, А. Бутэвіч, Я. Вайтовіч, В. Гайсёнак, У. Гілеп, І. Карэнда і інш.) 
вы ступалі па-беларуску. Пасля сумнавядомага рэферэндуму і прыняцця 
«двухмоўя» роднае слова зусім знікла з афіцыйнага ўжытку — пачуць 
яе ад кіраўніка дзяржавы ці прадстаўніка ўладаў можна як нейкі цуд. 
Усюду карыстаюцца ёю ўсё менш і менш.

У пачатку 90-х гадоў пашыраліся дэмакратычныя і беларускамоў-
ныя СМІ, навучальныя ўстановы. Па тэлебачанні і радыё можна было 
ўбачыць і пачуць носьбітаў розных думак — і ўладных і апазіцыйных, 
іх спрэчкі паміж сабой. Адкрыўся і выдатны Гуманітарны ліцэй імя 
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Я. Коласа пад кіраўніцтвам У. Коласа. Цяпер ён на грані знішчэння. 
Беларускамоўныя садкі зніклі зусім, школы можна пералічыць па 
пальцах, а ВНУ так і не паспелі стаць беларускамоўнымі. Закрываюцца 
многія газеты, здымаюцца непажаданыя рэдактары часопісаў і газет 
і замяняюцца на больш паслухмяных шляхам аб’яднання ў холдынг 
ці атрымлі ваюць вялікія штрафы, а то і знявольваюцца; бібліятэкам 
забаронена выпісваць недзяржаўныя газеты і г. д.

У хуткім часе пасля з’езда была прынята Канстытуцыя краіны, 
на якой клятву прыняў і першы прэзідэнт і лічыў, што яна дае яму 
«цар скія паўнамоцтвы», але з часам Канстытуцыя выклікала яго не-
задаволенасць, таму ён яе «падправіў», а цяпер свае ўказы і дэкрэты 
паставіў вышэй, чым многія яе артыкулы. Тады пашыралася выбарнасць 
кіруючых асоб у розных сферах жыцця — урадавых структур, дырэкта-
раў, але яе замянілі сістэмай «вертыкалі». Гэты працэс закрануў нават 
навучальныя і навуковыя ўстановы. Напрыклад, у АН Беларусі перад 
выбарамі прэзідэнта і бюро прэзідыума мы па старой савецкай звычцы 
прыйшлі ўзгадніць кандыдатуры да тагачасных кіраўнікоў дзяржавы 
С. Шушкевіча і В. Кебіча, дык яны адказалі: «Выбірайце каго хочаце, 
гэта Ваша справа». У выніку кіраўніцтва Акадэміі навук тады першы і, 
на жаль, пакуль што апошні раз было выбрана сапраўды дэмакратыч-
ным шляхам. Зараз указам А. Лукашэнкі на ўсе галоўныя кіруючыя 
пасады не выбіраюць, а прызначаюць, што пярэчыць шматгадовай тра-
дыцыі ўсіх акадэмій, іх Статутаў і прынятаму раней закону. На жаль, 
паслухмянасць членаў акадэміі пад ціскам пачуцця страху і халуйства 
прывяла да ўключэння гэтага ўказа ў новы Статут НАН Беларусі пры 
адкрытым (а не тайным) амаль аднадушным галасаванні.

У пачатку 90-х гадоў грамадскасць Беларусі з надзеяй і аптыміз-
мам глядзела на будучыню краіны, якая адрывалася ад таталітарызму 
і па ступова крочыла ў цывілізаваны мір, абмяркоўваючы магчымасці 
палітычнай і эканамічнай незалежнасці (свая фінансавая сістэма і гро-
шы; Чарнаморска-Балтыйскі калектар, каб мець некалькі крыніц пасту-
плення паліва; вольны многапалярны рынак і інвестыцыі; перабудова 
сельскай гаспадаркі і г. д.). Здавалася, што Беларусь цвёрда стала на 
гэты шлях і ў хуткім часе стане па-сапраўднаму краінай еўрапейскага 
ўзроўню, апраўдае сваё геаграфічнае палажэнне ў цэнтры Еўропы, 
тым больш што яе прыхільна пачалі прымаць у свеце, асабліва калі 
ўбачылі яе мірныя намеры (адмовілася ад ядзернай зброі), імкненне 
да росквіту і сяброўства. Але кіраўніцтва краіны ўмудрылася амаль з 
усімі дзяржавамі пасварыцца, апрача толькі дзяржаў з таталітарнымі 
рэжымамі. Поўная прывязка эканомікі да Расіі, палітыка аб’яднання 
ў адзіную дзяржаву Расіі і Беларусі (па-сапраўднаму мала выгадная 
для абедзвюх краін), шчырыя прызнанні А. Лукашэнкі ў тым, што ён 
прыхільнік парадку тыпу мінулага германскага і што «краіну сваю за 
цывілізаваным мірам не павядзе», прывяло да магчымасці страты яе 
суверэнітэту і яшчэ больш знізіла аўтарытэт Беларусі ў свеце і ўвяла 
ў ізаляцыйны тупіковы стан.

А. Лукашэнка і паслухмянае яму кіраўніцтва краіны ўпарта рухае 
Беларусь у савецкае мінулае: прасавецкія сцяг, герб і гімн; аднаўлен-
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не піянерыі і камсамола; пасады, падобныя да былых палітрукоўскіх; 
стварэнне ідэалогіі (пакуль нікому не вядома якой, але блізкай да 
бальша віцкай); забарона крытыкаваць былых савецкіх «вождей», у тым 
ліку Леніна і Сталіна (нягледзячы на знішчэнне па іх загадам мільёнаў 
невінаватых людзей); карыстацца словам «прэзідэнт» у адным выпад-
ку — у адносінах да сябе (генеральны сакратар таксама быў толькі адзін 
у СССР), хаця «прэзідэнт» і «старшыня» — гэта амаль сінонімы. Трэба 
помніць, што ў гісторыі рух назад звычайна не бывае перспектыўным, 
і таму гэта з’ява будзе часовай. 

Першы з’езд беларусаў свету паказаў, што беларусы могуць 
аб’яднацца для пабудовы новай незалежнай дэмакратычнай і багатай 
краіны, але азначаныя падзеі і з’явы пакуль не даюць магчымасці зд-
зейсніць гэтую галоўную нацыянальную ідэю адраджэння. На жаль, 
мы стаім на краю страты сваёй незалежнасці, і з намі засталася толь-
кі выява ахоўніцы зямлі беларускай — Еўфрасінні Полацкай, якая 
з вялікім сумам і кропелькамі слёз на вачах углядаецца ўсё яшчэ з 
надзеяй, але ўжо значна слабейшай, у свой запалоханы, збяднелы, 
занадта талерантны народ…

85я  ўгоДКІ  БНр*

25 Сакавіка — адно з самых адметных святаў для беларусаў усяго 
свету, бо гэты дзень сімвалізуе волю нашай Бацькаўшчыны і дзяр-
жаўную незалежнасць краіны. Гэта — галоўная мэта беларускай 
нацыянальнай ідэі, аб якой марылі і для здзяйснення якой ахвяравалі 
сваё жыццё лепшыя сыны Беларусі.

Калі ўзгадваеш БНР, дзівішся, як у тых вельмі цяжкіх, супярэчлівых 
і неспрыяльных умовах нацыянальныя адраджэнцы таго часу змаглі 
давесці ідэю афармлення беларускай дзяржаўнасці да абвяшчэння БНР і 
ў такі кароткі тэрмін яе рэальнага існавання многа зрабілі для пабудовы 
сапраўды нацыянальнай дзяржавы: беларуская мова была абвешчана 
дзяржаўнай, прыняты нацыянальныя сімвалы (бел-чырвона-белы сцяг 
і Пагоня), зацверджаны гімн, прынята часовая канстытуцыя, зроблены 
звычайныя і дыпламатычныя пашпарты, выпушчаны паштовыя маркі, у 
шэрагу краін адкрыты консульствы і прадстаўніцтвы БНР, здзейснены 
магутны прарыў у культуры і адукацыі (беларускія газеты, выдавецтвы, 
школы, гімназіі, тэатральныя калектывы, педагагічны інстытут, шляхі 
да адкрыцця нацыянальнага універсітэта) і інш. Кіраўнікі Рады БНР 
праявілі мудрасць: яны да нашага часу захавалі легітымны сімвал бела-
рускай дзяржаўнасці і нікому не перадалі свае ўладныя паўнамоцтвы, 
хаця такія спробы і былі.

Мы з вялікай удзячнасцю ўспамінаем і будзем гэта рабіць кожны 
раз, асабліва ў дзень свята 25 Сакавіка, нашых славутых адраджэнцаў 

* Выступленне на ўрачыстым сходзе ў гонар 85-годдзя БНР 25 сакавіка 2003 г.
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пачатку мінулага стагоддзя, імёны якіх залатымі літарамі ўпісаны ў 
гісторыю Беларусі. Дзякуючы іх дзейнасці, іх ахвярнасці жыве Бела-
русь! З вялікім гонарам і адначасова з невыносным болем у сэрцы за 
іх трагічны лёс успамінаюцца імёны Ластоўскага, Луцкевіча, Смоліча 
і многіх іншых дзеячаў БНР!

Нягледзячы на тое, што цяпер мы жывём у фармальна суверэннай 
Рэспубліцы Беларусь, зноў паўстала рэальная пагроза згубіць неза-
лежнасць краіны. У такі час трэба зрабіць вывады з гісторыі БНР, калі 
раскол у Беларускай сацыялістычнай грамадзе выклікаў крызіс БНР, 
а затым і раскол Рады БНР. Тыя праявы ганарлівасці, крыўд, пыхі і 
амбі цыйнасці, якія ў апошні час характэрныя для многіх кіраўнікоў 
партый і рухаў, аслабляюць дэмакратычныя сілы і гэтым дапамагаюць 
тым, хто хоча здаць незалежнасць Беларусі. Трэба ўспомніць словы 
майго дзядзькі пісьменніка Максіма Гарэцкага, якія ён сказаў яшчэ ў 
20-я гады мінулага стагоддзя: «Ахвярую сваім «я» ва ймя святога ўсім 
нам адраджэння». Правільным быў лейтматыў нядаўна адбыўшагася 
Усебеларускага сходу інтэлігенцыі — аб’яднанне ўсіх дэмакратычных 
сіл краіны. Толькі яно можа прывесці для пабудовы сапраўды неза-
лежнай дэмакратычнай еўрапейскай дзяржавы, якая мае імя гордае, 
светлае і сонечнае — Беларусь!

НеЗаЛежНасЦЬ*

Незалежнасць — вельмі строгае і важкае слова, якое выклікае 
шмат думак, параўнанняў, асацыяцый, эмоцый. Гэта — нешта моцнае 
і нерухомае, як крэпасць, і ў той жа час дзейнае, бо яно адмаўляе 
«лежня» — лодыра; спакойнае і турботнае; магутнае и кволае; гаспа-
дарчае, звязанае з законам, і свабоднае; гордае і смелае; вальнадумнае і 
гераічнае… Гэта — паняцце шматгранае, разнастайнае, бо яно існуе не 
толькі на бытавым і звычайным узроўні, але і ў многіх навуках: гісто-
рыі, філасофіі, сацыялогіі, правасуддзі, матэматыцы, фізіцы, тэхніцы, 
геалогіі і іншых прыродазнаўчых напрамках ведаў. Для чалавека яно 
можа быць асабістым і калектыўным.

Асабліва вялікае кола людзей цікавіць і хвалюе незалежнасць у 
гістарычным плане, у развіцці чалавецтва. Канешне, поўнай, абса-
лютнай незалежнасці чалавек не можа мець, бо ён у значнай ступені 
залежыць ад прыродных з’яў і навакольнага асяроддзя (таму што і сам 
з’яўляецца часцінкай прыроды). Людзі не могуць не залежаць адзін ад 
аднаго, ад калектыву, ад вёскі і горада, ад дзяржавы і ўсяго сусвету. 
Колькі намаганняў паклаў чалавек дзеля таго, каб менш залежыць ад 
прыроды! Многае яму ўдалося, і адзін час ён нават адчуў сябе богам і 
вырашыў, што можа ўзяць ад прыроды ўсё, што захоча, перарабіць яе 

* Друкуецца ўпершыню. Напісана ў верасні 2002 г. па просьбе С. Законнікава 
для часопіса «Ток», на друкаванне якога ўлады не даюць дазвол да гэтага часу.
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так, як захоча. Але, нарэшце, зразумеў, што прырода і сусвет вышэй 
за яго, што Зямля і Космас — гэта яго адзіны дом, які дадзены яму 
на ўсе вякі і толькі адзін раз. Таму экалогія (навука аб доме людзей) 
стала чалавеку патрэбнай, ён зразумеў яе неабходнасць, і з часам яна 
робіцца ўсё больш важнай, бо без глыбокага і дасканалага вывучэння 
прыроды, без гарманічнага зліцця з ёй чалавецтва можа моцна дэ-
градзіраваць, а то і зусім і назаўсёды загінуць. Тут патрэбна разумная 
мера незалежнасці.

З часам кожны чалавек, група людзей, а затым і асобныя народнасці 
і нацыі так ці інакш імкнуліся да сваёй незалежнасці, якая заўсёды 
заставалася адноснай. І нават наадварот, стала зразумела, што некато-
рая мера залежнасці (праз узаемную дапамогу, гандаль, мірнае існа-
ванне і г. д.) дапамагае захаваць сваю незалежнасць. Колькі ў гісторыі 
прыкладаў барацьбы за дзяржаўнасць, за незалежнасць — гераічных 
і трагічных, яскравых і змрочных! Можна сказаць, што ўся гісторыя 
чалавецтва — гэта змаганне за незалежнасць. І амаль заўсёды такая 
барацьба прыводзіла да незлічонай колькасці людскіх ахвяр.

На жаль, Беларусь не стала тут выключэннем, а нават наадварот, па 
колькасці загінуўшых у адносінах да ўсіх жыхароў, уваходзіць у пер-
шыя рады краін свету. Нягледзячы на тое, што дзяржаўнасць нашага 
народа склалася яшчэ ў першым тысячагоддзі н. э., а затым дасягнула 
свайго росквіту ў XV — XVI стст. («залатым веку») у Вялікім княстве 
Літоўскім, Рускім і Жамойцкім і большасць гарадоў, у якасці праявы 
самастойнасці, атрымалі граматы на магдэбургскае права, нацыянальная 
незалежнасць краіны паступова была згублена на некалькі стагоддзяў 
спачатку ў складзе Рэчы Паспалітай, а потым — Расійскай імперыі. 
Бязконцыя войны, гераічныя паўстанні, якія выклікалі многія тысячы 
людскіх ахвяр і расцярушванне беларусаў па ўсім свеце, не прывялі 
да аднаўлення незалежнай дзяржавы — стрыжня беларускай нацыя-
нальнай ідэі. 

На пачатку ХХ ст. намаганнямі нацыянальных адраджэнцаў быў 
сабраны Усебеларускі з’езд, які хоць і быў разагнаны бальшавікамі, але 
паспеў 25 сакавіка 1918 г. абвясціць Беларускую Народную Рэспубліку 
як незалежную вольную дзяржаву. Яе існаванне было вельмі кароткім. 
БССР таксама не стала незалежнай краінай.

Найвялікшая каштоўнасць, якую здолеў здабыць беларускі народ 
напрыканцы мінулага тысячагоддзя і ўвайсці ў новае, гэта — незалеж-
ная дзяржава Беларусь, што адзначана ў Дэкларацыі аб дзяржаўным 
суверэнітэце (1991) і залатымі літарамі ўпісана ў Канстытуцыю краіны.

Незалежнасць Беларусі хоць фармальна і існуе, але яна вельмі 
кволая, далёкая ад сапраўднай, і ўвесь час над намі вісіць рэальная 
небяспека страціць яе, што было б смяротнай падзеяй для беларускай 
нацыі. Таму многія, каму дарагая Бацькаўшчына, сабраліся на ІІ Усе-
беларускі з’езд за незалежнасць (ліпень 2000 г.) і прынялі Акт Неза-
лежнасці Беларусі, за які прагаласавала 1376 дэлегатаў з усіх раёнаў 
краіны. Я вельмі задаволены, што мне давялося тады быць адным з 
чатырох сустаршынь Аргкамітэта па падрыхтоўцы і правядзенню з’езда 
і рабіць асноўны даклад.
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Якой жа ўяўляецца сапраўдная незалежнасць краіны? Толькі дэ-
макратычная цывілізаваная дзяржава можа гарантаваць незалежнасць 
сваім грамадзянам і самой краіне, якую здолеюць пабудаваць нацыя-
нальна свядомыя жыхары — сапраўдныя патрыёты сваёй Бацькаўш-
чыны. Улады незалежнай дзяржавы ўнутраныя справы і міжнародныя 
адносіны вырашаюць, будуюць, як правіла, самастойна і абавязкова на 
карысць сваёй краіны, свайго народа. Улады павінны быць такімі, каб 
грамадзяне краіны не саромеліся за іх, а ганарыліся.

Незалежнасць — інтэгральны феномен, які складаецца з вельмі 
многіх кампанентаў, страта нават аднаго з якіх можа нанесці частко-
вую ці значную страту, а то і зусім пахіснуць яе. Гэта — родная мова, 
нацыянальная культура і навука, адукацыя і выхаванне; эканоміка 
(прамысловы і аграрны яе сектары, фінансава-крэдытная сістэма); 
рознабаковая бяспека: харчовая, медычная (у тым ліку і лекавая), ін-
фармацыйная, сацыяльная, экалагічная, дэмаграфічная, ваенная і інш. 
Вырашэнне адзначаных накірункаў можа выканаць толькі вельмі аду-
каванае, культурнае, кампетэнтнае, нацыянальна свядомае кіраўніцтва 
краіны, якое праводзіць шэраг разумных эканамічных, сацыяльных і 
палітычных рэформаў, — калі не народ для ўрада, а ўрад для народа. 
У такой дзяржаве ўсім кіруе Канстытуцыя і Закон, а не ўказы аднаго 
чалавека, Незалежнасць пануе ў той дзяржаве, у якой незалежныя ўсе 
чатыры ўлады: заканадаўчая, выканаўчая, судзебная і інфармацыйная. 
Беларусь стане па-сапраўднаму незалежнай толькі тады, калі адзнача-
ныя паказчыкі будуць рэаліямі нашага жыцця.

Пакуль беларускамоўны беларус не будзе баяцца атрымаць абразлі-
вы вокрык: «Говори на нормальном языке!» ці ярлык «нацыяналіста», 
«апазіцыянера», «бэнээфаўца», а то і «фашыста» толькі за тое, што раз-
маўляе па-беларуску; пакуль не загучыць паўсюль беларуская мова — у 
дамах і на вуліцах, з вуснаў міністраў і парламентарыяў, вяскоўцаў і 
гараджан, — не зможам пабудаваць незалежную краіну. Пераважна 
беларускамоўнымі павінны стаць садкі і школы, гімназіі і вышэйшыя 
навучальныя ўстановы, тэлебачанне і радыё, тэатры і кіно, газеты і 
часопісы, цэрквы і касцёлы, пошта і магазіны і г. д. Адначасова ў нека-
торых раёнах патрэбна, каб былі школы, іншыя пералічаныя ўстановы 
і сродкі масавай інфармацыі на мовах нетытульных нацыянальнасцяў 
(рускай, польскай, украінскай, габрэйскай, татарскай, літоўскай), каб 
рускі чалавек мог пайсці ў царкву праслухаць службу на сваёй мове, 
паляк — у касцёл, татарын — у мячэць, а габрэй — у сінагогу.

Пакуль будзем у назвах вуліц, калгасаў і пасёлках, як і раней, 
упарта ўшаноўваць памяць многіх царскіх і бальшавіцкіх дзеячаў ан-
тыбеларускай накіраванасці (Сувораў, Дзяржынскі, Кнорын, Мяснікоў, 
Варашылаў і інш.) і, наадварот, ледзь-ледзь успамінаць, ігнараваць, а то 
і зусім забываць нашых шматлікіх беларускіх выдатных прадстаўнікоў 
літаратуры, культуры, навукі, грамадскіх і дзяржаўных дзеячаў, не 
жыць нам у самастойнай Беларусі.

Чым больш нашых жыхароў будуць трапляць у аддзяленні міліцыі 
і атрымліваць штрафы за падтрымку старадаўніх нацыянальных сім-
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валаў (бел-чырвона-белы сцяг, Пагоня і інш.), за купалаўскі жыццяра-
дасны патрыятычны покліч «Жыве Беларусь!», тым далей мы будзем 
ад незалежнасці. Толькі з гэтымі нацыянальнымі атрыбутамі можна 
пабудаваць суверэнную Беларусь.

Пакуль не пакаемся ў бальшавіцка-сталінскіх злачынствах, не пабу-
дуем мемарыяльныя комплексы і помнікі не толькі ахвярам фашызму 
і Вялікай айчыннай вайны, але ў Курапатах і іншых многіх мясцінах 
«жоўтых пясочкаў» (па В. Быкаву), не жыць нам у самастойнай краіне.

Пакуль будзе існаваць занадта вялікая армія сілавых службаў і 
асабліва атрадаў тыпу «эскадронаў смерці», якія не могуць абараніць 
насельніцтва ад крымінальных структур, ад карупцыі, а нават садзейні-
чаюць знікненню шэрага вядомых палітычных дзеячаў-апазіцыянераў, 
не будзем мы адчуваць сябе незалежнымі.

Пакуль страх, хлусня, двудушша, халуйства не пакіне наша грамадст-
ва, не сыдзе з сэрца і душы большасці жыхароў, не зможам пабудаваць 
самастойную дзяржаву.

Калі жыццёвыя і сацыяльныя ўмовы ў Беларусі будуць такімі, што 
яе грамадзяне не захочуць папаўняць рэкі «ўцечкі мазгоў», пакідаць 
сваю радзіму ў пошуках лепшага жыцця і працы, а наадварот, родная 
краіна зробіцца прыцягальнай для вяртання тысяч суайчыннікаў, кож-
ны трэці з якіх жыве цяпер па-за межамі бацькаўшчыны, тады ёсць 
надзея на незалежнасць Беларусі.

Добрыя, раўнапраўныя і ўзаемавыгадныя адносіны з усімі краінамі 
свету і асабліва з нашымі суседзямі — Расіяй, Украінай, Польшчай, 
Літвой і Латвіяй — дазволяць стаць Беларусі суверэннай дзяржавай, 
якую прызнае ўвесь свет і якая будзе карыстаецца вялікай павагай як 
цывілізаваная краіна.

Толькі нацыянальнае адраджэнне, якое павінна быць інтэгральным 
і закрануць усе сферы жыцця, толькі нацыянальнае абуджэнне, якое 
авалодае народамі Беларусі, прывядуць да пабудовы сапраўды неза-
лежнай багатай еўрапейскай краіны, у якой будзе заможна, культурна 
і шчасліва жыць кожны чалавек, незалежна ад нацыянальнасці і кан-
фесійнай прыналежнасці. Вось тады нарэшце мы дойдзем да Беларусі, 
якая будзе існаваць вечна!
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рЭпрЭсІІ  вучоНых  БеЛарусКай  аКаДЭмІІ  НавуК*

Вытокi Беларускай акадэмii навук (БАН) пачынаецца з утварэння 
ў 1921 г. Навуковай тэрмiналагiчнай камiсii, якая на наступны год была 
ператворана ў Iнстытут беларускай культуры (Iнбелкульт). Апошнi, 
па сутнасцi, пачаў выконваць ролю нацыянальнай акадэмii навук, i 
таму ўжо ў 1924 г. кiраўнiкi Iнбелкульта звярнулiся да ўрада БССР з 
прапановай ператварыць гэты iнстытут у Беларускую акадэмiю навук. 
Але дазвол трэба было атрымаць у Маскве, i ён прыйшоў толькi праз 4 
гады. 13 кастрычнiка 1928 г. Савет Народных Камiсараў БССР прыняў 
пастанову аб арганiзацыi БАН на базе Iнбелкульта. 26 снежня 1928 г. 
спiсы акадэмiкаў у колькасцi 31 чалавека, папярэдне абраных спецы-
яльнай грамадскай камiсiяй, былi зацверджаны СНК БССР, а 1 сту-
дзеня 1929 г. адбылося ўрачыстае адкрыццё БАН, якое прымеркавалi 
да 10-годдзя Савецкай Беларусi. Прэзiдэнтам БАН быў прызначаны 
вядомы гiсторык У. М. Iгнатоўскi.

Першымі акадэмiкамі-заснавальнiкамі БАН былi абраны такiя вы-
датныя пiсьменнiкi, як Янка Купала i Якуб Колас, буйныя вучоныя — 
мовазнаўцы М. М. Дурнаво, С. М. Некрашэвiч, Я. Ю. Лёсiк, гiсторыкi 
В. Ю. Ластоўскi, У. I. Пiчэта, А. Н. Ясiнскi i iнш. Самым маладым (28 
год) быў эканамiст Г. I. Гарэцкi — дырэктар Беларускага навукова-
даследчага iнстытута сельскай i лясной гаспадаркi. Наогул БАН па 
складу i накiрунку дзейнасцi атрымалася дастаткова нацыянальнай. 
Хаця 9 сяброў былi абраны з АН СССР i Усеукраiнскай акадэмii навук. 
У той жа час ужо тады «палiтычнае сiта» не прапусцiла такiх буйных 
беларускiх вучоных, як Я. Ф. Карскi, А. К. Сержпутоўскi, М. В. Доўнар-
Запольскi, А. А. Смолiч, I. Л. Дыла, вядомы пiсьменнiк М. I. Гарэцкi.

Яшчэ ў канцы 1927 г. XV з’езд УКП(б) намецiў курс на калектывi-
зацыю сельскай гаспадаркi i «наступ сацыялiзму па ўсім фронце». На 
наступны год узмацнілася барацьба супраць усякiх праяў «антиком-
мунистических идеологий и немарксистских уклонов», «буржуазной 
нацдемовщины» i г. д. 1929 г. — год «великого перелома», супольнай 
калектывiзацыi, новай «чистки» партыi пад знакам барацьбы супраць 
трацкiстаў, правых апартунiстаў, буржуазных нацыяналiстаў i г. д. Гэта 
быў год пераходу да дзiкiх таталiтарных метадаў кiраўнiцтва краiнай, 
калi, па словах Сталiна, «репрессии в области социалистического стро-

* Выступленне на Міжнародным кангрэсе «Ацэнка злачынстваў камунізму» 
(2000, Вільнюс).

НавуКа  І  яе  ДЗеячы
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ительства являются необходимым элементом наступления». Савецкi 
Саюз паступова ператвараўся ў сапраўдны «архiпелаг ГУЛАГ».

Незадаволенасць выклікала i новаствораная БАН, якая здавалася 
занадта нацыянальнай. З Масквы прагучаў сiгнал супраць «нацдэмаў» 
у выглядзе шэрага артыкулаў, якiя надрукавала газета «Комсомоль-
ская правда». Яны мелi выразныя назвы: «Тени прошлого», «Призрак 
Столыпина в стенах Наркомзема», «Любимая мозоль национал-де-
мократов», «С камнем за пазухой», «Под прикрытием национальных 
особенностей», «Кулацкая политика под советским флагом. Тайное 
стало явным», «Новая национал-демократическая вылазка». У гэтых 
артыкулах крытыкавалася дзейнасць новых акадэмiкаў З. Жылуновiча, 
Я. Лёсiка, С. Некрашэвiча, У. Пiчэты, А. Балiцкага, Г. Гарэцкага, «быв-
шего белогвардейца» В. Ластоўскага, «бывшего деникинца» I. Замоцiна, 
а таксама М. Гарэцкага, I. Цвiкевiча i iнш.

Ужо ў канцы 1929 г. знялi з пасады i выключылi з партыi А. Ба лiц-
кага — наркама асветы, вызвалiлi ад абавязкаў вiцэ-прэзiдэнта БАН 
С. Некрашэвiча i неадменнага сакратара БАН В. Ластоўскага. У вераснi 
выключылi з БАН акадэмiка М. Дурнаво, а ў пачатку 1930 г. — акадэ-
мiка М. Яворскага (Украiна), якога аб’явiлi авантурыстам i немарксiсц-
кiм гiсторыкам i арыштавалi ў сувязi з працэсам «Саюза вызвалення 
Украiны».

У 1930 г. па iнспіраваных АДПУ справах «Саюза вызвалення Бе-
ларусi (СВБ)» i «Беларускага фiлiяла Працоўнай сялянскай партыi 
(ПСП)» былi асу джаны вялiкiя групы беларускай iнтэлiгенцыi: па 
першай справе 86 чал., па другой — 59. Праз год па справе «СВБ» 
без суда 4 чал. былi пры суджаны да пазбаўлення волi тэрмiнам на 10 
гадоў, астатнiя — да 5 гадоў высылкi цi канцлагера, па справе «ПСП» 
6 чалавек — да расстрэлу (чатыром замянiлi на 10 гадоў зняволення ў 
канцлагеры), 13-ці — да такога ж тэрміну, астатнiм — розныя тэрмiны 
адбыцця ў лагеры цi высылкi.

З БАН у лiку асуджаных па гэтых справах аказалася 30 вучоных, 
што склала амаль 1/

3
 усяго складу акадэмii, якая ў той час налiчвала 

каля 100 супрацоўнiкаў. Тады ж была прынята пастанова СНК БССР, 
у якой пісалася, што «в связи с установлением вредной деятельности 
группы академиков Белорусской академии наук, деятельность которых 
была направлена против диктатуры пролетариата и на срыв успеш-
ного социалистического строительства, Совет Народных Комиссаров 
БССР постановляет исключить из состава Белорусской академии наук 
академиков В. Ю. Ластовского, В. И. Пичету, И. Ю. Лёсика, С. М. Не-
крашевича, Г. И. Горецкого, А. Д. Дубаха, лишив их звания академиков 
как врагов пролетарской диктатуры. 

Председатель Совета Народных 
Комиссаров БССР  Н. Голодед».

Гэтая пастанова была прынята да рашэння пазасудовага органа 
АДПУ i таму з’яўлялася незаконнай.

Сярод асуджаных быў не толькi мой бацька — акадэмiк Гаўрыла 
Гарэцкi, але i яго брат Максiм Гарэцкi — пiсьменнiк i лiтаратуразна-
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вец. Бацька быў асуджаны па артыкулах 58-6 (шпiянаж), 58-7 (падрыў 
дзяржаўнай прамысловасцi, транспарту, гандлю, грашовага звароту, 
кааперацыi), 58-11 (арганiзаваная антысавецкая дзейнасць цi ўдзел у 
антысавецкай арганiзацыi) i прысуджаны да расстрэлу, з пазнейшай 
заменай гэтага пакарання на зняволенне ў канцлагеры тэрмiнам на 10 
год. Ён быў адасланы ў Салаўкi, але затым трапiў на будаўнiцтва Бела-
морска-Балтыйскага канала ў Карэлiю. Максiм Гарэцкi быў асуджаны 
на 5 гадоў высылкi ў г. Вятку (Кiраў).

Прэзiдэнт БАН гiсторык У. Iгнатоўскi быў абвiнавачаны ў тым, што 
«вёл борьбу против национальной политики партии..., служил ширмой 
для прикрытия национал-демократических элементов и превращения 
Белорусской академии наук в плацдарм для контрреволюционной 
деятельности нацдемовской организации», затым быў выключаны з 
партыi. У. Iгнатоўскi не вытрымаў гэтых здзекаў, не бачыў выйсця з 
такой сiтуацыi i 4 лютага 1931 г. скончыў жыццё самагубствам.

Ужо ў 1933 г. была сфабрыкавана новая справа неiснуючай «контр-
революционной повстанческой и шпионско-диверсионной организа-
ции» пад назвай «Беларускi нацыянальны цэнтр». Пакаранне панеслi 
97 чал. (галоўным чынам гэта людзi, якiя ўнеслi значны ўклад у справу 
беларускага нацыянальнага адраджэння ў Заходняй Беларусi). Сярод iх 
26 чал. прысуджаны да расстрэлу (16-ці замянілі на 10 гадоў лагераў). 
16 супрацоўнiкаў БАН было арыштавана i выслана.

Найбольш магутны удар па навуковых кадрах БАН быў нанесены 
ў 1937–1938 гг. Тады арыштавалi многiх буйных вучоных, у тым лiку 13 
акадэмiкаў i 6 членаў-карэспандэнтаў. Сярод iх пiсьменнiк i грамадскi 
дзеяч — першы старшыня Часовага рэвалюцыйнага ўрада Савецкай 
Беларусi ў 1919 г. З. Жылуновiч (Цiшка Гартны), прэзiдэнты БАН 
П. Горын (Каляда) i I. Сурта, лiдэр Беларускай сацыял-дэмакратычнай 
партыi, кiраўнiк беларускай парламенцкай фракцыi Сейма Пальшчы, 
аўтар першай «Беларускай граматыкi для школ» Б. Тарашкевiч.

Усе абвiнавачанні i справы былi сфабрыкаваны АДПУ — НКУС, 
прызнаннi атрыманы шляхам маральнага i фiзычнага цiску (у тым лiку 
карцэры, так званыя «парылкi», уяўныя расстрэлы, катаваннi). Арыш-
там садзейнiчала грамадская атмасфера таго часу — страх, хлусня, 
падазронасць, недавер’е, што выклікала даносы, абвiнавачаннi.

БАН у адносiнах да навуковых кадраў аказалася настолькi аголенай, 
што павiнны былi зачынiць Iнстытуты фiласофii i савецкага будаўнiцтва, 
фiзiка-тэхнiчны, а Iнстытут эканомiкi перавесцi ў Дзяржплан БССР.

У 1930 г. у БАН было арыштавана 33 супрацоўнiка, у 1933 г. — 16, 
1936 г. — 15, 1937 г. — 45, 1938 г. — 27. Усяго каля 140 чал., сярод якiх 
людзi розных нацыянальнасцяў, але галоўным чынам беларусы (96 чал.).     
Трэба ўлiчыць, што ў 1937 г. агульная колькасць супрацоўнiкаў БАН 
складала 580 чал. Па афiцыйных матэрыялах, якiя атрыманы з КДБ 
БССР, вызначана, што 42 чал. з лiку арыштаваных былi расстраляны 
ў канцы 30-х гг. у Мiнску (М. В. Токараў, 1992). Сярод iх амаль усе 
акадэмiкi i члены-карэспандэнты. Усе яны цяпер рэабiлiтаваны. Тое ж 
можна сказаць i пра большасць астатнiх рэпрэсаваных вучоных БАН.
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Больш канкрэтна далейшы лёс вучоных можна прасачыць на пры-
кладзе маiх бацькi i дзядзькi — братоў Гарэцкiх.

Бацьку з улiкам паспяховай працы тэрмiн зняволення быў скаро-
чаны, i ён ўжо ў 1934 г. быў вызвалены, але яму строга раiлi застацца 
на будаўнiцтве Беламорска-Балтыйскага канала, дзе ён i працаваў у 
Мядзведжай Гары (Карэлiя) iнжынерам-геолагам i куды перавёз сваю 
сям’ю з Менска. У Максiма Гарэцкага ў 1935 г. таксама скончыўся 
тэрмiн высылкi, i ён разам з сям’ёй пераехаў у пас. Пясочня (пазней г. 
Кіраў) Смаленскай вобл., дзе працаваў у сярэдняй школе настаўнiкам 
рускай мовы i лiтаратуры.

У 1935 г. у в. Малая Багацькаўка (на Мсцiслаўшчыне, Беларусь) 
памерла мацi Гарэцкіх i, нягледзячы на тое, што яны ўжо былi вызва-
леныя, яны не атрымалi дазволу, каб паехаць на пахаванне.

У ноч з 3 на 4 лiстапада 1937 г. Максiм Гарэцкi быў зноў арыштава-
ны. Яго перавезлi ў турму г. Вязьма, а ўжо 5 студзеня 1938 г. рашэннем 
«тройкi» ён быў прыгавораны да расстрэлу.

М. М. Iлькевiч — начальнiк цэнтра грамадскiх сувязяў Упраўлення 
Федэральнай службы контрразведкi РФ па Смаленскай вобласцi — 
надрукаваў у сувязi з гэтым два дакумента (1994). Першы дакумент 
складзены за 14 дзён да расстрэлу Максiма Гарэцкага. Гэта пратакол 
№ 85 ад 5 студзеня 1938 г. пад грыфам «Сов. секретно»:

«Нач. особой оперативной группы
УНКВД с/о ст. лейтенанту милиции
тов. Завьялову (лично).

Препровождая при этом выписки из протокола № 85 Заседания 
Тройки УНКВД с/о от 5 января 1938 года ПРИКАЗЫВАЮ привести в ис-
полнение решение Тройки в отношении осужденных К РАССТРЕЛУ:

[далей iдзе пералiк прозвiшчаў, iмён i iмён па-бацьку 43 чал. i пад 
№ 30 — «Горецкого Максима Ивановича»].

Акт о расстреле и выписки из протокола передайте в 8 Отдел УГБ 
УНКВД Смол. обл.

Приложение. 43 выписки.

Зам. нач. Управления НКВД Смол. обл.
капитан Государственной Безопасности
              (Викторов)».

Каб уявiць маштаб рэпрэсiй i тэрора ўлад супраць свайго народа, 
М. Iлькевiч прааналiзаваў гэты пратакол. Ён налiчвае 45 лiстоў машы-
напiснага тэксту. Усяго разгледжана 84 угалоўна-следчых спраў, па 
якiх праходзiла 450 чал., з iх 220 чал. прыгавораны да расстрэлу. Гэтым 
днём (5 студзеня) аформлена 4 пратаколы пасяджэння «тройкi». Было 
разгледжана 406 угалоўна-следчых спраў па абвiнавачанню 930 чал., з 
якiх 587 (63%) былi прыгавораны да расстрэлу i пазней расстраляны. 
Усе яны цяпер рэабiлiтаваныя.

Другi дакумент:
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«Совершенно секретно:
АКТ

1938 года, февраля 10-го дня. Мы, нижеподписавшиеся, Начальник 
Особой Оперативной Группы Управления НКВД СССР Смоленской 
области — Старший Лейтенант Милиции Завьялов, Врид Коменданта 
Управления НКВД СССР Смоленской обл. — Младший Лейтенант 
Государственной Безопасности Власов и Помощник Коменданта 
Управления НКВД Смоленской области Грибов, сего числа, на осно-
вании предписания Зам Нач Управления НКВД СССР Смоленской 
области — Капитана Государственной Безопасности тов. Викторова от 
28-го января 1938 года за № 60253/8, привели в исполнение решение 
Заседания Тройки УНКВД Смоленской области от 5-го января 1938 
года (протокол № 85) в отношении осужденных к расстрелу:

[далей iдзе пералiк 40 прозвiшчаў, iмён i iмён па-бацьку, пад № 30 
«Горецкого Максима Ивановича»].

Перечисленные осужденные, всего в числе сорока человек, из места 
содержания под стражей были взяты в 14 часов 45 минут 10-го февраля 
1938 года, а решение Заседания Тройки приведено в исполнение путем 
расстрела в 15 часов того же 10-го февраля 1938 г.

Трупы зарыты на установленную глубину, о чем и составлен на-
стоящий акт в одном экземпляре.

Нач. Особ. оперативной группы

Ст. Лейтенант Милиции
    (Завьялов)
Врид Коменданта Управления НКВД 
СССР 
Млад. Лейтенант Госбезопасности
    (Власов)
Помощник Коменданта Управления НКВД
    (Грибов)».

У акце пералiчаны прозвiшчы 40 чал., 3 чал. былi расстрэляны гэтымi 
катамi пазней. Максiм Гарэцкi не дажыў да 45 гадоў 8 дзён.

У канцы кастрычнiка 1937 г. у Мядзведжай Гары быў арыштава-
ны i Гаўрыла Гарэцкi, — лiчылася, што асуджаныя па артыкуле 58-6 
(шпiянаж) «не разоружились», ды i наогул дабiралi недабiтых «ворагаў 
народа». Як найбольш «небяспечнага», яго адаслалi на допыт у Маскву, 
пасля чаго вызвалiлi. А ў гэты час з 27 кастрычнiка па 4 лiстапада (усяго 
за 1 тыдзень) пад Мядзведжай Гарой ва ўрочышчы Сандармох было 
расстраляна каля 9 тысяч зняволеных з розных турмаў БелБалтлага. 
Як было надрукавана ў газеце «Народная воля» (публiкацыя А. Ко-
бец-Фiлiмонавай 19 снежня 1997 г.), толькi ў Салавецкай турме было 
расстраляна 1111 зняволеных i сярод iх 102 беларусы, а ў лiку апошнiх 
акадэмiкi БАН М. Яворскi i М. Дурнаво.

Сiтуацыя паўтарылася на наступны год, калi Гарэцкi з 8 траўня 1938 
па 22 чэрвеня 1939 г., больш за год, адседзеў у сталiнскiх казематах, 
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прычым адведаў голад i пабоі, карцэры i здзекi. Дайшоў да таго, што 
хацеў лязом скончыць жыццё самагубствам. Зноў яго адправiлi ў ма-
скоўскую Бутырку, а ў гэты час групу зняволеных, у якую спачатку 
ўваходзiў i Гарэцкi, расстралялi пад Мядзведжай Гарой.

Гаўрыла Гарэцкi быў рэабiлiтаваны ў 1958 г., але ў званнi акадэмiка 
яго аднавiлi толькi ў 1965 г., у Мінск дазволiлi вярнуцца ў 1969 г., амаль 
пасля 40 гадоў выгнання. Ён стаў заснавальнiкам новай навукi — пале-
апатамалогii (вучэнне пра рэкi геалагiчнага мiнулага), стварыў вядомую 
ў свеце беларускую школу даследчыкаў геалогii антрапагену, быў на 
чале Камiсii па вывучэнню чацверыковага перыяду АН СССР, савецкай 
секцыi Мiжнароднай асацыяцыi па вывучэнню чацверыковага перыяду, 
надрукаваў шэраг манаграфiй, за якiя атрымаў Дзяржаўную прэмiю 
СССР, а затым разам са сваiмi вучнямi — Дзяржаўную прэмiю БССР.

У гонар Максiма Гарэцкага, якога прызналi класiкам беларускай 
лiтаратуры, названы вулiцы ў Мінску, Мсцiславе, Горках, працуе 
музей у Малой Багацькаўцы, ёсць помнiкi ў Мінску i Вязьме i шэраг 
мемарыяльных дошак.

Па падлiках У. I. Адамушкi (1994) i iншых гiсторыкаў, толькi па 
архiўных матэрыялах Беларусi ў 1920–1950 гг. судовымi i несудовымi 
органамi рэспублiкi па палiтычных матывах было пакарана больш за 
250 тыс. грамадзян. З iх за «контррэвалюцыйную дзейнасць» да рас-
стрэлу прыгаворана больш за 35 тысяч чалавек, прычым гэта праходзiла 
кожны год, з 1919 i па 1953 г. (выключэннем быў толькi 1923 г., калi 
па палiтычных матывах нiкога не пакаралi), а пiкi такiх спраў прыпалi 
на 1929–1933 гг. i асаблiва 1937–1938 гг. Адмiнiстратыўную высылку 
атрымалi больш за 350 тыс. чалавек. Значыць, усяго толькi па афiцый-
ных дадзеных, якiя пацверджаны дакументамi, рэпрэсiўныя меры былi 
прыменены больш чым да 600 тыс. чалавек. Гэта лiчба мiнiмальная. 
У сапраўднасцi лiчба рэпрэсаваных значна большая, асаблiва калi 
ўлiчыць перыядычнае знiшчэнне дакументаў у адпаведных органах, 
прымусовае i «дабрачыннае» перасяленне родных i блiзкiх разам з 
рэпрэ саванымi, асуджэнне жыхароў Беларусi па-за межамi рэспублiкi, 
паўторныя пакараннi i г. д. Па думцы гiсторыка I. М. Кузняцова, якi 
спецыяльна даследуе гэтую тэму, лiчба рэспрэсаваных жыхароў Бела-
русi наблiжаецца да 1,5 млн. чалавек.

Так было. Але гэта нiколi не павiнна паўтарыцца!

Да  юБІЛею  НаЦыяНаЛЬНай  аКаДЭмІІ  НавуК  БеЛарусІ*

У гэтыя днi краiна ўрачыста адзначала 70-годдзе з дня ўтварэння 
Беларускай акадэмii навук — галоўнага цэнтра навукi. Усiм зразуме-
ла, што без навукi няма развiцця, няма прагрэсу. Гэта добра ведалi i 
ў былым Савецкiм Саюзе, таму найбольшы ўздым навуковых даследа-

* Студзень 1999 г.
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ванняў i ў нашай акадэмii прыйшоўся на 70–80-я гады. Цяпер НАН 
Беларусi перажывае, як i ўся краiна, нялёгкiя часы, але жыве i працуе. 
У юбiлейныя днi трэба ўспамiнаць не толькi дасягненнi i поспехi, але 
нагадаць i тыя цяжкасцi i адмоўныя з’явы, якiя ўставалi на шляху навукi 
i яе дзеячаў, не забываць гiстарычныя крокi развiцця навукi i адсюль 
рабiць адпаведныя вывады на будучыню.

На жаль, у развiццi савецкай навукi вялiкую ролю адыгрывалi са-
мыя розныя палiтычныя моманты, валюнтарыстцкiя дзеяннi асобных 
палiтычных кiраўнiкоў СССР. Дастаткова ўспомнiць высылку «вон 
из России» лепшых прадстаўнiкоў «буржуазной науки», якую зрабiў 
Ленiн у 1922 годзе, знiшчэнне выдатных вучоных у сталiнскiх лагерах, 
трагiчныя сiтуацыi, якiя стварылiся вакол такiх навук, як кiбернетыка, 
бiялогiя i асаблiва генетыка ў час праславутай лысенкаўшчыны, мова-
знаўства, якое вызначалася «выдатнейшымi» творамi «самого мудрого 
ученого», пошукі «касмапалiтызму» ў навуцы, «ворагаў» ад сiянiзму 
ў ме дыцыне i г. д.

Усе гэтыя праявы таталiтарызму моцна паўплывалi на развiццё 
навукi i ў Беларусi. Пасля арганiзацыi ў 1922 г. Iнстытута беларускай 
культуры, якi адыграў вялiкую ролю ў станаўленнi беларускай навукi 
i культуры, а таксама ў беларусiзацыi ўсёй грамадскасцi рэспублiкi, 
ужо праз два гады вучоныя інстытута ўзнялi пытанне аб утварэннi 
Акадэмii навук, прычым такую iнiцыятыву падтрымала i кiраўнiцтва 
БССР. Але самастойна вырашыць гэтую праблему было немагчыма — 
патрэбен быў дазвол Масквы, якi па самых розных — галоўным чынам 
палi тычных — матывах быў атрыманы толькi ў самым канцы 1928 года. 
Зноў па тых жа прычынах сярод акадэмiкаў-заснавальнiкаў Беларускай 
акадэмii навук (1 студзеня 1929 г.) не было iмёнаў такiх выдатных 
навукоўцаў таго часу, як Я. Карскi, А. Смолiч, М. Доўнар-Запольскi i 
некаторых iншых.

Трэба адзначыць, што перад гэтай гістарычнай падзеяй былі вялікія 
спрэчкі аб тым, якой павінна быць БАН. Г. Гарэцкі напісаў спецыяльную 
запіску «Аб арганізацыйных прынцыпах будовы Беларускай акадэміі 
навук»* , у якой падкрэсліў: «… акадэмія навук павінна быць усебаковай 
і ахопліваць як навуковыя дысцыпліны са сферы культуры (гуманітар-
ныя дысцыпліны), у сферы прыроды (так званыя точныя і «чыстыя» 
навукі), так і са сферы тэхнікі і гаспадаркі (так званыя пры кладныя 
навукі) […]. Сыстэма навукі адзіна, і тэхнічныя дысцыпліны ў такой 
жа меры навукі, як і кожная з «чыстых» навук, калі толькі ў тэхнічнай 
дысцыпліне ўжываецца навуковы мэтад  […]. Беларуская акадэмія 
навук павінна сканцэнтраваць і плянаваць усю навукова-да следчую 
працу ў БССР». Тым не менш у БАН тады быў зроблены перакос у 
бок гуманітарнай сферы: было абрана 20 акадэмікаў-гуманітарыяў і 
10 — прыродазнаўцаў.

Ужо праз 1,5 гады пасля стварэння БАН амаль усе яе заснавальнiкi 
былi арыштаваны, асуджаны як «нацдэмы», высланы за межы рэспу-

* Нацыянальны архіў РБ. Ф. 101, вып. 1, спр. 2968, арк. 1–4.
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блiкi, а ў сярэдзiне i канцы 30-х гадоў многiя з iх расстраляны. Гэтыя 
выдатныя вучоныя загiнулi разам з сотнямi лепшых прадстаўнiкоў 
культуры, навукi, народнай гаспадаркi Беларусi. Цяпер яны поўнасцю 
рэабiлiта ва ныя за адсутнасцю складу злачынства.

Наш вядомы скульптар А. Шатэрнiк зрабiў мемарыяльную дошку 
з iмёнамi тых вучоных i грамадскiх дзеячаў, якiя працавалi ў Iнбелкуль-
це. Многiя з iх былi першымi акадэмiкамi Беларускай акадэмii навук 
i сярод iх першы прэзiдэнт У. Iгнатоўскi, мовазнаўцы С. Некрашэвiч 
i Я. Лёсiк, паэты Янка Купала i Якуб Колас, гiсторыкi В. Ластоўскi i 
першы рэктар БДУ У. Пiчэта i iнш. Як было б прыгожа адкрыць гэтую 
дошку на былым будынку Iнбелкульта (Рэвалюцыйная, 15) у юбiлей-
ныя днi! Але яна ўжо амаль год пылiцца ў памяшканні Нацыянальнага 
культурна-асветнiцкага цэнтра iмя Ф. Скарыны, якi знаходзiцца ў тым 
жа будынку. Нехта, каму не падабаюцца некаторыя iмёны, адзначаныя 
на дошцы, зноў жа па нейкiх палiтычных матывах не дазваляе яе ад-
крыццё, не хоча, каб ушанавалi памяць беларускiх вучоных — ахвяр 
бальшавiцкага рэжыму.

У далейшым развіцці Акадэміі навук Беларусі, асабліва пасля вай-
ны, адбыўся значны перакос у бок фізіка-матэматычных і тэхнічных 
навук, якія атрымалі шпаркі рост, і наадварот, марудны ўздым мелі 
гуманітарныя навукі і зусім слабы — навукі аб Зямлі. Цяпер у акадэміі 
10 устаноў фізіка-матэматычнага профілю і ў іх 40 акадэмікаў і членаў-
карэспандэнтаў, у фізіка-тэхнічных навуках 12 устаноў і 35 членамі 
акадэміі, у гуманітарных — 8 устаноў з зусім малой колькасцю супра-
цоўнікаў і 36 членаў акадэміі, а навукі аб Зямлі маюць толькі 4 установы 
і 10 членаў акадэміі і нават не вылучаны ў асобнае аддзяленне навук.

Калі Беларусь стала суверэннай дзяржавай, асабліва ўзрасла роля 
«рэгіянальных» навук, такіх, як геалогія, геаграфія, экалогія, глебазнаў-
ства, заалогія, батаніка, аграномія, гісторыя, літаратуразнаўства, мова-
знаўства і г. д., бо толькі беларускія вучоныя могуць мэтанакіравана і 
эфектыўна працаваць у гэтых напрамках. Без належнага ўзроўню такіх 
навук не можа інтэнсіўна развівацца народная гаспадарка.

За ўвесь час iснавання Акадэмii навук яе кiраўнiцтва «выбiралася» 
толькi пасля ўзгаднення кандыдатур з уладамi рэспублiкi i з Масквой. 
Адзiнае выключэнне — выбары Прэзiдыума АН Беларусi на чале 
з акадэмiкам Л. М. Сушчэням (красавiк 1992 г.) у часы кіравання С. С. 
Шушкевiча i В. Ф. Кебiча. У Савецкiм Саюзе наша «самастойнасць» 
была настолькi «вялiкай», што ўсе планы i праграмы прац АН БССР, 
кожную кандыдатуру акадэмiка i члена-карэспандэнта i г. д. трэба было 
ўзгадняць не толькi з рэспублiканскiм ЦК КПБ, але i з Акадэмiяй навук 
СССР у Маскве. Як прыклад умяшання ўладаў можна нагадаць выклю-
чэнне са спiсу кандыдатур для выбараў у акадэмiкi Алеся Адамовiча. 
У тыя часы без дазволу ЦК КПСС i СМ СССР (Масква) не тое што 
адчыніць новы iнстытут, але нават даць iншую назву ўжо iснуючаму 
было немагчыма.

Усё гэта ўспамiнаецца таму, што 70-годдзе НАН Беларусi праход-
зiць на фоне палiтыкі аб’яднання Беларусi i Расii ў адну дзяржаву. 
Праўда, тут жа iдзе агаворка аб захаваннi самастойнасцi краiн. Поў-
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ная алагiчнасць! Цi не будзе падобна такая «самастойнасць» на толькi 
што ўзгаданае з нашага мiнулага жыцця? Цi будзе ў новай дзяржаве 
сама стойная Нацыянальная акадэмiя навук Беларусi, а не ператво-
рыцца ў Мiнскi навуковы цэнтр Саюзнай акадэмii навук (накшталт 
Санкт-Пецярбургскага ў РАН) цi Беларускага аддзялення (падобнага 
да Сiбiрскага ў РАН)? Няўжо па кожнай кандыдатуры акадэмiка, па 
кожнай праграме зноў прыйдзецца ездзiць у Маскву? Зараз сiтуа-
цыя склалася так, што нават на навуковую канферэнцыю паехаць у 
Расiю — гэта фiнансавая праблема. Такiя ж фiнансавыя цяжкасцi i ў 
расiйскiх вучоных, якiя не могуць часта прыехаць не толькi ў суседнiя 
рэспублiкi, але i адзiн да аднаго. Аб’яднанне краiн грошай не дабавiць. 
Супрацоўнiчаць i распрацоўваць агульныя тэмы нiхто не перашкаджае 
i цяпер, як з расiйскiмi, так i з вучонымi iншых краiн.

Урачыстасцi навялi на вялiкi сум i ў сувязi з моўнай праблемай. 
Пасля таго як Акадэмiя навук Беларусi па ўказу прэзiдэнта РБ стала 
называцца Нацыянальнай, з ужывання прэзiдыума акадэмii, яе агульных 
сходаў, афiцыйных дакументаў амаль зусiм знiкла родная беларуская 
мова. Замест таго каб паказваць прыклад у пашырэннi карыстаннем 
мовы, кiраўнiкi i большасць супрацоўнiкаў Акадэмii навук — элiта бела-
рускай iнтэлiгенцыi — стараецца толькi дагадзiць, цалкам «працаваць» 
пад сучасную ўладу (не дай бог, абвiнавацяць у нацыяналiзме — страх 
бярэ!). Было сорамна, калi на ўрачыстым сходзе ў Вялiкiм тэатры опе-
ры i балета, прысвечаным юбiлею, ад беларускiх дзеячаў (нi з вуснаў 
прэзiдэнта краiны, нi з вуснаў прэзiдэнта акадэмii) не прагучала нiвод-
нага беларускага слова. Прысаромiў усiх прадстаўнiк «старшага брата» 
вiцэ-прэзiдэнт РАН акадэмiк У. Кудраўцаў, якi зачытаў сваё прывiтанне 
на беларускай мове. Зусiм нядаўна ў Кiеве адзначалася 80-годдзе На-
цыянальнай акадэмii навук Украiны — там шырока гучала ўкраiнская 
мова. Вядома, як паважаеш сваю родную мову, так паважаюць i цябе.

Хацелася б пажадаць, каб наша акадэмiя па-сапраўднаму была 
нацыянальнай, захавала сваю самастойнасць у цеснай садружнасцi 
з навукоўцамi ўсяго свету i ў першую чаргу суседнiх краiн — Расii, 
Украiны, Польшчы, краiн Балтыi, далей пашырала навуковыя дасле-
даваннi, дасягнула новых вяршынь у навуцы на карысць сваёй Баць-
каўшчыне i ўсiх людзей планеты.

аКаДЭмІчНую  НавуКу —  
у  аДмІНІсТраТыўНаКамаНДНую  ТруНу?*

Дэмакратычныя плыні ў НАН Беларусі імкліва скарачаюцца, і ім 
на змену прыходзіць жорсткая адміністратыўна-камандная сістэма.

Як кожная арганізацыя, НАН Беларусі мае свой Статут — звод 
правілаў, па якіх яна жыве. Заўсёды ў НАН Беларусі Статут, змены ў ім 

* Народная воля. 2002. 10 ліп. Пад назваю «Навуку — у труну?».
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і дапаўненні прымаліся вельмі дэмакратычна: агульны сход прызначаў 
камісію з выдатных членаў акадэміі, якая распрацоўвала на рускай і 
беларускай мовах Статут; яе прапановы шырока абмяркоўваліся ўсімі 
супрацоўнікамі, і канчаткова Статут прымаўся на агульным сходзе, а 
затым зацвярджаўся Саветам Міністраў. Апошні Статут быў зацвер-
джаны СМ РБ 15 кастрычніка 1998 г. У другой палове мінулага года 
А. Лукашэнка вырашыў рэфармаваць НАН Беларусі і «взялся» за яе, 
але не шляхам выпрацоўкі новага Статута, а парушэннем шэрагу ар-
тыкулаў існуючага. Як ужо вядома, ён сваім указам у кастрычніку 2001 
г. прызначыў прэзідэнтам НАН Беларусі маладога (з 1998 г.) доктара 
эканамічных навук (па Статуту павінен быць абраны агульным сходам 
акадэмік); затым без згоды агульнага сходу ўключыў у НАН Беларусі 
Аграрную акадэмію навук і іншыя структуры і гэтым наблізіў акадэмію 
да міністэрства навукі. Толькі ў красавіку 2002 г. прызначыў чатырох 
віцэ-прэзідэнтаў і галоўнага вучонага сакратара, якія склалі бюро прэзі-
дыума (заўсёды на гэтыя пасады выбіраліся агульным сходам) і г. д.

Агульны сход НАН Беларусі цяпер не мае права абраць свой прэзі-
дыум. Стары распушчаны, а новы прэзідыум Лукашэнка дагэтуль не 
зацвердзіў — вось і працуе акадэмія ўжо доўгі час без прэзідыума. Пры 
адначасовым ператрусу быў зняты з пасады і старшыня Вышэйшага 
атэстацыйнага камітэта, а новага таксама ўжо каля паўгода не зацвяр -
джае, — можна ўявіць, якая вялая праца ідзе ў ВАКу без кіраўніка. 
Невядома, што будзе далей, але зараз НАН Беларусі знаходзіцца ў 
самым цяжкім фінансавым становішчы за ўсё апошняе дзесяцігод-
дзе (нават няма магчымасці выдаць поўную зарплату, і большасць 
супрацоўні каў інстытутаў пераведзены на 0,5–0,7 стаўкі ці адпраўлены 
ў адпачынак за свой кошт), многія навукоўцы (у тым ліку і маладыя) 
шукаюць дадатковую, а часам і зусім іншую працу, бо цяжка стала 
пракарміць свае сем’і.

Каб усе пераўтварэнні, якія патрабуе жыццё, былі законнымі, спа-
чатку прымаюць змены ў Статуце, а потым дзейнічаюць ужо ў адпа-
веднасці з новым Статутам. У нас жа ўсё наадварот: ужо многа чаго 
нарабілі, а цяпер прапануюць новы Статут, праект якога паступіў у 
аддзяленні навук НАН Беларусі. Характэрна, што ён складзены толькі 
на рускай мове, хто яго распрацоўваў — невядома, і, як піша віцэ-
прэзідэнт НАН Беларусі член-карэспандэнт Ю. М. Плескачэўскі, НАН 
Беларусі «разработала, согласовала с заинтересованными органами 
государственного управления и направила в установленном порядке 
в Совет Министров Республики Беларусь проект Устава, который на-
правляется для сведения». Як бачым, праект Статута не абмяркоўваўся 
ні ў аддзяленнях, ні ў інстытутах і тым больш сярод радавых членаў 
акадэміі.

Зразумела, што праект новага Статута зацвярджае ўжо зробленае: 
надзяляе НАН Беларусі «отдельными функциями республиканского 
органа государственного управления» (значыцца, робіць яе амаль 
міністэрствам); адмяняе выбарнасць усіх кіруючых пасад у акадэміі 
(прэзідэнта, бюро прэзідыума і прэзідыум, прызначае прэзідэнт РБ; 
кіраўні коў аддзяленняў, дырэктараў інстытутаў — прэзідэнт акадэміі 
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на конкурснай аснове; усе яны могуць быць вызвалены з пасады ў 
любы час); замест Аграрнай акадэміі навук у НАН Беларусі адкрыва-
ецца Аддзяленне аграрных навук (дарэчы, прэзідэнт гэтай акадэміі В. 
С. Антанюк у час такіх рэфармаванняў раптоўна памёр на 62-м годдзе 
жыцця).

Як бачым, адміністратыўная «вертыкаль» у НАН Беларусі пабудавана 
і пакуль што шляхам тайнага галасавання праводзяцца выбары толькі 
прадстаўнікоў навуковых арганізацый НАН Беларусі, міністэрстваў, 
іншых рэспубліканскіх органаў дзяржаўнага ўпраўлення, вышэйшых 
навучальных устаноў на агульны сход НАН Беларусі (прычым да 25% 
там павінны прысутнічаць прадстаўнікі неакадэмічных устаноў), а так-
сама выбіраюцца акадэмікі і члены-карэспандэнты. Але гэты артыкул 
мае цікавую асаблівасць: «Общее собрание Академии наук проводит 
выборы действительных членов (академиков) и членов-корреспон-
дентов тайным голосованием, за исключением проведения выборов 
действительных членов (академиков) и членов-корреспондентов по 
вакансиям, открываемым в связи с созданием нового отделения по ре-
шению государственных органов, выборы по которым осуществляются 
открытым голосованием». Глядзім далей, што гэта за новае аддзяленне? 
Аказваецца — «Отделение экономики и управления», хаця навуковых 
устаноў такога напрамку зусім мала. Не цяжка здагадацца, у чым тут 
справа. А вось Аддзяленне хімічных навук і навук аб Зямлі застаецца 
ня зменным, нягледзячы на тое, што аб раздзяленні такіх розных навук 
ідзе размова не першы дзесятак гадоў. І ў першым, і ў другім выпадках 
асабістая зацікаўленасць вышэй, чым справа.

Апошні артыкул аб прыняцці Статута: «95. Устав Национальной 
академии наук Беларуси утверждается Президентом Республики 
Беларусь. Изменения и дополнения в Устав Академии наук утвержда-
ются Президентом Республики Беларусь». Такім чынам, цяпер Статут 
будзе распрацоўвацца, абмяркоўвацца, прымацца і зацвярджацца ад-
міністратыўнай «вертыкаллю» без удзелу вучоных (у тым ліку і членаў 
акадэміі), якім толькі будзе дазволена выконваць тое, што прапішуць 
для іх чыноўнікі.

Грамадскасць НАН Беларусі і ўсёй краіны бачаць небяспеку ў та-
кім рэфармаванні навукі, выказваюць занепакоенасць і часта задаюць 
пытанне: «Чаму маўчаць, як прамудрыя печкуры, акадэмікі і члены-
карэспандэнты — гэтыя не шахматныя, а навуковыя каралі і каралевы, 
з якімі чыноўнікі абыходзяцца як з пешкамі?» На жаль, іх зразумець 
можна, бо яны, як і іншыя слаі нашага насельніцтва, ахоплены найбольш 
шырока распаўсюджаным сярод жывых істот пачуццём — страхам, 
баязлі васцю. Адны баяцца згубіць кіруючую пасаду, бо кожнага ў любы 
момант могуць з яе зняць, другія — пазбавіцца службовай машыны, 
цёплага кабінета ці падтрымкі начальства і г. д., а радавы член акадэ-
міі — згубіць надбаўку за званне, якая спачатку зацвярджаецца бюро 
прэзідыума НАН Беларусі, а канчаткова — Лукашэнкам (пры нашым 
«багатым» жыцці гэта вельмі непажадана). Таму лягчэй «выпусціць 
пар» нязгод шэптам у калідоры, а на агульным сходзе падтрымаць 
начальства апладысментамі ці сціплым маўчаннем.



 80

Але сапраўдны навуковец, што б з ім ні рабілі, куды б яго ні штур-
халі ў час рэфармавання, як бы яму ні перашкаджалі, будзе пільна 
працаваць (праўда, менш эфектыўна), бо галоўнае для яго — адданасць 
навуцы, пошукі ведаў і ісціны...

аДам  БаБарЭКа — выДаТНы  БеЛарусКi  аДраДжЭНеЦ i 
ЛiТараТурНы  КрыТыК*

Роўна 100 гадоў таму, 14 кастрычнiка 1899 г., у сям’i беззямельнага 
селянiна вёсцы Слабада-Кучынка, што на Капыльшчыне, прыгожым i 
багатым кутку Беларусi, нарадзiўся Адам Бабарэка — славуты беларускi 
адраджэнец, паэт, празаiк, лiтаратуразнавец, таленавiты лiтаратурны 
крытык. Лёс Адама Бабарэкi, як i большасцi яго паплечнiкаў, не быў 
лёгкiм, а жыццё доўгiм — ён пражыў усяго 39 гадоў. Рана застаўся 
без бацькi, якi хварэў на сухоты. Вучыўся ў Слуцкай бурсе, Мінскай 
духоўнай семінарыі, стаў настаўнiкам. У час польскай акупацыi ўдзель-
нiчаў у партызанскiм руху, быў арыштаваны польскiмi ўладамi — руб-
цы ад бiзуноў захавалiся на ўсё жыццё. Служыў у Чырвонай Армii. У 
далейшым закончыў этнолага-лiнгвiстычнае аддзяленне Беларускага 
дзяржаўнага унiверсiтэта.

Першыя лiтаратурныя спробы адносяцца да 1918 г., калi ён стаў 
селькарам, а ўжо ў 1921 г. яго творы з’явiлiся ў рэспублiканскiм друку. 
Адначасова з вучобай у БДУ працаваў у рэдакцыi газеты «Савецкая 
Беларусь», выкладчыкам беларускай мовы i лiтаратуры ў школе, а 
пазней — i ў Беларускiм камунiстычным унiверсiтэце.

У 1925 г. выйшла з друку асобная кнiга А. Бабарэкi «Апавяданнi». 
У гэтым жа годзе ён выдаў сваё апошняе мастацкае апавяданне i на-
друкаваў свае апошнiя вершы — вырашыў поўнасцю пераключыцца на 
лiтаратуразнаўства i лiтаратурную крытыку i ў гэтым дасягнуў такога 
высокага ўзроўню, што яго называлi «беларускiм Бялiнскiм».

Адам Бабарэка найбольш вядомы як адзiн з арганiзатараў i 
кiраўнiкоў (не столькi фармальны, сколькi па сутнасцi) лiтаратурна-ма-
стацкiх аб’яднанняў «Маладняк», а пазней — «Узвышша». Нягледзячы 
на зусiм кароткі творчы ўзлёт Адама Бабарэкi — усяго 9 гадоў, ён зрабiў 
вельмi многа, пакiнуў вялiкую спадчыну, якая яшчэ ў значнай ступенi не 
раскрыта, слаба вядома сучаснаму чытачу i патрабуе больш шырокай i 
грунтоўнай публiкацыi як твораў самога аўтара, так i разгляду яго жыц-
ця i дзейнасцi. Ён адзiн з першых сярод маладнякоўцаў пачаў барацьбу 
за культуру, за высокi мастацкi ўзровень лiтаратуры, падкрэслiўшы, 
што «мастацтва — гэта важнейшы крытэрый таго культурнага ўзроўню, 
да якога падняўся той цi iншы народ або нацыя». А. Бабарэка адзiн 
з першых убачыў у фальклоры невычэрпную скарбнiцу эстэтычных 
каштоўнасцяў. Ён даследаваў творчасць М. Багдановiча, К. Чорнага, 

* Уступнае слова на навуковай канферэнцыі, прысвечанай 100-годдзю з дня 
нараджэння А. Бабарэкі, 14 кастрычніка 1999 г.
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У. Дубоўкi, Я. Коласа, З. Бядулi i iнш. Ён распрацаваў навуковую сiстэ-
му поглядаў на працэс гiстарычнага развiцця беларускай лiтаратуры.

Ужо ў 1930 г. разам са многiмi Адам Бабарэка трапiў у «архiпелаг 
ГУЛАГ». Хачу адзначыць, што светлай нiццю ў жыццi Адама Бабарэкi i 
Максiма Гарэцкага, а таксама iх сямей прайшло iх шчырае сяброўства 
не толькi на Радзiме, але i ў выгнаннi. Прыблiзна ў такiя ж восеньскiя 
днi кастрычнiка, а менавіта 10 кастрычніка 1938 г., Адам Бабарэка 
памёр ад запалення нырак у лагерным лазарэце УхтПечлага НКУС 
СССР (Рэспублiка Комi). Пра апошнiя днi яго жыцця нядаўна напiсаў 
М. М. Iлькевiч у дакументальным нарысе «Адам Бабарека: арест — 
лагерь — смерть: Расправа со ссыльными белорусами в Кирове в 
1937 — 1938 гг.» (Смаленск: «Посох», 1999).

У сваёй манаграфii «Адам Бабарэка» (1976) Уладзiмiр Конан пiсаў: 
«Яго прыродная дабрата, мяккасць, далiкатнасць i сцiпласць — гэтыя 
ўзятыя ў спадчыну тыповыя рысы нацыянальнай псiхалогii свайго на-
рода — былi памножаны на выпрацаваныя ў лiтаратурнай дзейнасцi 
прынцыповасць i рашучасць у змаганнi за праўду ў жыццi i мастацт-
ве. Ён быў сапраўдны крытык, i таму нават яго паасобныя залiшне 
суб’ектыўныя мастацкiя iдэi засталiся ўсё ж iдэямi, гэта значыць, 
каштоўнасцямi, якiя пазней прынеслi свой плён».

«усё, шТо  я  раБiў  у  сваiм  жыЦЦi,  
я  раБiў  ДЛя  маёй  раДЗiмы  i  яе  сЛавы...»*

Адначасова з развалам СССР рвалася «жалезная заслона» памiж 
Усходам i Захадам, i да нас паступова пачалi вяртацца многiя невядомыя 
нам раней iмёны славутых землякоў. Адбылося вяртанне i Барыса Кiта. 
Толькi амаль праз 50 гадоў жыцця за межамi Беларусi ён змог пры-
ехаць на Бацькаўшчыну. Гэта здарылася ўлетку 1992 года, калi i я змог 
пазнаёмiцца са знакамiтым беларусам. К таму часу я ўжо даведаўся 
пра Б. Кiта з артыкулаў Б. Сачанкi, Я. Лецкi. Апрача таго, да мяне як 
вiцэ-прэзiдэнта Акадэмii навук Беларусi, якi вёў у прэзiдыуме кадравыя 
пытаннi, паступiлi звароты акадэмiка Юрыя Астроўскага i прафесара 
Адама Мальдзiса з прапановай абраць Барыса Кiта ганаровым членам 
нашай Акадэмii навук.

Барыс Кiт многа сiл аддаваў навуцы, калi працаваў у ЗША ў галiне 
астранаўтыкi, удзельнiчаў у шматлiкiх кангрэсах Мiжнароднай федэ-
рацыi астранаўтыкi, быў прафесарам шэрагу навучальных устаноў, а ў 
апошнiя гады прафесарам Еўрапейскага аддзела Мэрылендскага унiвер-
сiтэта ў Гейдельбергу (ФРГ) i г. д. Мяне асаблiва ўразiла i зацікавіла яго 
педагагiчная дзейнасць у Беларусi як настаўнiка i дырэктара гiмназiй i 
школ у розныя складаныя часы — i пры паляках, i пры саветах, i пры 
немцах, калi, як ён успамiнаў сам, «пры ўсiх уладах мне даводзiлася 
сядзець у турмах за тое, што я вучыў дзяцей беларускай мове i гiсто-

* Барыс Кіт: Юбілейны альбом да 90-годдзя. Мн., 2001.



 82

рыi». Нягледзячы на неймаверныя цяжкасцi, ён заўсёды заставаўся 
сапраўдным патрыётам Радзiмы, прыхiльнiкам беларушчыны, i гэтыя 
святыя пачуццi шчыра перадаваў сваiм вучням.

Упершыню я ўбачыў Барыса Кiта, калi ён завiтаў да мяне ў Акадэ-
мiю навук у згаданы прыезд. Увайшоў сярэдняга росту каржакаваты 
чалавек. Кiдалася ў вочы выразная форма галавы з вялiкiм выпуклым 
iлбом i жвавымi разумнымi вачыма. Імклівы, рухавы, ён загаварыў 
хуткiм тэмпам на прыгожай беларускай мове навагрудскага гатунку. 
Адразу адчулася яго таварыскасць i добразычлiвасць, i таму ўжо праз 
хвiлiн дзесяць нам здалося, што мы даўно знаёмыя i добра разумеем 
адзiн аднаго, бо i ахапiлi ў нашай не такой i працяглай размове многiя 
самыя разнастайныя тэмы.

Зноў мы сустрэлiся з Барысам Кiтом у вераснi 1994 г. на Генераль-
най асамблеi Мiжнароднай акадэмii навук Еўразii ў Мiнску, калi мы, 
заснавальнiкi акадэмii, ва ўрачыстых абставiнах аднагалосна абралi 
нашага славутага земляка членам акадэмii i яе вiцэ-прэзiдэнтам. У тыя 
гады адбылося выбуховае прызнанне на Радзiме Б. Кiта: ён быў абраны 
ганаровым членам Мiжнароднай асацыяцыi беларусiстаў, ганаровым 
доктарам навук Беларускага дзяржаўнага унiверсiтэта iмя Янкi Купалы 
(г. Гродна), ганаровым грамадзянiнам горада Навагрудка i г. д. У друку 
з’явiлася вялiкая колькасць артыкулаў пра жыццё i дзейнасць вучона-
га i грамадскага дзеяча. Выйшлi з друку найбольш поўныя працы аб 
iм — кнiгi Лiдii Савiк «Вяртанне» (1993) i «Космас Беларуса» (1996). 
Тады ж ён быў абраны паўнапраўным членам Мiжнароднай акадэмii 
астранаўтыкi (Францыя) i ўзнагароджаны залатым медалём Германа 
Обэра (ФРГ).

Згуртаванне беларусаў свету «Бацькаўшчына» разам з Нацыяналь-
ным навукова-асветнiцкiм цэнтрам iмя Францыска Скарыны вельмi 
цёпла, урачыста i ўзнёсла адзначылi юбiлейныя даты Барыса Кiта — 
85-годдзе i 90-годдзе з дня яго нараджэння. На жаль, у сувязi са зме-
най палiтычнай сiтуацыi ў Беларусi Барыс Кiт не змог прыехаць i 
пры сутнiчаць на гэтых урачыстасцях, але яго вера ў нацыянальную 
беларускую iдэю, яго любоў да Бацькаўшчыны натхняе ўсiх сапраўд-
ных беларусаў на змаганне за нацыянальнае адраджэнне i пабудову 
незалежнай, багатай, еўрапейскай дзяржавы — вольнай Беларусi.

аКаДЭмiК  КаНыш  iмаНТаевiч  саТпаеў —  
выДаТНы  сыН  КаЗахсКага  НароДа*

12 красавiка 1999 г. споўнiлася 100 гадоў з дня нараджэння К. I. Сат-
паева (памёр 31 студзеня 1964 г.) — першага сярод казахаў горнага 
iнжынера, першага прэзiдэнта АН КазССР, першага дырэктара Iнсты-
тута геалагiчных навук АН КазССР, першага акадэмiка АН СССР сярод 

* Літасфера (Мінск). 1999. № 10–11.
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вучоных рэспублiк Сярэдняй Азii i Казахстана, лаўрэата Ленiнскай i 
Дзяржаўнай прэмiй.

Iмя К. I. Сатпаева — выдатнага геолага i арганiзатара навукi, буй-
нога дзяржаўнага дзеяча — шырока вядома па-за межамi Казахстана, 
у тым лiку i ў Беларусi. Яго дзейнасць вельмi разнастайная. Вялiкi яго 
ўклад у асваеннi нетраў Казахстана: гэта медзь Джэзказгана, вугаль 
Байканура, жалеза Карсакпая, полiметалы Каратаў, марганец Жезды i 
многiя iншыя. У годы вайны адкрыццё апошняга з названых радовiшчаў 
было рашаючым для арганiзацыi выплаўкi ферамарганца, што дазволiла 
не спынiць вытворчасць танкаў. К. Сатпаеў — адзiн з заставальнiкаў 
навукi аб металагенii, кiраўнiк групы геолагаў па стварэнню знакамiтых 
прагнозных металагенічных карт Казахстана. Дыяпазон яго ведаў быў 
вельмi шырокi: яго цiкавiлi казахская гiсторыя, лiтаратура, культура, 
этнаграфiя, музыка, фальклор. Вядомы яго археалагiчныя даследаваннi 
на тэрыторыi Цэнтральнага Казахстана.

Мае геалагiчныя настаўнiкi — выдатнейшыя вучоныя сучаснасцi 
акадэмiкi М. С. Шатскi i А. Л. Яншын — сябравалi з К. Сатпаевым i 
з вялiкай павагай адносiлiся да яго. Разам з iмi i мне пасчасцiла неад-
наразова сустракацца з Канышам Iмантаевiчам у Маскве i Алмаце. Яго 
эрудыцыя, iнтэлiгентнасць, добразычлiвасць, прастата рабiлi глыбокае 
ўраджанне, i яго светлы вобраз да гэтага часу застаецца ў маёй памяцi.

Хаця нашы краiны знаходзяцца далёка адна ад адной, але казахскi 
i беларускi народы, а таксама iх асобныя прадстаўнiкi звязаны памiж 
сабой глыбокiмi вузамi дружбы, сiмпатыi i дзелавога супрацоўнiцтва. 
Вядома, якi значны ўплыў на лёс К. Сатпаева ў маладосцi зрабiў стар-
шыня Паўладарскага павятовага рэвкама беларус Павел Паздняк. Сярод 
першых 14 акадэмiкаў АН Казахстана было два беларуса — вядомыя 
вучоныя: заснавальнiк астрабатанiкi Гаўрыла Андрыянавiч Цiхаў, ро-
дам са Смалявiч (ён таксама быў абраны i ганаровым акадэмiкам АН 
БССР), i паразiтолаг Iларыён Рыгоравiч Галуза з Магiлёўскай губернi. 
Яны сябравалi з К. Сатпаевым, якi вельмi высока цанiў iх навуковую i 
навукова-арганiзацыйную дзейнасць. Менавiта па iх прапанове першым 
прэзiдэнтам АН КазССР быў абраны К. Сатпаеў.

100-годдзе вучонага было ўключана ў каляндар памятных i юбiлей-
ных дат ЮНЕСКО 1999 г. З 12 па 14 красавiка ў Алмаце адбылiся 
ўрачыстыя юбiлейныя мерапрыемствы: сход грамадскасцi i юбiлейная 
сесiя Нацыянальнай акадэмii навук у Палацы рэспублiкi, адкрыццё 
помнiка ў цэнтры горада, ускладанне вянкоў каля надмагільнага пом-
нiка, мiжнародная навукова-тэарэтычная канферэнцыя «Акадэмiк К. 
I. Сатпаеў — выдатны вучоны, арганiзатар навукi i iндустрыялiзацыi 
Казахстана», Мiжнародны сiмпозiум «Мiнерагенiя i перспектывы 
развiцця мiнеральна-сыр’евой базы Казахстана» i iнш. Ва ўрачыстасцях 
прынялi ўдзел Прэзiдэнт Рэспублiкi Казахстан Н. А. Назарбаеў, члены 
ўрада РК, мiнiстр навукi i вышэйшай адукацыi У. С. Школьнiк, прэзi-
дэнт Нацыянальнай акадэмii навук РК Н. А. Айтходжына, дочкi вучо-
нага — Канiса Канышаўна (доктар медыцынскiх навук), Шамшыябану 
Канышаўна (доктар фiлалагiчных навук, член-карэспандэнт АН РК), 
Меiз Канышаўна (доктар геолага-мiнералагiчных навук), прадстаўнiкi 
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акадэмiй навук Расii (у тым лiку Сiбiрскага аддзялення), Беларусi, Кыр-
гызстана, Таджыкiс тана, Узбекiстана, ЮНЕСКО, прадстаўнiкi шэрага 
пасольстваў (у тым лiку пасол Беларусi Л. У. Пакуш), усiх абласцей 
Казахстана, навучальных устаноў i iнш. Урачыстасцi прайшлi i будуць 
яшчэ iсцi ў многiх гарадах Казахстана, у ЮНЕСКО ў Парыжы, у Том-
ску, Душанбе i iншых гарадах суседнiх краiн.

Iмем акадэмiка К. I. Сатпаева названы горад у Карагандзінскай 
вобласцi, Iнстытут геалагiчных навук АН РК, Джэзказганскi горна-
металургiчны камбiнат, вулiцы i школы ў Алмаце i многiх гарадах i 
пасёлках Казахстана, ледавiк i горная вяршыня Жунгарскага Алатаў, 
мiнерал, гатункi кветак i iнш. Прызначана прэмiя Нацыянальнай ака-
дэмii навук Казахстана iмя К. I. Сатпаева ў галiне прыродазнаўчых 
навук, друкуецца 8-томны Збор твораў акадэмiка (4 ужо выйшлi ў свет), 
шэраг кнiг з успамiнамi, дакументамi, пiсьмамi i iнш.

иЗвесТНый  геоЛог  а.  в.  маКеДоНов —  
виДНый  ЛиТераТуровеД* 

Адриан Владимирович Македонов, 90-летие со дня рождения ко-
торого мы будем отмечать в мае 1999 года, — выдающийся ученый, 
внесший существенный вклад в две весьма отдаленные друг от друга 
области знаний — геологию и литературоведение.

А. Македонов родился в Смоленске, окончил педагогический техни-
кум, а затем отделение языка и литературы Смоленского университета 
и сразу же окунулся в литературную жизнь города. Здесь он подру-
жился с будущим классиком русской литературы А. Т. Твардовским, 
который впоследствии отметил: «Как поэт во многом обязан ему своим 
творческим развитием». Поэт ценил обширные знания, проницатель-
ный ум с философским уклоном Адриана Владимировича и поэтому 
полушутя называл его Сократом и «своим университетом».

В области истории и теории литературы А. Македонов оставил 
после себя шесть книг и около 200 статей. Монография «Творческий 
путь Твардовского: Дома и дороги» (М., 1986) — одна из лучших книг 
о поэте. Он исследовал творчество многих русских и иностранных 
классиков, советских писателей. В первой половине 30-х годов, когда 
А. Твар довский подвергся злобным нападкам и клевете, имевших ха-
рактер политических обвинений, А. Македонов бесстрашно выступил 
в защиту лучшего советского поэта. Однако и вокруг Адриана Влади-
мировича сгустились черные тучи, и когда в июне 1937 г. открылось 
заседание ученого совета для проведения защиты его кандидатской 
диссертации «Проблема героя в эстетике Белинского», из-за поступив-
шего доноса защита не состоялась, а уже в августе Македонов был 
арестован и осужден на 8 лет лагерей. Так он оказался в Воркуте, где 
освоил специальность геолога.

* Литология и полезные ископаемые (Москва). 1999. № 1.
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А. Македонов заочно с отличием закончил географический фа-
культет Саратовского университета, защитил кандидатскую, а затем 
и докторскую диссертации по геолого-минералогическим наукам. Он 
был полностью реабилитирован, с 1960 г. жил в Ленинграде и работал 
старшим научным сотрудником лаборатории угля, а затем ВСЕГЕИ. 
Его работы по геологии и в особенности по литологии (общее их 
число превышает 200, в том числе 5 монографий) широко известны 
геологической общественности. До самой смерти (15 октября 1994 г.) 
Адриан Владимирович активно работал одновременно и в области ге-
ологии, и на поприще литературоведения. А проблему диссимметрии 
он, совместно с профессором В. С. Баевским, хотел перенести из 
естествознания в теорию литературы, однако это намерение так и не 
успел довести до конца.

Относительно недавно (в 1996 г.) в Смоленске была опубликова-
на интересная книга, которая состоит из посмертной монографии 
А. В. Македонова «Эпохи Твардовского» и двух исследований, по-
священных ему самому: «Смоленский Сократ» В. С. Баевского и 
«Дело» Македонова» Н. Н. Илькевича. Монография освещает первое 
десятилетие литературной деятельности А. Твардовского. В статье 
В. Баевского — друга и соратника Адриана Владимировича — на осно-
вании личных воспоминаний и многочисленных писем к нему описана 
жизнь и деятельность Македонова. Н. Илькевич на базе архивных 
материалов Федеральной службы безопасности исследовал историю 
репрессий против Смоленской писательской организации (1937–1938), 
центральное место в которой занимает А. Македонов. Несомненно, 
все эти материалы с большим интересом будут прочитаны широким 
кругом читателей и в особенности геологами и литераторами, которые 
знали замечательного ученого и человека Адриана Владимировича 
Македонова.

аКаДЭмІК  аНДрЭй  аЛяКсеевІч  ТрафІмуК*

24 сакавіка 1999 г. на 88-м годзе жыцця памёр буйнейшы вучоны-
нафтавік, выдатны арганізатар навукі, дзяржаўны і грамадскі дзеяч, 
адзін з заснавальнікаў Сібірскага аддзялення Расійскай акадэміі навук, 
ганаровы грамадзянін Новасібірска, тройчы лаўрэат Дзяржаўных прэ-
мій СССР і Расіі, лаўрэат прэміі імя І. М. Губкіна, Герой Сацыялістычнай 
Працы, наш зямляк акадэмік Андрэй Аляксеевіч Трафімук.

А. Трафімук нарадзіўся 16 жніўня 1911 г. на Беларусі ў вёсцы 
Хветкавічы, у 1933 г. скончыў геалагічны факультэт Казанскага дзяр-
жуніверсітэта і да 1950 г. працаваў у аб’яднанні «Башнафта». Тут ён 
стаў першаадкрывальнікам шэрага буйнейшых радовішчаў «другога 

* Літасфера. 1999. № 10–11.
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Баку». За гэта ён у 1944 г., першы сярод геолагаў краіны, быў удасто-
ены звання Героя Сацыялістычнай Працы.

З 1957 г. А. Трафімук працаваў у Сібірскім аддзяленні Акадэміі навук 
СССР. Ён арганізаваў і больш за 30 гадоў узначальваў Інстытут геалогіі 
і геафізікі. Як першы намеснік старшыні Сібірскага аддзялення (з 1962 
па 1988 г.), ён прыклаў вялікія намаганні ў арганізацыі і станаўлення 
навуковых цэнтраў Сібірскага аддзялення Акадэміі навук у розных 
сібірскіх рэгіёнах, у вызначэнні і ажыццяўленні стратэгіі развіцця 
навукі ў Сібіры. Глыбокая ўпэўненасць А. Трафімука ў неабходнасці 
найбольш поўнага выкарыстання прыродных багаццяў і энергетычных 
рэсурсаў Сібіры дзеля павышэння эканамічнага патэнцыялу краіны 
была рэалізавана ў яго працы па стварэнню шырокавядомай рэгіяналь-
най навукова-даследчай праграмы «Сібір», навуковым кіраўніком якой 
ён быў амаль 15 гадоў і згуртаваў навуковыя сілы Сібіры незалежна 
ад іх ведамаснай падпарадкаванасці.

Але галоўнай яго любоўю і працай усяго жыцця заставалася ге-
алогія нафты і газу. Шырокае прызнанне ў свеце набыла сібірская 
школа геолагаў і геафізікаў-нафтавікоў, якую ўзначальваў Андрэй 
Аляксеевіч. А. Трафімук быў самым вядомым геолагам-нафтавіком. Ён 
быў гарачым прыхільнікам пошукаў сібірскай нафты: яго навуковыя 
прагнозы бліскуча пацвердзіліся нафтавымі фантанамі ў Заходняй 
Сібіры. У наступныя гады А. Трафімук са сваімі паплечнікамі даказаў 
найбагацейшыя магчымасці выяўлення і асваення новых нафтагазано-
сных правінцый Усходняй Сібіры. З яго імем звязана адкрыццё невя-
домай раней прыроднай з’явы — цвёрдага прыроднага газу ў выглядзе 
газагідратаў, запасы якіх на планеце, па яго ацэнцы, у дзесяткі разоў 
перавышаюць рэсурсы звычайных газавых радовішчаў. Нават у пажы-
лым веку, апанаваны хваробамі, ён горача ўдзельнічаў у грамадскім 
жыцці ў якасці актыўна дзейнічаючага ганаровага члена прэзідыума 
РАН і СА РАН, ганаровага дырэктара Аб’яднанага інстытута геалогіі, 
геафізікі і мінералогіі.

А. Трафімук больш за паўвека працаваў у Саветах народных дэпу-
татаў, пяць разоў выбіраўся дэпутатам Вярхоўнага Савета РСФСР, а 
таксама ў партыйныя органы, дэлегатам з’ездаў. На пасадзе старшыні 
Навуковага савета па Байкале ён настойліва абараняў захаванне чысціні 
унікальнага возера. Абараніў права Новасібірска на будаўніцтва метро, 
першага ў Сібіры. А. Трафімук заўсёды цікавіўся геалогіяй Беларусі, 
асабліва станам нафтавай геалогіі і нафтаздабываючай прамысловасці. 
Ён неаднаразова наведваў сваю родную Беларусь, кансультаваў многіх 
беларускіх вучоных, удзельнічаў у экспертызах, прысвечаных прабле-
мам пошукаў і разведкі нафты на тэрыторыі Беларусі.

Смерць Андрэя Аляксеевіча Трафімука — цяжкая, незаменная 
страта для навукі, для Сібіры, усёй Расіі, краін СНД і асабліва Беларусі. 
Беларускі народ і перш за ўсё вучоныя-геолагі і нафтавікі назаўжды 
захаваюць памяць пра свайго знакамітага земляка.
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аЛяКсаНДр  ЛеаНІДавІч  яНшыН*

На 89 годзе жыцця 9 кастрычніка 1999 г. пайшоў ад нас выдатней-
шы геолаг, географ і эколаг, адзін з апошніх прадстаўнікоў класічнай 
школы рускіх прыродазнаўцаў, да якой належалі яго настаўнікі У. І. 
Вярнадскі, А. Дз. Архангельскі і М. С. Шатскі. Віцэ-прэзідэнт АН СССР, 
дырэктар, а затым ганаровы дырэктар Інстытута літасферы АН СССР, 
прэзідэнт Маскоўскага таварыства даследчыкаў прыроды і Расійскай 
экалагічнай акадэміі, член некалькіх замежных акадэмій навук і геа-
лагічных таварыстваў, народны дэпутат СССР, Герой Сацыялістычнай 
Працы, двойчы лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР, Залатога медаля і 
прэміі імя А. П. Карпінскага — вось невялікі пералік пасад і ўзнагарод 
вучонага. Да гэтага трэба было б дадаць велізарны спіс яго ўдзелу ў якас-
ці кіраўніка многіх навуковых праграм і праектаў, старшыні і члена 
шматлікіх камісій, саветаў, рэдкалегій, дэлегацый, аргакамітэтаў і г. д.

Галоўны напрамак навуковай дзейнасці А. Яншына — тэктоніка, 
але значны шэраг першакласных прац ім выканана па стратыграфіі, 
літалогіі, палеагеаграфіі, геалагічнаму карціраванню, гідрагеалогіі, геа-
марфалогіі, чацверыковай геалогіі, геалогіі карысных выкапняў, гісторыі 
геалагічных навук, геаграфіі, палеакліматалогіі, экалогіі.

Аляксандр Леанідавіч — неардынарная асоба, якая прываблівала да 
сябе людзей шматграннасцю таленту і чалавечымі рысамі: апантаны 
навукай, якой ён аддаваў увесь свой час і сілы, энцыклапедычныя веды 
не толькі ў навуках аб Зямлі, але і ў гісторыі, паэзіі, мастацтве; яскра-
выя і палкія выступленні — як лагічныя і змятоўныя, так і выкананыя 
з вялікімі аратарскімі і артыстычнымі здольнасцямі (апошняя, відаць, 
была закладзена генетычна — стрыечны брат Міхаіл Яншын — народ-
ны артыст СССР, бацька — адвакат па прафесіі — доўгі час кіраваў 
мастацкай самадзейнасцю ў Геалагічным інстытуце АН СССР); высокія 
чалавечыя якасці — сіла волі, мужнасць, добразычлівасць, абаяльнас-
ць, даступнасць, гумар. Нават мімалётныя сустрэчы з Аляксандрам 
Леанідавічам давалі надзвычайны зарад бадзёрасці, аптымізму, упэў-
ненасці і прасветленасці.

Мне пашчасціла пазнаёміцца з Аляксандрам Леанідавічам падчас 
палявых работ увосень 1951 г., калі я быў студэнтам-дыпломнікам Ма-
скоўскага нафтавага інстытута, а ён кандыдатам навук, але ўжо шырока 
вядомым геолагам — лепшым знаўцам геалогіі Заходняга Казахстана. 
Высокі, худы, з мяккай усмешкай, добрым і адначасова пранікнёным 
позіркам шэрых вачэй на прадаўгаватым твары, гучным і выразным 
голасам, невялічкай кульгавасцю і кійком у руцэ — такім упершыню 
я ўбачыў яго. Апошняе было звязана з тым, што ён у бадьі паляцеў 
у 24-метровы шурф. Толькі сіла волі і мужнасць выратавалі яго ад 
смерці. Некалькі складаных аперацый, пагроза ампутацыі нагі і амаль 
год у бальніцы — пасля гэтага на ўсё жыццё засталася кульгавасць і 
страшэнны траўматычны дыябет, які прымушаў кожны дзень рабіць 

* Літасфера. 1999. № 10–11.
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уколы інсуліну і нечакана прыводзіў да каматознага стану. Асаблівыя 
цяжкасці былі ў полі. Такіх ком А. Яншын перанёс рэкордную коль-
касць — не менш за 30. Нягледзячы на такую цяжкую хваробу, ён 
працягваў жыць, поўны нястомнай і нястрымнай энергіі.

Я ўспамінаю, як мы працавалі над манаграфіяй «Тэктанічны аналіз 
магутнасцяў». Жылі мы тады недалёка адзін ад аднаго ў раёне Арбата. 
Нярэдка Аляксандр Леанідавіч званіў мне познім вечарам а 20–22 
га дзіне і прыблізна казаў так: «Паглядзіце, калі ласка, што піша У. Бе-
лавусаў па такому-то пытанню і прыходзце да мяне абмеркаваць гэтую 
праблему, а па дарозе зайдзіце да Ганны Львоўны (наша машыністка) і 
забярыце ўсё, што яна ўжо надрукавала». Мы сядзелі гадзіны дзве-тры, 
абмяркоўвалі, гаманілі і абавязкова са шклянкай моцнага індыйскага 
чаю № 2. Пасля такой сустрэчы я адчуваў уздым і магутны імпульс для 
напісання новых старонак манаграфіі.

А. Яншын — адзін з заснавальнікаў вучэння аб маладых платфор-
мах, ён значна развіў праблему спадчыннасці ў тэктоніцы, распраца-
ваў тэктанічны аналіз магутнасцяў. Пад яго кіраўніцтвам створаны 
тэктаніч ныя карты Еўразіі, Еўропы і іншых кантынентаў, 15-томная 
манаграфія «Гісторыя развіцця рэльефу Сібіры і Далёкага Усходу». 
Шырока вядомы яго працы па саляродных басейнах, некампенсаваных 
прагінах, механізме фарміравання і тыпізацыі структур зямной кары, 
эвалюцыі геалагічных працэсаў у гісторыі Зямлі і г. д. Ён аўтар больш 
за 600 навуковых артыкулаў, манаграфій, карт, навукова-папулярных 
выданняў. Многія з іх сталі класічнымі. У апошнія гады яго асаблівая 
ўвага была прыкавана да праблем экалогіі. Яго цікавілі праблемы пахо-
джання атмасферы, палеакліматалогія, прагноз змены клімату і інш. 

А. Яншын адкрыў многія радовішчы карысных выкапняў (вуглі, фас-
фарыты, калійныя солі, падземныя воды, жалезныя руды, газ і інш.) на 
Урале, у Казахстане і Сібіры (у тым ліку унікальны Непскі каліяносны 
басейн у Іркуцкай вобласці і Хубсугульскі фасфарытаносны басейн 
на поўначы Манголіі).

А. Яншын ніколі не быў у баку ад сучасных праблем краіны і гра-
мадства, заўсёды кідаўся ў іх гушчыню і прыкладаў усе намаганні, каб 
іх найлепш вырашыць. Гэта — барацьба за праўду ў біялагічнай навуцы 
і супраць выгнання геалагічнай навукі з Акадэміі навук, змаганне за 
чысціню Байкала і Ладагі, захаванне абмялеўшага Аральскага мора, 
перакідку паўночных рэк і інш.

Ураджэнец Смаленска, А. Яншын заўсёды цікавіўся геалогіяй за-
хаду Усходне-Еўрапейскай платформы, Заходняй Еўропы, дапамагаў 
парадамі, водгукамі на працы геолагаў Беларусі, многа разоў удзель-
нічаў у розных нарадах, геалагічных экскурсіях па Беларусі разам з 
беларускімі геолагамі.

Памяць аб гэтым выдатнейшым вучоным, арганізатары навукі, 
настаўніку, добразычлівым чалавеку, яго класічныя працы назаўсёды 
застануцца ў гісторыі навукі.
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Дорогой  мой  учиТеЛЬ  и  Друг*

первая  встреча

Начало 1951 года. Мы, студенты, уже дипломники геологораз-
ведочного факультета Московского нефтяного института им. акад. 
И. М. Губкина, подыскивали себе учреждение и место для прохождения 
дипломной практики и сбора материалов для написания диплома, меч-
тая попасть на официальную должность с зарплатой, потому что на одну 
степендию прожить трудно и хотелось бы немного подработать. В то 
время это было сделать достаточно легко, так как специалистов всюду 
не хватало и было много вакансий. Часть студентов, прикрепленных 
к кафедре общей геологии, по рекомендации профессора М. М. Ча-
рыгина — декана геологоразведочного факультета — и профессора 
М. П. Казакова была направлена в Казахстанскую экспедицию № 12 
Все союзного аэрогеологического треста. Оба профессора там были 
консультантами, а главным геологом экспедиции работал недавний 
выпуск ник кафедры и института Ю. М. Васильев. В эту группу сту-
дентов попал и я. 

Экспедиция вела государственную геологическую съемку 1:200000 
масштаба территории Прикаспийской впадины, главным образом 
цент ральной ее части в пределах Казахстана. Там действовали по-
стоянные геологические партии с опытными геологами, в Гурьеве 
была достаточно хорошо организованная база экспедиции. Работа 
была налажена. В том году было решено расширить исследования и 
включить в геологическую съемку самые восточные бортовые части 
Прикаспийской впадины, уже в районе Примугоджарья примыкающей 
к Мугоджарским горам — самым южным отрогам Уральской горной 
системы. Постоянных штатных сотрудников на вновь организуемые 
геологические партии не было, и поэтому руководство экспедиции ре-
шило набрать временных работников из числа студентов-дипломников. 

Нам предложили провести эту геологическую съемку, причем 
создавались две геологические партии: одна, северная, для работ в 
районе ст. Эмба и другая, южная, на Чушкакульской антиклинали, 
которая отвечала одноименной возвышенности, лежащей на прямом 
продолжении к югу Мугоджар. Начальником северной геологической 
партии был назначен Р. Б. Сейфуль-Мулюков, а южной — я. В мою 
партию геологом была зачислена Светлана Артамонова — студентка 
нашей группы, вторым геологом — Семен Коробов — студент младше 
нас курсом, но имевший небольшой опыт работы по геологической 
съемке и в определении ископаемой фауны мелового возраста, ге-
оботаником — Тамара Садовникова — студентка последнего курса 
Московского госуниверситета. Кроме того, в партии была радистка 
для связи с геологической базой, повариха и трое рабочих. 

* Напісана ў 2001 г. для кнігі «Академик А. Л. Яншин. Воспоминания». Дру-
куецца ўпершыню.
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Все мы, жители средней полосы европейской части СССР, впервые 
ехали в неизвестный нам Казахстан, не имели достаточных навыков 
в геологической съемке, никогда самостоятельно не вели таких работ. 
Мы боялись, что не справимся с заданием. Но наши руководители 
экспедиции, профессора института, подбадривали нас, обещали прие-
хать и оказать всяческую помощь. В конце-концов нас уговорили, мы 
согласились, смелость и бездумная отвага молодости победили, и мы, 
временно откинув страх, устремились в неизвестность.

Все оказалось значительно сложнее и труднее, чем нам говорили и 
обещали. В пос. Темир, который весьма далеко расположен от районов 
наших работ, была создана небольшая база партий, где мы получили 
грузовую автомашину ГАЗ-51, бочку для бензина, бочку деревянную 
для воды, подержанные палатки, которые, как потом оказалось, все 
протекали, старые спальные мешки, несколько брезентов, установки 
для шнекового бурения, лопаты, ломы и кайлы, вьючные ящики, то-
пографические карты, аэрофотоматериалы и сейф для них, рацию, 
немного денег и др. Купили пару живых баранов, за которыми следить 
поручили одному из рабочих-казахов, запаслись мешком картошки, 
крупой, мукой, хлебом. Все это погрузили в кузов, который оказался 
заполненным выше бортов, а сверху сели, уцепившись за веревки, 
сотрудники партии, как я теперь хорошо понимаю, без соблюдения 
какой-либо техники безопасности. Я в кабине с шофером, в руке 
карта и по ней — все дальше на юг по степи и полупустыне к месту 
нашей съемки. 

Казахстан встретил нас непривычной для нас страшной жарой, 
полевые дороги были неровные и очень пыльные, иногда они станови-
лись едва различимыми, а то переходили в тропы, безмолвность степи 
и полупустыни настораживала и даже пугала. Я очень волновался за 
своих товарищей в кузове, особенно на ухабах. И не напрасно. На 
переезде через один из оврагов вывалилась задремавшая и потерявшая 
бдительность радистка, но все закончилось благополучно. В средней ча-
сти Чушкакульской антиклинали был одинокий колодец (Шубар-кудук), 
около которого мы и разбили наш лагерь. Начались рабочие будни... 

Руководители экспедиции к нам так и не приехали. Профессор 
М. П. Казаков приехал на один день, но помог нам мало, так как сам 
был впервые в этих местах. Деньги с базы поступали нерегулярно, о 
них мы каждый день напоминали по рации, а нам в ответ шли требо-
вания выполнять объем бурения и шурфов. Не успевали оглянуться, 
как бочка с бензином пустела и приходилось ехать на заправку, ко-
торая находилась за 120 км на станции Челкар. В маршруты ходили 
в основном пешком — с раннего утра до позднего вечера. Пока оз-
накомились с геологическим разрезом, приспособились к местным 
условиям, освоили различные способы геологической съемки, стали 
более умело закладывать шурфы и мелкое бурение, пролетели летние 
месяцы и наступила осень с дождями, ветрами и холодом — совсем 
стало неуютно. А у нас еще работы много и не меньше самых разно-
образных проблем и во просов, которые решить не всегда удавалось. 
Очень помогли нам довольно хорошо выполненные листы аэросъемки, 
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которые мы заранее привезли с собой и которые через некоторое 
время научились достаточно хорошо интерпретировать. 

Основным пособием по геологическому строению района служили 
выписки из отчета А. Л. Яншина и его коллег, который они состави-
ли еще в 1937–1939 годах, когда проводили здесь мелкомасштабную 
съемку. Настольной книгой была небольшая по объему монография 
А. Л. Яншина «Новые данные о геологическом строении и гидрогео-
логии района Чушкакульской антиклинали» (Москва, 1940). Познако-
мились мы и с другими статьями и исследованиями Чушкакульской 
антиклинали и соседних районов, но главными среди них были рабо-
ты А. Яншина, который, судя по его публикациям и отзывам других 
геологов, был одним из лучших знатоков геологии Примугоджарья и 
Северного Приаралья, он уже тогда выступал как настоящий классик 
региональной геологии Казахстана. На его счету были открытия многих 
полезных ископаемых: фосфоритов, бокситов, пресных артезианских 
вод, каменного и бурого угля, ряда строительных материалов, оолито-
вых железных руд и др.

Во время Отечественной войны А. Яншин руководил работами, 
связанными с нуждами обороны: обнаружил артезианские воды вбли-
зи стратегически важной железной дороги к Каспийскому морю, по 
которой шли поезда с нефтью; открыл месторождения писчего мела, 
который срочно требовался для изготовления покрышек для военных 
автомобилей и самолетов на заводах Урала. А. Яншин активно участ-
вовал в организации крупных геологических учреждений Западного 
Казахстана: Западно-Казахстанского геологического управления, тре-
стов «Актюбуголь» и «Актюбнефть».

Он работал тогда старшим научным сотрудником Института гео-
логических наук АН СССР в Москве, был кандидатом геолого-мине-
ралогических наук, причем эта степень была присуждена ему в 1937 
году без защиты диссертации, за крупные опубликованные работы в 
области геологии.

Многие рассказывали о его неуемности в полевых исследованиях, 
работоспособности, огромных знаниях, организаторских талантах, 
неизменном желании прийти на помощь, — все отзывались с большим 
уважением и даже преклонением. Некоторые рассказы граничили 
с легендами, в частности, мы слышали и о том трагическом случае, 
который произошел осенью 1949 года с А. Яншиным на открытом им 
железорудном месторождении Кокбулак в Северном Приаралье.

А. Яншин описывал разрез дудки (шурфа округлой формы) глуби-
ной 24 м, спустившись в нее в бадье, привязанной канатом к вороту. 
Описание было сделано, и ученого поднимали наверх. Когда его голова 
уже поравнялась с поверхностью земли, крючок, за который была 
зацеплена бадья, неожиданно сломался и А. Яншин полетел вниз. 
Хорошо, что бадья упала первой и боком и слегка самартизировала 
удар, так как ученый как бы сел на нее верхом. Кроме того, стараясь 
замедлить падение, он руками и ногами цеплялся о стенки дудки. 
Наверху его ждали коллеги-геологи, в том числе и жена —Любовь 
Николаевна Формозова. Она проявила большое самообладание — тут 
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же послала одного из рабочих за другой бадьей и дальше уверенно 
распоряжалась, что необходимо делать, так как многие растерялись, 
а один геолог в ужасе схватился за голову и бросился бежать в степь, 
ибо был уверен, что ученый погиб. А. Яншин знал, что кто-либо дру-
гой за ним в дудку спуститься за сможет из-за ее узких размеров и 
поэтому, напрягая всю свою волю, дождался, когда спустили новую 
бадью, смог забраться в нее, удержаться, пока его подняли наверх, и 
только на руках у окруживших его геологов потерял сознание. Бадья 
была полна крови, ноги переломаны, все тело поцарапано, с массой 
ушибов и внутренних кровоизлияний... Затем был очень трудный, 
полный неимоверной боли и волнений переезд на машине за 70 км 
до станции Саксаульская, оттуда на местном самолете в Актюбинск 
и затем в Москву. Длительное, около года, пребывание в больнице, 
ряд операций, с угрозой ампутации ноги, пришлось перенести этому 
мужественному человеку.

В больнице А. Яншин время не терял даром, а продолжал активно 
работать: перевел с французского большую главу, посвященную палео-
гену, из монографии М. Жинью «Стратиграфическая геология» и взял-
ся за написание своей крупнейшей монографии «Геология Северного 
Приаралья», в которой подытожил многолетние исследования этого до 
того времени еще слабо изученного, но интереснейшего с точки зре-
ния различных аспектов геологии края. Падение в шурф не осталось 
бесследным: небольшая хромота и ортопедическая обувь, тяжелый 
травматический диабет сопровождали его всю последующую жизнь.

Мы еще в Москве, перед отъездом в экспедицию, стремились 
встретиться и поговорить с А. Яншиным, но сделать этого так и не 
удалось. Хорошо, что успели познакомиться с многими его работами 
и даже некоторые из них взять с собой в поле.

И вот когда наступила осень, частыми стали дожди и сильные ве-
тры, очень мешавшие проведению геологических маршрутов, стало 
холодно и неуютно, до нас дошли слухи, что в Челкар на консультации 
геологической службы Западного Казахстана и полевые исследования 
приехал А. Л. Яншин. Я сразу же попросил Семена Коробова — само-
го настырного и упорного из нашего коллектива — поехать срочно в 
Челкар и без А. Яншина не возвращаться. Мы волновались, что из-за 
плохой осенней погоды, бесконечного дождя, пронизывающего ветра 
А. Яншин откажется ехать. Нам представлялось, что такой знаменитый 
геолог, старший научный сотрудник главного геологического института 
страны и Академии наук СССР, так много уже написавший и открыв-
ший, должен быть уже пожилым, если не старым человеком, сурового 
вида, возможно, с бородой или усами, который вызывает и почтение, 
и боязнь... Через день вернулся веселый Семен, а еще через два дня 
к вечеру над нашим лагерем раздался стрекот мотора самолета По-2, 
который, сделав пару кругов, приземлился у самых палаток. Мы все 
бросились к самолету, из кабины которого вылез, опираясь на палочку, 
высокий, худощавый, совсем не старый, а моложавый (ему тогда было 
40 лет), хотя и солидный мужчина в лётной куртке, шлеме-ушанке, из-
под которого видны были слегка волнистые шатенового цвета волосы 
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с легкой рыжеватостью. На продолговатом лице, осыпанном редкими 
веснушками, светились умом и добротой серые глаза, внимательно 
разглядывавшие всех нас. С доброжелательной усмешкой он поздо-
ровался с каждым из нас за руку и представился: «Яншин Александр 
Леонидович».

Мы выделили Александру Леонидовичу нашу лучшую палатку, сами 
уплотнились в другой. Яншин из вьючника достал примус, который 
вскоре весело зажурчал, подняв температуру в палатке до вполне 
терпимой, под ноги постелил небольшую кошму, а через некоторое 
время вскипела вода в привезенном им небольшом чайнике. Александр 
Леонидович заварил крепкий индийский чай, и не прошло и получаса, 
как он пригласил всех геологов в свою палатку на беседу. Уже стало 
темнеть, поэтому Александр Леонидович из волшебного вьючника 
достал несколько свечей и зажег их. Мы были удивлены, как наша 
промокшая палатка, в которой даже в ватниках было промозгло и не-
уютно, как по мановению волшебника, превратилась в такое уютное, 
теплое, привлекательное жилище.

Мы показали Яншину все наши материалы, посвятили во все труд-
ности, проблемы, задали многочисленные вопросы. Он внимательно 
выслушал нас, очень доходчиво и ясно ответил на вопросы, развеял 
все наши сомнения, наметил возможные пути решения ряда проблем, 
открыл некоторые «секреты», как различать отложения одного возраста 
от другого и т. д. Беседа затянулась за полночь... Мы были очарованы 
Александром Леонидовичем, покорены его простотой, доброжелатель-
ностью, ясностью ума, огромными знаниями, которыми он с искренней 
добротой и охотой делился с нами.

На следующее утро мы всей командой во главе с Яншиным выеха-
ли в маршрут, чтобы непосредственно в поле показать ему наиболее 
сложные участки и вместе решить, как правильно изобразить на карте 
ту или иную геологическую картину, понять ее структуру и возмож-
ное происхождение. Даже погода смилостивилась над нами: дождь 
если и шел, то мелкий и кратковременный, а иногда сквозь тучи даже 
проглядывало солнце.

Яншин пробыл у нас в партии три дня, которые для нас стали насто-
ящим лучом света в наших повседневных трудных и немного сумереч-
ных буднях. Он так многое нам объяснил, открыл глаза на ряд ранее 
нам совершенно не ясных явлений, которые оказались довольно-таки 
простыми и теперь понятными. Мы радовались, что нам так повезло: 
Александр Леонидович после падения в шурф впервые в этом году 
выехал на полевые работы, нам удалось его «изловить», а он не только 
просто посетил нас, но и поработал три дня и так сильно помог. Мы 
шутили, что к нам с неба спустился ангел-спаситель.

После отъезда А. Л. Яншина геологическая съемка у нас пошла 
значительно более интенсивно, целеустремленно, осознанно. Однако 
объем работ был весьма велик, и мы смогли покинуть полевые ис-
следования только тогда, когда уже пошел не только «первый», но, 
видимо, и второй снежок, когда маршруты проводить стало практи-
чески невозможно. Но возвращались домой в приподнятом веселом 
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настроении, так как задание выполнили полностью, открыли много 
новых, неизвестных ранее, выходов различных горных пород, новые 
пликативные складки, разломы и т. д.

на  работу  к  а.  л.  янШину 

В Москве мы слушали последние лекции в институте, трудились над 
составлением отчета о геологической съемке, одновременно разные его 
главы переделывали на дипломные работы, а Семен — на курсовую. 
Подошло время распределения студентов, оканчивающих институт. Я 
как белорус, родившийся в Минске, попросил направить меня в Бела-
русь, в Геологическое управление БССР. Мою просьбу удовлетворили, 
и я даже получил подъемные деньги на переезд.

А. Л. Яншин в это время упорно работал над монографией «Геология 
Северного Приаралья», в которую он хотел включить новые данные, 
полученные нами на Чушкакульской антиклинали. Он пригласил меня 
к себе домой рассказать о наших летних результатах. В связи с травмой 
он еще часто болел и поэтому нередко работал дома.

Жил он тогда в переулке Сивцев Вражек, близ Арбата, в небольшой 
однокомнатной квартире. Встретил меня очень приветливо, сразу же 
стал угощать крепким чаем, который сам мастерски заварил, часто лю-
бил пить для бодрости и свежести ума — «чай не пьешь, какая сила!». 
Все материалы о геологической съемке и особенно сама карта были 
секретными, и я не мог их взять с собой на квартиру к Александру 
Леонидовичу — пришлось показывать «на пальцах» и рисовать все по 
памяти. Так мы несколько раз встречались.

Александр Леонидович очень хотел поместить в свою монографию 
новую схему геологического строения Чушкакульской антиклинали. 
Однажды он достал из чемодана под кроватью синьку топографической 
карты и попросил меня нарисовать на ней геологию антиклинали. Я 
растерялся, так как без материалов, на память изобразить геологиче-
скую карту такой сложной структуры, как Чушкакульская антиклиналь, 
мне казалось невозможным. Яншин дал мне карандаш, ластик, усадил 
за отдельный столик и успокаивающе сказал: «А Вы не волнуйтесь, 
попробуйте нарисовать, мне кажется, что у Вас получится». Я за лето 
и осень исходил эту антиклиналь вдоль и поперек, волей-неволей за-
помнил, в каком месте и какие образования выходят на поверхность 
земли и поэтому к своему удивлению через несколько часов действи-
тельно изобразил на топооснове геологическую карту Чушкакульской 
антиклинали, которую в дальнейшем уже в виде мелкомасштабной 
упрощенной схемы Яншин поместил в своей монографии.

То ли этот случай с картой, то ли мой неподдельный интерес к гео-
логии или наш общий энтузиазм, который проявили все геологи нашей 
партии в трудных полевых условиях при геологической съемке и о 
котором Яншин рассказывал многим, вспоминая свою встречу с нами 
в Казахстане, привело к тому, что Александр Леонидович пригласил 
меня на работу в его группу в Институт геологических наук АН СССР.
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Соблазн был велик: институт был одним из лучших научных уч-
реждений не только Советского Союза, но, по-видимому, и мира. 
Работать в таком институте, да еще у А. Л. Яншина — мечта любого 
геолога. Принимали туда очень немногих и с большим отбором. Не 
воспользоваться такой удачей, таким предложением было трудно. 
Я посоветовался со своим отцом — Г. И. Горецким, который также 
был геологом-четвертичником, и дал согласие.

Яншин об этом переговорил с Николаем Сергеевичем Шатским — 
тогда членом-корреспондентом АН СССР, заведующим Геологическим 
сектором Института геологических наук (в то время он объединял 
в одном учреждении оба современных института — и геологический 
на Пыжевском, и геологии, минералогии рудных месторождений на 
Старомонетном). Н. Шатский хорошо знал моего отца, так как долгое 
время был консультантом Гидропроекта, где отец работал в различных 
экспедициях и участвовал в инженерно-изыскательских исследованиях 
под строительство крупных гидротехнических сооружений, а также был 
официальным оппонентом на защите его кандидатской (1945) и доктор-
ской (1946) диссертаций в Институте геологических наук АН СССР. 
Когда А. Яншин рассказал Н. Шатскому обо мне, тот дал согласие и 
отметил: «Я верю в наследственность и поэтому одобряю Ваш выбор».

Другого мнения был замдиректора института по кадрам Л. Шилин. 
Посмотрев мою пространную в то время (вплоть до дедушек и бабушек) 
анкету, в которой было отмечено, что мой отец несколько раз (1922, 
1930, 1937, 1938–1939) был репрессирован, да еще дважды приговорен к 
расстрелу, начал через соответствующие органы проверку сына «врага 
народа». Под такую же проверку попали приглашенные вместе со мной 
в Геологический сектор Н. Шатского М. С. Марков и К. А. Клитин, 
правда, по другим причинам оказавшиеся «подозрительными»: пер-
вый — полуеврей (по отцу), второй — в войну на Смоленщине еще 
мальчишкой попал в плен к немцам, которые уже вели его на расстрел, 
но ему чудом удалось спастись. Около месяца длилась эта проверка, 
хотя и Н. Шатский и А. Яншин прилагали значительные усилия для 
ее убыстрения. Хорошо, что как раз в это время мой отец за участие 
в строительстве Цимлянской ГЭС был награжден орденом Трудового 
Красного Знамени — видимо, это и решило мою судьбу.

Кроме того, необходимо было получить перераспределение из 
Управ ления геологии БССР в Институт геологических наук, что тоже 
оказалось довольно трудным делом — требовалось личное разрешение 
министра геологии или заместителя. Тут без помощи А. Яншина не 
обойтись, но Александр Леонидович в таких делах был очень настойчив 
и, как потом я узнал, часто помогал, никому не отказывал в содействии 
и поэтому всегда имел массу просителей.

Одним из замминистров тогда был Г. В. Богомолов — член Акаде-
мии наук БССР, много времени проработавший в Беларуси. А. Яншин 
созвонился с ним и договорился о приеме. Взяв с собой необходимые 
бумаги, мы отправились к Богомолову. Александр Леонидович как 
всегда так четко, убедительно, с определенной экспрессией и напо-
ром высказал нашу просьбу, что замминистра не мог не подписать 
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разрешение. Так я стал младшим научным сотрудником Института 
геологических наук АН СССР.

А. Л. Яншин тогда заканчивал монографию «Геология Северного 
Приаралья», которую решил представить в качестве диссертации на 
соискание ученой степени доктора геолого-минералогических наук. 
Я ему всячески помогал в этом деле.

А. Яншин по своей натуре был типичной «совой»: активно работал 
допоздна, почти всегда засиживался заполночь, зато утром просыпался 
с трудом. Мы оба жили вблизи Арбата, в переулках по разные стороны 
его: минут 15–20 пешком. Нередко случалось так, что часов в 10–11 
вечера, когда у Александра Леонидовича наступала самая горячая 
рабочая творческая пора, у меня раздавался телефонный звонок, и он 
просил прийти к нему обсудить очередную проблему. Я с большим 
удовольствием спешил к Яншину, так как общение с ним давало огром-
ную возможность познать нечто новое и было всегда очень приятным, 
полезным, поучительным — Александр Леонидович много рассказывал, 
обсуждал со мной разные варианты решения того или иного во проса, 
открывал тайные ворота творческого вдохновения, сокровищницу 
науки и жизни. Мы сидели по несколько часов за работой, попивая 
крепкий чай. Я любил эти встречи, эти «тайные вечери».

Как вспоминал Борис Абрамович Петрушевский — несколько уче-
ников профессора Д. И. Иловайского, в том числе и Яншин, нередко 
собирались еще в довоенное время, в 30-е годы, у своего учителя и 
засиживались допоздна. Если около 8–10 вечера раздавался звонок, 
то Иловайский ворчал: «Ну, это или НКВД, или Саша Яншин».

первая  совместная  полевая  экспедиция

Летом мы выехали на первые совместные полевые работы. В Ак-
тюбинске у А. Яншина была «своя» геологическая база — это дом 
Веры Андреевны Люцкан (ул. Пионерская, 6), комнату в котором он 
снимал еще с военного времени, когда даже жил здесь около 2-х лет. 
При доме был большой двор, в котором могли стоять несколько эк-
спедиционных грузовиков, а также сараи для коровы, овец и склады 
для разного имущества. Тут у Александра Леонидовича хранились 
вьючники с различными вещами и даже американскими консервами, 
полученными по ленд-лизу, тут находились кошмы, палатки и т. д. 
Всё было в полном порядке: на каждый вьючник, который имел свой 
номер, была опись хранящихся в нем вещей. Каждая кошма, палатка, 
лопата, молоток и другое имущество было внесено в книгу, и любое 
из них легко было найти. Так я узнал еще одну черту своего учителя: 
удивительную аккуратность, стремление к порядку, а также бережное 
отношение к вещам — даже старое имущество он не выбрасывал, а 
старался сохранить. Любовь Николаевна — острая на язык — иногда 
подсмеивалась, называя Яншина Плюшкиным.

Вера Андреевна — работящая хозяйственная женщина — жила 
с тремя очень милыми симпатичными дочками и сыном. Они пересе-
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лились сюда еще в 30-е годы из Придунайских краев и считали себя 
болгарами, так было записано и в паспорте. Александр Леонидович 
обратил внимание на то, что Вера Андреевна понимала казахский язык, 
который был близок ее родному. Он начал изучать вопрос: почему у 
болгарки язык тюркской группы? Он пришел к выводу, что Люцканы 
принадлежат не к болгарам, а булгарам — народности, относящейся 
к тюркской группе, корни которой идут от печенегов, и сохранившейся 
близ Дуная на юге Украины.

Во дворе всегда было много кур и уток, которых летом хозяйка 
почти никогда не кормила, а говорила, смеясь, что они едят мелкие 
камешки, в чем мы все и сами убедились. Собачка, привязанная на 
цепи, охраняла все хозяйство. Александр Леонидович любил живот-
ных — они отвечали ему тем же. Всегда довольно сердитая дворняжка, 
зло гавкавшая на многих, при виде Яншина от счастья стремительно 
крутила хвостиком, стараясь обратить на себя внимание и получить 
ласковое поглаживание, что он почти никогда не упускал сделать. 
Александр Леонидович любил покормить уток и не только камешками. 
Позднее я убедился в больших познаниях Яншина о различных диких 
животных Казахстана: он знал многие виды птиц и пути их сезонной 
миграции, повадки джейранов и сайгаков, тушканчиков и сурков. Но 
особенно он любил змей, сразу же определял — ядовитая она или нет, 
не мог пропустить, чтобы не взять ее в руки, делая это очень ловко, 
как профессиональный змеелов.

Со змеями вспоминаются такие случаи. Александр Леонидович 
очень любил театр, и не удивительно — его двоюродный брат Михаил 
Яншин — народный артист СССР, а Леонид Александрович Яншин, 
его отец, адвокат по профессии, много лет руководил художественной 
само дея тельностью в Институте геологических наук, где ставил такие 
спектакли, как «Горе от ума», «Дон Жуан» и др. Его даже приглашали 
в МХАТ помощником режиссера. Из многих спектаклей Яншину очень 
нра вился спектакль «Египетские ночи» в Камерном театре Таирова 
с Али сой Коонен в главной роли. По ходу действия ее должна была 
об вить змея. А. Яншин и В. А. Вахрамеев — оба поклонники Коо-
нен — как-то решили, что она выглядела бы еще эффектнее, если бы 
выступа ла с настоящими змеями. Поймав несколько полозов и крупных 
степных удав чиков, которые не были ядовитыми, они отправили их 
в посылке на имя Коонен. Можно представить тот эффект, который 
произвела по сылка. К сожалению, актриса не воспользовалась полу-
ченным подарком.

Поздней осенью, когда мы возвращались из маршрута по плато 
Устюрт, было уже холодно, а ночью и утром даже подмораживало. Змеи 
все попрятались. Однако неожиданно на дороге мы увидели довольно 
большого элегантного удавчика, который сжался от холода и даже не 
пошевелился, когда мы к нему подошли. Александр Леонидович взял 
его, разглядел внимательно, пожалел и решил взять с собой, а чтобы 
согреть, сунул в мешочек для образцов и положил в чей-то спальный 
мешок. Вечером мы расставили палатки, забрались в спальные меш-
ки и после тяжелого переезда заснули крепким сном. Вдруг раздался 
страшный вопль: наш коллега-геолог кричал, в ужасе выскочив из 
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спального мешка. Оказывается, удавчик, про которого мы все забыли, 
отогрелся, вылез из мешочка для образцов и пополз по телу геолога.

Дом В. Люцкан по Пионерской, 6, в Актюбинске, заслуживал бы 
стать или музеем, или иметь мемориальную доску: здесь жил и имел 
базу не только А. Л. Яншин, но бывали многие известные ученые, чаще 
геологи: биолог А. Н. Формозов, археолог А. А. Формозов, геологи 
Л. Н. Формозова, Б. А. Петрушевский, П. Л. Безруков, В. А. Вахрамеев, 
Ю. А. Косыгин, А. В. Пейве, Н. А. Штрейс, Н. П. Херасков, Г. И. Водо-
резов, В. С. Журавлев, Р. Л. Мерклин, А. Е. Шлезингер, В. И. Самоду-
ров, казахские геологи — П. Я. Авров, А. А. Абдулин, Ж. С. Сыдыков, 
И. Б. Дальян, Л. И. Киселев, Р. А. Сегедин, Б. Е. Милецкий и многие 
другие. Хозяйка дома всегда сердечно давала приют не только А. Ян-
шину, но и всем его знакомым и прежде всего геологам. Улица Пио-
нерская должна быть переименована в улицу А. Л. Яншина, тем более 
что он действительно является пионером геологии Актюбинского края 
и всего Западного Казахстана.

А. Яншин во время полевых работ большое внимание уделял вы-
бору места для лагеря — стоянки и ночевки геологического отряда. 
Он прекрасно знал местность и наиболее примечательные и красивые 
уголки Северного Приаралья. Нередко он посылал меня с автомаши-
ной вперед к новому месту стоянки, подробно рассказывал, как его 
найти, на отдельном листочке рисовал план будущего лагеря, причем 
досконально показывал, на каком расстоянии друг от друга, как по 
отношению к странам света разместить палатки, где будет место для 
будущего костра.

Утром Александр Леонидович каждому ставил задачу на текущий 
день, что осмотреть, описать, на какие особенности геологического 
разреза на том или ином обнажении обратить внимание, в чем заклю-
чается проблема в изучении таких-то слоев или свиты, к чему нужно 
стремиться, чтобы получить новые данные. Причем объяснял это всем 
и каждому, включая рабочих и повариху. Последнее у некоторых вы-
зывало раздражение («Ну зачем поварихе знать наши геологические 
проблемы?»), но у меня это вызывало восхищение: Яншин ко всем от-
носился одинаково серьезно, уважительно, независимо от занимаемой 
должности и положения, а это в свою очередь приводило к ответной 
реакции — каждый участник геологического отряда свое дело старался 
выполнить как можно лучше. Правда, в этом был только один минус: 
пока Яншин объяснял, время летело быстро и мы обычно поздновато 
выбирались в маршрут.

Зато и возвращались поздно — оттянуть Яншина от обнажения, 
несмотря на спустившиеся сумерки, было очень трудно. Он так увле-
кался, что готов был изучать геологический разрез, искать ископаемую 
фауну бесконечно... Однажды мы выехали в маршрут на лошадях и 
возвращались уже в сумерках. Александр Леонидович немного отстал. 
Мы долго его ждали, начали уже волноваться, а его все нет. Вдруг 
видим: в лучах заходящего солнца едет Александр Леонидович, а под 
ним — только передняя половина его белой лошади. Он напомнил нам 
Дон-Кихота: худой, длинный, геологический молоток — как копье... 
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Оказалось, что он с лошадью провалился в мий — грязевой вулканчик, 
и задняя половина лошади стала совсем темной и невидимой издали.

Незабываемо прекрасны были приаральские вечера, когда трудно 
переносимая дневная жара сменялась прохладой, на небе мелькали 
разноцветные лучи заходящего солнца, которые затем уступали место 
тысячам ярких звезд, загадочно мерцающих из далекого космоса... Мы 
разводили костер, уютно усаживались вокруг, и чаще всего наступал 
вечер одного актера, а этим актером был Александр Леонидович. Обла-
дая прекрасной дикцией, приятным тембром голоса, он читал стихи, 
особенно любил Николая Гумилева. В то время это был запрещенный 
поэт, и его чудесные стихи я впервые услышал в изумительном исполне-
нии Яншина, который знал наизусть великое их множество. Отличный 
знаток истории, он увлекал нас в интереснейшие путешествия, в глубь 
истории России, Казахстана, Средней Азии. Конечно, были разговоры 
и о геологии, о проблемах строения и развития Северного Приаралья, 
Западного Казахстана.

Между А. Яншиным и О. С. Вяловым был спор о возрасте отло-
жений некоторых свит палеогена Северного Приаралья, в частности, 
так называемой тасаранской свиты, которая здесь представляет собой 
самое нижнее стратиграфическое подразделение этой системы. В ее 
нижней части нередко встречались крупные раковины моллюсков 
Gryphaea antiqua, которые О. Вялов по аналогии с находками в других 
районах относил к нижнему эоцену или даже к палеоцену, а А. Яншин 
слои, в которых встречались эти ископаемые организмы, — к среднему 
эоцену. Он дал мне задание более подробно изучить самые нижние слои 
тасаранской свиты и собрать в них образцы ископаемой фауны. Он 
показал на карте место, где эти слои обнажены и в обрывах выходит 
на поверхность их подошва с гальками, фосфоритовыми стяжениями 
и остатками мелких ракушек—нуммулитов.

Я взял с собой двух рабочих для копки небольших шурфов и расчи-
сток и проработал на этих обнажениях несколько дней. Мне удалось 
собрать хорошую коллекцию различных представителей ископаемой 
фауны, и среди них был один особенно удачный экспонат: крупная 
раковина Gryphaea, набитая мелкими раковинками нуммулитов, среди 
которых преобладал вид Nummulites distans. Этот вид был руково-
дящим, типичным, твердо свидетельствующим о среднеэоценовом 
возрасте содержащих его слоев. Он говорил о возрасте значительно 
более уверенно, чем Gryphaea, которая распространена более высоко 
по стратиграфической вертикали разреза. А. Яншин был чрезвычайно 
рад этой находке и тщательно запаковал ее в вату и отдельную коро-
бочку. Эта находка однозначно свидетельствовала о правоте ученого 
по вопросу среднеэоценового возраста отложений тасаранской свиты. 
В дальнейшем мне удалось обнаружить в ядре Жаксыбуташской анти-
клинали еще один новый выход на поверхность земли нуммулитовых 
слоев в основании тасаранской свиты, о чем мы совместно с Г. И. Нем-
новым опубликовали статью в «Докладах АН СССР», в которой мы 
подтвердили этот сделанный А. Л. Яншиным вывод.
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защита  докторской  диссертации

18 декабря 1952 года в здании Института на Старомонетном пе-
реулке состоялась защита диссертации А. Л. Яншиным на соискание 
ученой степени доктора геолого-минералогических наук на тему «Ге-
ология Северного Приаралья». Объем работы составлял 1450 страниц 
машинописи. Популярность Александра Леонидовича была велика — 
зал был полон. А. Яншин сделал блестящий по форме и глубокий по 
содержанию доклад.

Первым официальным оппонентом был академик Н. С. Шатский, 
который имел перед собой чистый листок бумаги (отзыв в письменном 
виде он подготовить не успел, мы его получили значительно позже), 
но прекрасно зная работу Яншина, произнес глубоко продуманный 
отзыв-импровизацию. Он отметил: «Выдающаяся по своему научному 
и практическому значению монография «Геология Северного При-
аралья» является классическим исследованием в области стратиграфии, 
литологии, палеофаунистики, палеогеографии и тектоники огромной 
территории Западного Казахстана и сопредельных областей. В ней 
с исклю чительной полнотой и тщательностью разработана детальная, 
совершенно новая стратиграфическая схема отложений мезозоя и 
кайнозоя, которая по глубине анализа положенных в ее основу па-
леонтологических и литологических данных не имеет себе равных 
среди подобных исследований последних лет как у нас в Союзе, так 
и за границей».

Вторым оппонентом был член-корреспондент АН СССР В. П. Рен-
гартен.

Затем получил слово оппонент академик АН УССР О. С. Вялов, 
который в своем отзыве, кроме прочих, сделал замечание и по поводу 
возраста отложений тасаранской свиты.

Работа А. Л. Яншина была настолько обширным и крупным иссле-
дованием, что, по существу, содержала несколько докторских диссер-
таций, о чем и говорили оппоненты и выступающие. Так, О. Вялов 
написал в отзыве: «Исключительный интерес представляет VII глава, 
в которой диссертант [...] разбирает некоторые общие вопросы стра-
тиграфии палеогеновых отложений. Эта глава [...] придает диссертации 
особый блеск и свидетельствует об удивительно глубоком подходе 
автора к своей работе [...]. То, что должны были бы сделать и не сде-
лали стратиграфы Западной Европы, непосредственно изучавшие там 
палеогеновые отложения, сделал А. Л. Яншин. Собственно говоря, 
одной этой главы было бы достаточно для диссертации [...]. Это целая 
энциклопедия знаний по Приаралью, охватывающая все вопросы его 
строения и развития. Это научная геологическая база для решения 
многих практических задач. И это вместе с тем продукт большого 
творчества, свидетельствующий о талантливости и многогранной эру-
диции автора».

Доктор географических наук Б. А. Федорович отметил: «Если бы 
Александр Леонидович развернул все те мысли и положения, которые 



 101

заключены в маленькой главе о четвертичных отложениях, это была бы 
прекрасная докторская диссертация по линии географической нау ки 
или по линии четвертичной геологии [...]. И то, что сделано Александром 
Леонидовичем, не только достойно защиты им докторской диссерта-
ции, но безусловно хватило бы на много докторских диссертаций [...]. 
Мне представляется, что эта работа является подлинно классическим 
трудом».

Отвечая оппонентам, А. Л. Яншин поблагодарил их не только за 
сделанные ими замечания, но и «за тот тяжелый физический труд, 
который они претерпели [...]. Они возили ее в Среднюю Азию, на 
Тихий океан, во Львов и в Ленинград. Труд этот не легкий, судя по 
тому, что один экземпляр диссертации, как выяснилось при посылке 
его Олегу Степановичу Вялову, весит 8 кг 700 г».

Отвечая О. Вялову на замечание о возрасте нижней части отло-
жений тасаранской свиты, А. Яншин сказал: «Те раковины крупных 
устриц, которые обнаружены мной в низах тасаранской свиты, Вы 
вчера определили как несомненные Gryphaea cumelus и почти несом-
ненные Gryphaea antiqua, т. е. как формы, характерные в Средней 
Азии для сузакского яруса, по Вашему — для палеоцена [...] . Я должен 
признаться Вам, что вчера я утаил от Вас один экземпляр устрицы из 
той же коллекции. Я прошу прощения за это, но должен же я был 
приберечь какое-то оружие для самозащиты. Вот этот экземпляр! 
Возьмите его! Это такая же типичная «палеоценовая» Gryphaea antiqua, 
но она набита среднеэоценовыми нуммулитами, в числе которых есть 
такие руководящие формы, как Nummulites distans. Все определенные 
Вами «палеоценовые» устрицы залегают в слое песка, переполненном 
лютетскими нуммулитами. Таким образом, если не в Средней Азии, 
то в Приаралье устрицы, которые Вы считает палеоценовыми, несом-
ненно, водились в среднем эоцене [...]. Их находка снимает, по-моему, 
послед ние возражения, которые могли быть по вопросу о возрасте 
древнейших слоев палеогена в Северном Приаралье». С этими словами 
Александр Леонидович достал тот самый экземпляр раковины Gryphaea, 
показал его всем и с поистине победоносным жестом вручил оппонен-
ту, которому ничего не оставалось, как только признать свою ошибку.

На небольшом банкете после защиты О. Вялов с присущей ему 
высокой артистической манерой прочитал свое стихотворение по 
случаю защиты диссертации, в котором о «подарке» раковины, сде-
ланном ему Александром Леонидовичем, отметил: «Бойтесь данайцев, 
дары приносящих...»

В следующем, 1953 году А. Л. Яншину была присуждена ученая сте-
пень доктора геолого-минералогических наук, монография «Геология 
Северного Приаралья» была опубликована, и в этом же году президиум 
АН СССР присудил за нее высшую премию по геологии — премию 
имени А. П. Карпинского.
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встретились  в  названии  одном

В начале 50-х годов мой отец Гавриил Иванович Горецкий работал 
главным геологом экспедиции № 8 Гидропроекта МВД (станица Рома-
новская на Дону) и руководил инженерно-геологическими исследова-
ниями под строительство Цимлянской гидроэлектростанции, Волго-
Донского и Сарпинского каналов. На территории Ростовской области, 
Ставропольского края и других мест Предкавказья было пробурено 
множество скважин, материалы которых были им досконально изуче-
ны. Среди вскрытых скважинами геологических разрезов он выделил 
своеобразные слои (пески, глины, алевриты), которые свидетельствова-
ли о том, что они принадлежат отложениям былого солоноватоводного 
бассейна. Раньше эти отложения не были известны. Впервые они были 
обнаружены около станицы Соленовской, и поэтому Г. И. Горецкий 
назвал их соленовскими.

Соленовские слои содержат значительное количество небольших 
красивых раковинок моллюсков-пелеципод, которые позволяют дати-
ровать возраст этих слоев, как самые верхи среднего олигоцена (при-
близительно 28 млн. лет тому назад). Это было открытие отложений 
нового, не известного ранее солоноватоводного бассейна, который 
довольно широко был распространен на территории современного 
Предкавказья и низовьев Дона.

Примерно в те же годы (1951) я был дипломником геологоразведоч-
ного факультета Московского нефтяного института имени И. М. Губки-
на и работал начальником геологической партии в районе Чушкакуль-
ской антиклинали к югу от Мугоджарских гор — самой южной части 
Урала (Западный Казахстан), где впервые встретился и познакомился 
с Александром Леонидовичем Яншиным, а уже в 1952 году по его при-
глашению поступил к нему на работу в Институт геологических наук 
АН СССР. А. Л. Яншин стал моим настоящим научным наставником и 
добрым дорогим другом, под непосредственным руководством которого 
я работал почти 20 лет, а дружил более 45.

В конце 50-х — первой половины 60-х годов я много работал по 
изучению чинков (обрывов) плато Устюрт, расположенного меж-
ду Каспийским и Аральским морями на территории Казахстана и 
Узбекистана. Однажды в обрывах плато на берегах Арала я нашел 
скопление большого количества ископаемых раковинок-пелеципод и 
отдал их на определение и изучение видному знатоку палеонтологу из 
Палеонтологического института АН СССР Роману Львовичу Мерклину. 
Впоследствии мы с ним, а несколько раз и с А. Л. Яншиным, изучали 
слои и те раковины, которые в них находились.

С Романом Львовичем мы подружились, любили вместе ездить в гео-
логическое поле. Это был живой, веселый, доброжелательный, умный 
человек, увлеченный изучением ископаемых моллюсков. Однажды 
в конце августа мы остановились лагерем на берегу самого северо-
западного угла Аральского моря, раскинувши несколько палаток на 
песчаном пустынном пляже. В то время эти места были настолько 
дикие, что увидеть там человека или машину было большой редко-
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стью и считалось чудом. Одним ранним утром неожиданно над нами 
пролетел небольшой двухкрылый самолет типа По-2, сделал несколько 
кругов над нами, покачал крыльями, как будто хотел что-то нам ска-
зать, о чем-то предупредить и улетел. Но мы так ничего и не поняли 
и продолжали работать.

К вечеру на горизонте мы увидели темное вертикальное облако, 
которое постепенно расползалось по небу и переросло в огромную 
зловещую тучу грибообразной формы. Р. Мерклин, который прошел 
всю войну и много раз видел взрывы, сразу же определил, что это не 
естественная туча, а крупный искусственный взрыв. На следующий 
день утром нас накрыл такой густой белый-белый туман, что нельзя 
было увидеть даже ладонь вытянутой руки. Туман этот держался пол-
ный день до самого вечера. Работать на обнажениях в обрывах было 
нельзя, и мы весь день просидели в палатках, обсуждая исследова-
ния предыдущего времени. Такого природного явления, да и вообще 
туманов, в эту пору года на побережье Аральского моря никогда не 
наблюдалось. Как потом мы догадались, это были испытания атомной 
бомбы, которые тогда довольно часто проходили в нескольких местах 
Казахстана.

Через несколько лет Роман Львович тяжело заболел (раковая опу-
холь на лице), мужественно боролся с болезнью, но вынужден был 
покинуть белый свет при полной ясности мысли... Не исключено, что 
тот атомный взрыв явился причиной болезни.

Однако мы тогда успели изучить те слои и раковины, о чем по 
отдельности и совместно опубликовали в разных геологических жур-
налах несколько статей. Выяснилось, что эти слои принадлежат к 
тому же самому соленовскому горизонту, который когда-то открыл 
в Предкавказье Г. И. Горецкий. К настоящему времени породы со-
леновского горизонта и характерные для него раковинки были най-
дены геологами в самых разных местах на огромной территории: в 
юго-восточной Европе, Южной Украине, в Крыму, различных других 
местах Предкав казья, Северном Кавказе и Закавказье (в частности, в 
Грузии), на Копетдаге, Мангышлаке, Устюрте, Северном Приаралье. 
Таким образом, отложения соленовского горизонта показывают, что 
на обширной территории юга Центральной и Восточной Европы и 
юго-запада Азии существовал крупный морской бассейн с понижен-
ной соленостью воды. Соленовский горизонт стал одним из реперных 
стратиграфических подразделений отложений палеогеновой системы.

Раковинки, которые жили в Соленовском море, а потом были по-
гребены в его осадках, были изучены Р. Мерклиным. Многие из них 
оказались новыми для науки, их раньше не знали, причем новыми 
были не только виды, но и род пелеципод. Для соленовского гори-
зонта, который стал опорным (основным, главным) при корреляции 
отложений олигоцена, выделенные ископаемые пелециподы и стали 
«руководящими», то есть такими раковинками, которые являются 
характерными именно для этого геологического горизонта, а в других 
слоях или горизонтах не встречаются.
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Р. Л. Мерклин назвал эти ископаемые пелециподы Janschinella 
garetzkii Merklin (род — в честь А. Л. Яшина, вид — по моей фамилии, 
автор рода и вида — сам исследователь), а соленовский горизонт, к 
которому они отнесены, первым открыл и назвал мой отец — Гаврила 
Иванович Горецкий. Вот так в одном названии встретились четыре 
близких друг другу человека.
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КарТиНа

Академик А. Л. Яншин отдыхал в академическом санатории «Узкое», 
что под самой Москвой. Туда я и приехал навестить его. Александр Ле-
онидович обратил мое внимание на картину, которая висела в основном 
здании санатория. На картине художника Г. Гуркина было изображено 
голубоватое озеро прозрачной воды среди снежных гор. На переднем 
плане — высокие снежные вершины, освещенные ярким солнечным 
светом. Царство вечного покоя и волшебства.

А. Яншин рассказал, что несколько лет тому назад он отдыхал  
в этом санатории одновременно с известным писателем-фантастом 
и ученым-палеонтологом Иваном Антоновичем Ефремовым. Проходя 
мимо того места, где сейчас висит картина, писатель заметил, что вот 
здесь когда-то была прекрасная картина, которая вдохновила его на 
написание рассказа «Озеро горных духов», и добавил: «Жаль, что сняли 
ее и куда-то подевали. Стало так пусто и уныло тут…»

А. Яншин заинтересовался, куда же исчезла картина. Оказалось, 
что как-то приехала одна из очередных бюрократических комиссий по 
проверке деятельности санатория. Одному из членов комиссии картина 
показалась малоинтересной. «Это — не из классики», — сказал он и 
велел картину снять. Картина попала в чулан за старый полупорванный 
диван, где А. Яншин и отыскал ее, запыленную.

Вернувшись в Москву, Александр Леонидович взял книгу И. Ефре-
мова, закладкой заложил рассказ «Озеро горных духов» и отправился к 
всесильному тогда начальнику Управления делами АН СССР Г. Г. Чах-
махчеву. Тот, как всегда, заседал и был очень занят. Тогда А. Л. Яншин 
вошел и сказал, что он по краткому, но очень важному вопросу. 

— Вы знаете, что наш палеонтолог Ефремов — писатель-фантаст? — 
спросил он. 

Чахмахчев неуверенно отвечает:
— Ну, слышал…
— А Вы читали его рассказ «Озеро горных духов?
— Нет.
— У меня к Вам большая просьба — прочитать этот рассказ.
С этими словами А. Яншин подал книгу Г. Чахмахчеву и, изви-

нившись за вторжение, вышел. Начальник управления и все с ним 
заседавшие недоуменно переглянулись, полностью заинтригованные. 
Сюда приходят просить квартиры, пенсии, деньги… С такой просьбой 
обратились впервые.

жыЦЦёвы  меЛаНж

АБРАЗКІ
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На следующий день с утра у А. Яншина раздался звонок Г. Чах-
махчева. Александр Леонидович рассказал о картине и отметил, что 
если она в «Узком» не нужна, то просит передать ее в Дом ученых 
Академгородка в Новосибирск (он тогда был там заместителем дирек-
тора Института геологии и геофизики).

На следующий день Г. Чахмахчев был в «Узком» и проследил, что-
бы картину прямо при нем водрузили на место. С тех пор она вновь 
радует глаза отдыхающих.

1966 г., Москва

«саНКи»

Федор Андреевич — шофер нашего геологического отряда, расска-
зывая о своем детстве, вспомнил, как к их деревне подошла война: была 
морозная зима 1941 года. Федору шел 13-й год. Деревня несколько раз 
с боями переходила то к немцам, то к советским. Бои были жестокие, 
кругом — и близ деревни, и на соседней горке, и на краю ближайшего 
леса — лежало много трупов солдат обеих сторон и местных жителей, 
лошадей и другого скота. Их никто не хоронил, и каждый труп в скором 
времени превращался в засыпанный снегом белый бугорок. Вначале 
было жутко и страшно, но со временем сельчане, в том числе и дети, 
привыкли и уже не обращали особого внимания на новый появившийся 
труп, занятые своими заботами, — главное, чтобы выжить.

Однажды советский солдат неподалеку от деревни убил немца, а 
другого ранил. На убитом были хорошие сапоги, которые солдату очень 
понравились. Раненому он связал руки и повел впереди себя, а к ногам 
убитого привязал веревки и потащил его по снегу к деревне. Сапоги 
так примерзли к ногам, что не снимались. Тогда солдат взял топор и 
отрубил ноги выше сапог. Затем облил их горячей водой, после чего 
сапоги снялись легко. Сняв свои рваные сапоги, он с удовольствием 
обул новенькие.

Ребята, а среди них был и Федор, тут же толпились и наблюдали за 
уверенными действиями солдата. Тот бросил замерзший труп немца 
с обрубками ног и, смеясь, крикнул: «А это вам, ребятки, «санки». Об-
лейте его водой и катайтесь!» Они так и сделали: на грудь положили 
доску, облили труп водой, к обрубкам ног привязали веревки. Полу-
чились отличные, полностью обледенелые «санки». Катались с горы. 
Когда надоедало кататься, а также на ночь, они оставляли их тут же 
на горе. Так и прокатались всю зиму — с января по март.

Когда стал таять снег, обнажились трупы убитых людей и живот-
ных, кости. Выкопали большую яму и все это туда сбросили. Растаяли 
и «санки», их бросили в ту же яму. «Вот так немец, пришедший по-
работить наш народ, Россию, — закончил Федор Андреевич, — еще 
три месяца мертвым служил русским ребятам санками, а потом его 



 107

останки смешались вместе с другими трупами совсем недавно живых 
существ в общей могильной яме».

1967 г., Москва

весНушчаТая весНа

Сегодня первый по-настоящему весенний день. В окно видно синее 
без единого облачка небо и яркое солнышко. Так и тянет скорее на 
улицу. Хорошо, что сегодня выходной день. Я со своей пятилетней 
дочкой Олей иду гулять.

Всюду лежит отяжелевший плотный снег. По обочинам дорог из 
снега навалены большие бугры, холмы и гряды, которые моей Оленьке 
кажутся высокими горами и горными хребтами. Она смотрит на них 
снизу вверх, и в ее голубых глазах загорается радостный задорный 
огонек. Вдруг она с разбега бросается на одну из гор и старается до-
браться до ее вершины. Она карабкается, скользит, снова отчаянно 
карабкается и, смеясь, кубарем скатывается вниз.

Снег как-то уже посерел, но под лучами яркого солнца его кри-
сталлики блестят, и блеск слепит глаза. Я невольно зажмуриваюсь и 
сквозь выступившие от яркого света слезы вижу, как Оля выбегает на 
дорогу и что-то внимательно рассматривает. Небольшой ручеек пробил 
себе дорогу в снегу и весело журчит по асфальту. Мы с Олей радостно 
смотрим на предвестника пробуждающейся природы. Особенно рада 
Оля: и она и ручеек так одинаково по-весеннему молоды, так одина-
ково полны движением, жизнью. Они оба растут, у них все впереди. 
Оля как будто встретила своего старого знакомого, своего друга, и от 
этой встречи ей становится еще веселее, еще радостнее.

Мы идем в парк. В тени деревьев прохладнее, морозный снег хру-
стит под ногами. Но вот деревья расступились, и перед нами предстала 
почти круглая полянка, в которой как в фокусе сошлись все солнечные 
лучи. Посреди полянки стоит скамейка, уже совсем освободившаяся 
от снега и с одного края даже сухая. Я сел, вытянул ноги, подставил 
лицо ласковым теплым лучам солнца и блаженно закрыл глаза. После 
напряженной трудовой недели особенно приятно было никуда не 
спешить, расслабиться, ощущать покой и вдыхать весеннюю свежесть.

Оленька же вся в движении: она то прыгает на одной ножке, то 
бежит к другой скамейке, то собирает упавшие сосновые шишки, то 
ловит солнечного зайчика на скамейке, то рисует солнце и ручеек на 
снегу. Но вот она затихла, и я почувствовал на себе ее внимательный 
взгляд. Она что-то рассматривала на моем лице. Я хотел спросить, что 
же ее так заинтересовало, но выжидал.

— Что это у тебя, тата, за желтые пятнышки на носу? — не вы-
держала Оля.

— Это веснушки.
— И у меня они есть?
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— И у тебя.
— А откуда они?
— От весеннего солнышка, от весны.
— Значит, по ним можно сказать, пришла уже весна или нет?
— Можно.
Оля еще раз внимательно посмотрела на мое лицо, и ее озарило 

великое открытие. Она подпрыгнула, захлопала в ладоши и радостно 
закричала: «Ура! К нам пришла веснушчатая весна!»

1968 г., Москва

уДавчиК

То ли кинофильм о змеях, который я видел совсем еще маленьким, 
то ли книга об Индии с красочными иллюстрациями, изображающими 
заклинателей змей и другие экзотические чудеса, то ли рассказы мо-
его дедушки, который много путешествовал по Средней Азии, — не 
знаю, что так на меня повлияло, но я с детства мечтал завести себе 
удавчика. И вот я уже студент, а это необъяснимое желание нет-нет 
да и появится вновь…

Моя будущая специальность — геолог, правда, учусь я еще только 
на втором курсе, вернее, перешел на второй, но все в доме, в котором я 
живу, знают о моей давней страсти ходить в походы и собирать камни 
и поэтому часто зовут меня геологом. Геолог — это не только романтика 
путешествий и песни у костра, но и вечный поиск нового, неизведан-
ного. А что может быть интереснее и увлекательнее для человека, как 
не постоянные открытия? И я уверен, что стану настоящим геологом.

Экзамены и геодезическая практика позади. В оставшиеся до 
начала занятий полтора месяца я договорился поехать в экспедицию 
коллектором. И куда бы вы думали? В Казахстан, в пустыню на бе-
рега Аральского моря. Синева моря и дикая сказачность этих мест, 
которые я представлял себе только по репродукциям картин Тараса 
Шевченко да по кинофильму «Сорок первый», давно меня привлекали. 
Мне виделись картины бескрайней жаркой пустыни, когда мы пели в 
походах одну из наших любимых туристских песен:

Иль под солнцем безжалостным жаришься 
Где-нибудь в казахстанской степени…

Образ пустыни связывался с верблюдами, ящерицами, фалангами, 
скорпионами и, конечно, с массой всевозможных змей. И, как говорил 
Остап Бендер, «хрустальная мечта детства» вновь с неудержимой силой 
вспыхнула во мне: я очень хотел привезти из Казахстана небольшого — 
ну этак с полметра — серого эластичного удавчика. Я ванну превратил 
бы в террариум, где жил бы мой удавчик. Конечно, мои родичи не 
были бы в восторге от этого, но зато как бы удивились наши ребята, 
да и Лильке я бы его обязательно показал…
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Вы не знаете Лильку? Да это девчонка из нашего дома, такая ху-
денькая, беленькая, с большими синими глазами — синеглазкой мы ее 
зовем. Я вместе с ней в школе учился. Она мне раньше никогда не нра-
вилась: такая вертлявая, всюду лезет, выскочка, да и надо мной вечно 
насмехается. Я ее, можно сказать, терпеть не мог. А вот в послед ний 
год я стал замечать, что мне ее почему-то хочется чаще видеть. Я даже 
в институт выхожу на 20 минут раньше, чтобы встретить Лильку, когда 
она бежит на работу. Я иду за ней и смотрю на ее светлые вьющи-
еся волосы, гибкую фигурку, легкий взмах рук и какую-то летящую 
походку. Так бы и шел за ней… Я даже узнаю стук ее каблучков и, 
заслышав его, выхожу на балкон и украдкой слежу за пробегающей 
мимо синеглазкой. Я сам себе боюсь признаться, что Лилька с каждым 
днем занимает в моих мыслях все большее и большее место.

Сегодня я встретил Лильку, и она меня окликнула: «Алик! Что это 
ты такой радостный?» (Вот вредная! Ведь знает, что я не люблю, когда 
меня так зовут. Как будто я маменькин сыночек — «Алик, Алик!». Нет 
чтобы просто сказать: «Саша или Саня»).

— В Казахстан еду, в экспедицию.
И, поборов смущение, которое я нередко испытывал при разговоре 

с Лилькой, неожиданно для самого себя добавил: «Поедем вместе, там 
как раз еще один человек нужен». Сердце мое учащенно забилось, и 
я с тревогой и надеждой ждал ее ответа.

— Что же, едем! У меня отпуск накопился, и я не знала, как его 
лучше провести.

В этом быстром ответе она была вся — энергичная, решительная, 
порывистая и немного взбалмошная.

Итак, я еду в Казахстан, да еще вместе с Лилькой! Какой сегодня 
замечательный, везучий день!

Уже через несколько дней мы ехали на экспедиционной машине по 
казахской степи, продвигаясь все дальше на юг, к Аральскому морю, 
на берегу которого стояла наша партия. Нас встретил старший геолог 
партии Андрей Иванович. Он нам понравился: высокий, крепкий, 
улыбчивый, с довольно правильными чертами волевого лица, весь 
загорелый — настоящий геолог. Он после окончания института уже 
лет десять работал в Казахстане на геологической съемке различных 
районов и прекрасно знал здешнюю геологию, быт и обычаи местных 
жителей, легенды этого края.

Мы с Лилькой сидели наверху, в кузове, и во все глаза смотрели 
на невиданный нами доселе пейзаж. Кругом было ровно-ровно, и эта 
равнина где-то далеко подходила к голубому, совершенно безоблачному 
небу. Там возникали какие-то удивительные сказочные миражи: озера 
с густыми лесами по берегам, реки, поросшие камышом, белоснежные 
замки на островах… Только редкие холмы с казахскими могилами 
в виде каменных или саманных стен и маленьких домиков да неглубо-
кие балки, возле которых полоска дороги начинала петлять, нарушали 
исключительную равнинность местности. Изредка по дороге смешно 
прыгали земляные зайчики — тушканчики, с длинными хвостами и 
любопытными мордочками. В стороне встречались крупные степные 
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орлы, которые при приближении машины с неохотой разбегались, 
расправляли свои огромные крылья и плавно поднимались в воздух. 
Было жарко. Но эта жара давила и угнетала только тогда, когда Андрей 
Иванович на пять минут останавливал машину и высовывался из каби-
ны, чтобы рассказать нам о геологии тех мест, которые мы проезжали, 
или о случае, произошедшем здесь когда-то, или показать характерные 
для степей кустик полыни, стебелек ковыля. Когда машина шла, нас 
щедро обдувал горячий пахучий воздух степи и мы с удовольствием 
подставляли ему наши лица.

Мы ехали уже почти весь день, а пейзаж оставался все тем же. 
За все время нам встретилась одна машина, три одинаковых юрты и 
большая отара овец, которую пас старик-чабан, сросшийся воедино с 
небольшой унылой лошаденкой. Мы казались себе маленькими суще-
ствами, медленно ползущими по огромной жаркой равнине, которой 
нет конца. Вот где ощущались бесконечные просторы и ширь земли!

Я взял Лильку за руку и тогда почувствовал, что не просто еду на 
машине, а мчусь с невероятной скоростью высоко в синем небе над 
этими бескрайними просторами куда-то далеко-далеко… Мне хотелось, 
чтобы навеки было так … До чего же здорово жить на свете!

В лагерь партии мы приехали уже ночью. Аральского моря не было 
видно. Хотелось спать. Разместили нас в палатках: я оказался вместе 
с одним молодым геологом — тоже Сашей, а Лилька — в соседней 
палатке.

Начались будни геологической работы. Вставали мы очень рано 
и после завтрака сразу же отправлялись в маршрут, который длился 
весь день. Возвращались уже затемно. За день так находишься, так 
налазишься по всяким обрывам, так натаскаешься тяжелых образцов 
пород (да все это в неимоверную жару), что к вечеру просто валишься 
с ног и никак не можешь выспаться. Но такое состояние измотанности 
продолжалось только первую неделю, а потом я втянулся в подобный 
режим, как-то окреп, мне стало легче, и я смог более внимательно 
осмотреться вокруг.

Наш лагерь стоял на самом берегу моря, которое поразило нас 
своей синевой. Цвет моря был настолько неестественно синим, что 
казалось, будто вода густо подкрашена синькой. Вот оно сказачное 
Синее море наших предков! Тонкий песок, чистая прозрачная теплая 
вода и ровный дикий пляж, тянущийся на многие километры, и кругом 
никого, только мы и море. А море ласковое, тихое. Вдоль берега за 
нами возвышаются крутые обрывы — чинки плато Устюрт, сложенные 
породами самого различного цвета: зелеными, коричневыми, желтыми, 
красными, серыми, а на самом верху снежно-белыми. Сочетание кра-
сок изумительное: синее-синее море, на горизонте четко окаймленное 
нежной голубизной неба, и пестроцветная гамма береговых обрывов.

Я каждый день уходил в маршрут с Сашей или Андреем Ивановичем, 
а Лилька оставалась в лагере. Но где бы я ни был, я все время ощущал 
ее рядом. Когда я смотрел на синюю гладь моря, я видел глаза моей 
синеглазки. В стройных летящих вверх белых обрывах я угадывал ее 
легкую фигурку. Мягкий сыпучий песок, который я брал в руки, ка-
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зался ее нежным рукопожатием. Когда в полдень, изнемогая от жары, 
мы, усталые, с трудом находили небольшую тень, ложились немного 
отдохнуть, я закрывал глаза и явственно видел перед собой Лильку 
и думал о том, что она сейчас делает. Ярко-белые полоски облачков, 
недвижно висящие в голубом небе, представлялись мне белозубой ее 
улыбкой, красный луч солнца — яркими ее губами. Когда я бросался 
в приятно охлаждающие волны моря, я попадал в ее мягкие объятия. 
Когда слабый ветерок обдувал разгоряченное мое лицо, я слышал ее 
тихое дыхание. А вечером, когда мы тяжело шагали к лагерю, в лучах 
заходящего солнца появлялась яркая Венера, и мне казалось, что на 
меня смотрит моя Лилька.

Самыми прекрасными моими минутами были те, когда после ужина 
я и Лилька шли прогуляться перед сном. На землю опускалась вечерняя 
прохлада, которая была особенно приятна после жаркого томительного 
дня. Воздух наполнялся удивительной звенящей тишиной. Земля вме-
сте с нами накрывалась темным куполом южного неба с бесконечным 
множеством ярко мерцающих звезд. Мы брались за руки и медленно 
шли вдоль пляжа. Море едва плещется. Кругом умиротворенное спо-
койствие. Мы сливались с природой…

В маршрут я особенно любил ходить с Андреем Ивановичем. С ним 
всегда было легко и интересно. Он все время рассказывал о геологии, 
о том, какие месторождения полезных ископаемых можно найти в на-
ших местах. Он научил меня многим геологическим премудростям. Он 
много знал и охотно делился своими знаниями с окружающими. Ров-
ный в обращении, доброжелательный, неунывающий, умеющий найти 
в трудную минуту подбадривающее слово — с ним было очень легко. 
Андрей Иванович стал для меня примером, и я во всем ему подражал.

Вы, наверное, думаете, что я совсем уже забыл про удавчика? Нет! 
Я все время помнил о нем и искал его, но до сих пор он не попадался. 
Нам встречались и ящерицы разные, и скорпионы, и змеи ядовитые, 
но удавчика все не было и не было. И только несколько дней назад, 
когда до нашего отъезда домой оставалось меньше недели, я, наконец, 
увидел удавчика. Он неподвижно лежал в тени небольшого кустика 
и, видимо, дремал после удачной охоты. Саша, который очень боялся 
змей, тут же отошел подальше. Я же, рассмотрев внимательно змею и 
убедившись, что это действительно безобидный удавчик, смело взял 
его в руки. Куда только девался сонный вид удавчика?! Его эластичное 
тело напряглось, задергалось, стараясь высвободиться из человеческих 
рук. Круглые глаза удивленно, неприязненно и боязливо смотрели на 
меня. Я посадил его в мешочек для образцов и принес в лагерь. Нако-
нец-то я был счастливым обладателем удавчика!

Мы насыпали песка в большую стеклянную банку и посадили в нее 
удавчика. Несколько дней он был явно враждебно ко всем настроен, 
ничего не ел, что бы мы ему ни предлагали, и, свернувшись в клубок, 
спал и спал. Как-то раз мы поймали маленькую ящерицу и, собравшись 
вокруг банки с удавчиком, наблюдали, что он будет делать с ней. Вна-
чале он не обращал на нее никакого внимания, и она, осмелев, начала 
спокойно бегать. Он все продолжал спать. Ящерица несколько раз даже 
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наступила ему на голову. Вдруг удавчик открыл глаза, тело его быстро 
мелькнуло в воздухе и через мгновение вся голова ящерицы была уже 
в его глотке. Постепенно он заглотнул ящерку и вновь задремал. С тех 
пор удавчик совсем не боялся людей и охотно глотал ящериц, мух и 
жучков, которых мы ему давали.

И вот настал последний мой маршрут, в котором я был вместе с Са-
шей. Мы попали на обрыв, разрез которого был необычен, такой нам 
еще не встречался. Нам хотелось его описать как можно подробнее. 
Дневного времени нам не хватило, и мы задержались. Вернулись в ла-
герь, когда уже совсем стемнело, все поужинали и разбрелись по своим 
палаткам. Я заглянул в палатку к Лильке, ее там не было. Поужинав, 
я вновь не застал ее на месте. Я пошел к морю и бесцельно побрел 
по пляжу. Погода была прохладная, по небу неслись темные тяжелые 
рваные тучи. Дул ветер, море равномерно шумело, а крутые волны 
иногда достигали моих сапог. Было совсем темно. Вдруг сквозь разрыв 
туч брызнул яркий свет луны, и я увидел выхваченные из темноты 
две фигуры, тесно прижавшиеся друг к другу. Я замер. Через минуту 
я снова еще более отчетливо увидел их. Это были Лилька и Андрей 
Иванович. Они целовались.

Я повернулся и бросился прочь. Я долго бежал, потом брел, снова 
бежал. Несколько раз я падал, спотыкаясь о камни и кусты. Я вновь 
вставал и бежал, затем куда-то бездумно брел. Наконец обессиленно 
опустился на песок. Было тяжело, ноги дрожали, в груди ныло, в горле 
стоял комок, перед глазами все плыло. Огромные волны накатывали 
прямо на меня, и я плыл куда-то, а из волн все наступали и наступали 
на меня две обнявшиеся фигуры…

Очнулся я только с рассветом. Было холодно, шел дождь, дул ветер. 
Море гудело. Кругом мрак. Я пошел к лагерю. Все спали. Возле своей 
палатки я увидел банку. Удавчик держал в глотке маленькую ящерицу 
и медленно ее заглатывал. Я не сводил с него глаз. И вот он стал все 
увеличиваться и увеличиваться и превратился в огромное чудовище, 
которое усмехалось мне веселой улыбкой Андрея Ивановича. В зубах 
чудовища мелькнула знакомая до боли милая фигурка с ярко синими 
глазами, которые стали такими печальными. Фигурка медленно упол-
зала в пасть чудовища… Я не выдержал, схватил молоток и со всей 
силы ударил по банке.

Домой я возвращался один...

1971 г., Москва

горе

Она закрыла дверь за Зиной и осталась в квартире совсем одна не 
на вечер или два, а навсегда… Предстояла первая одинокая ночь, а за 
ней много таких ночей и дней, и все одной, одной, без него… Страш-
но… И какая Зиночка молодец, настоящая подруга: все эти тяжелые 
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дни не отходила от нее. В квартире, обычно такой шумной от много-
численных гостей, стояла густая настороженная тишина, нарушаемая 
лишь монотонным тиканием старинных часов. Сейчас в этой всегда 
такой уютной родной квартире она чувствовала себя совсем чужой. 
Она бесцельно обошла одну комнату, вторую, а в третьей — его каби-
нете — устало опустилась в кресло, в его любимое кресло. Сказались 
последние бессонные ночи, и веки сами сомкнулись, но сон не шел, а 
перед глазами проходил калейдоскоп недавних жутких событий, кото-
рые еще окончательно не дошли до ее сознания и которые, казалось, 
касаются вовсе не ее.

Красный гроб никак не могут развернуть в этой узкой прихожей 
их современной квартиры. И почему гроб такой красный? На его фоне 
бледное лицо с неестественно вытянутым носом становится еще более 
бледным. Неужели это он, ее Сергей? Директор завода с огромной 
лысиной, которая стала еще больше, когда он нагнулся к ее руке и 
прошептал: «Нина Петровна, примите мои искренние соболезнования». 
Затем всё — люди, неуютно толпившиеся в квартире, гроб, лестница — 
наклонилось, закачалось, исчезло куда-то. Наступила тьма… Кто-то 
(да это, конечно, Зиночка) до боли стиснула локоть. Шепот одной из 
старушек, с любопытством разглядывавших процессию у подъезда: 
«Глянь-ка, инженерша-то какая бледная — он в гробу краше». И опять 
бледное худое лицо с заостренным носом. Какой же он был живой? 
Нет, перед глазами только это бледное мертвое лицо.

Его завод. Автобусы, машины, люди. В вестибюле бледное полотно 
с надписью: «… сообщают о безвременной скоропостижной смерти 
главного инженера завода…» Здесь же увеличенное фото Сергея. Ее 
любимое. Сергей должен улыбаться на нем. Ведь он такой веселый, 
жизнерадостный, красивый и добрый. Но что это? Она видит, как на 
бледном фото вновь выплывает то же бледное худое лицо. Опять мрак…

Мелькают красные повязки почетного караула. Венки, кажется, 
катятся по стенкам, по потолку. Серые лица людей. Духота и какой-
то особый удушливый запах. Давит грудь. Слез уже нет. Опять его 
бледное лицо, и рядом откуда-то глядят удивительно красивые черные 
бархатистые глаза, полные тоски и невыносимой скорби… «О боже! 
Неужели я никогда больше не смогу представить его живым?» — 
прошептала Нина Петровна, растирая совсем онемевшую ногу, и еще 
глубже вжалась в кресло. Все плыло, качалось, давило…

Вот она молодая бежит навстречу его протянутым ласковым рукам 
и ясно ощущает их объятия. Затем поездка за город. Солнце. Поле 
высокой ржи, и над ней синее небо, синие васильки, его синие глаза… 
Они одни во всем мире, и только счастье с ними. Но где же его живое 
лицо? Где? Хочется кричать, выть…

Надтреснутый глуховатый голос директора завода, сухое офици-
альное выступление представителя министерства, слезы после слов их 
друга Николая. Красные повязки, венки, серые лица, удушье, валидол 
и темень…

Сергей купает их малышку Оленьку, а она стоит рядом и любуется 
его нежными осторожными движениями. А вот он уже в военной гим-
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настерке забежал попрощаться перед отправкой на фронт. Маленький 
деревянный домик на краю небольшой деревушки. Она при свете 
лучины штопает единственные штанишки сыну Славке, а Оленька 
чистит три картофелины — это все, что им положено на весь день. У 
нее опухшие от голода ноги. И они все время ждут писем от Сергея, 
ждут его самого, ждут конца войны… Тогда была надежда, было кого 
ждать, а теперь? Опять перед глазами красный гроб, бледное лицо, 
слышны слова утешения, реквием…

Наконец, дождались они счастливого дня окончания войны, до-
ждались и письма от Сергея из Магадана, в котором сообщалось, что 
он контуженный попал в плен. Опять они ждали его и все же дожда-
лись… Десять лет счастливой мирной жизни в большом городе, куда 
они переехали после возвращения Сергея, неожиданно оборвалось…

Крематорий. Красный гроб, бледное лицо, какие-то слова, слезы, 
серые люди и опять черные скорбящие глаза. Чьи это глаза? Откуда 
они? Почему они вдруг всплывают в памяти? Душно, мутно, жутко, 
одиноко… Раздирающие душу звуки органа. Моцарт? Бетховен? Звук 
все шире, громче. Он налетает, давит, звучит трубой, колоколом. Нина 
Петровна открыла глаза. Звук все несется. Реквием гремит, но вдруг 
он превращается в звонок. Ах, это звонят в дверь их квартиры. Поч-
тальон подает заказное письмо.

Она вскрыла конверт, из него выпал десяток писем с почерком 
Сергея, а сверху записка: «Дорогая Нина Петровна! В это тяжелое 
для Вас время я не мог остаться в стороне. Мне больно смотреть, как 
Вы убиваетесь по этому человеку. Он ведь совсем не достоин Вас. Он 
низкий обманщик. В доказательство посылаю Вам его письма к лю-
бовнице. Бросьте думать о нем. Вы еще достаточно молоды, красивы, 
и Вам следует обратить внимание на некоторых окружающих Вас 
мужчин, Вами интересующихся. Доброжелатель».

Все было так неожиданно, что Нина Петровна не сразу поняла текст 
записки и вынуждена была перечитывать ее снова и снова. Смысл 
записки медленно доходил до сознания. Нина Петровна взяла первое 
письмо. Сергей писал: «Милая моя, дорогая ласточка черноокая! Целую 
вечность не видел тебя, не слышал твоего голоса и не читал писем 
твоих. Что же ты молчишь? Не случилось ли что с тобой, ласковая 
Машенька моя?…»

«Подумать только, как он нежно называет эту Машеньку! Так обма-
нывать меня, притворяться!» Судя по числу, письмо четырехлетней дав-
ности. Что же тогда было? Ах, да, я сильно болела, несколько месяцев 
не вставала с постели. И он был ко мне такой ласковый, внимательный. 
А на самом деле в это время он любил какую-то Машеньку! Притвора!

Невольно росло чувство обиды, горечи. Обман человека, которо-
го так любишь и которому так веришь, невыносим, даже после его 
смерти. Отдать всю себя ему, вынести ради него столько страданий и 
вдруг такая неблагодарность! Зачем еще это свалилось на нее сейчас?

В следующем письме она прочла: «…ты пишешь, что тебе одиноко 
и тоскливо, что без меня ты жить больше не можешь. Я понимаю 
все. Меня тоже тянет к тебе, но у меня семья, дети. Оторвать себя от 
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детей своих я не могу. К сожалению, я тебе могу дать только любовь, 
но не всего себя…»

— Чертовка! Хотела разлучить Сергея с семьей!
Так от письма к письму Нина Петровна чувствовала, как к тому 

невыносимому горю, которое она еще не успела пережить, прибавля-
ется новая жестокая боль и горькая обида. Эти письма не принесли ни 
малейшего облегчения, о котором писал «доброжелатель». Наоборот, 
она еще более ощутила потерю Сергея, она еще больше любила его, 
она даже ревновала его… Сердце непрестанно ныло, в груди что-то 
давило и душило.

Постепенно мысль обратилась к женщине, с которой в последние 
годы Сергей разделял любовь к ней и которая, судя по письмам, также 
любила его. Кто она? Волна глухой неприязни, граничащей с нена-
вистью, поднималась все сильнее и ощутимее. Казалось, что именно 
эта Машенька во всем виновата — и в смерти Сергея, и во всех мел-
ких недомолвках, которые иногда возникали между ними, и в том, что 
она теперь совсем одна. Захотелось как-то отомстить этой женщине, 
унизить ее, высказать ей все презрение, которое переполняло душу. 
«Доброжелатель» и здесь пришел на помощь. На обороте его записки 
Нина Петровна нашла адрес Машеньки, которая, оказывается, уже год 
жила в том же городе, что и они с Сергеем.

«Да, я немедленно должна поехать к ней и швырнуть эти письма 
ей в лицо!» — решила Нина Петровна, быстро одеваясь. По дороге 
она попробовала вообразить себе эту женщину. Ей виделась крупная 
полная блондинка с красивым лицом и холодными глазами хищницы. 
Она представляла себе, как она со спокойным достоинством войдет, 
медленно достанет письма, бросит их этой Машеньке, несколькими 
жесткими словами выскажет ей все, что она о ней думает, может даже 
даст пощечину и гордо выйдет.

Через полчаса она звонила в однокомнатную квартиру на третьем 
этаже. Дверь ей открыла вовсе не крупная блондинка, а стройная, не-
большого роста молодая женщина с мягкими чертами нежного лица. 
На Нину Петровну смотрели те самые черные бархатистые глаза, 
которые почему-то так врезались в память на похоронах. Машенька 
не удивилась приходу Нины Петровны, а как будто ждала ее. Она 
была опрятно, со вкусом одета. В чистенькой уютной комнатке в углу 
Нина Петровна сразу же увидела небольшую фотографию Сергея и 
букет цветов около нее. Нина Петровна вдруг совершенно отчетливо 
представила себе живого Сергея, сидящего вон на том диване.

— Садитель, пожалуйства, — сказала Машенька, пододвигая стул.
В ее черных выразительных глазах было столько горя, тоски и 

какой-то дикой опустошенности, что вся решимость Нины Петровны 
куда-то исчезла. Она достала пачку писем, положила их на стол и тихо 
выговорила: «Вот». Увидев письма, Машенька схватила их, прижала 
к груди и вскрикнула: «Нашлись! Как я Вам благодарна! Это самое 
дорогое, что у меня есть в жизни. Они у меня пропали куда-то. Я их 
всегда носила с собой в сумочке. Их кто-то украл у меня. Еще раз 
огромное спасибо!»
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Нина Петровна вдруг поняла, что у этой женщины тоже большое 
горе. В ней она увидела как бы отражение самой себя. У Машеньки 
также, как и у нее, были опухшие от бессонницы и слез глаза, болез-
ненная бледность лица, такая же невыразимая мука во всей фигуре 
и полные безысходного горя и тоски глаза. Нину Петровну поразило 
то, что ее горе и Машенькино горе было одно и то же, общее их горе: 
обе они потеряли самого любимого и дорогого для них человека — их 
Сергея. Ей невольно стало жалко Машеньку. Она подошла к ней и 
обняла. Обе навзрыд заплакали, почувствовав вдруг некоторое минут-
ное облегчение, как будто бы разделили одно общее их горе пополам.

1971 г., Москва

пТушКа

Прачнуўся ад яскравых промняў сонца, якія весела гулялі па твары. 
Гляджу — на градцы маленькая птушачка: шэранькая, а грудка ліло-
ва-карычневая, вочкі чорненькія, круглявыя — так і бегаюць, ножкі 
высокенькія, стромкія — цудоўная прыгажуня лясная. Убачыўшы мяне, 
прыціхла, не варушыцца, каб не заўважыў. Я падышоў бліжэй — не 
ўлятае. Я тоненька пасвістаў. Устрапянулася, прыслухалася, узняла 
галоўку, пакруціла ёю у адзін бок, другі і раптам адказала падобным 
свістам. Я паўтарыў — яшчэ больш падобней. Яна азірнулася і шукае 
Яго. Няма. Я зноў свіснуў. Адказала, а свайго сябра не бачыць. Але на 
ўсякі выпадак узнялася на лапкі, распусціла сваю каляровую грудку, 
ускінула галоўку — глядзі, якая я прыгожая, ідзі сюды, вясна ж заве! 
Я засвістаў яшчэ больш танюсенька, больш ласкава… Яна адазвалася 
мілагучнай трэллю і закруцілася на тонкіх лапках у танцы радасці і 
гукання. Так мы размаўлялі хвілін пяць, радуючыся аднаўленню пры-
роды, вясноваму подыху, шчасцю жыцця. Раптам я аступіўся, ад чаго 
і свіст мой здаўся нейкім нізкім, грубым. Птушка анямела, глянула 
на мяне пужлі ва, зразумеўшы, што гэта пяе не Ён, а нейкае вялікае 
страшэннае чу дзішча. Яна адразу прыпала да зямлі, грудка сціснулася, 
галоўка ўехала ў цельца, вочкі схаваліся. Разбеглася і паляцела шукаць 
сапраўдную песню кахання, свайго любага, сваё шчасце…

1995 г.

чмеЛЬ

У пакой дачнага доміка ўляцеў вялізны чмель. Гудзе, лётае з месца 
на месца, кідаецца на акно, але выйсці на волю няма як. І мне страшна: 
раптам сядзе да кусьне. А яму яшчэ больш страшна: трапіў у палон і 
выбрацца з яго не можа. Ад хвалявання ён яшчэ больш шпарка лётае, 
гудзіць прарэзліва. Я адкрыў дзверы і стараюся яго направіць у вольны 
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свет, але ён так нервуецца, што кідаецца куды заўгодна, апрача адчы-
неных дзвярэй. Пужаў ён мяне, яшчэ больш пужаў яго я, але нічога 
ў нас не атрымлівалася. Я стаміўся, і ён ужо шумеў з апошніх сіл. Тады 
я выйшаў у суседні пакой і стаў так, каб мяне не было відаць. Чмель 
сеў, супакоіўся, аглядзеўся і праз хвіліну шпарка сігануў у ад крыты 
свет, на волю.

1995 г.

у  Край  «шчасЛІвага»  ДЗяЦІНсТва

Запрасілі ўдзельнічаць у Міжнароднай канферэнцыі «Глыбінная 
будова і геадынаміка літасферы», якая павінна адбыцца ў верасні 
2002 г. у сталіце Рэспублікі Карэліі Петразаводску. Адразу даў згоду 
не толькі таму, што тэматыка канферэнцыі цікавая і ёсць што самому 
расказаць і абмеркаваць гэтыя праблемы, але яшчэ і таму, што пацяг-
нула пабачыць тыя мясціны, дзе прайшло ўжо на жаль далёкае па часе 
дзяцінства, а ў Карэліі і на Кольскім паўвостраве я пражыў амаль пяць 
гадоў (1934–1939) з малымі перапынкамі.

Вось я ўжо ў досыць утульным і цёплым купе. Няма больш добра-
га часу і лепшага месца, чым цягнік, калі не трэба нікуды спяшацца, 
можна спакойна падумаць і ўспомніць мінулае, асабліва калі трапяць 
маўклівыя суседзі ці пашанцуе аказацца зусім аднаму. Пад лёгкае 
пакалыхванне і ціхае пагрукванне колаў пачалі ўсплываць малюнкі 
дзяцінства, якое цалкам прайшло пад лозунгам: «Спасибо великому 
Сталину за наше счастливое детство!» Наогул большая частка жыцця 
майго ды і папярэдняга пакалення праходзіла пад бадзёрыя бальшавіц-
кія заклікі, якія былі паўсюдна: на вуліцах, у газетах, радыё, кнігах, 
падручніках, словах настаўнікаў, начальнікаў і амаль усіх людзей… 
Насуперак рэалі ям нашага жыцця, яны паступова рабілі сваю справу 
і так моцна ўбіваліся ў галовы, што замбіравалі душы і думкі людзей 
ды так магутна, што многія і да гэтага часу не могуць вызваліцца ад іх.

Дык якое было тое маё маленства? Калі больш сталае жыццё 
праходзіць у памяці многімі падрабязнымі кадрамі, дык дзяцінства — 
толькі асобнымі, часта не надта значнымі, і таму не зусім зразумела, 
чаму менавіта тымі, якія захаваліся і ўсплываюць у канцы жыццёвага 
шляху. Найбольш ранні ўспамін — гэта сустрэча бацькі на менскім 
вакзале летам 1930 года, калі мяне малога, які толькі-толькі навучыўся 
вымаўляць першыя словы — «мама» і «тата», — вайсковец са стрэль-
баю не пускае да сумнага, няголенага, але такога роднага чалавека. 
Я цягнуся да яго, крычу: «Тата, тата!» і горка ў адчаі плачу. Адабралі 
бацьку ад малога, які зноў убачыць свайго тату толькі праз чатыры 
гады… Пачалося блуканне па свеце.

Успомніліся жудасныя болькі ў страўніку і мой бясконцы кры-
клівы плач, які маці і дзядзька Парфір стараюцца хоць як-небудзь 
троху зменшыць, бо вельмі незадаволены гаспадары чужой хаты, дзе 
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прытулілася маці з дзеткамі (мной і маім братам) пасля таго, як жонку 
«ворага народа» выгналі з кватэры і звольнілі з працы.

А вось і Брылёва пад Гомелем, куды, нарэшце, узялі маці на працу 
аграномам-селекцыянерам. Маці ў поле на градках сярод перцаў, бабоў 
і іншай гародніны, а мы, малыя хлопчыкі і дзяўчынкі, каля вялікага 
двухпавярховага сарая, на страху якога можна забрацца па лесвіце, а 
туды так цягне… Спрачаемся — хто туды залезе і скокне. Я паціхеньку 
ўзяў у маці парасон, і пад бадзёрыя крыкі сваіх сяброў забіраюся на 
самы верх, расчыняю парасон, хоць і вельмі страшна, але скачу ўніз. 
Добра, што трапляю на капу сена, але ўсё роўна ўвесь тыдзень куль-
гаю, а ад маці атрымліваю моцную прачуханку. Асабліва страшна было 
праходзіць міма пчэльніка, бо шмат гаварылі пра куслівых пчол. А хто 
баіцца, на таго яны часцей і накідваюцца. Аднойчы і мне дасталося — 
толькі і выратавала бочка з вадой, у якую я цалкам улез. Доўга хадзіў 
з прыпухлымі вачыма.

Некаторы час жылі ў сям’і цёці Лёлі — жонкі Максіма Гарэцкага, а 
затым там застаўся мой брат Усяслаў, а мяне з бабуляй маці адаслала 
да свайго бацькі Восіпа Іванавіча, які працаваў начальнікам чыгунач-
нага вакзала на станцыі Мокрае ў Запарожжы. Невялікі пакойчык на 
самім вакзале з шырокім падваконнем, дзе я гадзінамі сядзеў зусім 
адзін і лупіў вараную бульбу, бо дзед быў на працы, а бабуля ездзіла 
па прадукты аж у Запарожжа. Глядзеў у акно, як рухаюцца туды-сюды 
паравозы, цягнікі, і хоць быў яшчэ зусім малы, але таксама хацелася 
некуды ехаць і вандраваць. Можа, ужо тады пасялілася ў душы цяга 
да вандраванняў, якая і прывяла мяне да прафесіі геолага.

Цяпер я еду па шляху, па якому 71 год таму везлі не ў камфортным 
купе, а ў перапоўненай вязнямі цяплушцы для жывёлы майго бацьку 
на Салаўкі. У Оршы — перасыльным пункце Беларусі — ён развітаў-
ся з жонкай, маці, братам Іванам, і ўсе яны не ведалі, на які час, а 
можа, і назаўсёды. Дзівіўся мужнасці жанчын, якія не пралілі пры ім 
ніводнай слязінкі. Дабрыня, ласка, любоў родных моцна падтрымалі, 
падбадзёрылі. У Віцебску высадзілі з вагонаў і трымалі пад дажджом 
больш дзвюх гадзін — прамоклых, змерзлых, прыніжаных адкрытым 
здзекам… А далей былі Ленінград, Петразаводск, Кемь… Праз чатыры 
гады бацька як ударнік працы быў вызвалены датэрмінова, прыехаў за 
намі ў Менск, і мы ўсёй сям’ёю зноў прарабілі гэты шлях да Кольскага 
паўвострава (пасёлкі Кола і Мурмашы пад Мурманскам), а затым і 
Мядзведжай Гары — цэнтра будоўлі Беламорска-Балтыйскага канала. 
Хоць і быў бацька фармальна вольным, але яму катэгарычна раілі (як 
казалі ў сталінскі час — «дабравольна-прымусова») заставацца праца-
ваць на будоўлі канала ў якасці вольнанаёмнага.

У мяне цяпер, як і тады ў бацькі, калі я глядзеў у вакно на цудоўныя 
беларускія краявіды, узнікалі амаль аднолькавыя думкі, як быццам і 
не мінула больш за 70 гадоў. Чаму так цяжка народу беларускаму на 
такой прыгожай зямлі? Чаму беларусам, якія маюць такую багатую 
гісторыю з амаль 1000-гадовай гісторыяй сваёй дзяржаўнасці, так і не 
задалося ўтрымаць самастойнасць і цяпер, калі афіцыйна аб’яўлены 
суверэнітэт дзяржавы, зноў трэба адстойваць незалежнасць? Чаму 
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беларусы, якія далі свету многа славутых імён, не могуць адстаяць 
беларушчыну, а больш служаць то аднаму, то другому суседу? Чаму 
такі працавіты, добры, таленавіты народ застаецца абяздоленым? Чаму 
беларусам, якія так любяць сваю зямлю, часта зусім няўтульна жыць 
у родным краі, чаму іх тут крыўдзяць, і яны ніяк не могуць дасягнуць 
таго, каб «людзьмі звацца»? Чаму лепшыя шчырыя беларусы знішчалі-
ся, сядзелі за кратамі, вымушаны былі пакінуць сваю бацькаўшчыну? 
Несправядлівы лёс расцярушваў жыхароў краіны па ўсім свеце, моцная 
асіміляцыя, як іржа, раз’ядала самасвядомасць беларусаў. Чаму хвалі 
нацыянальнага адра джэння былі такімі кароткімі і хутка змяняліся 
працяглымі прымаразкамі? Такіх пытанняў бясконца шмат — на многія 
ёсць адказы, але не меншую колькасць цяжка дасканала растлумачыць. 
І сэрца сціскаецца ў страшэнным жаху, калі пры сучаснай тэндэнцыі 
развіцця падзей (палітычных, эканамічных, дэмаграфічных, экалагічных 
і інш.) пачынаеш ўяўляць, што і сапраўды можа знікнуць Беларусь з 
геаграфічнай карты Еўропы, а пра беларусаў як нацыю будуць успа-
мінаць толькі ў кніжках…

Петразаводск — чысты, зялёны, прыгожы горад, які прытуліўся да 
адной з затокаў Анежскага возера і выцягнуўся ўсцяж яго амаль на 
25 км. Апошняе, калі зірнуць на геаграфічную карту, мае выгляд далоні, 
пальцы якой на поўначы ўяўляюць некалькі вузкіх затокаў і завуцца 
губамі. Найбольш кароткая з іх на захадзе — гэта і ёсць Петразавод-
ская губа, а на ўсходзе — самая працяглая Мядзведжагорская губа, на 
кончыку якой знаходзіцца горад Мядзведжагорск — у маім дзяцінстве 
пасёлак Мядзведжая Гара. Амаль 300 тыс. жыхароў Петразаводска 
рыхтуюцца да 300-годдзя горада. У 1703 г. у вусце ракі Ласасінкі Пётр 
I заклаў гарматаліцейны завод, вакол якога вырас пасёлак Пятроўская 
слабада. Горад мае стандартны набор савецкіх назваў: вуліцы Кірава, 
Дзяржынскага, Куйбышава, Калініна, Пушкіна, Горкага, праспекты 
Карла Маркса, Актябрскі, плошча Кірава, помнікі Кіраву, К. Марксу 
і Ф. Энгельсу, Пятру І і г. д. Галоўны праспект — імя Леніна. Апошні 
ўліваецца ў Круглы пляц (цяпер плошча Леніна) з вялікім помнікам 
правадыру, які выцягнутай угару рукой паказвае правільны шлях да 
камунізму. Карэльскі навуковы цэнтр Расійскай акадэміі навук, дзе 
праходзіла наша канферэнцыя, знаходзіцца ў спецыяльна пабудаваным 
добрым будынку на набярэжнай, якая акуратна і прыгожа апранута ў 
скальныя Карэльскія камяні і якая пачынаецца троху далей праспекта 
Леніна. Тут стаіць вялізны, магутны помнік сапраўднаму бальшавіку 
Ота Вільгельмавічу Куусінену. Набярэжная — найбольш любімае 
месца прагулак петразаводцаў. І праўда, ідзеш па ёй — з аднаго боку 
шырокая роўнядзь возера з ціхім шэптам невялікіх хваляў, з другога — 
разнастайная зеляніна кудлатых куп дрэў і кустоў. Лепшага месца для 
супакаення, успамінаў, роздуму цяжка знайсці. Гуляючы тут, я зноў 
успомніў сваё дзяцінства…

Бацька, які рабіў інжынерна-геалагічныя вышукванні пад будаўніцт-
ва Кольскага канала, Верхне- і Ніжнетуломскіх ГЭС, прывёз сваю  
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сям’ю ў пасёлак Кола пад Мурманскам. Пасяліліся ў доўгім бараку — 
былой стайні, два стойлы якой і зрабіліся нашай кватэрай. 

Мы, малыя, увесь час круціліся на розных будоўлях, дзе працавалі 
зняволеныя, ад якіх у хуткім часе атрымалі «добрае» выхаванне: наву-
чыліся брыдкім словам, паліць акуркі, лаяцца, біцца. Улетку — белыя 
ночы, у якія губляеш адчуванне часу і не ведаеш, калі закончыўся дзень 
і пачалася ноч. Дарослым загнаць дзетак дахаты амаль немагчыма. 
Успомнілася першая (і, мусіць, апошняя) адлупцоўка ад майго таты. 
Была гадавіна смерці яго маці (нашай багацькаўскай бабы). Ён вельмі 
цяжка перажываў смерць маці, якую так любіў і шанаваў і на пахаванне 
якой яго не адпусцілі. Гэты дзень календара быў самы горкі і самотны. 
Я так разгуляўся, што ніяк не хачу ісці дахаты, хоць ужо вельмі позна 
і тата многа разоў клікаў. Ён узяў мяне за руку і пацягнуў да ганка, а 
мяне раптоўна ўзяла такая злосць, што я вылаяўся матам, — вось тут 
тата і адлупцаваў мяне па мяккім месцы. На наступны дзень бацька 
растлумачыў, што гэтая лаянка, якая з’явілася ў часы манголь скага іга, 
утрымлівала яшчэ адно слова — «татарын» і мела сэнс, а цяпер уяўляе 
бязглуздзіцу і вялікі здзек над жанчынай. Для мяне то быў добры ўрок. 
Але больш успаміналася прыемнае: лоўля камбалы ў час адліву ў Коль-
скай затоцы і сёмгі на рацэ Кола, вандроўкі на крутую гару Салавараку, 
паходы па грыбы, ягады (асабліва марошку і брусніцы), геалагічныя 
маршруты з татам, у якіх мы збіралі прыгожыя каменьчыкі, кераміку 
і чарапкі з неалітычных стаянак чалавека… Апошняе адбывалася ўжо 
ў Мурмашах, куды мы пазней пераехалі і дзе я пайшоў у першы клас.

У самым пачатку 1937 года бацьку перавялі ў аддзел пошукаў Валга-
буда (пас. Пераборы недалёка ад Рыбінска), дзе праводзіліся даследаван-
ні пад Рыбінскія ГЭС і вадасховішча. Тут чамусьці значна часцей, чым 
на Кольскім паўвостраве, былі выпадкі, калі вохраўцы (ваенізаваная 
ахова) з аўчаркамі шукалі вязняў — уцекачоў. Нам дужа было шкада 
маладых абарваных хлопцаў, на якіх кідаліся аўчаркі, а вохраўцы білі 
іх прыкладамі. Да гэтага часу нярэдка бачу пасінелыя жудасныя твары 
двух такіх уцекачоў, якіх дасталі з прысыпаных зямлёй канаў, куды яны 
схаваліся і дзе задыхнуліся. Не прайшло і паўгода, як бацьку выклікаў 
начальнік будаўніцтва і паведаміў, што з Масквы паступіў загад, каб 
усіх, хто некалі быў асуджаны па артыкулу 58-6 (шпіянаж), безадкладна 
звольніць з працы. Ён параіў вярнуцца ў Мядзведжую Гару ў сістэму 
Гідрапраекта НКУС, на якую гэты загад не распаўсюджваўся. Так мы 
яшчэ ўлетку аказаліся ў Мядзведжцы.

Але пераезд не выратаваў — у кастрычніку бацьку арыштавалі. Маці 
з сям’ёй адразу выгналі са службовай кватэры. Добра, што Ізаксоны, 
нашы знаёмыя яшчэ з Колы, дапамаглі знайсці маленькі пакойчык 
пло шчай каля 8 м2 у драўляным доме карэлкі Еўдакіі Сямёнаўны 
Готшалк, якая праявіла спагадлівасць і смеласць, бо мець знаёмства, 
а тым больш пускаць да сябе на кватэру сям’ю «ворага народа» было 
вельмі небяспечна.

Каб троху было лягчэй жыць, мама адаслала мяне са сваёй маці, 
маёй бабуляй Марыяй Міхайлаўнай, пажыць у роднага брата Сяргея 
Восіпавіча, які жыў у Запарожжы з цяжарнай жонкай і дачкой Інай 
і працаваў майстрам-брыгадзірам на авіяцыйным заводзе. Тут я стаў 
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сведкам арышту майго дзядзькі Сяргея. Ноччу прыехаў «чорны воран», 
тры вайскоўцы некалькі гадзін рабілі вобыск. Я і мая малая стрыечная 
сястрычка не разумелі, што адбываецца, таму скакалі і смеяліся, бо 
было цікава глядзець, як сярод ночы зрабілі такі гармідар. Але калі 
ўвялі дзядзьку Сяргея, нашы жанчыны горка заплакалі, і мы адразу 
прыціхлі і таксама пачалі плакаць. Сяргея Восіпавіча ніхто з родных 
больш не бачыў, толькі пасля вайны прыслалі пасведчанне аб смерці — 
хлусню аб тым, што ён памёр ад хваробы лёгкіх у 1940 годзе. Праўду 
даведаліся толькі пасля смерці Сталіна: ён быў расстраляны ў канцы 
снежня, амаль у той час, калі нарадзіўся ў яго сын — Сяргей Сяргеевіч.

А ў Мядзведжай Гары з турмы быў выпушчаны тата, і ў красавіку 
1938 года я быў разам з бацькамі. Не прайшло і месяца, як зноў мы 
засталіся адны, — на гэты раз на досыць доўгі час — больш года.

У Петразаводску я вырашаў пашукаць справы бацькі ў сувязі з яго 
арыштамі  1937 г. і 1938–1939 гадоў. У Дзяржаўным архіве навейшай 
гісторыі (вул. Андропава) ветліва прыняў намеснік дырэктара Аляксей 
Міхайлавіч Грыгаровіч. Матэрыялаў пра Гаўрылу Гарэцкага ніякіх няма. 
На той жа вуліцы — Упраўленне Федэральнай службы бяспекі Расіі па 
Рэспублікі Карэліі. Ніякіх звестак. У архіве Міністэрства ўнутраных 
спраў ёсць справы на большасць людзей, якія працавалі на будаўніцтве 
Беламорска-Балтыйскага канала. Гэтых спраў больш за 600 тысяч, але 
разабрана з іх і прыведзена ў парадак толькі 6 тыс. Сярод апошніх ба-
цькавай справы няма. Прэзідэнт Акадэміі сацыяльна-прававой абароны 
(грамадская арганізацыя), кіраўнік карэльскага «Мемарыяла» Юрый 
Дзмітрыеў у сваім камп’ютары таксама не знайшоў імя майго таты.

Нарэшце, трапіў у Карэльскі дзяржаўны краязнаўчы музей (плошча 
Леніна), які займае частку былога палаца генерал-губернатара Ала-
нецкай губерні. Тут ведаюць пра акадэміка Г. І. Гарэцкага — былога 
вязня БелБалтлага, нават маюць яго фотаздымак, некаторыя звесткі з 
бія графіі, але аб арыштах 1937 і 1938–1939 гадоў нічога няма. У музеі 
добра і багата пададзена прырода Карэліі, шырока прадстаўлены матэ-
рыялы рэвалюцыйных падзей і ўстанаўлення савецкай улады, Вялікай 
Айчыннай вайны. Экспазіцыя пра Беламорска-Балтыйскі канал зусім 
малая: людзі ў ватоўках дзяўбуць скалы прымітыўнымі прыладамі 
працы таго часу (рыдлёўкі, ламы, кіркі, тачкі і інш.), панарама шлюза, 
некалькі лозунгаў пра сацыялістычную працу, газеты з партрэтамі 
ўдарні каў і г. д.

Людзі, з якімі я сустракаўся ў гэтых установах, вельмі прыхільна 
ставіліся да мяне і асабліва пасля таго, як даведваліся, што я з Беларусі, 
бо большасць з іх самі былі выхадцамі з нашай краіны ці мелі родных 
і знаёмых беларусаў.

Аляксей Міхайлавіч Грыгаровіч прапанаваў на яго «Волзе» з’ездзіць 
у Мядзведжагорск, які ляжыць прыблізна ў 120 км на поўнач ад 
Петразаводска. Добрая асфальтавая дарога ўецца сярод прыгожых 
краявідаў: праз ужо пажаўцелыя бярозы праглядвае ласкавы блакіт 
возера, зялёны сасняк ахоплівае ўсё вакол, амаль голыя скалы троху 
змрочна гля дзяць шэрымі сценамі старажытных замкаў, раптам блісне 
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рознакаляровы гранітны «барані лоб», некалі адпаліраваны магутным 
ледавіком…

Аказалася, што Аляксей Міхайлавіч нарадзіўся ў Мяджведжай 
Гары, а яго жонка — у Павянцы, дзе яны разам вучыліся ў школе. Ён 
мае беларускія карані па маці і ўкраінскія па бацьку, абодва — дзеці 
ссыльных.

Мядзведжка за мінулыя больш чым 60 гадоў моцна змянілася, некалі 
амаль цалкам драўляная — абрасла цэглай і бетонам 2–5-павярховых 
дамоў. Пазнаў нязменныя каменныя дамы: гасцініца і кіраўніцтва 
Беламорска-Балтыйскага камбіната. Крыху далей, як і раней, вялізная 
цёмная сцяна з нацягнутым угары калючым дротам, за якой вядомая 
ўсім жыхарам горада турма. Сюды некалі вадзілі бацьку на допыты, у 
лазню з другой турмы (відаць, тыпу следчага ізалятара), якая знаход-
зілася на правым беразе рэчкі Кумсы. Апошняя з бурлівай паўнаводнай 
ракі ператварылася ў значна спакайнейшую рачулку. Не плывуць па ёй, 
як раней, плыты і бярвенні, на якіх мы каталіся і пераскоквалі з аднаго 
берага на другі, рызыкуючы трапіць пад магутны лясны сплаў, як такое 
здарылася з прыгожым пудзелем нашых знаёмых. Няма драўлянага 
дома, дзе мы здымалі настолькі маленькі пакойчык, што брату і мне 
прыходзілася сцяліць ложак на стале і пад сталом. Кумса так зарасла 
дрэвамі і кустамі, што цяпер мы не маглі б убачыць з нашага берага 
на супрацьлеглым, дзе стаяла турма, выводзяць бацьку з яе варот ці 
не. Знеслі і турэмны будынак, на месцы якога зараз расчышчаюць 
пляцоўку для нейкай новай будоўлі.

Няма і парашутнай вышкі ў парку, дзе мы бадзяліся ледзь не да 
поўначы ў светлыя белыя ночы, дадаючы хваляванняў і клопатаў нашай 
маці, якая зранку да позняга вечара працавала настаўніцай у школе для 
дарослых, каб хоць троху зарабіць грошаў і пракарміць сям’ю, і замест 
адпачынку яна шукала нас. А я ўжо забыўся пра недарэчны вопыт 
скачка з парасонам у Брылёва, і мяне так вабіла вышка, так хацелася 
прыгнуць з парашутам, што я ўвесь час круціўся там, некалькі разоў 
нават карабкаўся на яе, але мяне заўсёды не пускалі ці ў хуткім часе 
з гвалтам здымалі і ледзь не білі, бо дужа надакучаў. Так і прайшло 
жыццё, а мне і не ўдалося скокнуць з парашутам, хоць і да гэтага часу 
троху з зайздрасцю і шкадаваннем за сябе гляджу на рознакаляровыя 
парашуты ў блакітным небе.

А вось і мост праз Кумсу. Раней быў вузкі драўляны, цяпер — 
больш шырокі і з бетону. Тут я і брат часта гадзінамі вартавалі, каб 
пабачыць бацьку, якога вазілі ў «чорным воране» ці вялі ў калоне, а 
то і аднаго ў вялікую турму на допыты, а можа, і ў лазню ці на працу. 
З кожным разам тата выглядаў усё больш схуднелым, слабым, страш-
ным… Турмы былі перапоўнены — не паспявалі адных расстрэльваць, 
як напіхвалі новымі вязнямі. Частыя карцэры, зробленыя з сатанінскай 
выдумкай, здзеклівыя допыты з пабоямі, бесперапыннае недаяданне, 
а то і са праўдны голад рабілі сваю працу і даводзілі зняволеных да 
поўнай абыякавасці, жадання хутчэй пакінуць жыццё, а то і скончыць 
яго самагубствам. Аднойчы мы ўбачылі тату ў зусім жудасным стане: 
худы, няголены, з патухлымі вачыма, апухлымі нагамі, на якіх падра-
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ныя тапачкі, прывязаныя шпагатам, бо яны і тым больш чаравікі не 
налазілі. Ён быў змарнелы, ледзь рухаўся. Відаць, трымацца сіл больш 
не было, і бацька разумеў, што наперадзе чакае яго толькі расстрэл, і 
таму папрасіў маці перадаць яму лязо. Добра, што потым хапіла муж-
насці і вытрымкі не скарыстаць яго…

З моста дарога ішла ўгару — тут я з хлопцамі ўзімку чакаў грузавыя 
машыны, каб учапіцца за борт кручкамі і пракаціцца на каньках, якія 
мне выразаў дзед з дрэва і замест лёзаў прымацаваў тоўсты дрот. Троху 
далей быў кірмаш, які стаў больш упарадкаваным. Успомнілася, як мы 
тут лазалі па скрынях-сметніцах, знаходзілі там цукерачныя абгорткі 
і гулялі ў фанцікі (іншых цацак не было), іншым разам траплялі ся і 
манеткі, на якія куплялі цукеркі — падушачкі ці сасулькі-мандарынкі 
(мне і да гэтага часу яны здаюцца смачнейшымі за шакаладныя). У сям’і 
грошай не было не то што на цукеркі, а нават на хлеб. Аднойчы, ужо 
пасля вызвалення, бацька на кірмашы даў мне добры ўрок: у бру дзе 
я ўбачыў стары падраны кашэль, і з яго тырчала пачачка папяровых 
купюр; я ўзрадаваўся і кінуўся да кашалька, які раптам ад татавага бота 
паляцеў далёка ўбок, а я пачуў сярдзіты голас бацькі: «Не тваё — дык 
і не бяры!» Зашчаміла сэрца, калі ўспомнілася тая крыўда, якую мне 
тады наносілі некаторыя бацькі маіх сяброў і сябровак, забараняючы 
гуляць з сынам «ворага народа», і сярод іх асабліва крыклівая і злая 
матка прыгожай Каці.

На першым паверсе гасцініцы цяпер знаходзіцца Мядзведжагорскі 
гарадскі музей, дзе нас сустрэў вядучы навуковы супрацоўнік Яўген 
Восіпавіч Тумаш, таксама з сям’і выхадцаў з Беларусі і Польшчы. 
У музеі невялікі аддзел, прысвечаны БелБалтлагу. Тут асобны стэнд 
прысвечаны рэпрэсаванаму Міхаілу Грыгаровічу — бацьку Аляксея 
Міхайлавіча, шэраг дакументаў, фотаздымкаў таго часу. Сярод апош-
ніх зацікавіў здымак групы пісьменнікаў і дзеячаў культуры на чале 
з Максімам Горкім. Ён стаіць наперадзе, а за ім троху збоку Янка 
Купала. Гэты здымак зроблены пры ўрачыстым адкрыцці Беламорска-
Балтыйскага канала ў жніўні 1933 года ў Павянцы (пры будоўлі канала 
казалі: «Павянец — свету канец!»), дзе знаходзяцца другі і трэці шлю-
зы перад самым выхадам канала з Анежскага возера. Мы з’ездзілі і 
туды: глыбокія шлюзы, сценкі якіх цёмныя і пашарпаныя, па выглядзе 
адчуваецца іх сталасць і рэдкае выкарыстанне, бо цяпер асноўныя 
грузы ідуць не водным шляхам, а чыгункаю і аўтатранспартам. Уявіў, 
як амаль 70 гадоў назад тут мой бацька — Гаўрыла Гарэцкі, які быў на 
беразе сярод шэрага натоўпу зняволеных, сасланых і вольнанаёмных 
будаўнікоў канала, апошні раз здалёку ўбачыў Янку Купалу, які стаяў 
побач з Максі мам Горкім на палубе белага парахода.

Затым паехалі ў Сандармох — мядзведжагорскія Курапаты (19 км 
ад Медзведжагорска). Прыгожая мясціна — пясчаныя ўзгоркі, парос-
лыя светла-зялёнымі празрыстымі сосенкамі. Адразу ўспомнілася 
апавяданне В. Быкава «Жоўты пясочак». Не прыгажосць прываблівала 
бальшавіцкіх катаў да такіх мясцін, а лёгкасць выкапвання катлава-
наў, ям і канаў для трупаў расстраляных ахвяр і такая ж лёгкасць іх 
засыпання на «адпаведную» па інструкцыі глыбіню. Мемарыяльны 
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комплекс пачынаецца выразным помнікам ахвярам Сандармоха: вя-
лізная глыба з каменю і бетону, на пярэднім плане — падаючая фігура 
забітага з паніклымі крыламі, кветкамі ўнізе і вялікай даланёю, якая 
моцна сціскае скурчанымі пальцамі букет кветак-ахвяр, а над барэль-
ефам угары надпіс: «Люди, не убивайте друг друга». Імя аўтара нідзе 
не абазначана, але пазней  я з ім пазнаёміўся — скульптар і пісьмен-
нік Рыгор Салтун тыповага выгляду мастак: жывы, гаваркі, з вялікай 
барадой і ня дбайна адзеты.

Далей стаіць вялікі валун, на якім дошка з надпісам: «Здесь с 27 ок-
тября по 4 ноября 1937 г. расстрелены 1111 заключенных Соловецкой 
тюрьмы». Троху ўбаку стаіць невялікая драўляная цэркаўка. Яна пабу-
давана на тым месцы, дзе 21 студзеня 1938 года ў 4 гадзіны ночы два 
штатных ката НКУС Шондыш і Бандарэнка расстралялі 450 чалавек. 
А яшчэ далей па ўсім лесе на ўчастку плошчай 7,5 га расстаўлены 
сотні крыжоў з прозвішчамі, а часта і з фотаздымкамі расстраляных. 
Ёсць і сапраўдныя магілкі-холмікі. Канешне, усе яны не адпавядаюць 
канкрэтным месцам расстрэла і пахавання. Больш за трох соцен ям 
з пахаваннямі знойдзена ва ўрочышчы Сандармох.

Намаганнямі такіх людзей, як дэпутат Дзяржаўнай думы РФ Іван 
Чухін, трагічна загінуўшы ў траўні 1997 года, Юрый Дзмітрыеў і іншыя, 
нядаўна выйшла тоўстая «Кніга памяці», у якой названы ўсе жыхары 
Карэліі, рэпрэсаваныя ў 1937–1938 гадах. І. Чухін напісаў першую 
праўдзівую і пакуль адзіную кнігу пра гісторыю будаўніцтва Беламор-
ска-Балтыйскага канала «Каналоармейцы» (1990), якую падараваў Янке 
Брылю, а той перадаў яе мне. Ужо пасля смерці выйшла яго кніжка 
«Карелия-37: Идеалогия и практика террора» (1999). Юрый Дзмітрыеў 
выпусціў кнігу «Место расстрела Сандармох» (1999), у якой пайменна 
пералічыў прозвішчы ўсіх тут расстраляных. Ён піша: «Подобно тому, 
как прах расстрелянных в Сандармохе вошел животворным соком 
в корни зеленых сосен, горькая правда о злодеянии большевитских 
палачей вошла в память ныне живущих народов. Преклоним колени у 
покрытых вязью имен надмогильных столбцов, ощутим трагическую и 
священную красоту этой частички карельского леса, собравшей в себе 
несколько тысяч оборванных человеческих жизней». Кніжка выдадзена 
Адміністрацыяй Старшыні ўрада Рэспублікі Карэлія, адміністрацыяй 
мясцовага самакіравання Мядзведжагорскага раёна і Акадэміяй сацы-
яльна-прававой абароны.

Па архіўных дадзеных у Сандармоху за 14 месяцаў 1937–1938 гадоў 
расстраляна каля 9 тысяч чалавек, якія складаюць тры групы. Першая 
група (3,5 тыс. чал.) — гэта мясцовыя жыхары (карэлы, фіны, ра дзей 
рускія і інш.) з розных раёнаў Карэліі, галоўным чынам сяляне, рыба-
кі, паляўнічыя. Яны былі асуджаны пераважна так званай «двойкой». 
Другая група (4,5 тыс. чал.) — зняволеныя БелБалтлага, сярод якіх 
большасць інтэлігенцыя са ўсіх куткоў СССР многіх нацыянальнасцяў 
(нават нарвежцаў, немцаў, чэхаў, іранцаў, персіянаў, палякаў і інш.), 
у тым ліку і беларусаў. Трэцяя група — гэта салавецкі этап. Каля 1,5 
тысяч зняволеных Салавецкай турмы былі адпраўлены ў Мядзве джую 
Гару, але ў «жоўты пясочак» Сандармоху трапіла 1111 чалавек, іншыя 
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памерлі па дарозе. Тут буйныя дзяржаўныя дзеячы, вучоныя, літарата-
ры і інш. — эліта інтэлігенцыі краіны. Сярод іх 102 жыхары Беларусі, 
у тым ліку акадэмікі АН БССР М. Яворскі і М. Дурнаво, член урада 
БССР Ф. Валынец, дзяржаўны дзеяч М. Бурсевіч і інш. Узрост большас-
ці ахвяр — да 40–50 гадоў. Каб не тая акалічнасць, што Г. Гарэцкага 
(«шпіёна і контррэвалюцыянера, завербаваўшага» такіх кіраўнікоў, як 
Чарвякоў і Галадзед) палічылі найбольш злосным і «важным» «ворагам 
народа», за раскрыццё якога можна было б атрымаць падзяку самой 
Масквы, і таму паслалі ў сталіцу, закончыў бы ён свой жыццёвы шлях 
у Сандармоху.

26–27 кастрычніка 1997 года, а затым 22 жніўня 1998 года — у 
гады «Прымірэння і згоды» — каля мемарыяльнага комплекса Сан-
дармох прайшлі міжнародныя акцыі «Пакаянне» ў сувязі з 60-годдзем 
«Вялікага тэрору» ў СССР — генацыду бальшавіцкіх уладаў супраць 
свайго народа.

У Петразаводск мы вярталіся сумныя, маўклівыя, пад вялікім 
уражаннем убачанага. Колькі бязвінных ахвяр, колькі цяжкасцяў ма-
ральных і фізічных перажылі людзі! За што і для чаго? Зноў узнікалі 
малюнкі мінулага. Але больш перамагалі радасныя (вандраванне па 
лесе, пошукі ягад і грыбоў, лоўля рыбы, катанне па люстэрку тонкага 
лёду і да т. п.), і дзяцінства ўспаміналася шчаслівым, бо магутныя сілы 
маладога жыцця, як былінкі дрэў ці травы праз скальную пароду, 
прабівалі цвёрды асфальт жорсткасці, несправядлівасці і імкнуліся да 
святла, да сонца.

Плошча тэрыторыі Рэспублікі Карэлія прыблізна на 1/
4
 меньшая за 

плошчу Беларусі, але жыхароў — толькі каля 800 тыс. Сярод іх карэлаў 
10%, фінаў — 2,3% і вепсаў — 0,8%. На першым месцы рускія — каля 
75%, беларусы — на трэццім (7%), затым украінцы (3,6%). Беларусы і 
ўкраінцы ўжо амаль усе рускамоўныя, ды, відаць, і многія прадстаўнікі 
тытульнай нацыі таксама сталі рускамоўнымі (значыць, не менш 90% 
жыхароў карыстаюцца толькі рускай мовай). Таму за ўвесь тыдзень 
майго знаходжання ў Карэліі я чуў толькі рускую мову. На тэлебачанні і 
радыё на карэльскай ці фінская мовах перадач няма. Не бачыў на гэтых 
мовах ні газет, ні часопісаў, ні надпісаў на шыльдах устаноў і магазінаў, 
назваў вуліц. Выключэнне — некалькі мемарыяльных дошак. Кажуць, 
што ёсць толькі адна школа з навучаннем на фіна-угор скай мове (да 
гэтай групы належыць і карэльская). Нягледзячы на тое, што стара-
жытныя вусныя і пісьмовыя помнікі (руны) адносяцца да ХІІІ стагоддзя 
і на выснове іх створаны сусветнавядомы народны эпас «Калевала», 
сучаснае насельніцтва поўнасцю русіфікавана, і ад карэльскага там 
засталася толькі назва рэспублікі, і, па сутнасці, краіна цалкам руская. 
Увачавідкі ўбачыў магчымую будучыню і нашай любай Беларусі.

Тыдзень хутка праляцеў, і я зноў у цёплым купе фірменнага цягніка 
«Санкт-Пецярбург — Мінск».

Іду па Мінску — і пазнаю яго, і не. Вось і плошча Якуба Коласа, 
але там нейкая іншая каменная фігура, таксама знаёмая, але ўжо і 
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забытая, такая вялізная, што зрабіла плошчу зусім маленькай. Прыгля-
даюся — дык гэта ж Сталін! Чытаю надпіс: «Площадь Сталина». Гляджу 
на шыльду праспекта Францыска Скарыны, але здалёку бачу толькі 
першую вялікую літару «Л» — няўжо зноў вярнулі назву «Ленінскі»? 
Аглядаю больш уважліва іншыя назвы: там была «Бульбяная» — зараз 
«Картофель», «Лянок» — «Ткани», «На ростанях» — «Перекресток» — 
Welcome. Чытаю афішу: «Посетите выставку Георгия Скаринова — 
великого русского первопечатника». Іду паціху па гораду і чытаю, 
потым — хутчэй іду, ужо бягу, ды так хутка, што задыхаюся. Што 
такое — ніводнага слова па-беларуску, вакол толькі рускія і больш 
рэдкія англійскія наз вы? Успамінаю, як аднойчы «правадыр» абвясціў, 
што ў свеце толькі дзве вялікія мовы.

Падыходжу да кіёска, каб узяць газеты і даведацца — у чым справа, 
што здарылася? Невялічкая чарга, апошнім стаіць салідны дзядзька 
ў капелюшы з прыемным тварам і вясёлай усмешкай. Пытаюся: «Вы 
апошні ў шапік?» Паглядзеўшы злоснымі вачыма, якія раптоўна зра-
біліся проста шалёнымі, амаль крычыць: «Не можешь спросить на 
нормальном языке?» І іншыя з пагардай азірнуліся на мяне, а адна 
дамачка ў капялюшыку і з сабачкай на павадку нават пагразіла ку-
лачком. Думаю пра сябе, што трэба ўзяць «Народную волю» — там 
хутчэй даведаюся праўду. Пытаюся: «Ці ёсць «Воля»?» — «Нет и не 
будет!» — «А «Свабода»? — «Нет и никогда больше не будет!» — ужо 
крычыць кіяскёрша. Нейкі хлопец б’е мяне ў бок і пырскае проста ў 
твар слінай: «Вот еще один недобитый националист откуда-то взялся!» 
Чую выкрыкі: «Фашист! Сволочь!» І хутчэй ад мяне ўсе пабеглі, як 
быццам я магу заразіць іх чумой. Аглядаючыся вакол сябе, людзі ро-
бяць выгляд, што не толькі не размаўлялі са мной, хаця больш лаяліся, 
але і не стаялі побач.

Адразу, як з-пад зямлі, з’явілася група моцных брытагаловых хлоп-
цаў, чалавек 10 — усе як адзін, адрозніць немагчыма, — я зразумеў, 
што яны кланаваны і што гэта спецназ. Усе не толькі на адзін твар, але 
і адзеты зусім аднолькава: у куртках, як хакеісты, а ў руках шлемы і 
клюшкі, але на нагах чамусьці футбольныя буцы. Наперадзе ў такім жа 
адзенні дзядзька, але з рэдкімі валасамі і вусікамі (відаць, начальнік). 
Ён як крыкне: «Кто тут крамолу разводит?! Поддайте-ка ему, чтобы 
забыл этот старый, никому не нужный язык!» Накінуліся на мяне, 
ды так адлупцавалі, што я толькі праз гадзіну трошку ачуняў і ледзь 
падняўся з нейкіх калючых кустоў.

Насустрач ідзе маладая дзяўчына, прыгожая, з блакітнымі добры-
мі вачыма, мяккім прывабным тварам, светлымі валасамі і дліннай 
касой — адно заглядзенне. Вялікае дэкальтэ дазваляе убачыць белыя 
пульхныя грудзі, якія высока ўздымаюцца і яшчэ больш выразна вы-
яўляюць глыбокую шчылінку паміж імі. Думаю: «Вось гэта сапраўдная 
беларусачка, спытаю я ў яе — што ж гэта тут робіцца?» Не паспеў я 
адкрыць рот, як бачу — грудзі яе растуць, пашыраюцца, абхопліваюць 
мой твар — мне і прыемна, так мякка і, здаецца, ласкава, але пачынаю 
задыхацца і чую сярдзіты голас дзяўчыны: «Думай на нормальном 
языке, гад недорезанный!» Паспеў спытаць яе: «Адкуль ты ведаеш, на 
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якой мове я думаю?» — «Да я знаю мысли любого человека, специаль-
но этому училась в службе безопасности — не скроешься от меня!» 
Падумаў: «Трэба ж, да чаго дайшло наша КДБ!» і згубіў прытомнасць. 
Падаючы, пачуў: «Если не перейдешь на мысли по-русски, напущу на 
тебя спецназ, и тогда тебе конец!»

Плятуся ўсцяж вуліцы, бачу — нейкія чудішчы цягнуць на насілках 
бабульку, раптам паклалі яе на землю, а самі некуды пабеглі. Падыхо-
джу — да гэта баба Матруна з вёскі Калодзішчы каля Чэрвеня — бабуля 
маёй жонкі. Заўсёды поўная, з ружовым тварам, а тут зусім схудне-
лая, бледная. Здзіўлена пытаюся: «Баба Матруна, што Вы тут робіце? 
Вы ж памерлі дзесяць гадоў таму!» — «Даражэнькі, гэтыя праклятыя 
пачвары — «вшываблохі» — адкапалі мяне і нясуць у Курапаты, дзе 
хочуць расстраляць».

— А што гэта за «вшываблохі»?
— Такія былі навуковыя распрацоўкі. Як вы там кажаце, прыярытэт-

ныя, ці што. Яны вельмі дарагія, таму з усіх людзей нават збіралі грошы.
— А што ж атрымалася, і для чаго яны?
— Кажуць, што гэта помесь вошы і блыхі, і галава ні то ад чалавека, 

ні то малпы. Вось такую мешаніну ростам з малога чалавека і назвалі 
«вшываблохамі». Яны вельмі лютыя, а зрабілі іх, каб лавіць людзей, 
якія гавораць па-беларуску, катаваць іх і расстрэльваць.

— Ну а чаму ж Вас схапілі, калі Вы ўжо памерлі?
— Ды адкопваюць тых, у якіх на магілках надпісы на беларускай 

мове, і расстрэльваюць. Я ж табе казала, зрабі мне надпіс, як на іншых 
магілках, а ты не паслухаўся, вось так зараз і атрымалася.

— Прабачце, баба Матруна. Я ж хацеў адзначыць, што Вы сапраўд-
ная беларуска, якая так выдатна заўсёды размаўляла па-беларуску і, 
дзякуючы такім, як Вы, і захавалася наша мова.

— Ды я не крыўдую на цябе. Але ты маўчы, бо і цябе зараз гэтыя 
пачвары схопяць.

Не паспела яна скончыць сказ, як аднекуль выскачылі брытагаловыя, 
якіх, аказваецца, усё ж наслала на мяне тая прыгажуня, і пачалі мяне 
біць то клюшкай, то буцамі. А гэты з вусамі — іх кіраўнік — злуецца: 
«Плохо бьеце, слабаки! Представьте, что это перад вами футбольный 
мяч, который вы должны забить в ворота. Вот смотрите, как нужно!» 
Ён разбягаецца і б’е мне па калену, ды так моцна, што здаецца — нага 
ў калене пераламілася. Ён крычыць свайму памагатаму: «Не можешь 
бить как следует, так стреляй в него из автомата!»

Расплюшчваю вочы, чую пакалыхванне цягніка, страшэнна ные 
калена (відаць, зноў разыграўся артрыт), а ў дзвер моцна стукае пра-
вадніца: «Пасажыры, уставайце. Хутка будзе Мінск!»

2002 г.
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жыЦЦёвы меЛаНж

Тэрмін «меланж» шырока вядомы ў геалогіі. Ён паходзіць  ад фран-
цузскага слова «melange», што значыць «сумесь». Геалагічны меланж 
уяўляе сабой такое сваеасаблівае геалагічнае цела, якое складзена з 
самых разнастайных парод, з іх сумесі, мешаніны, што робіць такое 
ўтварэнне вельмі стракатым, рознакаляровым, цікавым і загадкавым 
на вы гляд. Такую ж назву носіць і прыгожая тканіна, якая зроблена 
з сумесі афарбаваных у розныя колеры валокнаў. Геалагічны меланж 
утвараецца пры розных стрэсавых з’явах, напрыклад, калі адзін вялікі 
блок, а то і магутны сегмент зямной кары насоўваецца на другі, трэцца 
аб яго, рухаецца ўздоўж ці ўпоперак яго з агромістай сілай. У выніку 
ў памежжы гэтых блокаў, у разломныя зоны, якія іх дзеляць, адрыва-
юцца размаітыя па рэчаваму складу і памерам глыбы і кавалкі парод, 
накапліваюцца тут, і ўтвараецца такім чынам геалагічны меланж.

Так і ў жыцці людзей уздзеянне чалавека на чалавека, адной суполь-
насці людской на другую, краіны на краіну, прыродных феноменаў і 
іншых самых разнастайных з’яў выклікае стрэсавыя сітуацыі як ста-
ноўчыя, так і адмоўныя, якія і застаюцца ў памяці чалавека, прытым, 
чым яны большага маштабу, тым большы ўплыў яны робяць на чала-
века. Так узнікае «жыццёвы меланж» — сумесь самых розных з’яў, 
фі зічных і душэўных водгукаў чалавека на рух і развіццё падзей… Яны 
фік суюцца ў памяці, адлюстроўваюцца на палотнах мастакоў, у сродках 
масавай інфармацыі, творах пісьменнікаў, афіцыйных дакументах і г. д.

* * *

Аднойчы я трапіў на прыём да аднаго з кіраўнікоў прэзідыума 
Акадэміі навук БССР. Гэта быў салідны чалавек і вядомы пісьменнік, 
дэпутат Вярхоўнага Савета рэспублікі, дзе займаў пачэсную пасаду. 
Ён ся дзеў у важнай позе і паблажліва слухаў мяне. Зазваніў тэлефон. 
Пачуўшы голас, гаспадар кабінета раптам ускочыў амаль па стойцы 
«смірна», слухаў уважліва і перыядычна адказваў: «Добра, будзе зро-
блена!» Па клаўшы трубку, сеў і з палёгкай прамармытаў: «Званілі з 
ЦК КПБ — інструктар».

Большасць беларусаў не толькі вельмі паслухмяныя, але і баяцца 
начальства, нават калі яно і зусім нязначнае.

1986 г.

* * *

Калі назаўсёды пакідае хату чалавек, які поўнасцю, да самага 
маленькага куточка запаўняў яе, наступае жудасная пустэча. Такое 
адчулі маці і я, калі пайшоў ад нас мой Тата. Прайшло ўжо больш як 
паўгода з яго смерці, а нам усё здаецца, што ён тут: чуецца, што сядзіць 
у сярэднім пакоі за кнігаю, дрэмле і нешта думае ў крэсле, адчыняе 
дзверы… Але змярцвеласць першых дзён і месяцаў патрошку прахо-
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дзіць, і з’яўляюцца сілы паглядзець рэчы, рукапісы, матэрыялы, якія 
жывуць значна даўжэй за іх гаспадароў… Гартаючы паперы, я знайшоў 
невялічкі школьны сшытак з дрэнных жаўтаватых лістоў, у якім быў 
бацькаў нарыс «Памяць аб Купале на Волзе», датаваны 30.VIII.1946 г. 
У гэты час ён працаваў на Волзе ў якасці інжынера-геолага-вышукніка 
пад будучыя гідратэхнічныя збудаванні і калі трапіў у Пячышчы, ён не 
мог не ўспомніць Янку Купалу, які жыў тут у час вайны. Я падрыхтаваў 
нарыс да друку і перадаў у газету «Літаратура і мастацтва», у якой ён 
быў надрукаваны 27 кастрычніка 1989 г.

1989 г.

* * *

У лёсе Вітаўта Кіпеля і маім ёсць многа агульнага. Нарадзіліся 
ў Менску. Бацькі — «нацдэмы» з Інбелкульта — арыштаваны ў 1930 
г., а пазней высланы ў Расію, куды ў хуткім часе пераехалі і іх сем’і. 
У вайну — эвакуацыя, але Вітаўт у Арле трапіў пад акупацыю, а я быў 
далей — ва Удмурціі. Вось тут напрамкі нашых рухаў разышліся: Вітаўт 
трапіў у Мінск і далей на Захад, а я на Усход — на Урал. Пасля вайны 
ён у Бельгіі стаў геолагам, а я ў Расіі таксама атрымаў спецыяльнасць 
геолага. Вітаўт у ЗША захапіўся праблемамі нацыянальнага адраджэн-
ня Бацькаўшчыны, зацікавіўся культурнай і літаратурнай, грамадскай 
дзейнасцю, нават стаў дырэктарам Беларускага інстытута культуры 
і навукі ў Нью-Йорку, я значна пазней, ужо па вяртанні ў Мінск у 
самым канцы 1971 г., таксама адчуў схільнасць да такіх жа пытанняў. 
І вось мы абодва сядзім побач у прэзідыуме Міжнароднай навуковай 
канферэнцыі «Рым-ІV», прысвечанай культурнаму памежжу Беларусі, 
Літвы, Польшчы і Украіны (Гродна, 1993), дзе сустрэліся ўпершыню, 
хаця і чулі адзін пра аднаго раней. Амаль адначасова гаворым: «Як 
добра сядзім разам, нам пашанцавала, а вось бацькі нашы сядзелі 
значна горш…»

1993 г.

* * *

На ІІІ Гарэцкіх чытаннях у Магілёве (сакавік 1994 г.) быў Янка Брыль. 
Ён мне параіў звярнуцца да жонкі Максіма Танка, якая ў пачатку 20-х 
гадоў вучылася ў Віленскай беларускай гімназіі ў Максіма Гарэцкага. 
Можа, запісаць якія-небудзь успаміны? Зайшоў да Максіма Танка па 
справе выбараў у Акадэмію навук Беларусі. У калясцы сядзела Любоў 
Андрэеўна. Я спытаў наконт успамінаў пра Максіма Гарэцкага. Яна 
адказала: «На жаль, ужо амаль нічога не памятаю, асабліва якія-небудзь 
падрабязнасці ці выпадкі. Адно вельмі добра памятую, дык гэта тое, 
што калі Максім Гарэцкі пакідаў нашу гімназію, мы так шкадавалі аб 
гэтым, што ўсе — і вучні, і настаўнікі — моцна плакалі».

1994 г.
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* * *

На Вялікдзень каля кафедральнага сабора стаяў недалёка ад Зянона 
Пазьняка. Каля яго круціліся некалькі прыгожых сімпатычных дзяўчат 
і ўсяк стараліся, каб ён звярнуў на іх увагу. Я яму кажу: «Вось як Вас 
любяць дзяўчаты».

— Мяне любіць уся Беларусь.
— Ну, ёсць і такія, якія Вас не любяць.
— А я іх усё роўна люблю. Я ўсіх на Беларусі люблю. Калі б яны 

гэта ведалі, дык таксама мяне любілі б.

1994 г.

* * *

На Вялікдзень 1994 г. быў на службе ў кафедральным саборе, калі 
Філарэт з крыжом падышоў да В. Кебіча, той пацалаваў яму руку. Ад-
зін з пісьменнікаў на гэта мне сказаў: «Ён зараз (а справа была перад 
прэзідэнцкімі выбарамі) не толькі руку, але і ж… пацалуе». Троху пазней 
на прыёме ў пасольстве адной з краін Захаду я стаяў побач з досыць 
вядомым былым супрацоўнікам ЦК КПБ. Ідзе мітрапаліт Філарэт. Мы 
прывіталіся, а мой субяседнік раптам кідаецца да Філарэта і цалуе яму 
руку. Яму неяк нялоўка перада мной, і ён кажа: «Не ведаеш, як з ім 
і вітацца».

1994 г.

* * *

Па запрашэнню Міколы Купавы — выступаў разам з Тэрэзай Го-
луб пра творчасць і жыццё Максіма Гарэцкага ў Мінскім мастацкім 
ліцэе. Поўны клас маладых, светлых, прыгожых вачанятак з цікавасцю 
ўважліва глядзелі на нас і сачылі за шляхам няведамага ім (на шчасце!) 
жахлівага жыцця ў час сталінскага «сацыялізму». Я сказаў, што многіх 
дзяцей прымушалі адмаўляцца ад бацькоў — «ворагаў народа». Пасля 
су стрэчы адна дзяўчынка адначасова са страхам і надзеяй у голасе 
спыталася ў мяне: «А Вы не адмовіліся?» Я адказаў, што бацькі, як і 
Бацькаў шчына, даюцца чалавеку ад Бога, і таму ад іх ніколі, якія б яны 
ні былі, адмаўляцца нельга, тым больш ад такіх цудоўных людзей, як 
мае. Яна з нейкай палёгкай і ўдзячнасцю паглядзела на мяне — апраўдаў 
яе ўра жанне. Дзякуй табе, дзяўчынка, за давер!

1994 г.

* * *

Бюро Прэзідыума АН Беларусі ў 1994 г. вырашыла абраць ганаровых 
і замежных членаў акадэміі. Апошнія такія выбары былі 35 гадоў таму. 
Я як віцэ-прэзідэнт курыраваў Аддзяленне хімічных навук і навук аб 
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Зямлі і Аддзяленне гуманітарных навук, таму з магчымымі кандыда-
тамі гэтых навуковых напрамкаў мне прыйшлося весьці размовы аб 
іх згодзе.

Пазваніў у Новасібірск акадэміку А. А. Трафімуку — выдатнаму 
геолагу-нафтавіку, намесніку старшыні Сібірскага аддзялення Расійскай 
акадэміі навук, члену прызідыума РАН, дырэктару Інстытута геалогіі і 
геафізікі, аднаму з арганізатараў СА РАН. Ён адразу рэзка адмовіўся: 
«Какой же я иностранный член АН Беларуси, если я белорус, родом 
из Брестской области. Это — моя родина, и я в ней не могу быть 
иностранным». Пазней А. А. Трафімук, як член КПРФ, нязгодны з 
палітыкай кіраўніцтва Расіі, адмовіўся ад ордэна, які па ўказу Б. Ель-
цына павінен быў атрымаць.

Пазваніў Васілю Быкаву. Той папрасіў падумаць, а на наступны 
дзень таксама катэгарычна адмовіўся: «Не хачу ніякай ласкі ад суча-
сных улад, у тым ліку і ад акадэміі. Я ў такой акадэміі нават ганаровым 
быць не хачу, бо яна поўнасцю савецкая і вы вымушаны будзеце хутка 
выбіраць такіх камуністаў, як Іван Антановіч, а я побач з ім сядзець 
не буду. Я б з прыемнасцю адмовіўся і ад мінулых узнагарод, бо яны 
мне пера шкаджаюць жыць». І праўда, праз некалькі гадоў кандыдатам 
у члены-карэспандэнты АН Беларусі быў вылучаны Антановіч, але яго 
не абралі.

З Нілам Гілевічам вёў доўгія перамовы, бо ён хістаўся — хацеў быць 
не ганаровым, а правадзейным членам АН Беларусі. Так і адмовіўся 
даць згоду на выбары.

Янка Брыль і Пімен Панчанка далі згоду і сталі першымі ганаровымі 
членамі постсавецкай АН Беларусі. Асабліва быў задаволены ўжо зусім 
хворы Пімен Панчанка і шчыра дзякаваў нам, калі я разам з В. Банько 
(вучоны сакратар Аддзялення гуманітарных навук) прыехалі да яго на 
кватэру ўручыць дыплом ганаровага акадэміка. Мы ж былі рады, што 
падтрымалі настрой і дух славутага паэта перад вечным адыходам яго 
ў іншы свет (праз год ён памёр).

Я зрабіў так многа намаганняў, каб гэтыя выбары адбыліся, бо лічыў 
іх першым крокам да аб’яднання беларускай інтэлігенцыі на шляху 
нацыянальнага адраджэння. Адна прысутнасць на агульным сходзе 
АН Беларусі такіх постацей, як Максім Танк, Янка Брыль і інш. рабіла 
сходы больш урачыстымі, а па сутнасці, і больш нацыянальнымі, што 
так заўсёды не хапала нашай акадэміі.

1994 г.

* * *

Калі я рабіў уступнае слова на нарадзе Міжнароднага праекта 
«Еўрапроба» ў Мінску, я коратка расказаў пра гісторыю Беларусі, пра 
Вялікае княства Літоўскае. Мой навуковы настаўнік, віцэ-прэзідэнт 
Расій скай акадэміі навук акадэмік А. Л. Яншын, які выдатна ведае 
гісторыю, але тую, афіцыйна-рускую, вельмі здзівіўся многім невя-
домым яму фактам. Калі яго жонка, Фідан Тауфікаўна, спытала яго, 
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дык хто ён, як ураджэнец Смаленска, па нацыянальнасці, Аляксандр 
Леанідавіч, па слухаўшы мяне, напалову жартам — напалову ўсур’ёз 
адказаў: «Я ліць він».

1994 г.

* * *

Запрасілі на пасяджэнне Прэзідыума Вярхоўнага Савета РБ, дзе 
Ніл Гілевіч рабіў даклад пра выкананне Закона аб мовах. Дэпутаты 
Жукоўскі, Б. Савіцкі (выступалі па-руску), Булахаў (аказваецца, можа 
размаўляць і на беларускай мове) растлумачылі, што яны не размаўля-
юць па-беларуску, бо гэтая мова не надта распрацаваная, да гэтага 
часу ідуць спрэчкі па яе правапісу, таму лепш гаварыць па-руску, чым 
не зусім дасканала па-беларуску. Выходзіць, што не яны, народныя 
дэпутаты Беларусі, а мова ў гэтым вінавата.

1994 г.

* * *

На канферэнцыі «Беларуска-амерыканскія гісторыка-культур-
ныя ўзаемадачыненні» паміж Янкам Брылём і мной сядзела пасол 
Польскай Рэспублікі прафесар беларускай мовы Эльжбета Смулак і 
паведала нам: «Неяк заходзіць да мяне вельмі сімпатычная жанчына 
і размаўляе на прыгожай беларускай мове. Аказваецца, гэта жонка 
паэта Генаддзя Бураўкіна — Юля. Пытаюсь: «Адкуль так добра мову 
ведаеце?» — «Навучылася ў беларускіх эмігрантаў у Амерыцы». Вось 
парадокс: мова беларуская лепш захавалася ў эмігрантаў у Амерыцы, 
чым на Бацькаўшчыне.

1994 г.

* * *

Калі пасля бацькі памірае ўжо зусім старая і хворая маці, разумееш, 
што гэта непазбежны закон жыцця і нават ёй палёгка (як кажуць, адму-
чалася), усё роўна сэрца ные ад страты, а кроплі слёз самі з’яўляюцца 
на вачах. Пакуль жывуць бацькі, адчуваеш сябе больш спакойным і 
мацнейшым, а з іх адыходам сам пераходзіш у першы рад, у які ў любы 
момант можа прыйсці за табой хударлявая баба з касой. 2 жніўня — у 
вельмі гарачы летні дзень — памерла мая маці. З аднаго боку, хочацца 
застацца зусім аднаму і ўспамінаць яе ў мінулым, а з другога, як добра, 
што прыходзяць спачуванні і падтрымка ад блізкіх, сяброў і знаёмых — 
паняволі робіцца лягчэй. Я быў вельмі ўдзячны многім з іх, асабліва 
Янке Брылю, які, пачуўшы ад некага аб гэтай сумнай падзеі, прыйшоў 
на пахаванне, дзе ён і Роза Зінава сказалі вельмі цёплыя словы, а потым 
пабыў і на памінках, і гэта нягледзячы на тое, што на наступны дзень 
ён адзначаў сваё 77-годдзе.

1994 г.
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* * *

На агульным сходзе Акадэміі навук Беларусі, які павінен быў па-
чацца а 10 гадзіне раніцы, чакалі Прэзідэнта РБ А. Г. Лукашэнку, таму 
асабліва глядзелі, каб усё было ў парадку. Я хвілін за 50 да пачатку 
зайшоў у вялікую залу паглядзець, ці ўсё падрыхтавана да сходу. 
У зале нікога, толькі сядзіць адзін Давід Моўшавіч Голуб — наш самы 
старэйшы акадэмік (яму больш за 93 гады). Пытаюся ў яго:

— Давід Моўшавіч, чаму так рана прыйшлі?
— Ды прызвычаіўся ў такі час ездзіць на працу — вось рана і 

апынуўся тут.
А потым дадаў: «Але Вы не думайце, што я дарма марную час. Вось 

бачыце, я сяджу і вывучаю англійскую мову — словы новыя вучу». 
І паказаў мне вялікі ліст з пералікам англійскіх слоў і іх пераводу на 
рускі. Вось гэта апантаннасць да ведаў!

1994 г.

* * *

Зноў нашы дэмакраты пасварыліся: БНФ абвінавачвае Партыю 
згоды (Г. Карпенка) у развале блока і наадварот. На жаль, наша дэма-
кратыя пакуль што не здольная стварыць нешта станоўчае, моцнае і 
сталае, ёй лягчэй разбурыць. Амбіцыі вышэй за справу.

1995 г.

* * *

Быў на канферэнцыі «Незалежнасць СМІ», якую наладзіў ПЭН-
цэнтр Беларусі. Калі садзіліся ў аўтобус, перад Янкам Брылём раптам 
аказалася жанчына з вялікім і цяжкім чамаданам. Янка Брыль ад не-
чаканасці неяк разгубіўся, і ў яго міжволі само сабою вырвалася: «Як 
жа быць — дактары забараняюць мне падымаць што-небудзь цяжкое?» 
Але тут жа падхапіў чамадан і ўнёс яго ў салон аўтобуса.

1995 г.

* * *

На адкрыцці помніка Алесю Адамовічу на могілках у Глушы жалоб-
ны мітынг вёў Янка Брыль, які першым сказаў цёплыя, усхваляваныя, 
шчырыя словы пра пісьменніка. Увесь час запісвала прамовы, здымала 
камерай група супрацоўнікаў нашага Беларускага тэлебачання. Праз 
некаторы час да Янкі Брыля падыходзіць некалькі чалавек з БТ і про-
сяць сказаць для тэлебачання «пару слоў». «Дык што Вам сказаць? Я ж 
толькі што выступаў», — адказвае Іван Антонавіч. «А Вы паўтарыце тое, 
што казалі на могілках».— «Прабачце, але я не папугай, каб паўтараць 
адно і тое ж». Увечары ў «Панараме» дыктар тэлебачання пры паказе 



 134

адкрыцця помніка на магіле Алеся Адамовіча пералічвае народных 
пісьменнікаў, якія там прысутнічалі: Васіль Быкаў, Рыгор Барадулін, 
Янка Маўр… Вось яна «высокая культура» нашага тэлебачання!

1995 г.

* * *

Згуртаванне беларусаў свету «Бацькаўшчына» арганізавала сустрэчу 
кіраўнікоў беларускіх суполак замежжа і сяброў Вялікай рады, на якой 
вельмі правільна сказаў мудры Янка Брыль — прыблізна так: «Мы ўсе 
добра ведаем, што павінны рабіць іншыя, а самі робім мала. Калі кры-
тыкаваць, дык канкрэтна. Займаемся самаедствам, не ўмеем займацца 
чарнавой справай. Трэба не шукаць недахопы адзін у аднаго, а гуртам 
рабіць справу нацыянальнага адраджэння». Наконт агульнай цяжкай 
сітуацыі, на якую многія скардзіліся, ён, спаслаўшыся на народныя 
выказванні ў сваёй вёсцы і папрасіўшы прабачэння за грубыя словы, 
адзначыў: «Перажылі лета гарачае, перажывём і г... сабачае».

1995 г.

* * *

На дачы разбіраў лісты бацькоў. Яшчэ раз здзівілі гены, якія пры-
рода выпрацавала за многія стагоддзі: гляджу на некаторыя татавы 
лісты і нават сам адразу не магу адрозніць, хто пісаў — ці Тата, ці я. 
І Дзімка — мой унук таксама заўважыў вялікае падабенства почыркаў.

Успомніў, як многа гадоў таму — мусіць, у сярэдзіне 50-х, я часта 
працаваў у бібліятэцы Аддзялення геалогіі АН СССР на Стараманетным 
завулку ў Маскве. Аднойчы падыходзіць да мяне незнаёмы мужчына 
і пытаецца:

— Вы Гарэцкі?
— Так.
— А я даўно прыглядаюся да вас і бачу, што сядзіць малады Гурык.
Аказалася, што гэта быў Сяргей Ждановіч — даўні сябра маіх 

бацькоў, які таксама, як і Тата, быў асуджаны па справе Працоўнай 
сялянскай партыі ў 1930 г. і высланы з Беларусі. З таго часу яны не 
бачыліся і не ведалі нічога адзін пра аднаго. Праз мяне яны зноў пачалі 
перапіс вацца і сустракацца.

Гены ў спадчыну перадаюць не толькі аблічча, характар, звычкі 
некаторыя, але нават і почырк.

1996 г.

* * *

На першым сходзе «Белорусского профессорского собрания» не 
прагучала ніводнага слова па-беларуску. Сход прайшоў у старым стылі 
савецкай рэчаіснасці: «Одобрям-с». Такое ўраджанне, што як быццам 
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гэта зусім не 1996 год, — «машина часу» адкінула нас на гадоў 20 назад, 
зноў у самае «лепшае» грамадства — «развіты сацыялізм». Прэзідэнт 
РБ прапанаваў беларускім прафесарам «заключить сделку»: «Я вам 
дам льготы, которые вы просите (повысить зарплату, дать пенсию 
на том уровне, как ее получают полковники и т. д.), а вы правильно 
проголосуйте на референдуме». Цікава, ці многія прафесары клюнуць 
на гэтую прыманку?

1996 г.

* * *

Яшчэ крываточыць глыбокая рана, якую сэрца атрымала ад раптоў-
най смерці аднаго з маіх лепшых вучняў і адданага сябра Уладзіміра 
Кажэнава (25 красавіка 1996 г.), як лёс нанёс новы нечаканы ўдар: а 
7 гадзіне раніцы пазваніў мой калега па працы Раман Айзберг: «Ноччу 
памёр Эрык...» Э. А. Ляўкоў — адзін з таленавіцейшых геолагаў Бе-
ларусі, рознабаковых зацікаўленасцяў чалавек, сапраўдны інтэлігент. 
Вялікая згуба! Нічога не хацелася рабіць, куды-небудзь ехаць — абы-
якавасць ахапіла ўсяго, легчы б і сумаваць, ды і ў самога нешта сэрца 
забалела. Але трэба! Мо ўнутраны прымус, абавязак перад грамадствам 
і ратуе нас. І пачаўся сапраўдны «жыццёвы меланж»: абмеркаванне 
колькасці месц і кандыдатур на будучыя выбары членаў АН Беларусі; 
клопат пра месца на могілках для Э. Ляўкова — Чыжоўка (там маці 
яго пахавана) ці Паўночныя; святкаванне 50-годдзя маёй памочніцы 
Ларысы Аляксандраўны Лецка; Вучоны савет геафака БДУ; адкрыццё 
Міжнароднага форуму «Улада і свабода слова» і г. д. Прымус, а затым 
жыццёвы меланж закручвае ў віхуры спраў, прымушае з нечым зма-
гацца, адхіляе ад суму і гора, троху забыцца пра іх, — і зноў рухаешся, 
не паспяваючы адлічываць, як бяжыць такі шыбкі час…

1996 г.

* * *

Як кажуць, «Бог любіць тройцу»: у мінулым годзе памерлі У. Ка-
жэнаў і Э. Ляўкоў, а ўжо 29 студзеня 1997 г. зноў непапраўная страта 
блізкага вучня і сябра — ад інсульта раптоўна памёр Косця Манкевіч, 
якога пахавалі на яго радзіме — вёсцы Ціханава Слабада. Успомнілася, 
як мы разам з бацькам любілі сюды прыязджаць па грыбы, і кожны 
раз сустрэча з гэтымі цудоўнымі мясцінамі прыносіла вялікую радасць, 
а спатканне і размовы з добрымі і сардэчнымі бацькай і маці Косці, 
з тутэйшымі вяскоўцамі, якія размаўлялі на прыгожай беларускай мове, 
былі такімі прыемнымі. Пра многіх з іх, якім давалі выразныя клічкі, 
Косця цікава апавядаў. Вось адзін з лепшых дамоў у Ціханавай Слаба-
дзе — тут жыве Амерыканец, які з’ехаў у Амерыку, а потым вярнуўся 
на Бацькаўшчыну. Бліжэй да лесу хата Адзінока, — ён так моцна ка-
хаў адну жанчыну, якая выйшла замуж за іншага і паехала з сям’ёй у 



 136

Польшчу, што так і застаўся адзін. Тут жыве Воўк — ён разам з сябрам 
пасвіў авечак, і на іх напаў воўк, якога сябра рукамі задушыў, а наш 
герой так напужаўся, што ўцёк, а потым бясконца ўсім хваліўся, як ён 
і яго сябра задушылі воўка. Як тады было радасна спаткацца з добра 
знаёмай вёскай, так сумна і балюча было прыводзіць сюды нашага 
дарагога Косцю ў апошні яго шлях на радзіму.

1997 г. 

* * *

У газеце «Рэспубліка» прачытаў, што аўтар (слоў і музыкі) неафі-
цыйнага гімна Амерыкі «Боже, храні Амерыку» (1939) — Ізя Бейлін 
з Магілёва. У Амерыцы ён стаў Ірвінгам Берліным — каралём амерыкан-
скай песні і пражыў 102 гады. Колькі беларуская зямля нарадзіла 
выдатных дзеячаў і творцаў не толькі з беларусаў, але і з габрэяў, і 
іншых нацыянальнасцей!

* * *

24 студзеня 1997 г. у галоўнай зале Нацыянальнай акадэміі навук 
Беларусі праходзіла юбілейная сесія, прысвечаная 100-годдзю з дня 
нараджэння былога прэзідэнта Акадэміі навук БССР Васілія Феафілаві-
ча Купрэвіча. Адкрыў сесію намеснік старшыні Савета Міністраў РБ 
В. Русакевіч, з дакладамі выступілі прэзідэнт НАН Беларусі Л. М. Су-
шчэня і дырэктар Інстытута эксперыментальнай батанікі В. І. Парфёнаў. 
З вялікім здзіўленнем пачуў, што ўсе яны выступаюць на беларускай 
мове (нават Парфёнаў, ад якога я ніколі не чуў слова па-беларуску). 
Спытаўся ў галоўнага сакратара, у чым справа. Аказалася, што чамусьці 
быў такі загад з Адміністрацыі прэзідэнта РБ. Беларус вельмі шкадуе, 
калі ў гасцях не было прымусу, а карыстацца роднай мовай без прыму-
су нават вучоныя Нацыянальнай акадэміі навук не заўсёды здольныя.

1997 г.

* * *

Каля ўвахода ў будынак Вялікага тэатра оперы і балета, дзе праход-
зіў Першы з’езд беларусаў свету (1993), апынуліся за размовай Вітаўт 
Кіпель, Мая Кляшторная, Алеся Бабарэка, Ганна і Марыя Смоліч і я. 
Галя, мая жонка, зрабіла фота: «Дзеці нацдэмаў», ці «Дзеці Інбелкуль-
та» — нашчадкі беларускіх адраджэнцаў, якія працавалі ў Інбелкуль-
це. Пазней пад апошнім надпісам гэтае фота было змешчана ў кнізе 
«Першы з’езд беларусаў свету».

1997 г.
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* * *

На Другім з’ездзе беларусаў краін Балтыі (верасень 1998 г.) быў Зя-
нон Пазьняк, які прыйшоў праводзіць нашу групу ўдзельнікаў з Мінска. 
Мы з жартамі, вясёлыя садзіліся ў мікрааўтобус. Зянон — заўсёды такі 
мужны чалавек з цвёрдым характарам — падышоў да нас і з вялікім 
сумам у вочах ціхім хрыплаватым голасам, які крыху зрываўся і ў якім 
нават адчуваліся далёкія слёзы, сказаў: «Я нікому і ніколі не зайздросціў, 
а вось зараз усім вам моцна-моцна зайздрошчу — вы варочаецеся ў 
Менск, на радзіму. Мне так хацелася б быць з вамі, так дадзела быць 
у замежжы, так нуджуся па Бацькаўшчыне». Сумна-сумна паківаў 
нам галавою і памахаў рукою, усмяхнуўшыся з гаркотай на вуснах. Як 
цяжка жыць на чужыне, калі сэрца рвецца на Радзіму! Хлопцы ўсю 
дарогу без перапынку спявалі розныя песні, а я сядзеў моўчкі, і ўвесь 
час у вачах стаяла сумная адзінокая постаць Зянона, якая і дагэтуль 
не-не ды зноў у памяці маёй усплыве…

1998 г.

* * *

У пятніцу ішоў у інстытут на працу. Сустрэў некалькі знаёмых — 
яны такія змрочныя, сумныя, незадаволеныя, усё жаліліся на жыццё, 
агульныя падзеі, палітычную сітуацыю… Усё так, але…

Я крочыў па полю праз наш Музей валуноў, глядзеў на зялёны-
зялёны лес удалечыні, разглядаў цудоўны ўзор бяроз, сасёнак, клё-
наў зблізку, зноў, ужо каторы раз, дзівіўся валунам — сапраўдным 
маўклівым сведкам далёкай мінуўшчыны, жмурыўся ад яснага яркага 
сонейка, адпачываў вокам на блакітна-сінем небе з мудрагелістымі 
фігурамі хмарак і адчуваў, як некалі ў дзяцінстве, што «радасць прыгае 
ў грудзёх», быў удзячны лёсу і шчаслівы, што ў 70 год я яшчэ магу 
бачыць такія цуды прыроды…

1999 г.

* * *

10 красавіка 2000 г. у галоўнай канферэнц-зале Нацыянальнай ака-
дэміі навук Беларусі адбылася канферэнцыя, прысвечаная 100-годдзю з 
дня нараджэння майго бацькі — акадэміка Гаўрылы Іванавіча Гарэцкага.

Усе беларускія выступоўцы (А. П. Вайтовіч, В. С. Аношка, А. А. Мах-
нач, А. В. Мацвееў, М. А. Барысевіч, Янка Брыль, Ніл Гілевіч, Анатоль 
Вярцінскі, Васіль Зуёнак, я) успаміналі Г. І. Гарэцкага вельмі цёплымі 
і шчырымі словамі, якія рабіліся яшчэ больш блізкімі і даходлівымі 
слухачам, бо ўсе яны гучалі на беларускай мове (у адносінах да гэтага 
вучонага, які на радзіме размаўляў толькі на сваёй прыгожай роднай 
мове, інакш і не магло быць). Мой сябра акадэмік Уладзімір Піліповіч 
пасля канферэнцыі, як мне здалося, з радасцю за сучасную нараду 
і жалем за ўсе іншыя — сказаў: «Ведаеш, я першы раз за ўвесь час 
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працы ў акадэміі адчуў, што сяджу ў зале сапраўды беларускай Ака-
дэміі навук».

2000 г.

* * *

Трынаццаць гадоў таму, 20 лістапада 1988 года, памёр мой Тата — 
акадэмік Гаўрыла Гарэцкі. Амаль на Дзяды. У гэтыя дні памяць больш 
яскрава высвечвае яго аблічча, яго постаць, усё яго жыццё… А жыццё 
было такім складаным, такім нялёгкім, а нярэдка і трагічным. Як і многія 
беларускія інтэлігенты таго часу, ён прайшоў страшэнны гулагаўскі 
лабірынт сталінскага бальшавізму. Я заўсёды здзіўляўся мужнасці гэтых 
людзей. Што ім дапамагала перанесці ўсе тыя жудасныя пакуты і ўсё 
ж заставацца сапраўднымі добразычлівымі людзьмі з чыстымі душамі? 
Гэта — прага да жыцця, бязмежная любоў да сваёй Бацькаўшчыны, 
уменне знаходзіць задавальненне ў рознай, як разумовай, так і фізічнай, 
працы, а каму пашчасціла — вялікае каханне… Мы справядлі ва схіляем 
галовы перад мужнасцю, вернасцю, магутным каханнем дзекабрыстак. 
Але многія беларускія жанчыны — жонкі рэпрэсаваных «нацдэмаў» — 
перанеслі непараўнальна значна большыя пакуты, праявілі здзіўляючую 
мужнасць, адданасць сваім абраннікам. Да такіх гераінь належыць Ган-
на Іванаўна Бабарэка, Марыя Пятроўна Дубоўка, Аляксандра Ігнатаўна 
Смоліч, Леаніла Усцінаўна Чарняўская-Гарэцкая і інш. Такой была і 
мая любая маці — Ларыса Восіпаўна Парфяновіч-Гарэцкая. 8 ліпеня 
1939 г. з турмы пасёлка Мядзведжая Гара (цэнтр будаўніцтва Беламор-
ска-Балтыйскага канала) Гаўрылу (Гурыка, як яго звала маці і жонка) 
удалося перадаць ліст да жонкі, у якім выказаў сваё вялікае каханне да 
яе і які нейкім цудам захаваўся да нашага часу. Відаць, таму, што гэты 
арышт быў апошні і вобыскаў-ператрусаў болей не было. Ліст напісаны 
алоўкам дробнымі літарамі на маленечкіх папяросных лісточках, якія 
«Київ-паліграф» выпускаў пад назвай «розкурка» ў якасці «цыгаровий 
папер». Гэты ліст я пад назваю «Ліст з турмы пра каханне» надрукаваў 
у газеце «Літаратура і мастацтва» 16 лістапада 2001 г.

2001 г.

* * *

Калі ў пачатку 90-х гадоў некаторыя супрацоўнікі (у тым ліку і я) 
прапаноўвалі надаць Акадэміі навук Беларусі статус Нацыянальнай, 
дык большасць успрымала гэта вельмі адмоўна і нават ваяўніча-варожа, 
бо слова «нацыянальны» ў свядомасці савецкіх людзей заўсёды несла 
негатыўнае адценне, як «нацыяналістычнае», як «нацыяналізм» (супра-
цьлеглы шырока рэкламаванаму прагрэсіўнаму «інтэрнацыяналіз му»). 
З часам такое стаўленне да паняцця «нацыянальны» стала змяняцца, і 
ўсё больш вучоных пачалі падтрымліваць назву Нацыянальная акадэмія 
навук Беларусі. Але адначасова разам са зменай уладаў, пасля выбараў 
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першага прэзідэнта і асабліва пасля ганебнага рэферэндуму 1996 г., 
калі дзяржаўнай была абвешчана не толькі беларуская, але і руская 
мова, усё менш пачала гучаць спачатку ў начальства афіцыйных колаў, 
а потым і ва ўсіх астатніх, роднае беларускае слова і калі, нарэшце, 
Акадэмію навук перайменавалі ў Нацыянальную, беларуская мова 
амаль знікла з ужывання ў акадэміі. Вось такі парадокс: чым больш 
гаворым «нацыянальная», тым менш гучыць мова беларуская, як быц-
цам нацыянальная і мова не ходзяць поруч, а нешта супрацьлеглае. 
Відаць, такое магчыма толькі ў нас: «нацыянальнае на чужой мове».

2001 г.

* * *

У краінах Скандынавіі двух- і трохпавярховыя катэджы — галоўнае 
жыллё ў гарадах і вёсках. Вакол катэджаў невялікія чыста ўходжаныя 
ўтульныя зялёныя дворыкі з асобнымі дрэвамі ядлоўца, сосен, елачак 
ці нават кіпарысаў. Шырокія і вузкія веранды, вокны абстаўлены роз-
нымі прыгожымі кветкамі. У дворыках таксама акуратныя кветнікі, 
іншы раз скульптуркі, хатачкі, млыночкі — спакойнае жыццё, ідылія…

На адной хаце над уваходам стаіць невялічкі ветрачок-флюгер, ад 
вярчэння якога два чалавечка круцяць ручку-калаўрот, — калі глядзіш, 
дык адразу незразумела, хто кім круціць, і здаецца, што чалавечкі 
круцяць ветрачок, але потым разумееш, што ўсё наадварот… Чалавечкі 
поўнасцю падобны да першага прэзідэнта адной дзяржавы ў цэнтры 
Еўропы, як быццам іх зрабіў не скандынаўскі жыхар, а нашы выдатныя 
мастакі, два Алеся — Пушкін і Мара. Так і ў той дзяржаве галоўны 
чалавечак думае, што ён круціць усёй «вертыкаллю» чыноўнікаў сваіх, 
усёй краінай, а другі раз яму здаецца, што і ўсім славянствам, усёй 
Расіяй і нават светам. Але калі прыгледзецца, дык няведама, ці так гэта…

2002 г.

* * *

Аднолькавым прафесійным прыёмам (непрыкметна тупым цвёр-
дым прадметам са спіны па галаве) каля сваіх дамоў увечары збілі 
шэраг «апазіцыйных» прадстаўнікоў інтэлігенцыі: Ю. Хашчавацкага, 
В.Мазынскага, А. Караля, А. Мальдзіса і інш. Падумаў: «Хто ж на чар-
зе?». Аказалася — я. 17 студзеня 2003 г. быў на пасяджэнні Аргкамітэта 
па падрыхтоўцы святкавання 25 Сакавіка, аб чым размаўляў з некаль-
кімі людзьмі па тэлефоне. У 19.30 каля першага пад’езда нашага  дома 
(а я жыў у 4-м пад’ездзе) атрымаў такі ж удар. У выніку, як засведчылі 
ўрачы «Хуткай дапамогі», а затым і неўрахірургі адпаведнага адзялен-
ня бальніцы № 9, у мяне чэрапна-мазгавая траўма сярэдняй цяжкасці 
і страсенне мазгоў. У свядомасць пачаў прыходзіць толькі праз тры 
га дзіны. Следчы, які займаўся гэтай справай, сказаў: «Вось развялося 
розных бамжэй, беспрацоўных…» Я адказаў: «Не ведаў, што людзі 
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такой катэгорыі цяпер ездзяць на «Опеле!» (Як я пазней даведаўся, 
гэтую акцыю зрабілі два маладых здаровых хлопца, якія чакалі мяне 
на «Опеле» сіняга колеру.) Амаль праз 1,5 месяца, калі ўжо выпісаўся з 
бальніцы, сустрэў А. Мальдзіса, які з гумарам прывітаў мяне: «Віншую 
Вас з уключэннем у кагорту «недабіткаў»!»

2003 г.

* * *

Некалькі гадоў таму на агульным сходзе НАН Беларусі, у час пера-
пынку, падышоў да мяне адзін фізік-тэхнік, салідны прафесар, доктар 
навук і спытаў: «Кажуць, вы родны пляменнік Максіма Гарэцкага?» 
Пасля майго станоўчага адказа дадаў: «Мне вельмі падабаюцца яго 
вершы». Значна пазней аналагічны паўтор атрымаўся ў першага прэзі-
дэнта Беларусі, які ў перадачы «Глас народа» Расійскага тэлебачання 
НТВ сказаў, што ён «учился и воспитывался на стихах Василя Быкова».

2003 г.

* * *

Калі першы раз арыштавалі праф. Юрася Хадыку (красавік 1996 г.) 
за арганізацыю несанкцыянаванага мітынгу, большасць людзей была 
ўпэўнена, што гэта парушэнне Канстытуцыі і таму лічылі, што арыш-
тавалі ні за што. Я таксама вельмі быў узрушаны такімі паводзінамі 
ўладаў, перажываў за Хадыку, асабліва пасля таго, як ён аб’явіў гала-
доўку. Я звярнуўся да прэзідыума АН Беларусі з прапановай выказа-
ць пратэст сілавым структурам краіны за незаконны арышт нашага 
вядомага навукоўца доктара навук, прафесара, загадчыка лабараторыі 
Інстытута фізікі АН Беларусі, але ніхто мяне не падтрымаў, бо не 
хацелі выклікаць незадаволенасць уладаў, баяліся, што гэта адаб’ецца 
на іх адносінах да АН Беларусі, яе фінансаванні, а некаторыя члены 
прэзідыума нават падтрымлівалі такія дзеянні.

Цяпер, пасля 8-гадовага панавання прэзідэнцкай улады, настолькі 
ўжо прызвычаіліся да такіх арыштаў, што многія лічаць гэта амаль 
за нармальную з’яву і нават не заўважаюць, чаму на якім-небудзь 
мера прыемстве апазіцыі не бачна таго ж Ю. Хадыку, і са здзіўленнем 
даведваюцца, што ён зноў сядзіць у СІЗО.

2003 г.
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* * *

У Нарвегіі ёсць і ўрад з рознымі міністэрствамі, і парламент (стор-
цінг), і нават кіраўнік дзяржавы — кароль, але ў асноўных адміністра-
тыўных адзінках — камунах, галоўная ўлада, ад якой залежаць амаль усе 
жыццёвыя канкрэтныя праблемы жыхароў камуны, — гэта мясцовае 
самакіраванне. На чале такой мясцовай адміністрацыі раз у чатыры 
гады народам абіраюцца дэпутаты ў праўленне, якія добра ведаюць 
усе праблемы жыхароў і якіх добра ведае кожны жыхар камуны. У іх 
усе галоўныя атрыбуты ўлад: фінансы, падаткі, сацыяльная дапамога і 
г. д. Сістэма значна лепшая, чым наша «вертыкаль», якой круціць не 
заўсёды кампетэнтны ва ўсіх справах кіраўнік і якая лезе ва ўсе дзіркі 
нават малой вёскі і без якой нічога нельга зрабіць на месцах свайго 
асабістага і карыснага. У Каралеўстве дзейнічае добра распрацаванае 
заканадаўства згодна Канстытуцыі 1814 года (у тым ліку сацыяльная 
забеспячэнне). У выніку — няма крымінальных з’яў, няма жабракоў і 
бамжэй, няма галодных людзей.

2003 г.

* * *

Кіраўнік дзяржавы ўсё будуе Лядовыя палацы. Наш аэрапорт 
таксама стаў як «лядовы» палац. Асабліва адчуваеш гэта пасля пры-
лёту з іншых аэрапортаў Еўропы, у якіх жыццё кіпіць. У нас жа ўсё 
замарожана. Гук самалёта адчуеш рэдка-рэдка, людзей амаль няма, а 
калі сустракаюцца, дык нейкія замаруджаныя, ходзіш па пустых вя-
лікіх мармуравых залах, як у лядовай пячоры, — вось так адгукаецца 
палітычная сітуацыя ўкраіне.

2003 г.

* * *

У апошняе дзесяцігоддзе я згубіў шмат сваіх блізкіх, сяброў, калег, 
знаёмых — і старэйшых за мяне і маладзейшых — і разам з вялікім 
сумам у сэрцы ад гэтых непапраўных згуб яшчэ болыд шаную жыццё, 
кожную яго хвіліну, адчуваю яшчэ болыную радасць жыцця, бо жыць 
так цікава...

2003 г.
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