
Сабакi

Óâå÷àðû ÿ ïðàãóëüâà¢ñÿ ¢çäî¢æ ìîðà.
Óäçåíü áû¢ âåöåð, à íà ìîðû — øòûëü. Ïàä âå÷àð

âåöåð àöix, à ìîðà ðàñõâàëÿâàëàñÿ. Ñîíöà ñïëûâàëà
¢ àñìóæàíû äàëÿãëÿä. Àïóñêàëàñÿ ÿíî õóòêà äû àä-
íà÷àñîâà íàáðàêàëà ÷ûðâàííþ i öåìðàþ.

Ç áàìáóêàâûõ çàðàñöÿ¢ ìíå íàñóñòðà÷ âûáåãëi
÷àòûðû ñàáàêi. Àäçií ç ix, áîëüøû, íàãàäâà¢ ãiåíó.
Ïî¢ñöü ÷îðíàÿ ¢ ðóäûõ ïàäïàëiíàõ i ñiâûõ ïiñÿãàõ.
Ç-çà òàêîé ïî¢ñöi íàâàò äà¢ãàâàòû ñàáà÷û íîñ âû-
ãëÿäà¢ êàðàöåéøûì, ðûõòûê ãiåíà.

Ñàáàêi ïàäáåãëi i çàìàòëÿëi õâàñòàìi.
Óìÿíå áûëî ÿéêà, øòî çàñòàëîñÿ àä âÿ÷ýðû. ß ðàñêðû-

øû¢ ÿãî, íàâàò íå àáàáðà¢øû. Ñàáàêà, ïàäîáíû äà ãiåíû,
ç’å¢ òîëüêi æà¢òîê. Äàâÿëîñÿ àáiðàöü, êàá i áÿëîê ç’å¢.

Çà òàêi ïà÷àñòóíàê ñàáàêi áåãëi çà ìíîé óçäî¢æ
ìîðà êiëàìåòðû ç äâà.

Разуменне

Çðàçóìåöü ìîæíà ¢cix, àëå íå ¢ñiì ìîæíà äàðàâàöü.

Сiгнал

Àáõàçñêiÿ øàô¸ðû ïåðàðàáëÿþöü ñiãíàëû ¢ ñâa-
ix ìàøûíàõ, çàìåñò ïðàöÿãëûõ ãóäêî¢ ðîáÿöü ïå-
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ðàëiâiñòûÿ, ïàäîáíûÿ äà íåéêiõ øëÿãåðíûõ ìåëî-
äûÿ¢. Íà÷íóþ öiøó ðàç-ïîðàç ïåðàðûâàþöü òàêiÿ
âîñü ïåðàëiâû.

Çàíàäòà äàñöiïíû àäïà÷ûííiê ïàöiêàâi¢ñÿ ¢ ãà-
òýëüíàé ïðûáiðàëüø÷ûöû, íàøòî àáõàçû ñòàâÿöü
òàêiÿ íåïðûãîæûÿ ñiãíàëû.

— ¨í åäçå, ñiãíàëiöü, i ¢ñå âåäàþöü, øòî ¸í âÿçå
ðóñêiõ àñëî¢.

Âîñü òàáå i ìàåø çà öiêà¢íàñöü. Çðýøòû, óñå
ñiãíàëû ïàäîáíûÿ äà êðûêó àñëà.

Чача

×à÷ó ÿ êàøòàâà¢, äàâîëi ìîöíàÿ i ðýçêàÿ ñàìà-
ãîíêà ç âiíàãðàäó, à íà äðóãi äçåíü ó ìÿíå áûëà
æàõëiâàÿ ïÿêîòêà.

Áðàò êàçà¢, øòî òàêñàìà íå ìîã ïiöü íi ÷à÷û, íi
ñàìàðîáíàãà âiíà, à êóïëÿ¢ êðàìíàå.

ßø÷ý áðàò ðàñïàâÿäà¢, ÿê àäíàãî ðàçó ïi¢ ó àá-
õàçñêiì ãàòýëi ç ìàñêî¢ñêiìi ïiñüìåííiêàìi. ßíû
íàáûëi ÷à÷û, à ¸í âiíà. Ó ïàêîé íå÷àêàíà çàéøëà
ïðûáiðàëüø÷ûöà. (Øòî äà àáõàçñêiõ ïðûáiðàëüø-
÷ûöà¢, äûê ñöiïëàñöi iì ñàïðà¢äû áðàêóå. Ñïÿâà-
þöü íà êàëiäîðàõ i ¢ ïàêîÿõ íà ïî¢íû ãîëàñ. Çà-
õîäçÿöü ó íóìàð, ïà÷ûíàþöü ïðûáiðàöü, à íà ãàñ-
ïàäàðî¢ íàâàò óâàãi íå çâÿðòàþöü. Àçiÿ. I õàé ñàáå
Ãðóçiÿ äû Àáõàçiÿ ëi÷àööà çà Å¢ðîïó, à ÿ âàì ñêàæó,
ãýòà — Àçiÿ…)

— ×à÷ó ¢ Äæàíiêî êóïëÿëi? — ïûòàåööà ïðûái-
ðàëüø÷ûöà.

— Ó Äæàíiêî, — àäêàçà¢ íåõòà ç ìàñêàë¸¢.
— Ãýòàé ÷à÷àé ó ãàðàõ íÿáîæ÷ûêà¢ àáìûâà-

þöü, à âû ÿå ï’ÿö¸, — ïàâåäàìiëà âÿñ¸ëàÿ æàí÷ûíà i
äàäàëà: Ãóëÿéöå, à ïàäëîãó ÿ çà¢òðà ïàìûþ.

Áðàò êàçà¢, øòî ÿãî ëåäçü íå çâàíiòàâàëà, à ðà-
ñiéöû àäíî ïàñìÿÿëiñÿ i çíî¢ íàëiëi ñàáå ÷à÷û.

Íàîãóë, ðàñiéöû ìåíø ãiäóþööà çà áåëàðóñà¢.
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Доўгажыхары

Êàëi ¢ ãàáðýéñêiõ ðàçìîâàõ çà¢ñ¸äû çíàõîäçiö-
öà ðàçóìíàÿ ö¸òêà Ñàðà (Áàñÿ, Ðîçà, Ýíÿ), ÿêàÿ ìàå
ðîçóì i çäîëüíàñöi, íå ìåíøûÿ çà Ñàëàìîíà, äûê
ó àáõàçà¢ iäóöü ñïàñûëêi íà íåéêiõ ìiôi÷íûõ
äî¢ãàæûõàðî¢.

— Äà¢íî òàêîé çàäóõi íå áûëî, — êàæà ãàíäëÿð-
êà ãàçåòàìi i äàäàå: — Ãàâîðàöü äî¢ãàæûõàðû.

ßíà ¢ïý¢íåíà, øòî âûðàç «ãàâîðàöü äî¢ãàæûõà-
ðû» íàäàñöü ÿå ñëîâàì âàãó. Ãýòà âiäàöü ïà ÿå òâà-
ðû, òàêiÿ òâàðû ÿø÷ý áûâàþöü ó ëþäçåé, øòî ïðû-
êëàäàþöü äà ïàïåðà¢ êðóãëóþ ïÿ÷àòêó.

Хлопчык на вяроўцы

Ãàãðà — êóðîðòíàå ìÿñòý÷êà, íàä ÿêiì íàâiñà-
þöü ãîðû, à íàä iìi — õìàðû.

Ó XIX ñòàãîääçi ç-ïàä ñàìûõ õìàðà¢ àáõàçû ñòðà-
ëÿëi ¢ ðàñiéñêiõ çàâà¸¢íiêà¢. Êà¢êàçñêóþ âàéíó ãîð-
öû ïðàéãðàëi…

Ïà àñíî¢íàé ãàãðà¢ñêàé âóëiöû ÿ ïðàéøîó êiëà-
ìåòðà¢ ç ïÿöü, çìîãñÿ i íå ¢áà÷û¢ íi÷îãà àäìåòíàãà.
Íàâàò äà ýêçîòûêi õóòêà ïðûçâû÷àéâàåøñÿ. ßø÷ý
¢÷îðà çäçi¢ëÿ¢ ãàðà÷û ëàâàø, êóáà÷àê êàâû ¢ êà-
âÿðíi ïàä ïëàòàíàìi, øopxàò ìàðñêîé æàðñòâû…
À ñ¸ííÿ çàíÿòû àäíî ñàáîþ: ãàëà¢íû áîëü ëåäçü
÷óòíû, àëå íåïðûåìíû; ïÿêó÷àÿ ñìàãà; ïîò, àä ÿêî-
ãà íàãàâiöû ïðûëÿïiëiñÿ äà ñö¸ãíà¢; æàäàííå õóò-
÷ýé ñõàâàööà ¢ çàäóøëiâûì, àëå æ öåíþ.

I ðàïòàì êàëÿ êiíàòýàòðó «Ðóñòàâýëi» ÿ ¢áà÷û¢
õëîï÷ûêà íà âÿðî¢öû. Áåëû øïàãàò, íà òàêiì áåëà-
ðóñêiÿ âÿñêî¢öû âîäçÿöü áûäëà, òóãîé ïÿòë¸þ àá-
õîïëiâà¢ õëàïå÷óþ ïàÿñíiöó. Ïðàç ìåòðû äâà çà
õëîï÷ûêàì êóëüãàëà ñòàðàÿ ö¸òêà ¢ õiìi÷íà-çÿë¸-
íàé âà¢íÿíàé êîôöå ç äî¢ãiìi ðóêàâàìi. I ÿê ãýòà
ìîæíà ïà òàêîé ãàðà÷ûíi õàäçiöü ó òî¢ñòàé âÿçà-
íàé êîôöå? — ïàäóìàëàñÿ ìíå. Äðóãi êàíåö âÿðî¢êi
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áû¢ íàìàòàíû íà ëåâóþ äàëîíü ñòàðîå êà¢êàçêi.
Ïý¢íà æ, ÿíà ñëÿïàÿ, i õëîï÷ûê ÿå âÿäçå. Àëå íå ïàñ-
ïå¢ ÿ òàê ïàäóìàöü, ÿê õëàï÷àí¸ iðâàíóëàñÿ äà ãà-
çåòíàãà øàïiêà. Âÿðî¢êà íàïÿëàñÿ. Ö¸òêà êðûêíó-
ëà, à õëàï÷àí¸ çàìàõàëà ðóêàìi i ïà÷àëî íåøòà òëó-
ìà÷ûöü. Ñòàðàÿ ñóïàêîiëàñÿ i ïàäûøëà äà øàïiêà.
ßíà ãàðòàëà iëþñòðàâàíû ãðóçiíñêi ÷àñîïiñ. Òûì
÷àñàì õëàï÷àí¸ çàñóíóëà ðóêó ¢ øàïiê äû âûöÿãíó-
ëà àäòóëü ãóìîâû øàðûê. Ñòàðàÿ ïàñïðàáàâàëà àäà-
áðàöü çäàáû÷ó, àëå õëîïåö àäáåãñÿ íà äà¢æûíþ
âÿðî¢êi i çàñóíó¢ øàðûê çà ø÷àêó. Ö¸òêà âÿðíóëà
÷àñîïiñ, çàïëàöiëà çà øàðûê i çíî¢ çàãàâàðûëà äà
õëîï÷ûêà. Òîé óíóðû¢ñÿ i ïàéøî¢ íàïåðàä, ãó÷íà
ïëÿñêàþ÷û çàïûëåíûìi êåäàìi ïà ãàðà÷ûõ ïëiòàõ
õîäíiêà. Ïðàç ÿêiõ ñòî ìåòðà¢ ¸í äàñòà¢ ç ðîòó øà-
ðûê i ïàñïðàáàâà¢ íàäçüìóöü, àëå ñòàðàÿ ðàïòàì
ïàâÿðíóëà ¢ êðàìó «Ñàäàâiíà-ãàðîäíiíà» i ðýçêà òó-
çàíóëà çà øïàãàò òàê, øòî õëàï÷àí¸ ëåäçü óòðûìà-
ëàñÿ íà câaix êëûïàâàòûõ íàãàõ. Ñòàðàÿ ñõàâàëàñÿ
¢ ö¸ìíóþ êðàìíóþ ïðàõàëîäó. Ñëåäàì çàáåã òóäû i
÷àðíàãàëîâû õëîï÷ûê ç øàðûêàì ó çóáàõ.

À ÿ íàêiðàâà¢ñÿ ¢ çíàêàìiòóþ ãàãðà¢ñêóþ êðàìó
«Òðû áî÷êi», äçå íà ðàçëi¢ ïðàäàþöü ñóõîå âiíî. ß
ïàñòàÿ¢ êàëÿ âiòðûíû, øòî áûëà ñïðýñ çàñòà¢ëåíàÿ
ïëÿøêàìi ãàðýëêi. Áÿðû — êîëüêi ïàíÿñåø. (À ¢ Ìií-
ñêó òàëîíû, àäíà ïëÿøêà íà ìåñÿö.) ß ïàäûéøî¢ äà
ñòîéêi i ¢çÿ¢ óñÿãî çà àäçií ðóáåëü öýëóþ øêëÿíêó
âiíà. Ïðàãíà âûïi¢ ðóæîâà-áóðøòûíàâàãà õàëîäíà-
ãà ýðýöi.

Êàëi âàì íàäàðûööà áûöü ó Ãàãðû, àáàâÿçêîâà
çàéäçiöå ¢ êðàìó «Òðû áî÷êi» äû âûïiöå çà çäàðî¢å
õëîï÷ûêà íà âÿðî¢öû.

Вецер

Íà ïëÿæàõ ó Ïiöóíäçå ëþäçåé íÿøìàò, êàëi ïà-
ðà¢íàöü ç Ñî÷û öi ßëòàé, äçå àäïà÷ûííiêi ëÿæàöü
àäçií ïðû àäíûì, ÿê áàòîíû ¢ ïàääîíàõ.
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ß ïðûéøî¢ íà ìîðà i çíàéøî¢ äîáðàå ìåñöà
ïàìiæ óêðàiíñêàé ñÿì’¸þ, øòî ãó÷íà àáìÿðêî¢âà-
ëà âàðòàñöi ïðàäóêòà¢, ðàñêëàäçåíûõ òóò æà íà
ðó÷íiêó, i ìàëàäîé æàí÷ûíàþ ¢ ÷îðíûõ àêóëÿ-
ðàõ, ÿêàÿ ëÿæàëà íà ñïiíå. ßíà, ïý¢íà, çàøìàò
àïàëÿëàñÿ ¢ ïàïÿðýäíiÿ äíi, òàìó i íàêðûëàñÿ ñó-
êåíêàé.

ß ïàéøî¢ ïëàâàöü.
Ìîðà ñïàêîéíàå, íàä íiçêiìi õâàëÿìi äçüìå ö¸ï-

ëû âåòðûê, ë¸ãêàñöü âà ¢ñiì — êàéô. Òàê áû ïëû¢ i
ïëû¢, ÿê êàæóöü, äà ñàìàé Òóðöûi. Òîëüêi ¢ ìîðà
ïëûñöi ëÿã÷ýé, ÷ûìñÿ íà áåðàã.

I êàëi ÿ, êðûõó ñòîìëåíû, âûéøà¢ íà ãàðà÷ûÿ êà-
ìÿíi, äûê óáà÷û¢, øòî âåöåð ñêiíó¢ ñóêåíêó ç ìàëà-
äîå æàí÷ûíû. ßíà ñïàëà öàëêàì àãîëåíàÿ. Ñâåòëûÿ
íåàáïàëåíûÿ ãðóäçi i ÿø÷ý ñâÿòëåéøàÿ ïàñêà àä
ìàéòàê àñëÿïëÿëi. À áëàêiòíà-÷îðíû òðîõêóòíiê
ïðûìóñi¢ àäâÿðíóööà.

Óêðàiíñêàÿ ñÿì’ÿ ç öiêà¢íàñöþ ïàçiðàëà ¢ ìîé
áîê. Êàá íå ÿíû, ÿ á, íàïý¢íà, ÿø÷ý ðàçãëÿäà¢ àãî-
ëåíóþ.

Ïàñïðàáàâà¢ ÷ûòàöü, àëå äóìêi âÿðòàëi ìÿíå äà
ñïàêóñëiâàãà òðîõêóòíiêà. Êàá âûéñöi ç ãýòàé ñiòóà-
öûi, ÿ ¢çÿ¢ êàìåíü÷ûê i øïóðíó¢ ÿãî. ¨í ÷îêíó¢ñÿ
êàëÿ æàíî÷àå ðóêi. Æàí÷ûíà ïðà÷íóëàñÿ. ß àäâÿð-
íó¢ñÿ i ïà÷à¢ ãàðòàöü «Ïàäàðîæíûÿ çàíàòî¢êi» Êà-
ðýëà ×àïåêà.

ß ÷ó¢, ÿê æàí÷ûíà çáiðàëàñÿ i ïðàéøëà çóñiì ïî-
áà÷ ñà ìíîþ, àëå íå ïàäíÿ¢ âà÷ýé àä ñòàðîíêi.

Вiно

Ïàä íåâûñîêàé êðûâàâàòàé ñàñíîþ íà øàðûì
ïëÿæíûì ïÿñêó ¢ëàäêàâàëiñÿ íà àáìûòûõ ìîðàì
êàðýííÿõ äâà ìàæíûÿ àáõàçû. Ïàìiæ iìi ñòàÿ¢ íà
ãàçåöå òðîõëiòðîâû ñëîiê ñâåòëàãà âiíà. Êàëÿ
ñëîiêà ëÿæàëi êîëüêi ïó÷êî¢ ñàêà¢íîé çåëÿíiíû,
÷àòûðû ÿðêiÿ ïàìiäîðû äûé ïàðà-òðîéêà íàêðîå-
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íûõ ãóðêî¢. Íà àáõàçàõ ñâiöiëiñÿ áåëûÿ êàøóëi,
ðàñøïiëåíûÿ íà ö¸ìíûõ âàëàñàòûõ ãðóäçÿõ.
Ó òî¢ñòûõ ïàëüöàõ ìóæ÷ûíû ñöiñêàëi ïî¢íûÿ
øêëÿíêi. Àäçií ãàâàðû¢, äðóãi ñëóõà¢.

ßê äàë¸êà ÿíû áûëi àä ñòðàêàòàãà ïëÿæíàãà
òëóìó!

I ìîðà, i ñîñíû, i âiíî íàëåæàëi òîëüêi iì.

Крылы

Ó ëàñòà¢êi øýñöü êðûëà¢.

Ëiïåíü. 1990 ãîä
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Íàïiñàöü íåøòà êåïñêàå ïðà Ìàñêâó òàê i êàð-
öiöü. Âîñü õî÷àööà ìíå íàðàñêàçâàöü ðîçíûõ àá-
ðàçëiâûõ ãiñòîðûé ïðà ðàñiéöà¢, áî ñòîëüêi ïðà iõ
äîáðàãà áåëàðóñû ïàíàãàâàðûëi, øòî ìîæà êàìó
çäàñöà, áûööàì áû òàê ÿíî íà ñàìîé ñïðàâå i ¸ñöü,
à ãýòà íå òàê.

Ðàñiéöû — ëþäçi ïûõëiâûÿ, àñàáëiâà ìàñêàëi —
æûõàðû ñòàëiöû íàïà¢ðàçâàëåíàé iìïåðûi. ² ñàìi
ÿíû òàãî íå áà÷àöü, à çáîêó ÿíî àäðàçó êiäàåööà ¢ âî-
÷û. Àäíà æàí÷ûíà ïàäûéøëà äà ìÿíå ïàñëÿ âå÷àðû-
íû, øòî ëàäçiëi ìû — «Òóòýéøûÿ», ó Öýíòðàëüíûì
Äîìå Ëiòàðàòàðà¢, i ïûòàåööà, âÿäîìà, ïà-ðàñiéñêó:

— Ñêàæûöå, êàëi ëàñêà, ðóñêiÿ i áåëàðóñû àäçií
íàðîä?

— Íå, — àäêàçà¢ ÿ ç ñîðàìàì ó ãîëàñå, ç òûì
ñàïðà¢äíûì ñîðàìàì, çà ÿêi òàê ëþáÿöü áåëàðó-
ñà¢ ó ÑÑÑÐ.

— À ÷àìó âû òàê ëi÷ûöå?
— Ó íàñ ìîâû ðîçíûÿ, ó âàñ — ðàñiéñêàÿ, à ¢

íàñ — áåëàðóñêàÿ, — ÿ íàäà¢ ñâàéìó ãîëàñó òàê-
òî¢íàñöü, çà ÿêóþ ëþáÿöü áåëàðóñà¢ àä ñàìàãà ßïîí-
ñêàãà ìîðà äà Áðýñöêàå ìûòíi.

— Ìîâà ãýòà íå ãàëî¢íàå, ìîâà ìîæà áûöü
ó êîæíàãà ïëåìåíi ñâàÿ, à íàðîä ìû ¢ñ¸ æ àäçií —
ÐÎÑÛ. ¨ñöü âÿëiêàÐÎÑÛ, ìàëàÐÎÑÛ i áåëàÐÓÑÛ.
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Óñå ìû — ÐÓÑÊ² íàðîä, àäçiíû i âÿëiêi, — æàí÷ûíà
ñïðàáàâàëà ¢ñå æ ïåðàêàíàöü ñâàéãî ëþáiìàãà ìà-
ëîäøàãà áðàòà ïà ñëàâÿíñêàé êðûâi.

— Ó íàñ ÿø÷ý i ðýëiãii ðîçíûÿ. ß ñàì ïðàâàñ-
ëà¢íû, à âîñü óñå àñòàòíiÿ ¢ ñÿì’i — êàòîëiêi, — i
ïðàìîâi¢ ÿ ãýãà òàêiì òîíàì, íiáûòà ïàøêàäàâà¢,
øòî íà çÿìëi ¸ñöü ìåñòà Ðûì, à ¢ iì äçÿðæàâà Âàòû-
êàí, à òàì Ïàïà ßí Ïàâåë Äðóãi.

— Ç ðýëiãiÿìi ñàïðà¢äû ñêëàäàíà. Êàëi ¸ñöü êà-
òîëiêi, ãýòà ¢æî çóñiì ñêëàäàíà. ß, äàðóéöå ìíå,
ïåðøû ðàç ñÿðîä áåëàðóñà¢. ß i íå äóìàëà, øòî íà-
øû ìîâû ãýòàê àäðîçíiâàþööà. Ïðàñåäçåëà öýëóþ
âå÷àðûíó äû àìàëü íi÷îãà íå çðàçóìåëà; ÿ òàìó i
ïàäûéøëà äà âàñ, øòî íå ïàâåðûëà ñàìà ñàáå, òàìó
i ñïûòàëàñÿ ïðà íàðîä. Äçÿêóé âàì, — i æàí÷ûíà
àäûéøëà àä ìÿíå, à ïàãëÿä ó ÿå áû¢ ïàêîðëiâû, ÿê
ó ñàïðà¢äíàé ïðàâàñëà¢íàé ìàíàøêi, øòî ãàíäëþå
ñâå÷êàìi íà öâiíòàðû.

Ìîæà, âû äóìàåöå, øòî ÿ, êàëi ïiøó ïðà òîå, ÿê
áåëàðóñà¢ ëþáÿöü àä Êà¢êàçñêiõ êàìÿí¸¢ äà ñàìûõ
äà ¢ñêðàií Ïðûáàëòûêi, íåøòà ïåðàáîëüøâàþ?
Äûê ãëûáîêà ïàìûëÿåöåñÿ. Çàðàç äàâÿäó.

Ó òûì ñàìûì Öýíòðàëüíûì Äîìå Ëiòàðàòàðà¢
ïðàöóå áàð, i, ÿê êîæíû áàð, ¸í ìàå íàòóðàëüíóþ
çâû÷êó çà÷ûíÿööà ¢ òîé ñàìû ìîìàíò, êàëi íå õà-
ïàå äçåëÿ ïî¢íàãà ñóïàêàåííÿ ÿø÷ý ÿêiõ ïà¢øêëÿí-
êi ãàðýëêi. I íà ïûòàííå: «Õòî ïîéäçå äà àôiöû-
ÿíòêi?» — íåêàëüêi ÷àëàâåê, øòî ñÿäçåëà ñà ìíîé çà
àäíûì áÿñåäíûì ñòàëîì, íàçâàëi ìà¸ iìÿ. I ÿ ïàé-
øî¢ ó êàôëÿíûÿ i àëþìiíåâûÿ íåòðû êóõîííûõ ëà-
áiðûíòà¢. Òàì ìíå òðàïiëàñÿ íiçåíüêàÿ æàí÷ûíà ç
áðóäíûì ðó÷íiêîì ó ÷ûðâîíûõ àä âàäû ðóêàõ. 
ß äàâîëi õóòêà i ðàçáîðëiâà ñêàçà¢, øòî ïðûåõà¢ ç
Ìiíñêó, êàá ïà÷ûòàöü áåëàðóñêiÿ âåðøû ¢ Ìàñêâå, i
øòî ¢ñ¸ ïðàéøëî âûäàòíà, òîëüêi íå õàïiëà àäíîé
ïëÿøêi ñïiðòíîãà. Æàí÷ûíà ïàãëÿäçåëà íà ìÿíå
òàê, ÿê ó ñàâåöêiõ ôiëüìàõ ìàöi ãëÿäçiöü íà ñûíà,
øòî âÿðíó¢ñÿ ç ôðîíòó, i ñêàçàëà:
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— À ìîé ñòàðýéøû ¢ Áàðàíàâi÷àõ ñëóæû¢. ß äâà
ðàçû äà ÿãî åçäçiëà. Õàðîøûÿ ¢ âàñ ëþäçi ¢ Áåëà-
ðóñi. Äàâàé ãðîøû…

Ç ïëÿøêàé êàíüÿêó, çàñóíóòàé çà äçÿãó, ÿ âÿð-
íó¢ñÿ äà ñÿáðî¢ i çíà¸ìûõ. ßíû ¢çðàäàâàëiñÿ, à ÿ
¢ñ¸ íå ìîã çðàçóìåöü, ÷àìó æ ãýòà ÿ¢ðýé Øîëàì
Àëåéõåì ïàñòàâà¢ ðýôðýíàì äà ñâà¸é àïîâåñöi
òàêiÿ íåñïðàâÿäëiâûÿ ñëîâû: «Ïðàêëiíàþ öÿáå,
ñòàíöûÿ Áàðàíàâi÷û!»?

À êàëi ÿ íå äàâ¸¢, øòî ðàñiéöû ëþáÿöü áåëàðó-
ñà¢, äûê ñ¸å-òîå äàäàì, êàá ñóìíåííi çíiêëi êàí-
÷àòêîâà.

Ç ïëÿøêàé êàíüÿêó ìû — ïàýòû i ïðàçàiêi íà-
ïàäïiòêó — àïûíóëiñÿ ¢ ö¸ìíûì ñìÿðäçþ÷ûì ïðà-
õàäíûì äâîðûêó. Ñàìûì çâû÷àéíûì ìàñêî¢ñêiì
äâîðûêó, äçå òõíå ñiêóíàìi i áåíçiíàì. Àïûíóëiñÿ
äû ¢ñïîìíiëi, øòî çàáûëiñÿ ïðûõàïiöü äà ïëÿøêi
õîöü íåéêi êàâàëàê õëåáà, à ñàìàå ãàëî¢íàå —
øêëÿíêi íå ¢çÿëi. Àëå ßå Âÿëiêàñöü Ôàðòóíà, ïý¢íà,
ëþáiöü ï’ÿíûõ ëiòàðàòàðà¢. Ó òûì ñàìûì äâîðûêó
áàëÿâàëà ¢ öåìðû íåéêàÿ êàìïàíiÿ. Àêðûëåíû
ñâàiìi ïîñïåõàìi ¢ êóõîííûõ ëàáiðûíòàõ, ÿ ðàøó÷à
íàêiðàâà¢ñÿ äà íåâÿäîìûõ. Ñïûíiëà ìÿíå õàëîä-
íàå, øòî ðàñiéñêàÿ çiìà, ïûòàííå:

— Øòî òðýáà?
— Õëåáà.
— À òû õòî? — íà ìÿíå ïà÷à¢ íàÿçäæàöü áàðà-

äàòû òâàð ç ëóïàòûìi, øòî ¢ öÿæàðíàé ðàïóõi, âà-
÷ûø÷àìi.

— Áåëàðóñêi ïàýò, — ç ãîíàðàì (i êàìó òîé ãî-
íàð ïàòðýáíû?! Ïðàâiëüíà ¢ õðûñöiÿí — àä ïûõi,
àä ãîíàðó ¢ñ¸ çëî i iäçå!) i ñÿáåëþáñòâàì àäðàïàð-
òàâà¢ ÿ.

— ²äçi íà õ..! Àääçÿëiëiñÿ, à öÿïåð iì õëåáà äà-
âàé, — àä ìÿíå ïà÷àëà àäïëûâàöü ëûñiíà ç âîñ-
òðûì öåìåíåì.

— Òû øòî, Âiöÿ, ãýòà íå ÿíû àä íàñ, à ìû àä ix
àääçÿëiëiñÿ. Òû ¢ñïîìíi, Âiöÿ. Âûïi ãàðýëà÷êi äû
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¢ñïîìíi. Óñïîìíi¢? — áàðàäàòû çìîðø÷û¢ñÿ i êi¢-
íó¢. — À òû íå ñòîé, òû ñàäçiñÿ åø. Òû íå êðû¢äóé. Ãýòà
¸í ïà ï’ÿíöû çàáû¢ñÿ. Òû âîñü ìÿñà áÿðû, ãóðîê…

ß íàáðà¢, à êàëi àäûõîäçi¢ i ïàïðàñi¢ øêëÿíêó,
äûê ìíå ÿå äàëi ïî¢íóþ, ÿê âîêà. Íà ðàçâiòàííå ìíå
ìîé àáàðîíöà ñ¸å-òîå öiêàâàå ñêàçà¢:

— Ìû òóò óñå äýïóòàòû. Õòî ÑÑÑÐ, à õòî
ÐÑÔÑÐ… Âîñü ï’¸ì, ïàëiòûêóåì. Äà íàñ óñå ïàäû-
õîäçÿöü i íåøòà ïðîñÿöü. À êàëi ïà ø÷ûðàñöi, äûê
òîëüêi òû ïàïðàñi¢ ðî¢íà ñòîëüêi, êîëüêi ÿ ìàãó
çðàáiöü. Âîñü ìàÿ âiçiòî¢êà. Çàõî÷àø ïàïiöü ãà-
ðýëêi, ïðûÿçäæàé ó Ìàñêâó, òýëåôàíóé, à ï’ÿíêó ¢
íà÷íûì äâàðû ÿ ãàðàíòóþ…

Ïàêóëü ÿ í¸ñ øêëÿíêó ç ãàðýëêàé, ç öåìðû çà-
õìÿëåëàãà äâàðà âûïëûëi ðàäêi Âåëiìiðà Õëåáíiêà-
âà: «Ëþáiìûÿ ïàëêi öàðà, ix íàâàò i ãàðýëêà öÿïåð
íå âåñÿëiöü».

À êàëi ÿ âÿðòà¢ñÿ ¢ ðîäíû i íåçàáû¢íû Ìiíñê,
äûê ÷àìóñöi íàñòðîé ìîé ðýçêà ñàïñàâà¢ñÿ.

À ìîæà i ñàïðà¢äû ìàþöü ðàöûþ ðîçíûÿ òàì
ëåòóâiñû, øòî êàæóöü, íiáûòà áåëàðóñà¢ øòó÷íà
ñòâàðûëà Ñàâåöêàÿ Ðàñiÿ? Ïàäóìà¢ ÿ òàêîå äû ïàé-
øî¢ ó òàìáóð ïàïàëiöü. Íó õàé ñàáå i øòó÷íà, õàé
ñàáå i íåçàêîííà, àëå Áåëàðóñü áûëà ñòâîðàíà, êàá
ÿå ëþáiëi. I ÿå ëþáÿöü.

Âîñü ÿê áûâàå, õàöå¢ íàïiñàöü êåïñêàå ïðà Ìà-
ñêâó i ðàñiéöà¢, à âûéøëà àáû-øòî äû øêëÿíêà ãà-
ðýëêi.

Æíiâåíü. 1991 ãîä
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Ó ëàòûøî¢ âûäàòíûÿ çíà÷êi.
Ãóñòûÿ êîëåðû ýìàëÿ¢, àõàéíûÿ ïåðàãàðîäêi,

íàäçåéíûÿ çàø÷àïêi äû iãîëêi. Âûâåðàíûÿ ç íÿìåö-
êàé ïåäàíòû÷íàñöþ ìàëþíêi, óäàêëàäí¸íàÿ ñòà-
ãîääçÿìi ãåðàëüäûêà i ñiìâîëiêà… Òàêiÿ çíà÷êi öiêàâà
ðàçãëÿäàöü ó ãàçåòíûõ øàïiêàõ i ôiëàòýëiñòû÷íûõ
êðàìêàõ. ² íàâàò ïðûåìíà ïàäêiäàöü íà äàëîíi.
Òîëüêi âîñü ÿ íå íàøó çíà÷êî¢. ² êîëüêi ìíå íi äà-
ðûëi áåë-÷ûðâîíà-áåëûõ çíà÷êî¢-ñöÿæêî¢, çðîáëå-
íûõ áåëàðóñàìi ¢ ÇØA, à áîëüø ÿê äçåíü ÿíû íå
¢òðûìëiâàëiñÿ íà ìàiõ ãðóäçÿõ. Àáàâÿçêîâà íåõòà
âûïðîøâà¢, à ÿ àääàâà¢. ² õàé òûÿ, õòî ìíå äàðû¢
çíà÷êi, çàëi÷àöü ìàþ ø÷îäðàñöü çà àãiòàöûéíà-íå-
çàëåæíiöêóþ äçåéíàñöü. Òîëüêi ìíå çäàåööà, øòî
öÿïåð ó Áåëàðóñi òûõ, õòî íîñiöü áåë-÷ûðâîíà-áå-
ëûÿ ñöÿæêi, çíà÷íà áîëåé çà òûõ, õòî âåäàå áåëà-
ðócêóþ ìîâó. À ìîæà òàìó ¢ íàñ i áëàãiÿ çíà÷êi, øòî
áåëàðóñû íå âåäàþöü ñâà¸é êóëüòóðû, ãiñòîðûi i ìî-
âû? Ïý¢íà æ, òàê ÿíî i ¸ñöü. À êàá ìåöü ñâàþ ñàï-
ðà¢äíóþ äçÿðæà¢íàñöü, òðýáà ëþáiöü çíà÷êi, êóêàð-
äû, îðäýíû, çâàííi, âîéñêà, óðàä, ïðýçiäýíòà.

Ëàòûøû, âiäàâî÷íà, ëþáÿöü i çíà÷êi, i âîéñêà, i
ïðýçiäýíòà. À áåëàðóñû íiêîãà íå ëþáÿöü. Ïðàøó ïðà-
áà÷ýííÿ, àëå ÿ íå ìîã, êàá íå çìÿíiöü ñëîâà ¢ êóïà-
ëà¢ñêiì ðàäêó — À ÁÅËÀÐÓÑÛ Í²ÊÎÃÀ ÍÅ ÌÀÞÖÜ.

¨ñöü, âÿäîìà, i âûêëþ÷ýííi ñÿðîä áåëàðóñà¢.
Íàïðûêëàä, ïàëiòû÷íû äçåÿ÷ ÑÑÑÐ Ãðàìûêà, ÿêi
ëþái¢ i çâàííi, i îðäýíû. Àëå, ÿê òîëüêi Ãðàìûêà
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ñòà¢ äçåÿ÷àì, äûê àäðàçó çìÿíi¢ ñâàþ íàöûÿíàëü-
íàñöü — ç áåëàðóñà ¸í, ÿê òîé êàçà÷íû âà¢êàëàê,
ïåðàêiíó¢ñÿ ¢ ðàñiéöà. À ðàñiéöû, äàðý÷û, òàêñàìà
ëþáÿöü i öàðî¢, i ïðýçiäýíòà¢. Ó àäíîé Ìàñêâå iõ
àæíî äâà áûëî. ² ãýòà ìÿíå íå äçiâiöü, áî ¢ ix óëþá¸-
íû çíàê — äâóõãàëîâàÿ ïòóøêà. Ó ëàòûøî¢ ëþáiìû
çíàê — òðû ïÿöiêàíöîâûÿ çîðà÷êi. Ìíå íåêàëüêi
ðàçî¢ òëóìà÷ûëi, øòî òûÿ çîðà÷êi àçíà÷àþöü, àëå ÿ
íå çàïîìíi¢, áî äëÿ ìÿíå âîéñêà àçíà÷àå âîéñêà,
à ïàýçiÿ àçíà÷àå ïàýçiþ…

Ó ëàòûøî¢ çíà÷êi íå òàííûÿ. Ïðûñòîéíû ÷ûð-
âîíà-áåëà-÷ûðâîíû ñöÿæîê íà ø÷ûöå êàøòóå
ðóáëi ç òðû. Òîëüêi öi ìîæíà ix ïàðà¢íàöü ç ÿêiì
áëàêiòíà-áåëûì ïàðàøóòàì, ÿêi ¢ ñàâåöêiì âîéñêó
êàøòóå ñòî ñêà÷êî¢ ç ñàìàë¸òà, öi ç ÿêîé ïÿöiêàí-
öîâàé çîðà÷êàþ, çà ÿêóþ òðýáà àõâÿðàâàöü ñâàå
æûöö¸ i çàáðàöü øìàò iíøûõ æûööÿ¢. Âîñü òàìó ÿ
i íå ñêàçà¢, øòî ëàòûøñêiÿ çíà÷êi äàðàãiÿ. Àäíî ÿñ-
íà, ÿíû äàðàæýéøûÿ çà áåëàðóñêiÿ.

Çíà÷îê — ñàìû ìàëåíüêi ø÷ûò. ¨í áàðîíiöü,
ñöâÿðäæàå, øòî òàêiõ, ÿê òû, øìàò, øòî òàêiõ —
âîéñêà. À ÿ… äàðóé, íåçàëåæíàÿ Ðýñïóáëiêà Áåëà-
ðóñü!.. íå ëþáëþ âîéñêà, ÿ ëþáëþ ïàýçiþ. ßê i áîëü-
øàñöü áåëàðóñà¢, øòî ëþáÿöü âåðøû i ëþáÿöü
ñïÿâàöü. Ïý¢íà, òàìó ìû âûäàëi øýñöü òàìî¢ âÿ-
ñåëüíûõ ïåñåíü i íiâîäíàãà âàéñêîâûõ.

ß íå íàáû¢ íiâîäíàãà ëàòûøñêàãà çíà÷êà. Ìîæà
i äàðìà. ¨ñöü æà ÿø÷ý i ïàíê-êóëüòóðà, ÿêàÿ âûðàç-
íà ìàíiïóëþå ðîçíûìi îðäýíàìi i çíà÷êàìi. Ïàíê
ìîæà àäíà÷àñîâà íà÷àïiöü íà ìàðûíàðêó i äâóõãà-
ëîâóþ æàëåçíóþ ïòóøêó, i ñðýáíóþ ñâàñòûêó, i
ïëàñòìàñàâóþ ÷ûðâîíóþ çîðêó. Àëå ÿ íå àìàòàð
ïàíê-êàìïàçiöûÿ¢, áî ¢ ix çàøìàò ñðîäêà¢, àä ix ïà-
òûõàå êàëåêöûÿíåðñòâàì i àïåðýòà÷íàñöþ.

² ¢ñ¸ æ ó ëàòûøî¢ ôàéíûÿ çíà÷êi.

Ñòóäçåíü. 1992 ãîä
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Сум па iмперыi

Àäêóëü ¸í, ãýòû ñóì ïà iìïåðûi? ×àìó æóðáà
àãîðòâàå ìàþ äóøó? Íÿ¢æî íåäàñòàòêîâà ÿ çâåäà¢
óñÿëÿêiõ ïðûíiæýííÿ¢? Öi ìîæà, ïà ñëàâÿíñêàé
çâû÷öû, ñòîÿ÷û íà ïàõàâàííi, òðýáà çãàäâàöü ïðà
íÿáîæ÷ûêà òîëüêi ëåïøàå? Ïý¢íà æ. Àëå ñóì ðàñ-
öÿêàåööà ïà ñâÿäîìàñöi, ãàñiöü àãðýñiþ, íàòàëÿå
ìóæ÷ûíñêóþ ïðàãó âàéíû i íåïàêîðû. Çãàäêi ïðà
Ìàñêâó ñâÿòëåþöü…

Êðàñíàÿ ïëîø÷à. Ìàëüáåðò. Âÿëiêi àðêóø. Ìà-
ëþþ ñàáîð Áàçûëÿ Áàæàâîëêà — âÿñ¸ëêàâóþ ïÿð-
ëiíó ðàñiéñêàãà äîéëiäñòâà. Ñêëàäàþ ñàáîð ç êàð-
òà÷íûõ ñiìâàëà¢ — ÷ûðâà, âiíà, õðýñöi, çâîíêi. Ìi-
ëiöûÿíò. Ïûòàííå ïðà äàçâîë ìàëÿâàöü íà
Êðàñíàé ïëîø÷û, ó ñýðöû íàøàé Ðàäçiìû. Àäêàç
ïà-áåëàðóñêó. Ìiëiöûÿíòàâà íåïàðàçóìåííå. Íà
ÿãî ðîçóì, ó ñýðöû ÿãîíàé Ðàäçiìû ìîæíà ìàëÿ-
âàöü òîëüêi ÷óæûíöó. ß ÷óæàíiöà ¢ Ìàñêâå. Óñöå-
øàíàñöü. Íà ìàëþíêó ç’ÿ¢ëÿþööà ñëîâû ç ðàñié-
ñêàé ëàÿíêi — ìàò. Ãëåäà÷û ïàñìiõàþööà. Ñàáîð íà
ìàëþíêó àòðûìëiâàåööà ¢äâàÿ ñòðàêàöåéøû, âÿ-
ñ¸ëêàâû, êðûâû, ðàäàñíû.

Ñóì âÿðòàåööà. Ñòðà÷àíà âÿëiêàå. I ñïðàâà íå ¢
òûì, ÿêóþ àäçíàêó âûñòà¢ëÿöü ç’ÿâå. Òóò iíøàå, òóò
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àä÷óâàííå õàëîäíàé ïóñòêi, ïðîðâû íà òûì ìåñöû,
äçå ¢÷îðà ¢çâûøàëàñÿ iìïåðûÿ ÑÑÑÐ.

Ðàñiéöû ìiòóñÿööà, ÿíû íåñïàêîéíûÿ ¢ ñâàiõ
ïàìêíåííÿõ çàëÿïiöü òóþ äçiðêó ¢ ñâÿäîìàñöi, äçå
÷ûðâàíåëà êàìóíiñòû÷íàÿ iäýÿ. Iì çäàåööà, øòî íà
ÿå ìåñöû òðýáà ïàñòàâiöü âåðó ¢ Áîãà, à äîêàçàì
áóäçå àäíà¢ëåííå ñàáîðà Õðûñòà Çáàâiöåëÿ. Íå!
Ñàáîð Õðûñòà Çáàâiöåëÿ âåëüìi ¢æî ïàäîáíû äà
Áåëàãà äîìó ¢ Âàøûíãòîíå. Ñàáîð Õðûñòà Çáàâiöå-
ëÿ ïàáóäàâàíû íà ãðîøû àáðàáàâàíàå Å¢ðîïû. 
I íåçäàðìà íà ìåñöû öàðñêàãà ñàáîðó öÿïåð áà-
ñåéí, âàäà, êàëþãà…

Ñóìíà çãàäâàöü ñìóãó, øòî ¢çäûìàåööà ïà-íàä
ìåñöàì, äçå íåêàëi ñòàÿ¢ õàëîäíû ñàáîð Õðûñòà
Çáàâiöåëÿ ¢ âå÷íà êðûêëiâàé Ìàñêâå.

Москва i Масква

À ¢ Ìiíñêó ¸ñöü êiíàòýàòð «Ìîñêâà», ¸í ñòàiöü
íàñóïðàöü Ïàëàöà ñïîðòó i ôàíòàíà-ãðàäçiðíi, ÿêi
¢êëþ÷àþöü íàâàò óçiìêó. I òàäû ãóñòàÿ ïàðà ïëûâå
íà ïðàñïåêò Ìàøýðàâà äà êiíàòýàòðó «Ìîñêâà».

Ïà ñàêðýöå ñêàæó: ïàñëÿ àäêðûööÿ êiíàòýàòð
íàñi¢ íàçâó íå «Ìîñêâà», à «Ìàñêâà». I êàëi ¢âàæëiâà
ïðûãëåäçåööà äà ëiòàðû «î» ¢ ãýòàé âû÷àêàíåíàé,
ïóïûðûñòàé, ÿê ñïiíà âÿëiçíàé ðàïóõi, øûëüäçå,
äûê ìîæíà ¢áà÷ûöü: ÿíà ñâÿòëåéøàÿ çà àñòàòíiÿ,
áî çðîáëåíàÿ ïàçíåé…

Íåêàìó ç ÖÊ ÊÏÁ íå ñïàäàáàëàñÿ, øòî ñâÿòîå
äëÿ ¢ñiõ êàìóíiñòà¢ ñëîâà íåéêi òàì áåñïàðòûéíû
ìàñòà÷îê âû÷àêàíi¢ íà òóòýéøàé ìîâå. ßê âÿäîìà,
ó ÖÊ ÊÏÁ ñÿäçåëi áåëàðóñû, ðàñiéöó ¢ ãàëàâó íå
ïðûéøëî á ÷àïëÿööà äà òàêîé äðàáÿçû. Ðàñiéöû æ
ñàìi êàæóöü i «ìàëàêî», i «êàðîâà», i «Ìàñêâà». À âîñü
õàëóé-áåëàðóñ-êàìóíiñò âåäà¢: ãàâîðàöü ðàñiéöû
àäíî, à ïiøóöü çóñiì iíøàå. Áû¢ çàãàä çàìÿíiöü ëiòà-
ðó. Àëå ÿêîìó ìàñòàêó õî÷àööà ïåðàðàáëÿöü çðîá-
ëåíàå? Òîëüêi ¢ñ¸ àäíî çíàéøëi íà òâîðöó ¢ïðàâó.
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Ïàäíÿëi äàêóìåíòû i âûñâåòëiëi: çà ¢ñå ëiòàðû ¢
øûëüäçå ìàñòàê àòðûìà¢ àäíîëüêàâûÿ ãðîøû, ÿê
çà àðûãiíàëû. À ¢ øûëüäçå «Ìàñêâà» äçâå ëiòàðû àä-
íîëüêàâûÿ. Çíà÷ûööà, âÿðòàé, ìàñòàê, ãðîøû, àáî
ðàái «î». À äçå ¢ ìàñòàêà ãðîøû? I ¸í âû÷àêàíi¢ «î». I
¢ Ìiíñêó öÿïåð ñòàiöü êiíàòýàòð «Ìîñêâà».

Белы дом

Áåëû äîì ó Âàøûíãòîíå i Áåëû äîì ó Ìàñêâå. ßê
øìàò ó iõ àãóëüíàãà, íàâàò êîëåðû ñöÿãî¢ íàä iìi
àäíîëüêàâûÿ. I ÿê ìàëà àãóëüíàãà ¢ iõ ç áåëûì äî-
ìàì, ïðà ÿêi ïiñà¢ Ìàêñiì Áàãäàíîâi÷:

У краiне светлай, дзе я ўмiраю,
У белым доме ля сiняй бухты,
Я не самотны, я кнiгу маю
З друкарнi пана Марцiна Кухты.

Àëå ïàêiíåì ëiðûêó i âåðíåìñÿ äà Áåëàãà äîìó ¢
Âàøûíãòîíå. Ó Àìåðûöû ¸í ñiìâàëiçóå ìàãóòíàñöü
óëàäû. Ñõîäû, êàëàíàäà, êóïàë, ïàä ÿêiì ñûòûÿ
øòàòû íàïiíàþööà ïåðà¢çûéñöi ¢ äàñÿãíåííÿõ
ñòàðýíüêóþ Å¢ðîïó. I ¢ íå÷ûì ñàïðà¢äû ïåðà¢çû-
õîäçÿöü. Êîëüêàñöü çáðîi, êîëüêàñöü óñìåøàê ç
ïàðöàëÿíàâàìi çóáàìi, êîëüêàñöü óäàðà¢ ïà ãàëàâå
¢ ìóëüòûïëiêàöûéíûõ ñåðûÿëàõ, íàîãóë êîëü-
êàñöü. Âîñü ó ÷ûì Àìåðûêà ïåðà¢çûøëà Å¢ðîïó.
Å¢ðîïó, àëå íå Ðàñiþ, ÿêàÿ òàêñàìà øàíóå êîëü-
êàñöü. Òîíû, ìiëü¸íû, êiëàìåòðû ïàêàçâàþööà ïà
òýëåâiçii Ðàñii. Ïðà iõ ãàâîðûööà ïà ðàäû¸, íà ç’åç-
äàõ, íà ïàðàäàõ, ó ïðûáiðàëüíÿõ… Ðàñiÿ íå ìîæà
iñíàâàöü áåç êîëüêàñöi, ÿíà æûöü íå ìîæà, êàá íå
çäçi¢ëÿöü, íå ¢ðàæâàöü, íå ïàëîõàöü. I òàìó öàëêàì
çðàçóìåëà, øòî ¢ Ìàñêâå çáóäàâàëi Áåëû äîì,
ïîìíiê áÿçìåæíàé óëàäû.

Àìåðûêàíñêi i ðàñiéñêi Áåëûÿ äàìû ÿäíàå ñòûëü —
êàëàíiÿëüíû, âàéñêîâà-àñêåòû÷íà-ìóæíû.
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Ìåíàâiòà ïàìiæ ãýòûìi äàìàìi áû¢ íàöÿãíóòû
æàëåçíû ëàíöóã, ÿêi ðàçäçiðà¢ íà äçâå ÷àñòêi Å¢ðî-
ïó, ÿêi ðàçäçiðà¢ Ãåðìàíiþ i Áåðëií.

Íå âåäàþ, øòî õàâàåööà çà âàøûíãòîíñêiì Áå-
ëûì äîìàì, àëå âåäàþ, øòî õàâàëàñÿ çà Áåëûì äî-
ìàì ó Ìàñêâå. Òàì, ó çàïëÿâàíûì ñêâåðûêó, íà òóìáå
¢çäûìà¢ áðîíçàâû ñöÿã òàêi æ áðîíçàâû õëîï÷ûê —
Ïà¢ëiê Ìàðîçà¢, ïiÿíåð-ãåðîé, ïàêóòíiê, ÿêi ïàâîäëå
àäíîé âåðñii âûêðû¢ áàöüêó, çäðàäíiêà ðýâàëþöûi,
à ïàâîäëå äðóãîé — áû¢ àõâÿðàþ ÍÊÓÑ. ßê áû òàì íi
áûëî, àëå õëîï÷ûêà-áåëàðóñà çàáiëi, i ìíå ¢ñ¸ àäíî,
ñâÿäîìà öi íåñâÿäîìà ¸í çðàái¢ñÿ àõâÿðàþ ñàâåöêàé
iìïåðûi, ÿêàÿ ïàðóïiëàñÿ ñòâàðûöü êóëüò ÿãîíàå
àñîáû, ïàïÿðýäíå çìÿíi¢øû ÿãîíóþ íàöûÿíàëü-
íàñöü. Ïà¢ëiê ñòà¢ ðàñiéöàì. Ó ñàâåöêàé äçÿðæàâå
ãåðîÿìi áûëi ïåðàâàæíà ðàñiéöû i ãðóçiíû.

Àëå iìïåðûÿ ïà÷àëà ãíiñöi. ¨é ñïàòðýáiëiñÿ íî-
âûÿ ãåðîi. À ñòàðûõ òðýáà áûëî çíiø÷ûöü. Íå
àáûéøëi i Ïà¢ëiêà, óñïîìíiëi, øòî àä ÿãî ñìÿðäçåëà
ñiêóíàìi. Ïîìíiê çâÿðíóëi, i ¸í ëÿæà¢ ó áðóäíûì
ñêâåðûêó, òâàðàì ó êàëþæûíå.

Òîëüêi ñïà÷àòêó áû¢ ïóò÷. Áûëi áàðûêàäû. Áûëi
òàíêi êàëÿ Áåëàãà äîìó. Áû¢ êðûâàâû ñïåêòàêàëü,
ïàñëÿ ÿêîãà íà òýëåýêðàíû i ñòàðîíêi ãàçåò âû-
ïëûëi òâàðû íîâûõ ãåðîÿ¢. Àëå, ÿê i âÿäçåööà ¢ Ðàñii,
òâàðû áûëi àêðýñëåíûÿ æàëîáíûìi ðàìêàìi…

Íå ðàçóìåþ ÿ òûõ ìàñòàêî¢, ïiñüìåííiêà¢, æóð-
íàëiñòà¢, òýëåâiçiéø÷ûêà¢, øòî ¢ñëà¢ëÿþöü Áåëûÿ
äàìû Ìàñêâû i Âàøûíãòîíà. Ìíå äàðàæýé áåëû
äîì ëÿ ñiíÿé áóõòû, òàì æûëî ìàñòàöòâà.

Дракон на Барыкаднай

Êàëi àïóñöiööà ¢ áðóäíàå ìàñêî¢ñêàå ìåòðî i äàå-
õàöü äà ñòàíöûi Áàðûêàäíàÿ, äûê ìîæíà âûéñöi äà
àìïiðíàãà õìàðà÷îñà. Ãýòû æà¢òàâàòà-øýðû òýðìiò-
íiê, ïî¢íû ïðóñàêî¢, óñïîðâàå íåáà àçîðàíûì øïi-
ëåì i ïðûâàáëiâàå ãàëîäíûõ ñâàiì áÿçìåðíûì ãàñò-
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ðàíîìàì. Íà êàðíiçàõ áóäûíiíû ñÿäçÿöü çàãîðíó-
òûÿ ¢ ñåòêi ñêóëüïòóðû. Ðóêàòâîðíûõ áóäà¢íiêî¢ i
áóäà¢íiöà¢ àáêðóöiëi ñåòêàìi, áî ÿíû ïà÷àëi ðàç-
âàëüâàööà. Êàâàëêi áåòîíó ïàäàëi íà òðàòóàðû, øòî
âÿäóöü àä ãàñòðàíîìó äà ñòàíöûi Áàðûêàäíàÿ.

ßêàÿ õàðàêòýðíàÿ íàçâà äëÿ ñòàëiöû iìïåðûi!
Òóò i áàðûãà, i áàð, i «Áÿðû, êàò!», i áàðàöüáà íà áà-
ðûêàäàõ çà ìið, çà âîëþ, çà ëåïøóþ äîëþ ¢ñÿãî ÷à-
ëàâåöòâà.

I ÿ íå àäíîé÷û ïàäûìà¢ñÿ íà Áàðûêàäíàé, çà-
õîäçi¢ ïåðàõàïiöü ÿêi áóòýðáðîä ç ñûðàì ó ãàñòðà-
íîìíû êàôýòýðûé, äçå, êàëi íå ïiöü êàâó ç ìàëàêîì
òðóïíàãà êîëåðó, äûê ìîæíà çàìîâiöü ãàðáàòû
õàòíÿå òýìïåðàòóðû. Ìîæíà åñöi, êàëi íå ãiäóåøñÿ,
áî ïðóñàêi òàìàêà ìàþöü ðî¢íûÿ ïðàâû ç ÷àëàâå-
êàì. À ÿ òàì áîëüø õàð÷àâàööà íå ìàãó, áî ñóñòðý¢
òàêi ýêçåìïëÿð, øòî àä àäíîé çãàäêi ìóòàðíà ðî-
áiööà. I áû¢ ãýòà íå ïðóñàê, íå æàìÿðûíà, à ÷àëà-
âåê, ìàñêàëü, æàáðàê, áàðûãà.

Ó ðàñêiñëàé âóøàíöû ç äçiðêàþ àä âàéñêîâàé êó-
êàðäû ¸í áîêàì ïàäûéøî¢ äà ìàðìóðîâàãà ñòàëà,
ñâåäêi áûëîå ðàñêîøû, i ¢çÿ¢ íåäàïiòóþ øêëÿíêó
êàâû äû àáãðûçåíû áóòýðáðîä. ßãîíû ðûõëû, øòî
òàííû êàðäîí, òâàð íi÷îãà íå âûêàçâà¢. I íàâàò íå
âûêëiêà¢ ìëîñíàé ãiäëiâàñöi, à âîñü ðóêi…

Ìîæà, âàì äàâîäçiëàñÿ áà÷ûöü ó òýëåâiçàðû öi
íà ôîòàçäûìêàõ ëþäçåé, ÿêiÿ äçåëÿ çàáà¢êi ãàäó-
þöü ïàçíîãöi. Äî¢ãiìi, áûâàå àæíî ïà¢ìåòðîâûìi
ñòóæêàìi ïàçíîãöi çâiñàþöü ç ðàñòàïûðàíûõ ïàëü-
öà¢. Íåïðûåìíàå, àëå i íå àáóðàëüíàå âiäîâiø÷à.
Iíøû ìàëþíàê ó áàðûãi ç Áàðûêàäíàé. ßãîíûÿ ïàç-
íîãöi áûëi æî¢òà-øýðûÿ, âîñòðûÿ, ÿê êiïöi, äû
êðûâûÿ, äà¢æûí¸þ ñàíòûìåòðà¢ íà ïÿöü. Ðàçàì ç
êàðîòêiìi ïàëüöàìi i øûðîêàé äàëîííþ ¢ ñiíiõ æû-
ëàõ ÿíû íàãàäâàëi äðàêîíàâó ëàïó. Î, íåïåðàìîæ-
íû àçiÿöêi äðàêîí — ñiìâàë áàãàööÿ iìïåðûi! ×àìó
òû òàê çìiçýðíå¢, øòî ÿñi íåäàåäêi? ×àìó òâàå êðû-
ëû ñõàâàëiñÿ ïàä çíîøàíàå ñóêíî ñàëäàöêàãà øû-
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íÿëÿ? ×àìó âûêëiêàåø çàìåñò ñòðàõó àäíî ãiäëi-
âàñöü? ×àìó òû íå çàãiíó¢ íà áàðûêàäàõ, à ïàäûõà-
åø, äóøà÷ûñÿ êàâàëêàì ÷óæîãà áàòîíà?

ß íå øêàäóþ öÿáå, ìàñêàëüñêi äðàêîí, ÿ çãîäíû
ïåðàïëî÷âàöü çà õëåá, êàá íå ñÿäàöü i íàâàò íå ñòà-
âàöü ç òàáîþ çà àäçií ñòîë. Âîñü òàê.

Êàëi âàì äàâÿäçåööà âûéñöi ç ìàñêî¢ñêàãà ìåò-
ðî íà Áàðûêàäíàé, êðûé Áîã, íå çàõîäçüöå ¢ êàôý-
òýðûé, íàâàò ãàëîäíûì íå iäçiöå òóäû, áî òàì ïà-
ìiðàå àïîøíi äðàêîí Òðýöÿãà Ðûìó — áàðûãà ç Áà-
ðûêàäíàé.

Трэцi Рым

Ðàíåé ðàñiéöû êàçàëi, øòî Ìàñêâà — òðýöi Ðûì,
à ÷àöâ¸ðòàãà íå áóäçå íiêîëi. Ìîæà, ÿíû i çàðàç òàê
äóìàþöü. Âîëüíàìó âîëÿ. Òîëüêi ñòàëiöà iìïåðûi
ñòðàöiëà ñâîé ñòàòóñ, çðàáiëàñÿ àäíî öýíòðàì Ðà-
ñiéñêàå äçÿðæàâû, ÿêàÿ âîñü-âîñü òðýñíå i ðàñïà¢-
çåööà ïà øâàõ íåêàëi ¢ìî¢íûõ, à öÿïåð öàëêàì íà-
ìàöâàëüíûõ ìåæà¢. Òàòàðû, ÷à÷ýíû, êàìÿêi äûé
óñå àñòàòíiÿ íàðîäû, àêðàìÿ õiáà øòî öûãàíî¢,
ÿ¢ðýÿ¢ i ðàñiéöà¢, ç ïàãàðäàþ ïàçiðàþöü íà íåêàëi
ìàãóòíû ãîðàä. Íà Ìàñêâó, øòî ÷ûðâîíàþ çîðêàþ
ÿø÷ý ççÿå íà ìàïàõ, ÿêiÿ ¢ ñ¸ííÿøíiì äíi çðàáiëiñÿ
ïàäîáíûÿ äà ñõåìû ðàçáîðêi òóøà¢, øòî âiñiöü
ó ìÿñíûì àääçåëå ïðàäóêòîâàå êðàìû.

Прадукты

Íi ¢ àäíûì ãîðàäçå, à ÿ áû¢ ó øìàò ÿêiõ ãàðàäàõ,
íå äóìàåø ñòîëüêi ïðà õëåá íàäç¸ííû, ÿê ó Ìàñêâå.
Íå àäìà¢ëÿþ, øòî ãýòà ìà¸ àñàáiñòàå íàçiðàííå, àëå
¢ Ìàñêâå ÿ ¢âåñü ÷àñ äóìàþ ïðà õàð÷û. Óâåñü Áîæû
äçåíü çíàõîäæóñÿ ¢ ïà¢ãàëîäíûì öi ïà¢àòðó÷àíûì
ñòàíå. Íà ìàñêî¢ñêiõ âóëiöàõ ìíå àáî ìëîñíà, àáî
õî÷àööà åñöi. ßê òîëüêi ÿ ç’åì ÿêi-íåáóäçü ÷àáóðýê
ó øàøëû÷íàé öi ïÿëüìåíi ¢ çàáÿãàëà¢öû «Ðóññêèé
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÷àé», ìÿíå ïà÷ûíàå ìóöiöü. À ÿê ïåðàñòàå, çíî¢ õî-
÷àööà åñöi. I äçå ÿ òîëüêi íi å¢ ó Ìàñêâå — âàêçàëüíû
áóôåò, äâîð çà ãàñòðàíîìàì, ðýñòàðàí «Âàëäàé», ðý-
ñòàðàí «Ïðàãà», ãàòýëüíû íóìàð, ïàä’åçä, ëà¢êà, âà-
åííàÿ ÷àñòêà, ðàáî÷àÿ ñòàëî¢êà, ìàñòàêî¢ñêàÿ ìàé-
ñòýðíÿ, — ïà¢ñþëü àäíî i òîå æ.

Ó ãàñöÿõ ÿ áû¢ çà¢ñ¸äû ï’ÿíû, à ãýòà iíøû ñòàí
äóøû i öåëà, ïðà ÿãî ÿ ãàâàðûöü íå áóäó. Çàçíà÷ó àä-
íî: ó Ìàñêâå ìîæíà ïiöü ëþáû àëêàãîëü, à âîñü ó Ïi-
öåðû ëåïåé íå ¢æûâàöü êàíüÿê. Ó Ïiöåðû ëåïåé
ïiöü ãàðýëêó, àä êàíüÿêó ¢ ãîðàäçå íà Íÿâå áëàæûöü.
Ïî¢íà÷! I ÷ûì äàëåé íà ïî¢íà÷, òûì ÷ûñöåé òðýáà
íàïîé. Ïý¢íà, ó Õåëüñiíêi òðýáà ïiöü ñïiðò, àëå ÿ òàì
íå áû¢. À áû¢ ó Ìàñêâå, äçå íå õî÷àööà ïiöü, à ï’åø,
äçå õî÷àööà åñöi, à íå ÿñi. Áàiøñÿ. À åñöi æ õî÷àööà
çà¢ñ¸äû, íàâàò òàäû, êàëi æûâåø ó ÿêiì-íåáóäçü
iíòýðíàöå äûé íà àãóëüíûõ âàðýëüíÿõ áà÷ûø âÿëiç-
íóþ ðàíäýëþ ç ìàëàêîì, ó ÿêiì ÷àðíåþöü êàâàëêi
ìÿñà. Ãýòà ìàíãîëû âàðàöü ìÿñà ¢ ìàëàöý, à ãiäêà-ñà-
ëîäêi ñìóðîä ïà¢çå ïà êàëiäîðû. Àæ ïàêóëü íå ñóñò-
ðýíåööà ç ñàë¸íà-àëåéíûì ïàõàì. Ãýòà â’åòíàìöû
ñìàæàöü ñåëÿäöà. Ó òàêiÿ ÷àñû ÿ ¢öÿêà¢ ç êàëiäîðà¢ i
êðî÷û¢ ïà âóëiöû, ïàçiðà¢ íà òûñÿ÷û çàïàëåíûõ âî-
êíà¢ íà÷íîé Ìàñêâû i äóìà¢, øòî ¢ êîæíàé êâàòýð-
öû ñÿäçiöü ÷àëàâå÷àê, i ¢ ÿãî ¸ñöü ïðàäóêòû. Iõ ìàëà,
ÿíû íÿñìà÷íûÿ, àëå ïðàäóêòû ¸ñöü. I ÿ ðàçóìå¢ ñýíñ
ñëî¢ — ãàëîäíàÿ Ðàñiÿ. I ðàçóìå¢, øòî òàê áûëî, òàê
¸ñöü i òàê áóäçå: ïàêóëü íà çÿìëi ñòàiöü Òðýöi Ðûì —
Ðàñiÿ áóäçå ãàëîäíàÿ… À âîñü ÷àìó ðàñiéöû ñòàâÿöü
íà ñòîë ðàíäýëi, íå ðàçóìåþ. Íå, êàá íàëiöü ñóï ó òà-
ëåðêi, à ðàíäýëþ ïàêiíóöü íà ïëiöå…

Ðàñiéöû íàâàðàöü áåëàðóñêàå áóëüáû i ãàðà÷óþ
ðàíäýëþ — áóõ íà ñÿðýäçiíó ñòàëà. Íå ðàçóìåþ.

×ýðâåíü. 1992 ãîä
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ßê òîëüêi çãàäâàþööà Ñî÷û, ìîé òâàð êðûâiööà
¢ öûíi÷íàé óñìåøöû. ¨í ñàì êðûâiööà, i íi÷îãà ç iì
íå çðîáiø. Êàá âû ïàáûëi ¢ Ñî÷û 13 ðàçî¢, äûê i ¢
âàñ ñêàæà¢ñÿ á òâàð ïðû àäíîé òîëüêi çãàäöû ïðà
÷àðíàìîðñêi ðàéñêi êóòîê.

Ïåðø-íàïåðø ó Ñî÷û ïàòðýáíûÿ ö¸ìíûÿ àêó-
ëÿðû. I ÿ, ÿê òîëüêi ïà÷ûíàþ çáiðàööà íà ïî¢äçåíü,
äûê ïiøó íà ðîçíûõ ïàïåðêàõ, êàá íå çàáûööà:
«Àêóëÿðû! Àêóëÿðû!! Àêóëÿðû!!!» Ãýòûì ðàçàì óçÿ¢
íàâàò äâîå — áðóíàòíàâàòà-äûì÷àòûÿ ¢ òàíþòêàé
àïðà¢öû äû ÷îðíà-çÿë¸íûÿ ç êâàäðàòíûìi øêåëü-
öàìi. Àêóëÿðû ïðûçíàþ òîëüêi øêëÿíûÿ. À ¢ñÿ-
ëÿêiÿ ïëàñòûêàâûÿ, öýëàôàíàâûÿ, ïëàñòìàñàâûÿ… I
íàøòî iõ ðîáÿöü? Õiáà øòî äçåëÿ æàáðàêî¢. Òîëüêi
íiâîäíàãà ðàçó ìíå íà âî÷û íå òðàïëÿ¢ñÿ æàáðàê
ó ïëàñòìàñàâûõ àêóëÿðàõ.

Ó Ñî÷û ìîðà æàáðàêî¢. Ó àýðàïîðöå, íà âàêçàëå,
ó ïàäçåìíûõ ïåðàõîäàõ, êàëÿ êðàìà¢, êààïýðàòû¢-
íûõ áóäàê, íà ïëÿæàõ, ó ìàðïîðöå, íó i âàêîë öàð-
êî¢êi, âÿäîìà. Æàáðàê, ÿê i àðìÿíií ç ðàñiéöàì, àäíà
ç ñàìûõ ðàñïà¢ñþäæàíûõ íàöûÿíàëüíàñöÿ¢ ó
âîëüíûì ãîðàäçå Ñî÷û. Âîñü ñ¸ííÿ ïàäûéøî¢ ÿ äà
æàáðàêà i êàæó: «×ýí÷! Äàâàé ïàêëàäó òàáå ¢ øàïêó
äâà ðóáëi i âàçüìó ç ÿå ÷àòûðû ìàíåòêi ïà 15 êàïååê.
Òðýáà ¢ Ìiíñê çàòýëåôàíàâàöü, à íiäçå íiõòî íå ìÿ-
íÿå». «Áÿðû, — êàæà ¸í, — êîëüêi òðýáà, áÿðû». Íà
ðàçâiòàííå ï’ÿíû æàáðàê ïàìàõà¢ áóðà÷êîâûìi
ðó÷êàìi i ñêàçà¢, êàá Áîã äà¢ ìíå çäàðî¢ÿ.

Ó Ñî÷û æàáðàêî¢ ïðîöüìà. Áÿçíîãiõ, áÿçðóêiõ,
íà äîøêàõ ç êîëöàìi, áðóäíûõ öûãàíàê ç íåìà¢-
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ëÿòàìi, áàáóëåê ó áåëûõ õóñòà÷êàõ ç ðàñêëàäçå-
íûìi íà êàëåíÿõ íàñî¢êàìi, íà ÿêiõ ïàáëiñêâàþöü
íà÷ûø÷àíûÿ ìåäçÿêi. Ó Ìiíñêó æàáðàêi õîöü öi-
õiÿ, à ¢ Ñî÷û ëåäçü íå ¢ñå ÿíû ñïÿâàþöü ñiïàòûìi
ãàëàñàìi.

ßø÷ý ¢ Ñî÷û íà êîæíûì êðîêó òûð÷àöü êàìåð-
öûéíûÿ øàïiêi, à ¢ iõ ñÿäçÿöü âóñàòûÿ àðìÿíêi.
Ó êîæíàé àðìÿíêi ðàâå äûé ñòîãíå ìàãíiòàôîí. I ç
óñiõ àðìÿíñêiõ ìàãíiòàôîíà¢ ãó÷ûöü ðàñiéñêàÿ ýñ-
òðàäà — ç’ÿâà ãàäêàÿ, ÿê ðàñiéñêi ìàò i ðàñiéñêi áðóä.
Òàê øòî ñiïàòûì æàáðàêàì öÿæêà ñïÿâàöü íà ñî-
íå÷íûõ âóëiöàõ êóðîðòíàãà Ñî÷û.

Íà àäíîé ç ñî÷ûíñêiõ âóëiöà¢ ¸ñöü çóñiì ìàëå-
íå÷êi ïàðê, à íàðàêëi ÿãî «Ïàðêàì ñàâåöêà-ÿïîí-
ñêàé äðóæáû»… Çðýøòû, íà øûëüäó ìîæíà íå çâÿð-
òàöü óâàãi, à âîñü íà ìåòàë¸âàãà äðàêîí÷ûêà, ÿêi
ñÿäçiöü íà êàìåíi, âàðòà i ïàãëÿäçåöü. Ó äðàêîíà
òî¢ñòûÿ âóñû, i òàê ÿíû âûãiíàþööà íà çàäðàíûì
ëû÷û, øòî âåëüìi ¢æî íàãàäâàþöü àêóëÿðíóþ àï-
ðàâó. Êàá ìàÿ âîëÿ, óñòàâi¢ áû øêåëüöû: àäíî ÷ûð-
âîíàå, øòî ÿïîíñêàå ñîíöà, à äðóãîå çÿë¸íàå, øòî
æàáiíà iêðà.

Àëüòàíêà ¢ ñî÷ûíñêiì ÿïîíñêiì ïàðêó çãàðýëà.
Ñòàÿëà òàêàÿ ïàãàäà, öåøûëà âîêà, à íåõòà ¢çÿ¢ i
ñïàëi¢. ß iøî¢ äà àëüòàíêi, à ïðûéøî¢ äà âóãîëëÿ.
Çàêóðû¢. Äûìîê ïàïëû¢ íàä ÷îðíûìi äîøêàìi. 
I çðàáiëàñÿ ñóìíà, i àäçiíîòà àãàðíóëà ìÿíå. Çãà-
äà¢ñÿ âåðø:

На голай галiне
Воран сядзiць самотны.
Восеньскi холад.

…Ãýòûì ðàçàì íàïÿðýäàäíi ìàéãî ïðûåçäó öý-
ëûÿ ñóòêi ëi¢ äîæäæ. Òàìó ìîðà çðàáiëàñÿ iìãëiñòà-
áåëàå ç ãëûáiííàé çåëåíêàâàòàñöþ, ïàäîáíàå êî-
ëåðàì íà ñîê äçìóõà¢öà.

À ÿø÷ý ç ïëÿæó ìîæíà ïàéñöi ¢ ñî÷ûíñêi ïàðê
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«Ðû¢åðà». Òàì ñïàêîé i ìîæíà çàñÿðîäçiööà, àæíî
ïàêóëü íå ïðûéäóöü ïàñëÿ ñíÿäàííÿ ìàöÿðêi ç
äçåöüìi. Äçåöi ïà÷íóöü ïëàêàöü, êðû÷àöü, ñìÿÿööà,
äóðýöü… Äçåöi ¢ Ñî÷û — ïàêóòà ñòðàøýííàÿ. Ìîæà,
iì ñîíöà çàøìàò, à ìîæà, ó áàöüêî¢ àä ñîíöà íå õà-
ïàå ñiëû, êàá iõ äàãëÿäàöü.

Ñî÷û íå äëÿ äçÿöåé. Ñî÷û — ãîðàä ïàäëåòêà¢.
Ïðûÿçäæàå ñþäû ÿêi-íåáóäçü ñàëiäíû, ñûòû

öýíòíåð æûâîå âàãi, íàìåñíiê ìiíiñòðà. Çàõîäçiöü
¸í ó ñàíàòîðûé iìÿ Ìÿíæûíñêàãà-Äçÿðæûíñêàãà-
Êðæûæàíî¢ñêàãà i ïåðøàå, øòî ðîáiöü ó íóìàðû
ëþêñ, — ïåðàòâàðàåööà. Ñêiäàå øûðà÷ýçíûÿ íà-
ãàâiöû i íàöÿãâàå øîðòû. Íàäçÿâàå ôîðìó ïàäëåò-
êà¢, ó ÿêóþ àêðàìÿ øîðòà¢ óâàõîäçÿöü: êàøóëÿ ç
êàðîòêiìi ðóêàâàìi, ÿðêiÿ øêàðïýòêi, êðàñî¢êi i ïà-
íàìêà. I íi âóñû à ëÿ ïÿñíÿð, íi ëþëüêà, çàöiñíóòàÿ
¢ çóáàõ, íi ïàðòìàíåòêà ç äàëÿðàìi íå çäàòíûÿ ¢æî
âÿðíóöü íàìåñíiêà ìiíiñòðà ¢ äàðîñëû ñòàí. Íàâàò
ðàçìîâà ç ìiíiñòðàì (òîé òàêñàìà áóäçå ñòàÿöü
ïàä ïàëüìàþ ¢ ïàäëåòêàâàé óíiôîðìå — ñïàðòî-
âûì ñòðîi — i ëiçàöü ìàðîçiâà, à ÿíî áóäçå ðàñòà-
âàöü i êàïàöü íà ñïàðòîâûÿ ç ëàìïàñàìi íàãàâiöû).
Áåëûÿ êðîïëi-÷àðâÿ÷êi íàäàäóöü çàìåæíûì íà-
ãàâiöàì òóòýéøàé ñàïðà¢äíàñöi, çíiø÷àöü iåðàð-
õi÷íû ãëÿíåö, çðà¢íÿþöü, çëåïÿöü, çìàöóþöü ó àä-
íî ¢ñiõ ìiíiñòðà¢ i íàìåñíiêà¢, ðàáî÷ûõ i ñÿëÿíà¢
ó àäíî áàëòûéñêà-÷àðíàìîðñêàå ïàäëåòêà¢ñêàå
ïëåìÿ.

Ìàðîçiâà — íàöûÿíàëüíàÿ ñòðàâà ãîðàäà Ñî÷û.
Ñî÷û çíàõîäçiööà íà àäíîé øûðàöå ç Íüþ-

Éîðêàì. I àðõiòýêòóðà òóò âûãëÿäàå äàâîëi ñìåëûì
ñïàëó÷ýííåì àãóëüíàêà¢êàçñêàé ñàêëi ç àìåðû-
êàíñêiì êàíñòðóêòûâiçìàì. Àëå àðõiòýêòóðà —
ñóð’¸çíàÿ ðý÷, ÿê ãðîøû, ÿê çáðîÿ. À Ñî÷û — íå-
ñóð’¸çíû ãàðàäîê. I íåñóð’¸çíàå ¢ iì óñ¸, íàâàò
à¢òàìàòû÷íû ïiñòàëåò.

Âîñü òîëüêi øòî ÿ ïi¢ êàâó ¢ ìàëåíüêàé ñòàëî¢-
öû, ÿêóþ òàê-ñÿê ïåðàðàáiëi çà àäíó çiìó ¢ áàð. Êàâà

36 ÑÎ×Û — ÃÎÐÀÄ ÏÀÄËÅÒÊÀÓ(



ðýäçåíüêàÿ, ïàäëîãà íåïàäìåöåíàÿ, ñòàëû àáëóï-
ëåíûÿ i íÿ¢ñòîéëiâûÿ, òàê øòî i öûãàðýòû íà iõ âû-
êëàäàöü íå õî÷àööà. Íàâîêàë çà òàêiìi æ ðàñõiñòà-
íûìi ñòàëàìi ñÿäçåëi àðìÿíå. Ãàâàðûëi ÿíû ãó÷íà
ïà-ðàñiéñêó, àëå ç ìîöíûì êà¢êàçñêà-ñàëäàöêiì àê-
öýíòàì. Ðàïòàì àäçií áàðàäàòû ¢ñêî÷û¢ i íàñòàâi¢
íà äðóãîãà, âóñàòàãà, ïiñòàëåò. Ãóê ñòðýëó ìÿðçîò-
íû, ðýçêà-ðûïó÷û, êàðîòêi… Ïàòðîí õàëàñòû.
Æàðò. Ñàäûñöêàÿ ïàäëåòêà¢ñêàÿ õîõìà. Ó áàðû çà-
ñìÿðäçåëà ïîðàõàì. ß ñûéøî¢.

À öÿïåð âàðòà ñòðýëiöü ìíå, ïðûöýëiööà, ñàá-
ðàööà i òðàïiöü ó ñàìàå òîå ìåñöà ¢ ñî÷ûíñêiõ
ìóæ÷ûíà¢.

Ñýêñó ¢ Ñî÷û íÿìà. Íó, ÿêi, ñêàæûöå, ó ïàäëåòêà¢
ñýêñ? Íàìåðû, ðàçìîâû, ìàðû, ìðîi, à ïà-ñàïðà¢ä-
íàìó… Çiðíiöå íà ñî÷ûíñêàãà ìóæ÷ûíó, ÿêi õî÷à
âûãëÿäàöü íà ìiëüÿíåðà. À ¢ñiõ ÿãîíûõ çàðîáêà¢
ëåäçü õîïiöü íà äîáðû ñïàðòîâû ãàðíiòóð. I âîñü
ÿíû ñÿäçÿöü ó áàðàõ, ï’þöü òàííàå i êiñëàå âiíî,
øêðàáóöü íÿãîëåíûÿ ø÷îêi i ìåíöÿöü ÿçûêàìi ïðà
æàí÷ûíà¢. ßíû âûäóìëÿþöü ñâàå ïåðàìîãi íàä
øâåäêàìi, ôiíêàìi i ðûæàíêàìi. Íài¢íûÿ, ÿíû íå
áà÷àöü ìóòíûìi àä ö¸ïëàå ãàðýëêi âà÷ûìà, øòî
ïà¢íî÷íû áàãàòû ìóæ÷ûíà äà¢íî ñêàðû¢ ïðàãíàå
äà ðàñêîøû æàíî÷àå ñýðöà. Æàí÷ûíå ïàòðýáíû
ìóæ÷ûíà, à íå ï’ÿíàâàòû æàáðàê-ïàäëåòàê. À øòî
äà ñî÷ûíñêiõ äçÿ¢÷àòàê, äûê êàëi ãëÿäæó íà iõ, çãàä-
âàþ áàíàëüíàñöü — ñýêñ ç ïàäëåòêàìi øêîäíû äëÿ
çäàðî¢ÿ: ïåðàæûâàííi, íåðâû, íàðû i íåáà çà êðà-
òàìi. Íó, i ÿêi ìîæà áûöü ñýêñ, êàëi ¢ñ¸ àäêðûòàå,
óñ¸ íàâiäàâîêó, óñÿãî êîëüêi çà¢ãîäíà i íàâàò
áîëüø. Ïëÿæ ó Ñî÷û — ãýòà àãóëüíû ëîæàê íà ñòî
òûñÿ÷ ÷àëàâåê.

Ó Ñî÷û i áåç ñýêñó õàïàå çàáàâà¢. Íó, õîöü áû
òîé æà êåãåëüáàí. À ìîæíà ïàêàòàööà íà âîäíûõ
ëûæàõ, öi íà ÿõöå, öi íà ïàðàõîäçå, öi íà êàpóñåëÿõ
ó ïàðêó «Ðû¢åðà». Ìîæíà âûïiöü êîêà-êîëû, ïàãó-
ëÿöü ó çàðàñöÿõ çÿë¸íà-áëàêiòíàãà ëiñòàêàëîñíiêó,
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ÿêi ïðûéøî¢ ó Ñî÷û ç Êiòàþ i çàâåööà ïðîñòà áàì-
áóê. Ó äçÿöiíñòâå ÿ äóìà¢, øòî áàìáóê çà¢ñ¸äû æî¢-
òà-êàñöÿíû, ÿê âóäçiëüíû ¢ êðàìå «Ðûáàê-ïàëÿ¢-
íi÷û», à ¸í ñàïðà¢äû áëàêiòíà-çÿë¸íû, ÿê i ñàì ãî-
ðàä Ñî÷û.

Ìîæàöå öûíi÷íà ¢ñìiõíóööà, òîëüêi ñïà÷àòêó
çäûìiöå ÷îðíûÿ àêóëÿðû, i âû íi÷îãà íå ¢áà÷ûöå
àêpàìÿ àñëÿïëÿëüíàé áëàêiòíàé çåëÿíiíû.

Êðàñàâiê. 1992 ãîä
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Тытунь

Íà âóëiöû ×àðâÿêîâà áà÷û¢ ñòàðîãà ¢ ÷îðíûì ïà-
äðàíûì ïàëiòîíå. ¨í ñõiëi¢ñÿ íàä ñìåòíiöàé i âûáiðà¢
öûãàðýòíûÿ íåäàïàëêi. Ìíå çðàáiëàñÿ íÿ¸ìêà çà ñâîé
ïà÷àê «Ìàãíû» ¢ êiøýíi. Çãàäàëàñÿ òýëåâiçiéíàå ïðà-
ðîöòâà àïîøíiõ äç¸í: «Áàãàòûÿ ïàáàãàöåþöü, áåäíûÿ
ïàáÿäíåþöü». ß íå ïà÷àñòàâà¢ ñòàðîãà æàáðàêà öûãà-
ðýòàé. Íå õà÷ó áûöü áåäíûì, íå õà÷ó, êàá äçåöi ìàå
áûëi áåäíûÿ. Ñóìíà. Öÿïåð äàâÿäçåööà àäâûêàöü êó-
ðûöü íà âóëiöû, êàëi íå õî÷àø òðû ðàçû ïà÷óöü: ó âàñ
íå áóäçå öûãàðýòû? ìîæà ¢ âàñ ¸ñöü çàêóðûöü? öûãà-
ðýòêi íå çíîéäçåööà?.. Íå çíîéäçåööà! Iäçi i êóïi!

Àäçiíàÿ ïàðàäà áåäíûì: øóêàéöå öûãàðýòû íà
ïðûïûíêàõ i êàëÿ ãàñòðàíîìà¢, òàì äà¢æýéøûÿ
íåäàïàëêi.

Áîã ìîé, i ÷àìó ÿ ãýòà âåäàþ?

Укладанне

Íàïÿðýäàäíi ëiáåðàëiçàöûi öýíà¢ ó Ìiíñêó êóï-
ëÿëàñÿ ¢ñ¸ ÷ûñòà. Ñâåòà Öõàiäçý ðàñêàçàëà, øòî ÿå
áàöüêà âûðàøû¢ óêëàñöi ¢ øòî-íåáóäçü ãðîøû i
íi÷îãà ëåïøàãà íå ïðûäóìà¢, ÿê íàáûöü çà 600 ðóá-
ë¸¢ äçâå áóòýëüêi ôðàíöóçñêàãà êàíüÿêó «Napo-
leon». Óêëàäàííå àäáûëîñÿ 30 ñíåæíÿ, à 31 íà Íîâû
ãîä ¸í òîé «Napoleon» âûïi¢. I ñëóøíà çðàái¢. Ñâåòà
ñà ìíîé íå ïàãàäçiëàñÿ.
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Кавярнi

Ó ìiíñêiõ êàâÿðíÿõ çíiêëà êàâà. I òàêîå àä÷óâàí-
íå, øòî — íåçâàðîòíà. Ðàçóìåþ, øòî áóäçå ¢ Ìiíñ-
êó êàâà, øòî içíî¢ ç ñÿáðàìi i çíà¸ìûìi áóäó çàõî-
äçiöü ó êðàìû i êàâÿðíi, êàá âûïiöü êóáà÷àê ïàä-
âîéíàé áåç öóêðó. Àëå êàëi òîå áóäçå? Íå âåäàþ.
Òàìó i çãàäâàþ êîëiøíiÿ ÷àñû…

Êàâó ïiëi ¢ñå ìàå çíà¸ìûÿ. Íàâàò Àíàòîëü Ñûñ.
ßø÷ý ¢ iíñòûòóöå ÿ êàâû íå ïi¢ i ç äçiâàì ãëÿäçå¢
íà ãðàôiêà¢, ÿêiÿ ¢öÿêàëi ç çàíÿòêà¢, êàá àäñòàÿöü
÷àðãó ¢ õëåáíàé êðàìå i, ñïÿøàþ÷ûñÿ, âûïiöü ãà-
ðà÷àãà ãàðêàâàãà íàïîþ. Ó iíñòûòóöå êàâó ïiëi ãðà-
ôiêi, à æûâàïiñöû, ðàçáÿðû i ìàíóìåíòàëiñòû êà¢-
òàëi ïiâà i âiíî. Ïàïðà¢äçå êàæó÷û, ó Ìiíñêó íå òàê
i øìàò ìåñöà¢, äçå ìîæíà áûëî íàòàëiöü êà¢íóþ
ñìàãó.

Êà¢íû Ìiíñê ïà÷ûíà¢ñÿ ¢ öóêåðà÷íàé êðàìå «Ðà-
ìîíàê» íà Ïàðêàâàé ìàãiñòðàëi, ïåðàíàçâàíàé ó ïðà-
ñïåêò Ìàøýðàâà. Ó «Ðàìîíàê» ïåðàáðàëiñÿ ðýøòêi
õiïi. Ãðîøàé íà âiíî íå õàïàëà, i ïàñòóïîâà ¢ñå íàâó-
÷ûëiñÿ çàäàâàëüíÿööà êóáà÷êàì êàâû çà 14 êàïååê. 
Ç «Ðàìîíêà» àìàòàðû êàâû ïåðàïðàâiëiñÿ ïðàç
Ñâiñëà÷ ó àäíî¢ëåíàå Òðàåöêàå ïðàäìåñöå.

À ¢ 1985—87 êàâà ðàïòàì çàõàïiëà ¢âåñü ãîðàä.
Ìií÷óêi çìÿíiëiñÿ ¢ ëåïøû áîê. Íàâàò ó ìiêðàðà¸-
íàõ ëåäçü íå êîæíàÿ ïðàäóêòîâàÿ êðàìà ¢ñòàëÿâà-
ëà êàâàâû àïàðàò. Òîëüêi ÿ ëþáëþ êàâÿðíi ¢ öýí-
òðû ãîðàäà…

Âåëüìi ïðûñòîéíà ãàòàâàëi êàâó «ïàä ãàäçií-
íiêàì», ó ãàñòðàíîìå íàñóïðàöü ÊÄÁ. Ëÿ ïðûëà¢êó
òóò çàâiõàëiñÿ ìàëàäçiöû ¢ øýðûõ áåðýòêàõ. Ðóæî-
âàø÷îêiÿ, âÿñ¸ëûÿ, ç ÿðêiìi âóñíàìi i âûñîêiìi ãðó-
äçÿìi ÿíû, ïý¢íà æ, ñàìi êàâó íå ïiëi, òàìó i íå øêà-
äàâàëi äóõìÿíàé àïåòûòíà-áðóíàòíàé ìóêi, çà-
ïðà¢ëÿëi àïàðàò íàïî¢íiöó. «Ïàä ãàäçiííiêàì»
çà¢ñ¸äû ñòàÿëà ÷àðãà. Ðàíåé ó ãýòûì êóòêó êðàìû
ãàíäëÿâàëi ïiâàì. Ó ãàñòðàíîìå ñìÿðäçåëà ðûáàé,
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çáiðàëiñÿ çàáóëäîíû, ãó÷à¢ ìàò, íó i äçåÿëàñÿ ¢ñ¸ àñ-
òàòíÿå, øòî äçååööà ¢ ïiâàïàiëêàõ — áîéêi, âûíàñ
íåöâÿðîçûõ, áiöö¸ âiòðûíà¢, êðî¢, ñìåõ i ñë¸çû.
Äûðýêöûÿ âûéøëà ç ñiòóàöûi ë¸ãêà — çìÿíiëà ïiâà
íà êàâó.

Ó ãàñòðàíîìå «ïàä øïiëåì», íà ñàìûì ïà÷àòêó
âóëiöû ×ûðâîíàé, êàâà áûëà êðûøêó ãîðøàÿ, àëå
ëþäçi çáiðàëiñÿ âåñÿëåéøûÿ: Òàíÿ Ñàïà÷, ÿêàÿ öÿ-
ïåð ãàòóå ñÿáðàì êàâó ¢ ñâà¸é ìàëåíüêàé êâàòýðöû
¢ Âiëüíi; Iãàð Áàáêî¢, ÿêi ç’åçäçi¢ ó Ïàðûæ i íå ìîæà
çàáûöü ñìàê ñàïðà¢äíàå êàâû; Ñàøà ãåîãðàô,
àäçiíû ñàïðà¢äíû áiáëiÿôië, ÿêîãà ÿ âåäàþ; Âiòàëü
Ñÿìàøêà, ÿêi öÿïåð áîëüø ëþáiöü ãàðýëêó, äû
øìàò iíøûõ àìàòàðà¢ êà¢íàé ýñòýòûêi i íåíà-
âÿçëiâûõ äûÿëîãà¢.

À íàéëåïøóþ êàâó íàëiâàëi ¢ êðàìå «Íåêòàð»,
òàêñàìà íà âóëiöû ×ûðâîíàé. Ãýòàå êà¢íàå ìåñöà
òàê i íàçâàëi — «íà ×ûðâîíàé». Òóò êàâó âàðûëi äà
àïîøíÿãà, óæî íiäçå ¢ ãîðàäçå ÿå íå áûëî, à «íà
×ûðâîíàé» óñ¸ ÿø÷ý âûñòðîéâàëàñÿ ÷àðãà. Çà àïà-
ðàòàìi ïðàöàâàëi äçâå æàí÷ûíû, ïàäîáíûÿ äà ñà-
ìûõ ñàïðà¢äíûõ äàÿðàê…

I âîñü êàâà ¢ ãîðàäçå ñêîí÷ûëàñÿ. Ìíå ñóìíà, áî
ðàçàì ñêîí÷ûëiñÿ i íÿçìóøàíûÿ ðàçìîâû.

Праваслаўныя каляды

Àïîøíiì ÷àñàì ìîäíà ñòàëà ïûòàööà: õòî òû,
ïðàâàñëà¢íû öi êàòîëiê? ß àäêàçâàþ, øòî àòýiñò.
Íå ðàçóìåþöü. Àñàáëiâà áÿíòýæàööà áûëûÿ êàìó-
íiñòû. ßíû ÷àìóñöi ðàïòî¢íà ïàâåðûëi ¢ Áîãà,
òîëüêi ÿø÷ý íå ðàçàáðàëiñÿ ¢ êàíôåñiÿõ. Âîñü i õî-
äçÿöü ó öýðêâû äû êàñö¸ëû, âîñü i ïûòàþööà, âå-
ðàöü, øòî ÿçûê äà Êiåâà äàâÿäçå.

ß òàêñàìà õàäæó, áî ìíå ïàäàáàåööà ñàáîðíàå
ìàñòàöòâà. Âîñü i íàäîå÷û ñàáðà¢ñÿ ¢ êiíî, àëå íå
ïàòðàïi¢, êâiòêî¢ íå ¢çÿ¢. I ïàéøî¢ äà Êàòýäðàëüíà-
ãà Ìiíñêàãà Ñàáîðó Ñâÿòîãà Äóõà, øòî ìåñöiööà ¢
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áàðàêàëüíûõ ìóðàõ, ïàáóäàâàíûõ áåðíàðäûíàìi.
Ó Áåëàðóñi òàêiõ êàçóñà¢ øìàò. Áóäàâàëi ñàáîð êà-
òîëiêi, à ìîëÿööà ¢ iì ïðàâàñëà¢íûÿ. Ìîæà, ïðàç ãý-
òà i íå ìîãóöü çàðûåíòàâàööà áûëûÿ êàìóíiñòû?..
Ïàäûéøî¢ ÿ äà ñàáîðà. Íàðîäó ïðîöüìà, íå ðà¢íó-
þ÷û ÿê íà Êàìàðî¢ñêiì êiðìàøû ïà ñóáîòàõ, àäíà
ðîçíiöà — àçiÿòà¢ íÿìàøàêà. Ó öàðêâó ÷àðãà, íà
öâiíòàðû ìiëiöûÿíòû ñòàÿöü ÷ûðâîíàòâàðûÿ, ñû-
òûÿ, âóñàòûÿ, ó ÷îðíûõ êàæóõàõ, ç ãóìîâûìi äóáií-
êàìi. ßíû òóò òðûìàþööà ÿê ãàñïàäàðû, ïóñêàþöü
ó ñàáîð âåðíiêà¢ íåâÿëiêi ïàðòûÿìi, ïàêðûêâàþöü…
Ãàäêà. Ïà ñâå÷êi òàêñàìà ÷àðãà, ÷àëàâåê ç ïÿöüäçå-
ñÿò. ×ýðãi, ìiòóñíÿ, ñïåâû, ïåðàìÿøàíûÿ ñà ñìåõàì
i ãàìàíîþ, æàáðàêi, êàëåêi, ðàçÿâàêi, ìiëiöýéñêiÿ
êàðäîíû… Íÿìà ¢ðà÷ûñòàñöi. Íàâàò òîé, øòî òðû-
íàööàöü äç¸í òàìó áûëà ¢ êàòîëiêà¢. I íàðîäó áûëî
øìàò, i ãàíäëÿâàëi àïëàòêàìi, i öóêåðêi äçåöÿì ðàç-
äàâàëi, i ñïÿâàëi, à ¢ðà÷ûñòàñöü áûëà.

Àäíî ñóöÿøàå, øòî i êàëÿ öàðêâû, i êàëÿ êàñö¸ëà
¢ Ìiíñêó ñòàðûÿ ëþäçi ãàâîðàöü ïà-áåëàðóñêó.

Мiлiцыянты i адстаўнiкi

Ìiíñê — ãîðàä ìiëiöûÿíòà¢. ßíû ïà¢ñþëü, íà
êîæíûì êðîêó, äçå òðýáà i äçå íå òðýáà. Ìîæà òàê
çäàðûööà, øòî, åäó÷û ¢ òðàëåéáóñå öi ¢ âàãîíå ìå-
òðî, ðàïòàì óáà÷ûø: ëþäçåé ó ôîðìå áîëüø, ÷ûì
öûâiëüíûõ. Ïý¢íà, òàìó ¢ Ìiíñêó ëþáÿöü àòàáàðû-
âàööà âàéñêî¢öû-àäñòà¢íiêi. Iì, ïý¢íà æ, ïðûåìíà
áà÷ûöü ìíîñòâà ìóæ÷ûíà¢ ó ïàãîíàõ i ôóðàæêàõ.
Òàê øòî Ìiíñê íå òîëüêi ãîðàä ìiëiöûÿíòà¢, ¸í ÿø-
÷ý i ñòàëiöà àäñòà¢íiêî¢.

Колер вопраткi

Ìií÷óêi ëþáÿöü, à ìîæà i íå ëþáÿöü, àëå àïðà-
íàþöü øýðàå i ÷îðíàå. Àñàáëiâà ÷àðíàòó âiäàöü
óçiìêó, ñîíå÷íûì äí¸ì, íà ïðûïûíêàõ…
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Ñòàÿöü íàøàòîðàíûìi ãðàêàìi i âàðîíàìi, õòî ¢
ôóòðû, õòî ¢ ïàëiòîíå, õòî ¢ ìàðûíàðöû, õòî ¢ êà-
æóøêó… I íà êîæíûì àáàâÿçêîâà íåøòà ÷îðíàå
íàäçåòà. Ó àäíàãî — ïàëü÷àòêi, ó äðóãîãà — øàïêà,
ó òðýöÿãà — øàëiê, ó ÷àöâ¸ðòàãà ¢ ðóêàõ ÷îðíàÿ âà-
ëiçà, à ¢ ïÿòàãà — íàâàêñàâàíûÿ äà ýìàë¸âàãà áëÿñ-
êó ÷îðíà-÷îðíûÿ ñêóðàíûÿ áîòû. I êàëi ãýòà íå
÷ûñòà ÷îðíû êîëåð, äûê âåëüìi íàáëiæàíû äà ÿãî:
÷îðíà-ñiíi, ÷îðíà-ëiëîâû, ÷îðíà-áðóíàòíû, ãóñòà-
øýðû… Íåêàòîðûÿ æàí÷ûíû íàìàãàþööà âûëó-
÷ûööà ç íàòî¢ïó, ç ÿãîíàé áåçíàäçåéíàé ìàíà-
õðîìíàñöi. ßíû àïðàíàþööà ¢ ÷ûðâîíàå, ÿðêà
ôàðáóþöü âóñíû êðûâàâà-ñàêà¢íîé ïàìàäêàé. Iõ
ïîñòàöi i íàäàþöü ìiíñêàìó íàòî¢ïó æàëîáíàå àä-
öåííå. Òîå ñàìàå àäáûâàåööà i ç äçåöüìi ¢ ÷ûðâî-
íûõ øàïêàõ ç ïàìïîíàìi, ó ÷ûðâîíûõ áîòàõ i ðó-
êàâiöàõ.

À êàëi ¢áà÷ûø íà ìiíñêiì ïðàñïåêöå ïîñòàöü
ó ëiõòàðíà-æî¢òàé ïóõîâàé êóðòöû, ïà÷ûíàåø
ñóìíÿâàööà: öi ìií÷óê ãýòà iäçå? Ìiíñê, áåçóìî¢-
íà, — ãîðàä ÷îðíà-øýðûõ àïðàíàõ.

Дымы

Íà ¢ñêðàiíàõ Ìiíñêó ÿø÷ý çàõàâàëiñÿ àäíàïà-
âÿðõîâûÿ äðà¢ëÿíûÿ âóëiöû. Çiìîþ ÿíû ïàõíóöü
õàòíiì äðûâÿíûì i áðûêåòíûì äûìàì. Ñàìûÿ
ñìà÷íûÿ äûìû!

À ñàìûÿ âåëi÷íûÿ äûìû ìîæíà ïàáà÷ûöü
óçiìêó ñîíå÷íûì íàäâÿ÷îðêàì íàä çàâîäàìi. ßíû
¢çäûìàþööà âûñîêà-âûñîêà, ïàä ñàìóþ Ïî¢íþ,
ñâåòëûÿ i ìÿêêiÿ, øòî ëåáÿäçiíû ïóõ.

Ó Ìiíñêó ïî¢íà àòðóòíûõ, ñìóðîäíûõ äûìî¢,
àëå ïðà iõ ïiñàöü ñóìíà.

À âîñü áåëàÿ äûìíàÿ ïàðà íàä ïi¢çàâîäàì òàêàÿ
õìÿëüíàÿ, øòî, çäàåööà, ïàñòîé òðîõi, ïàäûõàé, i
ÿê ñòî ãðàìà¢ ãàðýëêi âûï’åø.
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Вокны

«Íå çàãëÿäàé ó ÷óæûÿ âîêíû — ñïàöü íå áó-
äçåø!» — êàçàëà ìíå ¢ äçÿöiíñòâå áàáà ßäçÿ. I ìåëà
ðàöûþ. Àëå ÿê íå çàçiðíóöü ó àêíî, êàëi iäçåø âå-
÷àðîâàé âóëiöàé, à ÿíî òàê i êëi÷à çìàíëiâà-ö¸ï-
ëûì ñâÿòëîì, òàê i ãàâîðûöü — çàçiðíi, çàçiðíi!? 
I çàçiðàþ. I áà÷ó øûðîêóþ ñïiíó ¢ áåëàé ìàéöû öi
òî¢ñòû àëüÿñ ó ýìàë¸âûì ãàðø÷êó, à òî i ïðîñòà
ñöÿíó ç áóðà÷êîâûì êiëiìàì… Ó äçåâÿíîñòà äçå-
âÿöi âûïàäêàõ — íi÷îãà öiêàâàãà. Àëå áûâàå i ïà-
øàíöóå: çãëåäçiø ïà¢àãîëåíóþ ïðûãàæóíþ ïåðàä
ëþñòýðêàì öi ïàáà÷ûø çëiòûÿ ¢ ïàöàëóíêó ïî-
ñòàöi êàõàíêà¢.

Òîëüêi æ Ìiíñê ãîðàä øìàòïàâÿðõîâû, i òàìó ¢
áîëüøàñöi âîêíà¢ âiäàöü àäíî ëÿìïà÷êi. Àñàáëiâà
íÿ¢òóëüíà àä âîêíà¢ äçÿðæà¢íûõ óñòàíîâà¢, äçå
ëiþöü ìÿðöâÿíàå ñâÿòëî ëÿìïû ¢ ïëàñòìàñàâûõ
ôóòàðàëàõ-òðóíàõ.

ßø÷ý áûâàå ñâÿòî÷íû äçåíü äëÿ ¢ñiõ ìiíñêiõ âî-
êíà¢. Çiìà. Ñîíå÷íàñöü. Äðýâû i ñöåíû ¢ øýðàíi. À ¢
âîêíàõ ñâåöÿööà êàðóíêi öþëåâûõ ãàðäçiíà¢ i ççÿ-
þöü êðûøòàëi ë¸äó. Ó òàêi äçåíü øýðû Ìiíñê ðî-
áiööà êàçà÷íûì ãîðàäàì.

Âåðàñåíü. 1992 ãîä
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Øêàäà, ÷òî ¢ ìÿñòý÷êà Ðàêà¢ íåëüãà ïðûëÿöåöü
íà ñàìàë¸öå. Ìîæíà, ïðà¢äà, ñêîêíóöü ç ïàðàøó-
òàì i ïðûçÿìëiööà íà ïëÿö Ñâàáîäû ïàìiæ ñòàëî¢-
êàé i Ïðýàáðàæýíñêàé öàðêâîþ, ÿêóþ ¢ 1793 ãîäçå
ïåðàáóäàâàëi ç óíiÿöêàãà ñàáîðà. Íå áà÷û¢ ÿ òàãî
çáóäàâàííÿ, àëå äàø÷àíû áàðàáàí íà öàðêâå ñà
ñëÿïûìi iëæûâûìi âîêíàìi — íó çóñiì áÿçäàðíàÿ
ðý÷, ÿê i áðàìà-çâàíiöà ïåðàä ñàáîðàì. ßå ¢çâÿëi ¢
ãîíàð âûçâàëåííÿ ñÿëÿíà¢ Ðàñiéñêàé iìïåðûi àä
ïðûãîííàãà ïðàâà. ßêîå âûçâàëåííå — òàêi i ïîì-
íiê. Áî âàðòà ¢ñòàöü ñïiíîþ äà ïðàâàñëà¢íàé ìà-
ëåëüíi, ÿê ïàáà÷ûø ïi¢íû ïàâiëü¸í, à ¢ iì — ñÿ-
ëÿíà¢, ÿêiõ öÿïåðàêà ñïðàáóþöü âûçâàëiöü àä ïðû-
ãîííàãà êàëãàñiçìó. Ñÿëÿíà¢ âûçâàëÿþöü, à ÿíû
êà¢òàþöü ìóòíàå ïiâà, ïàêóðâàþöü ïàïÿðîñêi i
ïàïë¸¢âàþöü íà ïëÿö Ñâàáîäû. «Ìàöü, à, ìàöü, äàé
÷ûðâîíåö íà ïiâà». Àçûçëàòâàðû, êëûøàíîãi ¢ ïà-
êàìå÷àíûõ íàãàâiöàõ äçÿöþê íå äàå ïðàéñöi ñó-
õîé, ÿê ïòóøûíàå ÷ó÷àëà, áàáóëi. «Àäûäçi àä ìÿíå!
Êàá âû çãàðýëi ñà ñâà¸þ ãàðýëêàé…» Êëûøàíîãi
¢çäûìàå ïûë i ñóíåööà äà ïi¢íîãà ïàâiëü¸íà. À áà-
áóëÿ äàå íûðöà ¢ ïðàäóêòîâóþ êðàìó. Ãàíäë¸âàÿ
çàëà ñïðýñ çàñòà¢ëåíà ìåòàë¸âûìi ñêðûíêàìi, øòî
ïî¢íÿööà áóòýëüêàìi ç íåïðàçðûñòûì ëiìàíàäàì.
Î, êiñëû äóõ ìåñòà÷êîâûõ êðàìà¢! Íå ïðàäûõíóöü.
Âîäàð iðæàâàãà ñåëÿäöà, äóõìÿíàñöü ãíiëîé çàêâà-
øàíàé ïÿø÷îòíà-øàðàé êàïóñòû… À òðóïû çÿë¸-
íûõ ïàìiäîðíûõ ãàëîâàê ó òðîõëiòðîâiêàõ?! Ñêà-
ðýé àäñþëü, i ïðàç ïëÿö ó ñòàëî¢êó. À òàì äçûíêíûÿ
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ìóõi òàí÷àöü ïîëüêó ¢ çàäóøëiâûì ïàâåòðû. ßíû
íå ãðýáóþöü àïóñöiöà íà ïëÿñêàòàå, âûïå÷àíàå ñà
ñëà¸íàãà öåñòà i ïàñûïàíàå ïðûãàðýëûì öóêðàì
«ñýðöà» çà ÷àòûðû ðóáëi i ïÿöüäçåñÿò êàïååê.
Êàñiðêa ïðàãàíÿå ìóøûíóþ ïàðó ¢çìàõàì äóæàé
ðóêi. «Âûáiðàé òîå, øòî íà öÿáå ïàãëÿäàå!» Åñöi
çà¢ñ¸äû òðýáà, i ¢ Ðàêàâå i ¢ Ðûìå. Øêëÿíîå õðàáóñ-
öåííå öóêðó íà çóáàõ ïåðàáiâàå àïåòûò. I ìîæíà
çàçiðíóöü ó êíiãàðíþ, äçå íà ïëàñòûêàâûõ ïàëiöàõ,
ìóñiöü çðîáëåíûõ ó àáóòêîâóþ êðàìó, âûøíóðà-
âàëiñÿ òàìû i áðàøóðêi äóõî¢íûõ ñòðàâà¢. ×îðíà-
÷ûðâîíûÿ, ÿê íåäàë¸êàÿ ìiíó¢ø÷ûíà, êíiãi ²âàíà
Íîâiêà. Ñòðàêàòûÿ, àáëåã÷àíûÿ ðàñiéñêiìi ïåðà-
êëàä÷ûêàìi àìåðûêàíñêiÿ äýòýêòûâû. Ïåðñiêàâûÿ
ñïiíû äçÿâóëü íà êàëÿíäàðàõ. Ñàáà÷êi i êîöiêi íà
öýëàôàíàâûõ ïàøòî¢êàõ. «À ¸í ñàáå çãðàáíû ïîì-
íi÷àê ïàñòàâi¢ i àãàðîäæó ïàôàðáàâà¢». Äà ïðàäà¢-
ø÷ûöû ãàâîðûöü êàáåòà ¢ çÿë¸íàé õóñòöû, øòî
òàê ïàñóå äà ðóìÿíàãà òâàðêà. «À øòî òûÿ ãðîøû
çàðàç? À çà¢òðà? Íiõòî íå âåäàå. Ëåïåé íà ix ïîìíiê
ç àãàðîäæàþ ïàñòàâiöü i ñïàêîéíà ÷àêàöü!» Ïðà-
äà¢ø÷ûöà ïàêðó÷âàå êëþ÷û ¢ êàðû÷íåâûõ, ïàðý-
ïàíûõ àä áóëüáû ïàëüöàõ. Ó êíiãàðíi âàðòà äóìàöü
ïðà âå÷íàå. I ïðàäà¢ø÷ûöà, ïàçâîíüâàþ÷û êëþ÷à-
ìi, äóìàå ïðà ¢ëàñíû ïîìíiê íà ìîãiëêàõ. À øêîëü-
íiêi i øêîëüíiöû ïàäëi÷âàþöü ïàêàìå÷àíûÿ ðóáëi i
ìàðàöü ïðà âûìûòûõ êîöiêà¢ i ïðû÷àñàíûõ ñàáà-
÷àê. Øêîëüíiêàì ÿø÷ý çàðàíà äáàöü ïðà äóøó. Öi,
äàêëàäíåé, ïðà äçâå äóøû. Ó êîæíàãà áåëàðóñà, êàá
âåäàëi, äçâå äóøû. Àäíà — ïðàâàñëà¢íàÿ, à äðóãàÿ —
êàòàëiöêàÿ. Íåêàòîðûÿ äàñëåä÷ûêi, íàêøòàëò Ìàê-
ñiìà Ãàðýöêàãà, ñöâÿðäæàþöü, øòî áûâàþöü ó áå-
ëàðóñà¢ i êàìóíiñòû÷íûÿ äóøû. Íå âåðöå! Ó êàìó-
íiñòà¢ íÿìà äóøû, ÿê i íàöûÿíàëüíàñöi, äàðý÷û.
Ó êàìóíiñòà¢ ¸ñöü ñòðà¢íiê, ÿçûê, çóáû i ñôiíêòýð.
Êàìóíiñòû — ãýòà ñëîâà ÿê ñà ñòàëi, êàìóíiñòû —
ãýòà ñëîâà ÿê ç àãíþ, ó ÿêiì ïàãàðýëà øìàò äâóäóø-
íûõ áåëàðóñiêà¢. Àëå òîå — ìiíó¢ø÷ûíà, áî íàä
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áåëûì áóäàí÷ûêàì ðàêà¢ñêiõ ñó÷àñíûõ ôåàäàëà¢
âÿëà âàðóøûööà íå áàëüøàâiöêi ÷ûðâîíû, à øàðà-
áóðà÷êîâà-øàðû ñöÿæîê. Ïîáà÷ ç áóíêåðàì ìåñ-
òà÷êîâàé óëàäû ñòàiöü êiíàòýàòð «Íiâà». Íå âåäàþ,
ó ãîíàð ÿêîé òàêîé íiâû íàçâàëi êiíàçàëó. Ìîæà,
ó ãîíàð ãàçåòêi, øòî âûäàåööà âûñiëêàìi áåëàñòîö-
êiõ íàöûÿíàëiñòà¢, à ìîæà, íà äîáðû ¢ñïàìií ïðà
âiëåíñêàå âûäàííå «Íàøà íiâà», äçå ¢ 1911-ì ãîäçå
ïiñàëàñÿ ïðà ðàêà¢ñêiõ ñàëüíiêà¢ i àðôiñòà¢: «Ìÿñ-
òý÷êà ãýòàå, çàêiíóòàå ¢ ãëóõi i íå¢ðàäæàéíû êóò,
íå ìàþ÷û íàäçåi ïðàêàðìiööà àä çÿìëi, ïðûìóøà-
íà áûëî çàíÿööà äðóãîé ðàáîòàé… Ìÿø÷àíå æû-
âóöü íàéáîëüø ãàí÷àðñòâàì, êðàâåöòâàì, âûðàáàì
àðôà¢, ñàëüíiöòâàì. Ãàí÷àðíûõ ìàéñòýðíÿ¢ ¸ñöü
12—15; çàðàáëÿþöü ó ix ëþäçi íÿäðýííà (àä 1 äà 
3 ðóáë¸¢ çà äçåíü). Òàêñàìà íÿêåïñêi çàðîáàê äàå
ãàíäàëü ñâiíüìi. Íåêàòîðûÿ ñàëüíiêi íà ãýòûì ðàç-
áàãàöåëi i ïàêóïëÿëi ñàáå äàìû. Ãàí÷àðñòâàì, ñàëü-
íiöòâàì i êðàâåöòâàì çàéìàþööà õðûñöiÿíå, à ìà-
ëàòàðíi i àðôû âûðàáëÿþöü ÿ¢ðýi». Âîñü òàêiÿ ðàñ-
êëàäû áûëi ¢ 11-ì ãîäçå, êàëi íå áûëî ¢ Ðàêàâå
êiíàòýàòðà «Íiâà», çàòîå ç’ÿâi¢ñÿ íîâåíüêi êàñö¸ë.
Òàêàÿ ðàìàíòû÷íàÿ íîâàãîòûêà ç âåæàìi êîëåðó
ñëàíîâàå êîñòêi. Ãýòàêi ïðûòóëàê äëÿ àïàëÿ÷àíàé,
êàòàëiöêàé, çàõîäíÿé äóøû áåëàðóñà. Êàñö¸ë i öÿ-
ïåð ñòàiöü, i ¢ êðóãëûì âàêíå-ðóæû êðûâàâiööà âiò-
ðàæ. À âàêîë êàñö¸ëà ñíî¢äàþöü òóðûñòû-ãàíäëÿ-
ðû ç Ïîëüø÷û. Ñiâûÿ áàáóëüêi ç íàôàðáàâàíûìi
çìîðø÷àíûìi íåçàäàâîëåíûìi ðîöiêàìi i õöiâûìi
âî÷êàìi, ó ÿêiõ çàìåñò çðýíàê ïàáëiñêâàþöü àìåðû-
êàíñêiÿ öýíòû. Óñå ÿíû àïðàíóòû ¢ ñïàðòîâûÿ
ñòðîi. ßðêiÿ: æî¢òûÿ, ÿê ìàðàêàíñêàÿ öûòðûíà, çÿ-
ë¸íûÿ, ÿê ðàêà¢ñêàÿ ðóíü, ÷ûðâîíûÿ, ÿê êiòàéñêi
ñöÿã. À ¢ ðóêàõ ñàñòàðýëûõ øëÿõöÿíàê ïàêî¢íûÿ
òîðáû. «Ïÿí¸íçû» — ix óëþá¸íàå ñëîâà. I êàñö¸ë,
ìiæ iíøûì, òðýáà íàâåäàöü, à ÿê æà áåç ïàíà Åçóñà?
I õòî òàì ïîìíiöü, øòî ïàí Åçóñ ïðàãíà¢ ãàíäëÿðî¢
ç õðàìà? Êàëi òîå áûëî? Äâà òÿñÿ÷àãîääçi ìiíóëà. 
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I ìîæíà ç êëóíêàìi i ¢ ñïàðòîâûõ íàãàâiöàõ çàñêî-
÷ûöü ó êàñö¸ë, äçå ðàáî÷ûÿ, ÿêiÿ êëàäóöü ïàäëîãó,
íàïiíàþööà i ãàâîðàöü ïà-ïîëüñêó. Ó Ðàêàâå ïàíóå
íå àáâåø÷àíàå ¢ Áåëàðóñi äâóõìî¢å, à òðîõìî¢å.
Ðàíåé áûëî i ÷àòûðîõìî¢å. Àëå Äðóãàÿ Ñóñâåòíàÿ
øûçàôðýíiÿ i ñàâåöêàÿ ýëåêòðûôiêàâàíàÿ ¢ëàäà
àäíó ìîâó âûíiø÷ûëi. I òàê çäàðàåööà, íå ÿíà ïåð-
øàÿ, íå ÿíà àïîøíÿÿ. Ñìàðàãäàâàé õìàðàé ïà¢ñòà-
þöü ó Ðàêàâå ÿ¢ðýéñêiÿ ìîãiëêi. Âå÷íû ñïà÷ûí
çíàéøëi ñòâàðàëüíiêi àðôà¢ òóò: ïàä öÿæêiìi æîð-
íàìi, ïàä êðûâûìi ñîñíàìi, ïàä æàëåçíûì êðóì-
êàííåì âàðîí. Ïàìåðëà ix ìîâà iäûø, ìîâà Øî-
ëàì-Àëåéõåìà, ïðà ÿêîãà ïica¢ ðàêà¢ñêi êðûòûê i
ëiòàðàòóðàçíà¢öà — Óðû Ôiíêåëü. ¨í íå ãðýáàâà¢ i
òóòýéøûì ñëîâàì, óñëà¢ëÿ¢ ßíêó Êóïàëó i ßêóáà
Êîëàñà. À âîñü ó íàø÷àäêà¢ iíøûÿ êëîïàòû, ÿíû
çàíÿòûÿ òûì, øòî âÿäóöü ïåðàìîâû, êàá çÿìëÿ
ìîãiëàê àäûøëà äà ix. Öiêàâà, øòî ÿíû ìÿðêóþöü
ðàáiöü? Ìîæà, àäêðûþöü ãàíäë¸âû öýíòð i ñêëà-
äóöü êàíêóðýíöûþ ìåñòà÷êîâàìó êiðìàøó? Ñëàâó-
òàìó íÿäçåëüíàìó ðàêà¢ñêàìó êiðìàøó, íà ÿêiì ÿ
áû¢ òîëüêi àäíàãî ðàçó, i òîå ¢ 1978 ãîäçå. ß ïðûå-
õà¢ äà Âàëîäçi Ñöåïàíåíêi, ÿêi ðàçàì ç ïåðøàêóðñ-
íiêàìi òýàòðàëüíà-ìàñòàöêàãà iíñòûòóòà ïica¢ êðà-
ÿâiäû. À íàãëÿäà¢ çà ñòóäýíòàìi Õàéì Ëi¢øûö. Ãýòà
àïîøíi ÿ¢ðýé, ÿêi ëþái¢ Ðàêà¢, ïðûíàìñi ç òûõ, êà-
ãî àñàáiñòà âåäàþ. Õàéì æû¢ ó Âiöåáñêó íà àäíîé
âóëiöû ç Øàãàëàì, ÷ûì i öiêàâû. Åí ïàçíåé âó÷û¢ñÿ
¢ ìýòðà Ôiëîíàâà. Òîëüêi ¢ñ¸ ñóñåäñòâà i íàâó÷ýíñò-
âà íå àäáiëàñÿ íà òâîð÷àñöi Ëi¢øûöà. Êàëi ïàðà¢-
íàöü ÿãî ïàëîòíû ç ÿêiìi áîëüø âÿäîìûìi, äûê çãà-
äàåööà Áðîöêi: Ëåíií ó ñêóðàíûì ôàòýëi ïàä âû-
êëþ÷àëüíiêàì. À ¢ Ëi¢øûöà: Ñâÿðäëî¢ ó êàëîííàé
çàëå. Àêðàìÿ áàëüøàâiöêiõ ïðàâàäûðî¢, Õàéì ëþ-
ái¢ ðàêà¢ñêiÿ ïàãîðêi i øòîãîä ïðûâîçi¢ ñþäû çÿë¸-
íûõ æûâàïiñöà¢ íà ïëåíýð. À äà ìàëàäûõ ïðûÿç-
äæàëi ìàëàäûÿ i ãóëÿëi äû òàí÷ûëi. Ïàñëÿ íà÷íûõ
òàíöà¢ ÿ i òðàïi¢ íà ðàêà¢ñêi êiðìàø, íà ¢ñòàëÿâàí-
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íå ÿêîãà ¢ 1701 ãîäçå ñïàäàðû Ñàëàãóáû, êîëiøíiÿ
ãàñïàäàðû ìÿñòý÷êà, àòðûìàëi àä êàðàëÿ À¢ãóñòà II
ãðàìàòó-äàçâîë. Àä ïðàâiíöûéíàé ñàìàðîáíàé áiò-
ìóçûêi ìíå ïàáîëüâàëà íÿâûñïàíàÿ ãàëàâà. Êið-
ìàø ïà÷ûíàå ãàíäàëü à øîñòàé ðàíiöû, à ìîæà, i
ðàíåé. Ñòàÿ¢ òóìàí, âûöÿãíi ðóêó — ïàëüöà¢ íå
¢áà÷ûø. Àëå ÿ ¢ãëåäçå¢ öóä — ÷îðíàå ïàðàñÿ. Ìà-
ëåíå÷êàå, àêóðàòíàå, ÷ûñòàå, ç äî¢ãiì íåçàäðàòàâà-
íûì ëû÷ûêàì… I ìíå çàõàöåëàñÿ ÿãî êóïiöü. Íå,
íå… Åñöi íå õàöå¢. Õòî æ ãýòà õî÷à åñöi íà ðàíiöó
ïàñëÿ ãóëÿíêi?! Òîëüêi íå ÿ. Ìíå õàöåëàñÿ ìåöü ïà-
ðàñÿ, êàá ãóëÿöü ç iì. Íó ÷ûì ÿíî ãîðøàå çà ø÷à-
íþêà öi êîòêó? Ëåïøàå, ëåïøàå! ß âàì êàæó. I ðà-
çóìíåéøàå. Âó÷îíûÿ ¢ñiì äàâÿëi, øòî ¢ êîñìàñ òðý-
áà íå ñàáàê çàïóñêàöü, à êàáàí÷ûêà. Óÿâiöå: ÷îðíàå
ïàðàñÿ íà ñðýáíûì ëàíöóæêó. Öîê-öîê-öîê êàëÿ
ìà¸é ïðàâàé íàãi. Ãýòà æ íå äðýï-äðýï-äðýï, ÿê ñà-
áàêà, ïñÿ êðý¢. Ó àäíûì ìàþöü ðàöûþ ïøýêi: ëàÿí-
êà ïàâiííà çíiòî¢âàööà ç ñàáàêàìi. À âîñü ÷îðíàå
ïàðàñÿ! Íå êóïi¢, àäãàâàðûëi, àäöÿãíóëi, õàéìàâû
âó÷íi ¢çÿëi çà ðóêi, çà íîãi, ÿê ïàðñþêà, i çàâàëàêëi ¢
àáëîæíû òóìàí ðàêà¢ñêàé ðàíiöû. ×îðíàå ïàðàñÿ
çàñòàëîñÿ âà ¢ñïàìiíàõ, ó ìàðàõ i ìðîÿõ. Âîñü çà-
ðàáëþ ìiëü¸í àìåðûêàíñêiõ äàëÿðà¢ i íàáóäó êiëà-
ãðàì ñðýáðà íàéâûøýéøàãà ãàòóíêó, êàá çðàáiöü
àøûéíiê i ëàíöóæîê ìàéìó ÷îðíàìó êàáàí÷ûêó. 
ß òàê i áà÷ó, ÿê ðàçäâîåíûÿ êàïûòêi öîêàþöü ïà
ïðàñïåêöå iìÿ ñàäî¢íiêà Ôðàíöiøêà Ñêàðûíû,
øòî, ïðà¢äà, íå ¢ Ðàêàâå, à ¢ Ìiíñêó, çà 40 êiëàìåò-
ðà¢ àä êiðìàøà, íà ÿêiì ÿ ïåðøû ðàç óáà÷û¢ ñâàå
æàäàííå. Òîëüêi ïà Ðàêàâå ãóëÿöü ç ïàðàñ¸ì íÿâàð-
òà. Òóò i òàê ãóëÿþöü ç êàáàí÷ûêàìi. ²õ êóïëÿþöü,
ñàäçÿöü ó ìåõ, çàêiäâàþöü çà ïëå÷û i øïàðêà-
øïàðêà íÿñóöü äàäîìó, ó õëå¢. I íå êîæíû ïàñïåå
äàíåñöi, êàá áåç ïðûãîäà¢. Êàáàí÷ûê æà âiø÷ûöü,
òóçàåööà ¢ çàäóøëiâàé öåìðàäçi, à çìîãøûñÿ, öó-
ðûöü íà ñïiíó íîâàìó ãàñïàäàðó. «À êàá òû çäîõ!
Êàá òû ñâàå ñiêóíû ñ¸ðáà¢, êàá òû…» Àáðîáëåíû ãà-
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ñïàäàð êiäàå âiñêëiâû ìåõ íà ïûëüíû ïëÿö Ñâàáî-
äû i âûãiíàåööà, õî÷à÷û çàçiðíóöü, öi ìîöíà ¢ôýí-
äàíû íÿäçåëüíû ôðýí÷. «Äû íå ïåðàæûâàé òû,
Þçiê! — ñóïàêîéâàþöü äçÿäçüêó ç ÷àðãi ïàä õëåáíàé
êðàìàé.— Ïàâÿðíiñÿ äóïàé äà ñîíöà i àáñîõíåø íà
âåòðûêó». Ñòàþ ¢ ÷àðçå ïà õëåá i ÿ. Ìíå íå ïàòðý-
áíû õëåá. Ìíå õî÷àööà ïàñòàÿöü i ïàäûõàöü ñà-
ìûì ñìà÷íûì âîäàðàì íàøûõ ìÿñòý÷êà¢ — äóõàì
õëåáíàé êðàìû. I íÿçâûêëà ìíå áà÷ûöü áîñûÿ íîãi
õëîï÷ûêà íà áóãðûñòàé öýìåíòîâàé ïàäëîçå. «Äâà
÷îðíûõ i áàòîí». Áàñàíîãi ïàâàðî÷âàåööà äà ìÿíå
ñâàiì âîñòðàíüêiì, ÿê ó ëiñiöû, òâàðêîì. À ÿ íå ìîã
áîñû ïàåõàöü ïà õëåá. Ó ìàiì Êîéäàíàâå íå êàçàëi:
«Ñõàäçi ïà õëåá», à ãàâàðûëi: «Ñõàäçi ¢ ãîðàä, ïà
õëåá». I âàæêàå «¢ ãîðàä» çàáàðàíÿëà iñöi áîñûì. À ¢
Ðàêàâå, ïý¢íà æ, òàê íå ãàâîðàöü. Õëàï÷óê ç ëiñiíûì
òâàðêîì ïðûêðó÷âàå äà áàãàæíiêà íà ðîâàðû äâà
÷îðíûõ áîõàíà i æî¢òû áàòîí. À ÿ ãëÿäæó, ÿê ïðàç
ïëÿö êîöiööà äðóãi ðàâàðûñò, òûïîâû ðàêàâåö
ó êåïöû, âàéñêîâûì ôðýí÷û, äà¢ãàíîñû i çàãàðý-
ëû. ¨í öiñíå íàâàêñàâàíûìi áîòàìi íà ïåäàëi i
ïëà¢íà, ç íàõiëàì, àáìiíàå ÿìiíû i êàìÿíi. Çâû÷àé-
íû äçÿäçüêà, êàá íå ëþëüêà, çà-öiñíóòàÿ ¢ çóáàõ;
äî¢ãàÿ, ñâåòëàÿ äðà¢ëÿíàÿ ïiïêà ç óñòà¢ëåíàé ñòûð-
÷ìà òàííàé öûãàðêàþ, àä ÿêîé ðàç-ïîðàç àäëÿòàå
ñiíÿÿ ïàñìà÷êà äûìó. Ìàÿ ÷àðãà — êóïëÿþ áàòîí,
ãëàäêi, öÿæêi, ÿê äðà¢ëÿíû. Åí i íà ñìàê äðà¢ëÿíû.
Àñöÿðîæíà, çóáû çëîìiöå. Ç áàòîíàì iäó íà ìîãiëêi.
Íå, íà ÿ¢ðýéñêiÿ íå ïàéäó, õàé iì ñïàêîéíà ñïiööà,
ñóðîäçi÷àì Õàéìà Ëi¢øûöà, ÿêi ñàáðà¢ñÿ äûé
ç’åõà¢ íà âàñüìiäçåñÿòûì ãîäçå æûööÿ ¢ Çëó÷àíûÿ
Øòàòû Àìåðûêi. Âîñü i ¢ñÿ ëþáî¢ äà Ðàêàâà, äà Âi-
öåáñêà i äà Ìiíñêà. ß¢ðýi ¸ñöü ÿ¢ðýi. Òîëüêi äëÿ Ðà-
êàâà Õàéì Ëi¢øûö ñ¸å-òîå çðàái¢. ¨í öýëû ãîä
âó÷û¢ àäíàãî ðàêà¢ñêàãà õëîïöà íà ìàñòàêà. Çâàëi
òàãî õëîïöà Ôåëiêñàì ßíóøêåâi÷àì, ÿê âÿäîìàãà
ëàòíiêà ðýâàëþöûi Äçÿðæûíñêàãà. Àä Ðàêàâà äà ðà-
äàâîãà ëàòíiöêàãà ãíÿçäà, õóòàðà Äçÿðæûíàâà, ÿê i
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äà Ìiíñêà, êiëàìåòðà¢ ç ñîðàê. Àëå öÿæêiÿ ïîñòàöi
ëàòíiêà¢ iäóöü íà äíî ãiñòîðûi, i êàá íå çàöÿãíó¢
ì¸ðòâû æàëåçíû Ôåëiêñ æûâîãà ìàñòàêà ¢ êà-
ìóíiñòû÷íóþ òâàíü, ñêàæó: Ôåëiêñ ßíóøêåâi÷ ñàï-
ðà¢äíû âåðíiê. Åí çàáû¢ñÿ íà ïiÿíåðñêàå äçÿöií-
ñòâà i õàéìà¢ñêàå þíàöòâà i, ãàíàðûñòà ¢çíÿ¢øû
ãàëàâó, íîñiöü ïà Ìiíñêó õàðóãâû Áåëàðóñêàé Êà-
òàëiöêàé Ãðàìàäû. ¨í ÷àñòóå äçÿöåé öóêåðêàìi,
íå ñàðîìåþ÷ûñÿ ñïÿâàå «Ìàãóòíû Áîæà, óëàäàð ñó-
ñâåòó…», çàéìàåööà ðýñòà¢ðàöûÿé êàñö¸ëà ¢ Ìàãi-
ë¸âå, çáiðàå õàòíi ìóçåé ðàêà¢ñêàé êåðàìiêi, à ¢
âîëüíû ÷àñ ñòâàðàå ïàðòðýòû çíàêàìiòûõ ó Áåëà-
ðóñi ëþäçåé — Óëàäçiìiðà Êàðàòêåâi÷à, Ìàêñiìà
Áàãäàíîâi÷à i ñÿáå — Ôåëiêñà ßíóøêåâi÷à. Ìiæ ií-
øûì, àáÿöà¢ñÿ i ìîé ïàðòðýöiê íàìàëÿâàöü, äûé
ïàêóëü íå íàìàëÿâà¢. Íi÷îãà ñòðàøíàãà, ìíå i ñàï-
ðà¢äû âàðòà ïàïðàöàâàöü, êàá ñòàöü âÿäîìûì ó ìå-
æàõ Ðýñïóáëiêi Áåëàðóñü. Òàìó çà ñïðàâó. ßê çàêëi-
êà¢ àäâàêàò Ôðàíöiøàê Áàãóøýâi÷, êié ó ðóêi i ¢ äà-
ðîãó — âûâó÷àöü ñâîé êðàé. À äçå ÿãî âûâó÷ûø
ëåïø, ÷ûì íà ìîãiëêàõ? Òàì, ó ñàñíîâàé çàñåíi, i
ìiíóëàå, i ñàïðà¢äíàå, i áóäó÷àå íàøà. Ïà÷í¸ì ç áó-
äó÷àãà, ÿíî öiêàâåéøàå, áî ìiíóëàå i ïà÷àêàöü ìî-
æà, ñòîëüêi ëÿæà¢øû. Äû ç iì òàê ñóìëåííà ïðàöóå
ïiñüìåííiê ç Ðàêàâà Âÿ÷àñëà¢ Ðàãîéøà. Íàøòî
çàáiðàöü áàòîí ç ìàñëàì ó êàëåãi? Âîñü i çàõîäçiì
íà êàòàëiöêiÿ êëàäû, àáìiíàåì ñöiïëóþ êàïëi÷êó,
iäç¸ì óãëûá i íàïðàâà. Øýðû êàìåíü:

Âîñü i áóäó÷ûíÿ, ÿíà ¢ ðóêàõ Ìàðûi ²âàíà¢íû i ÿå
äçÿöåé. Òîëüêi íà ix íàäçåi i ñïàäçÿâàííi, áî ¢ñå àñ-
òàòíiÿ ïîìíiêi ç áåëàðóñêàé êóëüòóðàé i ïîáà÷ íå ëÿ-
æàëi. Àëå âàðòûÿ ¢ñå æ ñàìàé æîðñòêàé yâaãi. Î, êîëüêi

Øóìñêiÿ

²âàí Ìàðûÿ

Àíòîíàâi÷ ²âàíà¢íà

1930—1991 1935—

Ïàìÿöü äçÿöåé
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ïÿðëiíà¢ ïðàâàïiñó i âåðøàñêëàäàííÿ ç ðàêà¢ñêiõ ìî-
ãiëàê ÿ çàïiñà¢ ó íàòàòíi÷àê. Íå ìîã íå çàïiñàöü:

Íåëüãà òàêîå çàáûöü, ÿê íåëüãà íå ïåðàìàëÿ-
âàöü i íàñòóïíàå:

Òàêàÿ ðàêà¢ñêàÿ ãiñòîðûÿ ç àðôàãðàôiÿé, ÿê òîé
ñòâàðàëüíiê àðôà¢ êàçà¢. Õî÷àöå ñìåéöåñÿ, õî÷àöå
ïëà÷öå, à õî÷àöå — êóñàéöå äðà¢ëÿíû áàòîí çà
äçåñÿöü ðóáë¸¢. À ÿ êðûøêó ïàãóëÿþ ïà ðàêà¢ñêiõ
âóëiöàõ, äçå íà ôàñàäàõ ðîçíàêàëÿðîâûõ äàìêî¢
ãàñïàäàðû ïàïðûáiâàëi ïðîñöåíüêiÿ äðà¢ëÿíûÿ
êðûæûêi. Ðàíåé, ó 70-õ, ix íå áûëî, äûé áûöü íå
ìàãëî. ßêi ãýòà ôåàäàë-êàìóíiñò äàçâîëiöü, êàá ñó-
ñåä ïðûìàöàâà¢ íà ø÷ûöå öi íàä âàêíîì íåñàöû-
ÿëiñòû÷íû êðûæ? Äîì, âÿäîìà, óëàñíàñöü ãàñïàäà-
ðà, àëå âóëiöà — ÿíà æ àãóëüíàÿ, äçÿðæà¢íàÿ, ñàâåö-
êàÿ. Âîñü i äàçâàëÿëàñÿ ïðûáiâàöü àäíî ÷ûðâîíóþ
ïÿöiðîãóþ çâÿçäó, äûé òîëüêi êàëi ¢ õàöå ¸ñöü áàëü-
øàâiöêi âåòýðàí Äðóãîé Ñóñâåòíàé øûçàôðýíii.
Ïàáëÿêëûÿ çîðêi i öÿïåð óñ¸ ÿø÷ý öÿìíåþöü íà
ìåñòà÷êîâûõ äàìêàõ. Ó ñÿãî-òàãî áóäçÿöü ñàëîäêiÿ
¢ñïàìiíû ïðà íÿäà¢íi ðàñiéñêà-êàìóíiñòû÷íû ïà-
ëîí. Øìàò, îé ÿê øìàò ñÿðîä äâóäóøíûõ áåëàðó-
ñà¢ òûõ, õòî õî÷à íàçàä ó Ðàñiéñêóþ iìïåðûþ,
ó òóðìó íàðîäà¢, ó Âÿëiêóþ i Íåïåðàìîæíóþ äçÿð-
æàâó. À øòî âû äóìàëi? ×ûì áëàãà äâóäóøíàìó ¢
Pacii? Êàòàëiöêóþ ÷àñòêó ìîæíà i ïðûõàâàöü, ïà-
ìûëà÷êó ó ñëîâå «âîäîõíîâåíèå» âûïðàâiöü, à «Ìàöü,
à, ìàöü, äàé-äàé ÷ûðâîíåö íà ïiâà» — ãýòà æ òàê ïà-
ðóñêó, ïà-ñëàâÿíñêó. Áåëàðóñû — ëþáiìû íàðîä

ZYCIE NATZE PRETZLO
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Ðàñiéñêàé iìïåðûi! À âîñü i ïàìûëÿåööà äâóäóøíàÿ
ñêàöiíêà, ÿêàÿ òàê äóìàå. Ëþáiìû íàðîä Ðàñiéñêàé
iìïåðûi — ãðóçiíñêi íàðîä. Óñå ãýòûÿ áàòîíû ¢ áà-
êåíáàðäàõ i áåç áàêåíáàðäà¢: áàòîíà Áàãðàöi¸í,
áàòîíà Äæóãàøâiëi, áàòîíà Øýâàðíàäçå, áàòîíà
Àíòàðûà… À âàøûÿ, øàíî¢íû ñïàäàð áåëàðóñ, äâó-
äóøíûÿ ïðàø÷óðû ñòàÿëi íà äðóãiì áàêó Áàðàäçií-
ñêàãà ïîëÿ, i âûéãðàëi áîéêó, i ñïàëiëi Ìàñêâó. Ðàñiÿ
òàêîå íå çàáûâàå, ÿíà ïàìÿòàå, øòî âàøûÿ ïðàäçå-
äû áiëiñÿ ç êóëüãàâûì ãåíåðàëiñiìóñàì Ñóâîðàâûì
i àäíàâîêiì òà¢ñòóíîì Êóòóçàâûì. Ðàñiÿ íå äàðóå
íàâàò ïàìàõâàííå øàð-áóðà÷êîâà-øàðûì ñöÿæ-
êîì. ßíà òàêàÿ… Âîñü i ìàðàêóéöå, âîñü i âûïðà¢-
ëÿéöå ïàìûëêi íà øûëüäàõ:

À ìíå òðýáà iñöi äàëåé, ïà¢ç âÿëiêi ðóæîâû
êðûæ, ïà¢ç íîâûÿ ñâåòëûÿ êðîêâû, ïà¢ç ïàâàëåíû
ïëîò ïðàâàñëà¢íûõ ìîãiëàê äà ¢çëåñêó, äçå ïàä ñàñ-
íîé ãëÿäçiöü ç àáëóø÷àíàé ÷îðíàé ðàìêi æàí÷û-
íà, ÿêàÿ ëþáiëà âîëüíûÿ áåëàðóñêiÿ âåðøû. Åé, Òà-
ìàðû ×àáàí, õâiëiíà öiøûíi. À äàëåé ïðàç ïîëå i íà
à¢òàñòðàäó Ìiíñê–Âiëüíÿ. Óÿâiöå… ßê âûäàòíà íà
àñôàëüòàâûì ïàëàòíå ÿ ãëÿäçå¢ñÿ á ç ÷îðíûì êà-
áàí÷ûêàì íà ñðýáíûì ëàíöóæêó. Öîê-öîê-öîê,
äà ñàìàé Âiëüíi. Àëå íå, ìûòíiêi-æìóäçiíû ìîãóöü
êàíôiñêàâàöü ïàðàñÿ i çàðýçàöü çà øïiÿíàæ íà êà-
ðûñöü ñëàâÿíà¢. Òàê øòî öîê-öîê-öîê ó ðîäíû
Ìiíñê, ÿêi ìíå ìiëû.

Ðàêà¢–²ñëà÷. Âåðàñåíü. 1992 ãîä
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1. Ó Êðûìå àêðàìÿ êðûì÷óêî¢ ïðàæûâàå ÿø÷ý
àäçií âiä ëþäçåé — àäïà÷ûííiêi, àëå æûâóöü ÿíû
çóñiì íÿäî¢ãà: àä òðîõ äà äâàööàöi ÷àòûðîõ äç¸í.
Ðýäêi àäïà÷ûííiê äàæûâàå äà òðûööàöi äç¸í. 

2. Âÿëiêi iòàëüÿíñêi ðýæûñ¸ð Ôðýäýðûêà Ôiëiíi
ñêàçà¢ âÿëiêàìó iòàëüÿíñêàìó ñöýíàðûñòó Òàíiíà
Ãóýðà: «Ìû ç òàáîé ðîáiì ñàìàë¸òû ¢ òîé ÷àñ, êàëi
àýðàäðîìà¢ íÿìà!» 

Бэтээры

Ìàå ïåðøàå ¢ðàæàííå ïðà Êðûì 1993 ãîäà çâÿ-
çàíà ç êàëîíàþ áýòýýðà¢, øòî ¢ õìàðàõ ãàðà÷àãà
ïûëó êàöiëiñÿ ïà ñòýïó.

Øàô¸ð íàíÿòàå òàêñî¢êi, ìàëåíå÷êi ìóæ÷ûíêà,
ïàäîáíû äà êðàáà — òàê øûðîêà i ¢÷ýïiñòà ¸í ñÿäçå¢
çà ðóë¸ì, êàëi ñïðàáàâà¢ àáàãíàöü áýòýýðû. À íÿáà÷-
íûÿ êiðî¢öû âàéñêîâûõ ìàøûí íå äàâàëi — êiäàëi
ñâàå áýòýýðû òî ¢ïðàâà, òî ¢ëåâà, — æàðòû ¢ ix òàêiÿ.
Òàêñî¢ø÷ûê ñåðäàâà¢. Íà ïûòàííå, ÷û¸ ãýòà âîéñêà,
àäêàçâà¢: «Áîã ÿãî âåäàå». Ãàäêà çðàáiëàñÿ àä òàãî, øòî
ëþäçi, óçáðîåíûÿ êóëÿì¸òàìi, à¢òàìàòàìi è íàæàìi,
ñàìi íå âåäàþöü, äà ÿêîãà âîéñêà íàëåæàöü. Ïàçíåé ÿ
ïûòà¢ñÿ, i íå àäíàãî ðàçó. Äà ¢êðàiíñêàãà? Äà ðàñié-
ñêàãà? Äà ýñýñýðà¢ñêàãà? Ìû — ïàãðàíi÷íiêi… Òàêi
âîñü àäêàç. À ïà-ìîéìó, äûê ix âîéñêà áýòýýðà¢ñêàå.
Áî âiäàâî÷íà — ÿíû çíàõîäçiëi àñàëîäó, êàëi ïðûöiñ-
êàëi äà ñòðîìêàãà àäõîíó öûâiëüíóþ òàêñî¢êó. Àäíî
äîáðà: æîíêà ç äà÷êîþ áûëi íà çàäíiì ñÿäçåííi i íå
çóñiì ðàçóìåëi, øòî àäáûâàåööà íà äàðîçå.
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Інстынкт

Êàá óçíÿööà íàâàò íà íåâÿëiêóþ ãàðó, òðýáà
ìåöü ìóæíàñöü. ßø÷ý áîëüøàÿ ìóæíàñöü ïàòðàáó-
åööà, êàá ñïóñöiööà. Êàëi ÿ ïàäíÿ¢ñÿ íà çóñiì íi-
çåíüêóþ, àëå ïàêðó÷àñòóþ ãîðêó i çiðíó¢ ç òðûööà-
öiìåòðîâàå âûøûíi íà ìîðà, íà ñêàëû i ïëÿæ, äûê
óñïàòíåëi äàëîíi — iìãíåííà çðàáiëiñÿ õàëîäíûÿ i
÷óæûÿ. ²íñòûíêòû¢íà ÿ àäñòóïi¢ñÿ àä ñòðîìû i ñû-
øî¢ ñà ñöåæêi íà òðàâó. Àäêóëü æà ÿ ìîã âåäàöü,
øòî ¢ êðûìñêàé ïà¢ïóñòûíi òàêiÿ ñëiçêiÿ ìîõ i òðà-
âà? Ëåäçü-ëåäçü óòðûìà¢ñÿ, êàá íå ïàêàöiööà ïàä
ïëîò áëàêiòíàâîêiõ ãàðîäà¢. Ïàäýøâû, ÿê i äàëîíi,
ñïàòíåëi, íå, êàá âûïóñöiöü ÿêiÿ-íåáóäçü iãîëêi öi
êðó÷êi — áûëî á ÷ûì çà æûöö¸ ÷àïëÿööà. À ÿíû
íààäâàðîò — çìàçêó âûäçÿëÿþöü. Âîñü òàáå i iíñ-
òûíêò ñàìàçàõàâàííÿ!

Крымскi колер

Ñàìàÿ ðàñïà¢ñþäæàíàÿ àôàðáî¢êà íà ïà¢âûñïå
Êðûì — êîëåð ìàðñêîé õâàëi ç ìàëàêîì. Êðûì÷óêi
ñòðàøýííà ëþáÿöü ñiíþþ, áëàêiòíóþ äûé áåëóþ
ôàðáû. Àëå æîðñòêàå ñîíöà âûïàëüâàå ix, ôàðáû
øàðýþöü, i àòðûìëiâàåööà êîëåð ìàðñêîé õâàëi ç
ìàëàêîì.

Ó ãýòûì ôàðáàâûì çàìåñå ÿ¢íà ¢äçåëüíi÷à¢
êâà÷ óêðàiíñêàé ìåíòàëüíàñöi. Çäàåööà, ÿ ¢æî íå-
êàëi êàçà¢, àëå ïà¢òàðó, áî íàñòîéâàþ: íàöûÿíàëü-
íû êîëåð Óêðàiíû íå æî¢òà-áëàêiòíû i íå êðî¢ ç
ìàëàêîì, à… ìàëàêî ç êðûâ¸þ.

Крымскiя сцягi

²äó÷û ¢çáÿðýææàì, óáà÷û¢ ìàòðàöû. ßíû ñó-
øûëiñÿ íà ïëîöå i çäàë¸ê íàãàäâàëi äçÿðæà¢íûÿ
øòàíäàðû ðîçíûõ êpaií. Øìàò áûëî ïàëàñàòûõ,
ïàäîáíûõ äà ñiìâàëà¢ Àáõàçii, Óðóãâàÿ, Ãðýöûi äû
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Çëó÷àíûõ Øòàòà¢. Ïàäûøî¢øû, çãëåäçå¢ íà ìàò-
ðàöàõ âÿëiçíûÿ áóðøòûíàâûÿ ïëÿìiíû àä ñiêóíî¢.
Ïý¢íà, ìàòðàöû íàëåæàëi äçiöÿ÷àé óñòàíîâå: ëàãå-
ðó öi ÿêîìó ñàíàòîðûþ. Çðýøòû, íå íàøìàò ÷ûñ-
öåéøûÿ i íàâåéøûÿ ìàòðàöû ¢ êðûìñêiõ ãàòýëÿõ i
äàìàõ àäïà÷ûíêó. Ïàäóìàëàñÿ, à öi íå ïðàïàíà-
âàöü êðûì÷óêî¢ñêàé ðýñïóáëiöû (âÿäîìà, êàëi
äàçâîëiöü ïðýçiäýíò Óêðàiíû Êðà¢÷óê) óçÿöü çà
¢çîð ñâàéãî ñöÿãà àáñiêàíû ìàòðàö êîëåðó ìàð-
ñêîé õâàëi ç ìàëàêîì? Íå… Ñàì ðàçóìåþ íåäàðý÷-
íàñöü ïðàïàíîâû. Êðûì÷óêi àáÿðóöü çà ñâîé
ñiìâàë áëÿøàíû òðóï ÷àéêi, ÿíû æ âÿëiêiÿ ðàìàí-
òûêi, à iíàêø ÷àìó ïðûáiâàþöü äà áðàìà¢ i âåñíi-
÷àê ìåòàë¸âûõ ïòóøàê i æàëåçíûÿ áóêåòû ¢ òðû
êâåòêi öþëüïàíà¢?

Чорныя дахi, шэрыя груды

Øòî òîëüêi íi ïiñàëi, íi ãàâàðûëi ïðà ïàõîäæàí-
íå íàçâû Êîêòýáåëü… «Åäçåì ó Êðûì, ó Êîêòýáåëü, à
äàêëàäíåé: Ãåê Òýïå ²ëi — Êðàé Ñiíiõ Ãðóäî¢», —
äýêëàìàâà¢ òàê çâàíû ïðàãðýñi¢íû ïàýò òóðàê
Íàçûì Õiêìåò. À ñàâåöêi ïðàôåñàð Ôiëîíåíêà
ñöâÿðäæà¢ íàñòóïíàå: «Òàïîíiì «Êîêòýáåëü» ñêëà-
äàåööà ç òðîõ öþðêñêiõ ñëîâà¢. Êîê (Ã¸ê) — ñiíi,
áëàêiòíû, íÿáåñêi, ãàëóáîâû êîëåð. Òýáý (Òýïý) —
âÿðøûíÿ, âåðøàëiíà, ãðóä, êóðãàí, äàõ. Ýëü —
êðàé, êðàiíà, íàðîä, ïëåìÿ, ñÿì’ÿ. À ¢ñå ðàçàì —
«Êðàiíà áëàêiòíûõ âÿðøûíü», «Êðàé ñiíiõ ãðóäî¢» i
ãýòàê äàëåé». I, ìóñiöü, ÿ á ïàâåðû¢ ó áëàêiòíóþ,
iëæûâà-ðàìàíòû÷íóþ ýòûìàëîãiþ, êàá ó òàìòýé-
øàé êíiãàðíi íå ¢áà÷û¢ áðàøóðêó «Ðóñ÷à-êúðûì-
òàòàðäæà ñ¸éëåøþâ êèòàáû (Ðàñåéñêà-êðûìñêà-
òàòàðñêi ðàçìî¢íiê)». Ó ðàçäçåëå «Êîëåðû» çíàé-
øî¢: «Êîê — ïàïÿëîâû, øýðû». Âîñü i àòðûìà¢ñÿ
Êîêòýáåëü êðàåì øýðûõ ãðóäî¢, øòî öàëêàì ñóïà-
äàëà ç ìàiì ïåðøûì óðàæàííåì… Øòî ãýòà çà ãî-
ðû øàðàé ãðàçi? Ïðûçíàþñÿ, íiêîëi ¢ ñâàiì æûööi

66 ÌIÐÍÛß ÊÐÛÌÑÊIß ÇÀÌÀË¨Ó(ÊI 93-ÃÀ ÃÎÄÀ



íå áà÷û¢ íàâàò ì¸ðòâûõ âóëêàíà¢. À òàìó çóñiì íå
¢ÿ¢ëÿ¢ ix ïàïÿëîâàå íàâàêîëëå. À ñåëiø÷à Êîêòý-
áåëü ÿêðàç i ëÿæûöü êàëÿ ïàäíîææà ïàòóõëàãà âóë-
êàíà Êàðàäàã. ß íå öiêàâi¢ñÿ, øòî ïðà ãýòû ãàðòàí-
íû íàçî¢ äóìàëi Õiêìåò ç Ôiëîíåíêàì, à àäðàçó ïà-
÷à¢ ãàðòàöü ðàçìî¢íiê: «Êúàðà — ÷îðíû». Ìîæíà
áûëî á i çäàãàäàööà. Êàðà, êàðà, êàðàöü, êàð…
Äàã — ãàðà, ïðà ãýòà ¢æî ÿ ñêåìi¢ ñàì. Àþ-äàã, Êà-
ðà-äàã, ×àòûð-äàã… I çâû÷àéíû áåëàpycêi äàõ, à
ïàä iì ãàðûø÷à. Òàê øòî ýòûìàëàãi÷íà Êîêòý-
áåëü — êðàé ÷îðíûõ i øýðûõ ãîð i ãðóäî¢, à âîñü ó
ñàïðà¢äíàñöi ¸í, âÿäîìà æ, êîëåðó ìàðñêîé áëà-
êiòíàé õâàëi ç ìàëàêîì. Êàá áûöü øýðûì, ó ñå-
ëiø÷à íå ñòàå ìóæíàñöi, ðîçóìó i ãîäíàñöi, ïðû-
íàìñi, ¢ 1993 ãîäçå.

Жук-алень

Óâå÷àðû áà÷û¢ æóêà-àëåíÿ. ¨í óäàðû¢ñÿ àá ÿðêi
ëiõòàð i ¢ïà¢ íà çààñôàëüòàâàíóþ ïëÿöî¢êó. Æóêà
çãëåäçå¢ êîêòýáåëüñêi ôàòîãðàô, ÿêi i ¢íî÷û ôàòà-
ãðàôóå ç óñïûøêàþ íÿñòîìíûõ àäïà÷ûííiêà¢. Ôà-
òîãðàô i ÿø÷ý äçâå ïðàñòàâàòûÿ äçÿ¢÷ûíû ïàñåëi
âàêîë æàìÿðûíû íà êóêiøêi i ïà÷àëi ïàðîöü æóêà
òîíêiì äóá÷ûêàì ìiæ ðàãî¢. Æóê çëàâà¢, àäñòóïà¢,
ïðûñÿäàþ÷û íà çàäíiÿ ëàïêi, íàñòà¢ëÿ¢ poãi —
ïðûìà¢ áàÿâóþ ñòîéêó. Äîáðà, øòî ïðûãîæàãà æó-
êà íå ¢áà÷ûëi àìàòàðû êàëåêöûÿ¢. ²õ æà ñÿðîä ëþ-
äçåé ñóñòðàêàåööà ïðîöüìà; êàëi íå êîæíû äðóãi,
äûê êîæíû ÷àöâ¸ðòû ç àñàëîäàþ çàãíà¢ áû iãîëêó
ìiæ øàêàëàäíûõ êðûëöà¢. À òóò óñå ïðûñóòíûÿ
äàçâîëiëi çàãíàöü æóêà-àëåíÿ íà ìîé íàòàòíiê i çà-
íåñöi ¢ ö¸ìíû ñàä.

Медузы

ß ñòâîðàíû äçåëÿ ïÿø÷îòû, êàá ìÿíå øêàäàâàëi
i ëþáiëi. Òàêiÿ äóìêi ïðûõîäçiëi i ðàíåé, àëå àïîø-
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íiì ðàçàì àä÷óëàñÿ ix ñàïðà¢äíàñöü i çíà÷íàñöü.
²äó÷û ¢çäî¢æ ìîðà, ÿ òðàïi¢ ó äàâîëi íÿ¢òóëüíàå
ìåñöà: ñêàëû ïàäûøëi äà ñàìàé âàäû, âóçåíüêóþ
ïàëîñêó ïÿñêà äû êàìåííÿ¢ àìàëü ñïðýñ çàñöiëàëi
ëàõìàíû ãíiëûõ âîäàðàñöÿ¢. Ãóñòû, ñàëîäêi, ¸äûñ-
òû ñìóðîä õiñòà¢ñÿ ïàä ñêàëàìi. Ó ïëûòêàé ïðû¢ç-
áÿðýæíàé âàäçå ïàãîéäâàëàñÿ ïðîöüìà ìåäóçà¢.
Âÿëûÿ õâàëi âûêiäâàëi ix íà áåðàã. Ìåäóçû ëÿæàëi
íà ïÿñêó, ÿê ïàâåëi÷àëüíûÿ ëiíçû. Ìíå àñàáëiâà
ñïàäàáàëiñÿ ç ôiÿëåòàâûìi êðóæî÷êàìi: áûööàì
íåéêi äàñöiïíû øêàëÿð óçÿ¢ i íàìàëÿâà¢ ÷àðíiëü-
íàé àñàäêàþ ïà ÷àòûðû íÿðî¢íûÿ êîëöû íà êi-
ñåëüíûõ öåëàõ. Êðóæî÷êi êðûøêó ðàñïëûëiñÿ.
Âåëüìi õàöåëàñÿ äàêðàíóööà äà ôiÿëåòàâûõ ìåäó-
çà¢, øòî ëÿæàëi íà øýðûì ïÿñêó. Ñòðûìà¢ñÿ. I ç
ìàéãî çàòðûìàíàãà æàäàííÿ ïðàðàñëà ¢ïý¢íå-
íàñöü — ÿ ñòâîðàíû äçåëÿ ïÿø÷îòû i ëþáîâi.

Êàñòðû÷íiê. 1993 ãîä
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Íå ëþáëþ øëÿõàâàäçiöåëi, àñàáëiâà ëiñëiâóþ
iíòàíàöûþ: «Àáàâÿçêîâà íàâåäàéöå Êîéäàíàâà!
Âàøàå ¢ÿ¢ëåííå àá ãîðàäçå áóäçå íÿïî¢íàå, êàëi
íå ¢áà÷ûöå iëüíîçàâîäà…» À íà øòî òàì ãëÿäçåöü?
Íåêàëi çàìàê áû¢, àëå öÿïåð íÿìà — ðàçáóðûëi,
çðóéíàâàëi. Äûé íàîãóë, öi ìîæíà ¢ Êîéäàíàâå
íå÷ûì çàõàïëÿööà? Íà¢ðàä. Íÿìà ¢ ãîðàäçå íi
âûáiòíûõ àðõiòýêòóðíûõ ïîìíiêà¢, íi öóäà¢, íi
äçiâîñà¢.

Âîñü ó êàíöû 60-õ íà âóëiöû Äðóãîé Ëåíiíñêàé
áûëî äçiâà. ßãî çíàéøî¢ êàëÿ ãðàâåéêi Áðýñò–Ìà-
ñêâà ìîé ñóñåä Âî¢êà Áàêiíî¢ñêi. À áûëà òûì äçi-
âàì ïóñòàÿ âûñîêàÿ áëÿøàíêà ç-ïàä ïiâà. Ãýòà öÿ-
ïåð ìîæíà çàéñöi ¢ áàð i íàáûöü õîöü ñêðûíþ
áàíàê ç ïiâàì, à òàäû… Äû øòî ãàâàðûöü, êàëi ÿø-
÷ý ãàäî¢ ïÿöü íàçàä êîéäàíà¢ñêiÿ áóôåò÷ûêi
¢ïðûãîæâàëi ñâàå áåäíûÿ ïàëiöû ïóñòûìi áëÿ-
øàíêàìi. Àëå òàÿ, çíîéäçåíàÿ íà ïûëüíûì àäõî-
íå, áûëà íå ïðîñòàÿ áàíêà, áî íà ÿå ãëÿíöàâûì
öûëiíäðû çìÿñöiëàñÿ ¢ñÿ çáîðíàÿ êàìàíäà ôóò-
áàëiñòà¢ Áðàçiëii. Âÿëiêiÿ i íåïåðàìîæíûÿ çîðêi ¢
æî¢òûõ ôóòáîëêàõ i çÿë¸íûõ òðóñàõ ñìÿÿëiñÿ i
ïàçiðàëi ç áëÿøàíàé áàíêi íà çà÷àðàâàíûõ êîéäà-
íà¢öà¢. Âî¢êà ïðûí¸ñ áàíêó äàõàòû, ïàñòàâi¢ ó çàëå
íà ñÿðýäçiíó ñòàëà, i ¢ñÿ Äðóãàÿ Ëåíiíñêàÿ õàäçiëà
ãëÿäçåöü íà Ïåëå. Íàâàò ïðàç ÷âýðöü ñòàãîääçÿ ÿ
ëþáëþ ãýòàå ñàëîäêàå, ÿê ïàñöiëà, ñëîâà — Ïåëå.
Íàâàò ó ðîöå ç’ÿ¢ëÿåööà ñìàê øàêàëàäó, äàñòàòêî-
âà òîëüêi âûìàâiöü ïðîçâiø÷à ãåíiÿëüíàãà áðà-
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çiëüñêàãà íåãðà — Ïåëå. ×àïàöü áàíêó ðóêàìi Áà-
êiíî¢ñêiÿ íå äàçâàëÿëi, i ¢ñå ãëåäà÷û õàäçiëi âàêîë
êðóãëàãà ñòàëà äûé íàñìiõàëiñÿ íàä iäû¸òàì, ÿêi
çãóái¢ áëÿøàíêó. Áîëüø çà ¢cix ñìÿÿ¢ñÿ Êóëåìií,
ÿêîãà çà âî÷û íàçûâàëi Àìóðàì, áî ïà íàöûÿíàëü-
íàñöi ¸í — óäìóðò.

×àìóñöi íi ¢ êîãà íå ¢çíiêàëà ïðîñöåíüêàå çäà-
ãàäêi, øòî ïi¢íóþ òàðó âûêiíóëi, ÿê íåïàòðýáíóþ.
Õòî æ ãýòà âûêiíå çàëàòóþ, øàêàëàäíóþ, êàëÿðî-
âóþ áðàçiëüñêóþ çáîðíóþ? Íà òàêîå i ïàäîáíàå
ïûòàííå ìîã àäêàçàöü òîëüêi àäçií ÷àëàâåê — ôà-
òîãðàô Âàëiê.

Ãýòû ÷àðíÿâû êó÷àðàâû õëîïåö ó òî¢ñòûõ àêó-
ëÿðàõ öýëûìi äíÿìi ñÿäçå¢ ó ïðûäàðîæíûõ åëêàõ
ç ôîòààïàðàòàì. ¨í ïàäïiëüíî¢âà¢ i çäûìà¢ çà-
ìåæíûÿ ìàøûíû. Ó Âàëiêà áû¢ öýëû àëüáîì ç
æà¢òëÿâûìi, áëàãà ïðàìûòûìi êàðòà÷êàìi ìàøûí.
¨í i ìàðêi ix àäðîçíiâà¢, i êîëåðû ïàä ìóòíà-øà-
ðûìi çäûìêàìi íàäïiñâà¢… I Äðóãàÿ Ëåíiíñêàÿ ñïà-
äçÿâàëàñÿ, øòî Âàëiê ñôàòàãðàôàâà¢ äóðíÿ, ÿêi çãó-
ái¢ Ïåëå. Àëå ôàòîãðàô ñêàçà¢, øòî ¢ òîé äçåíü íå
áû¢ íà òðàñå, áî ìàöi ïàãíàëà ¢ Ìiíñê ïðàäàâàöü
ïàðý÷êó. Âàëiê ïðàïàíî¢âà¢ ïàãëÿäçåöü àëüáîì, i
¢ñå ïàãëÿäçåëi i ñêàçàëi, øòî öiêàâà; íå õàöåëàñÿ
êðû¢äçiöü ôàòîãðàôà. ¨í ç çàõàïëåííåì, ïûðñêà-
þ÷û ñëiíàé íà àëüáîìíûÿ ñòàðîíêi, ðàñêàçâà¢ ïðà
çàìåæíûÿ ìàøûíû, à ìû òîëüêi çäçi¢ëÿëiñÿ, ÿêiì
òðýáà áûöü âàð’ÿòàì, êàá ñóòêàìi ñÿäçåöü êàëÿ äà-
ðîãi, äûõàöü áåíçiíàì i ÷àêàöü, ÷àêàöü, ÷àêàöü…
Ó ôóòáîëå Âàëiê çóñiì íå ðàçáiðà¢ñÿ, ¸í i íà Ïåëå
ãëÿäçåöü íå ïàéøî¢. À ¢ñå ïàéøëi, áî ìîæíà áûëî
ãàäçiíàìi ñòàÿöü âàêîë êàëÿðîâàé áëÿøàíêi i çãàä-
âàöü ãàëÿâûÿ ìîìàíòû, áà÷àíûÿ ¢ ÷îðíà-áåëûõ
òýëåâiçàðàõ. À êàëi çàñÿðîäçiööà, òî i íà àëiìïiéñêi
ñòàäû¸í ó Ìåõiêà ìîæíà ïåðàíåñöiñÿ. I ÿêi òàäû
ïà÷ûíà¢ñÿ ãâàëò! I äçåöi, i äàðîñëûÿ, i ìóæ÷ûíû, i
æàí÷ûíû êðû÷àëi, àáðàæàëi àäçií àäíàãî, áî íå-
õòà ïåðàáëûòà¢ ïðîçâiø÷à áðàìíiêà çáîðíàé Âÿ-
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ëiêàáðûòàíii, à íåõòà õàöå¢ ïàâÿðíóöü áàíêó òàê,
êàá Ïåëå ãëÿäçå¢ òîëüêi íà ÿãî. I ðàïòàì, ó íÿäçåëþ
ðàíiöàé, Äðóãàÿ Ëåíiíñêàÿ äàâåäàëàñÿ, øòî çà-
ëàöiñòàÿ áëÿøàíêà ïðàïàëà, çíiêëà ¢íî÷û ç êðóã-
ëàãà ñòàëà…

Íå âåäàþ, öi ëþáÿöü ó Êîéäàíàâå Ìàðàäîíó.
Ìóñiöü, ëþáÿöü, àëå ¢ïý¢íåíû, øòî íå òàê, ÿê Ïå-
ëå. ßãî ëþáiëi áîëüø çà ¢cix íà ñâåöå, áîëüø çà Ôå-
ëiêñà Äçÿðæûíñêàãà, ïîìíiê ÿêîìó áëiø÷à¢ ïàñÿ-
ðîä ãîðàäà. À çà øòî ìîæíà ëþáiöü çàñíàâàëüíiêà
Íàäçâû÷àéíàé êàìiñii, ÿêi çàáiâà¢ ëþäçåé áåç ñóäà
i ñëåäñòâà? Xiáà çà òîå, øòî ìÿñòý÷êà Êîéäàíàâà
ïåðàéìåíàâàëi ¢ ãîðàä Êîéäàíàâà. À ãiñòîðûÿ áû-
ëà òàêàÿ…

28—30 êðàñàâiêà 1932 ãîäà ¢ Êîéäàíàâå àäáû¢-
ñÿ íàäçâû÷àéíû ç’åçä, íà ÿêiì ïðûñóòíi÷àëi 152 äý-
ëåãàòû ç óñÿãî ðà¸íà. Õàöå¢ áû ÿ íà ix ïàãëÿäçåöü.
Àëå ¢ Ðýñïóáëiêàíñêiì êiíàapxiâe, øòî öÿïåð àòà-
áàðû¢ñÿ ¢ Êîéäàíàâå, òàêiõ ìàòýðûÿëà¢ íÿìà. Íà
ç’åçäçå ïðûñóòíi÷à¢ ïåðøû ñàêðàòàð ÖÊ ÊÏ(á)Á
Ãiêàëà. Âûñòóïàëi — Ãàëàäçåä i Äçÿðæûíñêàÿ, Ôå-
ëiêñàâà æîíêà. À òàâàðûø ×àðâÿêî¢ âiòà¢ ç’åçä, ÿêi
ïðûíÿ¢ ðàøýííå ïàïðàñiöü êiðà¢íiöòâà ÑÑÑÐ ïå-
ðàíàçâàöü Êîéäàíàâà ¢ Äçÿðæûíñê. Ðàøýííå, ÿê i
¢ñå òàãà÷àñíûÿ ðàøýííi, ïðûíÿëîñÿ àäíàãàëîñíà.
Àëå íàçûâàöü ó ãîíàð ïåðøàãà íàäçâû÷àéíàãà
íåéêàå òàì ìÿñòý÷êà — íåñóð’¸çíà. I òàìó 3 òðà¢-
íÿ 1932 ãîäà ïàñòàíîâàé ÖÂÊ i CHK ÁÑÑÐ ìÿñòý÷-
êó áû¢ íàäàäçåíû ñòàòóñ ãîðàäà. Âîñü òýêñò ïàñ-
òàíîâû:

«Óëi÷âàþ÷û çíà÷íàå ðàçâiöö¸ ïðàìûñëîâàãà
áóäà¢íiöòâà (ìóñiöü, à¢òàðû ïàñòàíîâû ìåëi íà
¢âàçå íýïìàíà¢ñêóþ ôàáðûêó ïà âûðàáó æàëåç-
íûõ ëîæêà¢. Íàçûâàëàñÿ òîå äçiâà íîâàé ýêàíà-
ìi÷íàé ïàëiòûêi ïðîñòà ïà-àôðûêàíñêó — «Ñëîí», i
ïðàöàâàëi íà ¸é àæíî 123 ðàáî÷ûÿ. Àëå àãðýñi¢íàÿ
äçÿðæà¢íàÿ ïðàìûñëîâàñöü ïðàãëûíóëà ïðûâàò-
íû ñåêòàð. Ó 1929 ãîäçå ñà «Ñëàíà» çðàáiëi êààïåðà-
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òû¢íàå ïðàäïðûåìñòâà — ñëÿñàðíþ «×ûðâîíû
øòàìïî¢ø÷ûê») i êàìóíàëüíàé ãàñïàäàðêi, à òàêñà-
ìà çíà÷íû ðîñò ðàáî÷àãà i ïðàöî¢íàãà íàñåëüíiö-
òâà, ìÿñòý÷êà Êîéäàíàâà (íå ñêàæó, øòî íà Êîéäà-
íà¢ø÷ûíå ëþäçi âûñîêàãà ðîñòó, àëå âûøýéøûÿ çà
ïàëåøóêî¢ i ðàñiéöà¢), Öýíòðàëüíû Âûêàíà¢÷û
Êàìiòýò i Ñàâåò Íàðîäíûõ Êàìiñàðà¢ ÁÑÑÐ ïàñòà-
íà¢ëÿþöü:

1. Çàäàâîëiöü õàäàéíiöòâà Êîéäàíà¢ñêàãà ðà¸í-
íàãà âûêàíà¢÷àãà êàìiòýòà i ïåðàéìåíàâàöü ìÿñ-
òý÷êà Êîéäàíàâà ¢ ãîðàä Êîéäàíàâà.

2. Äàðó÷ûöü Êîéäàíà¢ñêàìó ðà¸ííàìó âûêà-
íà¢÷àìó êàìiòýòó ðýàðãàíiçàâàöü Êîéäàíà¢ñêi ìåñ-
òà÷êîâû Ñàâåò ó Êîéäàíà¢ñêi ãàðàäñêi Ñàâåò».

Ïàñòàíîâó ïàäïiñàëi ×àðâÿêî¢, Ãàëàäçåä i Ãíiëÿ-
êåâi÷. Âîñü ç òàêiìi íÿ¢åæíûìi ïðîçâiø÷àìi, âûìà-
âiø i ïëþíåø, áàëüøàâiêi çðàáiëi ç ìÿñòý÷êà ãîðàä,
ÿêi ïðàiñíàâà¢ àìàëü äâà ìåñÿöû, áî 29 ÷ýðâåíÿ
Ïðýçiäûóì ÖÂÊ ÑÑÑÐ çàäàâîëi¢ õàäàéíiöòâà àá ïå-
ðàéìåíàâàííi Êîéäàíà¢ñêàãà ðà¸íó ¢ Äçÿðæûíñêi,
à Êîéäàíàâà ¢ Äçÿðæûíñê.

Âîñü òàê àäíà àñîáà i çðàáiëà ç ìÿñòý÷êà ãîðàä. 
I àñîáà, ÿê âàì ñêàæó, íå ìåíø æîðñòêàÿ çà òðîõ òà-
òàðñêiõ õàíà¢, ÿêiõ ó XIII ñòàãîääçi áåëàðóñû ïàðý-
çàëi êàëÿ ñåëiø÷à Êðóòàãîp’e: ó 1241 ãîäçå — õàíà
Ãàþêà, ó 1249 — õàíà Êîéäàíà, à ¢ 1276 — õàíà Áà-
ëàêëàÿ. Ãiñòîðûêi ìà¢÷àöü i íå àäêàçâàþöü, ÷àìó
Êðóòàãîð’å çðàáiëàñÿ Êîéäàíàâûì, à íå Áàëàê-
ëàå¢êàé öi Ãàþêî¢êàé. Òàê âîñü ñêëàëàñÿ ãiñòàðû÷-
íà, øòî ñåì ñòàãîääçÿ¢ ìÿñòý÷êà íàñiëà iìÿ çàâà¸¢-
íiêà. À çðýøòû, êàëi ¢ãëåäçåööà ¢ àáëi÷÷à æàëåçíà-
ãà Ôåëiêñà, äûê óáà÷ûööà òàòàðñêàÿ êðî¢: øûðîêi
òâàð, äðîáíûÿ ðûñû, ñìóãëÿâàñöü, âóçåíüêiÿ âî÷êi,
ðýäêàÿ âîñòðàÿ áàðîäêà. À êàëi çãàäàöü àñêåòûçì
Äçÿðæûíñêàãà? ßãîíóþ ñõiëüíàñöü äà ¢ñÿãî âàé-
ñêîâàãà? À ïàõîäû ç êîííiêàìi íà Çàõàä? Öi æ íå ãý-
òûì ñëàâiëiñÿ âîiíû i ïàïëå÷íiêi ×ûíãiñõàíà? À ìî-
æà, Äçÿðæûíñêi — ïåðàõðûø÷àíû ¢ êàòîëiêà i àïà-

74 ÁËßØÀÍÊÀ, ÇÍÎÉÄÇÅÍÀß 



ëÿ÷àíû òàòàðûí? I òàäû ðîáiööà çðàçóìåëûì i ÿñ-
íûì, ÷àìó Êîéäàíàâà ïåðàíàçâàëi ¢ Äçÿðæûíñê. Áî
ìàãëi æ ñïàäàðû áàëüøàâiêi ç áðûäêiìi ïðîçâiø÷à-
ìi ïåðàíàçâàöü ÿêi ²âÿíåö öi Ðàêà¢. Àëå íå ìàãëi, áî
íå ïåðàíàçâàëi.

Äçi¢íà, øòî Ðàäçiâiëû, ÿêiì íàëåæàëà Êîéäàíà-
âà, ÷àìóñöi íå äóìàëi ïåðàéíà÷âàöü íàçâó ñâàéãî
ìÿñòý÷êà. Öi íàçâàöü, íàïðûêëàä, ó ãîíàð ñâàéãî
ïðîçâiø÷à — Ðàäçiâiëàâà.

Òîëüêi ¢ñ¸ ãýòà ãiñòîðûÿ ìiíó¢ø÷ûíû, à çäàðà-
ëàñÿ ¢ ñó÷àñíàñöi iíøàå. Âîñü òàêîå…

Êîéäàíàâà àáëÿöåëà âåñòêà, øòî çàãiíó¢ ìàëàäû
õëîïåö, ìàéñòðà ïà ðàìîíòó òýëåâiçàðà¢, Âàëàõà-
íî¢ñêi, çäàåööà. Ðàñêàçâàëi i ÿê ãýòà áûëî… Ó òûÿ
÷àñû, ïà÷àòàê 70-õ, òýëåâiçàð — äàâîëi çíà÷íû íà-
áûòàê. I íi÷îãà äçi¢íàãà, øòî ãàñïàäûíÿ ïðûáðàëà
¢ õàöå i ïàìûëà ïàäëîãó, ÷àêàþ÷û ìàéñòðà. Íiêîãà
íå çäçiâiëà i òîå, øòî Âàëàõàíî¢ñêi ïðûéøî¢ ïàç-
íåé, ÷ûì äàìà¢ëÿëiñÿ, i ïðûéøî¢ âûïi¢øû, áî ïàñ-
ëÿ íàëàäêi òýëåâiçàðà ¢ ïàïÿðýäíiõ êëiåíòà¢ ÿãî ïà-
ñàäçiëi çà ñòîë i äîáðà ïà÷àñòàâàëi. Óáà÷û¢øû ÷ûñ-
òóþ, ÿø÷ý âiëüãîòíóþ ïàäëîãó, ìàéñòðà ñêiíó¢
÷àðàâiêi, õîöü i ãàñïàäàð i ãàñïàäûíÿ ¢ãàâîðâàëi íå
çäûìàöü àáóòàê. Êàçàëi, øòî êàá Âàëàõàíî¢ñêi íå
ñêiäà¢ ÷àðàâiêi i íå ñòàÿ¢ ó òàíþòêiõ øêàðïýòêàõ íà
ìîêðûõ äîøêàõ i êàá áû¢ öâÿðîçû, ÿãî á íå çàáiëà.
Óäàðûöü òîêàì ìàãëî á, à çàáiöü — íå. Õîöü òý-
ëåâiçàðà¢ ó Êîéäàíàâå áûëî i íÿøìàò, àëå íà ïàõà-
âàííå ìàéñòðà íàðîäó ñàáðàëàñÿ ïðîöüìà. Ãýòà
öÿïåð íà àäíó ñÿì’þ äâà òýëåâiçàðû, àäçií ó çàëå,
à äðóãi íà êóõíi, à òàäû ïàãëÿäçåöü ôiëüì çáiðàëàñÿ
÷àëàâåê äâàööàöü, à òî i áîëüø, íàâàò êðýñëû ç ñà-
áîþ ïðûíîñiëi, áî ¢ ãàñïàäàðî¢ íå õàïàëà. Ìàþ äó-
øó øêîëüíiêà ñêàëàíó¢ òàäû íå ñàì ôàêò íåäà-
ðý÷íàå ñìåðöi, ÿêàÿ âåëüìi ÿðêà ¢ÿ¢ëÿëàñÿ, íiáûòà
àäáûëàñÿ ¢ íàøàé õàöå, à òîå, øòî Êîéäàíàâà ïå-
ðàæûâàëà ñòðàòó ìàéñòðà, ìåíàâiòà ìàéñòðà ïà ðà-
ìîíòó âiäýàñêðûíàê, à íå ìàëàäîãà õëîïöà. Òàäû
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òàêîå ñòà¢ëåííå áÿíòýæûëà i àáóðàëà. Öÿïåð — íå.
Áî çðàçóìå¢, øòî ñòàðýéøûì ëþäçÿì, ÿêiÿ ïðàé-
øëi ïðàç êàëåêòûâiçàöûþ, ãåíàöûä i Äðóãóþ Ñó-
ñâåòíóþ âàéíó, øòî iì, ñòàðýéøûì, ñìåðöü òýëå-
ìàéñòðà íå çäàâàëàñÿ íàäòà ¢æî æàõëiâàé.

À ìíå, íààäâàðîò, óñå æàõi âàéíû i áàëüøàâiöêà-
ãà òýðîðó çäàþööà íåíàòóðàëüíûìi, ãàçåòíûìi. ß
íå ìàãó ñóð’¸çíà ¢ñïðûìàöü ë¸ñ âàÿ¢íi÷àãà çìàãàðà
çà êàëãàñíóþ ãàñïàäàðêó íà Êîéäàíà¢ø÷ûíå Äàíi-
iëà Ôàëüêî. Êðóãëàòâàðû, âóñàòû Äàíiië áû¢ ñòàð-
øûí¸þ êàìiòýòà áåäíàòû ¢ â¸ñöû ×àðêàñû, à ÿø÷ý
ñòàÿ¢ íà ÷àëå âÿñêîâàé ïàæàðíàé äðóæûíû.
Ó âîëüíû ÷àñ Ôàëüêî êðýìçà¢ àðòûêóëü÷ûêi ¢ ãà-
çåòêi «Çâÿçäà» i «Áåëàðóñêàÿ â¸ñêà», ó ÿêiõ âûêðûâà¢
òàê çâàíûõ êóëàêî¢ (÷ûòàé — çàìîæíûõ ñÿëÿíà¢ i
äîáðûõ ãàñïàäàðî¢) i ¢ñõâàëÿ¢ áàëüøàâiçì. 5 âå-
ðàñíÿ 1929 ãîäà íà àäíûì ç õóòàðî¢ êàëÿ â¸ñêi
Âàñiëå¢ø÷ûíà ïà÷à¢ñÿ ïàæàð. Ðàõìàíû, êðóãëàòâà-
ðû, ç ðî¢íåíüêiì ïðàáîðàì ïàñÿðîä ÷îðíàé ãàëà-
âû ñåëüñêi êàðýñïàíäýíò õóòêà ïðûíÿ¢ ðàøýííå i
ïàâ¸¢ ó áîé ñâàþ ïàæàðíóþ äðóæûíó. Ïàä÷àñ
ìiòóñíi i íåðàçáÿðûõi êàëÿ âÿëiêàãà àãíþ ñûí òàì-
òýéøàãà õóòàðàíöà çàái¢ Äàíiiëà Ôàëüêî, óäàðû¢
ïà ãàëàâå ñÿêåðàþ. Ïàñëÿ ãýòàãà çäàðýííÿ ñÿëÿíå
â¸ñêi ×àðêàñû íàçâàëi ñâàþ ãàñïàäàðêó êàëãàñàì
iìÿ Äàíiiëà Ôàëüêî.

Öiêàâà, öi çíîéäçåööà íà Êîéäàíà¢ø÷ûíå ôåð-
ìåð, ÿêi íàçàâå ñâàþ ãàñïàäàðêó ¢ ãîíàð ñÿëÿíñêàãà
ñûíà, ÿêi çàñåê ñåëüêàðà «Çâÿçäû»? Ìóñiöü, íå
çíîéäçåööà. I äçÿêóé Áîãó. Êîëüêi æ ìîæíà íàçû-
âàöü óñ¸ íàâîêàë iì¸íàìi çàáîéöà¢? Ëåïø óæî iì¸-
íàìi i ïðîçâiø÷àìi ôóòáàëiñòà¢ — i ñïàêàéíåé, i
ïðûãàæýé: êàëãàñ iìÿ Ïåëå, ðàìáàçà iìÿ Ìàðàäî-
íû… À êàëi iñöi ïà øëÿõó áåëàðóñiçàöûi, äûê — ôåð-
ìà iìÿ Ïðàêàïåíêi öi ôåðìà iìÿ Ìÿòëiöêàãà. Íó,
à âóëiöû Ïåðøóþ i Äðóãóþ Ëåíiíñêiÿ õàé ïåðàéìÿ-
íî¢âàþöü áåç ìÿíå, óñå àäíî íà ix íÿìà íà øòî
ãëÿäçåöü.
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Àëå áûëî. Áûëà æ ÷àðî¢íàÿ áëÿøàíêà, ÿêóþ
çíàéøî¢ Âî¢êà Áàêiíî¢ñêi… Çíàéøî¢ òîå, øòî çà-
ñòàëîñÿ, ÷îðíàå, ñêðó÷àíàå i ïà÷âàðíàå. ßíî âû-
ãðàáëàñÿ ç ïå÷û ðàçàì ç ïîïåëàì. «ß ãýòû ñëîiê ç
÷àðöÿìi ÷îðíûìi ñïàëiëà! Ïðàç ÿãî ¢ õàòó íå
çàéñöi. Íàâàëà÷ýööà ïàäøûâàíöà¢ ç óñÿãî Êîéäà-
íàâà i êðû÷àöü, êðû÷àöü. À øòî ñòàðîé ãàëàâà
áàëiöü, øòî ÿíà ïàëÿæàöü õî÷à öiõà íà ïå÷û? Âîñü
òàê óçÿëà i ñïàëiëà!» Âî¢êà ïëàêà¢, ñòàðàÿ Áàêiíî¢-
ñêàÿ, ÿêàÿ çíiø÷ûëà öóäî¢íóþ áëÿøàíêó, ó õàòó íi-
êîãà íå ïóñêàëà, óñå òà¢êëiñÿ ¢ äâàðû âàêîë àáãàðý-
ëàé êàíñàðî¢êi, ÷îðíàé, ÿê ñêóðà ëåïøàãà ¢ ñâåöå
ôóòáàëiñòà — Ïåëå.

Ìiíñê. Ëþòû. 1993 ãîä
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Ìîæàø ìÿíå ïàâiíøàâàöü, ÿ íàðýøöå ç’åçäçi¢ çà
ìÿæó! Íó, âÿäîìà, Ëiòâà íå Ôðàíöûÿ, à Âiëüíÿ, íà-
îãóë, Ðàäçiìà. Òîëüêi ìûòíÿ ¸ñöü, i ÷àðãà ç à¢òàìà-
øûíà¢ ñòàÿëà íà ïà¢êiëàìåòðà. Ó àñíî¢íûì ãýòà
áûëi âÿëiçíûÿ ôóðãîíû, øòî iäóöü òðàíçiòàì ç Ðàñii
¢ çàìiëiòàðûçàâàíóþ Êàëiíiíãðàäñêóþ âîáëàñöü.
Íàñòðîþ ñòàíàâiööà ¢ ÷àðãó ¢ ìÿíå, ÿê i ¢ ìà¸é
æîíêi, øòî ñÿäçåëà çà ðóë¸ì «îïåëÿ», íå áûëî. Äçi¢-
íà, àëå áåëàðóñêi ïàìåæíiê íå ñïûòà¢ñÿ, ÷àìó ÿ ñó-
íóñÿ áåç ÷àðãi. Ëåçó, çíà÷ûöü ìàþ ïðàâà.

Ìíå âûäàëi òàëîí÷ûê, i ìàøûíà ïàêàöiëàñÿ íà
¢ëàñíà ìûòíþ, äçå ìÿíå ø÷ûðà ðàññìÿøû¢ óçîð
äýêëàðàöûi, ÿêóþ çàïî¢íi¢ ²âàíî¢ ²âàí ²âàíàâi÷,
ãðàìàäçÿíií Pacii. Áû¢ äîáðû íàñòðîé, i ÿ íå âî-
ðàã ñàáå; êàëi ¢æî íåõòà ñàïñóå íàñòðîé, äûê
òîëüêi íå ñàì.

ßãî ïðûïñàâà¢ íà âûåçäçå äðóãi ïàìåæíiê.
Àêàçâàåööà, íà ìûòíi íå ïàñòàâiëi øòàìïiêà íà òà-
ëîí÷ûêó. Ïðûáåã ÿ íà òóþ ÷îðòàâó ìûòíþ «Êà-
ìåííû ëîã», à òàì ó ìÿíå ïàïðàñiëi ïðàáà÷ýííÿ.
Âîñü ÿê áûâàå.

Àëå áûâàå iíàêø. Åõà¢ íåÿê ÿ ¢ ëþáóþ Âiëüíþ, i
íà òûì æà ìåñöû ìàëàäû ÷àëàâåê ó ôóðàæöû ëàñ-
êàâà ñïûòà¢: «Êóäû ãýòà âû, Óëàäçiìið Âÿ÷àñëàâà-
âi÷, ñàáðàëiñÿ?» «Ó Âiëüíþ!» «Íå ïàåäçåöå âû ñÿãîí-
íÿ, Óëàäçiìið Âÿ÷àñëàâàâi÷, ó Ëiòâó, áî ¢ ïàøïàðöå
íà äçåâÿòàé ñòàðîíöû íÿìà äâóõ øòàìïiêà¢ —
øìàòðàçîâàé âiçû. À áåç ÿå íå ìàþ ïðàâà âû-
ïóñöiöü çà ìÿæó». Ñïðà÷àööà ç ïàìåæíiêàì i ìûò-
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íiêàì áåññýíñî¢íà — ãýòà àñíî¢íàå ïðàâiëà äëÿ
êîæíàãà, õòî çáiðàåööà çà ìÿæó. Êàá ó ìÿíå áûëi
ñðîäêi, çàìîâi¢ áû ÷ûãóííóþ äîøêó ç àôàðûçìàì:
«Ìûòíiêó íå ïÿðý÷!», ïðûøðóáàâà¢ áû íà ïîìíiê
Ëåíiíó ¢ Ìiíñêó. Ïîìíiê íàáû¢ áû íîâàå ñòà-
íî¢÷àå æûöö¸. Ëþäçi ÷ûòàëi á àôàðûçì, i ¢ ix ïà-
äûìà¢ñÿ á íàñòðîé.

À âîñü ìîé íàñòðîé óñ¸ æ ïðûïñàâà¢ ëiòî¢ñêi
ïàìåæíiê. ¨í óçÿ¢ i íà êàñòðóáàâàíàé ðàñiéñêàé
ìîâå ñïûòà¢: «Äçå âàøàÿ âiçà?» «Good-bye, Âiëü-
íÿ!» — ðàçâiòà¢ñÿ ÿ ç êàëûñêàþ áåëàðóø÷ûíû i íà
¢ñÿëÿêi âûïàäàê ñêàçà¢, øòî òðû äíi ïðàñòàÿ¢
ó ÷àðçå êàëÿ ëiòî¢ñêàé àìáàñàäû, êàá àòðûìàöü
âiçó, øòî âiçó íå àòðûìà¢, áî íå äàéøëà ÷àðãà, à åäó
òàìó, øòî ïàâåðû¢ ïàñëó Ëiòâû, ÿêi çàïý¢íi¢, øòî
¸ñöü äàìîâà íà Âÿëiêäçåíü i Ðàäà¢íiöó ïðàïóñêàöü
áåç âiçû. «Äîáðà, — ñêàçà¢ ïóñòàâîêi ïàìåæíiê. —
À ÷àìó ÷àðãà íå òðýáà? Ãà? ×àìó ¢ñå ñòàÿöü, à âû íå
ñòàÿöü?» — «À ÿ äóìà¢, ëåãêàâiêi ïà-çà ÷àðãîþ. Âîñü
òîëüêi øòî, ïàêóëü ÿ ç òàëîí÷ûêàì ïà «Êàìåííûì
ëîãó» áåãà¢, íåéêi iòàëüÿíåö ìÿíå àáàãíà¢, i ÿãî
ïóñöiëi». — «Äîáðà, ïðàÿçäæàéöå!» «À òàëîí?» —
«Äðóãiì ðàçàì âûäàì òàëîí, ÿ âàñ çàïîìíþ». — «Çà-
ïîìíiø, äûê ëÿã÷ýé äàìà¢ëÿööà áóäçå», — ïàäóìà¢
ÿ i ïàãðóçi¢ñÿ ¢ «îïåëü».

ßê òàì íi áûëî, à ìÿæó ÿ ïåðàñêî÷û¢. Õòî ñêà-
êà¢, òîé âåäàå, ãýòûì âàðòà ãàíàðûööà. Íàñòðîé
ìîé çíî¢ ïàäíÿ¢ñÿ.

À ïåðøû ðàç ¸í ïàäíÿ¢ñÿ, êàëi ÿ ïàáà÷û¢, ÿê
ìóæ÷ûíà àðý çÿìëþ. Êðàñàâiöêàÿ ñìóãà, ïåðøàÿ
çåëåíêàâàòàñöü ó êðàÿâiäàõ, ïîëå, êîíü, ïëóã i ãàñ-
ïàäàð. Àðàòàãà ÿ ïàáà÷û¢ çà Ðàêàâàì, ÿêðàç íà
ðàäçiìå Ðóø÷ûöà, à¢òàðà âûäàòíàãà ïàëàòíà «Çÿì-
ëÿ». Òîëüêi íà Ðóø÷ûöàâàé êàðöiíå áûëî áîëåé
ñîíöà i ïëóã öÿãíóëi âàëû.

Êàëi ÿ âÿðòà¢ñÿ ç Âiëüíi, äûê áà÷û¢ íà ïîëi ñåé-
áiòà, àëå ¸í óæî òàê íå ¢çðàäàâà¢, ÿê àðàòû. Àëå ãà-
ëî¢íàå, øòî i ïåðøû, i äðóãi ñóïàêîiëi ìîé çâû÷àé-
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íà íå¢ðà¢íàâàæàíû ñòàí äóøû. Íåçäàðìà ÿ íàðî-
äæàíû ïàä çíàêàì «øàëi».

Çàåõàöü ó Âiëüíþ ¢ ãóìîðû — ãýòà ñâÿòà. ß çíî¢
ó Âiëüíi! Öi ÷óåöå âû? ß áóäó ¢ ¸é çà¢ñ¸äû.

Ïà÷àëî âå÷àðýöü. I ìíå ¢áà÷ûëàñÿ, ÿêàÿ ÿíà íå-
âûñîêàÿ, íàøà Âiëüíÿ, ÿíà ëåäçü íå íà ãàëàâó
íiæýéøàÿ çà Ìiíñê. Òîëüêi òàêi ôàêò íå ðîáiöü
Âiëüíþ ãîðøàé. ßå êðûøêó ïñóå êîëüêàñöü ïàëi-
öûÿíòà¢ ó ÿðêàé åëà÷íàé ôîðìå. ²õ ñòîëüêi, øòî
¢ÿâiöü ãýòà ìîæà xiáa øòî ìií÷óê: íà êîæíûì êðî-
êó, íà êîæíûì ðàãó, ó êîæíûì êóòêó, çà êîæíûì êó-
ñòîì i äðýâàì. Ïàðàäàê — ãýòà äîáðà, ãýòà âûäàòíà,
àëå ñêëàäàåööà ¢ðàæàííå, øòî ëiòî¢öû âûðàøûëi:
÷ûì áîëüø ëþäçåé ó ôîðìå, òûì áîëåé ïàðàäêó.
Ìîæà, ÿíî i ñàïðà¢äû òàê, ó çàêëàä íå ïàéäó. Òîëüêi
çà¢âàæó, øòî âiëåíñêiì êðàÿâiäàì íàîãóë íå ïàñó-
þöü ëþäçi ¢ âàéñêîâûì i ïàëiöûÿíöêiì.

ßø÷ý ñêàæó ïðà ñàìàå ìîöíàå ¢ðàæàííå, ÿêîå
ïàêiíóëà âiëåíñêàÿ âóëiöà ¢ òîé ö¸ïëû íàäâÿ÷îðàê.
«Ãëÿäçi!» — óñêëiêíóëà æîíêà. — Êàòà ìàøûíà çà-
áiëà!» I ÿ ¢òàðîïi¢ñÿ ¢ ÷îðíàå öåëüöà, øòî âûöÿãíó-
ëàñÿ, íiáûòà ïà¢çå, ïà àñôàëüöå. I òóò ç íåæûâîå
icòîòû íà ìÿíå çiðíóëi áëiñêàâi÷íûÿ âî÷û. Ïàãëÿä
ì¸ðòâàãà êàòà ïðàñòðýëüâà¢ íàâûë¸ò.

Ðàíiöàé, êàëi áóäó âÿðòàööà ç Íîâàé Âiëüíi ¢
ñòàðóþ, äûê êàòà íà ìàiõ âà÷àõ ïðûáÿðý äâîðíi÷û-
õà ¢ ïàìàðàí÷ûêàâàé êàìiçýëüöû. Ðàíiöàé óñ¸ ãóá-
ëÿå ìåòàôàðû÷íàñöü.

Òàìó âÿðíóñÿ ¢ íî÷, ÿêóþ ïðàñåäçåëi ¢÷àòûðîõ:
Ñÿðãåé Äóáàâåö, Òàöÿíà Ñàïà÷, ìàÿ æîíêà, íó, i âÿ-
äîìà… Ãàâàðû¢ áîëüø çà ¢cix Äóáàâåö. ¨í óïàðòà
íàñòîéâà¢ íà òýðìiíîâûì ñòâàðýííi áåëàðóñêàé
ìàñàâàé êóëüòóðû i øêàäàâà¢, øòî çà àïîøíiÿ òðû
ãàäû áåëàðóø÷ûíà ñòðàöiëà øìàò ÿêiÿ ïàçiöûi.
Æîíêà i ÿ åëi äðàíiêi ç ìÿñàì, ïðûãàòàâàíûÿ Òàöÿ-
íàé, i íå ïÿðý÷ûëi ãàñïàäàðó, ÿêîãà ÿ ø÷ûðà ëþá-
ëþ çà àäðàäæýííå ñïðàâû íàøàíi¢öà¢. Äóáàâåö,
Ïà¢ëî¢ñêi, Õàðý¢ñêi i Ñiþëü Ìiíêií, Íiöêà, Øóïà,
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Âiòóøêà, Ñàïà÷, Àáëàæýé, Àíòîíà¢, Ðàìàíþê çìàãëi
àäíàâiöü ñóâÿçü ÷àñî¢, çàâÿçàöü âóçåëü÷ûê ïàìiæ
âiëåíñêàé òðàäûöûÿé ïà÷àòêó i êàíöà XX ñòàãîä-
äçÿ. «Íàøà Hiâà» çíî¢ æûâå ¢ òàêîé ïà-æàíîöêó
ïðûâàáíàé Âiëüíi, i ñòàëi÷íû Ìiíñê áóäçå âûìóøà-
íû, ïðûòîéâàþ÷û ïà÷óööi, ëþáiöü ÿê Âiëüíþ, òàê i
íàøàíi¢ñêi pyx.

À íàâåäâàííå ñàáîðà Ïÿòðà i Ïà¢ëà — öÿïåð íå
ýêñêóðñiÿ, à äàëó÷ýííå äà ñâÿòà, äà ñâÿòàñöi, äà ñâà-
áîäû: i æî¢òûÿ iñêðûñòûÿ ëÿìïà÷êi íàä íÿäçåëü-
íûìi õóñòêàìi ïðàâiíöûéíûõ êàáåòà¢ i áàáóëåê, i
ïàðàáàëi÷íûÿ àíòýíû íà ñöÿíå ïðûêàñöåëüíàé
ïàáóäîâû, i ÷ûðâîíûÿ ø÷îêi ìàëàäîãà êñÿíäçà,
øòî òàê öóäî¢íà ãàâàðû¢ íà àìáîíå ç áåëàðóñêiì
àêöýíòàì i òàê óïý¢íåíà iøî¢ ïðàç äâîð ó câaix
áëiñêó÷ûõ ÷àðàâiêàõ ñîðàê ïÿòàãà ïàìåðó… Óñ¸ ãý-
òà íàñêðîçü ìà¸, íàñêðîçü áåëàðóñêàå, âiëåíñêàå,
äóõìÿíàå i ¢ðà÷ûñòàå. I ¢ñå ÿíî íàâÿâàå ðàäàñöü,
áàäç¸ðàñöü, òîé çäàðîâû äóõ, ÿêîãà òàê íå ñòàå ìà-
¸é íàöûi.

À ëiòî¢öû æûâóöü ñâàiì æûöö¸ì. Õî÷óöü ÿíû
òàãî öi íå õî÷óöü, à âÿäóöü æûöö¸ ïà¢êàëàíiñòà¢
íà çíî¢êó àäâàÿâàíûõ òýðûòîðûÿõ. ßíû âåëüìi
õóòêà ïðàâÿëi «ðàáîòó íàä ïàìûëêàìi», i àä ðàñié-
ñêàìî¢íûõ øûëüäà¢ i íàäïiñà¢ àìàëü íi÷îãà íå çà-
ñòàëîñÿ. Íó, xiáa øòî äîø÷à÷êà ç íàäïiñàì «Ðóñ-
ñêèé êóëüòóðíûé öåíòð», ÿêi çíàõîäçiööà ïîáà÷
ñà ñêóðâåíåðàëàãi÷íûì äûñïàíñýðàì. Ìiæ iíøûì,
êàëÿ ÿãî ìíå ïàäóìàëàñÿ: çà ¢ñiì ðàñiéñêiì âåëüìi
âûðàçíà ïðàãëÿäàåööà ðîçíàå àðìÿíñêàå, ãðóçií-
ñêàå, óçáåêñêàå. Äà ïðûêëàäó, êàëi çiðíóöü íà ãàðó
Ãåäûìiíà, äûê áà÷ûööà íåçãàðìàíiçàâàíàñöü
ëiòî¢ñêàãà ñöÿãà — æî¢òû-çÿë¸íû-÷ûðâîíû. Âîñü
ó ýôi¸ïà¢ i òîå áîëüø ïðàâiëüíà çðîáëåíà: çÿë¸íû-
æî¢òû-÷ûðâîíû, ÿê ñâåòëàôîð ïåðàêóëåíû. Çà-
òîå, òîëüêi ¢ÿâi, ÿê áû öóäî¢íà ãëÿäçå¢ñÿ íà âåæû
Ãåäûìiíà áåëàðóñêi áåë-÷ûðâîíà-áåëû øòàíäàð!
Öi ÿê äîáðà áûëî á, êàá áåëàðóñû ïåðàéøëi íà
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ëàöiíñêi øðûôò. Ãýòà ÿ àä÷ó¢, ñòîÿ÷û ëÿ äîìà, ó
ÿêiì ç 1907 ïà 1908 ãîä æû¢ Êóïàëà. Ïîáà÷ ç ìåìà-
ðûÿëüíàé øûëüäàé âiñåëà ðýêëàìíàÿ ïðûâàòíàé
íàòàðûÿëüíàé êàíòîðû, ÿêóþ ¢çíà÷àëüâàå ONA
ADAMAVIGENE. Âîñü i ÿ õàöå¢ áû, êàá Áåëàðóñü
ïåðàéøëà íà ëàöiíñêi øðûôò, i ìà¸ ïðîçâiø÷à
ïiñàëàñÿ ADAMC &YK, à íå ÀÄÀÌ×ÛÊ.

Íàäçåi, æàäàííi, íàñòðîi, ïà÷óööi — ÿíû ¢ñÿ-
ðýäçiíå. À íàâîêàë ôàêòû, ðýàëüíàñöü. Ó Âiëüíi íå
âiäàöü æûäî¢, çíiêëà æûäî¢ñòâà, à áåç ãýòàãà êàì-
ïàíåíòà öÿæêà ¢ñïðûìàöü Âiëåíø÷ûíó. Íó, äû
Áîã ç iìi. Ç’åõàëi, êiíóëi, çâåçëi, ïàêiíóëi… Ñïðàâà
ixíÿÿ, ÿ¢ðýéñêàÿ. ßíû ïðàéøëi ïðàç íàñ, òàê i íå
çà¢âàæû¢øû, íå àäáûëîñÿ ïàðàçóìåííÿ, äû ãýòà
íå òàê ñòðàøíà, ÿê óäçåë ó òàòàëüíûì çíiø÷ýííi
àøêåíàçiéñêiõ æûäî¢. Áîã ñâåäêà. Æûäû íàñ íå
çà¢âàæàëi, ìû ix íå çàáiâàëi: âîñü äàñÿãíåííi ¢ áå-
ëàðóñêà-æûäî¢ñêiõ ñòàñóíêàõ. Ðàçàì ç æûäàìi ç
âiëåíñêiõ âóëàê çíiêëi ñàâåöêiÿ òóðûñòû, ÿêiì ëi-
òî¢ñêiÿ ýêñêóðñàâîäû ðàñêàçàëi, øòî Àäàì Ìiöêå-
âi÷ i Ôðàíöûñê Ñêàðûíà — äçåÿ÷û, íó âÿäîìà, ëi-
òî¢ñêàå êóëüòóðû.

Óñ¸ çíiêàå, ç’ÿ¢ëÿåööà íîâàå. Íà âiëåíñêiõ âóëi-
öàõ ç’ÿâiëiñÿ äçåöi-ïðàäà¢öû, ÿíû ïðàïàíî¢âàþöü
ãàçåòû i ðîçíóþ äðàáÿçó. Àäíàãî ðóäàãàëîâàãà
õëîï÷ûêà ç ãàçåòàìi ÿ ñóñòðý¢ òðû ðàçû i íå âû-
òðûìà¢, êóïi¢ «Ðåñïóáëèêó» çà 30 öýíòà¢. Ïðà÷û-
òà¢øû ãýòû øêóìàò, ÿ çðàçóìå¢, øòî Áåëàðóñü äëÿ
Ëiòâû ãýòà — íà 99 % — «Áåëîðóññèÿ», øòî ¢ Âi-
ëåíñêàé apxiêàòýäðû ïðýçiäýíòû Ëiòâû i Ïîëüø-
÷û ìàëiëiñÿ çà ìiæäçÿðæà¢íóþ äàìîâó. «Àëå öi çà
àäíû i òûÿ æ ìåæû?» — çàäàå ïûòàííå «Ðåñïóáëè-
êà». Ìàãó ïàéñöi ¢ çàêëàä, øòî äçÿðæà¢íû iíòàðýñ
Áåëàðóñi íi Áðàçà¢ñêàñ, íi Âàëåíñà àñàáëiâà ¢ ðàçëiê
íå áðàëi. ßø÷ý ÿ äàâåäà¢ñÿ, ÿê çà 2000 àìåðû-
êàíñêiõ äàëÿðà¢ ïàëiöûÿíò Ãiðäæàäàñ íàíÿ¢ çà-
áîéöó Òàìóöiñà, êàá çíiø÷ûöü êàìåðñàíòà Êàç-
ëà¢ñêàñà. Òàìóöiñ çàñòðýëi¢ Êàçëà¢ñêàñà ñà ñëóæ-
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áîâàãà ïiñòàëåòà Ãiðäæàäàñà. Çà øòî? À çà òîå, øòî
Êàçëà¢ñêàñ ïàçû÷û¢ 10 000 äàëÿðà¢ Ãiðäæàäàñó,
à òîé íå çìîã ix âÿðíóöü. Ëåïåé çàáiöü ðàñòà¢-
ø÷ûêà, ÷ûì âÿðíóöü ãðîøû — âûðàøû¢ ëiòî¢ñêi
ïàëiöûÿíò. Òîëüêi çëà÷ûíöû áûëi çëî¢ëåíûÿ ç-çà
òàãî, øòî Òàìóöiñ íå áû¢ ïðàôåñiéíûì êiëåðàì i
ïàêiíó¢ íà ìåñöû çëà÷ûíñòâà øìàò ñëÿäî¢. Âîñü
òàêiìi çäàðýííÿìi íåçàëåæíàÿ ïðýñà êàçû÷à íåð-
âû àáûâàöåëþ. À äëÿ iíòýëåêòóàëà¢ ïðàïàíî¢âàå
äîñûöü âÿëàå iíòýðâüþ ç áåëàðóñàì, àêö¸ðàì Àëå-
ãàì ßíêî¢ñêiì, ÿêi «êàá íå áû¢ àêö¸ðàì, ñòà¢ áû
äûïëàìàòàì». Ñëóøíàå âûêàçâàííå, áî àêö¸ðû, ÿê
i äûïëàìàòû, ãàâîðàöü ç ÷óæîãà ãîëàñó, ÷óæûÿ
ñëîâû i ÷óæûÿ äóìêi.

Ïðà÷ûòà¢øû «Ðåñïóáëèêó», ÿ ïðûéøî¢ íà âi-
ëåíñêi ðûíàê, äçå ïàáà÷û¢: âà ¢cix æàáðàêî¢ ðàñié-
ñêiÿ òâàðû. À ãàâàðûëi ÿíû, äàðý÷û, òàêñàìà ïà-ðà-
ñiéñêó. Ó àäðîçíåííå àä ïàëiöûÿíòà¢, øòî âûêàðû-
ñòî¢âàþöü âiëåíñêóþ òðàñÿíêó. ßø÷ý íà ðûíêó
ìÿíå çäçiâiëi ñâàiìi «âûäçÿðû âî÷û» ÿðêiìi êîôòàìi
öûãàíêi. ²õ êîôòû ìåëi ïàäàáåíñòâà ç ëiòî¢ñêiì
æûâàïiñàì 60-õ i 70-õ ãàäî¢. ßêðàç òàêiÿ êàðöiíû
âiñåëi ¢ ìàéñòýðíi ìàéãî çíà¸ìàãà æûâàïiñöà ×û-
ïîíiñà, ÿêi ÷àñòàâà¢ ìàþ æîíêó êàâàþ i ñêàðäçi¢ñÿ,
øòî ¢ Ëiòâå àìàëü íåìàã÷ûìà ïðàäàöü êàðöiíó.
Êàëi ×ûïîíiñ ïðàâîäçi¢ íàñ, äûê íà ãàíêó ÿãîíàå
ìàéñòýðíi íàñ ñóñòðý¢ ÷îðíû êîò. ¨í ïàöÿãíó¢ñÿ,
ïðàãíó¢ñÿ i âûñàëàïi¢ ÿçûê. «ßçûê ÿðêi, ÷ûðâîíû,
äî¢ãi… Íàïý¢íà, ãýòû êîò — êàìóíiñò!» — ñóð’¸çíà
çàçíà÷û¢ æûâàïiñåö. ß íàòóæíà ¢ñìiõíó¢ñÿ, áî çãà-
äà¢ áëiñêàâi÷íû ïàãëÿä iíøàãà êàòà. À íà êiðìàøû
ìÿíå ÷àêàëà ÿø÷ý àäíà ñóñòðý÷à ñà ñìåðöþ.
Ó âÿëiêiì ìÿñíûì ïàâiëü¸íå, íàñóïðàöü ñàìàðîá-
íûõ òàðòî¢, àáñòàëÿâà¢ñÿ êóòîê íÿáîæ÷ûêà —
âÿíêi, ëåíòû, êîøûêi ç êâåòêàìi. Ìîæíà áûëî ïà-
äûñöi, äàñòàöü ëiòû i íàçâàöü ïðîçâiø÷à äàðàãîãà
÷àëàâåêà i òóò æà àòðûìàöü âÿíîê ç ëåíòàþ. Àëå ìÿ-
íå ïàêëiêàëà çäàðîâàå i æûâîå. Êàëÿ âûõàäó ç ðûí-
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êó ¢ñöåøû¢ ìàðäàòû ñóàé÷ûííiê, ÿêi âûêðûêâà¢
òàêîå áåëàðóñêàå ñëî¢öà «÷ûïñû». Ç ðûíêó ìîé
«Îïåëü» íàêiðàâà¢ñÿ äà ìÿæû, äçå ëiòî¢ñêi ïà-
ìåæíiê ãðîçíà ñïûòà¢ñÿ: «Øòî âû ðàáiëi ¢ Âiëüíi?».
«Íi÷îãà íå ðàáiëi, ïðàâîäçiëi week-end».

Âîñü òàê ñêîí÷ûëàñÿ ïåðøàÿ ïàåçäêà çà ñàï-
ðà¢äíóþ, ç êàëþ÷ûì äðîòàì, ìÿæó. I âàðòà çàçíà-
÷ûöü, ó Âiëüíi ÿ ïà÷óâàþ ñÿáå ãàñïàäàðîì, i ãýòà
íàðìàëüíû çäàðîâû ñòàí êîæíàãà áåëàðóñà.

Ëiïåíü. 1994 ãîä
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Àäêóëü ïà÷àöü àäëiê? Ç ÿêîå êðîïêi? Ç ÿêîãà
öâiêà, ñëóïà, êàìåíÿ?

À öÿãíiê ïàéøî¢, ¸í ðàçãàíÿåööà, iì÷ûöü… I âà-
ãîí «Ìiíñê–Ïðàãà» íå çàáûëi ïðû÷àïiöü ó õâîñò
äà¢æýçíàìó áåðëiíñêàìó ñàñòàâó, i ÿ íå ñïàçíi¢ñÿ i
íå çàáû¢ñÿ êâiòîê. Âàãîí êîöiööà, óçäðûãâàå, ïà-
ãîéäâàåööà ïàä ìàöiöîâûì íåáàì. ¨í ìiíàå ñòàí-
öûþ Êîéäàíàâà. I çíàõîäçiööà àäêàç… Àäñþëü: àä
çãðàáíûõ, íiáûòà âûãàäàâàíûõ ó êàðàëå¢ñêiì ïàð-
êó, øàðààáðûñíûõ àëåøûí; àä áëàêiòíûõ ïëûòêiõ
õâàëÿ¢ òðàâû; àä àêñàìiòíûõ ãóðáà¢ òîðôó äû æî¢-
òûõ iìõîâûõ ïîéìà¢; àä ïðàäóêòîâàå êðàìû 33,
øòî íàñóïðàöü ÷ûãóíà÷íàå ñòàíöûi.

Íà ðàçâiòàííå ìiðãàíå ìíå çiõîòêàé øûáàþ
æî¢òàÿ âåæà iëüíîçàâîäó. Çãàäàþööà ïðîñòûÿ êàø-
òî¢íàñöi: ðîâàð, êàáàí, ãðûáû, âÿäðî, âîçåðà, ðûáà,
õëåá, ëåñ, ÿáëûê — ÿø÷ý íÿñïåëû äðàáíàâàòû áå-
ëû íàëi¢. I àä÷óþ, øòî ¢ òûì, íàäêóñàíûì i íàçà¢ñ¸-
äûêiñëûì ÿáëûêó áûëî ñõàâàíà øìàò ñóñâåòíûõ
òàÿìíiöà¢. À ìîæà ïàìûëÿþñÿ?..

À öÿãíiê iäçå, ÿãî íå ñïûíiø, i âàãîí íå àä÷ýïiø,
i äàâÿäçåööà ÿø÷ý öýëûÿ ñóòêi ãëÿäçåöü íà ñâåò
ïðàç ïàäâîåíàå øêëî.

Òýëåâiçàð âûíàéøëi ëþäçi, ÿêiÿ ëþáiëi ãëÿäçåöü
ó âàãîííàå âàêíî. Âîñü ç òàêîå ñåíòýíöûi i ïà÷íó
ãiñòîðûþ ïðà âàíäðî¢êó ¢ Ïðàãó, êóäû âûïðàâi¢ñÿ
ïàãëÿäçåöü íà öóäû. Ñòîëüêi ÷óòà, ñòîëüêi ÷ûòàíà,
áà÷àíà ¢ êiíî i òýëåâiçii, àëå òîå ïðàç ÷óæûÿ âî÷û
ïðàéøëî, ïðàöÿêëî, ïðàç ÷óæûÿ äóøû ïðàëiëîñÿ.
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À ÿ âûáðà¢ñÿ äà õàðàñòâà, êàá ÿíî àäáiëàñÿ ¢âà ìíå,
i ìàÿ àñîáà ïðàéøëàñÿ ïà ïðàæñêiõ âóëiöàõ, ïà
ñòðàêàòûì Ñòàðàìåñöêiì ïëÿöû, äçå ¢ðàçiëi íå
÷îðíûÿ âåæû i ãàäçiííiêi, íå ïñå¢äà-àìàëü-íàðîä-
íûÿ ðàì¸ñòâû, à ñêóðàíûÿ ìÿõi äëÿ çáîðó êîíñêiõ
ÿáëûêà¢. Àäçií êðàé øûðàêàâàòàå ñòóæêi ïðûâÿç-
âà¢ñÿ ìàòóçàìi ïàä õâîñò êàíþ, çàïðýæàíàìó ¢ øû-
êî¢íóþ ÷îðíà-çàëàòóþ áðû÷êó, à äðóãi êàíåö ìà-
öàâà¢ñÿ òàêiìi æ ìàòóçàìi äà áðû÷êi, ïàä ïðûñòóï-
êàþ ¢ ôóðìàíà. Òàì, ïàä ôóðìàíàâûìi áîòàìi, äà
ñòóæêi áûëà ïðûøûòàÿ ðàçÿâàòàÿ êiøýíÿ-ìåõ, ó
ÿêóþ i êàöiëiñÿ íåÿäîìûÿ ÿáëûêi. Òàêiÿ ìÿõi ìåëiñÿ
òîëüêi íà Ñòàðàìåñöêiì ïëÿöû. À ¢ iíøûõ ìåñöàõ
âàæêiÿ ÿáëûêi çáiðàëiñÿ ¢ çâû÷àéíûÿ ïëàñòìàñà-
âûÿ â¸äðû øóôëiêàì i âåíi÷êàì. ßø÷ý ¢ ñòàðà-
ìåñöêiõ êîíåé áûëi ÷ûðâîíûÿ íàâóøíiêi, à òàìó
çàìåñò çâû÷àéíûõ âóøýé ó êàíÿ òûð÷àëi äâà âîñò-
ðûÿ ïåðöû, äâà ÷îðòàâûÿ ðîãi, äâà ïàëûìÿíûÿ
ÿçûêi. Íà òûõ êîíÿõ ÿ íå åçäçi¢, àäíî ãëÿäçå¢ íà çà-
ìîæíûõ àìåðûêàíöà¢, øòî êàòàëi ñâàiõ òà¢ñòà-
øûiõ äà÷îê ïà ïðàæñêiì áðóêó. Çà÷àðî¢âàëà âiäî-
âiø÷à ñòðàêàöåííÿ òîíêiõ ñïiöà¢ ó âûñîêiõ êîëàõ.
Òîëüêi êîíåé i êîëû ÿ ¢áà÷û¢ ïàñëÿ ïåðàñÿ÷ýííÿ
äðóãîé ìÿæû.

À ïåðàä ïåðøàé ìÿæîþ, íåäàë¸êà àä Áðýñòà,
çóñiì íå÷àêàíà ç ïðûäàðîæíûõ õìûçî¢ âûñêà÷û-
ëà íà ìÿíå ñóöýëüíà áåëàÿ ñêóëüïòóðà: ÷óáàòû ìà-
ëàäç¸í ç óñêiíóòàé ãàëàâîþ i ðàñïåðàçàíûì íà ¢ñå
ãðóäçi ãàðìîíiêàì. I ïàäóìàëàñÿ: êîæíû òâîð ìàñ-
òàöòâà çìóøàíû ïðàéñöi ïðàç àïë¸¢âàííå äû
çäçåê, ÿãî ñïà÷àòêó íàçàâóöü àòàâiçìàì, ñòàðûç-
íàþ, õëàìàì, ñìåööåì, à òîëüêi ïàçíåé âûöÿãíóöü
ç çàáûööÿ i àäðýñòà¢ðóþöü. Çðýøòû, ç óçðîñòàì
ïðûõîäçiø äà áàíàëüíàå âûñíîâû: äà¢æýé ïðàæû-
âóöü ýòàëîíû ìàñàâàå êóëüòóðû — ãýòêiÿ ÷óáàòûÿ
õëîïöû ç áàÿíàìi i ¢êðûæàâàíûÿ Õðûñòîñû. Ìî-
æà, çíî¢ ïàìûëi¢ñÿ? I çóñiì íå ìàñàâûÿ, à ýëiòíûÿ
äóìêi i íàñòðîi ¢ëàäàðàöü ñâåòàì… Çðýøòû, íàâî-
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êàë íÿïý¢íàå êîëà ¢ìî¢íàñöÿ¢. I ìîæíà ¢ñìiõàööà.
Òîëüêi ìíå áûëî íå äà ñìåõó, êàëi ÿø÷ý íà ìií-

ñêiì âàêçàëå ¢ êóïý çàçiðíóëà ðóäàÿ æûäî¢ñêàÿ ãà-
ëàâà i ïðàìýêàëà:

— Ó âàñ ìåñöû 19 i 21, à âîñü 20 — ìà¸.
— Ó öÿáå íàîãóë áiëåòà íÿìà! — ÿ âûçâåðû¢ñÿ,

áî ¢ìåþ, êàëi òðýáà, ïðûìðóæûöü ïðàâàå âîêà,
ïðû¢çíÿöü ëåâàå áðûâî, çðàáiöü âî¢÷û âûãëÿä i
äàöü çðàçóìåöü: áóäó áiööà äà ñàìàãà øòî íi ¸ñöü
êàíöà. À çàçëàâà¢ ÿ ç äâóõ íàãîäà¢: ïà-ïåðøàå —
õàöåëàñÿ ïàçàéìàööà ç æîíêàþ iíòûìíàñöÿìi,
à ïà-äðóãîå — ðàáàöiíiñòàÿ ãàëàâà õâiëiíó íàçàä
ãàâàðûëà íà ïåðîíå, øòî òîëüêi çëåçëà ç ìàñ-
êî¢ñêàãà öÿãíiêà i íå ïàñïåëà ðàçæûööà êâiòêîì
äà Ïðàãi. Ìàðäàòàÿ, àáöÿãíóòàÿ ñiíÿé ôîðìàþ
ïðàâàäíiöà êàòýãàðû÷íà àäìà¢ëÿëàñÿ ïóñêàöü
ó âàãîí áåñêâiòî÷íiêà. À òóò, íà òàáå «çäðàñöå», ¸í
åäçå ¢ öÿãíiêó i ëåçå ¢ ìà¸ êóïý. ßê æà òóò íå ïðû-
íÿöü áàÿâóþ ñòîéêó?

— Ïðý÷ ïàéøî¢! — ÿ ñêîí÷û¢ ñâà¸ àçëàáëåííå
i çðàái¢ ðóõ, íiáûòà çáiðàþñÿ ïðûöiñíóöü äçâÿðû-
ìà øûþ êó÷àðàâàé, ïðûòàðàáàíåíàé ç Ìàñêàëii
ãàëàâå.

Òàÿ çíiêëà, êàá ïðàç õâiëiíó ç’ÿâiööà çà ïëÿ÷ûìà
äâóõ ìàëàäç¸íà¢: ëóïàâîêàãà äû ÷ûðâîíàïûñàãà.

— Âû íå ìàåöå ïðàâà ïðàãàíÿöü ÷àëàâåêà ç
20-ãà ìåñöà! ßíî íàëåæûöü ìíå, i ÿ ïàìÿíÿ¢ñÿ ç
iì! — ïà÷à¢ íàñòóï ëóïàâîêi.

— Âîñü i êâiòîê òîé, — ñêàçà¢ ¸í ëàñêàâà, i ÷ûð-
âîíàïûñû ïàñàæûð ïðàöÿãíó¢ ó ìîé áîê ïðàÿçíû
äàêóìåíò, âÿëiêi, ÿê ôðàíöóçñêàÿ äâóõñîòôðàíêî-
âàÿ áàíêíîòà.

— À ÿ ç âàìi ãàâàðûöü íå áóäó, ó êàãî áiëåò, õàé
òîé ñÿäçå íà ñâà¸ ìåñöà i öiõåíüêà åäçå. À ïðà ií-
øûõ ÿ ïàãàâàðó ç íà÷àëüíiêàì öÿãíiêà äû ç êiðà¢-
íiêîì ïàìåæíàé áðýñöêàé ñëóæáû.

Òðîéêà áàéöî¢-iíòýðíàöûÿíàëiñòà¢ ðýöiðàâà-
ëàñÿ, ïý¢íà òàê ñàâåöêàå âîéñêà ãàíåáíà àäïà¢çëî ç
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Àôãàíiñòàíó, ç óõìûëà÷êàìi íà áëåäíûõ âóñíàõ. ßê
âûñâåòëiëàñÿ ïàçíåé, áàéöû ïàéøëi ïiöü ãîðêóþ,
à ÿ çàíÿ¢ñÿ ç æîíêàþ áiÿëàãi÷íûì ïðàöýñàì.

Âàãîííàå êóïý íå íàéëåïøàå ìåñöà, êàá çàé-
ìàööà ñýêñàì. Óñ¸ õiñòàåööà íå ¢ òàêò öÿëåñíûì
øòóðøêàì. Ó ëþáû ìîìàíò ìîãóöü ïàãðóêàöü ó
äçâåðû: «Ïàìûëi¢ñÿ íóìàðàì, âûáà÷àéöå!» Òîíêiÿ
ñöåíû, ó ñóñåäçÿ¢ óñ¸ ÷óâàöü, òàê øòî ñòîãíû, óç-
äûõi, óñêðûêi ïàæàäàíà ñòðûìëiâàöü. Íó i ñàìàå
êåïñêàå — àäñóòíàñöü äóøà, çðýøòû, äîáðà, øòî ¢
êóïý áû¢ ðóêàìûéíiê. Ñÿê-òàê ïðûëàäêàâà¢øûñÿ,
ÿ çäçåéñíi¢ íå ëåïøû, àëå i íå ãîðøû ñâîé àêò. I íà
äóøû ñòàëà ïóñòà, ÿê ïàñëÿ ñòðàòû ñÿðýäíÿé ñóìû
ãðîøàé.

Àñàáiñòà äëÿ ìÿíå ñÿðýäíÿÿ ñóìà ñêëàäàå êîøò
äîáðàãà àáåäó ç ìÿñàì i øêëÿíêàþ âiíà. ×àìó? Ðàñ-
òëóìà÷ó iíøûì ðàçàì. Àëå ÿêiÿ áûëi àáåäû ¢ Ïðàçå,
ðàñêàæó öÿïåð…

Ó Ïðàçå çäçiâi¢ àäçií àðõiòýêòóðíû ýôåêò, ÿêi çà-
ãíà¢ ìÿíå ¢ øûêî¢íû ðýñòàðàí «Âiêàðêà». À ýôåêò
íàñòóïíû: íà âóçêàé âóëiöû äàâîëi ¢ìî¢íà ìîæíà
¢ÿâiöü âûøûíþ i âåëi÷ áóäûíêà. Âÿëiêàå áà÷ûööà
çäàë¸ê! Âîñü i ÿ âåäà¢, øòî ãàòû÷íû êàôåäðàëüíû
ñàáîð ñâÿòîãà Âiòà çáóäàâàíû çà 585 ãàäî¢ — ðý÷
íåçâû×àéíàÿ i íåçâûÃàðáàòíàÿ, à ìàíóìåíò ãðàí-
äû¸çíû. Çäàë¸ê, ç Êàðëàâàãà ìîñòà, ¸í ãëÿäçå¢ñÿ
çíà÷íà, à çáëiçó, êîëüêi íi çàäçiðà¢ ãàëàâû, öóäó íå
áà÷û¢. Âîñü i çàéøî¢ ó ñàáîð ç ë¸ãêiì ïóñòûì ñýð-
öàì, i ìà¸ ñýðöà ç íåâåðàãîäíàé õóòêàñöþ ¢çëÿöå-
ëà ïàä ñàìûÿ ïàäíÿáåñíûÿ ñêëÿïåííi, i êîëüêi ÿ íi
ñïðàáàâà¢ ÿãî âÿðíóöü íà çÿìëþ, íà ãëåáó, íà ïàä-
ëîãó, ÿíî íå ñëóõàëàñÿ. ßíî ëóíàëà ïàä ñòîëëþ.
ßíî ïåðàëÿòàëà ç íåôà ¢ íåô, ç àäíàãî àëòàðà íà
äðóãi, àä çÿë¸íàãà âiòðàæà äà áýçàâàãà… I íå áûëî
òàìó ïàë¸òó êàíöà-êðàþ, àäíî ñòðàõ, øòî çäàò-
íàñöü ëÿöåöü âîñü-âîñü ïðàïàäçå, i áåäíàå ñýðöà
ðàçàá’åööà àá êàìåííóþ ïàäëîãó. Ìà¸ íåïàñëóõìÿ-
íàå öåëà âûéøëà ç ñàáîðà ñâÿòîãà Âiòà íà âàòíûõ
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íàãàõ i ïàíåñëà ïî¢íû ñòðàõó ñòðà¢íiê ó áëiæýé-
øûÿ àä÷ûíåíûÿ äçâåðû — ãýòà i áû¢ óâàõîä ó ðýñ-
òàðàöûþ «Âiêàðêà».

Êîøòû ñòðàâà¢ ïà÷ûíàëiñÿ ç 10 àìåðûêàíñêiõ
äàëÿðà¢ (275 ÷ýøñêiõ êðîí) i âûøýé-âûøýé-âû-
øýé, ëåäçü íå äà ñòîëi ñàáîðó ñâÿòîãà Âiòà. Äàðóé
Áîæà òàêîå ñòðà¢íiêàâàå ïàðà¢íàííå. Êàðàöåé, êî-
øòû ìåëi àä÷óâàëüíûÿ iêëû äëÿ ìà¸é êiøýíi. Òîëüêi
àäñòóïàöü áûëî íÿ¸ìêà. I íå ç-çà æîíêi, ÿíà ÿêðàç
çðàçóìåëà á àø÷àäíàñöü. ß íå ñûéøî¢ ç-çà àäìi-
íiñòðàòàðà. ßãîíûÿ ÷ûðâîíåíüêiÿ, ÿê ó áîëüøàñöi
àëüáiíîñà¢, âî÷êi àïóñöiëiñÿ i çà¢ñìiõàëiñÿ, ïàáà-
÷û¢øû ìàå êåäû.

Íó ÷àìó ÿ ïàâiíåí øâýíäàööà ïà Ïðàçå ¢ ÷à-
ðàâiêàõ? Õòî ãýòà ¢ ñï¸êó íîñiöü ÷àðàâiêi àáî, ÿø÷ý
ëåïåé, áîòû? Íó õiáà øòî áåëàðóñ, ÿêi ñëóæû¢ àêó-
ïàíòàì ó ñàâåöêiì âîéñêó, ÿêîãà ÷ýõi ñóñòðàêàëi íà
ïàðîçå êðàìàê âàðîæûì «Öî õöýø?», à íå ëàñêà-
âûì «Ïðîñiì». Íå âåäàþ, öi çäàãàäà¢ñÿ ïàñëóæëiâû
àëüáiíîñ ïðà àêóïàíöêiÿ áîòû, ÿêiÿ ïðàöÿãà¢ ó ×ý-
õàñëàâà÷÷ûíå íå àäçií áðàò-áåëàðóñ, àëå ìíå ¸í
ñêàçà¢ ñëiçêàå «ïëiç» i ïðàâ¸¢ äà ìàëåíüêàãà, íà
äâàiõ, ñòîëiêà. ßê ó áîëüøàñöi ïðàæñêiõ ðýñòàðà-
öûé, ñöåíû ¢ «Âiêàðöû» áûëi áåëûÿ. Äà òàêiõ ñöåí
âåëüìi ïàñóå ôàêòóðà äðýâà, òàìó âàêîííûÿ ðàìû,
äçâåðû, ìýáëþ àäíî êðûøêó ïàöÿãíóëi öåìíàâà-
òûì ëàêàì. Àáðóñû, ñóðâýòêi i ôàðòóõi ìåëi ïÿø-
÷îòíà-ðóæîâàå àäöåííå, ÿê ñàäàâiíàâàÿ ïàñöiëà. Àä
ïðàïàíàâàíûõ äàñöiïíàé, àëå êðûõó íàñòîéëiâàé
àôiöûÿíòêàþ àïåðûòûâà¢, ãàðýëàê i áåõåðàâàê ÿ
àäìîâi¢ñÿ, à çàìîâi¢: ìÿøàíóþ ñàëàòó ç ãóðêî¢,
ïàìiäîðà¢ i öûáóëi, çàïðà¢ëåíûõ ñàëîäêiì âîöà-
òàì, ñâiíîå êàëåíà äû ìiíåðàëüíóþ âàäó «Ìàòîíi» ç
ðàãàëiêàì.

ßäó÷û ìÿøàíóþ ñàëàòó, ÿ ðàïòàì ïàäóìà¢:
«À ÷àìó ãýòà ¢ ïðûñòîéíàé ðýñòàðàöûi àáñëó-
ãî¢âàå æàí÷ûíà, à íå ìóæ÷ûíà-àôiöûÿíò?» Àäêàç
áû¢ çíîéäçåíû íà êàðûñöü ÷îðòàâàãà àëüáiíîñà.
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¨í ïàñàäçi¢ ìÿíå ¢ çàëå, äçå êîðìÿöü øàô¸ðà¢ i
àõîâó. Òîëüêi àõîâó íå àáû êàãî, à ñàìàãà íàéïåð-
øàãà ÷àëàâåêà ×ýõii — ïðýçiäýíòà Âàöëàâà Ãàâåëà.
ß ïàáà÷û¢ ÿãî, ç âûãëÿäó — ñöiïëû, ïðàâiíöûéíû,
âûõàâàíû àìàòàð äðàìàòóðãii. ¨í âûõîäçi¢ ïðàç
õîë ðàçàì ç ñûòûìi àìåðûêàíöàìi, ïý¢íà òûìi,
øòî êàòàëi äçÿá¸ëûõ äà÷îê íà áðû÷êàõ. Òîëüêi ÿ
ðóêó àäñÿêàöü íå áóäó, ìà¢ëÿ¢, ãýòà äàêëàäíà òûÿ
àìåðûêàíöû, ÿê i íå ïà÷íó ñïðà÷àööà, øòî ïðýçi-
äýíò — ïåðøû ÷àëàâåê ó íàðîäçå. Ó äçÿðæàâå ¸í —
ïåðøû, à íàðîä ìîæà çàñòàööà áåç äçÿðæàâû, à
Ïåðøû ÷àëàâåê ó iì óñ¸ àäíî áóäçå. À ìîæà íàäà-
ðûööà, ÿê ó Áåëàðóñi: i íàöûÿ ¸ñöü, i äçÿðæàâà, i
ïðýçiäýíò àáðàíû, à Ïåðøàãà ÷àëàâåêà íÿìà. Ãýòà
äçiâiöü óâåñü ñâåò. Àëå øòî çðîáiø. Õîöü ñàì ðàáiñÿ
ãýòûì Ïåðøûì.

Ìîæà, ñïàäàð Êóíäýðà, ÿêi ïàêiíó¢ ïiñàöü ïà-
÷ýøñêó i øðàéáàå ïà-ôðàíöóçñêó, òàêñàìà ëi÷ûöü,
øòî ¢ ×ýõii íÿìà Ïåðøàãà ÷àëàâåêà. Õòî òûõ ÷ý-
õà¢-êóíäýðà¢, øòî õî÷óöü çâàööà ôðàíöóçàìi-ñàð-
òðàìi, âåäàå…

Àëå, ìiæ iíøûì, çäçi¢ëÿå ¢ Ïðàçå ïðàñòàòà: iäçåø
ïà âóëiöû, çàõîäçiø ó ðýñòàðàöûþ, âÿ÷ýðàåø ç
ïðýçiäýíòàì, äóìàåø: «Ãàâåë íå çóñiì Ïåðøû ÷àëà-
âåê ×ýõii, à õðàíi÷íû äûñiäýíò Êóíäýðà ïÿðøýé-
øû!», — âîëüíà âûõîäçiø ç ðýñòàðàöûi i ãóëÿåø ïà
íà÷íîé, òýàòðàëüíà ïàäñâåòëåíàé Ïðàçå. I íiõòî
òàáå íi÷îãà íå ðîáiöü êåïñêàãà, i çàäóìâàåøñÿ…

Ìîæà, ÿ íå ïðàâiëüíû, íå òàêi, íå äîáðû… Íå êàá
ïiöü ñëîäû÷ æûööÿ ïî¢íûìi êåëiõàìi. Íå êàá
ñõiëÿöü ãàëàâó ïåðàä ïåðøûìi, ïåðàä äçÿðæàâàìi,
ïåðàä âûáiòíûìi, âûäçÿ¢áëåíûìi íà ìàðìóðû
iñöiíàìi… À ¢ñ¸ ïîøóêi öóäó, çiõöåííÿ, àçîðàíûõ
iìãíåííÿ¢.

I ¢ñ¸ æ ÿ çãiíàþ êàëåíi, ñõiëÿþñÿ, ðàçãëÿäàþ
âiòðûíó, òàêóþ ÿðêóþ, êàòàëiöêóþ, ç ÿéêàìi ðàç-
ìàëÿâàíûìi, ç áþñòàì Äçåâû Ìàðûi, Áîæàé Ìàöi,
òîëüêi íå ¢ðà÷ûñòàå, ñâåòëàå, íàðîäíàå ïðûöÿã-
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íóëà ìÿíå, à ìàëåíüêàÿ ïàøòîâà÷êà, óêiíóòàÿ ðó-
êîþ æàðòà¢íiêà ¢ âiòðûíó ç ÿéêàìi, íà ÿêiõ ìàñ-
òàê íàìàëÿâà¢ Õðûñòî¢. Ïàøòîâà÷íû ìiíåò ó
õðûñöiÿíñêàé âiòðûíå çäçiâi¢. I çóñiì íå àáóðû¢,
áî öàðêî¢íû êi÷ âåëüìi ñóãó÷íà ãëÿäçå¢ñÿ ç êi÷àì
öûâiëüíûì, i êîëåðû ÿðêiÿ, áýçàâûÿ, ðóæîâûÿ, ñà-
ëàòíûÿ i áiðóçîâûÿ. Î Áîã ìîé, ÿêóþ áàíàëüíóþ
âûñíîâó äàâÿäçåööà ïà¢òàðûöü… Êi÷ — iíòýðíà-
öûÿíàëüíû, àãóëüíàçðàçóìåëû! I íà Ìàëüöå, i íà
Ìà¸ðöû, i íà Ìàäàãàñêàðû êi÷ çàñòàåööà êi÷àì,
ÿê æàáðàê — æàáðàêîì, ìiíåò — ìiíåòàì, à ÿé-
êà — ÿéêàì.

Ïåðàêàíàíû, i ñïÿâà÷êà òàì ñïÿâà÷êà. Ó ïðûâàò-
íàñöi, òàêàÿ áóëüâàðíàÿ, ÿêóþ ÿ ïàáà÷û¢ êàëÿ Êàð-
ëàâàãà ìîñòà. ßíà áûëà ç ñÿìiñòðóííàé ãiòàðàþ, ç
ñàïðà¢äíûì êóäëàòûì ñàáà÷êàì íà äî¢ãiì ñêóðà-
íûì ðàìåíü÷ûêó i öàöà÷íàé ìàëïàé-áóáíà÷êàé,
ÿêàÿ òóëiëàñÿ äà ñïÿâà÷÷ûíàé íàãi, ëÿñêàëà ¢ æî¢-
òûÿ òàëåðêi i áiëà ïàëêàþ ¢ áîìíàå äíî ïàðîæíÿãà
âÿäçåðöà. Äðîáíàÿ æàí÷ûíà ðàñïÿâàëà íà êàñìà-
ïàëiòû÷íàé ìîâå:

— Òàé-òà ðàé, ðóì-ðàé, ðóì-ðàé-ðóì! Òàé-òà
ðàé, ðóì-ðàé, ðóìðà…

Êàëi ñïÿâà÷êà çàïðà¢ëÿëà ïàä ÷ûðâîíóþ õóñòêó
ïàñìó ñâåòëûõ, ÿê êîéäàíà¢ñêàå íåáà, âàëàñî¢, ÿ
çà¢âàæû¢ ÷ûñòóþ ïàãîëåíàñöü ïàäìûøêi. Òîëüêi
ýðàòû÷íàãà ïà÷óööÿ âiäîâiø÷à íå âûêëiêàëà. Áî ¢ñÿ-
ëÿêóþ ñýêñóàëüíàñöü íiø÷û¢ ïàäëåòêà¢ñêi iìiäæ,
ãýòêi ïà¢õëîï÷ûê-ïà¢äçÿ¢÷ûíêà-ãåðìàôðàäûò-æà-
áðàê-ðýâàëþöûÿíåð êøòàëòó Ãà¢ðîøà i Êàçåòû ¢
àäíîé àñîáå. Íàîãóë, ñïÿâà÷÷ûíà çíåøíàñöü íàâÿ-
âàëà ñóìíûÿ äóìêi ïðà áàñîòó, ãàëå÷ó, íÿñòà÷ó,
íiø÷ûìiöó i ðàçóìîâóþ àáìåæàâàíàñöü. Òîëüêi ÿå
áåäíàñöü áûëà ÷ûñòàÿ, íàâàò ñòýðûëüíàÿ, òàêîå æà-
áðàöòâà ìîæíà ïàáëûòàöü ñà ñöiïëàñöþ.

À âîñü êàëi ¢ ïðàæñêiì ìåòðî òðàïi¢ñÿ ñìÿðäçþ-
÷û âàëàöóãà, àä ÿãî òàê ïàòûõíóëà ñiêóíàìi i öâiëîé
êiñëÿöiíàé, øòî ¢ñå ïàñàæûðêi ïà¢öÿêàëi ¢ äðóãi
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êàíåö âàãîíó, âîñü òàäû ÿ çíî¢êó ïåðàêàíà¢ñÿ: âî-
äàð ãàëå÷û àäíîëüêàâû, ÿê ó Ïðàçå, òàê i ¢ Ìàñêâå,
òàê i íà Ìàäàãàñêàðû, òàê i íà Ìà¸ðöû.

Çðýøòû, ïðàæñêàÿ áÿäîòà íå ¢ðàæâàå òàê, ÿê
ïðàæñêi ïàðàäàê. Ó Ïðàçå, ÿê äëÿ ìÿíå, äûê i çà-
øìàò ëþäçåé ó ðàçíàñòàéíûõ ôîðìàõ.

Ñïåöâîïðàòêà ïðûñóòíi÷àå ïà¢ñþäíà: ó êðàìàõ,
ó ðýñòàðàöûÿõ, íà ïàæàðû, íà áóäî¢ëi i íàâàò íà
ñìåòíiêàõ. Öýõàâàÿ ïðûíàëåæíàñöü íàñòîëüêi âi-
äàâî÷íàÿ i òàòàëüíàÿ, øòî ìiæ iíøûì ó ñâÿäîìàñöi
¢çíiêàå ïàìêíåííå i ñàìîìó ïàìåðûöü ÿêóþ-íå-
áóäçü óíiôîðìó ç ôóðàæêàþ. Òîëüêi ÿêóþ ôîðìó
ìîæà íàñiöü ëiòàðàòàð? Àñàáëiâà òàêi, ÿê ÿ — àíàð-
õà-iíäûâiäóàëiñò ç ãåàãðàôi÷íûì óõiëàì? Àäêàç ìî-
æà áûöü i ïðîñòû: ìà¢ëÿ¢, ëiòàðàòàð ïàâiíåí àïðà-
íàööà íåïðûêìåòíà, ãýòà êàëi ïðàçàiê i ìûñëÿð,
à êàëi áëàçàí i ïàýò — òàäû ñòðàêàòà, êiäêà, äûñãàð-
ìàíi÷íà i íÿìîäíà. Òîëüêi, äçÿêóé Áîãó, óñ¸ æ íå
âûíàéøëi ôîðìó äëÿ ëiòàðàòàðà¢ íàêøòàëò ôîð-
ìû àôiöûÿíòà¢, ó ÿêiõ íàâàò âóñiêi i ëûñiíà ¢âà-
õîäçÿöü ó ðàáî÷û ñòðîé.

À âîñü ó ðàáî÷û ñòðîé ïðàæñêiõ òàêñî¢ø÷ûêà¢
óâàõîäçÿöü öàðñêiÿ áàðîäû, ëþëüêi ç äóõìÿíûì
òûòóí¸ì i ñóïàêîéëiâûÿ ðàçìîâû. Êàëi ìiíñêi òàê-
ñî¢ø÷ûê ç âàëüòýðà¢ñêàé óñìåøêàþ çäçiâiöü ñâàiì
àïîâåäàì ïðà áîéêó êàëÿ êàâÿðíi «Ðàáiíêà», ó ÿêîé
ìàõàëi êóëàêàìi i ìàíöiðî¢êàìi øàô¸ðû i ðàáî÷ûÿ
ç-ïàä ïi¢íîé áî÷êi, äûê ïðàæñêi òàêñî¢ø÷ûê áóäçå
äàâîäçiöü, øòî ¢ ñòàëiöû ×ýõii íàé÷ûñöåéøàå ïà-
âåòðà ç óñiõ å¢ðàïåéñêiõ ãàðàäî¢. Ó Ïðàçå ñàïðà¢äû
ë¸ãêà i ñàëîäêà äûõàåööà. I òàêñî¢ø÷ûêi ìàþöü ðà-
öûþ. Ñà ñâàiìi áàðîäàìi i ëþëüêàìi ÿíû çàõî¢âà-
þöü òðàäûöûþ âîçíiêà¢ i ôóðìàíà¢. I íå ¢ êðû¢äó
iõ ìiíñêiì êàëåãàì çà¢âàæó: àáëi÷âàþöü i òûÿ i
äðóãiÿ àäíîëüêàâà.

Öàðñêiÿ áàðîäû ÿ íå ëþáëþ. Ó Ïðàçå iõ íÿøìàò,
ãýòà ¢ Ìàñêâå çàâÿëàñÿ ìîäà íà àäðàäæýííå ïðà-
âàñëà¢ÿ i ìàíàðõii, i àäïàâåäíà ðàñïà÷àëîñÿ çàïóñ-
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êàííå áàðîäà¢. À ìÿíå àä ãýòûõ ìàíàðõi÷íûõ àíà-
õðàíiçìà¢, âûñiëêà¢, íàìàãàííÿ¢, íàïiíàííÿ¢ ñìåõ
äóøûöü. Äçå ÿíû öàðà-áàöüêó âîçìóöü? Âûáÿðóöü?
Íàðîäçÿöü? Óâàñêðàøàöü áóäóöü?

Âîñü ÿ — ïðàâàñëà¢íû ç áàöüêî¢ñêàé ëàñêi, àëå
êàá ë¸ñ çàêiíó¢ ìÿíå æûöü ó ñòàëiöó ×ýõii, ÿ ñòà¢ áû
íàâåäâàöü êàñö¸ë, ïåðàõðûñöi¢ñÿ á i çàæû¢ íiê-
÷ýìíûì öiõàìiðíûì æûöö¸ì ïðàâiíöûéíàãà ëiòà-
ðàòàðà, ÿêi êîæíóþ ðàíiöó ïàðó-òðîéêó ãàäçiíà¢
ïiøà íà ìàëàâÿäîìàé ñâåòó áåëàðóñêàé ìîâå. Ãýòêi
áåñïàâåòðàíû, ëàáàðàòîðíû íàðöûñiçì ÿ çà¢âà-
æû¢ ó ñàìîòíûõ ñiâûõ ìóæ÷ûíàõ, ÿêiÿ íàâåäâàþöü
ïðàæñêiÿ êàñö¸ëû. Ñàìîòíiêà¢ äàâîëi øìàò, ñÿðîä
iõ ìîæíà áåç íàïðóãi çãóáiööà. Çíiêíåííå ¢ íà-
òî¢ïå àáíàäçåéâàå.

À âîñü ìóæ÷ûíñêi i ïà¢ìóæ÷ûíñêi àáóòàê íà
êðýïêiõ íàãàõ ïðàæàíàê ðàñ÷àðî¢âàå. Íå ëþáëþ íà
æàí÷ûíàõ ìóæ÷ûíñêàå àäçåííå, à òûì áîëüø àáó-
òàê. ßê i íàîãóë íå ëþáëþ áëûòàíiíû. Ïîë — ãýòà
ë¸ñ. Àáñòàâiíû ìàöíåéøûÿ çà àñîáó. Ïåðààïðà-
íàííi íå âûðàòî¢âàþöü. I Ïðàãà íå Å¢ðîïà, âà ¢ñÿ-
ëÿêiì ðàçå, íå àá’ÿäíàíàÿ Å¢ðîïà, êàá ïðàâàìîöíà
êóëüòûâàâàöü ãåðìàôðàäûòûçì. Ïðàãà — áðàìà ¢
Å¢ðîïó. I ïàä ãýòàé áðàìàþ ç óñõîäó òà¢êóööà ðà-
ñiéöû, à ç çàõàäó íåìöû, à âàêîë áðàìû êðóãàìi õî-
äçÿöü öûãàíû ç æûäàìi, à íà âàðöå ç êëþ÷îì ñòàiöü
ñûòû ÷ýõ, ÿêi ¢ñ¸ ðàçóìåå i ¢ñìiõàåööà.

Ðàñiéñêóþ ìîâó ïðàæàíå âåäàþöü, àëå çàãàâîð-
âàöü íà ¸é íå ñïÿøàþööà, ïåðø-íàïåðø ïðàïà-
íóþöü ñêàðûñòàöü àíãëiéñêiÿ ñëî¢öû, i òîëüêi
ïðûçíà¢øû ïî¢íóþ i êàí÷àòêîâóþ íÿçäàòíàñöü
àïàíåíòà äà ñàêñîíñêiõ êàðàí¸¢, ïÿðîéäóöü íà
¢ñõîäíåñëàâÿíñêiÿ ñëîâàçëó÷ýííi. Øòî äà ãåð-
ìàíöà¢, äûê iõ ó ïðàæñêiõ çàâóëêàõ i òóïi÷êàõ
ó ñòî ðàçî¢ áîëåé, ÷ûì ðàñåéöà¢. Ñÿðîä ÷îðíàé
ãîòûêi íåìöû ïà÷óâàþööà ãàñïàäàðàìi. ßíû ãó÷-
íà ãåðãå÷óöü, âóðêî÷óöü i ìàðìû÷óöü, íå ðà¢íóþ-
÷û ÿê ïàòðûâîæàíûÿ ãàëóáû.
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Àñàáëiâà øìàò íåìöà¢ êàëÿ ñëà¢íûõ ìÿñöiíà¢
ãåðìàíñêàé êóëüòóðû, êøòàëòó äàìêà ç ìåìàðû-
ÿëüíàé äîøêàþ Ëþäâiãà âàí Áåòõîâåíà. Ïîáà÷ ç
íåìöàìi ÷ýõi çàöiíàþööà i ðîáÿöü âûãëÿä, ìà¢ëÿ¢,
íi÷îãà çâûøàðäûíàðíàãà íå àäáûâàåööà íà âóëi-
öàõ ñòàðàæûòíàãà ìåñòà, Çàëàòîé Ïðàãi. Êàðàöåé,
÷ýõi ¢ ïðûñóòíàñöi íåìöà¢ ðîáÿööà ¢ ïý¢íàé ñòó-
ïåíi íåâiäóø÷ûÿ.

À âîñü ÿ, íààäâàðîò, ó Ïðàçå ñòà¢ çâûøâiäóø÷û,
íà ãàòû÷íûõ âóëêàõ i ïàä áàðàêàëüíûìi ñêëÿïåí-
íÿìi ÿ ¢öÿìi¢: æûöö¸ êiðóå ôîðìàìi, à íå íààäâà-
ðîò. Íà çìåíó ãàòû÷íûì âåæàì ïðûéøëi êàíîíû
ðýíåñàíñó, à iõ çìÿíiëi ìàíüåðûñòû÷íûÿ ïàâåâû, i
ãýòàê äàëåé, äà ñåöýñii i Êóáiøêi. I ¢æî 25 ñòàãîä-
äçÿ¢ ìàå ðàöûþ Ãåðàêëiò Ö¸ìíû: «Óñ¸ ðóõàåööà,
óñ¸ öÿ÷ý, íåëüãà äâà ðàçû ¢âàéñöi ¢ òóþ ñàìóþ ðý÷-
êó». I õàé ñàáå öÿ÷ý…

Íàâîêàë çàëàòîå, çiõîòêàå, êðûøòàë¸âàå ççÿííå
Ïðàãi. Òîëüêi íå ¢ñå ÿãî áà÷àöü. Íà Êàðëàâûì ìîñ-
öå ìÿíå ¢ðàçiëi ñâàiì âÿñ¸ëûì âûãëÿäàì ïÿöü ñëÿ-
ïûõ òî¢ñòûõ iòàëüÿíöà¢. ßíû ãó÷íà ïåðàãàâîð-
âàëiñÿ, ãó÷íà öîêàëi ïàäêàâàíûìi àáöàñàìi i ãó÷íà
ïàñòóêâàëi æàëåçíûìi êàâåíüêàìi ïà áëiñêó÷ûì
áðóêó. Óñå ÿíû ¢ äàäàòàê ïàáëiñêâàëi ÷îðíûìi àêó-
ëÿðàìi. Ñëÿïûÿ òóðûñòû? ×ûì ìîæà ïðûâàáiöü
Ïðàãà ñëÿïîãà? Ãýòà æ òðýáà ÷âýðöü Å¢ðîïû àáñòó-
êàöü êàâåíüêàþ, êàá ç Àïåíiíà¢ äàéñöi äà ×ýõii, êàá
çàéñöi ¢ Ïðàãó i êàá… Øòî? Ïðàæñêàå áàðîêà, ìó-
ñiöü, çóñiì íå àäðîçíiâàåööà àä âåðîíñêàãà ðàêàêî,
êàëi òû ñëÿïû. ß ìó÷û¢ñÿ äâà äíi. Øòî? Øòî ïðûã-
íàëà ñëÿïûõ iòàëüÿíöà¢ ó ñîíå÷íóþ Ïðàãó? I âîñü
ó ïiâÿðíi «Ó òî¢ñòàé Ãàííû», ÿêóþ ÿ ¢ äóìêàõ ïåðà-
íàçâà¢ «Ëÿ ö¸ïëàé äóïû», çàãàäêà ðàçãàäàëàñÿ. Ïðà-
ãà çàâàáiëà ñëÿïöî¢ ö¸ïëûìi äóïàìi êðýïêàíîãiõ
÷ýøàê äû íàéñìà÷íåéøûìi âûíàõîäíiöòâàìi öýí-
òðàëüíàå¢ðàïåéñêiõ êóõàðà¢.

Äàðý÷û, äà êóëiíàðûi. Óñå ãýòûÿ òî¢ñòûÿ Ãàííû ç
ö¸ïëûìi äóïàìi íàëiâàþöü ó êóôàëü ïiâà íå 0,5 ëiò-
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ðà, à 0,51. ßê äëÿ ïiâà, äûê 0,01 ëiòðà íåiñòîòíà.
À âîñü 0,01 äà 0,5 ãàðýëêi äàäàå ñìÿðîòíû ýôåêò, ÿê
òàÿ ìûøêà, øòî äçåäó, áàáå, óíó÷öû, ñàáà÷öû i êîò-
öû äàïàìàãëà âûöÿãíóöü ðýïêó. Ïàñëÿ ïà¢ëiòðà
0,01 ãðàìà¢ ãàðýëêi çàáiâàþöü ñâÿäîìàñöü, ÿê 9 ãðà-
ìà¢ ñâiíöà çàáiâàþöü ñàëäàòà, à êðîïëÿ íiêàöiíó
çàáiâàå êàíÿ.

Î, çìàãàííå! Î, âå÷íàÿ öiñêàíiíà! Æóê åñöü òðà-
âó, æóêà ãëûíàå ïòàøêà, à òõîð ï’å êðî¢ ç ïòóøûíàé
ãàëàâû. À ÿ áà÷ó, ÿê òîå öiñêàííå ðîáiööà. Çðàái¢ i
ìàåø. Ðóææî ñòðýëiöü. Ãðàíàòà âûáóõíå. Êàðàáåëü
ïàòîíå. Äçÿ¢÷ûíà íàðîäçiöü. Õëîï÷ûê ñàñòàðýå.
×àëàâåê ïàìðý. I òàê äà áÿñêîíöàñöi. I òîëüêi áÿñ-
êîíöàå, âå÷íàå íå ìàå ôîðìû.

Àëå ÿ ñòàþ íà äçi¢íûõ âóëiöàõ çàëàòîå Ïðàãi, ïà
ÿêîé ëiåööà çìåíëiâàÿ ÷àëàâå÷àÿ ïëûíü. I ïðûòàð-
íî¢âàþñÿ äà çìåíëiâàñöi, ëiþ÷àñöi, ýëàñòû÷íàñöi, ÿ
çíiêàþ ¢ ïëûíi…

ß çãàäâàþ, ÿê ó þíàöòâå íàáû¢ òà¢ñöåííóþ
êíiãó ¢ êàðäîííàé ñêðûíöû «×ýøñêàå áàðîêà». 
ß øìàò ïåðàìàë¸¢âà¢ ç òàãî àëüáîìó. Çàõàïëåííå
áàðîêà áûëî àï’ÿíÿëüíàå. Òîëüêi ¢ Ïðàçå çðàái-
ëàñÿ âiäàâî÷íûì, øòî âûçíà÷ýííå «÷ýøñêàå áà-
ðîêà» íåäàêëàäíàå. Âàðòà êàçàöü i ïiñàöü ïðà
«ïðàæñêàå áàðîêà», ÿê i «âiëåíñêàå áàðîêà»
áîëüø äàêëàäíà ïàçíà÷àå ç’ÿâó, ÷ûìñÿ «áåëàðóñ-
êàå áàðîêà». Áåëàðóñêàå — ãýòà ìîâà, äçÿðæàâà,
ñòàëiöà, ëiòàðàòóðà.

Çðýøòû, êàëi êàçàöü íàïî¢íiöó: Ïðàãà, ÿê i
Âiëüíÿ, íå ìîæà íàëåæàöü àäíàìó íàðîäó, ÿê íå
ìîæà íàëåæàöü íàöûi àðõiòýêòóðíû ñòûëü, ÿê ãî-
ðû äû ¢âåñü ëàíäøàôò íå íàëåæàöü ðàñå, ÿíû íà-
ëåæàöü ðàñå. Óñ¸ öÿ÷ý… Àáëîêi ïëûâóöü, ëÿòóöü,
çìÿíÿþööà. I ¢æî íÿìà àáëà÷ûíàê, à ¸ñöü õìàðêi
ö¸ìíûÿ, ìàå áðàòà÷êi, âåöåð iõ ãîíå áåç äàðî-
æàíüêi, i íiäçå äëÿ iõ íÿìà õàòà÷êi, àäïà÷ûíàê æà
áóäçå ¢ Áîæàíüêi…

Ó êàñö¸ëå öiøûíÿ, àëå öiøà íàïÿòàÿ i âîñü-
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âîñü ðàçáóðûööà, çàãóäçå, çàçâiíiöü… ßê íåïðûåì-
íà ðîáiööà, êàëi ¢ ñàáîð óëàçÿöü ýêñêóðñàâîä ç
ýêñêóðñàíòàìi. ßê ïàñêóäíà ýêñêóðñàâîä ïàäðàá-
ëÿå iíòàíàöûþ ñâÿòàðà. ×ûþ iíòàíàöûþ ïàäðàá-
ëÿå ñâÿòàð?

Áîæà! Õóò÷ýé óöÿêàöü! Íà âóëiöó. Ó íàòî¢ï. Ãà-
ëî¢íàå, íå àçiðàööà, iñöi ðî¢íåíüêà i íiêîãà íå ÷àï-
ëÿöü ñâàiìi ïàâîäçiíàìi, ÿê òîé ìàñòàê-õýïåíiíãiñò,
ÿêi ñÿäçiöü íà ñêðûíi ñà ñïiíiíãàì i ðîáiöü âûãëÿä,
øòî ¢ âàäàñö¸êàâàé êàíàâå ëîâiööà çàëàòàÿ ðûáêà.
Êàëi õî÷àø ñôàòàãðàôàöü — ïëàöi. ¨í — áëàçàí,
ìàñòàê. Ó ÿãî ðàáîòà — äçiâiöü.

À ¢ Ìiíñêó ìàéãî çíà¸ìàãà ìàñòàêà Æýíiêà
Êiðûëàâà çäçiâi¢ ñàíòýõíiê, ñïûòà¢øû: «Ó öÿáå ¢íi-
òàç ÷ýøñêi?» — «Íå, — çàïÿðý÷û¢ Æýíiê, — óíiòàç
ôiíñêi!» Ñàíòýõíiê íå äà÷ó¢, çðýøòû ¢ñå ñàíòýõ-
íiêi êðûøêó íåäà÷óâàþöü, êàëi âûï’þöü 0,51. 
«ß ñëóæû¢ àêóïàíòàì ó ×ýõàñëàâàêii, — ðàñïàâ¸¢
¸í, — íà ïàëiãîíå, ÿêi çáóäàâà¢ ó Òàòðàõ ãåíåðàë
Ãóäýðûÿí, i íà ãýòûì ïàëiãîíå ÿ çðàçóìå¢, øòî ¢ñ¸
ëåïøàå ¢ ñâåöå — ÷ýøñêàå. Óíiòàçû ÷ýøñêiÿ, ÷à-
ðàâiêi ÷ýøñêiÿ, ïiíæàêi i ãàëüøòóêi ÷ýøñêiÿ… Ó öÿ-
áå ïiâà íÿìà?»

Äçÿêóþ÷û áûëîìó àêóïàíòó, ó ìiíñêàé ìàñòà-
êî¢ñêàé áàãåìå ç’ÿâi¢ñÿ ñiíîíiì àíòûìàñòàöêiõ
ñëîâà¢ êøòàëòó «ïðûãîæû», «âûäàòíû», «íàéëåï-
øû», — ãýòà «÷ýøñêi».

Ó Ïðàçå, äçÿêóþ÷û ¢ñïàìiíó ïðà ñàíòýõíiêà, ÿ
ñêëà¢ êàðîòêi ñïiñ ðý÷à¢ ç âûçíà÷ýííåì «÷ýøñêi».
×ýøñêàå ïiâà, ÷ýøñêàå øêëî, ÷ýøñêàå ôîòà, ÷ýø-
ñêi ãóìàð… Ìîæíà áûëî ïðàöÿãâàöü, àëå ÿ ïàëå-
íàâà¢ñÿ.

À øòî äà ÷ýøñêiõ ìàñòàêî¢, äûê ÿíû âåëüìi ëiõà
íàâó÷ûëiñÿ ìàëÿâàöü ïîñòàöü æûäà ×àðëi ×àïëiíà
ñà ñïiíû ¢ äî¢ãiì ÷îðíûì ïàëiòîíå, ó êàöÿëêó, ç êà-
âåíüêàé, ó âÿëiêiõ ÷àðàâiêàõ. À ïàä ìàëþíêàì âÿ-
ëiçàðíûìi ëiòàðàìi ÿíû ïiøóöü: «Ôðàíö Êàôêà».
Àëå ìÿíå íå ïàäìàíåø, áî ìíå ¢ñ¸ àäíî, öi ×àðëi
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Êàôêà öi Ôðàíö ×àïëií áóäçå íàìàëÿâàíû íà ÷îð-
íàé ìàéöû áåëàé ôàðáàé.

ß ¢ñ¸ åäó i åäó, ÿê âå÷íû æûä. I ¢ñ¸ äàëåé àä
ñòàíöûi Êîéäàíàâà. À íàâîêàë áàðîêà. Ïðàñòîðà.
Ëåñâiöû. Àðêi. Çîëàòà. Àí¸ëû. Ìàðìóð. Ïðîìíi.
Áëiöû. Ïðàãà — ïåðàôàòàãðàôàâàíû ãîðàä. Ïëà-
êàò — çàêðýñëåíû ôîòààïàðàò ç çîðêàþ ¢ñïûøêi.
Ôîòàáëiö ðàçáóðàå êàñö¸ëüíàå ñâÿòëî, òðóø÷ûöü
ñâÿòà. ßïîíåö óñ¸ áà÷ûöü, óñ¸ ðàçóìåå i ¢ñ¸ àäíî
íàöiñêàå íà êíîïêó ÷îðíàé ìûëüíiöû. Íàõàáíû
àìàòàð. Áëiö, ÿê ñòðýìêà, çàãàíÿåööà ¢ ïàìÿöü.
Ó êîæíûì ÿïîíöû æûâå ñàìóðàé-ñàìàãóáöà ç íà-
âîñòðàíûì ìÿ÷îì.

Ìÿíå ôàòàãðàôóå æîíêà.
Àäâàðî÷âàþñÿ.
Âÿðòàþñÿ ¢ áàðîêà. Çàëàöiñòûÿ àáëà÷ûíêi. Ëó-

íàííå. Ë¸ãêàñöü áûööÿ.

Òðàâåíü. 1994 ãîä
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Ëþáëþ áiáëiÿòýêi, âûñòàâû i ìóçåi. I êàëi á ÿ çíî¢
çàõàöå¢ ñòàöü ìàñòàêîì, äûê àáàâÿçêîâà âûïðàñi¢
áû ¢ Ìåôiñòîôåëÿ íîâàå æûöö¸. Äàòó íàðàäæýííÿ
ÿ ¢çÿ¢ áû ¢ ãàäàõ 80-õ XIX ñòàãîääçÿ, íàöûÿíàëü-
íàñöü ó ìÿíå áûëà á — iñïàíåö. Ñïà÷àòêó ÿ ïàäóì-
âà¢ íàêîíò æûäî¢ñòâà, àëå ñïûíi¢ñÿ ¢ñ¸ æ íà iñïàí-
öû, íàðîäæàíûì ó Áàðñåëîíå. Ïàãëÿäçå¢øû òðû
òóòýéøûÿ ìóçåi, ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ, øòî, êàá ñòàöü
íàéâÿëiêøûì ìàñòàêîì íàïðûêàíöû äðóãîãà òû-
ñÿ÷àãîääçÿ, òðýáà ìåöü êàñìàïàëiòû÷íûÿ ñõiëü-
íàñöi, êàá æûöü ó Ïàðûæû, òðýáà ëþáiöü Ðàäçiìó,
êàëi íà òâà¸é Ðàäçiìå ëþáÿöü æûâàïiñ i ¢ êîæíûì
äîìå çíàõîäçiööà ñöÿíà äëÿ êàðöiíû, òðýáà áûöü
iñïàíöàì, êàá ÿø÷ý äà íàðàäæýííÿ áà÷ûöü óëüòðà-
ìàðûí. Òîëüêi ÿ ¢æî íå õà÷ó áûöü âÿëiêiì ìàñòà-
êîì ìiíóëûõ ÷àñî¢. Ìÿíå öàëêàì çàäàâàëüíÿå
ïîñòìàäýðíiñòû÷íû ÷àñ ç ÿãî ë¸ãêiì ñòà¢ëåííåì
äà ¢ñiõ êàøòî¢íàñöÿ¢ ÷àëàâåöòâà. ß íå õàäæó ¢
öûðê, áî ìíå ñóìíà ãëÿäçåöü, ÿê òûãðû ðîáÿöü ïà-
âÿëiêàìó íà àðýíó. ß ëþáëþ ìóçåi, áî ìíå âåñåëà
ãëÿäçåöü íà ñòîêiëàãðàìîâàãà ïàëiöûÿíòà, ÿêi ïðà-
ãóëüâàåööà ïà çàëå ¹ 1 ó ìóçåi Ïiêàñà. Ïàëiöûÿíò
ñàìûì ïàðàäàêñàëüíûì ÷ûíàì ç’ÿ¢ëÿåööà âÿçíåì.
Êàëi á ìÿíå ïðûìóñiëi øýñöü ðàçî¢ íà òûäçåíü
ïðàõîäæâàööà ç êàíöà ¢ êàíåö íåâÿëiêàå çàëû, äçå
àêðàìÿ øàñöi êåðàìi÷íûõ òàëåðàê ç ïà÷âàðíûìi
ðîæêàìi i íàâåäíiêà¢, ÿêiÿ çáîëüøàãà íåçàäàâîëå-
íûÿ ÿêàñöÿìi øýäý¢ðà¢, íi÷îãà íÿìà, ÿ çâàð’ÿöå¢
áû i ïàái¢ áû òàëåðêi íà àñêåïêi, àñêåïêi ñàáðàëi á i
ñêëåiëi ðýñòà¢ðàòàðû, i øýäý¢ðû ñòàëi á óòðàÿ ëåï-
øûÿ, áî ¢âiøíû ýêñêóðñàâîä ðàñêàçâà¢ áû ïðà äðà-
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ìàòû÷íû âûïàäàê, êàëi ëåäçü-ëåäçü íå çàãiíóëi òâî-
ðû âÿëiêàãà Ïiêàñà. Ìîæíà ¢ÿâiöü, ÿê áû àáðûäëà
ãýòàÿ ãiñòîðûÿ íîâàìó ïàëiöûÿíòó, i ¸í áû ¢æî íå
ái¢ êåðàìiêó àá çÿìëþ, à çàäóøû¢ áû ¢âiøíàãà ýêñ-
êóðñàâîäà, òàäû á çàëà ¹ 1 ñòàëà íàéöiêàâåéøàé
ó ìóçåi Ïiêàñà. Ó ÿå ïåðàñòàëi á ïóñêàöü, äàçâîëiëi á
òîëüêi çàçiðàöü. À êàëi á çíàéøëiñÿ ãðîøû, äûê
çðàáiëi á i ñöýíû ç âàñêîâûìi ôiãóðàìi: ñöýíà ïåð-
øàÿ — ïàëiöûÿíò òðóø÷ûöü àáöàñàìi êåðàìiêó
Ïàáëà, ñöýíà äðóãàÿ — äðóãi ïàëiöûÿíò öiñíå êàëå-
íàì íà ãîðëà ýêñêóðñàâîäà. I ìîæíà ¢ÿâiöü, à ìîæ-
íà íå ¢ÿ¢ëÿöü i ïàéñöi ¢ äðóãiÿ çàëû.

Øòî äà ìÿíå, äûê ÿ õàäæó ïà ìóçåÿõ âåëüìi õóò-
êà i àìàëü íå ñïûíÿþñÿ êàëÿ ýêñïàíàòà¢, õiáà øòî
êàá ïàêàçàöü ïàëüöàì öi ïàñìÿÿööà. Àëå òàêîå çäà-
ðàåööà âûêëþ÷íà ðýäêà. Ó ìÿíå ¸ñöü ñâàÿ, âûïðà-
öàâàíàÿ çà ÷âýðöü ñòàãîääçÿ ìåòîäà íàâåäâàííÿ
ìóçåþ. ß äî¢ãà ðûõòóþñÿ, âåëüìi äî¢ãà ðûõòóþñÿ,
òàê äî¢ãà, øòî íåäàñâåä÷àíû ÷àëàâåê i ¢ÿâiöü ñàáå
íå çìîæà, êîëüêi ÿ ðûõòàâà¢ñÿ äà ïðàõîäêi ïà ìó-
çåþ Ïiêàñà. Êîëüêi ñÿáå ïàìÿòàþ, ñòîëüêi i ðûõòà-
âà¢ñÿ. I êàëi ¢ ãýòà öÿæêà ïàâåðûöü, äûê ìíå áûëî
ÿø÷ý öÿæýé ïåðàêàíàööà, øòî ÿ áåç äàïàìîãi
Ìåôiñòîôåëÿ çíàõîäæóñÿ ¢ Áàðñåëîíå, ó ìóçåi Ïi-
êàñà, äçå íåêàëüêi äçåñÿòêà¢ çàëà¢ íàáiòûÿ òâîðàìi
Ïàáëà, íàâåäâàëüíiêàìi i ïàëiöûÿíòàìi. Àëå æ ÿ áû¢
ó Áàðñåëîíå i ïðàéøî¢ öÿæêàé õàäîþ, çàêëà¢øû
ðóêi çà ñïiíó i âûñòàâi¢øû íàïåðàä íiæíþþ ñêiâi-
öó, óñå çàëû ç øýäý¢ðàìi Ïiêàñà. ß ïëû¢, ÿê ëåäàêîë
ïðàç Ïà¢íî÷íû Ëåäàâiòû àêiÿí, ïëû¢, àäêðû¢øû
¢ñå iëþìiíàòàðû ïàìÿöi.

ß ïðûõîäæó ¢ ìóçåé, êàá ÿãî çàïîìíiöü. Ïiêàñà
ñêàçà¢: «ß íå øóêàþ, ÿ çíàõîäæó!» À ÿ íàâåäâàþ ìó-
çåi, êàá íå ïàãëÿäçåöü, à êàá óáà÷ûöü i çàïîìíiöü.
À äçåëÿ ãýòàãà øìàò ÷àñó íå òðýáà. Ïðàïëû¢ i çà-
ïîìíi¢. I öÿïåð ÿ äàêëàäíà ìàãó ñêàçàöü: Ïàáëà —
ñàìû ïàïóëÿðíû ìàñòàê ñÿðîä çëîäçåÿ¢, áî ÿ íå
ïîìíþ, êàá ó íåéêiì iíøûì ìóçåi áûëî ñòîëüêi
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ïàëiöûÿíòà¢. Äîáðà ÿø÷ý, øòî íå ãâàðäçåéöà¢ ç
à¢òàìàòàìi. Àäíà ïàëiöûÿíòêà ìíå âåëüìi ñïàäà-
áàëàñÿ. ßíà àõî¢âàëà ñàìóþ âÿëiêóþ êàðöiíó, à ñà-
ìà áûëà êiøýííàãà ôàðàìàòó. Âîñü ïëûâåø ñàáå ç
çàëû ¢ çàëó, à ¢ñå ïàëiöûÿíòû, ÿê øýäý¢ðû — àäçií
çà àäíàãî êðàñiâåéøûÿ i âûøýéøûÿ. À òóò ðàç — i
æàí÷ûíêà ¢ ñiíÿé ôóðàæöû, íó ÿø÷ý ñàíòûìåòð
ðîñòó àäêiíü i áóäçå êàðëiöà, ÿêiõ òàê ëþái¢ Âåëàñ-
êåñ, ÿêîãà òàê ëþái¢ Ïiêàñà. ¨í ÿãî òàê ëþái¢, øòî ¢
âûíiêó ãýòàå ïëàòàíi÷íàå ëþáîâi ïàëîâà áàðñå-
ëîíñêàãà ìóçåþ ïàçàâåøàíà iìïðàâiçàöûÿìi íà
òýìó âåëàñêåñà¢ñêiõ «ìåíiíà¢». Äçåñÿòêi iíôàíòà¢
àáñòóïiëi ìÿíå ¢ çàëå ç ìàëåíå÷êàé ïàëiöûÿíòêàé.
I ÿ ñïûíi¢ñÿ, êàá ïàãëÿäçåöü, ÿê íåõòà êëþ÷îì öi
íå÷ûì iíøûì ïàâûäçiðà¢-ïàâûïîðâà¢ âî÷êi íà
ðýïðàäóêöûi ç øýäý¢ðà ñïàäàðà Âåëàñêåñà «Ìåíi-
íû». «Êàá íà ìàãiëå ãýòàãà âàðâàðà òàêñàìà íà ïàð-
òðýöå âî÷êi ïàâûïîðâàëi», — ïàäóìà¢ ÿ i ðóøû¢
äàëåé: íàïåðàäçå çà¢ñ¸äû áîëüø öiêàâûÿ ðý÷û,
÷ûì ççàäó, íàïåðàäçå ðýñòàðàöûÿ, à ççàäó ðýñòà¢-
ðàöûÿ. Íàïåðàäçå ìÿíå ÷àêàëi ìàëþíêi, àôîðòû i
ëiòàãðàôii. Êàëi Äýðýí ñêàçà¢ ïðà Ïiêàñà, øòî òîé
íå áà÷ûöü êîëåðó, à òîëüêi êðûøà÷êó ïàäôàð-
áî¢âàå ñâàå ìàëþíêi, äûê ìå¢ ðàöûþ. Ãàëî¢íàå,
êàá ìàëþíêi áûëi äîáðûÿ. ß äûê íàîãóë âÿëiêi àìà-
òàð ìàëþíêà¢ Ïiêàñà. ß íàâàò ñêàæó, øòî «Ãåðíi-
êà» — ãýòà ìàëþíàê, âûêàíàíû àëåéíûìi ôàðáàìi
íà ïàëàòíå. Àñàáëiâàÿ äàêëàäíàñöü ó ïàìåðû. ßãî ÿ
ñïiñà¢ ç êíiæêi, à êíiæêó ÿ íàáû¢ ó ñàìàé âÿëiêàé
áàðñåëîíñêàé êðàìå. Òàêîé âÿëiêàé i äàðàãîé, øòî
ïðîñòà ¸ñöü ó ¸é óñ¸. ß çàéøî¢ ó êíiæíû çàãîí, i
àäðàçó ïîáà÷ âûðàñ ïðàäàâåö. Âîñü ÿ i ñêàçà¢:
«Àëüáîì Ïiêàñà!» ¨í i âûêëà¢ àæíî ÷àòûðû òî-
íåíüêiÿ, à ÿ ïàêàçà¢ ïàëüöàìi — òî¢ñòû òðýáà àëü-
áîì, à íå ÷àñîïiñû íåéêiÿ. ¨í i ïðûí¸ñ òî¢ñòû,
ó êàðîáöû, ó äâóõ òàìàõ. ß íàáû¢. À âîñü ó ìóçåé-
íàé êðàìå ÿ íå çìîã íàáûöü äîáðû àëüáîì ç
àôîðòàìi, ç áûêàòà¢ðàìàõiÿé. Ïðàäà¢ø÷ûöà ç
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àëåéíûì òâàðàì ïàäàëà ìíå êíiãó ¢ñþ çàñàëåíóþ,
çàëàïàíóþ, çàøìàëüöàâàíóþ. I ÿ àäìîâi¢ñÿ ÿå
áðàöü, à ÿíà àäìîâiëàñÿ àäìûêàöü âiòðûíó, à ÿ
àçëi¢ñÿ íà ÿå i ïàéøî¢ ó ïðûáiðàëüíþ, äçå ïàìà-
÷û¢ñÿ, ïàìû¢ ðóêi i ñóïàêîi¢ñÿ. Ç ìóçåþ Ïàáëà ÿ
âûéøà¢ ó äîáðûì íàñòðîi. Íàñòðîé ìîé áû¢ ïðî-
ñòà âûäàòíû, áî ÿ ïåðàêàíà¢ñÿ ¢ íàñòóïíûì… Ïiêà-
ñà ëþái¢ ìàëÿâàöü, à ÿø÷ý áîëüø ïåðàìàë¸¢âàöü.
Óáà÷ûöü ó ÿêîé êíiæöû öi ÷àñîïiñå ïðûãîæû ôî-
òàçäûìàê öi ìàëþíàê — i àäðàçó êðûâà-êîñà, à ïå-
ðàìàëþå. Íiõòî i âîêàì ìiðãíóöü íå ïàñïåå, à Ïi-
êàñà ¢æî ìàå ïåðàìàëÿâàíóþ ïðûãàæîñöü. Àäíàãî
ðàçó äà Ïàáëà Ïiêàñà ¢ ìàéñòýðíþ ïðûéøî¢ ôà-
òîãðàô. Ïàáëà çàïðàñi¢ ÿãî, êàá çàìàöàâàöü íà ôî-
òà ñâàå ìàëþíêi, ÿêiÿ ¸í ðàái¢ ó ïî¢íàé öåìðû çà-
ïàëåíàé ñâå÷êàþ. Êàëi ìàëÿâàííå ñâå÷êàþ áûëî
ñêîí÷àíà, ôàòîãðàô óãàâàðû¢ Ïàáëà çíÿööà ðà-
çàì. ¨í óëàäêàâà¢ àïàðàò íà øòàòû¢, ïóñöi¢ à¢òàñ-
ïóñê i ïàáåã, êàá ñòàöü ïîáà÷ ç Ïiêàñà, à êàëi áåã,
äûê íàñòóïi¢ íà êðàé ìiñû ç âàäîþ, âàäà ïë¸õíóëà
íà ïàäëîãó, òóäû, äçå ëÿæàëi ìàëþíêi. Ïiêàñà êi-
íó¢ñÿ ðàòàâàöü ñâàå ìàëþíêi. Ïàáëà, ÿê i ÿ, âåëüìi
ëþái¢ ñâàå ìàëþíêi. Ôàòîãðàô ïà÷à¢ ïðàñiöü ïðà-
áà÷ýííÿ, à Ïiêàñà ñêàçà¢, øòî ÿìó íå òðýáà íiÿêiõ
ïðàáà÷ýííÿ¢, à ïàòðýáíû ôîòàçäûìàê, áî ¸í õî-
÷à, êàá óñå âåäàëi, ÿêàÿ öóäî¢íàÿ ðýàêöûÿ áûëà ¢
Ïàáëà. Êàëi ôàòîãðàô óãàâîðâà¢ Ïiêàñà ñôàòàãðà-
ôàööà, äûê ó ìàéñòýðíi áûëî ÿø÷ý ÷àëàâåê äâàö-
öàöü êðûòûêà¢ i êàëåêöûÿíåðà¢. I ¢ñå ÿíû òàêñàìà
ñòàëi ïåðàä êàìåðàé, çàìàöàâàíàé íà øòàòûâå. I
íiâîäíàÿ æûâàÿ iñòîòà, àêðàìÿ Ïiêàñà i ÿãîíàãà ñà-
áàêi, íå ïàñïåëà çðýàãàâàöü íà ïàãiáåëü ìàëþíêà¢.
Ïiêàñà i ñàáàêà àòðûìàëiñÿ íà íåãàòûâå çìàçàíûÿ.
Âîñü òàê Ïàáëî àòðûìà¢ íåàáâåðæíû äîêàç ñâà¸é
âûêëþ÷íàé ðýàêöûi. I øòî á òàì íi êàçàëi ðîçíûÿ
Äýðýíû, Áðàêi, Àçåíôàíû, Âàëåðû, Àïàëiíýðû,
íiõòî ÿø÷ý i âîêàì íå ïàâÿäçå, à ¢ ÿãîíàé ìàé-
ñòýðíi ñòàiöü íîâû ïåðàìàëÿâàíû øýäý¢ð. Âîñü
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ÿêi âûïàäàê ç ãåíiÿëüíàãà æûööÿ Ïiêàñà çãàäà¢ñÿ
ïà äàðîçå ¢ ìóçåé Ãà¢äçi. I õàé àäñîõíóöü ÿçûêi
¢ñiì íàñòà¢íiêàì ìàëÿâàííÿ, ÿêiÿ çàáàðàíÿþöü
ñâàiì âó÷íÿì ïåðàìàë¸¢âàöü ç iíøûõ ìàëþíêà¢. 
I ãýòà ÿ êàæó íà ïî¢íûì, ñòîïðàöýíòíûì ñóð’¸çå.
Âîñü õîöü áû i ìóçåé Ãà¢äçi ¢çÿöü, ÿêi, äàðý÷û,
çóñiì i íå ìóçåé óâîãóëå, ãýòà õóò÷ýé ñàáîð, ÿêi ¢
ñâàþ ÷àðãó íå ñàáîð Ñâÿòîãà Ñÿìåéñòâà, à òîëüêi
áóäî¢ëÿ ñàáîðó, ÿêàÿ ïàñïÿõîâà iäçå ñòî äâàíàö-
öàöü ãàäî¢ i, êàëi ïàâåðûöü ñàáîðàáóäà¢íiêàì,
ïðàç ïÿöüäçåñÿò øýñöü ãàäî¢ ñêîí÷ûööà. Òîëüêi ÿ
íå âåðó áóäà¢íiêàì, ÿ âåðó ñàáå, ñâàiì âà÷àì i Àí-
òîíià Ãà¢äçi, ÿêi ¢çÿ¢ ïðàåêò ê¸ëüíñêàãà ñàáîðó i
ïåðàìàëÿâà¢ ÿãî ¢ ñàáîð áàðñåëîíñêi. Àíòîíià ç
ãîòûêi çðàái¢ íåàãîòûêó, ïðàçâàíóþ ìàäýðíàì, àä
ÿêîãà ïàéøëi ìàäýðíiñòû i àäïàâåäíà ïàñòìàäýð-
íiñòû. Ñÿðîä àïîøíiõ êiðûëi÷íûìi ëiòàðàìi çàïi-
ñàíà i ìà¸ ñöiïëàå ÷ûñòà áåëàðóñêàå iìÿ Àäàì i
çóñiì ÷ûñòà áåëàðóñêàå ïðîçâiø÷à Ãëîáóñ. Ïàñâåä-
÷àííå ìåíàâiòà íà ãýòàå iìÿ ëÿæàëà ¢ êiøýíi, êàëi ÿ
ïðàêðó÷âà¢ñÿ ïðàç ìåòàë¸âóþ âÿðòóøêó ¢ ìóçåé-
áóäî¢ëþ-ñàáîð. Ïàëîâó ýêñïàçiöûi ñêëàäàëi ãiïñà-
âûÿ àñêåïêi, ðýøòêi ìàêåòà¢, çðîáëåíûõ ñàìiì
Ãà¢äçi, à ïîòûì ïàçáiðàíûõ i ïàñêëåéâàíûõ äàñ-
öiïíûìi ðýñòà¢ðàòàðàìi. Íà ãiïñ ãëÿäçåöü ñóìíà.
Âÿñ¸ëà ðîáiööà òîëüêi ïåðàä ìàëþíêàì, äçå ïàêà-
çàíà, øòî áàðñåëîíñêi ñàáîð áóäçå áîëüøû çà
ê¸ëüíñêi. Íó ÿê íå ñïûíiööà i íå òûêíóöü ïàëüöàì.
ßêiì òðýáà áûöü íài¢íûì, êàá ïàäóìàöü i ïàâå-
ðûöü, øòî êàëi ÷àëàâåê áîëüøû ðîñòàì, ¸í i ðàçóì-
íåéøû, i òàëåíàâiöåéøû, i áàãàöåéøû. Ñàáîð ãýòà
òîëüêi àäáiòàê, àäëþñòðàâàííå ÷àëàâåêà, i íå ¢ñÿãî,
à òîëüêi ÷àñòêi ÿãîíàãà ¢ÿ¢ëåííÿ ïðà Áîãà, ñâåòàáó-
äîâó i êîñìàñ. Íÿ¢æî õòîñöi ìîæà âåðûöü, øòî íà-
ìàëþé òàáëiöó Ìåíäçÿëååâà íå íà êíiæíóþ ñòà-
ðîíêó, à íà äçâå, i ÿíà ïàëåïøûööà? Òîëüêi ¢ òûì i
ôîêóñ-ïîêóñ: òàáëiöà ÿêîé áûëà, òàêîé i çàñòàíåö-
öà, à âîñü òóðûñò, ãëÿäà÷, íàðîä, ãðîøàäà¢öà ïîé-

114 ÒÐÛ ÁÀÐÑÅËÎÍÑÊIß ÌÓÇÅI: 



äçå ãëÿäçåöü òîëüêi íà ñàìàå-ñàìàå, i õàé ÿíî ñ¸ííÿ
íå ñàìàå, çàòîå áóäçå ñàìûì ó 2050 ãîäçå.

Íàäçåÿ, âåðà, ëþáî¢ — òðû àêîðäû äëÿ iäû¸òà¢.
Iõ ñàäçÿöü íà ëiôò i âÿçóöü âûñîêà-âûñîêà ëþáà-
âàööà Áàðñåëîíàé ç ïòóøûíàãà ïàë¸òó. ß ¢çäû-
ìà¢ñÿ áåç ëiôòà. Ëþáëþ ¢çäûìàööà íà âåæû. Íà-
âåðñå ñòîìëåíû ïà÷óâàåøñÿ çíà÷íà ëåïø. ×àìó —
íå âåäàþ. Ñòàiø ñàáå, ãëÿäçiø ñàáå íà òûõ, õòî
¢íiçå ñòàiöü i ïàêàçâàå íà öÿáå ïàëüöàì. ¨í ïàêàç-
âàå íà öÿáå ïàëüöàì, à òû ïàêàçâàåø ÿìó êóëàê; ¸í
ïàêàçâàå òàáå êóëàê, à òû ¢æî ñàáðà¢ñÿ ïëþíóöü
íà ÿãî… Êàëi íå ñïûíiööà, ìîæà ïà÷àööà áîéêà,
çâàëêà, âàéíà. Íåëüãà, êàá àäçií ÷àëàâåê âûñîêà
¢çäûìà¢ñÿ íàä äðóãiì ÷àëàâåêàì. I ¢ ñàïðà¢äíûõ
ñàáîðàõ òûõ, õòî ìîæà ¢çíÿööà íà õîðû i âåæó,
íÿøìàò, ñïiñ ãýòûõ ïðàôåñiÿ¢ çóñiì êàðîòêi. Âîñü i
ÿ, ïðûéøî¢øû íà âåæó, ïðûéøî¢ óâàäíà÷àññå äà
âûñíîâû, øòî ëiôò ó ñàáîðû Ñâÿòîãà Ñÿìåéñòâà
òðýáà äýìàíòàâàöü, à ¢ñå ¢âàõîäû íà âåæû çàêðà-
òàâàöü i çà÷ûíiöü íà âÿëiêiÿ íàâÿñíûÿ çàìêi. Æà-
äàííå ¢çâûñiööà íàä iíøûìi ë¸ãêiìi øëÿõàìi
çíiêíå ñàìî ïà ñàáå. Çðýøòû, i ãýòà äûñêóñiéíàå
ïûòàííå, áî ïàñÿðîä íåäàáóäàâàíàãà ñàáîðó ñòà-
iöü àïàðàò äëÿ ïðîäàæó áëÿøàíàê coca-cola. Âîñü
àäçií êiíó¢ 150 ïåñåò, âûãðàá áëÿøàíêó, ñìîê÷à
íàïîé, i ïàçiðàå íà àñòàòíiõ, i íiáûòà êàæà: «Ó ìÿíå
¸ñöü ïðàõàëîäíû íàïîé, i ìíå íå òàê öÿæêà ïåðà-
íîñiöü ñàðàêàãðàäóñíóþ ãàðà÷ûíþ». Ñëóøíà ðà-
ái¢ íàéìàëîäøû ïðàäñòà¢íiê Ñâÿòîãà Ñÿìåéñòâà,
ó ãîíàð ÿêîãà ðàñïà÷à¢ ñâîé ïðàåêò Àíòîíià Ãà¢äçi
íà ãðîøû ôóíäàòàðà Õàñý Ìàðûi Áàêàáýëû-i-Âåð-
äàãóýðû, êàëi ïàãíà¢ ãàíäëÿðî¢-êðàìíiêà¢ ç õðà-
ìà. Ñàáàêàì ìåñöà ¢ ñàáà÷ûõ áóäêàõ, êðàìíiêàì —
ó êðàìàõ, òóðûñòàì — íà òóðûñöêiõ ìàðøðóòàõ,
òðàìâàÿì — íà òðàìâàéíûõ. Ó Áàðñåëîíå ÿ íå áà-
÷û¢ íiâîäíàãà òðàìâàÿ, ÿ òîëüêi ÷ó¢ ïðà àäçií
òðàìâàé, ïðà òîé, øòî çàðýçà¢ Àíòîíià Ãà¢äçi, ÿêi
ðàíiöàé iøî¢ áóäàâàöü íàéâÿëiêøû ñàáîð ó ñâåöå.
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Öiêàâà, ïðà øòî äóìà¢-ìàðàêàâà¢ âÿëiêi äîéëiä ó
àïîøíiÿ õâiëiíû ãåíiÿëüíàãà æûööÿ. Ïý¢íà æ, ïðà
íåøòà ïýðëiííàå, ìàðñêîå, ìàäýðíîâàå. Áàðñåëî-
íà ãîðàä ìàðñêi, ãîðàä-ïîðò, ãîðàä-êàçêà. Äîéëiä
Àíòîíià ÿê íiõòî óâàñîái¢ ãýòóþ êàçêó ¢ ðýàëü-
íàñöü. I çðàái¢ ãýòà âåëüìi ïðîñòûì ÷ûíàì: âû-
íàéøà¢ áåçàäêiäíóþ âûòâîð÷àñöü àáëiöîâà÷íûõ
ìàòýðûÿëà¢, ðîçíûõ êàôëÿ¢, ïàëiâàíûõ òàëåðàê,
ãëàçóðàâàíûõ ïëiòàê. Ãà¢äçi ç äçÿöiíñòâà ëþái¢
ñìåòíiêi i ñìåòíiöû. Áûâàå, iäçå Àíòîíià ïà áàðñå-
ëîíñêiì ñìåòíiêó, ðàïòàì áà÷ûöü — áëiø÷ûöü-
ïåðàëiâàåööà íà çÿìëi äûÿìåíò. Ïàäáÿãàå ¸í äà
êàøòî¢íàãà êàìåíÿ, à çàìåñò ÿãî êàâàëà÷àê øêåëü-
öà öi àñêåïàê ëþñòýðêà ç ïÿñêó âûòûðêàåööà.
À òóò ðàïòàì çà ïàðó-òðîéêó êðîêà¢ ñìàðàãä òàåì-
íàé çåëÿíiíàþ ¢ñïûõâàå. Àíòîíià ïà ñìàðàãä, à çà-
ìåñò ÿãî çíàõîäçiöü âóøêà àä ïàëiâàíàãà êóáà÷êà
öi äîíöà àä ÷àðêi. I çðàçóìå¢ Ãà¢äçi iñöiíó, øòî êàá
çðàáiöü ç ñàïðà¢äíàãà áóäûíêó êàçà÷íû ïàëàö,
çóñiì íåàáàâÿçêîâà ëÿïiöü íà ñöåíû çëiòêi ñàï-
ðà¢äíàãà çîëàòà, äàñòàòêîâà íàçáiðàöü íà ñìåò-
íiöû àñêåïêà¢, êàâàëà÷êà¢, äðóçó àä ðîçíàãà ïîñó-
äó, êàôëÿ¢, äàõî¢êi. I ïà÷à¢ ìàëû Àíòîíià ñâàå ïà-
ëàöû, çðîáëåíûÿ ç ìàðñêîãà ïÿñêó íåïàäàë¸ê àä
áàðñåëîíñêàãà ïîðòó, àáêëàäàöü ñêàðáàìi ñà ñìåò-
íiêà… ¨ñöü òàëåíò — çíîéäçåööà i ìåöýíàò. Âîñü i
çíàéøî¢ñÿ áàãàòû äçÿäçüêà ç ãðàøûìà, i øìàò ÿêiÿ
ìðîi i ëåòóöåííi Àíòîíià Ãà¢äçi ¢âàñîáiëiñÿ íà âó-
ëiöàõ i ¢ ïàðêàõ ìàäýðíîâàå Áàðñåëîíû. Êàá íå
÷îðòà¢ òðàìâàé, ó êàçêi ïðà Àíòîíià íå áûëî á òà-
êîãà êðû¢äíàãà êàíöà. Áû¢ áû âåñÿëåéøû, âÿäîìà,
íå òàêi, ÿê ó ïîêàçêi ïðà Õóàíà Ìiðî, àëå çíà÷íà
ñïàêàéíåéøû, áåç íîòàê ñàäûñöêàå iðîíii ç íàãî-
äû íåñâàå÷àñîâàå êàí÷ûíû. Òîëüêi ¸ñöü âÿëiêàÿ
ðîçíiöà ïàìiæ çàñíàâàëüíiêàìi ìàäýðíiçìó i çà-
âÿðøàëüíiêàìi ïîñòìàäýðíiñòû÷íàé ìàíåðíàé
òðàäûöûi. Óñå ãýòûÿ âÿëiêiÿ Ïiêàñà, Ãà¢äçi, Ìiðî
ñîâàëiñÿ ïà ñìåòíiêàõ i ñiëàþ ñâàéãî òàëåíòó ïå-
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ðàòâàðàëi çíîéäçåíûÿ òàì íiêîìó íå ïàòðýáíûÿ
ðý÷û, êøòàëòó ýòûêåòàê, iðâàíûõ ãàçåòà¢, áiòàãà
ïîñóäó, ïàëàìàíàå ìýáëi, ó òâîðû ÷ûñòàå êðàñû.
À ¢ñå íàðìàëüíûÿ, íàêøòàëò ìÿíå, õîäçÿöü ïà ìó-
çåÿõ, ñìÿþööà, iðàíiçóþöü i íàçûâàþöü ðý÷û
ñâàiìi iì¸íàìi, çãàäâàþöü ïðà iõ íåâûñàêàðîäíàå
ïàõîäæàííå. Òîëüêi ¸ñöü ëó÷íàñöü ïàìiæ ïà÷û-
íàëüíiêàìi i ñïàäêàåìöàìi, ÿê ¸ñöü âÿëiêàå ïàäà-
áåíñòâà ïàìiæ ñìåòíiöàìi i ìóçåÿìi, ïàìiæ áó-
äî¢ëÿþ i ðóiíàþ. I ÿê ïåðøûÿ âåäàëi, òàê i äðóãiÿ
çäàãàäàëiñÿ ïðà ìàðíóþ ìàðíàñöü óñÿãî iñíàãà, àê-
ðàìÿ ëþáîâi äà íàéâÿëiêøàãà, ÿê äà ìàñòàöòâà.
Äà òàãî ñàìàãà ìàñòàöòâà ïàâîäçiíà¢, ìàñòàöòâà
æûöü, äçåëÿ ÿêîãà ÿø÷ý ñòàðàæûòíûÿ ãðýêi áóäà-
âàëi ¢ Áàðñåëîíå òýàòð íà ãàðû. À êðûõó âûøýé,
íà òîé ñàìàé ãàðû, óäçÿ÷íûÿ ñóàé÷ûííiêi áóäàâàëi
ôóíäàöûþ âÿëiêàìó äàäàiñòó Õóàíó Ìiðî. Ó ìóçåi
Õóàíà — êàíäûöûÿíåðû, ïðàõàëîäà, ïðàñòîðà,
ñâåòëàñöü, ÷ûñöiíÿ, àñàáëiâà êiäêàÿ ïàñëÿ çàêiíó-
òàãà íåïðûáðàíàãà ïàðêó, ïðàç ÿêi äàâÿëîñÿ
ïðàéñöi. Ó ìóçåi Õóàíà íå ñóñòðýëàñÿ íiâîäíàãà
ïàëiöûÿíòà. Çàìåñò àõî¢íiêà¢ ó ñiíiõ ôóðàæêàõ
ó çàëàõ ñÿäçÿöü íà ÷îðíûõ êðýñëàõ ÷àðíàâîêiÿ êà-
òàëîíêi ó ÷îðíûõ ñóêåíêàõ i ÷îðíûìi ðó÷êàìi ðàç-
ãàäâàþöü ÷îðíûÿ êðàñâîðäû. À ìiæ iíøûì, ÿíû
íå ïàâiííû çàéìàööà ÷àéíâîðäàìi i êðûæàâàí-
êàìi, à ìóñÿöü ñà÷ûöü, êàá ãëåäà÷û íå ¢ñòóïàëi ¢
áëiçêi ìàòýðûÿëüíû êàíòàêò ç ýêñïàíàòàìi, íå
ïñàâàëi êàøòî¢íûÿ ðý÷û, ïàâîäçiëi ñÿáå ðàçóì-
íà — íå çäûìàëi ôîòààïàðàòàìi ç áëiñêàâiöàé, íå
êóðûëi, íå ïðûâîäçiëi ó çàëû ñàáàê, ñâîå÷àñîâà
çíàõîäçiëi êàâÿðíþ, ìåäïóíêò i ñàíâóçåë. À ÷àðíà-
âîêiÿ êàòàëîíêi çàìåñò óñÿãî ãýòàãà ÷îðíûìi øà-
ðûêàâûìi àñàäêàìi ¢ïiñâàþöü ñëî¢öû ¢ êëåòà÷êi
êðàñâîðäà¢, à êàëi íå ¢ïiñâàþöü, äûê ïàêóñâàþöü
êîí÷ûê àñàäêi. Ìÿíå àáóðûëà òàêîå ñòà¢ëåííå äà
ñâà¸é ïðàöû, à òûì ñàìûì äà êàðöií Õóàíà, äàðý-
÷û, âåëüìi ÿðêiõ i êàíòðàñíûõ. ß ðàççëàâà¢ñÿ i
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ïàëüöàìi âûái¢ çâîíêi ðûòìi÷íû ìàëþíàê íà
áðîíçàâàé ñêóëüïòóðû. Ðýõà çàòðàïÿòàëàñÿ ïàä
áåëàé ñòîëëþ ¢ ãóëêiì ïàìÿøêàííi. Äçâå êàñàâîêiÿ
ÿïîíêi áëiñíóëi ¢ ìîé áîê íàïàëîõàíûìi âî÷êàìi i
ïûðõíóëi ¢ äçâåðû. À êàòàëîíêà-íàãëÿä÷ûöà àæû-
ëà, óñêî÷ûëà, ïàäëÿöåëà, çàëàïàòàëà, çàìàõàëà
ðó÷êàìi… Íó òîëüêi íîæêàìi íå çàòóïàëà. ßêi, àêàç-
âàåööà, òýìïåðàìåíò ìîæà ¢òîéâàööà ¢ ïðîñòàé
ðàçãàä÷ûöû êðàñâîðäà¢, ÿêàÿ ¢çáóäæàíàñöü, ÿêàÿ
ñiëà! Íå, ÿå ìåñöà íå ¢ ìóçåi, äàðóé ìíå, ñòàðû Õó-
àí. ßå ìåñöà íå íà ìóëêiì êðýñëå, à ¢ ìÿêêiì ñïðó-
æûíiñòûì ëîæêó, íà áëàêiòíûõ ïðàñöiíàõ, íà
÷ûðâîíûõ ïàäóøêàõ, íà æî¢òûõ êî¢äðàõ. Íó ÿñíà,
øòî ÷àïàöü æàí÷ûíà¢ i ìóçåéíûÿ ýêñïàíàòû íå-
ëüãà. «Äàðóéöå. Sorry! Perdo! Ïàðäîí! Äàðóéöå, êàëi
ëàñêà! Tenga la hondad de perdonarme!» Âîñü òàê
ïàâiííà áûëî ãó÷àöü ó áåëàðóñêà-àíãëiéñêà-êàòà-
ëîíñêà-iñïàíñêiì âàðûÿíöå ìà¸ âûáà÷ýííå, à ÿ
àáûéøî¢ñÿ àìåðûêàíñêiì «sorry», i ãýòàãà õàïiëà.
Äû íå òðýáà øìàò âûáà÷àööà. Ñêàçà¢ — i ïàéøî¢, i
ïàïëû¢ ïà¢ç êàðíàâàëüíûÿ êàðöiíû Õóàíà. I ïðû-
ïëû¢ ó çàöåìíåíû êóòîê, äçå ïà òýëåâiçàðû ïàêàç-
âàëi âiäýàðîëiê… Ìiðî ïàëi¢ ñâàå êàðöiíû. ¨í ñòðà-
øýííà ëþái¢ çàáà¢ëÿööà ç çàïàëêàìi. Áðà¢ íåøòà
ïàäîáíàå äà ïàÿëüíàé ëÿìïû, çàïàëüâà¢ i íàêiðî¢-
âà¢ ñòðóìåíü ïîëûìÿ íà ïàëàòíî. Õóàí óñiì êàçà¢:
«Äçÿêóþ÷û òàìó, øòî çàïàëêà ç àãåíü÷ûêàì ïà-
äîáíàÿ äà ìàëåíüêàãà ïýíäçëÿ, ÿ àäøóêà¢ øëÿõ äà
íîâàãà æûâàïiñó!» I ÿìó âåðûëi. À ¸í ïðàïàëüâà¢
ó áÿñöýííûõ ïàëîòíàõ äçiðêi ðîçíàé âåëi÷ûíi i
êàíôiãóðàöûi. Äçiðêi áûëi ìàëåíüêiÿ, ó iõ ìîæíà
áûëî ïðàñóíóöü ïàëåö, áûëi áîëüøûÿ, äçå i ðóêà
ïðàëàçiëà, à áûëi òàêiÿ, øòî ë¸ãêà ¢ñî¢âàëàñÿ ãàëà-
âà. Ñòàðû Ìiðî òàê i ðàái¢: íàìàëþå àáñòðàêòíóþ
êàðöiíó, íàïðàïàëüâàå äçiðàê, ïðàñóíå ¢ ÿêóþ ç iõ
ïàëåö i çàçiðàå çà ïàëàòíî — öi ïðàéøî¢ òîé ïà-
ëåö íàñêðîçü. Ïàëåö, âÿäîìà, ïðàõîäçi¢. Õóàí ðà-
äàâà¢ñÿ. ¨í áû¢ ç òûõ, õòî ¢ìåå ðàäàâàööà, êàëi
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ñâÿòëî ïðàõîäçiöü ñêðîçü æî¢òà-÷ûðâîíà-áëàêiò-
íûÿ êàðöiíû. À êàëi çàáà¢êi ç çàïàëêàìi íàäàêó÷-
âàëi, Ìiðî ïûðñêà¢ íà áåëûÿ ïàëîòíû ÷îðíàé
ôàðáàé. Ïàïûðñêàå-ïàïûðñêàå — i ñóïàêîéâàåö-
öà, i iäçå àäïà÷ûâàöü ó öÿíiñòû ïàðê äà ôàíòàíà.
À ïà äàðîçå çîéäçå ¢ ÿêi-íåáóäçü äâîð, çíîéäçå
ñòàðóþ ñêðûíþ ç-ïàä ãàðîäíiíû, ïðûêðóöiöü äà
ÿå âóøû ç äðîòó, ïàñòàiöü, ïàãëÿäçiöü, ïàëþáóåö-
öà i âÿðòàåööà ¢ ìàéñòýðíþ, êàá ïðûðàáiöü äà
ñêðûíi ÿêi ãiïñàâû íîñ i ïàôàðáàâàöü óñ¸ ÷ûñòà ¢
çÿë¸íû ïàðêàâû êîëåð i íà òûì ñêîí÷ûöü ïàðò-
ðýò. Ìiðî âåëüìi ðýäêà äàõîäçi¢ äà ñâàéãî ¢ëþá¸-
íàãà ôàíòàíà. À âîñü ÿ, âûéøà¢øû ç ìóçåþ, äàé-
øî¢, êàá ïàãëÿäçåöü íà íÿñïûííóþ ïëûíü i ñòðó-
ìÿíi, êàá äàñòàöü ç êiøýíi çàëàöiñòóþ ìàíåòó ç
ïðîôiëåì ôàøûñòà Ôðàíêà i ¢òàïiöü ÿå, êàá íå-
êàëi çíî¢êó íàâåäàöü òðû áàðñåëîíñêiÿ ìóçåi: Ïi-
êàñà, Ãà¢äçi i Ìiðî.

Ëiïåíü–æíiâåíü. 1994 ãîä
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ÑÏÀÄÇßÂÀÍÍÅ. Ó àýðàïîðöå ¢áà÷û¢ íîâû ãàòó-
íàê ãàðýëêi ç íàçîâàì «Belarus». Ïðûêìåòû ¢ìàöà-
âàííÿ áåëäçÿðæà¢íàñöi ïàäïiëüíî¢âàþöü ó êîæ-
íûì êóòêó!.. Øêàäà, øòî ïàêàøòàâàöü ãýòóþ «Bela-
rus» íå âûïàäàëà. Àëå ¸ñöü ñïàäçÿâàííå: âÿðíóñÿ ç
Êàòàëîíii äû ïàêàøòóþ.

ËÅÒÓÖÅÍÍ²ÖÀ. Ñöþàðäýñà… Òðýáà âûíàéñöi
íîâû íàçî¢ äëÿ ãýòàå ïðàôåñii… Àýðàìàäîíà. Àýðà-
äçÿ¢÷ûíà. Ïàâåòðàíêà. Ñàìàë¸òíiöà. Àáëî÷íiöà.
Õìóðûííiöà. Öi íàäàöü äðóãi ñýíñ ñëîâó «ëåòó-
öåííiöà».

Ëåòóöåííiöà (ñöþàðäýñà) àä Ìiíñêà äà Áàðñå-
ëîíû ¢ñå àáâåñòêi ðàáiëà íà äçâþõ ìîâàõ: ïà-áå-
ëàðóñêó i ïà-àíãëiéñêó. À âîñü êàìàíäçið êàðàáëÿ
ïà-áåëàðóñêó íå ¢ìå¢, ¸í i ïà-àíãëiéñêó íå ¢ìå¢,
àëå ñòàðà¢ñÿ. ¨í i ñàìàë¸ò ñòàðà¢ñÿ ïàñàäçiöü ç
ïåðøàãà çàë¸òó, àëå íå çäîëå¢, íå òðàïi¢ íà ïàñà-
äà÷íóþ ïàëàñó. Äàâÿëîñÿ ðàáiöü âÿëiêàå êîëà íàä
Áàðñåëîíàþ. Óñå ïåðàõâàëÿâàëiñÿ, çàòîå ïàãëÿ-
äçåëi íà iíäóñòðûéíû ïðûãàðàä ç âûøûíi ïàë¸òó
Ëåòóöåííiöû.

ÌÓÕ². Ó ñàìàë¸öå äîáðà êàðìiëi. Êóðûíàÿ ðóëÿ-
äà, êàëi ïàñàëiöü i ïàïåð÷ûöü, íàâàò âà ¢ñïàìiíàõ
çàñòàíåööà ñìà÷íàé. Äà ÿå ïðàïàíî¢âàëàñÿ âiíî.
Àëå íàïåðàäçå ÷àêà¢ íÿáëiçêi, ÷óæû, êàòàëîíñêi,
ïiðýíåéñêi ñâåò. ×óæàñöü íàñöÿðîæâàå, íå äàçâà-
ëÿå ðàçíÿâîëiööà, òàìó ñíÿäàíàê çàïiâà¢ äîáðàé
ìîöíàé ãàðáàòàé, à íå âiíîì. Àäíî ðàçäðàæíÿëà —
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ìÿðçîòíûÿ, äðîáíåíüêiÿ, íàõàáíûÿ ìóõi. Òîëüêi
ìóøûíûÿ ïàâåòðàíûÿ òàíöû íå ñàïñàâàëi íi àïå-
òûò, íi ïðû¢çíÿòû ñïàäçÿâàííÿìi íàñòðîé.

ÀËÜÏÛ. Íå ñêàæó äàêëàäíà, õòî ñà ñòàðàæûòíûõ
êiòàéñêiõ æûâàïiñöà¢ ë¸òà¢ íà âûøûíi 8500 ìåòðà¢,
àëå Àëüïiéñêiÿ ãîðû, äàëiíû, àç¸ðû i àáëîêi âûãëÿäà-
þöü òàê, íiáûòà iõ íàìàëÿâà¢ íà iëþìiíàòàðû òîíêi
ïýíäçëiê ñòàðàæûòíàãà êiòàéñêàãà ìàñòàêà.

ÏÀÖÀËÓÍÊ². Êàòàëîíñêiÿ äçÿ¢÷àòû âåëüìi ïà-
äîáíûÿ äà õëîïöà¢. Øìàò ç iõ íîñiöü êàðîòêóþ
ñòðûæêó i ìóæ÷ûíñêóþ öi òðàíñïîëàâóþ âîïðàòêó.
I êàëi õëîïåö ç äçÿ¢÷ûíàþ ïà÷ûíàëi öàëàâàööà íà
âóëiöû, à öàëóþööà ÿíû ïà¢ñþëü i ðûòóàëüíà: äâà-
òðû ðàçû ¢çàïàð, ó àáåäçâå ø÷àêi, ïà ÷àðçå, ó ìÿíå
¢çíiêàëà ñóïÿðý÷ëiâàå ïà÷óöö¸ íÿ¸ìêàñöi. Çðýøòû,
ó ãîðàäçå Ñi÷àçå, äçå ÿ ñàáðà¢ñÿ àäïà÷ûöü, ó ïåð-
øûÿ æ õâiëiíû ÿ ïàáà÷û¢, øòî ìàëàäûÿ ãåi íå ñàðî-
ìåþööà õàäçiöü ïà âóëiöû, óçÿ¢øûñÿ çà ðó÷êi.

ÒÝËÅÒÀÓ (ÐÀÌÀÕ²ß. Êàðûäó ÿ ãëÿäçå¢ ðàçàì ç
äà÷êîþ ïà òýëåâiçii. Óðàæâàå. Æóäàñöü. Àñàáëiâà
áóéíûÿ ïëàíû.

Êàëi ìàòàäîð çàêàëî¢ çíÿìîãëàãà áûêà, äà÷êà
ïàéøëà íà ãà¢áåö i çàïëàêàëà.

Óðàæâàëi áû÷ûíûÿ ðîãi, àêðîïëåíûÿ êðûâ¸þ.
Âåëiçàðíûÿ ñâåòëûÿ ðîãi ¢ ö¸ìíûõ áëiñêó÷ûõ
êðàïêàõ.

Íå âåäàþ ÷àìó, àëå ñòðàøýííà õàöåëàñÿ, êàá ïå-
ðàìîã áûê. Äóæàÿ, ãîæàÿ æûâ¸ëà ìóæíà çìàãàëàñÿ
ñóïðàöü ñòðàêàòàé çãðài ¢çáðîåíûõ ìóæ÷ûíà¢-
òàíöîðà¢.

Áûêà çàáiëi. Àëå ÿê äëÿ ìÿíå, äûê ïåðàìîã ÿêðàç
áûê, à íå çìàêðýëû ìàòàäîð. I õàé äàðóþöü ìíå êà-
òàëiöêàÿ i àòýiñòû÷íàÿ Êàòàëîíiÿ ç ²ñïàíiÿé, àëå
áûê — òàòýì, áûê — iñòîòà áîñêàÿ, i íåëüãà ïåðà-
ìàã÷û áûêà çàáiâàþ÷û.

ÀËÅÁÀÐÄÀ. ßê êàìó, à ìíå çà¢ñ¸äû ïàäàáàëàñÿ
àëåáàðäà. Íi äçiäû, íi ìÿ÷û, íi ñòûëåòû, íi êiíæàëû
íå ¢ðàæâàëi òàê, ÿê àëåáàðäû. Ó Êàòàëîíii, ñåäçÿ÷û
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¢ êàâÿðíi, ÿ çà¢âàæà¢, øòî ìóæ÷ûíû ìàþöü âåëüìi
ïðûãîæûÿ òâàðû, i iì ïàñàâàëà á àëåáàðäà. Ìóæ÷û-
íû ¢ Ñi÷àçå çíà÷íà ïðûãàæýéøûÿ çà æàí÷ûíà¢,
àñàáëiâà ìàëàäûÿ õëîïöû, ÿêiÿ òðûìàþööà ç ãîíà-
ðàì, ÿê ñàïðà¢äíûÿ ðûöàðû.

I òàìó ¢æî íå íàäòà çäçiâiëà ïðûöiøàíàå ïàâå-
äàìëåííå ýêñêóðñàâîäêi, øòî Ñi÷àç — ìóæ÷ûíñêi
ãîðàä, i ÿêðàç öÿïåð ó iì ïðàõîäçiöü ç’åçä ìóæ÷û-
íà¢, ÿêiÿ ëþáÿöü âûêëþ÷íà ìóæ÷ûíà¢.

Ïàä÷àñ âå÷àðîâàãà øïàöûðó, êàëi ç íàäûõîäàì
öåìðû ¢ñå ðýñòàðàíû, áàðû, ïiöýðûi, êàâÿðíi çà-
ïðàöàâàëi íà ¢ñþ ìîö, íà àäíîé ç âóëiö ÿ çà¢âàæû¢,
øòî çà êóáà÷êàìi êàâû i áàêàëàìi âiíà àäïà÷ûâà-
þöü âûêëþ÷íà ïðàäñòà¢íiêi ìàéãî ïîëó.

×àìó ãîìàñýêñóàëiñòû àáðàëi ìåíàâiòà Ñi÷àç?
Ìîæà, ç-çà ñÿðýäíÿâå÷íàé êðýïàñöi, øòî ¢çâûøàå
ñâàþ ñóðîâóþ ôàëàñàïàäîáíóþ âåæó íàä Ìiæçåì-
íûì ìîðàì? Ìîæà, ç-çà iíøàãà. Àäíî âåäàþ äàêëàä-
íà: êàëi õîäçiø ïà ãýòàé êðýïàñöi, ñàìî ñàáîþ
¢çíiêàå æàäàííå òðûìàöü ó ðóêàõ àëåáàðäó.

Ñ²×ÀÇ I ÑÎ×Û. Ïàðà¢íî¢âàöü Ìiíñê i Ñi÷àç —
òîå ñàìàå, øòî ïàðà¢íîâàöü øîðòû ç êàæóõîì.
À âîñü ãîðàä Ñî÷û âåëüìi ë¸ãêà ïàðà¢íîâàåööà ç
Ñi÷àçàì. Òàì ìîðà, òóò ìîðà; òàì íàòî¢ïû àäïà-
÷ûííiêà¢ i òóò; ãàòýëi i ãàòýëi; ïëÿæû-ïëÿæû; ñï¸êà-
ñï¸êà; çàäó-ó-õà… I êàëi á ãîðàä Ñî÷û ¢ ñâîé ÷àñ çà-
õàïiëi íå ðàñiéöû, à iñïàíöû, äûê öàëêàì ìàã÷ûìà,
øòî ñ¸ííÿ íà áåðàçå ×îðíàãà ìîðà ¢çâûøàëàñÿ á
íåøòà ïàäîáíàå äà êàòàëîíñêàãà ãîðàäà Ñi÷àçà.
Àäçiíàÿ ïà¢íàâàðòàñíàÿ ïåðàâàãà ¢ Ñî÷û íàä Ñi÷à-
çàì — ãýòà ïîðò. Òðýáà çà¢ñ¸äû çäûìàöü øàïêó ïå-
ðàä àðõiòýêòóðíûìi ïîìíiêàìi âÿëiêiõ iìïåðûÿ¢,
áî iíàêø, êàëi çàäçÿðýø ãàëàâó, êàá ðàçãëÿäçåöü,
øòî òàê çiõöiöü íà øïiëi, øàïêà ìîæà çâàëiööà ñà-
ìà. Ïðà¢äà, iñïàíñêàÿ êàëàíiÿëüíàÿ iìïåðûÿ íå áû-
ëà òîëüêi ëàòêàé íà ãëîáóñå. ßê i Ðàñiÿ, ²ñïàíiÿ çàâà-
ÿâàëà íå àäíó Êàòàëîíiþ. Àëå íÿìà òàãî, øòî ðàíåé
áûëî; i íåêàëi âå÷íàÿ êðýïàñöü Ñi÷àçà ñ¸ííÿ âû-
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ãëÿäàå ÿê ïà-ìàéñòýðñêó çðîáëåíàÿ êiíàäýêàðà-
öûÿ, à íå âàéñêîâàÿ áàçà.

ßê áû òàì íi áûëî, àëå êàëi âûáiðàöü ïàìiæ
Ñi÷àçàì i Ñî÷û — ÿ âûáiðàþ Ìiíñê. Áî ç êàæóõà
¢ðýøöå ÿø÷ý ìîæíà ïàøûöü øîðòû…

ÒÝËÅÒÀÓ (ÐÀÌÀÕ²ß 2. Ø÷î¢êàþ÷û ïóëüòàì ÒV,
çíî¢ íàòðàïi¢ íà ðýïàðòàæ ç êàðûäû. Ãëÿäçå¢ i íå
ìîã àäâåñöi âà÷ýé. Áûê òðàïi¢ñÿ æûâû, ðýçêi, àã-
ðýñi¢íû. Òàìó ðûçûêi ¢ òàðýàäîðà¢ áûëî ¢òðàÿ áî-
ëåé, àëå i ìàòàäîð, ÿê íà çëî, àêàçà¢ñÿ ¢òðàÿ ñïðûò-
íåéøû.

ß i äà÷êà çíî¢êó çàíÿëi áîê áûêà.
«Òàòà, à êàëi áûê çàïîðà òàðýàäîðà, ÿãî æ óñ¸

àäíî çàá’þöü? Àòðûìëiâàåööà íåñóìëåííàÿ ãóëü-
íÿ. ßê áû íi çäàðûëàñÿ, à áûê ç àðýíû æûâû íå
âûéäçå. ßãî ¢ñ¸ àäíî ïàöÿãíóöü êîíi…»

«À òû âåäàåø, ïîòûì áûêàì ÿø÷ý i ðîãi ¢êà-
ðî÷âàþöü, ïàäïiëî¢âàþöü. Êàá íå ìîã äàêëàäíà
¢äàðûöü. Áûê á’å i ïðàìàõâàåööà, á’å i íå òðàïëÿå
¢ öýëü…»

«Áåäíû, áåäíû áûê!»
Ìàòàäîð íàöýëi¢ñÿ i ¢äàðû¢ øïàãàþ ¢ áû÷ûíû

êàðàê. I íå ïàöýëi¢, òðàïi¢ ó õðûáåòíiê, àäñêî÷û¢,
çíî¢ íàìåöi¢ñÿ… Áûê óäàðû¢ êàïûòîì ó ïÿñîê i
êiíó¢ñÿ íà ñâàéãî êàòàâàëüíiêà. Òîé àäñòóïi¢ñÿ ¢
áîê, õiñíó¢ñÿ ¢ñiì öåëàì i ¢âàãíà¢ ìåòðîâû ñòàë¸-
âû ñòðûæàíü ó ìàãóòíàå öåëà ðàç’þøàíàå æûâ¸ëû.
Òàðýàäîðû êiíóëiñÿ áûëi íà äàïàìîãó, ðàçãàð-
íó¢øû ñâàå ïóðïóðîâûÿ ïîñöiëêi. Àëå ìàòàäîð
àäàãíà¢ iõ óëàäíûì æýñòàì, íå ðà¢íóþ÷û íàäàêó÷-
ëiâûõ ÿðêiõ ìàòûë¸¢. Ñàì æà ïàäûéøî¢ óø÷ûëü-
íóþ äà ñìÿðîòíà ïàðàíåíàé æûâ¸ëû, âûöÿãíó¢ ðó-
êó, øòî òîëüêi-òîëüêi íàíåñëà àïîøíi ¢äàð, i ¢çìàõ-
íó¢ óêàçàëüíûì ïàëüöàì ïåðàä ñàìàé ïûñàþ.
Ïý¢íà, àïîøíÿå, øòî ïàáà÷ûëi áû÷ûíûÿ âî÷û, ãý-
òà ¢êàçàëüíû ïàëåö áûêàçàáîéöû. Ç ïàø÷û ïàëiëà-
ñÿ, ïàöÿãíóëàñÿ âÿðî¢êàìi ÷îðíàÿ êðî¢. Áûê òóçà-
íó¢ñÿ íàïåðàä, óïà¢ íà êàëåíöû, çàâÿðíó¢ñÿ íà

126 ÊÀÒÀËÎÍÑÊ² ÊÓÒ 



áîê, âûöÿãíó¢ íîãi, çäðûãàíó¢ñÿ i çäîõ. Ìíå ïðûì-
ðîi¢ñÿ äîêòàð, ÿêi âûáåã íà àðýíó, óêëåí÷û¢ êàëÿ
æûâ¸ëû, ïðûêëà¢ ôàíåíäàñêîï i êàíñòàòàâà¢
ñìåðöü. Íi÷îãà íå çðîáiø. Êàòàëîíiÿ — êðàiíà
ìðîÿ¢, ãàëþöûíàöûÿ¢ i i ñàëüâàäîðàäàëiçìó.

Ìàòàäîð âûñîêà ¢çíÿ¢ ðóêi i ïàéøî¢ ïà àðýíå,
ÿê ïà¢ëií.

ÊÀÒÀËÎÍÊ². Çáîëüøàãà ÿíû íåâûñîêiÿ, ç êàðà-
öåíüêiìi êðûâàâàòûìi íàãàìi i äà¢ãàâàòûìi òîð-
ñàìi. Ó iõ õëàïåöêiÿ òâàðûêi ç ÷îðíà-àãíiñòûìi âà-
÷ûìà. Ó iõ âåëüìi äàãëåäæàíûÿ âûïåø÷àíûÿ ïàç-
íîãöi, ïðûåìíà-ðóæîâûÿ, ïý¢íà, àä ñàëàíàâàòàå
âàäû. Êàòàëîíêi ñìóãëÿâûÿ. Ïàä âà÷ûìà ¢ iõ ìÿ-
øý÷êi àä âÿëiêàå êîëüêàñöi ¢ñÿëÿêàå âàäêàñöi, áî
çàäóõà i ãàðà÷ûíÿ ñïðûÿå ïiòâó, à íå åæû. Ñÿðîä êà-
òàëîíàê âåëüìi ìàëà òðàïëÿåööà ïî¢íûõ i ìàæ-
íûõ, ÿíû ïàäöÿãíóòûÿ i ãíóòêiÿ.

ßê äëÿ áåëàðóñà, äûê ó iõ çàøìàò àãóëüíàãà ç óñ-
õîäíiìi æàí÷ûíàìi — öûãàíêàìi, ãðóçiíêàìi, àð-
ìÿíêàìi, ÿêiÿ ¢ íàøûì óÿ¢ëåííi çëiâàþööà ç êiêiìà-
ðàìi i áàáàìi-ÿãàìi. Âÿäîìà, ó iõ íÿìà òîé àçiÿöêà-
àôðûêàíñêàé íåàõàéíàñöi i íàõàáñòâà, àëå ¸ñöåêà
âÿëiêàÿ ëþáî¢ äà ÷îðíàãà êîëåðó, çàëàòûõ ðý÷à¢ i
òûòóí¸âàãà äûìó. Íàâàò íåìêà, ç ÿêîé äàâÿëîñÿ
ïàçíà¸ìiööà ¢ êðàìå ìàñòàöêiõ âûðàáà¢, âûãëÿäà-
ëà ïà-ñâîéñêó i ïàâàáíà íà êàòàëîíñêiì òëå. Ó ðýñ-
òàðàöûÿõ ÿ øìàò ðàçî¢ áà÷û¢, ÿê æàí÷ûíû ñÿ-
äçÿöü çà àñîáíûì àä ìóæ÷ûí ñòàëîì.

ÃÐÀÔ²Ö². Íàäïiñà¢ íà áàðñåëîíñêiõ ìóðàõ øìàò,
êàëi ïàðà¢íî¢âàöü ç Ïðàãàé öi Âàðøàâàþ. Êîëüêi
íàäïiñà¢ ÿ ïåðàìàëÿâà¢ ó íàòàòíiê, à ïîòûì çàïû-
òà¢ñÿ ïðà ïåðàêëàä ó ýêñêóðñàâîäêi Ãàáðûýëû,
ñâåòëàâàëîñàé (âÿëiêàÿ àäìåòíàñöü ó Êàòàëîíii)
äçÿ¢÷ûíû ç çàñïàíûì i ïðûïóõëûì òâàðàì. Ïåð-
øû íàäïiñ ïàòðàáàâà¢ íåçàëåæíàñöi Êàòàëîíii.
Äðóãi áû¢ âiçiòî¢êàþ iñïàíñêiõ ôàøûñòà¢. À òðýöi
íàìàëÿâàëi ôàíàòû ôóòáîëüíàãà êëóáà. Àäíàãî ðà-
çó áà÷û¢, ÿê íà ïàøòîâàé øûëüäçå íåõòà çàôàðáà-
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âà¢ ÷àñòêó íàäïiñó, çðîáëåíóþ ïà-êàòàëîíñêó. 
I ÿø÷ý ñôàòàãðàôà¢ øûëüäó, íà ÿêîé áû¢ çàôýíäà-
íû ¢ ÷îðíàå iñïàíñêi ñöÿã.

Ïàëiòû÷íàÿ ïàëiòðà ¢ ìàéñòðî¢ ãðàôiöi íå-
âÿëiêàÿ, àëå êàíòðàñíàÿ, òàêiÿ êàíòðàñíûÿ ñóïîëü-
íàñöi ìîãóöü ïàçàáiâàöü àäíà àäíó. ² ëÿã÷ýé çà
iíøûõ ãýòà ðîáÿöü àìàòàðû ôóòáîëà.

ÑÝÐÂÀÍÒÝÑ. Ãóëÿþ÷û ¢ òàê çâàíûõ ãàòû÷íûõ
êâàðòàëàõ Áàðñåëîíû, äçå áóäûíàê àä áóäûíêó
ñòàiöü ëåäçü íå íà àäëåãëàñöi âûöÿãíóòàé ðóêi, ìû
ç äà÷êîþ íàòðàïiëi íà âiòðûíó íåâÿëiêàé áóêiíiñ-
òû÷íàé êðàìû. Çàõîäçiöü ó ñÿðýäçiíó íå ìåëà íi-
ÿêàãà ñýíñó: ìíå äàñòàòêîâà áûëî ïàëþáàâàööà
êíiæíûìi øàôàìi ïðàç âÿëiêàå, âûìûòàå äà íÿáà÷-
íàñöi øêëî. Ó ö¸ìíà-âiøí¸âûõ ëàêiðàâàíûõ çàøê-
ë¸íûõ øàôàõ óðà÷ûñòà ñòàÿëi çàáðàíûÿ ¢ ñêóðó
ôàëiÿíòû. Ö¸ìíûì çîëàòàì ïàáëiñêâàëi íàçîâû i
íóìàðû. Íà àäíîé, áëiæýé äà âiòðûíû, àãðîìiñòàé
øàôå, ïîáà÷ ç ìàëåíå÷êiì ñêóðàíûì ãëîáóñàì óç-
âûøà¢ñÿ áðîíçàâû áþñò Ñåðâàíòýñà, ÿêîãà ÿ, àä-
êàçâàþ÷û íà ïûòàííå äà÷êi, ïàìûëêîâà íàçâà¢
Äîí Êiõîòàì. Êàëi æ ïàìûëêà áûëà âûïðà¢ëåíà,
äà÷êà ñïûòàëà: «ßãî íàçûâàþöü Ñåðâàíòýñàì, áî
¸í æûâå ¢ ñåðâàíöå?»

Íàøàìó ñìåõó ¢ ãàòû÷íûì êâàðòàëå áûëî
íÿ¢òóëüíà.

ÂÀÑÜÌ²ÏÀÂßÐÕÎÂÛß ÌÎÃ²ËÊ². Íà ñòðîìêiì
áåðàçå ìîðà, íà ãàðû, êàëÿ ñòàðîãà êàñö¸ëà àäáóäà-
âàíà ñöÿíà ¢ ôîðìå êàðý. ßíà äîñûöü âûñîêàÿ, ÿê íà
âîêà, äûê ìåòðà¢ øýñöü-ñåì. Çâîíêó ÿíà ãëóõàÿ, íi
äçâÿðýé, íi âîêíà¢, íi íàäïiñà¢, i òîëüêi ç áîêó ãîðàäà
¢ ¸é çå¢ðûöü áðàìà, çiðíó¢øû ïðàç ÿêóþ ¢æî íÿ-
öÿæêà çäàãàäàööà, øòî òóò ãàðàäñêiÿ ìîãiëêi.

Ç ïåðøàãà ðàçó ïàòðàïiöü ó êàòàëîíñêàå öàðñò-
âà ì¸ðòâûõ ìíå íå ¢äàëîñÿ. Êàëÿ áðàìû ¸ñöü ìà-
ëåíüêàÿ øûëüäà÷êà, íà ÿêîé âûãðàâiðàíû ãàäçiíû
íàâåäâàííÿ i ÷àñ ïàõàâàííÿ¢. Âîñü i äàâÿëîñÿ àõâÿ-
ðàâàöü ðàíiøíþþ ñâåæóþ i òàêóþ ïðûäàòíóþ äëÿ
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ïðàöû ãàäçiíó, êàá ïàãëÿäçåöü íà ñi÷àæñêi ïàí-
òýîí. ²ñöi æ íà ìîãiëêi äí¸ì, ó çàáîé÷óþ ãàðà÷ûíþ
ÿ íå àäâàæû¢ñÿ.

Ó ñÿðýäçiíå êàðý ìÿíå ñóñòðý¢ íàòî¢ï êàìåí-
íûõ ïîìíiêà¢ ó ñòûëi ìàäýðí. Òàì áû¢ ñóìíû
àí¸ë ç àáâiñëûìi êðûëàìi i ¢çíÿòûìi ðóêàìi, ç ÿêiõ
ëåäçü íå âûïàäà¢ òîíêi êðûæ. Áûëi i æàí÷ûíû ¢
òóíiêàõ, çàáûòûÿ Áîãàì, ÿíû ïàêëàëi íà ö¸ìíûÿ
ïëiòû ïî¢íûÿ àãîëåíûÿ ðóêi i ïðàâiëüíûÿ ãàëîâû
ç çàïëþø÷àíûìi âà÷ûìà, ìà¢ëÿ¢ — íÿìà ñóöÿ-
øýííÿ. Ñòàÿëi òóò i áðóòàëüíûÿ êðûæû, óïðûãî-
æàíûÿ âÿíêàìi ç íåæûâûõ êâåòàê. Íi÷îãà íå÷àêà-
íàãà ¢ íàòî¢ïå ïîìíiêà¢ ÿ íå çà¢âàæû¢ i íå çíàé-
øî¢. Íó õiáà øòî ïà¢àãîëåíûõ ñëóæàê Õàðîíà ç
âåíiêàìi, âÿäçåðöàìi i ãðàáëÿìi. ßíû æýñòàìi, óñê-
ðûêàìi i íà ìiãi ðàñòëóìà÷ûëi, øòî íà iõ òýðûòî-
ðûi íåëüãà ôàòàãðàôàâàöü. Òîëüêi ¢ñ¸ áûëî ¢æî
ñôàòàãðàôàâàíà.

À íàéöiêàâåéøàÿ íà ìîãiëêàõ áûëà ñàìà ñöÿíà.
ßíà ìåëà øûðûíþ êðûøêó áîëüøóþ çà äà¢æûíþ
òðóíû i ñïðýñ ñêëàäàëàñÿ ç íiøà¢. Ó òàêiÿ äî¢ãiÿ
íiøû, ÿê ÿ ðàçóìåþ, ìîæíà ïàñòàâiöü i òðóíû, i âóð-
íû ç ïðàõàì. Àìàëü óñå íiøû çàêðûòûÿ ðýëüåô-
íûìi ïëiòàìi i çàìóðàâàíûÿ. Òðàïëÿëiñÿ i ïóñòûÿ,
ó ÿêiÿ ÿ çàçiðà¢… ×àðíîööå, ñìåðöü.

Øòî äà íàâåäíiêà¢, äûê ÿíû ëàçÿöü ó àäâåäêi äà
ñâàÿêî¢ ïà ìåòàë¸âûõ ïðûñòà¢íûõ ëåñâiöàõ i âå-
øàþöü íà ñïåöûÿëüíûÿ êðó÷êi áóêåöiêi ö¸ìíà-
÷ûðâîíûõ êâåòàê.

ÀÔ²ÖÛßÍÒÛ. Êàá ÿ íå ñòðàöi¢ ó ïý¢íàé ìåðû
þíàöêàãà ïàýòû÷íàãà ïà÷óööÿ i ìå¢ âîïûò ñêëà-
äàííÿ ïàíåãiðûêà¢, äûê íàïiñà¢ áû îäó ¢ ãîíàð êà-
òàëîíñêiõ àôiöûÿíòà¢. Òîëüêi äçÿêóþ÷û àôiöûÿí-
òàì ìîæíà ñïàñöiãíóöü àïåòûòíóþ ñóòíàñöü áûö-
öÿ. ß òðû ðàçû íà äçåíü òðàïëÿ¢ ó ðýñòàðàöûþ, i äà
ìÿíå ïàäûõîäçi¢ ñâåæàïàãîëåíû ÷àëàâåê ó õâàëÿõ
ïðàõàëîäíàãà àäýêàëîííàãà âîäàðó. Ãýòà àä ÿãî ÿ
äàâåäà¢ñÿ, øòî êàòàëîíñêi ïåâåíü ãàðëàå íå áåëà-
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ðóñêàå «êó-êà-ðý-êó», à ïiðýíåéñêàå «êi-êi-ðû-êi-êi».
ß íå àäðàçó, àëå íàâó÷û¢ñÿ íåçà¢âàæíà ïàêiäàöü
ïàä ñóðâýòêàþ 40—50 ïåñåòà¢, ïàñëÿ ÷àãî ¢çàåìà-
àäíîñiíû ç àôiöûÿíòàì óòðàÿ ïàëåïøûëiñÿ. Êi-êi-
ðû-êi-êi! I òóò… Ìíå ïàäàëîñÿ, øòî íåäçå ðàíåé ÿ
¢æî áà÷û¢ iðòóòíû ðýêëàìíû áëÿñê íà ÷àðàâiêàõ i
ãëÿíöàâàòû òâàð, çà ÿêiì òîiööà ãëûáîêà çàìóðàâà-
íû öûíiçì. Áûëî!.. Òîëüêi äçå i êàëi?.. I òóò, ïà÷ó¢øû
«êi-êi-ðû-êi-êi», ÿ ¢áà÷û¢ ó êàòàëîíñêiì àôiöûÿíöå
àäíàãî ìiíiñòðà çàìåæíûõ ñïðàâà¢. I ñàïðà¢äû —
óñå ìiíiñòðû ¢ñiõ ñòàðîí i íàðîäà¢ ïàäîáíûÿ äà
àôiöûÿíòà¢. Òðýáà òîëüêi ¢âàæëiâà ïðûãëåäçåööà:
ëiñöiâû ïîãëÿä, ïðûíiæàíû íàõië ãàëàâû, ïóñòàÿ
¢ñìåøêà. Ìiíiñòð çàìåæíûõ ñïðàâà¢ — ãýòà àôiöû-
ÿíò íà áàíêåöå ìiæíàöûÿíàëüíûõ óçàåìààäíî-
ñiíà¢. I êàëi õòî ïàæàäàå ñòàöü ìiíiñòðàì çàìåæíûõ
ñïðàâà¢, õàé âåäàå, øòî äëÿ ãýòàãà òðýáà òàåìíà
ñêîí÷ûöü øêîëó àôiöûÿíòà¢, i ïàæàäàíà êàòà-
ëîíñêiõ.

ÍÅÑÏÀÄÇÅÓ (ÊÀ. Êàëi íà ïà÷àòêó ÿ ãàâàðû¢, øòî
ñïàäçÿþñÿ âÿðíó¢øûñÿ ïàêàøòàâàöü ãàðýëêó «Be-
larus», äûê ìàå ñïàäçÿâàííi ïàäàëiñÿ ìiçýðíûìi,
êàëi ÿ çàéøî¢ ó êðàìó «Campari». Ïåðøàå, øòî
¢ñâÿäîìi¢, àïûíó¢øûñÿ ¢ êàòàëîíñêàé âiííàé êðà-
ìå — ó ìÿíå íå õîïiöü æûööÿ, êàá òîëüêi ïàêàøòà-
âàöü ç óñiõ ãýòûõ ðîçíûõ áóòýëåê óñå ãýòûÿ ðàçíà-
ñòàéíûÿ íàïîi. ²õ ñòàÿ¢ ëåãi¸í, à ÿ — àäçií. I ÷àãî
òîëüêi òàì íå áûëî? Íó õiáà øòî ìàöàâàíûõ «÷àð-
íiëà¢» i «áàðìàòóõi» äû ìàëî÷íà-ñiâîãà «áiìáåðà»,
âûãíàíàãà ¢ áåëàðóñêiõ ëÿñàõ. Àñòàòíÿå áûëî ¢ñ¸
÷ûñòà… Óäàð, íàíåñåíû ¢ êðàìå «Campari», êiíó¢
ìÿíå ¢ ãëûáîêi íàêäà¢í. Òàì ïàáëiñêâà¢ äà¢íî çà-
áûòû ¢ Áåëàðóñi Rom Havana Club. I ïûëiëiñÿ
ïëÿøêi Malt Scotch Whisky. I çiõàöåëi, íiáûòà àò-
ðóòíû êóïðóì, ôà¢ñòû Blan De German Brut. À íà
íiæýéøûõ ïàëiöàõ çà ïàïÿðîâûìi ñêðûíÿìi àñåëi,
ÿê ÷ýðöi çà ëàçîâûìi êóñòàìi, áóòýëüêi ç ÷àðî¢íûì
ñëîâàì Gin. I ÿñíà, ÿê Áîæû äçåíü, øòî ÿ íàáû¢
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Gin, ñïàäçåþ÷ûñÿ çíàéñöi ¢ áóòýëüöû ñàïðà¢äíà-
ãà äæûíà, ÿêi âûêàíàå ìàå çàïàâåòíûÿ æàäàííi.
Íó, íàïðûêëàä, ïåðàíÿñå ñòàëiöó Ðàñiéñêàé iìïå-
ðûi äàëåé àä Áåëàðóñi… Ç òàêiìi íàñòðîÿìi ÿ ïàêi-
íó¢ êðàìó «Campari», íà ðàçâiòàííå êàçûðíó¢øû
áóòýëüöû âûøýéøàé çà ìÿíå. Ìiæ iíøûì, ÿêiõ
òîëüêi øêëÿíûõ ôîðìà¢ íå áûëî ¢ «Campari»: i
êîöiêi, i ñàáà÷êi ç Íàïàëåîíàì, i ôóòáàëiñòû, i ãiòà-
ðû ç ìàíäàëiíàìi, i òàðýàäîðû ç âÿëiçíûìi ÷ýëå-
ñàìi-ðûëüöàìi… Ïàáëóêà¢øû, ÿ ¢ñ¸ æ çíàéøî¢ ñi-
ëû âûéñöi ç àäíîé ïëÿøêàþ i íå íàêàøòàâàööà
êàòàëîíñêiìi âiíàìi.

Ó ãëûáîêiì íàêäà¢íå ÿ ñóíó¢ñÿ ïà ñîíå÷íàé
âóëiöû i äîáðà ¢ñâåäàìëÿ¢: ñïàäçÿâàííÿ¢ íà ÿêàñöü
ãàðýëêi «Belarus» çàñòàëîñÿ ðî¢íà 0,40 %. Àëå i ãýòû
ïðàöýíò çíiê ðàçàì ç õâîñöiêàì, êàëi ÿ çàéøî¢
ó íàñòóïíóþ êðàìó, äçå ¢ äàäàòàê äà áóòýëåê óñiõ
÷àñî¢, íàðîäà¢, ôîðìà¢ i ïàìåðà¢ áûëi áî÷êi ç
êðàíiêàìi. ß àïûíó¢ñÿ ¢ íàêà¢öå. I ïàêóëü ñâÿäî-
ìàñöü íå ïàêiíóëà ìÿíå, ÿ ïàãàäçi¢ñÿ ç ëàöiíñêà-
ìî¢íûì ïðàø÷óðàì êàòàëîíöà¢, ÿêi ¢ñêëiêíó¢: in
vino veritas.

Êàñòðû÷íiê. 1994 ãîä
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«Calipolis»

Æûâó ¢ ãàòýëi «Calipolis», ÿãîíû ¢çðîâåíü âûìÿ-
ðàåööà ÷àòûðìà çîðà÷êàìi, à íà êàðòàõ ïiøàööà
«Barcelona-Sitges». Ó íóìàðû — êàíäûöûÿíåð i
òðàéíûÿ øòîðû, àäíû íàâàò ïðàãóìëåíûÿ, òàê øòî
ïà¢äí¸âàÿ âiëüãîòíàÿ ñï¸êà ìÿíå íå òóðáóå.

Óñå ïàêà¸¢êi, àôiöûÿíòû, ìåòðäàòýëi i ïðûái-
ðàëüø÷ûêi ¢ñìiõàþööà i âiòàþöü ïà-àíãëiéñêó.

Âîñü i ÿ ¢ñiì êàæó «good morning», íå ðà¢íóþ-
÷û ÿê ó â¸ñöû: óñå ¢ñiõ âåäàþöü i ¢ñå ç óñiìi âiòà-
þööà.

Íàïý¢íà, õóòêà íàâó÷óñÿ ¢ñìiõàööà i íå íà-
êëàäàöü ïî¢íûÿ òàëåðêi çà øâåäñêiì ñòàëîì. Àëå
õî÷àööà ¢ñ¸ ïàêàøòàâàöü, ÿ æ ïðûåõà¢ ç ãàëîä-
íàãà êðàþ.

Колы

Ó Ñi÷àçå øìàò ìàøûíà¢. Çáîëüøàãà íåâÿëiêiÿ,
áî íà âóçêiõ âóëiöàõ öÿæêà ðàçâàðî÷âàööà íà
äî¢ãiõ à¢òàìàáiëÿõ.

Ó äàäàòàê äà à¢òî ïà áðóêó âóðêî÷à i ãîéñàå
øìàò ìàòàöûêëà¢, à ÿø÷ý áîëåé ìàòàðîëåðà¢. Íà
ðî¢íiöó ç ìóæ÷ûíàìi íà à¢òàêîëàõ ë¸òàþöü i æàí-
÷ûíû.

Ó àäðîçíåííå àä ìàøûíà¢, ìàòàöûêëû i ìàòà-
ðîëåðû íà÷óþöü íå íà âóëiöàõ i ¢ ãàðàæàõ, à ïàä
ëåñâiöàìi ¢ ïàä’åçäàõ i êàëiäîðàõ.
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À âîñü ïåäàëi ðîâàðà¢ öiñíóöü ó àñíî¢íûì þíàêi.
Íàéìåíø ïàïóëÿðíû, àëå ¢ñ¸ æ òàêi ðàñïà¢ñþ-

äæàíû ¢ Ñi÷àçå òðàíñïàðò — ðîëiêàâûÿ êàíüêi. Áà-
÷û¢ öýëóþ ðîëiêàâóþ ñÿì’þ: áàöüêà, ìàöi, äà÷êà i
äâà ñûíû.

Êàíåøíå, êîëà — ãåíiÿëüíàå àäêðûöö¸. Òîëüêi
àñàáiñòà ÿ íiêîëi íå ¢øàíî¢âà¢ ïàìÿöü âûíàõîä-
íiêà êîëà, à òûì áîëüø âûíàõîäíiêà, ÿêi çðàái¢ ðó-
õàâiê óíóòðàíàãà çãàðàííÿ. Íå õàöå¢.

Öi ïàáà÷ó ÿ êàòàëîíöà íà õðýñòàìàòûéíûì àñëå?

Тытунь

Êàòàëîíöû ëþáÿöü ìîöíûÿ äóõìÿíûÿ öûãà-
ðû. À ìàëàäûÿ êàòàëîíêi íå ñàðîìåþööà ïàëiöü
ïàä÷àñ øïàöûðó. ß ¢æî áîëåé ÿê ãîä íå áÿðó ¢ ðîò
ïàïÿðîñó, à òóò, ó Áàðñåëîíå, ðàïòàì çà¢âàæû¢ —
äîáðû òûòóíü, ÿãîíû âîäàð i äûì ìÿíå çóñiì íå
ðàçäðàæíÿþöü.

Êàòàëîíöû, íàïý¢íà æ, àäíû ç ïåðøûõ ó Å¢ðîïå
ïà÷àëi ïðûêëàäàööà äà ëþëüêi, òàìó i íàâó÷ûëiñÿ
öàíiöü âîäàð äîáðàãà òûòóíþ.

Колер

Êàòàëîíiÿ, íiáû ìàçàiêà, âûêëàäçåíàÿ ç áåëûõ
ðý÷à¢… Áåëû ïûë. Áåëûÿ ãîðû. Áåëûÿ äàðîãi. Áå-
ëûÿ ñàìàë¸òû. Áåëûÿ âåòðàçi. Áåëûÿ… ñöåíû. Êà-
øóëi. Ïàíòîôëi. Çóáû. Ïàçíîãöi. Øîðòû. Òýíòû.
Øêàðïýòêi. Ïàðêàíû. Âåæû. Ìàÿêi. Íàäïiñû. Ìýá-
ëÿ. Ïÿñîê. Õâàëi. Áåëàå íåáà, ñîíöà, ìîðà… Áåëàå
æûöö¸.

Краты

Ó Êàòàëîíii ¢ñ¸ ñòðàøýííà íàäçåéíà çàõiíàåö-
öà, çà÷ûíÿåööà, çàø÷àïëÿåööà, çàêðàòî¢âàåööà.
Çàìêi, çàñà¢êi, ëàíöóãi, êðó÷êi, æàëþçi, êðàòû —
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ïà¢ñþäíà, íà êîæíûì êðîêó, íà êîæíûõ äçâÿðàõ,
íà êîæíûì âàêíå, íà êîæíàå áðàìå, àäòóëiíå, ø÷û-
ëiíå. I ÿ íå çäçi¢ëÿþñÿ, êàëi äàâåäâàþñÿ, øòî æàëåç-
íû ïîÿñ æàíî÷àé àääàíàñöi âûíàéøëi ¢ Êàòàëîíii.
Êàëi ïà÷àöü çà÷ûíÿöü, äûê óñ¸ ÷ûñòà äà àïîøíÿé
äçiðà÷êi. I êðàòû ñòàÿöü ïà¢ñþäíà. ßíû ðàòóþöü àä
çëîäçåÿ¢ i áàäçÿãà¢, àä ñîíöà i àä ñï¸êi… Íà áåëûì
êîëåðû æûööÿ âåëüìi âûðàçíà ãëÿäçiööà ÷îðíû
êîëåð æàëåçà, çáðîi i ñìåðöi.

Кажаны

Ñÿäæó íà áàëêîíå ¢ ñâàiì ãàòýëi «Calipolis» i
íàçiðàþ çà êàæàíàìi. Íà ãàäçiííiêó 23.47. ß íà òðý-
öiì ïàâåðñå. Áàëêîí âûõîäçiöü íà ìîðà i ïðàìåíàä,
ïà ÿêiì øïàöûðóå ñòîëüêi àäïà÷ûííiêà¢, áûööàì
çàðàç 20.16, à íå 23.47. Íàä ïðàìåíàäàì óçâûøà-
þööà ïàëüìû i ëiõòàðû. ¨ñöü âåëüìi âûñîêiÿ ëiõòà-
ðû, àæíî äà òðýöÿãà ïàâåðõà, àëå i ïàëüìû òðàïëÿ-
þööà âûñîçíûÿ — äà ÷àöâ¸ðòàãà. ß æ ñÿäæó íà
ñâàiì òðýöiì i ñà÷ó çà êàæàíàìi. À êóðîðòíiêi ïëû-
âóöü ñàáå i ïëûâóöü ïà ïðàìåíàäçå, óçäî¢æ ïðû-
áîþ, ïà âûìûòûõ ç øàìïóíÿìi òðàòóàðàõ. ßíû ãó÷-
íà ïåðàãàâîðâàþööà i ñìÿþööà. ßíû íàâàò ñïÿâà-
þöü i ïàäïÿâàþöü õëîïöàì ó ñÿðýäíÿâå÷íûõ
÷îðíà-çÿë¸íûõ ñòðîÿõ. Õëîïöû ñòàëi êàëÿ ðýñòà-
ðàíà «El Greco» i ãðàþöü íà òðîõ ãiòàðàõ i àäíûì
ìàëåíüêiì áóáíå. Õëîïöû ñïÿâàþöü ðàìàíñ ïðàç-
ðûñòûìi ãàëàñàìi. Ó õëîïöà¢ áåëûÿ êàðóíêàâûÿ
êðóõìàëüíûÿ êà¢íåðûêi, ÿê íà ïàëîòíàõ El Greco.
Àäíûì ñëîâàì, íà âóëiöàõ ÔÝÑÒ, áûööàì áû íà
ãàäçiííiêó 21.13, à íå 23.49. Òîëüêi êàòàëîíñêiì êà-
æàíàì óñ¸ àäíî, öi 23.30 öi 23.53; êàòàëîíñêiÿ êà-
æàíû, ÿ çà¢âàæû¢, íå íîñÿöü ãàäçiííiêà¢. ßíû ç’ÿ¢-
ëÿþööà ¢ ãëûáîêiì ÷àðíîööi ïàìiæ ïàëüìàìi, íi-
áûòà ñâåòëûÿ ëàïiêi ñðýáíàå ìàòýðûi. Êàæàíû
ç’ÿ¢ëÿþööà íà àäíî iìãíåííå, íà àäçiíàööàòóþ ÷à-
ñòêó iìãíåííÿ, êàá çíî¢ çíiêíóöü ó àêñàìiòíûì
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öÿìíîööi ëåòíÿå íà÷û. ×àñàì êàæàí ç’ÿ¢ëÿåööà
âûñîêà íàä ïàëüìàìi, i ÿãî íàâàò öÿæêà ðàçãëå-
äçåöü; àëå ¸í çàñòàåööà ¢ ñâÿäîìàñöi, i ÿ õóò÷ýé íå
áà÷ó ÿãî, à òîëüêi ïàìÿòàþ.

Прахалода

Âåíòûëÿòàðû, êàíäûöûÿíåðû, õàëàäçiëüíiêi,
âååðû i ë¸ä — âîñü øòî ñòâàðàå ¢ íàïàëåíàé Êàòà-
ëîíii äàäàòêîâóþ êàøòî¢íàñöü.

Çàõîäæó ¢ êðàìó êåðàìiêi. Ñiíÿÿ ãëàçóðà òàê íà-
ãàäâàå êðûíi÷íóþ ñöþäç¸íóþ âàäó. À áåëûÿ ïàð-
öýëÿíàâûÿ êóáiêi íàâÿâàþöü óñïàìiíû ïðà ë¸ä.
Ñïûíÿþñÿ ¢ êóòêó. Óñ¸, íàâàò ñàìûÿ êi÷îâûÿ ðý÷û,
íàêøòàëò ïàðöýëÿíàâûõ ìàðñêiõ çîðàê i ãëiíÿíûõ
çîðàê Äàâiäà, íàáûâàþöü ÿêàñöü, ìàñòàöêàñöü,
âàðòàñöü. ×àìó ðóêà ñàìà ïà÷àëà íàìàöâàöü ïàðò-
ìàíýòêó ç ïåñåòàìi? Çà øòî ÿ çáiðàþñÿ çàïëàöiöü
àäðàçó, íå ðàçâàæàþ÷û i íå äóìàþ÷û? Çà ïðàõàëî-
äó! Ó êóòêó, ó çàñàäçå, ñòài¢ñÿ ìàëåíüêi êàíäûöûÿ-
íåð i öiõåíüêà àáâÿâàå ãàþ÷àé ïðàõàëîäàþ ìà¸ íà-
òîìëåíàå ãàðà÷ûí¸þ öåëà.

Êàá æûöü ó ãàòýëi ç ïðàõàëîäíûì ñâåæûì ïàâå-
òðàì, äàâÿëîñÿ çàïëàöiöü ëåäçü íå ¢äâàÿ áîëüø. I ÿ
íi ðàçó íå ïàøêàäàâà¢ ãðîøàé, àääàäçåíûõ çà êàí-
äûöûÿíåðû, âåíòûëÿòàðû, õàëàäçiëüíiêi i ë¸ä,
õîöü i ðûçûêàâà¢ ïàäõàïiöü çàïàëåííå ë¸ãêiõ.

Волас

Çiðíó¢øû ¢ ëþñòýðêà, çà¢âàæû¢ íà ñêðîíi ñiâû
âîëàñ. Ðàíåé öi ïàçíåé ãýòà ïàâiííà áûëî çäàðûö-
öà, áî i äçåä ìîé, i áàöüêà ïàñiâåëi. Äîáðà øòî ãýòà
çäàðûëàñÿ ìåíàâiòà ¢ Êàòàëîíii. Áî êàëi òû øïàöû-
ðóåø ïà Ñi÷àçå, êàëi òàáå çà òðûööàöü ïÿöü, êàëi òû
íàòóðàë i íå ôàðáóåø ÷óáîê, íå íîñiø íà áðûâå çà-
âóøíiöó, äûê òàäû íàâàò i ñîðàìíà íå ìåöü õîöü
áû àäçií ñiâû âîëàñ íà ñêðîíi.
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Цукар

Åñöü i ñÿðîä ìàñòàöòâà¢ ìàñòàöòâà ¢ñiõ ìàñ-
òàöòâà¢. I ÿê áû êàìó íi õàöåëàñÿ, àëå ãýòà íå ïà-
ëiòûêà i íå òýëåâiçiÿ. Íiâîäçií ïàëiòûê, ÿê i òý-
ëåâiçiéø÷ûê, íå àáûäçåööà áåç êóëiíàðà, à âîñü
êóõàð ë¸ãêà çìîæà ïðàæûöü ÿê áåç àäíàãî, òàê i
áåç äðóãîãà.

Ìàñòàöòâà ¢ñiõ ìàñòàöòâà¢ — êóëiíàðûÿ — ãýòà
ïë¸í êóëüòûâàöûi çÿìëi, ïë¸í óñiõ âûíàõîäíiêà¢ i
òýõíàëîãiÿ¢, ãýòà êóëüòóðà, ãýòà ìàðàëü, óâàñîáëå-
íàÿ ¢ ìåíþ, ó ñòðàâó, ó ñìàê.

I âîñü êàòàëîíñêàÿ êóõíÿ… ßíà çàíàäòà âîñòðàÿ
äëÿ ÷àëàâåêà ïà¢íî÷íàãà, ìîöíà íàïåð÷àíàÿ i íà-
ñîëåíàÿ. ßíà çäçi¢ëÿå äçiâîñíûìi ñïàëó÷ýííÿìi
òàêiõ çíà¸ìûõ ðý÷à¢. Íó õòî æ ãýòà ¢ Áåëàðóñi çäà-
ãàäàåööà ¢ ÿêàñöi ïîëi¢êi äà ñâåæàå êàïóñòû âûêà-
ðûñòî¢âàöü òâàðîã äû ç ãðýöêiìi ãàðýõàìi? Öi õòî
ãýòà ¢ Ìiíñêó áóäçå ¢ïðûãîæâàöü êà÷ûíóþ íîæêó
àïåëüñiíàâûìi öóêàòàìi? À ¢ êàòàëîíöà¢ òàêàÿ
íîðìà, ÿê i áóòýëüêà ñóõîãà âiíà íà âÿ÷ýðó. Ó Êàòà-
ëîíii äçiâîñíûÿ êóëiíàðíûÿ êóëüòû. I õàé ÿíî
äçi¢íà — áà÷ûöü ñêðûëü àíàíàñà, íàêðûòû ëóñòàé
âåò÷ûíû, àëå ñìàê êàçà÷íû… Êàøòàâà¢! Ìàðûíà-
âàíàÿ iãðóøà ¢ øàêàëàäíàé ïîëi¢öû âûãëÿäàå íå
òàê ýêçàòû÷íà, ÿê ñìàæàíû ðûñ ç âóñòðûöàìi, àëå
òàêñàìà ñòðàâà ñìà÷íàÿ. Íàîãóë, êàëi ¢âå÷àðû ãó-
ëÿåø ïà Ñi÷àçå, äûê ãóëÿåø ïà âÿëiçíûì ðýñòàðà-
íå, äçå ¢ñå âåñÿëÿööà, ï’þöü âiíî i ÿäóöü çáîëüøà-
ãà ñìàæàíóþ ðûáó.

Òîëüêi ÷àëàâåê òàê óæî ñòâîðàíû, øòî ¢ êîæ-
íàé ëþñòðàíîé ïàâåðõíi øóêàå àäáiòàê óëàñíàãà
òâàðó. Òàê âîñü i ÿ õàöå¢ çíàéñöi ñòðàâó, ïàäîá-
íóþ äà áåëàðóñêàé, i çíàéøî¢, i íå ñìàæàíóþ
áóëüáó, à iíøàå: çàðàç êðûõó ïðûçàáûòû ðýöýïò
öóêåðêi.

Ìàÿ áàáà ßäçÿ, êàëi ïà÷ûíà¢ êàøëÿöü, íå áåã-
ëà ¢ àïòýêó ïà ïåðòóñií öi òàáëåòêi, à íà æàëåç-
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íóþ íÿìåöêóþ òðàôåéíóþ ëûæêó íàñûïàëà äî-
áðóþ ãóðáà÷êó öóêðó i çàñî¢âàëà ëûæêó ¢ ïå÷.
À ¢æî ç ïå÷û íà ëûæöû âûìàëàñÿ çàëàöiñòà-áóð-
øòûíàâàÿ öóêåðêà-ñìî÷êà. Ïàñìàêòà¢, ïàñìàê-
òà¢, i ¢æî íå áóõàåø, ÿê ó áî÷êó, i íå ïåðõàåø, ÿê
ñòàðû äçåä.

Ó êàòàëîíöà¢ ãýòàêi ïëà¢ëåíû íà àãíi öóêàð
ó âÿëiêàé ïàøàíå. Öóêðîâàé ïóäðàþ ÿíû ïàñûïà-
þöü ðîçíûÿ ïóäçiíãi, çàïÿêàíêi i ïå÷ûâà, à ïîòûì
ðàñòîïëiâàþöü òóþ ïóäðó ¢ àãíi. Ïðûãîæà, çàëà-
öiñòà, ñìà÷íà… I øòî ìîæà áûöü ñìà÷íåéøàå çà öó-
êåðêó ç óëàñíàãà äçÿöiíñòâà?

Ëiñòàïàä. 1994 ãîä
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Çàäàâàëüíåííå ïðûõîäçiöü õâàëÿìi. Íÿìà, i ðàï-
òàì íàêàöiëà, àáãàðíóëà, çàõëiñíóëà, íàêðûëà ç ãà-
ëàâîþ…

Òû ñÿäçiø i çãàäâàåø êàðàáëiê — çâû÷àéíû áå-
ëû ïàðàõîäçiê, ÿêi ¢ íàøóþ ëiòàðàòóðó âûïëû¢ ç
ë¸ãêàé ðóêi Ñòðàëüöîâà, à òîé âû÷àðïíó¢ ÿãî ç ìà-
ïàñàíà¢ñêàé ñòàðîíêi. Ïàïÿðîâû êàðàáëiê ïóñöiëi
ïà õðýñòàìàòûéíûì ìîðû, êàá ¸í ïàïëû¢ i âû-
ïëû¢ ó òâàiõ çãàäêàõ ó iòàëüÿíñêiì ïðûìîðñêiì ãî-
ðàäçå Ðûìåíi, äçå íiêîëi íå áû¢ Ìiõàñü Ñòðàëüöî¢.
¨í íå áà÷û¢ òûñÿ÷û ñâåòëûõ êàðàáëiêà¢ ç ìà÷òàìi,
ç âåòðàçÿìi, ç ÿêàðàìi… À òû ñÿäçiø ¢ êàâÿðíi, çà-
ìîâi¢øû êóáà÷àê êàâû íà àäçií ãëûòîê. Òû ïàëiø
ñàìàêðóòêó ç òûòóí¸ì «äðóì». Ëþáóåøñÿ êàðàá-
ëÿìi, âåòðàçíiêàìi i ÿõòàìi. ×àêàåø ÷àðãîâóþ õâà-
ëþ ë¸ãêàãà çàäàâàëüíåííÿ, ïðàçðûñòàãà çà÷àðà-
âàííÿ i ëåãêàêðûëàãà êàéôó. Ïà¢ç öÿáå ïðàïëûâà-
þöü êàðàáëiêi. ßíû ñëiçãàöÿöü ïàä ðýäçåíüêiì,
ëåäçü-ëåäçü áëàêiòíûì àïåíiíñêiì íåáàì. Íà íîñå,
âÿäîìà, ÷îðíûÿ àêóëÿðû, áî — ñó÷àñíû ìàñòàê,
ðàçáýø÷àíû òýëåâiçiÿé äû iíøûìi ýëåêòðîííûìi
öàöêàìi, òû íå ïðûõiëüíiê ñëÿïó÷àãà ñîíöà i ñðýá-
íûõ êîëêiõ áëiöà¢ íà âàäçå. Òû ÷óæàíiöà, iíøû, íå-
òàìòýéøû. Òû ï’åø ìîöíóþ, øòî êàíüÿê, êàâó i
ãëÿäçiø íà êàðàáëi i âåëàñiïåäûñòàê.

Ìóæ÷ûíà íà ðîâàðû âûãëÿäàå áóäç¸ííà. À âîñü
æàíîöêàå öåëà âåëüìi ýðàòû÷íà íàâiñàå íàä ñòðà-
êàòëiâûìi êîëàìi. Íàâàò ïÿöiäçåñÿöiãàäîâàÿ êàáåòà,
êàëi ÿíà êîöiööà íà ðîâàðû i ë¸ãåíüêà ¢çäðûãâàå
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¢ñiì ñâàiì ïåðãàìåíòíàñêóðûì öåëàì, âûêëiêàå ¢
òâà¸é ñÿðýäçiíå ãóñòîå, ìëÿ¢êàå, öÿãó÷àå ïà÷óöö¸
ðàíiøíÿãà ñàìöà. Òû õî÷àø ÿå òàê, ÿê æàäàþöü ïà-
êàøòàâàöü äóõìÿíóþ æî¢òóþ àíòîíà¢êó ç ïàáiòûì
i ðóäûì áîêàì.

ßø÷ý äóìàåööà ïðà æàí÷ûíó, ÿêàÿ çíiêàå íà-
çà¢ñ¸äû, à äà òâà¸é íàãi ïàäáåã i ëiçíó¢ ëûòêó ñóì-
íàâîêi áàñýò. Òû ¢ øîðòàõ. Ö¸ïëà, ñïàêîéíà, öiõà.
Òû íå ¢äàðû¢ ñàáàêó ïà òâàðû ïàêðû¢äæàíàãà
iñïàíñêàãà êàðàëÿ. Ïàøêàäàâà¢ æûâ¸ëó. Òû íàâàò
íå ïëþíó¢ ó ãðóáàòû òâàð ãàñïàäûíi, ÿêàÿ ðýçêà òó-
çàíóëà ñðýáíàçâîííû ëàíöóæîê. Íå ïàñïå¢. ßíà
ïà÷àëà âûáà÷àööà i ïûðñêàöü ñëiíàþ. Ïðàáà÷ýííi
íà ÷óæîé ìîâå êðàíàþöü ìåíø, ÷ûì íà ðîäíàé.
Áàñýòà çâÿëi.

Òû çàñòà¢ñÿ ç ëåãêàäóìíûìi êàðàáëiêàìi i ðî-
âàðàìi, ÿêiÿ êàöiëiñÿ ïà âóçåíüêàé áðóêàâàíöû
¢çäî¢æ ìàðñêîãà êàíàëà. Íà àäíûì ç ðîâàðà¢
êðóöiëà ïåäàëi ñòðóíêàÿ ìàëàäçi÷êà. Ó ÿå íà ðàìå
ñÿäçå¢ õëîï÷ûê ó áëàêiòíàé øàïöû. Âåòðûê ñõàïi¢
øàïêó i çàëÿïi¢ âî÷û âåëàñiïåäûñòöû. Òàÿ âû-
ïóñöiëà ðóëü, êàá ñêiíóöü ç òâàðà øàïêó. Ïÿðýäíÿå
êîëà êðóòíóëàñÿ, ñòàëà ¢ïîïåðàê. Çàäíÿå — óçëÿöå-
ëà ¢ãîðó. Æàí÷ûíà i äçiöÿ àïûíóëiñÿ íà áðóêó. Íà iõ
íàñóíó¢ñÿ ìàñi¢íû ãðóçàâû «ìåðñýäýñ», íàïàêàâà-
íû ñêðûíÿìi ç ãàðîäíiíàþ: ãóðêi, ïàìiäîðû, áóðàêi,
êàïóñòà. Íà áðóêàâàíöû ¢òâàðû¢ñÿ âåëiçàðíû íà-
öþðìîðò. Òàêi íàöþðìîðò íå ïàçû÷àåööà àäíûì
ìàñòàêîì ó äðóãîãà, òàêiÿ ðý÷û ïàëîõàþöü. Ç iìi, ÿê
ñà ñìåðöþ, òû çàñòàåøñÿ àäçií.

Íå-íå, òû íå çàïëàêà¢, íå ïóñöi¢ ñëÿçó, íå çàãà-
ëàñi¢. Òû çàñòà¢ñÿ æûöü, ó àäðîçíåííi àä ìàëàäçi÷êi
äû õëîï÷ûêà. Iõ öåëû, ïàáiòûÿ i ðàñöiñíóòûÿ, ëÿ-
æàëi ïàä «ìåðñýäýñàì». Ðàçãëÿäàöü íÿáîæ÷ûêà¢ òà-
áå çàìiíà¢ òî¢ñòû, ÿê êàïiòàëiñòû÷íû äàáðàáûò,
ãàñïàäàð ïðûêàíàëüíàé êàâÿðíi i ÿø÷ý òðûööàöü
òðû âiñêëiâûÿ iòàëüÿíöû. ßíû âûðàñëi âàêîë àâà-
ðûi ïðîñòà ç-ïàä áðóêó.
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Äàâÿëîñÿ ñûéñöi àä áåëàáîêiõ êàðàáëiêà¢ ó âóç-
êiÿ, ãàðà÷ûÿ, ïàçàëî÷àíûÿ ñîíöàì çàâóëêi, à òàì
çàéñöi ¢ êàñö¸ë i ïàìàëiööà êàëÿ øòó÷íûõ ñâå÷àê ç
ëÿìïà÷êàìi çàìåñò àãåíü÷ûêà¢. Êàñöåëüíàÿ ïðàõà-
ëîäà íåïàðà¢íàëüíàÿ. ßå ìîæíà ïiöü áÿñêîíöà.
À ìîæíà i íå ïiöü, à âûïëþíóöü íà ïàäëîãó i âûéñöi
¢ ñàë¸íóþ ñïÿêîòó ïîòíûõ ñóáòðîïiêà¢, êàá øûáà-
âàöü ïðàç ñòàðàæûòíû Ðûìåíi.

Öÿáå ïà÷íóöü çàïûíÿöü ìóðûíû-ãàíäëÿðû i
ïðàïàíî¢âàöü ïàðòìàíåòêi, çíîéäçåíûÿ íà
ñìåòíiêàõ. Çà iìi ïà÷íóöü ëÿïiööà âÿëiêàãàëîâûÿ
â’åòíàìöû i ïàêàçâàöü ìóçû÷íûÿ øàðûêi, ÿêiÿ ïà-
âiííû ñóïàêîéâàöü íåðâû. Äàñòàåø ç êàðîáà÷êi
äâà øàðûêi ïàìåðàì ç ïåðàïÿëiíûÿ ÿéêi i ïåðà-
êî÷âàåø iõ ¢ ðóöý. ßéêi öi¢êàþöü i öiëiíüêàþöü.
Òîëüêi öÿáå ðàçäðàæíÿå àçiÿöêi ïåðàçâîí. Ïðûñ-
ïåøâàåø êðîê.

Öÿáå öÿæêà ñïûíiöü, àëå òû ñïûíÿåøñÿ. Òàáå
ïàäìiðãâàå øàêàëàäíû õëîï÷ûê-ïðàñòûòóòêà.
Ó ÿãî äçÿâî÷û òâàð i ïà-þíà÷û íåàêðýñëåíàÿ ôiãó-
ðà. Àëå ïàìåð íàãi, õàé ñàáå i ñõàâàíàé ó ÷îðíûì
êåäçå, àäðàçó ïàçíà÷àå ìóæ÷ûíñêóþ ïðûðîäó.
Ó ïðàñòûòóòà ïðûâàáíàÿ ¢ñìåøêà, íå öíàòëiâàÿ i
íå ðàçáýø÷àíàÿ. ¨í óñìiõàåööà êðûøêó àñóäæàíà,
ÿê øêîëüíiê, íå âûâó÷û¢øû âåðø. Ðàçóìååø — ¸í
ñïåöûÿëiñò ïà ìiíåòó, ìàéñòàð iãðû íà ñàêñàôîíå.
¨í ïàêàçâàå òàáå ñàìóþ äçþáêó áýçàâàãà ÿçûêà.
Ñöiïëàå çàëÿöàííå. Íà çàïÿñöi ¢ ïðàñòûòóòà ñðýá-
íû áðàíçàëåò. Óçíiêàå íåàäîëüíàå æàäàííå ¢êà-
ëîöü ÿãî øàâåöêàé iãîëêàþ. Óöÿêàåø àä æàäàííÿ.
Ñïðàáóåø çàáûöü ïðàñòûòóòà ðàç i íàçà¢ñ¸äû.

Ðóõàåøñÿ ïðàç ïëûíü ìiíàêî¢. Øûáóåø ó àòà-
÷ýííi ñïàäàðîæíiêà¢ i ñóñòðý÷íiêà¢. ßíû ëþáÿöü
êàøòî¢íûÿ ìåòàëû. Iòàëüÿíöû øàíóþöü çîëàòà.
Íà øûÿõ, ó âóøàõ, íà ðóêàõ, ó íàñàõ, íà ãðóäçÿõ
ïàáëiñêâàþöü, ïàçâîíüâàþöü, ïàãîéäâàþööà, ïà-
öiíüêâàþöü, ïàêàëûõâàþööà äàðàãiÿ öàöêi. Ëàí-
öóãi, çàâóøíiöû, ïÿðñö¸íêi, êóëîíû, êàëüå, ãàäçií-

147²ÒÀËÜßÍÑÊIß ÊÀÍIÊÓËÛ



íiêi, àêóëÿðû. Þâåëiðíàå ìàñòàöòâà íàäàå âàæ-
êàñöü ðóõàâàé áiÿìàñå, øòî çàâåööà ëþäçüìi.

Ó iòàëüÿíàê ïðûãîæûÿ ãàëîâû i øûi. Ãýòà ¢ ÕIV ñòà-
ãîääçi çà¢âàæûëi ìàñòàêi i ïàíàìàë¸¢âàëi òûñÿ÷û
ïàðòðýòà¢. Ïðà àñòàòíiÿ ÷àñòêi æàí÷ûí àäðàäæýí-
öû âûêàçàëiñÿ áîëüø ñöiïëà: øòî ñõàâàëi ¢ àäçåæó,
øòî ¢ êâåòêi i ëiñòîòó. Àñàáëiâà ¢äàëà õàâàëiñÿ íîãi i
ïóêàòûÿ, íiáûòà òîëüêi-òîëüêi ç-çà ñâÿòî÷íàãà ñòà-
ëà, æûâàòû. Äàðìà.

Iòàëüÿíöû ëþáÿöü ëûñåöü. Íàøòî ìàðíàÿ ìàð-
íàñöü, ìëÿ¢êàñöü äóõà i ëîâû ïàâåòðà? Íàøòî ïà-
¢ñòàâàöü ñóïðàöü ïðûðîäû àáëûñåííÿ? Íàäûõî-
äçiöü âîñåíü, i ëiñòîòà àáëÿòàå ç äðýâà¢ i õìûçî¢.
Òû íå çìàãàåøñÿ ç âÿòðûñêàì. Íàñòà¢ëÿåø âåòðàçi
i ïëûâåø.

Áà÷ûø íàïåðàäçå çàëàöiñòûÿ i ñåðàáðûñòûÿ çà-
ïëå÷íiêi. ßíû ïàäðûãâàþöü íàä æàíî÷ûìi, äçÿâî-
÷ûìi i äçiöÿ÷ûìi êëóáàìi. Òû àáãàíÿåø óëàäàðíi-
öà¢ áëiñêàâi÷íûõ ðý÷ìÿøêî¢.

Ïåðàáÿãàåø íà äðóãi áîê âóëiöû i íàñòóïàåø íà
iíâàëiäà. Òû íàáÿãàåø íà ÿãî i íàöiñêàåø ïàäýø-
âàþ ãàëàíäñêàãà ÷àðàâiêà íà êðóãëóþ, æî¢òóþ, ëû-
ñóþ ãàëàâó. Iíâàëiä íå ç êðû¢äëiâûõ. ¨í — ñòîiê,
õîöü i ñÿäçiöü ó êàëÿñöû. Çàëàòàãàëîâû iíâàëiä ñÿ-
äçiöü ó çàëàòîé êàëÿñöû, i ìà¢÷ûöü, i íå ðýàãóå íà
òâà¸ íàõàáñòâà. Ìîæàø âÿðíóööà i ÿø÷ý ðàç íà-
ñòóïiöü íà ãàëàâó. Íå àáðàçiööà. ¨í íàìàëÿâàíû íà
àñôàëüöå. Íàìàëÿâàíàå íå âåäàå ñàðîìó, ÿê i íà-
ïiñàíû ãåðîé, ¸í íå ìîæà çðàáiöü òàãî, øòî íå íà-
ïiñàíà. ¨í çàñòàåööà íà âàðöå, àõî¢âàå ìåñöû äëÿ
æûâûõ iíâàëiäà¢, íà ÿêiõ íàñòóïi¢ ë¸ñ.

À òû — ïàäàðîæíiê — iì÷ûø äàëåé. Òû — âàíä-
ðî¢íiê, ìiíàê, ñïàäàðîæíiê, ñóñòðý÷íiê. Òû — ë¸ãêi,
âÿñ¸ëêàâû, øýðàíüêi øàðûê, âûäçüìóòû ïðàç òðó-
áà÷êó ÷ýëåñà i ïóø÷àíû ç ïîõâû ¢ ñâåò âàðîæû,
ïðûâàáíû, íàñöÿðîæàíû.

Ñòàìëÿåøñÿ. Íàéëåïøû ÷àñ, êàá ïàâÿëi÷ûöü
õóòêàñöü ïåðàìÿø÷ýííÿ ¢ ïðàñòîðû ðàçî¢ ó àäçi-
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íàööàöü. Óñêîêâàåø ó à¢òîáóñ, óëàäêî¢âàåøñÿ ¢
êðýñëå i iì÷ûø ó êðàiíó âå÷íàé ñâàáîäû i íåçàëåæ-
íàñöi, êðàiíó íåïàäñòóïíûõ ìóðî¢ i àáàðîí÷ûõ âå-
æà¢. Åäçåø ó Ñàí-Ìàðûíà, ó ìàëåíå÷êóþ äçÿð-
æà¢êó, ÿêóþ íå çâàÿâàëi íi íàöûÿíàëiñò Ãàðûáàëü-
äçi, íi iíòýðíàöûÿíàëiñò Íàïàëåîí. Òàìó êóòîê
ñâÿòîãà Ìàðûíû — âàéñêîâàÿ ïåñíÿ ïåñíÿ¢, ïàýìà
ìóðî¢ i áàéíiöà¢, à ÿø÷ý — ìåêêà å¢ðàïåéñêiõ òó-
ðûñòà¢ ç àáìåæàâàíûìi ñðîäêàìi. Òàáå ðîáiööà
íåöiêàâà ¢ ãîðíàé êðýïàñöi, áiòìà íàáiòàé ñó-
âåíiðíûì øàëóïiííåì. Òû æ ðàçóìíû i íå áóäçåø
êóïëÿöü öi êàøòàâàöü ëiê¸ðû àòðóòíûõ êîëåðà¢.
Íå ñòàíåø íàáûâàöü çáðîþ. Íå ïîéäçåø äà ìií-
ñêàé ïðàñòûòóòêi, ÿêàÿ ïÿöü ãàäî¢ ÿê ïàêiíóëà Áå-
ëàðóñü i ïðà¢äàìi i íÿïðà¢äàìi çâiëà ãíÿçäî ¢ àïå-
íiíñêiõ ãàðàõ. ßå ãíÿçäî — ìàëþïàñåíüêàÿ êðàìêà
ç ïàøòî¢êàìi, ìàíåòêàìi i çíà÷êàìi. Ó êðàìöû ¸ñöü
áàêîâà÷êà ç òàï÷àíîì. Óáà÷ûø ÿãî ïðàç âóçêóþ
ø÷ûëiíó ¢ òîé ÷àñ, ÿê ìií÷àíêà çàïðàïàíóå õóòêàå
çàäàâàëüíåííå çà ïàëîâó êîøòó, áî òû áåëàðóñ, òû
áåëû, òû ç Ìiíñêó, äçå çàñòàëàñÿ ìàëîäøàÿ ñÿñòðà,
ÿêîé iòàëüÿíöû íå äàþöü ãàñöÿâóþ âiçó. Óÿ¢ëÿåø,
ÿêiÿ áóäóöü ãîñöi ¢ ìàëîäøàé ìií÷àíêi. Ñìÿåøñÿ.
Êàá íå ïàêðû¢äçiöü ãàñïàäûíþ ñóâåíiðíàãà
øàïiêà, íàáûâàåø øëÿõàâàäçiöåëü ïà Ðûìó. Ðàçâiò-
âàåøñÿ. Ó ïðàñòûòóòêi ¢ êóòêó ëåâàãà âîêà ñë¸çêà.
Íà ñàíìàðûíñêàå ñîíöà òðýáà âûõîäçiöü ó àêóëÿ-
ðàõ, ãýòà òàêàÿ æ àêñi¸ìà, ÿê i âûêàðûñòàííå êàíäî-
ìà ¢ âûïàäêîâûõ ïîëàâûõ ñóâÿçÿõ. Áåðàæîíàãà
Áîã ñöåðàæý, áåðàæý i íàêiðî¢âàå.

Òû êiðóåøñÿ íà ðýòðàñïåêòû¢íóþ âûñòàâó
Êiðûêî. Òû áëóêàåø ñÿðîä áåëàâîêiõ Àïàëîíà¢ i
áÿçíîãiõ Âåíåðà¢. ßíû âåëi÷íà ñòàÿöü ïàä çÿë¸-
íûì, ÿê iñëàìñêiÿ ñöÿãi, íåáàì ôàøûñòî¢ñêàé
Iòàëii. Òû ¢çäûõàåø íà ïî¢íûÿ ãðóäçi i ãóñòîå
iìïåðñêàå ïàâåòðà ñòàðàæûòíàãà Ðûìà, ÿêîå òàê
ëþái¢ çàñíàâàëüíiê íåàêëàñiöûçìó Äæîðäæà äý
Êiðûêî. Çàëàòàòâàðû àí¸ë íà ðàçâiòàííå ïàäàå
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êðûëî. Ó àí¸ëà ìåòàë¸âûÿ ï¸ðû. Âÿðòàåøñÿ ¢
à¢òîáóñ.

Õàé êðóöÿööà òàêiÿ ëþáiìûÿ ôóòóðûñòàìi êî-
ëû, õàé íÿñóöü öÿáå ç ãàðû, äà ìîðà, ó Ðûìåíi,
íà ïëÿö, äà ñàáîðà ç áàðàêàëüíûì ôàñàäàì. Òàì
íà àëòàðíàé ñöÿíå æûâóöü ïëÿñêàòûÿ i çëîñíûÿ
àí¸ëû ç ðóæîâûìi, ÿê ìÿñà êàíñåðâàâàíàãà êàëü-
ìàðà, òâàðàìi. Àí¸ëû âåëüìi âàÿ¢íi÷ûÿ. Àäçií ç iõ,
óçáðîåíû ìÿ÷îì, ïðàãàíÿå Àäàìà i Åâó ç ðàéñêàãà
ñàäó òîëüêi çà òîå, øòî ÿíû àáìÿíÿëiñÿ æûöö¸-
âûìi âàäêàñöÿìi. Iõ âûðàòî¢âàå íåðóõîìàñöü àí¸-
ëà — ÿê i áóëüâàðíû iíâàëiä, ¸í íàìàë¸âàíû i íå
ìîæà çâàðóõíóööà ç ìåñöà áåç óìÿøàííÿ çâûø-
ñiëû. Ñiëà íå ¢ìåøâàåööà. Àí¸ë, óçíÿ¢øû ìå÷, âi-
ñiöü íàä áðóíàòíûìi êóäçåðàìi ñàðàìëiâàé Åâû.
Àí¸ë ñòàòû÷íû.

À âîñü ñiâû ìàíàõ ó øûçûì õiòîíå æâàâà øûáóå
ïðàç áàêàâû íåô íà òîíêiõ ñóõiõ íîæêàõ. Íà ãàëàâå
¢ áîæàãà ñëóæêi âÿçàíàÿ ç âî¢íû øàïà÷êà. Àäíî ç
äâóõ: öi ¢ ñóòàðýííÿõ ìåðçíå ëûñiíà, öi ¸í íà ïëÿ-
öû áàiööà àòðûìàöü ñîíå÷íû ¢äàð. Íå ïàñïååø
ñïûíiööà. ¨í çàêëàäçå æûëiñòûÿ ðóêi ç áëàêiòíûìi
ïàçíîãöÿìi çà ñïiíó i ðóøûöü ç êàñö¸ëó íà ïëÿö,
ïîéäçå ¢çäî¢æ âiòðûíà¢, ïðàç ñòàðàæûòíàðûì-
ñêóþ ãàðàäñêóþ áðàìó, ïðàç òóíýëü ïàä ÷ûãóíêàþ.
Ïîéäçå äà ¢çáÿðýæíûõ ãàòýëÿ¢, ó êðàìó «ñýêñ
øîï». Ìàíàõ ñõàâàåööà ¢ êðàìå ç ðóæîâûìi ñöå-
íàìi. Òû òîëüêi ¢ÿâi… I ¢ÿ¢ëÿåø óñ¸, ç ñàìûìi ìàëå-
íå÷êiìi ïàäðàáÿçíàñöÿìi…

Ñïà÷àòêó ¸í ïàâiòà¢ñÿ ç ïûøíàöåëàé ãàíäëÿð-
êàé. Òû áà÷û¢, ÿê õóöåíüêà ÿíà àïóñöiëà æàëþçi äà
çÿìëi i ñïðûòíà çàñëiçíóëà íàçàä ó êóáëî ðàçáýø÷à-
íàñöi. ßíû íå õàöåëi, êàá íåõòà áà÷û¢ iõ ãóëüíi.

Òû íå ïàãëÿäçiø. Òû çäàãàäàåøñÿ, ãýòà íå öÿæêà…
Çâû÷àéíû øîï ïî¢íû iíòûìíûõ àòðûáóòà¢,

ÿêiìi êàðûñòàþööà äâóíîãiÿ ðîçíûõ ïàëî¢, äâó-
ðóêiÿ àäíîëüêàâûõ ïàëî¢, æûâ¸ëû, ñàäûñòû, ìà-
çàõiñòû, ñàäàìàçàõiñòû i ïðîñòûÿ âû÷âàðýíöû.
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Óëàäàðíiöà ëàíöóãî¢, àøûéíiêà¢ i ái÷î¢ çà÷ûíiööà
íà ¢ñå çàìêi i ðàñõiíå íàñóñòðà÷ þðëiâàìó ìàíàõó
ðóæîâóþ ñóêåíêó, ïàä ÿêîé àêðàìÿ áåëàñêóðàé
ïðûãàæîñöi íi÷îãà íå áóäçå. Þðëiâiöà ðûõòàâàëà-
ñÿ, ÷àêàëà ñâàéãî êíóðà. I ¸í ïàäðûõòàâà¢ñÿ. Ïàä
ñóòàíàþ áûëà òîëüêi ïëîöü. Äàëiáîã. Óçáóäæàíàÿ,
ãàðà÷àÿ, iìïóëüñi¢íàÿ ìóæ÷ûíñêàñöü. Êàíåøíå, íi
¸í, íi ÿíà íå ñõàïiëi ç ïàëiöû òàííàå âûäàííå êíiãi
«Äýêàìåðîí», ÿêóþ ñêëà¢ íåçàáû¢íû Áàêà÷î. Iì íå
òðýáà ïåðàãëÿäàöü ïðà÷ûòàíàå, ó iõ âûäàòíàÿ ïà-
ìÿöü, ÿíû ìîãóöü çãàäàöü ëþáóþ ïàçiöûþ ÷àñî¢
Àäðàäæýííÿ. I ÿíû çãàäâàþöü… ¨í íà ¸é. ßíà íà iì.
Ðàêàì. Êîííà. Ïà-ñàáà÷û. Ïîò íàäàå áëÿñêó êàõàí-
êàì. ßíû öÿæêà äûõàþöü. Âî÷û çàêî÷âàþööà òî ¢
ÿå, òî ¢ ÿãî. Ìàíàõ äàñòàå ç âiòðûíû òàíþòêi, ÿê âÿ-
çàëüíû ïðóòîê, ñòàë¸âû äóá÷ûê i ïà÷ûíàå ñåê÷û
ñìåòàíêîâûÿ êëóáû. Òû ¢ñëóõî¢âàåøñÿ ¢ øóì ãî-
ðàäà Ðûìåíi. ×óåø åíêi i ¢ñõëiïâàííi. Òûì ÷àñàì
ìàíàõ çóñiì íå äóìàå, øòî òâîðûöü êåïñêàå. ¨í íà-
îãóë íå çðàái¢ ó æûööi íiâîäíàãà áëàãîãà ¢÷ûíêó.
Êàëi íåøòà ðîáiø, òû ¢ïý¢íåíû — òâîðûø äàáðî.
Êàëi ïðàéøî¢ ÷àñ, i âûíiêi ¢÷ûíêà¢ íåõòà àñóäçi¢,
ìîæíà öàëêàì ïàãàäçiööà i çðàáiöü àñóäæýííå ñà-
ìîãà ñÿáå çíî¢ æà æ ÷àðãîâàé ïðàÿâàé äîáðûõ íà-
ìåðà¢. Òàêàÿ ¢ ìàíàõà ôiëàñîôiÿ. Ìîæíà ñåê÷û äà
êðûâi ÷óæóþ äóïó, ìîæíà ñâàþ. I Áîã iì ñâåäêà. Ìà-
íàõ i ãàñïàäûíÿ «ñýêñ øîïà» íàöåøûëiñÿ äà íå-
ïðûòîìíàñöi, äà íåòðûìàííÿ ñëiíû. ßíà áëiñêó-
÷ûìi øêëÿíûìi íiòà÷êàìi çâiñàëà ç ÿçûêî¢. Øòó÷-
íûÿ ÷ýëåñû ðàäàâàëiñÿ i êiâàëi ëûñûìi ãàëî¢êàìi,
ÿíû ïðûòàíöî¢âàëi íà ïðàçðûñòûõ ïàëiöàõ i ïàï-
ë¸¢âàëi ¢ òâàðû ïîðíàêàñåòàì. Òûÿ êóêñiëiñÿ, íýí-
äçiëiñÿ i àáÿöàëi àäïîìñöiöü. Óöåõàì íÿìà ìÿæû.
Àëå ¸ñöü ìåæû ìàã÷ûìàñöåé àäíàãî ìàíàõà. Òû
áà÷ûø, ÿê ¸í âûñëiçãâàå ç-ïàä æàëþçÿ¢, àáòðàñàå
ñóòàíó i ñûõîäçiöü çà ðîã öóêðîâà-áåëàãà ãàòýëÿ.
¨í çíiêàå ¢ âå÷íàñöü. Âàøûÿ øëÿõi áîëåé íå ïåðà-
êðûæóþööà ¢ ðýàëüíàñöi.
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×àêàåø, ïàêóëü ãàíäëÿðêà àä÷ûíiöü øîï. Çà-
õîäçiø i íàáûâàåø ðóæîâû êàíäîì ó ðóæîâàé óïà-
êî¢öû, êàá ïàäàðàâàöü õëîï÷ûêó-ïðàñòûòóòó. ßìó
áóäçå ïðûåìíà. ßê ãýòà õîðàøà: çðàáiöü iíøàìó
ïðûåìíàå. ßø÷ý ëåïåé çðàáiöü ïðûåìíàå ñàìîìó
ñàáå i çàñíóöü.

Ïàñëÿ ïàäàðîææà ñïiööà äîáðà. Ó ïàêîi êàíäû-
öûÿíåð. Ñîí i ïðàõàëîäà — íàéëåïøûÿ ëåêi àä
ñòîìû. Ñïiø, áà÷ûø ñîí… Ïàãîðêi çàñûïàíûÿ ñíå-
ãàì. Íà ñàìû âûñîêi ¢çäûìàþööà ìàíàõi ¢ äî¢ãiõ
ñóòàíàõ. Òâàðû õàâàþööà ¢ âîñòðàâåðõiõ êàïþøî-
íàõ. Âiäàöü àäíî íÿãîëåíûÿ ïàäáàðîääçi ¢ ñiâîé
ø÷ýöi. Ìàíàõà¢ ïðîöüìà. Æàëîáíàå øýñöå. Ïðà-
öýñiÿ. Ïåðøûÿ øàñö¸ðà íÿñóöü íà ïëÿ÷àõ òðóíó.
Ó ¸é íiêîãà íÿìà, òîëüêi äçâå øà¢êîâûÿ ïàäó-
øà÷êi — áîëüøàÿ i çóñiì ìàëåíüêàÿ. Ìiëüãàå çãàäêà:
õàâàþöü æàí÷ûíó ç õëîï÷ûêàì, øòî çàãiíóëi êàëÿ
ìàðñêîãà êàíàëà. 

Ïðàõîïëiâàåøñÿ. Çìåðç. Êàíäûöûÿíåð ïåðàòâà-
ðû¢ ãàòýëüíû íóìàð ó ëÿäî¢íþ. Äàâîäçiööà ¢ñòà-
âàöü. ßê íå õî÷àööà âûëàçiöü ç-ïàä êî¢äðû. Çðàçó-
ìåëà. Ïåðàâîäçiø òóìáëåð íà ìiíiìóì i ñêà÷àø
ó ëîæàê, êàá çàñíóöü i äàãëÿäçåöü ñîí ïðà ïàõàâàí-
íå àõâÿðà¢ à¢òàêàòàñòðîôû. Ñîí âÿðòàåööà… 

Ìàíàõi âûìóøàíû iñöi ïà ñíåçå. Áî ïàñÿðîä äà-
ðîãi ¢çâûøàåööà Ñìåðöü. Ìàíàõi çáî÷âàþöü, êàá
ÿå àáûéñöi. ßíû áðûäóöü ïà êàëåíi ¢ ñóì¸òàõ.
Ñìåðöü çàéìàå âÿðøàëiíó ãàðû. ßíà àãðîìiñòàÿ, ÿê
ñàáîð. ßíà ñÿäçiöü íà äàðîçå, àáíÿ¢øû ðóêàìi íîãi
i ïàêëà¢øû ïàäáàðîääçå íà êàëåíi. Íà Ñìåðöi íå-
çâû÷àéíàÿ àïðàíàõà — ïðàñòîðíû õiòîí, ïàøûòû
ç ìàëåíå÷êiõ ìûøûíûõ ñêóðàê. Àñàáëiâóþ êðà-
íàëüíàñöü âûêëiêàþöü ìûøûíûÿ õâîñöiêi, ìiëü¸-
íû çàñîõëûõ õâàñòî¢. Òâàð Ñìåðöi íàëåæíà-áåëû,
ñâÿòëåéøû çà êðóõìàë. Ìàíàõi ñïÿâàþöü, ÿíû
¢òâàðàþöü âûäàòíû õîð, ñàïðà¢äíû àí¸ëüñêi õîð,
òîëüêi ñïÿâàþöü çàíàäòà ãó÷íà. 

Äàâîäçiööà ïðà÷ûíàööà i ïðàöÿãâàöü ïàäàðîæ-
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æà ç íiêóäû ¢ íiøòî. Áî çÿìëÿ äà çÿìëi, ïðàõ äà ïðà-
õó, à íiøòî ¢ íiøòî, ÿê äóøà äà äóøû.

Ñîí çàáóäçåööà ë¸ãêà i õóòêà, àäíî øòî çà÷ý-
ïiööà ¢ ïàìÿöi — ãýòà óñìåøêà àïîøíÿãà ìàíàõà.
¨í çàìûêà¢ ïðàöýñiþ. ¨í ñïàçíi¢ñÿ. Çðàçóìåëà,
øòî ãýòà áû¢ ìàíàõ, ÿêi ïàñåê, ñêðûâàâi¢, ñïàëàñà-
âà¢ ñòàë¸âûì ïðóòêîì iäýàëüíûÿ êëóáû ãàíäëÿðêi.
Òàê áûâàå, àäçií ðàç ó æûööi ïàáà÷ûø ÷àëàâåêà,
à ¸í óâåñü ÷àñ ïàñâiööà ¢ òâàiõ ñíàõ. Ó ðýàëüíàñöi
íÿìà, ó ñàïðà¢äíàñöi íi ÷óâàöü, à ¢ ñíå — âîñü òàáå,
êàëi ëàñêà. Iäçå i æóå ãàðà÷û ãàìáóðãåð ç «Ìàêäî-
íàëüäñà». Óñìiõàåööà i êóñàå ãàðà÷óþ áóëà÷êó ç ìÿ-
ñàì. Ìàíàõ — ðýàëiñò, ïðûìàå æûöö¸ ëàãîäíà i ïà-
êîðëiâà. Êàëi ôàáðûêi-êóõíi ïåðàìàãëi ¢ áîéöû ç
ïiöýðûÿìi, äûê òðýáà ïàñëÿ ñýêñó çàêóñâàöü ñòàí-
äàðòíûì êóëiíàðíûì âûðàáàì.

Ìîæàø íå áðàöü ïðûêëàä ç ìàíàõà i íå çà-
õîäçiöü ó «Ìàêäîíàëüäñ», ìîæàø çàñêî÷ûöü ó ðýñ-
òàðàöûþ i çàìîâiöü ïàäãàðýëû áëií, ïàìàçàíû
ïàìiäîðàìi. Ìàåø ïî¢íàå ïðàâà àáiðàöü, âûáiðàöü
i áûöü àáðàíûì i àáàáðàíûì. Õî÷àø, ïàðâi íà
øìàòêi ãýòû òýêñò. Òû ãàñïàäàð ñiòóàöûi. Òîëüêi âå-
äàé: ïàøêàìóòàåø àïîâåñöü i íå ïàáà÷ûø Ðûì.
Çðýøòû, ìîæàø i íå ïàðâà¢øû ñòàðîíêi íå äà÷û-
òàöü iõ. Ïàìðýø, íàïðûêëàä, ðàïòî¢íà. Ïàðàëþø
ñýðöà öi ñìåðöü ó âûíiêó ïðàìîãà òðàïëÿííÿ áîì-
áû ¢ òâîé ïàêîé. Öüôó, öüôó, öüôó…

Í áóäçåì òîðãàöü ä’ÿáëàâûÿ ðîãi. Òû íàâåäàåø
«Ìàêäîíàëüäñ». Òîé ñàìû, äçå ïàäñiëêî¢âà¢ñÿ þð-
ëiâû ñóòàííiê. Òàì íàïàòêàåø ïðàñòûòóòà i ïàäà-
ðûø ÿìó êàíäîì. Âûéøà¢øû ç ôàáðûêi-êóõíi, òû
ïàøêàäóåø, øòî çàïiâà¢ áiãìàê ëåäçÿíîé êîëàþ.
Òðýáà ïiöü ö¸ïëóþ, êàá íå çàõâàðýöü ó äàðîçå. Øòî
ìîæà áûöü ãîðø çà òýìïåðàòóðó, êàëi íà âóëiöû ãà-
ðà÷ûíÿ? Çãàðàåø i çâîíêó, i ç ñÿðýäçiíû. Çàõîäçiø
ó ïðàõàëîäíû íîâåíüêi êàñö¸ë. ¨í íàãàäâàå ïóñòû
âûñòàâà÷íû ïàâiëü¸í. Íà öÿãëÿíûõ ñöåíàõ íå-
êàëüêi ñòàðûõ, ö¸ìíûõ, ÿê íàñòðîé öâÿðîçàãà íå-
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ãðà, êàðöiíà¢. Âûñòàâà ñêîí÷ûëàñÿ, ïàëîòíû çà-
áûëiñÿ çíÿöü. Ïàä àðãàíàì ó öåìíàâàòûì êóòêó íå-
âûñîêi çãîðáëåíû ìóæ÷ûíà øýï÷à ëåäçü ÷óòíûÿ
ñëîâû ¢ ñïóòíiêàâû òýëåôîí. Ïðà øòî ãàâîðêà? Íå
ðàçàáðàöü. I íå çäàãàäàåøñÿ, ç Áîãàì iäçå ðàçìîâà
öi ç Ä’ÿáëàì. Øêàäóåø ïðà íÿâåäàííå ìîâû i ¢ñëó-
õî¢âàåøñÿ, íàïiíàåøñÿ ÿê ñòðóíà. Ãàðáàòû ãàâî-
ðûöü ïðà ãðîøû. Ñïàõîïëiâàåøñÿ. Ëàçiø ïà êiøý-
íÿõ. Äàñòàåø òûñÿ÷ó ëiðà¢ i çàñî¢âàåø ó çàëàöiñòû
ïà¢ïðàçðûñòû ñëóïîê ç íàäïiñàì «àõâÿðàâàííi».
Âåðàñí¸¢ñêiì ëiñòêîì ïàïåðêà ïàäàå íà ñïîä ñëóï-
êà. Äóøà ñöiíàåööà àä êðû¢äû: âûïàäêîâà çàìåñò
ëiðà¢ òû ¢ñóíó¢ äàëÿðû, àäïàâåäíà, àõâÿðà ¢çðàñëà
¢ ñòî ïÿöüäçåñÿò ðàçî¢. Òû íàçà¢ñ¸äû çãóái¢ ñîòíþ
àìýðûêàíñêiõ òàëåðà¢. Ìîæàø óÿâiöü, ÿê óçðàäóåö-
öà ñâÿòàð. Íà âóëiöû ÿø÷ý ðàç ïåðàïðàâåðûø ãðî-
øû. Ñóìíåííi çíiêàþöü, òû ñàìû ø÷îäðû àõâÿðà-
äà¢öà, ñàìû ìàãóòíû ôóíäàòàð çà àïîøíi òûäçåíü.
Ìîæàø íå ñóìíÿâàööà, êàòàëiöêi Áîã íå çàáóäçå
ïàñëóãi. Òû ðàñêðûâàåø ðîò… Íå ãíÿâi Áîãà! Ïðà-
âiëüíà ëþäçi êàæóöü. À øòî ðàáiöü, êàëi ¢ãíÿâi¢, êà-
ëi àáðàçi¢, ïàêðû¢äçi¢, çíÿâàæû¢ i íå ¢ìååø çà-
ìîëüâàöü ãðàõi? Òàäû ¢öÿêàåø.

Iäçåø óçäî¢æ ìîðà ïà âiëüãîòíàìó ïÿñêó. Äûõà-
åø íà ¢ñå ãðóäçi ïàâåòðàì, ÿêîå ïàõíå âîáëàþ i
æàíî÷ûìi ãåíiòàëiÿìi. Áðûäçåø ïàìiæ ìîðàì i ïÿ-
ñêîì, íà ÿêiì ñìàæûööà íà ñîíöû ÷àëàâå÷ûíà.
Òàì ìóðûíû ïðàäàþöü äðà¢ëÿíûõ ñëàíî¢, à êiòàé-
öû — íÿôðûòàâûõ. Òàì àä àäíûõ âûñêàëåíûõ çó-
áî¢ äà äðóãiõ àø÷ýðàíûõ iêëà¢ ë¸òàþöü ìÿ÷ûêi.
Òàì óçâûøàþööà ìóðûíêi ç æûâàòàìi áîëüøûìi
çà íàéâÿëiêøû ãàðáóç i ãàëîâàìi ìåíüøûìi çà
ãðýöêi ãàðýõ. Ìóðûíêi ãàíäëþþöü õóñòêàìi. Òàì
òû i ¢ñâÿäîìiø ïðîñòóþ ðý÷. ×àëàâåöòâà àäíî
òîëüêi ìàðñêi øóì. ×àëàâå÷ûÿ ïàêàëåííi, ÿê ìàð-
ñêiÿ õâàëi, áåçóïûííà íàïëûâàþöü i áåçóïûííà
àäïëûâàþöü, òâîðà÷û ìàðíûÿ çìåíû. Öâiëü, àä-
íûì ñëîâàì. Áðóä. Òàáå àäêðûâàåööà ¢âà÷àâiäêi
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áåçíàäçåéíàñöü iñíàãà, íåïàòðýáíàñöü íàìàãàí-
íÿ¢ i íiê÷ýìíàñöü ïàìêíåííÿ¢. Äóøó àãîðíå ñóì. 
I áóäçå ¸í òàêi íåíàòîëüíû i íåñóöÿøàëüíû, ÿê
çãàäêà àëêàãîëiêà, çàñàäæàíàãà ¢ òóðìó, ïðà ñëî-
äû÷ àïîøíÿå ïàïÿðîñû.

Âåðíåøñÿ ¢ ãîðàä. Áóäçåø áàäçÿööà ïà áàðàõ, i
êðîê òâîé ïàöÿæýå, àëå ãàëàâà çàñòàíåööà ÿñíàþ.
Ïàä âå÷àð íàãðóçiøñÿ êàí÷àòêîâà, áóäçåø áðûñöi
ïðàç ïëÿö, i òàáå ¢ ñïiíó êiíóöü êàìåíü. ¨í óäà-
ðûöü àêóðàò ïàä ëåâóþ ëàïàòêó, óïàäçå i ïàêîöiö-
öà ¢ öåìðó. Àçiðàåøñÿ. Íÿõî÷ó÷û ïàâåðíåøñÿ i ïà-
áà÷ûø äâàiõ ñûòûõ áëiçíþêî¢ ñàëäàöêàãà ¢çðîñ-
òó, ïîáà÷ çàðûïiöü iðæàâûì ñìåõàì çóõàâàòû
êàðàíòûø ó ìÿðçîòíà-ðóæîâàé êàøóëi. Òû íå ñïû-
íiøñÿ, ïîéäçåø, áóäçåø äóìàöü i ïðûéäçåø äà
âåëüìi iòàëüÿíñêàå âûñíîâû: àáðàçó íåëüãà äàðà-
âàöü. Àëå ÿíû ¢òðîõ. Áëiçíþêi àïðàíóòûÿ ¢ êàøóëi
ãýäýýðà¢ñêàãà âîéñêà, áÿññïðý÷íà, ìîãóöü ñóïðà-
öi¢ëÿööà. Øàêàë ç ñàëüíûìi êóäçåðêàìi òàêñàìà —
çóõ. Íàïàëi ÿíû, çíà÷ûöü, óïý¢íåíûÿ ¢ ñâà¸é ñiëå.
Òîëüêi íåëüãà äàðàâàöü àáðàçó. Òðýáà ïîìñöiöü.
Ðàçâàðî÷âàåøñÿ íà ¢ñå ñòî i ÿø÷ý íà âîñåìäçåñÿò.
I áà÷û¢ òû ¢ òðóíå ¢ñiõ ïîäëûõ iòàëüÿíöà¢, àä ëû-
ñàãà, ÿê êàëåíà, Ìóñàëiíi äà âàëàñàòàãà, ÿê ïàõàâií-
íå, Ãàðûáàëüäçi. Êðîêi ç öÿæêiõ ðîáÿööà ¢ïý¢íå-
íûìi. Ðàçãàíÿåøñÿ äû á’åø ñûòàãà áëiçíþêà. Íà-
öýëüâàåøñÿ i á’åø ïëÿ÷îì ó ÿãîíû ïëÿ÷óê. ¨í
âîõàå, àäñî¢âàåööà, íàõiëÿåööà, àëå çàñòàåööà
ñòàÿöü ó áðàòàâûõ àáäûìêàõ. Ñûõîäçiø. ßíû âå-
ðàø÷àöü óñëåä íà òðû ãàëàñû. Ìiíàêi ñïûíÿþööà i
äçiâÿööà. Òû íå øêàäóåø, øòî äðýííà âåäàåø iòà-
ëüÿíñêàå áðûäêàñëî¢å. ×àëàâåê ÷àëàâåêó âî¢ê, êà-
çàëi iõ ïðàø÷óðû, i íå ïàìûëiëiñÿ.

Ðûìëÿíå ÿø÷ý ãàâàðûëi, øòî ¢ñå äàðîãi âÿäóöü
ó Ðûì. I çíî¢êó ìåëi ðàöûþ, àñàáëiâà íàêîíò öÿáå.
Òû òðàïi¢ ó Ðûì. ßêiì ÷ûíàì? Ñïðàâà äçåñÿòàÿ. Íó,
ïðàåõà¢ ó à¢òîáóñå ç àäíûì êàðîòêiì ïðûïûíà÷-
êàì ó ïðûäàðîæíàé ðýñòàðàöûi, äçå âûïi¢ áàäç¸-
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ðóþ êàâó i çãàäà¢ íÿäîáðûì ñëîâàì ðûìåíüñêiõ
õàáëî¢. Öüôó íà iõ!

Òû ¢ Ðûìå. Ó ñàìûì ñýðöû, ó äçÿðæàâå Âàòûêàí,
äçå ðîçíàñêóðûÿ ñâÿòàðû — çàëàöiñòûÿ, øàêàëàä-
íûÿ, ìàëî÷íûÿ, ïåðãàìåíòàâûÿ — ó ÷îðíûõ ãàðíi-
òóðàõ ç áÿëþòêiìi êà¢íåðûêàìi áëóêàþöü ïàä ñêëÿ-
ïåííÿìi ñàáîðà ñâÿòîãà Ïÿòðà i ïàìàõâàþöü âàæ-
êiìi ÷îðíûìi äûïëàìàòàìi. Ñâÿòàðû íàãàäâàþöü
òóò ëiöýiñòà¢, ÿêiÿ ïðûéøëi çäàâàöü àïîøíi iñïûò.
ßíû âûâó÷ûëi ïðàäìåò, ïà¢òàðûëi ïà ñòî ðàçî¢
ïðàâiëû, àëå àä õâàëÿâàííÿ ïàçáàâiööà íå ìîãóöü.
ßíû ðàçãëÿäàþöü ñêóëüïòóðó… Ïåðøû Ïàïà Ðûì-
ñêi, àïîñòàë Ï¸òð ñÿäçiöü ó êðýñëå. ¨í óâåñü ö¸ìíû,
ñóðîâû, íà÷íû, òîëüêi ïàëüöû íà ëåâàé íàçå çiõ-
öÿöü íiáûòà çàëàòûÿ. ¨ñöü ìiô: êàá ïàòàåìíàå æà-
äàííå ñïî¢íiëàñÿ, òðýáà äàêðàíóööà äà íàãi Ïÿòðà.
Óñå äàêðàíàþööà. I òûÿ, õòî âåðûöü, i àñòàòíiÿ —
íà ¢ñÿëÿêi âûïàäàê. Ðûòóàë áÿñïëàòíû. Òû ïàçàéç-
äðîñöi¢ ìàñòàêó, ÿêi âûíàéøà¢ ðûòóàë ç ìàñÿíæî-
âûìi ïàëüöàìi àïîñòàëà. Äàñòàòêîâà æ áûëî àäïà-
ëiðàâàöü äà áëÿñêó àäíó íàãó ¢ ñêóëüïòóðû, êàá äà
ÿå âûøíóðàâàëàñÿ ÷àðãà íà ïÿöü ñòàãîääçÿ¢. Æûëi
¢ Ðûìå ìàñòàêi! Õòî ñóìíÿâàåööà.

Ó Ðûìå i öÿïåð æûâå íàéâÿëiêøû ç óñiõ æû-
âûõ — Ïàïà Ðûìñêi ßí Ïàâåë II. I òû íå áåç öiêàâàñ-
öi çiðíåø íà çà÷ûíåíûÿ âîêíû ÿãîíàé êàíöûëÿ-
ðûi. À ðàïòàì… Íå. Äçiâà íå àäáûëîñÿ. Ïàïà íå çið-
íó¢ ç âàêíà. Òàê ëåïø, õàé ïðàöóå.

Òû íàáûâàåø íà âå÷íóþ ïàìÿöü êðûæûê i ìà-
íåòó ç òâàðàì íàéâÿëiêøàãà ç æûâûõ. Äàëiêàòíû
ãàíäëÿð íåíàâÿçëiâà àáëi÷âàå öÿáå íà ïàðó-òðîéêó
òûñÿ÷à¢ ëiðà¢. Õî÷àööà ïåðàñêî÷ûöü ïðàç ïðûëà-
âàê, ñõàïiöü ÿãî çà âóøû i âûðâàöü çóáàìi êàâàëàê
ïàãîëåíàé ø÷àêi. Íåâÿëi÷êi êàâàëà÷àê ìÿñà, ñêóðû i
ø÷ýöi íà äî¢ãóþ ïàìÿöü ïðà ñòàëiöó êàòàëiöêàé
iìïåðûi — Âàòûêàí. Ãàíäëÿð, ïý¢íà, àä÷ó¢ òâàå íà-
ìåðû i âÿðíó¢ ëiðû ç ñåðýíàäàìi âûáà÷ýííÿ¢. Íå
äàðìà Õðûñòîñ ïðàãíà¢ ç õðàìà ãàíäëÿðî¢. Iõ íå
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òîå øòî ãíàöü, iõ áiöü òðýáà, àëå áåç iõ ñóìíà. Áåç iõ
æûöö¸ íå ìåëà á ñòîëüêi ïóñòîãà, ïðûâàáëiâàãà,
ìàãíýçíàãà áëÿñêó. Íå iñíàâàëà á ñòîëüêi âiòðûíà¢
ãýòûõ àëòàðî¢ êàïiòàëiçìó, çáóäàâàíûõ íà ñêâàï-
íàñöi, íåíàæýðíàñöi i çàéçäðàñöi.

Òû ïà÷íåø áëóêàöü ïà âå÷íàìó ãîðàäó ñÿðîä
òûñÿ÷àãàäîâàé ýêëåêòûêi, ó ëàáiðûíòàõ àðõiòýê-
òóðíûõ íàãðóâàø÷âàííÿ¢ i ðóiíà¢. Áóäçåø óçäû-
ìàööà íà àïåòûÿ ïàýòàìi ïàãîðêi i ïðàõîäçiöü ïðàç
àáëiòûÿ ñîíöàì àðêi. Ïîéäçåø ïðàç ðîêàò ðó-
õàâiêî¢ ðîêåðà Ðîêà i ÿãîíûõ øìàòëiêiõ áðàòî¢. 
I áóäçåø ðàçâàæàöü ïðà âiòðûíû ÿê ïðà àëòàðû ñó-
÷àñíàñöi. Ìåíàâiòà äà ãýòûõ àëòàðî¢ ïðûõîäçÿöü i
¢êëåí÷âàþöü óñå áåç âûêëþ÷ýííÿ — äçåöi, äàðîñ-
ëûÿ i ñòàðûÿ. Àñàáëiâà øìàò iõ çáiðàåööà êàëÿ âiò-
ðûíû ç òýëåâiçàðàìi, ãýòûìi àáðàçàìi íàøàãà ÷àñó.
Çðîáiööà êðû¢äíà, áî äàâîäçiööà ñóiñíàâàöü ç iñ-
òîòàìi, ÿêiÿ ìîëÿööà íà òýëåâiçiéíûÿ ïà÷âàðêi.

À òû ëþáiø ñîíöà, ãóëüíþ ñâåòëàöåíÿ¢ ó ïëàòà-
íàâûõ øàòàõ. ßêiì ïðàêàâåòíûì öÿïëîì ïàâÿâàå
àä òýðàêîòàâàãà òûíêà? Õòî çðàçóìåå?

Ñòàãîääçÿìi ïëåáñ ïàòðàáàâà¢ àäíàãî — êðûâà-
æýðíûõ âiäîâiø÷à¢. Êðûâàâûÿ êàðöiíû ç Áîñíii.
Êðûâàâàÿ ìàëþíêi ç I÷êåðûi. Íÿáîæ÷ûêi ¢ Áóäç¸-
íà¢ñêó. Òýðàðûñòû ç Iåðóñàëiìà. Òîëüêi ðûìñêi Êà-
ëiçåé áà÷û¢ i íå òàêi êðûâàâû öûðê.

Âàêîë Êàëiçåÿ øíûðàöü ñòàòêi ïàäëåòêà¢-çëî-
äçåÿ¢. Ýêñêóðñàâîäû ñâàðàööà íà iõ i æîðñòêà àä-
øòóðõî¢âàþöü, íiáûòà íàâÿçëiâûõ ñó÷àê. Ïàä-
ëåòêi-öûãàíû àäûõîäçÿöü ç ïàêðû¢äæàíûì âû-
ãëÿäàì. Ìû æ íi÷îãà êåïñêàãà íå çðàáiëi! Áî íå
ïàñïåëi! ßíû çíiêàþöü ó àðêàäàõ. Êàëiçåé — òîð ç
àðàê. Óëàñíà öûðêàâàÿ àðýíà íå çàõàâàëàñÿ.
À âîñü âîäàð áîéêi íå âûâåòðû¢ñÿ ç Êàëiçåÿ. Òûñÿ-
÷û ïàðàíåíûõ ãëàäûÿòàðà¢ ïàìiðàþöü i íå ìî-
ãóöü ïàìåðöi ¢ çàäóøëiâûõ ñóòàðýííÿõ. Òûñÿ÷û
ñêàëå÷àíûõ iëüâî¢ ïëà÷óöü ïðàäñìÿðîòíûìi
ñëÿçüìi. Òîëüêi äóøû õðûñöiÿíà¢-ïàêóòíiêà¢ ïà-
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êiíóëi êàøìàð. Çà iõ ø÷ûðà ìàëiëiñÿ. À õòî ïàìî-
ëiööà çà ãëàäûÿòàðà¢ i iëüâî¢? Õòî âûïðàñiöü ó
Áîãà äàðàâàííå çà òâàå ãðàõi? Íÿ¢æî òâàÿ äóøà
áóäçå âå÷íà ¢çäûìàööà ïà ëåñâiöàõ i ïðàõîäçiöü
ïàä àðêàìi ñìÿðäçþ÷àãà Êàëiçåÿ? Ïý¢íà, òàê. Íÿìà
ðîçíiöû ïàìiæ çàáiòûì i çàáîéöàì. Çðàçóìååø íà
ïðûñòóïêàõ Êàëiçåÿ, óçäûõíåø i çðîáiøñÿ àáûÿ-
êàâû äà ¢ñiõ íàöûÿíàëüíûõ ãåðîÿ¢. Òàáå çàõî÷àö-
öà íàâåäàöü òîé, äàë¸êi, ñòàðàæûòíû Ðûì — ñòà-
ëiöó íàéâÿëiêøàé iìïåðûi, ïåðøû ìåãàïîëiñ, êàá
ïàäûõàöü ïàâåòðàì êàñìàïàëiòû÷íàé öûâiëiçà-
öûi, êàá ïàñëóõàöü ëàöiíñêóþ ìîâó. Öÿáå íå ïàëî-
õàå âåðàãîäíàñöü ãiáåëi. Ç öÿáå, êàëi øòî, àòðûìà-
åööà íÿêåïñêi ãëàäûÿòàð. Êàëi ïðàéñöi êóðñ ëåê-
öûÿ¢ i òðýíiðîâàê, äûê ë¸ãêà çìîæàø óïàëÿâàöü
ïàðà÷êó áëiçíþêî¢. Iõ òðóïû ç ðàñòðóø÷àíûìi
÷àðàïàìi ðàáû-ñëóæêi êiíóöü ó ãëûáîêi êàëîäçåæ.
À òû âåðíåøñÿ ¢ íàø ÷àñ äà ïåðãàìåíòíàòâàðûõ
ìàíàøàê, øòî æàáðóþöü íà öâiíòàðàõ. Òû àä÷óâà-
åø, øòî àä iõ ïàòûõàå òàííûìi ëåêàìi. Ñïàêîé
âåðíåööà ¢ äóøó.

Öÿáå íå áóäóöü ðàçäðàæíÿöü ãîðû ñìåööÿ, ãàðà-
÷ûíÿ, öóêåðà÷íûÿ àáãîðòêi, öûãàðýòíûÿ ôiëüòðû,
âàííà÷êi ç-ïàä ìóñà¢ i äæýìà¢, ïëàñòûêàâûÿ áó-
òýëüêi, ïàêàìå÷àíûÿ êâiòêi… Ñóïàêîiøñÿ, ïàëàãàä-
íååø i ðàññëàáiøñÿ, ïàêóëü íå ïàáà÷ûø, ÿê äâóõïà-
âÿðõîâû à¢òîáóñ ïàäàå ç ìîñòà. Ñïà÷àòêó ¸í íàáÿ-
ðý õóòêàñöü i ¢ç’åäçå íà ãàðó, ïîòûì, íå çíiæàþ÷û
õóòêàñöi, ïàiì÷ûööà ¢íiç, äà ðý÷êi, óçäî¢æ ÿå i ïà-
âåðíå íà ìîñò. Âàäçiöåëü íå ¢ïiøàööà ¢ âiðàæ. Òàê
áûâàå. Àñàáëiâà ÷àñòà à¢òîáóñû ïàäàþöü ó êiíî,
çðýäçü ÿíû ïàäàþöü i ¢ ìóçû÷íûõ êëiïàõ. Ó ñàï-
ðà¢äíûì æûööi òàêîå çàõî÷àø, à íå ïàáà÷ûø. Êàá
à¢òîáóñ àáðûíó¢ñÿ ïàñÿðîä âå÷íàãà Ðûìà ¢ âå÷íû
Öiáð. Êàá ïàñàæûðû çàãiíóëi. Êàá øàô¸ð, ëiõà ÿãî
çàáÿðû, íå ñïðàâi¢ñÿ ç êiðàâàííåì. À êàá à¢òîáóñ
áû¢ àäíàïàâÿðõîâû, ¸í ë¸ãêà ïàâÿðíó¢ áû i ïà-
êàöi¢ äà Êàëiçåÿ.
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Òàê áåç öÿæêàñöÿ¢ ïðûêàöi¢ äà ñòàðàæûòíàãà
öûðêà àäíàïàâÿðõîâû òðàëåéáóñ ó òâàiì ñíå. Òû
ñïà¢ i âåäàöü íå âåäà¢, øòî áóäçåø øâýíäàööà ïà
âå÷íàìó ãîðàäó. Ñïà¢ i áà÷û¢ ñîí ïðà òðàëåéáóñ,
ÿêi ïðûâ¸ç öÿáå íåìàâåäàìà êóäû, äà íåéêiõ ñêàñà-
áî÷àíûõ õàëàáóäà¢ i áóäàíî¢, çà ÿêiìi öÿêëà êàëà-
ìóòíàÿ ðý÷êà. Çà ¸þ íà ãðóäçå ¢çâûøà¢ñÿ ðóæîâû
ãîðàä. Õòî æ âåäà¢, øòî ãðóäî¢ ñåì, øòî ðý÷êà
Öiáð, à ãîðàä Ðûì? Àäíî çðàái¢ ïðàâiëüíà: çàïîì-
íi¢ ñîí i ïàçíà¢ Ðûì.

Ëóõòà, íiáûòà Ðûì ïàçíàåööà ç ïåðøàãà ïîãëÿ-
äó. Ó Ðûìå ñàáðàíû i ïåðàïëåöåíû ¢ñå ãàðàäû ¢ñiõ
÷àñî¢ i ¢ñiõ íàðîäà¢. Ðûìñêi ðûòì æûööÿ àäïàâÿ-
äàå ðûòìi÷íàìó ìàëþíêó Ìàñêâû. Ç-çà áàðàêàëü-
íûõ ïàáóäî¢ ó Ðûìå ïðàãëÿäàå Ïðàãà. Ãàòû÷íû
êâàðòàë Áàðñåëîíû ëÿã÷ýé ë¸ãêàãà çíàéñöi ¢ Ðûìå.
Ó Ðûìå ìîæíà çíàéñöi ëþáû i ëþáû êóòîê ñâåòó.
Âîñü òû õâiëiíû òðû ëþáàâà¢ñÿ êiòàÿíêàþ, ÿêàÿ
ïàäìàë¸¢âàëà âî÷û, íàâîêàë áû¢ Êiòàé. Ó Ðûìå
ìîæíà àäøóêàöü ëþáû ÷àñ, i òîé, ÿêi áû¢, i òîé, ÿêi
íåâÿäîìà öi áóäçå. Ðûì — áÿñêîíöû i êðóãëû, ÿê
âå÷íàñöü. Ðûì ñàì ó ñÿáå ¢ëiòû i ïåðàëiòû, ñêðûæà-
âàíû i ïåðàêðûæàâàíû. ¨í ðûïiöü, ñêðûãî÷à, ãóäçå
i ðóõàåööà. Ó Ðûìå ìiëü¸í ðûìëÿíà¢ i ìiëü¸í à¢òà-
ìàáiëÿ¢, ó Ðûìå äâà ìiëü¸íû íàñåëüíiöòâà ðàçàì ç
íàâåäâàëüíiêàìi. Ðûì — ñýðöà íàøàé å¢ðàïåéñêàé
ðàäçiìû. Òû çà¢ñ¸äû áóäçåø ïàìÿòàöü ïðà ãýòà.

Òû ñÿäçåø ó ñâîé ïðàõàëîäíû, ÿê êàñö¸ë, à¢òî-
áóñ i áóäçåø ïàìÿòàöü. I ¢ ñíå íå çàáóäçåø Ðûì. Ãý-
òà ãîðàä, ó ÿêi ëåïåé ïðûåõàöü àäðàçó ïàñëÿ ñíó.
Ïðà÷íó¢ñÿ ¢ öÿãíiêó öi ¢ à¢òîáóñå — à çà âàêíîì
Ðûì ñòàiöü. Ïàãóëÿ¢. Ñå¢ ó à¢òîáóñ öi öÿãíiê i çàñû-
íàé, çàñûíàé, çàñûíàé. Ç Ðûìàì íåëüãà ðàçâiòàööà.
Òû íå ðàçâiòâàåøñÿ. Òû ïàãîéäâàåøñÿ, ïàêàëûõâà-
åøñÿ i ðóõàåøñÿ íà ïî¢íà÷, ó Âåíåöûþ.

Çðýäçü÷àñó ðàñïëþø÷âàåø âîêà i áà÷ûø àñêå-
òû÷íûÿ ñÿëÿíñêiÿ äàìêi, ÿíû âåëüìi ïàäîáíûÿ äà
áóäàíî¢ ÷ûãóíà÷íiêà¢. Òàíêàíîãiÿ ïàðàñîíû âàäà-
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íàïîðíûõ âåæà¢ ñòàÿöü çíà÷íà âûøýé çà êàñö¸ëü-
íûÿ çâàíiöû.

Àêâàðýëüíûì êðàÿâiäàì ïðàïëûâàå íà äàëÿ-
ãëÿäçå Ðàâýíà, ó ÿêîé ñïiöü Äàíòý. Âîñü íàä êiì íå
¢çíiêàå æàäàííÿ êïiöü, äûê ãýòà íàä âÿëiêiì Äàíòý.
Õàé ñàáå ñïà÷ûâàå. Õîïiöü çäçåêà¢, øòî ë¸ñ ïàäà-
ðàâà¢ ÿìó ïðû æûööi. I ðàïòàì iñòýðû÷íàÿ íÿìåö-
êàÿ ïàäàðîæíiöà ïðîñiöü âàäçiöåëÿ çàåõàöü ó Ðàâý-
íó íà ìàãiëó Äàíòý Àëiãüåðû. Êiðî¢öà ïàãàäæàåööà,
i êðàÿâiä ç ðàâýíñêiìi ñàáîðàìi ç àêâàðýëüíàãà, ëå-
òóöåííàãà, ïðàçðûñòàãà ðîáiööà âàæêiì, íiáûòà
ÿãî ïåðàïiñàëi àëåéíûìi ôàðáàìi. Àáóðýííi ïàñà-
æûðà¢. Óñå æ ñïÿøàþööà; óñiì áîëåé çà iíøûõ òðý-
áà. À òû çóñiì íå ñóïðàöü íàâåäàöü ìàãiëó òàãî, õòî
çà¢âàæû¢, øòî øëÿõ ó ïåêëà âûñöiëàåööà äîáðûìi
íàìåðàìi. Òû ¢æî öàëêàì óïý¢íi¢ñÿ: ìàãiëà Äàíòý
ïà¢ñòàíå ïðàä âà÷ûìà. À âîñü i íå. Òû íå ïàáà÷û¢
àïîøíi ïðûòóëàê ñòâàðàëüíiêà «Áîñêàé êàìåäûi»,
áî øàô¸ð ðàïòàì çàñóìíÿâà¢ñÿ ¢ ïðàâiëüíàñöi
¢ëàñíàãà ¢÷ûíêó i ïåðàïûòà¢ íåìêó, ÿêiì ñâàÿêîì
äàâîäçiööà Äàíòý øàíî¢íàé æàí÷ûíå. Íiõòî íå ÷à-
êà¢ òàêîãà âiðàæà, àñàáëiâàå çäçi¢ëåííå àõàïiëà
àìàòàðêó êëàñiêi. I ÿíà, íài¢íàÿ, ïðûçíàëàñÿ, øòî
Äàíòý ¸é íå ñâàÿê. Ó æàí÷ûíû áû¢ àäçií øàíåö ç
ìiëü¸íà — ïàáûöü ñâàÿ÷êàé Äàíòý, õàé ñàáå òîëüêi
¢ âà÷àõ àäíàãî iòàëüÿíñêàãà øàô¸ðà. À íà òàáå, àä-
ìîâiëàñÿ. À¢òîáóñ ïðûòàðìàçi¢, ðàçâÿðíó¢ñÿ i ïà-
êàöi¢, àääàëÿþ÷ûñÿ àä ðàâýíñêiõ êóïàëî¢.

Òû çíåïðûòîìíå¢. Çãàäàëiñÿ áåëàðóñêiÿ áàëîòû.
Àäíàíîãiÿ ÷àïëi. Áðóñíiöû. Æàáêi. ×àðàïàõà çâû-
÷àéíàÿ. ×àðàïàõà ëiòàðàòóðíàÿ, ïà ìÿíóø÷û Òàð-
öiëà, Áóðàöiíà. Êàçêó ïðà Áóðàöiíà íà áåëàðóñêóþ
ìîâó ïåðàêëà¢ ñÿáðà Ìiõàñÿ Ñòðàëüöîâà Àëåñü Êó-
äðàâåö. Òû ÷ûòà¢ ïðà çàëàòû êëþ÷ûê ñâàéìó ìà-
ëîäøàìó áðàòó. Ïà-áåëàðóñêó. Äîáðà ¢ÿ¢ëÿåø äçâå-
ðû, çà ÿêiìi ïà÷ûíàåööà ÷àðî¢íàÿ êðàiíà. Ñàìó
êðàiíó ¢ÿâiöü áûëî öÿæêà. À âîñü êàâàëàê ïàëàòíà ç
íàìàëÿâàíûì âîãíiø÷àì i ñàãàíîì, i äçâåðû çà ïà-
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ëàòíîì, i çàìîê, i êëþ÷ûê ïà¢ñòàâàëi áîëüø æû-
âûìi çà ¢ñ¸ æûâîå. Êðûõó ïàçíåé, êàëi òû áóäçåø
êîëüêi äç¸í æûöü ó êâàòýðû Ñòðàëüöîâà, òû çíîé-
äçåø êíiãó ïðà Ïiíîêià, ÿêi áû¢ ïåðàðîáëåíû Òàë-
ñòûì ó Áóðàöiíi, øòî ïà-iòàëüÿíñêó àçíà÷àå äðà¢-
ëÿíóþ òýàòðàëüíóþ ëÿëüêó. Òû çãàäàåø Ïiíîêià,
Ïiíòóðûêiî, õëîï÷ûêà ¢ ÷ûðâîíûì êàïòóðûêó, ÿêi,
ïý¢íà, íàñi¢ iìÿ Ïÿòðîê, Ïÿòðî, Ï¸òð. Òàê i ¸ñöü.
Ï¸òð. Àïîñòàë. Ïåðøû Ïàïà Ðûìñêi. Âó÷àíü Õðûñ-
òà. Âó÷àíü. Òàòà Êàðëà, êóïi ìíå ïàäðó÷íiê!

×óðà÷êà. Áóðàöiíi. Ïiíîêià. Òýàòðàëüíàÿ ëÿëüêà.
Ðóõîìàÿ ñêóëüïòóðà. Íåðóõîìàÿ ïîñòàöü Ïÿòðà.
Ìåòàë¸âàÿ ñêóëüïòóðà, àïðàíóòàÿ ¢ ñàïðà¢äíóþ,
æûâóþ çàëàòóþ ìàíòûþ. Áàëü-ìàñêàðàä. Ïiíîêià i
àïîñòàë Ï¸òð — àäçií i òîé æà ëiòàðàòóðíû ãåðîé,
òîëüêi ¢ ðîçíûõ ïðà÷ûòàííÿõ, ó ðîçíûõ ïåðàêà-
çàõ. Àáîäâà ñöiñêàþöü ó ðóöý êëþ÷û àä çàïàâåò-
íûõ äçâÿðýé, çà ÿêiìi ïà÷ûíàåööà öóäî¢íàÿ êðàiíà
ç íàçâàé Ðàé. Òîëüêi øëÿõ ó ïåêëà âûêëàäçåíû äîá-
ðûìi íàìåðàìi. ßêiìi íàìåðàìi âûñöiëàåööà øëÿõ
ó Ðàé? Íi Ïiíîêià, íi Ï¸òð íå àäêàçàëi. I ïðàâiëüíà
çðàáiëi. Ìàëþþ÷û Ðàé, ë¸ãêà íàìàëÿâàöü êàíöýíò-
ðàöûéíû ëàãåð. Òàê ðàáiëi íåàäíàðàçîâà. Ëåíií,
Ìóñàëiíi, Ñòàëií, Ãiòëåð. Ãîíiø ïðý÷ íåïðûåìíûÿ
äóìêi. Ïåðàòâàðàåøñÿ ¢ áóäûñòà i ðàñöÿêàåøñÿ ¢
ïðûðîäçå. Äóøà ëÿöiöü íàä ìîðàì âiííàãà êîëåðó.
Öýëàå ìîðà çàëàöiñòà-áåëàãà âåðìóòó.

Ðàíåé, ïà÷ó¢øû âûðàç «ìîðà âiííàãà êîëåðó»,
óÿ¢ëÿ¢ ðóáiíàâóþ ïðàñòîðó, ãóñòóþ âàäêàñöü, øòî
ïðàç iìãíåííå ïåðàòâîðûööà ¢ êðûøòàëü. I òîëüêi
¢ Âåíåöûi, ïàáà÷û¢øû æî¢òàå, ÿê áåíçií, ìîðà, òû
çðàçóìå¢, ïðà øòî ñïÿâà¢ Ãàìýð. Ïðà¢äà, íåâÿäîìà,
áà÷û¢ ¸í òîé âiííû êîëåð öi íå. Àëå äàêëàäíà âÿäî-
ìà, øòî òðóáû íàôòàïåðàïðàöî¢÷àãà âåíåöûÿí-
ñêàãà çàâîäà ñòàðàæûòíû ãðýê íå áà÷û¢. Öóäî¢íû
çàâîä ïà¢ñòàå íà áåðàçå, ç ÿêîãà ïà÷ûíàåööà ÷àòû-
ðîõêiëàìåòðîâû ìîñò. ¨í i âÿäçå íà àñòðàâû, øòî
ñêëàäàþöü ýòàëîííóþ Âåíåöûþ.
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Åäó÷û ïà äî¢ãiì ìîñöå, äóìàëàñÿ ïðà ñàìû íå-
ðàñïà¢ñþäæàíû ñïîñàá ïàõàâàííÿ: àääàâàííå öå-
ëà âàäçå. Áàëüçàìàâàííå i âîïûòû òàêñiäýðìiñòà¢
íàîãóë òðýáà çàáàðàíiöü! Íå òàê i êåïñêà àïûíóööà
ïàñëÿ íåãâàëòî¢íàé ñìåðöi íà öiõiì äíå âiííàãà
ìîðà. Òàì ñïàêîé, i ìîæíà áîëüø íå òóðáàâàööà.
Êàëi ÷àëàâåêó íàäàêó÷âàå öåëà, ¸í ìîæà âûêiíóöü
ÿãî ïðàç âàêíî. Êàëi öåëó íàäàêó÷âàå ÷àëàâåê, ÿíî
ìîæà àïóñöiööà ¢ âiííàêîëåðíàå áÿçäîííå. Íàâà-
êîëëå áóäçå ïàêàëûõâàööà i ïàãîéäâàööà. Çàïàíóå
âå÷íàÿ íÿïý¢íàñöü. Âàäà i ñîëü ç’ÿäóöü òâà¸ öåëà
äàðýøòû.

Ïàöiõó-ïàòðîõó ñîëü i âàäà ïðàãëûíóöü Âåíå-
öûþ. Òàìó ãîðàä i âûãëÿäàå êàçà÷íà i êàøòî¢íà,
íiáûòà âûÿâà äà¢íî ïàìåðëàé ìàöi íà âåëüìi ñòà-
ðûì ôîòàçäûìêó. Óñå àáðûñû ¢ Âåíåöûi êðû-
øà÷êó çàìóòí¸íûÿ, òðîøêó íÿïý¢íûÿ, ÿíû ïðû-
öÿðóøàíûÿ ìàðñêiì ïûëàì ñòàãîääçÿ¢. Íà âåíå-
öûÿíñêàé çÿìëi ïà÷óâàåøñÿ íÿïý¢íà, áûööàì íà
ðóõîìûì ïàðîìå, íiáûòà ¢ íàìîêëûì ãíÿçäçå
âÿëiêàé ïòóøêi. Ç’ÿ¢ëÿåööà àä÷óâàííå íÿ¢òóëü-
íàñöi. Ïàìÿòàåø, òû ¢ äçÿöiíñòâå, iäó÷û ¢ øêîëó,
ïðàâàëi¢ñÿ ¢ ëåäçÿíóþ êàëþãó, i äàâÿëîñÿ ñÿäçåöü
ó ìîêðûõ ÷àðàâiêàõ àæíî øýñöü óðîêà¢; âîñü òàêi
ñòàí íÿ¸ìêàñöi àä÷óâàåø ó âåíåöûÿíñêiõ çàâóë-
êàõ. Õî÷àööà çíÿöü ñàïðýëûÿ øêàðïýòêi, àëå òû
ñàðàìëiâû, íÿ¸ìêà, àãîðòâàþöü ñóìíåâû.

Iòàëüÿíöà¢ íå àãîðòâàå ñàðàìëiâàñöü. ßíû ëþ-
áÿöü ñìÿÿööà i ãó÷íà ãàâàðûöü, ëþáÿöü ãàðýëûÿ
áëiíû, íàìàçàíûÿ ïàìiäîðàìi, ëþáÿöü ãëûòîê êà-
âû, ëþáÿöü ëûñåöü. Ïà Âåíåöûi ¢ áëiñêó÷ûõ ãàíäî-
ëàõ ïëàâàþöü òûñÿ÷û ëûñûõ iòàëüÿíöà¢. ßíû
çáîëüøàãà íåâûñîêàãà ðîñòó, i òàáå äîáðà âiäàöü
ëûñiíû. Çðýøòû, ïðà àáëûñåííå iòàëüÿíöà¢ òû âå-
äà¢ ðàíåé, àëå òû i íå äóìà¢, øòî iòàëüÿíêi ëþáÿöü
ëûñåöü. Àñàáëiâà øìàò ïàëûñåëûõ iòàëüÿíàê íà
âóëêàõ Âåíåöûi. Òàì íàîãóë ïðîöüìà æàí÷ûíà¢.
Ëûñûõ, çðàçóìåëà, ìåíø, ÷ûì âàëàñàòûõ, àëå ðýä-
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êàâàëîñûõ øìàò. ßíû çà÷ýñâàþöü áëÿêëóþ ëûñiíó
ïàäôàðáàâàíûìi âàëàñiíêàìi, ñöÿãâàþöü âàëàñiíû
¢ ïó÷îê, çàâÿçâàþöü íà ïàòûëiöû øêîëüíiöêi áàí-
öiê. Êàðíàâàëüíàå âiäîâiø÷à. Íà òàêiõ êàáåòà¢ äîá-
ðà ýðýêöûðàâà¢ ñàñòàðýëû Êàçàíîâà.

Ïðû ¢ñ¸é ÿðêàñöi, ëûñûÿ æàí÷ûíû çàéìàþöü
ó òâà¸é ñïà÷óâàëüíàé iåðàðõii òîëüêi äðóãîå ìåñöà.
Áîëüø çà ¢ñiõ ñïà÷óâàåø iíâàëiäàì. ßíû ïà-çà êàí-
êóðýíöûÿé, ÿê ðàñëiíà, ÿê àáëîêi, ÿê öâiëü. À íà
òðýöiì ìåñöû áà÷ûø ìóçûêàíòà¢.

Òû íå çáiðàåøñÿ àñïðý÷âàöü äàñÿãíåííi iòàëüÿí-
ñêàãà ìóçû÷íàãà ìàñòàöòâà, êðûé Áîã. Âåðäçi, Êàðó-
çà, Ïàãàíiíi, Ëÿ Ñêàëà, Âiâàëüäçi, Ñòðàäçiâàðû. Íàéâÿ-
ëiêøû ç ì¸ðòâûõ, Ëåàíàðäà äà Âií÷û ïiñà¢ ìóçûêó.
Òðàäûöûi Áîñêiÿ. Õòî ñïðà÷àåööà? Àëå íà âóëiöàõ
ñó÷àñíàé Âåíåöûi ïàíóå íå òîëüêi ìàñòàêî¢ñêàÿ,
àëå i ìóçû÷íàÿ ïàðàíîéÿ… Ïëÿö ñâÿòîãà Ìàðêà, òîé
ñàìû, äçå ¢çâûøàåööà ñëóï, íà ÿêiì ñÿäçiöü ñiìâàë
åâàíãåëiñòà — êðûëàòû ëå¢ ç óçíÿòûì õâàñòîì. ¨í
òàê óñêiíó¢ õâîñò, íiáûòà çàðàç íàðîáiöü íà ðýñòà¢-
ðàöûéíûÿ ñòîëiêi, à êàëi íå íà iõ, äûê íà ìóçû÷íàå
òðûî. Íà ÿãîíûì âûñîêiì ìåñöû òû á àáàâÿçêîâà
çðàái¢ áû ïà-íàéâÿëiêøàìó ç ðàõóíêà¢ íà ìóçûêà¢.
ßø÷ý ïiÿíiñò ç êàíòðàáàñiñòàì ñêëàäàëi ñÿêi-òàêi
äóýò, à âîñü ñàêñàôàíiñò ëi÷û¢ ñÿáå íà ïà¢òîíà âû-
øýéøûì. ¨í íàõàáíà âûïóñêà¢ ç çàëàòîãà ðîãó
õðûïàòûõ ïå¢íÿ¢. ¨í íå âûòðûìà¢… Íå-íå! Ñiìâàë
Ìàðêà çàñòà¢ñÿ íåðóõîìû, ÿê ñôiíêñ, áî áàÿ¢ñÿ
¢ïàñöi ç âûñà÷ýçíàãà ñëóïà. Íåðâû çäàëi ¢ êàíòðà-
áàñiñòà. ¨í øìàò ðàçî¢ ïàïÿðýäæâà¢ êàëåãà¢, à ôà-
íàáýðûñòû ñàêñàôàíiñò ïðàïóñêà¢ ïàãðîçû ìiìà
ñâàiõ âå÷íà÷ûðâîíûõ âóøýé. Òîëüêi íàäûéøëî
iìãíåííå, êàëi ôàëüøûâàÿ íîòà, âûäçüìóòàÿ ç áëiñ-
êàâi÷íàòâàðàãà ñàêñàôîíà, òàê áàëþ÷à ¢ïiëàñÿ ¢
ñýðöà êàíòðàáàñiñòà, øòî àïîøíi âûõàïi¢ ç ö¸ìíàé
íàãðóäíàé êiøýíi ïiñòàëåò i ïðàñòðýëi¢ íåïàñëóõ-
ìÿíóþ ãàëàâó êàëåãi. Ñàêñàôàíiñò ïàì¸ð òóò æà æ,
íà ìåñöû, íà ïëÿöû ñâÿòîãà Ìàðêà. Ñìåðöü ó Âåíå-
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öûþ ïðûõîäçiöü õóòêà. Ìÿðêóþ÷û ïà òâîðàõ Äàí-
òý, ¸é ç ïåêëà äà Âåíåöûi íåäàë¸êà. Ìóçûêà ñêàíà¢
iìãíåííà. ¨í i íå ïà÷ó¢, ÿê íà òâàð íàðàái¢ íàïàëî-
õàíû ñòðýëàì ãîëóá. Iõ æà íà ïëÿöû ïðîöüìà. Ïå-
ðàêîðìëåíûõ, âÿëûõ, öÿæêàêðûëûõ. Âîñü òàêi i
¢çëÿòà¢, i ñïàðàæíi¢ ñòðà¢íiê, i ñàïñàâà¢ ìàñêó ñìÿ-
ðîòíàå ïàêóòû. Ïàä óçäûõi íàòî¢ïó çàáîéöó-êàíò-
ðàáàñiñòà çâåçëi íà êàöåðû ïàëiöûÿíòû. Òðóï ñàê-
ñàôàíiñòà, çàãîðíóòû ¢ ïëàñòûêàâû ìåõ, áû¢ ïàãðó-
æàíû íà òîé æà æ áåëû ïàðàõîäçiê. À ñðýáíàãàëîñû
ñàêñàôîí çàñòà¢ñÿ, áî íàëåæà¢ ðýñòàðàöûi.

Íàòî¢ï ÿø÷ý íå àñòû¢ àä æàõó ¢áà÷àíàãà, êàëi ¢
äðóãiì êàíöû ïëÿöà ç-ïàä àðêi, øòî ¢ âåæû ç ãà-
äçiííiêàì, âûõîäçi¢ ÷àëàâåê. ¨í íåòàðîïêà âûéøà¢
ç öåíþ i ïàâîëüíà ïàéøî¢ ïðàç ñîíå÷íû ïëÿö. Íà
÷àëàâåêà, ÿêi ïåðàñÿêà¢ ïëÿö ñâÿòîãà Ìàðêà, íiõòî
á i ¢âàãi íå çâÿðíó¢, áî àïðàíó¢ñÿ ¸í çâû÷àéíà: øý-
ðû êàñöþì, áåëàÿ êàøóëÿ, ÷îðíû ãàëüøòóê i ÷îð-
íûÿ ïàíòîôëi. Ïðîñòû ÷àëàâåê, ïðîñòà àïðàíóòû,
ç ïðîñòûì òâàðàì êîíòðâûâåäíiêà iøî¢ ïðàç ïëÿö
ñâÿòîãà åâàíãåëiñòà Ìàðêà íà ðóêàõ.

Íàðìàëüíû êëåðê ïðàéøî¢ ïðàç íà¢òîï íà ðó-
êàõ, à øýñöü íåíàðìàëüíûõ ïàíêà¢ ç ïàãîëåíûìi
çÿë¸íûìi ñêðîíÿìi ïàäûéøëi äà ñàáîðà òàãî æ
Ìàðêà i ñòàëi ¢ ÷àðãó ïà êâiòêi. Âåäàþ÷û âàÿ¢íi÷óþ
ýòûêó ïàíêà¢, òû àáóðû¢ñÿ ¢ äóøû. Àíàðõiñòû,
iíäûâiäóàëiñòû, ïàíêi ïàâiííû ïàðóøàöü ïðàâiëû
ïàâîäçiíà¢, à òóò àäñòàÿëi ÷àðãó, íàáûëi êâiòêi i
ïëà¢íà äàëi íûðöà ¢ ìÿäîâà-çàëàòû iíòýð’åð. Çîëà-
òà, çîëàòà, çîëàòà. Êðîïëi àãåíü÷ûêà¢. Êðîïëi áëà-
êiòó ¢ ö¸ïëûõ ìàçàiêàõ. Ó âûøûíi áåëàå ìàëàêî
ñâÿòëà. Ëóïàâîêiÿ ñâÿòûÿ äçiâÿööà ç êóïêi çÿë¸íà-
ï¸ðûõ ïàíêà¢. Æàëåçíûÿ ïîñòàöi âiçàíòûéñêiõ
õðûñöiÿíà¢ øìàòçíà÷íà ìà¢÷àöü. Ïàíêà¢ñêiÿ ãðà-
áÿíi òîëüêi ýïiçîä ó ãiñòîðûi áóíòàðñòâà, ñêóëüïòó-
ðû ïðà ãýòà çäàãàäàëiñÿ.

Òû çäàãàäà¢ñÿ, øòî òðýáà ¢êëåí÷ûöü. Ó ñàáîðû
¢ñ¸ ïëàòíàå. Ñòàíîâiøñÿ íà êàëåíi i àïóñêàåø ó
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àáàáiòóþ áëÿõàé ø÷ûëiíêó ñòî ëiðà¢. Öÿáå íàïà¢-
íÿå ïåðàêàíàííå: òû — õðûñöiÿíií, òû — ïðàâàñ-
ëà¢íû; äîáðà áûëî á ìåöü ìåíüøóþ ìàíåòêó ¢
ëiðà¢ ïÿöüäçåñÿò. Òàêóþ áåëåíüêóþ, àêóðàòíåíü-
êóþ ôiøêó ¢ ïÿöüäçåñÿò êàðàòà¢ âåëüìi çðó÷íà
ìåöü ïàä ðóêîþ. Êàëi ìàåø æýòîí äà¢æûí¸þ ¢
ïÿöü êóáàìåòðà¢, ìîæíà çàâÿðøûöü ñòàðîå æûöö¸
i ðàñïà÷àöü íîâàå. Ìîæíà äàöü õàáàð ñâÿòîìó
Ìàðêó, ìîæíà i ñâÿòîìó Ïÿòðó, íà êðàéíi âûïàäàê
ìîæíà âûêóïiöü çàëàòû êëþ÷ûê ó áóðàöiíi Ïiíî-
êià, i àä÷ûíiöü çàïàâåòíûÿ äçâåðû, i ïàäûéñöi äà
÷àðî¢íàãà êàíàëà, i ¢çíÿööà íà êàðàáåëü, i ïàï-
ëûñöi ¢ íîâóþ êðàiíó, i ïà÷àöü ðàéñêàå æûöö¸.

Ñàïðà¢äíû iìïåðàòàð ïà÷ûíàå íîâàå æûöö¸ ¢
àáíî¢ëåíàé êðàiíå. Òû òàêñàìà ðàñïà÷ûíàåø íî-
âóþ ýðó: àáâÿø÷àåø ïåðøû äçåíü ëåâàðó÷ àä Áîæà-
ãà íàðàäæýííÿ. Ìóñàëiíi çðàái¢ ïàìûëêó, àáâÿñöi¢-
øû ¢ Ðûìå íîâóþ ýðó ôàøûçìó ¢ 1922 ãîäçå. Ìó-
ñàëiíi áû¢ ëûñû, à òàìó ÷àñöÿêîì ïàìûëÿ¢ñÿ. Òû
ìàåø áîëüø ðàöûi, àáâÿø÷àþ÷û ¢ Âåíåöûi íîâóþ
ýðó òàòàëüíàãà õiñòàííÿ. Âåíåöûÿ — íàéëåïøàå
ìåñöà äëÿ ïåðàáiðàííÿ òûñÿ÷àãàäîâàãà ïàäâîäíà-
ãà ñìåööÿ. Óðà, íàäûéøëà ýðà íîâàÿ! À ãîðàä àïóñ-
êàåööà ïàä âàäó. Ãîðêà. Àëå íå áÿäû. Ó Âåíåöûi òðý-
áà õàäçiöü íà ðóêàõ, i òàäû òâà¸ àäëþñòðàâàííå
áóäçå êðî÷ûöü âûñîêà ¢çíÿ¢øû ãàëàâó. Òû ¢ñ¸ âå-
äàåø. Òû âåäàåø, øòî ýðà ðûìñêiõ çàâà¸âà¢ ñêîí-
÷ûëàñÿ áÿññëà¢íûì ïàäçåííåì Ðûìà, ãîðàä áû¢
àääàäçåíû ïàöóêàì, òàê áåçâûíiêîâà çàâÿðøàëàñÿ
ýðà âåíåöûÿíñêàãà ãàíäëþ. I Âåíåöûþ çàñåëÿöü
ìàðñêiÿ ïàöóêi.

Âåëi÷ âûðàäæàåööà!
Ó Ðûìå, ó àëòàðû ñàáîðà ñâÿòîãà Ïÿòðà âûñîêà

íàä ïðàõàëîäíàé ïàäëîãàþ âiñiöü íå ïàïñêi ïðàñ-
òîë, à iíâàëiäíàÿ êàëÿñêà, ñàìàÿ êàøòî¢íàÿ ¢ ñâåöå
æî¢öåíüêàÿ iíâàëiäíàÿ êàëÿñêà. Ó òàêîé êàëÿñöû
ìîæíà ïåðàìÿø÷àööà ç êàñìi÷íàé õóòêàñöþ, àëå
ìîæíà ïàòðàïiöü ó êàòàñòðîôó.
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ßê æàõëiâà ïàäàå iíâàëiä. Äçÿ¢÷ûíêà ç ìûëiöàìi
ïàêà¢çíóëàñÿ íà ñëiçêiõ ïðûñòóïêàõ âåíåöûÿíñêà-
ãà Ïàëàöà Äîæà¢. ßíà ¢ïàëà öÿæêà, ÿê ìÿøîê ç ïðà-
äóêòàìi. Íå çàïëàêàëà. ßíà ¢ñïðûìàå æûöö¸ ÿê ÷à-
ðàäó ïàäçåííÿ¢. Òû çàñïà÷óâà¢.

Òû åõà¢ ó à¢òîáóñå, ãëÿäçå¢ òýëåâiçàð i ñïà÷óâà¢.
Õàöåëàñÿ ïðàãíàöü ìàðêîòó. Êîëüêi ìîæíà? Çíà-
õîäçiø ìóçûêó. Ñïÿâàå äçÿ¢÷ûíêà, ñòàðàííàÿ i
âåëüìi ø÷ûðàÿ. Ó ìàñòàöòâå íå òðýáà çàøìàò ø÷û-
ðàñöi, àëå äçÿ¢÷ûíêà ïðà ãýòà íå âåäàå. ßíà ïàêðû-
ëàñÿ ïîòàì ïàä ÿðêiìi ëÿìïàìi. Ñïÿâà÷êà íå âûêëi-
êàå òîé çëîñöi i ðàç’þøàíàñöi, ÿêóþ çäîëå¢ âûêëi-
êàöü ñàêñàôàíiñò ó êàíòðàáàñiñòà. Íå âåäàþ÷û
÷àìó, òû äàðóåø äçÿ¢÷ûíå ïàìûëêi. Ñâàå÷àñîâà.
Êàìåðà ïà÷ûíàå àä’ÿçäæàöü, i íà çìåíó íàïðóæà-
íàìó ïðûãîæàìó òâàðó íà ýêðàí ïðûõîäçiöü
øýñöü ìóçûêà¢ ó iíâàëiäíûõ êàëÿñêàõ. Ìiæ iíøûì,
êàëÿñêi íîâåíüêiÿ i øûêî¢íûÿ. Ó äçÿ¢÷ûíû-ñïÿ-
âà÷êi íÿìà ëåâàé ðóêi. Âûêëþ÷àåø òýëåâiçàð. Ï’åø
ìiíåðàëêó ç ãàçàì. Ó Iòàëii ãîðà÷à.

Àäêiäàåøñÿ ¢ êðýñëå, çàñûíàåø. Ñíÿööà âåíå-
öûÿíñêiÿ ìàñêi: áåëûÿ, ÷ûðâîíûÿ, çàëàòûÿ. Âûäàò-
íûÿ ìàñêi ç ïóñòûìi âà÷ûìà. Òû öàëóåø ìàíåêåí
ñìåðöi. Öÿáå íàêðûâàå õâàëÿ áÿñêîíöàãà çàäàâàëü-
íåííÿ. Òû çàñíó¢ íàçà¢ñ¸äû.

Ëiïåíü. 1995 ãîä
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Ïðûñâÿ÷àþ Âåðû Ìàðêà-

âàé, ÷ûÿ òâîð÷àñöü ñëóæûöü

óçîðàì äëÿ ïåðàéìàííÿ.

Буда…

Âÿñ¸ëû Áóäà. Áóäà ëÿæûöü. Âÿëiêi Áóäà. Çàëàòû
Áóäà. Ëþáû Áóäà. Áóäà ñÿäçiöü íà äâàíàööàöi ïà-
äóøêàõ. Íåôðûòàâû Áóäà. Áóäà-íàñòà¢íiê. Áóäà-ëå-
êàð. Äðà¢ëÿíû Áóäà.

Белае…

Õðóìñòêà-áåëàÿ ïàâiííà áûöü õóñòêà ñÿëÿíêi.
Õàëàò ëåêàðà ïàä÷àñ ðàçìîâû ç ïàöûåíòàìi ìó-

ñiöü áûöü áÿññïðý÷íà-áåëû. Âîïðàòêà õiðóðãà i ïà-
ìàãàòûõ ìîæà ìåöü i çåëåíêàâàòà-øàðóþ, áàëîòíóþ
àôàðáî¢êó, àëå ãýòà êàá íå áûëî âiäàöü êðûâi.

Ñîëü ñìà÷íåéøàÿ, êàëi ìàå êðûøòàëüíà-áåëû
àäëi¢.

Öóêàð ìóñiöü áûöü áåëû, òîëüêi êðûøêó öÿï-
ëåéøû çà ñîëü.

Ïàïåðà, íà ÿêóþ ïåðàïiñâàþöü âåðøû, ïðûñ-
âå÷àíûÿ êàõàíàé æàí÷ûíå, íå ìîæà áûöü iíøàé,
ÿê áåëàé.

Àíòû÷íóþ êàïiòýëü ëåïø çà ¢ñ¸ àáíà¢ëÿöü áÿ-
ëþòêàþ ôàðáàþ. Ïðà ãýòà âåäàþöü ñòâàðàëüíiêi
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ãàòýëÿ¢ ó íåàêàëàíiÿëüíûì ñòûëi íà áåðàçå Ñiÿì-
ñêàé çàòîêi ¢ Òàéëàíäçå.

Ñâåæà-áåëû ãðàáåíü÷ûê ìîðñêàé õâàëi íÿñå ¢
ñàáå íåïàðà¢íàëüíû ðàìàíòûçì.

Ëåáåäçi íà âàäçå — ñàìî ¢âàñàáëåííå áåëàêðû-
ëàãà õàðàñòâà, íàâàò êàëi ïëàâàþöü ó íåâÿëi÷êiì
ñòà¢êó íà êðàêàäçiëàâàé ôåðìå.

Êàá êà¢íåðûê øêîëüíiöû áû¢ çà¢ñ¸äû öíàòëi-
âà-áåëû, ïàâiííû òóðáàâàööà ÿå áàáóëi.

Óñìåøêà ìàëàäîé êàõàíêi òàê i çàâåööà — áåëà-
çóáàé.

Êàëi õìàðà÷îñû ìàþöü áåëûÿ ñöåíû, ÿíû ççÿ-
þöü ïåðàä íàâàëüíiöàþ i êiäàþöü âûêëiê Ïåðóíó.
Àëå íàéìàãóòíåéøàå ç áåëûõ àäöåííÿ¢, íàòóðàëü-
íà, ó ìàëàíêi.

Êàëi çàïûòàþööà, øòî ÿ æàäàþ ìåöü çâû÷àéíà-
ãà áåëàãà êîëåðó, àäêàæó: äîì, êàøóëþ i ïiÿëó ç òàé-
ëàíäñêiì ðûñàì.

Íàéáÿëåéøû êîëåð àñëÿïëÿå, àáïàëüâàå i ïå-
ðàïëà¢ëÿåööà ¢ áîëü.

Чыстае…

Ïðàçðûñòàÿ i ïðàõàëîäíàÿ âàäà ¢âàñàáëÿå ÷ûñ-
öiíþ.

Êàìåíü àêâàìàðûí i ñëîâà «àêâàìàðûí» âåëüìi
÷ûñòûÿ.

Найпрыгажэйшае… 

Êðàÿâiä, óçãàäàíû ç äçÿöiíñòâà. 
Ïî¢íÿ ¢ çiìîâóþ íî÷. 
Àäëþñòðàâàííå ñàáîðà ¢ íåðóõîìàé âàäçå.

Вясёлае…

Ó Òàéëàíäçå âåñÿëiöü i öåøûöü âîêà áÿçìåæ-
íû áàíãêîêñêi êiëiì, ñàòêàíû ç ìiðûÿäà¢ ýëåêò-
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ðû÷íûõ àãåíü÷ûêà¢ ó ö¸ïëàé ÷àðíàöå íàâàãîä-
íÿé íî÷û. I âûñîêà-âûñîêà ïà-íàä óñiì ñðýáíû
ñêðûëiê ìåñÿöà òàêñàìà ¢ñöåøâàå ñàìîòíûõ i
ïàõìóðíûõ.

Àäëþñòðàâàííi ðýñòàðàííûõ òàíöîðàê ó ïàä-
ñâåòëåíàé âàäçå ö¸ìíàãà ñòàâà öåøàöü âîêà i âå-
ñÿëÿöü.

Ó øûêî¢íàé ñåðàáðûñòàé ìàøûíå, øòî ñïûíi-
ëàñÿ íà ÷ûðâîíàå ñâÿòëî êàëÿ ìàéãî à¢òîáóñà, óáà-
÷û¢ çà ðóë¸ì ìàëàäçåíüêóþ áîñóþ òàéëàíäêó. ßå
ìàëåíå÷êiÿ ïàíòîôëi ëÿæàëi ïîáà÷ íà ñÿäçåííi, i
ãýòà ðàçâåñÿëiëà.

Öåøàöü âîêà íåâÿëiêiÿ ïðûäàðîæíûÿ áóäûé-
ñêiÿ êàïëi÷êi. Àñàáëiâà êðàíàþöü ñýðöà äàðû, ïàêi-
íóòûÿ Áóäçå: ÷àðà÷êi ç òàéñêiì âiñêi, áóëà÷êi, öàöêi,
áóòýëüêi ç êîêà-êîëàþ.

Êàëÿ ¢âàõîäó ¢ êðàìó, äçå ïðàäàâàëiñÿ à¢òàçàï-
÷àñòêi i âûðàáû ç òî¢ñòàé ÷îðíàé ãóìû, ñÿäçåëà
ìàëåíå÷êàÿ ñiÿìñêàÿ êîòêà ç áëàêiòíûìi âî÷êàìi.
Íà øûi ¢ êîòêi áû¢ ïàâÿçàíû ÷ûðâîíû àáðýí÷ûê
ñà ñðýáíûì çâàíî÷êàì. Êîòêà ñà çâàíî÷êàì ïàâå-
ñÿëiëà.

Âàêîë çàëàöiñòà-ñòðàêàòàãà êàðàëå¢ñêàãà ïàëà-
öà ë¸òàëà ïðîöüìà âÿëiêiõ ìàòûëüêî¢. Íåêàëüêi ç
iõ çàëÿöåëà ¢ öåìíàâàòóþ, óðà÷ûñòà-ïóðïóðîâóþ
òðîííóþ çàëó. Êàðàëå¢ñêi àõî¢íiê áû¢ ÿ¢íà íåçà-
äàâîëåíû ïàâîäçiíàìi ë¸ãêàêðûëûõ íàâåäíiêà¢.
À ìÿíå ÿêðàç i ïàöåøûëà íåçàäàâîëåíàñöü i ðàç-
äðàæí¸íàñöü àõî¢íiêà. Êàëi ïðàöÿãíóöü òýìó òàé-
ëàíäñêiõ ìàòûëüêî¢, äûê áîëüø çà ¢ñiõ ìÿíå ðàç-
âåñÿëi¢ ìàòûë¸ê, ÿêi ¢ñå¢ñÿ íà ëîáå ¢ âåëiçàðíàé
ñëàíiõi.

Дадае шчасця…

Ñâåæàÿ áåëàÿ êàøóëÿ. Íàîãóë, àïðàíàííå íîâûõ
ðý÷à¢ ïàëÿïøàå íàñòðîé. .. …

Íàçiðàííå çà ïåðààïðàíàííåì ó àáíî¢êi.
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Замiлавальнае…

Íåâÿëi÷êiÿ öàöêàâûÿ çâÿðû, çðîáëåíûÿ ç äîá-
ðûõ i ÿêàñíûõ ìàòýðûÿëà¢: äðà¢ëÿíûÿ iëüâû, ëà-
òóííûÿ êà÷êi, êåðàìi÷íûÿ êîòêi…

Ñòàðûÿ ôàòàêàðòêi, õàé ñàáå i ç íàäëàìàíûì
êóòêîì, âûêëiêàþöü çàìiëàâàííå, àñàáëiâà êàëi íà
êàðòà÷öû äçÿ¢÷àòêi.

Õëîï÷ûê âûêëiêàå çàìiëàâàííå, êàëi âûðàçíà,
íà ïàìÿöü ÷ûòàå êëàñi÷íû âåðø Ìàêñiìà Áàãäà-
íîâi÷à.

Çàìiëàâàííå àãîðòâàå ñýðöà, êàëi ¢âàõîäçiø
ó ñòàðû, çàðîñëû äçåäà¢ ñàä. Ó áàöüêàâûì ñàäçå ïà-
÷óööi ÿðêiÿ, àëå çàìiëàâàííÿ íå çíàõîäçiø.

Жоўтае i залатое…

Òðàäûöûéíà ñêëàëàñÿ: æî¢òûìi, çàëàöiñòûìi,
çàëàòûìi ðîáÿööà êóïàëû ñàáîðà¢, êàðîíû êàðà-
ë¸¢, ñiìâàëû iìïåðûÿ¢, íàöåëüíûÿ êðûæû i çàðó-
÷àëüíûÿ ïÿðñö¸íêi.

Àñàáëiâà ìíå âåëüìi iìïàíóþöü æî¢òûÿ âî÷û
ãëàäêà-÷îðíàé êîòêi.

Ó Òàéëàíäçå ë¸ãêà ïåðàêîíâàåøñÿ: òâàð ó Áóäû i
ñàïðà¢äû çàëàòû.

Ñàïðà¢äíà-æî¢òû àìëåò, ïðûãàòàâàíû ç ö¸ì-
íûõ ñÿëÿíñêiõ ÿåê, àñàáëiâà àïåòûòíà âûãëÿäàå íà
ñiíÿé øêëÿíîé øûðîêàé òàëåðöû. Ìåíàâiòà òàêiõ
òàëåðàê áðàêóå ¢ Òàéëàíäçå.

Áåëàðóñêiÿ êðàñàâiöêiÿ æî¢òàêðûëûÿ ìàòûëüêi
âåëüìi ñâÿòî÷íà ãëÿäçÿööà íàä àïîøíiìi ëàïiêàìi
ëÿñíîãî ñíåãó.

Êàøóëÿ âûïàäêîâà ñóñòðýòàãà ¢ ëåñå ðàâàðûñòà
ìàå äàâîëi âåòëiâû âûãëÿä, êàëi ÿíà ïÿø÷îòíà-
æî¢òàÿ, àìàëü áåëàÿ.

Æî¢òû — iäýàëüíû êîëåð àïàëàå ëiñòîòû.
Çàëàöiñòû ìóñiáûöü ìóðàø, òàäû ÿãî øêîäà

çàáiöü.
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Спякотнае…

Âûãëÿä ïóñòîé ïÿø÷àíàé äàðîãi, ÿêàÿ ¢çäûìàåö-
öà ïðàç ïîëå, íà ãðóä, äà áëÿêëàãà íåáà, óòâàðàå àä-
÷óâàííå ïÿêåëüíàå ñï¸êi. Íàîãóë, ñëîâà «ïåêëà» çâû-
÷àéíà âûìà¢ëÿåööà ïàñÿðîä ïûëüíàé äàðîãi.

Смешнае…

Ç ÷óæûõ ¢ïý¢íåíàñöÿ¢ i ñóð’¸çíàñöÿ¢ ëþäçi ëþ-
áÿöü ïàñìÿÿööà. Óñìiõàþööà i ïðîñòà ç ÷óæîãà i
÷óæûõ.

Óñìåøêà íàéëåïøàÿ àáàðîíà ïðû ñóñòðý÷û ç
ìàëàâÿäîìûì.

Ñòàðû ÷àëàâåê ëþáiöü çàãàäçÿ ïàêïiöü ç êåï-
ñêàé áóäó÷ûíi, íiáûòà ãýòûì ¸é àäãàðîäçiööà àä
íåìiíó÷àå êàòàñòðîôû.

Âåëüìi íåïðûåìíà ïà÷óöü çà ñïiíàþ ïåðàøýï-
òû, ïåðàìîâû i, íàðýøöå, ïåðàëiâiñòû ñìåõ ðýñòà-
ðàöûéíûõ áàíãêîêñêiõ àôiöûÿíòàê, ÿêiÿ, àäñìÿ-
ÿ¢øûñÿ, ïðàöÿãâàþöü öiêà¢íà çiðêàöü ó ìîé áîê.
Àäêóëü ÿ ìîã âåäàöü, øòî ñóï áóäçå òàêi êiñëû i àäíà
ëûæêà ïåðàêðûâiöü ìîé òâàð äà òàêîé ñòóïåíi, êàá
âûêëiêàöü ñìåõ àôiöûÿíòàê íà öýëû âå÷àð.

Íàîãóë, ñìåõ ó äàë¸êàé êðàiíå íàðàäæàå íåàäíàç-
íà÷íóþ ðýàêöûþ, íå âàðòà àäðàçó äà ÿãî äàëó÷àööà,
çðýøòû, ãýòàãà íå àòðûìàåööà, êàá i õàöå¢.

Âîñü ÷àëàâåê, ç ÿêiì ñóñòðàêàåøñÿ ¢ ãàòýëüíûì
ëiôöå, äðóãi ðàç ìiæâîëi ïðûìóñiöü äàáðàçû÷ëiâà
¢ñìiõíóööà, ¸í íiáûòà çíà¸ìû, ñâîé. À êàëi ñóñòðý-
íåø òðýöi ðàç, äûê âiòàåøñÿ, i ¸í ðîáiööà ëåäçü íå
ñâàÿêîì.

Òàê àòðûìëiâàåööà, øòî áåëàðóñ ó Êàðàëå¢ñòâå
Òàéëàíä êîæíàìó ðàñiéöó ñâàÿê. Ðàñiéöû ñàìi òàê i
ãàâîðàöü, áåëàðóñû ïàñìiõàþööà, ïàãàäæàþööà,
õîöü ñàìi òàê íå äóìàþöü, íå ãàâîðàöü i iìêíóööà
ïàöiõó ïåðàñÿëiööà ¢ ãàòýëi äà ÷ýõà¢, ïàëÿêà¢,
äà íåìöà¢, àáû äàëåé àä ðàñiéöà¢.
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Êàëi ñëóõàåø ðàçìîâó äâóõ ïàñðýäíûõ ëiòàðàòà-
ðà¢ ïðà ¢ëàñíóþ âåëi÷, ðîáiööà ñìåøíà. Òîëüêi
ëåïø òóþ ¢ñìåøêó õàâàöü.

Чытанне…

Íàâàò àñàëîäà ÷ûòàííÿ ñòàðàæûòíàé ïðîçû
ìîæà ïåðàòâàðûööà ¢ ïàêóòó, êàëi òû ñÿäçiø
ó ñàìàë¸öå, à íàâîêàë ïàëÿöü öûãàðýòêó çà öûãà-
ðýòêàé.

Памаранчавае…

Ñóõi ëiñòîê ìàãíîëii, ÿêi ¢ ïåðøû äçåíü íîâàãà
ãîäà ïàäàå ¢ áëàêiòíû áàñåéí, ìóñiáûöü áóðøòû-
íàâà-ïàìàðàí÷àâû.

Ñòàðû áåëàðóñêi êë¸í ó êàñòðû÷íiêó ¢ ìàiõ óñ-
ïàìiíàõ ÷ûðâîíà-ïàìàðàí÷àâû. 

ßçûêi äðàêîíà¢ i ÿçûêi ïîëûìÿ âà ¢ÿ¢ëåííi ìà-
þöü äðîãêóþ, çûðêóþ, ïàìàðàí÷àâóþ ñóòíàñöü, òà-
ìó ç óñiõ iñòîòà¢ íàéáîëüø ïàìàðàí÷àâàÿ — ñàëà-
ìàíäðà.

Àøûéíiê ó ïàñàäæàíàãà íà ëàíöóã ñëàíÿöi íà
êðàêàäçiëàâàé ôåðìå áû¢ áðóäíà-ïàìàðàí÷àâû.
Ñëàíÿ âûêëiêàëà ñïà÷óâàííå. À ïàíòýðà íàâàò çà
êðàòàìi íå âûãëÿäàëà íà çëî¢ëåíóþ æûâ¸ëó.

Êàëi êàæàø ñëîâà «ïàìàðàí÷àâû», äûê ñàì ñà-
áîþ ¢çíiêàå ñîê, áî íàéëåïøû ñîê íàáëiæàåööà äà
æûâîãà ïðàçðûñòà-ïàìàðàí÷àâàãà êîëåðó.

Ïîëi¢êà äà áåëàãà êóðûíàãà ìÿñà íàéñìà÷íåé-
øàÿ, êàëi ¢òðûìëiâàå êàëiâà ïåðöó i ñî÷û¢íà-ïàìà-
ðàí÷àâû êîëåð.

Öýòëiê íà äàðàãiì ãàòóíêó âiñêi ìóñiöü ìåöü õîöü
áû íåêàëüêi òîíåíüêiõ ïàìàðàí÷àâûõ ðûñà÷àê.

Ó áîëüøàñöi ïi¢áàðà¢ Áàíãêîêà i Ïàòài ñòàëû
ðàñôàðáàâàíûÿ ¢ êðûâûÿ ëiìîííà-ïàìàðàí÷àâûÿ
êîëû, i ãýòà íàäàå àï’ÿíåëûì íàâåäíiêàì äàäàòêî-
âàå âåñÿëîñöi.
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Áàñêåòáîëüíû ìÿ÷ ìîæà áûöü ÿêiõ çà¢ãîäíà ïà-
ìàðàí÷àâûõ àäöåííÿ¢, àëå íàéëåïåé, êàëi ¸í øóð-
ïàòà-ïàìàðàí÷àâû i àçäîáëåíû òàíþòêiìi ÷îð-
íûìi ïàñêàìi.

Ïî¢íÿ, íàìàëÿâàíàÿ íà ëàêàâàé ñêàðáîíöû, ìó-
ñiáûöü ïàìàðàí÷àâàÿ.

À âîñü äçå íåäàðý÷û ïàìàðàí÷àâû êîëåð — äûê
ãýòà ¢ äçÿðæà¢íàé ñiìâîëiöû, i íàâàò ø÷ûðûÿ ïàò-
ðû¸òû ç íåñïðàêòûêàâàíûì âîêàì çàìÿíÿþöü ÿãî
öi òî íà ÷ûðâîíû, öi òî íà æî¢òû.

Áåçðóêà¢êi i øàïêi äàðîæíûõ ðàáî÷ûõ âiäàöü
çäàë¸ê, áî ÿíû ìàþöü ïàìàðàí÷àâóþ àôàðáî¢êó.

Âîïðàòêà áóäûñöêàãà ìàíàõà øà¢êàâiñòà-ïàìà-
ðàí÷àâàÿ. Òàìó çàñâåä÷ó: ó Êàðàëå¢ñòâå Òàéëàíä
ïàìàðàí÷àâûÿ ìàíàõi. Ãëåäçÿ÷û íà iõ, ðàçóìååø,
øòî æàäàííå öûâiëüíàãà ÷àëàâåêà ñòàöü áóäûñö-
êiì ìàíàõàì áîëüøàå, ÷ûì æàäàííå áóäûñöêàãà
ìàíàõà çàñòàâàööà ìàíàõàì.

Чароўнае…

Ãýòà êàëi ïðà¢äà ïåðàñòàå áûöü ïðà¢äàþ, à ðî-
áiööà çâûøðýàëüíàñöþ. Ó ëiòàðàòóðû òàêîå äàñÿ-
ãàåööà äçÿêóþ÷û ñöiñêàííþ ÷àñó, çà êîøò âÿëiêiõ
ïðîïóñêà¢ i ñêà÷êî¢.

Надакучлiвае…

Áåñïåðàïûííàå ïåðàïûòâàííå ïðà àäíî i òîå æ
íå ñòîëüêi àáóðàå, êîëüêi íàäàêó÷âàå.

Íàäàêó÷âàå ïàýò, ÿêi ïðû ñóñòðý÷àõ ÷ûòàå ¢ãîëàñ
óëàñíûÿ âåðøû. Íàðýøöå ðàçâiòâàåøñÿ, çáiðàåøñÿ
ñûñöi, à ¸í õàïàå çà ðóêàâî i, çáiâàþ÷ûñÿ, ãó÷íà âûêðûê-
âàå ñëîâû «ñàìàãà àïîøíÿãà, íàéëåïøàãà âåðøà».

Áðàçãàííå äçâÿðýé ìîæà âûâåñöi ç ðà¢íàâàãi
íàéñïàêàéíåéøàãà ç ëþäçåé. Óñå öóäî¢íà âåäà-
þöü, ÿê òðýáà çà÷ûíÿöü äçâåðû, i ¢ñ¸ àäíî ïóñêà-
þöü iõ òàê, íiáûòà ñòàâÿöü àïîøíþþ êðîïêó ¢
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æûööi. Àëå ÿø÷ý áîëüø íàäàêó÷âàþöü äçâåðû, ïà-
êiíóòûÿ íåçà÷ûíåíûìi.

×àñàì àãîðòâàå ðîñïà÷ i íàäàêó÷âàå ¢ëàñíàå
æûöö¸. Íå çàñòàåööà íi÷îãà iíøàãà ÿê çàñíóöü.

Íàîãóë, æûöö¸ — âåëüìi ¢òîìíàå ïàäàðîææà.
Ó êîæíûì ïàäàðîææû íàäàêó÷âàþöü íåçàïëà-

íàâàíûÿ ïðûïûíêi. Ó Áàíãêîêó à¢òîáóñû i à¢òà-
ìàáiëi ¢âåñü ÷àñ òðàïëÿþöü ó çàòîðû. Äàâîäçiööà
ñòàÿöü ëåäçü íå ãàäçiíàìi, àëå ¢ ãýòû ÷àñ ÿêðàç
ìîæíà òîå-ñ¸å çàíàòàâàöü ó êiøýííû ñøûòàê.

Трывожнае…

×ûðâîíàå ñâÿòëî, àäíàçíà÷íà, óñòðûâîæâàå.
Öÿæêi ¢çäûõ æîíêi, êàëi ÿíà, ñóñòðý¢øû öÿáå ¢

ïåðàäïàêîi, iäçå ðàçàãðàâàöü âÿ÷ýðó. ßíà íi÷îãà íå
ñêàçàëà, à íà äóøó ë¸ã öåíü òðûâîãi.

Ïðàä÷óâàííå äàë¸êàé äàðîãi çàáiðàå ñïàêîé.
ßø÷ý íå âûðàøû¢ — åõàöü-íå åõàöü, à íà ñýðöû
òðûâîæíà, çîëêà.

Чырвонае…

²åðîãëiô íàéëåïø ãëÿäçiööà, êàëi ÿãî íàïiñàëi
ãóñòà-÷ûðâîíàé ôàðáàé íà ôàêòóðíàé ïàïåðû.

Ìàëåíüêi êâàäðàöiê ïÿ÷àòêi ¢ êóòêó ìàëþíêà,
çðîáëåíàãà òóøøó, ìóñiáûöü ÷ûðâîíû.

Ðó÷íiê êàõàíêi, ÿêiì ÿíà àáãîðòâàåööà ïàñëÿ êó-
ïàííÿ ïåðàä ëþáî¢íûìi ãóëüíÿìi, ïàâiíåí ìåöü
ïÿø÷îòíà-÷ûðâîíàå àäöåííå.

Áûëî á íåçðàçóìåëà, êàëi á àãåíü÷ûêi ñòîï-ñiãíàëà¢
ìåëi íå ðóáiíàâà-÷ûðâîíû, à ñìàðàãäàâà-çûðêi êîëåð.

Áÿññïðý÷íà, íàéëåïøàÿ çîðêà íà íàâàãîäíÿé
¸ëöû ìàå ¢ðà÷ûñòà-÷ûðâîíàå øêëî.

Íàéëåïøû ç óñiõ ÷ûðâîíûõ êîëåðà¢ òîëüêi òîé,
ÿêi ìàëþå ñîíöà íà àäâàðîòíûì áîêó òâàéãî âåêà.

ßø÷ý íÿêåïñêà ãëÿäçiööà ïàñêà ÷ûðâîíàãà êî-
ëåðó íà äçÿðæà¢íûì ñöÿãó.
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Ëÿìïà÷êi ¢ áàðû äëÿ ýðàòû÷íûõ òàíöà¢ ìóñÿöü
áûöü àäíàçíà÷íà-÷ûðâîíûÿ.

Êâàðòàë, ó ÿêiì çáiðàþööà âîëüíûÿ æàí÷ûíû,
çâû÷àéíà íàçûâàþöü «Êâàðòàëàì ÷ûðâîíûõ ëiõòà-
ðî¢» àáî «×ûðâîíûì êâàðòàëàì», i íå âûïàäêîâà, áî
òàì ñàïðà¢äû øìàò ÷ûðâîíûõ, ðóæîâûõ i ïóðïóðî-
âûõ ëÿìïà÷àê, ó ñâÿòëå ÿêiõ æàí÷ûíû âûãëÿäàþöü
óòðàÿ ïðûãàæýéøûìi.

Тое, што ўначы выглядае лепей, 
чым удзень…

Áàðû.
Æàí÷ûíû ¢ áàðàõ.
Æàí÷ûíû.

Ружовае…

Ïðûåìíà çäçi¢ëÿå íóòðî âÿëiêàé ðàêà¢êi, ðóæî-
âàå i ãëàäçåíüêàå, ÿê óñïàìií ïðà þíàöòâà.

Ñïiíû âàðàíûõ êðýâåòàê ëåäçü-ðóæîâûÿ, àëå ìå-
íàâiòà òàêîå àäöåííå ðîáiöü iõ ìÿñà ñìà÷íåéøûì.

Ðóæîâû — òðàäûöûéíû äçÿâî÷û êîëåð.
Òàìó êóïàëüíiê òàéëàíäêi, êàëi ÿíà ìàëàäàÿ,

ñìóãëÿâàÿ i ìàå ðî¢íû çàãàð, ìóñiáûöü ö¸ìíà-ðó-
æîâû ç ìåòàë¸âûì àäëiâàì.

Âîêëàäêà òî¢ñòàãà ñøûòêà êîìiêñà¢, ÿêiÿ ÷ûòàå
òàÿ æ ìàëàäçiöà, çâû÷àéíà ñóïàäàå ç àôàðáî¢êàþ
êóïàëüíiêà.

Ëàê íà ïàçíîãöÿõ ðóêi, ÿêàÿ òðûìàå êîìiêñû, ðó-
æîâû, êàá íå ïàðóøàöü àíñàìáëþ.

Êîí÷ûê ÿçûêà, ÿêiì òàéëàíäêà ïðàâîäçiöü ïà
ñâàiõ ãàñöiííûõ âóñíàõ, íàòóðàëüíà, ëàñêàâà-ðó-
æîâû.

Ïÿø÷îòíà-ðóæîâû êîëåð ìàå ¢ëîííå.
Ñâÿòëî ¢ íà÷íûõ áàðàõ ÿêiìi òîëüêi ïåðàëiâàìi íå

çiõàöiöü: i àìàëü-÷ûðâîíûìi, i àìàëü-ïóðïóðîâûìi,
àëå àñíî¢íû — ñàêàâiòà-ðóæîâà-ýðàòû÷íû.
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Непрыстойнае…

Øìàò åñöi ¢ êàõàíêi âåëüìi íåïðûñòîéíà, áî
òîé ÷àñ âûçíà÷àíû íà iíøàå.

Вялiкае…

Êàðîâû íà êàðàëå¢ñêiõ ïàëÿõ íå òîëüêi ïàâiííû
áûöü âÿëiêiìi, ÷ûñòûìi i äàãëåäæàíûìi, ÿíû òàêiÿ i
¸ñöü — ïàëÿâûÿ, äî¢ãàðîãiÿ, êðóòàáîêiÿ. Íå ¢çíiêàå
ñóìíåííÿ¢, øòî ìåíàâiòà àä âÿëiêiõ êàðîâà¢ íàéñ-
ìà÷íåéøàå, íàé÷ûñöåéøàå, íàéòëóñöåéøàå ìàëà-
êî òðàïëÿå íà ñòîë äà êàðàëÿ.

Òðîííàÿ çàëà, íàòóðàëüíà, íå ìàëåíüêàÿ. I ìîæ-
íà ¢ÿâiöü: ÿê ïðûõîäçiöü ó ÿå êàðîëü, ÿê óçûõîäçiöü
i ñÿäàå íà òðîí. I àäçiíàå ç âiäàâî÷íàãà, øòî ¢ òàêi
ìîìàíò àäðîçíiâàå êàðàëÿ àä Áóäû, äûê òîëüêi íà-
ÿ¢íàñöü àêóëÿðà¢. Áóäà àêóëÿðû íå íàñi¢.

Óðàæâàå âåëi÷÷ó ñòàòóÿ Áóäû, ÿêi ëÿæûöü. Íàâî-
êàë ñîíöà, ñï¸êà, çàäóõà, ìiòóñíÿ, øóì àäçiíàööàöi-
ìiëü¸ííàãà Áàíãêîêà, à òû, ñêiíó¢øû àáóòàê, çàõî-
äçiø ó ïà¢çìðîê i ïðàõàëîäó õðàìà, ñïûíÿåøñÿ, áà-
÷ûø íåâåðàãîäíà äî¢ãàãà çàëàòàñêóðàãà Áóäó, ÿêi
àäïà÷ûâàå íà ïÿöiäçåñÿöiìåòðîâûì ïàñòàìåíöå.
Áóäà ëÿæûöü, ïàäï¸ðøû ÷àðíàâîêóþ ãàëàâó ðóêîé,
i ñëóõàå ïåðàçâîí ìåòàë¸âûõ ìàíåòàê. Ïàëîìíiêi
ñûïëþöü áàòû ¢ ÷îðíûÿ ÷ûãóíêi. Ìàíàõi òóò æà,
êàëÿ ìàöiöîâûõ ïàäýøâà¢ Áóäû, ïðàäàþöü äçåñÿöü
ìåòàë¸âûõ áàòà¢ çà äâàööàöü ïàïÿðîâûõ. Íàâåä-
íiêi êóïëÿþöü i ñûïëþöü ó ÷ûãóíêi. Àõâÿðàïðûíà-
øýííå. Áóäà ñïàêîéíà, ç òàåìíàé àñàëîäàþ, ñëóõàå
öiíüêàííå ìàíåòàê àá ìàíåòêi. Áóäà áÿññïðý÷íà
âÿëiêi. Áóäó àáûõîäçiöü ìóçûêà ãðîøàé.

À âîñü áîëüøàñöü ëþäçåé íåàáûÿêàâà ñòàâiööà äà
ìàòýðûÿëüíûõ êàøòî¢íàñöÿ¢. I ãýòà ðîáiööà âiäàâî÷-
íûì ó þâåëiðíàé êðàìå. Àñàáëiâà ¢ âÿëiêàé êðàìå, äçå
ïðû ¢âàõîäçå ¢ ñàäçå ñóìóþöü òðîõêîëåðíûÿ ïàïóãài
ç ïà¢ìåòðîâûìi áëiñêó÷ûìi ï¸ðàìi ¢ øûêî¢íûõ õâàñ-
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òàõ. À ¢ íåâÿëi÷êiõ ñòà¢êàõ ïàä ïàïóãàåâûìi êëåòêàìi
ìiëüãàþöü øûðîêiÿ ñïiíû ÷ûðâîíà-áåëûõ êàðïà¢.
Êàëÿ ïàðîãà âiòàþöü àôi-öûÿíòêi, âûøíóðàâàíûÿ íà
ãàíêó. ²õ ñóêåíêi ìàþöü êîëåðû âÿñ¸ëêi — àä ðýäçåíü-
êà-ëiìîííàãà äà ñàêàâiòà-ïóðïóðîâàãà. Äçÿ¢÷àòêi ïðà-
ïàíóþöü ðàçíàñòàéíûÿ íàïîi, àä ôàíòû äà ôiíñêàé
ãàðýëêi ç ë¸äàì. Çàäàðìà. Ãàëî¢íàå, êàá íàâåäíiê
ïðàéøî¢ ó ãàíäë¸âóþ çàëó, äçå ¢ çàøêë¸íûõ ïðû-
ëà¢êàõ çiõàöÿöü êàøòî¢íûÿ ìåòàëû i êàìÿíi, à ¢ ïðàç-
ðûñòûõ àêâàðûóìàõ ëóíàþöü àêóëû. Êîøòû ¢ ñàïôi-
ðàâàé êðàìå íåâåðàãîäíà âÿëiêiÿ.

Ó âÿëiêiì Áàíãêîêó øìàò âÿëiêàãà. Øìàò âåëi÷-
íûõ õðàìà¢ i ïàëàöà¢, àëå êðàìû ¢ñ¸ àäíî áîëü-
øûÿ, øûðýéøûÿ, âûøýéøûÿ. Ëþäçåé, ÿêiÿ àïðà-
íàþööà i ÿäóöü, áîëåé çà òûõ, õòî ìîëiööà. Òîëüêi
íàéâÿëiêøû áóäûíàê ó ñòàëiöû Êàðàëå¢ñòâà Òàé-
ëàíä íå ñàáîð i íå êðàìà, íå áàíê i íå ïàëàö… Äçå-
âÿíîñòàäâóõïàâÿðõîâû õìàðà÷îñ — ãàòýëü. Óñå ìû
ãîñöi ¢ êàðàëå¢ñòâå Áóäû.

Íå ñàêðýò: ìàíåòà ¢ äçåñÿöü áàòà¢ áîëüøàÿ çà
ìàíåòó ¢ àäçií áàò, à êóïþðà ¢ òûñÿ÷ó íå ìîæà
áûöü ìàëåíüêàé ïàïåðêàþ, ÿíà — âÿëiêàÿ. Òîå, øòî
¢ àìåðûêàíöà¢ äàëÿðàâûÿ áàíêíîòû íåçàëåæíà àä
âàðòàñöi ìàþöü àäçií ïàìåð — ïàìûëêà. I òàìó íà
íîâûõ ñòîäàëÿðàâûõ ïàïåðêàõ ãàëàâà ïðýçiäýíòà
ñòàëà çíà÷íà áîëüøàÿ, ÷ûì íà ñòàðûõ.

Ðýêëàìíûÿ ø÷ûòû i êàíñòðóêöûi, øòî ñòàÿöü ïðû
äàðîçå ç àýðàïîðòó ¢ Áàíãêîê, âåëüìi âÿëiêiÿ. Òàé-
ëàíäñêiÿ ðýêëàìàäà¢öû ãðîøàé íå øêàäóþöü.

Óâå÷àðû ¢ Áàíãêîêó ñîíöà íå ïðîñòà âÿëiêàå,
ÿíî âîëàòà¢ñêàå, i áîñêi êðóã ðàäóå, ñóïàêîéâàå i
ñóöÿøàå äóøó.

Ñëàíû âÿëiêiÿ. ²íäûéñêi ÷îðíû ñëîí ìåíøû çà
àôðûêàíñêàãà, àëå ¢ñ¸ àäíî, êàëi çáëiçêó ãëÿäçåöü,
óðàæâàå ïàìåðàìi. Àñàáëiâà ãýòà ðîáiööà âiäàâî÷-
íûì, êàëi íà ðóäàâàòû ëîá ñëàíiõi ñÿäçå çàëàöiñòû
ìàòûë¸ê. Ó ñàìiì ñëîâå «ñëîí» ¸ñöü âåëi÷, àëå áîëüø
âåëi÷û ÷óåööà ¢ àíãëiéñêiì ålåðhànt.
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Âÿëiêàé ïàâiííà áûöü ëþáî¢ äà áàöüêî¢ i äçÿ-
öåé ñâàiõ. Âÿëiêiì ìóñiöü áûöü ñàáîð, ó ÿêi íiêîëi
íå çîéäçå íiâîäçií ñâÿòàð.

Парады самому сабе…

Äîáðà áûëî á ðàáiöü ðàç íà ìåñÿö äçåíü àääà-
ëåííÿ àä òëóìó.

Íåðàçóìíà òðû ðàçû äàâàöü àäíó i òóþ æ ïàðàäó
äàðîñëàìó ÷àëàâåêó, à âîñü äçiöÿöi, íààäâàðîò, âàð-
òà ïà¢òàðàöü i ïà¢òàðàöü: «Çà÷ûíÿé äçâåðû! Çà÷û-
íÿé äçâåðû! Çà÷ûíÿé…»

Пурпуровае…

ßçûê ñiÿìñêàé êîòêi ïàä÷àñ ïàçÿõàííÿ ìàå ïÿø-
÷îòíû ïóðïóðîâû êîëåð, òîé ñàìû, øòî çà¢ñ¸äû ñiì-
âàëiçàâà¢ ìóäðàñöü, ìàãóòíàñöü i ¢ëàäó íàä ñâåòàì.

Ëàñêàâà-ïóðïóðîâàå àäöåííå ìàþöü ïÿë¸ñòêi
iíäàêiòàéñêàãà ëîòàñó. Âåëüìi çàõàïëÿå âiäîâiø÷à,
êàëi ¢ öåíþ ïàëàöàâàé àðêàäû ïàæûëû áóäûñöêi
ìàíàõ äî¢ãiìi áàìáóêàâûìi ïàëüöàìi ðàçãîðòâàå
áóòîíû i çàãiíàå ïÿë¸ñòêi òàê, øòî ëîòàñ ñà çâû÷àé-
íàé áàëîòíàé êâåòà÷êi ïåðà¢âàñàáëÿåööà ¢ ïàäà-
ðóíàê Áóäçå.

Âå÷àðîâàå íåáà íàä çàëàòûìi ñëóïàìi êàðà-
ëå¢ñêàãà ïàëàöà ìîæà áûöü i ÷îðíàå, i áåëàå, àëå
ñàïðà¢äíû ÿãîíû êîëåð — ïóðïóðîâû.

Кароткае…

²ìÿ âàåíà÷àëüíiêà ìóñiáûöü êàðîòêàå, íàïðû-
êëàä — ßí.

Маленькае…

Ìiñà÷êà æàáðàêà ìóñiáûöü íåâÿëiêàÿ, i íà ñïî-
äçå ïàâiííà ëÿæàöü òîëüêi íåêàëüêi íàéäðàáíåé-
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øûõ ìàíåòàê «íà ðàçâîä». Òàéëàíäñêiÿ æàáðàêi âå-
äàþöü ãýòàå ïðàâiëà. Íó i ñàïðà¢äû, õòî àõâÿðóå
íàâàò äðàáÿçó ¢ ìiñó, ïî¢íóþ ãðîøàé?

Æàíî÷àÿ âàëiçêà äîáðà ãëÿäçiööà, êàëi ¢ ÿå íå-
âÿëiêiÿ ãàáàðûòû. Íàîãóë, æàíî÷ûÿ ðý÷û ïàâiííû
áûöü óäâàÿ ìåíøûÿ çà ìóæ÷ûíñêiÿ.

Êóáà÷àê äëÿ êàâû, íàòóðàëüíà, ñàìî ¢âàñàáëåííå
âûòàí÷àíàñöi i ìiíiÿöþðíàñöi. Òàêi ¸í, ïðûíàìñi,
ó Å¢ðîïå. À ¢ Òàéëàíäçå ÷îðíóþ ðàçâàäíóþ êàâó íà-
ëiâàþöü ó êóáêi ïà 250 ãðàìà¢. ßê ãýòà íÿçâûêëà, êàëi
i ïiâà, i êîëó, i ãàðáàòó, i ÷îðíóþ êàâó ìåðàþöü àä-
íîëüêàâàé ìåðêàþ. Íàâàò íà ãàðýëêó i êàíüÿê ó âÿ-
ëiêiì áàíãêîêöêiì ðýñòàðàíå íå çíàéøëîñÿ ÷àðà-
÷àê, ïi ñà øêëÿíàê, ðàçáà¢ëÿé ìîöíûÿ íàïîi âàäîþ ç
ë¸äàì, òàêàÿ çàâÿäç¸íêà.

Áóòýëå÷êà ç ëåêàìi öàëêàì ñòðà÷âàå äàâåð, êàëi íà-
áûâàå âÿëiêiÿ ïàìåðû. Ëåêi ïàâiííû áûöü êàøòî¢íû-
ìi, à òàìó iõ íÿìîæíà ïåðàäàâàöü øìàò ó àäíû ðóêi.

Íàòàòíiê, ó ÿêi çàïiñâàþööà ñâàå i ÷óæûÿ ïàçûêi,
ëåïø çà ¢ñ¸ ìåöü êiøýííàãà ïàìåðó, áî òàêi ëÿã÷ýé
õàâàöü àä çàéçäðîñíàãà âîêà.

Êíiæà÷êà ç ëþáiìûìi âåðøàìi i ìàëiòâàìi ìîæà
ìåöü ñàìû ðîçíû ôàðìàò i àçäàáëåííå, àëå ¢ äàë¸-
êóþ äàðîãó âûáiðàåööà íåâÿëi÷êàÿ… À ÿê øìàò
êíiæàê ïðà÷ûòàíà ¢ äàðîçå, íà ñòàíöûÿõ, ó ÷àêàííi
öÿãíiêî¢, à¢òîáóñà¢, ñàìàëåòà¢ i êàðàáë¸¢! 

Êàøòî¢íûÿ êàìÿíi ¢ ïðûâàòíûì çáîðû íå ìî-
ãóöü áûöü çàíàäòà âÿëiêiÿ, áî ðîáÿööà äçÿðæà¢íàé
ìà¸ìàñöþ i ñòðà÷âàþöü êîøò íàîãóë, çàñòàþööà
àäíî ëåãåíäû i ïàäàííi, ÿêiÿ íiÿê íå ïðàäàñi ïàä-
ïîëüíàìó þâåëiðó, õiáà øòî ¢ ôîðìå íåâÿëi÷êàé
êíiæà÷êi.

Ïàäàðóíàê êàõàíàé æàí÷ûíå áÿññïðý÷íà ìóñi-
áûöü íåâÿëiêi, àëå êàøòî¢íû, ãýòà — òûñÿ÷àãàäî-
âàÿ òðàäûöûÿ.

Êàëi íå õàïàå ñiëû àäâó÷ûööà àä ëþáîâi äà ìà-
òýðûÿëüíûõ êàøòî¢íàñöÿ¢, äûê õàé ëþáiìàÿ ðý÷
âûáåðàööà ç íåâÿëiêiõ. 
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Ïàðòìàíåòêà ñà ñêóðû ýëåêòðû÷íàãà ñêàòà íàé-
ëåïø âûãëÿäàå ¢ ìàëåíüêiì ôàðìàöå, áî âÿëiêàÿ
íåáåñïàäñòà¢íà âûêëiêàå àáóðýííå àõî¢íiêà¢ ïðû-
ðîäû. Ïðà ÷àðàâiêi ñà ñêóðû ñêàòà¢ íÿ¸ìêà i ãàâà-
ðûöü. Çà ¢ñ¸ ïàäàðîææà ïðàç Òàéëàíä ìíå íàïàò-
êà¢ñÿ òîëüêi àäçií ÷àëàâåê ó âÿëiêiõ ÷àðàâiêàõ ç
ýëåêòðû÷íàãà ñêàòà: äâóõìåòðîâû ïà¢íî÷íààìå-
ðûêàíñêi ìóðûí ç áëiñêó÷àé âûãàëåíàé ãàëî¢êàþ.
ßìó ïàñàâàëi ýêçàòû÷íàÿ ÷àðàâiêi i ïàñ ç êðàêàäçi-
ëàâàé ñêóðû ñà ñðýáíàé ñïðàæêàé, íà ÿêîé àø÷ý-
ðû¢ñÿ âûãðàâiðàâàíû êðàêàäçiëü÷ûê.

Ïàøòî¢êi ç ïàðòðýòàìi êàðàëÿ ëåïåé ãëÿäçÿö-
öà, êàëi ìàþöü óäâàÿ-óòðàÿ ìåíøû ïàìåð çà çâû-
÷àéíóþ âiäàâóþ êàðòêó. Ìàëåíüêàÿ ïàøòî¢êà
áîëüø êðàíàëüíàÿ, iíòûìíàÿ, çàïàâåòíàÿ. Òàìó
òàåìíûÿ äàðàäöû âûñîêiõ àñîáà¢ i ðàÿöü iìïåðà-
òàðàì, êàðàëÿì i ïðûíöàì äðóêàâàöü òàêñàìà íå-
âÿëiêiÿ ïàðòðýöiêi. Ó àáðàçî¢ íå ïàìåð âûìÿðàå
ñâÿòàñöü.

Íà ìàðöû ç äûêòàòàðàì ðóêà íå ïàäûìàåööà
âûêîëâàöü âî÷û íàäðóêàâàíàìó ôþðýðó. ßø÷ý
áîëüø íåäàòûêàëüíû ïàðòðýò íà ãðàøîâûì çíàêó.
Íàâàò íÿ¢ìîëüíàìó i ¢ñ¸ïàãëûíàëüíàìó ÷àñó áû-
âàå öÿæêà çíiø÷ûöü ìàëåíå÷êóþ ìàíåòêó.

Спакойнае…

×ûòàííå ñòàðàæûòíûõ òýêñòà¢ ó ïðàñòîðíûì
ñâåòëûì êàáiíåöå.

Фiялетавае…

Ó ïà÷àòêîâàé øêîëå íåêàëi âûêàðûñòî¢âàëi
ôiÿëåòàâû àòðàìàíò. Öÿïåð ìàëîäøûÿ øêîëüíiêi
ñïðýñ ïiøóöü ñiíiìi ñòðûæíÿìi, à ¢ ìîé ÷àñ óæû-
âà¢ñÿ âûêëþ÷íà ôiÿëåòàâû àòðàìàíò; òàìó ¢çíiêàå
æàäàííå âÿðíóöü ñòðà÷àíóþ òðàäûöûþ.

Ìÿøý÷àê äëÿ çàõî¢âàííÿ ïÿ÷àòêi âûãëÿäàå íàé-
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áîëüø àäïàâåäíûì, êàëi ÿãî ïàøûþöü ç øà¢êîâàé
ôiÿëåòàâàé òêàíiíû.

Íå òàê i äà¢íî çàìàöàâà¢ñÿ íàðîäíû âûðàç:
à ìíå ¢ñ¸ ãýòà ôiÿëåòàâàå. Òóò êîëåð âûêàðûñòàíû
¢ ÿêàñöi àáàçíà÷ýííÿ àáûÿêàâàñöi, áî ¢ ñëîâå «ôiÿ-
ëåòàâàå» ÷óþööà «ôó», «ôi», «ôý»…

Ó Áàíãêîêó ¢ êâàðòàëå «÷ûðâîíûõ ëiõòàðî¢» äà
ìÿíå ïðûëÿïi¢ñÿ çàêëiêàëüíiê. ¨í óâàäíà÷àññå ãà-
âàðû¢ íà ¢ñiõ ìîâàõ ñâåòó, ÿêiõ àìàëü íå âåäà¢, i
ÿø÷ý ïàêàçâà¢ âååð ãëÿíöàâûõ êàðöiíàê ç àãîëå-
íûìi ñïàêóøàëüíiöàìi. Ðîò ó çàêëiêàëüíiêà áû¢
êðûâû, ïàðâàíû ç ëåâàâàãà áîêó àæíî äà ñàìàãà
âóõà. Çàøûëi òîé ðàçðû¢ íÿçãðàáíà, i òàìó àä ãóáû
äà ìî÷êi âóõà çìÿi¢ñÿ òî¢ñòû, ðóáöàâàòû, ôiÿëåòà-
âû øíàð. Ìîæíà ¢ÿâiöü, êîëüêi ÷àëàâåê ìåíàâiòà
øíàðàâàòûì ðîòàì çàêëiêàëüíiê óãàâàðû¢ íàâå-
äàöü ìàñàæíû ñàëîí, à iíàêø ÷àìó æ ¸í íå çìÿíi¢
çàíÿòàê?

Êàëi çàãëÿäàåø ó ñÿðýäçiíó âÿëiêàé ðàêà¢êi, äûê
òðûâîæíàå ïà÷óöö¸ íàñöÿðîæàíàñöi âûêëiêàå ìå-
íàâiòà ôiÿëåòàâàå (çàìåñò ðóæîâàãà) àäöåííå.

Ó Ïàòài øìàò þíàêî¢ òàéöà¢ øïàöûðóþöü ç
å¢ðàïåéñêiìi ìóæ÷ûíàìi. Ñÿðîä ãýòûõ ìàëàäç¸íà¢
øìàò òðàïëÿåööà àõàéíûõ, ëÿëå÷íûõ, ÷ûñöþòêiõ
ç ôiÿëåòàâûìi íàôàðáàâàíûìi âóñíàìi. Àëå iì ÿ íå
çàéçäðîñöi¢, ÿê íiêîëi ¢ æûööi íå ïàçàéçäðîñöi¢
ïðûãîæàé ðóêàòâîðíàé ðý÷û.

«Êåïñêà, êàëi ôiÿëåòàâû êîëåð çàìÿíÿåööà ÿð-
êà-÷ûðâîíûì», — àäçíà÷û¢ Êàíôóöûé. Íåëüãà íå
ïàãàäçiööà. Íàñòà¢íiê ÷ûðâîíûì àòðàìàíòàì âû-
ïðà¢ëÿå ïàìûëêi, çðîáëåíûÿ àòðàìàíòàì ñiíiì i
ôiÿëåòàâûì.

Страцiлi каштоўнасць…

Ñiìâàëû i ñâÿòûíi ðàçáóðàíàé iìïåðûi.
Íåìàëàäàÿ æàí÷ûíà, àïðàíóòàÿ ¢ ñóïåðìîäíûÿ

ðý÷û ïàçàìiíóëàãà ñåçîíó.
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Няёмкае…

Íÿ¸ìêàñöü àãîðòâàå äóøó, êàëi òðýáà ïðàñiöü
ïðàáà÷ýííÿ çà âûïàäêîâû øòóðøîê ó ëiôöå. Íå
âåäàåø, ÿê ãýòà ãó÷ûöü ïà-òàéñêó, i âûêàðûñòî¢-
âàåø ìàëà ðàñïà¢ñþäæàíóþ ¢ Áàíãêîêó àíãëié-
ñêóþ ìîâó.

Êàëi áà÷ûø, ÿê ó òýëåâiçii äîáðà çíà¸ìû ÷àëàâåê
ñïàêîéíà êàæà, øòî ïàâåðû¢ ó Áîãà. Êàá ¸í õëóñi¢
ó ðàäû¸, ìîæíà áûëî á çíàéñöi àïðà¢äàííå — ïðû-
ìóñiëi. À òàê, ðàññå¢ñÿ ¢ ñêóðàíûì ôàòýëi i ðàçâà-
æàå ïðà âûãîäû õðûø÷ýííÿ. Íÿ¸ìêà çà òàêîãà. Íi-
áûòà ñàì ïàäìàíâàåø.

Íÿ¸ìêà ïàêiäàöü ãðîøû êàõàíàé æàí÷ûíå, à äà-
âàöü ãðîøû íåàáõîäíà.

Íå àáÿðýøñÿ ñîðàìó i íÿ¸ìêàñöi, êàëi öÿáå ïðû-
ëþäíà àáâiíàâà÷âàþöü ó çäðàäçå i áàÿçëiâàñöi. Õàé
òðû ðàçû òû íåâiíàâàòû — ñîðàìó íå àáàáðàööà.

Ðîáiööà íÿ¸ìêà, êàëi íà ¢ðà÷ûñòûì âå÷àðû
íåõòà ÿêðàç ïàïåðàäçå ïàäíîñiöü ïàäàðóíàê, äàðà-
æýéøû çà òâîé. Íó ñòà¢ áû áàãàòû ÷àëàâåê çà òà-
áîþ, i íiÿêàé íÿ¸ìêàñöi íå áûëî á.

Êàëi êàõàíêà ïàòðàáóå ¢ ìóæ÷ûíû ãðîøû, ðî-
áiööà çóñiì íÿ¸ìêà, àñàáëiâà êàëi ÿíà âûìîëüâàå iõ,
ñòîÿ÷û íà êàëåíÿõ i ñêëà¢øû äàëîíi ¢ ëîòàñ, íiáû-
òà ïåðàä ïîìíiêàì Áóäçå. 

Òû çà÷ûíi¢ñÿ ¢ íóìàðû, ë¸ã ïàä ñâåæóþ
ïðàñöiíó, i òóò — ãðóêàò ó äçâåðû, ïðûéøëà çàïðî-
øàíàÿ æàí÷ûíà. Âÿäîìà, âå÷àðîâàå ñïàòêàííå
ïðûçíà÷àëàñÿ. Æàí÷ûíà ç’ÿâiëàñÿ ¢ òýðìií i ãðó-
êàå. À òû ëÿæûø i íå äóìàåø àä÷ûíÿöü. Íÿ¸ìêà…
Òàê i íå ïàâÿðíó¢ñÿ êëþ÷, êîëüêi íi ñòóêàëàñÿ, íi
ãðóêàëàñÿ, íi ïðàñiëàñÿ.

Цяжка вымавiць…

Ñëîâû ¢äçÿ÷íàñöi âûìàâiöü öÿæêà, íåçàëåæíà
àä òàãî, íàêîëüêi ÿíû ø÷ûðûÿ. Òîå ñàìàå ñà ñëî-
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âàìi ïðàáà÷ýííÿ. Àëå ¸ñöü æà ëþäçi, ÿêiì ëþáîå
ñëîâà äàåööà ë¸ãêà.

Сiняе…

Íåêàëüêi ãëàçóðàâàíûõ ïëiòàê ó âàííûì ïàêîi
ìóñÿöü áûöü ñiíiÿ. Óñ¸ ìîæà ìåöü áåëàå, øàðàå, ðó-
æîâàå àäöåííå, àëå êîëüêi ïëiòàê ïàâiííû ççÿöü
ãëûáîêà-ñiíiì õîëàäàì.

Öåíi íà ñíåçå ¢ ÿðêi ñîíå÷íû äçåíü íåïàðà¢íà-
ëüíà ñiíiÿ.

Âî÷û ¢ íåìà¢ëÿöi áûâàþöü âåëüìi ñiíiÿ. Ïàçíåé
ÿíû ïåðà¢òâàðàþööà ¢ ö¸ìíà-áðóíàòíûÿ. Àëå ïý¢-
íû ÷àñ òàêiÿ âî÷û çà÷àðî¢âàþöü áîñêàé ñiíå÷àþ
¢ñiõ ñâàÿêî¢, ÿêiì äàçâàëÿåööà çàçiðíóöü ó ëþëüêó.
Ñiíiÿ âî÷û áûëi ¢ ìàéãî áðàòà.

Ìîðñêàÿ ñiíå÷à — áîëåé ëiòàðàòóðíû âîáðàç,
÷ûìñÿ ðýàëüíàñöü, àëå íåëüãà ñïðà÷àööà ç òûìi,
õòî ãàâîðûöü ïðà íåáà i ìîðà ÿê ýòàëîíû ñiíÿãà
êîëåðó.

Ñiíi øî¢ê i ñiíi àêñàìiò âûäàòíà äàïà¢íÿþöü çà-
ëàòûÿ ¢ïðûãîæàííi. Ìÿðêóþ, áûëî á íÿáëàãà, êàá
êàðàëi ïàä÷àñ êàðàíàöûi ¢ñêëàäàëi íà ïëå÷û ñiíiÿ
ìàíòûi.

Недавер…

Íàâiíà, ñêàçàíàÿ ïà âÿëiêiì ñàêðýöå íåâÿëiêiì
÷ûíî¢íiêàì, âûêëiêàå íåäàâåð.

Ïðàáà÷ýííi, ïðûíåñåíûÿ ¢ íåöâÿðîçûì âûãëÿ-
äçå, ãýòàêñàìà äàâåðó íå âûêëiêàþöü.

Àáÿöàíêi ñïàðàäæàþöü íåäàâåð. Çâû÷àéíà çäðàä-
íiê íå âåäàå, øòî çðàäæâàþöü òîëüêî àäíîé÷û, àä-
ñþëü i ïàõîäçÿöü óñÿëÿêiÿ êëÿòâû.

Ïåðøûÿ ïàëîñû ¢ ãàçåòàõ íiáûòà çíàðîê ðîáÿö-
öà êiäêiìi, êàá íàñöÿðîæûöü i çàêiíóöü ó ñýðöà äðà-
áîê íåäàâåðó.
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Утрапёнае…

Ïàë¸ò ìàòûëüêà çà¢ñ¸äû ¢òðàï¸íû, âåëi÷ûíÿ
êðûëà¢, ÿê íi äçi¢íà, íàäàå ïàë¸òó ÿø÷ý áîëüø óò-
ðàï¸íàñöi.

Ñòàðûÿ, çëiíÿëûÿ ñöÿæêi ¢òðàï¸íà âiòàþöü ìiíà-
êî¢, íàâàò êàëi íàëåæàöü ñàìà¢ïý¢íåíûì äçÿðæà-
âàì. Àñàáëiâà ¢ñöåøâàå òðàïÿòàííå à¢ñòðûéñêàãà
÷ûðâîíà-áåë-÷ûðâîíàãà ñöÿæêà.

Ó ñïÿêîòíû äçåíü óòðàï¸íàñöþ âûçíà÷àåööà
öåíü âååðíàé ïàëüìû.

Âååð ó ìóæ÷ûíñêàé ðóöý âûãëÿäàå áîëüø óòðàï¸-
íà, ÷ûìñÿ ¢ æàíî÷àé. À ¢ äçiöÿ÷àé ðó÷öû íàîãóë êåï-
ñêà ãëÿäçiööà, àñàáëiâà êàëi ¸í ñàáðàíû ç ï¸ðà¢ ïàâû.
Óçíiêàå íÿäîáðàÿ äóìêà: óçÿëi i àáÿñõâîñöiëi ïàâó.

Âåöåð ïåðàãàðíó¢ êíiæíóþ ñòàðîíêó — óòðàï¸-
íàñöü.

Àáëà÷ûíêà, ÿêàÿ àäëþñòðî¢âàåööà ¢ øêëÿíûì ôà-
ñàäçå øìàòïàâÿðõîâàãà ãàòýëþ, ìàå ¢òðàï¸íû òâàð.

Ó êðàìå ãàòîâàãà àäçåííÿ ïðûãàæóí ç ïàäìàë¸-
âàíûìi âà÷ûìà i íàïóäðàíûì òâàðàì âåëüìi ë¸-
ãåíüêà i ¢òðàï¸íà ïàãëàäæâà¢ ðóêàâî àíãëiéñêàãà
ïiíæàêà.

Êàëi ëàòóííóþ êà÷à÷êó êðóòíóöü íà ñòàëå, ÿíà
çàäðûæûöü i ¢òðàï¸íà çàòàí÷ûöü.

Ó ëiñöå, øòî ïàäàå ç äðýâà, ¸ñöü àñóäæàíàñöü i
¢òðàï¸íàñöü. Ìîæíà çàñâåä÷ûöü: ìàòûë¸ê — ãýòà
òîé ñàìû ñóõi ëiñòîê, ÿêi äî¢ãà-äî¢ãà ïàäàå íà äîë.

Упэўненасць…

Íîâû çàìîê ó äçâÿðàõ íàðàäæàå ¢ïý¢íåíàñöü,
âàðòà ÷àñöåé ìÿíÿöü çàìêi.

Блакiтнае…

Íåáà, íàìàëÿâàíàå äçiöÿ÷àé ðóêîþ, — áëàêiò-
íàå, áåç ðîçíiöû, ÿêîé ôàðáàþ ÿãî ìàëÿâàëi.
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Êàðàëå¢ñêàÿ êðî¢, áåçóìî¢íà, ïðàõàëîäíàÿ i
ìàå ïðàñâåòëåíû áëàêiòíû êîëåð.

Âî÷û ñiÿìñêàé êîòêi — íå øòî iíøàå, ÿê âiëü-
ãîòíû áëàêiò.

Âîçåðà âà ¢ñïàìiíàõ ïðà äçÿöiíñòâà ÷àìóñüöi
áëàêiòíàå, à ¢ çãàäêàõ ïðà þíàöòâà ìàå çåëåíàâà-
òàå àäöåííå.

Ïàðýí÷û ïëÿæíûõ øýçëîíãà¢ ççÿþöü ãóñòîþ
áëàêiòíàé àôàðáî¢êàþ, ãýòà õîöü íåéêiì ÷ûíàì
óçàêîíüâàå iõ ñâàÿöòâà ç âàäîþ, ç ìîðàì, ç õâàëÿìi
i íåáàì.

Ðàíiøíi ãàðàäñêi êðàÿâiä ó Áàíãêîêó êðûøòàëü-
íà-áëàêiòíû, ñâåæû i äûõàå ÷ûñöií¸þ.

Непрыемнае…

Íÿçäàðà áÿðý ãiòàðó, ïàòðýíüêâàå i, çàêàöi¢øû
âî÷û, ïðàìà¢ëÿå ¢ëàñíûÿ ñåíòûìåíòàëüíûÿ ìà-
íàëîãi.

Ïà¢òàðýííi áàíàëüíûõ iñöiíà¢ íåïðûåìíà âû-
ñëóõî¢âàöü àä ÷àëàâåêà, ÿêîãà íå ëi÷ûø çà íà-
ñòà¢íiêà.

Êðûêi çà ñöÿíîþ, äýïðýñi¢íóþ ìóçûêó, øîðãàò
ïûëüíàé ïàïåðû ñëóõàöü íåïðûåìíà.

Íåïðûåìíà ãëÿäçåöü íà àï¸ê íà ðóöý æàí÷ûíû,
ÿêàÿ ñïðàáóå äýìàíñòðàâàöü ïðûãàæîñöü êàø-
òî¢íàãà ïÿðñö¸íêà.

Маркотнае…

Ïðûìóñiëi çàìàðêîöiööà áåëàðóñêiÿ ìûòíiêi,
ÿêiÿ ïðû äàïàìîçå øïåãà¢ i ïàãðîçà¢ âûöÿãíóëi ç
ìà¸é êiøýíi ïðûõàâàíûÿ íà äàë¸êàå ïàäàðîææà
ãðîøû. Íà ðàçâiòàííå ÿíû äîáðàçû÷ëiâà ñóïàêîé-
âàëi: ìà¢ëÿ¢, ìàãëî áûöü ãîðàé, ìÿíå íå ïðîñòà
àáÿçãðîøûëi, à ïàñàäçiëi á ó òóðìó i ñóäçiëi á çà êàí-
òðàáàíäó. Âûðàòàâàëà íÿçíà÷íàñöü ñõàâàíàå ñóìû.
Ìûòíiêi ñïàäçÿâàëiñÿ çíàéñöi ¢ ìÿíå òûñÿ÷ äâàö-
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öàöü-òðûööàöü, à êàíôiñêàâàëi àäíó íåçàäýêëàðà-
âàíóþ. Ìàðêîòíû, ÿ ïàëÿöå¢ ó Áàíãêîê, äçå øìàò
ðàçî¢ äàâÿëîñÿ çãàäàöü ïàðàäû âÿëiêàãà Áóäû:
íå âàðòà ïðûâûêàöü äà ðý÷à¢ i øêàäàâàöü àá iõ
ñòðàöå. Ñàïðà¢äû, ñóöÿøà¢ ñÿáå, íàøòî øêàäàâàöü
ïðà çàäàâàëüíåííi, ÿêiõ íå ïàñïûòà¢.

Ó ñàìàë¸öå ïà äàðîçå ¢ Áàíãêîê ïðûìóñiëà çà-
ìàðêîöiööà ñöþàðäýñà Æàíà, êàëi âûâåðíóëà ìíå
íà ïëå÷û ñïîäàê ç ðûñàì. Ó ö¸ïëû òëóø÷ óôýíäà-
ëàñÿ ëþáiìàÿ øà¢êîâàÿ êiòàéñêàÿ êàøóëÿ. Äàâÿëîñÿ
ïåðààïðàíóööà ¢ âóçêàé ïðûáiðàëüíi.

Òàì i ïàäïiëüíàâàëà íàñòóïíàÿ áÿäà ç ïðûñòó-
ïàì ìàðêîòû. Çàïëÿìëåíàÿ êàøóëÿ, ïý¢íà, ïàêðû¢-
äçiëiñÿ, íå âûòðûìà¢øû çíÿâàãi, i ïàðâàëàñÿ ïàä
ïàõàþ. I àñàáëiâà êðû¢äíà, øòî ðàçðû¢ ïàéøî¢ íå
ïà øâå, à ç-ïàä ïàõi íà¢ñêîñ äà ëîêöÿ. Ç êàøóëÿþ
äàâÿëîñÿ ðàçâiòàööà.

Êðûøà÷êó ìàðêîòíûõ íîòàê ó íàñòðîi ïàáîëåëà,
êàëi çàìåñò àáÿöàíàãà ïðûçÿìëåííÿ ¢ Àðàáñêiõ
Ýìiðàòàõ ñàìàë¸ò àïóñöi¢ñÿ ¢ ïóíêöå ç ýêçàòû÷íûì
íàçîâàì ×àðäæî¢, ÿêi íàëåæûöü Òóðêìåíii. Çðýøòû,
ìàðêîòà ìåëà ë¸ãêàå i íåãëûáîêàå àäöåííå. I ÿ àìàëü
çóñiì íå ïåðàæûâà¢ çà ïàñàæûðà¢, ÿêiÿ ðàçãóëüâàëi
ïà ïàñàäà÷íàé ïàëàñå i ïàëiëi öûãàðýòêi, ó òîé ÷àñ ÿê
iíøûÿ çàñòàâàëiñÿ ¢ çàäóøëiâûì ñàëîíå, ÷àêàþ÷û,
êàëi ñêîí÷ûööà çàëi¢êà ïàëiâà. Íå âåëüìi íàñòîéëiâà
òóðêìåíû ñïðàáàâàëi àäàãíàöü êóðöî¢ àä áåíçàâîçà,
àëå ìàå ï’ÿíàâàòûÿ ñïàäàðîæíiêi íå ñëóõàëiñÿ øû-
ðàêàòâàðûõ ìóæ÷ûíà¢ ó íîðêàâûõ øàïêàõ-âóøàí-
êàõ i öåøûëiñÿ òûòóí¸ì.

Ñiâóþ ìàðêîòó íàâÿâàå òûòóí¸âû äûì, áî, êàëi
êiíåø ïàëiöü, äàâîëi öÿæêà ïà÷óâàåøñÿ ¢ ñàìàë¸öå,
äçå äâàíàööàöü ãàäçií áîëüøàÿ ÷àñòêà ñóñåäçÿ¢ çà-
äàâàëüíÿå ñÿáå, àï’ÿíÿþ÷û ñâÿäîìàñöü öûãàðýò-
íûì êàéôàì.

Àëå ÷àãî íå âûòðûìàåø äçåëÿ ïàäàðîææà ¢ êà-
ðàëå¢ñòâà Áóäû.

Íàâàò öÿæêi äóõ ãàðýëà÷íàé i ïi¢íîé ïàðû íå
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òàêi ìëîñíû, êàëi íàïåðàäçå ÷àêàå ñóñòðý÷à ç çàëà-
òûì Áóäàì.

À âîñü êàëi ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìiíñê, i à¢òîáóñ çàâ¸ç
ïàñàæûðà¢ àä ñàìàë¸òà äà õàëîäíàãà àíãàðó, äçå
íåêàëi áûëî ÷àñîâàå ïðûñòàíiø÷à àýðàïîðòó, i äà-
âÿëîñÿ ¢ øë¸ïàíöàõ iñöi ïà ñíåçå, à ïîòûì àìàëü
ãàäçiíó êàëàöiööà ¢ íàñòûëûì ïàìÿøêàííi, òàäû
äóøó àãàðíóëà áåëàðóñêàÿ ìàðêîòà.

Àïîøíÿÿ õâàëÿ ìàðêîòû ïàä÷àñ ïàëîìíiöòâà
íà ¢ñõîä íàêðûëà ìÿíå ¢æî äîìà, êàëi àä÷ûíi¢
âàëiçó. Óñå ðý÷û i ïàäàðóíêi íàáðûíÿëi ñàëîäêiì,
ëiïó÷ûì, äóõìÿíûì, íåìàâåäàìà àäêóëü âûëiòûì
ïiâàì. I ÿ âûðàøû¢, øòî áîëåé íiêîëi íå áóäó çäà-
âàöü ðý÷û ¢ áàãàæ.

Çðýøòû, âûøýé ðàñêàçàíàå íå âåëüìi êàá çàñìó-
÷àå. Ïà-ñàïðà¢äíàìó ïðûìóøàå ìàðêîöiööà çãàä-
êà ïðà êðûøêó ïàõiëåíû ïîìíiê íà äçåäàâàé ìà-
ãiëå. ß áû¢ ïàìêíó¢ñÿ ÿãî ïàïðàâiöü, àëå ñïûíi¢ñÿ,
àä÷ó¢ ðàïòàì ìàðíóþ ìàðíàñöü iñíàãà.

Пошласць…

Ðîçíûÿ ñóâåíiðû, ñÿðîä ÿêiõ àñàáëiâà âûçíà-
÷àåööà ïîøëàñöþ ëóïàâîêi Áóäà ç ìóòíà-áàëîò-
íàãà øêëà.

Ðýøòêi àáëóø÷àíàãà ëàêó íà äçÿâî÷ûõ ïàçíîã-
öÿõ ãëÿäçÿööà íåàõàéíà i ïîøëà.

Òî¢ñòû çà÷ûòàíû êiíàðàìàí ïðà ëàöiíààìåðû-
êàíñêàå êàõàííå i íåäàðàâàëüíóþ àðìÿíñêóþ çäðà-
äó ¢âàñàáëÿå ëiòàðàòóðíóþ ïîøëàñöü.

Ìàòðîøêà ç òâàðàì ãàëî¢íàêàìàíäóþ÷àãà —
ïîøëàÿ äà áåññàðîìíàñöi.

Зялёнае — зялёна-блакiтнае…

Çàéøî¢øû ¢ õðàì, ñå¢ ïîáà÷ ç ìàíàõàìi íà ìàð-
ìóðîâóþ ïàäëîãó i ïà÷à¢ óçiðàööà ¢ òâàð íåôðûòà-
âàãà Áóäû, ÿêi ¢çâûøà¢ñÿ íà äâàíàööàöi çàëàòûõ
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ïàäóøêàõ. Çÿë¸íà-íÿáåñêi òâàð çàõî¢âà¢ áÿñõìàð-
íàñöü.

Êàìÿíi êàëÿ ðýäêà-áëàêiòíàé Ñiÿìñêàé çàòîêi
ïàäîáíû äà âåëiçàðíûõ öþëåíÿ¢-âîëàòà¢. Ñïiíû ¢
iõ çÿë¸íûÿ, ïàêðûòûÿ iìõàìi, à æûâàòû ñìàðàãäà-
âûÿ, ïàðîñëûÿ âîäàðàñöÿìi.

Ðýñòàðàöûÿ ¢ øìàòïàâÿðõîâûì ïàòàéñêiì óíi-
âåðìàãó ïðàïàíî¢âàëà òðàäûöûéíóþ iíäàêiòàé-
ñêóþ êóõíþ. Óñå ñòðàâû ïàäàâàëiñÿ íà òàëåðà÷êàõ,
çàñëàíûõ ö¸ìíà-çÿë¸íûìi ëiñòàìi.

Ïàðàñòàê áàìáóêó ìóñiáûöü ïÿø÷îòíà-çÿë¸íû,
çðýøòû, ÿê i áîëüøàñöü ïàðàñòêà¢.

Гiдкае…

Ìàëåíüêiÿ, òîëüêi íàðîäæàíûÿ ðóæîâûÿ âîæûêi
ç ìÿêêiìi áåëûìi iãîëêàìi. Âåëüìi ãiäêà âûãëÿäà-
þöü. Ìîæà, êàá iõ íå ÷àïàëi?

Âóëi÷íû ï’ÿíàâàòû êóõàð ç ðûáíûìi ñòðàâàìi —
ãiäêi. ßêiì òðýáà áûöü ãàëîäíûì, êàá ó ÿãî íåøòà
êóïiöü? Êóïëÿþöü, i ÿäóöü, i ¢ñìiõàþööà. Àçiÿ.

Тое, што нагадвае пра мiнулае, 
але канчаткова страцiла 

каштоўнасць…

Ìàïû äàë¸êiõ ãàðàäî¢, äçå áû¢ ó þíàöòâå. Íàçâû
âóëiöà¢, ïëÿöà¢ çìÿíiëiñÿ. Íàâàò iì¸íû ñàìiõ ãàðàäî¢
iíøûÿ. À âîñü çàõî¢âàþ òûÿ ïàæî¢êëûÿ ìàïû.

Áiðêà, çðîáëåíàÿ ç öûðàòû i áiíòà, ÿêóþ ïðû-
âÿçàëi äà ìà¸é ðóêi ¢ ðàäçiëüíûì äîìå. ßå ðàçàì ç
çàëàòîé ìàíåòêàþ ïåðàäàëà ìàöi íà òðûööàöi-
øàñöiãîääçå, ñêàçà¢øû: «Áîëåé ïàäàðóíêà¢ ðà-
áiöü íå áóäó».

Ëiñòû àä êàõàíàê, àä ñÿáðî¢ ç âîéñêà, ôîòà-
êàðòêi ïàìåðëûõ äàë¸êiõ ñâàÿêî¢ çàõî¢âàþ ¢ íàé-
ãëûáåéøàé ñêðûíi. Çíåñöi iõ íà ñìåòíiê íå ñòàå
ìóæíàñöi, ÿíû äàðàãiÿ ÿê óñïàìií.
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Жудаснае…

Ôiëüìû ïðà Ïîë Ïîòà i ÷ûðâîíûõ êõìåðà¢ âû-
êëiêàëi ¢ ìÿíå æóäàñíàå ïà÷óöö¸. I ¢ Òàéëàíäçå ÿ
çà¢ñ¸äû ïîìíi¢, øòî íà ïî¢íà÷û êàðàëå¢ñòâà æû-
âóöü òûÿ ñàìûÿ êõìåðû, ÿêiÿ êàïà÷àìi ïðàëîì-
âàëi ãàëîâû ñâàiì áàöüêàì. Íààãóë, äàêóìåíòàëü-
íûÿ ôiëüìû ïðà âàéíó i ãâàëò ïàêiäàþöü æàõëi-
âûÿ ¢ðàæàííi. Àñàáëiâà ìÿíå ¢ñõâàëÿâàëi êàäðû ç
I÷êåðûi… Íà çÿë¸íûì ïàäâîðêó ïåðàä ñïàëåíûì
õëå¢÷óêîì ñòàÿëà áåëàå ìàëåíüêàå ÿãíÿòêà, àí¸ë
áîæû, à ñïiíà ¢ æûâ¸ëû áûëà ÷îðíàÿ, ðóäàÿ, àáïà-
ëåíàÿ. Ç’ÿâiëàñÿ æàäàííå çðàáiöü ôiëüì ïðà ë¸ñ
æûâ¸ëà¢ íà âàéíå. Êàá ÷àëàâåöòâà ïàáà÷ûëà æó-
äàñöü óëàñíûõ ó÷ûíêà¢ íà áîéíi. Òîëüêi êiíî —
ôîðìà àïðà¢äàííÿ, à àïðà¢äàííÿ çíiø÷ýííþ æû-
â¸ëû íÿìà. Êiíî íå çíÿ¢.

Ìîðà ¢ áÿçìåñÿ÷íóþ íî÷ ìàå æóäàñíû âûãëÿä:
âàðóøûööà i øóìiöü ¢ñ¸ïàãëûíàëüíàÿ öåìðàäçü.

Çàäâîðêi õìàðà÷îñà¢ ó Áàíãêîêó — æóäàñíûÿ
êàðöiíû. Ñÿðîä ñìåööÿ ñÿäçÿöü íà êóêiøêàõ ëþäçi,
ïÿêóöü íà àãíi ìàðñêiõ ïà÷âàðà¢ i æàðóöü iõ.

Ïëîä äóðûÿíó ïàäîáíû äà âÿëiçíàãà êàøòàíà ¢
çÿë¸íàé iêëàñòàé àáàëîíöû. Ñÿðýäçiíà ¢ ÿãî æî¢òà-
ðóæîâàÿ, ñìàêàì íàãàäâàå òðóñêàëêi. Àëå ñêóðà òà-
êàÿ ñìÿðäçþ÷àÿ, øòî ¢ ãàòýëü ïëîä çàíîñiöü çàáà-
ðàíÿåööà. Ó ôàå âiñÿöü çíàêi íàêøòàëò «ñàáàêà-
stop», òîëüêi çàìåñò ñàáàêi íà çíàêó íàìàëÿâàíû
äóðûÿí.

Ñýðöà ñöiñíóëàñÿ, êàëi ïàñëóõà¢ àïàâÿäàííå
ñïàäàðîæíiöû ïðà âîäíûÿ ìàòàöûêëû — ñêóòýðû:
«Ïðûåõàëi ìû ¢ Òóðöûþ, ó Àíòàëiþ. Õëîïöû âû-
ïiëi, óçÿëi ñêóòýðû i ïà÷àëi ãîéñàöü ïà õâàëÿõ. Äâà
ñêóòýðû íà ¢ñ¸ ìîðà. ß ÿêðàç ïàéøëà ïà êîëó. Âÿð-
òàþñÿ. ×óþ êðûêi. ß áÿãîì. Ïðûëÿòàþ… Àäçií ç ìà-
òàöûêëiñòà¢ ëÿæûöü ïàñÿðîä ïëÿæó ¢âåñü ìîêðû i
¢ ïÿñêó. Æâið ó íîñå, ó âóøàõ, ó ðîöå… Ðóëü ïðàái¢
ÿìó ãðóäçi. Ðýáðû ¢âàéøëi ¢ ë¸ãêiÿ. Õëîïåö çàõëû-
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íó¢ñÿ ¢ëàñíàé êðûâ¸þ. I äóøà ¢ Áîãà. Äâà ìàòàöûê-
ëû íà öýëàå ìîðà, i àâàðûÿ. À äðóãîãà ¢ ïàëiöûþ çà-
áðàëi, ñóäçiöü çà çàáîéñòâà. ß ïàäóìàëà: êàïåö i äðó-
ãîìó ¢ òóðýöêàé òóðìå. À âîñü i íå. Àíàëiç ïàêàçà¢,
øòî ¸í áû¢ öâÿðîçû, à íÿáîæ÷ûê ï’ÿíû. Ìû âûñòó-
ïiëi ÿê ñâåäêi, øòî íÿáîæ÷ûê ñàì íå çëàäçi¢ ç êiðà-
âàííåì. Ñóä àïðà¢äà¢ çàáîéöó, ¸í, äàðý÷û, i òðóíó ç
ñÿáðàì ó Ìiíñê ïðûâ¸ç».

Ó àïàâÿäàííÿõ ïðà ñàìóþ æîðñòêóþ ¢ ñâåöå
òàéëàíäñêóþ òóðìó ðàäàñöi íÿìà. Òàì áåëàìó íå
çíîéäçåööà ìåñöà ¢ öåíi. Òàì áåëû áóäçå åñöi
òîëüêi àïîøíi. Òàì áåëàìó ¢ ïåðøóþ íî÷ ïàëî-
ìÿöü, ïåðàëîìÿöü, âûá’þöü óñ¸, øòî ìîæíà, êàá
àäíî íå ïàì¸ð ó ïåðøóþ íî÷. Òàì æûöö¸ íi÷îãà
íå êàøòóå.

Ïàëÿê ßíýê, ÿêi ïðàæû¢ ó Áàíãêîêó äçåñÿöü
ãàäî¢, âûêàçà¢ñÿ òàê: «Æûöö¸ ¢ Àçii íi÷îãà íå
êàøòóå».

Òàéëàíäöû ïðàñòàäóøíûÿ, ÿê äçåöi, àëå i
æîðñòêiÿ, ÿê äçåöi.

Çìÿiíûÿ êëóáêi ¢ ðýàëüíàñöi ìíå íiêîëi íå òðàï-
ëÿëiñÿ, àëå ¢ÿ¢ëåííå ïðà êëóáîê, ÿêi ñûêàå, ñïàðà-
äæàå õàëîäíóþ æóäàñöü.

Ìàãiëà ¢ ïý¢íû ìîìàíò ìîæà âûêëiêàöü æóäàñ-
íàå ïà÷óöö¸. Âûêàïàëi ÿå. ßìiíà ÿê ÿìiíà. Íå ïåð-
øàÿ, íå àïîøíÿÿ. Âîñü ìóæ÷ûíû ïàäñàäæàâàþöü
àäçií àäíîãà, âûëàçÿöü. I àáàâÿçêîâà íåõòà àá’åäçå
íàçàä. Ïÿñîê ïàöÿ÷ý ¢ ÿìó. Ñýðöà ñïûíiööà. Óñå
òàì áóäçåì. I ÷àñ òîé áëiçêà.

Óñÿëÿêiÿ íîðû ¢ ëåñå ïàòûõàþöü æóäàñöþ. Âå-
äàåø, òîé ëiñ áàiööà öÿáå äà ðàçðûâó ñýðöà, à ¢ñ¸
àäíî ïàëîõàåøñÿ àêðóãëàé ÷àðíàòû.

Ïàïàðàöü àñàáiñòà ¢ ìÿíå âûêëiêàå æóäàñöü.
Ïàä ¸é õòî çà¢ãîäíà i øòî çà¢ãîäíà ìîæà ñõàâàööà.
Êîëüêi ðàçî¢ áûëî: ðàçãîðíåø ëiñòû, êàá çðýçàöü
÷ûðâîíàãàëîâiêà, à òàì ãàäçþêà ãàëàâó ¢çäûìàå,
ñiïiöü. I ÷àìó ¢ Áåëàðóñi ïàïàðàöü-êâåòêà ¢âàñàáëÿå
ø÷àñöå? Çäçåê íåéêi æóäàñíû.
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Âÿëiêàÿ ñóìà íàÿ¢íûõ ãðîøàé âûêëiêàå æó-
äàñöü. Ãýòà ¢ äóðíàâàòûõ êiíàêàðöiíàõ ðàäóþööà
öàöêàì íàêøòàëò ÷àìàäàí÷ûêà ç ãðàøûìà. Æûö-
ö¸ — íå êàçêà, çàá’þöü — íå ¢âàñêðýñíåø.

Iëüäçiñòàÿ çìÿÿ æóäàñöi âûïà¢çàå ñà ñòðà¢íiêà i
ñïûíÿåööà ¢ ãîðëå, êàëi àáðûâàåøñÿ ç âûøûíi.
Êðûê ïàä÷àñ ïàäçåííÿ — ãýòà ãîëàñ æóäàñöi.

Зняважлiвыя словы…

Iõ ìîæíà ïà÷óöü àä ïàëiòûêà¢, àä ï’ÿíûõ ïðà-
öî¢íûõ, àä òýëåàãëÿäàëüíiêà¢ i àä ñàìîãà ñÿáå,
àïîøíiÿ — ñàìûÿ áðûäêiÿ.

Чорнае…

Iì÷óñÿ ¢íî÷û ïà Áàíãêîêó íà ìîòà-ðûêøû. Áà÷ó
íà ñêðûæàâàííi òàêîãà æ ìîòà-ðûêøó. Òîëüêi ¢ êî-
äàáå çàìåñò ïàñàæûðà¢ ëÿæûöü áëiñêó÷àÿ, ëàêiðà-
âàíàÿ äî¢ãàÿ òðóíà. Ïðîçà. Íî÷. ×ûðâîíû ñâåòëà-
ôîð. ×îðíàå âåêà òðóíû. Íàñóïðàöü ìÿíå ¢ êîäàáå
ñÿäçiöü ñóòýí¸ð ç ïàðâàíûì ðîòàì.

Âîáðàçû ¢ äçiöÿ÷ûõ æàõëiâûõ àïàâÿäàííÿõ
çáîëüøàãà ìàþöü ö¸ìíóþ i ÷îðíóþ ñóòíàñöü i
àôàðáî¢êó: ×îðíàÿ ðóêà, ×îðíàÿ ïàëü÷àòêà, ×îð-
íàÿ íiòêà, ÿêàÿ äóøûöü íåìà¢ëÿòàê ó êàëûñêàõ,
×îðíû êîò, ×îðíû ïàêîé, ×îðíû äîì…

Àäíàçíà÷íû ðàäûêàëüíà-÷îðíû êîëåð ìàå
êðîïêà.

Íàãàâiöû àôiöûÿíòà¢ ó ðýñòàðàöûÿõ ìóñÿöü
áûöü ÷îðíûÿ. Äàðý÷û, ðîëiêàâûÿ êàíüêi, íà ÿêiõ
êàòàëiñÿ àôiöûÿíòû ¢ áàíãêîêñêàé ðýñòàðàöûi,
ìåëi ïëàñòûêàâà-÷îðíóþ ñóòíàñöü.

Ó çíà¸ìàé Êàñi ÿ áà÷û¢ óïðûãîæàííi ç òàê çâà-
íûìi ÷îðíûìi ïåðëiíàìi, ïðûâåçåíûìi ç Êàðà-
ëå¢ñòâà Òàéëàíä, ÿíû ìÿíå çóñiì íå ¢ðàçiëi, áî íå
áûëi ÷îðíûÿ, à ìåëi øàðû, áðóäíû êîëåð i ñëiçêà-
âàòóþ ôàêòóðó áàëîòíûõ áåëàðóñêiõ àïàëîíiêà¢.
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Нiчога не вартае…

Ñÿáàð, ÿêi ïåðàñòà¢ ðàçóìåöü òâàå ñëîâû.
Êíiãà, ÿêóþ ¢ïóñöiëi ¢ ìîðà.

Сумнае…

Ñóìíà ïðàâîäçiöü âå÷àðû áåç êàõàíàé æàí÷ûíû.
Âåëüìi ñóìíà âå÷àðàìi ¢ ïðàâiíöûi, êàëi ïðûâûê

äà øïàöûðà¢ ó ñòàëiöû.
Çàëÿöàííi ìàëàïðûãîæàé ðàñïóñíiöû ñïà÷àòêó

âûêëiêàþöü ðàçäðàæí¸íàñöü, à ïîòûì ñóì.
Óâàãà ëiñëi¢öà — ñóìíàÿ ç’ÿâà.
Ñàìàå ñóìíàå íà ñâåöå: óïý¢íiööà, øòî ðîäíûÿ

áîëåé íå ëþáÿöü öÿáå.
Ñóìíûÿ íàñòðîi ë¸ãêà ðàçãîíÿöü òýëåíàâiíû,

òîëüêi ¢ ãýòûì ðàçå ëåïåé êðûøêó ïàñóìàâàöü.
Êíiãà ïðà ýêçàòû÷íûÿ ïàäàðîææû òàëåíàâiòà

ðàçâåéâàå õìóðûíêi ñóìó.
Íå çàñóìóåø i ç æàí÷ûíàþ, ÿêàÿ çäàòíàÿ ïàäò-

ðûìëiâàöü ðàçìîâó.
Ñóìíà çà¢âàæàöü ïðàÿâû ñòàðàñöi: ñiâûÿ âàëàñêi,

çìîðø÷ûíêi, õóòêóþ ñòîìó. ßø÷ý áîëüø ñóìíà íàçi-
ðàöü çà ëþäçüìi, øòî iìêíóööà ïàäìàíóöü ñÿáå: àïðà-
íàþööà íåàäïàâåäíà ¢çðîñòó, âîëüíû ÷àñ àõâÿðóþöü
òîëüêi íà àìàëàäæýííå. Õòî ñïðà÷àåööà, òðýáà ãëÿ-
äçåöü ñÿáå. Òîëüêi ñóìíà áà÷ûöü, ÿê ïÿöiäçåñÿöiãàäî-
âàÿ êàáåòà ñóð’¸çíà çàìàñêàâàëàñÿ ïàä ïÿòíàööàöiãà-
äîâóþ äçÿ¢÷ûíó. ßíà íå ðàçóìåå, øòî ìåíàâiòà ¢ òàêiì
âàðûÿíöå íàéëÿã÷ýé âûçíà÷ûöü ÿå ¢çðîñò.

Êàá íå ñóìàâàöü ç-çà íåçâàðîòíàé ïëûíi æûö-
öÿ, äàñòàòêîâà âûãëÿäàöü êðûøêó ëåïåé çà ñâàiõ
àäíàãîäêà¢.

Малпаванне…

Ãàðàä÷óêi ìàëïóþöü ñòàëi÷íûõ æûõàðî¢, ìåñ-
òà÷êî¢öû ìàëïóþöü ãàðàä÷óêî¢, âÿñêî¢öû ïåðà-
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ìàëïî¢âàþöü ìåñòà÷êî¢öà¢, à ýëiòíàÿ ÷àñòêà ñòà-
ëiöû, êàá ñòâàðûöü âå÷íû ðóõàâiê ìàëïàâàííÿ, ïå-
ðàìàëïî¢âàå ïàâîäçiíû âÿñêî¢öà¢.

Шарае…

Øàðû ìóñiöü áûöü ïîïåë.
Ó àíòûêâàðíàé êðàìå íà ñòàòóýòöû Áóäû ñÿäçå¢

ìàëåíüêi øàðû ìàòûë¸ê. ß ïàêàçà¢ ÿãî æàí÷ûíå-
ãàíäëÿðöû, íà øòî òàÿ ïðàìîâiëà: «Áàòýðôëÿé!»
«Ìàäàì Áàòýðôëÿé?» — ïàñïðàáàâà¢ ïàæàðòàâàöü
ÿ ç ìàëàäîé òàéëàíäêàþ. «Íî¢, íî¢, íî¢!» — ãàíä-
ëÿðêà àæíî àäñòóïiëà íà íåêàëüêi êðîêà¢. Äàâÿëîñÿ
õóöåíüêà ïàêiíóöü êðàìó, äçå íà çàëàöiñòûì Áóäçå
çàñòà¢ñÿ àäïà÷ûâàöü øàðû áàòýðôëÿé.

Øàðàé ìóñiöü áûöü ãàäçiíà. Õîöü áû ðàç íà
äçåíü, õîöü áû íà íåêàòîðû ÷àñ, àëå ¢ñ¸ iñíàå çëi-
âàåööà ¢ àäçiíû ñóöýëüíû ñïàêîé. Øòî ìîæà áûöü
ëåïøàå çà öiøûíþ øàðàé ãàäçiíû? Òîëüêi ìàðà
ïðà íàñòóïíóþ øàðóþ ãàäçiíó.

Масты…

Ìîñò, ïà ÿêiì åäçåø.
Ìîñò, ïàä ÿêiì ïðàÿçäæàåø.
Ìîñò, íà ÿêi ãëÿäçiø ç-ïàä ìîñòà, ïàä ÿêiì ïðà-

ÿçäæàåø, åäó÷û ïà ìîñöå.

Ñòóäçåíü. 1996 ãîä
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²íäûÿ — êðàiíà ÷ûðâîíàãà ïûëó. ²íäûÿ — öàð-
ñòâà ãëiíû i áåëûõ êàðîâà¢. ²íäûÿ — êðàé çÿë¸íàé
âàäû, ãëóõiõ ñöåíà¢ i øýðûõ ëþäçåé.

ßê òîëüêi ìîé ñàìàëåò ïðûçÿìëi¢ñÿ ¢ Äýëi i àä-
÷ûíi¢ äçâåðû, ó ãîðëå çàïÿðøûëà i çàïÿêëî. Âàïíÿ-
êîâû ïûë i ðàñêàëåíûÿ ãàçû ¢âàðâàëiñÿ i ðàçëiëiñÿ ¢
ë¸ãêiõ.

Íàä Äýëi âiñåëà âîáëàêà ôiÿëåòàâàãà ñìîãó. Ó âà-
÷àõ ç’ÿâiëàñÿ ðýçü i ñòàëi ñë¸çû.

²íäûÿ íå âiòàå ïàäàðîæíiêà¢. ²íäûÿ íå çà¢âà-
æàå êàëàíiçàòàðà¢ i ÷óæûíöà¢. ²íäûÿ, ÿê Êiòàé i
Ðàñiÿ, íå äçÿðæàâà, à ¢ø÷ýíò ñàñòàðýëàÿ öûâiëi-
çàöûÿ.

ß ñòóïi¢ íà ãàðà÷û áåòîí àýðàäðîìó i ïàáà÷û¢
áåçëi÷ òðàïà¢ ç íàäïiñàì KAZAKHSTAN.

Íà áåðàçå öýìåíòàâàãà ïëÿöà ¢çâûøàëiñÿ ãóðáû
ïÿñêó i êàìåííÿ. Íà iõ ñÿäçåëi êàí÷àòêîâà õóäûÿ
øýðàñêóðûÿ ëþäçi. ßíû âåòëiâà äýìàíñòðàâàëi çó-
áû, ïà ÿêiõ ìîæíà áûëî çäàãàäàööà ïðà ¢çðîñò i
ïîë. Ë¸ò÷ûê ñêàçà¢, øòî ãýòà òàìòýéøûÿ áóäà¢íiêi.
ß ïàâåðû¢ ÿìó òîëüêi òàäû, êàëi äà áóäà¢íiêî¢ ïðû-
åõà¢ íà ðîâàðû ÿø÷ý àäçií iíäóñ ó ÷àëìå i ðàçäà¢
ïðûâåçåíûÿ íà ïðû÷ýïå øóôëi. Íà ïàáiòûì iðæîþ
ðóëi çiõàöå¢ ÷ûðâîíû ñöÿã.

²íäûÿ ïàðóøûëà êàñòàâóþ ñiñòýìó, à ñàöûÿëiçì
íå ïðûâi¢ñÿ íà ÿå òýðûòîðûÿõ.

Çìó÷àíû ïûëàì i ñï¸êàþ, ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ ñàìàëåò,
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äçå ìÿíå ñóñòðýëi äâà íiçåíüêiÿ ìóæ÷ûíêi ¢ ïàêà-
ìå÷àíûõ ïiíæà÷êàõ. Àäçií ñêàçà¢, øòî òóò ²íäûÿ,
øòî ¸í boss i ÿ âiíåí ïÿöü äàëÿðà¢. Ïàêàçà¢øû íà
ïàäëîãó ñàëîíà, ÿ ïðàìîâi¢ ãðóâàñòêàå BELARUS.
Ïàëiöûÿíòû ïàïðàñiëi àäçií äàëÿð. Òîëüêi ïðîñüáû
iõ áûëi ìàðíûÿ.

Ë¸ò÷ûê çàïý¢íi¢, øòî ¢ñå iíäóñû òàêiÿ.
Êàëi ñàìàë¸ò óçëÿöå¢ íàä Äýëi, ÿ íå ãëÿäçå¢ ó iëþ-

ìiíàòàð.
²íäûÿ — öûâiëiçàöûÿ ìiíó¢ø÷ûíû i áóäó÷ûíi.

²íäûÿ — àáøàð æóäàñíàé ñó÷àñíàñöi.

Æíiâåíü. 1996 ãîä 
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Першае ўражанне

Ó ÷óæîé êðàiíå àäðàçó çà¢âàæàåø, ÿê øìàò
ëþäçi ãàâîðàöü. I õî÷àööà çíî¢ ñòàöü ìàñòàêîì,
êàá ÿê ìàãà ìåíø àäêðûâàöü ðîò.

Кроў

Ó æûëàõ êàòàëîíöà¢ çàìåñò êðûâi öÿ÷ý ¢ðà÷ûñòàÿ
æàëîáà. Íàâàò íà êàðíàâàëàõ iõ óëþá¸íû êîëåð ÷îðíû.

Крэсла

Êàëi àìåðûêàíêà ñÿäàå íà êàòàëîíñêàå êðýñëà,
íàïàëîâó ÿíà çàñòàåööà ¢ ïàâåòðû.

Гадзiннiкi

Ó ñòàðîãà êàòàëîíöà, ÿêi ïi¢ ïiâà i êóðû¢ öûãà-
ðýòó ¢ ìàëåíå÷êiì áàðû, íà ðóöý áûëi äâà ãàäçií-
íiêi. Ñïà÷àòêó ïàäóìàëàñÿ: ñòàðû âåäàå ïðà õóòêóþ
ñìåðöü, òàìó ïðàâîäçiöü ðýøòêi æûööÿ ¢ ïðîñòûõ
çàäàâàëüíåííÿõ. Àëêàãîëü, òûòóíü i ¢òóëüíàñöü.
À äâà ãàäçiííiêi ÿìó ñïàòðýáiëiñÿ, êàá ïàäìàíóöü
ñìåðöü: êàëi ÿíà ïðûéäçå — ïàêàçàöü òîé ãàäçií-
íiê, ÿêi ñïàçíÿåööà. Ðàìàíòû÷íàÿ ìiíîðíàÿ çäàãàä-
êà. Òîëüêi àäçií ãàäçiííiê áû¢ ìóæ÷ûíñêi, à äðóãi
æàíî÷û, ïý¢íà, àä æîíêi-íÿáîæ÷ûöû.
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Твар

Ó âóçåíüêàé, ÿê êàëiäîð ó iíòýðíàöå, âóëöû ñó-
òûêíó¢ñÿ ç æàí÷ûíàþ. Áóäç¸íàÿ ñóñòðý÷à, òàêiõ ñòî
íà äçåíü. Æàí÷ûíà âûãóëüâàëà ÷îðíàãà ÷à¢-÷àâà.
Äàâÿëîñÿ ¢öiñêàööà ¢ ñöÿíó, i íå ç-çà ñiíÿãà ÿçûêà
âÿëiçíàãà ñàáàêi, à ç-çà ñïàëîõó i ãiäêàñöi… Æàíî÷û
òâàð áû¢ ñóöýëüíà âûøòóêàâàíû ç ðîçíàêàëÿðîâûõ
áàðàäàâàê. Íàâàò ëóïàâàòûÿ âî÷û âûòûðêàëiñÿ
ñëiçêiìi áàðàäà¢êàìi. I ¢ äàäàòàê ðýäçåíüêiÿ, ÿê ó
â’åòíàìñêiõ ïàýòà¢, âóñiêi. Áû-ð-ð-ð! Ñàëüâàäîð-ð-ð
Äàëi çàêàõà¢ñÿ á ó ãýòêóþ ñóàé÷ûííiöó ç ïåðøàãà
ïîãëÿäó. Íÿìà ñóìíåííÿ¢.

Акуратнасць

Ó Êàòàëîíii ¢ñ¸ àêóðàòíàå. I âóëiöû, i ïàíòîôëi, i
êâåòêi ¢ ãàðø÷ý÷êàõ. Ïàõîäçiø-ïàõîäçiø — i ïàñ-
òóïîâà ñàì ðîáiøñÿ áîëüø àõàéíû, àêóðàòíû i
êðûøêó äðàáíåéøû. I õî÷àööà ïiñàöü íåâÿëiêiÿ
àêóðàòíûÿ òâîðû, ïî¢íûÿ àãíþ.

Кавовы шумок

Ìàéñòýðñòâà ïiöü êàâó àäðàçó íå ïðûõîäçiöü.
Òîëüêi çäàåööà, øòî íàâó÷ûööà êàéôàâàöü àä êóáà÷-
êà ÷îðíàé êàâû ìîæíà çà àäçií ïðûñåñò. ß, íàïðû-
êëàä, ãàäî¢ ïÿòíàööàöü âó÷û¢ñÿ çáiðàöü ëûæà÷êàþ
êàâîâû øóìîê. I öÿïåð çáiðàþ ÿãî äàðýøòû.

Свята

Âûïàäêîâà òðàïi¢ íà êàòàëîíñêàå ñâÿòà. Iãðà¢
íà çàëàöiñòûõ òðóáàõ äóõàâû àðêåñòð. Íàðîä ïà-
áðà¢ñÿ çà ðóêi i, ïàðàái¢øû êîëû, òàí÷û¢. Ç âÿëiç-
íûõ öýáðà¢ ðàçëiâàëàñÿ ÷ûðâîíàå âiíî. Íà öýáðàõ
áûëi íàäïiñû «tareros». Õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ñâÿòêàâàëi àä-
êðûöö¸ êàðûäû. À ìîæà, i øòî iíøàå. Íà ñâÿöå ÿ
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áû¢ ÷óæû, àëå íi íà êàëiâà íå ðàññòðîi¢ñÿ, áî öó-
äî¢íà ¢ñâåäàìëÿ¢: i íà áåëàðóñêiì íàðîäíûì (à òûì
áîëåé äçÿðæà¢íûì) ñâÿöå ÿ ¢ ñòî ðàçî¢ áîëüø ÷ó-
æàíiöà, ÷ûì òóò, ïàä Áàðñåëîíàþ, ó ñâÿòî÷íûì Ñi-
÷àçå. Øòî çðîáiø, ó ìàñòàêî¢ ñâàå ñâÿòû. Ìàñòàê
çìóøàíû âûêîíâàöü, çàöâÿðäæàöü, àçäàáëÿöü i
àäçíà÷àöü óëàñíûÿ ñâÿòî÷íûÿ äíi. Âîñü i ìiíñêi
æûâàïiñåö Àíäðýé Ðàäçiâîíà¢ ïàäëi÷û¢: êàëi Ïiêàñà
ñïî¢íiööà 111 ãàäî¢ ç äíÿ íàðàäæýííÿ, äûê Õîêó-
ñàþ áóäçå 222. Ïðûìiòû¢íàÿ ãóëüíÿ ëi÷áà¢, óçÿòûõ
íà ìîãiëêàõ. I ðàçàì ç òûì äà ïiêàñà¢ñêà-õîêóñàå¢-
ñêàãà þáiëåþ Ðàäçiâîíà¢ íàïiøà êàðöiíó «Ñëÿïûÿ»,
âîëüíóþ iìïðàâiçàöûþ ïàâîäëå ïàëàòíà Ïiòýðà
Áðýéãåëÿ ìóæûöêàãà. Ñþæýò àáðàíû íå âûïàäêî-
âà, áî âåëüìi ïàäîáíû òâîð ¸ñöü i ¢ íàéâÿëiêøàãà
ìàñòàêà ßïîíii, Õàöóñiêà Õîêóñàÿ. Òîëüêi ÿïîíñêiÿ
ñëÿïûÿ ðóõàþööà íå çëåâà íàïðàâà, à ñïðàâà íàëå-
âà. Âîñü âàì i ñâÿòà, íà ÿêîå Àíäðýé (ìÿíóøêà Ðà-
äçiâîí) çàïðàñi¢ Õîêóñàÿ, Áðýéãåëÿ, Ïiêàñà i àñòàò-
íiõ. Íi áîëüø íi ìåíø.

Æàäàííå ñòâàðûöü ñâà¸, õàé ìàëåíå÷êàå ñâÿòà
íiêîëi íå ïàêiäàëà i ìÿíå. Âiäàâî÷íà, øòî ãýòà íi ¢
ÿêiì ðàçå íå ìîé äçåíü íàðàäæýííÿ. Íîâû ãîä òàê-
ñàìà íå ç ëåïøûõ âàðûÿíòà¢: çàíàäòà øìàò ëþ-
äçåé âåñÿëÿööà âàêîë ññå÷àíûõ ¸ëàê. Âÿäîìà, ïiëà-
âàííå äðýâà¢ çíà÷íà ëåïåé çà çíiø÷ýííå ëþäçåé
äçåëÿ íåéêàãà òàì óðà÷ûñòàãà çàñòîëëÿ. Òàìó ÿ àä-
ìà¢ëÿþ ¢ñå ìàã÷ûìûÿ àõâÿðàïðûíàøýííi äçåëÿ
ñâÿòà. Âàðòà ïàéñöi ïàïåðàäçå ¢ñâåäàìëåííÿ, âû-
êëþ÷íà íà ïà÷óöö¸âûì óçðî¢íi. Àòðûìàëàñÿ Ñâÿòà
Ñíî¢. Ïðûñíi¢ äîáðû ñîí — âîñü i Ñâÿòà, öiõàå,
iíäûâiäóàëüíàå. Òîëüêi çóñiì íå ë¸ãêà ïðûñíiöü
ñâÿòàäàéíû ñîí.

Расiйскамоўныя

¨í i ÿíà iäóöü ïà ïëÿæû ¢ Ñi÷àçå. Ó ÿãî íà ãàëàâå
íàêðó÷àíà ìàéêà — ñóëòàí. ßíà, âóëüãàðíàÿ, ç ëiëî-
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âûì çàñîñàì íà êàðîòêàé øûi, òëóìà÷ûöü: «Óÿ¢ëÿ-
åø? Õëîï÷ûêi ïðàïàíî¢âàþöü ñÿáå ãýòàê æà, ÿê i
äçÿ¢÷àòû…» ¨í õiòàå ãàëàâîþ, ìàéêà ðàçãîðòâàåööà
i ïàäàå íà ïÿñîê.

«Magnifico»

Ó êàâÿðíi «Magnifico» çàçâû÷àé çáiðàþööà ãåi.
Âåëüìi ïðûñòîéíàÿ êàâÿðíÿ, âåëüìi çàìîæíàÿ i
äàãëåäæàíàÿ ïóáëiêà. Âûäàòíûÿ àôiöûÿíòû, âû-
ïåø÷àíûÿ, äàãëåäæàíûÿ, ó ñâåæûõ êàøóëÿõ. Áÿñ-
êîíöûÿ íàõiëû, ïåðàïûòâàííi, óäàêëàäíåííi çàìî-
âà¢. Íåíàâÿçëiâà, ñïàêîéíà, óòóëüíà. Àëå ¸ñöü ìóõi.
Íàïý¢íà, àä íàäóøàíûõ äàðàãîé ïàðôóìàþ ãåÿ¢
êðûøêó ïàòûõàå ãíîåì.

Галубы

Íà áàðñåëîíñêiì áóëüâàðû Ðàìáëà íåâåðàãîä-
íàÿ êîëüêàñöü êëåòàê ç ïòóøêàìi. Ø÷àáÿòàííå,
ø÷î¢êàííå, ïñòðûêàííå, ëàïàòàííå. Ó ñàìûõ ðàç-
íàñòàéíûõ áåëûõ, æî¢òûõ, çàëàòûõ, êðóãëûõ, êâàä-
ðàòíûõ, òðîõêóòíûõ êëåòêàõ ñêà÷óöü, ñÿäçÿöü,
äçÿ¢áóöü êîðì ïàïóãài, øïàêi, äçiêiÿ ãàëóáû, ïå¢-
íiêi, êóðàíÿòû. I òîëüêi ïðîñòûÿ, çâû÷àéíûÿ áåëà-
øýðûÿ áóëüâàðíûÿ ïòóøêi Ïiêàñà, êðûëàòûÿ äóøû
Ðàìáëà ñÿäçÿöü íå ¢ äðàöÿíûõ òóðìàõ. À ìàñòàêî-
ëÿööà íà iõ. ßê iì õî÷àööà ïàáûöü ó çàëàòûõ êëåò-
êàõ! ßíû ïðîñòà ø÷ýìÿööà òóäû, äà íà÷îâà÷àê ç
âàäîþ, äà áëÿøàíàê ç êðóïàìi, à íàðàâiñòûÿ ïàïóãài
á’þöü iõ äçþáàìi ïà ãàëîâàõ.

Свечкi

Ó êàòàëîíñêiõ êàñö¸ëàõ ïàìiíàëüíûÿ ñâå÷êi ãà-
ðàöü ó âûñîêiõ êðóãëûõ ãëàäêàñöåííûõ øêëÿíêàõ.
Ñâå÷êi ðîçíàå äà¢æûíi i ðîçíàãà êîëåðó, àëå àä-
íîëüêàâûÿ ¢ äûÿìåòðû. Ïàñòà¢ëåíûÿ íà íåâûñîêiÿ
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ïàëi÷êi, ÿíû ñêëàäàþööà ¢ æûâû âîãíåííà-âàñêî-
âû âiòðàæ, ÿêi çiõàöiöü, ãðàå i çà÷àðî¢âàå.

Цвiль

Ó äâàðàõ ãàòû÷íàãà êâàðòàëó àäçiíàÿ ¢ëà-
äàðíiöà — öâiëü. ßå âîäàð íå çíiêàå íàâàò ó ñàìûÿ
ñïÿêîòíûÿ i âåòðàíûÿ äíi. Áî ¢ áàðñåëîíñêàå
öâiëi ¸ñöü ñàìàÿ àääàíàÿ i áåçàäìî¢íàÿ ñÿáðî¢-
êà — áÿëiçíà, ÿêóþ âûâåøâàþöü íà ãà¢áöàõ. ßíà
ðàçìàõâàå ëàïàòëiâûìi êðûëàìi, ñûïëå äûÿìåíòû
êðîïåëü i íàòàëÿå ñìàãó ñâà¸é çÿë¸íàâîêàé ñÿá-
ðî¢êi-öâiëi.

Спалучаныя сасуды

Êàòàëîíöû, ÿê i áîëüøàñöü ïà¢äí¸âûõ å¢ðàïåé-
öà¢, àìàëü íå ¢æûâàþöü ìîöíûÿ íàïîi. ßíû ï’þöü
âiíî. Óâå÷àðû ñàäçÿööà çà ñòîëiêi íåâÿëi÷êiõ ðýñòà-
ðàí÷ûêà¢ i çàìà¢ëÿþöü áóòýëüêi ðóæîâàãà. Ïàöiõó,
âåëüìi ïàâîëüíà áóòýëüêi ïóñöåþöü, ðîáÿööà
ïðàçðûñòûìi, à òâàðû êàòàëîíöà¢, íààäâàðîò, ðó-
æàâåþöü i âåñÿëåþöü.

Настаўнiкi i выдатнiцы

Ìóæ÷ûíû-êàòàëîíöû, ÿê òîëüêi ïàñiâåþöü, ðî-
áÿööà ïàäîáíûÿ äà íàñòà¢íiêà¢ ãiìíàçii. À âîñü ïà-
âîäçiíû æàí÷ûíà¢ àäïàâåäíàãà ¢çðîñòó çäçi¢ëÿ-
þöü íå ìåíø, áî ÿíû íàáûâàþöü ïàäàáåíñòâà ç
ãiìíàçiñòêàìi-âûäàòíiöàìi, ÿêiÿ ¢ ëþáîå iìãíåííå
ãàòîâûÿ àäêàçàöü óðîê.

Непатрэбная рэч

ßñíûì äí¸ì, ñåäçÿ÷û ¢ áàðñåëîíñêàé êàâÿðíi i
áà÷à÷û ñòàðîãà ìàíàõà ç ïàðòôåëåì i ïàðàñîíàì,
òû âûäàòíà çðàçóìååø, øòî ÿê òîëüêi ìàíàõ ïàìðý,
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ñàìàé íåïàòðýáíàé ðý÷÷ó ¢ ñâåöå ñòàíå äçiðàâû ïà-
ðàñîí, à âîñü ïàðòôåëü i Áiáëiÿ ÿø÷ý ïðûäàäóööà.

Занятак

Àäçiíû çàíÿòàê âàðòû ÷àëàâåêà — ñóçiðàííå çà
ïàäçåííåì ìàðñêîé õâàëi.

Падарунак

Ãóëÿþ÷û ïà Ñi÷àçó, ÿ ïðûéøî¢ äà ìîãiëàê. Ç áî-
êó ìîðà — ãýòà âûñîêàÿ äî¢ãàÿ ñöÿíà i áîëüø íi÷î-
ãà. I âîñü êàâàëàê ñâåæàïàôàðáàâàíàé ïàäíî¢ëå-
íàé ñöÿíû âûâàëi¢ñÿ, àãàëi¢øû òðû êàáiíêi ç ïðà-
õàì. Íà ãóðáå äðóçó àêóðàòíà, ÿê ïàäàðóíàê, ëÿæàëi
÷îðíûÿ àêóëÿðû. Äàâÿëîñÿ ¢çÿöü iõ. Ïàäàðóíàê
¸ñöü ïàäàðóíàê.

Падабенства

Î, êàá õòî âåäà¢, ÿê íå ëþáëþ çàøêë¸íûÿ
ãà¢áöû! À ¢ Áàðñåëîíå ¢ çàâîäñêiõ êâàðòàëàõ òàêiõ
êëàäîâàê êîëüêi çà¢ãîäíà. Íåðàçóìíûõ ëþäçåé ó
Êàòàëîíii ñòîëüêi æ, êîëüêi ¢ Áåëàðóñi. I ¢ñå ÿíû çái-
ðàþöü íà ãà¢áöàõ ìàëàïàòðýáíûÿ ðý÷û.

Рэстарацыя «Д»

ßê æà ÿíà íàçûâàëàñÿ, ãýòàÿ íåâÿëi÷êàÿ ðýñòàðà-
öûÿ ¢ ãàòû÷íûì êâàðòàëå? Íåÿê âåëüìi ëiòàðàòóð-
íà… Íåøòà çâÿçàíàå ç êàõàííåì… Òàêîå âÿäîìàå, ÿê
Äîí Êiõîò… À-à-à… Âîñü ÿíî… «Äóëüñiíåÿ»!

Çàõàöåëàñÿ åñöi. Òàê çäàðàåööà, õîäçiø-õîäçiø,
à òóò ðàç — i íîãi çðàáiëiñÿ âàòíûÿ, íîãi íå iäóöü,
à ðóêi çàòðýñëiñÿ, çàêàëàöiëiñÿ, ýíåðãiÿ ñêîí÷ûëà-
ñÿ. I òðýáà ïåðàêóñiöü, õîöü øòî-íåáóäçü ç’åñöi.
Ìîæíà, âÿäîìà, i ïåðàòðûâàöü ãîëàä, à ìîæíà
çàéñöi ¢ ðýñòàðàöûþ ¢ çàâóëêó Ïýòðûòõîë i, àáìi-
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íó¢øû áàðíóþ ñòîéêó, çà ÿêîé àëåéíàâîêi ìà-
ëàäç¸í áóäçå ïðàöiðàöü ÷ûñöþòêiÿ êåëiõi, ïðàéñöi
¢ íåâûñîêóþ çàëó, äçå äàâîëi ø÷ûëüíà ïàøíóðà-
âàëiñÿ æî¢öåíüêiÿ äðà¢ëÿíûÿ ñòîëiêi, çàñëàíûÿ
ðóæîâûìi àáðóñàìi.

Âûñîêi ñóòóëàâàòû àôiöûÿíò ñà øíàðàì íà
íiæíÿé ãóáå ïðàïàíóå — çàéìàé âîëüíàå ìåñöà. 
Ç íåñêëàäàíàãà ìåíþ ìîæíà õóöåíüêà âûáðàöü
àäçií ç òðîõ êîìïëåêñà¢. Àñàáiñòà ìíå çàõàöåëàñÿ
ïàêàøòàâàöü òðàïi÷íóþ ñàëàòó ç êàëüìàðà¢, êðàáà-
âûõ ïàëà÷àê, ñâåæàé êàïóñòû i öûáóëi ïàä ìàÿíý-
çàì äû ÿø÷ý ýñêàëîï. Çàìåñò âiíà, íàçâû ÿêîãà íà-
ñòîéëiâà ïåðàëi÷âà¢ àôiöûÿíò, ÿ çàìîâi¢ âàäó
«Âi÷û êàòàëÿí». Ñàëàòà ç áåëûì õðóìñòêiì õëåáàì i
âàäîþ áûëi ïðîñòà íàéñìà÷íåéøûÿ, à âîñü ýñêà-
ëîï àòðûìà¢ñÿ ÷ýðñòâû, ÿê ñóõàð. I êàâà ïàäàëàñÿ
ìíå ðýäçåíüêàþ. I íàîãóë, íó ÿå ê ÷îðòó, ãýòóþ
«Äóëüñiíåþ». Êàëi á Äîí Êiõîò õîöü àäíàãî ðàçó ïà-
âÿ÷ýðà¢ ó òàêîé Äóëüñiíåi, ÿãîíàå êàõàííå âûâåò-
ðûëàñÿ á iìãíåííà. Âîñü âàì êðûæ.

Манашка

Ó ãàçåòíàé êðàìå ïàáà÷û¢ ìàíàøêó ¢ ñâåòëàé
ïàëàòíÿíàé âîïðàòöû. Ìàíàøêà ìàëàäàÿ, ó àêóëÿ-
ðàõ, íåïðûãîæàÿ. Àëå øàðû êîëåð ïàëàòíà âûãëÿ-
äà¢ âåëüìi ïà-âÿñêîâàìó, ïà-áåëàðóñêó. Ìàíàøêà ¢
øàðûì óáðàííi íå âûêëiêàå ¢ ìà¸é äóøû ïðàòýñòó,
ÿê ìàíàøêi ¢ ÷îðíûõ, áåëûõ öi, ÿø÷ý ãîðø, ó ñiíiõ
ñóòàíàõ.

Iндзейцы

Ó Áàðñåëîíå ïà ïëÿöû Êàòàëîíiÿ âûñòàâiëi äà-
âîëi ìàãóòíóþ àïàðàòóðó iíäçåéöû-ìóçûêi. Iõ íà-
ïåâû ç íàéãðàííÿìi ìîæíà ïà÷óöü i íà Àðáàöå ¢
Ìàñêâå, i íà ïëÿæû ¢ Ðûìåíi, i íà Êàðëàâûì ìîñöå
¢ Ïðàçå, àëå çâû÷àéíà iíäçåéöû âûñòóïàþöü ó àêó-
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ñòû÷íûì âàðûÿíöå, à òóò ðàïòàì ÿê çàéãðàëi íà
¢âåñü ïëÿö i íà ¢âåñü áóëüâàð Ðàìáëà, äûê ìiæâîëi
ïàäóìàëàñÿ, øòî, ìîæà, íÿìåöêi ôàëüêëàðûñò äàð-
ìà ïàçàïiñâà¢ ãýòûÿ íîòû ¢ Àíäàõ. Íåëüãà òàê ãó÷-
íà iãðàöü íà ïëÿöû ¢ íåñâÿòî÷íû äçåíü. Ìîæíà ìÿ-
íå àáâåðãíóöü, ñêàçà¢øû — íà Ðàìáëà ¢ñå äíi ñâÿ-
òî÷íûÿ. I ÿ ïàãàäæóñÿ ç àäíûì óäàêëàäíåííåì: i íà
Ðàìáëà ¢ñå äíi áóäóöü ÿê ñâÿòà, êàëi ñûéäóöü ií-
äçåéöû ç ìàãóòíûìi äûíàìiêàìi.

Вiно

Ó êàòàëîíöà¢ ïàä âà÷ûìà ¢ñ¸ æ âÿëiêiÿ ö¸ìíûÿ
ìÿøêi, áî êàá íàïiööà òàìòýéøûì âiíîì, ÿ íàâàò
íå ¢ÿ¢ëÿþ, êîëüêi òðýáà âûæëóêöiöü.

Водары

Ó Êàòàëîíii ¢ ðûáíàé êðàìå ïàõíå ðûáàþ, ë¸äàì
i âîäàðàñöÿìi, à ¢ ìÿñíîé êðàìöû — ñâåæàíiíàþ,
à ¢ ñóïåðìàðêåöå ëóíàå âîäàð ñàäàâiíû; i òîëüêi ñà
ñìåòíiêà¢ òõíå êiñëÿöiíàþ, äûé ÿíà ïåðàìÿøàíàÿ ç
ãóñòûì âîäàðàì ìîðà.

Чытанне

Êåïñêà, êàëi æàí÷ûíà ãëÿäçiöü ó ãàçåòó. ßíà
ïàâiííà ÷ûòàöü ïàýçiþ, öi ¢ áóäç¸íûì âàðûÿíöå —
ðàìàí, à íà êðàéíi âûïàäàê — iëþñòðàâàíû, ðýê-
ëàìíû, ÿðêi ÷àñîïiñ. Ãîðø, êàëi æàí÷ûíà ¢òàðîïiëà-
ñÿ ¢ ãàçåòíóþ ñòàðîíêó, ñåäçÿ÷û íà ïëÿæû. I ÿå íå
¢ðàòî¢âàå íi ïðûÿçíû âûðàç íà òâàðû, íi âûäàòíàÿ
ôiãóðà, íi ìàëàäîñöü, íi ïî¢íàÿ àãîëåíàñöü.

×ûòàííå ãàçåòû — àäçií ç íåøìàòëiêiõ öàëêàì
ìóæ÷ûíñêiõ çàíÿòêà¢.

Êðàñàâiê. 1995 ãîä
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Çäàðàåööà, áðûäçåø âóëiöàþ ¢ ïëûíi ìiíàêî¢ i
íåçíà¸ìû çàãàâîðâàå äà öÿáå. ¨í áûööàì i áà÷ûöü
öÿáå, àëå ãàâîðûöü ïðà íåçðàçóìåëûÿ ðý÷û. Ñïà-
÷àòêó íàìàãàåøñÿ çðàçóìåöü, àëå ðàïòàì çäàãàäâà-
åøñÿ — ÷àëàâåê àáìûëi¢ñÿ i ðàçìà¢ëÿå ç êiìñüöi
iíøûì. Òû íåçíàðîê çàíÿ¢ ÷óæîå ìåñöà. Íàðýøöå
ïàìûëêà âûêðûâàåööà, i âû ñìåÿö¸ñÿ, òîëüêi ñìåõ
íiÿêàâàòû. Âîñü òàê, êðûõó ñóìå¢øûñÿ, óñìiõàåøñÿ
êàëÿ ïàëîòíà¢ Ñàëüâàäîðà Äàëi.

Íiêîëi íå ëþái¢ Äàëi. ß íå ïàëþái¢ ÿãî ç ïåðøàãà
ïîãëÿäó. Òàê ÿ íå ëþáëþ iëþçiÿíiñòà¢. Ïðà¢äà, óâî-
ãóëå öûðê ìíå ïàäàáàåööà, àñàáëiâà áëàçíû,
àñàáëiâà öåøûöü âîêà ðóäû áëàçàí. Íàîãóë, áëàçíû
ìîãóöü áûöü äâóõ óçîðà¢: ðóäû i áåëû, Àðëåêií i
Ï’åðî. À âîñü Ñàëüâàäîð Äàëi — áëàçàí ÷îðíû. ¨í
íîñiöü öûëiíäð, ôðàê, êðûøòàëüíà-áåëóþ êàøóëþ
i ãàëüøòóê-ìÿòëiê.

Æàëîáíû ìÿòëiê — ñiìâàë àôiöûÿíòà¢, öû-
ðóëüíiêà¢, ïàñëóãà÷î¢, äðîáíûõ àôåðûñòà¢ i ôî-
êóñíiêà¢. Äàëi — ç iõ. ¨í ìàëþå àäíî, à òû áà÷ûø
iíøàå. ¨í ìàëþå ìàäîíó Ðàôàýëÿ, à òû áà÷ûø êàâà-
ëà÷êi áóäà¢íi÷àãà ñìåööÿ. Çóñiì ÿê ó öûðêó: ó ñêðû-
íþ ïàêëàëi æàí÷ûíó, ñêðûíþ ðàñïiëàâàëi i êàâàëêi
ñêðûíi ðàññóíóëi. Ó àäíûì êàâàëêó — ãàëàâà ç ðó-
êàìi, ó äðóãiì — òàêñàìà ãàëàâà ç ðóêàìi, òîëüêi
ñõàâàíàÿ, à íîãi òûð÷àöü. Ãàñíå ñâÿòëî i… Ñêðûíÿ
öýëàÿ i æàí÷ûíà òàêñàìà öýëàÿ. I ñïàäàð iëþçiÿíiñò
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óçìàõâàå ÷àðî¢íàé êàâåíüêàþ. Òàêi æ i Ñàëüâàäîð
Äàëi — áîã ïàäìàíó, òðàíñôàðìàöûi i êàíñòðóÿ-
âàííÿ, àëå êàíñòðóÿâàííÿ ñþððýàëiñòû÷íàãà. Äà-
ëi — ñþððýàëiñò. À ñþððýàëiçì — ãýòà çìÿø÷ýííå
ðýàëüíûõ ðý÷à¢ ó íåðýàëüíûÿ àáñòàâiíû. Ðóñàëêi,
êåíòà¢ðû, öìîêi — ýòàëîíû ñþððýàëiñòû÷íàãà
ìûñëåííÿ. Êàëi íå çàäàâàëüíÿå ïðîñòà ðóñàëêà, òû
áÿðýø òîå, øòî çàñòàëîñÿ — ãàëàâó ðûáû i íîãi
æàí÷ûíû, çëó÷àåø, ïàëiâàåø ì¸ðòâàé i æûâîé âà-
äîþ i àòðûìëiâàåø iñòîòó àêëàñóð.

Ñþððýàëiçì — çàíÿòàê ïðîñòû, âÿñ¸ëû, äçiöÿ-
÷û… Áû¢ òàêiì, ïàêóëü íå ç’ÿâi¢ñÿ ìîíñòð ç ìÿñòý÷-
êà Ôiãåðàñ. ¨í ïà÷à¢ ïðûðàáëÿöü äà áû÷ûíàé ãàëà-
âû ñâiíûÿ êàïûòû, âàííó i ÷àðóïiíó àçäàáëÿöü ôóò-
ðàì, ç Iñóñà Õðûñòà ðàáiöü ãiìíàñòà, à ç ñÿëÿíà¢ —
ðóiíû çàìêà Ìîðûñâiëü. Äàëi ðàñïà÷à¢ âàêõàíàëiþ
¢ñåäàçâîëåíàãà ðý÷àçìÿøýííÿ. Ç Âåíåðû âûÿçäæà-
þöü øóôëÿäêi. À ÷ýëåñ Àïàëîíà âûöÿãíó¢ñÿ i çà-
ãíó¢ñÿ, ÿê ðûáàëî¢íû êðó÷îê. Áîã-Áàöüêà ç’ÿâi¢ñÿ
íà òàåìíóþ âÿ÷ýðó ¢ áåçãàëîâûì âûãëÿäçå, i Õðûñ-
òîñ íå çà¢âàæû¢ ÿãîíàå ïðûñóòíàñöi.

Ñàëüâàäîð Äàëi íàñòîéâàå íà ñâàiì ìåòàäçå: áî-
ëåé àçíà÷àå ëåïåé. ¨í ðàñöiñêàå êóëàê, i ç ÿãî ïà÷û-
íàþöü ñûïàööà ìóðàøû — æûâûÿ, ñàïðà¢äíûÿ,
çàôiêñàâàíûÿ íà êiíàïë¸íêó i çìàíòàâàíûÿ ¢ ôiëüì
«Àíäàëóæñêi ñàáàêà». Äàëi ãàâîðûöü i çàãàâîðâàåö-
öà, i âî÷û ÿãîíûÿ âûëóïëiâàþööà, êàá ïàâÿëi÷ûöü
óðàæàííå. Àëå ¸í ïàìûëi¢ñÿ. ß íå ÿãîíû ñëóõà÷ i íå
ÿãîíû ãëÿäà÷ i, áóäó÷û òðû ðàçû ¢ Êàòàëîíii, ÿ íå
íàâåäà¢ ðàäçiìó ñþððýëiñòà ¹1. ß íå íàâåäà¢, à
ôîêóñíiê Äàëi íàâåäà¢ñÿ äà ìÿíå. Ïàäìàíó¢. ß íå-
òàðîïêà iøî¢ ïà Gran de Gracia ¢ Áàðñåëîíå, iøî¢,
êàá ó ÷àðãîâû ðàç ïàãëÿäçåöü íà Casa Mila Àíòîíià
Ãà¢äçi. Ìîæíà íå ëþáiöü Äàëi, àëå íå ëþáiöü Ãà¢äçi
íåìàã÷ûìà. Çðýøòû, óñ¸ ìàã÷ûìà, íàâàò ç âàðûÿí-
òàìi. Ó ÷àñû ìàëàäîñöi ÿ i ìàäýðí íåäàëþáëiâà¢.
À âîñü öÿïåð iäó, êàá ïàáàäçÿööà âàêîë äîìà Mila i
ïàäóìàöü ïðà õâàëi ìàñòàöêiõ ñòûëÿ¢, øòî çìÿíÿ-

220 ÍÅ ËÞÁËÞ ÄÀËI



þööà àäçií çà àäíûì. Êàëi ãëÿäæó íà Ãà¢äçi, çà¢ñ¸-
äû äóìàåööà ïðà õâàëi i ìàðñêi ïÿñîê. ß ïðûéøî¢ i
¢ñìiõà¢ñÿ: íà äîìå Mila âÿëiêiìi ëiòàðàìi áûëî íà-
ïiñàíà: «Dali. Arquitectura». ßê æàðò, ÿê çäçåê, ÿê âi-
äàâî÷íàå i íåâåðàãîäíàå… Íó øòî ìîæà áûöü ñó-
ìÿø÷ýííåì äçâþõ ðýàëüíàñöÿ¢ ó âû÷âàðýíñêóþ
ñiòóàöûþ? Ïý¢íà æ, ìûñëåííå Ñàëüâàäîðà Äàëi i
àðõiòýêòóðà. ß êàïiòóëÿâà¢: êóïi¢ êâiòîê i íàâåäà¢
çàëû ç àá’åêòàìi… Íà ýêðàíàõ òýëåâiçàðà¢, çàãîðíó-
òûõ ó áåëûÿ ïðàñöiíû, Ñàëüâàäîð ïàñïÿõîâà äà-
âîäçi¢, øòî ¸í íå ãîðøû çà Ìàêñà Ëiíäýðà, ×àðëi
×àïëiíà i Äûåãà Âåëàñêåñà. Ó øêëÿíûõ ïàðàëåëåïi-
ïåäàõ áÿëåëi ìàêåòû äîìà Äàëi ¢ Ôiãåðàñå. ßêiì
äîì áû¢ ñïà÷àòêó i ïàçíåé, êàëi Äàëi êóïëÿ¢ i ïåðà-
áóäî¢âà¢ óñå ïàìÿøêàííi i ïëÿöî¢êi, ÿêiÿ ìåæàâàëi
ç áàöüêî¢ñêiì äàìêîì. Äîì Äàëi ðàçðàñòà¢ñÿ ïà-
âîäëå ïðûíöûïó ïÿ÷îðû, äà iíòýð’åðó ïðûõîïëi-
âà¢ñÿ iíòýð’åð. Òàêi ïðûíöûï ìíå ñïàäàáà¢ñÿ, ÿãî
àäêðû¢ áàëüçàêà¢ñêi ãåðîé ¹1 — Ãàáñýê, ñâàÿê ãî-
ãàëå¢ñêàãà Ïëþøêiíà. Äîì Äàëi — ãýòà ëàáiðûíòû
Ãàáñýêà ç çàêóòêàìi Ïëþøêiíà.

Íà âûñòàâå ïàíàâàëà ãàðìîíiÿ i çãîäà. Ìàñòàêi-
ìóçåéø÷ûêi ïðû÷àñàëi, ïðûëiçàëi, ïðûãëàäçiëi øà-
ë¸íû òàëåíò. Íà ïàäëîçå ïàñëàëi øýðûÿ êiëiìû. Íà
êiëiìàõ íàìàëÿâàëi ìóðàøî¢ ïàìåðàì ç ïàöóêî¢.
Ìóðàøû ïàçíà÷àþöü ñöåæêó äëÿ òóðûñòà-ãëåäà÷à-
iäû¸òà, ëþáiìöà Äàëi.

Êàëi Ýäãàð Àëàí Ïî âûíàéøà¢ ÷ûòà÷à äýòýêòû-
âà¢, ÿêi íå äàâÿðàå à¢òàðó i äà ¢ñiõ àïiñàíûõ ïàäçåé
ñòàâiööà ïàäàçðîíà, ç íåäàâåðàì, i ¢ âûíiêó ïàäìàí-
âàå ñÿáå; òàê i Ñàëüâàäîð Äàëi âûíàéøà¢, çðàái¢, çà-
ìàöàâà¢ íîâàãà ãëåäà÷à, ÿêi ¢ êîæíàé âûÿâå øóêàå
iíøóþ âûÿâó, à ¢ çíîéäçåíûì ïðàöÿãâàå øóêàöü ÷àð-
ãîâû ðýáóñ i ïðàâàëüâàåööà ¢ àïòû÷íû êàëîäçåæ.
À òûì ÷àñàì Äàëi ôàíàáýðûñòà ïàçiðàå íà ñâàéãî ðó-
êàòâîðíàñòâîðàíàãà ãëåäà÷à i ïàñìiõàåööà.

Êàëi çàçiðíóöü ó Ñàëüâàäîðà Äàëi, ìîæíà ïàáà-
÷ûöü ÿãîíóþ äóøó: òàÿ äóøà ñàðêàñòû÷íà ïàñìiõà-
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åööà. ß æ êàçà¢, ó Äàëi ãåíiÿëüíûÿ çäàòíàñöi iëþ-
çiÿíiñòà… ¨í ìàëþå áþñò ôiëîñàôà Âàëüòýðà, çðîá-
ëåíû ñêóëüïòàðàì Ãóäîíàì. I òû áà÷ûø íà ïàëàò-
íå: áþñò, ñòâîðàíû Ãóäîíàì, ñàðêàñòû÷íóþ âàëü-
òýðà¢ñêóþ ¢ñìåøêó i ÿø÷ý äçâþõ ìàíàøàê, ÿêiõ
óáà÷û¢ Ñàëüâàäîð, êàëi ãëÿäçå¢ íà ãóäîíà¢ñêi áþñ-
öiê Âàëüòýðà. I òàäû òû ïà÷ûíàåø øóêàöü ó âûÿâå
ÿø÷ý íåìàâåäàìà øòî. À äóøà Äàëi ñìÿåööà. À òû
ìîæàø, ìiæ iíøûì, äà¢ãëÿäàööà äà ÷îðöiêà¢ óâà÷-
÷ó. À ìîæà çäàðûööà àäâàðîòíàå: ïðûëÿöiöü Àí¸ë ç
çÿë¸íûìi êðûëàìi i òî¢ñòûì ãîëàñàì, ÿêi ïðàïàíóå
ðóõàööà õóò÷ýé, áî êîæíàÿ âûñòàâà ïðàöóå òîëüêi
¢ ïý¢íûÿ ÷àñû.

Äàâÿëîñÿ ïðûñïåøûöü àãëÿä… Ïàëàòíî «Leda
Atomica», íà ÿêiì íàìàëÿâàíà æîíêà Äàëi — Ãàëà
áåç ñòàíiêà i ìàéòàê, íå ¢ñõâàëÿâàëà çóñiì, à âîñü
ôîòàçäûìàê, íà ÿêiì Ãàëà ñÿäçiöü ó ïîçå Ëåäû, âû-
ãëÿäà¢ öiêàâåé, áî, íàïý¢íà, ôàñîí æàíî÷ûõ ìàé-
òàê ñàðàêàâûõ ãàäî¢ ÿ áà÷û¢ óïåðøûíþ. Õâàëþå
ïåðøûíÿ. À ðýïðàäóêöûi ç êàðöiíû «Ëåäà àòàìiñ-
òû÷íàÿ» òðàïëÿëiñÿ íà âîêà ñòî ñîðàê øýñöü ìiëü-
ÿðäà¢ ðàçî¢. Íàîãóë, àñíî¢íàÿ ðûñà òâîð÷àñöi
Ñàëüâàäîðà Äàëi — ðàñïà¢ñþäæàíàñöü.

Äàëi ïà¢ñþëü… ¨í âûòûðêàåööà ç êîæíàé ñó-
âåíiðíàé êðàìû, ç êîæíàãà ãàçåòíàãà øàïiêà. Òâî-
ðû Äàëi ðàçäðóêàâàíû íà ìàéêàõ, íà ìÿøêàõ, ó ãà-
çåòàõ, ó àëüáîìàõ i íà ìàðà÷êàõ, íà ðýêëàìíûõ
òðàíñïàðàíòàõ i iíôàðìàöûéíûõ ø÷ûòàõ, íà êàí-
âåðòàõ, íà äàìiíî, íà êàðòàõ, íà âàçàõ, íà òàëåðêàõ,
íà êóáêàõ… I ãýòà äðàáÿçà, ãýòà ðýïðàäóêöûi, ãýòà
êâåòà÷êi, ç ÿêiõ âûðàñòàþöü ÿãàäû-ãàäû. Íàãëå-
äçå¢øûñÿ íà òâîðû Äàëi, ÿê i íà÷ûòà¢øûñÿ Ïî, ïà-
÷ûíàåø iíàêø ãëÿäçåöü íà ñâåò. Ðàïòàì áà÷ûø
òâàð ìàëàäîãà ä’ÿáëà ¢ õëîï÷ûêó, ÿêi iäçå íà ñâÿòà i
âûñîêà òðûìàå êàòàëîíñêi ïàëàñàòû, àðàíæàâà-
÷ûðâîíû, ñïÿêîòíû ñöÿã. Ñïà÷àòêó òû áà÷ûø
iíøàå… Õëîï÷ûê iäçå ïà âóëiöû Gran de Gracia. Àêó-
ðàòíû, ïðûáðàíû ¢ ñiíiÿ øîðòû i áåëóþ êàøóëþ.
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Íà ãàëàâå ¢ õëîï÷ûêà ñÿäçiöü ÷ûðâîíû êàïòóðûê,
òàêi êàïòóðûê-ïåð÷ûê ëþái¢ Äàëi. Ó õëîï÷ûêó òû
ïàçíàåø ñóâåíiðíóþ êàòàëîíñêóþ ñêóëüïòóðêó,
à ïîòûì ïàçíàåø Äàëi, à ïîòûì ïàçíàåø iðëàíä-
ñêàãà ñåïàðàòûñòà ç ãîðàäà Áåëôàñòà, ÿêi ïðûåõà¢
çäçÿéñíÿöü òýðàðûñòû÷íûÿ àêòû ¢ Áàðñåëîíå, êàá
äàïàìàã÷û êàòàëîíöàì âûéñöi ç-ïàä iñïàíñêàé êà-
ðîíû i çàéìåöü äçÿðæà¢íû ñóâåðýíiòýò. ×îðíûÿ
ìðîi? Íå. Ñþððýàëiçì. I ìåíàâiòà ñþððýàëiçì Ñàëü-
âàäîðà Äàëi, ÿêi ìîã ñÿáðàâàöü i ç ïàýòàì Ôðýäýðû-
êà Ãàðñiÿ Ëîðêàì, i ç äûêòàòàðàì Ôðàíêà. Äàëi —
êàòàëîíåö, ãýòà, ó ïý¢íûì ñýíñå, ÿê áåëàðóñ. ²ñïà-
íåö, ÿê i ðàñiåö, ñòàÿ¢ ïåðàä âûáàðàì: àáî ôàøûçì,
àáî êàìóíiçì. Äëÿ êàòàëîíöà àáî-àáî íå iñíàâàëà,
áî i êàìóíiñòû i ôàøûñòû iãíàðàâàëi êàòàëîíñêiÿ
ïðàáëåìû öàëêàì, àãóëàì, áåç ðàçáîðó. Äàëi ïåðàñ-
òóïi¢ öåðàç ïàëiòûêó, ÿê õëîï÷ûê ç êàòàëîíñêiì
ñöÿãàì ïåðàñòóïi¢ ñàðäýëüêó ñàáà÷àãà äàáðà íà Âó-
ëiöû Ó(äçÿ÷íàñöi.

Ïåðàñòóïi¢øû ïàëiòûêó i ãíîé ç êðî¢þ ãðàìà-
äçÿíñêàé i ñóñâåòíàé âàéíû, ñïàäàð ñþððýàëiñò ¹ 1
àïûíó¢ñÿ ¢ àäïàâåäíûì ÿìó ìåñöû, ó ïàðôóìíàé
êðàìå. Âóñíû i íîñ Ñàëüâàäîðà ¢ âûãëÿäçå øêëÿíûõ
ôëàêîíà¢ ç âîäàðíûìi âàäêàñöÿìi êðàñóþööà òàì
íà ïàëiöàõ.

Ñà ñâàiõ âóñíà¢ Äàëi ðàái¢ íàâàò êàíàïó. Òàê-òàê,
Ñàëüâàäîð Äàëi ìîã ïàöàëàâàöü ó äóïó ñâàéãî áóäó-
÷àãà ãëåäà÷à. Äàëi ìîã øìàò ÷àãî. Àäíîé÷û, ¸ñöü
ïàäàííå, Äàëi âûïi¢ êàâó ç ïëÿ¢êîì. ¨í çàìîâi¢ êà-
âó, àäíó ïðîñòóþ êàâó. ßìó ïðûíåñëi ìàëåíå÷êi êó-
áà÷àê. Ó ãýòû ÷àñ äà ñòîëiêà, äçå ñÿäçå¢ ìàéñòàð
æûâàïiñó i ìàëþíêó, ïàäûøî¢ ÷àëàâåê, ÿêi íå ëþái¢
Äàëi ¢ òðûëüÿðä øýñöüñîò òûñÿ÷ ðàçî¢ áîëåé, ÷ûì
ÿ. Íå ëþáëþ, àëå ïðû ñóñòðý÷û íå ïëþþ ¢ êóáêi.
À ÷àëàâåê ïëþíó¢. À ñïàäàð Ñàëüâàäîð Äàëi ñêàçà¢:
«ß ïi¢ êàâó ç âÿðøêàìi, ç ìàëàêîì, ç ðîìàì, ç êàíüÿ-
êîì, ç ì¸äàì, ç ÷àñíûêîì, à âîñü ç ïëÿ¢êîì íå ïi¢.
Áóäó ïåðøû, õòî ïàêàøòàâà¢ êàâó ç ïëÿ¢êîì». Âû-
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ïi¢. Ïëÿ¢öà çâàíiòàâàëà. Òóò i ¢âåñü ôîêóñ: Äàëi âû-
ïi¢ ïëÿâîê, à çâàíiòàâàëà òàãî, õòî ïëÿâà¢. Äàëi ìîã
ïåðàòâàðûöü çëî ¢ ÿø÷ý áîëüøàå çëî i âÿðíóöü òà-
ìó, õòî ç’ÿ¢ëÿåööà ïåðøàïðû÷ûíàþ ãýòàãà çëà.

Ó Ñàëüâàäîðà Äàëi ôàíòàñòû÷íàå âîêà, ÿíî áà-
÷ûöü, à íå ãëÿäçiöü, i êàëi çiðíåø íà çäûìàê Äàëi,
íà ÿãîíû ïàðòðýò, ìîæàø ïåðàêàíàööà, øòî Ñàëü-
âàäîð óâåñü ÷àñ íiáûòà çàçiðàå ¢ çàìî÷íóþ ø÷û-
ëiíó. I ñêàæó ïàä ñàêðýòàì, øòî ¸í âûãëÿäàå, øòî ¸í
øóêàå… ¨í øóêàå öÿáå, ñâàéãî ãëåäà÷à, ñâàéãî ñó-
ðàçìî¢öó, ñâîé ïðàöÿã. Äàëi âåäà¢, øòî áóäçå æûöü
ðî¢íà ñòîëüêi, êîëüêi òû ç iì áóäçåø ñïðà÷àööà,
íå ïàãàäæàööà, áiööà, ìiðûööà, àäïà÷ûâàöü. ¨í
ðàái¢ âÿëiêiÿ, âóëüãàðíà ÷ûðâîíûÿ êàíàïû, ïàäîá-
íûÿ äà ñâàiõ âóñíà¢, êàá òàáå çðó÷íà áûëî àäïà÷û-
âàöü, àëå ¢ ãýòûõ ôàòýëÿõ-êàíàïàõ-âóñíàõ íÿìà âà-
ëiêà¢ i ïàäëàêîòíiêà¢, ãýòà êàá òû íå çàáû¢ ïðà Äàëi
i ÿãîíû ñþ-þ-ð. I êàëi òû ïà÷íåø ïàöiõó ñïà¢çàöü ç
êàíàïû íà ïàäëîãó, íà iìãíåííå ïåðàòâîðûøñÿ ¢
Äàëi… Äàëåé íå ñòðàøíà. Äàëåé âåðíåøñÿ ¢ ñâàþ
ðý-ýàëiñòû÷íóþ áóäç¸ííàñöü. À Äàëi çàñòàíåööà ¢
ñâàiì íå¢ðà¢íàâàæàíûì ñâåöå ñòàÿöü ó ö¸ìíûì
êàñöþìå.

Ñàëüâàäîð Äàëi ¢ êëàñi÷íûì êàñöþìå íàãàäâàå
òðóíàðà, ìàéñòðà àçäàáëåííÿ ïàõàâàííÿ¢ i âûòâîð-
÷àñöi âÿíêî¢. Ó ÿãîíûõ êàðöiíàõ çà¢ñ¸äû ãóëÿå
ýôiðíû ñêðàçíÿ÷îê ñìåðöi.

Òàê çäàðàåööà, iäçåø ïà âóëiöû i íåâÿäîìà ÷àìó
çãàäàåø íÿáîæ÷ûêà, i ïà òâàðû ñëiçãàíå êðûëî
ìåíòîëàâàãà âåòðûêà…

Öi ÿø÷ý, iäçåø ç ñÿáðàì i êàæàø ïðà íåøòà,
õîöü áû ïðà òàãî æ àâàíãàðäíàãà êàíôàðìiñòà
Ñàëüâàäîðà, àçiðàåøñÿ — à ñÿáðà íÿìà, i âûðàç «íå
ëþáëþ Äàëi» ëÿöiöü ó òâàð ÷óæîìó ÷àëàâåêó.

Æíiâåíü. 1996 ãîä
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Ó êàòàëîíñêiì ãàðàäêó Ñi÷àçå âå÷àðýëà. Êàëi
öÿáå çàäàâàëüíÿå äýêàðàöûÿ, ïëûâåì äàëåé…
Òî¢ñòû ñóìíàâîêi âàð’ÿò àïðàíó¢ñÿ ïà-ñâÿòî÷íà-
ìó. Çâû÷àéíà íà iì ñiíiÿ çàøìàëüöàâàíûÿ íàãà-
âiöû, áëàêiòíàÿ êàøóëÿ i ñêóðàíûÿ ïàíòîôëi, àëå
äçåëÿ êàðíàâàëó ¸é ïðûáðà¢ñÿ ¢ íîâû ñòðîé, íà
iì óñ¸ ÷ûñòà-áåëàå, òîëüêi ïàñ, øûðîêi i øà¢êîâû,
ìå¢ ðàäûêàëüíà ÷îðíàå àäöåííå. Ó ïðàâàé ðóöý
âàð’ÿò ñöiñêà¢ ôëåéòó. ¨í öiõåíüêà ïàñòóêâà¢ ó ÷ó-
æû áàðàáàí. Áàðàáàíø÷ûêà¢ i ôëåéòûñòà¢ ïðîöü-
ìà, öýëàÿ âóëiöà. Âîñü-âîñü ÿíû ïà÷íóöü áiöü
ó ÷îðíûÿ áàðàáàíû, i áîëåé íiõòî íiêîãà íå ïà-
÷óå. Çàãó÷àöü òîëüêi ôëåéòû. Àëå ãýòà ïà÷íåööà
ïðàç êîëüêi iìãíåííÿ¢, à ïàêóëü âàð’ÿò ñòàiöü çà
âÿëiçíàé ÷àòûðîõìåòðîâàé ëÿëüêàþ ñâÿòîé Òýêëi
i ñòóêàå ôëåéòàé ó áàðàáàí. Âàð’ÿòà ïàäïàiëi âi-
íîì, ¸í ïà-çà¢ñ¸äíàìó ¢ñìiõàåööà, ¸í ìëÿâû, ðàç-
ìîðàíû ñîíöàì i àëêàãîëåì, à òàáå ¢ñ¸ àäíî ïðû-
åìíà ñà÷ûöü çà âàð’ÿòàì, áî ìåíàâiòà ¸í àäçií ç
ðàçíàñòàéíàé êàðíàâàëüíàé ïóáëiêi íàéáëiæýé-
øû òàáå, ¸í, ÿê i òû, íå äà êàíöà ðàçóìåå ñóòíàñöü
ïàäçåi. ¨í, ÿê i òû, óäçåëüíiê âûïàäêîâû, i âàøàÿ
ïðûñóòíàñöü íåàáàâÿçêîâàÿ.

Ïîáà÷ ç ôëåéòûñòàì… Òû, ìÿðêóþ, ïàãîäçiøñÿ
ïàìÿíÿöü àçíà÷ýííå «âàð’ÿò» íà «ôëåéòûñò». Ïî-
áà÷ ç ôëåéòûñòàì ç’ÿâi¢ñÿ õëîï÷ûê ç ïî¢íûìi êi-
øýíÿìi ñåðïàíöiíó. Õëîï÷ûê ïà÷à¢ çàêiäâàöü
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ñïðóæûíiñòûÿ ñòóæêi íà ëÿëüêó ñâÿòîé Òýêëi i
ëÿëüêó ÿå ìóæà — ÷àðíàáàðîäàãà ìóæ÷ûíû ¢ êàðî-
íå. ¨í ñïðûòíà êiäà¢ ðîçíàêàëÿðîâû ñåðïàíöií.
Ôëåéòûñòó ñïàäàáàëàñÿ çàáà¢êà. Ìû÷àííåì i æýñ-
òàìi ¸í ïðàñi¢ õëîï÷ûêà äàöü ñòóæêó. Õëîï÷ûê
ñêëà¢ ôiãó i ïàäí¸ñ ïàä áëiñêó÷û íîñ ôëåéòûñòà,
òîé çàïëàêà¢. Íàòóðàëüíà, ø÷ûðà, ïà-äçiöÿ÷àìó
ñë¸çû öÿêëi ïà äîáðà ïàãîëåíûõ, áëàêiòíûõ ø÷î-
êàõ. Òóò ïà÷àëi áiöü áàðàáàíû. Ãðóêàò ïåðóíîâû.
Áàðàáàíà¢ øìàò. ßíû á’þöü i á’þöü. Êàòàëîíñêiÿ
õëîïöû ýêñòàòû÷íà ëóïÿöü ó áàðàáàíû, à íàòî¢ï
òàí÷ûöü, íàòî¢ï ñêà÷à ¢ áàðàáàííûì ðûòìå. Ðà-
çàì ç ëþäçüìi òàí÷àöü âÿëiçíàâîêiÿ ëÿëüêi. Íà
ãà¢áöàõ ñòàÿöü ãëåäà÷û, ÿíû øïóðëÿþöü ó íàòî¢ï
ñåðïàíöií i ñûïëþöü êàëÿðîâûÿ ïàïåðêi. Íà àä-
íûì ç ãà¢áöî¢ òàí÷ûöü êàðàòêàíîãàÿ äçÿ¢÷ûíêà.
Çðýäçü÷àñó ÿíà ïàâàðî÷âàåööà ñïiíàþ, çãiíàåööà,
óñêiäâàå ñïàäíiöó, ïàêàçâàå äóïó ¢ ñâÿòî÷íûõ
ìàéòêàõ i òðàñå êëóáàìi. Ïîáà÷ ðàãî÷óöü áàöüêi
äçÿ¢÷ûíêi, ÿíû i ïàä’þäæâàþöü ñâà¸ ÷àäà ÿø÷ý i
ÿø÷ý ïàêàçâàöü äóïó ¢çáóäæàíàìó êàðíàâàëó.
Äçÿ¢÷ûíêà ñëóõàåööà. Áàöüêî¢ âàðòà ñëóõàöü çà-
¢ñ¸äû, íàâàò êàëi çàãàäâàþöü ïàêàçàöü äóïó.

Ñÿðîä íàòî¢ïó âûëó÷àþööà íå òîëüêi áàðà-
áàíø÷ûêi ¢ íàêðóõìàëåíûõ êàøóëÿõ i íàïðàñàâà-
íûõ íàãàâiöàõ, âûëó÷àþööà ïàäëåòêi, àïðàíóòûÿ ¢
÷àðöåé. Iõ ïëàø÷û ç êàïþøîíàìi ïàøûòûÿ ç òî¢-
ñòàé ìåøêàâiíû. Êàëi çàïàëüâàåööà ïåòàðäà i ðàñ-
ñûïàåööà ïðîöüìà âîãíåííûõ ïûðñêà¢, íiâîäíàÿ
iñêðûíêà íå òðàïëÿå çà êàðøýíü. Äà êàïþøîíà¢
ó ÷àðöåé ïðûøûòûÿ ðîãi, ÷ûðâîíûÿ, ÿê ãîðêi ïå-
ðàö. ×ýðöi ç âÿðîâà÷íûìi õâàñòàìi äçåðàçóþöü i
ñêà÷óöü áîëüø çà àñòàòíiõ i íå äàþöü íàòî¢ïó àñ-
òûãíóöü.

Àäçií ñà ñëóæàê êàðíàâàëüíàãà ïåêëà ïàäëÿöå¢
äà öÿáå i ïðàïàíàâà¢ ïàäïàëiöü ïåòàðäó. Òû ëåäçü
íå âûïàëi¢ ñàáå âî÷û, àëå ñïðûòíû ÷îðò ïàñïå¢ óç-
íÿöü âûñîêà íàä ãàëàâîþ âîãíåííû ïðàïåëåð. Òû
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àäûøî¢ i ðàçàì ç êóïêàé áàðàáàíø÷ûêà¢ ðóøû¢
ó áîê ðàòóøíàé ïëîø÷û. Òû êðî÷û¢ ïà âóëiöû, äçå
âiòðûíû i âîêíû íà ïåðøûõ ïàâåðõàõ áûëi çàëåï-
ëåíû ïàïåðàþ. Äà áàðàáàíø÷ûêà¢ äàëó÷û¢ñÿ ìóæ-
÷ûíà ç äóäîþ. Ãóê ó äóäû òóãi, ÿê ãîëàñ ñïåâàêà ¢
ñòûëi soul. Íåçäàðìà êàæóöü: äóøà êàçëà, ç ÿêîãà
ðîáÿöü äóäó, íå âûïàðâàåööà, i ãýòà ÿíà ñïÿâàå, ãý-
òà ÿå áîëü i ðàäàñöü ÷óþööà ¢ ãðàííi äóäû.

Íà ïëÿöû íàñóïðàöü ìýðûi íàçáiðà¢ñÿ âåëiçàð-
íû íàòî¢ï. Óâåñü Ñi÷àç ïåðàéøî¢ íà ïëÿö. Âÿëiç-
íûÿ ëÿëüêi ïàãîéäâàëi ãàëîâàìi íàä ïðûáðàíûìi
ñâÿòî÷íà êàòàëîíöàìi.

Ç ìýðûi âûõîäçiöü êàðàáiíåð. Âûñîêi, ó çÿë¸íàé
ôîðìå, ó ÷îðíà-çàëàòûõ àêóëÿðàõ, ç êàðîòêiì à¢òà-
ìàòàì íà ïëÿ÷û, ¸í õî÷à ïðàáðàööà äà à¢òàìàáiëÿ.
Çâû÷àéíàÿ ðý÷: êàðàáiíåð âûõîäçiöü ç ìýðûi i íàêi-
ðî¢âàåööà äà ñâàéãî äçÿðæà¢íàãà à¢òàìàáiëÿ. Àëå
ñ¸ííÿ ñâÿòà, ñ¸ííÿ òàí÷ûöü âÿëiêàÿ ëÿëüêà ñâÿòîé
Òýêëi. À òóò — êàðàáiíåð. Íà êàòàëîíñêàå ñâÿòà çà-
ÿâi¢ñÿ iñïàíñêi âàéñêîâåö, äà öûâiëüíûõ ëþäçåé
âûéøà¢ ÷àëàâåê ó ôîðìå i ñà çáðîÿé. Íàòî¢ï íåçà-
äàâîëåíà çàãóäçå¢, çàñû÷ý¢, çàãûðêà¢. I òû, õîöü ÿêîå
òû ìàåø äà ¢ñÿãî ãýòàãà äà÷ûíåííå, çàêðû÷à¢ i çà-
ñâiñòà¢, ïðûöiñíó¢øû ÿçûê ÷àòûðìà ïàëüöàìi.

Ðàçàì ç òàáîþ íà iñïàíñêàãà êàðàáiíåðà êðû÷à¢
òî¢ñòû ôëåéòûñò i êàðàòêàíîãàÿ äçÿ¢÷ûíêà. Êà-
ðàáiíåð íå ñïóæà¢ñÿ äçiöÿ÷àãà êðûêó, ¸í ïðàá-
ðà¢ñÿ äà äæûïà i ñå¢ çà ðóëü, ìàøûíó àáñòóïiëi
÷ýðöi ç ïåòàðäàìi. ßíû ïà÷àëi ðàçãîéäâàöü äçÿð-
æà¢íû äæûï ðàçàì ç óçáðîåíûì ïðàäñòà¢íiêîì
óëàäû. ×ýðöi ìàãëi á ÿãî ïåðàêóëiöü öi ñïðàâàêà-
âàöü êàðàáiíåðà âûêàðûñòàöü çáðîþ. ¨í ìîã ñòðý-
ëiöü ó ëþäçåé. Êàëi âî÷û ñõàâàíûÿ çà ÷îðíûÿ àêó-
ëÿðû, çíà÷íà ïðàñöåé íàöiñêàöü íà êóðîê à¢òàìà-
òà. Ó êàðàáiíåðà áûëi àáàðîí÷ûÿ àêóëÿðû i, ïý¢íà,
ìå¢ñÿ äàçâîë ó àäïàâåäíûõ àáñòàâiíàõ ñòðàëÿöü
ó ïðàâàêàòàðà¢, ó òýðàðûñòà¢, ó âîðàãà¢ iñïàíñêàé
êàðîíû.
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À âîðàãà¢ — ïðîöüìà! Êîæíû áàñê, êàëi äà ÿãî
¢âàæëiâà ïðûãëåäçåööà — òýðàðûñò. Êîæíû êàòà-
ëîíåö, êàëi ç iì ñóð’¸çíà ïàãàâàðûöü, ìàðûöü ïðà
íåçàëåæíàñöü. I ñàìàå ãàëî¢íàå: âàêîë êàðàáiíåðà¢
çà¢ñ¸äû õîäçÿöü äçÿðæà¢íûÿ çëà÷ûíöû, âîðàãi,
çëîäçåi, çäðàäíiêi, ëàéäàêi i âàëàöóãi. ×ýðöi, àäíûì
ñëîâàì, õîäçÿöü âàêîë àí¸ëà-ìå÷àíîñöà. ßíû ðàç-
ãîéäâàëi äæûï i ðàçãàéäàëi, i ïåðàêóëiëi á, êàá íå
âÿëiçíàÿ ëÿëå÷íàÿ ïà÷âàðà — öìîê ç àðëiíàé ãàëà-
âîþ, ÿêi âûêàöi¢ñÿ ç-çà ìýðûi i ¢ëÿöå¢ ó íàòî¢ï. 
Ç ãîðëà i äóïû äðàêîíà ïàñûïàëiñÿ òðàñêó÷ûÿ âî-
ãíåííûÿ ñòðóìÿíi, ïàâÿðíó¢ øûçû äûì, ïàëÿöåëi
áåëûÿ iñêðû. ×ýðöi êiíóëi êàðàáiíåðà¢ äæûï i ïà-
÷àëi êàðóñåëiöü âàêîë àãíiñòàãà öìîêà. Äçÿðæà¢íàÿ
ìàøûíà ïàêiíóëà ïëÿö, íà ÿêiì âiðàâàëà âåñÿëîñöü.
Ôëåéòû, äóäû, ïåòàðäû çàöiõëi, çàñòà¢ñÿ àäçií áà-
ðàáàííû áîé. Äçÿñÿòêi äâà áàðàáàíà¢ çëiëiñÿ ¢
àäçií, à íàòî¢ï ïà÷à¢ òóïàöü, ìàðøàâàöü íà ìåñöû.
Çíiêëà ¢ñ¸: ãîðàä, ìîðà, ñîíöà, ëþäçi… Çàñòà¢ñÿ
ðûòì, àãóëüíû äëÿ ïðûñóòíûõ íà ïëÿöû. Òîé
ðûòì, ïàäïàðàäêàâà¢øûñÿ ÿêîìó ë¸ãêà ïàìåðöi,
ë¸ãêà ïàéñöi i çäçåéñíiöü ïîäçâiã äçåëÿ íàöûi. Àëå
òû ÷óæû íà ñâÿöå, öÿáå íå ãîíÿöü, àëå öÿáå i íå çà-
ïðàøàëi íà êàðíàâàë.

Òû ñòàiø ÷óæû êàëÿ âîäàïðàâîäíàé êàëîíêi ïàä
âûñà÷ýçíàé ïàëüìàþ i ëþáóåøñÿ òýàòðàëiçàâàíûì
âiäîâiø÷àì. Òû âûçíà÷û¢ ãàëî¢íàãà ãåðîÿ — íåðà-
çóìíàãà òà¢ñòóíà ç äçiöÿ÷àé ôëåéòàþ ¢ ïóõëûõ ïàëü-
öàõ. À ¢íî÷û, ïàä÷àñ ãàäçiííàãà ôååðâåðêó òû äàâå-
äàåøñÿ iìÿ ïî¢íàãà âàð’ÿòà. Êàðàòêàíîãàÿ äçÿ¢÷ûíêà
áóäçå åñöi ìàðîçiâà. Ïàä ïîìíiêàì Ýëü Ãðýêà ÿíà
áóäçå äçiâiööà íà ðàññûïiñòûÿ äçìóõà¢öû ñàëþòó ¢
÷îðíûì, ÿê ñìåðöü, íåáå, à ïîáà÷ áóäçå ñòàÿöü òà¢-
ñòóí. Äçÿ¢÷ûíêà ñêàæà: «Àäîëüôà, êàëi ëàñêà!» — i àä-
äàñöü íåäàåäçåíàå ìàðîçiâà âàð’ÿòó. Àäîëüôà ïðàãíà
ñõîïiöü ëàñóíàê. ¨í ïà÷íå ãëûòàöü ñàëîäêàå òëóñòàå
ìàðîçiâà i àä÷óå ñâÿòà íàïî¢íiöó. Òû ïàöiõó ñûéäçåø
ó ïóñòû çàâóëàê i íàêiðóåøñÿ äà ãàòýëÿ.
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Íà ïóñòîé âóëiöû ç çàêëååíûìi ïàïåðàé âiòðû-
íàìi òðàïiööà íà âî÷û ñòàðàÿ êàáåòà ¢ íàöûÿíàëü-
íûì ñòðîi: áåëàÿ êàðóíêàâàÿ êàøóëÿ, ÷îðíàÿ øû-
ðîêàÿ ñïàäíiöà, áåëûÿ ïàí÷îõi, ÷îðíûÿ ÷àðàâiêi.
Êîæíû êðîê êàòàëîíêi ñóïðàâàäæà¢ñÿ çâîíàì áó-
áåíü÷ûêà¢, ïðûâÿçàíûõ êàëÿ ø÷ûêàëàòàê. Òû
ñïûíi¢ñÿ íà ïóñòîé âóëiöû, çàñûïàíàé ñåðïàíöi-
íàâûìi ñòóæêàìi i êàðäîííûìi òðóáêàìi ç-ïàä ïå-
òàðäà¢, i ñëóõà¢, ÿê àääàëÿþööà çâàíî÷êi. I òàáå çà-
õàöåëàñÿ ÿê õóò÷ýé âÿðíóööà äàìî¢, òîëüêi ÷àñ
âÿðòàííÿ ÿø÷ý íå íàäûøî¢.

Æíiâåíü. 1996 ãîä
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FICTIO — çíàéñöi ìiñ Áàðñåëîíó. ¨í ñàì íå âå-
ðû¢, øòî áóäçå øóêàöü i çíîéäçå. ¨í ñïàäçÿâà¢ñÿ —
ÿíà ¢ ö¸ìíûõ àêóëÿðàõ. Ñîíöà. Àñÿðîääçå. Ñòûëü.
Æíiâåíü. Ïîðò. Ìóçûêà. Âåöåð.

ßíà ïàïðàñiëà çàïàëüíi÷êó ¢ ïàðêó Õóàíà Ìiðî,
íåïàäàë¸ê àä ñêóëüïòóðû «Æàí÷ûíà ç ïòàøêàé».
Íå âåäàëà, øòî ¸í êiíó¢ ïàëiöü, à çãàäêà ïðà òûòóíü
âûêëiêàå âàíiòíû êàìÿ÷îê ó ÿãîíûì äî¢ãiì ãîðëå.
Íå âåäàëà, øòî ¸í øóêàå ÿå.

ßíà ëþáiöü áðóíàòíûÿ öâi÷êi öûãàðýò ç ìåíòî-
ëàì. À ÿø÷ý øàíóå ìàäýðí, i ¢ ÿå ìàëåíå÷êiì çàëà-
òûì çàïëå÷íiêó õàâàåööà ñðýáíàÿ çàïàëüíi÷êà ç
ïëà¢íààáðûñíûìi ¢çîðàìi.

Àãåíü÷ûê ïðàñi¢ñÿ äçåëÿ ë¸ãêàãà, ÿê ïàë¸ò áëà-
êiòíàãà ìÿòëiêà, ôëiðòó.

¨í ðàçãóái¢ñÿ, íå ïàçíà¢ ó äçÿ¢÷ûíå ç öûãàðý-
òàþ ìiñ Áàðñåëîíó, óï¸ðñÿ âà÷ûìà ¢ ïÿðñö¸íàê íà
áåçûìåííûì ïàëüöû. Çà ðàçãëÿäàííåì ñïiðàëi íà
ïÿðñö¸íêó ¸í ïðàãëåäçå¢ ïðûãàæóíþ.

Ë¸ñ æàðòàâà¢. Òîëüêi ïà÷àëiñÿ ïîøóêi ìiñ Áàð-
ñåëîíû, à ÿíà ñàìà âûéøëà íàñóñòðà÷. ¨í ñïàò-
êà¢ ÿå êàëÿ ðàçíàêîëåðíàé ñêóëüïòóðû Ìiðî i íå
ïàçíà¢, ñêàçà¢, øòî íå ïàëiöü, i ïàéøî¢ ó áîê ïëÿ-
öà ²ñïàíii.

Íài¢íà øóêàöü ìiñ Áàðñåëîíó íà ïëÿöû ²ñïàíii
à äâàíàööàòàé ãàäçiíå äíÿ. Ãàðà÷ûíÿ. Ìðîiâà. Ìà-
øûíû. Íåçÿìíûÿ øýïòû. Ãðóêàò.

¨í íàêiðàâà¢ñÿ ¢ Íàöûÿíàëüíû Ïàëàö, óçäû-
ìà¢ñÿ íà ýñêàëàòàðàõ i äóìà¢, øòî ¢ áàðñåëîíñêiõ
ïàðêàõ ïà÷ûíàþ÷û ç òðà¢íÿ çà¢ñ¸äû ñòàiöü ïåð-
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øû äçåíü ðàííÿé âîñåíi. Ñóõi ëiñò ç ïëàòàíà åõà¢ ç
iì íà ðàáðûñòàé ïðûñòóïöû.

Ïàëàö ñòàÿ¢ çà÷ûíåíû. Ìóçåé êàòàëîíñêàãà ìàñ-
òàöòâà àäïà÷ûâà¢. Ó íàâàêîëüíûõ àëåÿõ ãóëÿëi âåò-
ðûêi. Äàë¸êà ¢íiçå ëÿæàëà ïàíàðàìà Áàðñåëîíû, ðó-
æîâà-áëàêiòíàÿ, ñôàñòðûãàâàíàÿ ç áåçëi÷û âûöâi-
ëûõ ðîçíàäçÿðæà¢íûõ ñöÿæêî¢.

Øòî ¸í ìîã âåäàöü ïðà ïðûãàæóíþ? Àìàëü íi÷î-
ãà. Òîëüêi çäàãàäâà¢ñÿ… Ó ÿå ÷îðíûÿ âàëàñû, ÿíà —
êàòàëîíêà, i ¢ ÿå äàëiêàòíà-ñìóãëÿâàÿ, çàëàöiñòàÿ,
çàëàòàÿ ñêóðà. Âî÷û ö¸ìíûÿ, ç äî¢ãiìi âåÿìi, òàêiÿ
âî÷û ïðàç óñ¸ æûöö¸ ìàëÿâà¢ Ïiêàñà, òàêiÿ âî÷û
áûëi ¢ ìàöi Äàëi, êàëi ÿíà ïåðøû ðàç ïàöàëàâàëà áó-
äó÷àãà áàöüêó íåïàðà¢íàëüíàãà Ñàëüâàäîðà. Âî÷û ¢
ñòûëi ïà¢äí¸âàé Å¢ðîïû, òîé ñàìàé, ÿêóþ ñêðà¢
Áûê. Ìiñ Áàðñåëîíà ¢âàñàáëÿå ãåíýòû÷íû êîä Å¢ðà-
ïåéñêàé öûâiëiçàöûi, ðàçàì ç êóëüòóðàìi ñòàðàæûò-
íàãà Ðûìó i ñòàðàæûòíàé Ãðýöûi.

¨í íàâåäà¢ ñòàðàæûòíàãðý÷àñêi òýàòð, íîâûÿ
êðýñëû áåçíàäçåéíà ñàïñàâàëi ïîìíiê. Ó òýàòðû
ïðàãóëüâàëàñÿ ïóñòýëüíàå ðýõà.

¨í àä÷ó¢, øòî ÿíà áûâàå ¢ ãðý÷àñêiì òýàòðû, áû-
âàå i ïîáà÷ — ó áåëàñöåííûì ìóçåi Õóàíà Ìiðî.
ßíà àðõiòýêòàð, äàêëàäíåé, âó÷ûööà íà àðõiòýêòà-
ðà. ßíà íîñiöü ïà âóëiöàõ Áàðñåëîíû äî¢ãi, êîëåðó
ñåïii ñêóðàíû ôóòàðàë äëÿ ìàëþíêà¢. ßíà ï’å êàâó ¢
áàðû «Qu-qu» íà ïðàñïåêöå de Gracia, ¸é óñìiõàåö-
öà ðóäû àôiöûÿíò ç ìàëåíå÷êiì ÷óáêîì ïàä íiæ-
íÿé ãóáîþ. Ôóòàðàë ç ïðàåêòàìi ëþáiöü ëÿæàöü íà
âûñîêiì êðóãëûì çýäëiêó. Ïðàç ïëÿö Êàòàëîíii ÿíà
iäçå ¢ Ãàòû÷íû êâàðòàë.

Òûì ÷àñàì ¸í âûõîäçiöü äà ïîìíiêà Õðûñòàôîðó
Êàëóìáó, ÿêi ¢ êàìåííûì ïàëàöû ðàñïàâ¸¢ iñïàíñêà-
ìó êàðàëþ ïðà íîâóþ Iíäûþ. I öÿïåð íà iñïàíñêiõ
áàíêíîòàõ âàðòàñöþ ¢ ïÿöü òûñÿ÷ ïåñåòà¢ ìiëüãàå ¢
êðàìàõ àáûÿêàâû äà êàïiòàëó òâàð Êàëóìáà, äçÿêóþ-
÷û ÿêîìó çîëàòà ïàòàííåëà ¢äâàÿ. ×àìó ãðîøû ìà-
ëþþöü äðóãàðàäíûÿ ìàñòàêi? ×àìó íi Ïiêàñà, íi Äàëi,
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íi Ìiðî íå àòðûìàëi çàìîâû íàìàëÿâàöü ïåñåòó? ×à-
ìó Ãà¢äçi íå äàðó÷ûëi çðàáiöü õîöü áû àäíó ìàíåòó?
Iíøûÿ, ãîðøûÿ, áÿçäàðíûÿ ÷àêàíÿöü íà ìàíåòàõ
àáðûñû áóäûíêà¢ Ãà¢äçi. Iíøûÿ ðîáÿöü ãðîøû.
Ãà¢äçi, Ïiêàñà, Ìiðî i Äàëi ðàáiëi ìàñòàöòâà. Ãðîøû
áîëüø íàâóêà, ÷ûì ìàñòàöòâà, áîëüø ðýëiãiÿ, ÷ûì
òâîð÷àñöü.

¨í øóêàå ìiñ Áàðñåëîíó. ¨í øóêàå ¢çîð, ýòà-
ëîí, iäýàë. ¨í âåäàå: øóêàþ÷û ãðîøû, íå çíîé-
äçåø ìàñòàöòâà. Êàëi øóêàöüìåø ïðûãàæîñöü,
íå ñóñòðýíåø ñëàâû, íå çíîéäçåø äàáðîòà¢, íå
ñïàçíàåø íàâàò àñàáiñòàãà çàäàâàëüíåííÿ, áî,
çíàéøî¢øû, ðàñ÷àðóåøñÿ ¢ø÷ýíò. ¨í — ìàñòàê,
ïàýò, òâîðöà — âåäà¢ ïðà ìàðíàñöü íàìàãàííÿ¢,
âåäà¢ i íå ñïûíÿ¢ñÿ.

Ç áóëüâàðó ÿíà çâÿðíóëà íà âóëiöó Portaferisa,
êàá ïðàéñöiñÿ ïîáà÷ ç Êàòýäðàþ. Ãîòûêà íàòõíÿëà
ìàäýðíiñòà¢. Àðêáóòàíû. Ìiñòû÷íàÿ àðãàçìiÿ. Âå-
æû. Õiìåðû. Ìàðû ¢ ýôiðíûõ õâàëÿõ. Âÿäçüìàðêi ¢
âàñòðàâåðõiõ êà¢ïàêàõ. Ïàðôóìíûÿ êðàìêi. Ö¸ì-
íàÿ ÷ûðâàíü. Ó Ãàòû÷íûì êâàðòàëå ïà¢çìðîê.

Ó ÿå ¸ñöü ñÿáðî¢êà, øòî ïðàöóå ¢ êðàìå ñðýá-
íûõ ìiíiÿöþðà¢. Çàâóøíiöû, ïÿðñö¸íêi. Êðûæûêi.
Áåëû áëÿñê. ×àðíåííå. Çàø÷àïêi íà ëàíöóæêàõ.
Êðàìà «Ñâåò ñðýáíûõ ìiíiÿöþðà¢» íàëåæûöü ñÿá-
ðî¢÷ûíàé ñÿì’i. Ñÿáðî¢êà âó÷ûööà íà þâåëiðà.

Íà çàëàòûì çàïÿñöi ñâåöiööà ïàñêà áåëà-ëþñò-
ðàíîãà ëàíöóæêà. Ñðýáðà — óëþá¸íû ìåòàë ìiñ
Áàðñåëîíû.

ßíà âÿðòàåööà íà ïðàñïåêò de Gracia i çàõîäçiöü
ó êðàìó «Bulevar Rosa», êàá íàáûöü óïàêî¢êó ç áàëîí-
÷ûêàìi àòðàìàíòó äëÿ ñâà¸é àñàäêi «Ìîöàðò». Ó êðàìå
ÿíà àïóñêàåööà ¢ ñóòàðýííi i çàõîäçiöü ó ïðûáiðàëü-
íþ. Âóñíû ëþáÿöü ïàäôàðáî¢âàööà.

¨í âûõîäçiöü íà ïëÿö Êàòàëîíii. Êàëÿ ôàíòàíà¢
çåëÿíåå ñêóëüïòóðíàÿ ãðóïà: íà ìàãóòíàãà êàíÿ áî-
êàì óñåëàñÿ àãîëåíàÿ æàí÷ûíà ç êàðàáëiêàì íà
êðóãëûì ïëÿ÷û. Êàíÿ çà öóãëi òðûìàå àãîëåíû

241ÏÎØÓÊI ÌIÑ ÁÀÐÑÅËÎÍÛ



ìóæ÷ûíà ¢ øàïà÷öû ç êðûëöàìi. Íà ïàñòàìåíöå
ìàñòàê ÷ûòàå íàäïiñ: «Barselona». ¨í áà÷ûöü ïà-
ìûëêó, ïàäìàí, çàìåñò ìiñ ¸í áà÷ûöü ìàäàì ç
íàäçüìóòûìi ñö¸ãíàìi, ìàäàì ç ýïîõi íàòóðàëiñ-
òû÷íûõ ñêóëüïòóð i âåðû ¢ âåëi÷ àíòû÷íûõ áàãî¢.
Äà ÿãîíûõ ïîøóêà¢ ìåòàëi÷íàÿ ðý÷ ìàå òàêîå æ äà-
÷ûíåííå, ÿê i òîï-ìàäýëüêi ç ÷àñîïiñà «ÌÀÕ». Ìàñà-
âàÿ êóëüòóðà òàòàëüíàÿ, àëå ïëûòêàïëûííàÿ, íÿìà
íå÷àêàíàñöÿ¢, ïðàâàëà¢, êàëîäçåæà¢.

Íà ñêðûæàâàííi ¸í ñïûíÿåööà íà ÷ûðâîíàå
ñâÿòëî. Ïîáà÷ ñòàíîâiööà áàðàäàòàÿ æàí÷ûíà. Ó ÿå
õâàðàâiòû òâàð iåðóñàëiìñêàãà àðòàäîêñà. Ìàñòàêó
ìëîñíà. Áàðàäàòàÿ ãàëàäðàíêà ïàçiðàå ÿìó ¢ âî÷û,
ó ñòðà¢íiê. Ðóêà ÿå øàðûöü ó ñìåòíiöû. Íåäàåäçå-
íû ðàãàëiê ðàäàñíà ïåðàáiðàåööà ¢ öûðàòàâóþ
âàëiçó. Âàíiòíû êàìÿ÷îê òàí÷ûöü íà êîðàíi ìàñòà-
êî¢ñêàãà ÿçûêà. ¨í áÿæûöü, óáà÷û¢øû æî¢òû
àãåíü÷ûê íà ñâåòëàôîðû.

Áåã çìÿíÿåööà õàäîþ, êàá íå âûêëiêàöü ïàäîç-
ðàííÿ¢ ó êàðàáiíåðà¢, ÿêiÿ ñòàÿöü ç à¢òàìàòàìi íà
âÿëiêiõ ñêðûæàâàííÿõ.

Òýðàðûñòû ïàäàðâàëi äàìáó. Âàäà çìûëà êåì-
ïiíã. ¨ñöü àõâÿðû. Çàãiíóëà áîëüø çà ñòî ÷àëàâåê.
Áàñêi çìàãàþööà çà íåçàëåæíàñöü. ²ñïàíñêàÿ äçÿð-
æàâà âûñòà¢ëÿå íà ñêðûæàâàííÿõ óçáðîåíûõ âàÿ-
ðî¢. Àáûÿêàâûÿ äà ïàëiòûêi êàòàëîíöû øïàöûðó-
þöü ïà Áàðñåëîíå. ßíû ðàäóþööà, øòî iõ ìóðàøíiê
íàçûâàåööà Áàðñåëîíàþ. Òàê æûõàðû Êàëüêóòû
ðàäóþööà, øòî ÿíû æûõàðû Êàëüêóòû. Íài¢. Íåïàñ-
ðýäíàñöü. Ðàäàâàööà, øòî òû ç ïóíêòà Â, à íå ç
ïóíêòà À öi Ñ. À áîëüøàñöü ìåíàâiòà i ãàíàðûööà
ñâà¸é ñÿì’¸þ, ëàäàì æûööÿ, êðàiíàé, êàíòûíåíòàì,
ðàñàé, ñâàiì ïóíêòàì Â. Ìàñòàê íå ç òàêiõ. ¨í ïîáà÷
ç iìi, àëå íå ðàçàì, i ¸í ñÿðîä iõ, àëå íå ¢ iõíiõ àòðà-
äàõ i íå ïàä iõíiìi øòàíäàðàìi.

Ìàñòàê çóñiì iíøû. Äëÿ ÿãî À ðî¢íàå ç Â i Ñ. Ìiñ
Áàðñåëîíó ¸í øóêàå òàìó, øòî ¸í ó Áàðñåëîíå.

ßíà àïóñêàåööà ¢ ìåòðî i ñÿäàå ¢ ýëåêòðû÷êó.
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ßíà ñÿäçiöü ïðû âàêíå, çà ÿêiì ïëûâå òóíýëüíàÿ
÷àðíàòà.

¨í ïðàõîäçiöü ïà¢ç ñòàëî¢êó «Burher King». Íà-
ìûòû øàìïóíåì i íà÷àñàíû, ÿê øûíü¸í, äðîáíû
ñàáà÷êà âûëiçâàå ñòîë.

ßíà ñïðàáóå çàñíóöü, ïðûòóëi¢øû ãîëà¢ äà âà-
ãîííàé ñöÿíû. Ýëåêòðû÷êà âûëÿòàå ç òóíýëþ ¢ ðà-
áî÷ûì ðà¸íå. Øìàòïàâÿðõîâiêi. Àáëóø÷àíû òûíê.
Ðîêåðû íà òðàñêó÷ûõ ìàòàöûêëåòàõ. Õààòû÷íàÿ
çàáóäîâà. Âîêíû ñïà÷ûâàëüíÿ¢ ïàçiðàþöü íà ÷û-
ãóíêó. Âîêíû ñòàëîâàê ïàãëÿäàþöü íà ñìåòíiêi. Âî-
êíû êàáiíåòà¢ ãëÿäçÿöü íà ñêðûæàâàííi. Äçiöÿ÷ûÿ
ïëÿöî¢êi àä ðýåê àãàðîäæâàå ñòàë¸âàÿ ñåòêà.

ßíà — àðõiòýêòàð. ßíà çíà¸ìiööà ç òûïiçàöûÿé
æûëë¸âàãà áîêñó, àáàëîíêàé ïàáûòîâàé ðý÷àiñ-
íàñöi. ßå íåðâóå âûãëÿä ñðýáíàáîêiõ ñìåööåçái-
ðàëüíûõ áà÷êî¢, êàëi ÿíû àäëþñòðî¢âàþööà ¢ âiò-
ðûíàõ ïðàäóêòîâûõ êðàìàê. Ýëåêòðû÷êà âûïðà-
ìåíüâàåööà ç óëàñíà Áàðñåëîíû. Íà ïÿø÷àíà-ñiâûì
ïîëi õîäçÿöü ïëÿìiñòûÿ ÷ûðâîíà-áåëûÿ êîíi i æà-
ðàáÿòêi.

ßìó íà äàðîçå òðàïëÿåööà æàáðàê ç æûâ¸ëàìi.
Ëiøàiñòû ñàáàêà. Êîò ç àáàäðàíûì õâàñòîì. Êà÷-
êà áåç ï¸ðà¢, ðóæîâàÿ, ÿê ìàðñêi àêóíü. Ïàöóê.
Æûâ¸ëû çàìó÷àíûÿ çíàðîê. Áåäíûÿ ëþäçi êiäà-
þöü æàáðàêó ãðîøû. Øìàò ãðîøàé äàþöü êàòó,
ÿêi çàìó÷âàå æûâ¸ë, êàá ÿìó äàâàëi ÿø÷ý áîëüø
ãðîøàé. Âå÷íû ðóõàâiê. Áàãàòûÿ ëþäçi — ñêâàï-
íûÿ, ÿíû íå êiäàþöü ïåñåòû ñàáàêàì. Ìàñòàêó
ðîáiööà ãiäêà.

Ìiñ Áàðñåëîíà íå ìîæà çàñíóöü ó âàãîíå. ßíà
àäöÿãâàå äâóìà ïàëü÷ûêàìi ñêóðó íà ø÷àöý. ßíà
àäöÿãâàå ñêóðó íà òûì ìåñöû, äçå ïðàç äâàööàöü
àäçií ãîä ó ÿå áóäçå äîñûöü ãëûáîêi øíàðîê çìîð-
ø÷ûíêi. Ìiñ Áàðñåëîíà ïÿø÷îòíà ïàãëàäæâàå òîå
ìåñöà çà êóòî÷êàì âóñíà¢, äçå ëÿæà çìîðø÷ûíêà.
ßíà øêàäóå ñÿáå. Øêàäóå, øòî íå ïàçíà¸ìiëàñÿ ç
ìàñòàêîì, íå ïàéøëà ¢ êàâÿðíþ, íà Ðàìáëà, ó ãðý-
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÷àñêi ïàðê, äçå ¢äçåíü òðýíiðóþööà òàðýàäîðû,
à ¢íà÷û ìîæíà çàéìàööà õóòêiì êàõàííåì. ßíà ñó-
ìóå ïà ñòðà÷àíûõ ìàã÷ûìàñöÿõ.

¨í, ñòîìëåíû ïîøóêàìi ìiñ Áàðñåëîíû, çà-
õîäçiöü ó ìàñàæíû ñàëîí êàëÿ ÷ûãóíà÷íàãà âàêçà-
ëà, äçå ÷ûðâîíàãàëîâàÿ ìàëàäçiöà òâîðûöü ñýêñ çà
¢çíàãàðîäó.

À òû… Óñ¸ òû ðàçóìååø. Òû æ âåäàåø, äçå çíà-
õîäçÿööà i àäêóëü áÿðóööà ãýòûÿ ìiñ, äçÿ¢÷ûíêi,
äçÿ¢÷àòêi, äçå¢êi, äçÿâóëi, ãàëóáêi, ñó÷à÷êi, ñóêi… Íà
çàãàðàäíûõ ñìåòíiêàõ, íà áðóäíûõ ïðàöî¢íûõ
óñêðàiíàõ, ó ñêàñàáî÷àíûõ õàëàáóäàõ… Òàì, äçå
áåäàêi íå ñàðîìåþ÷ûñÿ ïîðêàþööà ¢ ñìåööi, à
äçåöi ñïðà¢ëÿþöü ïàòðýáû ïàñÿðîä âóëiöû. Òàì,
äçå êàõàííå êàøòóå ãëûòîê âiíà, à æûöö¸ íå êàø-
òóå íi÷îãà.

Òàì, äçå ñêàí÷àåööà ãîðàä i ïà÷ûíàåööà êóëü-
òûâàöûÿ çÿìëi, ¸ñöü ïðûïûíàê ïðûãàðàäíàå ýëåê-
òðû÷êi, íà iì i ñûøëà äçÿ¢÷ûíà-àðõiòýêòàð.

Ëiñòàïàä. 1996 ãîä
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Ïàäàðîæíûÿ ñïðý÷êi:
— Òàáå ãýòà òðýáà? Òîëüêi ø÷ûðà, ÿê ñàìîìó

ñàáå… Äâàööàöiãàäçiííàÿ äàðîãà, ÷àêàííå ¢ àýðà-
ïîðöå, ìûòíÿ, ïàìåæíiêi, âàäà, øòî öóðêîì ëiåööà
ç ëÿìïà÷àê ó ñàìàë¸öå 1968 ãîäó âûòâîð÷àñöi, ðû-
çûêà çàáiööà… Íÿ¢æî íåëüãà ñïàêîéíà?

— À ÿ ñïàêîéíû. Ðàçâiäíåëà. Çàëàöiñòû çîëàê ó
Êàiðû. Àïîøíi äçåíü 1996 ãîäà. Ñâåæàñöü ðàíiöû…

— I ïûë. Íàâàò ñîíå÷íûÿ ïðîìíi ¢ Êàiðû ïûëü-
íûÿ. Ñâÿòëî ïûëüíàå. Õâàëi âÿëiêàãà Íiëó ïàïÿëî-
âûÿ, i, êàëi ïûë ìîæà áûöü âàäêiì, — ÿíû ïûëüíûÿ.
Àðõiòýêòóðà ¢ñÿ çëåïëåíàÿ ç ãðàçi i áðóäó. Íàâàò
áÿçíîñû Êàëîñ ôàðàîíà Ðàìçýñà íà ïðûâàêçàëü-
íûì ïëÿöû — íå øòî iíøàå, ÿê ïûëàâû ñëóï. Àäçi-
íàå, íà øòî ¸í çäàòíû, ãýòà íàãàäâàöü ïðà ñâàiõ
äçâåñöå äçÿöåé i ÷àòûðîõ æîíàê, ÿêiÿ ¢âàäíà÷àññå
áûëi i äî÷êàìi… Íÿ¢æî Àôðûêó ìîæíà ïðûìàöü çà
ýòàëîí ýòûêi i ýñòýòûêi?..

— Ìîæíà. ßê ìîæíà ñïà÷óâàöü äçÿ¢÷ûíöû,
ÿêóþ çâàíiòàâàëà íà òâàå äæûíñû i êðàñî¢êi. ßå
¢õiñòàëà ¢ ñàìàë¸öå, âàíòðîáû ñöiñíóëà ñóòàðãà,
ñòðà¢íiêàâû ñîê âûïàëàñêà¢ñÿ íà öÿáå. Íiÿêiõ àáó-
ðýííÿ¢. Ñóïåðàæûâàííå. Àí âûáà÷ýííi çìó÷àíàé
ìàöi íåäàðý÷íûÿ…

— Äçiöÿ÷ûÿ âàíiòû íiøòî ¢ ïàðà¢íàííi ñà ñòî-
òûñÿ÷àãàäîâûì áðóäàì Àôðûêi. Áðóäàì, ç ÿêîãà
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êàiðöû áóäóþöü ãàðàäû ì¸ðòâûõ — êóïàëû, ìiíà-
ðýòû, ñöåíû áåç âîêíà¢…

— Êàið — ãîðàä òûñÿ÷û ìÿ÷ýöÿ¢. Ó Êàiðà àæóð-
íàÿ ïàíàðàìà, äàëiêàòíû ñiëóýò. Êîëåðû âûòàí÷à-
íûÿ — ñðýáíûÿ, çàëàöiñòûÿ, áëàêiòíûÿ…

— Àñàáëiâàé ãàðìîíiÿé ïàâÿâàå àä âàéñêî¢öà¢
ó ÷îðíûõ áåðýòàõ ç êóëÿì¸òàìi íà ïëÿ÷û. ßíû
ïðûãîæà ãëÿäçÿööà ïàä ïàëüìàìi íà ñêðûæàâàí-
íÿõ i íà ãàòýëüíûõ ãàíêàõ, íåìàã÷ûìà íå ñïûíiö-
öà i íå ïàëþáàâàööà áåëûìi ñêóðàíûìi ãåòðàìi.
Íå âåðûööà, øòî ñàëäàò àäêàçâàå ¢ñìåøêàé íà
¢ñìåøêó. Çðýøòû, iõ ïðûñóòíàñöü ó ëþäíûõ ìåñ-
öàõ ïàâiííà ñóïàêîéâàöü iíøàçåìöà¢. Òýðàðûçì
íå ïðîéäçå! Íiáûòà iñëàìñêiÿ áàÿâiêi çìàãàþööà ç
óçáðîåíûìi àäçiíàâåðöàìi.

— Ïàìûëêà. Òýðàðûñò çìàãàåööà çà àáñòðàêò-
íóþ iäýþ, ìàòýðûÿëüíûÿ àõâÿðû — àäíî äîêàçû
âåðû i ìîöû. ×ûì áîëåé àõâÿðà¢, òûì ëåïåé òýðà-
ðûñòó. Òàìó ç ëiêó ìàã÷ûìûõ çàáiòûõ íå âûêëþ÷à-
þööà íi äçåöi, íi æàí÷ûíû, íi àäçiíàâåðöû, íi ¸í
ñàì. Íà æàëü, íàÿ¢íàñöü òýðàðûñòà¢ ó ìóñóëüìàí-
ñêiì ñâåöå — ðý÷ íåïàçáåæíàÿ. Áî çãîäíà ç äóìêàé
Àëüáåðòà Ñàâiíià, àðàá iñíóå ¢ äçâþõ ïîñòàöÿõ: àáî
¢ ñòàíå àãíþ i âàÿ¢íi÷àñöi, àáî ñïiöü. I êàëi àðàá-
ìóñóëüìàíií ïðà÷íåööà ¢ êðàiíå, äçå íÿìà áàÿâûõ
äçåÿííÿ¢, ¸í iìãíåííà àïûíåööà ¢ òàåìíàé ãðóïå
ÿêiõ-íåáóäçü «øýðûõ âà¢êî¢» öi «ìñöi¢öà¢». Òîëüêi
íå äçåëÿ âûâó÷ýííÿ òýðàðûçìó ñiìiöêiõ íàðîäà¢ ÿ
ïàêiíó¢ Ìiíñê. Íàøìàò öiêàâåé íàçiðàöü çà àôðû-
êàíñêiìi æàí÷ûíàìi, øòî íîñÿöü êëóíêi íà ãàëàâå.
Çäçi¢ëÿå íå òîå, øòî ÿíû øïàðêà, ïîäáåãàì iäóöü,
à êëóíêi íå ïàäàþöü. Äçiâiöü, ÿê óâåñü ÷àñ ÿíû êðó-
öÿöü ãàëîâàìi, çiðêàþöü íà ¢ñå áàêi, à êëóíêi, ÿê
ïðûëåïëåíûÿ, ñÿäçÿöü íà öåìåíi.

— ßø÷ý á iì íå àçiðàööà, êàëi ¢ øàñíàööàöi-
ìiëü¸ííûì Êàiðû íå ïðàöóå íiâîäçií ñâåòëàôîð i
àäñóòíi÷àþöü äàðîæíûÿ çíàêi. Àä ñiãíàëà¢ ìîæíà
àãëóõíóöü. Íà äàðîçå òîé ìàå ðàöûþ, õòî áîëüø íà-
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õàáíû, ó êàãî áîëüø ìîöíûÿ íåðâû, äëÿ êàãî æûöö¸
íi ñâà¸, íi ÷óæîå íi÷îãà íå êàøòóå. À iõ ìàøûíû?!
Iðæàâûÿ, ïàïàáiòûÿ, ó ìàíiñòàõ íåïàòðýáíûõ ëÿì-
ïà÷àê. Çà ðóëÿìi ñÿäçÿöü çîìái. I ÿíû ÿø÷ý íàçûâà-
þöü òûõ, õòî ¢æûâàå àëêàãîëü — çîìái. Äóìàþöü,
êàëi íå ï’þöü, äûê i ñâåòëàôîðû ç óêàçàëüíiêàìi áåç
ïàòðýáû. ×àðíàòà. Öåìðàäçü. Êàá ìàøûíû íå ðàçãà-
íÿëiñÿ, ÿíû íàñûïàþöü óïîïåðàê äàðîãi àñôàëüòà-
âû áóãîð. Íå ñïûíiøñÿ. Íàñêî÷ûø. Çàá’åøñÿ. Òàêiÿ
ïðàâiëû ¢ öàðñòâå ì¸ðòâûõ öi ¢ ì¸ðòâûì öàðñòâå
Êàiðà. Òû õàöå¢ óöÿ÷û ¢ òàêi ñâåò?

— Íå. Ìÿíå âàáiëà iíøàÿ äàðîãà i iíøû òðàíñ-
ïàðò. Æàäàëàñÿ íà ñâàå âî÷û ¢áà÷ûöü ÷à¢íû, ó ÿêiõ
ôàðàîíû íàêiðî¢âàëiñÿ ¢ âå÷íàñöü. Êàìåííûÿ ñàð-
êàôàãi íå ðàñ÷àðàâàëi. Êàìÿíi ¢ Êàiðû ö¸ïëûÿ. Ìî-
æà, òàìó åãiïöÿíå âåðûëi, øòî äóøà ìîæà âÿðíóö-
öà íå òîëüêi ¢ ìóìiþ, àëå ¢ ñêóëüïòóðó, êàëi ìóìiþ
çíiø÷àöü öi ñêðàäóöü âîðàãi.

— Òû æ íå âåðûø íi ¢ íåñìÿðîòíàñöü äóøû, íi
¢ ïåðàñÿëåííå äóøû ¢ êàìåííóþ öi äðà¢ëÿíóþ
öàöêó. ßê íå âåðûø ýìàíñiïàâàíàé ýêñêóðñàâîä-
öû, øòî ïàäêðýñëiâàå ñâà¸ ïàäàáåíñòâà ç öàðûöàþ
Íåôåðöiöi, ÷ûé ïàðòðýò ìîæíà ïàãëÿäçåöü ó Áåð-
ëiíå. Òû æ àäìîâi¢ñÿ åõàöü ó Áåðëií. Öÿáå ïàíåñëà
¢ Àôðûêó — ÷óæóþ, âàðîæóþ i çàðàçíóþ..

— Öiêàâà ïàáà÷ûöü ÷óæîå. Àïðûêëi íîðàâû
ðîäíàé êðàiíû. Ó Åãiïöå ÿ íå ðàçóìåþ õëóñíþ
ïàëiòûêà¢. ßíû ìîãóöü ïàãðàæàöü i ïðàñiöü, ïàòðà-
áàâàöü i çàêëiêàöü äà ðîçóìó i ñóìëåííÿ, ìíå äà
ëÿìïà÷êi. Íà ÷óæûíå ë¸ãêà áûöü iíäûôåðýíòíûì
äà ïàëiòû÷íàé ñiòóàöûi. À òðóáíûÿ ãàëàñû ìóàäçi-
íà¢, øòî ïà ïÿöü ðàçî¢ íà äçåíü ãó÷àöü ç äûíàìiêà¢
i ìiíàðýòà¢, óÿ¢ëÿþöü àäíî ìóçû÷íóþ êàøòî¢-
íàñöü. Ìóçûêà ìóñóëüìàíñêàå ïðàñòîðû ñàëîäêàÿ,
ÿê ñëiâîâû ñiðîï: êàëi íå ïåðàáiðàöü äîçû, âåëüìi
ïðûåìíàÿ…

— À ïåðàáÿðýø, i ñòàíå ìëîñíà. Óñõîäíiÿ ñëî-
äû÷û çàíàäòà êàíöýíòðàâàíûÿ äëÿ äûåòû÷íàãà
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ñòðà¢íiêà. ßø÷ý ¢ Ìiíñêó öÿáå íàïàëîõàëi ñòðà¢-
íiêàâûìi õâàðîáàìi, ÿêiìi àñëàâi¢ñÿ Åãiïåò íà ¢âåñü
ñâåò. Äà òûñÿ÷à äçåâÿöüñîò ïÿöiäçÿñÿòàãà ãîäà ñÿ-
ðýäíi ¢çðîñò íîâàãà æûõàðà ç ãîðàäà ì¸ðòâûõ áû¢
ñîðàê ïÿöü. Íÿøìàò, ïàãàäçiñÿ. À êàëi ¢ëi÷ûöü, øòî
æàí÷ûíû æûâóöü äà¢æýé çà áàðàäàòûõ ñóïëÿ-
ìåííiêà¢, òâîé øàíåö ïàäõàïiöü ÿêóþ òðàñöó âåëü-
ìi âÿëiêi…

— Íå áóäó ñïðà÷àööà. Íå áóäó ïiöü âàäó ç-ïàä
êðàíà ¢ ãàòýëi. Ñòàìi¢ñÿ. Ñòîìà ñïàðàäæàå ïñiõîç.
Ñïðý÷êi ë¸ãêà ïåðàðàñòàþöü ó iñòýðûêi. À ÿ âåäàþ:
äà ¢áîñòâà ëþáîãà ãàòýëþ ïðûâûêàåø, ÿê òîëüêi
àäàñïiøñÿ ç äàðîãi. Ó ïåðøûÿ õâiëiíû ïàñëÿ çàñÿ-
ëåííÿ, çäàåööà, çàái¢ áû ñóïðàâàäæàëüíiêà çà ïëÿ-
ìiñòû ðó÷íiê, çà êåïñêi òýëåâiçàð, çà íåïàäìåöåíàå
êiëiìíàå ïàêðûöö¸ íà ïàäëîçå… Ïåðàñòîìà âûÿ¢-
ëÿåööà ¢ àãðýñii. À íåêàëüêi ãàäçiíà¢ ñíó, âÿ÷ýðà, êà-
âà, öûãàðýòà — i òû ëàãîäíû, i ñâåò ïðûâàáíû.

— Óñ¸ àäíî ïàñëÿ àäïà÷ûíêó áà÷ûø ó Êàiðû
íåäàáóäàâàíàñöü öi, õóò÷ýé, ïà¢ðàçáóðàíàñöü, ãýò-
êi Íüþ-Éîðê ïàä ÷àñ ðýâàëþöûÿ¢ öi Òîêiî ïàñëÿ
áàìáàðäàâàííÿ. Íàÿ¢íàñöü à¢òàìàò÷ûêà¢ òëóñòà
ïàäêðýñëiâàå íàïðóæàíû ñòàí íàïÿðýäàäíi ãðà-
ìàäçÿíñêàé âàéíû. Ó Êàiðû ¢ñ¸ äçååööà ïàä ðóëÿþ.
Ñòûëü æûööÿ. I íàçâà Êàið íà çðàçóìåëàé ìîâå àç-
íà÷àå Ìàðñ — áîã âàéíû. À ñàìàå àðàáñêàå ç óñiõ
íàøûõ ñëîâà¢ — öûòàäýëü.

— I ÿ áà÷û¢ òóþ êàçà÷íóþ öûòàäýëü Ñàëàõà
Àëü-Äçiíà. Íàïý¢íà, êàá çàðàç óçÿöü òàêîå àáàðîí-
÷àå ¢ìàöàâàííå, ñïàòðýáiööà íå àäíà òûñÿ÷à áàé-
öî¢. Çàëàòûÿ âåæû i ìóðû, íàä ÿêiìi ïëûâå êóïàë i
ìiíàðýòû ìÿ÷ýöi Ìóõàìàäà Àëi. Êàçêi òûñÿ÷û i àä-
íîé íî÷û ãó÷àëi òóò, ïiñàëiñÿ òóò i òóò çàñòàþööà
æûöü. Òîëüêi ñâÿòëî êàçàê õiñòêàå i íÿïý¢íàå, ÿê
àãåíü÷ûêi ñâå÷êi ¢ êàëiäîðíàé öåìðàäçi, à ñëîâû
Êàðàíà âàæêiÿ i ãðóíòî¢íûÿ, âûðàçàíûÿ ç àëåáàñò-
ðà íà âåòðàçÿõ i êàëîíàõ ñàáîðà âÿëiêàãà âàÿðà Àëi,
øòî âûãíà¢ ç Åãiïòó âîéñêi Íàïàëåîíà. Ìóõàìàä
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Àëi — àëáàíåö, çàñíàâàëüíiê àïîøíÿé êàðàëå¢ñêàé
äûíàñòûi ¢ Êàiðû…

— ßãîíû àïîøíi íàø÷àäàê óö¸ê ó ïÿöüäçåñÿò
òðýöiì ó Iòàëiþ, ïðûõàïi¢øû ñòî âàëiçàê ç êàø-
òî¢íàñöÿìi. Åãiïåò ïàäîáíû äà Iòàëii òûì, øòî ¢
Ðûìå æûâóöü ðûìëÿíå, ÿêiÿ íå ìàþöü àíiÿêàãà äà-
÷ûíåííÿ äà âåëi÷û ñòàðàæûòíàé Ðûìñêàé iìïå-
ðûi, à ¢ Åãiïöå ïðàæûâàþöü åãiïöÿíå, äëÿ ÿêiõ áàãi
Ðà, Àíóáiñ i Íóò — òîëüêi âûÿâû íà ñóâåíiðíûõ öàö-
êàõ. Íÿìà òàãî, øòî ðàíüø áûëî. I òîëüêi ðýøòêi,
ñêîëêi, àñêåïêi íàãàäâàþöü ïðà íåìiíó÷óþ ñìåðöü
i çíiø÷ýííå ¢ñÿãî i ïà¢ñþëü…

— Íÿïðà¢äà… Ó Åãiïöå çàõàâàëiñÿ íàø÷àäêi öûâi-
ëiçàöûi, i õàé ÿíû ïðàâàñëà¢íûÿ õðûñöiÿíå i ìîâà iõ
ãó÷ûöü òîëüêi ¢ öàðêâå i íà ¢ðîêàõ ñëîâà Áîæàãà, àëå
ÿíà ¸ñöü. Êîïöêàÿ ìîâà, øòî ïàñëÿ øýðàãó òðàíñ-
ôàðìàöûÿ¢ i êàìïàêòàâàííÿ¢ äàéøëà äà íàøûõ äç¸í
àä ÷àñî¢ Õåîïñà, iñíóå. Ïðûñóòíàñöü ïðàâàñëà¢íûõ
êóïàëî¢ ç êðûæàìi ñÿðîä ìÿ÷ýöÿ¢, ìiíàðýòà¢, ãàòý-
ëÿ¢ i íàâàáóäî¢ëÿ¢ óöåøâàå. Ñàíòûìåíò i ¸ñöü ñàí-
òûìåíò. Ïðûåìíàÿ i çãàäêà ïðà ÷àñ: ó Åãiïöå i Áåëà-
ðóñi àäçií ÷àñàâû ïîÿñ. Äðîáÿçü, çäàåööà, à ïðûåìíà,
ëåæà÷û ¢ ãàòýëi «Êàiðàòýëü» ó ïÿòíàööàöü ïÿöüäçå-
ñÿò âîñåì, äóìàöü, øòî ¢ Ìiíñêó òàêñàìà ïÿòíàööàöü
ïÿöüäçåñÿò âîñåì, i õóòêà Íîâû ãîä…

— Ñàíòûìåíòû… À çãàäàé, ÿê ñóìíÿâà¢ñÿ, øòî
öåïëàõîä àäïëûâå àä ïðû÷àëó, òàêi íÿãåãëû…

— Àëå æ àäïëû¢ i ¢ñþ íàâàãîäíþþ íî÷ ïëàâà¢
ïà Íiëó ïàìiæ Ãiçàþ i Êàiðàì. Ìóçûêà. Âÿñ¸ëà.
Íà âåðõíÿé ïàëóáå áûëî âåòðàíà, ñâåæà i ðàìàí-
òû÷íà. Àñâåòëåíû íàâàãîäíiìi àãíÿìi ãîðàä íå
ïðûãíÿòàå. Çíàéøëîñÿ ¢òóëüíàå êðýñëà: ìîæíà
áûëî ïàñÿäçåöü i íàïiñàöü êîëüêi íàòàòàê ïðà ïà-
äàðîææà…

— Òû ¢âåñü ÷àñ ãàâîðûø ïðà ñòàíî¢÷àå, à ÿ ïÿ-
ðý÷ó, i âûõîäçiöü, øòî ¢ ìÿíå êðûâîå âîêà, àëå ãýòà
íå òàê, i âîñü äîêàç — òâàå çàïiñû, çðîáëåíûÿ íà
öåïëàõîäçå, ïàñëóõàé iõ…
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Ó ñàìàë¸öå, ÿê i ¢ êîæíûì ñàìàë¸öå, øòî ëÿöiöü
íà Íîâû ãîä ó Àôðûêó ç ïðàñòîðà¢ ÑÍÄ, òðàïiëàñÿ
äýêàðàòû¢íàÿ áàíäà ç âàæàêîì ó ÷îðíûì íåçà-
øïiëåíûì ïàëiòîíå ç íàñòà¢ëåíûì êà¢íÿðîì. Òâàð
ó çàâàäàòàðà àðòûñòû÷íû, ç òàêiì ìîæíà àòðû-
ìàöü ðîëþ ¢ Ãàëiâóäçå. Ïàìàãàòûÿ — ç âàæêiìi êó-
ëàêàìi i êàðîòêiìi ñòðûæêàìi — ìåëi íå ìåíø òýàò-
ðàëüíû âûãëÿä çà ñâàiõ äçÿâóëü ç çàëiâiñòûì ïàêàç-
íûì ñìåõàì. ×àðíàñêóðàíûì âûãëÿäàì áàíäûòû
iìêíóëiñÿ íàãíàöü ñòðàõó íà ïàäàðîæíiêà¢: íå àò-
ðûìëiâàëàñÿ, áî íàéæàõëiâû ç áàíäûòà¢ íå âûëó-
÷àåööà ç íàòî¢ïó. Ñòðàøíû ãàíãñòýð, çãîäíà ñà
ñòàòûñòûêàé, ìàå çàòðàïåçíóþ çíåøíàñöü, öiõi ãî-
ëàñ i à¢òàìàòû÷íóþ çáðîþ. Íà ïà÷óòàå ïÿðý÷àííå
âûõîïëiâàåööà âàëüòýð. Ó áåðëiíñêàé êàâÿðíi ÷àö-
â¸ðà ðýêåöiðà¢ êëàäóööà íà ïàäëîãó. ßíû õàöåëi
àäíàãî: ïàïàëîõàöü, íàãíàöü ñòðàõó… Òðîõ ¸í çàái-
âàå, àäíàãî êàëå÷ûöü íà ¢ñ¸ íàñòóïíàå æûöö¸.
Ïðà¢äà, ñàì òðàïëÿå ¢ òóðýìíóþ ëÿêàðíþ ç ïðàñò-
ðýëåíûì íàâûë¸ò ïàõàâiííåì i äçâþìà êóëÿìi ¢
ñöÿãíå. Íà ñóäçå ãàíãñòýð âûêàðûñòî¢âàå ñâàþ çà-
íÿäáàíóþ çíåøíàñöü i áÿñêîíöà ïà¢òàðàå, øòî âû-
ïàäêîâà àïûíó¢ñÿ ¢ êàâÿðíi, äçå ïà÷àëàñÿ ïåðàñò-
ðýëêà. ßãî ïàðàíiëi. ¨í ó çàïàëå ñõàïi¢ ïiñòàëåò,
øòî âàëÿ¢ñÿ íà ïàäëîçå, i ïà÷à¢ àäñòðýëüâàööà…
Íiÿêiõ áàíäûòà¢ íå âåäàå. Ïðûñóä — ïÿöü ãàäî¢
çíÿâîëåííÿ — íå ïðûçíàå i àáâÿø÷àå ¢ çíàê ïðàòý-
ñòó ãàëàäî¢êó. Ïðàöàâàöü ó òóðìå íå çáiðàåööà.
Ó ïàðà¢íàííi ç òàêiì ãàëàâàðýçàì ñïàäàðîæíiêi ¢
Åãiïåò âûãëÿäàëi äîñûöü ìiðíûìi…

— ×àìó ñïûíi¢ñÿ? Öi äàëåé ïàéøëî ñòàíî¢÷àå i
òâîé ÿçûê íå ïàâàðî÷âàåööà êàçàöü äîáðàå ïðà
àðàáñêi ñâåò? À äàëåé áûëi çàïiñàíûÿ ïðàâiëû ïàâî-
äçiíà¢ ìóñóëüìàíiíà. Ó ìÿíå íi ðàçó íå ¢çíiêëà æà-
äàííÿ ïðûíÿöü iñëàì, àëå ïðàâiëû ïàâîäçiíà¢ çìà-
ãàðî¢ ç êðûæàêàìi çàïîìíi¢: íÿìà Áîãà àêðàìÿ Àëà-
õà i ïðàðîêà ÿãîíàãà Ìàõàìåäà, ïÿöü ðàçî¢ íà äçåíü
ìàëiñÿ ¢ âûçíà÷àíû ÷àñ, ðàç íà ãîä òðûìàé ïîñò íà

253ÓÖ¨ÊI Ó( ÅÃIÏÅÒ



ïðàöÿãó ìåñÿöà, àääàé áåäíûì äâà àäñîòêi àä ãðî-
øàé, øòî ãîä ïðàëÿæàëi áåç ñïðàâû i íå àáÿðíóëiñÿ,
ðàç ó æûööi çðàái ïàëîìíiöòâà ¢ Ìåêó…

— Ïàñëÿ ¢ö¸êà¢ ó Åãiïåò ïîéäçåø ó Ìåêó? Íå
ïàâåðó. I íå ïóñöÿöü. Ïàìÿòàåø, ó Êàðàíå… Íÿâåð-
íûÿ ç òûõ, õòî âåäàå Ïiñàííå, i ç øìàòáîæíiêà¢
áóäóöü ó âàãíi ïÿêåëüíûì i çàñòàíóööà òàì íà-
çà¢ñ¸äû. ßíû — íàéãîðøûÿ ñà ñòâàðýííÿ¢… Ç ðàç-
äçåëó «Âiäàâî÷íàå». À òû ïà÷ûòâàåø Êàðàí íå äçå-
ëÿ ¢ìàöàâàííÿ âåðû ¢ Àëàõà, à òîëüêi äçåëÿ çàáà-
âû. Ó Åãiïåò óöÿêàåø íå àä âîðàãà¢, à êàá ðàçâåÿöü
ñóì, ïàðóøûöü ìàíàòîííóþ ïëûíü ÷àñó, àäïà-
÷ûöü… À øòî çíàõîäçiø? Âÿðáëþäà¢, ÿêiÿ ñïðà¢ëÿ-
þöü ïàòðýáû íà ïiðàìiäó íåïàðà¢íàëüíàãà Õåîï-
ñà. Òû ëÿöiø çà òðû òûñÿ÷û êiëàìåòðà¢, êàá ïàñëiç-
íóööà íà ñiêóíàõ ó Ãiçå i ïàäçiâiööà ç âÿðáëþäçiõi…
ßíà òàêñàìà ïàñëiçíóëàñÿ, öûáàòûÿ íîãi ðàç’åõà-
ëiñÿ, i öûãàí, ïåðààïðàíóòû ¢ áåäóiíà, ïàëÿöå¢ íà
âiëüãîòíûÿ êàìÿíi. À ÿêi ðýçêi, ñóõi ãîëàñ ó ãàðáà-
òàé iñòîòû! Öûãàí ái¢ ÿå. Âÿðáëþäçiõà, óêà÷àíàÿ ¢
ãíîé, êðû÷àëà. Òû ¢öÿêà¢ àä iõ, àä ïiðàìiäà¢, àä
ïóñòýëüíi…

— Âà ¢ÿ¢ëåííÿõ ÿ çà¢ñ¸äû çíàõîäçi¢ñÿ êàëÿ
ïiðàìiäà¢ àäçií. Ïóñòýëüíÿ. Íåáà ñiíÿå. Æî¢òûÿ
ïÿñêi. Çàëàöiñòûÿ ïiðàìiäû Õåîïñà, Õåôðýíà i
Ìýêåðûíà. Ñôiíêñ. ß àäçií. Õàäæó. Ðàçãëÿäàþ. Äà-
êðàíàþñÿ äà ïÿöiòûñÿ÷àãàäîâûõ áëîêà¢. Íiêîëi
íå äóìà¢ ëàçiöü íà ïiðàìiäû. I ðàïòàì çàìåñò ÷à-
êàíàé öiøûíi — áàçàðíàÿ òàëàêíå÷à, òûñÿ÷û
ïðûåçäæûõ i òûñÿ÷û ìÿñöîâûõ øàô¸ðà¢, ãàíä-
ëÿðî¢, æàáðàêî¢, äçÿöåé… Òàêîãà íå ÷àêà¢. À òàìó
àäûéøî¢ ÿê äàëåé àä íàòî¢ïó… Äçiâà ñâåòó ìóñiöü
çäçi¢ëÿöü. Ïiðàìiäû ¢ðàæâàþöü. Ïiðàìiäû — çìà-
ãàííå ÷àëàâåêà ñà ñìåðöþ. Ïiðàìiäû àêàñöÿíåëi,
áëîêi çðàñëiñÿ ïàìiæ ñàáîþ. Ãëåäçÿ÷û íà iõ, ðàçó-
ìååø: ó ïiðàìiä ¸ñöü âÿëiêi øàíåö ïåðàæûöü óñ¸
÷àëàâåöòâà. Ìû ñûéäçåì, ïåðà¢òâîðûìñÿ, ðàñ-
ñûïëåìñÿ, ïåðàðîäçiìñÿ, à ÿíû çàñòàíóööà ñòà-
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ÿöü çàëàòûìi ñîíå÷íûìi êàðàáëÿìi íà áåðàçå
ïÿø÷àíàãà àêiÿíó…

— Ïàýçiÿ. Ïë¸í áåñòóðáîòíàãà ðîçóìó. Âå÷-
íàñöü. Ñôiíêñ. À òàáå áëiæýé Ôåíiêñ. Âå÷íàå ¢âàñ-
êðàøýííå-àäðàäæýííå, à íå ïàâÿëi÷àíàÿ äà íåâåðà-
ãîäíàñöi ìóìiÿ êàòà-ñôiíêñà. Àä ñï¸êi, àä ñòîìû, àä
íàõàáñòâà åãiïöÿíà¢ ëÿ ïàäíîææà ïiðàìiäû íi÷îãà
íå áà÷ûø i íå ðàçóìååø. Íiâîäíàé äóìêi. Ñóöýëü-
íàÿ ðàçäðàæí¸íàñöü. Íÿíàâiñöü äà êîíåé, âÿðáëþ-
äà¢, ñóâåíiðà¢, êiíàêàìåðà¢ i ôîòààïàðàòà¢…

— Àäëåãëàñöü ëåêóå. ×ûì äàëåé àä’ÿçäæàåø àä
Ãiçû, òûì áîëüø çíà÷íûìi ðîáÿööà ïiðàìiäû. Ñòðà-
êàòàå, ìiòóñëiâàå, êðûêëiâàå øàëóïiííå ñó÷àñíàñöi
àáöÿðóøâàåööà, ïiðàìiäû çàñòàþööà ÷ûñòûÿ, êðû-
øòàë¸âûÿ, ìàòýìàòû÷íûÿ. Àðàáû âûíàéøëi íóëü,
ãëåäçÿ÷û ç Ñàõàðû íà ïiðàìiäû. Òîëüêi ¢ ïóñòýëüíi
ðàçóìååø ÿê çíà÷íàñöü, òàê i ìiçýðíàñöü ïÿöiòûñÿ-
÷àãàäîâàé àäëåãëàñöi ïàìiæ ñàáîé i Õåîïñàì. Ó ïóñ-
òýëüíi äóìêà ïðà ñìåðöü ÷àëàâåöòâà íå íàâÿâàå ñó-
ìó. Ó Ñàõàðû ïà÷ûíàåø öàíiöü ïûë, òîé, ÿêi òàê
ðàçäðàæíÿå ó Êàiðû. Ïûë, ÿê íiøòî iíøàå, âàðòû
¢âàãi, ëþáîâi i àñýíñàâàííÿ. I ïà¢òîðûø òðû ðàçû:
«ß ïàêiíó ïÿñîê òûì, õòî iñíóå ñÿðîä ïÿñêî¢. ß ïà-
êiíó ïûë òàìó, õòî ñòâàðàå ç ïûëó…» Ïà¢òîðûø — i
ïàåäçåø äàëåé, à ïiðàìiäû çàñòàíóööà ñòàÿöü i
ìàëiööà áàãàì äàëÿãëÿäà¢…

— Óöÿ÷ýø, íiäçå íå äçåíåøñÿ. Ñÿäçåø ó à¢òîáóñ.
Çàïóñöiø âåíòûëÿòàð íà ïî¢íóþ ìîö i íàêiðóåøñÿ
ïðàç Ñàõàðó ¢ Õóðãàäó, íà ×ûðâîíàå ìîðà. Ïîáà÷ ç
òàáîþ ñÿäóöü ë¸ò÷ûêi ç áóòýëüêàìi ãàðýëêi «Ñòà-
ëi÷íàÿ». ßíû ï’þöü øòîäíÿ, ïðàç óñþ âàíäðî¢êó, ç
ñàìàå ðàíiöû. Ïiöü ó Åãiïöå äàâîëi ïðàáëåìàòû÷íà.
Ïðûâåçöi ¢ êðàiíó ìîæíà òîëüêi àäçií ëiòð ìîöíàãà
íàïîþ. Ó êðàìå äàçâàëÿåööà íàáûöü òðû áóòýëüêi
çà àäçií âiçiò, ïàñëÿ ÷àãî ¢ ïàøïàðöå ðîáiööà àäçíà-
êà — ëiìiò âû÷àðïàíû. Àëå ¸ñöü æàí÷ûíû i äçåöi,
øòî íå ï’þöü, à ïàøïàðò ìàþöü. I ë¸ò÷ûêi ÷àðòàð-
íàãà ðýéñà, çà÷àõëi¢øû ñòàðû àâiÿëàéíåð — êàá ïÿ-
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ñêîì íå çàíåñëà — ï’þöü. Ïiëi ÿíû i êàëÿ ïiðàìiäû
Õåîïñà, i êàëÿ Ñôiíêñà, i ïàä ìóðàìi öûòàäýëi Ñàëà-
õà Àëü-Äçiíà, i íà ïàðôóìíàé ôàáðûöû, i ¢ ìóçåi
ïàïiðóñó… Ë¸ò÷ûêi ïiëi ñàðàêàãðàäóñíóþ ¢ òðûö-
öàöiãðàäóñíóþ ñï¸êó à äçÿâÿòàé ðàíiöû ¢ ïóñòýëüíi
Ñàõàðà. Ñÿðîä ïÿñêî¢ åãiïåöêàé çÿìëi íàä õâàëÿìi
øàðýþ÷àãà Íiëà ñòàiöü êàìàíäçið êàðàáëÿ ñà
øêëÿíêàþ ãàðýëêi ¢ êóëàêó — çàïàìiíàëüíàÿ êàðöi-
íà. I ïðîçâiø÷à ¢ ë¸ò÷ûêà ýêçàòû÷íà-ãåàãðàôi÷-
íàå — Ãðàäóñ. «Êàìàíäçið êàðàáëÿ Ó(ëàäçiìið Ãðàäóñ
i ýêiïàæ ðàäûÿ âiòàöü âàñ íà áîðöå ñàìàë¸òà», — ãó-
÷ûöü äîáðà. Ìîæà òàìó áåç óñÿëÿêàå øêîäû äëÿ
çäàðî¢ÿ êàìàíäçið Ãðàäóñ i ýêiïàæ ìîãóöü çà-
ïðà¢ëÿööà ãàðýëêàþ i êàëÿ ïðûäàðîæíàé çàáÿãà-
ëà¢êi «Ñàõàðà ií». Ñàïðà¢äû, êàëi ¢öÿêà÷ ó Åãiïåò
íîñiöü ïðîçâiø÷à Ãëîáóñ, ë¸ò÷ûê ìóñiöü áûöü Ãðà-
äóñàì… Ç òàêiì ïðîçâiø÷àì íàâàò ìîæíà ñàáå äàç-
âîëiöü ñïûòàööà ¢ àðàáà-ýêñêóðñàâîäà: «À øòî âàì,
åãiïöÿíàì, íå ñïàäàáàëàñÿ ¢ õðûñöiÿíñòâå? Íàâîø-
òà ïðûíÿëi iñëàì?» Âîäàð ñâåæàêà¢òíóòàå ãàðýëêi
ðàñïà¢çåööà íàä êiëiìàìi ¢ ìÿ÷ýöi Ìóõàìàäà Àëi.
Àðàá çðîáiööà ãëóõiì, íå ïà÷óå àòðóòíàãà äëÿ ìó-
ñóëüìàíiíà ñëàâÿíñêàãà ïîäûõó i ïðàöÿãíå àïîâåä
ïðà ïàðàìåòðû êóïàëà. À òû çàñàðîìååøñÿ çà ñóàé-
÷ûííiêà i íåïðûêìåòíà âûíåñåø ÷ûðâîíûÿ âóøû ç
÷óæûíñêàãà ñàáîðó.

— Ñûñöi àä ëþäçåé, àä÷ó¢øû ñîðàì, çà¢ñ¸äû íÿ-
êåïñêà. I êàëi íåêóäû ñûõîäçiø, äûê ëåïø íàêiðà-
âàööà ¢ ïóñòýëüíþ. Ïÿñîê. Ñîíöà. Öiøûíÿ. Ïóñòýëü-
íÿ ñóïàêîéâàå. Êàá ãàâàðûöü ç Áîãàì, âàðòà ïàéñöi ¢
Ñàõàðó. Íiõòî íå ïàáà÷ûöü ïðûíiæýííÿ¢, íiõòî íå
ïà÷óå íÿçãðàáíàñöü ìàëiòâû. Íÿìà ïåðàä êiì êóð-
÷ûöü ýêñòàç. Ó ïóñòýëüíi íåáà áëiæýé äà çÿìëi. Òàì
ðý÷û íàáûâàþöü àêðýñëåíàñöü i ÿñíàñöü. Æî¢òàå i
ñiíÿå. ×îðíàå i áåëàå. Ñòóæêà çÿìëi, ïàñêà ìîðà, ïàñ-
êà ãîð i âåëiçàðíû êóïàë íåáà. Óíà÷û ¢ ïóñòýëüíi íÿ-
ìà íi÷îãà àêðàìÿ íåáà. Íàïý¢íà, ñòàðàæûòíàãà ÷à-
ëàâåêà íåáà öiêàâiëà áîëüø, ÷ûì ñó÷àñíàãà…
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— Ñó÷àñíiê, ñóàé÷ûííiê, ñóïëÿìåííiê… Óñiõ iõ
õî÷àööà çàñóíóöü ó ïiðàìiäó i çàêàðêàâàöü. Õiáà
íå? Àäíà áîéêà ¢ ñàìàë¸öå íà çâàðîòíûì øëÿõó
÷àãî âàðòàÿ… Âÿäîìà, çàìåñò äâàíàööàöi íî÷û ¢ ñà-
ìàë¸ò çàãðóçiëiñÿ à ÷àöâåðòàé ðàíiöû. Âåðàïàñëóõ-
ìÿíûÿ àðàáû ñûøëi ìàëiööà, íå ïðûáðà¢øû òðàï i
íå äàçâîëi¢øû àäë¸ò. ×àêàííå ¢ àýðàïîðöå, äçå
ìîæíà íàáûâàöü òàííàå ñïiðòíîå ¢ íåàáìåæàâà-
íàé êîëüêàñöi, ïðûâÿëî äà ñóöýëüíàãà àï’ÿíåííÿ
ïàñàæûðà¢. Íiøòî òàê íå ðàçáóðàå iåðàðõiþ, ÿê àë-
êàãîëü. I áûëû ñïàðòîâåö-áàñêåòáàëiñò âûðàøû¢
ñêàçàöü ãðóïå áàíäûòà¢ ïðà¢äó ¢ òâàð. À çà ãýòà
áàíäûòû íàìåðûëiñÿ ðàçáiöü òâàð ýêñ-ñïàðòî¢öà.
Àðàáû ïàéøëi ìàëiööà. «Àëàõ àêáàð!» — çàãó÷àëà
íàä Åãiïòàì. À ¢ ñàìàë¸öå ðàñïà÷àëàñÿ áîéêà. Öåñ-
íà. Íå ðàçìàõíåøñÿ, íå ¢äàðûø… I ÷ûðâàíàòâàðû
ñöþàðä óëåç ìiæ áàéöàìi. ¨í àòðûìà¢ ïà êîðïóñå i
ãàëàâå ç àáîäâóõ áàêî¢, àëå áîéêà çãàñëà. Áîéêà
çãàñàå õóò÷ýé, êàëi á’þöü íåâiíàâàòàãà… À ïÿòàé
ÒÓ-134 óçíÿ¢ñÿ ¢ ïàâåòðà, i òû çàñíó¢ öÿæêiì, ÿê êà-
ìåííûÿ ïiðàìiäû, ñíîì…

— Ó ñíå òàêñàìà ë¸òà¢. Çâû÷àéíà ìíå ë¸ãêà ë¸-
òàåööà ¢ ñíàõ. Ïëû¢ ïà-íàä ÷ûãóíà÷íûìi ðýéêàìi.
Óçäûìà¢ñÿ âûøýé, âûøýé, ïàêóëü ïàëi íå ïà-
ðàáiëiñÿ çÿë¸íûìi êâàäðàòàìi. Íåõòà ñÿäçå¢ íà ìà-
¸é ñïiíå. Ìàëåíüêi, àëå öÿæêi. Àçiðíó¢ñÿ. Íà ñïiíå
áû¢ ñêóðàíû çàïëå÷íiê. Ïðà÷íó¢ñÿ ç ïûòàííåì:
à øòî ¢ çàïëå÷íiêó? Ïà¢ñîííû ðîçóì ðàçãàäà¢ çà-
ãàäêó… Ó ìÿøêó áûëi ÷àñòêi òâîðà¢ ìàñòàöòâà. Ìà-
ëåíüêi ìóçåé ç ðý÷à¢, ÿêiÿ íàçà¢ñ¸äû ñòðàöiëà ðà-
öûÿíàëüíàå ÷àëàâåöòâà: ðóêi Âåíåðû Ìiëîñêàé,
íîñ Ñôiíêñà ç Ãiçû, àêóëÿðû Íåôåðöiöi… Ñêàæàø:
íiÿêiõ àêóëÿðà¢ ó æîíêi Òóòàíõàìîíà íå áûëî. Ñêà-
æó: áûëi. Ó Åãiïöå íåëüãà áåç àêóëÿðà¢, âåäàþ. ß áû¢
i ¢ Êàiðû, i ¢ Ãiçå, i ¢ Ñàõàðû, — òàì íåëüãà æûöü áåç
àêóëÿðà¢. I ¢öÿêàöü ó Åãiïåò íåëüãà.

Ñòóäçåíü. 1997 ãîä
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Íàãàäàþ, ëàêóíû — ñòðàòû ¢ òýêñöå. ßíû âàáÿöü
òàåìíàñöþ, íåçâàðîòíàñöþ, ìàã÷ûìàñöþ áÿñêîí-
öûõ âàðûÿöûÿ¢ i öåìðàþ. ×ûòàåø i ïðàâàëüâàåøñÿ
¢ ïåëüêó… Çíàêi àäñóòíi÷àþöü. Ëîãiêi íÿìà. Ñýíñ íå
ç’ÿ¢ëÿåööà, íå ïðàÿ¢ëÿåööà, íå àêðýñëiâàåööà…

«Êàëi…, êàá (?) çìàãàööà… êàëi (?) òû… ìíå, âîëàò
áóäçå çàáiòû. Êàëi òû ïàáà÷ûø… ãëÿäçi íà êðà-
êàäçiëà». Ôðàãìåíò ç òýêñòó íà ïàïiðóñå «Öàðýâi-
÷àâà íàêàíàâàííå» ÷àñî¢ Íîâàãà öàðñòâà, ÿêîå
iñíàâàëà ¢ ïåðøûì òûñÿ÷àãîääçi äà íàøàå ýðû. Ïà-
äîáíûìi ëàêóíàìi, àáñóðäàìi, àëàãi÷íàñöÿìi ïåðà-
ïî¢íåíûÿ ìàå ñíû.

Áà÷û¢ñÿ êàñö¸ë: âåëiçàðíû, çìðî÷íû, íåäààäðý-
ñòà¢ðàâàíû. Àëòàð çàõiíàëi ðûøòàâàííi. Õòî íàìà-
ëÿâàíû íà àëòàðíàé ñöÿíå. Íå áà÷íà. Õðûñòîñ?
Äçåâà Ìàðûÿ? Áîã Áàöüêà?

Òîé íå Áîã, õòî íàðàäçi¢ñÿ íà íàøûõ âà÷àõ…
Äóìêà Ñàâiíià. ßê ÿíà àïûíóëàñÿ ¢ ñíå?

Êñ¸íäç ó çàëàöiñòûì àðíàöå õîäçiöü ïà öýíò-
ðàëüíûì íåôå ÿê íåïðûêàÿíû. Ñÿëÿíå ¢ çiìîâûõ
àäçåæàõ ñíî¢äàþöü ìiæ êàëîíà¢, øóêàþöü êàëÿä-
íûÿ ïàäàðóíêi. ß ç äà÷êîþ, ßäçÿþ. ¨é — òðû ãàäû,
õîöü ó ñàïðà¢äíàñöi — òðûíàööàöü. Ïà âiíòàâîé
ëåñâiöû ¢çäûìàåìñÿ íà õîðû. Êðýñëà àðãàíiñòà ïó-
ñòîå. Øîëàõi. Óçäûõi. Øîðãàò ïàäýøâà¢. Âîäãóëëå
êðîêà¢. Íà ïàäëîçå âàëÿþööà ïóñòûÿ ìÿõi. «Âàì íå
õàïiëà ïàäàðóíêà¢», — ó æàí÷ûíû õâàðàâiòû òâàð.
Ó øýðûõ âà÷àõ — ñïà÷óâàííå. Ñïàçíiëiñÿ. Íà ãàëàâå
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¢ ÿå ïóõîâàÿ õóñòêà. ¨é ö¸ïëà. Ó ÿå ¸ñöü ïàäàðóíàê ç
öóêåðêàìi. ßíà — ìàíàøêà, íà áàêó ãàñïàäàðà. Íà-
áëiæàíàÿ. Áÿñêðî¢íàÿ. Áåëàÿ, ÿê àïëàòêà. Íàì õà-
ëîäíà… Ìíå… Ëàêóíà — ïðàãàë, àäñóòíàñöü iñíàñöi.
Ïóñòýëüíÿ. Íî÷. Ãàðà÷ûíÿ. Äàðîãà ¢ ãàðàõ (?).

«I âîñü êàëi àñâÿöiëàñÿ çÿìëÿ i íàñòóïi¢ äðóãi
äçåíü, ïðûéøî¢…» Çíî¢ ç «Íàêàíàâàííÿ…»

Ïðîöüìà ïàáiòûõ à¢òàìàáiëÿ¢. Ó ÿðêiõ æî¢òûõ,
÷ûðâîíûõ, áëàêiòíûõ ïàêàðàáà÷àíûõ ìàøûíàõ
ñöÿêàþöü êðûâ¸þ òðóïû øàô¸ðà¢. Íà ¢çáî÷ûíå
ãóäçå íàòî¢ï. Ïàñÿðýäçiíå ãàðìiäàðó ¢çâûøàåööà
ïàëiöûÿíò ó áóðà÷êîâàé ôîðìå. ¨í ñïðàáóå ñóïà-
êîiöü ïðûñóòíûõ âûêðûêàìi i ¢çìàõàìi äî¢ãiõ ðóê.
Àáûõîäæó ëþäçåé, ìàøûíû, íÿáîæ÷ûêà¢ i áà÷ó
áàíäûòà. ¨í ñÿäçiöü íà ìîñöå, øòî íàâiñàå íàä òðà-
ñàþ, i òâîðûöü àâàðûi. Ïðàäçiðàþñÿ äà ïàëiöûÿíòà
i ñïðàáóþ ðàñòëóìà÷ûöü ïðû÷ûíó àâàðûÿ¢: ïðà
ìîñò, ïðà áàíäûòà. Íå äàãàíÿå. Íiõòî íàâîêàë íå
ðàçóìåå íiâîäíàãà ñëîâà. Òðàïëÿþ ¢ ïàñòêó ÷àðãî-
âàé ëàêóíû. Çðûâàþ ç ïàëiöûÿíòà ôóðàæêó i êiäàþ-
ñÿ ¢ áîê ìîñòà. Áÿãó. Áàíäûòà íÿìà. Çíiê. Ïðàïà¢.
Óö¸ê. Íàòî¢ï íà ÷àëå ç äà¢ãàíîãiì ïàëiöûÿíòàì íà-
áëiæàåööà. Âàðîæà ðûïiöü ìîñò. ¨í ñòàðû, çáóäà-
âàíû ç êðóãëûõ ñìàëÿíûõ áÿðâåííÿ¢. Ïàä iì íà âÿ-
ðî¢êàõ ïàãîéäâàþööà ìÿõi, òàêiÿ æ ëÿæàëi ¢ êàñö¸-
ëå íà õîðàõ…

Êiâà÷ Ôóêî íàáû¢ áû ñàêðàëüíóþ çíà÷íàñöü,
êàá çàìåñò ãðóçà ðàçãîéäâà¢ñÿ òðóï ñàìàçàáîéöû…
Ç ÿêîãà òýêñòó ñêàç? Íÿìà êàëi âûñâÿòëÿöü.

Ìÿõi ðàçãîéäâàþööà. Àñöÿðîæíà ïàäûõîäæó. 
Ç ìÿõà âûäçiðàåööà áàíäûò. Ó êàëìàòàé áàðàäçå ðà-
çÿ¢ëÿåööà ïàø÷à ç ãíiëûìi iêëàìi. Æàõàþñÿ…

Ñîí ïåðàðûâàåööà. Ðàçâiäíåëà. Ìîðà öiõàå. Íå-
áà ¢ ðóæîâûõ ï¸ðàõ âîáëà÷íàãà ôëàìiíãà. Ðàíà.
Ìîæíà ñïàöü i ñïàöü. Äà ñíÿäàíêà áîëüø çà òðû
ãàäçiíû.

«Êàëi ðàçâiäíåëà ðàíà ðàíiöîþ, òàäû…» — ïà÷û-
íàëi ñòàðàæûòíûÿ åãiïöÿíå, à ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ ëîæàê,
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êàá çíî¢ çàñíóöü i áà÷ûöü öi íå áà÷ûöü (ÿê ïàøàí-
öóå) ñíû…

Ìiíñê. Öýíòðàëüíû óíiâåðñàì. Ï’þ êàâó. Ïàäû-
õîäçiöü ìóëàò Ýðûê. Áàöüêà ¢ ÿãî êóáiíñêi ìóðûí,
ìàöi ç òóòýéøûõ. Ýðûê — çâû÷àéíû ìóëàò-áåëà-
ðóñ. Òûäçåíü òàìó ÿ ïààáÿöà¢ Ýðûêó ñóñòðý÷ó, íà
ÿêóþ íå ïàéøî¢. Ýðûê æàáðàê, ïàïðàøàéêà… À ÿ
âåäàþ øìàò ðîçíûõ ñïîñàáà¢ ïðûñòðîiöü ãðîøû
àêðàìÿ òàãî, êàá àääàöü iõ ÷àëàâåêó, íÿçäàòíàìó çà-
ðàáëÿöü. Íà äóøû íiÿêàâàòàñöü. Ïàäìàíó¢ ÷àëàâå-
êà. Ýðûê íå çãàäâàå àáÿöàíêi. ¨í âûöÿãâàå ç âàëiçû
íà ñâåò áîæû ñàïôiðàâàå áëþäà. «Êóïi. Òðýáà åñöi,
à ãðîøàé íÿìà. Ñêðà¢ áëþäà. Ñàïðà¢äíûÿ ñàïôiðû
i çîëàòà. Íiõòî íå êóïëÿå. Áàÿööà…» — «Äàâàé âûé-
äçåì ç óíiâåðñàìó. Ëþäçi àçiðàþööà…» — «Òû iäçi íà
âóëiöó, à ÿ êóïëþ öûãàðýòû i äàãàíþ».

Ëåòà. Ãàðà÷ûíÿ. Àñôàëüò ìÿêêi, ÿê ïëà¢ëåíû ñûð.
Âóëiöà Ëåíiíà áÿçëþäíàÿ. Ñÿäàþ íà ëà¢êó ¢ ëiïàâûì
ñêâåðûêó. Ïðûõîäçiöü Ýðûê. Ìóëàò ïëà÷à — çãóái¢
ñàïôiðàâàå áëþäà… Äçå çãóái¢? ßê çãóái¢? Ïðà÷ûíà-
þñÿ. Ñîíöà âûñîêà.

Ìîæíà ¢ñ¸ ïåðàòëóìà÷ûöü, çàïî¢íiöü ñòðàòû,
ïàäàïiñâàöü ñêàçû i çâÿçêi ïàìiæ ïàäçåÿìi. Íå õà÷ó.
Ïàýçiÿ ñíî¢ iñíóå ïàìiæ ñëîâàìi, ìiæ àáçàöàìi,
ó ëàêóíàõ.

«Êàëi òû ïàáà÷ûø…» — ãëÿäçi íà êðàêàäçiëà.

Ñòóäçåíü. 1997 ãîä
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Àäíûõ ñóñåäçÿ¢ âåäàåø äîáðà, ëåäçü íå øòîäíÿ
ãàâîðûø ç iìi, ìîæàø ó ëþáû ÷àñ ïàçû÷ûöü õëåá,
ñîëü, öûáóëiíó. Ç äðóãiìi àäíî âiòàåøñÿ, íà äîáðà-
çû÷ëiâàå çàïðàøýííå çàéñöi íà êóáà÷àê êàâû äàåø
õóòêóþ çãîäó i íiÿê íå çíàõîäçiø ÷àñó ñïðà¢äçiöü
àáÿöàíàå. Ïàäîáíàå àòðûìëiâàåööà ç êðàiíàìi i ãà-
ðàäàìi. Äçå òîëüêi íi áû¢, êóäû íi åçäçi¢, à ñóñåäíþþ
Âàðøàâó íàâåäàöü íiÿê íå âûïàäàëà. I çàïðàøýííi
ìåëiñÿ, i ëiòàðàòóðíûÿ ñïðàâû ïðàïàíî¢âàëiñÿ, à
âîñü íå ñêëàäàëàñÿ i ¢ñ¸. Íàðýøöå, âûáðà¢ñÿ…

Ïàáû¢, ïàáà÷û¢ áðóäíûÿ, çàêóðýëûÿ, çàøìàëü-
öàâàíûÿ ðóêi âàðøà¢ñêiõ öûãàíî¢ ç íåäàåäçåíûìi
êàâàëêàìi ñàëüíûõ êàíàïàê. Ïàãëÿäçå¢ ÿ íà ïðàä-
ñòà¢íiêî¢ ïðûäàðîæíàé âàêçàëüíàé íàöûi ïîëü-
ñêàãà ¢çîðó ÿêðàç ó òûÿ äíi, êàëi êàòàëiöêàÿ öàðêâà
äàëó÷ûëà äà ñâàiõ ñâÿòûõ iñïàíñêàãà öûãàíà, ÿêi
ïàä÷àñ àíàðõiñöêàãà áóíòó àáàðàíÿ¢ êñÿíäçà i
çàãiíó¢. Ìàå âiíøàâàííi öûãàíñêàìó ñïàäàðñòâó.
Òîëüêi ïà-ø÷ûðàñöi, àïûíiñÿ ÿ ¢ ðýâàëþöûéíàé
²ñïàíii íàïðûêàíöû 30-õ, áû¢ áû ¢ øýðàãàõ àíàð-
õiñòà¢, à íå íà áàêó ÿãî äûêòàòàðñòâà Ôðàíêà. Äà-
êëàäíà. À ÷àìó ïðàäñòà¢íiêó ñàìàå àíàðõi÷íàå íà-
öûi çàõàöåëàñÿ ¢ñòóïiööà çà ñâÿòàðà-iíøàðîäöà?
Íå çóñiì ÿñíà. Ö¸ìíàÿ ãýòà ñïðàâà — ãiñòîðûÿ ðý-
âàëþöûi, ö¸ìíàÿ, ÿê öûãàíñêàÿ ñêóðà.

Êàá ÿ ìå¢ òàêóþ ñêóðó, äóìà¢ áû iíàêø. À òàê
ÿ — ÷àëàâåê áåëû. I âåëüìi ëþáëþ ìûööà. Àñàáëiâà
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ìíå ïàäàáàåööà ñòàÿöü ïàä ãàòýëüíûì äóøàì ïàñ-
ëÿ äàðîãi. Ñòàiø ñàáå ïàä ñòðóìÿíÿìi, äóìàåø ïðà
ðîçíûÿ ïàýòû÷íûÿ äðîáÿçi. Ïðà õóòêàïëûííàå.
Ïðà ñâå÷êó, ÿêóþ òîëüêi-òîëüêi çàãàñiëi. Àä êíîòà
¢çäûìàåööà ¢ãàðó i âiåööà òîíêi ñòðóìåíü÷ûê äû-
ìó. Ë¸ãêi, áÿçâàæêi, ¸í áÿçãó÷íà ðàñïëûâàåööà ¢
ïàâåòðû, ïàêiäàþ÷û ïà ñàáå ö¸ïëû âîäàð âîñêó.
Âûãëÿä äûìíàãà ñòðóìåíü÷ûêà ìiæâîëi íàãàäâàå
ïðà õóòêi i íåìiíó÷û ñêîí iñíàãà, ïðà çíiêíåííå
¢ñiõ ôîðìà¢, ïðà ìàðíàñöü ïàìêíåííÿ¢ i íàìàãàí-
íÿ¢. Öi iíøû ìàòû¢… Íà áåðàçå ïëûòêàé ïðàçðûñ-
òàé ðý÷êi, ñòîÿ÷û íà ñòðîìêiì àäõîíå, áà÷ûø, ÿê
öiõà ñûïëåööà ïÿñîê ç-ïàä äç¸ðàíà. Áåðàã àñûïà-
åööà, i àñûïàåööà íåçâàðîòíà. Õî÷àø-íå õî÷àø,
à çàñóìóåø, çàñóìíÿâàåøñÿ ¢ ïàòðýáíàñöi ¢ñÿëÿ-
êàãà iìïýòó…

Àëå çíîéäóööà ñiëû çìÿíiöü ãàðà÷óþ âàäó íà
ö¸ïëóþ, õàëîäíóþ, ëåäçÿíóþ… Áàäç¸ðàñöü, öâÿðî-
çàñöü, ðàäàñöü âåðíóööà. Âàðøàâà ç äâàööàöü ÷àö-
â¸ðòàãà ïàâåðõó öóäî¢íà âûãëÿäàå.

Ó áàäç¸ðûì íàñòðîi äîáðà ïðàéñöiñÿ ïà ÷óæûì
ãîðàäçå ¢ ïîøóêàõ ðýñòàðàöûi, êàá ãðóíòî¢íà
ñåñöi i çàìîâiöü àáåä ç ìàëàâÿäîìûõ ìÿñíûõ ñòðà-
âà¢. Ãàñïàäàð ðýñòàðàöûi ìóñiöü áûöü òî¢ñòû,
iíàêø ãýòà íå ñàïðà¢äíû ðýñòàðàòàð, ÿêi òðûìàå
¢ñòàíîâó äëÿ ¢ëàñíàãà çàäàâàëüíåííÿ.

×àðíÿâàãà, ÿê iòàëüÿíåö, òî¢ñòàãà, ç òðàéíûì
ñiíiì ïàäáàðîääçåì ðýñòàðàòàðà ìû çíàéøëi êà-
ëÿ Ñòàðîãà Ìåñòà. ¨í ñûòà ïàçÿõà¢, ñòîÿ÷û ¢
äçâÿðàõ ÷ûðâîíà-áåëàãà iíòýð’åðó. Óáà÷û¢øû
íàñ, ðýñòàðàíò çà¢ñìiõà¢ñÿ: «Ïðûâåò ðóñêàé ìà-
ôii! Ìÿñà-øàøëûê! Âîäêà-ñìiðíîô!» Çíî¢, ÿê i
ïà¢ñþëü, òëóìà÷ýííi. Íå ðóñêiÿ ìû, íå ðóñêiÿ. Áå-
ëà-ðó-ñû. I øàøëûêà íàì íå òðýáà. Ëåïø ðóëüêó ç
ãàðîäíiíàþ. À çàìåñò «âîäêi-ñìiðíîô» — âiñêi i
ñîäàâóþ âàäó.

Ìîé çà¢ñ¸äíû ñïàäàðîæíiê, áðàò Ìiðàñëà¢, ïi¢
âiñêi, à ÿ — àïåëüñiíàâû ñîê. Ãàñïàäàð ðýñòàðàöûi
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ïðàñòàÿ¢ íàä íàìi ¢ñþ âÿ÷ýðó. ¨í ðàñïàâÿäà¢ ïðà
æàõëiâûõ áàíäûòà¢, øòî âÿäóööà ¢ Ñòàðûì ãî-
ðàäçå. Áàíäûòû ïðàïàíî¢âàþöü âûïiöü íà äàð-
ìà¢ø÷ûíó. Àòðó÷âàþöü íài¢íûõ ãàñöåé Âàðøàâû
ìîöíûìi òðàíêâiëiçàòàðàìi i àáiðàþöü äà íiòêi. Íà-
îãóë, ïiöü ç íåçíà¸ìûìi ëþäçüìi ¢ ÷óæûì ãîðàäçå
íåëüãà. Âàðøàâà ïàðà¢íî¢âàëàñÿ ç Ìàñêâîþ, à Ñòà-
ðîå Ìåñòà ç Àðáàòàì. Ìû çàñìÿÿëiñÿ. Ãàñïàäàð ðýñ-
òàðàöûi ñóìå¢ñÿ. I ñàïðà¢äû ïåðàãíó¢. Ðàíåé òàê i
áûëî. ßê òîëüêi àäêðûëàñÿ ìÿæà ç ÑÑÑÐ, âàðøà¢-
ñêiÿ âóëiöû çàïî¢íiëiñÿ ðàñiéñêiìi áàíäçþãàíàìi.
Òîëüêi ¢ Ïîëüø÷û ÿíû íå çàòðûìàëiñÿ íàäî¢ãà,
ç’åõàëi äàëåé: ó Ãåðìàíiþ i Çëó÷àíûÿ Øòàòû. Ç ãý-
òûì íåëüãà íå ïàãàäçiööà. Íà ðàçâiòàííå ðýñòàðà-
òàð ïàõâàëi¢ íàñ çà ïîëüñêóþ ìîâó, çà¢âàæû¢øû,
øòî ìû ãàâîðûì, ÿê äçåöi — íÿïðàâiëüíà. Àëå
ø÷ûðà. Äîáðûÿ «÷àÿâûÿ» ¢ñöåøûëi ñûòóþ äóøó ãà-
ñïàäàðà ÷ûðâîíà-áåëàé ðýñòàðàöûi. Àëå íà ñïîäçå
õiòðûõ âî÷àê áûëà øêàäîáà, øòî ìû íå ðàñiéöû i
íå áûëî øàøëûêà ç ãàðýëêàþ, ïåñåíü i ñêîêà¢
ó ïðûñÿäêó.

Ïàñëÿ ãðóíòî¢íàãà àáåäó òðýáà ãóëÿöü, i ãó-
ëÿöü äî¢ãà. À êàá íå áûëî öÿæêà, âàðòà äóìàöü
ïðà ëåãêàâàæêàå… Öi ìîæà áûöü íåøòà áîëüø
ëåãêàâàæêàå çà øóì, øòî õóòêà ñïëûâàå àä íå-
âÿëiêàãà âàäàñïàäó? Õiáà — àäáiòàê âûñîêàé àáëà-
÷ûíêi ¢ íåâÿëiêiì ïàðêàâûì ñòàâå. Ëåãêàâàæ-
êàñöü æóêî¢-âàäàìåðà¢ çà¢ñ¸äû ïðûìóøàëà ñïû-
íiööà i ïàíàçiðàöü çà øà¢êîâûì ñíî¢äàííåì
òàíêëÿâàíîãiõ æàìÿðûíà¢ ïà ïàâåðõíi ðà÷íîå
áóõòû. Ëåãêàâàæêàñöü ëþäçåé, i ñÿáå ¢ òûì ëiêó, ÿ
àä÷ó¢ ó ñàìàë¸öå… À äçå æ ÿø÷ý? Ó êîñìàñå ïà-
êóëü øòî íå äàâÿëîñÿ ïàáûâàöü. Ñîíöà çàõîäçiëà,
iëþìiíàòàðû çàëiâàëà òðûâîæíà-÷ûðâîíàå çìðà÷-
íàâàòàå ñâÿòëî. Ó ñàëîíå ãàðýëi ìÿðöâÿíà-áëàêiò-
íûÿ ëÿìïû. ß ïðàéøî¢ ó õâîñò âûïàëiöü öûãà-
ðýòó. Íåõòà ñïà¢, íåõòà ðàõóíêàâà¢ äóìêi íà êàì-
ïóòàðû, íåõòà ïi¢ âiñêi… Ñàìàë¸ò ïðàâàëi¢ñÿ ¢
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íåãëûáîêóþ ÿìiíó. Ïý¢íà, ÿ àäçií i çà¢âàæû¢ êà-
ðîòêàå ïàäçåííå. Ñìóòàê àãàðíó¢ äóøó. Áåçíà-
äçåéíû ñóì. Òàêàÿ íåäàðý÷íàñöü i âûïàäêîâàñöü
ìà¸é ïðûñóòíàñöi ¢ ãýòûì ñâåöå àäêðûëàñÿ, òà-
êàÿ ëåãêàâàæêàñöü, øòî ÿ íàâàò ïàëiöü íå ñòà¢ i
âÿðíó¢ öûãàðýòó ¢ ïà÷àê.

Ó Âàðøàâå êóðûööà äîáðà. Õîäçiø ñàáå ïà
âóëiöàõ i ïàëiø. Øïàöûðóåø ïà Ìàðøàëêî¢ñêàé,
ïà Õìåëüíàé, ïà Ieðóñàëiìñêàé, ïà ßñíàé, i ðîáiööà
êðû¢äíà çà Ðàäçiìó, çà áåëàðóñà¢, çà Ìiíñê, çà ñàìî-
ãà ñÿáå. Ïîáà÷ Å¢ðîïà, àêóðàòíàñöü, ÷ûñöiíÿ, ïà-
áûòîâûÿ ïåðñïåêòûâû. À äîìà — öåìðàøàëüñòâà,
òàòàëüíàÿ íåäàáóäàâàíàñöü, ýêçàëüòàâàíàå ïàëiòû-
êàíñòâà, íÿñìåëàñöü ó äóìêàõ i íÿïý¢íàñöü ó äçå-
ÿííÿõ. Äçi¢íàâàòàé, àëå çðàçóìåëàé ïàäàåööà ñêàð-
ãà øàô¸ðà-òàêñî¢ø÷ûêà íà íåìöà¢. Ëûñàâàòû, ñà
ñâåòëûìi âà÷ûìà àãåíòà òàéíàé ïàëiöûi À¢ñòð-
Âåíãåðñêàé iìïåðûi, ó êðûõó ïàêàìå÷àíàé àäçåæû
ïàí òàêñî¢ø÷ûê íåìöà¢ íå ëþáiöü, àëå iì çàé-
çäðîñöiöü. ¨í íå ëþáiöü íåìöà¢, ÿêiÿ êóïëÿþöü
ïà¢íî÷íà-çàõîäíiÿ çåìëi i ïàöiõó àêóïî¢âàþöü
Ïîëüø÷ó. Ïðàç ãàäî¢ ïÿöü-äçåñÿöü áîëüøàñöü ïà-
ëÿêà¢ ñòàíå íÿìåöêiìi ðàáàìi, ÿê áûëî ¢ ãiñòîðûi
íåàäíîé÷û. Òàìó òðýáà ÿê ìàãà õóò÷ýé çìÿíiöü
ïðýçiäýíòà i ¢ðàä i ïàïðûìàöü çàêîíû, øòî çàáà-
ðîíÿöü ÷óæûíöàì óëàäàðûöü íà ïîëüñêiõ çåìëÿõ.
Ó íåìöà¢ òàêiÿ çàêîíû ¸ñöü. Ñÿñòðà äâàööàöü ïÿöü
ãàäî¢ àäïðàöàâàëà ¢ Ãåðìàíii i òîëüêi àïîøíiÿ äâà
ãàäû æûâå äîáðà, àä÷ûíiëà ¢ëàñíóþ ñòàìàòàëà-
ãi÷íóþ êëiíiêó ¢ Áåðëiíå. Õàé i íåìåö äâàööàöü ãà-
äî¢ ïàïðàöóå íà ïàëÿêà. Òàêñî¢ø÷ûê ãàíàðûööà
ñâàÿêàìi ¢ Àìåðûöû, øòî æûâóöü ëåïø, ÿê òûÿ
íåìöû. I íå ¢ïóñêàå ìîìàíòó, êàá íå íàãàäàöü ïðà
ïàêóòû ïàëÿêà¢, âûñëàíûõ ó Ñiáið ç Áåëàðóñi çà
ñòàëiíñêiì ïàíàâàííåì.

Ìà¢÷ûì. Ñëóõàåì. Ñòàðýéøûõ ïåðàðûâàöü íÿ-
¸ìêà. Äûé íàøòî? Êàá ðàñïàâåñöi ïðà ãâàëò i ðý-
ïðýñii, ïðà çäçåê ç óñÿãî áåëàðóñêàãà, ÿêi äçååööà
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íà Ðàäçiìå? Êàìó ãýòà öiêàâà ¢ Ïîëüø÷û öi äçå äà-
ëåé? Ç òàêiì íàñòðîåì íåëüãà íàïiâàööà, ìîæíà
ïàòðàïiöü ó ñóiöûäíóþ ïàñòêó. Òðýáà çíî¢ ñòàöü
ïàä äóø. Íàöåðöiñÿ, íàìûëiööà, íàìàçàööà øàìïó-
íåì, ãåëåì, ìûëàì i çìûöü ðàçàì ç ïîòàì i áðóäàì
ñàìàãóáíû íàñòðîé. Ó ïåðøûÿ äíi çà ìÿæîé ÿ ïðî-
ñòà íå âûëàæó ç ëàçåíêi. Ïàõàäæó, ïàãóëÿþ — i ¢
âàííóþ, i ïàä äóø. I çà ìîäó ¢çÿ¢: ãàëiööà äâà ðàçû
íà äçåíü, ç ðàíiöû i ç âå÷àðà ïåðàä âÿ÷ýðàé. Ïà-
ãîëiøñÿ, íàïàðôóìiøñÿ — i ãóëÿé ñàáå àä êàñö¸ëà
äà êàñö¸ëà. Ãîòûêà. Áàðîêà. Êëàñiöûçì. Ìàäýðí.
Ïàëÿêi ëþáÿöü êàñö¸ëû. Áîëüøàé áàíàëüíàñöi íå
ñêàæàø, àëå ÿíû ñàïðà¢äû âåðàöü ó Çáàâiöåëÿ,
ó Êàñö¸ë, ó Ïîëüø÷ó, ó òóþ ñòàðóþ ðàìàíòû÷íóþ
âÿëiêóþ Ïîëüø÷ó ÕVII ñòàãîääçÿ.

Áåëàðóñû ¢ Áåëàðóñü íå âåðàöü, ÿíû i ¢ Öàðêâó
íå âåðàöü, i Iñóñà Õðûñòà íå øàíóþöü. Áåëàðóñû —
iíäûâiäóàëiñòû: ìîé êóò, ìàÿ õàòà, ìîé íàäçåë, ìàÿ
ñÿì’ÿ, ìàå äçÿäû. Áåëàðóñû — àäçiíàÿ íàöûÿ ¢
Å¢ðîïå, ÿêàÿ ïàãàíñêiÿ ñâÿòû àäçíà÷àå íà äçÿðæà¢-
íûì óçðî¢íi. Äçÿäû, Ðàäóíiöà i Êóïàëëå. Àïîøíÿå,
ïðà¢äà, ÿø÷ý íå ïàçíà÷àíà ÷ûðâîíàé ëi÷áàþ ¢ êà-
ëåíäàðû, àëå ¢ñ¸ iäçå ¢ ïàãàíñêiì íàêiðóíêó. I õàé
ñàáå iäçå. ß, ìiæ iíøûì, íå ñóïðàöü, ÿê ñàïðà¢äíû
áåëàðóñ — íå «çà», íå «ñóïðàöü», à — «íå ñóïðàöü».
À òàìó, çàìåñò òàãî, êàá ðàáiöü ïàòðýáíàå, äîáðàå,
âå÷íàå, áóäó ðàçâàæàöü ïðà íåïàòðýáíàå. «Ðàái íå-
ïàòðýáíàå…» — çàêëiêà¢ ìÿíå íàñòà¢íiê ôiëàñîôii.
Âûâó÷àé iäûø, ìîâó áåëàðóñêiõ ÿ¢ðýÿ¢, i íå ñïàäçÿ-
âàéñÿ, øòî ÿ¢ðýi, ÿêiÿ ãàâîðàöü íà i¢ðûöå i ïà-
àíãëiéñêi, âûâó÷àöü áåëàðóñêiÿ ñëîâû i äàïàìîãóöü
áåëàðóñêàé êóëüòóðû. Ìàëþé, êàëi ñÿáðû ïàâû-
êiäàëi ïýíäçëi, áî ñÿãîííÿ íå çàðîáiø æûâàïiñàì.
Ïiøû íàòàòêi äëÿ ñÿáå i íå äóìàé ïðà iíøûõ — çðà-
çóìåþöü, íå çðàçóìåþöü. Âàíäðóé… ß ñëóõà¢ íà-
ñòà¢íiêà. Ïîìíþ ïàðàäû. Àëå òàê i íå âûâó÷û¢
iäûø. Ìàëþþ ðýäêà. Àäíî ëþáëþ íåïàòðýáíûÿ íà-
òàòêi ¢ ñøûòàê ïiñàöü. Ðàöûÿíàëüíàñöü, ïàñëÿ-
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äî¢íàñöü, çàäàäçåíàñöü ðàçäðàæíÿþöü. I âàíäðà-
âàöü ÿø÷ý ìàþ ìàã÷ûìàñöü. Âîñü ÿ ¢ Âàðøàâå,
íàä ÿêîé óñòà¢ ìàëàäçåíüêi ìåñÿö. Ñà ñâàiì ìåñÿ-
öàì ó ÷óæûì ãîðàäçå ñïàêàéíåé.

Ó æûööi ç ìåñÿöàì ñïàêàéíåé, à ¢ áóëüâàðíûõ
ôiëüìàõ âûÿâà ïî¢íi ìÿíå ðàçäðàæíÿå, ÿê i êàäðû
ç ñàìàë¸òàì, ÿêi àäðûâàåööà àä óçë¸òíàå ïàëàñû.
Àëå ñâåò òàêi, øòî äàâîäçiööà áîëüø ë¸òàöü, ÷ûì
åçäçiöü. Ó ñàìàë¸öå «Âàðøàâà–Ìiíñê» ïîáà÷ ç íà-
ìi ñåëi äâà äûïëàìàòû. Àíãëi÷àíií, ñóõi ÿê ëiñò,
øòî ïðàëÿæà¢ ó êíiçå ãàäî¢ ç äçâåñöå, ó ñiíiì àôi-
öûéíûì ñòðîi, ó çàëàòûõ àêóëÿð÷ûêàõ íà ðóæàâà-
òûì íîñå, ÿêi ñâåä÷û¢ ïðà àáàâÿçêîâûÿ øòîäç¸í-
íûÿ ôóðøýòû. Àìåðûêàíåö, ñiíÿâîêi, ÿê ñiÿìñêi
êîò, i ðàçàì ç ãýòûì áÿññïðý÷íû ÿ¢ðýé, ÿêi òîëüêi
øòî âûéøà¢ ç ìiíñêàé öûðóëüíi «×àðàäçåé» i íå
àáìiíó¢ ó ¸é êàñìåòû÷íû êàáiíåò. Óñþ ïàâåòðà-
íóþ äàðîãó àíãëi÷àíií ñêàðäçi¢ñÿ àìåðûêàíöó,
ÿêi ëÿöå¢ ó Ìiíñê ïåðøû ðàç. Àíãëi÷àíií ãàâàðû¢,
øòî çà iì ñî÷ûöü ÊÃÁ, øòî ¢ Ìiíñêó íÿìà íiâîä-
íàé ïðûñòîéíàé àíãëiéñêàé øêîëû, òàìó äçåöi
õîäçÿöü ó ôðàíöóçñêóþ, øòî ¢ ÿãî ¢âåñü ÷àñ óçíi-
êàþöü ïðàáëåìû ç ïàëiöûÿíòàìi… Çäçiâi¢. Ó êàãî ¢
Ìiíñêó íå ¢çíiêàþöü ïðàáëåìû ç ìiëiöûÿíòàìi?
Íàâàò áóäó÷û ïåðøû ïðýçiäýíò Áåëàðóñi ái¢ñÿ i
çðûâà¢ ïàãîíû ç àõî¢íiêà¢ áåëàðóñêàãà ïàðàäêó.
Òàíêàãóáû ðîò àíãëi÷àíiíà íå çàêðû¢ñÿ íi íà
õâiëiíó… Ó Ìiíñêó êåïñêà ¢ñ¸. Âàäà. Ëþäçi. Ïàëiòû-
êà. Ýêàíîìiêà. Ïðýçiäýíò. Àïàçiöûÿ. Ïðàäóêòû.
Óñ¸. Óñ¸ ÷ûñòà. À øòî ¢ iõ ¸ñöü äîáðàå, ïàöiêàâi¢ñÿ
àìåðûêàíåö. Ëÿñû i ïàðêi, òîëüêi òóäû íå õàäæó,
áàþñÿ áàíäûòà¢. Âîñü òàê àìåðûêàíåö ç àíãëi÷à-
íiíûì óñþ äàðîãó ïðàãàâîðàöü ïðà Áåëàðóñü.
Àìåðûêàíåö áóäçå ø÷ûðà çäçi¢ëÿööà, øòî áåëà-
ðóñû íå ëþáÿöü Àìåðûêó. ×àãî äçiâiööà? ß òàêñà-
ìà Àìåðûêó íå ëþáëþ. À øòî, àìåðûêàíöû ç ÇØÀ
ëþáÿöü Áåëàðóñü? Òàê, ÿê i áåëàðóñû Àìåðûêó. Áå-
ëàðóñû, ÿ ¢æî êàçà¢, íiÿêiõ êðàiíà¢ íå ëþáÿöü, íà-
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âàò ñâàþ ðýñïóáëiêó íåäàëþáâàþöü i íå øàíóþöü.
Ìîæà, ç-çà ãýòàé áåëàðóñêàé íåëþáîâi ÿ, ïðûÿç-

äæàþ÷û ¢ iíøóþ êðàiíó, çà¢ñ¸äû äóìàþ ïðà ýìi-
ãðàöûþ. Íàòóðàëüíà. Õàäæó i ðàçâàæàþ: çàñòàööà,
íå çàñòàööà. Òàê ó êîæíûì áåëàðóñêiì ìÿñòý÷êó
âûãëÿäàþ-ïðûãëÿäàþ ìåñöà, äçå ìîæíà áûëî á ïà-
ñòàâiöü ìîé äîì. Òàê íà ìiíñêiõ âóëiöàõ ÿ âûøóê-
âàþ íàéçðó÷íåéøûÿ äëÿ æûòëà êâàòýðû. Íàòóðà
òàêàÿ, øóêàöü ëåïøàå. I ¢ Âàðøàâå äóìàëàñÿ ïðà
ýìiãðàöûþ. Ó Âàðøàâå ÿ çìîã áû æûöü. Íÿìà ¢ ¸é
íåïåðààäîëüíàãà ìî¢íàãà áàð’åðó, ÿê ó Áàíãêîêó,
öi äûñòàíöûÿâàíûõ àäíîñiíà¢, ÿê ó Áàðñåëîíå.
Êàëi ìíå i âûïàäçå æûöü ó ýìiãðàöûi, äûê Âàðøàâà
íàéëåïøàå ç áà÷àíàãà ìåñöà, ÿê Âiëüíÿ i Áåëàñòîê.
Øòî ðàái¢ áû ¢ Âàðøàâå? Âûâó÷û¢ áû iäûø, ìàëÿ-
âà¢ i ïðàäàâà¢ áû êàðöiíû ¢ øìàòëiêiõ ñàëîíàõ i ãà-
ëåðýÿõ, ðýñòà¢ðàâà¢ áû àáðàçû ¢ öýðêâàõ íà Áåëà-
ñòî÷÷ûíå. Íå ñóìàâà¢ áû, äàêëàäíà. Àäíî ñóìíà:
êðàiíó ýìiãðàöûi, ÿê i Ðàäçiìó, íå âûáiðàþöü. Âû-
áðàöü ìîæíà êðàiíó äëÿ âàíäðàâàííÿ¢, i ¢ Âàðøàâó
ÿ ÿø÷ý ç’åçäæó íå àäçií ðàç.

Òðàâåíü. 1997 ãîä

274 ÂÀÐØÀÓ(ÑÊI ÄÇ¨ÍÍIÊ



Äçi¢íûÿ ëþäçi — çàìåæíiêi. Ïàâåð, ÿ ïàåçäçi¢,
ïàãëÿäçå¢, ïàçäçi¢ëÿ¢ñÿ…

Ç êàãî ïà÷àöü? Ïà÷íó ç ðàñiéöà¢, ëþäçåé íåäà-
ë¸êiõ. Òû á òîëüêi ïàãëÿäçå¢, ÿê iíøû çäçi¢ëÿåööà,
êàëi íåõòà íå ðàçóìåå ÿãîíàå ìîâû… ß æ iì ðóñêàé
ìîâàþ êàæó, à ÿíû, ñàáàêi, íå ðàçóìåþöü! I ëåäçü íå
ïëà÷à áåäíû ðàñiåö, øòî íå øàíóþöü âÿëiêàé i ìà-
ãóòíàé, ÿê ¸í ìàðàêóå, ìîâû.

À ïàëÿêi? Çäàåööà, òàêñàìà ïîáà÷ æûâóöü, ó àä-
íûõ êðàÿâiäàõ ç áåëàðóñàìi õîäçÿöü, à áóëüáó, êàð-
òîïëi íàøûÿ, íàçûâàþöü «çåìíÿêàìi». ßê òîëüêi
ïà÷óåø «çåìíÿêi», òàê àäðàçó àïûíåøñÿ íà ÷óæûíå.
Ïàëÿêi, ÿíû, âÿäîìà, íàì áëiæýé çà ðàñiéöà¢, ó ÿêiõ
íàâàò iíòýëiãåíòíû ÷àëàâåê òðûìàå êàëÿ ïðàâàé
íàãi ïàä ñòàëîì àäêàðêàâàíóþ áóòýëüêó ãàðýëêi i
áåç íàãîäû ïðàïàíî¢âàå ñòî ãðàìà¢ ôðàíòàâûõ.
Ïàëÿê, ÿê i áåëàðóñ, çíîéäçå íàãîäó íà òóþ ÷àðêó,
àëå, êà¢òàíó¢øû, ïà÷íå, ÿê i ðàñiåö, ðàçâàæàöü ïðà
iìïåðûþ àä ìîðà äà ìîðà, äîáðà, øòî íå àä àêiÿíó
äà àêiÿíó, ÿê ñ¸ííÿ áóäóþöü òóòñi.

Äîáðà ïiöü ç ýñòîíöàìi. Ýñòîíöû àáîiõ ïàëî¢
ëþáÿöü äîáðà ¢çÿöü ÷àãî-íåáóäçü ìîöíàãà, ãðàäó-
ñà¢ ïàä ïÿöüäçåñÿò, à âûïi¢øû, àáàâÿçêîâà çà¢âà-
æàöü, øòî íå íàïiâàþööà, ÿê ìû — ñëàâÿíå, i ïà÷û-
íàþöü ñïÿâàöü íåìåëàäû÷íûÿ, ÿê ó íåìöà¢, ïåñíi.
Ï’ÿíû ýñòîíåö íå ðàñïÿðàçâàåööà, ÿå ìàñêàëü,
à ñûõîäçiöü i ñûõîäçiöü ó ñÿáå, ïàêóëü íå çàñíå.

Ëiòî¢öû ¢ ï’ÿíöû øìàò ÷ûì ïàäîáíûÿ äà ýñ-
òîíöà¢, êàëi àä òûõ àäøêðýáñöi íÿìåöêàå i ïàä-
ôàðáàâàöü ïîëüñêiì. Âûïi¢øû, ëiòî¢öû ñûõîäçÿöü
ó ñÿáå ÿø÷ý õóò÷ýé çà ýñòîíöà¢, áî íàðàíiöó iì
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òðýáà ñÿäàöü ó ñòàðûÿ «ìåðñýäýñû» i åõàöü êàïàöü
áóëüáó, öi, ÿê êàæóöü ïàëÿêi, çåìíÿêi. Öiêàâûÿ
ëþäçi — ëàáàñû, åçäçÿöü âûáiðàöü áóëüáó íà «ìåð-
ñýäýñàõ».

Ïàìiæ Ëiòâîþ i Ýñòîíiÿé — Ëàòâiÿ. Òû æ âåäàåø
ãåàãðàôiþ. À ëàòûøî¢ ó Ëàòûøñêàé êðàiíå, ç øýðà-
ãó ïðû÷ûíà¢, ìåíåé çà ïàëîâó. Ìàëà iõ, ëàòûøî¢.
Òàê ìàëà, øòî ñàìi ëàòûøû ãàâîðàöü: «Ëàòûø —
ãýòà íå íàöûÿíàëüíàñöü, ëàòûø — ãýòà ïðàôåñiÿ».
Âîñü ÿê. À áåëàðóñ, ó òàêiì ðàçå, øòî?! Àìàòàðñòâà
ðàìàíòû÷íàå öi ïðîñòà àäçíàêà ¢ ïàøïàðöå i ë¸-
ñå?! Àé… Íå áóäçåì ïðà êåïñêàå.

Âîñü ÷ýõi âåëüìi âÿñ¸ëû íàðîä, ïiâà ëþáÿöü, ãó-
ìàð øàíóþöü. À êàëi ïðóñàê àáî ìàñêàëü ïîáà÷,
÷ýõ àäðàçó ðîáiööà áðàâûì ñàëäàòàì Øâåéêàì;
à çíiêëi ïðàäñòà¢íiêi ìàãóòíûõ iìïåðûÿëiñòû÷íûõ
íàðîäà¢, i ÷àõîë ñàì ðîáiööà iìïåðûÿëiñòàì, äûé
ÿø÷ý ÿêiì, ãýòêiì ïðàæñêiì ãåíåðàëiñiìóñàì, íå
ìåíø! Óñiõ öûãàíî¢ ó ðýçåðâàöûþ! Æûäî¢ âûñÿ-
ëiöü! À ñëàâàêà¢, óñiõ äà àïîøíÿãà, àäïðàâiöü ðàáî-
÷ûìi íà ÷ýøñêiÿ çàâîäû! Íÿïðà¢äà? Ïðà¢äà! ×ó¢ íà
ñâàå âóøû àä ñàìûõ ðîçíûõ ÷ýõà¢ i äçiâi¢ñÿ íå
ìåíø çà öÿáå. Ó êîæíàé, íàâàò íàéìåíøàé íàöûi,
æûâå i êâiòíåå íàäçåÿ íà âÿëiêóþ iìïåðûþ.

Ó ãðóçiíà¢ iìïåðñêiÿ çàìàøêi íå ìåíøûÿ, ÷ûì
ó ÷ýõà¢. Àëå ÿíû ¢æî ðýàëiçàâàëiñÿ ¢ ãåíåðàëiñiìóñå
Ñòàëiíå, ìîæà, òàìó ãðóçiíû ø÷îäðûÿ. Iõ ø÷îä-
ðàñöü ñâàåñàáëiâàÿ, àçiÿöêàÿ, öi øòî. Ãðóçiíû ëþ-
áÿöü àäîðâàöü ãàñöåé ãðàøûìà, ïàïåðêàìi i ìà-
íåòêàìi. Ãðàøîâûÿ ïàäàðóíêi âûêëiêàþöü ó áåëà-
ðóñà íiÿêàâàòàñöü.

Ó ïàäîáíû ñòàí òû ïàòðàïiø, êàëi ¢ àáõàçñêàé
ðýñòàðàöûi ãàñïàäàð ïðàïàíóå åñöi ìÿñà ðóêàìi.
Ìà¢ëÿ¢, òàê ÿíî ñìà÷íåéøàå. Ñïðàáàâà¢. Àïóñêà¢ñÿ
¢ âàðâàðñòâà. Ó êà¢êàçñêiì ðýñòàðàíå øàøëûê
ñìà÷íåéøû, êàëi ÿñi ðóêàìi i áåç íàæà. ßñi, ÿñi i ïà-
÷ûíàåø ðûêàöü, ÿê çâåð. Ëîâiø ñÿáå íà àçâÿðýííi i
äóìàåø, øòî åñöi ðóêàìi — íå òâà¸. Ïàðà, Ãëîáóñ,
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âÿðòàööà äàìî¢, ó öýíòðàëüíóþ Å¢ðîïó, äà íàøàãà,
ëûæêi i âiäýëüöà.

Òîëüêi õàðàêòàð ó ìÿíå íÿ¢ñåäëiâû, íåêóäû öÿã-
íå, íiáûòà íåõòà âÿëiêi i íÿáà÷íû êëi÷à… Ïàåõàëi ¢
Åãiïåò, íà ïiðàìiäû ïàãëÿäçiì, íà ñôiíêñà¢, íà çàëà-
òû òâàð Òóòàíõàìîíà. I êóïëÿþ êâiòîê, i åäó, i çäçi¢-
ëÿþñÿ… Àðàáû íå ¢æûâàþöü àëêàãîëü, ïðàç ãýòà
ìàëà æûâóöü, áî ïàêóòóþöü àä ñòðà¢íiêàâûõ õâà-
ðîáà¢ i ðîçíûõ âàíòðîáíûõ iíôåêöûÿ¢. Iõ ïðàáëå-
ìû, iõ ìóñóëüìàíñêiÿ çàâÿäç¸íêi, iõ ëàä i ïàðàäàê.
Àëå, ñêàæû òû ìíå, íàøòî ïiñàöü ó ïàøïàðò âÿëi-
êiìi êðó÷êàìi ïðà òîå, øòî ÿ íàáû¢ ó Åãiïöå òðû
ïëÿøêi âiñêi? ßê i êîæíû çàìåæíiê, ÿ ìå¢ ïðàâà íà
òðû àäçiíêi àëêàãîëþ çà àäçií âiçiò. À ÿíû ¢çÿëi i íà-
ïiñàëi ïðà òîå ¢ ïàøïàðò. Äçiâàêi.

Ãàëàíäöû ìíå ¢ ïàøïàðöå íiÿêiõ çàïiñà¢ íå
ðàáiëi. Õîöü ÿ ¢ Àìñòýðäàìå íå òîå øòî áóòýëüêi
íàáûâà¢, ÿ òàì êóïëÿ¢ i êàêàií ç ìàðûõóàíàþ. Ïi,
êóðû, íþõàé, àäíî âåäàé ñâàþ ìåðó i íå êëàäçiñÿ
ñïàöü íà äàðîçå. Ãàëàíäöû — ñàìàÿ ýðàòû÷íàÿ íà-
öûÿ ¢ Å¢ðîïå, ïý¢íà òàìó ÿíû òàê ñïàêîéíà ñòà-
âÿööà äà ¢ñiõ çàäàâàëüíåííÿ¢. Âåñÿëiñÿ êîëüêi õî-
÷àø i ÿê õî÷àø, àäíî íå çâÿðýé. Òàê øòî çàõî÷àø
ïàâåñÿëiööà — êóïëÿé êâiòîê ó Àìñòýðäàì.

ßø÷ý äîáðà ïàâåñÿëiööà ìîæíà ¢ Òàéëàíäçå. Ãà-
ëàíä÷ûêi, ïðóñàêi, à¢ñòðûÿêi òàê i ðîáÿöü, íà Íîâû
ãîä åäóöü ó Áàãêîê i Ïàòàþ äà òàéöà¢ i òàåê, ÿêiÿ
ñòðàøýííà íå ëþáÿöü íàñiöü àáóòàê. Âîñü ïà-
òðàïiëi ìàøûíû ¢ äàðîæíû êîðàê (ó Áàíãêîêó
ìîæíà ïðàñòàÿöü ãàäçiíû ç ÷àòûðû), i ¢ñå êiðî¢öû
ïàñêiäàëi ïàíòîôëi. Öi áàðìýí — çàéøî¢ çà ñòîéêó
i öiõåíüêà ðàçó¢ñÿ. Öiêàâà. Òàêîå ¢ðàæàííå, øòî âà
¢ñiõ òàé÷ûêà¢ àáóòàê íåàäïàâåäíàãà ïàìåðó: öi òî
öiñíå, öi òî çâàëüâàåööà.

À ¢ iòàëüÿíöà¢ iíøû áçiê. Òû æ âåäàåø, ÿê ìàêà-
ðîííiêi ëþáÿöü ïàä’åñöi. Òàêîå ¢ðàæàííå, øòî çà
ïiöó ãàëîäíû iòàëüÿíåö àääàñöü àïîøíÿå, íàâàò
àìåðûêàíñêi ïàøïàðò àääàñöü. Iòàëüÿíöû ÿäóöü,

280 ÇÀÌÅÆÍIÊI



ÿäóöü i ìàðàöü ïðà ïàõóäçåííå. ßíû íàâàðî÷âàþöü
íà âiäýëåö ñïàãåöi i ãëÿäçÿöü ó òåëåâiçàð, äçå ðýêëà-
ìóþööà ðàçíàñòàéíûÿ âiáðàòàðû äëÿ çãîíêi ëiø-
êà¢ òëóø÷ó i ñïàðòîâûÿ ñíàðàäû äëÿ ïàäòðûìêi ïà-
ñòàâû. Iòàëüÿíöû òàê çàõîïëåíûÿ ðýêëàìàþ, íiáû-
òà àä àäíàãî ãëÿäçåííÿ íà ÿå ÿíû ñêiäâàþöü
íåïàòðýáíóþ âàãó.

Ïðà äçi¢íûÿ ðûñû íàðîäà¢, ó ÷ûiõ êðàiíàõ äàâÿ-
ëîñÿ ïàáûâàöü, ÿ òàáå ðàñêàçà¢. Õàöåëàñÿ ÿø÷ý
ñêàçàöü ïðà ÿ¢ðýÿ¢, öûãàíî¢, àðìÿíà¢, âåíãðà¢, àëå
íå áû¢ ÿ ¢ iõ. À âîñü ó Êàòàëîíii áû¢. Êàòàëîíiÿ
ÿø÷ý õîäçiöü ïàä iñïàíöàìi, à òàìó ïðà êàòàëîíöà¢
àñîáíà i íàïðûêàíöû.

Êàòàëîíöû — öóäî¢íû, ïðûãîæû, òàëåíàâiòû
íàðîä. Êàòàëîíöû ïðû ñóñòðý÷û i ðàçâiòàííi öàëó-
þööà ¢ àáåäçâå ø÷àêi, íiáûòà ïàäêðýñëiâàþöü öåï-
ëûíþ ¢çàåìààäíîñiíà¢.

Æíiâåíü. 1997 ãîä
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Ïàåõàëi ñà ìíîé, ÿ åäó ¢ Áàðñó. Ïàêàæó òàáå âÿ-
ëiêi ãîðàä, ÿêi âåäàþ i ëþáëþ. Ìû ïà÷íåì íå ç àýðà-
ïîðòó i âàêçàëó, ïà÷íåì ç ìàëåíüêàãà ãàðàäêà Ñi÷à-
çà ïàä Áàðñàþ, äçå àäïà÷ûâà¢ áàöüêà ãåíiÿëüíàãà
äýòýêòûâà ïàòýðà Áðà¢íà — ×ýñòýðòàí, äçå çáiðà-
ëiñÿ ìàëàäûÿ ñþððýàëiñòû, äçå ïðàâ¸¢ ìÿäîâû ìå-
ñÿö Ñàëüâàäîð Äàëi ç Ãàëàþ, äçå ïiëi àïåðûòûâû
Ãàðñiÿ Ëîðêà i Ëþiñ Áóíþýëü. Êàðàöåé, íàøû ëþäçi
¢ íàøûì ãîðàäçå.

Ó Ñi÷àçå ¸ñöü áàð «Áóíêåð», äçå äâà ðàçû íà
òûäçåíü ïàêàçâàþöü ñòðûïòûç äëÿ ìóæ÷ûíà¢. Òàì
ðàñïðàíàåööà i òàíöóå íà ñöýíå çóñiì íå äçÿ¢÷ûíà.
Òàí÷ûöü ïàä ãó÷íóþ ìóçûêó ìàëàäû ÷àëàâåê áà-
ëåòíàé çíåøíàñöi. Òàí÷ûöü ë¸ãêà, áåç íàïðóãi i áåç
iëæûâà-ýïàòàæíàãà âûëîìâàííÿ êàíå÷íàñöåé.
Êëàñi÷íàå êàáàðý äëÿ ìóæ÷ûí, ÿêiÿ ëþáÿöü þíà-
êî¢. Íà òàíöîðû ÷îðíû êàöÿëîê i íàêëàäíàÿ áàðà-
äà ç âóñàìi, áåëàÿ êàøóëÿ i âóçêàíîñûÿ ÷àðàâiêi. ¨í
ëóíàå ¢ ñìàðàãäàâûì ñâÿòëå i ïàçáà¢ëÿåööà ðý÷à¢.
¨í òàí÷ûöü, íàðýøöå, öàëêàì àãîëåíû ç êiéêîì
ó äàãëåäæàíûõ ðóêàõ. Ïóáëiêi ¢ «Áóíêåðû» øìàò.
Áîëüøàñöü — ìóæ÷ûíû ãåi, àëå ¸ñöü i äçÿ¢÷àòû, i
çâû÷àéíûÿ ïàðà÷êi íàòóðàëà¢. Òàê øòî êàëi ¸ñöü
æàäàííå ïàçíà¸ìiööà ç êàòàëîíêàþ, ìàãó ïàñïðû-
ÿöü. Ãàäçiíà êàõàííÿ çà ãðîøû êàøòóå òîëüêi ¢äâàÿ
äàðàæýé, ÷ûì ó íàøûì Ìiíñêó, çâû÷àéíû å¢ðà-
ïåéñêi êîøò. 

Íÿìà íàñòðîþ íà ýðîòûêó? Çàâiòàåì íà âûñòàâó
ëÿëåê. Íåïàäàë¸êó ¸ñöü òàêi Ìóçåé Ðàìàíòûêi. Òàì
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ñàáðàíàÿ âÿëiêàÿ êàëåêöûÿ ëÿëåê. Òû ïàáà÷ûø
ñîòíi ñòàðûõ öàöàê. Âiäîâiø÷à íà àìàòàðà. Ëÿëüêi
¢ñå ì¸ðòâûÿ, ñàìûì íàòóðàëüíûì ÷ûíàì. ßíû íà
øìàò ãàäî¢ ïåðàæûëi ñâàiõ ìàëåíüêiõ ãàñïàäàðî¢,
àëå ëÿëå÷íûÿ äóøû íå âûòðûìàëi ðàñòàííÿ i ïà-
êiíóëi àíó÷íûÿ i äðà¢ëÿíûÿ öåëüöû. ßíû àäëÿöåëi
¢ iíøû ñâåò çà äóøàìi ñâàiõ óëàäàëüíiêà¢. Áóäçåì
ñïàäçÿâàööà, iì òàì äîáðà ðàçàì. À ¢ Ìóçåi Ðàìàí-
òûêi ì¸ðòâûÿ ëÿëüêi áóäóöü ïàçiðàöü íà öÿáå íå-
æûâûìi âà÷ûìà ïðàç âiòðûííàå øêëî. Óñå ëÿëüêi
ñòàÿöü ó øêëÿíûõ, ïàäîáíûõ äà êóái÷íûõ àêâà-
ðûóìà¢ ñêðûíêàõ. Ëÿëüêi-òàïåëüöû. Ó Ìóçåi Ðà-
ìàíòûêi ëåïåé äî¢ãà íå çàòðûìëiâàööà, à òî ¢íà÷û
áÿçäóøíûÿ öàöêi ïðûéäóöü ó ñîí i áóäóöü ìó÷ûöü i
ìàðäàâàöü. ßíû òàêiÿ, ãýòûÿ ðý÷û ì¸ðòâûõ ëþ-
äçåé. Íàñóïðàöü ìóçåþ ÿêðàç àíòûêâàðíàÿ êðàìà.
Àíòûêâàðíûÿ øàïiêi ÿ íàçûâàþ òàê: Êðàìà, äçå
ïðàäàþööà ðý÷û ì¸ðòâàãà ÷àëàâåêà. Íå õî÷àø? Íå
ïîéäçåì. Ïàåäçåì ó Áàðñó íà ýëåêòðû÷öû. Ïàåäçåì
íàáûâàöü ìíå ïàðòôåëü.

Ó àäïà÷ûíêó ÿ çà¢ñ¸äû çáiðàþñÿ íà ïðàöó. ßø-
÷ý ¢ øêîëå ïðûâó÷û¢ñÿ áåãàöü ïà êíiãàðíÿõ i
çáiðàöü êàìïëåêò ïàäðó÷íiêà¢. ß ç òûõ, ó êàãî ¢
êîæíûì êëàñå áûëi ¢ñå äà àäçiíàé ïàòðýáíûÿ
êíiæêi, i çà¢âàæó — íîâûÿ, íiêiì íiêîëi íå ÷ûòà-
íûÿ. Àêðàìÿ iõ ìåëiñÿ i àëî¢êi, àñàäêi, ñøûòêi, êóï-
ëåíûÿ çàãàäçÿ i ñêëàäçåíûÿ ¢ ïiñüìîâû ñòîë. Áàÿ-
âû êàìïëåêò âó÷íÿ ìå¢ñÿ íàïàãàòîâå äàë¸êà äà
ïåðøàãà âåðàñíÿ. Ïàäðó÷íiêi ïà ãiñòîðûi, ãåà-
ãðàôii i áiÿëîãii ïðà÷ûòâàëiñÿ ÿø÷ý ¢ëåòêó. Çâû÷êà
ïðûñâÿ÷àöü ïý¢íû ÷àñ ó àäïà÷ûíêó ïàäðûõòî¢öû
äà ïðàöû æûâå i çàðàç. I ¢ âîëüíû ÷àñ ÿ âûáiðàþ
ñàáå äûïëàìàò àáî ïàðòôåëü, êóïëÿþ êàñöþì,
ïàñ, ÷àðàâiêi, ãðàáåíü÷ûê, øòîäç¸ííiê, êàøóëþ,
ãàëüøòóê i ¢ñ¸, øòî òðýáà, êàá âûéñöi ¢ ïåðøû
ïðàöî¢íû äçåíü íîâûì, ÷ûñòûì, ñâåæûì i ãîä íå
äóìàöü ïðà àìóíiöûþ. Íàïý¢íà, ç ìÿíå àòðûìà¢ñÿ
á íÿêåïñêi âàéñêîâåö i äîáðû øïi¸í, àëå ÿ íå øêà-
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äóþ, øòî íå àòðûìàëiñÿ àñîáû ¢ ïàãîíàõ. ß ïðî-
ñòû ëiòàðàòóðíû ïåäàíò ç ìàñòàêî¢ñêà-ïàëiöû-
ÿíñêiì óõiëàì. Ïðà¢äà, ÿø÷ý ç âó÷í¸¢ñòâà ¢ëàñíà
ïàðòôåëÿ ìíå õàïàå íà òðû ñåçîíû.

Àëå öÿïåð ÿêðàç òîé ãîä, êàëi òðýáà íàáûâàöü
íîâû. Ìû ïàõîäçiì ïà êðàìàõ, ïàâûáiðàåì, ïàïðû-
öýíüâàåìñÿ. Ó àäíûì ìåñöû ìîæíà çíiçiöü êîøò,
ó äðóãiì óçÿöü ÷ýê «òàêñ ôðû», øòî äàñöü ìàã÷û-
ìàñöü ó àýðàïîðöå âÿðíóöü äçåñÿöü ïðàöýíòà¢ àä
êîøòó. Êàëi õî÷àø, ìîæàø i òû âûáðàöü ñàáå äûï-
ëàìàò. ×àãî-÷àãî, à ñêóðû ó Êàòàëîíii õàïàå. Áûêi,
êàðûäà, òðàäûöûi… Êàðàöåé, ìû âûáåðàì ïàðò-
ôåëü. ß ÿãî íàãëåäçå¢ ÿø÷ý ¢ ìiíóëûÿ ãàäû, àëå ÷àñ
íå ïðûéøî¢, ÷àñ íàáûâàöü ïàðòôåëü. Äî¢ãà÷àêà-
íû, ñêóðàíû, ç äðà¢ëÿíàé ðó÷êàþ, ñà ñðýáíàé çà-
øïiëüêàþ, ñòûëüíû òâîð ìàñòàöòâà ç äûçàéíåð-
ñêàé ñòóäûi Àíòîíià Ìiðî — ïàðòôåëü. Ìû íàáó-
äçåì ÿãî, i ÿ ðàäàñíà ïàêðî÷ó ïà Áàðñå. À òàáå, êàá
íå ñóìàâà¢, ÿ ïðàñòà¢ëþ êàâó ¢ áàðû «Ê’þ-Ê’þ». Ìû
çîéäçåì ó ìåòðî i áóäçåì ðàçãëÿäàöü ìóæ÷ûíà¢ ç
ïàðòôåëÿìi. Ìû ïàáà÷ûì iõ äçÿñÿòêi, àëå ìîé áó-
äçå íàéëåïøû, ïàêóëü íå ç’ÿâiööà ñiâàáàðîäû ìóæ-
÷ûíà ¢ àêóëÿðàõ õàìåëåîí. Ó ÿãî òàêi ñàìû, òîëüêi
íå íîâû ïàðòôåëü àä Ìiðî. Ñiâû ñïûíiööà i ïàñ-
òàâiöü ñâîé-ìîé ïàðòôåëü÷ûê íà ñìåòíiöó. Êàá çà-
ïàëiöü öûãàðýòêó, ¸í ïàñòàâiöü öóäî¢íóþ ðý÷ íà
çàïëÿâàíóþ æàëÿçÿêó, ïî¢íóþ àäêiäà¢. Íàñòðîé
ëÿñíåööà. I íå òðýáà ìÿíå ñóöÿøàöü. Ñêàçà¢,
íå òðýáà. Íó i øòî, øòî ÿìó õî÷àööà êóðûöü. Ìîã
áû, äàðý÷û, ïàòðôåëü çàöiñíóöü ìiæ íîã, êàëi íå
õàöå¢ ñòàâiöü íà çÿìëþ. ß òàê çà¢ñ¸äû ðàáëþ. Ýëåê-
òðû÷êà. Íà Âiëàíîâó. Íàøà. Âÿðòàåìñÿ ¢ Ñi÷àç.

Ó íàñ ÿø÷ý ïà¢äíÿ. Ïîéäçåì íà ïëÿæ, äà íóäûñ-
òà¢. Âûäàòíàå ìåñöà. Ïàêiíåì ïàðòôåëü ó ãàòýëi, i
íà ïëÿæ.

²äó÷û êàëÿ ìîðà, ÿ øóêàþ âà÷ûìà ñàìîòíóþ
æàí÷ûíó ç àãîëåíûì òîðñàì, çãðàáíóþ, êðûõó ñòà-
ðýéøóþ çà íàñ. I çíàõîäæó àäçiíîêóþ ïðûãàæóíþ,
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öi ïðîñòà ìiëóþ i íÿáðûäêóþ, ïàäûõîäæó i êëàäó
íà çÿìëþ ïîáà÷ ç ÿå ðó÷íiêîì ñâàå øîðòû, ïàí-
òîôëi i àêóëÿðû. ßíà çàïûòàëüíà ïàçiðàå íà ìÿíå,
à ÿ ìî¢÷êi ñûõîäæó ¢ ìîðà, êàá äî¢ãà-äî¢ãà ïëà-
âàöü ó âàäêiì ñîíå÷íûì øêëå, çàïëû¢øû ÿê íàéäà-
ëåé àä áåðàãà, àä øóìó i ìiòóñíi. Çàiíòðûãàâàíàÿ i ¢
ïý¢íàé ñòóïåíi àáíàäçååíàÿ æàí÷ûíà, õàé ñàáå i
òðûêëÿòàÿ çëàäçåéêà, áóäçå ñà÷ûöü çà ðý÷àìi i ÷à-
êàöü ïðàöÿãó ðàñïà÷àòàãà ôëiðòó. À äðóãîé ñåðûi
íå áóäçå. Âûéäó, ïàõiñòâàþ÷ûñÿ àä ñòîìû, çàáÿðó
ñâà¸ i ïàøûáóþ äàëåé. Ëþáëþ çàãàðàöü, iäó÷û
¢çäî¢æ ìîðà. Íàâàò «äçÿêóé» íå ïàêiíó ïà¢àãîëå-
íàé âàðòà¢íiöû. Òàêi ÿ àäïà÷ûííiê. Ãàëî¢íàå ïðà-
âiëà ¢ ïëÿæíàé ãóëüíi: íå ïàêiäàöü ðý÷û êàëÿ àäíîé
æàí÷ûíû äâà ðàçû. Íå ¢êðàäçå i íå ñûäçå. Áóäçå
ñÿäçåöü ÿê íàâÿçàíàÿ. Äçåñÿöü ðàçî¢ ïðàâÿðà¢. Êà-
æó, íå ñûäçå. Õî÷àø ñà ìíîé ïàñâàðûööà? Ñâàðû-
ñÿ… Ãýòà àä ñîíöà. Ïåðàòàìëåííå. Òðýáà òýðìiíîâà
ñõàâàööà ¢ êàâÿðíþ.

Ñòîëiêi ¢ êàòàëîíñêiõ êàâÿðíÿõ ìàëåíüêiÿ, êàá
ëþäçi áûëi áëiæýé àäçií äà àäíàãî… Ìû — ñÿáðû, i
íå áóäçåì ñâàðûööà ç-çà ãàðà÷ûíi. Ñï¸êà — æàõ-
ëiâàÿ ðý÷. Ñîíöà ìîæà òàê íàïÿ÷û ¢ ãîëà¢, øòî íå
òîëüêi ïàñâàðûööà, à i ïàçàáiâàöü àäçií àäíàãî
ìîæíà íi çà øòî, íi ïðà øòî. Òàìó — ó êàâÿðíþ,
çà ñòîëiê. Òàêi ¸í ìiíiÿöþðíû, øòî ïàêëàäçi ïà÷àê
öûãàðýò i çàïàëüíi÷êó, ïàñòà¢ áóòýëüêó ìiíåðàëü-
íàé âàäû ç äçâþìà øêëÿíêàìi, i ìåñöà çàñòàíåööà
òîëüêi íà íÿçìóøàíóþ ðàçìîâó ç ñÿáðàì. À øòî
ìîæà áûöü ëåïåé äëÿ ÿñíàãà ðîçóìó çà ñïàêîéíóþ
ñÿáðî¢ñêóþ ãóòàðêó? Íi÷îãà. Íó õiáà øòî ñîí ïàñëÿ
äî¢ãàãà äíÿ. À ðàíiöàé çíî¢ ó Áàðñó.

Ãîðàä Áàðñà íå ðàñ÷àðî¢âàå íi íà äðóãi, íi íà
àäçiíàööàòû ðàç. ¨í çà¢ñ¸äû ñóñòðàêàå ö¸ïëà. Íå-
õòà ñêàæà: «Ö¸ïëà, ãîðà÷à, äà çàäóõi…» Õàé êðî¢,
ïîò i ñë¸çû çàñòàíóööà òàìó íåéêàìó ïëÿâóçãàðó.
Ìíå ¢ ñòàëiöû Êàòàëîíii çà¢ñ¸äû êàìôîðòíà: i ¢
ñïÿêîòó, i ¢ íàâàëüíiöó, i ¢ øàðû äçåíü. Ñÿãîííÿ

286 ÁÀÐÑÀ



ñîíöà. Ìû ïîéäçåì ó âóçêiÿ ëàáiðûíòû ãàòû÷íàãà
êâàðòàëó. Òàì øìàò øòî çìÿíiëàñÿ çà àïîøíiÿ ãà-
äû. Âîñü òóò ñòàÿëi ìåòàë¸âûÿ àñêåòû÷íûÿ êðýñ-
ëû, êàá ñóçiðàöü âóíü òîé ìàíóìåíòàëüíû ìàëþ-
íàê Õóàíà Ìiðî. I ïà¢ñþëü, àêðàìÿ íàäïiñó basuras
(ñìåööå), ÷àðíåëi ëiòàðû Å. Ò. À., çðîáëåíûÿ áàñê-
ñêiìi òýðàðûñòàìi. ßíû ¢ ãýòûì íàøûì 1997 ãî-
äçå ïààáÿöàëi çàáiöü çàêëàäíiêà, i çàðýçàëi, íå
ïàøêàäàâàëi, áî ¢ëàäû ²ñïàíii íå âûçâàëiëi áàé-
öî¢-ïàòðû¸òà¢ ç Å. Ò. À. Íàäïiñû çàôàðáàâàëi äý-
ìàíñòðàíòû, iõ âûéøëi ìiëü¸íû, êàá ïðàòýñòà-
âàöü ñóïðàöü òýðîðó. Âûéøëi i ñûøëi. Øìàò øòî
ìÿíÿåööà ¢ Áàðñå, àëå öåïëûíÿ ìàiõ óçàåìààä-
íîñiíà¢ ç ðàéñêiì ãîðàäàì çàñòàåööà. I êàëi ÿ ïðû-
ÿçäæàþ ç Áàðñû, äûê ñàäæóñÿ ñïiíîþ äà íàêiðóí-
êó öÿãíiêà, êàá íà ïàðó õâiëiíà¢ áîëåé ïàãëÿäçåöü
íà êàõàíû ãîðàä…

Òàê, àäêiíåì ñàíòûìåíòû — i ¢ ìóçåé. Òîé ïàëàö
íà ãàðû — ìóçåé êàòàëîíñêàãà ìàñòàöòâà. Ïà÷íåì
ç ãîòûêi. Íå ç ðàìàíñêàãà ñòûëþ, ÿê óñå ýêñêóðñàí-
òû, à ç ãîòûêi. Ãàòû÷íûõ òâîðà¢ òóò øìàò, óñå i íå
àãëåäçiø óâàæëiâà. Òàìó òàêàÿ ïðàïàíîâà: ãëÿäçåöü
òîëüêi êðûâàæýðíûÿ ñþæýòû. Ãîòûêà ¢ ñóòíàñöi
ñâà¸é — ñòûëü ýêñòàçíû, êàíâóëüñi¢íû, iñòýðû÷íû,
æàíî÷û… Çàáóäçåì êîëåðû, ìàòýðûÿëû, æàíðû…
Ïàêiíåì ñþæýòû… Àäñÿêàííå ãàëàâû äî¢ãiì ìÿ-
÷îì. Àäðûâàííå æàíî÷ûõ öûöàê âÿëiêiìi àáöóãàìi.
Çàñÿêàííå ñîííûõ êàõàíêà¢ àëåáàðäàþ. Çàáiâàííå
ìóæ÷ûíû ç êíiãàþ íàæîì ó ñïiíó. Âàðýííå ÷àëàâå-
êà ¢ ñàãàíå íà íiçêiì àãíi. Ðàññòðýëüâàííå ç ëóêà¢
ìóæ÷ûíû, ïðûâÿçàíàãà äà äðýâà. Çàïîðâàííå äçi-
äàþ äà¢ãàõâîñòàé æûâ¸ëû, ïàäîáíàé äà âàðàíà.
Âûêiäàííå çÿë¸íàòâàðàãà íÿáîæ÷ûêà íà ç’ÿäçåííå
ñàáàêàì, âà¢êàì i àðëàì ç ãðóãàíàìi. Çäçiðàííå ç
ìóæ÷ûíû ñêóðû i ìÿñà æàëåçíûìi êðó÷êàìi.
Ñïàëüâàííå þíàêà. Ñïàëüâàííå ìóæ÷ûíû ðàçàì ç
æàí÷ûíàþ. Âûêîëâàííå ïðàâàãà âîêà äçÿ¢÷ûíå i
ñêëàäàííå âûïàðàòàãà âîêà ¢ ìiñà÷êó. Ïðàáiâàííå
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äçiöÿ÷àãà öåëüöà äçiäàþ i ¢çäûìàííå ìàëîãà òðóïà
íàä ãàëàâîþ. Ïàëåííå êíiæàê. Çàáiâàííå äâóðûëàé
æûâ¸ëiíû äçiäàìi. Âûðûâàííå âàíòðîáà¢… À ÿ øòî,
íå ñòàìi¢ñÿ? Ãîòûêà — ãýòà ÷ûðâîíû òðûëåð. Ìû
àáàâÿçàíûÿ ïàãëÿäçåöü ÿãî äà êàíöà… Âàíòðîáà¢ ç
æûâàòà ¢ ñïàêîéíàãà ÷àëàâåêà. Óêëàäàííå þíàêà
íà ëîæàê ç öâiêàìi. Àäñÿêàííå ìóæ÷ûíñêàé ãàëàâû
i ¢ñêëàäàííå ÿå íà çàëàòóþ òàëåðêó. Ïðûìàöî¢âàí-
íå ìóæ÷ûíû äà êðûæà. Áiöö¸ æàí÷ûíû ïàëêàé ïà
ãàëàâå. Áiöö¸ ìóæ÷ûíû ïàëêàþ ïà ðýáðàõ. Çàêîï-
âàííå õëîïöà æû¢öîì ó çÿìëþ ðàçàì ç íÿáîæ÷û-
êàìi. Çàêiäâàííå äçÿ¢÷ûíû êàìÿíÿìi. Ïàëàñàâàííå
æàíî÷àãà öåëà ñêóðàíûìi áiçóíàìi. Òàïòàííå íà-
ãàìi ìóæ÷ûíñêàãà öåëà, ðàñïàñö¸ðòàãà íà ïàäëîçå
¢ øàøà÷êi. Çàïîðâàííå íàæîì ó ãîðëà ðýäêàçóáàé
æûâ¸ëiíû. Çàáiâàííå öâiêî¢ ó ìóæ÷ûíñêiÿ äàëîíi…
Çàðàç ïîéäçåì ïiöü êàâó ç êàíàïêàìi… Ïåðàðàçàí-
íå òîíêàé äçÿâî÷àé øûi áðóäíûì íàæîì. Ïàäà-
âàííå íà ñâÿòî÷íû ñòîë ñïîäà ç áàðàäàòàé ãàëà-
âîþ. Âûëiâàííå íà æàíî÷àå öåìÿ êiïÿ÷àé ñìàëû.
Ñÿ÷ýííå àãîëåíàé êàáåòû ïóêàì äóáöî¢. Óòîïò-
âàííå âîñòðàêðûëàé iñòîòû ¢ âîãíiø÷à. Áiöö¸ çâÿ-
çàíàãà þíàêà ïàëêàìi ¢ ïàòûëiöó. Ëóïëåííå íàæàìi
ñêóðû ç ïà¢æûâîãà áàðàäà÷à. Øïóðëÿííå êíiæàê
íà çÿìëþ. Ñïàëüâàííå àãîëåíàãà äçåäà ïàñÿðîä âÿ-
ñ¸ëàãà íàòî¢ïó. Âûäçiðàííå æàí÷ûíàþ ¢ëàñíàãà
ÿçûêà âîñòðûì êðó÷êîì. Óêðûæàâàííå òðîõ ìóæ-
÷ûí. Çàáiâàííå çÿë¸íàé çìÿi ìÿ÷àìi. Ïåðàðàçàííå
íàæîì õóäîãà õëàïå÷àãà ãîðëà. Òàïòàííå ïà äçiöÿ-
÷ûõ ãàëîâàõ… Ç ãîòûêàþ ðàçëi÷ûëiñÿ. Öÿïåð ó çàëû
ç ðàìàíñêiì ñòûëåì. Íó äîáðà: êàâà, êàíàïêi, âàäà i
ïðûáiðàëüíÿ, öûãàðýòà. Òû çà¢âàæû¢? Ìû ãóëÿåì
ïà Áàðñå, à ñóñòðý÷íûÿ ¢ñ¸ ïðîñÿöü i ïðîñÿöü ïà-
÷àñòàâàöü iõ öûãàðýòêàþ. Þíàêi. Àíó÷íûÿ æàí÷û-
íû. Æàáðàêi-iíâàëiäû. Êàðëiêi. Ìû øìàò êóðûì.
Äîáðà, øòî ¢ ìóçåÿõ íå äàçâàëÿåööà êóðûöü. À òî
ñêóðûëiñÿ á óø÷ýíò. Ó ÷àñû ðàìàíñêàãà ñòûëþ
å¢ðàïåéöû íå ïàëiëi òûòóíü. ßíû ïàñâiëi ñòàòêi, áó-
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äàâàëi ñàáîðû i ðàñïiñâàëi ñòîëi. Õîïiöü ïðà êðûâà-
æýðíàñöü. Áóäçåì ñóçiðàöü ñòàíî¢÷ûÿ ñþæýòû. Ñó-
ïàêîiìñÿ. Çàñÿðîäçiìñÿ…

Ìóæ÷ûíû ç êíiãàìi iäóöü ó áiáëiÿòýêó. Þíàêi
òàí÷àöü êàëÿ ìîðà. Ìóæ÷ûíà ç æàí÷ûíàþ ¢ ëåòíiì
ñàäçå êàøòóþöü ÿáëûê. Ìàëàäû àëåíü áÿæûöü ïðàç
âÿñíîâû ëåñ. Óäóìëiâû ñòàðû çàïiñâàå ðàçâàãi ¢ âÿ-
ëiêi íàòàòíiê. Õëîïåö ç äçÿ¢÷ûíàþ ¢çâàæâàþöü êà-
øòî¢íûÿ ðý÷û íà øàëÿõ… ×îðò. Øòî ÷îðò? ×îðò
êiïöåì íàöiñêàå íà àäíó ç øàëåâûõ òàëåðàê. À ÿ i íå
çà¢âàæû¢. Ãîòûêà ïà÷ûíàåööà. Àãîëåíûÿ ëþäçi êó-
ïàþööà ¢ ìàðñêiõ õâàëÿõ. Þíàêi êàòàþööà ¢ ÷à¢íå
ïà ìîðû. Òû áà÷ûø? Õðûñòîñ íà êðûæû. I? Õðûñ-
òîñ, àïðàíóòû ¢ ÷ûðâîíà-ñiíi õàëàò, âiñiöü íà êðû-
æû. À ¢ êiøýíi õàëàòà ñîòàâû òýëåôîí, êàá íå ïåðà-
ðûâàëàñÿ ñóâÿçü ç Áîãàì Áàöüêàì. À ìíå äà ãóñòó
Õðûñòîñ ó ñö¸ãàíûì õàëàöå. Ïà÷àëîñÿ. Ãîòûêà ïà-
÷àëàñÿ. Ðàñïiëî¢âàííå ÷àëàâåêà íàïàëàì äâóðó÷-
íàé ïiëîþ, ïà÷ûíàþ÷û ç ãàëàâû. Ó ãåðìàíà-ðà-
ìàíñêàãà ôàøûçìó ãðóíòî¢íûÿ òðàäûöûi. Çàái-
âàííå öâiêî¢ ÷îðíûìi ìàëàòêàìi ¢ ãàëàâó ìàëàäîãà
÷àëàâåêà. Ïàéøëi àäñþëü. Íå, ìû ïðàïóñöiëi ïåð-
øûÿ çàëû ç ðàìàíñêiìi òâîðàìi. Íåëüãà ïàêiäàöü
ìóçåé ç êåïñêiìi ýìîöûÿìi. Ñïàêîéíàÿ ìàöi òðû-
ìàå íà êàëåíÿõ öiõàìiðíàå äçiöÿ. Ðàçâàæëiâû ìóæ-
÷ûíà ÷ûòàå ôàëiÿíò. Ðóêà Áîãà ç’ÿ¢ëÿåööà ¢ ñî-
íå÷íûì êîëöû i âûðàòî¢âàå ïàêðû¢äæàíàãà i ïðû-
íiæàíàãà ç ðàçáiòàé ãàëàâîþ. Êðûëàòûÿ iñòîòû
ñïÿâàþöü íàä âîãíåííûì êîëàì. Ñiâàáàðîäû ìóä-
ðýö ç êíiãàþ àäïà÷ûâàå íà ìÿêêàé ïàäóøöû. Þíàê
äîðûöü ñòàðîìó êà÷êó. Æàí÷ûíà âó÷ûöü õëîï-
÷ûêà ÷ûòàöü. Äâà ìóæ÷ûíû ñêà÷óöü íà êîíÿõ ïðàç
ãîðàä. Ãýòà ïðà íàñ. Òàê øòî ïà êîíÿõ i ¢ Ñi÷àç, ó ðý-
ñòàðàöûþ «Ìiðàäîð». Ìû çàñëóæûëi äîáðóþ âÿ÷ý-
ðó ç âiíîì.

Ïàä÷àñ âÿ÷ýðû ãàëî¢íàå — íå ñïÿøàööà. À êàá
íå ñïÿøàööà, òðýáà äîáðà àïðàíóööà. Äîáðûÿ ðý-
÷û ñòðûìëiâàþöü àä êåïñêiõ ó÷ûíêà¢. Ïàðôóìà
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«Ýãàiñò» ïàñëÿ ãàëåííÿ. Àïðàíàåìñÿ ïà-ñâÿòî÷íà-
ìó: ÿðêàÿ êàøóëÿ, ñâåòëûÿ íàãàâiöû. ×ûñòûÿ ÷à-
ðàâiêi. Çà÷ûíÿåì ñåéô ç ãðàøûìà. Ñïóñêàåìñÿ íà
ëiôöå ¢ «Ìiðàäîð». Øâåäñêi ñòîë äîáðû òûì, øòî
áà÷ûø êîæíóþ ñòðàâó äà òàãî ÿê âûáåðàø, à êåïñêi
òûì, øòî ìîæíà ïåðàåñöi. Íå ñòðûìàööà i ïà-
êëàñöi òðû êàâàëêi çàìåñò àäíàãî, öi íå âûòðûìàöü
ïà¢çó ïàìiæ ñòðàâàìi. Ïà÷íåì. Çàìîâiì ìàëåíüêóþ
áóòýëüêó ÷ûðâîíàãà âiíà i ìiíåðàëüíàé âàäû. Çðî-
áiì ïà ÷ûðâîíûì ãëûòêó äëÿ àïåòûòó i ñõîäçiì ïà
êóðûíû áóë¸í ç àëüôàáýòíàé âåðìiøýëÿþ. Òðàöi-
íà êóáêà ãàðà÷àãà áóë¸íó ïðîñòà íåàáõîäíàÿ äëÿ
ñòðà¢íiêà. Áóë¸í ç ÷îðíûì-íåãðà õëåáàì-ïàíàì.
ßø÷ý ïà ðóáiíàâûì ãëûòêó. Ñàëàòû. ²õ øìàò. Ðàþ:
àâàêàäà ç âÿíäëiíàþ, ïàðó-òðîéêó ïÿø÷îòíà-ìàð-
êî¢íûõ êðýâåòàê i êàëüìàðû ïàä áåëàé ïîëi¢êàþ.
À öÿïåð ïåðàïûíàê. Ðàçìîâà. Ïðà øòî æàäàåø ïà-
ãàâàðûöü?

Òû çà¢âàæû¢: êàòàëîíñêi ñöÿã ïàøûòû ç ïàëîñà¢
àïåëüñiíàâàãà i òàìàòíàãà ñîêó? Àïåòûòíû ñöÿã
ó êàòàëîíöà¢. Çà ÿãî ìîæíà âûïiöü i ïàéñöi ïà ðû-
áó. Ïàêëàäçåì ñàáå ïà ÷ûðâîíûì êàâàëêó ñìàæà-
íàé. À çàìåñò ãàðíiðó âîçìåì ïàýëiþ — ðûñ ç êàâà-
ëà÷êàìi ñâiíûõ ñêàáàê, âÿëiêàÿ êðýâåòêà, ïàðà ðà-
êàâiíàê-ìiäûÿ¢. Íà ðûáó âàðòà âûöiñíóöü ñêðûëiê
öûòðûíû. Ç ÷ûðâîíûì âiíîì ðûáà íå âåëüìi, ÿå
ëåïåé ç áåëûì-áëàíêà, àëå çàìà¢ëÿöü íå áóäçåì.
Àáûäçåìñÿ àêâàþ. ßø÷ý ìÿñà… Çàáóäçåì áîéíi. Çà-
áóäçåì òàëåðêi ç ìóæ÷ûíñêiìi ãàëîâàìi i æàíî÷ûìi
âà÷ûìà. Ïàêàøòóåì ñìàæàíóþ áàðàíiíó. Áóäçåì
ñïàäçÿâàööà, ÿíà íå ç òàãî áàðàíà, ÿêîãà Àáåëü äà-
ðû¢ Áîãó. Áàðàíiíó ¢ïðûãîæûì êîëöàìi öûáóëi,
ñêðûëiêàìi ãóðêî¢ i ïàöåðàìi ìàñëiíà¢. Äàïiâàåì
÷ûðâîíàå. Øòî ìîæà áûöü ñìà÷íåéøàå çà ãàðà-
÷óþ áàðàíiíó ç êåëiõàì ÷ûðâîíàãà. Áîã ìå¢ ðàöûþ,
êàëi ¢çÿ¢ Àáåëåâà áàðàíà i íå ¢çÿ¢ Êàiíàâà õëåáà.
Ïàìîëiìñÿ, óñõâàëiì òâîðöó, ïåðàïðà¢ëÿþ÷û ïà-
öåðû ìàñëiíà¢ ó ðîò. Öÿïåð äýñåðò. Ëåãêi. Ñêðûëü
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êàâóíà i ìàðûíàâàíóþ iãðóøêó øàêàëàäíàãà àä-
öåííÿ. Óñ¸. Êàæàì «àä’þ» i ñûõîäçiì.

Áóäçåì ïiöü êàâó ¢ áàðû «Ìàíðî» i ðàçãëÿäàöü
òðàíñâåñòûòà¢. ßíû, âûñîêiÿ ìóæ÷ûíû, ïåðààïðà-
íóòûÿ ¢ âóëüãàðíûõ äçÿâóëü, ïðûñòàþöü äà ìiíà-
êî¢ i çàïðàøàþöü ó ðýñòàðàöûi. ßíû çàäçiðàþöü
ñïàäíiöû, êàá âûêëiêàöü ñìåõ. À íàì òîëüêi òîå i
òðýáà: êàâà i âiäîâiø÷à. Øòî íàñ ñÿãîííÿ öiêàâiöü?
Ýðîòûêà i ìàñòàöòâà. Ìàñòàöêàÿ ýðîòûêà i ýðàòû÷-
íàå ìàñòàöòâà. Çà iõ ìîæíà âûïiöü âiñêi. Ó ìÿíå
¸ñöü áóòýëüêà «Äæýêà Äýíiýëñà». Ñÿäçåì ó ïëÿö¸-
íûõ êðýñëàõ íà ãà¢áöû i âûï’åì âiñêi çà ñýêñ-ðýâà-
ëþöûþ. Ðýâàëþöûÿ ïðàöÿãâàåööà. Õàé ñïûíiööà
íàâóêîâû ïðàãðýñ, õàé ïåðàðâåööà òûñÿ÷àãàäîâû
òýàëàãi÷íû äûñïóò, õàé ñêîí÷ûööà ïîøóê íîâàãà
ñòûëþ ¢ ìàñòàöòâå, ãàëî¢íàå — ïðàöÿã ýðàòû÷íûõ
ãóëüíÿ¢. Æûöö¸ — áÿñïðîéãðûøíàÿ ñýêñóàëüíàÿ
ëàòàðýÿ. Ï’åì. Íàëiâàåì i âûïiâàåì. Âiñêi — âàäêàå
çîëàòà. ßø÷ý i ÿø÷ý. Òû ñàì âiíàâàòû. Êàá ñÿáðà-
âàöü, òðýáà ìåöü òàëåíò. Íi ¢ öÿáå, íi ¢ ìÿíå ÿãî íÿ-
ìàøàêà. Áîã íå äà¢, ÿê íå äà¢ ÿãî Êàiíó i Àáåëþ.
Óÿâi… Ðàé. Çÿìëÿ. Íà ¢ñ¸é çÿìëi ÷àòûðû àñîáû:
Àäàì ç Åâàþ i Êàií ç Àáåëåì. I íiâîäíû íå âåäàå ïðà
ñÿáðî¢ñòâà. Íó, õòî ç iõ ìîæà ñÿáðàâàöü? Ìàöi ç ñû-
íàìi? Áðàò ç áðàòàì? Ìóæ ç æîíêàé? Öi ÷àëàâåê ç
Áîãàì? ßíû íå âåäàþöü ïàêóòà¢ i ðàäàñöÿ¢ ñÿá-
ðî¢ñòâà. Ó iõ äðàìà íóìàð äâà — áðàò áðàòà çàái¢,
à äðàìà íóìàð àäçií — âûãíàííå ç ðàéñêàé ðàäçi-
ìû. À ¢ íàø ç òàáîé ÷àñ íàéãîðøàÿ äðàìà — ýìi-
ãðàöûÿ, ÿø÷ý æàõëiâåéøàÿ, ÷ûì êàëi ñÿáðà çàáiâàå
ñÿáðà. I íå òðýáà ñêåïòû÷íà ïóñêàöü ñëiíó ïà áà-
ðàäçå. Òû — ìàëåíüêi ÷àëàâå÷àê, íiê÷ýìíàñöü, äâà
íóëi, ïóñòîå ìåñöà. Òû ¢âåñü ÷àñ ìíå çàéçäðîñöiø. 
I ïàäìàíâàþ. I ïðàâiëüíà ðàáëþ, øòî ïàäìàíâàþ…
Ãàíäàëü — ìàñòàöòâà ïàäìàíó. À òû òàêñàìà ïàä-
ìàíâàåø i õiòðóåø, àáÿöàåø i íå âûêîíâàåø. Òû
øòî, íàíÿ¢ ìÿíå? Íi÷îãà ÿ òàáå íå âiíåí. Íiõòî
íiêîìó íi÷îãà íå âiíåí. Áîã íàì íi÷îãà íå âiíåí,
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äûê öi âiííû ìû Áîãó? À òû ïàìà¢÷û. ßø÷ý àäíî
ñëîâà… Àäïóñöi, iäû¸ò… Áà÷ûø, êðî¢? Íîñ ìíå çëà-
ìà¢. Òðýáà ðó÷íiê íàìà÷ûöü, õàëîäíàå ïðûêëàñöi.
Çàðàç ñïûíiööà. ×àêàé, çäàåööà, êîñòêi öýëûÿ. Äû
íå çàïëûâå òâà¸ âîêà. Íó, áóäçå íåâÿëiêi ñiíÿê. Ìóæ-
÷ûíà ç ñiíÿêîì òîëüêi ïðûãàæýéøû. Äàïiâàåì i
êëàäçåìñÿ ñïàöü. Çà¢òðà ðàíà ¢ñòàåì.

Ïàäûìàéñÿ. Ïàä’¸ì. Íåëüãà ïðàïóñöiöü ðàíiöó.
Ìîé ïåðøû íàñòà¢íiê ìàëÿâàííÿ êàçà¢: íå ïðà-
ïóñöiöå âÿñíó, íàéëåïøàå ñîíöà — âÿñíîâàå. À ÿ
êàæó: íå ïðàïóñöi ¢ñõîä ñîíöà íàä ìîðàì. Çàõî-
äçiì ó øêëÿíóþ ãóø÷ûíþ âàäû, çàïëûâàåì ÿê äà-
ëåé i ñóñòðàêàåì ñîíöà. Ìîðà, íåáà i ñîíöà. Ìàëà-
äîå, ïÿø÷îòíàå, ñâåæàå ñîíöà. Ïàáà÷ûø ÿãî, i ÿê
íàðîäçiøñÿ íàíî¢. I ìîæíà çíî¢ ó Áàðñó. Ñÿãîííÿ
äçåíü ýðîòûêi ¢ Áàðñå.

Ãóëÿåø, õîäçiø ïà Áàðñå, i íå÷àãà íå ñòàå, íå õà-
ïàå, íå íàïî¢íiöó æûâåööà. Òðýáà ìÿíÿöü ìàðø-
ðóò, à ¸í íå ìÿíÿåööà, i òû çíî¢ íà áóëüâàðû Ðàìá-
ëà. Ïà¢òîðû, ïà¢òîðû… Áàðñà, Ñi÷àç, Ðàìáëà, ïëÿö
Êàòàëîíii, ïëÿö ²ñïàíii, Ïiêàñà, Ãà¢äçi, Ìiðî… Óñ¸ ÿê
ó æûööi. Ãýòà ¢ êëàñi÷íûì êiíî ñöýíû íå ïàâiííû
ïà¢òàðàööà äâà ðàçû çà àäçií ôiëüì. Àäçií ðàç çà-
áîéñòâà. Àäçií ðàç êàõàííå. Àäçií ðàç âiñêi-áàð.
Òîëüêi ¢ñå ãýòûÿ ñöýíû ïà¢òîðàööà ¢ íàñòóïíûì
ôiëüìå, ÿê ó æûööi, ÿê ó íàñ. Áûëà Áàðñà, ¸ñöü Áàð-
ñà i áóäçå Áàðñà, ¸ñöü ïëÿæ i áû¢ ïëÿæ, áû¢ ñýêñ i
ñýêñ áóäçå. Êàëi á íå áûëî ïà¢òîðà¢, àäêóëü áû
¢çÿ¢ñÿ òàêi ¢ñòîéëiâû ìåòàôiçi÷íû ïîãëÿä íà ðý-
÷àiñíàñöü? À ¢ñ¸ öÿ÷ý, ìÿíÿåööà i çàñòàåööà íÿ-
çìåííàå ¢ áÿñêîíöûì ïåðà¢òâàðýííi. Äâà ðàçû íå
âûéäçåø íà òîé ñàìû áóëüâàð Ðàìáëà. Çàõàöå¢
çìÿíiöü ìàðøðóò, à âûéøà¢ íà ñòî ðàçî¢ áà÷àíû
áóëüâàð, i äà öÿáå ïàäûõîäçÿöü äçâå äçÿ¢÷ûíû ¢
÷ûðâîíûõ êàìáiíåçîíàõ. ßíû ñ¸ñòðû, àáåäçâå
êiðïàòûÿ i ¢ ðàáàöiííi. Òâàðû àáñûïàíûÿ çàëàòîé
ëóñêîþ. Äçÿ¢÷ûíû çàïðàøàþöü ó ìóçåé ýðîòûêi.
¨í çóñiì ïîáà÷, äâà êðîêi. I, ãàëî¢íàå, ïóñòû. Öiõà,
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ñïàêîéíà. Íåìöà¢ ç ÿïîíöàìi íÿìà. Ýêñïàíàòû,
ýêñïàíàòû…

Ïàñëÿ ýðàòû÷íàé ëiðûêi àïóñöiìñÿ ¢ âÿñêîâàå
ïîðíà. Íà äýìàíñòðàöûéíûì ìàíiòîðû äçâå çâû-
÷àéíûÿ ãîëûÿ êàáåòû ¢ ÷ûðâîíûõ áîòàõ çàáà¢ëÿ-
þööà ç ö¸ìíûì âîðãàíàì ÷îðíàãà êàíÿ. Äçÿ¢÷û-
íû ìiëóþööà ç êàí¸ì. Ïàñòàðàëü ó ñòûëi ðàêàêî,
êàá íå ìóõi. Õìàðû ìóõ âiþööà íàä êîíñêiì õâàñ-
òîì, íàä äçÿâî÷ûìi êëóáàìi i òâàðàìi. Ìóõi ïåðà-
âîäçÿöü ðàêàêî ¢ êëàñiöûçì — æîðñòêi, íàòóðàëiñ-
òû÷íû, ïðà¢äçiâû. Ìû íå áóäçåì êóïëÿöü ïðà¢äó ç
ìóõàìi íà âiäýàêàñåöå. Ìû ïîéäçåì ó êâàðòàë ç íà-
òóðàëüíûìi æàí÷ûíàìi, øòî çàðàáëÿþöü ãðîøû
ïàëàâûì âîðãàíàì. Ïàïÿðýäæâàþ, êâàðòàëû çìðî÷-
íûÿ, ç àãðýñi¢íûìi òóáûëüöàìi. Âîñü áà÷ûø, ãýòû
øêiëåò, àáöÿãíóòû áåëàé ïåðãàìåíòíàé ñêóðàþ,
øòî ñÿäçiöü çà ñìåòíiöàé, íàëåæûöü íàðêàìàíöû.
ßíà ¢æî íå íàäàåööà ¢ ïðàñòûòóòêi. ßíà ñàìà ñÿáå
çàêàëîëà òîíåíüêiìi iãîëêàìi àäíàðàçîâûõ øïðû-
öà¢. Òàì êàëÿ áàðà, ç ïà÷êàì öûãàðýò ó ðóöý ñóìóå
ãàíäëÿð ìàðûõóàíàþ. À âîñü i àá’åêòû ìà¸é óâàãi.
Òî¢ñòàÿ ìóðûíêà ç ÷ûðâîíûìi âóñíàìi ìíå ïà-
äàáàåööà. Òàêàÿ òî¢ñòàÿ-òî¢ñòàÿ ìóðûíêà ç ðó-
æîâûìi, ÿê ìÿñà êàëüìàðà, äàëîíÿìi. ßíà íå çà-
ïðîñiöü øìàò, ÿíà ¢æî ðûõòóåööà ñûéñöi ñà ñöý-
íû. ßíà íå ïàäïiðàå ïëÿ÷îì ñöÿíó, à ñÿäçiöü íà
êðýñëå, øûðîêà ðàçâ¸¢øû êóìïÿêi. ßíà ïàäîáíàÿ
äà êàáûëiöû. ß ïàêiäàþ öÿáå, ìîé äàðàãi ñÿáðà,
íà ñàìàé çìðî÷íàé i ðàçáýø÷àíàé âóëiöû Áàðñû.
Ó ìÿíå iíøûÿ ïëàíû. Çàïàë ýêñêóðñàâîäà ñêîí-
÷û¢ñÿ. Ãàäçiíó ÿ ïàêàòàþñÿ íà ÷îðíàé æàí÷ûíå.
Çàãëûáëþñÿ, íàêîëüêi ìîæíà, ó êàëüìàðàâà-ðóæî-
âûÿ íåòðû. Ïðàë’þñÿ äàæäæîì. Ñóïàêîþñÿ i âÿð-
íóñÿ ¢ Ìiíñê.

Âåäàé, ó ìÿíå ¸ñöü ìàðà… Çäçåéñíiöü ñýêñ-ðýâà-
ëþöûþ íà Ðàäçiìå. À ïîòûì àäêðûöü ìóçåé. Ìà-
ëåíüêi ìóçåé ýðîòûêi i ñàäûçìó. À ÿê æà — i ïàðíà-
ãðàôii. Íå àäêðûþ? ß íå ðýâàëþöûÿíåð? À òû? Òû
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ðàñ÷àðî¢âàåø ìÿíå. ×îðò ç ¸é, ç ìóðûíêàþ. Äàâàé
çîéäçåì ó ãýòû öiõi äâîð-êàëîäçåæ, ñòàíåì ïàä âåò-
ðàçÿìi ïàìûòûõ ïðàñöiíà¢ i ïàãàâîðûì. Ìû — ñÿá-
ðû, ìû ìîæàì ïàñòàÿöü òóò, ïàìiæ ñìåòíiöàþ i ïà-
ëàìàíàé ñòàðîé ìýáëÿþ. Âîñü âûäàòíàÿ øàôà. 
ß ðàäû, øòî òàáå ïàäàáàåööà. Òû ðàçóìíû. Òû âå-
äàåø: ðýâàëþöûÿ ïàòðàáóå àõâÿðà¢. Ðýâàëþöûÿ-
íåð-ïðàêòûê áîëüø çà ¢ñ¸ íà ñâåöå íåíàâiäçiöü
öûíiêà¢, ïðàãìàòûêà¢ i òýàðýòûêà¢. Äîêàçû? Òû,
ìîé äàðàãi ñÿáðà. Íàâàò íå òû, à òâîé òðóï. Íîæ
ë¸ãêà çàéøî¢ ó ãðóäçi i ñïûíi¢ ñýðöà. Òû ÷óåø ìÿ-
íå? ×óåø? Âûäàòíû äîêàç. Ñòàðàÿ øàôà áóäçå òàáå
òðóíîþ. Òàáå áóäçå ¢òóëüíà i âóñöiøíà ¢ ãàòû÷íûì
êâàðòàëå. Ïàøàíöàâàëà, òû íàçà¢ñ¸äû çàñòàíåøñÿ
¢ Áàðñå. Ñïi ñïàêîéíà, äàðàãi ñÿáðà.

Æíiâåíü. 1997 ãîä
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Íå ïiøóööà âåðøû ïðà Âiëüíþ…
Áîã ç iìi, ç ðûòìàìi. Áóäó çàíàòî¢âàöü óñïàìiíû.

Iõ øìàò. ßíû áëûòàþööà, ïëûâóöü, ÿê àáëîêi íàä
êàñöåëüíûìi âåæàìi, íàä öàðêî¢íûìi çâàíiöàìi i
êóïàëàìi ñiíàãîãà¢.

Âîñü ÿ, õëîï÷ûê, ñûõîäæó ç öÿãíiêà i iäó ¢ à¢òî-
áóñ. Íàñ ïðûâåçëi íà ýêñêóðñiþ íà ãàðó Ãåäûìiíà.
Äçþáàíîñû ýêñêóðñàâîä öi, ëåïåé, ãiä ó áåðýòöû
ðàñêàçâàå ïðà âÿëiêi ëiòî¢ñêi íàðîä, ïðà Ìiöêåâi÷à i
Êàëiíî¢ñêàãà — çíàêàìiòûõ ëiòî¢öà¢. À ÿ, ñÿìiêëàñ-
íiê, âàçüìi i ñêàæû, øòî Êàëiíî¢ñêi — áåëàðóñ. «Òàê,
òàê, — ïàãàäçi¢ñÿ äà¢ãàíîñû. — Àëå ¸í çìàãà¢ñÿ çà
íåçàëåæíàñöü ëiòî¢ñêàãà íàðîäà i áû¢ ïàâåøàíû
ðàñiéöàìi òóò — êàëÿ âåæû Ãåäûìiíà».

Ñàïðà¢äû, âûãëÿäàëà ïåðàêàíà¢÷à… Âiëüíþñ,
Ãåäûìiíàñ, Êàëiíà¢ñêàñ, òóò, ó íàñ, Ëiòâà.

Ýêñêóðñiÿ ñêîí÷ûëàñÿ. Âîëüíû ÷àñ. Ãóëÿþ ïà
Âiëüíi àäçií. Õàëàäý÷à. Õî÷àööà ¢ ïðûáiðàëüíþ. Íà-
ðýøöå çíàõîäæó íåéêóþ øïàêî¢íþ. ßíà çàíÿòàÿ.
×àêàþ. Ïåðàñòóïàþ ç íàãi íà íàãó. Âûõîäçiöü ìà-
ëàäçiöà ¢ õàëàöå, ðàçìàëÿâàíûì ó ðóæîâûÿ àãóðêi. 
I ÿê ¸é íå õîëàäíà ¢ õàëàöå i õàòíiõ ïàíòîôëÿõ? ßíà
ñìÿåööà. Ðîò ïî¢íÿöü ñòàë¸âûÿ çóáû. Áëiñêàâi÷íàÿ
¢ñìåøêà. ßíà ïàñìiõàåööà ç ìÿíå. Äàñòàå ç êiøýíi
êëþ÷ i çà÷ûíÿå ïðûáiðàëüíþ. Ìíå àæíî ïåðàõàöå-
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ëàñÿ. «Òðýáà õàäçiöü ó ñâàþ ïðûáiðàëüíþ!» Ïåðøûÿ
ëiòî¢öû, ÿêiõ ÿ ïîìíþ: äçþáàíîñû i æàëåçíàçóáàÿ —
íåïðûåìíûÿ ëþäçi, àëå ÿíû íå âiëåí÷óêi. ßíû ÷ó-
æûÿ, à Âiëüíÿ ìàÿ, áî ÿ çàêàõàíû ¢ ÿå ç ïåðøàãà ïî-
ãëÿäó öi ÿø÷ý ðàíåé, âÿäîìà, ðàíåé…

Íå ïiøóööà, íå ñòðîÿööà âåðøû ïðà Âiëüíþ…
Ìîé áàöüêà, ×ýñü, ïðàãëûíó¢ æàëåçíóþ áëÿøà÷êó

àä ãàäçiííiêà. ßíà çàõðàñëà ¢ ãîðëå. Íi íàâàãðàäñêiÿ,
íi ãàðàäçåíñêiÿ äàêòàðû íå çìàãëi òóþ öàöêó äàñòàöü.
Äçåä Âàëîäçÿ ïàâ¸ç ìàëîãà ×ýñiêà ¢ Âiëüíþ, äçå ëåêà-
ðû âûöÿãíóëi æàëÿçÿêó ìîöíûì ìàãíiòàì. Òàê âîñü
ïîëüñêàÿ Âiëüíÿ ¢ðàòàâàëà ìàéãî áóäó÷àãà áàöüêó. 
Ç ãýòàãà àïàâÿäàííÿ ïðà öóäàäçåéíûõ ýñêóëàïà¢ i ïà-
÷ûíàåööà ìàÿ ëþáî¢ äà íàøàé Âiëüíi.

I äàãýòóëü áàöüêà çàõàâà¢ ó äóøû ¢äçÿ÷íàñöü äà
¢ñÿãî âiëåíñêàãà, ïîëüñêàãà i ëiòî¢ñêàãà. ¨í ïiñà¢ ïðà
òîå ¢ ñâàiõ ðàìàíàõ, ïðà ÷óæóþ áàöüêà¢ø÷ûíó. À ëi-
òî¢öû i ïàëÿêi ïåðàêëàäàëi áàöüêàâû òâîðû íà ñâàå
ìîâû. Øòî êàçàöü, áûëî ïðûåìíà çàéñöi ¢ âiëåíñêóþ
êíiãàðíþ, íàáûöü áàöüêà¢ ðàìàí ïà-ëiòî¢ñêó i ïðû-
âåçöi ¢ ñÿì’þ òàêi íåçâû÷àéíû ïàäàðóíàê. ×àìóñüöi
áàöüêà âåëüìi ãàíàðû¢ñÿ ëiòî¢ñêiìi ïåðàêëàäàìi. Ìà-
ëåíüêàÿ íàöûÿ, à çíàõîäçiöü ñiëû íà ïåðàêëàäàííå
¢ñÿãî ¢ñÿëÿêàãà, i íàâàò íàøàãà, áåëàðóñêàãà. Êàëi ìÿ-
íå ïà÷àëi ïåðàêëàäàöü ëiòî¢öû, íi òîé ðàäàñöi, íi òîé
óäçÿ÷íàñöi ÿ íå àä÷óâà¢. Ïý¢íà, ç-çà òàãî, øòî, ó àä-
ðîçíåííå àä áàöüêi, íàðàäçi¢ñÿ íå ¢ Ïîëüø÷û, íà
êðýñàõ óñõîäíiõ, à ¢ ÑÑÑÐ. À òàìó õàöåëàñÿ çàâàÿâàöü
ïðàñòîðû ðàñiéñêàìî¢íàé iìïåðûi i àíãëàìî¢íû
ñâåò. Âiëüíÿ ¢ñïðûìàëàñÿ ÿê áåëàðóñêàÿ ïðàâiíöûÿ,
ÿê ñòàðàæûòíàÿ ñòàëiöà, ÿê íåïåðàïiñàíàÿ ãiñòîðûÿ.
À òàìó ÿ åçäçi¢ íà âûõàäíûÿ äíi ¢ íàøó Âiëüíþ, êàá
íàìàëÿâàöü áàëîí÷ûêàì íà ìóðàõ ÷ûðâîíûõ àí¸ëà¢
ç òðóáàìi i íàïiñàöü: íàøà Âiëüíÿ, òóò æûâå Áåëàðóñü…
Áàëòûéñêiÿ äàæäæû äà¢íî çìûëi òûÿ íàäïiñû, ëiòî¢-
ñêiÿ ìàëÿðû çàôàðáàâàëi òîå, øòî íå çìàãëi çìûöü
äàæäæû. Çàñòàëiñÿ ¢ñïàìiíû i ðýàëüíàñöü.

Íå ïiøóööà âåðøû ïðà Âiëüíþ…
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Çðýøòû, ÿíû íiêîëi íå ïiñàëiñÿ, íàâàò êàëi çái-
ðà¢ñÿ ïåðàáiðàööà ¢ êàõàíû ãîðàä. Ñïðîáà[ ïåðà-
åçäó áûëî äçâå.

Ïåðøàÿ çâÿçàíà ç êàõàííåì. Íà âÿñåëëi ¢ ñÿá-
ðî¢êi Ëàðûñû ïàçíà¸ìi¢ñÿ ÿ ç Iðàþ, ñòàòíàé i ¢ òîé
æà ÷àñ âûòàí÷àíàé äçÿ¢÷ûíàþ ç Âiëüíi, øòî ïðûå-
õàëà ¢ Ìiíñê âó÷ûööà íà àðõiòýêòàðà. Ìû ïà÷àëi ñó-
ñòðàêàööà, öàëàâàööà, êàõàööà, àëå íåéêi ðîê óâåñü
÷àñ çàìiíà¢ íàì. Öi òî ÿíà, ãàòóþ÷û ìíå ãàðáàòó, âû-
ïàäêîâà õàïàëàñÿ çà àãîëåíû äðîò, à ÿ ëåäçü ïàñïÿ-
âà¢ âûðâàöü øòýïñåëü ç ðàçåòêi. Öi ¢ ëåñå ïàä÷àñ
ìiëàâàííÿ¢ íà íàñ íàêiäâà¢ñÿ âàð’ÿò, ç ÿêiì äà-
âîäçiëàñÿ ðàçáiðàööà. I ÿêi ïàñëÿ ãýòàãà íàñòðîé?
Òîëüêi ìû ¢ñ¸ àäíî iìêíóëiñÿ àäíî äà àäíàãî. Áóäà-
âàëi ïëàíû. ßê ïàåäçåì ó Âiëüíþ, äçå Iðà áóäçå àðõi-
òýêòàðàì, à ÿ ïà÷íó ðàáiöü âiòðàæû. ß áû¢ çàõîïëåíû
ëiòî¢ñêiìi âiòðàæàìi i ëiòî¢ñêiì æûâàïiñàì 60-õ:
Äæà¢êøòàñàì, Øâàæàñàì, Ñàâiöêàñàì… Iðà íå ïàäçÿ-
ëÿëà ìàiõ çàõàïëåííÿ¢, ëiòî¢öà¢ ëi÷ûëà çà ìóæûêà-
âàòûõ ïðàâiíöûÿëà¢, ÿêiì íåäàñòóïíûÿ òîíêiÿ ìàòý-
ðûi. ßíà ïàãàäæàëàñÿ âÿðíóööà ¢ Âiëüíþ âûêëþ÷íà
äçåëÿ ìÿíå. Iðà ïàçíà¸ìiëà ìÿíå ñà ñâà¸é ìàöi i ìà-
ëîäøàé ñÿñòðîþ, àëå íå ïàçíà¸ìiëà ç áàöüêàì. ×à-
ìó? Òàê i çàñòàëîñÿ òàÿìíiöàþ. ßê íå âåäàþ i äàãý-
òóëü, ÷àìó Iðà, âÿðíó¢øûñÿ ¢ Âiëüíþ, ïåðàðýçàëà ñà-
áå âåíû íà ðóêàõ.

ßíà ïàêëiêàëà ìÿíå. ß ïðûåõà¢. ßå ìàöi ç ðàíiöû
íàïàiëà ìÿíå êàíüÿêîì. ß ïðàñïà¢ öýëû äçåíü. À ¢âå-
÷àðû Iðà ïðàâÿëà ìÿíå íà öÿãíiê. ßå òîíêiÿ çàïÿñöi
áûëi àêóðàòíà ïåðàáiíòàâàíûÿ. Íà ïåðîíå Iðà ïà-
ïðàñiëà, êàá ÿ áîëåé íå ïðûÿçäæà¢ äà ÿå. ßíà ñêàçàëà,
øòî ïàçíà¸ìiëàñÿ ç âûäàòíûì õëîïöàì. Øòî ¢ iõ óñ¸
áóäçå âûäàòíà. Ìíå íi÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ, ÿê òîëüêi
ïàöàëàâàöü ÿå íà ðàçâiòàííå. ß âÿðíó¢ñÿ ¢ Ìiíñê çà-
êàí÷âàöü ñâîé ìàñòàöêi iíñòûòóò. À Iðà ñàïðà¢äû
âûéøëà çàìóæ, ïåðàåõàëà ç Âiëüíi ¢ Êëàéïåäó, à ïî-
òûì íåêóäû äàëåé, òàêi ¢æî ë¸ñ ó ðàñiéñêiõ æàí÷ûí.

Íå ïiøóööà ïåñíi ïðà Âiëüíþ.
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Äðóãi ðàç ç’ÿçäæàöü ó Âiëüíþ ÿ ñàáðà¢ñÿ ðàçàì ç
áåëàðóñêiìi íàöûÿíàëiñòàìi, ÿêiõ òàê íå ëþáiëà ìàÿ
Iðà. ßíà âó÷ûëà ýñïåðàíòà, à ¢ñ¸ áåëàðóñêà-ëiòî¢-
ñêàå áûëî äëÿ ÿå ÷óæûíàþ. À ìíå — íå. ß ïðà÷ûòà¢
Àâiæóñà, Áóáíiñà, Ëàíñêà¢ñêàñà. Ïàçíà¸ìi¢ñÿ ç ×û-
ïîíiñàì i Äæà¢êøòàñàì. Ïà÷à¢ ïiñàöü ó êîæíû íó-
ìàð àäðîäæàíàé áåëàðóñêàé ãàçåòû «Íàøà Íiâà» i
íàìåðû¢ñÿ ïåðàáðàööà ðàçàì ç æîíêàþ i äçåöüìi ¢
Âiëüíþ. Ïëàíû áûëi âåëiçàðíûÿ, i iìïýòó õàïàëà.
Òðýáà áûëî àä÷ûíiöü áåëàðóñêiÿ ñàäêi, øêîëû, êà-
ôåäðó âà ¢íiâåðñiòýöå, ïåðàäà÷ó íà òýëåâiçii… Ç Áå-
ëàðóñi ¢ Âiëüíþ ïàïëûëà ÷àðãîâàÿ õâàëÿ íàöûÿ-
íàëiñòà¢… ß õàäçi¢ ïà ðýêëàìíûõ àãåíöòâàõ i äàâà¢
àáâåñòêi, øòî çãîäíû àáìÿíÿöü ìiíñêóþ êâàòýðó íà
âiëåíñêàå æûòëî. Ëiòâà àáâÿñöiëà ñàìàñòîéíàñöü, i
¢âåñü ðàñiéñêi âàéñêîâà-ïðàìûñëîâû êîìïëåêñ ïà-
÷à¢ âûïà¢çàöü ç ÿå. Ç ëþäçüìi, øòî ïðàïàíî¢âàëi
ñâàå âiëåíñêiÿ êâàòýðû, íå õàöåëàñÿ ìåöü ñïðàâû.
ßíû ñêàðäçiëiñÿ íà ë¸ñ, íà ëiòî¢öà¢, íà ÿ¢ðýÿ¢ i àä-
ãàâîðâàëi ìÿíå ïåðàáiðàööà ¢ Âiëüíþ, äçå íå ñ¸ííÿ
äûê çà¢òðà ëiòî¢ñêiÿ ôàøûñòû âûðàæóöü óñiõ iíøà-
ðîäöà¢. Ðàáiëàñÿ ãiäêà. ×àñ ëÿöå¢, çàêîíû ìÿíÿëiñÿ, i
ÿ íå ïàñïå¢ ïåðàåõàöü ó êâàòýðó ïàäïàëêî¢íiêà, íà
Àíòîêàëü. Ëiòî¢öû çà÷ûíiëi ìÿæó. Ç’åçäçiöü ó Âiëü-
íþ ñòàëà öÿæýé, ÷ûì ó Âàðøàâó öi Ïðàãó.

Íå ïiøóööà âåðøû çóñiì.
Òîëüêi iäýi ïåðàáðàööà ¢ Âiëüíþ ÿ íå ïàêiíó¢. ßê i

êàëi? Íå âåäàþ. ßê ÿ¢ðýé íå âåäàå, êàëi àïûíåööà ¢
Åðóñàëiìå, òàê áåëàðóñ íå âåäàå, êàëi áóäçå ¢ Âiëüíi.
Íàäûäçå ÷àñ, i áóäçå ¢ Âiëüíi. ¨ñöü ÷àñ ìàëÿâàöü Âiëü-
íþ, à ¸ñöü ÷àñ ïiñàöü âåðøû ïðà Âiëüíþ. ¨ñöü ÷àñ
çáiðàööà ¢ Âiëüíþ, à ¸ñöü ÷àñ åõàöü ó Âiëüíþ. Êàëi
òàê, áóäçå ÷àñ çàñòàööà ¢ Âiëüíi íàçà¢ñ¸äû. Òàêi ÷àñ
áû¢ ó ëiöâiíà¢, òàêi ÷àñ ìåëi ïàëÿêi i ðàñiéöû, òàêi ÷àñ
öÿïåð ó ëiòî¢öà¢, i òàêi ÷àñ ÷àêàå áåëàðóñà¢.

Íàïiøóööà âåðøû ïðà Âiëüíþ.

Ëiñòàïàä. 1997 ãîä
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Çíàéäçi ìàëàïàòðýáíóþ ðý÷ ó êâàòýðû. Çíàé-
øî¢? Çíàéäçi ÿø÷ý êîëüêi ïàäîáíûõ øòó÷àê, i àò-
ðûìàåööà àáàãóëüíåííå: ñàìûÿ íåïàòðýáíûÿ ðý-
÷û ¢ äîìå — ïàäàðóíêi. ×óæû ÷àëàâåê íå ìîæà, êàá
i õàöå¢, âûáðàöü òâàþ ðý÷. Âåäàþ, ðàçóìåþ i íå ìà-
ãó àäìîâiöü ñàáå ¢ çàäàâàëüíåííi øóêàöü, íàáû-
âàöü, ïðûâîçiöü i ðàçäàâàöü ïàäàðóíêi. Ïðàç ïàäà-
ðóíàê âûìÿðàåööà öåïëûíÿ ¢çàåìààäíîñiíà¢, òàìó
ÿ ïàçáÿãàþ äàðûöü ñâàiì æàí÷ûíàì ïà¢æûâûÿ
êâåòêi, çàãîðíóòûÿ ¢ öýëóëîiäíû i àãiäíû ñàâàí.
Ëþáëþ ïðýçåíòàâàöü ôóíêöûÿíàëüíûÿ äî¢ãàæû-
âó÷ûÿ ðý÷û i íîñüáiòû çàäàâàëüíåííÿ¢. Êîëüêi ÿ
¢ñÿãî ¢ñÿëÿêàãà ïàíàïðûâîçi¢, ïàíàðàçäàâà¢, ïåðà-
äàðû¢?! Âàãîí. À ìîæà, i äâà.

Âîñü âàçüìó íàòàòíiê ç ïàäàðîææà ¢ À¢ñòðûþ. 
ß òîëüêi íàáû¢ êâiòêi äà Âåíû i àäðàçó æ íàïiñà¢ ïå-
ðàëiê àñíî¢íûõ àñîáà¢, êàìó òðýáà, êðî¢ ç íîñó,
ïðûâåçöi ïàäàðóíàê öi ïà÷àñòóíàê. Äîáðà-äîáðà, ç
êðûâ¸þ ÿ¢íû ïåðàõë¸ñò, àëå ìåíàâiòà êðý¢íûÿ ¢çà-
åìààäíîñiíû ôàðìóþöü ñïiñ ïðýòýíäýíòà¢. Ïà÷à¢
ç äà÷êi. Ìîæíà ïà÷àöü ç iíøàãà, ÿêîãà ñÿáðà öi ñó-
ïðàöî¢íiêà ¢ ìàiì âûäàâåöòâå, öi ç ìàöi, öi ç æîíêi,
àëå ÿ çà¢ñ¸äû ïà÷ûíàþ ç äà÷êi — òðàäûöûÿ, çàâÿ-
äç¸íêà, çâû÷êà, ñàíòûìýíò — êàëi ïàæàäàåø.

Ìîæíà áûëî á ýãàiñòû÷íà, âà ¢ìîâàõ íàøàãà
ïîñòïåðàäêàëàíiÿëüíàãà ãðàìàäñòâà, ïà÷àöü ç ñÿ-
áå. Òîëüêi ñàáå ïåðøû ïàäàðóíàê çðîáëåíû, âàíä-
ðî¢êà ¢ Âåíñêi ëåñ i æî¢òû ýëåãàíòíû ãàðàäîê Áà-
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äýí, íåäàë¸êà àä ÿêîãà à¢ñòðà-âåíãåðñêi ïðûíö Ðó-
äîëüô, ñûí àïîøíÿãà çíà÷íàãà, òàê ïiøóöü à¢ñò-
ðûéñêiÿ äàâåäíiêi, iìïåðàòàðà À¢ñòðûi Ôðàíöà
Ôåðäûíàíäà ç Ãàáñáóðãà¢, äàáðààõâîòíà ïàêiíó¢
íàø ç òàáîé ñâåò. Ç-çà ÷àãî ¸í çðàái¢ áàöüêàì òàêi
çâûøàðûãiíàëüíû ïàäàðóíàê, óòâàðû¢øû çàáàðî-
íåíóþ Áîãàì ñïðàâó, äàâåäàåøñÿ ïàçíåé.

Ñïà÷àòêó ÿ ¢ñ¸ æ ïåðàëi÷ó ñâàiõ êàíäûäàòà¢ íà
ïàäàðóíêi… Ïàñëÿ äà÷êi ¢ ñïiñå ñòàiöü æîíêà. Òëó-
ìà÷ýííi çàëiøíiÿ. Çà ¸é — ìàå ìàöi ç áàöüêàì. Ïî-
òûì — ñûí, áðàò, áðàòàâà, iõ äçåöi, öåø÷à ç öåñöåì,
ìàå ñÿáðû ïà ïÿðó, ñÿáðû ïà ïðàöû, ñÿáðû ïà ðóá-
ëþ, ñÿáðû ïà ÷àðöû i ïàòðýáíûÿ ëþäçi X.Y.Z.

Äàðý÷û, X.Y.Z. ó êîæíàé âàíäðî¢öû ðîçíûÿ, ñÿ-
áðû ãýòàêñàìà çíàõîäçÿööà ¢ ñòàíå ïåðìàíåíòíàé
ðàòàöûi, òîëüêi ïà÷àòàê ñïiñà íÿçìåííû.

Íåíàäçåéíû ÿ ÷àëàâåê? Íó òû ñêàçà¢, íó òû çà-
ëóïi¢, äðóæà ìîé! À õòî íàäçåéíû? Òîé, ó êàãî
X.Y.Z. íà ïåðøûì ìåñöû? Äóëþ ç ìàêàì òàáå ¢ ïà-
äàðóíàê, ìîé ëþáû äðóæà. À ÷àìó äóëþ, çàðàç ïàò-
ëóìà÷ó… Àäíà ïàæûëàÿ i ðàçóìíàÿ ïàýòêà, òàêàÿ
ñòàðàÿ i òàêàÿ ãåíiÿëüíàÿ, øòî ìîæíà, íå ñêàçi¢øû
äóøû i ïðà¢äû, íàçâàöü ÿå âÿëiêàé ñòàðàæûòíàé
ïàýòêàé, ñêàçàëà ìíå: «Óñå òâàå ãðîøû, äà àñòàòíÿ-
ãà øýëåãà, òàáå íå íàëåæàöü, ÿíû íàëåæàöü òâà¸é
ìàëîäøàé äà÷öý». ×àìó äà÷öý, à íå ñûíó? ×àìó ìà-
ëîäøàé, à íå ñòàðýéøàé? ×àìó íå æîíöû? Ïûòàí-
íÿ¢ ñòîëüêi, øòî ëåïåé íå ðàçâàæàöü, à äàâåðûööà
ãåíiþ. À êàëi ìàå ãðîøû íàëåæàöü ¸é, äûê ëàãi÷íà,
êàá äà÷êà çàéìàëà êàðîííóþ ïðûñòóïêó ¢ ñïiñå ïà-
äàðóíêà¢. Òàê, äà÷êà çàïiñàíàÿ ¢ ÷ûðâîíû ïà÷ýñíû
ðàäîê, à X.Y.Z. çàìûêàþöü ñïiñ. Íåëüãà áåç X.Y.Z., ÿê
íåìàã÷ûìà íå õàäçiöü ó ïðûáiðàëüíþ, ÿê íåëüãà
õàäçiöü ó ïðûáiðàëüíþ i ñïðà¢ëÿöü ïàòðýáû, íå
çíÿ¢øû ìàéòàê. Äàðóé çà ôiçiÿëàãi÷íàå ïàðà¢íàí-
íå. Àëå ¢ áiÿëîãii i ¸ñöü ëîãiêà. Ïðà¢äà, ó ôiçiÿëîãii i
áiÿëîãii ëîãiêà ç ìîöíûì ïðûñìàêàì ôiçiêi. Íiäçå
íå äçåíåøñÿ àä ôiçiêi. ßíà íàñêðîçü, ïà¢ñþëü, âà
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¢ñiì. ßíà iñêðûööà ýíåðãiÿé i iìïýòàì. Ç ôiçiÿ-
ëàãi÷íûì ýíòóçiÿçìàì ÿ i ïà÷ûíàþ íàáûâàöü ðý÷û
¢ ïàäàðóíàê äëÿ ëþäçåé i æûâ¸ëà¢. Ó ñïiñå çà¢ñ¸äû
ïðûñóòíi÷àþöü ÿø÷ý i êàòû, ìàÿ êîòêà Êiñà i öåø-
÷ûí êîò Òàðçàí. Iì òàêñàìà øìàò øòî òðýáà ¢ æûö-
öi: i ãðàáåíü÷ûêi äëÿ âû÷ýñâàííÿ ïî¢ñöi, i äîøêi,
êàá âàñòðûöü êiïöi, i ìiñêi ç åæàþ i ïiòâîì.

Æûâûÿ äóøû ¢ ðóõàâûõ öåëàõ ïðàãíóöü ðàäàñ-
öÿ¢. Õàé ñàìûõ ïðîñòûõ: õàð÷, ñýêñ, ñîí. Ïðîñòàÿ
ôîðìóëà. Ïðà ÿå i ðàçâàæàþ, ñåäçÿ÷û íà ëîæêó ¢
âåíñêiì ãàòýëi «Ðýíåñàíñ». Ñÿäæó i äóìàþ, ÿê óñòàöü
ó òýðìií, êàá íå ñïàçíiööà íà à¢òîáóñ ó Áàäýí, êàëi
áóäçiëüíiê çàñòà¢ñÿ äîìà, ó Ìiíñêó íà âóëiöû ×ûð-
âîíàé. Äà÷êà ìàÿ, ÷àëàâåê äûñöûïëiíàâàíû, ÿíà
ñàìà ¢ñòàå çà ïÿöü õâiëiíà¢ äà çâàíêà áóäçiëüíiêà,
ñàìà ãàòóå ñíÿäàíàê. Ó ÿå ïàêîi ïðîöüìà äîáðûõ i
ïàëàìàíûõ áóäçiëüíi÷êà¢… Ý¢ðûêà!..

Ìÿðçîòíàå ñëî¢öà ç äçiöÿ÷àé ýíöûêëàïåäûi, àëå
æ iì ïàçíà÷àëàñÿ àçàðýííå, ÿêîå ñïàçíà¢ Àðõiìåä,
óáà÷û¢øû ñóâÿçü ïàìiæ ìàñàé öåëà i ÿãî àá’¸ìàì.
Òàê i ÿ ¢áà÷û¢ ñóâÿçü ïàìiæ ñïiñàì i ïàòðýáàþ. Ïàäà-
ðó äà÷öý øâåéöàðñêi öi à¢ñòðûéñêi áóäçiëüíiê. Óçðà-
à-àäóåööà. Êðûøêó ïàêàðûñòàþñÿ ñàì. Ïðàâåðó, ÿê
ïðàöóå. Íàäçåéíû öi íåíàäçåéíû? I ïàäàðó. ßíà äà-
ðóå, øòî êàðûñòà¢ñÿ. ßíà i âåäàöü íå áóäçå, êàëi òû
íå çàêëàäçåø. Ñÿáðî¢ íå ïàäñòà¢ëÿþöü. Æàðòóþ.
Ó ïåðøóþ ÷àðãó ïðàäàþöü ÿêðàç ñÿáðî¢.

Ó Âåíå òàêi ñïàêîé i öiøà, øòî òðýáà iðàíiçà-
âàöü, êàá íå çàñíóöü. Áî êàëi ¢ Âåíå íå æàðòàâàöü i
çàñíóöü íà ïî¢íûì ñóð’¸çå, äûê ìîæíà ïðà÷íóööà
ïàòðû¸òàì À¢ñòðà-Âåíãåðñêàé iìïåðûi i ðàñêàç-
âàöü óñiì ñóñòðý÷íûì ïðà âåëi÷ iìïåðûÿëiçìó, ïðà
çíà÷íàñöü Ôðàíöà Ôåðäûíàíäà, ÷ûé ñûí çàñòðý-
ëi¢ ñâàþ êàõàíêó — áàðàíýñó Ìýðû Âå÷ýðó. Øòî äà
ìàiõ êàõàíàê, äûê iì ÿ íå ïðûâîæó ïàäàðóíêà¢ —
ïý¢íà, òàìó, êàá óçàåìààäíîñiíû íå ïåðàðàñëi ¢
ñòðàñöi, i íi ÿ iõ, íi ÿíû ìÿíå íå çàðýçàëi, íå çà-
ñòðýëiëi, íå àòðóöiëi. Êàõàíêi ¢ ñïiñ ïðýòýíäýíòàê
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íà ïàäàðóíêi íå ¢âàõîäçÿöü ç-çà ñìåðòàíîñíàñöi,
öi, ÿê ñêàçà¢ áû Æîðæ Áàòàé, ç-çà òàíàòàãðàôii ýðà-
ñó. À ÿíû õàöåëi á, i ÿ õàöå¢ áû. Àëå ìàëà õòî øòî i
õòî êàãî æàäàå.

Ïàìêíåííÿ¢ çà¢ñ¸äû áîëüø, ÷ûìñÿ ìàã÷ûìàñ-
öÿ¢. Ç òàêiìi äóìêàìi iäó ïà Êðóãåðøòðàñý, iäó ïà
Øâàðöýíáåðãøòðàñý, âûõîäæó íà Êàðëïëÿö, i íiäçå
íÿìà êðàìû ç ãàäçiííiêàìi. Òàê çà¢ñ¸äû: çàõî÷àø —
i íÿìà. I òàäû âàðòà çðàáiöü íàñòóïíû êðîê — ïðû-
ìiòû¢íû i òóïû. Çàõîäæó ¢ ïåðøóþ êðàìó i íàáû-
âàþ ëþáóþ áîëüø-ìåíø ïðûäàòíóþ äëÿ ïðýçåíòà
ðý÷. Íàáîð ç òðîõ ôëàìàñòýðà¢ i à¢òààëî¢êà ç ãóì-
êàþ. Íåâÿëiêi íÿìåöêi êàíöûëÿðñêi íàáîð. X.Y.Z.
ïàçíà÷àþööà ¢ íàòàòíiêó ÿê çàäàâîëåíûÿ. Iì äàñòà-
íåööà ïà ÷îðíûì òîíêàäçþáûì ôëàìàñòýðû, àëî-
âàê ñõàâàåööà — ïðà çàïàñ.

Ãàëî¢íàå ¢ ñïðàâå — ïà÷àòàê. Äàëåé ïîéäçå ëÿã-
÷ýé, ÿê ïà ðýéêàõ ç ãàðû. Áóäóöü i ïåðàøêîäû, íó
õîöü áû êîøòû. Íó âîñü çàõàöå¢ ÿ íàáûöü äëÿ æîí-
êi ãðàôiêó Æîðæà Áðàêà… Ñòàÿ¢ êàëÿ âiòðûíû i ðàç-
ãëÿäà¢ ëåòóöåííûÿ àêâàðýëi Ìàðêà Øàãàëà i àñêå-
òû÷íûÿ ìàëþíêi Äæàêàìýöi. Ïàðàçãëÿäà¢, ïà÷ûòà¢
ñïiñ à¢òàðà¢ ãàëåðýéíàé êàëåêöûi, ïàêóëü íå çà-
÷àïi¢ñÿ çà ïðîçâiø÷à Áðàêà. Êàãî-êàãî, à Æîðæà
Áðàêà ÿ çà¢ñ¸äû öàíi¢ çà ãóñò, çà ïàðòûéíàñöü i ëå-
ãåíäàðíóþ ñâàðêó ç Ïàáëà Ïiêàñà. Ïàáëà i Æîðæ
âûíàéøëi êóáiçì. ßíû ñòâàðûëi íîâóþ æûâàïiñ-
íóþ ðý÷àiñíàñöü. ßíû ìàëÿâàëi ðý÷ûâà. ßíû äàìî-
âiëiñÿ ¢çÿöü òðû ïðîñòûÿ ïðàäìåòû: áóòýëüêó,
ëþëüêó i òûòóí¸âû ëiñò, ïàñòàâiöü ç iõ, êîæíû ¢ ñâà-
¸é ìàéñòýðíi, íàöþðìîðòû i íàïiñàöü ïà ãåíiÿëü-
íûì ïàëàòíå. Òàê i ïðàöàâàëi. I âîñü äà Áðàêà íàâå-
äà¢ñÿ Ïiêàñà, çiðíó¢ íà êàðöiíó i ñêàçà¢: «Æîðæ, ìû
æ äàìîâiëiñÿ ìàëÿâàöü áóòýëüêó, òûòóí¸âû ëiñò i
ëþëüêó, à òû íàìàëÿâà¢ âàâ¸ðêó». Áðàê çàïåðàæû-
âà¢: ÿê ñóìëåííû òâîðöà, ¸í âûêîíâà¢ äàìîâó i ðû-
ñêàìi, êðîïêàìi, ïëÿìàìi ðàái¢ êóáiñòû÷íóþ ðýàëü-
íàñöü, ó ÿêîé êîæíàÿ íåäàñêàíàëàÿ ðý÷ iìêíåööà
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äà äàñêàíàëàé i ãåàìåòðû÷íàé ôîðìû. À Ïiêàñà
ñâàiìi ëóïàòûìi, ÿê ó ÷àðàïàõi, âà÷ûìà ¢áà÷û¢ íà
êàðöiíå ñÿáðà çâû÷àéíàãà ïàðêàâà-ëÿñíîãà çâÿð-
êà, ÿêi ëþáiöü ñåìêi ç àðýõàìi i íå ìàå íiÿêàãà äà÷û-
íåííÿ äà àáóìî¢ëåíûõ áóòýëåê, ëþëåê i ëiñòî¢ òû-
òóíþ. Áðàê ïàêðû¢äçi¢ñÿ íà Ïiêàñà. À ãåíié Ïiêàñà
çðàái¢ âûñíîâó: ìàëþþ÷û àäíî, ìîæíà íàìàëÿ-
âàöü çóñiì iíøàå. ¨í ïàéøî¢ ó ñâàþ ìàéñòýðíþ i
çðàái¢ ç ðîâàðíûõ ñÿäëà i ðóëÿ ãàëàâó áûêà. Ãëÿ-
äçiø — ðóëü i ñÿäëî. À áà÷ûø — ãàëàâà áûêà.

Iäó÷û íà Çàõàä, ìîæíà ïðûéñöi íà ¢ñõîä. Ç òà-
êiìi ¢ñïàìiíàìi ÿ i àïûíó¢ñÿ ¢ ñâåòëàé ãàëåðýi, äçå
âûõàâàíû ãàñïàäàð ðàññòàâi¢ êàëÿ ñöÿíû ëiíàðû-
òû Æîðæà Áðàêà ¢ æî¢òûõ ðàìàõ. Ìíå ñïàäàáàëàñÿ
ïÿñî÷íàÿ ïòóøêà. Àëå êîøò óðàçi¢. ß ìàãó áåç öåíþ
ñóìíåâó çàéñöi ¢ ñàìóþ äàðàãóþ ãàëåðýþ, ìàãó
ïðûìóñiöü ñíîáà ãàñïàäàðà íàñiöü i äýìàíñòðà-
âàöü óñå ñâàå êàøòî¢íàñöi, àëå íàáûöü øýäý¢ð íå
ìàãó. À ¢ñ¸ ç-çà òàãî, øòî ñàì ìàñòàê, i êàëi ñïðàâà
äàõîäçiöü äà ïûòàííÿ — íàáûâàöü öi ðàáiöü ñàìî-
ìó — ñõiëÿþñÿ äà àïîøíÿãà — âàçüìó i íàìàëþþ,
öi ÿø÷ý ëåïåé — íàïiøó i àõâÿðóþ æîíöû. Ïàãëÿ-
äçå¢, ïàëþáàâà¢ñÿ i äàñòàòêîâà. À æîíöû, æîíöû…
Ïîñóä ôiðìû «Öýïòàð», i íå ¢âåñü íàáîð, à òîëüêi
ìàëåíüêóþ áëiñêàâi÷íóþ êàâàâàðêó. Ðàíiöà, äóõìÿ-
íàÿ êàâà, êóáàê ôiðìû «Öýïòàð». Êóáàê ñàáå, à æîí-
öû êàâàâàðêó. ßíà íå ëþáiöü ïiöü êàâó ç ìåòàë¸âàãà
ïîñóäó, à ÿ ëþáëþ.

Òàê çà¢ñ¸äû. X.Y.Z. i æîíêà âûêðýñëiâàþööà ñà
ñïiñó ïåðøûìi, à äà÷êà, ìàÿ ëþáiìàÿ äà÷êà, çíà-
õîäçiööà ¢ ÷àêàííi, ïðà ÿêîå, äçÿêóé Áîãó, âåäàöü
íå âåäàå.

Ó Âåíå ñöÿìíåëà. Âóëiöû ïóñòûÿ. Ïðàç ïÿòíàö-
öàöü õâiëiíà¢ óñå êðàìû çà÷ûíÿööà, à ÿ çàñòàíóñÿ
áåç ãàäçiííiêà-áóäçiëüíiêà. Iäó. Áÿãó. Ëÿ÷ó. I íàðýø-
öå ¸ñöü âiòðûíà. Iõ òàì ïðîöüìà. Ãàíäëÿðêi ¢æî ¢
ïàëiòîíàõ. Àëå ëàñêàâà ïàãàäæàþööà çíÿöü ç ïà-
ëi÷êi ãàäçiííi÷àê i çàãàðíóöü ó ïðýçåíòàöûéíóþ
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ïàïåðó ç êàëÿäíûìi çîðêàìi. Ìíå òûÿ çîðêi äà ëÿì-
ïà÷êi. Õòî øóêàå, òîé çíàõîäçiöü. I õàé çà õâiëiíó äà
çàêðûööÿ.

Öÿïåð ñïàêîé. Ìîæíà ãóëÿöü ïà Âåíå äà ñàìàå
íî÷û. Ìîæíà ñëóõàöü ôóãi Áàõà íà äâóõ áàÿíàõ.
Ìîæíà ïàñëóõàöü àðôiñòà. À ìîæíà ðîê-í-ðîë
ó âûêàíàííi ìàëåíüêàãà ãiòàðûñòà ç ìàãóòíûì âà-
êàëàì. Ó Âåíå øìàò ìóçûêi. Ãýòà àäçiíû ãîðàä ç óñiõ
øìàòëiêiõ, äçå äàâÿëîñÿ ïàáûâàöü, ÿêi âàëîäàå
êóëüòóðàé ãóêó. Âàëîäàå i äîðûöü ãýòóþ êóëüòóðó.
Ìîöàðò ó Âåíå ïà¢ñþëü. ¨í ãó÷ûöü ó à¢òîáóñàõ,
ó ìåòðî, ó êàâÿðíÿõ, ó ìóçåÿõ, ãó÷ûöü öiõà. I òû
¢ñëóõî¢âàåøñÿ, ñëóõàåø, ÷óåø. Íàâàò êàëi ñïiø,
ó ñíàõ ãó÷ûöü ìóçûêà Ìîöàðòà.

Ïàä öiõóþ ìóçûêó Ìîöàðòà òàáå ñêàæóöü, øòî
Âåíà ¢ öýíòðû Å¢ðîïû. I ïàâåðûø. Áî Âåíà ìîæà
áûöü i ¢ öýíòðû Å¢ðîïû, i ¢ Çàõîäíÿé Å¢ðîïå, i ¢
êóëüòóðíàé iíòýðíàöûÿíàëüíàé Å¢ðîïå. À òâàÿ
ðîäíàÿ Áåëàðóñü i äàðàãàÿ Âiëüíÿ íå ìîãóöü áûöü
ó öýíòðû Å¢ðîïû, áî ÿíû ïðîñòà íå ñòàëi öýíòðàì.
Êàá áûöü ó öýíòðû, òðýáà áûöü âûøýé i ëóíàöü
íàä ôiçi÷íûì öýíòðàì — ó çàëàòîé ñÿðýäçiíå. Íå-
çäàðìà àäíà ç íàéëåïøûõ ïàýòû÷íûõ êíiæàê,
ÿêóþ ìíå äàâÿëîñÿ ïðà÷ûòàöü, íàçûâàëàñÿ «Çîëî-
òîå ñå÷åíèå. Der Goldeneschnitt. Àâñòðèéñêàÿ ïî-
ýçèÿ ÕIÕ—ÕÕ âåêîâ â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ». Ìå-
íàâiòà ¢ ¸é ÿ çíàéøî¢ êðàíàëüíûÿ ðàäêi Ãåîðãà
Òðàêëÿ. Ðàäêi… Ïðà… Íàðîäû, øòî ãiíóöü, i ÿêiì íà-
êàíàâàíà áÿññiëüíàé õâàëÿþ ðàçáiööà àá áåðàã íî-
÷û, íiáûòà çíi÷êàì. Öiêàâà, öi ìîæíà çàãàäâàöü æà-
äàííi, êàëi ãiíå íàöûÿ, öi òîëüêi êàëi ïàäàå çîðêà?
Íà¢ðàä. Íàöûÿ ãiíå, ãiíå, ãiíå, à çíiêíóöü íå ìîæà.
Äàë¸êà õàäçiöü çà ïðûêëàäàì íå áóäçåì. Áåëàðóñ-
êàÿ íàöûÿ íå òîëüêi ãiíå, àëå íàáiðàå ïî¢íûÿ ãðóäçi
ïàâåòðà i êðûêàì êðû÷ûöü ïðà ¢ëàñíóþ öýíòðàëü-
íàñöü ó Å¢ðîïå. Âûäàòíà. Òîëüêi íiÿêàé êóëüòóðû
ãóêó. Ãýòà åíê, ãýòà ðûê, øòî æûâå Áåëàðóñü! À êóëü-
òóðà àäñóòíi÷àå. Ñóìíà, ãîðêà, áàëþ÷à.
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Ó Âåíå íààäâàðîò: ñïàêîéíà, ñîëàäêà, ïðûåì-
íà… Âÿäîìà, íå ¢ñiì. À¢ñòðûéöàì i ãàñöÿì, ç ïàäà-
ðóíêàìi ¢ êiøýíÿõ i ïàðòôåëÿõ, ïðûåìíà i âóñ-
öiøíà, à ïàëÿêàì, ñåðáàì, ðóñiíàì, õàðâàòàì çíà÷-
íà öÿæýé. Ýìiãðàíò i íà Ìåñÿöû áóäçå ýìiãðàíòàì,
i íà Ñîíöû.

À¢ñòðûÿ — êðàiíà ñîíå÷íàÿ, àëå íå òîëüêi òàìó,
øòî ¢ ¸é ñïåå âiíàãðàä, à ÿø÷ý i òàìó, øòî ¸ñöü
êðàiíû i êóëüòóðû ñîíå÷íûÿ, à ¸ñöü àäïàâåäíà —
ìåñÿ÷íûÿ. Ñîíå÷íûìi êóëüòóðàìi ÿ íàçûâàþ iìïå-
ðûi: êiòàéñêóþ, iñïàíñêóþ, àíãëiéñêóþ, ðàñiéñêóþ,
ôðàíöóçñêóþ i ã. ä., i ã. ä., i ã. ä., äà à¢ñòðûéñêàé.
À ìåñÿ÷íûìi, ñàìî ñàáîþ, íàçàâóööà êóëüòóðû íà-
ðîäà¢ i êðàií, øòî çíàõîäçÿööà ¢ çàëåæíàñöi àä ñî-
íå÷íûõ äçÿðæàâà¢. Ñàì ÿ, òû âåäàåø, æûâó ¢ äçÿð-
æàâå íåâÿëiêàé. Òàìó ¢ Âåíå ìíå âåëüìi äîáðà ¢íà-
÷û, êàëi âóëiöû i ïëÿöû ïóñòýëüíûÿ, êàëi ìîæíà
çàéñöi ¢ òýëåôîííóþ áóäêó, ïàãàâàðûöü ç Ìiíñêàì,
i òâîé ãó÷íû áåñêóëüòóðíû ãîëàñ áóäçå çàïà¢íÿöü
óâåñü Êàðëïëÿö.

Ïý¢íà, ¢ Âåíå äîáðà ñïiööà íà ïðàâûì áàêó, àëå
ÿ çà¢ñ¸äû êëà¢ñÿ íà ëåâû, êàá ðàíåé óñòàâàöü, êàá
áîëåé ïàãëÿäçåöü, ìíå áûëî øêàäà ÷àñó íà ñîí, ÿê
Êàðýëó ×àïýêó ¢ ÿãîíûõ âàíäðî¢êàõ ïà Å¢ðîïå. Óñ-
òàâà¢ ÿ ðàäàñíà, íiáûòà õëîï÷ûê, ÿêîìó ñïî¢íiëàñÿ
àäçiíàööàöü ãàäî¢, i ¸í ÷àêàå âiíøàâàííÿ¢ i ïàäà-
ðóíêà¢.

ß êàçà¢, øòî ðàçäàðû¢ äâà âàãîíû ïàäàðóíêà¢,
à êîëüêi iõ íàäàðûëi ìíå? Áåçëi÷. Àä ïðîñòûõ ÿá-
ëûêà¢ äà íàéêàøòî¢íåéøûõ êíiæàê. Ç äçÿöiíñòâà
ìíå äàðûëi êíiãi. Ó iìïåðûi, äçå ÿ âûðàñ, áû¢ òàêi
ëîçóíã: «Êíiãà — íàéëåïøû ïàäàðóíàê!» Ïðà iìïå-
ðûþ ãàâàðûöü íå áóäó, áî ÿå íàçî¢ àíòûýñòýòû÷-
íû i ïñóå òêàíiíó òýêñòà¢, ëåïø ïðà êíiãi ðàñïàâÿ-
äó. Êàá ÿ ñòà¢ iìïåðàòàðàì, à íå ïiñüìåííiêàì, ðàñ-
êàçà¢ áû ïðà ãåàïàëiòûêó, ìåòàïàëiòûêó, çàõîäíiÿ
¢ïëûâû i ¢ñõîäíþþ ýêñïàíñiþ. Ðàçãàðíó¢ áû òýçó
ïðà òîå, øòî êàá çàõàâàöü ìið ó âÿëiêàé iìïåðûi,
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íåàáõîäíà âåñöi âàåííûÿ, áàÿâûÿ, àêóïàöûéíûÿ
äçåÿííi çà ÿå ìåæàìi, ÿê ÑÑÑÐ (íå ¢òðûìà¢ñÿ) â¸¢
ó Àôãàíiñòàíå, Â’åòíàìå, íà Êóáå öi ¢ Íÿìå÷÷ûíå,
áî iíàêø íÿçãàñíàå ïîëûìÿ âàéíû, à ÿíî íÿçãàñ-
íàå, ïåðàêiíåööà ¢ ñàìó iìïåðûþ, ÿê ïåðàêiíóëàñÿ
¢ Òàäæûêiñòàí, Àáõàçiþ, à ïàçíåé ó I÷êåðûþ i Äàãå-
ñòàí. Àëå ÿ — ëiòàðàòàð, ÿêîìó ç ìàëåíñòâà äàðûëi
êíiãi ðîçíûÿ: âÿëiêiÿ, ìàëåíüêiÿ, òàííûÿ, äàðàãiÿ,
ðàñiéñêiÿ, ïîëüñêiÿ, íÿìåöêiÿ, áåëàðóñêiÿ…

Íÿìåöêóþ êíiãó ç ìàëþíêàìi ýêñïðýñiÿíiñòà
Áàðëàõà ìíå ïðýçåíòàâà¢ ïåðàêëàä÷ûê Íîðáåðò
Ðàíäà¢. Ó ñâîé ÷àñ ÿ ïàäàðû¢ ñïàäàðó Ðàíäàâó àðõi-
òýêòóðíû êðàÿâiä, íàìàëÿâàíû òóøøó. Áàðëàõ, àê-
ðàìÿ áåçëi÷û ìàëþíêà¢ i ñêóëüïòóðà¢, ñòâàðû¢ íå-
êàëüêi ôiëàñîôñêiõ ðàìàíà¢, ïðà ÿêiÿ äàâÿëîñÿ
ïðà÷ûòàöü ó òðîõòîìíàé ãiñòîðûi íÿìåöêàé ëiòà-
ðàòóðû, ÿêóþ ïàäàðûëà ìàìà. Íi íà àäíó ç ìíå âÿ-
äîìûõ ìîâà¢ ïðîçà Áàðëàõà íå ïåðàêëàäàëàñÿ,
à ïà÷ûòàöü ÿå âåëüìi õàöåëàñÿ. Íó äûê ñêàæó, ÿê âó-
÷û¢ íàñòà¢íiê êàìïàçiöûi Àëüãåðä Ìàëiøý¢ñêi… Íå
âåëüìi i õî÷àööà! Òàêi ñêàç ñóïàêîéâàå. Ïàäîáíûÿ
ñóïàêîéâàëüíûÿ ñêàçû ìîæíà ïðýçåíòàâàöü. Òîëü-
êi ÿ çà¢âàæû¢, øòî ëþäçi íå ëþáÿöü ïàðàäà¢, õàé
êàðûñíûõ i ïàòðýáíûõ, êàëi òûÿ ïàðàäû íå âû-
êëàäçåíûÿ íà ïàïåðû i íå ïåðàïëåöåíûÿ ¢ êíiæêó.
Ë¸ñ Ñàêðàòà — íàéëåïøû ïðûêëàä. Ñàêðàò äàâà¢
ïàðàäû, ÿê æûöü ñóìëåííà i áûöü ø÷àñëiâûì. À ÿìó
çà ïàðàäû-ïàäàðóíêi ïàäíåñëi êåëiõ àòðóòû.

Ëþäçi ëþáÿöü ðý÷û. Ðàçäîðâàöü ïàðàäû íåáÿñ-
ïå÷íà. Áóäó ãóëÿöü ïà Âåíå, íàáûâàöü ðý÷û, êàá
ïîòûì äàðûöü, à ïàðàäû áóäó çàïiñâàöü ó íàòàòíiê,
êàá ñêëàñöi ¢ çáîðíiê i âûäàöü ïàä äâóõìåðíàþ íà-
çâàþ «Ïàðàäû ñàìîìó ñàáå».

«Êîæíàìó ñâà¸», — áûëî íàïiñàíà íà áðàìå àä-
íàãî íå ëåïøàãà ìåñöà íà òýðûòîðûi íÿìåöêà-
ìî¢íàãà íàðîäà. Êîæíàìó ñâàå ïàäàðóíêi. Êàìó àä
Ä’ÿáëà. Êàìó àä Áîãà. Êàìó àä iìïåðàòàðà, à êàìó i àä
ìà¸é íÿñöiïëàé ïåðñîíû. Êàìó íàñòóïíàìó? Áàöü-
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êó. Òàòà ëþáiöü íàòàòíiêi, àëî¢êi, ñøûòêi, àñàäêi. ¨í
ëþáiöü óñ¸, øòî ïiøà, i ¢ñ¸, íà ÷ûì ìîæíà ïiñàöü.
Òàòà — ëiòàðàòàð. Ðàíåé ç âàíäðîâàê ÿ â¸ç ÿìó
ñøûòêi, à ¸í ïåðàéøî¢ íà äðóêàðñêóþ ìàøûíêó.
Äçi¢íà, äðóêàðñêóþ ìàøûíêó ÿ ïàëþáiöü íå çìîã,
ìíå àáî ðó÷êàé ïiñàöü, àáî íà êàìïóòàðû ïðàöà-
âàöü, òîëüêi íå ìàøûíêà. Ëÿñü… Ëÿñü… Ëÿñü… Íà
ìàøûíöû. I íiâîäíàé äóìêi ¢ ãàëàâå. Ìàøûíêà
ðàçáóðàå ìóçûêó ñêàçà¢, ëîãiêó äóìàê, ðóéíóå ëiòà-
ðàòóðíà-ëiðû÷íû íàñòðîé. Íå çìîã ÿ ïåðàéñöi íà
ìàøûíêó, à áàöüêà çìîã. Âàðòà ¢ñ¸ æ ïàäàðûöü
ÿìó êàìïóòàð. Òîëüêi íå çàðàç, à êðûøà÷êó ïàçíåé.
Âàëà÷û ç Âåíû êàìïóòàð — ðóêi àäàðâóööà. Ïàäà-
ðóíêi ç äàë¸êàãà çàìåææà ìóñÿöü áûöü êàø-
òî¢íûÿ, íåâÿëiêiÿ, ë¸ãêiÿ. Áàöüêà ïàñòàðý¢ i ëþáiöü
ë¸ãêóþ àäçåæó. Àïîøíiì ÷àñàì ¸í àìàëü íå ñâà-
ðûööà ç ìàìàþ. Áàöüêi ïàñòàðýëi, i ¢ iõ ñêîí÷ûëiñÿ
ñiëû íà ñâàðêi. Íàâàò íà ñâàðêi. Áàöüêà ëþáiöü
êðûøà÷êó âûïiöü, à ìàìà ¢ñ¸ íiÿê íå êiíå êóðûöü.
Ìíå íå õî÷àööà, êàá ìàìà êiíóëà ïàëiöü öûãàðý-
òû. Áî ÷àëàâåê êiäàå âûïi¢êó i êóðûâà, êàëi áîëåé
íå ìîæà àòðûìëiâàöü àñàëîäó. I òàìó íàéëåïøûÿ
ïàäàðóíêi — òûÿ, àä ÿêiõ ÷àëàâåê ìîæà àòðûìàöü
àñàëîäó íåàäêëàäíà: ïëÿøêà âiñêi, áóòýëüêà âiíà,
ïà÷àê öûãàðýòà¢, áëÿøàíàÿ ñêðûíà÷êà ç à¢ñòðûé-
ñêiìi öóêåðêàìi «Ìîöàðò». Óñå æ àñòàòíiÿ äàðû öå-
øàöü áîëåé ìÿíå, ÷ûìñÿ òûõ, êàìó àääàþööà, ïðý-
çåíòóþööà, äîðàööà. I õîïiöü ïðà ãýòà.

Ñíåæàíü. 1997 ãîä
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Àíãëiÿ — âÿëiêàÿ êðàiíà. Ëîíäàí — öýíòð ñóñâå-
òó, àíãëi÷àíå — âûáiòíàÿ íàöûÿ… Íà ãýòûì ìîæíà
áûëî á i ñêîí÷ûöü, àëå ëþáëþ ÿ äðîáÿçi ðîçíûÿ
çà¢âàæàöü i çáiðàöü. Òàê, áåç àñàáëiâûõ ìýòà¢. I êàëi
¢æî äàâÿëîñÿ òðàïiöü ó êàìàíäçiðî¢êó íà Áðû-
òàíñêiÿ àñòðàâû, äûê ÷àìó æ íå ïàíàçiðàöü çà àíã-
ëi÷àíêàìi i àíãëi÷àíàìi, êàá áûëî ïðà øòî ðàñïà-
âåñöi òàáå çà øêëÿíêàþ ãàðáàòû öi âiñêi. Ëåïåé çà
ïðûâåçåíûì ç Àíãëii âiñêi.

Àíãëi÷àíå — íàöûÿ øïi¸íà¢, ìàñîíà¢, ðàçâåä-
÷ûêà¢. À âûñíîâó òàêóþ ÿ çðàái¢ ÿø÷ý ¢ êàðàâàí-
ñàðài (iíàêø ñòàðû IË-89 i íå àõðûñöiø), äçå ñïðà-
áàâà¢ íåçà¢âàæíà ïàñà÷ûöü çà ñòóäýíòàìi, ÿêiÿ
âÿðòàëiñÿ ç Iíäûi íà ðàäçiìó, ó Âÿëiêàáðûòàíiþ. Ìà-
ëàäûÿ àíãëi÷àíå, àïðàíóòûÿ ¢ iíäûéñêiÿ ñòðàêàòà-
áðóäíûÿ àíó÷û, âûãëÿäàëi ìåíø ýêçàòû÷íà çà ñàï-
ðà¢äíûõ áàðàäàòûõ öûãàíiñòàòâàðûõ iíäóñà¢
ó ÷àëìàõ. Àëå Iíäûÿ, ÿê i Åãiïåò, ç ïý¢íàãà ÷àñó ìÿíå
ìàëà àáûõîäçiöü. Ó ìÿíå äóøà øêîëüíiêà, ÿêi íå
ðàñ÷àðàâà¢ñÿ ¢ íàâóêàõ i æàäàå íàâó÷ûööà äîáðà-
ìó, ø÷ûðàìó, âå÷íàìó, à òàêîãà íi ¢ iíäóñàõ, íi ¢ íà-
ñåëüíiöòâå ñó÷àñíàãà Åãiïòà ÿ íå çà¢âàæû¢. À âîñü
ó àíãëi÷àíàõ ñòàíî¢÷àãà øìàò. Òû çà iìi ñïðàáóåø
ïàäãëÿäàöü, i êîæíàãà ðàçó ïîçiðê óïiíàåööà ¢ iõ
âî÷û. Àòðûìëiâàåööà, íå òû ñî÷ûø çà iìi, à ÿíû çà
òàáîþ. I õàé áû òîëüêi äçÿ¢÷àòû íà ìÿíå çàãëÿäà-
ëiñÿ, à òî i õëîïöû íå ïàêiíóëi ìàþ ïåðñîíó ïà-çà
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¢âàãàþ. Ïý¢íà, ãýòàå ¢ìåííå ñà÷ûöü, íàçiðàöü, êàí-
òðàëÿâàöü çàñòàëîñÿ ¢ êîæíûì àíãëi÷àíå ç ÷àñî¢
âåëiçàðíàé Áðûòàíñêàé iìïåðûi, êàëi äîñûöü íå-
âÿëiêàÿ (íå Êiòàé, íå Ðàñiÿ) íàöûÿ êàíòðàëÿâàëà
ëåäçü íå ïàëîâó ÷àëàâåöòâà.

Êàá ïåðàêàíàöü öÿáå êàí÷àòêîâà, ñêàæó, øòî i ¢
ëîíäàíñêàé ïàäçåìöû ñïàêîéíà ïàðàçãëÿäàöü
àíãëiéñêiõ ãðàìàäçÿíà¢ äîñûöü ïðàáëåìàòû÷íà.
Òû òîëüêi ïà÷ûíàåø ëàñêàâûì ïîçiðêàì àãëÿäàöü
ïàâàáíóþ ïîñòàöü, ÿê ÷àòûðû ÷îðíûÿ äçiðà÷êi íà-
êiðî¢âàþööà ïðîñòà íà öÿáå. ×àìó ÷àòûðû? À òàìó
øòî ¢ àíãëi÷àíà¢ êóðíîñûÿ íàñû, i ÿíû ïàçiðàþöü
íà ëþáû àá’åêò êðûøêó çàäðà¢øû ïàäáàðîääçå,
êðûøêó çâåðõó. Àíãåëüöû ãëÿäçÿöü çðýíêàìi i
õðàïêàìi. ßíû íå òîëüêi ¢ãëÿäàþööà, ÿíû ÿø÷ý i
ïðûíþõâàþööà: ñâîé, íå ñâîé. ß, çäàåööà, íå
âûêëiêà¢ ó iõ àäìà¢ëåííÿ, öi, ñêàæàì äàêëàäíåé,
ÿ¢íàãà àäìà¢ëåííÿ. Òàê, ïðîñòà ÷óæû, íå ñâîé, i íå
áîëüø çà òîå. Àëå ñâÿäîìàñöü ïàäêàçâàå, øòî àíã-
ëi÷àíå ÿê çàñíàâàëüíiêi ðàñiçìó ìàëà òàãî, øòî íà-
âó÷ûëiñÿ õàâàöü ñâàå ýìîöûi, ÿíû íàâó÷ûëiñÿ òûÿ
ýìîöûi ïåðàíîñiöü ó iíøûÿ íàöûi. Íó õòî íàé-
âÿëiêøû ðàñiñò? Ñïûòàé. Ïà÷óåø àäêàç: íåìåö —
Àäîëüô Ãiòëåð. Íó íå Ðýäçüÿðä æà Êiïëiíã, à¢òàð
áåññìÿðîòíàãà «Ìà¢ãëi». I íå ×àðëüç Äàðâií, âûíà-
õîäíiê ýâàëþöûéíàé òýîðûi. Çðýøòû i Êiïëiíã, i
Äàðâií âåëüìi ñiìïàòû÷íûÿ òâîðöû. Iõ òýêñòû
ïðûâàáëiâàþöü ñâàiì øìàòðàçîâûì áåñïåðàïûí-
íûì âûêàðûñòàííåì. Ïðà ãåðîÿ Ìà¢ãëi òû ÷ûòàåø
ñàì, ÷ûòàåø äçåöÿì, ÷ûòàåø óíóêàì, ÿêiÿ áóäóöü
÷ûòàöü ïðà æûöö¸ õëîï÷ûêà ¢ äæóíãëÿõ ñâàiì
óíóêàì. Àíãëi÷àíå íàâó÷ûëiñÿ ðàáiöü ðý÷û øìàò-
ðàçîâàãà êàðûñòàííÿ. Ó iõ íàäçåéíû àáóòàê. I õàé
àíãëiéñêiÿ æàíî÷ûÿ ÷àðàâi÷êi íå áóäóöü ýëåãàíò-
íûìi, à ÷îðíûÿ ïàí÷îõi ñàñòàðàöü æàíî÷ûÿ íîãi,
ãýòà íå ïåðàøêîäçiöü àíãëi÷àíêàì áûöü ñýêñóàëü-
íûìi i çâàáëiâûìi. I íå òðýáà ìíå íi÷îãà êàçàöü.
ßêiÿ àíãëi÷àíêi ¢ ñýêñå, ÿ âåäàþ.
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Âåäàþ äàêëàäíà. Ñòðûìàíûÿ, äàñöiïíûÿ, àõàé-
íûÿ, íó i êðûõó ìåðêàíòûëüíûÿ. Àíãëi÷àíêi ¢ ñýêñå
êðûõó ïàäîáíûÿ äà õëîï÷ûêà¢, ïý¢íà òàìó çàêàíà-
äà¢ñòâà ¢ ìîäçå ãåÿ¢ çàñòàåööà çà àíãëi÷àíàìi. Õàé
íå êðû¢äçÿööà íà ìÿíå iäýîëàãi ìóæ÷ûíñêàãà êà-
õàííÿ, àëå íàéëåïøàå ¢ ãîìàñýêñóàëüíàé êóëüòóðû
âåëüìi íàãàäâàå ìíå ïðà àíãëi÷àíàê. Ó Àíãëii äîáðà
âiäàöü, øòî ¢ñå ìóæ÷ûíû êðûøêó æàí÷ûíû, à ¢ñå
æàí÷ûíû — ìóæ÷ûíû. Íó, êëàñi÷íû ïðûêëàä: ó
Øýðëàêà Õîëìñà áûëà æîíêà — äîêòàð Âàòñàí, à ¢
Äîí Êiõîòà çà æîíêó áû¢ Ñàí÷à, à Äóëüñiíåÿ áûëà
òîëüêi ¢ÿ¢íûì êàõàííåì, óÿ¢íûì çäðàäæâàííåì òà-
ìó æ âåðíàìó Ñàí÷à Ïàíñó. Çãàäà¢øû ãýòûõ ìóæà-
ëþáà¢, íåëüãà çàáûöü i Øâåéêà, ÿêi áû¢ íåíàçâàíàé
æîíêàþ àôiöýðà à¢ñòðûéñêàé iìïåðûi. ß çíàðîê íà-
ìàëÿâà¢ ãåàãðàôi÷íû òðîõêóòíiê: Ëîíäàí, Ìàäðûä,
Ïðàãà, êàá àêðýñëiöü Àá’ÿäíàíóþ Å¢ðîïó, áî ðîç-
íiöà ïàìiæ Ëîíäàíàì i Ïðàãàþ ¢ ñòî ðàçî¢ ìåíøàÿ,
÷ûì ïàìiæ Ïðàãàþ i Ìàñêâîþ, Ìàäðûäàì i Áàíãêî-
êàì, Ëîíäàíàì i Íüþ-Éîðêàì. Å¢ðîïà òàìó i àá’ÿä-
íàëàñÿ, øòî ðîçíiöà çíiêëà. Âÿëiêiÿ ñóïÿðý÷íàñöi
çíiêëi, äðîáÿçi çàñòàëiñÿ. Àíãëi÷àíêi ëþáÿöü ö¸ìíûÿ
ïàí÷îõi, à ÷ýøêi ñâåòëûÿ, àëå i ¢ òûõ i ¢ äðóãiõ âåëüìi
ïðàêòû÷íû àáóòàê. Òîëüêi ¢ ÷ýøàê, íà ìîé àñàáiñòû
ãóñò, êðûøêó áîëåé ñëàâÿíñêàé ñàìààõâÿðíàñöi. Íó
íå áóäçå àïðàíóòàÿ ¢ ö¸ìíà-ñiíi ïiíæàê øàñöiäçå-
ñÿöiãàäîâàÿ ÷ýøêà íàäçÿâàöü âûäçÿðûâîêà-çÿë¸íû
ðîâàðíû øàëîì, êàá ïðàêàöiööà íà ðîâàðû ïà öýí-
òðàëüíàé ãàðàäñêîé âóëiöû, à âîñü àíãëi÷àíêà áóäçå.
Àíãëi÷àíêà íàäçåíå øàëîì, íàäàñöü òâàðó ¢ñåïåðà-
ìîæíû âûðàç i ïàãîíiöü ñâîé òîíêàêîëû ðîâàð
ïà¢ç Áiã Áýí i Âåñòìiíñòýðñêàå àáàöòâà. Àíãëiéñêiì
ìóæ÷ûíàì áóäçå äîñûöü öÿæêà ñóïåðíi÷àöü ç âû-
ðàçíàñöþ ïàäîáíûõ ïàâîäçiíà¢, àëå çíîéäçåööà
iíäûâiä, ÿêi ïàøûå ñàáå êàðàëå¢ñêóþ ìàíòûþ ç öó-
êåðà÷íûõ àáãîðòàê, íàäçåíå íà ãîëà¢ ïëàñòìàñàâóþ
êàðîíó, âîçüìå ¢ ðóêi ïëàêàò ç ëîçóíãàì ó àáàðîíó
àïåòûõ Êiïëiíãàì äçiêiõ æûâ¸ëà¢ i ïà÷íå ïðàõîäæ-
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âàööà ïà âóëiöû êàðàëåâû Âiêòîðûi. Òàêiì ÷ûíàì,
ãîíàð ìóæ÷ûíû áóäçå çàõàâàíû. I ÿ ñïàêîéíà ïàéäó
äàëåé ïà Ëîíäàíå íàçiðàöü çà àíãëi÷àíêàìi i àíãëi-
÷àíàìi. Ïàéäó âûøóêâàöü äðîáíûÿ ðûñà÷êi àäìåò-
íàñöi iõ àä ìÿíå i ìàéãî íåâÿëiêàãà, àìàëü å¢ðàïåé-
ñêàãà íàðîäó. Äçåëÿ ÷àãî? Êàá «àìàëü» çíiêëà. Êàá íà
ïàðòðýöå áåëàðóñà çàçiõàöåëà ýìàëü å¢ðàïåéñêàé
âûõàâàíàñöi i öûâiëiçàâàíàñöi. Êàá ç òâàðà¢ ìàiõ ñó-
àé÷ûííiêà¢ çìû¢ñÿ áðóäíû êóðîäûì çàöÿòàñöi i
âàÿ¢íi÷àñöi. ¨í çìûåööà, óïý¢íåíû. Õàé íå çà¢òðà,
à ïðàç ñòàãîääçå. Ìû íàïðàöóåì êóëüòóðíû ïëàñò,
ñòâîðûì ãîäíóþ êóëüòóðó, ðàçà¢¸ì ìîâó äà ëàöií-
ñêàãà íàïiñàííÿ, çæûâåì âàðâàðñòâà i âåðíåìñÿ ¢
å¢ðàïåéñêóþ öûâiëiçàöûþ. Çðàçóìåëà, i ¢ ¸é íå ¢ñ¸
ïðîñòà, ÿê íå ïðîñòà ðàçàáðàööà ¢ ðóõó ëîíäàíñêàãà
ìåòðî, ÿêîå çàâåööà — àíäýãðà¢íä. Î ãýòû ëåâàáàêî-
âû ÷ûñòà àíãåëüñêi ðóõ! Ñêëàäàåööà ¢ðàæàííå, øòî
¢âåñü ÷àñ åäçåø íå ¢ òîé áîê. I òàê çàáëûòâàåøñÿ,
øòî i ñàïðà¢äû ñÿäàåø i iì÷ûøñÿ ¢ ñóïðàöüëåãëû
íàêiðóíàê. Àëå ãýòà çäàðàåöà òîëüêi ðàç, êàá ñòàöü
áîëüø àñöÿðîæíûì i áîëüø óâàæëiâûì, ÿê íàøû
âåòëiâûÿ ñÿáðû àíãëi÷àíå. I âîñü íàêiðóíàê ñïðà¢-
äæàíû. Ìîæíà ñïàäöiøêà íàçiðàöü çà àíãëi÷àíàìi ¢
ïàäçåìöû. Æàí÷ûíû ÷ûòàþöü ãàçåòû. Áîëüøàñöü
àíãëi÷àí ó ìåòðî ÷ûòàå, i êàëi òû íå êóïi¢ ñàì ÿêi ÷à-
ñîïiñ öi áóëüâàðíû ëiñòîê, íå ñóìóé. Ó àíãëiéñêiõ ÷à-
ñîïiñàõ i ãàçåòàõ òàêiÿ âÿëiêiÿ i êiäêiÿ çàãàëî¢êi, øòî
ë¸ãêà ïðà÷ûòâàþööà ¢ âûäàííi ñóñåäà. Àëå øòî ìíå
òûÿ ãàçåòíûÿ øàïêi, ìíå öiêàâûÿ àíãëi÷àíêi… ßíû
ëþáÿöü ïàåñöi àïåëüñiíû ¢ ìåòðî. ßíû ÿäóöü àïåëü-
ñiíû i âûöiðàþöü ïàëüöû (äî¢ãiÿ, äàãëåäæàíûÿ, ç
ëàêiðàâàíûìi ïàçíîãöiêàìi-êiïöiêàìi, âûïåø÷àíûÿ
äîáðûì ìûëàì i àáëàø÷àíûÿ êðýìàìi ïàëüöû) àá
ñÿäçåííi. Âîñü òàê ïðîñòà — ëiïêiÿ àä ñîêó ïàëüöû
âûöiðàþööà àá âàãîííûÿ êðýñëû. À êîñòà÷êi ñûï-
ëþööà íà ïàäëîãó. À ïóñòûÿ áëÿøàíêi ç-ïàä íàïîÿ¢
ñòà¢ëÿþööà íà ïàäâàêîííi. À ïàïÿðîâûÿ ïàêåòû ç-
ïàä ñìàæàíàé áóëüáû êàìå÷àööà i øïóðëÿþööà ïàä
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íîãi. Àíäýãðà¢íä. Ïàäçåìíàå æûöö¸. Ïðàç ÿêîå ñó-
íóööà ìóðûíû ¢ ïàìàðàí÷àêàâûõ ìàðûíàðêàõ ç
âÿëiçíûìi ÷îðíûìi ìÿõàìi, êóäû çáiðàþöü ïà-
ðàñêiäàíàå àíãåëüêàìi ñìåööå. Àíãëi÷àíêi ëþáÿöü
ðàñêiäâàöü âàêîë ñÿáå ñìåööå. ßíû ðàñêiäàþöü ÿãî
ïà¢ñþëü: ó ìåòðî, ó ñàìàë¸òàõ, ó ðýñòàðàöûÿõ, íà
âóëiöàõ i ¢ ãàñöÿõ. Àëå ñÿðîä iõ òðàïëÿþööà i âåëüìi
ïðûãîæûÿ àñîáû ç ðóñûìi âàëàñàìi, áëàêiòíûìi âà-
÷ûìà i ðóæîâûìi íîñiêàìi. ¨ñöü âåëüìi ïðûâàáíûÿ
àíãëi÷àíêi, çðàçóìåëà, êàëi òàáå íàîãóë ïàäàáàåööà
Âÿëiêàÿ Áðûòàíiÿ, Ëîíäàí i àíãëiéñêàÿ ìîâà. À êàëi
íå? Ïðàáà÷. Ìíå ÿíû ¢ñå äàñïàäîáû: i Àíãëiÿ ç ãiñòà-
ðû÷íûìi õðîíiêàìi, i Ëîíäàí ç ïåðàêðûæàâàííåì
ïàðàëåëÿ¢ — ìåðûäûÿíà¢, i ðîê-í-ðîëüíàÿ ìîâà, i
àíãëi÷àíêi ¢ ÷îðíûõ, ÷ûðâîíûõ i ñiíiõ ïàí÷îõàõ.
Àíãëiéñêiÿ ìóæ÷ûíû, ÿíî i çðàçóìåëà, ìíå ïàäàáà-
þööà ìåíø. ßíû, ñòîÿ÷û ¢ ìåòðî, ðàçãàäâàþöü êðû-
æàâàíêi, ÿíû, ñåäçÿ÷û ¢ âàãîíå, ÷ûòàþöü àáî ñïÿöü.
Êàëi ÿ ãëÿäæó íà àíãëi÷àíà¢, äûê ðàçóìåþ, ÷àìó ¢
Ëîíäàíå òàê ìàëà öÿæàðíûõ æàí÷ûíà¢. À íàøòî iì
íàðàäæàöü? Óñå ðàçóìíûÿ i ïðûãîæûÿ ëþäçi ç ðîç-
íûõ êóòêî¢ ñâåòó ñàìi iìêíóööà ¢ âÿëiêi Ëîíäàí. 
I øìàò õòî çàñòàåööà, àëå çàñòàåööà ¸í ñàì-íàñàì ç
Ëîíäàíàì, äçå òàê ìàëà êóïàê i ïàðà¢. Ó Àíãëii àíã-
ëi÷àíå iñíóþöü àñîáíà, àíãëi÷àíêi àñîáíà. Àíãëi÷à-
íií — ðý÷ ó ñàáå, àñîáà ¢ ñàáå. I êàëi ¸ñöü íà ñâåöå
ýòàëîííàå ¢ðáàíiñòû÷íàå àñÿðîääçå, äûê ãýòà —
Ëîíäàí. Àíãëi÷àíå ñÿðîä çâûøíàäçåéíûõ ñöåíà¢,
ñÿðîä ãëàäêiõ äàðîã, ìàñi¢íûõ äçâÿðýé i çàøòîðà-
íûõ âîêíà¢ âûãëÿäàþöü äðîáíûìi äðà¢ëÿíûìi
ëÿëüêàìi ç òîíêiìi íîæêàìi i àêóðàòíûìi öâ¸ðäûìi
ãàëî¢êàìi. Êàëi ÿíû êðî÷àöü ïà âûëiçàíûõ õîäíiêàõ,
ìîæíà ïà÷óöü, ÿê öiõåíüêà ïàðûïâàþöü iõ äîáðà
àäðýãóëÿâàíûÿ ñóñòàâû. ×àìó iòàëüÿíöû âûíàéøëi
áóðàöiíi (äðà¢ëÿíóþ öàöêó) Ïiíîêià? Òàÿìíiöà. Ïi-
íîêià — òûïîâû àíãëiéñêi øêîëüíiê, ç âóçêiìi äðà¢-
ëÿíûìi ãðóäçÿìi, ó ÿêiõ íÿìà ìåñöà äëÿ äóøû… Íó, ÿê
ÿ çàêðóöi¢? Ïàäàáàåööà? Íå? I ìíå çóñiì íå ïàäàáà-
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åööà. Ïåðàáðà¢. Áûâàå. Öi ¸ñöü ó ìÿíå ñàìîãà äóøà,
ïûòàåø? Âÿäîìà, ¸ñöü. Íå çàêëàäçåíàÿ, íå ïðàäàäçå-
íàÿ, íå çàïàçû÷àíàÿ, ìàëåíüêàÿ äóøà áåëàðóñà.
À øòî ÿ ðàáëþ ¢ Ëîíäàíå? Öiêàâà òàáå? Ïðàöóþ. Òû
íå âåðûø. À ÿ ïðûåõà¢ ó Ëîíäàí ïàâó÷ûööà ¢ àíã-
ëiéñêiõ êíiãàâûäà¢öî¢ i ïàïðàöàâàöü íà àäíûì ç
íàéáóéíåéøûõ ó ñâåöå êíiæíûì êiðìàøû. Òîëüêi
ãýòà íåiñòîòíà. Iñòîòíà? Äîáðà, ïàãàäæàþñÿ, ïÿöü-
ñîò ãàäî¢ áåëàðóñû ¢ø÷ûëüíóþ çàéìàþööà êíiãàä-
ðóêàâàííåì, àä Ñêàðûíû i äà ìà¸é íå âåëüìi ñöiï-
ëàé àñîáû. Ïà¢òûñÿ÷àãîääçÿ áåëàðóñû åçäçÿöü ó
Å¢ðîïó âó÷ûööà ðàáiöü êíiãi. Ïàåõà¢ i ÿ: ñïà÷àòêó ¢
Ïðàãó, ïîòûì ó Áàðñåëîíó i Âàðøàâó, öÿïåð âîñü
ó Ëîíäàí. I êàëi ÿ êàæó, øòî àíãëiéñêiì æóðíàëiñòàì,
ïiñüìåííiêàì i êíiãàâûäà¢öàì äîáðà æûâåööà, áî
¢âåñü àíäýãðà¢íä ÷ûòàå äðóêàâàíàå ñëîâà, äûê ìàÿ
iðîíiÿ ïàõîäçiöü àä çàéçäðàñöi. Àä ñàìàé ÷îðíàé,
ÿêîé ìîæà áûöü äðóêàðñêàÿ ôàðáà òîëüêi ¢ Ïîëüø-
÷û (ñàêðýò ÿ òàê i íå äàçíà¢ñÿ, áåëàðóñêi øïi¸í ãîð-
øû çà àíãëiéñêàãà), íàé÷àðíåéøàé çàéçäðàñöi.
Ó õðûñöiÿíà¢ çàéçäðàñöü — ãðýõ ñìÿðîòíû. À ìíå
ÿíà äàïàìàãàå âó÷ûööà. Ó íàâóöû íåàáõîäíà áûöü
çëûì, ãýòà ¢ ðýëiãii i êàõàííi âàðòà ïàâîäçiöü ñÿáå òà-
ëåðàíòíà i ëàñêàâà, à ¢ ìàñòàöòâå i íàâóöû ðóõàâi-
êîì ïðàãðýñó (ñëîâà íåäàêëàäíàå, àëå àãóëüíàïðû-
íÿòàå) ç’ÿ¢ëÿåööà çëîñöü, i çàéçäðàñöü òàêñàìà. Òû
ïûòàåøñÿ, öi çëûÿ àíãëi÷àíå? Òàê, çëûÿ. Àëå ïà iõ âû-
ãëÿäó ãýòàãà íå ñêàæàø. Íàâó÷ûëiñÿ õàâàöü ýìîöûi.
Òîëüêi íå ¢ñå i íå çà¢ñ¸äû. Àíãëi÷àíií ìîæà âàëÿööà
ï’ÿíû ïàñÿðîä ñòàíöûi ìåòðî. I âûðàç ñïàêîþ i çàäà-
âàëüíåííÿ áóäçå ççÿöü íà ðóäàáàðîäûì òâàðû. ¨í
ìîæà ñÿäçåöü, çàãàðíó¢øûñÿ ¢ æî¢òóþ êî¢äðó, íà
ãàíêó çà÷ûíåíàé êðàìû i íàõàáíà ïàçiðàöü òàáå ¢
âî÷û. Íiáûòà íå ¸í, à òû æàáðàê. Àíãëi÷àíêi ãýòàêñà-
ìà çàëàçÿöü ó êàðäîííûÿ ñêðûíi íà ëþäíàé Îêñ-
ôàðä ñòðûò i íàêðûâàþööà ñiíiìi êî¢äðàìi ç ãàëà-
âîþ. ×àìó iõ íå çàáiðàå ïàëiöûÿ? Ìóñiöü, íå õî÷à
êàðìiöü i äàãëÿäàöü ó òóðìå. Àëå áîëüøàñöü àíãëi÷à-
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íàê óñ¸ æ íå ëþáiöü âàëÿööà ¢ ñiíiõ êî¢äðàõ íà ëîí-
äàíñêiõ âóëiöàõ. Áîëüøàñöü øàíóå ÷îðíû êîëåð i
öîêàå íà øûðîêiõ àáöàñàõ. Óñiì öàêàòëiâûì âûãëÿ-
äàì àíãëi÷àíêi äýìàíñòðóþöü ïî¢íóþ ïåðàêàíà-
íàñöü ó ñâà¸é ïðûãàæîñöi, à êàëi íå ïðûãàæîñöi,
äûê ãîäíàñöi, à êàëi íå ãîäíàñöi, äûê ðîçóìå, à êàëi
íå ðîçóìå, äûê õiòðàñöi. Íå âåðûø? Ïà÷ûòàé ñòà-
ðóþ Àãàòó Êðûñöi. ßíà ìîæà ïàäìàíóöü. Ïðà¢äà. Àá-
âåñöi âàêîë ïàëüöà êàãî çà¢ãîäíà, i íàâàò ñÿáå. I ïàä-
ìàíâàå ñÿáå, êàëi äóìàå, øòî ðàçóìíàÿ, øòî ãîäíàÿ
ïiñüìåííiöà, øòî ïðûãîæàÿ… Êðûñöi — òûïîâàÿ
àíãëi÷àíêà, õâîðàÿ íà øïi¸íàìàíiþ i êðûìiíàëiçì.
Àíãëi÷àíå òàêñàìà ìîöíà õâàðýþöü íà êðûìiíà-
ëiçì. Ó Ëîíäàíå ïà¢ñþëü õîäçiöü àõîâà, ïà¢ñþëü
çàìêi, ïà¢ñþëü êðàòû i ¸ñöü íåêàëüêi äýáiëüíûõ
ïîìíiêà¢ ïàëiöûÿíòàì. Òîëüêi ¢ÿâi, êàá ó íàñ ïàñ-
òàâiëi ïîìíiê ìÿíòó. Õàöÿ, øòî õëóñiöü. Ñòàiöü i ¢
öýíòðû Ìiíñêó áþñöiê ÷ûðâîíàãà êàòà, ÷ýêiñòà, ñà-
äûñòà — Ôåëi Äçÿðæûíñêàãà. I íå ñìåøíà íà ÿãî
ãëÿäçåöü. À ¢ Ëîíäàíå ñìåøíà. Çiðíåø íà áðîíçàâà-
ãà ÷àëàâåêà ç äóáiíêàþ i ìiæâîëi ¢ñìiõíåøñÿ. Áðîí-
çàâû ÷àëàâåê ç äóáiíêàé âûêëiêàå ñìåõ, à ç ìÿ÷îì íà
êàíi — íå. I æûâû ïàëiöûÿíò íà êàíi ¢ Ãàéä-ïàðêó íå
ñìåøíû, íàâàò êðûøêó ¢ðà÷ûñòû, íàêîëüêi ìîæà
áûöü óðà÷ûñòû æûâû êîííiê ó ãàðàäñêiì ïàðêó íà-
ïðûêàíöû äðóãîãà òûñÿ÷àãîääçÿ àä Áîæàãà íàðàä-
æýííÿ. Äû Áîã ç iìi, ç ãýòûìi ñêîòëàíä’ÿðäûñòàìi.
×ûì iõ ìåíø âàêîë ìÿíå, òûì ëåïø. Òû æ âåäàåø:
íå ëþáëþ. Ãåíåòû÷íà, ïà-áåëàðóñêó, òðàäûöûéíà
íå øàíóþ ëþäçåé ó ôîðìå. Íàâàò ïðàäà¢öû ¢ ôîð-
ìåííûõ ñòðîÿõ âûêëiêàþöü íàñöÿðîæàíàñöü.
À âîñü ìàñàæûñòû ç àäíîé ç íàéáóéíåéøûõ êðàìà¢
ó ñâåöå «Ñýëôðûäæûç» âûêëiêàëi æûâóþ öiêàâàñöü.
Óçäûìàþñÿ ñàáå íà ýñêàëàòàðû ¢ñ¸ âûøýé i âûøýé i
áà÷ó, ÿê àäíà æàí÷ûíà ðàñøïiëiëà êàøóëþ äðóãîé
æàí÷ûíå i ïà÷àëà ìàñiðàâàöü êàïþøîííóþ öÿãëiöó,
øòî ïà÷ûíàåööà àä ïàòûëiöû i ëÿæûöü íà ëàïàòêàõ.
Ïîáà÷ ñòàÿëi äâà ñòàëû, íà ÿêiõ ëÿæàëi äçâå àíãëi-
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÷àíêi, i äâà ìóðûíû ¢ ôîðìåííûõ êàøóëÿõ ðàçìi-
íàëi iì ðóêi i íîãi. Àíãëi÷àíêi ìîãóöü ëåã÷û ¢ êðàìå
íà ñòîë i, íå ñàðîìåþ÷ûñÿ òûñÿ÷û öiêà¢íûõ ïàêóï-
íiêî¢ i ðàçÿâàê, òóðûñòà¢ i ãàíäëÿðî¢, àòðûìëiâàöü
àñàëîäó àä ìàñàæó. À òîå, øòî ìàñàæ — àäíà ç ëà-
òýíòíûõ ôîðìà¢ ñýêñó, iõ âiäàâî÷íà íå ðàññòðîé-
âàå, êàëi íå íààäâàðîò. Ó Àíãëii óñ¸ íààäâàðîò. Ìà-
øûíû åçäçÿöü íå ïà òûì áàêó âóëiöû, i àðûåíòàöûÿ,
ÿê ó êîæíàé êóëüòóðû íà âûñïå, iäçå íå ïðàâà — ëå-
âà, óâåðõ — óíiç, à àä öýíòðó âûñïû äà ìîðà, i àä øý-
ðàãà ìîðà äà öýíòðó, à öýíòð, ÿê âÿäîìà ¢ñiì øêîëü-
íiêàì ñâåòó, çíàõîäçiööà ¢ Ëîíäàíå, êóäû ìÿíå çà-
íåñëà ïà êíiæíûõ ñïðàâàõ. Êiðìàø êðûøêó
ðàñ÷àðàâà¢. Äçåâÿíîñòà àäñîòêà¢ óñiõ ýêñïàíàòà¢
íàëåæàëà âûêëþ÷íà àíãëi÷àíàì. Íi àìåðûêàíöà¢, íi
íåìöà¢, íi iñïàíöà¢ àìàëü çóñiì íå áûëî. Ôðàíöóçû
áûëi, àëå ïàðàçìà¢ëÿöü ç ïðàäñòà¢íiêîì âûäàâåöòâà
«Ãàëiìàð» íà ïðàäìåò íàáûööÿ ïðàâî¢ íà âûäàííå
Áàòàÿ, Äýðûäû, Êàìþ ¢ ìàiì ñòàòîìíiêó ôiëàñîô-
ñêàé äóìêi òàê i íå äàâÿëîñÿ — òî ÿãî íå áûëî íà
ìåñöû, òî ¸í âîñü-âîñü ïàâiíåí áû¢ ç’ÿâiööà, à ¢ñ¸
íiÿê íå ç’ÿ¢ëÿ¢ñÿ, à êàëi íàðýøöå ïðûéøî¢, äûê áû¢
íå ¸í, à ÿíà, ÿêàÿ íå ìåëà ïðàâà âûðàøûöü, øòî
ìîæíà ïðàäàâàöü ó Áåëàðóñü, à øòî íåëüãà. Ç ïåðøà-
ãà ïîãëÿäó êàõàííÿ ç «Ãàëiìàðàì», ãàëiìàðûõàþ i ñó-
÷àñíàé ôðàíöóçñêàé ôiëàñîôiÿé íå àòðûìàëàñÿ. Íó
i ÷îðò ç ¸é. Áóäó âûäàâàöü Äçiäðî, Ëàìåòðû i ïàöiõó
ïàëåìiçàâàöü ç Âàâåíàðãàì. Äû i íå ëþáëþ ïàñÿðîä
äíÿ ïiöü ÷ûðâîíàå âiíî, ÿê ïðàäñòà¢íiêi ôðàíöóç-
ñêàå ïàëiãðàôii. Ëåïø óâå÷àðû çàéñöi ¢ iðëàíäñêi
ïàá, çàìîâiöü ýñêàëîï i ïiíòó ïiâà «Ãiíýñ». Ïàñÿä-
çåöü, ïàñëóõàöü ðàçìîâû i ñìåõ ìàëàäûõ àíãëi÷à-
íà¢. Ïàäóìàöü, øòî Àíãëiÿ âÿëiêàÿ êðàiíà, à Ëîí-
äàí — öýíòð ñóñâåòó.

Ñàêàâiê. 1998 ãîä
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Óñ¸ ÷àñöåé çãàäâàåööà ìîé ãîðàä, ÿêîãà íÿìà…
Áåðàã Ñâiñëà÷û, Òðàåöêàå ïðàäìåñöå, ðóæîâàÿ

ëàçíÿ, òî¢ñòûÿ ñöåíû, ìàëåíå÷êiÿ ïàäñëåïàâàòûÿ
âîêíû. Ñòàðûÿ ìií÷óêi êàæóöü, øòî ¢ òîé ëàçíi
ïàä÷àñ àïîøíÿé íÿìåöêàé àêóïàöûi ìÿñöiëàñÿ
ïàäïîëüíàÿ äðóêàðíÿ, äçå âûäàâàëàñÿ àíòûôà-
øûñöêàÿ ãàçåòà. Óÿ¢ëÿþööà: ñòîñû íàáðûíÿëàé
âiëüãàööþ ïàïåðû, ëþäçi, øòî âûõîäçÿöü ó âàåí-
íóþ íî÷, õàâàþ÷û çà ïàçóõàé ñêðóòêi àíòûðýæûì-
íûõ ëiñòêî¢, àãîëåíûÿ êàáåòû ç äçåöüìi, øòî ìû-
þööà i âåäàöü íå âåäàþöü ïðà ïàòàåìíóþ ðýäàê-
äûþ… Ëàçíþ çíåñëi, ðàçáóðûëi ñöåíû, ïàäîáíûÿ
äà àáàðîí÷ûõ ìóðî¢. Ëàçíÿ íå ¢ïiñàëàñÿ ¢ ðýñ-
òà¢ðàöûéíû ïðàåêò. Øêàäà.

Òàê íå çíàéøëîñÿ ìåñöà ¢ àðõiòýêòóðíûõ ïëà-
íàõ áóäó÷àãà Ìiíñêà i ñòàäû¸íó, øòî íåêàëi ñòàÿ¢
çà Ïàëàöàì ñïîðòó, øòî íà ïðàñïåêöå Ìàøýðàâà.
Ñòàäû¸í ñïà÷àòêó çàêiíóëi, i, ÿê êîæíû çàêiíóòû
ñòàäû¸í, ¸í ïà÷à¢ íàãàäâàöü ñâàéãî ïðàø÷óðà —
ðûìñêi Êàëiçåé. Òðûáóíû ïàçàðàñòàëi áûëüíÿãîì.
Êàìåíòàòàðñêiÿ áóäêi ñòðàöiëi øûáû, à ïàçíåé —
ðàìû. Ïîëå ïàêðûëàñÿ ÿìiíàìi, ó ÿêiÿ çáiðàëàñÿ âà-
äà. Ñïàðòî¢öû òóäû íå õàäçiëi, çàìåñò iõ ìÿñöîâûÿ
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ñàáà÷íiêi âûãóëüâàëi ñâàiõ óëþá¸íöà¢. Ðàçáóðàíû
ñòàäû¸í ìíå ïàäàáà¢ñÿ, àñàáëiâà ¢ öiõóþ ëåòíþþ
ïåðàäâå÷àðîâóþ ïàðó. Ìîæíà áûëî ïðûñåñöi íà
òðûáóíå i íàïiñàöü õîêó ïðà çìåíëiâû ñâåò i íå-
òðûâàëàñöü iñíàãà. Ñòàäû¸í íå ïðîñòà çíåñëi, íà
ÿãîíûì ìåñöû âûêàïàëi êàòëàâàí, ÿêi çàëiëi ðà÷-
íîé âàäîþ — òàêiì ÷ûíàì ïàøûðûëi Ñâiñëà÷.

Àäíîé÷û ìíå äàâÿëîñÿ íàçiðàöü, ÿê ó ëþñòðû
Ñâiñëà÷û àäáiâàåööà ïîëûìÿ ïàæàðó. Ãàðý¢ êiíàòý-
àòð «Ëåòíi», øòî íåêàëi ñòàÿ¢ ó ïàðêó êóëüòóðû i àä-
ïà÷ûíêó iìÿ ïðàëåòàðñêàãà ïiñüìåííiêà Ãîðêàãà.
Ó «Ëåòíiì» ïðàõîäçiëi ñàìûÿ ïîçíiÿ êiíàñåàíñû.
Ïà÷ûíàëiñÿ ÿíû ¢ 22.20, à òî i ¢ 22.30. Õàäçiëi ÷óòêi,
øòî òàì çáiðàëiñÿ áàíäûòû, i íåõòà ç êðûìiíàëü-
íiêà¢ êiíó¢ íåäàïàëåíóþ ïàïÿðîñó ¢ ñêëàäêi çàñëî-
íû. Ïà÷à¢ñÿ ïàæàð. Ìií÷óêi ç óñÿãî ãîðàäà ç’åõàëiñÿ
ïàãëÿäçåöü íà íà÷íîå âiäîâiø÷à. Ïàæàðíiêi àñàá-
ëiâà íå ø÷ûðàâàëi. «Ëåòíi», çáóäàâàíû ç ñóõîãà äðý-
âà, çãàðý¢ óø÷ýíò. Ïà ãîðàäçå ëóíàëi ñïàäçå¢êi, øòî
êiíàòýàòð àäáóäóþöü, øòî «Ëåòíi» áóäçå ïðûãî-
æûì i øêëÿíà-áåòîííûì. Àëå íiõòî íå ðàñïà÷à¢
àäáóäî¢âàöü êiíàòýàòð. Íå¢çàáàâå ñêîí÷ûëàñÿ
ýïîõà âÿëiêàãà êiíî. Òýëåâiçiÿ i âiäýàìàãíiòàôîíû
çàáðàëi ¢ êiíàòýàòðà¢ iõ ïàïóëÿðíàñöü. Öýëûÿ i äàã-
ëåäæàíûÿ êiíàòýàòðû ñòàÿöü ïà¢ïóñòûÿ. Íåêàòî-
ðûì ïàøàíöàâàëà, iõ ïåðààáñòàë¸¢âàþöü, ÿê «Áå-
ëàðóñü» ïåðàáóäî¢âàþöü ó ìóçåé ñó÷àñíàãà ìàñ-
òàöòâà. Ïðà êiíàòýàòð «Ëåòíi» çàáûëiñÿ.

Òàê ïà÷àëi çàáûâàööà ÷ûðâîíûÿ àãiòàöûéíûÿ
ø÷ûòû, ÿêiìi ¢ïðûãîæâàëi ãîðàä ó ÷àñû òàòàëiòàð-
íàãà ðýæûìó. Ëåäçü íå êîæíû çàâîäñêi ïàðêàí çà-
âåøâà¢ñÿ ëîçóíãàìi ïðà âåëi÷ êàìóíiñòû÷íàé ïàð-
òûi i âûêëþ÷íóþ ðîëþ ïðàëåòàðà¢ ó ïàáóäîâå
ñâåòëàé áóäó÷ûíi. Êàìóíiçì íå íàäûøî¢, ÿê íå
ïðûéøî¢ Ãàäî ¢ ï’åñå Áåêåòà. Ñàâåöêóþ àãiòàöûé-
íóþ äûêòó çíåñëi íà ñìåòíiê. Ïðàëåòàðû çàâÿëi.
Ïàïðûöiõëi çàâîäû. Óñå «Òðàêòàðíûÿ», «Ìàòîð-
íûÿ», «Øàðûêàïàäøûïíiêàâûÿ»… Ìiíñê íå íàëå-
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æûöü ïðàëåòàðûÿòó. Ïà÷âàðíàÿ äûêòàòóðà ðàáî-
÷ûõ çìÿíiëàñÿ íà ãàäêóþ äûêòàòóðó ýëåêòàðàòó.
Õàáëû àä iìÿ õàáëî¢ çàïðà¢ëÿþöü ó Ìiíñêó.

Òîëüêi áû¢ i êàðîòêi ñâåòëû ÷àñ. Òàäû ¢ äîìiêó,
äçå àäáûâà¢ñÿ ïåðøû ç’åçä Ðàñiéñêàé ñàöûÿë-äý-
ìàêðàòû÷íàé ðàáî÷àé ïàðòûi, ãàíäëÿâàëi ãàëàíä-
ñêàé ìýáëÿé. Íà òýëåâiçii ¢ ôàòýëi ñÿäçå¢ ïàäîáíû
äà Ïÿòðà Ìàøýðàâà àðòûñò, êóðû¢ ëþëüêó, ïóñêà¢
äûì i êàçà¢ ïðà âûäàòíóþ ìýáëþ ç Àìñòýðäàìà. Çà-
ðàç ó äàìêó içíî¢ àäíî ìóçåé ðàñiéñêà-ÿ¢ðýéñêà-
áåëàðóñêiõ ðýâàëþöûÿíåðà¢. Àëå ìíå ïàäàáà¢ñÿ
ãýòû êðûòû øûôåðàì çÿë¸íû àäíàïàâÿðõîâû äà-
ìîê ÿêðàç ó òîé ÷àñ, êàëi ïàëîâà áûëà ìóçååì, à ïà-
ëîâà êðàìàþ, êàëi íå ïðûïà¢çàëi ¢ ÿãî ÷ûðâîíà-êà-
ðû÷íåâûÿ ìàðãiíàëû ñà ñâiíÿ÷ûìi ïðîçâiø÷àìi,
êøòàëòó Çþãàí. Íå ïðûõîäçiëi, íå ðàçìàõâàëi êðû-
âàâûìi àíó÷àìi i íå àãiòàâàëi çíiø÷ûöü Áåëàðóñü.
Êàìóíÿêi àãiòóþöü óäçåíü, à ¢âå÷àðû êàëÿ çà÷ûíå-
íàãà äàìêà çáiðàåööà áàñîòà i ï’å ãàðýëêó çà ñòîëi-
êàìi ïàä ïàðàñîíàìi.

Öÿïåð ó Ìiíñêó ìîæíà ïiöü ãàðýëêó, âiíî i ïiâà
ïðîñòà íà âóëiöû, à ¢ ÷àñû êàìóíiñòû÷íàãà çà-
âiõðýííÿ çà ãýòà çàáiðàëi ¢ àääçÿëåííå. Ëþäçi, øòî
õàöåëi âûïiöü, õàâàëiñÿ ¢ ö¸ìíûõ êóòêàõ ïàðêà¢,
ó ïàä’åçäàõ, íà ìîãiëêàõ. Óñå ìiíñêiÿ ìîãiëêi áûëi
íåàõàéíûÿ, íåïðûáðàíûÿ, äçiêóíñêiÿ. Êàëüâàðûÿ
íå ñêëàäàëà âûêëþ÷ýííÿ. Ñòàÿëà çàõëàìëåíàÿ ñìåö-
öåì, iðæàâàÿ, íÿìåöåíàÿ. Öÿïåð Êàëüâàðûéñêiÿ ìî-
ãiëêi ïðûáðàëi, ïàôàðáàâàëi, ïà÷ûñöiëi i ïàäìÿëi.
Ñ¸ëåòà íà iõ çíî¢êó ïà÷àëi õàâàöü. Ìåñöà êàøòóå
øàñíàööàöü ìiëü¸íà¢ ðóáë¸¢. Íÿäîðàãà. Çáiðàöü
ãðîøû íà àäíà¢ëåííå Êàëüâàðûéñêàãà êàñö¸ëà
ìiíñêiÿ êàòàëiêi ïà÷àëi ¢ 70-õ. Äà íàñ ó êâàòýðó ïðû-
õîäçiëà ìàìiíà ñâàÿ÷êà, ö¸òêà Âiêöÿ. Áàöüêà äà¢ íà
êàñö¸ë äçåñÿöü ñàâåöêiõ ðóáë¸¢. Âiêöÿ êàçàëà, øòî
¢ñå, õòî æûâå ïîáà÷ ç Êàëüâàðûÿé, àõâîòíà àõâÿðó-
þöü. Àáðûäëà ñìåòíiöà, ó ÿêóþ ïåðàòâàðûëiñÿ ñòà-
ðàæûòíûÿ ìîãiëêi. Êàñö¸ë àä÷ûíiëi. Âiêöií ñûí —
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Àíàòîëü — iãðàå ¢ iì íà àðãàíå. Ìîæíà ¢ íÿäçåëþ
ðàíiöàé ñõàäçiöü i ïàñëóõàöü.

Íå âåäàþ ÿê õòî, à ÿ ëþái¢ ðîê-êàíöýðòû. Áû¢
ó Ìiíñêó ÷àñ, êàëi ¢ñå õàäçiëi íà ðîê-òóñî¢êi. Ó ãî-
ðàäçå ñêëàëàñÿ ìîæà ñòî, à ìîæà i äçâåñöå ðîê-êà-
ìàíäà¢, i ¢ñå ëàáàëi, i ¢ñå ñïÿâàëi, i ¢ñå õàöåëi ñòàöü
âÿëiêiìi i çíàêàìiòûìi. Íå àòðûìàëàñÿ. Öÿïåð ó
Ìiíñêó ïàíóå ìóçûêà ðàñiéñêàé ýñòðàäû. Íå ñëó-
õàþ i íå ëþáëþ.

Íàïðûêàíöû 80-õ çäàâàëàñÿ, øòî ÿø÷ý êðîê, i
íàøàÿ «Áîíäà» öi «Ìðîÿ» ñòàíóöü «Depeche Mode»
öi «ÀÑ/DÑ». Íå ñòàëi. Òàê i ç àäëåãëàñöÿìi. Ðàíåé,
êàëi äàâîäçiëàñÿ ïðûëÿòàöü ó ñòàðû ìiíñêi àýðà-
ïîðò, øòî ïà âóëiöû Àýðàäðîìíàé, äóìàëàñÿ: ÿê
äàë¸êà àýðàïîðò àä öýíòðó. Öÿïåð, ÿê ç’ÿâi¢ñÿ
Ìiíñê-2 ïàä Ñìàëÿâi÷àìi, Ìiíñê-1 ëåäçü íå ¢ öýíò-
ðû ñòàëiöû. Ôîêóñ. I ðàíiöàé, åäó÷û ñîðàê êiëàìå-
òðà¢ ó Ìiíñê-2, äóìàåööà: äîáðà áûëî á, êàá… Êàá
ïðàöàâà¢ Ìiíñê-1. Êàá áåëàðóñêi ðîê-ãóðò «Áîíäà»
çàéìå¢ ñóñâåòíóþ âÿäîìàñöü. Êàá Âàñiëü Áûêà¢ àò-
ðûìà¢ Íîáåëå¢ñêóþ ïðýìiþ. Êàá… Äàðýìíûÿ ñïà-
äçÿâàííi. Íiõòî íå çäçiâiööà, êàëi çà¢òðà-ïàçà¢òðà
àýðàïîðò Ìiíñê-1 íàîãóë çíÿñóöü, ÿê ñòàäû¸í çà
Ïàëàöàì ñïîðòó.

Øòî çäçi¢ëÿööà, âà ¢ñå ÷àñû ¢ Ìiíñêó íåõòà íå-
øòà çíîñi¢ i áóäàâà¢, áóäàâà¢ i çíîñi¢. Çäçi¢ëÿå ií-
øàå — çíåñëi ëåäçü íå ¢ñþ âóëiöó ×àðíûøý¢ñêàãà,
à ìîé ëþáiìû äóá çàñòà¢ñÿ. Ó ìàëåíñòâå ïàä òûì äó-
áàì, äóáàì çåëÿíåíüêiì, ÿ çáiðà¢ æàëóäû. ²äó÷û ¢
äçiöÿ÷û ñàäîê, ìû ç áàöüêàì çàõîäçiëi ïà æàëóäû.
Øòî ìîæà ñóöåøûöü õëîï÷ûêà áîëåé çà æîëóä ó êi-
øýíi? Íó õiáà øòî êàøòàí. Ïðûåìíà çáiðàöü êàøòà-
íû, àëå æàëóäû ëþáëþ áîëüø. Äóá ñòàiöü, à íiâîäíà-
ãà äâóõïàâÿðõîâàãà äàìêà ïîáà÷ íÿìà.

Ó íÿãåãëûõ äàìêàõ æûëi ìàå àäíàêëàñíiêi. Äçå
ÿíû? Íå âåäàþ. Ïý¢íà, áîëüøàñöü çàñòàëàñÿ ¢
Ìiíñêó, àëå ìiíóëà òðûööàöü ãàäî¢, i ïàçíàöü iõ íå
çìàãó.
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Ìóñiöü, íå ïàçíàþ Ìiøó Ïðàêîô’åâà, ç ÿêiì
õàäçi¢ ó ãóðòîê ìàëÿâàííÿ äà Ñÿðãåÿ Ïÿòðîâi÷à
Êàòêîâà. Ìiøêà âûäàòíà ìàëÿâà¢ òðàëåéáóñû,
Ìiíñê i òàëåðêi ç ÿáëûêàìi. Ñÿðãåé Ïÿòðîâi÷ ëþái¢
Ìiøêó Ïðàêîô’åâà. Ïÿòðîâi÷ íàîãóë ëþái¢ äçÿöåé,
ÿêiÿ ìàëÿâàëi. Ïðàç ãóðòîê Êàòêîâà ïðàéøëi ëåäçü
íå ¢ñå ìiíñêiÿ ìàñòàêi.

Ñóðîâûÿ, ÿê Ñòàëüìàøîíàê i Äàíöûã. Äàäài-
ñòû÷íûÿ, ÿê Ñóìàðà¢ i Õàöêåâi÷. Ïðàêòû÷íûÿ, ÿê
Ðàãàëåâi÷ i Þðûëà¢. Êàòêîâà äà¢íî íÿìà. Âó÷íi íî-
ñÿöü êâåòêi íà ìàãiëó. ß íå íàøó. Ïý¢íà íå õîäçiöü
äà Ñÿðãåÿ Ïÿòðîâi÷à íà ìîãiëêi i Ìiøêà Ïðàêîô’å¢.
Ìîæà, i ïàìûëÿþñÿ. Äàêëàäíà òîå, øòî íà âóëiöû
×àðíûøý¢ñêàãà ñòàiöü äóá, ïàä ÿêiì ó ìàëåíñòâå ÿ
çáiðà¢ æàëóäû.

Ìíå õóòêà ñîðàê, i, íàòóðàëüíà, óçíiêàå æàäàí-
íå çàíàòî¢âàöü óñïàìiíû. Çðýøòû, ìåìóàðíàñöü i
äàêóìåíòàëüíàñöü ìÿíå âàáiëi çà¢ñåäû. Ðàçâàæàöü
íà àäçiíîöå ïðà õóòêàïëûííàñöü iñíàãà äîñûöü
ïðûåìíà, à òàìó i çàíàòî¢âàþ çãàäêi ïðà ñâîé
Ìiíñê. À øòî çà ãîðàä áåç ëþäçåé, áåç ïîñòàöÿ¢,
áåç àñîáà¢?

Äàâîëi ÷àñòà ìíå êàæóöü: «Òàáå ïàøàíöàâàëà…
Òû âåäà¢ Êàðàòêåâi÷à, Ñòðàëüöîâà, Òàíêà, Àíiêåé-
÷ûêà, Êiø÷àíêó…» Ñàïðà¢äû, ÿ øìàò êàãî âåäà¢,
øìàò ç êiì ãàâàðû¢, ïðàöàâà¢… I àìàëü íi÷îãà íå
íàïiñà¢ ïðà âÿäîìûõ ëþäçåé. Íå ëi÷û¢ çà âàæíàå
¢õâàëÿöü òóáûëüöà¢. Âåðû¢ âà ¢ëàñíóþ àäìåò-
íàñöü, àáðàíàñöü, âåëi÷. Ïàðûæ, Ëîíäàí, Íüþ-
Éîðê, Êàìþ, Ïiêàñà, Âàçàðýëi — âîñü ïîñòàöi i ãà-
ðàäû, äçå øóêàëiñÿ àäïàâåäíàñöi i ¢ ÿêiõ áà÷ûëiñÿ
¢çîðû ÷ûñòàå êðàñû. À Ìiíñê, òóòýéøûÿ ëþäçi —
ýïiçîä, ôðàãìåíò, êàâàëàê, íå âàðòû ¢âàãi. Öÿïåð
iíàêø. Çàðàç ìàëåíüêàÿ äýòàëü, çíiòàâàíàÿ ç Ìií-
ñêàì ìàéãî äçÿöiíñòâà, äàðàæýéøàÿ çà çàëàòóþ ìà-
ñêó Òóòàíõàìîíà.

Âÿðòà¢ñÿ ÿ ñà øêîëû, ìíå áûëî ãàäî¢ âîñåì.
Ó äâàðû ñóñòðý¢ ìàìó, ÿíà iøëà àä÷ûíÿöü ñâàþ
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áiáëiÿòýêó. Çàãàâàðûëi ïðà øêîëó. Íà òîé ñàìàé
âóëiöû ×àðíûøý¢ñêàãà, äçå ñòàiöü ìîé äóá. Áû¢
äçåíü ðàííÿå âîñåíi ç ñîíå÷íàñöþ i ìÿêêiì öÿï-
ëîì. Ó Ñòðàëüöîâûõ, íà ïåðøûì ïàâåðñå, áûëi ïà-
àä÷ûíÿíûÿ âîêíû. Ðàïòàì ó âàêîííûì ïðàãàëå
ç’ÿâi¢ñÿ äçÿäçüêà Ìiõàñü ç âiëüãîòíûìi øêàðïýò-
êàìi ¢ ðóöý. Øêàðïýòêi ïàâåñiëiñÿ íà àñâåòëåíóþ
ïðîìíÿìi ôîðòêó. «Ìiøà, òû øòî ðîáiø?» — çà-
¢ñìiõàëàñÿ ìàöi. «Íå áà÷ûø? Øêàðïýòêi äàñóøâàþ.
Íà ïðàöó òðýáà áåã÷û, à ÿíû ç ñàìàé ðàíiöû íiÿê
íå âûñàõíóöü» — «Òû iõ ïàïðàñóé. Ïðàñ õóòêà ïàä-
ñóøûöü» — «Àé, íà ñîíöû âûñàõíóöü». Ñòðàëüöî¢
ïðàïà¢ ó öåìðàäçi ìàëåíå÷êàé äâóõïàêà¸¢êi. ×àìó
òàê ÿðêà ïîìíÿööà ìîêðûÿ øêàðïýòêi ¢ ðóêàõ ìà-
ëàäîãà Ñòðàëüöîâà? ² òàê öìÿíà, íåâûðàçíà ïðàñ-
òóïàþöü ó ïàìÿöi äî¢ãiÿ âå÷àðîâûÿ ðàçìîâû ïðà
ïàýçiþ. Ìîæà, ÷àñ íå ïðûéøî¢, êàá çàíàòî¢âàöü
ãóòàðêi ñà Ñòðàëüöîâûì? Óñïàìiíû ïðà Ó(ëàäçiìiðà
Êàðàòêåâi÷à ãýòàêñàìà çíiòàâàíûÿ áîëüø ç ïîáû-
òàì, ÷ûì ç òâîð÷àñöþ. Àäíîé÷û Âàëÿíöiíà Áðàíiñ-
ëàâà¢íà — æîíêà Êàðàòêåâi÷à — ç’ÿçäæàëà ¢ êàìàí-
äçiðî¢êó. Íàïÿðýäàäíi ïàñïðà÷àëàñÿ ç äçÿäçüêàì
Âàëîäçåì, øòî ñõàâàå ¢ êâàòýðû ïëÿøêó ãàðýëêi,
à òîé íå çíîéäçå äà ÿå âÿðòàííÿ. Ñêàçàëà. Ñõàâàëà.
Ç’åõàëà. Êàðàòêåâi÷, âÿëiêi ìàéñòàð õàâàöü i çíàõî-
äçiöü, øóêà¢-øóêà¢ — i íå çíàéøî¢. Êàëi ö¸òêà Âàëÿ
âÿðíóëàñÿ, äûê âà÷àì íå ïàâåðûëà — ïëÿøêà áûëà
íà ïàäâàêîííi çà ïiñüìîâûì ñòàëîì, òàì, äçå ÿíà ÿå
i ïàñòàâiëà. «Íàøòî õàâàöü, êàëi çíîéäçå? Âîñü i ïà-
ñòàâiëà ¢ êàáiíåöå, íà ñàìàå âiäíàå ìåñöà». Óëàäçi-
ìið Ñÿì¸íàâi÷ çàêðû¢äàâà¢. Ñêàçà¢, øòî íiÿêàé
ïëÿøêi íà ïàäâàêîííi íå áûëî, øòî Âàëüêà ÿå ïàñ-
òàâiëà òàäû, ÿê ïðûåõàëà. Êàðàòêåâi÷ áû¢ êðû¢äëi-
âû, ÿê äçiöÿ. Óñå ïðà òîå âåäàëi. Íó, ïðûâåçëà Âà-
ëÿíöiíà Áðàíiñëàâà¢íà áóòýëüêó äûê ïðûâåçëà.
Íå ìîæà ÷àëàâåê ïðàéãðàöü ñïðý÷êó, äûê Áîã ç ¸é,
ç íiê÷ýìíàé ñïðý÷êàþ. Íiõòî íå øóêàå íà âiäíûõ,
ñâåòëûõ, ÷ûñòûõ ìåñöàõ. Øóêàþöü ó öåìðû, ó êóò-
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êàõ, ó òàéíiêàõ. Íàøòî õàâàöü ïðàçðûñòóþ âàä-
êàñöü êàëÿ ñâåòëûõ øûáà¢? Íå òðýáà òàê ðàáiöü. I
äîêàçàì õàé ñëóæûöü ïëÿøêà íà ïàäâàêîííi ¢ Êà-
ðàòêåâi÷à¢.

Òàê i ÿ àäìîâi¢ñÿ àä äîêàçà¢ i ïåðàêàíàííÿ¢ ó ãó-
òàðöû-ñïðý÷öû ç ñÿáðàì Êàðàòêåâi÷à — Âàëÿí-
öiíàì Æäàíîâi÷àì. Ìû áðàëi ÷àðêó ç íàãîäû âûõà-
äó ìà¸é êíiæêi «Ñìåðöü-ìóæ÷ûíà». Âàëÿíöií, òàäû
ñóïðàöî¢íiê ÷àñîïiñà «Ìàëàäîñöü», äàñòàâà¢ ïàïå-
ðó íà ÷àñîïiñ i àäïàâåäíà íà êíiæêi, øòî âûõîäçiëi
¢ áiáëiÿòý÷öû «Ìàëàäîñöi». ß áû¢ ÿìó ¢äçÿ÷íû. Çà
ñòàëîì ÿ çãàäà¢, ÿê ó 78-ì, ïàä ñàìû Íîâû ãîä, ¸í
ôàòàãðàôàâà¢ ìÿíå ðàçàì ç Óëàäçiìiðàì Ñÿì¸-
íàâi÷àì. Âàëÿíöií ñöÿ¢ñÿ, íàáû÷û¢ñÿ, ñêàçà¢, øòî
íiêîëi ¢ æûööi íå çäûìà¢ ìÿíå ç Êàðàòêåâi÷àì. 
ß íàñòîéâà¢. Çãàäâà¢ ïðà òîå, ÿê òðûìà¢ ëÿìïó àñ-
âÿòëåííÿ. I ÷ûì áîëüø ïåðàêàíà¢÷ûìi áûëi äýòàëi,
òûì áîëüø íåïàõiñíûì ðàái¢ñÿ Æäàíîâi÷. Íàðýø-
öå ¸í âûáóõíó¢, ñêàçà¢, øòî ÿ íå ìàþ ìàðàëüíàãà
ïðàâà êåïñêà ïiñàöü ïðà Êàðàòêåâi÷à. Æäàíîâi÷à
ñóïàêîéâàëà ¢ñÿ òàãà÷àñíàÿ ðýäàêöûÿ «Ìàëàäîñ-
öi». Çðàáiëàñÿ ìëîñíà. ß àäìîâi¢ñÿ àä ñâàiõ ñëîâà¢ i
ïàïðàñi¢ ïðàáà÷ýííÿ ¢ Âàëÿíöiíà Æäàíîâi÷à. Íó
íå çäûìà¢. Íó íå áûëî ïëÿøêi. Íi Êàðàòêåâi÷à, íi
Âàëÿíöiíû Áðàíiñëàâà¢íû, íi Æäàíîâi÷à íÿìà. Âà-
ëÿíöií ïàâåñi¢ñÿ ¢ äçåíü ñìåðöi Ó (ëàäçiìiðà Ñÿì¸-
íàâi÷à. Ïàâåñi¢ñÿ ¢ ðýäàêöûéíàé ôîòàëàáàðàòî-
ðûi. Öÿæêà áûëî ãëÿäçåöü íà àïÿ÷àòàíûÿ ìiëiöû-
ÿíòàìi äçâåðû.

Êîëüêi íi ñïðàáóþ, à íå ìàãó çãàäàöü, êàá õîöü
ðàç ÿ ìàëÿâà¢ Äîì Óðàäó öi Ïàëàö Ïðýçiäýíòà. 
ß ñòî, à ìîæà i äçâåñöå ðàçî¢ âûõîäçi¢ ç äîìó, êàá
ìàëÿâàöü Ìiíñê. Áëóêà¢ ó ñòàðûõ êâàðòàëàõ, ðàái¢
çàìàë¸¢êi íåâûñîêiõ äàìêî¢, õàò, êàñö¸ëà¢, öýðê-
âà¢… Àäíîé÷û ñòàðýíüêàÿ êàáåòà ñïûòàëà: «Íàøòî
òû ìàëþåø òðóõëÿâàå ìiíóëàå? Íå ñÿãîííÿ-çà¢òðà
íàñ àäñþëü âûñåëÿöü, äàìêi-áàðàêi çíÿñóöü, à íà iõ
ìåñöû ïàáóäóþöü âûñîêiÿ õìàðà÷îñû». Ïûòàííå
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çàãíàëà ¢ çìðî÷íóþ ðàçãóáëåíàñöü. Ñàïðà¢äû. Íà-
øòî ìíå ñòàðû Ìiíñê? Íàøòî ìàëþþ òîå, ÷àãî
çà¢òðà íå áóäçå çóñiì? ßíî ñïëûâå ¢ áÿñêîíöàå äà-
ë¸êà, ñïëûâå íåçâàðîòíà… Ìiíñê 60–70-õ çíà÷íà
äàëåé àä íàñ, ÷ûì Ðûìñêàÿ iìïåðûÿ. Ðûì ¸ñöü
ó êîæíàé äðóãîé êíiæöû, ó êîæíûì ïàäðó÷íiêó.
À Ìiíñê çíiêàå. Äûê íàøòî ïðà ÿãî ïiñàöü? Íàøòî
ìàëÿâàöü äîì, ÿêi çà¢òðà-ïàçà¢òðà çíÿñóöü? Çíà÷íà
ïàçíåé, ïðàç ãàäî¢ ïÿöü ïàñëÿ ðàçìîâû ñà ñòàðîé
ö¸òêàé, ÿ ïðûéøî¢ äà âûñíîâû: êàá ïðàöàâàöü i
ïë¸ííà ðàáiöü ðàáîòó, íåëüãà ïûòàöü: «Íàøòî?»
Íiõòî, ñàì Áîã äàêëàäíà i àäíàçíà÷íà íå àäêàæà íà
ïûòàííå: «Íàøòî ¸ñöü òîå, øòî ¸ñöü?» Àëå ÿ ìóñi¢
àäêàçàöü ñòàðîé æàí÷ûíå. Ìà¢ëÿ¢, òóò áóäóöü ðà-
áiöü ðýñòà¢ðàöûþ, à ÿ ðûõòóþ ïðàåêòû ðýêàíñòðó-
ÿâàííÿ âàøûõ äàìî¢. Êàáåòà íå âåðûëà. ß i ñàì íå
âåðû¢, àëå âûéøëà ïà-ìîéìó. Ó äîìå, íàìàëÿâà-
íûì ó òîé äçåíü, ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢ àä÷ûíiëi ìó-
çåé Ìàêñiìà Áàãäàíîâi÷à. ß ñõëóñi¢ æàí÷ûíå, à ìàÿ
íÿïðà¢äà àáÿðíóëàñÿ ïðà¢äàþ. Òàêîå çäàðàåööà ¢
Ìiíñêó. Ãýòà çäàðûëàñÿ ¢ òîé ÷àñ, êàëi ìiíñêiì ìàñ-
òàêàì ïàäàáàëàñÿ ìàëÿâàöü ñòàðóþ àðõiòýêòóðó,
êàëi ôàòîãðàô Çÿíîí Ïàçíÿê áëóêà¢ ïà ãîðàäçå ¢
äà¢ãàïîëûì ïàëiòîíå. Çÿíîí ôàòàãðàôàâà¢ Ìiíñê,
à ÿ ìàëÿâà¢ ñîíå÷íóþ âîñåíü.

Êðàñàâiê. 1998 ãîä
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Àäñòà¢ àä ñàìàë¸òà. Ïåðàä ìàiì íîñàì ñûéøëi-
ñÿ øêëÿíûÿ äçâåðû. À¢òîáóñ çâ¸ç ïàñàæûðà¢ íà
¢çë¸òíóþ ïàëàñó. ² ¢ñ¸. Ðóõíóëà ñïëàíàâàíàå, ïðà-
ëi÷àíàå, âûâåðàíàå i ñïàêîéíàå æûöö¸. Íàïåðà-
äçå — íåâÿäîìàñöü. Êóäû ïàëÿ÷ó? Êàëi ñÿäó ¢ ñàìà-
ë¸ò? Êîëüêi äàâÿäçåööà ÷àêàöü? Íåâÿäîìà. Öi òî
êàðà Áîæàÿ? Öi òî æîðñòêi æàðò ë¸ñó? ßê íà-
çâàöü — íÿÿñíà. Ç àýðàïîðòó íå âûïóñöÿöü. ²ñïàí-
ñêàÿ âiçà ñêîí÷ûëàñÿ. Òàê øòî çàñòàåööà ñóïàêî-
iööà i ÷àêàöü. Áîã äàïàìîæà. Ïðàïàíàâàëi ïàëÿ-
öåöü ó Òóðûí. Öiêàâàÿ ïðàïàçiöûÿ, ïàãëÿäçåöü
òóðûíñêi àýðàïîðò. Àäìîâi¢ñÿ. Íó øòî ÿ áóäó ðà-
áiöü ó Òóðûíå? Ñÿäçåöü ó çàëå ÷àêàííÿ? Ëåïåé çà-
ñòàíóñÿ ¢ Áàðñåëîíå, ÿ òóò ñòîëüêi ÷àêà¢-ïåðà÷à-
êà¢, ÿ òóò óñ¸ âåäàþ: äçå ïðûáiðàëüíÿ, ÿêi êîä, êàá
òýëåôàíàâàöü äàìî¢, äçå à¢òàìàòû ç êîêà-êîëàþ…
À øòî ÿø÷ý òðýáà ÷àëàâåêó, ÿêi ñïàçíi¢ñÿ íà ðýéñ?
Íó, ñïàçíi¢ñÿ. Ñõàäçi¢ ïà öûãàðýòû, çàáåã ó ïðûái-
ðàëüíþ, ïà÷ó¢ ñâà¸ ïðîçâiø÷à ïà ðàäû¸àáâåñò-
öû — i íà òàáå ìàåø. Çâû÷àéíà ÷óåø ïðà iíøûõ:
çãóái¢ ïàøïàðò, óêðàëi ãðîøû, íå ïàñïå¢ íà öÿãíiê.
×óåø i íå ñïà÷óâàåø. ² ñàáå ÿ íå ñïà÷óâàþ. Íi
êðîïëi ñïàãàäû ¢ ñýðöû. Ñïà÷óâàöü ñàìîìó ñàáå —
àïîøíÿÿ ñïðàâà. Íó, ÿê òû ñàáå ¢ÿ¢ëÿåø óëàñíàå
ñïà÷óâàííå ñàìîìó ñàáå? Òàêîå ïðûðîäà ÿø÷ý íå
ïðûäóìàëà. ² ¢ñ¸ ðî¢íà íåïðûåìíû ñòàí. ×àëàâå-
êà, ÿêi ïàòðàïi¢ ó ïàäîáíûÿ âàðóíêi, íiõòî íå ëþ-
áiöü i íå ïàâàæàå. Ëåïøàå, øòî êàæóöü: «ÿ âàñ ðàçó-
ìåþ». Àëå ñïà÷óâàííÿ¢ íi íà ãðîø.

Ìîé Àí¸ë-àõî¢íiê íå ëþáiöü àýðàïîðòà¢. Àí¸-
ëó çàìiíàþöü ñàìàë¸òû. Ó iõ ñâàå øëÿõi ¢ íåáå, ó
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Àí¸ëà — ñâàå. Ñàì âåäàåøü: êðûëàòûÿ íå ëþáÿöü
êðûëàòûõ. À ìíå, áÿñêðûëàìó, êðûëàòûÿ ïàäàáà-
þööà, íó õiáà øòî ìóõ íåäàëþáëiâàþ. ¨ñöü ó ìó-
õàõ íåøòà ïà¢çó÷àå, òðàïÿòëiâàå, êàíiáàëiñòû÷íàå.
Àñàáëiâà íå ëþáëþ ìóõ, ÿêiÿ âiþööà íàä ñîííûìi
æûâ¸ëàìi. Ñêëàäàåööà ¢ðàæàííå: æûâ¸ëiíà âîñü-
âîñü çäîõíå.

Íåêàëüêi ïà¢æûâûõ àáëåçëûõ ñàáàê ëÿæàöü íà
ïëîø÷û Êàòàëîíii ¢ Áàðñåëîíå. Ãíþñíàå âiäî-
âiø÷à: íà ãàðà÷ûì òðàòóàðû âàëÿþööà òðû àáëåç-
ëûÿ ñàáàêi. Ïîáà÷ íà ëàíöóæêó ñÿäçiöü áðóäíà-ï¸-
ðàÿ êà÷êà i íà âÿðî¢êi íàâÿçàíû äâà ìóðçàòûÿ êàòû.
Ãàñïàäàð çààïàðêà òðûìàå ¢ êàðîñëiâûõ ðóêàõ êàð-
äîíêó i êàðîáà÷êó. Íà êàðäîíöû íàïiñàíà ïðîñüáà
äàöü ãðîøàé íà õàð÷û çìó÷àíûì æûâ¸ëàì i ïòóø-
öû. Ñàïðà¢äû. ×àìó æûâ¸ëû ìóñÿöü ïàêóòâàöü ç-çà
ãîëàäó? Õòî íå êîðìiöü? Õòî ñàäûðóå i ìó÷ûöü?
Õòî ïàñàäçi¢ íà ëàíöóãi i âÿðî¢êi? Ãíþñíû, ñìÿðäçþ-
÷û, ñòàðû êîð÷ ç êàðîáà÷êàþ ¢ ðóêàõ. Ïÿöü ãàäî¢ ÿ
ïðàõîäæó ïà ïëÿöû Êàòàëîíii i áà÷ó ìó÷ûöåëÿ æû-
â¸ëà¢ i ïòóøàê. Áîæà ìîé Áîæà, ÿìó ñïà÷óâàþöü i
êiäàþöü ïåñåòû. Æûâ¸ëû íå âûòðûìëiâàþöü ðý-
æûìó ïðàöû i ïàäûõàþöü, à ñàäûñò çíàõîäçiöü ñà-
áå íîâûÿ i íîâûÿ ýêñïàíàòû ¢ çààïàðê. Ãëÿäæó i
çãàäâàþ: ÷àëàâåê — ãýòà æûâ¸ëà, ÷àëàâåê — ãýòà
ìàøûíà, ÷àëàâåê — ãýòà ðàñëiíà. Àëå i íààäâàðîò…
Æûâ¸ëà — ãýòà ÷àëàâåê.

Òàê øòî ÿ íå ãîðøû ¢ Áàðñåëîíå, êàìó òðýáà
ñïàãàäà i äàïàìîãà. Âÿäîìà, íå ëåïøû. ß øìàò êà-
ìó ñàñòóïàþ. Íó âîñü ïàçíà¸ìi¢ñÿ ÿ ç ïàïóãàåì.
ßãî ïðàäàâàëi ¢ çààëàãi÷íàé êðàìå. ¨í ïðûâàáíåé-
øû çà ìÿíå. ¨í âåñÿëi¢ñÿ. Ãàâàðû¢. Âàæíà õàäçi¢ ïà
êëåòöû. Âiñå¢ óíiç ãàëàâîþ. Áðà¢ ç êàðìóøêi ñåìêi i
äàâà¢ ìíå, êàá ÿ ÿãî êàðìi¢. ¨í òàê õàöå¢, êàá ÿãî
íàáûëi i çâåçëi ¢ ñÿì’þ. ¨í òàê àêóðàòíåíüêà áðà¢
ñåìêó ìîöíûì êðó÷êîì äçþáû, øòî ìiæâîëüíà
âûêëiêà¢ ñïà÷óâàííå. Æàäàëàñÿ íàáûöü i çàáðàöü
ÿãî. Âÿñ¸ëàÿ áûëà á êàðöiíêà ¢ çàëå ÷àêàííÿ: ñÿäæó
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ÿ ç ïàïóãàåì, êîæíû ¢ ñâà¸é êëåòöû. ß — ó âÿëiêàé
êëåòöû àýðàïîðòà, à ¸í — ó ìàëåíüêàé, ïëåöåíàé ç
ïðóòà. Øòî òóò àñàáëiâà âåñÿëiööà? Óñå ìû ¢ êëåò-
êàõ. Ó êëåòêàõ êâàòýðà¢, ó êëåòêàõ öýõà¢, çàâîäà¢,
ó êëåòêàõ äçÿðæàâà¢ i iìïåðûÿ¢. Íå âàðòà çàõàï-
ëÿööà öóêåðà÷íûì ñëîâàì «ñâàáîäà». Ñîíå÷íàÿ
ñiñòýìà òàêñàìà êëåòêà. À ñâàáîäà âûìÿðàåööà
äà¢æûí¸þ i òà¢ø÷ûí¸þ ëàíöóãà, íà ÿêiì ñÿäçiø.
Äîáðà, øòî íå íàáû¢ ïàïóãàÿ. Çàáû¢ ñêàçàöü… ß öi-
êàâi¢ñÿ äàëåéøûì ë¸ñàì ñâàéãî ñÿáðóêà: ó òîé
êëåòöû çàðàç ñÿäçiöü ñóìíû çÿë¸íû ïàïóãàé. ¨í
óâåñü ÷àñ ìà¢÷à¢, i àäíîñiíû ¢ íàñ íå ñêëàëiñÿ.
À ìàéãî êðó÷êàäçþáàãà ñÿáðà íàáûëi. Öÿïåð ¸í,
ïý¢íà, ó íàðìàëüíàé ñÿì’i, äçå ¸ñöü âÿëiêi çàïàñ ñå-
ìàê i êðóïà¢.

Òàíêàíîãàÿ ñóïðàöî¢íiöà àýðïîðòó ïðàïàíàâà-
ëà âûëÿöåöü ó Ôðàíêôóðò. Øòî íi êàæû, à êëåòêà
Ôðàíêôóðòà¢ñêàãà àýðàïîðòà íàéáîëüøàÿ ¢ Å¢ðî-
ïå. ² ìîæíà áûëî á… Íå! Óäàêëàäíÿþ ñïiñ ãàðàäî¢,
êóäû õàöå¢ áû àäëÿöåöü: Ìiíñê, Ìàñêâà, Âàðøàâà i
Âiëüíÿ. Òàêiõ ðýéñà¢ ñ¸ííÿ íÿìà. ×àêàéöå. ×àêàþ.
Äàçâîëiëi ñõàäiöü ïàïiöü âàäû i ç’åñöi ñàíäâi÷. Ðý÷û
i ïàøïàðò çàñòàëiñÿ ¢ òàíêàðóêàé àäìiíiñòðàòàðêi.
Çðýøòû, ÿêiÿ òàì ðý÷û. Áàãàæ ïàñïå¢ íà ñàìàë¸ò i
ñïàêîéíà ðóõàåööà íàä àáëîêàìi íà Ðàäçiìó. Áàãàæ
òàêñàìà çàñëóãî¢âàå êðàíàëüíàãà ñïà÷óâàííÿ. Ìî-
æàø óÿâiöü, ÿê òâàå ÷àìàäàíû ïà÷íóöü òðýñöi ÷ó-
æûÿ ðóêi?

Äàâÿäçåööà ñÿäçåöü, ïàêóëü ñàìàë¸ò íå ïðû-
çÿìëiööà. Ó àäìiíiñòðàöûi àýðàïîðòà ¸ñöü âåðñiÿ
ïðà çíàðî÷ûñòàñöü ìàéãî ¢÷ûíêó. Âàëiçó ç áîì-
áàþ çäà¢, à ñàì íå ïàëÿöå¢. Òîëüêi ÿ íå òàêi, íå çà-
êëàäàþ âûáóõîâûÿ ìàøûíêi ïàä êðýñëû íåâiíà-
âàòûõ. Ó ìÿíå iíøû íàêiðóíàê äçåéíàñöi, i ãàëî¢-
íàå: íå ëþáëþ íåçâàðîòíûõ ïðàöýñà¢. ß — íå
ìàíüÿê. À ¸ñöü æà íà ñâåöå âûðàäêi. ² ÿêiõ òîëüêi
âàð’ÿòà¢ íÿìà: i ïàëiòû÷íûÿ, i âàéñêîâûÿ, i íàâóêî-
âûÿ, i ãíþñíûÿ ñýêñóàëüíûÿ. Âîñü õòî íå çàñëó-
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æû¢ íi êðîïëi ñïà÷óâàííÿ, íi äðàáî÷êà ëiòàñöi…
Áà÷û¢ ÿ òàêîãà ñýêñóàëüíà çàêëàïî÷àíàãà. Òî¢-

ñòû, êðóãëàòâàðû, ç ðýäêiìi êiòàéñêiìi âóñiêàìi. ¨í
âûñà÷û¢ íà ïëÿæû ñàìîòíóþ æàí÷ûíó i ïà÷à¢ ïå-
ðàñëåä. ²øî¢ çà ¸é i ïà ïëÿæû, i ïà ãîðàäçå. Ïàêóëü
ïåðàëÿêàíàÿ àõâÿðà íå ñõàâàëàñÿ ¢ ãàòýëü. Ó ãàòýëi
ÿíà çàéøëà ¢ áàð, äçå ñÿäçå¢ ÿ i ïi¢ êàâó áåç öóêðó.
Æàí÷ûíà ïàïðàñiëà äàïàìîãi. Ìû âûéøëi ç ãàòý-
ëþ, òëóñòû ìàíüÿê ïàéøî¢ çà íàìi. ² òàäû ïðû-
äóìà¢ñÿ õîä. Ç àá’åêòó ïåðàñëåäó òðýáà ïåðàòâà-
ðûööà ¢ ïàëÿ¢íi÷ûõ. Çðàáiöü ç ÿãî æûâ¸ëó, íà ÿêóþ
ïàëþþöü. Òàê i àäáûëîñÿ. Ìû ïàâÿðíóëi i ðýçêà ðó-
øûëi íà ÿãî… Íå àïóñêàé ãàëàâó, ãëÿäçi íà âûðàäêà!
Çðàái íà òâàðû âûðàç íÿíàâiñöi! Òà¢ñòóí ïåðàïàëî-
õà¢ñÿ i øóñíó¢ çà ðîã ðýñòàðàöûi. Ìû àáûéøëi ðýñ-
òàðàí ç äðóãîãà áîêó. Ìàíüÿê, óáà÷û¢øû íàñ, êi-
íó¢ñÿ ïîäáåãàì óçäî¢æ ïëÿæó. Ìû ïðûñïåøûëi õà-
äó. ¨í ñïûíi¢ñÿ. Ñïûíiëiñÿ i ìû. Àëå òîëüêi ¸í
çðàái¢ êðîê àä íàñ, ÿê ìû ñêðàíóëiñÿ ç ìåñöà. Âîñü i
¸í ìàå òîå, øòî ìåëà òû — áóêåò âîñòðûõ ïà÷óö-
öÿ¢ i ïî¢íóþ íåâÿäîìàñöü íàïåðàäçå. Ìû ïðàéøëi
¢âåñü ãàðàäñêi ïëÿæ. Äàëåé ïà÷ûíà¢ñÿ ïàðê — çà-
ïóø÷àíû, ö¸ìíû, áÿçëþäíû. Ìàíüÿê ñïûíi¢ñÿ êà-
ëÿ ïàðêàâàé áðàìû. Äðûæà÷ûìi ðóêàìi äàñòà¢ öû-
ãàðýòû, àëå ïðûïàëiöü íå ïàñïå¢. ß íàáëiçi¢ñÿ äà
ÿãî, âûñòàâi¢ ç êóëàêà ñÿðýäíi ïàëåö, øòî íà ¢ñiõ
ìîâàõ àçíà÷àå «ÿ öÿáå ìàþ, ãàäçiíà». ß ñêàçà¢
ó æî¢òû òâàð «ôàê þ!», ç àíãëiéñêàé ïåðàêëàäàåööà
ÿê «òû òîëüêi ïàñïðàáóé äàêðàíóööà äà ìà¸é æàí-
÷ûíû, i òâîé ïëÿñêàòû íîñ çàçíàå ìîé êóëàê!!!» Ìà-
íüÿê àïóñöi¢ ðóêi i ñòàÿ¢, íiáûòà âiíàâàòàå äçiöÿ,
øòî íàïóñöiëà ¢ ïîðòêi. Ñïà÷óâàöü ÿìó íi ÿ, íi ìàÿ
ñïàäàðîæíiöà íå çáiðàëiñÿ. Õîöü çà¢ñ¸äû ñïà÷ó-
âàþ ëþäçÿì, ÿêiì òðýáà ñïðàâiöü ïàòðýáû.

À ìíå íå ñïà÷óâàþöü, ÿ ¢æî íàâåäà¢ âàòýðêëà-
çåò, ïàäçÿêàâà¢ Áîãó çà íàðìàëüíû õîä áiÿïðàöý-
ñà¢ i ïàáà÷û¢ õâîñò ñâàéãî ñàìàë¸òà ïðàç çà÷ûíå-
íûÿ øêëÿíûÿ äçâåðû.
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Ñÿäæó íà ëà¢öû. Óÿ¢ëÿþ, ÿê íå÷àÿ äóøà çàñòàåö-
öà ïåðàä ðàéñêàþ áðàìàþ. Àïîñòàë Ï¸òð ïàëÿïâàå
âÿëiêiì êëþ÷îì ïà äàëîíi. Ðàé çà÷ûíåíû! Êîëüêi
ðàçî¢ ÿ áà÷û¢ ãýòàãà áðàìíiêà ç êëþ÷îì? Íà àáðà-
çàõ, íà êàðöiíàõ, íà ãðàâþðàõ…

Áåçëi÷ âàðûÿíòà¢. ¨í ñòàiöü ñàáå i ñòàiöü, i ïà-
iãðûâàå êëþ÷îì. Êàëi æ óñòàâiööà êëþ÷ ó çàìîê?
Êàëi àä÷ûíiööà çàïàâåòíàÿ áðàìà? Êàëi ¢ïóñöiööà
ïðàâåäíàÿ äóøà ¢ Ðàé? Íå ïðà ìàþ äóøó ãàâîðêà,
Áîã ñà ìíîþ… ¨ñöü iíøûÿ, ëåïøûÿ, ñïàêàéíåéøûÿ
çà ìÿíå.

Âîçìåì äóøó âàð’ÿòà Àíòîíià ç ãàòû÷íàãà
êâàðòàëà. Ñâÿòàÿ, áÿñêðû¢äíàÿ, íài¢íàÿ äóøà. Àí-
òîíià — ïåíñiÿíåð. Ó ÿãî ïàðîê ñýðöà, íÿïðàâiëü-
íû àáìåí ðý÷ûâà¢ i ñòðàøýííàå àòëóñöåííå. Òîíi
ìàå òàêi àáðó÷ òëóø÷ó òàì, äçå çâû÷àéíà ¢ ÷àëàâå-
êà òàëiÿ, øòî ëåäçü õîäçiöü. Òàêi æ, òîëüêi êðûøêó
ìåíøû ¢ äûÿìåòðû àáðó÷ ç ñàëàì ¸í íîñiöü íà
øûi. Ðàíiöàé Òîíi íàâåäâàåööà ¢ áàëüíiöó, äçå ÿãî
ñóöÿøàþöü i âûäàþöü ïîðöûþ ëåêà¢ íà ñóòêi. Ðî-
çóì ó Àíòîíià äçiöÿ÷û. ¨í ïàñëóõìÿíàå i áÿñê-
ðû¢äíàå äçiöÿ ãàäî¢ ÷àòûðîõ-ïÿöi. Õîöü ç âûãëÿ-
äó i íàñàìðý÷ ÿìó çà òðûööàöü. Àíòîíià — äî¢ãà-
æûõàð ñÿðîä ñàáå ïàäîáíûõ. ¨í ëþáiöü ïàéñöi i
ïðàïóñöiöü óâå÷àðû áóòýëüêó ÷ûðâîíàãà âiíöà.
Òîëüêi íà ïåíñiþ ïà iíâàëiäíàñöi íå ðàçãóëÿåøñÿ.
Çðýøòû, íiõòî áîëüø çà ïà¢ëiòðà Òîíi íå äàñöü.
ßìó ñïà÷óâàþöü, àëå íå ðàçáýø÷âàþöü. Íàêîëüêi
Àíòîíià ëþáiöü âiíî i õàð÷, íàñòîëüêi æ íåíàâi-
äçiöü äûì, òûòóíü i íåäàêóðêi. ¨í ìîæà êiíóööà ç
êóëàêàìi íà ÷àëàâåêà, ÿêi øïóðíó¢ öûãàðýòó íà
çÿìëþ. Ãýòà àäçiíû íåäàõîï ó ïàâîäçiíàõ Àíòîíià.
ßìó àïîñòàë Ï¸òð ïàêàæà, ÿê àä÷ûíÿåööà ðàé-
ñêàÿ áðàìà. ß ø÷ûðà ïàðàäóþñÿ çà ñïàêîéíóþ äó-
øó, ÿêóþ íå êðàíóëi íàâàò óñåíàðîäíûÿ ñòðàñöi
ïà ôóòáîëó. Íàðîä âàð’ÿöå¢. Ìiëüÿðäû âà÷ýé óòà-
ðîïiëiñÿ ¢ òåëåýêðàíû. Õòî ïåðàìîæà? Áðàçiëüöû
ç ãåíiåì Ðàíàëüäà? Öi ôðàíöóçû áåç ãåíiÿ¢? Áàð-
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ñåëîíà i àäïàâåäíà ãàòû÷íû êâàðòàë ïåðåæûâàëi
çà Ðàíàëüäà i Áðàçiëiþ. Òîëüêi Òîíi íi çà êîãà íå
õâàðý¢. Ñÿäçå¢ ñàìîòíû çà ñòîëiêàì ç ñÿáðî¢-
êàé — áóòýëå÷êàé ÷ûðâîíàãà — i ãëÿäçå¢ íà ãîðàä
ïðàç âiòðûíó. ß ¢áà÷û¢ ÿãî i çðàçóìå¢: âîñü ¸í,
àéñáåðã ó àêiÿíå ðàñïàëåíûõ ñòðàñöåé. Òàê i
òîëüêi òàê ìîæíà ïëûñöi ñóïðîöü ïëûíi.

Êàëi æ Ðàíàëüäà çàéøî¢ ó çàëó àäë¸òà¢, ÿ íå
êiíó¢ñÿ äà ÿãî ïà à¢òîãðàô, ÿê äçåñÿòêi iíøûõ
ëþäçåé. ¨í êðýìçà¢ íà ïàïåðêàõ, à ÿ ïàäóìà¢ ïðà
ñïàãàäó. Öi ñïà÷óâàëi ÿìó — ãåíiþ, ÿêi íå ñòà¢
÷ýìïi¸íàì ñâåòó. Ìóñiöü, íå. Áûëi õâàëi iíøûõ ïà-
÷óööÿ¢, ñïà÷óâàííÿ íå áûëî. Ðàíàëüäà àäëÿöå¢
ó ²òàëiþ ðàçàì ñà ñâàiì êëóáàì. ß çàñòà¢ñÿ ¢ çàëå
àäçií i áåç à¢òîãðàôà.

Íàðýøöå ÿ ñóïàêîi¢ñÿ. Íó, çäàðàþööà íåïðû-
åìíàñöi. Ó êîæíàãà íàäûõîäçiëà ¢ æûööi ÷îðíàÿ
ïàëîñà. ß íå ¢ òóðìå, ïàëiöûÿ ìà¸é ïåðñîíàþ íå
öiêàâiööà. À ¢ñ¸ ìàãëî á ðàçãàðíóööà iíàêø. Ìîã
áû ¢äàðûöü ñóïðàöî¢íiöó àýðàïîðòà, ìîã ïàáiöü
øêëÿíûÿ äçâåðû i ðâàíóöü äà ñàìàë¸òà. Áû¢ æà
áëiçêi äà òàãî. ² ñÿäçå¢ áû ¢ êàéäàíàõ ó iíøûì
ìåñöû, âûëåò àäêëà¢ñÿ á íà ãàäû. Òàê øòî ëåïåé
çðàáiöü øêîäó ñàáå, ÷ûì êàìó iíøàìó. Õî÷àø
íåêàìó ¢ðýçàöü? Çàêóñi äà êðûâi ¢ëàñíóþ ãóáó, i
æàäàííå çâåðñòâàâàöü ïðîéäçå. Ãóáû, ÿê i ¢ñ¸ ¢
ðîöå, õóòêà çàãîéâàþööà. Ïàëiçà¢, ïàñïë¸¢âà¢, i
ãëÿäçiø — áîëüêi íÿìà. Íàéëåïåé çàëiçâàöü ñâàå
ðàíû ñàìîìó.

Òóðûí i Ôðàíêôóðò àáûøëiñÿ áåç ìà¸é ïðûñóò-
íàñöi. Ñàìàë¸ò ç ìàiì áàãàæîì ïðûçÿìëi¢ñÿ. Õóòêà
ìÿíå âûâåäóöü ç íåéòðàëüíàé çîíû ¢ âÿëiêi ñâåò
àá’ÿäíàíàé Å¢ðîïû. Òàì ñóñòðýíóñÿ ç Àí¸ëàì-
àõî¢íiêàì. Æûöö¸ ïîéäçå ïà íîâûì êîëå.

Âîñü iäçå ñóïðàöî¢íiöà àýðàïîðòà. Ó ÿå êàðòà
Áàðñåëîíû ñà ñïiñàì ãàòýëÿ¢. Äçÿêóé çà êëîïàò.
ßø÷ý ôàðìàëüíàñöü: ïàìåæíiê çäûìàå êñåðà-
êîïiþ ïàøïàðòà i ¢çìàõâàå ðóêîþ — ÿ âîëüíû.
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Êëåòêà ïàøûðàåööà. Âóçêàòâàðàÿ àâiÿëåäçi âûáà-
÷àåööà, øòî íå ïóñöiëà ìÿíå ¢ ñàìàë¸ò, øòî çàìåñò
ìÿíå ïàëÿöåëi íåéêiÿ ëþäçi áåç êâiòêî¢, øòî ìíå
äàâÿëîñÿ ñòîëüêi ÷àêàöü. Äçÿêóþ çà ãàñöiííàñöü.
Âóíü òýëåôîííû àïàðàò. Ó ìÿíå íÿìà ãðîøàé… 
ß ñõëóñi¢. Òåëåôàíàâàöü íå õàöåëàñÿ. ßíà äàñòàëà ç
ñóìà÷êi ìàíåòó ¢ 500 ïåñåòà¢ i êiíóëà ¢ ìàþ íàãðóä-
íóþ êiøýíþ. Ìàíåòà ïðàâàëiëàñÿ ¢ ìà¸ ñýðöà. Öÿ-
ïåð ìàþ äîêàç: ÿ íå ãîðøû ç ëþäçåé. ß ìàãó âû-
êëiêàöü ñïàãàäó.

Ëiïåíü. 1998 ãîä
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Õòî òîëüêi íå íàâåäâà¢ñÿ ¢ Êàðëàâû Âàðû!?
Ó ìàëåíüêiì äàâåäíiêó ñïiñ ñàìûõ çíàêàìiòûõ ãàñ-
öåé çàéìàå òðû ñòàðîíêi äðîáíûì øðûôòàì. ¨ñöü
ó òûì ïåðàëiêó i Àäîëüô Ãiòëåð, ïàçíà÷àíû ÿê íÿ-
ìåöêi äçÿðæà¢íû äçÿÿ÷. Ç òàãî æ «ïóòåâîäèòåëÿ»
ìîæíà äàâåäàööà: «4 îêòÿáðÿ 1938 ã. ñ áàëêîíà òåà-
òðà ê ñôàíàòèçèðîâàííîìó íåìåöêîìó íàñåëå-
íèþ ãîâîðèë ãîñóäàðñòâåííûé ëèäåð Àäîëüô Ãèò-
ëåð. Êàðëîâàðñêèå æèòåëè íå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî
çà íåöåëûé ãîä Ãèòëåð ðàçâåðíåò âòîðóþ ìèðî-
âóþ âîéíó, êîòîðàÿ ïðèíåñåò ëþäÿì ìó÷åíèÿ».
Øòî âàéíà ïðûíîñiöü ïàêóòû, äûê ãýòà âåëüìi äà-
êëàäíà çà¢âàæàíà. Êàðàöåé, ôàøûñò Ãiòëåð âû-
ñòóïi¢ ïåðàä ñôàíàòûçàâàíûì íàòî¢ïàì i ç’åõà¢,
à ïàçíåé: «Â îêòÿáðå 1938 ãîäà, ïîñëå ïîñåùåíèÿ
ãîñóäàðñòâåííîãî ëèäåðà Àäîëüôà Ãèòëåðà Êàð-
ëîâûõ Âàð, ãîðîä áûë çàõâà÷åí íåìåöêèìè âîé-
ñêàìè è êàê íåîòäåëèìàÿ ÷àñòü òàê íàçûâàåìîé
Ñóäåòñêîé æóïû ïðèñîåäèíåí ê òàê íàçûâàåìîé
«Òðåòüåé èìïåðèè». Íåçàäîëãî ïåðåä òåì ïîêèíó-
ëè ãîðîä ïîñëåäíèå ÷åõè». Âîñü òàáå i àñîáà ¢ ãiñ-
òîðûi àäíàãî àñîáíà ïàçíà÷àíàãà êóðîðòà. Òîëüêi
äëÿ òàâàðûøà i ñàöûÿëiñòà Ãiòëåðà ïàõîä íà Êàðëà-
âû Âàðû ñêîí÷û¢ñÿ íàñòóïíûì ÷ûíàì: «Â 1945—
1946 ãã. íåìåöêîå íàñåëåíèå Êàðëîâûõ Âàð íà îñ-
íîâàíèè Ïîñòóïèìñêîãî äîãîâîðà áûëî âûñåëåíî
èç ñâîèõ äîìîâ. (…) ×åõè çäåñü ïîñòåïåííî íàõî-
äèëè ñâîé íîâûé äîì». ² çíàéøëi, i íå òîëüêi ÷ýõi.
Íà êàðëàâàðñêiõ âóëiöàõ øìàò òàêiõ ëþáiìûõ Ãiò-
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ëåðàì öûãàíñêiõ äçÿöåé, ÷ûé ñïàêîé àõî¢âàþöü
÷ýøñêiÿ ïàëiöûÿíòû.

Íå âåðó ¢ ñòàòûñòûêó — ìîæà ïàäìàíóöü, ÿê i
òýîðûÿ âåðàãîäíàñöi, çãîäíà ÿêîé òû íå ìîæàø
ñóñòðýöü ìóæ÷ûíà¢ ó ñòî ðàçî¢ ÷àñöåé, ÷ûì æàí-
÷ûíà¢, à òðàïëÿåø ó âîéñêà i ñóñòðàêàåø. Íå âåäàþ
i íå õà÷ó âåäàöü, øòî êàæà ñòàòûñòûêà, à ÿ çà¢âà-
æû¢, ÿê ïàáîëåëà âà ¢ñiì ñâåöå æàí÷ûíà¢ ó âàéñêî-
âàé äû ïàëiöûÿíñêàé ôîðìå. À òàìó íi÷îãà àäìåò-
íàãà, íà ïåðøû ïîãëÿä, ó êàðëàâàðñêàé ïàëiöûÿíò-
öû íå áûëî. Íó, ìàëåíüêàÿ, êðóãëàÿ, ó àêóëÿðàõ íà
÷ûðâîíûì øâåéêà¢ñêiì íîñå. À âîñü ïàâÿðíóëàñü
ÿíà äà ìÿíå çàäàì i çäçiâiëà: ç-ïàä ôóðàæêi äà ñàìàå
äóïû âiñåëà òî¢ñòàÿ, ñâåòëàÿ, ñàïðà¢äû àðûéñêàÿ
êàñà. Áà÷û¢ ðîçíûõ ïàëiöûÿíòà¢: ç óñòà¢íûìi çó-
áàìi, ç áàêåíáàðäàìi, ç óñòîéëiâàì ïàõàì ñàìàãîí-
íàãà ïåðàãàðó, à ç øûêî¢íàé êàñîé äà øûðîêiõ
êëóáî¢ ñóñòðý¢ óïåðøûíþ. Òàìó âûðàøû¢ ïàñà-
÷ûöü çà ïàëiöûÿíòêàé, ïàãëÿäçåöü, ÿê ÿíà íÿñå
ñëóæáó íà áåðàãàõ íåñïàêîéíàé ðý÷êi Teply. Ïðàç
íåêàëêi õâiëiíà¢ ÿ äàâåäà¢ñÿ, àäêóëü óçÿ¢ñÿ òàêi
ïðûâàáíû ïàìåð êëóáî¢. Ïàëiöûÿíòêà çàéøëà ¢
êðàìêó «Delicates», äçå ç àïåòûòàì çæàâàëà ðàãàëiê
ç êàâàþ. Ïàñëÿ õàð÷î¢êi êàðëàâàðêà ñòàëà íà ãàíêó
i àãëåäçåëà íàâàêîëëå. Ïàðóøàëüíiêi ïàðàäêó, ÿê íi
äçi¢íà, çíàéøëiñÿ. Ñòàòàê çÿë¸íàãàëîâûõ êà÷àðà¢
âûéøà¢ íà ïðàåçäíóþ ÷àñòêó âóëiöû Stara Louka.
Ïàëiöûÿíòêà çàìàõàëà íà ïòàøàê äðó÷êîì i ñëî-
âàìi «kys-kys-kys» çàãíàëà ïÿðíàòûõ ó ðý÷êó. Çðà-
áiëàñÿ íåöiêàâà, i ÿ ñûøî¢ øóêàöü iíøûÿ àá’åêòû
äëÿ íàçiðàííÿ. Àá’åêòà¢ õàïàå, óçÿöü õîöü áû êó-
ðîðòíiêà¢. 

Ãàñöåé-êóðîðòíiêà¢ ó Êàðëàâûõ Âàðàõ ïðîöü-
ìà… Êàçàõi íà êîæíûì êðîêó. Íåìöà¢ — ÿê âîñà¢
íàä êàâóíîì. Ðàñiéöàìi ïàçàáiâàíûÿ ¢ñå êðàìû,
êðàìêi, øîïû i øîïiêi. Àñòàòíiõ ìåíø, àëå, ïàøó-
êà¢øû, ïàïðûãëÿäà¢øûñÿ, çíîéäçåø êàãî çà¢ãîä-
íà. Áîëüøàñöü äàìêî¢ ïàçàâåøâàíû øûëüäàìi. Òóò
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æû¢… Òóò áû¢… Òóò ïðàöàâà¢… Êàá êàãî ç âÿëiêiõ i
çíàêàìiòûõ, êøòàëòó Ãiòëåðà, íå ïðàïóñöiöü, äà-
âÿäçåööà çâÿðíóööà ¢ «ïóòåâîäèòåëü». Ó ìÿíå çà-
êðàëàñÿ äóìêà: ãýòû òàííû äàâåäíiê ïiñà¢ Êàðýë
×àïåê. Íó õòî, àêðàìÿ ÿãî, ìîã ñêëàñöi íàñòóïíû
ðàäîê: «1995 — Ã. Äîëëîáðèäæèä — àêòðèñà ôèëü-
ìà». À íàñòóïíàå: «1974 — Ä. Àëáðèäãå — àíãëèé-
ñêèé ïèñàòåëü». Íå, óñ¸ æ ×àïåê ñâàéãî êàëåãó
Äæýéìñà Îëäðûäæà òàê áû, íå äà ñïàçíàííÿ, íå
ïåðàêðó÷âà¢. ×àïåê áû¢ ãóìàíiñòàì, æàðòàâà¢, àëå
íå çäçåêâà¢ñÿ ç ëþäçåé. À «ïóòåâîäèòåëü» çäçåêóåö-
öà. Ä. Ô. Îéñòðàõ ó iì — «ãóñëèñò». Öiêàâà, öi ¢ìå¢
Îéñòðàõ ãðàöü íà ãóñëÿõ-ñàìàãóäàõ, ìîæà i ãðà¢,
õòî ÿãî âåäàå. Ìîæà i «Õà÷àòóðèàí — àðìåíñêèé
êîìïîçèòîð» òàêñàìà ìîã ïà-ñàïðà¢äíàìó ñûã-
ðàöü ïàðòûéíóþ ìóçûêó ¢ ñòûëi ñàöûÿëiñòû÷íàãà
ðýàëiçìó íà òûõ æà ñàìàãóäàõ. À âîñü ó ÿêiõ íîðàõ
æû¢ «íîðñêèé êîìïîçèòîð Ý. Ãðèã», ìíå öÿæêà àä-
êàçàöü. Àëå ñàìàå öÿæêàå, ÿê çà¢ñ¸äû, íàïåðàäçå.
Õòî òàêàÿ «Ã. Êàñàíîâà — ëèòåðàòóðîâåä»? Äàþ
ïàäêàçêó: «…è èñêàòåëü ïðèêëþ÷åíèé». Öÿæêà?
Äàþ äðóãóþ ïàäêàçêó: íàâåäàëà Êàðëàâû Âàðû ¢
1785 ãîäçå. Ïðàâiëüíà. Ãýòà ¸í — âÿëiêi i íåïàðà¢-
íàëüíû ñýêñ-ñiìâàë óñiõ ÷àñî¢ i íàðîäà¢ — Êàçàíî-
âà. Ìÿðêóþ, òðýáà ñïûíiööà, áî ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ
áûëi öi ïàáóäóöü óñå, õòî çäàòíû ÿø÷ý òðûìàöü
ó ðóêàõ êóáàê ç ìiíåðàëüíàé âàäîé. Íàâàò æûõàðû
çààêiÿíñêàé Àìåðûêi.

Ïàéøî¢ ÿ ¢ ñàóíó i íàðâà¢ñÿ íà àìåðûêàíêó. ßíà
âàæûëà öýíòíåðû ïà¢òàðû. ¨ñöåêà òàêiÿ àìåðû-
êàíêi, õîäçÿöü âûêëþ÷íà ¢ ñïàðòîâûõ ñòðîÿõ —
iíøûÿ àïðàíàõi iì íÿçðó÷íûÿ. Âÿäîìà, ó ëàçíi íi-
ÿêiõ àïðàíàõ, àêðàìÿ áiêiíi, íà öåëÿñàõ íå âiñåëà.
Ñàëà, ñêóðà, ñêëàäêi — ñàïðà¢äíàÿ ïðûíöýñà ç òà¢-
ñòóíî¢. Òî¢ñòàÿ æàí÷ûíà ç òàáîþ ¢ ëàçíi öi íåâå-
ðàãîäíà òà¢ñöåçíàÿ, à ¢ñ¸ àäíî ïà÷óâàåøñÿ íÿ¸ìêà.
À êàëi ÿíà ìàëàäàÿ, ñàðàìëiâàÿ i áåçíàäçåéíà çà-
ðîñëàÿ òëóø÷àì… Íiÿêàâàòà, ñêàæó òàáå, ðîáiööà.
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Ñàìûì íå÷àêàíûì âûéñöåì ç íÿ¸ìêàñöi áûëî òîå,
øòî ÿíà ðàçãàðíóëà ðó÷íiê i äàñòàëà ç ÿãî ìàëå-
íå÷êi êàñåòíû ìàãíiòàôîí, çàïõàëà ¢ âóøû äû-
íàìiêi i çàïóñöiëà ìóòàðíà-ñàëîäêi øëÿãåðîê. Íi-
÷îãà íå çàñòàâàëàñÿ, ÿê ñàáðàöü ó êóëàê óñþ ìóæ-
÷ûíñêóþ âîëþ i ïåðàñåäçåöü òà¢ñòóíþ ¢ ãàðà÷ûì
ïàâåòðû. Àä áåñïàìåðíàé àìåðûêàíêi ÿ ïà÷ó¢
òîëüêi àäíî êàðîöåíüêàå «áàé», êàëi ÿíà âûõîäçiëà
çà øêëÿíûÿ äçâåðû. À ÿíà àä ìÿíå íi÷îãà íå ïà÷óëà.
Øòî ìîæíà ðàñêàçàöü äçÿ¢÷ûíå, ÿêàÿ ñëóõàå ìàã-
íiòàôîí ó ëàçíi ïðàç ñëóõà¢êi? Íi-÷î-ãà. Ëåïø ÿ
ðàñêàæó òàáå ïðà òûïîâàãà êóðîðòíiêà.

Ó Êàðëàâûõ Âàðàõ êóðîðòíiê — ñòàðû, õâîðû,
ñïàêîéíû, çàìîæíû i ôëåãìàòû÷íû. Êîëüêàñöü
âûïiòàé ìiíåðàëüíàé âàäû ïðûìóøàå ÿãî âåäàöü
óñå âàòýðêëàçåòû, à êîëüêàñöü ïðûíÿòûõ âàííà¢,
äóøà¢-øàðêî, ìàñàæà¢ ðîáiöü ÿãî ðóæîâûì, óñ-
ìåøëiâûì i âÿëûì, ÿê äçiöÿ÷û ìÿäçâåäçü, ç ÿêîãà
âûòðûáóøûëi ïiëàâiííå. Êóðîðòíiêó íi÷îãà íå òðý-
áà, óñ¸ ¸ñöü. Êóðîðòíiê àìàëü íå ïàëiöü òûòóíþ,
àìàëü íå ¢æûâàå àëêàãîëþ, ñîëi, ñìàæàíàé áóëüáû,
êàíñåðâàâàíàé ñàäàâiíû i ãàðîäíiíû, ïîí÷ûêà¢,
êàêîñà¢, êàâû, ìàÿíýçó, ìàñëà, ñàëà, ëîþ, iêðû,
êà÷êi, ãóñàêà, âàíòðîáà¢ âÿëiêiõ i ìàëûõ æûâåëà¢ i
ïòóøàê, âÿíäëiíû, çãóø÷àíàãà ìàëàêà i òëóñòûõ
¸ãóðòà¢. Æûâå öiõà. Øìàò ïðàãóëüâàåööà ¢ ëåñå, ïà
ãîðíûõ ñöåæêàõ. Âûãëÿäàå íà ïî¢íàãà iäû¸òà.
Òîëüêi ãýòà ïàäìàí. ¨ñöü çàíÿòàê, ÿêi çàõàïëÿå êó-
ðîòíiêà öàëêàì: ëþáî¢ äà ñàìîãà ñÿáå. ¨í øàíóå
ñâàå âîðãàíû: ñòðà¢íiê, êiøý÷íiê, ñýðöà, íûðêi,
ÿçûê, ãîðëà, ïàäñòðà¢íiêàâóþ çàëîçó, ñïiíó, æûâîò,
÷ýëåñ i ¢ñå àñòàòíiÿ ñêëàäíiêi íåìàëàäîãà àðãàíiç-
ìó, áåç âûêëþ÷ýííÿ¢. Äóøà êóðîðòíiêà ñïiöü. Øòî
ìîæà áûöü ëåïø? Íiðâàíà, àäíûì ñëîâàì. ² àäçií ç
àñíî¢íûõ óäçåëüíiêà¢ ãýòûõ êóðîðòíûõ êàéôà¢ —
àôiöûÿíò.

Òûïîâû êàðëàâàðñêi àôiöûÿíò íîñiöü øà¢êî-
âóþ êàìiçýëüêó ç õëÿñöiêàì íà òàëii. ¨í âûøêàëå-
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íû, êðûøêó ñàíëiâû, ãàâîðûöü ïà-ðóñêó, íÿìåöêó,
àíãëiéñêó i çóñiì íå ðàäóåööà ÷ýøñêiì ñëîâàì, ïà-
÷óòûì ç âóñíà¢ çàìåæíiêà. Íà ïiâà áÿðý ç ðîáëåíàé
àáûÿêàâàñöþ. À ìîæà, ãýòà ÿ íå äàâà¢ ñòîëüêi, êàá
çäçiâiöü öi ¢çðàäàâàöü? Àëå íàøòî ìíå çäçi¢ëÿöü
êàðëàâàðñêàãà àôiöûÿíòà? Íå ïåðñîíà, íå àñîáà,
ôîðìà æûâîé ðýñòàðàöûéíàé ìýáëi, äàäàòàê äà
âiäýëüöà ç íàæîì. Òîëüêi íàéïðûãàæýéøû êàðëà-
âàðñêi çàâàêîííû êðàÿâiä ñòðà÷âàå ïàëîâó ÷àðî¢-
íàñöi, êàëi íà ïÿðýäíiì ïëàíå àäñóòíi÷àå ãíóòêàÿ
ïîñòàöü àôiöûÿíòà.

Øòî ïàäìàíâàöü, âûäàòíûÿ ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ
ãîðû i áåç àôiöûÿíòà¢ ç ïàëiöûÿíòêàìi. Àäíî çàäà-
âàëüíåííå øïàöûðàâàöü ïà ñõiëàõ i çàõàïëÿööà
ðàìàíòû÷íàé àðõiòýêòóðàþ å¢ðàïåéñêàãà ãàðàäêà.
ßê äëÿ ïàýòà, äûê ëåïåé i íå áûâàå, àñàáëiâà äëÿ
ñåíòûìåíòàëiñòà, àìàòàðà ÷àðî¢íûõ êàçàê i ãàòû÷-
íûõ ãiñòîðûÿ¢. Àëå ç óñiõ òàìòýéøûõ ãîð ìÿíå
¢ðàçiëà íå êàìåííàÿ ãðàìàäà, à ãóðáà ç êîñòàê,
òëóø÷ó i ñêóðû. ²çðàiëüöÿíií — ÷àëàâåê-ãàðà, ÷àëà-
âåê-ñëîí, ÷àëàâåê íåâåðàãîäíàé øûðûíi, âàãi i ìà-
ñû. Öûãàðýòà ¢ ÿãîíàé ðóöý âûãëÿäàëà, øòî çàïàë-
êà. Êàíàïà, ÿê òîëüêi ¸í ïðûñÿäà¢, ïåðàòâàðàëàñÿ ¢
ôàòýëü. Ëþäçi, ðý÷û, ðàñëiíû ìiçàðíåëi ïîáà÷ ç ÷à-
ëàâåêàì-ãàðîé. Ç ðàíiöû i äà ïîçíÿãà âå÷àðà ¸í óï-
ðûãîæâà¢ ñàáîþ ãàòýëüíû õîë. ¨í ïðûåõà¢ ç ìý-
òàþ ïàõóäíåöü, àëå íà ñíÿäàíàê ç’ÿäà¢ ïÿöü ÿåê ç
áëiíàìi. À òàìó äà ñêîíó ¸í çàñòàíåööà ÷àëàâåêàì-
ãàðîþ. Êàíåøíå, ìîæà õòî i íàâó÷ûöü ÿãî íþõàöü
êàêàií, ÿêi iìãíåííà çãîíiöü òëóø÷û. Ìîæà, õòî
iíøû, òîëüêi íå ÿ, áî ìíå âåëüìi ïàäàáàåööà ÷àëà-
âåê-ãàðà ç ²çðàiëþ çà âûêëþ÷íàñöü, àäìåòíàñöü i
íåïà¢òîðíàñöü. À âîñü ìóçûêà ¢ ãàòýëÿõ i ðýñòàðà-
öûÿõ íå ëåãëà íà äóøó. ² ¢ñ¸ ç-çà ìóçûêàíòà.

Ðýñòàðàöûéíû ìóçûêà ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ — ñû-
òû, ÿê êîò ñàìîòíàé íåìàëàäîé êàáåòû. ² íàéãðû-
øû ¸í ëþáiöü ñàëîäêiÿ, ïî¢íûÿ ¢ñïàìiíà¢ ïðà âÿ-
ëiêiÿ iìïåðûi: À¢ñòðà-Âåíãåðñêóþ i ÑÑÑÐ. Òàìó
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ñïÿâàå ïðà ïàäìàñêî¢íûÿ âå÷àðû i yesterday, ïðà
áûëóþ ×ýõàñëàâà÷÷ûíó, äçå ÷ýõi õàäçiëi ¢ ïàíàõ,
à ñëàâàêi ¢ ðàáîòíiêàõ. Ãðàå êàðëàâàðàö äëÿ íåìöà¢
ç ðàñåéöàìi, ÿêiÿ ïàìïóþööà ïiâàì i ø÷îäðà ïëÿñ-
êàþöü ïàñëÿ êîæíàãà øëÿãåðà. Ìíå àä òàêîé ìó-
çûêi ðîáiööà ìëîñíà, òàìó i ïàçáÿãàþ ðýñòàðàöûÿ¢
ç æûâûì êàðëàâàðñêiì ãîëàñàì. À ¸ñöü æà òàêiÿ,
øòî ëþáÿöü ãóêàâóþ ïàòàêó, ÿê ìîé ñóñåä ïà ãà-
òýëüíûì êàëiäîðû — ìàðäàòû àçåðáàéäæàíåö.

Àäíàãî ðàçó ¸í âûéøà¢ ç ïðûáiðàëüíi i çàøïiëi¢
ãóëüôiê. ßê ó ïîêàçöû ïðà ðóñêàãà øïi¸íà, ÿêîãà
âûêðûëi ¢ Àìåðûöû çà çàøïiëüâàííå íàãàâiöà¢
ïàñëÿ âûõàäó ç ïðûáiðàëüíi. Òîëüêi ãýòà íå àíåê-
äîò, à ñàìàÿ íàòóðàëiñòû÷íàÿ ðýàëüíàñöü. Íàôòà-
áàðîí âûêàöi¢ñÿ ç âàòýðêëàçåòó ¢ õîë íàøàãà ãàòý-
ëÿ «Kalanada», çàøïiëi¢ äàðàãiÿ íàãàâiöû, âûâóäçi¢ ç
êiøýíi «ñîòàâiê» i ïà÷à¢ âåñöi ïåðàìîâû ç ðàñié-
ñêiì áàíêàì ïðà íàáûöö¸ ãàòýëÿ «Çàëàòàÿ êàðîíà»
çà ñîðàê ìiëü¸íà¢ ÷ýøñêiõ êðîíà¢. ¨í òàê óïý¢íåíà
ãàâàðû¢ ïðà âûãîäû ìîìàíòó, ïðà ðýàëüíàñöü öà-
íû ¢ ìiëü¸í àìåðûêàíñêiõ äàëÿðà¢, ïðà ìàã÷û-
ìàñöü ñêiäàê, øòî ÿ ¢ïý¢íi¢ñÿ ¢ õóòêiì ïåðàõîäçå
«Çàëàòîé êàðîíû» ¢ ìà¸ìàñöü àçåðáàéäæàíñêiõ
íàôòàáîñà¢. ² ìîæà, òàì, ó «Çàëàòîé êàðîíå», ÿìó
öiõåíüêà ïàäêàæóöü ïðà íåàáõîäíàñöü çàøïiëü-
âàööà ÿø÷ý äà âûõàäó ç ïðûáiðàëüíi. Öi, ìàþ÷û
ãðîøû, ÷îðíû áàðîí íàéìå ÷àëàâåêà, ÿêi áóäçå ÿìó
ðàáiöü íÿõiòðóþ ïðàöýäóðó.

«Äçÿêóé» ïà-÷ýøñêó «diki!». ² ÷ýõi äçÿêóþöü àäçií
àäíîìó áÿñêîíöà. ² ë¸òàþöü äçiêi ïà ¢ñ¸é ×ýõii, i ñïà-
ñó àä iõ íÿìà. Ãëÿäçiø, i ñàì äçiêíó¢ ðàç, äçiêíó¢ äâà i
ïàöiõó ïðûâûê. Àëå ¢êëàäàöü õîöü áû êðîïëþ ¢äçÿ÷-
íàñöi ¢ «diki!» ÿ òàê i íå íàâó÷û¢ñÿ. Õîöü âàðòà ø÷ûðà
ïàäçÿêàâàöü ÷ýõàì çà íàø áåëàðóñêi ñöÿã.

ßêiõ òîëüêi ñöÿãî¢ íå âiñiöü íà ãàòýëÿõ ó Êàðëà-
âûõ Âàðàõ! Óñÿëÿêiõ i ðîçíûõ. Àëå ìíå õî÷àööà ïà-
áà÷ûöü íàø. ² ÿ õàäæó àä ãàòýëÿ äà ãàòýëÿ i âûãëÿ-
äàþ áåëàðóñêi ñöÿã. Íàöûÿíàëiñò ¸í i íà àäïà÷ûíêó
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íàöûÿíàëiñò. ² øòî òû äóìàåø, çíàéøî¢. Íàä ãàí-
êàì ãàòýëþ «Imperial» ïîáà÷ ç ôiíñêiì ëóíà¢ íàø
áåë-÷ûðâîíà-áåëû. Ñòàðýþ i, ÿê ïàïóëÿðûçàòàð
áåë-÷ûðâîíà-áåëàé ãiñòîðûi Âîâà Àðëî¢, øóêàþ
íà ÷óæûíå áåëàðóø÷ûíó. Çðýøòû, ×ýõiÿ íå ÷óæû-
íà, à íàøàÿ ðîäíàÿ ñëàâÿíñêàÿ çÿìëÿ i òðàâà. 

Íiâîäçií ç ÷ýõà¢ íà òóþ òðàâó i ¢âàãi íå çâÿðíó¢.
Òðàâà ÿê òðàâà. À ÿ âà÷ýé àäâåñöi íå ìîã. Ñÿðýäçiíà
ëþòàãà — ÿê ó Áåëàðóñi, äûê ñàìûÿ ìàðàçû, ñàìûÿ
ñóì¸òû. Êàðëàâû Âàðû òàêñàìà ñíåãàì çàâàëiëà.
À òóò ñîíöà: ñíåã íà äàðîæíûì àäõîíå ðàñòà¢, i ¢
âÿëiêàé ïðàòàëiíå çÿë¸íàÿ, ñâåæàÿ, âÿñíîâàÿ òðàâà.
×ýõó òàÿ òðàâà íå ¢ äçiâà, à ìÿíå ïàðàäàâàëà. Ìîæà,
i ¢ Áåëàðóñi ¸ñöü øìàò ðîçíûõ öóäà¢, ïà¢ç ÿêiÿ ïðà-
õîäçiì, íå ñïûíÿþ÷ûñÿ? Ìîæà, íàø Áàöüêà íà-
öûi — òàêñàìà öóä íåàöýííû? Ãóìàð, êàíåøíå.

×ýõi, äàðý÷û, íàöûÿ ç ãóìàðàì. ßíû çà¢ñ¸äû ¢
ãóìîðû. Àäíî öÿæêà çðàçóìåöü: ÷àìó ÿíû íîñÿöü
òàêi ñìåøíû, øâåéêà¢ñêi, äçÿá¸ëû àáóòàê ôiðìû
«Bat’à». ² àáóâàþööà ¢ ÿãî ¢ñå ïàãàëî¢íà. Ìóñiöü,
iõíi ïðýçiäýíò ç äðàìàòóðãà¢, Âàöëà¢ Ãàâåë, ãýòàê-
ñàìà êðî÷ûöü ó àá’ÿäíàíóþ Å¢ðîïó ¢ áàöÿâûõ ÷à-
ðàâiêàõ. Ó êîæíàãà íàðîäà ñâîé áàöÿ. ×ýõi, ïý¢íà æ,
äçiâÿööà ç áåëàðóñà¢, ÿêiÿ ìàþöü ó ïðýçiäýíòàõ
Áàöüêó ç ñà¢ãàñíûõ äûðýêòàðà¢. 

Ë¸ñ êïiöü ç êîæíàé íàöûi íà ðîçíû êàïûë. ² ¢
íåìöà¢, áûëûõ ãàñïàäàðî¢ Êàðëàâûõ Âàðà¢, áû¢
ñâîé «ãîñóäàðñòâåííûé ëèäåð». 

Íåìöà¢ òóò ïðîöüìà áûëà, ¸ñöü i áóäçå. Ó íåìöà
òóò öi íå ¢ñå ìàã÷ûìûÿ ïåðàâàãi, íàâàò æûâàÿ ãiñ-
òîðûÿ âÿëiêàé Ãåðìàíii íà êîæíûì êðîêó: äîì, äçå
æû¢ Ã¸òý, âiëà, äçå àäïà÷ûâà¢ Áåòõîâåí, òýàòðàëü-
íû ãà¢áåö, ç ÿêîãà ãàðëà¢ Ãiòëåð… Ãðîøàé ó íåìöà
áîëüø, ÷ûì ó ÷ýõà, i ¸í ïðûÿçäæàå ¢ íåêàëi ñâîé
Karlsbad, i íå àäçií, à ç ëàäíàé êàõàíêàþ. Çàëàçiöü
ó ñàóíó, ïðýå, âûñêîêâàå, íàìàçâàå ðàñ÷ûðâàíåëóþ
ñêóðó êâåòêàâûì ì¸äàì i áî¢òàåööà ¢ äóáîâóþ áî÷-
êó ç ëåäçÿíîþ âàäîé. Íåìåö íiêîãà íå ñàðîìååööà:
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ïëàâàå ¢ àãóëüíûì áàñåéíå öàëêàì ãîëû. À ïàñëÿ
ëàçíi ñÿäàå ¢ áàðû, ï’å íÿìåöêàå ïiâà i ãó÷íà ñìÿåö-
öà. Ïà íåìöû íå ñêàæàø, øòî ¸í øêàäóå ñòðà÷àíû
Ãåðìàíiÿé ó 1945-ì êàçà÷íû Karlsbad, áî ¸í âå-
ðûöü ó õóòêàå àá’ÿäíàííå ¢ñ¸é Å¢ðîïû, âà ¢ðà÷ûñ-
òàå i ïåðàìîæíàå øýñöå íÿìåöêàãà êàïiòàëó íà
÷ýøñêiÿ òýðûòîðûi, ó ñâà¸ êàí÷àòêîâàå âÿðòàííå ¢
Êàðëàâû Âàðû íå ãîñöåì, à ãàñïàäàðîì. Ïåðàä
íåìöàì — äà¢ãàòýðìiíîâàÿ ïåðñïåêòûâà, à âîñü
ó ÿãîíàé êàõàíêi, ç âûãëÿäó âåíãåðêi, ïåðñïåêòûâà¢
íÿìàøàêà. Ïà ¢ñiì âiäàöü, íàñòóïíûì ðàçàì íåìåö
ïðûåäçå ðàçàì ç æîíêàþ, êàá ïàëåêàâàöü ïðûïñà-
âàíûÿ ïiâàì íûðêi. À ãýòûì ðàçàì ïðàìûâàöü
íûðêi ïðûåõà¢ êàçàõ.

Ó êàçàõà âûäàòíû êàñöþì-òðîéêà. Òàêi ñòðîé
ìîæà ñàáå ïàøûöü òîëüêi äçÿðæà¢íû ÷ûíî¢íiê
íàéâûøýéøàãà ðàíãó. Êàçàõ çàãàäâàå ìûòíÿìi i íÿ-
äà¢íà áàëàòàâà¢ñÿ ¢ ïðýçiäýíòû Êàçàõñòàíà. Òàìó
¢ñå íàâîêàë — ïàòýíöûéíûÿ ïàðóøàëüíiêi ìûòíà-
ãà çàêàíàäà¢ñòâà Ðýñïóáëiêi Êàçàõñòàí. Àäïàâåäíà,
òðûìàåööà ïý¢íàÿ àäëåãëàñöü. ² ¢ øàòíi, êàëi ¸í áû¢
çàãîðíóòû ¢ ïðàñöiíó, à ÿ âûêðó÷âà¢ ïëà¢êi, äûñ-
òàíöûÿ çàõî¢âàëàñÿ. ² öûöêàñòàÿ ìåäñÿñòðà, øòî
çàëÿöåëà ¢ ðàçäçÿâàëêó, íi íà ìiëiìåòð íå ïàðóøûëà
òîé àäëåãëàñöi. «ß íi÷ýâîî íý âiäåëà!» — ïðàãàâàðû-
ëà æàí÷ûíà, óòàðîïi¢øûñÿ ¢ ìîé ÷ýëåñ. «Ñëåïàÿ,
äà? Òû — ñëåïàÿ?» — ÷àìóñöi âåëüìi áàäç¸ðà ñïûòà¢
êàçàõ. Ìåäñÿñòðà ñóìåëàñÿ íå ñòîëüêi àä ìà¸é àãî-
ëåíàñöi, êîëüêi àä ìûòíiêàâà ìÿäçâåæàãà æàðöiêó.
Êàçàõ çà¢ñìiõà¢ñÿ. Ïàêàçà¢ êåïñêiÿ, àëå ÿø÷ý ñâàå
çóáû. Ãàëàâà ¢ êàçàõà ïàäîáíàÿ äà ìåäíàãà ñàãàíà.
Òâàð íÿçâûêëà øûðîêi. ² ÿ çóñiì íå ÷àêà¢, øòî
¢ñìåøêà çðîáiöü êàçàõñêi òâàð ÿø÷ý øûðýéøûì.
Ãýòà òîé âûêëþ÷íû âûïàäàê, êàëi òâàð ÷àëàâåêà
¢øûðêi áîëüøû, ÷ûì óâûøêi.

Ó Êàðëàâûõ Âàðàõ óñìiõàþööà ¢ñå, óñiì âåñåëà,
íå ñóìíà i ìíå, àëå õî÷àööà ÿø÷ý ñïàêîéíàãà, íå-
ìiòóñëiâàãà ñÿáðî¢ñòâà. Òàêîãà, êàá ïàãàâàðûöü,

360 ÊÓÐÎÐÒÍIÊI I ÊÀÐËÀÂÀÐÖÛ



âûïiöü ðàçàì ãðàìà¢ ÷àòûðûñòà ìiíåðàëüíàé âà-
äû, ïàãóëÿöü ïà ãàðàõ, ç’åñöi ó ðýñòàðàöûi ñòðîíãó,
àáìåðêàâàöü ÷ýøàê i çâû÷àéíàé òðàâîé ïàëþáà-
âàööà. Øóêà¢ ÿ òàêîãà ñÿáðà i çíàéøî¢. ¨í, ÿê òû
çäàãàäâàåøñÿ, — ÷ýõ. Òàêi ñàïðà¢äíû ÷ýõ ó ÷îðíûì
êàïÿëþøûêó, ç óñìåøêàé, ç ãîíàðàì, àëå áåç ôàíà-
áýðûi. ß ÿãî ëþái¢ ç äçÿöiíñòâà. Ñïàäçÿþñÿ, òû òàê-
ñàìà çà÷ûòâà¢ñÿ ÿãîíûìi âÿñ¸ëûìi àïàâÿäàííÿìi ç
ðîçíûõ êiøýíÿ¢. ß âûáðà¢ ñàáå ¢ ñÿáðû Êàðýëà ×à-
ïåêà. Áî øìàò ðàçî¢ ïåðà÷ûòâà¢ ÿãîíûÿ íàòàòêi ç
ðîçíûõ êóòêî¢ òàäû ÿø÷ý íåàá’ÿäíàíàé Ãiòëåðàì
Å¢ðîïû, áî ëþáëþ ïàðàçãëÿäàöü íài¢íûÿ, çðîáëå-
íûÿ ç íåíàâÿçëiâàé äàêëàäíàñöþ ìàëþíêi, áî øà-
íóþ ÿãîíàå çíà¸ìñòâà-ñÿáðî¢ñòâà ç ñàìûì ãðóí-
òî¢íûì ðàìàíiñòàì ÕÕ ñòàãîääçÿ Òîìàñàì Ìàíàì.
Ó òâîð÷àñöi ×àïåêà ìíå ïàäàáàåööà ¢ñ¸: i ìåòà-
ôiçi÷íûÿ ôàòàçäûìêi ç áàöåâûìi ÷àðàâiêàìi, i àôà-
ðûñòû÷íûÿ æàðòû, i íÿíàâiñöü äà ãiòëåðûçìó, i íà-
ðûñû ïðà òîå, ÿê ðàáiëàñÿ ÷ýøñêàå êiíî i ÷ýøñêàÿ
ãàçåòà. Âîñü ç êiì áû õàöåëàñÿ ïàãàâàðûöü ó êàðëà-
âàðñêàé àëüòàíöû. Ñêàçàöü ÿìó «diki» çà ãåíiÿëüíà
âûíàéäçåíàå ñëîâà «ðîáàò». Ñàïðà¢äû ãåíiÿëüíàå.
Ïàñëóõàé, ÿê ãó÷ûöü: «Ïà¢ñòàííå ðîáàòà¢ ïàä êi-
ðà¢íiöòâàì Ñïàðòàêà». ×óåø? ² òàê, ÿê òû ÷óåø ìÿ-
íå, ÿ ÷óþ Êàðýëà ×àïåêà. ßø÷ý çàñòàëiñÿ ÿãîíûÿ
ñòàðîíêi, íå ïðà÷ûòàíûÿ ìíîé. Dixi. 

Ëþòû. 1999 ãîä
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Ðûì — öÿæêi ãîðàä. ¨í öÿæêi, ÿê ìàðìóð, ÿê çà-
äóõà, ÿê ñìåðöü. Ðûì íàëåæûöü Ðûìó. ¨í ïî¢íû
ñîíöà, ïÿêåëüíàé ãàðà÷ûíi i ïðàêàâåòíàé öûâiëi-
çàöûi. ¨í ïàöÿæý¢ óòðàÿ ïàä÷àñ çàöüìåííÿ Ñîíöà.
Àäçiíàööàòàãà æíi¢íÿ äçåâÿíîñòà äçåâÿòàãà ãîäà
à äâàíàööàòàé ïà÷àëîñÿ çàöüìåííå. Ëþäçi ïàñïû-
íÿëiñÿ i ïðàç ÷îðíûÿ øêåëüöû ïà÷àëi ðàçãëÿäàöü
íåáà. Àä Ñîíöà çàñòà¢ñÿ àêðàåö, ïàäîáíû äà âåòà-
õà. Çìiçàðíåëà, çíiê÷ýìíiëàñÿ ¢ íiê÷ýìíàñöi ¢ñ¸
iñíàå. Àäíî âå÷íû ãîðàä ïàâÿëi÷û¢ óëàñíóþ çíà÷-
íàñöü. 

Ïàä÷àñ çàöüìåííÿ íà ïëÿöû ²ñïàíii ÿ ñïàòêà¢
ìàëàäóþ ÿïîíêó ç òâàðàì, ïàäîáíûì äà ïî¢íi ¢ òó-
ìàíå. ßíà áûëà àäðîøàíàÿ. Àïàêàëiïòû÷íàÿ ç’ÿâà
ÿå àáûõîäçiëà. Çðýøòû, ÿê i àñòàòíiõ ÿïîíöà¢ íà
ïëîø÷û. Ïý¢íà òàìó, øòî êóëüòóðà ßïîíii — êóëü-
òóðà Ìåñÿöà, êóëüòóðà öåíþ, êóëüòóðà àäëþñòðà-
âàííÿ¢, à íå ñâÿòëà. Êóëüòóðû Ñîíöà: Ãðýöûÿ, Ðûì,
Å¢ðîïà… Êóëüòóðó áåëàðóñà¢ ìîæíà ïàðà¢íàöü
õiáà øòî ç ëåäçü çà¢âàæíûì ñåðïiêàì Ìàëàäçiêà. 
² ãýòû Ìàëàäçiê äîñûöü äîáðà áû¢ ìíå âiäàöü ç
ïëÿöà ²ñïàíii, ïîáà÷ ç ÿêiì, ó êàâÿðíi «Ãðýêà», ãåíi-
ÿëüíû Ãîãàëü íàïiñà¢, øòî òîëüêi àäñþëü ¸í äîáðà
áà÷ûöü Ðàñiþ.

ß íå ¢áà÷û¢ Ðàñii ç iòàëüÿíñêàãà ïëÿöó. Ïàäìàí-
âàöü öÿáå íÿìà ñýíñó. Ìàå ïàäàðîæíûÿ íàêiäû âû-
ìàãàþöü àäíî ïðà¢äû. Êàëi ç iõ çíiêíå äàêëàä-
íàñöü, òû íå äàðóåø, ÿ âåäàþ. Òàìó — ïðà¢äà i
ïðà¢äà ïðà ðûìñêóþ âàäó… 

Ðûìëÿíå ï’þöü âàäó ç-ïàä êðàíà i ïðîñòà ç ôàí-
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òàíà¢. ßíû ãàíàðàööà ñâà¸þ âàäîé. Ðûì ÿø÷ý ¢ ÷à-
ñû ñòàðàæûòíûõ àêâåäóêà¢ ãàðàíòàâà¢ êîæíàìó
ãëûòîê äîáðàé, ãîðíàé, ñìà÷íàé âàäû. ¨í i öÿïåð
ãàðàíòóå ÷ûñöiíþ âàäû ¢ êðàíå. Àëå ÿ òàê i íå ïàêà-
øòàâà¢ òîé âàäû. Äîñâåä âàíäðî¢íiêà íå äàçâàëÿå
ïåðàñòóïiöü ïðàç ïðàâiëà: íå ïi ç ëóæûíû, áî ïå-
ðàêiíåøñÿ ¢ êàçëÿíÿ. Íå ïi! ² õàé ñàáå êàëþæûíà
ðûìñêàÿ, i àçäàáëÿ¢ ÿå ñàì Äæàâàíi Áåðíiíi. Ëåïø
çàéñöi ¢ êàâÿðíþ i çàìîâiöü õàëîäíàé êàâû, ïà-
ñÿäçåöü, ïàðàçâàæàöü ïðà äçâåðû…

Ó ðûìñêiõ êàâÿðíÿõ òðàïëÿþööà òàêiÿ âóçêiÿ
äçâåðû, øòî ïðàø÷àìiööà ¢ iõ ìîæíà àäíî áîêàì, i
òîëüêi ÷àëàâåêó íÿïî¢íàìó. Ìíå âåëüìi ñïàäàáà-
ëiñÿ òàêiÿ äçâåðû. Ó Ðàé âÿäóöü äçâåðû âóçêiÿ. Ïà-
âåð, ìîæà ÿø÷ý âóçåéøûÿ, ÷ûì ó çãàäàíûõ êàâÿð-
íÿõ. Çóñiì íå òàêiÿ ó Âàòûêàíå. Ðàñêîøà Âàòûêàíà
íåàöýííàÿ.

¨ñöü æàðò… Íà ïûòàííå: ÷àãî íå âåäàå Áîã? Àä-
êàçâàåø: íå âåäàå, êîëüêi ãðîøàé ó Âàòûêàíà. ² ìà-
åø ðàöûþ. Áî, êàëi õîäçiø ïà Âàòûêàíå, íå òîå øòî
ãðîøû, ÷àëàâå÷àå æûöö¸ êàøòóå íÿøìàò. Ñâÿòëî,
âåëi÷, âå÷íàñöü… Ïðà iõ äóìàåø, ÿíû õâàëþþöü.
À ãðîøû? Äîáðà, êàá áûëà äðîáÿçü àõâÿðàâàöü íà
ðýñòà¢ðàöûþ, íå áîëüø. Àëå äðîáÿçü ìóñiø àä-
äàöü, áî Âàòûêàí i ¢âåñü Ðûì ïàòðàáóþöü âå÷íàé
ðàïàðàöûi.

Õîäçiø ïà Ðûìå, áëóêàåø, áàäçÿåøñÿ, i òàêîå íà-
ïëûâàå àä÷óâàííå, øòî çàðàç âîçìåø i ïðàâàëiøñÿ
¢ àíòû÷íûÿ êàòàêîìáû. Àáðûíåøñÿ, ïàá’åøñÿ i íå
âûëåçåø íiêîëi. ² òàäû âàðòà çàéñöi ¢ êàñö¸ë. Ó Ðû-
ìå ñòîëüêi âÿëiêiõ êàñö¸ëà¢, øòî ìîæíà áÿñêîíöà
ãóëÿöü ó iíòýð’åðàõ. Ðàçãëÿäàöü àëòàðû, ñöåíàïiñ,
ñêóëüïòóðû… Ìàëiööà, ñïàâÿäàööà, êàÿööà êàëi
çà¢ãîäíà. Ó êàñö¸ëàõ ëþäçåé ìàëà, ðóõàþööà ïà-
âîëüíà, ãàâîðàöü óñå øýïòàì. Íàâàò êàëi êñ¸íäç
÷ûòàå Áiáëiþ, àòðûìëiâàåööà öiõà. Êàñö¸ëû ðàòó-
þöü. ² íå òîëüêi ¢ Ðûìå. Ó Ïðàçå, ó Áàðñåëîíå, ó
Âiëüíi… À ¢ Ìiíñêó ÷àìóñüöi íå. Çàòîå ¢ íàøàå ñòà-
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ëiöû ãàäçiííiêi ïàêàçâàþöü áîëüø-ìåíø äàêëàä-
íû ÷àñ.

Ó íåâÿëiêiì ãàðàäêó Ãàåòà, øòî ñòàiöü íà ¢çáÿ-
ðýææû ïàìiæ Ðûìàì i Íåàïàëåì, ÿ çà¢âàæû¢ òà-
òàëüíóþ íÿñïðà¢íàñöü ãàäçiííiêà¢. Ó àäíûì íå
ñòàå ñòðýëêi, ó äðóãiì — ëi÷áà¢, à ¸ñöü i òàêiÿ, øòî
íà àäçií áîê öûôåðáëàòó ïàêàçâàþöü àäçií ÷àñ,
à íà iíøû — äðóãi. À ñîíå÷íûÿ ãàäçiííiêi ¢ñå ÿê
àäçií ïàêðû¢ëåíûÿ, iðæàâûÿ i íåæûâûÿ. Àñàáëiâà
äçiâiöü: íi íà àäíûì öûôåðáëàöå òû íå ïàáà÷ûø
äàêëàäíàãà âûçíà÷ýííÿ ÷àñó. Àìàëü òàêóþ æ
êàðöiíó ÿ íàçiðà¢ i ¢ Ðûìå. ²òàëiÿ ÷àìóñüöi íå ëþ-
áiöü ãàäçiííiêà¢. Íàïý¢íà, çà ãàäçiíàìi íà âóëiöàõ
ñî÷àöü àäíî ïðàñòûòóòêi.

Êàãî-êàãî, à ïðàñòûòóòàê ó Ðûìå øìàò. Ðîçíûÿ,
íà ¢ñå ãóñòû: ìàëàäçåíüêiÿ, ñòàðûÿ, òðàíñâåñòûò-
íûÿ, ñöiïëûÿ, íàõàáíûÿ… Àëå àñàáiñòà ìÿíå çäçiâi-
ëà òîëüêi àäíà. ß iøî¢ íà÷íîé âóëiöàþ. Áà÷ó, íà
ñêðûæàâàííi ñòàiöü õëîïåö i ãëÿäçiöü íà ìÿíå êâà-
äðàòíûìi âà÷ûìà. Íåïðûåìíà, ñêàæó òàáå ø÷ûðà.
×óæû, ÿê íi ïàâÿðíi, ãîðàä. Íî÷. À íà öÿáå ãëÿäçÿöü
òàê, íiáûòà íîñiø íà ãàëàâå ðîãi. Íå çâàðî÷âàþ.
Ðà¢íÿþñÿ ç iì i ÷óþ æàíî÷û ãîëàñ. Àçiðàþñÿ i áà÷ó…
Çà ðîãàì äîìó, íà õîäíiêó, ñÿäçiöü íà êóêiøêàõ i
ñïðà¢ëÿå ïàòðýáû ìàëàäàÿ ïðàñòûòóòêà. Âåðíå, ëiå
i ðàçìà¢ëÿå ïà ñîòàâûì òýëåôîíå. Ñïûíÿööà íå
ñòà¢. ßêàÿ ìíå äà iõ ñïðàâà. Àëå æ çäçiâiëi ïðàñòû-
òóòêà ç ñóöåí¸ðàì.

Ïðàñòûòóòêi ¢ Ðûìå âåëüìi âàÿ¢íi÷ûÿ. Íà òîå
¸ñöü ïðû÷ûíà. Ïà-ëàöiíñêó i iòàëüÿíñêó ïóáëi÷íû
äîì íàçûâàþöü «ëþïàíàð», àä ëàöiíñêàãà ñëîâà
«lupus» — «âî¢ê», à ïðàñòûòóòàê çàâóöü «âà¢÷ûöà-
ìi». Ìåíàâiòà ïðàñòûòóòêà âûêàðìiëà áðàòî¢ Ðîìó-
ëà i Ðýìà, ÿêiÿ çàñíàâàëi âå÷íû ãîðàä. Àëå òàêàÿ
áðóäíàÿ, êàëi çiðíóöü ç áîêó ïóáëi÷íàé ìàðàëi,
ìiôàëàãåìà íå ìàãëà ëÿæàöü ó ôóíäàìåíöå iìïåð-
ñêàé iäýàëîãii. Ðûìëÿíå ñêàðûëi ¢âåñü òàãà÷àñíû
ñâåò, à iõ ñòàëiöó çàñíàâàëi ïà¢âûáëÿäêi. ²äýîëàãi
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ïåðà¢òâàðûëi ïðàñòûòóòêó ¢ ñàïðà¢äíóþ âà¢÷ûöó.
Àëå ñó÷àñíûÿ ðûìëÿíêi ë¸ãêiõ ïàâîäçiíà¢ íåáåñ-
ïàäñòà¢íà ëi÷àöü ñÿáå íàñòóïíiöàìi ëåãåíäàðíàé
âà¢÷ûöû. Ó Ðûìå àä÷óâàåööà òàòàëüíàÿ àðõåàëàãi-
çàöûÿ ìûñëåííÿ.

Êàá ñòàöü ñàïðà¢äíûì àðõåîëàãàì, òðýáà íà-
ðàäçiööà ¢ Ðûìå. Âiäàâî÷íà. Íó, à êàëi òû íå íà-
ðàäçi¢ñÿ ¢ ñîíå÷íûì ãîðàäçå, à æàäàííå áûöü àð-
õåîëàãàì íåàäîëüíàå, òðýáà åõàöü ó Ðûì i òàì
æûöü i êàïàöü. Ìåíàâiòà êàëÿ ðóiíà¢ Êàïiòîëiþ ÿ
ïàäóìà¢: àðõåàëîãiÿ — ãýòà òàêñàìà êóëüòûâàöûÿ
çÿìëi. Íàîãóë, êóëüòà¢ i êóëüòûâàöûÿ¢ iñíóå áåçëi÷.
²òàëüÿíöû êóëüòûâóþöü ÿø÷ý i äóïû ñâàiõ àá-
ðàííiöà¢.

²òàëüÿíöû ëþáÿöü òðûìàöü æàí÷ûíà¢ íà ðóêàõ.
Çàâîäçÿöü ó ìîðà, áÿðóöü íà ðóêi, òðûìàþöü i öà-
ëóþöü. Çðàçóìåëà, ó âàäçå âÿëiêiÿ äóïû iòàëüÿíàê
ë¸ãêiÿ i ïðûãîæûÿ. Íàñàìðý÷, äóïû ¢ iõ íåâåðàãîä-
íà âÿëiêiÿ àäíîñíà ¢ñÿãî àñòàòíÿãà. Ñðàêà, à àñòàò-
íÿå äà ÿå äàäàåööà. ßø÷ý Êàðýë ×àïåê ïàðà¢íî¢âà¢
ðûìñêiõ æàí÷ûíà¢ ç äàðû÷íûìi êàëîíàìi. Ïà-
ãàäçiööà ç iì öÿæêà. Áî äçå òû áà÷û¢ êàëîíó íà
òîíêiõ íîæêàõ? Õiáà øòî ¢ ÷àïåêà¢ñêiÿ ÷àñû áîëü-
øàñöü iòàëüÿíàê íàñiëà äî¢ãiÿ ñïàäíiöû. Àëå ¢ âåê
òýëåâiçii ñòàðà÷ýøñêàå ïàðà¢íàííå êóëüãàå íà
àáåäçâå íàãi. Ãýòûìi íàãàìi çàïî¢íåíàÿ ëåäçü íå
¢ñÿ òýëåâiçiéíàÿ ðýêëàìà. Íà ¢ñiõ êàíàëàõ ïðàïà-
íî¢âàþööà ðàìÿíi ç ìàòîðàìi, êàá ç äàïàìîãàþ
âiáðàöûi çãàíÿöü òëóø÷ ç òà¢ñöåííûõ ñö¸ãíà¢ i
êëóáî¢. ßø÷ý ðýêëàìóþöü ÷àðàäçåéíûÿ êðîïëi äëÿ
ïàõóäàííÿ, ìàçi i öàëàôàíàâûÿ íàãàâiöû. Àëå àä
¢ñiõ íàìàãàííÿ¢ âûíiê àìàëü íóëÿâû. Òîëüêi ìîðà
ðàòóå äóïû iòàëüÿíàê. Ó ìàðñêiõ õâàëÿõ íå áûâàå
íåïðûãîæûõ ñðàê. Äàðý÷û, ¸ñöü ìóæ÷ûíû, ÿêiÿ áà-
÷àöü ó æàí÷ûíå ïåðø-íàïåðø äóïó, òàêiì ó ²òà-
ëii — ðàé. ß íå ç òûõ, õòî àääàå ïåðàâàãó ìåíàâiòà
ãýòàé ÷àñòöû æàíî÷àé ñóòíàñöi. Ìÿíå ¢çáóäæàå
ïîõâà. Àëå ãýòà ìiòóñíÿ.
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Ïðàç ìiòóñíþ ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ, ïðàç ðàñêîøó
áàðàêàëüíàãà i ðýíåñàíñíàãà êàòàëiöûçìó ¢ Ðûìå
âûðàçíà âûñòóïàþöü ðûñû âåëi÷íàãà ïàãàíñòâà
ñòàðàæûòíàé iìïåðûi. Ïàãàíñòâà — àñíîâà, íà
ÿêîé âûòêàíûÿ ¢çîðû õðûñöiÿíñòâà. Òàãî ñàìàãà,
íà ÿêiì òðûìàåööà þäàõðûñöiÿíñêàÿ öûâiëiçàöûÿ
Å¢ðîïû. ² íå êðûâiñÿ àä ïàòýòûêi, ÿ i ñàì óñ¸ öó-
äî¢íà ðàçóìåþ. Àãóëüíûÿ ñëîâû, àáñòðàêòíûÿ âå-
ëi÷ûíi… À ïàáà÷ûø ïàëiöûÿíòàâàãà ñàáàêó ¢ àýðà-
ïîðöå, i ïàôàñ çíiêíå.

Ó àýðàïîðöå ïàëiöûÿíò âîäçiöü ñàáàêó — âÿëi-
êóþ ðóäóþ à¢÷àðêó. Òîé ïðûíþõâàåööà, àçiðàåööà,
øóêàå íàðêîòûêi. Âiäàâî÷íà, ñàáàêà õî÷à çíàéñöi
íàðêîòûê. À ÿ äóìàþ, øòî ÿãî ïàâîäçÿöü-ïàâî-
äçÿöü ïà çàëàõ ÷àêàííÿ, à ïîòûì çàâÿäóöü ó êëåòêó i
äàäóöü, ãàäû ðûìñêiÿ, íàðêîòûê. À ÿê iíàêø ¸í
áóäçå øóêàöü ñÿðîä àýðàïîðòíàãà òëóìó ¢ âå÷íûì
Ðûìå ñâîé iìãíåííû êàéô? 

Æíiâåíü. 1999 ãîä
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Çíî¢ ó Ïðàãó. Øàô¸ð, âÿñ¸ëû àìàòàð ïiâà, êàæà:
«Ó ×ýõii ç íàöûÿìi ïðàáëåìà¢ íÿìà. Ó íàñ — 95 %
÷ýõà¢. ¨ñöü i ñëàâàêi, i íåìöû, i âåíãðû, i ¢êðàiíöû, i
öûãàíû… ßíû ïðàöàâàöü íå õî÷óöü. 80 % öûãàíî¢
çóñiì íiäçå íå ïðàöóå, à ñàöûÿëüíûÿ ãàðàíòûi ïàò-
ðàáóþöü. Íàõàáíàÿ íàöûÿ — öûãàíû».

Ìíå çãàäàëiñÿ äâà ñòàðûÿ öûãàíû ¢ ìàëiíàâûõ
ïiíæàêàõ i ëàêiðàâàíûõ ÷àðàâi÷êàõ. ²õ âàëàñû òàêiÿ
÷îðíûÿ-÷îðíûÿ, øòî ìîìàíòàìi ãëÿäçÿööà àæíî
ñiíiìi. ßíû ãðàþöü ó êàðëàâàðñêàé ðýñòàðàöûi
«Äâîðæàê», äçå ÿ àïîøíiì ÷àñàì âÿ÷ýðàþ. Àäçií áà-
ðàáàíiöü ïà ôàðòýïiÿííûõ êëàâiøàõ, äðóãi êàòóå
áàñ-ãiòàðó. ßíû ãðàþöü i ñâàðàööà ïà-öûãàíñêó.
Ëåäçü íå ïàñëÿ êîæíàé êàìïàçiöûi ïiÿíiñò ïàä-
ñêîêâàå i êðû÷ûöü íà ãiòàðûñòà. À òîé, âûñòàâi¢øû
÷ýðàâà, ïàçiðàå íà íåðâîâàãà êàëåãó i ¢ñìiõàåööà ¢
øûêî¢íûÿ âóñû. Àäíàãî ðàçó ÿ çðàái¢ ïàìûëêó i ïà-
ïëÿñêà¢. Òàê ïðîñòà, áåç óñÿëÿêiõ äóìàê. ² òóò àäáû-
ëîñÿ ïåðà¢òâàðýííå. Áàñ-ãiòàðûñò àäêëà¢ iíñòðó-
ìåíò, âûöÿãíó¢ àäíåêóëü ç-çà ôàðòýïiÿíà ñêðû-
ïà÷êó i çàéãðà¢. ßê ¸í ãðà¢! ² õòî òîëüêi ïðûìóøàå
òàêîãà òîðãàöü ñòðóíû ýëåêòðàiíòðóìåíòà? Ñêðûï-
êà — âîñü ó ÷ûì ñïÿâàå äóøà öûãàíñêàÿ. Òà¢ñòóí
ãðà¢, i ÿ áà÷û¢, ÿê àäðûâàþööà àä êiëiìà ÿãîíûÿ
ëàêiðàâàíûÿ ÷àðàâi÷êi, ÿê ¸í ëóíàå ïàä ðýñòàðà-
öûéíàé ñòîëëþ, ÿ ÷ó¢, ÿê çàâàðóøûëiñÿ ãðîøû ¢
ìà¸é êiøýíi… ßø÷ý iìãíåííå, i ¢ñå êðîíû àïû-
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íóëiñÿ á ó öûãàíî¢, àëå ãðàííå ñâàå÷àñîâà ñêîí÷û-
ëàñÿ, i ÿ ñûøî¢ ó áàð. ß íi äà¢ öûãàíó íi êàïåéêi, íi
ïà¢êàïåéêi. Äàñi ðàç — íå àä÷ýïiööà.

Ó áàðû «Ïiàíî» áûë öiõà, óòóëüíà, ïà-õàòíÿìó:
áàðìåí i äçâå çà¢ñ¸äíûÿ ïðàñòûòóòêi — õóäàÿ
÷îðíàÿ i ñâåòëàÿ øûðîêàÿ. Ó áàðû ÿ ï’þ âå÷àðî-
âóþ ãàðáàòó. Äîáðà âûïiöü çÿë¸íàé ãàðáàòû, ñó-
ïàêîiööà, âûñïàööà i ïàåõàöü ç ñàìàé ðàíiöû ¢
Ïðàãó.

À òàì… Òàì ïðûéñöi íà Ñòàðàìåñöêi ïëÿö i ïàñ-
ëóõàöü êàíòðàáàñ. Ëþáëþ êàíòðàáàñû ç äçÿöií-
ñòâà. ² áàðàáàíû ëþáëþ. Ðûòì-ñåêöûÿ — ìàÿ ñëà-
áàñöü. Âîñü òàê, çäàåööà, i ñòàÿ¢ áû ¢ñ¸ æûöö¸ íà
ïëÿöû i ñëóõà¢ ïðàæñêi äæàç. ² äî¢ãà ñòàÿ¢ áû, êàá
íå æàáðàêi. Äàðìà øàô¸ð êàçà¢, øòî ¢ ×ýõii íÿìà
æàáðàêî¢. Ó Ïðàçå iõ íiáû ãàëóáî¢. Êàëÿ êîæíàãà
êàñö¸ëà, êàëÿ êîæíàé ñìåòíiöû âÿäóööà. ² íà Ñòà-
ðàìåñöêiì äà ìÿíå ïàäðóëi¢ áàðàäàòû ñìÿðäçþ÷û;
àäàãíà¢ ÿ ïàñêóäíiêà, à ¸í äà ñìåòíiöû ïàäûéøî¢,
äàñòà¢ àáãðûçàê iãðóøû i ïà÷à¢ æàâàöü. ßìó ñìà÷-
íà, à ìÿíå ëåäçü íå çâàíiòàâàëà. ßêàÿ òóò ìóçûêà?
ßêi äæàç? Ïàéøî¢ ÿ àäòóëü.

²äó, à ìÿíå ïåðàéìàå Ìîöàðò. Ñàìû íàòóðàëü-
íû, ó çÿë¸íûì êàìçîëå, áåëûõ ïàí÷îõàõ i ñðýáíûì
ïàðûêó. Íà ÷àðàâiêàõ ñïðàæêi çîëàòàì ãàðàöü. Çà-
ïûíÿå ìÿíå Àìàäýé i äàå çàïðàøýííå ¢ îïåðó íà
«×àðî¢íóþ ôëåéòó». Áÿðó. Äîðàíàìó êàíþ ¢ äóïó
íå çàçiðàþöü. À ¢ òâàð? Òâàð ó Ìîöàðòà ÷îðíû, ÿê
ïðàæñêiÿ âåæû. ² õòî ãýòà ïðûäóìà¢ ïåðààïðàíàöü
ìóðûíà¢ ó Ìîöàðòà¢? À ìîæà òàê i òðýáà, äëÿ ýôåê-
òó, äëÿ çàïàìiíàëüíàñöi ïàäçåi… Ïý¢íà æ, òàê i çà-
äóìâàëàñÿ.

Ç òàêiìi äóìêàìi i çàïðàøàëüíûì àðêóøàì ó ðó-
öý ÿ õàâàþñÿ ¢ áàçiëiêó ñâÿòîãà ßêóáà. Çìðî÷íà i
¢ðà÷ûñòà. Íàâåäâàëüíiêà¢ íÿìà. Ó ïðàâûì íýôå
ñÿäçiöü ãîëû ²ñóñ. Ãàëàâó ðóêîé ïàäïiðàå i ñëóõàå
íàòóæëiâû ãóë ïûëàñìîêà. Ìàëàäçåíüêi ìàíàõ
çáiðàå ïûë ç àëòàðà. Òàêàÿ ðîäíàÿ ìåñòà÷êîâàÿ
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áóäç¸íàñöü, øòî àæíî ñëÿçà íàâÿðíóëàñÿ. ßêi äæàç?
ßêi êàíòðàáàñ? ßêi öûãàí ñà ñêðûïà÷êàþ? Ñàì Áîã
ñëóõàå ïûëàñìîê… À ìû ¢ñ¸ — àðãàí, àðãàí… ² àä
óñ¸é ãýòàé âåëi÷û i ìiçýðíàñöi çàõàöåëàñÿ ìíå åñöi.
Àä äóõî¢íàãà äà ïëîöêàãà àäçií êðîê.

ß ïðûêðî÷û¢ ó ãàòýëü «²íòýðêàíòûíåíòàëü», äçå
ïàñÿðîä êàâÿðíi ïàáëiñêâàëà øêëÿíàÿ ïà¢ñôåðà.
À ïàä ¸þ… Ëÿæàëi ïiðîæíûÿ áåëûÿ i ïûõëiâûÿ,
íiáûòà ñàëiñòû îïåðû. Æà¢öåëi áóëà÷êi ãëàäêiÿ, ÿê
ïðàâiíöûéíûÿ øêîëüíiöû. Êiïå¢, âûêiïà¢ ç òàëåðêi
âiíàãðàä. À íàä óñiìi ñÿäçå¢ àíàíàñ, ìóäðû, ÿê ÷àðà-
ïàõà. Çàìîâi¢ ÿ ìÿòíàé ãàðáàòû ç ÿáëûêàì. Ðàíåé,
òû ïàìÿòàåø, ÿ õëÿñòà¢ êàâó, à öÿïåð øêàäóþ
ñòðà¢íiê i, êàëi íå ïðàöóþ, ïàïiâàþ ãàðáàòêó. Íå
òàê ïðûåìíà, çàòîå ìåíø øêîäíà. Óçðîñò.

Ðàíåé áû íiêîëi íå ïàéøî¢ ÷ûñöiöü ó ïðûái-
ðàëüíi ÷àðàâiêi. À öÿïåð iäó. Âûäàòíàÿ ìàøûíà ñà
ø÷îòêàìi ¸ñöü ó «²íòýðêàíòûíåíòàëi». Çãðàáíàÿ,
áëiñêó÷àÿ, ÿíà íiáûòà êàæà: «Óêëþ÷û ìÿíå, i ¢áà÷ûø
ñâîé òâàð ó ìûñêàõ ÷àðàâiêà¢». ßñíà, óêëþ÷û¢. Äà-
êëàäíåé, ïàñïðàáàâà¢ óêëþ÷ûöü. À ÿíà — ÿê êóñàíå!
ßê äç¸¢áíå òîêàìi! ×àðàâiêi ÿ àáö¸ð ñóðâýòêàþ.
À ðóêi êàëàöiëiñÿ ÿø÷ý ç ïà¢ãàäçiíû. Áûâàå.

Ç äðûæûêàìi ¢ ïàëüöàõ ñàìû ÷àñ íàâåäàöü âû-
ñòàâó, ïðûñâå÷àíóþ ñòâàðàëüíiêó Ãðýãàðà —
Ôðàíöó Êàôêó. Âûñòàâà ìàëåíå÷êàÿ, àëå ïàäóìàöü
¸ñöü ïðà øòî… Âîñü ¸í, àïîøíi ¢çäûõ À¢ñòðà-Âåí-
ãåðñêàé iìïåðûi. Êàôêà — íÿ¢ëî¢íû, ìàëåíüêi,
çíÿâàæàíû i ïàêðû¢äæàíû ÷àëàâå÷àê. Òóò ¸í ïà-
äîáíû äà ×àïëiíà, à òàì äà Ïàñòýðíàêà. Òóò ¸í
ïàçiðàå ñà çäûìêà, ÿê æûä-àðòàäîêñ, à íà òûì ìà-
ëþíêó — ÷àëàâåê ñâåòó, êàñìàïàëiò i êàñìàãàíiñò.
Êíiãi, êíiãi, êíiãi… Ïà-íÿìåöêó, ïà-÷ýøñêó, ïà-àíã-
ëiéñêó, ïà-ðàñiéñêó… Áÿðû, ÷ûòàé, äóìàé… Ïðà
øòî? Ó Ïðàçå äóìàöü ïðà øòî? Ìîæà òû ìíå ïàäêà-
æàø, ïðà ÿêîå òàêîå ÿ ìóøó çàäóìâàööà íà ïðàæ-
ñêiì áðóêó, âûéøà¢øû ç âûñòàâû Êàôêi? Ïðà æû-
äî¢! Ïðàâiëüíà.
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ß çàäóìà¢ñÿ ïðà ÿ¢ðýÿ¢ ïðàæñêiõ. Íà âûñòàâå
ïðàäàâà¢ñÿ ãëiíÿíû Ãîëåì. Íå íàáû¢ ÿ öàöêó,
íå ïðûäáà¢ ñóâåíiðà, áî iõ íàáûâàþöü, êàá íå äó-
ìàöü. À ÿ ¢ñïîìíi¢ Ãîëåìà — ìàãóòíàãà àáàðîíöó
ïðàæñêiõ ÿ¢ðýÿ¢. ßãî çðàái¢ ç ãëiíû ðàçóìíû, ÿê
öàð Ñàëàìîí, ðàáií Ë¸¢. ¨í çëÿïi¢ ÿãî ç çåìëi i ¢ñó-
íó¢ ïàä ÿçûê øýì — ïåðãàìåíòíû àðêóø ç òàåì-
íûì ÷àðàäçåéíûì íàäïiñàì. Ãîëåì àæû¢. ¨í
ïà¢ñòà¢, êàá ðàáiöü ïàòðýáíûÿ Áîãó ñïðàâû, àñ-
íî¢íàÿ ç ÿêiõ — áàðàíiöü àáø÷ûíó àä âîðàãà¢. ² Ãî-
ëåì áàðàíi¢, âûðàòî¢âà¢, àõî¢âà¢ æûäî¢. Àëå ¢ñÿìó
ñâîé ÷àñ i ñâà¸ ìåñöà. Íàäûøî¢ ÷àñ çàáiöü Ãîëåìà, i
ïðûéøëà õâiëiíà äàñòàöü ç-ïàä ÿãîíàãà ÿçûêà ÷à-
ðî¢íû øýì. Ãîëåì çíåðóõîìå¢ íàçà¢ñ¸äû. ¨í ðàç-
âàëi¢ñÿ íà ãàðûø÷û Ñòàðàíîâàé ñiíàãîãi. Àëå äóõ
Ãîëåìà íàçà¢ñ¸äû çàñòà¢ñÿ æûöü ó ÿ¢ðýéñêiõ êâàð-
òàëàõ. ¨í ëóíàå, êàá êîæíû ÿ¢ðýé ó Ïðàçå àä÷óâà¢
ñÿáå àáàðîíåíûì. Êàá êîæíû æûä ó ëþáûì êóòêó
ñâåòó âåäà¢, øòî ¢ Ïðàçå ÿãî ÷àêàå ¢ñåìàãóòíû Ãî-
ëåì. Òàê ÿíî ¢ Ïðàçå. À ¢ Ìiíñêó? ×àìó ¢ Ìiíñêó ðà-
çóìíû, ÿê Ñàëàìîí, ðàáií íå çëÿïi¢ Ãîëåìà? ×àìó
íå íàêðýñëi¢ íà ïåðãàìåíöå òàåìíûÿ çíàêi i íå
ïàêëà¢ iñòóêàíó ïàä ÿçûê? Õòî àáàðîíiöü áåëà-
ðóñêiõ æûäî¢? Öi-øû-íÿ… Ó Ìiíñêó áåçëi÷ ì¸ðòâûõ
Ãîëåìà¢, áðîíçàâûõ i êàìåííûõ. ßíû ñòàÿöü, ñÿ-
äçÿöü, ëÿæàöü ó ñêâåðàõ, ïàðêàõ, íà ïðàñïåêòàõ i íà
ïëÿöàõ, íà âóëiöàõ i ¢ çàâóëêàõ. ² íiâîäçií ç iõ íàâàò
íå ÷àêàå øýìà. À ìîæà, ïàìûëÿþñÿ? Íó ñêàæû, øòî
ÿ àáìûëi¢ñÿ, øòî íåäàñâåä÷àíû, øòî ¢ Ìiíñêó ¸ñ-
öåêà Ãîëåì, i çàâóöü ÿãî ²ð. Óíî÷û ²ð õîäçiöü ïà
Ìiíñêó i êàðàå æûäàáîéöà¢, þäàôîáà¢, àíòûñå-
ìiòà¢ — óñiõ, õòî ÿñíûì äíåì êðû¢äçiöü ÿ¢ðýÿ¢.
Ìà¢÷ûø? Íÿìà ¢ íàñ íi ²ðà, íi Ãîëåìà. Àëå ãýòà íå
çíà÷ûöü, øòî ÿãî íå áóäçå. Óñÿìó ¸ñöü ÷àñ. Áóäçå
äçåíü íàðàäæýííÿ i ¢ ìiíñêàãà àáàðîíöû æûäî¢.
Ñïàäçÿþñÿ. ² íå ÿ àäçií. Òàáå òàêñàìà âàðòà ñïàäçÿ-
âàööà. Áåç íàäçåi íåëüãà æûöü.

×àìóñöi ¢ ïðàæñêàé ãàíäë¸âàé àðêàäçå, äçå ÿ õà-
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âà¢ñÿ àä ïåðàë¸òíàãà äîæäæûêà, óñïîìíiëàñÿ çäà-
ðýííå ç Õâåäàðàì Äàñòàå¢ñêiì. Íó ñàïðà¢äû, êàëi
äóìàöü ïðà Êàôêó, Ãîëåìà, Ë¸âà, Ñàëàìîíà, Ìàé-
ðûíêà, äûê i äà çìðî÷íàãà êóäëàòàáàðîäàãà Äàñ-
òàå¢ñêàãà àäçií êðîê. ² âûïàäàê òîé áû¢ êàëÿ êàð-
öiíû Ãàëüáåéíà «Õðûñòîñ ó òðóíå». Ïiñüìåííiê, ïà-
áà÷û¢øû íàìàë¸âàíû ãåíiÿì òðóï, íå âûòðûìà¢
æàõó, ç iì íàäàðû¢ñÿ ýïiëåïòû÷íû ïðûïàäàê — ïå-
íà ç ðîòà, êóð÷û i ¢ñ¸ òàêîå æóäàñíàå. Ìóðàøêi ïà
ñêóðû. À òóò ñòàþ ÿ ïàä àðêàþ, ðàçãëÿäàþ ðýêëàìêi
íà ñöÿíå, ÷ûòàþ ïðà ÷àðî¢íàå ¢çäçåÿííå ñàëÿðûÿ…
Êàëi òû íå âåäàåø: ñàëÿðûé — òðóíà, ïî¢íàÿ ñiíiõ
ëÿìïà÷àê. Êëàäçåøñÿ i çàãàðàåø, çàãàðàåø, çàãàðà-
åø i ¢ñòàåø ç òðóíû íîâûì ÷àëàâåêàì, íiáûòà íà-
íî¢ íàðàäçi¢ñÿ, íiáûòà ¢âàñêðîñ. Êàëi á Äàñòàå¢ñêi
íàâåäâà¢ ñàëÿðûé, ¸í áû ¢áà÷û¢ ó ïàëàòíå Ãàëü-
áåéíà Õðûñòà ¢ ñàëÿðûi, Õðûñòà, ÿêi âîñü-âîñü óâà-
ñêðýñíå. À ¸í ïàáà÷û¢ êîðïóñ ãíiëîãà íÿáîæ÷ûêà,
ïàáà÷û¢ ñìåðöü ó ÿå ìåòàôiçi÷íûì àáëi÷÷û. ßê æà
ÿ ðàçóìåþ ïðàòýñòàíòà¢, øòî êðûøûëi âûÿâû Áî-
ãà! ² ÿê æà íå ðàçóìåþ òûõ, õòî ëi÷û¢ ñÿáå ðàçóì-
íûì i àääàâà¢ çàãàä íiø÷ûöü ðý÷û, íiø÷ûöü ïë¸í
ïðàöû ÷àëàâå÷àé. Õiáà ðý÷ âiíàâàòàÿ ïåðàä ÷àëàâå-
êàì, à òûì áîëüø ïåðàä Áîãàì? Òîëüêi æûâå, æûâå
íåçíiø÷àëüíàÿ âåðà ¢ Ãîëåìà, âåðà ¢ æûâóþ ãëiíó.
ßê æûâå âåðà ¢ ñàìûÿ íàéïðîñòûÿ íàéçâû÷àéíûÿ
ðý÷û. Âåðà ¢ òîå, øòî ñêîí÷ûööà äîæäæ. ² ¸í ñêàí-
÷àåööà, i ìîæíà ãóëÿöü ïà áëiñêó÷ûì ãîðàäçå.

Øýñöü ãàäî¢ ÿ íå áû¢ ó Ïðàçå. ² çà øýñöü ãàäî¢
íi÷îãà íå çìÿíiëàñÿ. Êàìåðíiêi ç êàìåðàìi çäûìà-
þöü i êàäðóþöü ãîðàä ñòà âåæà¢. À ÿ ãóëÿþ ñàáå ç
íàòàòíiêàì ó êiøýíi i äóìàþ, ÿê ïðûåäó ¢ Ïðàãó
çíî¢, ÿê çàéäó ¢ ðýñòàðàöûþ «Äçâå êîòêi», çàìî¢ëþ
ñìàæàíàãà ìÿñà ç ìîðêâàþ, ïàä’åì i ïàêiíó íà òà-
ëåðöû êðûøêó åæû, áî ìiíñêàÿ æûäî¢êà Ãîëäà íà-
âó÷ûëà ìÿíå íiêîëi íi÷îãà íå äàÿäàöü i íå äàïiâàöü
äà ðýøòû. Ïý¢íà, ãýòà íåéêi ñòàðàæûòíû æûäî¢ñêi
çàêîí, i ¢ ÿãî ¸ñöü ñâàå àáãðóíòàâàííi i òëóìà÷ýííi.
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À ¢ ìàiì ìÿñòý÷êó Êîéäàíàâå ïàêiíóòóþ åæó íàçû-
âàëi «òðýô». Íå âåäàþ òëóìà÷ýííÿ¢ çàêîíó ïðà
òðýô. ß ¢ñïðûìàþ çàêîí íà âåðó.

Ïý¢íà, i òû âåðûø ìàiì àïàâÿäàííÿì ïðà Ïðàãó
ïðîñòà òàê, áåç óñÿëÿêiõ òàì ïåðàïðàøýííÿ¢ i
ïðûíöûïà¢. À òàìó ÿ ìóøó âûïðàâiöü ïàìûëêó,
çðîáëåíóþ ¢ òýêñöå. Òîå-ñ¸å çìÿíiëàñÿ ¢ çàëàòûì
ãîðàäçå. Ó êîæíàé âÿëiêàé êíiãàðíi çíî¢ ïðàäàþö-
öà ðàñiéñêiÿ êíiæêi. ² ñÿðîä iõ òðàïëÿþööà ìàå. Òà-
áå ãýòà ìîæà i ìàëàöiêàâà, à ìÿíå ¢çðàäàâàëà. Õî-
äçiø-õîäçiø ïà Ïðàçå, çàõîäçiø ó Äîì êíiãi, à òàì…
ß õàâàþñÿ çà ïñå¢äàíiìû, òàìó ¢ëàñíà Ãëîáóñàâûõ
êíiæàê íÿìà. ¨ñöü Ôðàíöiøàê Êðûøêà, Àíòîíià
Ìiðî, Òýàäîð Âàí Ãåðýí, ßðàñëà¢ Âiòêåâi÷, Óëàäçi-
ìið Ñàêàëî¢, ßðàìið Ñóäàê… ßíû ïðàäàþööà ¢
Ïðàçå çà ÷ýøñêiÿ ãðîøû. ß ãýòàìó ðàäû. ² ¢ ãýòûì ÿ
ïàäîáíû äà æûäà. Òàìó, êàá âûæûöü, òðýáà áûëî
õàâàööà çà ïðîçâiø÷àìi òóòýéøûõ, ìÿñöîâûõ, ïà-
íóþ÷ûõ. À öÿïåð áîëüøàñöü áåëàðóñêiõ ïiñüìåí-
íiêà¢ õàâàåööà çà àìåðûêàíñêiìi, å¢ðàïåéñêiìi i
ðàñiéñêiìi ïñå¢äàíiìàìi. Òàêi ÷àñ. ×àñ õàâàííÿ i òà-
ÿìíiöà¢. Àëå áóäçå i iíøû — ÷àñ àäêðûòàñöi.

Ñàêàâiê. 2000 ãîä
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Æîíêà íàáûëà ¢ Ïðàçå ÷àðàâiêi ç àíòûàáöàñàì,
äàðàãiÿ i ñòûëüíûÿ, ìiæ iíøûì. Íàäçåëà i ïðàõîäæ-
âàëàñÿ ïà íóìàðû. À ÿ òûì ÷àñàì øóêà¢ íà íiæíÿé
ïàëiöû ¢ øàôå ëûæà÷êó äëÿ àáóòêó. Ó ãýòûõ ÷îðòà-
âûõ ëûæà÷àê ¸ñöü âûäàòíàÿ ÿêàñöü — çàïà¢çàöü
ó ñàìû ö¸ìíû êóòîê. ß ¢æî íàìàöà¢ ëûæêó ïðàâàé
ðóêîþ, êàëi âîñòðû ïÿêåëüíû áîëü ïðàöÿ¢ ñÿðýäíi
ïàëåö íà ëåâàé ðóöý, ÿêîé àáàïiðà¢ñÿ íà ïàäëîãó.
Æîíêà íàñòóïiëà ìíå íà ïàçíîãàöü ÷îðíûì àíòû-
àáöàñàì. Íåçíàðîê. Âûïàäêîâà. Íÿõî÷ó÷û. Ïàçiðà-
ëà ¢ ëþñòýðêà. Çàëþáàâàëàñÿ àáíî¢êàþ. Ïàçíîãàöü
ïàñiíå¢. Íó i çäàðýííå, ñêàæàø. À âîñü òàáå á óçÿöü i
íàñòóïiöü. Ãà? Àáöàñàì — i íà ïàçíîãàöü. ² çãàäà¢
áû òû ñëîâû Ìiõàñÿ Ñòðàëüöîâà, øòî öâi÷îê âà
¢ëàñíûì áîöå âàæíåé çà âåðøû Ã¸òý. Òàãî ñàìàãà,
âÿëiêàãà i íåïàðà¢íàëüíàãà, ÿêi ïðûÿçäæà¢ ó Êàðëñ-
áàä òðûíàööàöü ðàçî¢. Áþñò ÿêîãà ãàíàðûñòà çà-
äðà¢ ìàðìóðîâû íîñ íà áåðàçå ðý÷êi Öåïëû, âàêîë
ÿêîãà ÿ ¢ñ¸ õàäçi¢ ç æîíêàþ i íå ìîã ïðûäóìàöü,
øòî æ òàêîãà íîâàãà íàïiñàöü ïðà êëàñiêà, ïðà
áàöüêó «Ôà¢ñòà», ïðà ñòâàðàëüíiêà ñóñâåòíàé ëiòà-
ðàòóðû. Íàïiñà¢, õîöü i ïàëåö áàëiöü.

À áûëà ÿø÷ý íåñïàäçÿâàíêà íà ìîãiëêàõ… Çíàé-
ñöi ìîãiëêi ¢ Êàðëàâûõ Âàðàõ ïðîñòà, êàëi ñïûòàöü.
À íå ñïûòà¢øû íå çíîéäçåø. ß ðàñïûòà¢ i ïàéøî¢,
öi, õóò÷ýé, çàëåç íà ãàðó. Êàðàñêà¢ñÿ, ïî¢ç, ñóíó¢ñÿ i
íàðýøöå ïàáà÷û¢ áðóäíà-øýðàãà àí¸ëà çà ïëîòàì.
Ïðàéøî¢ óçäî¢æ ïàðêàíà, ïðàç ìàëåíå÷êiÿ âåñíi-
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öû íàêiðàâà¢ñÿ äà ÷îðíûõ ìàðìóðîâûõ ïëiò. Öÿì-
íåëà. Ó ãàðàõ öÿìíåå õóòêà. Íåéêi áóäûíàê ç ö¸ì-
íûìi âîêíàìi, øòî ñòàÿ¢ íà ñàìûì áåðàçå êëàäî¢,
ïðûöÿãíó¢ ìàþ ¢âàãó. ß çàçiðíó¢ ó çàïûëåëóþ øû-
áó, íi÷îãà íå ¢áà÷û¢, âÿðíó¢ñÿ äà ïëiòà¢. Íàäïiñû
ïà-íÿìåöêó i ïà-ÿ¢ðýéñêó. Íi ÷ýõà¢, íi íåìöà¢… Àä-
íû ÿ¢ðýi. ² òîëüêi ÿ ïàäóìà¢ ïðà íåìöà¢, ÿê ïà÷ó¢
ãóñòû áðýõ. Íà ìÿíå ëÿöåëà ç-çà ïóñòîãà äîìà çäà-
ðàâåííàÿ íÿìåöêàÿ à¢÷àðêà. Çãiíü, ïðàïàäçi, óñ¸ íà
ëiõà ñïàäçi! À¢÷àðêà íå çãiíóëà i íå ïðàïàëà, à, ñïû-
íi¢øûñÿ çà ìåòðà¢ ïÿöü àä ìÿíå, ø÷ýðûëàñÿ, ïðû-
ïàäàëà íà ïÿðýäíiÿ ëàïû i áðàõàëà-çàõîäçiëàñÿ íà
¢âåñü Êàðëàâàðñêi ðà¸í. ß íå âàðóøû¢ñÿ. Õàðîøàÿ-
õàðîøàÿ, íÿìåöêàÿ-íåìåöêàÿ, à¢÷àðêà-à¢÷àðêà,
ðàçóìíàÿ-ðàçóìíàÿ… Áîêàì, áîêàì ÿ âûïà¢ç ïðàç
âåñíiöû íà äàðîãó. Àìàëü ñöÿìíåëà, àëå íà ïàðêàíå
ÿ ïðà÷ûòà¢ íàäïiñ, äçå áëàêiòíûì ïà áåëûì ïiñàëà-
ñÿ, øòî êëàäû çà÷ûíÿþööà ¢ 16.00 i àõî¢âàþööà ñà-
áàêàìi. Äûê ÿêîãà ðàæíà âåñíiöû íå çà÷ûíÿþöü
ó ÷àòûðû ãàäçiíû? Òàê ìîæíà i ïàìåðöi àä ñòðàõó.
Íiáûòà ÿ¢ðýi íå âåäàþöü, ÿê áðýøà íÿìåöêàÿ
à¢÷àðêà, ÿê êiäàåööà, ÿê ðâå.

À ç iíøàãà áîêó, íå ïàêóñàëà — i äçÿêóé Áîãó.
Æûöö¸ òàê i ñêëàäàåööà ç ðîçíûõ íå÷àêàíàñöÿ¢ i

íåñïàäçÿâàíàê: ïðîñiø àäíî, àòðûìëiâàåø iíøàå…
Ó ðýñòàðàöûi «Äâîðæàê» ïàïðàñi¢ ÿ çà âÿ÷ýðàþ

ïðûíåñöi êåëiõ âàäû. Óäàêëàäíi¢ — íå ãàçàâàíàé.
Âóñàòû ïàâàæíû àôiöûÿíò ïðûí¸ñ ïî¢íåíüêi, ÿê
âîêà, ôóæýð ñà ñêðûëiêàì ëiìîíà. ß ãëûíó¢ i ïà-
ïÿðõíó¢ñÿ — æûâàÿ õëîðêà. Ïàêëiêà¢ ÿ âóñàòàãà ÷ý-
õà i ïûòàþñÿ, ÷àìó âàäà ç õëîðêàþ. À ¸í êàæà, øòî
íàáðà¢ ç-ïàä êðàíà, áî ÿ ïàïðàñi¢ ïðîñòàé âàäû,
à ìiíåðàëüíàÿ ó ÿãî çàñòàëàñÿ àäíî ç ãàçàì. Äîáðà,
øòî íå ç óíiòàçà íàáiðà¢, ÿê àíåêäîòíû Âîâà÷êà,
ÿêi äà êðàíà íå äàñòàâà¢.

Ó ãàíäë¸âûì äîìå ìÿíå ïàäìàíóëi ÿø÷ý ëåïåé,
êàëi íàáû¢ íàãàâiöû. Ðàñïëî÷âàþñÿ i ïûòàþ ¢
ãàíäëÿðêi: öi ïàêàðîöiöü ÿíà êàëàøûíû. Òàê, çà-
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ïý¢íiëà ñiâàÿ ñòàðóøýíöûÿ. Íà òðýöiì ïàâåðñå ïà-
êàðîöÿöü i ¢ñ¸ çðîáÿöü áÿñïëàòíà. Íà òðýöiì ïà-
âåðñå íiõòî íàãàâiöà¢ íå êàðàöi¢ íàîãóë, à íà
äðóãiì ÿ ëåäçü óãàâàðû¢ ìàëàäóþ æàí÷ûíó àáðý-
çàöü êàëàøûíû i, ÿñíà, çà ãðîøû. Âÿðíó¢ñÿ äà ïàä-
ìàíø÷ûöû, à ÿíà ìíå êàæà, øòî çóñiì íå ðàçóìåå
ïà-ðàñiéñêó. Êðû¢äíà ìíå ñòàëà, ÿ i ñêàçà¢, øòî
ðàñiéöû ïðàâiëüíà çðàáiëi, ó ñâîé ÷àñ àêóïàâà¢øû
×ýõiþ. Íåíàâiäæó ïàäìàí.

Âåöåð — ¸í ïà¢ñþëü íå÷àêàíû i øêàäëiâû. À ¢
Êàðëàâûõ Âàðàõ ¸í ÿø÷ý i ïà-÷ýøñêó çäçåêëiâû.
Ñàðâà¢ êàïòóðûê ç æàí÷ûíû i ïàí¸ñ, ïàêàöi¢ ïà àñ-
ôàëüöå. À êàëi ÿíà i ÿ êiíóëiñÿ êàïòóðûê ëàâiöü, óçÿ¢
i ¢ ðý÷êó ¢êiíó¢. À ðý÷êà òàêàÿ õóòêàÿ, i ¢ òàêiõ êà-
ìåííûõ âûñîêiõ áåðàãàõ, øòî íiÿê òîé êàïòóðûê
íå çëîâiø, íå äàñòàíåø… Êðû¢äíà, äûé òîëüêi. Çà-
ñòàåööà àäíî — ïàéñöi i âûïiöü. ²äó i ï’þ êàâó.
À ïàñëÿ ¢ ïðûáiðàëüíþ.

Ïåðàä ïðûáiðàëüíÿþ ¢ êàâÿðíi «Ñëîí» íà íiçåíü-
êiì òàáóðýöå ñòàiöü òàëåðêà ç ìàíåòàìi. Ìîæàø ïà-
êëàñöi, ìîæàø íå êëàñöi, à ìîæàø i ñàáå íàáðàöü
êðîíà¢. ² ÿ çìàãà¢ñÿ ñà ñïàêóñàé óêðàñöi ãðîøû. 
², ïý¢íà, íå ÿ àäçií, áî ìîæíà àá÷ûñöiöü íå òîëüêi
ìóæ÷ûíñêóþ, à i æàíî÷àþ òàëåðà÷êó, øòî ïîáà÷
ñòàiöü. Òàêàÿ âîñü íåñïàäçÿâàíàÿ ñïàêóñà.

À ¢âå÷àðû, ïàñëÿ ñïàðòîâàå çàëû, ÿêàÿ öÿïåð çà-
âåööà fitness centre, ÿ çàçâû÷àé íàâåäâà¢ ñàóíó ç
áàñåéíàì. Âÿ÷ýðà¢ ÿ ïîçíà, êàá ïàêóëü óñå õàð÷ó-
þööà, ïàçàéìàööà i ïàïëàâàöü. Ïà ïðàâiëàõ ó ñàóíå
íåëüãà áûöü ó ïëà¢êàõ, i ÿ ãîëû çàéøî¢ ó ñòîãðà-
äóñíóþ ãàðà÷ûíþ, äçå íà ïàëiöàõ ñÿäçåëi ÷àòûðû
ìàæíûÿ æàí÷ûíû. Íó íå âûñêîêâàöü æà íàçàä. Ñå¢
ÿ ñÿðîä æàí÷ûí àãîëåíûõ i ñÿäæó. À áàáû àäíà çà
àäíó òà¢ñöåéøûÿ, ïàðàñêëàäàëi íà ïàëiöàõ ñâàå
ñö¸ãíû, æûâàòû, öûöêi i ñïàêóøàþöü ìÿíå. À ÿ íå
ñïàêóøàþñÿ, ÿ âûïðàöî¢âàþ ¢ ñàáå ãàðýìíàå ïà-
÷óöö¸, i ñòî ãðàäóñà¢ — ãýòà ñòî ãðàäóñà¢, íå íàäòà
ñïàêóñiøñÿ. ² íàâàò ïÿòàÿ ãîëàÿ æàí÷ûíà ìÿíå íå
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¢çáóäçiëà. Àäñÿäçå¢ ÿ ñâàå çàêîííûÿ ïÿöü õâiëiíà¢ i
ïëàâàöü ïàéøî¢.

À ïàñëÿ âÿ÷ýðû — ãóëÿöü. Âå÷àðîâûÿ øïàöûðû
ïà êàðëàâàðñêiõ ïðàìåíàäàõ àáìÿæî¢âàþööà ðàç-
ãëÿäâàííåì âiòðûíà¢. À òàêîå ãëÿäçåííå ïàöiõó
ïàäøòóðõî¢âàå äà ñïàêóñû ïðûäáàöü ðîçíóþ
äðýíü. ×àìó íå? Âîñü ïàðöýëÿíàâû ñëîíiê ðóæîâû,
ÿê ïàðàñÿ÷û ëû÷. Äðà¢ëÿíû ÷îðò óñìiõàåööà. Çàëà-
òû Õðûñòîñ ñÿäçiöü ó êóöå i ïëà÷à, ÿê ñiðàòà. Ïàïÿ-
ðîâàå ÿãíÿ íàòóðàëüíûõ ïàìåðà¢ òàê i ìýêàå:
“Âàçüììi-i-i ìÿ-ÿíå-å ¢ Ìå-å-å-åíñê”. À âîñü i ãàëü-
øòóê ç çàëàòàõâîñòûìi êåíãóðîíêàìi. ²õ, êðýïêà-
íîãiõ, øòóê ç òðûööàöü íà àäíûì ãàëüøòóêó ñêà÷à.
×àìó íå ¢çÿöü? ßê íå ñïàêóñiööà íà òàêóþ íå÷àêà-
íàñöü? À ïðîñòà… Ïà÷ûíàåø íàçiðàöü çà iäû¸òàìi,
øòî ãðàáóöü òóþ íåïàòðýáø÷ûíó, õàïàþöü i òà¢-
êóöü ó ìÿøý÷êi i ìÿõi. À áîëüøàñöü ïàêåòà¢ ç òîëüêi
øòî íàáûòûìi ðý÷àìi âûãëÿäàþöü ó ðóêàõ òóðûñ-
òà¢, ÿê ìÿõi ñà ñìåööåì ó ïðûáiðàëüø÷ûêà¢ ç ëîí-
äàíñêàãà ìåòðî.

Ñïàêóñà, ÿíà ïàäïiëüíî¢âàå öÿáå íà êîæíûì
êðîêó. Âîñü øòî ìîæà ñïàêóñiöü ïàñÿðîä äàðîãi?
À òóò i ëÿæûöü i ñïàêóøàå ðóáií — àñêåïàê ïàáiòàãà
à¢òàìàáiëüíàãà ñòîï-ñiãíàëà. Î, ÿê ÿ ëþái¢ ó äçÿ-
öiíñòâå êàëÿðîâûÿ øêåëüöû, àñêåïêi êàôëi, áëiñêó-
÷ûÿ êàìåíü÷ûêi, áîëüø çà äûÿìåíòû ëþái¢. Ïðà¢-
äà. À öÿïåð i íå íàõiëþñÿ, à ïàäàá’þ ìûñêîì ÷àðà-
âiêà ÷ûðâîíû, ÿê âiíî, äðàáîê i ïàéäó äàëåé — äà
iíøûõ íå÷àêàíàñöÿ¢.

Ñàêàâiê. 2000 ãîä

388 ×ÝØÑÊIß ÍÅÑÏÀÄÇßÂÀÍÊI I ÑÏÀÊÓÑÛ



Íà òðàñå Ìiíñê–Âiëüíÿ ÷ûòà¢ õàéêó Ìàñàîêà
Ñiêi. Óðàçi¢ âÿñêîâû âîáðàç:

Тупнула цяля — 
ляжыць расцiснутая 
жоўтая жабка.

Ó Àñòðàâåöêiì ðà¸íå ¢çäî¢æ äàðîãi ïàõîäæâà¢
áóñåë. Äà¢ãàëûãi, âàæíû, ñòàðû — ãàñïàäàð. ßñêðà-
âà ¢ÿâiëàñÿ: áóñåë õàïàå ÷îðíàé äçþáàþ çàáiòóþ
æàáêó, óñêiäâàå ãîëà¢ i êà¢òàå ÿå.

*  *  *

Ó Âiëüíi, êàëÿ äâîðûêà ç ïîìíiêàì Ôðàíöiøêó
Ñêàðûíå, ñå¢ ó êàâÿðíi, êàá çíî¢ æà ÷ûòàöü Ñiêi.
Ñïûíi¢ñÿ íà õàéêó ïðà ñîê:

Грушу абiраў — 
цёк густы салодкi сок 
па лязу нажа.

Ñïûíi¢ñÿ, áî äà ìÿíå ïðàöÿãíóëàñÿ ñòàðý÷àÿ äàëîíü
ç ëåãêàâàæíûìi àëþìiíiåâûìi öýíòàìi. Âûðàòàâàëà ìà-
ëàäçåíüêàÿ ñóñåäêà ïà ñòîëiêó — êiíóëà æàáðà÷öû âàæ-
êóþ ìàíåòêó. Ñòàðàÿ àäñóíóëàñÿ. Êàâó ÿ íå äàïiâà¢.
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*  *  *

Çàéøî¢ ó öàðêâó ïàãëÿäçåöü íà âÿí÷àííå. Ïàñ-
ëÿ ñîíöà ¢ ñiíiì ïà¢çìðîêó âûðàçíà ïðà÷ûòâàëiñÿ
àäíî áëiêi íà çîëàöå. Ñïÿâà¢ õîð. Þíàêi òðûìàëi
íàä ãàëîâàìi ìàëàäûõ çàëàòûÿ êàðîíû. Ç ìà¸é êi-
øýíi íà ¢ñþ öàðêâó çàöi¢êà¢ òýëåôîí. Äàâÿëîñÿ
÷ûðâàíåöü, âÿðòàööà íà ñîíöà, äóìàöü ïðà òîå,
øòî âàðòà ¢ñ¸ æ àäêëþ÷àöü ñîòàâiê ïåðàä òûì, ÿê
çàõîäçiø ó õðàì.

Ïà÷àëî çáiðàööà íà äîæäæ. ßø÷ý íå íàïëûëi öÿæ-
êiÿ õìàðû, àëå ÷óëàñÿ íàáëiæýííå çàëåâû. Òàê êåïñêà
ìíå áûëî i ¢ ïàïÿðýäíÿå íàâåäàííå Âiëüíi.

Ãàðà÷ûíÿ. Ñï¸êà. Êðî÷ó ïà Ïiëåìà, òîé âóëiöàþ,
äçå ñiíàãîãà, i òàê ìíå ðîáiööà áëàãà, øòî õàâàþñÿ
ïàä ïåïñi-êîëàâûÿ ïàðàñîíû. Âàäó ï’þ àñöÿðîæ-
íà, ìàëåíå÷êiìi ãëûòêàìi, êàá íå ïàðóøûöü õiñò-
êóþ ðà¢íàâàãó, øòî ÿø÷ý çàñòàëàñÿ ¢ àðãàíiçìå.
Íåøòà àäáûâàåööà ¢ ïðûðîäçå, íåøòà çìÿíÿåö-
öà… Øòî? Çðàçóìåöü íå ìàãó. Øêëÿíêà õàëîäíàé
âàäû i öåíü âÿðíóëi ìÿíå ¢ íîðìó, i ÿ ñïàêîéíà
ãëÿäçå¢, ÿê êóïêà ìiíàêî¢ ïåðàõîäçiöü âóëiöó. ßê-
ðàç íà ñÿðýäçiíå âóëiöû æàí÷ûíà i ïàìåðëà. ß äîá-
ðà áà÷û¢: ÿíà ñïà÷àòêó ïàìåðëà, à ïîòûì ïà÷àëà
ïàäàöü íà àñôàëüò. Ìíå áûëî øêàäà íåçíà¸ìêi, i
çóñiì íiÿêiõ ïà÷óööÿ¢ íå âûêëiêà¢ òðóï. Ó ñïûíå-
íû ëåãêàâiê íåçíà¸ìûÿ ìóæ÷ûíû ¢öÿãíóëi öåëà, i
òîé ïàâ¸ç ÿãî ¢ ëÿêàðíþ.

Òîëüêi ïðàç íåêàëüêi äç¸í ÿ äàçíà¢ñÿ ïðà ¢ñïûø-
êi íà ñîíöû. Íàâóêî¢öû çðàáiëi ìóëüòôiëüì ïðà ñî-
íå÷íûÿ âûáóõi i ïàë¸ò ïðîìíÿ¢ ó áîê Çÿìëi. Ìå-
íàâiòà ïàñëÿ âûáóõà¢ íà ïî¢íà÷û çàïàëüâàåööà
ïà¢íî÷íàå ççÿííå íà ïîëþñàõ. Àëå äçå òàÿ ïî¢íà÷,
äçå òûÿ ïîëþñû?..

Êàá íåõòà ìíå ñêàçà¢, øòî ñîíöà ìîæà çàáiöü
÷àëàâåêà ïàñÿðîä Âiëüíi, íiêîëi íå ïàâåðû¢ áû. Àëå
òàê áûëî, áà÷û¢ íà ñâàå âî÷û i çàïiñà¢ ÿø÷ý, i çíàé-
øî¢ ó Ñiêi ïàäîáíû íàñòðîé:
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Якая спёка — 
на пясчанай сцяжыне 
матылёк засох.

*  *  *

Ïà÷à¢ñÿ äîæäæ. Êðîïëÿ ¢ïàëà íà àêóëÿðû. Äàâÿ-
ëîñÿ õàâàöü iõ ó êiøýíþ. Ñòðàøýííà íå ëþáëþ
õàäçiöü ó àêóëÿðàõ ïàä äàæäæîì. ßíû ¢ ìÿíå âû-
êëþ÷íà ñóïðîöü ñîíöà, i ÿ íå ëþáëþ òàêóþ ïàý-
òû÷íóþ ç’ÿâó, ÿê öûãàíñêi äîæäæ: êàëi ñëåïiöü ñîí-
öà i ñûïëþööà çiõîòêiÿ êðîïëi, âî÷û ïàêóòóþöü.

Çàéñöi ¢ êíiãàðíþ íà Ãåäûìiíà íå ïàñïå¢, íå
õàöåëàñÿ ïðàìîêíóöü. Âÿðíó¢ñÿ ¢ ðýäàêöûþ «Íà-
øàé Íiâû», äçå âàðû¢ êàâó ç Áàðòîñiêàì i Äóáà¢-
öîì. Äîæäæ. Ðýäàêöûÿ. Òûòóí¸âû äûì. Ïàäîáíû
íàñòðîé àïiñà¢ ìîé áàöüêà ÿø÷ý ¢ 60-ÿ ãàäû. ¨í
çàòðûìà¢ñÿ ¢ ðýäàêöûi ç-çà íàâàëüíiöû. ßíû ñÿ-
äçåëi ç Äàìàøýâi÷àì i Ñòðàëüöîâûì. Ïàëiëi ïàïÿ-
ðîñû. Ðàñêàçâàëi ãiñòîðûi ñâàéãî êàõàííÿ. Ðàìàí-
òû÷íû áû¢ ÷àñ. Öÿïåð íÿìîäíà ðàñïàâÿäàöü ëþ-
áî¢íûÿ íàâåëêi. Çàðàç ãàâîðàöü ïðà òýðîð, ïðà
âûáóõi ¢ ïàäçåìíûõ ïåðàõîäàõ, ïðà êà¢êàçñêiÿ
âîéíû, ïðà ãðîøû. ² ¢ñ¸ àäíî ãóòàðêà çâÿëàñÿ äà
ëiðûêi, äà òàãî, øòî ¢ Áåëàðóñi çà ëiïåíü âûïàëà
ïðîöüìà äàæäæî¢, òàêi âiëüãîòíû ëiïåíü áûâàå
ðàç íà ñòî ãàäî¢.

*  *  *

Ç ïåðøûìi êðîïëÿìi ëåòíÿãà äàæäæó Âiëüíÿ
ðîáiööà âåëüìi êàëÿðîâàé — ðàçãîðòâàþööà i
¢çäûìàþööà ïàðàñîíû ñàìàé íåâåðàãîäíàé
àôàðáî¢êi: ïðàçðûñòà-áëàêiòíûÿ, ñïåëà-÷ûðâî-
íûÿ, ø÷ûëüíà-æî¢òûÿ. Àïîøíiì ÷àñàì Âiëüíÿ
çðàáiëàñÿ ìàëåíüêàé, ïðàâiíöûéíàé i å¢ðàïåé-
ñêàé. ßíà êàí÷àòêîâà ñòðàöiëà ñâàþ ïðûíàëåæ-
íàñöü äà iìïåðûi, çðàáiëàñÿ ¢òóëüíàé, õàòíÿé. ßå
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âóëiöû, âóëêi, äâàðû, äâîðûêi çàïî¢íåíû ïàìàðàí-
÷ûêàâûìi i ëiìîííûìi äçåöüìi, ñiíiìi ñïàäíiöàìi
äà ïÿòà¢, ïÿòàìi áåç øêàðïýòàê. Âåëüìi öiêàâà
íàçiðàöü çà áëiñêó÷ûìi ðóæîâûìi äçÿâî÷ûìi ïÿ-
òàìi ¢ ëåòíi äîæäæ.

*  *  *

Íà÷àâàöü ó Âiëüíi ÿ íå çàñòà¢ñÿ. Ïàåõà¢ ó
ãàòýëü «Âiëîí». ¨í ñòàiöü çà äçåñÿöü êiëàìåòðà¢ àä
ãàðàäñêîé ìÿæû, ó áîê Ðûãi. Íîâû ñó÷àñíû çàìàê
ç âåæàþ ïàìiæ äâóõ íåâÿëiêiõ àç¸ðà¢. Âûõàâàíûÿ
ïÿöiçîðêàâûÿ ïàñëóãàíöû âåòëiâà ñòàâÿööà äà ìà-
¸é ìîâû. ¨ñöü òàêi ¢çðîâåíü ñýðâiñó, êàëi öÿáå õî-
÷óöü çðàçóìåöü i ðàçóìåþöü, íàâàò êàëi òû ñëÿïû,
ãëóõi i íÿìû.

Âàêîë çàìêà ë¸òàþöü ëàñòà¢êi. Êîøûêi iõ ãí¸ç-
äà¢ ñÿäçÿöü ïà-íàä âîêíàìi. Ïàëîâà ãí¸çäà¢ ïà-
áiòûÿ. Ïý¢íà, iõ çáiâàëi ïàêà¸¢êi ç àôiöûÿíòàìi,
ÿêiì íàäàêó÷ûëà ïðûáiðàöü çà ïòóøêàìi, àëå íà-
ñòîéëiâûÿ ëàñòà¢êi ïîáà÷ ç ðàçáóðàíûìi íàëÿïiëi
íîâûõ ãí¸çäà¢. Ç ãà¢áöà ÿ ñà÷û¢ çà ïàë¸òàìi íàä
âîçåðàì i äóìà¢, øòî ÿ íi íà êàëiâà íå ëåïøû çà
ëàñòà¢êó, íi íà êàëiâà, àëå i íå ãîðøû íi íà êðî-
ïåëüêó.

*  *  *

Ïîçíà ¢âå÷àðû äà ìÿíå íà ñâÿòëî ëÿìïû ïðûëÿ-
öå¢ êàìàð. Çâiíå¢-çâiíå¢ çà ïàòûëiöàé.

Забiў камара —
кропля свежай крывi на
кнiзе пра вайну.

Òàê íàïiñà¢ Ìàñàîêà Ñiêi. ß íå ÷ûòàþ êíiæàê
ïðà âàéíó, ÷ûòàþ õàéêó Ñiêi. ² ìíå áëiæýé âåðø
ïðà ìóõó:
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Муху я прыбiў —
на колькi хвiлiн зацiх
маленькi пакой.

ßê i Ñiêi, ÿ çàáðà¢ æûöö¸ ¢ êàìàðà, êàá ïàñïàöü
ñïàêîéíà, à íàðàíiöó çíî¢êó ãóëÿöü ïà Âiëüíi i ñóñ-
òðàêàöü áåëàðóñà¢. Øòî á òóò íi çäàðûëàñÿ, à ¢ öýí-
òðû Âiëüíi àáàâÿçêîâà êàãî-íåáóäçü äûé ñóñòðý-
íåø. Òàêi ë¸ñ Âiëüíi — ãàäàâàöü íàøó êóëüòóðó.
¨ñöü ìåñòû i ¸ñöü ìåñöû. Âiëüíÿ — áåëàðóñêàå ìå-
ñòà, à áåëàðóñêàå ìåñöà — Âiëüíÿ. ² ãýòûì ðàçàì ÿ
ñïàòêà¢ Àíòîíàâà-Àíòàíÿíà, ÿêi ëþáiöü ÷ûòàöü i
ïiñàöü õàéêó.

Скача варона
з галiны на галiну,
падаюць лiсты.

Òàêi âåðø ñêëà¢ ó Âiëüíi Àíäðàíiê. À ÿ ¢çiìêó,
òàêñàìà ¢ Âiëüíi, çàïiñà¢:

Крыжы пад снегам…
Вось i ўсё, што магу сказаць 
пра Радзiму.

Êðûæû ïàä ñíåãàì — âiëåíñêi âîáðàç, áî êðûæ
ïàä ñíåãàì êðûâû. Âiëüíÿ êðûâàÿ, çâiëiñòàÿ, ïåðà-
êðó÷àíàÿ. Óñ¸ òóò âûãiíàåööà, ãíåööà, ïðàãiíàåööà,
êðóöiööà, óçäûìàåööà, çàíåïàäàå i ïà¢ñòàå. Ðî¢-
íàñöü, ïðîñòàñöü, êðûæàâàíàñöü àáñòóïiëi âå÷íóþ
Âiëüíþ íà ¢ñêðàiíàõ, àëå ñòàðàÿ ñóòíàñöü íå çìÿíi-
ëàñÿ, íààäâàðîò — ðî¢íàñöi òîëüêi ïàäêðýñëiëi
êðûâiçíó.

*  *  *

Çà Âiëüíÿþ íàä âîçåðàì óáà÷û¢ âÿñ¸ëêó. Ìå-
íàâiòà ãýòàÿ âÿñ¸ëêà íå âûêëiêàëà ¢ äóøû âÿëiêàé
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ðàäàñöi, øòî áûëà ¢ äçÿöiíñòâå. Òàäû ÿ âåëüìi ëþ-
ái¢ âÿñ¸ëêó, çàõàïëÿ¢ñÿ ¸þ, áåã ó äîì, àáâÿø÷à¢ ÿå
ç’ÿ¢ëåííå, çàïðàøà¢ äçåäà ç áàáàþ ëþáàâàööà
äçiâàì. ² ÿíû âûõîäçiëi íà ãàíàê, ãëÿäçåëi ¢ íåáà.
Óðà÷ûñòû áû¢ ìîìàíò.

Ãýòûì ðàçàì âÿñ¸ëêà õóòêà ïàáëÿêëà. ß öåøû¢ñÿ
¢ñïàìiíàì. Ìà¸ òîëüêi äçÿöiíñòâà, àñòàòíÿå íå
ìà¸… Áóíií âåëüìi äàêëàäíà àïiñà¢ íàñòðîé, êàëi
çãàäâàåööà ìàëåíñòâà.

Íåáà áåç âÿñ¸ëêi çðàáiëàñÿ áîëüø ìÿêêiì, áîëüø
ðýàëüíûì, i ÿ íàïiñà¢:

Стайка ластавак
у пярэстых аблоках
рассыпаецца.

Âåðø ïðà òûõ ñàìûõ ëàñòàâàê, øòî íå çàïëàöiëi
çà ïðàæûâàííå ¢ ãàòýëi, i àôiöûÿíòû ç ïðûái-
ðàëüø÷ûöàìi ïàðóøûëi iõ ãí¸çäû.

*  *  *

¨ñöü ÿø÷ý àäíà àêòóàëiÿ Âiëüíi, ïðà ÿêóþ íå
ìàãó íå çàïiñàöü, — ôiëàëîãiÿ. Êàëi ¢ Ìiíñêó ¢âåñü
÷àñ óçíiêàå íåàäîëüíàå æàäàííå ïiñàöü ãðàìàòû-
êàé Êîëàñà (êîëàñà¢êàþ), ÿêóþ ïàñêóäíiêi àõ-
ðûñöiëi íàðêàìà¢êàþ, äûê Âiëüíÿ ç êàãî çà¢ãîäíà
çðîáiöü ïàòðû¸òà òàðàøêåâiöû i ìÿêêàãà çíàêà.
Âÿäîìà, êàëi ÷àëàâåê íàîãóë çäàòíû ïiñàöü i
êðûøêó äóìàöü. À òàìó íå ïàãàäæóñÿ ç ôiëîëàãàì
Ñiêi, ÿêi ïiñà¢: «Ëi÷ûöü çìåíû, øòî àäáûâàþööà ¢
ãðàìàòûöû ïàä óïëûâàì ïàòðàáàâàííÿ¢ ÷àñó, ïà-
ìûëêîâûìi i iìêíóööà âÿðíóöü ñòàðûÿ ãðàìàòû÷-
íûÿ ¢íàðìàâàííi — ¢ âûøýéøàé ñòóïåíi íåðà-
çóìíà…» Ñiêi çàíàäòà ñïðîø÷àíà ïàäàå ýâàëþöûþ
ãðàìàòûêi i ìîâû. ¨ñöü áåçëi÷ ïðûêëàäà¢, êàëi àä-
íà i òàÿ ìîâà àäíà÷àñîâà iñíàâàëà i ¢ ðîçíûõ ãðà-
ìàòûêàõ, i ¢ ðîçíàé ãðàôiöû. Çíiø÷àöü ñòàðû
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ïðàâàïiñ — òîå ñàìàå, øòî çàáiâàöü íÿìîãëûõ
äçÿäî¢ i øóêàöü àïðà¢äàííå ¢ íàÿ¢íàñöi ìàëàäûõ
i çäàðîâûõ íàø÷àäêà¢. Ñiêi, ÿê íàâàòàð, õâàðý¢ íà
ìàêñiìàëiçì, íàâàò ó Áàñ¸ ¸í çíàéøî¢ òîëüêi àäçi-
íàööàöü äîáðûõ âåðøà¢.

*  *  *

Íåïàäàë¸ê àä Êî¢íà ïàáà÷û¢, ÿê çáiðàþööà ¢
÷àðàäó áóñëû. ßê ïëà¢íà êðóæëÿþöü ó ãóñòîé ñiíå-
÷û íàä ïîæíÿþ, íàä êàìáàéíàìi, íàä áëàêiòíûìi
ãðóçàâiêàìi ç æûòàì. Âîñü òàêiì óÿ¢ëÿ¢ñÿ ìíå ¢
äçÿöiíñòâå íåäàñÿæíû âå÷íû ðóõàâiê. Öÿïåð ó ìÿ-
íå iíøûÿ äóìêi ïðà íåäàñÿæíàå. Ïiøó÷û ïàäàðîæ-
íû äç¸ííiê ó ñòûëi õàéêàé, ìàãó ¢ÿâiöü ñàáå, ÿê
äà÷êà ßäâiãà ÷ûòàå ìàå õàéêó ïà-ÿïîíñêó iìïåðà-
òàðó êðàiíû Íiïîí.

*  *  *

Äàðîãàþ ç Âiëüíi ¢ Íiäó ÷ûòà¢ ¨ñà Áóñîíà ¢ ðîç-
íûõ ïåðàêëàäàõ. Êîæíû ç ïåðàêëàä÷ûêà¢ áà÷ûöü
âåðø Áóñîíà ñà ñâà¸é êðîïêi. Ïðûêëàäíà òàê ìà-
ëþþöü àäíàãî íàòóðø÷ûêà ðîçíûÿ ìàñòàêi. Ó àä-
íûõ ¸í áîëüø ïàäîáíû, ó äðóãiõ ìåíø ïàäîáíû.
Äëÿ ÷àëàâåêà, äàë¸êàãà àä ìàñòàöòâà, ôàêòàð ïàäà-
áåíñòâà — àñíî¢íàÿ êðûíiöà äëÿ àäçíàêi. Íàñàì-
ðý÷ íå ãýòûì âûçíà÷àåööà ¢çðîâåíü òâîðà. Ìàëþ-
íàê ìóñiöü áûöü äîáðû ÿê ìàëþíàê, ÿê i âåðø ó ïå-
ðàêëàäçå ïàâiíåí áûöü äîáðûì âåðøàì, à íå
äàêëàäíûì êàëüêàâàííåì ñëîâà¢ ç àðûãiíàëà. Çðý-
øòû, ïàñðýäíàÿ êîïiÿ ç ãåíiÿëüíàãà òâîðà ìíå
öiêàâåéøàÿ çà ñàìàñòîéíû âåðø ïàñðýäíàãà ëiòà-
ðàòàðà. Òàìó ÿ ÷ûòàþ áîëüø ïåðàêëàäíîé ëiòàðà-
òóðû, ÷ûì àðûãiíàëüíàé. ² óáà÷û¢øû ïàñÿðîä ïî-
ëÿ ñòàðû äóá ç ñóõîé âÿðøàëiíàþ, ÿ çãàäà¢ íå áåëà-
ðóñêàãà ëiòàðàòàðà, i íå ëiòî¢ñêàãà, à iðëàíäöà
Äæîíàòàíà Ñâiôòà, ÿêi àäíîé÷û, ïàêàçà¢øû íà
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çíÿâå÷àíàå ìàëàíêàþ äðýâà, ñêàçà¢: «Âîñü òàê æà æ
ñêîí÷ó i ÿ — ç ãàëàâû». Ñâiôò ñêîí÷û¢ âàð’ÿòàì.
Íå äàé Áîã òàêîãà êàíöà. À öÿæêi íàñòðîé ó ìàiõ
äóìêàõ ç’ÿâi¢ñÿ ç-çà ãàðà÷ûíi…

Крылы ў ветрака
не паварочваюцца —
густая спёка.

Öÿæêà åõàöü ïàä æíiâåíüñêiì ñîíöàì ïà Ëiòâå.

*  *  *

Ïåðàä àä’åçäàì ç «Âiëîíà» ÿ ñíåäà¢ ó ðýñòàðàöûi
ïîáà÷ ç ÿïîíêàìi. ² ìiæâîëüíà íàçiðà¢ çà iìi, óñëó-
õî¢âà¢ñÿ ¢ ïåðàðûâiñòóþ ìîâó. Çäçiâiëi çëó÷ýííi
ñòðàâà¢, ÿêiìi ÷àñòàâàëiñÿ æàí÷ûíû. Àäíà åëà ñå-
ëÿäçåö ç ñàëîäêiì ÷ûðâîíûì ïåðöàì i çàïiâàëà
êåôiðàì. Äðóãàÿ ÷àïëÿëà íà ëûæêó áëií ç âàðýí-
íåì. Àáåäçâå åëi òîëüêi ïðàâàé ðóêîþ. ßê iì öÿæêà
áûëî àðóäàâàöü ìåòàë¸âûìi ïðûáîðàìi. Ïåðàö íà-
êîëâà¢ñÿ íà âiäýëåö i àáãðûçà¢ñÿ ç ðîçíûõ áàêî¢.
Áëií ñàñëiçãâà¢ ç ëûæêi íàçàä ó òàëåðêó. Íàïý¢íà,
òàêiìi æ íÿ¢êëþäíûìi i âàðâàðñêiìi âûãëÿäàþöü i
ìàå õàéêó, êàëi çiðíóöü ç áîêó êðàiíû Íiïîí. Àëå ÿ
íå çáiðàþñÿ ïàêiäàöü ñâàå ñïðîáû íàâó÷ûööà
ïiñàöü ñàïðà¢äíûÿ õàéêó. Âîñü Àêóòàãàâà çìîã
ïiñàöü å¢ðàïåéñêiÿ íàâåëû, ïàäîáíûÿ äà øýäý¢ðà¢
Ñâiôòà. Øëÿõ ìîé íå áåçíàäçåéíû.

*  *  *

Ó Êëàéïåäçå ìàøûíà ñïûíiëàñÿ òîëüêi ¢ ÷àðçå
íà ïàðîì, i ÿ ïàñïå¢ çàïiñàöü:

Сухiя дрэвы
выстойваюць у парку
апошняе лета.
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Ç ïàðîìà ãëÿäçå¢ íà ïîðò. Íà êðàíû, ïàäîáíûÿ äà
íåïåðàë¸òíûõ áóñëî¢. Íåêàëi ¢ ãýòûì ïîðöå ïðàöà-
âà¢ ãðóç÷ûêàì ïàýò. ß ïàçíà¸ìi¢ñÿ ç iì íà ïàýòû÷-
íûì ñåìiíàðû, øòî ëàäçi¢ñÿ íà ïiñüìåííiöêàé äà÷û
¢ Êàðàëiø÷àâi÷àõ. ¨í ïåðàêëà¢ íà ëiòî¢ñêóþ ìîâó
êîëüêi ìàiõ ñàíåòà¢ i íàäðóêàâà¢ ó ïà¢ëåãàëüíûì
àëüìàíàõó «Òâàðû». ß òîëüêi àäíîé÷û ïàáà÷û¢ òîé
çáîðíiê ó ÷óæûõ ðóêàõ. Öi ïðàöóå òîé ïàýò ó äîêàõ,
öi ¢ Êëàéïåäçå ¸í, öi æûâå íàîãóë — íå âåäàþ…

Ç ïàðîìà ìàøûíà ç’åõàëà íåÿê àäðàçó íà ëÿñíóþ
äàðîãó. Âóçåíüêi àñôàëüò ïàáåã ìiæ ñàñîííiêó.

Лясное сонца —
блакiтна-зялёны шал
за шклом машыны.

*  *  *

Íî÷÷ó ¢ ãàòýëi «Ãàðà Óðáî» äà÷ûòâà¢ òàíêó Ñiêi
ç íiçêi «Òýìïåðàòóðíû àðêóø». Äà÷ûòà¢ äà àïîø-
íÿãà:

Пройдзе год. Ізноў
ты прыйдзеш да месца,
дзе пад зямлёю,
пад горнымi травамi
тлецьмуць i рэшткi мяне.

² òàê çðàáiëàñÿ ñóìíà, øòî íå ìîã çàñíóöü; ÿê
ó äçÿöiíñòâå, áàþ÷ûñÿ ñìåðöi, ëÿæûø-ëÿæûø, i
äóìêà àäíà: âîñü çàñíó, à çà¢òðà íå ïðà÷íóñÿ. Öi
ÿø÷ý ãîðø: çàñíó i ïàõàâàþöü æû¢öîì, i ïðà÷íóñÿ
¢ òðóíå, ãëûáîêà-ãëûáîêà ïàä ïÿñêîì…

Âûéøà¢ ó ìåñÿ÷íàå ççÿííå íà áàëêîí, êàá ïàêóðûöü:

Яркая поўня.
Цень празрыстага дыму
плыве па сцяне.
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*  *  *

Íàðàíiöó ãóëÿ¢ ó äçþíàõ. Íiçåíüêiÿ ïàêðó÷àíûÿ
i ïàãíóòûÿ âiõóðàìi ñîñíû. Ïëÿéñòðû ñóõîãà, ÿê
ïîðàõ, ìîõó. Ïÿñ÷àíûÿ ñöåæêi. Ïîøóì ìàðñêîãà
æâiðó. Íà ïëÿæû íà òîíêiì øà¢êàâiñòûì ïÿñêó ëàí-
öóãi ïòóøûíûõ ñëÿäî¢ i äî¢ãiÿ ïiñÿãi, ïàäîáíûÿ äà
ñëåäó àä çìååê. Òîëüêi ãýòà ñëÿäû êàëàðàäñêiõ æó-
êî¢. ²õ ó äçþíàõ ïî¢íà. ² ïòóøêi iõ ÷àìóñüöi íå
äçÿ¢áóöü.

*  *  *

Óçäî¢æ çàëiâà õàäçi¢ äà ðûáàêî¢ ïà ñâåæàâýí-
äæàíóþ ðûáó. ²ñöi áûëî äàëåêàâàòà, êiëàìåòðà¢ ç
ïÿöü. Âàäà ìåñöàìi ïàçàðàñòàëà âûñîêiì òðûñíÿ-
ãîì. Çà òðûñíÿãàìi íà êàìÿíÿõ ñÿäçåëi êiðëi, êà÷êi i
áàêëàíû. Íåêàòîðûÿ ç áàêëàíà¢ ðàñïðà¢ëÿëi ÷îð-
íûÿ êðûëû, íiáûòà ñóøûëi ï¸ðû íà âåòðûêó…

Плаўна нырцуе
баклан у непразрысты
залiў па рыбу.

Ó ðûáàêîâàé õàòöû ãàñïàäàðà, ç ÿêiì ìåëàñÿ ïà-
ïÿðýäíÿÿ äàìîâà, íå áûëî. Óâiõàëàñÿ òî¢ñòàÿ, ãëå-
äçÿ÷û íà ÿêóþ âåðûø, øòî òóòýéøûÿ æàí÷ûíû
íàéìàæíåéøûÿ ¢ ñâåöå, ðûáàêîâà æîíêà.

— Âàø ìóæ ìíå ðûáû àáÿöà¢ ïðàäàöü…
— Õiáà òû íå âåäàåø ðûáàêî¢? Ï’ÿíû ñïiöü ïàä

êóñòîì. Ðûáà áóäçå ïðàç ãàäçiíû äçâå, íå ðàíåé.
Âÿðíó¢ñÿ áåç ðûáû. À âîñü áàêëàí ó íåïðàçðûñ-

òàé âàäçå ðûáêó ñâàþ çëàâi¢. ² íå äçi¢íà. Ìiæ ií-
øûì, áàêëàíà¢ âûêàðûñòî¢âàþöü äëÿ íà÷íûõ ëî-
âà¢ ÿïîíñêiÿ ðûáàêi. Ç ÷à¢íî¢, äçå ñÿäçÿöü ðûáàêi ç
çàïàëåíûìi ïàõîäíÿìi, ïòóøêó âûïóñêàþöü ó âàäó
íà øâîðöû, êàá ïîòûì âûíóöü çëî¢ëåíóþ ðûáó ¢
ÿå ç âàëëÿêà.
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*  *  *

Ïîçíà ¢âå÷àðû, êàëi íàä Íiäàþ ¢çûøëà ñàêàâi-
òà-÷ûðâàíàâàòàÿ ïî¢íÿ, ÿ ñÿäçå¢ íà öýíòðàëüíûì
ïëÿöû. Òîå ìåñöà i ïëÿöàì, i öýíòðàëüíûì ìîæíà
íàçâàöü ç äîëÿþ iðîíii. Ïðîñòà iíøàãà ïëÿöà i öýí-
òðà ¢ ìÿñòý÷êó íÿìà. ß ïi¢ òîíiê i íàçiðà¢ çà äçåöü-
ìi, øòî ãîéñàëi íà ðîëiêàâûõ êàíüêàõ. ß íå ÷àêà¢,
êàá íåõòà ç iõ ïàâàëi¢ñÿ, ÿê áîëüøàñöü ãëåäà÷î¢
÷àêàå, ñî÷à÷û çà ñïàáîðíiöòâàìi ïà ôiãóðíûì êà-
òàííi. ² íå òàìó, øòî ëåïøû. ßø÷ý ¢äçåíü ÿ ïàáà÷û¢
òàêîå ïàäçåííå — ìàëàïðûåìíàå âiäîâiø÷à — ÿêîå
íàãàäàëà ìíå, ÿê äà÷êà ßäâiãà ñêîêíóëà íà ðîëiêàõ,
óïàëà i çëàìàëà ðóêó âûøýé ëîêöÿ, à ïîòûì ïðàëÿ-
æàëà 23 äíi íà àäíûì áàêó ¢ áàëüíiöû. Êîñòêi ¸é
ïðàáiâàëi ñïiöàìi, ðóêó ðàñöÿãâàëi, êàá ëåïåé çðàñ-
ëàñÿ. Àäíûì ñëîâàì — íå ÷àêà¢ ÿ ïàäçåííÿ. ßê íå
÷àêà¢ âîæûêà. Äî¢ãi ìàëåíüêàëàïû âîæûê ïðàé-
øî¢ ïà ãàçîíå i ïðàòóïà¢ íà ñÿðýäçiíó ïëÿöà. Àä-
ðàçó æ äà ÿãî ïàäñêî÷ûëi äâà õëîï÷ûêi i ïà÷àëi
êðàòàöü iãîëêi. Çà õëîï÷ûêàìi ðàçãëÿäàöü âîæûêà
ïðûáåãëà äî¢ãàâàëîñàÿ äçÿ¢÷ûíêà. Ïðàç õâiëiíó
âîæûê áû¢ ó ø÷ûëüíûì êîëå öiêà¢íûõ äçÿöåé.
À ÿø÷ý ïðàç õâiëiíó ñòàðýéøû ç äçÿöåé óçÿ¢ âî-
æûêà íà ðóêi i ïåðàí¸ñ íà êðàé ïëÿöà, ïàä êóñòû.
Íàäçiâà ë¸ãêà äçåöi ðàçâiòàëiñÿ ñà çíàõîäêàþ.
Ïý¢íà, äëÿ iõ âîæûê — çâû÷àéíàÿ øòîäç¸ííàñöü,
íå òàê, ÿê äëÿ ìÿíå. Áî äà ãýòàãà ÿ áà÷û¢ æûâîãà
âîæûêà ¢ 75-ì ãîäçå ¢ â¸ñöû Ëàòûãîëü. ×àñ ïëûâå.
ß ¢ñ¸ íåêóäû åäó, iäó…

*  *  *

Õàäçi¢ íà ãàðó, äà äàìêà Òîìàñà Ìàíà. Âûäàòíàå
ìåñöà íàä Êóðøñêiì çàëiâàì. Ñòàðûÿ ñîñíû. Íà
äðà¢ëÿíàé ëåñâiöû ñiâàáàðîäû íåìåö ç æîíêàþ
ðàñïiâà¢ áóòýëüêó ÷ûðâîíàãà. Ìóñiöü, ïðûåìíà
¢ðà÷ûñòà âûïiöü äîáðàãà âiíà êàëÿ äîìà ¢ëþá¸íà-
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ãà ëiòàðàòàðà, ç ÷ûiìi êíiãàìi òû ïðàâ¸¢ íå àäíó ãà-
äçiíó. Øêàäà, Ìàí íå ìîé ïiñüìåííiê. ßãîíûÿ íàâå-
ëû âåëüìi çàïàâîëåíûÿ, ÿê i ìóçûêà Áðàìñà, øòî
âûêîíâàëàñÿ íà ðàÿëi ¢ äîìå Ìàíà. À ¢ ïàëåìiöû
Ìàíà ñà Øïýíãëåðàì ÿ íà áàêó Øïýíãëåðà.

À êàëi ïà÷ûíàþ çàäóìâàööà: êàëÿ äîìà ÿêîãà ìà-
ñòàêà öi ïiñüìåííiêà ÿ õàöå¢ áû ¢çíÿöü ÷àðêó âiíà,
äûê i íå çíàõîäæó àäêàçó. Ó àäíûõ äàìû íå çàõàâà-
ëiñÿ, äà äðóãiõ ÿ ïðîñòà íiêîëi íå äàåäó i íå äàéäó,
ó òðýöiõ — çàìåñò äàìî¢ òàê çâàíûÿ ìóçåi, íàëàäà-
âàíûÿ ðîçíûì áëiñêó÷ûì ñìåööåì… ß íå ç òûõ
àñîáà¢, øòî ìàþöü ñåíòûìåíò äà ìåìàðûÿëà¢. Ïà-
ðóøàþ÷û ñïðàäâå÷íûÿ áåëàðóñêiÿ òðàäûöûi, ÿ íå
õàäæó âûïiâàöü íà ìàãiëû äçÿäî¢. Ïàñòàÿöü êàëÿ
êðûæî¢ ìàãó, i íå áîëüø çà òîå. Ñâàiõ ïðîäêà¢ i
ìíîþ ïàâàæàíûõ ëþäçåé ÿ çãàäâàþ ¢ iíøûõ ìåñ-
öàõ: çà ðàçìîâàþ, çà ïiñüìîâûì ñòàëîì…

*  *  *

Íå ÷àñòà ç ðàäàñöþ ïàêiäàåø ìåñöà, äçå àäïà÷û-
âà¢ íà ìîðû. À ïðàïàõëàÿ ÷àñíàêîì i çàäûìëåíûì
ðûáíûì òëóø÷àì Íiäà ÿêðàç òàêi êóòîê, ç ÿêîãà
àä’ÿçäæàöü i ðàäàñíà, i áàäç¸ðà. Ëåãêàâiê iì÷à¢ ïðàç
ñàñîííiê, ÿêiì ÿ ïðàãóëüâà¢ñÿ ¢íî÷û. Çãàäàëàñÿ
iíøàÿ æíiâåíüñêàÿ çîðíàÿ íî÷, êàëi ÿ ç ëàãåðà iøî¢
ïðàç åëüíiê íà ýëåêòðû÷êó. Ìíå áûëî ãàäî¢ äâà-
íàööàöü-òðûíàööàöü. ²ñöi íà÷íûì ëåñàì áûëî
ñòðàøíà, àëå âåëüìi õàöåëàñÿ äàìî¢, êàá äîáðà ïà-
ìûööà ¢ ñâàiì äóøû i ëåã÷û ¢ ñâîé ëîæàê ó ñâàiì
ïàêîi. Ëàãåðíû áûò çáðûäçå¢. ² ÿ âûïðàâi¢ñÿ ¢ äà-
ðîãó ïàñëÿ àäáîþ. ²øî¢ øïàðêà, ëåäçü íå áåã. ² ¢çðà-
äàâà¢ñÿ, ïà÷ó¢øû âóðêàòàííå ìàòàöûêëåòíàãà ìà-
òîðà. Íå¢çàáàâå âî÷û àñëÿïiëà ôàðà. ß òóçàíó¢ñÿ
¢ïðàâà, ôàðà êðóòíóëàñÿ çà ìíîé, ÿ ñêî÷û¢ óëåâà i
ïà÷ó¢, ÿê êîëà ¢äàðûëà ïà íàçå. Ìàòàöûêëiñò çái¢
ìÿíå ïàñÿðîä ëåñó i ïàðóëi¢ äàëåé. Ëåæà÷û íà ïÿñêó,
àáìàöà¢ ïàáiòóþ íàãó. Ïåðàëîìó íå áûëî. ß ¢ñòà¢ i
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ïàêëûïà¢ äàëåé, ïàä ñàêàâiòà-ÿðêiì Ìëå÷íûì øëÿ-
õàì. Ïàñëÿ òàãî âûïàäêó íå âåëüìi ëþáëþ ¢íî÷û
ãóëÿöü ëÿñíûìi äàðîãàìi, àëå ãóëÿþ. Ïðà íåëþäçÿ-
ìàòàöûêëiñòà ÿ íiêîìó íå ðàñêàçâà¢, áî ïåðàñòàëi á
àäïóñêàöü àäíàãî ç ëàãåðà, à òàê õàöåëàñÿ íà âû-
õàäíûÿ âûðâàööà ç ëÿñíîé ãëóõìåíi ¢ ãîðàä, ó ìîé
âÿëiêi i ÷ûñòû Ìiíñê. Âîñü òàê i ç ïà-ïðàâiíöûéíà-
ìó òóïîå Íiäû æàäàëàñÿ ÿê õóò÷ýé âÿðíóööà ¢ Âi-
ëåíñêi êðàé.

Àïîøíþþ õàéêó çàïiñà¢ ó Íiäçå ïàä÷àñ äàæäæó…

Такi шары дождж,
нават ветразь у моры
мышына-шэры.

*  *  *

Àäðàçó çà êëàéïåäñêiì ïàðîìàì ìàÿ ìàøûíà
àáàãíàëà ãðóçàâiê ç êàí¸ì. Êîíü åäçå íà ãðóçà-
âiêó — âiäîâiø÷à. Ãðûâà i õâîñò âiþööà íà âåòðû.
Ó ÿêiì XVIII ñòàãîääçi öÿæêà áûëî ¢ÿâiöü, êàá íå-
øòà íà äàðîçå âåçëà êàíÿ. À ¢ ñòàãîääçi XXII áóäçå
öÿæêà ¢áà÷ûöü, êàá íåêàãà íà òðàñå â¸ç êîíü.
Ñïàðòî¢öû, äçåöi i òóðûñòû âûêëþ÷àþööà, ÿíû
êàëi i ñêà÷óöü, äûê íå íà äàðîçå. Õîöü ôàíòàñìàãà-
ðû÷íàå ¢ÿ¢ëåííå Ñâiôòà íàìàëÿâàëà çÿìëþ, äçå
ëþäçüìi êiðóþöü êîíi, — íå ãîðøû âàðûÿíò ç íå-
ìàã÷ûìûõ.

*  *  *

Êàëi õóòêà ðóõàåøñÿ ïà Ëiòâå àä ìîðà äà Âiëüíi,
ìîæíà íàçiðàöü, ÿê çìÿíÿåööà ìàëþíàê àáëîêà¢.
Ë¸ãêiÿ i õóòêàïëûííûÿ íàä ìîðàì, ÿíû êðûõó öÿ-
æýþöü íàä Êóðøñêiì çàëiâàì i Êëàéïåäñêiì ïîð-
òàì. À ¢æî íàä Êî¢íà ñòàÿöü ãðóâàñòêiìi âÿëiçíûìi
âåæàìi. À ¢ ñàìîé Âiëüíi ìîæíà çàíàòàâàöü íàñòóï-
íûÿ 17 ñêëàäî¢:
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Старая Вiльня
зноў сустракае мяне
навальнiцаю.

*  *  *

Çàïiñâàþ÷û õàéêó, ÿ i äóìàöü íå äóìà¢, øòî íà-
âàëüíiöà àáðûíåööà íà ãîðàä ç òàêîé ñiëàþ. Ïåðó-
íû áiëi ç êðàþ äà êðàþ. Ïðàç êîæíàå iìãíåííå ¢ñïû-
õâàëà íîâàÿ ìàëàíêà. Ðàçî¢ äçåñÿöü âà ¢ñiì ãàòýëi
ãàñëà ñâÿòëî. À íàðàíiöó ïðûðîäà äî¢ãà íå ìàãëà
ïðà÷íóööà. Ëàñòà¢êi ñÿäçåëi ¢ ãí¸çäàõ. Äðýâû ñïàëi i
ñíiëi ñâàå ö¸ìíà-çÿë¸íûÿ ñíû. À äçåñÿòàé ðàíiöû íå
ïðà÷íóëàñÿ íiâîäíàÿ ìóõà, íi àäçií êàìàð.

На дзядоўнiку
раса пратрымалася
амаль да паўдня.

*  *  *

Ó âiëåíñêiì çàâóëêó ñóòûêíó¢ñÿ ç êîííiêàìi-
ïàëiöûÿíòàìi. Õëîïåö ç äçå¢êàþ äîñûöü óïý¢íåíà
ñÿäçåëi íà ÷ûðâîíûõ êîíÿõ. Êàïûòû ïðàöîêàëi ïà
áðóêó, òàêi ñòàðàñâåöêi ãóê. À ÿ ïàäóìà¢: óñ¸ àäíî
ÿíû íàãàäâàþöü æàêåÿ¢ ç-çà ñâàiõ çÿë¸íûõ øàïàê ç
äî¢ãiìi áðûëÿìi.

*  *  *

Æîíêà øìàò ðàçî¢ ïðàñiëà ïàäàðàâàöü ¸é ôà-
ÿíñàâóþ ñêóëüïòóðó Äçåâû Ìàðûi. Ç óñ¸é ìà¸é ïà-
âàãàþ äà êàòàëiöêiõ æàíî÷ûõ ðûòóàëà¢, òàê i íå
íàáû¢ ÿå. Ñïûíÿëi øìàò ðàçî¢ áà÷àíûÿ ¢ àìåðû-
êàíñêiõ àíòûêàòàëiöêiõ ôiëüìàõ êàäðû, ó ÿêiõ ðàç-
áiâàþöü àá ïàäëîãó ìåíàâiòà òàêiÿ âûÿâû Áîæàé
Ìàöi. Êàá ðàçáiâàëi ñêóëüïòóðó Õðûñòà, íå ñóñòðà-
êà¢, à Ìàðûþ… ² âîñü öÿïåð ÿ ñïàòêà¢ ìàíàøêó,
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ÿêàÿ íåñëà òàêóþ ñêóëüïòóðó, äîñûöü âÿëiêóþ i
öÿæêóþ i áÿëþòêà-áåëóþ, çóñiì ÿê õóñòêà ¢ ìàíàø-
êi íà ãàëàâå. ² ÿø÷ý àäíà äýòàëü óðàæâàëà ¢ ãýòàé
àääàíàé Áîãó àñîáå — ÿíà iøëà áîñàÿ ïà àñôàëüöå,
i ïàäýøâû ¢ ÿå áûëi âóãàëüíà-÷îðíûÿ, ïÿêåëüíà-
÷îðíûÿ, ïàäýøâû æàí÷ûíû ç ìiíóëûõ ñòàãîääçÿ¢.
Íàîãóë, ó Âiëüíi ðîçíûÿ íàðîäû æûâóöü ó ñâàiì
÷àñå… Ïàëÿêi íiáûòà çàñòàëiñÿ ¢ 30-õ ãàäàõ ÕÕ ñòà-
ãîääçÿ; ðàñiéöû ïðàöÿãâàþöü ëþáiöü ñàöûÿëiñ-
òû÷íàå ìiíóëàå; æûäû, ÿê i ïà¢ñþëü, êðî÷àöü ó
âå÷íàñöi, áåëàðóñû àäðýñòà¢ðàâàëi íàøàíi¢ñêi
êàíòýêñò, à ëiòî¢öû ñïðàáóþöü óëåçöi ¢ íàñòóïíàå
òûñÿ÷àãîääçå, àëå ñÿëÿíñêàÿ ýòûêà íå äàçâàëÿå.
Êàá âûçíà÷ûöü, äà êàãî ¢ñ¸ æ íàëåæûöü ìàíàøêà,
ÿ ïðàéøî¢ çà ¸é êîëüêi êâàðòàëà¢, àëå òàê i çà-
ñòà¢ñÿ íi ç ÷ûì. ßíà ïàíåñëà Áîæóþ Ìàöi ¢ çâû-
÷àéíû ïÿöiïàâÿðõîâû æûëû äîì.

*  *  *

Øòî ìîæà áûöü ëåïåé çà áëóêàííi ïà Âiëüíi? Êàëi
¢ öÿáå íi ìýòû íÿìà, íi ÿêîé-êîëüâåê çàöiêà¢ëåíàñöi,
íi öÿæàðó, íi ñóìó… Òâîé çàíÿòàê: ëþáàâàííå êðà-
ÿâiäàì. Âåæû, âåæû, âåæû. Êðûæû, êðûæû. Äàõî¢êà.
Àêåíöû. Âîêíû. Àáëîêi. Äðýâû. Òðàâà. Ó Âiëüíi i ¢
Ëîíäàíå äâàðû ïàõíóöü àäíîëüêàâà: êâåòêàìi, âiëü-
ãîòíàé öýãëàþ, çÿìë¸þ. Âîäàð ìóðî¢. ²äçåø, iäçåø…
Êàñö¸ëû. Ñiíàãîãà. Öýðêâû. Êâàäðàòû íà õîäíiêó. ²
íÿìà æàäàííÿ ñïûíiööà, êàá íåøòà âûáðàöü, íàìà-
ëÿâàöü, ñôàòàãðàôàâàöü, àïiñàöü. Ñïûíÿåøñÿ, ïi-
øàø, ìàëþåø, çäûìàåø… Íå òîå! Íå òàê! Äàëåé, äà-
ëåé… Àä ñàáîðà äà ñàáîðà, àä áðàìû äà áðàìû, àä
äçâÿðýé äà äçâÿðýé, ïðàç àðêó, ïðàç äâîðûê, ïðàç
âóëiöó, ïðàç ïàðê, ç ãàðû íà ãàðó… Öýëû áîæû äçåíü,
äà âå÷àðà, äà íî÷û, äà ðàíiöû… Âiëüíÿ — áÿñêîíöàÿ,
ÿê çà÷àðàâàíàå êîëà, i âûéñöÿ ç ÿå íÿìà.

Æíiâåíü. 2000 ãîä
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1. Масквiчы

Ìàñêâà — òðýöi Ðûì! ¨ñöü òàêi ïàìûëêîâû âû-
ðàç. Êàá ÿ íå ãóëÿ¢ ïà Ðûìó, ìîæà i ïàâåðû¢ áû,
à òàê ìàãó çàñâåä÷ûöü: ðàñiéñêàÿ ñòàëiöà âåëüìi íå
ïàäîáíàÿ äà iòàëüÿíñêàé. Êàëi ¢ñ¸ æ ïàøóêàöü ïà-
äàáåíñòâà, äû ìîæíà çíàéñöi ÿãî ¢ ïàâîäçiíàõ
ìàñêâi÷î¢, øòî æûâóöü ïà ñòàðàæûòíàðûìñêàé
ôîðìóëå: ÷àëàâåê ÷àëàâåêó — âî¢ê. Âî¢÷ûÿ ¢çàåìà-
àäíîñiíû íàòóðàëüíûÿ ¢ Ìàñêâå. 

Òû ïðûëÿòàåø ó ñêëàäçå äýëåãàöûi ç Ëîíäàíà ¢
Øàðàìåöüåâà. ² íiâîäíû ç êàëåãà¢ íå ïàöiêàâiööà,
ÿê áóäçåøü âûáiðàööà ç àýðàïîðòó. Êîæíû ñàì çà
ñÿáå. À ¢ Ëîíäàíå òûÿ æ ëþäçi øìàò ðàçî¢ âåòëiâà
ïåðàïûòâàëi, ÿê õóò÷ýé i òàííåé äàåõàöü ç Êiíã
Ñòðûò äà Õiòðî¢. ×àëåâåê — æûâ¸ëà àðõiòýêòóðíàÿ.
Ó Ëîíäàíå ¸í — ëîíäàíåö äàñöiïíû, âûõàâàíû,
äàëüíàáà÷íû, à ¢ Ìàñêâå — ìàñêâi÷ íàõàáíû, ãà-
ëîäíû æîðñòêi âî¢ê. Ó ìÿíå, ÿê ó ãåíåòû÷íàãà áåëà-
ðóñà, àáàðà÷ýííå ¢ âà¢êàëàêà àäáûâàåööà iìãíåííà;
òðàäûöûi, ìåíòàëüíàñöü, ïðàäâûçíà÷àíàñöü. ² ¢
öÿãíiêó «Ìàñêâà–Ìiíñê» ÿ äîñûöü õóòêà äàìà¢ëÿþ-
ñÿ ç ï’ÿíàâàòûì ïðàâàäíiêîì, êàá ó êóïý íiêîãà íå
ïàäñàäæâà¢. Ñêàöiíà ãðîøû ¢çÿëà, àëå ÿê òîëüêi ñàñ-
òà¢ êðàíó¢ñÿ, íàø ç áðàòàì ñïàêîé ïàðóøûëi äâà
òðàêòàðûñòû, íiçêàðîñëûÿ, ÷îðíûÿ, íÿãîëåíûÿ,
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ãàðáàíîñûÿ. Êà¢êàçöû çàïëàöiëi ïðàâàäíiêó áîëüø,
÷ûì ìû. Âàéíà âàõàáiòà¢ ç ôåäýðàëàìi çà Äàãåñòàí
ÿø÷ý òîëüêi âûñïÿâàëà, òàìó íàøàå áåëàðóñêàå, à iõ
äàãåñòàíñêàå ïàõîäæàííå ïðû ñóòûêíåííi íå âû-
áiëà iñêðó âàðîæàñöi. Ñûéøiëñÿ íà òûì, øòî ìàñ-
êî¢ñêi ïðàâàäíiê ìóñiöü âÿðíóöü íàøû ãðîøûêi.
Âÿðíó¢. Çà âÿ÷ýðàþ äàãåñòàíöû ðàñïàâÿëi, øòî
åäóöü äà áðàòà ¢ Ñìàëåíñê, êàá çàêóïiöü àòðóòû àä
êàëàðàäñêiõ æóêî¢. Ìà¢ëÿ¢, ó ×à÷ýíii i Äàãåñòàíii àä
íåíàæýðíûõ æó÷êî¢ ðàòóíêó íÿìà. Æàðóöü óñ¸,
øòî çàçåëÿíåå. Êàìåíòàâàöü ëþáî¢ ÷à÷ýíöà¢ äà
¢ñÿãî çÿë¸íàãà íå áóäó. ßêàÿ áðûäà — êàëàðàäñêi
æóê, âåäàþ. ß iõ àáiðà¢ ç áàáiíàé áóëüáû, ó äçåíü ïà
ïà¢âÿäðà, çàëiâà¢ ãàçàþ i ïàëi¢. ² òàìó, êàëi ÷óþ «ãà-
çàâàò», äûê çãàäâàþööà æóêi ¢ ïàäïàëåíàé ãàçå.

2. Сын пiсьменнiка

Ìàñêâà-êâà-êâà, ÿê øìàò ¢ ãýòûõ ãóêàõ äëÿ ñýð-
öàéêà ìàëåíüêàãà çëiëîñÿ… Âåäàþ, ÿê íiõòî.

Áàöüêà çàéìà¢ñÿ ¢ ëiòàðàòóðíûì iíñòûòóöå ¢
Ìàñêâå, à ÿ ç ìàìàé ï¸ê äâà ðàçû íà ãîä áóëà÷êi ¢
Ìiíñêó. Ìóêó âûäàâàëi ïà òàëîíàõ ïàä 8 Ñàêàâiêà i
ïàä Íîâû ãîä. Ëûñû Õðóø÷ çàãàäà¢ ñåÿöü êóêóðóçó.
Íàðîä çàñòà¢ñÿ áåç õëåáà. Ïðûâåçåíû ç Ìàñêâû áà-
òîí áû¢ íàéâÿëiêøûì ïà÷àñòóíêàì. Ïðîñòû áàòîí
çà 13 êàïååê ó 1964 ãîäçå ÿ áà÷û¢ íå áîëüø ÿê òðû
ðàçû çà ãîä. Áàòîíû ñûøëi íà òîå, êàá çàïóñöiöü
ó êîñìàñ õëîï÷ûêà ç ïòóøûíûì ïðîçâiø÷àì Ãàãà-
ðûí. Çðýøòû, ÷àñòêà áåëà-çàëàòûõ áàòîíà¢ óñ¸ æ
çàñòàëàñÿ, ÿíû ïðàäàâàëiñÿ ¢ Ìàñêâå.

Ìû ç ìàìàþ ïðûåõàëi äà áàöüêi ¢ iíòýðíàò. Ìàöi
çàõàöåëà ïiâà. ßíà íiêîëi íå ïiëà ïiâà, à òóò ðàïòàì:
«Õà÷ó ïiâà!» Ìû ç òàòàì ïàiì÷àëi ¢ «Åëiñåå¢ñêóþ
êðàìó». ×àãî òàì òîëüêi íå ïðàäàâàëi, àëå ãà-
ëî¢íàå — áàòîíû. Ìîæíà êóïiöü áàòîí. Ìàöi êóïiëi
äçâå áóòýëüêi ÷ýøñêàãà ïiâà, à ìíå — áàòîí÷ûê. Íà
àäâàðîòíûì øëÿõó ÿ ¢òàïòà¢ ïàëîâó áàòîíà. ² õîöü
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áû øòî. À âîñü ìàìå áûëî êåïñêà. ßíà âûïiëà
øêëÿíêó ïiâà, i ÿå çâàíiòàâàëà. Ìàìà ÷àêàëà äçiöÿ.
Ìû ¢ñå ÷àêàëi äçiöÿ. Ìàìå õàöåëàñÿ òàãî ïiâà, ÿê
iíøûì öÿæàðíûì õî÷àööà ñåëÿäöà, ñàë¸íàãà àãóð-
êà öi ãëiíû, ¸ñöü i òàêiÿ. Ìàöi ëÿæàëà çìó÷àíàÿ, à ìû
ìûëi ïàäëîãó. Ãýòà íàéïåðøû ìîé óñïàìií ïðà Ìà-
ñêâó: áàòîí, ïiâà, iíòýðíàò ëiòiíñòûòóòà.

²íòýðíàò ìíå âåëüìi ïàäàáà¢ñÿ, àñàáëiâà — ëiôò.
Öóäî¢íû, äðà¢ëÿíû, ïàâîëüíû ëiôò. Óçäûìàåøñÿ i
ãëÿäçiø ïðàç øêëÿíûÿ äçâåðû íà ïàðòðýòû âÿëiêiõ
ðàñiéñêiõ ëiòàðàòàðà¢: 2 ïàâåðõ — Ïóøêií, 3 —
Ëåðìàíòà¢, 4 — Ãîãàëü, 5 — Òàëñòîé, 6 — Ãîðêi, 7 —
Ìàÿêî¢ñêi. Óðàæâà¢ Ëåðìàíòà¢ ó ÷ûðâîíûì
ìóíäçiðû ç çàëàòûìi ýïàëåòàìi. Âåðøû Ìiõàiëà
Þð’åâi÷à ÿ âåäà¢ íà ïàìÿöü. «Âåòðàçü», «Áàðàäçiíî»,
«Ìöûðû»… Ïðà áîé Ìöûðû ç áàðñàì ÿ ïåðà÷ûòà¢
ðàçî¢ äçåñÿöü. Ñÿáå ÿ àòàÿñàìëiâà¢ ìåíàâiòà ç Ìöû-
ðû. À âîñü äà òâîð÷àñöi áàöüêàâûõ ñÿáðî¢, àäíà-
êóðñíiêà¢ i ïàïëå÷íiêà¢, ÿ äî¢ãi ÷àñ áû¢ çóñiì àáûÿ-
êàâû. Ïý¢íà ç-çà òàãî, øòî iõ áûëî çàøìàò.

Êàëìûöêiõ ëiòàðàòàðà¢ ÿ ïàáîéâà¢ñÿ i íàâàò
ïàöiêàâi¢ñÿ: «Òàòà, à ãýòûì äçÿäçüêàì íåõòà íàãîþ
íà òâàð íàñòóïi¢?» Ïðîçâiø÷à òàòàðêi Øiðÿåâîé íå
ìîã âûìàâiöü, àòðûìëiâàëàñÿ Øûðàÿâà. Íåàöýíå-
íû i íåïðûçíàíû ãåíié Ðóáöîâà áû¢ íåçà¢âàæíû
íå òîëüêi äëÿ ìÿíå. ßãîíàå «Ðîññèÿ, Ðóñü, õðàíè ñå-
áÿ, õðàíè…» ÿø÷ý íå ñòàëà ôîðìóëàé ïàâîäçiíà¢
ðóñêiõ öàðî¢ ÕÕ ñòàãîääçÿ. Æûãóëiíà, øòî ñÿäçå¢ ç
áàöüêàì íà çàíÿòêàõ çà àäíûì ñòàëîì, ðàñiéöû íå
ïðà÷ûòàëi i íå àöàíiëi ïî¢íàé ìåðêàþ i äàãýòóëü.

Òàê íå àöàíiëi òàëåíò ìàéãî äçÿäüêi Ñàíüäçi. ¨í
òàêñàìà âó÷û¢ñÿ ¢ Ìàñêâå ¢ àêàäýìii íà ðàêåò÷ûêà.
Ñàíüäçÿ ìàðû¢ ñòàöü ãåíåðàëàì. Æûööÿðàäàñíû,
ñàìà¢ïý¢íåíû, ïðàöàâiòû, ¸í ñêîí÷û¢ âó÷ýëüíþ i
àêàäýìiþ, áîëüø ÿê äçåñÿöü ãàäî¢ àäñÿäçå¢ ó Êà-
çàõñòàíå. Ó Ñàíüäçi áûëà ìiæêàíòûíåíòàëüíàÿ
áàëiñòû÷íàÿ ðàêåòà, ñêiðàâàíàÿ íà Íüþ-Éîðê,
à ïàçíåé íà Ïåêií. Àêðàìÿ ðàêåòû, ó Ñàíüäçi áûëi
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àôiöýðû, ñàëäàòû i ãàñïàäàðêà ç êàðîâàìi i ñâií-
íÿìi. Ñàëäàòû ïàñòóïàëi ýëiòíûÿ, ç âûøýéøàé àäó-
êàöûÿé, i êîæíàãà íîâàãà, ÿêi ïðûõîäçi¢, Ñàíüäçÿ
âó÷û¢ äàiöü êàðîâó. «Çðóéíàâàöü Íüþ-Éîðê íå áà-
ÿööà, à êàðîâû ïàëîõàþööà». Ãåíåðàëàì Ñàíüäçÿ
íå ñòà¢. ßìó íàâàò íå äàçâîëiëi âÿðíóööà ¢ Áåëà-
ðóñü. Êàøòî¢íû êàäð. ß âåëüìi ëþái¢ ç iì ãóëÿöü ïà
Ìàñêâå. Ìû ãóëÿëi ¢òðîõ: ÿ ¢ ñiíiì áåðýöiêó, áàöüêà
¢ áàëîíåâûì ïëàø÷ûêó i Ñàíüäçÿ ¢ âàéñêîâàé
ôîðìå. ²õ ñïðý÷êi, õòî ïðûíÿñå áîëüøóþ ñëàâó
ïðîçâiø÷ó i ðîäíàé â¸ñöû, âåëüìi öiêàâiëi ìÿíå,
òàê õàöåëàñÿ, êàá ÿíû àáîäâà ¢ñëàâiëi ñâàþ â¸ñêó
Âàðàêîìø÷ûíó. Ìàñêâà 60-õ äàâàëà iì òàêi øàíåö.
Ìíå ÿíà òàêi øàíåö íå äàâàëà.

ß áû¢ ïðîñöåíüêi õëîï÷ûê, ÿêiõ òûñÿ÷àìi ôàòà-
ãðàôóþöü íà Êðàñíàé ïëîø÷û. Ìÿíå ñôàòàãðàôà-
âàëi ¢ øàðûê. Áûëi òàêiÿ øàðûêi ç êðóãëàé äçiðà÷-
êàþ i ïàâåëi÷àëüíûì øêëîì. Çà ëiíçó ¢ñòà¢ëÿ¢ñÿ
ñëàéä. Øàðûê ïðûéøî¢ ó Ìiíñê ïà ïîøöå. Ìû ç
ìàìàé óáà÷ûëi ¢ øàðûêó çóñiì iíøàãà õëîï÷ûêà ¢
áåðýöå. Ìàìà àäàñëàëà ÷óæîãà õëîï÷ûêà íàçàä íà
Êðàñíóþ ïëîø÷ó. Àòðûìàöü ñâàþ öàöêó ìû íå
ñïàäçÿâàëiñÿ. Àëå Ìàñêâà çíàéøëà ìÿíå. Ó çíàê
ïðàáà÷ýííÿ ÿíû ïðûñëàëi àæíî äâà àäíîëüêàâûÿ
øàðûêi. Àäçií çàñòà¢ñÿ ¢ íàñ, à äðóãi çàâåçëi ¢ Êîé-
äàíàâà, äà ìà¸é áàáû ßäçi.

3. Мастак-навучэнец

Ç ïðîñöåíüêàãà õëîï÷ûêà ïðàç äçåñÿöü ãàäî¢ ÿ
ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ìàñòàêà-íàâó÷ýíöà, i Ìàñêâà çíî¢
ïà¢ñòàëà íà ìàiì øëÿõó. Âûñâåòëiëàñÿ, øòî íå
òîëüêi áàòîíû ïðàäàþööà ¢ ñòàëiöû êàìóíiñòû÷-
íàé iìïåðûi, à ïýíäçëi, ýöþäíiêi, ôàðáû, âóãàëü,
ïàñòýëü ìîæíà íàáûöü òîëüêi ¢ ¸é, áåëàêàìåííàé i
çàëàòàãàëîâàé. À øòî çà ìàñòàê áåç ïýíäçëiêà? Òàí-
öîð áåç íàãi? ² ÿ ãàíÿ¢ ó Ìàñêâó ïà ìàòýðûÿëû. Çà-
çâû÷àé, êàá ñóìíà ¢ äàðîçå íå áûëî, äàìà¢ëÿ¢ñÿ ç
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êiìñüöi ç ñÿáðî¢. Ñÿäàëi ¢âå÷àðû ¢ öÿãíiê i ðàíiöîþ
ñûõîäçiëi íà Áåëàðóñêiì âàêçàëå. ²øëi ¢ ïðàäóêòî-
âóþ êðàìó, êóïëÿëi ìàëàêî ¢ ñiíiõ ïàêåòàõ i çíî¢
æà — áàòîí. Ñíåäàëi ¢ ÿêiì-íåáóäçü ïðûâàêçàëü-
íûì äâîðûêó. À ïîòûì åõàëi íà ìåòðî íà Êóòóçà¢-
ñêi ïðàñïåêò. Òàì áû¢ ìàñòàöêi ñàëîí. À ¢ iì ÷àãî
òîëüêi íå áûëî! Íå áóäó ïåðàëi÷âàöü. Ñòûïåíäûÿ ¢
ìàñòàöêàé âó÷ýëüíi áûëà ìiçýðíàÿ, òàìó êóïëÿëàñÿ
¢ñ¸ òîëüêi ñàìàå-ñàìàå íåàáõîäíîå. Óñ¸ êóïëÿëi
òîëüêi äëÿ ñÿáå. Ó ñâåòëûå ÷àñû ìàéãî þíàöòâà
ãàíäàëü ëi÷û¢ñÿ íåïðûñòîéíàé ñïðàâàþ. À ìîæíà
æ áûëî íàáûöü ïýíäçëiê çà ðóáåëü i ïðàäàöü çà äâà.
Íiõòî òàê íå ðàái¢. Ìàðàëü ñàâåöêàãà ñòóäýíòà íå
äàçâàëÿëà, i çà òàêîå ìàãëi âûêëþ÷ûöü ç âó÷ýëüíi. 
² âûêëþ÷àëi, äàðý÷û. Ìàéãî äîáðàãà çíà¸ìàãà Âî-
âà÷êó Êàçþìiíñêàãà, ïà ìÿíóøöû Ìàëû, âûãíàëi. ¨í
áû¢ ñòàðàñòàþ ¢ ãðóïå. Àòðûìà¢ ñòûïåíäûþ íà ¢ñiõ.
Ïàåõà¢ ó Ïiöåð ïà äæûíñû. Äóìà¢, ðàçáàãàöåå — òàì
íàáóäçå, ó Ìiíñêó ïðàäàñöü óòðàÿ äàðàæýé. Ãðîøû
¢ Âîâà÷êi ¢êðàëi ÿø÷ý ¢ öÿãíiêó «Ìiíñê–Ëåíií-
ãðàä». Âûãíàëi Âî¢êó. Ãðóïà ¢ ïÿòíàööàöü ÷àëàâåê
çàñòàëàñÿ áÿç ãðîøàé. Äîáðà ÿø÷ý, øòî íå ïàñà-
äçiëi çà êðàäç¸æ. Àëå ¢ àñÿðîääçi ìàñòàêî¢ iñíàâàëà
êðóãàâàÿ ïàðóêà, i ñëîâà ãîíàðó íå áûëî ïóñòûì ãó-
êàì. Òàê øòî ÿ ìîã ïðûâåçöi ç Ìàñêâû ëiøíi ïýíäç-
ëiê i ïðîñòà ïàäàðàâàöü. Àëå, çäàåööà, íiêîìó íi÷î-
ãà ÿ íå äàðû¢. Ýãàiçì ïàñÿëi¢ñÿ ¢ ìàþ äóøó ÿø÷ý ¢
äçÿöiíñòâå. Òàìó i çàíÿòêi âûáiðàëiñÿ ýãàiñòû÷íûÿ:
ìàëÿâàííå, ëiòàðàòóðà… 

Êàá ìîæíà áûëî åçäçiöü ó Ìàñêâó àäíîìó, ÿ á åç-
äçi¢. Àëå åçäçiöü àäíîìó áûëî íåáÿñïå÷íà. Òàìó i çái-
âàëàñÿ çãðàÿ ¢ ïàðó-òðîéêó òàêiõ, ÿê ÿ, ýãàiñòà¢. Àñ-
íî¢íûì íàïàðíiêàìi ¢ ìàñêî¢ñêiõ âàíäðî¢êàõ áûëi ¢
ìÿíå Àëåñü Ëîñü i Âîâà Ñöåïàíåíêà. Ó Ëàñÿ òàì áû¢
çíà¸ìû ñòàðû ìàñòàê, ÿêi ìàëÿâà¢ êàðöiíû êøòàëòó
«ñâÿòà íà çàâîäçå». Ðàçî¢ ïÿöü ìû ñïûíÿëiñÿ ¢ ÿãîíàé
ïðàñòîðíàé ìàéñòýðíi, i êîæíàãà ðàçó íà ìàëüáåðöå
ñòàÿëà íîâåíüêàÿ êàðöiíà ç ðàáî÷ûìi, êâåòêàìi i ÷ûð-
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âîíûìi ëîçóíãàìi. Çàâîäû áûëi ðîçíûÿ: òðàêòàðíû,
ìàøûíàáóäà¢íi÷û, à¢òîáóñíû, à òýìà íå ìÿíÿëàñÿ.
Íàêîëüêi ìíå íå ïàäàáàëiñÿ êàðöiíû, íàñòîëüêi ïàäà-
áà¢ñÿ ìàñòàê — ñiâàáàðîäû, ó áåðýöå. Øòîðàíiöû ¸í
ïðûíîñi¢ íàì ñíÿäàíàê: êà¢áàñó, áàòîí i ïà÷àê ìàëà-
êà. Óñ¸ ñâà¸ ìàëàêî, ÿê i ¢ñ¸ ìàöàâàíàå âiíî, ÿ âûæ-
ëóêöi¢ ó þíàöòâå. Ìû ñíåäàëi i iì÷àëi íà âûñòàâû i ïà
ìóçåÿõ. Ó Ìiíñêó íå áûëî íå òîëüêi áàòîíà¢ i ïýíäç-
ëÿ¢, íå áûëî i ïðûñòîéíûõ âûñòàâà¢. Íà òàêîå ïðî-
ñòàå ïûòàííå: «Öi âûñòà¢ëÿ¢ñÿ ¢ Ìiíñêó õîöü áû àäçií
òâîð Ïàáëà Ïiêàñà?» — ñêàæó êàòýãàðû÷íàå «íå».
À øòî çà ìàñòàê ó ÕÕ ñòàãîääçi, êàëi ¸í i Ïiêàñà ¢ àðû-
ãiíàëå íå áà÷û¢? Àëüáîìû, ÷àñîïiñû, ðýïðàäóêöûi —
ìóðà. Öi ñêàæó ìÿê÷ýé: ãýòà — ïàëiãðàôi÷íàå ìàñ-
òàöòâà. À òðýáà áûëî ¢ñ¸ ïàãëÿäçåöü ó ñàïðà¢äíàñöi.
Ìàñêâà äàâàëà òóþ ñàïðà¢äíàñöü. Íàéáîëüø ìÿíå
¢ðàçiëà âûñòàâà «Ìàñêâà–Ïàðûæ 1900—1930». Òàì
áûëi ¢ñå ìàå òàãà÷àñíûÿ êóìiðû: Ìàëåâi÷, Òàòëií,
Ïiêàñà, Ëå Êàðáþçüå, ×ýðíiõà¢, Ôiëîíà¢, Àçåíôàí…
Òðû ðàçû ÿ õàäçi¢ íà âûñòàâó. Áî æû¢ ó Ìàñêâå àæíî
äâà ìåñÿöû. Áûëà òàêàÿ ìàã÷ûìàñöü ó ñà¢äýïà¢ñêàãà
ñòóäýíòà — ïåðàä àáàðîíàé äûïëîìà ç’åçäçiöü çà
äçÿðæà¢íû êîøò ó ëþáóþ êðîïêó ÑÑÑÐ. Ìàå àäíàã-
ðóïíiêi ïàï¸ðëi ¢ Êðûì. Íå âåäàþ, øòî ÿíû ïàíàïiñ-
âàëi ¢ òëóìà÷àëüíûõ çàïiñêàõ, àëå ¢ñå àïûíóëiñÿ ¢ ßë-
öå. ß æ íàïiñà¢, øòî åäó âûâó÷àöü ñïàä÷ûíó Ïÿòðà
Ìñöiñëà¢öà i ²âàíà Ô¸äàðàâà, áî ìîé äûïëîìíû ïðà-
åêò áû¢ ïðûñâå÷àíû Áîæàé Ìàöi, àëå Íàçàðýò i Iåðó-
ñàëiì çíàõîäçiëiñÿ çà ìåæàìi iìïåðûi. ß àïûíó¢ñÿ ¢
101 ðàç ó Ìàñêâå. Ïðûéøî¢ íà Êðàñíóþ ïëîø÷ó, ïàñ-
òàâi¢ òðûíîãó i ïà÷à¢ ìàëÿâàöü ñàáîð Áàçûëÿ Áàæà-
âîëêà, íàéëåïøóþ öàðêâó ¢ Ìàñêâå, äûé ó âà ¢ñåé
áÿçìåæíàé Ðàñii. Ìiëiöûÿíò, ïà÷ó¢øû ìàþ áåëàðóñ-
êóþ ìîâó, ïåðàïûòà¢, õòî ÿ. Ïàëÿêàì ó Ìàñêâå äàçâà-
ëÿëàñÿ ìàëÿâàöü ÿê çà¢ãîäíà i äçå çà¢ãîäíà. Íàâàò
ó Êðàìëi íiõòî ìíå íå çàìiíà¢. À âîñü ó ìàñêî¢ñêiì
äâîðûêó ïðû÷àïiëiñÿ ñòóäýíòû-àðõiòýêòàðû. Íÿ¢æî
òàê ìîæíà ìàëÿâàöü? Íÿ¢æî ¢ Ìiíñêó äàçâàëÿþöü
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ñòóäýíòàì áûöü ôàðìàëiñòàìi? Êàá íàøûÿ âûêëàä-
÷ûêi ïàáà÷ûëi âàøûÿ ìàëþíêi, âàñ áû âûêëþ÷ûëi ¢
òîé æà äçåíü. Ìàå âûêëàä÷ûêi, êàëi ïàáà÷ûëi òûÿ ìà-
ëþíêi, àáìåæàâàëiñÿ «äâîéêàþ». Ïðàêòûêó äàâÿëîñÿ
ïåðàçäàâàöü. ² ÿ ïåðàçäà¢. Ìÿíå ïðîñòà âûêëþ÷ûöü
íå ìàãëi. Ó iõ ëiìiò âûéøà¢ íà âûêëþ÷ýííå. ßíû ¢æî
íàâûêëþ÷àëi áîëüø ÷ûì ìîæíà. Àäíî áûëî ÿñíåé
ÿñíàãà: íi ¢ Ìiíñêó, íi ¢ Ìàñêâå ç ìàiì ìàëÿâàííåì
íi÷îãà íå ñâÿöiëà. À âûñòàâû àâàíãàðäûñòà¢-äûñiäýí-
òà¢ ìíå çóñiì íå ïàäàáàëiñÿ — íåïðàôåñiéíûÿ, ïðà-
âiíöûéíûÿ, çìðî÷íûÿ. ß íåíàâiäçå¢ ÑÑÑÐ. Àëå íå õà-
öå¢, êàá êàãýáiñöêàÿ äçÿðæàâà ïà÷àëà çàìiíàöü æûöü
i ïðàöàâàöü. Øòî-øòî, à ãýòà ¢ ÿå àòðûìëiâàëàñÿ íà
«ïÿö¸ðêó». Âåäàþ ïà ñàáå. Ìíå äàëi äûïëîì i âûêiíóëi
ç ìàñòàöêàãà àñÿðîäêó, ÿê øêîäíàãà, çëîñíàãà, ëþòàãà
ñàáàêó, ÿêi íå ïàääàåööà äðýñiðî¢öû.

Íi ç àäíûì âÿäîìûì ìàñòàêîì ó Ìàñêâå ÿ òàê i
íå ïàçíà¸ìi¢ñÿ. Êàëi íå ëi÷ûöü ñòóäýíòà-iäû¸òà, ÿêi
çðàái¢ ìàëþíàê ìiøêi àëiìïiéñêàãà. ßìó çà ãýòà àä-
øêàäàâàëi àäíàïàêà¸¢êó íà ¢ñêðàiíå. ¨í áû¢ ðàäû:
àëiãàôðýí, ÿê i ÿãîíû àëiìïiéñêi ìiøêà.

4. Паэт

Êàëi öÿáå âûïðóöü ç ìàñòàêî¢, iäçi ¢ ëiòàðàòóðó.
Ïiñüìåííiêi ðàçóìíåéøûÿ çà ïýöêàëÿ¢, ÿíû íå òîëü-
êi ïiøóöü, ÷àñàì ÿíû i ïà÷ûòâàþöü äîáðûÿ êíiãi. ß
òàê i çðàái¢. Ïà÷à¢ íàñiöü âåðøû ïà ðýäàêöûÿõ. ²õ
áðàëi i äðóêàâàëi. ² íåÿê ñàìî ñàáîþ ïà÷àëi ïåðàêëà-
äàöü íà ðàñiéñêóþ ìîâó i ïóáëiêàâàöü ó Ìàñêâå. Íà-
âàò òîå-ñ¸å, øòî ç öÿæêàñöþ ïðàõîäçiëà ¢ Ìiíñêó,
äîáðà ïðûìàëàñÿ òàì. Ñòóïåíü ñâàáîäû öi, ÿê òàäû
êàçàëi, ëàíöóãà, íà ÿêiì ñÿäçiø, ó Ìàñêâå i ¢ Ìiíñêó
áûëà ðîçíàÿ. Ç ïàýçiÿé ó ìÿíå ïàêàöiëà çíà÷íà ëå-
ïåé, ÷ûì ç ìàëþíêàìi. Ìàþ íà ¢âàçå àôiöûéíû ñâåò.
Ìÿíå ïà÷àëi çàïðàøàöü íà ðîçíûÿ òóñî¢êi, ñåìiíà-
ðû, íàðàäû, ïàñåäæàííi. ß ïåðàçíà¸ìi¢ñÿ ç ïðîöü-
ìàþ ðàñiéñêiõ ïàýòà¢. Ïi¢ ãàðýëêó (à ÿíû ¢ñå ïiëi ãà-
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ðýëêó) ç ñàêðàòàðîì Àõìàòàâàé i íàñòà¢íiêàì Áðîä-
ñêàãà — ß¢ãåíàì Ðýéíàì. Äà ìÿíå ç Ìàñêâû ïðûÿç-
äæà¢ íàéìàäíåéøû ìåòàìåòàôàðûñò Ïàðø÷ûêà¢. 
ß ìîã ñàáå äàçâîëiöü i íå ïàéñöi ¢ áàðû çà ñòîë äà
Þðûÿ Êóçíÿöîâà, áî òîé çà âî÷û àáàçâà¢ ìÿíå «æû-
äàì». Íà ñÿðýäçiíå 80-õ ïàýòû÷íàÿ Ìàñêâà ïàäçÿ-
ëiëàñÿ íà äâà ëàãåðû: «ðóñîòÿïû» i «æèäîâñòâóþ-
ùèå». Ìíå, ÿê òîìó òàòàðûíó, áûëî «ïî…àòü», àëå ìÿ-
íå ¢ñ¸ àäíî çàëi÷ûëi ¢ ëàãåð æûäî¢ i ïàäæûäêà¢. Ñâàå
æ áåëàðóñû çàëi÷ûëi, à ¢ Ìàñêâå ðàñïà¢çëiñÿ ÷óòêi,
øòî ÿ ñàìû ÷ûñòàêðî¢íû æûäçÿðà, i ïðîçâiø÷à ¢ ìà-
¸é ìàöi ñàìàå æûäî¢ñêàå — Ãëîáóñ. Ñïðà÷àööà áûëî
áåññýíñî¢íà. Äûé íàâîøòà? Áîëüøàñöü âûäàâåöòâà¢
i ëiòàðàòóðíûõ ÷àñîïiñà¢ íàëåæàëi òàê çâàíûì «æû-
äàì». ² ìÿíå ïà÷àëi äðóêàâàöü ó òî¢ñòûõ ëiòàðàòóð-
íûõ ÷àñîïiñàõ. Î, ÿêi ãýòà áû¢ ãîíàð — íàäðóêàâàöü
íiçêó âåðøà¢ ó êàëàíiÿëüíûì ÷àñîïiñå «Äðóæáà íà-
ðîäà¢» öi ¢ ýêñïåðûìåíòàëüíàé «Ëiòàðàòóðíàé âó÷î-
áå»! Çàðàç i ¢ÿâiöü öÿæêà. Ìíå ïà÷àëi çàéçäðîñöiöü.
Äà çàéçäðîñíûõ âà÷ýé íåëüãà ïðûâûêíóöü. Âîñü
íåëüãà — i ¢ñ¸. Êîëüêi íå ñïðàáàâà¢, íå çìîã. ² òû íå
çìîæàø. ² íiõòî íiêîëi íå çäîëåå ñïàêîéíà òðûâàöü
çàéçäðîñíû ïàãëÿä. Çàñòàåööà ðàáiöü âûãëÿä, øòî
iãíàðóåø çàéçäðîñíiêà¢. ² ÿ ðàái¢ òàêi âûãëÿä i ¢ Ìií-
ñêó, i ¢ Ìàñêâå. Àëå àäíà ðý÷ ðàáiöü âûãëÿä, i çóñiì ií-
øàå — íå ïåðàæûâàöü ç-çà ãýòàãà. Ñÿáðû ïà÷àëi çíi-
êàöü. Ñàìàå áàëþ÷àå — ñòðàòà ñÿáðî¢. ß êàìïåíñà-
âà¢ ãóáëÿííå ñÿáðî¢ áåçëi÷÷ó íîâûõ çíà¸ìñòâà¢.
Ó ÷àñ ñâà¸é ïàýòû÷íàé êàð’åðû ÿ çíà¸ìi¢ñÿ íàäçiâà
ë¸ãêà, ÿê ë¸ãêà ÷ûòà¢ âåðøû. Íà àäíûì ç ìàñêî¢ñêiõ
ñåìiíàðà¢ çàìåñò ñâàéãî òâîðà ÿ ïðàäýêëàìàâà¢ «Ïà-
ãîíþ» Áàãäàíîâi÷à i «Êàëi çÿìëþ àòóëiöü çìðîê…»
Òà¢ëàÿ. Õâàëiëi. ß äçåéíi÷à¢ ïà ôîðìóëå: «Ìàå áåë-
âåðøû äðóêóþöü ó çáîðíiêàõ ðàçàì ç Êîëàñàì i Êó-
ïàëàì, à òâàå, ðàñiéñêiÿ, íiêîëi íå íàäðóêóþöü ïàä àä-
íîé âîêëàäêàþ ç Ïóøêiíûì i Ëåðìàíòàâûì». ² êàëi ¢
Ìàñêâå ïà÷à¢ ðûõòàâàööà ìîé ïàýòû÷íû çáîðíiê
ó ïåðàêëàäàõ Ïàðø÷ûêàâà i ßðîìåíêi, ÿ ïåðàéøî¢
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íà ïðîçó. Íå øëi ¢ ìÿíå áîëüø âåðøû. Íå ïiñàëiñÿ,
íå ñêëàäàëiñÿ, íå ëiëiñÿ… Ìíå ìàñêî¢ñêi ëiòêàíñóëü-
òàíò ïà Áåëàðóñi, áûëà òàêàÿ ïàñàäà, íåøòà íàêøòàëò
ïðàäçþñåðà, Ãàëÿ Ãðûáî¢ñêàÿ, êàæà: «Òû ïàýò, öÿáå
ïðûíÿëi ¢ Ìàñêâå ÿê ïàýòà, íå òðýáà íi÷îãà çìÿ-
íÿöü…» Íå! Áóäó ïðàçàiêàì.

5. Празаiк

Ñòàöü ïðàçàiêàì ó Ìàñêâå áûëî ¢òðàÿ ëÿã÷ýé,
÷ûì ïàýòàì, êàëi òû ïàïÿðýäíå áû¢ ïàýòàì, êàíåø-
íå. Ó ïàýçii øìàò âûðàøàëà iìÿ ïåðàêëàä÷ûêà.
Ó ïðîçå âûðàøàëi ñóâÿçi i ïàñàäà ïåðàêëàä÷ûêà, à
ÿãîíûÿ çäîëüíàñöi êàìïåíñàâàëiñÿ ìàiì óìåííåì
à¢òàðûçàâàöü òýêñòû. Òî¢ñòûÿ ÷àñîïiñû ïà÷àëi äðó-
êàâàöü ìàå àïàâÿäàííi. Äà àäíàãî íàâàò íàïiñà¢
ïðàäìî¢êó Àëåñü Àäàìîâi÷. Áûëà i òàêàÿ çàâÿäç¸íêà:
ñòàðýéøûÿ-ïðûçíàíûÿ ïiñàëi ö¸ïëûÿ ñëîâû ïðà
ìàëàäûõ íåâÿäîìûõ. Ìîé ïðûõîä ó ïðîçó ñóïà¢ ç
àøàëàìëÿëüíûìi ïàëiòû÷íûìi ïàäçåÿìi: óïàëà iìïå-
ðûÿ, ðàçâàëi¢ñÿ ñàþç, çìÿíiëàñÿ ïàëiòû÷íàÿ êàðòà
íà ãëîáóñå. Ðàñiéñêàÿ ìîâà i Ìàñêâà ñòðàöiëi áîëü-
øóþ ÷àñòêó ñâàiõ óïëûâà¢. Àïîøíiì ìàiì òðûóì-
ôàì ó Ìàñêâå ñòàëà âå÷àðûíà «Ìàëàäàÿ áåëàðóñêàÿ
ëiòàðàòóðà» ó ÖÄË (Öýíòðàëüíû Äîì Ëiòàðàòàðà).
Íà çìåíó Ãàëi Ãðûáî¢ñêàé êóðûðàâàöü áåëëiò äàðó-
÷ûëi Âàëîäçi Ñîòíiêàâó. Òàêîìó ñöiïëàìó õëîïöó ç-
ïàä Ãîìåëÿ, ÿêi ïiñà¢ ðàìàíû ïðà áàñàíîãàå ìàëåí-
ñòâà, ïiñà¢ ïà-ðàñiéñêó, ïi¢ ãàðýëêó, à, íàïi¢øûñÿ,
êðû÷à¢ íà êàëiäîðàõ iíòýðíàòà ëiòàðàòàðóíàãà iíñ-
òûòóòà, òàãî ñàìàãà iíòýðíàòà, äçå æû¢ ìîé áàöüêà,
äçå íà ðîçíûõ ïàâåðõàõ âiñåëi ïàðòðýòû ðîçíûõ
êëàñiêà¢. Âàëîäçÿ ãàðëà¢ ïàä òûìi ïàðòðýòàìi: «ß —
ðóññêèé ïèñàòåëü!» Ç Âîâû íiõòî íå ñìÿÿ¢ñÿ. Êàëiäî-
ðû iíòýðíàòà íà âóëiöû Øàòà Ðóñòàâýëi ÷óëi ñòîëüêi
ðîçíûõ «ïiñàöåëÿ¢», øòî ïðûâûêëi äà ¢ñÿãî: i äà
Ñîòíiêàâà, i äà ßíäàðáiÿâà, i äà ðóñêàãà, i äà ÷à÷ýí-
ñêàãà. Öâÿðîçû Ñîòíiêà¢ íi÷îãà íå êðû÷à¢, ¸í àêó-
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ðàòíà çëàäçi¢ âå÷àðûíó. Ñÿáðàâà¢ Ñîòíiêà¢ ç ìàiì
áðàòàì Ìiðàñëàâàì, à òàìó áåëëiò áûëà ïðàäñòà¢ëå-
íà íàøàé òóñî¢êàé: Êëiìêîâi÷, Øàéáàê, Ñöÿïàí, ÿ i
÷àìóñüöi Òóðáiíà — ÿê êðûòûê öi ÿê ÷àëàâåê, øòî ¢
Ìiíñêó ïiøà ïà-ðàñiéñêó. Íàðîäó ñàáðàëàñÿ øìàò.
Ìû ÷ûòàëi âåðøû i ïðîçó, àäêàçâàëi íà äóðíûÿ ïû-
òàííi. ×àìó ïiøàöå ïà-áåëàðóñêó? Íÿ¢æî Áåëàðóñü
çìîæà æûöü áåç Ðàñii? Òâîð÷ûÿ ïëàíû? Íÿ¢æî áåëà-
ðóñû i ðàñiéöû ðîçíûÿ íàðîäû? Ìàñêâà íå âåðûëà ¢
ñâàþ ïàðàçó. Ìàñêâà íiêîëi íå ïðûçíàå ïðîéãðûøó.
Ìàñêî¢ñêiÿ ãiñòîðûêi äàãýòóëü íå ïàãàäæàþööà,
øòî Íàïàëåîí âûéãðà¢ áiòâó ïàä Áàðàäçiíî. Òàêàÿ
¢æî ìàñêàëüñêàÿ ìåíòàëüíàñöü.

Øòî äà ïëàíà¢? Äûê ÿíû áûëi íàïàëåîíà¢ñêiÿ.
Ðàçàì ç Êëiìêîâi÷àì i Øàéáàêîì ìû íàïiñàëi ðàìàí
«Çà¢ñ¸äû ñâåòëà êàëÿ òóðýìíûõ ìóðî¢». Íà ðàñié-
ñêóþ ÿå ïåðàêëàäà¢ Ñîòíiêà¢. Äýòýêòûâû Øàéáàêà i
Êëiìêîâi÷à ïåðàêëà¢ Àëÿøêî¢ñêi. Àòðûìà¢ñÿ çáîð-
íiê «Ñîâðåìåííûé áåëîðóññêèé äåòåêòèâ», i ãàëî¢-
íû ðýäàêòàð âûäàâåöòâà «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü» Ìi-
õàë Ñàëàìîíàâi÷ Êàìiíñêi ïàäïiñà¢ ç íàìi äàìîâó i
âûïëàöi¢ àâàíñ. Íàäçåi, ãðîøû, ïðûçíàííå — óñ¸ ¢
ìÿíå áûëî ¢ Ìàñêâå. Àëå ÿ àä÷óâà¢, øòî ëÿñíåööà
¢ñ¸ ãýòà âåëüìi õóòêà. ² ñàïðà¢äû, êíiãà òàê i íå âûé-
øëà, âûäàâåöòâà «Ñîâïèñ» ñêàíàëà, Ñîþç Ïèñàòå-
ëåé íàïàòêà¢ ë¸ñ ÑÑÑÐ. Ïà÷ûíà¢ñÿ íîâû ÷àñ, ó ÿêiì
íà ìàñêî¢êiõ âóëiöàõ íå áûëî ìåñöà ïðàçàiêó i ïàýòó
Ãëîáóñó. Ç óñ¸é ìà¸é ïðîçû ¢ Ìàñêâå ïðûæû¢ñÿ
òîëüêi àäçií ãåðîé — ïðàôåñiéíû êiëåð, ÿêi âûêîí-
âàå äàðó÷ýííi ñïåöñëóæáà¢. Ìåíàâiòà òàêi ãåðîé çà-
õàïi¢ Ìàñêâó i Ðàñåþ, ìåíàâiòà ïðà ÿãî ïiøóööà çà-
ðàç øìàòòîìíûÿ ñåðûÿëû i çäûìàþööà ôiëüìû. ²
íàø ïåðøû ðàìàí âûòðûìà¢ ïà¢ìiëü¸ííû íàêëàä
ïà-ðàñiéñêó. À ÿ ïà÷à¢ ðûõòàâàööà äà ïÿòàãà øòóðìó
Ìàñêâû — ¢ ÿêàñöi âûäà¢öà.

Æíiâåíü. 2000 ãîä
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Êàëi çiðíóöü íà ïëàí Ïàðûæó, ìîæíà ¢áà÷ûöü
çîðêó. ¨ñöü òàì i ïëÿö Çîðêi. Ðàìàíòûêi i ðýâàëþ-
öûÿíåðû çà÷àðî¢âàþööà ãýòàé çîðêàþ, áóäóþöü
áàðûêàäû, ðàçìàõâàþöü ñöÿãàìi, ãiíóöü ç âåðàþ ¢
ëåïøóþ áóäó÷ûíþ, óâàñêðàñàþöü ç ïîïåëó, ïà÷û-
íàþöü ÷àðãîâàå çìàãàííå, ðàñïàëüâàþöü ïîëûìÿ
ðýâàëþöûi, ðóéíóþöü òóðìû i ïàëàöû, àäñÿêàþöü
ïàäîáíûÿ äà ãðóøû ãàëîâû òà¢ñòóíî¢, çàëiâàþöü
êðûâ¸þ êðàiíû i êàíòûíåíòû, ðýæóöü ñâàiõ ìàëà-
êðûâàæýðíûõ ïàïëå÷íiêà¢ i ãiíóöü ñàìi, ÿê íåäàñ-
òàòêîâà àääàíûÿ iäýi.

À ìîæíà ïàãëÿäçåöü íà òîé æà æ ïëàí ñïàêîé-
íûì âîêàì i ¢áà÷ûöü ó iì ðàêà¢êó ñëiìàêà. Ïðàã-
ìàòûêi i êàíñåðâàòàðû ïàäïàðàäêî¢âàëiñÿ ïëàíà-
âàìó ñëiìàêó. ßíû æûëi ïàìÿðêî¢íà, ç ðàçëiêàì
íà áóäó÷àå, ç âûâåðàíûìi ïðàåêòàìi, áóäàâàëi i
íàäáóäî¢âàëi, ïðûáóäî¢âàëi i ïðûêóïëÿëi äà ïðû-
áóäàâàíàãà, çáiðàëi i äàäàâàëi äà ñàáðàíàãà, öÿð-
ïåëi àä ðýâàëþöûÿíåðà¢, àëå çíàõîäçiëi ñiëû
íàêiíóöü ïÿòëþ íà ãîðëà ðàñïóñíàé ðýâàëþöûi i
çàäóøûöü öûöêàñòóþ ñâàáîäó, êàá çíî¢ ïðàöÿã-
âàöü ìàðóäíàå, êàéôîâàå, ñàëîäêàå äàäàâàííå äà
íàçàïàøàíàãà.

Íi òîé, íi äðóãi Ïàðûæ íå íàòõíÿå. Ìîé — iíøû,
ë¸ãêà-ïðàçðûñòû, ÿê öûãàðýòíû äûì.

Òîëüêi ç ïàëåííåì òûòóíþ ¢ Å¢ðîïå ïðàáëåìû.
Óÿ¢ëÿåø, «òóò» ìîæíà, à «òàì» íåëüãà, i ãýòàå «òàì»
àìàëü ïà¢ñþäíà ¢ ïàìÿøêàííÿõ. ² ¢ ñàìàë¸òàõ
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íåëüãà êà¢òàöü äûì. ² íàáûöü öûãàðýòû ¢ Ïàðûæû
ìîæíà òîëüêi ¢ äçÿðæà¢íûõ ñïåöûÿëiçàâàíûõ
êðàìêàõ. Çà÷ûíiëiñÿ êðàìêi — i ãàìáåö. À ÿêi âýð-
õàë óø÷àëi áýçàâàâàëîñûÿ ñòàðûÿ êàçëiõi ¢ ñòà-
ëî¢öû, êàëi íåéêàå iñïàíñêàòâàðàå äçÿ¢÷î ïàñïðà-
áàâàëà êóðíóöü. Çàêàøëÿëi, çàïýðõàëi òàê ïàñêóä-
íà-ïàñêóäíà, ïà-òýàòðàëüíàìó. Êàá iõ ñàïðà¢äû
êàøàëü çàäóøû¢! Ñàìi ãàäà¢êi ïàæûëi, íàïÿðäîëi-
ëiñÿ, íàïiëiñÿ, íàêóðûëiñÿ, à iíøûì íå äàþöü. Ìà-
ëàäûì äçå¢êàì øòî? Òîëüêi ÷ýëåñ ñìàêòàöü ìîæ-
íà? Ïàäáåãëi êðûâàíîãiÿ êîçû äà ìàëàäçåíüêàé êó-
ðûöåëüêi i äàâàé êâàõòàöü, ðóêàìi ïàâåòðà áiöü.
Öûãàðêà iìãíåííà çàòóøûëàñÿ ¢ ñïîäêó. À àäíà
êàðãà ìàðø÷ûíiñòàÿ ¢ñ¸ íå ñóïàêîéâàëàñÿ, ïàñêà-
êàëà, ïðûíåñëà ¢ëàñíû ñïîäàê i íàêðûëà íåäàêó-
ðàê. Ìàðàçì!

Íà âóëiöû Ôýçàíäðû ñòàiöü ìóçåé iíøàãà ìàðàç-
ìó — ìóçåé ïàäðîáàê. Äàéøëi. Çáiðàþöü ïàäðîáêi
ãàäçiííiêà¢ Êàðöüå, âàëiçàê Ëói Âþiòîíà. Ãàíàðàööà
ïàäðîáêàìi øûðóæûòêó. Ïðàâiëüíà. Ïàäðàáëÿåööà
ïðýñòûæíàå, äàðàãîå, ïàòðýáíàå. Õòî áóäçå ïàä-
ðàáëÿöü âûðàáû ìiíñêàé êàðñåòíàé ôàáðûêi «Ìi-
ëàâiöà»? Ïàðûæ çàñòàåööà ñòàëiöàé àðûãiíàëà¢ i,
êàíåøíå, öýíòðàì ïàäðîáàê. Äîáðóþ ïàäðîáêó
õóò÷ýé çðîáÿöü ó Ïàðûæû, ÷ûì ó Ìàãië¸âàñðàíñêó.
Ìàéñòðàâiòàñöi íå õîïiöü ïàäðàáëÿëüíiêàì ç Ìó-
ãië¸âà-äíÿïðî¢ñêàãà. Ó iõ ðóêi ñà ñðàêi ðàñòóöü. Ïà-
àáëîìëiâàöü áû òûÿ ðóêi äà ïëÿ÷ýé, ÿê ó Âåíåðû
Ìiëîñêàé. ²íâàëiäà¢ æà ñ¸ííÿ ëþáÿöü.

Çà øòî òàê ëþáÿöü êðûëàòóþ Íiêó Ñàìàôðà-
êiéñêóþ? Ñïûòàéñÿ. ×àìó ÿå ïàñòàâiëi íà ãàëî¢íàé
ëåñâiöû ¢ Ëó¢ðû? À òàìó, øòî ÿíà ïàäîáíàÿ äà àí¸-
ëà, ñàìàãà íàéæûâîãà ç óñiõ æûâûõ àí¸ëà¢. Íiêà Ñà-
ìàôðàêiéñêàÿ — àí¸ë áåç ãàëàâû.

Ó íàñòóïíûì æûööi ïàñëÿ ñìåðöi ÿ õàöå¢ áû
ñòàöü àí¸ëàì áåçãàëîâûì. Òàìó çðýäçü ÷àñó õàäæó ¢
êàñö¸ëû. Êàñö¸ëû ¢ Ïàðûæû ïóñòûÿ. Ïðà òóðûñ-
òà¢-ôóòóðûñòà¢ ãóòàðêà íå iäçå. Ó ïàðûæñêiõ êàñö¸-
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ëàõ çóñiì ìàëà âåðíiêà¢. Ñòîëüêi ñïàêóñû íàâîêàë…
ßêi êàñö¸ë? Çàõîäæó — öiøà, ñîòíi ïóñòûõ êðýñëà¢,
ïëåöåíûõ ç ëàçû, ðûõòûê òàêîå êðýñëà ìàëÿâà¢
Âàí Ãîã. ¨í áû¢ ìàëåíüêi. Êðýñëû ÿãîíàãà ïàìåðó
ìíå çàìàëûÿ. À ¢ êíiãàðíÿõ êðýñëû äîáðûÿ.

Ó ïàðûæñêiõ êíiãàðíÿõ, àêðàìÿ çðó÷íûõ êðýñ-
ëà¢, øìàò âûäàòíûõ òàííûõ êíiæàê. ßê ÷ûòà÷à-
ãëåäà÷à-ñïàæû¢öà ãýòà öåøûöü, à ÿê âûäà¢öà —
íåïàêîiöü. Ïðàöóåø-êàðïååø, à ïðàäóêò ñûõî-
äçiöü ïà êîøòàõ ìàêóëàòóðû. Âåðøû Âûñîöêàãà íà
äçâþõ ìîâàõ êàøòóþöü 10F, íà íàøûÿ ãðîøû 2000 áåë.
ðóáë¸¢. Âûñîöêi, êàíåøíå, ìàðû¢ ïàáà÷ûöü óëàñ-
íóþ êíiãó íà Åëiñåéñêiõ ïàëÿõ, àëå öi õàöå¢ ¸í áà-
÷ûöü ñâàþ ¢öýíåíóþ êíiãó? Íàïý¢íà. Ç ÷àãî âûái-
ðàöü? Ïðû æûööi íiÿêàé íå ïàáà÷û¢. À ¢öýíüâà-
þöü íå òîëüêi Âûñîöêàãà. Äçþìà, Òâýíà, Ïî, êàçêó
ïðà Àëàäçiíà… Óöýíüâàþöü óñiõ. Êàá çìîã äàöÿã-
íóöü, 10 âàëiçà¢ êíiã íàêóïi¢ áû. À òàê ïðûäáà¢ ãiñ-
òîðûþ êóëüòóðû ÕÕ ñò. âàãîþ 4 êg. Ïðàéøî¢ ç ¸þ
10 êm i ñóïàêîi¢ñÿ. À âîñü êàëÿ áóêiíiñòó, äçå ¢ âiò-
ðûíå ñòàÿëi ýñòàìïû Æîðæà Áðàêà, çíî¢ ðàñõâàëÿ-
âà¢ñÿ. 60 ýñòàìïà¢ íàêëàäàì 90 àñîáíiêà¢, êîøò
àëüáîìó — 1753,16 È. Ó òîé êðàìå ïðàäàâàëiñÿ
¢çîðíûÿ âûäàííi Ìàöiñà, Äæàêàìýöi, Öàäêiíà… Õòî
òîëüêi ç ãåíiÿ¢ íå àçäàáëÿ¢ êíiãi! Ïðà¢äà, êíiãàìi ãý-
òûÿ âûäàííi íàçâàöü öÿæêà. Òàêiÿ äýìáåëüñêiÿ àëü-
áîìû ìàéñòðî¢ ïýíäçëÿ i àëî¢êà. Øûêî¢íà, äîðà-
ãà, ìàéñòðàâiòà. Ïåðàä ïî¢íûìi ïàëiöàìi ðàçóìå-
åø — âûäàâåöêàÿ ñïðàâà ìîæà áûöü ìàñòàöòâàì,
òîëüêi ãðîøàé ãýòà íå ïðûíÿñå. Óñå çàðîáêi ïðû-
íîñiöü ÷àðî¢íû ñòàðýíüêi Àëàäçií, ïðàäàäçåíû
àìàëü ïà êîøöå ìàêóëàòóðû.

Íå ïåðàñòàþ çäçi¢ëÿööà: ÿê õóòêà ñòàðýþöü
ëÿëüêi, ÿê âîêàìãíåííà çìÿíÿåööà ìîäà íà iõ. ßíû
ñòàðýþöü, ÿê êiíààêòðûñû. ß äóìà¢ ïðà ãýòà íà âû-
ñïå Ñýí-Ëói, ïåðàä âiòðûíàþ ç äàðàæýçíûìi öàö-
êàìi. Íà òûì âîñòðàâå æûâå Ñàôi Ëàðýí. ßê ÿíà ïàñ-
òàðýëà! À êàëi ç’ÿ¢ëÿåööà íà TV, àäâàðî÷âàþñÿ. Ñî-
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ðàìíà. Ëÿëüêi ñòàðýþöü ðàçàì ñà ñâà¸þ âîïðàòêàþ.
Àêòðûñû ¢âåñü ÷àñ ìÿíÿþöü àïðàíàõi, õàâàþöü çà
iìi ãåðàíòàëîãiþ. ×ûì áîëüø ïðûõî¢âàþöü, òûì
áîëüø âiäàâî÷íûÿ ÷ýçëàñöü, çàâÿëàñöü. À ÿø÷ý íà
Ñýí-Ëói çãàäà¢ñÿ ýïiçîä ç ôiëüìà Áåðòàëó÷û ïðà òý-
ðàðûñòà¢… Ìàëàäàÿ òýðàðûñòêà ç ÷ûðâîíàé áðûãà-
äû çàñòðýëiëà ãåíåðàëà i ñõàâàëàñÿ ¢ áàöüêî¢ñêiì
ìà¸íòêó. ßíà ïàõîäçiëà ç çàìîæíàé ñÿì’i, à ïàäàëàñÿ
¢ ëåâûÿ ýêñòðýìiñòû. Ñàñòàðýëàÿ êàðìiöåëüêà çäà-
ãàäàëàñÿ, øòî äçÿ¢÷ûíà çàáiëà âàéñêî¢öà, i ¢ çíàê
ïðàòýñòó ïðûíåñëà íà ïàëÿíó, äçå àäïà÷ûâàëà çà-
áîéöà, ìåõ ç ÿå ñòàðûìi öàöêàìi i âûñûïàëà ðîç-
íûõ ìÿäçâåäçiêà¢, ëÿëåê, áðàçãîòêi-øàðãàòóí÷ûêi
íà òðàâó, äà íîã òýðàòûñòêi. Àäðàçó àä÷óëàñÿ ôàëü-
øûâàñöü ñiòóàöûi, ÿå àìàðàëüíàñöü.

Öàöêi, ÿê i ëþäçi, ïàòðàáóþöü õàâàííÿ-ïàõàâàí-
íÿ. Òðóï ëÿëüêi íå ìåíø æàõëiâû çà òðóï ÷àëàâåêà.
Äîáðà, øòî íå òûðàæóþööà ïðàòýçû äëÿ öàöàê, àëå
ÿíû iñíóþöü íà âûñòàâàõ ìàðãiíàëüíûõ ìàñòàêî¢.
Çàòîå òûðàæóþööà ïðàòýçû ÷àñó — ãàäçiííiêi.

Ó Ïàðûæû ë¸ãêi ÷àñ i æûööÿäàéíàå ïàâåòðà.
Ó Ïàðûæû õî÷àööà æûöü. Òàì ¸ñöü æàäàííå æûöü
äî¢ãà. Êàá çàõàâàöü ïàðûæñêàå ïà÷óöö¸ ÷àñó, ÿ âû-
ðàøû¢ íàáûöü ñàáå ãàäçiííiê, âÿëiêi, íàðó÷íû, ñà-
ìû âÿëiêi, ÿêi íîñÿöü íà ðóöý. Ïðà ÿêàñöi ñâàéãî
ãàäçiííiêà ìàðêi «Panerai» äî¢ãà íàçàëÿöü íå áóäó.
Ñêàæó: çàãàðíóëi ÿãî i ïàêëàëi ¢ êàðîáêó ç ÷ûðâîíà-
ãà äðýâà, ó ïàäîáíûõ ñêðûíÿõ àìàòàðû ñàïðà¢äíà-
ãà òûòóíþ çàõî¢âàþöü êóáiíñêiÿ öûãàðû. ² ÿø÷ý
àäíî íàçiðàííå: ïàä÷àñ íàáûööÿ ãàäçiííiêà, ðàñ-
ïðàöàâàíàãà ¢ ²òàëii ¢ 1938 ãîäçå äëÿ äûâåðñàíòà¢,
ìóðûíû êóïëÿëi ãàäçiííiê «Êàðöüå». Êàëi ÿ çâàíi¢
ó êðàìó, ÿíû ðàçãëÿäàëi âiòðûíó. Òûïû çàïàìiíàëü-
íûÿ. Òàêiõ àïiñà¢ Àæàð ó ðàìàíå «Æûöö¸ íàïåðà-
äçå!». Ïàìÿòàåø ñóöåí¸ðà, ÿêîìó àäðýçàëi ïàëüöû i
¢òàïiëi ¢ Ñåíå? Ïàëüöû ðýçàëi, áî íà êîæíûì ñÿ-
äçåëà ïà ïÿðñö¸íêó. ² âîñü äâà êàíäûäàòû ¢ òàïåëü-
öû çàâàëiëi ¢ äàðàãóþ êðàìó, äàñòàëi ç ìàéòàê ðóëî-
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íû ôðàíêà¢, ïåðàöÿãíóòûõ ãóìêàþ, i íàáûëi «Êàðöüå»
¢ çîëàöå. Êîëüêi ïðàñòûòóòàê àääàâàëi iì ïàêàìå-
÷àíûÿ ôðàíöiêi, ïàïåðêi ç òâàðàì Ýêçþïåðû? Íå
àäíà, i íå äçâå, i íå ïÿöü… Ðóêó äàì àäñåê÷û, ðàçàì ç
ãàäçiííiêàì «Panerai», êàëi ïàìûëi¢ñÿ.

Íiêîëi íå âåäàåø, øòî ñïûíiöü óâàãó íàñòóïíûì
ðàçàì. Óðàçiëi ñêàñàáî÷àíûÿ äçâåðû. Ñïûíi¢ñÿ i
ðàçãëÿäàþ âÿëiçíûÿ æî¢òà-ëàêàâûÿ äóáîâûÿ äçâå-
ðû. Õòî ëàçiöü ïðàç òàêîå êðûâîå? Êâàçiìîäà? Øòî
òàì, çà äçâÿðûìà? Ñòàþ, ïÿëþñÿ i íå çà¢âàæàþ ïî-
áà÷ ç äçâÿðûìà-ìîíñòðàìi ìiíiÿöþðíóþ ìóðûíêó.
ßíà ¢ñìiõàåööà íà ¢ñå ñâàå 134 áëàêiòíûÿ çóáû i
ìàõàå ìíå ðóæîâàé äàëîííþ. Âåòëiâà òàê ïàìàõ-
âàå, íiáûòà ïðàöiðàå çàïàöåëàå àä äûõàííÿ øêëî.
Çìàíëiâû æýñò. ß ëåäçü-ëåäçü íå ñïàêóñi¢ñÿ. Ëåäçü
íå çàãëûái¢ñÿ ïàä àêñàìiòíû øàêàëàä ÿå ñêóðû,
íå äà¢ íûðöà. Íå äà¢. Ïàéøî¢ äàëåé, áóëüâàðàì
Ñýí-Æýðìýí. Õîöü i êðûõó ïàøêàäàâà¢ ïðà ñòðà-
÷àíû ñýêñóñ-ïëåêñóñ çà äóáîâûìi äçâÿðûìà.

Ñàìàÿ çíàêàìiòàÿ ðý÷ ó Ïàðûæû — Ýéôåëåâà
âåæà. Àëå Ýéôåëü çáóäàâà¢ íå âåæó, à ìîñò ïàìiæ
çÿìë¸é i íåáàì. À òû êàæàø âåæà-âåæà-âåæà…

Âå÷àðýå. Áà÷ó ïîìíiê Áàëüçàêó. Óðàæàííå, øòî
¸í òîëüêi ç-çà ñòàëà. Ø÷ûëüíà ïàä’å¢. Ñìà÷íà íà-
õàð÷àâà¢ñÿ. Íàái¢ ÷ýðàâà ïàä çàâÿçêó. Ç âiíîì íà-
æýðñÿ. Âîñü-âîñü iêíå, ðûãíå, çàñíå i çàõðàïå íà
¢âåñü Ïàðûæ. Ðýàëiñòû÷íû ïîìíiê, êðûòû÷íà-ðý-
àëiñòû÷íû, ÿê i ñàì ïðàòàòûï — Àíàðý.

Ñöÿìíåëà.
Ïàðûæ óíî÷û ãóäçå ÿê ìàãóòíû õâàëiñòû àêiÿ-

íi÷íû âåöåð. Ïàðûæ — ãîðàä-àêiÿí. ² ÿê ë¸ãêà ïðà-
ïàñöi ¢ iì. ² êîëüêi ëþäçåé ãåíiÿëüíûõ i áÿçäàðíûõ
ïàïðàïàäàëà. ×àñ ïàñòàâiöü ïîìíiê ÷àëàâåêó, ÿêi
ïðàïà¢ ó Ïàðûæû.

Õîïiöü ïðà ðý÷û. Áàðàõëî i ¸ñöü áàðàõëî. Ðàñ-
ïàâÿäó ïðà ðîçíûÿ ç’ÿâû…

Ôiëüìàâàííå — ãýòà øàëüìàâàííå òâàiõ âà÷ýé,
ÿê i ôàòàãðàôàâàííå. Òû äóìàåø, øòî áà÷ûø ëþáà-
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ãà ÷àëàâåêà — ïàäìàí. Øìàòîê ïàïåðû ¢ òâàiõ ðó-
êàõ, àðêóø ïàïåðû. Ïðàãó ïåðàôàòàãðàôàâàëi, çðà-
áiëi ç ãîðàäó ôîòàöûòàòíiê. À Ïàðûæ ïåðàôiëüìà-
âàëi. Òóò Àëåí Äýëîí ç Æàíàì Ãàáýíàì ïðàõîäçiëi
ïà ìîñöå. Òàì Áåëüìàíäî çàáÿãà¢ ó ìåòðî. Òóò Ôiëiï
Íóàðý ïi¢ ïiâà i ìå¢ âûãëÿä íåñóìëåííàãà ïàëiöû-
ÿíòà. À òàì Êàòðûí Äýí¸¢… À òóòàêà Ñàôi Ëàðýí…
Ðûøàð… Äýïàðäçüå… À ãýòû íàâÿçëiâû âîé ïàëiöû-
ÿíñêàé ñiðýíû. Íå ïðîñòà òàê. Âå÷íû êàìiñàð Æóô
ïàëþå íà Ôàíòàìàñà, íà íÿ¢ëî¢íû Ôàíòîì Àñà, íà
Ôàíòàñòû÷íóþ Ìàñêó. Êàá ïàçáàâiööà àä êiíàöû-
òàò, ÿ ¢ÿâi¢ âÿëiêi ïîìíiê Ôàíòàìàñó. ¨í, øûðîêà
ðàñòàâi¢øû íîãi i ñêëà¢øû ðóêi íà ãðóäçÿõ, ñòàiöü
íà ïëÿöû ¢ ôóòóðûñòû÷íûì ðà¸íå Äýôàíñ. Äûé
ñàì ðà¸í ÿ ïåðàíàçâà¢ áû ¢ ðà¸í Ôàíòàìàñ.

Íà ðàãó ãàòýëÿ «Êàíêîðä» ó ÷îðíûì äàæäæû
ñòàÿöü ÷àðíàâàëîñûÿ ïðàñòûòóòêi. «Îé-ë¸-ë¸!» —
âûìà¢ëÿþöü iõ ÷îðíûÿ âóñíû. Áðàçiëiÿ–Ðàñiÿ.
Çáîðíàÿ ïà ãðýáëi íà êàíäîìàõ. ×îðíûÿ âî÷û.
×îðíûÿ áîòû. ×îðíûÿ ïëàø÷û. Âî÷û ÷îðíûÿ, íå
áàþñü ÿ âàñ i íå ëþáëþ ÿ âàñ. Áóäó ñïàöü áåç âàñ, ÿ
íå Ôàíòàìàñ…

Ç ãàòýëüíàé âûñîòêi ðàíiøíi, çàöÿãíóòû ñìóãîþ,
øýðû ãîðàä… Ñðýáíà-øýðû, çåëåíêàâàòà-øýðû,
ìàöiöîâà-øýðû, àìàëü áåëû, áÿñêîíöà øýðû.

ßíû êðîõêiÿ, ïàðûæñêiÿ êðàÿâiäû, àëþìiíiåâà-
ñðýáíà-áëàêiòíûÿ, íiáûòà çðîáëåíûÿ ç ëóñêi ðû-
áà¢, ÿíû ïî¢íûÿ ïàâåòðà, âiëüãàöi i ñóìó. Äàêëàä-
íåé çà àñòàòíiõ òðàâåíüñêi Ïàðûæ íàïiñàëi Ïiñàðî
ç Ìàðêå. Êàìiëü Ïiñàðî — áóëüâàðû. Ýìiëü Ìàð-
êå — Ñåíó i Íîòð-Äàì.

À äàë¸êà ¢íiçå ìóðûíû êðî÷àöü ïàä øýðûìi ïà-
ðàñîíàìi. Íà øýðûÿ ìàøûíû ñûïëåööà øýðû
äîæäæ. ² íåäçå äàë¸êà, ó ðà¸íå Äýôàíñ, âóðêî÷à øý-
ðû ãðîì. Ó âóðêàòàííi ãðîìó ÷óåööà ðýâàëþöûé-
íû íàñòðîé.

×ûì ôðàíöóçñêàÿ ðýâàëþöûÿ àäðîçíiâàåööà àä
àñòàòíiõ? Ïàðûæñêiÿ ðýâàëþöûÿíåðû ðóéíàâàëi
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òóðìû, ðîçíûÿ òàì Áàñòûëii. Àñòàòíiÿ ýêñòðýìàëû
áóðûëi i ïàëiëi àá’åêòû êóëüòà¢: öýðêâû ç êàñö¸ëàìi,
ñiíàãîãi, ñòàòói Áóäû ¢çðûâàëi… ×àìó Äàíòîí, öi
Ìàðàò, öi äý Ñàä íå ñïàëiëi Íîòð Äàì? À ìàãëi á!
À íå ïàáóðûëi. Äàëiêàòíàÿ ðýâàëþöûÿ ¢ ôðàíöóçà¢
àòðûìàëàñÿ, êàëi ç iíøûìi ïàðà¢íàöü, òàê — àïå-
ðýòêà-ýòàëîí÷ûê. Çóñiì áûëà á àïåðýòêà, êàá íå
ãiëüÿöiíà…

Áóäçåø ó Ïàðûæû, i òàáå àáàâÿçêîâà ïàêàæóöü
ìåñöû, äçå ñòàÿëà ãiëüÿöiíà. Âîñü òóò ñòàÿëà, i òóòà-
êà ¢çâûøàëàñÿ íàä àøàëåëûì íàòî¢ïàì, à òàì àä-
ñåêëi ãàëàâó êàðàëþ, à òóò ìàðêiçó i ïàýòó-àðûñòà-
êðàòó. ßêîå ñëiçêàå àä êðûâi, ÿêîå ïàñêóäíàå, ÿêîå
ñàêðàëüíà-ôðàíöóçñêàå ñëîâà — ãiëüÿöiíà. ² æàõ
ó òûì, øòî ãiëüÿöiíà åçäçiëà ç ìåñöà íà ìåñöà i
ïðàöàâàëà-ïðàöàâàëà, à ãàëîâû ëÿöåëi ¢ êàøû. ×à-
ëàâå÷àÿ ãàëàâà ¢ ëàçîâûì êàøû — ñiìâàë òâîé, ðý-
âàëþöûÿ.

Ãóëÿ¢-ãóëÿ¢, i ïðûéøëî àä÷óâàííå, øòî øìàò
÷àãî âàðòà çìÿíiöü. ² íå ¢ öÿïåðàøíiì æûööi, à ¢
ìiíóëûì, ó ìàëàäîñöi, ó þíàöòâå, ó äçÿöiíñòâå, ó
ìàëåíñòâå… ß ïàáà÷û¢ ñâà¸ àäëþñòðàâàííå ¢ öåì-
íàâàòûì ëþñòýðêó êàâÿðíi, i çàõàöåëàñÿ ñòàöü ë¸ò-
÷ûêàì. Íåêàëi äà¢íî ÿ ïåðàêëàäà¢ âåðëiáð Ìiöi
Ìiçãóëiíà. Ó âåðøû ãàâàðûëàñÿ, øòî Ìiöÿ ¢æî íi-
êîëi íå ñòàíå êiðàâàöü ïàäâîäíûì ÷à¢íîì i íå
ñïðàåêòóå ìîñò. Òàêi ñóìíû âåðëiáð ïðà ñòðà÷àíûÿ
ìàã÷ûìàñöi. Ó Ïàðûæû âîñòðà àä÷óâàåööà ñóì ïà
ñòðàòàõ. Íå ñòà¢ òûì, íå çðàái¢ñÿ ãýòûì. À ñàìàå
êðû¢äíàå, øòî íå ïàáà÷û¢ Ïàðûæ ó þíàöòâå. Áî
¸í íå ðàñ÷àðî¢âàå, à çà÷àðî¢âàå i íàòõíÿå, íàäàå
¢ïý¢íåíàñöi. Ïàðûæ øýï÷à: «Öÿáå ÷àêàþöü âÿëiêiÿ
ñïðàâû! Òû çäîëüíû! Òû çäàòíû! Òû çìîæàø! Òû
ïåðàìîæàø…» Ó Ïàðûæû äóìàåööà íå ïðà ñàìà-
ãóáñòâà, à ïðà ñàìààõâÿðíàñöü.

Äóìàåø ïðà ñàìààõâÿðíàñöü, à ðîáiøñÿ àõâÿ-
ðàþ ïðîñòûõ ç’ÿ¢…

Ñìåøíà ñëóõàöü, ÿê íåõòà íåêóäû ïàåõà¢, íå-
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øòà òàì ç’å¢ i òðàïi¢ ó çàëåæíàñöü àä óíiòàçà. Òàê
óñå ñìÿÿëiñÿ ç Æýíiêà Äçÿãöÿðûêà, ÿêi íà âûñïå
Áàëi ñóñòðý¢ Íîâû ãîä ó ïðûáiðàëüíi. Æýíiêó ÿ ïàñ-
ïà÷óâà¢ òîëüêi êàëi ñàì àòðóöi¢ñÿ. À ñàìàå êåïñêàå,
äî¢ãà íå ìîã âûçíà÷ûöü, àä ÷àãî êàíêðýòíà ñõàïi-
ëà æûâîò… Êðóàñàíû? Íå. Êàìàìáåð? Íå. Ðàøôîð?
Ñìàæàíûÿ êà¢áàñêi? ßå÷íÿ? Êàâà? Íå, íå, íå… 30 âó-
ñòðûöà¢ ÿ íå ãëûíà¢. Íÿ¢æî àòðóöi¢ñÿ Ïàðûæàì?
Ïåðàäûõà¢ òàìòýéøûì ïàâåòðàì? Ïåðàæýð Ïà-
ðûæ? Íàïý¢íà. ß æ íå ç òûõ, õòî ïûòàåööà, öi ïàò-
ðýáíû ¸í Ïàðûæó. Ïàðûæó íå ïàòðýáíû íiõòî! 
ß íå òîé, õòî ìàðêîöiööà ç-çà ñâà¸é íåïàòðýáíàñöi
¢ Ïàðûæû. ß ïðûåõà¢, áî ìíå ïàòðýáíû Ïàðûæ.
Ïðûëÿöå¢ i ñïàæû¢ Ïàðûæ. Êîëüêi ¢ëåçëà, ñòîëüêi
ç’å¢. Ïåðàáðà¢, ïåðàñ¸ðáà¢… ² ñòðà¢íiê ðàññòðîi¢ñÿ,
i âî÷û ïà÷ûðâàíåëi, i íîãi áàëÿöü, i ãàëàâà öÿæêàÿ…
² çãàäêà ïðà «Ìëîñöi» Ñàðòðà íÿçíîñíàÿ. Äóø. Ñîí.
Àïòýêà. Bifix. Diarrhie aigu 200 mg. Ïðàéøëî. Ìîæ-
íà ïàñìÿÿööà ç ñÿáå i ôðàíöóçà¢.

Êàëi ¢ ôðàíöóçà ñïûòàöü, ÿê ÿãîíóþ íàöûþ
¢ñïðûìàå ñâåò, ¸í íàçàâå òðû çíàêàâûÿ ðý÷û: âiíî
áàðäî, ñûð êàìàìáåð i êàðöiíû Êëîäà Ìîíý. Ïðûñ-
òîéíû íàáîð, iíòýëiãåíòàáåëüíû, áåç Íàïàëåîíà i
Æàíû ä’Àðê, áåç Ìàðàòà i Äàíòîíà, à ãàëî¢íàå —
áåç Ïàðûæà. Ó Ïàðûæû ìàëà ôðàíöóçà¢. Ïàðûæ íå
çóñiì ôðàíöóçñêi. Ïàðûæ øûðýéøû çà Ôðàíöûþ,
ÿê Ìàñêâà áîëüøàÿ çà Ðàñiþ. Ó iì ¸ñöü Ìîíý i Ìàíý,
êàìàìáåð i ðàøôîð, áàðäî, ðûñëiíã, êðóàñàíû,
êàíôiöþðû, êàíàïý… ² ìû ç òàáîþ ¸ñöü ó Ïàðûæû.
Ìû òàì áûëi ÿø÷ý äà ñâàéãî íàðàäæýííÿ.

×àñàì æàí÷ûíà, ðàçãëÿäàþ÷û àãóðîê i áà÷à÷û ¢
iì ÷ýëåñ, æàðòóå: «Íå ìîé ïàìåð!». Äûê âîñü, ó öýí-
òðû Ïàðûæó àðõiòýêòóðà ñóöýëüíà íå íàøàãà ïà-
ìåðó. Ñòàëû ìàëåíüêiÿ, êðýñëû ìàëåíüêiÿ, ðýñòàðà-
öûi ìàëåíüêiÿ. Âàãîíû ¢ ìåòðî âóçêiÿ. Äçâåðû
âóçêiÿ. Âîêíû âóçêiÿ. Ëåñâiöû, òðàòóàðû, ïðûái-
ðàëüíi ìàëûÿ. Êàá ñõàäçiöü ó ïðûáiðàëüíþ, òðýáà
ñòàöü àêðàáàòàì. Àä÷ûíÿåø äçâåðû, ïåðàñêîêâàåø
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ïðàç óíiòàç, çà÷ûíÿåøñÿ, ñêóð÷âàåøñÿ, ðîáiø, çíî¢
ñêà÷àø. ² ðàçóìååø ëþáî¢ Ïiêàñà äà àêðàáàòà¢. 
² ðàçóìååø Ëå Êàðáþçüå, ÿêi ìàðû¢ çðóéíàâàöü
öåñíû, ðàçëi÷àíû íà äðîáíàãà ÷àëàâåêà Ïàðûæ i
çáóäàâàöü ïðàñòîðíû. Ìåíàâiòà ¢ Ïàðûæû âÿëiêi
Ëå ðàñïðàöàâà¢ àðõiòýêòóðíàãà ìàäóë¸ðà ðîñòàì
1,81 ì. Öÿæêà åñöi çà ñòàëîì 50×50 ñì. Ìóñiöü, çà
òàêiì ñòàëîì i ïðûäóìâàëàñÿ ïðàâiëà, øòî ëîêöi
íåëüãà ñòàâiöü íà ñòîë: çàõî÷àø, íå ïàñòàâiø. À ÷à-
ñàì õî÷àööà êà¢òíóöü àáñåíòó, óñòàëÿâàöü ëîêàöü
íà ñòàëå, ïàäïåðöi ãàëàâó ðóêîþ i çààáñåí÷àíûì
âîêàì ãëÿäçåöü-ãëÿäçåöü-ãëÿäçåöü íà Ïàðûæ-Ïà-
ðûæ-Ïàðûæ… Äà ñàìàé ñìåðöi ãëÿäçåöü.

Óñå ìàñòàêi ïàìiðàþöü ó Ïàðûæû. Òâîðöà íå ìî-
æà íå çàãiíóöü, ïàáà÷û¢øû áåçëi÷ áÿçëiòàñíàãà ìàñ-
òàöòâà. Ïàìiðàþöü óñå. Àëå çíàõîäçÿööà òûÿ, øòî
¢âàñêðàñàþöü ó íîâûì ïîñòïàðûæñêiì àáëi÷÷û. Ïà-
ðûæ íåëüãà ïåðàæûöü, òðýáà ïàìåðöi ¢ iì, iíàêø òû
íå ìàñòàê. Êàëi òû íå çàãiíó¢ ó Ïàðûæû, à òîëüêi ñòà-
ìi¢ñÿ àä ÿãî, òû — íÿçäàðà, âàçüìi ñÿáå çà êàðøýëü i
âûêiíü íà ñìåòíiê, àáî çíàéäçi ñiëû i çàãiíü.

Ïàðûæ çíi÷òàæàå âûðàäêà¢. Ïàðûæ ïðàäáà÷-
ëiâà íiø÷ûöü íÿçäàðà¢.

¨ñöü ðý÷û, ÿêiÿ ïðàäáà÷ûø íàïåðàä. ß çà¢ñ¸äû
âåäà¢, øòî áóäó ¢ Ïàðûæû. Íå òîå, øòî õàöå¢ öi íå
õàöå¢, à äàêëàäíà âåäà¢. ß ¢áà÷û¢ ñÿáå íà êàðöiíå
Çëàöþ Áàÿäæûåâà «Ìàñòàêi ¢ Ïàðûæû». Òàêîãà
Óëàäçiìiðà Àäàì÷ûêà ¢ áåðýöå, à çà ñïiíàþ âåæà
(ìîñò) Ýéôåëÿ. ß òàäû ëÿæà¢ ó iíôåêöûéíàé áàëü-
íiöû ç äûçåíòýðûÿé. Ìiæ iíøûì, õâàðîáó ÿ ïàä-
õàïi¢ ó òîé æà æ ëÿêàðíi. Ñïà÷àòêó ïàêëàëi íà 10
äç¸í íà àáñëåäâàííå, à êàëi íàñòà¢ ÷àñ âûïiñâàööà,
ó ìÿíå, íà ðàäàñöü äàêòàðî¢, ìåëiñÿ i äðûñòóí, i
òýìïåðàòóðà, i äûçåíòýðûéíàÿ ïàëà÷êà. Êàá íå ñó-
ìàâà¢, áàöüêà ïðûíîñi¢ ìíå ÷àñîïiñû, i ¢ áàëãàð-
ñêàé «Êàðöiííàé ãàëåðýi» ÿ ¢áà÷û¢ ñÿáå íà ïàðûæ-
ñêàé âóëiöû. Ìàñòàêi i ëiòàðàòàðû ìóñÿöü âåäàöü
òîå-ñ¸å ïðà ñâîé ë¸ñ íàïåðàä, iíàêø ÿíû çóñiì i íå
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ïàýòû i íå ìàñòàêi. ² ïðà ñâàå ïåðà¢òâàðýííi ¢ Ïà-
ðûæû ÿ âåäà¢ íàïåðàä.

Ó Ïàðûæû âiäàâî÷íû ïàäçåë íà Çàõîäíÿå —
iíòýðíàöûÿíàëüíàå, àãóëüíà÷àëàâå÷àå — i Óñõîä-
íÿå ìàñòàöòâà, Çàõîäíþþ i Óñõîäíþþ êóëüòóðó.
Óñõîäíÿÿ êóëüòóðà ¢ñïðûìàåööà ÿê òîåñíàÿ íà-
ðîäíàé, ó ¸é — Êiòàé, ²íäûÿ, ßïîíiÿ, Ðàñiÿ… À äçå æ
ìû? Ìû ¢ òðýöiì àäñåêó… Ñÿðîä àôðûêàíñêiõ ìà-
ñàê òðàïëÿþööà íàøûÿ ñòîäû, áðóòàëüíûÿ øêëî¢-
ñêiÿ iäàëû. Ìû — ¢ ýêñòðýìàëüíûì ïðûìiòûâiçìå.
Òóò íàì i ìåñöà. ² íå òðýáà âûñö¸áâàööà. Òàêàÿ
ïðà¢äà ïðà íàñ. Ñóöÿøàå øàíñîí íà àêàðäýîíå, áî
¸í âåëüìi ôðàíöóçñêi i áåçíàäçåéíà-ïðûìiòû¢íà-
iäû¸öêi, ÿê àòýiçì.

Àòýiçì ðàçëiòû ¢ ïàâåòðû Ôðàíöûi. Ïðàêòû÷íû
àòýiçì. Íàøòî iñöi ¢ ñàáîð, êàëi ìîæíà íå ïàéñöi?
Íå õîäçÿöü. Ç-çà ãýòàãà ñõóäíåëi êðûæû, ñõóäíåëà
¢êðûæàâàííå, ÿíî çðàáiëàñÿ ïàäîáíàå äà ìàíåêå-
íà, ãîëàãà i ïóñòîãà. Íÿìà âåðû, ÿêóþ çâû÷àéíà íà-
÷ýïëiâàþöü íà ¢êðûæàâàííå. Ó Ôðàíöûi Õðûñ-
òîñ — ìàíåêåí, íà ÿêi íå íàâåøâàþöü àáíî¢ëåíóþ
âåðó öÿãàì äçâþõ àïîøíiõ ñòàãîääçÿ¢.

Çàéøî¢ ó êàñö¸ë. Òàê, àäíî ïàãëÿäçåöü. Ñâåòëû
êàñö¸ë. Ñâå÷êi ðóæîâûÿ ïà ïÿöü ôðàíêà¢. Óçÿ¢. Çà-
ïàëi¢. Ïðà áàáó ßäçþ çãàäà¢. ßíà æ êàòàëi÷êà. Íàâàò
íàäïiñ íà ïîìíiêó ïàïðàñiëà çðàáiöü ïà-ïîëüñêó.
×ûòàþ íàäïiñû ¢ êàñö¸ëå… Êàòûíü. Æà¢íåðû. Ìàöi
Áîæàÿ Âîñòðàáðàìñêàÿ. Áîæà, ÿ ¢ ïîëüñêiì êàñö¸-
ëå?! Ðóæîâàø÷îêi Þëiþø Ñëàâàöêi ïàçiðàå ¢ ðà-
ìàíòû÷íà-ðóæîâóþ äàëÿ÷ûíü i áà÷ûöü âîëüíóþ
Ïîëüø÷ó. Ðóæîâû òóìàí.

Âûõîäæó íà ãàíàê. ²äó ïðàç ïëÿö i ¢ïiðàþñÿ ¢
àíãëiéñêóþ êðàìó, ïî¢íóþ ðóæîâûõ àíó÷àê, ïàäó-
øàê, ñóêåíàê. Íàáûâàþ ðóæîâû øàëü. Ðó-æî-âû-
ðó-æî-âû. Íå ñìåéñÿ i íå çäçi¢ëÿéñÿ ç ÷óæûõ äçÿ-
öåé, áî ¢ öÿáå íàðîäçiöà òàêîå æ. ßê ó ìÿíå íàðà-
äçiëàñÿ ßäçÿ ç íåçðàçóìåëàé ìíå ëþáî¢þ äà ¢ñÿãî
ðóæîâàãà, àíãëiéñêà-ïîëüñêà-ìàñêî¢ñêàãà.
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¨ñöü ó ìÿíå i ÿø÷ý ïðàáëåìà: ñàáàêi êiäàþööà,
êàëi ¢ ïàðêó áåãàþ. Ëÿöiø, à ¸í: «Ãà-à-à¢!!!» À ÿ ¢
ïàø÷ó àýðàçîëüíûì ïåðöàì — øàõ! ¨í i çâiâàåö-
öà ¢ êëóáî÷àê, i õàâàåööà çà ãàñïàäûíþ. À òàÿ äà-
âàé áðàõàöü: «Êàá òû çäîõ, ñêàöiíà! Êàá òû íàãó
çëàìà¢!» Íå àäêàçâàþ, äàëåé áÿãó. Íà ìàiì ñóì-
ëåííi ïÿöü çàïåð÷àíûõ ñàáàê. À øòî ðàáiöü? Íå
áåãàöü? Áóäó áåãàöü! ², àäïàâåäíà, áàëîíû ç ïåð-
öàì íàáûâàöüìó.

² ¢ Ïàðûæû ÿ ¢ øïi¸íñêóþ êðàìêó çàéøî¢. Ýõ,
÷àãî òàì òîëüêi íÿìà… Çáðîÿ ¢ñÿëÿêàÿ: íàæû,
ñòðýëüáû, ïiñòàëåòû, øîêåðû, äðó÷êi… Òîëüêi ïà-
ãëÿäçåöü. Ó Áåëàðóñü íå ¢âÿçåø. Íå ìîé ñòûëü:
ñåñöi çà êàíòðàáàíäó çáðîi. À âîñü àäíà øòó÷êà
¢ðàçiëà. Ó áàëîíiêó íåâÿëi÷êiì ñÿäçiöü äçiêóíñêi
ñâiñò. Íàöiñêàåø, i òû — Ñàëàâåé-Ðàáà¢íiê. Ïðà¢äà,
âóøû âÿíóöü íå òîëüêi ¢ ñàáàêi i åéíàãà ãàñïàäàðà,
à i ¢ öÿáå ñàìîãà. Ç-çà ãýòàãà i íå íàáû¢. Àé, äóìàþ,
êàëi øòî ÿêîå, ñàì ãûðêíó i áåç Ñàëà¢ÿ àáûäóñÿ.
Àëå iäýÿ ìíå ñïàäàáàëàñÿ, àñàáëiâà êîìiêñ-ií-
ñòðóêöûÿ: 1 — ñâiñò íà ÷àëàâåêà, 2 — ñâiñò íà ñàáà-
êó, 3 — ñâiñò ó òýëåôîííóþ ñëóõà¢êó. ßê òàáå ïðà-
ïàíîâà? Íàáiðàåø òýëåôîí çàêëÿòàãà âîðàãà i ÿê
ñâiñíåø ÿìó ¢ ãîëà¢ — ¸í, ãaäçiíà, óñ¸ àñòàòíÿå
æûöö¸ áóäçå ëÿêàööà òýëåôîíà¢. Ìîæàø ïàñïðà-
áàâàöü. ²äýÿ ¢ ïàäàðóíàê. Íå ïàäàáàåööà iäýÿ? Íå
áÿðû. Àäìî¢ñÿ, òîëüêi õóòêà.

Ó Ïàðûæû àäìåòíàÿ õóòêàñöü. ¨í áîëüø ðûò-
ìi÷íû çà Ìàñêâó i Âàðøàâó, íå êàæó÷û ïðà ïà¢ñîí-
íû Ìiíñê i ñàíëiâóþ ïðûãàæóíþ Âiëüíþ. Íà ïà-
ðûæñêi ðûòì íå òàê ïðîñòà íàñòðîéâàööà, ñïà÷àò-
êó äàâîäçiööà ïàäáÿãàöü íà ñêðûæàâàííÿõ. ²äçåø
ñàáå ñïàêîéíà íà çÿë¸íàå ñâÿòëî, ïðàõîäçiø äçâå
òðàöiíû, à ÿíî ðàç — i çãàñëà. Áÿæûø. À ïðàç äçåíü-
äðóãi íå áÿæûø, ïðîñòà õîäçiø øïàð÷ýé, êðî÷ûø
ë¸ãêàé ïàðûæñêàé õàäîþ.

²äçåø, iäçåø, ñïûíÿåøñÿ, áî íåëüãà ïðàìiíóöü
ïàðôóìíóþ êðàìó «Sephora». Òûñÿ÷û áóòýëå÷àê ç
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âîäàðàìi. Ëåâàðó÷ — ìóæ÷ûíñêiÿ, ïðàâàðó÷ — æà-
íî÷ûÿ. Ãýòà ÿ íå àäðàçó ñêåìi¢. ², êàíåøíå, àïû-
íó¢ñÿ íà æàíî÷ûì áàêó. Íà ìÿíå íàïëûëà àãðîì-
íiñòàÿ, âûøýéøàÿ íà ãàëàâó, íåàáäûìíàÿ ìóðûíêà.
ßå ðîò ðàñêðû¢ñÿ, àêñàìiòíà-ìàëiíàâû ÿçûê çàâà-
ðî÷à¢ñÿ. ß àäõiñíó¢ñÿ. Àëå ìóðûíêà íå àäìîâiëàñÿ
àä ñâàiõ íàìåðà¢, ÿíà ïàäíåñëà äà ìàéãî íîñó ñòó-
æà÷êó áåëàãà êàðäîíó ç öóêðîâûì ïàõàì. Ìàëiíà-
âû âîðãàí çíî¢ çàòîðãà¢ñÿ. ß àä÷ó¢ ñÿáå ïàòýíöû-
ÿëüíûì êëiåíòàì ýêçàòû÷íàãà áàðäýëþ, äçå áó-
òýëüêà øàìïàíñêàãà i êàðàìåëüíû âîäàð àäðàçó
çàêëàäçåíû ¢ êîøò ïîëàâàãà àêòà. Ìóðûíêà ïûòà-
ëàñÿ, öi ïàäàáàåööà ìíå ÿå âîäàð. Ñi-ñi, åñ-åñ, òàê-
òàê, äà-äà, ÿ-ÿ… Àä÷àïi¢øûñÿ àä ìóðûíêi, ÿ ïåðàé-
øî¢ íà ìóæ÷ûíñêi áîê i äî¢ãà ðàçãëÿäà¢ âiòðûíó
ïàðôóìíûõ õiòî¢. Êàëi ðàíåé iñíàâàëi àáðàçëiâûÿ
øûëüäà÷êi «òîëüêi äëÿ áåëûõ», äûê íå çäçi¢ëþñÿ,
êàëi ç’ÿâiööà øûëüäà «òîëüêi äëÿ ÷îðíûõ». ß íå
ðàñiñò. ² ÿêi, ïðàáà÷, ðàñiñò ñà ñëàâÿíiíà, ç áåëàðóñà,
ïðàáà÷. Àëå õiòû ïàðôóìû — âîäàðû íå äëÿ iñòî-
òà¢ ç áåëàé ñêóðàé. Íå ïàöååì ìû òàê ìîöíà, êàá
ïûðñêàööà íîñàçðûâàëüíûìi âàäêàñöÿìi. Íàì
òðýáà íåøòà ìÿê÷ýéøàå, ëÿã÷ýéøàå, ïðàñöåé-
øàå — âîäàð ñâåæàñêîøàíàé òðàâû. Íå êiñëîòíû,
íå äæàçàâû, íå àìiÿ÷íû — íàø áåëàñêóðû ÷àëàâåê.
Ïàñëÿ ñûõîäó ç «Sephora» ãàäçiíû ç äçâå ¢ñ¸ íå âû-
âåòðûâàëiñÿ ç ìàéãî íîñó ñïiðûòóñíûÿ äóõi. ßíû
æûëi ñâàiì æûöö¸ì ãëûáîêà çà âà÷ûìà. ² ÿê òîëüêi
ÿ êðûøêó øûðýé óäûõà¢ ïàâåòðà, iìãíåííà àïû-
íà¢ñÿ ¢ ïàðôóìíûì ïåêëå.

² ÿø÷ý òû íå ïðàìiíåø øûëüäà÷êó: «Urinoir» — 2F.
Êëàñíû íàäïiñ! Âàæíåéøû çà «Ðýíóàð» ó ìóçåi Àð-
ñý. Ó ìóçåé Àðñý ìîæíà íå õàäçiöü, i Àãþñòà Ðýíóà-
ðà, àìàòàðà æàíî÷ûõ äóïà¢ i æûâàòî¢, ìîæíà íå
âåäàöü. À äà øûëüäà÷êi «Urinoir» — 2F àáàâÿçêîâà
òðàïiø. ² êàëi íå çà 2F, äûê ïðîñòà äà áÿñïëàòíàãà
«Urinoir» ó ÿêiì «Ìàêäîíàëüäñå». Òàêi íàø ë¸ñ —
ñöàöü, ñiêàöü, ñóðëÿöü, ñòðóìåíü ïóñêàöü. ² ¢ Æóëÿ

439ÏÐÀÇÐÛÑÒÛ ÏÀÐÛÆ



Ðýíàðà áû¢ òàêi, i ¢ Æîðæà Ðóî íå iíøû. Óñiì òðýáà
ïiñÿöü. Æûöö¸ — áÿñêîíöàå ñiêóíàïóñêàííå. Áiÿ-
ëîãiÿ, öåëà, àðãàíiçì… ßíû öÿáå i çàãîíÿöü ó ïðû-
áiðàëüíþ, äçå ìóæ÷ûíñêiÿ ïiñóàðû àääçåëåíûÿ àä
æàíî÷ûõ êàáiíà¢ òîëüêi òóðíiêåòàìi, øòî õàð÷ó-
þööà äâóõôðàíêîâiêàìi — 2F. Ñòàiø, àáëåã÷âàåø-
ñÿ, ãëÿäçiø ïðàç ïëÿ÷î, áà÷ûø, ÿê âûõîäçÿöü-çàõî-
äçÿöü æàí÷ûíû. ² íå âåëüìi êàá óòóëüíà ñÿáå ïà÷ó-
âàåø. Òàêàÿ ¢ Õðàíöûi õðýíàâàñòàÿ óðûíàòýðàïiÿ i
âûäàòíàÿ æûâàÏiñíàñöü.

Ïàðûæ — æûâàïiñíû, æûäàïiñíû, iìïðýñiÿíiñ-
òû÷íû, àðàáàiñòû÷íû, ïóàíòýëiñòû÷íû, ìóðûíàç-
íà÷íû… ² ¢ ãýòûì ïðà¢äà, à íå ñòýðýàòûï. Íàâàò
÷îðòàâà âåæà íàìàë¸âàíà íå ðóêîé iíæûíåðà, à
ïýíäçëiêàì æûâàïiñöà íà ¢ñêóäëà÷àíûì, êó÷àðà-
âûì ôðàíöóçñêiì íåáå.

À öÿïåð ïðà ðîçíûÿ ìåñöû ðàñïàâÿäó. 
Ïà÷íó ïðà êíiãàðíi. Ó êíiãàðíÿõ, ìåíàâiòà ¢ iõ,

çàõî¢âàþööà ïàðýøòêi iíòýëåêòóàëüíàé äçåé-
íàñöi, êàëi áðàöü çà iíòýëåêò óñâåäàìëåííå íåïàò-
ðýáíàñöi (äîáðà-äîáðà), ìàëàïàòðýáíàñöi ¢ñÿãî
iñíàãà. Ó êíiãàðíi òû áà÷ûø, íàêîëüêi íåiñòîòíàÿ
ðîçíiöà ïàìiæ ÷ûòà÷îì Âàëüòýðà i ÷ûòà÷îì Äçþ-
ìà ¢ êîìiêñàõ. Àáîäâà ï’þöü ãàðà÷û øàêàëàä i çàñÿ-
ðîäæàíà ïåðàãîðòâàþöü ñòàðîíêi. ×ûòà÷ Äçþìà ¢
êàðöiíêàõ — ðóäàáàðîäû, ðóæîâàø÷îêi, ñiíÿâîêi
ìàëàäç¸í. ×ûòà÷ Âàëüòýðà — ìóðûíêà, ÿêîé äàë¸-
êà-äàë¸êà-äàë¸êà çà 15. ² ðîçíiöû ïàìiæ iìi ¢
êíiãàðíi «FNAC» ÿ íå àä÷ó¢.

Ïà äàðîçå ç «FNAC» ó Ëó¢ð ñóòûêíó¢ñÿ ñà ñëÿ-
ïîþ, ÿíà íåÿê çëîñíà çiðêíóëà ¢ ìîé áîê ÷îðíûìi
øêåëüöàìi. Ïý¢íà, ïàçàéçäðîñöiëà, øòî ÿ ïàáà÷ó
Ëó¢ð. À Ëó¢ð áàñòàâà¢. Áûëî á öiêàâåé, êàá çàáàñòà-
âàëà Áàñòûëiÿ. Àëå Áàñòûëiÿ íå äàæûëà äà ìàéãî
ïðûåçäó. Áàñòûëiÿ çáýñöiëàñÿ, ÿå çáóðûëi. À Ëó¢ð
äàæû¢, âà ¢ñiì øóìëiâûì øûêó. Ñòðàéê ó Ëó¢ðû
øûêî¢íû. Çàõîäçü. Êâiòêî¢ êóïëÿöü íå òðýáà. ²äçi i
ãëÿäçi.
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Ðàñòðýñêàíû Áàòû÷ýëi. Ïðàçðûñòû i ñâåòëû, ÿê
óñïàìií ïðà ïåðøàå ñàïðà¢äíàå êàõàííå.

Ëåàíàðäà ö¸ìíû, öìÿíû, çàäûìëåíû ìóäðàñöþ,
çàøêë¸íû, çàëàêiðàâàíû ¢ñåàãóëüíàé ïàâàãàé i
öiêà¢íàñöþ.

Ïàíòîðìà õiìi÷íû, êiñëîòíû, äûñêàòý÷íà-êëóá-
íû, fashiîn — àäíûì ñëîâàì.

Ìiêåëàíäæýëà íiáûòà ïàêðûòû òàíþòêiì i
ïðàçðûñòûì ñëîåì çîëàòà, ÿãîíûÿ ìàðìóðîâûÿ
ðàáû — öåïëàêðî¢íûÿ. Òîëüêi ïðàôåñiÿíàë âåäàå,
øòî íåïà¢òîðíàå àäöåííå ìàðìóðó äàå ÷àëàâå÷àÿ
ìà÷à, áåç ÿå ¸í áëàêiòíà-ñöþäç¸íû, ìÿðöâÿíû i
ãiäêi.

Ó Ëó¢ðû áåçëi÷ çàëàöiñòàãà ìàðìóðó. Íàòî¢ïû
ìóæ÷ûíà¢ ó ïàðûêàõ. Ìàðìóðîâûÿ ïàðûêi íà ïà-
ðûæàíàõ — ðàçäðàæíÿþöü. Ìÿíå ðàçäðàæíÿþöü.
Óñå ïàðûêi, àêðàìÿ Âàëüòýðàâàãà. Ãóäîí âûñåê óñ-
ìåøêó ñàðêàñòû÷íàãà Âàëüòýðà. Âàëüòýð íàñìiõà-
åööà ç ìÿíå, ç öÿáå, ç íàñ, ç âàñ… Óçîðíàÿ çîðíàÿ
¢ñìåøêà. Âàëüòýð Ãóäîíà — òâàð Ëó¢ðó.

Íÿãëåäçÿ÷û íà âàëüòýðà¢ñêi ñàðêàçì, ÿ ïà÷óâà¢
ñÿáå öýíòðàâûì. ß çà¢ñ¸äû ïà÷óâàþ ñÿáå öýíòðà-
âûì. ² ¢ Ìiíñêó íà ïðàñïåêöå Ñêàðûíû, i ¢ Ìàñêâå
íà Öâÿðñêîé, i ¢ Âiëüíi íà Ãåäûìiíà, i ¢ Ïàðûæû ¢
Öýíòðû iìÿ Ïàìïiäó… Ïàìïiäó öi Ãåäûìií, ÿêàÿ
ðîçíiöà, ãàëî¢íàå — öýíòð. ² êàëi ¢ ìóçåi ïàñòàâiëi
÷àëàâåêàëi÷ûëüíiêi, ìÿíå ãýòà öåøûöü. Õàé ëi÷àöü.
Ñòàòûñòûêà — íàâóêà iìïàòýíòà¢-ñòàòûñòà¢. Ìàñ-
òàêó ñòàòûñòûêà íå çàìiíàå. Àñàáëiâà ñó÷àñíàìó,
ÿêi çðàçóìå¢, øòî õýïåíiíã — ìàñòàöòâà ìàçàõiñ-
òà¢. Ãýòà æ ÿêiì òðýáà áûöü ìàçàõiñòàì, êàá ëåã÷û
íà æàëåçíû ëîæàê, à ïàä iì çàïàëiöü ñâå÷êi i ëÿ-
æàöü, ïàäñìàæâàööà?! Öi ïàâÿðíóööà ãîëàé ñðàêàé
äà êàìåðû i ãàäçiíàìi òàïòàööà íà ìåñöû, ÿê ¨êà
Îíà. Öi áåç ñóïðàöiâó äàöü ñÿáå ïàâiíöiöü íà ìi-
òûíãó ïðàòýñòó. ÕÕ ñòàãîääçÿ i ÿãîíàå ìàñòàöòâà —
ñóöýëüíû ìàçàôàçàõiçì. ² ÷ûì ìîæíà ñêîí÷ûöü?
Ñêî÷ûöü íà ïàëàòíî, çàëåçöi íà äîì i ñêîêíóöü äî-
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ëó, i ïðàðâàöü äçiðêó ¢ëàñíûì öåëàì — ìåõà-
íiñòû÷íû ìàçàõiçì, ìàðàçìàõiçì. Ëåïåé ñòàðû
òðóï ó äîáðàé òðóíå, ÷ûì ìàëàäû íà íåïàäìåöå-
íûì àñôàëüöå. Ç òàêiìi ÷îðíà-ãóìàðíûìi äóìêàìi
ÿ ïàêiíó¢ Öýíòð ìàñòàöòâà íà âóëiöû Áàáóð i ïàé-
øî¢ ó Íîòð-Äàì.

Ó Ïàðûæ íåëüãà ïðûåõàöü ïåðøû ðàç i
çäçiâiööà. Òû ¢ iì áû¢ ìiëü¸íû ðàçî¢. Êàðöiíû. Êíi-
ãi. Êiíî. TV. ßíû íàçà¢ñ¸äû âûêëþ÷ûëi ìàã÷û-
ìàñöü ïåðøàãà çäçi¢ëåííÿ âÿëiêiì ãîðàäàì. Ç Ïà-
ðûæà çíiêëà ñòâîðàíàÿ ¢ iì æà ¢ðàæëiâàñöü. Íîòð-
Äàì — çìðî÷íû, çàïî¢íåíû öåíÿìi, íàïî¢íåíû
âîäãóëëåì ãàëàñî¢. Ó íåäàñÿæíûõ äàëÿ÷ûíÿõ ñâå-
öÿööà êàëÿðîâûÿ øêåëüöû.

Ç Íîòð-Äàìà ïðàç ìîñò ïîéäçåì ó ìóçåé Àðñý.
Ïàðûæñêi ìîñò áîëüø, ÷ûì ïðîñòà ìîñò. Íà iì
Àëüáåð Êàìþ ¢áà÷û¢ ïàäçåííå ìàðàëi, ìàðàëüíàå
ïàäçåííå. ×àëàâåê íå âûðàòàâà¢ äçÿ¢÷ûíó-ñàìàçà-
áîéöó ç-çà äóìêi ïðà õàëîäíóþ âàäó, íiáûòà ç-çà
ëåäçÿíîé âàäû. ß iãðà¢ ó êiíî ÷àëàâåêà, ÿêîìó ñïà-
âÿäàåööà ãåðîé àïîâåñöi «Ïàäçåííå». ²äó÷û ïà
ìîñöå ¢ Ïàðûæû, òû àáàâÿçêîâà òðàïiø ó ñòàí âû-
áàðó i íå äàïàìîæàø ñàìàãóáöó. Òàêiÿ òàì ìàñòû. ²
ÿê æà êðàíàëüíà ãëÿäçåëàñÿ ñöýíà êàðìëåííÿ íà
ìîñöå… Ñiâàÿ æàí÷ûíà ïàêàðìiëà ç ðóêi òàáëåòêàìi
çãîðáëåíàãà äçÿäêà, ïàäîáíàãà äà ñòàðîé íàøàòî-
ðàíàé ïòóøêi.

Ìóçåé Àðñý ðàçìåø÷àíû ¢ ïàìÿøêàííÿõ áûëî-
ãà ÷ûãóíà÷íàãà âàêçàëà. ² âàêçàëüíàÿ àòìàñôåðà íå
âûâåòðûëàñÿ çà 100 ãàäî¢. Çà âîêíàìi ¢ÿ¢íûõ öÿã-
íiêî¢ òû áà÷ûø ÕIÕ ñòàãîääçå, íàìàë¸âàíàå áåçäà-
êîðíûìi ïýíäçëÿìi. À çàìåñò ïàñàæûðà¢ ïà¢ñþëü
ñòàÿöü, ñÿäçÿöü, ëÿæàöü ìàðìóðîâûÿ äçÿäçüêi ç
ö¸òêàìi, àïðàíóòûÿ i àãîëåíûÿ.

Íà ïàëîòíàõ Êóðáý ïåðàïëÿëiñÿ ÷îðíà-àëi¢êàâû
äðàìàòûçì i ñìåðòàíîñíàÿ ýðàòû÷íàñöü.

Ýíãð ñöiïëû i àáàÿëüíû. Àãîëåíàÿ äçÿ¢÷ûíà
òðûìàå çáàí, ç ÿêîãà ïàäàå âàäà. Ýíãð çìîã íàìàëÿ-
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âàöü ñïàêîéíàå ïàäçåííå âàäû, òàêîãà íÿìà ¢ ïðû-
ðîäçå, òàêîå iñíóå âûêëþ÷íà íà ïàëàòíå — ìåòà-
ôiçi÷íàå ïàäçåííå ñòðóìåíÿ¢ ïîáà÷ ñà ñâåòëàé
àãîëåíàñöþ öíîòû.

Äýëàêðóà ç ñàêà¢íûõ äîëåê ïàìàðàí÷ûêà ïàâû-
êëàäà¢ áiòâû iëüâî¢.

Ìiëå — ãýòà Âàí Ãîã, ñôàòàãðàôàâàíû ïîçíà
¢âå÷àðû… Òàê ïiøó, áî íiêîëi ðàíåé íå áà÷û¢ ïà-
ëîòíà¢ Ìiëå. À íà ñàìîé ñïðàâå Âàí Ãîã — Ìiëå,
ñôàòàãðàôàâàíû ¢ ñîíå÷íû äçåíü.

Äàì’å âûãëÿäàå áîëüøûì iñïàíöàì çà Ïiêàñà,
íàïý¢íà, ç-çà íåïðûõàâàíàé ëþáîâi äà Ãîi, Ñåðâàí-
òýñà i Äîí Êiõîòà.

Ðûáàê Øýâàíýñà çàíàäòà íàãàäâàå Õðûñòà, àëå
²ñóñ íå áû¢ ðûáàêîì, ÿê êàìó òàãî íå õàöåëàñÿ.

Ñíÿäàíàê íà òðàâå áû¢ ó ñàïðà¢äíàñöi áîëüø
óäàëûì, ÷ûì íà êàðöiíå Ýäóàðäà Ìàíý. Âîñü i äó-
ìàé ïðà âàðòàñöi ìàñòàöòâà ïàñëÿ òàêîãà àä-
êðûööÿ.

Äýãà õàöå¢ æûöü äîáðà, òàìó ìàëÿâà¢ i ëÿïi¢
êîíiêà¢ i äçÿ¢÷àòàê, äçÿ¢÷àòàê i êîíiêà¢. ², áåçóìî¢-
íà, æû¢ äîáðà i äî¢ãà.

²íäûêi Êëîäà Ìîíý — àðûñòàêðàòû ÷àñî¢ Ëþ-
äîâiêà XIV, íi áîëüø íi ìåíø.

Ó ìàäîííû Ðýíóàðà ãàëî¢íàÿ äýòàëü — öûöêà ç
ìàëàêîì.

Ó äîêòàðû Ãàøý Âàí Ãîã óáà÷û¢ Êàïåðíiêà.
Êàëi i áûâàå ãåíiÿëüíû ïðàâiíöûÿë ó ìàñòàöòâå,

äûê ãýòà Ñåçàí. ßáëûêi, æîíêà, ëþëüêà, áóòýëüêà,
ãàðà, äðýâû, ðý÷êà… Ïðîñòàå, ïðàâiíöûéíàå, ðîä-
íàå i ãåíiÿëüíàå.

Ó ñòàëi÷íûì Ïàðûæû íàéäàðàæýéøàÿ, íàéïðû-
ãàæýéøàÿ, íàéêàøòî¢íåéøàÿ ñàäàâiíà (íå ïàâå-
ðûø!) — ÿáëûêi. Âîñü òàìó i ìàëÿâà¢ iõ ðàçâàæëiâû,
óâàæëiâû, ñïàêîéíû, ÿê çÿìëÿ, Ïîëü Ñåçàí.

À ìîæà, i ïðàâiëüíà ïàðýçàëi Ëàòðýêà íà êàâàëêi
i ïàïðàäàâàëi ÷àñòêàìi? Íó íàøòî ïiñàöü òàêiÿ
âÿëiçíûÿ êàðöiíû?
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Ïàñëÿ ¢ñiõ ãýòûõ ìóçåÿ¢ ñàìû ÷àñ ïàåñöi ¢ ðýñ-
òàðàöûi. Ñòîë âÿëiêi (íàðýøöå!), çðó÷íû, ãóñòî¢íû,
óòóëüíû, ìîé.

Ìóæ÷ûíû ¢ ðóæîâûõ, áýçàâûõ, æî¢òûõ øâýäðàõ.
Ìóæ÷ûíû ïà÷ýñâàþöü ïàçíîãöÿìi ðóæîâûÿ àä âiíà
ìî÷êi âóøýé. Ìóæ÷ûíû êóðàöü öûãàðýòû ïðàç
äî¢ãiÿ ìóíäøòóêi. Ìóæ÷ûíû ç âàëàñàìi, ïàôàðáàâà-
íûìi ¢ çàëàòû i ïëàöiíàâû êîëåðû. Ìóæ÷ûíû ÿäóöü
ìàðîçiâà, ãóñòà ïàñûïàíàå øàêàëàäàì.

Ë¸ãêàñöü i íåàáàâÿçêîâàñöü.
Òî¢ñòû i êåïñêà ïàãîëåíû àôiöûÿíò íå íàïðóæ-

âàåööà.
Åì ïàøòýò ñà ñâiíûõ âàíòðîáà¢, òëóñòû i ìàñëÿ-

íiñòû. Àãóðîê, ïî¢íû âîöàòó, i ëiñò ñàëàòû ñòâàðà-
þöü òàêòî¢íû áóêåò ñìàêà¢. Áàêàë âàäû íå äàå âî-
öàòó àïÿêàöü ÿçûê i ñòðà¢íiê. Óäàëàÿ çàêóñêà.

Æàí÷ûíû âûöiðàþöü âóñíû ñóðâýòêàìi. Æàí-
÷ûíû ïàïðà¢ëÿþöü âàëàñû. Æàí÷ûíû ðàçãëàäæâà-
þöü áåëûÿ ÿäâàáíûÿ êà¢íåðûêi. Æàí÷ûíû ãëÿ-
äçÿööà ¢ ìåíþ, ÿê ó ëþñòýðêi, i áà÷àöü òàì óñå õiáû
ñâàiõ ïàñòàâà¢.

Ñòýê ïàìåðàì ç ôàëiÿíò. Áåç âiíà ÿ ñïàæû¢ íå
øìàò ñâåæàíiíû, ìåíø çà ïàëîâó. ² êîëüêi íi âàáiëà
ïÿø÷îòíàÿ ðóæîâàñöü ðàçðýçà¢, ñòðûìà¢ñÿ.

Ñàëüâäîð Äàëi ìóìiôiêàâà¢ñÿ ïðû æûööi. Ó êóò-
êó ñÿäçåëà i åëà ñóõàðûêi ç ãàðáàòàþ ïàäîáíàÿ äà
ìàëàäçåíüêàãà Ñàëüâàäîðà ìóìiÿ.

Êàâà òàêîé ìîöû, øòî äàâÿëîñÿ çàïiâàöü âà-
äçi÷êàþ.

Ó ñâåòëàé ïðûáiðàëüíi ìîæíà âûâóäçiöü ç àïà-
ðàòà àäíàðàçîâóþ çóáíóþ ø÷îòêó, àëå ÿ êàðûñ-
òàþñÿ çóáà÷ûñòêàìi ç ìÿêêàãà äðýâà i ç ìÿòíûì
âîäàðàì.

Ïàä âå÷àð òàê ñòàìi¢ñÿ, øòî ïàåõà¢ íà ìåòðî íå
¢ ñâîé áîê. Ñõàìÿíó¢ñÿ, ïðàõàïi¢ñÿ, âûñêà÷û¢ ç
âàãîíà i çðàçóìå¢, øòî òàìòýéøàå ìåòðî ïàñêóä-
íåéøàå çà ìiíñêàå: êàá ïàåõàöü ó ñóïðàöüëåãëû
áîê, äàâÿëîñÿ âûéñöi íà âóëiöó i íàáûöü íîâû êâi-
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òîê. 5F ÿê i íå áûëî. Àëå øòî òàêîå 5F, ÿ á i 15F çà-
ïëàöi¢, êàá òîëüêi íå åõàöü ó âàãîíå, áiòìà íàái-
òûì àôðûêàíêàìi. ßê ÿíû ñìÿðäçåëi! Âîñòðà-êiñ-
ëàé àòðóòàþ òõíóëà àä íiçêàðîñëàé ìóðûíêi ñòà-
ëàãà âåêó. ßå ãàëàâà õiñòàëàñÿ ¢ ìÿíå ïàä ïàõàþ
ïðûïûíêi ç äâà. À ç äðóãîãà áîêó íà ìÿíå íàâàëü-
âàëàñÿ çãðàÿ àðàáàê-øêîëüíiöà¢ ñà ñâàiì ñàëàäæà-
âà-ãíiëûì äóõàì. ßê ÿ ðàçóìåþ Ñàðòðà ç ÿãîíàé
âå÷íàé ìëîñöþ ¢ Ïàðûæû! ßê ðàçóìåþ! ß çãàäà¢,
øòî Ñàðòð íå ïàðûæàíií, ÿê i ÿ. Çãàäêà ïðà Ñàðòðà
âûðàòàâàëà. ß ¢ñïîìíi¢ þíàöòâà, àáÿðíó¢ñÿ ¢ ìií-
ñêàãà ìiêðàðà¸ííàãà æëàáà i âûäðà¢ñÿ ç ãíîéíàé
êóëàìåñû íà ñâåæàå ïàâåòðà. Íiêîãà íå ñêàëå÷û¢ —
i äçÿêóé ôðàíöóçñêàìó àòýiñòû÷íàìó Áîãó.

¨ñöü ìåñöû, ÿêiÿ íå àïiñâàþ i íiêîìó íå ïàêàçâàþ,
ìàå ìåñöû. ² ¢ Ïàðûæû ÿíû ¸ñöü. ²õ ÿ ïàêiíó ñàáå.

Öÿïåð ïðà ëþäçåé, ïðà ÷àëàâåêà¢, ÿêiÿ ñòàÿöü
íàïðûêàíöû çÿìíîé ýâàëþöûi. Ìû æ òàê äóìàåì…
Öÿïåðàêà ïðà íàñ…

Ó Ïàðûæû ïðîöüìà ãåíiÿ¢, i ÿíû ì¸ðòâûÿ. Ñ¸ðà,
Ñiíüÿê, Ñåãàíçàê, Ñóöií… À áÿçäàðû æûâûÿ. Ïàðûæ
íàïàìïàâàíû íÿçäàðàìi, ÿêiÿ òðûçíÿöü ïðà ãåíi-
ÿëüíàñöü. Çàñëîíà¢, Çàòîðûí, Çàïîðà¢… Äðàáíàòà
ìêíåööà ¢ çîðêi. Ïàñêóäíiêi âåðàöü ó öóäàäçåéíóþ
ñiëó ìàñòàêî¢ñêàé ñòàëiöû. Ñ¸ðà âåðû¢. Ñiíüÿê âå-
ðû¢. Õòî íå âåðû¢? ² ïåðà¢òâàðàëàñÿ Ïàïÿëóøêà ¢
ïðûíöýñó. Ïàðûæ çäàòíû íà öóä. Øàðëü Ïåðî ïðà
ôðàíöóçñêóþ öóäàäçåéíàñöü äàâ¸¢ óñÿìó ñâåòó.
Õòî çàõî÷à ïðûçíàöü àäâàðîòíàå? Òîå, øòî ïðûíö
ìàå íå òîëüêi ïðûíöûïû, àëå ïðàíöû i ï’ÿíòîñà
âàäçiöåëÿ, ÿêi ìîæà àáðóáiööà çà ñòûðíîì «ìåðñå-
äýñà» i ðàçìàçàöü óñiõ ïà òóíýëi. Óñiõ: ñÿáå, ïðûíöà
i ïðûíöýñó, íàïðûêëàä, Äûÿíó.

² çàïëàêàëi ¢ñå… ² Ìàíìàðòð, i ïëÿö Ïiãàëü, i
Åëiñåéñêiÿ ïàëi… 

Ìiæ iíøûì, êàëi çàõî÷àø àäïà÷ûöü àä âûÿ¢ëåí-
÷àãà ìàñòàöòâà, ñõàäçi íà Ìàíìàðòð. Æûâàïiñó òàì
íÿìà. Çóñiì! Àäíû ñàìàäçåéíûÿ âiäçiêi-âiäóòû
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òðóõëÿâûõ âóëàê, çàâóëêà¢ i òóïiêî¢. À íà òëå ãýòàé
íåñàïðà¢äíàñöi âåëüìi ïðà¢äçiâà âûãëÿäàþöü áå-
ðýòû êàìåðöûéíûõ ìàñòà÷êî¢. Óâåñü æûâàïiñ
ñêàíöýíòðàâà¢ñÿ ¢ iõ íàëiòûõ âiíîì íàñàõ, ó íÿ÷ý-
ñàíûõ áàðîäàõ i çàøìàëüöàâàíûõ êóðòêàõ. ßíû
ñòàðàííà ëåïÿöü ç ñÿáå âîáðàçû æûâàïiñöà¢ ïàçà-
ìiíóëàãà ñòàãîääçÿ. Êàðöiíû ¢ iõ íå àòðûìëiâàþö-
öà, à âîñü àêö¸ðû ÿíû äîáðûÿ. Çðýøòû, êîæíû çà-
ðàáëÿå, ÿê óìåå. Ìàíìàðòð — ïëÿöî¢êà äëÿ àêö¸ð-
ñêàãà, à íå æûâàïiñíàãà ìàéñòýðñòâà.

À ïåðàä òûì ÿê âûáðàööà ¢ Ïàðûæ, ÿ ïðàãíà
çáiðà¢ ÷óæûÿ ¢ðàæàííi.

— Î-î-î! Ïàðûæ òðýáà àä÷óöü. ß àäðàçó àä÷ó¢.
Íà ÷ûãóíà÷íûì âàêçàëå ñÿäçåëi ï’ÿíòîñû — íàøû
ëþäçi ç âÿëiçíàé áóòýëüêàé. Ó ìÿíå ç iìi àäíà ìàöà-
âàíàÿ êðî¢. ß õóöåíüêà çàï¸ð êàðöiíû ¢ ãàëåðýþ.
Àòðûìà¢ àâàíñ. Çàéøî¢ ó áàð. Âûïi¢ øêëÿíêó ÷ûð-
âîíàãà. Âåðìóò ïàëûíîâû. ² ïàéøî¢ ãëÿäçåöü Ïà-
ðûæ. Ïðàç ãàäçiíó — áàð. Øêëÿíêà. Ïðàãóëêà. Öi
ñïà¢ ó Ïàðûæû? Íå ïîìíþ. Ìóñiöü ñïà¢. Àäíîé÷û
áàð óíî÷û áû¢ çà÷ûíåíû, ÿ ïàâàëîêñÿ ¢ ãàòýëü.
Ïàêiìàðû¢. À òàê: âiíî, ãîðàä, øêëÿíêà, âóëiöà. Êàð-
öiíû ïðàäàëiñÿ. Ãðîøû ïðàïiëiñÿ äà ñàíöiìà. Çàâi-
òà¢ ó áàð ðàçâiòàööà. Áàðìåí çà òàê àïîøíþþ
øêëÿíêó íàëi¢. Ïàäàðóíàê àä óñòàíîâû. Íå ìîé ãý-
òà ãîðàä. Çàíàäòà ìàñòàöêi. Ïåðàáîð, — ðàñêàçà¢
êîëåðàçíà¢öà ç êóëiíàðíûì ïðîçâiø÷àì Ëàïøà.
Ðàñïàâ¸¢, ïàäøû¢ñÿ i ¢ ì¸ðòâàé çàâÿçöû ç’åõà¢
ó ²åðóñàëiì. Íàáû¢ ïiñòàëåò. Ïðàöóå íà÷íûì âàð-
òà¢íiêîì i ãóëÿå ¢ êàìï’þòàðíóþ ãðàôiêó.

— Ìàðàçì. Íå âåð! Íi ôiãà àä ìàñòàöòâà ¢ Ïàðû-
æû íå çàñòàëîñÿ. Êi÷! ² áîëüø íi÷îãà. Öýëàôàí,
ôàëüãà, ãóìà… Íi êðîïëi iñíàãà. Ïàêàçóõà! Ñóðàãàò!
Ãýòà ïøýêi ç ìàñêàëÿìi íàâûäóìëÿëi êàçàê ïðà
Õðÿíöûþ i ÀÏàðûæ-æ-ø. Íàïðûäóìëÿëi i ïàâå-
ðûëi. ¨ëóïû. ×óæîå òàì. Êàðäîííàå, ìiòóñëiâàå,
ñìÿðäçþ÷àå… Çà¢òðà àä ïàðûæñêàå ñëàâû i ñëåäó
íå çàñòàíåööà. Áåç ïàòðýáû íå åäçü, — êàçà¢ ýêñ-
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ïðýñi¢íû êàðöiíàðàáiëüø÷ûê Ïÿòðî¢-Õðóöêi. Öi
êóïiëi ÿãîíûÿ ïàëîòíû? Íå ñïûòà¢.

— Àñöåðàãàéñÿ âóñòðûöà¢. Ñìà÷íûÿ, àëå íåáÿ-
ñïå÷íûÿ. Áîëüø çà òóçií íå çàìà¢ëÿé. Ìû çàìîâiëi
4 òóçiíû íà ÷àòûðîõ. ß ç’åëà ìîæà 20, à ìîæà 30 ïðàã-
ëûíóëà. Ïàðûæ äëÿ ìÿíå ñöiñíó¢ñÿ ¢ àäëåãëàñöü
ïàìiæ ãàòýëüíûì ëîæêàì i ïðûáiðàëüíÿþ. Ç-çà
íåéêàãà ñëiìàêà ìåãàïîëiñ çãîðòâàåööà ¢ òðû êâàä-
ðàòíûÿ ìåòðû, — òàê àòðóöiëàñÿ áðàòàâàÿ æîíêà
Òàööÿíà.

— Áû¢ ó Ëó¢ðû — áàãàòà! — íàéêàðàöåéøû àïî-
âåä äàñëà¢ íà ïàøòî¢öû Õàöêåâi÷-Ìiíñêi.

— Áû¢ ó Äûñíåéëýíäçå — çìðî÷íàå ìåñöà.
Êâàñiëi äà äçâþõ íî÷û. Àáðóái¢ñÿ. À Ñàøûê ç Ë¸-
øûêàì ñàðâàëiñÿ. ß âåäàþ, êóäû ÿíû ìàòàíóëi. Ïà
êîêñ äà íåãðûëà¢ ïàiì÷àëi. Êiíóëi ìÿíå. À ÿ ç áàäó-
íà ïàöÿãíó¢ñÿ ¢ Äûñíåéëýíä. Çìðî÷íàå ìåñöà, —
Ñÿðîæà Øûìàíñêi íå ðài¢ íàâåäâàöü çìðî÷íàå
ìåñöà. Íàñòîéëiâà íå ðài¢.

— Õàäçi¢ ç æîíêàþ ¢ «Ëiäî», êàíêàí ãëÿäçåöü.
Ïàáûöü ó Ïàðûæû i íå ïàáà÷ûöü êàíêàí — íÿ-
ïðàâiëüíà. Êàíêàí òàì íàðàäçi¢ñÿ, ó «Ìóëåí ðóæ».
Àëå ìû ïàéøëi ¢ «Ëiäî», ó ïðýñòûæíû òýàòð. Äçå¢êi
òàê çàäçiðàëi íîãi, øòî áûëî âiäàöü, ÿêàÿ íàðàäæà-
ëà, à ÿêàÿ íå. Ìû âûçíà÷ûëi ¢ñiõ, õòî íàðàäçi¢, —
áóäà¢íiê Áàðàíêåâi÷ ðài¢ ñõàäçiöü íà êàíêàí, àëå ÿ
íå ïàéøî¢.

Êàëi ÷àëàâåê äàâåäâàåööà, øòî ëÿöiø ó Ïàðûæ,
àáàâÿçêîâà äàñöü ïàðàäó. Äà÷êà ñêàçàëà, êàá íå
ôàòàãðàôàâà¢ Ýéôåëåâó âåæó ¢íî÷û, ïë¸íêó ñàï-
ñóåø. Òàòà ïàðài¢ íàêóïiöü òàííàé äðàáÿçû ¢ ïàäà-
ðóíêi. Òàòà ëþáiöü ïàäàðóíêi. Ïðûâîçi¢ óñiì ç Ïà-
ðûæà. Öÿïåð ïðûâîçÿöü ÿìó. Íàéöiêàâåéøóþ ïà-
ðàäó äà¢ 25 ãàäî¢ òàìó íàñòà¢íiê êàìïàçiöûi
Àëüãåðä Ìàëiøý¢ñêi:

— Âàðòà ïðûåõàöü ó Ïàðûæ, êàá íàâåäàöü Ëó¢ð.
Òðýáà ñõàäçiöü ó Ëó¢ð, êàá óçíiêëà æàäàííå çíî¢
âÿðíóööà ¢ Ïàðûæ i Ëó¢ð. À òàì ìîæíà ïàìåðöi.
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Àëüãåðä íàâåäà¢ Ëó¢ð äâà ðàçû i ðàïòî¢íà ïà-
ì¸ð íà ìiíñêiì ÷ûãóíà÷íûì âàêçàëå.

À ÿ íå ëþáëþ öÿãíiêi. Ïàäàáàþööà ìíå ñàìàë¸òû.
Àýðàïîðò. Çàïà¢íåííå äýêëàðàöûi.
— Òû êóäû?
— Íà Ïàðûæ.
— Øòî ¢ òàêiì ïàâàæàíûì óçðîñöå ðàáiöü ó Õó-

ÿíöûi?
— Íå âåäàþ. Íi ðàçó íå áû¢.
— ² ÿ íå áûëà.
— Äàæûâåø äà ïàâàæàíàãà ¢çðîñòó — áóäçåø.
Êîæíû ìàñòàê ðàíåé öi ïàçíåé òðàïëÿå ¢ Ïà-

ðûæ, àëå ñóòûêíåííi ç ôðàíöóçàìi àäáûâàþööà
ðàíåé. ² ñóòûêàåøñÿ òû ïåðàâàæíà ç ÷ûíî¢-
íiêàìi.

Ôðàíöóçñêiÿ ÷ûíî¢íiêi ñëà¢íûÿ äàñöiïíàñöþ i
æîðñòêàñöþ. Ñóñòðàêà¢ñÿ ÿ ç iìi ¢ Ìiíñêó. ßíû àáÿ-
öàëi íàáûöü ïðàâû íà âûäàííå Áàòàÿ. Ïààáÿöàëi i
íi ôiãà íå çðàáiëi. À êàëi êíiãà âûéøëà, ç’ÿâiëàñÿ
ñìóãëÿâàÿ Ìàëüâiíà-ìàëiíà i ñêàçàëà, øòî ÿ — çëî-
äçåé. Ñïà÷àòêó àïðà¢äâà¢ñÿ: ëþáëþ i âûäàþ êíiãi
Ëàìåòðû, Áåðãñîíà…

— ² íå ïëîöiöå çà ïðàâû? — óïiêíóëà iäû¸òêà.
— Íå ïëà÷ó, íå ïëàöi¢ i íå áóäó ïëàöiöü Ëàìåòðû.
— Âû ñâÿäîìà ïàðóøàåöå çàêîí, ãýòà àáöÿæàð-

âàå âiíàâàòàñöü!
ß íå ñêàçà¢, êàá Ìàëiíà-ìàëüâiíà âàëiëà ¢ Áàòà-

åâó âóëüâó. ß âûïðàâi¢ ÿå iíòýëiãåíòàáåëüíà. ² çðà-
ái¢ âûñíîâó: ôðàíöóçñêi ÷ûíî¢íiê íåáÿñïå÷íû
äëÿ ìàéãî çäàðî¢ÿ. Ó ïàðûæñêiì ìåòðî ÿ íàçiðà¢
çà ÷ûíî¢íiêàì ìóæ÷ûíñêàãà ïîëó. ¨í ïàâÿçâà¢
ãàëüøòóê. Äàñòà¢ ç «äûïëàìàòà», íàñòàâi¢ êà¢íåð i
ïàâÿçâà¢ öýëû ïåðàãîí ìiæ ïðûïûíêàìi. Ïàï-
ðà¢ëÿ¢ âóçåë ðàçî¢ ñòî, ïàäöÿãâà¢ i àäïóñêà¢. À ïî-
òûì íåàäðû¢íà, íåìiðãàþ÷û, ëþáàâà¢ñÿ ñâàiì
àäáiòêàì ó øûáå. Òàêi íå çàñiëiööà. ¨í ïàâåñiöü íà
øûáåíiöàõ òûñÿ÷ó iíøûõ. ² áóäçå ç çàìiëàâàííåì
íàçiðàöü ïåðàäñìÿðîòíûÿ êàíâóëüñii. À êàëi íå
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ïàâåñiöü öÿáå, äûê ãiëüÿöiíóå. Ïàìÿòàåø, ìàðêiç
äý Ñàä àäçií ÷àñ ïðàöàâà¢ ÷ûíî¢íiêàì? Íåëüãà çà-
áûöü.

Àêðàìÿ ÷ûíî¢íiêà¢, íå ëþáëþ áàðìåíà¢. Êîëüêi
ðàçî¢ íàçiðà¢ çà iìi, i íi ðàçó íå çàõàöå¢ ñòàöü áàð-
ìåíàì, íàâàò íà ïà¢õâiëiíêi. Ç-çà ïàäìàíó. Ó êîæ-
íûì æýñöå ïàðûæñêàãà (à ìû ¢ Ïàðûæû) áàðìåíà
æûâå ïàäìàí. ¨í íå äàñûïàå (ó ñýíñå: ñûïëå
ìåíø), íå äàêëàäâàå, íå äàëiâàå, íå äàâåøâàå, ïåðà-
ëi÷âàå, íàêiäàå… Áàðìåí æûâå ïà-çà ìåðàþ, ïà-çà
íîðìàþ. Áàðìåí æûâiööà ïàäìàíàì. Áàðìåí — Êà-
çàíîâà ¢ ñâåöå õàð÷îâûõ ïðàäóêòà¢. Ñêàöiíà âåäàå
íîðìó, àëå íå âûêîíâàå. Ó ãýòûì ñóòíàñöü ïàñòðû-
æàíàãà, ïàãîëåíàãà, ÷ûñòàêàøóëüíàãà ñòâàðýííÿ,
ÿêiì ÿ íå õà÷ó áûöü.

À âîñü áóêiíiñòàì ñòà¢ áû. Áóêiíiñòû ç áåðàãî¢
Ñåíû — ñîíöàëþáiâûÿ æûâ¸ëû. Çðýøòû, õòî áóäçå
ðàçãëÿäàöü i êóïëÿöü êíiãi ¢ äîæäæ? Õiáà ÿ. Ãàðòà¢
ñòàðûÿ ãðàâþðû i äóìà¢: âîñü çíàéäó Áåëàðóñü i íà-
áóäó. Çíàéøî¢. Íå íàáû¢. Íàøòî ìíå âûãëÿä Ìàãi-
ë¸âà ïàä÷àñ ïàâîäêi íà Äíÿïðû? Ìiíñê íå çíàéøî¢.
ßêiÿ ¢ Ìiíñêó ïàâîäêi?

Ñåíà ðàçëiëàñÿ. Òðàâåíüñêàÿ âàäà ïàâûãàíÿëà
âûðàäêà¢ ç-ïàä ìîñòà¢. ßíû ëÿæàöü-ñÿäçÿöü íà
âóëiöàõ, íà âåíòûëÿöûéíûõ êðàòàõ, ó öâiëûì äóõó
ìåòðàïàëiòýííàãà ïàâåòðà. Ñìîê÷óöü âiíî, êà¢òà-
þöü âiñêi, æàðóöü áóëà÷êi. Ðàìàíòûêà ñíó ïàä ïà-
ðûæñêiì ìîñòàì çíiêëà íàçà¢ñ¸äû. Êëàøàðû
ñìÿðäçÿöü. Ïý¢íà, ç-çà iõ ïàðûæàíå òàê ëþáÿöü
ïàðôóìíûÿ êðàìû, íå õî÷óöü ïàòûõàöü ïðýëàé
÷àëàâå÷ûíàé.

— Äûê øòî ¢ òàêiì ïàâàæàíûì óçðîñöå ðàáiöü
ó Ïàðûæû?

— Ðàçãëÿäàöü ìàëàäûÿ òâàðû. Ïàðûæ ãëÿäçiöü
íà ìÿíå ñîòíÿìi ìàëàäûõ âà÷ýé. Óñå ïðàñòûòóòêi i
ïðàäàâà÷êi ìàëàäûÿ i âåòëiâûÿ. Àä êîëüêàñöi ïà-
ðûæñêàé ìàëàäîñöi ñàì ñÿáå ïàâàæàåø. ² öÿáå íå
ðàçäðàæíÿþöü ïðûø÷û íà ëîáå ìóðûíêi, òû ç
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çàìiëàâàííåì ëþáóåøñÿ ðóæîâûìi ðàêà¢êàìi ÿå
ïàçíîãöÿ¢.

Ó ïàðûæàíàê (ÿ êàæó ïðà áåëàå ïàõîäæàííå)
âóçåíüêiÿ òâàðû, äî¢ãiÿ i çàäî¢ãiÿ òîðñû, êàðîò-
êiÿ íîãi. ßíû íîñÿöü ïàëiòîíû äà ïÿòà¢ i âûñîêiÿ
àáöàñû.

À âîñü ãîíàðàì ïàðûæàíêi i ïàðûæàíiíà ç’ÿ¢ëÿ-
åööà íîñ. ×àìó Ãîãàëü, à íå äý Ãîëü, íàïiñà¢ àïî-
âåñöü «Íîñ»? ×àìó õàõîë ïà-ðàñiéñêó, à íå ãåíåðàë
ïà-ôðàíöóçñêó? Àïîâåñöü ïðà Íîñ ìóñi¢ ïðûäó-
ìàöü ïàðûæàíií, áî Íîñ — íàéâàæíåéøàÿ äýòàëü,
ñàìû êàøòî¢íû îðãàí ó ôðàíöóçà. Äçÿêóþ÷û Íî-
ñó, ¸í áåñïàìûëêîâà àäðîçíiâàå âîäàð êàíüÿêó àä
ñìóðîäó êëàïî¢, âîäàð êàìàìáåðó àä äóõó öâiëûõ
àíó÷à¢. Ôðàíöóçñêi Íîñ òàêi ÷óéíû, øòî iíøûì
íàñàì ñêëàäàíà íàáëiçiööà äà ïàðôóìíàãà áiçíåñó.
Äàâîäçiööà äî¢ãà íàçiðàöü çà òàìòýéøûì Íîñàì ¢
àäýêàëîííàé êðàìå, ïåðàä òûì ÿê íàâàæûøñÿ íå-
øòà íþõàöü, à òûì áîëüø íàáûâàöü. Öÿïåð Íîñ
çàõàïëÿåööà ë¸ãêiìi, íÿñòîéêiìi, íàòóðàëüíûìi
ïàõàìi çÿë¸íàé ãàðáàòû i ëà¢ðîâàãà ëiñöÿ. Ïðàç-
ðûñòûÿ, æûâûÿ, ë¸ãêàïëûííûÿ âîäàðû. Êàá ÿ ïàñ-
ïàäçÿâà¢ñÿ íà ¢ëàñíû íîñ, íiêîëi á íå çíàéøî¢ ñÿ-
ðîä ñîòíÿ¢ ôëàêîíà¢ äçi¢íà-ïðîñòûÿ âîäàðû. À ÿ
çäàãàäà¢ñÿ ñà÷ûöü çà ïàðûæñêiì Íîñàì. ¨í iñíóå
àìàëü àñîáíà àä ÷àëàâåêà. ¨í iäçå íà ïà¢êðîêà íà-
ïåðàäçå. ¨í çàõîäçiöü ó ïàìÿøêàííå çà äâà iìã-
íåííi äà ãàñïàäàðà. Ïàðûæ — Íîñ Å¢ðîïû i àñòàò-
íÿãà ñâåòó òàêñàìà.

ßø÷ý ïàðûæàíêi ëþáÿöü óëàñíóþ øûþ. Äàãëÿ-
äàþöü, ëàñöÿöü i ïåñöÿöü. Ó ñîíå÷íû äçåíü ÿíû àä-
êðûâàþöü ÿå, êàá òû ìîã ïàëþáàâàööà øûÿþ, ãà-
òîâàé äà ïàöàëóíêà. ßíû öàëóþööà øûÿìi i ø÷î-
êàìi, à íå âóñíàìi, ÿê ìû.

Ïàêóëü çàïiñâà¢ ïðà øûi, íàõàáíû âåðàáåéêà
¢ñïûðõíó¢ íà ìîé ñòîëiê i äçå¢áàíó¢ ó øàêàëàä-
íàå ïiðîæíàå — ãàä äðàáíàï¸ðû, ãàä ç êàðîòêàé
øûÿþ.
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Òûäçåíü ç ðàíiöû äà âå÷àðà õàäæó ¢ Ïàðûæû. Àä
ïåðàòîìû âî÷û ïàä âå÷àð ðîáÿööà ÷ûðâîíûÿ, ÿê
ó ìàðñêîãà àêóíÿ. Àëå ñïûíÿööà-ñòàìëÿööà íå
çáiðàþñÿ.

Ñòàìëþñÿ ÿ ¢ Ìiíñêó. Ñòàìëþñÿ i ïà÷óþ:
— À ÿêiÿ ÿíû, ôðàíöóæàíêi? ßêiÿ ÿíû ¢ iíòûìå,

ó ëîæêó?
— Íå ïàñïûòà¢.
— ß-ÿ-ÿê? Ìîæà, òû áû¢ ó Ïàðûæû òîëüêi àäçií

ðàç i áîëüø íiêîëi íå ïàáóäçåø?! Ãýòà íåíàðìàëü-
íà — ïàáûöü ó Ïàðûæû i íå çàéìåöü ñýêñ ç ïàðû-
æàíêàþ. Íå-íàð-ìàëü-íà!!!

— Áðûäêiÿ ÿíû, ïàðûæàíêi. Ó ôiëüìàõ, íà êàð-
öiíàõ — ýòàëîíû, à ¢ æûööi íà iõ íå ¢ñòàå. Ó ìÿíå
íå ïà¢ñòàå. Õàé iõ ïðàíöàâiòûÿ ïðàíöóçû-ïðûíöû
ïåðàòâàðàþöü ç Ïÿïÿëóøàê ó ïðûíöýñà¢ i òîï÷óöü.
À ÿ çàéìóñÿ íàøûìi, áåëûìi, áëàêiòíàâîêiìi, ðóæî-
âàø÷îêiìi áåëàáåëàðóñêàìi.

Òðàâåíü. 2001 ãîä
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Êàá ïà÷àöü, ïàòðýáíà êðîïêà, øòóðøîê, àçàðýí-
íå. Íàðýøöå ¸ñöü…

Íà áóëüâàðû Ðàìáëà ñÿäçiöü ÷àëàâåê ç ñiíiì òâà-
ðàì. ¨í ñòàìi¢ñÿ i ïðûñå¢ íà äûêòàâû êóá. Öýëû
äçåíü ïðàïðàöàâà¢ æûâîé ñêóëüïòóðàþ, öÿïåð ðàñ-
ïðàíó¢ñÿ, àäïà÷ûâàå. ¨í äàñòà¢ ëþñòýðêà i ñóðâýò-
êàþ âûöåð ãðûì. Çâû÷àéíû, íåïðûêìåòíû ìóæ÷û-
íà. Êàá çâÿðíóöü íà ñÿáå ¢âàãó, ÿìó øòîäíÿ äàâî-
äçiööà ôàðáàâàööà ¢ ö¸ìíà-ñiíi êîëåð. Ìíå, êàá
íàïiñàöü íàòàòêó, ïàòðýáíà íåøòà íåçâû÷àéíàå,
õîöü áû ìóæ÷ûíà ç áåçíàäçåéíà-ñiíiì àáëi÷÷àì.

²íøû âûïàäàê ç ïåðàôàðáî¢âàííåì çãàäâàåööà…
Âåäàþ-âåäàþ, ìóøó øàíàâàöü ñiåñòó, àëå êîæíà-

ãà ðàçó ñïðàáóþ ÿå ïåðàìàã÷û. Ñîâàþñÿ, ÿê àáëiòû
êiïåíÿì ïà¢æûâû ðàê, ïà ïóñòûõ i áåëûõ àä ñîíöà
âóëiöàõ Áàðñåëîíû. Çìàãàþñÿ ñà ñíîì, ç ìëîñöþ i
âàð’ÿöòâàì. ß íàãàäâàþ Äîí Êiõîòà i Ïàíñà ¢ àäíîé
àñîáå. À ¢âå÷àðû, êàëi ãîðàä âûõîäçiöü íà ôýñò, ÿ
êëàäóñÿ ãàëàâîþ, ïî¢íàé âîëàâà, íà ïàäóøêó i ïðà-
âàëüâàþñÿ ¢ ñíû æàõà¢, äçå ìîé òàòà-íÿáîæ÷ûê ïà-
ôàðáàâà¢ ñiâûÿ âàëàñû ¢ âóãàëüíû êîëåð i ïàñòóïi¢
íà ïåðøû êóðñ óíiâåðñiòýòà ðàçàì ç ìà¸é äà÷êîþ.
Ðàíiöàé òîëüêi ìîðà ëåêóå ìàþ ñòîìó, à òàì íåäà-
ë¸êà i äà ñiåñòû, òîëüêi ãýòûì ðàçàì ÿ çàøòîðâàþ
âîêíû i ÷ûòàþ. Ñiåñòó íåàáõîäíà êàëi íå øàíàâàöü,
äûê õîöü áû ïàâàæàöü.

×ûòàííå — àäçií ç íàéëåïøûõ çàíÿòêà¢, ïðû-
íàìñi äëÿ ìÿíå. ßø÷ý ¢ Òàéëàíäçå ÿ iðàíiçàâà¢ ç êî-
ìiêñàìàíii, ÿêàÿ íàêðûëà õâàëÿþ íå òîëüêi äçÿöåé i
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ïàäëåòêà¢, àëå i äàðîñëûõ. Ðàïòàì ïðàç ïÿöü ãàäî¢
ó Áàðñåëîíå ÿ çà¢âàæû¢ çà ñàáîþ ñõiëüíàñöü ðàç-
ãëÿäàöü ó êíiãàðíÿõ êíiãi i àëüáîìû ç êàëÿðîâûìi
êàðöiíêàìi, ó òýêñòàõ ÿ ïðà÷ûòâà¢ òîëüêi iì¸íû i
äàòû. Òàê àòðûìëiâàëàñÿ, øòî áîëüøàñöü ïàëiãðà-
ôi÷íàé ïðàäóêöûi ÷ûòàëàñÿ i ãëÿäçåëàñÿ ÿê êîìiê-
ñû, à íå ÿê ëiòàðàòóðà i òýêñòû. Ïåðàâàãà âiçóàëüíà-
ãà íàä âåðáàëüíûì, ñëî¢íûì, òýêñòàâûì íàñòîëüêi
âÿëiêàÿ, øòî iãíàðàâàöü òàêi ôàêò ïðîñòà íåìàã÷û-
ìà. Ãàðòàþ øëÿõàâàäçiöåëü ïà ²ñïàíii, çðîáëåíû
àíãëi÷àíàìi, i ç’ÿ¢ëÿåööà æàäàííå ïåðàðàáiöü ó êî-
ìiêñû ãiñòîðûþ ðåëiãiÿ¢. Óÿâiëàñÿ òàêàÿ êíiãà ïà
õðûñöiÿíñòâó, ïà iñëàìó, ïà áóäûçìó, ïà ióäàiçìó…
Õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ÿíû ¢æî ðîáÿööà, àáî çðîáëåíû
iíøûìi, àëå ãýòà íå âûêëþ÷àå ïðûñóòíàñöi íà
ðûíêó i ìàéãî à¢òàðñêàãà ïðà÷ûòàííÿ ïðàâàñëà¢ÿ
¢ ôîðìå ôîòà+ïîäïiñ.

Ïàñëÿ ñiåñòû ç ÷ûòàííåì ñàìû ÷àñ íàâåäàöü ðý-
ñòàðàöûþ. Êàëi ¢ âÿëiêàé ðýñòàðàöûi, êøòàëòó
«Santa Maria», ñåñöi òâàðàì äà êóõíi, äçå ø÷ûðóþöü
íÿãîëåíûÿ, âàëàñàòàðóêiÿ, ÷àðàâàòûÿ êóõàðû, i
äî¢ãà íàçiðàöü çà àôiöûÿíòàìi, ÿêiÿ âûíîñÿöü ãà-
ðà÷ûÿ ñòðàâû i âÿðòàþööà ñà ñòîñàìi ïóñòîãà ïî-
ñóäó, äûê ìîæíà çà¢âàæûöü ïàäàáåíñòâà àôiöûÿí-
òà¢ äà âÿðáëþäà¢, äà êàðàâàíà, çàìêí¸íàãà ¢ êîëà
âå÷íàãà ðóõàâiêà. ßø÷ý áîëüø äàñêàíàëûì âûãëÿ-
äàå ëàíöóã àôiöûÿíòà¢ íà ôîíå êàðöiíà¢ i ãàäçií-
íiêà¢, ðàçâåøàíûõ ïà ñöåíàõ. Íi àäíî ç ñîòíi ïà-
ëîòíà¢ íå âiñiöü ðî¢íà, íi àäçií ç äâàööàöi ñòàðûõ
ãàäçiííiêà¢ íå õîäçiöü. À âîñü êîðìÿöü ó «Ñâÿòîé
Ìàðûi» ñìà÷íà, òîëüêi ïîðöûi çàâÿëiêiÿ.

Øïàöûð ïàñëÿ ðýñòàðàöûi — öóäî¢íàÿ ðý÷.
À êóäû iñöi, åõàöü ó Áàðñåëîíå? Âÿäîìà, íà Ðàìáëà.
Ãàçåòíûÿ øàïiêi íà áóëüâàðû Ðàìáëà çàâàëåíûÿ
ïîðíàïðàäóêöûÿé. ßø÷ý äâà ãàäû òàìó ïàäîáíûÿ
êàñåòû, ÷àñîïiñû «Sex» i «Private», «Pirate» i «SexOr-
gies» ìîæíà áûëî íàáûâàöü òîëüêi ¢ ñýêñ-øîïàõ. ²õ
çàãîðòâàëi ¢ ÷îðíûÿ ïàêåòû, ïàäîáíûÿ äà ìÿõî¢
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äëÿ ñìåööÿ. Ç ïàäîáíûì ìÿøý÷êàì áûëî íÿ¸ìêà
øïàöûðàâàöü ïà Áàðñå. Öÿïåð êóïëÿé — íå õà÷ó.
Ïàêóíàê àòðûìàåø çâû÷àéíû, ñâåòëû. Òóò i ¢çíiêàå
öiêà¢íàñöü. Øòî æ òàäû ïðàäàåööà ¢ ñýêñ-øîïå?
Çâàðî÷âàþ ç áóëüâàðà, àáìiíàþ áàð «Îðãiÿ», çàõî-
äæó. Óñ¸ íà ìåñöû: ïðàòýçû ïîëàâûõ âîðãàíà¢, êà-
ñåòû, ÷àñîïiñû ç ýêçîòûêàþ — ðîçíûÿ òðàõi ç êî-
çàìi, êîíüìi, çìåÿìi i ðûáàìi, êàíäîìû ãîðøûÿ çà
àïòý÷íûÿ, ìàéòêi i ïàí÷îõi ãîðøûÿ, ÷ûì ó çâû÷àé-
íûõ êðàìàõ áÿëiçíû. Íiÿêiõ àäêðûööÿ¢ i íå÷àêà-
íàñöÿ¢. Çàñòàåööà ïðàéñöiñÿ ïà âóëiöàõ ç ïðàñòû-
òóòêàìi. Ìîæà, òàì íÿáà÷àíàå ðàíåé íàïàòêàþ i òà-
áå ðàñïàâÿäó. Ïàãëÿäçå¢ íà äçÿ¢÷ûíó-øêiëåò áåç
çðýíàê. Íå âåäàþ, ÿêi íàðêîòûê ðîáiöü òàêi ýôåêò —
ñöiñêàå çðýíêi ¢ íiøòî, àëå æ ¸ñöü i òàêi. Íà ïëÿöû,
ïàä ÷ýçëûìi ïëàòàí÷ûêàìi, òóñàâàëàñÿ ç ïà¢ñîòíi
àáäîëáàíûõ íàðêîòà¢. ß ïðàéøî¢ ïðàç iõ ðàñëií-
íóþ ñóòíàñöü, ÿê ïðàç áàìáóêàâûÿ çàðàñöi. Íiêîãà
íå çà÷àïi¢, i ìÿíå íiõòî íå çàêðàíó¢. Çà íàðêàòû÷-
íûì ïëÿöàì ïà÷ûíàëiñÿ âóëiöû, çàâóëêi i òóïiêi ç
ïðàñòûòóòêàìi. ²õ ìîæíà ôàòàãðàôàâàöü (õîöü ôà-
òàãðàôàâàöü iõ ÿêðàç i íåëüãà) i çàíîñiöü ó êíiãó
Ãiíýñà: «Íà ïîëàâûì ïàñòó äà 100 ãàäî¢». ßíû,
ïý¢íà, óäçåëüíi÷àëi ¢ ïà¢ñòàííi àíàðõiñòà¢, ÿêiÿ ¢
1937 ãîäçå àáâÿñöiëi ¢ Êàòàëîíii äàçâîë íà ñâàáîä-
íàå êàõàííå, àáâÿñöiëi i ïðàéãðàëi âàéíó.

Âÿðòàþñÿ íà Ðàìáëà, äçå êîæíû iäû¸ò ëi÷ûöü
ñâàiì àáàâÿçêàì ñôàòàãðàôàâàööà ç ÷àëàâåêàì-êà-
ëîíàþ çà 100 ïåñåòà¢. Íó à ìíå, ÿê iíäûâiäó áå-
ðàæëiâàìó, çàñòàåööà àïiñàöü ëþäçåé-ñêóëüïòóðà¢.
Óñiõ áóëüâàðíûõ àðòûñòà¢ ïàêàçâàöü íÿâàðòà, áî
øìàò ìàëàöiêàâûõ i ñòàðàìîäíûõ. Ñêàæó òàáå ïðà
íîâàå. Ðàíåé íå áûëî àáñûïàíàãà ìóêîþ ÷àëàâåêà
¢ ëÿäî¢íi. Ñÿäçiöü i êðóöiöü âà÷ûìà, ÿê íåçàáû¢íû
Ìàêñ Ëiíäýð. Çà êàïåéêó ñêóð÷âàåööà i çà÷ûíÿåö-
öà. Êàõàíàê áåç ïàëþáî¢íiöû. ¨ñöü i ïàëþáî¢íiöû
áåç êàõàíêà¢. Àôåëiÿ ¢ æî¢òûì ñòðîi íà õàäóëÿõ.
ßíà ïàöiñêàå ðó÷êi äàâåðëiâûì äçÿ¢÷àòêàì. À ñiíå-
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âàëîñàÿ ñýêñ-áîìáà äàçâàëÿå ìóæ÷ûíàì ïàêëàñöi
äàëîíi íà áþñò 15 ïàìåðó. Ïîáà÷ ðàãàòû ÷îðò êåï-
ñêà ãðàå íà òàííàé äóäà÷öû. Çà iì ðîáà-ðýïåð âû-
ïëÿñâàå êàñìàãàíi÷íûÿ ôàêñòðîòû. Òàíöîðà ïåðà-
¢çûõîäçiöü ìàíàõ, çàäçiðàå ñóòàíó i ïàêàçâàå íàáûòû
¢ ñýêñ-êðàìå âÿëiçíû ïðàòýç. Óñiõ ïåðàïë¸¢âàþöü
óêðàiíöû — ó ñàëàìÿíûõ áðûëÿõ, êàøóëÿõ-âûøû-
âàíêàõ, ÷ûðâîíûõ øàðàâàðàõ i áîòàõ, ÿíû âûíåñëi
íà Ðàìáëà ñêðûïêi ç áàðàáàíàì i çàöÿãíóëi ñóì-
íóþ-ñóìíóþ ïåñíþ ïðà ãîðêóþ äîëþ. Ïñå¢äàíà-
öûÿíàëüíûÿ àïðàíàõi ãëÿäçåëiñÿ ëåïø çà ñðýáíóþ
i áðîíçàâóþ ôàðáó íà iíøûõ ÷àëàâåêà-ñêóëüïòó-
ðàõ, áî ïàäîáíûìi êîëåðàìi ¢ íàñ ôàðáóþöü àãà-
ðîäæó íà ìîãiëêàõ. ß ëåäçü íå äà¢ 100 ïåñåòà¢ óê-
ðàiíêàì. Ñòðûìà¢ñÿ. Ãàëàñû ¢ iõ ñëàáûÿ. À íà Ðàìá-
ëà òðýáà âåñÿëiööà i âåñÿëiöü iíøûõ íàïî¢íiöó, õàé
ñàáå i ãóìîâûì äðó÷êîì.

Òîëüêi ¢ Áàðñåëîíå ìîæíà çðàçóìåöü, ÿêi âÿñ¸ëû
i æûâû ìàñòàê Ïiêàñà. Ñêóëüïòóðà Ïiêàñà ñòàiöü ïà-
ñÿðîä ôàíòàíà, çàïàêàâàíàÿ ¢ ïðàçðûñòû êóá.
Øêëî çàìóòí¸íàå, à òàìó àá’åêò ãëÿäçiööà ÿê ãóðáà
ëàìà÷÷à. Íåïàäàë¸ê íà ëà¢öû ñÿäçiöü ãîëû, ó àäíûõ
øýðûõ òðóñàõ, æàáðàê. ¨í ñêóïàíó¢ñÿ ¢ ôàíòàíå,
ïðàéøî¢, íàìàëÿâà¢øû íà àñôàëüöå âiëüãîòíóþ
ñöåæêó, i àáóâàåööà. ×àìó ¸í ñïà÷àòêó âûðàøû¢
àáóööà, à íå ïîðòêi íàöÿãíóöü? Ìóñiöü, êàëàøûíû ¢
íàãàâiöûõ äàçâàëÿþöü ñêëàäàöü ïîðòêi àáóòàìó.
Àëå àñíî¢íàå — áîìæ ïàäîáíû äà Ïiêàñà: ëûñû, ëó-
ïàòû, øûðîêi, íåâûñîêi. ßãîíû ðóæîâû ìàòðàö ëÿ-
æûöü ïîáà÷, çà êóñòàìi. ßø÷ý àäíà æûâàÿ ç íàéæû-
âåéøûõ ñêóëüïòóðà¢ Áàðñåëîíû.

Ðàçãëÿäàþ÷û áàìæà-Ïiêàñà, íå çà¢âàæû¢, ÿê äà
ìÿíå ïàäûéøëà òóðûñòêà: «Ìñüå, ýñêüþçü ìi, à ãäå
òóò ÷ýí÷?» Òàê ÿø÷ý íiõòî íå ïûòà¢ñÿ äàðîãi. ß ñïà-
êîéíà ïàðài¢ ÿ¢ðýéöû ãàâàðûöü ïà-ðàñiéñêó i ïàò-
ëóìà÷û¢, äçå øóêàöü àáìåííiê. ßíà ¢çðàäàâàëàñÿ i
ñïûòàëà, öi íå ÿ òîé öóäî¢íû ãiä, ÿêi âàäçi¢ ÿå ¢ êà-
çà÷íû äîì Ãà¢äçi. Äàâÿëîñÿ ðàñ÷àðàâàöü ïàäà-
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ðîæíiöó. ß, êàíåøíå, öóäî¢íû, àëå íå ãiä. Òàäû ÿíà
ñïûòàëàñÿ, öi íå ÷àêàþ ÿ, êàëi êàòàëîíöû ¢ ÷ûðâî-
íà-âiøí¸âûõ êàøóëÿõ ïà÷íóöü áóäàâàöü æûâóþ
âåæó ¢ 8 ÷àëàâåêà-ïàâåðõà¢? «Íå, ÿ, ÿê i ¢ñå, ÷àêàþ,
êàëi íåõòà ç ãýòàé âåæû ¢ïàäçå». «À-à-à-à», — âàíä-
ðî¢íiöà ïàéøëà ¢ àáìåííiê, à ÿ ¢ êàâÿðíþ.

Ó êàâÿðíi íàä êóáà÷êàì ãàðáàòû ñõiëiëàñÿ íàðêà-
ìàíêà. ßíà ðîáiöü íå ïåðøóþ ñïðîáó çðàáiöü õîöü
áû àäçií ãëûòîê. Àëå ¢ àïîøíi ìîìàíò, êàëi âóñíû
äàòûêàþööà ïàðöýëÿíû, ñòðà¢íiê ñïàçìàòû÷íà
ñöiñêàåööà, ðóêi á’å äðûãîòêà i ãàðáàòà âûïë¸õâà-
åööà íà ñïîäàê. Íåâiäóø÷ûìi âà÷ûìà äçå¢êà àãëÿ-
äàå ïðûñóòíûõ. Öi íå áà÷ûöü õòî ÿå ïàêóòû? Ïðû-
ñóòíûÿ òàêòî¢íà àäâàðî÷âàþööà. À ÿíà, çìó÷àíàÿ
ïàñëÿ íÿ¢äàëûõ ñïðîáà¢ íàòàëiöü ñìàãó, õàâàåööà ¢
ïðûáiðàëüíþ, ç ÿêîé âûëÿòàþöü ãó÷íûÿ âÿêàííi:
òàêîå ñîëà íàä óíiòàçàì, òàêi äæàç.

²äó íà ïëÿöû Êàòàëîíii, äçå ôàíòàíû êîëåðó
êîíñêàé ìà÷û, i ñÿäàþ ÿ íà ëà¢êó. Çðó÷íàÿ ëàâà,
áðóíàòíàÿ, ÷ûñòàÿ, ãëàäêàÿ. Ñÿäæó i ãëÿäæó íà
ñêóëüïòóðû. Áðîíçàâûÿ êîíi òðûìàþöü íà ñàáå ãî-
ëûõ êðàñóíÿ¢. Êîíi ìàãóòíûÿ, êðàñóíi ç øûðîçíûìi
ñö¸ãíàìi i ïóäîâûìi öûöêàìi. Æàí÷ûíû ¢çäûìà-
þöü íàä ãàëîâàìi êàðàáëi ç ìåòàëi÷íûìi âåòðàçÿìi.
Ðàìàíòû÷íàñöü íàâÿçëiâàÿ, àëå æ âûêëþ÷íà áàðñå-
ëîíñêàÿ. ² òóò: «Âý-ý-ý!!!» Àçiðàþñÿ: õëîïåö ñõiëi¢ñÿ
íàä âàäàñö¸êàì i âàíiòóå áåëûì, íiáûòà êiñëûì ìà-
ëàêîì. Äðóãi ñóöÿøàå, ìàðìû÷à ö¸ïëûì ãîëàñàì.
Çâàíiòàâà¢ õëàï÷ûíà òðû ðàçû, çàâ¸¢ ìàòàðîëåð i
çâ¸ç ñóöÿøûöåëÿ ¢ âå÷àðîâû òëóì. ×àìó òðýáà çà
ìà¸é ñïiíîþ âàíiòàâàöü? Ìîã áû ¢ ôàíòàí. Íå-å-å…
¨í ñôàíòàíàâà¢ ó âàäàñö¸ê. Ïðàâiëüíû.

² ÿ ïðàâiëüíû — êiðóþñÿ ¢ êàñö¸ë.
Ðàíåé ìíå âåëüìi ïàäàáàëiñÿ êàñö¸ëüíûÿ ñâå÷êi

¢ ðàçíàêàëÿðîâûõ ïëàñòûêàâûõ öûëiíäðàõ. Çÿë¸-
íûÿ, æî¢òûÿ, ñiíiÿ, ÷ûðâîíûÿ, ÿíû çiõàöÿöü âiòðàæ-
íàé òàÿìíi÷àñöþ ïàä àáðàçàìi i ñêóëüïòóðàìi. Öÿ-
ïåð íå ïàäàáàþööà, ç-çà òàãî, øòî ÿ ñàì ïà÷à¢ iõ
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êóïëÿöü. Ó Ïàðûæû óñïàìiíàþ÷û áàáó ßäçþ, à ¢
Áàðñåëîíñêiì ãàòû÷íûì êâàðòàëå äóìàþ÷û ïðà òà-
òó. Íå ëþáëþ ÿ êàëÿðîâûÿ ñâå÷êi çà ëåãêàâàæíàñöü.
Âÿëiêàÿ, à ë¸ãêàÿ, ïóñòàâàòàÿ. Êàá íåéêi êàâàëà÷àê
ìåòàëó êëà¢ñÿ íà ñïîä øêëÿíêi, áûëî á ëåïø. ², ïý¢-
íà, íå ñòàâi¢ áû ÿ ñâå÷êó ¢ Áàðñå, êàá íå äðà¢ëÿíû,
ïàäîáíû äà òàòû, õëîï÷ûê. Ëåâàðó÷ äà àëòàðà ¸í
ñòàÿ¢ ñà ñêðûíêàþ äëÿ àõâÿðàâàííÿ¢. Íà iì áûëà
÷ûðâîíàÿ ïàëÿðûíà, áåëû äî¢ãi õiòîí, ïàäïåðàçà-
íû áðóíàòíûì ïàñàì. Õëîï÷ûê àêóðàòíà ïàäñòðû-
æàíû. ßãîíû ãëàäêi òâàð ç äî¢ãàâàòûì íîñàì ãëÿ-
äçå¢ íà ìÿíå ÿñíûì ïàãëÿäàì ö¸ìíûõ òàòàâûõ âà-
÷ýé. Âîñü òàê ìîé òàòà ¢ ÷àñ Äðóãîé ñóñâåòíàé
âàéíû ïðûñëóæâà¢ êñÿíçó ¢ Íàâàåëåíñêiì êàñö¸ëå.
Äî¢ãàé àäìûñëîâàé çàïàëêàþ ÿ çàñâÿöi¢ ÷ûðâîíóþ
ñâå÷êó íåïàäàë¸ê àä õëîï÷ûêà ñà ñêðûíÿþ, íà ÿêîé
áûëî íàïiñàíà: «Almoina Sant Jaume».

Óðà÷ûñòû, ïàñëÿêàñö¸ëüíû íàñòðîé ïñóþöü
ïàëiöûÿíòû.

Íà ÷ûãóíà÷íûì âàêçàëå ÿíû àðûøòî¢âàëi
õëîïöà. Øòî ¸í óòâàðû¢ — íå âåäàþ, áî ïðûéøî¢
çàïîçíà. Àäçií ïàëiöûÿíò âûêàëóïâà¢ ç ñîòàâàãà
òýëåôîíà ñiì-êàðòó, à äðóãi íåøòà òëóìà÷û¢ çà-
òðûìàíàìó ïåäàãàãi÷íûì òîíàì. ß ñõàäçi¢ ïà
êâiòîê. Äà ýëåêòðû÷êi çàñòàâàëàñÿ õâiëiíà¢ äçåñÿöü,
i ÿ ïàéøî¢ íà êàâó. Ç áàðà áà÷û¢ñÿ çàíóäíû êðàÿâiä
ñà ñìåööåâûìi êàíòýéíåðàìi. Äà iõ i ïðûâÿëi õëîï-
öà. ¨í àïóñöi¢ñÿ íà êàëåíi i øûðîêà ðàñêiíó¢ ðóêi,
âûìîëüâàþ÷û ñâàáîäó. Àëå ïàëiöûÿíòû — âóñà-
òûÿ, ñóð’¸çíûÿ, ñïàêîéíûÿ — íå àäïóñêàëi. Õëîïåö
ìàõà¢ ðóêàìi, íàõiëÿ¢ ïà-áû÷ûíàìó ãàëàâó, ðàñòà-
ïûðâà¢ êàðîòêiÿ ïàëüöû. ² ÿ çà¢âàæû¢, íàêîëüêi
iíòýðíàöûÿíàëüíûÿ æýñòû êðûìiíàëüíiêà¢. Êàá
àäêiíóöü ÷ûñòà ðàìàíñêóþ ñìóãëÿâàñöü i ÷àðíàòó,
äûê ðûõòûê áåëàðóñêi áàíäûò ñà ñòàíöûi Ìiíñê-
Òàâàðíàÿ áû¢ ïåðàäà ìíîþ. Ó áåëàé ìàøûíå
ïàëiöài çâåçëi êðûìiíàëüíiêà. Äîáðà, øòî íå áiëi íà
âà÷àõ ó ëþäåé. À ÿíû ìîãóöü.
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¨ñöü íåïàðà¢íàëüíàÿ ðàäàñöü — ðóæîâûì íàä-
âÿ÷îðêàì iì÷àööà íà ýëåêòðû÷öû ïà Êàòàëîíii. Ãëÿ-
äçåöü, ÿê ïàñâÿööà áåëûÿ êîíi ðàçàì ç ÷îðíûìi
àâå÷êàìi. Ñà÷ûöü çà ñâåòëàé âåæàþ âÿñêîâàãà êàñ-
ö¸ëà íà äàëÿãëÿäçå. Ëþáàâàööà ÷ûðâîíûìi, ÿê êðî¢,
ïàëÿìi. Íå ñïûíÿþ÷ûñÿ, ïðàëÿòàöü ìÿñòý÷êi ¢ ñêà-
ëàõ íàä ìîðàì. ², íàðýøöå, àïûíóööà ¢ ãàòýëi.

Ãàòýëü ïàòðàáóå àñîáíàé óâàãi. Àêðàìÿ çà¢ñ¸ä-
íàãà ìûëà i ÷ûñòûõ ðó÷íiêî¢, ó ãàòýëüíàé ïðû-
áiðàëüíi-ëàçåíöû çíàéøëàñÿ çóáíàÿ ø÷îòà÷êà ç
ïàñòàþ i êðýì äëÿ ãàëåííÿ ç àäíàðàçîâûì ñòàíêîì.
Íà ÷îðòà òàííûÿ ïðûëàäû, êàëi ¢ ìÿíå, äû i ¢ êîæ-
íàãà ¢ ïàäîáíûì ãàòýëi, çáóäàâàíûì àìåðûêàí-
öàìi äëÿ çàìîæíûõ êóðîðòíiêà¢, ¸ñöü óëàñíàÿ
áðûòâà i ïàñòà?! Ïûòàííå ìó÷ûëà íÿäî¢ãà, áî êàëi
âÿðíó¢ñÿ ç ìîðà i ïàáà÷û¢ ñâàå ñòóïàêi, çàïýöêà-
íûÿ ãóñòîé íàôòàþ, äûê íå çíàéøî¢ íi÷îãà ëåï-
øàãà, ÿê íàìàçàöü iõ êðýìàì äëÿ ãàëåííÿ i àäøàðà-
âàöü çóáíîé ø÷îòà÷êàþ. ßíà ñàïðà¢äû àäíàðàçî-
âàÿ, àëå íàôòó ç ïÿòà¢ àäìûâàå âûäàòíà.

Ó ãàòýëi, ÿêi á öóäî¢íû ¸í íå áû¢, çà¢ñ¸äû ñó-
òûêíåøñÿ ç ãàäàì.

Ïàðîäà æëàáî¢, ÿêiõ ïîñòñàâåöêi íàðîä àõ-
ðûñöi¢ «íîâûìi ðóñêiìi», âiäàâî÷íà âûäûõàå, äçÿ-
êóþ÷û íàìàãàííÿì ïàëiöûÿíòà¢ óñiõ äçÿðæà¢ i íà-
ðîäà¢. Àëå ìàìàíòû-äûíàçà¢ðû ÿø÷ý äçå-íiäçå
òðàïëÿþööà íà âî÷û. Íàçiðàöü çà iìi äîñûöü öiêà-
âà. Áûêààáðûñíàãà ìàëàäç¸íà ÿ ¢áà÷û¢ çà ñíÿäàí-
êàì. ¨í å¢ ¸ãóðò ç ìóñëÿìi i ïðàãíà ñà÷û¢ çà ïðû-
ñóòíûìi. Çëàâi¢øû ìîé ïîçiðê, ¸í äàñòà¢ ç êiøýíi
òýëåôîí÷ûê i çàãàâàðû¢ ïà-íÿìåöêó. ß íå íàñòîëü-
êi àáàçíàíû ¢ ãåðìàíiñòûöû, êàá àäðîçíiâàöü àê-
öýíòû. Ïàäóìà¢: âîñü i ¢ íåìöà¢ âûâåëiñÿ ïà÷âàðû,
íàïý¢íà, âûïà¢çëi ç ÃÄÐ. Íà òûì i ñêîí÷û¢ íàçi-
ðàííi. Àëå ïðàç ïàðó äç¸í ïàáà÷û¢ æûâ¸ëiíó ¢ áà-
ðû, äçå òîé ïi¢ áåëàå âiíî ç ñàíäâi÷àìi, ïàëiâàþ÷û
iõ òî¢ñòûì-òî¢ñòûì ñëîåì êåò÷óïó, i â¸¢ ïðà-
öî¢íûÿ ïåðàìîâû ïà-àíãëiéñêó ç äðîáíåíüêiì
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ëàöiíààìåðûêîñàì. Ãàâàðûëàñÿ ïðà äçåâàê, ÿêiÿ
ìóñiëi ïðûåõàöü ó êëóá, à íå äàåõàëi. Êàëi àï’ÿíåëû
ëàöiíàñ ñûéøî¢ ó áîê ïðûáiðàëüíi, íîâû ðóñêi âû-
äà¢ òýëåôîííû ìàíàëîã: «ß. ß ýòà. Áëÿòü, íàõóé.
Òàê, êàê äàãàâàðiâàëiñü. Âñ¸ êàê äàãàâàðiâàëiñü.
Áëÿòü. Îí ÷î, íå ïîíÿë? Ïåòóõ ñðàíûé. Ïiäàð. Îí
÷òî, íàñ, ïàöàíîâ, íå çíàåò? Ìû îïóñòiì åãî, ïiäà-
ðàñà ñðàíîãî. ß óæå åäó. Ñàìàë¸ò â ñåìü, äî Áåð-
ëiíà. Íàõóé. Çíàåøü, íå òî ÷òî-òî âîêðóã. Áëÿòü.
Ñëåæêi áîþñü. Áëÿòü. Ñëåæêi! Âñòðå÷àé. Âñ¸». Ðàç-
ìîâà ñêîí÷ûëàñÿ. Âÿðíó¢ñÿ ëàöiíàñ. Íîâû ðóñêi
êiíó¢ íà ñòîë ãðîøû, çëîñíà ïàãëÿäçå¢ ó ìîé áîê i,
ïàäõàïi¢øû âàëiçû, ïàøûáàâà¢ äà òàêñi. À ìíå ïà-
äóìàëàñÿ: «Íÿäî¢ãà ÿìó çàñòàëîñÿ áàëÿâàöü ç ïðà-
õàëîäíûì áåëûì âiíîì».

Êàëi ¸ñöü ö¸ìíàå, áóäçå i ñâåòëàå. Ó ìÿíå ç’ÿâiëà-
ñÿ íîâàÿ ñÿáðî¢êà — Ëiíäà Àíäýðñàí. ßíà âûäàòíà
ñòàiöü ïàä âàäîþ íà ãàëàâå. ßíà ëþáiöü ìóçûêó i
äîáðà ìàëþå êâåòêi. ßíà ç ðàäàñöþ ïðûíÿëà ìàþ
ïðàïàíîâó ïðàãóëÿööà ðàçàì ïà êðàìàõ. Ìû ãóëÿëi,
¢çÿ¢øûñÿ çà ðóêi, ïà âÿñ¸ëêàâûõ âóëiöàõ ñòàëiöû
å¢ðàïåéñêiõ ãåÿ¢ — Ñi÷àçå. Ìû íàêóïëÿëi ðîçíûõ
ïðûëàäà¢ äëÿ ìàëÿâàííÿ. Ïàãëÿäçåëi ¢ àíòûêâàð-
íàé êðàìå à¢êöû¸ííûÿ òàâàðû. Äâà ãðàôi÷íûÿ
ëiñòû Òàïiåñà íàì ñïàäàáàëiñÿ. Êiòàéñêóþ âàçó ðîñ-
òàì ç ÷àëàâåêà ìû á çàáðàëi, êàëi á íàì àääàëi ÿå çà
ïðîñòà òàê. Ç àíòûêâàðíàé ìû ïàéøëi ¢ öóêåðà÷-
íóþ êðàìó. Áûëî äçi¢íà ãëÿäçåöü, ÿê àäíà ïðàäà-
âà÷êà ðîáiöü íàâàãîäíiÿ ïàäàðóíêi. Óëåòêó ïàäà-
ðóíêi ç öóêåðêàìi âûãëÿäàþöü íå÷àêàíà i ñâåæà.
À ìóæ÷ûíà ïà÷óâàåööà ¢ öóêåðà÷íàé êðàìå íÿ-
¢òóëüíà ñÿðîä âÿñ¸ëêàâûõ àáãîðòàê-ôàíöiêà¢,
äçÿ¢÷ûíàê i áàáóëåê. Ëiíäà âûáðàëà áåëà-÷ûðâîíû
øàðûê, i ìû ïàéøëi íà ãóøêàëêó. Ñïàäàðûíÿ Àí-
äýðñàí ë¸òàëà äà àáëîêà¢. À ÿ êóðû¢ íà ëà¢öû,
íà¢ñêðàéêó äçiöÿ÷àé ïëÿöî¢êi.

Ïðàç äçåíü Ëiíäà ç ìàìàþ ç’åõàëà ¢ Ðûãó äà òàòû.
Êàëi ç ãàòýëþ ç’ÿçäæàþöü çíà¸ìûÿ, äûê àáàâÿç-
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êîâà ïàêiíóöü íåøòà-íåéêàå. Âûêiíóöü øêàäà, öÿã-
íóöü ç ñàáîþ ëÿíîòíà, äû i ðóêi ïààáðûâàþööà ìà-
ëàïàòðýáíàå âàëà÷û. Íåøòà òðýáà êiíóöü. À òóò òû
ïàìàãàåø çáiðàööà ¢ äàðîãó. Âîñü i àòðûìëiâàåø
ïàäàðóíêi ¢ âûãëÿäçå ýëåêòðà÷àéíiêà, ¸ãóðòà¢, ïà-
êåöiêà¢ ãàðáàòû, íîæûêà, ¢êðàäçåíàãà ¢ ðýñòàðà-
öûi, ãàëî¢êi ÷àñíàêó, ëàêó äëÿ âàëàñî¢, ÷àñîïiñà ìî-
äû i ïàìiäîðûíû. Ñêëàäàþööà ïàäàðóíêi ¢ êàðîáêó
ç-ïàä ÷àðàâiêà¢ i ïåðàíîñÿööà ¢ òâîé íóìàð. Çíà-
¸ìöû ñÿäàþöü ó òàêñî¢êó i êîöÿöü ó àýðàïîðò. Òàáå
çàñòàåööà ñïàä÷ûíà. Ç ñóìàì äóìàåööà, øòî ñïàä-
÷ûíà ¢ñÿ òàêàÿ — ìàëàïàòðýáíàÿ ¢ ñóòíàñöi. Ó ðîñ-
ïà÷û ïàìiäîðûíà êðîiööà êðàäçåíûì íàæîì i
ç’ÿäàåööà íà àìàëü æàëîáíóþ âÿ÷ýðó.

ßê i ãàòýëü, àñîáíûõ àïiñàííÿ¢ ïàòðàáóå ïëÿæ.
ßø÷ý øýñöü ãàäî¢ òàìó ÿ êðûõó ñàðîìå¢ñÿ

ñâÿöiöü íà ïëÿæû ñâàþ òàòóiðî¢êó. Ó ìÿíå äîñûöü
ñöiïëû, çðîáëåíû ¢ ìàëàäîñöi, ìàëþíàê — ëi÷áà
11, âûïiñàíàÿ ïà öàðêî¢íà-ñëàâÿíñêó íà ëåâûì
ïëÿ÷û. Òàòóiðî¢êà ïàáëÿêëà, ðàñïëûëàñÿ, àëå
âûáiòà ÿíà ãëûáîêà, òàìó øíàðû ôàêòóðíà ìàëþ-
þöü ëi÷áó. Ñîðàì áû¢ íåéêi äçiöÿ÷û. Âà ¢ñiõ íÿìà,
à ¢ ìÿíå, ãëÿäçi òû, ¸ñöü. Ç êîæíûì ñåçîíàì ëþäçåé
ç ðàçìàëÿâàíàé ñêóðàþ ç’ÿ¢ëÿëàñÿ áîëåé i áîëåé.
À öÿïåðàêà ëåäçü íå êîæíû äðóãi ìàå ãðàâþðó íà
öåëå. Òîëüêi âîñü àðûãiíàëüíàñöþ íàñêóðàíàÿ
ãðàôiêà íå âûçíà÷àåööà. Óñ¸ êi÷îâà-òóðýìíàå: íà-
æû, ðóæû, äðàêîíû, óçîðû ç çàâîñòðàíûõ ïiñÿãà¢,
êðûæû i çîðû. Äàéøëî äà òàãî, øòî õëîïöû ¢ áå-
ëûõ ïàëü÷àòêàõ á’þöü «òàòó @» ïðîñòà íà âóëiöàõ,
ñåäçÿ÷û íà ãàíêàõ, êàëÿ êðàìà¢. Õàëòóðà, áåçãóñ-
òî¢íàñöü, áåñïðûíöûïíàñöü ïàíóþöü ó ñâåöå òà-
òóiðîâàê, çðýøòû, ÿê i ¢ àñòàòíiì ñâåöå.

Íå òàê i ë¸ãêà ðàñïðàíóööà äàãàëà íà íóäûñöêiì
ïëÿæû. Çäàåööà, ñêiíó¢ ïëà¢êi… À-à-à, íå. Ïà-ïåð-
øàå: íå iñíóå íóäûñöêiõ ïëÿæà¢ ó ÷ûñòûì âû-
ãëÿäçå. Íåõòà àáàâÿçêîâà áóäçå ñÿäçåöü ó øîðòàõ.
Æàí÷ûíû, ç âÿäîìûõ íàãîäà¢, ïý¢íûÿ äíi ìóñÿöü
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ïàêiäàöü íà ñàáå ïëà¢êi, òîå-ñ¸å, i òðýöü ïëÿæà àï-
ðàíóòàÿ, äàêëàäíåé — ç çàêðûòûìi ïîëàâûìi âîð-
ãàíàìi. Áîëüøàñöü ñàðîìååööà àãàëiööà, ïðûçâû-
÷àéâàåööà äà ñiòóàöûi. Ïðûâûêà¢ i ÿ. Òûäçåíü.
Ïðûâó÷à¢ ñÿáå íå äóìàöü ïðà ñýêñ. Çâûêà¢ñÿ ç äóì-
êàþ, øòî ¢ ìÿíå íå ñàìû ìàëåíüêi i íå ñàìû ãîðøû
ïà ôîðìå ÷ýëåñ. Ïðûâûê, ñêiíó¢ óñ¸ ÷ûñòà i ñòà¢
êàëÿ ìîðà, i ïðàñòàÿ¢ ïà¢ãàäçiíû. Ãýòà íàéëåïøûÿ
õâiëiíû, ïðàâåäçåíûÿ ñÿðîä íóäûñòà¢. Áî ¢ñ¸ çíî¢
ñòàëà áóäç¸íûì i çâû÷àéíûì.

Ìÿðêóåø, íóäûñòû ëþáÿöü õàäçiöü ïà ïëÿæû áåç
ñòàíiêà¢ i ïëàâàê? Òàê. Òîëüêi áåçëi÷ ðý÷à¢ ïðûêðû-
âàþöü iõ öåëû. Íàäóìàëàñÿ ñêëàñöi êàðîòêi ñïiñ íó-
äûñöêiõ àïðàíàõà¢… Àêóëÿðû. ßíû íà÷ýïëåíû
ëåäçü íå íà êîæíàãà. Õóñòêi, êåïêi i êàïåëþøû. Ñî-
òàâû òýëåôîí àáàâÿçêîâà çàêðûâàå íåéêàå âóõà.
Öûãàðýòû, öûãàðû i ëþëüêi ëåïÿööà äà âóñíà¢.
Þâåëiðêi õàïàå: ëàíöóãi, áðàíçàëåòû, ãàäçiííiêi,
êðûæû i ðàçìàiòûÿ ôåíå÷êi ç áiñåðà. Íó i ïðýñà, êà-
íåøíå. Ãàçåòû, êíiãi, ÷àñîïiñû íà ðîçíûõ ìîâàõ i ¢
ðîçíûõ ôàðìàòàõ. Ñïàðòû¢íû iíâåíòàð: ìÿ÷û, øà-
ðûêi, ðàêåòêi. Ëÿòàëüíûÿ òàëåðêi ïåðàìÿø÷àþööà
àä àäíàãî íóäûñòà äà äðóãîãà ç ñàìûìi ðîçíûìi
õóòêàñöÿìi. Íàäçüìóòûÿ öàöêi i ìàòðàöû, ÿê ðó÷íiêi
i ïîñöiëêi, ìîãóöü çàêðûöü àãîëåíàñöü öàëêàì. Ðý÷-
ìÿõi, âàëiçû, ïàñû ç êàøàëüêàìi âåëüìi ñìåøíà âû-
ãëÿäàþöü êàëÿ ãîëûõ öûöàê, ïîõâà¢, äóïà¢ i ÷ýëå-
ñà¢. À âîñü ôîòààïàðàòû i êàìåðû ÷àìóñöi íàäàþöü
íóäûñòàì ñóð’¸çíàñöi. Ãëÿäçiø, i ¢ àìàòàðà¢ ñóöýëü-
íàé àãîëåíàñöi íàáiðàåööà àïðàíàõà¢ ëåäçü íå
ñòîëüêi, êîëüêi ¢ çâû÷àéíûõ àäïà÷ûííiêà¢. Ñòàíiêi
ç ïëà¢êàìi ¢ iõ òàêñàìà ¸ñöü, áî ïëàâàöü ó ìîðû,
àñàáëiâà æàí÷ûíàì, ëåïåé ó áiêiíi.

Òðûìà¢ñÿ, çàêàëÿ¢ñÿ, ïëàâà¢ íà çîëêó i ¢ñ¸ àäíî:
íîñ çàêëàëà i êàøàëü äóøûöü. Çàõâàðý¢. Ç-çà òàíöà¢!
Òðýáà æ áûëî ïàéñöi íà ÷îðòàâû ñêîêi. Êàòàëîíöû
òàêñàìà ìàëàéöû. Íàâàëàêëi àïàðàòóðû íà íó-
äûñöêi ïëÿæ, øòî ïàä ñàìûìi ìîãiëêàìi, i ÿê äàëi-
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äàëi. Ïûë êóðý¢. Ñêîêi íà ïÿñêó — íÿïðîñòû çàíÿ-
òàê. Àëå õòî òàì óíî÷û ¢ ñòðàáàñêàïi÷íûì ñâÿòëå
ðàçãëåäçiöü, ÿê òû âûëîìëiâàåøñÿ. Äàâûêðó÷âà¢ñÿ ÿ
äà ñ¸ìàãà ïîòó ¢ ïàäìàãiëüíûõ òàíöàõ i àïûíó¢ñÿ çà
ñòîéêàþ ãåéñêàãà áàðó «Media Taraneo». Çàìîâi¢ ãà-
ðýëêó. Áåç ë¸äó! Áàðìàí ë¸ä âûêiíó¢ ñà øêëÿíêi i
íàëi¢ çàìåñò ãàðýëêi ëåäçÿíîãà ñïiðòó. Øàõíó¢ ÿ
ñïiðòó — i çâÿ¢, çàõâàðý¢. Íå òðýáà áûëî ãîëûì êàëÿ
ìîãiëàê ñêàêàöü!

Òðû äíi íå õàäçi¢ íà ïëÿæ. À÷îìà¢ñÿ i ïàéøî¢. Çà-
ïëû¢ äàë¸êà ¢ ìîðà, à êàëi âÿðòà¢ñÿ, ïàáà÷û¢, ÿê
ó ñêàëiñòû ãðîò ïðûéøëà ïàðà÷êà. Âÿäîìà, ÿ á íå
ïàïëû¢ íà¢ïðîñò íà iõ, êàá êàëÿ ãýòàé íåãëûáîêàé
ïÿ÷îðû íå çàñòàëiñÿ àïðàíàõi. Êàõàíêi ðàñïðàíóëiñÿ
öàëêàì. ¨í — âûñîêi, ñìóãëÿâû, à ÿíà — äî¢ãàâàëîñàÿ
i ñâåòëàñêóðàÿ. ßíû ïà÷àëi ëàø÷ûöü ìiæíîææû. ß
ïàñïðàáàâà¢ ïëûöü íà ñïiíå, êàá íå ïåðàøêàäæàöü
êàõàíêàì ñâàiìi ïàãëÿäàìi i ÿø÷ý êàá ñóïàêîi¢ñÿ i
àïà¢ ìîé ÷ýëåñ. Êóïàþñÿ ÿ ãîëû. Íåïàäàë¸ê àä áåðà-
ãà ÿ ïàâÿðíó¢ñÿ íà æûâîò i ¢áà÷û¢, øòî ïîñòàöü
ñâåòëàñêóðàÿ, ÿêàÿ ïðûìàëàñÿ çà æàí÷ûíó, òàêñàìà
ìóæ÷ûíà. ×ýëåñ áîëüø íå íàïiíà¢ñÿ. ß ñïàêîéíà âû-
öåðñÿ, àïðàíó¢ñÿ i ñûéøî¢. Öiêàâà, öi ñïàäàáàëàñÿ
ãåÿì ìàÿ äóïà? Çðýøòû, ìàëàöiêàâà.

²äó ç ïëÿæó. Ïàä àãàâàþ çíàõîäæó 25 ïåñåòà¢.
Ïàøàíöàâàëà. Äðîáíåíüêà ïàäôàðöiëà. Ìàíåòà ç
äçiðà÷êàé òâàÿ. Íåõòà çãóái¢, òû çíàéøî¢. ² òû íå-
êàëi íåøòà ãóáëÿ¢. Áÿðýø. Çàêiäàåøü ó êiøýíü. ²… íå
ðàäóåøñÿ. Ìàëà 25. Êàá 50, öi êàá 100… Âî÷û àá-
øóêâàþöü êàìÿíiñòóþ ñöåæêó. Äçå ÿíû 100, 50, öi
õîöü áû ïÿöü, íó, íà êðàéíi, ãîðøû âûïàäàê — àä-
íà. Íó, àäíà. Àäíà — i ¢ñ¸. Ïåñåòû íå ãðûáû, i ¢ ïàð-
êàõ íå ðàñòóöü. À âî÷û íå ñóïàêîéâàþööà, øóêà-
þöü-øíûðóþöü-âûøóêâàþöü ñïàæûâó ãðàøîâóþ.
Êàá iì ïóñòà áûëî. ²ì ïóñòà. Ìíå ïóñòà. Ó òàêiÿ
õâiëiíû ÿ ñÿáå íå ëþáëþ.

Æíiâåíü. 2001 ãîä
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Час

Áðûòàíiÿ — ÷àñà¢òâàðàëüíàÿ äçÿðæàâà. ×àñ, ÿãî
àä÷óâàííå ðàçëiëîñÿ ¢ àíãëiéñêiì ïàâåòðû. Êîæíû
àíãëi÷àíií ÷àêàå ¢äàðó ãàäçiííiêà íà Áiã-Áýíå, áî ¢
ÿãî çàìåñò ñýðöà á’åööà ãàäçiííiêàâû ìåõàíiçì.
Äà àäêðûööÿ ñâà¸é êðàìû ¸í ðûõòóåööà ç òàêiì æà
æ iìïýòàì, ÿê i äà ïà÷àòêó ñëóæáû ¢ öàðêâå. Áîã ÷à-
ñó ñïûíi¢ñÿ ¢ Ëîíäàíå.

Твары

Ñâåò ïàñòà¢ëÿå ¢ Ëîíäàí íàéëåïøûÿ òâàðû. Õòî
ç íàñ íå õàöå¢, êàá äçåöi âó÷ûëiñÿ ¢ áðûòàíñêiõ øêî-
ëàõ? Àëå òîëüêi çàìîæíû, ó íå÷ûì íå íàéãîðøû ÷à-
ëàâåê ìîæà ñàáå äàçâîëiöü âó÷îáó íàø÷àäêà¢ ó Ëîí-
äàíå. Ìåíàâiòà òóò i âiäàöü, ÿêi øìàòàáëi÷íû ñâåò,
ÿêàÿ ðîçíàÿ ¢ ëþäçåé ïðûãàæîñöü i âûðàçíàñöü.
Íiêîëi íå ñàëüåööà ÿíà ¢ àäçií íàéïðûãàæýéøû
òâàð. Çàõàä — ¸ñöü Çàõàä. Óñõîä — ¸ñöü Óñõîä. ßíû
ñûõîäçÿööà i ðàçûõîäçÿöà ¢ Ëîíäàíå.

Фью-ю-юць

Êàëi ïiøàø ïàäàðîæíûÿ çàíàòî¢êi, âåëüìi õóòêà
ìÿíÿþööà ¢ðàæàííi i äóìêi. Ôüþ-þ-þöü — i íÿìà. 
² íå ¢ñïîìíiø, i íå çãàäàåø, à íàïðóæâàåøñÿ. Âîñü
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æà áûëà-áûëà, êàëi ñòàÿ¢ ó ìåòðî, ÷àêàþ÷û öÿãíiêà,
i ¢ òàêñî¢öû çíî¢ âÿðíóëàñÿ, à íå çàíàòàâà¢, íÿçðó÷-
íà áûëî… ¨ñöü! Ïðà áàäçÿãà¢… Óãëÿäàþñÿ ¢ òâàðû
ëîíäàíñêiõ æàáðàêî¢, êàá óáà÷ûöü ñâàéãî, ñâàiõ,
òûõ õòî ç’åõà¢ ó ïîøóêàõ ëåïøàé äîëi i àïóñöi¢ñÿ-
ïðàâàëi¢ñÿ. Øìàò iõ, óñå íà àäçií áàðàäàòà-êóäëàòà-
ñiíÿíîñû òâàð. ßíû ïàáîéâàþööà çàíàäòà öiêà¢íà-
ãà ïàãëÿäó i ¢öÿêàþöü, çíiêàþöü ó íàòî¢ïå, ÿê ìàå
äóìêi. Íàøòî áûëî âÿðòàöü? Ôüþ-þ-þöü… Õàé íiê-
íóöü i ðàñïëûâàþööà ¢ âÿëiêiì íiøòî.

Англаманiя

Ìîæíà òàê äàãóëÿööà ïà Ëîíäàíå, øòî íå çà¢âà-
æûø, ÿê çàõâàðý¢ íà àíãëàìàíiþ. Êàëi øòî íå
àíãëiéñêàå òðàïiööà íà âî÷û, òî ¢æî ÿíî íå íàð-
ìàëüíàå, êåïñêàå, ÷óæîå. ßê àíãëi÷àíå ïåðàìàãà-
þöü ó ñàáå ïàòðûÿòûçì, ðàñiçì i íàöûÿíàëiçì — íå
âåäàþ. Ìîæà, àñòàòíiÿ ïàöiõó-ïàòðîõó ðîáÿööà àí-
ãëàìàíàìi, ÿê ÿ íà òðýöi äçåíü ïàñëÿ ïðûåçäó. Áðû-
òàíöû ãëÿäçÿöü íà òàêiõ, ïàñìiõàþööà i ãàíàðàööà,
øòî âåäàþöü áîëüø àíãëiéñêiõ ñëîâà¢.

Парк

Ïàðê äëÿ ìÿíå áû¢ çà¢ñ¸äû ëåïøû çà ëåñ,
àñàáëiâà êàëi ãýòà Ãðûí ïàðê, äçå âÿëiêiÿ ïëàòàíû
ñòàÿöü âåëi÷íûìi àëåÿìi, à ïàñÿðîä iäýàëüíûõ ãà-
çîíà¢ íàïðûêàíöû ëþòàãà êðàñóþöü íàðöûñû,
ïÿø÷îòíà-æî¢òûÿ i ñöiïëà-çåëåíêàâàòûÿ. Íàä ïàð-
êàì ó áÿñêîíöûì áëàêiöå ëÿöÿöü i ëÿöÿöü áåëà-áå-
ëûÿ àáëà÷ûíêi.

Вакзал

Íà ïàñïàêàéíåëûì âå÷àðîâûì âàêçàëå çà-
ìà¢ëÿþ ¢ áàðû êàâó-ýêñïðýñà ïà-iòàëüÿíñêó, ñÿäàþ
çà ñòîëiê íà âûñîêi òàáóðýò, ïðûïàëüâàþ öûãàðýòó
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i ñàì ó ñÿáå ïûòàþ: «Òû ïðûåõà¢ ó Ëîíäàí, êàá ñÿä-
çåöü íà âàêçàëå, ïiöü êàâó, êóðûöü òûòóíü i ãëÿä-
çåöü íà ìiíàêî¢?» Àäêàçâàþ: «Òàê, ÿ áû¢ ñòâîðàíû
äëÿ òàãî, êàá ïðûåõàöü ó Ëîíäàí, ïðûéñöi íà âàê-
çàë, çàìîâiöü ìîöíóþ ãîðêóþ êàâó, çàöÿãíóööà ñà-
ëîäêiì äûìàì i íàçiðàöü çà ïàñàæûðàìi, øòî åäóöü
ç íiøòî ¢ íiêóäû».

Кацялок

Ïðûìåðà¢ êàöÿëîê. Ïàñóå. Ïàøêàäàâà¢: íåëüãà
õàäçiöü ïà ãîðàäçå ¢ êàöÿëêó. Êàá æà òîëüêi ¢ êà-
öÿëêó! Íåëüãà õàäçiöü ó öûëiíäðû, áî ¢ iõ ïðàõîäæ-
âàþööà øâåéöàðû êàëÿ ãàòýëÿ¢ äû âûñòóïàþöü
ôîêóñíiêi ¢ öûðêó. Íåëüãà õàäçiöü ó ôóðàæöû, áî
ÿíà ñòàëà àìóíiöûÿé ñýêñ-ìåíøàñöÿ¢, à ÿ — áîëü-
øàñöü. Íåëüãà ¢ êàöÿëêó, áî íå òàíöóþ êàíêàí i
ñòðûïòûç. À ìíå òàê ïàñóå ÷îðíû êàöÿëîê.

Горб

Ãàðáàòàÿ æàí÷ûíêà ¢ ëiìîííà-ôëóàðýñöýíò-
íûì øàëîìå êàöiëà ïðàç ñòàíöûþ Âiêòîðûÿ äçiöÿ-
÷û ðîâàð. Çà ãàðáîì âiñå¢ çàïëå÷íiê. Âûéøà¢øû ç
âàêçàëà, ÿíà ãàðýçëiâà ¢ñêî÷ûëà íà ñÿäëî i ïàiì÷à-
ëàñÿ ¢ áîê Áýêiíãåìñêàãà ïàëàöà. Íà âûõàäçå ñà
ñòàíöûi ¢çâûøàëiñÿ äâà âåëi÷ýçíûÿ êàíi ç ïàëiöû-
ÿíòêàìi. Æàí÷ûíû-àõî¢íiöû áûëi ¢ çÿë¸íà-ôëóà-
ðýñöýíòíûõ ïëàø÷àõ. Ïîðó÷ ç iìi ãàðáóííÿ âûãëÿ-
äàëà ëiëiïóòêàþ. Âûðîäñòâà êàðëiöû ¢ðàçiëà i çà-
êðàíóëà. ßíà íiêîëi íå áóäçå çâû÷àéíûì ÷àëàâåêàì,
òàê i ïðîéäçå ïðàç æûöö¸ ç ãàðáîì. Öi çìàãó ÿ ñòàöü
iíøûì, ÷ûì ¸ñöü? Íå.

Узрост

Øìàò àíãëi÷àíà¢ ïðàöóå äà ãëûáîêàé ñòàðàñöi.
Ãëÿäçiø íà øâåéöàðà ¢ çÿë¸íûì öûëiíäðû: ÿìó
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ïàä 80, i ãàëàâà òðàñåööà, à ¸í ãàíàðûñòà ñòàiöü êà-
ëÿ ãàëåðýi äàðàãiõ êðàìà¢. Ïîáà÷ äçåä, ãàäî¢ 90,
ïðàäàå æûâûÿ êâåòêi íà ðàñàäó äëÿ êëóìáû. Êà-
íåøíå, ÿíû çóñiì íÿäà¢íà ñâÿòêàâàëi ñòîãîääçå
Êàðàëåâû Ìàöi. ßê íå çàïàâàæàöü òàêîå íÿçëîì-
íàå æàäàííå æûöü, òàêóþ äûñöûïëiíó i ñàìàïàâà-
ãó. Áîëüøàñöü ñòàðûõ ïðàöóþöü íå çà ãðîøû,
à äçåëÿ ñìàêó æûööÿ: ãýòà íå ðàäóå âîêà, à öåøûöü
ðîçóì.

Холад

Òðû ãðàäóñû öÿïëà, à ÿø÷ý âåöåð ç äàæäæîì i
ñíåãàì. Íå òàê, êàá íàäâîð’å øàïòàëà ìíå ïÿø÷îò-
íûÿ i âåòëiâûÿ ñëîâû. Íà ìíå i ïàëiòîí, i ïàëü÷àòêi,
i øàëiê, i êåïêà êàøìiðàâàÿ. ²äó ñàáå, âàæíû, ïà Îëä
Áîíä Ñòðûò, ïàïåðàäçå öîêàå àáöàñàìi ãàëàïÿòàÿ
àíãëi÷àíêà. ßíà ¢ ôóòðû, à áàñàíîæêi íà ãîëûõ íà-
ãàõ. ²õ òóò øìàò ç ãîëûìi íàãàìi ¢ ñíåæíûì Ëîíäà-
íå. Çàêàëêà iíøàÿ. Âåäàþöü ìîäíiöû, øòî ñàðàêà-
ãðàäóñíû ìàðîç íå ïðûõîäçiöü íà iõ âûñïó.

Дзiвак

Äçi¢íûõ ìóæ÷ûíà¢ ó Ëîíäàíå õàïàå. Äà ïðûêëà-
äó, ëûñû áàðàäà÷. Çàïë¸¢ ñâàþ áàðàäó ¢ êàñi÷êó,
à êàñi÷êó ¢ïðûãîæû¢ ñòóæêàþ ç áàíòàì. Ñþððý-
àëiñòû÷íàå ìàñòàöòâà ¢ âûêàíàííi àäíàãî à¢òàöû-
ðóëüíiêà.

Гарбата

Êðàìû ç ãàðáàòàé ó Ëîíäàíå íà êîæíûì êðîêó.
Àíãëi÷àíå ëþáÿöü i ¢ìåþöü ïiöü ãàðáàòó. Òîå, øòî
¸ñöü âûðàç «àíãëiéñêàÿ ãàðáàòà», öàëêàì ñïðà-
âÿäëiâà, õîöü ÿíà ¢ Àíãëii íå ðàñöå. Àëå ìåíàâiòà
àíãëi÷àíå íåéêiÿ òàì ëiñòî÷êi ïåðàòâàðûëi ¢ íàïîé
âîäàðíû i òîíêi, ÿêi êàëàíiçàâà¢ ñâåò.
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Вывернутасць

Øòî íi êàçàëi ïðà àíãëàñàêñîíñêóþ äýìàêðàòûþ
i ïëþðàëiçì, à ¸ñöü âûðàçíû àíãëiéñêi ñíàáiçì. Õàé
¸í ñõàâàíû çà âÿñ¸ëûìi íàñòðîÿìi, çà ãó÷íûì ãóìà-
ðàì, çà çíåøíÿé ïðàñòàâàòàñöþ, àëå ¸í ¸ñöü i áóäçå.
ßê ¸ñöü àíãëiéñêàÿ äàêëàäíàñöü, âûâåðàíàñöü, ïðà-
âåðàíàñöü i ïåðàïðàâåðàíàñöü, ïåäàíòû÷íàñöü i
ÿêàñíàñöü. Ìåíàâiòà ÿíû ãàðàíòóþöü óñòîéëiâàñöü
àíãëiéñêàé âûâåðíóòàñöi, ëåâàáàêîâàñöi ¢ ðóõó i
øìàò iíøûõ äçiâàöòâà¢, òàêiõ, ÿê ìiëÿ i ôóíò.

Парадак

Êàíñåðâàòû¢íàñöü íàïiñàíà íà øòàíäàðàõ
Áðûòàíii. Ãýòà íå êîñíàñöü i íå çàòõëàñöü, à ïàðà-
äàê, ÿêi çäàòíû áûöü àâàíãàðäàì, ýêñòðýìàëüíûì
ìàñòàöòâàì i çàêàíàäà¢ñòâàì ó ñòûëüíàé ìîäçå.

Прасунутасць

Ïàäàáàåööà ìíå àíãëiéñêàÿ ïðàñóíóòàñöü, ÿê
ïàäàáàþööà ÷ûðâîíûÿ òýëåôîííûÿ áóäêi i äâóõ-
ïàâÿðõîâûÿ à¢òîáóñû. Ó Ëîíäàíå äîáðà âiäàöü, íà-
êîëüêi àíãëi÷àíå àïÿðýäæâàþöü ôðàíöóçà¢ i
ðàñiéöà¢. Ó Ðàñii òîëüêi àäìÿíiëi ïðûãîííàå ïðàâà
(÷ûòàé «ðàáñòâà»), à ÿíû ¢ 1861 ãîäçå ïóñöiëi ìåò-
ðî. Øòî ¢æî ïðà íàñ, áåëàðóñà¢, êàçàöü.

Вежы

Àíãëàñàêñû çðàçóìåëi, øòî Âàâiëîíñêóþ âåæó
òðýáà áóäàâàöü óøûðêi, à íå ¢ãîðó. ßíû ¢çâÿëi ñòà-
ëiöó ñâåòó — Ëîíäàí. Àòðûìà¢ñÿ íàäçiâà ¢ñòîéëiâû
ïðàåêò, ó àäðîçíåííå àä Íüþ-Éîðêà, ÿêi çðàái¢ âåð-
òûêàëüíi âûêëiê Áîãó i áû¢ ïàêàðàíû êàìiêàäçý.
Øêëî i æàëåçàáåòîí ñëàáåéøûÿ çà ÷ûðâîíóþ àíã-
ëiéñêóþ öýãëó.
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Вёска

ßêi ÷ûñòû i ñïàêîéíû Ëîíäàí ðàíiöàþ, íàâàò íà
ñÿáå íå ïàäîáíû. Â¸ñêà â¸ñêàþ. Êàëi êàæóöü, øòî ç
ïðûõîäàì Iíòýðíýòà ñâåò ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ ãëàáàëü-
íóþ â¸ñêó, äûê ãýòà ïðà Ëîíäàí.

Жывапiс

Êàðöiíà, êàëi òðàïëÿå ¢ Ëîíäàí, íàáûâàå ïàäâî-
åíóþ ìàòýðûÿëüíàñöü, ìýáëÿâàñöü öi øòî. Æû-
âàïiñ ó Áðûòàíii âûãëÿäàå äýêàðàòû¢íà-ïðûêëàä-
íûì ìàñòàöòâàì.

Cash

Ó ïðûáiðàëüíi íà ñêðûíöû ç ïàïåðàþ æàð-
òà¢íiê-ãðàôiòûñò íàêðýñëi¢: «Cash». Íàÿ¢íûÿ ãðî-
øû çáîëüøàãà ïàïÿðîâûÿ, à íàéëåïøàÿ ïàïåðà
êàëi íå ¢ êíiçå, äûê ó ïðûáiðàëüíi. Öåøûöü ìÿíå,
êàëi íåõòà ðàçóìåå õóòêàïëûííàñöü áûööÿ… Õàé
ñàáå ¢ ïðûáiðàëüíi, ìåñöà íå ç ãîðøûõ. Íå ïàðëà-
ìåíò, êàíåøíå, õîöü i ¢ iì ¸ñöü ïðûáiðàëüíi, àëå
íàäïiñà¢ «Cash» òàì íå çíîéäçåø.

Царква

Íÿäçåëüíàé ðàíiöàé ó àíãëiêàíñêàé öàðêâå ñâåò-
ëà i áàäç¸ðà. Âûäàþööà ñïå¢íiêi. Ïðûõàäæàíå ñïÿâà-
þöü ãó÷íà i âåñåëà. Øìàò ìîëàäçi i äçÿöåé. Äëÿ çóñiì
ìàëåíüêiõ ¸ñöü äçiöÿ÷û êóòîê ç öàöêàìi, êíiæêàìi,
àëî¢êàìi. Ó òàêiõ öýðêâàõ i ëÿæûöü âûòîê ïîñïåõà¢
àíãëiéñêàé áiò-ìóçûêi. ßå ë¸ãêàñöü, ïðàçðûñòàñöü,
ñîíå÷íàñöü ïà÷ûíàëàñÿ ¢ ÷ûñòûõ ñàáîðàõ.

Ñàêàâiê. 2002 ãîä
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