
  
    
      
    
  


  Сяргей Астравец


  БАНАЛЬНЫ КРАЯВІД У РЭШТКАХ ПРАМЕННЯ


  Апавяданне


  Банальны краявід у рэштках прамення


  Апавяданне


  Местачкоўцы разыходзіліся з чырвонага, свежазбудаванага касцёла. Амаль насупраць у праваслаўнай каплічцы служба зацягвалася. Побач капліцы была магіла ідэолага паўстання. Сцены распінала быццам патурбаваны вулей, перапоўнены агрэсіўным гудам, гатовы вымкнуцца вонкі, атакаваць. Моладзь выбралася з аўтобусаў і нерашуча тапталася паміж касцёлам і могілкавай цэркаўкай. У руках былі забароненыя сцягі. Чакалі, хто курыў, хто размаўляў. Бацюшка чамусьці марудзіў. Кожнага году паўтараўся адзіны дзеяцяг. Дачакаўшыся прыезду астатніх, ставалі ў калону, з вянкамі і кветкамі, са сцягамі і рушылі задворкамі паміж гародамі і магіламі.


  Магіла ацалела, але раскалоўся камень, пачаў разбурацца жалезны крыж, надпіс знік. Імя і прозвішча, даты. Некалькі літар лацінскіх захаваліся. Пра магілу ведаў сёй-той, але нікому яна не была патрэбна. Апошні краязнавец, адчуўшы, што знядужвае, занепадае, напісаў у «Рыцара на кані». Прыехалі маладзёны, з імі каваль. Залілі расколіну свінцом, паднавілі крыж — старасвецкі арнамент з вінаграднага лісця, прымацавалі шыльдачку. І з’ехалі. Наступным разам іх было шмат. Са сцягамі, прамовамі, з малітвай. «Вы памерлі, каб жыла Бацькаўшчына!..». А ззаду — бабкі-цёткі: «Даляры, Амерыка, прадацялі, нац’яналісты!» Натхніліся ў бацюшкі, наглядзеліся тэлевізара, наслухаліся радыё ды мясцовых начальнікаў. Вось так і здавалі паўстанцаў калісьці карнікам, — перамаўляліся маладзёны.


  Пры выйсці з могілак бабулькі ваяўніча плявузгалі: «Узяць бы перастраляць усіх…». І гэтак кожнага разу. Чакаць надакучыла. Колькі можна чакаць, і чаго? Самыя нецярплівыя пачалі шыхтавацца ў калону, разгарнулі наперадзе чырвоны транспарант з немалым тэкстам. Наконт «агульнакраёвага фэсту, прысвечанага памяці ўсіх палеглых герояў вызвольнага руху часоў антыцарскага паўстання». Яўна супярэчнага афіцыйнай прапагандзе. Улады спаборнічалі ў святкаванні ўгодкаў губерній і епархій. Называлі адзін аднога губернатарамі, прэвасхадзіцельствамі і прэасвяшчэнствамі, заказвалі мастакам партрэтныя галерэі царскіх урадоўцаў і генералаў ад інфантэрыі, якія калісьці ў мястэчках і пушчах палявалі сціплыя аддзелы паўстанцаў.


  Адзін з уладальнікаў эпалетаў і Уладзіміра на шыі ляжаў з другога боку капліцы. Паўстанец, які ніколі не ўдзельнічаў у паўстанні, не даведаўся аб яго пачатку, памёр заўчасна. Ён рыхтаваў збройны чын на патаемных кватэрах, нелегальных сустрэчах, нарадах і ў паездках інкогніта. Асабіста ён не закупляў зброю, не вербаваў добраахвотнікаў, не навучаў у лесе карыстацца стрэльбай. А толькі наладжваў, дамаўляўся і накіроўваў. І таксама ствараў ідэалогію, распрацоўваў планы, займаўся падпольным друкам. Службовай марай кожнага «прэвасхадзіцельства» было трапіць на яго след, высачыць, схапіць. Але яны не ведалі нават ягонага імя. Асабіста яны нават маглі быць з ім знаёмыя, магчыма спатыкаліся на прыёмах і балях, за картамі, пілі разам шампанскае. Аднак яны не ведалі, хто ён.


  Усё развязалася быццам само сабой. Ён раптам моцна захварэў і неўзабаве памёр. Паплечнікі ў труне даставілі яго за тысячу амаль вёрстаў і без цырымоній пахавалі ў мястэчку. Панавала позняя восень. Золкі, сцюдзёны вецер, халадэча, пырскі ёдкага дажджу. Магільны капец хутка абляпіла мокрым лісцем. І ніхто не даведаўся, куды знік таямнічы канспіратар і ці існаваў увогуле. Паўстанне распачалася, але недарыхтаванае, у неспрыяльны час, у кепскае надвор’е. Сваёю смерцю ён як быццам прадвызначыў вынік. У наваколлі з’явіліся паасобныя магілы паплечнікаў. Інсургентаў, касінераў. Са сціплым крыжам, без надпісу. У лепшым разе. Схопленых карнікі закопвалі і пушчалі зверху коней — каб ані знаку. Тых, хто загінуў са стрэльбай. Іншых вешалі на пляцах з вердыктам палявога суда і знішчалі трупы. На ягонай магіле быў пастаўлены трывалы крыж, пазней.


  Хай сабе! Можна й пачакаць! Паселі ў аўтобусы ды машыны і пад зыркімі сцягамі з белым і чырвоным, якія рэзалі вочы мінакам, праехалі па цэнтральнай вуліцы шэрага соннага мястэчка — да нягеглага помнічка ідэолага. Пастаўленага ў кароткую адлігу, як прадстаўніку навукі мясцовага паходжання. І рэвалюцыйна-дэмакратычнаму публіцысту. Высветлілася, што ён вітаў перадачу зямлі сялянам і выступаў за рэформы ў сельскай гаспадарцы. І быў супраць абшарніцкіх уладанняў. Марксісцкія вучоныя не раскапалі адно, што ён рыхтаваў паўстанне. Хаця кадэбэ бадай ведала, але моцна трывала мода на ўсё антыцарскае, антыпамешчыцкае, антыпанскае.


  Помнічак паставілі. Але някідкі, і сапраўды нейкі нягеглы, аматарскі. Хаця ляпіў нейкі лаўрэат, але мабыць у перапынках паміж пленумамі і асноўнай працай — вылепліваннем галоў Правадыра, якое тады яшчэ не паставілі на канвеер. Дый часу далі замала. Як заўжды — пастанову прынялі і — чым хутчэй!


  Спыніліся на другім канцы вуліцы. Акінчыц разам з усімі апынуўся каля паўстанскага ідэолага. Але уперад іх з’едліва ушчувалі мясцовыя жыхаркі: «Бралі б лепей рыдлёўкі, ды на дзялку. Альбо ў калгас — бульбу збіраць». Несувымерна высокі пастамент і бюсцік зверху. Штосьці было сказана завучана-патрыятычнае. Паклалі кветкі, аднекуль выступіў апазіцыйны бацюшка, таксама з восеньскім букецікам, у фіялетавай шапцы. Пачуццё няўтульнасці не пакідала. Цёткі выконвалі ролю штрэйкбрэхерак напалам з афіцыйна зададзенай роляй vox populі. Грамада перайшла вуліцу, у гайніку стаялі па чарзе: савецкі абеліск, нейкі хуліганскі Ленін, помнік паўстанцкаму палкоўніку і проста новы пастаменцік, яшчэ без нічога. Мясцовыя гаварылі, што Козел хоча паставіць нібыта Сталіна. Проста неверагодна! У сённяшнія дні… Дый дзе ён яго возьме зараз?


  Козел — тутэйшы галава. Пасля першага такога здарэння са сцягамі лямантаваў на мясцовых актывістаў. «Перавешалі і правільна зрабілі! І з вамі гэтак трэба! Дэманстрацыю мне ўчынілі, мітынг! Са сцягамі забароненымі!» Сёння не было відаць нават міліцыі. Проста дзіва. Адно тлумачэнне. Толькі — што мала набраў галасоў, выбыў з гульні. Дакладная прыкмета ў закулісных справах, што ты, Козел, атрымаў чорны каменьчык, што на табе паставілі крыж… Дарма стараўся. Пляц уладкаваў пад вокнамі домсавецкімі, як перад Домам урада. Леніна пераставілі толькі часова, як у газетцы напісалі, але вяртаць не сталі. Занадта несусветны выгляд, непрафесійны. А якога яшчэ маглі прыслаць у глухменнае мястэчка, амаль пушчанскае? Быццам кідаецца з сякерай наперад. Скажоны твар, бародка мангола-татарская, жудасная пяцярня. Вобраз з карціны пра мужыцкае антыфеадальнае паўстанне ў нечарназемнай губерні.


  Сказалі слоўка, паклалі кветкі, сцерлі белы надпіс-лаянку пад літарамі Bog і Ojczyzna. Замест барэльефа — арлы, якіх паабрывалі пры камуністах, а потым назад прычапілі. Паехалі на могілкі. Заехалі з тылу, вырушылі доўгай калонай пад сцягамі, паміж магіламі і магіламі. За нядаўні час могілкі перакінуліся цераз агароджу і хуценька наблізіліся да падворкаў з гародамі, пунямі і дамамі. Бабулькі дбайна чакалі, але быццам той Козел страцілі ранейшы імпэт і агрэсію. Штосьці балбыталі непрыхільна, але псаваць надмагільную ўрачыстасць ушчэнт не наважыліся… Святочна-сцяжная калона выехала за горад. Не зважаючы на нядзелю, на палетках уздоўж варушыліся вяскоўцы, штосьці збіралі. Яны разгіналі спіны і глядзелі ўслед. На месцы бацькоўскай сядзібы паўстанцкага ідэолага пад высокім крыжам гаварыліся прамовы. Што людзі цёмныя, пушчанскія, што не ведаюць, кім ён быў, за што змагаўся, трэба ім тлумачыць, і яны толькі дзякуй скажуць. Іранізавалі: убачыўшы святочныя сцягі на палетках калгаснікі маглі падумаць, што змянілася ўлада, прынамсі ўзгадалі, што сёння выхадны, і працаваць нельга.


  На месцы сядзібы адныя падмуркі. Як скінулі камуністаў, паклалі вялізны камень з шыльдай, але ў камуністычным жа духу: рэвалюцыянер-дэмакрат, супраць паноў, за сацыяльную справядлівасць і дружбу народаў. Нават выйшла пастанова — адбудаваць дом і зрабіць музей, але потым козелы зноў вярнуліся… Заехалі затым у пушчу. Каўбаса, сала. На вогнішчы юшка, налівалі палонікам у пластыкавыя шклянкі. Некаторыя вынялі бутэлькі. Частка маладзёнаў выпіла занадта. Пад хвоямі хлопцы спявалі для публікі з’едліва-іранічныя антырэжымныя песні… Назад Акінчыц ехаў побач з прафесарам, які прабачаўся, што нечакана для сябе выпіў ладна з мясцовымі пушчанкі. Вельмі захапляўся імі, што супрацьстаяць Козелу. Зрабіўся сентыментальны. «Прыехаць бы сюды, і жыць у пушчы, і пісаць. Альбо ў мястэчку. Хаця там хутка адурэеш. Ад правінцыйнасці, ад Козела, ад цётак». Так-так, згаджаўся Акінчыц.


  «Прырода — вось галоўнае, — шчыраваў прафесар. — Мы апроч асфальту і бетону нічога не бачым. Пагляньце, якое сонца! Апошняе праменне. Ніхто амаль з мастакоў такога не адлюстраваў. Няпоўнае, кволае. Звычайнае — зыркае, чырвонае… А краявід які!» Даволі банальны, нечакана крыху запярэчыў Акінчыц. «Так, звычайны, някідкі, — пагадзіўся прафесар. — Такі любіў маляваць Бялыніцкі-Біруля. Не сосны выносістыя, магутныя, карабельныя, як у Шышкіна». Ён жа іх тут у пушчы знайшоў, заўважыў Акінчыц. «Так. Але Бялыніцкі-Біруля звычайна маляваў прыроду сціплую, чэзлыя бярозкі, кустоўе, неба ніякае, нізкае. Сотні карцін — і ўсё няўтульнае надвор’е, няпэўны час, прырода трывае паміж зімой і вясною».


  Калі аб’язджалі мястэчка, Акінчыца ўразіла велізарная статуя гегемона, які абапершыся на меч памерамі з бервяно пільна ўзіраецца ў бок буржуазнай Еўропы. Статую пафарбавалі ў чорны колер… Сонца ператварылася ў цёмна-жоўты жаўток вясковага, не магазіннага яйка. Яно павінна было знікнуць над ланцугом пакрытых лесам пагоркаў на даляглядзе, якія Акінчыц у думках заўжды называў гарамі. Ён заўсёды шкадаваў, што горы былі несапраўдныя і нічым не маглі дапамагчы паўстанцам.
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  У апавяданнях Сяргея Астраўца чалавек мусіць азірацца на часы мінулыя, шукаць апірышча ў душы. Каралеўскую карону носіць каваль. Вуграм перашкаджаюць вяртацца ў Саргасава мора. Вежавы гадзіннік хавае ў сабе механізм, пакінуты продкамі. Сама краіна выклікае дэпрэсію. Што нам рабіць? Нельга не існаваць у сваім часе. Толькі быць, прысутнічаць, але не жыць па-сапраўднаму. Я толькі пабуду і пайду да сябе… Нельга адкладаць сваё жыццё, калі не даспадобы рэчаіснасць. Нічога не выйдзе... А добрая Беларусь – яна толькі ў галовах. У сэрцах. У душах. Але яе няма на зямлі.
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