
  
    
      
    
  


  Уладзімір Някляеў


  ЛОКУСЫ


  Апавяданне


  Локусы


  «Ой, хлопцы, вы мне болей не налівайце, я ўжо такая, якая вам трэба!..» — казала яна, і ўсе смяяліся.


  Потым яны згвалцілі яе.


  Лявон нават не помніў, ці ўдзельнічаў у гэтым. Такі быў п’яны. Але заяву ў міліцыю Надзея, гэтак яе звалі, напісала на ўсіх чатырох — і ён адсядзеў чатыры гады.


  Калі выйшаў, сустрэў Надзею. Выпадкова, на вак­зале. Убачыўшы, па вачах пазнаў, больш не па чым. Такія ў яе былі вочы, ну… Як быццам помніў ён іх аднекуль — з нейкага ўтульнага месца, нейкага светлага часу. Але не думаў падыходзіць: чаго? Каб пачуць тое, што чуў на судзе? Калі нават суддзя яе супакойваў: «Пры чым тут фашысты?..»


  Яна падышла сама. Прывіталася: «Як ты?..» — «Нічога… А ты?» — «І я нічога».


  Да цягніка і ў яго, і ў яе быў час, яны зайшлі ў кавярню. Ехала яна ў Мінск, дзе вучылася на доктарку. Сказала, што ў яе дзіця. Сын. Ад некага з іх чатырох. І прапанавала, калі ён хоча, здаць аналіз на бацькоўства. Гэта дорага каштуе, але ў яе сяброўка ў лабараторыі, і там зробяць за так.


  Ён спытаў: «Каб аліменты плаціць?..» — і яна паднялася: «Каб ты бацькам стаў! А не хочаш — не трэба».


  Калі б яна так не сказала, ён бы й забыўся на гэта. Нашто яно яму? Пасля турмы на працу нармальную не ўладкавацца. Жытла, бо бацька памёр, а маці мужыка ў хату пусціла, няма. Жыў на кватэры, перабіваўся выпадковымі заробкамі. І здаваць аналіз на бацькоўства? Бо сяброўка ў лабараторыі — і зробяць за так?


  Але вось жа запала гэтае: «Каб ты бацькам стаў!» Хоць хіба гэтак бацькамі становяцца? Праз лабараторыю?


  Прамінуў месяц, другі… Надзея не шукала яго. Ён сам падпільнаваў яе на тым жа вакзале. Яна спытала: «У цябе ўсё добра?..» І калі ён кіўнуў, развіталася. «Выбачай, спазняюся на цягнік…»


  Цягніка ў той час не было.


  «Не дык не», — вырашыў ён. Але тое, што запала, не адпускала. Усё часцей думалася пра сына, уяўлялася, які ён. Падобны да яго? Ясна, што падобны, калі сын. Хоць усялякае бывае, сам ён на бацьку зусім не падобны. Ну, быў, пакуль бацька не памёр. Цяпер тым больш не падобны.


  Хоць падобны, не падобны — якая розніца? Калі сын — гэта сын, а бацька — бацька.


  Ягоны бацька толькі лічыўся бацькам. Лявон у ягоным пашпарце запісаны быў. А больш нідзе. Ну, там, дзе ў бацькоў дзеці запісаныя. У душы там, у сэрцы…


  Гэтага не было. І калі бацька памёр, Лявон не шкадаваў. Падумаў, абыякава астылы лоб цалуючы: «Мой сын, калі памру, пашкадуе».


  На трэці дзень па смерці бацька яму прысніўся. «Ты пра мяне не пашкадаваў — і пра цябе ніхто не пашкадуе. А калі нават нехта пашкадуе, дык не сын. Не будзе ў цябе сына!»


  Лявон спытаў: «А ў цябе быў?..» — і бацька не адказаў нічога. Расплыўся, прапаў. І больш не сніўся. Але кожны раз, успамінаючы яго, Лявон чуў: «Не будзе ў цябе сына!» Дык ён і прывык, што не будзе. Тужліва гэтак, балюча, але прывык.


  І вось…


  Неяк Віталік да яго завітаў. Адзін з чатырох, з якім гвалцілі. Выпілі, паўспаміналі. «А ты, Лявоне, дарма адсядзеў. Ні пры чым быў, спаў п’яны. Даруй, што я на судзе прамаўчаў. Следчы сказаў: станеш за яго сведчыць — забярэш ягонае сабе. Праз нешта ён злаваў на цябе. Цяпер я ведаю, што нічога б твайго не забраў, а тады спалохаўся: навошта мне чужое?»


  Віталік таксама сустракаўся з Надзеяй, і Лявон спытаў, ці казала яна пра якія-небудзь аналізы. Той нават не зразумеў: «Пра якія? Следчы ж правяраў: не было ў яе ніякай заразы. Інакш бы так маглі выкруціць, нібы зараза ад нас, і нам бы не па чатыры гады ўпаялі».


  Былі яшчэ Яўген з Алегам, але ён не стаў іх шукаць і распытваць. Паехаў у Мінск. Знайшоў Надзею ў яе інстытуце, яна завяла яго да сяброўкі ў лабараторыю. Тая ўзяла кроў, скабянула знутры шчакі, стрыганула пазногаць. Праз тры дні сказала, што ён бацька.


  Як гэта?.. Ясна, што згаварыліся. І ён папаў на аліменты. Як лох кончаны.


  «Вось, — тыцкала пальцам у паперку з аналізамі лабараторная сяброўка. — Усе локусы супалі. Сумневу быць не можа».


  Якія локусы, калі Віталік сказаў, што ён п’яны спаў?..


  Ён чакаў, што Надзея з паперкай той, з тымі локусамі ў суд па аліменты пабяжыць, а яна не пабегла. «Хочаш, — спытала, — парву?» І парвала.


  Ён сабраў парванае і склеіў. Каб сыну, калі вырасце, паказаць. Бо раптам пасварыцца з ім Надзея. Развядзецца, зазлуе і скажа, што ніякі ён не бацька. Дык як дакажаш?.. А локусы (ён пачытаў пра іх) — гэта локусы. Калі нават не ўсе яны супалі. А тут — усе. Жалезны доказ.


  Адно не зразумела: навошта Віталік прыдумаў, што Лявон ні пры чым, што спаў п’яны? Можа, думаў, што не Лявонавы, а ягоныя локусы супадуць?..


  Склеіўшы паперку, ён папрасіў Надзею паказаць сына. Той не быў да яго падобны, але звалі яго Лявонам. «І гэта таксама, — ён падумаў, — локус, які супаў».


  Калі пашлюбаваліся, сталі жыць у яе бацькоў. Тыя, вядома, касавурыліся, асабліва цешча: «Во прыдумала! За гвалтаўніка свайго пайсці!..»


  Але трывалі.


  Аднойчы бацька Надзеі, калі выпівалі і нікога дома не было, дастаў з шафы фотаздымкі. На адным з іх Лявон пазнаў сябе: у выпускным класе нясе на плячах дзяўчынку са званком у руках.


  — Пазнаеш? — спытаў цесць, і Лявон пазнаў не толькі сябе. Надзею. Па вачах пазнаў, больш не па чым.


  — І вось яшчэ, і вось яшчэ, і вось… — выкладваў і выкладваў цесць фотаздымкі на стол. — Яна ў пятым класе ўпрасіла мяне «Змену» купіць. А цябе кахала з першага. Гэта, бачыш, калі ты ў інстытут паступіў. А гэта пасля…


  Лявон выйшаў у двор, сеў на лаву, закурыў. Падумаў, дымам зацягнуўшыся, ад якога раптам так, як ніколі, галава закружылася: «Локусы-шмокусы…»


  І ўсхліпнуў. Не сказаць, што заплакаў, але ўсхліп­нуў, уткнуўшыся ў жывот Надзеі, якая падышла, дахаты вяртаючыся: «Чаго ты тут сядзіш?..»


  Лістапад 2015 г., Мінск
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  Уладзімір Някляеў


  Беларускі паэт, празаік і грамадска-палітычны дзеяч, лаўрэат шэрагу прафесійных і дзяржаўных узнагарод за літаратурную дзейнасць. Намінант на Нобелеўскую прэмію (2011).


  Нарадзіўся 11 ліпеня 1946 года ў горадзе Смаргонь Гродзенскай вобласці. Бацька — Някляеў Пракоп Мікалаевіч, рускі, па прафесіі механік. Маці — Магер Анастасія Іванаўна, беларуска. Пракоп Някляеў, ураджэнец Сібіры, па сканчэнні вайны быў накіраваны ў Заходнюю Беларусь ствараць калгас у Смаргонскім раёне. Там ён пазнаёміўся з маці Уладзіміра і пабраўся з ёю шлюбам. Працаваў старшынёй сельсавету ў вёсцы Крэва.


  Дзіцячыя гады пражыў у Крэве. У 1962—1966 г. вучыўся ў Мінскім тэхнікуме сувязі. Працаваў сувязістам на Поўначы, у Сібіры, на Далёкім Усходзе, радыёмеханікам у мінскім тэлевізійным атэлье. Займаўся на аддзяленні паэзіі Літаратурнага інстытута ў Маскве (1971). Завочна скончыў філалагічны факультэт Мінскага педагагічнага інстытута (1973). У 1972—1975 — літсупрацоўнік рэдакцыі газеты «Знамя юности», у 1975—1978 — рэдактар бюлетэня «Тэатральны Мінск». З 1978 — старшы рэдактар галоўнай рэдакцыі літаратурна-драматычных праграм Беларускага тэлебачання, з 1987 — галоўны рэдактар часопіса «Крыніца» («Родник»), штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва». Член Саюза пісьменнікаў СССР (з 1978). Член Беларускага ПЭН-цэнтра (з 1989). З 1998 па 2001 — старшыня Саюза беларускіх пісьменнікаў. У 1999 г. выехаў у Польшчу.


  З 2010 г. узначальвае грамадзянскую кампанію «Гавары праўду». 18 мая 2010 г. адбыліся обшукі ў актывістаў кампаніі «Гавары праўду» па ўсёй Беларусі, Уладзімір Някляеў затрыманы.


  Дэбютаваў вершамі ў 1970 г. Аўтар кніг паэзіі «Адкрыццё» (Мн., 1976), «Вынаходцы вятроў» (Мн., 1979), «Знак аховы» (Мн., 1983), «Местное время» (М., 1983), «Наскрозь» (вершы і паэмы, 1985), «Дерево боли» (М., 1986), «Галубіная пошта» (Мн., 1987), «Вежа» (Мн., 1989), «Прошча» (Мн., 1996), «Выбранае» (Мн., 1998), «Так» (Мн., 2004). Апошнім часам выступае пераважна як празаік (апавяданні «Хайбах», «Чмель і вандроўнік», «Меў Марык бомбу», аповесці «Прага», «Няхай жыве 1 Мая» і інш.). Аўтар раману «Лабух» (Мн., 2003).


  У перыядычным друку выступае з празаічнымі творамі (паводле аповесці «Вежа», часопіс «Полымя», 1988, А. Дударавым была напісана фантасмагарычная камедыя «Вавілон», пастаўленая Мікалаем Мацкевічам у 1990), літаратурнымі эсэ, крытычнымі артыкуламі.


  Крыніца: www.be.wikipedia.org


  Падрыхтаванае на падставе: Някляеў Уладзімір. На ўсякім свеце: Апавяданні і прыпавесці. — Менск: Кнігазбор, Бібліятэчка часопісу Дзеяслоў, 2018. — 116-119 с.
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