

ВОЛЬНАЯ Беларусь

Тыднёвік палітычны
і літэратурны.

Умовы падпіскі:

На год.....12р. —
На поўгода..... 7р. —
На 1 мес..... 1р. 50к.

Адрэс рэдакцыі і адміністрацыі: г. Мінск Захаравская, 18. Тэл. 776.

Перамена адрэсу 50 к.

Год выдання II.



Ніхай жыве Вольная Беларусь!

Зьмест № 6: Родная мова, артыкул Я.

Л—ка; Што нас чакае?, Н. Быбееўскі; Замест фэльетона, Чорны Адам, і Романавіч; Габрыэлевы аллеі, апавяданне М. Горэцкаго; Вершы; Канец вайны; Што робіцца у Мінску і др.

№ 6. 1918 г. 24-го (11) лютаго 1918 г. № 6.

Родная мова і яе значэнне.

Хто ездзіў па чужых краях, той навузна прыкмеціў, што там усе людзі гавораць адною моваю. Німа там розніцы ў гаворцы. Селяне і работнікі, паны і чыноўнікі, паны і кунцы у крамах—усе гавораць аднака: у Францыі—па французску, у Англіі—па ангельску, у Нямеччыне—па нямецку, у Польшчы—па польску. Толькі у нас, на Беларусі, гавораць ні аднака: селяне адною моваю, *беларускаю*, або, як кажуць, *простаю*, а паны і чыноўнікі—іншаю мовай, —расійскаю або польскаю, нібы-то «па-панскі».

Чаму гэта так? Чаму у іншых народаў адна мова у паноў і работнікаў, а у нашым краі дзве мовы: нібы-то панская і простая, селянская. Ці ж гэта праўда, што беларуская мова *простая*? Хіба беларуская мова горшая, ці ніздатна да нічога, што паны на ёй ні гавораць, а нікаторыя селяне саромяюцца і, натуральна павом, намагаюцца гаварыць па-панску, або «па-благароднаму»?

Не,—ні горшая наша мова за іншыя, а можа яшчэ і лепшая, і гаворыць на ёй цэлых 10 мільянаў людзей, каторыя усе разам складаюць адзін Беларускі народ. Меўшы колісь сваю слаўную і магутную дзяржаву.

А толькі паны да іншыя с простых селянскіх людзей, адтрымаўшых дурную адукацыю у царскіх школах, і зрабіўшыся праз тое нібы-то панамі, цураюцца свайго роднаго і гавораць ні нашаю, *беларускаю*, моваю, а маскоўскаю ці польскаю. Гэтак само і ніграматны хлопец з вёскі, траніўшы на заробаткі у горад ці куды нібудзь на Маскоўшчыну, вярнуўшыся да дому, пачынаў ламаць сваю гаворку па-чужому і пакенліваць з свайго роднаго, беларускаго. Ні водзін народ гэтаго ні робіць,—ні француз, ні паляк, ні расіян, а толькі гэтак было у нас ды яшчэ па Украіні.

А пачалося у нас гэтае двуязыччэ праз тое, што народ наш беларускі, доўга быў пад чужым панаваннем: сперша пад Польшчаю, а потым пад маскоўскаю уладаю. І толькі колісь-то Беларусь была вольнаю, ні ад кога нізалежнаю і жыла сваім уласным дзяржаўным жыццём. Але сваім уласным суджанам ёй было страціць сваю нізалежнасць, панасці пад уладу чужынаў і

перакыць горкую долю,—долю зьдэку, панаваркі і цілюджога гвалту.

Мала якому народу па свеці даводзілася перажываць трагічнейшую, нішчаснейшую долю, як таа, што зазвау за свае гістарычнае жыццё народ беларускі. Выступіўшы на гістарычную арэну с свецкімі маладымі сіламі, ен вытварыў быў арыгінальны палітычны лад, паявіў пачаткі уласнае культуры, даў зароды багатаго пісьменства. Калі-б была добраа змога вырабляць дэ гадаваць усе тое, што у даўнюю даўвіну народ наш меў у багатых і пекных зародках, то ціпер быў бы ен можа-б адным з найкультурнейшых народаў у свеці, дастойным таварышом у супольцы культурных нацыяў. Ось жа ні так яно склалося. Беларускі народ, што і ціпер вызначаецца сваёю, скажу так, нацыянальнаю здатнасцю да культуры, сваім розумом і далікатнасцю,—гэты народ ціпер цемны, заштурханы, бедны. Німа яму прасторы, каб выявілася яго прыродная здатнасць і здольнасць: яго зямля родзіць ні яму, як ні яму служаць і здабыткі сучаснай культуры... Ен стаў і да гэтаго часу астаецца толькі гноям, каб на ем магілі выростаць пышныя кветкі чужой культуры, выніваючы з яго уласнаго грунту усе сокі жывучыя і за гэта амаль што нічога назад ні зьявртаючы. «Што-ж гэта за фатальная доля такая? Якія прычыны прывялі наш край да такога становішча?»

Гэтак пісаў і пытаўся украінскі пісьменнік С. Ефрэмаў, маючы на увазі сваю бацькаўшчыну Украіну, а далей адказваў, што многа прычын было для такога заніпаду. І найпершая можа прычына—геаграфічнае становішчэ нашаго краю—на том раздарожжы, дзе пастаянна адбываліся ваенныя споркі суседніх народаў. Як той гарох пры дарозі,—так і жыў беларускі народ. Уціснуты паміж іншых народаў, ні маючы ні якога ад прыроды затулку, ен быў сходным формостам Эўропы, яго край—мейцедам крываваых падзеяў суседзяў. Народ наш мусіў прымаць на свае грудзі першыя і найцяжэйшыя удары ад тых народаў, што сходзіліся на нашай зямлі канчаць свае споркі агнем і залезам. Найбольш гэтыя войны на нашай зямлі і канчаліся, а народ наш, прымаючы на сябе гэтыя ваенныя удары, страціў многа, вельмі многа. Страціў ен, на самы перад, адпорную сілу і у той самы час, калі за яго сьпінаю і

моцным затулкам суседзі мелі магчымасць складаць моцныя палітычныя арганізацыі, ен і тая здабыткі пагубіў, што надбаў быў у панароднія часы коштак вялізнай напругі сваіх нацыянальных сіл. А пагубіўшы свае нацыянальныя здабыткі, ен мусіў зрабіцца аб'ектам палітычных эксперымэнтаў для тых самых суседзяў, мусіў стаць гноём, на яком яны свае культурныя здабыткі гадавалі і развівалі.

І ось сталася тое, што сталася. Усе пагубіў беларускі народ на доўгім і цяжкім гістарычным шляху сваём да шырэйшаго становішча: палітычную нізалежнасць і эканамічныя дастаткі, свае право і асвету, свае законы і суд, сваю школу і інтэлігенцыю ды нават імя свае страціў у безумным змаганню з нідоляй сваёю, у барацьбе за сваю нацыянальную індывідуальнасць. Ен зрабіўся нацыяй без прозьвішча, нацыяй просто «людзей», нічэ горш—нацыяй «тутэйшых дзядзькоў»... «Цудны наш народ,—дзіўца украінскі пісьменнік В. Вівічэнко пра народ украінскі:—дужы і сумны... Меў герб—і ні хто іх ні знае... Усе жыццё—у яго волю—і усе жыццё жму рабом... Утварыў багацтво песьні—і сам не ні знае»... І толькі адзін застаўся яму, гэтаму народу—пакутніку скарб, ад далекіх прадзядаў. Гэта—родная мова і роднае пісьменство, гэтаю моваю пісанае; абое—як выраз яго духоўнае істоты, як сімвал яго асобнасці нацыянальнай і як пачатак самасьведомасці, як памятка ад прамінулага і надзея на будучыну.

Ось так і звык народ наш жыць пад чужою уладаю,—жыў, хоць на роднай, але ні на сваёй зямлі, як выславіўся вялікі украінскі пісьменнік Тарас Шэўчэнко, Ды яшчэ на ліхо нашае доля судзіла нам быць пад уладаю ні саўсім чужых народаў, як, прымерам сказаць, балгарам і сэрбам пад Турэччынай, а чэхам пад Нямеччынай. Над намі панавалі славяне, нібы-то браты нацыя—вялікарусы і палякі. Але гэтае «брацкае» панаванне было для нас яшчэ горшае за чужынскае, бо чужыя народы, як немцы і туркі глядзелі на падудадным ім славянскія народы, як на чужых: іншая мова, іншая вера, звычай—усе іншае. А на Беларусі і Польшчы і Масква глядзелі заусюды, як на свой уласны народ і усімі сіламі намагаліся давесці і упэўніць усіх людзей, што Беларусі німа, а есьць толькі Польшча і Расія. Гэтак рабіло польскае правіцельство, як яна была пад яго рукою, і палякі казалі, што Беларусі німа, а есьць толькі пагранічныя польскія землі (крэсы), дзе людзі гавораць папскаю маскоўскім ульвам польскаю моваю. Яны стараліся вывучыць на

ную мову з ужытку у школах, судах, у грамадзянскіх інстытуцыях,—адным словам адуюць, адкуль толькі можна было. Гэтак само рабіло і расійскае правіцальства на працягі 120 гадоў, даводзячы, мабыць, на задор наліком, што беларускае мовы німа, *есьць толькі пансаваная польскім уплывам вялікарускай гаворка*.

Ні так тыя ворагі, як добрыя людзі — кажа прыказка. І многа ліха завнала Беларусь ні ад чужых, а ад сваіх братоў славян. За часоў польскага панавання, усе беларускія шляхецкія станы перафарбаваліся на палікоў. Яны адчураліся ад Беларусі і, жывучы на беларускай зямлі, стараліся ганьбіць і бясціць усе беларускае, стараліся забыцца, што бацьке іх і дзядо былі беларусы і сваю кроў пралівалі за волю і право свае бацькаўшчыны Беларусі. Гэтак само робіць ціпер нашыя паны і паны, чыноўнікі і настаўнікі, што на царскаму загаду, праз царскія школы парабіліся расійцамі. Яны ні толькі адракліся ад усяго роднага, беларускага, а яшчэ топчуць нагамі і плююць на тое, што іх дзяды і прадыды, як сьвятое, шанавалі. Патомкі тых слаўных беларусаў, каторыя некалі мелі свае магучае гасударство, чыя мова горда і смела зычала на усім сьвеці і карысталася вялікаю навагаю і пашанаю,—ціпер кажучы, што народ наш ні хоча свае мовы, ні хоча сваіх школаў, што народ беларускі ні разумее тае мовы, на каторай гаворыць, што бытцым-бы ахвотней чытае і лепш разумее на-расійску, або лепш скажаць, на-вялікаруску.

Народ... Што значыць народ? Народ цемны, нікультурны, яго трэба навучыць. Як ен можа заханець свае беларускае школы, калі ен не ніколі у вочы ні бачыў? Як ен можа заханець вучыцца на сваёй мові, калі за яе яго лаялі, бясцілі, крыўдзілі і за людзей ні лічылі? Калі ен пастаіна бачыў, што калі хто гаворыць на-беларуску, той бедны, цемны, галодны, а хто гаворыць іначай, той багаты, асьвечны і сыты? Народ трэба навучыць, яму трэба паказаць, што нікі ні запануе у краю яго наша родная беларуская мова, да таго часу ен будзе бедны, цемны і галодны. Толькі дэмагог і палітычны шарлатан можа насылацца на народную цемнату і карыстаць з яе дзеля сваіх нагледаў, або інтарэсаў. Дзіўная гэта прывычка у іншых людзей насылацца на народ там, дзе гэта саусім ні да рэчы. Калі хто хоча набудаваць дом, зрабіць якую маншну, ці правесці залезную дарогу, дык ен звычайна звяртаецца да спецыяліста, да тых, хто знаецца на гэтых справах; толькі у палітыцы ды у культурынай працы чамусь звычайна радзіцца с такім знауцам як цемны, ніасьвечны народ...

Я. Л.—к.

Вольная трыбуна.

Што нас чакае?

(Адназ на артыкул «Становішчо Беларусі» у № 2 «В. Б.»).

З вялікаю ахвотаю чытаў я артыкул Я. Р.—ча: настолькі цікава сама яго тэма, настолькі сучасна яна, настолькі на сваёму удумна аўтор прабуе аналізаваць

пытанні. І с першаго погляду аргументацыя здаецца моцнаю і тэзісы няабмысловымі. А як прадумаш усё, то ні згодзен німат с чым. Аправаючыся на тое, што паважаная рэдакцыя надрукавала артыкул «Становішчо Беларусі» у аддзеле «Вольная трыбуна», бяру сабе право выкласці і іншы погляд на зачэпляныя пытанні.

«Рэвалюцыйная хваля дасягла апошняй магчымасці... Набліжаецца час будаўніцтва...»—піша Я. Р.—ч. Чы так? Калі лічыць, што расійская рэвалюцыя разбурыла адзін толькі палітычны устрой Расійскае дзяржавы, то гэта мо і так: бадай усё зруйнована... Украіна панала так само паміж каменняў большэвіцкага млына. Уральскія казакі, Башкірыя разам з імі разбіты большэвікамі-ж. Крым апошнімі днямі здаўся на міласць пабедадзержнаў... Трымаецца яшчэ Дон, Кубань і Закаўказзе, бо Сібір, пасля Іркуцкага разгрому, і Туркестан гэта ўжо «паспеўшыя яблыкі», напаловы дачечаныя на большэвіцкім агню... Армія згінула, тэхнічны ваенны матэрыял часткаю прададзён ворагу і прыфрантовым жыхаром, часткаю вывезены салдатамі на родныя вёскі. Будучая сацыялістычная армія яшчэ ні сфармована,—фронт адчынены на усю сваю даўжыню...

Большаго развалу дзяржаўнага парадку німа чаго і чакаць! Але ні трэба забываць пра тое, што нашая рэвалюцыя разбудзіла сацыяльныя інстыкты масаў,—уклініла зямельнае пытанне, соцыялізацыю фабрык, нацыяналізацыю банкаўскага капіталу у рэвалюцыйным руху і перацягла усё гэта чадзей на заманаванне пазасуды сацыялістычнага устрою у Расійскай работніцка-сялянскай рэспубліцы. І як раз палітычна-эканамічнае нісьвядомасць, скажам больш, —вялікая цемнота сялянскіх масаў у Расіі разам с поўным банкруцтвам дваранскага класа і баньзлівасцю буржуазіі—усё гэта дае магчымасць думаць, што мы яшчэ ні скоро ізжывом сацыяльную стадыю рэвалюцыі. Сацыяльны рух у вёсках можа выразіцца у чыстую форму перамогі дробна-буржыйных элементаў (глядз. праэкт «соцыялізацыі зямлі» на III зьездзі Рад дэпутатаў) і тым самым выклікаць вясковую «нутраную» вайну. Развал фабрычнага прамыслоўства аддасць лёгка фабрыкі у рукі работнікаў, а безработце вернутых с фронту работніцкіх масаў і праціўнастаў іх інтарэсаў цяперашнім, фабрычным, зробіць пралетарыят нібывала падатным на максімалізм сацыяльнага руху. Як гэта ні дзіўна, але вера у сацыялістычны устрой жыцця у масаў пераблуталася с сваякарысцю дабыткаў, гатовых падзяліць толькі паміж сябе агульна-народнае дабро. Ствараецца пры гэтай веры магчымасць чуць ні сацыяльна-рэлігійнага ру-

ху у Расіі... Дзе тут тады канец рэвалюцыі, дзе канец руйнавання жыцця?... Гэта усё так умоўна, што прарочыць, заверываць катэгорычна, што апошняя магчымасць дасягнута, ніяк ні прыходзіцца.

Гаворыцца у артыкулу грамадзяніна Р.—ча аб скорым аднаўленні разбуранага жыцця. Шкода, што ні затрымаўся тут аўтор і ні канкрэтызаваў, аб якіх палітычных формах, зьмененых рэвалюцыйным рухам, ён тут думаў. Бо калі гэта зварот к формам, вядомым на практыцы Эўропы—гэта адно: калі аўтор запрабаваў-бы аналізаваць, што новага, здольнага дзеля палітычнага жыцця, дала і практыка расійскае рэвалюцыі—гэта другое. Праўда, далей ёсьць думка, каторая паказвае, што аўтор сьвешчына глядзіць на «далёка—сягаючыя рэвалюцыйныя дэзунгі», большая частка каторых «асуджана на пэўную сьмерць». І далей яшчэ вельмі упіраець Р.—ч на тую чы іншую культурную высокасць насялення, ад каторае залежаць новыя палітычныя варункі, тая чы іншая моц дзяржаўнага палітычнага устрою. Соцыяльныя элементы нашае рэвалюцыі шмат што мяняюць у гэтым тэзісу: саслаўшыся на сацыяльна-грамадзянскі рух пазнейшага сярэднявекоўя Англіі, можна было-б даказаць, што палітычныя формы часамі выперэджаюць палітычнае самапазнанне масаў і усё з-за тых сацыяльных элементаў у рэвалюцыйным руху, якія стварылі гэтыя новыя палітычныя формы, як больш служачыя інтарэсам атрымаўшых верх сацыяльных груп.

Аўтор найвялікшае месца у сваім артыкулу даў думкам аб надворных сілах сучаснага момэнту, вельмі доўга затрымаўся на ролі Гэрманіі у сучаснай вайне і глаўным чынам ад яе чакае актыўнасці у адносінах да Беларусі. Адсюль спадзея, што ці так ці гэтак, а мы, беларусы, дзікуючы гэтай аснове, будзем пушчаны на міравы кангрэс. Ніяк ні згодзен, што, можна с пэўнасцю сказаць, што «разгрому Гэрманіі ні будзе»... Што Расія гэтаго ні дабьецца,—гэта так, але за заходня-эўропэйскі фронт нічога нагэрад казаць ні можна. Апрач Гэрманіі ёсьць і іншыя хаўрусныя ей дзяржавы, каторыя чуць трымаюцца, і калі мець на увазі, што выгады на расійскім фронці умацуюць становішчо гэрманскіх анэксыяністаў, мы можам на эўропэйскім фронці ні убачыць скорае згоды, а наадварот, там настане рашучы момэнт, і хто пры гэтым ні ўлічыць выгады дзяржаў Сагласу? Хаўрусныя немцам дзяржавы могуць тады зглуміць Гэрманіі, як кажучы, увесь інтарэс, бо падтрыманне іх аслабіць сілы Гэрманіі.

Вельмі катэгорычна самая спадзея грамадзяніна аўтора на выгаду ля Гэр-

маніі, каб і мы былі на кангрэсе: гэта, бацьце, і ёсць заманаванне асобных частак Расіі, як новых дзяржаў... І саўсім ні згодзен, што гэта будзе так. Германіі нічога ні варта ўзяць нас так, без усякаго к нам спагаданна: калі-б большыкі сарвалі міравую размову у Брэсце і пачалі-б «святую вайну», то немцы занялі-б усю Беларусь па Дзвіну і Днепр, да таго новага рубяжу абароны, каторы стаў цяпер усім вядомы, як праектованы большыкамі будучы новы фронт. Ціперашнія гаспадары нашае бацькаўшчыны зрабілі усё для таго, каб мы былі дэзарганізаваны, ні мелі-б свайго нацыянальнага войска і тым самым яны заткнулі нам рот і завязалі рукі і ногі. Чым кенска нас, безгалосных, безсільных і безброных узяць як новую будучую імперскую правінцыю: тады «нізалежная» Польша будзе больш прыбрана да рук Германіі. Пусьціць нас на кангрэс—гэта значыць шкодзіць сабе самому!..

І ні хачу сказаць, што Германію абавязкова разграмаць англо-французы, альбо што беларусы ніколі ні будуць дапушчаны на міравы кангрэс. Не. І ні згодзен толькі с тою катэгорычнасцю, з якою запэўнілі нас грамадзянін Р—ч. Усякія могуць быць факты палітычнае сучаснасці, але ні усё так ясна у палітычных варунках, каб можна было так безапэляцыйна тэзысаваць.

Апошнія думкі артыкулу мяне саўсім ні здавальваюць. Перш усяго яны па настрою свайму антысоцыялістычны. Тут такая, я скажу, безапэляцыйная апэнка беларусаў-соцыялістаў, што далей ісці німа куды! Цікава было-б паслухаць грамадзяніна-аўтора адкуль ён бярэ, што беларускія рэвалюцыйныя арганізацыйныя мала падгатованы да арганізацыйна-творчай працы на карысьць маладой беларускае дзяржавы. Як практык беларускага руху, знаючы добра яго персанальныя сілы, скажу: скарэй слабасць беларускіх рэвалюцыйных арганізацый ёсць у тым, што ў іх вельмі замнога сіл, каторыя былі бы карысны на абодзвенку грамадзянскага жыцця, а ні у рашчучыя момэнты нашае гісторыі: насколькі яны здольны да культурнае, ціхае працы, настолькі яны цяжкадумны, ні рызыкаўны ў адпаведныя палітычныя момэнты.

Асабліва нісправядліва гаворыцца, што беларускія рэвалюцыйныя арганізацыйныя ні выказалі уласнай палітыкі, уласнай ініцыятывы. Скажу наадварот, што праектаванне Нацыянальнае Усебеларускае Рады селянскіх, салдацкіх і работніцкіх дэпутатаў, як часовага нацыянальнага краёвага органу уласці, куды ўходзілі-б і органы мейсцовых самаўпраў—гэта ёсць толькі аднымі беларусамі прыдуманы выхад с тае німажэбна-

сці і варунковасці, якія стварыў сучасны палітычны момэнт, банкрутуючы усякія іншыя формы палітычнай уласці. Як кіраўнічая дагэтуль у беларускім руху палітычная партыя, соцыялісты-беларусы маглі стварыць толькі такую форму часовай уласці; яны разумелі, што трэба берагчы бацькаўшчыну ад усякіх палітычных банкрутаванняў. І усё іншыя элементы нацыянальнага руху, каторым адным толькі прыпісвае грамадзянін-аўтор любоў да бацькаўшчыны, каторыя, па яго словам, «вышэй за усё ставяць інтарэсы цэлага краю»—усё іншыя элементы нацыянальнага руху добра ведалі, што соцыялістамі быў праектаван сазыў Беларускага Устаноўчага Сойму, куды-б мусіць, папалі-б і яны, як народныя выбранцы,—Сойму, катораму належыць право стварыць на доўга тую форму палітычнага дзяржаўнага устрою, якія-б нашлі для Беларусі патрэбнымі прадстаўнікі беларускага народу. Калі на соцыялістаў ні было спадзеі як на тварноў новага жыцця, то дзе былі іншыя элементы, што яны праектавалі і чаму іх голае ні раздаўся на Усебеларускім Зьездзі? Наадварот, часовая нацыянальная форма дзяржаўнага устрою уласці на Беларусі была на зьездзі прынята аднагалосна.

У другі раз я дам свой аналіз становішча Беларусі і, глаўнае, застанаўлюся на шляхах будучыны роднага краю.

Назар Бываеўскі.

Замест фэльетона.

Чорны Адам.

Любіць наш брат, беларус, збрахнуць часам на маскала. Вядома, суседзкая справа. Але, жывучы над адной страхой і адіраючыся адзін аб аднаго, і умурзацца ні трудна. Хай хто спрабуе, напрыклад, скінуць лапіні ці узлажыць чыстую кашулю, то і беларус, ні горні за маскала, «буржум» аблае. А таго хто жыве у чыстых пакоях, так апальмуе, як, віраўнуючы, ягомасць А. Сумны паноў у сваіх вершах «Багаты вы»... Гэта ўжо так, с кім павядзешся, ад таго і набярэшся...

Дужа дбае маскаль аб спасенню душы. Поркаючыся у старых кніжках, унурыўшыся у «богоскательство» і «богостроительство», наткнуўся ён аднакраць на стары Тэстамэнт. Там, як ведама, пішыцца пра пачатак сьвета, пра сатварэнне першых людзей, Адама і Эвы, і пра тое, як яны жылі у раю. Спадабалася маскалю жыцце Адама:—ляжыць ён сабе на траве ў халадочку, і турботаў ні знае. Ні патрэбна яму ні вопратка, ні грамата, ні чугунка, ні пашпарт. Усяго яму хане, усім ён здаволены. Адным

словам—чалавек! Жыве па-божаму—толькі што з божых рук выйшаў—усім людзям на дзіво. Вот толькі Эва... Надаў ёй чорт з д'ябалам зьвязанца! Жылі-б сабе людзі і гора-б ні зналі. Ні патрэбны-б былі ні рукавіцы, ні валянкы, ні было-б на сьвеці і падаткаў. Дарма дачок Эвы параўнялі з мужчынамі, надаўшы ім права на выбарах. Надвядуць, ліха ім, як падвела Эва Адама з яблычкам...

Але дармо,—з-за аднае Эвы ні пакрыўдзіў Бог усяго сьвета. Ёсць яшчэ куточки, дзе жывуць людзі, як у раю. Напрыклад, буншэны, готантоты у гарачай Афрыцы... Шмат хто упадабаў іх у Масковіі. Асабліва угуставала іх «чорная сотня».

Цікавіліся сьветам і нашыя суседзі з захаду—немцы, французы, ангельцы. Пазнаваць Бога можна і па яго творах. Вось і пачалі яны поркацца, але ні у старых Тэстамэнтах, а у зямлі, ні забываючы глянуць і ў небо. Ідучы гэтаю дарогай, пачалі яны прыгляданца да усяго і студзьеваць усё зьяві сьвету і усё тое, што ёсць на зямлі і у ветрах зямлі. Капаючы зямлю дзеля пазнання будовы яе, яны наткнуліся на сляды першых людзей, каторыя жылі шмат раней за біблійнага Адама. У зямлі, на рознай глыбіне, пападаліся косці і цэлыя касцякі уселякай жывёлы—людзей, зьвяроў, ітушак, гадоў і рыб,—бліжэйшых і далейшых прадкаў цяпер жывучай на сьвеці жывёлы.

Пры чалавечых касцях знаходзілі у зямлі розныя прылады, як молаты, тапалы, палкі, паробляныя с каменняў. Пры чалавечых касцях яшчэ даўнейшаго часу нават і гэтых прыладаў ні было. Тагды чалавек ні умеў карыстаць з агня і ні умеў дабываць залеза і іншых мэталаяў. Людзі таго часу ні чым ні розніліся ад другіх зьвяроў і жылі пазьвярынаму.

Што-ж дало магчымасьць чалавеку зьяеру зрабіцца тым, чым ён стаў цяпер—павам усяго сьвету, гаспадаром усёй жывёлы на сьвеці? Ён ні толькі барапіўся ад ворагаў сваіх, ні маючы ні моцных зубоў, як у тыгры, ні рагоў, як у быка, ані нават шпарткіх ног, як у даніелькі, а, тым часам, дажыў да нашых часоў, размножыўся і запанаваў на усём сьвеці. Вучоныя думаюць, што безбаронасьць чалавека і зрабілася с часам тою прычынай, дзякуючы каторай чалавек стаў чалавекам. Дар слова і разьвіцце памяці дапамаглі яму у гэтым. Ёсць і цяпер ітушкі (а мо' былі і зьвяры, ды згінупі), як папугай, напрыклад, каторыя могуць вымаўляць чалавечыя словы, але ні яны разьвілі гэты дар прыроды, а толькі аднаму чалавеку гэта удалося. Маючы магчымасьць перадаваць адзін аднаму тое, што кожны дзяцаў на сваём

вяку, чалавек багаціў свае знашце, разьвіваў сваю памяць, і так, с пакалення ў пакаленне, людзі выкавалі страшэнную сілу—*чалавечы розум*.

Прызнаўшы тое, што над сьветам пануе ні кулак, а галава, нашыя заходнія суседзі вельмі шануюць розум і, дзякуючы яму, далёка папярэдзілі сваіх продкаў—зьвіроў. Ні легка уганяцца за імі чорнаму Адаму!

І. Рамановіч.

Роднае мястэчка.

Цераз шлях пачтовы
Палыскнула рэчка...
Відны ўжо будовы
Роднаго мястэчка.
Накрыж праляцелі
Вуліцы у будынку
І касцёл у белі
Нідалёка рынку.

Чутанку ў аддалі
Цэрква, сынагога
Контурны ўказалі
І красы німнога.
Там вучэльня-школа,
Почта ліставая,
Карчма ды стадола,
Воласьць мейсцо мае.
Вунь пакой прыёмны,
Фэльчар ды аптэка.
Магазын—склад скромны
Уселякіх лекаў.
Ля званіцы—брамы,
Ту-ж пры агарожы,
У рад пасталі крамы
Сьцярагчы дом Божы.
Журавы ад студні
Высунулі дзюбы.
У дзень сьвяты ці будні
Говар тут нялюбы.

Поіць было, коні,
Абліваюць сьвінні,
Скрып асьверу тоне
У гомані і гіне.
Ціўкат верабейкі
Чуецца ў прасторы,
Бытцам солад нейкі
Ля душы у горы.
Міла пераехаць
Праз сваё мястэчко...
Тут саломы вежаць,
Маніць, вабіць рэчка.
У мяйсцовым стылю
Хаты збудаваны;
Іх с сабой злучылі
Густыя парканы.
Меніцца у воку
Место дарагое
І тужу здалёку
Неяк да яго я.

197 хі16 Мінск

А. 3.

Габрыелевы аллеі.

(Брату Гаурыку.)

Дзен пяць ужо дрэннае надвор'е. Заінасьцілася. Цяжэрныя, чорна-сівыя хмары навеслі над З., пахавалі горы, зьліліся з мокрым, туманячым лесам і то там, то тут мутнеюць, палавеюць і пачынаюць сыпаць пылам драбнюсенькіх капачак.

Часам дужэй падзьме зьнеткуль веяяр; разьдзярэць мутную дзяругу хмар і патурыць на небу шкумацця аблок. Даждавы туман курыцца далёка-далёка край неба, а наўкола па-сьвятлае; ўцекаючы да гор, пашурыць астатні раз дожджык па шумячаму галлю і паказаліся ніжэйшыя горы—зяленыя там, дзе лес, і шэра-свалістыя, дзе німа яго, а макушка горы-асіка Б. уся у шпарка лятучых дымных воблачынах і патуру раскутывацца з іх.

Блізка сонца відаць ужо сінія паянкі чыстаго неба, абкружэная празрыстымі, белымі краямі парваных хмар.

Шумяць клены. Стройныя елкі ніуважна і спакойна чыць калыхнуцца зяленымі лапкамі. Ізноў цягнуць далі, сінеюць і туманяцца горы; ізноў збіраюцца валавыя грамады, хаваючы неба; ізноў палавеюць яны,—і пасыліцца, як скрозь сіто, драбнюсенькая марасіца.

Гэтае надвор'е канца курортнаго сезону ўсе пільней кіруць думкі да родных малюнкаў Бацькаўшчыны.

І сумота апанавала мяне.

А шчэ надоячы была пагода. Заліты цяплом, скрыпаў жвір пад пагамі на пляшкы у парку, блішчэу ва сонцы дыямэнтамі, аж сьляціў вочы. Красавалі п'яныя кветкі і зьлівалі свой тонкі хмель с прыкрым пахам парфумэры ад людзей. Душная музыка мела у паветры, пэрвуючы і дражнячы, нібы наркотык.

Як далёка адышло тое гуляньне. Бытцам ні было сонца. Ізноў, як гэтыя хмары, заклубілося і паляцело ў сумуючай душэ.

С патаемнай глыбі вынаўрае з вострым джыгалам і зьмяінымі вачмі безнадзейнае пераконаньне, што звалілася лятучэне сьветлае у смуродны бруд, балюча, а дарма і прыкра, зрачэно і ашукана сэрце. Ой, паузеш ты, поузеш, пачушце сьмяртальнае!

Ціха, ніспадзеванна ўцямілося, што іначэ раз душы з душою аднавілі ні на думцы зрабілася; агледзіўся, што і яно, нібажанае і проці волі наляцеўшае, так сама дробінька, со-

чароўная і затаенная думка. Ой, ні варта любіць; лепі думай аб тым.

Асірацеў. Ізноў адзіў ва ўсім сьвеці—

...Як болае той у полі, ні сьцітае у час жыўна навостранным сярцом.

Не! Трэба ўцекаць ад кішняў раўнасьці, якія больна дзяруць німаючае волі сэрце Трэба развешць гору, што сьмеу запрасіці думку з неба на зямлю, ды паміма розуму зрухтуваў ен тут абраз нягоды.

І мы паехалі с сябрам архітэктаром у К. Ен—масквіч, царкоўны рэстаўратар, і ад яго навевае ціхім змрочкам старых сабораў. Калі ен думае аб фрэсках, з яго воч ілленца ціхае сьвятло, як з воч людзей на малюнках Нэстэрова. У душэ яго звонюць старыя вечавыя званы, ціха сьпеваюць чарныя праваленнаго у возера сьвятоса града—Кітежа. Побач з ім так ціхамірна, як побач старых фрэсак.

Ад З. да К., як кажуць, верстаў шэсьцьдзесят. Тымчасам, калі у нас, сярод вісокіх гораў, дождж і холад, там зьяіць жаркае сонца, курортная публіка гуляе у легкіх летніх аўратках. Ужо на палові дарогі, за Ш., значна сьвятлей і цяплей; адтуль відаць у бок К. далекі, сьветлы край неба. сіня-залаты, пагодлівы. Скрозь тоўстую, пыльную шыбу вагона дзіўлюся, як мільгаюць белыя мазанкі, плятні вінаграднікаў. Ад вісокіх закурэных трубаў цэмэнтнаго заводу цягнік крута загібае у левы бок, адкуль выплывае прыгожае место Ш., раскіданае у глыбокай лажчыні, па баках шумнай горнай рэчкі, сярод пячох гор. Па шырокай вуліцы, па чорных зсохлых камках гразі варушыцца доўгі абоз; пара за парам дыбаюць сівыя, крутарогія валы, цягучы доўгія і вузкія драбіны с чалавечай фігурай пад аграмадным, авіслым брылем. Па гэтай вуліцы, па лінкай гразі, у сьвежае, шчэ цемнаватае раньне, ці на адкаму пылу над сьняготай, маршыраваў некалі са сваімі салдатамі вялікі поэт нізаволеннасьці і сусьветнай журбы, крычэу тут с таінастою: «напра-во! цале-во! рады-ы уздой!» У тутэйшым сквэру удзячныя, хача ж і ні знаючыя вершаў яго, патомкі зграмаздзілі яму нізграбны памятник: на камяню, у задумнай нібы-то позі, сядзіць рукою падпершыся, офіцэр с калмыцкім тварам і валавокім посядам. Ен павінен дзівіцца у той бок, дзе у ясную пагоду за больш сотні кілометраў блішчыць у небе срэбрам дзіўная, райскай прыгожасьці, гара над гарамі, Э. Такое найменне далі ей за яе дзьве макушкі; у перакладзі с туземнага яно значэ—«Дзявочыя грудзі.» Улева ад яе, цягніцца глаўная хрыбціна гораў, белая, як крыгі сьвегу,

срэбраная, сярод срэбрана-сініх аблоў. Як іншы сьвет відаць у далёкім небе.

Прыехаўшы у К., мы пайшлі пераць парк, прыгожы нізвычайна восенным сумам і адміраючай, маркотнай красою. Узлезлі за месцам і паркам на Чырвонае Каменне і селі.

Добра габраваць мне с панам архітэктарам. Ні зносе душа размовы—межна сядзець моучкі: ен будзе моучкі паліць тоўшчынную кручонку. Гаманіць—ен спакойна давядзе свае, ні патураючы, ані аскаржаючы нідобрай насмешкай у чалавеку яго, можа і сьмешнае, але большае лі яго пераконанне.

Сядзелі.

Прыгожае вокала было перад начмі. Вылаце сабе засохлы калюжысты шлях, ніналаджаны посьля вялікага дожджу. Цуркі беглы у розныя бакі і прамылі вузкія і глыбокія равочкі, што цяпер абраслі ўжо мураўкаю. Павлічце гэтую частку шляху у мільевы разоў: пабачце у калюгах гораў з белымі і чырвонымі дахамі; замест шляховай мураўкі лічыце чорны лес,—і тое аграмаднае, чароўнае вокала будзе перад вамі.

Посьля хаосу ссыхалася земля і пагарбанаілася у горы і доли.

Ці некалі у сьпадвечныя часы, вялікі лед, гэтакі вялікі, што і думшы чалавечай ні ахапіць яго, па загаду Вечнае Сілы размыў тутак аграмадныя равы і шчыліны у роўнай, вісокай зямлі і парабіў людзям наднябесныя горы і глыбокія, як провал, доли.

Дол тут, бытцым галіна, разьбегайца сучкамі у розныя бакі. І адкуль ні падзьмі вецяр на маляцацнкія з гары белыя домікі сярод зяленых і жоўтых восенных садоў, ім заціпа і цепла.

Надыходзіў вечар. Соўцо заланіло землю. Падуваў лёгкі горны вецяр. Паветро—сьвежае і прыемнае, салодкае, якое бываець на Беларусі у добрае сонечнае майскае ранне.

Па дарожках і сьцежках паўзлі па горы і назад гуляючыя людзі, паны—компаніямі; сурьезныя мужчыны у адзіночку дасьпелыя, наўродзі зьвінячых сьмям кветак, маладыя—парачкамі. Зьвіня і музыкальна пелі гудкі курортных локомотываў у чыстым, сьвежым паветры.

Забываўся на сэрдачную нудыгу. Чуу, як сьціхала мучыцальнае ныцце у грудзях; радаваўся, што розум сярод цішы і грамаднасьці прыроды, у прынаднай абставі, вялікай і далёкай ад дробнага жыцця, пачынаў дужэць і браць верх над сьляным пачуццём.

І розныя думкі прыходзілі у галаву. Людзі у нізу здаваліся казюлькамі, жалкімі у сваёй мізэрнасьці і у сваём мізэрным жыццёвым клопані. Але разам даводзілася, што яны, маючы іскрачкі Божай мудрасці, здолелі зьмяніць выгляд зямлі, заляпіць роў прыгожымі хаткамі, разьбіць лес на гарманічныя часткі, зьмяніць бег горнай рэчкі, і у прыродзі зьвекавечыць ідэю.

Потым пачаў кіравацца выявіць сабе перад лежачае вокала без людзкой культуры. Мысленна зьніштожыў гарадох і дарожкі зьвінячы гудкі локомотыва.

І вялічвенная і жудкая здалася карціна. Грамады гораў, пушча лясоў, пустыннасьці, бязлюднасьць над ніякімі адзіноткамі, ніведама куды плывучымі аблокамі. Сьпадвечны вецяр абвевайць дзікае шумячае зьле на атхоні гор. Вечнасьць. Ціша. Жуда. Блізкасьць Бога. Цішта вялікае і магутнае, але страшнае душа, нідарослай да зьверх-чалавецкага.

І ўзноў дмухнуў на свае мары, і яны разляцеліся, а паўсталі людзкія клетачкі над белымі і чырвонымі дахамі. Людзі-мошкі, то паўзлі, то сядзелі на лавачках гарамі, з радасьцю, альбо ныццём.

І перажыванні іхныя здаваліся гэтакімі ж малаважнымі і кароценькімі, проста нівартымі увагі.

І за свае горэчкі было прыкра і сэрмпа,—да таго ж яно было нівалічкае перад вялікасьцю вечнага.

І зьдулалася прыхільнасьць да усяго, што робяць людзі «вечнага», хача ні такога вечнага, як прырода, матэрыя, але

—што вечна жыве, пакуль жывуць людзі, мова і думка. Веру Табе, Божа, што думкі будуць вечна жыць, будуць летаць у нівыразных, нівідочных формах сярод грамад скалаў, сярод пушчы лясоў, над хмарамі і дальш, у бяздонні сьвета, з нейкай блізкасьцю да Сілы Вечнае.

Тут я ўспомніў нябошчыка пана Габрыеля і яго аллеі.

Цікавы быў чалавек. Дух ні заміраў у ем, а ўсе варушыўся і кіраваўся, і выліваўся у пракудных дзеля звычайнасьці падзеях. Пан Габрыель паліўся сам у сабе, як казалі збоку людзі. Ніспагойны быў чалавек, шмат, значэ, сьброў і ворагаў меў. І на мой погляд—цікавае жыцце пражыў; як мэтор, рознымі агнямі бліснуў сярод нашай шэрай ночкі і зьнік. От ужо прах яго струлехлы, мусі, перасыпаўся са зьвірам; згладзіўся магільны кургавок; вісокі дубовы крыж пагніў і пахіліўся. Звалілася напярэчына і гэта ўжо ні крыж, а дубовае бярвяно, падвязанае шэрым ад дажджоў і ненагодзі, парваным ветрамі ручнічком, сіротаіва і ўбога высейца побач белае бярозы. І ручнічок пакутна варушыцца і бьецца на ем. Ужо маладыя ні ведаюць, што за чалавек тут жыў некалі. А праідзе ішчэ колькі дзесяткоў год, і цікавы праходжалы ні даўміца, чаму прыгожыя аллеі побач N-га шляху завуцца Габрыелевымі, які ніведомы Габрыель даў ім назву сваю?

Грэшны быў чалавек. Са шляхоцкай паважанай сямі, у свай час заможнай лі тутэйшага народу. Мятка была добрая старасьвецкая кабета, і ні мала сьлез праліла за свайго Габрусіка. Ні мала наздуваў і сансуваў крыві бацька, сівавусы, горды стары шляхціц. Ох, страшныя гісторыі тайлі тутэйшыя людзі, чаго плакалі зьлічныя і дэлікатныя паненкі, Габрыелевы кузінікі, дочкі яго дзядзькоў, і нека ніудала, як бы-то, скончылі век свай. Адна выехала у заморскія страны і згубіла аб сабе усякія чуткі, а другая, здаецца, вайшла у манастыр і здабыла радкую славу сваёю дабратаю, стродкасьцю і сьвятасьцю, і вялікай прыхільнасьцю да бедных дзетак, да гора і нішчасьця.

А пан Габрыель ўсе скварыўся, ўсе печаго шукаў. Кончыліся пытанні маладыя аб Богу і змыслу істнування; кончыліся трудна, ды самі на сабе, бо надыйшлі любошчы. Разам з імі цікавы чорт улез у Габрусіка, то надта вяселы і добры, то злы і разьлюшоны, здольны на вобстры здзек, мукі і боль, сирэчкі і ніпрыемнасьці. Чорт гэты зьнік разам з напыткай самагубства. Габрыеля адратавалі, і ен посьля такога выпадку саўсім зьмяніўся: забыўся на кузінак, асьціглеў і раптам, на-свойму, ажаніўся на ціхай, безатказнай дачце аднадворна—старавера. Пан Габрыель увесь аддаўся грамадзкай працы: пасварыўся с панствам і духавенствам, навеу пуду на жылоў. А мужыкоў замуштруваў па гарадох і прысуьтвах, шукаючы ім прауды, і кончыў тым, што аблаўу іх на чым сьвет стаіць і адроваў ад грамадзкай працы наўседы, сказаўшы: лепі с чортам мець сьраву, чым-ся з нашым селянінам,—і пачалося страшэннае пьянство. Падарожны жыд, смаленскі трапаннік, кунец лесу, пьяны баськ, панскі лясьнік і чаездкі сьвецкі ланіч,—ўсе, каму ні лень, нілі с панам Габрыелем яго гарэлку. Ен абнух, пастарэў і зрабіўся ласы. З жонкай і дзцамі цяпер ніколі ні размаўляў у цьвярозасьці, а ні даваў ім спакою прычэпкамі, калі дужа уніваўся. Троху-ткі, здаецца, пачаў губіць смак да атруты, як хлонцы—шахцеры на стаянцы выучылі яго, старога, гуляць у карты. Пачалося ішчэ большае пекло, бо угамуваўшыся да часу, пан Габрыель ні знаходзіў сабе спакою, лічыў сабе без краю вінаватым за мучаніцу жонку і хлапцоў-вучняў. Тымі мукамі звадзіў ен хатніх больш, як некалі пьяным глумам.

А далей? Падыходзіла старасьць, і тое, што калісьні было толькі лекам ад ніздаволенасьці, ад шукання змыслу, лекам ад таго, што мадзёне нашае, дробнае ды пражытае, ні здавальняло патрэб яго сумуючага духу, дык тое цяпер перайшло ніпрыкметна у цьвердую, мучыцальную і прыбрую прывычку. І пан Габрыель патроху, патроху, зьвішоў, як той казаў, на нішто. І садзіліне бірозавых аллеяк побач старога

шляху так сама згубіла ўжо свой цілавы ранейшы змысл, перайшоўшы таксама ў нейкую прывычку. Праўда, у гэтыя часы заходу жыцця ён пасадзіў іх куды болей, чым у свой росвіт у часе нізаволеннасці духа. І ўжо пана Габрыеля німа (збядзелы, выкарміў быка і веу на кірмаш на продаж; бык забой яго на дарозі), і жонку яго пахавалі, а кавалачак зямлі і стары панскі дом над саломнай, зяленай ад моху страхом адыйшоў да Н-га ксендза, калішняга асекуна двух Габрыелевых сыноў, цявер афіцэраў, і натрапіў, такім ладом у практычныя і надта практычныя рукі Моушы Пэцкаля з Н., што і живе ў старым панскім доме са сваім затахлем. Ні прапраўляе Моуша пахіленыя крыжы і разрытыя могілкі, што ні ўходзе ў умову аб пасасці с панам ксяндзом і падстаўным. Ні едуць сыны офіцэры с чужога прытулку, і толькі бярозавыя аллеікі сьведчуць аб бурным і ні саўсім звычайным жыццю вечнай памяці пана Габрыеля.

У малых, дзяцінных гадох хварэў на нейкую цяжкую хворобу маленькі Габрусік. Посьля пералому да лепшавання, перад сонечным раннем расплюнчыў ён апухлыя навечкі, і погляд яго паў у ніз, на падлогу, на каравую, казаную вяленку. Нявак сунула і кінула, набегшы да маленкага брацішка. І каравая паленка была заліта першым залатым сьветам сонца. Габрусік задрэмаў у томнай, хваравітай дрыгочі і сасьніў дзіўны сон. Як і ўсе, сон можа зрабіць адбітак праз адно с пяцех пачуццяў. Гэты ж сон ні сьніўся яму ў звычайным разуменню, бо ні адно с пачуццяў, ні паасобку, ні агулам ні мелу тут учасьця, а нейкае асаблівае чунце душы, усяго «я» прыняло яго. Бачу... не, ні бачу, а усей істотай чуу нешта аграмаднае, массіўнае, і разам каравае, з вострымі, колкімі, шырдымі, як скала, формамі. І яно складало увесь сьвет. Быў часткай яго... Яно было ў ва ўсім ім... наўкола ва усей істоты... Нейкі жах уліваўся ад сазнанья ў сабе гэтай каравай, чорнабліскачай грамады. І от, з нівымоўнай салодкасцю, мамэнтамі безмернымі пачуваў, як з яе, безабражае, пачынаюць вырабляцца простыя, стройныя лініі, гладка выструганыя сьцецы, нешта гарманічнае, прыемнае нізвычайна. І не... ні у лініях, гранях і формах выраблялася гармонія гэта, ні вачмі бачылася, ні скураю чулася ява, а усей яго істотай, нівыразным чунцем духа. Мамэнтамі безмернымі... Ізноў знікаюць гармонія, ізноў жахаюць каравае, чорнае, аграмаднае, усясьветнае. А салодкайшая салодкасць разьліваецца ў целі, калі на момэнт прыймае каравае стройнасць жаданую. Знікае чорная грамада: расплылася мільёнамі іскрачак у бездонні, і вот: дзіўны, роўны і безконцы шлях, абсаджаны зяленымі бярозавымі аллеякамі, над яркім вясеннім сонцам, цягніцца, як струна. Як жа-ж прыгожа, нізвычайна радасна! На працягу жыцця толькі ні так ўжо разка і ясна, а смутвей і цямней, сьніўся-чуўся гэты сон Габрыелю пра каравую грамаду і чароўныя аллеікі.

Пачаў ён іх садзіць якраз, калі кончыліся любончы, калі падсыхалі сьлезы ў кузівак. І пачаў садзіць з малай прыгоды. Адзім раз ішоў у цёмнай ночы, разьбітаны і гаротны, з разтруганым сэрцам посьля ніпрыемнага любоўнага пабачэньня, і страў мужычка з суседняй вёскі. Лежала пры шляху сьпілавая, старая і сьварэзан, выпаленная пастухамі бяроза. Пан Габрусік загарэўся. Дзяцінны сон, як мара, прапашу яму.

Як ўжо было там у іх, як даводзіў пан Габрыель аб змыслу, вечнасці і прыгожасці, як зразумеў тое слухач яго, толькі мужычок, моўклівы, моў рыба, высадзіў посьля таго і разам с панам, з яго лесу, цэлыя гоні аллеікі пры шляху. І хоць пан падараваў ішча, колькі трэба, хмызьняку і сухастою, мужычок абходзіў яго за мілю і баяўся, як чараўніка.

Паву Габрыелю убілася думка наўсёды. Палічылі яго нейкі час здурнеўшым ад гарэлкі і задумення ды й змоўклі. А ён, што году, посьля картаў, п'янства, скрыпанья зубамі ад сэрдачнага біцця, у красуючую вяну, калі адраджалася прырода, ішоў на стары тракт садзіць свае аллеікі.

— Усе ж роўна усохнуць. Каровы высагаюць,—казаў ішчы рахманы дзядзька, асыярожна сьмяючыся і дыргаючы вожкамі, і вельківа, ды з апаскай вітаў пракуднага пана,—гэта старым людзем, ці асілкам, неяк задалося,—дадаваў ён.

— І мы усохнем. І нас чэрві зьядуць,—ніпрыхіліла адказываў яму, хмурачы густыя бровы, пан Габрыель. —Ну, ну, варушыся, разумок! Чаго стаў, ай загаду адгадаў?—навідаўся ён, і гаспадар мітусьліва штосьці марматаў і рупіўся лаучэй сьнібануць пузатую кабылу.

Добра высадзіў дзядзька Габрыель кавалак шляху на сваём полі. Думаў: ніхай жа я, нягоды, хаця адно добрае дзело пакіну на сабе. Шмат усыхало дрэўцаў: злосьнікі псувалі іх; п'яныя кірмашоўцы выварачывалі калесамі,—ён садзіў ізноў. Прайшоў час, вырасталі яны і здалылі належную пашану. Далей над Н рэдка-рэдка гдзе маячыць старая кацярынінская бяроза, і ўжо ў-зімку высаджываюць там дарогу яловай запкаю. Будзеныя, бедныя людзі зьвялі красу на свае патрэбы. Аллеі пана Габрыеля вырасталі, слялі ў-гарэ густа-густа вешце свае; вабяць у прыгожую вяну вола людзкое чароўнай прынаднасьцю. У-летку даюць багамольцам і старцам прыемную прахалоду і шумяць, шумяць песьню вечнасці. А ў-зімку, як зачараваныя, белыя, зьмерзлыя, у срэбро бліскучае ўбраныя, паказуюць дарогу да дому беднаму коніку, каб вез п'янага гаспадара ад лютай сьмерці.

Дык сядзе я с сябрам на Чырвоным Каменню ў К., з душою хвораю, і успамінаў вас, Габрыелевы аллеі. Было больна, што і аллеі ні меу ў жыцці сваём. І узмаліўся: о, прыйдзі ж, прыйдзі тое да мяне, чым аллеі былі паву Габрыелю.

І я калісьці ірваў ланцугі, якімі скуты быў з раднею, з родным краем, з усімі людзьмі. Бачу некалі усяго таго кароткасць і нівартнасць жалобную. Ні шкадуючы, пазбываўся той прывычкай і праз тое дарагой струнхласці, лез на нейкае небо, гдзе вечнасць і самота.

Адарваўся... Стаў адзін. І сьмяртэльнае пачуцце сьціснуло мяне: німа чаго жыць, німа аб чым думаць.

І ў той сумуючай восені задрыжэў і заварушыў апалым лістом у апусьцелай, паміраючай душы, нісьмела, саромліва, а балюча захацеў, каб ізноў прыйшла весна, весна тая няверная, у мізэрнасці якой так праканаўся.

Хоць бы жа прытварыцца тым, чым быў некалі: хоць бы жа апукаць сябе.

Гукну я Бога. Ніглыбока, нібы ізеля гадзіся, магу так толькі гукнуць Яго, І бачу Вялікае Німае, аткуль ізноў паўзе сьмяртэльнасць аслабелага чунца. Хоць бы апукаць сябе, хоць бы жа прытварыцца напоўненым ціхай радасці перад жоўтымі сьвечэчкамі, цёмнымі абразамі, пахучым ладанам і званам царкоўным. Хоць бы жа прытварыцца, што мае даўдлеючы змысл тая поэзія.

Адзін. Німа да каго прыгарнуцца. Хоць бы жа прытварыцца, што брумяныя шчочкі і пухлыя вустынькі прыпаднай любасцю дадуць спакой і прыпынак смуткуючай душы.

Чаму ж у снах ні прыходзіць успаміны аб тым, чым быў у іншых мірох дух мой? Ці ў целі астролога вучонага, ці ў целі раба, у гаспадыню закаханага? Гэта б мяне навязло.

Восень. Апусьцеў стары парк. У той нудзьгуючай душы нудзьліва шуршыць лісьце на аллеяках. Жоўтае, пасохлае, куды веяць надзьме, пакутна і безнадзейна ляціць яно. Шэрыя хмары. Маркотны веяць. Нікога німа. І яе німа. Яе, што з думкай сваёй паеднаў і толькі старыя большы душы раскалупаў тым аднаннем.

Ізноў нікога німа. Німа чаго жыць, німа аб чым думаць. Толькі да цябе, панера белая, маю нейкую прыхільнасць, і ты адна маўкліва сирыйш мне.

Эт, што тама! Як-небудзь прытваруся, як-небудзь пражыву. Абы-як зьвяжу тыя, мной жа парваныя, ніткі што прышылі да зямлі чалавека. Ах, барджэй ба зьвязаць. Ах, угамуйся ты, пракаятае, пачуцце сьмяртэльнае. Ізноў жа весна

будзе, закрасе зяленае лісьце. Мізарнае? Ні печнае? А варта яно вечнасьці? Маучы!

Ляцеу думкаю да краю роднаго, да аллею тых. С тысячы верстау седзючы, бачу іх. Абсыпалося нажоувлае лісьце, праляцелі на паудзен дауным-дауно журавы, вецяр восені хістае галінкі аллею. Ціха і глуха. Хіба галодная варона карне над імі. Бедны мужык праляцелца на разьбітых валесах на каменвай грудзі, альбо глыбокай гразі, нчуцаючы за пазухаю паперу ад начальства аб забітым на вайне сыну. Аллеі бярозак, абголеных восенню, лішні раз надгледзюць пахаваныя чалавечкія сьлезы. Многа бачылі ячы на вяку сваем і у завірушныя апошнія часы. І усе маучліва прынімаюць на сховы пакуль прыдзе песьняр, расытайць іх і песьню зложыць аб тым. А можа у цемную восеннюю ночку прыдзе гаротнік, згубішы сьвятое свае, і як жыцце ссекло радасьць яго так ссяча і ен тую барозку у аллеіцы і зніштожыць частку думкі і вечнасьці

Аллеі, аллеі жыцця майго! Гдзе вы?

28. IX — 17 г.

М. Гарэці.

С песьняу прасьненых.

Дауно я ні чапау галосных струнау ліры,
Дауно ні абуджау таемных жаралоу.
І песьні водгалае працулівы і шчыры
Ужо дауно чуць быу пад рым крылатых слоу.

Як моцна сьняць таемныя жаролы
Пад нейкім накідам распачы жыццявой,
А дух мой, некалі адважны і выселы,
Цяпер пабратауся с трывогай і тугой.

І зносьць ен дасюль, сын волі і свабоды,
Хвіленя доляй зной накіяны прыгон
І у жыцці бурлівым ждзю усе нагоды,
Калі на пэунасьць зноу заменіцца сумлен.

Так хворы у немарасьць упаушы, рвецца з ложа,
Калі у душы яшчэ надзеі тліцца луч,
Што немач кончыцца і ен акрэшчуць можа...
Нідарма дух людзкі у целі так жывуч.

Мінек 1925/17

А. 3.

Да зяленаго лісту.

Ты з лобынкі апау.
Лісток зялены,
Асенні сумны яў.
Твае сумлены!
Ты зьвянуць меу, лісток,
У безнадзеі,
Прылётшы пад кусток
Ад сухавей.
Жыві-ж, трывай даўжэй,
Лісток зялены,
У памяці маеі
І крась ваёны.

1914 IX 16

А. 3.

Канец вайны.

Як ведама, на нашай беларускай зямлі, у месці Брэсьці, распачаты былі мірныя перагаворы. Зьехаліся былі дэлегаты ад расійскаго большэвіцкаго ураду з аднаго боку і ад цэнтральных дзяржаваў з другога, — каб скончыць вайну і зрабіць замірэньне. Большэвікі думалі, што яны запалохаюць немцаў сацыяльнай рэвалюцыяй у Германіі і будуць дыктаваць ім умовы міру, але падашукаліся. Немцы, праканаўшыся, што у Расіі ані войска, ані парадку, ані захапанні да бацькаўшчыны няма, запрапанавалі такія цяжкія і цьвердыя варункі міру, што згадзіцца падпісаць іх азначала-б тое, што Расія аддаецца на ласку пераможцы. Як ні патрэбны быў мір большэвіком, каб утрыманца у ўласці, але і яны ні адважыліся яго падпісаць ды яшчэ у трохдзённы тэрмін, як вымагалі немцы. Скончылося на тым, што старшыня расійскай дэлегацыі, пан Троцкі (сапраўднае яго прозьвіско — Бронштэйн) ад імяні большэвіцкаго ураду сказаў, што калі гэтак, *то Расія ваеваць ні хоча, але і мірыцца ні будзе*. Сталася тое, чаго ні было ніколі на

сьвеці: была абвешчана ваенная забастоўка. Падобнаго выпадку ні знае гісторыя чалавечтва. Крыху надае да гэтаго здарэння хіба казка Л. Толстога пра Івана дурака і тараканскаго цара.

У казцы Толстога гаворыцца, што тараканскі цар пайшоў на Іванаво царство. Як сам цар Іван, так і яго людзі былі дурні і адначасне с тым — богабойныя, благому ні працівіліся, а праз тое і ваеваць ніхто ні хацеў. Калі сказаў Івану, што на яго дзяржаву панау тараканскі цар і грабуе народ, то ен спакойна адказаў: «Ніхай сабе!..» Тым часам, тараканскі цар пасуваўся ўперад у сярэдзіну Іванаво царства і на дарозі усе нішчыў і паліў. Плакалі бабы, дзеці, хрысьціліся крыжам сьвятых старцы, але адпору ворагу ніхто ні чыніў. Тараканскія салдаты с пачатку дзівіліся, што ніхто ні бароніцца і са злосьці крышылі усё, што нападалося пад руку. Але нарэсьці парушыло іх сумленне і казалі яны свайму цару: «Ні хочам мы ваеваць тут! Гэта усё роўна, як кісель рэзаць». Брыдка стало тараканскім салдатам. Ні пайшлі яны далей, і усё войско тараканскае паразьбегалося.

Адмаўляючыся ваеваць і рабіць замірэньне, расійскі большэвіцкі урад спадзяваўся, што і нямецкае войско пасаромяецца ваеваць з безбройнымі людзьмі і ні пойдучь у сярэдзіну Расіі. Але гэтак само памыліся, бо жыцце — ні казка. Праўда, рэзаць людзей, як кісель, немцы ні будуць, але забяруць усё, што патрэбна будзе. 18-го (5) лютаго яны зноу пачалі вайну і забралі ужо Дзьвінск. Маладэчна і інш. На гэтым яны ні спыніцца і пойдучь далей. Цяпер пры ахвоці можна забраць усю быўшую Расію аж да Сібіру, і ніхто запыніць ні можа. Немцы — ні тараканцы, а жыцце нашае — ні казка Л. Толстога. Ды і у самой казцы Толстога ні усё добра. Вядомы расійскі крытык, Міхайлоўскі, у свой

час зьвярнуў увагу на тое, што Толстой, апісваючы наезд тараканцаў на богабойны край, наказвае, што рабілі кабеты, дзеці і старцы гэтаго краю, але нічога ні кажа пра тое, дзе былі і як трымаліся мужчыны. Толстой, як вялікі пісьменнік-мастак ні мог сабе уявіць, каб здаровыя мужчыны спакойна сядзелі, ні плакалі у той час, як іх алічына нішчыцца і забіраецца у ніволю.

Калі-б Толстой і Міхайлоўскі дамылі да году 1918, то мелі-б зручнасьць праканацца, што і мужчыны могуць скончыць вайну заяваў, што *ні хочучь працівіцца ліхому*. Як раз гэта сталася у Брэсьці. Паны Троцкі, Юффе, Каралін і паны Віцэнка з боку большэвіцкай Расіі і паны Шахрай і Пакраўскі ад імяні большэвіцкай Украіны казалі у вочы немцам, што яны, пане мой уважаюць дамаганні іх за ліхія і нягодныя, а потым дадалі, што праз гэта ні падцьвердзяць блогата сваім подпісам замірэньня, разам с тым і працівіцца ліхому ні будуць. Гэта было выслаўлена у такіх гістарычных ізабытных словах: «войны не вести и миру не заключать».

Цікава, што гэта формула выйсьця с цяжкаго становішча была падказана левымі эс-рамі, — людзьмі с тае партыі, каторая сапраўды можа уважацца за найбольш чыстую і нізалежную у справі арыгінальнасьці вялікарускую партыю, бо «большэвізм» — усё такі грунтуецца на марксізму, нічога супольнаго з вялікарускай політычнай і сацыяльнай ідэялогіяй ні маючы. Праўда, гэты большэвіцкі марксім вырадаіўся у Вялікаросіі на карыкатуру, але усё тагі гэта думка чужая, хоць і велімі «абрусешыя...»

Што-ж будзе далей? Трудна уявіць-но сказаць. Сварэй за усё, немцы пойдучь на Расію, ачысьцяць яе ад большэвікоў, потым склічуць што небудзь на кшталт Устаноўчаго Сойму ды прымусяць яго падпісаць мір. На Украіну яны

напэўна пойдучь, бо улажыўшы з ёю мір пры старом украінскім урадзі, яна дагаварылася, што Украіна даставіць ёй пэўную меру хлеба. Хлеб Германіі патрэбны, а тым часам на Украіні ўлада перайшла да большэвікоў. Гэта прымуся немцаў зрабіць рашучы крок...

Што робіцца у Мінску.

Яшчэ учора, 18-го (5) лютага, большэвікі пачувалі сябе гаспадарамі і вяльможамі, а сёння пачалі ўцякаць, хто куды можа. Немцы ідуць. Вагзалы ломацца ад большэвіцкага войска і іншых салдатаў, што ні ўспелі выехаць да хаты раней. У горадзі стук, грук і гоман. Гудуць аўтамабілі, тарахняць хурманкі. Хурманкі найбольш едуць з людзьмі і скарбам на вагзал, а аўтамабілі кіруюцца у чыстае поле, на траты... Ніхто толкам ні ведае, хто наступае: немцы ці польскія легіоны? Але чужая, наводная, маса рушыла і німа ёй сушынку. Мейсцовыя большэвіцкія загадчыкі выдалі, мабыць, апошнюю афішку, што немцы забралі Дзвінск, а «буржуазія» радуецца хуткаму прыходу немцаў.

А трэба зазначыць, што ні адна толькі «буржуазія» радуецца. Рад увесь Мінск, бо большэвікі с чужынкамі на чале (Ландэр, Барсон, Мяснікоў, Рэзаўскі—латышы, расійцы і габраі) абходзіліся з мінчанамі, як татары пры наездзе Батыя. Арышты, што бы, страляніна—сыпаліся на людзей, як з рогу дастатка. Посьля забурэння с каталікамі, вышла стычка с праваслаўнымі. Тое і другое на грунці «отдэлення церкви от государства». Былі заняты архірэіскія пакоі «дзея патрэб народнае прасьветы», як пісалі у сваім дэкрэці большэвікі. 15-го [2] лютага у вечар натоуп рынуўся туды і стаў біць і скідаць з другога паверху большэвіцкіх служак. Выклікалі чырвонагвардзейцаў і салдатаў. З натоупу нічога ні забілі, а толькі выстралялі з гурту паранілі двух чырвонагвардзейцаў. На заўтра зноў пачаліся бездарадкі і зноў была страляніна. Забілі адну кабёціну і аднаго мужчыну. Бось такім спосабам большэвікі загадалі людзей у «соцыялістычны рай».

19-го (6) лютага. Кажуць, што злавлілі старшыню большэвіцкага ўраду-Ландэраі «глауказана» Мяснікова, каторыя хапелі ўцячы. У вечар беларусы зноў забралі сабе б. губэрнатарскі дом, аткуль у свой час большэвікі іх выгналі.

Служачыя залезі, дарогі у Мінску адмовіліся памагаць эвакуацыі вайсковых інстытуцый с прычыны нівыплачэныя пэнсіі. Праз тое эвакуацыя прымушана была адбывацца на аўтамабілях. На

тракці барысаўскім было нібывалае зграмадзэнне. Аўтамабілі ехалі на ўсю моц. Цягнуліся на тракці кучы салдатаў, папурыя і хмурныя.

Почта засталася у Мінску і паставіла наогул ні пакідаць места.

19-го (6) лютага Выкан. Камітэт Рады 1-го Усебеларускага зьезду выдаў гэтакі прыказ за № 1: «Выканаўчы Камітэт Рады 1-го Усебеларуск. Зьезду ўзяў уласць у свае рукі. Дзеля падтрыманьня парадку у горадзі назначае камэнданта т. Езавітаў. Наказваецца мяшкаючым у горадзі салдатам і месоваму насяленню трымацца сьпіслага парадку. Усім організацыям, каторыя самахаця сталі на варту па асобным часткам горада, прапануецца зьвяртацца да камэнданта, плян Волі, д. б. губэрнатарска.

Патрэбы часу.

Вялікая усесьветная вайна паставіла на чаргу пытаньне о самаадзначэньні народаў. Сярод народаў Расіі нацыянальнэр стаў вельмі інтэнсіўным посьля рэвалюцыі; і ні дзіўна, бо многа выцярпеўшыя нідзержаўныя нацыі, скінушы кайданы самадзержаўя, стараліся умацаваць вырванную волю. Ні астаўся у старане ад гэтаго руху і Беларускі народ. Праўда, дзякуючы ніпамысьляна злажыўшымся варушкам, у нас ідэі самаадзначэньня ціха пашыраюцца сярод народных масаў; аднакжа нацыянальны рух расьце і расьце і нідалека той час, калі Беларускі народ, саўсім вызволіўшыся ад чужой апекі, вольна і смела, побач з другімі народамі, пойдзе па шляху усесьветнаго прагрэсу. У культурном паходзе народа інтэлігенцыя павінна быць яго авангардам, і у цяперашні час, час гістарычна важны у жыцці Беларускаго народа, беларуская інтэлігенцыя павінна заняць свае мейсцо. На окая, палітыка царскаго рэжыму вела к таму, што лепшыя сыны нашай Бацькаўшчыны, ні хапелішы быць ласкавымі служкамі маскоўцаў, змушаліся пакідаць свой край і шукаць прытулку на чужыне. Дзякуючы гэтаму, цяпер на мейсцы адчуваецца нідастата інтэлігентных сіл, спагадаючых нацыянальнаму руху, і гэта патта перешкаджаць рабоне па палітычнаму і культурнаму атраджэньню Беларускаго народу. Тым часам па усіх гарадох Расіі раскідана ні мала шчыра кахаючых сваю родную старонку беларусаў—інтэлігентаў, каторыя, каб мелі магчымасьць жыць у слбе дома, прыяслі бы многа карысці нацыянальнаму руху. У цяперашні час, калі Беларускі народ бяре свой лёс у свае рукі, такі стан рэчы ні можа быць цярымым. Прыняўшы на сябе ініцыя-

тыву збярэння усіх жывых сіл народа, павінны паруніцца, каб даць магчымасьць прыняць актыўную роль у гасударственнай будоўлі свай Бацькаўшчыны усім беларусам. Пасаджаным самадзержаўным урадам абрусіцелям трэба сказаць «Цяпер вы нам ніпатрэбны, ідзіце прымяняць свае таленты к сабе, у Велікаросію». На іх мейсцо трэба вызваць спецыялістаў-беларусаў з усей Расіі, перапісаўшы іх перш, як гэта цяпер робіцца другімі нацыямі, каб знаць, каго клікаць. Можна смела сказаць, што шчыра спагадаючы свайму народу беларусы-інтэлігенты, адклікнуцца на прызыў і будучь служыць ні на згубу як служылі чужынкы, а на карысьць свай Бацькаўшчыне.

Б. Логутко.

Жарты.

Свабода друку.

— Скажы мне, дзядзька Ануірой, чаму гэта цяпер столькі навосяньных паперовых грошай?

— Іні ты, дум, дзіўны! Ні ведаеш, што цяпер свабода друку?

Служауе.

Старонік стараго парадку, пачуўшы спеу: «Уставай, падымайся, рабочы народ!» крыкнуў:

— Ізноў?! Ен жа ўжо падняўся, дык чаго ж яшчэ?

Сьведомы.

— Ты за каго даеш свой голас?

— Я за каго? За каго й усё... чым я горшы за другіх?

Старая гоманка на новы лад.

— Гаурыла, ідзі зямлю бараніць ад немцаў!

— Ні магу, праўду на абарону!

— Гаурыла, ідзі дзяміць зямлю!

— Зараз жа бігу,— пажы куды!

Розьніца.

— Якая розьніца паміж манархіяй ды анархіяй?

— Вельмі проста: пры манархіі зьдзекуецца над народам адзін чалавек, а пры анархіі—многа.

«Разумныя».

— Ці ты чытаў, кум, што у Маскве ды у Кіеві хадзілі маніфэстанты крычучы: «Дайце нам царя!»

— Ну, дык штож? А я бы ім даў: насадаў бы іх разам з Мікалаем Рамановым... Калі дэготуль ні раскумкілі яго, дык, пасьледаўшы з ім, прагледзелі бы на вочы з сваёй немыры дык зараз і адмовіліся бы ад свайго жаданья.

У школы.

— Паўлюк Барысенка, пішыце: «Адзін памешчык меў 20.000 дзясцін зямлі...»

— Пяне вучыцца, а гэтаго пісаць ні буду.

— Чаму?

— Я стаю за роунае нарыстаньне й ужываньне зямлі.

— Але ж, гэта толькі прыклад...

— Ні выпадае цяпер даваць гэтыя стараго парадку прыклады! Адказываюцца!

Старыя перакананья.

— Як, ці вы даўно расцубіліся?

— С першаго дня рэспублікі!

Другая натура.

— Што у вас, паночка, за звычай пацкаць сьценкі?

— Як жэ,— старыя прывычка: а быўшы цензар.

Дыпламат.

— Звошчыць на Камароўку?

— Дзясціць рублеў.

— Грамадзінні, на Камароўку?

— Пяць рублеў.

— Таварыш, на Камароўку?

— Два рублі.

Рэдактар Я. Лёсік.