
www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  1  —



www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  2  — —  3  —

УДК 821.161.3
ББК 84(4Беи)
      Н 99

© Някляеў Уладзiмiр, 2009
© ТАА «Лімарыус», 2009

ISBN 978-985-6740-99-5

 
АДКРЫЦЦЁ 

 
1969–1975



www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  4  — —  5  —

* * *

Што за сумныя песнi 
 спяваеш ты, Белая Русь! 
Як валошкi на ўзмежку, 
 тужлiва яны прарастаюць.

«Ой, ляцеў белы гусь…» 
 А куды ён ляцеў, белы гусь, 
Калi ў небе тваiм 
 толькi шэрыя гусi лятаюць?

З далячыняў сiвых 
 наплывае самотны напеў, 
Я прадоўжыць яго — 
 нават голас мне дай — 
 не вазьмуся… 
Дык суцешыцца б тым, 
 што не толькi хацеў, 
 што паспеў 
Праляцець над табой, 
 прамiльгнуць над табой белым гусем…

1971
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СТУДНЯ

Сасмяглай рыбай боўтнецца вядро… 
Затархацiць пашчэпаная корба… 
Адзiн глыток — i вось яно: дабро! 
I жыць на свеце хораша i добра!

Абуджан зрок: мiльгне птушыны цень… 
I слых: у лiпах пчолы зноў шчыруюць…

На жоўты жвiр сцякае з рук струмень, 
I на вадзе каменьчыкi танцуюць.

1969

НЯДЗЕЛЯ

Купi мне самую казачную кнiгу. 
Купi мне дождж. 
Купi мне човен, 
Купi маленькую малпу, 
Купi гушкалкi 
I гэтую крычалку, у якую крычыць 
Дзядзька мiлiцыянер…

Я купiў марожанае — 
I гэтага ёй хапiла.

1970
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* * *

У доме насупраць мыла жанчына акно. 
Мокрае сонца ў шкле зiхатлiвым дымiлася. 
Ён падышоў. I яна да яго прыхiлiлася. 
У доме насупраць мыла жанчына акно.

Больш у той дзень 
анiчога ў мяне не здарылася.

1971

* * *

Горкiм дымам пацягне 
Ад барвова-чырвонага лiсця, 
Ад асенняга… Больш не асенняга… 
Хто па смерцi мне скажа, 
З якой ён знiкае пары? 
Адчуваецца ў дыме пах адмерлай кары 
I сапрэлага сена, — 
Гэта новы наш дворнiк парадак завёў: 
запальваць кастры… 
I яшчэ абяцаў ён  
у нашым двары 
перамены. 

1972
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* * *

I больш сяброў — i менш… Такая справа. 
I зойме раптам адзiнота дых, 
I ты вярнуць хацеў бы нават тых, 
Каго вяртаць даўно не маеш права.

Як на слупах пажоўклыя аб’явы, 
У памяцi размыты рысы iх, 
Былых каханых i сяброў былых, 
З кiм ты дзялiў вясновыя забавы, 
З кiм быў вясёлы i самотны быў…

Цяпер, бадай, не ўспомнiш: як любiў, 
Каго любiў? — яны абапал, мiма, 
Яны праз лёс твой, быццам пiлiгрымы, 
Прайшлi,  
нiхто з iх не зiрне назад…

Нiхто не скажа, хто ў тым вiнаваты, 
Што ўсе мы неяк прадчуваем страты, 
Але нiяк не пазбягаем страт. 

1972

* * *
Мiколу Сiдаровiчу

Святкуем дзень сустрэч. 
Удвух святкуем. Цiха. 
Спявае ў хаце печ 
Чырвонай салаўiхай.

З-пад чорнага крыла 
Выпырсквае вуголле 
Той песнi, што прыйшла 
Да нашага застолля.

Вiдаць, яна на раз. 
Усё, чаму спявацца, 
Згарае ў лепшы час — 
I нельга ўратавацца.

Дык што ж рабiць, стары? 
Падкiнем дроў бярэмя… 
Няхай агонь гарыць 
I кот на куфры дрэмле.

Не лiчачы гадзiн, 
Давай змарнуем вечар, 
I моўчкi пасядзiм, 
I вып’ем за сустрэчу.

Адну з усiх сустрэч, 
Калi ў сусвеце цiха… 
I толькi ў хаце печ 
Спявае салаўiхай…

1973
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З БАДЛЕРА

Не прыйдуць уначы — i катаваць 
Не павядуць у змрочны склеп, за краты… 
Злачынец, спi! Няма каму пытаць: 
Ты вiнаваты цi не вiнаваты.

Суддзя твой спiць, i спяць вартаўнiкi, 
I спiць твой кат, бо ў ката сёння свята, 
Няўцям яму, што ты жывеш такi, 
Хай вiнаваты, хай не вiнаваты.

Забойца, спi! У кнiгах спiць закон, 
Дзяржаўны пыл на лiтары закона 
Палёг… 
  Ты спi! Твой палахлiвы сон 
Нiхто не прыйдзе патрывожыць сёння, —

Дык што ж крычыш! Чаго баiшся? Ты!.. 
Прад кiм гатовы ўпасцi на каленi? 
Перад сумленнем? Прэч яго! Сумленне — 
Вярыгi рознай дробнай свалаты, 
А ты!..

I ўсё ж не спiш… 
Крычыш… 
Баiшся ты…

1973

* * *

Калi ваўкi збiраюцца у зграi 
I глуха выюць, давяцца тугой, 
Я вар’яцець пацiху пачынаю, 
Нiбыта пазнаю, прыпамiнаю 
У iх выццi знаёмы голас. 
Мой.

Мне жудасна. 
Я чую, як звярэю. 
Ратуюся чакаць, калi заднее 
I знiкне гэта ноч у небыццё… 
I днём не ўспомню нават той падзеi, 
Хаця пад языком i халадзее 
Працяглае звярынае выццё. 

1973
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* * *

Ты хмаркаю плыла… 
 Высока… 
 Не дастаць… 
Свяцiлася ледзь-ледзь 
Над рэчкай i над борам. 
Ад слоў маiх плыла, 
 што я сказаў учора — 
Да слоў маiх плыла, 
 што заўтра меў сказаць.

Ты хмаркаю плыла… 
 Пад поўняй… 
 Над зямлёй… 
Мiж вокладкамi дзён 
Наступных i мiнулых 
Мы дзiўную з табой 
 старонку адгарнулi: 
«Дзень вашай цiшынi» — 
 напiсана на ёй. 

1974

ДЭЛЬФIНСКАЕ
Памяцi Сямёна Кiрсанава

Паэт 
Сядзеў за столiкам, курыў. 
Сiвыя валасы стаялi стрэшкай. 
Кагосьцi быў ён прывiтаў з усмешкай. 
Сядзеў… 
  Курыў… 
   Вiтаў кагосьцi… 
     Быў… 
Плылi, што поўнi, 
Да сталоў талеркi, 
I цёк, як над вулканам, 
Душны дым. 
I людзi адбiвалiся ў люстэрках — 
Адзiн… 
Другi… 
Адзiн перад адным…

Паэт сядзеў за столiкам, курыў, 
Штось гаварыў, што быў казаць павiнны. 
А ў гэты час блакiтныя дэльфiны 
Плылi ў Басфорскi месячны пралiў.

З-пад плаўнiкоў 
Да зор ляцелi пырскi, 
I малаком кiпеў у хвалях след. 
— Ты размаўляць умееш па-дэльфiнску? — 
Спытаў паэт…

Была ўжо ноч. 
Па сцiшанай Маскве 
Плылi праз дождж дэльфiнамi машыны. 
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Паэт хаваў запалку ў рукаве, 
Шукаў манету i званiў жанчыне.

Над тэлефоннай будкай цвiў лiхтар. 
Узмахваў клён намоклаю чупрынай. 
А ў гэты час блакiтныя дэльфiны 
Пераплывалi сiнi Гiбралтар.

I недзе ля Астанкiнскiх ставоў 
Сярод садоў ужо канала лета… 
Паэт званiў — 
На шэпт дэльфiнскiх слоў 
Перакладаў жанчыне гул планеты. 

1975

ВЫНАХОДЦЫ 
ВЯТРОЎ 

 
1976–1978
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ГАЛУБIНАЯ ПОШТА

Блакiт галубiных палётаў. 
Сiнеча настыглай вады. 
Адчынены ў восень вароты. 
Засыпаны ў лета сляды.

Iржышчам, па колiшнiм жыце, 
Бяжыць басанож дзетвара... 
I ўсё-ткi: хто знае — скажыце, 
Якая ў сусвеце пара?

Скажыце: куды i навошта 
Над пожняй, над полем пустым 
Гадоў галубiная пошта 
Нясе расцярэблены дым?..

1976
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АБЛАЧЫНКА

Дзесьцi ў Крэве, на высокiх могiлках, 
У буяннi руты i гарквы, 
У зямлi змаганай, ды не зможанай, 
Дзед з бабуляй — тварам да царквы.

Iх жыццё падманамi i звадамi 
Праплыло, як месяц па вадзе. 
I ляжаць Iван з Алiмпiядаю... 
Дзе iх душы? Невядома дзе.

У хмурынках тых вунь?.. У тумане?.. 
На губе крывiнку прыкушу... 
Як твая душа, мой дзед Iване? 
Цi знайшла Алiмпiну душу?

Не збалела, крылы не намулiла 
Над царквой маўклiваю кружыць?..

Вымытай хусцiнкаю бабулiнай 
Аблачынка сохне на крыжы.

1976

ПЕРАЧЫТВАЮЧЫ БАГДАНОВIЧА

Ведаю тое, што ведаў: 
Вынiшчу памяцi сад — 
I паплыву, i паеду, 
I не паклiчуць назад.

I на зямлю Беларусi, 
Наканаванай парой, 
Толькi травою вярнуся, 
Цёмнай магiльнай травой.

1977



www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  22  — —  23  —

ГАЙ

За гаем зноў пачаўся гай. 
Не ўспомню, што было да гаю. 
Усё наперад забягаю 
Сабе самому... А, няхай! 
Дальбог, нiчога не шкада. 
Бывае вось пара такая, 
Калi жывеш, нiбы сцякае 
З палёў напоеных вада. 
Што знаць, куды яна цячэ, 
Гадаць, куды бяжыць дарога!.. 
Нiхто на свеце не ўцячэ 
Ад лёсу, ад сябе самога. 
I мне з самiм сабою жыць, 
Якi ўжо ёсць я, дзе тут дзецца. 
Жыць, як шчаслiвае смяецца, 
Жыць, як балючае балiць.

1977

ЗНАК  
АХОВЫ 

 
1979–1981
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ЖАНЧЫНА

Жанчына… 
Каханая ўстала над цёмнай ракой. 
Жанчына… 
Каханая доўга глядзела ў ваду.

На поплаве дальнiм 
Я потым русалку знайду, 
Русалчыны вочы закрыю спакойнай рукой.

Пасля я — аслеплы — па беразе 
Буду 
Iсцi. 
I будуць дзве чорных гадзюкi 
За мною 
Паўзцi. 
Дагонiць адна з iх — 
Ударыць маланкаю лютай. 
Дагонiць другая — 
I высмакча з раны атруту. 

1979
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ЛЕСНIЧОЎКА

Прагiнае вецер кроквы. 
Мёртвы снег пластае дах. 
Пуста. Гулка. 
Крыкi, крокi 
У завеяных палях.

— Мама, хто там? 
— Спi. Нiкога.

Вецер… Снег…

— Зiрнi ў акно: 
Ваўкалак! 
— Пабойся Бога! 
— Нехта ёсць усё адно!

Крык. 
— Ты чула? 
— Падалося…

Стрэл. 
— Ты чуеш? 
— Гром. 
— Зiмой?.. 
Мама, 
Мама, ён галосiць! 
— Гэта сцюжа, хлопчык мой.

Кожнай дошкай стогне хата, 
Клямка бразгае сама. 
— Мама, страшна… 
Дзе наш тата? 
— Тата ў горадзе…

Зiма. 
Пуста. Гулка. 
Крыкi. Крокi. 
Зноўку стрэл. I крык. 
I цiш. 
Леснiчоўка. Край далёкi. 
Шлях далёкi. Снег глыбокi.

Днi. 
Гады. 
Стагоддзi. 
— Спiш?

…Ён заснуў, нiбыта згiнуў. 
Ваўкалак трубiў у рог.

Ранiцою вецер кiнуў 
Шапку бацькi на парог…

1979
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* * *

Не па ваду, не па дровы 
Мацi — да скрынкi паштовай, 
Што да асiны за плотам 
Коса прывязана дротам.

Скрынку журба адчыняе — 
Жоўты лiсток выпадае.

«Лiст прычакала ад сына?..» — 
Цiха пытае асiна.

1979

СЕМЯ

…I сцiраўся лягчэй, 
 чым сцiраецца след ад алоўка, 
На iмклiвай вадзе чаратамi запiсаны лёс… 
Ён iшоў наўздагад; 
 да хрыбта прыкарэла ватоўка, 
У хусцiнцы шаўковай ён семя таемнае нёс.

Як ад смерцi ратуюцца, 
 ён ад жыцця ратаваўся, 
I жыццё абмiнала, 
 i смерць не шукала яго. 
Тры разы пакiдаў, 
 тры разы да каханай вяртаўся, 
На чацвёрты вярнуўся — 
 ды ўжо не было да каго.

Ён на полi пустым 
 тры начы прастаяў нерухома, 
На чацвёртую ноч 
 кiнуў семя з хусцiнкi ў раллю. 
I зямля скаланулася, 
 быццам ад нiзкага грому — 
А адрынула семя… 
 Тады ён пакiнуў зямлю.

У чатыры канцы 
 ён ляцеў у здабытай прасторы — 
I нiкога за iм, i нiчога прад iм не было. 
…На абражаным полi зраселi апалыя зоры, 
I паўночнае ззянне 
 паўлiным хвастом расцвiло…

1980
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* * *

Не дазволь пайсцi мне… Затрымай… 
Рукi на грудзях скрыжуй стамлёна… 
Хай сабе не варты я праклёну — 
Праклiнай.

Праклiнай, галосячы пра страты, 
Адзiноту, здраду i тугу. 
Не магу я 
Быць 
Невiнаватым! 
Чуеш, не магу.

У iмя няўмольнага расстання — 
Над бяздоннем, 
На апошнiм днi — 
Не карай мяне ўсёдараваннем! 
Злiтуйся… 
       Даруй мне… 
                    Праклянi…

1980

ТРУНА

…I ляжала яна, нежывая, 
Не чужая яму, не чужая.

Адышоў, да дзвярэй прывалiўся. 
Не чужы ёй цяпер, цi чужы? 
Нешта помнiў — а болей забыўся. 
Азiрнуўся назад: мiражы.

Азiрнуўся наперад: нiкога. 
Нi тугi не адчуў, нi бяды. 
Толькi збiтая ў камень дарога, 
На якой пазнiкалi сляды.

Так стаяў, сам сабою замглёны, 
I глядзеў за абрысы зямлi, 
Па якой 
I ў якую мiльёны 
Невядома i грозна прайшлi.

Толькi ў час, як выносiлi з дому 
I калi яго ўбок павяло, 
Невядомае стала вядомым, 
А вядомага — як не было. 

1980
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* * *

Прызнаць вiну, якой не варты вы — 
Адчэпка толькi для суда людскога…

Калi душа, як за сцяной астрога, 
I сочыш ты за ёй, як вартавы, — 
Не абвяшчай: я вiнаваты ў тым, 
Што ёсць мана, што пыл яе i дым 
Твар праўды захiнае, як аблога. 
Не словамi, а справай пачынай: 
Астрог паруш — i ў сэрцы паламай 
Нож асцярогi, зброю вартавога. 

1981

* * *

Выйшаў. Хiснулася поле 
За небасхiл неадольны. 
«Любая, што гэта?» 
«Воля». 
«Волi не ведае вольны».

Бiўся. Вяртаўся дахаты. 
Голаў качаў на падоле. 
«Любая, што гэта?» 
«Краты». 
«Знаю. За кратамi — воля».

1981
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У САДЗЕ НАД РАКОЙ

Несупадзенне дат. 
Несупадзенне вех. 
Вяртаецца назад 
Даўно забыты снег. 
Узняў забыты дождж 
Крыштальнае крыло. 
Усё было — i ўсё ж, 
Што будзе — не было. 
I ў садзе над ракой, 
Чырвоным ад калiн, 
Пружынай 
Пад рукой 
Напружанне галiн. 
Галiнку адпушчу — 
Мiльгне за далягляд 
I вернецца назад, 
I вернецца назад. 

1981

 
НАСКРОЗЬ 

 
1982–1985



www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  36  — —  37  —

НОВЫ СНЕГ

Столькi снегу, што галiны ломяцца. 
Белы снег — таму i белы свет. 
Чысцiня. На чысцiнi i ловяцца. 
След у след 
Ты ступай за мной памiж сумётамi, 
Дзе слядоў не бачна нiчыiх. 
Не сумуй былою адзiнотаю — 
Мы ўдваiх 
Каля ўскрайку лесу вечаровага, 
Дзе пазёмка запыняе бег... 
I нiчога ў нас з табою новага — 
Толькi снег.

1982
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КАМЕНЬЖАЛЬНIК

На сiвы быльнёг, 
На разбег дарог 
Да вясёлых ног 
Камень-жальнiк лёг.

Не ступi — згарыш! — 
На каменны крыж.

Калi ж смелы: клiч! 
Пад сырой зямлёй 
Залатой змяёй 
Звiўся Вечны Знiч.

Як не ўпадзе клiч 
З рота жабаю, 
Выйдзе Вечны Знiч 
З камень-жальнiка.

Пабяжыць, гарун, 
Да Старых Барун,— 
Дзе згубiў Пярун 
Залаты бiзун,—

Не тварыць мальбу, 
Не спраўляць жальбу, 
А цi волю гуляць 
Альбо неба сцябаць.

1982

РОДНАЕ

Вясновы першы гром 
скацiўся, як з гары, 
I рэха ля крынiц дубы хiстае. 
Буслiная зямля. Азёры ды бары. 
Акопы ды палын. Зямля святая. 
Тут не забыты плач. 
I не забiты смех. 
Не ацiхае спеў чарод птушыных. 
Тут дождж не проста дождж. 
I снег не проста снег. 
Бо гэта дождж i снег 
        над берагам 
        Айчыны.

1982
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ВОЛАТАВА ГАРА

1

Грымнуў у грудзi гары — 
Пала прад волатам: 
«Колькi захочаш бяры 
Срэбра i золата».

Не нахiлiўся падняць. 
Рушыў.

Устала 
I засталася стаяць 
Там, дзе стаяла.

2

Шляхам зваротным iшоў, 
Грымнуў — не ўпала. 
«Што ж ты,— спытала,— знайшоў? 
Сiла — i тая прапала».

Глянула — цёмна ў вачах! 
Страшная сiла! 
«Ты засланiла мне шлях...»

3

I саступiла. 
Долы адкрыла. А ён 
Зноў рушыў верхам.

...Плач, што ляцеў наўздагон, 
Зносiла ветрам.

1982

КОСМАС

Аднойчы, прачнуўшыся ўночы, 
Ты ўспомнiш, што ўмееш лятаць, 
I стане наiўныя вочы 
Халодная бездань смактаць.

I зманлiвай згадкай быцця 
Цябе працягне аж да поту,— 
I роднае станеш дзiця 
Вучыць не хадзе, а палёту.

1983
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* * *

Пералётная птушка зламала крыло аб драты 
Каля бацькавай хаты. 
I крычыць, як жалеза пiлуе, яна: 
«Гэта ты! Гэта ты! 
Гэта ты вiнаваты!» 
I на крык яе 
кругам 
вяртае важак чараду — 
Што ён стане рабiць?..

Вёдры ў хаце пустыя... 
Так страшна iсцi па ваду, 
Быццам 
Будуць 
Бамбiць.

1983

ПЕРАД ТАБОЙ

...Я з лёсам 
Бiўся на нажах, 
Пакуль мяне ты не любiла. 
Ты мне адкрыла смерцi жах.. 
Не, 
Жах жыцця ты мне адкрыла. 
На мiг 
На росстанях Сусвету 
Любоў 
Знайшла маю душу. 
Я не прашу кахаць за гэта... 
Я лiтасцi тваёй 
Прашу.

1983
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СПАДАРОЖНАЯ

...I выпадкова, плоць да плоцi 
Нас кiнула на павароце, 
I шляху пыльная шляя 
Мiж лiп згубiлася высокiх. 
Зеленавокая мая! 
Я не люблю зеленавокiх. 
Ды асляпiла гэта сiла, 
Што скразнякамi ў нас гудзе. 
На мiг адзiн яна зраднiла — 
Яна навекi развядзе. 
Нiхто не будзе вiнаваты!.. 
А ты — 
да страты, да расплаты, 
да развiтання за вярсту — 
Глядзiш, 
нiбы сястра на брата. 
Як сiрата на сiрату.

1983

ХАДОК
Уладзiмiру Караткевiчу

Бiклага, кульба, торба на плячах— 
Па нашым часе 
выгляд маскарадны. 
Нiкому i нi ў чым непадуладны 
Хадок iдзе, таму што выбраў 
Шлях.

З дубровы ў бор, з нiзiны на грудок 
Iдзе хадок,— 
а бэйбусы, барыгi 
Крычаць: 
«Гэй ты! Дзе крыж твой? Дзе вярыгi?» 
Хадок iдзе. Таму што ён 
Хадок.

Ён выбраў шлях — i ўжо не зверне ўбок 
Ад iсцiны, вядомае спрадвеку: 
Амаль усё, што трэба чалавеку — 
Скарынка хлеба ды вады глыток,

Амаль усё. Амаль, амаль, амаль... 
Але не ўсё — калi камяк у горле, 
Не ўсе, не ўсё — калi душу агорне 
Па незабыўным непазбыўны жаль.

Па кiм? Па чым? Цi не па ўсiх i ўсiм: 
Па наласах тых, што на ўзмежку поля, 
Па тым — што праўда, i па тым — што воля, 
Па самым любым, самым дарагiм, 
Па ўсiх, па ўсiм — да слёз, да слёз, да слёз, 
Па самым крэўным у чужынным свеце, 
Што княжым ветрам прашумiць у веццi 
Заслаўскiх сосен, полацкiх бяроз, 
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Цi паляўнiчым рогам прагудзе 
Ля Турава — i адгукнецца ў Крэве... 
Хай шлях кружны, нiбыта кольцы ў дрэве, 
Бясконцы шлях. Але хадок 
Iдзе.

Усё сваё з сабой нясе... Яму 
Таго даволi — больш, чым неабходна, 
Каб зратаваць сасмяглых i галодных… 
Каго? — яму вядома аднаму.

Iдзе хадок. 
Над iм дажджыць, сняжыць, 
Яму не выйсцi з гэтай кругаверцi: 
Ён ведае так мала, каб памерцi. 
I гэтак многа ведае, каб жыць.

1979, 1984

ПЫЛ ДАРОГ

Цi пясок залаты ён, цi смецце — 
Пыл дарог, што круцiлi па свеце?.. 
Мiтусня! 
Вызваляюся. 
Вецер 
Лёг ля брамы ў нядрэмны дазор, 
Як сабака.

Бы сховы разор, 
Днi спусцелыя... 
I на дасвеццi 
Вызваляецца неба ад зор.

1984
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* * *

На радасць, на радасць, на радасць 
Зямлi, чалавеку, былiнцы 
Вясёлая зорка над садам, 
Руплiвы шпачок на галiнцы.

На радасць — 
     а нехта канае, 
Пакутуе хтосьцi нявiнна. 
А зорка мiргае, мiргае, 
Спявае шпачок i спявае 
Наiўна, наiўна, наiўна.

1984

СIТУАЦЫЯ

Дрыготкiя ценi чароту... 
Ударыш вяслом па вадзе — 
I пырскi рассыплюцца шротам, 
I рэха кругамi iдзе 
Да берага: «Што ты?.. Чаго ты?..»

Не вiскне сабака ў двары, 
Прыходзь — i што хочаш бяры, 
Не ўскiнуцца гаспадары, 
Бо спяць, як прадаўшы пшанiцу, 
Нiчога нiхто не баiцца, 
Нiхто i нiчога!.. 
Назад 
Ад берага рэха адрыне. 
...I толькi шалохнецца сад 
Ды ўспудзiцца конь у адрыне...

I вуха нядрэмнае ўскiне 
У чуйную ноч 
Канакрад.

1984
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* * *

Дзе голаў прытулю, 
Там i знайду начлег. 
Снег першы — 
На зямлю, 
Наступны снег — на снег. 
На рану — 
Першы боль, 
Наступны — на шрамы, 
На лёс, на стынь i золь, 
На першы след зiмы, 
Што толькi пачала па снежнi свой разбег.

Прыбегла. Абняла. 
З плячэй страсае снег.

1985

 
ПРОШЧА 

 
1985–1996
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* * *

Тая, што днем i ўначы 
Побач за лёкая, 
Блiзкая 
         спiць на плячы — 
Снiцца далёкая.

Соладка сон прытулю, 
Колькi ў iм горычы, 
Як яму горача — 
Каля агню матылю.

1985
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ЗВЕР

Помнi ўсiх — i нiкога не помнi. 
Iдучы ў нiкуды, 
Толькi ты, што праходзiш па полi, 
Засяваеш сляды.

Знай пра ўсё — i нiчога не ведай. 
Iдучы наўздагад, 
Толькi ты, што праходзiш без следу, 
Не павернеш назад.

Пасярод мiтуснi i зняверу, 
Мiж бязладдзя ўсяго 
Ты адзiн усмiхаешся зверу 
За самога яго.

1985

НАСЦЕЖ

Зрэшты, жыццё як жыццё. 
Варта было нарадзiцца. 
Падае светла лiсцё. 
Цiха крынiца бруiцца.

Сiнiя градзiны слiў, 
Ветразь на чоўне рыбачым, —  
Хто не народжаны быў, 
Той анiколi не ўбачыць.

Радуйся! Зорныя дзверцы 
Насцеж — табе аднаму. 
Зрэшты, не страшна памерцi. 
Незразумела, чаму.

1985
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IДАЛ

«На, — ён сказаў. — Павер — i не памрэш. 
Мяне i род мой ты перажывеш».

I я яму паверыў. Напавер 
Злiзаў атруту з даланi, як звер.

«Не бойся, — ён шаптаў, — не бойся, не...» 
Памерцi даў — i ўваскрасiў мяне.

I з той пары дапытваць стаў: чаму 
Паверыў не сабе я, а яму?

Штодня, штоночы, дзе б мы нi былi, 
Вымучваў ён мяне: а што 6, калi...

«Не! — я крычаў. — Ты Богам быў маiм!» 
I ўсё страшней было мне побач з iм.

I ўстаў адчай мiж намi, як сцяна. 
Тады ён зноў сказаў аднойчы: «На...»

1985

* * *
Мiхасю Стральцову

Восень. Сiвiзна ды пазалота. 
Веерам раскiнецца лiстота, 
Змеценая ветрам да акна. 
Адзiнота, друг мой, адзiнота. 
Налiвай вiна.

Сядзем. Памаўчым ды пагаворым. 
Дзякуй Богу, тут нiхто не хворы 
I няма пытання: пiць цi не? 
Апрыёры, друг мой, апрыёры: 
Iсцiна ў вiне.

Хораша сядзiм. I п’ём са смакам. 
За сцяной сусветнага барака 
Вые недарэзаны сабака 
У глухiя, шэрыя палi.

А на шклянках — знакi задыяка, 
Вершы па кутах — хоць печ палi.

Будзь. 
Як той казаў: 
хай скажуць дзякуй 
нам, што мы пiлi.

1986
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* * *

Добра быць нi бацькам i нi сынам, 
I нi дзядзькам, i нi братам быць. 
Анiкому нi чарта не вiнным 
Жыць у краме, 
у аддзеле вiнным, 
Дзе ў чарзе — уся радня стаiць.

1986

СУЗОРíЕ РЫБ

За ноч адну i тысячы начэй, 
Заплеценых абдымкамi ў абдымак, 
Не наталiць да слодычы вачэй, 
Не злашчыць губ — не сцалаваць з плячэй 
Рассыпаных 
Сузор’ем Рыб 
Радзiмак.

А неба, дзе плыве сузор’е Рыб, 
Ушыркi рассыпаецца i ўглыб 
Пустотамi мiжгалактычных дымак, 
Хоць нанава нябёсы перасып, 
Сузор’i ўсе — абдымкамi ў абдымак.

Што нам да неба — i яму да нас?.. 
Так соладка, нiбы ў апошнi раз 
Ляцiм у снах — абдымкамi ў абдымак, 
I ў валасах, не выбраныя ў час, 
Праменяцца сузор’i невiдзiмак 
I сыплюцца, як срэбра на атлас.

1986
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* * *

Неба застаўлена пасткамi, 
Глянеш — i цягне ў нябыт... 
Што ты згубiла ў iм, ластаўка, 
Блiскаўка, метэарыт?

Там, пад сiнечаю цупкаю, 
Зор захiнаючы раць, 
Воблакi, сшытыя дзюбкаю, 
У блiскавiцах гараць.

Што ты шукаеш там, мiлая? 
Там без цябе ўсё было, 
Швейка мая хуткакрылая — 
Спаленае крыло.

1987

СВЕЧКА

Вiльготныя зрэнкi начы — 
На сподку 
 пад свечкай 
  парэчкi i слiвы.

Маглi вы, 
Сюды iдучы, 
Прадбачыць, якiм будзе ранак?

З усiх калыханак 
Я выбраў такую, што нельга заснуць. 
Снуюць 
За вокнамi ценi, 
нiбы вартавыя.

Мы з вамi — не тыя. 
Абняўшы каленi, 
Задзьмулi вы свечку, 
Каб зманныя словы пачуць.

1987
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* * *

Здабыў я ўрэшце волю на зямлi. 
Сябры былi. 
Каханыя былi. 
Iх стала меней. 
Адзiноты — болей... 
I гэта ўсё, бадай, што я займеў ад волi.

1987

АДЗIН

Чужы чужым — яны знайшлi свайго, 
Не свой сваiм — яны пайшлi з чужымi, 
Не тузайся нi з тымi, нi з другiмi. 
Як ты адзiн — ты больш за аднаго.

У высi птушка, 
Рыба ў глыбiнi, 
Вандроўнiк на фантомным небакраi, 
Як ты адзiн — ты не змарнуеш днi 
На тое, каб спазнаць законы зграi.

Як ты адзiн — аднойчы ўночы ты, 
Угледзеўшы iмгненны след каметы, 
Уцямiш таямнiцу пустаты, 
З якой Гасподзь саткаў усе Сусветы.

Як ты адзiн — ты боскай тканкi нiць 
У вушка голкi зловiш i, быць можа, 
Пустое станеш ткаць, пустое шыць, — 
Як ты адзiн, 
Як Бог у тым паможа.

1988
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СТАН

Як прывiды, 
 як сны пра сны, 
  як зданi 
Душу маю 
 пакiнулi жаданнi.

Як пры пажары выбягаюць з дому, 
Яны з мяне — натоўпам! прэч! 
    Нiкому 
Казаць пра тое нельга — я кажу: 
Нiбы жабрак абкрадзены, дрыжу 
Сярод руiн на шэрым папялiшчы, 
Дзе ў комiне сiроцкi вецер свiшча 
I гонiць, круцiць попел, сажу, дым...

З усiмi так?.. 
Цi так са мной адным?..

1988

* * *

Ветраны ранак апошняга дня лiстапада. 
Першыя подыхi неасмялелай зiмы. 
Далеч наперадзе... 
Сцены i лесвiцы ззаду. 
Не азiрайся, каханая: гэта не мы!

Гэта не нас даганяе па лесвiцах здрада, 
Гэта не мы сярод сцен, як з нямою нямы, 
Гэта не з намi нянавiсць засела ў засаду, — 
Ты не палохайся, любая: гэта не мы...

Гэта ў пару, калi мёдам набралiся соты, 
Згаслi маланкi, бязладна грамы адгулi, 
Раптам  над ранкам, 
 над ветрам, 
 над снегам з лiстотай 
Прывiды нашы, спалохаўшы нас, праплылi.

1988
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ЗНIЧКА

Ля самай скронi свету 
Слiзне i прападзе. 
Нi водгуку, нi следу 
Нiдзе, нiдзе, нiдзе.

А свет сабе гудзе, 
Як перад святам пошта. 
Слiзне — i прападзе. 
Адкуль? Куды? Навошта?

Праз нiцы вербалоз — 
Сцяжына ў вольным полi. 
Адно i ёсць — што лёс. 
...А што бывае болей?

1989

ЗМЕI

Лёс як лёс: з двух бакоў — пустата. 
Век да веку — мастом да маста, 
I чытаецца драма з лiста, 
Не дабрэе жыццё i не злее...

Бог з машыны. 
Малiна з куста. 
I ў малiннiку любяцца змеi.

1989
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КОСЦЬ

А што твой лёс? Змаганне з Богам? 
Сабаку кiнутая косць? 
Недасягальнасць перамогi — 
Усё, што ў гэтым лёсе ёсць.

1989

МАЎКЛIВЫ МIТЫНГ
Усё, што коцiцца, 
Дакоцiцца да нас...
I дакацiлася.
Ля могiлак якраз, 
Дзе сны пра вечнасць сняць, 
Цi спяць без сноў 
З усiмi 
 Караткевiч, 
 Куляшоў... — 
Маўклiвы мiтынг.
З кожным, хто прыйшоў, 
З’явiлiся i сталi побач продкi...
Маўклiвыя 
 стаялi ценi родных, 
Маўклiвыя 
 стаялi ценi блiзкiх: 
Пад крыжам злеглых. Зоркай. Абелiскам. 
Ва ўсiх Хатынях спаленых. Забiтых 
Пад Грунвальдам. На Калыме «прышытых». 
Бясследна знiклых. Хапам пахапаных. 
Нiкiм, нiдзе, нiяк не пахаваных, 
Цi ў Курапатах 
 скiнутых у роў...
Ад плоцi плоць 
I ад крывiнкi кроў — 
Мы ведалi, 
 пра што маўчалi з iмi. 
Жывыя з мёртвымi. 
I мёртвыя з жывымi.
I ўпершыню, маўклiва сцяўшы рот, 
З натоўпу глянуў люд. Амаль народ.

1989
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ГУЛЬНЯ

Ранкам неба пацямнела, а днём 
На дарогу ўпала чорным агнём.

Нахiлiўся i падняў я агонь, 
Перакiнуў з даланi на далонь.

I на правай — прапалiў скуру ён, 
I на левай, як кляймо, стаў вiдзён.

I спытала даланя ў даланi: 
— Для чаго нам перакiдваць агнi?

I сказала даланi даланя: 
— Гэта забаўка такая. Гульня.

1989

* * *

Адхiнецца 
 3— 
Да агню прыхiнецца. 
Аблачынкаю стане, 
Растане... 
Вось — каханне. 
Гэты шлях мы з табою прайшлi.

1989
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* * *

Тым быў час i не тым, а затым 
Нават часам не быў ён, затое 
Праступала iмя залатое 
На пярсцёнку тваiм залатым.

I калi, не ўтаiўшы iмя, 
Ты адкрыла яго i назвала, 
Ты ўжо знала, што часу не мала 
I не многа, а проста няма.

Ён з нiчога, з малiтвы тваёй 
Узнiкаў, як пустэча ў пустэчы, 
I яго абняла ты за плечы — 
I сышлiся далонь з даланёй.

Ты ўжо знала: нiкога няма 
У абдымках тваiх,— ты ўжо знала 
I пустое ў пустым абдымала, 
I ў пустэчы блукала сама.

I збiрала пустое ў пустым, 
I складала пустое ў пустое, 
I было залатым залатое — 
I пустое было залатым.

1989

* * *

Прыбегла з марозу, на вейках зара — 
I хрумстка, i свежа, i снежна з парогу! 
Яшчэ ў нас наперадзе, дзякаваць Богу, 
I срэбная, i залатая пара.

Яшчэ майскiм мёдам гарчыш на губах, 
I пахне каханне пралескай пад снегам, 
I ў смех — раўнаваць, каб наяве i ў снах 
Не верыць вяртанню, сачыць за пабегам.

Яшчэ не ў апёк дакрананне да болю, 
I лёгка наш лёс вызначаецца тым, 
Чаго перад чым назбiраецца болей: 
Пабегам адным цi вяртаннем адным.

1990
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* * *

Заплакаць мне 
 па той вясне? 
Як соладка... так горка... 
Там з ночы ў ноч скакала ў сне 
Агнём па залатой сасне 
Чырвоная вавёрка.

Адзiн адну 
 гукну вясну — 
Нi голасу... нi рэха... 
Прачнуся плакаць, зноў засну, 
I мне вавёрка снiць сасну 
У залатых арэхах.

1990

ДЫМ

Як дым — 
 зямное на зямлi; 
Як тым, што i да нас жылi, 
I будуць жыць пасля.

У спраты прыбярэ зямля 
Наш боль, што высахне асотам, 
Адчай, што згоркне палыном 
I зорным змелецца млыном.

I ўсё. I тое ж будзе потым, 
Як i раней, як перад тым: 
Адчай i боль з крывёй i потам, — 
як дым.

1990
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АГОНЬ

Спапялiўшы былое ў былым, 
Стаўшы ценямi, 
зданямi, 
снамi, 
Мы сабе ўспамiнаемся самi, 
Як агню ўспамiнаецца дым.

1990

КАМЕНЬ

У камень увайсцi — i ў камянi 
Агонь раскласцi, сесцi пры агнi, 
Да дыму прывалiўшыся спiной,— 
I жыць, як за каменнаю сцяной.

1990
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* * *

Шастае вецер па даху. 
Гулка — як б’юць у званы. 
Ноч набiраецца страху. 
Зданямi поўняцца сны.

Гэтак душы адзiнока, 
Скрушна — хоць крыкам крычы… 
Днём яна — д’яблава вока. 
Боскае вуха ўначы.

1990

МАТЫЛЁК

Замкнуў яму я горла, да таго ж 
Другой рукой над iм занёс я нож.

Як ён баяўся, гледзячы ў нябыт! 
I плыў, i плыў з вачэй яго блакiт.

Нiхто ўжо быў ён i нiшто, мярцвяк, 
Мой вораг, ненавiснiк мой. Аднак

З дзяцiнства, з лугавiны ля ракi 
Блакiтныя ўзляцелi матылькi.

I сеў яму на вейка матылёк. 
Я кiнуў нож i адпусцiў замок.

1991
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* * *

Глухi завулак. 
Вецер. 
Ноч. 
Расстанне. 
Я затулюся, падыму каўнер 
I ўспомню мiмалётнае каханне, 
Як паляванне ўспамiнае звер.

Iмя згадаю. 
Плечы. 
Вусны. 
Вочы. 
Было ж яно! Ну як я мог забыць! 
I цень ягоны над прадоннем ночы, 
Нiбы анёл ружовы праляцiць.

У ценi тым, знiкаюча-iмклiвым, 
Што ледзьве ўзняў — i абламаў крыло, 
Хоць мiг адзiн я пражыву шчаслiвым... 
Як звер, што п’е ружовае святло.

1991

СЛIВА

Сiнечаю свяцiла слiва, 
Гулi мiж намi скразнякi, 
I ты глядзела з-пад рукi 
Няўцямна, мройна, палахлiва 
У далячынь, дзе небасхiл 
З зямлёй злiваецца шчаслiва, 
Адкуль да нас дабегла слiва 
Задыхана, з апошнiх сiл...

— З апошнiх сiл цябе кахаю 
I з ночы ў ноч, i дзень пры днi 
З апошнiх сiл да небакраю 
Кiдаю сiнiя агнi...

На тую слiву цемра легла! 
На камень, у пясок — 
                 куды 
Пападалi яе плады, 
Пакуль да нас яна дабегла?..

1991
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ПРАЗ КАЛIНУ

Кiну ўсё, чаго дасюль не кiнуў, 
Пакладу стамлёна галаву 
На даспелую траву 
Пад чырвоную калiну. 
На нябёсы вольныя, на хмары 
Праз пажар калiнавы зiрну 
I пад iм засну 
З мараю аб тым, пра што не марыў.

1992

* * *

Бронь Божа мне ўспомнiць пра тое, 
 аб чым ты забылася, 
Што з пылу ляпiлася, а паўставала сцяной. 
Як ты стамiлася, любая, 
 як ты стамiлася 
Побач са мной!

I тая птушынка, што ў вокны азяблыя 
 бiлася, 
Таксама стамiлася грэць невiдушчае шкло. 
Колькi было ўсяго, любая!.. 
 Пералюбiлася — 
Як не было.

I тая травiнка, што ў сне да мяне 
 прытулiлася, 
Таксама травою стамiлася быць у траве, 
Ды ўсё так сплялося, звязалася, 
 перакруцiлася — 
Бог разарве.

1992
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ГАЛУБЯТНЯ

Над хатай галубiны дах. 
I ўсе нябёсы ў галубах, 
I брат на галубятнi. 
Са свiстам кружаць галубы 
I нiжуць круг на круг, 
 любы — 
Апошнi i астатнi.

I нiжуць 
 круг на круг 
 гады. 
Адбiўшыся ад чарады, 
Што свiст у небе сее, 
Апошнi братавы галуб, 
Астатнi — 
 п’е з ягоных губ 
I на вачах сiвее.

1992

* * *

Струменiцца па жылах халадок. 
Сплывае час па стылых небасхiлах. 
Завершана. Дапiсаны радок. 
Плачу даўгi i плачу на магiлах.

Ужо надзеi белы галубок 
Мяне не ўздыме на самлелых крылах. 
Завершана. Гасподзь глядзiць з аблок. 
Плачу даўгi i плачу на магiлах.

Лучыць i блытаць вусце i выток 
Ракi быцця мне болей не па сiлах. 
Завершана. Я сеў на беражок. 
Плачу даўгi i плачу на магiлах.

Мне галасы гукаюцца здалёк — 
I памяць на астылых небасхiлах 
То пырхае, нiбыта матылёк, 
То круцiцца, нiбы змяя на вiлах.

1992



www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  86  — —  87  —

ВАРíЯТ

«Што робiш, брат?» 
«Грудок капаю брату. 
Прасiўся пахаваць каля царквы».

Не замiнайце вар’яцець вар’яту. 
Тым больш, што ён капае, а не вы.

Тым больш — нiкога: нi сястры, нi брата 
Няма ў яго, нiколi не было. 
Не набягайце шкадаваць вар’ята — 
Яму няўцям, што розум адняло.

Не з вамi ён, 
Ягоны брат не з вамi. 
Вялiкаму ў дзiцячым палiто 
Яму балiць над зрослымi брывамi, — 
Бог ведае, з чаго балiць i што.

Бог ведае, каго якiя страты 
Пiльнуюць — i да страты не дапяць: 
Хто ў немачы, хто ў розуме 
          вар’яты, 
Хто брату брат — адно грудок капаць.

1993

* * *

У сферных люстрах плаўных небасхiлаў 
Абвалы зор i роўны рух снягоў 
Пад поўняю, што вёслаў не згубiла 
Над водамi, што выйшлi з берагоў.

Свет шырыцца да незанятых нiш 
I пустату закiдвае насеннем, 
Што прарасце маланкамi 
      памiж 
Самаз’яўленнем i самазнiкненнем.

Бясконцае ствараецца бясконца — 
То скручваецца ў нiць на верацёнца, 
То рвецца на спiралi i кругi,

Як гэта высь халодная, нямая, 
Як гэта плынь, што берагоў не мае 
I шырыцца — шукае берагi.

1993
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РАДОК

Намацваць рух радка, якi у зачыне, 
Як шыць туман цi аблачыну ткаць...

I ўсё ж пачаць — хоць напачатку знаць, 
Што слоў, напiсаных на аблачыне, 
Нiколi i нiкому не чытаць.

1993

* * *

Малiтвы. 
Клятвы. 
Споведзi. 
Законы. 
I неназваным 
 Бог дае iмёны, 
Каб доўжыць род, асуджаны на звод.

Чытаюцца, але наадварот 
Нябёсаў таямнiчыя пiсьмёны 
На стылай плынi раўнадушных вод.

Пракляццi. 
Здрады. 
Вераломствы. 
Бiтвы. 
Хай Страшны суд, нiбы да шыi брытва 
Усё блiжэй — 
 што будзе на Судзе?..

Калi па плынi 
 сам Гасподзь iдзе, 
Калi ўсе клятвы, споведзi, малiтвы 
На хуткаплыннай пiшуцца вадзе.

1993
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* * *

Не названых 
 нас няма. 
Колькi слоў-званоў нi гушкай — 
Не здабыўшыя iмя 
Абыходзяцца мянушкай.

Рот кармiлi — род звялi. 
Значавалi лёс пад плотам. 
Не здабыўшыя зямлi 
Абыходзяцца балотам.

Не названых 
 нас няма. 
Над Радзiмай мы, як вырай. 
А на ўсход i захад выбар — 
Толькi воля цi турма.

Толькi цьмяны бунт крывi 
Ў скронi кiнецца раптоўна: 
Назавiся. Назавi. 
Безназоўным. Безназоўна.

1993

* * *

Не з тымi пайшоў i дарогай не той. 
Дарэмна дарога прасiла: 
«Чакай. 
Азiрнiся. 
Падумай. 
Пастой». 
Вяла невядомая сiла.

Дарозе казаў: «Ты не тая. Маўчы». 
Нi д’яблу не верыў, нi Богу — 
I крочыў, i крочыў 
 удзень i ўначы, 
Пакуль не адолеў дарогу.

I рушыў далей — на цалiк, i сляды 
Пакiнуў, што сцежкаю сталi. 
А тыя, што з iм не пайшлi, 
 хто куды 
Пазбочвалi i заблукалi.

Глядзелi яны — хто з дупла, хто з нары, 
Аброслыя мохам з карою — 
Як ён пад гарою, 
як ён на гары, 
як знiк 
 i прапаў за гарою.

1993
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* * *

У нашых снах было каму прыснiцца.

Перад тваiм партрэтам на стале 
Дымiцца цыгарэта ў папяльнiцы, 
I кава ў фiлiжанцы астые.

Сто сноў яшчэ да несаснёнай страты, 
А ўжо ў адхiст, як травы ад касы, 
Зламаны жэст, якiм бакал падняты, 
I рух, што папраўляе валасы.

Нiбы па ветры мроiва сняжынак — 
Усё ў адхiст!.. 
            Нiчога не ўтрымаць.

Застацца жыць. Глядзець на фотаздымак. 
Палiць цыгарку. Каву дапiваць.

1993

* * *

Выйшаў летам. 
Вярнуўся зiмой. 
«Дзе ты быў?» 
 Ён маўчаў, як з партрэта. 
«Дзе ты быў?» 
 Раптам ён: 
— Божа мой, 
Не давайце мне плакаць пра гэта!

Павялi на магiлы: «Тут брат. 
Тут сястра. Цi за гэта не плацяць? 
Дзе ты быў?!» 
 А ён зноў, як вар’ят: 
— Не давайце пра гэта мне плакаць!

«Хоць падробныя слёзы сатры, 
Хоць адну 
 па сястры цi па браце, 
А пасля хоць жывi, хоць памры, 
Дзе ты быў?!» 
 А ён зноў: 
— Не давайце...

Адраклiся яго. Ён прадаў, 
Што было на падворку i ў хаце 
I прапiў, i пайшоў, i прапаў, 
I нiхто не жалобiўся ў страце.

Летам плакаў туман па сястры, 
А зiмою завея па браце, 
Захлыналiся плачам вятры: 
«Не дава... не дава... не давайце».

1994
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* * *

Точыць стачонае моль — 
Хопiць трухi на запас. 
Ператрываць — гэты боль. 
Перамаўчаць — гэты час.

Вырваўшы пальцы з вузлоў 
Локцi не даць бы звязаць.

Некалi ж выпадзе зноў 
Голасу голасам стаць.

Ну, а не выпадзе — што ж: 
Зменаю знакаў i вех 
Хай сабе цупае дождж, 
Хай сабе шорхае снег.

1994

* * *

Хто па чым маркоцiцца ў журбе, 
Да жнiва дапесцiўшы сяўбу. 
Я сумую па самiм сабе, 
Па сваiм жыццi спялю журбу.

I па ўсiм, чым я не даражыў, 
Што касiў, як ля дарог траву, 
Я смуткую так, нiбы не жыў, 
Толькi бачыў сон, нiбы жыву.

Гэты сон мне нанава не снiць. 
Незабудкай ён засне са мной. 
Я спакойны ўжо, калi шумiць 
Несаснёны вецер за спiной.

Мне журбу дакошваць i сушыць, 
Мне маркоту спелую збiраць. 
Божа мой, якая стома — жыць 
I да самай смерцi памiраць.

1994
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«ЗIМОВЫЯ МРОI» 
Надпiс на карцiне А. МАРАЧКIНА

Гэта жыццё — быццам жыць я не ўмею: 
Злое, крывое. 
Разбагацею — куплю ў Аляксея 
Зiмовыя мроi. 
Iх пасялю я не ў хату, не ў клець — 
У прасторную пушчу, 
Каб неспатольна i вольна глядзець 
На саснёную птушку...

...Перад вачыма — хоць акасей! — 
Крамы, праграмы.

Жах, як крычыць твая птушка, Ляксей! 
Б’ецца аб рамы.

1994

* * *

Што затужылi, 
             воi, мужчыны? 
Волi ўдыхнулi — i дух заняло? 
Як там i што там нi стане з Айчынай — 
Горай не будзе, бо лепш не было.

Шлях свой зблукала Айчына ў трох соснах, 
Збегала шлях чаўнаком, нiбы ў кроснах, 
Кiдаючы невiдушчы народ 
З пасткi на захадзе ў пастку на ўсход.

Можа, вiдушчымi стануць нашчадкi? 
Шляху няма. Нi канца, нi пачатку. 
Прывiдам — у пустату з пустаты — 
Рвецца Пагоня з дзяржаўнай пячаткi, 
Непадкаваныя б’е капыты.

1995
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* * *

У Баранавiчах снег. 
Праз дарогу — змеi: 
Нiзкi, роўны, доўгi бег 
Белае завеi.

Анiкога тут няма 
З тых, хто быў бы любы. 
Ды забытае iмя 
Вышапталi губы.

I забыты твар узнiк 
Прывiдна — да рання 
У акно глядзеў двайнiк 
Юнага кахання.

Там яно — на тым баку 
Змушанай разлукi 
На расстайным скразняку 
Прасцiрала рукi.

Там пытала — з нематы, 
З даўнiны, з нябыту: 
«Да каго вярнуўся ты, 
Калi ўсё забыта?».

«Да цябе»,— азваўся я 
Так, каб не пачула 
Не чужая, не свая, 
Што са мной заснула.

1995

* * *

Вечар у ветраным Вiцебску — 
Ды не падмануць цябе 
Слёзы, што вецер мне выцiснуў 
У развiтальнай журбе.

Я з тваiх рук вырываюся, 
Як крыгалом па Дзвiне! 
Роспач, якой захлынаюся, 
Ды не падмане мяне.

Хай мы ўдваiх не падманемся 
Мройным iмгненнем адным, 
Ценем, з якiм абдымаемся 
I застаёмся ў якiм.

Мы застаёмся ў iм, скрушныя, 
З тым, што прыснiлася нам, 
З горадам, з храмам парушаным, 
З небам, што ўпала на храм.

Божа! Малюся ды каюся: 
Перад Тваiм алтаром 
З рук Тваiх я вырываюся, 
Як па Дзвiне крыгалом!

З ёй застаюся, знiкаючы 
Зманлiвым ценем начным, 
Роспачных слёз не хаваючы, 
Слёз невядома па чым.

1995
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СТАЎ

Басанож прайду па пожнi 
Да мяжы, дзе цёмны стаў... 
Так настане дзень апошнi, 
Як i кожны наставаў.

I ў замежнай той старонцы, 
Дзе я страчу ўсё i ўсiх, 
Не заплачу я па жонцы, 
Па каханках па сваiх.

А па кiм жа я заплачу 
На мяжы, дзе цёмны стаў? 
А па Той, якой не бачыў, 
Той, што ў свеце не застаў.

Па адной, 
 нецалаванай, 
Той, якой не цалаваць, 
Па адзiнай, 
 неспатканай, 
Той, што Бог не даў спаткаць.

1995

 
ТАК 

 
1997–2004
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НАД ВАДОЙ
Iгару Шклярэўскаму

Святая, запаветная, 
Уся ў сабе сама, 
Вада 
 такая светлая, 
Нiбы яе няма.

I да святла празрыстая, 
Уся сама ў сабе, 
Душа 
 такая чыстая, 
Нiбы няма яе.

1996
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* * *

Я Богу ўсё перамаўчаў, 
Як сiла слабла, 
I кнiгу шостую пачаў... — 
Да д'ябла!

Ён спакусiў узняць кулак 
На самым нiзе — 
I праступiў ягоны знак 
На шостай кнiзе.

Каб зноў я ў мораку начы 
Глядзеў, здзiўлёны, 
На строгiя, як на мячы, 
Пiсьмёны...

1996

* * *

Пацалавала ў чало 
I засмяялася... 
Гэта амаль што было 
Тым, чым здавалася.

Што, як са срэбрам эмаль, 
Музыка з голасам, 
З лёсам зраслося амаль — 
I раскалолася.

Што заблукала, як боль, 
Сэрца паблiзу, 
Не паўтарыўшыся больш 
Нават прыблiзна.

1996
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* * *

Усё, што ўбiрае пагляд, 
Напрамку не мае: 
Сад-Верасень... Дым-Лiстапад... 
I дым застаецца, i сад — 
Пагляд прападае.

Знiкае. 
Душу ледзянiць 
Над дымам, над садам... 
I вецер сустрэчна глядзiць 
Тым самым паглядам.

1996

КРЫВIНКА

Журбую — помнiшся ў журбе. 
Святкую — у святочнай скрусе. 
О, Украiна! Я табе 
I за гарою пакланюся.

Наканавана помнiць двум, 
Што па нялюбых не сумуюць, 
Што зберагае толькi сум 
Не памяць рэчы — рэч самую.

I калi б’юць наводмаш страты — 
Каб нешта зберагчы, 
Цябе 
Прыкусваю, саланаватую, 
Нiбы крывiнку на губе.

1996
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ПíЯНКА

У пакоi, замглёным ад дыму, 
Непрытомным амаль ад вiна, 
Трое 
поўныя шклянкi падымуць 
I налiтае вып’юць да дна.

Утаропяцца ў сцены. Запаляць. 
Вочы ў вочы няўтульна зiрнуць. 
Нi за што не зачэпiцца памяць — 
I яны налiваюць i п’юць.

Трое — з Менску, з Бярэсця, з Гароднi — 
Ледзьве знаюць адзiн аднаго, 
Дык з чаго яны п’юць так гаротна? 
Проста так. 
Проста п’юць. 
Нi з чаго.

Бо пакуль на абшарах Айчыны, 
Што ўсё толькi збiраецца быць, 
Анiводнай не знойдзеш прычыны, 
Каб не пiць.

1996

* * *

Нервова накiну кашнэ 
(Французскае нешта). 
— Ты прыйдзеш яшчэ да мяне? 
— Канешне.

Глядзiць, як русалка ў ваду. 
— Сагрэць яшчэ чаю? 
Я ведаю, што не прыду. 
Яна адчувае.

Паводле законаў гульнi, 
Абняўшы за плечы, 
Пакорлiва кажа: «Званi. 
Пакуль. Да сустрэчы».

З двара азiрнуся ў акно — 
Рукой памахае... 
За ёй тэлевiзар мiргае. 
Французскае сёння кiно.

1997
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* * *

Чакаць 
 гэтых дзесяць хвiлiн 
Няведама колькi! З нiзiн 
Падняцца паспеюць туманы 
На вiшнi, на бэз, на язьмiн — 
Насыпала iх, нечаканых, 
Запозненых дзесяць хвiлiн!..

Ды во ты мiльгнула ў вагоне, 
I во мы бяжым па пероне, 
Мiлуемся, — дзесяць хвiлiн 
Наперадзе!.. 
Ззаду ўсё тоне: 
 i вiшнi... 
 i бэз... 
 i язьмiн...

1997

* * *

Вазьму ў далонь лязо калянае 
I кроплю выцiсну з ляза... 
Агню — агнём наканаванае, 
Вадзе — сляза.

У цемру болем перакулены, 
Па-азiяцку торгну скуламi, 
Зглыну слязу… 
 А па лязе 
З вады ў агонь 
Змяя паўзе.

1997
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ЗМЯIНЫ БОГ

Усё, што ёсць — ёсць назва. Ёсць палова 
Таго, што ёсць… 
У цэлае не сшыць 
Змяю — i рух — i рукi змеялова — 
I шып, якi шыпiць...

1997

УЦЁКI
«Я ўцёк з Радзiмы...»

Адам Мiцкевiч

Прасцяг нябёс зацьмiлi крумкачы, 
I страшна стала — хоць ты ў ноч крычы, 
I ён з Лiтвы надумаўся ўцячы, 
I выбiраў краiну межавую, 
А ўцёк ён — мову выбраўшы чужую.

За выбарам адным паўстаў другi: 
Жытло чужое, не свае даўгi, 
I ўрэшце — на чужой зямлi магiла... 
Хiба яго Радзiма не любiла, 
Ён быў не крэўны ёй, не дарагi?..

Дык за свае цi продкавы грахi, 
Альбо па нечай патаемнай змове 
З Радзiмай развялi яго шляхi 
У неадольным — у радзiнным слове?

I да якой мужыцкае страхi 
Яму вяртацца на памежнай мове 
З малiтваю: «Лiтво! Ойчызно моя...»

1998
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* * *

Быў я — як i ўсе былi. 
Жыў — за што плачу. 
Гнеў нябёс i спеў зямлi 
Зведаў. Бачыў. Чуў.

I нiбыта меў свой лёс — 
I не меў яго... 
Спеў зямлi i гнеў нябёс 
Быў нi для чаго.

1998

ЭМIГРАНТЫ

Нi тэарэм. Нi аксiём. 
Спажыўнае ў цане. 
Што Бог пашле — ядзiм i п’ём, 
А не пашле — дык не.

Учора — склеп, сягоння — дах, 
А заўтра 
без жытла, 
I ўсюды горка-кiслы пах 
Прыгарку, пылу, тла.

Нi аксiём. Нi тэарэм. 
Цыбуля. Хлеб. Алей.

Як добра ўсё ж, што мы памрэм 
Прад тым, як жыць далей.

1999
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ВЕРАБЕЙКА

На рабiне золак стыне. 
«Верабейка, як жывеш? 
Што ты робiш на рабiне, 
Як рабiны не дзяўбеш?»

Верабейку на мякiне, 
Чык-чырык, не правядзеш: 
«Што ты робiш на чужыне, 
Як жывеш i сэрца рвеш?

Як няма на ёй нiчога, 
Да чаго душой прывык?..»

Верабейка, 
птушка Бога, 
скок ды скок, 
чырык-чырык.

1999

* * *

Зламаўся лёс... Ну, што ж, не ў першы раз, 
Жыццё не да капейчыны прайграна, 
I кажа пакаёўка: «Проша пана, 
Я сёння зноў малiлася за вас...»

Яна таропка накрывае стол, 
Бялее тварам, быццам на марозе... 
— Малiлася? Чаму? 
— А тут касцёл 
Ад нас да вас якраз на паўдарозе.

1999
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ВУЛIЦА ВАРШАЎСКАЙ БIТВЫ

«Зялёная вода, 
Вада зеляная», — 
Спявае ў застоллi сябрына хмяльная, 
Што мае прыгоду, 
 бо мае нагоду: 
Сягоння дзень бiтвы дваццатага года.

Варшаўская бiтва дваццатага года! 
Скрываўлены шаблi за шчасце народа! 
Пасеклi налева! 
Пасеклi направа! 
Чарга за табою, паненка Варшава!

Жалезнай рукою — 
  да шчасця тутэйшых! 
Танцуе на белым канi Тухачэўскi! 
Чатыры ў адзiн у яго перавага, 
Не лiчачы сiлы чырвонага сцяга!

А сцяг бел-чырвоны 
  нiчый i нiякi. 
Якая там Польшча! Якiя палякi!? 
А тыя, якiя насмерць тут паўсталi, 
Чаго не даруе «пiлсудчыкам» 
Сталiн.

Не, кроў гэтай бiтвы не хутка астыне: 
Напоўнiцца роў да краёў у Катынi, 
Прадасць яшчэ Сталiн варшаўскiх паўстанцаў, — 
Прыпомняцца ўсiм Тухачэўскага танцы.

I сам камандарм, што не знае пра гэта, 
Якi зваяваць яшчэ марыць паўсвета,

Чырвонаму сцягу аддаўшы ўсе сiлы, 
Ужо недалёка ад краю магiлы...

О, колькi пабiтых! 
  Агнём i вiхурай 
Касiла iх рэвалюцыйная бздура!.. 
Жылi б — дык спявалi б: 
   «Зялёная вода...» — 
На вулiцы бiтвы дваццатага года,

Дзе iх памiнае ў застоллi, 
Спявае 
Сябрына хмяльная, уся маладая, 
Якая не знае, што свет залiвае 
Раз-пораз то кроў, то вада зеляная.

1999
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ВУЛIЦА 3 МАЯ

Генерал Ерузельскi 
аспрэчвае права свабоды 
бунтаваць сярод тых, 
хто яе не прымае.

Мы iдзём пад дажджом 
праз Варшаву 
па вулiцы 3 Мая.

Генерал Ерузельскi 
падобны на гальштук, што з моды 
хоць i выйшаў, а вузел трымае.

1999

СКАРЫШЭЎСКI ПАРК

На Скарышэўскi парк за лета ўсё не ўпала 
Нi кропелькi дажджу, а ўсё адно раса 
На скурчаным лiсцi крыштальна высыпала, 
I ззяла ў Боскi свет адчайная краса.

Ты ў Скарышэўскi парк нi разу не ступала 
Нi летам, нi зiмой, а ўсё адно вiдно, 
Як дрогкую расу, блукаючы, збiвала 
З вясельных нашых руж, што высахлi даўно.

Каханая, даруй!.. Але не ўсё прапала, 
Калi я помню ўсё... Калi я плачу так...

Ах, як яно было! Ах, як яго не стала!.. 
Прабегла па расе праз Скарышэўскi парк.

1999
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ЛАЗЕНКI

Тое ўсё, што назвалася Зося 
I паклалася ў лёсе, як знак, 
Я не ведаю, як пачалося, 
I не думаю, скончыцца як.

Проста гэтак яно выпадае, 
Праступае кляймом на iлбе... 
Прастытутка мая маладая, 
Дай за ўсiх пашкадую цябе!

Адкiпела i збегла, як пена, 
Адбыло, што было... Перадых. 
...Слаўна слухаць, як граюць Шапэна 
А дванаццатай па выхадных.

Слаўна з Зосяй бадзяцца ў Лазенках, 
Забываючы, хто ты такi... 
На яе сiнякi на каленьках, 
Як на кветкi, ляцяць матылькi.

1999

* * *

Устаць. Прыбрацца. Выпiць каву. 
Пiсаць i кiнуць. Праз Варшаву 
Iсцi, не знаючы, куды.

Купiць цыгаркi, пiва. Злоты 
Падаць жабрачцы. З павароту 
Вярнуцца на свае сляды.

Так пражываеш адзiноту.
1999
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САМАЛЁТ

Першы раз за ўсё жыццё 
Новы год 
у адзiноце — 
I такое пачуццё, 
Як адзiн 
у самалёце.

Што ж, i так яно бывае... 
I нябёсаў пасярод 
З пляшкi корак выбiваю: 
— З Новым годам, 
самалёт!

1999

* * *

Перайначыць, парваць, папалiць — 
Божа мой, колькi попелу ў лёсе! 
I нiчога ўжо не засталося, 
I няма — 
а балiць.

Дык няхай бы застаўся, не тух 
Сам агонь, што мы ў ночы расклалi, 
Сон пра той, што над рэчкаю, луг, 
Сон пра тыя — за рэчкаю — далi...

Сон пра сны... Пра той бераг лясны, 
Дзе нiчога майго не ўцалела, 
Дзе ў мяне i былi толькi сны...

Што ж тады 
там згарэла?

2000
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* * *

Да Бога дрогкая дарога... 
Здарожаны, 
 сабой самiм 
Зняможаны, 
шукаў я Бога 
Ва ўсiм, бо Ён i быў ва ўсiм.

Яго ў спакусах прагла цела, 
I дух быў з целам заадно...

А неба ямiнай цямнела — 
I праступала ў небе дно.

Над ямай неба стаўшы з краю 
I ўбачыўшы сябе на дне, 
Спытаўся я: 
«Каго шукаю?..» 
I выдыхнула дно: 
— Мяне.

2000

АНЁЛЫ

Як час настаў — 
i рушыў я да Бога, 
Анёлы — тры — мне перайшлi дарогу.

Адзiн спытаўся: «Ты куды iдзеш?..» 
Другi спытаўся: «Што з сабой нясеш?..»

А трэцi не спытаўся анiчога. 
Цi быў нямы — 
цi знаў, што я да Бога.

2000
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АПОСТАЛ

Ступiў апостал з неба на зямлю 
I першае, што ёй сказаў: «Люблю».

Другое, што сказаў апостал ёй: 
«Усё тут стане некалi зямлёй».

А трэцяе, што ён сказаць бы мог, 
Ён не сказаў, бо тое скажа Бог.

2000

ЛАСТАЎКА

1

Айчына. А чаму?.. 
Глядзiш услед пытанню — 
Як ластаўчынаму 
Палёту, шчабятанню...

2

Дарагое i ёсць дарагое. 
Ува мне — 
там, дзе сэрца тугое 
Ад скразной, невыноснай тугi — 
Б’ецца 
ластаўкай берагавою 
Беларусь 
аб свае берагi.

2000
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* * *

Вечаровыя ценi плывуць ад акна, 
Пагаворым пад вечар 
Не аб вечным, аб нечым, 
Хоць пра тое, што хутка вясна.

Як даўно я табе не казаў пра вясну! 
Прабачаюся, чуеш: 
Ты са мной вясною начуеш, 
Не баiшся, што я не засну.

Усмiхаешся ў сне, як глядзiшся ў ваду, 
Не баiшся, што ў ноч нечакана сыйду — 
I не страшна да рання 
I чакаць, i баяцца вяртання...

2000

ДАЎГI

Жыццю, што займета ў пазыку, 
Нiбыта сплацiў я даўгi, 
I рэчкай з паводкi вялiкай 
Шукаю свае берагi.

Даволi. 
У роднай краiне, 
Калi я камусьцi i вiнны, 
Дык тым, хто ўскапае i скiне 
Зямлю 
        на маю дамавiну.

2001
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* * *

У сваiм народзе 
ты жывеш, 
У чужым народзе 
пражываеш, 
Як iдзеш сабе самому ўсцеж 
I хады сваёй не адчуваеш...

2001

ДЗЕВЯТЫ ПЛАЧ
Васiлю Быкаву

Калi з вайны вярнулiся салдаты: 
«Дайшлi, — сказаў iм маршал. — Дажылi. 
Па восьмым плачы будзе плач дзевяты. 
Яшчэ вам доўга плакаць на зямлi.

Вiна вайны i жах яе, i страты 
На мне адным, бо вы за мной iшлi. 
Па восьмым плачы будзе плач дзевяты. 
Яшчэ вам доўга плакаць на зямлi.

Кiдайце зброю i стаўляйце хаты, 
Бярыце баб, каб роду не звялi. 
Па восьмым плачы будзе плач дзевяты. 
Яшчэ вам доўга плакаць на зямлi».

«Пра што ён кажа? — думалi салдаты. — 
Пра што ён плача?!. Мы перамаглi!..»

Па восьмым плачы будзе плач дзевяты. 
Яшчэ нам доўга плакаць на зямлi.

2001
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* * *

Яшчэ нiчога не было, 
I ўсё ўжо сталася — 
Дрыготка, 
Як па вадзе азяблай лодка, 
Завеславала, паплыло...

Такое ў лодцы той са мной, 
Што невыносна, немагчыма!.. 
Адна Айчына за плячыма — 
I анiкога за спiной.

2001

* * *

Ноч — i д’ябал грае на трубе, 
Пацяшае ведзьмаў-бессаромнiц...

Анiкому — i найперш табе 
Я ўжо не расказваю бяссоннiц.

Не маню, што на тваiм плячы 
Снiў-лiчыў радзiмкi залатыя...

Ах, як граюць!.. Скачуць уначы!.. 
Д’ябал гэты... Ведзьмы маладыя...

2001
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ВОЛЯ
Зянону Пазьняку

Рака крывi за волю — праз вякi... 
Калi i хто той волi меў даволi? 
Зацятыя рабы зацятай волi 
Не лепей, чым яе рабаўнiкi.

Нiхто не змог, як воля, вольным стаць... 
Хоць абдымайся з воляю аберуч — 
Паэту вольнай птушкай не спяваць, 
Не паляваць тырану вольным зверам.

А вольны, можа, толькi плач сiрочы, 
Няўцямны крык у прадсмяротны час, — 
I кожны з нас здабудзе волю двойчы, 
I двойчы згубiць волю кожны з нас.

Усiм на волю Бог дае iспыт — 
I не займець збавення ад iспыту: 
Адзiн раз воля — калi ты з нябыту, 
Другi раз воля — калi ты ў нябыт.

2002

УСПАМIН ПРА БЕЛАРУСЬ  
НАД МАГIЛАЙ МАНЕРГЕЙМА

Генiй Купалы i Коласа генiй 
Дзякуй, што даў нам... Але заклiнаю: 
Госпадзi! Сiла твая незямная! 
Дай ты нам хоць аднаго Манергейма!.. 
Хай у чатыры бакi пастраляе.

2002
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* * *

Знаю: любая дарога вядзе ў бездарожжа, 
Ды прамiнаю агнi i паўстанкаў, i станцый...

Толькi таму, хто нiдзе заставацца не можа, 
Лёс дазваляе 
аднойчы 
дзе-небудзь 
застацца.

2002

* * *

Голкай зноўку сэрца мецяць! 
— Хто забойца?.. Дзе жыве?.

Анiкога... 
Востры месяц 
Шые воблакi, 
Плыве.

— Дзе забойца?.. Што за лiха!..

Нi гу-гу. Маўчаць усе... 
Вар’яцею цiха-цiха. 
Так, як трэба. Пакрысе.

2002
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* * *

На ўскрайку самым, на краёчку 
Таго ўсяго, чым даражу, 
Я даначую гэту ночку, 
Тваю падушку даляжу.

Мы родныя крывёй i духам, 
Мы — духу i крывi злiццё...

А страсць падушку рве з-пад вуха, 
Пераварочвае жыццё.

2002

ЛАНЦУГ

З пустот i разрываў нябесны каваль 
Ланцуг адкаваў i наважыў мой лёс... 
I ўсё ж 
мiж пустотаў з разрывамi 
сталь — 
I па ланцугу прабягае мароз...

2003
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КОШКА
Людмiле

Не пачую водгуку ў мальбе, 
Пракрычу ў прасцяг глухi: «Iсусе!..»

Божа мой, я плачу без цябе, 
Божа мой, я без цябе смяюся.

З чым я рушыў з лёсу ў лёс наўпрост? 
Для чаго? Каб у чужым заглушку 
Скруха кошкай выгiнала хвост, 
Кiпцюрамi драпала падушку?

Каб у бок, дзе ты, напружваць зрок 
Так, што ў вокнах выгiнае шыбы?..

Вораг не прыдумаў бы знарок 
Кары той, што сам сабе я выбраў.

Любая!.. 
Але паклаўся шлях 
Незваротны прад любой мальбою...

Кошка лiжа кроў на кiпцюрах. 
Шчэрыць iклы. Дыбiць хвост трубою.

2003

ЧАЙКА
Вользе

На Фiнскiм залiве адтайвае лёд. 
Ускрыкваюць чайкi над Фiнскiм залiвам. 
На мiг мне здалося шчаслiвых сярод, 
Што я памiж iмi таксама шчаслiвы.

Ды вецер, як чайку, ускрылiў тугу 
З паводкавай Вiслы, з дрыготкай Варшавы, 
Дзе я ўсё — па лёдзе — на бераг бягу, 
Налева — на левы, направа — на правы.

Плыве пад нагамi i трушчыцца лёд — 
Плыву — i бягу — дзень за днём, год за годам — 
I дыбiцца лёс, як сцяной — крыгаход, 
Упёршыся ў мост — i ламаецца лёдам!

Як страшна ён падае ў цемень вады!.. 
Як дна там няма!.. 
Як паводка не пройдзе!.. 
I я ўжо — не знаю, па што i куды? — 
Па лёдзе — па лёдзе — па лёдзе — па лёдзе...

Направа, налева — адна старана — 
Налева! — направа! — па крыгах! — адчайна!.. 
А ледзь прыпынюся — палонка без дна, 
А ледзь азiрнуся — ускрыквае чайка.

2003
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ДОЛЯ
Наталлi

Вецер коцiцца па полi — 
У зямлi шукае долi. 
Доля рвецца з цёмных нетраў 
I сябе шукае ў ветры.

 Вецер. Поле. Доля. Дым — 
 Скрозь пустое 
 у пустым.

Мы ў жыццi сваiм зямным 
Возьмем толькi ў дыме дым. 
Тое возьмем мы ў агнi, 
Што сякера ў камянi.

2003

МАГЧЫМА

Маiм было, а не чужым 
Усё ў жыццi маiм. 
А што было? А як? А з кiм?.. 
Адзiн туман i дым.

Магчыма, у канцы жыцця 
Пракруцiцца, бы ў сне, 
Усё пра ўсё наноў, — хаця, 
Магчыма, што i не.

2004
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ПАЛАНЭЗ 
Паэма

1

Бывай, Яблонская, бывай! 
Прабегла восень па фальварку — 
I графiка такая ў парку, 
Хоць парк у раму забiрай...

Бывай, Яблонская, бывай! 
Я застаюся па-за рамай 
Карцiны, што праз дождж вiдна: 
Раяль, камiн — i ты адна, 
Стамлёная любоўнай драмай, 
З бакалам белага вiна...

Апошнi раз прыгубiць дай — 
Заторгнi на карцiне шторы! 
Я кiнуў твой пякельны рай, 
Грукоча ў ночы поезд скоры: 
Бывай, Яблонская, бывай!

Не стаў бакал на самы край! 
Святло i цень дрыжаць падманна — 
I ўсё разрывiста, туманна... 
Цалую рукi, ясна панна, 
Бывай, Яблонская, бывай!

Ад клавiш рук не адрывай! 
У свеце, дзе вiшчыць жалеза, 
Пранiзлiва гучыць няхай 
Акорд апошнi паланэза — 
Бывай!

2

«Ja kocham cię...» 
  Ва ўсiх краях, 
Спрасоння блытаючы мовы, 
Я гэтыя пустыя словы 
Знаходзiў лёгка на губах: 
«I love you», 
«Я люблю вас»,

«Ах!» — 
I галаву кружыла п’яна, 
I новаю парфумай пах 
Сюжэт банальнага рамана.

Я выдумляў яго, як мог... 
А тут прыйшлi, каб выдумляцца, 
Усе... 
I плыў паркет з-пад ног, 
I глухла зала ад авацый!..

Яблонская! Не дай нам Бог 
Хоць раз яшчэ ў жыццi спаткацца!

3

«Я рада вас спаткаць...» 
«Вы рады?..»

Прэм’ера. 
Вайдаў фiльм без Вайды. 
Мiцкевiч з Францыi лiсты 
Чытае Польшчы ўсёй... Масты 
У часе зводзяцца...
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На сцэне 
Акторы... Кветкi Тэлiмэне, 
Якую не сыграла ты — 
Сапернiцы яе прайграла...

Як на цябе зiрнула зала! 
Яблонская! Як ты стаяла 
Супроць усiх!.. 
Сапернiц мала 
Табе на сцэне i ў жыццi...

Руку маю, што спагадала, 
З пляча ты скiнула: 
«Пусцi!»

4

— Як «Пан Тадэуш» вам? 
— Нiяк.

Пустых размоў пусты скразняк.

— Вы не паляк? 
— Лiтвiн. 
— Вы з Вiльна?

Бамонд. Кiвае фраку фрак — 
I звонiць тэлефон мабiльны: 
«Не, сёння не... 
Чаму так спешна?..» 
Мы ўжо ўдваiх сярод усiх, 
Мы ўжо адчулi млосны мiг 
Спаткання двух жаданняў грэшных...

«Алiцыя чытае вершы 
Грудзьмi. Нiбыта кормiць iх».

Ах, мы акторы! Брава, брава! 
Як нi хiтруй, а праўда ў тым, 
Што ўсе мы хворыя адным: 
Нам едкi дым — чужая слава, 
Ну, а свая — салодкi дым.

5

— Пайшлi. 
Тут скрозь на тварах грым... 
— Я тут свая... 
— Але з чужым. 
— Я не збягаю ад паразы! 
«У, ганарыстая, зараза...»

А трэба йсцi было адразу, 
Пакуль, як рыбiну ў траву, 
Не кiнула мяне ад фразы: 
«Пра Польшчу фiльм, а не Лiтву, 
I мог Лiтву не згадваць Вайда», — 
I ў бок мой — зырк!..

I вадаспадам 
Шаленства ў скронi: 
«Ну, ка-злы!»

Ска-а-ндал...

— Сказаць, на што ты злы, 
З чаго твой форс, адкуль бравада?.. 
Нiдзе Лiтвы тваёй няма! 
А Польшча ёсць! I гэта праўда, 
Бо Польшча ёсць — як я сама!

— Няма Лiтвы!?. 
Мяне няма?..



www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  150  — —  151  —

— Я рада быць з табой! 
— Ты рада?..

На сцежку восеньскага сада 
Ступiла першая зiма.

6

— Я думаю, што вы вар’яты... 
— Хто — мы? 
— Лiтвiны. Род пракляты, 
Дух страчаны праз вас жыве... 
Калi няма сапраўднай страты, 
Дык вы ствараеце яе.

Ты молiшся, як прад абразам, 
Прад тым, што спалена да тла... 
Калi ёсць я, 
калi мы разам, 
Скажы: нашто табе Лiтва?

Ну гэта ж прывiд... 
Здань... 
Трызненне... 
Ну што — Лiтва твая? Скляпеннi? 
Руiны? Замчышчы? Крыжы?

— А Польшча — што табе, скажы?

7

«О, Польшча!..» 
 Акрылiла рукi — 
I да раяля... 
«Польшча — гукi: 
Накцюрн... мазурка... паланэз... 

О, Польшча!.. Па фальварках бэз... 
Варшава... Кракаў... Ясна Гура...»

Ляцелi над клавiятурай 
Вякi, нiбыта матылькi...

«О, Польшча!.. Скрозь усе вякi 
Звон зброi — i харал касцёльны, 
I рух, 
  i рух, 
  i рух няўмольны 
З нiчога — 
Да сябе самой...»

А восень пахла ўжо зiмой, 
Лядком пацягвалася рэчка, 
Сняжынкi пырхалi ў акне,

I цень Яблонскай, нiбы ў сне, 
Хiстаўся, як пад ветрам свечка, 
То да мяне, то ад мяне.

8

Як свет хiстаецца!.. 
Ад краю 
Да краю... 
То ляцiць да нас — 
То зноў ад нас...

— Я памiраю, 
Яблонская... 
— Не ў час... не ў час...

— Якраз у час! Ад асалоды 
Кахання, музыкi, свабоды, 
Ад страсцi, а не ад хвароб!..
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— Ты што: 
  маёй чакаеш згоды? 
Дык страсць у Польшчы 
выйшла з моды, 
Смерць холадна цалуе ў лоб.

— Якая смерць! Гасподзь абраных 
Музык, 
Паэтаў, 
Закаханых 
На неба забiрае ўсiх 
У страсны мiг, каб засталiся 
Навечна ў iм!.. 
— I мы ў тым спiсе? 
I гэта мой апошнi мiг?

— Не выдумляйся... будзь маёю... 
— Я рада быць тваёй Лiтвою... 
Ты праўда ў ёй усёй крывёю — 
Так, што шаленства ў скронi б’е?.. 
— Жыву я, каб любiць яе.

Ды час Лiтвы яшчэ не выспеў — 
I я Лiтву прыдумаў, выснiў, 
I ў гэтым сне, нiбы на выспе, 
Згубiўшы ўсё i ўсiх, стаю...

Вiна, Яблонская! Цi вып’ю 
Я кроў блакiтную тваю!

9

Лiтва! Ад слёз у горле горка, 
Як назву вымаўлю тваю: 
Лiтва! Па ўсёй зямлi стаю 
Я на святых тваiх пагорках.

Дзеля чаго ўва мне ты будзiш 
Надзею голасам крывi? 
Лiтва! Ты ўжо была? Ты будзеш? 
Калi жывая, дык жывi!

I калi ты не ў праху вояў, 
Не ў мройным часе залатым, 
А ў духу тым, што прагне волi, — 
Тады ты ёсць, калi ты ў тым!

10

Лiтва мне снiлася... Па Нальшы 
Скакалi вершнiкi... Дзве чашы 
Вiселi ў небе — 
Нi адна 
На вагах не пераважала 
Над краем, дзе адна вайна 
З другой вайною межавала.

Трох вершнiкаў на ўзгорках Нальшы 
Не распазнаць: 
Чужыя?.. 
Нашы?.. 
Я ў чашы зазiрнуў: 
Мячы, 
Штандары ў чашах, 
Прах ды косцi... 
Я ўзяў мячы — i па плячы 
Ударыў нехта: 
«Што за госцi?» — 
I павярнуў — да твару твар...

Тварэц Лiтвы, яе ўладар 
Мiндоўг паўстаў перада мною... 
— А, гэта ты, — сказаў. — З Лiтвою 
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Даўно не бачыўся?.. Глядзi... 
Вось гэты край з яго людзьмi, 
Якiм свой дух далi валоты, 
I ёсць Лiтва. Далей балоты 
I Жмудзь. Яе пад крыжакоў 
Аддаў я, каб не лiць там кроў — 
I кiнуць костку лацiнянам...

Так проста ўсё! — а ў часе цьмяным 
Зрабiлася праз вас, бо вы 
Забылiся, што Бог Лiтвы 
Агонь, а дух лiтоўскi — воля, 
А праўда — воўк!..

— Я маю доўг 
Перад табой? — спытаў я воя.

— Перад Лiтвой, — сказаў Мiндоўг.

11

— Прачнiся, 
зноў праспiш дзяржаву... 
Лiтоўскую былую славу 
Найлепей каваю запiць... 
— Яблонская, да д’ябла каву! 
— Цiшэй... цiшэй... Варшава спiць... 
Мой Бог, як я люблю Варшаву! 
Жыву я, каб яе любiць.

А ты ўлюбёны ў мiф... Найгорай 
Жыць у былым... Там пуста... гола... 
— Я не баюся пустаты. 
— Таму i край свой кiнуў ты, 
I зараз тут i там чужы 
Сабе i ўсiм... Скажы, скажы, 

Дзеля чаго зрабiў ты гэта?.. 
— Найперш, каб зратаваць паэта.

— Якога? 
— Можа, не благога. 
Я забывацца стаў, якога.

Ён у апошнiя гады 
Адчуў, што ўжо не малады, 
Што ўсё спазнаў: каханне... славу... 
Надзеў хамут, упрогся ў справу — 
I памiраць пачаў... 
— Тады 
Прыдумаў сам сабе забаву?

— Лiчы, што так... Яшчэ з ваўкамi 
Не захацеў па-воўчы выць, 
Хоць быў абкладзены сцяжкамi... 
— I што цяпер? Лiтва за намi?.. 
— Маёй Лiтвою хочаш быць?

— Я рада быць тваёй... 
— Ты рада?..

12

На ўзгоркi Нальшы коса падаў 
Срабрысты дождж, i ў срэбры тым 
Стаяў Мiндоўг, а поруч з iм — 
Ягайла, пяты сын Альгерда... 
— Калi не ведаеш, дык ведай, — 
Прамовiў ён, — 
Я крыжакам 
Пацвердзiў Жмудзь пасля Мiндоўга, 
Бо не яна Айчына нам — 
I ў нас няма прад ёю доўга.
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А доўг ва ўсiх у нас адзiн: 
Перад Лiтвою доўг вялiкi 
Яшчэ з пары, як Гедзiмiн 
Заваяваў сталiцу вiлькаў.

Праз гэты доўг — 
  супроць Масквы — 
Я з Польшчай ажанiцца мусiў, 
Каб адстаяць Лiтвы правы, 
Каб  л ё с  Вялiкае Лiтвы 
Не стаўся  л е с а м  Беларусi.

Ды ўсё дарма... Вы лес апелi. 
Згубiлi ўсё, што продкi мелi, 
Ператварылi край ваўкоў 
У край зайцоў... 
Я маю права 
Спытацца з глыбiнi вякоў: 
Вы хто — народ? 
Вы што — дзяржава? 
Адкуль, калi няма слядоў?

Пазнаўшы зайца па губе, 
Вам Жмудзь пад нос паднесла дулю, 
Як Беларусь вы на сябе, 
На край лiтвiнаў нацягнулi.

Вы разлучылi дух з крывёю 
I, абрусеўшы пад Масквою, 
Пад назвай, дадзенай Масквой, 
Не сталi нават маскалямi, 
А толькi назваю адной — 
I тая назва стала вамi.

Вы — беларусы? Хто такiя? 
Ёсць Польшча, 

Жмудзь, 
Лiтва, 
Расiя — 
Як вы ўшчамiлiся сярод? 
Адкуль з’явiлiся? З балот? 
З чаго зляпiлiся? З туманаў?.. 
Такiх падмен, 
Такiх падманаў 
Не ведаў нi адзiн народ.

I што цяпер? Хай так i будзе, 
Абы не горш? Вы што за людзi: 
Вам звацца хочацца людзьмi, 
Цi iмi быць, 
Цi бiцца ў грудзi — 
Цi ўстаць за крэўны край грудзьмi?

13

— Згарае свечка ўжо. 
— Задзьмi.

— Яблонская, гары ўсё гарам, 
Каб не было па чым тужыць!.. 
Радзiма сталася таварам! 
Як на такой Радзiме жыць?

— Не пiць, калi Варшава спiць. 
Ёй да Лiтвы якая справа? 
— Лiтву i прадала Варшава! 
— Хай так. Не мне яе судзiць. 
Жыву я, каб яе любiць. 
Сагрэй мяне. Акаляваю. 
— Сканаю я праз польскiх краль... 
— А што за прозвiшча: Ня-кля-еў? 
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— Расейскае. 
— Дык ты маскаль? 
Ты не лiтвiн? 
— Я ўжо амаль 
Спалячыўся з табой... 
— Адказвай: 
Ты хто — маскаль?! 
— Я гэткай назвы 
Не ведаю. 
— Маскаль! Маскаль! 
I я — з табой? 
— На жаль... 
— На жаль?! 
Ты жалiшся?!. Ды продкi ў трунах 
Перавярнулiся!.. 
Са мной, 
З Яблонскай быць табе?.. З Матрунай! 
— На сене ў хлеве быў з адной. 
— Ты хам!!! 
— Я знаю тое, хто я! 
А што ў цябе за патайное 
Двайное дно?.. Якi палёт! 
Якая страсць! Скуль што ўзялося? 
— З таго, што ў кроў маю ўжылося, 
Што дзiкуны — ад нас на ўсход! 
— А вы для немцаў не народ! 
А немцы — хамы для ангельцаў!.. 
Ну колькi праз пагарды шкельца 
Глядзець адзiн на аднаго?! 
— I ты яшчэ вучыць! Каго? 
Яблонскую?! Ды род мой... 
— Знаю! 
Праз род свой ты, як сучка, злая. 
Шалееш з пыхi i дурнот. 

— Ты што сказаў?.. Яблонскiх род... 
— Што за размова ў нас дурная! 
— Перапрашай за дурасць! Кленч! 
Не дакранайся! Не пярэч! 
Хто-небудзь, 
  дайце хаму рады!..

14

Пайшла зiма другая прэч 
Па сцежцы восеньскага сада.

— Я рада быць з табой... 
— Ты рада?..

— Даруй... Не знаю, што найшло. 
Ты праўду мне сказаў пра шкло: 
Мы — вас, а нас — яны... Пагарда 
Спрадвек жыве... Яна ў крывi... 
Ты болей сучкай не завi 
Яблонскую! 
— Даруй. 
— Дарую. 
— Дык, можа, вып’ем мiравую? 
— О, Божухна!... Маскаль... п’янтос... 
Яблонскую за грудзi трос... 
— Дый ты — 
  як чорт цябе панёс...

— Я маю права! З каралямi 
Мой род на роўных... 
— Зноў пра род? 
— Мне што: вады набраць у рот? 
Мой род пабiты маскалямi 
Амаль на скон! Дык я адплаты 
Магу жадаць? 
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— Калi ўсе страты, 
Былыя крыўды ўсе лiчыць, 
Як жыць? Што будзе нас лучыць? 
Пара на гэта ўсё забыцца... 
— Нi з кiм я не хачу лучыцца! 
Там Азiя! Там вечна зло 
Жыло! 
— А ў Польшчы што жыло? 
Адно дабро? Хадзiлi ляхi 
На маскалёў? 
— Якiя страхi! 
— Цяпер, канечне, страх якi! 
А з двух бакоў ва ўсе вякi 
Тапталi Беларусь, палiлi, 
Не род — 
Народ на скон пабiлi, 
Дык я ж маўчу! 
— Ну i маўчы! 
Скачы жанглёрам на мячы!

I што вы там, дальбог, за людзi? 
Вайна з вас выбiла мужчын? 
Яблонскiх род скакаць не будзе 
Нi перад кiм, нi перад чым! 
За Богам у палякаў — гонар. 
I не бывае долi горай 
Як жыць без гонару! А вы?.. 
Вам ад Масквы б — за лес, за горы, 
А вы лясамi — да Масквы.

— А лепш было б, каб да Варшавы? 
— Нi да каго! З лiтоўскай славы 
Чаму вы гонар не ўзялi? 
Бог даў вам месца на зямлi — 

Дык стойце там належным чынам!.. 
За гонарам iдзе Айчына.

— Даволi. Мы не ў польскай школе. 
— Народы б’юцца ўсе за волю — 
А вас у волю не ўпiхнуць... 
У лес збягуць — i ў iм жывуць, 
Жывуць, жывуць... 
— Мы партызаны... 
— Жартуй сабе... Занадта рана 
Сабраўся ты ўсiх нас лучыць... 
I як! Мiцкевiча лiчыць 
За беларускага паэта!.. 
Якая бздура ў галаве!

— Яблонская! Сцячэ, сплыве 
Усё нязлучанае ў Лету, 
Як пыл пасля дажджу з дарог... 
— Касцёл з царквой не злучыць Бог! 
— Адкуль ты можаш ведаць гэта?

— Пайшлi ў касцёл! Прамовiш крэда?.. 
Калi злучацца, дык злучыся 
Малiтваю... 
I возьмем шлюб! —

...I зноў пагардлiва сыйшлiся 
Маршчынкi па краёчках губ.

«Ах, ты...» 
— Пайшлi! 
— У Ясну Гуру 
Паедзем? 
— Хоць у Ватыкан, 
Калi ўжо бздура прэ на бздуру!..
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15

Дарогу засцiлаў туман. 
— Дай я паеду.

Ты нервова 
Тапiла ўсё глыбей педаль...

— Дык ты спалячыўся амаль? 
Праз тры гадзiны адмыслова 
Спалячышся... На ўсё жыццё...

Прымерзла мокрае лiсцё 
Да шкла. 
— Дай скiну. 
— Здзьме ў дарозе.

Нiбы на хуткай дапамозе 
Кагосьцi везла ратаваць, 
Ты гнала.

— Кiнь ты гэтак гнаць, 
А то й каталiком не стану...

Насустрач рвалiся з туману, 
Сляпiлi колкiя агнi... 
— Яблонская, ну не ганi!

— Няўжо баiшся, праваслаўны? 
Чапляешся за гэты свет?.. 
Сюжэт мы закруцiлi слаўны: 
Раман!.. Акторка i паэт!.. 
Класiчны ў нас з табой сюжэт — 
I ўжо фатальны, непапраўны.

— Дай руль! 
— Не дам. 

Дакладна ролi 
Распiсаны. 
Табе — твая.

— Яблонская, пад хвост шляя 
Табе папала?..

Прапаролi! 
Прабiлi кола!.. 
 Слiзгата... 
— Газ скiдвай!

Завiшчэлi шыны!.. 
— Не тармазi!

Удар! 
Машына 
Сустрэчная — 
  унiз з маста.

Звон у вушах i пустата.

16

I Вiтаўт з пустаты i звону 
Сказаў: 
— Няма ў Хрысце Хрыста, 
Калi ягонага закону 
Няма ў табе. Прымi закон.

Сiвы, як кургановы сон, 
Стаяў з Мiндоўгам поруч ён, 
Абодва — даўнiна сiвая...

— Па белым снезе кроў сцякае, — 
Казаў далей ён, — 
Гэта — шлях. 



www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  164  — —  165  —

Яго пачаў я пад Дуброўнай. 
Самой сабе там стала роўнай 
Лiтва — i прырасла на Жмудзь. 
Шлях не даваў мне Жмудзь вярнуць 
Зноў крыжакам. Так перамога 
Паразай стала. Жартам Бога. 
Так Жмудзь Лiтвою прырасла. —

Туга ў вачах яго плыла...

— Ты плыў, як човен без вясла, — 
Працягваў Вiтаўт, — i заблытаў 
Сябе i ўсiх... Цяпер забiты 
Паўстане на шляху тваiм... 
Ты ведаеш, што будзеш з iм 
Рабiць?.. 
  Не ўсе пра тое знаюць... 
Шлях можа стаць зусiм пустым. 
Забiтымi не прырастаюць.

Забiтых дух — 
атрута ў целе.

Абедзьве чашы апусцелi, 
Як ты ў iх зазiрнуў... Згарнi 
Штандары, а мячы 
вярнi.

— Каму вярнуць?.. Вы зданi, мiты... 
На вас кальчугi ўсе прабiты, 
Вы ў ранах з галавы да ног!..

— Вярнi мне меч! — закончыў Вiтаўт.

— Вярнi мне меч! — пачаў Мiндоўг. — 
До слоў! 

За зброю зноў бяруся. 
Скажу адно — 
 што ў той раз мусiў 
Сказаць, але забыўся ў скрусе, 
Бо ўжо сiвая галава... 
Няма нiякай Белай Русi, 
А ёсць Вялiкая Лiтва!

I хiтрая Лiтва малая, 
Былая Жмудзь, пра тое знае, 
Вялiкая — не хоча знаць...

З чаго ты польку ў жонкi ўзяць 
Надумаў?.. 
  Вiтаўт праваслаўным 
Пражыў жыццё — i беспадстаўна 
Надзеi меў на польскi трон... 
Ты чуеш пустату i звон?..

«Цудоўны цяг iмкне вышэй, — 
Шапталi мне два сны сiвыя, — 
Лiтоўскi Зьнiч гарыць ярчэй, 
Чым крыж на полацкай Сафii, 
Чым на любым касцёле крыж...»

— Князi Вялiкiя! Спарыш — 
Адзiн арэх, цi два? — спытаў я. — 
Каталiцызм i праваслаўе — 
Не той жа шлях?

«Наш шлях — 
памiж, — 
Шапталi сны, — 
не берагамi, 
А рэчышчам, ракой самой. 
Пакiнь усё i кроч за намi...»
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...I нахiляўся памiж снамi, 
I плыў са снамi нада мной 
Яблонскай твар... Бялей, чым белы...

— Ты цэлая? 
— Ты цэлы? 
— Цэлы, 
пайшлi...

Абрыў. 
Рака ў тумане. 
Разбiты «Паланэз».

«Канец!..»

Мужчына малады ў сутане. 
— О, Божухна!.. Святы айцец... 
— Ты ведаеш яго?..

Сталёва 
Шарэў твой твар... 
— Ён з Чанстахова... 
На Яснай Гуры меў служыць... 
Мы да яго... 
— Не можа быць...

— Паслаў яму Гасподзь збавенне 
Ад нас... 
Што ж мы ўчынiлi?.. 
Жах!..

Ён жыў яшчэ... Не страх — здзiўленне, 
Як шкло, плыло ў яго вачах.

«Так быць не можа, бо не можа 
Так быць нiяк, нiяк, нiяк!.. 

Ну што ж гэта такое, Божа?!. 
Ну што за знак?.. Ну што за знак?..»

Палiцыя. 
— Вы разам? 
— Так. 
— Хто за рулём быў? 
— Я. 
— Няпраўда! 
Я за рулём была. 
— Ну, што ж...

— Мы ўсё зрабiлi як найгорш — 
I ўсё ж, i ўсё ж, i ўсё ж, i ўсё ж 
Я рада быць з табой... 
— Ты рада?..

З нябёс 
  на лёс, 
  на аўтастраду — 
Са снегам дождж, 
Са снегам дождж.

18

Ксёндз Караль Корсак, я без скуры... 
Кранi. Глядзi: на пальцах кроў. 
Звiняць званы на Яснай Гуры: 
Радзiны... Хрэсьбiны... Хаўтуры...

Сюды iдуць з усiх краёў, 
Каб памалiцца, пiлiгрымы, 
А я тут — хто? А я — чаго? 
Мне б мiма Яснай Гуры, мiма 
Канстанцiнопаля i Рыма, 
Што маюць Бога аднаго, 
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А служаць так яму, нiбыта 
Iх два — i нейкi большы з двух! 
I колькi вернiкаў пабiта, 
Каб правiў каталiцкi дух, 
Альбо, каб правiў праваслаўны!

А ў тым, якi з iх болей слаўны, 
Не разабрацца без вайны! 
I б’юцца веры абаронцы, — 
I гора, гiбель той старонцы, 
Дзе ў бiтве сходзяцца яны!

Хто злiчыць бiтваў гэтых страты?..

— Вы хто такiя? Унiяты? 
Палi давай! Тут рускi край! 
— Тут польскi край! Палi давай!

I кроў на кроў, i брат на брата... 
Як Бог даруе, дык няхай.

Тады, апроч зiхоткiх зорак, 
Нiчога ў небе. 
Вечнасць. Смерць, 
З якой злучыўся Караль Корсак 
Праз тое, што не зразумець.

19

Зiма ў Варшаве. Трэцi снег 
Ляжыць на ружах, як газета... 
Не думаў я, што мой пабег 
Перабяжыць за межы лета.

Раман акторкi i паэта 
Яшчэ не скончаны. Але 

Працяг ягонага сюжэта — 
Чарнавiкамi на стале.

Усё, што ў iм было прарочым, 
Ужо звяршылася. Далей 
Так можа быць, як мы захочам, 
Цi, як прыдумаем, але...

20

Слiзнуўся лёс па трасе коўзкай — 
I развялiся ўсе масты... 
Прад Боскай Мацi Чанстахоўскай 
Каменная стаяла ты.

Пра што малiлася?.. Каб кара 
Цябе мiнула?.. Стала сном 
Усё, што стала?.. 
  Корсак Караль 
Хiстаў сусвет над абразом.

21

Як свет хiстаецца!.. Ад краю 
Да краю — i ад нас, ад нас... 
— Не дакарай... 
— Не дакараю... 
— А помнiш?.. 
— Помню...

Кожны раз 
Праз сiлу i скрозь слёзы — ласкi... 
—Яблонская, ну, калi ласка, 
Вярнiся жыць!.. 
— Як жыць?.. Канец 
Жыцця... Канец любоўнай казкi... 
Святы айцец... Святы айцец...
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— Не мучайся... Жыцця пракосы 
Зноў зарастуць... Жывi травой...

I ты кiвала галавой, 
Як завадная лялька...

Корсак!..

22

Ён цiкаваў цябе. Паўсюдна 
Ён быў з табой, як з целам цень, 
Як з духам здань... Яму падсуднай 
Ва ўсiм была ты... Кожны дзень 
Насiла на магiлу кветкi...

23

Банальныя ў сюжэце меткi: 
— Ты не кахаў мяне! 
— У сведкi 
Я клiчу Бога, што кахаў!.. 
— Ты бавiў час! Ты забаўляў 
Сябе!.. —

I мяўся край сурвэткi, 
I кубак каву пралiваў.

24

Ты плакала... Сапернiц мала 
Табе ва ўсiм — i не ставала 
Для плачаў слёз... вачэй самiх... 
Да донца выплакаўшы iх, 
Ты прашаптала так не ўслых, 
Ты моўчкi так даруй сказала, 
Што больш сказала, чым 
         бывай...

25

— Бывай! Я пакiдаю край, 
Дзе стаў табой смяротна хворы!.. 
— Бывай! Чакай! Мы ўсе акторы!.. 
Бывай... Даруй! Не пакiдай!..

I так да немачы, да зморы: 
Як ноч: даруй... 
Як дзень: бывай...

З двух галасоў — якi прарочы?.. 
Цi той, якi мне чуўся ўночы, 
Цi той, што ўдзень?.. 
  Ды ўсё на злом, 
Як з ночы ў дзень, як дзень за днём 
Касцёл... малiтвы...

Дом сiрочы 
Нам гэты свет, дзе мы жывём.

26

Фальварка гулкiя пакоi 
Палохалi — такiм пустым 
Здаваўся дом, нiбыта ў iм 
Жывуць два ценi, 
зданяў двое...

Глухому чуецца глухое. 
Сляпое бачыцца сляпым.

27

Я пакiдаў... Вяртаўся зноў... 
Зiма марнела ад дажджоў, 
Плылi, цяклi сляпыя хмары...
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Ты ўсё чакала помсты. Кары 
Ты ўсё шукала — я знайшоў 
Яе... Ты мне сказала: 
— Караль...

28

Так памiраюць... Я ўжо блытаў 
Сябе i Караля, нiбыта 
З iм чаргаваўся... 
«Ты з забiтым 
Як будзеш жыць?..» — штоноч, 
  штодзень 
З’яўляўся i пытаўся Вiтаўт...

I я сачыў то здань, то цень — 
То цiкаваў сябе самога!..

«Вазьмi мой слых, — малiў я Бога, — 
Мой зрок вазьмi — i ёй вярнi!..»

29

— Як змрочна! Запалi агнi... 
— Гараць... 
— Гараць?.. Чаму так цёмна?!. 
Ён там! За iмi!!. 
— Не крычы... 
— Як глуха!.. Музыку ўключы... 
«Каханая, мы непрытомна 
Жывём...»

30

«Каханы, мне ўжо сiлы, 
Каб жыць на яве, не стае...»

— Давай адыйдзем ад магiлы, 
Яблонская! На край яе 
Каханне ставiць рызыкоўна — 
Цiкуюць мёртвыя жывых!..

— Жывы ён!!. 
— Мёртвы!!!

Зрок i слых 
Замглiлiся ўва мне раптоўна.

31

Сляпы, глухi ў чужой краiне... 
«Ты ж сам малiў...» 
Яна пакiне 
Мяне!.. 
«Кiнь першы...» 
 Як?.. Не стыне 
У жылах кроў — пульсуе, б’е!

Рука Яблонскай на iлбе 
Дрыжыць, i на губах салёна — 
Сляза!.. 
Няўжо яна па мне?.. 
За што мне — так кахаць шалёна? 
Так слепа! Глуха!

32

Сон у сне! — 
I сон за сном вяроўкай звiтай... 
— Яблонская, мы зданi?.. Мiты?..

Зноў скачуць па дарозе збiтай 
На снежна-белых конях Вiтаўт, 
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Мiндоўг, Ягайла... Не спынiць 
Пагонi — i яна ляцiць, 
I дыбiць, гонiць, сцелiць коней, 
I не суняць яе па сконе 
Маiм, тваiм!.. Яна з грамамi, 
з маланкамi 
у чарадзе!.. 
Яна 
 блiшчыць, 
  грымiць, 
   гудзе!.. 
«Яблонская! Лiтва за намi!»

33

— Ты дзе, Яблонская, ты дзе?.. 
Я бачыў! Чуў я лёт Пагонi!.. 
Я не сляпы! Я не глухi!..

«Я тут» — паклалiся далонi 
На лоб гарачы i сухi.

«Агонь!..»

34

«Я тут, з табой...»

У доме 
Палаў агонь, быў дом агнём 
I домам, яваю i сном 
Адначасова — i  с у о м i 
Пачуў я слова... 
Снежны слуп 
Паўстаў у самай сэрцавiне 
Агню... 

«Яна мяне пакiне?..» — 
Спытаў я цiха, i да губ 
Той слуп — манах у белым — палец 
Прыклаў. «Табу... Табу... Табу... 
Вам трэба Польшчу i Лiтву 
Пакiнуць, вас тут спалiць памяць... 
Тут кроў i слёзы... Прах i тлен...» 
— А ў доме што?.. 
«Iмёны паляць. 
За iх тры веданнi ўзамен 
Даюцца з таямнiцы  Т а о...»

Яблонская ўвайшла i стала 
Каля сцяны агню. Яна 
Была ўся ў белым. 
— Ты спалiла 
Iмя? — спытаў я. Як сцяна, 
Яна маўчала. 
«Тайнай сiла 
Павiнна быць, каб сiлай стаць, — 
Пачуў з агню я. — Напiсаць 
I ўсё спалiць — вось сiлы тайна...» 
— Цябе прымусiлi?.. — спытаў я. — 
Таму 
iмя ў цябе 
няма?!.

З агню сказалi: «Не, сама...»

Я напiсаў — 
Маё iмя 
Спалiў манах...

Спазнаў я Тао.
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35

«Ты тыя веданнi спасцiг, 
Якiх спасцiгнуць нельга з кнiг — 
Для веданняў няма пiсьмёнаў...

Шэсць дзён мiне, i ты на сёмы 
Народзiшся з трызненняў, сноў, 
Каб помнiць пяць магiчных слоў, 
Чытаць iх вогненныя знакi...»

— А сёння дзень якi?.. 
«Нiякi. 
Апошнi ў анiякiх днях, 
Табой пражытых. Пыл i прах. 
Страсi iх. Кiнь усё. Iдзi...»

36

I дом гукнуўся мне людзьмi, 
Якiмi поўны быў... 
— Глядзi, — 
Яблонская сказала. — Слухай...

Я чуў i бачыў. Мне на вуха 
Шапнуў манах у белым: 
— Сёмы 
Сягоння дзень...

Ён быў знаёмы 
Аднекуль мне. Ягоны твар 
Усмешка залiвала. 
— Сёмы 
Сягоння дзень...

Нiбыта вар, 
Сiнечаю кiпелi вочы 
На смуглым твары.

— Той, хто хоча 
Спазнаць — спазнае...

Ён прарочыў, 
I мне, няведама чаму, 
Быў зразумелы сэнс замглёны 
Прароцтва... Я чытаў iмёны 
Усiх, хто быў тут, — у агнi...

Пераствараў на сёмым днi 
Недасканалую прыроду 
Агонь...

I — як апёк! — свабоду 
адчуў я...

Вольны стаў ад той 
Жанчыны, што была Лiтвой, 
I ад Лiтвы самой, 
ад праху, 
Крывёй залiтага, слязьмi!..

Манах падаў агонь: 
— Вазьмi!.. — 
I ўзяў агонь я з рук манаха.

37

«Свабода ў таямнiцы — тое 
Адзiнае, што не пустое, 
Што стрыжань, а не абалонь, 
Не бляск агню, а сам агонь, 
З якiм ты ўжо не прападзеш 
У безданях мiжгалактычных, 
Дзе ў вочы Бога зазiрнеш 
I вымавiш пяць слоў магiчных...»
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38

Гары, палай, святы агонь!.. 
Сцяжына тайны — бакавая... 
Яблонскай лёгкая далонь 
У валасах маiх блукае, 
I мы, зблуканыя, удвох, 
Удвох, бо нас кахае Бог, 
I нам, пакуль агонь не згас, 
Сцяжынай тайны не спынiцца... 
— Бывай, Яблонская... Мне час...

Мы з ёй пасвечаныя, нас 
Агонь яднае. Таямнiца.

Там слупам снег. Там тайны знак 
Расстання. Гэтак выпадае...

Каханне не яднала так, 
Як таямнiца нас яднае,

I тайна таямнiцы той 
У глыбiнi не разгадана: 
Каханне ўсё ж схавана ў ёй, 
Цi таямнiца ў iм схавана?

39

Я пакiдаў Варшаву. Снег 
Ляжаў на ружах, як газета...

О, пыл газетны!.. Прах уцех 
Юрлiвых, хуткiх... Цьфу на гэта! 
Мышам усё ды пацукам!..

Што там было — мiнула там, 
Прапала. Толькi пыл вiруе... 

Дарую i былым сябрам — 
I ворагам былым дарую.

I забываю, забываю...

Iдзе жыццё... Гарыць агонь... 
I ў валасах маiх блукае 
Яблонскай лёгкая далонь.

40

Бывай, Варшава! Як шчымiць!.. 
I слёзы выцiскае вецер... 
Калi Варшаву не любiць, 
Дык што тады любiць на свеце?

Ёсць нешта ў ёй ад каралеў 
З крывёй блакiтнай, ганарлiвай...

I мiласць зведаў я — i гнеў 
Твой каралеўскi... Будзь шчаслiвай.

Бывай! Бывай!.. Усё мiне, 
Але i на краi магiлы 
Згадаю я, што ты мяне 
Прылашчыла i прытулiла 
У скрутны час... 
Той час прайшоў — 
I пуста там, нiбы на пожнi...

Кружу па плошчы Трох Крыжоў, 
Шукаю сiл на круг апошнi,

А стуль, дзе каралеўскi парк, 
Дрыготка музыка ўсплывае, 
Такая музыка, такая, 
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Што як жа так?!. Што як жа так — 
Расстацца з ёй?!.

Ды што ж, ды што ж — 
Пара!.. Над Вiслай слепне дождж, 
Смуга над Скарышэўскiм садам — 
I мроiцца: «I ўсё ж, i ўсё ж 
Я рада быць з табой...»

Ты рада, 
Варшава?..

Спеў апошнiх нот 
Згасае рэхам... 
Пераправа, 
Налева мост — i мост направа, 
I невiдушча Жыгiмонт 
Глядзiць услед...

Бывай, Варшава!
Снежань 1999 — сакавiк 2000, 

Варшава

 
КОН 

 
Новая кнiга



www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  182  — —  183  —

* * *

Божа, у тваiх руках 
Не грамы, не блiскавiцы: 
Бел-чырвона-белы сцяг — 
Кроў Хрыста на плашчанiцы…

2003
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ЦЕРНI

1

Божа з цернем на iлбе, 
Мой Iсусе! 
Ты мне снiшся, а табе 
Я цi снюся?

Я ўсю ноч з гасцямi пiў, 
Меў каханку. 
Цi мяне Ты не прыснiў 
Хоць на ранку?

Правяду сваiх гасцей 
На дарогу. 
Мне б хацелася часцей 
Снiцца Богу.

11.01.2008, 14:30

2

Я спытаўся ўчора ў Бога, 
Цi не снiць мяне Гасподзь? 
Ды з нябёс — нiхто нiчога. 
Хоць бы слоўца. 
Знак бы хоць.

Сёння ж з ранiцы на ўсходзе 
надпiс 
з белых 
блiскавiц: 
«Ты не снiшся мне, Валодзя. 
Бог не спiць».

12.01.2008, 15:30

СНЫ НА ГОТЛАНДЗЕ
Рыгору Барадулiну

На Готландзе ў лялечным Вiсбу, 
Дзе крокусы ў красавiку, 
Я быццам бы нанава выснiў 
Усё, што прыснiў на вяку.

Ахутваўся Готланд туманам, 
Гукалiся зданi ў мурах… 
I ўсё мне здалося падманам 
Ва ўсiх, пераснёных мной, снах.

Апроч скразняку, што ўсе ночы 
Хiстаў на газнiцы агонь… 
Апроч матылька, што аднойчы 
Малому мне сеў на далонь.

Готланд, 17.03.2008
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ЛЁН
Анатолю Сысу

Дом мой дом на чатыры вакны 
Лён мой лён на чатыры вятры 
Рваў я рваў лён з чатырох старон 
Выбiраў лёс з чатырох вакон

Лён мой лён вырваны вырваны 
Лёс мой лёс выбраны выбраны 
Праў я лён з нiтамi зрэбнымi 
Браў я лёс бiты цярэблены

Я аддам лён мой вятрам вятрам 
А сябрам лёс мой аддам аддам 
Нешта ў iм я не дарабiў 
Калi рваў бiў ды церабiў

На сяброў я не пажалюся 
У вятроў толькi спытаюся 
Што ж я што ж не дарабiў забыў 
Ды каго ж не далюбiў згубiў

31.03.2009

КАЛI ПIСАЦЬ
Лырысе Генiюш

На вулiцы Царкоўнай пасялiцца 
Напроць царквы, каб блiзка — памалiцца, 
Хоць Бог паўсюль… А дзе яго няма — 
Царква не дапаможа. Там турма.

Там — чорная на белым — Варкута, 
Кругоў Гулагу драцяная повязь, 
Снягоў вечнанямая мерзлата, 
Цвiком на ёй надрапаная Споведзь.

Там — над зямным — нябесны храм паўстаў 
Гатычным, кiпарысавым абрысам, 
I ў iм не служка Божы спавядаў, 
А сам Гасподзь 
Пакутнiцу Ларысу.

«Ты даў мне, Божа, волю i турму, 
Я прыняла… i ўсё прыму, што будзе», — 
Яна казала аднаму Яму, 
Каб праз Яго хоць нешта ўчулi людзi.

Хай свет людскi сам ад сябе аглух, 
Няхай нiхто нiкога ўжо не чуе, — 
А Бог пачуў… 
 I пасцялiў ёй пух 
На тых аблоках, дзе яна начуе.

Хай спiць, хай спiць… — i снiць сябе царквой, 
I Зэльваю, што патанае ў бэзе, 
I — чорнаю на белым — Варкутой 
З чырвонымi пiсьмёнамi на снезе.
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Хай спiць, хай спiць… Як немагчыма жыць, 
Яна жыла — i Бог па ёй заплакаў… 
На тых нябёсах, дзе яна ляжыць, 
Крыж, воблакi чапляючы, надрапаў:

Калi пiсаць, дык толькi так пiсаць, 
Як блiскавiцу доўжыць блiскавiцай, 
Як з вены ў вену кроў пералiваць… 
Пiсаць, як спавядацца i малiцца.

6.08.2005. Зэльва

ЕВАНГЕЛЛЕ

Iрдзее дзень над Юр’явай гарой, 
Вясновыя над ёй плывуць аблокi… 
Анёл з нябёс злятае сiнявокi 
На яблыню, што набiрае сокi 
У жылкi, што пульсуюць пад карой.

Мне мроiцца, як молiцца, вiтае 
Анёла дзед i запрашае ў дом. 
Гайдае ў доме свечку скразняком, 
Евангелле ляжыць пад абразом 
Разгорнутае — i псалом чытае 
У вечнай кнiзе пчолка залатая.

6.03 2009
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СКАРГА
Вользе

Там, дзе я з табой начую, 
Зорны плешча акiян. 
Хочаш ведаць, што я чую 
Абдымаючы твой стан?..

Чую з неба 
Скрозь пустога 
Скразяную 
Скаргу Бога:

«Цi ўсяго 
На свеце 
Многа, 
Цi замала 
Усяго — 
Дык жа ў Бога 
Анiчога, 
Апроч неба 
Скрозь пустога, 
Апрача 
Яго самога 
Аднаго».

20.03.2007

ШТО?
 Генадзю Бураўкiну

Забярэзiла ад Варкуты 
I на поўдзень далей… Гук пусты, 
Гук паветраны ў небе хiснуўся, 
Рэха хрумснула: 
«Ты не вярнуўся».

З небыцця не бывае 
назад. 
Заiмглёны ў акне далягляд, 
Замутнёная поўнiцца шклянка, 
Зап’янелая палiць каханка.

Выпадковае ўсё выпадкова: 
I каханка, i шклянка… 
Нi слова 
Нi пра лёс, нi пра жарсць, нi пра смерць 
Не магу зразумець.

Адзiнотны над тундраю птах…

Што вядзе мяне? Выбраны шлях, 
Цi сцяжына вядзе 
бакавая? 
Цi пра тое, чаго не бывае, 
Сны ў начных цягнiках?..

28.08.2006
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* * *

Азiрацца на дыму клубы, 
На царкву, над якой галубы 
Дзiры ў небе працёрлi, — 
I вяртацца ў былое, нiбы 
Набiвацца ў сяброўства да мёртвых.

2007

* * *

Вяртацца на Радзiму — ды куды?!. 
Нiкуды ўжо. Палёту дзве гадзiны. 
Агнi па нiзе. Вёскi, гарады — 
Як тут, як там… Нiдзе няма Радзiмы.

2007
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* * *

Спявае мацi — я не чую слоў… 
Вятрыскамi да нашых вокнаў зноў 
Прыбiла лiст кляновы — пра любоў, 
Прыбiла лiст дубовы — пра журбу, 
Рабiны лiст прыбiла — пра вайну.

2007

ХIХ СТАГОДДЗЕ

Чытала — i кусала 
Сцяблiначку, рамонак… 
Адклала — i рамонак 
Бялеў памiж старонак.

2007
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* * *

На змярканнi, на змярканнi 
Заставальнiк заставальны, 
На свiтаннi, на свiтаннi 
Развiтальнiк развiтальны,

З ямы ў яму, з вежы ў вежу 
Перабежчык перабежны, 
Перабегам прыналежу, 
Сам сабе не прыналежны…

2007

* * *

Анi царквы ў крыжох, 
Анi хацiны боскай… 
Так i жывуць удвох: 
Богам забытая вёска, 
Вёскай забыты Бог.

2007
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ЧАРВЯК

Рассечаны чарвяк 
Змагаецца з зямлёю, 
Як не адзiн, а двое…

Усё маё нiяк 
Не звязана са мною.

2007

МУРАШ

Задраўшы галаву, 
Падскочыш: «Я жыву!..»

Нахiлешся — i бачыш, 
На кiм жывеш i скачаш.

2007
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НА РАЗВIТАННЕ 
З МАЙКЛАМ ДЖЭКСАНАМ

— Майкл, 
а якiя ў вас творчыя планы?..

Быццам 
Шагалам 
Намаляваны, 
Плаўна ляцяць у чырвоным паветры 
Чорны хлапчук 
У бялюткiх шкарпэтках.

2009

* * *

Пакуль Абаму не забiлi, 
Яшчэ мы шанец не згубiлi 
Грахi прад Богам замалiць, 
I ўсiх, каго мы не любiлi, 
Пакуль Абаму не забiлi, 
Яшчэ мы можам палюбiць.

Пакуль, як на клавiятуры, 
Свет беласкуры, чорнаскуры 
(Чаму i музыка гучыць), 
Мы можам не спраўляць хаўтуры 
Па Богу, 
i псалмы i суры 
Адной малiтваю лучыць.

Пакуль Абаму не забiлi, 
Яшчэ мы шанец не згубiлi 
У храмах свечкi запалiць. 
Заб’юць Абаму — 
рухнуць храмы, 
I Бог памрэ, 
I цень Абамы 
Над Богам будзе галасiць.

2009
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* * *

Стогадовай габрэйцы на «IЛы» — 
Хоць куды, каб памерцi хутчэй. 
I габрэй не адводзiць вачэй, 
Смутных, быццам занесеных iлам, 
I на позiрк мой кажа габрэй: 
«Перавозiм жывыя магiлы».

2005

НАДПIС НА КОЛЕ

…дзе ахрошчаны — 
там адпяяны, 
дзе народжаны — 
там пахаваны…

2005
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НАДПIС НА КIНЖАЛЕ

Воўк нараджаецца ваўком, 
Каб быць ваўком, а не шакалам. 
Калi ты цар — дык будзь царом. 
Калi кiнжал — дык будзь кiнжалам.

2005

КУРСКАЯ ДУГА

Трагедыя расiйскай субмарыны... 
«Як гэта так?..» — дапытваюцца фiны, 
Нiбыта я расiйскi адмiрал...

Яшчэ жыве, як здань, Саюз адзiны, 
Яго легенды i яго былiны, 
I доўжыцца жахлiвы серыял.

Хай рухнуў Рым — стаяць яго руiны: 
Афганiстан, Чачня, Чарнобыль... Мiны 
Раскiданы сярод пяскоў i скал. 
Iмперыя ўсё шчэрыць зуб звярыны — 
I на шляху расiйскай субмарыны 
Паўсюль яе скарожаны метал.

Смерць не страсеш, як страшны сон з пярыны... 
Як рускаму, мне спачуваюць фiны, 
I ўсюды клiн — куды сябе нi кiнь...

За маракоў расiйскай субмарыны 
Памолiмся. Ва ўсiх нас Бог адзiны — 
Амiнь.

23.08.2000, 
Хельсiнкi
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* * *

Ува ўсiм, што ёсць, было i будзе — 
Анi ў чым цябе магло не быць. 
Цуды ўсе ў адным-адзiным цудзе: 
У неверагодным цудзе 
Жыць.

2006

* * *

Я шмат чаго 
Зрабiў дарма. 
Найбольш таго, 
Чаго няма.

2006
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* * *

Кола ўсяго беларускага свету 
Коцiцца так, нiбы скручана з ветру: 
Грукае, рыпае столькi вякоў — 
А на дарозе 
нiякiх слядоў.

2005

ПАДЗЕМНЫЯ КОНI

Падземныя конi мацней за зямных i нябесных… 
Чаму ж пасялiў iх Гасподзь 
Там, дзе цёмна i цесна, 
Дзе скачуць яны не скрозь вецер, 
А рыюцца праз камянi, 
Што скуру здзiраюць!.. Хiба не балiць iм анi?

Балiць! Яшчэ як! I таму землятрусы па свеце, 
Таму акiяны падземны ўскалыхвае вецер, 
I рушацца горы, i душацца дымам вулканы!..

I грады ў гародзе 
загублены, перакапаны.

2007
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* * *

Я сад жыцця люблю!.. Хаця, 
Калi падумаю, 
Дык гэты сад жыцця 
З аднымi дулямi...

2004

ЗГАДКА ПРА БАМ

Ува мне, нiбыта ў снах фанатыка, 
Будучынi велiчнай каркасы... 
Сацыяльна значная тэматыка — 
Мiма касы.

Што ж, бывай, былое. Так здараецца. 
Змена вех. Па сем разоў на тыднi.

А душа нiяк не развiтаецца 
З рэйкамi з’iнелымi наранiцы, 
Са свiтальнай хустачкаю Тынды.

2004
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СЛАВА

У славы ёсць хiтрасць такая: 
Навекi яна цi на мiг — 
Вялiкай 
на двух не хапае, 
Маленькай 
хапае на ўсiх.

18.11.2009

АРФА

Яна на арфе ў маладосцi грала... 
У шапiку цяпер (каля вакзала) 
Гандлюе цацкамi... Я самалёцiк «ЯК» 
Купляю i пытаюся: «Ну як 
Жывеш?..» 
(Яна): «Ды ўсяк бывала... 
Перажыла...»

(Сям’я... I муж байбак 
I п’янiца... I дзецi...) 
— Колькi? 
— Двое.

Ды нешта ў ёй скразное, незямное, 
Як арфы гук!.. 
— Ты знакамiты стаў... 
Я не чакала... 
— Сам я не чакаў... 
Шыкоўна выглядаеш... 
— Што ты!.. Што ты!..

Па ўсёй размове... 
Соль... До, рэ... Фа, мi...

Глядзiм у неба. Бачым самалёты, 
Хоць там ляцяць анёлы з арфамi.

2005
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АДАЖЫА
Памяцi Яўгена Глебава

Яўген Аляксандравiч Глебаў, 
Калi б не было ў мяне хлеба — 
Зайшоў бы да вас, папрасiў бы кавалак 
Цi то на вячэру, цi то на сняданак, 
Ды хлеб, дзякуй Богу, я маю, 
Дык, можа, праз гэта дарогу да вас забываю?..

Яўген Аляксандравiч Глебаў, 
Калi б не было ў мяне неба — 
Зайшоў бы да вас, папрасiў аблачынку 
Цi то на кашулю, цi то на хусцiнку, 
Да неба маё нада мной, дзякуй Богу, 
Дык, можа, праз гэта да вас забываю дарогу?..

Яўген Аляксандравiч Глебаў, 
Даруйце! — прашу я малебна, 
Калi вiнаваты!.. 
Хто ж ведаў 
Пра страты?...

Як вам сёння там?.. З таго боку, 
Дзе зоры пасеены?.. 
Вы Богам 
Нармальна паселены?.. 
Не горай, чым тут, дзе iскрыцца 
Крыштальна 
Каньяк на раялi?... 
З «Маленькага прынца» 
Адажыа Богу сыгралi?..

Яўген Аляксандравiч Глебаў, 
Вунь колькiх 
Вiхураю згрэбла 
I носiць, як пыл над зямлёю, 
I мала хто знае пра тое, 
Дзе ўрэшце акажацца, 
А вы — 
на нябёсах, 
Хоць вам — 
Без патрэбы… 
Хай слухае Бог вас, Яўген Аляксандравiч Глебаў, 
I доўжыцца, доўжыцца, доўжыцца ваша адажыа…

10.09.2004
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* * *

Тым часам, як час прабягае, 
Пытаюся з часам сам-насам: 
«Скажы мне, мая дарагая, 
Цi ты не самоцiшся часам 
Па часе, якi пралятае, 
Як пыл залаты скрозь праменнi, 
Скрозь сны нашы, мары, трызненнi, 
Скрозь тое, што назвы не мае?..»

2004

* * *

Непрыхаваны ў паглядзе тваiм 
Стромы абрыў, на якiм мы стаiм. 
Скочыш — i я цябе там не злаўлю…

Ластаўка ўнiзе 
нiжэй за зямлю.

20.10.09
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* * *

То вышэй — ад зямлi, 
То нiжэй — да вады 
Тая птушка. Адна. Бо не любiць чароды. 
«Ты адкуль i куды? Ты адкуль i куды?» 
«Адусюль назаўсёды».

Я таксама ў чародах лятаць не люблю, 
Я адзiн пад нябёсамi голы i босы… 
Толькi як мне пакiнуць ваду i зямлю, 
Калi страшна: а раптам не прымуць нябёсы?

Калi ў свеце — нiчога, апроч той вады, 
Той зямлi, у якой — пад вякамi — народы, 
Над якой мне ляцець невядома куды, 
Невядома адкуль…

Адусюль назаўсёды.
2009

* * *

Iшлi адсюль туды — 
Нiкуды не дайшлi… 
Дзе людзям — край зямлi, 
Там рыбам — край вады.

2007
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* * *

Не па ваду, не па дровы 
Мацi — да скрынкi паштовай, 
Што да асiны за плотам 
Коса прывязана дротам.

Скрынку журба адчыняе — 
Жоўты лiсток выпадае.

«Лiст прычакала ад сына?..» — 
Цiха пытае асiна.

1979

* * *

Я марыў даць радасць матулі 
І бацькава шчасце знайсці, 
А потым 
 па вёсцы 
  у белай кашулі 
Апошнім парадам прайсці. 

Ды позна!.. Парваліся лёскі 
Між імі і мной! — і ў жыцці 
Адно засталося: 
па вёсцы 
У белай кашулі прайсці.

1993



www.ka
mun

ika
t.o

rg

—  222  — —  223  —

СМАРГОНСКI КРАЙ

Смаргонскi край!.. Святой зямлi куток!.. 
Я над табой, як журавель над пожняй, 
Над полем, дзе дарог маiх выток, 
Глыток паветра першы i апошнi.

Усё, што стала, пачалося тут, 
I скончыцца ўсё тут, дзе пачалося… 
А ты жывi, мой родны, крэўны люд! 
Красуй на полi новае калоссе!

Хай праплывае пад маiм крылом 
Усё, што я любiў на Беларусi, 
I да чаго нябесным жураўлём 
З нябыту я, як з выраю, вярнуся.

15.ХI.2007, 
Смаргонь

ЗАПАВЕТ

Па-над Юр’явай гарой, 
Па-над Магеравым полем, 
Па-над крэўнай стараной 
З неба мой развейце попел.

Па-над Крэвам, дзе святыя 
Для мяне пагоркi ўсе...

Цiха лягу я на тыя, 
Куда вецер занясе.

16.ХI.2007, 
Крэва
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ПРОСЬБА

З цемры ў цемру. 
З глiны ў глiну. 
Гэты бераг я пакiну — 
Тым 
 гукнуся берагам… 
Не штурхайце толькi ў спiну. 
Дабяруся цiха сам.

17.ХI.2007, 
Менск

* * *

Такi празрысты, цiхi вечар 
З аблокаў сплыў на сенажаць, 
Што ў небе велiчным чуваць, 
Як мерна рухаецца Вечнасць…

Куды той Вечнасцi спяшаць?
2007
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* * *

Цi ў сне, цi ў небе — там, 
Дзе быць мяне не можа, 
Ёсць мой высозны храм 
I мой у храме Божа.

А тут, дзе я, дзе шлях, 
Дзе камянi ды сосны — 
Мой снег, мой дождж, мой жах, 
Мой сон пра храм высозны.

2006

* * *

Усё, што ты снiць не хацела, 
Прыснiлася мне, як знарок: 
Уночы пчала прыляцела — 
Маланкай ударыла ў змрок!

I я не прачнуўся на ранку… 
Я зблытаў парою начной 
Пчалу, што не стала маланкай, 
З маланкай, што стала пчалой.

2008
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* * *

Паселiшча Вялiкiя Брады. 
Старая не пускае ў хату: 
«Хто ты?» 
«Я той, хто памiрае ад спякоты — 
Падай вады…»

«На воцату. I губы не крывi!» 
«А я ў каго вады прашу?..» 
«У смерцi». 
«Канаю я ад раны ў самым сэрцы — 
Падай крывi...»

2006

* * *

Гарыць агонь за камянём. 
Цямнее камень за агнём. 
Даўно на месцы тым 
Мы з двух бакоў стаiм.

2006
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* * *

Люляюцца вербы на ветры, 
Цi вецер люляецца ў вербах — 
Паводле закону зямнога 
Не можа адно без аднога.

Чаму ж я цябе не люляю 
I лёс мой з тваiм не спрадаю 
На блiскаўках дзён-верацён?..

Парушыўся, мусiць, закон.
2007

* * *

«Ты Бог?..» — запытаў ён аднойчы, 
Адказ не пачуў, i па ночы, 
Па полi, па дыме над iм 
Пайшоў са сабой маладым, 
За сталым i за пастарэлым — 
У чорным, 
у шэрым, 
у белым…

2008
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* * *

Мне прысніўся Хрыстос паднябеснага росту, 
Сінявокі,  
русявы —  
расчэсаны месяцам чуб. 
Побач з ім  
сінявокі, 
русявы, 
нябеснага росту апостал — 
І ў абодвух усмешка не сыходзіла з губ.

Яны крочылі разам 
па друзе, 
па Менску згарэлым, 
Збамбаваным ушчэнт грамадзянскай вайной, 
І Хрыстом нёс сувоі чырвонага з белым, 
А апостал — чырвона-зялёны сувой.

Як сцяна прад сцяной, яшчэ людзі на плошчах стаялі, 
Але ўжо і ў Хрысце,  
і ў апостале 
пазнавалі адзін аднаго 
І чырвоным, зялёным і белым 
Скалечаны Менск бінтавалі, 
І зацягвалі шнары, загойвалі раны Яго.

І ўставала чырвонае сонца, і белыя птахі луналі, 
І сцялілася лета зялёнай травой на зямлю, 
І сляпыя з відушчымі абдымалі адзін аднаго, 
пазнавалі, 
Цалавалі адзін аднаго і казалі: 
— Люблю.

Даравальная нядзеля, 2009

ВЯСЁЛЫ БОГ
Станiславу Шушкевiчу

Сярод асколкаў, друзу, камянёў 
Траве б не ўстаць без моцы каранёў, 
А каранi б углыб не прараслi 
Не ўзяўшы сiлы ў мацеркi-зямлi. 
Iдылii няма нi ў чым, нiдзе: 
Сякуць маланкi па сляпой вадзе, 
Лютуюць смерчы, зеўрацца вiры, — 
А дзесь на самым версе, на гары 
Вясёлы Бог сам для сябе жыве, 
Увесь у белым ходзiць па траве…

15.12.2009
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ДЗЕНЬ СТВАРЭННЯ

На сёмы дзень Бог адпачыў спаўна, 
Каб сiл набрацца на рашучы ўчынак, 
I ў восьмы дзень Ён смерць стварыў — 
Яна 
Задумана, як вечны адпачынак.

2006

ПIРАТЫ

I дзень, падараваны на зямлi, 
I ноч, падараваная ў нябёсах, 
За небасхiл сплылi, як караблi, 
Спякотны сум пакiнуўшы ў матросах, 
Што падымалi ветразi на iх 
I ў шале страсцi кiравалi ў хвалi, 
I так былi шчаслiвыя ў той мiг, 
Як нi раней, нi потым не бывалi, 
Бо нi раней, нi потым не плылi, 
Не баючыся, каб не патапiлi, 
Забыўшыся зусiм, што караблi 
Яны, нiбы пiраты, захапiлi, 
I ўжо спяшаць эскадры наўздагон, 
I ставяцца ва ўсiх марах мярэжы, 
Каб спраўдзiць справядлiвасцi закон, 
Ва ўсiм пакласцi рубяжы i межы, 
Каб тых дваiх злавiць, вярнуць да ўсiх, 
Вяроўкамi спавiць, парваўшы снасцi, 
На ўсiх пароўну падзялiць той мiг, 
Што двое ў страсцi рызыкнулi ўкрасцi, —

Але пакуль шчаслiвых не знайшлi, 
Схаваных недзе на Галапагосах, 
Iм дзень падараваны на зямлi, 
Iм ноч падараваная ў нябёсах.

2005
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БРНО

На Мiнарыцкай вулiцы, што ў Брно, 
Не быў даўно. А, можа, i нiколi 
Не быў я там, куды па ўласнай волi 
Не рушыў бы. У Брно канцэрн Рэно 
Гандлюе, як i скрозь. З Катрын з канцэрну 
Хадзiў я ў замак Шпiлберк на канцэрты 
Мараўскай музыкi. Але аднойчы плаўна 
Мы абыйшлi касцёл Пятра i Паўла 
I развiталiся. Ну вось i ўсё, вiдаць, 
Што ў Брно было, калi паўспамiнаць.

27.07.2007

ТАРТУ

Я помню Тарту… I Наталлю Татур 
На лецiшчы ў Самойлава, i тату- 
iроўку на плячы Таццяны Бек 
Фламастарам, як крыж:

В 
Х Х 

Е 
К

I з панадворку нейкi чалавек 
Спытаў, цi тут жыве паэт Самойлаў?.. 
I пахла жнiўнем, свежаю саломай, 
Натрэсенай камбайнам на шашы…

«Хто-небудзь, — я ўзмалiўся, — напiшы 
Пра тое, як саломай пахла лета, 
Як чалавек, спытаўшы пра паэта, 
Адказу не чакаючы, пайшоў…»

Але нi ў кога потым не знайшоў, 
Як нi шукаў, я нi радка пра гэта…

2007
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* * *

Я не знаю, хто яна такая, 
Тая, што на ранку прылятае 
На ружовым воблаку, пяе… 
«З галасамi 
лярвы ўсе твае!»— 
Уздыхае жонка 
i ўстае, 
i фiранкай неба прыкрывае…

13.10.2007

З ДРАНЬКОМАЙСЮКА

Там, дзе ўжо ноч, там спяць, альбо крадуцца 
Да куртызанак, што таксама спяць, 
Укрытыя пялёсткамi настурцый, 
I матылькi ў альковы iх ляцяць, 
Каб кветкi пацалункаў рассыпаць 
На губы палюбоўнiкаў, на вочы, 
На грудзi, што, як свечкi дзве, гараць 
I паляць крыльцы матыльковай ночы...

Пад страсны шэпт спалёных блiскавiц 
Сусвет начны ў любоўным ложку тоне... 
Так у часы i свечак, i газнiц 
Было 
i засталося пры неоне, 
I будзе, я не ведаю, пры чым?.. 
Таксама, як не ведаю прычын, 
Каб не аддаць — хай з кiм заўгодна ў змове! — 
Усё, што ёсць — за ноч адну ў алькове...

2003
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* * *

Ты там мяне спаткала, дзе свiтала, 
Дзе золата цадзiлася скрозь шкло, 
Калi нябёсы поўнiла святло, 
I ты, святлом тым поўнячыся, спала 
I залатую нiтачку трымала… 
Як потым аказалася: сiло.

2008

* * *

Ператвары жанчыну ў глiну 
I з глiны выляпi жанчыну, 
Якая стане ўся твая — 
I будзеш снiць да самай смерцi, 
Як па руцэ тваёй да сэрца 
Паўзе глiняная змяя.

2008
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ПАВОДЛЕ БЁРНСА

Ёй хачацца, каб я сканаў 
У маладых яе абдымках, 
Каб потым плакаць на памiнках, 
Казаць, як я яе кахаў, 
I як яна мяне кахае — 
Так, што не жыць цяпер адной…

Стаць несуцешнаю ўдавой — 
Усё, чаго ёй не хапае.

2003

* * *

Cумясцiць несумяшчальнае 
Намагаешся… Жывеш… 
Быццам воблака свiтальнае 
Каля ветаху плывеш…

2003
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IНФАНТА

Яна нi там, нi тут, яна адгэтуль воддаль, 
Бо брошкай на плячы апалены спарыш, 
Бо ў рыцарскiм баi загiнулi абодва: 
I рыцар — Белы Крыж, 
I рыцар — Чорны Крыж.

Яна нi з тым, нi з тым, бо страцiла абраных, 
Бо iх на люты бой заклiкала сама!.. 
Цяпер, калi няма нiводнага з каханых, 
Ёй выбiраць памiж 
Нялюбымi двума.

Сыйшлiся ўжо яны ў турнiры тэатральным — 
Драўляныя шчыты, драўляныя мячы: 
Як смешна, Божа мой! Нiбыта знак астральны, 
Апалены спарыш 
Дымiцца на плячы.

Усмешкi матылёк прыкрыў апёк балючы, 
Не ўбачаць боль яе нi ў лахманах рабы, 
Нi рыцары ў плашчах, падобных на анучы, 
Што б’юцца за яе — 
Пярэсты i Рабы.

Пярэсты перамог! Зламаўся меч Рабога! — 
Як смешна, Божа мой!.. Яна цалуе крыж 
На вернасць аднаму, прымроiўшы другога... 
Дымiцца на плячы 
Апалены спарыш.

2004

МАСТЫ

Левыя i Правыя Масты. 
Сонны Нёман вусцiшна пусты. 
I трымцiць апошнiмi лiстамi 
Стомленая восень над Мастамi.

Я прайду на Правыя Масты. 
Нешта з Левых пракрычыш мне ты. 
Птушку таямнiчую, начную, 
Я не распазнаю, не пачую.

Цераз Нёман, поўны цемнаты, 
Рынуся на Левыя Масты. 
I няўцямна, як вада на дне, 
Нешта з Правых пракрычыш ты мне.

Я спытаю: «Ты не там жывеш, 
Скуль падманны голас падаеш?..» 
I тады гукнешся з двух бакоў, 
З двух-абодвух цёмных берагоў.

2004
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* * *

Не азiрайся, не глядзi назад. 
Цi попел там, цi расквiтнелы сад — 
Там пройдзена. Пакiнута. Спалёна…

…Там я з табой яшчэ танцую пад 
Пашчэрбленыя гукi патэфона.

21.11.2007

* * *

Забыта былое. 
Аб’яўлены заўтра палёты… 
Апошнiя спробы пад звон залатое 
Лiстоты…

22.11.2007
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* * *

Здрабнела, згоркла, парадзела 
Усё, на што я меў спадзеў… 
Жыццё мяне не даглядзела, 
Цi я яго не даглядзеў?

2005

ЦАЦА

Ах, цаца якая знiкае! 
Абрыдлая праўда людская, 
Нясцерпнага свету мана — 
Яна! 
Яна, што ўвайшла нечакана, 
Як фiнка пад рэбры. Зарана 
Кульчуга мной кiнута ў кут! 
Не тут, 
Не тут мне расхрыстана-голым, 
П’ючы з недаспаным манголам, 
Да ранку яму спавядацца: 
«Была ў мяне цаца…»

Манголу на споведзь пляваць. 
Ён звык сярод стэпу знiкаць. 
Глядзiць скрозь мяне, як у стэп, 
I фiнкай накройвае хлеб.

2007
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ПАКАЦIГАРОШАК
«З Гарошкава я i Пакацiгарошак».
З паштоўкi А. Сыса з Гарошкава.

«Як ты там, мой найгаротны, 
Найхарошы мой, 
На баку на адваротным 
Ад Гарошкава? 
Дзе ты там? I робiш што там?» 
Да каго запрошаны?..»

«Мы з басотай тут пад плотам 
З Пакацiгарошакам. 
У мяне малiны кош, 
Я малiнай снедаю. 
Ты мне даў быў медны грош — 
Як аддаць, не ведаю».

«Так i ходзiш голы, босы, 
З медным грошыкам?..» 
«Што ж рабiць яшчэ ў нябёсах 
Над Гарошкавым?».

«Дык цi ў небе, цi пад плотам 
Ты туляешся?» 
«Даў мядзяк мне, а не злоты, 
Шчэ й пытаешся».

«Ты гiбееш у галечы? 
Пуста ў кошыку?..» 
«Я ў галечы быў на печы 
У Гарошкаве. 
А сярод басотных душ 
У раскошы я. 

Нават маю капялюш, 
Ветрам ношаны».

«Ты лятаеш там, як дух? 
Цi ляжыш, як скошаны?..»

«Капялюш у нас на двух 
З Пакацiгарошакам».

26.10.2007
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БЕЛАРУСЫ

Што б нi казалi, нi плялi — 
Мы не ў зямлi, а на зямлi.

2003

* * *

Ён кажа: «Браце мой, туга! 
Абрыдла мне свабода!.. 
Мне не хапае ланцуга, 
Намазанага мёдам».

2004
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ТОК

I слава, i грошы — вадою ў пясок. 
I горы ў нiзiны, i вусце ў выток. 
I ўсё-ткi жыццё — як на свята квiток. 
I жар ва ўсiх жылах. 
Напружанне. 
Ток.

2007

* * *

Усё адно: смяротны ты, 
 цi неўмiручы — 
Ты зорны вецер пустаты, 
 ты дым лятучы.

Сабе самому ўслед — адзiн — 
 зiрнеш са спiны, 
I ветрам з дымам — успамiн 
 пра ўсе ўспамiны.

На гэтым свеце i на тым, 
 на ўсякiм свеце, 
Усё, што ёсць — лятучы дым 
 ды вечны вецер.

2007
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АПОШНI ПАЭТ

Ён 
нарадзiўся 
на белы свет 
Пад канец стагоддзя (i тысячагоддзя), 
I ягоны хросны выкiнуў партбiлет 
У навакольнае асяроддзе.

На хрэсьбiны пасцялiлi 
белы абрус, 
А пасярэдзiне — чырвоная стужка. 
I ён закрычаў: «Жыве Беларусь!» — 
Калi мацi яго, накармiўшы, загушкала.

Быў ягонай чытанкай Масей Сяднёў 
(Плюс эсэмэскi i абрэвiятуры), 
I не ў школу пайшоў ён у сем гадоў, 
А на свой першы мiтынг 
супраць дыктатуры.

Нi школа, нi вулiца 
яго не разбэсцiлi, 
Ён у сэрцы спялiў да Зянона павагу, 
I ў сямнаццаць гадоў 
ён сем сутак адбыў на Акрэсцiна, 
А ў васемнаццаць 
быў выпраўлены 
на грант у Прагу.

Не паспеў ён стаць 
нi п’янтосам, нi валацугам, 
Нi сексотам, як бацька, 
нi бамжом, як старэйшы брат, 
I калi прагрымеў 

ягоны цягнiк над Бугам, 
Ён нават 
не азiрнуўся назад.

Яму плакалi ўслед берасцейскiя вербы, 
Белая вежа 
нема 
глядзела ўслед, 
А ён смяяўся ў будучыню, 
дзе нiхто не ведаў, 
Што ён апошнi 
беларускi паэт.

11.08.2009
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ЗАЛАТАЯ СЦЕЖКА

I быў той раннi верасень у Берасцi, 
I мы не зналi, што рабiць з тым вераснем, 
Якi ўжо ледзьве пераводзiў дух 
У кутнiм нумарку гатэлю «Буг», 
Дзе пахла танным тытунём i кавай, 
Дзе пад адным акном: «Я быў тут з Клавай» — 
Напiсана было… А за другiм акном 
Быў парк з дэкарацыйным ветраком 
Ды гiпсавымi лебедзем i дзевай 
Над сцежкаю, засланай туманом, 
Якую пазалочаным лiсцём 
Ужо пацiху засыпалi дрэвы, 
I ключнiца сварылася: «Ну дзе вы 
Бадзяецеся?..» — калi мы ўначы 
Яе будзiлi, каб узяць ключы, 
Вярнуўшыся са станцыi, дзе зноў 
Не села ты ў цягнiк… 
Праз сто гадоў 
Вярнуўся я ў той верасень, у той 
Парк, дзе пусцелi вязы, клёны, вербы, 
Дзе азiрнуўся я — i не паверыў: 
Жыццё прайшло па сцежцы залатой.

9.09.2009

БОСКI ПАДАРУНАК

За спiнай мех, 
пад пахаю пакунак — 
Прыйшоў Гасподзь, як дзед-Мароз: 
«Давай 
Чытай свой верш, як хочаш падарунак». 
«А што чытаць?..» 
«Не ведаю. Чытай, 
Што напiсаў…»

Дзяцей у Бога многа… 
Чаго ж Ён да мяне тады? Чаму? 
За што мне гэткi падарунак Бога?..

Я не знайшоў, 
што прачытаць 
Яму.

25.12.2009
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ВЯЛIКДЗЕНЬ 
Крэўскае паданне

Крэўскай Свята-Аляксандра- 
Неўскай царкве, у якой хрысцiлiся  
i адпявалiся бацькi мае, дзяды  
i прадзеды, ахвярую

У воя — меч, 
У змея — джала, 
I — хто хутчэй!.. Нi слёз, нi жалю.

Запiсанае на скрыжалi 
Паданне гэтае самой 
Паганскай 
даўнiной 
сiвой,

Той, што ваўчыцаю 
Начамi 
Ля Крэва выла, ля Барун, 
Дзе панаваў над крывiчамi, 
Глядзеў каменнымi вачамi 
Без слёз i жалю 
Бог Пярун,

Дзе ўдзень сляпiў Ярыла вочы, 
Караў Вялес без дай вiны, 
I страшылi шашыгi ўночы, 
Хiхiтуны, шчылiкуны, 
У доле — Дох, 
у лесе — Лешы,

I цi ты вершнiк, цi ты пешы, 
Калi дужэйшы — дык жывы, 
Слабейшы — мёртвы…

Скрозь у Кона 
Адны правы, адны законы 
I для людзей, i для травы.

Паганскi свет — 
свет грубы, люты, 
Свет без сумневаў, 
свет без смуты, 
Такi, якi ён быў здавён, 
Калi зямлю ў нябёсах гушкаў 
I ўсiм багам даваў закон 
Жыцця i смерцi 
толькi ён: 
I чалавек, i звер, i птушка, 
Сам бог 
i бог у бозе — 
Кон.

Закон адвечны даўшы свету, 
Ён спачываў — i вечны гэты 
Закон нiхто не парушаў…

Кон i ў агнi, i ў дыме спаў, 
Ён спаў ва ўсiм, паўсюль: 
у пушчы, 
Палях i рэках, 
там, дзе цвердзь, 
I дзе вада, 
Каб зразумець 
Мог чалавек i звер, i птушка: 
Усе 
Народжаны 
На смерць.

«На несмяроцце праз пакуты…» — 
Як знiтаваны са святла, 
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Прачнуўся голас, ледзь пачуты 
З хацiны, дзе з рабой Бiрутай 
Любава ўбогая жыла.

I зварухнуўся Кон у нетрах, 
I цвердзi i ў вадзе, i ў ветрах, 
Расплюшчыў вочы, скiнуў сон: 
«Хто мог парушыць мой закон?..»

«Нiхто не мог! Нiхто не мог!» — 
Бiрута ў жаху нiцма ўпала…

Любава стала на парог, 
Ваду i цвердзь перажагнала 
I выдыхнула: 
«Кон — не Бог».

Не бог — у кiм такая сiла?.. 
Не бог — хто ўчора богам быў?.. 
Каму паклоны бiў Ярыла! 
Каму Пярун паклоны бiў! 
Прад кiм Вялес сцялiўся ветрам! 
Хто Пуду дыбiў валасы!..

I зноўку зрушылiся нетры, 
Хiснуўшы горы i лясы.

«Хто ж Бог?.. — Пярун праляскаў. — Ты?!.» 
«Бог — Бацька, Сын i Дух Святы».

«А Кон?..» 
«А кон — мой шлях да Бога, 
Мой лёс, 
мой знак, 
мая дарога 
З зямнога 
у нябесны сад…»

«Вар’ятка!» — 
Кон усклiкнуў. 
«Кат!..» — 
Пярун паклiкаў, 
бо занятак 
Не для багоў: караць вар’ятак.

На смерць гатовая за слова, 
Што ўславiла iмя Хрыстова, 
Любава ўкленчыла… 
Сурова 
У твар яе ўзiраўся кат… 
«Бывай, — яна сказала, — брат… 
Даруйце мне, браты i сёстры…»

I меч упаў на шыю востры!

Пасля з Бiрутаю рабой 
Гуляў i пiў аж да iкоты 
Кат, задаволены сабой, 
Бо файна спраўлена работа.

Ён i ў любовi люты, грубы 
З Бiрутай быў… 
Каханкi ж губы 
Шапталi: 
«Любы… любы… любы…» — 
I ў жыццедайны мiг, на ранку, 
Калi ён соладка завыў, 
Крывёй 
улiўшыся ў каханку, 
З нябёс 
свiтальны голас 
сплыў: 
«Ты загубiў душу святую…»
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I кат 
адчуў Любаву…Тую 
Убогую… Яна плыла 
Нiбыта ў iм… I болем страты 
Быў раптам кат наскрозь працяты, 
Бы ў сэрца ўдарыла страла! —

I смерць для ката 
Стала святам…

I нарадзiлiся блiзняты: 
Сястра i брат. 
Ды не на брата 
Сястра падобая была, 
А на Любаву, на вар’ятку…

Каб па крывi 
i па занятку 
Прадоўжыць слаўны катаў род, 
Брат катам стаў…

За годам год 
Час прамiнаў…

Расла сястра, 
Бiруты з катам кроў — 
Марыя, 
I дух ахвярнага кастра, 
Паганскiя багi старыя 
Яе багамi не былi…

«Ёсць Бог 
адзiны на зямлi 
I на нябёсах, 
Ён не смерцi — 
Любовi прагне ад людзей» — 

Яна шаптала… 
I люцей 
Пярун грамамi бiў, 
i вецер 
Закручваўся 
над Крэвам 
смерчам, 
Не даючы 
прабiцца 
дню 
Скрозь пыл, 
I падаў 
слуп 
агню — 
Пярун не шкадаваў нiкога!..

Паслаў да дзевы Кон 
Сварога, 
Каб прыняла яго, як Бога, 
Яна сказала: «Ты, Сварог, 
Каменны iдал, а не Бог».

Наслаў Сварог патоп на Крэва: 
I дзень, i ноч лiла залева — 
Аж камень стаў 
зямлёй сырой…

Марыю ў дождж начной парой 
Прагналi з хаты мацi з братам.

Яе стары пусцiў у хату, 
Што над Крэўлянкаю-ракой 
Жыў пад гарой… 
Ён зваўся Юр’я, 
Жыў у хацiне цёмнай, курнай, 
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Даўно аслеп, 
меў лёс сiрочы, 
Адзiн на свеце бедаваў…

Яна пацалавала вочы 
Сляпога — i вiдушчым стаў 
Сляпы! 
I раптам на парозе 
Хацiны, што скрозь дождж плыла, 
Любава ўзнiкла 
i дала 
Марыi крыж: «Шчыруй у Бозе…»

I пацягнулiся ў знямозе 
Убогiя з усiх дарог 
Да хаты той… 
Марыi Бог 
Дапамагаў, i цуд за цудам 
Вяршыўся тут, i сотнi люду 
Збаўлялiся ад слепаты, 
Ад нематы — i крыж святы 
Паўстаў над рэчкай пад гарою, 
Названай Юр’явай гарой, 
Над хатаю — ужо святою — 
Што стала 
Крэўскаю царквой.

I сталi ў ёй малiцца людзi… 
I ў нетрах 
Кон 
прачнуўся ў спудзе: 
«Вялес! 
Пярун! 
Сварог! 

Гэй, дзе вы?.. 
У лес схавалiся ад дзевы? 
Дзе гром з агнём? 
Дзе ваша сiла?..»

I полымем ускаласiла 
Зямля пад сценамi царквы, 
Дзе праз iмгненне нi травы, 
Нi дрэў жывых не засталося, 
Адно агнiстае калоссе, 
Якое гнула ветрам голым 
Да сцен святых…

Паўсюль вуголле 
Ды попел пакiдаў Пярун, 
Грымеў ад Крэва да Барун, 
Сусвет страсаючы…

Гарэла 
Царква, 
i Крэва ўсё глядзела, 
Як небам i зямлёй памiж, 
Над попелам з вуголлем горкiм 
Вiсеў, праменiўся, як зорка, 
Сам па сабе ў паветры 
Крыж!

I ўпала Крэва на каленi… 
Пярун грувасцiў пнi, паленнi 
На папялiшча…

Вайдэлоты 
Увiшна справiлi работу 
Спрадвечную — 
i на касцёр 
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ахвярны 
узвялi Марыю 
Жрацы паганскiя старыя, 
I шугануў 
агонь 
да зор!..

Быў жар нясцерпны!.. 
У Крэўлянцы 
Вада ўскiпела, i паганцы 
Упалi ў ногi Перуну, 
Што з неба за адной адну 
Слаў за навалаю навалу…

А калi вогненнага шалу 
Сцяна апала — як здрацвеў 
Народ: 
на прысаку стаяла 
У белым сярод чорных дрэў 
Марыя… 
Волас не згарэў!

«Жывая! — 
выдыхнула Крэва. — 
Анi патоп, анi залева, 
Анi агонь яе не ўзяў! 
Напэўна, ведзьма!.. 
Шат, напэўна!..»

Яна ж iшла, 
як каралеўна, 
I крыж над ёю плыў i ззяў.

«Святая!» — 
выдыхнуў народ…

Над Крэвам 
з захаду на ўсход 
Маланка неба жыганула, 
Зямля напоўнiлася гулам — 
I ўстаў гарою 
Кон над Крэвам, 
На вейках 
хмыз, 
на бровах 
дрэвы, 
Якiмi вочы засцiў ён, 
Каб iх не асляпiла ззянне, 
I крыкнуў на ўсё Крэва Кон: 
«Гэй, кат! Ты выракся прызвання?!.»

«О, не, усемагутны Кон! — 
Азваўся кат. — I твой закон 
Я помню, i наканаванне 
Сваё… Але яна — сястра мне, 
Адна 
у жылах нашых 
кроў: 
Кроў бацькi…»

«Кáта!.. — Кон узроў. — 
Ты кат! Нiкому ты не брат, 
Не сын нiкому, толькi кат!»

«I меч!..» — ператварыўшы ката 
У меч, Пярун праскрыгатаў 
Зубамi, калi меч спытаў: 
«А ў чым Марыя вiнавата?..»

«Ва ўсiм!..» — ускрылiла Бiрута 
Варонай, 
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пырснула атрутай 
На меч 
i крыкнула: 
«Сячы!..»

I стала цёмна, бы ўначы, 
I ў цемры 
Сярод дня 
Галовы 
Са свiстам меч лятучы сек, 
I клалiся на дол, як дровы, 
За чалавекам чалавек: 
Жанкi, малыя i старыя…

«Даволi!.. — ўкленчыла Марыя. — 
Рабi сваю работу, брат…»

I перакiнуўся назад 
У кáта 
меч… 
Стаяў, крывавы, 
Ракi крывавай пасярод…

Ён кáтавай не зганьбiў славы, 
Не зганiў род…

Маўчаў народ, 
Чакаючы, калi на страту 
Сястру ўзвядуць на эшафот — 
I гляне страта ў вочы брату!

«Бывай, — яна сказала, — брат… 
Даруйце мне, браты i сёстры…»

I меч упаў на шыю востры! — 
Зрабiў 

сваю работу 
кат.

Пасля ён галаву сястры 
Падняў, пацалаваў у губы 
I крыкнуў: 
«Госпадзi!..»

Кастры 
Паганскiя гарэлi, 
груба 
I люта доўжыла жыццё 
Свой шлях ад страты i да страты 
Скрозь жыццедайнае выццё 
Святых вар’ятак i вар’ятаў…

Не плакаў кат, 
не кляў свой лёс, 
Не каяўся, 
але на ката 
Ужо глядзеў, як брат на брата, 
З нябёс сыходзячы, 
Хрыстос.

16–19.01.2009, 
Крэва, Смаргонь, Менск
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