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КРАІНА ХЛУДАЎ 
 

З гісторыі й геаграфіі Краіны Хлудаў 
 

Ёсьць на сьвеце такая Краіна Хлудаў, ці, як яе 
найчасьцей называюць самі хлуды, Хлудзія. Дакладней, 
гэта нават ніякая не краіна, а толькі невялічкае мястэчка, 
забудаванае драўлянымі хацінамі й аднапавярховымі 
камяніцамі й абнесенае Высокім квадратным парканам. 
Таму, хто ўпершыню трапляе ў мястэчка, здаецца, што ён 
апынуўся на дне глыбокай змрочнай студні, выкараскацца 
зь якой немагчыма, – такі ўжо высокі гэты паркан. Самі-ж 
хлуды, якія нарадзіліся й вырасьлі тут, такіх 
параўнаньняў, зразумела, ня робяць. 

На адлегласьці сотні крокаў ад Высокага 
квадратнага паркану й раўналежна яму праходзяць 
чатыры вуліцы, якія таксама ўтвараюць квадрат. Гэта 
вуліца Вернасьці, вуліца Тонкіх-да-нябачнасьці намёкаў, 
вуліца Каляровых думак і вуліца Туманнага парадоксу. На 
рагу вуліцы Вернасьці й вуліцы Тонкіх-да-нябачнасьці 
намёкаў месьціцца шынок “Грукат сэрца”, дзе жыхары 
мястэчка бавяць час за прыемнымі размовамі й 
распіцьцём “Горкага палыну” – улюбёнага трунку хлудаў. 
На рагу вуліцы Тонкіх-да-нябачнасьці намёкаў і вуліцы 
Каляровых думак высіцца гмах Фабрыкі-кухні 
парадаксальных ідэяў (ФКПІ) – хлудзкай акадэміі. На рагу 
вуліцы Каляровых думак і вуліцы Туманнага парадоксу – 
Сямейны інтэрнат сьмецяроў. І, нарэшце, рог вуліцы 
Туманнага парадоксу й вуліцы Вернасьці ўтыркаецца ў 
Сажалку.  

Шырокая паласа паміж Высокім квадратным 
парканам і вышэй адзначанымі чатырма вуліцамі 
пакрытая дрэвамі й хмызамі. Гэта Нясумныя прысады – 
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рэшткі старажытнай Пушчы, на месцы якой узьнікла 
Хлудзія. 

Шынок “Грукат сэрца” й Сямейны інтэрнат 
сьмецяроў лучацца спаміж сабою шырокім бульварам 
Абяцанкаў-цацанкаў. Другая ўскосная вуліца, якая злучае 
ФКПІ з Сажалкаю, носіць назву Маралістых-
Эквілібрыстых. На скрыжаваньні бульвару Абяцанкаў-
цацанкаў і прашпэкту Маралістых-Эквілібрыстых ляжыць 
невялікі Пляц са сьпічастым Палацам гаспадароў на 
адным баку й асабняком іншаземца Шампанскага на 
другім. 

Апрача пералічаных ужо вуліцаў, ёсьць яшчэ адна, 
якая бярэ пачатак ад вуліцы Вернасьці й абрываецца каля 
адзінай у Высокім квадратным паркане Брамы. Брама 
гэтая заўсёды замкнёная, і, мабыць таму, хлуды вуліцаю 
гэтаю амаль не карыстаюцца й празвалі яе вуліца 
Зарослая пустазельлем. 

Флёра краіны складаецца зь Нясумных прысадаў, 
дрэваў, высаджаных усьцяж бульвару Абяцанкаў-
цацанкаў, а таксама хмызоў і кветак пад вокнамі хатаў і 
камяніцаў. І фаўна гэткая самая небагатая: у зацягнутай 
раскаю Сажалцы ня водзіцца аніякая рыба – жыве тут 
хіба колькі сотняў жабаў, а ў прыбярэжных хмызох 
лётаюць агністыя матылькі ды смарагдзістыя стракозы. У 
Нясумных прысадах сустракаецца даволі багата конікаў, а 
ў шатах дрэваў па начох тужліва крычаць нейкія чубатыя 
са стракатым апярэньнем птушкі.  

Карэннае насельніцтва Хлудзіі – хлуды й іншаземец 
Шампанскі, які, хаця й нарадзіўся ў Краіне Хлудаў, 
зьяўляецца, аднак, уладальнікам пашпарту замежнае 
краіны. 

Пра тое, што адбывалася ў Хлудзіі ў прамежку часу 
ад першага легендарнага гаспадара Вісуса Прапаснага да 
цяперашняга Вярэні Водае, можна даведацца з 
шаснаццацітомнай “Гісторыі Краіны Хлудаў”, 
перавыдадзенай нядаўны гістарычным факультэтам ФКПІ. 
На жаль, шматлікія гістарычныя падзеі ў гэтай “Гісторыі” 
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пададзеныя ня так, як тое было ў сапраўднасьці, а іншыя 
зь іх дык увогуле не знайшлі на ейных старонках свайго 
адлюстраваньня: кожны новы гаспадар перапісвае 
хлудзкую гісторыю нанова ў залежнасьці ад сваіх 
прыхамацяў і густу.  

Вось, бадай, і ўсё, што можна сказаць пра 
геаграфію й гісторыю Краіны Хлудаў. Дадамо толькі, што 
празь непамерную вышыню Высокага квадратнага 
паркану  сонца ніколі не зазірае ў Хлудзію, і, здараецца, 
бясхмарным днём на квадраце хлудзкага неба можна 
бачыць бляклыя агеньчыкі зорак. З тае самае нагоды 
ўлетку тут вельмі сыра, а ўзімку мястэчка пад самыя дахі 
заносіць сьнегам, і таму хлуды змушаныя штогод западаць 
у доўгую зімовую сьпячку. 
 

Незнаёмец у напаўвайсковым фрэнчы 
 

Зразумела, паколькі існуе брама ў якуюсь краіну, 
дык у гэтую, няхай сабе й заўсёды замкнёную, браму 
абавязкова хтосьці калі-небудзь ды ўвойдзе. І таму ня 
выключана, што Цмок Калывок пранік у Хлудзію цераз 
Браму ў Высокім квадратным паркане. Зрэшты, ёсьць і 
іншыя вэрсіі: а) Цмок Калывок патрапіў у краіну цераз 
лёх, пракапаны ім асабіста; б) прасачыўся празь нябачныя 
воку шчыліны ў паркане; в) ён увогуле ніадкуль не 
прасочваўся, а нарадзіўся й вырас у Хлудзіі. Дакладна 
ведама толькі тое, што першы яго ўбачыў іншаземец 
Шампанскі, які адвячоркам шпацыраваў, паводле сваёй 
даўнай завядзёнкі, па вуліцы Зарослай пустазельлем. Было 
ўжо досыць цёмна, і ншаземец заўважыў Цмока Калывока 
толькі тады, калі лоб у лоб сутыкнуўся зь ім. “Sorry!” – 
цераз зубы працэдзіў Шампанскі, паціраючы выцятае 
месца, і пільна глянуў у твар незнаёмца ў наглуха 
зашпіленым напаўвайсковым фрэнчы. Незнаёмец нічога 
не адказаў, і Шампанскі ў каторы раз падумаў, што было-б 
някепска выкарыстаць, нарэшце,  замежны пашпарт і 
назаўжды пакінуць абрыдлую Краіну Хлудаў.  
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Другога дня, на вуліцы Вернасьці, загадкавы 
незнаёмец на горкі яблык зьбіў прахвэсара ФКПІ Вуха 
Перакідніка. Рэпарцёру газэты “Нехлусьлівы хлуд”, які ўзяў 
у яго інтэрвію на месцы здарэньня, Цмок патлумачыў: “Я 
лішні раз хацеў пераканацца, чаго вартыя хлуды зь іхнымі 
бясконцымі размовамі пра свабоду волі, парапсыхалёгію, 
дэмакратыю, мастацтва, вольнае каханьне й правы 
асобы”. 

Наступным месцам, дзе зьявіўся незнаёмец, быў 
шынок “Грукат сэрца” – агрузлая камяніца з чырвоным, 
прабітым стралою сэрцам замест шыльды. Таго адвячорку 
ў шынку сабралася ледзьве ня ўся местачковая багема. У 
шызых хвалях цыгарэтнага дыму столікі, пры якіх сядзелі 
багемаўцы, здаваліся маленькімі падводнымі лодкамі. 
Закураныя скляпеньні залі адбівалі аднастайны гул 
галасоў, і збоку магло падацца, што заўсёднікі шынка, ня 
слухаючы й перапыняючы адно аднога, выказваюць 
самыя неверагодныя й супярэчлівыя думкі й меркаваньні, 
даўно ўжо не разумеючы, пра што, уласна, ідзе гаворка... 

Прысадзістая постаць, абцягнутая напаўвайковым 
фрэнчам, вырасла перад наведнікамі шынка нібыта з-пад 
зямлі. Суворы й незнаёмы багемаўцам хлуд спыніўся 
пасярод залі й застыў у самай, на якую толькі быў 
здольны, пагрозьлівай паставе. На ягоным твары злавесна 
блішчэлі чорныя акуляры, а на вуснах блукала жорсткая 
ўсьмешка. “Сьмірна, інтэлігенты!” – выгукнуў ён. У гэты 
момант усім вядомы мастак Круцель Манцель абапёрся, як 
на калёну, на Цмока Калывока, страсянуў з цыгарэты 
слупок попелу на ягоны напаўвайсковы фрэнч і з сумнаю 
ўсьмешкаю прамовіў да народнага пісьменьніка 
Цьвінтарэя: “Жах вечара ў тым, што за ім непазьбежна 
надыходзіць ноч. А  што можа быць горш за 
непазьбежнасьць?”. Злавесна бліснуўшы на Круцеля 
Манцеля чорнымі акулярамі, Цмок крута павярнуўся й 
скіраваў да выхаду. 
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Кола замкнулася!         
 

У сенцах “Грукату сэрца” незнаёмец лёгкім рухам 
ускінуў на карак бочку “Горкага палыну” й, 
адштурхнуўшы да сьцяны зьбянтэжанага шынкара 
Лажбеля, выйшаў вонкі. На вуліцы ён сагнаў з вуснаў 
жорсткую ўсьмешку, прыгасіў пагрозьлівы бляск 
непранікальна-чорных акуляраў і, неміласэрна штурхаючы 
сустрэчных хлудаў і хлудак, страявым крокам рушыў да 
Сямейнага інтэрнату сьмецяроў. 

Сьмецяры былі хлуды вельмі далёкія ад 
парапсыхалёгіі ды іншых вытанчаных навукаў, што 
буяюць на ўзьмежку розуму й таямнічых глыбіняў 
падсьвядомасьці. Мабыць таму яны займаліся самаю 
простаю фізычнаю працаю: прыбіралі захлуджаныя за 
дзень вуліцы, рапаравалі старыя будынкі, варылі “Горкі 
палын”, а таксама чаканілі “асьмакі” – хлудзкія манеты з 
выяваю цяперашняга гаспадара Вярэні Водае на адным 
баку й Высокім квадратным парканам на другім. І хаця 
тыя асьмакі, у адпаведнасьці з даўняю завядзёнкаю, 
разьмяркоўваліся спаміж хлудаў у залежнасьці ад кірунку 
ветру й колеру вачэй, – большая частка іх асядала 
чамусьці ў кішэнях выкладчыкаў ФКПІ, багемаўцаў, 
хлудаў, блізкіх духам да багемаўцаў, ды іншых 
арыстакратаў. Таму зразумела, як узрадаваліся сьмецяры, 
калі нейкі незнаёмец, апранены ў просты напаўвайсковы 
фрэнч, выкаціў перад імі дармовую бочку “Горкага 
палыну”. Такое здарылася, мусібыць, упершыню ў гісторыі 
Краіны Хлудаў. 

Неўзабаве ў Сямейным інтэрнаце сьмецяроў 
пачуліся воклічы й бяседныя песьні. А яшчэ па нейкім 
часе Цмок Калывок быў прызнаны да скону сваім, і 
большасьць сьмецяроў паклялася яму ў вечным 
сяброўстве. Пасьля клятвы ўсе да аднаго, хто яшчэ 
трымаўся на нагах, прычасаліся адным грабянцом, што 
сымбалізавала ў сьмецяроў еднасьць поглядаў і згоду... 
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Наступнага ранку іншаземец Шампанскі прачнуўся 
ад нязвыклых выкрыкаў: “Напра-ва! Нале-ва! У два 
шыхты ста-вай!” Са зьдзівам прыслухоўваючыся да 
непрыемнага, як скрыгат спружынавага ложку, голасу, 
Шампанскі, тым ня менш, ад душы павіншаваў сябе, бо ён 
увогуле любіў сябе віншаваць. “Ніхто гэтага ня зробіць 
лепш за мяне!” – справядліва меркаваў ён. Затым 
Шампанскі зазірнуў пад падушку й, пераканаўшыся, што 
ягоны замежны пашпарт ляжыць на сваім заўсёдным 
месцы, з замілаваньнем пагладзіў аксамітную, з гербам 
нейкае краіны вокладку неацэннага дакуманта. Толькі 
пасьля гэтага ён выглянуў у вакно й быў вельмі ўражаны, 
убачыўшы сьмецяроў, якія кароткімі перабежкамі, 
угінкам, нібыта хаваючыся ад нябачнага ворага, з усіх 
бакоў набліжаліся да Палацу гаспадароў. Па характэрным 
бляску ў хмызьняку, што рос перад ягоным акном, 
Шампанскі пазнаў учарашняга нахабніка ў 
напаўвайсковым фрэнчы: так маглі блішчэць толькі 
ягоныя непранікальна-чорныя акуляры. І тут іншаземец 
узгадаў, што Палац спаконвеку нікім не ахоўваецца... Ён 
яшчэ крыху паназіраў за звар’яцелымі сьмецярамі, а 
затым пайшоў на варыўню, бо жыцьцё Шампанскага было 
разьмеркаванае па хвілінах, і сьняданак быў для 
іншаземца важнейшы за самыя пакручастыя выбрыкі 
хлудзкай гісторыі. 

Тымчасам, пад звон шыбаў, якія білі сьмецяры, 
Цмок Калывок уварваўся ў Тронную залю. Гаспадар 
Краіны Хлудаў Вярэня Водае, як нічога ніякага, ціхамірна 
пасопваў, адкінуўшыся на ірховы прыслон свайго 
ўтульнага трону-гушкаўкі.  

– А ну, злазь! – выдыхнуў яму проста ў вуха Цмок 
Калывок. 

Вярэня прыспана зірнуў на прысадзістую, шчытна 
абцягнутую напаўвайсковым фрэнчам постаць, страсянуў 
галавою й зноў зьбіраўся быў заснуць. Ды прэтэндэнт на 
трон груба штурхануў яго ў плячо й, як мага больш 
пагрозьліва, загадаў: 
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– Злазь, кажу табе! 
Пасьля гэтага гаспадар хлудаў нарэшце прачнуўся. 

Ён з тугою акінуў позіркам шырокія рамёны й важкія 
кулакі новага прэтэндэнта й мацней учаперыўся ў 
падлакотніцы трона-гушкаўкі.  

– Не магу. Я тут заўсёды сяджу! 
– Пасядзеў, цяпер дай іншаму пасядзець! – злосна 

прасіпеў Цмок і аберуч ухапіў Вярэню Водае загрудкі, 
сілячыся адарваць яго ад трону.  

Аднак хоць трон разам з гаспадаром і прыўзьняўся 
над падлогаю, той не адпускаў падлакотніцы. 

– Усё роўна ня зьлезу, – прахрыпеў гаспадар і, 
хапянуўшы паветра, дадаў: – Каўнер, ёлупень, адарвеш! 

– Я табе пакажу ёлупня! Дзе карона?! – зароў Цмок і 
кулаком штомоцы выцяў Вярэню па блішчастым плеху. 

Пальцы гаспадара расьціснуліся, і трон-гушкаўка 
чмякнуўся на сваё заўсёднае месца. “Кола замкнулася!” – 
прашаптаў Вяэня Водае. Гэта былі ягоныя апошнія словы. 
 

Я зайздрошчу сьмецярам!    
 

Вельмі хочацца апісаць сапраўдныя жывыя 
пачуцьці. Аднак, паколькі існуе краіна, абнесеная Высокім 
квадратным парканам, даводзіцца прымірыцца з думкаю, 
што ніякіх сапраўдных пачуцьцяў у гэтай краіне няма й 
ня можа быць. І хаця мастак Круцель Манцель ды 
арыстакратка Гарэзія Набіванка ахвотна й шмат 
разважаюць пра мастацтва й вечнае каханьне, але 
дарэшты зразумела, што кожны зь іх папросту 
практыкуецца ў красамоўстве і ў адначасьсе любуецца 
самім сабою.  

– Так, – кажа Гарэзія Набіванка, – нядрэнна было-б 
пагаманіць пра сьмерць у ейным філязофскім аспэкце. 

– Мне ня страшна памерці: мне страшна – памерці! 
– адказвае ёй на гэта Круцель Манцель. 

– Чаму?! 
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– Таму што сэрца маё разьбітае й мне зусім не да 
гульні... 

– Ну дык і што? Душы хлудаў – гэта бездапаможныя 
мятлушкі ў сіняй пустэчы адзіноты. І кожны з нас – такая 
безабаронная мятлушка, што заблудзілася ў імгле... Ды ўсё 
адно, якое гэта шчасьце – жыць і кахаць! 

– А мяне ванітуе ад аптымістаў, якія ўсё жыцьцё 
толькі тое й робяць, што ўдавана ўсьміхаюцца. Я ведаю, 
пад крамянаю скарынкаю іхных жыцьцярадасных 
усьмешак прыхаваная тая самая бездань узаемнай 
чэрствасьці й абыякавасьці. Я зайздрошчу сьмецярам! 
Гэта-ж так цудоўна рабіць штосьці сваімі рукамі, 
адчуваць, што ты жывеш на сьвеце ня марна, а 
прыносячы карысьць, – замест таго, каб балбатаць зранку 
да вечара пра сьмерць, мастацтва і ўсялякія там “выбухі 
трансцэдэнтнай сьвядомасьці”. 

– Так, і я-б хацела зрабіцца гэткай самай, як 
сьмецяры. Спрасьціцца, ці што? Аднак, баюся, што з 
нашым багажом шляху назад ужо няма... 

Чуецца грукат. Дзьверы зьлятаюць з завесаў, і два 
п’яныя сьмецяры, узрадавана гагочачы, хапаюць каханкаў 
і, не зважаючы на іхныя пратэсты, цягнуць на вуліцу. 
 

Апошні рамантык 
   

Апошні рамантык і геній пакуты Гіцаль Валанцай 
сунуўся наўзгад па засьцеленай сьвітальным туманам 
вуліцы Тонкіх-да-нябачнасьці намёкаў, нацята 
прыслухоўваючыся, як журботна грукае аб днішча 
паходнага саганка альпэншток, рукавятка якога 
вытыркалася з агромністага брунатнага плецака за 
сьпінаю апошняга рамантыка. Ён здаваўся сабе прывідам, 
які выпадкова патрапіў у сырую й змрочную студню 
Краіны Хлудаў, паміма сваёй волі перанёсься сюды з 
загадкавага Запарканьня ды заблудзіўся, марна шукаючы 
выйсьця з загуслай белай куламесы, замкнёнай з усіх 
бакоў мурамі Высокага квадратнага паркану. Гіцаль 
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уяўляў сябе самотным духам, асуджаным спазнаць боль і 
тугу ўсіх часоў і пакаленьняў, – і адзіным сапраўдным 
выйсьцем, адзіным ратункам было апынуцца зноў там – за 
непрыступнымі мурамі Высокага квадратнага паркану...  

Аднак на самым дне сьвядомасьці Гіцаля 
варушылася падступнае сумненьне: а што калі й там, у так 
жаданым Запарканьні, ня вечная музыка, а нябыт, глухі й 
бязрадны? Вось яно – самае балеснае пытаньне ўсіх 
прамінулых і наступных пакаленьняў! І што ў параўнаньні 
з гэтым і брук, па якім ён ідзе, і ён сам, і цэлая Хлудзія? 
Ілюзія, відма, фантом, – і болей нічога! І гэтая істота, што 
набліжаецца да яго, гэты бедны сьмяцяр, і ён асуджаны 
рана ці позна перайсьці наканаваную ўсяму жывому мяжу 
й зьнікнуць у Нівечы, адкуль няма вяртаньня... Так, браце 
мой, мы з табою толькі вандроўнікі на гэтай пустэльнай 
зямлі... 

З глыбокаю ўсёдаравальнаю тугою вочы генія 
пакуты спыніліся на каржакаватай постаці дужага 
сьмяцяра, а той, бязь лішніх словаў, схапіў Гіцаля за 
каршэнь, хутчэй за ўсё выпадкова прыхапіўшы й пасму 
рэдкіх бялёсых валасоў, і некуды пацягнуў яго. Пра што ў 
той момант думаў апошні рамантык, назаўсёды засталося 
таямніцаю. 
 

І ніякая я не багема! 
 

Пры першым-жа паведамленьні пра зьмену 
дзяржаўнай улады народны пісьменьнік Хлудзіі 
Цьвінтарэй кінуўся шукаць як мага больш надзейнага 
сховішча. Добра ведаючы, што за доўгія гады ягонай 
нястомнай пісьменьніцкай працы ніводную напісаную ім 
кнігу так ніхто ні разу й не прачытаў, Цьвінтарэй 
пастанавіў схавацца пад кучаю ўласных твораў. Кемны ад 
прыроды, славуты пісьменьнік, апрача пляшкі “Горкага 
палыну”, прыхапіў з сабою ў схрон яшчэ й асадку з 
атрамантам.  



 12 

Падчас ператрусу аніхто з сьмецяроў, пэўна, і не 
здагадаўся-б шукаць пісьменьніка пад кучменем кніг і 
рукапісаў, у бязладзьдзі згарушчаных у адным з пакояў 
прасторнай пісьменьніцкай хаціны. І, магчыма, яго так і 
не знайшлі-б, калі-б аднаму са сьмецяроў не закарцела 
пакурыць. Сьмяцяр гэты ўзяў з кучы, пад якою стаіўся 
народны пісьменьнік, адзін зь ягоных раманаў, выдраў 
старонку, згарнуў казіную ножку й, прыкурыўшы, па 
складох прачытаў: “Сьмешна толькі мне” – загаловак 
таўшчэзнага тому, які трымаў у руках. Затым перавёў 
зацікаўлены позірк на груд паперы, які высіўся пасярод 
пакою. 

– Проста ня верыцца, – зьвярнуўся ён да напарніка, 
– што столькі кніжак мог напісаць адзін хлуд. Напэўна, 
толькі лічылася, што ўсё гэта напісана ім адным, а 
напраўдзе яму дапамагала процьма народу: сын, дачка, 
цешча ды іншыя сваякі! 

– Яшчэ й знаёмыя дапамагалі! – упэўнена прамовіў 
другі сьмяцяр. – Ведаю я гэтую багему!  

Пры гэтых словах кніжная горка заварушылася, і 
стуль, нібыта з сутарэньня, данёсься глухі голас: 

– Няпраўда! Пісаў я й ніхто іншы! І ніякая я не 
багема! Мой бацька таксама быў сьмяцяр! 

Пасьля чаго Цьвінтарэй вылез з папяровай кучы, 
страсянуў з заўжды апраненай на яго нацыянальнай 
хлудзкай сьвіткі пыл і прыняў той самавіты выгляд, 
каторы заўсёды прымаў, калі яму ўручалі чарговую 
ўзнагароду. Мяркуючы па выглядзе, яму шмат што 
хацелася сказаць хлудзкаму народу, ды, на жаль, гэтым 
разам яму не пашэнціла, і тое, пра што ён меўся 
распавесьці, так і не сталася здабыткам гісторыі. 

 
Іншаземец Шампанскі чытае “Маніхвэст” 

 
Іншаземец Шампанскі ня быў заарыштаваны толькі 

таму, што меў замежны пашпарт і ўважаўся “пэрсонаю 
грата”. Помсьцячы яму за гэта, натоўп разьюшаных 



 13 

сьмецяроў не аднаго разу выбіваў шкло ў вокнах ягонага 
асабняка. Прычым той самы натоўп кожнага разу 
ўстаўляў шкло на месца за асобную, зразумела, плату. Усё 
гэта, тым ня менш, не замінала Шампанскаму рэгулярна 
шпацыраваць па вуліцы Вернасьці, па бульвары 
Абяцанкаў-цацанкаў і па вуліцы Зарослай пустазельлем.  

Купіўшы падчас аднаго са шпацыраў газэту 
“Нехлусьлівы хлуд”, Шампанскі прачытаў набранае 
тлустым шрыфтам:  

Ненавісны тыран Вярэня Водае зрынуты й 
спляжаны! У гонар перамогі новы гаспадар Цмок 
Калывок запрашае грамадзянаў на фэст. Яўка 
абавязковая. Форма адзеньня – бэзавыя шаравары.  

Далей у “Маніхвэсьце” прапаноўваліся 
мерапрыемствы, якія складалі падмурак праграмы новага 
ўраду:  

1. Пафарбаваць Высокі квадратны паркан у 
бэзавы колер, тэрмінова пазабіваўшы ўсе шчыліны ў 
ім. 

2. Абвясьціць непрымірымую вайну ўсяму, што 
знаходзіцца па-за Высокім квадратным парканам, бо 
калі варожае Запарканьне ня будзе зьнішчанае, дык 
яно само зьнішчыць Краіну Хлудаў. 

3. Нацыяналізаваць і выкарчаваць Нясумныя 
прысады, месца шпацыру й гульняў гэтак званых 
“багемаўцаў”, а, дакладней, разбэшчаных гультаёў і 
абібокаў, – замест таго, сіламі спамянутых гультаёў і 
абібокаў, пракапаць уздоўж Вялікага квадратнага 
паркану канал, які злучыць Сажалку саму з сабой.  

(Тут-жа паведамлялася, што былы мастак Круцель 
Маньцель, былы апошні рамантык Гіцаль Валанцай, былая 
арыстакратка Гарэзія Набіванка, былы народны 
пісьменьнік Цьвінтарэй ды шмат іншых “недавяркаў” ужо 
працуюць на Вялікай Будоўлі). 

4. Перайменаваць прашпэкт Маралістых-
Эквілібрыстых у вуліцу Цмока Калывока. 

5. Павытурваць з краіны ўсіх іншаземцаў. 
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З усіх пунктаў праграмы новага гаспадара 
Шампанскаму найменш падабаўся апошні. Акуратна 
згарнуўшы газэту й, не губляючы пачуцьця ўласнай 
годнасьці, ён павольным крокам вярнуўся ў асабняк ды 
пачаў пакаваць валізкі з кідкімі налепкамі нейкае 
невядомае дзяржавы. 
 

Мы стаім на парозе Адраджэньня! 
 

Празь якіх пару тыдняў па выданьні “Маніхвэсту” 
над Краінай Хлудаў папаўзьлі грувасткія сьнегавыя аблокі. 
Падмарозіла. Закружылі ў паветры лёгкія хлапякі. Усе 
хлуды, акрамя былых багемаўцаў, якія скончвалі 
будаўніцтва канала, пачалі рыхтавацца да чарговай 
зімовай сьпячкі. І калі зь імглістага неба замест павольных 
хлапякоў пасыпалася дробнае крышталёвае пілаваньне, 
усе да аднаго спалі салодкім сном. І толькі будаўнікі 
каналу, раз-пораз хукаючы на скалелыя рукі, усё яшчэ 
длубалі  непадатную глебу былых Нясумных прысадаў. 

На зьмярканьні ўзьняўся вецер. Хаты й камяніцы 
патанулі ў беламройнай крутаверці. Па Пляцы папаўзьлі 
хвалістыя дуйкі. Апоўначы мястэчка пад самыя дахі 
занесла сьнегам. Адзін толькі чорны квадрат паркану па-
ранейшаму тырчэў са сьнегу ды выцьвілая бэзавая анучка 
сьцягу на сьпічаку Палацу спалохана калацілася на ветры. 

На золку завея суцішылася. З-пад нізкіх аблокаў 
выбралася надкусаная поўня. На сьнезе, падсіненым 
ейным зьзяньнем, запаліліся крышталікі, якія 
пераміргваліся з далёкімі агеньчыкамі зорак. І калі-б ня 
чорны квадрат на блакітнай сьнежнай асноведзі, магло-б 
здацца, што ніколі й не было на сьвеце такой Краіны 
Хлудаў. 

...Раньняя зіма й сьпячка перашкодзілі 
няўрымсьліваму гаспадару Цмоку Калывоку ажыцьцявіць 
усё задуманае ім у справе карэннага абнаўленьня Хлудзіі. 
У былых Нясумных прысадах ацалелі тры дрэвы, у шатах 
якіх стрыкатала з тузін напаўжывых конікаў. У Сажалцы 
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пялёскаліся апалонікі – нашчадкі апошняй, ня зьедзенай 
будаўнікамі канала жабы. Заходні мур Высокага 
квадртнага паркану так і ня быў дафарбаваны. Затое 
канал сіламі багемаўцаў быў цалкам пракапаны, хаця ваду 
ў яго так і не пусьцілі. 

Менавіта ўласьцівасьцю хлудаў западаць штогод у 
зімовую сьпячку пазьнейшыя гісторыкі вытлумачылі той 
факт, што хлуды ўвогуле захаваліся як від, і так званае 
Новае Жыцьцё, пра хуткі надыход якога ўжо ўсур’ёз пачалі 
пагаварваць, так і не надышло. 

Прачнуўшыся, хлуды даведаліся пра Адраджэньне, 
якое распачалі ў краіне мала каму ведамыя дагэтуль 
“рухавыя” з былым паэтам Хіцерам Зьміцерам на чале. 
“Такім чынам, мы стаім на парозе Адраджэньня!” – 
урачыста казалі яны, узрадаваныя магчымасьцю 
гаварыць, якую амаль што страцілі падчас нядоўгага, але 
крывавага гаспадараньня Цмока. “Ах, як гэта рамантычна 
– Ад-ра-джэнь-не!” – шапталі хлудкі, смакуючы слова 
“рамантычна”, і азіраліся: а раптам іх зразумеюць ня так, 
як мае быць? 

Дзякуючы Адраджэньню, былі пасьмяротна 
рэабілітаваныя й вернутыя ў сьпіс грамадзянаў апошні 
рамантык Гіцаль Валанцай і славуты мастак Круцель 
Манцель: менавіта яны перакарчавалі ледзьве не палову 
Нясумных прысадаў. Рэабілітавалі, бяз права 
грамадзянства, і арыстакратку Гарэзію Набіванку. І 
народны пісьменьнік Цьвінтарэй займеў магчымасьць 
вярнуцца дахаты й заняцца творчасьцю, хаця гэтаму 
моцна замінала застарэлая нястраўнасьць і хранічны 
катар, зароблены ім на будаўніцтве каналу. І іншаземец 
Шампанскі, які спакаваў быў свае валізкі, застаўся ў 
Хлудзіі. 
 

Рухавыя 
 

Крывавы дыктатар Цмок, як ужо згадвалася, быў 
зрынуты “рухавымі” з Хіцерам Зьміцерам на чале. Уласна, 
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ніхто Цмока ня зрынваў: перад тым, як запасьці ў зімовую 
сьпячку, ён, баючыся ворагаў і прэтэндэнтаў, загадаў 
загарнуць сябе ў ваўняную коўдру ды пакласьці ў 
саркафаг з гіпсалітавых плітаў. Калі-ж сьмецяры з 
асабістай варты дыктатара ўзламалі саркафаг і разгарнулі 
коўдру, выявілася, што іхны гаспадар бязсьледна зьнік, 
пакінуўшы па сабе толькі блішчастыя непранікальна-
чорныя акуляры. Паколькі прыймальных тлумачэньняў 
гэтаму дзіўнаму зьнікненьню так і не знайшлося, 
адказнасьць за выключнае здарэньне ўзяла на сябе 
адзіная дазволеная ў краіне падпольная арганізацыя 
“рухавых”. Іхны ачольнік, Хіцер Зьміцер, выйшаў з 
падпольля, а явачныя кватэры арганізацыі былі 
зачыненыя. 

У мінуласьці Хіцер Зьміцер быў непрызнаным 
паэтам. Расчараваўшыся ў прыгожым пісьменстве, ён 
вырашыў, што сапраўднае ягонае прызваньне – барацьба 
за волю й незалежнасьць хлудзкага народу, прычым 
галоўным пунктам ягонай праграмы было патрабаваньне 
дазволіць яму прынародна ўзыйсьці на трыбуну ў чорнай 
скуранцы. Апроч таго, ён настойваў на неабходнасьці 
перафарбоўкі Высокага квадратнага паркану ў зялёны 
колер і засыпцы каналу, які злучаў Сажалку саму з сабой.  

Акурат тады, калі Хіцер Зьміцер адышоў ад паэзіі, 
дыктатар Цмок, не зважаючы на закон, паводле якога ўсе 
грамадзяне Хлудзіі абвяшчаліся патэнцыйнымі ворагамі 
Хлудзіі, – пачаў адчуваць востры дэфіцыт тых сілаў, якім-
бы ён мог абвесьціць рашучую й непрымірымую вайну. 
Таму зразумела, што Хіцераву прапанову пра стварэньне 
падпольля, якое займалася-б барацьбою з крывавым 
рэжымам, дыктатар з радасьцю ўхваліў. Пасьля чаго для 
пабудовы падпольля пад падлогаю хаціны Хіцера Зьміцера 
былі абраныя два сьмецяры, а таксама быў зацьверджаны 
склад падпольнага камітэту, сябры якога прымаліся на 
працу й атрымоўвалі заробак у адной зь філіяў Палацу 
гаспадароў. Там-жа, у падпольлі Хіцеравай хаты, 
разьмясьцілі й друкарню падпольнай газэты 
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“Адраджэньне”, кожны нумар якой Цмок Калывок 
рэдагаваў асабіста. 

Даведаўшыся пра зьнікненьне дыктатара, Хіцер 
Зьміцер выйшаў з падпольля. Прычым вочы ягоныя 
настолькі адвыклі ад дзённага сьвятла, што ён быў 
змушаны надзець непранікальна-чорныя акуляры 
зьніклага. У гэтых акулярах Хіцер так упадобніўся да 
Цмока, што зь першага погляду можна было падумаць, 
нібыта Цмок нікуды й не зьнікаў. І толькі храбусткая 
камізэлька, пашытая са скуры апошняй, вылаўленай у 
Сажалцы жабы й неадкладна апраненая новым хлудзкім 
гаспадаром, засьцерагала ад гэтае памылковае думкі. 
 

Да такога ў брыгаду я не пайшла-б!      
 

Такім чынам, ачуўшыся ад зімовае сьпячкі, жыхары 
мястэчка даведаліся, што яны стаяць на парозе 
Адраджэньня. Прычасаўшы ўскудлачаныя валасы й 
старанна вычысьціўшы абутак, хлуды выйшлі на Пляц. І 
ўсе, як адзін, былі ў бэзавых шараварах, бо якая будзе 
іхная новая вопратка, яшчэ ніхто ня ведаў. Пад павевамі 
вясновага ветрыку шырокія шаравары надзімаліся й 
пачыналі ляскаць, як ветразі: вось чаму ў той дзень па 
ўсёй краіне было чутно несупыннае дробнае ляскатаньне. 
Аднак, нягледзячы на ўвесь гэты сьвяточны гармідар, 
настрой у хлудаў быў дваякі. З аднаго боку, яны былі 
задаволеныя, што ўсім абрыдлы лад жыцьця нарэшце 
здратаваны, з другога-ж боку, ім было крыўдна, што такая 
значная падзея, як Адраджэньне, пачалася падчас зімовае 
сьпячкі. Прычым, большасьць хлудаў вінаваціла ў гэтым 
Хіцера Зьміцера, каторы не пажадаў своечасова абудзіць 
іх. З тае нагоды былыя багемаўцы – а яны лічылі сябе 
больш таленавітымі, чым новы хлудзкі гаспадар – 
абменьваліся зьедлівымі ўсьмешкамі, не асьмельваючыся, 
аднак, сказаць уголас тое, пра што яны думалі. 

Калі Хіцер Зьміцер узыходзіў на трыбуну, дык на 
нейкі час храбусьценьне ягонай скураной камізэлькі 
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заглушыла паляпваньне многіх сотняў бэзавых шаравараў. 
“Ах, гэтае храбусьценьне нагадвае стракатаньне 
вясёлкавых крылцаў стракозаў, абуджаных веснавым 
цяплом!” – перашэптваліся ўражаныя хлудкі. І толькі былая 
арыстакратка Гарэзія Набіванка, якая кагадзе вярнулася з 
будаўніцтва канала, навяла на новасьпечанага гаспадара 
немаведама дзе ўзятую лярнэтку й, перакінуўшы 
папяроску з правага кутка роту ў левы, хрыпата 
прабасіла: “Да такога ў брыгаду я не пайшла-б!” Пасьля 
чаго смачна сплюнула на наваксаваны штыблет 
Шампанскага. Іншаземец міжволі адсунуўся ад яе й дзеля 
ўсяго дзеля памацаў рукою ў бочнай кішэні свой замежны 
пашпарт. 

Між тым Хіцер Зьміцер моўчкі стаяў на трыбуне. 
Чорная скуранка прыгожа аблягала ягоную прысадзістую 
постаць. Сваё крэда ён даўным даўно выказаў на 
старонках падпольнай газэты й гаварыць, па-сутнасьці, 
яму не было пра што. І толькі пры самым канцы, калі ўжо 
натоўп зьбіраўся быў разыйсьціся, Хіцер штомоцы 
выгукнуў: “Суграмадзяне! Заменім бэзавыя шаравары на 
бэзавыя хусткі!”. Пасьля гэтага закліку хлуды гучна 
запляскалі ў ладкі і ў адзіным памкненьні сарвалі зь сябе 
бэзавыя шаравары. Некалькі параў знойдзеных тут-жа 
нажніцаў пайшлі па руках, і неўзабаве на шыі кожнага з 
прысутных на Пляцы красавалася бэзавая, завязаная на 
два вузлы хустка. 
 

Прэч зь іхнай дарогі! 
 

Пасьлядоўна ажыцьцяўляючы падпольную праграму 
“рухавых”, Хіцер Зьміцер пераназваў прашпэкт Цмока 
Калывока ў прашпэкт Энтузіястаў, а па нядоўгім часе 
арганізаваў засыпку каналу. Дзеля гэтага сьмецярам былі 
выдадзеныя насілкі й рыдлёўкі. І закіпела праца! 
Сьмецяры, абліваючыся потам, закапвалі кляты канал, а 
сьвяточна апраненыя, з бэзавымі хусткамі на шыях хлуды 
шпацыравалі поруч і зь нейкім цнатлівым зьдзіўленьнем 
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казалі: “Хутка мы пабудуем тое, да чаго імкнуліся вякамі!” 
Зразумела, хлуды ніколі нікуды не імкнуліся, тым больш 
вякамі, аднак, відавочна, меркавалі, што кажучы так, яны 
таксама бяруць удзел у справе вялікага Адраджэньня.  

Тымчасам над галовамі хлудаў-энтузіястаў пачаў 
кружляць серабрысты, невядомага паходжаньня эліпсоід. 
Безумоўна, само сабой даволі дзіўна, калі ў цябе над 
галавою лунае нейкі дзівосны, серабрысты спакмень, 
аднак, калі гэты факт тычыцца Адраджэньня, дык тут ужо 
няма нічога дзіўнага. І таму хлуды хутка перасталі 
назіраць за зіхатлівым эліпсоідам і зноўку пачалі казаць 
адзін адному: “Цяпер кожны з нас – спружына гісторыі!”  

А ўсімі забыты эліпсоід, вясёлкава зьзяючы, імкліва 
падплыў да заходняга мура Высокага квадратнага 
паркану, натыркнуўся на яго, споўз долу й нерухома 
застыў на месцы. Па некаторым часе паверхня эліпсоіда 
пацямнела і пачала ўздрыгваць так, нібыта зьмесьціва 
элепсоіда імкнулася выплюхнуцца вонкі. З эліпсоіда раз 
пораз вырываліся ценькія струмкі пары. Зрабілася 
зразумела, што гэта ўжо ня проста амёбападобны 
серабрысты пухір, а жывыя істота. Паступова эліпсоід 
пачаў рухацца, няўхільна коцячыся да месца гістарычнай 
засыпкі канала. Дзякуючы неперарыўнаму руху, ён  
страчваў сваю акругласьць і рабіўся ўсё больш 
падоўжанымі. Было відавочна, што зь сярэдзіны яго 
расьпірае нейкая моц, але моц разумная. З падоўжанага, 
рыхтык каўшанка вусеня, цёплага пухіра вытыркнуліся 
чатыры адросткі, якія неўзабаве ператварыліся ў рукі й 
ногі. Апошняя зьявілася галава. 

А яшчэ цераз хвілю нікому невядомы стары хлуд у 
чорных акулярах на вачох, гучна стукаючы па бруку 
прашпэкта Энтузіястаў сваім падарожным кіем, зьявіўся 
там, дзе адбывалася гістарычная засыпка. Палохаючы 
хлудаў сваім напышлівым выглядам, чапурысты сьляпец 
некалькі разоў прадэфіляваў па брыжы канала, нібыта 
незнарок сьпіхваючы разявакаў у незакапаныя яшчэ 
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яміны. Пры гэтым ён не прасіў прабачэньня, а толькі глуха 
паўтараў: “Прэч зь іхнай дарогі!” 

Адвячоркам былыя багемаўцы, што зноў пачалі 
зьбірацца ў шынку “Грукат сэрца”, па-рознаму трактавалі 
загадкавую фразу фанабэрастага сьляпца ў чорных 
акулярах, аднак праўдзівага тлумачэньня так і не знайшлі. 
 

Усё для сьмецяра! 
 

Паколькі новы гаспадар абвесьціў, што ўсякае 
меркаваньне мае права на жыцьцё, адразу зьявілася 
процьма такіх меркаваньняў. Датычылі яны пераважна 
гэтак званай “духоўнай смагі”. І хоць пытаньне палягала 
на тым, існуе гэтая “смага” ў сапраўднасьці, ці яна толькі 
спроба ўратавацца ад цёмных інстынктаў 
падсьвядомасьці й спаконвечнай схільнасьці хлудаў да 
“Горкага палыну”, – спрэчкі вакол тае “смагі” так захапілі 
мястэчка, што хутка амаль не засталося тых, хто ні пра 
што не спрачаўся, не адстойваў ніякіх меркаваньняў, а 
займаўся-б звычайнаю будзённаю працаю. У выніку 
вуліцы, якія цяпер ніхто не прыбіраў, апынуліся пад 
тоўшчаю сьмецьця й зарасьлі такім бадыльлём, што 
немагчыма было адрозьніць, хто з кім і пра што 
спрачаецца.  

Каб уратаваць становішча, урад “рухавых” стварыў 
у Сямейным інтэрнаце сьмецяроў выдавецтва “Усё для 
сьмецяра!”. Па-першае, там выпускалі творы кожнага, хто 
працаваў у выдавецтве, па-другое, там быў наладжаны 
выпуск тыднёвіка “Як працаваць за семярых”. Тыднёвік 
быў прызначаны адмыслова для сьмецяроў і, паводле 
задумы ягонага заснавальніка прахвэсара ФКПІ Вуха 
Перакідніка, павінен быў значна паўплываць на 
Адраджэньне Хлудзіі. Аднак сьмецяры мала ня ўсе 
заставаліся непісьменныя й толькі моўчкі разводзілі 
рукамі, калі гожыя працаўніцы выдавецтва прыносілі ім 
новыя й новыя стосы прапахлых друкарскаю фарбаю 
часопісаў. Ды сказаць што-небудзь уголас яны, паводле 
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сваёй даўняй завядзёнкі, не адважваліся. На іхнае 
шчасьце, выдавецтва “Усё для сьмецяра!” пасьля выхаду 
шаснаццаці нумароў празь недахоп паперы было 
зачыненае. 

Кіраўнічая роля ў выратаваньні Адраджэньня 
перайшла з гэтага моманту да Фабрыкі-кухні 
парадаксальных ідэяў. Там тэрмінова былі адкрытыя два 
новыя факультэты, на якіх вывучалася багатая палітычная 
й літаратурная спадчына новага гаспадара. Навучэнцы 
першага факультэту называлі сябе “хіцеразнаўцамі” й 
вывучалі ўзьдзеяньне ідэяў Хіцера Зьміцера на сонечную 
актыўнасьць. Студэнты другога факультэту, 
“зьміцераведы”, дасьледавалі ўплыў ідэяў лідэра “рухавых” 
на анамаліі ў тоўшчы зямной кары. Паводле большасьці 
пытаньняў паміж навучэнцамі факультэтаў існавалі 
вострыя супярэчнасьці, і толькі ў справе ўжываньня 
“Горкага палыну”, які зрабіўся на той час галоўным 
дзяржаўным дэфіцытам, непрымірымыя апанэнты 
праяўлялі зайздроснае аднадушша і ўзаемаразуменьне.  
 

Нам зараз такія патрэбныя! 
 

Іншаземец Шампанскі замовіў яшчэ адну пляшку 
“Горкага палыну”, як мага ўтульней улаштаваўся ў фатэлі 
й разгарнуў досыць пульхны, у блакітнай вокладцы 
сшытак: “Што хлудам трэба для шчасьця? Трохі каханьня, 
жменька зорак над галавою, каліўца спагады й 
разуменьня...”. Шампанскі кпліва, але з дрэнна 
прыхаваным сумам усьміхнуўся, бо гэтыя радкі належылі 
яму, а блакітны сшытак, які ён трымаў у руках, быў 
дзёньнікам ягонага жыцьця.  

“Ні дэфіцыт “Горкага палыну”, ні гэтак званае 
Адраджэньне не завадзяць мне, іншаземцу Шампанскаму, 
адсьвяткаваць, як мае быць, дзень нараджэньня, бо дзень 
майго нараджэньня важнейшы ад усяго, што адбываецца 
й будзе адбывацца ў гэтай клятай краіне...”, – так 
прыблізна думалася Шампанскаму, калі ён на хвілю 
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адарваў позірк ад сваіх юначых запісаў. У гэты момант 
шынкар Лажбель, паважна схіліўшыся, паставіў на стол 
замоўленую пляшку. 

– Жыцьцё, гм, жыцьцё, – з водценем сарказму 
прамармытаў Шампанскі. 

– З днём нараджэньня, шаноўны іншаземец 
Шампанскі! – узрадаваўся, што Шампанскі загаварыў зь 
ім, Лажбель і без запрашэньня прысеў пры ягоным століку.  

Ён здаўна ведаў, што менавіта з блакітным 
сшыткам іншаземец Шампанскі раз на год прыходзіць у 
шынок адзначыць свой дзень нараджэньня.  

– Так, жыцьцё – гэта ня мёду піцьцё, – удакладніў 
сваю думку Шампанскі, і, наліўшы чарку, тут-жа асушыў 
яе.  

Пасьля чаго зьбіраўся быў зноў занурыцца ў 
чытаньне, ды дзьверы шынка з трэскам разнасьцежылася 
і ў залю ўзынула гурма “рухавых”, кудлатых і з бэзавымі 
хусткамі на шыях. Яны замовілі агромністы збан “Горкага 
палыну”, ссунулі сталы, шумна расьселіся ды пачалі гучна 
абмяркоўваць апошні памфлет Хіцера Зьміцера “Сьмецьце 
грамадзтва або грамадзтва й ягонае шалупіньне”. 
Шампанскі прыслухаўся й зразумеў, што верхавода 
“рухавых” даказвае, нібыта невысокі інтэлектуальны 
ўзровень сьмецяроў цяперашнім часам можна павысіць 
толькі шляхам зьніжэньня высокага інтэлектуальнага 
ўзроўню багемаўцаў. 

Зьедлівая ўсьмешка прабегла па вуснах 
Шампанскага, і, верагодна, заўважыўшы яе, падняўся з-за 
стала кажанаваты “рухавы”, сківіцы якога нагадавалі 
рухомыя шуфляды пісьмовага стала. 

– Ты, я бачу, інтэлігент. Можа, нават, іншаземец, – 
пахмура прамовіў ён, спыніўшыся перад столікам 
Шампанскага. – Чаму-б табе не перайсьці да нас? Нам 
зараз такія патрэбныя! 

– А вось ты... Дзеля чаго ты жывеш? – не ўтрымаўся 
Шампанскі. 

Усталявалася цяглівая пярэрва. 
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– Гэта не пытаньне, – надта ўжо спакойна цераз-
пагадзя азваўся кажанаваты. Затым крута павярнуўся й 
скіраваў да сваіх таварышоў. Сківіцы ягоныя пры гэтым 
рухаліся то назад, то наперад.  

Калі “рухавыя”, не разьлічыўшыся, нарэшце сышлі, 
Шампанскі таксама падняўся. Гумор быў сапсаваны, і яму 
хацелася дамоў. Аднак у вузкіх сенцах шынка яго спыніла 
знаёмая квадратная постаць. Ягоны нядаўні суразмоўнік, 
заціснуўшы між масыўнымі сківіцамі казіную ножку, 
цераз зубы працэдзіў: 

– Ты навошта спытаўся, дзеля чаго я жыву? 
– Гэта не пытаньне, – стомлена азваўся Шампанскі. 
– Гэта не пытаньне! – цьвёрда паўтарыў 

кажанаваты, і цяжкі, нібы прас, кулак апусьціўся на 
патыліцу Шампанскаму.  

Потым другі прас праехаўся па ягоным правым 
воку. У вачох у іншаземца заскакалі срабрыстыя зьнічкі, а 
затым насунулася глыбокая й прыемная цішыня... 

Калі Шампанскі зь цяжкасьцю расплюшчыў вочы, 
ён убачыў над сабою заклапочаны твар шынкара Лажбеля. 
Ухапіўшыся, як за ратавальнае кола, за Лажбелеву шыю, 
ён сяк-так дадыбаў да прыбіральні. Там іншаземец 
спыніўся перад люстрам, пакратаў агромністы сіняк пад 
правым вокам і скрывеліўся ад болю. І раптам яму 
памірсьцілася, што пабілі яго не ўпершыню, што ён ужо 
некалі адказваў кажанаватаму на ягонае пытаньне, ці на 
нейкае іншае, падобнае да яго, – і тым разам кажанаваты 
курыў акурат такую самую казіную ножку.  

Зьнячэўку казіная ножка ў распаленых мазгох 
Шампанскага падвоілася, патроілася. І вось перад ім 
сотня, тысяча, тысяча тысячаў казіных ножак і “рухавых”, 
якія трымаюць іх у зубах. Усе яны задаюць адно тое самае 
пытаньне, а затым кулакамі, падобнымі да прасаў, б’юць 
яго па галаве. І Шампанскі, як ніколі яскрава, зразумеў, 
што хлудзкая звычка бачыць у існым нейкую вышэйшую 
мэту, спадзявацца, што Хлудзія паступова набліжаецца да 
нейкага аддаленага ў часе стану дасканаласьці, – гэта 
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нахабны самападман, фатамаргана. І нямашака, і ніколі 
ня будзе пад хлудзкім небам нічога такога, чаго ўжо не 
было раней. Нібыта дзівосны ланцуг падзеяў і ўчынкаў 
віецца па замшэлых мурох Высокага квадратнага 
паркану, бясконцае мноства разоў перацінае сам сябе й ня 
мае ні канца, ні пачатку... “Кола замкнулася!” – прашаптаў 
Шампанскі, сунуў голаў пад кран і пусьціў ваду. 
 

Хлуд павінен быць нерухомы! 
 

Падчас аднаго з гарачых дыспутаў паміж 
“хіцеразнаўцамі” й “зьміцераведамі”, прахфэсар Вух 
Перакіднік раптам заўважыў: “Ужо самы факт існаваньня 
“рухавых” дапускае магчымасьць узьнікненьня 
“нерухомых”...” А калі непрымірымыя дыскутанты, 
агаломшаныя гэткай навацыяй, сьціхлі, разважыў далей: 
“Жыхароў Хлудзіі, якім спакон вякоў уласьцівая 
нерухомасьць і абыякавасьць да ўсяго, апрача “Горкага 
палыну”, наўрад-ці каму ўдасца вывесьці са звыклага для 
іх стану раўнавагі, бо, і гэта відавочна, тая духоўная 
раўнавага, у якой яны захрасьлі, настолькі-ж 
непазнавальная, як і паняцьце “праца”. Пакуль што 
гаспадар Хіцер Зьміцер, апанаваны ідэямі Адраджэньня, 
шмат разважае аб працы, аднак ніхто з хлудаў ня ведае, 
што гэта такое. І сам я зьдзіўляюся, калі вымаўляю слова 
“праца”. Нібыта Нябачны торгае мяне за невідочныя ніткі, 
і рот мой адкрываецца й закрываецца ў тахт: пра-ца, пра-
ца...”. 

Першы “нерухомы” быў той самы Цмок Калывок, які 
зьявіўся ў Хлудзіі гэткім самым таямнічым чынам, як і 
калісьці: ён прыназеміўся перад трыбунаю на Пляцы, зь 
якой прамаўляў Хіцер Зьміцер, на паветраным балёне й зь 
нейкім бліскучым прадметам на левым плячы. 
Прыназеміўшыся, Цмок Калывок спрытна саскочыў на 
брук з прымацаванага да балёну масыўнага куфра, 
страсянуў пыл з напаўвайсковага фрэнчу й страявым 
крокам скіраваў да трыбуны. І тады ўсе разгледзілі, што 
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на ягоным плячы – велізарны сталёвы венік! Адзін толькі 
Хіцер Зьміцер, здавалася, не заўважаў гэтага. “Падмурак 
маёй праграмы, – працягваў ён, – выбавіць краіну ад 
абыякавых і нерухомых! Ні хвілі спакою! Аніякае 
інэртнасьці й пасыўнасьці!”. І толькі калі Цмок, цяжка 
тупаючы, узыйшоў на трыбуну й стаў поплеч зь ім, Хіцер 
павярнуў голаў і зьмерыў суперніка суворым 
зьневажальным поглядам. Так, незадаволена 
пераглядваючыся, яны прастаялі досыць доўга. І ўсе 
прысутныя на Пляцы выразна ўбачылі, што яны, як тыя 
блізьнюкі, рыхт у рыхт падобныя адзін да аднаго. Розьніца 
была, бадай, толькі ў сталёвым веніку ды яшчэ ў тым, што 
на Хіцеры Зьміцеры паблісквала чорная скуранка, а Цмок 
быў апранены ў выцьвілы напаўвайсковы фрэнч. Апроч 
гэтага, на твары верхаводы “рухавых” сядзелі  
непранікальна-чорныя акуляры, якія колісь належылі 
Цмоку, а Цмок, натуральна, быў без сваіх акуляраў, у 
зьвязку з чым несупынна плюскаў вачыма. Аднак самі 
супернікі, здавалася, не заўважалі свайго незвычайнага 
падабенства.  

– Вада павінная быць мокрая! Хлуд павінен быць 
нерухомы! – выгукнуў нарэшце Цмок і, палюбаваўшыся на 
ўражаных ягоным выгукам хлудаў, дадаў: – Аснова маёй 
праграмы – захаваць нашыя шыхты ў цэласьці! Маё крэда 
– нерухомасьць і самазаглыбленасьць! 

У доказ сваіх словаў прамоўца з трэскам разадраў 
фрэнч у сябе на грудзёх так, што залацістыя гузікі 
пстрыкнулі пад ногі й без таго ўражаным хлудам. 

– Не лічыце гэта пустой пахвальбой! Калі трэба будзе 
пайсьці на ўсё, мы, нерухомыя, пойдзем на ўсё! – скончыў 
Цмок пасьля эфэктоўна вытрыманай пярэрвы й пераклаў 
сталёвы венік зь левага на правае плячо. 

Таго самага дня па ўсёй Хлудзіі пракаціліся хвалі 
мітынгаў і дэманстрацыяў “нерухомых”, падчас якіх, 
апрача разрываньня кашуляў, была сфармуляваная 
Першая праграма нерухомых.  
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Вузкая шчыліна ў Высокім квадратным паркане 
 

Апоўначы па прылёце Цмока Калывока й масавага 
разрываньня кашуляў усчалася страшэнная навальніца. 
Гахалі хвасткія перуны. Зіхалі маланкі, выхопліваючы на 
імгненьне з атрамантавай цемрадзі зьбялелыя твары 
хлудаў, якія ў жаху ўціскваліся ў ложкі. Іншаземец 
Шампанскі мітусіўся па шматлікіх пакоях свайго 
асабняка, запіхваючы ў валізкі параскіданыя па падлозе 
рэчы. “Зьеду, зьеду, зьеду!” – паўтараў ён, ня чуючы сябе 
самога. 

Навальніца гэтак-жа нечакана сьціхла, як  і 
пачалася. І ўсе пачулі, як сьпярша ценька зазьвінеў, а 
затым пагрозьліва затросься шкляны й парцалянавы 
посуд. Са столі й сьценаў пасыпаліся пляйстры тынку. 
Дзіка заверашчэлі жанчыны й, схапіўшы на рукі дзяцей, 
кінуліся вонкі з хатаў. Зямля хадзіла ходырам, і над усім 
чуўся ненатуральны, злавесны скрыгат – гэта гойдаліся ў 
пазах бярвеньні Высокага квадратнага паркану...  

На шчасьце, землятрус доўжыўся ўсяго некалькі 
хвілінаў. Праўда, жах, які апанаваў хлудаў, быў такі вялікі, 
што яны доўга не адважваліся вярнуцца ў хаты.  

Ранкам паміж бярвёнаў Высокага квадратнага 
паркану была выяўленая тонкая шчыліна, якая віліся па 
ягоным пэрымэтры, робячы мудрагелістыя, падобныя да 
кабалістычных, знакі. Зазірнуўшы ў шчыліну, можна было 
ўбачыць напаўпразрыстую цякоміну, якая, аднак, не 
знаходзілася ў стане спакою, а не несупынна пульсавала. 
Што гэта было, вызначыць так нікому й не ўдалося. Але 
самае дзіўнае было тое, што з краёў шчыліны сачылася 
жаўтлявае вадкае рэчыва, і неўзабаве ўздоўж паркану 
ўтварыліся бурштынавага колеру лужыны з прыемным і 
зваблівым для хлудзкага носу пахам “Горкага палыну”. 
Самыя сьмелыя з насельнікаў мястэчка, хто адважыўся 
пакаштаваць тае цякоміны, у хуткім часе зрабіліся якіясь 
не такія: яны то без дайпрычыны сьмяяліся, то пачыналі 
плакаць наўзроў, імкнучыся праціснуцца цераз вузкую 
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шчыліну ў Запарканьне. Шмат хто зь іх пасьля скончыў 
жыцьцё самагубствам.  
 

Каму ў Сусьвеце жыць добра? 
 

Зразумела, што кудлатыя, з бэзавымі хусткамі на 
шыях “рухавыя” адразу зьненавідзелі нагала паголеных 
“нерухомых” у кашулях, насьпех зацыраваных каляровымі 
ніткамі. І хаця невядома, хто і ў каго першы шпурнуў 
непагаслы канчар цыгарэты, відавочна, аднак, што 
звычка кідацца падчас спрэчак недакуркамі таксама 
ўзьнікла з узаемнай варожасьці. Неўзабаве ніхто ўжо з 
хлудаў не зьдзіўляўся, сустрэўшы “рухавага” або 
“нерухомага” з апаленымі брывамі або плястырам пад 
вокам. І толькі пісьменьнік Цьвінтарэй не пераставаў 
зьдзіўляцца, назіраючы, зь якім спрытам ідэйныя ворагі 
закідваюць адзін аднаго палаючымі недакуркамі й 
запалкамі. Ён слухаў зьневажальную лаянку, накшталт: 
“Як твая хата будзе гарэць, дык і мне будзе добра рукі 
пагрэць!” ці “Самы лепшы “нерухомы” – гэта нерухомы 
“нерухомы!”, – і з маркотаю думаў, што й аднае цыгарэты 
дастаткова, каб спаліць Хлудзію разам з усімі хлудамі. 
Твар народнага пісьменьніка крывеліўся ад моцнага 
душэўнага болю, аднак ніхто са спрачальнікаў не зважаў 
ні на самога пісьменьніка, ні на журботны выраз ягонага 
твару. 

Таго вечара Цьвінтарэй апынуўся каля не да канца 
яшчэ засыпанага каналу. Ён спыніўся на грудзе зямлі, 
якую, магчыма, сам і выбраў з дна канала, і прагна 
ўдыхнуў волкае, набрынялае пахам гніючай драўніны 
паветра. Закінуў голаў і занурыўся ў сузіраньне зорак, 
параскіданых па цёмна-сінім квадраце хлудзкага неба. Ён, 
Цьвінтарэй, быў для іх адно толькі драбнюткаю 
парушынкаю, і ім было ўсё роўна, хто ён: народны 
пісьменьнік, сьмяцяр, “рухавы” або “нерухомы”, ці, нават, 
сам гаспадар Хлудзіі... Чырвоныя зоркі й белыя, 
падвоеныя й самотныя, волаты й карлы... Цьвінтарэй 
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заплюшчыў вочы – і перад ім паўсталі сувярточастыя 
галяктыкі, якія зь невераемнаю хуткасьцю разьляталіся ў 
космасе, малінавыя аблокі крабападобных туманнасьцяў, 
загадкавыя звышшчыльныя кроплі матэрыі, ад якіх 
нараджаюцца Сусьветы, і небясьпечныя “чорныя дзіркі” ў 
прасторы, вырвацца зь якіх немагчыма... Ён уявіў 
вечнасьць у выглядзе бязконца Высокага квадратнага 
паркану, адзін канец якога пачынаецца ў Хлудзіі, а другі 
зьнікае ў цёмным аксаміце начнога неба. У бязконцую 
гэтую студню можна лёгка ўвайсьці, але выйсьці стуль 
немагчыма, і ніхто ніколі не дазнаецца, дзе ты й што з 
табою... 

Твар заказыталі прахалодныя мокрыя мухі. 
Цьвінтарэй расплюшчыў вочы і ўбачыў, што ніякіх зорак 
ужо няма, а замест іх угары паўзе бухматая сьнегавая 
хмара. З Пляцу даносіўся глухі, бы шум прыбою, рэхат, а ў 
прыцемку местачковых вуліцаў успыхвалі й гасьлі жоўтыя 
й сінія зьнічкі: гэта “рухавыя” й “нерухомыя” ўсё яшчэ не 
разыходзіліся спаць і закідвалі адно аднога недакуркамі й 
запалкамі. І пісьменьніку здалося, што проста ў Высокім 
квадратным паркане зеўрыць “чорная дзірка” ды цікуе за 
невялічкім шматком прасторы, што завецца Краінаю 
Хлудаў. 

Вярнуўшыся дахаты, Цьвінтарэй дапісаў апошнюю 
старонку свайго апошняга рамана “Каму ў Сусьвеце жыць 
добра?”. Нікому – такую выснову зрабіў знакаміты хлудзкі 
пісьменьнік... Далібог, хлуды нізавошта не сварыліся-б і не 
закідвалі адзін аднаго недакуркамі, каб маглі прачытаць 
вялікія і ў адначасьсе такія простыя думкі пісьменьніка 
Цьвінтарэя. 
 

Гістарычныя перамовы 
 

Шынкар Лажбель чухаўся, пазяхаў і ссоўваў сталы ў 
адзін доўгі шыхт пасяродку залі. Цяпер немагчыма было 
адрозьніць, дзе той столік, пры якім Шампанскі, зусім 
яшчэ нядаўна, сьвяткаваў дзень свайго нараджэньня, дзе 
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той, які ўпрыгожвала непараўнаная Гарэзія Набіванка (ах, 
як чароўна ўсьміхалася яна, абменьваюыся з мастаком 
Круцелем Маньцелем мнагазначнымі, мудрагелістымі 
фразамі), дзе той, пры якім Хіцер Зьміцер – каб ён да 
заўтра не дажыў! – чытаў багемаўцам свае незразумелыя 
вершы, дзе той, пры якім аднойчы вечараваў сам 
гаспадар Вярэня Водае... Ад гэткае шэрае 
неакрэсьленасьці Лажбелю зрабілася няўтульна ў сваім 
собскім шынку. Ён моцна зажурыўся й падумаў, што 
неўзабаве, можа стацца, і шынок ягоны, і сам ён, і, наогул, 
усе хлуды разам з Хлудзіяй зробяцца попелам. 

Стары шынкар ссоўваў сталы, а час мерна адлічваў 
хвілі, якія заставаліся да гістарычнай сустрэчы верхаводы 
“рухавых” Хіцера Зьміцера й лідэра “нерухомых” Цмока 
Калывока. І прывіды, што густою чарадою луналі пад 
скляпеньнямі шынка, у прызначаны час пабраліся за рукі 
й зь нячутным енкам назаўсёды пакінулі Лажбеля. 

Блізу паўдня ў шынку пачулася вясёлая гамана, 
якую раз-пораз заглушала дзынканьне келіхаў і спорнае 
шкрабатаньне відэльцаў. Крыху пазьней пасыпаліся, як 
гарох, нікому непатрэбныя прызнаньні ў вечнай любові ды 
сяброўстве. А пры самым канцы гістарычных перамоваў з-
пад бяседнага стала вылез напышлівы стары ў чорных 
акулярах на вачох. Усе так і пазаміралі, калі пачулі стукат 
ягонага падарожнага кія. А стары лёгка ўскочыў на стол і, 
перакульваючы келіхі зь недапіткамі “Горкага палыну”, 
сподкі й крышталёвыя вазы, важна прадэфіляваў перад 
носам у Хіцера Зьміцера й Цмока Калывока, упэўнена 
грукаючы перад сабою кіем, нібыта йшоў ён не па стале, а 
па шырокім прашпэкце Энтузіястаў...  

Хіцер і Цмок, якія дагэтуль сядзелі па-братэрску 
абняўшыся, раптам незадаволена адсунуліся адзін ад 
аднаго, і, зразумеўшы, што сяброўская сустрэча “рухавых” 
і “нерухомых” безнадзейна сапсутая, усе раптам адчулі 
марнасьць і хлусьню таго, што адбывалася й чаго іхныя 
правадыры імкнуліся дасягнуць... І сутоньне, густое й 



 30 

глыбокае, якое, быццам вата, ціснулася ў проймы вокан, 
румнула ў залю й апанавала прысутных. 
 

Вось да чаго могуць давесьці прынцыпы! 
 

Ніхто ня ведаў дакладна, адкуль узяўся агонь. 
Хутчэй ад усяго, нехта з “рухавых” або “нерухомых” 
шпурнуў у свайго ворага канчаром непагаслай цыгарэты, 
а той дзеля прынцыпу не пагасіў яго. Вось да чаго могуць 
давесьці прынцыпы! 

Агонь падкрадваўся да хаціны Цьвінтарэя мякка й 
няўхільна, быццам пунцовая тыгра, якая заўважыла 
здабычу ды падбіраецца да яе на нячутных вуху лапах. 
Вось страхаморлівы зьвер языком лізнуў друкавальную 
машынку, і толькі што надрукаванае ўспыхнула зыркім 
цяпельцам і попелам асыпалася на падлогу. Цьвінтарэй 
закашляўся ад дыму й высунуўся ў яшчэ неахопленае 
полымем акно.  

На вуліцы Туманнага парадоксу стаяў вялізны 
натоўп хлудаў і хлудак. Яны стаялі ў здранцьвеньні, не 
раўнуючы, як спалоханыя агнём дзеці. Зараз яны ўжо не 
былі “рухавыя” або “нерухомыя” – куды толькі падзелася 
іхная нядаўняя варожасьць! Некалі зацятыя ворагі, 
ахопленыя жахам, глядзелі ўгару, куды ўзьнімаўся дым і 
адкуль спускалася жоўтая хмара. І хаця агонь разгараўся, 
рабілася ўсё халадней і халадней. 

Раптам чубатыя, са стракатым апярэньнем і 
вогненнымі дзюбамі птушкі, абганяючы адна адную, з 
тужлівым крыкам пранесьліся ў небе, пакідаючы па сабе 
агністыя сьляды. І квадрат хлудзкага неба, сьпярэшчаны 
траекторыямі лёту злавесных птушак, умомант зрабіўся 
падобны да агромністых кратаў. І тады штосьці загуло й 
разам сьціхла: гэта абрынуўся Высокі квадратны паркан. 
Як лавіна, лінула на Краіну Хлудаў якаясь вязкая 
цякоміна, усё патанула ў каламутнай крутаверці, і ніхто не 
ўратаваўся. Толькі шалёныя віры раз-пораз зьяўляліся й 
зьнікалі з хісткай раўніны цёмнага мора ды сіратліва 
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калыхаўся на хвалях дзівам ацалелы блакітны сшытак 
Шампанскага. “Што хлудам трэба для шчасьця? Трохі 
каханьня, жменька зорак над галавою, каліўца спагады й 
разуменьня...”           
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СЬМЕШНА ТОЛЬКІ МНЕ 

 
Народны пісьменьнік Цьвінтарэй таксама некалі 

быў малады. Наіўны й даверлівы ад прыроды, ён кантаваў 
бочкі з “Горкім палыном”, дапамагаючы шынкару 
Лажбелю ў ягонай нялёгкай працы ў шынку “Грукат 
сэрца”. У тыя дні, калі Лажбель ішоў у належны яму 
водпуск, Цьвінтарэй не бяз посьпеху падмяняў яго, 
разносячы “Горкі палын”, якога тады багата вадзілася ў 
Краіне хлудаў, на срэбнай з чэрню тацы. Пры гэтым цераз 
плячо ў яго нязьменна быў перакінуты ручнік з вышытымі 
на ім папярочнымі чырвонымі стракозкамі.  

Ягоны бацька, сьмяцяр ад самай маладосьці, 
ганарыўся сынам, які, як яму здавалася, выйшаў у людзі. 
Стоячы пад вакном шынка, бацька нярэдка й падоўгу з 
замілаваньнем разглядваў сына, каторы спрытнымі 
чаўночнымі рухамі сноўдаў паміж сталоў. Зрэшты, і 
Цьвінтарэй у такія дні не фанабэрыўся й выносіў бацьку 
чарку-другую запаветнай вадкасьці, ніколі, аднак, не 
запрашаючы яго ў шынок.  

Бацькаў гонар шмат у чым быў абгрунтаваны, бо 
наведнікамі шынка былі такія знакамітыя хлуды, як 
мастак Круцель Манцель, іншаземец Шампанскі, першая ў 
Хлудзіі прыгажуня Гарэзія Набіванка, непрызнаны паэт 
Хіцер Зьміцер ды іншыя. Нават сам гаспадар Вярэня 
Водае доўгімі восеньскімі вечарамі почасту бавіў час у 
сяброўскай бяседзе з вытанчынымі прадстаўнікамі 
хлудзкай багемы. Мякка зіхацелі сьвечкі, павольна віліся 
шызыя пасмы цыгарэтнага дыму, лілася глыбакадумная 
гутарка, і Цьвінтарэй часам ня мог сабе адмовіць у тым, 
каб не спыніцца й не прыслухацца да асабліва цікавых 
абрыўкаў гамонкі, што з розных бакоў даляталі да яго. У 
такія хвілі будучаму пісьменьніку пачынала мірсьціцца, 
што гэта ня ён, а нехта іншы разносіць наведнікам шынка 
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“Горкі палын”, перакінуўшы цераз плячо ручнік з 
чырвонымі стракозкамі, – ён-жа, апусьціўшы голаў на 
далоні, важна слухае мудрагелістыя выказваньні Круцеля 
Манцеля, або, седзячы на месцы прахвэсаравага сына 
Гіцля Валанцая, бесцырымонным рухам закідвае руку на 
падлакотніцу крэсла асьляпляльнай Гарэзіі Набіванкі.  

У адзін з такіх вечароў, калі крэсла Гіцля Валанцая 
пуставала, арыстакратка, зьзяючы сваёй непараўнанаю 
ўсьмешкаю, распавяла Цьвінтарэю, што яна ад усяго 
стамілася, што ёй увесь час хочацца праглынуць 
дванаццаць пігулак люміналу й не прачнуцца. Безумоўна, 
Цьвінтарэй пакахаў яе не за ейную бясконцую 
стомленасьць перад ня менш бясконцай аднастайнасьцю 
хлудзкага жыцьця, але менавіта ў той незабыўны для яго 
вечар Гарэзія, распавёўшы яму пра “дванаццаць таблетак 
люміналу”, нечакана спытала: 

– Ты, напэўна, любіш пісаць фантастычныя 
апавяданьні? 

– Гм, надзвычай. Але ні разу не спрабаваў, – адказаў 
Цьвінтарэй, разглядаючы прыгожыя арыстакратчыны 
ногі.  

Назаўтра Цьвінтарэй абвесьціў шынкару Лажбелю, 
што займацца абразьлівым кантаваньнем бочак з “Горкім 
палыном” ён больш не намераны, і, атрымаўшы разьлік, 
адразу склаў візыт іншаземцу Шампанскаму з мэтаю 
даведацца, што такое фантастыка. 

Іншаземец, з ног да галавы перапэцканы зялёнаю 
фарбаю, далёка не адразу апусьціў пэндзаль. На 
мальбэрце, усталяваным пасярод прыёмнай, красаваўся 
намаляваны зь незвычайным майстэрствам качан 
капусты. Здавалася, ён вось-вось скоціцца з палатна й з 
глухім хрумстам чмякнецца аб зіхоткі, з крыжападобным 
малюнкам паркет. 

– Фантастыка? Гэта калі пішуць пра тое, што ў 
сапраўднасьці не існуе, патлумачыў Шампанскі, 
любуючыся сваім новым палатном. 
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– Гм, зразумела, – уздыхнуў Цьвінтарэй, у свой 
чарод пакасіўшыся на мальбэрт. 

Лічачы тэму вычарпанай, ён сабраўся быў ужо 
сысьці. Аднак Шампанскі, лебядзіным рухам пэндзля 
дадаўшы яшчэ адзін мазок, кінуў яму ўсьлед: 

– Або, найчасьцей, фантастыка – калі ня ўмеюць 
пісаць пра тое, што ёсьць у сапраўднасьці. 

 – Гм, зразумела, – у той самай танальнасьці азваўся 
Цьвінтарэй. 

 
Неўзабаве просты й клапатлівы Цьвінтарэй, які 

заўсёды дарыў ёй адны тыя самыя пучкі ружовых 
стакротак, ускрай надакучыў арыстакратцы Гарэзіі 
Набіванцы. Аднойчы, падышоўшы да вядомага ўсім 
хлудам дамка на вуліцы Вернасьці, ён пачуў густы 
мужчынскі барытон, які перакрываўся сумна-завыйнымі 
пасажамі не зусім настроенай скрыпкі, і зразумеў, што 
месца ягонае занятае. Ня ведаючы, што рабіць са 
стакроткамі, якія ён прывык уручаць арыстакратцы 
ўласнаручна, нэрвова цярэбячы ядвабныя пялёсткі, 
Цьвінтарэй раптам адчуў, што ва ўсёй Хлудзіі няма іншага 
месца, куды-б ён мог цяпер пайсьці, апрача шынка 
“Грукат сэрца”. Займацца біцьцём шкла ў вокнах каханай 
жанчыны мог-бы, бадай, ранейшы Цьвінтарэй, прахвэсіяй 
якога было кантаваць бочкі, – замест гэтага новы 
Цьвінтарэй напісаў свой першы твор, фантастычную 
фэерыю “Сьмешна толькі мне”. 

 
Падзеі фэерыі разгортваліся сярод дзівоснай 

забудовы залацістага Матлахона. Галоўныя героі фэерыі 
былі самалётчыкі Атландзер і Высмал, якія таму й жылі, 
што аднойчы нарадзіліся. І яны спрачаліся (ст. 1 – 213). 

– Гісторыю, – крычэў Атландзер, са страшэннай 
хуткасьцю круцячыся на трэнажоры, – гісторыю 
фабрыкуюць ідэалісты! 
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Самалётчык Атландзер меркаваў, што гісторыя 
плянэты Матлахон – гэта пасьлядоўны падман ідэалістаў 
малодшага пакаленьня ідэалістамі пакаленьня старэйшага.  

– Ты памыляесься! – крычэў у адказ самалётчык 
Высмал, са страшэннаю хуткасьцю круцячыся на 
трэнажоры. – Гісторыя ёсьць натуральны й аб’ектыўны 
працэс. Гэта нашая сьвядомасьць не заўсёды дакладна 
адлюстроўвае яе!  

– Які сэнс адкрываць новыя плянэты, калі я ўсё 
адно аднойчы памру? Хіба што для цікаўнасьці? – хрыпеў 
у баракамэры пад ціскам у дзясяткі атмасфэраў 
Атландзер. 

– Сьмерць – гэта закон прыроды, – хрыпеў поруч 
Высмал, які ўважаў, што адныя матлахонцы жывуць 
толькі дзеля сябе й праз свой эгаізм ня могуць зьмірыцца з 
думкаю пра немінучасьць сваёй сьмерці. Іншыя-ж, такія, 
як ён, Высмал, ведаючы тое самае, жывуць для 
нашчадкаў, і для іх сьмерць ёсьць просты закон прыроды. 
Гэтыя апошнія з задавальненьне саступаюць месца 
маладзейшым матлахонцам. 

– У якім сэнсе? – саркастычна сіпеў Атландзер. 
– Хутчэй, у гістарычным, бо абодва гэтыя варыянты 

правамоцныя, – сіпеў у адказ Высмал. 
– Лухта! Тваё так званае “маладое пакаленьне” ня 

што іншае, як хаатычная мітусьня зуб’яў агромністага 
грабянца, якія ва ўсе бакі, стрымгалоў нясуцца цераз 
прастору й час, – шаптаў Атландзер, выконваючы на 
хуткаснай дарожцы імклівы бег на месцы. – Рэчаіснасьць – 
гэта мой нутраны сьвет, азначыць які можна толькі 
сэрыяй супастаўленьняў зь іншымі сьветамі. Аднак, 
паводле сутнасьці сваёй, ён усё роўна застаецца 
непазнавальны. 

– Але-ж для таго, хто назірае за намі збоку, ты 
міжволі робісься зубцом свайго “грабянца”, які толькі на 
першы погляд распадаецца, а ў сапраўднасьці факт 
ягонага існаваньня сьведчыць толькі пра зьнікненьне 
першапачатковай неакрэсьленасьці й канчатковую 
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перамогу заканамернасьці, – прытанцоўваючы, шэптам 
пярэчыў побач Высмал. 

Пасьля трэніровак (ст. 214) самалётчыкі слухалі на 
старэнькім грамафоне ўлюбёныя песенкі й працягвалі 
спрачацца. Прычым Атландзер слухаў непапулярны 
шлягер “Спыніся, імгненьне!”, а Высмал – папулярную 
песьню “Толькі наперад!”. 

Па-за межамі роднага Матлахону (ст. 225 – 403), дзе 
нашыя самалётчыкі шукалі братоў па розуму, ім не 
пашэньціла знайсьці нават кволенькай бацылы. Зрэшты, 
яны аднойчы зьбіліся з накрэсьленага курсу й зьнячэўку 
на паверхні незнаёмае плянэты, куды ім давялося 
высадзіцца, каб хвастатыя камэты, баліды й касьмічны 
пыл не заміналі закончыць чарговую спрэчку, – натрапілі 
на бляшанку з напаўсьцёртай налепкаю. 

– Сьляды таямнічай цывілізацыі, – ахнуў Высмал, і 
грудзі самалётчыка пачалі прыкметна напаўняцца 
радасьцю зьмешанай з гонарам. А Атландзер раптам 
зьедліва зарагатаў. 

– “Зроблена на Матлахоне”, – прачытаў ён уголас 
напаўсьцёрты надпіс на этыкетцы. 

– Як шкада, – сумна ўздыхнуў Высмал, што 
матлахонцы адныя ва ўсім Сусьвеце разьвязваюць вечныя 
пытаньнямі сьветабудовы. – Ён задумаўся. – Аднак мне 
робіцца цяплей на сэрцы, калі я згадваю, што дзесьці там, 
– Высмал неакрэсьлена махнуў рукою, – у гэтым жахліва-
грымыхлівым Космасе, дзе ў віхуры касьмічнага пылу 
сутыкаюццца й крышацца галяктыкі, калакружыць сабе 
паціхеньку плянэта Матлахон, нашая любая радзіма. 

– Галяктыкі ня крышацца. Яны – анігілююць, – 
мэлянхалічна выправіў Высмала Атландзер. 

Як высьветлілася ў фінале фэерыі (ст. 743), 
высадзіліся сьмелыя матлахонскія самалётчыкі акурат на 
сваёй любай плянэце Матлахоне.  

Згаданай фэерыяй кар’ера Цьвінтарэя ў якасьці 
пісьменьніка-фантаста завяршылася. Гэта тлумачыцца 
тым, што падчас гаспадараньня Вярэні Водае лепшай 
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кнігай уважалася тая, якую не прачытаў ніводны хлуд. А 
гэтай умове найбольш адпавядала такая якасьць кнігі, як 
ейная народнасьць. 

– Цьвінтарэй, што-б ты цяпер абраў: каханьне 
Гарэзіі Набіванкі ці сьвяты творчы экстаз? – гіранічна 
запытаўся неяк у знакамітага народнага пісьменьніка, 
сутыкнуўшыся зь ім на вуліцы Вернасьці, геній пакуты й 
апошні рамантык Гіцаль Валанцай. 

– Менавіта так! – пахмура адказаў Цьвінтарэй. 
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СКУТЫЯ АДНЫМ ЛАНЦУГОМ 
 

“У Краiне Хлудаў нi пра што нельга сказаць 
дакладна, апрача факту твае ўласнае сьмерцi”. Так 
занатавана ў “Запаветах Нябачнага”, сьвятым хлудзкім 
пісаньні. Аднак-жа хто з насельнiкаў Хлудзii па-
сапраўднаму задумваецца пра неўгрунтаванасьць i 
хiсткасьць iснаваньня ды пра наканаваную ўсяму жывому 
немінучасьць? Усе дарэшты занятыя сваiмi паўсядзённымi 
цікавосткамі й кожны, калi над чым i маракуе, дык хутчэй 
над тым, як яшчэ тут, пры жыцьцi, дамагчыся славы, 
вядомасьці цi хаця-б пэўнага прызнаньня…  

 
Мастак Круцель Манцель прачнуўся ад дробату на 

падваконьнi pазнасьцежанага вакна. “Дождж!” – 
безпамылкова вызначыў ён i ад сэрца павiншаваў сябе, бо 
хлуды, наогул, любяць сябе вiншаваць. Зрэшты, у Манцеля 
й насамрэч мелася прычына для вiншаваньняў: надоечы 
ён удала збыў “Праўдашукальнiкаў” – карцiну, якую яшчэ 
летась замовiў ды так i ня выкупiў, вядомы хлудзкі 
праўдашукальнік Болмат Самасуй. “Выдатна я сёньня 
павесялюся!” – усьмiхнуўся быў Манцель, але побач 
заварушылася ягоная новая сяброўка Гарэзiя Набіванка, у 
дамку якой мастак цяпер стала кватэраваў. “Пра што ты 
думаеш, любы?”, – запыталaся яна і доўга высьвятляла 
гэта, скончыўшы допыт чарговаю сваркаю, да якiх духова 
тонка арганiзаваны Манцель анiяк ня мог прызвычаiцца. 
На Манцелевым твары адбiўся выраз тугi, нават болю, і, 
ня вытрымаўшы чарговага замаху на сваю годнасьць i 
незалежнасьць, ён у вадной начной кашулi, басанож, 
рынуў вонкi. “Мне ня страшна памерцi: мне страшна 
памерцi!” – прастагнала ўсьлед Гарэзiя Набiванка.  

Як потым выявiлася, увесь гэты допыт, усе гэтыя 
вытанчаныя катаваньнi былi задуманыя Гарэзіяй дзеля 
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аднаго толькi дэкору. Узапраўды-ж арыстакратка 
прагнула пачуць Манцелева прызнаньне пра даўно 
заплянаванае iм самагубства й адказаць на яго... Ах, у 
Краiне Хлудаў кожны дэкляруе менавiта тое, што й 
павiнен дэкляраваць. Кожны тут падсьвядома ўнiкае 
думкi пра непазьбежнасьць навечнай ростанi з жыцьцём i, 
адпуджваючы тую бязьлiтасную думку, паўтарае, як 
завадны, аднойчы разьмяркаваную яму ролю... Але што 
рабiць, калi сэрца тваё разьбiтае й табе зусiм не да гульнi? 

 
Грукат зачыненых дзьвярэй прагучэў увушшу 

Круцеля Манцеля разьвiтальнаю кананадаю. Крыўда i 
ўзрушэньне змусiлi яго некалькi хвiляў нерухома прастаяць 
на ганку. Ён чуў сябе ўскрай здэнэрваваным і 
бездапаможным перад будучыняй запоўненаю адною 
толькi Гарэзiяй. “Я, вiдавочна, належу да таго дзiўнага 
кола няўдачнiкаў, на якiх сыпяцца падковы шчасьця, а 
пакiдаюць адныя ранкi. I, наогул, маё сэрца – суцэльная 
ранка, а падковы шчасьця парасхапалi спрытнейшыя 
хлуды, накшталт пiсьменьнiка Цьвiнтарэя, iншаземца 
Шампанскага цi прахвэсара Вуха Перакiднiка”, – зь 
пякучаю зьедлiвасьцю адзначыў Манцель i рашуча ступiў у 
яшчэ густаваты паўзмрок Краіны Хлудаў. 

“Ён iшоў i ішоў”, – думаў Манцель, ідучы ў кiрунку 
Нясумных прысадаў, бо, дзiўным супадзеньнем, ён у гэты 
момант напраўдзе йшоў па імглiстай вулiцы Вернасьцi й, 
яшчэ больш дзiўным супадзеньнем, думаў, што йшоў. У 
шапiку пад аркаю, празь якую ўваходзiлася ў Нясумныя 
прысады, Манцель спытаў ранiшнi выпуск “Праўдзiвага 
Хлуда” й на першай-жа бачыне ўбачыў ілюстрацыю з 
прададзеных кагадзе “Праўдашукальнiкаў”. Усе пяцёра 
хлудаў на Манцелевай працы, пачынаючы зь легендарнага 
Зазелы Карузы й скончваючы ягоным апошнiм 
пераемнiкам Болматам Самасуем, былi славутыя хлудзкiя 
праўдашукальнiкi. I ўсе яны, прагна ўзiраючыся ў 
далячынь, зладжанаю шарэнгаю маршыравалi ў 
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прышласьць, размытыя контуры якой былi вытрыманыя 
мастаком у нязвыклым брунатна-чырвоным калярыце...  

Можа колiшняга Круцеля Манцеля i ўсьцешыла-б 
зьмешчаная ў газэце ілюстрацыя (як яшчэ адно 
сьведчаньне ягонай неўвядальнай папулярнасьцi), аднак 
цяперашнi Манцель адно толькi сьлiзгануў няўважным 
позiркам па натхнёных тварах шукальнiкаў праўды й 
вярнуў газэту ў шапiк. Цяперака ўсе канцы ягонага да 
бязглуздасьцi заблытанага жыцьця вялi да Гарэзii 
Набiванкi, i рассекчы гэты туга забэрсаны клубок магло 
толькi самагубства. Але ў Краiне Хлудаў усё так нерэальна 
й неiстотна, замест пiсталетаў тут дзiцячыя покаўкі, i калi 
табе пашэньцiць выпадкова застрэлiцца цi ўтапiцца, дык 
гэта хутчэй будзе камэдыя, а ня драма. 
 

Сьвiнцова-матавая паверхня Сажалкi адчужана й 
разам з тым прыцягальна сьвiцiлася праз гольле 
прыбярэжных хмызоў. Iсьцi далей па алеi было 
небясьпечна, i Манцель падаўся ў абход па парослай 
дзiркастым лапушыньнем балацявiне. Перад Сажалкаю ён 
ссутулiўся, а потым наўпрост па сьмярдзючай жыжцы – 
якраз тут праходзiла местачковая каналiзацыя – 
папластаваў да адзiнокага прыбярэжнага дрэва. I хоця 
спадысподу агiдна хлюпала й пырскала ёдкая гразь, думка 
пра тое, што менавiта з гэтага боку Сажалкi нiхто не 
падсьцерагае яго, надавала моцы й падахвочвала да 
рашучасьцi. Пад дрэвам адважны лазутчык умасьцiўся на 
кукішкі й прыслухаўся да трывожлiвага навакольля, 
высочваючы таго, хто й сёньня мог завадзіць 
зьдзяйсьненьню задуманага. Было цiха. Адно толькi дождж 
шалпатаў у разлапiстых лапухох ды трымцеў на ветрыку 
прыбярэжны аер. З дрэва зрывалiся халодныя кроплi й, 
трапляючы за каўнер, непрыемна казыталi сьпiну. Гiдка 
было, наогул, сядзець так, быццам якому злодзею, 
ссутулiўшыся за камлём, у лiпучай, перапэцканай тваньню 
начной кашулі. Аднак усе гэтыя непамыслоты былi 
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дробязьзю ў параўнаньнi з тым, што неўзабаве павiнна 
было здарыцца, што собiла Манцеля на дзёрзкi крок. 

Трэба адзначыць, што менавiта тут, у некалькi 
кроках ад запаветнай Сажалкi, а, дакладней – сьмерцi, 
Манцель кожнага разу перажываў гэтае, хоць i кароткае, 
але неацэннае ўзрушэньне. Усё iснае раптам аддалялася ад 
яго, усе рэчы й сам ён танулi ў нейкiм мораку, і заставаўся 
адно толькi бязьлiкi жах, жах невядома перад чым. I хаця 
носьбiтам гэтага жаху быў сам Круцель Манцель, але 
краем здранцьвелай сьвядомасьцi ён разумеў, што жах 
тоiцца ў кожным хлудзе, толькі вось адчуць ягоны ледзяны 
подых могуць адзiнкi, якiя наважваюцца скiнуць 
абрыдлыя путы быцьця й сыйсьцi туды, адкуль нiхто не 
вяртаецца... 

Сажалка з двух бакоў была надзейна затуленая 
мурамi Высокага квадратнага паркану, а падыйсьцi да яе 
з боку Нясумных прысадаў можна было толькi перасекшы 
даволi шырокую сьцяжыну, якая вiлася ўздоўж топкага, 
аточанага аерам i асакою берага. Сьцяжыну гэтую 
працерабiў вядомы хлудзкi змагар за справядлiвасьць 
Болмат Самасуй, зводмаладзь блукаючы тут у 
спадзяваньнi каго-небудзь выратаваць. Начаваў Болмат 
зазвычай на лаўцы насупраць адзiнага прыдатнага для 
купаньня месца, правiдлова разважыўшы, што эстэтны 
Круцель Манцель, краса й гонар местачковай багемы, якi, 
паводле ягоных словаў, прагнуў толькi “чысьцiнi й 
прыгажосьцi”, – наўрад-цi адважыцца ўтапiцца ў колечы-
якiм iншым месцы.  

Але гэтым раньнем праўдалюбца Болмат Самасуй 
вiдавочна памылiўся. Хаця абраная Манцелем тактыка й 
не адпавядала высокiм вымогам ягонае натуры, ды столькi 
разоў нахабна падмануты, ён быў гатовы на ўсё, абы 
толькi дапасьць нарэшце да пякуча-халодных абдымкаў 
так жаданай iм Сажалкi. I таму ён выцяг з дуплiны 
прыхаваную ім-жа цаглiну, паволi выпрастаўся, уважлiва 
агледзеў сьцяжыну, па якой спорна цурбонiў вясновы 
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дожджык, у апошнi раз на ўсю поўнiцу ўдыхнуў волкае 
хлудзкае паветра й рашуча ламануўся наперад.  

У тую самую хвiлю з гушчэчы прыбярэжнага чароту, 
напярэймы яму, з трэскам сiганула даўгалыгая, у высокiх 
гумовіках i чорным пыльніку Болматава постаць. Манцель 
ад такое неспадзяванкi пасьлiзнуўся на мокрым каранi, 
сьмешна ўзбрыкнуў нагамi й неяк нязручна, на бок, 
чмякнуўся вобзем. 
 

Болмат Самасуй дапамог няўдачлiваму самагубцу 
падняцца й клапатлiва падвёў яго да лаўкi. На лаўцы 
выратавальнiк i выратаваны праседзiлi даволi доўга, плячо 
ў плячо. Маўчалi й назiралi, як узьнiкаюць i лопаюцца ў 
купальнi бурбалкi. Пасьля таго, што здарылася, Манцель 
чуў сябе нiякавата, смылеў уцяты аб цаглiну бок, цела 
было налiтае зьнямогаю й мляўкасьцю. “Навыварат ня 
вывернеце болю: суцэльны ён i круглы, быццам шар…”, – 
узгадалiся нейкiя з тых рэдкiх радкоў Хiцера Зьмiцера, 
якiя падабалiся Манцелю. 

– Толькi сам-насам з сваёю сьмерцю, а, дакладней, 
Нiчым, я зрэдзь магу пабыць самiм сабою, – прызнаўся 
зьнячэўку ён i прыкусiў язык.  Ды было ўжо позна. 

– Нiхто ня мог-бы аспрэчыць, што сумна глядзець на 
сьвет чужымi вачыма й што самы горшы гатунак адзiноты 
ёсьць адзiнота ў натоўпе. Аднак, як дасьведчаны знаўца, я 
не магу паблажлiва ставiцца да такiх, як ты, бо 
самагубства – я шмат цяпер раздумваю пра ролю 
самагубцаў у жыцьцi  хлудзкага грамадзтва – пасыўны 
пратэст. Сцьвярджаць сваю асабовасьць трэба на iншы 
капыл: у паўсядзённым дасканаленьнi, у жаданьнi стацца 
жывым уцелясьненьнем дабра й справядлiвасьцi... 

Прамовiўшы так, праўдалюбца Болмат Самасуй 
прыязна ўсьмiхнуўся Круцелю Манцелю. Але што можа 
быць звычайней за падобную ўсьмешку ў краiне, дзе 
ўсьмешка толькi спроба прыхаваць гаротную грымасу, а 
грымаса ў свой чарод, толькi кепскi грым на твары 
актора-небаракi? У краiне, дзе табою толькi тады й 
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цiкавяцца, калi ты зьнянацку памрэш цi скончыш жыцьцё 
самагубствам? 

– Мяркую, цяпер ты скемiў, як асланiцца ад 
спакусы сьмерцi: ня трэба выпуклiваць адну толькi гэтую 
заганную рыску сваёй натуры, – радзiў тымчасам Болмат, 
але Маньцель не разумеў, пра што ён, як, зрэшты, не 
разумеў i сам радца. 

Падчас доўгай Болматавай прамовы дождж, 
нарэшце, суняўся, i папялiста-шэрае наўкольле 
напоўнiлася пяшчотным бледна-ружовым сьвячэньнем. На 
гольлi дрыжэлi кроплi вiльгацi. Саладкавы пах першай 
зелянiны, зьмешаны з водарам ачунялай глебы, казытаў 
нос, сьлязiў вочы. Нягустыя яшчэ шаты Нясумных 
прысадаў зрабiлiся празрыстымi, i над iмi запырхалi 
агнiстыя матылькi й смарагдзiстыя вiрлавокiя стракозы. 
Над стракозамi й матылькамi iмклiва праносiлiся чорныя 
рызманы хмараў, а яшчэ вышэй, у прахонах памiж iмi, 
нясьпешнымi сьлiмакамi паўзьлi наздраватыя аблокi. 
“Сама вечнасьць прасачылася ў Краiну Хлудаў,” – 
пранеслася ў галаве Круцеля Манцеля, калi ў тых белых 
аблоках засьвiцiўся абмыты дажджом лапiк блакiту, i 
ягоная нядаўняя заiнтрыгаванасьць несамавiтаю 
безданьню нябыту мiнулася й саступiла месца цiхай 
замiлаванасьцi й мяккаму поклiчу намаляваць убачанае... 

– Магу я сабе такое дазволiць? – абарваў Манцель 
чарговую казань свайго выратавальнiка, рэзка падняўся з 
лаўкi й зьнiк у трапяткiм мройлiве Нясумных прысадаў. 
 

“Сама вечнасьць прасачылася ў Краiну Хлудаў,” – 
прамармытаў пiсьменьiк Цьвiнтарэй i, зрабiўшы апошнi 
акорд на клявiятуры друкавальнай машынкi, скончыў 
чарговы разьдзел свайго чарговага раману. Затым 
паклiкаў шынкара Лажбеля й зь ягонай дапамогаю 
запхнуў машынку ў рэчмяшок. 

– Магу я сабе такое дазволiць? – так пастаўленым 
рубам пытаньнем адказаў ён на запытальныя позiркi 
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Лажбелевых наведнiкаў, выходзячы з шынка “Грукат 
сэрца” на сьвежае паветра. 

Новы раман, над якiм Цьвiнтарэй працаваў усю 
папярэднюю ноч, не задавальняў пiсьменьнiка. Не было ў 
iм сапраўдных адносiнаў памiж хлудамi, не было анi 
калiўца цёплага чуцьця й душэўнай дабрынi. Аўтар нiбыта 
наўмысна засланяўся ад усяго пачуцьцёвага й, хваравiта 
згушчаючы фарбы, у ва ўсiм вышукваў i знаходзiў штосьцi 
зьдзеклiвае, нейкi неабгрунтаваны нiчым фарс, танныя 
парадоксы дзеля парадоксаў. Ён кпiў з хлудаў, зь якiмi 
быў у прыяцельскiх адносiнах, насьмiхаўся зь некалi 
каханай iм жанчыны. Раману, апроч таго, бракавала 
праўдзiвых апiсаньняў i неабходнай закручанасьцi 
сюжэту. Дый галоўная тэма, тэма самагубства, была, па-
сутнасьцi, не раскручаная. Легкадумна-фрывольныя 
пасажы на гэты конт стваралi ўражаньне, што iхны аўтар 
ня ёсьць убелены сiвiзною хлуд, а нейкi фанабэрысты 
маладзён, якi анi разу ў жыцьцi не судакранаўся з 
ворашным подыхам Нябыту, з тым самым, знаёмым 
Цьвiнтарэю подыхам, каторы толькi й надае жыцьцю 
сапраўдную каштоўнасьць. 

У шапiку перад аркаю, празь якую ўваходзiлася ў 
Нясумныя прысады, Цьвiнтарэй набыў апошнi выпуск 
“Нехлусьлiвага Хлуду”. На першай-жа старонцы яму 
кiнулася ў вочы каляровая iлюстрацыя з карцiны Круцеля 
Манцеля “Праўдашукальнiкi”. Усе пяцёра з намаляваных 
на карцiне хлудаў былi знакамiтыя праўдашукальнiкi, якiя 
зладжанаю шарэнгаю маршыравалi ў iмглiстую далячынь. 
“Круцель Манцель дасканалiцца, – ня безь весялосьцi 
адзначыў Цьвiнтарэй, – хаця, па-сутнасьцi, у ягоных 
працах праз усё наноснае праглядваецца тое самае 
пакеплiвае стаўленьне да жыцьця й блазьнючы сьмех над 
усiм, што для хлудаў сьвятое”. 

У Нясумных прысадах пiсьменьнiк улаштаваўся 
якраз на той самай лаўцы, дзе кагадзе сядзелi поплеч 
праўдашукальнiк Болмат Самасуй і мастак Круцель 
Манцель. Мляўкi водар першай зелянiны, зьмешаны з 



 45 

пахам абуджанай зямлi, казытаў Цьвiнтарэю нос, сьлязiў 
вочы, замiнаў засяродзiцца. Пiсьменьнiк прыгадаў свой 
утульны столік у “Грукаце сэрца”, уздыхнуў, заляпiў вушы 
воскам i, паставiўшы машынку на каленi, дробна 
заляскатаў па ейных адпалiраваных клявiшах: 

 
“Зь Нясумных прысадаў да слыху Круцеля Маньцеля 

далятала неперарыўнае шаргаценьне й тупат ног хлудаў, 
якiя высыпалi на вечаровы шпацыр. У паветра раз-пораз 
узьляталi й лопалiся траскучыя фаервэркi глупстваў, якiя, 
зрэшты, мелi тую перавагу, што не пакiдалi сьлядоў. 
Ускрай спустошаны й абыякавы да ўсяго няўдачнiк-
самагубца цёгся пад зноў захмараным хлудзкiм небам i 
нейкiмi староньнiмi вачыма бачыў, што дажджавыя 
струмкi, што цягнуліся долу, гэта нiякiя не струмкi, а нiткi 
ў руках Нябачнага, i што Нябачны торгае iх, i ўсё 
прыходзiць у рух. I сам ён, i ўсе праходныя, рыхтык 
марыянэткi, усьмiхаюцца, пераглядваюцца, кiваюць адно 
адному галовамi, абменьваюцца бессэнсоўнымi рэплiкамi... 

Яны сустрэлiся на заўсёдным месцы, пад аркаю, 
празь якую ўваходзiлася ў Нясумныя прысады. Хлуды, 
якiя папярэдне сабралiся тут, замёрлi ў чаканьнi. Гарэзiя 
глядзела на свайго абраньнiка са звычайным сваiм 
захапленьнем у вачох, з тым самым захапленьнем, якое 
ўдаецца адлюстраваць на твары толькi хлудам блiзкiм 
духам да багемаўцаў i якое, несумненнна, сьведчыць пра 
глыбiнную iснасьць ейных уладальнiкаў i ўладальнiцаў. 
Хлуды чакалi, i непаўторная Гарэзiя Набiванка кiнулася 
свайму iдэалу на шыю, але спудлавала, бо ад празмернага 
карыстаньня лярнэткаю – неабходнай дэталi новай 
хлудзкай моды – кепска арыентавалася ў прасторы й часе. 
“Як невыносна быць iдэалам увогуле, а быць iдэалам самой 
Гарэзii Набiванкi – нясьцерпней удвая. Гэта ўсё адно, як 
паўсядзённае балянсаваньне на канаце, напятым над 
безданьню, куды ў кожны момант можна звалiцца й 
забiцца насьмерць,” – хацеў быў прамовiць Круцель 
Манцель да пiсьменьнiка Цьвiнтарэя, якi дапамагаў 
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арыстакратцы падняцца з ходніка, ды заблытаўся ва 
ўласных словах i таксама, магчыма, ўпаў-бы, каб Гарэзiя 
не падтрымала яго поглядам, поўным захапленьня й 
каханьня. 

На гэтым паказ закончыўся i ўсе разыйшлiся па 
дамох”. 
 

“На гэтым паказ закончыўся i ўсе разыйшлiся па 
дамох,” – такiм сказам закончыў Цьвiнтарэй свой новы 
раман “Скутыя адным ланцугом”. I яму добра было так 
пiсаць, бо ягоная былая сяброўка, асьляпляльная Гарэзiя 
Набiванка, на шчасьце, дасталася iншаму абранцу. 
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КОЖНЫ РАЗЬВІТВАЕЦЦА ПА-СВОЙМУ 

 
Гіцаль Валанцай таго ранку скінуў зь сябе коўдру 

акурат тады, калі першы сьмяцяр прагрукатаў па вуліцы 
сваёю зялезнаю тачкаю. Апусьціўшы на падлогу ногі, 
апошні рамантык са сьціснутымі зубамі пахмура агледзеў 
чаравікі з камякамі недасохлай за ноч гліны. 
Скрывеліўшыся, нацягнуў вільготныя палатняныя 
нагавіцы. Затым, сапучы ад напружаньня, выцягнуў з-пад 
ложка агромністы пляцак, туга наладаваны карысным 
рыштункам, асобныя часткі якога вытыркаліся наверх і 
дазвалялі зрабіць выснову пра ягонае прызначэньне: цаўё 
кароткай сапёрнай рыдлёўкі, рукавятка альпэнштока, 
паўшар’е паходнага саганка. Пагрозьліва выглядвала 
загнутае вастрыё сталёвага “кіпцюра”, якімі карыстаюцца 
сьмецяры-маньцёры, калі ўзлазяць на электрычныя слупы.  

Надзеўшы цяжкі пляцак і зьлёгку нахіліўшыся 
наперад, Гіцаль Валанцай рашучым крокам пашыбаваў 
прочкі з уласнае хаты.  

Быў раньні час. Туман не разыходзіўся, і шараваты 
паўзмрок нібыта вэлюм ляжаў на ўсім, надаючы 
навакольлю ненатуральны вымарачаны выгляд. Цішыня, 
якую парушалі толькі крокі апошняга рамантыка, 
здавалася, нашчэнт выключае магчымасьць гучных зыкаў 
і рэзкіх пераменаў. Застыглая на апошняй ноце, цішыня 
гэтая зь незадавальненьнем віжавала за маленькім хлудам, 
які замахваўся на ейнае бязьмежнае панаваньне. 

Раптам яшчэ адна невялічкая постаць вынырнула з 
ранішняй смугі й пачала паволі набліжацца. Яшчэ нехта, 
устаўшы зь цёмнага рана, увачавідкі меў намер 
зьдзейсьніць штосьці вельмі неадкладнае. Сагнуўшыся пад 
цяжарам бочкі з “Горкім палыном”, проста на Гіцля, 
гледзячы на яго спадылба, сунуўся клышаногі, з чорнаю 
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акладзістаю барадою хлуд Сугней Чурыла. Разысьціся на 
вуліцы Туманнага парадоксу было проста немагчыма. 

– Сыходжу я ад вас, – прамовіў апошні рамантык і 
паправіў лямку ссунутага на бок пляцака. – Назаўсёды. 

Стомлена прысеўшы на бочку, Чурыла зайздросьліва 
пакасіўся на шчытна напакаваны розным карысным 
начыньнем пляцак.  

– Добры ў цябе струмэнт, – сказаў ён, памаўчаўшы. 
– Памяняцца не жадаеш? – і суглобамі пальцаў пастукаў 
па бочцы, якая азвалася глухім незадаволеным 
варкатаньнем. – Хачу вось паставіць сабе паркан, а, сам 
знаеш, нічога нельга дастаць.  

– Гэта ня выйсьце! – заўважыў Гіцаль і таямніча 
ўталопіў вочы некуды высока-высока ў неба. Лоб ягоны 
перасекла гаротная зморшчына, першая вястунка 
высокай мэлянхалічнай журбы. – Ну, бывай! – бяз сувязі з 
папярэднім дадаў ён. 

Праз колькі хвіляў яны былі ўжо далёка адзін ад 
аднога. 

 
Каля асабняка іншаземца Шампанскага апошні 

рамантык сьцішыў сваю хаду. Старанна выцершы ногі, ён 
пастукаў у дзьверы з масыўнаю масянжоваю ручкаю. 
Адказу не было, аднак Гіцаль адчыніў дзьверы і ўпэўнена 
падняўся па цёмных сходах у прыймовы пакой іншаземца. 
Было бачна, гэты шлях яму даводзілася праходзіць не 
ўпершыню.  

Шампанскі нерухома сядзеў на сваім звычайным 
месцы перад камінам. На ягоных каленях ляжаў ёмісты 
сшытак у блакітнай вокладцы, густа сьпярэшчаны роўным 
дробным почыркам. Вочы іншаземца былі прыкутыя да 
карціны, што вісела пад старасьвецкім насьценным 
гадзіньніку. На ёй зь дзівосным падабенствам быў 
намаляваны качан капусты.  

 – Сыходжу я ад вас, – замест прывітаньня прабасіў 
апошні рамантык. 
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Вейкі Шампанскага, вакол якіх залеглі сінія цені, 
уздрыгнулі, аднак погляд ягоны застаўся нерухомы. Гіцаль, 
крактануўшы, скінуў пляцак на падлогу й прысеў на яго. 
Бразгат мэталёвых прадметаў вывеў Шампанскага са 
стану нерухомасьці. Па ягоным твары прабегла лёгкая 
дрыготка, запульсавала блакітная жылка на скроні.  

– Там заўсёды дзьме цёплы вецер, і ўсе залітае 
асьляпляльна-белым сонцам.., – нібы ў самнамбулічным 
трансе прамармытаў ён. 

– А мне якраз туды й трэба, – падхапіў апошні 
рамантык. 

Канчаткова ачомаўшыся, іншаземец грэблівым 
позіркам акінуў агромністы пляцак і Гіцаля Валанцая, які 
сядзеў на ім. 
 – Там, куды ты гэтак прагна імкнесься, усё гэткае 
самае, што й тут. За Высокім квадратным парканам, 
хутчэй за ўсё, яшчэ адзін, ня менш высокі, паркан. А за 
тым – яшчэ адзін. І так да бясконцасьці... Сапраўдны 
сьвет тоіцца ў нас у сярэдзіне, а тое, што звонку – відмо, 
праекцыя, тэатар ценяў, пантаміма пантамімаў... 
 Словы, бы сухія лісты, зьляталі з вуснаў 
Шампанскага, і гэта была сапраўдная ліставерць. 
Патануўшы ў ёй, Гіцаль з заклапочаным выглядам пачаў 
выцягваць з плецака вяровачную лесьвіцу. Рэзкія ўдары 
насьценнага гадзіньніка змусілі іншаземца ўздрыгнуць, і, 
не прамовіўшы больш ні слова, ён скіраваў да карціны й 
пачаў дбайна сьціраць зь яе пыл. Гіцаль тымчасова 
намагаўся закінуць за сьпіну пляцак, аднак зрабіць гэта 
самастойна яму не ўдавалася. Шампанскі, перапыніўшы 
свой занятак, падышоў да Гіцля й, дапамогшы яму 
справіцца з плецаком, клапатліва падвёў да вакна. Гіцаль 
зачапіў канец вяровачнай лесьвіцы за наўмысна ўбіты ў 
падваконьня дзеля гэтага крук і пачаў павольна 
спускацца. Калі ён нарэшце дасягнуў долу, Шампанскі 
адчапіў лесьвіцу й акуратным рухам скінуў яе, 
прамовіўшы: 
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 – Там, дзе бываю я, абыходзяцца бязь лесьвіцаў! 
Зрэшты, ні пуха, ні пер’я! 

З гэтым пажаданьнем ён з грукатам зачыніў акно. 
 
Можа й дзіўна, але Гіцаль Валанцай пяшчотна любіў 

свайго бацьку. У гэтым сцьверджаньні сёе-тое, бадай, 
выглядае неверагодна, аднак трэба ўдакладніць, што 
бацькам апошняга рамантыка быў знакаміты прахвэсар 
Вух Перакіднік.  

Галоўнаю асаблівасьцю Вуха Перакідніка была 
ягоная празьмерная, не зважаючы на зьменлівасьць самых 
прынцыпаў і ідэалаў, прыхільнасьць да прынцыпаў і 
ідэалаў, хоць, па-сутнасьці, нельга сцьвярджаць, што 
ідэалы й прынцыпы гэта штосьці ад пачатку заганнае. 
Больш за тое, лічыцца, што хлуд, у якога іх няма, увогуле 
яшчэ й ня хлуд, а нейкая хіба прыроды. Аднак чамусьці 
здараецца так, што той, у каго занадта многа ідэалаў і 
прынцыпаў, ня толькі не жыве сам, а й перашкаджае 
жыць іншым. Вось і прахвэсар Вух Перакіднік пры 
кожнай зручнай аказіі выцягваў на сьвет свае моцна 
зьедзеныя мольлю прынцыпы й ідэалы ў якасьці апошняга 
аргумэнта ды круціў імі так і гэтак у залежнасьці ад 
абставінаў. Таму ня выключана, што воляй лёсу стаўшы 
сынам такога бацькі, Гіцлю нічога іншага не заставалася, 
як зрабіцца “хібаю прыроды”, “геніем пакуты” й апошнім у 
Хлудзіі рамантыкам.  

Тым ня менш, гарачае пачуцьцё любові да бацькі, 
якое таксама шмат хто лічыць хібаю прыроды, не згасала. 
Таму натуральна, што калі перад Гіцлем Валанцаем 
паўстаў шэры гмах Фабрыкі-кухні парадаксальных ідэяў, 
сэрца ягонае пачашчана затахкала. Гэтым ранішнім часам 
заняткі ў ФКПІ былі ў самым разгары. З разнасьцежаных 
вокнаў аўдыторыяў даносіўся глухі й гугнявы бацькаў 
голас: “Пры вымаўленьні “у” рот разяўлены трохі менш, 
чым пры вымаўленьні “о”, вусны яшчэ больш 
выцягваюцца наперад хабатком, корань языка яшчэ 
вышэй падымаецца да паднябеньня, кончык языка яшчэ 



 51 

далей адыходзіць ад зубоў...”.  Самога прафэсара ў 
аўдыторыях, зразумела, не было дый быць не магло: голас 
ягоны зь безумоўнай дакладнасьцю перадаваўся 
навучэнцам цераз рэпрадуктары.  

Гіцлю было ведама, што падчас заняткаў ягоны 
бацька дрэмле ў сваім пакойчыку на апошнім паверсе 
акадэміі. Дастаўшы з плецака “кіпцюры”, апошні 
рамантык доўга й старанна прыладжваў іх да ног, 
корпаючыся са шматлікімі спражкамі, сушпілкамі й 
раменьчыкамі. Справіўшыся з капрыснымі 
прыстасаваньнямі, ён паклыпаў да вадасьцёкавай трубы, 
прычым кіпцюры пакідалі на зямлі крывыя, падобныя да 
мядзьведзевых, сьляды. Зачапіўшыся за рыну, Гіцаль 
пачаў галавакружнае ўзыходжаньне да свайго бацькі. 
Рына, пафарбаваная ў серабрысты колер, вібравала ў яго 
пад рукамі, а цяжкі пляцак здрадліва матляўся з боку на 
бок і ў кожны момант мог сарваць адважнага рамантыка 
на брук вуліцы Каляровых думак. Хлудкі, што сядзелі ў 
аўдыторыях, як загіпнатызаваныя, не маглі адарваць ад 
яго позіркаў, у якіх сьвяцілася захапленьне й жах.  

Нарэшце ягоны лоб прыціснуўся да шыбы, за якою – 
Гіцаль не сумняваўся – на канапе драмаў ягоны бацька. 
Зачапіўшыся за вадасьцёк ахоўным поясам, рамантык 
нягучна пастукаў у шыбу й глухім, запалым ад 
хваляваньня голасам прамовіў: 

– Тата, адчыні. Гэта я! 
Пачуўся старэчы кашаль, бразнула засаўка, і 

аканіца з рыпеньнем адчынілася. У ваконнай пройме 
ўзьнік заспаны твар прахвэсара. Агледзеўшыся, прахвэсар 
убачыў сына, які з плецаком за плячыма нязручна вісеў на 
рыне. 

– Ну, што табе? – незадаволена прабурчэў ён. 
– Сыходжу я, – зьлёгку пахістваючыся на ветры, 

сумна адказаў Гіцаль. У ягоных вачох штосьці падозрана 
бліснула. – Назаўсёды! 

– Ты сыходзіш у цяжкі для Хлудзіі час, сын мой, – 
урачыста ўскінуўшы рукі над галавою, пачаў прахвэсар. – 
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Тут нашая радзіма! І мы ня маем права пакідаць яе ў 
цяжкую хвіліну выпрабаваньняў. – Пакамечаны 
прахвэсараў твар сьведчыў пра салодкі адпачынак, ад 
якога яго адарваў нечаканы візыт сына. – Ты бачыш, як 
цёмныя сілы, аб’яднаўшыся, не раўнуючы, як злыя сабакі, 
востраць зубы на ўсё, што для нас сьвятое. Ведай-жа, што 
ёсьць доўг, сумленьне, ідэалы, нарэшце, адрачыся ад якіх 
у такую хвілю сапраўднаму патрыёту было-б ганьбаю! – 
Апошнюю фразу прахвэсар ня вымавіў, а, хутчэй, прароў. 
– А тым гнюсным здраднікам, якія агалілі клінкі 
сэпаратызму, літасьці ня будзе! Зямля Хлудзіі сьвяшчэнная 
й непадзельная! 

Усё сказанае было досыць дзіўнае, бо, наколькі было 
вядома Гіцлю, у цяперашні час Хлудзіі ні звонку, ні, тым 
больш, знутры ніхто не пагражаў. Дзіўна было й іншае: 
прамовіўшы сваю палымяную філіпіку, прахвэсар не 
запрасіў сына ў пакой, а так і стаяў ля вакна ў тэпцях, 
чухаючы час ад часу леваю нагою правую, чаго Гіцаль, 
якому замінала падваконьне, бачыць ня мог. А скажы 
бацька: “Куды ты сабраўся, сынок?” ці хоць-бы “Ні пуха, ні 
пер’я!”, як яму пажадаў Шампанскі, – дык ён, магчыма, і 
не схацеў-бы нікуды сыходзіць. 

Аканіца зачынілася. На тым месцы, дзе кагадзе быў 
бацькаў твар, расплылася бялёсая пляма, якая раптам 
займела рысы твару, гэтым разам зусім не 
прахвэсаравага. Кашчавы, з рэзкімі зморшчынамі, ён быў 
аблямаваны вузенькаю сівою эспаньёлкаю. На незнаёмцы 
была нацубленая аксамітная, накшталт конусу шапка. 
Тонкія й ненатуральна чырвоныя губы без супыну 
рухаліся, аднак словаў не было чутно, а толькі нехта 
нібыта крэсьліў у Гіцлевых мазгох распаленыя сказы: “Усе 
гэтыя бясконцыя збудаваньні – адна толькі бессэнсоўная 
спроба хаця-б чым-небудзь апраўдаць жывёльны страх 
перад жыцьцём. Схалястычныя гіпотэзы, самыя 
вытанчаныя высновы ня маюць нічога супольнага з тым, 
што адбываецца тут і цяпер. За іхнаю абалонкаю – той 
самы ўбогі й прымітыўны жах існаваньня, жах пустэчы 
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быцьця, якая баіцца сама сябе, свайго 
самапранікненьня...”. У вадначасьсе з вокнаў аўдыторыяў, 
што знаходзіліся пад нагамі апошняга рамантыка, 
уздымаўся ў паветра размножаны рэпрадуктарамі голас 
бацькі: “Каб адчуць, як працуюць касыя цягліцы жывата, 
пакладзіце далонь на ягоную верхнюю частку й тройчы 
кашляніце...”. 

 
Яна жыла ў маленькай аднапакаёвай хатцы на 

вуліцы Вернасьці, якую дзяліў зь ёю цяперашні абраньнік 
мастак Круцель Маньцель. Гіцаль лёгенька пастукаў у 
парэпаную  аканіцу, зачыненую, не зважаючы на дзённы 
час. Хаця стук ягоны быў вельмі слабы, арыстакратка 
Гарэзія Набіванка адразу зразумела, што гэта быў 
менавіта ён. Гіцлю нават не давялося паведаміць, што ён 
сыходзіць назаўжды: зразумеўшы ўсё з аднаго ківа, яна з 
размаху кінулася яму на грудзі, балюча ўкалоўшы яго пры 
гэтым ордэнам Ганаровага Легіёну, які зь нядаўняга часу 
насіла ў якасьці ўпрыгожаньня. У Хлудзіі арыстакратка 
Гарэзія ўважалася заканадацелькаю моды. У 
прыватнасьці, цяпер яна, у адрозьненьні ад астатніх 
хлудак, фарсіла ў галіхвэ з чырвонымі лямпасікамі і ў 
нейкім падабенстве вайсковага фрэнчу з праўдзівым 
ордэнам Ганаровага Легіёну на грудзёх.  

– Вазьмі мяне з сабою, малю цябе! – горача 
зашаптала яна. – Я больш не магу жыць зь ім, – яна 
кіўнула за плячо. – Абсалютна закончаны дэбіл, які ні трохі 
не разьбіраецца ў жывапісе. Ня можа адрозьніць сябе 
раньняга ад сябе позьняга. Дарэшты вытхнуўся, страціў 
пачуцьцё калярыту, не карціны, а суцэльнае пэцканьне... 

Цераз хвілю апошні рамантык, не пасьпеўшы нават 
скінуць пляцак, сядзеў на краі рыпучага незасьцеленага 
ложка поруч з арыстакраткаю. Тут-жа, за імі, 
загарнуўшыся ў парудзелую коўдру, з-пад якой тырчэлі 
босыя пяткі, пасопваў той, пра каго толькі што 
выказваліся так непрынадна. На стале пры ложку 
ўзвышалася цэлая гара даўно нямытага посуду. Паўсюль 
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былі параскіданыя недакуркі, і ўсё было густа пасыпанае 
попелам уперамешку з пылам. Заклаўшы нага за нагу, 
арыстакратка грэбліва працягнула руку, стараючыся не 
датыкнуцца да ліпучага стала, разьліла ў каламутныя 
кілішкі рэшткі дзівам ацалелага ў бутэльцы “Горкага 
палыну”. 

Выпілі. Закурылі. Гарэзія несупынна сакатала, не 
даючы Гіцлю ўставіць ні слова. Той, які спаў, павярнуўся 
на другі бок. Гіцлева суразмоўніца на хвілю прымоўкла, і, 
скарыстаўшы паўзу, ён хуценька выдыхнуў: 

– Ну, пойдзем, ці што? 
– Не магу яго пакінуць. Прападзе ён безь мяне, – з 

горкасьцю адказала Гарэзія, пусьціўшы струмок дыму ў 
нерухомае цела мастака. – І пры тым ён мяне па-
сапраўднаму кахае. Я стымулюю ў ім пачуцьцё прыгожага. 
А жывапіс, ведаеш, гэта такое мастацтва, вышэй ад якога 
нічога няма. – Яна зрабіла глыбокую зацяжку. – Але ты 
павінен верыць мне, памятаючы пра тое, што некалі было 
паміж намі. 

І Гарэзія горача прыхінулася да ягоных грудзей, 
удругарадзь укалоўшы Гіцля ордэнам Ганаровага Легіёну. 

 
Выпітая нашча чарка “Горкага палыну” 

падзейнічала менавіта так, як мае быць. Таму ня дзіўна, 
што наступным месцам, куды Гіцаль Валанцай выправіўся 
з мэтаю  разьвітацца, быў шынок “Грукат сэрца”. 
Умасьціўшыся пры століку, Гіцаль дастаў з кішэні даволі 
пакамячаныя красьлюнкі й, расьцяліўшы іх, пачаў 
уважліва вывучаць. У шызых хвалях цыгарэтнага дыму, 
які паволі струменіўся над галовамі наведнікаў, Гіцаль 
нагадваў капітана, які адзначае на мапе маршрут 
плаваньня, робячы аднаму яму зразумелыя паметкі. Аднак 
ніхто не зважаў на таямнічы занятак капітана, і толькі 
шынкар Лажбель, паставіўшы перад ім пляшку “Горкага 
палыну”, прыязна ўсьміхнуўся і, як заўсёды, запытаўся: 

– Як маесься? 
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– Сыходжу я ад вас, – не адрываючыся ад 
красьлюнкаў, на якіх, як прыгледзецца, была схема муроў 
Высокага квадратнага паркану, азваўся апошні рамантык 
і, зрабіўшы яшчэ некалькі важных пазнакаў, глуха дадаў: 
– Назаўсёды! 

Лажбель, зрэшты, так і не пачуў гэтае апошняе: 
шырока ўсьміхаючыся й расставіўшы рукі, ён панёсься 
насустрач народнаму пісьменьніку Цьвінтарэю, які 
заходзіў у залю ва ўсім ганарлівым зьзяньні сваіх сівых 
валасоў і нацыянальнай хлудзкай сьвітцы. Сеўшы 
непадалёк Гіцля, пісьменьнік прагна накінуўся на 
клявіятуру друкавальнай машынкі. Па залі разьляцелася 
дробнае сухое клекатаньне. Менавіта ў гэты час 
Цьвінтарэй завяршаў трылёгію пра местачковую багему, 
сьпісваючы яе, так-бы мовіць, з натуры. 

Перарывістае клекатаньне Цьвінтарэевай машынкі 
паслужыла сыгналам музыкам, і, спорна ўзяўшыся за 
інструмэнт, яны напоўнілі шынок мудрагелістымі 
пасажамі хлудзкага нацыянальнага гімна. Вусны 
апошняга рамантыка скрывіліся ў журботнай усьмешцы. 
Згарнуўшы красьлюнкі, ён запіхнуў іх назад у штармоўку, 
а затым, перакінуўшы руку цераз плячо, выцяг з плецака 
альпэншток.  

– Вось гэтак-бы ўзяць дый пакончыць з усім! – 
безадносна да каго-небудзь, але досыць выразна вымавіў 
ён.  

Забыўшыся, Гіцаль з размаху ўсадзіў альпэншток у 
стол. Пачуўся драўляны хрумст. Шчоўкнула астатні раз 
друкавальная машынка. З жаласьлівым енкам захлынуўся 
на самай высокай ноце нацыянальны гімн. І апошні 
рамантык адчуў, што ўсе позіркі скіраваныя да яго. Ёг 
ганарліва выпрастаў сьпіну, і зьнячэўку цяжкі пляцак 
пераважыў Гіцля й пацягнуў на падлогу. Гіцаль зразумеў 
сваю памылку, аднак было ўжо позна. З хуткасьцю 
маланкі ягоныя ногі мільганулі над сталом, а затым і сам 
стол з грукатам перакуліўся. 
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Паслужлівы шынкар дапамог апошняму рамантыку 
падняцца. Абапіраючыся на Лажбелева плячо й зьлёгку 
прыпадаючы на нагу, Гіцаль паклыгаў да выхаду. І толькі 
ў дзьвярох спыніўся й пахмура вымавіў: 

– Альпэншток!  
Лажбель, не марудзячы, кінуўся назад і вярнуўся з 

альпэнштокам, які адразу быў утыркнуты на сваё 
заўсёднае месца. Апынуўшыся на вуліцы, Гіцаль закрыў 
далоньню вочы й прастаяў так некалькі імгненьняў. 

 
Задаволены выгляд Чурылы, які, трымаючы пад 

пахаю нейкую скрыню, прыязна ўсьміхаўся яму, балюча 
рэзануў Гіцля Валанцая, хаця прычына ўсьміхацца так у 
Сугнея Чурылы мелася: у скрыні быў інструмэнт, які ён 
толькі што выменяў у Сямейным інтэрнаце сьмецяроў на 
бочку “Горкага палыну”.  

– Ты куды? – па-сяброўску зьвярнуўся ён да 
апошняга рамантыка, які са скажоным ад болю тварам 
стаяў перад шынком. 

Было цалкам відавочна, што сышліся два антыподы, 
і хоць у абодвух быў набор інструмэнту – прызначаліся 
яны для дыямэтральна супрацьлеглых мэтаў. Калі Чурыла 
задумаў адгарадзіцца ад усіх, паставіўшы вакол сваёй 
сядзібы собскі квадратны парканчык, дык апошняму 
рамантыку й генію пакуты Гіцлю Валанцаю быў брыдкі 
нават сам выгляд Высокага квадратнага паркану, і ён 
намерваўся пералезьці цераз яго з дапамогаю 
альпэнштока, вяровачнай лесьвіцы, манцёрскіх 
“кіпцюроў” ды іншых прыстасаваньняў і назаўсёды 
пакінуць Краіну Хлудаў. (Тут, дарэчы, трэба заўважыць, 
што “кіпцюрамі” апошні рамантык валодаў даволі добра, 
аблазіўшы на іх амаль усе дрэвы, якія расьлі ўздоўж 
бульвара Абяцанкаў-цацанкаў). Таму ня дзіўна, што Гіцаль 
глядзеў на Чурылу з жалем, як на хлуда, які задумаў 
абсалютна безнадзейную справу.  

Чурыла-ж, каторы ніяк ня мог усьвядоміць усёй 
велічы высокіх памкненьняў апошняга рамантыка, 
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адчуваў да яго нават нейкую сымпатыю й павагу. Гэта 
тлумачылася тым, што Чурыла ўвогуле ад прастаты свае 
натуры паважаў хлудаў, якія кемілі нешта ў 
інструмэнтарыі. І таму зразумела, што па нейкім часе 
антыподы, абняўшыся, выходзілі з шынка, прычым у 
аднаго зь іх за сьпінаю матляўся пляцак, а ў другога з-пад 
пахі вытыркалася скрыня. Галёкаючы песьні, антыподы 
дабраліся да хаціны Болмата Самасуя, змагара за 
ўсеагульную роўнасьць і справядлівасьць. Перад тым, як 
разьвітацца, Чурыла доўга схіляў Гіцля, каб той аддаў яму 
альпэншток, або хоць-бы манцёрскія “кіпцюры”. І Гіцаль у 
нейкі момант ужо зьбіраўся быў аддаць свайму напарніку 
ня тое, што альпэншток, а й пляцак з усім ягоным 
снадзівам, ды думка пра тое, колькі бяссонных начэй 
правёў ён за пляценьнем вяровачнай лесьвіцы, колькі 
стараньняў паклаў на абдумваньне пляну ўцёкаў з Краіны 
Хлудаў, – утаймавала ягонае шчырае памкненьне. Ураз 
пасур’ёзьнеўшы, ён рашуча прамовіў: 

– Сыходжу я. – І нерашуча дадаў: – Назаўсёды. 
 
Знакаміты праўдалюбца Болмат Самасуй таго 

вечару пераплятаў у кардонную вокладку рукапіс свайго 
адзінага трактату “Справядлівасьць і шляхі дасягненьня 
яе”. Зрабіўшы апошні шывок, Болмат задаволена ўзважыў 
на руцэ ёмісты том, вынік сваіх глыбокіх філязофскіх 
роздумаў і велічных мараў пра будучыню хлудзкага 
народу.  

– Вось тое, што ўратуе Хлудзію! – урачыста абвесьціў 
ён, зьвяртаючыся да Гіцля, які сядзеў па другі ад 
расчыненага куфра бок.  

– А мяне ці ўратуе? – Гіцаль ускінуў на Болмата 
панылы, поўны безнадзейнасьці позірк. 

– Як ты ўвогуле можаш думаць пра сябе ў такі 
адказны для ўсяго існага час? Няўжо ня ведаеш, што ў 
самым сэрцы Сусьвету пралягае невідочная расколіна, 
якая падзяляе ўсё жывое на чорнае воінства Скаламбухі й 
белае воінства Нябачнага? І табе, мой юны сябра, самы 
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час вызначыць, у які стан перайсьці, да якога воінства 
належыць. Менавіта ў гэтым тоіцца тваё, нашае 
выратаваньне, бо, ведай, што праз сэрца таго, хто сёньня 
ня зробіць выбар, непазьбежна праляжа тая расколіна і ў 
рэшце рэшт зьнішчыць яго... 

Вочы праўдашукальніка гарэлі агнём сьвятога 
экстазу, і было відавочна, што сам ён ужо зрабіў свой 
выбар і цалкам належыць менавіта таму воінству, якое ў 
кожны момант гатовае зьмесьці з твару Сусьвета цёмныя 
сілы хаосу й зла. Гіцаль-жа пачуваў сябе нібы тапелец пад 
шматмэтроваю тоўшчаю вады, і Болматавы словы 
выклікалі мо толькі кволае хваляваньне на паверхні тае 
тоўшчы. Аднак, як ні дзіўна, адчуваньне, што ягоны 
суразмоўнік нічым, па-сутнасьці, не адрозьніваецца ад 
яго, не пакідала апошняга рамантыка. Тую самую 
мёртвую, абыякую да ўсяго цішыню ён беспамылкова 
ўгадваў і пад палымянаю скарынкаю Болматавай 
прамовы. Розьніца палягала толькі на тым, што Гіцаль 
пакорліва прымаў гэтую цішыню, а Болмат вёў зь ёю 
зацятае змаганьне, баючыся й ненавідзячы яе. Ды марна 
было – Гіцаль інтуітыўна прадчуваў і гэта – спрабаваць 
прабіць перакананасьць прамоўцы, якою той, нібыта 
панцырам, адгарадзіў сябе ад яе. 

– Сыходжу я, – зь ціхаю безнадзейнасьцю прамовіў 
ён, хаця сыходзіць, як ён здагадваўся, не было куды.  

Выходзячы з Болматавай хаты ў воглую начную 
цемру, Гіцаль усё яшчэ чуў за сьпінаю палкую казань 
няўрымснага праўдалюбцы, які, начыста забыўшыся на 
яго, адрасаваўся, здаецца, да чагосьці разьлітага ў 
прасторы й часе. 

 
Спатыкаючыся аб карані Нясумных прысадаў, 

апошні рамантык навобмацак прабіраўся да Высокага 
квадратнага паркану. Альпэншток глуха бразгаў аб днішча 
паходнага саганка, палохаючы крыклівых начных птушак: 
прылятаючы невядома адкуль, яны кожнага ранку 
адляталі немаведама куды.  



 59 

Нельга сказаць, што ў часы гаспадараньня Вярэні 
Водае забаранялася набліжацца да муроў Высокага 
квадратнага паркану. У кожным разе, ні ў воднай з 
тагачасных афіцыйных пастановаў ніякага ўказаньня на 
гэты конт не было. Аднак, тым ня менш, спахоўныя, але 
суворыя правілы хлудзкага этыкету не рэкамэндавалі 
занадта блізка падыходзіць да гарадзкіх муроў. Цяжка 
растлумачыць, чаму гэта было менавіта так, магчыма, 
сама тоўшча паркану, што пагрозьліва навісала над 
Краінаю Хлудаў, складзеная зь некалькіх радоў 
таўшчэзных бярвёнаў, – валодала нейкаю загадкаваю 
сілаю адштурхваньня. Нездарма кожнага разу 
апынаючыся тут, Гіцаль адчуваў, як штосьці нябачнае, але 
жорсткае й моцнае, штурхае яго ў грудзі. 

Скінуўшы на дол пляцак, ён адмераў ад паркану 
некалькі крокаў і, мармычачы нешта пад нос, пачаў 
выкладваць усё неабходнае. Закончыўшы, сеў на траву й 
прыладзіў да ног маньцёрскія “кіпцюры”. Хадзіць на 
“кіпцюрох”, безумоўна, вельмі нязручна. Аднак Гіцлю 
ўдалося прашкандыбаць некалькі мэтраў. Прычым цераз 
кожны мэтар ён забіваў у зямлю усколачак. Раскруціўшы 
вяровачную лесьвіцу, ён пачаў нацягваць яе ад калка да 
калка так, што ў рэшце рэшт утварылася нешта накшталт 
вяровачнай павуціны. Затым, пры дапамозе рулеткі, 
апошні рамантык дбайна абмераў з усіх бакоў сваё 
збудаваньне, што, як бачна, яго задаволіла. Зьняў з калкоў 
лесьвіцу, зноў згарнуў яе ў сувой і засунуў назад у пляцак. 
Зь цяжкасьцю павярнуўся – “кіпцюры” надта заміналі руху 
– і некалькімі рэзкімі ўдарамі альпэнштока загнаў калкі ў 
зямлю. Затым правёў пальцам па востраму наканечніку 
альпэнштока і ў якасьці заключнага акорду з усяе моцы 
ўвагнаў яго ў гліністы дол. “Кола замкнулася!” – глуха 
прамовіў ён і ў стоме апусьціўся на кароткую, 
падстрыжаную “вожыкам” траву. Ногі балюча смылелі. 
Апошні рамантык запаліў маленькую сьвечку, дастаў з 
кішэні асколак люстэрка й занурыўся ў сузіраньне свайго 
твару. “Не! Не магу!” – вымавіў ён нарэшце. Зьняў 
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“кіпцюры”, пачысьціў альпэншток, склаў усе свае 
прычындалы ў пляцак і, узваліўшы яго на плечы, 
разьвітальна глянуў на шышкаваты грэбень Высокага 
квадратнага паркану, які аддзяляў яго ад запаветнага 
Запарканьня. 

 
*** 
Гіцаль Валанцай таго ранку скінуў зь сябе коўдру 

акурат тады, калі першы сьмяцяр прагрукатаў па вуліцы 
сваёю зялезнаю тачкаю. Апусьціўшы на падлогу ногі, 
апошні рамантык са сьціснутымі зубамі пахмура агледзеў 
чаравікі з камякамі недасохлай за ноч гліны. 
Скрывеліўшыся, нацягнуў вільготныя палатняныя 
нагавіцы. Затым, сапучы ад напружаньня, выцягнуў з-пад 
ложка агромністы пляцак, туга наладаваны размаітымі 
рэчамі. Закінуўшы цяжкі пляцак за сьпіну й зьлёгку 
нахіліўшыся наперад, Гіцаль Валанцай рашучым крокам 
пашыбаваў прочкі з уласнае хаты.     
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КУФАР 
 

Змалку Болмат Самасуй моцна розьніўся ад іншых 
тым, што ня мог трываць аніякае няпраўды. Так, перад 
сьвяточным парадам, калі абшарпаны фасад Сямейнага 
інтэрнату сьмецяроў занавешваўся агромністым плякатам, 
які заклікаў хлудзкі народ да новых зьдзяйсьненьняў ды 
перамогаў, – маленькі Болмат почасту залазіў за гэты 
плякат і, седзячы зь ліхтарыкам у цёмным закутку, 
уважліва вывучаў глыбокія зьвілістыя трэшчыны й 
падобныя да бародавак плямы сырасьці, якія густа 
пакрывалі інтэрнатаўскія муры. Ён пільна ўглядаўся ў 
іерогліфы трэшчынаў і драпінаў, слухаў зыкі бадзёрага 
маршу, што даляталі з Пляцу, і сумна, зусім не па-
дзіцячаму, усьміхаўся. 

Пасталеўшы, Болмат Самасуй напісаў ліст гаспадару 
Вярэню Водае з просьбаю выслаць яго куды-небудзь у 
выгнаньне, лепш за ўсё – за межы Высокага квадратнага 
паркану. Аднак тадышні хлудзкі гаспадар, няправільна 
вытлумачыўшы палкае Болматава жаданьне, загадаў 
узнагародзіць яго Ордэнам Ганаровага Легіёну – за 
гатоўнасьць да гераічнага самаахвяраваньня. Пра Болмата 
Самасуя нават надрукавалі артыкул у “Нехлусьлівым 
хлудзе”, дзе ён быў абвешчаны афіцыйным барацьбітом за 
справядлівасьць. А яшчэ па нейкім часе і артыкул гэты, і 
сам Болмат Самасуй былі адданыя на забыцьцё. 

А між тым ён як быў, так і застаўся істым 
праўдашукальнікам і змагаром за справядлівасьць. 
Напрацягу ўсіх гадоў забыцьця, як вар’ят, блукаў Болмат 
па сьцяжынах Нясумных прысадаў  з неаслабным 
спадзяваньнем каго-небудзь выратаваць. Аднойчы, 
паабдзіраны, зарослы густою шчэцьцю, праходзіў ён каля 
Сажалкі. І раптам пачуў гучны плёскат і нейкае 
невымоўнае лапатаньне. Кінуўшыся да вады, Болмат 
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убачыў маленькую, аблепленую цінаю істоту, якая 
бездапаможна балохталася непадалёк ад берага. Па грудзі 
ўвайшоўшы ў ледзяную ваду – была раньняя вясна – 
праўдашукальнік падхапіў тую істотку на рукі й, поўны 
радасьці, падняў яе над галавою. І зьнянацку вялізная 
жаба, як сьмерч распырскваючы вакол сябе ваду, 
узьвілася ў паветра й павісла, учаперыўшыся пашчай за 
Болматаву руку. Аднак, не зважаючы на боль, Болмат не 
аддаў выратаванага  й зьмерыў пачвару пагрозьлівым 
позіркам. Пачвара, у свой чарод, выгаліўшы лупатыя 
зекры, гнеўна ўталопілася ў таго, хто адбіраў у яе 
законную здабычу. Напрацягу некалькіх хвіляў супернікі 
сьвідравалі адно аднога вачыма. Жаба ня вытрымала 
першая й зь немым крэктам плюхнулася назад у Сажалку. 
Болмат пяшчотна прыціснуў аціхлую істотку да грудзей і 
вынес яе на бераг. 

Калі ён абабраў ціну, дык убачыў зусім голага 
чалавечка ў глухіх, непранікальна-чорных акулярах. 
Раскінуўшы рукі, непрытомны, ляжаў ён на траве. 
Расчулены Болмат зноў узяў яго на рукі ды прытуліў так, 
што акуляры малечы ўпёрліся яму ў грудзіну. Любоў і 
шкадаваньне да ўсіх няшчасных, пакрыўджаных і кволых 
апанавалі праўдашукальніка. Здавалася, гэтыя пачуцьці 
ўзьнімалі Болмата Самасуя вышэй за самыя высокія 
дрэвы, вышэй за Высокі квадратны паркан, вышэй за 
наздраватыя хмары, што змрочным натоўпам плылі ў яго 
над галавою.  

 
Адумысловаю рысаю Болматавай сьвядомасьці быў 

ейны сусьветны маштаб. Такой яна была насуперак, ці, 
хутчэй, дзякуючы таму, што Болмат Самасуй нарадзіўся ў 
краіне, абнесенай Высокім квадратным парканам, бо 
толькі на вельмі маленькім і да таго-ж замкнёным з усіх 
бакоў лапіку зямлі па-сапраўднаму можна адчуць усё 
бязьмежжа бясконцасьці. Мабыць з тае прычыны, якая-б 
прыгода не здаралася з Болматам, яна абавязкова 
прымала ў ягонай сьвядомасьці характар сусьветнага 
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катаклізму. З гэтым, зразумела, можна не пагадзіцца, 
аднак-жа мы ўжо ведаем, што, адабраўшы ў жабы 
чалавечка ў чорных акулярах, Болмат Самасуй 
каардынальна зьмяніў усю гісторыю Краіны Хлудаў.  

Як-бы там ні было, сэрца праўдалюбцы часта й 
моцна тахкала. Думаў-жа ён прыблізна гэтак: “Вось 
падрасьце хлопчык, уяўляю, як будзе дзячыць мне, калі 
даведаецца, што гэта я, рызыкуючы жыцьцём, выратаваў 
яго з лапаў драпежнае жабы. А, зрэшты, нічога ня буду 
яму распавядаць. Навошта? Галоўнае для мяне – 
справядлівасьць!”. 

Чалавечак-жа, які даўно апрытомнеў, вісеў паміж 
небам і зямлёю й думаў прыблізна гэтак: “Што за ёлупень 
мяне цягне й куды? Цікава, што яму ад мяне трэба?”. 
Чалавечку было вельмі сорамна, што ён абсалютна голы, 
апроч таго ён быў надта гідлівы й страшэнна пакутаваў ад 
дотыку потных Болматавых далоняў. Раздражняла яго 
таксама й натхнёнае тахканьне вялікага Болматавага 
сэрца.  

 
Болмат Самасуй жыў у пахілай і адзінай на вуліцы 

Зарослай пустазельлем хаціне. Прысьвячаючы ўсё сваё 
жыцьцё пошукам справядлівасьці, ён аніяк ня мог 
адрамантаваць яе. Падыйшоўшы да збуцьвелых дзьвярэй, 
Болмат насцаком разнасьцежыў іх: так ён уваходзіў у сваё 
жытло нават тады, калі ягоныя рукі бывалі вольныя ад 
ношы. Першае ўражаньне было такое, нібыта Болматава 
жытло пасьля нейкага даўняга землятрусу так ні разу й не 
прыбіралася. Рассунуўшы разнастайныя рэчы, якія 
грувасьціліся на стале, Болмат пасадзіў чалавечка й 
паспрабаваў быў зьняць зь яго акуляры. Ды літаральна 
зароў ад болю: чалавечак спрытна высьлізнуў з-пад рукі, 
падскочыў і ўчаперыўся зубамі ў ягонае запясьце. Ад 
крыку затрымцела шыбіна й зазьвінелі немаведама калі 
мытыя шклянкі, аднак ніводны сабака ня гаўкнуў у адказ, 
бо на вуліцы Зарослай пустазельлем, дый ва ўсёй Хлудзіі 
спракавеку не было сабакаў. 
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Болмат адчайным рухам страсянуў чалавечка на 
падлогу й, загневаны, пачаў быў выцягваць з нагавіцаў 
папругу. Але чалавечак ніколькі не спалохаўся й нават 
падрыхтаваўся даць адпор. 

– Ну, ды маленькіх ня б’ю, – рассьмяяўся Болмат і 
паблажліва дадаў: – Будзеш маім прыёмным сынам. 

– Яшчэ невядома, хто каму ў сыны гадзіцца, – 
прабурчэў пад нос чалавечак. 

І хоць Болмат Самасуй, пачуўшы сказанае, зноўку 
рассьмяяўся, ён ніколі ўжо не адважваўся зьняць з Цмока 
– так звалі чалавечка – ягоныя чорныя акуляры. 

У куце Болматавай хаты стаяў акуты меднымі 
абручамі куфар, які перайшоў у спадчыну да Болмата 
Самасуя ад ягоных далёкіх продкаў. Куфар быў адзінаю 
прыстойнаю, дыхтоўна зробленаю рэччу ў хаце. 
Адчыніўшы куфар так, што зь ягонага века з грукатам 
скаціліся пустыя пляшкі, Болмат дастаў зь яго ржавыя 
нажніцы й стары суконны пыльнік. Адным махам адцяў 
ад крыса пыльніка ладны шматок брунатнай тканіны, 
выразаў у ім дзьве дзіркі для рук і большую дзірку для 
галавы. “Сынок, вось кавалак таго самага плашча, які 
насіў мой прадзед, а твой прапрадзед Насяканік Сьмелы, 
адважны змагар за свабоду й справядлівасьць. Насі й 
ганарыся ім!” – урачыста прамовіў Болмат Самасуй, 
трымаючы ў руцэ нешта накшталт маленькага балахоніка. 
Напрацягу ягонай прамовы сьсінелы ад холаду чалавечак 
паляпваў сябе па плячох і грудзёх, марна стараючыся 
сагрэцца. Ня кажучы ні слова, ён схапіў сваё адзеньне з 
рук новасьпечанага бацькі. 

Апрануўшы сына, Болмат пашыбаваў на варыўню, і 
неўзабаве стуль даляцеў пах прыгарэлай кашы 
ўперамешку з лаянкай, якая сьведчыла пра тыя 
цяжкасьці, якія сустракаў Болмат Самасуй у час, калі быў 
вольны ад змаганьня за справядлівасьць. Празь якую 
гадзіну зь ня надта чыстым ручніком на плячы й місаю ў 
руках ён вярнуўся ў залю й са зьдзівам убачыў, што ягоны 
прыёмны сын пасьпеў пераніцаваць шматок дзедавага 
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пыльніка ў нейкае падабенства вайсковага фрэнча, які 
шчытна ахопліваў ягоную маленькую каржакаватую 
паставу. Зьнячэўку Болмату памірсьцілася, што перад ім, 
хоць і маленькі, але цалкам дарослы мужчына. Ды, 
пераадолеўшы сумнеў, ён лагодна прабасіў: “Ну што, 
сынок, падсілкуйся крыху!” 

Цмок моўчкі ўскараскаўся на Болматавы калені і 
ўлаштаваўся там з выглядам, які адлюстроўваў складаную 
гаму пачуцьцяў, дзе галоўным было пачуцьцё голаду, 
аднак ня меншае месца займала й грэблівасьць. Болмат 
зачэрпнуў першую лыжку, паднёс яе да Болматавага роту 
й прамовіў: “Ну, гамай, сынку, а тата табе казачку 
раскажа!” 

 
У казцы, а, дакладней, у вядомай усім легендзе, 

апавядалася пра ненажэрную жабу Скаламбуху, якая, 
паводле легенды, пранікла ў Краіну Хлудаў аднекуль з-за 
Высокага квадратнага паркану. (У “Запаветах Нябачнага ” 
аднак ёсьць даволі цьмянае для разуменьня месца, якое 
можна трактаваць такім чынам, нібыта Скаламбуха была 
ў старажытныя часы збудаваная самімі хлудамі). Цэлых 
тры стагодзьдзі жаба палявала ўдзень за хлудамі, нечакана 
зьлізваючы із сваім чырвоным і доўгім, не раўнуючы 
дывановы ходнік, языком, а ўночы жудліва крактала, 
наводзячы на жыхароў мястэчка тугу й безвыходнасьць. У 
рэшце рэшт, хлуды страцілі ўсялякую здольнасьць да 
супраціву, і, магчыма, краіна неўзабаве канчаткова 
абяслудзіла-б, калі-б ня Болматавы прадзед Насяканік 
Сьмелы. Неяк на дасьвецьці ён незаўважна падкраўся да 
жабы Скаламбухі, якая ў той момант якраз пераварвала 
апошняга супрацоўніка Міністэрства хлудзкай абароны, з 
крыкам “За Айчыну!” асядлаў пачвару ды пачаў лупцаваць 
яе ўласнаручна змайстраваным сталёвым венікам. 
Звар’яцелая ад болю й нечаканасьці Скаламбуха, роспачна 
квакаючы й зносячы ўсё на сваім шляху, віхурай 
пранеслася па бульвары Абяцанкаў-цацанкаў, 
брыкаючыся й імкнучыся скінуць з карку сьмелага 
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вершніка. Насяканік гнаў яе да Сажалкі. І вось, нарэшце, 
акрываўленая й ашалелая ад няспыннай лупцоўкі 
патароча зь дзікім енкам абрынулася ў ваду й камянём 
пайшла на дно. Разам зь ёю патануў і прадзед Болмата, 
нязломны барацьбіт за справядлівасьць Насяканік 
Сьмелы... 

Падчас апавяданьня на твары Болмата й на твары 
ягонага прыёмнага сына блукалі самыя разнастайныя 
пачуцьці. Прычым, калі на бацькавым твары сьвяцілася 
ўсьмешка, твар у Цмока рабіўся пахмуры, а калі Болмат 
сумна ўздыхаў, Цмокавы грудзі ўзрадвана і ўсхвалявана 
ўзьнімаліся. І толькі напрыканцы аповяду, нібы 
паддаўшыся супольнаму парыву, бацька й сын суладна 
зашморгалі насамі. “Бедны дзядуля!” – усхліпваў Болмат. 
“Бедная бабуля!” – ледзь чутна шаптаў Цмок. 

 
У спадчынным куфры Болмата Самасуя захоўвалася 

шмат незвычайнага. Побач з фаліянтамі хлудзкіх 
зьвездароў там ляжала дакладная копія таго самага 
сталёвага веніка, пры дапамозе якога Насяканік Сьмелы 
перамог лютую жабу. Старадаўні парцалянавы посуд 
суседзіў з рэшткамі прадзедавага пыльніка: Цмок рос як 
на дрожджах і штотыдзень пераніцоўваў свой 
напаўвайсковы фрэнч. У куфры захоўвалася мармуровае 
вуха, якое, паводле сьведчаньняў знаўцаў мастацтва, 
несумненна было высечанае знакамітым скульптарам 
старажытнасьці, – аднак каму яно належыла, выявіць так 
і не ўдалося. Быў тут і цудоўны, рукі невядомага 
жывапісца, жаночы партрэт. Як быццам неўміручая 
казань гатовая была вылецець з шырока разяўленай 
пашчы чаравіка, стаптанага некалі першым хлудзкім 
вестуном справядлівасьці Зазелам Карузам, – ад яго 
Болмат вёў сваё духовае паходжаньне. А на самым версе 
ляжаў ёмісты рукапіс адзінага трактату самога Болмата 
Самасуя “Справядлівасьць і шляхі дасягненьня яе”.  

“Кім-бы мы ўсе былі бяз гэтага куфра? – часьцяком 
казаў Болмат. – Як-бы мы даведаліся, адкуль паходзім, 
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што было да нас і хто былі нашыя сівыя продкі?” Мовячы 
гэтак, Болмат зь пяшчотаю пагладжваў века куфра, не 
раўнуючы, як той гаспадар, які гладзіць свайго адданага 
сабаку. Ад шматлікіх пагладжваньняў паверхня куфра 
зрабілася гладкая, быццам адшліфаваная. Калі прыгадаць 
вэрхал, які панаваў у Болматавай хаце, дык ня дзіва, што 
блішчасты, надзейна зроблены куфар зь першага-ж дня 
прыцягнуў увагу Цмока. 

Аднойчы, калі Болмат вярнуўся з чарговай 
экспэдыцыі, прысьвечанай росшукам праўды, ён, як 
агаломшаны, зьнерухомеў на парозе. Ягоны прыёмны сын, 
скрыжаваўшы рукі на грудзёх, стаяў на куфры й праваю 
нагою канвульсыўна адбіваў па вечку сухі раскацісты 
дробат. Здавалася, Цмок да нечага прыслухоўваецца, бо 
на твары ягоным ляжала тая асаблівая адчужанасьць, зь 
якой хлуды звычайна слухаюць сымфанічную музыку. 
Чорныя Цмокавы акуляры натхнёна блішчэлі, а вусны 
варушыліся, нібыта штосьці вялікае, шукаючы выйсьця, 
высьпявала ў ім. І раптам вось яно! “Зва-жай! Кру-гом! У 
два шыхты ста-вай!” – невыносным для вуха сталёвым 
дыскантам заверашчэў Цмок. Болмат ад неспадзеўкі 
скалануўся, і рукі ягоныя паміма волі выпрасталіся ўздоўж 
тулава. Уся ягоная йстота запоўнілася неадольным 
жаданьнем выгукнуць дагодлівае “Ёсьць!”, ды чырвань 
заліла ягоны твар, і барацьбіт за справядлівасьць, як 
апараны, выскачыў з сваёй уласнай хаты. 

 
Тае начы Болмат Самасуй так і не вярнуўся дадому. 

Як п’яны, блукаў ён па местачковых вулках, залітых 
прывідным сьвятлом ліхтароў. У рэшце рэшт, зьняможаны 
й спустошаны, ён упаў на купіну балотнай травы. Як 
назнарок, Болмат патрапіў на тое самае месца, дзе зусім 
яшчэ нядаўна здымаў ціну з маленькага непрытомнага 
чалавечка ў акулярах, якога меўся зрабіць сваім 
наступнікам, каму мог-бы перадаць свой запаветны 
куфар. 
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І прысьнілася Болмату, што нясе ён на руках свайго 
прыёмнага сына, нясе назад – у Сажалку. Па шчоках 
ягоных коцяцца сьлёзы, але ён ня можа спыніцца, баіцца 
не пасьпець, бо Цмок расьце проста ў яго на руках і 
робіцца ўсё цяжэйшы й цяжэйшы. А вось, нарэшце, і 
Сажалка. Пад празрыстай тоўшчаю нерухомай вады 
Болмат бачыць расплывістыя мясістыя абрысы 
агромністай жабы, бачыць ейныя пукатыя вірлы, што 
пылаюць чырвоным агнём. А на жабінай сьпіне сядзіць 
нехта яшчэ ды зацята перыць страхаморлівую Скаламбуху 
бліскучым металёвым прадметам. “Ды гэта-ж венік! – 
здагадваецца Болмат. – Дзядуля!”  

Ён спрабуе адарваць ад сябе ўчэпістыя лапы Цмока, 
ды яму не стае моцы. “Ня кідай мяне, тата!” – жаласьліва 
хрыпіць Цмок, і зьнячэўку халодныя пальцы хапаюць 
Болмата за горла. Чорныя акуляры спадаюць з Цмокавага 
твару, і Болмат замест вачэй бачыць вузкія зіхатлівыя 
прарэзы. Яны ўсутыч набліжаюцца да твару, асьляпляюць 
яго... І ўсё рассыпаецца на мірыяды зыркіх ашкелкаў.  

Мільганула й зьнікла апошняя яска начнога 
трызьненьня. У шарым прыцемку паблісквае матавая 
паверхня Сажалкі. Змакрэлы ад поту, Болмат паволі 
вяртаецца да жыцьця. Ён цяжка ўстае й, мацаючы на 
горле балючыя сьляды начнога змаганьня, хістаючыся, 
шкандыбае дадому. 

 
Яшчэ здалёку Болмат прыкмеціў каля хаты кучу 

нейкіх да болю знаёмых яму рэчаў. Падыйшоўшы бліжэй, 
ён пазнаў усё тое, што яшчэ ўчора складала зьмесьціва 
ягонага жытла, а, дакладней, ягонага жыцьця. Калекцыя 
бляшанак са стракатымі налепкамі, трэснутае люстра ў 
цёмнай старадаўняй аправе, фэтравы капялюш і шмат 
чаго іншага было ў бязладзьдзі нагрувашчана пад акном. 
Хвіліну Болмат няўцямна глядзеў на кучу рэчаў, што яшчэ 
ўчора надавалі ягонаму існаваньню такую маляўнічую й 
мілую сэрцу няўтуліцу, а затым, як-бы празь сілу, падышоў 
да дзьвярэй і мо ўпершыню асьцярожна адчыніў іх рукою. 
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Хата, амаль страціўшы свой колішні выгляд, 
непазнавальна зьмянілася. Паміж павыскрабаных да 
бляску масьнічынаў чарнелі шырокія, зь няроўнымі краямі 
шчыліны, зь якіх патыхала шматгадоваю сыромляю й 
стыньню. Са сьценаў былі садраныя каляровыя літаграфіі, 
і тыя мясьціны, дзе не было тынкоўкі, нагадвалі жывое 
мяса, зь якога садралі скуру. Шэрая столь панура навісала 
над галавою. Праз шыбы, шчытна заклееныя пажоўклымі 
газэтамі, цадзілася чэзлае сьвятло, якое фарбавала пакой у 
мярцьвяны колер. З усіх Болматавых рэчаў ацалеў толькі 
куфар ды стары спружынавы ложак.  

Цмок стаяў сьпінаю да Болмата й корпаўся ў куфры. 
Заняты сваёю працаю, ён нават не пачуў крокаў бацькі. І 
толькі тут, у пустой і няжылай хаце, Болмат выразна 
ўбачыў, як вырас ягоны прыёмны сын. Магутныя плечы, 
нібы жорны, рухаліся пад трэснутым на сьпіне фрэнчам, 
тоўстая шыя акораным пацурбалкам выглядала з вузкага 
ёй каўняра, дужыя, падобныя да жабіных лапаў рукі 
тырчэлі з кароткіх рукавоў. 

– Ты што робіш? – запытаўся Болмат. 
Цмок крута павярнуўся. У адной руцэ ён трымаў 

рэшткі прадзедавага пыльніка, у другой – сталёвы венік. 
– Фрэнч зноў лопнуў, – панура прамырматаў Цмок.  
І тут Болмата прарвала. 
– Хто табе дазволіў корпацца ў маім куфры?! – 

залямантаваў ён. – А ну, пакладзі венік на месца! 
Некалькі хвіляў Цмок вагаўся, а затым нехаця 

апусьціў венік у куфар. Па твары Болмата каціліся 
халодныя кроплі. Ён падышоў да куфра, падняў з падлогі 
замок, зачыніў куфар і, у зьнямозе прысеўшы на яго, 
прамовіў да Цмока: 

– Чаго стаіш? Сядай. Сьнедаць будзем! 
Прыхапіўшы міску з халоднаю кашаю, бамбіза Цмок 

плюхнуўся на Болматавы калені. Болмат зачэрпнуў поўную 
лыжку й звыклым рухам паднёс яе да Цмокавага рота. І 
раптам скалануўся: паміж двума шыхтамі вострых зубоў 
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самотна блішчэла залатая каронка... Лыжка зь ценькім 
дзынканьнем пакацілася па падлозе. 

 
Болмат прыўзьняў голаў. Цмок ціха пасопваў на 

падлозе каля ложка. Чорныя акуляры перакрэсьлівалі 
ягоны, нібы з валуна высечаны, твар. Стараючыся не 
рыпець, Болмат зьлез з ложка й на дыбачках пракраўся да 
куфра. Абхапіўшы куфар рукамі, ён зь цяжкасьцю 
адарваў яго ад падлогі й панёс да дзьвярэй.  

У зарасьцях лопухаў, што буялі ў лагчыне непадалёк 
ад хаты, Болмат з гучным выдыхам апусьціў куфар на 
зямлю. Затым, папляваўшы на далоні, штомоцы ўвагнаў у 
дзірван іржавую рыдлёўку й выкалупаў першы камяк... 

Неўзабаве Болмат быў ужо на дне глыбокай 
прастакутнай яміны. Адставіўшы рыдлёўку, ён у стоме 
прыхінуўся да прахалоднага вэртыкальнага зрэзу. 
Некалькі дробных каменьчыкаў скацілася згары, і 
зьнячэўку ўся пяшчаная сьцяна з глухім шоргатам зьехала 
на Болмата Самасуя, зьбіла яго з ног і накрыла з галавою. 
Нейкім неверагодным высілкам Болмат аслабаніў галаву й 
рукі, ды тут цяжкі куфар імкліва споўз па адхоне й, нібыта 
зялезны бот, шыбануў яго па рэбрах, намёртва прыцяў да 
зямлі. 

Як быццам скавышом павыдзімала з Болматавай 
сьвядомасьці ўсе думкі, і нібыта разнасьцежыліся аканіца, 
якія перашкаджала яму бачыць. Перад Болматам паўстала 
панарама невялічкага мястэчка ці нават цэлай краіны. 
Там кіпела нейкая незразумелая яму праца. Болмат 
праходзіў паўз будынкі, якія наўвоч, паверх за паверхам, 
расьлі ў неба. Абмінаў парасткі, што зьяўляліся з-пад зямлі 
і ўвачавідкі пераўтвараліся ў высокія разгалістыя дрэвы. 
Аднак усё, што адбывалася, здавалася Болмату надта ўжо 
марудным. Ён нахіліўся над адным з парасткаў, ухапіўся 
за ягоную вершаліну ды, дапамагаючы дрэўцу расьці, 
пачаў штомоцы цягнуць парастак угору. Пачуўся трэск. 
Парастак лопнуў. І з разрыву лінуў жоўта-чырвоны сок, 
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які, не пасьпяваючы расьцячыся, застываў на зямлі 
густым бурым месівам.  

Болмат азірнуўся. Аніякае стваральнае працы ўжо 
не было. З гмахаў паволі спаўзала дахоўка. Па сьценах 
віліся чорныя трэшчыны, зь якіх вывальваліся цагліны. 
Скурчваліся й засыхалі дрэвы... І ў гэты момант усё 
патанула ў непрагляднай каламуці, быццам Нябачны 
штурхануў аканіцы, і з пранозным скрыгатам яны 
зачыніліся назаўсёды. 

 
Цмок выцягнуў зь яміны куфар, дастаў з куфра 

сталёвы венік, а астатняе ягонае зьмесьціва высыпаў на 
зьнявечаныя парэшткі Болмата Самасуя. Узяўся быў за 
рыдлёўку ды, нешта прыгадаўшы, зноў сышоў у яміну й 
адшукаў у кучы старызны ёмісты рукапіс. Садзьмуў з 
кардоннай вокладкі пясок і па складох прачытаў: 
“Справядлівасьць і шляхі дасягненьня яе”.  

Закапаўшы бацьку, Цмок з куфрам вярнуўся ў хату. 
Паставіў куфар на ранейшае месца, а зьверху паклаў 
сталёвы венік і пульхны бацькаў трактат пра 
справядлівасьць. Потым падышоў да сьцяны, дастаў з 
кішэні кавалак вугалю й пачаў нешта крэмзаць на 
парэпаным тынку. Ён соп ад напружаньня, ды, было 
бачна, атрымліваў ад працы вялікую асалоду.  

Надвячоркам на сьцяне праступіў профіль, які, 
несумненна, захоўваў падабенства з арыгіналам: гэта быў 
Цмокаў бацька, які колісь выцягнуў яго з Сажалкі, 
выкарміў і выгадаваў яго, непахісны барацьбіт за 
справядлівасьць Болмат Самасуй. Цмок некалькі хвіляў 
задаволена глядзеў на бацькаў профіль, затым крута 
павярнуўся й, выразна адбіваючы крок, скіраваў да 
дзьвярной проймы, за якою ў імглістых прысьмерках 
ляжала Краіна Хлудаў.  

На пустэльнай вуліцы Зарослай пустазельлем ён 
убачыў наперадзе нясклёпістую постаць у капелюшы й з 
кіем у руцэ. Панура схіліўшы голаў, Цмок Калывок пайшоў 
проста на яе. 
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НАЧНАЯ ПТУШКА 
 
 

Непрызнаны паэт Хіцер Зьміцер шпурнуў на 
пісьмовы стол стос танюткіх публікатак, сеў на ўслон і 
прыціснуў сваю вершаванаю прадукцыю магутнаю 
пецярнёю. 

– І гэта плён майго жыцьця! – змрочна прамовіў ён. 
Зрэшты, слова “змрочна” не зусім пасавала толькі 

што сказанаму. Хіцер ніколі не ўсьміхаўся, ягоны, нібыта 
высечаны з валуна, твар заўсёды заставаўся нерухомы, ён 
амаль заўсёды маўчаў, і гэткая ягоная неверагодная 
вытрыманасьць зьдзіўляла хлудаў, а шмат хто нават 
пабойваўся паэта. Гэты безуяўны страх грунтаваўся ня 
толькі на тым, што паэт быў уладальнікам непамерна 
вялікіх кулакоў ды шырокіх рамёнаў: хлуды інтуітыўна 
адчувалі за ягонаю грубаю зьнешнасьцю нейкую 
незвычайную нутраную моц, якая ў кожную хвілю магла 
вырвацца вонкі й зьмесьці ўсё і ўсіх на сваім шляху.  

Гэтую страшлівую моц Хіцер змалку адчуваў у сабе 
й сам. Зрэшты, усе ягоныя вершаваныя “практыкаваньні” 
(так называў свае творы сам Хіцер) у бальшыні сваёй былі 
праявамі тае моцы, дакладней, разрадкаю яе ў сярэдзіну 
сябе самай. Напрыклад, у Хіцеравых паэтычных 
вызглыбежах у сівую мінуўшчыну (паэма “Самародкі”) 
носьбіты такой адумысловай нутраной моцы бязь лішніх 
развагаў выплюхвалі яе зь нетраў сваёй шчодрай натуры 
на навакольны сьвет і на ўсё жывое ў ім. Яны, індывіды 
вышэйшай хлудзкай пароды, сваёй жыцьцядайнаю моцаю 
й зялезнаю воляю крышылі й дратавалі чужыя ім парадкі, 
ствараючы свае, новыя парадакі, нішчычы або 
перайначваючы ўсё і ўсіх на на свой собскі каленкор. Яны 
або гінулі, або мацнелі ў неперарыўных войнах і 
змаганьнях адзін з адным, накідваючы на пераможаных 
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сваё права й сваю мараль, апірышчам якое было іхнае 
ўласнае, гераічнае й поўнае небясьпекі жыцьцё. Яны без 
усялякіх “згрызотаў сумленьня” прыўлашчвалі чужое, 
слабейшае, менш каштоўнае, прырастаючы яшчэ большаю 
моцаю. Яны былі й застаюцца дагэтуль 
найкаштоўнейшымі самародкамі залатой пароды хлудаў.  

І сам Хіцер Зьміцер – ён адчуваў гэтае ўсёй сваёй 
істотаю – быў ці не апошнім самародкам з тае залатое 
пароды найбольш удалых і дыхтоўных экзэмпляраў 
спасярод радовішча нікчэмных спакрэвічаў: баязьлівых, 
але нахабных балбатуноў пра свабоду волі, 
парапсыхалёгію, дэмакратыю, мастацтва, вольнае 
каханьне й правы асобы, – пустамалотаў, якія, у 
сапраўднасьці, толькі й маюць права быць пакорлівым 
статкам ды падатлівым матар’ялам для вялікіх Хіцеравых 
задумаў і зьдзяйсьненьняў.  

Так, для выкананьня задуманага ім без “жывога 
матар’ялу” абысьціся было немагчыма. І найбольш 
трывалым “матар’ялам”, на думку Хіцера, былі сьмецяры: 
працавітыя ад прыроды, здаровыя й не сапсутыя 
залішняй адукацыяй. Штопраўды, непамернае ўжываньне 
“Горкага палыну” рабіла іх часам непрыгоднымі для будзь-
якой працы. Але...  

– Але й мне не завадзіла-б сёньня кульнуць шклянку-
другую ў гонар майго гістарычнага рашэньня! – сказаў 
Хіцер і пецярнёю змахнуў публікаткі са стала. 

І “плён” ягонага жыцьця, жалобна прашапацеўшы ў 
паветры папяровымі старонкамі, стракатым веерам лёг на 
земляной падлозе. (Паэт атрымліваў за свае публікацыі ў 
“Нехлусьлівым хлудзе” мізэрныя ганарары, быў ці не 
найбяднейшы сярод местачковых багемаўцаў і таму ніяк 
ня мог замасьціць падлогу дошкамі). Падняўшыся з 
услону, Хіцер згроб публікаткі ў адну кучу й пстрыкнуў 
запальнічкаю. Кволае полымца ўскінулася над 
публікаткамі, у якіх было ўсё, што ён напісаў у былым 
жыцьці, а калі агонь надзейна ахапіў усю кучу паперы, 
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Хіцер памацаў у кішэні апошні асьмак і, ні разу не 
азірнуўшыся, выйшаў з дому. 

 
Жыў Хіцер Зьміцер на вуліцы Туманнага парадоксу 

непадалёк Сямейнага інтэрната сьмецяроў, і найкаротшы 
для яго шлях да шынка “Грукат сэрца” пралягаў па 
бульвары Абяцанкаў-цацанкаў. На Пляцы, на адным баку 
якога высіўся сьпічасты й самы заўважны ў Хлудзіі Палац 
гаспадароў, а з другога боку прымыкаў пафарбаваны ў 
жоўтае асабняк іншаземца Шампанскага, падарожнік 
спыніўся.  

Канечне, сёньня яму не зашкодзіла-б зноў зьведаць 
Палац, куды ён заходзіў даволі часта й  не без 
дайпрычыны. Стары прыдзьвернік (іншай абслугі й аховы 
ў палацы не было) гасьцінна разнасьцежваў перад ім 
дзьверы, праводзіў па кіліме да мармуровых сходаў і 
вяртаўся на сваё заўсёднае месца. Хіцер падымаўся на 
другі паверх у галерыю, муры якое былі аздобленыя 
вялікімі партрэтамі ў пазлацаных рамах. Гэта былі 
партрэты гаспадароў Хлудзіі: ад першага, легендарнага, 
Вісуса Прапаснага да цяперашняга гаспадара Вярэні 
Водае. Хіцера цікавіў толькі першы партрэт, бо менавіта 
ад Вісуса Прапаснага вёў ён своё радавое паходжаньне, 
што было абсалютна ясна нават без адумыслова 
складзенага з тае нагоды местачковым архіварыюсам 
“Радаводу Зьміцераў”. І самога Хіцера, і ўсіх іншых 
наведнікаў галерэі, дзівіла неверагоднае зьнешняе 
падабенства паміж Хіцерам і ягоным далёкім продкам: 
тыя самыя агромністыя кулакі, магутныя, як жорны, 
плечы, якія, здавалася, не зьмяшчаліся ў вышытую 
золатам камізэльку, шыя, што акораным пацурбалкам 
выпірала з вузкага ёй каўняра, як з валуна высечаны твар 
з сурова сьціснутымі вуснамі, шырокім носам і халодным 
позіркам блакітных вачэй...  

Які гэта быў кантраст з гаспадаром Вярэнем Водае! 
Цяперашні уладальнік Палацу, абраны хлудамі на трон 
празь ягоную прыродную няздольнасьць прымаць 
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рашэньні й выключную прастату й лагоднасьць, ад раньня 
да зьмярканьня праз усё сваё доўгае, хутка 
дваццацігадовае, гаспадараньне, бестурботна драмаў у 
Троннай залі, ціха калыхаючыся ў адумыслова 
змайстраваным пад яго троне-гушкаўцы. Калі 
ссутоньвалася, Вярэня, заспаны і ў халаце, выходзіў з 
Троннай залі ў галярэю, няўклюдна сунуўся паўз партрэты 
сваіх папярэднікаў, пляскаючы ў мёртвай цішыні 
скуранымі тэпцямі й ветліва ківаючы рэдкім вечаровым 
наведнікам галярэі пляшываю галавою. Затым гаспадар 
спускаўся па мармуровах сходах долу й надоўга зьнікаў у 
каморцы старога прыдзьверніка, да ранку гуляючы зь ім у 
“паддаўкі” (шашачная гульня). І ў гэтым, калі ня браць пад 
увагу ягоных “хаджэньняў у народ” (наведаньняў шынка 
“Грукат сэрца”) палягала, бадай, уся ягоная дзяржаўная 
дзейнасьць. Карона Вісуса Прапаснага была прычынаю 
плеха на Вярэневай галаве й так абрыдзела Вярэні, што 
ён, парушаючы старажытны хлудзкі этыкет, даўна ўжо не 
надзяваў яе.   

Прастаяўшы ў нерашучасьці колькі хвіляў, 
узважваючы, відаць, два альтэрнатыўныя варыянты 
адзначаньня гістарычнай для яго падзеі, Хіцер крута 
павярнуўся сьпінаю да Палаца гаспадароў і скіраваў да 
асабняка іншаземца Шампанскага. 

 
– Sorry! – замест звычайнага прывітаньня з парога 

прамовіў да яго іншаземец. – А дзе твае чорныя акуляры? 
Дый выгледзеў ты надоечы як сапраўдны салдафон! 

– Кола замкнулася! – адказаў яму на гэта Хіцер, 
ведаючы пра завядзёнку арыстакрата зьбіваць з тропу 
наведнікаў асабняка сваімі “коанамі” (нечаканымі й 
бязглуздымі, а часам і трапнымі фразамі), якія, на думку 
іншаземца, маглі выклікаць у ягоных гасьцей эфэкт 
“прасьвятленьня”.  

Канечне, Хіцер цудоўна разумеў, што словы й іхнае 
значэньне часта не супадаюць і такога эфэкту, пры 
адпаведнай расстаноўцы словаў, дасягнуць можна, але 
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што яму да ўсіх гэтых мудрагелістых слоўных гульняў і 
“прасьвятленьняў”, калі ўсё можа вырашыць адна толькі 
сьляпая, да апошняй мяжы сканцантраваная ў ім моц, 
квантумы якой былі разьлітыя ва ўсім, што жыве й 
рухаецца, а нават і ў нежывых камянях, гліне, вадзе, 
паветры, мурох Высокага квадратнага паркану, – ва ўсім 
Сусьвеце. Гэтая першабытная моц бясконца 
падпарадкоўвала іншую моц, ці падпарадкоўвалася ёй 
сама. Яна канцантравалася або  разрэджвалася ды 
імкнула па часавым коле, паўтараючы тыя самыя, старыя, 
як сьвет, камбінацыі. Ніколі не існавала й не існуе ніякіх 
“іншасьветаў”, і гэтак званыя “прасьвятленьні”, 
“мэдытацыі” ды “іншасьветы” ёсьць толькі адзін са 
спосабаў слабейшых адгарадзіцца ад больш дужага, больш 
паўнавартаснага індывідума, ад ягонай, спапяляючай усе 
іхныя каноны і ўстанаўленьні моцы. Гэтыя “рахманыя 
сьвятошы”, калі ім удаецца, наваліўшыся ўсім схлупам, 
паваліць ды запрыгоніць свайго суперніка, самі робяцца 
куды больш бязьлітаснымі “гаспадарамі”, калечачы 
пераможанага сваімі злакаманнымі інсынуацыямі ды 
паступова ператвараючы яго ў “маральнага вырадка” й 
нэўрастэніка.  

Штопраўда, арыстакратычны й хваравіты ад 
прыроды Шампанскі (можа стацца, у гэтай прыроднай 
хваравітасьці й трэба шукаць прычыну ягоных 
“трансцэндэнтных практыкаваньняў”) ніколі не замінаў 
жыць іншым, ня назаляў нікому (як, напрыклад, 
назаляюць прыхільнікі Нябачнага й ягоных “Запаветаў”) 
роспавядамі пра “выратаваньне душы”, “вечнае жыцьцё”, 
“грэх”, “віну”, “нячыстае сумленьне”, “спачуваньне”, 
“гардыню” ды іншымі падступнымі прыдумкі слабейшых. І 
мо таму Хіцер Зьміцер, не зважаючы на сваю татальную 
адзіноту, мог некаторы час трываць залішнюю блізкасьць 
іншаземца. Таму ня дзіўна, што іхныя столікі суседзелі ў 
“Грукаце сэрца”, і цераз якія паўгадзіны яны абодва 
сядзелі там.  
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Таго адвячорку ў шынку сабралася ледзьве ня ўся 
местачковая багема. У шызых хвалях цыгарэтнага дыму 
столікі, пры якіх сядзелі багемаўцы, здаваліся маленькімі 
падводнымі лодкамі. Закураныя скляпеньні залі адбівалі 
аднастайны гул галасоў, і збоку магло падацца, што 
заўсёднікі шынка, ня слухаючы й перапыняючы адно 
аднога, выказваюць самыя неверагодныя й супярэчлівыя 
думкі й меркаваньні, даўно ўжо не разумеючы, пра што, 
уласна, ідзе гаворка.  

Троху збоку ад Хіцера й Шампанскага зладжанай 
купкай весяліліся маладыя хлудзкія паэты й паэткі, якія 
пры іх зьяўленьні загаварылі не так гучна, а неўзабаве, у 
зьбянтэжанасьці, пакінулі залю.  

– Паэзія дый уся літаратура нічога ня значаць, а 
паэты – проста блазны, – 

заўважыў Хіцер. 
– Так, – пагадзіўся Шампанскі, – аднак ты таксама 
пішаш. 
Хіцер прапусьціў гэта міма вушэй. 
– Пры маім продку Вісусе Прапасным, – упарта 
працягваў ён, – месца паэтаў 

было воддаль бяседнага стала, а іхнае прызначэньне – 
цешыць сэрца гаспадара й ягоных высакародных гасьцей 
сагамі пра войны, подзьвігі ды паляваньні.               

– Тое было даўно... Аднак ты таксама пішаш, – 
паўтарыў суразмоўнік. 

– Ужо не пішу. Кола  замкнулася! – з гэтымі словамі 
былы паэт безь нічога ніякага рэзка падняўся з крэсла й 
скіраваў да выхаду.    

 
У сутонлівых, даволі вузкіх сенцах шынка проста на 

яго сунулася, цяжка тупаючы, каржакаватая постаць 
хлуда ў непранікальна чорных акулярах апраненага ў 
брунатнаго колеру напаўвайсковы фрэнч. Абодва ад 
нечаканасьці спыніліся й пачалі пільна разглядваць адзін 
аднаго. І Хіцеру здалося, што ён ужо бачыў недзе гэтага 
незнаёмца, больш за тое, не аднаго разу спатыкаўся зь ім. 
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Прастаяўшы так колькі хвіляў, сузіральнікі, кожны сьпінай 
да сваёй сьцяны, трымаючы напагатове каля грудзіны па-
баксёрску складзеныя рукі, нібыта баючыся атрымаць 
нечаканы ўдар кулаком падуздухі ці ў сківіцу, моўчкі 
прасунуліся кожны ў сваім кірунку.  

– Сьмірна, інтэлегенты! – пачуў за сьпінай на 
выхадзе з шынка Хіцер нечакана вісклівы голас дзіўнага 
незнаёмца. 

– З такім трэба самому трымаць дыстанцыю, – 
падумаў былы паэт, і ўпершыню крывая ўсьмешка 
прабегла па ягоных сьціснутых вуснах, відаць,  
даўночаканае зьяўленьне вартага суперніка ўсьцешыла 
яго. 

На вуліцы Вернасьці, па якой Хіцер выправіўся 
прагуляцца ўздож Нясумных прысадаў да Сажалкі, ён 
сустрэў скрываўленага й зьбітага на горкі яблык 
прафэсара ФКПІ й галоўнага рэдактара “Нехлусьлівага 
хлуда” Вуха Перакідніка ў атачэньні  навучэнцаў акадэміі, 
якія паволі вялі прафэсара ў бок свае “альма матэр”. 
Моўчкі абмінуўшы Хіцера ды адыйшоўшыся на 
бясьпечную адлегласьць, уся гэтая стракатая кампанія 
раптам спынілася, павярнулася да Хіцера й пачала, 
размахваючы кулакамі, выкрыкваць чамусьці яму, Хіцеру, 
страшныя пагрозы, хаця адрасаваліся яны, хутчэй ад 
усяго, таму самаму граміле ў напаўвайсковым фрэнчы. 

Хіцер яшчэ раз парадаваўся нядаўняму спатканьню 
ў сенцах “Грукату сэрца”, бо “граміла” зрабіў тое, што ён не 
аднаго разу намерваўся зрабіць сам. Прафэсар Вух 
Перакіднік рэдка друкаваў ягоныя зборнікі, а калі й 
друкаваў, выплочваў за іх самыя мізэрныя ганарары. 
Складвалася ўражаньне, што й выпускаў ён у сьвет 
Хіцеравы “практыкаваньні” толькі дзеля таго, каб адразу-
ж па іх выхадзе абрынуцца на паэта з разгромнымі 
артыкуламі, абвінавачваючы апошняга ў “амаралізме”, 
“жорсткасьці”, “грамадзкай абыякавасьці”, 
“індывідуалізме”, “вандалізме” ды ва ўсіх іншых 
“сьмяротных грахах”, не забываючы аднак пры гэтым 
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прадэманстраваць сваю шырокую вучонасьць, 
начытанасьць ды дэмакратычнасьць поглядаў, якія цяпер 
сярод хлудзкай эліты ўбіраліся ў моду. Зрэшты, усё тое, у 
чым абвінавачваў знакаміты хлудзкі прафэсар 
непрызнанага паэта, акурат і зьяўлялася стрыжнем і 
спэцыфікаю ягонай творчасьці. І, цалкам натуральна, што 
паколькі ніводзін цяперашні хлуд ня жыў у невыносным 
для іхных кволых натураў Хіцеравым сьвеце, дык сьвет 
гэты здаваўся ім жудасным і падробленым, а вялікія 
ісьціны, якія зь неахвотаю прыадкрываў ім самотны 
пустэльнік у сваіх нешматслоўных творах, непрыемна 
ўражвалі  іх. Гэтае непрыемнае для хлудаў уражаньне 
Хіцер таксама ўважаў за станоўчы момант сваёй 
творчасьці. Адно не задавальняла яго – велічыня 
атрыманых ганарараў.    

Ідучы па беразе Сажалкі, Хіцер спыніўся каля 
адзінага, не зарослага раскай і гарлачыкамі месца, дзе 
хлуды цёплаю парою почасту забаўляліся купаньнем, ён 
зірнуў на сваё адлюстраваньне ў вадзе й раптам дапяў, 
чаму яму падалося, быццам не аднойчы спатыкаўся з тым 
“грамілам” у напаўвайсковым фрэнчы. “Граміла” быў 
дакладнай копіяй самога Хіцера Зьміцера! Нешта 
занепакоіла былога паэта, і ён ужо куды хутчэй 
пашыбаваў па вуліцы Туманнага парадоксу ў бок 
Сямейнага інтэрнату сьмецяроў. Аднак на паўдарозе яму 
зноў давялося спыніцца.  

На абочыне ляжала падбітая кімсьці, хутчэй ад 
усяго падпітым сьмецяром, чубатая, са стракатым 
апярэньнем птушка, адна з тых, якія ноччу прылятаюць 
немаведама адкуль у Нясумныя прысады, тужліва 
крычаць ў высокіх шатах дрэваў, а на золку зьнікаюць 
немаведама дзе. Хіцер упершыню ўбачыў начную птушку 
ва ўсёй ейнай красе, хоць была яна моцна параненая. 
Чубатка, лежачы на баку, махала зрэдку адным крылом, 
глядзела на яго немігаючым смарагдавым вокам ды зявіла 
крывую дзюбку, спрабуючы, мабыць, паведаміць нешта 
хлуду, які схіліўся над ёю. Штосьці падобнае да 
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шкадаваньня кальнула халоднае сэрца Хіцера. Але ён 
адразу заглушыў гэтае нечаканае для яго пачуцьцё. 
Выпрастаўся й, каб птушка ня мучылася, падноскам 
пантофля расчавіў чубатую галоўку. 

 
Зь Сямейнага інтэрната сьмецяроў даносілася 

дзынканьне шклянак, узрадаваныя воклічы й бяседныя 
песьні ягоных насельнікаў. Пачуўшы сярод вясёлага 
гармідару ўжо знаёмы вісклівы голас, Хіцер зразумеў, што 
безнадзейна спазьніўся. “Не, мы пойдзем іншым шляхам!” 
– уголас сказаў ён і крута павярнуў да свае хаціны. Трохі 
адышоўшыся, ён спатыкнуўся з хлудам Сугнеем Чурылам, 
які, з рыдлёўкаю на плячы, цягнуў пад пахаю зь Нясумных 
прысадаў даволі важкае бервяно. Хіцер адабраў у яго 
рыдлёўку й пашыбаваў далей. 

 
* * * 
Наступнага ранку іншаземец Шампанскі прачнуўся 

ад нязвыклых выкрыкаў: “Напра-ва! Нале-ва! У два 
шыхты ста-вай!” Са зьдзівам прыслухоўваючыся да 
непрыемнага, як скрыгат спружынавага ложку, голасу, 
Шампанскі выглянуў у вакно й быў вельмі ўражаны, 
убачыўшы сьмецяроў, якія кароткімі перабежкамі, 
угінкам, нібыта хаваючыся ад нябачнага ворага, з усіх 
бакоў набліжаліся да Палацу гаспадароў. Па характэрным 
бляску ў хмызьняку, што рос перад ягоным акном, 
Шампанскі пазнаў пазаўчарашняга нахабніка ў 
напаўвайсковым фрэнчы, зь якім ён лоб у лоб сутыкнуўся 
падчас шпацыру на вуліцы Зарослай пустазельлем: так 
маглі блішчэць толькі ягоныя непранікальна-чорныя 
акуляры. 

А Хіцер Зьміцер таго самага ранку пачаў капаць на 
земляной падлозе свае хаціны падпольле. Назаўтра 
падпольле было выкапанае й там, акурат праз тыдзень 
пасьля дзяржаўнага перакруту, былі разьмешчаныя 
рэдакцыя адзінай дазволенай у краіне падпольнай газэты 
“Адраджэньне” й друкарскае абсталяваньне, на якім 
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друкавалася газэта, а таксама ўлёткі з заклікам зьнішчыць 
ненавідную дыктатуру Цмока Калывока (так звалі новага 
хлудзкага гаспадара) ды вярнуць хлудам іхную волю й 
незалежнасьць. На жаль, бальшыня накладу і газэтных 
нумароў, і ўлётак так і засталася ў падпольлі: 
распаўсюджаньне небясьпечнай для новай улады 
друкаванай прадукцыі было раптоўна спыненае вельмі 
раньняю ў тым годзе зімою й зьвязанай зь ейным 
прыходам зімовай сьпячкай хлудаў.  Кажуць таксама, што 
друкарскае абсталяваньне няўрымсны барацьбіт за волю й 
незалежнасьць хлудзкага народу Хіцер Зьміцер і ягоныя 
паплечнікі “рухавыя” уласнаручна перацягнулі цераз 
даволі вузкі, пракапаны імі ў Запарканьне пад Вялікім 
квадратным парканам падкоп. 
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ПАРТРЭТ 
 

Гіцаль Валанцай перасмыкнуў плячыма. Звычка да 
працы не ратавала ад холаду. Ёдкія струмкі забіраліся пад 
лядачую сьмяцярскую сьвітку, паўзьлі па схуднелых баках 
былога рамантыка, дакраналіся да ягонага жывата. Суха 
храбусьцела пад рыдлёўкаю ўзятая першым марозам 
скарынка зямлі. Здавалася, цэлае жыцьцё прайшло ад той 
пары, як ён апынуўся тут, на будаўніцтве канала, і Гіцаль 
не спадзяваўся ўжо калі-небудзь выкараскацца з гэтага 
жахлівага месца, і роспач ад жудаснай несправядлівасьці 
таго, што адбывалася, больш не прыгнятала яго. Засталася 
толькі праца й нічога апроч яе. І былы рамантык і геній 
пакуты торгаўся й зьвіваўся разам з усімі іншымі 
будаўнікамі, не раўнуючы, як часьцінка расьсечанага на 
кавалкі чарвяка. 

Кожная выкапаная ім яміна здавалася Гіцлю яшчэ 
адным крокам да таго, чаго ён ужо даўно не баяўся. Чым 
глыбей закапваўся ён у стылую непадатную зямлю, тым 
выразьней уяўляў, як у нейкую апошнюю хвілю, 
канчаткова страціўшы жаданьне жыць, ён адкіне 
рыдлёўку, сядзе на дно яміны, прыхінецца шчакою да 
сьцюдзёнага зрэза і... Рыдлёўка глуха чмякнулася на груд 
сьвежавыкапанай зямлі. Гіцаль у стоме сеў на дно, сеў 
менавіта так, як яму неаднойчы мірсьцілася, выпрастаў 
ногі й прыціснуўся скроняй да халоднага шурпатага зрэза. 

Раптам штосьці вострае балюча ўкалола яго ў шыю. 
Неахвотна расплюшчыўшы вочы, Гіцаль убачыў, што 
проста насупраць шыі з глебы вытыркаецца кут нейкага 
прадмету. Аблупленая пазалота на гэтым прадмеце 
дзіўным чынам кантраставала з панылаю бясколернасьцю, 
якая ахутвала навакольле. Думка пра забыцьцё неяк 
незаўважна саступіла месца цікаўнасьці, і Гіцаль 
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асьцярожна, каб не пашкодзіць сваёй знаходкі, пачаў 
разграбаць пясок вакол яе.  

Па некаторым часе ён трымаў перад сабою 
аблеплены гразёю прастакутнік, а яшчэ праз некалькі 
хвіляў, калі счысьціў зь яго гразь, зразумеў, што ў ягоных 
руках карціна, дакладней, партрэт нейкае жанчыны. 
Ейны твар здаўся Гіцлю вельмі знаёмым, хаця партрэт быў 
моцна пашкоджаны сырасьцю: на ягонай паверхні 
распаўзьліся рудыя пляміны, фарба ў ва многіх мясьцінах 
адлушчылася, пазалота ашмоцьцем зьвісала з аблезлай 
рамкі. 

І нечакана ён успомніў усё. 
 
У хаце, дзе пануе маляўнічы беспарадак, адзін 

насупраць аднога сядзяць двое: ён, апошні рамантык 
Гіцаль Валанцай, і няўрымсны праўдашукальнік Болмат 
Самасуй. У Болматавых руках сталёвы венік, на падлозе 
паміж імі стаіць куфар з адкінутым векам. Болмат, як 
заўжды, кажа нешта пра справядлівасьць – гэта адзінае, 
што цікавіць і хвалюе яго – а Гіцаль, каб толькі не 
маўчаць, лена спрачаецца зь ім, хоць наперад ведае, што 
пераўпэўніць суразмоўніка немагчыма. А той гарачыцца, у 
запале патрасае над сабою венікам і сцьвярджае, што бяз 
гэтага веніка справядлівасьці не дасягнуць ніколі й нідзе. 
Затым ён нахіляецца над куфрам і дастае стуль досыць 
пульхны манускрыпт – рукапіс, якому ён прысьвяціў 
большую частку свайго жыцьця – разгортвае яго 
пасярэдзіне й чытае, урачыста й трошкі гугнява. Гіцаль 
дрэнна слухае Болмата, аднак разумее, што гаворка, зноў-
жа, ідзе пра той самы сталёвы венік, з дапамогаю якога 
знакаміты праўдашукальнік намерваецца ашчасьлівіць 
гаротных хлудаў. І Гіцлю зьнячэўку мірсьціцца, што 
Болмат стаіць па калені ў крыві, а над ягонаю галавою 
зьзяе залаты німб. Зрэшты, цераз хвілю Болмат робіцца 
самім сабою. “Ну, што? Цяпер разумееш?” – лагодна 
ўсьміхаецца ён Гіцлю Валанцаю. 
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Гіцаль, нібыта згаджаючыся, ківае галавою, а сам 
думае зусім пра іншае. Яму карціць зірнуць на рэч, дзеля 
якой, уласна, ён і прыходзіць сюды. Нічым не 
выкрываючы свайго хваляваньня, апошні рамантык 
няўзнак працягвае руку да куфра й бярэ стуль невялікі ў 
пазлацанай раме партрэт. 

...Яе нельга назваць прыгожай, аднак, калі Гіцаль 
глядзіць на ейны твар, ён адчувае дзіўнае, чыста фізычнае 
ўзрушэньне. Гэта, бадай, можна параўнаць з адчуваньнем, 
якое ахоплівае цябе, калі стаіш на краі прадоньня й 
глядзіш на незвычайны краявід, пекны, зацягнуты 
блакітнаю смугою, які адкрываецца на дне. Краявід гэты 
такі прыцягальны, што пачынаеш баяцца свайго ўсё 
больш моцнага жаданьня скочыць уніз і загінуць – але 
адысьці ад стромы не стае моцы. 

Цікава, што Болмат нічога асаблівага ў гэтым 
партрэце не знаходзіў, дый увогуле для яго партрэт быў ня 
больш каштоўны, чым, напрыклад, мармуровае вуха 
назаўсёды зьніклай скульптуры, вычасанай старажытным 
майстрам, якое таксама захоўвалася ў куфры. Аднак, калі 
Гіцаль папрасіў аднойчы, каб Болмат аддаў яму партрэт, 
той рашуча адмовіў. “Ты й не ўяўляеш, – сказаў ён пры 
гэтым, – што гэта за куфар. У ім-жа ня толькі партрэт: там 
шмат усялякіх іншых рэчаў, і ніводная зь іх, нават такая 
драбяза, як партрэт, ня можа зьнікнуць з куфра без таго, 
каб у Хлудзіі не адбыліся вялікія, можа нават – 
непапраўныя няшчасьці. Гэта ўсё, што я ведаю. Аднак мне 
невядомыя ані роля й прызначэньне кожнай асобнай 
рэчы, ані роля й значэньне іхнага спалучэньня ў куфры. 
Можа стацца, што менавіта партрэт тут нічога ня 
значыць, і ўсё-ж я не хачу, дакладней, ня маю права 
рызыкаваць… Хочаш ведаць, адкуль мне ўсе гэтае 
вядомае? Ад майго прадзеда. Ад майго прадзеда 
Насяканіка Сьмелага!” 

 
Гіцаль пяшчотна правёў рукою па паверхні 

запаветнага партрэта. Цяпер партрэт быў ягонай 
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уласнасьцю, аднак гэта чамусьці ня радавала яго. 
Запхнуўшы партрэт за пазуху, Гіцаль, нібы спадзеючыся 
яшчэ нешта знайсьці, сунуў руку ва ўтвораную ў 
пяшчанай сьцяне нішу. І зьнянацку ўся сьцяна з глухім 
шоргатам зьехала на дно яміны. 

У кучы пяску перад сабою Гіцаль убачыў некалькі 
касьцей і чалавечы чэрап. Ляжалі там і іншыя прадметы: 
мармуровае вуха, аскалёпкі нейкае парцалянавае 
пасудзіны, саржавелыя нажніцы. Сумненьняў не было. 
Гіцаль натрапіў на парэшткі свайго прыяцеля Болмата 
Самасуя ўперамешку са зьмесьцівам ягонага знакамітага 
куфра. Канал, які быў задуманы Цмокам як першы крок 
да гэтак званага Новага Жыцьця, прайшоў акурат праз 
магілу таго, хто першы абвесьціў ягонае будучае 
прышэсьце. 

 Выбраўшыся з магілы, Гіцаль агледзеўся. Паводле 
кантрасту са сьнегам, які белаю каростаю пакрываў 
навакольле, асабліва выразна быў бачны навіслы над 
галавою грэбень Высокага квадратнага паркану. Усьцяж 
паркану чорнымі праплешынамі пракідваліся яміны, у 
якіх быццам краты корпаліся высланыя на будаўніцтва 
канала багемаўцы. Іх ніхто не вартаваў, бо зьбегчы ўсё 
адно не было куды: ня ўзьнімесься-ж, сапраўды, у гэты 
сьвінцовы квадрат, адкуль без супыну падаюць мокрыя, 
бясформныя хлапякі сьнегу. 

За дзесяць крокаў ад Гіцля  цямнелася закіданая 
камлыгамі й сьмецьцем вуліца, якая ў мінуласьці 
называлася Зарослая пустазельлем. Пустазельле на ёй 
больш не расло – яго зьелі тыя, хто працаваў на 
будаўніцтве канала. Самотна й змрочна высілася пры 
дарозе хата Болмата Самасуя, падобная да скамянелага, 
са складзенымі крыламі кажана. І хоця самога Болмата 
ўжо не было, а, значыць, ні дом, ні партрэт не належалі 
яму, – Гіцлю, які некалі так прагнуў завалодаць партрэтам, 
раптоўна захацелася пакласьці яго на ранейшае месца, у 
куфар. Апанаваны гэтым незразумелым яму самому 
жаданьнем, ён пашкандыбаў да Болматавай хаціны. 
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З глыбіні хаты на Гіцля дыхнула затхаю й сырасьцю 

няжылага, даўно пакінутага памяшканьня. Здавалася, 
нешта горшае за сьмерць таілася пад згнілым парогам, у 
чарноцьці шчылінаў, якія праглядалі між збрасьнелых ад 
часу масьнічынаў, у страшлівых цёмных кутах. Калі вочы 
крыху прызвычаіліся да цемені, ён пачаў адрозьніваць 
асобныя прадметы, якіх, зрэшты, было няшмат: стол, 
табурэт, зялезны ложак. Аднак ня іх шукаў Гіцаль. Ага! 
Вось ён: у адным з кутоў стаяў патрэбны яму куфар. 

Першая, на што Гіцаль зьвярнуў увагу, была 
ненатуральная ў параўнаньні з іншай надобаю чысьціня 
куфра. Усё ў хаце было пакрытае павутою й пылам, а 
куфар выглядаў як новы, нібыта ён толькі што выйшаў з 
рук майстра, і нават медныя заклёпкі на ягоных абручах 
блішчэлі ў сутоньні. Века куфра было незамкнёнае й 
адчынілася лёгка, без адзінага гуку. Нясьцерпнае сьвятло 
змусіла Гіцля заплюшчыць вочы. Калі-ж ён зноўку іх 
расплюшчыў, зіхценьне ў куфры паменшала й зрабілася 
бачна, што крыніцаю сьвятла зьяўляецца венік, а, 
дакладней, невыносна-зіхотныя сьпіцы, якія ўліваліся ў не 
такое яркае сталёвае цаўё. Побач зь венікам ляжаў тоўсты 
том у чырвонай вокладцы, на якой злавесна блішчэла 
залатое цісьненьне загалоўка: “Справядлівасьць і шляхі 
дасягненьня яе” – твор Болмата Самасуя.  

Наважыўшыся дастаць кнігу, Гіцаль пацягнуўся 
рукою ў куфар, ды, выпадкова дакрануўшыся да веніка, 
скрывіўся й адхапіў руку. На руцэ чырванела й 
распаўзалася пляма апёку. Чарговую спробу ён зрабіў з 
большаю асьцярогаю, аднак, хоць кніга, здавалася, вольна 
ляжала на сподзе куфра, нейкая невядомая моц быццам 
цьвікамі прыманджуліла яе да днішча. Стараючыся больш 
ні пра што ня думаць, Гіцаль выцягнуў з-за пазухі партрэт 
і, мімаходзь зірнуўшы ў твар жанчыне, апусьціў партрэт у 
разяўленую пашчу куфра. Вочы жанчыны, нібыта 
напоўніўшыся сьлязьмі, бліснулі з глыбіні куфра, і раптам 
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века з трэскам зачынілася – ледзьве Гіцаль пасьпеў 
адсунуць руку. 

У пакоі адразу пацямнела. Куфар наўвоч пакрыўся 
налётам пылу й плесьні, прасеў і нібыта рассохся. Цяпер 
ён быў тым самым куфрам, які Гіцаль не аднаго разу 
бачыў у хаце свайго былога прыяцеля. Знаёмы здаўна 
замок іржавеў на ягоным абшарпаным баку.  

Ад удару табурэтам адна пятля абарвалася, і замок 
павіс на другой. Гіцаль удругарадзь адкінуў века. На дне, 
побач з паржавелым сталёвым венікам, жаўцеў пульхны 
стос аркушаў у кардоннай вокладцы, на якой 
размашыстым почыркам Болматавай рукі было напісана: 
“Справядлівасьць і шляхі дасягненьня яе”. Так і не 
адважыўшыся зірнуць на партрэт, Гіцаль зачыніў куфар і 
выйшаў з хаты.  

Штосьці няўлоўна зьмянілася: ці-то пацяплела, ці-то 
пасьвятлела ад сьнегу, які на дзіва хутка, пакуль Гіцаль 
быў у хаце, тоўстым покрывам заслаў Краіну Хлудаў. 
Здалёк да Гіцля набліжалася, размахваючы рукамі, 
маленькая чорная фігурка. Пісьменьнік Цьвінтарэй – гэта 
быў ён – штосьці гучна й няцямна выкрыкваючы, падбег 
да Гіцля, абшчапеліў яго рукамі за плечы й хрыпла наўзроў 
заплакаў, толькі пасьпеўшы выціснуць зь сябе: “Цмок...”    

 
...Цьвінтарэй разьняў рукі й недаўменна азірнуўся. 

Ён быў адзін. Гіцаль Валанцай, якога ён толькі што 
абдымаў і якому меўся паведаміць радасную вестку пра 
нечаканае зьнікненьне Цмока, – таксама зьнік, нібыта 
выпарыўся зь ягоных рук. Адно толькі, за тры крокі ад 
пісьменьніка, на ўскрайку запоўненай сьнегам яміны, 
тырчэла рыдлёўка. А на ейным адпаліраваным цаўі... 
зелянелі дробныя пяшчотныя парасткі – такія 
непраўдападобныя й недарэчныя на белай асноведзі 
сакавіцкага сьнегу.  
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ВЯЛІКІ МАГІСТАР 

 
У самім факце, што хтосьці адначасна знаходзіцца ў 

двух геаграфічна адрозных пунктах, няма, безумоўна, 
дзіва, таму што экспэрэмэнтальна гэтае сцьверджаньне 
зьняпраўдзіць немагчыма. І нават калі неадступна сачыць 
за іншаземцам Шампанскім, назіраць, як ён выходзіць на 
свой заўсёдны ранішні шпацыр, як абедае, кладзецца 
спаць, як ён пачынае лысець, як у яго паступова 
выпадаюць зубы, – гэта зусім не зьяўляецца адкліканьнем 
таго, што ў той самы час ён можа знаходзіцца недзе яшчэ, 
магчыма, нават і па-за межамі Высокага квадратнага 
паркану. Вось і цяпер, не зважаючы на тое, што за 
Шампанскім, які шпацыруе па вуліцы Тонкіх-да-
нябачнасьці намёкаў, сочыць тысячавокая працэсія, – 
нішто не замінае яму ў адначасьсе быць зусім на іншай 
вуліцы іншага гораду. 

Калі тут Шампанскага з усіх бакоў абкружаюць 
плякаты й транспаранты, дык там абыходзяцца бяз гэткіх 
вось раскрамзоленых заклікаў, а замест іх на асноведзі 
цёмна-сіняга мора прывабна блішчаць гірлянды 
разьвешаных уздоўж набярэжнай ліхтароў. Калі тут на 
бруку валяюцца перакуленыя сьметніцы, дык там абапал 
чысьцюткіх вулак па-сяброўску сьвецяцца вокны 
ўтульных, часьцей за ўсё аднапавярховых камяніцаў. Калі 
тут ад манатоннага цяжкога гулу натоўпу пачуваеш сябе 
агаломшанаю рыбінаю, дык там у мяккім прыцемку 
таямніча міргаюць у глыбіні маленькіх, амаль цацачных 
кавярняў начнікі ў выглядзе распукленых кветак, а ў 
зручных фатэлях сядзяць адзін, насамбольш – два 
наведнікі. Калі гэтая вуліца ўпіраецца ў шэры парэпаны 
мур Фабрыкі-кухні парадаксальных ідэяў, дык там вулка 
паволі ўзьнімаецца ўгору й губляецца сярод невысокіх, 
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бэзавых ад згасальнага сонца гарах, сьпярэшчаных 
глыбокімі цёмнымі расколінамі. 

“Усё гэта менавіта так!” – кінуў Шампанскі натоўпу, 
які неадчэпна суправаджаў яго і гіканьнем ды сьвістам 
рэагаваў на кожнае сказаннае ім слова. Зрэшты, ніхто з 
маніхвэстантаў не насьмельваўся даць волю кулакам, бо 
Шампанскі па-ранейшаму лічыўся “пэрсонаю грата”, а 
гэта ня так ужо й мала, бо адсутнасьць адзінага на ўсю 
Хлудзію сапраўднага іншаземца магло-б прывесьці да 
суцэльна непрадказальных вынікаў. Апошняе ня мае 
патрэбы ў доказах: зразумела й так, што існаваньне 
карэннай прыгнечанай большасьці само сабою 
прадугледжвае наяўнасьць некарэннай меншасьці 
іншаземцаў-эксплёататараў. Апрача гэтага 
самавідавочнага факту, у выпадку зьнікненьня 
Шампанскага гульліваму натоўпу хлудаў-маніхвэстантаў 
не было-б аніякага сэнсу гергетаць, сьвісьцець і 
размахваць перад ягоным тварам сваімі нацыянальнымі 
сьвятынямі.  

“Гэткім чынам, – працягваў, зьвяртаючыся да ўсіх і 
не зьвяртаючыся ні да каго, Шампанскі, – там заўсёды 
дзьме цёплы вецер, і ўсё навокал залітае сьпякотным 
сонцам, ад якога так прыемна схавацца ў волкім 
прыцемку якогась храма, ці-то цэркаўкі, што бялеецца за 
купаю экзатычных дрэваў, і разглядаць на ейных 
замшэлых мурох мудрагелістыя іерогліфы, якія, тым ня 
менш, здаюцца знаёмымі ці-то зь дзіцячых успамінаў, ці-
то з жыцьцяў, пражытых задоўга да твайго жыцьця...” 

 
Апынуўшыся ў сваім асабняку, Шампанскі перш-

наперш шчытна занавесіў вокны, прычым натоўп вакол 
асабняка яшчэ доўга не разыходзіўся, даючы іншаземцу 
зразумець, што ягонае знаходжаньне ў Хлудзіі – залішняе. 
Сёй-той нават жангліраваў важкаю цаглінаю, робячы 
выгляд, што вось-вось шпурне ім у вакно асабняка 
праклятага іншаземца й арыстакрата, аднак Шампанскі 
спакойна ўсеўся ў фатэль. І, сапраўды, ніводная шыбіна 
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не была дагэтуль пабітая: час ужо быў ня той, хаця ягоныя 
дачыненьні з карэнным насельніцтвам заставаліся вельмі 
й вельмі нацягнутыя. Гэтаму нямала паспрыялі нядаўнія 
артыкулы на старонках “Нехлусьлівага хлуда”, якія ставілі 
пад сумнеў палітычную ляяльнасьць іншаземца. Падліў 
смалы ў агонь і гістарычны эсэй Вуха Перакідніка, 
прахфэсара ФКПІ, у якім “тысячагадовыя беды хлудзкага 
народу” трактаваліся як вынік дзейнасьці таямнічай 
арганізацыі, на чале якой стаяў іншаземец Шампанскі. 
Тая арганізацыя была нават больш старажытная, чым 
сама хлудзкая дзяржава, і Шампанскі яшчэ ў тыя 
спракаветныя часіны быў ейным Вялікім Магістрам. 
Менавіта яму прыпісваўся й вельмі двухсэнсоўны гонар 
вынаходзтва “Горкага палыну”, улюбёнага трунка хлудаў.  

Сачыненьне згаданага прахвэсара было багата 
ілюстраванае, і на першай-жа старонцы быў намаляваны 
апранены ў чырвоную мантыю Вялікі Магістар, які стаяў 
на велізарнай бочцы “Горкага палыну”. На галаве Магістра 
красавалася востраканцовая шапка недавярка-герэтыка, 
а доўгая сівая барада даставала ледзьве не да каленяў. 
Вялікі Магістар узіраўся з-пад рукі ў замглёны далягляд, 
чакаючы, ці ня зьявіцца дзе там першы хлуд-прасьцяк. 
Годная ўвагі й такая ілюстрацыя: два дужыя памагатыя 
Вялікага Магістра – у іхным абліччы лёгка можна было 
пазнаць дыктатара Цмока й шынкара Лажбеля – зялезным 
спохапам трымаюць скурчанага небараку-хлуда, якому 
Шампанскі з д’ябальскаю ўсьмешкаю ўлівае ў рот з бутля 
“Горкі палын”.  

Усё багацьце хлудзкай гісторыі зводзілася, паводле 
эсэя, да дзьвюх фазаў: фазы Пагалоўнага п’янства й фазы 
Ўсеагульнай цьвярозасьці, якія пэрыядычна зьмяняюць 
адна адну. Падчас Пагалоўнага п’янства пануе Вялікі 
Магістар і ягоныя саўдзельнікі, якія маюць наўмэце развал 
Хлудзіі з далейшая татальнай акупацыяй яе. Хлуды тады 
забываюцца на тое, як іх завуць, калі й дзе яны 
нарадзіліся, і якая ў іх гісторыя ды геаграфія. На іх больш 
не ўплывае “закон роду” і ў п’яным ачмурэньні яны 



 91 

клянуцца адно адному ў вечнай любові, патрабуючы 
зьнішчыць муры Высокага квадратнага паркану.  

У часе Ўсеагульнай цьвярозасьці, тыя, хто яшчэ 
ўчора качаўся пад плотам, надзяваюць накрухмаленыя 
кашулі й называюць адзін аднаго: “дарагі супляменьнік”. 
Усе без выключэньня вывучаюць сваю гісторыю й 
геаграфію, а ў вольны ад заняткаў час замуроўваюць 
трэшчыны ў Высокім квадратным паркане. Шампанскі 
дзеля ўсяго дзеля зразае сваю даўгую сівую бараду, хавае 
яе ў камоду да лепшых дзён і вельмі ўдала маскіруецца 
пад звычайнага хлуда, мэтадычна, дарэчы, расьпіваючы 
“Горкі палын”. Аднак яго можна лёгка выкрыць, бо пры 
выглядзе нацыянальнага хлудзкага трыкалёру валасы ў яго 
становяцца дыбарам, у зьвязку з чым ён ніколі не здымае 
свой капялюш, хаця сапраўдныя ягоныя намеры ні для 
каго не зьяўляюцца таямніцаю. 

Эсэй заканчваўся знамянальнаю фразаю: “І гэтак 
будзе заўсёды. Хлудам ніколі не пабудаваць 
Тысячагадовага царства Ўсеагульнай цьвярозасьці, пакуль 
Хіцер Зьміцер, ці колечы-які іншы хлудзкі гаспадар, ня 
зьвернецца з заклікам да карэннага насельніцтва й не 
вызваліцца ад мэнтарства прыстаўленых да яго 
лялькаводаў, – пакуль ня будзе праведзеная цалкавітая 
дэшампанізацыя краіны, а затым ейнае поўнае 
вызваленьне ад іншаземнай акупацыі. Гэта будзе нашмат 
больш сур’ёзна, чым нават перамога Насяканіка Сьмелага 
над жабаю Cкаламбухаю, якая, як і дыктатар Цмок, была 
толькі адным зь вянцоў сакрэтнай агентуры Вялікага 
Магістра”. 

 
Шампанскі адклаў асадку й агледзеўся. Вечарэла. 

На сьценах прыймовага пакою глянцавата блішчэлі 
прастакутнікі карцінаў, напісаных асабіста ім. Уласна, 
пісаў ён іх ня дзеля славы – Шампанскі ніколі не ўважаў 
сябе за мастака – проста неабходна было выказаць тое, 
што дзеялася ў ім. Большасьць карцінаў, калі пільна ў іх 
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углядацца, уяўлялі нейкія цьмяныя й расплывістыя 
краявіды, вытрыманыя ў танах, якія нідзе й ніколі ў 
Краіне Хлудаў не сустракаліся. Аднак за зьнешняю 
мімалётнасьцю й размытасьцю намаляванага таілася 
нейкая невытлумачальная глыбіня й халодны спакой. 

Каля старога, відавочна антыкварнага, насьценнага 
гадзіньніка месьцілася яшчэ адна карціна, чые яркія й 
сакавітыя фарбы прыкметна кантраставалі з астатнімі 
палотнамі. Амаль усю плошчу карціны займаў звычайны 
качан капусты, нібыта толькі што зрэзаны зь ляхі. 
Сьвежасьць і чысьціня ягоных абрысаў стваралі 
ўражаньне незвычайнай дакладнасьці й жыцьцёвасьці 
ярка-зялёных лістоў – здавалася дзіўным, што гэтая рэч, 
напісаная з такою выключнаю моцаю, магла належыць 
пэндзлю дылетанта: качан нібыта рыхтаваўся скаціцца з 
палатна й з глухім храбусьценьнем чмякнуцца на падлогу. 
Карціна называлася “Іпастасі нутранога Я” й 
сымбалізавала нейкі гіпатэтычны “качан” нутранога сьвету 
Шампанскага. Адзін за адным адслойваліся храбусткія 
сакавітыя лісты, абалонкі аднаго таго самага, а ў сярэдзіне 
цьмілася нейкая спажыўная пустэча, нешта накшталт 
жыцьцядайнае сутвы ўсяго на сьвеце.  

Да слова кажучы, гэткая “шматслойнасьць” была 
ўласьцівая ня толькі й не выключна аднаму Шампанскаму: 
сама асацыяцыя нутранога сьвету з качаном капусты, 
якая, дарэчы, не расьце ў Хлудзіі, была ім пачутая ў 
шынку “Грукат сэрца” ад хлуда Дзяньгуба Мыліцы. 
Розьніца паміж Шампанскім і іншымі хлудамі палягала 
менавіта на прыродзе той пустэчы, якая хавалася за 
“капуснымі лістамі”. Калі для іншых яна была проста 
нейкім фізычным “кантыніўмам” (хлудзкае слова), а па-
сутнасьці – нічым, дык для Шампанскага тая пустэча была 
зіхотным, напоўненым трапяткім дыханьнем вечнасьці 
пачаткам, краінаю, бледныя копіі якой цьмяна паблісквалі 
на сьценах ягонай прыёмнай. Пустэча тая была для яго, 
так-бы мовіць, урадліваю глебаю ўсяго існага, наблізіцца 
да якой аднак, груба абрываючы лісты, – бязглузды й 
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нават небясьпечны занятак: можна толькі асьцярожна й 
спакойна разьвінаць іх. І яшчэ адно. Тут, на шматку зямлі, 
абнесеным Высокім квадратным парканам, існавалі толькі 
“лісьцьвяныя абалонкі” Шампанскага, а таямнічая 
сярэдзіна “качана” належала зусім іншай, неабдымнай і 
бязьмежнай краіне… 

 
Глухія ўдары над галавою вывелі Шампанскага са 

стану глыбокае мэдытацыі: хтосьці, цяжка тупаючы, лез 
па бляшаным даху ягонага асабняка. Шампанскі нехаця 
выйшаў на вуліцу й, задраўшы голаў, без асаблівага 
зьдзіўленьня ўбачыў на самым вільчыку зухаватага 
чупрыністага хлуда, які прымацоўваў да коміна асабняка 
нацыянальны хлудзкі трыкалёр. Агромністы натоўп, 
задраўшы, як і Шампанскі, галовы, з адабрэньнем сачыў 
за працаю сьмельчака. Радуючыся, як дзеці, хлуды-
назіральнікі ляпалі сябе па баках, прытанцоўвалі, а іншыя 
дык пнуліся нават зацягнуць нялёгкую мэлёдыю хлудзкага 
гімна. “Вікторыя! Вікторыя!” – гучэлі раз-пораз зладжаныя 
скандаваньні. У чым менавіта заключалася тая “Вікторыя” 
(Перамога), не дапінала сьвядомасьці іншаземца, бо ён ані 
словам, ані жэстам не замінаў хлуду-энтузіясту 
прывязваць сьцяг да коміну свайго дому. І зьнянацку 
здарылася непапраўнае. Зрабіўшы сваю справу, 
рызыкант, адчуваючы сябе, напэўна, героем, расправіў 
плечы й ступіў так рашуча, нібыта ён знаходзіўся не на 
стромым гладкім даху, а на роўным, нядаўна 
адрамантаваным бруку вуліцы Энтузіястаў. У тую самую 
хвілю, пасьлізнуўшыся й недарэчна ўзбрыкнуўшы нагамі, 
ён з грукатам пакаціўся па бляшаным адхоне. Натоўп, які 
толькі што скандаваў “Вікторыя! Вікторыя!”, падаўся 
назад і разам прысеў. Адзін толькі Шампанскі захаваў 
поўнае самавалоданьне. З чыста іншаземнаю вытрымкаю 
ён зрабіў два неабходныя крокі насустрач небараку й на 
ляту падхапіў яго. Натоўп з палёгкаю загуў, а выратаваны, 
якога Шампанскі асьцярожна паставіў на дол, напрацягу 
хвіліны ня мог нічога вымавіць і толькі соп ды 



 94 

вытрэшчваў вочы. Затым, канчаткова пераканаўшыся, 
што ён ацалеў, грэблівым рухам выслабаніўся з рук 
выратавальніка й, нібыта ненаўмысна наступіўшы яму на 
нагу, пакрыўджана прасіпеў: “Ну, вось яшчэ! Не твайго 
носа палоса!” Нічога не адказаўшы, Шампанскі крута 
павярнуўся й зьнік за дзьвярыма. 

 
Да гораду падступалі невысокія горы. Зялёная 

даліна непрыкметна ператваралася ў пустэльню. Залітая 
спрэс шалёным сонцам, мёртвая тая пустэльня была аднак 
поўная нейкай невымоўнай радасьці. Крамяністыя, 
дзівосныя формай вяршыні навісалі над галавою й 
здаваліся жывымі. І сам краявід, пры ўсёй сваёй 
фантастычнасьці, быў насычаны нейкай дзіўнай энэргіяй. 
Здавалася, тысячагодзьдзі навечна захрасьлі тут, у гэтых 
горах, і ходзяць па зачараваным коле вакол самотнага 
вока трагічна-пекнага, аточанага белым вейкам солі 
возера, дзе не магла-б выжыць ніводная бактэрыя... 

На гадзіньніку хрыпата прабіла шэсьць. “Ага!” – 
прамовіў Шампанскі й, стаўшы перад люстрам, прымерыў 
свой улюбёны фэтравы капялюш. “Ёлупні!” – прабурчэў ён 
усьлед за тым, невядома да каго зьвяртаючыся. Крыва 
ўсьміхнуўшыся свайму адлюстраваньню, ён адзначыў, што 
фрак на ягонай хударлявай паставе сядзіць ня горш, чым 
зазвычай. “З днём нараджэньня, шаноўны іншаземец 
Шампанскі!” – з пэўнаю доляй сарказму, аднак і не без 
урачыстасьці, павіншаваў ён сябе. 

Неўзабаве, прыхапіўшы дзеля ўсяго дзеля замежны 
пашпарт і згорнуты ў сувой блакітны сшытак, куды ён 
штодня занатоўваў назіраньні за самім сабою, Шампанскі 
падаўся на вуліцу. “Ні адсутнасьць “Горкага палыну”, ні 
так званае Адраджэньне, не перашкодзяць мне, іншаземцу 
Шампанскаму, адсьвяткаваць як мае быць уласныя 
імяніны!” – прыблізна так думаў ён, ідучы па бульвару 
Абяцанкаў-цацанкаў у кірунку шынка “Грукат сэрца”. 

Празь бяз мала тры гадзіны іншаземец, увачавідкі 
не ў гуморы й без блакітнага сшытка, вярнуўся ў асабняк. 
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Прычым пад правым вокам у яго квітнеў агромністы 
сіняк, які нагадваў і колерам, і хвормаю вяргіню, што 
красавала ў яго пад вакном. Стаўшы насупраць люстра, 
Шампанскі доўга і ўважліва вывучаў абрысы сіняка, не 
раўнуючы, як той чарнакніжнік, што пнецца разгадаць 
таямнічы сэнс старажытнае крыптаграмы. “Кола 
замкнулася!” – выдыхнуў ён нарэшце пахмура, і было 
бачна, што гэтым разам пахмурасьць ягоная была не 
паказная й што сказана было тое ня дзеля толькі 
прыгожых словаў. Зь цяжкасьцю адарваўшы позірк ад 
люстра, Шампанскі памкнуўся быў да свайго пісьмовага 
стала зь відавочным намерам працягваць тое, чым ён 
штовечар займаўся: запаўняць старонкі свайго дзёньніка. 
Ды на паўдарозе спыніўся й застыў у нерухомасьці. 
Прычым на твары ягоным зьявіўся нейкі новы выраз. 

 
Асьляпляльны зыгзаг маланкі распароў шчытную 

коўдру хлудзкай ночы. Гахнуў пярун. Шквал буйных 
дажджынак абрынуўся на бляшаны дах асабняка. І стары 
гадзіньнік, у апошні раз хітнуўшы масянжовым 
маятнікам, замёр у прадчуваньні нейкіх жудлівых 
пераменаў. У чарнільным сутоньні, на карціне каля 
гадзіньніка, заварушыліся, як жывыя, лісты качана. 
Здавалася, страшэнная разбуральная моц расьпірае качан 
знутры. Хвіліна – і па ягонай паверхні прабегла расколіна, 
і стуль вырвалася халоднае шэрае полымя, а па краёх 
расколіны завіравалі мітусьлівыя, але дзіўным чынам 
упарадкаваныя токі. У самой-жа трэшчыне, як на экране, 
праносіліся то крамяністыя верхавіны гораў, то зіхотная 
роўнядзь мёртвага возера, то лапік сінеглыбокага неба. 
Праносіліся – і адразу зьнікалі: толькі кручэньне токаў 
рабілася ўсё хутчэйшае й хутчэйшае. 

Прывідны цень з растрэпанаю сівою барадою і ў 
конусападобнай, апушчанай на вочы шапцы вырваўся, 
нібыта сталёвая спружына, зь цела застыглага ў коме 
Шампанскага. Вырваўся, быццам са зношанай цеснай 
вопраткі, і, прайшоўшы, як шыла праз масла, праз столь і 
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дах, уваткнуўся ў спаласаванае артэрыямі маланак неба. 
Вастрыё шапкі апынулася ў глыбіні клублівых хмараў, а 
сухія рукі старога растапырыліся над Хлудзіяй, нібы 
супрацьлеглыя крылы вялізнага крыжы, і ўпёрліся ў 
заходні і ўсходні мур Высокага квадратнага паркану. Цела 
старога задрыжэла й дробна залекацела ад тытанічных 
высілкаў – і, быццам папяровыя, затрэсьліся тоўстыя, 
пакрытыя шматвекавою цьвільлю, старажытныя гарадзкія 
муры... 

Так, з волі Вялікага Магістра, пачаўся землятрус, які 
ледзь ня сьцёр Хлудзію з твару зямлі. У паніцы, якая 
апанавала ў гэтую ноч жыхароў краіны, і сам Шампанскі, 
звар’яцелы ад жаху, мітусіўся па асабняку, ліхаманкава 
запіхваючы ў валізкі ў бязладзьдзі параскіданыя рэчы. 
“Зьеду, зьеду, зьеду,” – ня чуючы сябе самога й сьціскаючы 
ў потнай руцэ замежны пашпарт, прыгаворваў ён. 

 
Пасьля землятрусу цікавасьць хлудаў да 

Шампанскага й ягонага асабняка прыкметна зьнізілася. 
Асьлеплы й аглухлы, абклеены спрэс пажоўклымі ўлёткамі, 
з выцьвілым трыкалёрам над комінам стаяў асабняк, 
падобны да ізгоя пасярод страсянутае да самых 
падмуркаў Краіны Хлудаў. І ніхто не зважаў на яго, бо 
кожны ў тыя дні займаўся сваім: выносіў асколкі посуду, 
устаўляў шкло ў пабітыя вокны, замазваў трэшчыны ў 
сьценах і столі, загойваў раны й гузакі.  

Ды неўзабаве зноў пачуліся галасы, чаму гэта ў 
нялёгкі для хлудзкага народу час выпрабаваньняў не 
паступіла аніякае дапамогі ад іншаземнай дзяржавы, 
грамадзянінам якой быў Шампанскі? Яшэ больш дыхту 
задаў своечасовы, як заўсёды, памфлет Вуха Перакідніка 
“З кім вы, спадары іншаземцы?”. Калі адкінуць чыста 
навуковую аргумэнтацыю, сутнасьць Вухавага памфлету 
зводзілася да таго, што асабняк іншаземца павінен быць 
тэрмінова нацыяналізаваны, паколькі ён знаходзіцца па-
за гістарычнай тэрыторыяй, дзе спрадвеку жылі ўсе 
іншаземцы (вуліца Зарослая пустазельлем). Аднак для таго, 
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каб хлуды не забываліся на тое, хто менавіта складае 
карэннае насельніцтва Хлудзіі, неабходна абавязаць 
Шампанскага штовечары прагульвацца па Пляцы пад 
неапусным наглядам хлудзкага сьцягу на сьпічаку Палаца 
гаспадароў. Асабняк-жа іншаземца прахвэсар заклікаў 
перадаць на вечнае карыстаньне сем’ям найбольш 
пацярпелых ад стыхіі карэнных жыхароў. 

Пасьля гэтага закліку неабходнасьць рашучых 
захадаў у дачыненьні да ненавіднага іншаземца-
прыгнятальніка не мог-бы аспрэчыць ніхто. Таму ня 
дзіўна, што па першым сьнезе, сабраўшы подпісы ўсіх 
зацікаўленых у гэтым, зладжаная калёна маніхвэстантаў 
скіравала да асабняка Шампанскага. Верагодна для таго, 
каб падбадзёрыць сябе, маніхвэстанты раз-пораз дружна 
выгуквалі: “Мы ў сябе дома!” і “Шампанскі, вымятайся ў 
свой дом!”. Апошні лёзунг зусім ня ўлічваў, што Шампанскі 
й так знаходзіўся ў сябе дома. Некалькі самых 
адчайнадушных хлудаў, незважаючы на шматлікія 
ўгаворы, пастанавілі абвясьціць галадоўку. Аб’яднаўшыся 
ў невялікую, але згуртаваную купку, яны селі проста на 
сьнег і заявілі, што лепш памруць з голаду, чым дазволяць 
смактаць кроў са шматпакутнага хлудзкага народу.  

Падчас усяго гэтага вэрхалу з асабняка не далятала 
ні гуку, так што невядома было, жывы ці мёртвы славуты 
іншаземец, які выклікаў у народзе такое хваляваньне. І 
зьнячэўку дзьверы асабняка зарыпелі й прачыніліся, 
утварыўшы паміж створкаю й вушаком вузенькую 
шчыліну. Усе галасы, як па камандзе, змоўклі, і сотні 
вачэй з прагным нецярпеньнем уталопіліся на, хоць і 
абшарпаныя, але з арыстакратычнаю масянжоваю 
ручкаю дзьверы. Прайшло ўсяго некалькі хвіляў, а 
здавалася, што ўжо цэлую вечнасьць яны стаяць вось так, 
у напружанай бы струна цішыні. Зь неахвотаю, як пры 
запаволенай кіназдымцы, дзьверы расчыніліся. Дрыготка 
жаху прабегла па скуры ўсіх прысутных, і быццам парыў 
ветру астудзіў іхныя разгарачаныя твары: сьмяротна-
бледны, на парозе ўласнага асабняка стаяў Вялікі 
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Магістар, ён-жа – таямнічы іншаземец Шампанскі. Ад 
патыліцы й да пятаў на ім не было ані знаку ніякага 
адзеньня. Апошняе значыла, што Шампанскі быў 
абсалютна голы...   
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АДЗІН ДЗЕНЬ ПІСЬМЕНЬНІКА ЦЬВІНТАРЭЯ 
 
Хлуды ўвогуле любяць паразважаць пры кілішку 

“Горкага палыну” пра свабоду духа й свае запаветныя 
жаданьні. Аднак спытайся ў кожнага зь іх, чаго яму 
хочацца зараз, менавіта ў дадзеную хвілю, дык наўрад хто 
адкажа нешта цямнае й пераканаўчае. І толькі Сугней 
Чурыла меў цалкам акрэсьленае жаданьне: ён прагнуў 
адгарадзіцца. Адгарадзіцца ад усіх глухім парканам. У 
зьвязку з гэткім сваім палкім жаданьнем ён яшчэ пры 
Вярэні Водае выменяў у Сямейным інтэрнаце сьмецяроў 
бочку “Горкага палыну” на сякеру, пілу, гэблік ды іншыя 
прылады, загарнуў іх у прамасьленую анучу й закапаў пад 
прызбаю сваёй хаты. Падчас крывавай Цмокавай тыраніі 
Сугней нацягаў з нацыяналізаваных Нясумных прысадаў, 
якія тады раскарчоўваліся пад канал, шмат усялякай 
драўніны ды схаваў яе на гарышчы да лепшых дзён. 
Надалей, як толькі Краіна Хлудаў ступіла на парог 
Адраджэньня, Сугней выцягнуў на падворак прыхаванае й 
нарыхтаваў вялізны штабэль роўных і гладкіх дошак. 
Пасьля землятрусу й таго вэрхалу, які запанаваў у Хлудзіі з 
нагоды непрымірымай барацьбы “рухавых” і “нерухомых”, 
няўрымсьлівы мраяр за адну ноч абгарадзіў сваю сядзібу 
глухім дашчаным парканам.  

 
Тае начы праз сон да пісьменьніка Цьвінтарэя 

даляцеў мерны стук Чурылавага малатка. Цьвінтарэй 
замыляў вуснамі й ціха заенчыў. Яму хацелася прачнуцца, 
аднак замест таго сон ягоны зрабіўся яшчэ больш 
трывожны. Глухі й назольны стук, які далятаў знадворку, 
перанёс пісьменьніка ў нядаўняе мінулае, на дно 
глыбокага высталага канала.  
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Цьвінтарэй длубае кайлом скалелую зямлю, а 
паабапал яго стаяць двое: рабаціністы, з плехам і 
шырокаю барадою карантыш і падхорцісты даўгяла, 
гладка паголены, у пэнснэ й капелюшы. Калі пісьменьнік 
спыняе працу, каб пахукаць на задубелыя ад сьцюжы 
рукі, карантыш і даўгяла бяруць яго пад локці й, як па 
камандзе, пачынаюць штосьці казаць, дакладней лапатаць 
на незнаёмай яму мове. Для таго, каб дастаць да 
Цьвінтарэевага вуха, карантыш робіць усё магчымае: 
становіцца на дыбкі, падскоквае, а затым, 
пераканаўшыся, што ў яго нічога не атрымліваецца, 
цярэбіцца проста на Цьвінтарэя. Безбароды, у свой чарод, 
складваецца ледзь не напалам, гладкае й халоднае 
падбародзьдзе датыкаецца да Цьвінтарэевай шчакі, 
змушаючы Цьвінтарэя ўздрыгваць і пакрывацца ліпучым 
потам. Адначасна барада карантыша казыча ягонае вуха. 

Цьвінтарэй не разумее ніводнага слова з таго, пра 
што дудняць ягоныя дзіўныя напарнікі, аднак 
здагадваецца, што яны ва ўсім адзін адному пярэчаць. 
Зьнізу, пад нагамі, чуюцца глухія ўдары, нібыта хтосьці 
чацьверты капае акурат пад ім тунэль, і карантыш 
спаўзае зь пісьменьніка, а даўгяла выпростваецца. 
Цьвінтарэй хоча ўзяцца за кайло, аднак ні той, ні гэты не 
выпускаюць ягоныя локці. Карантыш балмоча нешта 
непамыснае й паказвае пальцам на абсыпаны 
каменьчыкамі й ашкелкамі дол, а гладкапаголены фацэт, 
наадварот, тыцкае вольнаю рукою ўгору, змушае 
пісьменьніка зірнуць на грэбень Высокага квадратнага 
паркану, цераз які, быццам хванды разьдзьмутага чэрава, 
перавальваюцца атрутна-жоўтыя хмары.  Абодва марна й 
настойліва імкнуцца штосьці растлумачыць Цьвінтарэю... 

 
Цьвінтарэй расплюшчыў вочы й зразумеў, што 

сёньня абавязкова нешта здарыцца. Там, дзе ён быў і 
адкуль нядаўна вярнуўся, ён паступова навучыўся 
давяраць сваім прадчуваньням, якія зрабіліся вострымі, 
як лязо, і амаль заўсёды збываліся. Пісьменьнік зьлез з 
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кучы рукапісаў, на якой цяпер спаў, падышоў да 
сьвітальнага вакна й зьнерухомеў: у прыцемку, 
засланяючы сьцямнелы ад часу мур Высокага квадратнага 
паркану, бялеў новенькі дашчаны парканчык. Ня верачы 
вачам, Цьвінтарэй выбег на вуліцу ды пераканаўся, што 
не абмыліўся – вакол сядзібы ягонага суседа Сугнея 
Чурылы ўзвышаўся глухі, без брамы й без адзінае шчыліны 
плот, маленькая копія Высокага квадратнага паркану. 
Гэтае відовішча настолькі ўразіла былога народнага 
пісьменьніка, што ён нават не зазлаваў, калі ўбачыў, што 
сусед, адгарадзіўшыся, прыхапіў і ладны кавалак агароду, 
які спаконвеку належыў роду Цьвінтарэеў.  

Тут трэба адзначыць, што нішто не магло-б так 
уразіць хлуда, як выгляд звычайнага плоту, бо жыхары 
Хлудзіі ніколі ня ставілі платоў. Ня ставілі з тае прычыны, 
што ў краіне, абнесенай з пракаветных часоў Высокім 
квадратным парканам, які надзейна бараніў хлудаў ад 
варожага Запарканьня, нікому ні разу не прыходзіла ў 
голаў ставіць свой, дадатковы парканчык. Больш таго, 
калі хмызы пад вокнамі хатаў разрасталіся так, што 
заміналі хлудам бачыць гарадзкія муры, яны адразу 
зразалі лішнія галіны. І пасьля чарговай зімовай сьпячкі 
перад тым, як памыцца й прычасацца, заспаныя хлуды 
перш-наперш падбягалі да вокнаў, каб пераканацца, што 
зь любым іхнаму сэрцу парканам нічога ня здарылася, і ён 
па-ранейшаму стаіць там, дзе й стаяў ва ўсе часы 
пакручастае хлудзкае гісторыі.  

Таму зразумелае зьдзіўленьне пісьменьніка 
Цьвінтарэя, які напрацягу гадзіны разглядваў дзіўную 
спаруду, пастаўленую ягоным суседам Чурылам. Між тым і 
іншыя насельнікі мястэчка, не раўнуючы, як тыя 
крумкачы да сьметніку, зьляталіся да незвычайнай 
пабудовы, зьбіваліся ў купкі й шэптам выказвалі самыя 
неверагодныя вэрсіі здарэньня, ніводная зь якіх, аднак, не 
здалася Цьвінтарэю праўдзіваю. Характэрна, што хлуды, 
якія прызвычаіліся падчас дыктатуры Цмока ўсяго баяцца 
й нічому не пярэчыць, у апошнія дні, адчуўшы смак волі, 
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прыкметна пасьмялелі, а іншыя дык праяўлялі нават 
пэўнае нахабства. Аднак цяпер, у абставінах, калі перад 
імі паўстала неабходнасьць зрабіць самастойны крок да 
дашчанага плоту, яны перапалохаліся й, зьбіўшыся ў 
купкі, стаялі наводдаль. У адрозьнені ад прысутных 
Цьвінтарэй прыдбаў на будаўніцтве канала досьвед, які 
ставіў яго намнога вышэй гэтых нахабна-баязьлівых 
істотаў, дзяцей таго часу, які яны сёньня так зацята 
адмаўлялі. Бязь лішніх словаў, ён наблізіўся да плоту й 
некалькі разоў грымнуў у дошку кулаком. 

Усталявалася цяглівае маўчаньне. І раптам з-за 
плоту вырваўся, рэжучы напружаную цішыню, знаёмы 
ўсім Чурылаў голас. “Кожны сапраўдны хлуд павінен 
ведаць ад самай калыскі: Хлудзія лепшая зь лепшых 
краінаў у сьвеце няблізкім!” – хрыпата выводзіў Чурыла 
мэлёдыю хлудзкага нацыянальнага гімну. Безумоўна, 
сьпеваку ў гэты шчасьлівы момант, калі спраўдзілася 
ягонае запаветнае жаданьне, хацелася сьпяваць зусім 
іншую, роднасную ягонай простай душы песьню, аднак, 
на жаль, такой песьні ён ня ведаў і быў змушаны сьпяваць 
хлудзкі гімн – адзіную рэч, першы слупок якой ён помніў 
ад першага да апошняга слова. Быццам курыца, якая 
ўзгадала, што яна таксама птушка, браў Чурылаў голас 
недасяжныя вяршыні гімну й, абдзіраючы пер’е, з усяго 
размаху скочваўся назад. Для гэтага трэба было мець 
нямала мужнасьці, і, як бачна, сьпявак за плотам у 
дастатковасьці меў яе. 

Скончыўшы першы слупок, Чурыла адкерхаўся й 
нанова зацягнуў тое самае: “Кожны сапраўдны хлуд 
павінен...” . А потым яшчэ раз усё спачатку. На 
чацьвертым разе Цьвінтарэй пачаў прабівацца цераз 
натоўп слухачоў, якія шчытнай заслонаю атачылі Чурылаў 
плот. Прабіраючыся, пісьменьнік заглядваў у твары тых, 
хто зь нейкаю незвычайнаю павагаю слухалі хрыпаты 
голас, і яго ўразіў здаўна знаёмы яму выраз, які, быццам 
копія адной той самай маскі, ляжаў на большасьці твараў. 
“Кола замкнулася!” – нечакана пранеслася ў ягонай галаве, 
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і халодная пустка цёмнага бессэнсоўнага жыцьця атуліла 
яго. На тварах хлудаў, на іхнай вопратцы, на будынках 
праступіў тонкі налёт тленьня, і ўсё навокал афарбавалася 
ў мярцьвяна-жоўты колер. 

 
Цьвінтарэй выйшаў за горад і спыніўся на пакрытай 

пнямі й каламыгамі пустцы, дзе колісь зелянелі Нясумныя 
прысады. Пранізьлівы вецер цягаў па збрыджаным доле 
рознае сьмецьце, камячачы яго, шпурляў у парэпаныя, 
набрынялыя вільгацьцю бярвеньні Высокага квадратнага 
паркану. І камякі сьмецьця не адразупадалі ўніз, а крыху 
павісеўшы на паркане, неахвотна спаўзалі долу. 
Здавалася, дарэшты састарыўся Высокі квадратны 
паркан – састарылася сама хлудзкая дзяржава. “Радзіма!” 
– зь цяжкім і горкім пачуцьцём прашаптаў Цьвінтарэй.  

Пасьля нядаўняга землятрусу паміж бярвеньнямі 
паркану па ўсім ягоным пэрымэтры ўтварылася зьвілістая 
трэшчына, зь якой некалькі дзён запар сачылася 
жаўтлявая вадкасьць са звабным пахам “Горкага палыну”. 
Па нядоўгім часе вадкасьць тая зацьвярдзела й зрабілася 
напаўпразрыстаю. Цяпер цераз шчыліну ў паркане можна 
было, як праз тоўстае шкло, зазірнуць у таямнічае для 
хлудаў Запарканьне. І таму пад парканам зьбіралася шмат 
цікаўных хлудаў. У мінуласьці за такую забаву можна было 
страціць ня толькі вока, але й галаву, ды ў цяперашні час і 
не такое сыходзіла з рук. Зрэшты, ніхто з тых, хто бачыў 
загадкавы запарканны сьвет, ня мог сказаць пра яго 
нічога дакладнага, аднак усе пагаджаліся, што бачанае 
звонку намнога лепшае ад таго, што знаходзіцца знутры. 
“Прастора й час хлудаў абмежаваныя не парканам, а 
спракаветным сумам і маласьцю самога сьвету. Яны, бы 
іржою, зьедзеныя абсалютнай інэртнасьцю жыцьця й 
бясконцым вяртаньнем да таго самага...” – паныла думаў 
Цьвінтарэй, абмінаючы прыніклых да шчыліне ў паркане  
скалелых разявакаў, якія, пераступаючы з нагі на нагу, 
сузіралі нечакана адкрытае ім Запарканьне. 
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Тымчасам вецер суцішыўся. Прыкметна 
пахаладзела, і зямля пакрылася плеўкаю шэрані, 
прыгожай і недарэчнай. Зьмяркалася. З Пляцу далятаў 
глухі, як шум прыбою, рэхат. Стараючыся больш ні пра 
што ня думаць, пісьменьнік павярнуў туды, дзе асобныя 
галасы зьліваліся ў адзінае, нязладжанае й цяжкое, 
буркатаньне. 

 
Падысьці да асабняка Шампанскага было няпроста. 

“Мы ў сябе дома!” – гучэла з усіх бакоў. Недаўменна 
азіраючыся, Цьвінтарэй прадзёрся-такі праз шчытныя 
шэрагі маніхвэстантаў да ганку знаёмага яму зь 
дзяцінства асабняка. Велічнай паводле сваёй архітэктуры 
камяніца была стракатая ад наклееных на мурох улётак. 
“Шампанскі, вымятайся ў свой дом!” – заскандаваў між 
тым натоўп. І раптам зь неахвотаю, як на запаволенай 
кінастужцы, прачыніліся дзьверы асабняка. Усе, як па 
камандзе, замоўклі, а затым з гучным выдыхам падаліся 
назад. Зь цёмнай проймы дзьвярэй на ганак ступіла 
знаёмая даўгалыгая постаць. Сьмяротна бледны, у шэрым 
прыцемку перад маніхвэстантамі паўстаў іншаземец 
Шампанскі. Ад патыліцы й да пятаў на ім не было ані 
знаку ніякага адзеньня. Адным словам, Шампанскі быў 
цалкам голы... 

Пачуліся прыглушаныя крыкі: гэта пярэднія, у 
паніцы кінуўшыся ад ганку, дратавалі задніх. Неўзабаве 
на Пляцы, апрача некалькіх расьціснутых небаракаў, што 
нерухома ляжалі на сьнезе, засталіся толькі пісьменьнік 
Цьвінтарэй і іншаземец Шампанскі. Нібыта не 
заўважаючы свайго даўняга прыяцеля, Шампанскі сышоў 
з ганку і ўпэненаю хадою пашыбаваў па пляцы, абыякава 
пераступаючы здратаваных. Цьвінтарэй праводзіў яго 
зьдзіўленым позіркам, пацёр пальцамі скроні й паныла 
пацёгся дадому. 

 
З-за Чурылавага плоту ляцелі тлустыя чорныя 

камякі зямлі, якія адразу пасьля падзеньня рассыпаліся на 
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зьінелым бруку вуліцы Туманнага парадоксу. “Іншаземцы 
спаілі хлудзкі народ! Сьмерць Шампанскаму!” – кінулася ў 
вочы Цьвінтарэю насьпех нашкрабанае на сьвежых 
дошках. І ён падумаў, што бадай усе шматлікія 
пачынаньні ў Хлудзіі, нягледзячы на іхнае зьнешняе 
непадабенства, скончваюцца гэткімі вось непадуладнымі 
часу заклікамі, і ад усяго сэрца пашкадаваў іншаземца 
Шампанскага. 

Ухапіўшыся за край не такога ўжо й высокага 
плоту, Цьвінтарэй падцягнуўся на руках і зазірнуў у двор 
свайго суседа. У сутоньні ён разгледзеў маленькую 
каржакаватую постаць з рыдлёўкаю. Ягоны сусед 
апантана працаваў, пракопваючы ўздоўж плоту вузкую, 
але даволі глыбокую траншэю. Заўважыўшы над плотам 
сівую Цьвінтарэеву галаву, Чурыла штомоцы шпурнуў у яе 
з рыдлёўкі камяком зямлі й, не спудлаваўшы, дзіка 
зарагатаў. Аднак у наступную хвілю, пазнаўшы 
Цьвінтарэя, сеў на брыж траншэі й бязгучна заплакаў, 
выціраючы сьлёзы тыльным бокам сваёй спрацаванай 
далані. І пісьменьнік ад усяго сэрца пашкадаваў Сугнея 
Чурылу, які, адгарадзіўшыся ад хлудаў, не надумаў нічога 
лепшага, як пракапаць уздоўж свайго парканчыка 
траншэю – дакладную копію таго самага канала, які меўся 
злучыць Сажалку саму з сабою й на будоўлі якога 
Цьвінтарэй страціў столькі жыцьця й здароўя. 

Пісьменьнік саскочыў з плоту, ацёр з твару бруд і 
пашкандыбаў у сваю хаціну. Галава ў яго нясьцерпна 
смылела, быццам маленькія малаточкі перылі аднекуль 
знутры па патыліцы, па лобе, па скронях. Ён прамінуў 
волкую цямрэчу сенцаў, і рэзкае сьвятло з вакна, якое 
проста фізычна ціснула на павекі, абдало яго непрыемным 
халадком. Цьвінтарэй падышоў да шыбіны й ня стаўшы 
высьвятляць, адкуль біла тое сьвятло, зашморгнуў 
фіранку. Толькі адзін праменьчык прабіўся цераз запавесу 
й намаляваў на кучы рукапісаў зыркую, круглявую 
бліскаўку. Пісьменьнік, як заварожаны, успомніўшы 
нешта важнае, пачаў разграбаць збрасьнелую, прапахлую 



 106 

цьвільлю, папяровую кучу. Рука ягоная нарэшце натрапіла 
на тое, што ён шукаў: на таўшчэзны, у пабіты мольлю 
скураной вокладцы фаліянт. 

 
Старонкі кнігі высахлі, а радкі, напісаныя 

каляровым атрамантам і фарбамі – залатой, чырвонай і 
чорнай – перакасіліся й напаўзалі адзін на адзін. Сэнс-жа 
гэтых радкоў высьлізгваў ад Цьвінтарэя, як, бывае, 
маленькая порсткая яшчарка высьлізгвае з рук. Вочы ад 
напружаньня сьлязіліся, і пісьменьнік адчуў, як кроў 
роўнымі штуршкамі б’ецца ў скронь. Зьнянацку яму 
здалося, быццам ён даўным-даўно блукае ў сутонлівых 
лёхах і ўжо прамінуў самыя змрочныя сутарэньні, і 
бачыць, што наперадзе цьміцца выйсьце. Тое, пра што 
гаварылася, пачало пакрысе дапінаць ягонай 
сьвядомасьці. 

Нябачны, пра якога апавядалася ў старажытнай 
кнізе, уявіўся Цьвінтарэю падобным да сьвежага ветрыку. 
Толькі калыхаў гэты ветрык не траву, а ягоныя, 
Цьвінтарэевы, пачуцьці, нібыта таласа прабягала па 
нерухомай дагэтуль роўнядзі сэрца. Нябачны быў у 
кожнай клетачцы ягонага цела, у кожнай жывой істоце: ён 
ня слухаў, а чуў, не глядзеў, а бачыў. Сугней Чурыла, 
іншаземец Шампанскі й сам ён, Цьвінтарэй, апынуліся 
раптам адін у адным, і не было ўжо ні Чурылы, ні 
Цьвінтарэя, ні Шампанскага, – была толькі адна 
незвычайная істота падобная й непадобная да ўсіх іх 
разам узятых.  

Цьвінтарэй перагарнуў апошнюю старонку 
фаліянта, і зь яго выпаў разьлінеены аркушык. 
Пісьменьнік адклаў фаліянт, падняў аркушык і паднёс яго 
да твару. Гэты быў вершык ім-жа калісьці й складзены: 

– Скажы, дзе Нябачны знайшоў спакой, 
І да яго палячу я! 
– Ён ціхаю музыкай стаў за імглой, 
Якую ніхто не пачуе... 
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У вачох зашчыпела, па шчоках папаўзьлі нейкія 
цёплыя мурашы. Цьвінтарэй зьлізнуў аднаго зь іх і, 
адчуўшы салёны смак у роце, зразумеў, што гэта – сьлёзы, 
што ён, ня хочачы таго, плача па нечым, чаго ўжо ніколі 
не вярнуць. 

Стары пісьменьнік накінуў на сябе выцерты ад 
доўгага карыстаньня коц, лёг на кучу рукапісаў і 
заплюшчыў вочы. Дыханьне ягонае было цяжкое й 
перарывістае, сон усё ніяк не прыходзіў. Пісьменьнік доўга 
круціўся з боку на бок, устаў, разаслаў на падлозе коц і, 
кінуўшы на яго стос рукапісаў, завязаў іх у хатуль. 
Падыйшоў да дзівам ацалелай у хаце шафы й, 
пакорпаўшыся ў ёй, дастаў пляшку “Горкага палыну”. 
Асьцярожна прыціскаючы яе да грудзей, скіраваў да 
дзьвярэй, прыхапіўшы вольнаю рукою хатуль з рукапісамі. 

 
*** 
Апоўначы на беразе Сажалкі можна было назіраць 

дзівосную кампанію. Перад вогнішчам, ля якога 
паблісквала напалову выпітая пляшка, сядзелі трое: 
рабаціністы, з плехам і шырокаю барадою карантыш, 
каржакаваты, з рэдкімі сівымі валасамі й запалымі 
шчокамі стары й кашчавы, захутаны ў выцерты коц, 
даўганосы даўгяла. Карантыш і стары неміргаючы глядзелі 
на дрыготкія языкі полымя, а даўганосы плюскаў вачыма, 
дрыжэў і дробна званіў зубамі – усё ніяк ня мог сагрэцца. 
Усе маўчалі, і твары ўсіх трох былі пафарбаваныя 
чырвонымі водсьветкамі агню. Сівавалосы зрэдку 
прыўставаў, выцягваў з-пад сябе колькі сшыткаў і кідаў іх 
у вогнішча. І тады ў чарноцьце лістападаўскага неба 
ўскідваліся зыркія ланцужкі іскраў, якія праз хвілю гасьлі 
й бяссьледна зьнікалі. А зь неба на плечы гэтае маляўнічае 
кампаніі падалі й павольна раставалі пушастыя хлапякі 
першасьнегу…  
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ПРЫГОДЫ ДЗЯНЬГУБА 
 
 Асабняк Дзяньгуба Мыліцы суседзіў на вуліцы 
Туманнага парадоксу з хатаю Хіцера Зьміцера. Аднак 
апрача гэтага выпадковага супадзеньня ні ў сваім 
вонкавым выглядзе, ні ў сярэдзіне месцы сталага 
пражываньня Дзяньгуба й Хіцера ня мелі нічога 
супольнага. 
 Калі пакарабачаныя дзьверы хаты Хіцера Зьміцера 
ніколі не зачыняліся на замок і некалькі разоў на дзень 
весела віталі свайго гаспадара пранізьлівым рыпеньнем 
нязмазаных завесаў, дык масыўныя мэталёвыя дзьверы 
асабняка Дзяньгуба Мыліцы заўсёды былі запёртыя 
знутры й з маўкліваю зайздрасьцю слухалі прыемнае й 
недасяжнае для іх рыпеньне суседзкіх дзьвярэй.  

Калі сьцены абэржы Хіцера складаліся з насьпех 
прыгнаных адзін да аднаго гіпсакартонавых шчытоў, 
абклееных знутры пажоўклымі ад часу асобнікамі 
“Праўдзівага хлуда”, дык складзеныя з тоўстых бярвёнаў 
сьцены асабняка Дзяньгуба , а таксама падлога й столь 
былі абабітыя знутры тоўстым слоем цёплага й мяккага 
навобмацак лямца. 

Калі празь перакошаныя, з павыбіванымі шыбамі 
вокны жытла непрызнанага паэта Хіцера Зьміцера і 
ўдзень, і ўначы можна можна было почасту бачыць 
камлюкаватую постаць, якая, цяжка тупаючы, соўгалася з 
кута ў кут або, згорбіўшыся пры стале, крэмзала нешта на 
аркушы паперы, дык цераз закратаваныя, заўсёды 
запавешаныя фіранкамі вокны асабняка Дзяньгуба 
Мыліцы нікога ўгледзець было немагчыма, а заўсёдная 
мёртвая цішыня, якая панавала за вокнамі, наводзіла на 
думку, што ў асабняку ніхто ўжо даўна не жыве. 

Зрэшты, ад такое памылковае думкі засьцерагала 
адна істотная дэталь у канструкцыі асабняка. На ягоных 
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надзейна запёртых знутры мэталёвых дзьвярох месьцілася 
прарэзанае ўроўні з тварам акенца, празь якое адбываліся 
кантакты Дзяньгуба Мыліцы з навакольным сьветам. 
Шторанку да мэталёвых дзьвярэй з грамыханьнем 
пад’яжджала напоўненая нейкімі падоўжанымі пакункамі 
зялезная тачка, якую штурхаў перад сабою клышаногі 
хлуд Сугней Чурыла. Паставіўшы перад дзьвярыма тачку, 
Сугней суглобамі пальцаў ціхенька стукаў ў мэталёвую 
засланку на акенцы. Па нядоўгім часе засланка бязгучна 
адсоўвалася й з проймы акенца ў твар Сугнея Чурылы 
зіркалі сумна-насьцярожаныя вочы, а затым стуль 
пачыналі высоўвацца гэткія самыя, як і на тачцы, 
пакункі. Сугней паважна прымаў іх і складваў каля тачкі. 
Пасьля чаго, гэтак сама паважна, прасоўваў у вакенца 
набытае за асьмакі гаспадара асабняка ў местачковых 
крамках і акуратна расфасаванае ім па пакунках: ежу, 
абавязковую пляшку якаснага “Горкага палыну”, 
выпрасаваную бялізну ды іншыя неабходныя для 
жыцьцядзейнасьці асабнякоўца рэчы. Калі апошні 
пакунак зьнікаў у пашчы вакенца, мэталёвая засланка 
бязгучна засоўвалася, і на гэтым кантакты Дзяньгуба з 
навакольным сьветам перапыняліся да наступнага ранку. 

 
Надзвычай сарамлівы й баязьлівы ад прыроды хлуд 

Дзяньгуб Мыліца разам з дыхтоўным асабняком на вуліцы 
Туманнага парадоксу й некалькімі тысячамі асьмакаў 
(вялікія грошы за часы гаспадараньня Вярэні Водае) 
атрымаў у спадчыну й нейкае дзіўнае захворваньне. Ён 
баяўся дотыку. Змоладу, калі Дзяньгуб яшчэ адважаўся 
зрэдку выходзіць з асабняка на вуліцу, ён дрыжэў ад 
прадчуваньня, што нехта або нешта, грубае й вострае, 
раптам дакранецца да яго, пранікне пад такое нетрывалае 
покрыва адзеньня, прагна дападзе да мяккай, гладкай, 
такой безабароннай плоці... Ягонае пачуцьцё дотыку было 
настолькі разьвітае, што нават лёгкае дакрананьне нечае 
рукі, пляча або проста цьвёрдага прадмета непрыемна 
раздражняла Дзяньгуба й змушала садрыгацца. 
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Востракутны, цяжкі, абыякавы да ягоных пакутаў сьвет з 
усіх бакоў пагрозьліва насоўваўся на адважнага 
вандроўніка, а ён ня меў у сабе ні каліўца моцы для 
супраціву, для адпору варожаму наступу й інстыктыўна 
ненавідзеў усё рэальнае, калючае, цяжкое, сьліпучае, 
гучнае. Кожнае балючае судакрананьне з рэальнасьцю 
неадольна падштурхоўвала Дзяньгуба туды, дзе нічога 
гэтага не было: у пустату, у цішыню, у бесстароннасьць, у 
татальную замкнёнасьць.  

І, зразумела, надыйшоў дзень, калі ўладальнік 
дзіўнага захворваньня пастанавіў ніколі не выходзіць з 
надзейнага і ўтульнага радзіннага кубла. На ягоную 
просьбу, майстравіты хлуд Сугней Чурыла закратаваў 
вокны асабняка чыгунннымі кратамі, памяняў яшчэ 
трывалыя дубовыя дзьверы на сталёвыя ды прарэзаў у іх 
маленькае вакенца. Ён жа, за дадатную плату, абабіў 
сьцены, столь і падлогу тоўстым лямцам й выразаў у столі 
й бляшаным даху даволі шырокія квадратныя адтуліны, 
зашкліўшы іх масыўнымі непрабівальнымі шклінамі. 
Пасьля таго, як рапарацыя была скончаная, гаспадар 
асабняка дамовіўся с Сугнеем пра пастаўкі ежы, “Горкага 
палыну” й чыстай бялізны, замкнуў знутры сталёвыя 
дзьверы на тры замкі, а ключы ад іх перадаў цераз акенца 
Сугнею з тым, каб той выкінуў іх на гарадзкі шуметнік.   

Днямі й начамі Дзяньгуб Мыліца праседжваў у 
“паставе лотаса” пасярод сьветлага квадрата, утворанага 
на абабітай лямцам падлозе снапом бледнага сьвятла, што 
падаў згары з зашклёнай проймы, і, ускінуўшы голаў, 
немігаючы глядзеў у бясконцасьць, у вечнасьць, адкуль, зь 
недасяжнае вышыні – ён усімі фібрамі душы адчуваў гэта 
– глядзела на яго нядрэмнае й поўнае спагады вока 
Нябачнага. Ён адчуваў сябе Ягонаю драбнюткаю 
часьцінкаю, мікраскапічнаю копіяй, можа, нават Ягоным 
адзінакроўным сынам. Такім самым сынам, як і ўсе 
астатнія хлуды, толькі што астатнія, укручаныя ў вір 
грубай паўсядзённасьці ды бессэнсоўнага змаганьня адзін 
з адным за месца пад сонцам (калі б такое зазірала ў 
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студню Вялікага квадратнага паркану), не маглі адчуць 
гэтага. Да самае макаўкі патанулыя ў плынь грубае 
рэальнасьці, астатнія хлуды не маглі нават дапусьціць, 
што ісьціна палягала не ва ўзаемнай варожасьці ды 
штодзённным клопаце пра едзіва й пляшку “Горкага 
палыну”, а ў радасьці духа, ва ўнутранай  бестурботнасьці, 
у адсутнасьці жаданьняў, у зьліцьці зь Нябачым. 

 
Аднаго ранку, акурат пасьля чарговае зімовае 

сьпячкі, калі кожнаму хлуду перш-наперш так карціць 
каўтнуць дзеля бадзёрасьці глыток “Горкага палыну”, у 
перададзеных Сугнеем пакунках Дзяньгуб не знайшоў 
галоўнага – запаветнай пляшкі. Таго дня, замест 
нерухомага сядзеньня ва ўлюбёнай “паставе лотаса”, 
Дзяньгуб нэрвова прасоўгаўся з кута ў кут сваёй лямцавай 
вязьніцы. Ён яшчэ не здагадваўся, што звыклы, мілы 
ягонаму сэрцу, усталяваны, здавалася б, на доўгія гады 
лад жыцьця быў назаўжды парушаны. 

Наступнага ранку разам са сьмецьцем Дзяньгуб 
перадаў Сугнею цыдулку (ад шматгадовага нерухомага 
сядзеньня ў “паставе лотаса” ён ня мог зьвязна вымавіць 
больш за тры словы) з запытаньнем пра лёс традыцыйнае 
пляшкі “Горкага палыну”, за якую, як і за ўсе іншыя 
пастаўкі, Дзяньгуб штодня акуратна расплочваўся з 
Сугнеем. На што Сугней ахвотна патлумачыў, што 
тымчасам у Хлудзіі адбыліся ажно два дзяржаўныя 
перакруты. Спачатку, невядома адкуль наляцеўшы, Цмок 
Калывок адабраў карону ў гаспадара Вярэні Водае, а 
затым, падчас зімовае сьпячкі, нейкія “рухавыя” з былым 
непрызнаным паэтам Хіцерам Зьміцерам на чале зрынулі 
Цмока ды распачалі неперарыўны працэс Адраджэньня 
Хлудзіі. З тае прычыны “Горкі палын”, як і заўсёды, калі ў 
краіне адбываліся падобныя пакручастыя падзеі, зрабіўся 
галоўным дзяржаўным дэфіцытам. 

Некалькі доўгіх месяцаў рацыён дабравольнага 
пустэльніка заставаўся даволі аднастайны, а позьняй 
восеньню над Краінаю Хлудаў пранеслася страшэнная 
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навальніца. Праз зашклёны квадрат у столі Дзяньгуб 
Мыліца бачыў, як зіхалі маланкі, выхопліваючы на 
імгненьне з атрамантавай цемрадзі лямцавыя сьцены й 
падлогу асабняка. Несупынна гахалі перуны, а потым 
раптам усё сьціхла й падлога пад Дзянгубавымі нагамі 
пачала ўзьнімацца невялікімі, але такімі вусьцішнымі 
хвалямі. Мяккія лямцавыя хвалі зьбілі яго з ног, і Дзяньгуб 
бездапаможна калыхаўся на іх, безпасьпяхова імкнучыся 
ўстаць на ногі. Ня здолеўшы падняцца, ён па-пластунску 
падпоўз да дзьвярэй, схапіўся за мэталёвую ручку, 
прыўзьняўся й пачаў клікаць на дапамогу, упершыню 
пашкадаваўшы пра так неабачліва аддадзеныя Сугнею 
Чурыле ключы. 

На шчасьце, землятрус доўжыўся ўсяго некалькі 
хвілінаў. А яшчэ па некалькіх хвілінах Дзяньгуб Мыліца, 
зьнерухомеўшы, сядзеў у асьветленым квадраце на 
лямцавай падлозе ў “паставе лотаса” ды, уталопіўшы ў 
азораны цёмна-сіні праём над галавою вільготыя ад сьлёз 
вочы, дзячыў Нябачнаму за перанесеныя ім 
выпрабаваньні й сваё цудадзейнае выратаваньне. 

 
Назаўтра Сугней Чурыла, перадаўшы Дзяньгубу 

заўсёдныя клункі і ўзяўшы ў  начнога пакутніка напавер 
даволі салідную суму асьмакаў, бяссьледна зьнік. (Як мы 
ўжо ведаем, зьніклы распачаў даўно заплянаваную ім 
пабудову вакол сваёй сядзібы собскага квадратнага 
парканчыку). На шчасьце, разгарнуўшы скрутак зь 
бялізнаю, Дзяньгуб убачыў зьвязку ключэй, якую 
спагадлівы й абачлівы Сугней ня мог сабе дазволіць 
выкінуць на гарадзкі шуметнік. 

Цэлы тыдзень, без сьвежых паставак пітва й ежы, 
Дзяньгуб праседзеў на лямцавай падлозе ў “паставе 
лотаса”, дарэмна чакаючы Сугнея й размаўляючы з сваім 
бацькам, пытаючыся, як яму, улюбёнаму – ён гэта ведаў! – 
сыну Магутнага й Нябачнага з годнасьцю вымкнуць з 
такое забэрсанае з усіх бакоў сытуацыі: ці то, узяўшы 
торбу са спадчыннымі асьмакамі, выйсьці ў пошуках 
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пасілку на небясьпечную, захлуджаную вуліцу Туманнага 
парадоксу, ці то памерці галоднаю сьмерцяй, правёўшы 
рэшту дзён у малітвах і псальмах у гонар Нябачнага. І ён 
ужо чуў спагадлівы голас бацькі, які шаптаў яму, што 
выходзіць няварта, што лепш памерці, чым страціць сваю 
самасьць, азмрочыць толькі яму адкрытыя вечныя ісьціны 
й ніколі ўжо не насалодзіцца ўлюбёнаю “паставаю лотаса”, 
– як зьнячэўку нехта гучна й нахабна загрукацеў у 
дзьверы.  

Адсунуўшы засланку, зьняможаны ад голаду й прагі 
сын Нябачнага убачыў першага ў сваім жыцьці “рухавага”. 
Кажанаваты, з завязаным на шыі бэзавый хусткай хлуд, 
між масыўнымі сківіцамі якога была заціснута “казіная 
ножка”, цераз зубы працэдзіў проста яму ў твар:  

– Ты, я бачу, вытанчаны, сьлемазарны й зьдзіцянелы 
ад самоты дэкадэнт. Выходзь! Нам зараз такія патрэбныя! 

– Не магу, – нерашуча адказаў зьбянтэжаны 
нечаканым візытам Дзяньгуб, – я заўсёды тут і цяпер. 

– Гэта не адказ, – надта ўжо спакойна азваўся 
кажанаваты.  

Затым крута павярнуўся й скіраваў да некалькіх 
дзясяткоў кудлатых, з гэткімі самымі бэзавымі хусткамі на 
шыях таварышоў, што чакалі яго наводдаль. 

Праз акенца Дзяньгуб са зьдзівам назіраў, як па 
камандзе ягонага нядаўняга суразмоўніка стракатая гурма 
“рухавых” рассыпалася, а потым выстраілася ў некалькі 
зладжаных шэрагаў. Паплечнікі пабралася за рукі й пачалі 
ў тахт адзін аднаму спачатку павольна, а затым хутчэй і 
хутчэй тупаць нагамі па бруку. Часам уся гэтая тупатлівая 
маса падскоквала ўгору й выдыхала ў адзіным 
парываньні: “Сьмерць! Сьмерць!”. Тупат пераходзіў у 
дробат і несупынна нарастаў. Здавалася, агромністы 
статак разьюшаных зубраў лавінаю імчыць на асабняк 
Дзяньгуба Мыліцы. А калі выканаўцы страшлівых скокаў 
пачалі круціць вірлыкамі выгаленых вачэй і, не раўнуючы 
стогаловая жаба Скаламбуха, вызінаць на Дзяньгуба 
даўгія трэнэраваныя дзеля гэтага языкі, ён у жаху 
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адхінуўся ад акенца й зачыніў засланку. І зрабіў гэтае 
вельмі своечасова: на дзьверы, сьцены й бляшаны дах 
асабняка з грукатам абрынуўся град камянёў і фаервэрк 
палаючых недакуркаў.  

Пагрозьліы тупат і бадзёрыя воклічы, якія 
перамяжоўваліся з дробатам каменнага граду на 
бляшаным даху асабняка доўжыліся да глыбокай ночы. І, 
натуральна, што тае начы Дзяньгуб Мыліца, ускрай 
здэнэрваваны відовішчам дзікунскіх скокаў “рухавых”, 
замест непарушнага сядзеньня ва ўлюбёнай “паставе 
лотаса” да самага золку пракачаўся ў нэрвічным прыпадку 
на лямцавай падлозе. Пры гэтым ён абедзьвемі рукамі 
скроб сабе галаву, торгаў сябе за валасы й час ад часу 
ўскліцаў нешта няцямнае. Ён-жа ня ведаў, што “рухавыя” 
выканалі перад ягоным жытлом звычайны ўжо для іх 
баявы рытуальны танец, сцэнар якога асабіста 
распрацаваў, дакладней, узнавіў вялікі знаўца 
першабытных хлудзкіх традыцыяў прафэсар ФКПІ Вух 
Перакіднік. Гэткі ваяўнічы танец продкі хлудаў выконвалі 
кожнага разу перад нападам ненажэрнай жабы 
Скаламбухі. Зладжаны й аглушальна нарастаючы рытм 
ног павінен быў навеяць на пачвару страх, стварыўшы ў 
яе ўражаньне, што ня некалькі дзясяткаў сьмелуноў, а 
агромністае войска набліжаецца да ейнага лежбішча. 
Кручэньнем жа выгаленых вірлыкаў, вызінутымі языкамі 
й адрывістымі крыкамі продкі распалялі сваю сьмеласьць і 
нянавісьць. І ўсё гэта разам выклікала ў іхных сэрцах 
пачуцьцё неадольнага адзінства, да скрайняй ступені 
канцэнтравала інтэнсыўнасьць супольнай пагрозы. 

 
Другога раньня, ледзь толькі спакутаваны Дзяньгуб 

забыўся нарэшце салодкім для яго сном, нехта зноў гучна 
й нахабна загрукацеў у дзьверы. Дзяньгуб здрыгануўся. Ён 
ня быў аматарам старажытных рытуальных танцаў і яму 
не хацелася зноў перажыць учарашняе. Нехаця ён 
прашкандыбаў да дзьвярэй і адсунуў засланку на акенцы. 
Аднак гэтым разам перад дзьвярыма асабняка стаяў 
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іншы, такі самы камлюкаваты, але нагала абрыты, у 
насьпех зацыраванай каляровымі ніткамі кашулі 
незнаёмы хлуд. Масыўныя сківіцы незнаёмцы з заціснутай 
паміж імі “казінаю ножкаю” рухаліся пры гэтым то назад, 
то наперад.  

– Ты, я бачу, вытанчаны, карaдлівы й зьдзіцянелы 
ад самоты дэкадэнт. Такія мне не даспадобы. Аднак ворагі 
маіх ворагаў – мае сябры. Выходзь! Мы цябе абаронім! –                           
прапанаваў Дзяньгубу першы бачаны ім у жыцьці 
“нерухомы”. 
 За сьпінаю “нерухомага” маўкліва чакала адказу 
некалькі дзясяткаў гэткіх самых абрытых нагала 
таварышоў, спаміж якіх ускрай зьдзіўлены Дзяньгуб 
пазнаў былую арыстакратку Гарэзію Набіванку, таксама  
нагала абрытую, з папяроскаю ў зубах. А крыху далей 
зьбіваліся ў рухлівую зграю ведамыя яму з учарашніх 
дзікунскіх скокаў калматагаловыя з бэзавымі хусткамі на 
шыях “рухавыя”.  

Невядома, ці толькі наяўнасьць у натоўпе 
“нерухомых” ягонай даўняй знаёмай  Гарэзіі Набіванкі 
падштурхнула Дзяньгуба да рашучага дзеяньня. Аднак 
цераз некалькі хвілінаў, якія спатрэбіліся Дзяньгубу 
справіцца з заржавелымі без ужытку замкамі, ягоная 
падхорцістая, бледнатварая, зь вялікімі шэрымі вачыма 
постаць няўпэўнена высьлізнула са сталёвых дзьвярэй 
асабняка наўпрост у ногі камлюкаватаму “нерухомаму”. А 
той груба падхапіў яе на рукі й перадаў свайму суседу.  
 Імкліва праплыўшы на руках над блішчастаю 
сажалкаю, якую ўтваралі паголеныя патыліцы 
“нерухомых”, агаломшаны ад нечаканай грубасьці й 
бесцырымоннасьці Дзяньгуб Мыліца апынуўся ў самай 
сярэдзіне тае сажалкі. Тымчасам з таго месца, дзе 
скупіліся непрымірымыя ворагі “нерухомых” пачуўся 
разьмераны тупат, які з кожнаю хвіляю пачашчаўся й 
мацнеў. “Сьмерць! Сьмерць!” – рэзанула паветра.  

“Нерухомыя”, нібыта нечага чакаючы, па-
ранейшаму нерухома стаялі на месцы, сціскаючыся аднак 
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паміж сабою ўсё шчыльней і мацней. Спачатку Дзяньгуб 
Мыліца ледзь не крычэў ад жаху й  роспачы свайго 
становішча, адчуваючы агідную для яго блізкасьць 
дзясяткаў чужародных целаў, аднак у нейкі момант яму 
зрабілася раптам добра. Ціск, які Дзяньгуб Мыліца адчуваў 
з усіх бакоў, нечакана нарадзіў у ім  прыемнае пачуцьцё 
магутнасьці цэлага, часьцінкаю якога ён быў. Ён стаяў, 
цесна прыціснуўшыся да сваіх суседзяў, і ўпершыню ў 
жыцьці не адчуваў страху ад іхнага дотыку, не баяўся іх 
саміх. Усе адрозьненьні паміж ім і імі зьніклі, Дзяньгуб 
зрабіўся арганічнай часткаю маналітнай масы, агульнай 
выяваю ейнай шчыльнасьці й моцы. І чым даўжэй 
нерухомая маса “нерухомых” заставалася нерухомай, тым 
мацней адчуваў ён ейную й сваю шчыльнасьць і моц... 

Доўга нічога не адбывалася, аднак пад нарастаючы 
тупат ног і выкрыкі “рухавых” і ў натоўпе “нерухавых” – 
Дзяньгуб кожнай клеткаю цела адчуваў гэта – патрэба ў 
рашучых дзеяньнях непазьбежна нарастала. І вось яно! З 
крыкамі й гіканьнем маналітная масса ягоных сабратаў па 
натоўпе расслабанілася й, не раўнуючы гудлівы, узброены 
вострымі джаламі рой шаршнёў, які бясстрашна 
накідваецца й бязьлітасна джаліць сваіх крыўднікаў, 
рынула насустрач зладжаных варожых шыхтоў. 
Ушчытную падабегшы да “рухавых”, “нерухомыя” рэзка 
спыніліся й пачалі закідваць ворагаў нязгаслымі 
недакуркамі й палаючымі запалкамі. І гэта быў сапраўдны 
фаервэрк, дзеля якога варта было нарадзіцца на сьвет. І 
Дзяньгуб Мыліца на ўсю поўніцу крычэў, падскокваў, 
шпурляў разам зь іншымі ў “рухавых” запалкі ды 
недакуркі і ўпершыню ў жыцьці рагатаў з радасьці. І 
разам зь ім рагатаў – ён раптам усёй істотаю адчуў гэта – 
ягоны Нябачны бацька. 

 
Але ўсяму надыходзіць канец. Позьнім вечарам, 

удосталь накідаўшыся недакуркамі й запалкамі й даволі 
такі стаміўшыся, зацятыя ворагі дамовіліся аб працягу 
дыспутаў і спрэчак наконт будучыні Хлудзіі й хлудзкага 
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народу на тым самым месцы і ў той самы час ды 
разышліся па дамох. Дзяньгуб Мыліца, якога былая 
арыстакратка Гарэзія Набіванка нагала абрыла на 
разьвітаньне “небясьпечнаю брытваю”, таксама, 
шчасьлівы й апалены з усіх бакоў ворагамі, вярнуўся ў 
свой асабняк. Аднак сьветлы квадрат, які пакідаў па сабе 
сноп няіснага сяйва, што сачылася згары, неяк 
зьбянтэжыў яго, і яму, немаведама чаму, зрабілася 
сорамна. Дзяньгуб склаўся ў квадраце ва ўлюбёную 
“паставу лотаса” й задраў угору да Нябачнага 
пачырванелы ад згрызотаў сумленьня твар. Але гэтым 
разам, заместа спагаднага й нядрэмнага вока, з 
бясконцасьці на яго зеўрыла чорная дзірка, якая абыякава 
цікавала за невялічкім шматком прасторы, што 
называлася Краінаю Хлудаў. Дзяньгубу зрабілася самотна 
й непамысна ў радзінным, калісьці такім утульным і 
непрыступным для чужакоў асабняку, і ён адчуў 
неадольную, нейкую нават наркатычную патрэбу зноў 
зьліцца зь нерухомаю масаю “нерухомых”, дзе ўсе роўныя, 
дзе няма ніякіх адрозьненьняў і выключэньняў, ніякае 
дыстанцыі, у шчытным целе якой хочацца бясконца 
стаяць поплеч з сваімі ідэйнымі патужнікамі, набіраючыся 
моцы й бясстрашна гледзечы ў твар невядомасьці й 
небясьпекі, а затым разам з усімі закідваць заклятых 
“нядавяркаў” пылаючымі недакуркамі й запалкамі... І ніяк 
ня мог дачакацца сьветлага заўтра.   

 
* * *     
Ніхто ня ведаў дакладна, адкуль узяўся агонь, які 

спапяліў Краіну Хлудаў да тла. Хутчэй ад усяго 
кажанаваты, з квадратнымі сківіцамі “рухавы” шпурнуў у 
лядашчага “нерухомага” Дзяньгуба Мыліцу канчаром 
непагаслай цыгарэты, а той, дзеля прынцыпу, не пагасіў 
яго. Вось да чаго могуць давесьці прынцыпы! 
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КАЛЕЙДАСКОП 
 
Агонь падкрадваўся да хаціны Цьвінтарэя мякка й 

няўхільна, быццам пунцовая тыгра, якая заўважыла 
здабычу ды падбіраецца да яе на нячутных вуху лапах. 
Вось страхаморлівы зьвер языком лізнуў друкавальную 
машынку, і толькі што надрукаванае ўспыхнула зыркім 
цяпельцам і попелам асыпалася на падлогу. Цьвінтарэй 
закашляўся ад дыму й высунуўся ў яшчэ неахопленае 
полымем акно.  

На вуліцы Туманнага парадоксу стаяў вялізны 
натоўп хлудаў і хлудак. Яны стаялі ў здранцьвеньні, не 
раўнуючы, як спалоханыя агнём дзеці. Зараз яны ўжо не 
былі “рухавыя” або “нерухомыя” – куды толькі падзелася 
іхная нядаўняя варожасьць! Некалі зацятыя ворагі, 
ахопленыя жахам, глядзелі ўгару, куды ўзьнімаўся дым і 
адкуль спускалася жоўтая хмара. І хоць агонь разгараўся, 
рабілася ўсё халадней і халадней. 

Цьвінтарэй перасмыкнуў плячыма ад холаду й 
пашкадаваў, што апошні ягоны раман “Каму ў Сусьвеце 
жыць добра?” ні сам ён і ніхто з хлудаў ніколі ўжо не 
прачытае. Хаця, канечне, раман пісаўся на хапка, аднак 
такое глыбіні, вясёлых прасьвятленьняў ды арыгінальнага 
спалучэньня самага разнароднага матар’ялу ў ягоных 
ранейшых творах, безумоўна, не было. 

І Цьвінтарэй, перад тым, як зрабіцца разам Хлудзіяй 
і з усімі хлудамі попелам, апошні раз перагартаў у думках 
ужо неіснуючыя старонкі рукапісу. 

 
*** 
У раньнім дзяцінстве хлопчыка, якога празвалі 

Нябачны, цікавілі выключна нежывая матэрыя  й тое, з 
чаго яна складаецца. Ён тады нічога ня ведаў пра жыцьцё 
(дакладней, жывое было па-за сфэраю ягоных інтарэсаў) і 
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апэраваў у сваіх гульнях-экспэрымэнтах катэгорыямі 
“часу”, “прасторы”, “прадметаў”, “суадносінаў рэчаў”, 
“пустаты”, прыдумаўшы для гульні й спэцыяльныя “законы 
руху”. Дзеля экспэрымэнтаў хлопчык змайстраваў сабе 
цацку – чорнага колеру калейдаскоп зь дзюркаю-
глядзелкаю ў ім. Яму падабалася з ранку да вечара круціць 
у руках чорны цыліндрык ды назіраць цераз дзюрку, як 
разагнаны ім да шалёнай хуткасьці час спараджае з 
пустаты стракатыя аскалёпкі матэрыі, якія зь неадольнаю 
моцай прыцягваліся адзін да аднаго, складаючы 
прыгожыя й непаўторныя камбінацыі. А калі гульня 
надакучвала, Нябачны спыняў час, і тады каляровыя 
шматкі пачыналі распадацца, раставаць і бязсьледна 
зьнікаць. Назаўтра хлопчык зноў круціў свой цацачны 
калейдаскоп, занурыўшы цікаўны пагляд у зіхатлівыя 
глыбіні таямнічай матэрыі, шматкаляровыя аскалёпкі 
якой імкліва рухаліся паводле створаных ягонаю рукою 
ясных і непарушных мэханічных законаў. А затым зноў 
адкладваў чорны цыліндрык і маляўнічыя карцінкі 
распадаліся й зьнікалі да наступнага ранку. І гэтак 
доўжылася цэлую вечнасьць... Але аднойчы Нябачны 
адчуў, што яму сумна. 

Каб разьвеяць сум, ён пастанавіў стварыць і яшчэ 
нешта, апрача нежывое матэрыі. І паклаў на дно свайго 
мэханічнага калейдаскопу каліўца жывога зяленіва. І зь 
зямлі паўстала Пушча... І тады яму зрабілася весела. 

Напачатку зробленае здавалася Нябачнаму 
дасканалым, ён меркаваў, што ні ў чым іншым няма 
ніякае патрэбы. Аднак, як геніяльны майстра, ён 
неўзабаве інтуітыўна адчуў нейкі вышчарбак, нейкі 
недахоп, нейкую істотную недасканаласьць у створанай ім 
канструкцыі. Цэлы дзень, седзячы на кукішках у 
абсалютнай пустаце, раздумваў Нябачны над 
удасканаленьнем зробленага, і раптам дапяў, што 
належала дадаць на ўнутраную паверхню самага 
апошняга шкельца калейдаскопа: мікраскапічныя копіі 
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сваёй уласнай асобы і яшчэ нешта, вельмі адумысловае! І 
зарагатаў з радасьці.   

 
*** 
Спачатку была цішыня. Як жылістыя, вузлаватыя 

рукі перапляталіся карані магутных дрэваў. Мох, 
распаўзаючыся па кары, аблямоўваў даўгія рагі 
дажджавых пацёкаў, якія ніколі не высыхалі ў сутонлівых 
і сырых нетрах адвечнае Пушчы. Здавалася, нішто ня 
здолее змусіць пахіснуцца гэтую спракаветную 
ўстойлівасьць, непарушны спакой, зялезную 
перакананасьць у сваёй магутнасьці. І раптам зямля 
захадзіла ходырам. З хрумстам і шумам пачалі зрывацца з 
дрэваў цяжкія галіны й адлятаць у нікуды. Адзін за 
адным, цяжка вухкаючы, выпаўзалі зь зямлі карані з 
навіслымі на іх камякамі глебы. У тую самую хвілю карані 
пераўтвараліся ў парахню й рассыпаліся. Заставаліся 
стаяць толькі аголеныя камлі. Затым і яны пачалі падаць 
на зямлю, але адбывалася гэтае спарадкавана, быццам 
рука Нябачнага піхала іх і шыхтамі ўкладвала на доле. 
Хутка ўся пушча, глуха стукаючыся, кацілася ва ўсе бакі. І 
вось самыя першыя камлі, утварыўшы  квадрат, замёрлі 
на месцы, і бярвёны, што імчаліся сьледам за імі, з 
драўляным драпаньнем ускаціліся на сваіх папярэднікаў і 
таксама замёрлі. І так паўтарылася шмат і шмат разоў.  

Неўзабаве ўтвораная камлямі-бярвёнамі спаруда 
набыла абрысы, і задума бессэнсоўнага, на першы погляд, 
катаклізму пачала выяўляцца. На месцы, дзе толькі што 
стаяла Пушча, узьнёсься паркан, які нагадваў сваім 
контурам калодзеж. Паміж шчытна прыгнаным 
бярвеньнем ня мог прасачыцца ніводны сонечны прамень. 
Маналітны, як адзіны арганізм, паркан гэты быў падобны 
да вежы маўчаньня, у якой зараастрыйцы-
вогнепаклоньнікі хаваюць сваіх памерлых. Вышыня 
паркану была незвычайная, быццам неба ўшчытную 
прыціснулася да зямлі, і жоўтае воблака ўплішчыла сваю 
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пухірчатую плоць у квадратнае жарало, якое, як вір, 
засмактала яго ў сябе. 

Так узьнік Высокі квадратны паркан. 
 
***  
Сьвет падзяліўся. Адна ягоная агромністая, спрэс 

зарослая магутнымі дрэвамі частка засталася па-за 
межамі Высокага квадратнага паркану, а другая, 
замкнёная чатырма мурамі, апынулася ў вечнай цені. 
Пухіркі нейкае напаўпразрыстае цякоміны, як кроплі 
поту, пачалі выходзіць з тоўшчы Высокага квадратнага 
паркану на паверхню й скочвацца долу на гліністую, 
перакапанаю каранямі глебу. Густа ўсыпаўшы дол перад 
парканам, пухіркі зьліваліся адзін з адным, павялічваліся 
й, дасягнуўшы пэўнай велічыні, застывалі на месцы. Але 
цераз нерухомую празрыстую паверхню дзіўных пухіроў 
можна было ўбачыць, што цякоміна, якая напаўняла іх, ні 
на хвілю не заставалася ў спакоі. Здавалася, у пухірах 
зьдзяйсьняецца нейкая недасяжная розуму праца, якая, 
аднак, мела канкрэтную мэту. Па некаторым часе 
паверхня пухіроў пацямнела і пачала ўздрыгваць так, 
нібыта зьмесьціва пухіроў імкнулася выплюхнуцца вонкі. 
З пухіроў раз-пораз вырываліся струмкі пары, пад імі 
пачалі ўтварацца прамыіны. Зрабілася зразумела, што гэта 
ўжо ня проста амёбападобныя вільготныя камякі, а 
жывыя істоты. Паступова камякі пачалі рухацца, 
перакочваючыся зь месца на месца. Дзякуючы 
неперарыўнаму руху, яны страчвалі сваю акругласьць і 
рабіліся ўсё больш падоўжанымі. Было відавочна, што зь 
сярэдзіны іх расьпірае нейкая моц, але моц разумная. Зь 
цёплых камякоў вытыркнуліся чатыры адросткі, якія зь 
цягам часу ператварыліся ў рукі й ногі. Апошняя зьявілася 
галава. 

Так узьніклі хлуды. 
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***   
Калі-б нехта згары зазірнуў у глыбокую студню 

Высокага квадратнага паркану, дык убачыў-бы, як хлуды, 
атуленыя ягонымі глухімі мурамі, несучы ў сабе 
першароднае цяпло, хаатычна мітусіліся ў замкнёнай 
прасторы Хлудзіі, нагадваючы гіганцкага вожыка, з 
жывымі, рухомымі, вытуркнутымі ва ўсе бакі калючкамі. 
Цёплыя, аморфныя й пераліўчытыя, яны не тварылі яшчэ 
ніякае гісторыі, жывучы жывёльным, чыста 
інстыктыўным жыцьцём. І не было ніякага сэнсу гаварыць 
пра нейкую нутраную сутнасьць кожнага. 

Аднак час ішоў, цёплая пераліўчатасьць хлудаў 
гусьцела, рабілася больш жорсткаю, а хаатычная мітусьня 
набывала ўсё больш і больш спарадкаваны характар. 
Даволі вялікія групоўкі хлудаў пачалі адасабляцца адна ад 
адной, і было абсалютна відавочна, што гэта ня проста 
групоўкі, а жывыя ўтварэньні , якія розьняцца адно ад 
аднога колерам, памерамі, схільнасьцямі й звычкамі. 
Пачалі ўзьнікаць законы іхнага сужыцьця ці, дакладней, 
падабенства гэткіх законаў. І адначасна адбывалася 
фармаваньне нутранога сьвету кожнага хлуда і, разам з 
гэтым, жывога, а не мэханічнага, як раней, адзінства 
кожнага з кожным.  

На гэтай першай стадыі свайго разьвіцьця хлуды 
яшчэ не ўсьведамлялі, што яны зьяўляюцца аб’ектам 
вышукаў Нябачнага. Аднак панятак пра Магутнага й 
Нябачнага зарадзіўся ў іхнай сьвядомасьці амаль адразу. 

Такімі былі дагістарычныя часы Хлудзіі. 
 
*** 
Ніхто дагэтуль ня можа дакладна вызначыць, калі, 

уласна, пачалася стваральная праца. Ясна толькі адно, 
што ад моманту свайго ўзьнікненьня яна ні на хвілю не 
перапынялася. На першы погляд кожны хлуд рабіў нешта 
сваё, выкарыстоўваючы пры гэтым літаральна ўсё, што 
лучала пад руку: кавалкі драўніны, гліну, скруткі 
павуціны, каменьчыкі, сьлізь, плесень, мох, ваду. Ніхто 
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нікім не кіраваў, аднак было заўважна, што будаўніцтва 
адбываецца паводле нікому незразумелага, але 
прадуманага ва ўсіх дэталях пляну. І хаця кожны хлуд 
уважаў, што ён займаецца важным толькі для сябе самога 
заняткам, які не зьяўляецца складнікам супольнай працы 
суродзічаў, аднак усе шматлікія намаганьні вялі да 
стварэньня таго, што было накрэсьлена згары, да нечага 
цалкам дасканалага формай і зьместам, нечага такога, 
што павінна было напоўніць сэнсам і сутнасьцю ўсё, што 
дагэтуль рабілася хлудамі. 

Па некаторым часе хлуды ўрэшце рэшт збудавалі 
тое, што павінныя былі збудаваць. Перад імі высілася 
гіганцкіх памераў жаба, празваная потым імі 
Скаламбухаю. Перапалоханыя будаўнікі кінулі працу і ў 
зьбянтэжанасьці схлупіліся вакол пачвары. Смарагдавая 
жабіна скура злавесна адлівала на іхныя маленькія 
постаці. Двое пукатых вірлаў Скаламбухі, падобныя да 
крывавых і незгасальна зьзяючых плянэтаў, панура азіралі 
замкнёнае з усіх бакоў непрыступнымі мурамі навакольле. 
Пад бародаўчатаю скураю перакатваліся, як агромністыя 
поршні, зялезныя цягліцы. Быццам сымфонія, пакліканая 
да жыцьця мэханічнай будовай аркестра, узьлятала ў неба 
ейнае хрыпатае дыханьне. З разяўленай чырвонай пашчы 
неперарыўным вадалівам выплюхвалася сьліна – 
Скаламбуху мучыў голад, наталіць які было ўтопіяй. Раз-
пораз з са злавеснай пашчы з пранізьлівым сьвістам 
выкідваўся даўжэзны, падобны да дывановага ходніка 
язык – галоўны хапальны апарат жабы, з дапамогаю якога 
яна габала сабе спажыву. А ейнаю спажываю, як 
неўзабаве пераканаліся хлуды, былі яны самыя. 

Аднак мудрасьць задумы Нябачнага палягала ў тым, 
што ўсё ў Краіне Хлудаў знаходзілася ў цалкавітай гармоніі 
й раўнавазе: памеры жабы – з памерамі прасторы, 
агароджанай Высокім квадратным парканам, а памеры 
хлудаў ды іхная колькасьць – з хапальнымі здольнасьцямі 
чырвонага жабінага языка. Ад гэтага часу колькасьць 
хлудаў зрабілася абсалютна дакладнай, яна ніколі нашмат 
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не расла й не паніжалася. І сам факт існаваньня гіганцкай 
пачвары ды ўсьведамленьне ейнага неапуснага суседзтва 
не прывёў да фатальнага выраджэньня хлудаў, наадварот, 
ён зрабіў іхнае існаваньне больш сэнсоўным, хаця б таму, 
што яны існавалі дзеля таго, каб быць ёй спажываю. А 
гэткія веды ўжо самі сабою ёсьць багацьце. 

Менавіта са стварэньнем жабы Скаламбухі хлуды 
пачалі займацца дасьледаваньнямі саміх сябе, сваёй 
прыроды, а таксама месца свайго сталага пражываньня, 
падчас якіх шмат разоў і зь вялікаю дакладнасьцю была 
вымераная плошча Высокага квадратнага паркану. 

Так пачалася хлудзкая гісторыя й навука. 
 
***  
А калі ўся да апошняй кропельцы цудадзейная 

цякоміна ў прабірцы Нябачнага скончылася й, здавалася 
б, ствараць было больш нечага, Нябачны дапытлівым 
вокам  занурыўся ў сузіраньне толькі што створанага 
ягоным геніем дасканалага сьвету й раптам зразумеў, што 
хлудам сумна. Патросшы ў руцэ дзеля ўсяго дзеля 
спусьцелую прабірку ды крыху падумаўшы, ён 
усьміхнуўся, незаўважным рухам узяў ад кожнага хлуда й 
ад збудаванай хлудамі жабы Скаламбухі па макулінцы 
жывога рэчыва й стварыў непараўнаную Гарэзію 
Набіванку.  

Так у Краіне Хлудаў узьніклі пачуцьці й каханьне.     



 125 

 
 
 

КАРУНКІ НА ПАРКАНЕ 
 
У той момант, калі пісьменьнік Цьвінтарэй з 

намерам паведаміць нешта неадкладнае падбег і абшчапіў 
яго за плечы, нейкая нябачная рука схапіла Гіцля 
Валанцая за карак і ўцягнула ў шурпатае драўлянае цела 
Высокага квадратнага паркану. Праз хвілю, якая здалася 
Гіцлю вечнасьцю, тая самая рука выпхнула яго з паркану, 
і ён, страціўшы масу й аб’ём, нібы кропля вадкасьці, 
расплыўся па замшэлай паверхні патрэсканых і замшэлых 
бярвеньняў. А калі паркан раптам засьвяціўся знутры 
блакітна-залацістым зьзяньнем, Гіцаль, нібы на 
агромністым экране, убачыў даўжэзны шэраг сваіх 
уласных выяваў і зразумеў, што перад ім разгорнутае ўсё 
ягонае папярэдняе й будучае жыцьцё. Шэраг той 
перасякаўся з шэрагамі жыцьцяў вядомых і невядомых 
яму хлудаў, а тыя, у свой чарод, накладваліся на іншыя 
шэрагі й, аддаляючыся, рабіліся вузейшыя, утвараючы на 
экране мудрагелістыя карункі ці, дакладней, хаатычнае 
нагрувашчваньне разнастайных па даўжыні й 
канфэгурацыі рысак, падобных да шыўкоў на споднім 
баку нейкае дзівоснае Вышыванкі, дзе за аснову была 
тканіна Высокага квадратнага паркану. Менавіта гэтыя 
рыскі-шыўкі, як здагадаўся Гіцаль, і надавалі блакітнаму 
экрану ледзь улоўную залацістасьць. 

Адчуваньне ад бачанага было незвычайнае. Аднак 
аналізаваць яго Гіцаль нават і не спрабаваў, бо якімсьці 
шостым чуцьцём разумеў, што лёгіка й хлудзкія паняткі 
тут не дапамогуць. Толькі ў адным ён не сумняваўся: усё, 
што было вышытае на паркане, уяўляла сабою гісторыю 
нараджэньня, жыцьця й гібелі Краіны хлудаў. Насупраць 
таго месца, адкуль Гіцаль вёў сваё назіраньне, зеўрыла 
страшлівая папярочная расколіна. Налева ад расколіны 
паркан, відавочна, пачынаўся, бо быў складзены са 
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сьвежаакораных, шчытна прыгнаных адно да аднаго 
бярвёнаў. Цягнучыся да Гіцля, паркан паступова старэў, 
буцьвеў, зарастаў імхом, трэскаўся, а напрыканцы, перад 
тым як зьнікнуць у “чорнай дзірцы”, пахіліўся, абвугліўся 
й, нібы бяззубым ротам, шчэрыўся завілаю, падоўжанаю 
трэшчынаю. На паверхні-ж паркану былі адлюстраваныя 
ўсе да адной падзіі што адбываліся ў Хлудзіі: не 
заставалася на ёй ніводнае плямы, ніводнага пропуску... І 
Гіцаль падумаў, што самая паверхня паркану – гэта, 
мабыць, пятля часу, якая з усіх бакоў абмяжоўвае кавалак 
прасторы, у якой і творыцца гісторыя Хлудзіі. І няма ў 
пятлі ні пачатку, ні канца, бо яна падобная да гадзюкі, 
што заглынула свой хвост. 

Яшчэ паназіраўшы, Гіцаль зразумеў і тое, што 
жыцьці большасьці хлудаў былі звычайна простымі 
адцінкамі – ад нараджэньня да сьмерці, і толькі ніткі лёсу 
асобных абраньнікаў нанова праколвалі тканіну паркану й 
рабілі на пятлі часу чарговы шывок. Так, Цмок Калывок 
некалькі разоў узьнікаў і нанова зьнікаў з Хлудзіі, і 
моманты гэтыя былі паваротныя ў гісторыіі хлудзкай 
дзяржавы. І сам Гіцаль, зьнікшы падчас будаўніцтва 
канала, зьявіўся сьпярша на ягонай засыпцы ў абліччы 
напышлівага старога ў цёмных акулярах і падарожным 
кіем у руках, а потым, у тым самым абліччы, – на доўгім, 
застаўленым стравамі й пітвом, бяседным стале ў шынку 
“Грукат сэрца” перад Хіцерам Зьміцерам і Цмокам 
Калывокам, якія, было бачна, марна спрабавалі дамовіцца 
пра нешта важнае для існаваньня Хлудзіі.  

Які быў сэнс у ва ўсім убачаным, навошта й каму 
гэта было патрэбнае, – пра тое можна было толькі гадаць. 
Адно было несумненна: ніткі лёсаў Гіцля Валанцая й Цмока 
Калывока, падпарадкоўваючыся нейкай сусьветнай 
геамэтрыі, пярэчалі адна адной і ва ўсім адна адну 
выключалі, перасякаючыся з запаветным куфрам Болмата 
Самасуя, куфрам, які нібыта чаўнок кроснаў, быў 
нанізаны на ніткі лёсаў тых хлудаў, што неперарыўна 
цягнуліся з жарала расколіны, апісвалі поўнае кола на 
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пятлі часу й зьнікалі ў тым самым чарноцьці. Такой 
неперарыўнай была, напрыклад, нітка лёсу іншаземца 
Шампанскага, і таму, мабыць, Шампанскі быў асуджаны 
ніколі не паміраць і ніадкуль не зьяўляцца... 

 
*** 
Нябачная даланя націснула на Гіцлеву сьпіну, 

ададрала яго ад блакітна-залацістай паверхні, і Гіцаль, 
серабрыстаю ртутнаю кропляю згарнуўшыся на ёй,  
адарваўся ад паркану й зіхоткім эліпсоідам рынуў у 
непрытульную прастору Краіны Хлудаў. Апошнім 
адчуваньнем апошняга рамантыка было шкадаваньне, 
што ні яму, ні каму іншаму не дадзена зазірнуць на правы 
бок дзівоснай Вышыванкі, хоць ён і разумеў, што і 
ўбачанае ім ёсьць вялікае шчасьце, падарунак Таго, хто 
стварыў усё гэта і ў чыю задуму ўваходзіла й тое, каб ён 
усё гэта ўбачыў.    

 
1985 - 1995 
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МЯНЕ ТУТ НЕ БЫЛО... 
 
27 кастрычніка 

Выходзіў учора з крамы й нечакана з кімсьці 
сутыкнуўся. Не ўтрымаўся на нагах, пляснуўся на асфальт. 
Пачуў толькі, як хрумснула ў торбе пляшка. Няйначай, як 
з хмары спаў гэты даўгяла ў выцьвілым спартовым трыко 
й неверагоднага памеру кедах. 

– Ты-б паасьцярожней! – кінуў я яму, падымаючыся 
з тратуару. 

– Ты мяне бачыш!? – ненатуральна-мілагучна 
азваўся даўгяла. 

Пэўна, хлопцу пятае клёпкі бракуе, вырашыў я. А 
зірнуўшы ў фіялетавыя, з залацістымі бліскаўкамі вочы, 
здагадаўся: наркот! Моўчкі выцяг з торбы абліты гарэлкаю 
бохан, вытрас у сьметніцу бітае шкло й пасунуўся дахаты.  

Да вечара ляжаў на канапе. Не чыталася. У галаву 
лезьлі дакучлівыя думкі. І было такое адчуваньне, нібы 
жыцьцё маё замерзла, і я, як не сваімі нагамі, блукаю 
даўным-даўно ў нейкім агідна-ліпучым тумане, ведаючы, 
што ніколі мне ня выбрацца з гэтае куламесы...  

Я нават узрадаваўся, калі завітала суседка (яна 
займае другую палову хаты). Суседка паведаміла, што 
ўсчаўся дождж, а ў яе сапсаваўся тэлевізар. Потым 
паскардзілася, што ёй апошнім часам нядужыцца, і 
параіла мне ажаніцца. І неўзабаве так надакучыла мне, 
што я ледзьве дачакаўся, пакуль яна сыдзе. Аднак на 
самоце мне зрабілася яшчэ ніякавацей і падумалася, што з 
суседкаю было ўсё-ж крыху весялей. 

Позьняй позьніцаю падняўся з канапы, падышоў да 
вакна й прыціснуўся тварам да запацелай ад дажджу 
шыбіны. На супрацьлеглым баку вуліцы сноўдалася ўздоўж 
крамнага муру нечая няўклюдная постаць. “Той самы 
даўгяла!” – пазнаў я. Накінуў пыльнік і выйшаў на двор... 
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Тулава ў Ліўнга – так сябе кліча хлопец – ня большае 
за маё, а вось ногі разы ў два даўжэйшыя, з агромністымі 
ступакамі. Рукі таксама даўжэзныя, кашчавыя. Усё гэтае 
падобніць Ліўнга да нейкай нетутэйшай, нясклёпістай 
жамярыны. Аднак болей за ўсяго нетутэйшым робяць яго 
вочы: вялізныя, сумна-фіялетавыя, з выразнымі 
залацістымі бліскаўкамі на вачадолах. Я пазьбягаю 
глядзець яму ў твар – так мне адразу робіцца непамысна. 

Ліўнгу я пасьцяліў на падлозе, бо ён нікуды ня 
месьціўся. Доўга ня мог заснуць, прыслухоўваўся. Ды Ліўнг 
не варушыўся, ціхамірна пасопваў на сваім лежаку. 
Заснуў я на досьвітку. І мо празь якую гадзіну прахапіўся 
– нешта аглушальна загрукацела. Сьпярша я падумаў, што 
гэта Ліўнг, аднак грукацела недзе знадворку. Разгледзеў у 
шарым прыцемку кампрэсар, а каля яго купку людзей, 
што засяроджана працавалі рыдлёўкамі й адбойнымі 
малаткамі. Наўзбоч працуючых стаяла суседка й крычала 
нешта на вуха мужчыне ў пыльніку й капелюшы 
аднолькавага сталёвага колеру. 

Мяне чамусьці апанаваў гнятлівы неспакой. Пацёгся 
на кухню, запаліў сьвятло ды, каб супакоіцца, занатаваў 
усё гэтае ў сшытак. 

 
28 кастрычніка   

Ліўнг учора зьдзівіў мяне й зьбіў з тропу.  
Апоўдні прыперлася суседка й доўга абуралася, што 

кампрэсар абудзіў яе на золку. Раптам яна змоўкла й 
няцямна зірнула туды, дзе ўсё яшчэ дрыхнуў Ліўнг.  

– Хто гэта ў цябе начаваў? 
– Начаваў? – не зразумеў я.  
Няўжо суседка ня бачылы агромністыя ступакі, што 

тырчэлі з-пад коўдры?  
Зьнячэўку па сьпіне ў мяне пабеглі мурашкі: і на правай, і 
на левай назе ў Ліўнга было ня пяць, а тры пальцы! Я 
пачуў сябе прыкра й няёмка. Так няёмка я пачуваў сябе 
аднойчы ў анатамічцы мэдінстытуту, куды запрасіў мяне 
школьны сябра... Нават не заўважыў, калі сышла суседка. 
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 Сёньня, аб адзінаццатай, паслаў Ліўнга ў краму, а ў 
самога на душы кволілася спадзяваньне, што Ліўнг 
забудзецца на мяне й ня вернецца. Бачыў цераз вакно, як 
ён старанна абмінуў кампрэсар, як выпусьціў з крамы 
суседку з глячком, ды, усё адно, твар да твару сутыкнуўся 
з тым фацэтам у сталістым пыльніку й капелюшы, зь якім 
суседка надоечы пра нешта размаўляла каля кампрэсара. 
Я чакаў усяго, толькі ня гэткага: чапурысты ўладальнік 
капелюша й туга наладаванага нечым дыхтоўнага 
портфэля, як нічога ніякага, прайшоў празь Ліўнга...  

Ліўнг вярнуўся. 
Да вечара перачытваў адну не да канца зразумелую 

мне кнігу, у якой усё, што ні ёсьць, называлася “ілюзіяй”, а 
нябытнасьць, наадварот, трактавалася, як адзіная 
“сапраўднасьць”. Ліўнг тымчасам, седзячы на падлозе, 
разьбіраў на асобныя лялькі знойдзеную ім недзе 
“матрошку”, а затым зноў складваў іх у адну.  

– Яны ўсе на адзін капыл, як марсыяне! – заўважыў 
ён і “па-марсыянску” дадаў: – Аўэн млэр олаі іўнг!1  

Проці ночы Ліўнг паведаміў: 
– Ваня, я бачыў сёньня ў дзьвярох крамы шэры 

капялюш, які рухаўся ў паветры сам сабой. 
Я зрабіў выгляд, што не пачуў ягоных словаў. 

Выходзіць і Ліўнг не заўважыў таго апраненага ў сталісты 
пыльнік фацэта, зь якім сутыкнуўся ў дзьвярох крамы? 
Адзін толькі капялюш разгледзеў? І тут я ўспомніў пра тое, 
што гаварылася ў кнізе, і мне здалося, што ніякага Ліўнга 
ў сапраўднасьці няма, што ён – улуда майго зроку й слыху, 
што я пакрысе варъяцею ад самоты... 

– Ліўнг! – выгукнуў я. – Ты выдатны хлопец! 
І штомоцы ляпнуў Ліўнга па плячы, чакаючы, што 

рукая мая вольна пройдзе празь ягонае тулава. Ліўнг ажно 
ўвагнуўся ад нечаканасьці. 

– Ты чаго? – спалохана ўталопіўся ён на мяне. 

                                                 
1 Жыцьцё працягваецца! 
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Значыць, ён усё-ж сапраўдны, зь мяса й касьцей...  
На вуліцы па-ранейшаму тарахціць кампрэсар. 

Запалілі пражэктары й працуюць уначы.  
 
29 кастрычніка 

 Ліўнг не адыходзіць ад тэлевізара. Я схаваўся быў з 
кнігаю (той самаю) на кухні, ды ўсё адно было чутна, як за 
сьцяною бубніць пра нешта назольна-гугнявы голас, які 
раз-пораз патанае то ў плясканьні ладак, то ў сьпевах 
уражанага нечым Ліўнга. 
 Не стрываў. Пайшоў выключаць тэлевізар. І 
спыніўся пасярод хаты: мне здалося, што я нядаўна бачыў 
таго прамоўцу ў гарнітуры сталёвага колеру, які выступаў 
па тэлевізары.  
 – А ў вас тут любата! Ня тое, што ў нас! – прасьпяваў 
Ліўнг. 
 – Мабыць, што так, – прамармытаў я, разважаючы, 
дзе гэта я мог бачыць прамоўцу, што так уразіў Ліўнга? І 
нечакана ўцяміў: ды гэта-ж той самы фацэт, зь якім Ліўнг 
сутыкнуўся сёньня ў дзьвярох крамы! Лухта нейкая. 
 – Ты чаго? – не зразумеў Ліўнг, калі я выключыў 
тэлевізар. 
 – Галава штось баліць, – патлумачыў я. 
 Ліўнг узяў у мяне з рук кнігу, разгарнуў яе якраз на 
той старонцы, дзе пісалася пра нябытнасьць, у якой 
зьнікае час, рух, адлегласьць, боль, але нешта няўлоўнае 
ўсё-ж застаецца. Што? 
 Ліўнг крыху пачытаў і ўздыхнуў: 
 – Лухта нейкая.   
 – Мабыць, што так, – пагадзіўся я. 
 А падсусед мой зноў пачаў разьбіраць і складваць 
сваю матрунку. 
 Прысьніўся мне, нібы знарок, той самы прамоўца ў 
сталістым гарнітуры. Ён нешта прамаўляў з экрана 
тэлевізара, які стаяў на бязьлюднай, попельна-шэрай 
пустцы. І мне было ворашна, бо нідзе, як вокам акінуць, 
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не было ніводнае жывое душы, і было невядома, каго і ў 
чым пераконвае, ці-то абвінавачвае той прамоўца... 
 Прачнуўся ад грукату кампрэсара. За сьцяною 
рыпіць ложак і енчыць праз сон суседка. Ёсьць-жа 
шчасьлівыя людзі, якія сьпяць бяз сноў. 
 
31 кастрычніка 

 Учора нічога цікавага не адбылося. Хіба што, як 
высьветлілася, рабочыя выкапалі яміну ня там, дзе трэба, і 
цяпер на ейным месцы перад крамаю шарэе лужына, зь 
якой тырчаць адломкі асфальту ды плавае ўсялякае 
сьмецьце. А кампрэсар грукаціць недзе далей па вуліцы. 
 Зацягнуў суседцы тэлевізар. Можа, радзей будзе 
заходзіць. 
 Ранак быў сонечны, па-летняму цёплы. Павёў Ліўнга 
на шпацыр у парк. Паказаў яму лаўку пад старым 
берастам. На ейным прыслоне, нефарбаваным, мусіць, 
гадоў пяць, выразана: “Мяне тут не было. Ваня Б.” 
 Надпіс гэты я пакінуў тут акурат тады, калі 
дзяўчына, якую кахаў, выйшла за футбаліста вышэйшае 
лігі, ня помню цяпер за якога. Сёньня сэнс выразанага 
сьцёрся ў маёй памяці, а некалі-ж я плакаў тут і не хацеў 
жыць.  
 – Што ты гэтым хацеў сказаць? – спытаў урэшце 
Ліўнг. 
 – І сам добра ня ведаю, – прызнаўся я. 
 Крыху прайшліся па прысадах, абсыпаных апалым 
лісьцём і шыльнікам лістоўніц. Слухалі, як шаргаціць пад 
нагамі жаўталіст, і дыхалі гаркавым ад дыму паветрам 
(мне заўсёды шкада, калі гэткую прыгажосьць зграбаюць у 
кучы й паляць на прагалінах паміж дрэваў). Спыніліся пад 
разгалістаю ліпаю, да камля якой была прыхінутая 
зацьвілая, з адбітымі рукамі й нагамі гіпсавая скульптура, 
што колісь, яшчэ на маёй памяці, аздабляла цэнтральны 
ўваход парку. 
 – Я ўжо яго дзесьці бачыў! – прасьпяваў Ліўнг. 
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Я мо ўпершыню прыгледзеўся да гэтае зьнявечанае 
скульптуры й здрыгануўся: рыхтык той самы прамоўца ў 
сталістым  гарнітуры! Сталёвы Чалавек! Лухта нейкая. 
 Калі падыходзілі да пралазіны ў плоце, якая вядзе з 
парку ў наш з суседкаю сад, Ліўнг зьнянацку зьбіў мяне з 
ног і прыціснуў да зямлі. 
 – Яны мяне знайшлі. Яны тут! – прашаптаў ён. 
 – Хто? – не зразумеў я й пачаў прыглядацца да 
пралазіны. 
 – Лмелы. 
 – Што яшчэ за лмелы? – павярнуўся я да Ліўнга, а 
яго й званьня на тым месцы не было. 
 Пацёгся дахаты адзін. Падыходзячы да плоту, 
ўбачыў, што пралазіна суздром заплеценая павуцінаю, на 
якой чырвана паблісквалі кроплі нейкае вадкасьці. 
Прымроілася, мабыць. 
 Доўга ляжаў на канапе й перачытваў тую самую 
кнігу. І, хоць ты лунь, аніяк ня мог зразумець галоўнага: 
калі сьмерць гэта не цалкавітае зьнікненьне, дык ці ня 
горш за яго (зьнікненьня) будзе пасьмяротнае існаваньне ў 
дрымотнай прасторы, дзе заўсягды будзе пульсаваць адна 
толькі пакутная думка, дзе ня будзе ні зроку, ні слыху, ні 
нюху, ні болю. Атрымоваўся нейкі суцэльны паралюш... 
 Сутоньвалася. Сьвятла запальваць не хацелася. У 
шыбіне, над дахам крамы, ярчэла самотная зорка. Мусіць 
Вэнэра або Марс... І зьнячэўку зразумеў, што Ліўнг, 
магчыма, ужо ніколі ня вернецца. Непаразумелая туга 
апанавала мяне.  
 – Ліўнг, – прашаптаў я.  
 Пачуў, як з крана на кухні мерна крапае вада. Мне 
здалося, што гэтак, па кроплі, выліваецца зь мяне жыцьцё, 
і ўсё бліжэй, і бліжэй насоўваецца тая немінучая 
“нябытнасьць”, пра якую я чытаў у кнізе. 
 – Ліўнг! – выгукнуў я. 
 – Ц-с-с... Яны дзесьці побач. Яны сочаць за мною, – 
пачулася ў цемені.  
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 Запаліў сьвятло. З-пад коўдры на мяне глядзелі 
спалохана-фіялетавыя Ліўнгавы вочы.  

Спытаўся пра “лмелаў”. Ліўнг прапанаваў падлічыць 
залацістыя бліскаўкі ў ягоных вачох. Я налічыў 
дванаццаць у правым і трынаццаць у левым воку. 
 – Дык вось, у лмелаў усё наадварот, – растлумачыў 
Ліўнг, і больш я ня выцягнуў зь яго ані слова. 
  
3 лістапада  

  Ліўнг два дні не выходзіў з хаты. Захутаўся з 
галавою ў коўдру, прыхінуўся да сьцяны й праседзеў ціха, 
як мыш пад мятлою. Сёньня ўраньні ён, нарэшце, 
выбраўся з свайго мерлагу, сумна ўсьміхнуўся й спытаў: 
 – Жыцьцё працягваецца, га? 
 Апоўдні нават выйшаў на двор. Доўга хадзіў вакол 
растрэсканага пацурбалка, на якім я колісь (пакуль не 
правялі газ) сек дровы. Выцягнуў з пацурбалка ржавую 
сякеру ды пачаў шалёна перыць па ім. Як высьветлілася, 
Ліўнг майстраваў помнік.  
 – Каму? – зьдзівіўся я. 
 – Табе, Ваня! – агаломшыў мяне Ліўнг і зарагатаў: – 
Жыцьцё працягваецца, га? 
 А мне на душы зрабілася сумна-сумна, хоць жывому 
ў зямлю сырую лезь. 
 
9 лістапада 

 Так, жыцьцё працягваецца. 
 Даўно нічога не занатоўваў. Не да таго.  
 Трэцяга лістапада ўвечары зноў завітала суседка. 
Спытала запалкі, села ў крэсла й запаліла цыгарэту. Я й ня 
ведаў, што суседка паліць. Маўчала хвілінаў пяць. Я 
чытаў, дзіваваўся, што яна маўчыць, і краем вока 
паглядваў на яе. Зразумеў раптам, што яна яшчэ нішто: 
прыгожая. Зьбіраўся быў выціснуць нейкі камплімэнт, ды 
яна першая прамовіла: 
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 – А я й ня ведала, што ты вершы пішаш. Заходзіў 
тут адзін, у шэрым пыльніку, далікатны такі. Пытаўся пра 
цябе... 
 Усхапілася з крэсла й хуценька сышла. 
 “Сталёвы Чалавек!” – сьцяўся я. Згадаў, што некалі, 
сапраўды, напісаў адзін верш і нават перапісаў яго 
аднаму знаёмаму. Штосьці такое пра “жах”: “Жыцьцё маё 
жахам атручана, Праз жах я на твары гляджу, Ня вер мне: 
я жахам навучаны, Маніць, калі й праўду кажу...”. Я 
занепакоіўся й да ўчарашняга дня невылазна праляжаў на 
канапе, бяздумна гледзячы ў столь.  
 Ліўнг тымчасам вывучыўся гатаваць па кнізе “О 
вкусной и здоровой пище”, якая засталася мне ад маці. 
Так што я не галадаваў, хоць і есьці асабліва не хацелася. 
 Ды ўчора ўраньні прачнуўся ад нясьцерпнага 
смуроду. Тхнула аднекуль зьнізу, з-пад падлогі. Падняў 
масьнічыну й доўга сьвяціў ліхтарыкам. Ліўнг угледзеў 
нарэшце здохлага пацука. Закапалі яго ў садзе, пад самым 
плотам.  
 – Жыцьцё працягваецца, га? – спытаў я ў Ліўнга, 
калі вярталіся з пацучыных паховінаў. 
 А Ліўнг задумліва прамовіў: 
 – Я быў адным з нямногіх ацалелых мунграў. 
Зашыўся на гарышчы ратушы (я там працаваў) і трэсься, 
як гэты пацук, баючыся нават выглянуць у вакно. Па 
скляпеньні скакалі водблескі – гэта лмелы палілі нашыя 
кнігі, чуліся выбухі – гэта руйнаваліся нашыя храмы, 
даносіліся хвосткія ўдары бізуноў – лмелы змушалі 
маленькіх мунграў сьпяваць па-іхнаму. Я так доўга сядзеў 
на тым гарышчы ўпоцемках, што мне пачало мірсьціцца, 
быццам, апрача тых скляпеньняў, нічога больш няма: ні 
лмелаў, ні мунграў, ні жыцьця, ні сьмерці... Чаму я не 
загінуў разам з усімі? 
 Спытаўся сёньня ў Ліўнга, праз што лмелы так 
узьненавідзелі мунграў? 
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 – Праз вочы. У лмела ў правым воку на адну 
бліскаўку больш, чым у мунгра, а ў левым – на адну 
бліскаўку менш. 
 – Ну й што? – зьдзівіўся я. 
 – Табе, Ваня, не зразумець, – уздыхнуў Ліўнг і 
надоўга замоўк. Ляжыць на падлозе й глядзіць у столь.  
 
10 лістапада 

 Плакаў у сьне па здохлым пацуку (скуль гэткая 
шкадоба ўзялася?). Прачнуўся ад голаду. У лядоўні пуста. 
На вуліцы золка. Зьбіраўся быў нанова заснуць, ды з 
вуліцы раптам павеела нечым смачным, аж сьлінкі 
пацяклі.  
 Убачыў за вакном, на месцы крамы, стромы 
пагорак, які нагадваў сваімі абрысамі матрунку, а на 
патыліцы пагорка-матрункі разгледзеў вялікі 
закуродымлены чоп і Сталёвага Чалавека каля яго. 
Сталёвы памешваў апалонікам у чопе нейкае смачнае 
едзіва, а да чопа па сьлізкай матрунцы караскаліся, як 
мурашы, рабочыя з кампрэсарам, суседка й нейкія 
чалавечкі ў сталістых гарнітурах – усе на адзін твар са 
Сталёвым, толькі малюпасенькія.  
 Абудзіў Ліўнга. Палезьлі разам з усімі на пагорак у 
спадзяваньні падсілкавацца. Доўга лезьлі, нагавіцы да 
дзірак папраціралі й есьці сахвоцілася. Плюнулі на марныя 
высілкі, леглі на сьпіны й пачалі глядзець у чыстае неба. 
Ды раптам бачу: лунаюць у блакіце папяровыя самалёцікі. 
А гэта дзядзькі ў сталістых гарнітурах палеглі ўсе, як і мы, 
майструюць тыя самалёцікі ды запускаюць іх, хто вышэй. 
А зьнізу рабочыя напіраюць, пхнуць нашае лежбішча 
пакрысе ўгору, ды яшчэ кампрэсар за сабою цягнуць. І, 
здаецца, усе мы вось-вось абрынемся долу. 
 Сорамна мне зрабілася. Паспрабаваў раскатурхаць 
Ліўнга, ды ён і вухам не павёў, пускае самалёцікі, 
спаборнічае з суседкаю, хто вышэй шпурне. Папоўз адзін. 
Цераз колькі часу, абадраны, зьнясілены, убачыў на 
глянцаватай матрунчынай паверхні адбітак свайго твару: 
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ажно ўвесь я сівы! Выпрастаўся, а да таго чопу яшчэ 
паўзьці й паўзьці, і шлях да яго спрэс засланы ці-то 
касьцьмі, ці-то парожнімі пляшкамі. І раптам музыка 
аднекуль загучала, сьветлая, шчымлівая, нетутэйшая. І 
зрабілася мне шкада чагосьці, а чаго, аніяк ня мог 
даўмецца.  
 Зірнуў долу, а там сядзіць нябошчык-пацук, грызе 
кнігу “О вкусной и здоровой пище” і шчэрыцца ва 
ўсьмешцы. Тады я зразумеў, што гэта ўсё яшчэ сон, і, 
нарэшце, прачнуўся. У халодным поце. І аніяк ня мог 
дапетрыць, скуль гучала тая дзівосная музыка й пра што я 
так шкадаваў у сьне?  
 Пацёгся на кухню, каб выпіць кроплю гарэлкі. 
Праходзіў каля люстра й нечакана заўважыў на скронях 
сівыя падпаліны. Няўжо за адну ноч пасівеў? Ці проста 
даўна не глядзеў на сябе ў люстра? 
 Распавёў Ліўнгу пра сон.   
 – Яна ў мяне выйграла, – паскардзіўся Ліўнг. 
 – Хто? 
 – Суседка.  
 Выходзіць, нам сьніўся адзін той самы сон. І 
зьнячэўку зразумеў, што я яшчэ не прачнуўся, што і сам я, 
і Ліўнг, і ўсё маё жыцьцё – нечы страхаморлівы сон. І тое, 
пра што пісалася ў кнізе, дапяла нарэшце маёй 
сьвядомасьці... 
 На зьмярканьні Ліўнг паскардзіўся, што яму 
нядужыцца. Я хацеў быў схадзіць у аптэку па пігулкі, ды 
Ліўнг адмовіўся, маўляў, у яго алергія на зямное жыцьцё, 
яму трэба вяртацца. 
 Сярод ночы я прахапіўся ад сьпеваў Ліўнга. Ён 
плача й сьпявае: 
  Нэўа рэлм іало нгул2,   
  Нэўа рэлм іало нгул... 
 Ніяк не магу раскатурхаць яго. І вады не прымае. 
Божа, што зь ім? 

                                                 
2 Мяне тут не было. 
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14 лістапада 

 У Ліўнга нейкая дзіўная хвароба: ён неўпрыкмет 
растае, памяншаецца. Толькі вочы па-ранейшаму вялікія, 
сумна-фіялетавыя. Я ўжо не разумею, як і ў чым ліпіць 
ягонае жыцьцё. На ўсе мае клопаты, адказвае: “Мне трэба 
вяртацца!” 
 Учора перанёс Ліўнга з падлогі на канапу – такі ён 
зрабіўся маленькі. А сёньня ён загаварыў. Сьпярша думаў, 
што Ліўнг трызьніць, ды ён ня трызьніў, а распавядаў мне 
пра Марс. Вось што мне запомнілася. 
 Колісь на Марсе было адносна спакойна. Марсыяне 
размнажаюцца пачкаваньнем і з тае нагоды падобныя 
адно да аднаго, як дзьве кроплі вады. Таму, верагодна, і 
прычынаў для сваркі яны доўгі час не знаходзілі. 
 Ды сталася так, што аднойчы нейкі іхны 
марсыянскі “першасьвятар” Віўнг абвесьціў, што скура 
жыхароў паўночнага паўшар’я, мунграў, крыху 
сьвятлейшая за скуру лмелаў, насельнікаў Поўдня. І хаця 
Віўнг, які зрабіў гэтае трагічнае для марсыянаў 
адкрыцьцё, сам асабіста нічога кепскага наўмэце ня меў, 
ды пасьля нядоўгіх тэарэтычных спрэчак і дыспутаў паміж 
мунграмі й лмеламі распачалася тысячагадовая 
Сьвяшчэнная Вайна. У часе гэтае жорсткае вайны лмелы 
здымалі з пабітых імі мунграў скуры й абабівалі імі муры 
сваіх малітоўных дамоў. Мунгры, у гэтым дачыненьні, 
нічым не саступалі сваім супернікам. 
 Сьпярша, здаецца, перамаглі лмелы. Потым мунгры. 
Потым зноў лмелы. Ці, можа, наадварот. Урэшце іншы 
першасьвятар, з мунграў, Нонг навукова даказаў, што 
скура мунгра ні на каліўца не адрозьніваецца ад скуры 
лмела. І хаця мунгры за гэтае адкрыцьцё садралі з Нонга 
ягоную ўласную скуру – у пакутнай марсіянскай гісторыі 
ўсталявалася кароткае адхланьне, гэтак званы Ціхі Час.  
 На зыйсьці Ціхага Часу першасьвятар Аіл, лмел 
паводле паходжаньня, падлічыў, што ў правым воку 
мунгра на адну бліскаўку менш, чым у лмела. І наадварот. 
Усчалася новая Сьвятарная Вайна, якая адрозьнівалася ад 
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Сьвяшчэннай, бадай, толькі тым, што цяпер зацятыя 
ворагі выколвалі адно адному вочы, а не зьдзіралі скуры, 
як тое было прынятае падчас папярэдняй вайны. 
Штопраўды, было й яшчэ адно адрозьненьне: сярод 
ваюючых узьнікла даволі шматлікая сэкта нгру (“роўных”). 
Гэтыя нгру, пратэстуючы супраць жорсткасьці як лмелаў, 
так і мунграў, дабраахвотна выколвалі сабе вочы, за што і 
лмелы, і мунгры давалі ім добрага чосу й вынішчалі, як 
самую страшэнную пошасьць. (Ліўнг ганарыўся, што нейкі 
ягоны продак таксама быў з нгру).  
 Лмелы ў рэшце рэшт перамаглі. І Ліўнг быў адным зь 
нямногіх мунграў, хто дзівам ацалеў. “Яны на гэтым ня 
спыняцца!” – завяршыў сваю споведзь Ліўнг і аціх. Я так і 
не дапяў, што ён меў на ўвазе: ці тое, што лмелы й тут, на 
Зямлі, дастануць яго, ці тое, што на Марсе й надалей будзе 
доўжыцца вайна. Хутчэй – усё разам. 
 
16 лістапада 

 Да суседкі зноў заходзіў Сталёвы. Праходзячы пад 
вакном, нечакана зіркнуў на мяне. Ніколі не даводзілася 
бачыць такіх пустых і халодных, як у мерцьвяка, вачэй. 
Зрабілася страшна й няўтульна, быццам смаўжу, якога 
раптоўна выцягнулі зь ягонага ракаўкі-жытла. А тут яшчэ 
Ліўнг засьпяваў сваё: “Мне трэба вярнуцца... Усё роўна 
яны знайшлі мяне”. Небарака Ліўнг, зноў пачаў трызьніць. 
 Апоўдні на горад напалі лмелы. Усе яны з выгляду 
былі, як Ліўнг, толькі вочы мелі не фіялетавыя з 
бліскаўкамі, а халодныя й пустыя, як у Сталёвага 
Чалавека. І да Сталёвага, у ягоны палац-матрунку, кінуўся 
я прасіць ратунку. Доўга бег па даўжэзным калідоры, 
абапал якога блішчэлі шкляныя дзьверы. Аднак за 
дзьвярыма сядзелі адныя матрункі, адна адной меншая, а 
Сталёвага нідзе не было. Хацеў быў ужо плюнуць на 
марную беганіну, ды ўбачыў Ліўнга, якога лмелы за ногі 
валаклі па калідоры немаведама куды. На вачох у Ліўнга 
была счырванелая ад крыві павязка, а галава ягоная 
бездапаможна, як у мёртвага, матлялася з боку ў бок па 
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падлозе. Я кінуўся ў яшчэ адныя дзьеры, а там і сядзеў 
Сталёвы.  
 – Лмелы! Лмелы! – закрычэў я. 
 Сталёвы скасавурыўся на мяне, надзьмуўся, як сыч, 
і прасіпеў: 
 – Матрунка, зачыніся! 
 Нябачныя рукі схапілі мяне за каршэнь, кінулі ў 
споднюю палавіну самае меншае матрункі, а верхняю 
палавінаю накрылі. Мяне пачало біць, круціць, куляць, і я 
ўцяміў, што маю матрунку паставілі ў большую, а тую – у 
яшчэ большую... 
 Ачомаўся ад тузаніны. Ліўнг тузаў мяне за плячо й 
крычэў: 
 – Лмелы! Лмелы! 
 Я зірнуў у вакно і ўбачыў на ім мудрагелістыя 
карункі павуты, густа абсыпаныя крывавымі кроплямі 
нейкае вадкасьці... 
 На гэтым нататкі свае скончваю. Грукаюць у 
дзьверы. Ліўнг цягне мяне на гарышча. Кажа, адтуль 
можна трапіць на Марс. Бывай, Зямля! Мяне тут не...  
 
Пасьляслоўе  
 Гэтыя нататкі я знайшоў на гарышчы. Даў 
прачытаць жонцы, і яна зрабіла выснову, што запіскі 
гэтыя, хутчэй ад усяго, напісаў былы ейны сусед, які колісь 
займаў палову нашага дому. Жонка распавяла, што Ваня, 
так звалі суседа, быў надта ціхі, вока нікому не 
запарушыць. Усё маўчаў ды чытаў адну тую саму кнігу. 
Жонка пасьля нечаканага ягонага зьнікненьня 
паспрабавала чытаць тую кнігу, дый двух словаў не 
зразумела. Лухта нейкая.  
 Аднойчы ўвосень, на досьвітку, у маёй будучай 
сужэнкі не знайшлося запалак – яна тады паліла – і яна 
пайшла па іх да Вані. Доўга грукала ў дзеверы, ды ён не 
азваўся. Яна першая й заявіла ў міліцыю аб ягоным 
зьнікненьні. 
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 Я занёс нататкі ўчастковаму. Той вярнуў іх мне й 
толькі рукою махнуў, маўляў, трызьненьні вар’ята. На 
фанэрным шчыце перад уваходам у аддзяленьне 
ўчастковы паказаў мне пажоўклы аркуш з фатаздымкам 
зьніклага. Там было напісана прыкладна так: “У канцы 
лістапада 1981 г. з дому № 6, вул. Індустрыяльная, пры 
невядомых абставінах зьнік грамадзянін Беленькі Іван 
Ільіч, 1948 г. н. Прыкметы зьніклага: апранены ў шэры 
пыльнік і капялюш гэткага самага колеру, у акулярах, 
вочы шэрыя, валасы бялёсыя. Пры хадзе прыпадае на 
левую нагу й моцна сутуліцца. Просім усіх, хто ведае 
месцазнаходжаньне Беленькага І. І., паведаміць у 
бліжэйшае аддзяленьне міліцыі або пазваніць па 
тэлефоне...” 
 Я ўжо забыўся быў на Ваневы нататкі, ды натрапіў 
аднойчы на сьцямнелы ад часу дубовы пацурбалак, 
закочаны за скрыню са сьмецьцем, які нагадваў сваімі 
абрысамі чалавечую паставу. І зноўку прыгадаў іх. А зусім 
нядаўна знайшоў у парку пад старым берастам 
збуцьвелую лаўку, на прыслоне якой яшчэ можна 
прачытаць: “Мяне тут не было. Ваня Б.” 
 
 1983   



 143 

 
 
 
КАРОВА 
 

Калі-б нехта зазірнуў у гэтае незапавешанае вакно, 
дык убачыў-бы ў паўзмроку зялезны ложак і чалавека, які 
сьпіць на ім. Мужчына ў пакамечаным пільчаку ляжыць 
на сьпіне, і правая ягоная рука, ненатуральна вывернутая, 
зьвісае над падлогаю. Сон у мужчыны цяжкі й трывожны, 
спазмы сьціскаюць горла, і ён стогне, мыляючы вуснамі, 
быццам яму не стае паветра. І каб ня гэтыя стогны, ягоны 
азызлы й зарослы рэдкаю шчэцьцю твар мог-бы здацца 
тварам нябошчыка, які даўно памёр і застаўся, усімі 
забыты, ляжаць у той самай нязручнай паставе, у якой 
напаткала яго сьмерць. 

У каламутна-жоўтым сьвячэньні, якое цісьнецца 
праз шыбіну, бязгучнымі зданямі шныпараць пацукі. 
Адзін зь іх спыняецца каля павіслай над падлогаю 
чалавечай рукі і ў немым здранцьвеньні глядзіць на 
агромністтую бясформную кучу, што ўзвышаецца на 
ложку. Хрыпата брынкае будзільнік, і пацук зрываецца зь 
месца, растаке ў цемрыве хаты. 

Мужчына прачынаецца, ссоўвае з ложка разбухлыя, 
бы ў тапельца, ногі й заходзіцца астматычна-доўгім 
кашлем. Зь цяжкасьцю нацягвае скарабачаныя боты, 
нацублівае на голаў зашмальцаваную кепурку. У сваім 
цесным катуху ён выглядае нібыта вялікая абмяклая 
лялька з ватнымі рукамі й нагамі. І, не раўнуючы, як тая 
лялька, ён няўклюдна ўстае й, хістаючыся, валюхае да 
стала. Бярэ ў абедзьве рукі гарбатнік, п’е прагна, з 
булькаценьнем, проста з піпця. Адставіўшы нарэшце 
гарбатнік, намацвае на стале счарсцьвелы бохан, 
адломлівае ладны кавалак, запіхвае ў кішэню й выходзіць 
у сенцы. 

Па нядоўгім часе мужчына коціць на ровары па 
чорным бруку, да якога туляцца цёмныя, акрытыя 
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ржаваю бляхаю хаты. Панажы ровара тужліва рыпаюць у 
волкай цішыні, і ў цьмяным сьвячэньні, якое сочыцца з-
пад нізкіх рудых хмараў, нясклёпістая, ссутуленая постаць 
седака нагадвае вялікі, разьлезлы ва ўсе бакі жмут зрэб’я. 
На першы погляд здаецца, што чалавек едзе па вёсцы, 
аднак анідзе, як вокам кінуць, не відаць ніводнага дрэва 
ці хмыза. Хаты стаяць на чорнай, бы вугаль, роўнядзі, 
сьпярэшчанай глыбокімі расколінамі. Чорную гэтую 
пустку абступаюць даволі высокія, невядомага 
паходжаньня піраміды-качагоры. 

Прамінуўшы вёску, ровар выкочваецца на шашу, 
якая сталёвым лязом разразае чорную пустку й губляецца 
сярод качагораў. На нерухомым твары мужчыны нельга 
прачытаць, пра што ён думае, аднак відавочна, што 
несамавіты выгляд мёртвай пусткі не раздражняе й не 
прыгнятае яго. Здаецца, ён зусім не ні пра што ня думае, а 
толькі слухае мернае рыпеньне панажоў, уталопіўшыся ў 
мройна-шэрае палатно шашы. 

Шаша, дасягнуўшы першай ад вёскі “піраміды”, 
пачынае паволі ўзьнімацца ўгору. Цяпер бачна, што 
стромыя качагоры, якія грувасьцяцца абапал шашы, гэта 
вялізныя груды сьмецьця, друзу, адкідаў, каторыя, нібыта 
сапраўдныя горы, цягнуцца да самага небакраю. Ад 
качагораў тхне дуротным смуродам, аднак чалавек на 
ровары не зважае на яго: відаць, што са смуродам ён 
таксама даўно звыкся. Панура ўгнуўшы голаў, ён 
нясьпешна круціць панажы, і іхнае скрыгатаньне рэжа 
загуслую над пірамідамі цішыню.  

Бухматы ад прывідна-мярцьвянага сьвячэньня 
пацук шпарка перабягае дарогу. Мужчына перасмыкае 
плячыма ці-то ад агіды, ці-то ад халадэчы, прыўзьнімае 
голаў і глядзіць некуды наперад. Шаша ўпіраецца ў неба, і 
яму здаецца, што хоць ён і круціць панажы, ровар 
застаецца на месцы, як тое бывае ў сьне. Яго й сапраўды 
хіліць на сон, ды раптам на імглістым даляглядзе 
вылынвае іскрыстая, падобная да дырыжабля спаруда. На 
пукатых баках спаруды скачуць вясёлкавыя полыскі, а з 
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палубы, якая месьціцца на ейнай сьпіне, чуюцца выбухі 
сьмеху, воклічы, дзынканьне шкла, пасажы джазавай 
мэлёдыі. “Дырыжабаль” плыве па-над шашою, і гірлянды 
рознакаляровых агнёў на парэчнах палубы адкідваюць на 
вільготны асфальт зыркія адбіткі, якія рухаюцца 
насустрач ровару. І калі той апынаецца пад дырыжаблем, 
цераз парэнчу зьвешваецца, перагнуўшыся ледзь не 
напалам, аголеная да саскоў жанчына з паголеным ілбом і 
жарымі, раскудлачынымі валасамі, з набеленым, а затым 
расфарбаваным тварам. Яна віскліва рагоча й шпурляе ў 
мужчыну пляшкаю ў серабрыстай абгортцы. Пляшка 
разьбіваецца перад роварам і абдае седака пырскамі й 
ашкелкамі. Ды той толькі ніжэй нахіляецца над рулем і 
гэтак сама панура й нясьпешна націскае на скрыгатлівыя 
панажы.  

Трохі не даехаўшы да таго месца, дзе шаша, 
пераламаўшыся, пачынае спускаццца долу, мужчына 
крута зварочвае направа й зьнікае ў сутонлівым прахоне 
паміж двух сьмецьцевых пірамідаў. Ён прабіраецца па 
ледзьве прыкметнай, аднаму яму вядомай сьцяжыне 
ўсутыч зь пірамідай, і цяпер нават у цемені бачныя 
пакарабачаныя рэшткі аўтамабіляў, скруткі дроту, 
пагнутыя руры, шпулі ад кабэлю, адломкі бэтонных плітаў, 
россыпы бітага шкла. Почасту мужчына змушаны злазіць з 
ровара, каб перанесьці яго цераз друз, які перакрывае 
сьцежку. 

Нарэшце ровар выяжджае на невялікую, зарослую 
густою травою пляцоўку. Сярод пірамідаў-сьметнікаў 
лугавіна гэтае выглядае як таямнічая краіна Шамбала, 
схаваная за непрыступнымі для людзей гарамі. Мужчына 
злазіць з ровара, адвязвае ад багажніка брэзэнтавы, 
згорнуты ў сувой мех і шкандыбае да вялікага валуна, што 
самотна бялеецца пасярод травяністай прагаліны. Да 
ровара падбягае пацук. Ён абнюхвае гумовую шыну й 
раптам замірае ад звонкага шоргату: гэта чалавек каля 
валуна пачынае мянташыць тонкую, зьедзеную доўгім 
карыстаньнем касу. Маленькія пацучыныя вочкі-пацеркі 



 146 

са зьдзівам назіраюць, як чалавек, паклаўшы мянташку 
на валун, глуха выдахае й робіць першы пракос... 

І зноўку тужліва рыпаюць панажы. Мужчына з 
наладаваным на багажніку мехам вяртаецца ў вёску, якая 
нікне ў правальлі, агорнутым загуслай нематою. А за 
сьпінаю седака ў навіслае над качагорамі ржавае неба зь 
ціхім сіпеньнем узьлятаюць нябачныя ракеты й з сухім 
трэскам рассыпаюцца на мірыяды зіхатлівых зорак, якія 
паволі ападаюць долу.  

 
Мужчыны адвязвае ад багажніка мех, ставіць яго на 

зямлю, а ровар заводзіць у сенцы. Вяртаецца й нясе мех 
да бэтоннай, падобнай да склепа ці, хутчэй, да дзота, 
будыніны, што шарэе за хатаю. Адчыняе адныя, потым 
другія дзьверы. 

Сутарэньне патыхае на яго водарам прэлай травы й 
перагною. Нешта вялікае тупаціць у цемені, глуха 
шоргаецца аб мур, шумна й глыбока ўздыхае. Мужчына 
ставіць мех на цэмэнтавую падлогу, абмацвае на сьцяне 
ўключальнік. Цьмяная лямпачка запаляецца пад нізкаю 
стольлю, і некалькі пацукоў, нечакана выхапленых з 
цемры электрычным сьвятлом, кідаюцца ў кут і, 
замінаючы адзін адному, лезуць у праломіну ў падлозе.  

На мужчыну пудліва глядзяць вільготныя з 
бухматымі веямі каровіны вочы. Адзін рог у каровы 
зламаны, пыса перавязаная бруднаю анучаю, з-пад скуры, 
пакрытай зьлямчанай поўсьцю, выпіраюць рэбры й 
маслакі. Мужчына бярэ прыхінутую да сьцяны мятлу, 
сунецца да каровы й зьмятае з-пад яе расьцярушаную 
траву й сьвежыя ляпёхі ў яміну, пакрытую драўлянаю 
рашоткаю. Падоўжаная яміна, куды мужчына зьмятае 
гной, і сьцёртая шына каля ўваходу сьведчаць, што 
калісьці ў гэтым склепе быў гараж. 

Скончыўшы прыборку, мужчына вытрасае зь меха 
перад кароваю траву, здымае са сьцяны вядро й плёскае ў 
яго з тэрмаса цёплай вады. Падыходзіць да каровы, 
разьвязвае мызу, заходзіць збоку й нязграбна гнецца пад 
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карову, зазіраючы на ейнае вымя. Карова чмыхае, 
касавурыцца на гаспадара, нэрвова пераступае з нагі на 
нагу. Мужчына гладзіць яе па рабрыстаму баку, і па скуры 
жывёлы прабягаюць дробныя дрыжыкі. Але паступова яна 
супакойваецца, пачынае есьці.  

Мужчына плюхае на вымя цёплаю вадою, крысом 
пільчака выцірае яго насуха й сьцярожка дакранаецца 
нязграбнымі пальцамі да аксамітных, крэмавага колеру 
саскоў. Цуркі малака рэзка б’юць у бляшанае дно. Але 
неўзабаве мерны й звонкі гук даеньня патанае ў 
шумавіньні, і толькі зрэдку, калі струмок трапляе ў бок 
даёнкі, ён на момант заглушае цяжкое хрыпатае дыханьне 
мужчыны й чмыханьне каровы, якая прагна жве траву. У 
цемнаватым, парным ад перагною склепе мірсьціцца, што 
чалавек і карова вершаць нейкі містычны, незразумелы ім 
самім абрад. 

Калі мужчына выціскае ў вядро апошнія кроплі 
малака, перад мызаю каровы прабягае пацук. Карова 
торгаецца й ледзьве не перакульвае даёнку. Мужчына 
пасьпявае падхапіць яе. Трымаючыся вольнаю рукою за 
паясьніцу, ён з крэктам устае, ідзе да той праломіны, у 
якой зьнік пацук, і, прыгнуўшыся, вылівае ў яе зьмесьціва 
вядра. Карова выцягвае шыю да гаспадара, прыглушанае 
рыканьне вырываецца зь ейнага горла. З праломіны 
чуюцца гучны плёскат і папіскваньне. Гэта ашалелыя ад 
голаду пацукі пялёскаюцца ў малацэ. Крыху паслухаўшы 
шумны пацучыны гармідар, мужчына ставіць на падлогу 
перакуленае дагары вядро й грузка сядае на яго.  

Ноздры казыча прыемны пах гною, малака й травы. 
Мужчына глядзіць на сваю карову й з асалодаю слухае 
ейнае чмыханьне й жваньне. Ён гатовы праседзець так да 
скону, і падобная да ўсьмешкі крывая грымаса зьяўляецца 
на ягоным змрочным азызлым твары.  

Глухое басавітае гудзеньне, якое імкліва нарастае й 
набліжаецца, вяртае яго з утульнага здранцьвеньня. 
Штосьці магутнае й цяжкое праносіцца над самым дахам. 
Скалануліся, затрымцелі бэтонныя муры й падлога, і 
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карова, вырачыўшы вочы, у сьмяротным жаху 
шарахаецца па склепе. 

 
Пануры й яшчэ больш ссутулены мужчына сунецца 

ў каламутным сьвячэньні вясковай вуліцы. З кароваю 
адбываецца нешта ня тое. Калі ён паклаў, як зазвычай, 
перад ёю ахапак сьвежай травы, яна нават не 
дакранулася да ежы. Раскірэчыўшы пярэднія ногі, 
безуважна матляла з боку ў бок галавою. І зьнячэўку 
мужчына заўважыў, што левы бок у каровы разьдзьмуўся, 
набух, і зразумеў: ягоная карова захварэла.  

Прыгнуўшыся, каб не зачапіцца за вушак нізкіх 
дзьвярэй, ён пераступае парог кавярні й апынаецца ў 
прасторнай, з двума шыхтамі паліраваных сталоў зале. 
Згледзеўшы ў прыцемку хударлявага аднарукага чалавека, 
новы наведнік скіроўвае да ягонага стала, сядае ў крэсла 
насупраць, моўчкі бярэ напоўнены нейкім зеленкаватым 
пітвом куфаль, прагна, не адрываючыся, п’е, ставіць 
спаражнелы куфаль на стол і толькі тады сіпата выдыхае: 

– Захварэла. 
Аднарукі таксама адстаўляе куфаль, выцірае 

далоньню вусы й прамаўляе: 
– Алею трэба. 
– Алею? – зьдзіўлена перапытвае суразмоўнік. 
– Так. Янук даваў сваёй алей. 
– А дзе Янук? 
Аднарукі косіцца на блішчасты плех бармэна, які, 

паклаўшы голаў на руку, сьпіць за стойкаю. 
– Забралі ўчора. Разам з кароваю. – І хвіліну 

счакаўшы, дадае: – Янук сваю, калі што якое, вадзіў у 
“Шамбалу”. Ты ведаеш, пра што я...  

Па некаторым часе мужчына зноўку спускаецца ў 
склеп. У ягонай руцэ бутэлька з алеем. Ён разьвязвае 
каровіну мызу й, ухапіўшыся вольнаю рукую за рог, 
выварочвае мызу да столі, улівае з бутэлькі ў зяпу алей. 
Карова ўпіраецца нагамі, выкручваецца зь ягонай 
пецярні, чхае. А калі мужчына адпускае рог, з каровінай 
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зяпы цячэ жоўтая, з камячкамі неперастраўленай ежы 
сьліна. Карова асядае на заднія ногі й, раскірэчыўшы 
пярэднія, сядзіць так, ня могучы ўстаць. 

 
Пад навісьсю атрутна-жоўтых хмараў паволі 

брыдуць двое. Сьпераду – вялікі камлюкаваты чалавек. За 
ім, на вужоўцы, пакорліва сунецца карова. Мыза ейная 
перавязаная анучаю, на капытох таксама анучы, і таму 
карова ступае мякка, амаль бязгучна. Затое на каровінай 
шыі боўтаецца званок, які журботна й неяк няісна бомкае 
ў воглай цішыні. 

Паміж кароваю й чалавекам прабягае пацук. 
Карова шарахаецца ўбок, напінае вужоўку, ня хоча йсьці 
далей. Гаспадар паварочваецца да сваёй худобы, гладзіць 
яе па шыі, прамаўляе: “Ідзі, дурніца, ідзі. Там паветра й 
трава!” 

Угары, на зломе шашы, успыхваюць фары. Зыркае 
сьвятло выхоплівае з суцьмежы зьлітыя ў адно постаці 
чалавека й жывёлы. Чорны, з адкрытым верхам лімузін 
імчыць на іх па шашы. Карова вырываецца з рук 
асьлепленага мужчыны й, ашалелая, лезе наўпрост на 
стромы схіл качагора. Ачомаўшыся, мужчына грузка 
плюхаецца ў прыдарожны рыншток. 

Пранізьліва верашчаць тармазы. Лімузін спыняецца 
непадалёк ад таго месца, дзе стаіўся мужчына. Зь лімузіна 
вывальваюцца ўзброеныя, у чорных блішчастых 
камбінэзонах людзі. Цішу скаланаюць сухія аўтаматныя 
чэргі, раскацісты гогат, п’яныя воклічы: 

– Карова! Гы-гы! Карова! 
У некага ў руцэ запальваецца ліхтарык. Тонкі 

прамень гойсае па схіле, дзе зьнікла карова. Зь лімузіна 
выторкваецца напаўголая жанчына з жарымі валасамі – 
тая самая, з дырыжабля. У руцэ ў яе пляшка ў 
серабрыстай абгортцы.  

– Сп’яну, дык і слон памірсьціцца! – віскліва рагоча 
яна. 
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Мусібыць, страляніна па карове здаецца ёй надта 
сьмешнай, забаўляе яе. Яна шпурляе ў аўтаматчыкаў 
пляшкай, і тая, апісаўшы дугу над іхнымі галовамі, 
разьбіваецца перад тварам залеглага ў канаве мужчыны, 
абдаўшы яго пырскамі й ашкелкамі. Людзі ў чорным 
мочацца, хто дзе стаіць, забіраюцца ў лімузін, і той 
зрываецца зь месца, растае ў цемені. 

 
Цішыня. Мужчына выбіраецца з рынштока й 

прыслухоўваецца. Дзесьці далёка-далёка бомкае званок. 
Але чаму бомканьне чуецца не з таго боку, куды рынула 
ягоная недалужная карова?  Як яна апынулася на другім 
ад шашы баку?  

Мужчына пераходзіць дарогу й лезе на качагор, 
туды, адкуль чуецца ціхае бомканьне. Лезе неяк 
нязграбна, бокам: смыліць параненая нечым вострым 
нага. З кожным мэтрам робіцца ўсё больш сьцюдзёна й 
ветрана, але й бомканьне цяпер добра чутно – 
перарывістае, сіпатае дыханьне мужчыны не заглушае 
яго, і ён без супыну караскаецца ўсё вышэй і вышэй.  

Нарэшце, амаль на каленях, ён выбіраецца на 
вяршыню піраміды. Дыхаючы са згукамі, падобнымі да 
скрогату шоргіля аб мэталь, ён выпростваецца й 
азіраецца. На мэталёвым пруце, што тырчыць непадалёк, 
гойдаецца, зычна бомкаючы, бляшанка... Шалёны парыў 
ветру перахоплівае дыханьне, і мужчына адварочваецца, 
хутаецца ў расхрыстаны, перапэцканы пільчак. Адсюль, зь 
вяршыні, ён бачыць незьлічоныя стромыя груды сьмецьця, 
якія цягнуцца да самага небасхілу й тонуць у жаўтлява-
мройнай каламуці. І нідзе ніводнае жывое душы... 
Мужчына лемантуе ад роспачнай безвыходнасьці, яму 
хочацца крыкам разагнаць ворашны й незразумелы яму 
самому сон свайго жыцьця, ды кволы, нязвыклы да крыку 
голас гучыць ціха й бездапаможна. І ў гэтую хвілю 
каламутную заслону на даляглядзе праразаюць зіхотныя 
траекторыі ракетаў, якія рассыпаюцца ў хмарах 
мігатлівымі зьнічкамі, што паволі апускаюцца долу.  
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Зусім нечакана змарнелы ад доўгага блуканьня 
сярод сьметнікаў мужчына выходзіць да “Шамбалы”. 
Сярод лугавіны сівее нешта падобнае да вялікай жывёлы. 
Карова! Мужчына з апошняе моцы шкандыбае да яе, 
аднак бачыць, што гэта – валун. Ён з глухім стогнам падае 
ў траву й аціхае. 

З-за валуна да нерухомага чалавечага цела падбягае 
пацук. Ён абнюхвае чалавека й, учуўшы ў кішэні хлебныя 
крошкі, пачынае грызьці крысо пільчака. Мужчына 
прыўзьнімае голаў і некалькі імгненьняў глядзіць на 
асьмялелага грызуна. Хапае яго раптам у жменю й, 
выгаліўшы рэдкія зубы, штомоцы сьціскае маленькае 
пацучынае цельца. Пацук, жаласна піскнуўшы, пырскае 
крывёю, якая расьцякаецца па руцэ цёмна-чырвонымі 
паскамі. Мужчына страсае пацучыныя рэшткі на зямлю, 
выцірае далонь аб траву й нечакана, неяк па-дзіцячаму, 
усхліпвае. 

Над лугавінаю, у разрыве сярод хмараў, праплывае 
блакітная зорка. І мужчыну здаецца, што гэта стуль, з 
зоркі, далятае да яго мілагучнае бомканьне званка каровы, 
якую ён марна шукае тут, на мёртвай, пакрытай 
сьметніцамі пустцы.  

 
Мужчына, нераспранены, у брудных ботах, сьпіць 

на зялезным ложку. Сьніцца яму зялёная, атуленая 
каржакаватымі дубамі абалонь. Ён сядзіць на цёплым ад 
сонца валуне й п’е з куфля сырадой. І ў сьне малако 
здаецца мужчыне самым смачным пітвом, якое ён калі 
піў. Непадалёку пасьвіцца ягоная карова. Мужчына 
глядзіць на зіхоткія ад сонца, сьветлыя, з чорнымі 
адмецінамі на канцох каровіны рогі й слухае чыстыя 
перазвоны ейнага званка. І яму хочацца аднаго: вечна 
сядзець на цёплым валуне, глядзець на сваю карову й 
слухаць пяшчотныя пералівы званка ды шамрэньне 
разгалістых дубоў... 

Зьнянацку ў суладныя пералівы званка ўрываецца 
нейкае настырнае брашчаньне. Прачнуўшыся, мужчына 



 152 

яшчэ колькі хвіляў прыслухоўваецца да непрыемнага 
бразгату, потым нехаця расплюшчвае вочы й бачыць на 
стале пацука, які шкуматае абгрызены бохан, ушчытную 
прыткнуты да алюміневага гарбатніка. Учуўшы, як 
заварушыўся чалавек, пацук усхопліваецца на заднія 
лапкі й застывае так, утаропіўшыся ў чалавека маленькімі 
вострымі вочкамі. Пацучыны пагляд здаецца мужчыне не 
па-чалавечаму разумным, быццам пацук разумее нешта 
недаступнае разуменьню людзей, быццам ён бачыць яго 
наскрозь. Штосьці халоднае, патаемнае, нетутэйшае 
сьвяцілася ў пранізьлівым пацучыным паглядзе, у немым 
ашчэры ягонай ікластай пашчы. 

Мужчына ўстае з ложку, а пацук, нібыта 
разумеючы, што чалавек яго сёньня не кране, спакойна 
глядзіць яму ў твар. Мужчына, сапучы й керхаючы, 
шкандыбае па рыпучых масьнічынах у сенцы, здымае са 
сьцяны ровар і выбіраецца на прыцярушаны нейкаю 
жаўтляваю парахнёю брук. 

 
Мужчына мерна круціць панажы ровара, і нічога, 

апрача абыякасьці, немагчыма прачытаць на ягоным 
скамянелым ад халадэчы твары, у пустых, колеру 
выцьвілага блакіту вачох. Шаша пакрысе ўзьнімаецца 
ўгору і ўпіраецца ў пустое, бы вочы мужчыны, неба. І калі 
глядзець на мужчыну зь вёскі, дык здаецца, што ён паволі 
ўзьнімаецца напрасткі ў гэтае пустое неба. 

 
1988  
      



 153 

 
 
 
СТАРЫ ДОМ 
 
(Спроба апавяданьня) 
 

Апавяданьне пра тое, як нехта выпадкова заначаваў 
у старым закінутым доме й потым, куды-б ні сыходзіў, усё 
адно прачынаўся ў тым самым зачараваным месцы, – 
магло-б, напэўна, зрабіцца маім самым улюбёным 
апавяданьнем. Бо ўсё маё жыцьцё складаецца зь 
незразумелых вяртаньняў да нейкага зыходнага пункту, у 
якім усё існае страчвае раптам сэнс ды ператвараецца ў 
нагрувашчваньне нічым не зьвязаных спаміж сабою 
аскалёпкаў. Відавочна, што менавіта з гэтай дзіўнай 
асаблівасьці майго існаваньня й выкрышталізаваўся 
вобраз нейкага зачараванага месца, куды так лёгка 
патрапіць, аднак выбавіцца адкуль ужо немагчыма. 

Няхай гэткім месцам будзе самая звычайная хата ў 
прыгарадзе: драўляная, крытая іржаваю бляхаю, з 
вокнамі, забітымі дошкамі, у атачэньні зарасьцяў 
дзядоўніку й крапівы. Няхай і герой апавяданьня будзе 
самы звычайны: працуе на заводзе, жыве халасьцяком у 
інтэрнаце. Што такое нашыя інтэрнаты, чытач, мусіць, 
ведае. Даўжэзныя, прапахлыя застарэлай кісьляцінай і 
хлёркаю калідоры, сьцены пафарбаваныя ў нешта 
брунатна-зеленкаватае, адна засьмечаная кухня-варыльня 
й дзьве мыйніцы-прыбіральні на паверх, доўгі шэраг 
абшарпаных дзьвярэй, што вядуць у цесныя пакойчыкі-
катушкі на чатыры ложкі. Словам, суцэльны дыскамфорт, 
зь якім герой апавяданьня ніяк ня можа звыкнуцца. 
Натуральна, што ў нейкі момант, шукаючы цішыні й 
спакою, ён апынаецца ў прадмесьці з надзеяй зьняць 
пакойчык у прыватным доме або нават, калі пашэньціць, 
дык і цэлую хатку. І ўжо зусім няцяжка ўявіць, як наш 
самотнік, угледзеўшы за густа пераплеценым вецьцем 
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зьдзічэлага саду ржавы дах, штурхануў лядашчыя 
весьніцы сялібы.  

Пакінуты гаспадарамі дом быў незамкнёны, і герой 
увайшоў усярэдзіну. У мяне ўзьнікае спакуса зьмясьціць у 
гэтую звычайную будыніну якуюсь не зусім звычайную 
рэч або хоць-бы нейкую дробную дэталь, якая-б пасяліла ў 
душы наведніка цьмяны страх перад неведзьдзю, нейкую 
няясную трывогу. Аднак стары дом, як звонку, так і 
ўсярэдзіне, самы звычайны. У сенцах – зьзелянелы 
мядзяны вяшак для вопраткі ды пукі перасохлых зёлак 
пад стольлю. У пярэднім пакоі – печка-грубка, цёмны, 
паточаны шашалем стол і пара гэткіх самых услонаў. 
Збоку ад дзьвярэй – карэлая паліца-суднік і вадаправодны 
кран. За пажоўклаю фіранкаю – другі, большы пакой, дзе 
месьціцца толькі выцертая ад доўгага ўжытку канапа ды 
расхістаная кніжная этажэрка. На сьценах – плямістыя 
паабдзіраныя дзе-нідзе шпалеры, паўсюль павута й пыл. З 
вокнаў, праз шчыліны паміж дошкамі, сочыцца 
рэдзенькае сьвятло... Карацей, у хаце набор самай 
звычайнай надобы. Галоўнае – ляжак, на які шукальнік 
цішыні і ўтульнасьці, стомлены марнымі пошукамі й 
блуканьнем па прадмесных вулках, кладзецца адпачыць і 
засынае. 

Наступнага дня ўсё як зазвычай: абуджэньне ў 
чужым доме, праца, вяртаньне пад дакучлівым 
верасьнёвым дажджом у абрыдлелы інтэрнат, ляжаньне на 
ложку, гукі нечай бяседы-застольля за сьцяной і 
страшэнная апатыя да ўсяго. Зрэшты, можна 
падкрэсьліць, што ў апатычным настроі маладога чалавека 
ўвачавідкі праступаюць рысы той абсурднасьці ўсяго 
існага, пра якую я ўжо згадваў. Няхай яму здаецца, 
быццам ён у гэтым жыцьці – нейкая выпадковасьць, 
бязглуздая недарэчнасьць. Быццам ён знаходзіцца зусім 
ня там, дзе павінен быць, дыхае не сваім паветрам і, ня 
могучы ні за што ўчапіцца, падае ў цёмнае прадоньне. 
Няхай ягонае жыцьцё ўяўляецца яму сукупнасьцю 
выпадковых ланцужкоў даміно, якія складаюцца паміма 
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ягонай волі. І няхай вострая туга па іншых-лепшых 
часінах блісьне ў гэтай бездані, а потым апануе роспачная 
здагадка, што ў самай прыродзе быцьця, магчыма, 
ляжыць злом, выпадковасьць, абсурднасьць і ўсялякія 
пошукі сэнсу – адно толькі спроба запроўніць пустэчу 
існаваньня мудрагелістымі карункамі думак і ўяўленьняў, 
заглушыць страх перад халоднай моўчадзьдзю гэтае 
пустэчы... У такой плыні сумных роздумаў герой наш 
нарэшце засынае. 

І зноў мяне цьвеліць спакуса даць у апавяданьні 
фрагмэнт сну, які нешта праясьніць у абраным мною 
сюжэце. Напрыклад, шэраг змрочных, рыхт у рыхт 
падобных адна да адной цэляў, па якіх наш герой ідзе ў ва 
сьне. І адчуваньне, што йсьці ўжо ня варта, што лепш 
спыніцца ў вадной з цэляў, няважна ў якой, бо ўсё ў 
сьвеце – толькі паўтор таго самага. Аднак, нягледзячы на 
спакусу, мяне астуджае думка пра тое, што прыём гэты 
(выкарыстоўваньне сну) досыць зацяганы, і таму сон 
нашага героя самы звычайны, ніяк не зьвязаны з старым 
домам, дзе ён надоечы начаваў. Тым больш, што тут увесь 
цымус у моманьце абуджэньня. Спачатку хлопец не 
разумее, дзе апынуўся, потым – зьдзіўленьне й разам з тым 
непамыснае адчуваньне, што нешта нядобрае здарылася з 
часам. Ён спрабуе асэнсаваць незвычайную прыгоду, даць 
разумнае тлумачэньне: можа, хлопцы зь інтэрнату 
перанесьлі яго сюды ноччу? Але-ж ён нікому не 
распавядаў пра дом!? Побач з загадкавым і трывожным 
будзённа-сьмешнае: адзеньне засталося ў інтэрнаце... 

Назаўтра прыгаломшаны герой прачынаецца ў той 
самай хаце, на той самай канапе, і да ягонай сьвядомасьці 
дапінае, што ён патрапіў у незвычайную пастку. Хлопец 
ня йдзе на працу, уважліва аглядае ўсё, што толькі можна, 
у доме й садзе, аднак нічога таямнічага ды загадкавага не 
знаходзіць. Зноў-жа, мне карціць зьбіцца на дэдэктыўна-
фантастычныя торы, маўляў, ёсьць у старым доме нешта 
такое, што дае хоць-які намёк на разгадку. Мне ўжо 
хочацца, дзеля займальнасьці, увесьці новага пэрсанажа й 
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закруціць нашага героя ды ўведзеную асобу ў коле 
неверагодных падзеяў і ўчынкаў. Але я ўстрымліваюся ад 
чарговай панады, бо галоўнае тут тое, што дом-пастка сам 
сабой ёсьць невытлумачальная непазьбежнасьць, якую 
застаецца толькі адно прыйняць на веру. 
Непазьбежнасьць гэтую прынцыпова нельга спасьцігнуць 
розумам, яна – пазатлумачальная.  

А таму, адагнаўшы спакусу, я пакідаю ў 
апавяданьні толькі марныя высілкі нашага героя 
выбавіцца з пасткі. Ён спрабуе не начаваць у інтэрнаце, 
спрабуе ўвогуле ня спаць, едзе на электрычцы за горад, 
нават спальвае хату. (Хата, як тая птушка Фэнікс, варта 
было толькі нашаму герою заснуць, аднаўляецца ў сваім 
першапачатковым выглядзе). Нарэшце апошні высілак: 
самалёт пераносіць яго на марское ўзьбярэжжа – за дзьве 
тысячы кілямэтраў на Поўдзень. Начаваньне ў гатэлі – 
гэтым разам нічога не здараецца! – і кволае спадзяваньне 
на збавеньне. А назаўтра – тая самая хата, тая самая 
рыпучая канапа, гольле зьдзічэлага саду за вакном... 

Вось бадай і ўсё апавяданьне. Для мяне тут важна 
тое, што аніякіх сродкаў вырвацца з заганага кола ў 
прынцыпе не існуе. Застаецца хіба самагубства або (што 
больш верагодна) зьмірэньне перад непазьбежнасьцю, тым 
больш, што амаль нічога не замінае маладому чалавеку 
жыць звычайным ягоным жыцьцём... Я пазьбягаю новай 
спакусы – выдумляць, як жудлівая пастка-дом ўсё больш і 
больш апаноўвае сваю ахвяру й вядзе яе да немінучай 
гібелі. Магчыма нават, што жыхар старога дому зь цягам 
часу пачынае адчуваць нешта блізкае да пачуцьця 
асалоды ад сваёй татальнай немачы й бязвыйснасьці 
становішча. Адчуваньне гэтае досыць складанае й 
патрабуе адумысловага абзацу ў апавяданьні, бо яно 
хаваецца ў самай глыбіні недасканалае чалавечае 
прыроды...  

У рэшце рэшт, апавяданьне пра стары дом – гэта 
ўсяго толькі матар’ялізацыя маёй навязьлівай ідэі пра 
вяртаньне чалавека да аднаго таго самага пункту, у якім 
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рэальнасьць і сама чалавечая душа страчваюць сэнс і 
ператвараюцца ў нейкі кангламэрат абсурду, 
выпадковасьці й злому. Вяртаючыся да гэтага зыходнага 
пункту – своеасаблівага “ab jove principium” (“пачатка 
пачаткаў”) – чалавек пачынае разумець, што сьвет па-за 
мурамі “старога дому” – плоскасьць бяз глыбежы, штосьці 
накшталт “дурной бясконцасьці”, калі карыстацца 
матэматычнай тэрміналёгіяй.  

Зрэшты, апошнім часам мне здаецца, што сама 
паўтаральнасьць адзначанага мною тупіковага стану гэта 
ці не падказка, што шукаць іншага ўстойлівага 
прыстанішча, дзе-б мы не нудзіліся самі сабою, дзе тоіцца 
ўсё, незалежнае ад плоскасьці быцьця, істотнае для нас, – 
трэба ў адмаўленьні самога “старога дому”, гэтай апошняй 
повязі, што лучыць нас са сьветам. Магчыма, менавіта за 
гэтым адмаўленьнем хаваецца новы жыцьцядайны сьвет, 
дзе ўсё раздробленае й разарванае сыходзіцца ў адно й 
набывае сапраўдны сэнс. Аднак, хутчэй за ўсё, і гатае маё 
меркаваньне – папросту чарговая ілюзія, спакуса, за якой 
хаваецца тая самая роспачная пустэча быцьця... 

“Стары дом”, тым ня менш, быў і застаецца 
заўсёднаю рэальнасьцю майго небагатага й сумнага 
існаваньня.       
 
1991        
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“ШАРАЯ ГАДЗІНА” 
 
(З нагоды 40-годзьдзя выхаду кнігі Хведара Ніцкі. Тэзісы.) 

 
Бывае такі журботны час, калі вечар ужо 

скончыўся, а ноч яшчэ не надышла. Навакольле тады 
патанае ў няпэўным, хварабліва-шэрым сьвячэньні, у якім 
звыклы сьвет страчвае раптам свае фарбы й наўвоч 
пераўтвараецца ў зусім незнаёмы, непрытульны, канаючы 
нейкі сьвет, а душу міжволі агортвае неспакой і сполах 
перад нетрываласьцю таго, што дагэтуль здавалася 
трывалым і непарушным... Журботны гэты час, час 
кананьня перад насоўваньнем начнога змроку, называлі 
даўней “шараю гадзінаю”. 

“Шарая гадзіна” – назваў сваю першую й апошнюю 
кнігу, выдадзеную акурат сорак гадоў таму, знакаміты 
цяпер паэт Хведар Ніцка. Сёньня, калі наш край 
выбавіўся з напаўкаляніяльнай залежнасьці з боку 
магутнай суседняй дзяржавы, а заадно пазбыўся й шмат 
якіх праяваў ейнага культурнага ўплыву, уліўшыся ў 
супольнасьць іншых вольных краінаў кантыненту, – 
высьвятляецца, што нашыя колішнія памкненьні да 
палітычнай ды духовай незалежнасьці почасту 
грунтаваліся на досыць павярхоўных ідэалах (мары пра 
лепшы дабрабыт, напрыклад). Пераняўшы разам зь 
безумоўнымі дасягненьнямі супольнасьці больш разьвітых 
грамадзтваў і ўсе іхныя хваробы, мы пачынаем 
усьведамляць, што гэтак званы Поступ як зямная зьява – 
тупіковы шлях разьвіцьця, які вядзе да духовага 
выраджэньня. Горка прызнацца, але жыцьцё майго 
пакаленьня, апанаванага змаганьнем з таталітарызмам і 
шмат у чым эйфарычным імкненьнем да абстрактнай 
свабоды, усе нашыя надзеі на адраджэньне занядбанага 
краю, нашая настальгія-туга па інакшых, лепшых часах, – 
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былі толькі плямамі згасальнага сонца на вяршыні пагорка 
ў час, калі ўжо ўся суздром зямля ахутаная прысьмеркамі 
шарай гадзіны. Хведар Ніцка, паэзія якога ў свойчас 
абвяшчалася ў лепшым разе “няўцямным 
нагрувашчваньнем містычных парываньняў і 
стылістычных выкрутасаў”, ці ня першы з нас адчуў 
набліжэньне нязнанай раней нявыкруткі чалавечага 
існаваньня. Больш таго – і гэта асабліва ўражвае – 
дакладна адлюстраваўшы той незайздросны тупік, у якім 
мы сёньня апынуліся, ён ужо тады пачаў шукаць выйсьце 
ў старадаўняй філязофскай традыцыі й практыцы краінаў 
Усходу, прадказаўшы тую панацэю, якая, ці не адна 
адзіная з усяго бясконцага арсэналу мэтадаў і шляхоў 
выратаваньня, спраўдзіла сябе.  
 

“Ноша” або драма сэнсастраты. Героя “Ношы”, 
першага разьдзелу кнігі Ніцкі, мы застаем у крытычным 
духовым стане. Усе повязі з сьветам, які раптам зрабіўся 
яму чужы, парушаныя, дый сам герой расплываецца на 
мноства супярэчлівых галасоў, якія нічога ўжо, апрача 
пачуцьця прыгнечанасьці й стомы, не выклікаюць. 
Падобна да таго, што герой “Ношы” робіць бязьлітасны 
разьвітальны агляд свайго жыцьця ў сьвеце, каторы не 
прыняў яго. Ён пільна ўглядаецца ў непрыстойна аголенае 
дно высахлага раптам існаваньня й пакутуе ад таго, што 
звыклыя чалавечыя адносіны ператварыліся для яго ў 
хваравітыя сутаргі “рыбы ў нераце”, дзе ўсім бракуе 
паветра й кожны разьдзірае да крыві свае бакі аб вострыя 
плаўнікі суседа (“Нерат”). А герой баляды “Адкрыцьці”, 
прайшоўшы ўсе “колы пакутаў” каханьня, знаходзіць 
раптам (на партрэце) ў абліччы здавалася-б да болю 
знаёмага, каханага чалавека – д’ябальскія рысы. Сьвет у 
гэтай цудоўнай балядзе паварочваецца да зьляканага 
падарожніка невядомым яму дагэтуль злавесным тварам. 

Матыў невыноснасьці існаваньня перамяжоўваецца 
ў “Ношы” з матывам канчатковай адзіноты чалавека ды 
роспачы перад тварам звыродлівага й бязглуздага сьвету. 



 160 

Нават зварот паэта да злабадзённых тэмаў (таталітарызм, 
адраджэньне нацыі й пад.) толькі ўзмацняе напал 
абсурдысцкага сьветаўспрыманьня, выклікае пачуцьцё 
разгубленасьці перад неспасьцігальнымі законамі 
сьветабудовы. Ніцка ня бачыць ніякае мэты ў існым, ня 
верыць, што чалавецтва рухаецца да нейкага больш 
дасканалага стану. Рэальна існуе толькі плынь часу з 
камбінацыяй тых самых падзеяў – бессэнсоўная іх гульня. 
Здаецца, гісторыя й жыцьцё чалавека падпарадкаваная 
нейкай абсалютнай інэрцыі й пад ейным узьдзеяньнем усё 
на сьвеце вяртаецца да таго самага. Вечнае гэтае 
вяртаньне Ніцка параўноўвае з паўтарэньнем выпадковых 
карцінак у калейдаскопе, які круціць калі й не варожая, 
дык абыякавая да чалавека рука (“Рука”). У вершы “Пята” 
тыя, хто ацалеў пад гнётам таталітарызму, у 
зьбянтэжанасьці пытаюцца адзін у аднаго: “А раптам 
вернецца Пята, І мы пачуем трэск хрыбта?” А зазірнуўшы 
ў “Куфар” чалавечай душы, Ніцка з горкасьцю заключае: 
“Апусьціце сьвінцовае века і замкніце нутро чалавека!” 

Той самай напружанасьцю й бязвыйснасьцю 
пранізаныя й пэйзажныя замалёкі “Ношы”. На кожным 
кроку – парадаксальныя збліжэньні: “Вунь дрэва чорнага 
абрыс бязрукі на тратуары каля зяпы люку”. Прырода 
ахутаная мярцьвяным сьвятлом, афарбоўка ўсіх бадай што 
твораў “Ношы” – манахромная. Інакш, відаць, і ня можа 
быць, калі ўсё навакольнае ўспрымаецца, як нешта 
сьляпое, жорсткае, чужое чалавеку.  

Натуральны вынік занадта пільнага й працяглага 
ўгляданьня ў гэты абсурдны сьвет – спустошанасьць і 
нутраны холад, якія насоўваюцца ўсьлед за празьмерным 
напружаньнем угляданьня. “Душа й калені да ільду 
прымёрзьлі, заўжды я вінен Пекнаце халоднай!” – 
канстатуе герой баляды “Кай”. І вось ужо мільгае першая 
здагадка, што й сама душа чалавека, каторая яшчэ 
нядаўна здавалася выратавальнаю выспаю ў акіяне 
абсурднага сьвету,  – таксама відмо, мройныя выпарэньні 
таго самага акіяну. 
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“Мэтамарфозы” або драма адчужэньня. Страціўшы 

адчуваньне сябе самога, скінуўшы апошнюю ахоўную 
абалонку “самасьці”, герой “Мэтамарфозаў” спрабуе ўцячы 
ў ілюзорную “Пушчу”. Ён гатовы стаць там чым заўгодна, 
абы толькі не застацца сам-насам з той безданьню, якая 
зеўрыць у яго за сьпінай, а, дакладней – у ім самім. 
Прычым увесь цымус другога разьдзелу “Шарай гадзіны” ў 
тым, што Ніцка падае ўцёкі ў міталягізаваную “Пушчу”, як 
спробу пазбавіцца ад пакутаў і балючых “чалавечых 
ісьцінаў”. Пераўтварыўшыся ў дрэва, герой 
“Мэтамарфозаў” нібыта радуецца, такому пераўтварэньню 
й не бяз долі патэтыкі спытвае: “Чаму я здрадзіў гойнаму 
маўчаньню, што безь мяне ў ва мне заўжды жыло?” Аднак 
ужо праз страфу, зазірнуўшы ў бездань, на адхоне якой ён 
“карані пусьціў”, просіць, каб яму было дазволена быць 
“Калі ня лісьцем, дык хоць шумам лісьця”.  

І ўсё-ж “спакуса безданьню” мацнейшая за 
трываласьць каранёў. Драма сэнсастраты перарастае ў 
драму татальнай адчужанасьці ад сябе самога: “Думку, 
якая прайшла нараджэньне, я аддзіраю. Месіва слоў я 
выштурхваю прочкі, а не складаю”. 
 

“Цяга” або драма здабываньня. Бібліёграфы й 
дасьледчыкі творчасьці Ніцкі схільныя лічыць, што паэт у 
часе стварэньня “Шарай гадзіны” практыкаваўся ў 
якойсьці з усходніх мэдытацыяў. Сам я не знайшоў у 
ягонай бібліятэцы ніводнай працы з тых, фрагмэнты зь 
якіх прыводзяцца ў якасьці доказу прыналежнасьці 
творцы “Шарай гадзіны” да таго ці іншага кірунку 
ўсходняй філязофскай традыцыі. Аднак цяжка ўявіць, што 
духоўныя станы героя  разьдзелу “Цяга” зафіксаваў 
чалавек, які ў сапраўднасці не “пакаштаваў” іх. Ніцка 
параўноўвае гэтыя станы і зь імклівым падзеньнем у 
“Бездань” (“Я варушу губамі, як быццам завадны, але зь іх 
не зьлятае ніводны гук зямны”), і зь незвычайнай 
“Пусткай”, дзе “няма аніводнай травінкі звычайнай, 
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сумненьняў няма і пакут”, і з пахаваньнем сябе самога. А ў 
невялічкай заключнай паэме “Хвароба” ён паказвае 
здабываньне новага сьвету ў выглядзе своеасаблівай 
“гісторыі хваробы”. Першыя праявы новай духоўнасьці 
ўспрымаюцца героем як сымптомы разбуральнай і 
невылечнай хваробы (“Яна, яна – Вялікая Праказа – 
адзначыла таўром маё чало!”) Герой “Хваробы” назаўсёды 
пакідае стары сьвет, спаліўшы ўсё, што было сутнасьцю 
ягонага існаваньня (“Свой бедны скарб спаліў да тла я – 
Струпехлае, абрыдлае жытло, І  як салома ў поцемках 
палала, Ўсю ноч ня гаснучы, мінулае маё”). Хвароба ў 
сапраўднасьці аказваецца духовым здароўем. Прыцемак 
бездані паволі запаўняецца новымі фарбамі й гукамі. 
Адчужанасьць перарастае ў новую духовую прыроду. Туга 
пра сэнс жыцьця расьсейваецца, і нечакана 
раскрываецца панарама новага сьвету. Дакладней, гэта 
той самы сьвет, толькі цяпер ён бачыцца нібы з самалёту – 
увесь цалкам, а фарбы ягоныя настолькі выразныя, што 
сьпярша здаюцца ірэальнымі. У стане прасьвятленьня 
герой “Хваробы” ступае на “шлях жыцьця ў прорве 
сьмерці”, як акрэсьлілі ўсходнія мысьляры ўступленьне на 
стромы шлях духовага дасканаленьня. 
 

На заканчэньне. Тры гады таму аматары паэзіі Ніцкі 
былі ўзрушаныя весткаю, што паэт да нядаўняга часу жыў 
у мурох манастыра Цзонхавы на Тыбеце. Аднак неўзабаве 
прыйшло й расчараваньне: у небагатым скарбе, які 
пакінуў па сабе паэт, не было знойдзена ніводнага новага 
радка. “Шарая гадзіна” так і засталася першаю й апошняю 
кнігаю нашага выдатнага творцы. І ў гэтым мне бачыцца 
падцьверджаньне думкі аднаго майстра слова прамінулага 
стагодзьдзя, што “творчая бясплённасьць неадлучная ад 
сапраўднай, высокай і чыстай, духоўнасьці”. 
 
1992 



 163 

 
 
 

ЛАЎКА Ў СТАРЫМ САДЗЕ 
  
(Школьнае сачыненьне) 

 
Вучням старэйшых клясаў Віленскай беларускай 

гімназіі было прапанавана напісаць сачыненьне “Мой 
улюбёны верш з кнігі “Шарая гадзіна” Хведара Ніцкі”. 
Адно з тых сачыненьняў мае, на нашую думку, пэўную 
цікавасьць.  

Сачыненьне гэтае інтрыгуе ўжо тым, што гаворка ў 
ім ідзе пра верш Хведара Ніцкі “Лаўка ў старым садзе”, які 
ніколі дагэтуль асобна нашай літаратурнай крытыкай не 
разглядаўся, а, найчасьцей, толькі згадваўся ў якасьці 
твора-прэлюдыі да знакамітай Ніцкавай паэмы “Хвароба”. 
Зрэшты, згадваецца “Лаўка ў старым садзе” і ў сумна-
вядомым (і, у пэўнай ступені, анэгдатычна-дакладным) 
адказе супрацоўніка “Маладосьці” (літаратурна-мастацкі 
часопіс другой паловы ХХ ст.) М. Аўрамчыка, у якім 
згаданы супрацоўнік, папракаючы паэта-пачаткоўца ў 
залішняй “літаратуршчыне”, акрэсьлівае баляду “Лаўку ў 
старым садзе”, як “далёкую ад сапраўднай паэзіі й жыцьця 
сумесь “містычнай тарабаршчыны” й “грубай фізыялёгіі””. 

“... Гэтай восеньню, – піша гімназістка, – я натрапіла 
ў лесе на пакінуты гаспадарамі хутар. Прыземістая, з 
увагнутаю страхою хаціна, напаўразбураны хлеў, яміна ад 
пограба, закіданы размаітым хломаздам калодзеж і стары, 
зарослы крапівою, палыном і дзядоўнікам сад. Дол 
абсыпаны залатоўкамі лісьця й здрабнелымі яблыкамі-
паданкамі. Саладкаваты пах гніеньня й такія недарэчныя 
тут хрызантэмы. А праз парадзелае гальлё саду чарнеюць 
змрочна густа-зялёныя лапіны ялінаў... І мне падумалася, 
што тут, мусібыць, самае сумнае месца на зямлі”. 

Далей аўтарка сачыненьня разважае пра 
нетрываласьць усяго створанага чалавекам (хутар), якое, 
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варта толькі чалавеку спыніць свае намаганьні, 
разбураецца пад наступам прыроды (лес). Узгадвае 
вядомыя ёй зь лекцыяў па даасізму выказваньні кшталту: 
“Лязо, завостранае надта востра, слугуе нядоўга”. 

“Калі я прачытала баляду Хведара Ніцкі “Лаўка ў 
старым садзе”, – разважае гімназістка далей, – дык адразу 
прыгадала той самы хутар, дзе я пачула сябе так сумна й 
непамысна. Падумалася, што менавіта там, у зьдзічэлым 
садзе паміж цёмных ялінаў, магла-б існаваць такая 
незвычайная геаграфічная кропка, якая дазваньня мяняе 
жыцьцё чалавека й яго самога, – варта толькі яму 
выпадкова патрапіць туды. Зьменьвае не таму, што з 
чалавекам здараецца нешта казачна-фантастычнае, а 
таму, што народжанае там адчуваньне суму й халоднай 
пустэчы быцьця – Ніцкава “нязводная хвароба” – не даюць 
ужо яму жыць па-ранейшаму...”. (У Ніцкі такі духовы стан 
перададзены радкамі “Халодная ліне пустэча, праб’юцца 
парасткі млосьці а скроні сьцісьне нязнаны ніколі дагэтуль 
боль”).  

Затым у сачыненьні прыводзіцца вядомы ў 
мэдыцыне факт, што самы звычайны працяглы галаўны 
боль можа да непазнавальнасьці зьмяніць характар 
чалавека, і што сам Хведар Ніцка, як не аднаго разу пісалі 
дасьледчыкі ягонай творчасьці, быў хворы на такі боль. 
Аднак, заўважае гімназістка, зь іншага боку, з практыкі 
вучэньняў Усходу вядома таксама, што нутраное “я” 
чалавека прабіваецца почасту цераз параван 
несапраўднага існаваньня вельмі балюча і ўспрымаецца як 
невытлумачальны з гледзішча мэдыцыны боль. І 
неадпусны гэты боль робіць хутчэйшай хаду чалавека на 
стромым шляху духовага дасканаленьня. У нейкім, вельмі 
звужаным, але дакладным сэньсе пацьверджаньне гэтаму 
мы знаходзім і ў словах Старога Запавету: “чалавек 
створаны на пакуту, каб, падобна да іскраў, імкнуцца 
ўгару”. Гэтым, уласна, выказваньнем гімназістка й 
заканчвае свае развагі пра верш “Лаўка ў старым садзе”.  
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Дадамо яшчэ, што ў школьным сачыненьні, між 
іншым, выказваецца цікавая думка пра другі радок 
баляды: “Нябачна яе (лаўкі) за высокай травой і густым 
лісьцём”. На думку дзяўчыны, “высокая трава” й “густое 
лісьцё” сымбалізуе ўсё, што замінае бачыць “замшэлую 
лаўку” ісьціны. Адсюль-жа вынікаюць такія размытыя й 
абагуленыя – нехарактэрныя ўвогуле для Ніцкі – эпітаты: 
трава – высокая, лісьцё – густое, бо ўсялякае 
удакладненьне ў дадзеным выпадку (крапіва, дзядоўнік, 
палын, мох і пад.), насыціўшы сад ілюзорнымі рэаліямі, 
толькі-б зацьміла спасьціжэньне сэнсу ўлюбёнага верша 
аўтаркі сачыненьня.  

 
1993  
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У ТАТАРСКІМ ПАЛОНЕ 
 

Заложнiкi... Раней я бачыў iх толькі на экране ды чуў 
пра іхныя пакуты й выпрабаваньні з роспавядаў знаёмых. 
Цяпер гэта закранула мяне самага. Тое,  што здарылася са 
мною, адбываецца сёньня на ўсiм абшары вялiкай Расеi, 
сталася будзённаю зьяваю гэтай ускрай крымiналiзаванай 
краiны... 

 

Пралог 
 

Напрыканцы красавiка пачаў мяне даймаць 
тэлефанiчнымi званкамi адзiн мой стары знаёмы з горада 
N, якому я колькi гадоў таму назад дапамагаў у Вiльнi 
збываць прывезеныя iм тавары. Мой прыяцель У. 
запрашаў мяне прыехаць у ягоны родны горад ды 
аднавiць былыя камэрцыйныя сувязi. Прапановы ягоныя 
былi заманлiвыя, досыць выгадныя. Зьявiлася нiбыта 
мажлiвасьць крыху падзаробiць на сям'ю, на выданьне 
газэты, якой быў уладальнікам і рэдактарам. Апроч усяго, 
я даўна ўжо ня быў у Расеi й пастанавiў (каб не марнаваць 
часу) напiсаць падарожныя нататкi, а таксама зьведаць 
сваякоў, каторыя жывуць якраз па шляху ў Татарстан, у 
Падмаскоўi. 

I вось, узяўшы з сабою адно толькi кiшэнныя грошы 
ды фатаапарат, я вырушыў у дарогу, разьлiчваючы празь 
якiх дзесяць дзён вярнуцца дамоў. Падарожжа маё аднак 
расьцягнулася на два доўгiя й пакутныя месяцы... 

Задаюся пытаньнем, цi былi ў мяне кепскiя 
прадчуваньнi? Безумоўна, былi. Таксама й добра знаёмыя 
мне вiленскiя бiзнэсмэны адгаворвалi ехаць, кажучы, што 
Татарстан сёньня адзiн з найбольш "бандыцкiх" рэгiёнаў, 
што "бандыты" там нiкому спакойна не даюць працаваць, 
што ўжо не аднаго лiтоўца яны "раскруцiлi", а некаторыя 
дык i зусiм не вярнулiся дамоў – дагэтуль у росшуку. Я 
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аднак супакоiў сябе тым, што еду да чалавека, якога нiколi 
раней не “падстаўляў”, што еду да яго ў сям'ю, што сам ён 
ужо сталага веку. Апроч таго, за савецкi часа, мне 
давялося шмат папрацаваць у розных "мядзьведжых 
кутках" Расеi на камсамольскiх ды iншых новабудоўлях 
побач з "хiмiкамi" (вольнаадпушчанымi), меў пэўны 
досьвед, як сябе паводзiць, калi раптам патраплю ў лапы 
да былых "зэкаў". 

 

Прыезд 
 

Праз два днi, пасьпеўшы добра паблукаць па Маскве 
(па "горадзе смутку майго i каханьня", дзе, дарэчы, 
прайшлi мае студэнцкiя гады) ды палюбаваўшыся з 
вагоннага вакна на ранiшнюю чырвонацагляную Казань з 
крамлём i мячэцямi, асьветленымi дэкаратыўным зялёным 
сьвятлом, – я ўжо быў у N i званiў у дзьверы кватэры 
майго прыяцеля У. Дзьверы ён адчынiў мне сам. Заспаны i 
ў халаце. Кватэра была аднапакаёвая, бедна абстаўленая, 
бруднаватая. Гэта адразу занепакоiла мяне, бо У. раней 
быў добра забясьпечаным чалавекам, меў вялiкiя грошы 
ад свайго бiзнэсу. Убачыўшы аднак жонку й малую яшчэ 
дачушку, супакоiўся: цi мала што з намi здараецца ў 
жыцьцi? У мяне ў самога неаднойчы бывалі і ўзьлёты, і 
падзеньнi. 

Пакуль У. хадзiў у краму "за хлебам", жонка У. 
пасьпела накрыць стол. У чаканьнi мы пагаварылi зь ёй 
пра жыцьцё-быцьцё ў N i ў Лiтве, дзе яна неаднаразова 
бывала з мужам. Прыкладна праз паўтары гадзiны 
вярнуўся У. 

Падчас пачосткi прыяцель мой паводзiўся крыху 
нэрвова: не глядзеў мне ў вочы, не хацеў асаблiва 
"чокацца" за нашых агульных знаёмых i за прыезд.  

Выйшаўшы з-за стала, я прыняў душ. Было ўжо 
паабедзьдзе. Нехта пазванiў у дзьверы, i У. запрапанаваў 
паехаць пазнаёмiцца зь ягонымi "кампаньёнамi". 



 168 

На вулiцы нас чакала машына. Крыху пакружляўшы 
па горадзе, мы спынiлiся каля звычайнага, здаецца, 13-
павярховага гмаху. Паднялiся на лiфце разам з У. на нейкі 
паверх, прыяцель мой пазванiў у абшарпаныя дзьверы 
адной з кватэраў, прапусьцiў мяне наперад i зашчоўкнуў 
за мной замок. 

 

У "падвале" 
 

У амаль пустым пакоi з абдзертымi шпалерамi, з 
вокнамi, занавешанымi бруднымi анучкамi, мяне чакалi 
двое ў чорных, з проразьзю для вачэй, "амонаўскiх" 
каўпаках. Адзiн зь iх паказаў мне "ствол", параiў, каб я 
паводзiўся цiха, насунуў мне на галаву задам наперад 
бруднабелы шарсьцяны каўпак зь дзюркай для носу (у 
такiх каўпаках працуюць падчас марозаў на Поўначы 
зваршчыкi), туга зьвязаў за сьпiнай рукi суконным поясам. 
Потым абшукаў мяне, забраў грошы, дакуманты i ўсё, што 
я меў пры сабе. (Пакiнутую на кватэры ў У. торбу з рэчамi 
назаўтра таксама прывезьлi ў "падвал"). 

Я быў вельмi агаломшаны такiм абыходжаньнем са 
мною, такiм хуткiм i, як мне здавалася, бязглуздым 
паланеньнем. Глядзеў на ўсе так, нiбыта гэта адбывалася 
не са мною, не адчуваў страху. Тымчасам мяне пасадзiлi 
на адзiную ў пакоi канапу, У. сеў насупраць у крэсла, 
пачалiся нашыя першыя перамовы зь iм, якiя ўважлiва 
слухалi мае "ахоўнiкi". У. сказаў, што яму патрэбная 
(касьмiчная для мяне) сума "зялёных", каб расплацiцца з 
пазыкамi ды нанова "закруцiць бiзнэс". Я адказаў, што ня 
маю за душою нi граша (што было чыстай праўдай) i сам 
хацеў крыху заробiць за кошт супрацоўніцтва з У. Адным 
словам, мы размаўлялi на розных мовах. (Гэта была акурат 
тая "клясычная" сытуацыя, калi ў "прадаўца" няма тавару, 
у "пакупнiка" грошай, а навокал зграя галодных 
"бандытаў", каторыя ўжо нiзавошта цябе проста так не 
адпусьцяць). 
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Бачачы маю незгаворлiвасьць, "ахоўнiкi" вырашылi 
мяне "пугануць". Адзiн зь iх паклаў мяне на канапу тварам 
унiз і заткнуў рот кляпам. Затым зьняў зь левай нагi 
пантофлю, надзеў замест яго тэпаць (каб не было 
сiнякоў?), заламаў нагу й ня дужа моцна выцяў гумовай 
дубiнкай. Удар па напружанай назе тупым болем 
адгукнуўся ў скронях. Пасьля некалькiх "лёгкiх" удараў, я 
страцiў прытомнасьць. Калi ачомаўся, мой катавальнiк, 
паказаў мне яшчэ адзiн з сваiх "прыёмаў": бiў пад рэбры, 
ад чаго на хвiлiну спынялася дыханьне. На знак таго, што 
я буду больш згаворлiвы, ён пасьля трох такiх удараў, 
запрапанаваў мне кiўнуць галавою. Мне нiчога не 
заставалася, як пагадзiцца зь iм. Як потым даведаўся, 
гэткiм "прыёмам" майго новага прыяцеля "навучылi" ў 
"ментоўцы" (аддзяленьнi мiлiцыi) й што бiцьцё па 
заламанай назе, сапраўды, не пакiдае сiнякоў i можа каго 
хочаш зрабiць "вальтанутым" (вар'ятам). "Калi ўдасца 
вярнуцца дамоў, дык нiчога ўжо ня будзеш помнiць", – 
растлумачыў ён. 

Катавалi мяне нядоўга i ўсяго адзiн раз. Вельмi 
шкадавалi, што я iм "у бацькi гаджуся": быў-бы 
маладзейшы, далi-б не такога чосу. Пасьля заканчэньня 
працэдуры мне выцягнулi з рота кляп, перавярнулi на бок, 
накрылi з галавою коўдраю. У. з адным з "ахоўнiкам" 
некуды сыйшлi. Той, хто мяне катаваў, сеў насупраць у 
крэсла. Я наўмысна варочаўся й зрабiў так, каб праз 
шчылiну ў каўпаку бачыць яго. Свой чорны нагалоўнiк 
хлопец зьняў. Быў ён смуглявы, з прыгожымi рысамi 
твару, худы, нейкi зусiм нястрашны. Пад прыкрыцьцём 
коўдры я незаўважна вызвалiў з суконнага поясу рукi. 
Крыўдна было паводзiцца, як авечка перад закланьнем, 
сьмеласьцi прыдавала й выпiтая папярэдне зь "сябрам" У. 
гарэлка. Я выскачыў з-пад коўдры й нечакана накiнуўся 
на свайго адзiнага вартаўнiка. Ды ён аказаўся 
спрытнейшы, выхапiў "ствол", наставiў на мяне. Я 
вярнуўся на канапу, моўчкi сеў. Ён нанова завязаў мне 
рукi (гэтым разам сьпераду), сталёвай iзаляванай 
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провалкай спутаў ногi, так што я з гэтага моманту мог 
рухацца толькi дробнымi крокамi. Бiць ён мяне ня стаў. 
(Пазьней прызнаўся, што быў "ашарашаны" маiмi 
"нестандартнымi паводзiнамi"). 

Затым малады "ахоўнiк" перавёў мяне за шафу, 
загадаў легчы на брудны, з засохлаю крывёю "цюфяк" з 
гэткай самай бруднай падушкай. На гэтым "лежбiшчы" за 
шафай я, нарэшце, пачаў усьвядамляць сваё 
незайздроснае становiшча. Знаходзiўся я ў абсалютна 
чужым горадзе, апынуўся зь мiласьцi "сябра" у лапах 
"бандытаў", мае блiзкiя нават ня ведалi, цi даехаў я да 
месца. Мяне маглi (напрыклад, ад страху) забiць, схаваць 
труп ды паведамiць, што я не прыехаў. Зразумеў, што 
самае галоўнае для мяне цяпер "падаць голас", каб ведалi, 
дзе я знаходжуся. 

Так я праляжаў да наступнага вечара. Не прасiў нi 
пiць, нi есьцi: дый мне й не прапаноўвалi. Прасiўся толькi 
ў прыбiральню, перад якой мне разьвязвалi рукi. Дзьверы 
прыбiральнi не зачынялi. 

Гэтыя першыя суткi майго "палону" былi найбольш 
роспачныя. Кватэра была, вiдаць, зьнятая пад мяне й за 
мае "канфiскаваныя" грошы. У дзьверы почасту стукалiся 
падпiтыя знаёмыя папярэдняга жыхара. Мае "ахоўнiкi" 
затойвалiся, замотвалi мне рот шырокай лiпучай стужкай 
(скотчам), якая потым балюча аддзiралася разам з 
барадою. За шафаю было задушна, я страшэнна пацеў у 
куртцы й пантофлях. Па "цюфяку" бегалi прусакi. 

Пра што мне, увогуле, думалася ў гэтыя першыя суткi 
палону? Што застаецца ў сьвядомасьцi чалавека ў гэткай, 
як мая, "парогавай сытуацыi"? Не пакiдала пачуцьцё 
крыўды за зьняважуную чалавечую годнасьць: што можна 
сёньня кожнага чалавека вось гэтак нi за што, нi пра што, 
як кавалак мяса, як парсюка, зьвязаць, засунуць за шафу 
й патрабаваць выкупу. Аднак сапраўднага страху сьмерцi 
й шкадаваньня сябе самога чамусьцi не было. (Мо таму, 
што век мой павярнуў з зэнiту на захад? Што я ўжо даволi 
нажыўся?). Вострае шкадаваньне было да самых блiзкiх 
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мне людзей: жонкi й дачушак, якiя ня сталi яшчэ на ногi. 
Шкадаваў трохi, што нешта не дарабiў у сваёй творчасьцi, 
што, наогул, так мала зрабiў. Думалася, як недарэчна 
часам памiраюць людзi. Прабягалi перад вачыма, як 
карцiнкi ў калейдаскопе, фрагмэнты з прамiнулага 
жыцьця, як бы я разьвiтваўсья зь iм. Думалася пра 
вышэйшую справядлiвасьць, пра Бога: няўмела спрабаваў 
малiцца... 

А тымчасам пад'езд i вулiца жылi сваёй звычайнай, 
недасяжнай мне цяпер, i таму жаданай, будзёнасьцю. 
Звонку гулi й сыгналiлi машыны, гаўкалi сабакi, крычэлi 
людзi. За дзьвярыма чулiся крокi тых, хто вяртаўся цi 
йшоў на працу, бразгалi дзьверцы сьмецьцяводу, 
сьмяялiся дзецi. I я ляжаў усяго ў некалькiх кроках ад iх! 

Наступнага вечару прыехаў У., сказаў, што заўтра 
прывязе тэлефон, што я з "падвала" буду стэлефаноўвацца 
зь Вiльняй, прасiць, каб хто-небудзь прыехаў у N з 
"выкупам". Я адказаў, што такога чалавека, каторы даў-бы 
за мяне выкуп, няма. Магу толькi выклiкаць чалавека зь 
Лiтвы з "задаткам" за тавары, якiя прапаноўваў мне У. На 
чым i пагадзiлiся. 

 

Другiя суткi й пераезд на "фазэнду" 
 

Назаўтра У. так i не знайшоў тэлефон, па каторым я 
змог бы пазванiць у Вiльню. Гэтая "няўдача" ў пэўнай 
ступенi паспрыяла майму ўратаваньню й шмат у чым 
палегчыла мой лёс. Я па-ранейшаму ляжаў цiха, 
пытаньняў не задаваў, не скуголiў, разумеючы, што мае 
ахоўнiкi толькi простыя выканаўцы, "пацаны", 
карыстаючыся зэкаўскiм сьлёнгам. Гэткiя мае 
"нэўтральныя" паводзiны, каторым я навучыўся на 
Поўначы i ў Сыбiры, мелi пэўны посьпех. Мае "ахоўнiкi" 
часам самi прапаноўвалi ваду й хлеб. Ад хлеба я 
адмаўляўся, а ваду пiў – шмат пацеў у сваiм катуху. 

Вартавалi мяне папераменна. Удзень то адзiн, то 
другi “ахоўнік” ненадоўга адлучалiся ў горад. Калi я 
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заставаўся адзiн на адзiн з В., каторы мяне катаваў, ён 
дазваляў мне зьняць каўпак ды пасядзець у крэсьле. 
Хлопец аказаўся начытаным, зь цiкавымi думкамi, з 
насычаным падзеямi лёсам. Прайшоў дзьве савецка-
расейскiя вайны, меў дзьве "адсiдкi". Да таго-ж быў 
цiкавы раскашчык, шмат цытаваў зь Лермантава. 
Лiтаратурна-фiлязофскiя размовы зь iм ды распросы пра 
войны й "адсiдкi" скрашвалi маю самоту, адганялi 
панылыя думкi праз увесь час майго палону. У В. былi 
безумоўныя лiтаратурныя здольнасьцi, ён някепска 
маляваў. 

Другi ахоўнiк А. быў больш нэрвовы й грубы ў 
дачыненьнi да мяне, больш падозраны. Дазваляў толькi 
сядзець на "цюфяку", часта нечакана зазiраў за шафу, 
правяраў завязку на руках i путы. 

Аднак збольшага мае ахоўнiкi абодва знаходзiлiся ў 
пакоi. Тады я маўчаў, слухаў, пра што яны гаварылi, чуў, 
як яны гулялi ва ўлюбёную зэкаўскую гульню "нарды" ды 
слухалi Шафуцiнскага й iншую расейскую "папсу" з 
"блатным" ухiлам. Асаблiва назаляла "Малалетка, 
малалетка...", якая суправаджала мяне праз увесь час 
паланеньня. 

Надвечар прыехаў У. Паведамiў, што прыдатнага для 
перамоваў зь Лiтвой тэлефону ён не знайшоў i што мы 
пераяжджаем на "фазэнду". Мяне папярэдзiлi, каб я "ня 
рыпаўся", i разьвязалi. Я памыўся й трохi пачысьцiў 
скамячаныя штаны й куртку. Перад тым як выйсьцi У. 
паказаў мне "ствол". А., каторы йшоў адзаду, таксама 
дзеля ўсяго дзеля паказаў мне "лiмонку", сказаўшы, што 
губляць яму няма чаго. 

Пакуль пераяжджалi, з прыемнасьцю й зайздрасьцю 
глядзеў на вечаровы N, на праяжджаючыя мiма машыны, 
на шпацыруючых. Звычайнае чалавечае жыцьцё сталася 
раптам для мяне такiм недасяжным... 
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Першы вечар на "фазэндзе" 
 

Прывезьлi мяне ў звычайную трохпакаёвую кватэру 
на трэцiм паверсе пяцiпавярховага дому. Завялi ў адзiн з 
пакояў, дзе ў куту мяне ўжо чакаў зашмальцаваны матрац 
з гэткай самай падушкаю – новае маё "лежбiшча". 
Пасадзiлi на матрац, далi выпiць чарку гарэлкi, каб 
надалей усё выглядала больш натуральна, потым паставiлi 
перада мною тэлефон, да скронi прыставiлi "ствол": 
"Званi!". Папярэдзiлi, што калi ня тое буду гаварыць, дык 
мне капцы. Я набраў нумар тэлефону ў Вiльнi, гаварыў 
"тое". Часам У. выхоплiваў трубку ў мяне з рук, слухаў 
адказы "лiтоўца", каторы меўся прыехаць з грашыма за 
"таварам", якога не было. (Назаўтра бандыты падключылi 
паралельны аўтамат і праслухоўвалi кожнае маё слова. А ў 
свой першы вечар на "фазэньдзе" я меў магчымасьць 
нейкiм словам-паролем папярэдзiць "лiтоўцаў", каб яны не 
выяжджалi. Пра такi "пароль" я, аднак, зь iмi не дамовiўся 
– настолькi давяраў У.). 

Зь першай маёй тэлефанiчнай размовы зь Лiтвою 
вынiкала нiбыта, што "лiтоўцы" словам маiм паверылi й 
што яны неўзабаве з задаткам (фактычна, з выкупам за 
маю галаву) прыедуць у N. Прыкра мне было, што мой 
знаёмы ў Лiтве, якога я (хоць i пад "ствалом") "падстаўляў", 
паверыў у маю "байку" й пагадзiўся прыехаць, бо ў глыбiнi 
душы я малiў Бога, каб ён здагадаўся нейкiм чынам пра 
маё жалю вартае становiшча, не саваўся ў Татарстан. На 
жаль, мае першыя перамовы прайшлi гладка. Адно крыху 
ўсьцешыла, што выкуп за мяне зьменшыўся ў тры разы – з 
большымi грашыма "лiтоўцы" ехаць не пагадзiлiся. 
(Зрэшты, празь некалькi дзён я ад гаваркога ахоўнiка В. 
даведаўся, што акурат такую суму запазычыў У. у iхнiм 
бандыцкiм "абшчаку" (касе) й не вярнуў. Бандыты добра 
яго за гэта "наказали" – параздраблялi ногi, пасьля чаго У. 
тры месяцы ляжаў у гiпсе. Цяпер У. з гора "патрапiў у 
залежнасьць" (г. зн. ужывае наркотыкi), ня мае права 
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выяжджаць з гораду... Зразумела, мне ад такiх роспавядаў 
лягчэй ня сталася). 

Акрыленыя сваёй першай перамогай ды бачачы маё 
шчырае нiбыта жаданьне дапамагчы сабе й iм, ахоўнiкi 
мае гэтым разам не завязвалi мне вочы й ня зьвязвалi 
рукi. Я быў упершыню накормлены смажанаю бульбаю з 
кiслымi агуркамi, папiў гарбаты з цукрам i маслам. Затым 
уладкаваўся на цюфяку й мне было дазволена глядзець 
тэлевiзар. Ужо позна ахоўнiкi заставiлi дзьверы, што вялi ў 
прыхожую, цяжкаю тумбаю. Спалi яны па чарзе: А. – на 
канапе, што стаяла ля вакна, а В. – проста на падлозе каля 
мяне, бо нядаўна пакiнуў нары, ня мог спаць на мяккiм. 

 

Яшчэ 9 дзён палону 
 

Наступныя дзевяць дзён былi аднастайныя й 
падобныя адзiн да аднаго. Таму апiшу iх фрагмэнтальна, 
што найбольш запомнiлася. 

Я па-ранейшаму захоўваўся "цiха", нi з кiм ня йшоў 
на блiзкi кантакт. Кватэру, як высьветлiў, здымалi 
студэнты-юрысты зь мясцовага ўнiвэрсытэту, каторыя ў 
вольны ад вучобы час, пэўна, дапамагалi "бандытам". 
Адзiн зь iх часам заходзiў да мяне згуляць у шахматы, 
распытваў пра жыцьцё ў Лiтве. У гэты час ахоўнiкi, нiбыта 
выпадкова, выходзiлi з нашага пакою, спадзеючыся, 
верагодна, што я пачну "раскалвацца": жалiцца студэнту, 
прасiць, каб дапамог мне выбрацца з пасткi, 
прапаноўваць грошы. Зразумела, я вёў з сваi партнэрам 
па шахматах чыста нэўтральныя размовы. 

Дзякуючы посьпеху ў перамовах зь Лiтвой i ўзорным 
паводзiнам мне дазволiлi хадзiць па пакоі, мыцца й 
сьцiрацца ў часы, калi ў дом падавалi гарачаю ваду. 
Кармiлi раз на дзень усё той самай смажанаю бульбаю з 
кiслымi агуркамi. Зрэшты, мае ахоўнiкi сiлкавалiся мала, 
тым самым, што й я, i таксама адзiн раз на дзень. Было 
вiдаць, што гэта iхны звыклы, "зэкаўскi" лад жыцьця. 

У часе прахасак па пакоi, я глядзеў у вакно, 
арынтуючыся паступова, дзе знаходжуся, куды "рвануць", 
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калi раптам пашчасьцiць выбрацца з палону. Пакiдаў у 
пакоi, дзе толькi можна, "сьляды" – на той выпадак, калi 
мяне раптам перавязуць у iншае месца. Аднаго разу 
схаваў пры сабе ручку й напiсаў у прыбiральнi на шматку 
паперы, што я ёсьць заложнiк i што "здаў" мяне чалавек, 
каторы жыве па гэткiм i гэткiм адрасе. Паперку схаваў у 
патайнай кiшэнi нагавiцаў. Калi вартаўнiкi забывалiся 
зачынiць дзьверы пакою, я бачыў уваходныя дзьверы, 
назiраў, як яны адмыкаюцца й замыкаюцца. Зразумеў, 
што нiякага сакрэту замок ня мае. Прыйшоў таксама да 
высновы, што вонкавай аховы дзеля мяне не выстаўлялi, 
бо быў я для "бандытаў" звычайны ды выпадковы "лох" 
(камэрсант, якога ўдалося празь ягоную залiшнюю 
даверлiвасьць заманiць у пастку), каторы нiчога ня быў 
вiнны "братве" й якога трэба было толькi "раскруцiць" 
дзеля папаўненьня "абшчаку". 

Была поўная невядомасьць, што будзе са мной i зь 
"лiтоўцамi", калi тыя прыедуць у N. Хаця В., каторы, 
здаецца, сымпатызаваў мне, абяцаў пагаварыць з 
"паханом" (старшым званьнем бандытам), каб усiх нас 
жывымi адпусьцiлi дамоў i нават машыну не адбiралi. 
Штопраўды, я ня дужа спадзяваўся на гэткi "шчасьлiвы" 
канчатак сваiх "прыгодаў". Самым лепшым выйсьцем у 
маiм становiшчы быў-бы пабег, думка пра якi нi на хвiлю 
мяне не пакiдала. У выпадку, калi-б я вырваўся з палону, я 
губляў толькi тое, што ўжо й так згубiў: грошы, дакуманты, 
рэчы. А самае галоўнае – не "падстаўляў" сваiх прыяцеляў 
зь Лiтвы. Але непамысна й страшнавата было ўяўляць, што 
чакала мяне ў выпадку няўдачы: зноў пабоi, каўпак на 
галаве, прусакi... 

Самоту маю й няпэўнасьць скрашваў сваiмi 
разважаньнямi В., катораму, вiдаць, iмпанавала гутарыць 
з чалавекам абазнаным у фiлязофii й лiтаратуры. Мне 
таксама было цiкава пачуць падрабязнасьцi пра апошнiя 
войны ў Расеi й цяперашняе жыцьцё ў "зонах". На маё 
пытаньне, як паводзiцца, калi раптам патрапiш туды, В. 
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абнародваў чатыры галоўныя запаветы цi то зэкаў, цi то 
буддыстаў: 

– не прасі; 
– ня бойся; 
– ня вер; 
– гавары праўду. 
Слушныя й карысныя парады, каторыя неўзабаве 

дапамаглi мне. Паверыўшы, што я пiсьменьнiк (у мяне ў 
дакумантах быў пiсьменьнiцкае пасьведчаньне), В. 
ахвяраваў мне свой лiтаратурна-фiлязофскi твор, 
фрагмэнт каторага падаю нiжэй: 

 

Я любил... 
 

Я раньше всё время жил в каком-то выдуманном 
мире: школа, дом, родители, работа, армия. Армия... 
Попав в этот адский мир войны, во мне всё 
перевернулось: идеалы, мысли, желания. Хотя жужжание 
пуль и не располагает к глубоким размышлениям, тем не 
менее, там они меня всё время посещали. Зачем? почему? 
за что? – эти вопросы хотелось не задавать, а кричать! Вот 
и сейчас, сидя в тюрьме, по прошествии пяти лет посьле 
того кромешного ада, который я прошёл в пьяном угаре и 
безмолвной ярости, – пытаюсь проанализировать, что же 
во мне изменилось после этого "сеанса шоковой терапии"? 
То, что я стал жёстким и колючим, это однозначно, хотя и 
мягко сказано. Я стал жестоким. Вспоминая тот случай, 
из-за которого я получил свою первую судимость, я 
поражаюсь той жестокости, с какой я всё это проделал. 
Кругом была кровь, а мне было всё мало. В тоже время я 
ужасаюсь своей собственной жестокости и 
бесповоротности моей натуры и всё больше и больше 
утверждаюсь в мысли, что уже не изменюсь. Я очень 
молод, но вместо справедливости, радости и счастья во 
мне, как в последней гнилушке, осталась только злость, 
даже больше, чем злость, – ярость, ненависть, подозрение 
и месть. Ненависть не ко всему живому, а к Человеку. Вот! 
Поэты воспевают, что человек – венец природы... Да 
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никакой он не венец, а самое гнусное её изобретение, её 
самая большая ошибка. 

Я боюсь своих мыслей. О чём бы я не стал думать, всё 
у меня в конечном итоге сводится либо к гнусности, либо к 
низменным порывам человека. Я просвета не вижу! И это 
страшит. Но ведь с вечной злобой жить нельзя, и такой 
образ мышления моей натуры приведёт меня либо в 
дурдом, либо к пули. Я понимаю всё это, но остановиться 
не могу. Живу и тону в своей же ярости, всё делаю с 
каким-то остервенением и кончу, наверное, свою жизнь 
как бешеный пёс, чего и заслуживаю. Встречаюсь с 
человеком, чувствую интуитивно, что он человек хороший, 
но ищу в нём плохие черты. Или, не найдя их, рву с этим 
человеком все отношения... 

У меня какая-то мания окружать себя отбросами 
общества и потом их же и топтать. Иногда думаю: "Кто же 
тебе права дал людей наказывать?" Не знаю и, наверное, 
никогда не пойму. Почему я отталкиваю хороших людей, 
даже когда они сами ко мне стремятся, огорождая себя 
ничтожествами? А если так, то я не имею никакого права 
их наказывать, потому что стою на одной социальной 
ступеньке с ними, стало быть не лучше их. Но почему я 
считаю себя лучше их, правильней, справедливее? (Не 
могу сказать, что я не способен к самоанализу, так что в 
объективности моих рассуждений о себе сомневаться не 
приходится). Почему же так происходит? Может это 
болезнь, мания величия? По-моему симптомы не те. Так 
выходит, что я до такой степени прогнил? Опять же не 
соглашусь, взяв из своей жизни несколько элементарных 
примеров. А может я слишком требователен к себе? Но я 
никогда не требую от человека, чего не делаю сам!.. 

Я сильно запутался в своих мыслях, никого не 
допускаю в свой внутренний мир. Хочется жить просто, но 
мне с самим собой сладить не просто. Пытаюсь понять, что 
со мной стало после армии? Я же никогда раньше таким 
не был. Веселился, когда было весело, плакал, когда было 
плохо, я любил! 
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Пабег 
 

У чаканьнi выезду сваiх "вызввольнікаў" зь Лiтвы 
правёў я так дзевяць дзён. Нарэшце, быў прызначаны 
дзень выезду. Узрадаваныя навiною ахоўнiкi, i разам зь iмi 
У., пастанавiлi адзначыць посьпех у такой нетрывалай з 
усiх бакоў справе, як захоп i ўтрыманьне заложнiка. У. 
недзе апоўдні прывёз дзьве лiтровыя пляшкi гарэлкi й два 
бутлi пiва, кiлбасаў, цыбулi. В. ненадоўга знiк i прывёз з 
сабою "пахана", ужо падпiтага, брытагаловага, невысокага 
ростам татарына пад шэсьцьдзесят гадоў. "Пахан" сеў 
поруч са мною, трохi параспытваў у мяне пра Вiльню, 
хiтаў пры гэтым сваёй круглавiднай галавой і чамусьцi 
радасна ўсьмiхаўся, хаця я нiчога сьмешнага не гаварыў. 
З намi ён доўга не сядзеў. 

Гарэлка ўперамешку зь пiвам падзейнiчалi, як мае 
быць. Празь якiя дзьве гадзiны я й мае ахоўнiкi 
"вырубiлiся" (пазасыпалi). Я заснуў, дзе сядзеў, на канапе.  

Калi нечакана прачнуўся, убачыў, што дзьверы 
насупраць, як зазвычай, застаўленыя тумбаю з кветкай, а 
на маiм месцы, на цюфяку, храпiць А. Нiкога больш вiдаць 
не было. У астатнiх пакоях было цiха. Побач з канапаю 
былi яшчэ адныя дзьверы ў сумежны, амаль пусты пакой з 
гантэлямi, штангаю ды iншымi прыладамi, у якiм 
кампанiя маiх новых знаёмых часам расслабаняла 
зацеклыя падчас нялёгкай "службы" цяглiцы й зь якога 
таксама быў выхад у прыхожую... Дзьверы гэтыя былi 
застаўленыя толькi столiкам на колках, пры каторым мы 
кагадзе "бяседавалi". 

Я неяк адразу адчуў, што iншага зручнага для 
"рыўка" моманту ў мяне ўжо ня будзе. Успомнiўшы другі 
"зэкаўскi" запавет ("ня бойся") й, прыслухваючыся да 
храпу А., цiхенька адсунуў столiк ад дзьвярэй... Дзьверы 
таксама адчынiлiся бязь лiшняга скрыпу. Асьцярожна 
падняўшыся з канапы, мякка выйшаў у сумежны пакой. 
Пастаяў там крыху. Пачуў, што з пакою насупраць 
даносiцца храп цi то "пахана", цi то В. Выйшаў у 
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прыхожую, падыйшоў да дзьвярэй, узяў у адну руку свае 
запіхнутыя за шафу пантофлі, а другой павярнуў 
зашчэпку замка, так, як тое шмат разоў рабiў у сваiх 
думках. Штурхануў дзьверы, i ў адной кашулi i 
шкарпэтках зьбег па сходах на двор. Пабег на ажыўленую 
вулiцу. У двухстах мэтрах ад мейсца майго зьняволеньня, 
на трамвайным прыпынку, я пад зьдзiўленымi позiркамi 
людзей абуўся. Тут падасьпеў і трамвай... 

 

Эпiлёг 
 

Пра тое, як я выбраўся з зусiм чужога мне гораду, бяз 
грошай і пашпарту, хто й чым дапамог мне, – я 
распавядаць ня буду. Зразумела й так, што "сьвет не бяз 
добрых людзей". Скажу толькi, што Расея цяпер настолькi 
небясьпечная краiна, што калi табе раптам пашчасьцiць 
вырвацца з "татарскага" цi колечы-якога iншага палону, 
дык ня варта зьвяртацца да мясцовых ворганаў мiлiцыi, 
бо там могуць спачатку зрабiць выгляд, што табе ня 
вераць, а потым "здаць" тым самым "бандытам", а не, дык 
i "замочаць" (заб'юць) проста ў пастарунку... Усе там 
"павязаныя". Так што, ратуючыся ў N колькi дзён ад 
бандытаў, я найперш рабiў усё, каб не патрапiць у лапы 
мясцовых мiлiцыянтаў. 

Прыемна было аднак у першую пасьля пабегу (яшчэ 
халодную) травеньскую ноч сядзець на нейкай дачы, 
прыхiнуўшыся, каб не было так зiмна, сьпiнай да 
бярвеньняў дамка, пад азораным небам i слухаць 
жыцьцярадаснае крумканьне жабаў у безымянным 
прытоку Кама-ракi. Слухаць i быць задаволеным, што, 
слава Богу, нiкога не "падставiў", што ўсё абыйшлося 
малою крывёю, што "плакалi грошыкi" маiх "дабрадзеяў", 
каторыя ўжо "раскаталi губу", што – самае галоўнае – 
захоўваўся, як мужчына. 

 
2000 
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КРАІНА ТАЛЕРА3  

 
(Антыўтопія ў жанры сцэнару) 

Сцэна 1 

 
Сонечны лютаўскі дзень. У нізіне – невялічкае 

беларускае мястэчка на 30-40 двароў з царквою, з 
могілкамі, на каторых з купы дрэваў тырчаць крыжы 
каплічкі, з маленькімі крамкамі, карчмою. З пагорка ў 
мястэчка рушыць пешы атрад швэдаў. Барабанны марш. 
Сьцягі. Адзаду атрада цягнецца абоз. Наперадзе едуць 
конна два швэдзкія афіцэры – стары, камандзер атраду, і 
малады, ягоны памочнік. Яшчэ адзін вершнік, 
перакладчык-жмудзін4, скача назад-наперад усьцяж 
шыхта жаўнераў, аддае загады. 

Атрад дасягае першых хацінаў мястэчка. На вуліцу 
сустракаць швэдаў выходзяць местачкоўцы, ідуць купкаю 
стараста, карчмар, ключнік ды іншыя больш заможныя 
жыхары. Да іх скача жмудзін, спыняецца, тлумачыць на 
польска-беларускай трасянцы, што швэды будуць чыніць у 
мястэчку вайсковыя паборы. У гэты момант звоняць 
званы царквы, трывожна ў ярка-сінім небе крумкае 
груганьнё. 

(Голас за кадрам распавядае, што на тэрыторыі Беларусі 
ў самым разгары т. зв. Паўночная вайна, у якой бралі ўдзел 
Швэдзія, Масковія, Вялікае княства Літоўскае5, Каралеўства 
                                                 
3 Антыўтопія напісаная ў сааўтарстве зь Сяргеем Харэўскім.  
4 Жмудзіны (жемайтийцы (рус.)) – беларуская назва прадстаўнікоў аднаго з 
балцкіх плямёнаў, што жылі на тэрыторыі ВКЛ. (Тут і далей заўвагі не для 
беларускага чытача). 
5 Назва супольнай дзяржавы беларусаў, украінцаў і сучасных літоўцаў, 
асноўную масу насельніцтва якой складалі беларусы й дзяржаўнай мовай 
каторай была г. зв. “старабеларуская” мова. 
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Польскае ды шмат хто яшчэ. Вайна пераважна йшла на 
тэрыторыі ВКЛ і была нечувана жорсткай: загінулі кожныя двое 
з трох насельнікаў княства). 

Сцэна 2 

 
Карчма. У інтэр'еры – грубыя сталы, лаўкі. Каля 

вакна пры стале сядзяць ужо знаёмыя швэды-афіцэры й 
перакладчык-жмудзін. У куце пры дзьвярох сядзяць два 
местачковыя музыкі, першы са скрыпкаю, другі з 
басэтляю6. Яны пакуль яшчэ ня йграюць, 
перашэптваюцца, хочаць распытаць у паноў афіцэраў, 
колькі чаго будуць браць і ці можна адкупіцца грашыма. 

У сумежным з заляй покоі дачка карчмара цераз 
шчыліну ў дзьвярох зь цікавасьцю назірае за афіцэрамі. У 
пакой уваходзіць карчмар зь ежаю й пітвом.  
Ён у ярмолцы, зь пейсамі, у лапсардаку7. Дае дачцэ 
аплявуху, кажа нешта на ідзешы, аддае ёй паднос, і тая 
сьпяшаецца ў залю. 

Дачка карчмара ставіць прынесенае на стол. 
Усьміхаецца, пазірае на маладога афіцэра, бялявага й 
блакітнавокага. Жмудзін, рабы, з рыжымі валасамі, 
шчыпае дзеўку, рагочыць. Тая войкае. Малады афіцэр, 
мімаходзь зірнуўшы на яе, адварочваецца, глядзіць у 
вакно. 

На падворку карчмы – віскі, вэрхал. П'яныя швэды-
жаўнеры ганяюцца за сьвінчом, гергечаць, ціскаюць 
дзеўку. Тая адбіваецца ад іх, галосіць. Двое швэдаў 
цягнуць цераз падворак расхрыстанага й зьбітага  
мужыка ў кажусе й без шапкі.  

Грукат у сенцах карчмы. У залю ўвальваюцца 
жаўнеры з мужыком. Пакуль адзін з жаўнераў дакладвае 
старому афіцэру, што мужык, баронячы ад гвалту дачку, 

                                                 
6 Назва старога беларускага музычнага інструмэнта падобнага да кантрабаса. 
7 Так звычайна апраналіся ў ВКЛ жыды-местачкоўцы, якія, дарэчы, складалі 
большасьць насельніцтва многіх мястэчак. 
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забіў жаўнера, мужык зацкавана, спадылба пазірае на 
ворагаў. Камандзер атрада цераз перакладчыка 
запытваецца ў мужыка, за што ён забіў швэдзкага 
жаўнера. Мужык замест адказу сплёўвае крывёю й кажа 
кароткае: «Недавяркі! Халера на вас!» Камандзер жэстам 
загадвае павесіць мужыка. 

Але ўжо надвячорак. Мужыка запіраюць у клеці 
карчмы, каб павесіць адранку. Дзьверы клеці выходзяць у 
залю. Дыялёг маладога афіцэра з старым (па-швэдзку). 

МАЛАДЫ:  
– Tror du, att han har gjort ett fel försvarande sin dotter?8 

СТАРЫ:  
– Det är kriget, min vän. Vi kan icke visa fienden vår 
svaghet.9  

МАЛАДЫ:  
 – Men de äro också människor. De äro vapenlös!10 

СТАРЫ:  
– Du vet ingenting om Litauerna. De äro lövdjur som förställa 
sig människor. De äro icke så hjälplös, som du tror. Glöm 
icke, att det finns ett fientligt slaviskt havet  bakom våra 
ryggar. Och vi kommer med vår kultur och ordning in i det 
gudsglömda landet.11   

МАЛАДЫ:  
– Solitudinem faciunt, pacem appellant12. 

СТАРЫ:  
– Jag har icke studerat latin!13 

Малады не пасьпявае адказаць, бо на падворку зноў 
вокрыкі, лямант. У карчму спрабуе прабіцца заможны з 
выгляду жыд-местачковец. Яго не пушчае вартавы. Стары 

                                                 
8 Ты лічаш, што ён быў не правы, баронячы сваю дачку? (швэдз.) 
9 Гэта вайна, спадар. Нельга даваць палёгку ворагу. (швэдз.) 
10 Але-ж яны таксама людзі. Няўзброеныя людзі! (швэдз.) 
11 Ты дрэнна ведаеш ліцьвіноў. Гэта расамахі ў чалавечым абліччы. Яны не 
такія безабаронныя, як табе здаецца. А потым не забывай, што за нашымі 
сьпінамі варожае нам славянскае мора. А мы-ж нясем у гэты Богам забыты 
край парадак і культуру (швэдз.). 
12 Яны ствараюць пустэльню, называючы гэта мірам (лат.). 
13 Я  не вучыў лаціны! (швэдз.) 
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афіцэр пасылае жмудзіна разабрацца, што там здарылася. 
Жмудзін вяртаецца й тлумачыць, што нейкі жаўнер 
адабраў у крамніка-жыда, які цяпер лемантуе на двары, 
залатую табакерку. Жмудзін зноў зьнікае за дзьвярыма й 
па нядоўгім часе ўводзіць ушчэнт п’янога жаўнера пад 
аховай. За сьпінамі ахоўнікаў мітусіцца пакрыўджаны. 
Камандзер загадвае жаўнеру аддаць адабранае 
пацярпеламу. Але той аддаваць ня хоча. Жмудзін з 
дапамогаю ахоўнікаў цягне з-за пазухі ў жаўнера 
табакерку, той імкнецца вырваць яе з рук жмудзіна, 
бунтуе, гергеча нешта няцямнае. Жмудзін нарэшце 
спраўляецца з жаўнерам, аддае табакерку ўладальніку, як 
сьлед яе перад тым разгледзеўшы. Стары афіцэр рухам 
рукі загадвае павесіць жаўнера. Яго запіхваюць у тую 
самую клець-бакоўку, дзе ўжо сядзіць мужык. У гэты 
момант пацярпелы ад рабунку крамнік кідаецца ў ногі, 
просіць са сьлязьмі, каб жаўнера памілавалі, прапануе за 
жыцьцё асуджанага на сьмерць табакерку. Аднак 
камандзер дае загад вывесьці крамніка за дзьверы. 

Сцэна 3 

 
Поцемкі. Заля карчмы. Перад дзьвярыма бакоўкі 

дрэмле жаўнер-вартавы. У клеці ўсё яшчэ мармычыць 
асуджаны на сьмерць швэд. Мужыка, які сядзіць разам зь 
ім, не чутно. Па залі асьцярожна сунецца карчмар са 
сьвечкаю ў адной руцэ й збанам у другой. Абмінае 
вартавога. Ставіць на вакенца клеці збан. Гэтаксама ціха 
зьнікае. 

Сцэна 4    

 
Раніца. Дрэвы ў шэрані. Шызыя стужкі дымоў лена 

цягнуцца з комінаў наўпрост у неба. Крумкачы на сьнезе й 
на гальлі дрэваў. Ускраіна мястэчка. Могілкі з каплічкай, 
драўляны крыж на ростанях. Той самы краявід, аднак 
непадалёк крыжа – шыбеніца са сьвежаакораных 
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жардзінаў. На шыбеніцы пагойдваюцца засіленыя мужык і 
жаўнер. Пад засіленымі на сьнезе нейкія жоўтыя плямы.  

Журботная музыка леры14 гучыць воддаль. (Гэтае 
граньне леры потым  будзе ня раз паўтарацца). Атрад 
швэдаў выходзіць зь мястэчка. Малады афіцэр наперадзе 
чытае ў сядле нейкую невялікую кнігу ў цёмнавішнёвым 
скураным пераплёце, з залатым цісьненьнем.  

Атрад робіць адзін паварот, другі. Засьнежаныя 
краявіды. Наперадзе ў далечыні сінее лес. 

Сцэна 5  

 
Атрад у лагчыне перад лесам. Трывожна гудзіць 

сурма15. З усіх бакоў на швэдаў накідваюцца конныя й 
пешыя шляхцюкі16, панцырныя баяры17, мужыкі. Усе ў 
адпаведным вайсковым убраньні. Напад такі 
неспадзяваны, што швэды не пасьпяваюць нават 
пастроіцца. Сеча швэдаў зь беларусамі выглядае, як 
цалкавіты разгром швэдаў. 

Ад першага-ж стрэлу пад жмудзінам падае конь. 
Жмудзін валіцца разам з канём, конь торгаецца, хрыпіць, 
заціскае жмудзіну нагу. Малады афіцэр сьпешна запіхвае 
чытаную кнігу запазуху, кідаецца ў лютую сечу.  

Мужна б’юцца стары камандзер і ягоны памочнік. 
Бачна, што яны спрактыкаваныя ў баі. Але вось ад шаблі 
чарнявага вершніка, шляхціца, камандзера атрада 
беларусаў, гіне стары швэд-афіцэр. Малады імкнецца 
забіць гэтага чарнявага шляхціча, аднак сам трапляе пад 
стрэл, падае з каня… 

 

                                                 
14 Музычны інструмэнт чымсьці падобны да катрынкі, зь ім па Беларусі хадзілі 
сьляпыя жабракі з хлопчыкамі-павадырамі. 
15 Вайсковы музычны інструмэнт, каторы яшчэ называўся турыным рогам, бо 
вырабляўся з рога дзікіх быкоў-тураў, каторых у тыя часы можна было яшчэ 
сустрэць у лясох Беларусі.  
16 Прадстаўнікі шляхты, дваранскага саслоўя ў ВКЛ і Польшчы. 
17 Прадстаўнікі вайсковага саслоўя, вольныя сяляне. 



 185 

Сцэна 6  

 
У момант, калі малады афіцэр падае, усё цямнее, 

зьнікае. Замест сечы – марскі бераг, пясок, скалы. Праз 
туман праступаюць гатычныя абрысы горада. Музыка 
клявэсына. Па ўзьбярэжжы бягуць два белагаловыя 
хлапчукі-блізьнюкі… (Гэты лейтматыў забыцьця маладога 
швэдзкага афіцэра будзе яшчэ некалькі разоў паўтораны). 

Сцэна 7   

 
Нізкае вечаровае сонца. На стаптаным сьнезе 

забітыя й параненыя воі, коні, перакуленыя фурманкі, 
плямы крыві. Партызаны18 дабіваюць параненых швэдаў. 
Гэтым займаецца й чарнявы вершнік-шляхціц, камандзер 
атраду. Ягоны вялікі на фоне згасальнага сонца твар у 
профіль. Вось ён дабівае жаўнера, каторы спрабуе 
стрэліць у яго, вось сячэ другога, каторы спрабуе 
адпаўзьці ў лес. Вось ён чуе яшчэ нечы стогн і 
паварочваецца ў фас: шалёныя вочы, твар запырсканы 
крывёю й мозгамі. 

На сьнезе паранены малады афіцэр. Ён са стогнам 
паварочваецца з боку на сьпіну, з-за пазухі ў яго выпадае 
кніга ў цёмнавішнёвым пераплёце, разгортваецца на 
скрываўленым сьнезе. 

Шляхціц, які зьбіраўся быў забіць швэда, апускае 
шаблю, злазіць з каня, робіць крок, нахіляецца, бярэ кнігу. 
Сіні мундур швэда, дзьве рукі, шляхціца й параненага, 
кніга паміж імі.  

ШЛЯХЦІЦ (чытае лацінскі загаловак кнігі): 

                                                 
18 Гаворка тут ідзе пра партызанскі атрад беларусаў, каторыя ў часе 
Паўночнай вайны бараніліся як ад швэдаў, так і ад маскавітаў. 
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– “Libellus aureus nec minus salutaris quam festivus 
de optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia”19… 
“Залатая кніга”… Такой у нас у калегіі не было”. 

Чуецца крык. Шляхціц прыўзьнімае голаў і бачыць 
двух мужыкоў, што з рагацінаю стаяць перад жмудзінам.  

ЖМУДЗІН (крычыць, прыціснуты канём): 
– Не естэм сьвевам! Я – жмудзін! Ліцьвін! 
ШЛЯХЦІЦ: 
– Ня рушце яго! 
Мужыкі дапамагаюць жмудзіну выслабаніць нагу з-

пад мёртвага каня, дапамагаюць яму ўстаць, падводзяць 
да камандзера. Жмудзін кульгае. 

ШЛЯХЦІЦ (паказвае на параненага швэда-афіцэра, 
да жмудзіна): 

– А гэта хто?  
ЖМУДЗІН (ахвотна тлумачыць): 
– То ест афіцэр! Толькі не камандзер ест, бо бардзо 

млоды. 
ШЛЯХЦІЦ: 
– Узяць абодвух! 
Мужыкі ў аблавухах робяць з рагацінаў насілы, 

кладуць на іх швэда. Шляхціц тымчасам запіхвае кнігу 
запазуху, ускоквае на каня. 

Сцэна 8 

 
Зімовы вечар. Першы паверх маёнтка. На мурох 

цьмяна гараць каганцы. Пасярод залі доўгі стол. Чалавек 
дзесяць шляхцюкоў сядзяць пры стале. На абрусе пітво й 
ежа: саланіна, вяндліна, грыбы й пад., але ніхто яшчэ не 
прыступаў да ежы, усе нешта абмяркоўваюць. Самы 
старэйшы з шляхцюкоў зьвяртаецца да камандзера: 

СТАРЫ ШЛЯХЦІЦ:  

                                                 
19 «Залатая кніга, настолькі-ж карысная, як і забаўная, пра найлепшы лад у 
дзяржаве й пра новы востраў Утопію» – поўная назва кнігі Томаса Мора 
«Утопія». 
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– Цяпер, калі бацька спадарыні Міхаліны загінуў, 
ты, Андрусь, застаўся ў яе адзін… 

МАЛАДЫ ШЛЯХЦІЦ (горача):  
– Мы таксама можам дапамагчы спадарыні 

Міхаліне! 
СТАРЫ ШЛЯХЦІЦ:  
– Чым? 
МАЛАДЫ: 
– А вось чым! 
Малады шляхціц здымае з пальца залаты масыўны 

пярсьцёнак-сыгнэт, кладзе на стол. Чуюцца ўхвальныя 
галасы іншых шляхціцаў, яны таксама пачынаюць 
здымаць пярсьцёнкі й ланцужкі, даставаць грошы. 

АРДРУСЬ: 
– Ня трэба, спадарства! Я заручоны з спадарыняй 

Міхалінай і сам магу дапамагчы ёй… 
У сенцах нехта грукоча, дзьверы з трэскам 

расчыняюцца. Спачатку на падлогу падае жмудзін са 
зьвязанымі за сьпінай рукамі. Усьлед за ім уваходзіць 
гайдук20.  

ГАЙДУК:  
– Хацеў уцячы, гад! Ну й спрытнюга! 
АДЗІН З ШЛЯХЦІЦАЎ:  
– Узьдзёрнуць яго, дый годзе! 
МАЛАДЫ ШЛЯХЦІЦ (да каманьдзера): 
– Навошта нам здаўся гэты прыблуда? 
АНДРУСЬ:  
– Скажыце, хто з вас ведае па-сьвейску? 
СТАРЫ ШЛЯХЦІЦ: 
– Ну, добра. Гэты жмудзяк хоць свой чалавек. А 

навошта ты падабраў таго сьвева? 
АНДРУСЬ (адказвае неадразу, бачна, што ён 

вагаецца, цягне словы): 

                                                 
20 Панскі слуга 
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– Мы можам узяць за яго выкуп. Сьвеў-афіцэр 
каштуе дорага… 

МАЛАДЫ ШЛЯХЦІЦ: 
– Доўга-ж мы будзем шукаць на яго купца! Абодвух 

на шыбеніцу – і гамон! 
СТАРЫ ШЛЯХЦІЦ: 
– Не гарачыся, Сацько… 
Са сходаў, што вядуць на другі паверх, спускаецца 

маладая гаспадыня маёнтку ў жалобным убраньні. Усе 
замаўкаюць, устаюць з-за стала. Андрусь падыходзіць да 
дзяўчыны, бярэ пад руку, вядзе да гасьцей. 

СТАРЫ ШЛЯХЦІЦ:  
– Спадарыня Міхаліна, мы ўсе спачуваем Вашаму 

гору. Твой бацька, спадар Крыштапор, быў сапраўдны 
ваяр і памёр, як і належыць герою… 

МІХАЛІНА: 
– Я ўдзячная вам усім за клопат. Але сядайце… 
Пачынаецца трызна. Панура й маўкліва п'юць і 

закусваюць шляхцюкі. Прыхінуўшыся да сьцяны, сядзіць 
на падлозе жмудзін. 

Сцэна 9   

 
Раніца. Пакой на другім паверсе маёнтка. На 

шкурах, якімі засланы ложак, паранены швэд. Вось ён з 
цяжкасьцю прыўзьніваецца, хапаецца за падваконьне, 
прыўстае, глядзіць цераз замерзлае шкло на панадворак. 

Пасярод двара на санях – труна. У труне – бацька 
маладой гаспадыні маёнтка. Людзі ходзяць вакол саняў, 
раскідваюць елачныя лапкі. Галашэньні. З маёнтка 
выходзіць заплаканая Міхаліна ў чорным. Швэд бачыць яе 
ўпершыню.  

Зноў пакой швэда. Паранены адхінаецца ад вакна, 
кладзецца на ляжак. Мацае рэчы, складзеныя побач з 
лежаком на зэдліку. Кнігі няма. Усё астатняе, апрача зброі, 
некранутае. Мацае залаты мэдальён на шыі. Ён на 
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мейсцы. Расчыняе мэдальён: на ім два белагаловыя 
хлопчыкі-блізьнюкі. 

Заходзіць пакаёўка са збанам. Дапамагае 
параненаму піць. Той прагна п'е. Вада цячэ па даўно 
няголенаму падбародзьдзю.  

ШВЭД:  
– Tack, fröken. Var är jag?21 
Пакаёўка моўчкі сыходзіць. Праз увесь гэты час з 

двара чуюцца галасы, рыпаюць палазы, Гэта нябожчыка 
павязьлі ў царкву на адпяваньне. 

Сцэна 10 

 

Уніяцкая царква22 знутры. Бела-чырвонае адзеньне 
старога сьвятара й ягоных служак: цёмна-чырвоная 
епатрахіль на белай туніцы. Ідзе паніхіда. Твары 
хляхціцаў, сьветара, вяскоўцаў, Міхаліны, дачкі 
нябошчыка. 

На ганку царквы стаць адзін толькі жмудзін. Ён 
глядзіць у пройму расчыненых дзьвярэй, чуе раптам за 
сьпінай пошчак капытоў, абарочваецца. 

Да царквы сьпяшае вершнік на ўзмыленым кані. 
Рэзка спыняецца каля ганку, саскоквае ў сьнег, шпаркім 
крокам ідзе ў царкву. Прабіраецца да камандзера 
партызанаў.  

ВЕРШНІК (шэпча на вуха каманьдзіру): 
– Трэба дапамагчы. Карны атрад. Усе конныя. 

Адным нам ня справіцца… 
Далей не чуваць, пра што яны размаўляюць. 

Спадарыня Міхаліна з трывогую пазірае на іх. Камандзер 
шэпча нешта старому шляхціцу, што стаіць поруч. Адзін 
за адным партызаны пакідаюць царкву. 

                                                 
21 Дзякуй, спадарыня. Дзе я? (швэдз.) 
22 У тым часе пераважная большасьць насельніцтва Беларусі былі ўніятамі, г. 
зн. грэка-католікамі. У гэтай сцэне можна выкарыстаць уніяцкая ўбранства 
царквы ў Докшыцах Віцебскай вобл., якая добра захавалася. 
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Сцэна 11 
 

Прыцемкі. Падворак маёнтку. Атрад зьбіраецца на 
выправу. Пояць коні, чысьцяць зброю й пад. З маёнтку 
выходзяць Андрэй (камандзер атраду) й Міхаліна. Гайдук 
падводзіць камандзеру каня. Андрэй спачатку цалуе 
Міхаліне руку, потым цнатліва, па-братэрску, у лоб. 
Дзяўчына адказвае тым самым. Андрэй зьбіраецца ўжо 
сесьці на каня, ды раптам пра нешта ўспамінае, абмацвае 
запазуху й сьпяшае назад у маёнтак. 

Андрэй уваходзіць у пакой да швэда. У ягоных 
руках кніга. Швэд, лежачы пад коўдрай, запытальна 
глядзіць на ўвайшоўшага. 

АНДРЭЙ:  
 – Calamitosus est animus futuri anxius23. 

ШВЭД:  
– Scisne Latine?24. 

АНДРЭЙ (кладзе кнігу на столік перад лежаком):  
– Scio. Inscriptus eram in numerum discipulorum Collegii 
Polocensis25. 

ШВЭД:  
– Cur me vivere reliquisti?26 
АНДРЭЙ:  

– In rebus bellicis maxime dominatur Fortuna27. 
ШВЭД:  

– Et nihilominus?28. 
АНДРЭЙ (усьміхаецца):  

– Ut visitemus una tecum insulam felicem Utopiam 29. 
ШВЭД:  

– Bello perfecto30. 

                                                 
23 Няшчасная душа, якая клапоціцца пра будучае (лат.). 
24 Ты ведаеш латынь? (лат.) 
25 Ведаю. Значыўся ў школе шкаляроў Полацкай калегіі (лат.). 
26 Навошта пакінуў мяне ў жывых? (лат.) 
27 У ваенных справах найбольшую моц мае выпадковасьць (лат.). 
28 А ўсё-ж? (лат.) 
29 Каб разам пабываць на  шчасьлівым востраве Утопія (лат.). 
30 Па вайне (лат.). 
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У гэты момант гучыць сурма. 
АНДРЭЙ:  

– Galeatum sero duelli poenitet31. Ну, бывай! Hannibal ad 
portas?32 

ШВЭД:  
– Farväl!33 Vale!34 

Андрэй хутка выходзіць з пакою. 

Сцэна 12 
 

Мінула тры-чытыры дні. Падворак маёнтку. 
Гайдукі, што засталіся дзеля абароны й аховы палонных, з 
адчуваньнем адказнасьці займаюцца кожны сваёй 
справай. Гаспадарчыя моманты з будзёнага жыцьця 
маёнтка. Свойская жывёла. Вечарэе. 

Першы паверх. Жанчыны вышываюць, прадуць. 
Простыя пабытовыя дыялёгі. Разам з кабетамі сядзіць 
стары гайдук, слухае, дыміць люлькай, маўчыць. Са сходаў 
спускаецца маладая пані з сьвечкай.  

МІХАЛІНА (зьвяртаецца да пакаёўкі): 
Адарка, трэба замяніць параненаму сьвеву павязкі. 

І прынясі яшчэ збан вады! 
Міхаліна ўзьнімаецца па сходах на другі паверх. Ідзе 

з сьвечкаю па доўгім калідоры. Цьмянае сьвятло льсьніцца 
на паверхні старажытных партрэтаў (пяць-шэсьць 
партрэтаў абапал калідора, на каторых напісаныя продкі 
Міхаліны), блішчыць на мячы, што вісіць над 
старасьвецкім куфрам, абабітым мядзянымі палосамі. 
Дзьверы пакою параненага прачыненыя. За імі чуецца 
стогн, нешта цяжкае падае на падлогу. Яшчэ стогны. 

Дзяўчына пасьпешліва ўваходзіць у пакой да 
маладога швэда й бачыць, што той курчыцца на падлозе 
ад болю, у крыві. Перапалоханы твар пані.  

                                                 
31 Узброенаму позна шкадаваць пра вайну (лат.). 
32 Катыліна ля брамы! (лат.). 
33 Бывай! (швэдз.) 
34 Бывай! (лат.). 
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МІХАЛІНА: 
– Адарка! Адарка!  
Узрушаныя галасы на доле. Тупат ног па 

прыступках сходаў. У пакой убягаюць Адарка й стары 
гайдук. Яны кладуць параненага на ложак, мацаюць, як 
перад сконам. Адарка прыносіць зёлкі, гарачае віно. 
Міхаліна дапамагае ёй ставіць кампрэс. У нечаканай 
сытуацыі ўсе ратуюць швэда ад сьмерці. Усё тоне ў імгле. 

Сцэна 13 
 

Паўтор фрагмэнту з двума хлопчыкамі-блізьнятамі. 

Сцэна 14 
 

Дзень. Паранены ў ложку. Расплюшчвае вочы й 
бачыць перад сабой Міхаліну з павязкаю ў руках. 

ХЛОПЕЦ:  
– Dricka!35 
МІХАЛІНА (не разумее): 
– Што? 
ШВЭД: 
– Dricka! 
Дзяўчына, напалоханая голасам параненага, няцямна 

глядзіць на яго. Хлопец паказвае на вусны, спрабуе 
ўсьміхнуцца. Міхаліна нарэшце разумее, штот яму трэба, 
падносіць збан. Швэд прагна п’е, адкідваецца, засынае. 
Дзяўчына з палёгкаю ўздыхае, бо ня трэба ўжо размаўляць. 
Выходзіць з пакою. 

Сцэна 15  
 

Той самы пакой. Дзень. Многа сонца. Швэда ў пакоі 
няма. Міхаліна сядзіць каля засланага ложку, гартае кнігу. 
Не разумее, але ёй цікава. Нечакана ўваходзіць швэд. Ён 

                                                 
35 Піць! (швэдз.). 
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яшчэ кволы, цяжка дыхае, лоб спацелы. Толькі пачаў 
хадзіць. Дзяўчына, засьпетая зьнянацку, ускоквае з 
услону, кладзе кнігу на столік. 

ШВЭД: 
– God dad.36 
МІХАЛІНА: 
– Зайшла цябе праведаць, ды вось… 
Цяглівая паўза. Перакідваюцца позіркамі. 

Нялоўкасьць. За вакном раптам сьпявае шпак. 
ШВЭД:  
– Staren!37 
Дзяўчына не разумее.  
ШВЭД (пераймаючы сьпеў шпака, сьвішча, 

паказвае на вакно): 
– Staren! 
МІХАЛІНА (ўпершыню ўсьміхаецца): 
– А-а-а, шпак… Шпак!  
ШВЭД (таксама ўсьміхаецца):  
– Пак. Спак! Våren!38 
МІХАЛІНА: 
– Так, цёпла, сонца. Зараз прыйдзе Адарка. 
Дзяўчына выходзіць з пакою, швэд з паклонам саступае 

ёй дарогу, двубой вачыма. Тут-жа заходзіць пакаёўка.  

Сцэна 16 
 

Малады швэд стаіць на падворку. Назірае за 
заняткамі гайдукоў. Выходзіць у сад. Чуе шпака, бачыць 
шпакоўню на сасьне. Сонца ў гольлі дрэва. Падыходзіць да 
сасны, гладзіць залацістую кару. Успамінае Радзіму. Ідзе 
далей у сад. За лілёваю квеценьню бэзу чуе прыглушаныя 
галасы. Расхінае гальлё.  

На сьцяжыне Міхаліна (яна ўжо не ў жалобным 
убраньні) й жмудзін. Жмудзін замінае дзяўчыне прайсьці, 
                                                 
36 Добры дзень. (швэдз.). 
37 Шпак! (швэдз). 
38 Вясна! (швэдз). 
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словаў іхных не разабраць. Міхаліна кажа больш гучна, 
жмудзін цішэй. Швэд выходзіць з-за бэзу. 

ШВЭД (да жмудзіна):  
– Bort härifrån, du svin!39 

ЖМУДЗІН (паварочваецца, са злосьцю): 
– Du är icke kommendanten, du är i fångenskap, som jag!40  

ШВЭД:  
– Framför allt måste man vara människa!41 

ЖМУДЗІН: 
– Säg hellre, hur länge skall du stanna kvar?42 

ШВЭД: 
– Tror du, att jag håller dig här?43  

Жмудзін сплёўвае, адыходзіць. Міхаліна й хлопец удвух 
на сьцяжыне. Зірнуўшы на яго, схіліўшы галаву, дзяўчына 
шпарка крочыць па сьцяжыне. З-за дрэваў моўчкі вылазіць 
малады гайдук. 

Сцэна 17 
 

Міхаліна на кухні ставіць на макоцер,44 гаршчок, 
міску, збан, нясе ўсё гэта да дзьвярэй. Прачыняе дзьверы, 
чуе жаночыя галасы, спыняецца, слухае. 

ПЕРШЫ ГОЛАС: 
– Кепскі, кабеты, знак. Ён не прасіў ні прычасьця, 

ні споведзі. 
ДРУГІ ГОЛАС:  
– На абразы не жагнаецца! 
ПЕРШЫ ГОЛАС: 
– Дзіўны народ. Недахрысткі нейкія – і ня нашае, і 

ня рускае45 веры… 

                                                 
39 Адыйдзі, сьвіньня! (швэдз.) 
40 Ты тут не камандзер, а палонны, як і я! (швэдз.) 
41 Паўсюль трэба быць чалавекам! (швэдз.) 
42 Ты лепш скажы, колькі зьбіраесься тут сядзець? (швэдз.) 
43 А я што, трымаю цябе тут? (швэдз.) 
44 Шырокая, гліняная пасудзіна, што служыла падносам. 
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  ТРЭЦІ ГОЛАС (весела): 
– А што, кабеткі, хваста ў яго адзаду ці ня бачылі? 
Сьмех за дзьвярыма. Дзяўчына рашуча йдзе ў залю. 

Кабеты замаўкаюць, пераглядваюцца, красамоўнымі 
позіркамі праваджаюць сваю паню, што йдзе да сходаў. 
Жмудзін крыва ўсьміхаецца.  

Міхаліна йдзе па галярэі другога паверху. Наперадзе 
швэд, асьветлены зьзяньнем свечкі, што стаіць на куфры. 
Юнак трымае ў руках старажытны меч. Міхаліна паскарае 
хаду.  

МІХАЛІНА (падыходзіць да швэда): 
– Ня руш! 
Швэд зьдзіўлены. Дзяўчына ставіць на куфар 

макоцер, паказвае, каб хлопец павесіў меч назад на 
сьцяну. Той моўчкі вешае меч, запытальна глядзіць на 
ўладальніцу маёнтка. Міхаліне няёмка. 

МІХАЛІНА: 
Гэта меч майго прадзеда, пана Аксайлы Сангушкі, 

кашталяна46 мсьціслаўскага… 
(Міхаліна распавядае пра нейкі гераічны эпізод з 

жыцьця свайго прадзеда, паказвае юнаку ягоны партрэт. 
Швэд з разуменьнем слухае, ківае галавою. Міхаліна 
замаўкае). 

ШВЭД (паказвае на рэшту партрэтаў): 
– Och de där?47 
Міхаліна падводзіць хлопца да кожнага партрэта, 

тлумачыць, паступова запаляецца. Шчокі ейныя 
расчырванеліся, чорныя вочы зьзяюць. Але вось аповед 
скончаны, Міхаліна зьнянацку замаўкае, апускае вочы 
долу. Каб разьвеяць ейную зьбянтэжанасьць, а ў 
адначасьсе паказаць, што ён шмат чаго зразумеў зь 
Міхалінінага расповяду, швэд здымае з шыі мэдальён, 
раскрывае яго, працягвае Міхаліне. Міхаліна бярэ 
                                                                                                                 
45 Рускай верай тады называлі праваслаўе. Заўважым, што большасьць 
беларускага насельніцтва ў тым часе было ўніятамі. 
46 Кашталян – галоўны кіраўнік гораду й павету. 
47 А гэтыя? (швэдз.) 
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мэдальён – на мэдальёне ўжо знаёмыя нам хлопчыкі-
блізьняты. 

ШВЭД (па-беларуску, з акцэнтам): 
Гэта мой брат, родны брат. 
МІХАЛІНА (нечакана): 
– А крыж ты ці носіш? 
Хлопец усьміхаецца, нічога не тлумачыць, выцягвае 

з-пад кашулі крыж.  
МІХАЛІНА (з мэдальёнам у руцэ): 
– А чаму ты ня ходзіш на споведзь і на прычасьце? 
Швэд зноў усьміхаецца. Бярэ Міхалініну руку з 

мэдальёнам і цалуе яе. А дзяўчына ня можа адняць рукі, 
бо ў ёй мэдальён. 

Сцэна 18 
 

Гайдук на падворку чысьціць мушкет. З маёнтку 
выходзіць швэд. Спыняецца каля гайдука, сочыць за 
ягонай працай. Бярэ адну са стрэльбаў, што стаяць каля 
сьцяны гумна. Разглядае арнамэнт на паверхні мушкета. 
Ён упершыню бачыць такі – турэцкі. За стрэльбу хапаецца 
рука гайдука. Маўклівае змаганьне. Хлопец неахвотна 
аддае мушкет, ідзе ў сад. Праходзячы каля сасны, 
падскоквае, адламвае галінку, ідзе ў глыбіню саду. 
Наперадзе куст ружаў, белых і пунсовых.  

Міхаліна, у летнім убраньні, зразае нажніцамі ружы, 
кладзе ў вялікі кош. Швэд падыходзіць збоку. Дзяўчына 
толькі што скончыла зразаць кветку. У адной руцэ ў яе 
кош, у другой – пунсовая ружа й нажніцы. Да каша 
цягнецца рука хлопца з сасноваю лапкаю. І вось тая лапка 
зелянее адна сярод ружаў. Зьдзіўленыя вочы дзяўчыны. 
Раптам яна войкае – гэта калючка ружы ўкалола ёй палец. 
Ружа й нажніцы падаюць на дол, на пальцы кропелька 
крыві. Швэд становіцца на адно калена, бярэ руку 
дзяўчыны, падносіць яе да вуснаў, цалуе-смокча там, дзе 
кроў.  
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Міхаліна таксама апускаецца на калені, гладзіць 
юнака па валасох. Швэд прыўзьнімае голаў. Глядзяць адно 
адному ў вочы. Цалуюцца й валяцца ў траву, бо вельмі 
нязручна так цалавацца. Адразу-ж дзяўчына ўскоквае, 
падхоплівае кош, бяжыць да маёнтка. Швэд сядзіць на 
доле, глядзіць ёй усьлед. Калі Міхаліна зьнікае, паднімае 
ружу. Пунсовая ружа ў руцэ юнака. 

Нечыя крокі. Швэд устае, паварочваецца на шум. 
Перад ім жмудзін. Ён з ухмылкаю глядзіць на ружу – 
хутчэй за ўсё бачыў, што перад тым адбылося.  

ЖМУДЗІН: 
– Det är redan varm, jorden är torr. Vi måste rymma.48 

ШВЭД: 
– Här äro ju dina landsmän, din jorden. Varför vill du icke 
vara med dem?49 

ЖМУДЗІН: 
– Jag är icke Radzivil och icke Sapieha. Hedern och ärligheten 
kostar pengar.50 

ШВЭД: 
– Hedern håller mig alltid här!51 

ЖМУДЗІН: 
– Jag vet, vad för slags hedern håller dig här.52 

Мужчыны зь нянавісьцю глядзяць адзін адному ў 
вочы. Жмудзін злосна сплёўвае, ідзе прэч. Швэд, 
раззлаваны, глядзіць на ружу, якая нібыта лішняя ў 
ягонай руцэ. 

Сцэна 19   
 

Вечар. Першы паверх маёнтку. У цьмяным сьвятле 
каганцоў ужо знаёмыя нам кабеты. Зь імі стары й малады 
гайдукі. Са сходаў праз залю праходзіць Міхаліна. Усе з 

                                                 
48 Цёпла ўжо. Зямля прасохла. Трэба ўцякаць. (швэдз.) 
49 Тут-жа твае суайчыньнікі, твая зямля. Чаму ня хочаш быць зь імі? (швэдз.) 
50 Я не Радзівіл і не Сапега – гонар каштуе грошай. (швэдз.) 
51 Гонар заўсёды ёсьць гонар! (швэдз.) 
52 Ведаю, які цябе гонар трымае тут. (швэдз.) 
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асуджаньнем глядзяць на яе. Міхаліна (перакрываючы 
кадар) накідвае на галаву хустку, зьнікае за дзьвярыма. 
Стары гайдук паказвае маладому, маўляў, ідзі за ёю. 
Малады гайдук бярэ мушкет, таксама зьнікае за 
дзьвярыма. 

Сцэна 20 
 

Ноч. Абрыс царквы на небе. Гараць жоўтым ейныя 
вокны. Маленькая дзявочая постаць на ганку царквы. 

Ужо знаёмае нам убранства ўніяцкай царквы. Сівы 
сьвятар ходзіць між калёнамі, тушыць сьвечкі. Рыпеньне 
дзьвярэй. Зьдзіўленыя вочы сьвятара. Міхаліна хуценька 
ўваходзіць у царкву, укленчвае перад расьпяцьцем, цалуе 
яго. Устае, падыходзіць да сьвятара, укленчвае перад ім. 

МІХАЛІНА (просіць споведзі): 
– Спаведуй, бацюхна, грэшная я. У імя Хрыста… 
СЬВЯТАР: 
– Пачакай, я зараз. 
Стары йдзе ў захрысьце53, выходзіць аддуль у 

епітрахільлі54, з крыжам. Міхаліна моліцца й чакае. Стары 
сядае на лаву, падносіць да твару крысо епітрахілі так, каб 
ня бачыць дзяўчыну.  

Падчас споведзі паказваецца падворак царквы, 
ускрыжаваньне, купалы, неба ў зорках і хмарах. Здалёк 
далятае журботная мэлёдыя леры. Зноў падворак царквы. 
З-за камля цёмнага дрэва выглядае малады гайдук з 
мушкетам.  

Зноў у царкве. Цішыня. Споведзь скончаная. У 
сьвятле сьвечак блішчаць расчуленыя вочы сьвятара. 
Міхаліна не ўзьнімае галавы, трымае правую руку 
сьвятара ля вуснаў, левая ягоная рука ў яе на галаве. 
Дзяўчына ўсхліпвае. Сьвятар ня можа даць станоўчы 
адказ, але ня можа й не спачуваць дзяўчыне.  
                                                 
53 Мейсца, дзе пераапранаюцца сьвятары. 
54 Частка адзеньня сьвятара, якая надзяваецца на шыю пад рызу й мае выгляд 
доўгага (ніжэй каленаў) фартуха з крыжамі. 
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СЬВЯТАР: 
– Усё ад Бога, дачка мая. Каханьне ня можа быць 

грахом. Яно даецца чалавеку на шчасьце… І на пакуты… 
Але ты не пакутавай, доня, бо ўсё адно ніхто ня ведае 
Боскае волі, і паводзь сябе так, як падказвае табе тваё 
сэрца. Няхай цябе бароніць Бог! 

Міхаліна прыўзьнімае голаў. Ейныя зьдзіўленыя 
вільготныя ад сьлёз вочы. Бачна, што яна не чакала гэткіх 
словаў ад старога сьвятара. А той усьміхаецца, цалуе яе, 
як дачку, кладзе крыж. 

Сцэна 21  
 

Міхаліна ўзьнімаецца на ганак маёнтка. Рыпеньне 
весьніцаў за сьпінаю. Яна абарочваецца, бачыць ля брамы 
маладога гайдука з мушкетам, падкрэсьлена рэзка ляпае 
дзьвярыма. Стары гайдук, які адзін дрэмле ў залі, 
спуджана ўскоквае з лавы, няцямна лыпае вачыма. 

Пакой швэда. Юнак сядзіць пры століку, чытае 
сваю кнігу. На стале гарыць сьвечка. У срэбным збане – 
пунсовая ружа й лапка сасны. 

Дзьверы пакоя адчыняюцца й зачыняюцца. У 
праёме дзьвярэй – Міхаліна. Усхвалявана ўздымаюцца 
ейныя грудзі, рашучы твар. Юнак адкладвае кнігу на стол, 
устае. Маўчаньне, твары закаханых. Пакой вельмі малы, 
цесны. Швэд робіць крок наперад і апынаецца каля 
дзяўчыны. Бярэ яе за рукі, потым абдымае. Сьлязінка на 
вейцы Міхаліны. Гарачыя пацалункі.  

Столік колеру барвы. На ім кніга ў цёмна-вішнёвай 
вокладцы з залатым цісьненьнем. Срэбны збан з ружаю й 
галінкаю сасны. Срэбны падсьвечнік. І на ўсім на гэтым 
бліскаўкі ад зьзяньня сьвечкі. Подыхі закаханых, якія 
паволі заціхаюць. Хтосьці дзьмухае на сьвечку й яна 
гасьне. Блакітны струмок віецца над ёй. Кавалак 
асьветленай месяцам сьцяны. На ёй цені закаханых. 
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Сцэна 22 

 
Наступная раніца. Міхаліна апускаецца па сходах. 

Горда праходзіць на двор пад асуджальныя пагляды 
фальваркоўцаў. Па некаторым часе, ні на каго ня 
гледзячы, спускаецца швэд. Стары гайдук глядзіць на яго 
з прыжмурам, зь нянавісьцю. Жмудзін, які стругае нешта 
ў куце, па-змоўніцку падміргвае яму. 

Швэд выходзіць на падворак, ідзе ў сад. Процьма 
пачуцьцяў на ягоным твары. Ідзе па садзе шпарка, 
глытаючы паветра, упэўненым крокам, хаця ня ведае, 
куды нясуць яго ногі. Выходзіць на поле, дзе сьцелецца 
рэдкі туманец. Жалобная музыка леры. Над галавою 
распачынае свае ранішнія рулады жаўрук. Швэд шукае 
яго вачыма ў небе, а калі апускае голаў – на твары спалох. 

На другім канцы поля, каля лесу, нырцуюць у 
тумане вершнікі, ідуць узброеныя людзі. Швэд бяжыць 
цераз сад, убягае на падворак, узьнімае трывогу. 

ШВЭД:  
– Moskoviterna! Där äro moskoviterna!55 
Кідаецца да жмудзіна, нешта тлумачыць яму. Іх 

абступаюць гайдукі. 
ЖМУДЗІН (перакладае):  
– Калмыкі! Басурманы йдуць! 
ГАЙДУК-ДАЗОРЦА (падбягае да натоўпу):  
– Калмыкі! Атрад калмыкаў! 
Сьпешная падрыхтоўка да бою. Рыхтуюць гаўбіцу, 

фіцілі. Займаюць баявую пазыцыю каля высокага паркану 
і ў баявой галерэі на другім паверсе маёнтка. Швэд ні пры 
справе. Стаіць каля брамы й глядзіць туды, скуль 
набліжаюцца з гіканьнем і сьвістам «басурмане» – бачыць 
іх упершыню. 

Наступае коньніца калмыкаў. За імі зь дзясятак 
пешых рускіх жаўнераў з расейскім сьцягам. Сярод іх 
афіцэр. Салдаты з мушкетамі. Вершнікі-калмыкі 

                                                 
55 Маскоўцы! Там маскоўцы! (швэдз.) 
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страляюць на скаку з лукаў, шпурляюць палаючыя 
паходні. Гайдукі адстрэльваюцца. Адна страла ўпіваецца ў 
бервяно побач са швэдам. Паназіраўшы крыху, як вібруе 
ейнае апярэньне, швэд шпарка йдзе ў маёнтак. 

Баявая галерыя маёнтка. Гайдукі адстрэльваюцца. 
Жмудзін і швэд бяз зброі.  

ЖМУДЗІН (тлумачыць): 
– Калмыкі, васалы маскоўцаў. 
Страла ўпіваецца ў вока аднаму з гайдукоў. Той 

падае, хапаецца за стралу, курчыцца ад болю. Ягоную 
стрэльбу падбірае швэд. На яго скоса глядзіць стары 
гайдук. Швэд страляе й першым-жа стрэлам забівае 
калмыка. Падае забітым яшчэ адзін абаронца маёнтка. 
Ягоную стрэльбу бярэ жмудзін. Карціна бою на падворку. 
Забівае гайдука каля гаўбіцы. Башкіры ломяцца ў браму. 
Ратуючы жыцьцё, жмудзін саскоквае з галерыі й 
падпальвае фіціль гаўбіцы. Стрэлам на шматкі разгосіць 
калмыкаў каля брамы. Гіне стары гайдук. Але першая 
атака адбітая.  

Швэд выходзіць на падворак. Дае ўказаньні па-
швэдзкі. Жмудзін перакладае. Гайдукі, якія бачылі іхны 
спрыт у баі, выконваюць загады. Жанчыны цягнуць і 
нясуць у маёнтак забітых і параненых.  

Новая атака калмыкаў. Эпізоды боя. Швэд 
прымяняе супраць ворага хітрасьць: прымітыўную бомбу, 
змайстраваную з бочкі пораха й фіціля (можна яшчэ 
нешта), чым заслугоўвае павагу гайдукоў. Адбітая й другая 
атака. Калмыкі адкатваюцца ад маёнтка, зьнікаюць за 
даляглядам.  

Абаронцы ў стоме паселі на зямлю. Прыбіраюць 
трупы. Жанчыны прыгалошваюць над забітымі, 
перавязваюць параненых. Сярод іх і жонка старога 
гайдука. Каля брамы стаіць швэд, глядзіць у далеч. Да яго 
падыходзіць жмудзін. 

ЖМУДЗІН: 
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– Detta vara bara moskoviternas första bataljön. Snart 
kommer de viktigaste krafterna. De kommer, att döda oss 
alltihop. Vi måste rymma...56 

Швэд паварочваецца, каб сказаць нешта рэзкае, ды 
бачыць на ганку Міхаліну, якая шукае яго вачыма. 
Дзяўчына, знайшоўшы яго, бяжыць цераз падворак, 
абдымае, прыціскаецца да хлопца, цалуе пры ўсіх. 

Эпізод падрыхтоўкі да новага бою. Тупат каня за 
парканам маёнтка – гэта ўцякае жмудзін. Адзін з гайдукоў 
хапаецца за мушкет, але швэд перашкаджае яму. Усе 
моўчкі глядзяць усьлед уцекачу. У гэты момант крык з 
дрэва.  

Ідуць маскоўцы й калмыкі. Цяпер значна большымі 
сіламі, з двума-трыма гарматамі. Пачатак бою. Стрэлы 
гарматаў. Міхаліна, у маёнтку, жагнаецца на абразы.  

Загараецца маёнтак. Вакол паркану носяцца 
калмыкі, страляюць з лукаў. Становішча бязвыйснае. Усе 
жывыя на падворку адступаюць у маёнтак. І раптам 
далёкі сьпеў сурмы... Як хмара, імчыць на ворага атрад 
партызанаў, якім камандуе Андрэй. Лютая сеча. 
Рукапашная. Маскоўцы адступаюць ад маёнтка. За браму 
выбягае швэд, з калена страляе ў рускага афіцэра, забівае 
яго. Паніка ў шэрагах маскоўцаў. Андрэй, на кані, вітае 
швэда, той у адказ махае мушкетам. Апошнія стрэлы. 
Атрад партызанаў перасьледуе ворага. Палаючы дах 
маёнтка. 

Сцэна 23 

 
Гарыць маёнтак. Рушыцца дах. Языкі полымя, 

іскры, дым. Фальваркоўцы стоўпіліся на падворку, іхныя 
спакутаваныя твары, сьляды ранаў. Усе моўчкі глядзяць 
на браму. У браму заносяць параненых, кладуць уздоўж 
паркану, дзе ўжо ляжаць параненыя, вынесеныя з 

                                                 
56 Гэта быў толькі перадавы атрад маскавітаў. Хутка прыйдуць галоўныя сілы. 
Нас усіх тут пераб’юць. Трэба ўцякаць... (швэдз.)  
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маёнтка. Двое шляхцюкоў заносяць сьмяротна параненага 
камандзера. Трэці вядзе ягонага каня. Андрэя нясуць у 
сад. За паміраючым ідзе стары сьвятар, з крыжам. Твары 
швэда й Міхаліны. 

Пад дрэвам у садзе ляжыць Андрэй. Сьвятар дастае 
з падрасьніка дарахавальніцу, невялічкую, паходную, 
адчыняе: там маленькая лыжачка, асьвенчаная кроў і цела 
Хрыстова. Сядае на зэдлік перад паміраючым, схіляецца 
над ім. Спавядае Андрэя, затым прычашчае. Разгінаецца, 
кліча Міхаліну, адыходзіць ад паміраючага. 

Міхаліна ўкленчвае перад Андрэем, плача ў яго на 
грудзёх. Бледны твар хлопца, вочы ўмроеныя ўвышыню. 
Высокі сьпеў жаваранка.  

МІХАЛІНА (у сьлязах): 
– Прабач мне. Я не хацела. Я пакахала яго. Ты 

заўсёды будзеш маім братам.  
АНДРЭЙ: 
– Ня трэба. Я ўсё разумею... Чуеш, як сьпявае 

жаўрук? 
МІХАЛІНА: 
– Андрусь. Ты не памрэш, Андрусь.  
АНДРЭЙ: 
– Ня трэба, Міхаліна, пакліч яго... 
МІХАЛІНА (павярнуўшыся да сьвятара й швэда): 
– Падыйдзі сюды, Людвісь. 
Швэд зьбянтэжана пераступае з нагі на нагу. 

Сьвятар падштурхвае яго да Міхаліны й Андрэя. Швэд 
робіць колькі крокаў і становіцца перад Андрэем на 
калені. Схіляе голаў. 

АНДРЭЙ: 
– Så, Ludvig, numquam una tecum insulam Utopiam 

visitabimus… Si hac terra non invenitur, nusquam inter hos 
homines repertus erit …57 

                                                 
57 Ну, што, Людвіг, не давядзецца нам ужо пабываць разам на востраве 
Ўтопія... Калі яго няма на гэтай зямлі, сярод гэтых людзей, дык і нідзе яго не 
знайсьці (лац.)... 
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Людвіг і Міхаліна моўчкі слухаюць. Высока ў небе 
заліваецца жаваранак. Твар Андрэя скажаюць 
перадсьмяротныя сутаргі. Ён бярэ руку Людвіга, злучае з 
рукою Міхаліны – тры рукі разам.  

АНДРЭЙ (зь цяжкасьцю): 
– Ты ў яе застаўся адзін. Беражы яе. Яна... 
На вуснах параненага кроў. Ён курчыцца й памірае. 

Галосіць Міхаліна. Сьляза на шчацэ швэда. Потым 
цішыня, у якой чутно, як палае маёнтак і заліваецца ў 
небе жаўрук.  

Сцэна 24  

Атрад партызанаў, які цяпер ачольвае швэд, адступае ад 
дагараючага маёнтку. Едзе на кані Міхаліна, едзе сьвятар. Шлях 
праходзіць каля знаёмага нам мястэчка. Яно цалкам спаленае. 
Карчма ацалела, аднак побач з карчмой на суку матляецца 
засілены карчмар. Ту-жа, на падворку, згвалчаная маскоўцамі 
дачка карчмара, мёртвая. Жагнаецца стары сьвятар. Жагнаецца 
Міхаліна, шэпча пацеры. Разабраная царква. Дарога. Краявіды. 
Жалобная мэлёдыя леры. 

Сцэна 25 

 
Восеньскі лес. Па лясной дарозе рушыць швэдзка-

польска-літоўскі атрад. Жаўнеры розьняцца ў вопратцы, 
мове, паводзінах. Наперадзе атрада малады, бялявы 
афіцэр-швэд, вельмі падобны да Людвіга (той самы актор). 
Поруч зь ім той самы жмудзін-перакладчык. 

ШВЭД (да жмудзіна):  
– Här någonstans, i skogarna, gick min bror under.58 

ЖМУДЗІН: 
– Hade herrn en bror?59 

ШВЭД (дастае мэдальён, працягвае жмудзіну): 

                                                 
58 Дзесьці ў гэтых лясох загінуў мой брат. (швэдз.) 
59 У пана быў брат? (швэдз.) 
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– Vi voro tvilingar, vi älskade varandra mycket, och vi 
både blevo officerare...60 

Жмудзін разглядае мэдальён, пераводзіць погляд на 
швэда – па ягоным выглядзе бачна, што ён пра нешта 
здагадаўся.  

ШВЭД (задумліва): 
– Jag vil icke hava en nu chans att hämnas. 

Moskoviterna kommer igen. Det finns rykte om, att han var 
dödad nägonstans i närheten.61 

Эпізоды з паходу атрада. Зрудзелае лісьцё 
лістападаўскага лесу.  

Сцэна 26 

 
Надвячорак у тым самым восеньскім лесе. Нечыя 

ногі йдуць па зжаўцелай траве, топчуць утравелыя 
брусьніцы. Шоргат сухога лісьця. Гэта йдзе Людвіг. Лясная 
паляна зь лесьнічоўкаю, агароджаю, да якой прывязаныя 
коні. Партызаны ля вогнішча смажаць дзічыну. Людвіг 
праходзіць каля гайдука, што стаіць на варце. 

ЛЮДВІГ (кідае коратка, па-беларуску): 
– Напаі коні! 
Людвіг падсаджваецца да вогнішча.  
СТАРЫ ШЛЯХЦІЦ (ля вогнішча): 
– Нюхам чую, заўтра будзе сьнег. 
ДРУГІ ШЛЯХЦІЦ: 
– А паху маскоўцаў ты, дзядзька, часам ня чуеш? 
СТАРЫ ШЛЯХЦІЦ: 
– Цьхву! Ціпун табе на язык! 
Усе ля вогнішча рагочаць. Іншыя бытавыя сцэнкі, 

будзённыя размовы. Швэд устае, насаджвае на ражно 
кавалак смажаніны, нясе ў лесьнічоўку. 

                                                 
60 Мы былі блізьнятамі, мы вельмі любілі адзін аднаго. І абодва сталі 
афіцэрамі... (швэдз.) 
61 Другой магчымасьці расквітацца ль ліцьвінамі ў мяне ня будзе. Маскоўцы 
зноў наступаюць. Кажуць, што загінуў ён дзесьці тут, зусім непадалёку. 
(швэдз.) 
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У лесьнічоўцы гарыць агмень. На лаве сядзіць 
Міхаліна. Бачна, што дзяўчына цяжарная. На грубым 
стале няхітры сялянскі посуд, гэткая самая ежа. Некалькі 
мушкетаў у лафеце. Знаёмая кніга на куфры.  

МІХАЛІНА: 
– Ведаеш, Людвісь, я ўвесь час думаю пра Андрэя. 

Не магу яго забыць. І сьніцца мне часта. А сёньня й зусім 
неяк дзіўна сасьніўся. (Сон зьяўляецца ў кадры). Нібыта я 
ляжу на дне ракі, пад ільдом, а Андрэй хоча мяне адуль 
дастаць, хоча разьбіць рукамі лёд – зьбіў іх да крыві. А 
потым прыціснуўся тварам да лёду й стаў нешта крычаць. 
Я-ж нічагусенькі ня чула. Бачыла толькі, як ягоныя вусны 
варушацца. І здалося мне, што гэта ўжо не Андрэй, а твой 
брат. Хоць ніколі ня бачыла яго... 

ЛЮДВІГ (сядае каля Міхаліны, абдымае яе за 
плечы): 

– Табе нельга хвалявацца, любая. Думай пра нешта 
добрае. 

МІХАЛІНА: 
– Шкада згарэла наша царква. Трэба было-б 

паставіць Андрэю сьвечку... 
(Размова яшчэ нейкі час працягваецца. Можна, каб 

гаворка йшла пра Швэдзію, куды Людвіг зьбіраецца 
забраць Міхаліну пасьля вайны, пра брата Людвіга й пад.) 
Але неўзабаве хлопец і дзяўчына кладуцца спаць. 

Сцэна 27 

 
Цемрадзь. Абрысы лесьнічоўкі расплываюцца. Зноў 

фрагмэнт пра хлапчукоў-блізьнятаў на беразе мора, але 
гэтым разам з працягам. Басаногія хлапчукі, якія 
сьмеючыся бягуць па пяску, натыркаюцца раптам на 
чалавечы труп, разьлезлы, яго дзяўбуць птушкі-кірлі. Жах 
на тварах хлапчукоў. Зьнячэўку абрываецца музыка 
клявэсына. 
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Сцэна 28 

 
Лесьнічоўка. Грукат у дзьверы. Ранішні паўзмрок у 

лесьнічоўцы. Людвіг усхопліваецца, хутка апранаецца, 
выходзіць за дзьверы. У сенцах гарачы мужчынскі шэпат. 
Твар Міхаліны: яна ляжыць на ложку й напружана 
ўслухоўваецца ў мужчынскую размову. Вяртаецца Людвіг. 

ЛЮДВІГ: 
–Апранайся, нас высачылі! 

  МІХАЛІНА (хутка апранаецца): 
– Што ты задумаў, Людвісь? 
ЛЮДВІГ: 
– Ты павінная пакінуць табар. Пакуль ня позна. 
МІХАЛІНА: 
– Не пакіну цябе! 
ЛЮДВІГ: 
– Падумай пра нашае дзіцяці! 
Перад лесьнічоўкаю ржаньне каня. Міхаліна й 

Людвіг выходзяць. Гайдук каля дзьвярэй трымае двух 
коней. Першы стрэл. Адзін конь падае, б’ецца на зямлі. 
Другі вырываецца, бяжыць па паляне. Пачынаецца 
няроўны бой партызанаў з атрадам, якім камандуе брат 
Людвіга. 

Жмудзін з прыжмурам глядзіць на чалавека, які 
мітусіцца каля лесьнічоўкі, падае каманды, кіруе 
абаронай. Пазнае Людвіга. Пазірае на маладога афіцэра, 
які таксама аддае рэзкія каманды жаўнерам.  

Гінуць адзін за адным гайдукі. Апошнія, у тым ліку 
Людвіг, сьцягваюцца ў лесьнічоўку, прыстасаваную да 
бою. Міхаліна ў лесьнічоўцы падае партызанам мушкеты. 
Паступова ў лесьнічоўцы гінуць усе, апрача Міхаліны й 
Людвіга. Дым паўзе цераз вакно – гэта гарыць страха 
лесьнічоўкі. 

Брат Людвіга злуецца на жаўнераў, якія ня могуць 
справіцца з апошнімі “бандытамі”. Паказвае рукою на 
ахопленую агнём лесьнічоўку, лаецца па-швэдзку. 
Жаўнеры-ліцьвіны пераглядваюцца, страляюць. 
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Паранены куляю Людвіг асядае на падлогу. Да яго 
кідаецца Міхаліна, але сама трапляе пад стрэл, падае 
каханаму на рукі. Людвіг цалуе яе, знаходзіць яшчэ сілу, 
кладзе Міхаліну на падлогу, узьнімаецца й страляе ў вакно 
па ворагах, што бягуць да лесьнічоўкі.  

Раззлаваны твар брата Людвіга. Ён хапае 
падзорную трубу, наводзіць на вакно лесьнічоўкі. У 
акуляры – Людвіг.  

ШВЭД: 
– Skjut icke!62 
Жмудзін са зьдзівам глядзіць на швэда. Маўчыць. 
ШВЭД (штурхае жмудзіна ў каршэнь): 
– Skjut icke! 
ЖМУДЗІН (вытрымаўшы паўзу, да жаўнераў, якія 

запытальна глядзяць на яго): 
– Канчайце! 
Цераз паляну да лесьнічоўкі бяжыць брат Людвіга. 

Вось ён урываецца ў лесьнічоўку. На падлозе, на грудзёх у 
незнаёмай яму дзяўчыны-ліцьвінкі, ляжыць Людвіг. 
Гарыць на куфры братава кніга ў цёмна-вішнёвай 
вокладцы. Швэд становіцца перад забітымі на калені, 
здымае свой і Людвігаў мэдальёны. Стаіць так, трымаючы 
мэдальёны ў руках.  

Сцэна 29 

 
Бальшак. Беларускія краявіды. Падае першы сьнег. 

Атрад, якім камандуе брат Людвіга, праходзіць каля 
спаленага мястэчка. Швэд наперадзе, без капелюша. 
Мокры сьнег таіць на галаве, цячэ па валавох. Жмудзін, на 
кані, недзе далёка ззаду. Робіць выгляд, што пачувае сябе 
вінаватым, а сам непрыкметна ўсьміхаецца. Журботная 
музыка леры.  

Укрыжаваньне на ростані. Дрэва, пад якім стаіць 
сьляпы лернік зь белагаловым хлопчыкам-павадыром. 

                                                 
62 Не страляць! (швэдз.) 
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Швэд спыняецца, слухае. Пад’яжджае да музыкаў і кідае 
ім вялізны срэбны талер63. 

Цягнецца ля ўкрыжаваньня стракатае войска. Швэд 
ад’яжджае апошні. Хлапякі сьнегу. Атрад зьнікае за 
пагоркам: швэды, палякі, ліцьвіны. У сьнезе, які штохвілі 
гусьцее, зьнікаюць неба й зямля. Увесь час журботная 
мэлёдыя леры.  
 

 
К А Н Е Ц 

 
1995 

                                                 
63 Грашовая адзінка Швэдзіі й тагачаснага ВКЛ. 
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ЗЬМЕСТ 
 
Праўдзівая гісторыя Краіны Хлудаў  

Краіна Хлудаў  
Сьмешна толькі мне  
Скутыя адным ланцугом  
Кожны разьвітваецца па-свойму  
Куфар  
Начная птушка  
Партрэт  
Вялікі Магістар  
Адзін дзень пісьменьніка Цьвінтарэя  
Карункі на паркане  
Прыгоды Дзяньгуба  
Калейдаскоп  

Кароткія антыўтопіі  
Мяне тут не было 
Карова 
Стары дом 
Шарая гадзіна 
Лаўка ў старым садзе 
У татарскім палоне 
Краіна Талера 
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